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REKOMENDACJE
Przed kilku dniam i zakończył 

się w Łodzi Ogólnopolski Prze- 
g|qd Filmów Społeczno-Politycz­
nych, który po dwuletniej przer­
wie po raz piąty odbywaf się w 
naszym mieście. Film polityczno- 
społeczny powinien być ocen ia­
ny także z punktu widzenia jego  
społecznej użyteczności, z przy­
datności do spełnienia zadań, 
jakie stawia mu się do wykona­
nia. Jak ocenili V Przegląd juro­
rzy i komu przyznali nagrody 
znajdziecie w dzisiejszym nume­
rze.

W ciekawym reportażu Ry­
szard Binkowski opowiada o o- 
poczyńskim literacie, który ś la ­
dam i Kolberga chadzał. Poza 
tym rozpoczynamy nowy cykl: 
PO LSKA  75. W pierwszym m a­
teriale jest mowa o brakach i 
usterkach w produkcji i ile nas 
one kosztują. W zakończeniu  
autor stwierdza: „Efektów do­
brej roboty mamy już w naszym  
kraju wiele. C iąg le  jednak -  w 
tej dziedzinie warto być nie­
cierpliwym, szukać nowych szans 
i szybko je  wykorzystywać. Bo 
tylko ten, kto się rozumnie sp ie­
szy — nie pozostaje w tyle. Nam  
się powinno bardzo spieszyć” .

„Pewnego dnia „Albert", jak  
zwykle, otrzymał pocztówkę  ̂ * 
Paryża. Między wierszami zawie­
rającym i pozdrowienia od przy­
jacie la , napisane było atram en­
tem sympatycznym polecenie  
przyjazdu do Paryża na spotka­
nie z przedstawicielem  Centra-  

p li” .

Co  się wydarzyło dale j dowie­
cie się czytając „Centrum  ta jne­
go frontu'1. Polecamy również 
fragment powieści Tadeusza  
Słupeckiego pt. „W  banku mi- 

; lionów".

Tym razem fotoreportaż W ło­
dzimierza Parysa pokazuje tre­
nera naszej kadry narodowej 

B Kazimierza Górskiego, do które­
go tekst opracow ała Bogda M a­
dej.

W numerze znajdą Czytelnicy 
również wszystkie stałe pozycje: 
felietony, wydarzenia na arenie  
międzynarodowej, informacje 
książkowe oraz dwie interesują­
ce strony naszego Magazynu.

RYSZARD BINKOWSKI

POD OGONEM DIABŁA
Idę na spotkanie człowieka, który 

chadza! „wlelodroiem ”, tropiąc ślady 
Kolberga, Leonarda da Vinci. Ulica 
Partyzantów wybiega w pole, tu się 
kończy ( zaczyna nowe Opoczno, z 
budowanymi ospale blokami, bo bra­
kuje ludzi, sprzętu, albo materiałów. 
Rozkopana glina, brak zieleni, fetor 
z pobliskiego szpitala. Jeden z blo­
ków tynkowany akurat, murarz cią­
gnie na linie wiadro z zaprawą, któ­
re podryguje zdradziecko nad głową 
wychodzącego z klatki schodowej krę­
pego mężczyzny w brązowym garni­
turze. Uśmiech w ogorzałej twarzy, 
gęste szpakowate włosy, wesoły błysk 
szarych oczu, które w iele widziały.

Prowadzi na pierwsze piętro mfe- 
szkanla z żyrandolami, pcv na po­
dłodze 1 „pralkami" nowoczesnych 
kaloryferów; on, który tropił, pieszo i 
na rowerze, chałupy z wycinankami, 
pająkami pod sufitem, ludzi, którzy 
by coś zaśpiewali na swojską nutę 
albo sypnęli „lcgyndą”.

— Zobacz pan — mówi — Jaką 
„petrochemię" mam w kuchni.

Wielki bojler i  plątaniną rur.

Pierwsze piętro, ale woda rzadko do­
chodzi.

Pokazuje białe szafki, wyszperuje 
ze schowka zestaw metalowych pił, 
którymi wyciął te meble. Smykalka 
do majsterkowania po ojcu, który był 
mechanikiem. A syn gra na skrzyp­
cach, maluje, pisze wiersze, powieści. 
Dziecko robotniczej Łodzi zakochane 
po uszy w opoczyńskim folklorze. 
Maria Wąsowloz-Sopoćko namalowała 
go' w białej opoczyńskiej sukmanie, 
niebieskiej maciejówce, ze skrzypca­
mi w ręku. Mówili więc, że chłopo­
man. Ale to nie tak.

— Kiedy miałem trzy lata, prze­
nieśliśmy się do Tomaszowa, bo oj­
ciec ustawiał maszyny w dzisiejszej 
„Wislomic”. Ojciec zginął na wojnie, 
matka z rodzeństwem w biedzie, Ja­
ko trzynastoletni chłopak biegałem  
w fabryce za laufra.

Mówi, żywo gestykulując, w yska­
kuje z tematu, rzuca na stół pięknie 
wydaną książkę. „Strachy na smugu". 
Bajki opoczyńskie. Zebrał 1 opraco­
wał Bolesław Wojewódzki. Jest w tej 
książce, napisanej gwarą, dwieście

czternaście gawęd, w których życie 
chłopskie, serce chłopa. Jego mental­
ność, wszystka mądrość, smutki l ra­
dości dnia powszedniego.

— Składałem w sprawie renty za­
świadczenie, w którym wyliczono, ie  
mam za sobą 43-letnl staż literacki.

Ukończył seminarium nauczyciel­
skie l Szkołę Podchorążych Rezerwy 
Piechoty. Pisał. Debiutował w 1928 
roku w „Głosie Tomaszowskim" wier­
szem „Topole” ł felietonami „Tapeta 
poświąteczna” i „Biała i czarna w io­
sna”. Za ten ostatni byłby nie do­
czekał matury.

Wyciąga stosy pism, wycinków, re­
cenzji. Korespondencja z Leopoldem 
Staffem, któremu poświęcił poemat 
„Milknący zegar”. Wiersze pisane 
gwarą 1 językiem literackim. Nagro­
dy. Ostatnio nagroda II stopnia Fun­
duszu Nauki I Kultury Im. Stanisła­
wa Staszica za osiągnięcia w upo­
wszechnianiu kultury oraz III nagro­
da, równo z Tadeuszem Papierem, za

Dalszy ciqg na str. 5

CENTRUM TAJNEGO FRONTU (Ul)

ANDRZEJ BLAJER

PIERW SZE ZADANIE

ISBtESB

Po powrocie do Paryża Rado, zgod­
nie z otrzymanymi instrukcjami, za­
w iesił działalność agencji „Inpress’ 
oraz uregulował sw oje Interesy. W 
grudniu 1935 roku udał się do Bruk­
seli w celu podjęcia próby osiedlenia  
się w Belgii, jednak zgodnie z prze­
widywaniami wizyta u szefa belgij­
skiej policji zakończyła się fiaskiem. 
Nie na w iele się zdały argumenty 
Rado o potrzebie otwarcia w Bruk­
seli kartograficznego wydawnictwa 
naukowego i korzyściach, jakie pły­
nęłyby zeń dla Belgii. Odmowa była 
zdecydowana. Sandorowi Rado nie 
pozostało w ięc nic innego jak zaw ia­
domić Moskwę o niepowodzeniu, 
wrócić do Paryża i czekać na odpo­
wiedź. Ta ostatnia nadeszła zresztą 
niebawem i przed Rado stanęło teraz 
z Kolei zadanie załatwienia niezbęd­
nych1 formalności, aby uzyskać zgodę 
władz tradycyjnie neutralnej Szw aj­
carii na osiedlenie się w niej na 
stałe. Wybór miejsca osiedlenia nie 
nastręczał tu specjalnych problemów, 
mógł być bowiem tylko jeden — G e­
newa, siedziba Ligi Narodów, cen­
trum światowego życia politycznego l

naukowego. I tak oto Sandor Rado 
po uzyskaniu zgody władz federal­
nych w  Bernie i kantonalnych w  Ge­
newie oraz po uzyskaniu akredytacji 
przy Lidze Narodów, osiedlił się w  
Szwajcarii. Pozostało jeszcze tylko u- 
zyskać zgodę na otwarcie w ydawni­
ctwa kartograficznego, co jednak dla 
obcokrajowca nie było wcale sprawą 
łatwą.

Początek został zrobiony. Rado 
mógł więc już w łaściw ie przystąpić 
do pracy, ale Centrala była zdania, 
że należy z tym jeszcze trochę pocze­
kać. S&ndorowi Rado potrzebny był 
bowiem teraz czas na „zaaklimaty­
zowanie się”, „rozkręcenie” intere­
sów „Geopressu”, nawiązanie n ie ­
zbędnych kontaktów- Wydawnictwo 
powinno pracować bez zarzutu tak. 
by nikt nie domyślił się prawdziwe­
go celu działalności Rado w  Genewie. 
On sam wiedział doskonale, że jako 
obcokrajowiec, na dodatek o antyfa­
szystowskich przekonaniach, będzie 
znajdował się cały czas pod czujną 
obserwacją ze strony policji. Rado 
musiał w ięc jak ognia unikać w szyst­
kiego; oo mogłoby w ywołać u niej

choćby najm niejsze podejrzenie 
względem jego osoby. Dlatego para­
wan musiał być szczelny.

Dom, w którym zamieszkaj i otw o­
rzył biuro wydawnictwa nie został 
wybrany przypadkiem. Rado kierował 
się przy jego wyborze — usytuowa­
niem  budynku. Chodziło o to, aby w  
jego bezpośredniej bliskości nie było 
innych domów i zabudowań, z któ­
rych można by obserwować jego 
mieszkanie, jego samego i odwiedza­
jących go gości. Dom pod nr 113 cał­
kowicie spełniał te wymagania. Znaj­
dował się bowiem na peryferiach 
miasta w średniozamożnej dzielnicy  
Secheron. Przed budynkiem rozciągał 
się stary park „Mon Repos”- Nieda­
leko była fabryka wyrobów precyzyj­
nych znanej firmy szwajcarskiej, zaś 
prawie naprzeciwko domu znajdo­
w ała się siedziba Międzynarodowego 
Biura Pracy i św iatowe centrum  
Czerwonego Krzyża. Poza tym stąd 
do Ligi Narodów było tylko kilka 
minut drogi piechotą.

Samo mieszkanie, choć nie było 
zbyt duże, również przypadło Sando­
rowi Rado do gustu. Składało się 
wprawdzie tylko z  czterech pokoi, 
było jednak wyposażane we w szel­
kie niezbędne wygody. Jeden z pokoi 
przezmaczono dla dzieci, którymi o- 
piekowała się babcia, drugi zajął Ra­
do wraz z żoną, trzeci spełniał rolę 
salonu, zaś w  c z w a r t y  urządzono 
gabinet biura agencji „Geopress”. 
Poza tym byl Jeszcze jeden mały 
pokoik, który zajm owała słuząica.

Początkowo nie brakło pewnych  
kłopotów w iązan ych  przede wszyst­
kim z uruchomieniem agencji. Nale­
żało dopełnić wielu formalności, zna­
leźć współpracowników, otworzyć w  
banku konto spółki akcyjnej i rozpo­
cząć kampanię na rzecz pozyskania 
subskrybentów wydawnictwa- Sło­
wem, Rado musiał się zatrosz/czyć o  
to, aby nowo otwarta agencja karto­
graficzna stała się szybko popularna i 
by przynosiła dochody. Ze względów  
konspiracyjnych „Albert” nie szukał 
dla „Geopressu” osobnego lokalu. 
Pracowano w jednym z pokoi jego  
mieszkania. Tam opracowywano ma­
py, wykreślano je, przygotowywano 
opisy, a później, już gotowe, w ysyła­
no do drukarni. Współpracowników  
było w zasadzie dwóch — jednym  
był kartograf-kreślarz, drugim — żo­
na Rado — Helena, która przepisy­
wała materiały na maszynie i zaw ia­
dywała sprawami administracyjno-
- gospodarczym i agencji. Okresowo 
odwiedzała ich pracownica Lig; Na­
rodów, która prowadziła buchalterię. 
Zespół ten całkowicie wystarczał dla 
prowadzenia interesów wydawnictwa, 
które zresztą niebawem zaczęło przy­
nosić zyski, otrzymywało bow-.em co­
raz więcej zamówień. Popularność 
„Geopressu” stale wzrastała, m. in. 
dlatego, że jego właściciel miał licz­
ne kontatoty z Ligą Narodów.

Dalszy ciqg na str. 6



OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU
TEGOROCZNE NAGRODY NOBLA

Szw edzka K rólew ska A kadem ia 
Na.uk przyznała tegoroczni! N agro­
dę Nobla w dziedzinie nauik ekono­
m icznych radzieckiem u m atem aty­
kow i prof. Leonidow i Kantorow i- 
caowl i uczonem u am erykańsk iem u  
prof. TjanUŁngowl Koopm ansowi. 
N agrody przyznano za w kład tych 
naukow ców  w  opracow anie  teorii 
op tym alnego w ykorzystan ia  za*o- 
bt>w gospodarczych.

N agrodę Nobla w dziedzinie me- 
dycVny (fizjologii) uzyskali wspól­
n ie  Davld B altim ore (USA), Renato 
Dulbecco (Włochy) 1 H ow ard M ar­
tin  Tem in (USA) za badania w 
dziedzinie w zajem nego oddziaływ a­
nia w irusa nowotworowego 1 m a­
te ria łu  genetycznego kom órki.

N agroda Nobla w dziedzinie fizy­
ki została przyznana prof. Aage 
Bohrow i (Dania), prof. Benowi 
M ottelsonowl (Dania) l prof. J a ­
m esow i R ainw aterow l (USA). N a­
grodą tę  uzyskali za prace  do ty­
czące teorii s tru k tu ry  Jadra atom u.

N agrodę w  dziedzinie chemii 
o trzym ali dwaj biochem icy — 
prof. John  W arcup C om forth , p ra ­
cujący  w W. B ry tan ii 1 prof. Vla- 
di.m.Lr P re log  z Z urychu.

DNI PRZYJAŹNI MI,ODZIEŻY
POLSKI I CZECHOSŁOWACJI

S ocjalistyczny Zw iązek Młodzieży 
CSRS i F ed erac ja  Socjalistycznych 
Zw iązków  Młodzieży Polskiej przy­
gotow ały „D n t p rzyjaźni młodzieży 
Polski i C zechosłow acji". Odbywają 
się one w dniach 20-28 bm . na te­
ren ie  Czechosłowacji. Je st to p ier­
w sza tego typu Inicjatyw a w hi­
storii ' w spółpracy organ izacji mło­
dzieżow ych obu krajów .

W przygotow aniach były pomoc­
ne dośw iadczenia ubiegłorocznych 
„D ni p rzy jaźn i m łodzieży polskiej 
i radzieck iej", podczas których 
gościliśm y w naszym k ra ju  ponad 
800-osobową delegację przodujących 
m łodych obyw ateli K raju  Rad.

W C zechosłow acji w ciągu 6 dinl 
p rzebyw ać będzie blisko at)U-os<-oo- 
w a g.ruipa m łodych Polaków  rep re ­
zen tu jących  w szystk ie irodow .ska 
mlodizieay i  reg iony  k ra ju .

PIĘCIORO POLAKOW 
PRZEBRNĘŁO

PIERWSZY ETAP

Ubiegły p ią tek  by l dniem  tzcze-
g u my on em ocji dla uczestników  
IX M iędzynarodow ego K onkursu 
P ian jitycznego  tm. kiyderyika Cho- 
p.na w W arszawie. W godzinach 
popołudniow ych zebrali ł lę  w hallu 
F ilharm onii N arodow ej uczestnicy 
konk u rsu , aby za.poznać u ę  z w er­
dyktem  ju ry  po 1 etapie 

Sąd konkursow y, obradu jący  pod 
przew odnictw em  prezesa to w a rz y ­
stw a im . F ry d e ry k a  Chopina w 
W arszawie, prof. K azim ierza Si­
korskiego, z&kwadiflkował du d ru ­
giego etapu il4 pianistów  z 12 k ra ­
jów. W śród nich jest pięcioro Po­
laków : A nna Jastrzębska . Hanna 
Jaszyk , K atarzyna Popow a-Zydroń, 
Elżbieta T arnaw ska i K rystian  Zi-
m erm an. ' ..................... -

N ajliczniej reprezentow ane b ę d ą ; 
w II etap ie  cztery k ra je : ZSRR 
(w ystąpi cala ekipa), Polska, J a ­
ponia i USA, m ające po 5 przed­
stawicieli,

NOWY SERilAL TELEWIZYJNY

T rw ają zdjęcia do nowego serialu  
telew izyjnego pt. „Znaki szczegól­
ne", którego reżyserem  Jest Ro­
m an Załuski, a operatorem  Janusz 
Paw łow ski.

SledmloodclnJio.wy serial powstaje 
na podstawie scenariusza współ­
czesnego pisarza A ndrzeja Twardo 
chliba l opow iada o naszej wielkiej 
inw estycji m orskiej, Jaką była bu 
dowa Portu  Północnego.

W film ie w ystępują ak le rzy : Bro­
nisław Clełlak, Andrzej Zarneckl, 
Tadeusz Borowski, Włodzimierz 
Press, Zygmu.ni M alawski, Joanna 
Jęd ryka , G rażyna Barszczewska, 
Ewa Żukow ska l sporo innych,

NAGRODY PISM

17 października br. w Polskim  
In sty tuc ie  sp ra w  M iędzynarodo­
wych w ręczono nagrody PISM za 
najlepsze prace z dziedziny współ­
czesnych stosunków  m iędzynarodo­
w ych, opublikow ane w 1874 r.

Ju ry  przyznało k ilkanaście na­
gród i w yróżnień. W kategorii prac 
naukow ych trzy rów norzędne II 
nagrody (I nie przyznano) uzyskali 
Remigiusz Bierza.nek (za pracę pt. 
„Z ałatw ianie sporów  m iędzynaro­
dowych 1045—11)73"), Janusz  Gołę­
biowski („Ideologia i polityka 
w spółczesnej socjaldem okracji") 
o raz  Józef Kokot („Od Poczdam u 
do H elsinek"). Za najlepszą pracę 
pt, „N ehru” pośw ięconą populary­
zacji stosunków  m iędzynarodow ych 
nagrodę o trzym ał Bogtisław Mrożek.

WAŻNY DOKUMENT

K om isja Społeczna ONZ uchw a­
liła rezolucję w spraw ie powszech­
nej realizacji praw a do sam osta­
now ienia, Dokum ent w yraża m.in. 
zaniepokojenie z powodu konfliktu 
w Angoli i odrzuca każdą obcą in­
terw encję  w tym  kra ju , Jak rów ­
nież na Kom orach.

Rezolucja p ię tnuje  politykę człon­
kow skich nańsłw  NATO 1 innych 
krajów  utrzym ujących stosunki po­
lityczne. gospodarcze 1 w ojskow e 
oraz kon tak ty  sportow e z rasistow ­
skimi reżim am i A fryki Płd. I Ro­
dezji.

D okum ent potępia w szystkie 
rządy, k tó re  nie uznają prawa do 
sam ostanow ienia 1 niepodległości 
narodów  kontynentu  afrykańskiego 
oraz. narodu palestyńskiego. Rezo­
lucja Dcd-kreśla ponadto słuszność 
w alk narodów  o niepodległość 1 
w yzw olenie spod kolonialnej i 
obc"i dom inacji oraz s tw ie rd ź , że 
walka może być prow adzona przy 
użyciu wszelkich grodków, również 
tbrojnych.

JERZY GOS
WIZYTA TŁUMACZA 
i PRZYJACIELA

W sw oim  inauguracyjnym  
w ystąpieniu  na III Zjeżdzie 
Tłum aczy L iteratu ry  Polskiej w 
W arszawie Jarosław  Iw aszkie­
w icz skierow ał pod adresem  
m iędzynarodow ego grona tłu ­
maczy znam ienne słowa: „Gdy­
byśmy trak tow ali tłum aczenie 
książek, przekładów  z obcych 
lite ra tu r jedynie jako obow ią­
zek rzem iosła, wzniosłego, cięż­
kiego, przynoszącego zaszczyt, 
ale jednak  tylko rzemiosła, to 
byśmy za bardzo ograniczyli i 
pole waszego działania, i w a­
sze znaczenie dla ogólnej k u l­
tu ry  ludzkości. M usicie zawsze 
pam iętać, że tłum aczenie jest 
nie tylko rzem iosłem, ale  jest 
także posłannictw em ’1.

Jeszcze w kuluarow ych roz­
m ow ach, w przerw ach między 
kolejnym i posiedzeniam i Z jaz­
du, mój in terlokutor, dr Stojan 
Subotin z Jugosław ii z en tu ­
zjazm em  podkreślał sym bolicz­
ne znaczenie jakże w ażkich i 
celnych słów prezesa Związku 
L iteratów  Polskich. Mieliśmy 
okazję kontynuow ać dyskusję, 
ale już w Łodzi, gdy ten  zn a ­
ny i w ybitny tłum acz lite ra tu ­
ry  polskiej i rów nie znany  slawi- 
sta , profesor belgradzkiego un i­
w ersytetu odw iedził nasze m ia­
sto na zaproszenie W ydaw ni­
ctw a Łódzkiego.

W trakcie  k ró tk iej w izyty w 
siedzibie W ydaw nictw a jugo­
słow iański gość zapoznał się i 
pracam i translato rsk im i w za­
kresie li te ra tu r  narodów  Jugo­
sław ii, przygotow yw anym i do 
druku  w łódzkiej oficynie.

Potoczyła się rozm ow a o spe­
cyfice i w artościach języko­
wych twórczości Ivo Andricia, 
prozie in te lek tualnej M irosław a 
K rleży, zaw iłościach poetyki 
Vesny Parun , czołowej poetki 
chorw ackiej.

Obok książek jugosłow iań­
skich, propozycji do przekładu 
na język polski, pojaw iły się w 
rękach rozm ówców publikacje 
W ydaw nictw a Łódzkiego. 
Szczególne zainteresow anie 
w zbudziły książki L. Gomoli - 
ckiego, W. K arczew skiej, Wł. 
Rym kiewicza, J. W aw rzaka 
oraz ostatn ie nowości, wśród 
nich książka Z. Kuchowicza 
„Obyczaje staropolsk ie’’ oraz 
„Rzecz r>oetycVa” — św iade­
ctwo aktywności łódzkiego śro­
dowiska literaflłftfgft.........

Miły pobyt w  Wydziale Kul­
tury Urzędu M iejskiego do­
starczył okazji do zaprezento­
wania przybyszowi z  bratniej

Jugosław ii dorobku łódzkich 
środow isk tw órczych. Z se r­
decznym  zainteresow aniem  
śledził S. Subotin  inform acje  o 
osiągnięciach artystycznych n a ­
szego środow iska plastycznego, 
muzycznego, teatralnego, lite ­
rackiego i filmowego. Z żyw o­
ścią potw ierdzał zadzierzgnięte 
ju ż  przyjacielskie kontak ty  
m iędzy jugosłow iańskim i i 
łódzkim i tea tram i (T eatr W iel­
ki, T ea tr  im. S. Jaracza, T eatr 
Pow szechny, Pinokiof. W ypyty­
w ał o łódzką prasę ku ltu ra lną , 
czytelnictw o i spraw y recepcji 
lite ra tu ry .

Czas zatem , aby zapoznać 
czytelnika bliżej z  postacią 
S to jana Subotina, zasłużonego 
propagato ra  polskiej k u ltu ry  w 
Jugosław ii.

Z Polską zw iązał się jeszcze 
w  czasach studenckich, słu ch a­
jąc  w ykładów  profesorów  A l­
ma M ater C racoviensis w  roku 
1947. Od tego czasu zawsze 
w raca do K rakow a jak  do 
swego rodzinnego m iasta. Po­
tem  przyszły lata stud iów  i 
p racy naukow ej uw ieńczone o- 
broną doktorskiej dysertacji 
w  roku 1957 na tem a t „Pow ieś­
ci Teodora Tom asza Jeża  o 
Jugosłow ianach". Dalszy plon 
kon tak tów  z Polską został po­
tw ierdzony w publikacji w yda­
nej w  B elgradzie w roku 1969 
a za ty tu łow anej „Z po lsko-ju ­
gosłow iańskich kontak tów  lite ­
rack ich”. W książce zmieściły 
się stud ia  o przekładach na 
język serbsko-chorw acki dzieł 
A dam a M ickiewicza, o  recepcji 
twórczości Ju liusza  S łow ackie­
go i Jan a  K asprow icza w lite ­
ra tu rze  serbskiej i chorw ackiej. 
P rzypom niane zostały rów nież 
m ało znane polskiem u h isto ry ­
kowi lite ra tu ry  dzieje wpływ ów  
twórczości A. M ickiewicza i J. 
Słow ackiego na p isarstw o i 
działalność F ran je  M arkovicia 
(1845—1914), jednego z najw y­
bitniejszych chorw ackich pisa­
rzy drugiej połowy X IX  w ie­
ku.

T rudno  w ym ieniać tu ta j 
w szystkie, rozsiane po prasie 
naukow ej 1 literack iej, polskiej 
i jugosłow iańskiej. prace z 
dz :»dzinv w spólnych kontak tów  
ku ltu ralnych .

Dodać w tym  m ieiscu należy, 
ie  od w ielu już lat. w ykłada 
'fA W ydziale Filologicznym  U- 
n 'w e '* v te tu  B elgradzkiego po l­
ska 'i tera  tu rę  now ożytną i 
w sońłcresną d l i  s tuden tów  no-
lonfstyki i rusycysty^ '.

ru jąe w  kręgach studenckich  
szereg In icjatyw  w  zakresie  
prac translatorsklch m naszej
literatury.

Ktokolwiek przebywał w  je­
go belgradzkim domu, a jest 
on zaw sze otwarty dla Pola­
ków, przejeżdżających przez 
stolicę Jugosławii, nie zapom­
ni zapewne wrażenia, jakie 
w yw arł na nim zbiór poloni­
ców, znajdujących się w po­
siadaniu profesora. Śmiem  
twierdzić, iż  jest to najlepiej 
zaopatrzona biblioteka poloni­
styczna, nie tylko w  Belgra­
dzie.

Drugim, równoległym nurtem 
działalności popularyzatorskiej 
prof. Subotina są prace prze­
kładowe. Lista ich jest znacz­
na. Otwierają ją wydane w 
Jugosławii w  roku 1947 i 1950 
now ele i opowiadania Henryka 
Sienkiewicza, następnie przy­
chodzą książki Żeromskiego: 
„Przedwiośnie” i „Syzyfowe 
prace”. Później systematycznie, 
w odstępach kilkuletnich zja­
wiają się w jugosłowiańskiej 
księgarni utwory Orzeszkowej, 
Morcinka, Gojawiczyńskiej (o- 
czywiście „Dziewczęta z Nowo­
lipek", tłumaczone wspólnie z 
Janem Nowakowskim), Schulza 
„Sklepy cynamonowe", Żu- 
krowskiego, Iwaszkiewicza 
„Matka Joanna od Aniołów”, i 
z  przekładów najnowszych 
„Nauka o  literaturze" Markie­
wicza.

Nie wyczerpię rzecz jasna 
wszystkich przykładów, nie 
wspom nę również o szeregu 
drobnych utworów i fragmen­
tów publicystyki naukowej za­
mieszczanych w licznych serb­
skich czasopismach.

Zapytany o aktualne plany pro­
fesor Subotin wym ienił ukończo­
ny już przekład, czekający na 
druk w  wydawnictwie belgra­
dzkim, który pewnie mile za­
skoczy polskiego czytelnika. 
Jest nim „Rękopis znaleziony w 
Saragossie" Jana Potockiego, 
jeden z nielicznych przekła­
dów dzieła Potockiego na języ­
ki słowiańskie. Na warsztacie 
tłumacza, jak zw ykło się ma­
wiać, znajduje się książka M 
Janion „Romantyzm, rewolucja 
marksizm", której tłumaczenie 
również zostało już zakończone

Polska doceniła działalność i 
pracę Stojana Subotina. W u- 
znaniu zasług prof. Subotin zo­
stał odznaczony w  minionym  
roku Krzyżem Kawalerskim  
Orderu Odrodzenia Polski, a w 
bieżącym roku, w czasie trwa­
nia Zjazdu Tłumaczy meda­
lem „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”.

I tym akcentem chciałbym  
zakończyć prezentację, dodając 
jednocześnie, że książki S, Su­
botina posiadają zw ykle dedy­
kację „Przyjaciołom Polakom”

PAWEŁ JĘDRZEJEWSKI

N IE  I L U S T R A C J E  
LECZ P R O B L E M Y

Ju ry  Ogólnopolskiego P rzeglądu 
Film ów  ŁSpołeczno-PolltycznyctL 
k tó ry  po dw uletn iej przerw ie po 
raz pig-y odbyw ał się w Łodzi, 
ala.nqio przed zadaniem  szczególnie 
trudnym . Film  polltyczno-społecz- 
ny pow inien  być oceniany także 
z p u n k tu  w idzenia jego społeczne! 
użyteczności, z p rzydatności do 
spełn ienia zadań, k tó re  staw ia mu 
si« do w ykonania. A są to zadania 
ważnego przekaźn ika treśc i św ia to­
poglądow ych, m ającego zastoaowa- 
nle w  szeroko po jm ow anej pracy 
w ychow aw czej, szkoleniu p a r ty j­
nym , w pracy m asow o-polltycznel. 
Na tw órców  staw iających  sobie do 
rea lizac ji tak ie  p lany . podobnie 
Jak na tych . k tórzy  p róbu ją  doko­
nać ocen ich pracy , czyha niebez­
pieczeństw o u legania pokusie u ła t­
w ień. Ja k  bowiem  połączyć w spo­
sób w łaściw y am bicje  a rty styczne  
sztuki film ow ej z konieczną tu  do- 
rażn o śd ą?  Ja k  uczynić te doraż- 
ność zaletą  przekazu filmowego? 
Jak  form ułow ać w film ie praw dy 
postaw  św iatopoglądow ych?

Zar&wno tw órcy, 1ak 1 lurorzy  
po trafili poradzić sobie z tym i d y ­
lem atam i podstaw ow ym i przecież 
dla film u o tem atyce  społeczno- 
po litycznej. Zgłaszane od daw na 
p o łtu la ty  un ikan ia  na ek ran ie  ła t­
wej d y d ak ty k i zn a jd u lą  realne od­
zw ierciedlenie w dziełach. N agro­
dzone na łódzkim  p rzeg łądz 'e  u tw o­
ry  mogą być p rzyk ładam i now o­
czesnego, problem ow ego m yślenia
o współczesności, podobne am bicje 
w ykazu ją  (choć jeszcze z m niej w i­
docznym  sku tk iem ) fllm v o tem a­
tyce h isto rycznej. W sy tuacli, w 
k tó re j film  nie staw ia sobie im .  
blcll Ilu stra to rsk ich , ale tra k tu ie  
p od ie te  tem aty  lako  p roblem y do 
rozw iązania, niezgoda widza na 
stanow isko tw órcy  zaw arte  w dzie­
le zostaje  w liczona w zakres p rze­
w idyw anych  zalet film u, jako  e le­
m ent pobudzający  do m yślenia, 
p row oku jący  do dyskusji. Film 
p rzełam uje  w lec sy tuacje , w które! 
k ry te riu m  lego oceny było rów no­
znaczne jedyn ie  z k ry te rio m  słusz­
ności p rzekazyw anych  m yśli. Za­

razem  rea lizac je  te  n ap o ty k a ją  p rze­
cież na w łaściw e przy jęcie  odb io r­
cy. Isto tnym  jest także (akt, że 
tendencje  uo tw urczego, n m e od­
tw órczego trak tow an ia  tem atów  
m ożna oyło dostrzec .i.e tylko w 
film ach w yróżniony c,i nagrodam i, 
a le  rów nież w spore j części po­
zostałych.

Ju ry  V P rzeg lądu  przyznało 
cztery  rów norzędne nagrody głów­
ne. Je d n ą  z nich o trzym ał K rzy­
sztof K ieslow skt za zrealizow any 
w W f  ii film  „Ż yciorys” ; trzy  po­
zostałe sta ły  się udziałem  tw órców  
dw u innych w ytw órni: łódzkiej 
WFO — P io tra  A ndrejew a i Leszka 
.Skrzydłu oraz reżysera „C zołów ki"
— W łodzim ierza Ousiewicza — au ­
to ra  film u „Polacy  w paradzie 
zw ycięstw a”. P io tr A ndrejew  otrzy­
m ał nagrodę za dw a zgłoszone do 
przeglądu film y: „Ś rodek  d ro g i” 1 
„T aki u k ład ”, Leszek Skrzydło  
p rzedstaw ił film y z coraz bardziej 
in te resu jące j — w m iarę pow sta­
wania ko lejnych ogniw  tem aty cz­
nych cyklu — serii „B ib lia” : n a ­
grodzoną w łaśnie część II „ In te r ­
p re tac ja  opowieści B iblijnych” i 
część V „W edług Nowego T esta­
m en tu ” .

Jednakże  film em , k tó ry  wzbudził 
najw iększe zain teresow anie był 
„Ż yciorys”  K rzysztofa K ieślow skie­
go. Film ten  określono: „analiza 
postaw y m o ralnej członka p a rtii” . 
P rzy jęc ie  tak iego  anonsu jako 
zgodnego z zaw artością  prob lem o­
wą film u narzuca jednak  in te rp re . 
tae je  sk łan ia jącą  do ta tp d a  się 
przede w szystkim  bohaterem  głów ­
nym : członkiem  partii sta jącym  
przed kom islą kontro li p a rty jn e j. 
Tym czasem  spraw a w ygląda b ar­
dzie! skom plikow anie.

„Z ałnscenizow any wcześnle.1 był 
ty lko  sam  życiorys, o b fitu jący  
zresztą w fak ty  bardzo c h a ra k te ry ­
styczne. w yszperane w ank ie tach  
personalnych . Potem  znaleźliśm y 
człowieka, k tó ry  w lakiś sposób n- 
tożsam lł sie z naszym  bohaterem , 
tzn. um iał bronić lego racji, um iał 
szukać a reum en tów . Te spraw ę i 
tego człow ieka p rzedstaw iliśm y a u ­

ten ty czn e j K om isji K ontroli P a r ­
ty jn e j, k tó ra  obradow ała  tak , jak  
by to były w ypadki rzeczyw iste” —
stw ierdził tw órca film u.

Po«tać bohatera  głów nego jest 
więc jak b y  syn tezą pew nych, okre­
ślonych w trak c ie  film u postaw , 
spem la zarazem  ro lę  elem en tu  ob ­
cego w prow adzonego sztucznie w 
sy tuację  realną, w rea ln ą  grunfi 
ludzi — au ten tycznych  działaczy 
p a rty jn y ch . Typow ość -konflik tu  
g w aran tu je  zatem  typow ość sto ­
su nku  do bohatera . Jego ro la Jest 
zaprogram ow ana: spontaniczne są 
reak c je  członków kom isji. S pon ta­
niczne — ale w porządku doku­
m entu  film owego N atom iast w 
porządku postaw  — Jak najbard z ie j 
konw encjonalne. 2 ród ło  konflik tu  
sprow okow anego przez 'w órcę: 
barie ra  w zajem nych nieufności, 
konfrom lzm u, dw ulicow ości, p rze­
działu  na sferę p ry w a tn ą  t o fic ja l­
ną — zn a jd u ją  przed łużen ie  w 
św iecie realnym , re jestrow anym  na 
film ow ej taśm ie. Pow stał z tego 
film  dopraw dy fascynu jący . S yn­
teza losów bohatera  pozwala na 
dokonanie analizy  rzeczyw istości 
w ykraczające j poza orzedstaw iony 
w prost w film ie obszar geografii 
społeczną] „Ż ycio rys" zrealizow any 
jes t techn iką  „ te lew izy jn ą” , ale 
obraz niesie tu  znaczenia dodatko ­
we, a nie ty lk o  ilu s tru ją c e  p rosty  
przebieg w ydarzeń.

Zarazem  je*t teh  film  p rzy k ła ­
dem rea lizac ji now ych p lanów  W y­
tw órni Film ów  D okum entalnych 
przedstaw ionych podczas V P rze­
glądu. Z zam ierzeń tyęh  można 
przede w szystkim  odczytać pełna 
akcep tac je  n ienow ej przecież. ale 
z pew nością n a jb ard z ie j notrzebnel 
Jakkolw iek nieczęsto skutecznie 
realizow anej w p rak ty ce  fo rm uł” 
film u dokum entalnego , F ilm u, k tó ­
rego dom eną ma stać się n ie  re- 
je s trac ja  p rzem ian kulturow ych, 
ale Ich obserw acja  1 in te rp re tac ja  
zarazem  — w pełni problem ow e 
trak to w an ie  podejm ow anych zagad­
nień.

Podobne zasady ok reśla ją  zam ie­
rzenia łódzkiej W ytw órni Filmów 
O św iatow ych w ram ach  tem atyk i 
społeczno-politycznej. W polu za­
in teresow ań  tw órców  znajdą  się w 
najbliższym  czasie kon tynuacje  
cykli tem atycznych  dotyczących 
problem ów  w spółczesnego ż y d a  i 
gospodarki; pow staną także  cvkle 
nowe — podobnie 1ak dotychcza­
sowe nastaw ione na podejm ow anie 
najtrud n ie jszy ch  często i w ażnych 
zarazem  tem atów , Osobne działy 
stanow ić będą film y dotyczące 
problem ów  m łodzieży 1 spraw  
św iatopoglądow ych.

CZWARTEK, 23. X. — program  I
20 28 — „KIM JEST WAM” — krym ina ł prod. angielskie! P ryw atny  

detektyw  H arry  Hub ściga m łodą dziewczynę, k tó ra  zerw ała stosunra 
z rodziną i w dała się w nieczystą aferę  R eżyseria — Jerem y  Summę*. 
W yk: Robert V anghan, N yree Dawn Po te r  ł  Inni, Kolor.

22.25 — „R elacja z K onkursu  Chopinow skiego” .
PROGRAM II

20.20 — ,.Z TWÓRCZOŚCI KOMPOZYTORÓW ROSYJSKICH I RA­
DZIECKICH" — w tym  popularnym  Już cyklu, p rezen tac ja  dorobku 
twórczego Ar a.ma C haczaturiana .
PIĄTEK, 24. X. — program  I 

21.10 w  Kinie N ocnym  zostanie zaprezen tow any  d ram a t sensacyjny 
„M roczne p rze jśc ie"  z łub ianego cyk lu  „F ilm y s H um phreyem  Bogar- 
tem ” .
PROGRAM TI

21.00 — „ Ju tro  sobota'" — widow isko eistroKłowe. w którym  w y s tą p ią  
M aryla Rodowicz, A nita Ilyms/.Awna, St ani sta w P tak , ba le t „L e solel 
i inni.
SOBOTA, 2.1, X. — program  I

15.15 — STUDIO 2 — w tym  bloku program ow ym  redagow anym  przez
zespół Ma.rlusza W altera między innym i zobaczym y: ciąg datezy akcji 
..Życzliwość” , trzeci odcinek iflm u „L hotse", kolejny  odcinek serialu 
..Porucznik  H aw k” dyskotekę, zespół M ortale.
PROGRAM I®

17.35 -  „GODZINA GRUPY ST 80” — uczestn ikam i tego spotkania  
będą artyści — fotograficy, k tórzy  Jeszcze na przełom ie la t 50-tyon 
1 BO-1 vc-h utw orzyli grupę fotografii artystyczm ej .,Stodoła *0” .

22.15 -  „DZIESIECIH MAŁYCH INDIAN” -  scenariusz tego fabu lar­
nego film u prod. USA został oparty  na powieści Agaty Christie. **• 
żyseria George Polloek. W yk: Hugh 0 'B ria n , Shlrley Faton, Leo Freen. 
NIEDZIELA, 26. X. — program  I

10.40 — „MICHAŁ ANIOŁ” — część U l (ostatn laj film u biografie*- 
nego prod, w łoskiej.

17.20 — L ucjan  K ydryńsk i przedstaw i rh a r le s a  A znayoura, k tó ry  śpie­
wać będzie sw oje głośne przeboje. Kolor. ___

20.55 — „CZŁOWIEK, KTÓREGO ZWANO KATEM" — w estern  prod. 
USA t u<>zii>*»m R oberta T ay lora. , 
PROGRAM TI

W 40 — W Syw etkach X Muzy wvstąipl H alina Kowalslka-Nowafc. 
PONIEDZIAŁEK. 27. X. — program  I .

20.20 — T ea tr TV na Swiecle przedstaw i dwie lertnoaktówik! „Gdyby* 
została w dom u” ! ..W pokoju”  współczesnego w ybitnego dram aturg*  
w efersik leao  K aroly Szakonyi.

22 35 — R elacja r K onkurs"  Chooinow*kle»o — hęd»'e to podsum o­
wanie w yników  III e tapu . P rog ram  prowadizl red . H enryk  Schnie"' 
Kolor
PROGRAM n

21.50 — ,,W BARKOWYM NASTROJU”  — Elżbieta S tefańska  — Łufcn- 
w’ez flelawesyn) i K azim ierz Moszyńsikl (flet) grać będą Sonaty h-mou 
1 Es-riftur Ja n a  Sebastiana Bacha w sa lach  Zamkiu W aw elskiego. 
WTOREK, 28. X. — program  I 

10 -  ..MATYSIAKOWIE” -  In teresu jący  repo rtaż  film ow y B arbary  
P ietkiew icz o narodzinach radliowej powieści, ich  tw órcach i bohate­
rach, z okazji 1000-neJ audycji. Kolor.

20.25 — ..WIELKA PRZEM IANA” — olerww.”  odcinek, film u ser. nred. 
rad?,., kom edii stłołeezno-obyezalow ej. k tó rej ak c ja  toczy się w małym 
-n’oi«?t«ozku. w szikoie dla dorosłych Kolor.
PROGRAM TI

21.55 -  SPOTKANIA Z MELPOMENĄ — „T ea tr S taropo lsk i” — będzie 
to w idow isko tea tra ln e , o p arte  na m ało znanych fragm entach staro­
polskie! lite ra tu ry  d ram atycznej z okresu  średniow iecza i renesansu- 
S t o n ł ,  29. X. — program  I „

_  KONCERT LAUREATÓW IX MIĘDZYNARODOWEGO KON­
KURSU PIANISTYCZNEGO im. FRYDERYKA CHOPINA -  będzie w 
bezpośrednia tran sm isja  z sali F ilharm onii N arodow e!. Kolor.

SOBOTNIA ROZRYWKA
Miniona sobota była wyjątkowa pod względem rozrywki 

na szklanym ekranie. Zobaczyliśmy a i  tirzy — i to bardzo 
różne — widowiska. W drugim programie jako „Wieczor­
ny gość" pojawił się u nas W ieńczysław Gliński, aktor 
niezwykle sympatyczny, ipełon ciepła, umiejący stwarzać 
urokliwe nastroje, czy choćby nastroiki. Pomagali mu 
tym Ewa Borowik i Czesław Roszkowski, ale najbardzi®' 
chyba pomógł bezpretensjonalny tekst Jacka J a n c z a r s k i e *
— jednego z najlepszych autorów radiowych.

W pierwszym programie szedł w tym czasie f ran cu sk i 
melodramat, zapowiedziany jako „dozwolony od lat l 8‘_* 
a więc większość telewidzów zapewne nie orzekręcila gaiki. 
W finałowej piosence „Wieczornego gościa" w y k o n a w c y  
śpiewają piosenkę z refrenem: „Nieobecni nie mają racji . 
Nieobecni na tym programie nie mieli na dodatek praw­
dziwej frajdy goszczenia u siebie W ieńczysława Glińskieg0,

Gorzej było natomiast w programie pierwszym . Mle- 
czysław Pawlikow ski wmawiał w nas w sobotnie popo­
łudnie, co lubimy w rozrywce. Program „Co kto lubi" zmie­
ni! ostatnio nieco formę, stał się estradową kawiarenką, w 
której pan Zagłoba uchodzi za kogoś w rodzaju p o lsk ieg o  
Deana Martina, który przedstawia... Ale cóż. zasada, że 
program realizowany na zamówienie tzw. szerokiej Pu" 
bliczności, będzie się szerokiej publiczności o&lobał, rzadko 
się sprawdza. Zawsze wychodzi z tego potężny i rozwichrzo­
ny melanż, gdzie obok „Budki Suflera" i „Troplcale Tahiłl 
Granda Banda” jest Zapasiewiicz z wierszami Norwida 
i Bohdan Paprocki z operową arią.

Pozornie wydawać by się mogło, że to bardzo c h w aleb n a  
różnorodność. W praktyce program bywa zlepkiem be® 
konstrukcji — czymś w rodzaju worka, do którego wrzu­
camy piosenkę, balet, w iersz i monolog — potrzasamy 
i jest... kot w worku. No cóż — podpieranie sdę listami tzw- 
przeciętnych odbiorców dawno już przestało robić wrażenie 
n a  tych ostatnich. A tak na marginesie — przeciętny od­
biorca nie jest po to, aby realizować programy — od tego 
telewizja powinna mieć fachowców. Jak tak dalej pój" 
dzie, restauracje każą konsumentom układać jadłospisy.

Gwoździem programu sobotniego był natomiast k on cert 
„Dobry wieczór, tu Łódź", wg scenariusza Ryszarda CzO* 
baczyńskiego, w reżyserii Jerzego Wożniaka. Obsada była 
znakomita; orzepiszmy tu listę obecności: Marla Koterbska, 
Halina Kunicka, Zofia i Zbigniew Framerowle, Maryla R°' 
dowieź, Helena Majdaniec, Zdzisława Sośnicka, Urszul* 
Sipińska, zespoły „Pro Contra" I „Homo Homini" „Solell’ 
oraz Edyta Wojtczak i Jan Suzin.

Był to bez wątpienia jeden z najlepszych koncertów te­
go cyklu. Pomysł scenarzysty z wprowadzeniem n a rra c ji  - 
Arsena Łupin (Wojciech Pokora, oczywiście) — znakomity 
i wiążący całość. Dynamiczna praca kamer, świetne sceny 
zbiorowe, a jak to wyglądać musiało na kolorowo, mogę 
sobie tylko wyobrazić. Tylko znowu do zwartej całości 
wkradły się typowe „telewizyjne" zgrzyty. W finale oglą­
damy Jadwigę Strzelecką i Marka Grechutę — w koncer­
cie ich nie było. Na olanszach sfl nawet ich nazwiska a'e 
w montażu „w ylecieli”. A przecież jeśli się przyjmuje kofl' 
wencję koncertu z widownią, to takie przeoczenia są i^y* 
tujące dla telewidza,

W sumip jednak sobotni turniej rozrywki telewizja v,.v '  
grała 2:1. Na minus bowiem zapisujemy tylko „Co kto lu' 
bi“, choć oczywiście, bardzo lubimy Mieczysława Pawli­
kowskiego. Ale jako aktora, autora wspomnień i pnrzepis^w 
kulinarnych nawet, niestety, nie jako oolskieso Deana 
Martina.
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czystego przypadku, po prostu przechodzę obok niej, obserwuję pewną 

budowę. Nie można powiedzieć, blok rósł jak na przysłowiowych drożdżach. 
Raptem sześć miesięcy i w oknach pojawiły się firanki. Tyle tylko, ie  jakoś 
*aloga wznosząca ten wieżowiec nic zabierała swoich budowlanych manatków, 
kkby nie mogąc się z tym domem, swoim przecież dziełem, rozstać. I tak jest 
1,0 dziś: kręcą się różni spece, kują, wymieniają, tam znowu coś dodają, cegła, 
oement, farba, w najlepsze panują wokół owego bloku, tak jakby był dopiero 
*  budowie. Ki diabeł?

Ano, panie szanowny — w yło­
i ł  nii całą rzecz jeden z kręcących 

Po terenie robotników — robimy 
“sterki. Normalka!

1 Poszedł sobie. A mnie, m uszę to 
Przyznać, do głębi poruszyło to sło- 

usterki. Z dodatkiem — „norm al- 
a więc zwyczajność, o co tu  w 

°góle kruszyć kopie?
Otóż w łaśnie — jes t o <*> 1 zaraz 

•tę z tego poglądu w ytłum aczę, przy 
^yrn, aby całą rzecz ująć we w łaś­
ciwszych chyba proporcjach proponu­
ję słówko „usterki” ściśle wiążące 
**?••. z  budownictwem, zamienić na 
Pojęcie bardziej rozszerzone, a mia­
nowicie b r a k i ,  pod czym z pew - 
511™ uproszczeniem mówiąc kry je  się 
''Czystko to, co nie jest tym czym... 
być powinno. I chyba mogło.

ILE N AS TO  K O SZ T U JE?

Nie ma potrzeby, a  i nie leży to w 
•"oim zamiarze, czynienie z proble­
mu występowania w naszej działal- 
n°^ i gospodarczej (czy tylko? — dop. 
re<3) brakoróbstwa czy też najzwy­
czajniejszego w św iecie niechlujstwa. 
,ie jest to jednak problem dający 

rozpatrywać wyłącznie w katego­
riach ekonomicznych, zatrąca o sferę 
obyczaju, kultury, kształtowania oso­
bowości i postaw, można nawet po- 
^edzieć, że ma to zjawisko swoje 
Punkty odniesienia, podłoże w dal- 

i tej zupełnie jeszcze „świeżej" 
Przeszłości. Pozwolę sobie jednak w  
*ytn miejscu na pewien cytat. Oto
on:

"Głównym zadaniem w nadchodzą- 
«ych łatach należy uczynić w szech­
stronne podnoszenie jakości pracy 1 
^arunków życia naszego narodu. 
Wszędzie — w produkcji, w  postępie 
Naukowo-technicznym, w sposobie 
Jyci*. w działalności politycznej i spo­
łecznej, w kształtowaniu stosunków  
międzyludzkich — trzeba zapewnić 
Prymat kryteriów jakościowych”.

Taką myśl zawiera jedna z tez 
E ty c z n y c h  KC PZPR  na VII Zjazd 
Partii. Je s t to  więc w yraźna w ska- 
*ówka co do ro li, jata* w  przyszłym , 
^m ierzanym  dopieco, ro/AVcyu, naa 
*Pełniać właśnie c z y n n i k  j a k o ś ­
c i o wy ,  determinujący postęp — 
Przyśpieszający go bądź też h am u ją ­
cy w przypadku niezadow alających 
Rezultatów. I m ając za sobą faki au - 
"^ytet sięgam po — niestety — fak ­
ty. Ograniczę się przy tym  do prze- 
myslu kluczowego, po prostu  ze 
Względu na dostępność liczb. T ak więc 
^  roku 1971 straty wynikłe z wadli- 
,v*e wykonanych wyrobów przedsta­
w iły  wartość 7.755 milionów złotych. 
W roku ubiegłym  ta sam a pozycja 
strat oscylowała wokół kw oty 11.200 
bilionów, by w pierw szych sześciu 
Miesiącach bieżącego roku dojść do 
Poziomu 6.100 m ilionów złotych.

Liczby te wymagają pewnego ko­
mentarza, który, mam nadzieję, osa- 
^ i je w  odpowiednim świetle. Otóż, 
z Pewnością są to wielkości poważne, 
Raczące gospodarczo i społecznie 
j£to wie czy to drugie w łaśnie b ar- 

chciałoby się powiedzieć, ze 
wadliwa produkcja, te źle wy- 

Worzone wyroby, b r a k i  — kiradną
— społeczeństwu jakąś część 

dochodu narodowego. To po pierw- 
J®* i takie uogólnienie jest absolut- 
m® słuszne. Z drugiej równocześnie 
p o n y  nie można dopuścić do m ito- 
f^Sizacji tego zjawiska, do narodzin 
m»iego fetysza — a m ianowicie zu- 
Jj?fr>ie pozbawionej braków produkcjit 
'j tej dziedzinie jest to po prostu 
“'‘Pełnie niem ożliwe, nie ma bowiem  
pWsze idealnie działających maszyn

Urządzeń, nigdy nie jest tak, by 
~*łowiek zaangażowany w  proces wy- 
r^ rzania  był zawsze jednakowo wy- 

&rvrawnv niedv nie popełniał

nie jakości. „Zycie Gospodarcze” 
stwierdziło niedawno w swoim aktu­
alnym komentarzu ekonomicznym:

„Zmora bubli 1 powstanie swoistej 
tolerancji dla partactwa to bardziej 
może psychiczny niż materialny 
koszt szybkiej Industrializacji nasze­
go kraju. Industrializacji dokonywa­
nej rękami setek tysięcy ludzi, któ­
rzy poza ofiarnością niew iele z so-

tak Jak w sklepie te  skarpetkam i 
Kupione — noszone.

Komentarz własny: coś md się w y­
daje, że jest to dosyć uproszczona 
„filozofia” podaży i popytu tudzież 
odpowiedzialności. No, ale to już cał­
kiem inna sprawa...

MŁOTKIEM 
CZY SPO SO B EM

Wracajmy jednak do podstawowej 
kwestii, której nie boję się nazwać 
wypowiedzeniem wojny brakorób- 
stwu, pirzy czym nie chodzi nam o 
wygranie tylko jeszcze jednej bitwy. 
W tym właśnie celu sprowadziłem  
ten problem do wyrobów przemysło­
wych.

Dlaczego?

KRZYSZTOF POGORZELEC

DR0ZDZE 
NA MYŚLENIE

Wszystko to — choć też jest praw­
ic  nie wyklucza k o n i e c z n o ś c i  

®Połecznej i ekonomicznej możliwie 
^ w ię k sz e g o  minimalizowania zja- 

tam, gdzie jest to tylko możli-

Wlaśnle — czy Jest taka możliwość?

C Z Y  SZYBC IEJ ZN A CZY  
G O R Z E J?

p o s ta w iłe m  tutaj to pytanie celo- 
z pewnym zamysłem polemicz­

nym, jako że lansować tezę, w myśl 
właśnie szybkość w połącze- 

*lu * czynnikiem ilościowym stawla- 
^ch zadań stanowią ową siłę spraw- 

^  Produkcji nie najlepszej jakości.
Taki pogląd wydaje mi się tyle 

Jr^o pesymistyczny oo nie mający 
Porycia w  bardzo w ielu Paktach 
ownież zaczerpniętych ze sfery pro- 

przemysłowej, choć zgoda i na
• że w warunkach ustępowania po- 

rp y  Popytowi istniała i nadal w  
!jieIu dziedzinach jest jeszcze prze­
t k a  spychania na plan dalszy w łaś­

bą przynieśli, którym brakowało na­
wyków pracy starannej i których do 
wyższej jakości pracy niezbyt dopin­
gował istniejący system ocen w yni­
ków ich działalności. System prefe­
rujący to, czego brak odczuwany był 
najbardziej. Brakowało wszystkiego, 
preferowano zatem Ilość.

Dziś jeszcze mało kto, oczekujący 
kilka lat w kolejce po klucze do 
mieszkania, nic weźmie ich, dlatego, 
że drzwi do łazienki nie chcą się 
domknąć. Ale o nabywcę męskiego 
garnituru producent I handel muszą 
już zabiegać. Niedorozwój sfery usług 
sprawia, że hydraulik — fuszer na­
w et — jest w  cenie, a panienka w 
biurze podróży może sobie pozwolić 
na arogancję. Lecz lodówkę z obi­
tym blatem da się sprzedać tylko 
po obniżonej cenie. Krótko mówiąc, 
na jakość przymyka się oko w sytu­
acji rynku sprzedawcy. Generalnie 
rzecz biorąc, z takim charakterem 
rynku mamy wciąż do czynienia w  
naszym kraju, choć coraz częściej 
klient może sobie pozwolić na w y­
brzydzanie”.

A więc praca, jej j a k o ś ć ,  może 
sprawić, że nasz licencyjny magne­
tofon jest gorszy i mniej trwały od 
swojego pierwowzoru od Thompsona 
rodem, a łódzki adapter „Foniki” 
ustępuje seryjnemu przecież i maso­
wemu „telefunkenowi”.

Czynniki biorące udział w  tej grze 
są więc rozliczne i nie ma co ukry­
wać, że bardzo złożone, bo sięgające 
kultury pracy, nawyków, organizacyj­
nej sprawności, rzetelności wszystkich 
partnerów biorących udział w  proce­
sie produkowania — bez względu na 
to, ostatecznym rezultatem jest w ie­
żowiec o iluś tam mieszkaniach czy 
też kostium kąpielowy typu „biikini”. 
A że właśnie z tym bywa bardzo róż­
nie — to już chyba nie muszę PT 
Czytelnikom wyłuszczać. Nie mogę 
natomiast oprzeć się chęci przytocze­
n ia fragmentu pewnej rozmowy, w  
której sam brałem niepośledni udział. 
Chodziło o obiekt, który po, jak się 
to nazywa, „odebraniu”, ukazał sw o­
je w ad y ,. usterki, Inaczej mówiąc — 
był takim budowlanym brakiem:

— Są poważne usterki, trzeba bę­
dzie je usunąć—

— Są.
— Kiedy to zrobicie? Ludzie się 

m ęczą-
— Jakoś to się tam przepchnie, nie 

ma pożaru. Poślemy tam paru ludzi. 
Ale — redaktorze: odebrali? No więc
— jestem w porządku. Dla mnie — to

Z prostego dosyć względu. Otóż, 
jak wykazały badania, nieco więcej 
jak połowa wszystkich wyrobów w y­
brakowanych, które obciążyły pań­
stwowy przemysł w  ubiegłym roku, 
pochodzi z przedsiębiorstw należą­
cych do Ministerstwa Przemysłu Ma­
szynowego. Przypadek? Z pewnością 
nie. Tam właśnie występuje najwięk­
sza kooperacja, bardzo długi łańcuch 
producentów, składających się na 
końcowy produkt, tam też mamy do 
czynienia z największym skompliko­
waniem procesów technologicznych, 
a razem biorąc z najbardziej wyraź­
nym nakładaniem się, sumowaniem  
drobnych nawet odstępstw od reżi­
mu technicznego, organizacji pracy, 
ozy wreszcie najzwyklejszej niesolid­
ności. Mówiąc konkretnie: badania 
przeprowadzone W dzierżoniowskiej 
„Diorzc” wykazały, że na powstawa­
nie jakościowych bubli składają się 
m in . — w ponad 38 proc. ukryte 
wady w częściach dostarczonych przez 
kooperantów, w adliw e wykonanie 
narzędzi — w 10 proc. przepuszcza­
nie złych wyrobów do dalszej pro­
dukcji — 6 proc., nlesumienność lub 
nieuwaga pracowników — 7 proc., 
nieprzestrzeganie dokumentacji tech­
nicznej — 2 proc. Czy to nie daje 
bardzo dużo do myślenia, czy wobec 
tych czynników procesu wytwarzania 
nie należy zastosować odpowiedniego 
remedium?

Ale ozy tylko?
Pozwolę sobie odwołać się w tym  

miejscu do opinii wyrażonej na la­
mach „Literatury” przez prof. Jerze­
go Bukowskiego, któremu znajomości 
rzeczy trudno odmawiać.

Stwierdził om:
Nowoczesność produkcji samocho­

dów ostatnich dziesiątków lat: idcal 
samochodu rozpadającego się po 
czterech latach. State pobudzanie lu­
dzi do kupowania rzeczy coraz no­
wych, często mniej trwałych. W «- 
becnej sytuacji surowcowej świata 
Jest to nie do utrzymania. Nasze po­
glądy na wiek fizyczny I wiek mo­
ralny każdego sprzętu musimy zmody­
fikować. Musimy przywrócić znacze­
nie określeniu „trwałość”. Musimy 
dojść do tego, że para obuwia no­
szona na zmianę z dwiema Innymi 
przez trzy lata, da nam w ięcej zado­
wolenia, niż trzy pary lichych panto­
fli kupowanych każdego roku. Pour 
epater les bourgeols można w apa­
racie radiowym zmieniać pokrętła na 
klawisze I twierdzić, że to jest no­
woczesność, ważne Jest nie to, czy

kręci się gałką czy naciska klawisz, 
ale jak długo to będzie działać bez 
zepsucia. To Jest różnica między no­
woczesnością a nowością. Nowoczes­
ność musi być lopszośclą, przynaj­
mniej w zakresie produkcji dóbr pow­
szechnego użytku.

Mamy zwyczaj mierzyć dobrobyt I 
standard życia możnością dużego zu­
żywania wszelkiego rodzaju dóbr: 
energii elektrycznej, środków loko­
mocji Itd. Im wyższe spożycie na gło­
wę, tym lepiej. A warto zastanowić 
się, czy cnota oszczędności w owym  
spożywaniu nie zapewniałaby nam lep­
szych warunków życia. Nie m usieli­
byśmy wówczas t y l e  produkować. 
Dzięki temu moglibyśmy l e p i e j  
produkować. Nie musielibyśmy się 
ciągle śpieszyć I być może zdołalibyś­
my uchronić się przed Inwazją szere­
gu chorób współczesnej cywilizacji.

Oczywiście nie głoszę, że Jedyny 
sposób na szczęśliwość to powrót do 
zaciskania pasa I wyrzeczeń. Nie. 
Ale co Innego marnotrawstwo. Nale­
żę do pokolenia, które miało wpojo­
ne, bez mala na równi z nakazami re­
ligijnym i, szacunek chleba. Do dziś 
nie zdobędę się na to, żeby wyrzucić 
skórkę od chleba. A Ileż tysięcy ton 
chleba pochłaniają nasze śmietniki i 
za Ile milionów dolarów kupujemy 
równocześnie zboże! A choćby sprawa 
papieru, wszelkiego rodzaju opako­
wań szkła?”

Szukamy możliwości dalszego przy­
śpieszenia naszego społeczno-gospo­
darczego rozwoju, tworzymy w ogól­
nonarodowej dyskusji zręby progra­
mu na lata 1976— 1980. I dobrze, gdy 
t w o r z ą c ,  zwracamy uwagę na na­
sze dotychczasowe słabości. Bo od: 
w i e d z i e ć ,  z n a ć  — bliżej jest do 
znalezienia odpowiedzi na pytanie 
c o  r o b i ć .

Dalszy rozwój m usim y zapewnić, 
sięgając głębiej do możliwości tkw ią­
cych w gospodarce. Są jeszcze rezer­
w y stosunkowo proste do uruchomie­
nia, ale zwiększyć się musi wpływ  
czynników podstawowych dla utrwa­
lenia dynamiki roawoju. Są to czyn­
niki intensywne, czynniki jakościowe.

W każdej postaci.
M ówiąc prościej: ow e czynniki pod­

stawow e ukryte w ogólnym pojęciu 
j a k o ś c i ,  to zarówno prawidłowa  
organizacja i w łaściwe wykorzystanie 
czasu pracy, wykonanie zadań w y­
twórczych tąk, by jedni nie dublowa­
li drugich, a  siły  wytwórcze — ludzie 
i  maszyny, były angażowane i w y­
korzystywane dla rzeczywistego 
zw iększenia produktu społecznego, a  
nie do naprawiania tego co inni — 
delikatnie mówiąc — sfuszerowali.

Są to jednak też racje oczywiste, a 
nawet chyba dają się one sklasyfiko­
wać do owych stosunkowo łatwych  
do urzeczywistnienia, rezerw. Dyna­
mizm oznacza bowiem nic innego, jak 
sięganie po n o w e ,  wychwytyw anie i 
realizowanie szans, których może je­
szcze onegdaj nie było albo 
nie potrafiliśmy ich dostrzec. Docho­
dzimy tutaj do źródeł rozwoju gospo­
darczego tkwiących w coraz bardziej 
złożonej pracy 1 to w e wszystkich  
dziedzinach naszego życia społeczno- 
gospodarczego.

Owo doskonalenie i dynamizowanie 
przez j a k o ś ć  może mleć różny 
kształt i wymiary, a jego skutki mo­
gą mieć wpływ zarówno na sytuację 
wewnętrzną kraju, jak i nasze sto­
sunki gospodarcze z obcymi rynkami. 
Nie można zresztą tych dwóch „stron” 
gospodarowania oddzielać, jako że 
współistniejemy w św iecie międzyna­
rodowego podziału pracy, specjalizacji 
tudzież innych zgoła „akcji” Nasz 
rozwój jest zawsze w jakimś przy- 
najmn.ej stopniu uwarunkowany ty­
mi zależnościami 1 dobrze rozumiem 
łódzkiego eksportera. „Textllim pex”, 
gdy obok takich stwierdzeń, jak 
„wzrost cen na surowce, 12 m iliar- 
rów dolarów — to znaczy 5 razy 
więcej niż w przypadku obrabiarek
— warte są ohroty św iatow e wyroba­
mi włókienniczymi, zamierzamy 
zwiększyć efektywność naszego eks­
portu”, określa równocześnie środki 
prowadzące do tego celu, m. in. 
zmniejszenie własnych kosztów w y­
twarzania, ale przede wszystkim moż­
liwość oferowania towarów poszuki­
wanych, atrakcyjnych dla kupujących, 
a więc n o w o c z e s n y c h ,  w łaśnie 
zawierających ową jakość. To samo 
można zresztą odnosić do rynku w e­
wnętrznego, coraz żywiej reagującego 
na to co dobre, bardziej udoskonalone 
1 dlatego rozumiem troskę komenta­
tora „Życia Gospodarczego”, starają­
cego się dociec powodów zbyt w olne­
go wzrostu liczby towarów uhonoro­
wanych jakością „1” czy nawet sym ­
bolem „Q". co oznacza św iatow y po­
ziom.

Efektów dobrej, rzetelne) roboty 
mamy już w naszym kraju wiele. 
Rekord św iata w  tempie budowy «- 
lektrowni w  Kozienicach to też pro­
dukt „madę ln Poland”. Ciągle jed­
nak — w  tej v laśnie dziedzinie war­
to być niecierpliwym, szukać nowych 
szans 1 szybko je wykorzystywać. Bo 
tylko ten kto się rozumnie śpieszy, 
patrzy na czołówkę — nte pooiosta]* 
w  tyle. Nam się pow inno bardzo śpie­
szyć.

I n i e  t y l k o
I HISTORIA

CZYTADŁO 
ZBIGNIEWA 

KUCHOWICZA
Rzadka to rzecz, by książka napisana 

przez profesjonalnego historyka — ba­
dacza, w dodatku uniwersyteckiego pro­
fesora, mogła się stać tak zwanym czy­
tadłem, czyli czymś takim, co czyta się 
jednym tchem, z nieustającym napię­
ciem uwagi, nieraz zarywając kilka go­
dzin nocy po to, aby dojść do końca. W 
większej Jeszcze mierze niż do druko­
wanej w „Odglosowym" odcinku pracy
0 Barbarze Radziwiłłównie, odnosi się 
to do nowej książki Zbigniewa Kucho­
wicza, mianowicie do pięknie opubliko­
wanego przez „Wydawnictwo Łódzkie” 
tomu, opatrzonego tytułem .,Obyczaje 
staropolskie XVII—XVIII wieku" (1975). 
Praca ta przynosi szeroką i barwną pa­
noramę swoistej staropolskiej obyczajo­
wości, owego sarmackiego stylu życia, 
który w dawnych wiekach tak intereso­
wał zagranicznych podróżników po na­
szym kraju, obyczajowości która w ja­
kiejś mierze oddziałała również na póź­
niejsze pokolenia. „Obyczaje obecne 
rewolucjonizowane są przez przemiany 
gospodarczo-społeczne — pisze Z. Ku­
chowicz. — Stulecia, rząd generacji 
dzielą nas od rozpatrywanych czasów. 
Mimo tego dystansu nie wydaje ml 
się, by obyczajowość staropolska stano­
wiła zamkniętą, obcą nam dziedzinę, 
dostrzegam jej długie trwanie I oddzia­
ływanie nawet na nasze pokolenia. 
Społeczeństwo polskie miało 1 ma ży­
we zainteresowania historyczne, wiado­
mo, że chętnie sięga do prac dotyczą­
cych dziejów ojczystych. Cieszyłbym się. 
gdyby ta książka zainteresowała czytel­
nika, uprzytomniła mu wiecznie żywą 
więź z przeszłością, bogactwo i orygi­
nalność naszych kulturowych tradycji".

Przez opowieść o „stołach pańskich I 
chudopacholskicb", relację o „uciechach 
z Bachusem", rozważania o stanie zdro­
wotności Z. Kuchowicz prowadzi czy­
telnika w krąg zagadnień, w których na 
poczesne miejsce wysuwają się sprawy 
dawnej mody. obyczaju miłosnego, gier
1 zabaw, najróżniejszych rozrywek. Au­
tor nie ogranicza się Jedynie do przed­
stawienia obyczajowości pańskiej, czy 
szlacheckiej: stara się w miarę możli­
wości dotrzeć do niższych warstw społe­
cznych, zaglądnąć do chłopskiej chału­
py. A wszystko to, o czym opowiada, 
nasyca historycznym konkretem: zrę­
cznym cytatem ze źródła, wierszem, 
anegdotą, nieraz nie pozbawioną pikan­
terii. To właśnie jest sposób pisania 
Z. Kuchowicza. Historyk nie unika uo­
gólnień, do jakich uprawnia go zebra­
ny i zaprezentowany czytelnikowi sze­
roki 1 barwny materiał. Pośród nich 
akcentuje, że świadomość odrębności, 
Indywidualności obyczajowej Polaków 
stanowiła jeden z czynników, określa­
jących Ich przynależność narodową, ia 
była „Istotnym momentem w kształto­
waniu się nowoczesnego narodu pol­
skiego, więzła scalającą różne warstwy 
społeczne dawnej Polski”. Zwraca u- 
wagę na oddziaływanie staropolskiej 
obyczajowości na pokolenia, żyjące w 
czasach porozbiorowych. Dorzuca do tc-

- go, że wicie znaczyły tu nie tylko mo­
dele szlacheckie, ale 1 wzorce magna- 
okle, aktualne jeszcze w pierwszej po­
łowie XIX w., dla niektórych grup spo­
łecznych jeszcze l później.

Historyk dochodzi do współczesności, 
sk«ro zastanawia się nad... reliktami 
dawnej obyczajowości szlacheckiej w 
naszych izasach. Sprawę tę podejmo­
wali nieitrz publicyści, jak Z. Siedle­
cki na lamach „Trybuny Ludu" w 1968 
r. Tutaj byłbym jednak skłonny po- 
spierać się ze Z. Kuchowiczem. Co in­
nego bowiem analogia, co Innego genea­
logia: czy czasem autor nie bierze ana­
logii za— relikt? Na przykład wówczas, 
kiedy powiada, iż odbiciem szlacheckie­
go stylu życia wydaje mu się nasza ty­
tułomania (największa w tej części Pol­
ski, która była pod zaborem austriac­
kim), „przywiązywanie wielkiej wagi 
do stroju, elegancji” (nie większe, niż 
u innych, zamożniejszych narodów), 
zamiłowanie do samochodów znanych I 
uznanych marek (znacznie mniejsze niż 
gdzie indziej, ze zrozumiałych wzglę­
dów)? Nasza namiętność do wojażowa­
nia, w szczególności za granicę, przy­
pomina autorowi „ruchliwość i upodo-

* bania” Polaków z dawnych wieków. 
Ale nie ma z nimi wiele wspólnego: 
gdyby ją z nich wywodzić — musieli­
byśmy dojść do konkluzji, że najwięcej 
cech sarmackich zachowali pod tym 
względem... Amerykanie. Ale żart 
na stronę: Z. Kuchowicz dal na.n do­
statecznie wiele przykładów na lo, że 
dawna staropolska obyczajowość wy­
warła wpływ na obyczaje współczesne. 
Równocześnie wskazał na odmienność 
polskiej obyczajowości od innych, pod­
kreślił, żc „odmiennie przebiegał* prze- 
miany struktur obyczajowych większoś­
ci krajów europejskich, nawiązujących 
do stylu życia i mentalności mieszczań­
skiej, hołdujących innym regułom i nor­
mom". Na twierdzenie zaś, który.u hi­
storyk zamyka swą książkę, mianowicie, 
że „obyczaje polskie XVII—XVIII wie­
ku nie we wszystkim bowiem ^tanawią 
jedynie odległą, zamkniętą przeszłość" 
pisać się trzeba, czy to się komu podo­
ba, czy też nie.

Na zakończenie jeszcze jedna refle­
ksja. Książka Z. Kuchowicza je ' pracą 
zarazem naukową i popularny. tiko­
wą dlatego, że jest wynikien, lugo- 
trwałych, szeroko zakrojonych udaó 
autora, popularną zaś dlatego, «.e uczo­
ny potrafił, bez szkody dla ścisło ici 
swych rozważań, zrelacjonować wyniki 
swoich poszukiwań w sposób klarowny, 
łatwo dostępny dla nlęwyksztalcone-o 
nawet w dawnej historii czytelnika. c 
uczynił to z talentem. Nie pierwszy to 
rac zdarza się Z. Kuchowiczowi, ale nie 
jest to zjawisko zbyt częste w naszym 
współczesnym piśmiennictwie historycz­
nym. Niewątpliwie też najlepsz? st 
ta popularyzacja, która jest jed” "ś- 
nle nauką.

i z , ; r c R



|  LITERATURA

— L o d ź !  Ausstclgen, bittet
— Łódź, proszę wysiadać!
Na wspomnienie niemieckiego ko­

lejarza i jego okrzyku czułem się 
zawsze tak, jakbym nagle wpadł w 
głęboką wodę. Goś z tego odczuwa­
łem w tamtą mroźną grudniową noc, 
kiedy zza Bugu powróciłem do Lo­
dzi. W ozdobii nej swastykam i sali 
dworca ktoś półgłosem bąkał o go­
dzinie policyjnej dla Polaków- Od­
czułem to jak pierwszy upokarzający 
smak niewoli. I w nagłym buncie, nie 
czekając świtu, ruszyłem naprzeciw  
odmierzonemu miastu. Czujny jak 
zwierzę, gdy wracając do jamy, po­
czuje w niej obcy zapach.

— A jednak wrócił!
Tylko nasza mroczna izba zacho­

wała swojski zapach rodzinnego do­
mu- Ju i mnie w niej opłakano w 
przekonaniu, źe podczas ucieczki zgi­
nąłem. A i nagle i niespodzianie wró­
ciłem! Bracia przyglądali mi się sen­
nie spod pierzyny na swym łóżku, 
matka co rusz dotykała mnie nieuf­
nymi rękami i pochlipując ze szczę­
ścia w yjm owała z kredensu chleb, oj­
ciec plątał się -po izbie w nocnej, fla­
nelow ej koszuli. Potem matka przy- 
taszczylji balię, nagrzała na piecu 
garnek wody, kazała mi się wyką­
pać. Moją bieliznę, pumpy i wytartą 
marynarkę związała w prześcieradło 
I w yniosła do komórki, aby po miesz­
kaniu nie rozbiegły się przyniesione 
przeze mnie wszy. A ja leżałem na 
swym dawnym składanym łóżku w 
swojskim zapachu rodzinnego domu-

do munduru nie grożąc żołnierskim  
ryzykiem. Razem z ojcem Trudy byl 
Jego syn Franz, mówiący mu zdrob­
niale: „tatusiu...”

— Vatt, słyszałeś tego gnojka? 
Pokaż mu, kto teraz jest profesorem!

Wtedy tamtemu spadły na chodnik 
złocone okulary, a z nosa pociekła 
krew. Po czym już bez oporu podrep­
tał na trzecie piętro najbliższego do­
mu. Choć był stary i naprawdę uczył 
w liceum. Podreptał, aby znosić me­
ble na czekający na ulicy konny wóz, 
z drugiego polskiego mieszkania, 
zmienianego przez Antona Magera na 
trzecie. Był to bowiem dla Niemców  
i łódzkich volksdeutschów okres pro­
sperity i wielu z nich bogaciło się  
na nowym, hitlerowskim ładzie.

— Du alte schw eine! Dowiedź, sta­
ra Świnio, żeś profesor! Zanieś do 
wozu jeszcze nocnik.

Na to wspomnienie burzyłem się 
od nowa. Nic umiałem pogodzić się 
z krzywdą starego profesora, niosące­
go na ulicy nocnik. Tym widokiem  
upokorzono w mych oczach całą w ie­
dzę ludzkości... Jej kulturę i czło­
wieczeństwo...

— Dopóki nie dostaniesz pracy, 
nocuj ze mną w banku. Tu Niemcy 
po ciebie nic przyjdą.

Korzystałem z rady ojca przez k il­
ka tygodni. Jego bank mieścił się 
przy ulicy Piotrkowskiej, o krok od 
Placu Wolności. Bank przed wojną 
dyskontował weksle, bogacił się na 
procentach od pożyczek. Należał do 
żydowskiej spółki, a ojciec był tu

TADEUSZ SŁUPECKI

W BANKU 
BEZ MILIONÓW

(FRAGMENT POWIEŚCI)

Nasłuchiwałem odgłosów matczynej 
krzątaniny i powoli zapadałem w sen.

— Wysiedlili Polaków z bloków na 
Polesiu!

— Z Jullanowa, Radcgoszcza, Ka­
rolewa! W ysiedlają w śródmieściu!

— Wczoraj na dworcu stał pociąg 
z wysiedleńcami z Poznania. Polscy 
kolejarze widzieli w wagonach trup­
ki zmarzniętych dzieci!

Wiadomości spadały w  naszą izbę 
jak kamienic. Rano za oknami leżał 
śnieg, szyby malował mróz. W takie 
zim owe św ity w ysiedleni Polacy bu­
dzili się w nieogrzanych wagonach, 
z przerażeniem patrzyli na skostnia­
łe w nocy zwłoki swoich dzieci. Mat­
ka słysząc o tym płakała, bracia 
przysuwali się pod pierzyną bliżej 
siebie, a ojciec przezornie kazał nam 
pakować tobołki. Aby nie stało się z 
nami tak, jak z tym i, co budzeni na­
gle w nocy, zabierali z sobą do nie- 
ogrzanycb pociągów klatki z kanar­
kami.

Matka w zywała Boga co wieczór, 
klęcząc przed krucyfiksem stojącym  
na tandetnej bieliźniarce. Patrzyłem  
na to myśląc, że klęczy chyba niepo­
trzebnie — Bóg z mojego kraju od­
szedł daleko, może nie było go już 
ponad światem , może nie było go 
nad nim nigdy. Nie zwierzałem się z 
podobnych myśli nikomu, mnie sa­
mego napełniały one wtedy lękiem
0 utratę pośmiertnego raju. Zegna­
łem się więc pobożnie znakiem krzy­
ża, razem z klęczącymi obok braćmi
1 ojcem. W iecznie w e mnie czujne 
zdziwienie rejestrowało jednak w 
mózgu fakty, tworzyło z nich później 
nowo oceny rzeczywistości. Przesta­
wałem wierzyć, żc o losach ludzi de­
cydował KTOS ponad światem. Za­
czynałem dostrzegać Inne siły spraw­
cze, mechanizmy praw społecznych, 
rolę ślepego przypadku.

— Ja jestem, Herr Offizier, ein 
Professor.

Myślałem nieraz o ojcu Trudy. 
Kiedy ujrzałem go po raz pierwszy, 
na ulicznym chodniku stał przed nim 
znajomy profesor. Na nosie drżały 
mu ze strachu okulary w złoconej o- 
prawie 1 widziałem, żc profesor się 
myli lub próbuje ocalić pochleb­
stwem. Bo Anton Mager oficerem  
nie był, lubił jedynie paradować w 
żółtym mundurze bojówek SA — za­
spokajało to w nim, widać, ciągoty

woźnym- Przez pierwsze kwartały o- 
kupacji pilnował w nocy bankowych 
pomieszczeń i zastępował palacza.

Lubiłem noce w tym banku, było 
w nich coś niezwykłego. Chodziłem 
tam tym chętniej, ie  o tej porze w y­
łapywano z mieszkań niepracujących  
i wysyłano na roboty do Rzeszy. Ale 
chodziłem do banku również dlate­
go, że ojciec niedolęiniał. Jego ka­
lekie dłonie potrzebowały pomocy.

— Wybierz żużel. Przegarnij rusz­
ty. Podsyp koksu.

— Teraz sprawdź poziom wody- 
Bo inaczej para wysadzi bank lepiej 
od kasiarzy.

Ojciec rekompensował sobie kalec­
two ciągłym pouczaniem, lecz ja chęt­
nie uczyłem się jeszcze jednej w 
mym życiu umiejętności. Sprawdza­
łem w ięc uważnie mosiężne krany, 
odczytywałem na manometrze tem pe­
raturę, po czym wracałem z ojcem 
na górę. Tam, w służbowym pokoiku, 
gotowałem namiastkę kawy, słodzi­
łem ją ojcu i sobie, popijając nią 
chleb z marmoladą, nakrojony w do­
mu przez matkę. Potem sprawdzałem  
z ojcem zamknięcia zamków i krat 
na drzwiach wejściowych, z banko­
wych kocy i poduszek dla woźnych 
szykowałem w hallu dwa posłania, 
na drewnianej lawie dla interesan­
tów. Pierwszy układałem się na niej 
do snu, słuchając tyl-ania ściennych  
zegarów, sennie patrząc na długie 
kontuary, za którymi w dzień sie­
dzieli urzędnicy, odgrodzeni od św ia­
ta połyskiem niklowych okuć i szkla­
nych tafli. Na ojca, który kalekim  
krokiem człapał przez bankowe sale 
i w zadumie przystawał przy oknach 
na ulicę. Potem zapadałem w sen, 
myśląc mgliście, że ojciec pragnął 
tam chyba dojrzeć to, co nam zrabo­
wano, a co człowiek zawsze nazywał 
wolnością. Albo, ie  wypatrywał tam 
czegoś innego, co było jednak znane 
tylko jemu.

— Głupcy- Ciągle im się wydaje, 
ie  są czymś lepszym od woźnych.

O urzędnikach banku ojciec wyra- 
. ia l się z niechęcią, godzinami mógł 
mówić o ich przywarach 1 śm iesz- 
nostkaeh. Ale dopiero później zrozu­
miałem ojcowe kompleksy, nawar­
stwiające się w nim latami, w miarę 
postępów jego choroby. Kompleksy

woźnego, który stopniowo stawał się  
kaleką 1 przez lata kłaniał się boga­
tym kupcom, podawał Im płaszcze. 
Służył bankowym urzędnikom, wiecz­
nie zajętym liczeniem pieniędzy i od­
grodzonym od woźnych połyskiem  
szklanych szyb. Przez te lata ojciec 
nieraz myślał, że jego nigdy nic 
przed światem  nie chroniło. Ani w  
dzieciństwie, kiedy mieszkał w pod- 
łódzkiej wsi, ani później, gdy kolejno  
był w iejskim  cieślą, górnikiem, mu­
rarzem i fabrycznym robotnikiem. 
Ani tutaj, w  owym banku, który o- 
kazal się szczytem jego kariery. Gdzie 
z pensji woźnego mógł nawet przez 
lata odłożyć nieco gotówki i kupić 
za nią placyk na przedmieściu. Po to, 
aby w życiu również zostać k i m ś  
(...)

To także wymruczał kiedyś ojciec, 
przy bankowym oknie, przez które 
wypatrywał tego, co w jego życiu  
nie nadeszło. A potem niespodziewa­
nie kazał mi pójść za sobą w głąb 
bankowego lokalu. Idąc tam w idzia­
łem wygięte w kabląk plecy ojca, 
jego siwiejącą głowę, zawsze opusz­
czoną do przodu. Choroba przez lata 
wykrzywiała mu kręgosłup, palce 
dłoni i spuchnięte stawy w kolanach, 
nazlębionych niegdyś w wilgotnych  
kopalniach Śląska. Dlatego dłonie oj­
ca stawały się coraz bardziej bez­
władne, a krok kaleki. Jego powol­
ność mnie jednak nie drażniła. Lubi­
łem nawet to niespieszne chodzenie 
przez rozlegle pomieszczenia banku, 
który byl dla mnie również cząstką 
odkrywanej rzeczywistości. Bankowe 
sale czekały na nas puste i milczące, 
jak opuszczone przez wiernych kap­
lice, a ja rozglądałem się po nich z 
nabożną ciekawością.

— Za to kupimy potem wszystko.
Słuchałem słów ojca z niedow ie­

rzaniem lustrując wzrokiem druko­
wany, błyszczący papier. Działo się to 
w służbowym pokoiku, położonym  
na końcu długiego szeregu łączących 
się z sobą sal. Tu ojciec kazał mi 
przystawić do ściany biurową dra­
binkę, wspiąć się po niej do zaku­
rzonej antresoli pod sufitem , gdzie 
pod starymi skoroszytami leżało k il­
ka dużych paczek. Zniosłem jedną z 
nich na dół, rozerwałem papier opa­
kowania. Ujrzałem pod nim arkusiki 
innego sztywnego papieru. Połyskli­
w ie białego, z fabryczną winietą, /  
kolumnami dwujęzycznych słów i na­
drukiem liczb.

— Widzisz? To są akcje W idzew­
skiej Manufaktury.

Wiedziałem od ojca, co znaczy *lo- 
wo „akcje”, znalem takie mury owej 
w idzew skiej fabryki. Nie rozumiałem  
jednak, co bankowy woźny może ku­
pić za cudze akcje. Ojciec tłumaczył 
mi to z mentorskim uśmiechem, re­
kompensującym mu kalectwo, mówił
0 milionach, jakich warte były te pa­
piery. W dniu ewakuacji zwiózł je do 
banku sam Oskar Kon, najbogatszy 
żydowski fabrykant w mieście, by je 
ukryć w bankowych kasach. Ale ban­
kowi urzędnicy takie uciekali ju i z 
miasta lub kryli się w swoich do­
mach. Oskar Kon biegał więc po pu­
stych salach i wym yślał nieobecnym  
urzędnikom od iydow skich tchórzy. 
Na koniec złapał się rękami za gło­
wę. akcje kazał zrzucić na podłogę 
hallu i rów niei umknął. Żołnierze 
Hitlera byli ju i bowiem blisko i w y­
straszony dorożkarz nie chciał d łu iej 
czekać przed bramą. Za te paczki, 
zwalone w bankowym hallu, ojciec z 
początku złościł się na Kona.. Potem  
sprowadził urzędnika, bojącego się 
Niemców mniej niż inni i ukrył je z 
nim w antresoli. Później urzędnika 
zastrzelili Niemcy przy wysiedlaniu.
1 tak ojciec stal się jedynym w ła­
ścicielem  tajemnicy ukrycia konow- 
skich akcji.

— Niech Kon tylko powróci do 
sw ojej fabryki. Zobaczysz, z miejsca 
odpali nam za nie dwadzieścia pro­
cent ich wartości. No, niechby dzie­
sięć. Dziesięć procent od milionów!

Słow a ojca wtedy mnie fascynowa­
ły, fascynował mnie także jego w y­
gląd. Konowskie miliony zdawały się 
spadać na niego złotym, uzdrawiają­
cym deszczem, przywracały mu siły, 
niby woda z cudownego źródła lub z 
równie cudownej chmury. Zdawały 
się prostować jego zgarbione plecy, 
opuchnięte kolana, pokrzywione pal­
ce artretycznych dłoni. Unosiły wyżej 
jego głowę, zwykle opuszczoną do 
przodu i ostrzyżoną na jeża. Odbija­
ły  się w jego oczach obrazem w łas­
nej kamienicy, ślusarskiego warszta­
tu dla mnie, dużego .sklepu dla śred­
niego brata. Nareszcie m ieliśm y po 
wojnie zostać k i m ś ,  z tą wizją  
miało nam być łatw iej iść przez o- 
krutny okupacyjny czas. W ynieśliśmy 
w ięc z banku konowskie miliony w 
teczkach, unikając na ulicach nie­
mieckich żandarmów. W ynieśliśmy z 
braćmi do naszej małej izby, z w io­
sną zakopaliśmy na przedmieściu, na 
ojcowym placyku. W drewnianej 
skrzyni, obitej szczelnie papą, co m ia­
ło chronić akcje przed zbutwieniem  
z wilgoci. Nie przeczuwaliśmy jed­
nak, że nawet grubo sm ołowana pa­
pa nie uchroni konowskich milionów  
przed HISTORIA.

MIECZYSŁAW KUCNER

ŁODZ -  projekt miasta
Łączy i dzieli nas Miasto, 
podstawa i grunt, projekt I praxjs; 
dla nas wstający dzień, sygnał i pobudka, 
i pajęczyna nocy pod zgasłą powieką.

Jest też naszą jedyną tarczą
i grotem naszym serdecznym;
czytamy w nim nasz brakiem skończony dzień,
zapadający się w przepaść sensu.

Miasto z niewoli milczenia wyrosłe, 
uznane i wywyższone w swym bycie, 
co rano otwierające się tysiącem dróg 
dla niecierpliwych głodów naszych.

Łączy i dzieli nas Pamięć, 
starsza od twojego i mojego życia; 
ciała wybuchające styczniem i czerwcem, 
szyderstwo losu i ziemią nakryty szloch.

flłodni jesteśm y siebie, kiedy wracamy 
z jesieni i wiosen w twojomoje sploty; 
mamy kilka wspólnych zaułków i tajemnic, 
kilka twarzy w niepogodzie i zmarszczkach.

Łąozy i dzieli nas Przyszłość, 
zapatrzeniem odległa, zmęczeniem nakryta, 
upadająca pod wizją połamanych obłoków, 
pod milczeniem Jak w  wymionach mleko.

Ale niżej praca zawiązuje się w  pleśń, 
w tkaninę zdarzeń przebogatą Jak książka; 
tak dziewczyna śpieszy na spotkanie 
z palmą, czółenkiem i troską.

CZWARTY WYMIAR.
OJCZYZNA
Zanurz dłonie w gęstej materii czasu, 
w micie, w muzyce, w strumieniu srebrzystym, 
napój oczy chmurą, kobietą, ptakiem w locie, 
zdziwieniem w ypełnij się jak trawa rosą.

Z pytań zbuduj dom, niech okazały będzie, 
by chyiolotnym  nie oparł się chęciom, czytaj 
z kamienia i z upadku, zawierz zmysłom i snom, 
jeśli snem oczu Jest dotyk, nie kłamią zmysły,

kryptogram wzorzysty tkając dla dociekliwości naszej, 
gdzie u początku jest zawsze możliwość dotkliwa, 
macierz wyobraźni, zanim przeszyje nas jej promień, 
zanim pojawi się słowo w koronie innych słów

i odsłoni twarz tego, oo zwycięsko wyrasta  
spod toporów cz»su. Ten nieuchwytny kapitał, 
weksel na nieokreślony czas przyszły, pozwala 
nam orać i siać, przy swoim stać 1 pisać wiersze.

Nieliczni z nas wszakże tropią to nienazwane coś; 
nawóz i siłę, to niezmordowanie przekraczające 
nasz wymiar, postawę i wzrost, obawy I troski, 
co dróg tysiącem nieustannie zawiązuje nam oczy.

RAFAŁ ORLEWSKI

KIEDY
kiedy bieg krwi się odwróci 
kiedy rozbiją się atomy myśli 
kiedy wiatr będzie miał 
twardość kamienia 
a człowiek 
niepodzielność natury

wtedy
rzecz stanie się słowem

PIES
patrzycie na siebie ty  I mój pies 
zastanawiam się czy jego spojrzeń' 
jest mądre 1 czy jest wierne 
m yślę że jest mądre kiedy ty 
mądrze mu w oczy patrzysz 
I jest wierne gdy ty  
wiernie na niego spoglądasz

fragment powlwlol pt. „Samotne drogi” , 
która ukaie *1* wkr6tce nakładem Wyd. 

„Iskry”.
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powieść „Ludzie jak ludzie", w  kon­
kursie literackim „Ziemia Stefana 
Żeromskiego”.

Ponad dwadzieścia odznaczeń pań­
stwowych. Nosi w  klapie jedno — 
Krzyż Kawalerski.

— Odznaczeń w iele — mówi — 
książek mato. Nie było kiedy pisać.

Dlatego, zarzucał mu jeden z kry­
tyków. że chodzi! „wielodrożem".

— Ale dzięki temu wiele pozna­
łem  i doświadczyłem. Pisarz winien  
posiadać głęboką znajomość tematu.

Zebrał tom wierszy pisanych gwa­
rą. Fachowcy orzekli, żc wierszy pi­
sanych gwarą nie opłaca się w yda­
wać.

Ody, ody, ody, 
wypij, Kasiu, wody.
Odpocnij na wyrku,
jo z Mańkom poćwirkom.

— Suchodolski mówi, że Ilość sto­
warzyszeń świadczy o kulturze na­
rodu. Dobrze, że mamy wiele ugru­
powań poetyckich. Żle, kiedy w ię­
kszość poetów, be* znajomości orto­
grafii, pisze pod jednego wielkiego. 
A le trzeba być tolerancyjnym. Czas 
jak wiatr — rozpędzi plewy 1 zosta­
nie tylko ziarno.

Bolesław Wojewódzki kończy ko­
lejną swą powieść. Jako były na­
uczyciel zamierza wydać dwie książki 
dla dzieci. Dopiero na emeryturze 
znalazł czas na pisanie. W młodości 
zastanawiał się, czy tylko pisać. Dla­
tego poszedł wielodrożem. Studiował 
na Akademii Sztuk Pięknych, obia­
dy jadł na Annopolu. Zjadłaby go 
gruźlica. Nie znał wakacji. Zastępo­
wał urzędników, biorąc połowę w y­
nagrodzenia, ale polonistyki na 
Wszechnicy W arszawskiej nie udaio 
mu się ukończyć.
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Kiedy Pan Bóg tworzył świat, dia­
beł zakrył kawałek tego świata ogo­
nem. To było Opoczyńskie. „Opoczyń­
skie kraje, korzec sieje, kopę zbiera, 
kopa korzec daje”.

Ziarno za ziarno, a słoma darmo.
Z Tomaszowa do Opoczna zaledwie 

dwadzieścia osiem kilometrów. Pro­
fesor w seminarium nauczycielskim, 
doktor Tadeusz Seweryn, góral spod 
Tarnowa, mówił, że można pojechać 
i zobaczyć 'czy tam tak dobrze.

Opoczyńskie to była Mekka dla 
etnografów i folklorystów. Jedźcie, 
mówił dr Seweryn, i przyjrzyjcie się 
chłopom. Oni są hafciarzami, rzeź­
biarzami, kompozytorami, choreogra­
fami i poetami. Bez studiów.

Uczeń Seweryna, Bolesław Woje­
wódzki, już w 1927 roku w publika­
cji Polskiej Akademii Umiejętności, 
zatytułowanej 1,Zamki drewniane przy 
drzwiach” ogłaszał własne prace. Jak 
się dzisiaj Wojewódzki zapędzi, gło­
sząc uniwersalizm opoczyńskiego 
chłopa, to dojeżdża do kołyski. No, 
bo chłop potrafi ukraść sosnę, obro­
bić ją na glanc, zbuduje z niej dom, 
przyozdobi w środku. Zrobi nieckę, 
dzieżkę, kołyskę i coś do kołyski..

— Czterdzieści lat chodzenia Kol- 
bergowym śladem to zasługa Sew e­
ryna?

— Najpierw była moja babka. Ona 
pierwsza opowiedziała ml o kumo­
trze sprawiedliwym (czyli o śmierci
— przyp. mój) 1 o Chrystusie fraso­
bliwym. Miałem w ielu  kolegów w  
Opoczyńsklem. Poprzez nich dociera­
łem do ciekawych ludzi. Potem szu­
kałem sam. Najlepiej jeździło się po 
wsiach na rowerze. Balonówki z 
drewnianymi obręczami. Poznawałem  
druhny, drużbów weselnych, staruchy 
1 swachy. Spisywałem gadki, przy­
śpiewki, „legyndy". Ludzie mówili

(wskazuje serce), 1 tym zjednywałem. 
Organizowałem domy wypoczynkowe, 
noclegi, kuchnie dla wracających z 
obozów. Tam — wskazuje cmentarz 
pod zamglonymi drzewami — złoży­
łem zebranych z całego powiatu po­
ległych żołnierzy radzieckich. Leżą 
pod pomnikami. Żeby wszyscy pa­
miętali.

Kiedyś; będąc na w ycieczce w e  
Włoszech, wędrował śladami Leonar­
da da Vlnci. zauroczony osiągnięcia­
mi artystycznymi genialnego Włocha. 
Później zrozumiał, że powinien prze­
jąć znaleziony przez artystę kanon 
życia.

RYSZARD BINKOWSKI

POD ogonem DIABŁA
mową niewlązaną, ja robiłem z tego 
wiersze.

W 19M roku Wojewódzki przesiadł 
się z roweru do służbowego sam o­
chodu. Został na pięć lat opoczyń­
skim starostą. Takiego starosty jesz­
cze nic było! Brał do samochodu 
urzędników, sekretarki, pieczęcie i 
jechał w teren. Przychodzili do sta­
rosty ludzie. Staruch zgarbaciały l 
łysy, pokręcone żyły na rękach, i;|I- 
na się w  ukłonie 1 zamiata czapltą 
podłogę. Człowieku, jesteś u sw oje­
go starosty! Wyprostuj się, człowieku, 
o, jeszcze trochę się wyprostuj. Pod­
nieś czapkę, siadaj i opowiadaj. Jak 
u księdza na spowiedzi.

Człowiek płacze. Opowiada. Zapi­
sywać nie wolno. Ołówek i papier 
zamykają ludziom gęby. Bo p ean ie  
jakiś „śtraf" za coś tam piszą. Wo­
jewódzki urzędnikom 1 szoferowi na­
kazywał słuchać uważnie, potem, już 
w  samochodzie wszystko spisywali.

Był pepesiakiem, po zjednoczeniu 
pezetperowcem. W latach pięćdzie­
siątych z trzaskiem wyrzucili go z 
partii, aby z jeszcze większym hu­
kiem przyjmować ponownie. Ale 
dziesięć lat, on, etnograf, folklorysta, 
pisarz, siedział na stołku kierownika 
planowania w fabryce. Wreszcie tra­
fił na w łaściwe miejsce, został kie­
rownikiem wydziału kultury w 
Opocznie. Szkolił kadry, organizował 
imprezy. Można by go nazwać w spół­
założycielem „Mazowsza”. Sygictyń- 
skich woził do Bielowie, gdzie „Ma­
zowsze" uczyło się tańczyć I śpie­
wać.

Wychodzi na balkon. Pod stopami 
żółć rozoranej gliny, w  dali pola, 
drzewa powleczone mglistym oparem. 
Patrząc tam, mówi:

— Niemcy zgładzili siedemnastu 
Wojewódzkich, w tym mojego rodzo­
nego brata. Jednego dnia zginął stryj 
i czterech jego synów. Pracow?>em 
w tajnej organizacji nauczycielskiej. 
Młodzież była różna, o różnych po­
glądach. Mówiłem, Polska jest tutaj
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Grzebał w  starodrukach, szukając 
historii Opoczna. Nawiązał kontakty 
z katedrami etnograficznymi w kra­
ju, fachowcy zaczęli opracowywać 
powiat. Potem wszystko jakby sta­
nęło w miejscu. Wiem, że nic pow i­
nienem o to pytać, że on nie chce 
wracać. Ale przyjechałem tutaj z 
jednym, z góry zaplanowanym pyta­
niem. Wiem, że proponowano mu 
pracę w RaJzie Państwa. Oglądał na­
wet mieszkanie w  Warszawie Został 
w  Opocznie. Nie zadałem tego pyta­
nia. Uprzedził mnie.

— Powiem panu prawdę. Z mojej 
szkoły wyszło w ielu znanych ludzi. 
W sławili się tym, że założyli w  
swoich regionach muzea- Nie można 
w yłącznie zachwycać się pięknem  
folkloru. Trzeba spojrzeć na pracę 
ludzką. Ocalić od zapomnienia war­
tości duchowe i materialne. Chłop 
opoczyński zarzucił strój ludowy- 
Chodzi jeszcze w maciejówce, białą 
sukmanę założy, gdy prowadzi księ­
dza pod baldachimem. Utrwaliłem na 
piśmie gwarę, przyśpiewki, legendy, 
zwyczaje, obyczaje. Chciałbym w ię­
cej.

Od szesnastu lat zabiegał o utwo­
rzenie m ii/eum  w Opocznie.

Z takiej większej wsi Opoczno 
przeobraziło się w miasto. Zniknęły 
szkaradne, oblazłe mchem ploty, sta­
nęły bloki, przybyło szpetoty archi­
tektonicznej, jak chociażby niepo­
trzebne przy Piotrkowskiej garaże, 
czy fatalnie zlokalizowany Dom Han­
dlowy na placu Kościuszki.

Muzeum mogło powstać, ale bra­
kowało pomieszczenia. W zamku Ka­
zimierza Wielkiego mieścił się szpi­
tal. Szpital zlikwidowano- Zamek stal 
się domem czynszowym, albo też 
przytułkiem dla różnych instytucji.

Wreszcie Towarzystwo Przyjaciół 
Muzeum Ziemi Opoczyńskiej znalazło

zrozumienie I -poparcie u nowych 
władz wojewódzkich w Piotrkowie. 
Buduje się Międzyzakładowy Dom 
Kultury. Wyremontowany zewnątrz 
zamek Kazimierza Wielkiego zostanie 
adaptowany dla potrzeb muzeum. 
Lokatorów się wyprowadzi.

— Napisałem apel do społeczeń­
stwa, powielony w m iejscowej dru­
karni. Ludzie znosili eksponaty- W ie­
działem, że przyniosą, ponieważ za­
bezpieczałem je podczas moich w y­
jazdów na kontrolę placówek kultu­
ralnych. Część eksponatów znajduje 
się u ludzi na wsi. Jest Ich około 
pięciuset. Ponadto galeria obrazów 
<50 egzemplarzy), plon opoczyńskich 
plenerów malarskich. Osnową mu- 
z«.jm będzie przeróbka lnu 1 wełny  
na przędziwo i związane z nim tkac­
two, krawiectwo 1 hafciarstwo.

Opoczyńskie tchnie swojszczyzną. 
Strój i gwara, folklor w e wszystkich  
przejawach: przyśpiewki, zwyczaje, 
obyczaje, gadki, piosenki, wystrój 
chaty (pająki, wycinanki, pisanki), 
w esela z całym rytuałem. Cepeliow­
ska spółdzielnia „Opoczynianka'1 czer­
piąc z motywów ludowych konty­
nuuje tradycje folklorystyczne 1 etno­
graficzne, tkając kilimki i bieżniki, 
produkując wyroby dziewiarskie i ko­
ronkarskie. Premierowa Jaroszcwi- 
czowa pierwsza lansowała suknię z 
opoczyńskich koronek, opoczyńska 
bielizna stołowa znajduje się we 
wszystkich polskich ambasadach-

— Muzeum to nie gabinet przed­
miotów martwych. To zbiór doku­
mentów, które mówią, jakim był 
człowiek, w jakich żył warunkach. 
W Opocznie zakłady wełniane produ­
kują bistor. A więc od nitki lnianej 
do nitki bistorowej. Konfrontacja, 
jak daleko od prymitywu do w spół­
czesnej złożoności życia...

Co by tutaj znaleźć pośród * tych 
pięciuset eksponatów? Żeby było uni­
kalne, ciekawe. Anglera. Ciepły strój 
kobiecy na podbiciu z przędzonej 
wełny. Ale chyba najcenniejszy kom­
plet glinianych garnków z Dąbrowy 
nad Czarną, dzieło Arkusińskich ze 
starego rodu garncarskiego- Obok 
garnków gliniana patelnia i gliniany  
durszlak! Żeby je odnaleźć, biblio­
tekarz Chrystian Abert przemyszko- 
wał wszystkie strychy w Dąbrowie.

W Opocznie znajduje się pałacyk, 
w którym mieszkała Esterka. Byłoby 
dobrze, gdyby ten pałacyk 1 zamek 
królewski stały się siedzibą ntuezum 
1 biblioteki.

Bolesław Wojewódzki ma sześć­
dziesiąt sześć lat, jego babka żyła sto 
cztery lata. Wojewódzki mówi, żejak  
babka tyle, to on też jeszcze trochę 
pociągnie. Czerstwy jest, ruchliwy, 
żywotny, nachodził się po owczar­
niach, zielarkach, zna mnóstwo bab­
skich leków l trzydzieści parę sposo­
bów leczenia chorób. Myślę, że z po­
mocą medycyny ludowej Wojewódz­
ki doczeka tego muzeum.

Fot. Archiwum

KSIĄŻKA

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

CZY EWOLUCJA
POEZJI?

Przed dwom a laty ukazała się nak ła­
dem łódzkiej oficyny książka Andrzeja 
Biskupskiego „Nie tylko przeciw m e­
tafo rze '’, k tó ra  spotkała się z kontro­
w ersyjnym i opiniam i k ry ty k i; większość 
zarzutów  dotyczył* raczej formy prze­
kazu aniżeli zaw artości m erytorycznej, 
k tó rej waga — moim zdaniem  — zosta­
ła przeoczona, a  w każdym razie nie 
doceniona. Celem k ry tyka  była próba 
dokonHnia wyłomu w dotychczasowym  
m yśleniu o poezji, próba reorientacji 
m etodologicznej krytyki poetyckiej, wy­
odrębniająca specyfikę poznania liry ­
cznego i sy tuu jąca  poezję w szerszym 
kontekście kulturow ym . W swoich roz­
ważaniach Biskupski najczęściej odwo­
ływał się do dośw iadczeń cybernetyki, 
logiki m atem atycznej i dw udziestow ie­
cznej filozofii. Pozycją, korespondującą 
w znacznym stopniu z wywodam i auto- 
ra  „W iary w niezbywalność poezji", 
jes t ostatn io  wydany zbiór esejów  Mie­
czysława K ucnera „Ew olucja poezji", 
Poety i k ry tyka  wywodzącego sie rów­
nież ze środow iska łódzkiego. Zatem 
należy chyba mówić o rodzących się za­
lążkach łódzkiej szkoły krytyki poezji, 
k tóra, z ubolew aniem  należy przypusz­
czać, nie zyska natychm iastow ego roz­
głosu — jak  dzieje się to w przypad­
ku fa jerw erkow ej publicystyki B arań ­
czaka, K ornhnusera. Zagajewskiego —
* tej chociażby racji, że bierze na w ar­
sztat problem y zasadnicze i trudne, nic

stroni od postulatów teoretycznych, nie 
ograniczając się tylko, jak w przypad­
ku „nowofalowców”, do totalnego zane­
gowania rzeczywistości językowej 
współczesnej literatury polskiej i spro­
wadzenia głównych problemów do spraw 
wyłącznie lingwistycznych.

„Ewolucja poezji” składa się z trzech, 
logicznie ze sobą powiązanych, części: 
„Ustaleń”, „Zaproszenia do wyboru” i 
„Lekcji Norwida". W pierwszej z nich, 
jak sam tytuł wskazuje, dokonuje kry­
tyk wstępnych ustaleń teoretycznych, 
aby w następnej, już analitycznej partii, 
zegzemplifikować tekstami poetyckimi 
tezy pierwej wyłożone. Książka opa­
trzona jest mottem, cytatami z trzech 
autorów, z których dwóch nie sposób 
zacytować, gdyż oddają intencje Kucne­
ra w całej rozciągłości: .... zadanie kry-;
tyki — które bez wątpienia nie może 
być nigdy ukończone — polega na pil­
nym wysłuchiwaniu dzieł w Ich auto­
nomii, lecz w taki sposób, aby uchwy­
cić wszystkie powiązania, jakie one two­
rzą między sobą a światem, historią, 
wynalazczą aktywnością całej epoki" 
(Jean Starobinski). „Nie przez naślado­
wanie uczonego, ale spowlnowacając 
się z nim może pisarz odzyskać płod­
ność" (Jacques Riviere). O jakie zatem 
chodzi powiązania? Kucner podejmuje 
się niebagatelnego wysiłku, jakim Jest 
przezwyciężenie dość powszechnej nie­
chęci wśród humanistów 1 artystów do

metod badawczych I osiągnięć nauk 
ścisłych. Wprawdzie już w okresie prze­
łomu antypozytywistycznego poczęto 
precyzować specyfikę metodologii hu­
manistyki (Dilthey, Simmel i in.), co 
nie było oczywiście równoznaczne z za­
negowaniem znaczenia i swoistości nauk 
przyrodniczych. Ale w „Ewolucji poe­
zji" nie idzie o odgrzebywanie dawnych 
sporów, lecz o znalezienie płaszczyzny 
odniesienia dla wszystkich wysiłków In­
telektualnych naszej epoki. Tu widzi 
krytyk szansę dla poezji integrującej 
dotychczasowe zdobycze nauki w ści­
słym powiązaniu z indywidualnym doś­
wiadczeniem, tak ażeby poezja znalazła 
się w głównym nurcie przeobrażeń my­
ślowych, godząc wymiar jednostkowy 
z uniwersalnym. Z tak -zakreślonego 
planu penetracji krytycznych wynikają 
dwie propozycje.

Pierwsza dotyczy przeobrażeń samej 
poezji. Krytyk owe metamorfozy okre­
śla mianem ewolucji, twierdząc tym 
samym, iż sztuka podlega rozwojowi, o 
ile nie postępowi. Teza odważna i ry­
zykowna w sytuacji zrelatywizowąnia 
wszystkich wartości wytworzonych przez 
człowieka. Na czym więc polega ewolu­
cja poezji? Autor wychodzi od ustalenia 
linii demarkacyjnej między poezją a 
nauką (pod jej pojęciem rozumie tu 
nauki ścisłe). Czyni to dlatego, że do 
przełomu ostatnich stuleci uważano, a 
i wielu po dzień dzisiejszy sądzi, Iż po­
ezja jest wyłącznie dziedziną sfery e- 
moejonalnej, która jakoby od początku 
istnienia gatunku homo sapiens jest 
niezmienna, przeto znaczenie poezji w 
przekształcaniu zasłanej rzeczywistości 
wydaje się być nikle. Poezja wyrażała, 
ale nic zmieniała, zatem jej sens war- 
tośclotwórczy był wątpliwy przynaj­
mniej dla reprezentantów nauki. Wiemy 
z kolei, że dzieje poezji temu zaprze­
czają. Problem tkwi w tym, aby zrewi­
dować postawy wyjściowe celem zapo­
bieżenia niebezpieczeństwom chaosu po­
jęciowego. Nauka — zdaniem Kucnera
— stanowi dziedzinę wiedzy o naturze

rzeczy, natomiast zadaniem poezji win­
no być tworzenie wartości i być wie­
dzą o nich, bowiem wartości stanowią 
siłę motoryczną działań ludzkich. To 
bardzo istotne rozgraniczenie, wskazu­
jące jednocześnie na wzajemną zależ­
ność między nauką a poezją, która „za­
czyna się tam, gdzie kończy się rola 
nauki”. Stąd, aby poezja mogła pełnić 
wspomnianą rolę, wymaga się od poety 
wielkiej odpowiedzialności i czuwania 
nad podstawowymi przemianami w do­
konaniach naukowych. Tezę powyższą 
ilustrują szczegółowe, analityczne wy­
wody, pełne polemicznej pasji, w któ­
rych bez mala wszystkie tendencje i 
kierunki współczesnej poezji polskiej 
poddane są surowej weryfikacji.

Takie rozumienie poezji I jej funkcji 
poznawczej oraz społecznej narzuca 
określone zadania krytyce poetyckiej, 
która powinna stosować synchroniczno- 
diachroniczną interpretację rzeczywis­
tości. w tym przypadku, rzeczywistości 
tworzonej przez poetę. Szczególny 
akcent położony jest na synchronię ja­
ko postulat metodologiczny. Zastosowa­
nie jej w praktyce krytycznej ujawnia 
nowe oblicze sztuki, przyznając mu 
wartość samoistną, rządzącą się włas­
nymi wewnętrznymi prawami. Ujęcie 
genetyczne jest o tyle ważne, o ile in­
terpretacja synchroniczna nie może uja­
wnić całej złożoności utworu poetyckie­
go. Konkretne zastosowanie tej propo­
zycji znajdziemy w drugiej części książki, 
w której krytyk podjął się rekonstruk­
cji światopoglądu poetyckiego Biskup­
skiego. Cieślaka, Grześczaka 1 Koprow­
skiego. W kreśleniu tycb sylwetek da­
je się zauważyć pewien przerost ma­
teriału teoretycznego nad analitycznym, 
stąd często modelowanie krytyka zbyt 
daleko odbiega od zawartości znacze­
niowej tekstu poetyckiego.

Swoją drogą z nieukrywanym podzi­
wem czytam tę książkę, podziwem dla 
jej autora, który z wielką swobodą po­
rusza się po trudnych I zawiłych pro­
blemach wiedzy dwudziestowiecznej.

Nie erudycja jest najlepszą stroną tego 
zbioru esejów, a umiejętność jasnego 
widzenia skomplikowanych spraw, u- 
miejętność porządkowania bieżących 
przemian. Na szczególne uznanie zasłu­
guje wielostronna krytyka współczes­
nych tendencji w poezji, w której autor 
nawet na moment nie traci z oczu per­
spektywy uniwersalnej, stawiając na 
każdym kroku wymagania maksymalne. 
Cieszyć się należy, że nareszcie spoty­
kamy się z sensowną, filozoficznie u- 
zasadnioną odprawą poezji tzw. „nowej 
fali’', która styranizowala gusty kryty­
ków nie tylko swojego pokolenia.

Nie sposób w krótkiej recenzji zasy­
gnalizować wszystkich zasadniczych pro­
blemów „Ewolucji poezji”. Cóż dopiero 
mówić o polemice?! Istotnym dla mnie 
mankamentem tej książki jest to, że 
autor zbyt mało uwagi poświęcił spra­
wom tradycji literackiej, że w tym 
względzie nie zarysował własnej pro­
pozycji. Nazwisko Norwida to jeszcze 
nie cała poezja polska. Szkod:i tym 
większa, jeśli się zważy, że krytyk 
sprawę tę podjął na płaszczyźnie wyłą­
cznie teoretycznej, rozważając relację: 
tradycja — nowatorstwo. Odnoszę się 
też z pewną rezerwą do optymizmu 
Kucnera i jego ufności w ewolucję po­
ezji, ewolucję, która krzywdzi wszakże 
wysiłek minionych pokoleń i na czas 

.przeszły nakłada schematy czasu teraź­
niejszego. Mimo te i Inne jeszcze za­
strzeżenia podkreślam dobitnie, że „E- 
wolucja poezji" jest w moim przekona­
niu najważniejszą książką z dziedziny 
krytyki poetyckiej od wielu lat, inoże 
nawet od czasów Brzozowskiego I dla­
tego wymaga gruntownych, rzeczowych 
polemik. Materiału do nich dostarcza 
każda linijka tej publikacji.

Mieczysław Kucner, Ewolucja poezji. 
Wydawnictwo Łódzkie, Lódź 1974, *. 
230.

5



I

|  CENTRUM TAJNEGO FRONTU (III)

Dalszy ciqg ze str 1

Głównym jednak celem pobytu 
Rado w  Genewi« miała być działal­
ność zupełnie innego rodzaju. Toteż 
z niecierpliwością oczekiwał od Cen­
trali w  M oskwie na sygnał do jej 
rozpoczęcia. Nadszedł on niebawem, 
jednakże do końca pierwszej poło­
w y 1937 roku w  swojej działalności 
„Albert” nie w idział niczego osobli­
wego. Polecano mu zazwyczaj zbie­
ranie informacji o przygotowaniach 
'Niemiec i Włoch do wojny, głównie 
jednak na podstawie dostępnych w  
Szwajcarii gazet, periodyków, specja­
listycznych pism niem ieckich i w łos­
kich, oraz sporządzanie map z nanie­
sionymi ośrodkami przemysłowymi 
obu mocarstw. Materiały te wysyłano  
następnie do Moskwy. Spotkania * 
przedstawicielami Centrali odbywały  
się w  Paryżu. Mogłoby się wydawać, 
iż  taka łączność nie stanowiła dla 
Rado żadnego problemu. Oczywiście 
nie stanowiłaby, gdyby był on oby­
w atelem  szwajcarskim — był jednak 
obcokrajowcem, na dodatek em igran­
tem politycznym, który osiedlił się na 
stałe w  G enewie, toteż jego paszport 
znajdował się przez cały czas pobytu 
w  Szwajcarii, w  komendanturze poli* 

i cji. Przy w yjeździe za granicę musiał 
w ięc każdorazowo wym ieniać kartę 
pobytu na paszport. Zrozumiałe jest 
zatem, że mimo charakteru jego pra­
cy, zbyt częste wyjazdy do Paryża 
mogłyby zwrócić nań uwagę w ładz 
s wajcarskich, co byłoby ze w szech- 
miar niepożądane- A le tu, S ń n d o ro w i 
Rado przyszła z pomocą pewna 
szczęśliwa okoliczność. Było nią mia­
nowicie szczególne położenie Genewy, 
które stwarzało możliwość opuszcze­
nia terytorium Szwajcarii z pom inię­
ciem  całej tej kłopotliwej procedury. 
Jeśli spojrzeć na mapę, można łatwo  
zauważyć, że Genewa jest prawie 
całkow icie otoczona terytorium fran­
cuskim, zaś ze Szwajcarią łączy ją 
jedynie korytarz wzdłuż Jeziora Ge­
newskiego, szerokości około 7 km. 
Toteż pod względem zaopatrzenia w 
żywność l inne produkt/ miasto by­
ło zaw sze uzależnione od okolicznych 
wiosek francuskich. W związku z tym 
jeszcze w  1814 roku została ustano­
wiona tzw. „wolna strefa", oo sku­
tecznie rozwiązało ten problem. Dla­
tego też na tym odcinku granicy 
francuskiej nie było posterunków  
straży granicznej, znajdowały się one 
nieco dalej, w  głębi terytorium Fran­
cji.

Rado wspomina, iż często korzystał 
z tej drogi, aby udać się na spotka­

nie z przedstawicielem Centrali. A 
robił to następująco: „W Genewie 
wsiadałem do tramwaju lub pociągu 
podmiejskiego i po 20 minutach w y­
siadałem w jednym z niew ielkich  
francuskich miasteczek — Annmasse 
lub St- Julien. Niekiedy korzystałem  
ze statku spacerowego, kursującego 
między Lozanną a kurortami na fran­
cuskim brzegu Jeziora Genewskiego. 
W pociągach lub na statkach ruchu 
lokalnego nie było kontroli celnej, a 
tym bardziej paszportowej, zaś zna­
lazłszy się we Francji przeobrażałem  
się natychmiast z m iejscowego oby­
watela, w  pasażera pociągu daleko­
bieżnego i bez żadnych przeszkód 
wsiadałem do pociągu pośpiesznego 
Evian-Paryż, gdyż francuska straż 
graniczna nie kontrolowała go. (Inna

sprawa, że sytuacja uległa radykal­
nej zmianie z chwilą wybuchu wojny, 
wówczas granica ziostala zamknięta 
całkowicie)”.

Pewnego dnia, a było to w końcu 
czerwca 1937 roku, „Albert", jak 
zwykle, otrzymał pocztówkę z Pary­
ża. Między wierszami zawierającymi 
p ozd row ien i od przyjaciela, napisa­
ne było atramentem sympatycznym  
polecenie przyjazdu do Paryża na 
spotkanie z przedstawicielem Cen­
trali. Podany był również czas i m iej­
sce spotkania oraz znaki rozpoznaw­
cze owego człowieka.

Umówionego dnia, „Albert” opuści) 
znnnym już sposobem Genewę1 i przy­
był do Paryża. Na jednym z bulwa­
rów, w oznaczonym miejscu usiadł 
na ławce, przetarł okulary i otworzył

niem iecką gazetę, a obok położył 
książkę. To były jego znaki roz­
poznawcze. Oczekiwanie nie trwało 
długo- Niebawem podszedł doń w y­
soki mężczyzna w  średnim w ieku 1 
dobrze skrojonym garniturze. Usiadł 
1 wymienili hasła, po czym przybyły, 
człowiek o  pseudonimie „Kola”, za­
prosił „Alberta” do zaparkowanego 
opodal samochodu. Droga wiodła po­
za miasto. Jechali dość szybko, a 
„Kola” (były czołgista) okazał *ię 
świetnym kierowcą. Jego twarz 
świadczyła, iż w iele w  życiu prze­
szedł. Gęste czarne w łosy były już 
przyprószone siwizną. Mimo to trud­
no było dać mu w ięcej niż 45 lat.

Mknęli szosą prowadzącą przez las. 
Nagle samochód zwolnił, zjechał * 
szosy i skierował się na jedną *

bocznych dróg w  leśnej gęstwtftle-
Wkrótce stanął. „Kola” l „Albert” 
wysiedli W pobliżu nie było żywej 
duszy. Rozmawiając weszli głębiej 
w las Rado pierwszy raz spotkał się 
z tym człowiekiem, ich spotkanie ca ł­
kowicie różniło się od dotychczaso­
wych. były jednak ku temu pewne 
powody. „Albert” dowiedział się bo­
wiem, iż od tej chw ili przechodzi pod 
bezpośrednie zwierzchnictwo „Koli”. 
Będzie wykonywał tylko zadania zle­
cone oso' cie przez niego. Spotykać 
się będą, jak dotychczas, w Paryżu. 
Uzgodnili dni i miejsca swoich kon­
taktów- W wypadku powstania nie­
przewidzianych trudności „Albert" o- 
trzyma wiadomość drogą pocztową. 
Wszystkie info macje ma przekazy­
wać wyłącznie „Koli”. Jednocześnie, 
nie tracąc czasu na zbędne rozmowy, 
„Kola” zlecił Rado pierwsze, poważ­

niejsze zadanie. W Hiszpanii trwa od 
roku wojna domowa. Powszechnie 
wiadomo, że zarówno Włochy jak i 
Niemcy udzielają szerokiego poparcia 
wojskom gen. Franco. Centralę w  
Moskwie interesuje, jak przedstawia 
się sprawa liczebności 1 przerzutów  
wojsk włoskich na teren Hiszpanii. 
Zadaniem „Alberta” było wyjechać 
do Włooh <w celach naukowych, 
bądź na urlop) 1 zebrać potrzebne 
informacje.

Wróciwszy do Genewy Sńndor Ra­
do zaczął się zastanawiać jak w ypeł­
nić powierzone zadanie, aby zarazem  
nie wzbudzić niczyich podejrzeń- Wy­
jazd do Włoch nie był dla niego  
sprawą zbyt kłopotliwą. Mógł tutaj 
wykorzystać swoje dotychczasowe 
kontakty z w ielom a wysoko postawio­
nymi osobistościami reżimu faszy­
stowskiego. Jeszcze podczas pobytu w 
Niemczech nawiązał ścisłe kontakty z 
włoskim  m inisterstwem  lotnictwa. 
Będąc ekspertem od spraw kartogra­
fii lotniczej Rado wydał atlas połą­
czeń lotniczych w Europie. Latał już 
wcześniej, dość często, samolotami 
włoskim i, a po ukazaniu się wspom­
nianego atlasu otrzymał zaproszenie 
firmy „Fiat” do uczestniczenia w  ina­
uguracyjnym locie na nowo otwartej 
linii Turyn — Londyn. W Rzymie 
został wówczas przedstawiony gen. 
lotnictwa A ttilio Teruzziemu, sekre­
tarzowi stanu w  m inisterstwie lot­
nictwa, który zaprosił Rado na ban­
kiet z udziałem samego duce (Musso- 
lini zajm ował wówczas także stano­
w isko ministra lotnictwa).

Dzięki t»mu mógł teraz bez prze­
szkód odbywać podróże po całych  
Włoszech. Zgodnie z instrukcjami, ja­
kie otrzymał od „Koli”, „Albert” od­
w iedził kilka portów- W Spezii, na 
redzie zobaczył trzy włoskie okręty 
wojenne, na których odbywał się  
w łaśnie załadunek sprzętu i żołnie­
rzy. Wynajął w ięc łódź na przejażdż­
kę po porcie. Przewoźnik, młody bro­
daty rybak, od razu zorientował się, iż 
ma do czynienia z  cudzoziemcem. 
Sądził jednak, że jest on Portugal­
czykiem czy Brazylijczykiem, Rado 
»aś nie wyprowadzał go z błędu. W 
pewnym momencie „Albert” zapytał 
rybaka o okręty zakotwiczone na re­
dzie, wyrażając przy tym chęć obej­
rzenia Ich z bliska. Rybak odpowie­
dział, i i  są to dwa niszczyciele i krą­
żownik, które stoją tam już drugi 
dzień, po czym skierował łódź w stro­
nę okrętów.

„Podpłynęliśmy całkiem blisko — 
wspomina Rado — do stojącego na 
kotwicy ogromnego okrętu. Był to 
krążownik „GIovanni delle Bandę 
Nere”. Z pokładu zawołano do nas: 
„Beppo, z kim jesteś?” Marynarz peł­
niący wachtę okazał się być przyja­
cielem mojego rybaka, Beppo- Ten 
odpowiedział, że w iezie w łódce tu­
rystę, przybysza z Portugalii. Ku sw o­
jemu zdziwieniu, usłyszałem zapro­
szenie do wejścia na pokład. Widocz­
nie „czarnym koszulom” zachciało 
się pochwalić przed obcokrajowcem. 
Pokazali nam cały okręt. Po rozmo­

wach z  marynarzami doszedłem do 
wniosku, że krążownik niebawem  
w ypłynie w  kierunku Wysp Balear- 
skich, do portu Palma na Majorce, 
aby wziąć udział w  morskiej bloka­
dzie m iast republikańskich”.

Celem następnej wyprawy „Alber­
ta” był Neapol, który odwiedził rów­
nież w  charakterze turysty. Centrala 
dysponowała informacjami, Iż z portu 
w  Neapolu potajem nie przerzuca się 
do Hiszpanii niem ieckie jednostki 
wojskowe. Zadaniem Rado było 
sprawdzenie tych wiadomości. Z Nea­
polu udał się on na wyspę Capri. W 
bufecie statku wycieczkowego poznał 
pewną młodą kobietę, która płynęła 
wraz Z chorą matką- Owa młoda ko­
bieta, która okazała się być Niem­
ką, z nienawiścią wyrażała się o Hit­
lerze i jego partii. Z dalszej rozmo­
wy „Albert” dowiedział się, iż nie­
dawno hitlerowcy zabili jej ojca, zna­
nego generała i męża, którzy znajdo­
w ali się w  opozycji wobec reżimu. 
Rozmowa ciągnęła się dość długo. 
Rado zaś przez cały czas starał się 
Wybadać sw oją rozmówczynię. Oka­
zja wykorzystania jej jako agenta w  
Niemczech nęciła, dziewczyna mogła 
jednak okazać się agentką niem iec­
kiego wywiadu. Na wszelki wypadek  
zapisał jej adres, n ie mówiąc oczyw i­
ście, kim jest naprawdę. Jednak nig­
dy już o  niej nie słyszał- Przed po­
wrotem z Capri do Neapolu „Albert” 
w stąpił do nocnego baru. Do chwili 
odpłynięcia statku pozostało jeszcze 
trochę czasu. Zamówił w ięc kolację 
i butelkę wina- Jadł obserwując salę. 
Było w  niej dużo młodych mężczyzn, 
ubranych1 po cywilnem u, wyglądają­
cych jednak na wojskowych, a  mó­
wiących najczystszym niemieckim ję­
zykiem. Pili, śmiali się, tańczyli z 
m iejscowym i dziewczętami. Przysłu­
chując się ich rozmowom „Albert” 
doszedł do wniosku, że są to niemiec-* 
cy żołnierze, którzy następnego dnia 
rano mają odpłynąć na Sycylię. Po­
został więc na Capri ł wczesnym  
świtem udał się do portu. Wkrótce 
uj rżał wczorajszych „wesołych chłop­
ców ”, którzy zajm owali miejsca na 
statku odpływającym na Sycylię- 
„Albert” kupił bilet na ten sam sta­
tek, co oni. W Palermo, dokąd przy­
bił parowiec, udało mu się ustalić, iż 
odbywa się tam koncentracja oddzia­
łów niemieckich przeznaczonych do 
interwencji w  Hiszpanii. Wszyscy 
żołnierze byli przebrani w e włoskie 
mundury.'

In fo rm a c je  u z y sk a n e  w e  W łoszech 
Rado p rz ek a za ł „Koli” p odczas n a j ­
bliższego p o b y tu  w  Paryżu. K o n ta k t 
z „Kolą” u trz y m y w a ł jeszcze  tylko 
przez pół roku-

ANDRZEJ BLAJER

PIERW SZE ZADANIE

|  SŁOWNIK PISABZY ŁÓDZKICH

Fot. A. Wach

Józef Henryk Wiśniewski — poeta, 
prozaik I krytyk llteraeki — urodził sie
9 styczni n 1931 roku w Lodzi lii-biuto- 
wal na lamach prasy w 1955 roku 
pierwszy zbiór wierszy „Miłości nasze" 
ukazał śle w tomie zbiorowym .5 v de­
biut" w 1960 roku, w sąsiedztwie >e=zy 
tów poetyckich Stanisława Cielaka 
Włodzimierza Krysińskiego. Marka 
Wawrzkiewicza i Eugeniusza 7 ■'y^kle- 
go. W rok później, wspólnie z Konra­
dem Frejdlichem, Zbigniewem Kosiń­
skim, Henrykiem Pustkowsklm i Je­
rzym Waleńrzykifin zredaaow’1 ambit­
ną „jednodniówkę artystyczną’* — „No­
wa Linia".

Zarówno data debiutu Jak I poetyka

JÓZEF 
HENRYK 
WIŚNIEWSKI
zbliżała Wiśniewskiego do pokolenia 
Orientacji Poetyckiej Hybrydy. Pokole­
nie to połączone doświadczeniem tzw. 
małej stabilizacji, dumne z '■acji, i i 
„pierwsze od kilkudziesięciu lat w Pol­
sce (...) nie znajduje się pod dławiącą 
presja totalnej doraźności historycz­
nej". ma ambicję tworzyć literaturę o 
wymiarze uniwersalnym, odciąć sie od 
kompleksu zaściankowości, silnie eks­
ponowanego w wartościowych nurtach 
literatury niepodległe] Polski, nasyco- 
iych autotematyczną refleksją.

'W centrum zainteresowań tej poezji 
staje jelnostka I let świat wewnętrzny. 
Dążenie do jak największej indywidua­
lizacji podmiotu lirycznego daje się

zresztą zauważyć również w prozie Wiś­
niewskiego. Cel to trudny do osiągnię­
cia. gdyż ciąży dziedzictwo poprzedniej 
generacji, które przekazało obsesyjną 
pamięć o czasach wojennej Apokalipsy. 
Metaforyka wojenna natrętnie powraca, 
nie bardzo wiadomo. Jak się -spod jej 
władzy wyzwolić I czy należy o to za­
biegać.

Zużyci ludzie są jak sita 
przez które widać 
kikuty zgliszcz

Wszak dziedzictwo to drogie 1 zerwa­
nie z nim sprawia ból:

Miłości nasze 
dopiero co zerwane
— ptaki dojrzałe 
z opadłych 
drzew
w ostrokrzewie żelaznym 
uwikłane

Kolejny tomik Wiśniewskiego „Mię 
dzy tobą a mną“, wydany w I9f54 roku. 
przynosi pogodzenie się podmi >tu liry­
cznego z przeszłością, z sobą i światem 
Tragiczne dziedzictwo staje się luż tyl­
ko blizną: należy własną praca włączyć 
■się w nurt współczesności. Poeta kre­
cie więc stany współodpowiedzialnoś'-' 

i losy świata.

Jeszcze 
jest we mnie 
ta blizna
z równiny rozdartej 
granatem

delikatnym ruchem 
przynoszą moje prace 
pełne żylastych rąk

by ( ziemią
moje siły nadmierne
połączyć.

Powracają jednak — łączy to znów 
Wiśniewskiego z kręgiem Orientacji — 
pytania o Istotę własnej egzystencji, 
zwłaszcza w wersji: kim jest się, będąc 
poetą („Maska”). Pojawia się też nieuf­
ność wobec słów, pytanie, czy poezja 
może być metodą dotarcia do rzeczy 
wistości:

słowa suną 
nad nami 
między słowami 
zagubieni 
nosimy słowa 
nad głową 
fale muzyki mojej 
nakrywają mnie

a czym jest 
między słowami 
czym jest
między tobą 1 mną...

Drugi zbiór wierszy J H. Wiśniew- 
;kiego zawiera ponadto cykl portretów 
poetyckich I refleksje z pobył u nu La­
zurowym Wybrzeżu, ujęte w cyk) „Z 
wierszy prowansaiskicti". W tych os­
tatnich wkracza autor na grunt poezji 
klasycyzującej, co jeszcze bardzie] uwi­
dacznia się w jego ostatnim tomiku — 
„Przypowieść", opublikowanym w roku 
1972.

Zbiór ten otwiera wiersz pod zna­
miennym tytułem „Outsider". Podmiot 
liryczny zwraca się lu przeciwko włas­
nemu ookoleniu, wybiera samotność, 
odgrnd^ijąc się od świata poetycką 
drwiną. Motyw izolacji Jednostki po­
wraca w „Przypowieści" niejednokrot­

nie. Samotność ta wynika ze świado­
mego wyboru, ale dla wartościowych 
indywidualności staje się koniecznością-

Azylu w sobie szukaj nie w
granicach świata 

odtrącą kiedy głowa twa nazbyt
zapalna

Cóż może być azylem dla twórcy? W 
„Dialogu” poety z Kasandrą przedsta­
wia Wiśniewski dość ponury obraz 
współczesnej cywilizacji I przepowiada 
jej zagładę, ale świadom jest tego, że 
owo ostrzeżenie pozostanie przysłowio­
wym głosem wołającego na puszczy- 
Wybiera zatem czysta sztukę, która sa­
ma jedna zdolna 1est walić jednostkę, 
daje bowiem nieśmiertelność:

bo żyć i w dziele możesz 
gdy dzieło jest z ciebie.

„Przypowieść" zawiera bardzo różno* 
rodne teksty: od klasycznych jonetów, 
popr/ez skłaniające się ku lingwistyc** 
nym zabawom „Drzwi" i „Pasię wokół 
kola", aż do próz poetyckich w stvlJ 
Herberta. Świadczy to zapewne o P?” 
szukiwanlu własnej poetyki, o aążeniu 
do włączenia się w któryś z nurtów 
stylowych, stąd kandydowanie do kolej' 
nych szkół poetyckich ,

Na zakończenie godzi się wspomnieć, 
że Józef Henryk Wiśniewski uprawia 
również prozę, co najpełniej poświadcza 
zbiór opowiadań .Zdaje się, że FraneK 
wyszedł", wydany w t970 roku, a opaf' 
ty na tych samych motywach, które 
charakteryzują jego twórczość poetycka-

ANNA SZWEDZIAKÓWNA
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K A Z I M I E R Z
G Ó R S K I

1. T rener p iłkarsk iej reprezentacji 
Polski. Lat 54. Po ukończeniu k arie ­
ry zaw odnika w 1953 roku został 
trenerem  Od 1970 roku przygotowuje 
kad rę  narodow ą.

$

2. — Dobry zespól nie może był 
wypadkową różnych dążeń i tenden­
cji. Potrzebny mu jest jasno określo­
ny cel, do którego zgodnie dążą wszy­
scy jego członkowie, a także pro­
gram, którego realizacja cel ten mo­
że przybliżyć.

w

r  • /

3. — Czy mam monopol na najlep­
sze koncepcje gry? Czy ktoś w ogóle 
••loże posiadać taki monopol, albo 
r®ceptę na murowany sukces?

4. — ...nas urządza tylko zwycię­
stwo I to w stylu nie podlegającym  
dyskusji.

5. — ...nie lekceważę żadnego przeciwnika, choćby byl najsłabszy.

Odjęcia: W ŁODZIM IERZ PARYS
Tekst: na podstawie publikowanych 
wypowiedzi Kazimierza Górskiego 
opracowała BOGDA MADEJ

6. — Łaska pańska na pstrym ko­
niu Jeździ — powiada przysłowie, 
ale łaska kibica galopuje! Jakże
łatwo w naszym fachu spaść ze szczy­
tów popularności na dno pogardy I
potępienia,

W poprzednim  num erze „O dulosów " opublikow aliśm y a r ty k u ł Ja ck a  Indelaka p.*. 
„B arb arzy ń ca  w szkole", tra k tu ją c y  o potrzebie doskonalenia m etodyki nauczan ia . 
O becnie d ru k u jem y  dalszą cześć rozw aiań  na ten  tem at.

Zapewnienie metodyce należytego 
miejsca w naszej oświatowej rzeczy­
wistości jest warunkiem koniecz­
nym i nieodzownym. Z tym lednak, 
że powinnością tą nie można obar­
czać tylko i w yłącznie nauczyciela.

Nauczyciel nie iest sam! Jakże czę­
sto słyszy on ten slogan. Nauczycie­
lowi nie są jednak potrzebne dekla­
racje, lecz konkretna — adekwatna 
do jego potrzeb pomoc. Nie każdy 
może być twórcą lub wirtuozem. Wy­
starczy, żeby był dobrym rzemieślni­
kiem. Metodyka — to nauczycielskie 
rzemiosło.

Nikt jednak nie stanie się dobrym  
rzemieślnikiem , jeśli:

JACEK INDELAK

czyciell próbowało na początku upo­
rać się z  tą nieoczekiwaną przeszko­
dą w sposób najprostszy: omijając ją. 
Programowe wymogi stały się jednak 
z biegiem czasu ostrzejsze. Nie tak 
łatwo było już pominąć tę część ma­
teriału. Wtedy to — jak się zwykło 
mawiać — naprzeciw potrzebom nau­
czycieli wyszedł Uniwersytet Łódzki, 
uruchamiając dwuletnie podyplomo­
w e studium wiedzy o teatrze, filmie 
i telewizji. Nie poprzestano lednak 
na tym. Ponieważ poddanie tej do­
datkowej edukacji wszystkich poloni­
stów, było, rzecz jasna, całkiem nie­
m ożliw e — ukazały się powielaczo­
w ym  drukiem dwa c en n e  materiały.

LEJEK DO NALEWANIA 
WIEDZY

— nie zostanie odpowiednio do za­
wodu przyuczony,

— nie będzie miał do dyspozycji 
w łaściwych reguł, zasad i wzorów,

— nie zostanie wyposażony w  odpo­
w iednie narzędzia pracy.

W 1648 roku ukazała się w  Norym­
berdze książka J. Harsdoerfera pt. 
„Nuemberger Tricher die deutsche 
Dichtkunst in sechs Stunden eizu- 
giessen”, co się na polskie tłumaczy: 
„Poetyczny lejek do nalewania nie­
m ieckiej sztuki poetyckiej w sześciu 
godzinach lekcyjnych”.

B ył to — jak się można domyślić
— Jeden z pierwszych podręczników  
metodycznych. Dziś uśmiać się z nie­
go można. Czy jednak tylko uśmiać?

Materiały metodyczne nie nadążają 
za ustawicznie zmienianymi i refor­
mowanymi programami szkolnymi. 
N ie nadążają tak pod względem  
ilości, jak I jakości. Nie jest to opi­
nia gołosłowna, podzielają ją nawet 
naukowcy, o k ła d a ją c y  metodykę na 
zajęciach uniwersyteckich, o  czym 
miałem się okazje przekonać, rozma­
w iając z, n ijgL p a  ten tem aty, , ., t

Cóż zresztą mówić o literaturze fa­
chowej — teoretycznej 1 praktycznej
— jeśli naw et ze ziwykłyml podręcz­
nikami szkolnymi w ielkie bywają 
kłopoty.

Po pierwsze — nauczyciele nie­
rzadko miewają problemy ze zdoby­
ciem na własność niezbędnego egzem­
plarza szkolnej książki.

Po drugie — zawartość podręczni­
ków ciągle nie nadąża za zmianami 
programów, nie mówiąc luż o nadą­
żaniu za rozwojem poszczególnych 
dyscyplin naukowych, jakich dotyczą.

W podręcznikach trafiają się po­
ważne błędy rzeczowe, którym towa­
rzyszą nie mniej istotne błędy inter­
pretacyjne. Same zaś Interpretacje, 
oceny i analizy nie wiadomo dlacze­
go umieszczane są w niejednym  
uczmiowskim podręczniku, zamiast — 
w dostępnych tylko nauczycielom ma­
teriałach metodycznych. Takie właśnie 
podręczniki — które nauczycielowi 
utrudniają Programowanie zajęć lek­
cyjnych, a uczniów oduczają samo­
dzielnego myślenia — znajdują się 
jeszcze w powszechnym użyciu.

Nasz program szkolny ustawia po­
przeczkę stosunkowo wysoko. Trudno 
ją bez odpowiedniej pomocy meto­
dycznej pokonać. Im przy tym wy­
żej poprzeczka będzie ustawiana, tym 
częściej będzie zachęcała nauczyciela 
(pozostawionego samemu sobie), do 
przeszwarcowywania swoich uczniów... 
pod poprzeczką. Nauczycielowi trzeba 
w ięc pomóc!

Konkretny przykład: przed paroma 
laty do programu szkół średnich 
wprowadzone zostały zagadnienia 
z zakresu wiedzy o współczesnym fil. 
mie, teatrze i telewizji. Wielu nau-

Mowa tu o  spopularyzowanych już 
dostatecznie „Materiałach z zakresu 
w iedzy o  współczesnym teatrze’* 
(opracowanie I redakcja: U. Aszyk 

i E. Udałska) oraz „Materiałach po­
mocniczych z zakresu wiedzy o filmie 
i telew izji” (opracowanie i redakcja: 
E. Nurczyńska 1 J. Rek), firmowa­
nych przez Katedrę Teorii Literatury, 
Teatru i Filmu Uniwersytetu Łódz­
kiego, Kuratorium Okręgu Szkolnego 
m. Łodzi 1 Okręgowy Ośrodek Meto­
dyczny.

Materiały cenne z  w ielu względów. 
Zawierają bowiem pierwsze — i jakże 
udane — próby zaprogramowania 
lekcji z  tych nowych dla szkolnego 
Języka polskiego dziedzin. Dołączony 
jest do nich zbiór nader trafnie ! cie­
kaw ie wybranych i opracowanych 
tekstów, pozwalających nauczycielo­
w i na poprowadzenie interesujących 
1 pożytecznych lekcji, a zaoszczędza­
jących mu przy tym ogromnej, pracy, 
jaką musiałby wykonać, podejmuiąc 
się podobnego przedsięwzięcia na 
własną rękę. A zatem materiały cen­
ne takie- i z  tego w wlędił., że w spo­
sób konkretny, precyzyjny i lasny 
odpowiadają na pytania, jak pomóc 
nauczycielowi.

W łaśnie, autorzy materiałów do­
starczyli nauczycielom idealnego 
wręcz „lejka” do nalewania w spo­
sób systematyczny i ciekawy po­
rządnie spreparowanej wiedzy. Ini­
cjatyw ie autorów i wydawców tych 
publikacji — tylko głośno przyklas- 
nąć. Nauczycielom zaś — serdecznie 
współczuć, że przedsięwzięcie to pozo­
staje wciąż odosobnione i wiosny rze­
czyw iście nie czyni.

Nauczyciel nie może być sam. Na 
diabła mu jednak deklaracje. Po­
trzebna mu pomoc. Żle jednak wciąż 
będzie, jeśli pomoc tę zapewniać ma 
mu tylko garstka zapaleńców, którzy 
więcej barier i przeszkód napotykają 
niż aplauzu i poparcia.

Tego typu metodyczna pomoc dla 
nauczycieli nie może pozostawać 
kwestią jednostkowych I doraźnych 
poczynań. Na taka pomoc — obejmu­
jącą absolutnie w szystkie wymogi 
i potrzeby dydaktyczne — każdy nau­
czyciel powinien Uczyć na co dzień. 
I pomoc taką powinien otrzymać. 
Nawet wtedy, gdy o nią nie prosi.

Gra tu bowiem idzie o najwyższą 
stawkę: o jakość przyszłego społe­
czeństwa naszego kraju. Tych wszyst­
kich dzisiejszych 1 Jutrzelszych 
uczniów, którzy nie powinni spotykać 
się w szkole z barbarzyństwem : me­
todyczną nieudolnością, lecz z nowo­
czesną — mądra I skuteczna dydakty­
ką. Nic nam przecież po najdosko­
nalszych nawet I najlepiei l->branvch 
treściach, jeśli w oarzp z nimi nie 
pójdzie odpowiedni ich przekaz...
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Do D ublina przyjechałem  wieczorem. 
Z dw orca udałem  się do rezydencji wu­
ja  kardynała. Drzwi otw orzyła starsza 
kobiecina, jedyna przedstaw icielka służ­
by kardynała. Oświadczyła mi, ie  em i­
nencja  odpraw ia nabożeństwo w k a te ­
drze.

K olacje zjadłem  w hotelu, gdzie za 
pew niłem  sobie nocleg, po czym uda­
łem  się do tea tru . M uzyka była okrop­
na. a inscenizacja jeszcze gorsza. Po­
w róciłem  do hotelu. Próbow ałem  uśpić 
się lek turą. Na próżno. Postanowiłem  
więc odwiedzić w uja.

Przez okno na pierw szym  piętrze wy­
chylała się szara  w prom ieniach księży- 
ca głowa.

— Kto tam ?
— To Ja. Zenon Legge.
— Czego sobie życzysz o te j porze?
— Drogi w uju. dlaczego przyjm ujesz 

m nie tak  ozięble? Zejdź, proszę, i wpuść 
m nie do domu.

— Idź do hotelu — odpowiedział 
oschle k ardynał — zobaczymy się rano- 
D obranoc!

W uj zniknął. U jąłem  przeto kołatkę w 
p raw ą rękę, a  lew ą pooiągnąlem  za 
sznur od dzw onka. Usłyszałem  chrzęst 
łańcucha przy drzw iach. Na progu uka­
zał się  kardynał z m iną mocno zagnie­
waną.

— W uju — w ykrzyknąłem , chw ytając 
kardynała  za rękę — nie odpychaj m nie 
od siebie. Tw ój dom stoi zawsze otw o­
rem  d la ' grzesznych. Poświęć mi kilka 
ehwil.

— W ejście do dom u zawdzięczasz Je­
dynie m ojej pozycji. Wolę patrzeć i słu­
chać tw ych błazeństw  u  siebie niż na­
rażać na nic sąsiadów . W ejdź cicho na 
drugie piętro.

W eszliśm y do skrom nie urządzonego 
pokoju.

— Powiedz mi, dlaczego podróżujesz 
samotnie. Twoja matka obiecała mi, ie  
będziesz pod opieką Busky‘ego.

— Busky jes t pozbawiony uczucia, 
je s t tchórzem . Przeląkł się podróży ze 
m ną, gdy kupiłem  pistolet.

— Pow inien  byl odebrać cl broń.
— Jeżeli dotychczas włóczyłem się po 

całym świecie samotnie, to czy w Irlan­
dii potrzebna mi niańka?

— Co zam ierzasz tu  czynić?
W odpowiedzi w zruszyłem  ram ionam i 

i rozejrzałem  się po pokoju. W gabine­
cie kardynała  panow ała a tm osfera  w ie­
kuistego spokoju.

— W uju — w yrzekłem , zalew ając 
się  potokiem  słodkich łez — skończy­
łem  już  sw oje wędrów ki. Pom ói mi. 
chcę się nawrócić. Przeczytajm y w spól­
n ie  trzecią część „Fausta” . Chcę w resz­
cie zrozum ieć.

— U spokój się, chłopcze — w yrzekł 
kardynał, podnosząc się z przestrachem .

— Nie zw ażaj na m oje łzy, drogi 
opiekunie. Jestem  silny i pełen  spokoju. 
Posłuchaj G oethego:

Das U nbeschreibliche
H ier is ge than ;
Das Ewig-W eibllche
Z ieh t uns hlnan. j
— U spokój się, synu , o trzy j łzy. NTe 

m am  niestety , u siebie „Fausta” .
— Ale ja  mam w hotelu. Za p ię tnaś­

cie m inu t będę z powrotem-
— Szatan  cię opętał, Uspokój się...
Dalszy ciąg słów kardynała  p rzerw a­

łem  wybuchem  śm iechu.
— K ardynale, jes teś  przecież św ieckim  

księdzem  i możesz być najlepszym  
kom panem . Każ podać w ino.

— Dobrze, dobrze, a le  posłuchaj m nie 
uw ażnie. W iesz co? Chciałbym  żebyś 
się  udał do W icklow...

— Zgoda — odparłem  — zaraz ru ­
szam  w drogę...

— Pozwól mi dokończyć. Tam , na wsi. 
wypoczniesz, dojdziesz do zdrow ia, a 
ponadto obdarzę cię m isją , k tó ra  powie­
rzona norm alnem u człowiekowi m ogła­
by zdyskredytow ać Kościół. Zadanie 
tw o je  będzie polegało na zbadaniu cudu- 
Z rozum iałeś?

— W spaniale! .
— Cztery m ile od W icklow znajdu je  

się wioska F our Mile W ater, w k tó rej 
proboszczem jest ojciec Hickey. Nie po­
trzeb u ję  chyba dodawać, że cud może 
przynieść Kościołowi w ięcej szkody niż 
pożytku, o Ile nie jes t poparty faktam i. 
Toteż gdy w ubiegłym  tygodniu prze­
czytałem  w .,G azecie O xfordzkii\J“ opis 
cudownego w ydarzenia w Four Mile 
W ater, zaniepokoiłem  się poważnie tym  
fak tem . Poprosiłem  na tychm iast listow ­
nie ojca H lckeya, aby mi zdał dokładną 
re lację , o ile taki fak t m iał m iejsce, 
w przypadku zaś fałszu, zdem entow ał 
natychm iast sensację  prasow ą. A oto 
Jego odpowiedź-

— Chwileczkę w uju . w ydaje  mi się, 
i e  to nie m ęski ch arak te r pisma.

— Ojciec Hickey -  w yjaśnił kardy­
nał — m a zreum atyzow ane palce, wy­
ręcza go więc w korespondencji sio­
strzen ica . sierota.

— Jak ma na Imię?
— Kasia.
— Ile ma la t?
— To m ala dziewczynka. A teraz po­

słuchaj uważnie, przeczytam  ci list:
„O statn i cud w naszej parafii potw ier­

dzają nie tvlko katolicy. mle«7fci**y 
w ioski, ale wszystkie osoby, k tóre zna­
ły uprzednie położenie cm entarza, w łą­
cznie z protestanckim  archidiakonem  z 
B altinglas. który  corocznie spędza cześć 
tygodni w naszym sąsiedztw ie. N otatka 
prasow a jest niedokładna i nienełna. 
dlatego przytoczę fakty. Przed około 
czterem a laty  osiedlił sie w naszej 
wiosce przewoźnik. Wolf F itzgerald. 
Sam otnik, nie dbający zupełnie o opi­
n ię I wygląd zew nętrzny, pi lak. bluz- 
nferca I niedow iarek. Nie uczęszczał na 
m sze św ięta * h ln fn tl m  .Tewo 
bliwość i królowa. Ponadto  bv | buntów* 
niklem  i chełnlł się. że letro dziad i
o.lclec brali udział w rew oPaeh. Nic 
wiec dziwnngo. że cała wieś nim  gar­
dziła. Tak Em inencji wiadomo cm en­
tarz  nasz położony jest na północnym 
brzecu rzeki. Znany lest on w całym 
k ra ju  Jako m leisce wiecznego snoczyn- 
kii slifalr TTwiii-łn^fc ł lnnvph 
bllwych osób Nie usiłow ano naw et do­
tychczas noehować na nim nrotestanta. 
chociaż jak  sle^nm  nam lerlą . w naszej 
parafii *mn<-ły luż dwie osoh” lego 
w vrnanla. Przed trzom a tygodniam i 
FHzirerald zm arł w skutek nadużycia

alkoholu. W ielkie oburzenie w okolicy 
wywołała pogłoska, że przew oźnik bę­
dzie pochowany na cm entarzu  d la w ier­
nych synów Kościoła. D la ochrony wiec 
przed sam owolnym  pochow aniem  go 
przez ludność na rozstajnych drogach 
ustaw iłem  straż  przy jego /.wtokach. 
Parafianie byli rozczarow ani na wieść, 
że pogrzeb, z w yjątk iem  odpraw ienia 
egzekwii, odbędzie się norm alnie. Uspo­
koiłem  sw oje owieczki, i pogrzeb odbył 
się wieczorem bez zakłóceń. N azaju trz  
po pogrzebie, cm entarz  znalazł się na 
południowym  brzegu rzeki, a na pół­
nocnym pozostał jedynie  świeżo usypa­
ny grób Fitzgeralda. W idocznie pobożne 
duszyczki nie chciały spoczywać w są­
siedztw ie bezbożnika. Ścisłość powyż­
szego faktu mogę poprzeć przysięgą 
kapłańską, jak  rów nież zeznaniam i w ia­
rygodnych św iadków. O śm ielam  się za­
proponować W aszej Em inencji powołanie 
kom isji złożonej z p ro testan tów  dla

grzeb F itzgeralda  byl pierw szym  lego 
rodzaju przypadkiem  od czterech  la t w 
parafii I tylko jego grób jes t świeżo 
wykopany. Jedynie  m ogiła przewoźnika 
znajdu je  się na  północnym  brzegu rze­
ki, a przechodnie om ija ją  Ją po zapad­
nięciu zm roku. W ciągu dnia każdy 
przechodzień rzuca na n ią kamienie- 
W niedługim  czasie na Krobie F itzgeral­
da w yrośnie potężny kopiec. C m entarz, 
w raz ze zn ajd u jąca  się pośrodku kap li­
czką, położony je s t na południowym  
brzegu rzeki. Dla spraw dzenia oczywi­
stości fak tu  przyślij, w uju . kom isję. 
Nie ma n a jm niejszej wątpliw ości, ie  
cud m iał m iejsce, tak  jak  o tym  dono­
sił ojciec Hickey. Ale dajm y ju i  pokój 
objaw ieniom ! Gdybyś jed n ak  chciał zo­
baczyć cud. k tó ry  Cię nigdy nie znuży, 
to przybądź u jrzeć Kasię, o k tó rej mó­
wiłeś, ie  jes t m alutką dziewczynką. 
Złudzenie, Szanow ny K ardynale, złudze­
nie! K asia m a ju i  siedem naście lat, a

dzę, poniew aż misa Hickey oho* •  p a ­
nem porozm awiać o m nie. P an  da ru je?

— D aruję, d a ru ję  — odpowiedział 
gburowato.

U śm iechnąłem  się i odszedłem . Do­
biegły do  m nie  słow a K asi:

— N ienaw idzę tego chłopa.
Poszedłem  n a  cm entarz. Był to szm at

jałow ej ziem i otoczony wałem  z gliny. 
W pobliżu grobu U rszulanek zawieszo­
ne były na krzaku tarn iny  w ota w po­
staci skraw ków  tkan in . Przed grobow­
cem zakonnic klęczały trzy  w ieśniacz­
ki. C m entarz sta l się sław ny przez o- 
sta tn i cud, a  uruchom iony prom  u- 
łatw lał kom unikację. Po przeciw nej 
stronie odcinał się  w yraźnie stos kam ie­
ni n a  m ogile F itzgeralda . Zatrzym ałem  
przez dłuższy czas w zrok na jego 
grobie, po czym zszedłem  do łodzi.

— Dobry wieczór — pow itaj m nie 
przewoźnik 1 rozpoczął przeciągać sznur 
holujący łódź — prom .

zbadania wiarygodności cudu. Kom isja, 
uniezależniona od opinii parafian , bę­
dzie się opierać na urzędowych planach. 
Nie potrzebuję chyba zapew niać W aszej 
Em inencji jak im  w strząsem  dla wrogów 

Kościoła będzie w iarygodne stw ierdze­
nie cudu!”

— Co sądzisz o ojcu Hiekoyu. Zeno­
nie?

— Z astanaw iam  się, co Jest bardziej 
praw dopodobne: ksiądz krzy woprzysięż- 
ca, czy cm entarz w ędrujący na drugą 
stronę rzeki-

— Tomasz Hickey nie kłam ie. Mogło 
jedynie  zajść nieporozum ienie.

— Pojadę więc i zbadam. W krótkim  
czasie przedstaw ię stan  faktyczny, a 
wtedy należy ojca Hickeya przenieść od 
o łtarza do domu dla obłąkanych.

— Spokojnie, Zenonie. Muszę napisać 
do ojca Hlckeya. aby ci zapewnił kw a­
terę. Pobyt będziesz pozorował odpo­
czynkiem  dla ratow ania zdrowia. Bła­
gam zaś. abyś zachowywał się jak  nor­
malny człowiek. Nie rozpraw iaj na te ­
m at religii i nie zrób ml wstydu.

*  ♦  *

A oto m ój pierwszy list do kardy­
nała.

„Drogi w uju, Cud jest niezbitym  fak­
tem. Całkow itą pewność uzyskałem  bez 
wpływu Hickeyów i tutejszych w ieśnia­
ków. Przysłuchiw ałem  się, jak ą  m etodą 
przekonują sceptycznych przybyszów, 
zbadałem  oficjalne m apy i szkice. Spę­
dziłem  cały dzień po obydwu stronach 
rzeki, byłem tam  również i o północy- 
Jedyny niedow iarek w te j okolicy, pe­
wien Holender, tw ierdzi, ie  cm entarz 
przeniósł się jego zdaniem przez wyko­
panie grobów orzez liczny zastęo w ier­
nych pod wodzą ojca Hlckeya. Taka 
hipoteza jest rów nie i absurdalna. Po­

jej krasa I jędrnośe obróciłaby w pył 
twój ascetyzm. Ubiega się o nią za­
wzięcie bryła o długości sześciu stóp, 
wyrąbana przez Wszechmogącego dla 
zaorania pól w Wicklow. Nazywa się 
Filip I.angan. Nienawidzi mnie całą 
duszą. Jui w czasie pierwszego dnia 
pobytu wyczerpałem wszystkie auten­
tyczne anegdotki o Twoich eskapadach z 
hiszpańskimi donnami, w których grasz 
role młodzieńca o wątpliwej moralnoś­
ci. Twoje przygody, oczywiście, bardzo 
się  podobały ojcu Hickeyowi. Wydaje 
mi się, ie  wyrządziłem wielką przysłu­
gę, rzucając na Twą zimną i abstrakcyj­
ną sylwetkę promień ludzkiej namięt­
ności.

Adieu, Wuju — Twój Zenon".
Rzadko która kobieta zrobiła na mnir 

tak silne wraienle Jak Kasia. Pewnego 
słonecznego popołudnia stałem z nią 
przy bramie wjazdowej plebanii. Ocze­
kując na przyjście Filipa I..angana. Ka­
sia zagadnęła:

— Kiedy pan wyjc-idża do Londynu?
— Wcale nie mam zamiaru tam wra­

cać.
— Four Mile Water powinno być du­

mne z pańskiego uznania.
— Pani jest sarkastyczna.
— Skoro się panu nie podoba moje 

zachowanie, to nie rozmawiajmy.
— Przeciwnie! Bardzo ml się podoba 

pani sposób bycia, chociai mnie pani 
nienawidzi, a kocha Langana.

— Nie znam londyńskich manier, mis­
ter Legge, ale w Irlandii gentclmeni 
zajmują się tylko swoimi sprawami. 
Jak pan śmie twierdzić, ie  kocham
I.angana?

— To znaczy, ie  pani go nie kocha?
— To nie pańska sprawa.
— Podziwia pani bardziej wysokich 

mężczyzn niż szeroki horyzont myśli. 
A oto  ju i nadchodzi pani najmilszy. 
Dobry wieczór, panie Langan. Odcho­

w uj erk zabronił z* m ną szczerze roznW" 
wlać, gdyt... ,

— Chce pan poznać praw dę? Dobrzy 
Powiem . Je s t  pan nieszczęśliwym 
błąkańcem , k tórego tu  rodzina przys,a'  
la, by pozbyć się  kłopotu.

— W ujka pani sprow adziła  na fał­

szywe tory m oja rodzina. Powiem Pr^  
wdę. Przybyłem  tu, aby zbadać wla>V 
godność eudu. K ardynał, człowiek r0Z” 
tropny, aczkolw iek nieco ekscentry®*" 
ny, w ybrał m nie spośród tęgich 
dla spraw dzenia  słów o jca  Hickeya.

— To oburzające! Któż śm iałby "W" 
pić w słow a m ojego w ujka? Jest 
podłym szpiclem ! .

Słowa je j  poruszyły m nie do gł®D_ 
W te j chwili wchodzili razem  na Ple'  
banię ojciec Tom asz i Langan. .

— Filipie, ra tu j m nie! — w ykrzy k n ę* 8 
miss Hickey.

Langan ipokazal n»i w fałszywym
śm iechu kły. I nagle zwaliłem  się od

Jego potężnego ciosu, k tó ry  iBłl** 
m ógłby przewrócić topolę.

— M orderca! — w ykrzyknął próbo**1’
— oo ty  robisz, Filip ie?!

— To szpicel — w ykrztusiła  Kasi* 
przybył ta , by fledzić cię. w uju , i 
kazać, ie  błogosławiony cud Jest o»z 
■twem. Chciał m nie zgwałcić! .

Z w ielkim  trudem  podniosłem  ,w 
spod stołu.

— Sir Hickey — powiedziałem  
Jestem  oszołomiony wyczynem  mis*®_ 
Langana, którego proszę, by w PTlK 
szłości zużywał energię na osoba? 
bardziej dorów nujących mu siła- * 
zaś. co pow iedziała siostrzenica, ' K , 0i 
się tylko częściowo z praw dą. I ®‘!® 
jes tem  szpiegiem  kardynała , to doni^ 
slem  mu, ie  cud jes t bezsprzeczni"
fak tem . Dla w eryfikacji mych ló*'
specja lna kom isja ju tro  rozpatrzy n 
m iejscu boskie objaw ienie. Zdanie 
m isji będzie tym  cenniejsze, że l»r"  
jazd  je j  Jest d la was niespodzianka-

— Nie zaszkodzi m i pan w n!c*JTJ 
dopóki nie zniszczy widocznego obi* 
Wlenia boskiego — odparł proboszcz

— Ojcze Hickey, nim  słońce wzejd® 
nad Four Mile W ater, zniszczę wid0"”  
znak ob jaw ien ia  boskiego, a  pale*'1 
szydercy w skażę tw ój ołtarz.

Po czym skłoniłem  się  1 w y s z e d łe " ' 
Przez okno dobiegł m nie głos pr»P<’ 
szcza:

— N aw et za dziesięć funtów  nie 
dzilbym  się  na pow tórzenie te j a"'*", 
tu ry . To* to przecież w ariat! Na"’e 
k ardynał tak  się  o nim  w yraził! ,

Po powrocie do kw atery  nastaw i’® 
budzik n a  pół do dw unaste j I ułożył®" 
się  do snu. Z abrzm iał dzwonek. Ubr:y 
lem  się azybko i wyszedłem  z domu # 
palcach. Z trudem  odnalazłem  w ®'®J 
m nościach oborę, z k tó rej wyciągnął®" 
taczkę 1 łopatę. Udałem  się nad r*®K 
N a drugim  brzegu u jrzałem  fosforyt* 
jący  grób Fitzgeralda. Załadowałem  
ozkę J łopatę  na łódź. Po dobiciu * 
brzegu I dojściu do grobu, zatrzymaj? 
się  przez chw ilę d la  nab ran ia  sił- 
ga r kaplicy wybił pierw szą. Chwycił®"
za łopatę i w przeciągu dziesięciu 
nu t odkryłem  trum nę. W ydobywał s 
z  n iej w strę tny  odór. Posługując s i ę * ’ 
patą, jak  dźw ignią, z w ielkim  trud1’  ̂
załadow ałem  trum nę na taczkę. » . 
kolei na  łódź. Na południow ym  brzc* 
przew iozłem  trum nę na cm entarz i * 
brałem  się  energicznie do kopania d«( ' 
W krótce dół był gotów. Zaniepokój, 
m nie jasność budzącego się  ‘•n; • 
W zmogłem tem pd1. Zmęczenie z,mu.s' 
m nie jed n ak  do przerw y w pracy. 
tarłem  czoło z potu i spojrzałem  ** 
okoła. Potężna p łyta grobowa św lęl0" 
wych niew iast. w sparta  na czterc1 
głazach, błyszczała poranną rosą. ' v p f 
b liiu  znajdow ał się  krzak t a r n i ny,  
zawieszonym i wotam i, Byl już  najWj 
szy czas, by dokończyć dzieła. 11 ,,'ni 
lem trum nę w zdłu i dołu I opuszczał® 
ją  stopniow o przy pomocy łopaty- * t, 
czająca się  trum na w ydała odgłos 
.lackiego w estchnienia. Zasypałem  0 
a na zew nątrz uform ow ałem  symetry® 
ny koipiec. #

Odrzuciłem  łopatę, wyciągnąłem  
górę ram iona 1 w estchnąłem  z ul^ ; 
Nagle cofnąłem  się z przestrach® ) 
znajdow ałem  się na wrzosowisku- t 
wokół m nie absolu tna pustka — "".„i 
taczką, łopatą 1 osam otnionym  gr° 

F ltzgeraIiV . Odwróciłem  się w ki<*“ | 
ku rzeki, na drugim  brzegu znajdo 

się  cm entąrz  z grobowcem Urszula11 . 
k rzak  tarn iny  z pow iew ającym i ' 
podm uchem  łagodnego w ietrzyka * | 
lam i, wyszczerbiony m ur z Klir|,.|y 
zru jnow ana kapliczka. Nie port,s^ rii 
się  naw et kam ienie ze zniszczony 
m urów , najm niejszy  ślad nie wskAł'j- 
wał na zm ianę m iejsca. W szystko t* ,, 
ło tw ardo w ziem i, jak  okol*®*!

— Dobry wieczór — odparłem — jak 
idzie interes?

— Nie za bardzo. Ludzie przybywa­
jący z południa widzą mogiłę Fitzgeralda 
przez wodę. Zarabiam jedynie na goś­
ciach i Dublina. Pan szanowny jest do­
piero dzisiejszym trzecim pasażerem.

— Kiedy pan wraca do domu?
— O siódmej godzinie kończę pracę 

i pozostawiam Fitzgeralda pod boską 
opieką.

Wręczyłem przewoźnikowi sześć peu- 
sów i poszedłem do grobu Fitzgeralda. 
Pospiesznie przygotowana mogiła nie 
zakrywała nawet szczelnie trumny. Na­
sunęła mi się wtedy myśl, że nie prze­
niesiono grobów na drugi brzeg rzeki. 
Przecież znacznie łatwiej byłoby prze­
transportować jedną mogiłę Fitzgeral­
da. Z Irracjonalnego zaś punktu widze­
nia dziwiło mnie, że grzesznik wypę­
dził wybranych. Raczej uprzywilejowa­
ne duszyczki powinny spowodować ba­
nicję piekielnika. Przy zapadających 
ciemnościach udałem się na pleba­
nię. Zastałem tylko Kasię.

— Bądź choć jedyny raz łaskawa dla 
innie. Godzinami błądziłem bez celu, by 
nie popsuć cl mym widokiem piękne­
go popołudnia.

— No, to niech pan zostanie. Jak 
wujek przyjedzie. to porozmawia z pa­
nem.

— Four Mile Water jest bez pani 
pustką.

— Niech mi pan pozwoli odejść. ' 
mister Legge. Postanowiłam nie roz­
mawiać z panem po dzisiejszym wys­
koku wobec pana Langana.

— Niechże pani nie odchodzi. Przy­
sięgam. żc nawet nic wymienię naz­
wiska Langana.

Miss Hickey była rozczarowana moją 
uległością.

— Powiedziała ml pani kiedyś, ie

............... ............................. .... S - g
wzgórki. Spojrzałem  na grób Fltzgę ,, 
da  z bolesnym  współczuciem : 1 bi®'

ok11’sław ione duszyczki nie chcą z tobą 
daku, zaiyw ać wiecznego spoczyn"^ 
Dookoła rozśw lergotało się ptactwo- ^  
koguty piały zawzięcie. P o ło ż y łe m  , 
patę na taczce i udałem  się do 
ry. W szedłem cichaczem do do'%. 
przebrałem  się, po czym wykąpał®1 „n
rzece. Spojrzałem  ,po raz ostatni j 
cm entarz 1 ruszyłem  do Wicklow. s ^  
pierw szym  pociągiem odjechałem  
Dublina. . .e,

W kilka m iesięcy później, w 
otrzym ałem  przesyłkę gazet irland** 
oraz wycinek artyku łu  z  T im es » ,{ 
cudzie. Ojciec Hickey otrzym ał ' y  
za niegościnność. K om isja, która Pr 
była do Four Mile W ater n a z a j u t r *  
moim wyjeźdzle, stw ierdziła, ic  ® , f j- 
tarz  zn a jdu je  s i ę  na właściwym "'„„li 
sou. Zaskoczony ojciec Hickey l,r ,,, 
się w ykrętn ie, c o  jeszcze bardziej . £ 
tw ierdziło kom isję w p r z e k o n a n i u .  
dom niem any cud jest o r d y n a r n y m  j, 
szustwem . Kom entarz T im es’a l>i'znl je 

„Z zadowoleniem stwierdzam y- 
W ielebny Ksiądz Hickey został 
wotnio zdjęty ze stanow iska ł>ron • .( 
cza w Four Mile W aler. Jednocz®* ,, 
z przykrością konstatu jem y fakt 
nta dw ustu  podpisów poplerającye” . p  
surdalny m em oriał w obronie ks'® 
Hickeya".
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Jesien ią  zeszłego roku, urzędnik  ban­
kowy Peter M acFarlane postanow ił udać 
się  na wycieczkę w okolice północnej 
Szkocji. Po kilku dniach pobytu na 
wyspie Skye dalszą podróż w k ierunku 
Gairloch kontynuow ał samochodem. 
N iespodziew ana ulewa zm usiła go do 
zanocow ania w przydrożnym  zajeździć, 
gdzie po zjedzeniu kolacji udał sie do 
przytu lnego baru na piwo. Przy kom in­
ku grzał się jak iś człowiek i Peter, z 
kuflem  piw a w ręku, podszedł w jego 
k ierunku . Nieznajom y zrobił mu m iej­
sce przy ogniu.

— Złapała pana ulew a — odezwał 
się Peter współczująco.

— Tak, trochę m nie zmoczyło. Dobrze, 
że tu  m ają taki ogień, bo i zimno się 
zrobiło na dworze.

Głos nieznajom ego brzm iał głucho, byl 
przytłum iony jak  gdyby dobywał się aż 
z czeluści brzucha. Mówiąc, mężczyzna 
ukazyw ał długie, jakby końskie zęby, a  
jego pociągła tw'arz jeszcze bardziej to 
podobieństw o do konia podkreślała. Nie 
wiadomo dlaczego P e ter poczuł się 
nagle nieswojo. W rażenie to spotęgo­
wało się. gdy nieznajom y zaczął mu się  
i  ciekaw ością i w m ilczeniu przyglądać. 
M ilczenie to przeciągało się nad m iarę; 
mężczyzna cały czas z zainteresow aniem  
bezcerem onialnie oglądał Petera . Ten 
zaczął się niespokojnie wiercić na 
krześle, gdyż było mu coraz bardziej 
nieswojo.

— Nie boi się pan tak  sam otnie pod­
różować po Szkocji? — spytał nagle n ie­
znajom y.

— A czego? — zaśm iał się Pe ter, za ­
dowolony z przerw anego m ilczenia.

— Przy każdym  najm niejszym  naw et 
jeziorku, przy każdej strudze czatują 
tabuny kelpie na sam otnych wędrow ­
ców, aby icb utopić albo inaczej u - 
krzywdzić — wyrecytow ał p rzejm u ją ­
cym szeptem  nieznajom y.

— Panie, takie bajki są dobre dla 
przyciągania am erykańskich  turystów
— rzek i P e ter udając swobodę, gdyż 
w brew  jego woli tajem niczość z jak ą  
m ówił nieznajom y zaczęła na niego od­
działywać.

— B ajki? — obruszył się rozmówca P e­
te ra . — Niech pan tak  m e mówi, m i­
s te r  P e ter M acFarlane.

— Co? — porwał się P e ter z niepo­
kojem . — Skąd pan wie jak  się nazy­
wam ?

Mężczyzna uśm iechnął się  szeroko.
— Wiem wiele rzeczy. A pańskie 

nazw isko przeczytałem  w książce gości, 
k tó rą  gospodarz zostaw ił na ladzie.

— Ach tak  — rzekł z ulgą Peter.
— Jeśli zaś chodzi o kelpie i inne 

dziw ne rzeczy, k tó re  się  w tych okoli­
cach dzieją — ciągnął nieznajom y — 
to uwierzy pan, gdy opowiem, co ml 
s ię  przydarzyło niedaleko stąd  dw a la­
ta  tem u.

Peter, choć jeszcze czuł się nieswojo, 
chętn ie  zgodził się wysłuchać ta jem n i­
czej opowieści, bo od dzieciństw a lubił 
słuchać bajali o duchach, ioitiojicaclą, i 
tym  podobnych rzeczach. Z upodoba­
niem  słuchał też opow iadań o kelpie — 
duchach, k tóre ukazyw ały się  ludziom 
w postąpi koni i k tóre zazwyczaj to­
piły swe ofiary w tak  licznych w Szko­
cji jeziorach i strum ieniach.

— Dwa la ta  tem u, m niej w ięcej o tej 
porze, — rozpoczął opowieść nieznajo­
m y — wybrałem  się z kolegam i w pie­
szą w ędrów kę po Szkocji. Było nas 
trzech ; Joc H arper, B rian 0 ’Connor i 
ja . K tóregoś dnia pod wieczór zbliżyli­
śm y się do m iasteczka Lochinvar na 
zacnodnim  wybrzeżu. Jest to m iejsco­
wość leżąca w odległości około pięć­
dziesięciu m il stąd  na północ w linii 
prostej.

fo iuuw aż dzień był wyjątkow o ciepły 
i słoneczny a do zachodu słońca był 
jeszcze spory kaw ałek  czasu, om inęli­
śmy L,ochinva<r i udaliśm y się w k ie­
ru n k u  półwyspu w ysuniętego daleko w 
m orze nad zatoką tiddracłuilis. i'o d łu­
giej wędrówce zachciało nam się zażyć 
kąpieli w m orzu. Aby dojść do wybrze­
ża m usieliśm y wspiąć się na niskie 
wzgórze wznoszące się  na  całej szero­
kości półwyspu w m iejscu, gdzie łączy 
się  on z resztą lądu.

Gdy znaleźliśm y się na szczycie, 
stw ierdziliśm y nagle, że w dole wokół 
nas ściele się  mgła, k tó ra  wznosi się 
coraz wyżej i wyżej. Pogoda zm ieniła 
się  tak  nagle, iż m gła zupełnie nas za­
skoczyła. W krótce okryła szczyt wzgó­
rza  i o tu liła  nas szczelnie jak  wata. 
B iałe tum any kłębiły się I kotłowały 
tak , że chw ilam i zupełnie traciliśm y się  
z oczu.

Postanow iliśm y czym prędzej wracać 
do (/Ochinvar. W ydawało nam się, że 
dobrze zapam iętaliśm y kierunek. Powo­
li, trzym ając się za ręce, zaczęliśmy 
schodzić ze wzgórza. Idąc lak m ieliśmy 
w rażenie, że co chwila m ijam y wielkie 
czarne głazy o niesam ow itych Kształ­
tach, to znów konw ulsyjnie pow ygina­
ne drzew a z nagimi, lśniącym i konara­
mi. Co jak iś czas przechodziliśmy obok 
zarośniętych sitowiem  stawów, z któ­
rych dochodziły nas groźne pom ruki i 
sapania.

Z początku każdy z nas myślał, że to 
m gła powoduje pow staw anie takich z ł u ­
dzeń optycznych i akustycznych. Jed ­
nakże, gdy zaczęliśmy dzielić się spo­
strzeżeniam i i stw ierdziliśm y, żc wszy­
scy widzimy i słyszymy to samo, wgar­
nęła nas panika, gdyż doskonale pam ię­
taliśm y topografię terenu . na którym 
nie było ani głazów, ani drzew , ani też 
żadnych, naw et najm niejszych zbiorni­
ków wodnych. Zdaliśm y sobie sprawę 
z tego, iż zabłądziliśm y.

Po kró tk ie j dyskusji zdecydowaliśmy 
przeczekać mgłę, która m ogła równie 
szybko ustąp ić  jak  przyszła. Czekając 
w jednym  m iejscu mogliśmy być przy­
na jm niej pewni, że nie oddalam y się od 
Lochinvar.

Mgla jednak  nie ustępow ała. Siedząc 
tak, skuleni 1 zm arznięci, słuchaliśm y 
jak  napływ a: szła kłębiąc się, szelesz­
cząc i szurszając we wrzosach i wy­
sokich traw ach.

Naraz posłyszeliśmy tęten t. Zbliżał się, 
na rasta ł i potężniał. W ydawało się, ie  
ogrom ny tabun koni s tra tu je  nas w sza­
leńczym pędzle. P rlypom nialy  nam się 
w szystkie słyszane opowieści o kelpie.

S trach zjeżyl nam  włosy na głowach. 
Mrowie przeszło po grzbietach. T ętent 
był tuż, tuż...

B rian poderw ał się  pierw szy. Skoczył 
do najbliższego drzew a i zaczaj się  na 
nie wspinać. Podążyliśm y za jego przy­
kładem . Joe był jednak  szybszy ode 
m nie. Gdy dopadłem  drzew a, obaj moi 
przyjaciele siedzieli ju i  na najniższym  
konarze. Uchwyciłem go rękam i w pod­
skoku i bezradnie zaw isłem  w po­
w ietrzu. Brian wychylił się, aby pomóc 
mi się podciągnąć. Nagle rozległ się 
suchy trzask i wszyscy trze j runęliśm y 
na ziem ię wraz z odłam anym  konarem .

Nic mi się nie stało, ponieważ byłem 
najb liżej ziemi. Joe też wylądował 
względnie szczęśliwie. Za to B rian po­
rządnie się  potłukł, przeciął sobie n a ­
skórek na policzku 1 zwichnął prawą 
nogę w kostce tak. ie  nie mógł wcale 
Iść o własnych siłach.

Pomogliśmy Brianow i zdjąć w ierzch­
nie ubranie I obuw ie a gospodarz szyb­
ko nałożył mu kom pres, po czym chory 
położył, się do łóżka. Podziękow aliśm y 
za pomoc a Joe spyta ł w jak ie j odleg­
łości od L ochinvar znajdow ała się go­
spoda, do k tó rej przyszliśm y. K arcz­
m arz popatrzył na nas, potrząsnął kilka 
razy głową, po czym odrzekł, że o ta ­
kiej miejscowości w ogóle nie słyszał. 
W ydało nam się to bardzo dziwne...

Jakby  odgadujac, że jesteśm y głodni, 
gospodarz zarżał po sw ojem u i oznaj­
mił, że kolację poda za pięć m inut. 
Rzeczywiście, po chwili łakom ie połyka­
liśmy gorący szkocki broili i pałaszo­
waliśm y wyśm ienity haggis. Humory 
nam się w yraźnie popraw iły. N aw et 
B rian zaczął się częściej uśm iechać I 
powiedział, żc noga go m niej boli. Po­
stanow iliśm y wyruszyć wczesnym ra n ­
kiem dnia następnego a B rian  w yraził

Odpow iedziała mu cisza. Po chwili Joe 
gwałtow nie zam knął okno, s tan ął na 
środku pokoju 1 rzekł.

— Od m om entu gdyśmy ominęli Lo- 
chlnvar i skręcili w stronę tego zwario­
wanego półwyspu cała wycieczka za­
częła mi się nie podobać. W szystko, co 
nas otacza sta je  się  dziw ne I ta jem n i­
cze. Ta m gła i ten księżycowy k ra j­
obraz  we mgle, tę ten t, który nas tak 
przeraził, rżący Jak koń karczm arz, ha­
łasy na  korytarzu 1 teraz to oukanie w 
okno. Kto stuka w okno na pierwszym  
piętrze? Słyszeliście jak  ktoś mnie wo­
łał po im ieniu?

O baj z Brianem  kiw nęliśm y potakująco 
głowami.

— Mówię wam . Ja się boję — przy­
znał się Joe. — To się źle skończy... 
Albo teraz.... Słuchajcie I

Zaczął nasłuchiwać, po czym podszedł

Na m om ent zapom nieliśm y o kelpie 
lecz po chwili zaczęliśmy nasłuchiwać. 
Nawet Brian przestał Jęczeć i słuchał, 
ozy gdzieś obok znowu nie zatętn ią ko­
pyta. Na szczęście, słychać było teraz 
tylko sunącą mgłę.

Ponieważ noga B riana zaczęła w w i­
doczny sposób puchnąć a dookoła kostki 
utw orzył się granatow oburaczkow y wy­
lew — postanowiliśm y go niezwłocznie 
doprowadzić dó m iejsca. gdzie ktoś 
mógłby nam udzielić pomocy. W zięli­
śmy rannego między siebie, kazaliśm y 
mu trzym ać nas za szyję i tak  kuśty­
kającego zaczęliśmy prowadzić.

Gdy już  byliśmy całkiem  wyczerpani 
nerwowo i fizycznie, zobaczyliśmy w 
oddali św iatełko. To dodało nam sil i 
po k ilkunastu  dalszych m inutach do­
tarliśm y do niew ielkiego zajazdu. W 
jednym  oknie paliło się św iatło lecz 
całe domostwo pogrążone było w ciszy.

Gdy zbliżyliśmy się do drzwi, te o- 
tw arły się szeroko i stanął w nich wy­
soki mężczyzna. Na nasz widok zaśm iał 
się głośno śm iechem  przypom inającym  
rżenie 1 gestem zaprosił nas do środka.

— Ha, ha, ha. Jesteście — odezwał się, 
ni to  pytając, ni to stw ierdzając. — Oj, 
ranny — rzekł niby współczująco w i­
dząc utykającego B riana. — Proszę, pro­
szę, wejdźcie. Na górze m am  ciepły po­
koik. Zaraz wam przyniosę coś do je ­
dzenia i picia. A jem u irzeba zrobić 
kom pres z ciepłej wody — dodał oglą­
dając nogę rannego.

W eszliśmy. Gospodarz zaprow adził nas 
na górę do pokoju, w którym  znajdo­
wały się trzy  łóżka, jakby specjalnie 
dła nas przygotowane, siół I kilka k rze­
seł, K arczm arz zapalił św ieczkę 1 wy­
szedł. W rócił praw ie natychm iast nio­
sąc wodę na kom pres.

nadzieję,
silach.

ie  będzie szedł o własnych

W chwili gdy kończyliśm y kolację 
rozległ się za drzw iam i okropny hałas. 
W yglądało to tak  jakby ktoś potknął 
się na schodach i upuścił stos porcela­
nowych talerzy, które spadały w dół 
tłukąc się  na drobne kaw ałki. Porw a­
łem się od stołu i wybiegłem na kory­
tarz. Owionęła m nie ciemność i cisza.

— Hej, co się tu  dzieje? — zawoła­
łem.

— Słucham  pana — odezwał się głos 
tuż obok.

W zdrygnąłem  się. Obok sta ł karcz­
marz. Z jaw ił się  niespodziew anie, bez­
szelestnie i nie wiadomo skgd.

— Słyszeliśm y jak iś hałas, jakby ktoś 
przewrócił się z talerzam i na schodach. 
W yszedłem zobaczyć.

— W ydawało się panu. Ja  nic nie 
słyszałem. Proszę — poświecił lata rką
— czy widzi pan jak ieś potłuczone ta ­
lerze?

Nie widziałem . Zrobiło mi się głupio 
I nie w iedziałem , co odpowiedzieć.

— No, dobranoc panu. Niech pan śpi 
spokojnie — pożegnał mnie gospodarz.

W róciłem do pokoju.
— Rozumiecie coś z tego? — napyta­

łem towarzyszy.
W zruszyli tylko ram ionam i.
Zaczęliśmy przygotowywać się do spa­

nia. Gdy już  m ieliśm y zdmuchnąć 
świeczkę, nagle ktoś gwałtow nie zabęb- 
nlł po szybie.

— Joe! Joe! Joe! — dało się słyszeć 
wołanie.

Joc porw ał #!ę do okna lecz za szybą 
dostrzegł tylko lejącą się ciemność. O- 
tworzyl okno. Powiało m glista wilgocią 
i ciszą. Joe wychylił się i zaczął woiać.

— Hej. jes t tam  kto?

do drzwi I przyłożył do nich ucho. Stał 
tak  jeszcze przez chwilę.

Spojrzałem  na Briana, a gdy się znów 
odwróciłem  do Joe. wydało mi się, że 
mani mgłę przed oczami. Przetarłem  
oczy. ale mgla nie ustępow ała. W m ie j­
scu gdzie sta l Joe kłębił się teraz obło­
czek mgły, który zaczął się gwałtow nie 
zmniejszać, aż w końcu zniknął zapeł­
nię Jak gdyby wessany na zew nątrz 
przez dziurkę od klucza. Rozejrzałem  
się po pokoju. Joe z n i k n ą ł !

K olana ugięły się pode m ną, zaschło 
mi w gardle i o mało nie zem dlałem . 
Po przerażeniu  widocznym  na twarzy 
B riana poznałem , ie  nie śnię.

Po chwili zmusiłem  się do otw arcia 
drzwi na korytarz.

— Joe! — krzyknąłem . — Joe!
Znowu pan hałasuje. O co tym ra ­

zem chodzi?
G ospodarz z jaw ił się rów nie bezszele­

stnie jak  poprzednio. Tym razem  ton 
jego głosu byl w yraźnie niem iły, a od 
całej jego postaci bila n ieukryw ana 
wrogość.

— Joe! — krzyknąłem  jeszcze raz na 
nic nic zważając.

— Gdzie jesteś, Joe?
— K to to Jest Joe? — spytał karcz­

marz.
— Mój towarzysz. Był w pokoju I 

przed chwilą zniknął.
— Co to znaczy zniknął? Przecież jest 

tam  — rzucił rozdrażniony mój rozm ów­
ca.

— Gdzie? — Odw róciłem  się. — To 
nie ten. To Jest B rian  ale gdzie Jest 
ten  trzeci?

— Trzeci? — zdziwił się gospodarz.
— Jak i trzeci? Przecież tylko dwóch

panów  tu przyszło i um ieściłem  was w 
dwuosobowym pokoju.

Odwróciłem się. W pokoju były tylko 
d w a  łóżka! Ogarnięty paniką zatrza­
snąłem  drzwi, zasunąłem  zasuwę zam ­
ka i zwaliłem  się, praw ie nieprzytom ny 
ze strachu, na podłogę obok łóżka. Z 
korytarza  dobiegi rżący śmiech karczm a­
rza.

— Słuchaj — odezwał się szeptem  
Brian schodząc z trudem  z łóżka — 
m usimy stąd zwiewać nie czekając ra ­
na. Ja  mam już dość wszystkiego.

— A Joe?
— Joe zniknął I nic już  nie pomoże­

my. W iejmy.
Gdy Brian to powiedział, usłyszeliśm y 

odgłos jakby pacnięcia; jak  gdyby ktoś 
rzucił worek piachu na środek pukoju. 
Spojrzeliśm y w to m iejsce lecz nic tam 
nie zobaczyliśmy. Nagle płomień świecy 
zachybotał i zgasł. Upłynęła k ró tka  
chw ila zanim d rżącu n i rękam i nam a- 
calem  pudełko zapałek i ponownie za­
paliłem  Świecę. Rozejrzałem  się i 
stw ierdziłem , że znajdu ję  się sam  w 
jednoosobowym  pokoju z jednym  łóż­
kiem ! B riana n i e  b y ł o  w pokoju]

Bytem teraz  przekonany, że szukanie 
B riana jest bez sensu. To nowe n ie­
zrozum iale w ydarzenie oraz uczucie 
grożącego mi niebezpieczeństw a wy­
zwoliły we m nie inicjatyw ę i energię. 
Odrzuciłem  koce z łóżka, związałem  oba 
prześcieradła, jeden  koniec tak pow sta­
łej liny przywiązałem  do łóżka a łóżko 
przysunąłem  do okna. O tw arłem  okno 
I trzym ając się prześcieradła zacząłem 
opuszczać się na dół. Prześcieradła by­
ły za krótkie, więc bez nam ysłu sko­
czyłem w ciemność. W ylądowałem w 
jakichś krzakach i nie zważając na za­
d rapan ia  zacząłem pędzić na oślep, byle 
dalej od tego przeklętego dom ostwa. 
Po drodze przesadzałem  jak ieś płoty i 
row y; gnałem  bez w ytchnienia, bo wy­
dawało mi się, że za soba słyszę tę ten t 
I rżenie. Słyszałem  też ciężki oddech 
kogoś, kto m nie gonił. Oddech ten  był 
coraz bliższy 1 już  praw ie czuleni jego 
ciepły powiew na karku. gdy nagle 
potknąłem  się na jakim ś wykrocie, za­
cząłem spadać i chyba straciłem  przy­
tomność.

Gdy ją  znowu odzyskałem  był piękny 
1 pogodny poranek, przygrzewało słoń­
ce. Stw ierdziłem . że znajdu ję  się na 
szczycie owego wzgórza, na które się 
wszyscy trzej wspięliśmy zanim ogarnę­
ła  nas mgla. Na zachodzie i północy, 
w n iew ielk iej ode m nie odległości wi­
dać było spokojne niebieskie morze, na 
południow ym  zachodzie błyszczały w 
słońcu dachy Lochinvar. Dookoła ranie 
rozpościerało się torfow isko ookryte 
dywanem  kwitnącego wrzosu. Cisza, 
spokój, błogość. Nie było śladu jakie­
gokolwiek zajazdu w zasięgu mojego 
wrzroku.

Zadawałem  sobie pytanie czy w ypad­
ki dnia wczorajszego. które m iałem 
w yryte w pam ięci były snem  czy lawą. 
W ydawało ml się to niemoSliwe. a led- 
nak... Gdzie byli Joe i B rian? Nigdy 
nie natrafiłem  na ich ślad. Jedyne  wy­
tłum aczenie to kelpie.

N ieznajom y zakończył opow iadanie I 
w patrzył się w tw arz Petera.
 ̂ — Czy teraz  Już pan wierzy7 — spy-

P e ter chciał odpowiedzieć gdy usły­
szał skrzypienie schodów pod nogami 
schodzącego do św ietlicy gospodarza za­
jazdu. Przeprosił więc nieznajom ego I 
zapytał czy napije  się z nim jeszcze 
piwa. N ieznajom y przystał na propozy­
cję i P e ter podszedł do baru.

— Słucham  pana? — skłonił się  bar­
m an.

— Dwa piw a — rzekł Peter. — Cie­
kaw ą historię  o kelpie usłyszałem  od 
tego nieznajom ego człowieka.

— Jakiego człowieka? — zdziwił się 
barm an. — Przecież poza nami nie ma 
tu nikogo innego.

Peter spojrzał w stronę kom inka. W 
św ietle  dogasających szczap nie do­
strzegł nikogo. Nieznajom ego nie było!

— To bardzo dziwne!
— Pew nie się pan ..#.zem uął i m ial 

pan miły sen. Ciepło rozm arza.
— Proszę uana — zwrócił się do bar­

m ana Peter — czy mógłbym zobaczyć 
pańską książkę gości?

— Nie mam książki gości. Zapodziała 
mi się gdzieś w zeszłym tygodniu.

— To znaczy, że mojego nazw iska pan 
nigdzie nic zapisał?

— Nie. Czy to panu przeszkadza?
— Ach nie, nie.
P eter szybko się pożegnał i udał się 

do swego pokoju. Tam zam knął drzwi 
na zasuwę 1 dokładnie pozamyka! okna. 
Położył się spać przykryw ając się ko­
cami na głowę. Gdy lednak w s t>  -rano, 
wydal się sam sobie śm iesznym . Byl 
teraz pewien, że mu się wieczorna roz­
mowa z nieznajom ym  przyśniła. W po­
godnym nastro ju  w yruszył w dalszą 
podróż na północ.

Po trzech dniacb w lokalnych gaze­
tach m ożna było przeczytać k ró tk a  
w zm iankę zatytułow aną „Zaginiony u- 
rzędnik bankowy".

„W czoraj, w niedalekiej odległości na 
północ od Lochinvar znaleziono opusz­
czony samochód z re jestrac ją  z ln v e r-  
ness należący do pracow nika banku w 
tym  mieście, Petera M acFarlane. Po­
nieważ m ister M acFarlane nie był wi­
dziany przez nikogo w ciągu dwóch o- 
statn ich  dni i nic zgłosił się wczoraj 
do pracy, zachodzi podejrzenie, żc mógł 
ulec wypadkowi. Pomimo usilnych po­
szukiw ań policja nie zdołała wpaść na 
żaden ślad zaginionego. Dziś w Łochin- 
va r spodziewany jest przyjazd specjal­
nego pracow nika Scotland Y ardu"

Tłumaczył: 
BOGDAN KRAKOWIAN



„Kalina czerwona”
■przekazując przed k ilkom a m iesiącam i 

swe w rażenia z K onfrontac ji 14, tunaiarn  
film  „K alina czerw ona” W asilija Szukszy- 
na za loh koronne w ydarzenie. W odczu­
ciu tym  nie byłam  odosobniona, W ple­
biscycie widzów radzieckich na najw ybit­
n iejszy  Alm roku 1974 „K alina czerw ona" 
zajęta pierw sze m iejsce. Na n  PFF w 
G dańsku film  Szukszyna pokazyw any 
byl w ram ach  Przeglądu Filmów K rajów  
N adbałtyckich , budząc powszechny za­
chw yt. W październ iku „K alina czerwo­
na" doczekała się oficjalnej prem iery u 
nas 1 po kilku dniach w yśw ietlania cicho 
zeszła z ek ranu . Fakt ten  m usi budzić z  
kolei zdum ienie u tych w szystkich, którzy 
film  ten zdołali obejrzeć.

J a k  to s1ę dzieje, te  są film y, w k tó ­
rych piękno ludzie nie chcą u-wlerzyć? 
Ja k ie  m echanizm y n iew iarę tę pow odują? 
B yw ają autorzy  czy . cale kinem atografie  
m ało znane, byw ają k inem atografie, k tóre 
nadużyw szy kiedyś zaufan ia  Widzów dłu­
go nie mogą go ria pow rót odzyskać — 
taki był przed laty na przykład los wspa­
niałego „nowego k in a’’ czechosłowackiego. 
K inem atografia radziecka. Jak każda in­
na, m iew a sw e chude i tłuste  lata, je j 
film y, te  dobre i w ażne, posiadają 
w naszym  k ra ju  sw ych zagorza­
łych w ielbicieli. Kozincew , K ała- 
tozow, C zuchraj. Roram. Tarkow ski. 
K onczałow ski, Panfilów  i wielu Innych 
reżyserów  zdobyło owo zaufanie, o  któ­
ry m  m owa. W asilij Szukszyn test We zn a­
ny. By jego film, osta tn i, k tó ry  zdążył 
zrealizow ać, mógł liczyć na  sukces, trzeba 
m u w tym  pomóc. Ja k ?  — Me wiem. 
Czynię to jako  '  recenzen t 1 jak o  osoba 
p ryw atna , nie Jestem  specem  od reklam y. 
T ł  «iące słów napisano Już i powiedziano
0 funkęji reklam y, w cale przecież nie 
obelżyw ej dla kina, k tó ra  przełam ało 
w szystk ie przez wieki ukształtow ane kon­
w encje  spo tkań  ze sztuflsą. Kino reklam y 
w stydzić się nie musi. Jeśli 8-tyslęczny 
nak ład  książki „Rozm owy przy tasnym  
księży cu "  W asilija Szukszyna pom nożym y 
przez ja k ą ś  tam  liczbę czytelników , k tó ­
rzy  do niej dotrą , będzie to  zawsze liczba 
widzów, k tó ra  dla odbioru filmu W asilija 
Szukszyna będzie jeszcze kom prom ltu jąco  
m ała. Film, tak a  jest Jego Istota, potrze­
bu je  se tek  tysięcy czy milionów widzów, 
by móc m ówić o Jego bezwzględnym  suk­
cesie. Są film y, k tó re reklam y nie potrze­
bu ją , dotyczy to zarów no np „P otopu" 
ja k  i „D nia Szakala” , wielu filmów a r ­
tystyczn ie w ybitnych l tylko rozryw ko­
w ych. Są jed n ak  film y w ybitne, dla któ­
rych  życia rek lam a ta  Jest niezbędna, 
„w ieść gm inna” im nie w ystarczy, bo 
m nożnik inform acji byw a w lej w ypadku 
często bardzo niski. R atujm y więc filmy, 
k tó re  na sukces zasługują, dajm y szansę 
wielkiej sa tysfakcji widzom, satysfakcji, 
k tó ra  ich om inie, bo po prostu ty tu ł „K a­
lin a  czerw ona" nic im nie mówi.

W spom niany wyżej tom opow iadań 
„Rozm owy przy jasnym  księżycu” przy­
pom ina niezw ykłą sylw etkę zm arłego 
przed rokiem  pisarza, reżysera 1 ak to ra
— W asilija Szukszyna. ..Kalina czerw ona’1 
je s t ostatn im  dziełem tego a rty s ty , fil­
m em , w którym  spotkały się w szystkie 
pełnione przez niego w jego życiu tw ór­
czym role, filmem, który okazał stę osta t­
nim Już w yznaniem  Jego posiaw y wobec 
życia I wobec sztuki. Wasilij Szukszyn 
zachw yca jako pisarz, Jako reżyser I tako 
ak tor. Czytelników  1 widzów zdobywa 
szturm em ., bo św iat Jego książek i jego 
filmów wypełniony" l e5t flioarflą, która, 
ja k  sądzę, 'bltsfe? 1 potrzebna lest wielu 
ludziom . Jest to filozofia wyrosła na 
gruncie rozterek , k tó re są udziałem  św ia­
ta, przez który przetoczyła się wielka 
fala cyw ilizacji. burząc Jego odw eczny  
porządek, niszcząc w artości, k tó rych  cenę 
na powrót odkryw am y.

W asilij Szukszyn. człowiek, którego bio­
grafia I klórego sztuka stanow ią niezw y­
kłą, jedność, dla u jaw nienia swej posta­
wy. zarów no w swych opow iadaniach Jak
1 w filmie, najchętn iej w ybiera form ę 
m oralite tu . Taki też charak te r ma „K alina 
czerw ona" film, którego przebogata tk an ­
k i  psychologiczna I obyczajow a w ydaje 
się na pozór przeczyć tam tej konw encji. 
Zam ysł sprzężony z niezw ykłym  talentem  
dał Jednakże dzieło. którego bogactw o 
znaczeń i I c h /fu n k c ji  zdum iew ając, poz­
w ala odczytyw ać Jego wielopoziomowe 
sensy . . ,

Historia recydyw isty P rokudlna , postaci 
niezw ykle barw nej, obdarow anej przebo­
gatym  życiem w ew nętrnym . prowadzi nas 
ku rozważaniom  egzystencjalnym , których 
u progu tej opowieści nigdy nie przeczu­
w alibyśm y P rokudtn  to złodziejaszek, szu­
k a jący  dla siebie m iejsca w śród ludzi, 
inny niż oni nie tylko dlatego, że chce 
żyć Inaczej, ale także dlatego, że w tego 
osobowości splata się wszystko. co w 
człowieku zle 1 dobre, że w swym Inten­
syw nym  życiu ustaw icznie m anifestu je  
złożoność n atu ry  ludzkiej.

Postać ta w filmie szukszyna uosabia 
Jednakże Ideę nadrzędną całej opow 'eści, 
opowieści o człowieku, który zdradziwszy 
sw e m iejsce na ziemi, odszedł w św iat, 
k tó ry  go zabił. B ohater Szukszyna ma 
jed n ak  św iadom ość pozoru w artości, k tóre 
św iat mu ofiarow yw ał, pozoru, dla k tó­
rego popejnił tę  zdradę. P rokudln  po­
w raca  więc do źródeł — do ziemi na 
k tó rej się urodził, do brzóz, k lóre poko­
chał w dzieciństw ie, do m atki, k tóra cią­
gle czeka, lecz której nie odwiedzi, bo 
jest Ju i na to za późno. P rokudln  po­
w raca do ludzi, w śród których znajduje 
w artości, od k tórych om am iony uciekł. 
W śród nich test tegc, szansa i oni mu tą 
ofiarow ują Za Prolcudlnem  stoi jednakże 
Jego zdrada, upom ni się ona o karfc. Bo­
h a te r  Szukszyna wychodzi Jej naprze­
ciw. s ta je  sie uosobieniem  poczucia sdmo- 
w ledztalnoścl św iadom ości w łasnego ży­
cia .Opowieść o recydyw iście P r o k u d .n i e  
postaw iła nas nieoczekiw anie wobec pod- 
staw ow ych p y ta ń  e g zy s te n c ja ln y c h .

On sam I Inne o o sta d  filmu zyskały 
sens alegorvezry . uosablatą zło. dobro, 
w ierność, mttpść, odpow iedzialność. a 
poszczególne sceny czy tylko obrazy runK- 
c jonu ją w tym film ie na zasadzie arene- 
ty  nów odczytyw anych I roziu-nn lanych bez 
w ahań . I ludzie, i n a tu ra  z filmu Sztók- 
szyna filmu uniw ersalnych sensów  obda­
row ani są 'ednakże n iepow tarzalna atm o­
sferą rosyjskości. Myślę tu zarów no o 
typach  ludzkich I obyczajow ości 1ak 1 o 
przyrodzie . m yślę o tradycji r o « .V le k 'e t  
lite ra tu ry . W tym filmie test obecny 1«ch 
Czechowa. Dostolewsklego 1 Jesienina, 
ale także Gogola. W . .K a f n f  ^ " - w ^ e r  . 
s p ^ y ^ im y  cale bo^aictwo rosyjskie j Ute- 
ra tu ry . w k tó re j m istrzostw o rysunku  
obyczajow ego I psychologicznego ęz_ło 
7 'twsze w parze 7. orzeoarom nyrnl p' kła- 
dam i głębokiego liryzm u 1 ostrej groteski, 
w k t ó r e j  refleksja e g z y s t e n c j a l n a  b y ł a  
refleksją  dom inującą Wasllti Szułc-szyn 
tem u bogactw u tradycji orzvdal współcze­
sność I współczesnym  s w e  tycie I <wą 
tw ó-czość o fa ro w a l. W arto oam lętać. że 
tw órczość tę zam knął m o r a l i t e t e m ,  k t ó ­
rem u dal ty tu ł ..Kalina c z e r w o n a ” .

ł=WA N U R C 7Y Ń C*<A

C D o^tyH itu osta tn ie j recenzji filmowe) 
■w kraf >'e » winy ko rek ty  przykry  błąd, 
za k tó" '’ redakcja  orzeprasza Czytelników 
i A utorkę , Tytuł, będący cy tatem , winien 
oczyw iście b rzm ieć: „T ylko dokąd  się 
ono toczy i po co?".

Pojechałem  do S ie ra d ia  w dniu In au g u racji Roku K u ltural­
nego N ie o ten „ d iie ń ” mi jed nak  chodziło, le c i o „ d i i i ” I 
„jutro”  kultury w w ojewództw ie sieradzkim . Problem niełat­
wy, an i do rozw iqzania „z m a rs iu " , jak  pow stała nowa w ła­
dza. Mgr A D A M  FU D A Ł A , znany mi od lat energ iczny m en a­
żer od kultury, m iną ma zatroskaną, a le  to może św iadczyć  
jedynie o poczuciu  odpow iedzia lności. Jako dyrektor W ydziału  
Kultury Urzędu W ojew ódzkiego, odziedziczył sch ed ę  n ieb o g a­
tą i wraz ze swym sztabem  myśleć optymistycznie m oże tylko 

o przyszłości.

U tw orzyć w ojew ództw o S ieradzu 28. Liczby ta m ów ią sam e za  siebie, 
to  sp raw a nie tak  prosta jak  w a  najbardzie j w ym ow ny jes t fakt, ze 
Częstochowie, Bielsku, Radom iu czy na 105 gospodarzy k lubów  „Kucnu 
Tarnow ie, a le  jak  sądzę o zasadn i- tylko 1 (jedna) osoba ma średnie 
czych trudnościach można już mówić w ykształcenie. Na szczęście znacznie 
w czasie przeszłym . W ydaje mi się lepiej jes t w placów kach wyżej zor- 
jednak : że najtrudniej będzie rzeczy- ganizow anych, insty tucjach  m iejskicn 
wiście zintegrować te  byłe pow iaty: i w ojew ódzkich. T u ta j co trzeci p ra ­

cow nik ma w ykształcenie wyższe. W 
sam ym  W ydziale K u ltu ry  U rzędu 
W ojewódzkiego wszyscy pracow nicy 
legitym ują się odpow iednim  cenzu­
sem. Taki stan  rzeczy w ynika rów nież 
z przesłanek obiektyw nych. P raw ie 
połowa pracow ników  ku ltu ry  to oso­
by n iepełnozatrudnione, luźno zw ią­
zane z •zawodem, nie dbające  o pod­
noszenie kw alifikacji, często zm ien ia­
jące m iejsce pracy. A ponadto  poli­
tyka płacow a w m inionym  okresie 
też zrobiła sw oje.

W ysiłki p racow ników  ku ltu ry  
wspomagają działacze zgrupow ani w  
w ielu stow arzyszeniach społecznych, 
jak  np. T ow arzystw o Przyjació ł S ie­
radza, T P Z duńskiej Woli, Tow arzy­
stw o K rzew ienia K u ltu ry  P lastycz­
nej, Tow arzystw o K ultu ry  T ea tra l­
nej, Tow arzystw o Zespołów Śpiew a­
czych i Instrum en ta lnych , kola przy­
jaciół bibliotek itp. W ruchu społecz­
nym  ak tyw nie uczestniczy ponad 900 
osób, a  w ięc sporo, a le  w obec 
potrzeb w ojew ództw a — dalece za 
mało. Z taką  opinią trzeba 6ię zgo­
dzić, gdyz tro b lem ó w  upow szechnia­

łaś ki, poddębicki, sieradzki, w ieluń­
ski, m iasto Z duńska Wola w jeden 
społeczny organizm pod w ojew ódz­
kim  szyldem. To będzie w ym agać 
czasu, po pierwsze. A po drugie, 
trzeba mieć s ta le  w  św iadom ości, że 
sprzyjającym czynnikiem tej integra­
cji może 1 musi być kultura — jej 
up raw ian ie  i upow szechnianie.

O dw róćm y kolejność, Nim powiemy
0 „upraw ie", jak  1 czym ku ltu rę  
upowszechniać? Zacznijm y od in ­
fra s tru k tu ry , bazy. K ilka liczb: 142 
biblioteki publiczne i 569 punktów  
bibl., 5 gm innych ośrodków  kultury ,
9 domów ku ltu ry  (w tym  cztery  filie 
WDK) 26 kin, 145 klubów  „R uchu”,
86 klubów  GS, 63 św ietlice. D alej: 
dw a m uzea (w S ieradzu i W ieluniu) 
dw ie izby reg ionalne (w M ałkow ie i 
Poddębicach) szkoła m uzyczna I 
stopnia w  Z duńskiej W oli 1 4 społecz­
ne ogniska muzyczne.

Dużo to, czy mało? Mało. Na 388 
tysięcy m ieszkańców  w ojew ództw a.
A w dodatku  baza skrom nie wyoosa- 
żona i w  terenie rozm ieszczona nie­
rów nom iernie . (Np. w gm inie W ida­
w a jest 12 klubów , a w B łaszkach 3: 
w  Siem kow icach 1 b ib lio teka przy­
pada na 1350 m ieszkańców , a  w Do- a  łt
broniu na blisko 5 tys.) O grom ne JERZY WAWRZAK
trudności lokalowe, to w tej enw m  
b arie ra  dla pow staw ania nowych 
placów ek, a także ograniczenie form
1 zasięgu działan ia  placówek is tn ie­
jących. Dość w spom nieć, że 60 proc 
bibliotek za jm u je  1-izbowe pom iesz­
czenia. Podobnie jes t w klubach 
św ietlicach. N iewiele jes t odpowied- 
MW? s#«H 9tW «skow ych . W ptfważw k- 
•ogranicza możliwości w ystępów  tea t­
rów  i placów ek zaw odowych, a  także 
rozwój am atorsk ich  /.espolew a rty ­
stycznych. Na dobrą spraw ę a k tu a l­
nie tylko W ieluń, Łask i K onopnica 
m ają  funkcjonalne sale w idow isko­
we, a nie posiada takow ej... stolica 
w ojew ództw a. Istniejący do niedaw na 
budynek tzw. T eatru  W iejskiego sam- 
knięto  na okres dw uletnu  gc rem ontu 
i m odernizacji. (To jedna z  p ie rw ­
szych decyzji nowych w ładz, dobra, 
m in. dlatego, że szybka). Podobnie 
jes t z  organizacją w idow isk w Z duń­
skiej Woli, gdzie ryzykuje się im pre 
zy w sali m iejskiej straży pożarnej 
k tó rą  też trzeba p iln ie rem ontow ać 
T u ta j dla odm iany były PDK okazał 
się bezkonkurencyjnym  obiektem  na 
W ojewódzki Dom K ultury. Zw ażyw ­
szy że i Muzeum Sieradzkie ma nie­
odpow iednie w arunki do pracy, tatwo 
stw ierdzić, że Sieradz, jest iniaslcm  
w w ojewództwie pod względem in­
frastruktury kulturalnej najbardziej 
upośledzonym.

Nie piszę tego by, broń Boże, iro ­
nizow ać czy naw et kryty kować, a po 
prostu przedstaw ić stan 'zeczy i w y­
ciągnąć z niego pew ne wnioski. Do­
dam  też, że obecna sy tuacja jest kon­
sekw encją minionego okresu. 1 co 
najw ażniejsze, ów stan  rzeczy jest 
dostrzegany przez w ładze w ojew ódz­
kie. O bszerny rap o rt w tej m aterii 
przedstaw iono we w rześniu Egzeku­
tyw ie K om itetu  W ojewódzkiego 
PZPR.

Sens party jnych  decyzji jes t oczy 
w isty : z likw idow ać dysproporcje, u- 
m acniać i rozw ijać istnieiące p la­
cówki, organizow ać nowe, stw arzać 
w arunki dla „ im portu” ku ltu ry  i roz­
w ijać w łasne, a zw łaszcza k u ltu rę  lu ­
dow ą: obejm ow ać działalnością u- 
pow szechnieniow ą jak najszersze k rę­
gi społeczeństw a, uw zględniając fakt 
że tylko co czw arty m ieszkaniec w o­
jew ództw a mieszka w ośrodkac’ 
m iejskich.

Z tej w ięc pozycji za jrzy jm y  jesz­
cze raz do w spom nianego raportu .
Jak  przedstaw ia się np. w yposażenie 
placów ek kulturalno-w ychow aw czych swoim dotychczasowym  dorobk: 
Także w ięcej niż skrom nie: 1̂ 3 klu- N ajlepiej na tej liście p rezen tu je

Do końca br. zostaną pow ołane 
Gminne Ośrodki Kultury. Nie fo r­
m alnie, d la sta tystyk i, tylko gdzie 
są już odpow iednie ku tem u w aru n ­
ki — a  więc w ok. 60 proc. gmin.

D yskutuje się we w szystkich środo­
w iskach założenia program ow e. „Nic 
nie robim y zza biurka — mówią mi 
w W ydziale K ultu ry  — przed podję­
ciem  decyzji o w szystkich spraw ach 
najp ierw  dyskutujem y z  działacza­
m i”.

Decyzją Wojewody Sieradzkiego
pow ołano znaczące d la ku ltu ry  orga­
nizacje i instytucje. W śród nich Wo­
jew ódzką Radę O chrony Dóbr K ul­
tu ralnych  (w skład Rady wszedł zna­
ny  naukow iec prof.- d r  K onrad Ja ż ­
dżewski). Urząd w ojewódzkiego kon­
serw ato ra  zabytków , k tóry  objął 
św ietny fachow iec z  tej branży 
MIECZYSŁAW PRACUTA. W oje­
wódzkim plastykiem  został MAK­
SYM DZIERZGOWSKI, członek 
Zw iązku Polskich A rtystów  P lasty ­
ków. W spom nę tu  jeszcze o zorga­
n izow aniu  typowych placów ek 
jak  WDK czy W ojewódzka Bi­
blioteka, k tó rą  k ie ru je  doświadczony 
fachow iec i działacz ku ltu ra ln y  ED­
WARD SIEKOWSKI.

Ju ż  w  sierpniu  pow ołano Biuro 
W ystaw  A rtystycznych, k tórym  k ie­
ru je  młody h is to iyk  sztuk i WOJ­
CIECH SIEBERT. BWA o trzym ała 
pom ieszczenie o  kubatu rze  460 m 
sześć., w  niedalekiej przyszłości filię w 
Zd. Woli. Z prem ierow ą w ystaw ą 
w ysta rtu je  już w styczniu 1976 r. w 
rocznicę w yzw olenia m iasta, z  ekspo­
zycją p.n. ..W ojew ództwo sieradzkie 
w m alarstw ie”. Z loży się na  nią 
dorobek poprzednich plenerów , które 
będą organizow ane rów nież w przy­
szłości. („Lato sieradzkie").

W m iejscow ej szkole budow lanej 
zorganizow ano salę w idow iskow ą na 
600 m iejsc, k tó ra  czasowo pozwoli na 
organizacje im prez ku ltu ra lnych  do 
czasu renow acji T eatru  M iejskiego, 
czy w jeszcze dalszej przyszłości — 
w ybudow aniu  w ielofunkcyjnego do­
mu k u ltu ry  w  Sieradzu.

dziś i jutro
K U L T U R Y

T akże więcej 
bów posiada m agnetofony, 1/5 p ro jek ­
tory, a  lakież to rary tasy  w obecnych 
czasach? Książek w bibliotekach wo­
jew ództw a jest 765 tysięcy, a  czytel­
ników  oonad 100 tys. (znacznie po­
wyżej średniej krajow ej) i bvłobv 
ich znacznie więcej, gdyby , były 
w iększe i a trakcy jn ie jsze  księgozbio­
ry.

A teraz pytanie najważniejsze. O
ludzi, an im atorów  kultury , od k tó ­
rych — m im o dobre czy złe w arunki
— tak  w iele zależy. N aipierw  „zawo­
dow cy”. Je s t ich w  sum ie 350, w y­

kszta łconych  i przygotow anych do 
w ykonyw ania trudnego zaw odu — 
różnie. 8 proc. ma wyższe w ykształ­
cenie, 12 proc. półwyższe, średnie — 
52, n iepełne średnie  l podstaw ow e —

nia  k u ltu ry  nie mogą rozw iązać w ła­
snym, vinrni pracow nicy etatow i. 
Gdzie iak -idzie, ale * ku ltu rze bez 
arm ii społeczników  nie m ożna mówić 
j  aUieotY /nym  i masowym ruCnu 1 
potw ierdza to sy tuacja w S ieradz­
kiem . gdzie istn ieje zaledw ie 160 ze­
społów muzycznych, tea tra lnych  i 
folklorystycznych.

Dość jednak  tej żalościw ej litanii, 
przedstaw m y plany i koncepcje, po­
dum ajm y o przyszłości zak ładając 
popraw ki w górę, D yrektor Fudała 
faszeruje m nie dokum entam i, opraco­
w aniam i, nie żału je kom entarza. To 
nie są błahe spraw y! — „produkow a­
nie pap ierków ”. K ształt k u ltu ry  przy­
szłości, przydatność modelu jej funk­
cjonow ania w bardzo poważnym 
stopniu zależeć będzie od jakości my­
ślenia o tych sprawach dzisiaj, od 
k ierunków  jak ie  Się wytyczy, od kon- 
cen tiacji środków, wreszcie obok in ­
nych rzec7v — od w yobraźni działa­
czy, k tó ra  m usi się w yzwolić z  pęt 
sm utnaw ej teraźniejszości.

P ierw sza spraw a, to w ytypow anie i 
skoncentrow anie środków  na rzecz 
centrów  kultu ry . Z tym nie było 
kłopotów. W ieluń, Lask, Poddębice, 
Zduńska Wola, w ytypow ały się sam e

dorobkiem . 
6ięN ajlepiej

W ieluń, który  m iał zawsze działaczy 
z  praw dziw ego zdarzenia i zapobieg­
liwą w ładzę pow iatow ą. Podobnie 
Z duńska Wola, k tóra o tarła  się o 
św iat w ielkiego przem ysłu. I te^  po­
ziom wspólnego sta rtu  określa prio­
ry tety . A więc likw idacja ku ltu ra lne j 
pauperyzacji Sieradza, budow a dómu 
kultu ry  w Łasku, restau rac ja  zaby t­
kowego pałacu w Poddębicach na 
takiż sam  obiekt.

Inny k ierunek, to  pow oływ anie 
nowych placów ek ku ltu ry . Nic tu  z 
now owojewódzkiego snobizm u, a le  
ciśnienie potrzeb i św iadom ości, że 
nowe ogniw a w  upow szechnienio­
wym  łańcuchu są niezbędne. Popa­
trzm y co już jes t i co będzie organ i­
zow ane w  przyszłości.

Nie od zaraz, ale p lanu je  się zada­
szenie am fitea tru , rozbudow ę jego 
zaplecza," co umożliwi lepsze wyko­
rzystanie obiektu i dostosow anie go 
do organizow ania różnorodnych im­
prez. W najbliższym  czasie pow ołana 
zostanie agenda Estrady Łódzkiej.

Przyznano już pom ieszczenia dla 
filii łódzkich zakładów  PSP „ART”. 
W ygospodarowano także pomieszcze­
nie na sk lep  z dziełam i sztuki.

W roku przyszłym  przew iduje się 
zorganizow anie w Z duńskiej Woli 
Liceum Sztuk Plastycznych o dwóch 
k ierunkach nauczania, w sieradzkich 
w arunkach  bardzo potrzebnych: 
rzem iosła artystycznego i dekorator- 
stw a. N atom iast w W ieluniu zostanie 
zorganizow ana szkoła m uzyczna 1 
stopnia.

Pow ołano także w ażną placówkę, 
bo sieradzkie w zabytki bogate: B iu­
ro D okum entacji Zabytków .

Nie uszły także uw adze w ładz w o­
jewódzkich spraw y wolnego czasu. 
Podejm uje się w tym zakresie odpo­
w iednie prace koordynacyjne w za­
kresie program ow ania i finansow a­
nia imprez. A co m nie się n a jb a r­
dziej podoba, to przyjęcie jako zasa­
dy łączenia z tym działaniem  im ­
prez o charak terze  rozryw kow o-kul- 
tu ralnym , co pow szechnie nie jest 
(niestety) p raktykow ane.

P lan u je  się także cały szereg im ­
prez cyklicznych. Dla przykładu: 
„Dni ku ltu ry  radzieckiej” , dni książ­
ki: społeczno-politycznej, technicznej, 
rolniczej, konkursy  „Bliżej te a tru ”, 
konkursy  recytatorsk ie , konkursy  pio­
senki żołnierskiej i partyzanckiej, 
piosenki radzieckiej itd. W progra­
mach działania p rzew iduje się syste­
m atyczną działalność odczytową, 
spo tkan ia  autorsk ie , szereg Im prez o 
charak terze  ideow o-w ychowaw czym , 
jak  spo tkania  z  działaczam i politycz­
nym i i gospodarczym i, oficeram i 
W ojska Polskiego, publicystam i itd.

Czytelnicy w ybaczą mi tę przy­
długą wyliczankę, ale ja k  się okazu­

je, naw et o  ku ltu rze trudno  nie pisać 
konkretn ie . A dodać muszę, że tym 
razem  pom inąłem  aż trzy obszerne 
kom pleksy spraw : ciekawą, am bitną 
1 o ryginalną sieradzką in icjatyw ę ja­
ką jest stw orzenie Sieradzkiego Par­
ku Etnograficznego: obszerny temat 
jak im  jest ochrona zabytków i roz­
wój muzealnictwa na terenie w oje­
w ództw a, dzień dzisiejszy i ju tro  sztu­
ki ludowej i folkloru tych ziem. O 
tych spraw ach w  następnych publi­
kacjach.

Z przedstaw ionych powyżej infor­
macji, faktów  i planów  w ynika kilka 
wniosków 1 refleksji. Oto kilka, naj­
bardziej charakterystycznych, w pu­
blicystycznym  skrócie:

W ojew ództwo sieradzkie pow stało z 
połączenia ziem o bardzo zróżnicow a­
nym, ale ciekaw ym  rysie ku ltu ro ­
wym. Zasobnych w  tradycje, ale u- 
bogich w in fra s tru k tu rę  ku ltu ra lną . 
Fak t ten nie oznacza jednak jak iejś 
stagnacji, ak tualnych  niem ożliwości, 
zm usza jedynie do cierpliw ości, jako 
że zorganizow anie now oczesnej i 
funkcjonalnej bazy w ym agać będzie 
czasu, i to w  niektórych dziedzinach 
w ielu lat.

Jak o  a tu t w  działan iu  na co dzień 
i tym o dalszej perspektyw ie, widzę 
pow szechną świadom ość pew nych ko­
nieczności, w yboru celów, p rio ry te­
tów, aktyw ności i pomysłowości w  
działaniu w w arunkach  jakie są. bez 
czekania 1 oglądania się aż ludow e 
państw o w szystko ładn ie  i sk ładnie 
urządzi.

C hw alę zdecydow anie z jak im  mó« 
wi się w Sieradzu o związkach kultu­
ralnych z Łodzią. Chodzi rzecz jasna 
przede w szystkim  o współpracę * 
łódzkimi środowiskami twórczymi. 
O czywiste jest. że np. próba zorgan i­
zow ania tea tru  zaw odowego w S iera­
dzu byłaby nonsensem , że trzeba o r­
ganizow ać tu  p rzedstaw ien ia  w yjaz­
dow e tea trów  (tam  gdzie są w arunki) 
i odw rotnie, organizow ać dojazdy do 
Łodzi na p rzedstaw ienia licznych 
scen dram atycznych, muzycznych o- 
perow ych, filharm onii, duże w ystępy 
zespołów zagranicznych. Na miejscu 
rea lne  jes t organizow anie przedsta­
w ień kam eralnych , scen propozycji, 
recita li ak torskich  itp. Dla łódzkich 
środow isk ekspansja na tereny w oje- 
Mjpdztwa sieradzkiego, a także p io tr- 
kńw skjego’ i, skierniew ickiego, to tak­
że duża szansa, której nie wolno 
zmarnować. W Sieradzu byli już p la ­
stycy, pod koniec miesiąca w yb iera ją  
się literaci. I sek re ta rz  KW tow. Ta­
deusz Stasiak, w ojew oda Tadeusz 
Barczyk, sek re ta rz  p ropagandy KW 
Jan Dębowski, w icew ojew oda Józef 
Kobiela dąli w przeszłości 1 już peł­
n iąc obecne funkcje, dowody, że do­
cen ia ją  w agę 1 rangę k u ltu ry  jako 
w ażnego a tu tu  w kom pleksie działań 
jakie  podejm uje m łode w o iew ' ’
I chyba jest to  dobry prognostyk na 
przyszłość dla tych w szystkich, któ­
rym  dobro ku ltu ry  leży na  sercu.

I na zakończenie refleksja osobista, 
uczyniona na  w łasną odpow iedzial­
ność, bo z nikim  na ten tem at nie 
rozm aw iałem .

P rzez w iele la t byłem  blisko zw ią­
zany ze znaczną częścią obecnego 
w ojew ództw a sieradzkiego. Znam 
w ięc ludzi, którzy tu  od la t działają. 
I tak się złożyło, że znam  sporo 
w śród tych, którzy tu przyszli w wy­
niku reform y adm inistracji. I myślę, 
że jes t to pozytyw ny układ, co nie 
znaczy, że musi on w najdrobn  ej- 
szym szczególe funkcjonow ać bez 
żadnych trudności. Ci z zew nątrz 'tak  
ich na razie nazyw am , bo proces asy­
m ilacji wymaga czasu) wnoszą rzeczy 
bardzo cenne: rozm ach w ynikający * 
działania na dużą skalę, dośw iad­
czenia szerokiego kontekstu , pewne 
wzorce i przykłady działania w ypra­
cowane w skali byłego w ojew ództw a 
czy k ra ju : w yobraźnię w ykształconą 
na różnych szczeblach d z ia łań ^  ^  
najniższego oo bardzo wysoki. 
cenny kap ita ł, drożdże ożyw ienia, 
dźw ignie rozm achu. A z drugiej s tro ­
ny „m iejscow i’1. Ile dośw iadczenia!, 

. znajom ości ludzi i ich p otrzeb , orzy- 
w iązania i poświęcenia dla pracy, 
k tó ra  szczerze m ówiąc w prr!e 
nie była honorow ana tak jak na to 
zasługiw ała. K ilkuset tych z a w o d o ­
wych pracow ników  ku ltu ry  i praw ie 
tysiąc działaczy, którzy m ają sw o je  
am bicje i chcą mieć w aru n k ’ r"'' 
je  w spółtw orzyć) dla zaspokajania 
tych am bicji.

Nie wqtpiqc ie  tak się stani«» 
wypada wszystkim tylko życzyć, b1 
stało się to możliwie szybko.
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II PRZYJACIÓŁ
Niedawno w Moskwie odbyły się 

obrady VI Plenum Zarządu Związ­
ku Pisarzy ZSRR na temat między­
narodowych kontaktów tej organi­
zacji w  św ietle kierunków polityki 
zagranicznej KPZR, Zasadniczy re­
ferat w ygłosił I sekretarz Zarządu 
Związku Pisarzy ZSRR Gieorgij 
Marków. Dyskusja dotyczyła dwóch 
głównych kierunków; współpracy 
ze środowiskami twórczymi krajów 
socjalistycznych oraz kontaktów z 
krajami Europy Zachodniej i innych 
kontynentów.

„W międzynarodowych kontaktach 
radzieckiego Związku Pisarzy — 
Powiedział G. Marków — współpra­
ca z  odpowiednimi organizacjami 
krajów socjalistycznych zajmuje 
miejsce centralne. Współpraca ta 
opiera się na jedności poglądów  
ideowych i założeń twórczych przy 
jednoczesnym uwzględnieniu naro­
dowej specyfiki każdej z  bratnich 
literatur. Wspólnie rozpatrywane są 
najważniejsze problemy i formy tej 
Współpracy, podejmowane cenne 
inicjatywy, jak doroczne spotkania 
redaktorów naczelnych pism litera­
ckich, spotkania dwustronne, po­
wołanie mieszanych komisja do 
spraw przekładów i edycji literatu­
ry pięknej itp. Przykładem przejś­
cia do wyższych form współpracy 
jest zastąpienie jedno- lub dwuro- 
cznych planów współpracy progra­
mami w ieloletnim i. W ostatnich la­
tach porządek dzienny spotkań o- 
bejmuje nie tylko sprawy prakty- 
czno-organizacyjne, lecz także pro­
blemy literacko-teoretyczne, twórcze 
Współpraca pisarzy radzieckich z 
ich kolegami z  krajów socjalistycz­
nych znajduje coraz większe odbicie 
w kontaktach poszczególnych czaso­
pism, w publikowaniu materiałów z 
sesji, konferencji itd.

W literaturze krajów socjalisty­
cznych mamy do czynienia z szyb­
ko zachodzącym procesem zmiany 
pokoleń. Stawia to — w św ietle za­
leceń końcowego dokumentu konfe­
rencji w Helsinkach — konieczność 
rozszerzenia kontaktów między mło­
dymi pisarzami Kraju Rad a ich 
kolegami z  Innych, szczególni 3 
bratnich krajów.

Nasz Związek Pisarzy — stwier­
dza dalej G. Marków — przywiązu­
je wielką wagę do wystąpień na­
szych twórców na arenie międzyna­
rodowej. Ich wizyty w krajach so ­
cjalistycznych, konferencje, spotka- 
nią w klubach, bibliotekach, do­
mach kultury, wystąpienia w radio 
i TV — składają się na jedną w iel­
ką opowieść o osiągnięciach w ielo­
narodowej literatury radzieckiej. W 
ciągu ostatnich 5 lat uczestniczyli 
oni w 70 imprezach zagranicznych. 
Również w ZSRR odbyło się w iele  
podobnych imprez z udziałem pisa­
rzy z  krajów socjalistycznych. Cen­
nym plonem tych wzajemnych od­
wiedzin jest szereg książek o ZSRR, 
które ukazały się w Polsce, Bułga­
rii i na Węgrzech. *

Nasza wzajemna współpraca w 
zakresie kultury i sztuki jest tylko 
jednym z  ogniw  w ielkiej integracji 
ideowej i ekonomicznej państw so ­
cjalistycznych. Wiadomo także, że 
na terytoriach poszczególnych kra­
jów socjalistycznych wznoszone są 
Wspólnymi silami wielkie, służące 
wspólnym celom, obiekty przemy­
słowe. Sądzę, że te niespotykane 
dotąd w historii narodów nowe 
doświadczenia, w większym niż do­
tychczas stopniu powinny zaintere­
sować pisarzy.

Z satysfakcją wypada odnotować 
fakt, że w ostatnich czasach po­
wstało szereg pozycji książkowych, 
będących wspólnym dziełem pisa­
rzy ZSRR i bratnich krajów. (W 
Polsce ukazała się niedawno „Księ- 
Ka przyjaciół”, wydana przez PIW. 
Pod redakcją I. Sikiryckiego — 
przyp. red.) Spotkały się one z du­
żym zainteresowaniem czytelników  
i krytyki. Z cenną inicjatywą w 
tym zakresie wystąpiła moskiewska 
organizacja pisarzy, która wspólnie 
z kolegami z innych państw przy­
gotowuje obszerny tom szkiców o 
klasie robotniczej stolic krajów so­
cjalistycznych. . , ,

* Współpraca kulturalna, to także 
bardzo ważny problem literatury 
Przekładowej. I na tym polu wszys­
cy możemy odnotować poważne 0- 
siągnięcia, co nie znaczy że sytua­
cję można uznać za w pełni zado­
walającą. Dlatego powołano dwu 
stronne komisje mieszane do spraw 
Przekładów literatury pięknej...

W dalszym ciągu swego w ystąpie­
nia G, Marków przedstawił kontak­
ty Związku Pisarzy ZSRR z kraja- 
ttU kapitalistycznymi stwierdzając 
*e ostatnie lata przyniosły znaczne 
rozszerzenie i pogłębienie tych kon­
taktów.

-.Związek Pisarzy ZSRR 
stwierdził mówca na zakończenie — 
stojąc niewzruszenie przy swych  
Oglądach w polemice z Ideowym* 
Przeciwnikami, kontynuować bsdz!t> 
swą działalność na rzecz wspótnra- 
cy z postępowymi siłami całegn 
'■wiata, na rzecz wspólnego dóbr" 
M zkości, jakimi są braterstwo i 
"K>kój,

\ Przeszło rok temu junta  

„czarn ych  pułkowników”  była  

zm uszona przekazać w ładzę  

rządowi cyw ilnem u. D la  m ilio­

nów G rek ów , mimo tej w a in e j 

pozytywnej zm iany, był to rok 

w alki, n iepokoju i nadziei. 

C h o c ia ż  w toku dem okratyza­

cji życia w G re c ji dużo się  

zm ieniło, to jed nak  sytuacja  w 

kraju  jest n ad a l bardzo złożo­

na. R ozw ijają d zia ła lno ść  p ra ­

wicowi ekstrem iści i pop lecz­

nicy „czarnych  pułkowników” , 

część  prasy prow adzi szeroką  

kam p an ię  na rzecz powrotu 

G re c ji do N A TO , w dalszym  

c iąg u  utrzymuje się  n ap ięc ie  

w stosunkach g recko-turec­

kich. Kraj przeżywa głęboki 

kryzys ekonom iczny.

W początkach tego roku liderzy 
byłej junty zostali aresztowani i o- 
sadzeni w tych samych więzieniach 
do których wtrącali niegdyś swoich  
przeciwników. Część innych wodzire­
jów puczu pozostała również areszto­
wana i ma stanąć przed sądem. 
Część ukrywa się. Mówi się — jak 
podaje „Times" — że rząd usunął z 
zajmowanych stanowisk około 100 
tys. zwolenników b. junty, a około 
400 pomocników reżimu „czarnych 
pułkowników1’ postawiono przed są­
dem. Właśnie w tym czasie — w lu­
tym tego roku — oficerowie blisko 
powiązani z juntą, widząc że teraz 
kolej na nich, dokonali desperackiej 
próby zorganizowania spisku, żeby
— jak twierdzili później — zmusić 
rząd do ogłoszenia amnestii. Rebelię 
udaremniono, a jej organizatorów w 
porę aresztowano.

Obecnie w parlamencie greckim  
trwają gorące dyskusje na temat 
gwarancji, że dyktatura nie powróci. 
Pewien poseł zaproponował nawet 
wprowadzenie w życie postanowień  
przeciwko tyranii z  czasów starożyt­
nej Grecji

Nie wiadomo jeszcze, jak daleko 
pójdzie czystka. Niektórzy działacze 
polityczni proponują, żeby po zam­
knięciu sprawy z liderami junty, 0- 
prawcami i mordercami, wszystkich 
pracowników państwowych, w tym 
także byłych dyplomatów i wszyst­
kich innych urzędników byłego apa­
ratu administracji, którzy przejawia­
li nadgorliwość w służeniu tyranom, 
pozbawić praw obywatelskich. Byłoby 
to właściwą karą dla tych, którzy 
przez tyle lat pozbawiali Greków 
wszelkich ludzkich praw.

Rząd i opozycja różnią się w po­
glądzie co do form ochrony demo­
kracji. Różnice w rozwiązaniu tej 
kwestii wystąpiły w szczególności 
podpaś dyskusji nad przyjęciem kon­
stytucji (zatwierdzonej zresztą przez 
parlament w czerwcu tego -oku) 
Konstytucja daje prezydentowi, wy- 
b.oranemu na okres 5 lat, większoś­
cią 2/3 głosów deputowanych, szero­
kie uprawnienia wykonawcze i usta­

wodawcze. Prezydent m oi* na przy­
kład rozwiązać parlament, Jeśli doj­
dzie do wniosku, ie  „nia wyraża on 
w oli narodu".

Większość przywódców opozycji, 
którzy odmówili udziału w glosowa­
niu nad przyjęciem konstytucji na 
znak protestu, że oddaje ona głowią  
państwa de facto dyktatorską władzę 
uważa, i i  główną gwarancją demo­
kracji jest zapewnienie społeczeństwu  
realnej możliwości uczestniczenia w 
podejmowaniu decyzji państwowych, 
zabezpieczenie swobody działania 
partiom demokratycznym, związkom  
zawodowym i stowarzyszeniom.

Grecy poddają obecnie przewartoś­
ciowaniu stosunki ze sw ym i byłymi

kryzysu. Stany Zjednoczone poparły 
Turcję jako sojusznika bardziej po­
żądanego. Teraz rząd Karamanlisa 
podejmuje próby nawiązania bliż­
szych kontaktów ze swymi sąsiadami 
na Bałkanach. Karamanlis podkreślił, 
że w oiągu ostatnich miesięcy nastą- 
Diło w iele zmian. Przesławne „sło­
wiańskie zagrożenie" już nie Istnie­
je; Grecja utrzymuje dobre stosunki 
z większością swych północnych są­
siadów.

Mimo tych, ogólnie rzecz biorąc, 
pozytywnych przemian Grecy boryka­
ją się z  wieloma problemami socjal­
nymi i politycznymi. Mówi o nich 1 
sekretarz KC Komunistycznej Partii 
Grecji, Charilaos Florakis, w  w ywia-

GRECJA

ROZCZAROWANIE 
DO ZACHODU

zagranicznymi przyjaciółmi 1 sojusz­
nikami. Od czasów zakończenia II 
wojny światowej obronę kraju <>r’^n- 
towano na ewentualność konfroi i : j i  
między Wschodem a Zachodem. Kurs 
ten podtrzymywano używając sta­
rych. obsesyjnych idei o „zagrożeniu 
słowiańskim ” z Północy i „niebezpie­
czeństwie komunistycznym" w ew ­
nątrz. Grecja ulegle przystąpiła do 
NATO w 1952 roku, szeroko otworzy­
ła swe terytorium dla wojskowych  
baz Stanów Zjednoczonych, coraz 
bardziej uzależniała się od am ery­
kańskiej broni, części zamiennych i' 
pomocy wojskowej. Po dwudziestu 
latach Grecy dostrzegli ze zgrozą, że 
są o w iele bardziej wystawieni na 
ciosy militarne ze strony wschodu, 
to jest ze strony Turcji, niż z pół­
nocy. Jednocześnie stało się oczywi­
ste, iż realne niebezpieczeństwo w ew ­
nątrz kraju przedstawiała nie lew i­
ca. lecz reakcyjna wojskowa góra, 
która też 21 kwietnia 1967 roku za­
garnęła władzę i wprowadziła okrut­
ną dyktaturę.

Pod przemożnym naciskiem postę­
powej części społeczeństwa rząd Ka- 
ramanlisa został zmuszony do podję­
cia decyzji, we wrześniu ub, roku, o 
wycofaniu się Grecji z wojskowego  
paktu NATO oraz do rewizji w szy­
stkich porozumień z USA w sprawie 
amerykańskich baz wojskowych na 
terytorium Gercji. Krok ten ułatwiła 
w znacznym stopniu atmosfera rozła- 
dr-wanifi mipdzrnarodowego napięcia.

Grecv sa dziś rozczarowani do 
Zachodu. Wiele lat starali sie noka/pć 
<wiatu, że zawsze bedą z  Zachodem. 
Nagle ujrzeli, że kiedy doszło do

dzie udzielonym korespondentowi 
„France Nouvelle". Oto fragmenty 
tej rozmowy:

Pytanie: Karamanlis oficjalnie o- 
świadczył, że jego celem jest ustano­
wienie demokracji i uzdrowienie e- 
konomiki. Jak to wygląda po upływie 
.z górą roku?

Odpowiedź: Demokracja jest bar­
dzo szerokim pojęciem. Dlatego za­
gadnienie należy ująć konkretnie: o 
jakiego rodzaju demokrację chodzi?

Istnieje jeden bezsporny fakt: w 
Grecji zlikwidowano dyktaturę i u- 
stanowiono burżuazyjną demokrację. 
Istnieje parlament i przeprowadza 
się wybory. Gazety wychodzą regu­
larnie. Wszystkie partie. przynalmni?j 
formalnie, są legalie .

Tymczasem jest to „demokracja" 
dla wielkiego kapitału 1 w gruncie 
rzeczy „autorytatywny" reżim, jak 
my go nazywamy. Przytoczę dwa 
konkretne przykłady. Jednym z pod­
stawowych praw w tej „demokracji*' 
jest wolność zebrań, demonstracji 
Żeby w Grecji zorganizować wiec, 
trzeba mieć zezwolenie policji, żeby 
delegacja mogła przekazać w parla­
mencie rezolucję, również wymaga 
się aprobaty policji. Oznacza to, iż 
możliwość konkretnego urzeczywi­
stnienia tego „prawa" zależy od po­
licji. Inny przykład: Komunistyczna 
Partia Grecji ma w parlamencie pię­
ciu posłów, a Grecka Lewica Demo­
kratyczna (EDA) jednego jedynego 
posła — Eliasa Eliu. Uznaje się go 
za głowę partii, podczas gdy mnie 
odmawia sie takich praw. Rzecz nie 
polega tylko na godności honorowej, 
lecz ma znaczenie merytoryczne:

przywódca partii może na przykład 
w  każdej chwili zabrać głos i wy­
stąpić w parlamencie, a mnie tego 
zrobić nie wolno. Żeby móc wystąpić 
muszę zapisać się do głosu; jak każ­
dy poseł. Ponieważ kwestie dotyczące 
polityki zagranicznej, na przykład, z 
reguły omawia się niezależnie od po­
rządku dnia, nie mogę zabierać gło­
su w dyskusji.

Relacjonując te fakty, nie chcę 
jednocześnie negować zdobyczy de­
mokratycznych osiągniętych w wyni­
ku obalenia dyktatury. Teraz nasza 
partia jest legalna, ma swoją of'-ja l- 
ną siedzibę i legalną gazetę. Ale 
trzeba pokazywać ograniczoność i 
wszystkie braki tej nowej demokra­
cji.

Jeśli chodzi o ekonomikę, to rząd 
Karamanlisa próbuje zahamować 
proces spadku ekonomicznego, który 
powstał wskutek chaosu zawinionego 
przez juntę, jak również w wyniku 
kryzysu kapitalizmu w ogóle. Jednak­
że główny zamysł polityki rządu po­
lega na przerzuceniu całeffo ciężaru 
kryzysu na barki ludzi pracy. I tak 
na przykład, w budżecie przedstawio­
nym przez rząd i zaaprobowanym  
przez parlament, 73 proc. dochodu 
pochodzi z bezpośrednich i pośred­
nich podatków.

W ubiegłym roku, mówiąc o trud­
nościach kryzysu, rząd zakazał jakie- 
golwiek podwyższenia zarobków, po­
nieważ mogłoby to ponoć doprowa­
dzić do krachu ekonomiki. Równocze­
śnie z  opublikowanych w prasie w y­
ników z działalności wielkich przed­
siębiorstw widać, że większość z nich 
osiągnęła zyski w granicach 15—20 
proc. Dlatego ludzie pracy pytają: 
dlaczego te zyski nie zagrażają go­
spodarce, a  zagraża jej podwyżka 
płac, której żądają robotnicy? My, 
komuniści, w iem y, że rząd jest wier­
nym sługą wielkiego kapitału.

Pytanie: Jak przedstawia się spra­
wa walki o zaspokojenie żądań eko­
nomicznych?

Odpowiedź: Uwidacznia się duży 
wzrost ruchu mas Udowych. Nie ma 
dnia bez strajków. Klasa robotnicza 
boryka się ze skrajną nędzą i walczy
o polepszenie swego tosu, n ie ba­
cząc na wszystkie próby zmuszenia 
Jej do ponoszenia ofiar.

Próby te podejmuje rząd oświad­
czając: „Tak, oczywiście, klasa robot­
nicza boryka się z  problemami, ale  
my nie jesteśmy w stanie ich rozwią­
zać; Jeśli uwzględnić obecną w ew nę­
trzną i zewnętrzną sytuację, to 
strajki są teraz niedopuszczalnym  
luksusem”.

Rząd mówi również dużo o groź- 
*bie tureckiej agresji i niebezpieczeń­

stwie wystąpień zbrojnych w ew ­
nątrz kraju. Ten szantaż popierają 
oportuniści w  środowiskach ruchu 
rohotniczego, wzywając do „zjedno­
czonego frontu" z Karamaiłlisem.

Oczywiście, istnieje niebezpieczeń­
stwo konfrontacji z Turcją, chociaż 
nie należy z  tym przesadzać. Istnie­
je także określone wewnętrzne n ie­
bezpieczeństwo. Jeszcze i dziś działa 
aparat stworzony przez juntę, pewne 
elem enty junty nadal działają w 
wojsku przyznaje to sam rząd (...) 
Walczymy o zaspokojenie żądań kla­
sy robotniczej na tyle, na ile jest to 
możliwe w warunkach burżuazyjnego 
rządu, walczymy także o zmuszenie 
rządu do rzetelnego oczyszczenia a- 
paratu państwowego z  popleczników  
junty, tylko to zlikwiduje groźbę fa­
szystowskiego przewrotu".

JERZY CZECH

■  SCISLEJSZA WSPÓŁPRACA NA LINII 
MOSKWA -  PARYŻ

■  CO SIĘ DZIEJE W ARGENTYNIE?
Pierwsza wizyta Valcrego Giscard 

dEstaing w Związku Radzieckim
jako prezydentą Francji wzbudziła 
zainteresowanie przede wszystkim  
dlatego, ie  oczekiwano po niej dal­
szego umocnienia, od lat już przy­
jaznych t nacechowanych wsipótipra- 
cą, stosunków radziecko-francuskich. 
W komentarzach europejskich zwra­
cano przy tym uwagę, że prezydent 
Francji jest pierwszym z Zachodu 
gościem stolicy ZSRR po helsińskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa 1 Współ­
pracy, inauguruje więc niejako nowy 
okres w kontaktach Zachodu ze 
Wschodem. Oczekiwania sprawdziły 
się — rozmowy moskiewskie uw ień­
czone zostały podpisaniem ęeiklara- 
cji o dalszym rozwoju przyjaźni i 
współpracy oraz porozumień: o 
współpracy w  dziedzinie lotnictwa 
cywilnego i przemysłu lotniczego, a 
także o współpracy w dziedzinie tu­
rystyki i energetycznej. Wszystkie te 
dokumenty zmierzają do zapewnie­
nia sprzyjających warunków współ­
działania między obu państwami, z 
tym, że pierwszy z wymienionych 
ma znaczenie ogólniejsze. '

Takiego, międzynarodowego aspek­
tu nabierają w szystkie stwierdzenia,

łączące się z wynikami Konferencji 
Bezpieczeństwa w Europie. W dekla­
racji czytamy o „nowych możliwoś­
ciach", jakie aktem końcowym w 
Helsinkach stworzone zostały „dla 
umocnienia bezpieczeństwa w Euro­
pie I dla rozwoju współpracy mię­
dzy uczestniczącymi w konferencji 
państwami”, o uznaniu wyników  
konferencji „za długoterminowy pro­
gram działania, obejmujący szeroki 
zakres stosunków między państwa­
mi" oraz o gotowości i woli obu 
państw „realizowania w konkretnych 
sytuacjach postanowień dokumentu 
końcowego".

Deklaracja, we fragmentach odno­
szących się do naszego kontynentu, 
podkreśla ponadto znaczenie cztero­
stronnego porozumienia z września 
1971 roku.

Drugie w  kolejności miejsce zaj­
muje problem bliskowschodni. ZSRR 
i Francja są zaniepokojone sytuacją 
w tym rejonie i widzą możliwość 
przywrócenia trwałego pokoju tylko 
na drodze wycofania wojsk izrael­
skich ze wszystkich zajętych w 19(17 
roku terytoriów arabskich oraz za­
pewnienia praw narodowi palestyń­
skiemu. Na tem at takiego rozwiąza­

nia konfliktu obie strony będą pro­
wadzić odpowiednie konsultacje.

Zgodność poglądów obejmuje rów­
nież: przyjęcie obu państw wietnam ­
skich do ONZ oraz rozwiązanie pro­
blemu cypryjskiego, zgodnie z posta­
nowieniami ONZ.

W rozmowach radziecko-francu­
skich na najwyższym szczeblu w iele 
uwagi ooświęcono rozbrojeniu. Oba 
państwa gotowe są przyczynić się do 
całkowitego 1 powszechnego rozbro­
jenia, łącznie z nuklearnym — pod 
ścisłą kontrolą międzynarodową. Ro­
zumiejąc w peini odpowiedzialność, 
jaka sipoczywa na nich w związku z 
tym, że są państwami nuklearnymi, 
gotowe są nie dopuścić do rozpo­
wszechnienia tej broni.

Deklaracja informuje ponadto o 
stanowisku ZSRR i Francji wobec 
prób rewizji Karty NZ i międzyna­
rodowych stosunków gospodarczych. 
Oba państwa przeciwne są takiej re­
wizji, uważają bowiem, iż podnie­
sienie skuteczności ONZ można osią­
gnąć na drodze celniejszego jeszcze 
wykorzystania zawartych w jej Kar­
cie możliwości. Opowiadają się te i 
za przebudową stosunków gospodar­
czych tak, aby uwzględniały one do­
stęp krajów rozwijających się do 
postępu ekonomicznego.

Jak widać — rozmowy w Moskwie 
objęły najważniejsze zagadnienia 
międzynarodowe i wykazały zgod­
ność obu Da Ast w w tych problemach.

Współpraca radzlecko-francuska 
stała się jut nieodłączną częścią m ię­
dzynarodowego życia politycznego i 
ma swój udział w  kwiatowym od­

prężeniu. Teraz może ona mieć zna­
czący wpływ ną wypełnienie posta­
nowień z Helsinek praktyką.

Rzadko na tym miejscu piszemy
o Ameryce Łacińskiej. Nie dlatego, 
że jej problemy wydają się odle­
glejsze, po -prostu znacznie częściej 
wydarzenia kierują naszą uwagę w 
inne strony świata. Tymczasem i 
tam dzieje się wiele.

Jednym z krajów, który ostatnio 
coraz częściej wchodzi na łamy pra­
sy jest Argentyna.

Od śmierci Perona na w ewnętrz­
nej scenie politycznej następuja sta­
le przemieszczenia, a kraj wciąż 
wstrząsany jest terrorystycznymi 
aktami i chaosem gospodarczym. W 
tej sytuacji coraz czystsze jest py­
tanie, czy pani Peron, która objęła 
urząd prezydencki 00 swym mężu, 
dotrwa do końca kadencji, upływa­
jącej w 1977 roku. Ostatnio złożoność 
sytuacji pogłębił narastający rozłam  
w ruchu peronlstycznym. Niektóre 
jego odłamy żądają albo o: -H i -że­
nią urlopu pani Peron (od z górą
30 dni nie pełniła ona sw e. 1 )K!:ji). 
albo wręcz jej ustąpienia Z.niana 
zaś ekipy kierowniczej państwa mo­
głaby dla Argentyny oznaczać zakręt 
polityczny na prawo. Jakie niesie to 
niebezpieczeństwo dla kraju — nie 
trzeba dodawać.

W. SŁAWSKI
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ZAGADKA BERMUDÓW (II) □

„TRÓJKĄT BERMUDÓW” -  osobliwe miejsce na kuli ziem­
skiej; w okresie ostatnich trzech dziesięcioleci zaginęło tam 
w tajemniczy sposób ponad 100 statków i samolotów. Co było 
przyczynq tych dziwnych katastrof? Hipotez brzmiqcych mniej 
lub bardziej prawdopodobnie było wiele. Żadna jednak nie była 
dotqd w stanie wyjaśnić owych tajemniczych zagadek do końca. 
CHARLES BERLITZ, autor książki „THE BERMUDA TRIANGLE" 
również wyraził swoje przypuszczenia w tym względzie. Jego 
hipotezy sq zaskakujące, czasem szokujqce, a niekiedy wręcz 
naiwne.

N a podstaw ie analizy okoliczności 
w szystk ich  w spom nianych k a tas tro f 
w ysnuł on w niosek, iż jedną  z p rzy ­
czyn m ogły być cząstki m aterii an ty - 
g raw itacy jnej. N ie w yklucza jed n ak ­
że m ożliwości, iż załogi sta tków  i p i­
loci mogli zostać porw ani W ch a rak ­
te rze  ob iek tów  dośw iadczalnych przez 
N O L  Fantazja czy rzeczywistość? 
O to  pytan ie , n a  k tóre , jak  się okaże, 
w cale  n ie ła tw o  jes t udzielić jedno ­
znacznej odpow iedzi.

Od daw ien daw na tonęły  s ta tk i, a  
sam oloty u legały katastro fom . I m ia­
ło  to  m iejsce przecież n ie ty lko  w  
stre fie  „Trójkąta Bermudów”. Nikogo 
to  w  zasadzie nie dziwiło. A jed n ak  
w łaśn ie  ów obszair naszego globu 
je s t przez w szystkich badaczy tr a k ­
tow any  inaczej. Ale czy ty lko ten?  
Oto, co pisze w  związiku z  tym  
w spom niany już C harles B erlitz :

„Uwagę badaczy „Trójkąta Bermu­
dów" już od dawna absorbowała in­
na, zagadkowa strefa Oceanu Spo­
kojnego. Chodzi tu o akwen leżący na 
południowy wschód od Japonii, m ię­
dzy jej wybrzeżami a wyspami Bo­
nin, w szczególności zaś — pomiędzy 
Iwo Jimą a Marcus Island. On rów­
nież jest uważany za tajemniczą stre­
fę, bardzo niebezpieczną dla statków  
i samolotów. Początkowo przypusz­
czano, iż podobnie jak w przypad­
ku „Trójkąta Bermudów”, także i tu 
przyczyną powodującą zagadkowe 
katastrofy są wybuchy wulkanów  
bądź nagle przypływy”-

Rejo.i ten , zw any „diabelskim mo­
rzem ” je s t obecnie uw ażany za b a r­
dziej n iebezpieczny od „T ró jką ta  
B erm udów ”. W ciągu bowiem n ie­
spełna pięciu lat, m iędzy rokiem  1950 
a 1954, „zniknęło” tam  ponad dzie­
sięć dużych sta tków  w raz  z załoga­
m i liczącymi k ilkaset osób. M imo 
n iezw ykle s ta ran n y ch  poszukiw ań 
n ie  znaleziono jak ichkolw iek  szcząt­
ków  zaginionych jednostek, żadnych 
śladów oleju, niczego, co pozwoliło­
by dać chociażby najm niejszą w ska­
zów kę odnośnie przyczyn zaistn iałych 
katastro f.

Zaczęto w ięc zastanaw iać  się, czy 
ew en tua ln ie  nie istn ieją  pew ne a n a ­
logie m iędzy stre fą  „T ró jką ta  B erm u­
dów ” a  ow ym  morzem . W rezultacie 
tych badań ustalono, że w odniesie­
niu  do tych s tre f zachodzi zaskaku ­
jące, w zajem ne podobieństw o, a  po­
legające na tym , iż zachodni k ran iec  
„T ró jk ą ta” przecina południk 80 stop­
n i długości geograficznej zachodniej. 
O sobliw ością jes t przy tym  fak t, że 
w łaśnie tam  bieguny geograficzny i 
m agnetyczny n ak ład a ją  się na siebie, 
co pow oduje niedokładność przy o b ­
liczaniu dew iacji. Jednocześnie po­
łudn ik  ów w  m om encie m inięcia b ie­
gunów , zm ienia sw ą nazw ę, sta jąc  
się południkiem  150 stopni długości 
geograficznej w schodniej. O pada on 
od b ieguna północnego w k ierunku  
południow ym , przebiegając na wschód 
od Japonii i m ija  cen tra ln ą  część 
„diabelskiego m orza”. W łaśnie w tym  
akw enie igła kom pasu w skazuje rów­
nocześnie biegun północny I m agne­
tyczny. To sam o zjaw isko  w ystępuje  
na drugiej półkuli — w zachodniej 
s tre fie  „Trójkąta Bermudów”.

Pow tarzające  się w ciąż przypadki 
k a ta s tro f w rejon ie  „diabelskiego mo­
rza” spow odow ały, iż w ładze japoń­
skie zarządził' w  1955 roku szczegó­
łow e dochodzenie w spraw ie za is tn ia ­
łych okol!czności tragicznych w ypad­
ków . W celu dokładnego ich zbada­
n ia  w ysłano do owego zagadkow ego 
akw enu m orskiego sta tek  oceanogra­
ficzny „Kaljo Maru 5" z ekspedycją 
naukow ców  na pokładzie. Cały eks­
perym en t zakończył się zupełnie nie­
oczekiw anie — bow iem  sta tek  w raz 
z ca łą  ekspedycją i załogą zniknął 
tam  pew nego dnia bez pozostaw ienia 
jakiegokolw iek śladu!

F ak t istn ienia na  m orzach św iata  
jednej lub kilku takich  stref, lak 
w yżej w spom niane, soowodował, iż 
pojaw iło  się w iele  spekulacji 
na ten tem at. N iektóre spośród nich 
głosiły teorię dew ’acji an tyg raw ita - 
ev1nvch zak ładając  przv tym Istnie­
nie takich m iejsc, w  których p raw a 
graw itacji I przyciągania m agnetycz­
nego o rzesta ia  obow iązyw ać.

Ralph Barker, au to r książki ..Great 
M ysleries of the Air” (W ielkie ta jem ­
nice pow ietrza) zauw aża na przykład, 
iż ostatn ie  postępy w dziedzinie fizy­
ki zdaią się w skazyw ać na istnienie 
cząstek m aterii an tygraw itacy jnej. 
B ark er w  zw iązku z tym jest wiec
zdan ia  ....że prawa grawitacji nie
dotyczą materii, której natura jest 
całkowicie przeciwna jakiemukolwiek  
rodzajowi materii występującej na 
ziem i., ujawnia ona bowiem niezwy­
k le wyhuc^owy charakter przy ze­
tknięciu się z materią ziemską... w 0- 
kreśionych strefach kuli ziem skiej”.

W spom niany au to r w nioskuje d a ­
lej, że ow a m ateria  m oże pochodzić 
z Kosmosu, w ystępując czasam i pod

p łyną w  przeciw nych do siebi« k ie ­
runkach . W ielkie, podw odne p rądy  
pływ ow e w sku tek  różnicy tem p era ­
tu r  w y tw arza ją  w iry  m agnetyczne 
zakłócające łączność rad iow ą, pole 
m agnetyczne, a być moż* n aw et —- 
graw itację. W pew nych okolicznoś­
ciach zabu rzen ia  te  m ogły w ięc po­
w odować zaginięcie s ta tków  bądź sa ­
m olotów , k tó re  znalazłszy  się w  tym  
rejon ie , W kraczały w  inny  p u n k t cza ­
su  i przestrzen i. Sanderson w ym ienia 
w  zw iązku z  tym  in te resu jący  feno­
m en dotyczący nierów nom ierności u - 
pływ u czasu, ja k a  w ystępuje  w  o- 
w ych strefach . Z darzały  się bow iem  
przypadki, iż  sam oloty  przez nie 
p rze la tu jące  p rzybyw ały  do m iejsc 
przeznaczenia w  czasie znacznie k ro t-
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kontynentam i, zaś w  większości przy­
padków  — pod dnem  m orskim , w 
w arstw ach  skorupy  ziem skiej. Bliższe 
zapoznanie się z tą  teorią  czyni m o­
żliwym  — zdaniem  B erlitza — w y­
jaśn ien ie  przyczyn zaburzeń e lek tro ­
nicznych i m agnetycznych w ystępu ją­
cych w  różnych rejonach  kuli ziem ­
skiej. M imo to nie daje  ona odpo­
w iedzi na -py tan ie , co było w łaściw ą 
przyczyną zagadkow ych katastro f 
sta tków  1 sam olotów.

W rezu ltacie  badań, ja/kie p ro w a­
dzone są w  odniesieniu  do tych  pro­
blem ów, ustalono, iż na św iecie is t­
n ie je  jeszcze szereg innych akw enów  
m orskich , w  k tórych  w ystępują  ano ­
m alie  m agnetyczne na pow ierzchni 
wody. O dkry to  n aw et m iejsca, gdzie 
siła  p rzyciągan ia  pochodząca ze źró­
d ła  energii znajdu jącego  się pod wo­
dą, w ydaje  się być siln iejszą od 
przyciągania m agnetycznego bieguna 
północnego. C harles B erlitz na  p opar­
cie tych teorii przytacza argum enty  
w ysunięte  przez Ivana Sandersona w 
a rtyku le  opublikow anym  n a  łam ach 
m agazynu „Saga”, a zaty tu łow anym : 
„The Twelve n ev il’s Graveyard aro- 
und the World” (D wanaście d iab e l­
skich cm entarzy  św iata)- Sanderson 
poddaje  w nim  g runtow nej analizie 
tajem nicze zjaw iska  w ystępujące tak  
w re jon ie  ..Trójkąta Bermudów” jak  
i Innych, m orskich strefach  św iata. 
N a jej podstaw ie dochodzi w raz ze 
w spółpracu jącym i z nim  innym i ba­
daczam i, do w niosku, że większość 
zagadkow ych zaginięć statków  i sa ­
m olotów  nastąp iła  w  sześciu akw e­
nach morskich o kształcie prawie 
eliptycznym, a położonych między 
40 równoleżnikiem północnym i 30 
równoleżniki m południowym, obej­
m ujących zatem  zarów no „Trójkąt 

Bermudów” jak  i „diabelskie morze”.

Sanderson rozw inął następnie sw o­
ją  teorię 1 sporządził sia tkę  rejonów  
anom alii rozmieszczonych co 73 stop­
nie wokół kuli ziem skiej, a koncen­
tru jących  się pomiędzy 36 rów noleż­
nikiem  półn 'cnym i południow ym  
Pięć spośród nich znajdu je  się na 
półkuli północnej, drugie pięć na po­
łudniow ej poza tym is tn ie ją  jeszcze 
dw a rejony — obu biegunów .Trój­
kąt Bermudów” jest jego zdaniem  
n a jb ard z ie j znanym  spośród tych re­
jonów , albow iem  znajdu je  się w s tre ­
fie bardziej uczęszczanej niż 11 po­
zostałych, k tóre charak teryzu ją  się 
rów nie silnym i zaburzeniam i m agne­
tycznym i.

O kazuje się, że większość tych stref 
jes t położona na wschód od m as kon­
tynentalnych , gdzie ciepłe prądy 
m orsk ie  płynące na  północ na tra fia - 

. ją  na zim ne, k ieru jące  się na połud­
nie. S trefy  te  są zarazem  punktam i 
w ęzłow ym i, w  którycłi p rądy  ocea­
niczne, pow ierzchniow e 1 głębinowe,

szym t i  iż  to  w ynikało  z rozkładu lo ­
tów, zaś jedynym  rozsądnym  tego 
w yjaśnieniem  może być fakt, iż m u­
siały  lecieć z wi&trem w iejącym  w 
k ierunku  ich lotu z prędkością oko­
ło 760 km/godz(l). K om unikaty  o s i­
le  w iatrów  tam  w iejących w yklucza­
ły podobną możliwość, m im o to z ja ­
w iska takie  dość często się zdarzały, 
zw łaszcza n a  granicach „T ró jkąta  
B erm udów ” jak  i w  innych obsza­
rach  z w L am i m agnetycznym i: zu­
pełn ie jak  by sam oloty natrafia ły  w 
n ich  na  jak ieś anom alie, lub były 
p rzepychane przez „dziury w  n iebie”, 
k tóre  ty lu  ludzi kosztow ały życie.

Tego rodzaju  „skok w czasie” m iał 
na  przykład  m iejsce przed pięciom a 
la ty  w porcie lotniczym  w M iami 
i nigdy nie został dostatecznie w y­
jaśniony. P rzydarzy ł się on sam olo­
tow i pasażerskiem u należącem u do 
tow arzystw a lotniczego National Air­
lines. Sam olot ten, m ając  na pokła­
dzie 127 pasażerów , podchodził w ła ­
śnie do lądow ania, znajdu jąc  się ca­
ły czas pod „obserw acją” radaru  s ta ­
cji kontro lnej. Nagle sta ło  się coś 
dziwnego. O bsługujący ra d a r  zauw a­
żył, iż sam olot zn iknął z jego ek ra ­
nu. Było to tym  dziw niejsze, li an ­
tena rad a ru  obejm ow ała sw ym  za­
sięgiem dość znaczną przestrzeń, a 
zatem  nie było m ożliw e nagłe zn ik ­
nięcie, jak ie  przecież nastąpiło . Po 
upływ ie około 10 m inu t sam olot ten 
ponow nie po jaw ił się na ek ran ie  ra ­
darow ym  tak sam o nagle jak  zn ik­
nął W chw ilę później, już bez żad­
nych dalszych incydentów , m aszyna 
w ylądow ała na lotnisku. Co się dzia­
ło z sam olotem  w ciągu owych 10 m i­
nut ?  Pilot i załoga byli bardzo zdzi­
w ieni nagłym  zaniepokojeniem  p e r­
sonelu naziem nego lo tn iska o los 
maszyny. W ich m niem aniu  nie w y­
darzyło  się przecież nic szczególnego. 
Jak ież więc było ich zdziwienie, gdy 
usłyszeli, jak jeden z pracow ników  
stacji kontro lnej pow iedział do pilo­
ta : „Na Boga, człowieku, przez 10 m i­
nut po prostu n i e  istnieliście!!!” W od­
powiedzi załoga sam olotu skon tro lo ­
w ała chronom etry  pokładow e, jak  i 
sw oje w łasne zegarki Na 
wszystkich w skazówki pokazyw ały 
czas o  dziesięć m inut późniejszy. By­
ło to o ty le godne uw agi, iż podczas 
kontro li czasu prZez wieżę lotniska, 
na 20 m inu t przed tym zdarzeniem , 
n ie  w ystąpiły  żadne odchylenia.

N aw iązując do stw ierdzenia, że na 
naszą p lanetę oddziału je  pole elek­
trom agnetyczne, Ivan Sanderson kon­
kludując, iż „T ró jką t B erm udów ” o- 
raz  pozostałe strefy  „... jako potężne 
maszyny, powodują jeszcze inne for­
my anomalii-.. — staw ia py tan ie  — 
...Czy nie mogą one tworzyć zawiro­
wań, poprzez które obiekty m aterial­
ne przechodziłyby z jednego conti­
nuum czasoprzestrzeni w inne?”

Przecież obofe ow ych osobliw ych 
przypadków  zaginięć s ta tków  i sa ­
m olotów , od stuleci do chw ili obec­
nej, s ta le  po jaw iają  się in fo rm acje
o n ie  z identyfikow anych obiektach 
pochodzących stpoza Ziem i. I to pom i­
mo oficjalnych dem enti oraz tw ie r­
dzeń, że jes t to logicznie „niem ożli­
w e”.

Zdaniem  B erlitza 1 Innych badaczy 
nie m ożna w ykluczyć ew entualności, 
że w  takich  tajem niczych strefach  
jak  „Trójkąt Bermudów” dochodzi do 
przypadków  „porywania statków I sa­
molotów przez nie zidentyfikowane o- 
biekty latające". W Stanach  Z jedno­
czonych prow adzone od 1947 ro k u  ob­
serw acje  NOL, u jaw niły  is tn ien ie  ty ­
sięcy inform acji n a  ich tem at. W sa ­
m ym  tylko roku  1966 ow e tajem nicze 
obiek ty  la ta jące  były w idziane około
10 tysięcy razy. G dyby w ięc po tw ier­
dziła się w  przyszłości hipoteza o e -  
w entualności k idnappingu  statków , 
sam olotów  i ludzi ze strony  NOL, 
jak i m iałyby one w  tym  oed? N iektó­
rzy w yraża ją  naw et czysto fan ta ­
styczne opinie, iż przybysze z innych 
p lanet to  istoty in teligen tne, p row a­
dzące w  ten sposób — badan ia  roz­
w oju  życia na  Ziemi, osiąganego po­
stępu technicznego i m ogące ew en­
tualn ie in terw eniow ać, aby  przeszko­
dzić nam  w  zniw eczeniu sw ojej p la ­
nety.

A oto, jak  C harles B erlitz  p rzed­
staw ia w łasną hipotezę kon tak tów  
przedstaw icieli innych  cyw ilizacji z 
Ziem ią:

„W pobliżu „Trójkąta Bermudów” 
oraz w pewnych innych punktach 
węzłowych elektromagnetycznych  
prądów grawitacyjnych istnieją, być 
może, „drzwi” lub „okna” do Innego 
wymiaru, poprzez które mogą prze­
nikać systematycznie i całkiem do­
w olnie doświadczone istoty poza­
ziemskie- Ich spotkania z ludźmi w  
innym wymiarze czynią jednak po­
wrót tych ostatnich niem ożliwy, 
bądź to ze względu na fakt, iż jest 
to jeszcze technicznie niem ożliwe, 
bądź z uwagi na przeszkody, staw ia­
ne ze strony „nieznanych potęg”. 
Wiele z tych przypadków, zwłaszcza 
takich, Jak znikanie całych załóg, po­
zwala uznać za prawdopodobną hi­
potezę organizowania pozaziemskich 
ekspedycji badawczych w celu pory­
wania istot ludzkich dla kosmiczne­
go ZOO, Jako eksponatów na w ysta­
wy obrazujące różne epoki rozwoju 
planetarnego, oraz dla przeprowadza­
nia na nich różnorodnych ekspery­
m entów”.

Dla • poparcia tej dość naiwnie 
brzm iącej spekulacji B erlitz pow ołu­
je się na w ypowiedź d ra  Mansona 
Valcntinc, honorow ego kustosza M u- 
seum  of Science (Muzeum Nauki) w  
M iam i, który  jakoby sądzi, iż moRs 
nas odw iedzać różnorodne, n iekiedy 
także w rogo usposobione grupy o- 
w ych istot, przybyw ające z Kosmo­
su, głębin oceanów  bądź naw et z in­
nych w ym iarów . N iektóre spośród 
nich mogą się n aw et okazać naszy­
mi krew nym i i to z pokrew ieństw em  
sprzed kilku tysięcy lat, tak  dalece 
in teligentnym i, że mogłyby n a  przy­
kład , z punktu  w idzen ia  w łasnego, 
indyw idualn ie  pojm ow anego interesu, 
chronić zarów no nas sam ych, jak  i 
Ziem ię przed n iebezpieczeństw am i o- 
gólnośw jatow ej zagłady. T akie sy tua­
cje, zdaniem  owego kustosza, m iały

m iejsce ró r n le ż  w  przeszłości i 
k ilkakro tn ie , a  zaw sze wówczas. 
Ziemi zagrażały  to ta lne  k a tas tro f • 
Być może zagraża ją  one naszenw 
globowi także obecnie i w cale nie 
strony  arsenałów  atom ow ych, ale n 
przykład  w sku tek  zanieczyszczeń* 
pow ietrza, w ody, zakłóceń rów no" _ 
gi biologicznej itp. „Kto w ic —
stanaw ia  się C harles B erlitz __ crtownittwio *---
nie jesteśm y narażeni także na Jes 
cze Inne eksperymenty, których « 
w et nie jesteśm y świadomi, a 
rych rozwój i rozmiary mogłyby 0 
prowadzić do zastraszających ko 
sekwencji".

M ożliwe, że inne  system y cywili**' 
cyjne pozaziem skie, bądź ja k  to  su 
g eru ją  Valentime, Sanderson i inn 
istn iejące na  naszym  globie, a le  V':i , 
nas n iezauw ażalne, za triu m fu ją  ^  
dążeniem  do sam ozniszczenia. Wy1* 
rzy s ta ją  nasz św ia t — bądź tą  drc*^ 
bądź poprzez „otwarte drzwi” jak 
„Trójkącie Bermudów" — albo  1 
jako  ob iek t sw oich studiów , a b y j  
przykład  ocalić e lem enty  naszej ku 
tu ry  czy u ratow ać nas sam ych pr'z~7 
w zajem nym  w yniszczeniem  się. 
rów nież p lanow ać opanow anie na 
szej planety- . -

„Gdyby potwierdziły się hlpot®** 
że Istoty z Innych planet odwied* 
ją i obserwują Ziemię, aby zeb*,v 
informacje 1 zgromadzić ekspona 
dla swoich studiów nad naszym . 
bem, byłoby interesujące dowiedz* 
się — pisze dalej B erlitz  — dlac*W 
NOL koncentrują się akurat w r . 
jonie „Trójkąta Bermudów” 1 innyc 
„diabelskich stref”. Z dotychczas®: 
wych badań i obserwacji wynika, 
tajemnicze obiekty latające pojawia 
się z reguły nad obszarami, który 
rozwój ccchowal duży postęp k**'•,* 
ralny 1 techniczny; nad krajami, k* 
re osiągnęły określony, wysoki P 
ziom gospodarczo-społeczny i nal*Jlie 
w o-techniczny, aby stwierdzić, f r „ 
tworzą się nowe centra cyw ili®8 J 
lub — czy nie gotują same sobie *a" 
głady”.

B adając p rzypadki tajemniczym 
zaginięć w  stre fie  „Trójkąta Bcrrii 
dów" ustalono, że w szystkie sam o lo t 
i s ta tk i a lbo  zniknęły  zupełnie 
śladu, albo zostały odnalezione, a 
ju ż  bez załóg bądź pasażerów . 
tym  C harles B erlitz  uw aża, że o  1 
w  odniesieniu do niektórych z ty<-g 
przypadków  m ożna było mówić o*1' 
sprzyjających w arunkach  m eteorol 
gicznych, nagłym  pogorszeniu się P\ 
gody w strefie  „T ró jką ta” lub 
przykład  buncie załogi, to pozosta 
w zdecydowanej większości nua”  
miejsce w  czasie, gdy panow ały baT 
dzo dobre w arunk i atm osfery  o®'" 
na dodatek  w  pobliżu portów , w" 
brzeży bądź na  lotniskach. Co za te ,, 
mogło być przyczyną tych katafitr® •

W śród innych teorii, głoszony*^ 
przez n iek tórych  badaczy w  z w ią ^  
z zagadkam i, jak ie  k ry je  w  sod 
„Trójkąt Bermudów” pojaw iły  si? ° 
sta tn io  hipotezy, k tó re  mogą jako J 
całkow icie zm ienić pogląd na 
spraw ę. W ich św ietle „T ró jką t” i 
ne tajem nicze strefy  oceanów  
ścisły zw iązek z zatopionym i Pr^L| 
tysiącam i la^. lądam i, zapom niany , 
cyw ilizacjam i oraz z odw iedzin3"^ 
przybyszów  z innych planet, który . 
pochodzenie 1 zam iary  były l wC1*L 
pozostają d la  nas zupełnym i zaga 
kami.

Fot. ArchW^



HISTORIA 
TRAGICZNA
N a jn o w s u  histo­

ria  Polski, pierw sze 
lata mim lanego trzy- 
(WW'st m ają
w ym iar nie ty lko  
rom antyczny 1 bo­
hatersk i, były to 
nie ty lko  czasy od­
budow y państw a i 
k ra ju , czasy tw orze­
nia nowego, ale też 
czasy tragicznej 
walkli. W ładza lu­
dowa kształtow ała 
się bowiem w ogniu 
walki bratobójczej. 
Dla młodego poko­
lenia to Już tylko 
h istoria, ale dla po­
koleń starszych  — 

to czasy odchodzących w  przeszłość przeżyć. Coraz częściej 
sięgają  do n ich  h isto rycy . aby  w oparciu  o dokum enty , 
cząstkow e w spom nienia, re lac je  żyjących Jeszcze św iadków , 
pokazać rozm iar tam tej walkil, ukazać syntezę zm agań 
z reakcy jnym  podziem iem , 7.aclw>wać w pam ięci pokoleń 
pośw ięcenie tych, którzy zginęli dla spokoju  naszych dni.

T adeusz W alichnow ski w książce „U źródeł w alk z pod­
ziem iem  reakcy jnym  w Polsce” podejm uje próbę dokonania 
h istorycznej Już syntezy  tam tego okresu  — pierw szych la t 
Polski Ludowej, próbę ukazania rozm iarów  walki z reak cy j­
nym  podziem iem , docierając do źródeł I motywów te j walki. 
Książkę sw oją pisał nie tylko z m yślą o tych, którzy w tej 
w alce Zginęli, ale też z m yślą o m łodym  pokoleniu, „k tóre 
n ie zaznało wojny i okupacji h itlerow skiej” , a k tórem u 
trzeba „p rzekazać całą praw dę o tam tych czasach". „Z ro­
zum ie ono lepiej — m otyw uje sw oją Intencję au to r  — 
czym Jest Jedność narodu , czym Jest niepodległość i bezpie­
czeństw o socjalistycznej Ojczyzny i  ja k  należy Je chron ić”.

Tadeusz Walichnowski — „U źródeł walk z podziemiem 
reakcyjnym  w Polsce", KW , Warszawa 18T5, str. 344, cena 
zł 50.

„BITWA O TAJEMNICE"
Dzieje w yw iadów , w alka agentów , afe ry  szpiegow skie — 

w szystko, co ow iane Jest ta jem nicą, co pozornie wiąże się 
z przygodą, znajdu je  w ielkie uznanie u czytelników . Ale 
p opularne  opisy zm agań wywiadów m uszą z konieczności 
sprow adzać s.ię do uproszczeń, przedstaw iać fakty  i w yda­
rzen ia  bardziej od strony  Ich niezw ykłości. P roblem am i tym i 
In teresu je  się rów nież historia.

T ru d n a  i żm udna p raca  agentów  w yw iadu dostarcza rzą­
dom  niezbędnego m ateria łu  do państw ow ych decyzji, pozw a­
la  orientow ać się w zam ierzeniach potencjalnego przeciw , 
n ika, pozw ala chronić n a ró d  przed niebezpieczeństw em , a 
jednocześnie pozw ala poznaw ać szpiegow ską działalność in ­
nych. T rudną pracę agentów  w yw iadu w artościu ją  Ideę. 
jak im  są podporządkow ane. W im peria lis tycznej polityce 
p rzedw ojennych Niemiec w yw iad nie tylko poznaw ał zam ie­
rzenia  i silę m ilita rną  państw  ościennych I ew entualnych 
przeciw ników , ale też byl narzędziem  prow okacji. Sporo 
Już nap isano  o ro li w yw iadu niem ieckiego w przygotow y­
w aniu drugiej wojaiy św iatow ej. W ladystaw Kozaczuk w 
książce pt. „Biitwa o ta jem nice” p rezen tu je  działalność służb 
w yw iadow czych Polski i Niemiec w la tach  1922—1939.

K siążka pok asu je  s tru k tu rę  służb w yw iadow czych Polski 
i  Niem iec, k o ncen tru jąc  się jed n ak  przede w szystkim  na  
operacjach  zm ierzających do poznania m ilita rnej siły prze- 
oiw nika, a także na w zajem nym  zw alczaniu wyw iadu prze­
ciw nika działającego na  teren ie  obu państw , zain teresow ać 
ona pow inna tych w szystkich, którzy chcieliby bliżej 
poznać dzieje stosunków  polsko-niem ieckich w idzianych nie 
tylko przez pryzm at polityk i i gospodarki, ale rów nie i 
przez w zajem ne działanie wywiadów.

W ładysław K ozaczuk — „B itw a o ta jem nice” , K I W, W ar­
szawa 1975 str. 482, cena: zł 45.

PSYCHOLOGIA PROPAGANDY
W 1973 ro k u  Państw ow e W ydaw nictw o Naukow e wydało 

bardzo po trzebną książkę: „Z arys psychologii p ropagandy" 
Lesław a W ojtasika. Było to  obszerne studium  pośw ięcone 
m ożliwościom  stosow ania w propagandzie dośw iadczeń psy­
chologii stosow anej. A utor wiele uwagi przyw iązyw ał do 
w niosków , Jakie psychologia !»ę#|i»Kandy nasuw a i«l> Wjr 
w inna nasuw ać prak tykom . Książka ukazała się w nak ła­
dzie li) tys. egzem plarzy 1 znalazła zain teresow anych pro­
blem em  czytelników .

Obecnie Państw ow e W ydawnictwo N aukow e w ypuściło na 
ryn ek  księgarski książkę Lesław a W ojtasika pt. „PSYCHO­
LOGIA PROPAGANDY POLITYCZNEJ". Książkę niew ątpli­
wie rów nież potrzebną. Myliłby się Jednak ten, kto sądziłby, 
że „Psychologia p ropagandy politycznej" jes t kon tynuacją  
badań zapoczątkow anych przed laty przez Lesław a W ojtasi­
ka  i zebranych w „Z arysie  psychologii propagandy” . Wy­
dana obecnie przez PWN „Psychologia propagandy poli­
tycznej” Jest — ja k  to m ożna przeczytać na odwrocie s tro ­
ny ty tu łow ej — „w ydaniem  II, popraw ionym  „Z arysu  psy­
chologu p ropagandy”, 1973 r.

U stosunkow ując się z całym  przekonan iem  do potrzeby 
ponow nego w ydania książki L. W ojtasika, w arto awróclć 
chyba uwagę na niew łaściw ość p rak ty k i edy torsk iej PWN. 
Je s t to bowiem p rak ty k a  w prow adzająca czytelnika w błąd. 
Dobry zw yczaj nakazuje, bowiem przy drugich w ydaniach 
ty oh sam ych książek u trzym ać ty tu ł o ryginału , a jeśli się 
go Już zm ienia, to au to r pow inien czuć się w obow iązku, 
podobnie tak  1 w ydaw ca, w yjaśnić czytelnikow i m otyw y 
tak ie j decyzji o raz  ostrzec czyteln ika w idocznym  i  w yraź­
nym  napisem .

Lesław  W ojtasik — ,,Psychologia p ropagandy politycznej", 
PWN. W arszaw a 1975, W ydanie II, popraw ione „Z arysu  psy- 
choloiglil p ro p ag an d y ” z 1Ó73 r, str. 375, c e n a : zł 27,

DWA RAZY NIEŚMIERTELNOŚĆ
A utorzy li te ra tu ry  science fictlon znudzili się już  n ie ­

u stannym i w ędrów kam i po n ieograniczonych przestrzeniach  
Kosmosu, w ym yśla jąc coraz to inne w arunki życia na p la­
netach  różnych układów  słonecznych. Spostrzegli oni, że 
znacznie w iększe możliwości daje penetrac ja  tych obszarów , 
k tó re znajdu ją  się na pograniczu nauki i religli. Stąd n a j­
różniejsze l bardzo pom ysłowe kom binacje z czasem , rów ­
nolegle obok siebie Istniejącym i św iatam i, ale znajdu jącym i 
się w różnych w ym iarach, a także z n ieustannym  m arzeniem  
ludzi o... n ieśm iertelności i w iecznej m łodości.

ISKRY wydały osta tn io  w serii „F an tas ty k a  (przygoda 
dwie książki, które w różny sposób tra k tu ją  w t e ś t ^ o  nle- 
śm iertelności: K rzysztofa B oruna „Próg nleśnileM elnoścl 
i Bohdana Peteckiego „O peracja  w .ccznosć A kcja pier- 
W i / e i  książki dzieje się w bliżej nieokreślonym  k ra ju  o 
k tórym  można tylko sądzić, t e  znajdu je  się gdzieś "»  d ru ­
gie! półkuli. Ale w powieści fan tastycznej realia  nie zawsze 
odgryw ała najisto tn ie jszą  rolę. Liczy się pomysł, A pomysł 
K rzysztofa B onina nie jest najo ryg inaln ie jszy . W ystarczy 
w ym ienić c h o ć b y  tylko „H art ducha”  K urta Vonneguta a 
nie test to Jedyny u tw ór science fictlon, w k tó rym  autor 
w padł na pom ysł uw ięzienia żywego mózgu w m aszynie.

P unktem  w ylścla dla akcji „Progu n ieśm iertelności" jest 
pow szechnie uznaw ana praw da, że praw dziw a twórczość 
zyskuje sobie uznanie dopiero po śm ierci au to ra  Jose Bra- 
r a  o l s  a r /  nie uznaw any naw et przez sw oją byłą żonę, scho- 
rnw any ale o zdrow ym  um yśle postanaw ia sięgnąć progu 
nieśmiertelności Je«®cae za fcyola swojej świadomości. Z&adz* 
się więc na dokonanie na sobie niezw ykłego eksperym entu . 
Tlało leco Idzie do grobu, a mózg i cala zam knięta  w nim 
św iadom ość zostaje w m ontow ana w ap a ra tu rę , Wóra pozwą- 
la Disarzowl nie tylko dalej żyć. ale I tw orzyć. Niestety 
chciwość t>vleI żony, k tó ra op iekuje się synem  pisarza, bez­
względność polityków  oraz dociekliwość filologów pozwala 
w ykryć całą aferę. Okazuje się, żc sprzeczności współczes­
ne ko św iata uniem ożliw iają jeszcze dokonyw anie takich  
śm iałych eksperym entów . W przyszłości... Ale to Już zupc -

n , N ie e » a  bardziej w przyszłość w ybiega Bohdan Petecki w
ODeractl w ieczność". T u ta j ludzie zlikwidowali już kon­

flikty niebyw ale rozwinęli technikę i to Im pozwoliło „za­
m ykać”  schem at każdego człowieka w specjalnym  pojem ni­
ku Jest tam  zam knięty kod, który um ożliwia odtworzenie 
nośzezeirólnych obyw ateli p lanety  Z iem ia. Jednakże  w  ope- 
rac la  budzi wiele zastrzeżeń, a bohater powieści usiłuje 
swoim życiem  udow odnić Jej absurdalność.

Obie powieści mimo różnorodności pom ysłów I w arunków , 
w Jakicii dzieje sic Ich akcja  podobnie są skonstruow ane. 
W artkość akcji nie przesiania postaw ionych przez autorów  
problem ów : czv nieuchronny postęp umożliwi ludziom rea­
lizacje m arzenia o nieśm iertelności? Każdy z  nich odpowiada 
na to pytan ie  inaczej, da jąc  do zrozum ienia, że m arzenie 
może Jest I piękne, ale iego realizacja  więcej spraw i lu ­
dziom kłopotu niż radości. Kogo Jednak nie In teresują zbyt­
nio problem y nieśm iertelności, może znakom icie baw ić się 
żywą l n iekiedy w ręcz sensacy jną  akcją . Ł. W.

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

K rzysztof B a r o n  — „Próg n ieśm iertelności” , Ista-y. W arsza­
w a 1975, s tr  137, cena: zł IB
Bohdan Petecki -  ..O peracja wieczność” . Iskry , W arszawa 
1975, str. 365, oena: zł 16.
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WYCHOWANIE BIUROKRATYCZNE
Biurokratyczna celebra do­

pieka nam wszystkim  do ży­
wego. Nic na to nie poradzimy, 
choć od czasiu do czasu różjne 
ministerstwa, branże i resorty 
robią generalnie czystki w  sto­
sach przepisów, wśród których 
przestają się już całkiem orien­
tować najbardziej biegli radcy 
prawni. Czytamy potem, że re­
sort taki a taki zredukował 
ilość wewnętrznych ząrządzeń 
i przepisów z dwudziestu ty ­
sięcy aktów prawnych do — 
powiedzmy — piętnastu tysię­
cy.

Następnego dnia, ci sami u- 
rzędnlcy rozpoczynają od nowa 
radosną twórczość, aby znów  
za rok czy dwa zabrać się do 
anulowania.

W tej sytuacji przygotowanie 
młodego pokolenia do życia w  
kręgu biurokracji staje się na­
kazem chw ili. Co m ówią zatem  
młodzi ludzie w telewizyjnych  
programach dla młodzieży. Mó­
w ią tak:

„Żeby zorganizować szkolną 
pomoc koleżeńską, musicie po­
wołać B i u r o  Pomocy Kole­

żeńskiej. A le najpierw trzeba 
zorgamiiizować K o m i t e t  Or-  
g a n i z a c y j n y .  Potem orga­
nizujecie C e n t r a l n ą  K a r ­

t o t e k ę . . . ”
I oto młody człowiek z klasy 

licealnej pokazuje wzór takiej 
karty ewidencyjnej. Wszystko 
jest jak trzeba: Nazwisko, imię, 
zainteresowania i propozycje 
dotyczące ew. pomocy koleżeń­
skiej.

A le jeszcze pouczają małola­
ty m ałolatów — trzeba opraco­
wać R e g u l a m i n  Pomocy 
Koleżeńskiej, Potem idą rady, 
żeby to wszystko posegregować, 
poukładać w  odpowiednich  
szufladach (konieczna jest spe­
cjalna szafa, albo jeszcze le ­
piej — osobne pomieszczenie), 
z e w i d e n c j o n o w a  ć...

Jeśli ktoś myśli, że to, co na­
pisałem, jest produktem cho­
robliwej wyobraźni felietonisty, 
to  się myli. Tak naprawdę beł­
kocą młodzi prezenterzy m ło­
dzieżowych programów- Ci mło­
dzi ludzie n ie wyobrażają już 
sobie, że może, ot talk sobie 
Jaś przyjść do Stasia 1 rzec:

„wytłumacz m i, stary, to zada­
n ie”. Bez ewidencji, kartoteki, 
biura i komitetu organizacyj­
nego nic się n ie da zrobić. Nie 
można usiąść w  ławce, na du­
żej przerwie 1 wytłum aczyć so­
bie nawzajem zawiłości trygo­
nometrii czy w yjaśnić tajem ni­
cę wzoru HsSO«.

Niestety, jest to szaleństwo, 
choć ma pozory metody. Mło­
dzi ludzie tak skutecznie zajmą 
się biurokracją — kartami ew i­
dencyjnymi, opracowani?m re­
gulaminów i orzepisów, że z po­
mocy koleżeńskiej wyjdą nor­
malne nici. N ikt już n ie będzie 
m iał ani czasu, ani ochoty, że­
by się zajmować pomocą kole­
żeńską, skoro w szyscy pogrążą 
sie w  papierach.

Kto to wym yślił, kto os7.a'ał? 
Czemu proponuje się dzieciom  
biurokrację zamiast spontanicz­
ności? Pomoc koleżeńska ist­
nieje tak długo jak istnieje  
szkolą, choć nie było biur i 
centralnych kartotek.

Ale to nie wszystko. Ostatnio 
telewizja młodych propaguje 
inną wzruszającą akcję. Oto 
należy... podoisywać umowy o 
pomocy rodzicom w  pracach 
domowych.

X znów — przysięgam, że  nie  
w ym yśliłem  tego, aby sobie w  
łatw y spo6Ób kpić. Naprawdę 
telewizja młodych taką formę

współpracy między rodzicami i 
dziećmi proponuje, Ba, chwali 
nawet pewną nastoletnią słu­
chaczkę, która podpisała z  ro­
dzicami umowę d ł u g o f a l o ­
wą .

Na razie jeszcze n ie ujęto tej 
akcji w  solidne ramy celebry — 
jeszcze się nie m ówi o stole 
prezydialnym, przemówieniach  
stron itp. Ale to też nastąpi. 
Mały Kazio n ie wyniesie śm ie­
ci do zsypu, zanim nie palnie 
mówki. Mała -Zosia nie zmyje 
garnków, zanim nie złoży pod­
pisu pod oficjalnym  dokumen­
tem...

Pytam, kto tu kompletnie 
zwariował? A jeśli nikt?

No, to bardzo przepraszam. 
W takim razie proszę uprzej­
mie szanownych czytelników, 
aby podpisali ze mną umowę 
na czytanie mojego felietonu. 
Egzemplarze umów (w 3 egz.) 
należy przysyłać na jakikol­
wiek adres z wyjątkiem adresu 
Telewizja Polska, Woronicza 17. 
Wewnątrz listu — powtarzam
— wewnątrz listu, a nie na 
kopercie — proszę napisać 
wszystkie te słowa, które ro­
dzice zabraniają dzieciom m ó­
w ić w  towarzystwie.

WIDOK

0 PRZEMIESZCZANIU SIE W PRZESTRZENI
W wielkich m iastach całego 

św iata zaczyna się — czy naw et 
zaczął się już  dawno i ciągle w 
tym  sam ym  k ierunku  ew oluuje — 
proces krystalizow ania się funk­
cji poszczegónych dzielnic. Mamy 
już dzielnice handlow e, bankowe, 
rozryw kow e i adm inistracyjne, 
istn ie ją  w ielkie skupiska m aga­
zynów o m artw ych. bezludnych 
ulicach i coraz dalsze od ceil- 
trum  dzielnice zakładów przem y­
słowych. Mówi się też otwarcie
o tym , że dzielnice m ieszkalne, a 
więc te kiedyś najisto tn ie jsze, 
stanow iące rację ' bylu i esencję 
m iasta, są już tylko sypialnią 
w ielkiej aglom eracji, do k tórej 
wraca się tylko na noc z coraz 
odleglejszych w ędrówek.

Wobec rosnącej jak  na droż­
dżach liczby ludności i gęstości 
zaludnienia św iata, wobec wyni­
kającego stąd, nieuchronnego 
kom plikow ania się wszystkich 
stosunków  i uw arunkow ań życia 
na Ziemi, rów nic nieuchronne są 
procesy specjalizacyjne i cen lra- 
lizacyjne w każdym  znaczeniu i 
na każdym terenie. Nie ma prze­
słanek, k tóre by pozwoliły przy­
puszczać, że „specjalizacja*'

dzielnic- w ielkom iejskich, > 
później zapew ne także poszcze­
gólnych regionów k ra ju , ustąpi 
tendencjom  uniw ersalizującym , 
całościowym, takim , k tóre  by u - 
m ożliwialy człowiekowi czuć się 
pełnym  człowiekiem  w każdym  
m iejscu i czasie. Gdzie indziej i 
kiedy indziej każdy z nas jest 
pracow nikiem , gdzie indziej i 
kiedy indziej — konsum entem , 
ojcem, mężem, klientem , pacjen­
tem , obiektem  opieki i sub iek­
tem  w ielkich m asowych tuchów .

Więc m usim y jeżdsjć a jeździć 
dodając do wszystkich bytowo 
niezbędnych, e lem entarnych czyn­
ności tę jedną, niedawno u jaw ­
nioną konieczność: ciągłego „prze­
m ieszczania się w przestrzeni", 
czyli po prostu DOJAZDÓW.

Miliony ludzi spędza m iliardy 
godzin rocznie w pociągach, a u ­
tobusach, tram w ajach, pokonując 
m iliardy kilom etrów , żeby dostać 
się  z dom u do m iejsc pracy i z 
pow rotem . Znam y to i nie ma co 
wchodzić w szczegóły. Dojazdy 
stanow ią w ielką część życia, n a ­
leżałoby raczej odjąć Je od czasu, 
przeżytego na tym najlepszym  
ze św iatów  boć przecież są s ta ­

nem  zaw ieszenia pom iędzy Jed­
nym  a drugim  fragm entem  byto­
w ania. Dążymy do tego, aby ta 
oznaczona ujem nym  znakiem  
część życia była jak  najkrótsza, 
to znaczy zwiększam y szybkość 
środków kom unikacji. Czy to coś 
pomoże? Nic nie pomoże, bo na 
przykład po uruchom ieniu super­
szybkiej torpedy na trasie  Łom­
ża — Łódź ludzie będą dojeż­
dżać co dzień do fabryk łódzkich 
nie tylko z Koluszek, ale także 
z W yszkowa I O strołęki. Czym 
szybsze dojazdy, tym bardziej 
wydłuży się prom ień nahoru pra­
cowników do rosnących kolosów 
przem ysłowych i w zrośnie, za­
m iast spaść, ilość osobo-godzin, 
spędzonych w wagonie, w stan ic  
pół-snu, pół-jaw y. Pow tarzam  — 
jes t to zjawisko św iatow e, u nas
o wicie m niej drastyczne niż w 
k rajach  o gigantycznych aglom e­
racjach . Ale perspektyw y dla ca­
łego św iata  nie w ydają mi się  w 
tym  zakresie różowe.

No I — żeby się nikom u nie 
nudziło — jeszcze ten  podział 
funkcji pomiędzy poszczególnymi 
re jonam i m iasta. Już teraz do 
w ielkich superm arketów  trzeba

dojeżdżać tak  samo, jak  do 
m iejsc pracy, tylko na  ogół w 
inną stronę. Owszem, w takim  
superm arkecie jest w ielki wybór 
towarów I m ożna nim i oszołomić 
k lien ta  tak, że kupi naw et coś, 
czego wcale kupić nie chciał. Czy 
k lien t zyskuje coś na  czasie — 
w ątpię, bo m usi dojechać i wró­
cić.

Po jaw iają  się  głosy za w skrze­
szeniem  — jak  w średniowieczu
— ośrodków szewców, krawców, 
czapników i kielbaśników . W 
wielkim  dom u obuw ia będzie 
niebotyczny wybór kozaczków, w 
dzielnicy odzieżowej odwiedzim y 
drapacz z konfekcją na każdy 
„rozm iarow zrost" w każdym  ko­
lorze. po cytrynę pojedziem y do 
dzielnicy spożyw izo-kolonialnej.

Nic, tylko jeździć. Czy w ystar­
czy jeszcze czasu na coś, poza 
jeżdżeniem ? Czy zdążymy po do­
konaniu zakupów  wrócić do od­
ległej o 30 kilom etrów  sypialni, 
czyli do dom u? A jakby  się tak  
człowiek chciał rozerw ać — to 
ile czasu będzie' m usiał jechać do 
„salonu gier", żeby tam  dwa ra ­
zy pociągnąć za rączkę autom a­
tu?  Czy aby dzielnica barów  wy­
padnie mu po drodze, czy kom ­
pot będzie w tym  sam ym  lokalu
— i w te j sam ej dzielnicy — co 
grochów ka?

ĆWIEK

CZŁOWIEK Z MARSA
W lite ra tu rze  science ficiion 

zdarzają  się  m arzyciele, klóray 
chcieliby mieć w ładzę nad cza­
sem, móc go cofać lub podróżo­
wać w przyszłość, aby do­
wiedzieć się co nas czeka 
aa 100 czy 150 lat. Gdybym 
m iał taką możliwość, w ybrałbym  
się w przyszłość tylko na 10 lat, 
aby dowiedzieć się, czy wtedy 
nadal w Łodzi w iele ulic będzie 
jednocześnie rozkopanych i czy 
nadal żadna z  tras kom unikacyj­
nych nic będzie ukończona?

Podróż w przyszłość możliwa 
jest tylko w prognozach fu tu ro ­
logów, a i to n ik t n ie g w aran tu je  
realności tych prognoz, gdyż z 
praktyki wiadomo, że futurolodzy 
wpraw dzie są potrzebni, ale m ają 
prawo mylić się 1 z  praw a tego 
korzystają. Jednakże w ybieganie 
m yślą w przyszłość jes t czyn­
nością niezbędną, gdyż m obilizuje 
ona nasze działanie, zmusza do 
krytycznej oceny tego, co robimy, 
przyśpiesza tem po realizacji za ­
m ierzeń. Skoro przyszłość może 
być taka piękna, to  nie zw lek a j­
my z je j nadejściem .

W arto również często wracać 
m yślą do przeszłości, bo w tedy 
okazuje się, i e  ło, co ok rzy k n ie ­
my taką nowością wym yślili już 
dawno starzy Polacy, po m ym  
dokładnie o ty "1 zapom nieli. Nie 
je s t w tym  jednakże nic zdrożne­
go, jako  że n iektóre  f i rmy za­
graniczne doszły do wniosku, że 
opłaca »lę czasem dokonać po­
nownie starego wynalazku ni* 
odgrzebywać dokum entację, wy­
dawać pieniądze na ponowne 
próby. Ale jeśli nam aw iam  do 
w racan ia  m yślą w praeszłość, to

zupełnie w Innym celu. Chodtai 
'm i o to, abyśmy sobie przypom ­
nieli od jak  daw na wołamy o 
s p r a w n a  o r g a n i z a c j ę .  
W ołamy, wołamy i co?

W ydaje mi się, że już  sam  fakt 
tego nieustannego, od la t trw a ją ­
cego, wołanie o organizację na­
suwa podejrzenie, że chodzi tu o 
k ilka różnych rzeczy. Pojęcie; 
o r g a n i z a c j a  sta ło  się swego 
rodzaju w ytrychem , który pow i­
nien otworzyć i załatw ić  każdą 
niem al trudność. Dla niektórych 
o r g a n i z a c j a  znaczy po pro­
stu skuteczność. Dla innych — 
sform alizow anie, w prow adzenie 
segregatorów , karto tek , num er­
ków, sym boli, składnicy ak t i 
u topienie całej spraw y w morzu 
spra wozd a wczoścl.

W uroczej i m ądre j książeczce, 
zaty tu łow anej perfidnie: „Jak  
zdobyć szklaną górę organizacji, 
czyli co robić, aby n ie  tlam sić 
ludzi i nic ham ować rozw oju" 
je j  au tor R obert Townsertd pro­
ponuje, między innymi m etodę: 
Człowiek z Marsa. Nie jest to 
w praw dzie też nic nowego, gdyż 
u nas m etoda ta jes t znana Pod 
pojęciem  „świeżego spo jrzen ia”, 
ale mało stosow ana. Człowiek 
bowiem, kiedy ma rozwiązać j a ­
kiś skom plikow any problem , s ta ­
ra  się rozwiązać go w sposób 
może nie najbardzie j skuteczny, 
ale prosty i sprawdzony przez 
innych. Ucieka się po prostu do 
dobrych dośw iadczeń, zapom ina­
jąc  przy tym, że % dośw iadczeń, 
owszem, trzeba korzystać, ale też 
zam iast troszczyć się  o Ich do­
kładne kopiow anie — bardziej o 
skuteczną adaptację- R obert

Townsend proponuje, aby m ając 
do rozw iązania skom plikow any 
problem , wyobrazić siebie jako 
M arsjan ina, k tó ry  ma wiedzę o 
człowieku I społeczeństw ie, ale  
nic nie wie, jak  takie problem y 
rozw iązyw ali Inni. I to Człowie­
kowi z M arsa gw aran tu je  świeże 
spo jrzen ie  na  problem , pozw ala 
rozwiązać go skuteczniej, nie po­
pełn ia jąc  błędów innych.

W dyskusjach o^ organizacji I 
czasie pracy w iele m iejsca Po­
święca się  sekretarkom , s tw ier­
dzając, że dobra sek re ta rk a  to
o połowę m niej pracy d la  dy rek ­
tora w ielkiego przedsiębiorstw a. 
Chroni go ona przed n iepotrzeb­
nymi telefonam i, podaje kawę, 
um aw ia z nim  ludzi. załatw ia  
korespondencję, przypom ina o 
term inach konferencji i narad. 
Ba. ale Skąd brać takie se k re ta r­
ki? Specjalistyczne organizacje 
prow adzą n iezbędne szkolenie, 
tylko że potrzeby pod tym wzglę­
dem są znacznie większe od ich 
możliwości. Każdy szanujący się 
k ierow nik  m arzy o w łasnej se ­
kretarce . Ale Robert Townsend 
pow iada: — bzdura! S ekretarka 
naw et na jlepsza  u tru d n ia  tylko 
pracę. Kiedy człowiek ją  potrze­
buje, to je j ak u ra t nic ma. Se­
k re ta rk i chorują , m agazynują ko­
respondencję, sam e nie podejm u­
ją  decyzji, spychając wszystko na 
barki szefa. Nie da j boże, szef 
w yjedzie, a  na  .jego biurku gro­
m adzi się  zaraz  stos korespon­
dencji, n iezałatw ionych spraw , 
czekających na jego decyzję. Lu­
dzie kręcą się  zdezorientow ani, 
bo wszyscy czekają na  szefa. I 
w zwijyzku z tym... zrezygnow ał 
x w łasnej sekreta rk i n a  korzyść 
obsługi sztabow ej.

Nie będę w yjaśn iał n a  czym 
taka obsługa sztabow a polega,

zain teresow anych  odsyłam  do 
książki R oberta T ow nsenda, z a ­
strzegając  się przy tym, że n ie 
w ystępuję przeciw instytucji se ­
k re tarek . Chodzi mi tu głównie
o ilustrację , o m etodę „świeżego 
spo jrzen ia" , albo o Człowieka 
z Marsa, czyli o szukanie  innych 
rozw iązań niż stereotypow e, o 
szukanie rozw iązań s k u t e c z ­
n y c h ,  o  możliwość innego spo j­
rzenia na  każdą spraw ę. Zdaję 
sobie spraw ę, że  to nie jes t 
łatw e, że ogran iczają  nas p rzep i­
sy, zalecenia, rozporządzenia, 
norm atyw y, trudności obiek tyw ­
ne. pow iązania kooperacyjne. Ale 
też zdaję sobie spraw ę, że jeśli 
rzeczywiście chcemy działać sku ­
teczniej, to czas poddać rew izji 
w iele schem atów  i popatrzeć na 
nie oczyma Człowieka z  M arsa.

O statn io  spotkałem  takiego 
Człowieka z  Marsa. Było to 
przed słynnym  laniem  w Am­
sterdam ie. D yskutow aliśm y w 
gronie kibiców nad tym, jak  to 
nasi chłopcy rozpraw ią się z 
„pom arańczow ym i”. Łatwo nie 
będzie, ale przecież. A Człowiek 
z  Marsa, który odznacza się w iel­
ką in teligencją i piłką nożną 
zbytnio  się  n ie in teresow ał, po­
w iedział tylko: — no. no, żebyś­
cie się nie rozczarow ali, zbytnia 
pewność siebie I sukcesu do n i­
czego dobrego nie prowadzi.

I m iał rację.

MARCIN RODAK
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POMARAŃCZOWY
PRYSZNIC

Zawsze warto pamiętać, żc spokój i 
rozwaga są dobrymi doradcami. A 
przed i zaraz po spotkaniu piłkarskim 
w Amsterdamie „nerwowość” byU 
ogromna. W stawianiu prognoz, chwa­
leniu polskiej jedenastki, a później w 
studzeniu rozgoryczenia, mniej uwagi 
zwracano na inne, też istotne przecież 
szczegóły. I tak, sam Bohdan Toma­
szewski pomylił w ,,Kulturae” Amster­
dam z Rotterdamem, a CERGO 
w ..Przeglądzie Sportowym” zdy­
misjonował prezydenta Giscarda 
d'Estaing czyniąc z niego... pre­
miera. Trudno mieć zresztą do nich o 
te pomyłki pretensje, bowiem nasi pił­
karze sprawili nam taką niespodzian­
kę, ie  niejednemu mogło się to i owo' 
pomylić. A niespodzianką było nie to, 
że przegrali, bo to się zdarzyć może 
1 najlepszym, ale jak przegrali. Kiedy 
ta sama jedenastka przegrała w Mi­
strzostwach Świata z RFN. nikt do niej 
nie miał pretensji. Za styl gry w Am­
sterdamie pretensje mieć można.

Zimny prysznic, jaki sprawili nam w 
Amsterdamie Holendrzy, należał się 
nam już od dawna. Trzeba było już 
wcześniej bardziej krytycznie patrzeć 
na naszą drużynę piłkarską, trzeba by­
ło stawiać przed nią wyższe wymaga­
nia, aby wysokie umiejętności powoli 
nie przechodziły w rutynę, aby pew­
ność siebie nie zwalniała od obowiązku 
nieustannego doskonalenia techniki, 
zwiększania szybkości i utrzymywania 
kondycji. Pierwszymi sygnałami nowin- 
ny były być sipotkania z Finami w Mi­
strzostwach Europy, a także słynny re­
mis w Rzymie. Tu przypominaj* mi 
się komentarze na temat tego meczu. 
Wszyscy usiłowali tłumaczyć naszych 
piłkarzy upałem, jaki wówczas pano­
wał w Rzymie. Wczesną jesienią na 
tym samym stadionie grali Finowie, 
wiadomo, ludzie z kraju bardziej na 
północ położonego niż Polska, a więc 
na upały mniej wytrzymali, a prze­
cież w Rzymie pięknie stawiali czoła 
Włochom, choć upał byl pic mniejszy 
niż wtedy, kiedy grali tam Polacy. Nie 
upal i nie śliskie boisko przeszkadza 
grać. kiedy potrafi się nawiązać z. prze­
ciwnikiem równą walkę. W I-odzi wa­
runki były znacznie gorsze niż w Am­
sterdamie. a przecież odmłodzona pol­
ska drużyna potrafiła sobie poradzić z 
Węgrami, choć co prawda przeciwnik 
to słabszy niż Holendrzy. Jeśli jednak 
spojrzeć na grę Polaków w Lodzi w 
pojedynku piłkarskim z Węgrami, to 
tu też uwidaczniały się słabe punkty 
drużyny, . ,

ZafafrynoWallśmy «ię wszyscy sukce­
sami naszej narodowej jedenastki i za­
traciliśmy krytycyzm. A przeciwnik po­
woli rozgryzał naszą taktykę I styl gry, 
j — jak to zwykle bywa — znalazł na 
nic skuteczny sposób. Trafiliśmy do 
grupy, w której o zwycięstwo walczy­
ły trzy silne drużyny. Wiadomo było, 
że awansować może tylko jedna i wia­
domo było, że walka o punkty rozegra 
się między najsilniejszymi. Dziś do­
piero możemy ocenić, ile znaczył dla 
nas stracony punkt w meczu z Wio­
chami. Optymiści twierdzą jednak, żc 
wszystko jeszcze się może zdarzyć 1 
dlatego nie należy nic przesądzać. To 
prawda, że o awansie w grupie zade­
cyduje dopiero ostatni gwizdek na 
ostatnim meczu, ale będzie to mecz, w 
którym nic będzie grała na«za druży­
na. Optymiści spekulują: „jak wygra­
my z Włochami i jak Holendrzy prze­
grają”. Jest to spekulacja mzbyt dla 
mnie karkołomna. Wcale nie jcsteiti 
(pewna, czy Włosi zechcą wywalczyć 11 i 
nas awans i czy pozwolą na to Ho­
lendrzy. Szansę na awans straciliśmy w 
Amsterdamie, a — przede wszystkim — 
trzeba jeszcze wygrać mecz z Włocha­
mi w Polsce.

Jak tego typu spekulacje są niebez­
pieczne, niech posłuży przykład komen­
tatora z ..Dziennika Popularnego”, któ­
ry napisał;

„Nic straconego. Dwa mecze z Wio­
chami są do wysrania, do wygrania 
jest ieszcze nasza gruoa eUminacylna”.

W żalu za straconymi punktami, nie­
którym wszystko się już pomyliło. A 
przecież nie ma powodu do tragedii. 
W Chorzowie nasi piłkarze po! i iii, że 
potrafią wygrać z Holendrami — dru­
gą drużyną świata. W Amsterdamie 
Holendrzy pokazali, że mają sposób na 
polska piłkę nożną. Nie ma więc po­
wodu do rwania szat I wieszania psów 
na naszych ulubieńcach, sa tylko powo­
dy do zastanowienia się mul składem 
drużyny, nad tym, czy niektórzy z trze­
ciej drużyny świata nie powinni już 
ustąpić miejsca młodszym. Kazimierz 
Górski pokazał w Lodzi, w • juzu z 
Węgrami, że dysponuje znakom.lą gru­
pą piłkarzy,, z której może zestawiać 
różne wariar.ly drużyny. Nadszedł chy­
ba już czas — takie jest nie tylko mo­
je przekonanie — żeby tę teoretyczną 
wiedzę przemienić w praktykę.

Kiedy w Amsterdamie schodził z 
boiska Kazimierz Deyna, Jan Ciszew­
ski powiedział, że piłkarz ten, nie od­
zyskał formy z Mistrzostw Świata. Ale 
czy trzeba było decydującego pojedyn­
ku z Holendrami, aby dojść do tego 
stwierdzenia? Przecież Kazimier/, Dey­
na — i to ładnie o nim świadczy — 
sam prosił o zwolnienie go z kilku me­
czy reprezentacji. I przecież „ławka 
rezerwowych” nic była pusta.

W książce „Z ławki trenera” Kazi­
mierz Górski wspomina pod datą 29 
stycznia 1972 roku:

„Po pierwsze — nie należy bać się 
ek-srerymento wania, uwłaszcza wobec 
tuaku wyraźnego postępu w grze ze­
społu, Stawiać trzeba n.te na nazwi­
ska, ale na aktualną formę poszczegól­
nych zawodników".

Teraz, choć mamy rok 1975, nadszedł 
czas na „po drugie”, czyli na ponowne 
prak‘yczne sp^łntenic tej zasady.

B O G D A  M AD EJ

ROCZNICE | |  KSIĄŻKA
Gdyby ty ł — miałby tej jesieni 80 

lat. Nie wyobrażam sobie starego Je­
sienina.

Gdyby żył... A le przecież zaw isł na 
sznurze od walizki w leningradzkim  
hotelu „Angleterre’4 w  grudniu 1925 
roku. Miał wówczas 30 lat. Było to 
pół wieku temu.

„Prawda” pisała 29 grudnia 1925 
roku: „Na lew ej ręce miał kilka za­
drapań, a na prawej powyżej łokcia
— głębokie cięcie zadane brzytwą..."

A przedtem było trzydzieści szalo­
nych lat — 1 co najmniej dziesięć 
lat tragicznych. Z opasłej książki, 
którą Wiktor Woroszylski 1 Elwira 
Watała złożyli z setek wspomnień, 
listów 1 notatek, wynika obraz tego 
tragicznego i krótkiego życia.

Gdyby żył — miałby 80 lat. Ale 
może nie miałby tej ■wstrząsającej 
legendy ?

Więc najpierw ta głośna, legendar­
na sprawa — Isadora Duncan, słyn­
na amerykańska tancerka. Kiedy la­
tem 1921 roku przybyła do Moskwy 
miała 43 lata — Jesienin dwadzieścia 
sześć.

Jak to było naprawdę z  tą miłością 
i tym małżeństwem? Któż to może 
wiedzieć? Maksym Gorki pisał, że 
Isadora stanowiła doskonałe uosobie­
nie wszystkiego co było poecie nie­
potrzebne — Marienhof twierdził, że 
Jesienin ożenił się z jej sław ą — 
Rożdiestwieński mówił, że łączyło 
ich mocne i autentyczne uczucie...

A sam Jesienin? Wiele lat po 
śmierci poety w starych papierach 
odnaleziono nigdy nie w ysłaną kartę, 
Pisał do Isadory: „Powiedziałem  
jeszcze w Paryżu, ie  w Rosji Cię 
porzucę. Zrobiłaś ze mnie człowieka  
bardziej złego. Kochani cię, ale nie 
chcę już więcej * Tobą żyć..."

A naprawdę? W tym okresie Jesie­
nin napisał niew iele — zaledwie pięć 
wierszy. Pił wówczas bardzo dużo, 
co przyjaciołom poety dało asumpt 
do obarczenia tancerki odpowiedzial­
nością za rozpijanie Jesienina.

Wyjechali za granicę. Według E- 
renburga Jesienin w Berlinie męczył 
się i ma się rozumieć wyprawiał 
skandale. We dwójkę pili i śpiewali 
Isadora Duncan daremnie usiłowała 
pohamować poetę — jeden wybryk 
następował po drugim.

A on się męczył, w międzynarodo­
wym towarzystwie, które ich otacza­
ło. Ożywiał się tylko wówczas, gd" 
ktoś z  Rosjan poprosił go o przeczy­
tanie wierszy. Więc czytał.

Ktoś wspomina tamte dni: „Po­
m yślałem , że Sergiusz, Jęsięnin to 
nie tyle człowiek, co tótrftąrf śfwnfrń- 
ny przez naturę w yłącznie dla- poeffE> 
dla wyrażania niewyczerpanej melan­
cholii pól, ukochania wszystkiego, co 
żyje i miłosierdzia, na które czł"w >’ 
zasługuje bardziej niż na cokolwiek  
Innego. I jeszcze dotkliw iej odczułem  
zbędność Duncan z jej tańcem, zbęd­
ność przenudnego brandenburskiego 
m iasta Berlina, zbędność wszystkiego, 
co otaczało osobliw ie utalentowanego 
i skończenie rosyjskiego poetę...”

A potem wrócił, tyle że był to już 
powrót w  zatracenie. Dwudziestego 
szóstego listopada 1925, po cyklu a- 
wantur, z których wynikło siedem  
wszczętych przez milicję spraw kar­
nych — Jesienin powtórnie schronił 
się w klinice psychiatrycznej. Parę 
dni potem napisał w  szpitalu ten  
wiersz:

„Lecz ci wyznam prawdę zawiłą

Chociaż ta kem Cię upokorzyli 
Gdyby piekła 1 raju nie było 
Człowiek sam by Je sobie stw o­

rzył”.
Siódmego grudni* w ysłał depeszę

Kiedy do Moskwy przyjechał po­
ciąg i  ciałem Jesienina, tysiące ludzi 
w yszło na plac Kałanczewski, żeby 
uczestniczyć w  pogrzebie. Otworzono 
trumnę. Twarz Jesienina była podob-

JERZY WILMAŃSKI

JE SIE N IN
m ia łby  80 lat

Fot. Archiwum

do przyjaciela: „Znajdź dwa, trzy 
pokoje — przeprowadzam si?  do Le­
ningradu”. Rzeczywiście, 21 grudnia 
samowolnie opuścił klinikę, aby już 
do niej nie wrócić.

A potem w pokoju hotelu „Angle- 
terre1’ napisał jeszcze ostatni wiersz: 

„Żegnaj bez uścisku dłoni i bez
słowa.

Nie martw się, cień smutku z 
czoła przegoń. 

W życiu ludzkim — śmierć to 
rzecz nie nowa, 

A i życie samo — nic nowego’’. 
Około dziesiątej wieczór 27 grud­

nia Jesienin zszedł do portiera z 
prośbą, żeby nikogo do niego nie  
wpuszczał.

Rano znaleziono go martwego.

na do chorego, udręczonego dziecka. 
W ydawał się mniejszy i bardzo sa­
motny.

W szystkie jego żony 1 przyjaciółki 
przeżyły go, aż do lat sędziwych. 
Tylko jedna Galina Benisławska  
przyszła na jego grób w  rocznicę 
śmierci. Miała ze sobą rewolwer i 
paczkę papierosów „Mozaika”. Wy­
paliła wszystkie i zanim się ściem ni­
ło, napisała na kartce papieru:

„Popełniam tu samobójstwo, cho­
ciaż wiem, że później będą jeszcze 
w ięcej plotkować na temat Jesieni­
na. Ale zarówno jemu, jak i mnie 
jest to zupełnie obojętne. W grobie 
tym znajduje się wszystko, co było 
dla innie najdroższe na świecie".

W w iele lat po śmierci Jesienina 
inny wielki poeta rosyjski, Borys 
Pasternak, napisał: „Od czasów Kol­
cowa ziem ia rosyjska nie wydała nic 
bardziej rdzennego, naturalnego, sto­
sownego 1 rodowitego niż Sergiusz 
Jesienin — obdarzając nim epokę z 
bezprzykładną swobodą (...) Jesienin  
potraktował swoje życie jak bajkę.., 
Również i wiersze pisał w sposób ba- 
jnOfcny, t® teafct rozkładając pa-
sj|jhse ze s t o  zapisując krwią 
serca”.

Jego najbardziej tragiczny wiersz 
z ostatnich m iesięcy życia kończył 
się tak jak kończy się ludzkie życie: 

„Miesiąc umarł
Św it niebleszczeje nad drogą 
Ach, nocy, coś narobiła,
Nocy bodajś przepadła!
Stoję w cylindrze na głowie 
Nie ma przy mnie nikogo 
Jestem sam...
I stłuczone zwierciadło”.

Elwira Watała 1 Wiktor Woroszylski, 
„Życie Sergiusza Jesienina", PIW 
1973.
Krystyna Kolińska „Tajemnice na 
sprzedaż”. Iskry — 1968. Wiersze w  
przekładach: W. Broniewskiego, J. 
Brzechwy i T. Mongirda.

SERGIUSZ JESIENIN

FRAGMENT POEMATU
..H U L A J—PO L E ”

Jeszcze tu prawo nie stwardniało 
I szumi kraj jak niepogoda.
Przez wszystkie brzegi się przelała 
Zatruwająca nas swoboda.

Rosja! Najmilsza sercu ziemia!
Dusza się zżyma, dusza boli.
Już tyle lat nie słyszy pole 
Szczekania psów, kogutów pienia.

Tyle lat temu byt radosny.
Stracił spokojne czasowniki.
Piętnami kopyt, niby ospą 
Pastwiska i wąwozy zryte.

M escichłe jęki, głośny tętent, 
Taczanki z hukiem orzą ziemię.
Może ja śnię i widzę w e śnie 
Jak konno, zewsząd, jednocześnie 
Okrąża nas Pleczyngów plemię?'
Nic sen, nie sen, widzę na jawie, 
Wyraźnie widzę, ja nic spałem,
Jak w nurtach rzeki konie pławiąc, 
Oddział podąża za oddziałem.
I gdzie ta wojna? Dokąd oni?
W stepowej wodzie toną słowa.
Już nie wiem, czy to księżyc płonie 
Ozy Jeździec zgubił tu podkowę? 
Wszystko splątane...
Rozumiem teras:
Kraj mój rodzinny aż do kresu, 
Szablami, pożarami świecąc.
Wojna domowa dziś rozdziera

Rosja —
To straszny cudny dzwon.
Lasy brzóz białych, kwiat — przebiśnleg. 
Skąd ów buntownik właśnie on,
Ten, co cię wzburzył, Rosjo, przyszedł? 
Geniusz surowy! Pozór kłamie.
Nie miał w ielkiego nic w posturze.
Nie spinał konia ostrogami 
I nie gnał na spotkanie burzy.
Szablą z rozmachu głów nie ścinał 
I nie pierzchały przed nim pułki.
A z zabójstw lubił to jedyne —
Lubił polować na przepiórki.

Bohaterami dla nas przecież 
Byli mężowie w  czarnych maskach,
A on z zasmarkanymi dziećmi 
Bawił się zimą na ślizgawkach.
I nie zdobywał serc kobiecych 
Puklami, które zdobią skronie —
Wielką łysiną swoją świecił.
Był najskromniejszy z wszystkich skromnych. 
Zakłopotany, prosty, miły,
Jak sfinks wyrasta dziś przede mną.
Chyba nie pojmą nigdy siły 
Z jaką on wstrząsnął całą ziemią?
Lecz wstrząsnął przecież...
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Przełożył: MAREK WAWRZKIEWICZ

WIADUKT-3
Wydawnictwo Łódzikie po raz ju i  trzeci 

zadało sobie trud opublikowania kolejne­
go almanachu Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisainzy „Wtiadiukt”, działającego 
pod patronatem  Zarządu Wojewódzkiego 
Związku Młodzieży Wiejskiej w Lodzi. 
Wleloe pożyteczny ruch KKMP obejmuj# 
niemal całą Polskę, rozwijając się w spo­
sób równomierny 1 ciągły od lat kilku­
nastu. W „Wiadukcie S" znajdujemy 
omówienie poszczególnych Inicjatyw, po­
dejmowanych przez regionalne ośrodfkl 
KKMP, eo poawala na stworzenie sobie 
obrazu o zasięgu 1 formach działalności 
tego ruchu. Niektóre z form tej działał* 
nośd  miały charakter ogólnopolski, tnn« 
nie wychodziły poza regionalistyczny, 
wzajemnie aidoracyj ny pa.rtykularyzm, ale 
nie da się zaprzeczyć, ie  ruch KKMP 
umożliwił start wielu młodym pisarzom 
pochodzącym 1 działającym ńa prowincji. 
I prawdą jesit także, ie  dorobek wielu * 
nich llozy się Ju i dzisiaj poważnie na 11* 
teraoklim rynku. Świadectwem tego jest 
choćby zamieszczony w omawianym al­
manachu dorobek wydawniczy łódzkiego 
KKMP, w którym znajdziemy nazwiska 
Jerzego Jarmolowstelego, Tadeusza Dasz­
kiewicza, Doroty C hróśei e I ewskl ej czy 
Teresy Gabry&iewioz.

W „Wiadukcie 3’* zawarte są publikacje 
bardzo różnorodne: 26 utworów poetyc­
kich, 5 krótkich opowiadań, 4 eseje i ar­
tykuły krytycznoliterackie, a oprócz tego 
część kronikarsko-.sprawo zdawcza z dzia­
łalności Klubów Korespondencyjnych Mło­
dych Pisarzy w poszczególnych ośrodkach.

Najbardziej rozczarowuje część poetycka. 
Redaktorzy tomiu starali się zebrać tutaj 
utwory powiązane ze sobą postawą szcze­
gólnego rodzaju zaangażowania politycz­
nego, wyrażającego się II tylko poprzez 
podjęcie tematu „politycznie dodatnio na­
cechowanego’’ wojna, okupacja itp., które 
Jednak w większości utworów nie zna­
lazło odpowiednich do wagi spraw łrod- 
ków poetyckiego wyrazu. Mało tego: 
usilne poszukiwanie „odpowiednich" 
wierszy do ' zamierzonej tematyki dopro­
wadziło do zwykłego przedrukowania utwo­
rów publikowanych we wcześniej wyda­
nych tomikach poetyckich (naliczyłem
6 takich wypadków), co byłoby zrozu­
miałe w Jakiejś tematycznie skompono­
wanej antologii, natom iast lest nie wskaza­
ne w wydawnictwie typu almanachowego, 
gdzie winny znajdować się raczej pierwo­
druki. Swoistym, ohoć nie zamierzonym 
komentarzem do zakleszczonych tu utwo- 

, S rów llryq«W fh, jest ząkończeąią wierszą. 
(zrewĄ nnflepszego w tomie) KrystynyU'iun („-..-„U 1..1 . * ■Wiśniewskiej:

prawda 
kładzie głowę pod topór 

słów

Nieco lepiej prezentuje się w zblorzs 
część prozatorska, choć 1 tu nie udało sił 
uniknąć niepotrzebnych przedruków. Na­
leży tu wyróżnić bezpretensjonalne opo­
wiadanie Zbigniewa Rusz.!a „Czaszka" 
oraz pełen ekspresji, przypominający pro­
zę Tadeusza Borowskiego, utwór Włady­
sława Wągla „Opętany miejscem”.

Twórczość eseistyczną reprezentują w 
„W iadukcie" dwie prace: G rzegorza Sizta- 
bińskiego „L ite ra tu ra  i p lastyka”  o raz 
S tefana M atkowskiego „P isa rz  w społe­
czeństw ie".

SztabiAski omawia koncepcje Integracyj­
ne 1 dezlintegracyfne sztuk, Istniejące od 
czasów renesansu aż po wiek XX, 
wskazując na niebezpieczeństwa i puła­
pki zarówno Jednych, jak  i drugich. Kon­
kluzja artykułu sprowadza się do stwier­
dzenia — zresztą dość oczywistego — 
faktu, że literaturę od m alarstwa odró­
żnia posługiwanie się Innymi systemami 
znaków, a to, Oo łączy obydwie sztuki, 
to cel, jaki winny one sobie stawiać, » 
mianowicie „forma poznania, torma my­
ślenia o rzeczywistości". Rozważam!* 
Sztabińsklego znalazły swój — wyrażony 
zresztą ln extenso — wyraz w programie 
artystycznym galerii „Wmdiuikt", otwartej 
w roku 1970 w Łodzi:

„Z a  w spólne zadania lite ra tu ry  i  plasty­
ki — czytamy tam — przy jm ujem y uśw ia­
dom ienie sobie w łaściw ych im znaków * 
poprzez tw orzenie z nlcli s tru k tu r  netu an ­
tyczny oh opisyw anie rzeczyw istości 1 
ustosunkow anie się do niej, wyrażani* 
św iata zew nętrznego i  św ia ta  w łasnych 
m yśli 1 przeżyć".

Program grupy młodych plastyków 
łódzkich, publikowany w om aw ianej 
książce, mimo pewnego braku precyzyj­
ności sformułowań, jest Jednak o wiele 
bardziej sensowny od grzeszącego zbyt 
daleko idącą ogólnlkowośfcią manifestu 
grupy literackiej „Wiadukt", pod k tó ry ś  
zresztą również widnieje podpis O. Szta­
bińsklego (por. „Poezja" 1072 nr 10).

Zacięciem socjologicznym — obok 
wspomnianego wyżej artykułu S. Mel- 
kowsklego wyróżniają się rozważania 
Tadeusza Daszkiewicza o działalności grup 
młodzieży literackiej w Polsce w latach 
l»58—1070. Ciekawe uwagi na temat sp°” 
sobu istnienia tych grup, przyczyn wa­
runków. ich powstawania, kończy Dasz­
kiewicz hipotezą, żc „były one sw oistą 
fo rm ą zaspokajan ia dążeń 1 am bicji sp°* 
łeczno-artystycznych pisarzy młodego P°* 
kolenia, którym  do końca nie odp iWl»* 
dała żadna z wówczas istniejących form  
organizacyjnych życia literack iego” . Uzu­
pełnieniem 1 niejako egzemptlflkaeją >wag 
Daszkiewicza jest krytycznollterack a r t y  
kuł Jerzego Tyneokicgo („Tworzyć pię­
kno l użytkować"), w którym  znajduje 
swoje omówienie dorobek wydawniczy 
KŁu/bu Młodych Pisarzy „W iadukt",

Reasum ując: warto sięgnąć po „Wia­
dukt 3”, aby przeczytać kilka ciekawych 
esejów 1 artykułów publicystycznych !••• 
aby ze smutną zadumą pomyśleć nad 
zgromadzonym tam materiałem li te rac­
kim. A tomu winny Jest być r.ioże nieco 
przydługi cykl wydawniczy almanachu, 
bo — jak się łatwo zorientować — więk­
szość zamieszczonych tu utworów pocho­
dzi sprzed roku 1970.

SŁA W O M IR  SW IO N T EK

Wladiukt 3. Pod red. T. Daszkiewicza 1 **• 
Ztocba. Łódź 1975, WIŁ,
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Rozmowę przerwała nam gospodyni.
— Jakaś młoda dama pragnie z pa­

nem porozmawiać, panie Poirot. Oto 
iej wizytówka.

Na karcie wizytowej znajdował sie 
»adruk: ..Miss Esmee Farąuhar”.

W chwile później znalazła sie w 
Ookoju jedna z najpiękniejszych dziew­
cząt, jakie kiedykolwiek widziałem. 
Liczyła około dwudziestu pięciu lat, 
ttuala piękne brązowe oczy i doskona­
lą figurę. Była elegancko ubrana, a jej 
dachowanie zdradzało najlepsze manie­
ry.

— Proszę spocząć, mademoiselle — 
odezwał sie Poirot. — To mój przyja­
ciel. kapitan Hastings, który pomaga
Oli w moich drobnych problemach.

— Obawiam sie. ie  problem, z któ­
rym przyszłam do pana, monsieur 
Poirot, należy raczej do wielkich — 
*auważyła dziewczyna skinieniem 
|łowy odpowiadając na mój ukłom. 
*miem przypuszczać, że czytał pa>n o 
^im w gazetach Mam na myśli kra­
dzież obligacji Liberty na pokładzie 
••Olympii’.

Musiała dostrzec zdziwienie na twa­
rzy Poirota, bo zaraz podjęta dalej 
*wo) wywód.

— Pan sie dziwi, że mogę mieć coś 
'Wspólnego z tak potężna instytucją, 
jak Bank Londyńsko-Szkocki? W pew- 
hym sensie właściwie nic w innym 
bardzo wiele. Monsieur Poirot! Jestem 
Zaręczona z Philipem Ridgewayem!

— Aha! A Philip Ridgeway?...
— ... miał piecze nad tymi obliga­

cjami, kiedy zostały skradzione. Wła­
ściwie nic konkretnego nie można mu 
Wrzucić. Nie było w tym wcale lego 
Winy. Mimo to jednak Phi jest zroz­
paczony. a wuj jego uważa, że musiał 
°n wspomnieć komuś nieostrożnie, iż 
obligacje znajduja sie pod jego opie­
ką. Straszny cios dla jego kariery.

— Kim iest jego wuj?
— Pan Vavasour jest jednym z 

dwóch generalnych dyrektorów Banku 
Londyńsko-Szkockiego.

— Gdyby pani mogła, panno Far- 
luhar, odtworzyć cały przebieg wyda­
rzeń... — zaproponował Poirot.

— Bardzo proszę. Jak pan się orien­
tuje, Bank zamierzał rozszerzyć swoje 
Kredyty w Ameryce i w tym celu po­
stanowiono przekazać tam milion do­
larów w obligacjach Liberty. Pan 
*avasour wydelegował swego sio­
strzeńca, pracownika Banku, aby prze­
wiózł przez ocean te wartościowe pa- 
Diery, Philip od wielu lat zajmuje od­
powiedzialne stanowisko w firmie 1 
doskonale znał szczegóły operacji ban­
kowej. która miała być dokonana. 
•Olympia” odpłynęła 23 z Liverpoolu. 
*Qgo dnia rano obligacje zostały wrę­
b n e  Philipowi przez panów Vava- 
soura i Shawa. generalnych dyrekto­
rów Banku Londyńsko-Szkockiego. 
Były przeliczone, umieszczone w pa­
jace i zapieczętowane w obecności 
**hilipa. Paczkę tę zamknął on zaraz 
Dotem w swojej walizie.

— W walizie ze zwykłymi zamkami? 
"  spytał Poirot.

■— Nie. Pan Shaw domagał się. że­
by w firmie Hubbs dopasowano do 
Jiiej specjalny zamek. Jak wspomnia­
łam, Philip położył paczkę z obligacja­
mi na dnie walizy. Paczka została 
kradziona na kilka godzin przed do­
płynięciem do Nowego Jorku. Prze­
prowadzono dokładną rewizję na stat­
ku, ale niczego nie znaleziono. Obliga- 
°je rozpłynęły sie w powietrzu...

Poi not skrzywił się:
— Ale jednak nie uległy demate­

rializacji — o ile sie orientuję, zosta­
ły sprzedane w małych pakietach w 
ciągu pól godziny po przycumowaniu 
"Ołympiii” ! Dobrze byłoby, gdybym 
mógł teraiZ porozmawiać osobiście z 
Panem Ridgewayem.

Pojechaliśmy we trójkę do „Cheshire 
"heese”. Philip Ridgeway z pewnym 
^dziwieniem spogląda! na narzeczoną, 
^chodzącą na sale z dwoma zupełnie 
dlań obcymi panami. Byl to przystojny 
miody człowiek, wysoki i elegancki, z 
Wosami lekko siwiejącymi na skro­
niach.

— Musisz wybaczyć mi, Phllipie, ze 
“Małatam bez porozumienia się z tobą. 
"■ miss Farquhar położyła rmi dlon

ramieniu. — Pozwól: pan Hercule 
Poirot, o którym często musiałeś sły- 
s*eć i jego przyjaciel, kapitan Has- 
ling.s.

Ridgeway byl zaskoczony.
— Naturalnie, że słyszałem o panu. 

Monsieur Poirot. Nie miałem jednak 
U jęcia że Esmee ma zamiar zwrócić 
*i? do pana w sprawie moich kłopo­
tów.

— Obawiałam się. że się nie zgo­
l is z .  Phllipie — wyjaśnia panna 
Fa.rqUhar
, — Mam nadzieję, że monsieur Poirot 
będzie w stanie rzucić nieco światła na 

nieprawdopodobna zagadkę. Muszę 
“OWiem przyznać szczerze, że tracę 

rozum...
Twarz jogo rzeczywiście była wy­

chudzona I strapiona.
— Dobrze, dobrze — odezwał się 

Poirot — podczas jedzenia zastanowi­
my się wspólnie, co można uczyn'ć. 
Chciałbym usłyszeć pełną relacjł z 
***1 pana Ridgewaya.

Spożyliśmy stek i potrawkę z ne­
rek. Philip Ridgeway opowiada! nam 
? wypadkach, które poprzedziły Bni- 
^nlęcie obligacji. Jego wersja zgadzała 

w każdym szczególe z relacja oan- 
"y Fa.rquhar. Kiedy skoftCrył. Poirot 
bodjg| wątek pytaniem:

— Jak pan stwierdził. z“ '-bUgacje 
*oątaly skradzione?
, Młody człowiek uimiiechm"! • e go;‘3- 
ko.

— Nie mogłem tego n c zati W3/yć. 
°anle Poirot. Moja waliza bvla na ońł 
S u n ię t a  sood kol, cała podrapana i 
°oclęta w miejscu w którym próbo­
wano wyłamać zamek.

— O ile zrozumiałem jednak, zamek 
otwarty został kluczem?

— Tak jest. Usiłowali go wyłamać, 
ale nie mogli, W końcu musieli go 
wreszcie jakoś otworzyć.

— Ciekawe — stwierdził Hercule 
Poirot, a lego oczy zaczęły pobłyski- 
wać zielonymi ognikami, które znałem 
tak świetnie.

— Bardzo ciekawe! Tracą wiele, 
wiele czasu na wyłamywanie zamka, 
a potem.. saprlsti! stwierdzają, że 
przez cały ten czas są w posiadaniu 
klucza. A weźmy jeszcze pod uwagę.

że każdy zamek od Hubbsa Je®t uni­
kalnym egzemplarzem!

— Właśnie dlatego nie mogli mleć 
klucza — zauważył Philip.

— Nie rozstawałem sie z nim nigdy, 
ani w dzień, ani w nocy.

— Jest pąn tego pewien?
— Mogę na to przysiąc, a poza 

tym, gdyby posiadali klucz albo jego 
duplikat, dlaczego mieliby marnować 
czas na mocowanie się z zamkiem, 
którego siłą nie da się otworzyć?

— Oto pytanie! Jeśli kiedykolwiek 
znajdziemy rozwiązanie, to będzie ono 
w ścisłym związku z tym pytaniem. 
Czy jest pan absolutnie pewien, że 
nie pozostawił pan walizy otwartej?

Poirot uczynił gest z góry przepra­
szający za to pytanie, aa które Rid­
geway nawet nie odpowiedział.

— Zapewniam pana jednak — dodał 
Poirot — że takie wypadki zdarzają 
się! No dobrze, obligacje zostały skra­
dzione z waliizy. Co złodziej z nimi 
uczynił? W jaki sposób udało mu się 
przedostać z nimi na brzeg?

— O to idzie! — zawołał Ridgeway.
— Jak? Natychmiast przecież zaalar­
mowałem władze celne i każdego kto 
opuszczał statek — można powiedzieć
— przeczesywano najgęstszym grzebie­
niem!

— Paczka obligacji musiała być spo­
rych rozmiarów?

— Tak jest! Nie można by ich by­
ło ukryć na pokładzie, a wiemy, że 
zaoferowano je do sprzedaży w ciągu 
pół godzimy po przycumowaniu „Olym- 
Pil” . na długo przedtem, nim porozu­
miałem się telegraficznie z moją cen­
tralą i otrzymałem depeszę z numera­
mi obligacji. Jeden s  maklerów przy-

ri«t*ł nawet, te kupił pafctat tych
obligacji jeszcze zanim „Olympia” 
wpłynęła do portu nowojorskiego. Nie 
można przecież przekazywać obligacji 
drogą radiową!

— Rzeczywiście, to jest niemożliwe; 
ozy jednak nie podpłynął do statku 
jakiś holownik?

— Podpłynęły tylko holowniki z wła­
dzami portowymi l policją, zresztą 
już po ogłoszeniu alarmu. Panie 
Poirot! Ta sprawa doprowadza mnie 
do obłędu! Zaczynają już mówić, że 
ja sam je ukradłem.

— Ale pana również zrewidowano, 
kiedy schodził pan na ląd? — wtrą­
ci! Poirot uprzejmie.

— Tak — potwierdził młody czło­
wiek 1 zaskoczony spojrzał na Poirota.

— Widzę, że nie domyśla się pan o 
eo mi idzie — stwierdził detektyw, 
uśmiechając się zagadkowo. — Chciał­
bym jeszcze teraz zasięgnąć kilku In­
formacji w banku.

Ridgeway wyjął wizytówkę 1 na­
pisał na niej kilka słów.

— Proszę przesłać ten bilet do me­
go wuja. a zaraz pana przyjmie.

Wybraliśmy się więc na ulicę Thre- 
adneedle. do centrali Banku Londyń- 
sko-Szkookiego. Po okazaniu wizytów­

ki Ridgewaya, poprowadzono nas 
wśród labiryntu biurek i kontuarów 
do małego gabinetu na pierwszym pię­
trze. w którym przyjęli nas obaj dy­
rektorzy generalni. Bylj to poważni 

dżentelmeni, osiwiali w służbie hanko- 
wei Pan Vavasour miał krótką, bia­
łą bródkę, pan Shaw był głądko o- 
golony.

— Rozumiem, ie  działa pan całko­
wicie prywatnie — zastrzegł się pan 
Vavasour zwracając sie do Poirota. — 
Oddaliśmy oczywiście sprawę w ręce 
Scotland Yardu. Inspektor McNeill 
zajmuje się dochodzeniem. Mam wra­
żenie. że to bardzo zdolny oficer.

— Jestem togo pewien — odpowie­
dział uprzejmie Poirot. — Pozwoli pan 
zadać kilka pytań w interesie pań­
skiego siostrzeńca? W sprawie tego 
zamka.. Kto go zamówił u ttubb^i?

— Ja go zamówiłem osobiście — 
stwierdził pan Shaw. -  Takiej sprawy 
nie powierzyłbym żadnemu urzędniko­
wi. Jeśli idzie o klucze, to jeden miał 
pan Ridgeway. a pozostałe dwa znaj­
dowały się pod opieką kolegi dyrekto­
ra i moją.

— I żaden z urzędników nie miał do 
nich dostęipu?

— Pozostały one w sejfie, w któ­
rym umieściliśmy je 23 — oświadczył 
pan Vavasour. — Kolega mój. nieste­
ty. zachorował tego samego dnia, kie­
dy Philip wyjechał. Dopiero oo wrócił 
do zdrowia.

— Poważny bromchiit — to już nie 
żarty dla człowieka w moim wieku — 
stwierdził pan Shaw.

— Poirot zadał jeszcze parę pytań. 
Odniosłem wrażenie, że zmierza on 
do ustalenia możliwie ctoktadime »tot>-

nta poufałości między wujem a sio­
strzeńcem. Odpowiedzi pana Vavasooi- 
ra były zwięzłe i bardzo formalne. 
Siostrzeniec jego byl zaufanym pra­
cownikiem banku, nie posiadał żad­
nych długów i — jak się zorientował
— nie miał żadnych trudności finan­
sowych. Powierzano mu Już poprzed­
nio podobne misje. Wreszcie zostali­
śmy uprzejmie pożegnani.

— Jestem zawiedziony — oświad­
czył Poirot. kiedy wyszliśmy na ulice.

— Spodziewałeś się dowiedzieć wię­
cej? To tacy nudni staruszkowie...

— Zawiodła mnie wcale nie ich o- 
oiężałość, moin ami. Nie. Zawiodła 
mnie ta sprawa... okazała się zbyt 
łatwa!

— Laitwa?
— Tak. Czy nie sądzisz, że jest nie­

mal dziecinnie prosta?
— Wiesz już, kto ukradł te obliga­

cje?
— Tak.
— Wobec tego... musimy...
— Nie gorączkuj się Hastings. Jesz­

cze teraz nic nie będziemy robić.
— Na co czekasz?

— Na „Olympię”. We wtorek wraca 
ona z rejsu do Nowego Jorku.

— Jeśli wiesz kto ukradł obligacje,

dlaczego czekasz? Złodziej może uciec.
— Na jakąś wyspę na morzach po­

łudniowych, gdzie nie obowiązuje 
ekstradycja? Nie, mcm ami. Zycie na 
takiej wyspie nie będzie dla niego 
miało żadnej wartości. Jeśli ci idzie

o to, dlaczego czekam... ech, bien... bo 
widzisz dla Hercule Poirota sprawa ta 
jest całkowicie jasna, ale dla dobra 
innych, nie obdarzonych taką jak ja 
dozą inteligencji... na przykład dla 
inspektora McNeilla... przyda się ze­
branie kilku dodatkowych informacji.

Kiedy we wtorek znaleźliśmy się na 
nadbrzeżu portu w Liverpool gdzie 
przycumowano wielki transatlantyk, 
Poirot stał się żwawy i czujny. Nasza 
cala działalność ograniczyła się jednak * 

do przeprowadzenia rozmów kolejno 
z czterema stewardami. Poirot wypy­
tywał ich o swego przyjaciela, który 
płynął na „Olympii" do Nowego Jor­
ku rejsom z 23.

— Starszy pan w okularach. Inwa­
lida, który nie opuszczał prawie swo­
jej kabiny.

Rysopis ten okazał się zgodny ł  
wyglądem i zachowaniem nlejakieg<P 
pana Vantnora z kabiny C24, sąsiadu­
jącej z tą. którą podczas tego samego 
rejsu zajmował Philip Ridgeway. Cho­
ciaż nie bardzo orientowałem się jak 
Poirot wydedukował istnienie tego pa­
na Ventnora i jego wygląd, podekscy­
towała mnie ta okoliczność.

— Powiedzcie mi proszę — spy ta­
łem  stew arda — czy dżentelm en był 
jednym  z pierwszych, który  wyszedł 
na  ląd. kiedy przybyliście do brzegu 
w Nowym Jorku?

Steward potrząsnął głową.
— Nie. Raczej przeciwnie. Był om 

jednym z ostatnich, którzy opuścili 
statefk.

Wycofałem się speszony I obserwo­
wałem jak Poirot uśmiecha się do 
mnie szczerząc zęby. Podziękował ste­
wardowi. bilet bankowy zmienił po­
siadacza * oddaliliśmy *ię z nadbrzeża.

— Wszystko w porządku — odez­
wałem się gwałtownie — ale to o- 
s ta tnie wyjaśnienie musiało chyb* 
rozbić twoją teorię!

— -Jak zwykle, niczego nie potra­
fisz dostrzec, Hastings. Ta ostatni* 
odpowiedź stanowi właśnie koronę, 
wieńczącą moją teorię.

Wzruszyłem ramionami.
Kiedy znaleźliśmy się znów w po­

ciągu. śpiesząc w kierunku Londynu, 
Poirot pisał coś pilnie przez kilka mi­
nut. Notatki swoje włożył następni* 
do koperty którą dokładnie zalepił.

— To dla naszego zdolnego oficera, 
inspektora McNeilla. Zostawimy ją po 
drodze w Scotland Vardzie, a potam 
udamy się do restauracji. „Rendez-vo- 
us”. gdzie zastaniemy pann<j Farauhar, 
proszoną przeze mnie, aby uczyniła 
nam zaszczyt wspólnego spożycia kola­
cji.

— A co z Ridgewayem?
— A co ma z nim być? — spytał 

Poirot, mrużąc oko.
— Nie myślisz chyba...
— Coraz częściej mówisz bez związ­

ku. mój drogi Hastings. A jeśli idzie
o ścisłość to właśnie myślę. Myślę. ż« 
jeśli Ridgeway ukradł te obligacje, co 
jest oczywiście zupełnie możliwe, to 
sprawa ta byłaby czarująca... przykład 
świetnej metodycznej roboty.

— Jednak nie byłoby to tak czaru­
jące dla panny Farąuhar...

— Może masz i rację. Dlatego przyj­
rzyjmy się jeszcze raz całej sprawie. 
Widzę, że umierasz z ciekawości. A 
więc zapieczętowana paczka zastaje 
wyniesiona z walizy i znika., rozpły­
wa się w powietrzu, jak to określiła 
panna Fa>rquhar. Pomińmy , jednak tę 
ulatniającą się teorię, jako zupełnie 
niepraktyczną ■przy obecnym poziomie 
nauki i rozważmy co mogło się stać z 
tą paczką. Wszyscy podkreślają nie­
możliwość przeszmuglowania jej na 
brzeg...

— Ale wierny, że...
— Może ty wiesz, Hastings. Ja nie 

wiem. Ja przyjmuję, że jeśli wydaje 
się to niemożliwe, to rzeczywiście było 
niemożliwe. Pozostaje więc alternaty­
wa: paczka została ukryta na pokła­
dzie. co byłoby też raczej trudne, 
względnie — wyrzucona za burtę.

Ale jeśli obligacje zostały wyrzuco­
ne za burtę, to nie mogły być sprze­
dane w Nowym Jorku.

— Podziwiam twój logiczny sposób 
myślenia. Hastings. Obligacje zastały 
sprzedane w Nowym Jorku, a więc nie 
zostały wyrzucone za burtę. Widzisz do 
czego to nas prowadzi?

— Do tego samego miejsca, od któ­
rego zaczęliśmy.

— O me! Jeśli paczka zastała wy­
rzucona za burtę, a obligacje były 
sprzedane w Nowym Jorku. to wy­
rzucona paczka nie mogła zawierać o- 
bligacji. Pamiętaj, że Ridgeway nie 
otwieraj jej od chwili, kiedy wręczo­
no mu ją w Londynie.

— Owszem. Ale wówczas...
Poirot potrząsnął zniecierpliwioną 

ręką.
— Pozwól mi mówić dalej. Ostatni 

raz obligacje widziano jako obligacje 
rankiem 23 w biurze Banku Londyń- 
sko-Szkockiego. Pojawiają się one 
znów dopiero w Nowym Jorku, mniej 
więcej w pół godziny po wpłynięciu 
„Olympii” do portu, a według relacji 
jednego człowieka, którego nikt nie 
chce słuchać, są one w Nowym Jorku 
jeszcze przed wpłynięciem liniowca. 
Przypuśćmy więc, że nie znajdowały 
się one nigdy na „Olympii”? Czy w 
jakiś inny sposób mogły się dostać do 
Nowego Jorku? Owszem. Statek „Gi- 
gantic’’ opuścił Southampton tego 3a- 
mego dnia co „Olympia”. a „Gigantic” 
jest rekordzistą na trasie atlantyckiej i 
dobija do Nowego Jorku w przeddzień 
przybycia „Olympii”. Jeśli więc n» 
jego pokładzie znajdowały się obliga­
cje Liberty, to znalazły się w Nowym 
Jorku na dzień przed dopłynięciem 
„Olympii” do portu przeznaczenia. 
Wszystko jest więc jasne i sprawa 
sama zaczyna się wyjaśniać. Opieczę­
towana paczka to zwykła atrapa, a 
zmiana nastąpić musiała w samym 
banku. Zabieg ten byłby łatwy dla 
każdego z trzech bezpośrednio zaanga­
żowanych w przygotowaniu i wysylc* 
obligacji z Londynu do Nowego Jor­
ku. Każdy z nich przygotować mógł 
duplikat paczki i zamienić go na 
prawdziwy pakunek z obligacjami. A 
więc obligacje zostają wysłane do 
wspólnika w Nowym Jorku szybszym 
statkiem. Wraz z nimi dociera tam 
polecenie sprzedaży ich, z chwila, kie­
dy „Olympia”. dotrze do portu. Ktod 
jednak musi popłynąć na „Olympii”, 
żeby zainscenizować rzekomy rabunek.

— Ale dlaczego?
— Bo jeśli Ridgeway otworzy w 

Nowym Jorku paczikę i stwierdzi, ża 
to atrapa, podejszenia przeniosą się 
natychmiast z powrotem do Londynu! 
Mężczyzna z kabiny sąsiadującej x 
kabiną Ridgeway wykonuje to zadanie, 
pozoruje wyłamywanie zamka, żeby 
odwrócić podejrzenia, otwiera walizkę 
drugim kluczem, wyrzuca paczkę za 
burtę i czeka, żeby jako Jeden z >s- 
tatnich opuścić statek. Nosi on oczy­
wiście okulary, żeby zmienić swój wy­
gląd i udaje inwalidę, ponieważ nie 
chce opuszczać kabiny i ryzykować 
spotkania z Ridgewayem. Wychodzi na 
brzeg w Nowym Jorku 1 wraca naj­
bliższym statkiem do Anglii.

— Kto to był?
— Człowiek, który dysponował Jed­

nym z zapasowych kluczy. Człowiek, 
który zamówił zamek, który nie był 
wcale poważnie chory na bnonehit i 
nie przebywał złożony niemocą w 
swoim domu na wsi... a więc ów „o- 
ciężały” staruszek, pan Shaw! Na wy­
sokich stanowiskach zdarzają się cza­
sami przestępcy, przyjacielu... No... je­
steśmy na miejscu! Dobry wieczór, 
panno Farquhar. Udało mi się. Pani 
pozwoli?

I rozpromieniony Hercule Poirot po­
całował zdumioną dziewczynę w »b» 
policzki.

Tłumaczył: 
MARIAN KOZŁOWSKI
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Na przestrzeni lat 1972—1875 
Andrzej Jóźwiak publikował 
cykl artykułów na temat sta­
nu i problemów przemysłu roz­
ryw kowego w Polsce. Artyku­
ły  ukazywały się na łamach  
„Teatru”, „Estrady”, a także 
■w „Odgłosach". Ten cykl pu­
blikacji stał się osnową w ię­
kszej pracy Andrzeja Jóźwiaka
— „Struktura rozrywki — pró­
ba analizy".

Tytuł oczyw iście od razu 
siugeruje wagę i ton proble­
mów rozważanych na kartach 
tej książeczki A le tytuł jest 
trochę mylący. Rzecz prosta, 
Jóźwiak pisze o rozrywce taił 
jak na to zasługuje, tzn. po­
w ażnie analizuje to zjawisko 
od strony ideowo-wychowaczej. 
ekonomicznej, artystycznej itd. 
Lecz książeczka Jóźwiaka ma 
dodatkowy walor, którego po­
ważny ton tytułu nie zdradza.

Jest tym walorem zarówno 
dowcip jak i sensacyjność. Ta- 
kiim charakterystycznym dowci-

ODGŁOSY

daiał książecźki Jóźwiaka nosi 
tytuł „Polskie £J{igrania‘\  I o 
czym tu pisać? Czy naprawdę 
sens, po raz tysięczny rozwo­
dzić się nad niedostatkami tej 
instytucji, skoro pisze o nich 
bez skutku prasa społeczno- 
kultuiralna od lat? Więc An­
drzej Jóźwiak zamyka rozdział 
„Polskie Nagrania" jednym  
zdaniem, które mówi wszystko: 
„Wieloletni pupil iprawie dwu 
pokoleń ipolskiej publicystyki 
kulturalnej, która z uporem  
maniaka krytykuje, sugeruje, 
„wiesza psy”, postuluje, prosi, 
żąda... Koniec rozdziału.

Przejdźmy jednak do spraw  
poważniejszych. Książeczka 
Jóźwiaka nie jest bowiem  
zbiorem dowcipów, lecz rzetel­
ną analizą i zapisem sytuacji, 
w jakiej znajduje się prze­
mysł rozrywkowy.

„Analiza setek przypadków  
niekompetencji zawodowej — 
pisze Jóźwiak — doprowadzi­
ła dr Laurence’a J. Petera 1

nie potrafi grać na żadnym in­
strumencie, a na dodatek w 
ogóle... nie zna nut.

Oczywiście są to sprawy nie­
poważne — ale niepoważne 
aż tak bardzo, że stają się 
p o w a ż n y m  problemem.

Spraw y rozrywki dla trzy­
dziestu iparu milionów — to 
nie są już żarty. I dlatego nie 
może być nam obojętne, co i 
jak podają publiczności na ty­
siącach estrad — przedsię­
biorstwa estradowe. A tu — 
jak pisze Jóźwiak — nie ma 
złudzeń. Polska rozrywka zna­
lazła się w  repertuarowym im ­
pasie, przeżywa kryzys nowych 
twarzy, nowych idei...

Co zatem proponuje autor 
„Struktury rozrywki”? W ymie­
nię tylko dwa postulaty — ale 
za to najistotniejsze.

Po pierwsze — iprawne 
usankcjonowanie zawodu im- 
presaria, co wyelim inowałoby  
z tej branży ludzi przypadko­
wych, którym troska o dobro 
społeczne i poaiom artystycz­
ny jest raczej obca. Aby im- 
presario mógł dobrze pełnić 
funkcję swego rodzaju jedno­
osobowego biura l zarazem — 
opiekuna artystycznego, powi­
nien przejść przeszkolenie hu­
manistyczne i ekonomiczne, za­
kończone egzaminem weryfika­
cyjnym.

Po drugie — dyrektorzy

JER Z Y  W ILM A Ń SK I

CZY ROZRYWKA JEST ŁYSA?
pem jest rozdział pt. „Telewi­
zja Polska” Treść tego roz­
działu zawarto w... jednym  
zdaniu: „Jedyne na św iecie  
w ielkie centrum telewizyjne 
nie posiadające wydziału roz­
ryw ki”. Koniec rozdziału.

Dowcip ten przypomina słyn­
ne jednozdaniowe recenzje te­
atralne ,,Wiadomości Literac­
kich", w wypadku spektakli, o 
których w istocie nie warto 
było pisać. Szczyt w tym wzglę­
dzie osiągnął Antoni Słonimski 
pisząc „recenzję" ze sztuki pt. 
„Kartka papieru". Zawierała 
się ona w jednym słowie: „Rol­
ka”.

Ale też i w wypadku roz­
rywki w TVP — o czymże pi­
sać. Przecież istotni* Redakcja
Rozrywki została zlikwidowana
na początku bieżącego roku A 
że zdarzają się programy? No 
cóż. zdarzają się, ale prócz 
powtórzeń są to — być może
— rejestracje sprzed roku? 
Któż to może wiedzieć? — i 
któż może przewidzieć co bę­
dzie na ekranach w  tej sy­
tuacji za rok?

Następny syntetyczny roz-

Raymonda Hulla do sformuło­
wania takiej oto zasady: w  
hierarchii każdy pracownik sta­
ra się wznieść na swój szcze­
bel niekompetencji. Nawet, Je­
śli zasadę tę przyjmiemy z 
przymrużeniem oka, to niektó­
re jej czynniki pasują jak ulał 
do kadrowej struktury roz­
rywki w naszym kraju" — 
konkluduje Andrzej Jóźwiak.

I nie jest gołosłowny. Oto 
pewien dyrektor Estrady przy­
szedł na to stanowisko wprost 
z... Instytutu Statystyki Me­
dycznej. gdzie sprawował funk­
cję w... zarządzaniu aptek. Oto 
inny dyrektor Estrady, uprze­
dnio przez kilkanaście lat dzia­
łał... w siporcie. Oto szef w iel­
kiej agericfl *  artystycznej, na­
ciskany ©rzaz daiennikarzy na 
konferencji prasowej, odpowia­
da: „Proszę mi nie zadawać 
kłopotliwych pytań, j a  n i e  
j e s t e m  f a c h o w c e  m“..

Oto w jednym ze Studiów  
Sztuki Estradowej system atycz­
ne zajęcia z interpretacji pio­
senki prowadzi wykładowca, 
który... nigdy nie śpiewał, nie 
śpiewa i nie będzie śpiewał,

Estrad winni otrzymać szersze 
prerogatywy, a przepisy for­
m alno-prawne (często anachro­
niczne, nieżyciowe i niereal­
ne) powinny zostać unormowa­
ne. przystosowane do rzeczy 
wistości.

Oczywiście konkretnych po­
stulatów i propozycji w  ksią­
żeczce Andrzeja Jóźwiaka jest 
więcej — sygnalizujących tyl­
ko niektóre. W gruncie rzeczy 
cała publikacja Jóźwiaka oży­
wiona jest jednym celem — 
aby polski przemysł rozryw  
kowy wyszedł wreszcie z im­
pasu, aby polska rozrywka nie 
była łysa.

Dlaczego łysa? Otóż przyta­
cza Jóźwiak scenę z filmu, w  
którym Fernandel. grający to* 
lę  fryzjera, tłumaczy klientce 
skarżącej się na ciągle wypa­
danie włosów: „Madame, to 
nic, słabe włosy wypadają, ale 
zostaną te najzdrowsze, najsil­
niejsze”. A siedząca na fotelu  
klientka jest prawie łysa Roz­
rywka też nam powoli łysieje. 
Chodzi o to, aby jej odrosły 
włosy.

L IO N  F A U C H T W A N G E R

G Ł Ó D  I M I Ł O Ś Ć
. Słynny profesor Harry Mawklns przeprowadził następujące doś­
wiadczenie: zamknął w klatce sześć szczurów — samczyków  
i sprytnie pomyślanymi, naładowanymi prądem płytkam i oddzie­
lił je z jednej strony od apetycznej sloninki, z drugiej — od 
sześciu szczurzych samiczek.

Przez 72 godziny żaden szczur, ostrzeżony uderzeniami prądu, 
nie odważył się przekroczyć jednej lub drugiej płytki. Po 72 go­
dzinach głodu i tęsknoty jeden z sześciu udał się w stronę sa­
miczek, pięć — wolało słoninkę.

Uczony mąż powtórzył doświadczenie w  odwrotnym porządku: 
zamknął w podobnej klatce sześć szczurzych samiczek. Po 72 go­
dzinach pięć z nich wkroczyło na drogę miłości, jedna wybrała  
suto zastawiony stół.

Niejaki obywatel B. W. Smith z wielkim  zainteresowaniem czy­
tał o wynikach doświadczeń profesora Mawklnsa.' Uznał te w yni­
ki za rewelacyjne, głębokie i pouczające. Swej przyjaciółce, pan­
nie Maud Roundtree, zm niejszył niezwłocznie pensyjkę do połowy, 
a za to sam poświęcił się z podwójną energią swojej wytwórni 
dachówek.

Przeł. W Ł. K R ZEM IŃ SK I
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DŻENTELMENI
Pewnego dnia przyszedł do puł­

kownika von Nagła bardzo ele­
gancki pan i poprosił o krótka 
rozmowę. W piętnaście minut póź­
niej pułkownik odprowadzał swego 
gościa do drzwi, mówiąc: „Panie 
baronie, przypadek Jest faktycznie 
godny poiałowania, ale proszę mi 
wierzyć — Jeśli o mnie chodzi, zro­
bię wszystko, ażeby sprawę dopro­
wadzić do porządku”.

Po południu tegoż dnia pułkow­
nik von Nagel wezwał do siebie 
swych oficerów i wygłosił do nich

dłuższe przemówienie. Mówił o 
stroskanym ojcu, który leka ale o 
szczęście swej córy... Mówił o obo­
wiązku dtentełmena wobec damy. 
która, być moie, w Jakimś n%imen- 
cie uniesienia posunęła sie za fla- 
łtko. V  to włośnie z nim, z dżen­
telmenem....

I mówił pan pułkownik, te nie 
chce bynajmniej operować nazwi­
skiem, te  pragnie potraktować 
sprawę Jak najdyskretniej, wierząc 
głęboko, ie  sprawca bedzie sam 
wiedział. Jak powinien postąpić.

Tego samego dńla wieczorem 
trzej porucznicy i pięciu rotmist­
rzów poprosiło o rękę córki puł­
kownika von Nagła.

P r ie l.: W Ł. K R ZEM IŃ SK I

M A Ł E  K I N O
„Najlepsze są 

te małe kina" 
K. J. G.

P R Z E J Ś C I E  
P H Z l i Z  K R Y Z Y S

Pod P aryżem  przeszedł 
przez silny k ryzys znany 
lilipu t P ie rre  P etard . s y 'n J 
patyczny ten  ak to r. oy* 
n iezastąp ionym  w ykonaw ­
ca rOI „Dzieci p u łk u ” w 
wielu głośnych l i im acn .  
Owej pam iętnej nocy Ple*1'  
re P etard  śnił o P a ł a c u  
K ultury  i N auki. Bano 
stw ierdził ze zrozumiały* 
rozgoryczeniem , iż osiąg***1 
rozm iary  norm alnego 
czyzny. P ie rre  P etard  męż­
nie przetrzym a! kryzys j  
zdecydow ał, by nie czynię 
p rzykrości pułkom , nadai 
g rać ro le ich s y n a ,  oczy- 
wiście m ocno zgięty w pa­
sie.

z a n i e c z y s z c z a l n i a  
w POWIETRZU

Ciekawego eksperymen­
tu dokonali filmowi uczeni 
brytyjscy. W osobnych 
zamkniętych pomieszcze­
niach, przetrzymywali oni* 
palacza oraz osobę niepa­
ląca. I cóż się okazało. 
Okazało się, że po odpo- 
wiednio odczekanym czasie 
zarówno palacz, jak i n*e"
p a l ą c y ,  k a ż d y  z a n i e c z y ś c i
powietrze w swoim po­
mieszczeniu. Wynik e k s p e ­
rymentu oalacze nrzyien 
ze spokojem i godnością- 
natomiast niepalący nie 
chcą sie przyznać.

P S Y  N A  F I L M

W czasie realizacji fil w* u
o życiu intymnym nornic 
kretów i borsuków twórcy  
ekipa wykorzystała naj­
nowsze zdobycze techniki. 
W licznych zdjęciach nod- 
ziemnych zatrudniono * 
powodzeniem dwa J a m n i k i  
Jamnik pierwszy, tzw. ..o- 
6wietla1acvł‘ miał wkręco­
na w pleckl żarówkę. *as 
drugi tzw. „Jamnik zdję­
ciowy” trzymał na czółku 
przenośna kamerę filmowa- 
Oba pieski soisaly sie zna­
komicie. demaskując krót­
kowzroczność demograficz­
na kreta. W nagrodę nta- 
nuje się Ich wykorzystani** 
w flintach współczesnych, 
których akcja może 
wtedy tc#'vć np. w namio­
cie, elasnel kawalerce cz^ 
te* po prostu pod kołdra*

JESIEtf. PANIE 
I SAMURAJ

Spółdzielnia „Oromada’* 
organizuje dla part — en­
tuzjastek filmu l a o o r i s k l e -  
go Jesienne wczasy z sa­
murajem. Samuraj r lm" 
portu, uzbrojony bedzie w 
miecze, noże. broń maszy­
nowa, brzytwę oraz nie-

* chęć do kobiet. Stosując 
chvtre kobiece snosobv * 
rdrowo rywallzujac ze so­
bą. panie usiłować beda 
rozbroić samuraja I ucało­
wać go. Po każdej z oaf 
znani krvtycv filmowi o- 
mówia 1 podsumuj* I®* 
wysiłek.

•1

:

ELEGANCKI WYGLĄD 
DOBRE SAMOPOCZUCIE

TYLKO W NOWYM PŁASZCZU KURTCE GARNITURZE 
Z TKANINY WEŁNIANEJ

Łódzkie Przedsiębiorstwo Handlu Odzieżą
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