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REKOMENDACJE
Przed kilku dniam i zakończył 

się w Łodzi Ogólnopolski Prze- 
g|qd Filmów Społeczno-Politycz
nych, który po dwuletniej przer
wie po raz piąty odbywaf się w 
naszym mieście. Film polityczno- 
społeczny powinien być ocen ia
ny także z punktu widzenia jego  
społecznej użyteczności, z przy
datności do spełnienia zadań, 
jakie stawia mu się do wykona
nia. Jak ocenili V Przegląd juro
rzy i komu przyznali nagrody 
znajdziecie w dzisiejszym nume
rze.

W ciekawym reportażu Ry
szard Binkowski opowiada o o- 
poczyńskim literacie, który ś la 
dam i Kolberga chadzał. Poza 
tym rozpoczynamy nowy cykl: 
PO LSKA  75. W pierwszym m a
teriale jest mowa o brakach i 
usterkach w produkcji i ile nas 
one kosztują. W zakończeniu  
autor stwierdza: „Efektów do
brej roboty mamy już w naszym  
kraju wiele. C iąg le  jednak -  w 
tej dziedzinie warto być nie
cierpliwym, szukać nowych szans 
i szybko je  wykorzystywać. Bo 
tylko ten, kto się rozumnie sp ie
szy — nie pozostaje w tyle. Nam  
się powinno bardzo spieszyć” .

„Pewnego dnia „Albert", jak  
zwykle, otrzymał pocztówkę  ̂ * 
Paryża. Między wierszami zawie
rającym i pozdrowienia od przy
jacie la , napisane było atram en
tem sympatycznym polecenie  
przyjazdu do Paryża na spotka
nie z przedstawicielem  Centra-  

p li” .

Co  się wydarzyło dale j dowie
cie się czytając „Centrum  ta jne
go frontu'1. Polecamy również 
fragment powieści Tadeusza  
Słupeckiego pt. „W  banku mi- 

; lionów".

Tym razem fotoreportaż W ło
dzimierza Parysa pokazuje tre
nera naszej kadry narodowej 

B Kazimierza Górskiego, do które
go tekst opracow ała Bogda M a
dej.

W numerze znajdą Czytelnicy 
również wszystkie stałe pozycje: 
felietony, wydarzenia na arenie  
międzynarodowej, informacje 
książkowe oraz dwie interesują
ce strony naszego Magazynu.

RYSZARD BINKOWSKI

POD OGONEM DIABŁA
Idę na spotkanie człowieka, który 

chadza! „wlelodroiem ”, tropiąc ślady 
Kolberga, Leonarda da Vinci. Ulica 
Partyzantów wybiega w pole, tu się 
kończy ( zaczyna nowe Opoczno, z 
budowanymi ospale blokami, bo bra
kuje ludzi, sprzętu, albo materiałów. 
Rozkopana glina, brak zieleni, fetor 
z pobliskiego szpitala. Jeden z blo
ków tynkowany akurat, murarz cią
gnie na linie wiadro z zaprawą, któ
re podryguje zdradziecko nad głową 
wychodzącego z klatki schodowej krę
pego mężczyzny w brązowym garni
turze. Uśmiech w ogorzałej twarzy, 
gęste szpakowate włosy, wesoły błysk 
szarych oczu, które w iele widziały.

Prowadzi na pierwsze piętro mfe- 
szkanla z żyrandolami, pcv na po
dłodze 1 „pralkami" nowoczesnych 
kaloryferów; on, który tropił, pieszo i 
na rowerze, chałupy z wycinankami, 
pająkami pod sufitem, ludzi, którzy 
by coś zaśpiewali na swojską nutę 
albo sypnęli „lcgyndą”.

— Zobacz pan — mówi — Jaką 
„petrochemię" mam w kuchni.

Wielki bojler i  plątaniną rur.

Pierwsze piętro, ale woda rzadko do
chodzi.

Pokazuje białe szafki, wyszperuje 
ze schowka zestaw metalowych pił, 
którymi wyciął te meble. Smykalka 
do majsterkowania po ojcu, który był 
mechanikiem. A syn gra na skrzyp
cach, maluje, pisze wiersze, powieści. 
Dziecko robotniczej Łodzi zakochane 
po uszy w opoczyńskim folklorze. 
Maria Wąsowloz-Sopoćko namalowała 
go' w białej opoczyńskiej sukmanie, 
niebieskiej maciejówce, ze skrzypca
mi w ręku. Mówili więc, że chłopo
man. Ale to nie tak.

— Kiedy miałem trzy lata, prze
nieśliśmy się do Tomaszowa, bo oj
ciec ustawiał maszyny w dzisiejszej 
„Wislomic”. Ojciec zginął na wojnie, 
matka z rodzeństwem w biedzie, Ja
ko trzynastoletni chłopak biegałem  
w fabryce za laufra.

Mówi, żywo gestykulując, w yska
kuje z tematu, rzuca na stół pięknie 
wydaną książkę. „Strachy na smugu". 
Bajki opoczyńskie. Zebrał 1 opraco
wał Bolesław Wojewódzki. Jest w tej 
książce, napisanej gwarą, dwieście

czternaście gawęd, w których życie 
chłopskie, serce chłopa. Jego mental
ność, wszystka mądrość, smutki l ra
dości dnia powszedniego.

— Składałem w sprawie renty za
świadczenie, w którym wyliczono, ie  
mam za sobą 43-letnl staż literacki.

Ukończył seminarium nauczyciel
skie l Szkołę Podchorążych Rezerwy 
Piechoty. Pisał. Debiutował w 1928 
roku w „Głosie Tomaszowskim" wier
szem „Topole” ł felietonami „Tapeta 
poświąteczna” i „Biała i czarna w io
sna”. Za ten ostatni byłby nie do
czekał matury.

Wyciąga stosy pism, wycinków, re
cenzji. Korespondencja z Leopoldem 
Staffem, któremu poświęcił poemat 
„Milknący zegar”. Wiersze pisane 
gwarą 1 językiem literackim. Nagro
dy. Ostatnio nagroda II stopnia Fun
duszu Nauki I Kultury Im. Stanisła
wa Staszica za osiągnięcia w upo
wszechnianiu kultury oraz III nagro
da, równo z Tadeuszem Papierem, za

Dalszy ciqg na str. 5

CENTRUM TAJNEGO FRONTU (Ul)

ANDRZEJ BLAJER

PIERW SZE ZADANIE

ISBtESB

Po powrocie do Paryża Rado, zgod
nie z otrzymanymi instrukcjami, za
w iesił działalność agencji „Inpress’ 
oraz uregulował sw oje Interesy. W 
grudniu 1935 roku udał się do Bruk
seli w celu podjęcia próby osiedlenia  
się w Belgii, jednak zgodnie z prze
widywaniami wizyta u szefa belgij
skiej policji zakończyła się fiaskiem. 
Nie na w iele się zdały argumenty 
Rado o potrzebie otwarcia w Bruk
seli kartograficznego wydawnictwa 
naukowego i korzyściach, jakie pły
nęłyby zeń dla Belgii. Odmowa była 
zdecydowana. Sandorowi Rado nie 
pozostało w ięc nic innego jak zaw ia
domić Moskwę o niepowodzeniu, 
wrócić do Paryża i czekać na odpo
wiedź. Ta ostatnia nadeszła zresztą 
niebawem i przed Rado stanęło teraz 
z Kolei zadanie załatwienia niezbęd
nych1 formalności, aby uzyskać zgodę 
władz tradycyjnie neutralnej Szw aj
carii na osiedlenie się w niej na 
stałe. Wybór miejsca osiedlenia nie 
nastręczał tu specjalnych problemów, 
mógł być bowiem tylko jeden — G e
newa, siedziba Ligi Narodów, cen
trum światowego życia politycznego l

naukowego. I tak oto Sandor Rado 
po uzyskaniu zgody władz federal
nych w  Bernie i kantonalnych w  Ge
newie oraz po uzyskaniu akredytacji 
przy Lidze Narodów, osiedlił się w  
Szwajcarii. Pozostało jeszcze tylko u- 
zyskać zgodę na otwarcie w ydawni
ctwa kartograficznego, co jednak dla 
obcokrajowca nie było wcale sprawą 
łatwą.

Początek został zrobiony. Rado 
mógł więc już w łaściw ie przystąpić 
do pracy, ale Centrala była zdania, 
że należy z tym jeszcze trochę pocze
kać. S&ndorowi Rado potrzebny był 
bowiem teraz czas na „zaaklimaty
zowanie się”, „rozkręcenie” intere
sów „Geopressu”, nawiązanie n ie 
zbędnych kontaktów- Wydawnictwo 
powinno pracować bez zarzutu tak. 
by nikt nie domyślił się prawdziwe
go celu działalności Rado w  Genewie. 
On sam wiedział doskonale, że jako 
obcokrajowiec, na dodatek o antyfa
szystowskich przekonaniach, będzie 
znajdował się cały czas pod czujną 
obserwacją ze strony policji. Rado 
musiał w ięc jak ognia unikać w szyst
kiego; oo mogłoby w ywołać u niej

choćby najm niejsze podejrzenie 
względem jego osoby. Dlatego para
wan musiał być szczelny.

Dom, w którym zamieszkaj i otw o
rzył biuro wydawnictwa nie został 
wybrany przypadkiem. Rado kierował 
się przy jego wyborze — usytuowa
niem  budynku. Chodziło o to, aby w  
jego bezpośredniej bliskości nie było 
innych domów i zabudowań, z któ
rych można by obserwować jego 
mieszkanie, jego samego i odwiedza
jących go gości. Dom pod nr 113 cał
kowicie spełniał te wymagania. Znaj
dował się bowiem na peryferiach 
miasta w średniozamożnej dzielnicy  
Secheron. Przed budynkiem rozciągał 
się stary park „Mon Repos”- Nieda
leko była fabryka wyrobów precyzyj
nych znanej firmy szwajcarskiej, zaś 
prawie naprzeciwko domu znajdo
w ała się siedziba Międzynarodowego 
Biura Pracy i św iatowe centrum  
Czerwonego Krzyża. Poza tym stąd 
do Ligi Narodów było tylko kilka 
minut drogi piechotą.

Samo mieszkanie, choć nie było 
zbyt duże, również przypadło Sando
rowi Rado do gustu. Składało się 
wprawdzie tylko z  czterech pokoi, 
było jednak wyposażane we w szel
kie niezbędne wygody. Jeden z pokoi 
przezmaczono dla dzieci, którymi o- 
piekowała się babcia, drugi zajął Ra
do wraz z żoną, trzeci spełniał rolę 
salonu, zaś w  c z w a r t y  urządzono 
gabinet biura agencji „Geopress”. 
Poza tym byl Jeszcze jeden mały 
pokoik, który zajm owała słuząica.

Początkowo nie brakło pewnych  
kłopotów w iązan ych  przede wszyst
kim z uruchomieniem agencji. Nale
żało dopełnić wielu formalności, zna
leźć współpracowników, otworzyć w  
banku konto spółki akcyjnej i rozpo
cząć kampanię na rzecz pozyskania 
subskrybentów wydawnictwa- Sło
wem, Rado musiał się zatrosz/czyć o  
to, aby nowo otwarta agencja karto
graficzna stała się szybko popularna i 
by przynosiła dochody. Ze względów  
konspiracyjnych „Albert” nie szukał 
dla „Geopressu” osobnego lokalu. 
Pracowano w jednym z pokoi jego  
mieszkania. Tam opracowywano ma
py, wykreślano je, przygotowywano 
opisy, a później, już gotowe, w ysyła
no do drukarni. Współpracowników  
było w zasadzie dwóch — jednym  
był kartograf-kreślarz, drugim — żo
na Rado — Helena, która przepisy
wała materiały na maszynie i zaw ia
dywała sprawami administracyjno-
- gospodarczym i agencji. Okresowo 
odwiedzała ich pracownica Lig; Na
rodów, która prowadziła buchalterię. 
Zespół ten całkowicie wystarczał dla 
prowadzenia interesów wydawnictwa, 
które zresztą niebawem zaczęło przy
nosić zyski, otrzymywało bow-.em co
raz więcej zamówień. Popularność 
„Geopressu” stale wzrastała, m. in. 
dlatego, że jego właściciel miał licz
ne kontatoty z Ligą Narodów.

Dalszy ciqg na str. 6



OD CZWARTKU 
DO CZWARTKU
TEGOROCZNE NAGRODY NOBLA

Szw edzka K rólew ska A kadem ia 
Na.uk przyznała tegoroczni! N agro
dę Nobla w dziedzinie nauik ekono
m icznych radzieckiem u m atem aty
kow i prof. Leonidow i Kantorow i- 
caowl i uczonem u am erykańsk iem u  
prof. TjanUŁngowl Koopm ansowi. 
N agrody przyznano za w kład tych 
naukow ców  w  opracow anie  teorii 
op tym alnego w ykorzystan ia  za*o- 
bt>w gospodarczych.

N agrodę Nobla w dziedzinie me- 
dycVny (fizjologii) uzyskali wspól
n ie  Davld B altim ore (USA), Renato 
Dulbecco (Włochy) 1 H ow ard M ar
tin  Tem in (USA) za badania w 
dziedzinie w zajem nego oddziaływ a
nia w irusa nowotworowego 1 m a
te ria łu  genetycznego kom órki.

N agroda Nobla w dziedzinie fizy
ki została przyznana prof. Aage 
Bohrow i (Dania), prof. Benowi 
M ottelsonowl (Dania) l prof. J a 
m esow i R ainw aterow l (USA). N a
grodą tę  uzyskali za prace  do ty
czące teorii s tru k tu ry  Jadra atom u.

N agrodę w  dziedzinie chemii 
o trzym ali dwaj biochem icy — 
prof. John  W arcup C om forth , p ra 
cujący  w W. B ry tan ii 1 prof. Vla- 
di.m.Lr P re log  z Z urychu.

DNI PRZYJAŹNI MI,ODZIEŻY
POLSKI I CZECHOSŁOWACJI

S ocjalistyczny Zw iązek Młodzieży 
CSRS i F ed erac ja  Socjalistycznych 
Zw iązków  Młodzieży Polskiej przy
gotow ały „D n t p rzyjaźni młodzieży 
Polski i C zechosłow acji". Odbywają 
się one w dniach 20-28 bm . na te
ren ie  Czechosłowacji. Je st to p ier
w sza tego typu Inicjatyw a w hi
storii ' w spółpracy organ izacji mło
dzieżow ych obu krajów .

W przygotow aniach były pomoc
ne dośw iadczenia ubiegłorocznych 
„D ni p rzy jaźn i m łodzieży polskiej 
i radzieck iej", podczas których 
gościliśm y w naszym k ra ju  ponad 
800-osobową delegację przodujących 
m łodych obyw ateli K raju  Rad.

W C zechosłow acji w ciągu 6 dinl 
p rzebyw ać będzie blisko at)U-os<-oo- 
w a g.ruipa m łodych Polaków  rep re 
zen tu jących  w szystk ie irodow .ska 
mlodizieay i  reg iony  k ra ju .

PIĘCIORO POLAKOW 
PRZEBRNĘŁO

PIERWSZY ETAP

Ubiegły p ią tek  by l dniem  tzcze-
g u my on em ocji dla uczestników  
IX M iędzynarodow ego K onkursu 
P ian jitycznego  tm. kiyderyika Cho- 
p.na w W arszawie. W godzinach 
popołudniow ych zebrali ł lę  w hallu 
F ilharm onii N arodow ej uczestnicy 
konk u rsu , aby za.poznać u ę  z w er
dyktem  ju ry  po 1 etapie 

Sąd konkursow y, obradu jący  pod 
przew odnictw em  prezesa to w a rz y 
stw a im . F ry d e ry k a  Chopina w 
W arszawie, prof. K azim ierza Si
korskiego, z&kwadiflkował du d ru 
giego etapu il4 pianistów  z 12 k ra 
jów. W śród nich jest pięcioro Po
laków : A nna Jastrzębska . Hanna 
Jaszyk , K atarzyna Popow a-Zydroń, 
Elżbieta T arnaw ska i K rystian  Zi-
m erm an. ' ..................... -

N ajliczniej reprezentow ane b ę d ą ; 
w II etap ie  cztery k ra je : ZSRR 
(w ystąpi cala ekipa), Polska, J a 
ponia i USA, m ające po 5 przed
stawicieli,

NOWY SERilAL TELEWIZYJNY

T rw ają zdjęcia do nowego serialu  
telew izyjnego pt. „Znaki szczegól
ne", którego reżyserem  Jest Ro
m an Załuski, a operatorem  Janusz 
Paw łow ski.

SledmloodclnJio.wy serial powstaje 
na podstawie scenariusza współ
czesnego pisarza A ndrzeja Twardo 
chliba l opow iada o naszej wielkiej 
inw estycji m orskiej, Jaką była bu 
dowa Portu  Północnego.

W film ie w ystępują ak le rzy : Bro
nisław Clełlak, Andrzej Zarneckl, 
Tadeusz Borowski, Włodzimierz 
Press, Zygmu.ni M alawski, Joanna 
Jęd ryka , G rażyna Barszczewska, 
Ewa Żukow ska l sporo innych,

NAGRODY PISM

17 października br. w Polskim  
In sty tuc ie  sp ra w  M iędzynarodo
wych w ręczono nagrody PISM za 
najlepsze prace z dziedziny współ
czesnych stosunków  m iędzynarodo
w ych, opublikow ane w 1874 r.

Ju ry  przyznało k ilkanaście na
gród i w yróżnień. W kategorii prac 
naukow ych trzy rów norzędne II 
nagrody (I nie przyznano) uzyskali 
Remigiusz Bierza.nek (za pracę pt. 
„Z ałatw ianie sporów  m iędzynaro
dowych 1045—11)73"), Janusz  Gołę
biowski („Ideologia i polityka 
w spółczesnej socjaldem okracji") 
o raz  Józef Kokot („Od Poczdam u 
do H elsinek"). Za najlepszą pracę 
pt, „N ehru” pośw ięconą populary
zacji stosunków  m iędzynarodow ych 
nagrodę o trzym ał Bogtisław Mrożek.

WAŻNY DOKUMENT

K om isja Społeczna ONZ uchw a
liła rezolucję w spraw ie powszech
nej realizacji praw a do sam osta
now ienia, Dokum ent w yraża m.in. 
zaniepokojenie z powodu konfliktu 
w Angoli i odrzuca każdą obcą in
terw encję  w tym  kra ju , Jak rów 
nież na Kom orach.

Rezolucja p ię tnuje  politykę człon
kow skich nańsłw  NATO 1 innych 
krajów  utrzym ujących stosunki po
lityczne. gospodarcze 1 w ojskow e 
oraz kon tak ty  sportow e z rasistow 
skimi reżim am i A fryki Płd. I Ro
dezji.

D okum ent potępia w szystkie 
rządy, k tó re  nie uznają prawa do 
sam ostanow ienia 1 niepodległości 
narodów  kontynentu  afrykańskiego 
oraz. narodu palestyńskiego. Rezo
lucja Dcd-kreśla ponadto słuszność 
w alk narodów  o niepodległość 1 
w yzw olenie spod kolonialnej i 
obc"i dom inacji oraz s tw ie rd ź , że 
walka może być prow adzona przy 
użyciu wszelkich grodków, również 
tbrojnych.

JERZY GOS
WIZYTA TŁUMACZA 
i PRZYJACIELA

W sw oim  inauguracyjnym  
w ystąpieniu  na III Zjeżdzie 
Tłum aczy L iteratu ry  Polskiej w 
W arszawie Jarosław  Iw aszkie
w icz skierow ał pod adresem  
m iędzynarodow ego grona tłu 
maczy znam ienne słowa: „Gdy
byśmy trak tow ali tłum aczenie 
książek, przekładów  z obcych 
lite ra tu r jedynie jako obow ią
zek rzem iosła, wzniosłego, cięż
kiego, przynoszącego zaszczyt, 
ale jednak  tylko rzemiosła, to 
byśmy za bardzo ograniczyli i 
pole waszego działania, i w a
sze znaczenie dla ogólnej k u l
tu ry  ludzkości. M usicie zawsze 
pam iętać, że tłum aczenie jest 
nie tylko rzem iosłem, ale  jest 
także posłannictw em ’1.

Jeszcze w kuluarow ych roz
m ow ach, w przerw ach między 
kolejnym i posiedzeniam i Z jaz
du, mój in terlokutor, dr Stojan 
Subotin z Jugosław ii z en tu 
zjazm em  podkreślał sym bolicz
ne znaczenie jakże w ażkich i 
celnych słów prezesa Związku 
L iteratów  Polskich. Mieliśmy 
okazję kontynuow ać dyskusję, 
ale już w Łodzi, gdy ten  zn a 
ny i w ybitny tłum acz lite ra tu 
ry  polskiej i rów nie znany  slawi- 
sta , profesor belgradzkiego un i
w ersytetu odw iedził nasze m ia
sto na zaproszenie W ydaw ni
ctw a Łódzkiego.

W trakcie  k ró tk iej w izyty w 
siedzibie W ydaw nictw a jugo
słow iański gość zapoznał się i 
pracam i translato rsk im i w za
kresie li te ra tu r  narodów  Jugo
sław ii, przygotow yw anym i do 
druku  w łódzkiej oficynie.

Potoczyła się rozm ow a o spe
cyfice i w artościach języko
wych twórczości Ivo Andricia, 
prozie in te lek tualnej M irosław a 
K rleży, zaw iłościach poetyki 
Vesny Parun , czołowej poetki 
chorw ackiej.

Obok książek jugosłow iań
skich, propozycji do przekładu 
na język polski, pojaw iły się w 
rękach rozm ówców publikacje 
W ydaw nictw a Łódzkiego. 
Szczególne zainteresow anie 
w zbudziły książki L. Gomoli - 
ckiego, W. K arczew skiej, Wł. 
Rym kiewicza, J. W aw rzaka 
oraz ostatn ie nowości, wśród 
nich książka Z. Kuchowicza 
„Obyczaje staropolsk ie’’ oraz 
„Rzecz r>oetycVa” — św iade
ctwo aktywności łódzkiego śro
dowiska literaflłftfgft.........

Miły pobyt w  Wydziale Kul
tury Urzędu M iejskiego do
starczył okazji do zaprezento
wania przybyszowi z  bratniej

Jugosław ii dorobku łódzkich 
środow isk tw órczych. Z se r
decznym  zainteresow aniem  
śledził S. Subotin  inform acje  o 
osiągnięciach artystycznych n a 
szego środow iska plastycznego, 
muzycznego, teatralnego, lite 
rackiego i filmowego. Z żyw o
ścią potw ierdzał zadzierzgnięte 
ju ż  przyjacielskie kontak ty  
m iędzy jugosłow iańskim i i 
łódzkim i tea tram i (T eatr W iel
ki, T ea tr  im. S. Jaracza, T eatr 
Pow szechny, Pinokiof. W ypyty
w ał o łódzką prasę ku ltu ra lną , 
czytelnictw o i spraw y recepcji 
lite ra tu ry .

Czas zatem , aby zapoznać 
czytelnika bliżej z  postacią 
S to jana Subotina, zasłużonego 
propagato ra  polskiej k u ltu ry  w 
Jugosław ii.

Z Polską zw iązał się jeszcze 
w  czasach studenckich, słu ch a
jąc  w ykładów  profesorów  A l
ma M ater C racoviensis w  roku 
1947. Od tego czasu zawsze 
w raca do K rakow a jak  do 
swego rodzinnego m iasta. Po
tem  przyszły lata stud iów  i 
p racy naukow ej uw ieńczone o- 
broną doktorskiej dysertacji 
w  roku 1957 na tem a t „Pow ieś
ci Teodora Tom asza Jeża  o 
Jugosłow ianach". Dalszy plon 
kon tak tów  z Polską został po
tw ierdzony w publikacji w yda
nej w  B elgradzie w roku 1969 
a za ty tu łow anej „Z po lsko-ju 
gosłow iańskich kontak tów  lite 
rack ich”. W książce zmieściły 
się stud ia  o przekładach na 
język serbsko-chorw acki dzieł 
A dam a M ickiewicza, o  recepcji 
twórczości Ju liusza  S łow ackie
go i Jan a  K asprow icza w lite 
ra tu rze  serbskiej i chorw ackiej. 
P rzypom niane zostały rów nież 
m ało znane polskiem u h isto ry 
kowi lite ra tu ry  dzieje wpływ ów  
twórczości A. M ickiewicza i J. 
Słow ackiego na p isarstw o i 
działalność F ran je  M arkovicia 
(1845—1914), jednego z najw y
bitniejszych chorw ackich pisa
rzy drugiej połowy X IX  w ie
ku.

T rudno  w ym ieniać tu ta j 
w szystkie, rozsiane po prasie 
naukow ej 1 literack iej, polskiej 
i jugosłow iańskiej. prace z 
dz :»dzinv w spólnych kontak tów  
ku ltu ralnych .

Dodać w tym  m ieiscu należy, 
ie  od w ielu już lat. w ykłada 
'fA W ydziale Filologicznym  U- 
n 'w e '* v te tu  B elgradzkiego po l
ska 'i tera  tu rę  now ożytną i 
w sońłcresną d l i  s tuden tów  no-
lonfstyki i rusycysty^ '.

ru jąe w  kręgach studenckich  
szereg In icjatyw  w  zakresie  
prac translatorsklch m naszej
literatury.

Ktokolwiek przebywał w  je
go belgradzkim domu, a jest 
on zaw sze otwarty dla Pola
ków, przejeżdżających przez 
stolicę Jugosławii, nie zapom
ni zapewne wrażenia, jakie 
w yw arł na nim zbiór poloni
ców, znajdujących się w po
siadaniu profesora. Śmiem  
twierdzić, iż  jest to najlepiej 
zaopatrzona biblioteka poloni
styczna, nie tylko w  Belgra
dzie.

Drugim, równoległym nurtem 
działalności popularyzatorskiej 
prof. Subotina są prace prze
kładowe. Lista ich jest znacz
na. Otwierają ją wydane w 
Jugosławii w  roku 1947 i 1950 
now ele i opowiadania Henryka 
Sienkiewicza, następnie przy
chodzą książki Żeromskiego: 
„Przedwiośnie” i „Syzyfowe 
prace”. Później systematycznie, 
w odstępach kilkuletnich zja
wiają się w jugosłowiańskiej 
księgarni utwory Orzeszkowej, 
Morcinka, Gojawiczyńskiej (o- 
czywiście „Dziewczęta z Nowo
lipek", tłumaczone wspólnie z 
Janem Nowakowskim), Schulza 
„Sklepy cynamonowe", Żu- 
krowskiego, Iwaszkiewicza 
„Matka Joanna od Aniołów”, i 
z  przekładów najnowszych 
„Nauka o  literaturze" Markie
wicza.

Nie wyczerpię rzecz jasna 
wszystkich przykładów, nie 
wspom nę również o szeregu 
drobnych utworów i fragmen
tów publicystyki naukowej za
mieszczanych w licznych serb
skich czasopismach.

Zapytany o aktualne plany pro
fesor Subotin wym ienił ukończo
ny już przekład, czekający na 
druk w  wydawnictwie belgra
dzkim, który pewnie mile za
skoczy polskiego czytelnika. 
Jest nim „Rękopis znaleziony w 
Saragossie" Jana Potockiego, 
jeden z nielicznych przekła
dów dzieła Potockiego na języ
ki słowiańskie. Na warsztacie 
tłumacza, jak zw ykło się ma
wiać, znajduje się książka M 
Janion „Romantyzm, rewolucja 
marksizm", której tłumaczenie 
również zostało już zakończone

Polska doceniła działalność i 
pracę Stojana Subotina. W u- 
znaniu zasług prof. Subotin zo
stał odznaczony w  minionym  
roku Krzyżem Kawalerskim  
Orderu Odrodzenia Polski, a w 
bieżącym roku, w czasie trwa
nia Zjazdu Tłumaczy meda
lem „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”.

I tym akcentem chciałbym  
zakończyć prezentację, dodając 
jednocześnie, że książki S, Su
botina posiadają zw ykle dedy
kację „Przyjaciołom Polakom”

PAWEŁ JĘDRZEJEWSKI

N IE  I L U S T R A C J E  
LECZ P R O B L E M Y

Ju ry  Ogólnopolskiego P rzeglądu 
Film ów  ŁSpołeczno-PolltycznyctL 
k tó ry  po dw uletn iej przerw ie po 
raz pig-y odbyw ał się w Łodzi, 
ala.nqio przed zadaniem  szczególnie 
trudnym . Film  polltyczno-społecz- 
ny pow inien  być oceniany także 
z p u n k tu  w idzenia jego społeczne! 
użyteczności, z p rzydatności do 
spełn ienia zadań, k tó re  staw ia mu 
si« do w ykonania. A są to zadania 
ważnego przekaźn ika treśc i św ia to
poglądow ych, m ającego zastoaowa- 
nle w  szeroko po jm ow anej pracy 
w ychow aw czej, szkoleniu p a r ty j
nym , w pracy m asow o-polltycznel. 
Na tw órców  staw iających  sobie do 
rea lizac ji tak ie  p lany . podobnie 
Jak na tych . k tórzy  p róbu ją  doko
nać ocen ich pracy , czyha niebez
pieczeństw o u legania pokusie u ła t
w ień. Ja k  bowiem  połączyć w spo
sób w łaściw y am bicje  a rty styczne  
sztuki film ow ej z konieczną tu  do- 
rażn o śd ą?  Ja k  uczynić te doraż- 
ność zaletą  przekazu filmowego? 
Jak  form ułow ać w film ie praw dy 
postaw  św iatopoglądow ych?

Zar&wno tw órcy, 1ak 1 lurorzy  
po trafili poradzić sobie z tym i d y 
lem atam i podstaw ow ym i przecież 
dla film u o tem atyce  społeczno- 
po litycznej. Zgłaszane od daw na 
p o łtu la ty  un ikan ia  na ek ran ie  ła t
wej d y d ak ty k i zn a jd u lą  realne od
zw ierciedlenie w dziełach. N agro
dzone na łódzkim  p rzeg łądz 'e  u tw o
ry  mogą być p rzyk ładam i now o
czesnego, problem ow ego m yślenia
o współczesności, podobne am bicje 
w ykazu ją  (choć jeszcze z m niej w i
docznym  sku tk iem ) fllm v o tem a
tyce h isto rycznej. W sy tuacli, w 
k tó re j film  nie staw ia sobie im .  
blcll Ilu stra to rsk ich , ale tra k tu ie  
p od ie te  tem aty  lako  p roblem y do 
rozw iązania, niezgoda widza na 
stanow isko tw órcy  zaw arte  w dzie
le zostaje  w liczona w zakres p rze
w idyw anych  zalet film u, jako  e le
m ent pobudzający  do m yślenia, 
p row oku jący  do dyskusji. Film 
p rzełam uje  w lec sy tuacje , w które! 
k ry te riu m  lego oceny było rów no
znaczne jedyn ie  z k ry te rio m  słusz
ności p rzekazyw anych  m yśli. Za

razem  rea lizac je  te  n ap o ty k a ją  p rze
cież na w łaściw e przy jęcie  odb io r
cy. Isto tnym  jest także (akt, że 
tendencje  uo tw urczego, n m e od
tw órczego trak tow an ia  tem atów  
m ożna oyło dostrzec .i.e tylko w 
film ach w yróżniony c,i nagrodam i, 
a le  rów nież w spore j części po
zostałych.

Ju ry  V P rzeg lądu  przyznało 
cztery  rów norzędne nagrody głów
ne. Je d n ą  z nich o trzym ał K rzy
sztof K ieslow skt za zrealizow any 
w W f  ii film  „Ż yciorys” ; trzy  po
zostałe sta ły  się udziałem  tw órców  
dw u innych w ytw órni: łódzkiej 
WFO — P io tra  A ndrejew a i Leszka 
.Skrzydłu oraz reżysera „C zołów ki"
— W łodzim ierza Ousiewicza — au 
to ra  film u „Polacy  w paradzie 
zw ycięstw a”. P io tr A ndrejew  otrzy
m ał nagrodę za dw a zgłoszone do 
przeglądu film y: „Ś rodek  d ro g i” 1 
„T aki u k ład ”, Leszek Skrzydło  
p rzedstaw ił film y z coraz bardziej 
in te resu jące j — w m iarę pow sta
wania ko lejnych ogniw  tem aty cz
nych cyklu — serii „B ib lia” : n a 
grodzoną w łaśnie część II „ In te r 
p re tac ja  opowieści B iblijnych” i 
część V „W edług Nowego T esta
m en tu ” .

Jednakże  film em , k tó ry  wzbudził 
najw iększe zain teresow anie był 
„Ż yciorys”  K rzysztofa K ieślow skie
go. Film ten  określono: „analiza 
postaw y m o ralnej członka p a rtii” . 
P rzy jęc ie  tak iego  anonsu jako 
zgodnego z zaw artością  prob lem o
wą film u narzuca jednak  in te rp re . 
tae je  sk łan ia jącą  do ta tp d a  się 
przede w szystkim  bohaterem  głów 
nym : członkiem  partii sta jącym  
przed kom islą kontro li p a rty jn e j. 
Tym czasem  spraw a w ygląda b ar
dzie! skom plikow anie.

„Z ałnscenizow any wcześnle.1 był 
ty lko  sam  życiorys, o b fitu jący  
zresztą w fak ty  bardzo c h a ra k te ry 
styczne. w yszperane w ank ie tach  
personalnych . Potem  znaleźliśm y 
człowieka, k tó ry  w lakiś sposób n- 
tożsam lł sie z naszym  bohaterem , 
tzn. um iał bronić lego racji, um iał 
szukać a reum en tów . Te spraw ę i 
tego człow ieka p rzedstaw iliśm y a u 

ten ty czn e j K om isji K ontroli P a r 
ty jn e j, k tó ra  obradow ała  tak , jak  
by to były w ypadki rzeczyw iste” —
stw ierdził tw órca film u.

Po«tać bohatera  głów nego jest 
więc jak b y  syn tezą pew nych, okre
ślonych w trak c ie  film u postaw , 
spem la zarazem  ro lę  elem en tu  ob 
cego w prow adzonego sztucznie w 
sy tuację  realną, w rea ln ą  grunfi 
ludzi — au ten tycznych  działaczy 
p a rty jn y ch . Typow ość -konflik tu  
g w aran tu je  zatem  typow ość sto 
su nku  do bohatera . Jego ro la Jest 
zaprogram ow ana: spontaniczne są 
reak c je  członków kom isji. S pon ta
niczne — ale w porządku doku
m entu  film owego N atom iast w 
porządku postaw  — Jak najbard z ie j 
konw encjonalne. 2 ród ło  konflik tu  
sprow okow anego przez 'w órcę: 
barie ra  w zajem nych nieufności, 
konfrom lzm u, dw ulicow ości, p rze
działu  na sferę p ry w a tn ą  t o fic ja l
ną — zn a jd u ją  przed łużen ie  w 
św iecie realnym , re jestrow anym  na 
film ow ej taśm ie. Pow stał z tego 
film  dopraw dy fascynu jący . S yn
teza losów bohatera  pozwala na 
dokonanie analizy  rzeczyw istości 
w ykraczające j poza orzedstaw iony 
w prost w film ie obszar geografii 
społeczną] „Ż ycio rys" zrealizow any 
jes t techn iką  „ te lew izy jn ą” , ale 
obraz niesie tu  znaczenia dodatko 
we, a nie ty lk o  ilu s tru ją c e  p rosty  
przebieg w ydarzeń.

Zarazem  je*t teh  film  p rzy k ła 
dem rea lizac ji now ych p lanów  W y
tw órni Film ów  D okum entalnych 
przedstaw ionych podczas V P rze
glądu. Z zam ierzeń tyęh  można 
przede w szystkim  odczytać pełna 
akcep tac je  n ienow ej przecież. ale 
z pew nością n a jb ard z ie j notrzebnel 
Jakkolw iek nieczęsto skutecznie 
realizow anej w p rak ty ce  fo rm uł” 
film u dokum entalnego , F ilm u, k tó 
rego dom eną ma stać się n ie  re- 
je s trac ja  p rzem ian kulturow ych, 
ale Ich obserw acja  1 in te rp re tac ja  
zarazem  — w pełni problem ow e 
trak to w an ie  podejm ow anych zagad
nień.

Podobne zasady ok reśla ją  zam ie
rzenia łódzkiej W ytw órni Filmów 
O św iatow ych w ram ach  tem atyk i 
społeczno-politycznej. W polu za
in teresow ań  tw órców  znajdą  się w 
najbliższym  czasie kon tynuacje  
cykli tem atycznych  dotyczących 
problem ów  w spółczesnego ż y d a  i 
gospodarki; pow staną także  cvkle 
nowe — podobnie 1ak dotychcza
sowe nastaw ione na podejm ow anie 
najtrud n ie jszy ch  często i w ażnych 
zarazem  tem atów , Osobne działy 
stanow ić będą film y dotyczące 
problem ów  m łodzieży 1 spraw  
św iatopoglądow ych.

CZWARTEK, 23. X. — program  I
20 28 — „KIM JEST WAM” — krym ina ł prod. angielskie! P ryw atny  

detektyw  H arry  Hub ściga m łodą dziewczynę, k tó ra  zerw ała stosunra 
z rodziną i w dała się w nieczystą aferę  R eżyseria — Jerem y  Summę*. 
W yk: Robert V anghan, N yree Dawn Po te r  ł  Inni, Kolor.

22.25 — „R elacja z K onkursu  Chopinow skiego” .
PROGRAM II

20.20 — ,.Z TWÓRCZOŚCI KOMPOZYTORÓW ROSYJSKICH I RA
DZIECKICH" — w tym  popularnym  Już cyklu, p rezen tac ja  dorobku 
twórczego Ar a.ma C haczaturiana .
PIĄTEK, 24. X. — program  I 

21.10 w  Kinie N ocnym  zostanie zaprezen tow any  d ram a t sensacyjny 
„M roczne p rze jśc ie"  z łub ianego cyk lu  „F ilm y s H um phreyem  Bogar- 
tem ” .
PROGRAM TI

21.00 — „ Ju tro  sobota'" — widow isko eistroKłowe. w którym  w y s tą p ią  
M aryla Rodowicz, A nita Ilyms/.Awna, St ani sta w P tak , ba le t „L e solel 
i inni.
SOBOTA, 2.1, X. — program  I

15.15 — STUDIO 2 — w tym  bloku program ow ym  redagow anym  przez
zespół Ma.rlusza W altera między innym i zobaczym y: ciąg datezy akcji 
..Życzliwość” , trzeci odcinek iflm u „L hotse", kolejny  odcinek serialu 
..Porucznik  H aw k” dyskotekę, zespół M ortale.
PROGRAM I®

17.35 -  „GODZINA GRUPY ST 80” — uczestn ikam i tego spotkania  
będą artyści — fotograficy, k tórzy  Jeszcze na przełom ie la t 50-tyon 
1 BO-1 vc-h utw orzyli grupę fotografii artystyczm ej .,Stodoła *0” .

22.15 -  „DZIESIECIH MAŁYCH INDIAN” -  scenariusz tego fabu lar
nego film u prod. USA został oparty  na powieści Agaty Christie. **• 
żyseria George Polloek. W yk: Hugh 0 'B ria n , Shlrley Faton, Leo Freen. 
NIEDZIELA, 26. X. — program  I

10.40 — „MICHAŁ ANIOŁ” — część U l (ostatn laj film u biografie*- 
nego prod, w łoskiej.

17.20 — L ucjan  K ydryńsk i przedstaw i rh a r le s a  A znayoura, k tó ry  śpie
wać będzie sw oje głośne przeboje. Kolor. ___

20.55 — „CZŁOWIEK, KTÓREGO ZWANO KATEM" — w estern  prod. 
USA t u<>zii>*»m R oberta T ay lora. , 
PROGRAM TI

W 40 — W Syw etkach X Muzy wvstąipl H alina Kowalslka-Nowafc. 
PONIEDZIAŁEK. 27. X. — program  I .

20.20 — T ea tr TV na Swiecle przedstaw i dwie lertnoaktówik! „Gdyby* 
została w dom u” ! ..W pokoju”  współczesnego w ybitnego dram aturg*  
w efersik leao  K aroly Szakonyi.

22 35 — R elacja r K onkurs"  Chooinow*kle»o — hęd»'e to podsum o
wanie w yników  III e tapu . P rog ram  prowadizl red . H enryk  Schnie"' 
Kolor
PROGRAM n

21.50 — ,,W BARKOWYM NASTROJU”  — Elżbieta S tefańska  — Łufcn- 
w’ez flelawesyn) i K azim ierz Moszyńsikl (flet) grać będą Sonaty h-mou 
1 Es-riftur Ja n a  Sebastiana Bacha w sa lach  Zamkiu W aw elskiego. 
WTOREK, 28. X. — program  I 

10 -  ..MATYSIAKOWIE” -  In teresu jący  repo rtaż  film ow y B arbary  
P ietkiew icz o narodzinach radliowej powieści, ich  tw órcach i bohate
rach, z okazji 1000-neJ audycji. Kolor.

20.25 — ..WIELKA PRZEM IANA” — olerww.”  odcinek, film u ser. nred. 
rad?,., kom edii stłołeezno-obyezalow ej. k tó rej ak c ja  toczy się w małym 
-n’oi«?t«ozku. w szikoie dla dorosłych Kolor.
PROGRAM TI

21.55 -  SPOTKANIA Z MELPOMENĄ — „T ea tr S taropo lsk i” — będzie 
to w idow isko tea tra ln e , o p arte  na m ało znanych fragm entach staro
polskie! lite ra tu ry  d ram atycznej z okresu  średniow iecza i renesansu- 
S t o n ł ,  29. X. — program  I „

_  KONCERT LAUREATÓW IX MIĘDZYNARODOWEGO KON
KURSU PIANISTYCZNEGO im. FRYDERYKA CHOPINA -  będzie w 
bezpośrednia tran sm isja  z sali F ilharm onii N arodow e!. Kolor.

SOBOTNIA ROZRYWKA
Miniona sobota była wyjątkowa pod względem rozrywki 

na szklanym ekranie. Zobaczyliśmy a i  tirzy — i to bardzo 
różne — widowiska. W drugim programie jako „Wieczor
ny gość" pojawił się u nas W ieńczysław Gliński, aktor 
niezwykle sympatyczny, ipełon ciepła, umiejący stwarzać 
urokliwe nastroje, czy choćby nastroiki. Pomagali mu 
tym Ewa Borowik i Czesław Roszkowski, ale najbardzi®' 
chyba pomógł bezpretensjonalny tekst Jacka J a n c z a r s k i e *
— jednego z najlepszych autorów radiowych.

W pierwszym programie szedł w tym czasie f ran cu sk i 
melodramat, zapowiedziany jako „dozwolony od lat l 8‘_* 
a więc większość telewidzów zapewne nie orzekręcila gaiki. 
W finałowej piosence „Wieczornego gościa" w y k o n a w c y  
śpiewają piosenkę z refrenem: „Nieobecni nie mają racji . 
Nieobecni na tym programie nie mieli na dodatek praw
dziwej frajdy goszczenia u siebie W ieńczysława Glińskieg0,

Gorzej było natomiast w programie pierwszym . Mle- 
czysław Pawlikow ski wmawiał w nas w sobotnie popo
łudnie, co lubimy w rozrywce. Program „Co kto lubi" zmie
ni! ostatnio nieco formę, stał się estradową kawiarenką, w 
której pan Zagłoba uchodzi za kogoś w rodzaju p o lsk ieg o  
Deana Martina, który przedstawia... Ale cóż. zasada, że 
program realizowany na zamówienie tzw. szerokiej Pu" 
bliczności, będzie się szerokiej publiczności o&lobał, rzadko 
się sprawdza. Zawsze wychodzi z tego potężny i rozwichrzo
ny melanż, gdzie obok „Budki Suflera" i „Troplcale Tahiłl 
Granda Banda” jest Zapasiewiicz z wierszami Norwida 
i Bohdan Paprocki z operową arią.

Pozornie wydawać by się mogło, że to bardzo c h w aleb n a  
różnorodność. W praktyce program bywa zlepkiem be® 
konstrukcji — czymś w rodzaju worka, do którego wrzu
camy piosenkę, balet, w iersz i monolog — potrzasamy 
i jest... kot w worku. No cóż — podpieranie sdę listami tzw- 
przeciętnych odbiorców dawno już przestało robić wrażenie 
n a  tych ostatnich. A tak na marginesie — przeciętny od
biorca nie jest po to, aby realizować programy — od tego 
telewizja powinna mieć fachowców. Jak tak dalej pój" 
dzie, restauracje każą konsumentom układać jadłospisy.

Gwoździem programu sobotniego był natomiast k on cert 
„Dobry wieczór, tu Łódź", wg scenariusza Ryszarda CzO* 
baczyńskiego, w reżyserii Jerzego Wożniaka. Obsada była 
znakomita; orzepiszmy tu listę obecności: Marla Koterbska, 
Halina Kunicka, Zofia i Zbigniew Framerowle, Maryla R°' 
dowieź, Helena Majdaniec, Zdzisława Sośnicka, Urszul* 
Sipińska, zespoły „Pro Contra" I „Homo Homini" „Solell’ 
oraz Edyta Wojtczak i Jan Suzin.

Był to bez wątpienia jeden z najlepszych koncertów te
go cyklu. Pomysł scenarzysty z wprowadzeniem n a rra c ji  - 
Arsena Łupin (Wojciech Pokora, oczywiście) — znakomity 
i wiążący całość. Dynamiczna praca kamer, świetne sceny 
zbiorowe, a jak to wyglądać musiało na kolorowo, mogę 
sobie tylko wyobrazić. Tylko znowu do zwartej całości 
wkradły się typowe „telewizyjne" zgrzyty. W finale oglą
damy Jadwigę Strzelecką i Marka Grechutę — w koncer
cie ich nie było. Na olanszach sfl nawet ich nazwiska a'e 
w montażu „w ylecieli”. A przecież jeśli się przyjmuje kofl' 
wencję koncertu z widownią, to takie przeoczenia są i^y* 
tujące dla telewidza,

W sumip jednak sobotni turniej rozrywki telewizja v,.v '  
grała 2:1. Na minus bowiem zapisujemy tylko „Co kto lu' 
bi“, choć oczywiście, bardzo lubimy Mieczysława Pawli
kowskiego. Ale jako aktora, autora wspomnień i pnrzepis^w 
kulinarnych nawet, niestety, nie jako oolskieso Deana 
Martina.
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czystego przypadku, po prostu przechodzę obok niej, obserwuję pewną 

budowę. Nie można powiedzieć, blok rósł jak na przysłowiowych drożdżach. 
Raptem sześć miesięcy i w oknach pojawiły się firanki. Tyle tylko, ie  jakoś 
*aloga wznosząca ten wieżowiec nic zabierała swoich budowlanych manatków, 
kkby nie mogąc się z tym domem, swoim przecież dziełem, rozstać. I tak jest 
1,0 dziś: kręcą się różni spece, kują, wymieniają, tam znowu coś dodają, cegła, 
oement, farba, w najlepsze panują wokół owego bloku, tak jakby był dopiero 
*  budowie. Ki diabeł?

Ano, panie szanowny — w yło
i ł  nii całą rzecz jeden z kręcących 

Po terenie robotników — robimy 
“sterki. Normalka!

1 Poszedł sobie. A mnie, m uszę to 
Przyznać, do głębi poruszyło to sło- 

usterki. Z dodatkiem — „norm al- 
a więc zwyczajność, o co tu  w 

°góle kruszyć kopie?
Otóż w łaśnie — jes t o <*> 1 zaraz 

•tę z tego poglądu w ytłum aczę, przy 
^yrn, aby całą rzecz ująć we w łaś
ciwszych chyba proporcjach proponu
ję słówko „usterki” ściśle wiążące 
**?••. z  budownictwem, zamienić na 
Pojęcie bardziej rozszerzone, a mia
nowicie b r a k i ,  pod czym z pew - 
511™ uproszczeniem mówiąc kry je  się 
''Czystko to, co nie jest tym czym... 
być powinno. I chyba mogło.

ILE N AS TO  K O SZ T U JE?

Nie ma potrzeby, a  i nie leży to w 
•"oim zamiarze, czynienie z proble
mu występowania w naszej działal- 
n°^ i gospodarczej (czy tylko? — dop. 
re<3) brakoróbstwa czy też najzwy
czajniejszego w św iecie niechlujstwa. 
,ie jest to jednak problem dający 

rozpatrywać wyłącznie w katego
riach ekonomicznych, zatrąca o sferę 
obyczaju, kultury, kształtowania oso
bowości i postaw, można nawet po- 
^edzieć, że ma to zjawisko swoje 
Punkty odniesienia, podłoże w dal- 

i tej zupełnie jeszcze „świeżej" 
Przeszłości. Pozwolę sobie jednak w  
*ytn miejscu na pewien cytat. Oto
on:

"Głównym zadaniem w nadchodzą- 
«ych łatach należy uczynić w szech
stronne podnoszenie jakości pracy 1 
^arunków życia naszego narodu. 
Wszędzie — w produkcji, w  postępie 
Naukowo-technicznym, w sposobie 
Jyci*. w działalności politycznej i spo
łecznej, w kształtowaniu stosunków  
międzyludzkich — trzeba zapewnić 
Prymat kryteriów jakościowych”.

Taką myśl zawiera jedna z tez 
E ty c z n y c h  KC PZPR  na VII Zjazd 
Partii. Je s t to  więc w yraźna w ska- 
*ówka co do ro li, jata* w  przyszłym , 
^m ierzanym  dopieco, ro/AVcyu, naa 
*Pełniać właśnie c z y n n i k  j a k o ś 
c i o wy ,  determinujący postęp — 
Przyśpieszający go bądź też h am u ją 
cy w przypadku niezadow alających 
Rezultatów. I m ając za sobą faki au - 
"^ytet sięgam po — niestety — fak 
ty. Ograniczę się przy tym  do prze- 
myslu kluczowego, po prostu  ze 
Względu na dostępność liczb. T ak więc 
^  roku 1971 straty wynikłe z wadli- 
,v*e wykonanych wyrobów przedsta
w iły  wartość 7.755 milionów złotych. 
W roku ubiegłym  ta sam a pozycja 
strat oscylowała wokół kw oty 11.200 
bilionów, by w pierw szych sześciu 
Miesiącach bieżącego roku dojść do 
Poziomu 6.100 m ilionów złotych.

Liczby te wymagają pewnego ko
mentarza, który, mam nadzieję, osa- 
^ i je w  odpowiednim świetle. Otóż, 
z Pewnością są to wielkości poważne, 
Raczące gospodarczo i społecznie 
j£to wie czy to drugie w łaśnie b ar- 

chciałoby się powiedzieć, ze 
wadliwa produkcja, te źle wy- 

Worzone wyroby, b r a k i  — kiradną
— społeczeństwu jakąś część 

dochodu narodowego. To po pierw- 
J®* i takie uogólnienie jest absolut- 
m® słuszne. Z drugiej równocześnie 
p o n y  nie można dopuścić do m ito- 
f^Sizacji tego zjawiska, do narodzin 
m»iego fetysza — a m ianowicie zu- 
Jj?fr>ie pozbawionej braków produkcjit 
'j tej dziedzinie jest to po prostu 
“'‘Pełnie niem ożliwe, nie ma bowiem  
pWsze idealnie działających maszyn

Urządzeń, nigdy nie jest tak, by 
~*łowiek zaangażowany w  proces wy- 
r^ rzania  był zawsze jednakowo wy- 

&rvrawnv niedv nie popełniał

nie jakości. „Zycie Gospodarcze” 
stwierdziło niedawno w swoim aktu
alnym komentarzu ekonomicznym:

„Zmora bubli 1 powstanie swoistej 
tolerancji dla partactwa to bardziej 
może psychiczny niż materialny 
koszt szybkiej Industrializacji nasze
go kraju. Industrializacji dokonywa
nej rękami setek tysięcy ludzi, któ
rzy poza ofiarnością niew iele z so-

tak Jak w sklepie te  skarpetkam i 
Kupione — noszone.

Komentarz własny: coś md się w y
daje, że jest to dosyć uproszczona 
„filozofia” podaży i popytu tudzież 
odpowiedzialności. No, ale to już cał
kiem inna sprawa...

MŁOTKIEM 
CZY SPO SO B EM

Wracajmy jednak do podstawowej 
kwestii, której nie boję się nazwać 
wypowiedzeniem wojny brakorób- 
stwu, pirzy czym nie chodzi nam o 
wygranie tylko jeszcze jednej bitwy. 
W tym właśnie celu sprowadziłem  
ten problem do wyrobów przemysło
wych.

Dlaczego?

KRZYSZTOF POGORZELEC

DR0ZDZE 
NA MYŚLENIE

Wszystko to — choć też jest praw
ic  nie wyklucza k o n i e c z n o ś c i  

®Połecznej i ekonomicznej możliwie 
^ w ię k sz e g o  minimalizowania zja- 

tam, gdzie jest to tylko możli-

Wlaśnle — czy Jest taka możliwość?

C Z Y  SZYBC IEJ ZN A CZY  
G O R Z E J?

p o s ta w iłe m  tutaj to pytanie celo- 
z pewnym zamysłem polemicz

nym, jako że lansować tezę, w myśl 
właśnie szybkość w połącze- 

*lu * czynnikiem ilościowym stawla- 
^ch zadań stanowią ową siłę spraw- 

^  Produkcji nie najlepszej jakości.
Taki pogląd wydaje mi się tyle 

Jr^o pesymistyczny oo nie mający 
Porycia w  bardzo w ielu Paktach 
ownież zaczerpniętych ze sfery pro- 

przemysłowej, choć zgoda i na
• że w warunkach ustępowania po- 

rp y  Popytowi istniała i nadal w  
!jieIu dziedzinach jest jeszcze prze
t k a  spychania na plan dalszy w łaś

bą przynieśli, którym brakowało na
wyków pracy starannej i których do 
wyższej jakości pracy niezbyt dopin
gował istniejący system ocen w yni
ków ich działalności. System prefe
rujący to, czego brak odczuwany był 
najbardziej. Brakowało wszystkiego, 
preferowano zatem Ilość.

Dziś jeszcze mało kto, oczekujący 
kilka lat w kolejce po klucze do 
mieszkania, nic weźmie ich, dlatego, 
że drzwi do łazienki nie chcą się 
domknąć. Ale o nabywcę męskiego 
garnituru producent I handel muszą 
już zabiegać. Niedorozwój sfery usług 
sprawia, że hydraulik — fuszer na
w et — jest w  cenie, a panienka w 
biurze podróży może sobie pozwolić 
na arogancję. Lecz lodówkę z obi
tym blatem da się sprzedać tylko 
po obniżonej cenie. Krótko mówiąc, 
na jakość przymyka się oko w sytu
acji rynku sprzedawcy. Generalnie 
rzecz biorąc, z takim charakterem 
rynku mamy wciąż do czynienia w  
naszym kraju, choć coraz częściej 
klient może sobie pozwolić na w y
brzydzanie”.

A więc praca, jej j a k o ś ć ,  może 
sprawić, że nasz licencyjny magne
tofon jest gorszy i mniej trwały od 
swojego pierwowzoru od Thompsona 
rodem, a łódzki adapter „Foniki” 
ustępuje seryjnemu przecież i maso
wemu „telefunkenowi”.

Czynniki biorące udział w  tej grze 
są więc rozliczne i nie ma co ukry
wać, że bardzo złożone, bo sięgające 
kultury pracy, nawyków, organizacyj
nej sprawności, rzetelności wszystkich 
partnerów biorących udział w  proce
sie produkowania — bez względu na 
to, ostatecznym rezultatem jest w ie
żowiec o iluś tam mieszkaniach czy 
też kostium kąpielowy typu „biikini”. 
A że właśnie z tym bywa bardzo róż
nie — to już chyba nie muszę PT 
Czytelnikom wyłuszczać. Nie mogę 
natomiast oprzeć się chęci przytocze
n ia fragmentu pewnej rozmowy, w  
której sam brałem niepośledni udział. 
Chodziło o obiekt, który po, jak się 
to nazywa, „odebraniu”, ukazał sw o
je w ad y ,. usterki, Inaczej mówiąc — 
był takim budowlanym brakiem:

— Są poważne usterki, trzeba bę
dzie je usunąć—

— Są.
— Kiedy to zrobicie? Ludzie się 

m ęczą-
— Jakoś to się tam przepchnie, nie 

ma pożaru. Poślemy tam paru ludzi. 
Ale — redaktorze: odebrali? No więc
— jestem w porządku. Dla mnie — to

Z prostego dosyć względu. Otóż, 
jak wykazały badania, nieco więcej 
jak połowa wszystkich wyrobów w y
brakowanych, które obciążyły pań
stwowy przemysł w  ubiegłym roku, 
pochodzi z przedsiębiorstw należą
cych do Ministerstwa Przemysłu Ma
szynowego. Przypadek? Z pewnością 
nie. Tam właśnie występuje najwięk
sza kooperacja, bardzo długi łańcuch 
producentów, składających się na 
końcowy produkt, tam też mamy do 
czynienia z największym skompliko
waniem procesów technologicznych, 
a razem biorąc z najbardziej wyraź
nym nakładaniem się, sumowaniem  
drobnych nawet odstępstw od reżi
mu technicznego, organizacji pracy, 
ozy wreszcie najzwyklejszej niesolid
ności. Mówiąc konkretnie: badania 
przeprowadzone W dzierżoniowskiej 
„Diorzc” wykazały, że na powstawa
nie jakościowych bubli składają się 
m in . — w ponad 38 proc. ukryte 
wady w częściach dostarczonych przez 
kooperantów, w adliw e wykonanie 
narzędzi — w 10 proc. przepuszcza
nie złych wyrobów do dalszej pro
dukcji — 6 proc., nlesumienność lub 
nieuwaga pracowników — 7 proc., 
nieprzestrzeganie dokumentacji tech
nicznej — 2 proc. Czy to nie daje 
bardzo dużo do myślenia, czy wobec 
tych czynników procesu wytwarzania 
nie należy zastosować odpowiedniego 
remedium?

Ale ozy tylko?
Pozwolę sobie odwołać się w tym  

miejscu do opinii wyrażonej na la
mach „Literatury” przez prof. Jerze
go Bukowskiego, któremu znajomości 
rzeczy trudno odmawiać.

Stwierdził om:
Nowoczesność produkcji samocho

dów ostatnich dziesiątków lat: idcal 
samochodu rozpadającego się po 
czterech latach. State pobudzanie lu
dzi do kupowania rzeczy coraz no
wych, często mniej trwałych. W «- 
becnej sytuacji surowcowej świata 
Jest to nie do utrzymania. Nasze po
glądy na wiek fizyczny I wiek mo
ralny każdego sprzętu musimy zmody
fikować. Musimy przywrócić znacze
nie określeniu „trwałość”. Musimy 
dojść do tego, że para obuwia no
szona na zmianę z dwiema Innymi 
przez trzy lata, da nam w ięcej zado
wolenia, niż trzy pary lichych panto
fli kupowanych każdego roku. Pour 
epater les bourgeols można w apa
racie radiowym zmieniać pokrętła na 
klawisze I twierdzić, że to jest no
woczesność, ważne Jest nie to, czy

kręci się gałką czy naciska klawisz, 
ale jak długo to będzie działać bez 
zepsucia. To Jest różnica między no
woczesnością a nowością. Nowoczes
ność musi być lopszośclą, przynaj
mniej w zakresie produkcji dóbr pow
szechnego użytku.

Mamy zwyczaj mierzyć dobrobyt I 
standard życia możnością dużego zu
żywania wszelkiego rodzaju dóbr: 
energii elektrycznej, środków loko
mocji Itd. Im wyższe spożycie na gło
wę, tym lepiej. A warto zastanowić 
się, czy cnota oszczędności w owym  
spożywaniu nie zapewniałaby nam lep
szych warunków życia. Nie m usieli
byśmy wówczas t y l e  produkować. 
Dzięki temu moglibyśmy l e p i e j  
produkować. Nie musielibyśmy się 
ciągle śpieszyć I być może zdołalibyś
my uchronić się przed Inwazją szere
gu chorób współczesnej cywilizacji.

Oczywiście nie głoszę, że Jedyny 
sposób na szczęśliwość to powrót do 
zaciskania pasa I wyrzeczeń. Nie. 
Ale co Innego marnotrawstwo. Nale
żę do pokolenia, które miało wpojo
ne, bez mala na równi z nakazami re
ligijnym i, szacunek chleba. Do dziś 
nie zdobędę się na to, żeby wyrzucić 
skórkę od chleba. A Ileż tysięcy ton 
chleba pochłaniają nasze śmietniki i 
za Ile milionów dolarów kupujemy 
równocześnie zboże! A choćby sprawa 
papieru, wszelkiego rodzaju opako
wań szkła?”

Szukamy możliwości dalszego przy
śpieszenia naszego społeczno-gospo
darczego rozwoju, tworzymy w ogól
nonarodowej dyskusji zręby progra
mu na lata 1976— 1980. I dobrze, gdy 
t w o r z ą c ,  zwracamy uwagę na na
sze dotychczasowe słabości. Bo od: 
w i e d z i e ć ,  z n a ć  — bliżej jest do 
znalezienia odpowiedzi na pytanie 
c o  r o b i ć .

Dalszy rozwój m usim y zapewnić, 
sięgając głębiej do możliwości tkw ią
cych w gospodarce. Są jeszcze rezer
w y stosunkowo proste do uruchomie
nia, ale zwiększyć się musi wpływ  
czynników podstawowych dla utrwa
lenia dynamiki roawoju. Są to czyn
niki intensywne, czynniki jakościowe.

W każdej postaci.
M ówiąc prościej: ow e czynniki pod

stawow e ukryte w ogólnym pojęciu 
j a k o ś c i ,  to zarówno prawidłowa  
organizacja i w łaściwe wykorzystanie 
czasu pracy, wykonanie zadań w y
twórczych tąk, by jedni nie dublowa
li drugich, a  siły  wytwórcze — ludzie 
i  maszyny, były angażowane i w y
korzystywane dla rzeczywistego 
zw iększenia produktu społecznego, a  
nie do naprawiania tego co inni — 
delikatnie mówiąc — sfuszerowali.

Są to jednak też racje oczywiste, a 
nawet chyba dają się one sklasyfiko
wać do owych stosunkowo łatwych  
do urzeczywistnienia, rezerw. Dyna
mizm oznacza bowiem nic innego, jak 
sięganie po n o w e ,  wychwytyw anie i 
realizowanie szans, których może je
szcze onegdaj nie było albo 
nie potrafiliśmy ich dostrzec. Docho
dzimy tutaj do źródeł rozwoju gospo
darczego tkwiących w coraz bardziej 
złożonej pracy 1 to w e wszystkich  
dziedzinach naszego życia społeczno- 
gospodarczego.

Owo doskonalenie i dynamizowanie 
przez j a k o ś ć  może mleć różny 
kształt i wymiary, a jego skutki mo
gą mieć wpływ zarówno na sytuację 
wewnętrzną kraju, jak i nasze sto
sunki gospodarcze z obcymi rynkami. 
Nie można zresztą tych dwóch „stron” 
gospodarowania oddzielać, jako że 
współistniejemy w św iecie międzyna
rodowego podziału pracy, specjalizacji 
tudzież innych zgoła „akcji” Nasz 
rozwój jest zawsze w jakimś przy- 
najmn.ej stopniu uwarunkowany ty
mi zależnościami 1 dobrze rozumiem 
łódzkiego eksportera. „Textllim pex”, 
gdy obok takich stwierdzeń, jak 
„wzrost cen na surowce, 12 m iliar- 
rów dolarów — to znaczy 5 razy 
więcej niż w przypadku obrabiarek
— warte są ohroty św iatow e wyroba
mi włókienniczymi, zamierzamy 
zwiększyć efektywność naszego eks
portu”, określa równocześnie środki 
prowadzące do tego celu, m. in. 
zmniejszenie własnych kosztów w y
twarzania, ale przede wszystkim moż
liwość oferowania towarów poszuki
wanych, atrakcyjnych dla kupujących, 
a więc n o w o c z e s n y c h ,  w łaśnie 
zawierających ową jakość. To samo 
można zresztą odnosić do rynku w e
wnętrznego, coraz żywiej reagującego 
na to co dobre, bardziej udoskonalone 
1 dlatego rozumiem troskę komenta
tora „Życia Gospodarczego”, starają
cego się dociec powodów zbyt w olne
go wzrostu liczby towarów uhonoro
wanych jakością „1” czy nawet sym 
bolem „Q". co oznacza św iatow y po
ziom.

Efektów dobrej, rzetelne) roboty 
mamy już w naszym kraju wiele. 
Rekord św iata w  tempie budowy «- 
lektrowni w  Kozienicach to też pro
dukt „madę ln Poland”. Ciągle jed
nak — w  tej v laśnie dziedzinie war
to być niecierpliwym, szukać nowych 
szans 1 szybko je wykorzystywać. Bo 
tylko ten kto się rozumnie śpieszy, 
patrzy na czołówkę — nte pooiosta]* 
w  tyle. Nam się pow inno bardzo śpie
szyć.

I n i e  t y l k o
I HISTORIA

CZYTADŁO 
ZBIGNIEWA 

KUCHOWICZA
Rzadka to rzecz, by książka napisana 

przez profesjonalnego historyka — ba
dacza, w dodatku uniwersyteckiego pro
fesora, mogła się stać tak zwanym czy
tadłem, czyli czymś takim, co czyta się 
jednym tchem, z nieustającym napię
ciem uwagi, nieraz zarywając kilka go
dzin nocy po to, aby dojść do końca. W 
większej Jeszcze mierze niż do druko
wanej w „Odglosowym" odcinku pracy
0 Barbarze Radziwiłłównie, odnosi się 
to do nowej książki Zbigniewa Kucho
wicza, mianowicie do pięknie opubliko
wanego przez „Wydawnictwo Łódzkie” 
tomu, opatrzonego tytułem .,Obyczaje 
staropolskie XVII—XVIII wieku" (1975). 
Praca ta przynosi szeroką i barwną pa
noramę swoistej staropolskiej obyczajo
wości, owego sarmackiego stylu życia, 
który w dawnych wiekach tak intereso
wał zagranicznych podróżników po na
szym kraju, obyczajowości która w ja
kiejś mierze oddziałała również na póź
niejsze pokolenia. „Obyczaje obecne 
rewolucjonizowane są przez przemiany 
gospodarczo-społeczne — pisze Z. Ku
chowicz. — Stulecia, rząd generacji 
dzielą nas od rozpatrywanych czasów. 
Mimo tego dystansu nie wydaje ml 
się, by obyczajowość staropolska stano
wiła zamkniętą, obcą nam dziedzinę, 
dostrzegam jej długie trwanie I oddzia
ływanie nawet na nasze pokolenia. 
Społeczeństwo polskie miało 1 ma ży
we zainteresowania historyczne, wiado
mo, że chętnie sięga do prac dotyczą
cych dziejów ojczystych. Cieszyłbym się. 
gdyby ta książka zainteresowała czytel
nika, uprzytomniła mu wiecznie żywą 
więź z przeszłością, bogactwo i orygi
nalność naszych kulturowych tradycji".

Przez opowieść o „stołach pańskich I 
chudopacholskicb", relację o „uciechach 
z Bachusem", rozważania o stanie zdro
wotności Z. Kuchowicz prowadzi czy
telnika w krąg zagadnień, w których na 
poczesne miejsce wysuwają się sprawy 
dawnej mody. obyczaju miłosnego, gier
1 zabaw, najróżniejszych rozrywek. Au
tor nie ogranicza się Jedynie do przed
stawienia obyczajowości pańskiej, czy 
szlacheckiej: stara się w miarę możli
wości dotrzeć do niższych warstw społe
cznych, zaglądnąć do chłopskiej chału
py. A wszystko to, o czym opowiada, 
nasyca historycznym konkretem: zrę
cznym cytatem ze źródła, wierszem, 
anegdotą, nieraz nie pozbawioną pikan
terii. To właśnie jest sposób pisania 
Z. Kuchowicza. Historyk nie unika uo
gólnień, do jakich uprawnia go zebra
ny i zaprezentowany czytelnikowi sze
roki 1 barwny materiał. Pośród nich 
akcentuje, że świadomość odrębności, 
Indywidualności obyczajowej Polaków 
stanowiła jeden z czynników, określa
jących Ich przynależność narodową, ia 
była „Istotnym momentem w kształto
waniu się nowoczesnego narodu pol
skiego, więzła scalającą różne warstwy 
społeczne dawnej Polski”. Zwraca u- 
wagę na oddziaływanie staropolskiej 
obyczajowości na pokolenia, żyjące w 
czasach porozbiorowych. Dorzuca do tc-

- go, że wicie znaczyły tu nie tylko mo
dele szlacheckie, ale 1 wzorce magna- 
okle, aktualne jeszcze w pierwszej po
łowie XIX w., dla niektórych grup spo
łecznych jeszcze l później.

Historyk dochodzi do współczesności, 
sk«ro zastanawia się nad... reliktami 
dawnej obyczajowości szlacheckiej w 
naszych izasach. Sprawę tę podejmo
wali nieitrz publicyści, jak Z. Siedle
cki na lamach „Trybuny Ludu" w 1968 
r. Tutaj byłbym jednak skłonny po- 
spierać się ze Z. Kuchowiczem. Co in
nego bowiem analogia, co Innego genea
logia: czy czasem autor nie bierze ana
logii za— relikt? Na przykład wówczas, 
kiedy powiada, iż odbiciem szlacheckie
go stylu życia wydaje mu się nasza ty
tułomania (największa w tej części Pol
ski, która była pod zaborem austriac
kim), „przywiązywanie wielkiej wagi 
do stroju, elegancji” (nie większe, niż 
u innych, zamożniejszych narodów), 
zamiłowanie do samochodów znanych I 
uznanych marek (znacznie mniejsze niż 
gdzie indziej, ze zrozumiałych wzglę
dów)? Nasza namiętność do wojażowa
nia, w szczególności za granicę, przy
pomina autorowi „ruchliwość i upodo-

* bania” Polaków z dawnych wieków. 
Ale nie ma z nimi wiele wspólnego: 
gdyby ją z nich wywodzić — musieli
byśmy dojść do konkluzji, że najwięcej 
cech sarmackich zachowali pod tym 
względem... Amerykanie. Ale żart 
na stronę: Z. Kuchowicz dal na.n do
statecznie wiele przykładów na lo, że 
dawna staropolska obyczajowość wy
warła wpływ na obyczaje współczesne. 
Równocześnie wskazał na odmienność 
polskiej obyczajowości od innych, pod
kreślił, żc „odmiennie przebiegał* prze- 
miany struktur obyczajowych większoś
ci krajów europejskich, nawiązujących 
do stylu życia i mentalności mieszczań
skiej, hołdujących innym regułom i nor
mom". Na twierdzenie zaś, który.u hi
storyk zamyka swą książkę, mianowicie, 
że „obyczaje polskie XVII—XVIII wie
ku nie we wszystkim bowiem ^tanawią 
jedynie odległą, zamkniętą przeszłość" 
pisać się trzeba, czy to się komu podo
ba, czy też nie.

Na zakończenie jeszcze jedna refle
ksja. Książka Z. Kuchowicza je ' pracą 
zarazem naukową i popularny. tiko
wą dlatego, że jest wynikien, lugo- 
trwałych, szeroko zakrojonych udaó 
autora, popularną zaś dlatego, «.e uczo
ny potrafił, bez szkody dla ścisło ici 
swych rozważań, zrelacjonować wyniki 
swoich poszukiwań w sposób klarowny, 
łatwo dostępny dla nlęwyksztalcone-o 
nawet w dawnej historii czytelnika. c 
uczynił to z talentem. Nie pierwszy to 
rac zdarza się Z. Kuchowiczowi, ale nie 
jest to zjawisko zbyt częste w naszym 
współczesnym piśmiennictwie historycz
nym. Niewątpliwie też najlepsz? st 
ta popularyzacja, która jest jed” "ś- 
nle nauką.
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— L o d ź !  Ausstclgen, bittet
— Łódź, proszę wysiadać!
Na wspomnienie niemieckiego ko

lejarza i jego okrzyku czułem się 
zawsze tak, jakbym nagle wpadł w 
głęboką wodę. Goś z tego odczuwa
łem w tamtą mroźną grudniową noc, 
kiedy zza Bugu powróciłem do Lo
dzi. W ozdobii nej swastykam i sali 
dworca ktoś półgłosem bąkał o go
dzinie policyjnej dla Polaków- Od
czułem to jak pierwszy upokarzający 
smak niewoli. I w nagłym buncie, nie 
czekając świtu, ruszyłem naprzeciw  
odmierzonemu miastu. Czujny jak 
zwierzę, gdy wracając do jamy, po
czuje w niej obcy zapach.

— A jednak wrócił!
Tylko nasza mroczna izba zacho

wała swojski zapach rodzinnego do
mu- Ju i mnie w niej opłakano w 
przekonaniu, źe podczas ucieczki zgi
nąłem. A i nagle i niespodzianie wró
ciłem! Bracia przyglądali mi się sen
nie spod pierzyny na swym łóżku, 
matka co rusz dotykała mnie nieuf
nymi rękami i pochlipując ze szczę
ścia w yjm owała z kredensu chleb, oj
ciec plątał się -po izbie w nocnej, fla
nelow ej koszuli. Potem matka przy- 
taszczylji balię, nagrzała na piecu 
garnek wody, kazała mi się wyką
pać. Moją bieliznę, pumpy i wytartą 
marynarkę związała w prześcieradło 
I w yniosła do komórki, aby po miesz
kaniu nie rozbiegły się przyniesione 
przeze mnie wszy. A ja leżałem na 
swym dawnym składanym łóżku w 
swojskim zapachu rodzinnego domu-

do munduru nie grożąc żołnierskim  
ryzykiem. Razem z ojcem Trudy byl 
Jego syn Franz, mówiący mu zdrob
niale: „tatusiu...”

— Vatt, słyszałeś tego gnojka? 
Pokaż mu, kto teraz jest profesorem!

Wtedy tamtemu spadły na chodnik 
złocone okulary, a z nosa pociekła 
krew. Po czym już bez oporu podrep
tał na trzecie piętro najbliższego do
mu. Choć był stary i naprawdę uczył 
w liceum. Podreptał, aby znosić me
ble na czekający na ulicy konny wóz, 
z drugiego polskiego mieszkania, 
zmienianego przez Antona Magera na 
trzecie. Był to bowiem dla Niemców  
i łódzkich volksdeutschów okres pro
sperity i wielu z nich bogaciło się  
na nowym, hitlerowskim ładzie.

— Du alte schw eine! Dowiedź, sta
ra Świnio, żeś profesor! Zanieś do 
wozu jeszcze nocnik.

Na to wspomnienie burzyłem się 
od nowa. Nic umiałem pogodzić się 
z krzywdą starego profesora, niosące
go na ulicy nocnik. Tym widokiem  
upokorzono w mych oczach całą w ie
dzę ludzkości... Jej kulturę i czło
wieczeństwo...

— Dopóki nie dostaniesz pracy, 
nocuj ze mną w banku. Tu Niemcy 
po ciebie nic przyjdą.

Korzystałem z rady ojca przez k il
ka tygodni. Jego bank mieścił się 
przy ulicy Piotrkowskiej, o krok od 
Placu Wolności. Bank przed wojną 
dyskontował weksle, bogacił się na 
procentach od pożyczek. Należał do 
żydowskiej spółki, a ojciec był tu

TADEUSZ SŁUPECKI

W BANKU 
BEZ MILIONÓW

(FRAGMENT POWIEŚCI)

Nasłuchiwałem odgłosów matczynej 
krzątaniny i powoli zapadałem w sen.

— Wysiedlili Polaków z bloków na 
Polesiu!

— Z Jullanowa, Radcgoszcza, Ka
rolewa! W ysiedlają w śródmieściu!

— Wczoraj na dworcu stał pociąg 
z wysiedleńcami z Poznania. Polscy 
kolejarze widzieli w wagonach trup
ki zmarzniętych dzieci!

Wiadomości spadały w  naszą izbę 
jak kamienic. Rano za oknami leżał 
śnieg, szyby malował mróz. W takie 
zim owe św ity w ysiedleni Polacy bu
dzili się w nieogrzanych wagonach, 
z przerażeniem patrzyli na skostnia
łe w nocy zwłoki swoich dzieci. Mat
ka słysząc o tym płakała, bracia 
przysuwali się pod pierzyną bliżej 
siebie, a ojciec przezornie kazał nam 
pakować tobołki. Aby nie stało się z 
nami tak, jak z tym i, co budzeni na
gle w nocy, zabierali z sobą do nie- 
ogrzanycb pociągów klatki z kanar
kami.

Matka w zywała Boga co wieczór, 
klęcząc przed krucyfiksem stojącym  
na tandetnej bieliźniarce. Patrzyłem  
na to myśląc, że klęczy chyba niepo
trzebnie — Bóg z mojego kraju od
szedł daleko, może nie było go już 
ponad światem , może nie było go 
nad nim nigdy. Nie zwierzałem się z 
podobnych myśli nikomu, mnie sa
mego napełniały one wtedy lękiem
0 utratę pośmiertnego raju. Zegna
łem się więc pobożnie znakiem krzy
ża, razem z klęczącymi obok braćmi
1 ojcem. W iecznie w e mnie czujne 
zdziwienie rejestrowało jednak w 
mózgu fakty, tworzyło z nich później 
nowo oceny rzeczywistości. Przesta
wałem wierzyć, żc o losach ludzi de
cydował KTOS ponad światem. Za
czynałem dostrzegać Inne siły spraw
cze, mechanizmy praw społecznych, 
rolę ślepego przypadku.

— Ja jestem, Herr Offizier, ein 
Professor.

Myślałem nieraz o ojcu Trudy. 
Kiedy ujrzałem go po raz pierwszy, 
na ulicznym chodniku stał przed nim 
znajomy profesor. Na nosie drżały 
mu ze strachu okulary w złoconej o- 
prawie 1 widziałem, żc profesor się 
myli lub próbuje ocalić pochleb
stwem. Bo Anton Mager oficerem  
nie był, lubił jedynie paradować w 
żółtym mundurze bojówek SA — za
spokajało to w nim, widać, ciągoty

woźnym- Przez pierwsze kwartały o- 
kupacji pilnował w nocy bankowych 
pomieszczeń i zastępował palacza.

Lubiłem noce w tym banku, było 
w nich coś niezwykłego. Chodziłem 
tam tym chętniej, ie  o tej porze w y
łapywano z mieszkań niepracujących  
i wysyłano na roboty do Rzeszy. Ale 
chodziłem do banku również dlate
go, że ojciec niedolęiniał. Jego ka
lekie dłonie potrzebowały pomocy.

— Wybierz żużel. Przegarnij rusz
ty. Podsyp koksu.

— Teraz sprawdź poziom wody- 
Bo inaczej para wysadzi bank lepiej 
od kasiarzy.

Ojciec rekompensował sobie kalec
two ciągłym pouczaniem, lecz ja chęt
nie uczyłem się jeszcze jednej w 
mym życiu umiejętności. Sprawdza
łem w ięc uważnie mosiężne krany, 
odczytywałem na manometrze tem pe
raturę, po czym wracałem z ojcem 
na górę. Tam, w służbowym pokoiku, 
gotowałem namiastkę kawy, słodzi
łem ją ojcu i sobie, popijając nią 
chleb z marmoladą, nakrojony w do
mu przez matkę. Potem sprawdzałem  
z ojcem zamknięcia zamków i krat 
na drzwiach wejściowych, z banko
wych kocy i poduszek dla woźnych 
szykowałem w hallu dwa posłania, 
na drewnianej lawie dla interesan
tów. Pierwszy układałem się na niej 
do snu, słuchając tyl-ania ściennych  
zegarów, sennie patrząc na długie 
kontuary, za którymi w dzień sie
dzieli urzędnicy, odgrodzeni od św ia
ta połyskiem niklowych okuć i szkla
nych tafli. Na ojca, który kalekim  
krokiem człapał przez bankowe sale 
i w zadumie przystawał przy oknach 
na ulicę. Potem zapadałem w sen, 
myśląc mgliście, że ojciec pragnął 
tam chyba dojrzeć to, co nam zrabo
wano, a co człowiek zawsze nazywał 
wolnością. Albo, ie  wypatrywał tam 
czegoś innego, co było jednak znane 
tylko jemu.

— Głupcy- Ciągle im się wydaje, 
ie  są czymś lepszym od woźnych.

O urzędnikach banku ojciec wyra- 
. ia l się z niechęcią, godzinami mógł 
mówić o ich przywarach 1 śm iesz- 
nostkaeh. Ale dopiero później zrozu
miałem ojcowe kompleksy, nawar
stwiające się w nim latami, w miarę 
postępów jego choroby. Kompleksy

woźnego, który stopniowo stawał się  
kaleką 1 przez lata kłaniał się boga
tym kupcom, podawał Im płaszcze. 
Służył bankowym urzędnikom, wiecz
nie zajętym liczeniem pieniędzy i od
grodzonym od woźnych połyskiem  
szklanych szyb. Przez te lata ojciec 
nieraz myślał, że jego nigdy nic 
przed światem  nie chroniło. Ani w  
dzieciństwie, kiedy mieszkał w pod- 
łódzkiej wsi, ani później, gdy kolejno  
był w iejskim  cieślą, górnikiem, mu
rarzem i fabrycznym robotnikiem. 
Ani tutaj, w  owym banku, który o- 
kazal się szczytem jego kariery. Gdzie 
z pensji woźnego mógł nawet przez 
lata odłożyć nieco gotówki i kupić 
za nią placyk na przedmieściu. Po to, 
aby w życiu również zostać k i m ś  
(...)

To także wymruczał kiedyś ojciec, 
przy bankowym oknie, przez które 
wypatrywał tego, co w jego życiu  
nie nadeszło. A potem niespodziewa
nie kazał mi pójść za sobą w głąb 
bankowego lokalu. Idąc tam w idzia
łem wygięte w kabląk plecy ojca, 
jego siwiejącą głowę, zawsze opusz
czoną do przodu. Choroba przez lata 
wykrzywiała mu kręgosłup, palce 
dłoni i spuchnięte stawy w kolanach, 
nazlębionych niegdyś w wilgotnych  
kopalniach Śląska. Dlatego dłonie oj
ca stawały się coraz bardziej bez
władne, a krok kaleki. Jego powol
ność mnie jednak nie drażniła. Lubi
łem nawet to niespieszne chodzenie 
przez rozlegle pomieszczenia banku, 
który byl dla mnie również cząstką 
odkrywanej rzeczywistości. Bankowe 
sale czekały na nas puste i milczące, 
jak opuszczone przez wiernych kap
lice, a ja rozglądałem się po nich z 
nabożną ciekawością.

— Za to kupimy potem wszystko.
Słuchałem słów ojca z niedow ie

rzaniem lustrując wzrokiem druko
wany, błyszczący papier. Działo się to 
w służbowym pokoiku, położonym  
na końcu długiego szeregu łączących 
się z sobą sal. Tu ojciec kazał mi 
przystawić do ściany biurową dra
binkę, wspiąć się po niej do zaku
rzonej antresoli pod sufitem , gdzie 
pod starymi skoroszytami leżało k il
ka dużych paczek. Zniosłem jedną z 
nich na dół, rozerwałem papier opa
kowania. Ujrzałem pod nim arkusiki 
innego sztywnego papieru. Połyskli
w ie białego, z fabryczną winietą, /  
kolumnami dwujęzycznych słów i na
drukiem liczb.

— Widzisz? To są akcje W idzew
skiej Manufaktury.

Wiedziałem od ojca, co znaczy *lo- 
wo „akcje”, znalem takie mury owej 
w idzew skiej fabryki. Nie rozumiałem  
jednak, co bankowy woźny może ku
pić za cudze akcje. Ojciec tłumaczył 
mi to z mentorskim uśmiechem, re
kompensującym mu kalectwo, mówił
0 milionach, jakich warte były te pa
piery. W dniu ewakuacji zwiózł je do 
banku sam Oskar Kon, najbogatszy 
żydowski fabrykant w mieście, by je 
ukryć w bankowych kasach. Ale ban
kowi urzędnicy takie uciekali ju i z 
miasta lub kryli się w swoich do
mach. Oskar Kon biegał więc po pu
stych salach i wym yślał nieobecnym  
urzędnikom od iydow skich tchórzy. 
Na koniec złapał się rękami za gło
wę. akcje kazał zrzucić na podłogę 
hallu i rów niei umknął. Żołnierze 
Hitlera byli ju i bowiem blisko i w y
straszony dorożkarz nie chciał d łu iej 
czekać przed bramą. Za te paczki, 
zwalone w bankowym hallu, ojciec z 
początku złościł się na Kona.. Potem  
sprowadził urzędnika, bojącego się 
Niemców mniej niż inni i ukrył je z 
nim w antresoli. Później urzędnika 
zastrzelili Niemcy przy wysiedlaniu.
1 tak ojciec stal się jedynym w ła
ścicielem  tajemnicy ukrycia konow- 
skich akcji.

— Niech Kon tylko powróci do 
sw ojej fabryki. Zobaczysz, z miejsca 
odpali nam za nie dwadzieścia pro
cent ich wartości. No, niechby dzie
sięć. Dziesięć procent od milionów!

Słow a ojca wtedy mnie fascynowa
ły, fascynował mnie także jego w y
gląd. Konowskie miliony zdawały się 
spadać na niego złotym, uzdrawiają
cym deszczem, przywracały mu siły, 
niby woda z cudownego źródła lub z 
równie cudownej chmury. Zdawały 
się prostować jego zgarbione plecy, 
opuchnięte kolana, pokrzywione pal
ce artretycznych dłoni. Unosiły wyżej 
jego głowę, zwykle opuszczoną do 
przodu i ostrzyżoną na jeża. Odbija
ły  się w jego oczach obrazem w łas
nej kamienicy, ślusarskiego warszta
tu dla mnie, dużego .sklepu dla śred
niego brata. Nareszcie m ieliśm y po 
wojnie zostać k i m ś ,  z tą wizją  
miało nam być łatw iej iść przez o- 
krutny okupacyjny czas. W ynieśliśmy 
w ięc z banku konowskie miliony w 
teczkach, unikając na ulicach nie
mieckich żandarmów. W ynieśliśmy z 
braćmi do naszej małej izby, z w io
sną zakopaliśmy na przedmieściu, na 
ojcowym placyku. W drewnianej 
skrzyni, obitej szczelnie papą, co m ia
ło chronić akcje przed zbutwieniem  
z wilgoci. Nie przeczuwaliśmy jed
nak, że nawet grubo sm ołowana pa
pa nie uchroni konowskich milionów  
przed HISTORIA.

MIECZYSŁAW KUCNER

ŁODZ -  projekt miasta
Łączy i dzieli nas Miasto, 
podstawa i grunt, projekt I praxjs; 
dla nas wstający dzień, sygnał i pobudka, 
i pajęczyna nocy pod zgasłą powieką.

Jest też naszą jedyną tarczą
i grotem naszym serdecznym;
czytamy w nim nasz brakiem skończony dzień,
zapadający się w przepaść sensu.

Miasto z niewoli milczenia wyrosłe, 
uznane i wywyższone w swym bycie, 
co rano otwierające się tysiącem dróg 
dla niecierpliwych głodów naszych.

Łączy i dzieli nas Pamięć, 
starsza od twojego i mojego życia; 
ciała wybuchające styczniem i czerwcem, 
szyderstwo losu i ziemią nakryty szloch.

flłodni jesteśm y siebie, kiedy wracamy 
z jesieni i wiosen w twojomoje sploty; 
mamy kilka wspólnych zaułków i tajemnic, 
kilka twarzy w niepogodzie i zmarszczkach.

Łąozy i dzieli nas Przyszłość, 
zapatrzeniem odległa, zmęczeniem nakryta, 
upadająca pod wizją połamanych obłoków, 
pod milczeniem Jak w  wymionach mleko.

Ale niżej praca zawiązuje się w  pleśń, 
w tkaninę zdarzeń przebogatą Jak książka; 
tak dziewczyna śpieszy na spotkanie 
z palmą, czółenkiem i troską.

CZWARTY WYMIAR.
OJCZYZNA
Zanurz dłonie w gęstej materii czasu, 
w micie, w muzyce, w strumieniu srebrzystym, 
napój oczy chmurą, kobietą, ptakiem w locie, 
zdziwieniem w ypełnij się jak trawa rosą.

Z pytań zbuduj dom, niech okazały będzie, 
by chyiolotnym  nie oparł się chęciom, czytaj 
z kamienia i z upadku, zawierz zmysłom i snom, 
jeśli snem oczu Jest dotyk, nie kłamią zmysły,

kryptogram wzorzysty tkając dla dociekliwości naszej, 
gdzie u początku jest zawsze możliwość dotkliwa, 
macierz wyobraźni, zanim przeszyje nas jej promień, 
zanim pojawi się słowo w koronie innych słów

i odsłoni twarz tego, oo zwycięsko wyrasta  
spod toporów cz»su. Ten nieuchwytny kapitał, 
weksel na nieokreślony czas przyszły, pozwala 
nam orać i siać, przy swoim stać 1 pisać wiersze.

Nieliczni z nas wszakże tropią to nienazwane coś; 
nawóz i siłę, to niezmordowanie przekraczające 
nasz wymiar, postawę i wzrost, obawy I troski, 
co dróg tysiącem nieustannie zawiązuje nam oczy.

RAFAŁ ORLEWSKI

KIEDY
kiedy bieg krwi się odwróci 
kiedy rozbiją się atomy myśli 
kiedy wiatr będzie miał 
twardość kamienia 
a człowiek 
niepodzielność natury

wtedy
rzecz stanie się słowem

PIES
patrzycie na siebie ty  I mój pies 
zastanawiam się czy jego spojrzeń' 
jest mądre 1 czy jest wierne 
m yślę że jest mądre kiedy ty 
mądrze mu w oczy patrzysz 
I jest wierne gdy ty  
wiernie na niego spoglądasz

fragment powlwlol pt. „Samotne drogi” , 
która ukaie *1* wkr6tce nakładem Wyd. 

„Iskry”.
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powieść „Ludzie jak ludzie", w  kon
kursie literackim „Ziemia Stefana 
Żeromskiego”.

Ponad dwadzieścia odznaczeń pań
stwowych. Nosi w  klapie jedno — 
Krzyż Kawalerski.

— Odznaczeń w iele — mówi — 
książek mato. Nie było kiedy pisać.

Dlatego, zarzucał mu jeden z kry
tyków. że chodzi! „wielodrożem".

— Ale dzięki temu wiele pozna
łem  i doświadczyłem. Pisarz winien  
posiadać głęboką znajomość tematu.

Zebrał tom wierszy pisanych gwa
rą. Fachowcy orzekli, żc wierszy pi
sanych gwarą nie opłaca się w yda
wać.

Ody, ody, ody, 
wypij, Kasiu, wody.
Odpocnij na wyrku,
jo z Mańkom poćwirkom.

— Suchodolski mówi, że Ilość sto
warzyszeń świadczy o kulturze na
rodu. Dobrze, że mamy wiele ugru
powań poetyckich. Żle, kiedy w ię
kszość poetów, be* znajomości orto
grafii, pisze pod jednego wielkiego. 
A le trzeba być tolerancyjnym. Czas 
jak wiatr — rozpędzi plewy 1 zosta
nie tylko ziarno.

Bolesław Wojewódzki kończy ko
lejną swą powieść. Jako były na
uczyciel zamierza wydać dwie książki 
dla dzieci. Dopiero na emeryturze 
znalazł czas na pisanie. W młodości 
zastanawiał się, czy tylko pisać. Dla
tego poszedł wielodrożem. Studiował 
na Akademii Sztuk Pięknych, obia
dy jadł na Annopolu. Zjadłaby go 
gruźlica. Nie znał wakacji. Zastępo
wał urzędników, biorąc połowę w y
nagrodzenia, ale polonistyki na 
Wszechnicy W arszawskiej nie udaio 
mu się ukończyć.
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Kiedy Pan Bóg tworzył świat, dia
beł zakrył kawałek tego świata ogo
nem. To było Opoczyńskie. „Opoczyń
skie kraje, korzec sieje, kopę zbiera, 
kopa korzec daje”.

Ziarno za ziarno, a słoma darmo.
Z Tomaszowa do Opoczna zaledwie 

dwadzieścia osiem kilometrów. Pro
fesor w seminarium nauczycielskim, 
doktor Tadeusz Seweryn, góral spod 
Tarnowa, mówił, że można pojechać 
i zobaczyć 'czy tam tak dobrze.

Opoczyńskie to była Mekka dla 
etnografów i folklorystów. Jedźcie, 
mówił dr Seweryn, i przyjrzyjcie się 
chłopom. Oni są hafciarzami, rzeź
biarzami, kompozytorami, choreogra
fami i poetami. Bez studiów.

Uczeń Seweryna, Bolesław Woje
wódzki, już w 1927 roku w publika
cji Polskiej Akademii Umiejętności, 
zatytułowanej 1,Zamki drewniane przy 
drzwiach” ogłaszał własne prace. Jak 
się dzisiaj Wojewódzki zapędzi, gło
sząc uniwersalizm opoczyńskiego 
chłopa, to dojeżdża do kołyski. No, 
bo chłop potrafi ukraść sosnę, obro
bić ją na glanc, zbuduje z niej dom, 
przyozdobi w środku. Zrobi nieckę, 
dzieżkę, kołyskę i coś do kołyski..

— Czterdzieści lat chodzenia Kol- 
bergowym śladem to zasługa Sew e
ryna?

— Najpierw była moja babka. Ona 
pierwsza opowiedziała ml o kumo
trze sprawiedliwym (czyli o śmierci
— przyp. mój) 1 o Chrystusie fraso
bliwym. Miałem w ielu  kolegów w  
Opoczyńsklem. Poprzez nich dociera
łem do ciekawych ludzi. Potem szu
kałem sam. Najlepiej jeździło się po 
wsiach na rowerze. Balonówki z 
drewnianymi obręczami. Poznawałem  
druhny, drużbów weselnych, staruchy 
1 swachy. Spisywałem gadki, przy
śpiewki, „legyndy". Ludzie mówili

(wskazuje serce), 1 tym zjednywałem. 
Organizowałem domy wypoczynkowe, 
noclegi, kuchnie dla wracających z 
obozów. Tam — wskazuje cmentarz 
pod zamglonymi drzewami — złoży
łem zebranych z całego powiatu po
ległych żołnierzy radzieckich. Leżą 
pod pomnikami. Żeby wszyscy pa
miętali.

Kiedyś; będąc na w ycieczce w e  
Włoszech, wędrował śladami Leonar
da da Vlnci. zauroczony osiągnięcia
mi artystycznymi genialnego Włocha. 
Później zrozumiał, że powinien prze
jąć znaleziony przez artystę kanon 
życia.

RYSZARD BINKOWSKI

POD ogonem DIABŁA
mową niewlązaną, ja robiłem z tego 
wiersze.

W 19M roku Wojewódzki przesiadł 
się z roweru do służbowego sam o
chodu. Został na pięć lat opoczyń
skim starostą. Takiego starosty jesz
cze nic było! Brał do samochodu 
urzędników, sekretarki, pieczęcie i 
jechał w teren. Przychodzili do sta
rosty ludzie. Staruch zgarbaciały l 
łysy, pokręcone żyły na rękach, i;|I- 
na się w  ukłonie 1 zamiata czapltą 
podłogę. Człowieku, jesteś u sw oje
go starosty! Wyprostuj się, człowieku, 
o, jeszcze trochę się wyprostuj. Pod
nieś czapkę, siadaj i opowiadaj. Jak 
u księdza na spowiedzi.

Człowiek płacze. Opowiada. Zapi
sywać nie wolno. Ołówek i papier 
zamykają ludziom gęby. Bo p ean ie  
jakiś „śtraf" za coś tam piszą. Wo
jewódzki urzędnikom 1 szoferowi na
kazywał słuchać uważnie, potem, już 
w  samochodzie wszystko spisywali.

Był pepesiakiem, po zjednoczeniu 
pezetperowcem. W latach pięćdzie
siątych z trzaskiem wyrzucili go z 
partii, aby z jeszcze większym hu
kiem przyjmować ponownie. Ale 
dziesięć lat, on, etnograf, folklorysta, 
pisarz, siedział na stołku kierownika 
planowania w fabryce. Wreszcie tra
fił na w łaściwe miejsce, został kie
rownikiem wydziału kultury w 
Opocznie. Szkolił kadry, organizował 
imprezy. Można by go nazwać w spół
założycielem „Mazowsza”. Sygictyń- 
skich woził do Bielowie, gdzie „Ma
zowsze" uczyło się tańczyć I śpie
wać.

Wychodzi na balkon. Pod stopami 
żółć rozoranej gliny, w  dali pola, 
drzewa powleczone mglistym oparem. 
Patrząc tam, mówi:

— Niemcy zgładzili siedemnastu 
Wojewódzkich, w tym mojego rodzo
nego brata. Jednego dnia zginął stryj 
i czterech jego synów. Pracow?>em 
w tajnej organizacji nauczycielskiej. 
Młodzież była różna, o różnych po
glądach. Mówiłem, Polska jest tutaj
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Grzebał w  starodrukach, szukając 
historii Opoczna. Nawiązał kontakty 
z katedrami etnograficznymi w kra
ju, fachowcy zaczęli opracowywać 
powiat. Potem wszystko jakby sta
nęło w miejscu. Wiem, że nic pow i
nienem o to pytać, że on nie chce 
wracać. Ale przyjechałem tutaj z 
jednym, z góry zaplanowanym pyta
niem. Wiem, że proponowano mu 
pracę w RaJzie Państwa. Oglądał na
wet mieszkanie w  Warszawie Został 
w  Opocznie. Nie zadałem tego pyta
nia. Uprzedził mnie.

— Powiem panu prawdę. Z mojej 
szkoły wyszło w ielu znanych ludzi. 
W sławili się tym, że założyli w  
swoich regionach muzea- Nie można 
w yłącznie zachwycać się pięknem  
folkloru. Trzeba spojrzeć na pracę 
ludzką. Ocalić od zapomnienia war
tości duchowe i materialne. Chłop 
opoczyński zarzucił strój ludowy- 
Chodzi jeszcze w maciejówce, białą 
sukmanę założy, gdy prowadzi księ
dza pod baldachimem. Utrwaliłem na 
piśmie gwarę, przyśpiewki, legendy, 
zwyczaje, obyczaje. Chciałbym w ię
cej.

Od szesnastu lat zabiegał o utwo
rzenie m ii/eum  w Opocznie.

Z takiej większej wsi Opoczno 
przeobraziło się w miasto. Zniknęły 
szkaradne, oblazłe mchem ploty, sta
nęły bloki, przybyło szpetoty archi
tektonicznej, jak chociażby niepo
trzebne przy Piotrkowskiej garaże, 
czy fatalnie zlokalizowany Dom Han
dlowy na placu Kościuszki.

Muzeum mogło powstać, ale bra
kowało pomieszczenia. W zamku Ka
zimierza Wielkiego mieścił się szpi
tal. Szpital zlikwidowano- Zamek stal 
się domem czynszowym, albo też 
przytułkiem dla różnych instytucji.

Wreszcie Towarzystwo Przyjaciół 
Muzeum Ziemi Opoczyńskiej znalazło

zrozumienie I -poparcie u nowych 
władz wojewódzkich w Piotrkowie. 
Buduje się Międzyzakładowy Dom 
Kultury. Wyremontowany zewnątrz 
zamek Kazimierza Wielkiego zostanie 
adaptowany dla potrzeb muzeum. 
Lokatorów się wyprowadzi.

— Napisałem apel do społeczeń
stwa, powielony w m iejscowej dru
karni. Ludzie znosili eksponaty- W ie
działem, że przyniosą, ponieważ za
bezpieczałem je podczas moich w y
jazdów na kontrolę placówek kultu
ralnych. Część eksponatów znajduje 
się u ludzi na wsi. Jest Ich około 
pięciuset. Ponadto galeria obrazów 
<50 egzemplarzy), plon opoczyńskich 
plenerów malarskich. Osnową mu- 
z«.jm będzie przeróbka lnu 1 wełny  
na przędziwo i związane z nim tkac
two, krawiectwo 1 hafciarstwo.

Opoczyńskie tchnie swojszczyzną. 
Strój i gwara, folklor w e wszystkich  
przejawach: przyśpiewki, zwyczaje, 
obyczaje, gadki, piosenki, wystrój 
chaty (pająki, wycinanki, pisanki), 
w esela z całym rytuałem. Cepeliow
ska spółdzielnia „Opoczynianka'1 czer
piąc z motywów ludowych konty
nuuje tradycje folklorystyczne 1 etno
graficzne, tkając kilimki i bieżniki, 
produkując wyroby dziewiarskie i ko
ronkarskie. Premierowa Jaroszcwi- 
czowa pierwsza lansowała suknię z 
opoczyńskich koronek, opoczyńska 
bielizna stołowa znajduje się we 
wszystkich polskich ambasadach-

— Muzeum to nie gabinet przed
miotów martwych. To zbiór doku
mentów, które mówią, jakim był 
człowiek, w jakich żył warunkach. 
W Opocznie zakłady wełniane produ
kują bistor. A więc od nitki lnianej 
do nitki bistorowej. Konfrontacja, 
jak daleko od prymitywu do w spół
czesnej złożoności życia...

Co by tutaj znaleźć pośród * tych 
pięciuset eksponatów? Żeby było uni
kalne, ciekawe. Anglera. Ciepły strój 
kobiecy na podbiciu z przędzonej 
wełny. Ale chyba najcenniejszy kom
plet glinianych garnków z Dąbrowy 
nad Czarną, dzieło Arkusińskich ze 
starego rodu garncarskiego- Obok 
garnków gliniana patelnia i gliniany  
durszlak! Żeby je odnaleźć, biblio
tekarz Chrystian Abert przemyszko- 
wał wszystkie strychy w Dąbrowie.

W Opocznie znajduje się pałacyk, 
w którym mieszkała Esterka. Byłoby 
dobrze, gdyby ten pałacyk 1 zamek 
królewski stały się siedzibą ntuezum 
1 biblioteki.

Bolesław Wojewódzki ma sześć
dziesiąt sześć lat, jego babka żyła sto 
cztery lata. Wojewódzki mówi, żejak  
babka tyle, to on też jeszcze trochę 
pociągnie. Czerstwy jest, ruchliwy, 
żywotny, nachodził się po owczar
niach, zielarkach, zna mnóstwo bab
skich leków l trzydzieści parę sposo
bów leczenia chorób. Myślę, że z po
mocą medycyny ludowej Wojewódz
ki doczeka tego muzeum.

Fot. Archiwum

KSIĄŻKA

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

CZY EWOLUCJA
POEZJI?

Przed dwom a laty ukazała się nak ła
dem łódzkiej oficyny książka Andrzeja 
Biskupskiego „Nie tylko przeciw m e
tafo rze '’, k tó ra  spotkała się z kontro
w ersyjnym i opiniam i k ry ty k i; większość 
zarzutów  dotyczył* raczej formy prze
kazu aniżeli zaw artości m erytorycznej, 
k tó rej waga — moim zdaniem  — zosta
ła przeoczona, a  w każdym razie nie 
doceniona. Celem k ry tyka  była próba 
dokonHnia wyłomu w dotychczasowym  
m yśleniu o poezji, próba reorientacji 
m etodologicznej krytyki poetyckiej, wy
odrębniająca specyfikę poznania liry 
cznego i sy tuu jąca  poezję w szerszym 
kontekście kulturow ym . W swoich roz
ważaniach Biskupski najczęściej odwo
ływał się do dośw iadczeń cybernetyki, 
logiki m atem atycznej i dw udziestow ie
cznej filozofii. Pozycją, korespondującą 
w znacznym stopniu z wywodam i auto- 
ra  „W iary w niezbywalność poezji", 
jes t ostatn io  wydany zbiór esejów  Mie
czysława K ucnera „Ew olucja poezji", 
Poety i k ry tyka  wywodzącego sie rów
nież ze środow iska łódzkiego. Zatem 
należy chyba mówić o rodzących się za
lążkach łódzkiej szkoły krytyki poezji, 
k tóra, z ubolew aniem  należy przypusz
czać, nie zyska natychm iastow ego roz
głosu — jak  dzieje się to w przypad
ku fa jerw erkow ej publicystyki B arań 
czaka, K ornhnusera. Zagajewskiego —
* tej chociażby racji, że bierze na w ar
sztat problem y zasadnicze i trudne, nic

stroni od postulatów teoretycznych, nie 
ograniczając się tylko, jak w przypad
ku „nowofalowców”, do totalnego zane
gowania rzeczywistości językowej 
współczesnej literatury polskiej i spro
wadzenia głównych problemów do spraw 
wyłącznie lingwistycznych.

„Ewolucja poezji” składa się z trzech, 
logicznie ze sobą powiązanych, części: 
„Ustaleń”, „Zaproszenia do wyboru” i 
„Lekcji Norwida". W pierwszej z nich, 
jak sam tytuł wskazuje, dokonuje kry
tyk wstępnych ustaleń teoretycznych, 
aby w następnej, już analitycznej partii, 
zegzemplifikować tekstami poetyckimi 
tezy pierwej wyłożone. Książka opa
trzona jest mottem, cytatami z trzech 
autorów, z których dwóch nie sposób 
zacytować, gdyż oddają intencje Kucne
ra w całej rozciągłości: .... zadanie kry-;
tyki — które bez wątpienia nie może 
być nigdy ukończone — polega na pil
nym wysłuchiwaniu dzieł w Ich auto
nomii, lecz w taki sposób, aby uchwy
cić wszystkie powiązania, jakie one two
rzą między sobą a światem, historią, 
wynalazczą aktywnością całej epoki" 
(Jean Starobinski). „Nie przez naślado
wanie uczonego, ale spowlnowacając 
się z nim może pisarz odzyskać płod
ność" (Jacques Riviere). O jakie zatem 
chodzi powiązania? Kucner podejmuje 
się niebagatelnego wysiłku, jakim Jest 
przezwyciężenie dość powszechnej nie
chęci wśród humanistów 1 artystów do

metod badawczych I osiągnięć nauk 
ścisłych. Wprawdzie już w okresie prze
łomu antypozytywistycznego poczęto 
precyzować specyfikę metodologii hu
manistyki (Dilthey, Simmel i in.), co 
nie było oczywiście równoznaczne z za
negowaniem znaczenia i swoistości nauk 
przyrodniczych. Ale w „Ewolucji poe
zji" nie idzie o odgrzebywanie dawnych 
sporów, lecz o znalezienie płaszczyzny 
odniesienia dla wszystkich wysiłków In
telektualnych naszej epoki. Tu widzi 
krytyk szansę dla poezji integrującej 
dotychczasowe zdobycze nauki w ści
słym powiązaniu z indywidualnym doś
wiadczeniem, tak ażeby poezja znalazła 
się w głównym nurcie przeobrażeń my
ślowych, godząc wymiar jednostkowy 
z uniwersalnym. Z tak -zakreślonego 
planu penetracji krytycznych wynikają 
dwie propozycje.

Pierwsza dotyczy przeobrażeń samej 
poezji. Krytyk owe metamorfozy okre
śla mianem ewolucji, twierdząc tym 
samym, iż sztuka podlega rozwojowi, o 
ile nie postępowi. Teza odważna i ry
zykowna w sytuacji zrelatywizowąnia 
wszystkich wartości wytworzonych przez 
człowieka. Na czym więc polega ewolu
cja poezji? Autor wychodzi od ustalenia 
linii demarkacyjnej między poezją a 
nauką (pod jej pojęciem rozumie tu 
nauki ścisłe). Czyni to dlatego, że do 
przełomu ostatnich stuleci uważano, a 
i wielu po dzień dzisiejszy sądzi, Iż po
ezja jest wyłącznie dziedziną sfery e- 
moejonalnej, która jakoby od początku 
istnienia gatunku homo sapiens jest 
niezmienna, przeto znaczenie poezji w 
przekształcaniu zasłanej rzeczywistości 
wydaje się być nikle. Poezja wyrażała, 
ale nic zmieniała, zatem jej sens war- 
tośclotwórczy był wątpliwy przynaj
mniej dla reprezentantów nauki. Wiemy 
z kolei, że dzieje poezji temu zaprze
czają. Problem tkwi w tym, aby zrewi
dować postawy wyjściowe celem zapo
bieżenia niebezpieczeństwom chaosu po
jęciowego. Nauka — zdaniem Kucnera
— stanowi dziedzinę wiedzy o naturze

rzeczy, natomiast zadaniem poezji win
no być tworzenie wartości i być wie
dzą o nich, bowiem wartości stanowią 
siłę motoryczną działań ludzkich. To 
bardzo istotne rozgraniczenie, wskazu
jące jednocześnie na wzajemną zależ
ność między nauką a poezją, która „za
czyna się tam, gdzie kończy się rola 
nauki”. Stąd, aby poezja mogła pełnić 
wspomnianą rolę, wymaga się od poety 
wielkiej odpowiedzialności i czuwania 
nad podstawowymi przemianami w do
konaniach naukowych. Tezę powyższą 
ilustrują szczegółowe, analityczne wy
wody, pełne polemicznej pasji, w któ
rych bez mala wszystkie tendencje i 
kierunki współczesnej poezji polskiej 
poddane są surowej weryfikacji.

Takie rozumienie poezji I jej funkcji 
poznawczej oraz społecznej narzuca 
określone zadania krytyce poetyckiej, 
która powinna stosować synchroniczno- 
diachroniczną interpretację rzeczywis
tości. w tym przypadku, rzeczywistości 
tworzonej przez poetę. Szczególny 
akcent położony jest na synchronię ja
ko postulat metodologiczny. Zastosowa
nie jej w praktyce krytycznej ujawnia 
nowe oblicze sztuki, przyznając mu 
wartość samoistną, rządzącą się włas
nymi wewnętrznymi prawami. Ujęcie 
genetyczne jest o tyle ważne, o ile in
terpretacja synchroniczna nie może uja
wnić całej złożoności utworu poetyckie
go. Konkretne zastosowanie tej propo
zycji znajdziemy w drugiej części książki, 
w której krytyk podjął się rekonstruk
cji światopoglądu poetyckiego Biskup
skiego. Cieślaka, Grześczaka 1 Koprow
skiego. W kreśleniu tycb sylwetek da
je się zauważyć pewien przerost ma
teriału teoretycznego nad analitycznym, 
stąd często modelowanie krytyka zbyt 
daleko odbiega od zawartości znacze
niowej tekstu poetyckiego.

Swoją drogą z nieukrywanym podzi
wem czytam tę książkę, podziwem dla 
jej autora, który z wielką swobodą po
rusza się po trudnych I zawiłych pro
blemach wiedzy dwudziestowiecznej.

Nie erudycja jest najlepszą stroną tego 
zbioru esejów, a umiejętność jasnego 
widzenia skomplikowanych spraw, u- 
miejętność porządkowania bieżących 
przemian. Na szczególne uznanie zasłu
guje wielostronna krytyka współczes
nych tendencji w poezji, w której autor 
nawet na moment nie traci z oczu per
spektywy uniwersalnej, stawiając na 
każdym kroku wymagania maksymalne. 
Cieszyć się należy, że nareszcie spoty
kamy się z sensowną, filozoficznie u- 
zasadnioną odprawą poezji tzw. „nowej 
fali’', która styranizowala gusty kryty
ków nie tylko swojego pokolenia.

Nie sposób w krótkiej recenzji zasy
gnalizować wszystkich zasadniczych pro
blemów „Ewolucji poezji”. Cóż dopiero 
mówić o polemice?! Istotnym dla mnie 
mankamentem tej książki jest to, że 
autor zbyt mało uwagi poświęcił spra
wom tradycji literackiej, że w tym 
względzie nie zarysował własnej pro
pozycji. Nazwisko Norwida to jeszcze 
nie cała poezja polska. Szkod:i tym 
większa, jeśli się zważy, że krytyk 
sprawę tę podjął na płaszczyźnie wyłą
cznie teoretycznej, rozważając relację: 
tradycja — nowatorstwo. Odnoszę się 
też z pewną rezerwą do optymizmu 
Kucnera i jego ufności w ewolucję po
ezji, ewolucję, która krzywdzi wszakże 
wysiłek minionych pokoleń i na czas 

.przeszły nakłada schematy czasu teraź
niejszego. Mimo te i Inne jeszcze za
strzeżenia podkreślam dobitnie, że „E- 
wolucja poezji" jest w moim przekona
niu najważniejszą książką z dziedziny 
krytyki poetyckiej od wielu lat, inoże 
nawet od czasów Brzozowskiego I dla
tego wymaga gruntownych, rzeczowych 
polemik. Materiału do nich dostarcza 
każda linijka tej publikacji.

Mieczysław Kucner, Ewolucja poezji. 
Wydawnictwo Łódzkie, Lódź 1974, *. 
230.
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Głównym jednak celem pobytu 
Rado w  Genewi« miała być działal
ność zupełnie innego rodzaju. Toteż 
z niecierpliwością oczekiwał od Cen
trali w  M oskwie na sygnał do jej 
rozpoczęcia. Nadszedł on niebawem, 
jednakże do końca pierwszej poło
w y 1937 roku w  swojej działalności 
„Albert” nie w idział niczego osobli
wego. Polecano mu zazwyczaj zbie
ranie informacji o przygotowaniach 
'Niemiec i Włoch do wojny, głównie 
jednak na podstawie dostępnych w  
Szwajcarii gazet, periodyków, specja
listycznych pism niem ieckich i w łos
kich, oraz sporządzanie map z nanie
sionymi ośrodkami przemysłowymi 
obu mocarstw. Materiały te wysyłano  
następnie do Moskwy. Spotkania * 
przedstawicielami Centrali odbywały  
się w  Paryżu. Mogłoby się wydawać, 
iż  taka łączność nie stanowiła dla 
Rado żadnego problemu. Oczywiście 
nie stanowiłaby, gdyby był on oby
w atelem  szwajcarskim — był jednak 
obcokrajowcem, na dodatek em igran
tem politycznym, który osiedlił się na 
stałe w  G enewie, toteż jego paszport 
znajdował się przez cały czas pobytu 
w  Szwajcarii, w  komendanturze poli* 

i cji. Przy w yjeździe za granicę musiał 
w ięc każdorazowo wym ieniać kartę 
pobytu na paszport. Zrozumiałe jest 
zatem, że mimo charakteru jego pra
cy, zbyt częste wyjazdy do Paryża 
mogłyby zwrócić nań uwagę w ładz 
s wajcarskich, co byłoby ze w szech- 
miar niepożądane- A le tu, S ń n d o ro w i 
Rado przyszła z pomocą pewna 
szczęśliwa okoliczność. Było nią mia
nowicie szczególne położenie Genewy, 
które stwarzało możliwość opuszcze
nia terytorium Szwajcarii z pom inię
ciem  całej tej kłopotliwej procedury. 
Jeśli spojrzeć na mapę, można łatwo  
zauważyć, że Genewa jest prawie 
całkow icie otoczona terytorium fran
cuskim, zaś ze Szwajcarią łączy ją 
jedynie korytarz wzdłuż Jeziora Ge
newskiego, szerokości około 7 km. 
Toteż pod względem zaopatrzenia w 
żywność l inne produkt/ miasto by
ło zaw sze uzależnione od okolicznych 
wiosek francuskich. W związku z tym 
jeszcze w  1814 roku została ustano
wiona tzw. „wolna strefa", oo sku
tecznie rozwiązało ten problem. Dla
tego też na tym odcinku granicy 
francuskiej nie było posterunków  
straży granicznej, znajdowały się one 
nieco dalej, w  głębi terytorium Fran
cji.

Rado wspomina, iż często korzystał 
z tej drogi, aby udać się na spotka

nie z przedstawicielem Centrali. A 
robił to następująco: „W Genewie 
wsiadałem do tramwaju lub pociągu 
podmiejskiego i po 20 minutach w y
siadałem w jednym z niew ielkich  
francuskich miasteczek — Annmasse 
lub St- Julien. Niekiedy korzystałem  
ze statku spacerowego, kursującego 
między Lozanną a kurortami na fran
cuskim brzegu Jeziora Genewskiego. 
W pociągach lub na statkach ruchu 
lokalnego nie było kontroli celnej, a 
tym bardziej paszportowej, zaś zna
lazłszy się we Francji przeobrażałem  
się natychmiast z m iejscowego oby
watela, w  pasażera pociągu daleko
bieżnego i bez żadnych przeszkód 
wsiadałem do pociągu pośpiesznego 
Evian-Paryż, gdyż francuska straż 
graniczna nie kontrolowała go. (Inna

sprawa, że sytuacja uległa radykal
nej zmianie z chwilą wybuchu wojny, 
wówczas granica ziostala zamknięta 
całkowicie)”.

Pewnego dnia, a było to w końcu 
czerwca 1937 roku, „Albert", jak 
zwykle, otrzymał pocztówkę z Pary
ża. Między wierszami zawierającymi 
p ozd row ien i od przyjaciela, napisa
ne było atramentem sympatycznym  
polecenie przyjazdu do Paryża na 
spotkanie z przedstawicielem Cen
trali. Podany był również czas i m iej
sce spotkania oraz znaki rozpoznaw
cze owego człowieka.

Umówionego dnia, „Albert” opuści) 
znnnym już sposobem Genewę1 i przy
był do Paryża. Na jednym z bulwa
rów, w oznaczonym miejscu usiadł 
na ławce, przetarł okulary i otworzył

niem iecką gazetę, a obok położył 
książkę. To były jego znaki roz
poznawcze. Oczekiwanie nie trwało 
długo- Niebawem podszedł doń w y
soki mężczyzna w  średnim w ieku 1 
dobrze skrojonym garniturze. Usiadł 
1 wymienili hasła, po czym przybyły, 
człowiek o  pseudonimie „Kola”, za
prosił „Alberta” do zaparkowanego 
opodal samochodu. Droga wiodła po
za miasto. Jechali dość szybko, a 
„Kola” (były czołgista) okazał *ię 
świetnym kierowcą. Jego twarz 
świadczyła, iż w iele w  życiu prze
szedł. Gęste czarne w łosy były już 
przyprószone siwizną. Mimo to trud
no było dać mu w ięcej niż 45 lat.

Mknęli szosą prowadzącą przez las. 
Nagle samochód zwolnił, zjechał * 
szosy i skierował się na jedną *

bocznych dróg w  leśnej gęstwtftle-
Wkrótce stanął. „Kola” l „Albert” 
wysiedli W pobliżu nie było żywej 
duszy. Rozmawiając weszli głębiej 
w las Rado pierwszy raz spotkał się 
z tym człowiekiem, ich spotkanie ca ł
kowicie różniło się od dotychczaso
wych. były jednak ku temu pewne 
powody. „Albert” dowiedział się bo
wiem, iż od tej chw ili przechodzi pod 
bezpośrednie zwierzchnictwo „Koli”. 
Będzie wykonywał tylko zadania zle
cone oso' cie przez niego. Spotykać 
się będą, jak dotychczas, w Paryżu. 
Uzgodnili dni i miejsca swoich kon
taktów- W wypadku powstania nie
przewidzianych trudności „Albert" o- 
trzyma wiadomość drogą pocztową. 
Wszystkie info macje ma przekazy
wać wyłącznie „Koli”. Jednocześnie, 
nie tracąc czasu na zbędne rozmowy, 
„Kola” zlecił Rado pierwsze, poważ

niejsze zadanie. W Hiszpanii trwa od 
roku wojna domowa. Powszechnie 
wiadomo, że zarówno Włochy jak i 
Niemcy udzielają szerokiego poparcia 
wojskom gen. Franco. Centralę w  
Moskwie interesuje, jak przedstawia 
się sprawa liczebności 1 przerzutów  
wojsk włoskich na teren Hiszpanii. 
Zadaniem „Alberta” było wyjechać 
do Włooh <w celach naukowych, 
bądź na urlop) 1 zebrać potrzebne 
informacje.

Wróciwszy do Genewy Sńndor Ra
do zaczął się zastanawiać jak w ypeł
nić powierzone zadanie, aby zarazem  
nie wzbudzić niczyich podejrzeń- Wy
jazd do Włoch nie był dla niego  
sprawą zbyt kłopotliwą. Mógł tutaj 
wykorzystać swoje dotychczasowe 
kontakty z w ielom a wysoko postawio
nymi osobistościami reżimu faszy
stowskiego. Jeszcze podczas pobytu w 
Niemczech nawiązał ścisłe kontakty z 
włoskim  m inisterstwem  lotnictwa. 
Będąc ekspertem od spraw kartogra
fii lotniczej Rado wydał atlas połą
czeń lotniczych w Europie. Latał już 
wcześniej, dość często, samolotami 
włoskim i, a po ukazaniu się wspom
nianego atlasu otrzymał zaproszenie 
firmy „Fiat” do uczestniczenia w  ina
uguracyjnym locie na nowo otwartej 
linii Turyn — Londyn. W Rzymie 
został wówczas przedstawiony gen. 
lotnictwa A ttilio Teruzziemu, sekre
tarzowi stanu w  m inisterstwie lot
nictwa, który zaprosił Rado na ban
kiet z udziałem samego duce (Musso- 
lini zajm ował wówczas także stano
w isko ministra lotnictwa).

Dzięki t»mu mógł teraz bez prze
szkód odbywać podróże po całych  
Włoszech. Zgodnie z instrukcjami, ja
kie otrzymał od „Koli”, „Albert” od
w iedził kilka portów- W Spezii, na 
redzie zobaczył trzy włoskie okręty 
wojenne, na których odbywał się  
w łaśnie załadunek sprzętu i żołnie
rzy. Wynajął w ięc łódź na przejażdż
kę po porcie. Przewoźnik, młody bro
daty rybak, od razu zorientował się, iż 
ma do czynienia z  cudzoziemcem. 
Sądził jednak, że jest on Portugal
czykiem czy Brazylijczykiem, Rado 
»aś nie wyprowadzał go z błędu. W 
pewnym momencie „Albert” zapytał 
rybaka o okręty zakotwiczone na re
dzie, wyrażając przy tym chęć obej
rzenia Ich z bliska. Rybak odpowie
dział, i i  są to dwa niszczyciele i krą
żownik, które stoją tam już drugi 
dzień, po czym skierował łódź w stro
nę okrętów.

„Podpłynęliśmy całkiem blisko — 
wspomina Rado — do stojącego na 
kotwicy ogromnego okrętu. Był to 
krążownik „GIovanni delle Bandę 
Nere”. Z pokładu zawołano do nas: 
„Beppo, z kim jesteś?” Marynarz peł
niący wachtę okazał się być przyja
cielem mojego rybaka, Beppo- Ten 
odpowiedział, że w iezie w łódce tu
rystę, przybysza z Portugalii. Ku sw o
jemu zdziwieniu, usłyszałem zapro
szenie do wejścia na pokład. Widocz
nie „czarnym koszulom” zachciało 
się pochwalić przed obcokrajowcem. 
Pokazali nam cały okręt. Po rozmo

wach z  marynarzami doszedłem do 
wniosku, że krążownik niebawem  
w ypłynie w  kierunku Wysp Balear- 
skich, do portu Palma na Majorce, 
aby wziąć udział w  morskiej bloka
dzie m iast republikańskich”.

Celem następnej wyprawy „Alber
ta” był Neapol, który odwiedził rów
nież w  charakterze turysty. Centrala 
dysponowała informacjami, Iż z portu 
w  Neapolu potajem nie przerzuca się 
do Hiszpanii niem ieckie jednostki 
wojskowe. Zadaniem Rado było 
sprawdzenie tych wiadomości. Z Nea
polu udał się on na wyspę Capri. W 
bufecie statku wycieczkowego poznał 
pewną młodą kobietę, która płynęła 
wraz Z chorą matką- Owa młoda ko
bieta, która okazała się być Niem
ką, z nienawiścią wyrażała się o Hit
lerze i jego partii. Z dalszej rozmo
wy „Albert” dowiedział się, iż nie
dawno hitlerowcy zabili jej ojca, zna
nego generała i męża, którzy znajdo
w ali się w  opozycji wobec reżimu. 
Rozmowa ciągnęła się dość długo. 
Rado zaś przez cały czas starał się 
Wybadać sw oją rozmówczynię. Oka
zja wykorzystania jej jako agenta w  
Niemczech nęciła, dziewczyna mogła 
jednak okazać się agentką niem iec
kiego wywiadu. Na wszelki wypadek  
zapisał jej adres, n ie mówiąc oczyw i
ście, kim jest naprawdę. Jednak nig
dy już o  niej nie słyszał- Przed po
wrotem z Capri do Neapolu „Albert” 
w stąpił do nocnego baru. Do chwili 
odpłynięcia statku pozostało jeszcze 
trochę czasu. Zamówił w ięc kolację 
i butelkę wina- Jadł obserwując salę. 
Było w  niej dużo młodych mężczyzn, 
ubranych1 po cywilnem u, wyglądają
cych jednak na wojskowych, a  mó
wiących najczystszym niemieckim ję
zykiem. Pili, śmiali się, tańczyli z 
m iejscowym i dziewczętami. Przysłu
chując się ich rozmowom „Albert” 
doszedł do wniosku, że są to niemiec-* 
cy żołnierze, którzy następnego dnia 
rano mają odpłynąć na Sycylię. Po
został więc na Capri ł wczesnym  
świtem udał się do portu. Wkrótce 
uj rżał wczorajszych „wesołych chłop
ców ”, którzy zajm owali miejsca na 
statku odpływającym na Sycylię- 
„Albert” kupił bilet na ten sam sta
tek, co oni. W Palermo, dokąd przy
bił parowiec, udało mu się ustalić, iż 
odbywa się tam koncentracja oddzia
łów niemieckich przeznaczonych do 
interwencji w  Hiszpanii. Wszyscy 
żołnierze byli przebrani w e włoskie 
mundury.'

In fo rm a c je  u z y sk a n e  w e  W łoszech 
Rado p rz ek a za ł „Koli” p odczas n a j 
bliższego p o b y tu  w  Paryżu. K o n ta k t 
z „Kolą” u trz y m y w a ł jeszcze  tylko 
przez pół roku-
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Józef Henryk Wiśniewski — poeta, 
prozaik I krytyk llteraeki — urodził sie
9 styczni n 1931 roku w Lodzi lii-biuto- 
wal na lamach prasy w 1955 roku 
pierwszy zbiór wierszy „Miłości nasze" 
ukazał śle w tomie zbiorowym .5 v de
biut" w 1960 roku, w sąsiedztwie >e=zy 
tów poetyckich Stanisława Cielaka 
Włodzimierza Krysińskiego. Marka 
Wawrzkiewicza i Eugeniusza 7 ■'y^kle- 
go. W rok później, wspólnie z Konra
dem Frejdlichem, Zbigniewem Kosiń
skim, Henrykiem Pustkowsklm i Je
rzym Waleńrzykifin zredaaow’1 ambit
ną „jednodniówkę artystyczną’* — „No
wa Linia".

Zarówno data debiutu Jak I poetyka

JÓZEF 
HENRYK 
WIŚNIEWSKI
zbliżała Wiśniewskiego do pokolenia 
Orientacji Poetyckiej Hybrydy. Pokole
nie to połączone doświadczeniem tzw. 
małej stabilizacji, dumne z '■acji, i i 
„pierwsze od kilkudziesięciu lat w Pol
sce (...) nie znajduje się pod dławiącą 
presja totalnej doraźności historycz
nej". ma ambicję tworzyć literaturę o 
wymiarze uniwersalnym, odciąć sie od 
kompleksu zaściankowości, silnie eks
ponowanego w wartościowych nurtach 
literatury niepodległe] Polski, nasyco- 
iych autotematyczną refleksją.

'W centrum zainteresowań tej poezji 
staje jelnostka I let świat wewnętrzny. 
Dążenie do jak największej indywidua
lizacji podmiotu lirycznego daje się

zresztą zauważyć również w prozie Wiś
niewskiego. Cel to trudny do osiągnię
cia. gdyż ciąży dziedzictwo poprzedniej 
generacji, które przekazało obsesyjną 
pamięć o czasach wojennej Apokalipsy. 
Metaforyka wojenna natrętnie powraca, 
nie bardzo wiadomo. Jak się -spod jej 
władzy wyzwolić I czy należy o to za
biegać.

Zużyci ludzie są jak sita 
przez które widać 
kikuty zgliszcz

Wszak dziedzictwo to drogie 1 zerwa
nie z nim sprawia ból:

Miłości nasze 
dopiero co zerwane
— ptaki dojrzałe 
z opadłych 
drzew
w ostrokrzewie żelaznym 
uwikłane

Kolejny tomik Wiśniewskiego „Mię 
dzy tobą a mną“, wydany w I9f54 roku. 
przynosi pogodzenie się podmi >tu liry
cznego z przeszłością, z sobą i światem 
Tragiczne dziedzictwo staje się luż tyl
ko blizną: należy własną praca włączyć 
■się w nurt współczesności. Poeta kre
cie więc stany współodpowiedzialnoś'-' 

i losy świata.

Jeszcze 
jest we mnie 
ta blizna
z równiny rozdartej 
granatem

delikatnym ruchem 
przynoszą moje prace 
pełne żylastych rąk

by ( ziemią
moje siły nadmierne
połączyć.

Powracają jednak — łączy to znów 
Wiśniewskiego z kręgiem Orientacji — 
pytania o Istotę własnej egzystencji, 
zwłaszcza w wersji: kim jest się, będąc 
poetą („Maska”). Pojawia się też nieuf
ność wobec słów, pytanie, czy poezja 
może być metodą dotarcia do rzeczy 
wistości:

słowa suną 
nad nami 
między słowami 
zagubieni 
nosimy słowa 
nad głową 
fale muzyki mojej 
nakrywają mnie

a czym jest 
między słowami 
czym jest
między tobą 1 mną...

Drugi zbiór wierszy J H. Wiśniew- 
;kiego zawiera ponadto cykl portretów 
poetyckich I refleksje z pobył u nu La
zurowym Wybrzeżu, ujęte w cyk) „Z 
wierszy prowansaiskicti". W tych os
tatnich wkracza autor na grunt poezji 
klasycyzującej, co jeszcze bardzie] uwi
dacznia się w jego ostatnim tomiku — 
„Przypowieść", opublikowanym w roku 
1972.

Zbiór ten otwiera wiersz pod zna
miennym tytułem „Outsider". Podmiot 
liryczny zwraca się lu przeciwko włas
nemu ookoleniu, wybiera samotność, 
odgrnd^ijąc się od świata poetycką 
drwiną. Motyw izolacji Jednostki po
wraca w „Przypowieści" niejednokrot

nie. Samotność ta wynika ze świado
mego wyboru, ale dla wartościowych 
indywidualności staje się koniecznością-

Azylu w sobie szukaj nie w
granicach świata 

odtrącą kiedy głowa twa nazbyt
zapalna

Cóż może być azylem dla twórcy? W 
„Dialogu” poety z Kasandrą przedsta
wia Wiśniewski dość ponury obraz 
współczesnej cywilizacji I przepowiada 
jej zagładę, ale świadom jest tego, że 
owo ostrzeżenie pozostanie przysłowio
wym głosem wołającego na puszczy- 
Wybiera zatem czysta sztukę, która sa
ma jedna zdolna 1est walić jednostkę, 
daje bowiem nieśmiertelność:

bo żyć i w dziele możesz 
gdy dzieło jest z ciebie.

„Przypowieść" zawiera bardzo różno* 
rodne teksty: od klasycznych jonetów, 
popr/ez skłaniające się ku lingwistyc** 
nym zabawom „Drzwi" i „Pasię wokół 
kola", aż do próz poetyckich w stvlJ 
Herberta. Świadczy to zapewne o P?” 
szukiwanlu własnej poetyki, o aążeniu 
do włączenia się w któryś z nurtów 
stylowych, stąd kandydowanie do kolej' 
nych szkół poetyckich ,

Na zakończenie godzi się wspomnieć, 
że Józef Henryk Wiśniewski uprawia 
również prozę, co najpełniej poświadcza 
zbiór opowiadań .Zdaje się, że FraneK 
wyszedł", wydany w t970 roku, a opaf' 
ty na tych samych motywach, które 
charakteryzują jego twórczość poetycka-

ANNA SZWEDZIAKÓWNA
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K A Z I M I E R Z
G Ó R S K I

1. T rener p iłkarsk iej reprezentacji 
Polski. Lat 54. Po ukończeniu k arie 
ry zaw odnika w 1953 roku został 
trenerem  Od 1970 roku przygotowuje 
kad rę  narodow ą.

$

2. — Dobry zespól nie może był 
wypadkową różnych dążeń i tenden
cji. Potrzebny mu jest jasno określo
ny cel, do którego zgodnie dążą wszy
scy jego członkowie, a także pro
gram, którego realizacja cel ten mo
że przybliżyć.

w

r  • /

3. — Czy mam monopol na najlep
sze koncepcje gry? Czy ktoś w ogóle 
••loże posiadać taki monopol, albo 
r®ceptę na murowany sukces?

4. — ...nas urządza tylko zwycię
stwo I to w stylu nie podlegającym  
dyskusji.

5. — ...nie lekceważę żadnego przeciwnika, choćby byl najsłabszy.

Odjęcia: W ŁODZIM IERZ PARYS
Tekst: na podstawie publikowanych 
wypowiedzi Kazimierza Górskiego 
opracowała BOGDA MADEJ

6. — Łaska pańska na pstrym ko
niu Jeździ — powiada przysłowie, 
ale łaska kibica galopuje! Jakże
łatwo w naszym fachu spaść ze szczy
tów popularności na dno pogardy I
potępienia,

W poprzednim  num erze „O dulosów " opublikow aliśm y a r ty k u ł Ja ck a  Indelaka p.*. 
„B arb arzy ń ca  w szkole", tra k tu ją c y  o potrzebie doskonalenia m etodyki nauczan ia . 
O becnie d ru k u jem y  dalszą cześć rozw aiań  na ten  tem at.

Zapewnienie metodyce należytego 
miejsca w naszej oświatowej rzeczy
wistości jest warunkiem koniecz
nym i nieodzownym. Z tym lednak, 
że powinnością tą nie można obar
czać tylko i w yłącznie nauczyciela.

Nauczyciel nie iest sam! Jakże czę
sto słyszy on ten slogan. Nauczycie
lowi nie są jednak potrzebne dekla
racje, lecz konkretna — adekwatna 
do jego potrzeb pomoc. Nie każdy 
może być twórcą lub wirtuozem. Wy
starczy, żeby był dobrym rzemieślni
kiem. Metodyka — to nauczycielskie 
rzemiosło.

Nikt jednak nie stanie się dobrym  
rzemieślnikiem , jeśli:

JACEK INDELAK

czyciell próbowało na początku upo
rać się z  tą nieoczekiwaną przeszko
dą w sposób najprostszy: omijając ją. 
Programowe wymogi stały się jednak 
z biegiem czasu ostrzejsze. Nie tak 
łatwo było już pominąć tę część ma
teriału. Wtedy to — jak się zwykło 
mawiać — naprzeciw potrzebom nau
czycieli wyszedł Uniwersytet Łódzki, 
uruchamiając dwuletnie podyplomo
w e studium wiedzy o teatrze, filmie 
i telewizji. Nie poprzestano lednak 
na tym. Ponieważ poddanie tej do
datkowej edukacji wszystkich poloni
stów, było, rzecz jasna, całkiem nie
m ożliw e — ukazały się powielaczo
w ym  drukiem dwa c en n e  materiały.

LEJEK DO NALEWANIA 
WIEDZY

— nie zostanie odpowiednio do za
wodu przyuczony,

— nie będzie miał do dyspozycji 
w łaściwych reguł, zasad i wzorów,

— nie zostanie wyposażony w  odpo
w iednie narzędzia pracy.

W 1648 roku ukazała się w  Norym
berdze książka J. Harsdoerfera pt. 
„Nuemberger Tricher die deutsche 
Dichtkunst in sechs Stunden eizu- 
giessen”, co się na polskie tłumaczy: 
„Poetyczny lejek do nalewania nie
m ieckiej sztuki poetyckiej w sześciu 
godzinach lekcyjnych”.

B ył to — jak się można domyślić
— Jeden z pierwszych podręczników  
metodycznych. Dziś uśmiać się z nie
go można. Czy jednak tylko uśmiać?

Materiały metodyczne nie nadążają 
za ustawicznie zmienianymi i refor
mowanymi programami szkolnymi. 
N ie nadążają tak pod względem  
ilości, jak I jakości. Nie jest to opi
nia gołosłowna, podzielają ją nawet 
naukowcy, o k ła d a ją c y  metodykę na 
zajęciach uniwersyteckich, o  czym 
miałem się okazje przekonać, rozma
w iając z, n ijgL p a  ten tem aty, , ., t

Cóż zresztą mówić o literaturze fa
chowej — teoretycznej 1 praktycznej
— jeśli naw et ze ziwykłyml podręcz
nikami szkolnymi w ielkie bywają 
kłopoty.

Po pierwsze — nauczyciele nie
rzadko miewają problemy ze zdoby
ciem na własność niezbędnego egzem
plarza szkolnej książki.

Po drugie — zawartość podręczni
ków ciągle nie nadąża za zmianami 
programów, nie mówiąc luż o nadą
żaniu za rozwojem poszczególnych 
dyscyplin naukowych, jakich dotyczą.

W podręcznikach trafiają się po
ważne błędy rzeczowe, którym towa
rzyszą nie mniej istotne błędy inter
pretacyjne. Same zaś Interpretacje, 
oceny i analizy nie wiadomo dlacze
go umieszczane są w niejednym  
uczmiowskim podręczniku, zamiast — 
w dostępnych tylko nauczycielom ma
teriałach metodycznych. Takie właśnie 
podręczniki — które nauczycielowi 
utrudniają Programowanie zajęć lek
cyjnych, a uczniów oduczają samo
dzielnego myślenia — znajdują się 
jeszcze w powszechnym użyciu.

Nasz program szkolny ustawia po
przeczkę stosunkowo wysoko. Trudno 
ją bez odpowiedniej pomocy meto
dycznej pokonać. Im przy tym wy
żej poprzeczka będzie ustawiana, tym 
częściej będzie zachęcała nauczyciela 
(pozostawionego samemu sobie), do 
przeszwarcowywania swoich uczniów... 
pod poprzeczką. Nauczycielowi trzeba 
w ięc pomóc!

Konkretny przykład: przed paroma 
laty do programu szkół średnich 
wprowadzone zostały zagadnienia 
z zakresu wiedzy o współczesnym fil. 
mie, teatrze i telewizji. Wielu nau-

Mowa tu o  spopularyzowanych już 
dostatecznie „Materiałach z zakresu 
w iedzy o  współczesnym teatrze’* 
(opracowanie I redakcja: U. Aszyk 

i E. Udałska) oraz „Materiałach po
mocniczych z zakresu wiedzy o filmie 
i telew izji” (opracowanie i redakcja: 
E. Nurczyńska 1 J. Rek), firmowa
nych przez Katedrę Teorii Literatury, 
Teatru i Filmu Uniwersytetu Łódz
kiego, Kuratorium Okręgu Szkolnego 
m. Łodzi 1 Okręgowy Ośrodek Meto
dyczny.

Materiały cenne z  w ielu względów. 
Zawierają bowiem pierwsze — i jakże 
udane — próby zaprogramowania 
lekcji z  tych nowych dla szkolnego 
Języka polskiego dziedzin. Dołączony 
jest do nich zbiór nader trafnie ! cie
kaw ie wybranych i opracowanych 
tekstów, pozwalających nauczycielo
w i na poprowadzenie interesujących 
1 pożytecznych lekcji, a zaoszczędza
jących mu przy tym ogromnej, pracy, 
jaką musiałby wykonać, podejmuiąc 
się podobnego przedsięwzięcia na 
własną rękę. A zatem materiały cen
ne takie- i z  tego w wlędił., że w spo
sób konkretny, precyzyjny i lasny 
odpowiadają na pytania, jak pomóc 
nauczycielowi.

W łaśnie, autorzy materiałów do
starczyli nauczycielom idealnego 
wręcz „lejka” do nalewania w spo
sób systematyczny i ciekawy po
rządnie spreparowanej wiedzy. Ini
cjatyw ie autorów i wydawców tych 
publikacji — tylko głośno przyklas- 
nąć. Nauczycielom zaś — serdecznie 
współczuć, że przedsięwzięcie to pozo
staje wciąż odosobnione i wiosny rze
czyw iście nie czyni.

Nauczyciel nie może być sam. Na 
diabła mu jednak deklaracje. Po
trzebna mu pomoc. Żle jednak wciąż 
będzie, jeśli pomoc tę zapewniać ma 
mu tylko garstka zapaleńców, którzy 
więcej barier i przeszkód napotykają 
niż aplauzu i poparcia.

Tego typu metodyczna pomoc dla 
nauczycieli nie może pozostawać 
kwestią jednostkowych I doraźnych 
poczynań. Na taka pomoc — obejmu
jącą absolutnie w szystkie wymogi 
i potrzeby dydaktyczne — każdy nau
czyciel powinien Uczyć na co dzień. 
I pomoc taką powinien otrzymać. 
Nawet wtedy, gdy o nią nie prosi.

Gra tu bowiem idzie o najwyższą 
stawkę: o jakość przyszłego społe
czeństwa naszego kraju. Tych wszyst
kich dzisiejszych 1 Jutrzelszych 
uczniów, którzy nie powinni spotykać 
się w szkole z barbarzyństwem : me
todyczną nieudolnością, lecz z nowo
czesną — mądra I skuteczna dydakty
ką. Nic nam przecież po najdosko
nalszych nawet I najlepiei l->branvch 
treściach, jeśli w oarzp z nimi nie 
pójdzie odpowiedni ich przekaz...
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Do D ublina przyjechałem  wieczorem. 
Z dw orca udałem  się do rezydencji wu
ja  kardynała. Drzwi otw orzyła starsza 
kobiecina, jedyna przedstaw icielka służ
by kardynała. Oświadczyła mi, ie  em i
nencja  odpraw ia nabożeństwo w k a te 
drze.

K olacje zjadłem  w hotelu, gdzie za 
pew niłem  sobie nocleg, po czym uda
łem  się do tea tru . M uzyka była okrop
na. a inscenizacja jeszcze gorsza. Po
w róciłem  do hotelu. Próbow ałem  uśpić 
się lek turą. Na próżno. Postanowiłem  
więc odwiedzić w uja.

Przez okno na pierw szym  piętrze wy
chylała się szara  w prom ieniach księży- 
ca głowa.

— Kto tam ?
— To Ja. Zenon Legge.
— Czego sobie życzysz o te j porze?
— Drogi w uju. dlaczego przyjm ujesz 

m nie tak  ozięble? Zejdź, proszę, i wpuść 
m nie do domu.

— Idź do hotelu — odpowiedział 
oschle k ardynał — zobaczymy się rano- 
D obranoc!

W uj zniknął. U jąłem  przeto kołatkę w 
p raw ą rękę, a  lew ą pooiągnąlem  za 
sznur od dzw onka. Usłyszałem  chrzęst 
łańcucha przy drzw iach. Na progu uka
zał się  kardynał z m iną mocno zagnie
waną.

— W uju — w ykrzyknąłem , chw ytając 
kardynała  za rękę — nie odpychaj m nie 
od siebie. Tw ój dom stoi zawsze otw o
rem  d la ' grzesznych. Poświęć mi kilka 
ehwil.

— W ejście do dom u zawdzięczasz Je
dynie m ojej pozycji. Wolę patrzeć i słu
chać tw ych błazeństw  u  siebie niż na
rażać na nic sąsiadów . W ejdź cicho na 
drugie piętro.

W eszliśm y do skrom nie urządzonego 
pokoju.

— Powiedz mi, dlaczego podróżujesz 
samotnie. Twoja matka obiecała mi, ie  
będziesz pod opieką Busky‘ego.

— Busky jes t pozbawiony uczucia, 
je s t tchórzem . Przeląkł się podróży ze 
m ną, gdy kupiłem  pistolet.

— Pow inien  byl odebrać cl broń.
— Jeżeli dotychczas włóczyłem się po 

całym świecie samotnie, to czy w Irlan
dii potrzebna mi niańka?

— Co zam ierzasz tu  czynić?
W odpowiedzi w zruszyłem  ram ionam i 

i rozejrzałem  się po pokoju. W gabine
cie kardynała  panow ała a tm osfera  w ie
kuistego spokoju.

— W uju — w yrzekłem , zalew ając 
się  potokiem  słodkich łez — skończy
łem  już  sw oje wędrów ki. Pom ói mi. 
chcę się nawrócić. Przeczytajm y w spól
n ie  trzecią część „Fausta” . Chcę w resz
cie zrozum ieć.

— U spokój się, chłopcze — w yrzekł 
kardynał, podnosząc się z przestrachem .

— Nie zw ażaj na m oje łzy, drogi 
opiekunie. Jestem  silny i pełen  spokoju. 
Posłuchaj G oethego:

Das U nbeschreibliche
H ier is ge than ;
Das Ewig-W eibllche
Z ieh t uns hlnan. j
— U spokój się, synu , o trzy j łzy. NTe 

m am  niestety , u siebie „Fausta” .
— Ale ja  mam w hotelu. Za p ię tnaś

cie m inu t będę z powrotem-
— Szatan  cię opętał, Uspokój się...
Dalszy ciąg słów kardynała  p rzerw a

łem  wybuchem  śm iechu.
— K ardynale, jes teś  przecież św ieckim  

księdzem  i możesz być najlepszym  
kom panem . Każ podać w ino.

— Dobrze, dobrze, a le  posłuchaj m nie 
uw ażnie. W iesz co? Chciałbym  żebyś 
się  udał do W icklow...

— Zgoda — odparłem  — zaraz ru 
szam  w drogę...

— Pozwól mi dokończyć. Tam , na wsi. 
wypoczniesz, dojdziesz do zdrow ia, a 
ponadto obdarzę cię m isją , k tó ra  powie
rzona norm alnem u człowiekowi m ogła
by zdyskredytow ać Kościół. Zadanie 
tw o je  będzie polegało na zbadaniu cudu- 
Z rozum iałeś?

— W spaniale! .
— Cztery m ile od W icklow znajdu je  

się wioska F our Mile W ater, w k tó rej 
proboszczem jest ojciec Hickey. Nie po
trzeb u ję  chyba dodawać, że cud może 
przynieść Kościołowi w ięcej szkody niż 
pożytku, o Ile nie jes t poparty faktam i. 
Toteż gdy w ubiegłym  tygodniu prze
czytałem  w .,G azecie O xfordzkii\J“ opis 
cudownego w ydarzenia w Four Mile 
W ater, zaniepokoiłem  się poważnie tym  
fak tem . Poprosiłem  na tychm iast listow 
nie ojca H lckeya, aby mi zdał dokładną 
re lację , o ile taki fak t m iał m iejsce, 
w przypadku zaś fałszu, zdem entow ał 
natychm iast sensację  prasow ą. A oto 
Jego odpowiedź-

— Chwileczkę w uju . w ydaje  mi się, 
i e  to nie m ęski ch arak te r pisma.

— Ojciec Hickey -  w yjaśnił kardy
nał — m a zreum atyzow ane palce, wy
ręcza go więc w korespondencji sio
strzen ica . sierota.

— Jak ma na Imię?
— Kasia.
— Ile ma la t?
— To m ala dziewczynka. A teraz po

słuchaj uważnie, przeczytam  ci list:
„O statn i cud w naszej parafii potw ier

dzają nie tvlko katolicy. mle«7fci**y 
w ioski, ale wszystkie osoby, k tóre zna
ły uprzednie położenie cm entarza, w łą
cznie z protestanckim  archidiakonem  z 
B altinglas. który  corocznie spędza cześć 
tygodni w naszym sąsiedztw ie. N otatka 
prasow a jest niedokładna i nienełna. 
dlatego przytoczę fakty. Przed około 
czterem a laty  osiedlił sie w naszej 
wiosce przewoźnik. Wolf F itzgerald. 
Sam otnik, nie dbający zupełnie o opi
n ię I wygląd zew nętrzny, pi lak. bluz- 
nferca I niedow iarek. Nie uczęszczał na 
m sze św ięta * h ln fn tl m  .Tewo 
bliwość i królowa. Ponadto  bv | buntów* 
niklem  i chełnlł się. że letro dziad i
o.lclec brali udział w rew oPaeh. Nic 
wiec dziwnngo. że cała wieś nim  gar
dziła. Tak Em inencji wiadomo cm en
tarz  nasz położony jest na północnym 
brzecu rzeki. Znany lest on w całym 
k ra ju  Jako m leisce wiecznego snoczyn- 
kii slifalr TTwiii-łn^fc ł lnnvph 
bllwych osób Nie usiłow ano naw et do
tychczas noehować na nim nrotestanta. 
chociaż jak  sle^nm  nam lerlą . w naszej 
parafii *mn<-ły luż dwie osoh” lego 
w vrnanla. Przed trzom a tygodniam i 
FHzirerald zm arł w skutek nadużycia

alkoholu. W ielkie oburzenie w okolicy 
wywołała pogłoska, że przew oźnik bę
dzie pochowany na cm entarzu  d la w ier
nych synów Kościoła. D la ochrony wiec 
przed sam owolnym  pochow aniem  go 
przez ludność na rozstajnych drogach 
ustaw iłem  straż  przy jego /.wtokach. 
Parafianie byli rozczarow ani na wieść, 
że pogrzeb, z w yjątk iem  odpraw ienia 
egzekwii, odbędzie się norm alnie. Uspo
koiłem  sw oje owieczki, i pogrzeb odbył 
się wieczorem bez zakłóceń. N azaju trz  
po pogrzebie, cm entarz  znalazł się na 
południowym  brzegu rzeki, a na pół
nocnym pozostał jedynie  świeżo usypa
ny grób Fitzgeralda. W idocznie pobożne 
duszyczki nie chciały spoczywać w są
siedztw ie bezbożnika. Ścisłość powyż
szego faktu mogę poprzeć przysięgą 
kapłańską, jak  rów nież zeznaniam i w ia
rygodnych św iadków. O śm ielam  się za
proponować W aszej Em inencji powołanie 
kom isji złożonej z p ro testan tów  dla

grzeb F itzgeralda  byl pierw szym  lego 
rodzaju przypadkiem  od czterech  la t w 
parafii I tylko jego grób jes t świeżo 
wykopany. Jedynie  m ogiła przewoźnika 
znajdu je  się na  północnym  brzegu rze
ki, a przechodnie om ija ją  Ją po zapad
nięciu zm roku. W ciągu dnia każdy 
przechodzień rzuca na n ią kamienie- 
W niedługim  czasie na Krobie F itzgeral
da w yrośnie potężny kopiec. C m entarz, 
w raz ze zn ajd u jąca  się pośrodku kap li
czką, położony je s t na południowym  
brzegu rzeki. Dla spraw dzenia oczywi
stości fak tu  przyślij, w uju . kom isję. 
Nie ma n a jm niejszej wątpliw ości, ie  
cud m iał m iejsce, tak  jak  o tym  dono
sił ojciec Hickey. Ale dajm y ju i  pokój 
objaw ieniom ! Gdybyś jed n ak  chciał zo
baczyć cud. k tó ry  Cię nigdy nie znuży, 
to przybądź u jrzeć Kasię, o k tó rej mó
wiłeś, ie  jes t m alutką dziewczynką. 
Złudzenie, Szanow ny K ardynale, złudze
nie! K asia m a ju i  siedem naście lat, a

dzę, poniew aż misa Hickey oho* •  p a 
nem porozm awiać o m nie. P an  da ru je?

— D aruję, d a ru ję  — odpowiedział 
gburowato.

U śm iechnąłem  się i odszedłem . Do
biegły do  m nie  słow a K asi:

— N ienaw idzę tego chłopa.
Poszedłem  n a  cm entarz. Był to szm at

jałow ej ziem i otoczony wałem  z gliny. 
W pobliżu grobu U rszulanek zawieszo
ne były na krzaku tarn iny  w ota w po
staci skraw ków  tkan in . Przed grobow
cem zakonnic klęczały trzy  w ieśniacz
ki. C m entarz sta l się sław ny przez o- 
sta tn i cud, a  uruchom iony prom  u- 
łatw lał kom unikację. Po przeciw nej 
stronie odcinał się  w yraźnie stos kam ie
ni n a  m ogile F itzgeralda . Zatrzym ałem  
przez dłuższy czas w zrok na jego 
grobie, po czym zszedłem  do łodzi.

— Dobry wieczór — pow itaj m nie 
przewoźnik 1 rozpoczął przeciągać sznur 
holujący łódź — prom .

zbadania wiarygodności cudu. Kom isja, 
uniezależniona od opinii parafian , bę
dzie się opierać na urzędowych planach. 
Nie potrzebuję chyba zapew niać W aszej 
Em inencji jak im  w strząsem  dla wrogów 

Kościoła będzie w iarygodne stw ierdze
nie cudu!”

— Co sądzisz o ojcu Hiekoyu. Zeno
nie?

— Z astanaw iam  się, co Jest bardziej 
praw dopodobne: ksiądz krzy woprzysięż- 
ca, czy cm entarz w ędrujący na drugą 
stronę rzeki-

— Tomasz Hickey nie kłam ie. Mogło 
jedynie  zajść nieporozum ienie.

— Pojadę więc i zbadam. W krótkim  
czasie przedstaw ię stan  faktyczny, a 
wtedy należy ojca Hickeya przenieść od 
o łtarza do domu dla obłąkanych.

— Spokojnie, Zenonie. Muszę napisać 
do ojca Hlckeya. aby ci zapewnił kw a
terę. Pobyt będziesz pozorował odpo
czynkiem  dla ratow ania zdrowia. Bła
gam zaś. abyś zachowywał się jak  nor
malny człowiek. Nie rozpraw iaj na te 
m at religii i nie zrób ml wstydu.

*  ♦  *

A oto m ój pierwszy list do kardy
nała.

„Drogi w uju, Cud jest niezbitym  fak
tem. Całkow itą pewność uzyskałem  bez 
wpływu Hickeyów i tutejszych w ieśnia
ków. Przysłuchiw ałem  się, jak ą  m etodą 
przekonują sceptycznych przybyszów, 
zbadałem  oficjalne m apy i szkice. Spę
dziłem  cały dzień po obydwu stronach 
rzeki, byłem tam  również i o północy- 
Jedyny niedow iarek w te j okolicy, pe
wien Holender, tw ierdzi, ie  cm entarz 
przeniósł się jego zdaniem przez wyko
panie grobów orzez liczny zastęo w ier
nych pod wodzą ojca Hlckeya. Taka 
hipoteza jest rów nie i absurdalna. Po

jej krasa I jędrnośe obróciłaby w pył 
twój ascetyzm. Ubiega się o nią za
wzięcie bryła o długości sześciu stóp, 
wyrąbana przez Wszechmogącego dla 
zaorania pól w Wicklow. Nazywa się 
Filip I.angan. Nienawidzi mnie całą 
duszą. Jui w czasie pierwszego dnia 
pobytu wyczerpałem wszystkie auten
tyczne anegdotki o Twoich eskapadach z 
hiszpańskimi donnami, w których grasz 
role młodzieńca o wątpliwej moralnoś
ci. Twoje przygody, oczywiście, bardzo 
się  podobały ojcu Hickeyowi. Wydaje 
mi się, ie  wyrządziłem wielką przysłu
gę, rzucając na Twą zimną i abstrakcyj
ną sylwetkę promień ludzkiej namięt
ności.

Adieu, Wuju — Twój Zenon".
Rzadko która kobieta zrobiła na mnir 

tak silne wraienle Jak Kasia. Pewnego 
słonecznego popołudnia stałem z nią 
przy bramie wjazdowej plebanii. Ocze
kując na przyjście Filipa I..angana. Ka
sia zagadnęła:

— Kiedy pan wyjc-idża do Londynu?
— Wcale nie mam zamiaru tam wra

cać.
— Four Mile Water powinno być du

mne z pańskiego uznania.
— Pani jest sarkastyczna.
— Skoro się panu nie podoba moje 

zachowanie, to nie rozmawiajmy.
— Przeciwnie! Bardzo ml się podoba 

pani sposób bycia, chociai mnie pani 
nienawidzi, a kocha Langana.

— Nie znam londyńskich manier, mis
ter Legge, ale w Irlandii gentclmeni 
zajmują się tylko swoimi sprawami. 
Jak pan śmie twierdzić, ie  kocham
I.angana?

— To znaczy, ie  pani go nie kocha?
— To nie pańska sprawa.
— Podziwia pani bardziej wysokich 

mężczyzn niż szeroki horyzont myśli. 
A oto  ju i nadchodzi pani najmilszy. 
Dobry wieczór, panie Langan. Odcho

w uj erk zabronił z* m ną szczerze roznW" 
wlać, gdyt... ,

— Chce pan poznać praw dę? Dobrzy 
Powiem . Je s t  pan nieszczęśliwym 
błąkańcem , k tórego tu  rodzina przys,a'  
la, by pozbyć się  kłopotu.

— W ujka pani sprow adziła  na fał

szywe tory m oja rodzina. Powiem Pr^  
wdę. Przybyłem  tu, aby zbadać wla>V 
godność eudu. K ardynał, człowiek r0Z” 
tropny, aczkolw iek nieco ekscentry®*" 
ny, w ybrał m nie spośród tęgich 
dla spraw dzenia  słów o jca  Hickeya.

— To oburzające! Któż śm iałby "W" 
pić w słow a m ojego w ujka? Jest 
podłym szpiclem ! .

Słowa je j  poruszyły m nie do gł®D_ 
W te j chwili wchodzili razem  na Ple'  
banię ojciec Tom asz i Langan. .

— Filipie, ra tu j m nie! — w ykrzy k n ę* 8 
miss Hickey.

Langan ipokazal n»i w fałszywym
śm iechu kły. I nagle zwaliłem  się od

Jego potężnego ciosu, k tó ry  iBłl** 
m ógłby przewrócić topolę.

— M orderca! — w ykrzyknął próbo**1’
— oo ty  robisz, Filip ie?!

— To szpicel — w ykrztusiła  Kasi* 
przybył ta , by fledzić cię. w uju , i 
kazać, ie  błogosławiony cud Jest o»z 
■twem. Chciał m nie zgwałcić! .

Z w ielkim  trudem  podniosłem  ,w 
spod stołu.

— Sir Hickey — powiedziałem  
Jestem  oszołomiony wyczynem  mis*®_ 
Langana, którego proszę, by w PTlK 
szłości zużywał energię na osoba? 
bardziej dorów nujących mu siła- * 
zaś. co pow iedziała siostrzenica, ' K , 0i 
się tylko częściowo z praw dą. I ®‘!® 
jes tem  szpiegiem  kardynała , to doni^ 
slem  mu, ie  cud jes t bezsprzeczni"
fak tem . Dla w eryfikacji mych ló*'
specja lna kom isja ju tro  rozpatrzy n 
m iejscu boskie objaw ienie. Zdanie 
m isji będzie tym  cenniejsze, że l»r"  
jazd  je j  Jest d la was niespodzianka-

— Nie zaszkodzi m i pan w n!c*JTJ 
dopóki nie zniszczy widocznego obi* 
Wlenia boskiego — odparł proboszcz

— Ojcze Hickey, nim  słońce wzejd® 
nad Four Mile W ater, zniszczę wid0"”  
znak ob jaw ien ia  boskiego, a  pale*'1 
szydercy w skażę tw ój ołtarz.

Po czym skłoniłem  się  1 w y s z e d łe " ' 
Przez okno dobiegł m nie głos pr»P<’ 
szcza:

— N aw et za dziesięć funtów  nie 
dzilbym  się  na pow tórzenie te j a"'*", 
tu ry . To* to przecież w ariat! Na"’e 
k ardynał tak  się  o nim  w yraził! ,

Po powrocie do kw atery  nastaw i’® 
budzik n a  pół do dw unaste j I ułożył®" 
się  do snu. Z abrzm iał dzwonek. Ubr:y 
lem  się azybko i wyszedłem  z domu # 
palcach. Z trudem  odnalazłem  w ®'®J 
m nościach oborę, z k tó rej wyciągnął®" 
taczkę 1 łopatę. Udałem  się nad r*®K 
N a drugim  brzegu u jrzałem  fosforyt* 
jący  grób Fitzgeralda. Załadowałem  
ozkę J łopatę  na łódź. Po dobiciu * 
brzegu I dojściu do grobu, zatrzymaj? 
się  przez chw ilę d la  nab ran ia  sił- 
ga r kaplicy wybił pierw szą. Chwycił®"
za łopatę i w przeciągu dziesięciu 
nu t odkryłem  trum nę. W ydobywał s 
z  n iej w strę tny  odór. Posługując s i ę * ’ 
patą, jak  dźw ignią, z w ielkim  trud1’  ̂
załadow ałem  trum nę na taczkę. » . 
kolei na  łódź. Na południow ym  brzc* 
przew iozłem  trum nę na cm entarz i * 
brałem  się  energicznie do kopania d«( ' 
W krótce dół był gotów. Zaniepokój, 
m nie jasność budzącego się  ‘•n; • 
W zmogłem tem pd1. Zmęczenie z,mu.s' 
m nie jed n ak  do przerw y w pracy. 
tarłem  czoło z potu i spojrzałem  ** 
okoła. Potężna p łyta grobowa św lęl0" 
wych niew iast. w sparta  na czterc1 
głazach, błyszczała poranną rosą. ' v p f 
b liiu  znajdow ał się  krzak t a r n i ny,  
zawieszonym i wotam i, Byl już  najWj 
szy czas, by dokończyć dzieła. 11 ,,'ni 
lem trum nę w zdłu i dołu I opuszczał® 
ją  stopniow o przy pomocy łopaty- * t, 
czająca się  trum na w ydała odgłos 
.lackiego w estchnienia. Zasypałem  0 
a na zew nątrz uform ow ałem  symetry® 
ny koipiec. #

Odrzuciłem  łopatę, wyciągnąłem  
górę ram iona 1 w estchnąłem  z ul^ ; 
Nagle cofnąłem  się z przestrach® ) 
znajdow ałem  się na wrzosowisku- t 
wokół m nie absolu tna pustka — "".„i 
taczką, łopatą 1 osam otnionym  gr° 

F ltzgeraIiV . Odwróciłem  się w ki<*“ | 
ku rzeki, na drugim  brzegu znajdo 

się  cm entąrz  z grobowcem Urszula11 . 
k rzak  tarn iny  z pow iew ającym i ' 
podm uchem  łagodnego w ietrzyka * | 
lam i, wyszczerbiony m ur z Klir|,.|y 
zru jnow ana kapliczka. Nie port,s^ rii 
się  naw et kam ienie ze zniszczony 
m urów , najm niejszy  ślad nie wskAł'j- 
wał na zm ianę m iejsca. W szystko t* ,, 
ło tw ardo w ziem i, jak  okol*®*!

— Dobry wieczór — odparłem — jak 
idzie interes?

— Nie za bardzo. Ludzie przybywa
jący z południa widzą mogiłę Fitzgeralda 
przez wodę. Zarabiam jedynie na goś
ciach i Dublina. Pan szanowny jest do
piero dzisiejszym trzecim pasażerem.

— Kiedy pan wraca do domu?
— O siódmej godzinie kończę pracę 

i pozostawiam Fitzgeralda pod boską 
opieką.

Wręczyłem przewoźnikowi sześć peu- 
sów i poszedłem do grobu Fitzgeralda. 
Pospiesznie przygotowana mogiła nie 
zakrywała nawet szczelnie trumny. Na
sunęła mi się wtedy myśl, że nie prze
niesiono grobów na drugi brzeg rzeki. 
Przecież znacznie łatwiej byłoby prze
transportować jedną mogiłę Fitzgeral
da. Z Irracjonalnego zaś punktu widze
nia dziwiło mnie, że grzesznik wypę
dził wybranych. Raczej uprzywilejowa
ne duszyczki powinny spowodować ba
nicję piekielnika. Przy zapadających 
ciemnościach udałem się na pleba
nię. Zastałem tylko Kasię.

— Bądź choć jedyny raz łaskawa dla 
innie. Godzinami błądziłem bez celu, by 
nie popsuć cl mym widokiem piękne
go popołudnia.

— No, to niech pan zostanie. Jak 
wujek przyjedzie. to porozmawia z pa
nem.

— Four Mile Water jest bez pani 
pustką.

— Niech mi pan pozwoli odejść. ' 
mister Legge. Postanowiłam nie roz
mawiać z panem po dzisiejszym wys
koku wobec pana Langana.

— Niechże pani nie odchodzi. Przy
sięgam. żc nawet nic wymienię naz
wiska Langana.

Miss Hickey była rozczarowana moją 
uległością.

— Powiedziała ml pani kiedyś, ie

............... ............................. .... S - g
wzgórki. Spojrzałem  na grób Fltzgę ,, 
da  z bolesnym  współczuciem : 1 bi®'

ok11’sław ione duszyczki nie chcą z tobą 
daku, zaiyw ać wiecznego spoczyn"^ 
Dookoła rozśw lergotało się ptactwo- ^  
koguty piały zawzięcie. P o ło ż y łe m  , 
patę na taczce i udałem  się do 
ry. W szedłem cichaczem do do'%. 
przebrałem  się, po czym wykąpał®1 „n
rzece. Spojrzałem  ,po raz ostatni j 
cm entarz 1 ruszyłem  do Wicklow. s ^  
pierw szym  pociągiem odjechałem  
Dublina. . .e,

W kilka m iesięcy później, w 
otrzym ałem  przesyłkę gazet irland** 
oraz wycinek artyku łu  z  T im es » ,{ 
cudzie. Ojciec Hickey otrzym ał ' y  
za niegościnność. K om isja, która Pr 
była do Four Mile W ater n a z a j u t r *  
moim wyjeźdzle, stw ierdziła, ic  ® , f j- 
tarz  zn a jdu je  s i ę  na właściwym "'„„li 
sou. Zaskoczony ojciec Hickey l,r ,,, 
się w ykrętn ie, c o  jeszcze bardziej . £ 
tw ierdziło kom isję w p r z e k o n a n i u .  
dom niem any cud jest o r d y n a r n y m  j, 
szustwem . Kom entarz T im es’a l>i'znl je 

„Z zadowoleniem stwierdzam y- 
W ielebny Ksiądz Hickey został 
wotnio zdjęty ze stanow iska ł>ron • .( 
cza w Four Mile W aler. Jednocz®* ,, 
z przykrością konstatu jem y fakt 
nta dw ustu  podpisów poplerającye” . p  
surdalny m em oriał w obronie ks'® 
Hickeya".

T łu m actfjj
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Jesien ią  zeszłego roku, urzędnik  ban
kowy Peter M acFarlane postanow ił udać 
się  na wycieczkę w okolice północnej 
Szkocji. Po kilku dniach pobytu na 
wyspie Skye dalszą podróż w k ierunku 
Gairloch kontynuow ał samochodem. 
N iespodziew ana ulewa zm usiła go do 
zanocow ania w przydrożnym  zajeździć, 
gdzie po zjedzeniu kolacji udał sie do 
przytu lnego baru na piwo. Przy kom in
ku grzał się jak iś człowiek i Peter, z 
kuflem  piw a w ręku, podszedł w jego 
k ierunku . Nieznajom y zrobił mu m iej
sce przy ogniu.

— Złapała pana ulew a — odezwał 
się Peter współczująco.

— Tak, trochę m nie zmoczyło. Dobrze, 
że tu  m ają taki ogień, bo i zimno się 
zrobiło na dworze.

Głos nieznajom ego brzm iał głucho, byl 
przytłum iony jak  gdyby dobywał się aż 
z czeluści brzucha. Mówiąc, mężczyzna 
ukazyw ał długie, jakby końskie zęby, a  
jego pociągła tw'arz jeszcze bardziej to 
podobieństw o do konia podkreślała. Nie 
wiadomo dlaczego P e ter poczuł się 
nagle nieswojo. W rażenie to spotęgo
wało się. gdy nieznajom y zaczął mu się  
i  ciekaw ością i w m ilczeniu przyglądać. 
M ilczenie to przeciągało się nad m iarę; 
mężczyzna cały czas z zainteresow aniem  
bezcerem onialnie oglądał Petera . Ten 
zaczął się niespokojnie wiercić na 
krześle, gdyż było mu coraz bardziej 
nieswojo.

— Nie boi się pan tak  sam otnie pod
różować po Szkocji? — spytał nagle n ie
znajom y.

— A czego? — zaśm iał się Pe ter, za 
dowolony z przerw anego m ilczenia.

— Przy każdym  najm niejszym  naw et 
jeziorku, przy każdej strudze czatują 
tabuny kelpie na sam otnych wędrow 
ców, aby icb utopić albo inaczej u - 
krzywdzić — wyrecytow ał p rzejm u ją 
cym szeptem  nieznajom y.

— Panie, takie bajki są dobre dla 
przyciągania am erykańskich  turystów
— rzek i P e ter udając swobodę, gdyż 
w brew  jego woli tajem niczość z jak ą  
m ówił nieznajom y zaczęła na niego od
działywać.

— B ajki? — obruszył się rozmówca P e
te ra . — Niech pan tak  m e mówi, m i
s te r  P e ter M acFarlane.

— Co? — porwał się P e ter z niepo
kojem . — Skąd pan wie jak  się nazy
wam ?

Mężczyzna uśm iechnął się  szeroko.
— Wiem wiele rzeczy. A pańskie 

nazw isko przeczytałem  w książce gości, 
k tó rą  gospodarz zostaw ił na ladzie.

— Ach tak  — rzekł z ulgą Peter.
— Jeśli zaś chodzi o kelpie i inne 

dziw ne rzeczy, k tó re  się  w tych okoli
cach dzieją — ciągnął nieznajom y — 
to uwierzy pan, gdy opowiem, co ml 
s ię  przydarzyło niedaleko stąd  dw a la
ta  tem u.

Peter, choć jeszcze czuł się nieswojo, 
chętn ie  zgodził się wysłuchać ta jem n i
czej opowieści, bo od dzieciństw a lubił 
słuchać bajali o duchach, ioitiojicaclą, i 
tym  podobnych rzeczach. Z upodoba
niem  słuchał też opow iadań o kelpie — 
duchach, k tóre ukazyw ały się  ludziom 
w postąpi koni i k tóre zazwyczaj to
piły swe ofiary w tak  licznych w Szko
cji jeziorach i strum ieniach.

— Dwa la ta  tem u, m niej w ięcej o tej 
porze, — rozpoczął opowieść nieznajo
m y — wybrałem  się z kolegam i w pie
szą w ędrów kę po Szkocji. Było nas 
trzech ; Joc H arper, B rian 0 ’Connor i 
ja . K tóregoś dnia pod wieczór zbliżyli
śm y się do m iasteczka Lochinvar na 
zacnodnim  wybrzeżu. Jest to m iejsco
wość leżąca w odległości około pięć
dziesięciu m il stąd  na północ w linii 
prostej.

fo iuuw aż dzień był wyjątkow o ciepły 
i słoneczny a do zachodu słońca był 
jeszcze spory kaw ałek  czasu, om inęli
śmy L,ochinva<r i udaliśm y się w k ie
ru n k u  półwyspu w ysuniętego daleko w 
m orze nad zatoką tiddracłuilis. i'o d łu
giej wędrówce zachciało nam się zażyć 
kąpieli w m orzu. Aby dojść do wybrze
ża m usieliśm y wspiąć się na niskie 
wzgórze wznoszące się  na  całej szero
kości półwyspu w m iejscu, gdzie łączy 
się  on z resztą lądu.

Gdy znaleźliśm y się na szczycie, 
stw ierdziliśm y nagle, że w dole wokół 
nas ściele się  mgła, k tó ra  wznosi się 
coraz wyżej i wyżej. Pogoda zm ieniła 
się  tak  nagle, iż m gła zupełnie nas za
skoczyła. W krótce okryła szczyt wzgó
rza  i o tu liła  nas szczelnie jak  wata. 
B iałe tum any kłębiły się I kotłowały 
tak , że chw ilam i zupełnie traciliśm y się  
z oczu.

Postanow iliśm y czym prędzej wracać 
do (/Ochinvar. W ydawało nam się, że 
dobrze zapam iętaliśm y kierunek. Powo
li, trzym ając się za ręce, zaczęliśmy 
schodzić ze wzgórza. Idąc lak m ieliśmy 
w rażenie, że co chwila m ijam y wielkie 
czarne głazy o niesam ow itych Kształ
tach, to znów konw ulsyjnie pow ygina
ne drzew a z nagimi, lśniącym i konara
mi. Co jak iś czas przechodziliśmy obok 
zarośniętych sitowiem  stawów, z któ
rych dochodziły nas groźne pom ruki i 
sapania.

Z początku każdy z nas myślał, że to 
m gła powoduje pow staw anie takich z ł u 
dzeń optycznych i akustycznych. Jed 
nakże, gdy zaczęliśmy dzielić się spo
strzeżeniam i i stw ierdziliśm y, żc wszy
scy widzimy i słyszymy to samo, wgar
nęła nas panika, gdyż doskonale pam ię
taliśm y topografię terenu . na którym 
nie było ani głazów, ani drzew , ani też 
żadnych, naw et najm niejszych zbiorni
ków wodnych. Zdaliśm y sobie sprawę 
z tego, iż zabłądziliśm y.

Po kró tk ie j dyskusji zdecydowaliśmy 
przeczekać mgłę, która m ogła równie 
szybko ustąp ić  jak  przyszła. Czekając 
w jednym  m iejscu mogliśmy być przy
na jm niej pewni, że nie oddalam y się od 
Lochinvar.

Mgla jednak  nie ustępow ała. Siedząc 
tak, skuleni 1 zm arznięci, słuchaliśm y 
jak  napływ a: szła kłębiąc się, szelesz
cząc i szurszając we wrzosach i wy
sokich traw ach.

Naraz posłyszeliśmy tęten t. Zbliżał się, 
na rasta ł i potężniał. W ydawało się, ie  
ogrom ny tabun koni s tra tu je  nas w sza
leńczym pędzle. P rlypom nialy  nam się 
w szystkie słyszane opowieści o kelpie.

S trach zjeżyl nam  włosy na głowach. 
Mrowie przeszło po grzbietach. T ętent 
był tuż, tuż...

B rian poderw ał się  pierw szy. Skoczył 
do najbliższego drzew a i zaczaj się  na 
nie wspinać. Podążyliśm y za jego przy
kładem . Joe był jednak  szybszy ode 
m nie. Gdy dopadłem  drzew a, obaj moi 
przyjaciele siedzieli ju i  na najniższym  
konarze. Uchwyciłem go rękam i w pod
skoku i bezradnie zaw isłem  w po
w ietrzu. Brian wychylił się, aby pomóc 
mi się podciągnąć. Nagle rozległ się 
suchy trzask i wszyscy trze j runęliśm y 
na ziem ię wraz z odłam anym  konarem .

Nic mi się nie stało, ponieważ byłem 
najb liżej ziemi. Joe też wylądował 
względnie szczęśliwie. Za to B rian po
rządnie się  potłukł, przeciął sobie n a 
skórek na policzku 1 zwichnął prawą 
nogę w kostce tak. ie  nie mógł wcale 
Iść o własnych siłach.

Pomogliśmy Brianow i zdjąć w ierzch
nie ubranie I obuw ie a gospodarz szyb
ko nałożył mu kom pres, po czym chory 
położył, się do łóżka. Podziękow aliśm y 
za pomoc a Joe spyta ł w jak ie j odleg
łości od L ochinvar znajdow ała się go
spoda, do k tó rej przyszliśm y. K arcz
m arz popatrzył na nas, potrząsnął kilka 
razy głową, po czym odrzekł, że o ta 
kiej miejscowości w ogóle nie słyszał. 
W ydało nam się to bardzo dziwne...

Jakby  odgadujac, że jesteśm y głodni, 
gospodarz zarżał po sw ojem u i oznaj
mił, że kolację poda za pięć m inut. 
Rzeczywiście, po chwili łakom ie połyka
liśmy gorący szkocki broili i pałaszo
waliśm y wyśm ienity haggis. Humory 
nam się w yraźnie popraw iły. N aw et 
B rian zaczął się częściej uśm iechać I 
powiedział, żc noga go m niej boli. Po
stanow iliśm y wyruszyć wczesnym ra n 
kiem dnia następnego a B rian  w yraził

Odpow iedziała mu cisza. Po chwili Joe 
gwałtow nie zam knął okno, s tan ął na 
środku pokoju 1 rzekł.

— Od m om entu gdyśmy ominęli Lo- 
chlnvar i skręcili w stronę tego zwario
wanego półwyspu cała wycieczka za
częła mi się nie podobać. W szystko, co 
nas otacza sta je  się  dziw ne I ta jem n i
cze. Ta m gła i ten księżycowy k ra j
obraz  we mgle, tę ten t, który nas tak 
przeraził, rżący Jak koń karczm arz, ha
łasy na  korytarzu 1 teraz to oukanie w 
okno. Kto stuka w okno na pierwszym  
piętrze? Słyszeliście jak  ktoś mnie wo
łał po im ieniu?

O baj z Brianem  kiw nęliśm y potakująco 
głowami.

— Mówię wam . Ja się boję — przy
znał się Joe. — To się źle skończy... 
Albo teraz.... Słuchajcie I

Zaczął nasłuchiwać, po czym podszedł

Na m om ent zapom nieliśm y o kelpie 
lecz po chwili zaczęliśmy nasłuchiwać. 
Nawet Brian przestał Jęczeć i słuchał, 
ozy gdzieś obok znowu nie zatętn ią ko
pyta. Na szczęście, słychać było teraz 
tylko sunącą mgłę.

Ponieważ noga B riana zaczęła w w i
doczny sposób puchnąć a dookoła kostki 
utw orzył się granatow oburaczkow y wy
lew — postanowiliśm y go niezwłocznie 
doprowadzić dó m iejsca. gdzie ktoś 
mógłby nam udzielić pomocy. W zięli
śmy rannego między siebie, kazaliśm y 
mu trzym ać nas za szyję i tak  kuśty
kającego zaczęliśmy prowadzić.

Gdy już  byliśmy całkiem  wyczerpani 
nerwowo i fizycznie, zobaczyliśmy w 
oddali św iatełko. To dodało nam sil i 
po k ilkunastu  dalszych m inutach do
tarliśm y do niew ielkiego zajazdu. W 
jednym  oknie paliło się św iatło lecz 
całe domostwo pogrążone było w ciszy.

Gdy zbliżyliśmy się do drzwi, te o- 
tw arły się szeroko i stanął w nich wy
soki mężczyzna. Na nasz widok zaśm iał 
się głośno śm iechem  przypom inającym  
rżenie 1 gestem zaprosił nas do środka.

— Ha, ha, ha. Jesteście — odezwał się, 
ni to  pytając, ni to stw ierdzając. — Oj, 
ranny — rzekł niby współczująco w i
dząc utykającego B riana. — Proszę, pro
szę, wejdźcie. Na górze m am  ciepły po
koik. Zaraz wam przyniosę coś do je 
dzenia i picia. A jem u irzeba zrobić 
kom pres z ciepłej wody — dodał oglą
dając nogę rannego.

W eszliśmy. Gospodarz zaprow adził nas 
na górę do pokoju, w którym  znajdo
wały się trzy  łóżka, jakby specjalnie 
dła nas przygotowane, siół I kilka k rze
seł, K arczm arz zapalił św ieczkę 1 wy
szedł. W rócił praw ie natychm iast nio
sąc wodę na kom pres.

nadzieję,
silach.

ie  będzie szedł o własnych

W chwili gdy kończyliśm y kolację 
rozległ się za drzw iam i okropny hałas. 
W yglądało to tak  jakby ktoś potknął 
się na schodach i upuścił stos porcela
nowych talerzy, które spadały w dół 
tłukąc się  na drobne kaw ałki. Porw a
łem się od stołu i wybiegłem na kory
tarz. Owionęła m nie ciemność i cisza.

— Hej, co się tu  dzieje? — zawoła
łem.

— Słucham  pana — odezwał się głos 
tuż obok.

W zdrygnąłem  się. Obok sta ł karcz
marz. Z jaw ił się  niespodziew anie, bez
szelestnie i nie wiadomo skgd.

— Słyszeliśm y jak iś hałas, jakby ktoś 
przewrócił się z talerzam i na schodach. 
W yszedłem zobaczyć.

— W ydawało się panu. Ja  nic nie 
słyszałem. Proszę — poświecił lata rką
— czy widzi pan jak ieś potłuczone ta 
lerze?

Nie widziałem . Zrobiło mi się głupio 
I nie w iedziałem , co odpowiedzieć.

— No, dobranoc panu. Niech pan śpi 
spokojnie — pożegnał mnie gospodarz.

W róciłem do pokoju.
— Rozumiecie coś z tego? — napyta

łem towarzyszy.
W zruszyli tylko ram ionam i.
Zaczęliśmy przygotowywać się do spa

nia. Gdy już  m ieliśm y zdmuchnąć 
świeczkę, nagle ktoś gwałtow nie zabęb- 
nlł po szybie.

— Joe! Joe! Joe! — dało się słyszeć 
wołanie.

Joc porw ał #!ę do okna lecz za szybą 
dostrzegł tylko lejącą się ciemność. O- 
tworzyl okno. Powiało m glista wilgocią 
i ciszą. Joe wychylił się i zaczął woiać.

— Hej. jes t tam  kto?

do drzwi I przyłożył do nich ucho. Stał 
tak  jeszcze przez chwilę.

Spojrzałem  na Briana, a gdy się znów 
odwróciłem  do Joe. wydało mi się, że 
mani mgłę przed oczami. Przetarłem  
oczy. ale mgla nie ustępow ała. W m ie j
scu gdzie sta l Joe kłębił się teraz obło
czek mgły, który zaczął się gwałtow nie 
zmniejszać, aż w końcu zniknął zapeł
nię Jak gdyby wessany na zew nątrz 
przez dziurkę od klucza. Rozejrzałem  
się po pokoju. Joe z n i k n ą ł !

K olana ugięły się pode m ną, zaschło 
mi w gardle i o mało nie zem dlałem . 
Po przerażeniu  widocznym  na twarzy 
B riana poznałem , ie  nie śnię.

Po chwili zmusiłem  się do otw arcia 
drzwi na korytarz.

— Joe! — krzyknąłem . — Joe!
Znowu pan hałasuje. O co tym ra 

zem chodzi?
G ospodarz z jaw ił się rów nie bezszele

stnie jak  poprzednio. Tym razem  ton 
jego głosu byl w yraźnie niem iły, a od 
całej jego postaci bila n ieukryw ana 
wrogość.

— Joe! — krzyknąłem  jeszcze raz na 
nic nic zważając.

— Gdzie jesteś, Joe?
— K to to Jest Joe? — spytał karcz

marz.
— Mój towarzysz. Był w pokoju I 

przed chwilą zniknął.
— Co to znaczy zniknął? Przecież jest 

tam  — rzucił rozdrażniony mój rozm ów
ca.

— Gdzie? — Odw róciłem  się. — To 
nie ten. To Jest B rian  ale gdzie Jest 
ten  trzeci?

— Trzeci? — zdziwił się gospodarz.
— Jak i trzeci? Przecież tylko dwóch

panów  tu przyszło i um ieściłem  was w 
dwuosobowym pokoju.

Odwróciłem się. W pokoju były tylko 
d w a  łóżka! Ogarnięty paniką zatrza
snąłem  drzwi, zasunąłem  zasuwę zam 
ka i zwaliłem  się, praw ie nieprzytom ny 
ze strachu, na podłogę obok łóżka. Z 
korytarza  dobiegi rżący śmiech karczm a
rza.

— Słuchaj — odezwał się szeptem  
Brian schodząc z trudem  z łóżka — 
m usimy stąd zwiewać nie czekając ra 
na. Ja  mam już dość wszystkiego.

— A Joe?
— Joe zniknął I nic już  nie pomoże

my. W iejmy.
Gdy Brian to powiedział, usłyszeliśm y 

odgłos jakby pacnięcia; jak  gdyby ktoś 
rzucił worek piachu na środek pukoju. 
Spojrzeliśm y w to m iejsce lecz nic tam 
nie zobaczyliśmy. Nagle płomień świecy 
zachybotał i zgasł. Upłynęła k ró tka  
chw ila zanim d rżącu n i rękam i nam a- 
calem  pudełko zapałek i ponownie za
paliłem  Świecę. Rozejrzałem  się i 
stw ierdziłem , że znajdu ję  się sam  w 
jednoosobowym  pokoju z jednym  łóż
kiem ! B riana n i e  b y ł o  w pokoju]

Bytem teraz  przekonany, że szukanie 
B riana jest bez sensu. To nowe n ie
zrozum iale w ydarzenie oraz uczucie 
grożącego mi niebezpieczeństw a wy
zwoliły we m nie inicjatyw ę i energię. 
Odrzuciłem  koce z łóżka, związałem  oba 
prześcieradła, jeden  koniec tak pow sta
łej liny przywiązałem  do łóżka a łóżko 
przysunąłem  do okna. O tw arłem  okno 
I trzym ając się prześcieradła zacząłem 
opuszczać się na dół. Prześcieradła by
ły za krótkie, więc bez nam ysłu sko
czyłem w ciemność. W ylądowałem w 
jakichś krzakach i nie zważając na za
d rapan ia  zacząłem pędzić na oślep, byle 
dalej od tego przeklętego dom ostwa. 
Po drodze przesadzałem  jak ieś płoty i 
row y; gnałem  bez w ytchnienia, bo wy
dawało mi się, że za soba słyszę tę ten t 
I rżenie. Słyszałem  też ciężki oddech 
kogoś, kto m nie gonił. Oddech ten  był 
coraz bliższy 1 już  praw ie czuleni jego 
ciepły powiew na karku. gdy nagle 
potknąłem  się na jakim ś wykrocie, za
cząłem spadać i chyba straciłem  przy
tomność.

Gdy ją  znowu odzyskałem  był piękny 
1 pogodny poranek, przygrzewało słoń
ce. Stw ierdziłem . że znajdu ję  się na 
szczycie owego wzgórza, na które się 
wszyscy trzej wspięliśmy zanim ogarnę
ła  nas mgla. Na zachodzie i północy, 
w n iew ielk iej ode m nie odległości wi
dać było spokojne niebieskie morze, na 
południow ym  zachodzie błyszczały w 
słońcu dachy Lochinvar. Dookoła ranie 
rozpościerało się torfow isko ookryte 
dywanem  kwitnącego wrzosu. Cisza, 
spokój, błogość. Nie było śladu jakie
gokolwiek zajazdu w zasięgu mojego 
wrzroku.

Zadawałem  sobie pytanie czy w ypad
ki dnia wczorajszego. które m iałem 
w yryte w pam ięci były snem  czy lawą. 
W ydawało ml się to niemoSliwe. a led- 
nak... Gdzie byli Joe i B rian? Nigdy 
nie natrafiłem  na ich ślad. Jedyne  wy
tłum aczenie to kelpie.

N ieznajom y zakończył opow iadanie I 
w patrzył się w tw arz Petera.
 ̂ — Czy teraz  Już pan wierzy7 — spy-

P e ter chciał odpowiedzieć gdy usły
szał skrzypienie schodów pod nogami 
schodzącego do św ietlicy gospodarza za
jazdu. Przeprosił więc nieznajom ego I 
zapytał czy napije  się z nim jeszcze 
piwa. N ieznajom y przystał na propozy
cję i P e ter podszedł do baru.

— Słucham  pana? — skłonił się  bar
m an.

— Dwa piw a — rzekł Peter. — Cie
kaw ą historię  o kelpie usłyszałem  od 
tego nieznajom ego człowieka.

— Jakiego człowieka? — zdziwił się 
barm an. — Przecież poza nami nie ma 
tu nikogo innego.

Peter spojrzał w stronę kom inka. W 
św ietle  dogasających szczap nie do
strzegł nikogo. Nieznajom ego nie było!

— To bardzo dziwne!
— Pew nie się pan ..#.zem uął i m ial 

pan miły sen. Ciepło rozm arza.
— Proszę uana — zwrócił się do bar

m ana Peter — czy mógłbym zobaczyć 
pańską książkę gości?

— Nie mam książki gości. Zapodziała 
mi się gdzieś w zeszłym tygodniu.

— To znaczy, że mojego nazw iska pan 
nigdzie nic zapisał?

— Nie. Czy to panu przeszkadza?
— Ach nie, nie.
P eter szybko się pożegnał i udał się 

do swego pokoju. Tam zam knął drzwi 
na zasuwę 1 dokładnie pozamyka! okna. 
Położył się spać przykryw ając się ko
cami na głowę. Gdy lednak w s t>  -rano, 
wydal się sam sobie śm iesznym . Byl 
teraz pewien, że mu się wieczorna roz
mowa z nieznajom ym  przyśniła. W po
godnym nastro ju  w yruszył w dalszą 
podróż na północ.

Po trzech dniacb w lokalnych gaze
tach m ożna było przeczytać k ró tk a  
w zm iankę zatytułow aną „Zaginiony u- 
rzędnik bankowy".

„W czoraj, w niedalekiej odległości na 
północ od Lochinvar znaleziono opusz
czony samochód z re jestrac ją  z ln v e r-  
ness należący do pracow nika banku w 
tym  mieście, Petera M acFarlane. Po
nieważ m ister M acFarlane nie był wi
dziany przez nikogo w ciągu dwóch o- 
statn ich  dni i nic zgłosił się wczoraj 
do pracy, zachodzi podejrzenie, żc mógł 
ulec wypadkowi. Pomimo usilnych po
szukiw ań policja nie zdołała wpaść na 
żaden ślad zaginionego. Dziś w Łochin- 
va r spodziewany jest przyjazd specjal
nego pracow nika Scotland Y ardu"

Tłumaczył: 
BOGDAN KRAKOWIAN



„Kalina czerwona”
■przekazując przed k ilkom a m iesiącam i 

swe w rażenia z K onfrontac ji 14, tunaiarn  
film  „K alina czerw ona” W asilija Szukszy- 
na za loh koronne w ydarzenie. W odczu
ciu tym  nie byłam  odosobniona, W ple
biscycie widzów radzieckich na najw ybit
n iejszy  Alm roku 1974 „K alina czerw ona" 
zajęta pierw sze m iejsce. Na n  PFF w 
G dańsku film  Szukszyna pokazyw any 
byl w ram ach  Przeglądu Filmów K rajów  
N adbałtyckich , budząc powszechny za
chw yt. W październ iku „K alina czerwo
na" doczekała się oficjalnej prem iery u 
nas 1 po kilku dniach w yśw ietlania cicho 
zeszła z ek ranu . Fakt ten  m usi budzić z  
kolei zdum ienie u tych w szystkich, którzy 
film  ten zdołali obejrzeć.

J a k  to s1ę dzieje, te  są film y, w k tó 
rych piękno ludzie nie chcą u-wlerzyć? 
Ja k ie  m echanizm y n iew iarę tę pow odują? 
B yw ają autorzy  czy . cale kinem atografie  
m ało znane, byw ają k inem atografie, k tóre 
nadużyw szy kiedyś zaufan ia  Widzów dłu
go nie mogą go ria pow rót odzyskać — 
taki był przed laty na przykład los wspa
niałego „nowego k in a’’ czechosłowackiego. 
K inem atografia radziecka. Jak każda in
na, m iew a sw e chude i tłuste  lata, je j 
film y, te  dobre i w ażne, posiadają 
w naszym  k ra ju  sw ych zagorza
łych w ielbicieli. Kozincew , K ała- 
tozow, C zuchraj. Roram. Tarkow ski. 
K onczałow ski, Panfilów  i wielu Innych 
reżyserów  zdobyło owo zaufanie, o  któ
ry m  m owa. W asilij Szukszyn test We zn a
ny. By jego film, osta tn i, k tó ry  zdążył 
zrealizow ać, mógł liczyć na  sukces, trzeba 
m u w tym  pomóc. Ja k ?  — Me wiem. 
Czynię to jako  '  recenzen t 1 jak o  osoba 
p ryw atna , nie Jestem  specem  od reklam y. 
T ł  «iące słów napisano Już i powiedziano
0 funkęji reklam y, w cale przecież nie 
obelżyw ej dla kina, k tó ra  przełam ało 
w szystk ie przez wieki ukształtow ane kon
w encje  spo tkań  ze sztuflsą. Kino reklam y 
w stydzić się nie musi. Jeśli 8-tyslęczny 
nak ład  książki „Rozm owy przy tasnym  
księży cu "  W asilija Szukszyna pom nożym y 
przez ja k ą ś  tam  liczbę czytelników , k tó 
rzy  do niej dotrą , będzie to  zawsze liczba 
widzów, k tó ra  dla odbioru filmu W asilija 
Szukszyna będzie jeszcze kom prom ltu jąco  
m ała. Film, tak a  jest Jego Istota, potrze
bu je  se tek  tysięcy czy milionów widzów, 
by móc m ówić o Jego bezwzględnym  suk
cesie. Są film y, k tó re reklam y nie potrze
bu ją , dotyczy to zarów no np „P otopu" 
ja k  i „D nia Szakala” , wielu filmów a r 
tystyczn ie w ybitnych l tylko rozryw ko
w ych. Są jed n ak  film y w ybitne, dla któ
rych  życia rek lam a ta  Jest niezbędna, 
„w ieść gm inna” im nie w ystarczy, bo 
m nożnik inform acji byw a w lej w ypadku 
często bardzo niski. R atujm y więc filmy, 
k tó re  na sukces zasługują, dajm y szansę 
wielkiej sa tysfakcji widzom, satysfakcji, 
k tó ra  ich om inie, bo po prostu ty tu ł „K a
lin a  czerw ona" nic im nie mówi.

W spom niany wyżej tom opow iadań 
„Rozm owy przy jasnym  księżycu” przy
pom ina niezw ykłą sylw etkę zm arłego 
przed rokiem  pisarza, reżysera 1 ak to ra
— W asilija Szukszyna. ..Kalina czerw ona’1 
je s t ostatn im  dziełem tego a rty s ty , fil
m em , w którym  spotkały się w szystkie 
pełnione przez niego w jego życiu tw ór
czym role, filmem, który okazał stę osta t
nim Już w yznaniem  Jego posiaw y wobec 
życia I wobec sztuki. Wasilij Szukszyn 
zachw yca jako pisarz, Jako reżyser I tako 
ak tor. Czytelników  1 widzów zdobywa 
szturm em ., bo św iat Jego książek i jego 
filmów wypełniony" l e5t flioarflą, która, 
ja k  sądzę, 'bltsfe? 1 potrzebna lest wielu 
ludziom . Jest to filozofia wyrosła na 
gruncie rozterek , k tó re są udziałem  św ia
ta, przez który przetoczyła się wielka 
fala cyw ilizacji. burząc Jego odw eczny  
porządek, niszcząc w artości, k tó rych  cenę 
na powrót odkryw am y.

W asilij Szukszyn. człowiek, którego bio
grafia I klórego sztuka stanow ią niezw y
kłą, jedność, dla u jaw nienia swej posta
wy. zarów no w swych opow iadaniach Jak
1 w filmie, najchętn iej w ybiera form ę 
m oralite tu . Taki też charak te r ma „K alina 
czerw ona" film, którego przebogata tk an 
k i  psychologiczna I obyczajow a w ydaje 
się na pozór przeczyć tam tej konw encji. 
Zam ysł sprzężony z niezw ykłym  talentem  
dał Jednakże dzieło. którego bogactw o 
znaczeń i I c h /fu n k c ji  zdum iew ając, poz
w ala odczytyw ać Jego wielopoziomowe 
sensy . . ,

Historia recydyw isty P rokudlna , postaci 
niezw ykle barw nej, obdarow anej przebo
gatym  życiem w ew nętrnym . prowadzi nas 
ku rozważaniom  egzystencjalnym , których 
u progu tej opowieści nigdy nie przeczu
w alibyśm y P rokudtn  to złodziejaszek, szu
k a jący  dla siebie m iejsca w śród ludzi, 
inny niż oni nie tylko dlatego, że chce 
żyć Inaczej, ale także dlatego, że w tego 
osobowości splata się wszystko. co w 
człowieku zle 1 dobre, że w swym Inten
syw nym  życiu ustaw icznie m anifestu je  
złożoność n atu ry  ludzkiej.

Postać ta w filmie szukszyna uosabia 
Jednakże Ideę nadrzędną całej opow 'eści, 
opowieści o człowieku, który zdradziwszy 
sw e m iejsce na ziemi, odszedł w św iat, 
k tó ry  go zabił. B ohater Szukszyna ma 
jed n ak  św iadom ość pozoru w artości, k tóre 
św iat mu ofiarow yw ał, pozoru, dla k tó
rego popejnił tę  zdradę. P rokudln  po
w raca  więc do źródeł — do ziemi na 
k tó rej się urodził, do brzóz, k lóre poko
chał w dzieciństw ie, do m atki, k tóra cią
gle czeka, lecz której nie odwiedzi, bo 
jest Ju i na to za późno. P rokudln  po
w raca do ludzi, w śród których znajduje 
w artości, od k tórych om am iony uciekł. 
W śród nich test tegc, szansa i oni mu tą 
ofiarow ują Za Prolcudlnem  stoi jednakże 
Jego zdrada, upom ni się ona o karfc. Bo
h a te r  Szukszyna wychodzi Jej naprze
ciw. s ta je  sie uosobieniem  poczucia sdmo- 
w ledztalnoścl św iadom ości w łasnego ży
cia .Opowieść o recydyw iście P r o k u d .n i e  
postaw iła nas nieoczekiw anie wobec pod- 
staw ow ych p y ta ń  e g zy s te n c ja ln y c h .

On sam I Inne o o sta d  filmu zyskały 
sens alegorvezry . uosablatą zło. dobro, 
w ierność, mttpść, odpow iedzialność. a 
poszczególne sceny czy tylko obrazy runK- 
c jonu ją w tym film ie na zasadzie arene- 
ty  nów odczytyw anych I roziu-nn lanych bez 
w ahań . I ludzie, i n a tu ra  z filmu Sztók- 
szyna filmu uniw ersalnych sensów  obda
row ani są 'ednakże n iepow tarzalna atm o
sferą rosyjskości. Myślę tu zarów no o 
typach  ludzkich I obyczajow ości 1ak 1 o 
przyrodzie . m yślę o tradycji r o « .V le k 'e t  
lite ra tu ry . W tym filmie test obecny 1«ch 
Czechowa. Dostolewsklego 1 Jesienina, 
ale także Gogola. W . .K a f n f  ^ " - w ^ e r  . 
s p ^ y ^ im y  cale bo^aictwo rosyjskie j Ute- 
ra tu ry . w k tó re j m istrzostw o rysunku  
obyczajow ego I psychologicznego ęz_ło 
7 'twsze w parze 7. orzeoarom nyrnl p' kła- 
dam i głębokiego liryzm u 1 ostrej groteski, 
w k t ó r e j  refleksja e g z y s t e n c j a l n a  b y ł a  
refleksją  dom inującą Wasllti Szułc-szyn 
tem u bogactw u tradycji orzvdal współcze
sność I współczesnym  s w e  tycie I <wą 
tw ó-czość o fa ro w a l. W arto oam lętać. że 
tw órczość tę zam knął m o r a l i t e t e m ,  k t ó 
rem u dal ty tu ł ..Kalina c z e r w o n a ” .

ł=WA N U R C 7Y Ń C*<A

C D o^tyH itu osta tn ie j recenzji filmowe) 
■w kraf >'e » winy ko rek ty  przykry  błąd, 
za k tó" '’ redakcja  orzeprasza Czytelników 
i A utorkę , Tytuł, będący cy tatem , winien 
oczyw iście b rzm ieć: „T ylko dokąd  się 
ono toczy i po co?".

Pojechałem  do S ie ra d ia  w dniu In au g u racji Roku K u ltural
nego N ie o ten „ d iie ń ” mi jed nak  chodziło, le c i o „ d i i i ” I 
„jutro”  kultury w w ojewództw ie sieradzkim . Problem niełat
wy, an i do rozw iqzania „z m a rs iu " , jak  pow stała nowa w ła
dza. Mgr A D A M  FU D A Ł A , znany mi od lat energ iczny m en a
żer od kultury, m iną ma zatroskaną, a le  to może św iadczyć  
jedynie o poczuciu  odpow iedzia lności. Jako dyrektor W ydziału  
Kultury Urzędu W ojew ódzkiego, odziedziczył sch ed ę  n ieb o g a
tą i wraz ze swym sztabem  myśleć optymistycznie m oże tylko 

o przyszłości.

U tw orzyć w ojew ództw o S ieradzu 28. Liczby ta m ów ią sam e za  siebie, 
to  sp raw a nie tak  prosta jak  w a  najbardzie j w ym ow ny jes t fakt, ze 
Częstochowie, Bielsku, Radom iu czy na 105 gospodarzy k lubów  „Kucnu 
Tarnow ie, a le  jak  sądzę o zasadn i- tylko 1 (jedna) osoba ma średnie 
czych trudnościach można już mówić w ykształcenie. Na szczęście znacznie 
w czasie przeszłym . W ydaje mi się lepiej jes t w placów kach wyżej zor- 
jednak : że najtrudniej będzie rzeczy- ganizow anych, insty tucjach  m iejskicn 
wiście zintegrować te  byłe pow iaty: i w ojew ódzkich. T u ta j co trzeci p ra 

cow nik ma w ykształcenie wyższe. W 
sam ym  W ydziale K u ltu ry  U rzędu 
W ojewódzkiego wszyscy pracow nicy 
legitym ują się odpow iednim  cenzu
sem. Taki stan  rzeczy w ynika rów nież 
z przesłanek obiektyw nych. P raw ie 
połowa pracow ników  ku ltu ry  to oso
by n iepełnozatrudnione, luźno zw ią
zane z •zawodem, nie dbające  o pod
noszenie kw alifikacji, często zm ien ia
jące m iejsce pracy. A ponadto  poli
tyka płacow a w m inionym  okresie 
też zrobiła sw oje.

W ysiłki p racow ników  ku ltu ry  
wspomagają działacze zgrupow ani w  
w ielu stow arzyszeniach społecznych, 
jak  np. T ow arzystw o Przyjació ł S ie
radza, T P Z duńskiej Woli, Tow arzy
stw o K rzew ienia K u ltu ry  P lastycz
nej, Tow arzystw o K ultu ry  T ea tra l
nej, Tow arzystw o Zespołów Śpiew a
czych i Instrum en ta lnych , kola przy
jaciół bibliotek itp. W ruchu społecz
nym  ak tyw nie uczestniczy ponad 900 
osób, a  w ięc sporo, a le  w obec 
potrzeb w ojew ództw a — dalece za 
mało. Z taką  opinią trzeba 6ię zgo
dzić, gdyz tro b lem ó w  upow szechnia

łaś ki, poddębicki, sieradzki, w ieluń
ski, m iasto Z duńska Wola w jeden 
społeczny organizm pod w ojew ódz
kim  szyldem. To będzie w ym agać 
czasu, po pierwsze. A po drugie, 
trzeba mieć s ta le  w  św iadom ości, że 
sprzyjającym czynnikiem tej integra
cji może 1 musi być kultura — jej 
up raw ian ie  i upow szechnianie.

O dw róćm y kolejność, Nim powiemy
0 „upraw ie", jak  1 czym ku ltu rę  
upowszechniać? Zacznijm y od in 
fra s tru k tu ry , bazy. K ilka liczb: 142 
biblioteki publiczne i 569 punktów  
bibl., 5 gm innych ośrodków  kultury ,
9 domów ku ltu ry  (w tym  cztery  filie 
WDK) 26 kin, 145 klubów  „R uchu”,
86 klubów  GS, 63 św ietlice. D alej: 
dw a m uzea (w S ieradzu i W ieluniu) 
dw ie izby reg ionalne (w M ałkow ie i 
Poddębicach) szkoła m uzyczna I 
stopnia w  Z duńskiej W oli 1 4 społecz
ne ogniska muzyczne.

Dużo to, czy mało? Mało. Na 388 
tysięcy m ieszkańców  w ojew ództw a.
A w dodatku  baza skrom nie wyoosa- 
żona i w  terenie rozm ieszczona nie
rów nom iernie . (Np. w gm inie W ida
w a jest 12 klubów , a w B łaszkach 3: 
w  Siem kow icach 1 b ib lio teka przy
pada na 1350 m ieszkańców , a  w Do- a  łt
broniu na blisko 5 tys.) O grom ne JERZY WAWRZAK
trudności lokalowe, to w tej enw m  
b arie ra  dla pow staw ania nowych 
placów ek, a także ograniczenie form
1 zasięgu działan ia  placówek is tn ie
jących. Dość w spom nieć, że 60 proc 
bibliotek za jm u je  1-izbowe pom iesz
czenia. Podobnie jes t w klubach 
św ietlicach. N iewiele jes t odpowied- 
MW? s#«H 9tW «skow ych . W ptfważw k- 
•ogranicza możliwości w ystępów  tea t
rów  i placów ek zaw odowych, a  także 
rozwój am atorsk ich  /.espolew a rty 
stycznych. Na dobrą spraw ę a k tu a l
nie tylko W ieluń, Łask i K onopnica 
m ają  funkcjonalne sale w idow isko
we, a nie posiada takow ej... stolica 
w ojew ództw a. Istniejący do niedaw na 
budynek tzw. T eatru  W iejskiego sam- 
knięto  na okres dw uletnu  gc rem ontu 
i m odernizacji. (To jedna z  p ie rw 
szych decyzji nowych w ładz, dobra, 
m in. dlatego, że szybka). Podobnie 
jes t z  organizacją w idow isk w Z duń
skiej Woli, gdzie ryzykuje się im pre 
zy w sali m iejskiej straży pożarnej 
k tó rą  też trzeba p iln ie rem ontow ać 
T u ta j dla odm iany były PDK okazał 
się bezkonkurencyjnym  obiektem  na 
W ojewódzki Dom K ultury. Zw ażyw 
szy że i Muzeum Sieradzkie ma nie
odpow iednie w arunki do pracy, tatwo 
stw ierdzić, że Sieradz, jest iniaslcm  
w w ojewództwie pod względem in
frastruktury kulturalnej najbardziej 
upośledzonym.

Nie piszę tego by, broń Boże, iro 
nizow ać czy naw et kryty kować, a po 
prostu przedstaw ić stan 'zeczy i w y
ciągnąć z niego pew ne wnioski. Do
dam  też, że obecna sy tuacja jest kon
sekw encją minionego okresu. 1 co 
najw ażniejsze, ów stan  rzeczy jest 
dostrzegany przez w ładze w ojew ódz
kie. O bszerny rap o rt w tej m aterii 
przedstaw iono we w rześniu Egzeku
tyw ie K om itetu  W ojewódzkiego 
PZPR.

Sens party jnych  decyzji jes t oczy 
w isty : z likw idow ać dysproporcje, u- 
m acniać i rozw ijać istnieiące p la
cówki, organizow ać nowe, stw arzać 
w arunki dla „ im portu” ku ltu ry  i roz
w ijać w łasne, a zw łaszcza k u ltu rę  lu 
dow ą: obejm ow ać działalnością u- 
pow szechnieniow ą jak najszersze k rę
gi społeczeństw a, uw zględniając fakt 
że tylko co czw arty m ieszkaniec w o
jew ództw a mieszka w ośrodkac’ 
m iejskich.

Z tej w ięc pozycji za jrzy jm y  jesz
cze raz do w spom nianego raportu .
Jak  przedstaw ia się np. w yposażenie 
placów ek kulturalno-w ychow aw czych swoim dotychczasowym  dorobk: 
Także w ięcej niż skrom nie: 1̂ 3 klu- N ajlepiej na tej liście p rezen tu je

Do końca br. zostaną pow ołane 
Gminne Ośrodki Kultury. Nie fo r
m alnie, d la sta tystyk i, tylko gdzie 
są już odpow iednie ku tem u w aru n 
ki — a  więc w ok. 60 proc. gmin.

D yskutuje się we w szystkich środo
w iskach założenia program ow e. „Nic 
nie robim y zza biurka — mówią mi 
w W ydziale K ultu ry  — przed podję
ciem  decyzji o w szystkich spraw ach 
najp ierw  dyskutujem y z  działacza
m i”.

Decyzją Wojewody Sieradzkiego
pow ołano znaczące d la ku ltu ry  orga
nizacje i instytucje. W śród nich Wo
jew ódzką Radę O chrony Dóbr K ul
tu ralnych  (w skład Rady wszedł zna
ny  naukow iec prof.- d r  K onrad Ja ż 
dżewski). Urząd w ojewódzkiego kon
serw ato ra  zabytków , k tóry  objął 
św ietny fachow iec z  tej branży 
MIECZYSŁAW PRACUTA. W oje
wódzkim plastykiem  został MAK
SYM DZIERZGOWSKI, członek 
Zw iązku Polskich A rtystów  P lasty 
ków. W spom nę tu  jeszcze o zorga
n izow aniu  typowych placów ek 
jak  WDK czy W ojewódzka Bi
blioteka, k tó rą  k ie ru je  doświadczony 
fachow iec i działacz ku ltu ra ln y  ED
WARD SIEKOWSKI.

Ju ż  w  sierpniu  pow ołano Biuro 
W ystaw  A rtystycznych, k tórym  k ie
ru je  młody h is to iyk  sztuk i WOJ
CIECH SIEBERT. BWA o trzym ała 
pom ieszczenie o  kubatu rze  460 m 
sześć., w  niedalekiej przyszłości filię w 
Zd. Woli. Z prem ierow ą w ystaw ą 
w ysta rtu je  już w styczniu 1976 r. w 
rocznicę w yzw olenia m iasta, z  ekspo
zycją p.n. ..W ojew ództwo sieradzkie 
w m alarstw ie”. Z loży się na  nią 
dorobek poprzednich plenerów , które 
będą organizow ane rów nież w przy
szłości. („Lato sieradzkie").

W m iejscow ej szkole budow lanej 
zorganizow ano salę w idow iskow ą na 
600 m iejsc, k tó ra  czasowo pozwoli na 
organizacje im prez ku ltu ra lnych  do 
czasu renow acji T eatru  M iejskiego, 
czy w jeszcze dalszej przyszłości — 
w ybudow aniu  w ielofunkcyjnego do
mu k u ltu ry  w  Sieradzu.

dziś i jutro
K U L T U R Y

T akże więcej 
bów posiada m agnetofony, 1/5 p ro jek 
tory, a  lakież to rary tasy  w obecnych 
czasach? Książek w bibliotekach wo
jew ództw a jest 765 tysięcy, a  czytel
ników  oonad 100 tys. (znacznie po
wyżej średniej krajow ej) i bvłobv 
ich znacznie więcej, gdyby , były 
w iększe i a trakcy jn ie jsze  księgozbio
ry.

A teraz pytanie najważniejsze. O
ludzi, an im atorów  kultury , od k tó 
rych — m im o dobre czy złe w arunki
— tak  w iele zależy. N aipierw  „zawo
dow cy”. Je s t ich w  sum ie 350, w y

kszta łconych  i przygotow anych do 
w ykonyw ania trudnego zaw odu — 
różnie. 8 proc. ma wyższe w ykształ
cenie, 12 proc. półwyższe, średnie — 
52, n iepełne średnie  l podstaw ow e —

nia  k u ltu ry  nie mogą rozw iązać w ła
snym, vinrni pracow nicy etatow i. 
Gdzie iak -idzie, ale * ku ltu rze bez 
arm ii społeczników  nie m ożna mówić 
j  aUieotY /nym  i masowym ruCnu 1 
potw ierdza to sy tuacja w S ieradz
kiem . gdzie istn ieje zaledw ie 160 ze
społów muzycznych, tea tra lnych  i 
folklorystycznych.

Dość jednak  tej żalościw ej litanii, 
przedstaw m y plany i koncepcje, po
dum ajm y o przyszłości zak ładając 
popraw ki w górę, D yrektor Fudała 
faszeruje m nie dokum entam i, opraco
w aniam i, nie żału je kom entarza. To 
nie są błahe spraw y! — „produkow a
nie pap ierków ”. K ształt k u ltu ry  przy
szłości, przydatność modelu jej funk
cjonow ania w bardzo poważnym 
stopniu zależeć będzie od jakości my
ślenia o tych sprawach dzisiaj, od 
k ierunków  jak ie  Się wytyczy, od kon- 
cen tiacji środków, wreszcie obok in 
nych rzec7v — od w yobraźni działa
czy, k tó ra  m usi się w yzwolić z  pęt 
sm utnaw ej teraźniejszości.

P ierw sza spraw a, to w ytypow anie i 
skoncentrow anie środków  na rzecz 
centrów  kultu ry . Z tym nie było 
kłopotów. W ieluń, Lask, Poddębice, 
Zduńska Wola, w ytypow ały się sam e

dorobkiem . 
6ięN ajlepiej

W ieluń, który  m iał zawsze działaczy 
z  praw dziw ego zdarzenia i zapobieg
liwą w ładzę pow iatow ą. Podobnie 
Z duńska Wola, k tóra o tarła  się o 
św iat w ielkiego przem ysłu. I te^  po
ziom wspólnego sta rtu  określa prio
ry tety . A więc likw idacja ku ltu ra lne j 
pauperyzacji Sieradza, budow a dómu 
kultu ry  w Łasku, restau rac ja  zaby t
kowego pałacu w Poddębicach na 
takiż sam  obiekt.

Inny k ierunek, to  pow oływ anie 
nowych placów ek ku ltu ry . Nic tu  z 
now owojewódzkiego snobizm u, a le  
ciśnienie potrzeb i św iadom ości, że 
nowe ogniw a w  upow szechnienio
wym  łańcuchu są niezbędne. Popa
trzm y co już jes t i co będzie organ i
zow ane w  przyszłości.

Nie od zaraz, ale p lanu je  się zada
szenie am fitea tru , rozbudow ę jego 
zaplecza," co umożliwi lepsze wyko
rzystanie obiektu i dostosow anie go 
do organizow ania różnorodnych im
prez. W najbliższym  czasie pow ołana 
zostanie agenda Estrady Łódzkiej.

Przyznano już pom ieszczenia dla 
filii łódzkich zakładów  PSP „ART”. 
W ygospodarowano także pomieszcze
nie na sk lep  z dziełam i sztuki.

W roku przyszłym  przew iduje się 
zorganizow anie w Z duńskiej Woli 
Liceum Sztuk Plastycznych o dwóch 
k ierunkach nauczania, w sieradzkich 
w arunkach  bardzo potrzebnych: 
rzem iosła artystycznego i dekorator- 
stw a. N atom iast w W ieluniu zostanie 
zorganizow ana szkoła m uzyczna 1 
stopnia.

Pow ołano także w ażną placówkę, 
bo sieradzkie w zabytki bogate: B iu
ro D okum entacji Zabytków .

Nie uszły także uw adze w ładz w o
jewódzkich spraw y wolnego czasu. 
Podejm uje się w tym zakresie odpo
w iednie prace koordynacyjne w za
kresie program ow ania i finansow a
nia imprez. A co m nie się n a jb a r
dziej podoba, to przyjęcie jako zasa
dy łączenia z tym działaniem  im 
prez o charak terze  rozryw kow o-kul- 
tu ralnym , co pow szechnie nie jest 
(niestety) p raktykow ane.

P lan u je  się także cały szereg im 
prez cyklicznych. Dla przykładu: 
„Dni ku ltu ry  radzieckiej” , dni książ
ki: społeczno-politycznej, technicznej, 
rolniczej, konkursy  „Bliżej te a tru ”, 
konkursy  recytatorsk ie , konkursy  pio
senki żołnierskiej i partyzanckiej, 
piosenki radzieckiej itd. W progra
mach działania p rzew iduje się syste
m atyczną działalność odczytową, 
spo tkan ia  autorsk ie , szereg Im prez o 
charak terze  ideow o-w ychowaw czym , 
jak  spo tkania  z  działaczam i politycz
nym i i gospodarczym i, oficeram i 
W ojska Polskiego, publicystam i itd.

Czytelnicy w ybaczą mi tę przy
długą wyliczankę, ale ja k  się okazu

je, naw et o  ku ltu rze trudno  nie pisać 
konkretn ie . A dodać muszę, że tym 
razem  pom inąłem  aż trzy obszerne 
kom pleksy spraw : ciekawą, am bitną 
1 o ryginalną sieradzką in icjatyw ę ja
ką jest stw orzenie Sieradzkiego Par
ku Etnograficznego: obszerny temat 
jak im  jest ochrona zabytków i roz
wój muzealnictwa na terenie w oje
w ództw a, dzień dzisiejszy i ju tro  sztu
ki ludowej i folkloru tych ziem. O 
tych spraw ach w  następnych publi
kacjach.

Z przedstaw ionych powyżej infor
macji, faktów  i planów  w ynika kilka 
wniosków 1 refleksji. Oto kilka, naj
bardziej charakterystycznych, w pu
blicystycznym  skrócie:

W ojew ództwo sieradzkie pow stało z 
połączenia ziem o bardzo zróżnicow a
nym, ale ciekaw ym  rysie ku ltu ro 
wym. Zasobnych w  tradycje, ale u- 
bogich w in fra s tru k tu rę  ku ltu ra lną . 
Fak t ten nie oznacza jednak jak iejś 
stagnacji, ak tualnych  niem ożliwości, 
zm usza jedynie do cierpliw ości, jako 
że zorganizow anie now oczesnej i 
funkcjonalnej bazy w ym agać będzie 
czasu, i to w  niektórych dziedzinach 
w ielu lat.

Jak o  a tu t w  działan iu  na co dzień 
i tym o dalszej perspektyw ie, widzę 
pow szechną świadom ość pew nych ko
nieczności, w yboru celów, p rio ry te
tów, aktyw ności i pomysłowości w  
działaniu w w arunkach  jakie są. bez 
czekania 1 oglądania się aż ludow e 
państw o w szystko ładn ie  i sk ładnie 
urządzi.

C hw alę zdecydow anie z jak im  mó« 
wi się w Sieradzu o związkach kultu
ralnych z Łodzią. Chodzi rzecz jasna 
przede w szystkim  o współpracę * 
łódzkimi środowiskami twórczymi. 
O czywiste jest. że np. próba zorgan i
zow ania tea tru  zaw odowego w S iera
dzu byłaby nonsensem , że trzeba o r
ganizow ać tu  p rzedstaw ien ia  w yjaz
dow e tea trów  (tam  gdzie są w arunki) 
i odw rotnie, organizow ać dojazdy do 
Łodzi na p rzedstaw ienia licznych 
scen dram atycznych, muzycznych o- 
perow ych, filharm onii, duże w ystępy 
zespołów zagranicznych. Na miejscu 
rea lne  jes t organizow anie przedsta
w ień kam eralnych , scen propozycji, 
recita li ak torskich  itp. Dla łódzkich 
środow isk ekspansja na tereny w oje- 
Mjpdztwa sieradzkiego, a także p io tr- 
kńw skjego’ i, skierniew ickiego, to tak
że duża szansa, której nie wolno 
zmarnować. W Sieradzu byli już p la 
stycy, pod koniec miesiąca w yb iera ją  
się literaci. I sek re ta rz  KW tow. Ta
deusz Stasiak, w ojew oda Tadeusz 
Barczyk, sek re ta rz  p ropagandy KW 
Jan Dębowski, w icew ojew oda Józef 
Kobiela dąli w przeszłości 1 już peł
n iąc obecne funkcje, dowody, że do
cen ia ją  w agę 1 rangę k u ltu ry  jako 
w ażnego a tu tu  w kom pleksie działań 
jakie  podejm uje m łode w o iew ' ’
I chyba jest to  dobry prognostyk na 
przyszłość dla tych w szystkich, któ
rym  dobro ku ltu ry  leży na  sercu.

I na zakończenie refleksja osobista, 
uczyniona na  w łasną odpow iedzial
ność, bo z nikim  na ten tem at nie 
rozm aw iałem .

P rzez w iele la t byłem  blisko zw ią
zany ze znaczną częścią obecnego 
w ojew ództw a sieradzkiego. Znam 
w ięc ludzi, którzy tu  od la t działają. 
I tak się złożyło, że znam  sporo 
w śród tych, którzy tu przyszli w wy
niku reform y adm inistracji. I myślę, 
że jes t to pozytyw ny układ, co nie 
znaczy, że musi on w najdrobn  ej- 
szym szczególe funkcjonow ać bez 
żadnych trudności. Ci z zew nątrz 'tak  
ich na razie nazyw am , bo proces asy
m ilacji wymaga czasu) wnoszą rzeczy 
bardzo cenne: rozm ach w ynikający * 
działania na dużą skalę, dośw iad
czenia szerokiego kontekstu , pewne 
wzorce i przykłady działania w ypra
cowane w skali byłego w ojew ództw a 
czy k ra ju : w yobraźnię w ykształconą 
na różnych szczeblach d z ia łań ^  ^  
najniższego oo bardzo wysoki. 
cenny kap ita ł, drożdże ożyw ienia, 
dźw ignie rozm achu. A z drugiej s tro 
ny „m iejscow i’1. Ile dośw iadczenia!, 

. znajom ości ludzi i ich p otrzeb , orzy- 
w iązania i poświęcenia dla pracy, 
k tó ra  szczerze m ówiąc w prr!e 
nie była honorow ana tak jak na to 
zasługiw ała. K ilkuset tych z a w o d o 
wych pracow ników  ku ltu ry  i praw ie 
tysiąc działaczy, którzy m ają sw o je  
am bicje i chcą mieć w aru n k ’ r"'' 
je  w spółtw orzyć) dla zaspokajania 
tych am bicji.

Nie wqtpiqc ie  tak się stani«» 
wypada wszystkim tylko życzyć, b1 
stało się to możliwie szybko.
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II PRZYJACIÓŁ
Niedawno w Moskwie odbyły się 

obrady VI Plenum Zarządu Związ
ku Pisarzy ZSRR na temat między
narodowych kontaktów tej organi
zacji w  św ietle kierunków polityki 
zagranicznej KPZR, Zasadniczy re
ferat w ygłosił I sekretarz Zarządu 
Związku Pisarzy ZSRR Gieorgij 
Marków. Dyskusja dotyczyła dwóch 
głównych kierunków; współpracy 
ze środowiskami twórczymi krajów 
socjalistycznych oraz kontaktów z 
krajami Europy Zachodniej i innych 
kontynentów.

„W międzynarodowych kontaktach 
radzieckiego Związku Pisarzy — 
Powiedział G. Marków — współpra
ca z  odpowiednimi organizacjami 
krajów socjalistycznych zajmuje 
miejsce centralne. Współpraca ta 
opiera się na jedności poglądów  
ideowych i założeń twórczych przy 
jednoczesnym uwzględnieniu naro
dowej specyfiki każdej z  bratnich 
literatur. Wspólnie rozpatrywane są 
najważniejsze problemy i formy tej 
Współpracy, podejmowane cenne 
inicjatywy, jak doroczne spotkania 
redaktorów naczelnych pism litera
ckich, spotkania dwustronne, po
wołanie mieszanych komisja do 
spraw przekładów i edycji literatu
ry pięknej itp. Przykładem przejś
cia do wyższych form współpracy 
jest zastąpienie jedno- lub dwuro- 
cznych planów współpracy progra
mami w ieloletnim i. W ostatnich la
tach porządek dzienny spotkań o- 
bejmuje nie tylko sprawy prakty- 
czno-organizacyjne, lecz także pro
blemy literacko-teoretyczne, twórcze 
Współpraca pisarzy radzieckich z 
ich kolegami z  krajów socjalistycz
nych znajduje coraz większe odbicie 
w kontaktach poszczególnych czaso
pism, w publikowaniu materiałów z 
sesji, konferencji itd.

W literaturze krajów socjalisty
cznych mamy do czynienia z szyb
ko zachodzącym procesem zmiany 
pokoleń. Stawia to — w św ietle za
leceń końcowego dokumentu konfe
rencji w Helsinkach — konieczność 
rozszerzenia kontaktów między mło
dymi pisarzami Kraju Rad a ich 
kolegami z  Innych, szczególni 3 
bratnich krajów.

Nasz Związek Pisarzy — stwier
dza dalej G. Marków — przywiązu
je wielką wagę do wystąpień na
szych twórców na arenie międzyna
rodowej. Ich wizyty w krajach so 
cjalistycznych, konferencje, spotka- 
nią w klubach, bibliotekach, do
mach kultury, wystąpienia w radio 
i TV — składają się na jedną w iel
ką opowieść o osiągnięciach w ielo
narodowej literatury radzieckiej. W 
ciągu ostatnich 5 lat uczestniczyli 
oni w 70 imprezach zagranicznych. 
Również w ZSRR odbyło się w iele  
podobnych imprez z udziałem pisa
rzy z  krajów socjalistycznych. Cen
nym plonem tych wzajemnych od
wiedzin jest szereg książek o ZSRR, 
które ukazały się w Polsce, Bułga
rii i na Węgrzech. *

Nasza wzajemna współpraca w 
zakresie kultury i sztuki jest tylko 
jednym z  ogniw  w ielkiej integracji 
ideowej i ekonomicznej państw so 
cjalistycznych. Wiadomo także, że 
na terytoriach poszczególnych kra
jów socjalistycznych wznoszone są 
Wspólnymi silami wielkie, służące 
wspólnym celom, obiekty przemy
słowe. Sądzę, że te niespotykane 
dotąd w historii narodów nowe 
doświadczenia, w większym niż do
tychczas stopniu powinny zaintere
sować pisarzy.

Z satysfakcją wypada odnotować 
fakt, że w ostatnich czasach po
wstało szereg pozycji książkowych, 
będących wspólnym dziełem pisa
rzy ZSRR i bratnich krajów. (W 
Polsce ukazała się niedawno „Księ- 
Ka przyjaciół”, wydana przez PIW. 
Pod redakcją I. Sikiryckiego — 
przyp. red.) Spotkały się one z du
żym zainteresowaniem czytelników  
i krytyki. Z cenną inicjatywą w 
tym zakresie wystąpiła moskiewska 
organizacja pisarzy, która wspólnie 
z kolegami z innych państw przy
gotowuje obszerny tom szkiców o 
klasie robotniczej stolic krajów so
cjalistycznych. . , ,

* Współpraca kulturalna, to także 
bardzo ważny problem literatury 
Przekładowej. I na tym polu wszys
cy możemy odnotować poważne 0- 
siągnięcia, co nie znaczy że sytua
cję można uznać za w pełni zado
walającą. Dlatego powołano dwu 
stronne komisje mieszane do spraw 
Przekładów literatury pięknej...

W dalszym ciągu swego w ystąpie
nia G, Marków przedstawił kontak
ty Związku Pisarzy ZSRR z kraja- 
ttU kapitalistycznymi stwierdzając 
*e ostatnie lata przyniosły znaczne 
rozszerzenie i pogłębienie tych kon
taktów.

-.Związek Pisarzy ZSRR 
stwierdził mówca na zakończenie — 
stojąc niewzruszenie przy swych  
Oglądach w polemice z Ideowym* 
Przeciwnikami, kontynuować bsdz!t> 
swą działalność na rzecz wspótnra- 
cy z postępowymi siłami całegn 
'■wiata, na rzecz wspólnego dóbr" 
M zkości, jakimi są braterstwo i 
"K>kój,

\ Przeszło rok temu junta  

„czarn ych  pułkowników”  była  

zm uszona przekazać w ładzę  

rządowi cyw ilnem u. D la  m ilio

nów G rek ów , mimo tej w a in e j 

pozytywnej zm iany, był to rok 

w alki, n iepokoju i nadziei. 

C h o c ia ż  w toku dem okratyza

cji życia w G re c ji dużo się  

zm ieniło, to jed nak  sytuacja  w 

kraju  jest n ad a l bardzo złożo

na. R ozw ijają d zia ła lno ść  p ra 

wicowi ekstrem iści i pop lecz

nicy „czarnych  pułkowników” , 

część  prasy prow adzi szeroką  

kam p an ię  na rzecz powrotu 

G re c ji do N A TO , w dalszym  

c iąg u  utrzymuje się  n ap ięc ie  

w stosunkach g recko-turec

kich. Kraj przeżywa głęboki 

kryzys ekonom iczny.

W początkach tego roku liderzy 
byłej junty zostali aresztowani i o- 
sadzeni w tych samych więzieniach 
do których wtrącali niegdyś swoich  
przeciwników. Część innych wodzire
jów puczu pozostała również areszto
wana i ma stanąć przed sądem. 
Część ukrywa się. Mówi się — jak 
podaje „Times" — że rząd usunął z 
zajmowanych stanowisk około 100 
tys. zwolenników b. junty, a około 
400 pomocników reżimu „czarnych 
pułkowników1’ postawiono przed są
dem. Właśnie w tym czasie — w lu
tym tego roku — oficerowie blisko 
powiązani z juntą, widząc że teraz 
kolej na nich, dokonali desperackiej 
próby zorganizowania spisku, żeby
— jak twierdzili później — zmusić 
rząd do ogłoszenia amnestii. Rebelię 
udaremniono, a jej organizatorów w 
porę aresztowano.

Obecnie w parlamencie greckim  
trwają gorące dyskusje na temat 
gwarancji, że dyktatura nie powróci. 
Pewien poseł zaproponował nawet 
wprowadzenie w życie postanowień  
przeciwko tyranii z  czasów starożyt
nej Grecji

Nie wiadomo jeszcze, jak daleko 
pójdzie czystka. Niektórzy działacze 
polityczni proponują, żeby po zam
knięciu sprawy z liderami junty, 0- 
prawcami i mordercami, wszystkich 
pracowników państwowych, w tym 
także byłych dyplomatów i wszyst
kich innych urzędników byłego apa
ratu administracji, którzy przejawia
li nadgorliwość w służeniu tyranom, 
pozbawić praw obywatelskich. Byłoby 
to właściwą karą dla tych, którzy 
przez tyle lat pozbawiali Greków 
wszelkich ludzkich praw.

Rząd i opozycja różnią się w po
glądzie co do form ochrony demo
kracji. Różnice w rozwiązaniu tej 
kwestii wystąpiły w szczególności 
podpaś dyskusji nad przyjęciem kon
stytucji (zatwierdzonej zresztą przez 
parlament w czerwcu tego -oku) 
Konstytucja daje prezydentowi, wy- 
b.oranemu na okres 5 lat, większoś
cią 2/3 głosów deputowanych, szero
kie uprawnienia wykonawcze i usta

wodawcze. Prezydent m oi* na przy
kład rozwiązać parlament, Jeśli doj
dzie do wniosku, ie  „nia wyraża on 
w oli narodu".

Większość przywódców opozycji, 
którzy odmówili udziału w glosowa
niu nad przyjęciem konstytucji na 
znak protestu, że oddaje ona głowią  
państwa de facto dyktatorską władzę 
uważa, i i  główną gwarancją demo
kracji jest zapewnienie społeczeństwu  
realnej możliwości uczestniczenia w 
podejmowaniu decyzji państwowych, 
zabezpieczenie swobody działania 
partiom demokratycznym, związkom  
zawodowym i stowarzyszeniom.

Grecy poddają obecnie przewartoś
ciowaniu stosunki ze sw ym i byłymi

kryzysu. Stany Zjednoczone poparły 
Turcję jako sojusznika bardziej po
żądanego. Teraz rząd Karamanlisa 
podejmuje próby nawiązania bliż
szych kontaktów ze swymi sąsiadami 
na Bałkanach. Karamanlis podkreślił, 
że w oiągu ostatnich miesięcy nastą- 
Diło w iele zmian. Przesławne „sło
wiańskie zagrożenie" już nie Istnie
je; Grecja utrzymuje dobre stosunki 
z większością swych północnych są
siadów.

Mimo tych, ogólnie rzecz biorąc, 
pozytywnych przemian Grecy boryka
ją się z  wieloma problemami socjal
nymi i politycznymi. Mówi o nich 1 
sekretarz KC Komunistycznej Partii 
Grecji, Charilaos Florakis, w  w ywia-

GRECJA

ROZCZAROWANIE 
DO ZACHODU

zagranicznymi przyjaciółmi 1 sojusz
nikami. Od czasów zakończenia II 
wojny światowej obronę kraju <>r’^n- 
towano na ewentualność konfroi i : j i  
między Wschodem a Zachodem. Kurs 
ten podtrzymywano używając sta
rych. obsesyjnych idei o „zagrożeniu 
słowiańskim ” z Północy i „niebezpie
czeństwie komunistycznym" w ew 
nątrz. Grecja ulegle przystąpiła do 
NATO w 1952 roku, szeroko otworzy
ła swe terytorium dla wojskowych  
baz Stanów Zjednoczonych, coraz 
bardziej uzależniała się od am ery
kańskiej broni, części zamiennych i' 
pomocy wojskowej. Po dwudziestu 
latach Grecy dostrzegli ze zgrozą, że 
są o w iele bardziej wystawieni na 
ciosy militarne ze strony wschodu, 
to jest ze strony Turcji, niż z pół
nocy. Jednocześnie stało się oczywi
ste, iż realne niebezpieczeństwo w ew 
nątrz kraju przedstawiała nie lew i
ca. lecz reakcyjna wojskowa góra, 
która też 21 kwietnia 1967 roku za
garnęła władzę i wprowadziła okrut
ną dyktaturę.

Pod przemożnym naciskiem postę
powej części społeczeństwa rząd Ka- 
ramanlisa został zmuszony do podję
cia decyzji, we wrześniu ub, roku, o 
wycofaniu się Grecji z wojskowego  
paktu NATO oraz do rewizji w szy
stkich porozumień z USA w sprawie 
amerykańskich baz wojskowych na 
terytorium Gercji. Krok ten ułatwiła 
w znacznym stopniu atmosfera rozła- 
dr-wanifi mipdzrnarodowego napięcia.

Grecv sa dziś rozczarowani do 
Zachodu. Wiele lat starali sie noka/pć 
<wiatu, że zawsze bedą z  Zachodem. 
Nagle ujrzeli, że kiedy doszło do

dzie udzielonym korespondentowi 
„France Nouvelle". Oto fragmenty 
tej rozmowy:

Pytanie: Karamanlis oficjalnie o- 
świadczył, że jego celem jest ustano
wienie demokracji i uzdrowienie e- 
konomiki. Jak to wygląda po upływie 
.z górą roku?

Odpowiedź: Demokracja jest bar
dzo szerokim pojęciem. Dlatego za
gadnienie należy ująć konkretnie: o 
jakiego rodzaju demokrację chodzi?

Istnieje jeden bezsporny fakt: w 
Grecji zlikwidowano dyktaturę i u- 
stanowiono burżuazyjną demokrację. 
Istnieje parlament i przeprowadza 
się wybory. Gazety wychodzą regu
larnie. Wszystkie partie. przynalmni?j 
formalnie, są legalie .

Tymczasem jest to „demokracja" 
dla wielkiego kapitału 1 w gruncie 
rzeczy „autorytatywny" reżim, jak 
my go nazywamy. Przytoczę dwa 
konkretne przykłady. Jednym z pod
stawowych praw w tej „demokracji*' 
jest wolność zebrań, demonstracji 
Żeby w Grecji zorganizować wiec, 
trzeba mieć zezwolenie policji, żeby 
delegacja mogła przekazać w parla
mencie rezolucję, również wymaga 
się aprobaty policji. Oznacza to, iż 
możliwość konkretnego urzeczywi
stnienia tego „prawa" zależy od po
licji. Inny przykład: Komunistyczna 
Partia Grecji ma w parlamencie pię
ciu posłów, a Grecka Lewica Demo
kratyczna (EDA) jednego jedynego 
posła — Eliasa Eliu. Uznaje się go 
za głowę partii, podczas gdy mnie 
odmawia sie takich praw. Rzecz nie 
polega tylko na godności honorowej, 
lecz ma znaczenie merytoryczne:

przywódca partii może na przykład 
w  każdej chwili zabrać głos i wy
stąpić w parlamencie, a mnie tego 
zrobić nie wolno. Żeby móc wystąpić 
muszę zapisać się do głosu; jak każ
dy poseł. Ponieważ kwestie dotyczące 
polityki zagranicznej, na przykład, z 
reguły omawia się niezależnie od po
rządku dnia, nie mogę zabierać gło
su w dyskusji.

Relacjonując te fakty, nie chcę 
jednocześnie negować zdobyczy de
mokratycznych osiągniętych w wyni
ku obalenia dyktatury. Teraz nasza 
partia jest legalna, ma swoją of'-ja l- 
ną siedzibę i legalną gazetę. Ale 
trzeba pokazywać ograniczoność i 
wszystkie braki tej nowej demokra
cji.

Jeśli chodzi o ekonomikę, to rząd 
Karamanlisa próbuje zahamować 
proces spadku ekonomicznego, który 
powstał wskutek chaosu zawinionego 
przez juntę, jak również w wyniku 
kryzysu kapitalizmu w ogóle. Jednak
że główny zamysł polityki rządu po
lega na przerzuceniu całeffo ciężaru 
kryzysu na barki ludzi pracy. I tak 
na przykład, w budżecie przedstawio
nym przez rząd i zaaprobowanym  
przez parlament, 73 proc. dochodu 
pochodzi z bezpośrednich i pośred
nich podatków.

W ubiegłym roku, mówiąc o trud
nościach kryzysu, rząd zakazał jakie- 
golwiek podwyższenia zarobków, po
nieważ mogłoby to ponoć doprowa
dzić do krachu ekonomiki. Równocze
śnie z  opublikowanych w prasie w y
ników z działalności wielkich przed
siębiorstw widać, że większość z nich 
osiągnęła zyski w granicach 15—20 
proc. Dlatego ludzie pracy pytają: 
dlaczego te zyski nie zagrażają go
spodarce, a  zagraża jej podwyżka 
płac, której żądają robotnicy? My, 
komuniści, w iem y, że rząd jest wier
nym sługą wielkiego kapitału.

Pytanie: Jak przedstawia się spra
wa walki o zaspokojenie żądań eko
nomicznych?

Odpowiedź: Uwidacznia się duży 
wzrost ruchu mas Udowych. Nie ma 
dnia bez strajków. Klasa robotnicza 
boryka się ze skrajną nędzą i walczy
o polepszenie swego tosu, n ie ba
cząc na wszystkie próby zmuszenia 
Jej do ponoszenia ofiar.

Próby te podejmuje rząd oświad
czając: „Tak, oczywiście, klasa robot
nicza boryka się z  problemami, ale  
my nie jesteśmy w stanie ich rozwią
zać; Jeśli uwzględnić obecną w ew nę
trzną i zewnętrzną sytuację, to 
strajki są teraz niedopuszczalnym  
luksusem”.

Rząd mówi również dużo o groź- 
*bie tureckiej agresji i niebezpieczeń

stwie wystąpień zbrojnych w ew 
nątrz kraju. Ten szantaż popierają 
oportuniści w  środowiskach ruchu 
rohotniczego, wzywając do „zjedno
czonego frontu" z Karamaiłlisem.

Oczywiście, istnieje niebezpieczeń
stwo konfrontacji z Turcją, chociaż 
nie należy z  tym przesadzać. Istnie
je także określone wewnętrzne n ie
bezpieczeństwo. Jeszcze i dziś działa 
aparat stworzony przez juntę, pewne 
elem enty junty nadal działają w 
wojsku przyznaje to sam rząd (...) 
Walczymy o zaspokojenie żądań kla
sy robotniczej na tyle, na ile jest to 
możliwe w warunkach burżuazyjnego 
rządu, walczymy także o zmuszenie 
rządu do rzetelnego oczyszczenia a- 
paratu państwowego z  popleczników  
junty, tylko to zlikwiduje groźbę fa
szystowskiego przewrotu".

JERZY CZECH

■  SCISLEJSZA WSPÓŁPRACA NA LINII 
MOSKWA -  PARYŻ

■  CO SIĘ DZIEJE W ARGENTYNIE?
Pierwsza wizyta Valcrego Giscard 

dEstaing w Związku Radzieckim
jako prezydentą Francji wzbudziła 
zainteresowanie przede wszystkim  
dlatego, ie  oczekiwano po niej dal
szego umocnienia, od lat już przy
jaznych t nacechowanych wsipótipra- 
cą, stosunków radziecko-francuskich. 
W komentarzach europejskich zwra
cano przy tym uwagę, że prezydent 
Francji jest pierwszym z Zachodu 
gościem stolicy ZSRR po helsińskiej 
Konferencji Bezpieczeństwa 1 Współ
pracy, inauguruje więc niejako nowy 
okres w kontaktach Zachodu ze 
Wschodem. Oczekiwania sprawdziły 
się — rozmowy moskiewskie uw ień
czone zostały podpisaniem ęeiklara- 
cji o dalszym rozwoju przyjaźni i 
współpracy oraz porozumień: o 
współpracy w  dziedzinie lotnictwa 
cywilnego i przemysłu lotniczego, a 
także o współpracy w dziedzinie tu
rystyki i energetycznej. Wszystkie te 
dokumenty zmierzają do zapewnie
nia sprzyjających warunków współ
działania między obu państwami, z 
tym, że pierwszy z wymienionych 
ma znaczenie ogólniejsze. '

Takiego, międzynarodowego aspek
tu nabierają w szystkie stwierdzenia,

łączące się z wynikami Konferencji 
Bezpieczeństwa w Europie. W dekla
racji czytamy o „nowych możliwoś
ciach", jakie aktem końcowym w 
Helsinkach stworzone zostały „dla 
umocnienia bezpieczeństwa w Euro
pie I dla rozwoju współpracy mię
dzy uczestniczącymi w konferencji 
państwami”, o uznaniu wyników  
konferencji „za długoterminowy pro
gram działania, obejmujący szeroki 
zakres stosunków między państwa
mi" oraz o gotowości i woli obu 
państw „realizowania w konkretnych 
sytuacjach postanowień dokumentu 
końcowego".

Deklaracja, we fragmentach odno
szących się do naszego kontynentu, 
podkreśla ponadto znaczenie cztero
stronnego porozumienia z września 
1971 roku.

Drugie w  kolejności miejsce zaj
muje problem bliskowschodni. ZSRR 
i Francja są zaniepokojone sytuacją 
w tym rejonie i widzą możliwość 
przywrócenia trwałego pokoju tylko 
na drodze wycofania wojsk izrael
skich ze wszystkich zajętych w 19(17 
roku terytoriów arabskich oraz za
pewnienia praw narodowi palestyń
skiemu. Na tem at takiego rozwiąza

nia konfliktu obie strony będą pro
wadzić odpowiednie konsultacje.

Zgodność poglądów obejmuje rów
nież: przyjęcie obu państw wietnam 
skich do ONZ oraz rozwiązanie pro
blemu cypryjskiego, zgodnie z posta
nowieniami ONZ.

W rozmowach radziecko-francu
skich na najwyższym szczeblu w iele 
uwagi ooświęcono rozbrojeniu. Oba 
państwa gotowe są przyczynić się do 
całkowitego 1 powszechnego rozbro
jenia, łącznie z nuklearnym — pod 
ścisłą kontrolą międzynarodową. Ro
zumiejąc w peini odpowiedzialność, 
jaka sipoczywa na nich w związku z 
tym, że są państwami nuklearnymi, 
gotowe są nie dopuścić do rozpo
wszechnienia tej broni.

Deklaracja informuje ponadto o 
stanowisku ZSRR i Francji wobec 
prób rewizji Karty NZ i międzyna
rodowych stosunków gospodarczych. 
Oba państwa przeciwne są takiej re
wizji, uważają bowiem, iż podnie
sienie skuteczności ONZ można osią
gnąć na drodze celniejszego jeszcze 
wykorzystania zawartych w jej Kar
cie możliwości. Opowiadają się te i 
za przebudową stosunków gospodar
czych tak, aby uwzględniały one do
stęp krajów rozwijających się do 
postępu ekonomicznego.

Jak widać — rozmowy w Moskwie 
objęły najważniejsze zagadnienia 
międzynarodowe i wykazały zgod
ność obu Da Ast w w tych problemach.

Współpraca radzlecko-francuska 
stała się jut nieodłączną częścią m ię
dzynarodowego życia politycznego i 
ma swój udział w  kwiatowym od

prężeniu. Teraz może ona mieć zna
czący wpływ ną wypełnienie posta
nowień z Helsinek praktyką.

Rzadko na tym miejscu piszemy
o Ameryce Łacińskiej. Nie dlatego, 
że jej problemy wydają się odle
glejsze, po -prostu znacznie częściej 
wydarzenia kierują naszą uwagę w 
inne strony świata. Tymczasem i 
tam dzieje się wiele.

Jednym z krajów, który ostatnio 
coraz częściej wchodzi na łamy pra
sy jest Argentyna.

Od śmierci Perona na w ewnętrz
nej scenie politycznej następuja sta
le przemieszczenia, a kraj wciąż 
wstrząsany jest terrorystycznymi 
aktami i chaosem gospodarczym. W 
tej sytuacji coraz czystsze jest py
tanie, czy pani Peron, która objęła 
urząd prezydencki 00 swym mężu, 
dotrwa do końca kadencji, upływa
jącej w 1977 roku. Ostatnio złożoność 
sytuacji pogłębił narastający rozłam  
w ruchu peronlstycznym. Niektóre 
jego odłamy żądają albo o: -H i -że
nią urlopu pani Peron (od z górą
30 dni nie pełniła ona sw e. 1 )K!:ji). 
albo wręcz jej ustąpienia Z.niana 
zaś ekipy kierowniczej państwa mo
głaby dla Argentyny oznaczać zakręt 
polityczny na prawo. Jakie niesie to 
niebezpieczeństwo dla kraju — nie 
trzeba dodawać.

W. SŁAWSKI
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ZAGADKA BERMUDÓW (II) □

„TRÓJKĄT BERMUDÓW” -  osobliwe miejsce na kuli ziem
skiej; w okresie ostatnich trzech dziesięcioleci zaginęło tam 
w tajemniczy sposób ponad 100 statków i samolotów. Co było 
przyczynq tych dziwnych katastrof? Hipotez brzmiqcych mniej 
lub bardziej prawdopodobnie było wiele. Żadna jednak nie była 
dotqd w stanie wyjaśnić owych tajemniczych zagadek do końca. 
CHARLES BERLITZ, autor książki „THE BERMUDA TRIANGLE" 
również wyraził swoje przypuszczenia w tym względzie. Jego 
hipotezy sq zaskakujące, czasem szokujqce, a niekiedy wręcz 
naiwne.

N a podstaw ie analizy okoliczności 
w szystk ich  w spom nianych k a tas tro f 
w ysnuł on w niosek, iż jedną  z p rzy 
czyn m ogły być cząstki m aterii an ty - 
g raw itacy jnej. N ie w yklucza jed n ak 
że m ożliwości, iż załogi sta tków  i p i
loci mogli zostać porw ani W ch a rak 
te rze  ob iek tów  dośw iadczalnych przez 
N O L  Fantazja czy rzeczywistość? 
O to  pytan ie , n a  k tóre , jak  się okaże, 
w cale  n ie ła tw o  jes t udzielić jedno 
znacznej odpow iedzi.

Od daw ien daw na tonęły  s ta tk i, a  
sam oloty u legały katastro fom . I m ia
ło  to  m iejsce przecież n ie ty lko  w  
stre fie  „Trójkąta Bermudów”. Nikogo 
to  w  zasadzie nie dziwiło. A jed n ak  
w łaśn ie  ów obszair naszego globu 
je s t przez w szystkich badaczy tr a k 
tow any  inaczej. Ale czy ty lko ten?  
Oto, co pisze w  związiku z  tym  
w spom niany już C harles B erlitz :

„Uwagę badaczy „Trójkąta Bermu
dów" już od dawna absorbowała in
na, zagadkowa strefa Oceanu Spo
kojnego. Chodzi tu o akwen leżący na 
południowy wschód od Japonii, m ię
dzy jej wybrzeżami a wyspami Bo
nin, w szczególności zaś — pomiędzy 
Iwo Jimą a Marcus Island. On rów
nież jest uważany za tajemniczą stre
fę, bardzo niebezpieczną dla statków  
i samolotów. Początkowo przypusz
czano, iż podobnie jak w przypad
ku „Trójkąta Bermudów”, także i tu 
przyczyną powodującą zagadkowe 
katastrofy są wybuchy wulkanów  
bądź nagle przypływy”-

Rejo.i ten , zw any „diabelskim mo
rzem ” je s t obecnie uw ażany za b a r
dziej n iebezpieczny od „T ró jką ta  
B erm udów ”. W ciągu bowiem n ie
spełna pięciu lat, m iędzy rokiem  1950 
a 1954, „zniknęło” tam  ponad dzie
sięć dużych sta tków  w raz  z załoga
m i liczącymi k ilkaset osób. M imo 
n iezw ykle s ta ran n y ch  poszukiw ań 
n ie  znaleziono jak ichkolw iek  szcząt
ków  zaginionych jednostek, żadnych 
śladów oleju, niczego, co pozwoliło
by dać chociażby najm niejszą w ska
zów kę odnośnie przyczyn zaistn iałych 
katastro f.

Zaczęto w ięc zastanaw iać  się, czy 
ew en tua ln ie  nie istn ieją  pew ne a n a 
logie m iędzy stre fą  „T ró jką ta  B erm u
dów ” a  ow ym  morzem . W rezultacie 
tych badań ustalono, że w odniesie
niu  do tych s tre f zachodzi zaskaku 
jące, w zajem ne podobieństw o, a  po
legające na tym , iż zachodni k ran iec  
„T ró jk ą ta” przecina południk 80 stop
n i długości geograficznej zachodniej. 
O sobliw ością jes t przy tym  fak t, że 
w łaśnie tam  bieguny geograficzny i 
m agnetyczny n ak ład a ją  się na siebie, 
co pow oduje niedokładność przy o b 
liczaniu dew iacji. Jednocześnie po
łudn ik  ów w  m om encie m inięcia b ie
gunów , zm ienia sw ą nazw ę, sta jąc  
się południkiem  150 stopni długości 
geograficznej w schodniej. O pada on 
od b ieguna północnego w k ierunku  
południow ym , przebiegając na wschód 
od Japonii i m ija  cen tra ln ą  część 
„diabelskiego m orza”. W łaśnie w tym  
akw enie igła kom pasu w skazuje rów
nocześnie biegun północny I m agne
tyczny. To sam o zjaw isko  w ystępuje  
na drugiej półkuli — w zachodniej 
s tre fie  „Trójkąta Bermudów”.

Pow tarzające  się w ciąż przypadki 
k a ta s tro f w rejon ie  „diabelskiego mo
rza” spow odow ały, iż w ładze japoń
skie zarządził' w  1955 roku szczegó
łow e dochodzenie w spraw ie za is tn ia 
łych okol!czności tragicznych w ypad
ków . W celu dokładnego ich zbada
n ia  w ysłano do owego zagadkow ego 
akw enu m orskiego sta tek  oceanogra
ficzny „Kaljo Maru 5" z ekspedycją 
naukow ców  na pokładzie. Cały eks
perym en t zakończył się zupełnie nie
oczekiw anie — bow iem  sta tek  w raz 
z ca łą  ekspedycją i załogą zniknął 
tam  pew nego dnia bez pozostaw ienia 
jakiegokolw iek śladu!

F ak t istn ienia na  m orzach św iata  
jednej lub kilku takich  stref, lak 
w yżej w spom niane, soowodował, iż 
pojaw iło  się w iele  spekulacji 
na ten tem at. N iektóre spośród nich 
głosiły teorię dew ’acji an tyg raw ita - 
ev1nvch zak ładając  przv tym Istnie
nie takich m iejsc, w  których p raw a 
graw itacji I przyciągania m agnetycz
nego o rzesta ia  obow iązyw ać.

Ralph Barker, au to r książki ..Great 
M ysleries of the Air” (W ielkie ta jem 
nice pow ietrza) zauw aża na przykład, 
iż ostatn ie  postępy w dziedzinie fizy
ki zdaią się w skazyw ać na istnienie 
cząstek m aterii an tygraw itacy jnej. 
B ark er w  zw iązku z tym jest wiec
zdan ia  ....że prawa grawitacji nie
dotyczą materii, której natura jest 
całkowicie przeciwna jakiemukolwiek  
rodzajowi materii występującej na 
ziem i., ujawnia ona bowiem niezwy
k le wyhuc^owy charakter przy ze
tknięciu się z materią ziemską... w 0- 
kreśionych strefach kuli ziem skiej”.

W spom niany au to r w nioskuje d a 
lej, że ow a m ateria  m oże pochodzić 
z Kosmosu, w ystępując czasam i pod

p łyną w  przeciw nych do siebi« k ie 
runkach . W ielkie, podw odne p rądy  
pływ ow e w sku tek  różnicy tem p era 
tu r  w y tw arza ją  w iry  m agnetyczne 
zakłócające łączność rad iow ą, pole 
m agnetyczne, a być moż* n aw et —- 
graw itację. W pew nych okolicznoś
ciach zabu rzen ia  te  m ogły w ięc po
w odować zaginięcie s ta tków  bądź sa 
m olotów , k tó re  znalazłszy  się w  tym  
rejon ie , W kraczały w  inny  p u n k t cza 
su  i przestrzen i. Sanderson w ym ienia 
w  zw iązku z  tym  in te resu jący  feno
m en dotyczący nierów nom ierności u - 
pływ u czasu, ja k a  w ystępuje  w  o- 
w ych strefach . Z darzały  się bow iem  
przypadki, iż  sam oloty  przez nie 
p rze la tu jące  p rzybyw ały  do m iejsc 
przeznaczenia w  czasie znacznie k ro t-
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kontynentam i, zaś w  większości przy
padków  — pod dnem  m orskim , w 
w arstw ach  skorupy  ziem skiej. Bliższe 
zapoznanie się z tą  teorią  czyni m o
żliwym  — zdaniem  B erlitza — w y
jaśn ien ie  przyczyn zaburzeń e lek tro 
nicznych i m agnetycznych w ystępu ją
cych w  różnych rejonach  kuli ziem 
skiej. M imo to nie daje  ona odpo
w iedzi na -py tan ie , co było w łaściw ą 
przyczyną zagadkow ych katastro f 
sta tków  1 sam olotów.

W rezu ltacie  badań, ja/kie p ro w a
dzone są w  odniesieniu  do tych  pro
blem ów, ustalono, iż na św iecie is t
n ie je  jeszcze szereg innych akw enów  
m orskich , w  k tórych  w ystępują  ano 
m alie  m agnetyczne na pow ierzchni 
wody. O dkry to  n aw et m iejsca, gdzie 
siła  p rzyciągan ia  pochodząca ze źró
d ła  energii znajdu jącego  się pod wo
dą, w ydaje  się być siln iejszą od 
przyciągania m agnetycznego bieguna 
północnego. C harles B erlitz na  p opar
cie tych teorii przytacza argum enty  
w ysunięte  przez Ivana Sandersona w 
a rtyku le  opublikow anym  n a  łam ach 
m agazynu „Saga”, a zaty tu łow anym : 
„The Twelve n ev il’s Graveyard aro- 
und the World” (D wanaście d iab e l
skich cm entarzy  św iata)- Sanderson 
poddaje  w nim  g runtow nej analizie 
tajem nicze zjaw iska  w ystępujące tak  
w re jon ie  ..Trójkąta Bermudów” jak  
i Innych, m orskich strefach  św iata. 
N a jej podstaw ie dochodzi w raz ze 
w spółpracu jącym i z nim  innym i ba
daczam i, do w niosku, że większość 
zagadkow ych zaginięć statków  i sa 
m olotów  nastąp iła  w  sześciu akw e
nach morskich o kształcie prawie 
eliptycznym, a położonych między 
40 równoleżnikiem północnym i 30 
równoleżniki m południowym, obej
m ujących zatem  zarów no „Trójkąt 

Bermudów” jak  i „diabelskie morze”.

Sanderson rozw inął następnie sw o
ją  teorię 1 sporządził sia tkę  rejonów  
anom alii rozmieszczonych co 73 stop
nie wokół kuli ziem skiej, a koncen
tru jących  się pomiędzy 36 rów noleż
nikiem  półn 'cnym i południow ym  
Pięć spośród nich znajdu je  się na 
półkuli północnej, drugie pięć na po
łudniow ej poza tym is tn ie ją  jeszcze 
dw a rejony — obu biegunów .Trój
kąt Bermudów” jest jego zdaniem  
n a jb ard z ie j znanym  spośród tych re
jonów , albow iem  znajdu je  się w s tre 
fie bardziej uczęszczanej niż 11 po
zostałych, k tóre charak teryzu ją  się 
rów nie silnym i zaburzeniam i m agne
tycznym i.

O kazuje się, że większość tych stref 
jes t położona na wschód od m as kon
tynentalnych , gdzie ciepłe prądy 
m orsk ie  płynące na  północ na tra fia - 

. ją  na zim ne, k ieru jące  się na połud
nie. S trefy  te  są zarazem  punktam i 
w ęzłow ym i, w  którycłi p rądy  ocea
niczne, pow ierzchniow e 1 głębinowe,

szym t i  iż  to  w ynikało  z rozkładu lo 
tów, zaś jedynym  rozsądnym  tego 
w yjaśnieniem  może być fakt, iż m u
siały  lecieć z wi&trem w iejącym  w 
k ierunku  ich lotu z prędkością oko
ło 760 km/godz(l). K om unikaty  o s i
le  w iatrów  tam  w iejących w yklucza
ły podobną możliwość, m im o to z ja 
w iska takie  dość często się zdarzały, 
zw łaszcza n a  granicach „T ró jkąta  
B erm udów ” jak  i w  innych obsza
rach  z w L am i m agnetycznym i: zu
pełn ie jak  by sam oloty natrafia ły  w 
n ich  na  jak ieś anom alie, lub były 
p rzepychane przez „dziury w  n iebie”, 
k tóre  ty lu  ludzi kosztow ały życie.

Tego rodzaju  „skok w czasie” m iał 
na  przykład  m iejsce przed pięciom a 
la ty  w porcie lotniczym  w M iami 
i nigdy nie został dostatecznie w y
jaśniony. P rzydarzy ł się on sam olo
tow i pasażerskiem u należącem u do 
tow arzystw a lotniczego National Air
lines. Sam olot ten, m ając  na pokła
dzie 127 pasażerów , podchodził w ła 
śnie do lądow ania, znajdu jąc  się ca
ły czas pod „obserw acją” radaru  s ta 
cji kontro lnej. Nagle sta ło  się coś 
dziwnego. O bsługujący ra d a r  zauw a
żył, iż sam olot zn iknął z jego ek ra 
nu. Było to tym  dziw niejsze, li an 
tena rad a ru  obejm ow ała sw ym  za
sięgiem dość znaczną przestrzeń, a 
zatem  nie było m ożliw e nagłe zn ik 
nięcie, jak ie  przecież nastąpiło . Po 
upływ ie około 10 m inu t sam olot ten 
ponow nie po jaw ił się na ek ran ie  ra 
darow ym  tak sam o nagle jak  zn ik
nął W chw ilę później, już bez żad
nych dalszych incydentów , m aszyna 
w ylądow ała na lotnisku. Co się dzia
ło z sam olotem  w ciągu owych 10 m i
nut ?  Pilot i załoga byli bardzo zdzi
w ieni nagłym  zaniepokojeniem  p e r
sonelu naziem nego lo tn iska o los 
maszyny. W ich m niem aniu  nie w y
darzyło  się przecież nic szczególnego. 
Jak ież więc było ich zdziwienie, gdy 
usłyszeli, jak jeden z pracow ników  
stacji kontro lnej pow iedział do pilo
ta : „Na Boga, człowieku, przez 10 m i
nut po prostu n i e  istnieliście!!!” W od
powiedzi załoga sam olotu skon tro lo 
w ała chronom etry  pokładow e, jak  i 
sw oje w łasne zegarki Na 
wszystkich w skazówki pokazyw ały 
czas o  dziesięć m inut późniejszy. By
ło to o ty le godne uw agi, iż podczas 
kontro li czasu prZez wieżę lotniska, 
na 20 m inu t przed tym zdarzeniem , 
n ie  w ystąpiły  żadne odchylenia.

N aw iązując do stw ierdzenia, że na 
naszą p lanetę oddziału je  pole elek
trom agnetyczne, Ivan Sanderson kon
kludując, iż „T ró jką t B erm udów ” o- 
raz  pozostałe strefy  „... jako potężne 
maszyny, powodują jeszcze inne for
my anomalii-.. — staw ia py tan ie  — 
...Czy nie mogą one tworzyć zawiro
wań, poprzez które obiekty m aterial
ne przechodziłyby z jednego conti
nuum czasoprzestrzeni w inne?”

Przecież obofe ow ych osobliw ych 
przypadków  zaginięć s ta tków  i sa 
m olotów , od stuleci do chw ili obec
nej, s ta le  po jaw iają  się in fo rm acje
o n ie  z identyfikow anych obiektach 
pochodzących stpoza Ziem i. I to pom i
mo oficjalnych dem enti oraz tw ie r
dzeń, że jes t to logicznie „niem ożli
w e”.

Zdaniem  B erlitza 1 Innych badaczy 
nie m ożna w ykluczyć ew entualności, 
że w  takich  tajem niczych strefach  
jak  „Trójkąt Bermudów” dochodzi do 
przypadków  „porywania statków I sa
molotów przez nie zidentyfikowane o- 
biekty latające". W Stanach  Z jedno
czonych prow adzone od 1947 ro k u  ob
serw acje  NOL, u jaw niły  is tn ien ie  ty 
sięcy inform acji n a  ich tem at. W sa 
m ym  tylko roku  1966 ow e tajem nicze 
obiek ty  la ta jące  były w idziane około
10 tysięcy razy. G dyby w ięc po tw ier
dziła się w  przyszłości hipoteza o e -  
w entualności k idnappingu  statków , 
sam olotów  i ludzi ze strony  NOL, 
jak i m iałyby one w  tym  oed? N iektó
rzy w yraża ją  naw et czysto fan ta 
styczne opinie, iż przybysze z innych 
p lanet to  istoty in teligen tne, p row a
dzące w  ten sposób — badan ia  roz
w oju  życia na  Ziemi, osiąganego po
stępu technicznego i m ogące ew en
tualn ie in terw eniow ać, aby  przeszko
dzić nam  w  zniw eczeniu sw ojej p la 
nety.

A oto, jak  C harles B erlitz  p rzed
staw ia w łasną hipotezę kon tak tów  
przedstaw icieli innych  cyw ilizacji z 
Ziem ią:

„W pobliżu „Trójkąta Bermudów” 
oraz w pewnych innych punktach 
węzłowych elektromagnetycznych  
prądów grawitacyjnych istnieją, być 
może, „drzwi” lub „okna” do Innego 
wymiaru, poprzez które mogą prze
nikać systematycznie i całkiem do
w olnie doświadczone istoty poza
ziemskie- Ich spotkania z ludźmi w  
innym wymiarze czynią jednak po
wrót tych ostatnich niem ożliwy, 
bądź to ze względu na fakt, iż jest 
to jeszcze technicznie niem ożliwe, 
bądź z uwagi na przeszkody, staw ia
ne ze strony „nieznanych potęg”. 
Wiele z tych przypadków, zwłaszcza 
takich, Jak znikanie całych załóg, po
zwala uznać za prawdopodobną hi
potezę organizowania pozaziemskich 
ekspedycji badawczych w celu pory
wania istot ludzkich dla kosmiczne
go ZOO, Jako eksponatów na w ysta
wy obrazujące różne epoki rozwoju 
planetarnego, oraz dla przeprowadza
nia na nich różnorodnych ekspery
m entów”.

Dla • poparcia tej dość naiwnie 
brzm iącej spekulacji B erlitz pow ołu
je się na w ypowiedź d ra  Mansona 
Valcntinc, honorow ego kustosza M u- 
seum  of Science (Muzeum Nauki) w  
M iam i, który  jakoby sądzi, iż moRs 
nas odw iedzać różnorodne, n iekiedy 
także w rogo usposobione grupy o- 
w ych istot, przybyw ające z Kosmo
su, głębin oceanów  bądź naw et z in
nych w ym iarów . N iektóre spośród 
nich mogą się n aw et okazać naszy
mi krew nym i i to z pokrew ieństw em  
sprzed kilku tysięcy lat, tak  dalece 
in teligentnym i, że mogłyby n a  przy
kład , z punktu  w idzen ia  w łasnego, 
indyw idualn ie  pojm ow anego interesu, 
chronić zarów no nas sam ych, jak  i 
Ziem ię przed n iebezpieczeństw am i o- 
gólnośw jatow ej zagłady. T akie sy tua
cje, zdaniem  owego kustosza, m iały

m iejsce ró r n le ż  w  przeszłości i 
k ilkakro tn ie , a  zaw sze wówczas. 
Ziemi zagrażały  to ta lne  k a tas tro f • 
Być może zagraża ją  one naszenw 
globowi także obecnie i w cale nie 
strony  arsenałów  atom ow ych, ale n 
przykład  w sku tek  zanieczyszczeń* 
pow ietrza, w ody, zakłóceń rów no" _ 
gi biologicznej itp. „Kto w ic —
stanaw ia  się C harles B erlitz __ crtownittwio *---
nie jesteśm y narażeni także na Jes 
cze Inne eksperymenty, których « 
w et nie jesteśm y świadomi, a 
rych rozwój i rozmiary mogłyby 0 
prowadzić do zastraszających ko 
sekwencji".

M ożliwe, że inne  system y cywili**' 
cyjne pozaziem skie, bądź ja k  to  su 
g eru ją  Valentime, Sanderson i inn 
istn iejące na  naszym  globie, a le  V':i , 
nas n iezauw ażalne, za triu m fu ją  ^  
dążeniem  do sam ozniszczenia. Wy1* 
rzy s ta ją  nasz św ia t — bądź tą  drc*^ 
bądź poprzez „otwarte drzwi” jak 
„Trójkącie Bermudów" — albo  1 
jako  ob iek t sw oich studiów , a b y j  
przykład  ocalić e lem enty  naszej ku 
tu ry  czy u ratow ać nas sam ych pr'z~7 
w zajem nym  w yniszczeniem  się. 
rów nież p lanow ać opanow anie na 
szej planety- . -

„Gdyby potwierdziły się hlpot®** 
że Istoty z Innych planet odwied* 
ją i obserwują Ziemię, aby zeb*,v 
informacje 1 zgromadzić ekspona 
dla swoich studiów nad naszym . 
bem, byłoby interesujące dowiedz* 
się — pisze dalej B erlitz  — dlac*W 
NOL koncentrują się akurat w r . 
jonie „Trójkąta Bermudów” 1 innyc 
„diabelskich stref”. Z dotychczas®: 
wych badań i obserwacji wynika, 
tajemnicze obiekty latające pojawia 
się z reguły nad obszarami, który 
rozwój ccchowal duży postęp k**'•,* 
ralny 1 techniczny; nad krajami, k* 
re osiągnęły określony, wysoki P 
ziom gospodarczo-społeczny i nal*Jlie 
w o-techniczny, aby stwierdzić, f r „ 
tworzą się nowe centra cyw ili®8 J 
lub — czy nie gotują same sobie *a" 
głady”.

B adając p rzypadki tajemniczym 
zaginięć w  stre fie  „Trójkąta Bcrrii 
dów" ustalono, że w szystkie sam o lo t 
i s ta tk i a lbo  zniknęły  zupełnie 
śladu, albo zostały odnalezione, a 
ju ż  bez załóg bądź pasażerów . 
tym  C harles B erlitz  uw aża, że o  1 
w  odniesieniu do niektórych z ty<-g 
przypadków  m ożna było mówić o*1' 
sprzyjających w arunkach  m eteorol 
gicznych, nagłym  pogorszeniu się P\ 
gody w strefie  „T ró jką ta” lub 
przykład  buncie załogi, to pozosta 
w zdecydowanej większości nua”  
miejsce w  czasie, gdy panow ały baT 
dzo dobre w arunk i atm osfery  o®'" 
na dodatek  w  pobliżu portów , w" 
brzeży bądź na  lotniskach. Co za te ,, 
mogło być przyczyną tych katafitr® •

W śród innych teorii, głoszony*^ 
przez n iek tórych  badaczy w  z w ią ^  
z zagadkam i, jak ie  k ry je  w  sod 
„Trójkąt Bermudów” pojaw iły  si? ° 
sta tn io  hipotezy, k tó re  mogą jako J 
całkow icie zm ienić pogląd na 
spraw ę. W ich św ietle „T ró jką t” i 
ne tajem nicze strefy  oceanów  
ścisły zw iązek z zatopionym i Pr^L| 
tysiącam i la^. lądam i, zapom niany , 
cyw ilizacjam i oraz z odw iedzin3"^ 
przybyszów  z innych planet, który . 
pochodzenie 1 zam iary  były l wC1*L 
pozostają d la  nas zupełnym i zaga 
kami.

Fot. ArchW^



HISTORIA 
TRAGICZNA
N a jn o w s u  histo

ria  Polski, pierw sze 
lata mim lanego trzy- 
(WW'st m ają
w ym iar nie ty lko  
rom antyczny 1 bo
hatersk i, były to 
nie ty lko  czasy od
budow y państw a i 
k ra ju , czasy tw orze
nia nowego, ale też 
czasy tragicznej 
walkli. W ładza lu
dowa kształtow ała 
się bowiem w ogniu 
walki bratobójczej. 
Dla młodego poko
lenia to Już tylko 
h istoria, ale dla po
koleń starszych  — 

to czasy odchodzących w  przeszłość przeżyć. Coraz częściej 
sięgają  do n ich  h isto rycy . aby  w oparciu  o dokum enty , 
cząstkow e w spom nienia, re lac je  żyjących Jeszcze św iadków , 
pokazać rozm iar tam tej walkil, ukazać syntezę zm agań 
z reakcy jnym  podziem iem , 7.aclw>wać w pam ięci pokoleń 
pośw ięcenie tych, którzy zginęli dla spokoju  naszych dni.

T adeusz W alichnow ski w książce „U źródeł w alk z pod
ziem iem  reakcy jnym  w Polsce” podejm uje próbę dokonania 
h istorycznej Już syntezy  tam tego okresu  — pierw szych la t 
Polski Ludowej, próbę ukazania rozm iarów  walki z reak cy j
nym  podziem iem , docierając do źródeł I motywów te j walki. 
Książkę sw oją pisał nie tylko z m yślą o tych, którzy w tej 
w alce Zginęli, ale też z m yślą o m łodym  pokoleniu, „k tóre 
n ie zaznało wojny i okupacji h itlerow skiej” , a k tórem u 
trzeba „p rzekazać całą praw dę o tam tych czasach". „Z ro
zum ie ono lepiej — m otyw uje sw oją Intencję au to r  — 
czym Jest Jedność narodu , czym Jest niepodległość i bezpie
czeństw o socjalistycznej Ojczyzny i  ja k  należy Je chron ić”.

Tadeusz Walichnowski — „U źródeł walk z podziemiem 
reakcyjnym  w Polsce", KW , Warszawa 18T5, str. 344, cena 
zł 50.

„BITWA O TAJEMNICE"
Dzieje w yw iadów , w alka agentów , afe ry  szpiegow skie — 

w szystko, co ow iane Jest ta jem nicą, co pozornie wiąże się 
z przygodą, znajdu je  w ielkie uznanie u czytelników . Ale 
p opularne  opisy zm agań wywiadów m uszą z konieczności 
sprow adzać s.ię do uproszczeń, przedstaw iać fakty  i w yda
rzen ia  bardziej od strony  Ich niezw ykłości. P roblem am i tym i 
In teresu je  się rów nież historia.

T ru d n a  i żm udna p raca  agentów  w yw iadu dostarcza rzą
dom  niezbędnego m ateria łu  do państw ow ych decyzji, pozw a
la  orientow ać się w zam ierzeniach potencjalnego przeciw , 
n ika, pozw ala chronić n a ró d  przed niebezpieczeństw em , a 
jednocześnie pozw ala poznaw ać szpiegow ską działalność in 
nych. T rudną pracę agentów  w yw iadu w artościu ją  Ideę. 
jak im  są podporządkow ane. W im peria lis tycznej polityce 
p rzedw ojennych Niemiec w yw iad nie tylko poznaw ał zam ie
rzenia  i silę m ilita rną  państw  ościennych I ew entualnych 
przeciw ników , ale też byl narzędziem  prow okacji. Sporo 
Już nap isano  o ro li w yw iadu niem ieckiego w przygotow y
w aniu drugiej wojaiy św iatow ej. W ladystaw Kozaczuk w 
książce pt. „Biitwa o ta jem nice” p rezen tu je  działalność służb 
w yw iadow czych Polski i Niemiec w la tach  1922—1939.

K siążka pok asu je  s tru k tu rę  służb w yw iadow czych Polski 
i  Niem iec, k o ncen tru jąc  się jed n ak  przede w szystkim  na  
operacjach  zm ierzających do poznania m ilita rnej siły prze- 
oiw nika, a także na w zajem nym  zw alczaniu wyw iadu prze
ciw nika działającego na  teren ie  obu państw , zain teresow ać 
ona pow inna tych w szystkich, którzy chcieliby bliżej 
poznać dzieje stosunków  polsko-niem ieckich w idzianych nie 
tylko przez pryzm at polityk i i gospodarki, ale rów nie i 
przez w zajem ne działanie wywiadów.

W ładysław K ozaczuk — „B itw a o ta jem nice” , K I W, W ar
szawa 1975 str. 482, cena: zł 45.

PSYCHOLOGIA PROPAGANDY
W 1973 ro k u  Państw ow e W ydaw nictw o Naukow e wydało 

bardzo po trzebną książkę: „Z arys psychologii p ropagandy" 
Lesław a W ojtasika. Było to  obszerne studium  pośw ięcone 
m ożliwościom  stosow ania w propagandzie dośw iadczeń psy
chologii stosow anej. A utor wiele uwagi przyw iązyw ał do 
w niosków , Jakie psychologia !»ę#|i»Kandy nasuw a i«l> Wjr 
w inna nasuw ać prak tykom . Książka ukazała się w nak ła
dzie li) tys. egzem plarzy 1 znalazła zain teresow anych pro
blem em  czytelników .

Obecnie Państw ow e W ydawnictwo N aukow e w ypuściło na 
ryn ek  księgarski książkę Lesław a W ojtasika pt. „PSYCHO
LOGIA PROPAGANDY POLITYCZNEJ". Książkę niew ątpli
wie rów nież potrzebną. Myliłby się Jednak ten, kto sądziłby, 
że „Psychologia p ropagandy politycznej" jes t kon tynuacją  
badań zapoczątkow anych przed laty przez Lesław a W ojtasi
ka  i zebranych w „Z arysie  psychologii propagandy” . Wy
dana obecnie przez PWN „Psychologia propagandy poli
tycznej” Jest — ja k  to m ożna przeczytać na odwrocie s tro 
ny ty tu łow ej — „w ydaniem  II, popraw ionym  „Z arysu  psy
chologu p ropagandy”, 1973 r.

U stosunkow ując się z całym  przekonan iem  do potrzeby 
ponow nego w ydania książki L. W ojtasika, w arto awróclć 
chyba uwagę na niew łaściw ość p rak ty k i edy torsk iej PWN. 
Je s t to bowiem p rak ty k a  w prow adzająca czytelnika w błąd. 
Dobry zw yczaj nakazuje, bowiem przy drugich w ydaniach 
ty oh sam ych książek u trzym ać ty tu ł o ryginału , a jeśli się 
go Już zm ienia, to au to r pow inien czuć się w obow iązku, 
podobnie tak  1 w ydaw ca, w yjaśnić czytelnikow i m otyw y 
tak ie j decyzji o raz  ostrzec czyteln ika w idocznym  i  w yraź
nym  napisem .

Lesław  W ojtasik — ,,Psychologia p ropagandy politycznej", 
PWN. W arszaw a 1975, W ydanie II, popraw ione „Z arysu  psy- 
choloiglil p ro p ag an d y ” z 1Ó73 r, str. 375, c e n a : zł 27,

DWA RAZY NIEŚMIERTELNOŚĆ
A utorzy li te ra tu ry  science fictlon znudzili się już  n ie 

u stannym i w ędrów kam i po n ieograniczonych przestrzeniach  
Kosmosu, w ym yśla jąc coraz to inne w arunki życia na p la
netach  różnych układów  słonecznych. Spostrzegli oni, że 
znacznie w iększe możliwości daje penetrac ja  tych obszarów , 
k tó re znajdu ją  się na pograniczu nauki i religli. Stąd n a j
różniejsze l bardzo pom ysłowe kom binacje z czasem , rów 
nolegle obok siebie Istniejącym i św iatam i, ale znajdu jącym i 
się w różnych w ym iarach, a także z n ieustannym  m arzeniem  
ludzi o... n ieśm iertelności i w iecznej m łodości.

ISKRY wydały osta tn io  w serii „F an tas ty k a  (przygoda 
dwie książki, które w różny sposób tra k tu ją  w t e ś t ^ o  nle- 
śm iertelności: K rzysztofa B oruna „Próg nleśnileM elnoścl 
i Bohdana Peteckiego „O peracja  w .ccznosć A kcja pier- 
W i / e i  książki dzieje się w bliżej nieokreślonym  k ra ju  o 
k tórym  można tylko sądzić, t e  znajdu je  się gdzieś "»  d ru 
gie! półkuli. Ale w powieści fan tastycznej realia  nie zawsze 
odgryw ała najisto tn ie jszą  rolę. Liczy się pomysł, A pomysł 
K rzysztofa B onina nie jest najo ryg inaln ie jszy . W ystarczy 
w ym ienić c h o ć b y  tylko „H art ducha”  K urta Vonneguta a 
nie test to Jedyny u tw ór science fictlon, w k tó rym  autor 
w padł na pom ysł uw ięzienia żywego mózgu w m aszynie.

P unktem  w ylścla dla akcji „Progu n ieśm iertelności" jest 
pow szechnie uznaw ana praw da, że praw dziw a twórczość 
zyskuje sobie uznanie dopiero po śm ierci au to ra  Jose Bra- 
r a  o l s  a r /  nie uznaw any naw et przez sw oją byłą żonę, scho- 
rnw any ale o zdrow ym  um yśle postanaw ia sięgnąć progu 
nieśmiertelności Je«®cae za fcyola swojej świadomości. Z&adz* 
się więc na dokonanie na sobie niezw ykłego eksperym entu . 
Tlało leco Idzie do grobu, a mózg i cala zam knięta  w nim 
św iadom ość zostaje w m ontow ana w ap a ra tu rę , Wóra pozwą- 
la Disarzowl nie tylko dalej żyć. ale I tw orzyć. Niestety 
chciwość t>vleI żony, k tó ra op iekuje się synem  pisarza, bez
względność polityków  oraz dociekliwość filologów pozwala 
w ykryć całą aferę. Okazuje się, żc sprzeczności współczes
ne ko św iata uniem ożliw iają jeszcze dokonyw anie takich  
śm iałych eksperym entów . W przyszłości... Ale to Już zupc -

n , N ie e » a  bardziej w przyszłość w ybiega Bohdan Petecki w
ODeractl w ieczność". T u ta j ludzie zlikwidowali już kon

flikty niebyw ale rozwinęli technikę i to Im pozwoliło „za
m ykać”  schem at każdego człowieka w specjalnym  pojem ni
ku Jest tam  zam knięty kod, który um ożliwia odtworzenie 
nośzezeirólnych obyw ateli p lanety  Z iem ia. Jednakże  w  ope- 
rac la  budzi wiele zastrzeżeń, a bohater powieści usiłuje 
swoim życiem  udow odnić Jej absurdalność.

Obie powieści mimo różnorodności pom ysłów I w arunków , 
w Jakicii dzieje sic Ich akcja  podobnie są skonstruow ane. 
W artkość akcji nie przesiania postaw ionych przez autorów  
problem ów : czv nieuchronny postęp umożliwi ludziom rea
lizacje m arzenia o nieśm iertelności? Każdy z  nich odpowiada 
na to pytan ie  inaczej, da jąc  do zrozum ienia, że m arzenie 
może Jest I piękne, ale iego realizacja  więcej spraw i lu 
dziom kłopotu niż radości. Kogo Jednak nie In teresują zbyt
nio problem y nieśm iertelności, może znakom icie baw ić się 
żywą l n iekiedy w ręcz sensacy jną  akcją . Ł. W.

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

K rzysztof B a r o n  — „Próg n ieśm iertelności” , Ista-y. W arsza
w a 1975, s tr  137, cena: zł IB
Bohdan Petecki -  ..O peracja wieczność” . Iskry , W arszawa 
1975, str. 365, oena: zł 16.
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WYCHOWANIE BIUROKRATYCZNE
Biurokratyczna celebra do

pieka nam wszystkim  do ży
wego. Nic na to nie poradzimy, 
choć od czasiu do czasu różjne 
ministerstwa, branże i resorty 
robią generalnie czystki w  sto
sach przepisów, wśród których 
przestają się już całkiem orien
tować najbardziej biegli radcy 
prawni. Czytamy potem, że re
sort taki a taki zredukował 
ilość wewnętrznych ząrządzeń 
i przepisów z dwudziestu ty 
sięcy aktów prawnych do — 
powiedzmy — piętnastu tysię
cy.

Następnego dnia, ci sami u- 
rzędnlcy rozpoczynają od nowa 
radosną twórczość, aby znów  
za rok czy dwa zabrać się do 
anulowania.

W tej sytuacji przygotowanie 
młodego pokolenia do życia w  
kręgu biurokracji staje się na
kazem chw ili. Co m ówią zatem  
młodzi ludzie w telewizyjnych  
programach dla młodzieży. Mó
w ią tak:

„Żeby zorganizować szkolną 
pomoc koleżeńską, musicie po
wołać B i u r o  Pomocy Kole

żeńskiej. A le najpierw trzeba 
zorgamiiizować K o m i t e t  Or-  
g a n i z a c y j n y .  Potem orga
nizujecie C e n t r a l n ą  K a r 

t o t e k ę . . . ”
I oto młody człowiek z klasy 

licealnej pokazuje wzór takiej 
karty ewidencyjnej. Wszystko 
jest jak trzeba: Nazwisko, imię, 
zainteresowania i propozycje 
dotyczące ew. pomocy koleżeń
skiej.

A le jeszcze pouczają małola
ty m ałolatów — trzeba opraco
wać R e g u l a m i n  Pomocy 
Koleżeńskiej, Potem idą rady, 
żeby to wszystko posegregować, 
poukładać w  odpowiednich  
szufladach (konieczna jest spe
cjalna szafa, albo jeszcze le 
piej — osobne pomieszczenie), 
z e w i d e n c j o n o w a  ć...

Jeśli ktoś myśli, że to, co na
pisałem, jest produktem cho
robliwej wyobraźni felietonisty, 
to  się myli. Tak naprawdę beł
kocą młodzi prezenterzy m ło
dzieżowych programów- Ci mło
dzi ludzie n ie wyobrażają już 
sobie, że może, ot talk sobie 
Jaś przyjść do Stasia 1 rzec:

„wytłumacz m i, stary, to zada
n ie”. Bez ewidencji, kartoteki, 
biura i komitetu organizacyj
nego nic się n ie da zrobić. Nie 
można usiąść w  ławce, na du
żej przerwie 1 wytłum aczyć so
bie nawzajem zawiłości trygo
nometrii czy w yjaśnić tajem ni
cę wzoru HsSO«.

Niestety, jest to szaleństwo, 
choć ma pozory metody. Mło
dzi ludzie tak skutecznie zajmą 
się biurokracją — kartami ew i
dencyjnymi, opracowani?m re
gulaminów i orzepisów, że z po
mocy koleżeńskiej wyjdą nor
malne nici. N ikt już n ie będzie 
m iał ani czasu, ani ochoty, że
by się zajmować pomocą kole
żeńską, skoro w szyscy pogrążą 
sie w  papierach.

Kto to wym yślił, kto os7.a'ał? 
Czemu proponuje się dzieciom  
biurokrację zamiast spontanicz
ności? Pomoc koleżeńska ist
nieje tak długo jak istnieje  
szkolą, choć nie było biur i 
centralnych kartotek.

Ale to nie wszystko. Ostatnio 
telewizja młodych propaguje 
inną wzruszającą akcję. Oto 
należy... podoisywać umowy o 
pomocy rodzicom w  pracach 
domowych.

X znów — przysięgam, że  nie  
w ym yśliłem  tego, aby sobie w  
łatw y spo6Ób kpić. Naprawdę 
telewizja młodych taką formę

współpracy między rodzicami i 
dziećmi proponuje, Ba, chwali 
nawet pewną nastoletnią słu
chaczkę, która podpisała z  ro
dzicami umowę d ł u g o f a l o 
wą .

Na razie jeszcze n ie ujęto tej 
akcji w  solidne ramy celebry — 
jeszcze się nie m ówi o stole 
prezydialnym, przemówieniach  
stron itp. Ale to też nastąpi. 
Mały Kazio n ie wyniesie śm ie
ci do zsypu, zanim nie palnie 
mówki. Mała -Zosia nie zmyje 
garnków, zanim nie złoży pod
pisu pod oficjalnym  dokumen
tem...

Pytam, kto tu kompletnie 
zwariował? A jeśli nikt?

No, to bardzo przepraszam. 
W takim razie proszę uprzej
mie szanownych czytelników, 
aby podpisali ze mną umowę 
na czytanie mojego felietonu. 
Egzemplarze umów (w 3 egz.) 
należy przysyłać na jakikol
wiek adres z wyjątkiem adresu 
Telewizja Polska, Woronicza 17. 
Wewnątrz listu — powtarzam
— wewnątrz listu, a nie na 
kopercie — proszę napisać 
wszystkie te słowa, które ro
dzice zabraniają dzieciom m ó
w ić w  towarzystwie.

WIDOK

0 PRZEMIESZCZANIU SIE W PRZESTRZENI
W wielkich m iastach całego 

św iata zaczyna się — czy naw et 
zaczął się już  dawno i ciągle w 
tym  sam ym  k ierunku  ew oluuje — 
proces krystalizow ania się funk
cji poszczegónych dzielnic. Mamy 
już dzielnice handlow e, bankowe, 
rozryw kow e i adm inistracyjne, 
istn ie ją  w ielkie skupiska m aga
zynów o m artw ych. bezludnych 
ulicach i coraz dalsze od ceil- 
trum  dzielnice zakładów przem y
słowych. Mówi się też otwarcie
o tym , że dzielnice m ieszkalne, a 
więc te kiedyś najisto tn ie jsze, 
stanow iące rację ' bylu i esencję 
m iasta, są już tylko sypialnią 
w ielkiej aglom eracji, do k tórej 
wraca się tylko na noc z coraz 
odleglejszych w ędrówek.

Wobec rosnącej jak  na droż
dżach liczby ludności i gęstości 
zaludnienia św iata, wobec wyni
kającego stąd, nieuchronnego 
kom plikow ania się wszystkich 
stosunków  i uw arunkow ań życia 
na Ziemi, rów nic nieuchronne są 
procesy specjalizacyjne i cen lra- 
lizacyjne w każdym  znaczeniu i 
na każdym terenie. Nie ma prze
słanek, k tóre by pozwoliły przy
puszczać, że „specjalizacja*'

dzielnic- w ielkom iejskich, > 
później zapew ne także poszcze
gólnych regionów k ra ju , ustąpi 
tendencjom  uniw ersalizującym , 
całościowym, takim , k tóre  by u - 
m ożliwialy człowiekowi czuć się 
pełnym  człowiekiem  w każdym  
m iejscu i czasie. Gdzie indziej i 
kiedy indziej każdy z nas jest 
pracow nikiem , gdzie indziej i 
kiedy indziej — konsum entem , 
ojcem, mężem, klientem , pacjen
tem , obiektem  opieki i sub iek
tem  w ielkich m asowych tuchów .

Więc m usim y jeżdsjć a jeździć 
dodając do wszystkich bytowo 
niezbędnych, e lem entarnych czyn
ności tę jedną, niedawno u jaw 
nioną konieczność: ciągłego „prze
m ieszczania się w przestrzeni", 
czyli po prostu DOJAZDÓW.

Miliony ludzi spędza m iliardy 
godzin rocznie w pociągach, a u 
tobusach, tram w ajach, pokonując 
m iliardy kilom etrów , żeby dostać 
się  z dom u do m iejsc pracy i z 
pow rotem . Znam y to i nie ma co 
wchodzić w szczegóły. Dojazdy 
stanow ią w ielką część życia, n a 
leżałoby raczej odjąć Je od czasu, 
przeżytego na tym najlepszym  
ze św iatów  boć przecież są s ta 

nem  zaw ieszenia pom iędzy Jed
nym  a drugim  fragm entem  byto
w ania. Dążymy do tego, aby ta 
oznaczona ujem nym  znakiem  
część życia była jak  najkrótsza, 
to znaczy zwiększam y szybkość 
środków kom unikacji. Czy to coś 
pomoże? Nic nie pomoże, bo na 
przykład po uruchom ieniu super
szybkiej torpedy na trasie  Łom
ża — Łódź ludzie będą dojeż
dżać co dzień do fabryk łódzkich 
nie tylko z Koluszek, ale także 
z W yszkowa I O strołęki. Czym 
szybsze dojazdy, tym bardziej 
wydłuży się prom ień nahoru pra
cowników do rosnących kolosów 
przem ysłowych i w zrośnie, za
m iast spaść, ilość osobo-godzin, 
spędzonych w wagonie, w stan ic  
pół-snu, pół-jaw y. Pow tarzam  — 
jes t to zjawisko św iatow e, u nas
o wicie m niej drastyczne niż w 
k rajach  o gigantycznych aglom e
racjach . Ale perspektyw y dla ca
łego św iata  nie w ydają mi się  w 
tym  zakresie różowe.

No I — żeby się nikom u nie 
nudziło — jeszcze ten  podział 
funkcji pomiędzy poszczególnymi 
re jonam i m iasta. Już teraz do 
w ielkich superm arketów  trzeba

dojeżdżać tak  samo, jak  do 
m iejsc pracy, tylko na  ogół w 
inną stronę. Owszem, w takim  
superm arkecie jest w ielki wybór 
towarów I m ożna nim i oszołomić 
k lien ta  tak, że kupi naw et coś, 
czego wcale kupić nie chciał. Czy 
k lien t zyskuje coś na  czasie — 
w ątpię, bo m usi dojechać i wró
cić.

Po jaw iają  się  głosy za w skrze
szeniem  — jak  w średniowieczu
— ośrodków szewców, krawców, 
czapników i kielbaśników . W 
wielkim  dom u obuw ia będzie 
niebotyczny wybór kozaczków, w 
dzielnicy odzieżowej odwiedzim y 
drapacz z konfekcją na każdy 
„rozm iarow zrost" w każdym  ko
lorze. po cytrynę pojedziem y do 
dzielnicy spożyw izo-kolonialnej.

Nic, tylko jeździć. Czy w ystar
czy jeszcze czasu na coś, poza 
jeżdżeniem ? Czy zdążymy po do
konaniu zakupów  wrócić do od
ległej o 30 kilom etrów  sypialni, 
czyli do dom u? A jakby  się tak  
człowiek chciał rozerw ać — to 
ile czasu będzie' m usiał jechać do 
„salonu gier", żeby tam  dwa ra 
zy pociągnąć za rączkę autom a
tu?  Czy aby dzielnica barów  wy
padnie mu po drodze, czy kom 
pot będzie w tym  sam ym  lokalu
— i w te j sam ej dzielnicy — co 
grochów ka?

ĆWIEK

CZŁOWIEK Z MARSA
W lite ra tu rze  science ficiion 

zdarzają  się  m arzyciele, klóray 
chcieliby mieć w ładzę nad cza
sem, móc go cofać lub podróżo
wać w przyszłość, aby do
wiedzieć się co nas czeka 
aa 100 czy 150 lat. Gdybym 
m iał taką możliwość, w ybrałbym  
się w przyszłość tylko na 10 lat, 
aby dowiedzieć się, czy wtedy 
nadal w Łodzi w iele ulic będzie 
jednocześnie rozkopanych i czy 
nadal żadna z  tras kom unikacyj
nych nic będzie ukończona?

Podróż w przyszłość możliwa 
jest tylko w prognozach fu tu ro 
logów, a i to n ik t n ie g w aran tu je  
realności tych prognoz, gdyż z 
praktyki wiadomo, że futurolodzy 
wpraw dzie są potrzebni, ale m ają 
prawo mylić się 1 z  praw a tego 
korzystają. Jednakże w ybieganie 
m yślą w przyszłość jes t czyn
nością niezbędną, gdyż m obilizuje 
ona nasze działanie, zmusza do 
krytycznej oceny tego, co robimy, 
przyśpiesza tem po realizacji za 
m ierzeń. Skoro przyszłość może 
być taka piękna, to  nie zw lek a j
my z je j nadejściem .

W arto również często wracać 
m yślą do przeszłości, bo w tedy 
okazuje się, i e  ło, co ok rzy k n ie 
my taką nowością wym yślili już 
dawno starzy Polacy, po m ym  
dokładnie o ty "1 zapom nieli. Nie 
je s t w tym  jednakże nic zdrożne
go, jako  że n iektóre  f i rmy za
graniczne doszły do wniosku, że 
opłaca »lę czasem dokonać po
nownie starego wynalazku ni* 
odgrzebywać dokum entację, wy
dawać pieniądze na ponowne 
próby. Ale jeśli nam aw iam  do 
w racan ia  m yślą w praeszłość, to

zupełnie w Innym celu. Chodtai 
'm i o to, abyśmy sobie przypom 
nieli od jak  daw na wołamy o 
s p r a w n a  o r g a n i z a c j ę .  
W ołamy, wołamy i co?

W ydaje mi się, że już  sam  fakt 
tego nieustannego, od la t trw a ją 
cego, wołanie o organizację na
suwa podejrzenie, że chodzi tu o 
k ilka różnych rzeczy. Pojęcie; 
o r g a n i z a c j a  sta ło  się swego 
rodzaju w ytrychem , który pow i
nien otworzyć i załatw ić  każdą 
niem al trudność. Dla niektórych 
o r g a n i z a c j a  znaczy po pro
stu skuteczność. Dla innych — 
sform alizow anie, w prow adzenie 
segregatorów , karto tek , num er
ków, sym boli, składnicy ak t i 
u topienie całej spraw y w morzu 
spra wozd a wczoścl.

W uroczej i m ądre j książeczce, 
zaty tu łow anej perfidnie: „Jak  
zdobyć szklaną górę organizacji, 
czyli co robić, aby n ie  tlam sić 
ludzi i nic ham ować rozw oju" 
je j  au tor R obert Townsertd pro
ponuje, między innymi m etodę: 
Człowiek z Marsa. Nie jest to 
w praw dzie też nic nowego, gdyż 
u nas m etoda ta jes t znana Pod 
pojęciem  „świeżego spo jrzen ia”, 
ale mało stosow ana. Człowiek 
bowiem, kiedy ma rozwiązać j a 
kiś skom plikow any problem , s ta 
ra  się rozwiązać go w sposób 
może nie najbardzie j skuteczny, 
ale prosty i sprawdzony przez 
innych. Ucieka się po prostu do 
dobrych dośw iadczeń, zapom ina
jąc  przy tym, że % dośw iadczeń, 
owszem, trzeba korzystać, ale też 
zam iast troszczyć się  o Ich do
kładne kopiow anie — bardziej o 
skuteczną adaptację- R obert

Townsend proponuje, aby m ając 
do rozw iązania skom plikow any 
problem , wyobrazić siebie jako 
M arsjan ina, k tó ry  ma wiedzę o 
człowieku I społeczeństw ie, ale  
nic nie wie, jak  takie problem y 
rozw iązyw ali Inni. I to Człowie
kowi z M arsa gw aran tu je  świeże 
spo jrzen ie  na  problem , pozw ala 
rozwiązać go skuteczniej, nie po
pełn ia jąc  błędów innych.

W dyskusjach o^ organizacji I 
czasie pracy w iele m iejsca Po
święca się  sekretarkom , s tw ier
dzając, że dobra sek re ta rk a  to
o połowę m niej pracy d la  dy rek 
tora w ielkiego przedsiębiorstw a. 
Chroni go ona przed n iepotrzeb
nymi telefonam i, podaje kawę, 
um aw ia z nim  ludzi. załatw ia  
korespondencję, przypom ina o 
term inach konferencji i narad. 
Ba. ale Skąd brać takie se k re ta r
ki? Specjalistyczne organizacje 
prow adzą n iezbędne szkolenie, 
tylko że potrzeby pod tym wzglę
dem są znacznie większe od ich 
możliwości. Każdy szanujący się 
k ierow nik  m arzy o w łasnej se 
kretarce . Ale Robert Townsend 
pow iada: — bzdura! S ekretarka 
naw et na jlepsza  u tru d n ia  tylko 
pracę. Kiedy człowiek ją  potrze
buje, to je j ak u ra t nic ma. Se
k re ta rk i chorują , m agazynują ko
respondencję, sam e nie podejm u
ją  decyzji, spychając wszystko na 
barki szefa. Nie da j boże, szef 
w yjedzie, a  na  .jego biurku gro
m adzi się  zaraz  stos korespon
dencji, n iezałatw ionych spraw , 
czekających na jego decyzję. Lu
dzie kręcą się  zdezorientow ani, 
bo wszyscy czekają na  szefa. I 
w zwijyzku z tym... zrezygnow ał 
x w łasnej sekreta rk i n a  korzyść 
obsługi sztabow ej.

Nie będę w yjaśn iał n a  czym 
taka obsługa sztabow a polega,

zain teresow anych  odsyłam  do 
książki R oberta T ow nsenda, z a 
strzegając  się przy tym, że n ie 
w ystępuję przeciw instytucji se 
k re tarek . Chodzi mi tu głównie
o ilustrację , o m etodę „świeżego 
spo jrzen ia" , albo o Człowieka 
z Marsa, czyli o szukanie  innych 
rozw iązań niż stereotypow e, o 
szukanie rozw iązań s k u t e c z 
n y c h ,  o  możliwość innego spo j
rzenia na  każdą spraw ę. Zdaję 
sobie spraw ę, że  to nie jes t 
łatw e, że ogran iczają  nas p rzep i
sy, zalecenia, rozporządzenia, 
norm atyw y, trudności obiek tyw 
ne. pow iązania kooperacyjne. Ale 
też zdaję sobie spraw ę, że jeśli 
rzeczywiście chcemy działać sku 
teczniej, to czas poddać rew izji 
w iele schem atów  i popatrzeć na 
nie oczyma Człowieka z  M arsa.

O statn io  spotkałem  takiego 
Człowieka z  Marsa. Było to 
przed słynnym  laniem  w Am
sterdam ie. D yskutow aliśm y w 
gronie kibiców nad tym, jak  to 
nasi chłopcy rozpraw ią się z 
„pom arańczow ym i”. Łatwo nie 
będzie, ale przecież. A Człowiek 
z  Marsa, który odznacza się w iel
ką in teligencją i piłką nożną 
zbytnio  się  n ie in teresow ał, po
w iedział tylko: — no. no, żebyś
cie się nie rozczarow ali, zbytnia 
pewność siebie I sukcesu do n i
czego dobrego nie prowadzi.

I m iał rację.

MARCIN RODAK
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POMARAŃCZOWY
PRYSZNIC

Zawsze warto pamiętać, żc spokój i 
rozwaga są dobrymi doradcami. A 
przed i zaraz po spotkaniu piłkarskim 
w Amsterdamie „nerwowość” byU 
ogromna. W stawianiu prognoz, chwa
leniu polskiej jedenastki, a później w 
studzeniu rozgoryczenia, mniej uwagi 
zwracano na inne, też istotne przecież 
szczegóły. I tak, sam Bohdan Toma
szewski pomylił w ,,Kulturae” Amster
dam z Rotterdamem, a CERGO 
w ..Przeglądzie Sportowym” zdy
misjonował prezydenta Giscarda 
d'Estaing czyniąc z niego... pre
miera. Trudno mieć zresztą do nich o 
te pomyłki pretensje, bowiem nasi pił
karze sprawili nam taką niespodzian
kę, ie  niejednemu mogło się to i owo' 
pomylić. A niespodzianką było nie to, 
że przegrali, bo to się zdarzyć może 
1 najlepszym, ale jak przegrali. Kiedy 
ta sama jedenastka przegrała w Mi
strzostwach Świata z RFN. nikt do niej 
nie miał pretensji. Za styl gry w Am
sterdamie pretensje mieć można.

Zimny prysznic, jaki sprawili nam w 
Amsterdamie Holendrzy, należał się 
nam już od dawna. Trzeba było już 
wcześniej bardziej krytycznie patrzeć 
na naszą drużynę piłkarską, trzeba by
ło stawiać przed nią wyższe wymaga
nia, aby wysokie umiejętności powoli 
nie przechodziły w rutynę, aby pew
ność siebie nie zwalniała od obowiązku 
nieustannego doskonalenia techniki, 
zwiększania szybkości i utrzymywania 
kondycji. Pierwszymi sygnałami nowin- 
ny były być sipotkania z Finami w Mi
strzostwach Europy, a także słynny re
mis w Rzymie. Tu przypominaj* mi 
się komentarze na temat tego meczu. 
Wszyscy usiłowali tłumaczyć naszych 
piłkarzy upałem, jaki wówczas pano
wał w Rzymie. Wczesną jesienią na 
tym samym stadionie grali Finowie, 
wiadomo, ludzie z kraju bardziej na 
północ położonego niż Polska, a więc 
na upały mniej wytrzymali, a prze
cież w Rzymie pięknie stawiali czoła 
Włochom, choć upał byl pic mniejszy 
niż wtedy, kiedy grali tam Polacy. Nie 
upal i nie śliskie boisko przeszkadza 
grać. kiedy potrafi się nawiązać z. prze
ciwnikiem równą walkę. W I-odzi wa
runki były znacznie gorsze niż w Am
sterdamie. a przecież odmłodzona pol
ska drużyna potrafiła sobie poradzić z 
Węgrami, choć co prawda przeciwnik 
to słabszy niż Holendrzy. Jeśli jednak 
spojrzeć na grę Polaków w Lodzi w 
pojedynku piłkarskim z Węgrami, to 
tu też uwidaczniały się słabe punkty 
drużyny, . ,

ZafafrynoWallśmy «ię wszyscy sukce
sami naszej narodowej jedenastki i za
traciliśmy krytycyzm. A przeciwnik po
woli rozgryzał naszą taktykę I styl gry, 
j — jak to zwykle bywa — znalazł na 
nic skuteczny sposób. Trafiliśmy do 
grupy, w której o zwycięstwo walczy
ły trzy silne drużyny. Wiadomo było, 
że awansować może tylko jedna i wia
domo było, że walka o punkty rozegra 
się między najsilniejszymi. Dziś do
piero możemy ocenić, ile znaczył dla 
nas stracony punkt w meczu z Wio
chami. Optymiści twierdzą jednak, żc 
wszystko jeszcze się może zdarzyć 1 
dlatego nie należy nic przesądzać. To 
prawda, że o awansie w grupie zade
cyduje dopiero ostatni gwizdek na 
ostatnim meczu, ale będzie to mecz, w 
którym nic będzie grała na«za druży
na. Optymiści spekulują: „jak wygra
my z Włochami i jak Holendrzy prze
grają”. Jest to spekulacja mzbyt dla 
mnie karkołomna. Wcale nie jcsteiti 
(pewna, czy Włosi zechcą wywalczyć 11 i 
nas awans i czy pozwolą na to Ho
lendrzy. Szansę na awans straciliśmy w 
Amsterdamie, a — przede wszystkim — 
trzeba jeszcze wygrać mecz z Włocha
mi w Polsce.

Jak tego typu spekulacje są niebez
pieczne, niech posłuży przykład komen
tatora z ..Dziennika Popularnego”, któ
ry napisał;

„Nic straconego. Dwa mecze z Wio
chami są do wysrania, do wygrania 
jest ieszcze nasza gruoa eUminacylna”.

W żalu za straconymi punktami, nie
którym wszystko się już pomyliło. A 
przecież nie ma powodu do tragedii. 
W Chorzowie nasi piłkarze po! i iii, że 
potrafią wygrać z Holendrami — dru
gą drużyną świata. W Amsterdamie 
Holendrzy pokazali, że mają sposób na 
polska piłkę nożną. Nie ma więc po
wodu do rwania szat I wieszania psów 
na naszych ulubieńcach, sa tylko powo
dy do zastanowienia się mul składem 
drużyny, nad tym, czy niektórzy z trze
ciej drużyny świata nie powinni już 
ustąpić miejsca młodszym. Kazimierz 
Górski pokazał w Lodzi, w • juzu z 
Węgrami, że dysponuje znakom.lą gru
pą piłkarzy,, z której może zestawiać 
różne wariar.ly drużyny. Nadszedł chy
ba już czas — takie jest nie tylko mo
je przekonanie — żeby tę teoretyczną 
wiedzę przemienić w praktykę.

Kiedy w Amsterdamie schodził z 
boiska Kazimierz Deyna, Jan Ciszew
ski powiedział, że piłkarz ten, nie od
zyskał formy z Mistrzostw Świata. Ale 
czy trzeba było decydującego pojedyn
ku z Holendrami, aby dojść do tego 
stwierdzenia? Przecież Kazimier/, Dey
na — i to ładnie o nim świadczy — 
sam prosił o zwolnienie go z kilku me
czy reprezentacji. I przecież „ławka 
rezerwowych” nic była pusta.

W książce „Z ławki trenera” Kazi
mierz Górski wspomina pod datą 29 
stycznia 1972 roku:

„Po pierwsze — nie należy bać się 
ek-srerymento wania, uwłaszcza wobec 
tuaku wyraźnego postępu w grze ze
społu, Stawiać trzeba n.te na nazwi
ska, ale na aktualną formę poszczegól
nych zawodników".

Teraz, choć mamy rok 1975, nadszedł 
czas na „po drugie”, czyli na ponowne 
prak‘yczne sp^łntenic tej zasady.

B O G D A  M AD EJ

ROCZNICE | |  KSIĄŻKA
Gdyby ty ł — miałby tej jesieni 80 

lat. Nie wyobrażam sobie starego Je
sienina.

Gdyby żył... A le przecież zaw isł na 
sznurze od walizki w leningradzkim  
hotelu „Angleterre’4 w  grudniu 1925 
roku. Miał wówczas 30 lat. Było to 
pół wieku temu.

„Prawda” pisała 29 grudnia 1925 
roku: „Na lew ej ręce miał kilka za
drapań, a na prawej powyżej łokcia
— głębokie cięcie zadane brzytwą..."

A przedtem było trzydzieści szalo
nych lat — 1 co najmniej dziesięć 
lat tragicznych. Z opasłej książki, 
którą Wiktor Woroszylski 1 Elwira 
Watała złożyli z setek wspomnień, 
listów 1 notatek, wynika obraz tego 
tragicznego i krótkiego życia.

Gdyby żył — miałby 80 lat. Ale 
może nie miałby tej ■wstrząsającej 
legendy ?

Więc najpierw ta głośna, legendar
na sprawa — Isadora Duncan, słyn
na amerykańska tancerka. Kiedy la
tem 1921 roku przybyła do Moskwy 
miała 43 lata — Jesienin dwadzieścia 
sześć.

Jak to było naprawdę z  tą miłością 
i tym małżeństwem? Któż to może 
wiedzieć? Maksym Gorki pisał, że 
Isadora stanowiła doskonałe uosobie
nie wszystkiego co było poecie nie
potrzebne — Marienhof twierdził, że 
Jesienin ożenił się z jej sław ą — 
Rożdiestwieński mówił, że łączyło 
ich mocne i autentyczne uczucie...

A sam Jesienin? Wiele lat po 
śmierci poety w starych papierach 
odnaleziono nigdy nie w ysłaną kartę, 
Pisał do Isadory: „Powiedziałem  
jeszcze w Paryżu, ie  w Rosji Cię 
porzucę. Zrobiłaś ze mnie człowieka  
bardziej złego. Kochani cię, ale nie 
chcę już więcej * Tobą żyć..."

A naprawdę? W tym okresie Jesie
nin napisał niew iele — zaledwie pięć 
wierszy. Pił wówczas bardzo dużo, 
co przyjaciołom poety dało asumpt 
do obarczenia tancerki odpowiedzial
nością za rozpijanie Jesienina.

Wyjechali za granicę. Według E- 
renburga Jesienin w Berlinie męczył 
się i ma się rozumieć wyprawiał 
skandale. We dwójkę pili i śpiewali 
Isadora Duncan daremnie usiłowała 
pohamować poetę — jeden wybryk 
następował po drugim.

A on się męczył, w międzynarodo
wym towarzystwie, które ich otacza
ło. Ożywiał się tylko wówczas, gd" 
ktoś z  Rosjan poprosił go o przeczy
tanie wierszy. Więc czytał.

Ktoś wspomina tamte dni: „Po
m yślałem , że Sergiusz, Jęsięnin to 
nie tyle człowiek, co tótrftąrf śfwnfrń- 
ny przez naturę w yłącznie dla- poeffE> 
dla wyrażania niewyczerpanej melan
cholii pól, ukochania wszystkiego, co 
żyje i miłosierdzia, na które czł"w >’ 
zasługuje bardziej niż na cokolwiek  
Innego. I jeszcze dotkliw iej odczułem  
zbędność Duncan z jej tańcem, zbęd
ność przenudnego brandenburskiego 
m iasta Berlina, zbędność wszystkiego, 
co otaczało osobliw ie utalentowanego 
i skończenie rosyjskiego poetę...”

A potem wrócił, tyle że był to już 
powrót w  zatracenie. Dwudziestego 
szóstego listopada 1925, po cyklu a- 
wantur, z których wynikło siedem  
wszczętych przez milicję spraw kar
nych — Jesienin powtórnie schronił 
się w klinice psychiatrycznej. Parę 
dni potem napisał w  szpitalu ten  
wiersz:

„Lecz ci wyznam prawdę zawiłą

Chociaż ta kem Cię upokorzyli 
Gdyby piekła 1 raju nie było 
Człowiek sam by Je sobie stw o

rzył”.
Siódmego grudni* w ysłał depeszę

Kiedy do Moskwy przyjechał po
ciąg i  ciałem Jesienina, tysiące ludzi 
w yszło na plac Kałanczewski, żeby 
uczestniczyć w  pogrzebie. Otworzono 
trumnę. Twarz Jesienina była podob-

JERZY WILMAŃSKI

JE SIE N IN
m ia łby  80 lat

Fot. Archiwum

do przyjaciela: „Znajdź dwa, trzy 
pokoje — przeprowadzam si?  do Le
ningradu”. Rzeczywiście, 21 grudnia 
samowolnie opuścił klinikę, aby już 
do niej nie wrócić.

A potem w pokoju hotelu „Angle- 
terre1’ napisał jeszcze ostatni wiersz: 

„Żegnaj bez uścisku dłoni i bez
słowa.

Nie martw się, cień smutku z 
czoła przegoń. 

W życiu ludzkim — śmierć to 
rzecz nie nowa, 

A i życie samo — nic nowego’’. 
Około dziesiątej wieczór 27 grud

nia Jesienin zszedł do portiera z 
prośbą, żeby nikogo do niego nie  
wpuszczał.

Rano znaleziono go martwego.

na do chorego, udręczonego dziecka. 
W ydawał się mniejszy i bardzo sa
motny.

W szystkie jego żony 1 przyjaciółki 
przeżyły go, aż do lat sędziwych. 
Tylko jedna Galina Benisławska  
przyszła na jego grób w  rocznicę 
śmierci. Miała ze sobą rewolwer i 
paczkę papierosów „Mozaika”. Wy
paliła wszystkie i zanim się ściem ni
ło, napisała na kartce papieru:

„Popełniam tu samobójstwo, cho
ciaż wiem, że później będą jeszcze 
w ięcej plotkować na temat Jesieni
na. Ale zarówno jemu, jak i mnie 
jest to zupełnie obojętne. W grobie 
tym znajduje się wszystko, co było 
dla innie najdroższe na świecie".

W w iele lat po śmierci Jesienina 
inny wielki poeta rosyjski, Borys 
Pasternak, napisał: „Od czasów Kol
cowa ziem ia rosyjska nie wydała nic 
bardziej rdzennego, naturalnego, sto
sownego 1 rodowitego niż Sergiusz 
Jesienin — obdarzając nim epokę z 
bezprzykładną swobodą (...) Jesienin  
potraktował swoje życie jak bajkę.., 
Również i wiersze pisał w sposób ba- 
jnOfcny, t® teafct rozkładając pa-
sj|jhse ze s t o  zapisując krwią 
serca”.

Jego najbardziej tragiczny wiersz 
z ostatnich m iesięcy życia kończył 
się tak jak kończy się ludzkie życie: 

„Miesiąc umarł
Św it niebleszczeje nad drogą 
Ach, nocy, coś narobiła,
Nocy bodajś przepadła!
Stoję w cylindrze na głowie 
Nie ma przy mnie nikogo 
Jestem sam...
I stłuczone zwierciadło”.

Elwira Watała 1 Wiktor Woroszylski, 
„Życie Sergiusza Jesienina", PIW 
1973.
Krystyna Kolińska „Tajemnice na 
sprzedaż”. Iskry — 1968. Wiersze w  
przekładach: W. Broniewskiego, J. 
Brzechwy i T. Mongirda.

SERGIUSZ JESIENIN

FRAGMENT POEMATU
..H U L A J—PO L E ”

Jeszcze tu prawo nie stwardniało 
I szumi kraj jak niepogoda.
Przez wszystkie brzegi się przelała 
Zatruwająca nas swoboda.

Rosja! Najmilsza sercu ziemia!
Dusza się zżyma, dusza boli.
Już tyle lat nie słyszy pole 
Szczekania psów, kogutów pienia.

Tyle lat temu byt radosny.
Stracił spokojne czasowniki.
Piętnami kopyt, niby ospą 
Pastwiska i wąwozy zryte.

M escichłe jęki, głośny tętent, 
Taczanki z hukiem orzą ziemię.
Może ja śnię i widzę w e śnie 
Jak konno, zewsząd, jednocześnie 
Okrąża nas Pleczyngów plemię?'
Nic sen, nie sen, widzę na jawie, 
Wyraźnie widzę, ja nic spałem,
Jak w nurtach rzeki konie pławiąc, 
Oddział podąża za oddziałem.
I gdzie ta wojna? Dokąd oni?
W stepowej wodzie toną słowa.
Już nie wiem, czy to księżyc płonie 
Ozy Jeździec zgubił tu podkowę? 
Wszystko splątane...
Rozumiem teras:
Kraj mój rodzinny aż do kresu, 
Szablami, pożarami świecąc.
Wojna domowa dziś rozdziera

Rosja —
To straszny cudny dzwon.
Lasy brzóz białych, kwiat — przebiśnleg. 
Skąd ów buntownik właśnie on,
Ten, co cię wzburzył, Rosjo, przyszedł? 
Geniusz surowy! Pozór kłamie.
Nie miał w ielkiego nic w posturze.
Nie spinał konia ostrogami 
I nie gnał na spotkanie burzy.
Szablą z rozmachu głów nie ścinał 
I nie pierzchały przed nim pułki.
A z zabójstw lubił to jedyne —
Lubił polować na przepiórki.

Bohaterami dla nas przecież 
Byli mężowie w  czarnych maskach,
A on z zasmarkanymi dziećmi 
Bawił się zimą na ślizgawkach.
I nie zdobywał serc kobiecych 
Puklami, które zdobią skronie —
Wielką łysiną swoją świecił.
Był najskromniejszy z wszystkich skromnych. 
Zakłopotany, prosty, miły,
Jak sfinks wyrasta dziś przede mną.
Chyba nie pojmą nigdy siły 
Z jaką on wstrząsnął całą ziemią?
Lecz wstrząsnął przecież...

19*4

Przełożył: MAREK WAWRZKIEWICZ

WIADUKT-3
Wydawnictwo Łódzikie po raz ju i  trzeci 

zadało sobie trud opublikowania kolejne
go almanachu Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisainzy „Wtiadiukt”, działającego 
pod patronatem  Zarządu Wojewódzkiego 
Związku Młodzieży Wiejskiej w Lodzi. 
Wleloe pożyteczny ruch KKMP obejmuj# 
niemal całą Polskę, rozwijając się w spo
sób równomierny 1 ciągły od lat kilku
nastu. W „Wiadukcie S" znajdujemy 
omówienie poszczególnych Inicjatyw, po
dejmowanych przez regionalne ośrodfkl 
KKMP, eo poawala na stworzenie sobie 
obrazu o zasięgu 1 formach działalności 
tego ruchu. Niektóre z form tej działał* 
nośd  miały charakter ogólnopolski, tnn« 
nie wychodziły poza regionalistyczny, 
wzajemnie aidoracyj ny pa.rtykularyzm, ale 
nie da się zaprzeczyć, ie  ruch KKMP 
umożliwił start wielu młodym pisarzom 
pochodzącym 1 działającym ńa prowincji. 
I prawdą jesit także, ie  dorobek wielu * 
nich llozy się Ju i dzisiaj poważnie na 11* 
teraoklim rynku. Świadectwem tego jest 
choćby zamieszczony w omawianym al
manachu dorobek wydawniczy łódzkiego 
KKMP, w którym znajdziemy nazwiska 
Jerzego Jarmolowstelego, Tadeusza Dasz
kiewicza, Doroty C hróśei e I ewskl ej czy 
Teresy Gabry&iewioz.

W „Wiadukcie 3’* zawarte są publikacje 
bardzo różnorodne: 26 utworów poetyc
kich, 5 krótkich opowiadań, 4 eseje i ar
tykuły krytycznoliterackie, a oprócz tego 
część kronikarsko-.sprawo zdawcza z dzia
łalności Klubów Korespondencyjnych Mło
dych Pisarzy w poszczególnych ośrodkach.

Najbardziej rozczarowuje część poetycka. 
Redaktorzy tomiu starali się zebrać tutaj 
utwory powiązane ze sobą postawą szcze
gólnego rodzaju zaangażowania politycz
nego, wyrażającego się II tylko poprzez 
podjęcie tematu „politycznie dodatnio na
cechowanego’’ wojna, okupacja itp., które 
Jednak w większości utworów nie zna
lazło odpowiednich do wagi spraw łrod- 
ków poetyckiego wyrazu. Mało tego: 
usilne poszukiwanie „odpowiednich" 
wierszy do ' zamierzonej tematyki dopro
wadziło do zwykłego przedrukowania utwo
rów publikowanych we wcześniej wyda
nych tomikach poetyckich (naliczyłem
6 takich wypadków), co byłoby zrozu
miałe w Jakiejś tematycznie skompono
wanej antologii, natom iast lest nie wskaza
ne w wydawnictwie typu almanachowego, 
gdzie winny znajdować się raczej pierwo
druki. Swoistym, ohoć nie zamierzonym 
komentarzem do zakleszczonych tu utwo- 

, S rów llryq«W fh, jest ząkończeąią wierszą. 
(zrewĄ nnflepszego w tomie) KrystynyU'iun („-..-„U 1..1 . * ■Wiśniewskiej:

prawda 
kładzie głowę pod topór 

słów

Nieco lepiej prezentuje się w zblorzs 
część prozatorska, choć 1 tu nie udało sił 
uniknąć niepotrzebnych przedruków. Na
leży tu wyróżnić bezpretensjonalne opo
wiadanie Zbigniewa Rusz.!a „Czaszka" 
oraz pełen ekspresji, przypominający pro
zę Tadeusza Borowskiego, utwór Włady
sława Wągla „Opętany miejscem”.

Twórczość eseistyczną reprezentują w 
„W iadukcie" dwie prace: G rzegorza Sizta- 
bińskiego „L ite ra tu ra  i p lastyka”  o raz 
S tefana M atkowskiego „P isa rz  w społe
czeństw ie".

SztabiAski omawia koncepcje Integracyj
ne 1 dezlintegracyfne sztuk, Istniejące od 
czasów renesansu aż po wiek XX, 
wskazując na niebezpieczeństwa i puła
pki zarówno Jednych, jak  i drugich. Kon
kluzja artykułu sprowadza się do stwier
dzenia — zresztą dość oczywistego — 
faktu, że literaturę od m alarstwa odró
żnia posługiwanie się Innymi systemami 
znaków, a to, Oo łączy obydwie sztuki, 
to cel, jaki winny one sobie stawiać, » 
mianowicie „forma poznania, torma my
ślenia o rzeczywistości". Rozważam!* 
Sztabińsklego znalazły swój — wyrażony 
zresztą ln extenso — wyraz w programie 
artystycznym galerii „Wmdiuikt", otwartej 
w roku 1970 w Łodzi:

„Z a  w spólne zadania lite ra tu ry  i  plasty
ki — czytamy tam — przy jm ujem y uśw ia
dom ienie sobie w łaściw ych im znaków * 
poprzez tw orzenie z nlcli s tru k tu r  netu an 
tyczny oh opisyw anie rzeczyw istości 1 
ustosunkow anie się do niej, wyrażani* 
św iata zew nętrznego i  św ia ta  w łasnych 
m yśli 1 przeżyć".

Program grupy młodych plastyków 
łódzkich, publikowany w om aw ianej 
książce, mimo pewnego braku precyzyj
ności sformułowań, jest Jednak o wiele 
bardziej sensowny od grzeszącego zbyt 
daleko idącą ogólnlkowośfcią manifestu 
grupy literackiej „Wiadukt", pod k tó ry ś  
zresztą również widnieje podpis O. Szta
bińsklego (por. „Poezja" 1072 nr 10).

Zacięciem socjologicznym — obok 
wspomnianego wyżej artykułu S. Mel- 
kowsklego wyróżniają się rozważania 
Tadeusza Daszkiewicza o działalności grup 
młodzieży literackiej w Polsce w latach 
l»58—1070. Ciekawe uwagi na temat sp°” 
sobu istnienia tych grup, przyczyn wa
runków. ich powstawania, kończy Dasz
kiewicz hipotezą, żc „były one sw oistą 
fo rm ą zaspokajan ia dążeń 1 am bicji sp°* 
łeczno-artystycznych pisarzy młodego P°* 
kolenia, którym  do końca nie odp iWl»* 
dała żadna z wówczas istniejących form  
organizacyjnych życia literack iego” . Uzu
pełnieniem 1 niejako egzemptlflkaeją >wag 
Daszkiewicza jest krytycznollterack a r t y  
kuł Jerzego Tyneokicgo („Tworzyć pię
kno l użytkować"), w którym  znajduje 
swoje omówienie dorobek wydawniczy 
KŁu/bu Młodych Pisarzy „W iadukt",

Reasum ując: warto sięgnąć po „Wia
dukt 3”, aby przeczytać kilka ciekawych 
esejów 1 artykułów publicystycznych !••• 
aby ze smutną zadumą pomyśleć nad 
zgromadzonym tam materiałem li te rac
kim. A tomu winny Jest być r.ioże nieco 
przydługi cykl wydawniczy almanachu, 
bo — jak się łatwo zorientować — więk
szość zamieszczonych tu utworów pocho
dzi sprzed roku 1970.

SŁA W O M IR  SW IO N T EK

Wladiukt 3. Pod red. T. Daszkiewicza 1 **• 
Ztocba. Łódź 1975, WIŁ,
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Rozmowę przerwała nam gospodyni.
— Jakaś młoda dama pragnie z pa

nem porozmawiać, panie Poirot. Oto 
iej wizytówka.

Na karcie wizytowej znajdował sie 
»adruk: ..Miss Esmee Farąuhar”.

W chwile później znalazła sie w 
Ookoju jedna z najpiękniejszych dziew
cząt, jakie kiedykolwiek widziałem. 
Liczyła około dwudziestu pięciu lat, 
ttuala piękne brązowe oczy i doskona
lą figurę. Była elegancko ubrana, a jej 
dachowanie zdradzało najlepsze manie
ry.

— Proszę spocząć, mademoiselle — 
odezwał sie Poirot. — To mój przyja
ciel. kapitan Hastings, który pomaga
Oli w moich drobnych problemach.

— Obawiam sie. ie  problem, z któ
rym przyszłam do pana, monsieur 
Poirot, należy raczej do wielkich — 
*auważyła dziewczyna skinieniem 
|łowy odpowiadając na mój ukłom. 
*miem przypuszczać, że czytał pa>n o 
^im w gazetach Mam na myśli kra
dzież obligacji Liberty na pokładzie 
••Olympii’.

Musiała dostrzec zdziwienie na twa
rzy Poirota, bo zaraz podjęta dalej 
*wo) wywód.

— Pan sie dziwi, że mogę mieć coś 
'Wspólnego z tak potężna instytucją, 
jak Bank Londyńsko-Szkocki? W pew- 
hym sensie właściwie nic w innym 
bardzo wiele. Monsieur Poirot! Jestem 
Zaręczona z Philipem Ridgewayem!

— Aha! A Philip Ridgeway?...
— ... miał piecze nad tymi obliga

cjami, kiedy zostały skradzione. Wła
ściwie nic konkretnego nie można mu 
Wrzucić. Nie było w tym wcale lego 
Winy. Mimo to jednak Phi jest zroz
paczony. a wuj jego uważa, że musiał 
°n wspomnieć komuś nieostrożnie, iż 
obligacje znajduja sie pod jego opie
ką. Straszny cios dla jego kariery.

— Kim iest jego wuj?
— Pan Vavasour jest jednym z 

dwóch generalnych dyrektorów Banku 
Londyńsko-Szkockiego.

— Gdyby pani mogła, panno Far- 
luhar, odtworzyć cały przebieg wyda
rzeń... — zaproponował Poirot.

— Bardzo proszę. Jak pan się orien
tuje, Bank zamierzał rozszerzyć swoje 
Kredyty w Ameryce i w tym celu po
stanowiono przekazać tam milion do
larów w obligacjach Liberty. Pan 
*avasour wydelegował swego sio
strzeńca, pracownika Banku, aby prze
wiózł przez ocean te wartościowe pa- 
Diery, Philip od wielu lat zajmuje od
powiedzialne stanowisko w firmie 1 
doskonale znał szczegóły operacji ban
kowej. która miała być dokonana. 
•Olympia” odpłynęła 23 z Liverpoolu. 
*Qgo dnia rano obligacje zostały wrę
b n e  Philipowi przez panów Vava- 
soura i Shawa. generalnych dyrekto
rów Banku Londyńsko-Szkockiego. 
Były przeliczone, umieszczone w pa
jace i zapieczętowane w obecności 
**hilipa. Paczkę tę zamknął on zaraz 
Dotem w swojej walizie.

— W walizie ze zwykłymi zamkami? 
"  spytał Poirot.

■— Nie. Pan Shaw domagał się. że
by w firmie Hubbs dopasowano do 
Jiiej specjalny zamek. Jak wspomnia
łam, Philip położył paczkę z obligacja
mi na dnie walizy. Paczka została 
kradziona na kilka godzin przed do
płynięciem do Nowego Jorku. Prze
prowadzono dokładną rewizję na stat
ku, ale niczego nie znaleziono. Obliga- 
°je rozpłynęły sie w powietrzu...

Poi not skrzywił się:
— Ale jednak nie uległy demate

rializacji — o ile sie orientuję, zosta
ły sprzedane w małych pakietach w 
ciągu pól godziny po przycumowaniu 
"Ołympiii” ! Dobrze byłoby, gdybym 
mógł teraiZ porozmawiać osobiście z 
Panem Ridgewayem.

Pojechaliśmy we trójkę do „Cheshire 
"heese”. Philip Ridgeway z pewnym 
^dziwieniem spogląda! na narzeczoną, 
^chodzącą na sale z dwoma zupełnie 
dlań obcymi panami. Byl to przystojny 
miody człowiek, wysoki i elegancki, z 
Wosami lekko siwiejącymi na skro
niach.

— Musisz wybaczyć mi, Phllipie, ze 
“Małatam bez porozumienia się z tobą. 
"■ miss Farquhar położyła rmi dlon

ramieniu. — Pozwól: pan Hercule 
Poirot, o którym często musiałeś sły- 
s*eć i jego przyjaciel, kapitan Has- 
ling.s.

Ridgeway byl zaskoczony.
— Naturalnie, że słyszałem o panu. 

Monsieur Poirot. Nie miałem jednak 
U jęcia że Esmee ma zamiar zwrócić 
*i? do pana w sprawie moich kłopo
tów.

— Obawiałam się. że się nie zgo
l is z .  Phllipie — wyjaśnia panna 
Fa.rqUhar
, — Mam nadzieję, że monsieur Poirot 
będzie w stanie rzucić nieco światła na 

nieprawdopodobna zagadkę. Muszę 
“OWiem przyznać szczerze, że tracę 

rozum...
Twarz jogo rzeczywiście była wy

chudzona I strapiona.
— Dobrze, dobrze — odezwał się 

Poirot — podczas jedzenia zastanowi
my się wspólnie, co można uczyn'ć. 
Chciałbym usłyszeć pełną relacjł z 
***1 pana Ridgewaya.

Spożyliśmy stek i potrawkę z ne
rek. Philip Ridgeway opowiada! nam 
? wypadkach, które poprzedziły Bni- 
^nlęcie obligacji. Jego wersja zgadzała 

w każdym szczególe z relacja oan- 
"y Fa.rquhar. Kiedy skoftCrył. Poirot 
bodjg| wątek pytaniem:

— Jak pan stwierdził. z“ '-bUgacje 
*oątaly skradzione?
, Młody człowiek uimiiechm"! • e go;‘3- 
ko.

— Nie mogłem tego n c zati W3/yć. 
°anle Poirot. Moja waliza bvla na ońł 
S u n ię t a  sood kol, cała podrapana i 
°oclęta w miejscu w którym próbo
wano wyłamać zamek.

— O ile zrozumiałem jednak, zamek 
otwarty został kluczem?

— Tak jest. Usiłowali go wyłamać, 
ale nie mogli, W końcu musieli go 
wreszcie jakoś otworzyć.

— Ciekawe — stwierdził Hercule 
Poirot, a lego oczy zaczęły pobłyski- 
wać zielonymi ognikami, które znałem 
tak świetnie.

— Bardzo ciekawe! Tracą wiele, 
wiele czasu na wyłamywanie zamka, 
a potem.. saprlsti! stwierdzają, że 
przez cały ten czas są w posiadaniu 
klucza. A weźmy jeszcze pod uwagę.

że każdy zamek od Hubbsa Je®t uni
kalnym egzemplarzem!

— Właśnie dlatego nie mogli mleć 
klucza — zauważył Philip.

— Nie rozstawałem sie z nim nigdy, 
ani w dzień, ani w nocy.

— Jest pąn tego pewien?
— Mogę na to przysiąc, a poza 

tym, gdyby posiadali klucz albo jego 
duplikat, dlaczego mieliby marnować 
czas na mocowanie się z zamkiem, 
którego siłą nie da się otworzyć?

— Oto pytanie! Jeśli kiedykolwiek 
znajdziemy rozwiązanie, to będzie ono 
w ścisłym związku z tym pytaniem. 
Czy jest pan absolutnie pewien, że 
nie pozostawił pan walizy otwartej?

Poirot uczynił gest z góry przepra
szający za to pytanie, aa które Rid
geway nawet nie odpowiedział.

— Zapewniam pana jednak — dodał 
Poirot — że takie wypadki zdarzają 
się! No dobrze, obligacje zostały skra
dzione z waliizy. Co złodziej z nimi 
uczynił? W jaki sposób udało mu się 
przedostać z nimi na brzeg?

— O to idzie! — zawołał Ridgeway.
— Jak? Natychmiast przecież zaalar
mowałem władze celne i każdego kto 
opuszczał statek — można powiedzieć
— przeczesywano najgęstszym grzebie
niem!

— Paczka obligacji musiała być spo
rych rozmiarów?

— Tak jest! Nie można by ich by
ło ukryć na pokładzie, a wiemy, że 
zaoferowano je do sprzedaży w ciągu 
pół godzimy po przycumowaniu „Olym- 
Pil” . na długo przedtem, nim porozu
miałem się telegraficznie z moją cen
tralą i otrzymałem depeszę z numera
mi obligacji. Jeden s  maklerów przy-

ri«t*ł nawet, te kupił pafctat tych
obligacji jeszcze zanim „Olympia” 
wpłynęła do portu nowojorskiego. Nie 
można przecież przekazywać obligacji 
drogą radiową!

— Rzeczywiście, to jest niemożliwe; 
ozy jednak nie podpłynął do statku 
jakiś holownik?

— Podpłynęły tylko holowniki z wła
dzami portowymi l policją, zresztą 
już po ogłoszeniu alarmu. Panie 
Poirot! Ta sprawa doprowadza mnie 
do obłędu! Zaczynają już mówić, że 
ja sam je ukradłem.

— Ale pana również zrewidowano, 
kiedy schodził pan na ląd? — wtrą
ci! Poirot uprzejmie.

— Tak — potwierdził młody czło
wiek 1 zaskoczony spojrzał na Poirota.

— Widzę, że nie domyśla się pan o 
eo mi idzie — stwierdził detektyw, 
uśmiechając się zagadkowo. — Chciał
bym jeszcze teraz zasięgnąć kilku In
formacji w banku.

Ridgeway wyjął wizytówkę 1 na
pisał na niej kilka słów.

— Proszę przesłać ten bilet do me
go wuja. a zaraz pana przyjmie.

Wybraliśmy się więc na ulicę Thre- 
adneedle. do centrali Banku Londyń- 
sko-Szkookiego. Po okazaniu wizytów

ki Ridgewaya, poprowadzono nas 
wśród labiryntu biurek i kontuarów 
do małego gabinetu na pierwszym pię
trze. w którym przyjęli nas obaj dy
rektorzy generalni. Bylj to poważni 

dżentelmeni, osiwiali w służbie hanko- 
wei Pan Vavasour miał krótką, bia
łą bródkę, pan Shaw był głądko o- 
golony.

— Rozumiem, ie  działa pan całko
wicie prywatnie — zastrzegł się pan 
Vavasour zwracając sie do Poirota. — 
Oddaliśmy oczywiście sprawę w ręce 
Scotland Yardu. Inspektor McNeill 
zajmuje się dochodzeniem. Mam wra
żenie. że to bardzo zdolny oficer.

— Jestem togo pewien — odpowie
dział uprzejmie Poirot. — Pozwoli pan 
zadać kilka pytań w interesie pań
skiego siostrzeńca? W sprawie tego 
zamka.. Kto go zamówił u ttubb^i?

— Ja go zamówiłem osobiście — 
stwierdził pan Shaw. -  Takiej sprawy 
nie powierzyłbym żadnemu urzędniko
wi. Jeśli idzie o klucze, to jeden miał 
pan Ridgeway. a pozostałe dwa znaj
dowały się pod opieką kolegi dyrekto
ra i moją.

— I żaden z urzędników nie miał do 
nich dostęipu?

— Pozostały one w sejfie, w któ
rym umieściliśmy je 23 — oświadczył 
pan Vavasour. — Kolega mój. nieste
ty. zachorował tego samego dnia, kie
dy Philip wyjechał. Dopiero oo wrócił 
do zdrowia.

— Poważny bromchiit — to już nie 
żarty dla człowieka w moim wieku — 
stwierdził pan Shaw.

— Poirot zadał jeszcze parę pytań. 
Odniosłem wrażenie, że zmierza on 
do ustalenia możliwie ctoktadime »tot>-

nta poufałości między wujem a sio
strzeńcem. Odpowiedzi pana Vavasooi- 
ra były zwięzłe i bardzo formalne. 
Siostrzeniec jego byl zaufanym pra
cownikiem banku, nie posiadał żad
nych długów i — jak się zorientował
— nie miał żadnych trudności finan
sowych. Powierzano mu Już poprzed
nio podobne misje. Wreszcie zostali
śmy uprzejmie pożegnani.

— Jestem zawiedziony — oświad
czył Poirot. kiedy wyszliśmy na ulice.

— Spodziewałeś się dowiedzieć wię
cej? To tacy nudni staruszkowie...

— Zawiodła mnie wcale nie ich o- 
oiężałość, moin ami. Nie. Zawiodła 
mnie ta sprawa... okazała się zbyt 
łatwa!

— Laitwa?
— Tak. Czy nie sądzisz, że jest nie

mal dziecinnie prosta?
— Wiesz już, kto ukradł te obliga

cje?
— Tak.
— Wobec tego... musimy...
— Nie gorączkuj się Hastings. Jesz

cze teraz nic nie będziemy robić.
— Na co czekasz?

— Na „Olympię”. We wtorek wraca 
ona z rejsu do Nowego Jorku.

— Jeśli wiesz kto ukradł obligacje,

dlaczego czekasz? Złodziej może uciec.
— Na jakąś wyspę na morzach po

łudniowych, gdzie nie obowiązuje 
ekstradycja? Nie, mcm ami. Zycie na 
takiej wyspie nie będzie dla niego 
miało żadnej wartości. Jeśli ci idzie

o to, dlaczego czekam... ech, bien... bo 
widzisz dla Hercule Poirota sprawa ta 
jest całkowicie jasna, ale dla dobra 
innych, nie obdarzonych taką jak ja 
dozą inteligencji... na przykład dla 
inspektora McNeilla... przyda się ze
branie kilku dodatkowych informacji.

Kiedy we wtorek znaleźliśmy się na 
nadbrzeżu portu w Liverpool gdzie 
przycumowano wielki transatlantyk, 
Poirot stał się żwawy i czujny. Nasza 
cala działalność ograniczyła się jednak * 

do przeprowadzenia rozmów kolejno 
z czterema stewardami. Poirot wypy
tywał ich o swego przyjaciela, który 
płynął na „Olympii" do Nowego Jor
ku rejsom z 23.

— Starszy pan w okularach. Inwa
lida, który nie opuszczał prawie swo
jej kabiny.

Rysopis ten okazał się zgodny ł  
wyglądem i zachowaniem nlejakieg<P 
pana Vantnora z kabiny C24, sąsiadu
jącej z tą. którą podczas tego samego 
rejsu zajmował Philip Ridgeway. Cho
ciaż nie bardzo orientowałem się jak 
Poirot wydedukował istnienie tego pa
na Ventnora i jego wygląd, podekscy
towała mnie ta okoliczność.

— Powiedzcie mi proszę — spy ta
łem  stew arda — czy dżentelm en był 
jednym  z pierwszych, który  wyszedł 
na  ląd. kiedy przybyliście do brzegu 
w Nowym Jorku?

Steward potrząsnął głową.
— Nie. Raczej przeciwnie. Był om 

jednym z ostatnich, którzy opuścili 
statefk.

Wycofałem się speszony I obserwo
wałem jak Poirot uśmiecha się do 
mnie szczerząc zęby. Podziękował ste
wardowi. bilet bankowy zmienił po
siadacza * oddaliliśmy *ię z nadbrzeża.

— Wszystko w porządku — odez
wałem się gwałtownie — ale to o- 
s ta tnie wyjaśnienie musiało chyb* 
rozbić twoją teorię!

— -Jak zwykle, niczego nie potra
fisz dostrzec, Hastings. Ta ostatni* 
odpowiedź stanowi właśnie koronę, 
wieńczącą moją teorię.

Wzruszyłem ramionami.
Kiedy znaleźliśmy się znów w po

ciągu. śpiesząc w kierunku Londynu, 
Poirot pisał coś pilnie przez kilka mi
nut. Notatki swoje włożył następni* 
do koperty którą dokładnie zalepił.

— To dla naszego zdolnego oficera, 
inspektora McNeilla. Zostawimy ją po 
drodze w Scotland Vardzie, a potam 
udamy się do restauracji. „Rendez-vo- 
us”. gdzie zastaniemy pann<j Farauhar, 
proszoną przeze mnie, aby uczyniła 
nam zaszczyt wspólnego spożycia kola
cji.

— A co z Ridgewayem?
— A co ma z nim być? — spytał 

Poirot, mrużąc oko.
— Nie myślisz chyba...
— Coraz częściej mówisz bez związ

ku. mój drogi Hastings. A jeśli idzie
o ścisłość to właśnie myślę. Myślę. ż« 
jeśli Ridgeway ukradł te obligacje, co 
jest oczywiście zupełnie możliwe, to 
sprawa ta byłaby czarująca... przykład 
świetnej metodycznej roboty.

— Jednak nie byłoby to tak czaru
jące dla panny Farąuhar...

— Może masz i rację. Dlatego przyj
rzyjmy się jeszcze raz całej sprawie. 
Widzę, że umierasz z ciekawości. A 
więc zapieczętowana paczka zastaje 
wyniesiona z walizy i znika., rozpły
wa się w powietrzu, jak to określiła 
panna Fa>rquhar. Pomińmy , jednak tę 
ulatniającą się teorię, jako zupełnie 
niepraktyczną ■przy obecnym poziomie 
nauki i rozważmy co mogło się stać z 
tą paczką. Wszyscy podkreślają nie
możliwość przeszmuglowania jej na 
brzeg...

— Ale wierny, że...
— Może ty wiesz, Hastings. Ja nie 

wiem. Ja przyjmuję, że jeśli wydaje 
się to niemożliwe, to rzeczywiście było 
niemożliwe. Pozostaje więc alternaty
wa: paczka została ukryta na pokła
dzie. co byłoby też raczej trudne, 
względnie — wyrzucona za burtę.

Ale jeśli obligacje zostały wyrzuco
ne za burtę, to nie mogły być sprze
dane w Nowym Jorku.

— Podziwiam twój logiczny sposób 
myślenia. Hastings. Obligacje zastały 
sprzedane w Nowym Jorku, a więc nie 
zostały wyrzucone za burtę. Widzisz do 
czego to nas prowadzi?

— Do tego samego miejsca, od któ
rego zaczęliśmy.

— O me! Jeśli paczka zastała wy
rzucona za burtę, a obligacje były 
sprzedane w Nowym Jorku. to wy
rzucona paczka nie mogła zawierać o- 
bligacji. Pamiętaj, że Ridgeway nie 
otwieraj jej od chwili, kiedy wręczo
no mu ją w Londynie.

— Owszem. Ale wówczas...
Poirot potrząsnął zniecierpliwioną 

ręką.
— Pozwól mi mówić dalej. Ostatni 

raz obligacje widziano jako obligacje 
rankiem 23 w biurze Banku Londyń- 
sko-Szkockiego. Pojawiają się one 
znów dopiero w Nowym Jorku, mniej 
więcej w pół godziny po wpłynięciu 
„Olympii” do portu, a według relacji 
jednego człowieka, którego nikt nie 
chce słuchać, są one w Nowym Jorku 
jeszcze przed wpłynięciem liniowca. 
Przypuśćmy więc, że nie znajdowały 
się one nigdy na „Olympii”? Czy w 
jakiś inny sposób mogły się dostać do 
Nowego Jorku? Owszem. Statek „Gi- 
gantic’’ opuścił Southampton tego 3a- 
mego dnia co „Olympia”. a „Gigantic” 
jest rekordzistą na trasie atlantyckiej i 
dobija do Nowego Jorku w przeddzień 
przybycia „Olympii”. Jeśli więc n» 
jego pokładzie znajdowały się obliga
cje Liberty, to znalazły się w Nowym 
Jorku na dzień przed dopłynięciem 
„Olympii” do portu przeznaczenia. 
Wszystko jest więc jasne i sprawa 
sama zaczyna się wyjaśniać. Opieczę
towana paczka to zwykła atrapa, a 
zmiana nastąpić musiała w samym 
banku. Zabieg ten byłby łatwy dla 
każdego z trzech bezpośrednio zaanga
żowanych w przygotowaniu i wysylc* 
obligacji z Londynu do Nowego Jor
ku. Każdy z nich przygotować mógł 
duplikat paczki i zamienić go na 
prawdziwy pakunek z obligacjami. A 
więc obligacje zostają wysłane do 
wspólnika w Nowym Jorku szybszym 
statkiem. Wraz z nimi dociera tam 
polecenie sprzedaży ich, z chwila, kie
dy „Olympia”. dotrze do portu. Ktod 
jednak musi popłynąć na „Olympii”, 
żeby zainscenizować rzekomy rabunek.

— Ale dlaczego?
— Bo jeśli Ridgeway otworzy w 

Nowym Jorku paczikę i stwierdzi, ża 
to atrapa, podejszenia przeniosą się 
natychmiast z powrotem do Londynu! 
Mężczyzna z kabiny sąsiadującej x 
kabiną Ridgeway wykonuje to zadanie, 
pozoruje wyłamywanie zamka, żeby 
odwrócić podejrzenia, otwiera walizkę 
drugim kluczem, wyrzuca paczkę za 
burtę i czeka, żeby jako Jeden z >s- 
tatnich opuścić statek. Nosi on oczy
wiście okulary, żeby zmienić swój wy
gląd i udaje inwalidę, ponieważ nie 
chce opuszczać kabiny i ryzykować 
spotkania z Ridgewayem. Wychodzi na 
brzeg w Nowym Jorku 1 wraca naj
bliższym statkiem do Anglii.

— Kto to był?
— Człowiek, który dysponował Jed

nym z zapasowych kluczy. Człowiek, 
który zamówił zamek, który nie był 
wcale poważnie chory na bnonehit i 
nie przebywał złożony niemocą w 
swoim domu na wsi... a więc ów „o- 
ciężały” staruszek, pan Shaw! Na wy
sokich stanowiskach zdarzają się cza
sami przestępcy, przyjacielu... No... je
steśmy na miejscu! Dobry wieczór, 
panno Farquhar. Udało mi się. Pani 
pozwoli?

I rozpromieniony Hercule Poirot po
całował zdumioną dziewczynę w »b» 
policzki.

Tłumaczył: 
MARIAN KOZŁOWSKI

AGATHA CHRISTIE

SKRADZIONY
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Na przestrzeni lat 1972—1875 
Andrzej Jóźwiak publikował 
cykl artykułów na temat sta
nu i problemów przemysłu roz
ryw kowego w Polsce. Artyku
ły  ukazywały się na łamach  
„Teatru”, „Estrady”, a także 
■w „Odgłosach". Ten cykl pu
blikacji stał się osnową w ię
kszej pracy Andrzeja Jóźwiaka
— „Struktura rozrywki — pró
ba analizy".

Tytuł oczyw iście od razu 
siugeruje wagę i ton proble
mów rozważanych na kartach 
tej książeczki A le tytuł jest 
trochę mylący. Rzecz prosta, 
Jóźwiak pisze o rozrywce taił 
jak na to zasługuje, tzn. po
w ażnie analizuje to zjawisko 
od strony ideowo-wychowaczej. 
ekonomicznej, artystycznej itd. 
Lecz książeczka Jóźwiaka ma 
dodatkowy walor, którego po
ważny ton tytułu nie zdradza.

Jest tym walorem zarówno 
dowcip jak i sensacyjność. Ta- 
kiim charakterystycznym dowci-

ODGŁOSY

daiał książecźki Jóźwiaka nosi 
tytuł „Polskie £J{igrania‘\  I o 
czym tu pisać? Czy naprawdę 
sens, po raz tysięczny rozwo
dzić się nad niedostatkami tej 
instytucji, skoro pisze o nich 
bez skutku prasa społeczno- 
kultuiralna od lat? Więc An
drzej Jóźwiak zamyka rozdział 
„Polskie Nagrania" jednym  
zdaniem, które mówi wszystko: 
„Wieloletni pupil iprawie dwu 
pokoleń ipolskiej publicystyki 
kulturalnej, która z uporem  
maniaka krytykuje, sugeruje, 
„wiesza psy”, postuluje, prosi, 
żąda... Koniec rozdziału.

Przejdźmy jednak do spraw  
poważniejszych. Książeczka 
Jóźwiaka nie jest bowiem  
zbiorem dowcipów, lecz rzetel
ną analizą i zapisem sytuacji, 
w jakiej znajduje się prze
mysł rozrywkowy.

„Analiza setek przypadków  
niekompetencji zawodowej — 
pisze Jóźwiak — doprowadzi
ła dr Laurence’a J. Petera 1

nie potrafi grać na żadnym in
strumencie, a na dodatek w 
ogóle... nie zna nut.

Oczywiście są to sprawy nie
poważne — ale niepoważne 
aż tak bardzo, że stają się 
p o w a ż n y m  problemem.

Spraw y rozrywki dla trzy
dziestu iparu milionów — to 
nie są już żarty. I dlatego nie 
może być nam obojętne, co i 
jak podają publiczności na ty
siącach estrad — przedsię
biorstwa estradowe. A tu — 
jak pisze Jóźwiak — nie ma 
złudzeń. Polska rozrywka zna
lazła się w  repertuarowym im 
pasie, przeżywa kryzys nowych 
twarzy, nowych idei...

Co zatem proponuje autor 
„Struktury rozrywki”? W ymie
nię tylko dwa postulaty — ale 
za to najistotniejsze.

Po pierwsze — iprawne 
usankcjonowanie zawodu im- 
presaria, co wyelim inowałoby  
z tej branży ludzi przypadko
wych, którym troska o dobro 
społeczne i poaiom artystycz
ny jest raczej obca. Aby im- 
presario mógł dobrze pełnić 
funkcję swego rodzaju jedno
osobowego biura l zarazem — 
opiekuna artystycznego, powi
nien przejść przeszkolenie hu
manistyczne i ekonomiczne, za
kończone egzaminem weryfika
cyjnym.

Po drugie — dyrektorzy

JER Z Y  W ILM A Ń SK I

CZY ROZRYWKA JEST ŁYSA?
pem jest rozdział pt. „Telewi
zja Polska” Treść tego roz
działu zawarto w... jednym  
zdaniu: „Jedyne na św iecie  
w ielkie centrum telewizyjne 
nie posiadające wydziału roz
ryw ki”. Koniec rozdziału.

Dowcip ten przypomina słyn
ne jednozdaniowe recenzje te
atralne ,,Wiadomości Literac
kich", w wypadku spektakli, o 
których w istocie nie warto 
było pisać. Szczyt w tym wzglę
dzie osiągnął Antoni Słonimski 
pisząc „recenzję" ze sztuki pt. 
„Kartka papieru". Zawierała 
się ona w jednym słowie: „Rol
ka”.

Ale też i w wypadku roz
rywki w TVP — o czymże pi
sać. Przecież istotni* Redakcja
Rozrywki została zlikwidowana
na początku bieżącego roku A 
że zdarzają się programy? No 
cóż. zdarzają się, ale prócz 
powtórzeń są to — być może
— rejestracje sprzed roku? 
Któż to może wiedzieć? — i 
któż może przewidzieć co bę
dzie na ekranach w  tej sy
tuacji za rok?

Następny syntetyczny roz-

Raymonda Hulla do sformuło
wania takiej oto zasady: w  
hierarchii każdy pracownik sta
ra się wznieść na swój szcze
bel niekompetencji. Nawet, Je
śli zasadę tę przyjmiemy z 
przymrużeniem oka, to niektó
re jej czynniki pasują jak ulał 
do kadrowej struktury roz
rywki w naszym kraju" — 
konkluduje Andrzej Jóźwiak.

I nie jest gołosłowny. Oto 
pewien dyrektor Estrady przy
szedł na to stanowisko wprost 
z... Instytutu Statystyki Me
dycznej. gdzie sprawował funk
cję w... zarządzaniu aptek. Oto 
inny dyrektor Estrady, uprze
dnio przez kilkanaście lat dzia
łał... w siporcie. Oto szef w iel
kiej agericfl *  artystycznej, na
ciskany ©rzaz daiennikarzy na 
konferencji prasowej, odpowia
da: „Proszę mi nie zadawać 
kłopotliwych pytań, j a  n i e  
j e s t e m  f a c h o w c e  m“..

Oto w jednym ze Studiów  
Sztuki Estradowej system atycz
ne zajęcia z interpretacji pio
senki prowadzi wykładowca, 
który... nigdy nie śpiewał, nie 
śpiewa i nie będzie śpiewał,

Estrad winni otrzymać szersze 
prerogatywy, a przepisy for
m alno-prawne (często anachro
niczne, nieżyciowe i niereal
ne) powinny zostać unormowa
ne. przystosowane do rzeczy 
wistości.

Oczywiście konkretnych po
stulatów i propozycji w  ksią
żeczce Andrzeja Jóźwiaka jest 
więcej — sygnalizujących tyl
ko niektóre. W gruncie rzeczy 
cała publikacja Jóźwiaka oży
wiona jest jednym celem — 
aby polski przemysł rozryw  
kowy wyszedł wreszcie z im
pasu, aby polska rozrywka nie 
była łysa.

Dlaczego łysa? Otóż przyta
cza Jóźwiak scenę z filmu, w  
którym Fernandel. grający to* 
lę  fryzjera, tłumaczy klientce 
skarżącej się na ciągle wypa
danie włosów: „Madame, to 
nic, słabe włosy wypadają, ale 
zostaną te najzdrowsze, najsil
niejsze”. A siedząca na fotelu  
klientka jest prawie łysa Roz
rywka też nam powoli łysieje. 
Chodzi o to, aby jej odrosły 
włosy.

L IO N  F A U C H T W A N G E R

G Ł Ó D  I M I Ł O Ś Ć
. Słynny profesor Harry Mawklns przeprowadził następujące doś
wiadczenie: zamknął w klatce sześć szczurów — samczyków  
i sprytnie pomyślanymi, naładowanymi prądem płytkam i oddzie
lił je z jednej strony od apetycznej sloninki, z drugiej — od 
sześciu szczurzych samiczek.

Przez 72 godziny żaden szczur, ostrzeżony uderzeniami prądu, 
nie odważył się przekroczyć jednej lub drugiej płytki. Po 72 go
dzinach głodu i tęsknoty jeden z sześciu udał się w stronę sa
miczek, pięć — wolało słoninkę.

Uczony mąż powtórzył doświadczenie w  odwrotnym porządku: 
zamknął w podobnej klatce sześć szczurzych samiczek. Po 72 go
dzinach pięć z nich wkroczyło na drogę miłości, jedna wybrała  
suto zastawiony stół.

Niejaki obywatel B. W. Smith z wielkim  zainteresowaniem czy
tał o wynikach doświadczeń profesora Mawklnsa.' Uznał te w yni
ki za rewelacyjne, głębokie i pouczające. Swej przyjaciółce, pan
nie Maud Roundtree, zm niejszył niezwłocznie pensyjkę do połowy, 
a za to sam poświęcił się z podwójną energią swojej wytwórni 
dachówek.

Przeł. W Ł. K R ZEM IŃ SK I

W E N U S

map Foto: Alfred Gross

R o d a  R o d a

DŻENTELMENI
Pewnego dnia przyszedł do puł

kownika von Nagła bardzo ele
gancki pan i poprosił o krótka 
rozmowę. W piętnaście minut póź
niej pułkownik odprowadzał swego 
gościa do drzwi, mówiąc: „Panie 
baronie, przypadek Jest faktycznie 
godny poiałowania, ale proszę mi 
wierzyć — Jeśli o mnie chodzi, zro
bię wszystko, ażeby sprawę dopro
wadzić do porządku”.

Po południu tegoż dnia pułkow
nik von Nagel wezwał do siebie 
swych oficerów i wygłosił do nich

dłuższe przemówienie. Mówił o 
stroskanym ojcu, który leka ale o 
szczęście swej córy... Mówił o obo
wiązku dtentełmena wobec damy. 
która, być moie, w Jakimś n%imen- 
cie uniesienia posunęła sie za fla- 
łtko. V  to włośnie z nim, z dżen
telmenem....

I mówił pan pułkownik, te nie 
chce bynajmniej operować nazwi
skiem, te  pragnie potraktować 
sprawę Jak najdyskretniej, wierząc 
głęboko, ie  sprawca bedzie sam 
wiedział. Jak powinien postąpić.

Tego samego dńla wieczorem 
trzej porucznicy i pięciu rotmist
rzów poprosiło o rękę córki puł
kownika von Nagła.

P r ie l.: W Ł. K R ZEM IŃ SK I

M A Ł E  K I N O
„Najlepsze są 

te małe kina" 
K. J. G.

P R Z E J Ś C I E  
P H Z l i Z  K R Y Z Y S

Pod P aryżem  przeszedł 
przez silny k ryzys znany 
lilipu t P ie rre  P etard . s y 'n J 
patyczny ten  ak to r. oy* 
n iezastąp ionym  w ykonaw 
ca rOI „Dzieci p u łk u ” w 
wielu głośnych l i im acn .  
Owej pam iętnej nocy Ple*1'  
re P etard  śnił o P a ł a c u  
K ultury  i N auki. Bano 
stw ierdził ze zrozumiały* 
rozgoryczeniem , iż osiąg***1 
rozm iary  norm alnego 
czyzny. P ie rre  P etard  męż
nie przetrzym a! kryzys j  
zdecydow ał, by nie czynię 
p rzykrości pułkom , nadai 
g rać ro le ich s y n a ,  oczy- 
wiście m ocno zgięty w pa
sie.

z a n i e c z y s z c z a l n i a  
w POWIETRZU

Ciekawego eksperymen
tu dokonali filmowi uczeni 
brytyjscy. W osobnych 
zamkniętych pomieszcze
niach, przetrzymywali oni* 
palacza oraz osobę niepa
ląca. I cóż się okazało. 
Okazało się, że po odpo- 
wiednio odczekanym czasie 
zarówno palacz, jak i n*e"
p a l ą c y ,  k a ż d y  z a n i e c z y ś c i
powietrze w swoim po
mieszczeniu. Wynik e k s p e 
rymentu oalacze nrzyien 
ze spokojem i godnością- 
natomiast niepalący nie 
chcą sie przyznać.

P S Y  N A  F I L M

W czasie realizacji fil w* u
o życiu intymnym nornic 
kretów i borsuków twórcy  
ekipa wykorzystała naj
nowsze zdobycze techniki. 
W licznych zdjęciach nod- 
ziemnych zatrudniono * 
powodzeniem dwa J a m n i k i  
Jamnik pierwszy, tzw. ..o- 
6wietla1acvł‘ miał wkręco
na w pleckl żarówkę. *as 
drugi tzw. „Jamnik zdję
ciowy” trzymał na czółku 
przenośna kamerę filmowa- 
Oba pieski soisaly sie zna
komicie. demaskując krót
kowzroczność demograficz
na kreta. W nagrodę nta- 
nuje się Ich wykorzystani** 
w flintach współczesnych, 
których akcja może 
wtedy tc#'vć np. w namio
cie, elasnel kawalerce cz^ 
te* po prostu pod kołdra*

JESIEtf. PANIE 
I SAMURAJ

Spółdzielnia „Oromada’* 
organizuje dla part — en
tuzjastek filmu l a o o r i s k l e -  
go Jesienne wczasy z sa
murajem. Samuraj r lm" 
portu, uzbrojony bedzie w 
miecze, noże. broń maszy
nowa, brzytwę oraz nie-

* chęć do kobiet. Stosując 
chvtre kobiece snosobv * 
rdrowo rywallzujac ze so
bą. panie usiłować beda 
rozbroić samuraja I ucało
wać go. Po każdej z oaf 
znani krvtycv filmowi o- 
mówia 1 podsumuj* I®* 
wysiłek.

•1

:

ELEGANCKI WYGLĄD 
DOBRE SAMOPOCZUCIE

TYLKO W NOWYM PŁASZCZU KURTCE GARNITURZE 
Z TKANINY WEŁNIANEJ

Łódzkie Przedsiębiorstwo Handlu Odzieżą
zaprasza
do swoich sklepów w Łodzi:

ul. PIOTRKOWSKA 51, 122, 2 28 , 25^
ul. NARUTOWICZA 32  
ul. PÓŁNOCNA 1 
ul. ZACHODNIA 16 
ul. CIESZKOWSKIEGO 4

Tygodnik "tobolrlczej Spółdzielni Wydawniczej „Prima — R iląłk i — Bach’'. Wydawca: Łódzkie Wydawnictwo Prasowe RSW w Lodzi. Adre* redakcji: uL Piotrkowska 96, kody poczt -05®
I 90 10? M2 14 211-9H ora» <9:ł 00 »rw  29 38 <0 I II Warunki t.rennmeraty: mlr.lęcznlt* 18 d , kwart. Sfl *1. Redakcja nie zamjwlonych rękoplsńw nie zwraca '.astrze* 8 .obie r<Wn>*
pnwci Pr u we raf ę la wszystkie placówki pocztowe, Hat' - »  orał PUPIK „Roch" — a zaznaczeniem na „Odgłosy”. Druk: Zakłady Graficzne RSW „Trasa — Kslufka — Ku co »
Zam. 2132. U-3. Nr indeksu 37006/26762.


