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DEKOMENDACJE
Z bieżącego numeru „Odgło­

sów” Czytelnicy dowiedzą się o 
planie Schellenberga, o którym 
pisze Andrzej Blajer w dalszym 
ciągu naszego cyklu Centrum 
tajnego frontu. Polecamy rów­
nież artykuł Lucjusza Włodkow- 
skiego o tym jak chemia stara 
się naśladować naturę czyli 
„Świat jest kolorowy”.

Jak jadali Polacy — pisze Je­
rzy Wilmański. Nasuwa się mu 
orzy tym taka refleksja: „Tyle się 
ostatnio ukazuje książek kuchar­
skich, nawet przed laty wydano
po polsku.........Potrawy kuchni
włoskiej". Oczywiście to bardzo 
dobrze, ale czy nie warto opra­
cować i wydać niewielką ksią­
żeczkę pt. „Kuchnia staropol­
ska”. Na pewno wiele pań i nie 
tylko powitałoby taką pozycję z 
radością.

Również w bież. numerze 
znajduje się ciekawy fragment 
książki „Polowanie na piosenkę” 
przygotowanej dla Wydawni­
ctwa Łódzkiego przez Andrzeja 
lóżwiaka, a opowiadającej o 
Beatlesach.

Wiele Czytelników zainteresu­
ją rozważania Jacka Indelaka 
na temat „Polskich Nagrań’ 
Przeczytajcie więc: „Smutek 
grającego krążka". Nie zapomi­
nając, oczywiście, że w bieżą­
cych „Odgłosach" jest także 
dalsza pozycja z cyklu CIA 
przeciw Kubie pt. „Raj agen­
tów”.

W poprzednim odcinku zaty­
tułowanym „Złoto bogów” do­
nosiliśmy o odkryciu w Ameryce 
Południowej rozległego systemu 
podziemnych korytarzy zawie­
rających wiele interesujących 1 

wręcz rewelacyjnych skarbów. 
W dalszej części publikowanej 
dziś znajdujemy hipotezę mają- 
cq wyjaśnić kto i po co zbudo- 
wał owe tajemnicze tunele.

Dla tych, których zaciekawiła 
wstrząsająca Spowiedź „Tara­
na" mamy dobrą wiadomość: 
już w tym numerze znajduje się 
dalsza jej część, a poza tym 
jak zwykle w każdym numerze 
są stałe pozycje: informacje 
książkowe, felietony, recenzje 
oraz „Magazyn", w którym prze­
de wszystkim warto przeczytać 
Krystyny Pietranek — „Czego 
brak polskiej piosence” oraz 
Jana Huszczy „O patronach”.

ŁÓDŹ—RETRO

| MUZYKA HISTORIA PŁYTY |

/ANDRZEJ JÓŹWIAK

SAGA O B E A T L E SA C H
Zrewolucjonizowali muzykę rozrywkow ą drugiej połowy XX wieku. Byli 

fenomenami „muzyki pokolenia", Jej prorokami i żywymi symbolami; zjawi­
skiem, które „zawładnęło wyobraźnią milionów" i przes/Jo do historii muzy­
ki Tworzyli utwor£, o których Leonard Bernstein powiedział, że są równe pod 
względem rangi „każdej pieśni Jaka napisał Schubert”, a o których muzy­
kolog Henry Pleasants stwierdził: „Beatles! i ich m uzyla znajdują się w tym 
samym punkcie, gdzie znajduje się obecnie światowa muzyka powabna”.

Dominowali przez lat dziesięć, a po- rozlegle poczucie humoru 1 pewność
tem nawet rozdzieleni również Ęrali siebie. Mówili impertynencje, które
pierwszoplanowe role. Posiadali te trafiały w sedno, a prasa je  chętnie
wdzięczne, urokliwe temperamenty, powtarzała.

— Dlaczego nie skracacie włosów?
— Jak to? Przecież dwa lata temu 

je skróciliśmy.
— Ringo, dlaczego nosi pan tyle 

pierścieni na palcach?
— Ponieważ nie mogę nosić ich na 

nosie.
— Paul, co myślisz o Beethovenie?
— Uwielbiam go! To świetny poeta.
— Wasza ulubiona aktorka?

Ciqg dalszy na str. 8

OBYCZAJE

JERZY WILMAŃSKI

POLSKI
STÓŁ

Stół. Prosty sprzęt domowy -  
cztery nogi i blat — a jak wiele 
w tym krótkim słowie symbolu, ile 
tradycji i historii. Więc pomówmy 
o stole: oświetlonym lampą, 
świątecznym, uroczystym i -  oczy­
wiście — nie pustym stole.

Jeżeli zasiadamy przy pełnym sto. 
le, to czynimy to z poczuciem dobrze 
spełnionego obowiązku. Ten pełny 
stół nie jest zatem pochwałą sarm ac­
kiego łakomstwa, ale symbolem za­
sobności i dostatku.

Chociaż — 1ak pisze Zbigniew K u­
chowicz w swojej znakomitej księdze 
„Obyczaje staropolskie” — „pewną 
specyfikę polskiego stołu stanowiło 
okresowe przestrzeganie licznych po­
stów". Ale i te posty miały swoją 
dobrą stronę: po prostu była to oka­
zja do urozmaicenia jadła.

Na kuchnię i stół polski oddziały­
wały także wpływy cudzoziemskie. 
Dzięki wpływom Orientu na przeło­
mie XVII i XVIII wieku na polski 
stół zawędrowały Iłodycze — konfi­
tury. ciasta, marcepany, sezamki, 
makagigi... Wtedy to na polski stół 
trafiły oo raz pierwszy nasze — dziś 
powszednie — owoce południowe: 
cytryny i pomarańcze.

A befsztyk oo tatarsku? Oczywiście 
także i ta smakowita potrawa (a mo­
że zakąska) trafiła do nas w XVIII 
wieku.

Potem na oolski stół zaczęła wy­
wierać coraz większy wpływ Francja. 
„Trzeba dodać — twierdzi Kucho­
wicz — że ówczesna Francja była 
krajem , w którym kultura jedzenia 
l sprawy gastronomii stały się, rzec 
można, ważnym elementem ogólnej 
kultury narodowej". Ale francuskie 
wpływy nie zmieniły nam charak­
teru naszego stołu. Po orostu nieco 
go urozmaiciły — dodały mu nowych 
smaków i barw.

A oolski stół pozostał nadal pol­
skim stołem. Tonęły więc nadal mię­
siwa w kolorowych sosach Tak iest! 
W kolorowych, bowiem staropolska 
kuchnia słynęła właśnie i  barwnych 
sosów. Dziś. niestety, bywa to na j­
częściej brunatna bryja o nieokre­
ślonym smaku. Ale wówczas!

Ciqg dalszy na str. 5
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DO CZWARTKU
ZADANIA PRASY, RADIA I TV

PO VII ZJE2D ZIE PARTII

W ub. w torek  odbyła sie narada  
lódzkiefio środow iska dzien n ik ar­
skiego, w k tó re j uczestniczyli m. in. 
k ierow nik  W ydziału Prasy . Radia 
1 Telewizji K om itetu C enirainego 

PZPR  — Kazim ierz Rokoszewskl 
1 l sek re tarz  KŁ. PZPR — Bolesław 
KnpersJcl.

G łównym  tem atem  narady  były 
ła d a n la  prasy, radia  1 TV w nad­
chodzącym  okresie oraz podsum o­
w anie dorobku łódzkich środków  
m asow ego przekazu. Hasło VII Z ja ­
zdu p a r t i i : „O w yisza takość pracy
— o w yisza lakość *ycia“ dotvczy 
rów nież pracy dzienn ikarzy . Do i  
najpiln iejszych  zadań należy u- , 
g run tow anie korzystnej a tm osfery  
w ysokiego ldeow o-potltvcznego za­
angażow ania w ytw orzonej przed 
VII Zjazdem  1 w c?asle lego trw a ­
nia. .Jednym z pierw szoplanow ych 
zadań 1est popularv/ac1a -lo robkj , 
oraz Idei w ypracow anych na VII 
Z jeżdzie — ’ak  podkreśli! w swoim I 
w vstapleniu  K. Rokoszewskl —*oraz 
p rzystosow anie zjazdow ych uchwal 
do w arunków  społeczno-gospodar­
czych w rozwoju poszczególnych 
regionów 1 w ojew ództw .

NOWY RADZIECKI SPUTNIK 
NA ORBICIE

22 ub. m. w ystrzelono w Związku 
Radzieckim  nowy spu tn ik  łitcznoścl 
„R aduga" z pokładow a a p a ra tu ra  
re tran sm isy jn a , um ożliw ialaca na 
falach  centym etrow ych u trzym y­
w anie przez cała dobe radiow ej łą ­
czności te lefon lczno-te legraflcznćj. 
a rów nocześnie przekazyw anie p ro ­
gram ów  barw nych 1 czarno-białych 
cen tralnej telew izji ZSRR do sieci 
s tacji O rb ita".

ROK BIBLIOTEK I CZYTELNICTWA

W W arszaw ie odbyło sle posie-
dzlenie Państwowe* Rady Biblio­
tecznej. pośw ięcone analizie op ra ­
cow anego przez B ibliotekę N arodo­
wa program u rozw oju b ib lio tek ar­
stwa polskiego do roku 1990.

Podczas narady poinform ow ano
o decyzli m in istra  k u ltu ry  I sztuki 
w spraw ie ogłoszenia roku 1976 ro­
kiem  b ib lio tek  I czytelnictw a.

ŁODZIANIN LAUREATEM

L aureatem  dorocznej nagrody 
K rajow ej Agencji W ydaw niczej, u- 
stanow ionel przez Zarząd Główny 
RSW P ra sa-K sla ik a -R u ch ’* dla mło­
dych arty stów  plastyków  za n a j­
lepszy p lakat polityczny roku, zo­
stał a rty sta  plastyk  Paw eł U doro- 
wleckl z Lodzi.

N agrodę tm. Tadeusza T repkow - 
sklego o trzym ał on za p lakat ,.30 
rocznica zw ycięstw a nad faszyzmem 
w twórczości p lastycznej".

WYSOKIE ODZNACZENIE
POLSKIE DLA N. PSURCEWA |

W siedzibie A m basady PRL w Mo­
skw ie odbyła sle uroczystość deko­
racji N ikołaja Psurcew a — b. mi­
n istra  łączności ZSRR — K om ando­
ria z G w iazda O rderu Zasługi PRL. 
To wysokie odznaczenie Rada P ań ­
stw a PRL przyznała N Psurcew ow l 
zs Jego wielki osobisty w ktsd w 
rekon stru k c jo  no zniszczeniach wo­
jennych  svst#m u łpozno^cl w na­
szym k rain  oraz w szechstronna po­
moc w rozwoju bo 'sk lei łączności 
w nasiennych  latach.

MTP TROCHĘ INACZEJ

P rogram  M iędzynarodow ych T a r­
gów Poznańskich  bedzle w bież. 
roku nieco zm ieniony. Targi czerw ­
cowe m ała trw ać od 6 do 17 czer­
wca. a wlec zostaną nrsedłużone. 
Beda one m iały c h a rak te r  un iw er­
sa lny . znacznie szełKzy będzie niż 
dotąd zakres prezentow anych to- j 
warów.

Oprócz MTP odbędą sle w 1976 j 
roku w Poznaniu m iędzynarodow e 
salony specjalistyczne. M In. w 
dniach od 11 do 14 kw ietnia zor­
ganizow any zostanie oo. raz olerw - 
szy na terenach  t»r»ow vch salon 
techn ik i m edycznel ..Salm ed".

PRZEDSTAW ICIELSTW O 
WSZECHZWIAZKOW5.I AGENCJI 

PRAW AUTORSKICH W POLSCE

22 grudnia ub. roku rozpoczęło 
w W arszaw ie działalność stałe 
p rzedstaw icielstw o W szechzwlazko- 
w ej Agencji P raw  A utorskich 
(WAAP). Głównym zadaniem  affen- 
cjl 1est popularyzow anie dorobku 
radzieckiej m yśl' tw órczej w świe- 
cle oraz p rezentow anie społeczeń­
stw u radzieckiem u najw artościow ­
szych osiągnięć św iatow ej nauki, 
k u ltu ry  1 sztuki.

SRODKt MASOWEC.O PRZEKAZU 
W PROCESIE UMACNIANIA 

POKOJU

O bradująca  w P aryżu  m iędzyna­
rodow a konferencja  ekspertów  
UNESCO zaaprobow ała prolekit de­
k la rac ji o podstaw ow ych zasadach 
w ykorzystan ia środków  m asow ej 
Inform acji do um ocnienia pokoju, 
w snółoracy  m iędzynarodow ej Jak 
te2 walki z p ropaganda w ojenna, 
rasizm em  1 apartheidem .

P ro je k t dek laracji przy jęto  41 
głosam i przeciw ko U nrzy 3 w strzy ­
m ujących  sle. W Głosowaniu nie 
wzięli udziału przedstaw iciele 12 
państw . Bvłv to d elegacje! A ustra­
lii. Belgii. Danii, f r a n d l .  Holandii, 
I rland ii. Izraela. K anady. RFN, USA. 
W B rytanii 1 Włoch.

P ro le k t dek larac ji m uil jeszcze 
zatw ierdzić konferencja generalna 
UNESCO, k tó ra  zbierze sle w paź­
dziern iku  bież. roku w Nairobi.

TAJNE OPERACJE USA 
W ANGOLI

P rezy d en t S tanów  zjednoczonych  
G erald  Ford p rzyznał na kon feren ­
cji prasow ej w W aszyngtonie, że 
w ładze am erykańsk ie  prow adzą 
ta jn e  operacie  w Angoli.

Rząd USA, w edług danych, lak le  
p rzedstaw ił sen a to r Edw ard K enne­
dy. w yasygnow ał ok. 60 min dola­
rów  dla poparcia przeciw ników  le­
galnego rządu Angoli. P ra sa  poda­
je. że obe nie Centralna Agencja 
W ywiadowcza (CIA) dom aga »1e 
100 min dolarów  na ta jn e  operacje  
w tym  k ra ju .

Klęska arm ii niemieckiej cod 
Stalingradem  spowodowała u- 
tratę orŁez nią inicjatywy s tra ­
tegicznej. W okresie stycznia 
1943 roku rozgromiono ogółem 
50 dyw iiji wroga. Jednocześnie 
wojska radzieckie podjęły sze­
reg skutecznych działań na in­
nych odcinkach frontu wschod­
niego, przeprowadzono m in . o- 
perację w rejonie Wielkich k u ­
ków, Rżewa oraz Wiążmy ce­
lem związania odwddów nie­
przyjacielskich. Siły Prontu 
Południowo-Zachodniego j Po­
łudniowego wyparły wroga z 
wielkiego tuku Donu opanowu­
jąc Lugańsk i Rostów, zaś woj­
ska Frontu Zakaukaskiego wy­
zwoliły północny Kaukaz prze­
suwając linię frontu o 500—600 
km na zachód. W tym samym 
czasie na północy fronty -  
Lenlngiradzk: i Wolchowski 
przerwały blokadę Leningradu 
ustanaw iając połączenie lądowe 
z oblężonvrn miastem. Również 
na centralnym odcinku frontu 
sytuacja wroga ulegała ciągłe­
mu pogorszeniu. Wyzwolone zo­
stały: obwód woroneski. ro- 
stowski. kurski. znaczna część 
Zagłębia Donieckiego, obwodu 
smoleńskiego. orłowskiego i 
charkowskiego.

Kampania zimowa 1942—43
kończyła się więc poważnym 
sukcesem wojsk Armii ttaoz.ee- 
kiej. Linia frontu została prze­
sunięta 600—700 km na zachód 
od Wołgi i Tereku, a straty 
wroga wyniosły U3 dywizji, tj. 
43 procent ogółu jego sil za­
angażowanych na wschodzie.

Po klęskach w kam panii zi­
mowej przed III Rzeszą i jej 
sojusznikami zarysowała się 
realna perspektywa przegrania 
wojny. Powstała więc paląca 
konieczność przejęcia inicjaty­
wy strategicznej przez armię 
niemiecką, fiasko w tym wy­
padku oznaczało bowiem fron­
talny odwrót pod naporem 
wojsk radzieckich w ciąi rosną­
cych w silę.

W tej sytuacji w naczelnym 
dowództwie W ehrmachtu opra­
cowano plan dużej operacji za­
czepnej. w rezultacie której la­
tem 1943 roku zam.erzano o- 
krążyć i zniszczyć wojska 
Frontu Centralnego i Worone- 
skiego, liczące blisko 90 dvwizj! 
a tironiące się na tzw luku 
karskim . W przypadku powo­
dzenia tej operacji Niemcy za­
mierzali wykonać gwałtowne 
uderzenie na tylv frontu ra­
dzieckiego w kierunku połud • 
niowo-wschodnim i północno* 
wschodnim. I tu. podobnie lak 
w okresie bitwy pod Moskwą. 
Stalingradem oraz w pozosta­
łych walkach kampanii zimo­
wej 1942- 43 z pomocą naczel­
nemu dowództwu Armii Radzie­
ckie) przyszły meldunki wysy­
łane drogą radiowa przez „Do­
rę” ze Szwalcarii. Informacje 
uzyskiwane za pośrednictwem 
„Lucie” od .W erthera”, „Olgi” 
i ich przyjaciół i  Berlina od­
dawały radzieckiemu sztaboWi 
generalnemu bezcenne usługi. 
Niejednokrotnie właśnie dzięki 
nim można było we właściwym 
momencie rozpocząć skuteczne 
operacje zaczepne lub na czas 
przesunąć siły z rejonu będące­
go celem ataku przeciwnika 
tak, aby zaatakować go z kolei 
w najm niej spodziewanym 
miejscu. Teraz, w obliczu przy­
gotowań Niemców do operacji 
w kampanij letniej 1943 roku 
szczegółowe inform acje dotyczą­
ce ich planów mogły być więc 
na wagę przyszłego zwycięstwa. 
Toteż wszystkie radiostacje 
grupy „Dory" pracowały w 
tych w arunkach praktycznie 
przez 20 godzin na dobę, abv 
nadażvć z nrzekazvwan:em 
meldunków do Moskwy.

Tymczasem po drugiej stro­
nie frontu kontrwywiad SD 
dwoił się 1 trott, a b y  zidenty­
fikować źródła przecieków kry­
jące się pod pseudonimami 
„Lucie", „W erther", „Olga”, 
„Teddy”, „Ferdinand”. „Stefan”. 
„Bill” i „Anna”. Wiedziano już 
sporo, ciągle jednak za mało, 
aby można b y ło  przystąpić do 
jakiejś zdecydowanej akcji. 
Ewentualność rotacji w szta­
bach OKW, OKH 1 OKL nie 
wchodziła w grę. brak było bo­
wiem doświadczonych oficerów 
sztabowych, którzy mogliby za­
stąpić usuniętych. T r z e b a  było

więc działać inaczej. Szef 
kontrw ywiadu SD. W alter 
Schellenberg, doskonale zdawał 
sobie sprawę z powagi sytua­
cji. Nie na próżno podjął we 
wrześniu 1942 roku próbę na­
wiązania kontaktów z szefen 
służb wywiadowczych Szwajca­
rii, pułkownikiem Rogerem 
Massonem. Teraz jednak był 
już pewien, że ślady prowadza 
do Szwajcarii. Jego intuicja 
mówiła mu, iż Masson musi coś 
wiedzieć o działającej na tere­
nie lego kraju  siatce wywia­
dowczej. bowiem wśród rozszy­
frowanych meldunków była 
przecież informacja o współ­
pracy z oficerami szwajcarskie­
go w yw iadu A może ci ludzie

pracują także dla Massona? 
Czy wobec tego będzie chciał 
coś ujawnić? Adiutant Schel- 
lenberga. SS-SturmbannfUhrer 
Eggen utrzymywał wprawdzie 
regularne kontakty ze swymi 
szwajcarskimi przylaclólm1, 
których nazwiska Schellenberg 
opatrzył pseudonimami; ..Sen- 
nar I” (Masson), ..Senner II” 
(kpt. Meyer-Schwertenbach), 
„Senner I l i” (kpt. Paul Hol- 
zach), ale żaden z nich nie u- 
jawnił jakiegokolwiek faktu 
związanego z Przeciekiem in­
formacji z Berlina do Szwaj­
carii.

Lecz Schellenberg miał pe­
wien plan. Aby go jednak zrea­
lizować musiał najpierw uzy­
skać zgodę swego szefa. tj. 
Re''chsfiihrera SS. 25 grudnia
1942 roku odbył wiec z Himm­
lerem rozmowę w teł sprawie.

Heinrich Himmler dokładnie, 
punkt po punkcie, analizował
przedstawione dossier. zaś 
Schellenberg w międzyczasie 
uważnie przypatrywał się 
twarzy swego zwierzchnika. 
Jego oczy patrzące spoza 
grubych szkieł były jeszcze 
bardziej okrągłe. Górna 
warga nieregularnie drgała w 
nerwowym tiku. Ramiona wy­
dawały się być jeszcze bardziej 
pochylone niż zazwyczaj. 
ReichsfUhrer SS nerwowo ba­
wił się swym słynnym ołów­
kiem. którym dokonywał adno­
tacji na wszystkich raportach, 
jakie przechodziły przez Jego 
ręce. Himmler zamyślił sie: 
„Jest pan pewien, Schellenberg, 
że ten plan się powiedzie?” — 
„Biorę zań oełną odpowiedzial­
ność”, — „A czy iest pan cał­
kowicie przekonany, że ta  ban­
da Canarisa i Becka nie jest 
zamieszana w całą fę spraw ę?”
— „Całkowicie, Herr Reichs- 
fOhrer. Możemy nadal konty­
nuować z nimi tę grę".

Właściwa gra dopiero *Ię 
rozpoczynała. * Wydobycie od 
Szwajcarów informacji o „prze­
ciekach” oznaczało dla Schel- 
lenberga konieczność posiada­
nia w zanadrzu mocnej karty. 
Mial nią być właśnie ów plan, 
przedstawiony Himmlerowi do 
akceptacji — plan dokonania 
aneksjj Szwajcarii. Aby został 
zaakceptowany przez Hitlera 
wymagał oczywiście argumen­
tacji bardziej przekonywającej

niż obecność na terytorium  te­
go neutralnego kraju agentów 
przechwytujących meldunki po­
chodzące z naczelnych do­
wództw armii niemieckiej. A 
jjśli byłby to spisek na życie 
ftihrera, oczywiście zorganizo­
wany przez wysoko postawione 
osobistości z arm ii? Tak, spisek 
generałów z OKW tłumaczyłby 
wszystko, a zarazem pozwoliłby 
pokonać ewentualne opory ze 
strony czołowych palladynów 
hitlerow skich: Goeringa, Goeb­
belsa, Rosenberga i Bormanna. 
Sytuacja na froncie wschodnim 
była wówczas dość trudna, 
wszystkie rezerwy były w tym 
czasie na wagę złota, ale prze­
cież planu nie trzeba było wca­

le wprowadzać w czyn. Miał 
on być tylko elementem szanta­
żu. Aby został uznany za wia­
rygodny wystarczało przesunąć 
w rejon granicy szwajcarskiej 
całkiem niewielkie siły np. dy-4 
wizje strzelców alpejskich gen. 
Dietla. To powinno przekonać 
Szwajcarów o powadze sytuacji 
1 zmusić do zaaprobowania o- 
ferty Schellenberga — inform a­
cje o berlińskich agentach w 
zamian za zaniechanie przygo­
towań do aneksji.

Himmler nie kryl zadowole­
nia z pomysłowości swego pod­
władnego. Plan przypadł mu do 
gustu, pod względem przebieg­
łości Schellenberg niczym nie 
ustępował Reinhardowi Hey- 
drlchowi.

W tydzień po owym spotka­
niu Heinrich Himmler rozpo­
czął składanie wizyt w kwate­
rach głównych Hitlera. Goerin­
ga, Goebbelsa I Bormanna, t  
tajemniczą miną przekonywał 
wszystkich o konieczności pod­
jęcia przez OKW Inwazji na 
Konfederację. Wiedział dosko­
nale. że ustosunkowanie gene­
rałów do tej propozycji bedzie 
zdecydowanie negatywne. ale 
oni przecież nie orientują sie 
zupełnie w politycznym aspek­
cie planu.

H itler długo eaatanawlal się 
nad projektem  Himmlera. Od
razu wyczuł w tym lakąś Intry­
gę uknuta przez szefa SS. Ale 
dlaczego akurat Szw ajcaria? W 
styczniu 1943 roku. kiedy VI 
armia n !emiecka została rozbita 
pod Stalingradem, kiedy sytua­
cja na frontach wciąż ulegała 
pogorszeniu. H itler miał Inne 
problemy na elowie niż zajmo­
wanie sie jakimś mało znaczą­
cym naństewkiem. Ale skoro 
Himmler sadzi, że to  takie wa­
żne — widać ma swoje racje. 
I fuhrer zaaprobował plan.

N azajutrz o świcie odpowied­
ni rozkaz przekazano do sie­
dziby OKW w Zossem.

Była sobota, 30 stycznia 1943 
roku. Dochodziła godzina 9. gdy 
w willi Stutz, siedzibie ..Biiro 
Ha’*, położonej obecnie w Ka- 
stan.ienbaum. m ałej miejscowo­
ści pod Lucerną. pojawił się 
Rudolf Róssler. Spieszył się i 

-robił wrażenie bardzo zdener­
wowanego W chwilę później

był już w gabinecie kapitana 
Hausmarma. Tam wyjaśniła się 
przyczyna jego zdenerwowania. 
Tej nocy otrzyma! bowiem od 
„W erthera" radiotelegram, w 
którym znajdowało się alarm u­
jące ostrzeżenie o zbliżającej 
się aneksji Szwajcarii 7, tekstu 
wynikało, że OKW podjęło 
przygotowania do operacji ma­
jącej na celu zaatakowanie te­
rytorium Konfederacji Wiadn 
mość ta, która Hausmann prze­
kazał natychmiast gen. Guisa- 
nowi i szefowi wywiadu, puł­
kownikowi Massonowi bvłp dla 
nich prawdziwym wstrząsem 
Tego najmniej w tym momen­
cie oczekiwali. Róssler natych­
miast skontaktował się z „Tay­

lorem” (Christianem Schneide­
rem), a ten z kolei przekazał 
odpowiedni meldunek grupie 
„Dory”.

Tymczasem w odległym o 
prawic H00 km Berlinie Walter 
Schellenbcrj; niecierpliwie o- 
czeklwał wiadomości i centrali j  

deszyfrującej depesze wysyłane 
z terenu Szwajcarii do Moskwy 
Wiadomość o planowanym a ta­
ku powinna już dotrzeć do od­
powiednich ludzi w tym kraju 
Powinna postawić na nogi 
w szystkeh szpiegów Najważ­
niejsze było jednak, czy dotarła 
do właściwego adresata — szta­
bu generalnego armii szwajcar­
skiej. Wówczas nie byłoby luz 
żądnych wątpliwości co do tego, 
że miedzy berlińskimi informa­
torami. wywiadem szwajcar­
skim 1 grupą „Dory” jest 
wspólna nić. Pilnie obserwowa­
no więc granicę ze Szwajcarią 
w poszukiwaniu oznak pogoto­
wia w jej armii. Niebawem 
niemiecka służba graniczna 
oraz agenci znajdujący się na 
terytorium  Konfederacji zaczę­
li donosić o dziwnych jak na 
tę porę roku ruchach wojsk 
szwajcarskich. Dokonywały one 
przegrupowań 1 zajmowały po­
zycje obronne w górach, nad 
granica z Niemcami I Austrią 
Wszystko to. zdaniem obserwa­
torów nie miało Jednak charak­
teru manewrów.

Schellenberg był więc gArą.
Jego przypuszczenia odnośnie 
powiązań berlińskich źródeł In­
formacji z agendami wywiadu 
szwajcarskiego całkowicie %ię 
potwierdzały. SS-Brlgadefiihrer 
promieniał. Teraz nadchodzi 
właściwy moment do wzięcia 
sprawy we własne ręce. Po­
przez SS-Sturm bannfuhrera 
Hansa Eggena nawiązał kontakt 
z pułkownikiem Massonem. 
Tym razem nie chodziło o zwy­
kłą wymianę in f o rm a c j i ,  a o 
wyznaczenie term inu 1 miejsca 
kolejnego spotkania obu szefów 
wywiadów. Uzgodniono, że na­
stąpi ono na początku marca
1943 roku. Schellenberg trium ­
fował, mógł być pewien powo­
dzenia swej misji, atuty jakie 
miał w ręku nie pozwalały mu 
w to wątpić ani przez chwilę.

KOMU 
TEATR?

Od pew nego czasu mówi sW» głod­
no o kryzysie tea tru  .studenckiego 
w Łodzi. D yskusja w ykroczyła ju t  
poza środow isko osób bezpośrednio 
zain teresow anych, a znajduje swój 
oddźwięk na spotkaniach  oficjal­
nych i na lam ach prasy. Główne 
sym ptom y tego zjaw iska to zanik 
teatrów  o w łasnym  ciekaw ym  obli­
czu Ideow o-artystycznym , brak 
w artościow ych, znaczących prem ier 
oraz w ew nętrzne skłócenie samego 
środow iska teatralnego.

Czy tea tr studencki Jest sp raw ą 
napraw dę Lstotną l ważną dla włas­
nego środow iska, dla ku ltura lnego 
pejzażu m iasta? Na pewno tak. 
Przede w szystkim  dlatego, że Jest 
on specyficzną syn teza w yra /an ia  
l kształtow ania postaw młodego 
pokolenia. Je s t ośrodkiem  poszuki­
wań młodych dla sam ookreslenia 
1 s tosunku  do rzeczyw istości. Tu 
właśnie, w tea trze  studenckim , pa­
dają pytania ważne, Istotne tu 
poszukuje się na nie od po w edzi. 
Przez wielokierunkow o*^ podejm o­
w anych dzia łań : ak torstw o , m uzy­
k i. poezja, p lastyka Itd. teatr s tu ­
dencki ma szansę stać się swo­
istym  cen trum  In telektualnym  » a r ­
tystycznym  całego środow iska aka­
dem ickiego.

Czy m am y w Lodzi do czynienia 
ze studenckim  ruchem  teatralnym ? 
S tatystycznie rzecz biorąc problem  
wygląda nas tęp u jąco : m am y sie­
dem teatrów  studenckich  — Teatr 
77, Pstrąg. C ytryna, Akme, Retorta, 
Acheron, Extant W m inionym  roku 
akadem ickim  odbyło się sześć p re­
m ier. Pod względem Ilości m o/em y 
się rów nać z takim i ośrodkam i Jak 
Kraków czy W arszawa. Jeżeli nato­
m iast zapytam y o poziom, o rangę 
artystyczną  tych zespołów. 10 od­
powiedź jest jed n a : nie ma w lx>. 
dzi tea tra lnego  ruchu studenckiego. 
Istni Me w Lodzi tylko Jeden tea tr
— T ea tr  77, posiadający  własne 
oblicze Ideowo artystyczne, własny 
dorobek 1 Jest „towarem** esporto- 
wym naszego środow iska na zew- 
nątrz . I co Jest leszcze niezm iernie 
ważne, posiada w łasną kon tynuo­
w aną od kilku łat drogę poszuki­
wań.

A Pstrąg , a C ytryna?
Od kilku Już lat Pstrąg 1 Cy­

try n a  to mity, k tóre nic m ają Już 
żadnego pokrycia w rzeczyw istości. 
K ierow nicy tych teatrów  1 sam e ze­
społy zm ieniają się tak szybko, że
o Jakiejkolw iek kontynuacji ooszu- 
kiw ań nie może być naw et mowy. 
T eatry  studenck ie w Lodzi w oRóle 
są efem erydą. P o jaw iają się Jak 
m eteory 1 Jak m eteory gasną tea try  
jednego spek tak lu .

Czym tłum aczyć taki stan  rzeczy? 
Odpowiedzi Jest co najm nie j kilka. 
Po pierw sze — brak  silnych ndy- 
widualności skup ia jących  wokół 
siebie cały zespół. Po drugie — 
udział w pracach tea tr  trak tu je  
Jako Jeszcze Jede<n dobrow olny, 
ale obow iązek — Jak udział w ko- 
lejnym , szkolnym  kółku zain tere­
sow ań, obciążającym  i tak szczupły 
budżet czasu wolnego studen ta .

Gdzie tu m iejsce na legendarną 
Już dzisiaj pasję robienia tea tru , 
gdzie czas na tw orzenie spek tak lu , 
który m iałby większe am bicje na 
poszukiw anie w łasnego oblicza. 
Program y ideow o-artystyczne tea ­
trów  są  wlę ciągle w fazie kon­
sty tuow ania -  czyli p raktycznie 
ich nie m a. Ale naw et ta w stępna 
faza budizi Już zastrzeżenia i tak na 
p rzykład  tea tr  Pstrąg  zgłosił na 
ten rok następu jący  program  dzia­
łania :

Studio A ktorskie — zajm ujące się 
sp raw am i w arsztatow ym i, dykcja, 
gest, ruch Ltd.,

Działalność ośw iatow a — organ i­
zow anie Im prez rocznicow ych i 
docieranie z nimi do różnych śro­
dowisk,

S potkania d yskusy jne  z  różnym i 
ludźm i, k tó re  m ają  za zdanie w y­
łonić przyszły spek tak l.

Nie Jestem  przekonany czy te a tr  
studencki ma w yręczać w działa­
niu Inne agendy organizacji. Czy 
sy tu ac ja  małego domu ku ltu ry  
sprzyja koncen tracji, czy spo tka­
nia dyskusy jne wyłonią w przy­
szłości ciekaw y spek tak l. Ale tru d ­
no dyskutow ać z p rogram em  — 
zobaczymy za rok.

Bez atm osfery  życzliwości, wza­
jem nej pom ocy, poszanow ania cu­
dzego w ysiłku i przyjacielskich sto­
sunków  nigdy nie będzie au ten ­
tycznie tw órczego środow iska. Dy­
rek to r T eatru  77—Z. H ejduk wspo­
m inał np., że Jeszcze kilka »at te ­
mu, na prem ierach spotykali się 
wszyscy członkowie teatrów  stu ­
denckich. w ręczano sobie kw iaty. 
Mieli różne p rogram y, ale ąrzy ła  
Ich wspólna pasja — robienie tea­
tru . Dziś n ik t Już o tym zwvezaju 
nie pam ięta. Dziś ważne są ukła­
dy w organizacji studenck iej festi­
wale, w yjazdy zagraniczne, nagro­
dy.

A co dalej z tea trem  studenckim ?
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Stwierdzenie, ie świat jest kolorowy nie jest odkryciem. Jest 
tylko powtórzeniem powszechnie znanej prawdy. Ale tą prawdą 
trzeba było wielekroć powtarzać, aby dotarła ona do produ­
centów towarów powszechnego użytku. Swego czasu sqdzono 
bowiem, że świat jest szary, a kolory sq... podejrzane. Dziś ni­
kogo nie rażq kolorowe meble, kolorowe męskie ubrania, ko­
szule i krawaty, nie mówiąc już o kolorowych ubraniach kobiet. 
Jeszcze tylko w telewizji świat jest czarno-biały, ale kogo nie stać 
na kolorowy telewizor, kupuje sobie aparat w... kolorowej obu­
dowie. O  tym, jaki obraz „idzie” w kolorze można dowiedzieć 
się z gazetowych zapowiedzi i popuścić wodze swojej fantazji. 
Maluczko — jednak — a dojdziemy do szerokiego upowszechnie­
nia kolorowej telewizji.

Nie o kolorowej telewizji mam jednakże zamiar pisać, ale o ko­
lorach tego wszystkiego, co na sobie nosimy, w czym chodzimy 
i co spożywamy. A pretekstem do tego stało się SYMPOZJUM 
zorganizowane w Łodzi przez „INTERCHIM". Temat: „Barw­
niki stosowane do produkcji towarów powszechnego użytku". 
Czas: 13—20 grudzień 1975 roku.

Najpierw  kilka słów o samej In­
stytucji „INTERCHIM”.

„ENCYKLOPEDIA ORGANIZACJI 
MIĘDZYNARODOWYCH:: podaje:

„INTERCHIM — MIĘDZYNARO­
DOWA ORGANIZACJA BRANŻO­
WEJ WSPÓŁPRACY W ZAKRESIE 
MAŁOTON AZOWEJ PRODUKCJI 
CHEMICZNEJ (...) utworzona została 
na podstawie umowy podpisanej 17. 
VII. 1969 r. w Moskwie przez nastę­
pujące państwa socjalistyczne: Buł­
garię. CSRS, NRD, Polskę, Węgry i 
ZSRR. Działalność rozpoczęła 1. 1 .1970 
roku. W kwietniu tegoż roku do 
„Interchim u” przyłączyła się Rumu­
nia. W pracach „Interchim u” biorą 
udział obserwatorzy z Jugosławii. 
Jest organizacją wyspecjalizowaną, 
działającą w ramach RWPG. (...)

„Interehim ” został utworzony w 
celu usprawnienia i intensyfikacji 
współpracy w dziedzinie małotonażo- 
wych wyrobów przemysłu chemicz­
nego. Zajmuje się koordynacją i ko-

współczesnoścl staje się s p e c j a l i ­
z a c j a .

W ostatnich latach dokonaliśmy 
znacznego postępu w modernizacji 
przemysłu lekkiego. Ale przemysł 
lekki nie może sprawnie funkcjono­
wać bez... barwników. I właśnie j e- 
d n y m z zadań „INTERCHIMU" jest 
dostarczanie przemysłom lekkim 
krajów członkowskich niezbędnych 
im, wysokiej jakości barwników.

Tu przypominam powszechnie zna­
ną prawdę: „ŚWIAT JEST KOLO­
ROWY”. Takim go stworzyła natura, 
a człowiek nie chce rezygnować z 
naśladowania natury. Ma on ambicję 
poprawiania natury. Chce, aby świat 
tworzony przez niego był bardziej 
kolorowy niż ten, jaki stworzyła na­
tura. Ale bezkarnie poprawiać natury 
tde można. Można tylko uczyć się, 
|Rk jej prawa z pożytkiem wykorzy­
stywać dla ludzi i w ich interesie.

BARWA — ujmując rzecz najproś­
ciej — jest wrażeniem wzrokowym 
wywołanym przez światło, jest właś-

cement. Barwi się te i  artykuły spo­
żywcze: pepsi-colę, lemoniadę, oran­
żadę, leguminy, budynie, galaretki, 
wódki, czekolady, kremy, cukierki. 
W lublańskiej restauracji „Słoń" ja ­
dłem niebieski chleb, którego ta ­
jemnicę pieczenia posiadała tylko ta 
restauracja. Przysięgam, że chleb 
ton był wyjątkowo smaczny i wcale 
ml nie przeszkadzał jego kolor. 
Wręcz przeciwnie. Bardzo często je- 

. dząc i pijąc nie zdajemy sobie nawet 
sprawy z tego, jakich barwników u- 
żyto do produkcji artykułów  spożyw­
czych. Jedno jest tylko pewne: są to 
barw niki n i e s z k o d l i w e  dla 
zdrowia. Pod tym względem polska 
służba zdrowia staw ia przed chemią 
wyjątkowo wysokie wymagania. P ro­
ducenci artykułów  spożywczych 
twierdzą nawet, że nazbyt wysokie. 
Ale to tylko wychodzi nam na ko­
rzyść. Nam — konsumentom. Barwi 
się też artykuły kosmetyczne: mydła, 
szminki, kremy, lakiery do paznokci.

Zapotrzebowanie na barw niki — 
Jak widać tylko z tych nielicznych 
przykładów — jest ogromne. Polski 
przemysł chemiczny nie byłby sam 
w stanie sprostać temu zapotrzebo­
waniu. Dlatego te t Polska wystąpiła 
z Inicjatywą powołania międzynaro­
dowej organizacji, która przyczyni­
łaby się do rozwoju międzynarodo­
wej współpracy przy produkcji 
barwników. Tak narodził się „IN- 
TERCHIM”.

„INTERCHIM’* zajmuje się koor­
dynacją i rozwojem produkcji barw ­
ników, środków pomocniczych i środ­
ków ochrony roślin. W Łodzi, w 
czasie „INTERCHIM 75”, pokazano 
tylko efekty stosowania barwników 
przez różne kraje, wchodzące w skład 
„INTERCHIMU”. Organizacja ta zaj­
muje się też koordynacją badań na­
ukowych, dzjęki którym mogą i po­
winny powstawać nowe barwniki.

Dzięki działalności „INTERCHIMU” 
w krajach, wchodzących w skład tej 
organizacji, w latach 1976 — 1980 
wybuduje się nowe fabryki wytwa­
rzające barwniki, które będą mogły 
dać przeszło 40 tys. ton barwników i 
około 15 tys. ton półproduktów nie­
zbędnych do wytwar7ania barw ni­
ków. W 1980 roku oko}o 55 proc. 
barwników wyprodukowanych w no-
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operacją produkcji tych artykułów 
chemicznych, które używane są w 
niewielkich ilościach i których samo­
dzielna produkcja przez poszczegól­
ne kraje członkowskie byłaby nie­
rentowna. (...)

Języki oficjalne — języki wszyst­
kich państw członkowskich. Język 
roboczy — rosyjski. Siedziba „In- 
terchim u’* znajduje się w Halle 
(NRD)”.

We współczesnym święcie między­
narodowy podział pracy staje się 
spraw ą coraz bardziej niezbędną. 
Po pierwsze — dlatego, że w nie­
których dziedzinach wytwórczości 
produkowanie niewielkich ilości to­
warów staje się nieopłacalne. Po 
drugie — dlatego, że wymiana towa­
rów pomiędzy różnymi partnerami 
wpływa na systematyczne podnoszę 
nie ich jakości Po trzecie — d la te­
go, że nie każdy kraj może pozwolić 
sobie na produkowanie wszystkiego. 
A zatem podstawowym wymaganiem

ciwością zmysłu wzroku. Ludzie za­
aferowani swoimi powszednimi spra­
wami nauczyli się pewnej podstawo­
wej prawdy: że na świecie istnieje 
s i e d e m  barw podstawowych: czer­
wona, pomarańczowa! żółta, zielona, 
niebieska, błękitna I fioletowa. Ale 
ile jest odcieni pośrednich?

Spójrzcie tylko latem na las. Ile 
jest odcieni zieleni? A spójrzcie na 
ten sam las jesienią. Ileż tam jest 
kolorów, ileż ich odcieni? Czy czło­
wiek w swojej przemysłowej twór­
czości ma zrezygnować z tej wielkiej 
ilości odcieni powszechnie w ystępują­
cych barw? Nie, tego nikt nie chciał­
by. Ale, aby to się stało możliwe, 
aby przemysł mógł dawać nam ba­
jecznie kolorowe produkty, musi z 
oomocą mu przyjść chemia. Chemia, 
'ttóra wytwarza b a r w n i k i .

Barwimy właściwie wszystko: 
włókna naturalne i chemiczne, two­
rzywa sztuczne, skóry, artykuły 
spożywcze. Produkujem y farby, któ­
rymi pokrywa się metale, drzewo,

Fot. Archiwum

wych fabrykach I około 60 proc. pół­
produktów dotrze do odbiorców w 
krajach należących do „INTERCHI­
MU”.

Jakie korzyści osiągnięto do tej 
pory? Odpowiedzią na to pytanie 
niech będzie jeden tylko ' przykład. 
Dzięki koordynacji badań nauko­
wych, prowadzonej przez „INTER­
CHIM”, w latach 1971—1974 weszło 
do produkcji 184 nowych barw ni­
ków, dzięki czemu produkcja barw ­
ników w krajach należących do „IN- 
TERCHIMU” zwiększyła się o 7,4 
tys. ton.

W NRD jednym z producentów 
barwników jest Kombinat Chemicz­
ny BITTERFELD. Produkuje on 
między innymi półprodukty dla prze­
mysłu barwnikarskiego, barw niki dla 
przemysłu celulozowego, papiernicze­
go, włókienlczego, skórzanego, two­
rzyw sztucznych, poligraficznego, gu­
mowego, spożywczego. Kombinat ten 
produkuje też środki dla ochrony ro­
ślin.

W Polsce natom iast największym 
producentem barwników są ZAKŁA­
DY PRZEMYSŁU BARWNIKAR- 
SKIEGO „BORUTA" W ZGIERZU.
Produkują one nie tylko barw niki 
dla przemysłu włókienniczego, ale 
są też największym w krajach 
RWPG producentem barwników dla 
przemysłu spożywczego.

Producentem barwników są też 
ZAKŁADY CHEMICZNE „ZACHEM” 
w Bydgoszczy, które zajm ują się tym 
obok różnorodnej produkcji chemicz­
nej. W ytwarzaniem barwników zaj­
m ują się też ZAKŁADY FARMA­
CEUTYCZNE „POLFA” W PABIA­
NICACH, specjalizujące się w jed­
nym z oddziałów w produkcji barw ­
ników dla przemysłu skórzanego.

Producentem barwników są te i 
ZAKŁADY PRZEMYSŁU BARWNI- 
KARSKIEGO W WOLI KRZYSZTO­
PORSKIEJ. Tu trzeba jednakże wy­
jaśnić, że produkują one pigmenty 
organiczne, które służą do barw ienia 
tworzyw sztucznych, farb  i lakierów 
oraz farb poligraficznych i gumy. 
Pigmenty te są nierozpuszczalne i 
dają się rozprowadzać w masach 
plastycznych i innych chemicznych 
tworzywach, nadając lm pożądany 
kolor.

Największym odbiorcą barwników 
w Polsce jest przemysł włókienniczy. 
Odbiera on około 80 proc. produkcji 
barwników.

Jak i był cel zorganizowanej w Ło­
dzi przez „INTERCHIM” wystawy? 
Producenci z krajów  wchodzących 
w skład tej organizacji pragnęli po­
kazać odbiorcom swoje możliwości, 
pragnęli pokazać JAK KOLORO­
WYM m o ż n a  u c z y n ić  Św i a t .
Nie m ają oni bezpośredniego wpły­
wu na końcowy produkt tego, co 
wytwarza przemysł włókienniczy, 
gumowy, skórzany, poligrafia, prze­
mysł papierniczy, spożywczy I inne, 
nie decydują o jakości wyrobów 
tych przemysłów, ale mogą mieć 
wpływ na kolor tych wyrobów, a to 
przecież też decyduje o ich jakości. 
Byłem na wystawie „INTERCHIMU”
I chociaż nie było tam rewelacji, to 
moeę spokojnie zaoewnić, że było 
wiele Interesujących prooozycji. My­
ślę, że z tych propozycji skorzystają 
wytwórcy.

Nie muszę chyba nikogo przekony­
wać, że św iat jest naprawdę koloro­
wy, ale jeśli powtarzam tę banalną 
już prawdę, to nie czynię tego bez 
powodu. Fascynuje nas często kolo- 
rowość towarów sprowadzanych z 
zagranicy i smuci kolorystyczne ubó­
stwo naszych towarów. Często dosta­
jemy do rąk towary w kolorach 
brudnych, niechlujnie ubarwione, za­
mazane. Najczęściej dotyczy to na­
szych opakowań, chociaż i w prze­
myśle włókienniczym z kolorami też 
nie Jest najlepiej, aczkolwiek postęp 
jest tu widoczny. Najsmutniej pod 
względem kolorów prezentuje się — 
niestety — poligrafia. Nie nadążamy 
jeszcze choćby za naszymi zachodni­
mi sąsiadami.

Zdajemy sobie doskonalę sprawę z 
naszych opóźnień i wszystko czyni­
my, aby skrócić dystans, jaki nas 
dzieli jeszcze od innych. Zrobiliśmy 
w tej dziedzinie sporo. W 1947 roku 
Polskę od krajów  wysoko rozwinię­
tych dzieliło około 20 la t różnicy. 
Tam te kraje wysunęły się do przo­
du o 20 lat, a my dopiero byliśmy 
na takim etapie rozwoju gospodar­
czego i technicznego, na jakim  one 
były przed 20 laty. W 1970 roku 
od tych krajów dzieliło nas już ty l­
ko około 10 lat. Tyle la t mieliśmy 
jeszcze opóźnienia. W 1975 roku — 
dystans ten zmniejszyliśmy o rok 
albo dwa i pozostało nam jeszcze 
8—9 la t różnicy. Jeśli przez 23 lata 
naszych wysiłków skróciliśmy ten 
dystans o około 10 lat, to w ciągu 
pięciu la t dokonaliśmy dalszego po­
ważnego skoku. Potrafimy zatem 
szybko działać, potrafimy szybko iść 
do przodu, doganiać innych. Nie ma­
my zamiaru zatrzymywać się w tym 
wyścigu współczesności.

W arto byłoby zdać sobie przy tym 
sprawę, że w tym dziele doganiania 
Innych, wielką pomoc stanowią te or­
ganizacje, które przyczyniają się do 
rozwijania specjalizacji, do podziału 
pracy w skali międzynarodowej, któ­
re pozwalają korzystać z osiągnięć 
Innych 1 pozwalają innym korzystać 
z naszych. Jedną z takich organiza­
cji jest „INTERCHIM".

Polska w różnych dziedzinach roz­
wija międzynarodową współpracę: w 
motoryzacji, budowie maszyn, chemii. 
Jednakże w całości polskiego ekspor­
tu udział produkcji specjalistycznej 
nie przekracza 15 proc., co jest ciągle 
mało jak na nasze możliwości i po­
trzeby. Specjalizacja w skali mię­
dzynarodowej, współpraca gospodar­
cza z krajam i socjalistycznymi, w y­
miana doświadczeń i wspólnie pro­
wadzone badania naukowe mają 
niepośledni wpływ na rozwój naszej 
gospodarki. W konsekwencji decydu­
ją  one — w znacznym stopniu — o 
rozwiązywaniu naszych aktualnych 
problemów gospodarczych. Dziś ża­
den kraj na świecie nie może nadą­
żać za postępem, jeśli nie będzie 
szeroko współpracował z innymi, 
jeśli nie będzie korzystał z doświad­
czeń współpartnerów z pożytkiem 
dla siebie i z pożytkiem dla Innych, 
Polska w swojej polityce gospodar­
czej zakłada dalsze rozwijanie mię­
dzynarodowej współpracy gospodar­
czej, technicznej, naukowej.

Listy 
Józefa Blizińskiego

Wydawanie drukiem listów pisany 
! uczonych, choć niekiedy się na nie 
sarka, ma przecież doniosły sens kul­
turowy. Każdy, kto zetknął się z ba­
daniami historycznymi czy historyczno­
literackimi wie, jak trudno dotrzeć do 
rozproszonej korespondencji, jak wiele 
x istniejących niegdyś listów bezpowrot­
nie zaginęło, jak doniosłe mają one zna­
czenie nie tylko dla poznania osoby ich 
autora, ale dla środowiska, w którym 
żył on I działał. O ileż uboższa była­
by nasza wiedza, gdybyśmy nie dyspo­
nowali porządnie wydanymi zespołami 
listów Adama Naruszewicza, Stanisła­
wa Trembeckiego czy Ignacego Krasic­
kiego! O ilei mniej wiedzielibyśmy o 
życiu, twórczości naukowej i iywej 
działalności społecznej i politycznej Joa­
chima Lelewela, gdyby nie okoliczność, 
iż Jeszcze przed wojną, kiedy istniały 
zbiory rapperswilskie, Helena Więckow­
ska zdołała zebrać zastdniczy zrąb li­
stów emigracyjnych wielkiego polskiego 
historyka? Nic więc dziwnego, że nad 
wydaniem korespondencji wybitnych 
pisarzy 1 uczonych pracuje dziś wielu 
badaczy. Od lat mówi się o przygoto­
waniach do wydania listów Stefana 
Żeromskiego, ukazały się listy Adolfa 
Dygasińskiego, oczekujemy suplemen­
tów do ogłoszonych już listów Cypriana 
Norwida 1 tak dalej i dalej.

Aleksander Zyga zajął się epistoło- 
graflą postaci raczej drugoplanowej, w 
porównaniu t  „wielkimi” naszej litera­
tury, mianowicie listami Józefa Bliziu- 
skiego, pisarza i dramaturga sprzed 
wieku, którego utwory wciąż jeszcze 
goszczą na naszych scenach, spotykając 
się i  życzliwym przyjęciem publiczno­
ści. Listy J. Blizińskiego doczekały się 
wydania nakładem krakowskiego Wy­
dawnictwa Literackiego (1975). Nie jest 
Ich wiele, zaledwie nieco ponad dwie­
ście. Miejmy jednak nadzieję, że tak 
jak w przypadku innych koresponden­
cji, 1 tym razem, po ukazaniu się tej 
edycji, pojawią się jeszcze nowe nie­
znane listy dramatopisarza, które uzu­
pełnią edycję A. Żygi. Nasze zbiory 
archiwalne i biblioteczne nie są znów 
tak dobrze uporządkowane, żeby nie 
można w nich było znaleźć nieznan eh 
listów ważnych nieraz postaci, poza t m 
istnieją liczne zbiory zagraniczne. Ale 
już to, co posiadamy dzięki pracy wy­
dawcy, jest toi wiele.

A. Żyga w obszernej przedmowie 
charakteryzuje zawartość ogłoszonych 
przez łlebie listów, pokazuje w ja..iej 
mierze rozszerzyły one naszą wiei;ę
0 pisarzu. Nie myślę tego powtarzać: są 
to sprawy istotne, dla mnie jednak, 
jako dla historyka, stosunkowo mało 
zainteesowanego twórczością J. Bliziń­
skiego, ważniejsze są sprawy inne: 
sprawy środowiska, sprawy pasji, za­
interesowań 1 poszukiwań intelektual­
nych dramatopisarza i ludzi, z którymi 
utrzymywał on korespondencyjne kon­
takty. Boć przecież wśród koresponden­
tów J. Blizińskiego znalazły się wcr.le 
ciekawe i ważne postaci. Jest wśród 
nich Józef Ignacy Kraszewski i c'.no- 
graf Oskar Kolberg, jest historyk i pi­
sarz Kazimierz Władysław Wójcicki, 
jest Kazimierz Bartoszewicz, syn wybit­
nego historyka Juliana, sam literat
1 publicysta, a po trosze 1 historyk, 
jest wreszcie Mieczysław Pawlikowski. 
Są wreszcie w listach ślady pasji i za- 
Inter sowań intelektualnych, nie tylko 
samego J. Blizińskiego, którym nie za­
wsze dane było zaowocować w postaci 
wykończonych dzieł. W 1877 r. drama- 
topisarz zwracał się do J. I. Kraszew­
skiego:

„Od lat około 20 zbierałem rozmaita 
materiały tak do archeologii, jalc etno­
grafii Kujaw, okolicy, w której mieszka­
łem od dzieciństwa. Chciałem zrazu zro­
bić z tego coś Jakby historię tej pro­
wincji, ale wprędce przekonałem się, że 
to nie na moje siły — do stanowiska 
historyka, chociażby nawet najniższego 
stopnia, nie dorosłem — więę jeżeli iię 
da i doczekam, pragnę to ogłosić jako 
materiały archeologiczne, bo są tam cie­
kawe rzeczy”.

Siadów tej historycznej pasji J. Bli­
zińskiego jest zresztą o wiele więcej. 
Bodaj najszerzej opowiadał o swych po­
szukiwaniach O. Kolbergowi, który miał 
dla nich pełne zrozumienie I najpewniej 
zachęcał pisarza do ich kontynuowania. 
W 1887 r. J. Bliziński donosił wica O, 
Kolbergowi z nie skrywaną radością, że 
udało mu się zdobyć jakieś cenne sta­
re dokumenty.

„Ja tu pływam w oceanie rozkoszy — 
trafiłem bowiem na minę w postaci 
oryginalnych dokumentów z XIV, XV 
i XVI w. nikomu nie znanych i natu­
ralnie nigdzie nie drukowanych”.

Pierwszy z nich, był to przywilej, 
wydany przez króla Władysława Ja­
giełłę dla mieszczan Radziejowa z 140!) r., 
drugi pochodził z 1463 r., trzeci t  
1466, następny z 1504, wśród tych doku­
mentów był i pergamin z 1394 r. Dra- 
matopisarz zamierzał, jak donosił o tym
O. Kolbergowi opublikować dokumenty 
drukiem:
_ „Otóż nie poprzestając na korzyści, 
jaką ja sam odnoszę w moich poszuki­
waniach nad historią Kujaw, mocno po­
stanowiłem wydać te dokumenta dla 
ogólniejszego użytku w formie dyplo- 
matariusza”

Czy jednak J. Bliziński je w ogóle 
opublikował — tego nie udało się usta­
lić wydawcy korespondencji.

Nie jedyna to nie rozwiązana zagad­
ka, którą nasunęła lektura listów auto­
ra „Pana Damazegow komedii konkur­
sowej w czterech aktach”. Z kart li­
stów wyłania się postać dramatopisarza 
bogatsza, niżby można było sądzić, zaś 
środowisko, w którym żył I działał, 
odsłania wciąż mało znane realia z ży­
cia naszych twórców kultury z drugiej 
połowy ubiegłego stulecia. Dla historii 
polskiej kultury edycja listów J. Bli­
zińskiego, dokonana przez A. Zygę, m4 
duże znaczenie.

■ *KTOR
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Powiadają: przesila sama siebie 
A tu ona w bólu się zatraca 
A tu ona po nocach krzyczy 
A tu ona do siebie chce wracać

W ostrym słońcu ona i po ciemku 
wielkiej prawdy szuka bez szans 
W każdym kłam stwie Jest je j zwycięstwo 
Każda praw da Jest jednym  z je j kłamstw

Mówi szeptem gdy chciałaby krzyczeć 
Krzyczy kiedy chciałaby tańczyć 
I przy winie odmawia różańce 
I w kościele przyszłe zmarszczki liczy

Na bezsenność zna gorzkie zioła 
Ona ze snu w sen uparcie biegnie 
Aby siebie po imieniu zawołać 
By do siebie przez siebie się przedrzeć

Ona śmieje się by bili brawo 
Ona płacze więc niech je j klaszczą 
Tylko we śnie ma znowu warkocz 
wśród wysokiej świecący traw y

Powiadają: przeszła sama siebie 
A tu ona w bólu się zatraca 
A tu ona po nocach krzyczy 
A tu głupia do siebie chce wracać

Buntujem y się lecz bunt nic niewarty
Czas już zacząć przegrywać młodość 
Pies puszysty biega po parku 
by puszysty pochwycić ogon

Palto wiatrem podszyte W iatr śpiewa
0 owocach w ciepłych krajach wąchanych 
Pies radośnie zwiędłe liście wącha
A ja w górę znów targam  kamień

Teraz jestem o łu t szczęścia starsza 
Czas już zacząć przegrywać młodość 
W oko W klipę W znaczone karty 
Goniąc szczęście jak pies goni ogon

1 pod górę znów kamień targam 
Spada kamień Targam wciąż od nowa 
Tylko pies skomli i o szczęście prosi
mnie — swego zmęczonego wątpiącego boga

Huczą śniegi nad moją młodością 
Lecą śniegi nad moim warkoczem 
Listopady przyszły i grudnie 
Suchą pięścią walą do okien

Nad młodością moją kurzawa 
Nad warkoczem moim śnieżna zamieć 
Jakże wpuścić was mili do domu 
skoro ból i mróz przyjdą z wami

Wielkie śniegi nad moim snem 
A ja  we śnie nie ubrana i bosa 
Sznury wiatrów spętały mi kolana 
Wstążki wiatrów wieją w warkoczach

W ielka zima nad moją młodością 
I szalony karnaw ał tej zimy 
Rozstaliśmy się przecież z rozpaczą 
I z rozpaczą się dziś spotkaliśmy

Mróz na szybie napisał akrostych 
Twoje imię oddechem ścieram 
I choć tak jest jakby ktoś z nas umierał 
będzie wiosna nad mą dojrzałością

Dzień był upalny. Na gałęziach 
kasztanów ćwierkały hałaśliwe w ró­
ble. Słoneczna pogoda. Przez otwarte 
okno wpływał do gabinetu zapach 
traw 1 krzewów. Światło słoneczne 
przesiane przez krzaki jaśminów i 
bzów rosnących za oknami rozpry­
skiwało się o m ur z książek zesta­
wionych ściśle jedna przy drugiej na 
półkach biblioteki. Na wyfroterowa- 
nej posadzce kładły się długie pro­
stokąty odblasków barwy miodu. Nie 
była to aura, jaką można mieć m ie­
szkając na wsi, gdzie oddychasz po­
wietrzem przesyconym arom atycz­
nym zapachem lasu lub łąki albo 
wonią żyta dojrzewającego w upale 
tuż nad brzegiem wiejskiej drogi. 
Skoro jednak taka sielanka jest nam 
niedostępna, cieszmy się swoim o- 
gródkiem. Pomian cieszył się swoim 
ogródkiem i samotnością. Zaobserwo­
wał, że przypadki wyższej sprawnoś­
ci pisarskiej są łaską losu i naw ie­
dzają go nieraz ze zmianą pogody, w 
czasie rozbudowującego się wyżu 
atmosferyczrtego. Wyż azorski przy­
nosił lepsze samopoczucie, inwencję 
i gotowość do pisania. Czyste niebo, 
powiew wiatru, który poruszał ła­
godnie wzdętymi firankam i, cisza — 
wszystko usposabiało dobrze i za­
chęcało do wzięcia za pióro. Nie bę­
dzie musiał zżymać się na białą 
kartkę papieru czekającą na biurku, 
kartkę, która wzbudzała niechęć 
przed koniecznością zadawania sobie 
gwałtu i wyciskania z wyobraźni 
wymęczonych scen 1 obrazów powie­
ściowych. Wiedział z góry, co jest w 
powieści do zrobienia doznawał u- 
czucia koncentracji i presji nie­
przymuszonej woli, dyktującej spon­
tanicznie słowa, jakie powinny być 
wypowiedziane w powieści przez 
Medeę i jej męża Jazona w osobach 
Matyldy Albińskiej i je j męża Szcze­
pana. Postanowił prowadzić powieść 
tak, żeby perspektywa mityczna na­
dawała losom Albińskicb szerszy za­
sięg i wymiar, odwieczne znaczenie. 
Żeby zasugerować czytelnikowi, żo 
podobna historia mogła się zdarzyć 
pod każdym stopniem wysokości i 
szerokości geograficznej, zawsze i 
wszędzie; przed wiekami i dzisiaj, 
dzięki czemu konflikt nabiera głębi, 
charakateru symbolicznego i uni­
wersalnego, podobnie jak mord na 
osobie brygadzisty w mieszkaniu 
krawcowej, kiedy odmowa wypicia i 
nawoływanie do wstrzemięźliwości 
przywołuje przed oczy obraz bachan- 
tek w orszaku Dionizosa rozszarpują­
cych obojętnych widzów, uchylają­
cych się od udziału w bachanalii.

Wiedział, że powinien zaraz, bez 
zwłoki zasiąść do pisania i wykorzy­
stać szansę, która — jeżeli ją przeo­
czy — nie Dowtórzy się ani dziś. ani 
jutro. Doświadczenie mówiło, że roz­
budzona wyobraźnia będzie w czasie 
pisania podsuwała nowe obrazy i po­
mysły i nieprzewidziane rozwiązania 
złożonych problemów. Tak było za­
wsze, gdy zabierał się do roboty z 
autentyczną chęcią wypowiedzenia 
się, bez narzuconego sobie przymusu 
i ze świadomością, że n ikt nie będzie 
mu przeszkadzał.

Teresa była na sesji naukowej w 
Instytucie. Wojtek pojechał na rowe­
rze do Zagórza pod Ostrogardem do 
kolegi Paulina poszła na majowe 
nabożeństwo. W wyciszonym miesz­
kaniu przygotowywał się do pracy 
nad „Medeą”. Za chwilę zasiądzie do 
biurka Telefon wyłączony. Fetysz 
szatanek na biurku. Można będzie 

. popracować parę godzin bez prze­
szkód.

Pokazało się jednak, że istniała 
nieprzewidziana przeszkoda. Po dro­
dze do biurka spojrzał na fotografię 
Wojtka wiszącą nad tapczanem. Woj­
tek miał długą twarz z wydatną 
szczęką i wystającymi kośćmi policz­
kowymi. W ostatnich tygodniach 
zmizerniał. Teresa to zauważyła. 
Na dom iar chłopak zrobił sobie ta ­
tuaż. Myśl o tej błahej spraw ie stała 
się właśnie nieprzewidzianą zawadą. 
Przypomniał sobie, że Teresa wpadła 
w panikę podejrzewając, że Wojtek 
dostał się pod zły wpływ. Nonsens! 
Pomian zbagatelizował tę sprawę i 
starał się rozproszyć obawy Teresy, 
chociaż i w nim zakiełkował niepo­
kój i podejrzenia, co za magnes w 
Zagórzu przyciąga Wojtka i skłania 
do dalekich wycieczek na rowerze? 
Dla pewności poddał Wojtka oglę­
dzinom. Lustracja wykazała, że głup­
tas wymalował sobie fioletowym dłu­
gopisem na piersi rybę. Ryba wy­
dłużała się, gdy Wojtek napinał pier­
si. Teresa upierała się, że to tatuaż 
i pomawiała Wojtka o podejrzane 
kontakty z młodzieżą wykolejoną, z 
marginesu społecznego. Pomian mu­
siał sięgnąć po Słownik Kryńskiego 
i Niedźwiedzkiego (który zajmował w

bibliotece poczesne miejsce jako 
„biały kruk”, gdyż większa część na­
kładu uległa zniszczeniu w czasie 
wojny), żeby udowodnić Teresie, że 
w wypadku Woj\ka nie można mó­
wić o tatuażu, który według Słowni­
ka jest „napisem na żywym ciele 
wykonanym za pomocą nakłuwania 
lub nacinania skóry i zapuszczania 
nakłuć farbą”. Głupi wyskok Wojtka 
był więc tylko dziecinną fanfarona­
dą.

— Po co to zrobiłeś, głuptasie? — 
strofował Wojtka. — Mama się za­
martwia, co z ciebie wyrośnie, i po­
dejrzewa, że zadajesz się z chuliga­
nami. Nie? No więc po co umazałeś 
się tym świństwem?

— Żeby się zapisać do szkoły ofi­
cerów m arynarki.

— Tam nie przyjm ują bez matury.
— Ja się zapiszę do szkoły kucha­

rzy okrętowych.
— Idiotyzm! — Pomian puknął się 

trzy razy w głowę. — A w ogóle 
skąd ten pomysł wstąpienia do ma­
rynarki?

— Chcę poznać świat.
— M arny zawód sobie wybrałeś. 

Kucharze okrętowi są zajęci przy
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kuchni 1 rzadko wychodzą na pokład. 
Powinieneś zapisać się do szkoły o- 
ficerów m arynarki, ale przedtem 
musisz zrobić maturę.

— Dobrze, tato.
— No a teraz idź do łazienki. W 

apteczce jest denaturat. Zmyj z siebie 
to świństwo.

Chęć i gotowość do pracy, które 
ożywiały Pomiana przed kw adran­
sem, rozwiały się. Niepokój o Wojtka 
wyparł poprzednią dobrą dyspozycję 
do pisania; miejsce jej zajęła troska, 
rozterka i zamęt. Obraz powieścio­
wy, mający otwierać kolejny rozdział 
zszarzał, stracił urzekającą siłę 1 nic 
zniewalał do utrw alenia go na piś­
mie.

Wziąwszy pióro do ręki uświado­
mił sobie od pierwszych słów, Że 
zdania, które układa, są koślawe, po­
zbawione nośności i nie m ają siły 
wyrazu zdolnej przykuć uwagę czy­
tającego. Wiedział z doświadczenia, 
co to znaczy: Zaczynały się trudnoś­

ci i kłopoty. Poród będzie ciężki, a 
on będzie się musiał namęczyć, za­
nim wyda na świat niedonoszony 
płód, jeżeli przedtem nie oszaleje. 
Czuł w piersi duszność, w żołądku 
zakalec, w głowie ołów, a ręce i no­
gi jak z kauczuku. Ludzie! wzdychał, 
Ludzie, cały jestem jak Golem, ule­
piony z jakiegoś tworzywa, niezdar­
na, bezduszna poczwara.

Przez dwie godziny trudził się 1 
męczył nie mogąc nadać amorficznej 
prozie właściwego kształtu, zwięzłoś­
ci i rytmu. Po dwóch godzinach po­
czuł pustkę w głowie, suchość w u- 
stach, szum w uszach, mroczki przed 
oczami. Czy każdą powieść, mówił 
sobie, muszę szlifować i przerabiać, 
jak to robił Fadiejew pracując nad 
swoim małym arcydziełem, „Klęską”, 
mini-powieścią, którą przepisywał 
dwadzieścia razy? Stałem się nie­
wolnikiem nałogu. Kto mi każe na­
kładać na siebie jarzmo ambicji, 
dręczyć się i męczyć, gdy praca mi 
nie idzie? Zdjęty gniewem podarł 
zapisane karty, wrzucił do kosza i 
wstał od biurka. Wyczerpany darem ­
nym zmaganiem z ociężałą myślą, le­
niwą wyobraźnią i nieposłusznym 
słowem, zaczął krążyć po gabinecie, 
który jak gdyby zwęził się i zacieś­
nił. Zabrakło powietrza. Nie było 
czym oddychać. Czuł się zamknięty 
jak w Odwykówce, nie miał gdzie 
wyładować irytacji, niepokoju, zdu­
mienia z powodu swoiej nieudolnoś­
ci, którą odczuwał jak ciężką przy- 
npdlość, nieuleczalną chorobę, nara- 
liż przerywający normalne funkcjo­
nowanie umysłu.

Zabrakło mi Schwungu, jak powia­
dają Niemcy, zabrakło polotu i wer­
wy do pisania, rozmawiał ze sobą. 
Nie chce mi się pisać, jestem  zmę­
czony, oklapłem. Oto przyczyny! U- 
siadł w fotelu na biegunach i zaczął 
się bujać. Skryp skrzyp. Skrzypiała 
podłoga czy fotel? Rozproszone myś­
li, brak skupienia! rozmyślał. Znako­
mity pisarz Samuel Bellów powiada: 
„I think tha t art has something to 
do with an arrest in the m idst of 
distraction". Bardzo trudne do prze­
tłumaczenia. „Skupienie” — no, właś­
nie. „Zatrzymanie (skupienie) uwagi w 
samym środku szaleństwa” (?) Sza­
leństwo czyli natłok myśłi i obrazów, 
tak pewnie to rozumiał Bellów. Się­
gnął po Słownik Stanisławskiego. 
Distraction w Słowniku to roztar­
gnienie, dystrakcja, pomieszanie zmy­
słów. Może popełniłem błąd, rozwa­
żał opierając powieść na idei zatraty 
całej rodziny przez alkoholizm, na 
szaleństwie jako skutkach alkoholiz­
mu? W tak ujętej koncepcji jest 
jednak coś z dydaktyzmu, a ten za­
wsze okazuje się zabójczy dla sztuki.

Napięty i podniecony, wyszedł szu­
kać odprężenia i relaksu dla prze­
męczonego umysłu. Chciał przestać 
myśleć o „Medei”, o sobie, o swojej 
klęsce, o tym, że to już pewnie ko­
niec. Mieli rację wrogowie, którzy 
głosili z tryum fem  l złośliwą ucie­
chą, że Pomian już się skończył i że 
można go spokojnie odłożyć na zaw­
sze na półkę.

W Alei Wolności wmieszał się 
między rozchwiany tłum przechod­
niów, żeby zgubić się między ludź­
mi, zapomnieć o sobie, odprężyć się, 
rozluźnić.

No cóż, rozważał, układanie i pi­
sanie historyjek nie powinno być 
celem samym w sobie. Obowiązkiem 
pisarza jest napisanie dobrej książki. 
Nic innego się nie liczy. Marzeniem 
moim jest napisać powieść, która 
byłaby zrozumiana i trafiła do w szy­
stkich ludzi, do ludzi prostych i do 
intelektualistów, do sfrustrowanych 
i do tych, którym się powiodło, do 
ponuraków i do optymistów, do sta­
rych i młodych, do całego narodu. 
Im dalszy jestem od tego celu, tym 
jaśniej widzę, że spartaczyłem moje 
życie, którego już nie naprawię, bo 
nie można je przeżyć po raz drugi, 
na nowo. Nie rozumiem więc po co 
piszę? Może dlatego, że gdybym s tra ­
cił te nędzine resztki nadziei i nie 
mógłbym w ogóle nic napisać, nie 
wiedziałbym, czym wypełnić życie. 
Bez tej pracy byłbym tylko w poło­
wie sobą.

Była pora popołudniowa. Godziny 
natężenia ruchu ulicznego. Urzędnicy 
wychodzili z biur. Na przystankach 
autobusowych formowały się kolejki. 
Potrącany i popychany, zboczył w 
przecznicę i trafił na plac budowy. 
Robotnicy przesypywali żwir przez 
arkę, zwozili taczkami piasek, rzuca­
li w pryskające iskram i ognisko ma­
teriały z rozbiórki starego domu. 
Przypatryw ał się pracy budowlanycn. 
Gorąco od trzaskających płomieni o- 
blewało twarz. Słońce przygrzewało 
równie mocno, jak ogień podsycany 
spróchniałymi deskami. U wylotu u- 
licy znęcił go błysk obszaru wodne­
go. Poszedł tam w poszukiwaniu o- 
chłody. Spotniały zwalił się na ław ­
kę na bulwarze. Lecz i tu taj nie za ­
grzał miejsca. Coś go gnało. Sam 
nie wiedział, dokąd i po co? Zszedł 
po kamiennych schodkach na brzeg, 
usiadł na piasku, patrzył na wędka­
rzy łowiących płotki i okonki. Kręty 
nurt srebrzystoszarej rzeki niósł kęp­
ki traw, pianę, pasma słomy i różne 
odpadki. Woda kląskała w czarnych 
dziąsłach wykarczowanych korzeni, 
szemrała i bulgotała.
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Sos żółty robiono z szafranu, czer­
wony —1■ z wiśniowego soku, czarny
— ze śliwkowych Dowidel (a czasem 
kucharz dorzucał doń nieco utartych 
węgli drzewnych), sos szary — ro ­
biono z przetartej cebuli... I tak 
przez wszystkie niemal kolory tęczy.

Dużym uznaniem cieszyły się też 
rozliczne przyprawy, co Władysław 
Łoziński w dziele „Życie polskie w 
dawnych wiekach” nazywa „zamiło­
waniem w korzeniach”. I rzeczywi­
ście — jest to uderzająca właściwość 
polskiej kuchni, zważywszy, że przy­
praw y były wówczas dość drogie. Ale 
to  właśnie kiedyś używano do potraw 
w  olbrzymiej ilości: imbir, szafran, 
pieprz, goździki, liście bobkowe, cy­
namon... Ówcześni moraliści krytyko­
wali nawet ówczesne gospodynie. >ż 
więcej kupują w aptece niż w ja t­
kach. Przyprawy — jak wiadomo — 
sprzedawano wówczas w aptekach.

Dajmy jednak spokój korzeniom'. 
Na polski stół wjeżdżały smakowite 
dania, które cudzoziemców przypra­
wiały o zawrót głowy. Przed paroma 
laty ukazało się piękne dwutomowe

Codziennie towarzystwo to zjadało: 
2 woły, 7 cieląt, 7 baranów, 6 wie­
przów, 48 kapłonów... i tak dalej. L i. 
sta ma blisko pięćdziesiąt pozycji,

wśród których takie, jak: „Piwa be­
czek — 20, wina baryłek — 3, ptasz­
ków małych — 120”. A na koniec 
„sarn, jeieni i innej zwierzyny — ile 
było potrzeba".

wydanie „Cudzoziemcy w Polsce". Są
to zebrane przez Jana Gintela relacje 
i opinie na przestrzeni wieków od X 
stulecia po wiek XIX. Ogromnie du­
żo miejsca, w tyim blisko tysiącstro- 
nicowym dziele, zajmują gastronomi­
czne fascynacje.

Fulwiusz Ruggierj pisał 
1565:

w roku

„Piją dużo piwa, ale nic robią go 
jak Niemcy lub Prusacy z jęczmienia 
i chmielu, lecz z pszenicy zmieszanej 
z żytem, orkiszem i owsem, do któ­
rych bardzo mało chmielu dodają » 
dlatego piwo polskie nie jest tak 
gorzkie, jak niemieckie i daleko 
smaczniejsze (...). Mają drugi napój 
zwany miodem — bardzo używany 
na Rusi, na Podolu, w Prusiech i na 
Mazowszu, który niczym nie Jest ty l­
ko miodem przaśnym gotowanym i  
wodą i jest podobny z koloru do na j­
piękniejszego wina, ale zbyt głodki i 
dlatego zapewne przypraw iają go 
czasem sokiem jabłecznym, wiśnio­
wym i korzeniami (...). Dodają wiele 
korzeni do każdej potrawy, więcej niż 
każdy inny naród i używają wiele 
cukru. Na uratach i biesiadach dużo 
piją, w czym przewyższają samych 
nawet Niemców: przy kieliszku często 
przychodzi między nimi do zwady”.

Co prawda Rugigieri zżyma się, iż 
jeden Polak zje za pięciu Włochów, 
ale i-uż na przykład Francuz Beau. 
plan składa dowody bardzo bystrej i 
b a r d z o  drobiazgowe! obserwacji spraw 
polskiego stołu. W jego to relacji 
znajdujemy informacje o specjalno- 
&ciach polskiej kuchni, takich lak 
kwaśna kapust? z wędzoną słonina, 
łazanki gryczane z makowym m le­
kiem czy groch roztarty ze słoniną, 
który, jak zapewnia Beauplan, był 
<ila bW adników  wielkim smakoły­
kiem, Podobno nie sposób było sob e 
wówczas wyobrazić przyzwoitą ucztę 
bez owego przysmaku.

Przysmakiem nie lada było także 
mięso tura. Tak to relacjonuje Jan 
Paweł Mucante. legat papieski, który 
w  Polsce zjawił się latem . 1596 roku:

„Kosztowałem to mięso u stołu kar­
dynała. zdało mi sle podobne do wo­
łowiny. lecz cokolwiek suchsze I 
twardsze”.

I da Jej podaje Mucante listę żyw­
nościową na podróż z Krakowa do 
Warszawy dla całego orszaku liczące­
go 500 osób i 250 koni.

W ogóle cudzoziemcy gościli nie 
tylko na dworach, lecz jak wśclbscy 
reporterzy zaglądali nawet do... jatek 
miejskich. Papieski legat Mucante 
pisze:

„Za kościołem ciągnie się plac, 
gdzie się przedają rozmaite mięsa — 
wołowina, cielęcina, baranina, wie­
przowina (...). Jatki te są bardzo czy­
ste, nic bije się bowiem tam bydła 
lecz już zabite przywożą...”

A następnie legat papieski daje... 
przepis na palenie gorzałki.

Na marginesie refleksja. Otóż tyle 
się ostatnio ukazuje książek kuchar­
skich, nawet przed laty wydano po
polsku.......Potrawy kuchni włoskiej”.
Oczywiście to bardzo dobrze, ale czy 
nie warto opracować j wydać nie­
wielką książeczkę pt. „Kuchnia sta­
ropolska”, Wydaje nam się nieraz, 
że wiemy, że doskonale znamy po­
traw y polskiego stołu sprzed lat. Ale 
to  nie zawsze jest prawda,

Wróćmy jednak do stołu — po td 
jednak, aby położyć’ na nim otw artą 
księgę Zbigniewa Kuchowi-cza. Autor 
ten — w przeciwieństwie do cytowa­
nych przeze mnie — Łozińskiego i 
Glogera — nie ogranicza się jedynie 
do opowieści o stole szlacheckim. 
Nie potępia też w czambuł, jak choć­
by Ruggieri, polskiego obżarstwa.

Dużo było na ówczesnym polskim 
stole mięsiwa? Owszem, dużo, ale na 
stole szlacheckim. To raz. Po wtóre 
raczmy pamiętać, że w wieku XVII 
i XVIII ziemniaki, które dziś są po­
wszednie i tanie, wówczas stanowiły 
bardzo drogi przysmak. Niska była 
też produkcja owoców i soków owo­
cowych. Pito więc miód i piwo.

A zatem, jak byśmy dziś powie­
dzieli, baza surowcowa i produkcja 
żywnościowa były niewielkie — stąd 
konieczność spożywania dużej tlośoi 
mięsiw, kasż, sosów zawiesistych, 
piwa...

To, oczywiście, na szlacheckim sto- 
i le. A na stole chudopacholków? Nie­

stety — piewcy szlachetczyzny raczą
o nich nie pamiętać. Gloger przytacza 
opowieści, ile to mógł zjeść ten czy 
ów wielmoża, mato jednak pisze o 
chudopachoiskim stole.

A był to stół nędzarski. Kontrast 
między stołem szlacheckim — wielki. 
Kontrast między stołem magnackim
— wprost niewyobrażalny. Ludność 
biedna żywiła się prymitywnie, a nie­
raz wręcz odrażająco. Śledzie i ryby 
były wówczas luksusem, jedzono 
głównie potrawy roślinne, kraszone 
olejem. Najlepszy przysmak chłopski 
stanowiła kapusta ze słoniną. Zamiast 
pieprzu używano suszonych jagód 
zmieszanych z m ąką i kwasem. Na 
stole biednym królowały: ogróki, gor. 
czy ca, chrzan.

W kuchni chłopskiej przysmak sta­
nowiły miód, slodkawy sok brzozo- 
wy, mak. Na bogatych stolach znaj­
dowały się rodzynki, (migdały, konfi­
tury, pierniki.

Cudzoziemcy w swoich relacjach 
zarzucają naszym przodkom obżar­
stwo. Jest to obserwacja słuszna, ale 
dość powierzchowna. Otóż występo­
wało w Polsce obżarstwo dwojakiego 
rodzaju: zamożni przejadali się sy­
stematycznie, biedni — sporadycznie, 
z okazji świąt i różnego rodzaju uro­
czystości. Bieduiąca całymi miesiąca­
mi ludność objadała się tylko pod­
czas chrzcin, wesel czy świąt kośc!el- 
n.v«eh. To obżarstwo tyypikalc). z ciąg­
łego niedojadania.

Natomiast stół magnacki czy szla­
checki zawsze był pełny i bankieto­
wanie stanowiło w tych warstwach 
pasję, szczyt szczęścia i najlepsza za­
bawę. Lecz 1 tu Zbigniew Kuchowicz 
robi znamienne zastrzeżenie. Otóż 
polska szlachta i m agnateria wcale 
w tym względzie nie ustępowały pa- 
trycjatowi innych krajów. Łakom­
stwo i obżarstwo cechowało większość 
panujących wówczas w Europie dy­
nastii. Tak więc Maria Leszczyńska, 
kiedy została żoną Ludwika XV i 
trafiła na dwór francuski — znalazła 
tu  znajomą atmosferę. Pewnego razu 
ledwo ja odratowano do przejedzeniu 
się ostrygami, które w dodatku po­
pijała piwem.

Jaki więc był ów stół biesiadny 
dawnych Polaków? Widać z powyż­
szego, że różnorodny, albo lepiej bę­
dzie powiedzieć, że było wiele pol­
skich stołów. Dziś się nasz polski stół

Ludzie do bigosu dodają przecier 
pomidorowy 1 myślą, że jedzą praw ­
dziwy staropolski bigos. A tiu nawet 
ze zwykłą ćwikłą spraw a nie jest ta­
ka prosta. Jak  zaświadcza Zygmunt 
Gloger w swojej „Encyklopedii staro­
polskiej" — dawna ćwikła, były to 
buraki pokrajane w talarki, zalane 
winnym octem (innego wówczas nie 
było) oraz przysypane tartym  chrza­
nem posypane koprem i solą.

No i co? Podobne to do nssiej 
współczesnej ćwikły?

zapewne zunifikował w poważnym 
stopniu, zanikły dawne kontrasty, ale 
przecież i dziś są różne stoły.

Jak  choćby w tym znanym dowci­
pie rysunkowym: Posiłek zamożnego
— „krakersy i pepsi-cola“, posiłek 
ubogiego — „kiełbasa 1 piwo”. Ale 
dowcip dowcipem — zarówno jedni 
i drudzy zasiadają przy świątecznym 
stole, na którym znajduje się coś 
więcej niż kraszona kapusta, jak  to 
drzewiej bywało.

JERZY WILMAŃSKI

Rys. Janusz Szymański — Glanc
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W listopadzie 1975 roku mgr MATEUSZ B. GRABOWSKI, mieszkający w Lon­
dynie, przekazał Muzeum Narodowemu w Warszawie i Muzeum Sztuki w Lodzi 
swą wielką kolekcję dzieł sztuki współczesnej złożoną z 383 obrazów, rysunków, 
prac graficznych, rzeźb i tkanin. Muzeum Narodowe w Warszawie otrzymało pra­
ce artystów polskich, zaś Muzeum Sztuki w Łodzi artystów głównie zagranicznych 
w większości brytyjskich.

Kolekcja stanowi plon 150 wystaw zorganizowanych w okresie 16 lat działalno* 
ści „GRABOWSKI GAI.LERY” w I-ondynie. Założycielem, właścicielem i kierow­
nikiem Galerii był mgr Mateusz B. Grabowski.

Po klęsce wrześniowej 1 kapitulacji Francji w 1940 roku znalazł się w Londy* 
nie, gdzie jako farmaceuta pracował w służbie zdrowia, w czasie wojny — woj. 
skowej, potem cywilnej. W 1948 roku założył własną aptekę, gdy zaś przedsię­
biorstwo rozwinęło się pomyślnie, w 1959 roku mógł urzeczywistnić marzenie 
swojej młodości i założył Galerię. Słowem aptekę i Galerię znajdujące się 
w dwóch połączonych budynkach w centrum Londynu (Chelsea Keruslngton) jed­
noczyła więź tak personalna jak i terytorialna.

„GRABOWSKI GALLERY”, której znakiem rozpoznawczym stała się stylizowana 
warszawska syrenka, nie miała charakteru komercjalnego. Ta ważna cecha róż­
niła ją od innych, licznych galerii londyńskich, dawała swobodę wyboru wystaw, 
możliwość decyzji artystycznych, nie zaś handlowych, możliwość wystawiania 
i popierania artystów młodych, debiutantów, artystów polskich tak mieszkających 
w Wielkiej Brytanii Jak 1 w kraju. Wleln artystów, których Grabowski pokazał 
u siebie po raz pierwszy, zyskało międzynarodową sławę. Galeria rozpoczęła swą 
działalność w lutym 1959 roku wystawą Związku Artystów Polskich w Wielkiej 
Brytanii. Grabowski, jak sądzono na początku, nie zamknął się jednak w kręgu 
tych artystów, następne wystawy coraz bardziej rozszerzały obszar dliałalności 
Galerii. Grabowski wchodzi w kontakty x artystami i krytykami sztuki znanymi 
ze swych niekonwencjonalnych poglądów, młodymi, prezentującymi nurty, które 
dopiero zaczynają się rozwijać w londyńskim środowisku kulturalnym.

Od 1962 roku zaczyna się rozkwit Galerii. Rozpoczyna się seria wystaw ukazu­
jąca po raz pierwszy londyńskiej publiczności kierunki, które od tej chwili 
zaczynają się bujnie rozwijać tj. sztukę optyczną — „op-art” I niezmiernie cha­
rakterystyczny dla kultury plastycznej Londynu „pop-art”. Od tego czasu Ga­
leria Grabowskiego staje się galerią młodych I dotrzymuje kroku najnowszym 
tendencjom sztuki brytyjskiej. W 1975 roku Grabowski powziął decyzję likwidacji 
Galerii, ostatnia 150 wystawa trwała do końca maja 1975 roku.

Kolekcja przekazana w darze Muzeum Narodowemu w Warszawie 1 Muzeum 
Sztuki w Łodzi stanowi dokumentację każdej, niemal, wystawy, od niełatwych 
początków, sukcesy lat sześćdziesiątych, pomyślną stabilizację lat siedemdziesią­
tych. Jest ona obrazem najważniejszych nurtów sztuki brytyjskiej tego okres*
1 na kontynencie europejskim stanowić będzie najszerszą jej prezentację.

Sztukę optyczną prezentują w kolekcji prace m. łn. takich artystów jak MI­
CHA IX KIDNER, BRIDGET RILEY, WOJCIECH FANGOR, JEFFREY STEELE, 
MICBAEL KIDNER, ktćrego obrazy znajdują się także w zbiorach Tate Gallery 
w Londynie, tworzy kompozycje, w których przestrzeń malarska powstaje w wy. 
niku działania trzech kolorów, niezależna od formy rysunkowej obrazu. Działanie 
optyczne obrazów Kidnera nie Jest narzucające się, artysta pozostawia wiele za­
gadek do rozstrzygnięcia samemu widzowi. Bridget Rlley jest chyba najbardziej 
znaną w świecie przedstawicielką tego kierunku. Je j obrazy, zwykle bardzo du­
żych rozmiarów, często kompozycje pasów prostych lub falujących przez bardzo 
charakterystyczne układy kolorów, w oczach widza zaczynała drgać, poruszać się 
w rytmie muzycznym, męczącym 1 gwałtownym. Gwarz Rlley z kolekcji Grar 
bowskiego pochodzi z wczesnego okresu (1961 r.), w którym dominowała czerń 
i biel, zaś ów rytm 1 przestrzenna wieloznaczność osiągnięte są przez układ kornir 
pozycyjny. Obrazy WOJCIECHA FANGORA przesycone są światłem, stanowi ono 
ich główny temat 1 treść. „Op-art” oraz prace związane z problemami konstruk­
tywizmu m.in. tak znanego łódzkim widzom HENRYKA STAŻEWSKIEGO (miał 
wystawę w Galerii w 1963 r.) PETERA STRUYCKENA (Holandia), rzeźbiarza 
Brian Wall 1 wielu Innych stanowią bardzo ważną, szczególnie dla Muzeum Sztu­
ki w Lodzi część kolekcji.

„Pop-art” jest kierunkiem, który swój europejski początek znalazł w sztuce 
brytyjskiej. I właśnie w Galerii Grabowskiego odbył się pierwszy w Londynie 
poka- repreren^ntów tego nurtu. W kolekcji najbardziej znamienne są n*"-'*y 
DEREKA BOSHIER. Sztuka Jego odnosi się do otoczenia człowieka, do subiek­
tywnej wizji świata, odna.idu.jemv w niej elementy rzeczywistości, potoczne sym­
bole, rysunki i napisy ze ścian londyńskiego metra, dwuznaczność i wiele satyry. 
„Pop-art” w latach sześćdziesiątych w Londynie nr*ycrvnił sie do powstania 1 roz. 
powszechnie plakatów, opakowań, okładek wydawnictw sensacyjnych, atmo­
sfery ulicznych kramików okolic Picadiily | Camaby Street.

Inaczej, lecz także z cywilizacją miejską związani są artyści, których wystawa 
(Grupa z I eicester) miała miejsce w 1964 roku. Do kolekcji weszli tacy artyści 
Jak TOM HUDSON, TERRY SETCH, MICHAEI, SANDLE. MICHAEL SANDLE 
nawiązuje do symboli związanych z ludzkim życiem I śmiercią, jego czarna, wy­
polerowana komnoTyc.ia odbił* i ^eW m u’- n<łH<-n* rzeczywistość. Nieco zhti*«n« 
problemy prezentują rzeźby MF,RVYNA BALDWINA. Z „pop-artem” związana 
jest też twórczość MICHAELA DAVIDSONA — autora portretów z papier-mache 
przypominających figury z gabinetów osobliwości, a także „Komoda” CHRIST1NE 
SMITH.

Z tradycją sztuki brytyjskiej związane są obrazy FRANKA BOWI INGA. B-u- 
talna deformacja, koloryt, kompozycja, w której centralnym punktem Jest zwykle 
samotna, skulona postać ludzka widziana jakby przez zamazaną soczewkę, oto 
najogólniejsze cechy twórczości jednego z najbardziej znanych malarzy br ytyj­
skich FRANCISA BACONA. Obrazów jego nie znajdziemy w Kolekcji Grabow­
skiego — lecz wpływ jego osobowości jest w twórczości wsnomnianego BOWI.IN­
GA. niektórych obrazach STANISŁAWA FRENKLA, innych.

Osobny problem stanowi w kolekcji GROUP ONE FOUR, należą do niej ROY 
GRAYSON, JOHN BERRY, MAURO KUNST, BRIAN YALE, z pragnieniem by ich 
sztuka stała się częścią otoczenia człowieka.

Najliczniej prezentowany w kolekcji Grabowskiego Jest PIOTR MLECZKO. 
Artysta ten podczas wojny więzień obozów hitlerowskich — wspomnienia o nich 
zachował w swoim malarstwie. Ekspresyjne przechadzki więźniów, zjawy w pa­
siakach, tragiczno-groteskowe tańce za drutami, baraki obozowe ożywają w bardzo 
osobistej wizji malarskiej Mleczki.

Na baczną uwagę zasługują też Inni malarze polscy zarówno mieszkający w kra­
ju jak i na Zachodzie. M.in. prezentujący zagadnienia koloryzmu PIOTR POTWO­
ROWSKI — malarz, profesor Akademii w Bath, wywarł duży wpływ na malarzy 
angielskich oraz, wyrośli z koloryzmu JAN LEBENSTEIN, TADEUSZ DOMINIK.

Jak bogata Jest kolekcja M. Grabowskiego niech poświadczy choćby obecność 
dwu znakomitych obrazów Stanisława Ignacego Witkiewicza.

Wystawa Kolekcji Mateusza B. Grabowskl-go czynna będzie w Muzeum SztuM 
w Łodzi do 18 stycznia 1973 roku.

JANINA ŁADNOWSKA
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JERZY RZYMOWSKI

ZA SZYBKO 
ZAPADA ZMROK

„— Moja 7,lota, jaką pani 
chce książkę?

— Nieważne, byle wzrusza­
jącą.

— Dam pani Binkowskiego...”
(Dialog w bibliotece)

Jestem w niewygodnym położeniu 
z dwóch powodów. Po pierwsze dla­
tego, że piszę przed świętami dla 
Czytelnika po świętai.n o książce 
dość smutnej, a po świętach potra­
wy i lektury dobierać należy .staran­
nie, aby były lekkie, łagodnie toni- 
zujące i dawały poczucie trw ania 
miłych chwil, których już nie ma. 
Po dri)gie zaś dlatego, że piszę o 
książce redakcyjnego kolegi, czym 
jako recenzent wystawiam na 
szwank swe morale. Na dodatek ko­
lega ów i ja urzędujem y w jednym 
pokoju, gdzie zajm ujem y się spraw a­
mi Polski środkowej, z tym że on 
obsługuje życie, a ja literaturę; on 
opisał w swych niezliczonych repor­
tażach tzw. teren, skąd do mnie z 
kolei, jak do elewatora, kopiastymi 
furami dowożone są plony poetyckie 
regionu.

Podstawy kum oterstwa są zatem 
oczywiste, a ocalenie niezawisłości 
mojego osądu — zwłaszcza w opinii 
tych teksatorów  życia literackiego, 
którzy nie chcą uchodzić za naiw ­
nych i dlatego widzą we wszystkim, 
co widzą, niemal wyłącznie przejawy 
sezonowych koniunktur i grup(k)o- 
wych interesfiklów — jest niemożli­
we. Jasne natom iast jest, że każda 
pochwala i każda uwaga krytyczna 
muszą mieć jakiś ukryty sens, wy­
nikający z układów sitwowych lub z 
personalnych animozji, o których 
nic mi nie wiadomo, ale które na 
pewno istnieją, bo inaczej (Dochwała 
i krytyka) skąd by się wzięły?

Świadom ootęp! takich wyobrażeń 
rozpocznę wywód mglisto 1 neutral­
nie. od dwuznacznej, co do Intencji 
piszącego trudno rozpoznawalnej 
statystyki unraw ianei nr?v nomocy 

tzw. liczebników porządkowych.
Ryszard Binkowski (wyjaśniać w 

„Odgłosach”, kto zacz, znaczyłoby 
tyle, co w towarzystwie żonie jej 
własnego męża przedstawiać) wydał 
czwartą książkę — „Tak «zvbko za­
pada zmrok” <1075). kt^r» 1e't po­
dobna do ies" trreciei książki — 
„Latoś wesel nie hędzir” <1974' któ­
ra jest podobna do jego drugiej

Piątego grudnia minęła pięćdziesiąta 
rocznica śmierci Władysława Reymon­
ta, Jednego z dwu polskich laureatów 
Literackiej Nagrody Nobla, pisarza moc­
no uwiązanego z naszym miastem i re­
gionem, piewcy „ziemi obiecanej”, 
przypomnianej niedawno filmem An­
drzeja Wajdy.

Julian Krzyżanowski, znany historyk 
literatury polskiej i monografista Key- 
monta nazwał go „osobistością w w ie ­
cie literackim czasów neoromantyzmu 
chyba najniczwyklcjszą”. W pochleb­
nym tym określeniu zawarta Jest nic 
tylko fascynacja niezwykle barwnym, 
pełnym najrozmaitszych doświadczeń, 
życiem syna organisty wiejskiego, ale 
I jego karierą literacka, ugruntowana w 
skali międzynarodowej przyznaniem od­
znaczenia zwyczajowo najważniejszego 
dla człowieka pióra.

Nagrodę tę otrzymał Władysław Sta­
nisław Reymont nie za całokształt 
twórczości, jak to zazwyczaj bywa, ale 
za (eden utwór — tetralogię „Chłopi”, 
osadzoną bardzo mocno w naszej tra­
dycji literackiej i ukazującą całe boga­
ctwo życia wsi polskiej przełomu wie­
ków w rocznym zaledwie wycinku. Ko­
lejne tomy tej powieści, od „Jesieni”
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książki — „Pójdziesz ponad sadem’* 
(1972), która jest podobna do jego 
pierwszej książki — „Sypata brzezi­
na złotem czerwienią" (1971). Czte­
ry książki w ciągu pięciu lat — to 
bez w ątpienia dorobek duży, a tym 
większy, że autor ma zaledwie 35 
lat, czyli należy do pisarzy młodych.

Trzeba bowiem przy okazji usta­
lić, co następuje: z powodu obiek­
tywnych i subiektywnych trudności 
ruchu wydawniczego nie sposób zo­
stać pisarzem przed ukończeniem 
25 roku życia (jeśli są wyjątki od 
tej reguły, to są one tylko w yjąt­
kami), wobec czego pisarze najm łod­
si m ają od 25 do 30 lat, pisarze 
młodzi — od 30 do 40 lat, pisarze 
średniego pokolenia — od 40 do 50 
lat, pisarze doświadczeni i zasłużeni
— od 50 do 70 lat, wreszcie seniorzy 
literatury  polskiej (doświadczeni i 
zasłużeni ex definitione) -  ponad 70 
lat. S tatus pisarza w obrębie cechu 
jest, jak widać, jasno określony, a- 
wans zaś odbywa się mechanicznie 
na takiej mniej więcej zasadzie, na 
jakiej w wielu branżach podzielono 
siatkę płac na rubryki co 4—5 lat 
stażu pracy. Binkowski jest więc pi­
sarzem młodym o sporym urobku.

Jak  się jednak rzekło, ta wielość 
jest jednością, co świadczy o przy­
wiązaniu do pewnych 'ematów, po­
mysłów fabularnych i stylu,’ lokują­
cych autora w tzw. nurcie wiejskim 
naszej literatury, a jest to dzisiaj 
dobra lokata talentu, ponieważ nurt 
ten trzym a się krzepko, rozpościera­
jąc się szerokim rozlewiskiem poe­
tyk: od standardowego realizmu, 
poprzez realizm upoetyczniony liry ­
zmem, fantastyką i mitologią ludo­
wą (to nic, że wymyśloną przez 
śródmiejskich inteligentów, grunt, że 
funkcjonalną' aż po groteskę i jaw ­
ną kreację, która już realizmu nawet 
nie udaje. Lokata jest dobra jeszcM 
dlatego, że Binkowski stara się czer­
pać z tego rozlewiska to, co w róż­
nych jego akwenach najlepsze; czuje 
respekt dla em pirii (pamięta o swej 
biografii), baczy na procesy społecz­
ne, ochrania język gminny, ale gdzie 
tylko może — w narracji, opisach, 
tytułach — szlifuje styl niczym raso­
wy esteta, lego fikcje (literackie) 
mała ookrycie w rzeczywistości, 
świadectwo naszych oczu 1 u*ta'enia 
sociolop1' dalą temu pisarstwu rękoj­
mię prawdziwości, za artyzm wysło­

po „Lato”, ukazywały się w latach 
1902 -  1909. Trzy lata później ujrzał 
światło dzienne jakże ważny i znamien­
ny dla dalszych losów „Chłopów’*- prze­
kład niemiecki.

Przed kilku tygodniami ukazało się 
w Republice Federalnej Niemiec Jego 
wznowienie jako natychmiastowa reak­
cja wydawcy na prezentowanie w tele­
wizji zachodnionlemlecklej przez trzy­
naście kolejnych niedziel, od 17 sierpnia 
począwszy, serialu Jana Rybkow«kiego, 
nakręconego według głośnego dzieła 
Reymonta (dwa I pół roku temu po­
kazywała go także Telewizja Niemiec­
kiej Republiki Demokratycznej). Stąd 
też i obwoluta prezentuje kolorowe 
zdjęcie * oczepin Jagusi, a opaska In­
formuje czytelnika. Iż wyróżniona Na­
groda Nobla książka posłużyła za sce­
nariusz wielkiego serialu. „Chłopów”, 
opatrzonych podtytułem „Polska kroni­
ka rodzinna" poprzedził przedmową 
Karl Dedecius, naiwybitniejszv współ­
czesny tłumacz z literatury polskiej na 
teren!e niemieckiego obszaru (ęjyko- 
wego. Prezentuje on pisarza i jego 
dzieło prowokując jednocześnie współ­
czesnego czytelnika przypomnieniem 
fragmentu głośnego swego czasu listu

wienia posypały się pochwały w 
prasie — czemu ma więc pisać ina­
czej?

Oczywiście, .rzecz nie w tym, czy 
się pisze wciąż tak samo, czy za 
każdym razem odmiennie, tylko w 
tym, czy się pisze dobrze, czy mniej 
niż dobrze. Obie bowiem strategie 
twórcze: orientacja na formę stałą 
i orientacja na formę zmienną są 
zawodne. Jeśli ktoś pisze wciąż tak 
samo, może to oznaczać, że m a ubogi 
w arsztat i w związku z tym w pięt­
kę goni (tak powiedzą jedni k ry ­
tycy), ale może też oznaczać, że jest 
twórcą o wykrystalizowanym talen­
cie, co własny styl wypracował (i 
tak powiedzą drudzy krytycy). Jeśli 
zaś ktoś pisze co rusz to inaczęj, 
może to oznaczać, że ma bogaty w ar­
sztat I że się twórczo rozwija (tak 
powiedzą jedni krytycy), ale może 
też oznaczać, że jest twórcą o nie­
wyrobionym talencie i dopiero szu­
ka własnego stylu (i tak powiedzą 
drudzy krytycy).

Ryszard Binkowski nie powinien o 
tych sprzecznościach sądów myśleć, 
gdyż wie co robi, a robi to w ten oto 
sposób, że jeśli można użyć stolar­
skiego porównania — bierze kawał 
rzeczywistości niczym deskę, nie de- 
formule jej i nie przygładza ponad 
potrzebę, a następnie nakłada w ar­
stewkę przeźroczystego, lśniącego li­
ryzmu, która nic nie zaciera, ani 
sęków ani słojów nie zakrywa, ale 
blasku całości przydaje.

Tym lirycznym blaskiem fosfory­
zuje również ostatnia powieść Bin­
kowskiego, choć w tytule zmrok, a i 
w postaciach literackich nie brak 
posępności. Tej posępności, która u- 
jawnia się zawsze wówczas, gdy n ie­
dostatek moralnych hamulców obna­
ża nleobłaskawione głębie natury 
ludzkiej. Jest to powieść o miesz­
kańcach domu starców, o ludziach 
ze wsi, odepchniętych przez własne 
dzieci, które zmieniając swą pozycję 
społeczną rachunki za koszty awansu 
przedkładały do zapłaty rodzicom, a 
kiedy owi sterani życiem posiadacze 
kilkumorgowych poletek stall się 
niewypłacalni, potraktowani zostali 
jak lądująca na śm ietniku puszka 
od konserw, z której już nic w yskro­
bać nie sposób — wyrzuceni z ro­
dziny, usunięci z jedynej Istotnej 
budowli, wzniesionej w pracowitym 
życiu. Mimo wszystkie rozjaśnienia 
krajobrazu społecznego i finał łago­
dzący konflikty poprzez wyekspono­
wanie kojącego działania rezygnacji 
jako autoterapeutycznej postawy ży­
ciowej (nie uwierzę, że izolatorium 
dla skrzywdzonych zastąpi im dom 
rod-^nny choć może śię Im wyda­
wać Arkadią, jeśli jedyną alternaty­
wa jest aeonia w chlewie — przy­
kład wzietv z fabuły!), otóż mimo 
te nromyki ontvmlzmu powieść Ry- 
szaT-d-> B*nkowc,Heso dostarcza sil­
nej dawki smutku, przygnębienia 1 
wzruszenia.

Niewykluczone, że obojętność na 
świat względem nas zewnętrzny jest 
przyrodzonym stanem człowieka, a 
każda próba ustosunkowania się do 
otoczenia, a więc jakaś forma aktyw ­
ności, musi być okupiona wysiłkiem, 
wymuszeniem własnej reakcji, aktem

otwartego wydawcy, Eugeniusza Dle- 
derlchsa, skierowanego do publiczności 
czytającej. Dicderlchs, zniecierpliwiony 
faktem, iż rozeszły się zaledwie 93 eg­
zemplarze (wobec rozesłanych 300 eg­
zemplarzy recenzyjnych) taki dal wyraz 
swemu oburzeniu: „Każda wielka sztu­
ka zrośnięta jest z ziemią i dlatego 
nas interesuje. Odwykliście tylko od 
zajmowania się nią bez efektownych 
haseł literackich. Jeśli książka zatytu­
łowana Jest „Perwersyjny chrabąszcz*’ 
piorunem chowacie ją do kieszeni, by 
się dokształcić, ale Jeżeli książka nosi 
tytuł „Chłopi” powiadacie, że jest 
wam obojętna...”

Zamieszczenie dzisiaj tego znamien­
nego sformułowania, opatrzonego rów­
nie prowokacyjnym pytaniem, czy pu­
bliczność literacka zmieniła się w cląg- 
gu minionych sześćdziesięciu lat, obli­
czone jest, rzecz prosta, na konkretny 
efekt, stanowić ma dodatkowy bodrfec, 
bo przecież i cena najnowszego wyda­
nia jest niebagatelna.

W oparciu o opublikowaną w ubieg­
łym roku przez Deutsche StaaUiblbllo- 
tliek w Berlinie (NRI>) biblioicrafię 
„Polnische schónc Literatur In deuts- 
cher „Cbersetzung 1900-1971’* ustalić 
można, iż jest to kolejne, trzynaste 
wydanie niemieckiego przekładu (nie 
licząc oczywiście oddzielnych publika­
cji dwóch fragmentów utworu). Konty­
nuująca aktuainie w Kolonii dawne 
jenajskie tradycje firma Diederlchsa 
przedrukował • również posłowie tłuma­
cza Jeana Paula d’Arde«ehah (Jana 
Kaczkowskiego) z roku 1926 oraz za­
warte we wcześniejszych wydaniach 
objaśnienia. I tu - zauważyć wypadnie 
niestety edytorskie potknięcie: otóż 
mylnie podane izoslało nazwisko tłuma­
cza pod posłowlem („d’Arschcdah*’) — 
co u czytelnika niemieckiego wywołać 
może jednoznaczne humorystyczne sko­
jarzenie. Wydaje się również, iż nale­
żałoby „uwspółcześnić” nieco objaśnie­
nia, bo i one niekiedy prowadzić mogą 
do niepotrzebnych nieporozumień czy 
dowcipów. Przykładowo przypis ósmy 
brzmi: „Chłopi w Polsce sądzą, iż także 
mężczyzna posiada macicę”.

Międzynarodowy sukces „Chłopów”

woli. Myślę, że najm niej wysiłku 
wymaga wzruszenie, pojawia się ja ­
koś tak spontanicznie i — w prze­
ciwieństwie do postaw intelektual­
nych — jest energetycznie oszczędną 
formą reagowania na świat, choć w 
skutkach męczącą, a nawet więcej 
niż męczącą (przypadek skrajny: 
wzruszył się i umarł). O tej zdolnoś­
ci wzruszania się, nie obwarowanej 
żadnymi warunkam i wstępnymi, 
wiedzą dobrze dyrygenci emocji. Wy­
starczy pokazać na ekranie um iera­
jące dziecko, przedłużające się roz­
stanie, a niekiedy po prostu odjeż­
dżający pociąg, a sala płacze, odczu­
wa ucisk w krtani, a przynajmniej 
czuje się poruszona. Stefan Żerom­
ski przyznał kiedyś w przypływie 
samokrytycznej chandry, że łapie się 
na myśli, iż ludzie cierpią po to, aby 
pisarze mieli o czym pisać. Szerzej 
zaś ujmując — nieszczęście, cierpie­
nie, upadek, zło są dogodniejszym 
materiałem dla twórcy, niż szczęś­
cie, spokój, sukces, czy dobro, wo­
bec których sztuka jakże często jest 
bezsilna estetycznie (ciekawie ujął 
to Roland Barthes w znanym u nas 
tomie „Mit i znak”). Łatwość wzru­
szania za pomocą kilku niezawod­
nych chwytów jest potężną bronią w 
rękach artysty, toteż często bywa 
nadużywana (patrz: melodramat, li­
bretta operowe, hollywoodzkie filmy). 
Ale i w dziełach ambitnych twórców 
widać ślady tej pokusy, jaką daje 
orientacja na krtań czytelnika (mówi 
się najczęściej: serce), rozgrzeszana z 
regułv zbożną tendencją społeczną, 
moralną czy polityczną, zabiegającą
o pozyskanie odbiorcy Doprzez apel 
do jego serca (czyli do krtani). 
Twierdzę, że tak właśnie jest w o- 
mawianym przypadku.

Walka ze znieczulicą, z am oralnoś- 
clą postaw eksploatatorskich, z bez­
względnością i okrucieństwem w 
stosunkach międzyludzkich to spra­
wa czysta i godna pisarskich zabie­
gów. Rzecz tylko w tym, czy wzru­
szenie — stan silny, ale ulotny — 
jest tu reakcją wystarczającą, czy 
przypadkiem nie jest formą rozłado­
wania napięć, do niczego człowieka 
nie zobowiązującą, czy przypadkiem 
odruch wzruszenia poprzez swą o- 
czywistą szlachetność nie jest este­
tycznym środkiem neutralizacji i o- 
czyszczenia sumień. Genologowie, 
czyli specjaliści od gatunków litera­
ckich, zwracają uwagę na istnienie 
podwójnej klasyfikacji książek: tej 
na użytek nauki i tej na użytek 
czytelnika. Nauka wyróżnia lirykę, 
epikę, dram at, powieść, nowelę sonet 
itd., a czytelnicy — książki sensa­
cyjne, łądne, do czytania, wzruszają­
ce, o miłości, o wojnie, o życiu itd. 
Obawiam się, że powieść Ryszarda 
Binkowskiego krążyć będzie w bi­
bliotecznym obiegu jako powieść 
„wzruszająca”, a to już skutecznie 
może lmmunizować czytelnika przed 
jej treściami społecznymi.

Tymczasem w nich właśnie upa­
truję wartości tego, co Binkowski 
napisał. Powiem o tym krótko, bo 
nie wypada rozwodzić się nad osiąg­
nięciami kolegi. Otóż moim zdaniem 
osiągnięcia te dostrzeżemy, jeśli bę­
dziemy czytać „Tak szybko zapada

1 rozgłos Ich autora związany jest bez­
pośrednio z powodzeniem w Nicme/ech. 
Wspomniany tylko co list Dlederiehsa 
odbił się głośnym echem w niemieckiej 
opinii literackiej i przyspieszył zapewne 
zainteresowanie krytyków, a w ślad za 
tym I czytelników „Chłopami polskimi” 
(„Die polnischen Bauern”), taki bowiem 
tytuł nosił przekład niemiecki aż do 
roku 1929. Krytyka przyjęła utwór en­
tuzjastycznie: „od wielu już, wielu lat 
nie witano w Niemczech tak ostenta­
cyjnie, z tak jednomyślnym uderzeniem 
w wielkie dzwony przekładu wybitnego 
utworu literatury obcej, jak oto powi­
tano w całej prasie niemieckiej ukaja­
nie się świetnego przekładu czteroto­
mowych „Chlonów’* Reymonta” — tymi 
słowy rozpoczął Czesław Jankowski 
opublikowaną w roku 1914 broszurę pt.: 
„Chłopi" Reymonta I krytyka niemiec­
ka”, rejestrującą I komentującą liczne 
wypowiedzi.

Sam Reymont znany był czytelnikowi 
niemieckiemu już wcześniej. Najpierw 
przedstawiło go pismo „Aus fremden 
Zungen”, a następnie ukazały się pier­
wsze przekłady nowel: „Begegoung” 
(1900), „Unlerwegs" (1903). „Tomas Ba­
ran’* (1908) i „Lynchjustiz” (1910). Do­
piero jednak przekład „Chłopów" wy­
dany w 1912 roku otworzył Reymonto­
wi Niemcy: w roku 1914 ukazał się 
„Wampir" („Der Vampir"), a dwa lata 
później „Ziemia obiecana” („Lodz, das 
gelobte Land”).

Diederichs, ulegając panującej od lat 
w Niemczech modzie na — jak byśmy 
to dziś powiedzieli — tematykę wiejską 
(tzw. Ilelmatkunst), powziął zamiar 
opublikowania serii powieści „chłop­
skich", tłumaczonych z różnych tęzy- 
ków. Owo przedsięwzięcie wydawnicze 
rozpoczęła właśnie publikacja „Chło­
pów”, kontynuowała wznowiona w 1922 
roku powieść pisarza duńskiego *®orJ" 
rlka Pantoppidana „Ziemia obiecana”, 
a następnie „Wieś” Iwana Bunina, któ­
ra ukazała się w roku 193R.

Niemiecki przekład „Chłopów” dotarł 
do Szwecji i wywołał wśród tamtejszej 
publiczności literackiej znaczne zainte­
resowanie. Jednym z oddźwięków był 
esej o Reymoncie znanego szwedzkiego

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

Z NIEMIECKICH 
DZIEJÓW „CHiOPfir
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zmrok" jako powieść o niedoskona­
łości przeobrażeń społeczno-ekonomi­
cznych, które czynią życie łatw iej­
szym, ładniejszym i sprawiedliw­
szym, rozszerzają możliwości kon­
sumpcji, kariery, poznania świata i 
zdobycia wiedzy, aie nie gw arantują 
wzrostu poziomu moralnego społe­
czeństwa. Ryszard Binkowski zdaje 
się mówić, że awans socjalny niekie­
dy jest tylko awansem pozornym, w 
konsekwencji demoralizującym.
Istnieje potrzeba jakby drugiego e ta ­
pu, decydującego z punktu widzenia 
idei socjalistycznej — etapu głębo­
kiej humanizacji stosunków między 
ludźmi, budzenia wrażliwości i p ra­
wości moralnej, wzmacniania więzi 
społecznej, a osłabiania tych postaw, 
które powodują, że w drugim czło­
wieku widzimy jedynie narzędzie do 
zaspokojenia naszych potrzeb.

. Przesłanek do takich tez dostarcza 
w powieści Ryszarda Binkowskiego 
m ateriał drastyczny w swym kształ­
cie zewnętrznym, zaczerpnięty z ży­
cia nieoficjalnego, usytuowany na 
wstydliwych poboczach rzeczywistoś­
ci — tradycyjnym  terenie łowieckim 
reportażu interwencyjnego. Dobrze, 
że i literatura tam sięga, tylko że li­
te ra tu ra  wkracza w te rejony ze 
swym ekwipażem estetyzacji i m i­
mowolnie urządza polowanie na 
„wzruszające” tematy. A to jakże 
często, również mimowolnie, p row a­
dzi do odfajkowania sprawy za po­
mocą kilku uronionych łez. W artoś­
ciowszej postawy wymaga jednak 
położenie, w jakim znajdują się bo­
haterowie Binkowskiego, ratowani 
przez system społecznej opieki, gdy 
zam ykają się przed nimi drzwi ich 
własnych domów. „Tak szybko za­
pada zmrok” jest książką smutną, a 
więc nie nadającą się na lekturę tuż- 
poświąteczną, nie tylko dlatego, że 
pokazuje smutne życie smutnych lu­
dzi, ale również dlatego, że demon­
stru je impas literatury, która nia 
jest w stanie zapanować nad sensem 
uzyskiwanym poza wolą jej tw ór­
ców.

Na zakończenie godzi się jeszcze 
■wspomnieć, że akcja „Tak szybko za­
pada zmrok’’ rozgrywa się w Łodzi i 
w jej najbliższych okolicach. Jest to 
lokalizacja bardzo trafna ze wzglę­
du na diagnozy społeczne powieści, 
tu taj bowiem nieprzerwanie przez 
dziesięciolecia setki tysięcy przyby­
szów ze środowisk wiejskich szukało 
swoich życiowych szans. O innych 
aspektach owej „łódzkości” (realiach 
topograficznych, obrazach dawnego 
miasta, historii Łodzi w latach 
1913—1945 zbeletryzowanej na 30 
stronach) pisać nie będę, gdyż nie 
budzi to we mnie zapału, nie chcę 
zresztą wchodzić „w szkodę” Wido­
kowi, którem u nic, co łódzkie w li­
teraturze i nauce światowej, nie jest 
obce, więc zapewne nie przepuści 
okazji, by kolegę Binkowskiego po­
chwalić bez tego typu wahań, jakie 
mnie nie opuszczały, ilekroć podno­
siłem walory powieści.

Ryszard B inkow ski: T ak szybko zapada 
zmrok. Lódi 1975, Wydawriictrwo Łódzkie, 
ss. 155, cena 13.— zł.

historyka literatury Fryderyka BóSka, 
który wystawił dziełu polskiego pisa­
rza taką opinię: „Rzadko się zdarza 
czytać wielotomową powieść w rozmia­
rze „Chłopów” z równym zainteresowa­
niem od początku do końca (...) Żyjemy 
podczas lektury między prawdziwymi 
ludźmi, oglądamy tak liczne oblicza, że 
nawet nazwisk ich zapamiętać nie moż­
na. czujemy każdej chwili twardy grunt 
Pod nogami. Skoro w końcu odkładamy 
książkę na bok wiemy, że zdo­
byliśmy to, co tylko wielki poeta dać 
może: wgląd w prawdziwe życie ludu” 
(cyt. za: Stanisław Wędkicwicz, ..Chło­
pi” Reymonta w Szwecji, Kraków I92r>).

W roku 1918, równocześnie niemal z 
ukazaniem się eseju Biiiika, Akademia 
Umiejętności w Krakowie przedstawiła 
kandydaturę Władysława Stanisława 
Reymonta Akademii Szwedzkiej przy­
znającej Nagrodę Nobla. Ale na sukces 
trzeba było jeszcze kilka lat poczekać. 
Akademia Szwedzka ogłosiła Reymonta 
laureatem w dniu 13 listopada 1924 r. 
W tym też czasie ukazał się ostatni tom 
szwedzkiego przekładu „Chłopów” (w 
tłumaczeniu Kllen Wester). zawier-tlary 
na okładce — jako najlepszą rekla­
mę — przedruki fragmentów recenzji 
niemieckich.

Szczegółowe ukazanie recepcji „Chło­
pów” na gruncie niemieckim wykracza 
siłą rzeczy poza ramy okolicznościowego 
artykułu. Jej drobiazgową rejestrację 
pozostawmy zatem specjalistom, akcen­
tując w tym miejącu przede wszystkim 
żywotność wybitnego dzieła, sprawdza­
jącego się znakomicie w pół wieku po 
śmierci autora w szerokim, pozapolskisn 
kontekście kulturowym.

W kręgach tłumaczy literatury pol­
skiej mówi się coraz częściej o wzra­
stającym jej oddziaływaniu — rośnie 
bowiem ilość przekładów, poszerza się 
międzynarodowy krą" odbiorców. Po­
wiada się także o „posłannictwie ksią­
żek”, przyczyniającym się do leoszeuo 
poznania i wzajemnego zrozumienia 
różnych narodów. Dla współczesnych 
twórców I tłumaczy casu« „Chłopów” 
Władysława Stanisława Reymonta sta­
nowi wzorzec najlepszy owego właśMe 
posłannictwa.



PORÓWNANIA
Znający się na rzeczy powiadają, łe  miody człowiek, jeżeli tylko zdrowy 

Jest I rozwija się normalnie, musi przekroczyć dwa ważne progi w okresie 
dojrzewania: próg, który go dzieli od dziewczyny i świata. W pierwszej 
1 bardzo milej sprawie każdy przyzna, że trudno sobie wyobrazić coś piękniej­
szego niż czasy pierwszej miłości i kliku następnych, także uznawanych za 
pierwsze. To właśnie uczucie, rzecz prosta, silne I wierne nie tyle może do 
grobowej deski Ile następnej wiosny, ulokowało się — jeśli miałbym o sobie 
powiedzieć — w niezwykłym pejzażu kieleckim, a 1 literackim, gdzie swój 
ciepły stosunek do kobiet tak wdzięcznie podkreślali — Mikołaj Rej, Jan 
Kochanowski, czy Stefan Żeromski. Jeszcze i dzisiaj chciałoby się pójSć za 
Żeromskim stara aleją na klasztorne wzgórze, albo ku Puszczy Jodłowej, 
koniecznie przysląść na kamieniu Blruty 1 zapewniać miłą — wyMjemy się 
jakoś razem, zdobędziemy wspólnie ten zawiły i pełen zasadzek świat, tak 
jest. zdobędziemy, iesteśmy już przecież dojrzali. Prawie dojrzali, jeszcze 
tylko ta m atura trochę wadzi.

Mówmy jednak o tym  drugim pro­
gu. stosunku młodego człowieka do 
świata. Jestem po lekturze ostatnich 
numerów pisma młodzieży Liceum 
Ogólnokształcącego imienia Stefana 
Żeromskiego w Kielcach. Tytuł ra­
czej wymowny i bojowy — „Młodzi 
Idą”.

Pismo powstało jeszcze w  latach 
trzydziestych, należy więc pewnie do 
najstarszych tego typu i miało nie 
byle jakich redaktorów, że dla przy . 
kładu wymienię — Juliana Rogoziń­
skiego, Adolfa Sowińskiego, Tadeusza 
Papiera, przed samą wojną — Józefa 
Ozgę Michalskiego, po w ojnie — Ed­
m unda Niziurskiego, a wiec pisarzy 
z prawdziwego zdarzenia, którzy wy­
rastali również przy pomocy szkol­
nego pisma, tam, na jego łamach 
przypinali sobie po raz  pierwszy 
ostrogi. Miałem i ja szczęście należeć 
do groma redaktorów „Młodzi Idą", 
co kompensowało mi choć trochę bar­
dzo wyraźne niepowodzenia w przed, 
miotach ścisłych.

Pamiętam, że w  latach międzywo­
jennych pismo wychodziło regularnie, 
ale na wariackich papierach. Żyło 
głównie z ogłoszeń, zależało więc od 
dobrego humoru kieleckich kupęów, 
właścicieli sklepów kolonialnych 
księgarń, piekarń, zakładów pogrze­
bowych, czy kamieniołomów. Naji 
dzielni akwizytorzy wyrzucani nie 
jeden raz drzwiami, , oowracali do 
właścicieli .interesów” oknami By­
wało, udawali ciężko chorych w po­
czekalniach najbardzlei wziętych le­
karzy. oróbowali nawet kiedyś zbie­
rać datki na pismo podczas mszy.

WIESIA”/

JAŻDŻYŃSKI

PROGI
DOJRZAŁOŚCI

„Jeden z drugim nieboże, 
o, kielecka szkoło!
Do matury dostać się nie może 
a już wydali wiersze „Gołoborze”. 
Istotnie goło“.

Mniejsza o poezję i jej krytyków. 
Młody człowiek zapewne przesadnie 
o tym przekonany, że połknął już 
wszystkie esencje filozoficzne i wie. 
co to jest świat i jak się w nim  zna­
leźć, ten młody człowiek próbował 
formułować swoje poglądy, nieko­
niecznie zgodne z programem nau­
czania. I właśnie wtedy był sobą, k ie­
dy próbował tworzyć własną hierar­
chię wartości.

Dalekie to już lata, pamiętam jed . 
nak zawzięte dyskusje na łamach 
„Młodzi Idą’1. Konkurencja z  sąsied­
niego Liceum Matematycznego pisała 
w swoim organie, że młodzi wcale 
nie idą, ale leża i to na obu łopat­
kach, oni jednak zastanawiali się nad 
położeniem maturzysty, newesołym  
w tamtych latach. K raj wcale nie 
wołał o ręce do pracy, przeciwnie — 
chętnie ich się pozbywał. W reflek­
sjach uczniów pochodzenia chłopskie­
go czy robotniczego, wegetujących 
chłodno i głodno na stancyjkach, od­
zywały się nadal wtedy aktualne 
echa „Sk>wa o bandosie”, Młody czlo. 
wiek dobre miał oczy i wrażliwe 'e r ­
ce. Te same miejsca, kanonizo­
wane na lekcjach literatury czy 
historii, przedstawiał jako Czar­
nolas zwykłej chłopskiej biedy dale­
kiej od zachwytu nad urokami lipy. 
dawno zresztą ściętej. P !órem leszcze 
nie snrawnvm i^w nie z bykami gra­
matycznymi, które poprawiała „ppni

wyposażenia 1 życiowych szans. Ten 
sam tem at, a jakże różne argum en­
ty! Punkt wyjścia stanowi tym razem 
dokonywana właśnie reforma szkolna. 
Czy współczesny m aturzysta dobrze 
Jest do żyda  przygotowany w mo­
mencie otrzym ania patentu dojrzało­
ści? Młodzi wąitpią w to przygotowa­
nie, w  sżkołe wciąż jeszcze przeważa 
metoda trochę zastępczego poznawa. 
niia świata, podręcznikowa, od strony 
do strony. Rzeczywistość, chociażby 
tylko ta  jw iązana ze sprawam i kul­
tury, nie utorowała sobie zbyt szero­
kiej drogi do szikoły. Rzecz charak te­
rystyczna — młodzi licealiści nie pa­
sjonują się specjalnie regulaminem 
szkolnym, prawami ucznia, gotowi są 
chodzić w mundurkach, czekać s’ę, 
jak sobie dyrekcja życzy, odpowiadać, 
pisać klasówki w każdym terminie, 
byle tylko ich szlkoła stała się inte­
gralną częścią współczesności.

Inna dyskusja, rozsądna, poparta z 
każdej strony argumentami, wykaza­
ła niesłuszność posądzania młodych 
o szukanie wzorów postępowania u 
hippisów. Czytałem też z dużą satys­
fakcją artykuły atakujące opóźnienia 
inwestycji kulturalnych na Kielec- 
czyźnie. Atak jest ostry, precyzyjniej­
szy niż to czasem bywa u dzienni­
karzy „dorosłych”, tych z organów, 
skłonnych do uników.

Młody człowiek Jest szczery i bez­
kompromisowy. Szkoła mu nie wy. 
starcza, poszerza wiec niejako pro­
gram nauczania, uzupełnia go rozwa­
żaniami na temat literatury współ 
czesnej, kiepsko jeszcze reprezento­
wanej w szkolnym repertuarze. Szu­
ka u współczesnych oisarzy odpowie­
dzi na pytania, które stawia samemu 
sobie, stoika z pewnością dlatego, że 
w szkole nie znajduje odnowiedzii.

Z największym iednak zaintereso­
waniem czytałem reportaże z z:emi 
rodzinnej Stefana Żeromskiego i z 
innych stron kraju M’o-V oczv w ra­
żliwe i bvstre w dm d s i ę  
Polska — używając słów Zeromskie- 
iien to iu  a,, tj** li -- A

bezskutecznie jednak, konkurencja 
była zbyt silna i doświadczona Pismo 
wychodziło więc regularnie, a druko­
wał je pan Łęski, wielki przyjaciel 
młodzieży całkiem zresztą bezintere­
sownie, otrzymywał bowiem należ­
ność na „święty — nigdy”.

Młody człowiek w starannie zapra- 
sowanych spodniach, wystrojony w 
przepisowy mundurek szkolny, opa- 
trzony czerwona tarczą, oragnął 1 
wtedy udowodnić, że jest dojrzały, 
przekracza ów trudny próg stosunku 
do świata. Tak się dzieje w każdym 
chyba pokoleniu. Młody człowiek 
próbował rymować, pisał wiersze, od 
tego często raczvnał, podobnie jak i 
dzisiaj bywa. Bania z poezja rozbiła 
się oonad głow am  młodzieży, sam 
także próbowałem ooezjować chociaż 
bez żadnego skutku W rezultacie te­
go może i nie najwyższych lotów ru ­
chu ooetyckiego ukazał się w Ki-el 
cach pierwszy w dziejach młodych 
samodzielny tom Doetyckl. zatytuło­
wany — a jakże — po świętokrzy- 
sku: „Gołoborze”. Tomik otrzymał ry 
mowaną recenzje pióra Witolda Ze- 
ehentera na łamach oficlalnego „Ilu­
strowanego K uriera Codziennego”, 
który wychodził w Krakowie. Ze- 
ehenter pisał zjadliwie i

od polskiego”, próbował rysować 
smutne obrazy rzeczywistości i w ten 
niedoskonały, ale istotny sposób, 
przekraczał próg swojego już, wła­
snego, autentycznego stosunku do 
świata.

Przejrzałem  uważnie ostatnie nu. 
mery „Młodzi Idą”. Inne to już pis­
mo, inna nlodzież próbuje w nim sil. 
a jednak pozostała jakaś wspólna nić. 
ta sama chęć pokazania wagi pierw ­
szych osiemnastu lat życia, pierw 
szych doświadczeń społecznych, są ­
dów i odkryć. Patronem społecznym 
pisma iest kielecki Wydział Kultury 
Mimo znanych kłopotów z papierem, 
czy uruchomieniem „odpowiedniego 
paragrafu” wydział znajduje odpo­
wiednie środki na wydawanie pisma

Młody człowiek z dzisiejszych lat, 
także zaopatrzony w czerwoną tarczę, 
ów znak prawie-dojrzalości. ubrany 
w strój dowolny, iak jego poprzed 
nik, próbuje prezentować swój sto­
sunek do świata. Dyskutuje, spiera 
się zawzięcie i uparcie broni swoich 
racji.

Biorę do ręki dwa pierwsze z brze. 
gu numery i z miejsca natrafiam  na 
interesującą dyskusję dotyczącą mo­
delu współczesnego maturzysty, jego

Fot. Archiwum

go — zmienia „Od przyciesi”. Przejęty 
swą dojrzałością zachowuje się dzi­
siaj nie jak ubogi klient wielkiej oj­
czyzny, lecz jak jej partner, prawte 
współtwórca tego. co 6ię dzieje i wi 
dzi, dobrze widzi swoje miejsce w 
dynamicznie rozwijającym się kraju 
który woła o zdolne głowy To już nie 
jest maturzysta z tamtych lat, nie­
pewny o swój orzyszły los. Przeciw­
nie, dzisiaj może wybierać ścieżki, 
którymi pójdzie w dojrzale życie. Ten 
zapis świadomości młodego pokolenia 
wydaje mi się szczególnie cenny.

Patrzę na starannie wydawane pis­
mo. rzadkie chyba w kraju, odczytuję 
nazwiska uczniów i uczennic z róż­
nych liceów, z rozmaitych miast, a 
myślę o Lodzi. Tu także nie brak 
zdolnej młodzieży, która przekracza 
właśnie progi dojrzałości. Daleki je­
stem, to chyba jasne, od przekonania, że 
ożywienie interszkolnego życia tnte. 
lektualnego młodzieży, załatwi powo­
łanie u nas trybuny młodych na kie­
lecki wzór. czy też własny, wypra­
cowany u  siebie. Ale od tego można 
zacząć, jeżeli się wierzy, że młodzież 
może i powinna zaprezentować wła­
sne, zaangażowane i cenne dla ogółu 
stanowisko wobec współczesności

EWA
NURCZYNSKA

TRUDNY BILANS
Film polski po latach zastctju odzyskał zaufanie publiczności. Najprościej 

byłoby powiedzieć, że stało się to za spraw ą literatury. Rzecz sama nie jest 
jednak tak oczywista, bo gdyby -tak było. premiery polskich filmów winny 
być pasmem nieustających sukcesów, jako że nieomal co premiera — to 
adaptacja. Film nasz żył i żyje z literatury, a oryginalne scenariopisarstwo 
nadal pozostaje kinematograficznym ewenementem. F ak t więc, że *bywa w.el- 
ka i mała literatura, można by przyjąć za wytłumaczenie proporcjonalnej 
ilości wielkich i małych filmów. Po części w konstatację tę uwierzyć by mo­
żna, gdyby nie pamięć o tych filmach, którym  dobra literatura nic a nic 
nie pomogła. Tak więc przyszła chyba pora uwierzyć w dobrych filmowców, 
ludzi, którzy umieją czytać literaturę, ale na tej umiejętności nie poprze­
stają. .Znają też swa sztukę czy po prostu tylko swój fach. Dzięki temu 
i dzięki swym autentycznym talentom  proponują dzieła, które w całokształ­
cie narodowej kultury zyskują swą autonomiczną ważność i wartość, stają 
obok swych pierwowzorów, dzieł, które -swoje miejsce dawno już odnalazły.

Czasem filmy te zajmują pozycje konkurencyjne („Ziemia obiecana", „Dzie­
je grzechu"), czasem stają skromnie obok, proponując jedynie wybór („Noce 
I dnie*’), czasem przedłużają żywot oryginału, zw racają nań na powrót czy­
telniczą uwagę („Zaklęte rew iry”). Dobrane tu  przykłady to jedynie tego­
roczne premiery, filmy, które kontynuując dobrą passę filmowych adaptacji 
polskiej literatury, podbudowały owo wspomniane u początku rozważań za­
ufanie publiczności.

Tak więc idąc tropem literatury, dodajmy — jej klasyki, film polski roku 
1975 wypłynął na szerokie wody sukcesu, które zamącił jedynie nieszczęsny 
„Doktor Judym", któremu dajmy jednak już spokój i zapomnijmy dla d~bra 
ogółu o jego istnieniu U progu nowego roku, za którym  stoia jednak ’.ata 
nastęipne, warto z troską pomyśleć' o tym, czym one „filmowo” wypełń.one 
będą. O wielką literaturę niełatwo, a jej zasoby przy zainteresować a ;h  
i tempie przyjętym przez naszych filmowców szybko się wyczerpią, i co 
wówczas? Bilans tegoroczny każe z pewną trwogą w ową przyszłość patrzeć, 
jako że samą klasyką kino żyć nie może, bieżącej dobrej literatury nie tak 
znów wiele, scenarzystów, fach swój znających, w kinematografii polskiej 
jak nie było tak i nie ma. a barw grona reżyserów — autorów bronią ostatnio 
z godnością jedynie Grzegorz Królikiewicz i Krzysztof Zanussi.

Spojrzenie wstecz na to, co kinematografia polska proponowała swym wi­
dzom, każe, poza wspomnianymi sukcesami adaptacyjnymi, dość surowo do- 

. robek mijającego roku ocenić Bo i jak inaczej, skoro z jednej strony temat 
współczesny uważa sie za jeden z głównych atutów sztuki filmowej, z dru­
gie1 zaś wa!orv a trfc k c y ^ fc ' '■ rozrywki za m affzfs "u-dzi do kina przycią­
gający. Co wynika z przymierzenia tych przekonań do rzeczywistości filmo- 
graficznei 1975 roku?

Temat współczesny nie po raz pierwszy w kinie naszym wyparty został 
przez temat wojenny. Były czasy, że sytuację taka przyjmowano jako coś na­
turalnego. Tem at obrachunków z wojną i okupacją był wyrazem potrzeby 
społecznej świadomości. Powstały wówczas filmy wybitne, które zwyczajowo 
zwykliśmy określać „szkołą polską’*. Późniejsze powroty do czasów wojny 
przyjmowaliśmy i przyjmujemy nadal jako coś naturalnego i potrzebnego, 
stawiamy jednak tym powrotom coraz większe wymagania. Charaktery­
styczne dla współczesnego czytelnika i widza gusty i zainteresowania kierują 
go częściej ku literaturze faktu i filmowi dokumentalnemu. Od literackiej 
i filmowej fikcji artystycznej wymaga się coraz silniejszych walorów inte­
lektualnych. emocjonalnych i moralnych, którym towarzyszyć musi prawda 
historyczna. Tych oczekiwań nie zaspokoiła bardzo liczna grupa tegorocznych 
filmów o tematyce wojennej, a więc ani „Czerwone 1 białe”, ani „W te dni 
przedwiosenne“, ani „Moja wojna, moja miłość", ani „Znikąd donikąd”, 
obronną ręką wyszedł jedynie Stanisław Różewicz, autor filmu „Opadły liście 
z drzew”.

A tem at współczesny? Reprezentowała go znikoma ilość filmów, pośród 
których jedynie „Wieczne pretensje" Grzegorza Królikiewicza uiawniły au­
tentyczną pasję penetracji zjawisk życia społecznego i psychologicznego. Ka­
zimierz Kutz realizując „Linie” według powieś?' Jerzego Wawrzaka nie wy­
korzystał do końca szansy, jaka tkw iła w ważkim politycznie i społecznie te­
macie.

Film psychologiczno-obyczajowy w każdym wypadku staje się okazją do 
odkrywania problemów świata, w którym żyje człowiek. Film taki jest nie­
obecny w polskiej kinematografii. Para się nim jedyne Krzysztof Zanussi 
i jego „Bilans kw artalny" pozostaje jedyną wizytówką tego jakże cenionego 
przez widzów gatunku. Przymierzył się też do niego Jerzy Stawiński, reali­
zując „Urodziny Matyldy”, efektem tej próby była karykatura psychologii 
i prawdy obyczajów. K arykaturą zamierzoną był „Awans" Janusza Zaor­
skiego, zrealizowany wedle literackiego pomysłu autora bardzo w Polsce 
w ostatnich latach czytanego, Edwarda Rcdlińskiego. I choć można by film 
tłumaczyć tym, że „Awans” nie dorósł do „Konopiclki", to i tak to tłumacze­
nie nas zupełnie nie uspokoi.

Film ten pozwala jednak przenieść sie w rejony kina rozrywki, kina po­
pularnego — komedii, sensacji, krym inału itd. Przenieść jedynie w marze­
niach. Film rozrywkowy bowiem to nadal ousta plama na mapie nasze' ki­
nematografii. Nie wypełni jej ani „Orzeł i reszka”, ani „Strach”, utworki, któ­
rych nie ratu je przysłowie o bezrybiu, na którym i rak — ryba. Tak więc 
ni wzruszać, ni bawić, ni emocjonować się na polskim filmie nie jest nam 
dane. Inni robią to lepiej — to pewne, ale nasi nawet ostatnio i nie pró­
bują. Toteż cofam słowa pod adresem prób panów Filipskiego i Krauzego, 
bo może, i z nie najlepszych doświadczeń, coś dobrego kiedyś wyniknie. Tyle, 
że to oczekiwanie na dobrą polską filmową rozrywkę trwa już tak długo, że 
ową wiarę traci się pozwoli zupełnie, podobnie, jak i w iarę w to, że ktoś tam  
pamięta o tysiącach dzieci, które tak lubią kino, a  kino tak bardzo je nie 
lubi. Jedyną premierą aktorskiego a nie animowanego filmu dla dzieci był 
na ekranach „Koniec wakacji" Stanisława Jędryki. To chyba za mało jak na 
potrzeby.

Tak więc zacząwszy od radości z sukcesów, wbrew marzeniom, skończyć 
trzeba było na smutkach i żalach. Ale tak to już jest. gdy rok minął trzeba 
obejrzeć się wstecz, po to, by myśleć o tym, co przed nami. Oby było lepiej 
— czego z Nowym Rokiem życzę polskim filmowcom, wszystkim Czytelnikom 
i 6obie samej, bo choć piszącemu łatwiej krytykować, lecz milej chwalić.
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BEATLESACH

Dalszy ciqg ze str. 1

— Królowa Anglii.
Ich osobowość oskarża i cudownie 

rzutuje na eał> świat pop-music. który 
w rzeczywistości iest orzedluzen.em 
nurtów wielkich mitów jakie sa oo 
trzebne każdej nowej generacji Bo­
żyszcza płyt zastąpiły gwiazdy K.na. 
ICazdv z Beatlesów pozostaje w kon­
traście i pozostałymi czterema pod. 
kreślając prze-i to ich wartość Cala 
grupa gra nieustanną .korrfedie dell' 
arte" abv usatysfakcjonować wszyst­
kie gusty publiczności

BYŁO NAS CZTERECH FACETÓW

John Lennon Paul McCartney. Geor- 
ge Harrison Ringo Starr Byli iedynym 
zespołom beatowvm który spotkał ol­
brzymi zaszczyt 26 października 1965 r 
w Pałac” Buckingham krylowa F.lżb'e- 
ta II dekoruje ich Orderem Imperium 
Brvty1skiego Dekoracja Beatlesów by­
ła powodem dużego zamieszania pro­
testów. a nawet 'd a r^ to  >Ię- że ’cóm- 
batancl zwracali w dowód protestu 
ordery otrzymane za zasługi wojenne 
John Lennon skwitował to następują­
co-

„Dużo ludzi orotestowalo or/cciwko 
naszemu odznaczeniu Orderem Impe- 
rium  Brytyjskiego Przeważnie bvll to 
cl. którzy zostali nim odznaczeni ja 
walki woienne 1 za tahilanle Innych 
ludzi M ł natomiast dostallśmv order 
r,» daws»n*e ludrioin rorrywkf i um!la 
nie ł v r l a  Innvm. Mvłm« sie "hyhsi le 
p'e« *ashiżv!i. \  po wy o tym myśli­
cie?”.

7 reszta kilka lat oóżniel Beatlesi 
zwrócą swe odznaczenia protestując

przeciwko wojnie w Wietnamie i uci- 
iiijw . dolomauicmu.

4 iai.<« jó ż n u i John U>nnon powie:
„łtylo nas czterech tacetów. Założy­

liśmy zespól, Który zdobył sukces, stal 
się sławnym Już nigdy więcej nie 
zrobi żadnych postępów”.

Jak to było naprawdę?

PREHISTORIA

Współczesna pop-musie zaczęła się 
zasadniczo w momencie, kiedy na are­
nę wstępuje Bill Haley I iego The Co- 
mets, kiedy Elvls Presicy — chłopiec z 
Tennessee — nagrywa swe pierwsze 
płyty w Nashville dla fabryki płyt 
„Sun" Rozpoczyna się wielka era rock 
and-rolla Nazwa muzyki pochodzi od 
jednego z przebojów rhytm and blues, 
w którym oowtarzałv się słowa We 
gonna rock. we gonna roli" (Będziemy 
się kołysać, będziemy się zataczać) 
Termin rock and roił mial — podob­
nie jak ongi# słowo iazs użyte czasow­
nikowo — znaczenie czysto erotyczne. 
Oba te słowa utraciły oczywiście swe 
pierwotne znaczenie stały si» niepre­
cyzyjnymi ogólnikami oznaczajacymi 
określona form ' muzyczną

Pierwsze popularne przeboje młode­
go pokolenia opierały się na współcze­
snym rhvtm and blues na iego sztan­
darowych tematach, które luż — zna­
cznie wcześniej -  zrobiły karierę na 
rynku murzyńskich bluesów Część 
tych standardów byta również eksploa. 
towana orze? muzvkę iazzowa Wokal'- 
ści ..Hit Pararłes" osiągaja fenomenal­
ne triumfy robią ■ołyskawicznp kariery. 
Nagrania muzvki pop stała sie głów­
na podpora radiostacji wytwórni ołvt 
gramofonowych a oóźniej sieci kon­
cernów telewizyjnych.

Wraz % pojawieniem się Chubby 
Chockera następuje okres twista, a z 
nim kończy się era bezpośredniego 
kontaktu tancerzy w tańcu (do tytułu 
wynalazcy tw ista rościł sobie również 
pretensje aktor i śpiewak murzyński 
Stephin Fetch.it). Oprócz twista, zjaw ia­
ją  się inne gatunki: hully gully, jerk 
locomotion. pony watusi. hitch-hike. 
swim, monkey. Zostaje utworzony 
sztandarowy skład instrum entalny (3 
gitary i perkusja) młodzieżowych ze­
społów oop-music. I od tej pory gitary 
elektryczne: prowadząca (solowa), ry t­
miczna (akordowa) i basowa oraz moc­
no eksponowana strona wokalna wy­
znaczać będą styl i kierunek rozwolo- 
wy światowej muzyki rozrywkowej.

ICH SZCZENIĘCE LATA

Pisze o tym „wódz ideowy” zespołu 
John Lennon w swym autobiograficz- 
no-monograficznym szkicu zatytułowa­
nym ..Nasze szczenięce la ta” ;

„Urodziłem się 9 października 1910 
roku w Woolton, handlowej dzielnicy 
Liverpoolu. Wspomnienie rodzinnego 
m iasta kojarzy mi się zawsze z wido­
kiem statków na redzie, z zapachem 
ryb i krzykiem mew unoszących się 
nad portowymi basenami. Gdy miałem 
pięć lat uganiałem się wraz * innymi 
małymi urwisami po krętych ulicach 
Łiverpoolu ku utrapieniu poczciwej 
ciotki Mlmi Smith, która zajęła się 
mna oo rozwodzie rodziców. Byłem pn. 
cułowatym chłopcem o jasnych wło­
sach i dużych orzechowych oczach roz­
pieszczonym prze* wszystkich miesz­
kańców dzielnicy. Miałem bardzo 
szcześliwe dzieciństwo...

Gdy byłem nieco starszy, spędzałem 
długie godziny na czytaniu angielskich 
klasyków. rysowaniu i malowaniu. 
Chciałem wówczas zostać malarzem, a 
gdy skończyłem 14 lat wstąpiłem d t 
liverpoolskicj ,Art SchooP*. Poznałem 
tam Paula McCartneya: był on dwa la ­
ta młodszy ode m..ie, jego rodzice mie­
szkali w willowej dzielnicy Aleston, » 
ojciec handlował bawełną...”

Byl to rok 1955, John zorganizował 
wtedy zespół iitil'Iowy „Quarrymen", a 
Paul został członkiem tei grupy K.ilka 
miesięcy później były muzyk oiTuestry 
„Rebels" skapt-cw any postał do „Quar_ 
rym en”. Nazywał się Ucoige 
„Quairrymen" istniał do grudnia 1959 
roku, a na jego miejsce powstaio U'io 
Johny and I’he Moondogs (John. Paul 
i George), w roku następnym powięk­
szone o Stu Sutcliflea i Pete Besta. 
Paul grał aa fortepianie, a George i 
John na gitarach. Stu poradził im, aby 
udali się do Hamburga, gdzie zespoiy 
angielskie miały dość duże po wo^zen-t.

„W Hamburgu zawarliśmy znajo­
mość i Kingo. Angielskie orkiestry wy. 
stępujące w tym mieście tworzyły 
swoistą kolonię. Mieszkaliśmy w tych 
samych hotelach, jadaliśmy w tych sa­
mych restauracjach, spotykaliśmy się 
w tych samych lokalach. Ponadto Rin­
go pochodził jak I my z Liverpoolu, 
gdzie jego ojciec był skromnym urzęd­
nikiem. Ringo nazywa się naprawdę 
Richard Starkey. a przezwisko Ringo 
nadano mu ze względu na Jego zamiło­
wanie do pierścionków (w języku an­
gielskim „ring” — przvp. A.J.). Nosił 
ich zawsze oo najm niej trzy. Ringo

miał najsmutniejsze z nas wszystkich 
dzieciństwo, często bowiem chorował. 
Perkusja zaczął się interesować dopie­
ro mając 17 lat; pracował wówczas w 
sklepie z orzyboramj sportowymi...

W 1960 r. po oowrocie z HamlJurera 
odbyliśmy tournee po Szkocji. Jako 
zespół Silver Beatles akompaniowali 
śmy tam lohnny Gentle‘owi. Po po­
wrocie z Liverpoolu rozpoczęliśmy rc. 
gularoe występy w najbardziej uczesz 
czanyrn lokalu „Cavcrn” George już 
od dłuższego czasu grał razem z natnf. 
Afisze reklamujace Beatlesów zapowia­
dały, żp „przybyli oni wprost z Ham­
burga”. zatem nodczas naszego pierw­
szego koncertu publiczność sądziła. Iż 
iesteśmy zespołem niemieckim. Ringo, 
który również wrócił do kraju, zastę­
pował niekiedy Pete Besta. W kwietniu 
1961 r. pojechaliśmy do Hamburga na 
soecialną prośbę dyrektora ..Top Ten''. 
George skończył już 18 lat. mógł nam 
wiec tym razem towarzyszyć.

W Hamburgu ubrano nas w czarne

Fot. Archiwum

skórzane bluzy. Nasze koncerty stały 
się jednym wielkim triumfem Uznano 
nas za gwiazdorów, akompaniowaliśmy 
takim sławom jak Tony Sheridan. z 
którym nagraliśmy również nasze 
pierwsze otyty — mól pierwszy prze­
bój: „Ain‘t she sweet" i „My Bonnie”. 
Pierwszego wieczrru George, który 
właśnie wyszedł z wanny, zjawił się 
na scenie nie uczesany, z włosami opa­
dającymi na czoło. Zdecydowaliśmy iię 
na wylansowanle takiej właśnie fry­
zury”.

Do Anglii wracają bez Stu Sutcliffe'a, 
który zaręczy! się z młodą Niemką 
Astrid i pozostał w Niemczech licząc 
na stypendium ułatwiające mu konty. 
nuowanie studiów nad rysunkiem. Na 
jego miejsce wchodzi do zespołu Paul. 
Powstaje więc (7 lipca 1961 r.) nowa 
grupa — Beatmakers, w której poza 
Georgem i Johnem (grał na fortepia­
nie) wysteouia dwaj perkusiści Freddie 
IWardsen i Pett B “ St, wokalista r'erry 
Marsden, saksofonista Les Matjinre i

JACEK INDELAK

SMUTEK
GRAJACEGO KIAZKA

Ukazała się wreszcie polska licen­
cyjna płyta, zawierająca nagrania z 
pierwszego longplaya szwedzkiej 
grupy .Abba”. Płyta która „POLSKIE 
NAGRANIA” pysznią się. niczym 
paw zapatrzony w jedno kolorowe 
piórko własnego ogona Płyta zresztą
o którą przez wiele tygodni •’agabv- 
wali klienci a która zniknęła w cią­
gu kilku godzin półek stoi«k mu 
zycznyeh Zniknęła — mimo poiwo- 
jonej ceny. wbrew cennikom i po­
czątkowym '.amianom producenta.

Wszyscy w koło — od kl:entów oo 
recenzentów — wychwalają ..Polskie 
Nagrania” za operatywność a la -  
s-ię czepiam! Dlaczego? Otóż. polska 
płyta ..Abba" wpędziła mnie w ab. 
solutny sm utek Jednym szybkim po­
ciągnięciem obaliła bowiem wielolet­
nią legendę, laka „Polskie Nagrania" 
mydliły oczy nam — miłośnikom mu­
zyki z płyt giramof on owych Legendę, 
w która — lako dobry obywatel -  
skłonny byłem wierzyć i nie czepiać 
sic ..Polskich Nagrań”.

Przez wiele lat wlekliśmy się na 
i»mvm końcu ogona producentów 
płyt, pod względem ich ilości, jak i 
jakości Bili nas na głowę Czesi i Ju ­
gosłowianie. Węgrzy 1 Rosjanie. n!e 
mówiąc Już zupełnie o innych ru ty­
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nowanych producentach. Biją nas na­
dal. bo i nadal wleczemy się w przy­
słowiowym ogonie A z polskiei płyty 
„Abba" żadna pewnie jaskółka za­
nim doczekamy się przedwiośnia, 
przebrnąć będziemy musieli przez su­
rową i długa zime

Legenda jednak została przekreślo­
na. ..Polskie Nagrania" same chyba 
nie wiedząc -o czynią, stworzyły sy­
tuację, w której tuż dłużej nie będą 
mogły się bronić i wykręcać trudno­
ściami obiektywnym i: niedorozwojem 
przemysłu tloczenlowego I okładko­
wej poligrafii brakiem sprzętu i u- 
rządzeń trudnościami dewizowymi.

Zwłaszcza te ostatnie były jawsze 
najmocniejszym atutem „Polskich 
Nagrań" Dlaczego nie kupujemy za 
granica aktualnych przebojów? Od­
powiedź- brak dewiz! Dlaczego nie 
kupujemy nagrań oryginalnych tylko 
kiepskie kopie w rodzaju ..Kabare­
tów” czy ,.AI Saxonów śpiewających 
Sinatrę”? Odpowiedź: za mało dewiz! 
Dlaczego kupujemy na wyprzedażach 
prowincjonalne taśmy z nagraniami 
„Avenue Reoordings LTD." czv „In- 
mus”, które nawet u nas nie zinajdu. 
ją już nabywców 1 zostają w końcu 
przecenione? Dlaczego kupujemy na­
grania podrzędnych wykonawców ta­
kich. jak  — powiedzmy — James

Royal czy grupa „The Zombies”?
Odpowiedź: za mato dewizl Jeśli ma­
my tak mało dewiz, to dlaczego wy­
rzucamy je lekka ręka w błoto, ku­
pując tandetę i barachło. za które 
nikt już pewnie złamanego dolara nie 
zechce dać? Tylko na to pytanie 
„Polskie Nagrania" nie potrafiły —• 
lub nie chciały — udzielić wyczerpu­
jącej odpowiedzi.

Aż tu nagle — „Abba". Zaistniał 
precedens. „Polskie Nagrania’1 nie 
m ają zatem innego wyjścia: muszą 
już na dobre otrząsnąć sie z mitów 
i legend o totalnej niemożności, a za­
brać się do solidnej, pożytecznej i 
operatywnej pracy. Tym bardziej ze 
oczywistego dowodu na to. iż mogą 
tak pracować, dostarczyły same — 
już nie tylko „Abba” ale — na przy­
kład — wydanymi w rzeczywiście 
krótkim czasie „Srebrnymi dzwona­
mi". Ta zaś płyta rozwiała kolejną 
legendę z repertuaru „Polskich Na­
grań”. głoszącą, ^e w naszych warun­
kach od wykonania studyjnego zapi­
su do ukazania się płyty w sklepach 
musi upłynąć co najmniej rok!

Smutno więć i nijako. Bo przecież
— mimo precedensów — na naszym 
rynku płytowym żałość 1 szarzyzna. 
„Polskie Nagrania" od dobrych trzech 
lat grożą rewolucją, a nawet „drobny 
przewrót pałacowy” wyjść im nie 
może. Tymczasem zaś rewolucję w 
naszej płytowej rzeczywistości pró­
buje zrobić całkiem kto inny. Bez 
szumu przy tym, jaki wzniecają „Pol­
skie Nagrania"...

Ten kto inny, to Łódzkie Zakłady 
Radiowe „Fonlca-Unitra". Ostatnia 
wizytk, jaką złożyłem w tym zakła­
dzie, wzbudziła we mnie uczucia oo 
najmniej mieszane. Z jednej bowiem 
strony — podziw dla ambitnej zało­
gi, dla wysiłków dyrekcji j działów 
konstruktorskich. Z drugiej zaś — 
znów smutek i żal z powodu nie- 
przysta wania gramofonowych zamie­
rzeń „Foniki" do rzeczywistości pły­
towej, jaką nam  stw arzają „Polskie

Nagrania”. Aż strach pomyśleć, co 
bęazie, jeśli „Fonica” w ta* krótkim 
czasie, jak to planuje, zrealizuje 
wszystkie swe projekty.

Zaistnieje wówczas, być może, sy­
tuacja podobna do tej, o której opo. 
wiadaii mi znajomi. Zaproszeni oni 
zostali przez miłośnika płyt na mu­
zyczny seans, podczas którego na 
znakomitej aparaturze stereofonic;- 
nej odtworzono im kilka doskonałych 
nagrań płytowych. Na koniec wła­
ściciel płytoteki puścił jeszcze jedną 
płytę: szumy własne płyty, trzaski 
przydźwięki uniemożliwiały jej nor­
malne słuchanie. Czuła aparatura 
zdemaskowała ponadto pseudostereo- 
foniczny charakter monofonicznej w 
istocie płyty. Była to polska płyta 
stereofoniczna wyprodukowana w
1974 roku. Rzecz zaś cała wydarzyła 
się w Danii — w mieszkaniu tam ­
tejszego, całkiem zresztą przeciętnego, 
am atora płyt.

Daleko nam  jeszcze do takich sy­
tuacji, gdyż w wielu naszych miesz­
kaniach na zdezelowanych „Bambi- 
nach” czy nawet „Karolinkach” „pi. 
łuje się” namiętnie tandetne pocztów­
ki dźwiękowe. Niemniej szeroką 
falą rozpowszechnia się moda na do­
bre płyty gramofonowe i sprzęt od­
twarzający o wysokiej jakości. Modę 
tę zresztą umacnia i rozszerza łódzka 
„Fonica”, podbijając rynek co rusz to 
nowymi konstrukcjam i gramofonów.

„Fonica” wyszła z impasu, w jakim 
się jeszcze nie tak dawno znajdowa­
ła. Śmiało kroczy w stronę św iato­
wego standardu. Wypuściła gramofo­
ny średniej klasy — całą rodzinę ..hi­
tów”. Mimo nieustającego ich powo­
dzenia, zaprzestaje produkcji znanych 
już na rynku typów. Mgr Józef Na- 
pleracz, dyrektor naczelny „Foniki”. 
wyjaśnia, że ambicją zakładu jest 
uprzedzanie życzeń potencjalnych na­
bywców gramofonów. Dlatego też po­
pularne „M istcr-Hit”, „Sterco-HIt" i 
„Party-H lt” zastąpione zostaną już w 
przyszłym roku nowymi gram ofona­

mi: „WG-414", „WG-416” i ,.W G-4n 
Lux". Wszystkie uędą miały popra­
wione parametry techn.czne: większe 
moce, większy zakres odtwarzanych 
dźwięków. Zmieni się także ich szata 
zewnętrzna. Zastosowanych ponadto 
zostanie w nich wiele ulepszeń kon­
strukcyjnych, m.in. „WG-417 Lux” 
wyposażony zostanie w „lift", czyli 
urządzenie do płynnego opuszczania i 
podnoszenia ramienia adapteru.

To tylko fragment przedsięwzięć 
„Foniki" Najważniejszym z nich jed­
nak jest bez wątpienia ulepszony 
„Fonomaster” — w istocie zaś prawie 
nowy gramofon światowej klasy 
„HI-FI" -  typu „WG-G10”’.

„Fonomaster" — który mimo wyso­
kiej ceny, stał się prawdziwym , prze­
bojem rynkowym tego roku — nie 
zadowolił jednak konstruktorów. We 
wrześniu powzięto decyzję o produk­
cji nowego gramofonu. W niespełna 
miesiąc później zakończono prace 
konstruktorskie i zbudowano proto­
typ. W grudniu — seria inform acyj­
na. W styczniu zaś pierwsza partia 
tego urządzenia powędruje do skle­
pów. Tempo zawrotne! Jak je przy­
mierzyć do drugiej strony płytowego 
medalu — do działalności „Polskich 
Nagrań”?!

W pracowni głównego konstruktora 
„Foniki” — inż. Witolda Bohdziuna 
oglądałem ten nowy gramofon. W po. 
równaniu * „Fonomastrem”, który 
nie tylko na nasze warunki stanowił 
duże osiągnięcie techniki, jest On du­
żym krokiem do przodu. Napęd ta ­
lerza sterowany jest elektroniczni® za 
pomocą klawiszy, sam talerz Iest ina. 
czej łożyskowany, zaś silnik n a r a ż a  
prąd stały, a co najważniejsze — cał­
kowicie wyeliminowano zakttJcenia 
wewnętrzne gramofonu.

W tej samej piocowni trw ają próby 
innego prototypowego gramofonu — 
„G 1100” — również Reprezentującego 
klasę „Hi-Fi", w którym po raz 
pierwszy zastosowane zostało stero­
wanie obrotów tzw. sensorami, urno-
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kontrabasista Les Chadwick. George
by! solista tego siedmioosobowego ze­
społu, który giównie występował w 
Cavem. W październiku 1961 r. Brian 
Epstein proponuje to  zajęcie się spra­
wami impresaryjnymi zespołu.

Nowj członkowie zespołu wkrótce 
zresztą odchodzą. Jeszcze tylko uroczy­
ste koncerty w nowym klubie „Star- 
Club" w Hamburgu, trzy miesiące po. 
bytu w Niemczech, powrót i... powstają 
BEATLESI.

Swój autobiograficzny szkic kończy 
Lennon na 1962 r., kiedy to ich pio­
senka „Love me do” zdobyta 17 m iej­
sce na liście przebojów. Kończy się 
pierwszy okres twórczości chłopców z 
Liverpool.

NARODZINY

„W sierpniu przyłączył się do nas 
Ringo — pi&ze J- Lennon i tak naro . 
dziii się Beatlesi. 23 sierpnia 1952 r. 
odbył się mój ślub z Cynthią (Cywthia 
Pauwell, studentka liverpoolskiej „Gra- 
phic School ot A rt” — przyp. A.J.), a
4 września tegoż roku Brian wprowa­
dził nas do studia EMI — jedynej wy­
twórni płyt. która okazała nam zaufa­
nie. Pod kierunkiem George’a Martina 
nagraliśmy nasz pierwszy przebój — 
kompozycję Lennona i McCartney‘a 
„Love me do“. Co m iała nam przynieść 
przyszłość? Brakowało nam odwagi, by 
się nad tym zastanawiać...’*

Już w styczniu 1963 r. piosenka Bea­
tlesów „Plcase, please me” zajęła 
pierwsze miejsce na liście przebojów. 
Był to ich drugi sukces, po którym 
rozpoczęły się trium falne tournee 7  
Helen Shapiro, Chris Montezem, Eoy 
Orbisonem. A przyszłość miała im 
przynieść triumf, sławę i fortunę. Stali 
się prekursorami współczesnej muzyki 
rozrywkowej, legendą swego pokolenia.

W sierpniu 196? r. Beatlesi po raz 
ostatni występują w liverpoolskiej Ca- 
vern prezentując dwa nowe wielkie 
szlagiery „From me to you” i „Shc lo- 
ves you". Koncerty w Szwecji wylan- 
sowują im utwór I w ant to hołd your 
hand”, który przez wiele lat utrzymy­
wał się na pierwszych miejscach pod 
względem ilości sprzedaży płyt (do ro­
ku 1967 ok. 6 milionów płyt z tym n a ­
graniem). Zresztą miesiąc przed ukaza­
niem się „She loves you” już było 500 
tys. płyt z góry zamówionych. Sub­
skrypcja „I w ant to hołd your hamd“ 
przekracza milion.

Koniec roku 1962 to rewelacyjny 
ghow gwiazdkowy, który zorganizował 
przedsiębiorczy Brian Epstein. Znako­
mita reklam a; radio, prasa, telewizja, 
emblematy, 1 stroje,,, rilansz¥„4fiJ>larowa, 
ły: „we love tb f Beatles thęy are faho- 
lous”. Prasa wymyśla nowe słowo: 
Beatlomania.

W lutym 1961 r. liverpoolska grupa 
wyjeżdża na tournee do Stanów Zjed­
noczonych. Nie odnoszą tam wielkich 
sukcesów, ale ich przedsiębiorczy im- 
presario Brian Epstein wykorzystuje 
pobyt w Stanach dla zorganizowania 
triumfalnego,., powrotu Beatlesów do 
Anglii.

Kilka lat później Paul McCartney 0- 
ceniając menagerskie zdołnoścj Briana 
Epsteina nowie:

„To nlepra%vda, że Brian wylansowal 
Beatlesów. To Beatlesi wylansowali 
Brlana”.

Prawda, jak zawsze chyba leiżała po­
środku. To właśnie Epstein namówił 
reżysera Richarda Lestera do nakręce­
nia z Beatlesami bestsellerowego -  
jaik się później okazało — filmu „A 
Hard Day’s Night” (tytuł polski „The 
Beatles’*).

Kiedy 6 czerwca 1964 r. odbywała 
się premiera tego filmu, zaszczyciła ja 
swą obecnością królowa Elżbieta II.

W tym samym miesiącu nowe eks­
portowe gwiazdy brytyjskiej pop-music 
wyjeżdżają na tournee do Danii, Au­
stralii, Hongkongu i Nowej Zelandii, 
a dwa miesiące później ponownie uda­
ją się do USA. Tym razem olbrzymi 
sukces; znakomite przyjęcie przez a- 
merykańską publiczność, a utwór „A 
Hard Day's Night” znalazł się na 
pierwszym miejscu list płytowych 
bestsellerów.

U SZCZYTU SŁAWY

Ich nowy album „With the Beatles-*
staje się ponownym sukcesem, a Bea­
tlesi są już popularni na całym świe­
cie.

Krótko d o  ślubie Ringo S tarra (z 
Maureen Cox), Beatlesi odlatują na 
Wyspy Bahama (luty 1965), gdzie roz­
poczynają zdjęcia do swego drugiego 
filmu ,,He!p“, a już miesiąc później 
występują w Australii, Francji, Hisz_ 
panii 1 we Włoszech. 29 lipca premiera 
filmu „Help” (tytuł polski: „Na po­
moc”), tym  razem bez udziału Elżbiety 
II, ale w zamian z księżniczką Małgo. 
rz*tą i lordem Snowdonem.

W USA: dziewięć miast. 16 koncer­
tów, łączna liczba widzów — pół milio­
na, a jeden koncert na stadionie Shea 
w Nowym Jorku ogląda 60.000 publicz­
nością!). Epstein przeprowadził tam 
kam panię reklamową bez precedensu 
Wydaje 50 tys. dolarów i 5 milionów 
afiszy pokryło m ury głosząc: „Beatlesi 
przybywają”. Specjalny dziennik uka­
zał się w milionowym nakładzie. Rad'o 
wytworzyło nastrój niepewności i ocze­
kiwania, komentując godzina po godzi­
nie podróż grupy Drzez Atlantyk. W re­
zultacie non ad 10 tys. młodych ludzi 
•'Biało lotnisko Kennedy‘ego: ich em­
blematy i transparenty głosiły: „I love 
the Beatles”. Potem były gorączkowe 
konferencje prasowe.

Wszystkie rekordy zostały pobite, 
gdy 73 miliony telewidzów oglądało 
ich występ w programie „Ed Sullivan 
Show” : to byl prawdziwy triumf! Bea­
tlesi przybyli potem helikopterem na 
stadion, gdzie tłoczyło się 60 tys. ludzj 
i każda minuta pobytu tam przynosiła 
im jeden lub dwa miliony zysku. Im- 

,p,resario Sid Bernstein zaproponował 
im najbardziej bajeczny kontrakt w 
całej historii „show-businessu” : 50 mi­
lionów dolarów za 'dwa przedstawienia. 
Oni jednak odrzucili uprzejmie tę o . 
fortę. 4 akcje „News Enterprises** (za­
łożonego przez Epsteina) były już re­
welacyjnie wysoko notowane na gieł. 
dzio w Londynie.

Rok 1965 przynosi oprócz „Help” dwa 
nowe przeboje bijące rekordy popular­
ności „Michelle” i „Yesterday” (w u- 
tworze tym pojawiają się... skrzypce) 
oraz ukoronowanie dotychczasowej ka. 
riery Beatlesów w formie wręczenia 
im przez Elżbietę II Orderu Imperium 
Brytyjskiego. W grudniu nagrywają 
„Day trlpper", „We can work it out”,

oraz „Rubber soul”. Rok 1966 rozpo­
czyna się małżeństwem trzeciego z 
Beatlesów Gearge’a, który żeni się z 
modelką Patti Boyd. Kolejny szlagier 
„Żółta łódź podwodna** (Yellow Sub- 
marine) oraz album „Revolver*\ Do. 
konują znakomitych nagrań „Paper- 
back W roter” (brudna historia, brud­
nego człowieka — dziennikarza z Daily 
Mail, który pragnie zostać pisarzem 
książeczek kieszonkowych).

Występy w Japonii, RFN i na 
Filipinach, kolejne tournee po USA i 
wywiad przed kamerami telewizji, w 
którym zdecydowanie oświadczają, iż 
nigdy już nie będą występować publi. 
cznie. Odtąd m ają poświęcić się wy­
łącznie nagraniom płytowym. Są u wy­
żyn sławy. John Lennon mówi wtedy:

„Jesteśmy bardziej popularni od 
Chrystusa, chociaż prawdopodobnie on 
miał rację”.

Chyba jednak John miał rację, gdyż 
popularność Beatlesów była przede 
wszystkim opłacalna. Czwórka młodych 
chłopców z angielskich nizin społecz­
nych w ciągu kilku lat staje się milio­
nerami i najpopularniejszymi ludźmi 
na świecie.

HIPOTEZA BUNTU

Głównym odbiorcą muzyki Beatlesów 
była młodzież. Młode dziewczyny wi­
działy w Paulu McCartney’u (jak pi_ 
sze Reisner) „uroczego księcia, eleganc­
kiego, dobrze wychowanego 1 senty­
mentalnego, którego dobre m aniery po. 
zwalały każdej teściowej widzieć w 
nim idealnego zięcia”.

Imtelekutaliści „wpadli w pułapkę” 
Johna Lennona, antykonformisty, któ­
rego pisma porównywano do pism Le­
wisa Carrola i Spike’a Milligana...

George mistyk był „przeciwwagą” 
Ringa — bufona rozpieszczonego przez 
wszystkich. John Lennon ukazywał się 
w Rolls-Royce wyposażonym w składa­
ne łóżko i wymalowanym w kolory tę­
czy. George ubierał się w stylu „hip- 
pie’*. Dziewczyny płakały, gdy Paul 
ożenił się. jak zresztą pozostali trzej, 
a kiedy Ringo ooddaje Bię operacji u- 
sunięcia miadałów radio nadawało re ­
gularnie biuletyn lekarski o stanie jego 
zdrowia.

I dlatego mogli mówić: „jesteśmy 
bardziej popularni niż Jezus Chrystus”.

Buntująca się młodzież otrzymała 
bunt z dostawą do domu, gotowy, w 
plastykowym opakowaniu. Młodzi są 
oonoć zagorzałymi konformistami: 
Jest to, według określenia socjologów, 
konformizm względem tzw. środowiska. 
Każdy z rodziców może poświadczyć, 
że dzieci chcą robić 1 nosić Identycznie 
to samo to  ich koledzy. Nakazy mody 
są rygorystycznie orzestrzegane, zaś 
podobieństwo w ubraniu nigdy chyba 
nie było tak surowo wymagane jak 
wśród najgorliwszych miłośników m u­
zyki poważnej. Buntując się przeciw 
konformizmowi młodzi nieuchronnie 
wpadają sami w pułapkę, a  mianowicie 
w... konformizm.

ANDRZEJ JÓŹW1AK

(Fragment książki „Polowanie na 
piosenkę’* przygotowywanej dla „Wy­
dawnictwa Łódzkiego’*).

żliwiającymi ich zmianę za jednym 
dotknięciem palca. Także i ten gra­
mofon wejdzie do produkcji w przy. 
szłym roku.

Na rynku krajowym znajdzie s ;ę 
więc już wkrótce wiele tysięcy eg­
zemplarzy sprzętu odtwarzającego o 
wysokiej jakości. sprzętu klasy 
„Hi-Fi”, który w zetknięciu z rodzi­
m ą płytą do końca zdemaskuje jej 
techniczne braki.

Ostatni spis powszechny ustalił, że 
co trzecia polska rodzina dysponuje 
gramofonem. Statystyki podają, że 
w 1960 roku wyprodukowaliśmy 67,9 
tys. gramofonów w pięć lat później
— 177 tys., zaś w zeszłym roku — 
już 526 tys. sztuk. Coraz więcej ro­
dzin wyposaża swoje mieszkania w 
gramofony, coraz większej też liczby 
użytkowników nie zadowalają prze­
starzałe gramofony — wymieniają 
więc je n,a nowy. bez porównania no­
wocześniejszy sprzęt. Statystyczny 
polski nastolatek kupuje dziś gramo­
fon nierzadko identyczny z tym. ja ­
kiego na co dzień używa jego — po­
wiedzmy — francuski rówieśnik. „Fo- 
nica’* bowiem eksportuje wiele 
swoich wyrobów m.in. do Francji.

Na gramofonie kończy się jednak 
podobieństwo. Z płytami przecież — 
jak  wszyscy wiemy — jesteśmy ciąg­
le do tyłu. Nawet symboliczna nieja­
ko „Abba’* ukaz-ła się u nas z dwu­
letnim bez mała opóźnieniem. Jeste. 
śmy do tylu.

Kierownik działu ogólnotechniczne­
go „Foniki” — Leszek Nagórski pod­
kreśla, że na jeden produkowany u 
nas gramofon przypada kilka zale­
dwie plvt długogrających wyproduko­
wanych w ciągu roku.

A Polskie Nagrania” zapowiadają 
** wciąż rewolucję Zreorganizowały się, 

powvmieniałv kierownictwo. I co? 
Niew nie — ciągle obiecują... Ta in­
stytucja wiecznych optymistów roz­
budza ostatnio apetyty amatorów 
płyt swoją modernizacją. Do przeka- 
*ania nowej siedziby przedsiębior­

stwa na w arszawskiej Woli (która to 
siedziba ma byt podobno panaceum 
na wszystko) pozostało jeszcze sporo 
czasu — term in wyznaczono na 1978 
rok. Obecnie więc modernizuje się 
starą siedzibę „Polskich Nagrań** — 
w Warszawie, ’ p^zy ul. Długiej.

Zmiany widać tam .rzeczywiście 
wyraźne. Wydzielono — ciasne, ale 
własne — trzy sale nagrań studyj­
nych. Zakupiony zostai — jedyny 
naszym kraju —stół mikserski an ­
gielskiej firmy „Neve", z całym ze­
stawem kamer pogłosowych i innych 
urządzeń wspomagających. „Polskie 
Nagrania” dysponują też od niedaw . 
na trzema 16-ścieżkowymi magneto­
fonami stereofonicznymi typu „Stu- 
der", a także najnowocześniejszym 
urządzeniem do zapisu mechaniczne­
go na matrycach płytowych — firmy 
„Neumann". Zakupione też zostały 
automatyczne urządzenia do tłoczenia 
płyt o wydajności pół miliona sztuk 
rocznie.

„Polskie Nagrania” nieraz już się 
reorganizowały i nieraz — moderni­
zowały Niewiele z tego wynikło. Jak 
na razie podkreś ''ją  bardziej takt 
ogromnych zadłuzeń dewizowych niż 
perspektywę zmian repertuarowych, 
jakie powinna przynieść moderniza­
cja. Dewizy! Pewnie na to konto 
„Muza” i „Pronit” „trzepać" będą 
znów w ogromnych (za ogromnych!) 
nakładach Halinę Kunicką i Jarem ę 
Stępowskiego czy też importowaną, 
kupowana chyba na kilogramy, tan ­
detę dźwiękową.

Pomyśleć tylko, że Bułgarzy nie 
przepuszczą żadnej okazji związanej 
z udziałem sław światowej estrady w 
ich festiwalu „Zloty Orfeusz". P o tra­
fili już wydać tym sposobem G. Be- 
caud (BTA 1301). Adamo (BTA 1381), 
G. Morandi (BTA 1558). czy M. i K. 
Kissoon (BTA 15E>9).

NRD wydaje regularnie aktualne 
longnlave Mireille Mathieu („Amiga”
— 855 2-03. 855 208, 855 259). E. Fltzge- 
rald i B. Holllday (955 084), M. Jack-

smutek 
grającego 
krążka

son (855 066), czy J. Sm itha (855 267).
Radziecka „Melodia” potrafiła pod­

pisać wieloletni kontrakt z am erykań­
skim koncernem „EMI”, na mocy 
której to umowy ukazują się równo, 
cześnie w Nowym Jorku i Moskwie 
premierowe płyty. Pierwsza był wy­
dany w styczniu „Sunrise” Neiia Dia- 
monda. Niezależnie od tego radzieckie 
wytwórnie wydają np. E. Humper- 
dincka (S — 05378) czy cykl nagrań 
orkiestry i chóru J. Las ta  (S — 04740,
S — 05274. S — 05624), nie mówiąc Już
o składankach oryginalnych zachod­
nich orzebojów, jak nD. „Estradnaja 
orbita** (S — 05008) z Sheilą, nowym 
Presleyem, Stevensem, Ringo Wlllle 
Catem i zespołem ..The Cats”.

„Jugoton” kupuje licencyjne m atry­
ce od słynnej „Decca”, dzięki czemu 
ukazują się regularnie w  Jugosławii 
takie nagrania, jak „Glmme Shelter” 
zespołu „The Rolling Stones" (LSIDC
— 70471),

Rumuński „Eleotrecord" gprzedaje 
od dawna licencyjne przegrania ory_ 
ginalnych angielskich przebojów (np. 
EDE 0447, EDE 0401), zanim nie stra­
ciły one jeszcze całkiem na aktualno­
ści...

A zatem — można. Ze faktycznie 
można dowiodły i same „Polskie Na­
grania", wydając swoją „Abbę“. Ale 
jedna „Abba” wiosny nie czyni. Ciąg­
le jeszcze z rodzimego grającego k rą ­
żka zieje sm utek przeogromny...

RAJ
AGENTÓW

■ B —

Latem 1961 roku „G.M.Waif" podjęła 
szereg na wpół militarnych akcji dywer­
syjnych, których celem było niszczenie 
na Kubie, z początku małych, a później 
także większych zakładów przemysło­
wych, takich jak cukrownie i rafinerie 
nafty. Akcje te wyrządzały bezpośrednie 
szkody gospodarce kubańskiej i zmusiły 
Fidela Castro do zmobilizowania środ­
ków i siły ludzkiej w celu ochrony wy­
brzeży. W 1961 roku 200 tysięcy Kubań- 
czyków stanęło pod bronią, nie licząc 
ludzi w zmilitaryzowanym aparacie kie­
rowniczym. Stworzono też nową gałąź 
przemysłu ukierunkowanego na produk­
cje środków obrony.

Na prowadzenie podobnych operacji 
„G.M.Waif” wydatkowała ogromne su­
my pieniędzy — na zakup kutrów, bro­
ni, na rozbudowę tajnych baz marynar­
ki wojennej wzdłuż wybrzeży Florydy, 
na system zaopatrzenia materiałowego, 
obozy ćwiczebne i oczywiście na żołd 
dla kubańskich żołnierzy desantowych i 
ich dowódców. CIA musiała utrzymywać 
tajną flotyllę, a także całą armię ludzi 
w stanie bojowej gotowości.

Przed „G.M.Waif” stanął problem za­
konspirowania tego ogromnego aparatu 
do prowadzenia tajnej wojny przeciwko 
Kubie. Ponieważ większość jej agentów 
1 mienia znajdowało się na Florydzie, 
a więc na terytorium USA, odpadała 
kwestia zabezpieczenia prawnej „przy­
krywki" czy immunitetu dyplomatycz­
nego, pod osłoną których pracują za­
zwyczaj ekspozytury agencji na obcym 
terenie. Niemniej istniał jeden problem 
wiążący się z prowadzeniem tajnej woj­
ny z bazy na ziemi amerykańskiej, a 
mianowicie sam charakter tej działal­
ności prowadził do nieustannego naru­
szania ustaw federalnych i miejscowych. 
Wszystkie morskie wypady na Kubę by­
ły technicznie antyusiawowc i agentu­
ra CIA w Miami musiała opracować z 
władzami celnymi i Imigracyjnymi oraz 
służbą ochrony wybrzeża specjalne wa­
runki współpracy. Agenci naruszali, na 
przykład, ustawę przewożąc samochoda­
mi karabiny maszynowe i materiały 
wybuchowe. Agentura musiała się więc 
porozumieć z miejscową policją o wpro­
wadzenie wyjątków aż w 17 pozycjach 
ustaw stanu Floryda. Częstokroć pra­
cownicy agencji przeprowadzali niele­
galne operacje finansowe pod zmyślo­
nymi nazwiskami, wykazując fałszywe 
źródła dochodów. Do kamuflowania ta­
kich kombinacji była niezbędna współ­
praca z miejscowymi sędziami, Minister­
stwem Sprawiedliwości, urzędem docho­
dów wewnętrznych i wieloma innymi 
organami administracji stanu Floryda.

Chyba tylko w takim mieście jak 
Miami tajna armia „G.M.Waif” mogła 
się ukryć przed oczami społeczeństwa. 
W początkach tajnej wojny Miami przy­
pominała Casablancę w latach II wojny 
światowej. W mieście roiło się od szpie­
gów, agentów kontrwywiadu, wypędzo­
nych dyktatorów, szefów mafii, emi­
grantów, szantażystów, hrabin, złodziei, 
szulerów, wróżbiarek, gangsterów, zbie­
głych bandytów i roznegliżowanych tu­
rystów. W ton sposób nikt się nie wy­
różniał z tłumu i to oczywiście poma­
gało CIA w maskowaniu jej agentury. 
To samo dotyczyło niezliczonej ilości 
przeróżnych antycastrowskich organizacji, 
których większość przeniesiono do Mia­
mi z północy kraju, nadając im takie 
nazwy, jak: „Montecristo", „Ruch 4 li­
stopada”, „Aifa — 66’*, „Rewolucyjny 
Dyrektoriat Studencki”, „Ruch 30 maja” 
itp„ oraz dziesiątki innych drobnych 
ugrupowań, składających się tylko z 
przywódcy i garstki wiernych mu stron­
ników.

Ale nawet w Miami „G.M.Waif” nie 
mogła się obejść bez ścisłej współpracy 
z gazetami, miejscowymi organami wła­
dzy i działaczami politycznymi. W kon­
sekwencji wszystkie instytucje i repre­
zentanci władzy politycznej musieli 
przystąpić do spisku. Doskonale ułożyły 
się stosunki z prasą. Mówi o tym jeden 
z byłych agentów „G.M.Waif” : „Nie 
mieliśmy żadnych problemów z prasą 
Miami. Na przykład w „Miami Heral” 
dwóch-trzech reporterów zajmowało się 
Kubą i zapewniliśmy im dostęp do na­
szego sztabu CIA. W ten sposób my 
dostarczaliśmy im informacji, a oni ro­
bili na tym karierę dziennikarską. 
Chłopcy ci rozumieli, że nie powinni 
nam stwarzać trudności. Tylko sporady­
cznie dostarczaliśmy im świadomie fał­
szywych Informacji, i tylko wtedy, kiedy 
mieliśmy ku temu ważne powody. Ga­
zety zawsze były gotowe do zapewnie­
nia nam spokoju”.

Wokół prasy, podobnie jak i wokół 
agentury „G.M.Waif*. kręcili się ban­
kierzy, lekarze, biznesmeni, a także 
garstka robotników i zawodowych re­
wolucjonistów. Wszyscy oni z radością 
witali nową możliwość zadania ciosu 
Castro. Agencja zapewniła im przerzut 
do jej baz w Ameryce Środkowej 1 do 
Innych zakonspirowanych miejsc, uczyła 
ich obchodzenia się z bronią i materia­
łem wybuchowym, szkoliła w zakresie 
środkow łączności, urządzania zasadzek

I przebywania w trudnych warunkach 
terenowych.

Ludzie z desantu, ubrani w identyczne 
mundury co kubańscy milicjanci, byli 
uzbrojeni w karabiny maszynowe z tłu­
mikami, karabiny bezodrzutowe i kara­
biny „S-4" (duży kaliber) oraz bomby 
plastykowe. Ich tajne bazy wypadowe 
rozmieszczono w luksusowych willach z 
krytymi basenami do pływania i cieni- ’ 
stymi kortami oraz w odosobnionych 
dworkach, rozrzuconych na przybrzeż­
nych wysepkach.

W czasie pierwszych rajdów, organi­
zowanych wkrótce po nieudanej inwa­
zji na Kubę w Zatoce Swiń, ogranicza­
no się do przemycania broni na Kubę, 
przeznaczonej dla montowanej tam 
podziemnej agentury CIA. Wszystkie 
te operacje przeprowadzano po wyjąt­
kowo drobiazgowym opracowaniu szcze­
gółów. Na zajęciach instruktażowych 
omawiano dokładnie elementy opcracji, 
poczynając od studiowania miejsc lą­
dowania desantu, ustalonych na pod­
stawie zdjęć fotograficznych wykona­
nych z samolotu U-2, a na komunika­
tach o pogodzie i określeniu dokładne­
go czasu zachodu 1 wschodu słońca na 
wybrzeżu kubańskim kończąc. Plany 
operacyjne nanoszono na mapę z wy­
liczeniem każdej minuty lądowania de­
santu. Sporządzono także alternatywne 
plany działania na wypadek nieprzewi­
dzianych okoliczności, grożących kata­
strofą. W razie wzięcia do niewoli do­
wódcy opcracji miał on mówić, że pro­
wadzi na morzu prace naukowe i ze­
brana przez niego informacja nosi 
szczególny charakter. Wszystkich agen­
tów zaopatrywano w pieniądze kubań­
skie ł fałszywe dokumenty. Zazwyczaj 
kutry z desantem płynęły do brzegów 
Kuby własnym kursem, jednakże naj­
częściej holowały Je duże statki na od­
ległość S0 mil od wybrzeży Kuby. Na­
stępnie kutry płynęły bezpośrednio do 
brzegu, a kilkaset metrów od lądu 
dywersancl przesiadali się do łodzi gu­
mowych, zaopatrzonych w specjalne, 
bezgłośne silniki elektryczne. Łączność 
z desantem utrzymywano przy pomo­
cy przenośnych radiostacji,

W wielu wypadkach, kiedy desant 
wykrywano przy lądowaniu lub gdy 
zaczynały go tropić kutry kubańskiej 
służby ochrony wybrzeża, trzeba było 
wspomagać desant ogniem z kutrów. 
W końcu lała 1961 roku plany takich 
rajdów nabrały szerszego rozmachu i 
już w latach następnych podejmowano 
próby wysadzania w powietrze rafinerii 
ropy naftowej i fabryk chemicznych.

Kilka dni po lądowaniu, grupy dy­
wersyjne opuszczały wyspę i kutTy oraz 
większe jednostki morskie CIA zbierały 
je na morzu; ale nieraz pozostawały 
one na Kubie przez kilka tygodni, a 
nawet miesięcy. Operacje związane z 
powrotem tych grup wywoływały naj­
większe zdenerwowanie i niepokój. 
Zawsze istniało niebezpieczeństwo, że 
schwytany agent mógł zdradzić godzinę 
i miejsce spotkania z kutrem. W takim 
wypadku na kuter czekała pułapka. 
Najbardziej wyczerpujące nerwowo 
były długie godziny bezowocnego ocze­
kiwania na wciąż nie pojawiających się 
agentów.

Lądowania na Kubę odbywały się 
prawie co tydzień i agentom — Ku- 
bańczykom nie pozostawało nic innego, 
jak tylko czekać na rozkazy i wierzyć 
w dobre Intencje CIA. Nie podawano 
im do wiadomości nazwisk ich etato­
wych zwierzchników, a ci z kolei znali 
swoich agentów tylko z pseudonimów. 
Cała działalność oddziałów desantowych 
była otoczona głęboką tajemnicą.. Wszy­
stkich agentów — Kubańczyków zobo­
wiązano do przekazywania informacji 
wywiadowczej wyłącznie w przezna­
czonych do tego pomieszczeniach służ­
bowych. Żeby mleć co do tego pewność, 
CIA utrzymywała setki innych agentów
— Kubańczyków, którzy śledzili tam­
tych. A tych z kolei poddawano kon­
troli podczas okresowych badań przy 
pomocy „detektorów kłamstwa”.

Wszystkie te środki ostrożności poz­
bawiły kubańskich agentów CIA możli­
wości jakiegokolwiek rozeznania w 
kwestii celów i perspektyw działania 
ich pododdziałów. Chociaż wszyscy byli 
przekonani co do jednego: że „G. M. 
Waif” ma jakiś sposób na bezkarne 
naruszanie miejscowych ustaw. Zdarza­
ły się wypadki, kiedy pijany agent do­
stawał się za kratki i jego zwierzchnik 
mógł go uwolnić z aresztu bez żadnych 
wyjaśnień: Agent mógł się rozwieść z 
żoną bez oficjalnego procesu sądowego 
i wolno mu było nosić przy sobie różne 
rodzaje broni. Zdarzało się też nieraz, 
że kuter z desantem płynącym na Kubę 
zatrzymywały jednostki amerykańskiej 
służby ochrony wybrzeża, ale wystar­
czało Jedno słowo dowódcy i kuter 
przepuszczano natychmiast. Te nadzwy­
czajne pełnomocnictwa CIA w jeszcze 
większym stopniu uzależniały szerego­
wych agentów od ich etatowych zwierz­
chników.

(C.d.n.)
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„JA K  WRKĘCAC Z A R O W K Ę r^

T  narasta jący m  niepokojem  rapow iaw a- 
Siśmy się z opinią zaw artą w artyku le  
»am taszczonym  w N r 46 z  13.11.75 a  do- 
Kyczącą harów ek głównego .w rę g u  pro­
d u k c ji Polam n w  Pabianicach.

N iepokój nasz  w ynika a fak tu , &t w 
ata kresie  popraw y jakości żarów ek i u trzy ­
m an ia  ich n a  s tab ilnym  w ysokim  poccio- 
mi© zrobiono w  okresie  osta tn ich  la t w ie­
le , co zostało potw ierdzone pozytyw nym i 
w ynikam i badan  B iura Badaw czego .Ja­
kości SEP i pozwoliło uzyskać na  wszy­
stk ie  p rodukow ane żarów ki bądź znaki 
k on tro lne  KWE bądź znaki jakofici.

J e s t to pierw sza od dłuższego czasu ta*k 
n ie  pozytyw na opinia, św iadcząca Jednak
o tym , że istn ie ją  jeszcze w procesie 
p rodukcji słabe ogniw a k tó rych  popraw a 
Jest niezbędna.

Przeprow adzona w  te j sp raw ie  dotych­
czasow a analiza w ykazała , że trudności 
x  w kręcaniem  żarów ek m ogą mieć m iej­
sce, jednak  nie w ynikały  one z p rzek ro ­
czenia to le ran c ji w ym iarow ych  lecz z 
w prow adzen ia do p rodukcji trzonków  
taśm y alum iniow ej k tó re j pow ierzchnia 
Jest bardzie j szorstka niż powszechnie 
dotychczas stosow ana taśm a sta lą  cyn­
kow ana. U sterka ta  zostan ie usunię ta . Dla 
Inform acji p o d a jem y ,, że w prow adzenie 
taśm y alum iniow ej n a  trzonki było po ­
dyktow ane podniesieniem  ich odporności 
n a  korozje co przy dotychczasow ych sta - 
łow yott trzonkach  używ anych ,szczególnie 
w  pom ieszczeniach w ilgotnych było n u d n e  
do spełn ienia .

Zobow iązaliśm y zak ład  w P ab ian icach  
do zastosow ania kon tro li i natyehm iasto - 

| 'weg o usunięcia w szystk ich  u ste rek  za­
obserw ow anych przez K. Skibicklego.

Jednocześn ie czujem y się w obow iązku 
poinform ow ać, że w prow adzone n a  rynek  
żarów ki fasonow e, cieszące się zresztą 
dobrą  opin ią, nie zas tęp u ją  dotychczas 
p rodukow anego  aso rtym en tu  żarów ek 
głów nego szeregu i zastąp ić  ich nie mogą, 
sa  bowiem  przeznaczone do innych  celów 
ośw ietleniow ych.

Cena tych  żarów ek w ynika  zarów no ze 
stosow ania  droższych m ateriałów  np. 
trzonek  m osiężny Jak rów nież z  wyższych 
param etró w  w tym  szczególnie trwałości, 
k tó ra  Jest 2,5-krotnie wyższa niżeli w ża­
rów kach  głównego szeregu.

W zakończeniu podkreślam y, że nie jes t 
naszym  celem  stosow anie „oryg inalnej 
s tra teg ii ekonom icznej" lecz dążenie do 
u trzym an ia  n a  w ysokim  poziom ie jakości 
w szystkich produkow anych  w yrobów . 
Z gadzam y się z au torem , że całkow itą  
odpow iedzialność za jakość  w yrobu, n ie­
zależnie od trudności kooperacy jnych , po­
nosi p roducent głów nie w tym  przypadku 
zak ład  w Pabianicach.

Odpowiedzialność ta zostanie w^yegzek­
wowana.

im  JERZY SWIEKCZYftSKI 
zastępca dyrek to ra  

K om binatu Techniki Św ietlnej 
w W arszawie

„SŁOW NIK PISARZY ŁÓDZKICH”

N iebyw ale zdziwienie wywoła! u m n.e 
a rty k u ł Anny Szwedziaków ny o poezji 
Jóezfa H enryka W iśniewskiego zamiesz* 
trzony w nr 43 „Odgłosów’* z 23 pażdzier 
n lka  1975 roku. A utorka bowiem popełni­
ła  szereg błędów I dala in terp re tac ję  po 
ezjj i prozy J. H. W iśniewskiego równie 
uproszczoną, co fałszywą.

M.in, J. H. W iśniewski debiutow ał re 
portażem  w roku 13-53 na łam ach tygodni­
ka ..Wieś*', ząrt pierw szy wiersz opubliko­
w ał w roku 1956 Tym czasem  w artyku le  
napisano, iż debiutow ał on w roku 1955. 
W iśniewski był redaktorem  jednodniówki 
„Z  te j s tro n y ” , w a rty k u le  napisano, iż 
je j nazwa brzm iała „Nnw« linia'*. Dalej 
znajdu jem y  następu jący  frag m en t: „Z a­
rów no data debiutu  Jak 1 poetyka zbliża­
ła W iśniewskiego do pokolenia O rientach 
Poetyck iej Hybrydy. Pokolenie to połą­
czone dośw iadczeniem  tzw. m ałej stabill 
zac ji dum ne z racji, i± „...p ierw sze od 
kilkudziesięciu lat w Polsce (...) nie znaj- 
duje się pod dław iącą presją  to talnej do- 
raźnnścl h isto ry czn e j../ '

Czyżby więc mylili się — Stanisław  
Czernik. S tanisław  Piętek, Ju lian  Rogo­
ziński. B arbara B iernacka l inni którzy 
pisali o obsesji Śmierci, o w ojennym  do­
św iadczeniu au to ra?  Czyż au torka p !sząc
o dacie debiu tu  i pow iązaniu poezji Wiś 
niew skiego z „m ałą stabilizacją*' nie po ­
pada przypadkiem  w absurdy? Myślę, że 
au to rce  chodziło zw yczajnie o „zaszu­
fladkow an ie" W iśniewskiego.

By dowieść absu rdalne  rac je  au to rka  
odpow iednio zestaw iła w yrw ane z k on tek ­
stu  cy ta ty  i poszła tak daleko, że utożsa 
m ila au to ra  z bohaterem  lirycznym  w ier­
sza „O u ts ider” . Chyba nie czy ta ła , ona po­
em atu  „D ialog", skoro  wiersz kończącv 
się  słowam i „ ...ty - ja ‘* po traktow ała Jak 
dialog  a nie pozorny dialog i w yciągnęła 
stąd  wygodne dla siebie w nioski, tw ier­
dząc, że W iśniewski .....wybiera czysta
sztukę*'.

N ieporozum ieniem  jes t też lekkie po­
trak to w an ie  o ryg inalnej przecież prozy po­
e tyck ie j J  H. W iśniewskiego, o k tórej 
A. Szw edziaków na napisała, tż Jest to 
•*...proza poetycka w sty lu  H erberta  *. 
Cóż to znaczy w stylu H erberta? Czemu 
nie Przybosia, Różewicza, czy Jeszcze ko­
goś Innego? Wszak nie H erbert wym yślił 
form ę prozy poetyckiej A nie trzeba być 
w ielkim  sty lografem . by łatw o udowodnić, 
że a k u ra t o w pływ ach H erberta w p ro­
zach poetyckich W iśniewskiego nie może 
być mowy. Rozśmieszyło m nie zdanie ii  
„W iśniew ski czyni poszukiw ania, by 
...w łączyć się w k tó ryś z nurtów  sty lo ­
wych*’.

Jak  dalece fałszywa Jest in terp re tac ja  
tw órczości J . H. W iśniewskiego w om a­
w ianym  arty k u le  może św iadczyć fakt. i*
o lego opow iadaniach p. Szwedziaków na 
nap isa ła , że .....oparte  są one na tych sa ­
m ych  m otyw ach, k tóre ch arak te ry zu ją  Je­
go twórczość poetycką" I nic więcej. Jest 
to tw ierdzenie również absurdalne. lak 
schem atyczne są «.ądy p. Szwedziakówny
o poezji J H. Wiśniewskiego.

Jakże m ożna mówić o autotem atyzm ie,
o  zam knięciu się w wieży z kości słonio­
w ej u au to ra , który swego czasu o trzy­
m ał wiele nagród poetyckich, w tym  led- 
n ą  m iędzynarodow ą w łaśnie za wiersze 
walczące, społecznie zaangażow ane. Jak 
m ożna było pom inąć fak t, iż pojedyócze 
w iersze J. H. W iśniewskiego były tłum a­
czone na 8 języków  obcych i znalazły się 
w- antologiach polskich i zagranicznych, 
sko ro  a rtyku ł był hasłem  do słow nika pi­
sa rzy  łódzkich?

Proszę przeto o opublikow anie moich 
uwag w nadziei, te  przyczyni sie to do 
sprostow ania nieścisłości popełnionych 
przez p. Scwedziakównę.

DARIUSZ STRUSZCZAK 
(Łódź)

W poprzednim odcinku zatytułowa­
nym „Złoto bogów” donosiliśmy o 
odkryciu w Ameryce Południowej 
rozległego systemu podziemnych ko­
rytarzy zawierających wiele interesu­
jących i wręcz rewelacyjnych skar­
bów. W dalszej części publikowanych 
dziś wyjątków z najnowszej książki 
Danikena znajdujem y hipotezę m ają­
cą wyjaśnić kto i po co zbudował 
owe tajem nicze tunele.

Wszyscy, których uczono kiedyś ka­
techizmu pam iętają zapewne opowieść
0 tym  jak  archanioł Lucyfer pojawił 
się pewnego dnia przed obliczem Bo­
ga i w imieniu zbuntowanych anio­
łów oiwiadczył, że nie będzie Mu 
więcej służył. Wtedy Bóg rozkazał 
archaniołowi Gabrielowi ognistym 
mieczem strącić z niebios Lucyfera 
w raz z jego poplecznikami.

W Pięcioksięgu Mojżesza nie ma 1 
nie mogło być wymienione imię Lu­
cyfera. Uważa się, że Mojżesz żył 
około roku 1225 przed naszą erą, a 
słowo Lucyfer jest pochodzenia ła ­
cińskiego, a więc nazwą dużo później­
szą. (Początków języka łacińskiego 
należy szukać nie wcześniej niż około 
240 roku przed Chrystusem). Lux fa­
rę ( =  Lucyfer) znaczy niosący świa- 

i tło. Jest rzeczą dziwną, że ten groź­
ny i złowieszczy szatan został w pro­
wadzony do nauki religii katolickiej 
jpko niosący światło.

W innych jednak księgach Starego 
Testamentu możemy spotkać wzmian­
ki o wojnie toczonej w niebie. Prorok 
Izajesz (740—701 p.n.e.) tak  pisze na 
{eri t^-nat (r. 14: 12—15):

„Jakoż to, żeś spadł z nieba, o ju ­
trzenko! która wschodzisz rano? po- 
walonyś aż na ziemię, któryś wątlił 
narody!

Wszakieś ty mawiał w sercu swera: 
Wstąpię na niebo, nad gwiazdy Bo­
że wywyższę stolicę moję, a usiądę 
na górze zgromadzenia, na stronach 
północnych:

Wstąpię na wysokość obłoków, bę­
dę równy Najwyższemu. ^

Wszakże strącon jesteś aż do pie­
kła, w głębokość dołu”.

Na ten sam tem at znajdujemy tak ­
że wzmiankę w Nowym Testamencie 
w •'wieniu Świętego Jana (r. 12: 
7—9):

„I s ala się bitwa na niebie. Michał
1 aniołowie jego poty ia li się z smo­
kiem, smok się też potykał i anioło­
wie jego.

Ale nie przemogli, ani miejsce ich 
d^’" ' z^aleziorc ioSt na niebie.

I zrzucony jest smok wielki, wąż 
on starodawny, którego zowią dyja- 
b!r n i szatanem, który zwodzi wszy­
stek okrąg świata; zrzucony jest na 
ziemię, i aniołowie jego z nim są 
zrzuceni”.

Inne stare źródła również wspomi­
nają o walkach w niebie. Księga 
Dzyan, święta księga przechowywa­
na w Tybecie, tak mówi o tym w 
szćstsj strofie:

„Podczas trzeciego obrotu kazano 
synom stworzyć podobieństwa swoje. 
Jedna trzecia odmawia, a dwie usłu­
chały. Przekleństwo jest rzucone... 
Starsze kola obracały się w dół i w 
górę. Nasienie matki wypełniało 
wszystko. T o c z y ł y  s i ę  b i t w y  
p o m i ę d z y  s t w ó r c a m i  i n i ­
s z c z y c i e l a m i  i b i t w y  o p r z e ­
s t r z e ń ;  przy czym nasienie ciągle 
pojawiało się i znikało. Porób dokła­
dne obliczenia, uczniu, jeśli chcesz po­
znać prawdziwy wiek twego małego 
kola”.

Ten sam temat, wojny w niebie, 
spotykamy też w egipskiej „Księdze 
zm arłych”, gdzie jest wzmianka o 
tym, jak  bóg słońca Ra walczy ze 
zbuntowanymi dziećmi nigdy nie o- 
puszczając swego św iata-jajka pod­
czas bitwy.

Poeta Owidiusz w jednym z mitów 
opowiada o tym jak  Faeton (=  ten, 
który błyszczy), syn boga słońca wy­
prosił u ojca pozwolenie na kiero­
wanie wozem słonecznym. Faeton 
nie był w stanie opanować pojazdu 
i spadł z nieba wzniecając na ziemi 
wielki pożar.

Międzynarodowa Akademia do Ba­
dań nad Sanskrytem w Mysore (In­
die) odważyła się na śmiały ekspery­
m ent polegający na zastąpieniu w je­
dnym ze starych tekstów tradycyj­
nych wyrażeń używanych dotychczas 
przy tłumaczeniach wyrażeniami o- 
znaczającymi współczesne pojęcia. 
Wynik tego zabiegu był oszałam iają­
cy: starożytne legendy przekształciły 
się w zwykłe opisy techniczne!

Jeśli użyć tego samego sposobu 1 
po prostu zastąpić wyraz „niebo” no­
woczesnym pojęciem „W szechświat” 
lub „Kosmos”, to w mgnieniu oka le­
gendy i mity -o wojnach prowadzo­
nych przez bogów w niebie staną się 
opisami gigantycznych bitew toczo­

nych w przestrzeni kosmicznej pomię­
dzy dwoma wrogimi obozami, W nie­
bie, które wyobrażają sobie małe 
dzieci, nie było, oczywiście, żadnych 
wojen i rządzi w nim dalej jeden do­
bry, wszechmocny Bóg.

Jednakże Stary Testam ent nie mó­
wi tylko o jednym Bogu, lecz o wie­
lu  (Genesis, r. 1:26):

„...Uczynimy człowieka na wyobra­
żenie n a s z e ,  według podobieństwa 
n a s z e g o ;  a niech panuje nad ry ­
bami morskiemi i nad ptastwem...”.

Ta liczba mnoga pojawia się u mo- 
noteisty Mojżesza i przy innej okazji 
(Genesis, r. 6:2):

„Że, widząc synowie boży córki 
ludzkie, iż były piękne, brali je sobie 
za żony...”.

Jeśli w Kosmosie toczyły się wojny, 
musieli być zwycięzcy 1 zwyciężeni. 
Zwycięzcy roztoczyli niekwestionowa­
ną władzę nad własną planetą a po­
konani musieli ratować się ucieczką. 
Zmuszeni byli wystartować w  pozo­
stającym do ich dyspozycji statku 
kosmicznym w k ierunku ' jakiejś in ­
nej planety w  sytuacji, gdy nie mieli 
wiele czasu. Rezerwa energii i żyw­
ności, jaka może znajdować się na 
takim  statku wystarczy na stosun­
kowo krótki okres czasu. Dlatego 
też zwycięzcy zdawali sobie sprawę z 
tego, że m ają do dyspozycji tylko 
ściśle wyznaczony okres czasu, w 
przeciągu którego muszą wykryć, do­
gonić i zniszczyć swych przeciwni­
ków. Każda zwłoka w pogoni poma­
gała zwyciężonym, gdyż działało na 
ich korzyść prawo rozciągliwości cza-

przez wrogów. Wiedzieli też, że będą 
się oni starali znaleźć ich przy pomo­
cy wszelkich znanych im środków 
technicznych. Dlatego też, po w ylą­
dowaniu, astronauci ukryli się pod 
ziemią. Pod powierzchnią ziemi w y­
kopali system połączeń kom unikacyj­
nych ciągnących się na olbrzymich 
przestrzeniach, zbudowali podziemne 
twierdze, w których mogli czuć się 
bezpiecznie, przy czym w każdej 
chwili mogli z nich wyjść na po­
wierzchnię.

Należy stanowczo odrzucić obiek­
cję, że budowniczowie tuneli musieli 
„zdradzić się” poprzez ogromne ilości 
ziemi wykopanej podczas pudowy i 
wyrzucanej na powierzchnią. Ponie­
waż wierzę, że posiadali rozwiniętą 
technikę, wierzę, że znali też świder 
termiczny, podobny do opisanego w 
„Der Spiegel” z trzeciego kwietnia 
1972 roku.

Naukowcy z amerykańskiego Labo­
ratorium  Badań Naukowych w Los 
Alamos pracowali nad tym wynalaz­
kiem przez półtora roku. Nie ma on 
nic wspólnego ze zwykłymi św idra­
mi. Ostrze świdra termicznego wyko­
nane jest z wolframu. Jest ono na­
grzewane do wysokiej tem peratury 
przez grafitowy element grzejny. 
Podczas borowania otworu świder 
nie wytwarza pokruszonej masy d rą­
żonego materiału, lecz roztapia skałę, 
która następnie krzepnie tworząc 
szklistć ścianki. Według relacji „Der 
Spiegiel”, pierwszy próbny model 
świdra przechodził prawie bezszeles­
tnie przez bloki skalne o grubości 12
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WOJNA lllf KOSMOSIE
su. (To zjawisko, przewidziane przez 
teorię względności, oznacza, że w 
pojeździe kosmicznym podróżującym 
z szybkością przyświetlną czas płynie 
wolniej niż na macierzystej planecie, 
gdzie wszystko odbywa się z nor­
malną szybkością.) Zwycięzcom zale­
żało na tym, żeby nikt ze zwyciężo­
nych nie ocalał. Gdyby tylko dwoje 
z nich zdołało dotrzeć do spokojnej 
przystani, rozmnożyliby się, a ich po­
tomkowie ~mc»iivłv g7i’kpć odwetu za 
'dęskę ojców. Gdyby zbiegowie zne!; 
biologię m olek-lrrną — a zwycięzcy 
zdawali sobie dobrze sprawię z tego, 
że tak istotnie jest — mogliby łatwo 
przekształcić prym itywne formy ży­
cia na planecie, która była celem ich 
ucieczki. Zwyciężeni znali mentalność 
zwycięzców, jak  też dysponowali iden­
tyczną wiedzą techniczną. Tak więc, 
ścigając się z czasem, szukali odpo­
wiedniej planety. Czy pokonani od- 
<i7vk"li trz^CM nlanetc? nas”.eeo ukła­
du, naszą Ziemię, znajdującą się 
‘W 000 lnt świetlnych od centrum ga­
laktyki, po wojnie ,w Kosmosie?

Czy nasza niebieska planeta była 
schronieniem dla kosmicznych zbie­
gów?

Możliwość istnienia życia na In­
nych planetach, a co za tym idzie, 
możliwość podjęcia lotów kosmicz­
nych przez istoty inteligentne na tych 
olanetach jest już obecnie uważana 
za rzecz dopuszczalną. Uczeni skła­
niają się również ku przypuszczeniu, 
że gdziekolwiek rozwiia się życie, a 
rozwijać się może tylko w w arun­
kach zbliżonych do ziemskich, to roz­
wój ten następuje poprzez formy 
również do ziemskich zbliżone. Wyni­
ka z tego, że przybysze z innych pla­
net także musieli być podobni do lu ­
dzi.

Jeśli można (lub też powinno się) 
przyjąć, że życie inteligentne istnieie 
na milionach innych planet, to myśl, 
że życie to mogło powstać wcześniej 
i dlatego jest pod każdym względem 
bardziej zaawansowane niż ziemskie 
nie jest jedynie spekulacją myślową, 
którą można zbyć wzruszeniem ra ­
mion. Nie jestem, oczywiście, w sta ­
nie udowodnić mojej teorii, lecz skoro 
n ikt nie przedstawił mi argumentów 
mogących mnie przekonać o jej nie­
prawdziwości, uważam za słuszne 
przedstawić tu  całą teorię.

Rywalizujące że sobą w Kosmosie 
obozy reprezentowały ten sam poziom 
wiedzy matematycznej i ten sam stan 
rozwoju technologicznego. Pokonani, 
uciekłszy z pola walki, musieli wy­
startować na poszukiwanie planety 
podobnej do ich planety ojczystej, 
wylądować na niej i stworzyć tam 
cywilizację (w braku już istniejącej). 
Zdawali sobie spraw ę z tego, jak nie­
bezpieczne byłoby odnalezienie ich

stóp (360 c/n). W Los Alamcs planuje 
się obecnie zbudowanie opancerzone­
go świdra termicznego zasilanego z 
miniaturowego reaktora atomowego, 
który to świder mógłby wgryzać się 
w ziemię jak  kret. Świder taki m iał­
by za zadanie przebić skorupę ziem­
ską, która ma grubość około 25 mil 
i pobrać próbki znajdującej się pod 
nią roztopionej magmy.

Wydaje się być rzeczą możliwą, że 
austronauci-zbiegowie umieli także 
wykorzystywać wiązki promieni elek­
tronów do budowy swoich tuneli. 
„Odparowywali” elektrony przy po­
mocy nagrzanej . do wysokiej tempe­
ratury katody, a następnie przyspie­
szali je  w polu elektromagnetycznym 
pomiędzy katodą a anodą. Skupiali 
strum ienie elektronów w jeden duży 
strum ień przy pomocy elektrody sku­
piającej. Amerykańska firm a Wes- 
tinghouse zbudowała generator s tru ­
mienia elektronów dla przeprowa­
dzania eksperymentów ze spawaniem 
w w arunkach próżni kosmicznej. 
Strum ień elektronów jest szczególnie 
użyteczny przy kruszeniu skał; k ru ­
szenie to następuje na skutek naprę­
żeń termicznych.

Czy budowniczowie tuneli posiadali 
narzędzia będące połączeniem świdra 
termicznego i generatora strum ieni 
elektronów? Jest to całkiem prawdo­
podobne. Jeśli świder napotykał na 
jakieś wyjątkowo tw arde warstwy 
geologiczne, można je było rozbijać 
strumieniem elektronów. Następnie 
opancerzony świder atakow ał pokru­
szone skały nagrzewając je  do takiej 
tem peratury, że przechodziły w stan 
ciekły. Po przejściu świdra skały 
krzepły tworząc glazurę o twardości 
diamentu. Ten sposób budowy tuneli 
zabezpieczał je  przed zalaniem wodą, 
jak też czynił zbędnym stawianie 
podpór pod stropy.

Do takich rozważań pobudził Dfini- 
kena system tuneli w Ekwadorze. 
Juan Moricz uważa, że podziemne 
korytarze m ają szkliste ściany i że 
wszystkie rozległe komory zostały w y­
konane metodą wybuchów. Łatwo da­
ją  się zauważyć gładko i równo ucię­
te w arstwy skały przy wejściu do 
podziemia, jak  też i w miejscu, gdzie 
znajduje się prostokątny otwór 
(„drzwi”) w ścianie skalnej. Doskona­
łości technicznej w planowaniu i bu­
dowie tunelu dowodzą także regular­
nie rozmieszczone szyby w entylacyj­
ne. Że nie są to naturalne szczeliny, 
lecz specjalnie zbudowane otwory do­
wodzi regularność ich rozmieszczenia, 
jak również mniej więcej jednakowa 
wielkość (przeciętna ich długość wy­
nosi 2—3 metry, a średnica — 80 
cm).

Znaczną część swej książki poświę­
ca Daniken omówieniu tezy, że w

tych właśnie podziemnych katakum ­
bach przybysze z innej planety zde­
cydowali stworzyć człowieka „na 
wzór 1 podobieństwo swoje”, gdy 
niebezpieczeństwo wykrycia ich prze* 
wrogów minęło. Teza ta  nie jest no­
wa i szeroko omawiana była w po­
przedniej książce (patrz: „Odgłosy” — 
„Bogowie z Kosmosu”). Przytaczając 
na dowód teksty sumeryjskie, wy­
ją tk i ze Starego Testam entu i in., Da­
niken twierdzi, że najpierw  było tylko 
jedno źródło pochodzenia homo sa­
piens — sztuczna m utacja przepro­
wadzona przez Kosmitów. Dużo póź­
niej, gdy ludzie osiedlili się w róż­
nych częściach kuli ziemskiej, nastą­
piły nowe eksperymenty. Dowodzi te­
go fakt, że zasadniczy element aktu 
stworzenia — przekonanie, że czło­
wiek stworzony został na podobień­
stwo bogów — obecny jest w trady­
cji ustnej i pisanej wszystkich ludów 
świata! Samo zaś stworzenie człowie­
ka przez Kosmitów nie jest sprzeczne 
ani z teorią pochodzenia człowieka, 
ani z teorią ewolucji.

Prześledźmy jeszcze raz za Danike- 
nem kolejne etapy jego rozważań do­
tyczące tajem nicy podziemnych tu ­
neli w Ameryce Południowej.

1. W dalekiej i nie znanej przesz­
łości, w głębinach galaktyki, miała 
miejsce wojna pomiędzy istotam i in­
teligentnymi podobnymi do ludzi.

2. Zwyciężeni w  walce ratowali się 
ucieczką na statku kosmicznym.

3. Ponieważ zwyciężeni znali men­
talność zwycięzców, zastawili swego 
rodzaju pułapkę w tym sensie, że nie 
wylądowali na planecie, która ideal­
nie nadaw ała się do życia.

4. Pokonani wybrali planetę Zie­
mię, na której w arunki życia nie 
były idealne, a w porównaniu z ich 
rodzimą planetą, były o wiele gorsze. 
Przez długi czas przybysze musieli 
nos'ć maski gazowe, aby przyzwycza­
ić się do ziemskiej mieszaniny gazów 
w powietrzu atmosferycznym (stąd 
wyobrażenia hełmów, aparatów  do 
oddychania, itp. na wielu rysunkach 
jaskiniowych).

5. Przybysze wgryźli się w ziemię 
i zbudowali system tuneli z obnwy 
przed ścigającymi ich wrogami, któ­
rzy byli wyposażeni we wszelkiego 
rodzaju urządzenia techniczne.

6\ Dla całkowitego zmylenia wro­
gów zainstalowali stacje techniczne i

adrjn lk i transm itujące zaszyfrowane 
dane na piątej planecie naszego u- 
kładu słonecznego (tzn. nie na Ziemi).

7. Ścigający dali się podejść i d la- 
tęgo w brutalny sposób unicestwili 
piątą planetę. Została ona zniszczona 
przez gigantyczną eksplozję a jej od­
łamki utworzyły pas planetoid. (Spoj­
rzenie na mapę systemu słonecznego 
pokaże nam, że istnieje nienaturalna 
luka o długości 300 000 000 mil pomię­
dzy obecny czwartą i piątą planetą — 
Marsem i Jupiterem . Przerwa ta nie 
jest jednak pusta; znajdują się w 
mej setki tysięcy różnej wielkości 
brył kamiennych określanych wspól­
nym mianem „pasa planetoid”. Od 
niepamiętnych czasów astronomowie 
łamali sobie głowy nad wyjaśnieniem 
jak  i dlaczego planeta znajdująca się 
pomiędzy Marsem a Jupiterem  eks­
plodowała. Otóż planety nie eksplo- 
dują same z siebie; eksplozje ktoś 
inicjuje!).

8. Zwycięzcy myśleli, że zniszczy­
li swoje ofiary i zawrócili statek ko­
smiczny w kierunku rodzinnej pla­
nety.

9. Na skutek zniszczenia piątej pla­
nety równowaga graw itacyjna w sy­
stemie słonecznym została czasowo 
zachwiana. Oś ziemska odchyliła się
o kilka stopni, co spowodowało og­
romne powodzie (na całym świecie w 
legendach różnych ludów spotyka się 
wzmianki o powodziach i potopach).

10. Kosjnici wyszli ze swych pod­
ziemnych schronów i rozpoczęli two­
rzenie inteligentnego życia na Ziemi. 
W ykorzystując znajomość biologii mo­
lekularnej stworzyli człowieka „na 
wzór i podobieństwo swoje” z ży­
jących na naszej planecie małp człe­
kokształtnych (kod genetyczny, poda­
nia o stworzeniu człowieka, przyrze­
czenie dane Abrahamowi przez „Bo­
ga”, że jego potomkowie będą tak  li­
czni jak  gwiazdy na niebie, etc.).

11. Dawni pokonani, obecnie abso­
lutni władcy i dlatego „bogowie” 
stwierdzili, że ewolucja rasy ludz­
kiej jest zbyt powolna. Bogowie czę­
sto z tego powodu byli niecierpliwi, 
szybko karali 1 unicestwiali malkon­
tentów, jak  też tych, którzy nie pod­
porządkowywali się ustanowionym 
przez nich prawom biologicznym. Bo­
gowie nie rozważali problemu takich 
radykalnych operacji oczyszczających 
w kategeoriach moralnych ponieważ 
uważali, że jako stwórcy ludzi, są od­
powiedzialni za ich przyszły rozwój.

Na zakończenie tego odcinka, jesz­
cze typowa dla Danikena, gorzka re­
fleksja.

„Wiem, że z  powodu przedstawio­
nych tu  śmiałych spekulacji myślo­
wych podaję wszystkim krytykom 
swoją własną głowę pod topór. Już 
się jednak do krytyki przyzwy­
czaiłem”.

Opracował: 
BOGDAN KRAKOWIAN
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U PRZYJACIÓŁ
Prasa radziecka zamieściła już 

obszerne streszczenie projektu Wy­
tycznych KC KPZR na XXV Zjazd 
partii w sprawie kierunków roz­
woju gospodarki w latach 1970—80.

Podstawowym zadaniem nauki 
radzieckiej — czytamy w Wytycz­
nych — jest dalsze rozszerzenie i 
pogłębienie badań nad prawidło­
wościami rządzącymi przyrodą i 
społeczeństwem, zwiększenie wkła­
du nauki do rozwiązywana® aktu­
alnych problemów budowy mate- 
rialno-technicwiel bazv komunizmu 
przyspieszenie postępu naukowo- 
w itn ' '7, na 11 : wzrostu efektywność! 

produkcji, podniesienie dobrobytu 
i kultury narodu, kształtowanie ko­
munistycznego światopoglądu ludzi 
pracy. Wytyczne przewidują dalszy 
■•ozwój badań podstawowych i za­
stosowań w dziedzinie naulę spo­
łecznych, przyrodniczych i tech­
nicznych.

#  #  #•
Prezydent Socjalistycznej Republiki 

Rumunii N. Ceausescu wygłosił na 
sesji Wielkiego Zgromadzenia Naro­
dowego SRR obszerne przemówie­
nie. M. im. podkreśli! on potrzebę 
loskonalenia działalności RWPG. 

N. Ceausescu powiedział też, że zada- 
■i.em najwyższej wagi iest likwida­
cja rozbieżności w międzynarodo­
wym ruchu komunistycznym i ro ­
botniczym.

#  *  *•

Licane obrazy i rzeźby, filmy, 
sztuki teatralne, pieśni, wiersze i 
opowiadania, które powstały w 
NRD w ubiegłych latach są poświę­
cone idei solidarności międzynaro­
dowej. Twórczość artystyczna NRD 
jest od 1970 r. zdominowana przez 
tę tematykę bardzie i niż kiedykol­
wiek. Walka i zwycięstwo w Wiet­
namie. wydarzenia w Chile, portu­
galska rewolucja, antyimperiali- 
styczne ruchy narodowe w wielu 
innych krajach znalazły swoje 
odzwierciedlenie nie tylko w poli­
tycznym plakacie i w politycznej 
pieśni, lecz również w wybitnych, 
ponadczasowych dziełach sztuki.

Obok nowych dziel Annv Seghers, 
FYitza Cremera, Ernsta Hermanna 
Meyera 1 'Paula Dpssaua. których 
cała twórczość związana jest z 
de» =nl tiwnośc' m «ds5vnftrc<hwf 

pojawiły się również utwory wie­
lu twórców młodszej genoracji Se­
ria fotoreportaży Thomasa Bilł- 
hardtsa „Hanoi - -  na dzień przed 
pokojem", film dokumentalny Gitty 
NickeLe „Tay Ho, wieś w czwartej 
strefie”. „Epitafium na cześć Pabla 
Nerudy" i symfonia lipskiego kom­
pozytora Friedricha S^henkera na 
sześć M artina Luthera Kinga są te­
go przykładem.

Jedna z najbardziej znanych pieś­
ni — „Jesteśmy wszędzie, wszędzie 
na ziemi“ z Klubu Październikowe­
go — trafiła z X Festiwalu Mło­
dzieży 1 Studentów w roku 1973 w 
Berlinie do wielu krajów świata.

#  #  &

INa Zjeżdzie KP Kuby w Hawa­
nie pierwszy sekretarz KC KPK, 
Fidel Castro wygłosił referat spra­
wozdawczy KC partii. Referat za­
wierał tak obszerna tematykę, że 
F. Castro czytał go w ciągu trzech 
dni. Na wstepie referat KC KPK 
podkreśla, że i pierwszy Zjazd KPK. 
pierwszej partii komunistycznej 
rządzącej w Ameryce Łacińskiej, 
wzbudza wielkie zainteresowanie za 
granicą. Świadczy o tym wymow­
nie liczny udział w zjeździe przy­
wódców wielu bratnich partii oraz 
innych postępowych, rewolucyjnych 
organizacji. Fidel Castro przekazał 
gościom zagranicznym serdeczne po­
zdrowienia, wskazując, iż naród 
kubański nigdy nie zapomni pomo­
cy i solidarności z laką spotkał sie 
ze strony innych narodów, a 
zwłaszcza ZSRR.

#  #  *

W Leningradzie zmarła w wieku 
65 lat wybitna poetka radziecka 
Olga Bergholc. Z tym właśnie mia­
stem związane było niemal całe jej 
życie i twórczość. Już w latach 
szkolnych była młodzieżowym ko­
respondentem gazety „Leninowskie 
Iskry", gdzie ukazały sie iej pierw­
sze utwory poetyckie. Potem przy­
chodni praca w leningradzkiei fa­
bryce ..Elektrosiła” — młoda stu­
dentka pisze historie tego zakładu
0 rewolucyjnych tradycjach.

Szczytowe osiągnięcia w iei twór­
czości — to lata Wielkiej Wojny 
Narodowej. Powstały wtedy takie 
utwory, jak ..Lutowe dzienniki". 
„Poemat leningradzki", „Wierność"
1 ..Mów Leningrad’ — poetycki od­
powiednik słynnej VII Symfonii 
..Leniingradzkiej" Dymitra Szosta­
kowicza.

Zaraz po zabójstwie prezy­
denta Salvatore Allende wie­
lu wykładowców i studentów, 
od dawna już umieszczonych 
na „czarnej liście” aresztowa­
no, poddano torturom lub 
rozstrzelano. Część zaginęła 
bez śladu, przy czym los „za­
ginionych” nie budzi najmniej­
szych w ątpliw ości. Inni, sq je­
szcze wciqż Przetrzymywani w 
więzieniach, niektórym udało 
się uciec za p ran ieę . I wresz­
cie  wielu usunięto z uczelni.

Ofiarą czystek padło 40 procent 
nauczycieli szkół podstawowych i śre­
dnich, 25 — 35 procent wykładowców 
i profesorów uniwersytetów i innych 
wyższych uczelni chilijskich. Liczby 
te będą stale rosnąć, bowiem czystka 
trw a i — co więcej — przybiera co­
raz większe rozmiary. Jednocześnie 
jun ta  postanowiła obniżyć uposaże­
nia wykładowców do poziomu najni­
żej opłacanych pracowników pań­
stwowych. Jest to swego rodzaju 
„kolektywna k a ra” w duchu reżimu 
hitlerowskiego; chilijskiego nauczycie­
la karze się za to, że odgrywał waż­
ną rolę w „upowszechnianiu nowych 
idei”.

Degradacja nauki

Następstwa tego kroku nie dały na 
siebie długo czekać: pewna liczba nau­
czycieli, w których te decyzje poniża­
jące ich godność osobistą wzbud^rfły 
uczucie odrazy, zaczyna szukać za 
granicą pracy bardziej odpowiadają­
cej ich dyplomom. Niedorzeczność 
polityki junty w dziedzinie naucza­
nia przejawia się w całej swej zło­
wieszczej tępocie. Swoimi represjam i 
jun ta przyczynia się do ucieczki lu­
dzi wykształconych. W ostatnim  cza­
sie — pisze korespondent „Le Monde 
Diplomatique” —1 ten odpływ uczo­
nych przybiera rzeczywiście rozmia­
ry bardzo niepokojące dla przyszłości 
nauki w Chile. Z każdym miesiącem 
topnieje liczba profesorów na wydzia­
łach — biologii, matem atyki i fizyki 
Państwowego Uniwersytetu Chilijs­
kiego. Wkrótce wydziały te nie będą 
mogły w ogóle funkfionować.

Do niektórych dyscyplin nauko­
wych jun ta jest nastawiona tak wro­
go, że wydziały, na których je  wykła­
dano, w wielu wypadkach, zostały 
już zamknięte. Chodzi tu  o wydziały 
nauk politycznych i ekonomicznych, 
wydział dziennikarski, pedagogiczny 
i najbardziej przez juntę dyskrym i­
nowany — wydział socjologii. Zresz­
tą wydziały- socjologii zostały zam­
knięte wszędzie, z wyjątkiem Kato­
lickiego Uniwersytetu w Santiago, w 
którym istnieją gwarancje „prawo- 
myślności”.

— Generałowie zamiast 
rektorów

Wykłady historii wzbudzają duży 
niepokój junty, bowiem uważa ona 
nauki historyczne za „dyscyplinę nie­
bezpieczną i wybuchową”. Z progra­
mu egzaminów „wycięto” dla pewnoś­
ci cały okres historyczny od 1891 ro­

ku do 11 września 1973 roku. Kto wie, 
jakie myśli mógłby zrodzić w egza­
minowanych ten „dojuntowski” okres, 
jeśli by' naw et został naświetlony 
„prawidłowo”?! W tym wypadku, jak 
zresztą i w innych, lepiej dać p ierw ­
szeństwo „świętej prostocie” ' nieuc­
twa.

Ponieważ nauczanie Jest sprawą 
zbyt poważną, żeby pozostawić je w 
rękach cywilów, na czele uniw ersyte­
tów postawiono generałów i adm ira­
łów. Ci wyżsi oficerowie, podporząd­
kowani ministrowi oświaty w stop­
niu adm irała, m ają szerokie pełno­
mocnictwa które w przeszłości posia­
dali rektorzy i senaty uniwersyteckie.

Głównym zadaniem tych rektorów 
-pełnomocników jest pilnowanie linii

przesądza nawet tytuł: „Partie poli­
tyczne", „Nowe społeczeństwo prze­
mysłowe” itp. Jun ta poleciła znisz­
czyć w drukarni nakład książki pt. 
„Ideał historyczny”. Tymczasem jej 
autor jest całkowicie „prawomyślny 
politycznie”. Jest nim Claudio Orrero, 
były poseł z ram ienia Partii Chrześ- 
cijańsko-DemokratyczneJ, który pro­
wadził zaciekłą walkę przeciwko pre­
zydentowi Salvatore Allende. Na 
czym polega jego wina? Rzecz w tyra, 
iż w jego książce znajdowała się ana­
liza odpowiedzialności faszyzmu za 
wywołanie II wojny światowej. Nie 
było w niej żadnycyh aluzji do Chi­
le, jednakże jun ta uznała za niesto­
sowne wspominanie o sznurze w do­
mu wisielca.

CHILE

WOJSKOWI INKWIZYTORZY 

W SZKOLNYCH MURACH

„prawidłowego myślenia”. Generało­
wi lub admirałowi pomaga w tym 
„trybunał” kierowany przez funkcjo­
nariusza wyznaczonego bezpośrednio 
przez juntę. „Trybunał” zbiera dono­
sy, kieruje dochodzeniami, bada i bez­
apelacyjnie decyduje o losie „niepra- 
womyślnych” wykładowców, studen­
tów lub pracowników adm inistracyj­
nego personelu uczelni. Jeśli wziąć 
pod uwagę, że w Chile być usuniętym 
d z i ś  z uniwersytetu oznacza j u t r o  
znaleźć się w więzieniu, zostać pod­
danym torturom  lub skazanym na 
„zniknięcie”, można sobie wyobrazić, 
iż działalność „trybunału” w każdym 
uniwersytecie nie sprzyja norm alne­
mu tokowi zajęć uniwersyteckich.

Xsiqżki na stos

O mentalności jun ty  można sobie 
wyrobić jasny pogląd czytając jej do­
kumenty i rozmyślając nad jej dzia­
łalnością: w ostatecznym rachunku 
każdy, kto się uczy, Jest — w jej 
mniemaniu — niebezpieczny dla pań­
stwa. Biblioteka Państwowego Uni­
wersytetu Chilijskiego nie uzupełnia 
już swego księgozbioru, wprost prze­
ciwnie — sporządza się tu taj wykazy 
książek przeznaczonych do spalenia. 
Figurują na nich książki, których los

Nawet przemówienia papieży pod­
legają cenzurze. Dziennikarzom wyda­
no ustny zakaz cytowania najbardziej 
drażliwych fragmentów z papieskich 
encyklik. Papieżom daleko do m ar­
ksistów, ale i im zdarzało się mówić, 
chociaż w bardzo zawoalowanej for­
mie, o poważnych problemach socjal­
nych naszych czasów.

„Ideał junty’’

K ontradm irał Horche Suit, który 
mocno trzyma w rękach ster rządów 
papieskiego Katolickiego Uniwersyte­
tu, zwolnił 152 „nieprawomyślnych” 
profesorów. Oczekuje się na jeszcze 
jedną falę i wówczas liczba zwolnio­
nych osiągnie 300. Zresztą nie tylko 
na tym polega ideał junty, do którego 
dąży od początku swoich rządów: 
kadra naukowców zredukowana do 
garstki profesorów, niektóre wydzia­
ły zamknięte, laboratoria bez środ­
ków do pracy, liczba studentów m a­
leje...

Żeby przyśpieszyć proces likwidacji 
systemu studiów wyższych, junta 
podjęła decyzję, że w przyszłości uni­
wersytety będą zdane na „samofinan­
sowanie”. W związku z tym opłata 
za studia wzrosła 10-krotnie. Znie­
siono prriWo do bezpłatnej nauki dla

niezamożnych studentów. Jun ta  po­
szła Jeszcze dalej: kryterium  przyję­
cia na studia jest dobra sytuacja ma­
terialna kandydata.

Jednakże młodość ma swoje prawa
— nawet syn bogacza może być ma­
ło odporny na idee lewicowe. Dlate­
go przewidziano tworzenie komisji 
selekcyjnych, przez które przechodzą 
kandydaci na uniwersytety. Łatwo 
się domyślić, jakie tam stosuje się 
kryteria.

Pani Pmochet, żona głowy junty, za­
jęła się energicznie losem dziewcząt 
ze średnim wykształceniem, które z 
braku pieniędzy nie mogą przestąpić 
progów wyższej uczelni. Założyła dla 
nich szkołę, w której przygotowuje 
się „dobre pomoce domowe”, w ynaj­
mowane po „studiach”, na stałe lub 
dorywczo, do pracy w zamożnych do­
mach. Oprócz nazwy, niczym nie bę­
dą się różnić od służących czy do­
chodzących pomocnic domowych.

W oczekiwaniu na 
„Pinochetjugend”

M ilitaryzacja obejmuje nie tylko 
uniwersytety. W państwowych i pry­
watnych szkołach codziennie, w cha­
rakterze „oczu i uszu" junty wałęsa 
się podoficer, albo, jeśli to duża szko­
ła — oficer, powiązany z instytucja­
mi wojskowymi. Ten inkwizytor w 
wojskowym mundurze inwigiluje jed­
nocześnie uczących się, ich rodziców, 
wykładowców i dyrektorów.

Posiada szerokie pełnomocnictwa: 
może na przykład zażądać od adm i­
nistracji, żeby przedłożyła mu pro­
gramy i plany zajęć, może wejść do 
dowolnej klasy, żeby posłuchać, jak 
odbywa się lekcja, pojawić się cał­
kiem nieoczekiwanie na radzie peda­
gogicznej. Może wezwać dyrektora do 
koszar, żeby wydać mu polecenia, a 
w wypadku jeśli dyrektor nie zechce 
wykonywać ich z dostateczną gorli­
wością — zażądać jego zwolnienia z 
pracy. Także nauczyciele mogą być 
wzywani o każdym czasie, na przy­
kład w niedzielę o świcie. Mogą 
otrzym ać naganę za to, że użyli w 
klasie takiego słowa, jak  „wolność”, 
„dem okracja”, „prezydent republiki”...

Ale są to wszystko drobiazgi. Głó­
wnym zadaniem inkwizytora szkolne­
go jest zachęcanie do formułowania 
politycznych donosów, zbierania i 
sprawdzania ich motywacji. Kiedy 
rozpoczęto dochodzenie, może się ono 
nagle przenieść z uczplą na, jego ro­
dziców. Od tej chwili wszyscy człon­
kowie rodziny czują na sobie oczy 
junty. Każdy uczeń musi obowiązko­
wo uczestniczyć w lekcjach „bezpie­
czeństwa narodowego”, na których 
wpaja się w nich nacjonalizm. W 
ten sposób jun ta ma nadzieję „wyho­
dować" nową chilijską młodzież.

Na razie junta czeka na pojawienie 
się owej krótko ostrzyżonej, o tępym 
spojrzeniu „Pinochetjugend”, która 
będzie, podobnie jak „H itlerjugend”, 
maszerować twardym  krokiem. Tym ­
czasem Jednak Indeks Inflacji osiąg­
nął fantastyczną liczbę — 375 pro­
cent, 25 procent Chilijczyków nie ma 
pracy, rozpaczliwą sytuację całego 
narodu porównuje się do powolnego 
ludobójstwa.

JERZY CZECH

CZAS DOBRY dla POKOJU
Upływa rok, który na scenie mię­

dzynarodowej przyniósł wydarzenia 
największej wagi. I chociaż kalenda­
rzowy okres w polityce zagranicznej 
nie stanowi żadnego przedziału — 
kroniitarze historii świata zapiszą
1975 rok jako czas dobry dla pokoju. 
Pod tą  datą znajdzie się bowiem po­
myślny finał Konferencji Bezpieczeń­
stwa i Współpracy w Europie oraz 
wiele innych korzystnych wydarzeń. 
Druga połowa la t siedemdziesiątych 
powinna się więc rozpocząć od nada­
wania tym zjawiskom cech trw a­
łych — uczynienia z odprężenia pro­
cesu nieodwracalnego. Takie stano­
wisko niezmiennie zajm ują k raje so­
cjalistycznej wspólnoty.

Potwierdziła to raz jeszcze mos­
kiewska narada ministrów spraw za- 
g r a n l j ^ e h  siedmiu krajów, która 
odbyła się przed kilku dniami. Jej 
uczestnicy, reprezentujący Bułgarię, 
Czechosłowację, NRD, Polskę, Rumu­
nię, Węgry i Związek Radziecki, dys­
kutowali najaktualniejsze zagadnienia 
rozwoju sytuacji międzynarodowej. 
Stwierdzili, że mimo całej złożoności 
współczesnego św iata — cechą domi­
nującą jest umacnianie się pokojo­
wych i przyjaznych stosunków mię­
dzy państwami, rozszerzanie równo­

prawnych i wzajemnie korzystnych 
stosunków Współpracy. Jest to w du­
żej mierze następstwem dynamicznej 
i konsekwentnej polityki pokoju, ja ­
ką prowadzą k raje socjalistyczne.

Na kontynencie europejskim droga 
do trwałego pokoju wytyczona zosta­
ła wspólnie przez 35 krajów  Aktem 
Końcowym Konferencji w Helsin­
kach. Teraz niezbędna jest codzienna 
praktyka, która przyjęte w szczegó­
łach postanowienia, wypełniłaby 
konkretną treścią.

„Państwa socjalistyczne, reprezen­
towane rut naradzie u> Moskwie — 
czytamy w końcowym komunikacie 
z jej obrad — będą nadal działały w 
tym  kierunku i liczą, że w taki sam 
sposób bedy Dostęp--wahi inrr> iii- 
stwa  — uczestnicy Konferencji Bez­
pieczeństwa i W sputp,acy w tu io -  
pie".

Inne kontynenty nie są równie Jak 
nasz zaawansowane w procesie od­
prężenia.

Na Bliskim Wschodzie — mimo iż 
nie ma stanu wojny — sytuacja jest 
nadal niebezpieczna. Dlatego niezbęd­
ne jest kontynuowanie wysiłków w 
celu osiągnięcia w tym rejonie spra­
wiedliwego i trwałego pokoju. Ozna­
cza to potrzebę całościowego uregulo­

wania konfliktu na podstawie rezolu­
cji Rady Bezpieczeństwa i Zgroma­
dzenia Ogólnego Narodów Zjednoczo­
nych. Chodzi tu przede wszystkim o 
wycofanie się wojsk izraelskich z za­
garniętych terytoriów arabskich oraz 
zagwarantowanie słusznych praw 
arabskiemu narodowi Palestyny. Dro­
ga do tego może prowadzić tylko 
przez wznowienie prac konferencji 
genewskiej z udziałem wszystkich 
bezpośrednio zainteresowanych stron. 
Jedną z nich, jak wiadomo, jest O r­
ganizacja Wyzwolenia Palestyny.

Innym ważnym problemem współ­
czesności jest położenie kresu wyści­
gowi zbrojeń i doprowadzenie do roz­
brojenia, szczególnie w zakresie broni 
jądrowej. Państwa socjalistyczne, u- 
czestniczące w moskiewskiej nara­
dzie, opowiadają się za skutecznymi 
krokami w tej dziedzinie i uczynią 
wszystko, aby zapewnić sukces roko­
waniom dwustronnym, jak i wielo­
stronnym.

Dotyczy to także wiedeńskich ro­
kowań na tem at redukcji sil zbroj­
nych i zbrojeń w Europie środko­
wej. Powinny one doprowadzić do 
efektywnej redukcji „na podstawie 
poszanowania zasady nieprzynoszenia 
uszczerbku bezpieczeństwu którego­
kolwiek państwa”.

Ministrowie spraw zagranicznych 
wymienili ponadto poglądy na temat 
niektórych innych aspektów sytuacji 
międzynarodowej, wyrażając poparcie 
państw socjalistycznych dla Ludowej 
Republiki Angoli.

Spotkanie moskiewskie jest jakby 
klamrą, spinającą rok, który — jak 
wspomnieliśmy na początku — był 
obfity w pomyślne wydarzenia. Uło­
żyły się one w pewien logiczny ciąg, 
łatwo dostrzegalny przez każdego 
wnikliwego obserwatora. Ale właśnie 
ta wielość pokojowych zjawisk w ży­
ciu międzynarodowym sktanla prze­
ciwników odprężenia do kontrofensy­
wy. Zawierają przymierza i próbują 
łączyć siły, a wszystko to dzieje się 
pod hasłem „niebezpiecznego charak­
teru odprężenia’ . Dlatego też mówi­
my o potrzebie stałej czujności wobec 
sił wstecznych 1 militarystycznych, 
które przecież nie złożyły broni i 
chciałyby odnowić swój kapitał po­
lityczny, zdobyty w okresie zimnej 
wojny.

Rozwiewać ich nadzieje — to prze­
de wszystkim nieustannie stwarzać 
nowe fakty na drodze budowy poko­
jowych stosunków między państwa­
mi. Utrwalenie wzajemnego zaufania 
i konstruktywnej współpracy, wspólne 
rozwiązywanie złożonych problemów, 
postęp w dziedzinie odprężenia wojs­
kowego — to tylko niektóre z możli­
wych w najbliższym okresie przedsię­
wzięć, Wskazują na nie kraje socjali­
stycznej wspólnoty, wierząc, że nad­
chodzący 1970 rok może przynieść 
dalsze pogłębienie światowego odprę­
żania.

W. SŁAWSKI 
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MAFIA (część druga)
W psprzednim num erze „ODGŁOSÓW” opublikowaliśmy pierwszą część

w y m ań zawodowego mordercy, pracującego na usługach jednej z organizacji 

gangsterskich w  Stanach Zjednoczonych, jakie złożył jednem u z am erykań. 

skich dziennikarzy.

Obecnie publikujemy część drugą. Jest to swoisty dokument zwyrodnienia.

do jakiego może dojść człowiek, traktujący mordowanie innych jako zwykłą 

„pracę", jak  każdą inną.

Umowa zawiera też tak  rwaną 
„klauzule wipadki“ — chociaż wpad­
ka jest dla mnie zupełnie n iepraw ­
dopodobną, wręcz niemożliwą sytua­
cją. Gdybym jednak wpadł — nie 
będę mówił. Ani słowa. Nie wydam 
dźwięku. Nawet nie pisnę. Cisza. Że­
by zapewnij sobie moje milczenie, 
strona, z k tórą się układałem, musi 
opłacać gaże adwokatów, musi utrzy­
mywać moją rodzinę i musi dać mi 
pewną sumę po wyjściu z pudła. 
Pewnego razu spędziłem za kratkam i 
dziesięć miesięcy czekając na proces 
i kiedy mnie zwolniono otrzymałem 
czek na 50 000 dolairów — jikże  w y­
mowna nagroda za długie milczenie.

50 tysięcy to kupa forsy, ale O rga­
nizacja wie, co robi. Będąc spokojny
o los najbliższych i wiedząc, że na­
w et za kratkam i zarabiam  pieniądze 
nie mam ipowodu, żeby mówić. Orga­
nizacja ma jeszcze jedno wyjście — 
może spróbować mnie zabić, ale to 
byłoby nierozważne, bo wtedy żaden 
zawodowiec nie zgodziłby się już dla 
niej pracować.

Johnson — facet, k tóry zastrzelił 
Joe Colombo, nie mógł liczyć na ta ­
ki układ, bo był amatoirem i n ik t nie 
miał wątpliwości, że gdyby go zła­
pano wyśpiewałby wszystko bez 
większego oporu. Kropnął Colombo i 
w tym samym momencie wydał na 
siebie wyrok śmierci.

Jeżeli „ taran” jest stałym  pracow ­
nikiem  jakiejś grupy, to proces za­
wierania umowy wygląda 'trochę 
inaczej. Odbierasz wtedy stałe wy­
nagrodzenie 1 kiedy mówią ci, że ten 
czy ów człowiek musi odejść, to nie 
ma rady. Nieważne jaką funkcję 
spraw uje i kim  jest dla ciebie — od­
chodzi. Staje się jeszcze jednym żoł­
nierzem tej wielkiej, niebiańskiej 
armii.

Jeżeli wezmę pieniądze, to bez \.iglę- 
du na okoliczności wykonam robotę. 
Biorąc chód jeden grosz gwarantuje u- 
mowę własnym życiem. Dlatego chcę, 
żeby skok zrobiony byl szybko i dobrze. 
Pomaga mi w tym doświadczenie.

Zaplanowanie roboty nie jest trudne. 
Trzeoa jednak skrupulatnie przestrzegać 
kilku prosty en zasad: nie wolno „stara­
nować" człowieka w jego własnym do­
mu, ani w obecuosci jego rodziny (Galio 
zginął w obecności żony 1 córki, bo za­
strzelił go Colombo przy jego synach), 
nie wolno krzywdzie rodziny tego czło­
wieka, nie wolno zastrzelić go w ko­
ściele ani w pobliżu jakiejkolwiek świą­
tyni, nie wolno go torturować (jesteś 
Jego katem, a nie sędzią) ani obrabo­
wać. Poza tym można i  nim zrobić 
wszystko.

Są trzy sposoby zaplanowania takiego 
skoku. „Taran'* albo otrzymuje dokład­
ne informacje o skazańcu, albo też 
przeprowadza wywiad na własną rękę 
samemu wybierając, czas, miejsce i na­
rzędzie zabójstwa. Zdarza się, że ktoś 
przyprowadza ofiarę na umówione spo­
tkanie. Jeżeli chodzi o mnie, to lubię 
trzymać wszystkie nitki we własnej 
garści 1 poświęcam bardzo wiele eza.su 
upewniając się, że wszystko ułoży ssie 
tak, jak ja sobie tego życzę. l*ewnego 
razu łaziłem za facetem dziesięć dni 
zanim nacisnąłem spust.

Ten człowiek wskazywał naszych kon­
trolerów ludziom, którzy ich rabowali. 
Zostawiał zwykle samochód na całą noc 
w pobliżu małej stacji benzynowej i po 
namyśle zdecydowałem, że „staranuję" 
go właśnie tam. Nie wiedział, co go 
czeka aż do momentu, w którym wy­
ciągnąłem spluwę. Wtedy uświadomił 
sobie, że za chwilę umrze. Zaczął mnie
o coś błagać, ale nie pozwoliłem mu 
wymówić nawet pięciu słów. Wiedział 
dlaczego strzelam, a ja wiedziałem, te 
nic do mnie należy wygłaszanie kazań. 
Tak czy inaczej wybrałem świetne 
miejsce — stacja była nieczynna 1 nikt 
się koło niej nie kręcił.

Najważniejszą rzeczą jest odizolowa­
nie skazańca. Mogę czekać w jego wła­
snym aucie i kropnąć go, kiedy usią­
dzie za kierownicą, mogę też namówić 
osobę której ufa. żeby przyprowadziła 
go na wybrane przeze mnie miejsce. 
Bardzo dobrze, jeżeli uda się zaskoczyć 
go późną nocą. Najważniejsze jednak, 
żeby strzelić do niego w chwili, kiedy 
jest sam, bo w przeciwnym wypadku 
muszą zginąć niewinni ludzie I trzeba 
zrobić wszystko, żeby temu zapobiec.

Na szczęście nigdy nie wpadam w ta­
kie tarapaty, bo bardzo starannie wy­
bieram miejsce egzekucji. Gdyby Jed­
nak jakiś przechodzień przy wałęsał się 
tam w chwili kiedy pracuję, musiałby 
odejść wraz z moją ofiarą. Wiem, że 
nie czułbym się wtedy najlepiej, ale 
wiem też, że zastrzeliłbym go bez wa­
hania. Jestem zawodowcem 1 jestem o- 
wtrołny. Inni nie są tak ostrożni Jak 
Jak. Na przykład Mały Augie Pisano 
zabawiał się r cizią, kiedy zatelefono­
wano do niego I kazano mu przyjść na 
spotkanie. Ten dureń wziął dziewczynę
•  sobą, oo było jawnym pogwałceniem

zasad Organizacji. Na takie spotkania 
nic wolno przyprowadzać cywilów. Na 
Augie Pisa.io czekali zabójcy. Kiedy się 
pokazał nic mieli wvboru — dziewczyna 
musiała odejść razem z nim. I ode­
szła.

Jak każdy zawodowy „taran” zawsze 
używam rewolweru. Zawsze. Użyłem 
go już trzydzieści osiem razy. Jestem 
dobrym strzelcem i wiem. gdzie cię 
trafić, żebyś umarł szybko. \ ik l  Jeszcze 
nie przeżył mojego strzału. Mam moc­
ne ręce. dobre oczy 1 ogromną pewność 
siebie. Moja ulubioną bronią Jest re­
wolwer kalibru 38 i używam go tak czę­
sto lak tylko mogę, bo jest nieduży 
i niezawodny w lziałaniu -  chyba, że 
w komorze tkwi nabój ze złą spłonką 
albo nagle ickme kurek. Zawsze bardzo 
starannie sprawdzam broń. W większo­
ści wypadków używam tłumika, bo 
strzał przypomina wtedy ciche pfft. 
Najlepiej Jest trafić pierwszą kula w 
głowę ofHry. To natychmiast kończy 
sprawę i daje więcej, czasu na odwrót.

Kiedyś popularne było topienie ska­
zańców, ale teraz nikt już tego nie ro­
bi. Po co zadawać sobie tyle trudu, po 
co wlec faceta do miejsca, w którym 
woda jest dostatecznie głęboka, żeby go 
WTeszeic przyzwoicie utopić? /oby wy­
glądało to na wypadek? Bzdura! To 
n>e może wyglpdać na wynadek! 
Wszyscy musza wiedzieć, że f^eet został 
staranowany. .Tero trup będzie ostrze­
żeniem dla Innych.

Meyer musi zostać .„staranowany". Mia­
łem za to dostać duże pieniądze, ale od- 
mowiłem bez wahania. Możecie wierzyć 
lub nie, ale jestem lojalny wobec gości, 
którzy dają mi chleb. Wiedziałem, że 
w momencie, w którym powiedziałem 
„nie” skazano mnie na śmierć. Nie za­
bito mnie od razu tylko dlatego, ze 
trzymałem w ręku odbezpieczony re­
wolwer. Zawsze, ilekroć idę na tego ro­
dzaju konferencje, wkładam spodnie z 
wyciętymi kieszeniami, dzięki czemu 
mam łatwy dostęp do mojej trzydziestki 
ósemki tkwiącej w specjalnym olstro 
umieszczonym po wewnętrznej stronie 
uda. Pamiętam, że siedzieliśmy wtedy 
w jakiejś restauracji, a ja za plecami 
miałem ścianę. Kiedy powiedziałem 
„nie", facet pokręcił głową. „Jakże mi 
przykro", rzekł. Wyciągnąłem spluwę i 
położyłem ją na stole. „A to dlaczego'.’” 
spytałem.

„Zobaczymy się jeszcze", oznajmił i 
wyszedł bez pożegnania. Mój błąd pole­
gał na tym, że nie powiedziałem nic 
Meyerowi. Sądziłem, że dam sobie radę 
bez niczyjej pomocy i omal nie przy­
płaciłem tego życiem.

Pewnego dnia wyszedłem z banku w 
Mianu Bcach i znalazłem się w straszli­
wych opałacn. Strzelało do mnie trzech 
facetów. Uderzenie kuli wywołuje naj­
dziwniejsze uczucie pod słońcem. Miej­
sce trafienia wybucha najpierw prze­
szywająco piekącym bólem, potem na­
stępuje szok i nagle masz wrażenie, że 
śnisz — wszystko wokół ciebie porusza 
się w zwolnionym tempie. Przy następ­
nym trafieniu nie czujesz już bólu, cho­
ciaż siła uderzenia pocisku jest ogrom­
na. Nie jesteś też w stanie myśleć. 
Wszystko zależy wtedy od refleksu i in­
stynktu samoobrony. Pamiętam tylko, 
że nagle w moim ręku znalazł się re­
wolwer i że nacisnąłem spust. Pamię­
tam, że pierwszą kulą rozstrzaskałem 
głowę jednemu facetowi, pamiętam, że 
zastrzeliłem drugiego. Trzeciego nie 
zdążyłem Już zobaczyć. (Kilka lat póź­
niej w jakiejś włoskiej restauracji ten 
gość podszedł do mnie i powiedział: 
„Nie znasz mnie, a przecież omal cie 
nie wykończyłem". Rozmawialiśmy Jakiś 
czas o tej strzelaninie. Nie byłem zły. 
Rozumiałem go. Praca jest przecież 
pracą).

gliny — co u diabła, w końcu zginął 
tylko jakiś gangster, po cóż więc tyle 
szmnu? Niech się wzajemnie wystrze- 
łają.

Kto zresztą może ich za to winić? 
Gazety, telewizja, kino, komiksy i ksią­
żki odwaliły za nas porządny kawał ro­
boty, bo napędziły tak zwanym uczci­
wym obywatelom okropnego pietra. 
Zadam wam jedno pytanie: czy po o- 
bejrzeniu „Ojca chrzestnego" zgodziliby­
ście się zeznawać przeciwko Donowi 
Corleone? Oo diabła! Jestem pewny, ze 
po obejrzeniu tego filmu nic chcieliby­
ście zeznawać nawet przeciwko Marlo- 
nowi Brando.

W ciągu całej kariery złamałem Jed­
ną tylko zasadę — z zemsty zabiłem 
trzech lud/i i zabijałem ich powoli, tak, 
żeby konali w męczarniach. Zwykle 
trzeba uzyskać pozwolenie na taką 
egzekucję, ale wtedy nie zawracałem 
sobie tym głowy. Oo dzisiaj ta historia 
wraca do mnie jak ponury, zły film.

Pamiętam, że w „Nevada Smith” Ste- 
ve Mctłuinn odnalazł trzech facetów, 
którzy wykończyli jego rodziców, ale 
trzeciego po prostu nie mógł już zabić. 
Ścigając zabójców stał się innym czło­
wiekiem. To był film, ale życie jest 
inne. Nikt i nic na całej kuli ziemskiej 
nie mogłoby powstrzymać mnie od cał­
kowitego spełnienia mojej zemsty.

W 1958 roku przywiozłem z Meksyku 
dużą partię narkotyków. Mój udział o- 
piewał na 40 ()()() dolarów, ale pewien 
człowiek doszedł do wniosku, że moja 
śmierć byłaby znacznie tańsza. Na nie­
szczęście jego ludzie nie zastali mnie 
w domu. Zastali natomiast moją żonę. 
która była wtedy w czwartym miesiącu 
ciąży. Przeszukali mieszkanie i kiedy 
zobaczyli, że rzeczywiście mnie w nim 
nie ma wpadli w złość. Jeden z nich 
kopnął dziewczynę w brzuch, a notem 
wyszili zostawiając ją leżącą na podło­
dze w knchni. Dostała krwotoku i u- 
marla zanim sąsiedzi zdążyli odwieźć 
ją do szpitala.

Ci faceci dostali mnie w Nevadzie, w 
Reno. Wyszedłem właśnie z kasyna — 
nic wiedziałem Jeszcze co się stało z 
moją żoną — i szedłem jakąś wąską

SPOWIEDŹ
„TARANA f #

Słyszałem o „taranach", którzy zabi­
jają nożami, toporkami i motykami, 
którzy wieszają i duszą, a co jakiś 
czas używają czegoś tak dziwacznego 
jaik palnik acetylenowy, ale prawdziwi 
zawodowcy zawsze wybierają rewolwer. 
Ja  na przykład nie użyłbym niczego in­
nego. Nie dlatego, że kulę uważam za 
szlachetniejszą metodę zabójstwa, ale 
dlatego, że muszę zabić i nie chcę, żeby 
mnie przy tym złapano. Nigdy więc nic 
podchodzę bliżej jak na trzy, cztery 
kroki. Z tej odległości nic chybiam. 
Niewielu zdążyło uświadomić sobie jaki 
los ich czeka. Byłem ostatnią osobą, 
którą widzieli na tym świecie. Nigdy 
nic nie mówiłem, bo cóż mogłem im 
powiedzieć? Niektórzy zdążyli uczynić 
znak krzyża, inni zdołali wybełkotać 
„nie”, ale nie dawałem lm czasu na nic 
więcej.

„Staranowanie" szefa przedstawia się 
zupełnie inaczej. Po pierwsze, szef gi­
nie tylko na wspólnie wydany rozkaz 
innych szefów. Zabicie bossa jest bardzo 
kosztowną opłacalną operacją. Słysza­
łem, że za staranowanie Alberta Ana- 
stasio mój przyjaciel Joey Galio dostał 
50 000 dolarów' i kontrolę nad dużym 
obszarem południowego Brooklynu. 
Istnieją dwa sposoby „staranowania" 
tak ważnej osobistości. Pierwszy z ntch 
jest łatwiejszy i polega na nawiązaniu 
porozumienia z człowiekiem z osobistej 
ochrony albo zastępcą bossa. W więk­
szości wypadków można to załatwić. 
Ludzie z ochrony rzadko bywają lojalni 
wobec swoich szefów. Weźcie takiego 
Anastasio. Galio pogadał z jego osobi­
stym strażnikiem Trigger Mike Coppolą 
i kiedy któregoś ranka Anastasio golił 
się w łazience Trigger Mike odszedł 
spod drzwi i pozwolił go „staranować". 
Proste. Szybkie. Sprawne. Łatwe.

Drugi sposób jest trudniejszy. Jeżeli 
człowiek z ochrony nie zgodzi się na 
współpracę, to i on musi zginąć. Kiedy 
pracowałem dla Meyera I.ansky‘ego 
przedstawiciel Vito Genovese zaprosił 
mnie na spotkanie 1 oświadczył, źe

Adwokat, z którym byłem w banku 
w'pakował mnie do taksówki. Kilkana­
ście minut później leżałem na stole w 
jakimś opustoszałym składzie, a zaufa­
ny lekarz wydłubywał ze mnie kule. Po 
tygodniu znalazłem się na statku pły­
nącym do Brazylii, gdzie spędziłem rok 
wspaniałych wakacji.

Mam jedną zasadę, od której nigdy
nie odstępuję -  w żadnym wypadku nie 
staram się planować alibi. „Ustawianie” 
alibi jest dla mnie oznaką skończonej 
głupoty, bo polega się wtedy na zbyt 
wielu ludziach. Prosząc, żeby poświad­
czyli twoją obecność, dajesz im znak, 
że coś chcesz w tym czasie zrobić. A 
przecież wystarczy dobrze wykonać ro­
botę i nikt nic będzie wiedział, że mia­
łeś coś z tym wspólnego. Ja  zawsze 
znajdę alibi. W każdej chwili osiemna­
stu ludzi poświadczy, że noc 1 dzień 
grali ze mną w karty. To samo zroni 
dla mnie kilku właścicieli knajp i kia. 
Nie ma problemu.

Policja nie sprawia zazwyczaj wiel­
kiego kłopotu. Glinom nie będzie się 
chciało ruszyć głową, żeby znaleźć za­
bójcę gangstera. Wiem z doświadczenia, 
że bardzo często nie mogą nawet zna­
leźć świadków', chociaż równie często 
wiedzą kim jest morderca i dlaczego 
zabił; mimo to odkładają sprawę na 
półkę jako „nie rozwiązaną". Chylę czo­
ła przed policją. Gliny naprawdę znają 
swój fach. Kiedy jednak jakiś członek 
Organizacji zabije innego członka Orga­
nizacji... cóż, powiedzmy sobie szczerze, 
źe żadnemu policjantowi nie spędzi to 
snu z powiek i żaden oficer śledczy nie 
będzie zbyt gorliwie pracował.

Świadkowie nie wchodzą w rachubę. 
Tylko niewielu zgodzi się zeznawać 
przeciwko Organizacji. Nie dlatego, że 
są uprowadzani ozy zabijani, ale dlate­
go, że taki przeciętny człowieczek nie 
chce sprowadzić nieszcaęśda na głowy 
swoich najbliższych. Poza tym ludzie 
tworzący nasze społeczeństwo są zupeł­
nie aspołeczni I myślą podobnie Jak

uliczką, gdy nagle zgasły wszystkie 
światła. Uderzono mnie w tył głowy 
ciężkim, tępym narzędziem.

Odzyskałem przytomność dopiero 
dziesięć dni później w szpitalu w Was- 
hoe. Byłem zupełnie sparaliżowany. Po 
długim zabiegu przywrócono mi władzę 
w rękach i nogach. Następnego dnia 
przyjaciele powiedzieli ml, jaki los spo­
tkał moją żonę.

Tego właśnie dnia przesłałem dostrze­
gać różnicę między życiem a śmiercią. 
Tego dnia przestałem bać się śmierci. 
Pozostała we mnie tylko nienawiść. Nie 
mściłbym się na tych trzech gościach 
za zamach -  praca jest przecież pracą
— uregulowałbym tylko rachunek z ich 
bossem. Jednak kopnięciem wydali na 
siebie wyrok.

Małżeństwem byliśmy od niedawna. 
Żeniąc się myślałem o odejściu z Or­
ganizacji. Z całą pewnością nie pra­
cowałbym już jako „taran". Słyszałem 
często, że kobieta potrafi zmienić ży­
cie mężczyzny... tak właśnie było ze 
mną. Moja żona była bardzo uczciwą 
dziewczyną. I była moja. Po raz pierw­
szy w życiu spotkałem kogoś, kto dal 
mi tyle szczęścia. Do tej pory nic wie­
działem, eo to znaczy być szczęśliwym. 
Do tej pory wszystko wydzierałem życiu 
siłą lub podstępem. Po raz pierwszy 
spotkałem kogoś, kto chętnie dawał mi 
wszystko, bo po prostu mnie lubił. Nie 
było żadnych gróźb, żadnych manew­
rów — uczucie; które żywiła do mnie 
było zupełnie szczere.

I nagle mój świat przestał istnieć. Po 
prostu rozleciał się na kawałki. Zmie­
niłem się. Przedtem byłem niebezpiecz­
ny i trochę postrzelony, ale nie byłem 
okrutny. Teraz stałem się takim. Gotów 
byłem uciec się do najpodiejszego pod­
stępu. byle tylko się zemścić. Zaraz po 
tym jak odzyskałem zdolność ruchów 
kazałem podprowadzić się do telefonu 
i zadzwoniłem do faceta, który chciał 
się mnio pozbyć. Powiedziałem mu tyl­

ko kilka słów: „Pomyliłeś się, frajerze. 
Przeżyłem".

Spędziłem w szpitalu osiem miesięcy 
i pewnego dnia doktor oświadczył mi, 
że albo zaryzykuję i zgodzę się na o- 
perację, albo zostanę w łóżku do końca 
moich dni. Spytałem go jakie mam 
szanse.

„Równe", odrzekł. „Albo wyjdzis 
pan stąd jako zdrowy człowiek, albo 
wyniesie pana ośmiu najlepszych przy­
jaciół".

Było mi wszystko Jedno, więc poszed­
łem pod nóż. Siedem miesięcy później 
wyszedłem ze szpitala o własnych si­
łach i zacząłem rozglądać się za trzema 
facetami, którzy zabili moją żonę.

Szukałem ich bez wytchnienia. Re­
wolwer załadowałem nabojami o płas­
kim pocisku używanym zazwyczaj do 
strzelania na dalszą odległość. Z bliska 
te kule nic zabijają, ale miażdżą kości 
i wywołują krwotoki.

Pierwszego znalazłem w Kalifornii I 
zabijałem go bardzo powali. Zwabiłem 
go na wielkie wysypisko śmieci zalega­
jące jakieś wielkie i słabo oświetlone 
podwórze. Przysięgał, że nie ma nic 
wspólnego ze śmiercią mojej żony, alo 
nie słuchałem tego co mówił, bo zna­
leźli się ludzie, którzy opowiedzieli mł 
całą historię. Strzelałem do niego Uiz 
pośpiechu. Najpierw w nogi, żeby nie 
mógł się ruszyć. Potem w piersi, żeby 
krwawił. Na końcu odstrzeliłem mu 
uszy. Kilka razy przeładowywałem broń 
i czułem się coraz lepiej. Odszedłem 
dopiero wtedy, kiedy zaczął konać.

Drugiego wytropiłem w Meksyku I 
zabiłem go w ten sam sposób. Nigdy 
jeszcze zabójstwa nie sprawiały mi ta­
kiej przyjemności. Cóż za wspaniały 
widok. Czułem zapach strachu. Wiem 
teraz dlaczego zwierzęta z większą fu­
rią atakują ludzi, którzy się ich boją. 
Strach śmierdzi. Widziałem to. Czułem 
ten zapach. I bardzo go lubiłem.

Trzeciego ścigałem przez cały konty­
nent. Wiedział, że go szukam i probo- 
wał się ukryć. Znalazłem go dopiero po 
roku w Nowym Jorku. Zginął tak, jak 
zginęli jego kumple. Potem zadzwoni­
łem do bossa. „Jesteś następny", powie­
działem i odłożyłem słuchawkę. Zanim 
się za niego wziąłem dostał dwadzieścia 
pięć lat za handel narkotykami. Tylko 
to ocaliło mu życie. Wierzcie mi. Modlę 
się gorąco, żeby każdy dzień więzienia 
był dla niego piekłem. Jeżeli to piekło 
przeżyje i wyjdzie za bramę, będę na 
niego czekał. Zobaczy mnie jeszcze raz, 
ostatni raz w życiu. Przysięgam.

Dlaczego to robię? Dlaczego zabijam 
ludzi? Mam ku temu kilka powodow. 
Najważniejszym jest forsa. Dobrze pa­
miętam lata nędzy, kiedy Jako mały 
chłopiec jadałem mięso raz czy dwa ra­
zy w miesiącu. Nigdy tego nie zapomnę.

Poza tym lubię pozycję, którą daje 
mi mój zawód.- Jestem kimś. Ludzie 
albo się mnie boją. albo są mną zafascy­
nowani. Do tej drugiej grupy należą 
przede wszystkim kobiety. Możecie wie­
rzyć lub nie. ale wiele z nich chce bli­
żej poznać człowieka, którego zawodem 
jest zabijanie ludzi. Potem jednak mają 
na twarzy dziwny grymas, tak jakby 
dotknęły czegoś nieczystego lub niepo­
trzebnie się przed kimś poniżyły.

Po tylu latach pracy mogę śmiało po­
wiedzieć, że świetnie sobie radzę w wy­
branej przeze mnie profesji. Mam żonę, 
dom, samochód. Żyjemy w dostatku. 
Cieszę się szacunkiem kilku przyjaciół. 
Większość członków mojej rodziny do­
myśla się w jaki sposób zdobywam 
pieniądze, ale nigdy o nic mnie nie ny- 
tają. Raz na jakiś czas rozmawiam a 
kuzynem — policjantem o naszych in­
teresach i zawsze przy pożegnaniu u- 
dzieła mi tej samej rady: „Bądź ostroż­
ny, chłopie, bądź ostrożny”.

Nie próbujcie zrozumieć ani mnie, ani 
Innego „tarana". W całych Stanach jest 
jeszcze około tysiąca takich jak ja fa­
cetów. Jednak ostatnio (może z wyjąt­
kiem Nowego Jorku). Jest nam coraz 
trudniej dostać pracę i dlatego Jesteśmy 
chyba gatunkiem wymierającym. Naj­
bardziej niezwykle jest w nas to. te 
jesteśmy tak bardzo zwykli. Sadysta, 
szaleniec, łobuz czy dziwak nie prze­
żyłby w naszym zawodzie miesiąca. Po 
prostu zostałby usunięty. Nic pozosta­
wiłby za sobą najmniejszego śladu.

Moi koledzy po fachu bardzo się mię. 
dzy sobą różnią. Jedni są pogodni, dru­
dzy ponurzy, jedni wysocy, drudzv ni­
scy, a ostatnio pojawiło się kilku długo­
włosych. W ulicznym tłumie nie rozpo- 
znalhyć żadnego z nich. Zresztą, po co. 
„Tarana" — fachowca znają tylko cl, 
którzy muszą go znać.

Spytacie mnie zapew'ne, co czyni „ta­
rana” fachowcem. Odpowiem: duma, 
staranność i pewność siebie. Zawodo­
wiec taki Jak ja  w'ychodzi, robi to, oo 
do niego należy, potem wraca i razem 
z rodziną je niedzielny obiad.

Dobrze jest przecież wrócić do domu 
po skończonej pracy.

Tłumaczył: 
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.POŚLIZG*'

ODGŁOSÓW
s ś s s s ś ś ś ś s ś ś ś ś ś ś ś ś

W popailarnej Już 
w śród am atorów  li­
te ra tu ry  sciciwe 
fiction serii Isk ier 

„F an tas ty k a  — 
Przygoda4’ ukazał 
się zbiór opowiadań 
Tadeusza KozJow- 
skiego. „PO SU Z G '.’ 
W 230-stronleoweJ 
książce znalazł* się 
cztery opow iadania 
są one więc z n a ­
tu ry  sw ojej >bszer- 
nlejsze, a ich i  keja 
rozgryw a się w nie 
tak  dalekiej przy­
szłości.

W lite ra tu rze  ST 
rzeczą nieawyUJe 

ważną je s t pom ysł. Musi być to pom ysł pobudzający  w y­
obraźnię czyteln ika, a Jednocześnie tak  p rzekonyw ająco 
przedstaw iony, aby nie rodzić podejrzeń  o... niem ożliwości. 
C zytelnik musi być p rzekonany, że w praw dzie wym yślił to 
człowiek nam  w spółczesny, ale w ym yślił akcję , k tó ra m o i e  
zdarzyć sie w przyszłości. Je st zdaniem  czytelnika p r  a w- 
d o p o d o b n a .  •

Tadeusz Kozłowski sprezentow ał odpow iadania sk o n s tru o ­
wano wedle tak ie j w łaśnie zasady. Dwa z nich są zręcznych 
połączeniem  opow iadań k rym ina lnych  z SF. Czytelnik test 
tu św iadkiem  rozw iązyw ania zagadek przez urzędników  po­
licji. Sa to jednak  zapadki, k tó re  zdarzyły  sie w nr/ys-zWm 
św iecic w ysokiej cywllizacH i w ym agaią pomocy naukt.

Dwa Inne opow iadania w tym  ty tu łow y ..Poślizg’* pocho­
dzą z innego kręgu pom ysłów. ..Poślizg” iest leszcze Je;'na 
kom binacja  na tem at możliwości podróżow ania w czasie. 
Ludzi ciągle in teresu je  przeszłość, ale nie ty lko  ta. pozna­
w ana dziś I od tw arzana m nlel lub bardziej h ipotetycznie, 
ale ta. k tó ra  byłaby  w iefha kopią m inionych czasów, albo 
po prostu au ten tycznym i m inionym i cz isam i. I Tadeusz 
Kozłowski w padł na pom vsł ..zmarszczki** w przestrzeni.

W s z y s t k i e  4  p o m y s ł y ,  k t ó r e  s t a ł y  s i ę  p o d s t a w a  o p o w i a d a ń  
m o ż n a  z a l i c r v ć  do d o b r y c h ,  gdyż w y p e ł n ł a i ą  w a r u n e k  p r a w ­
d o p o d o b i e ń s t w a .

Tadeusz Kozłowski „Poślizg", isk ry . W arszawa — 1975. 
str. 234. cena: zł 16.—

Ewa Mirowska Ewa Wycichowska

WYJAŚNIENIE

[ ZDARZENIA i ZWIERZENIA

PIĘKNO ARCHITEKTURY
Przez wiele lat był w modzie 

niechętny stosunek do łódzkiej 
architektury fabrycznej. Te 
zwaliste raury tkalni i przę­
dzalni kojarzono w sposób naj­
prostszy z epoką kapitalizmu, 
z nędzą robotnika — z całym 
złem, jakie przyniosła tamta 
epoka. I jakoś umykała nam 
oczywista prawda, że to prze­
cież nie tylko pomniki wyzy­
sku, ale także pomniki orygi­
nalnej architektury, zabytki 
kultury m aterialnej swojego 
czasu.

Przełamywanie konwencji 
następowało powoli. Ukazała 
się wspaniała i cenna mono­
grafia Ireny Popławskiej „Ar­
chitektura przemysłowa Łodzi 
w XIX wieku”, potem Wacław 
Kondek przygotował album ry­
sunków „Łódzkie fabryki”. 
Pierwsza z tych książek ukaza­
ła się., w Warszawie, w P ań­
stwowym Wydawnictwie Nau­
kowym, druga czeka na wyda­
nie w Łodzi, bo ktoś szalenie 
mądry w poprzednim kierow­
nictwie zastopował album z 
przyczyn równie niejasnych co 
własne kwalifikacje.

A tu raptem otrzymaliśmy 
na święta piękny prezent od 
łódzkiego oddziału Krajowej 
Agencji Wydawniczej, Muszę 
przyznać, że mnie zaskoczył 
ten pomnikowy album mówią­
cy o pięknie architektury 
przemysłowej Łodzi. Człowiek

się przyzwyczaił do in teresują­
cych, ale skromnych edytorsko 
publikacji KAW, a raptem  o- 
trzym uje potężny tom godny 
najpoważniejszych oficyn w y­
dawniczych.

Blisko 200 pięknych fotogra­
mów Andrzeja Wacha zapre­
zentował nam autor albumu, 
Antoni Szram, w trakcie p ra­
cy nad tą publikacją — kon­
serw ator zabytków, dziś, w 
chwili wydania — dyrektor 
Muzeum Historii Łodzi. A ja ­
ko aneks do fotogramów 
współczesnych zreprodukowano 
kilkadziesiąt zdjęć z albumu 
B. Wilkoszewskiego z roku 
1896 oraz z archiwalnej teki 
fotografii Hilarego M ajewskie­
go. Wiadomo, że album Wilko­
szewskiego jest dziś bibliofil­
skim rarytasem , na który nie 
ma naw et realnej ceny, a także 
Majewskiego jest dla szerszego 
ogółu niedostępna. Tak więc 
przypomnienie tych źródeł 
ikonograficznych jest swoistą 
„bombą”.

Zresztą cały album jest au­
tentyczną „bombą” wydawni­
czą. Dlatego też dziwi mnie 
stosunkowo niewielki nakład, 
którego połowa — nawiasem 
mówiąc — trafiła od razu do 
bibliotek i zbiorów państwo­
wych. A zbieracze „łodzianów”? 
Ci będą mieli z kupnem albu­
mu KAW spore kłopoty. Entu­
zjazmując się więc piękną pu­

blikacją mam uczucia miesza­
ne.

Przy tej okazji nasuwa się 
pewna refleksja natury han- 
dlowo-wydawniczej. Rozumiem 
doskonale, że wydana książka 
powinna być sprzedana i wy­
dawca chce ją sprzedać jak 
najprędzej. Ale przecież istnie­
ją  publikacje o charakterze 
bardziej trwałym  niż sezonowy 
bestseller. Do nich należą wy­
dania klasyków, encyklopedie, 
różnego rodzaju publikacje o 
wartościach trwałych i — jak 
to nazywam — na lata. Album 
KAW należy do takich właśnie 
wydawnictw. Myślę więc, że 
powinien być obecny w księ­
garniach dziś i za rok — powi­
nien zatem mieć nakład gwa­
rantujący dłuższą obecność na 
wydawniczym rynku.

Bowiem album „Architektu­
ra Łodzi przemysłowej” dzięki 
swoim wartościom dokum enta­
cyjnym, naukowym, historycz­
nym, emocjonalnym wreszcie
— nie zasługuje na to, aby jak 
meteor błysnąć i utonąć w 
prywatnych i państwowych 
księgozbiorach. Jak  znam ży­
cie, to przy tym nakładzie za 
parę miesięcy album KAW 
pojawi się po zawrotnych ce­
nach na giełdach kolekcjone­
rów.

Tyle refleksji na marginesie. 
Chciałbym jeszcze zwrócić u- 
wagę na dwie sprawy. Antoni 
Szram zaopatrzył album w 
piękny i poznawczo cenny esej. 
To — oprócz fotogramów o- 
gromny walor publikacji. Wy­
daje się, że ów szkic, obok

prac Popławskiej, Rynkowskiej 
i innych badaczy wnosi bar­
dzo wiele w dzieło ustalenia 
czym jest i jaką wartość 
przedstawia twórczość urbani­
styczna i architektoniczna Ło­
dzi przemysłowej.

Druga sprawa — to po pro­
stu drobna pretensja, czy może 
tylko wątpliwość. Chodzi mi o 
podpisy pod niektóre zdjęcia. 
Czytamy na przykład: „dawny 
pałac przemysłowca przy ul. 
Piotrkowskiej 104”. Na zdjęciu 
jest oczywiście pałac Heinzla. 
Albo: „dawny pałac przemy­
słowca przy ul. Ogrodowej 15”. 
Oczywiście — pałac Poznań­
skiego.

Nie występuję tu o pamięć 
dla łódzkich fabrykantów, bo 
zasłużyli oni sobie na pamięć 
nie najlepszą. Ale przecież te 
nazwiska z historią miasta 
związane są nierozłącznie. Mó­
wiąc o Łodzi minionej, o Łodzi 
rodzącego się przemysłu, zawsze 
będziemy się natykać na na­
zwiska Poznańskich, Grohman- 
nów, Geyerów... Stanowią oni 
przecież także jakąś cząstkę 
historii tego m iasta i jakimś 
elementem tej historii jest na­
wet zła o nich pamięć.

Ale — powtarzam — jest to 
jedyna (oprócz nakładu) w ątpli­
wość, jaka obudziła się we 
mnie, kiedy zafascynowany u- 
rodą fotogramów Andrzeja Wa­
cha odkrywałem na nowo pięk­
no łódzkiej architektury prze­
mysłowej.

WIDOK

KINO, APTEKA I SPODNIE

W świątecznym numerze „ODGŁOSOW” (nr 51/52) w części 
nakładu nic z winy redakcji zdarzyła się przykra pomyłka. 
Przy nocie prezentującej kandydatkę do tytułu „Łodzianina — 
1975” — EWĘ MIROWSKĄ znalazło się zdjęcie EWY WYCI­
CHOWSKIEJ i odwrotnie: przy nocie prezentującej EWĘ WY­
CICHOWSKĄ — zdjęcie EWY MIROWSKIEJ.

Dla tych wszystkich Czytelników, którzy otrzymali numer 
..ODGŁOSÓW’’ ■/. tym przykrym błędem ponownie publikuje­
my zdjęcia obu kandydatek, tym razem właściwie już podpi­
sane.

Obie kandydatki do tytułu „Łodzianin — 1975" serdecznie 
przepraszamy, przepraszamy również tych wszystkich Czytel­
ników, którzy otrzymali num er naszego pisma z błędem.

Jeżeli w kasie kina „Stylowy” 
otrzymałem zamiast zwyczajnego 
bilem cały folder, dotyczący ja ­
kiegoś studenckiego festiwalu fil­
mowego sprzed dwóch lat, u fol­
der ten miał właśnie pełnić rolę 
biletu i o dwa kroki daiej /ostał 
przez blleterkę przedarty na pól
— — to mamy tu do czynienia 
wprawdzie ze zwiększonym po­
nad potrzebę zużyciem papieru, 
ale jednocześnie mamy także osz­
czędność papieru. Foldery pozo­
stały zapewne jako zbędna nad­
wyżka po jatjtiejś imprezie, nada­
jąc się tylko na makulaturę. 
Więc wykorzystano ją zamiast 
biletów — zgoda.

Jeżeli apteka przy ulicy Piotr­
kowskiej wypisuje ini kwitek do
kasy na oryginalnej torebce,
przezinaczonej na tabletki, to już 
jest ewidentne marnotrawstwo. 
Taka torebka to co najmniej 
sześć zwyczajnych kwitków nie 
mówiąc o tym, 4e ktoś ją sklejał 
po to, żeby pani w kasie rozer­
wała. Domyślam się oczywiście, 
żn aptece zabrakło kwitków 1 ra­
dzono sobie jak umiano, co na­
wet dobrze świadczy o załodze 
lej apteki. Ale źle świadczy o 
centrali zaopatrzenia (bo pewnie 
taka istnieje), która nie dostar­
czyła na czas kwitków, i

Posiadam w banku parę groszy 
na dewizowym koncie „A”. Po­
siadacz złotówek w zwykłym

PKO doskonale wie w każdej 
chwili, ile ma pieniędzy na kon­
cie, bo ma to zapisane w ksią­
żeczce i każda operacja — wpła­
ta ! wypłata — jest tam natych­
miast odnotowywana. Z dewizami 
natomiast nic nie wiadomo, Klient 
nie posiada żadnej książeczki 
i może sobie najwyżej sam w 
kajecie notować skrzętnie: było 
rok temu 50 dolarów, w marcu 
wziąłem 30, w maju zwróciłem !7 
I pół ootem ciocia z Ajneryki 
przysłała 39 koma 24, to zaraz — 
to ile powinno być?

Całym dokumentem Jest prze­
raźliwie cienka bibułka z , ledwie 
czytelnymi cyferkami sprzed 
roku. A teraz rok się skończył 
I dostaję znów taką bibułkę, 
same cyferki, zamazane, niejasne, 
te u góry to zdaje się numer 
konta, ale sprawdzić nie mogę bo 
znów zmieniony, te niiej to 
chyba aktualne saldo w dolarach. 
Z czym je porównać? Z niczym, 
albo z własnym kajetem. Za to 
do bibułki podpięto cały plik pa­
pieru, trzy metry komputerowej 
taśmy pełnej gwiazdek, krzyży­
ków i liczb, z niczym się nie ko­
jarzących. To są na pewno ope­
racje na moim koncie, ale zako­
dowane, przetransponowane, po­
wtarzane po kilka razy — — nic 
ml to wszystko nie mówi. Po ro 
nam te taśniy, po co te wędrówki 
kupy papieru, zamiast iakiegoś

bardzo prostego urządzenia dają­
cego każdemu klientowi w każ­
dej chwili bieżący obraz jego 
konta? Przecież wystarczyłoby 
c»ś w rodzaju turystycznej karty 
dewizowej, gdzie każda operacja 
byłaby odnotowana i koniec. A 
raz na rok wystarczyłby malutki 
papierek informujący o doliczo­
nych odsetkach. Kto chce spraw­
dzać rzetelność obliczenia odset­
ków — a chyba zdarza s*ę to 
niezmiernie rzadko — niech idzie 
do banku, tam mu wtajemniczeni 
fachowcy pokażą owe kilometry 
taśmy i pomogą ją rozszyfrować.

Po węgiersku „s” czyta się jak 
„sz” i odwrotnie. Po francusku 
„h” to „asz" ite w słowie nie 
czyta się wcale. U nas jak się 
pisze na opakowaniu ..mrożone 
pyzy” to się czyta „mrożone 
pyzy”, ale to wcale nie znaczy. 
Że będzie się jadło pyzy. Bo po­
tem przychodzi się do domu 
i okazuje się, że w środku toreb­
ki są pierogi leniwe. Nie mówcie, 
że mam pecha do wypadków wy­
jątkowych. To wypadki mają 
pecha i wcale nie są wyjątkowe. 
Już miałem „pierogi z mięsem”, 
które okazały się knedlami z tru­
skawkami, i „kluski łowickie”, 
które były klasycznymi pierogami 
z kapustą, przemieszanymi ze 
śliwkami w cieścle. Nawet nie 
wiem, czy zapłaciłem za to co 
było. czy za to, co miało być. bo­
wiem cenę na torebce zamazano 
starannie czarnym tuszem. A 
może I sprzedawczyni nie wie­
działa, co sprzedaje?

Tak jak w luksusowej „Modzie

Polskiej” w „Adasiu”, gdzie od 
chwili otwarcia wisi ten sam tu­
zin spodni męskich many mi :uż 
na pamięć, ale nie znany sprze­
dawczyni. Dopiero ode mnie do­
wiedziała się. bo jej pokazałem, 
że jedna z tuzina par ma wielką 
tłustą plamę na samym "roncie 
i nigdy nabywcy nie znajdzie. 
Pani przyznała mi rację i powie­
siła spodnie z powrotem. Tydzień 
temu jeszcze wisiały.

Ta sama pani przekonywała 
mnie — a także sprzedawczynie 
w Uniwersału i w specjalnym 
sklepie ze spodniami przy Piotr­
kowskiej — że nie dostanę ni­
gdzie spodni o wymiarach 18;. na 
101. bo takiego „rozmiaro wzro­
stu” tabela nie przewiduje. Rze­
czywiście. kolędowałem po wszy­
stkich sklepach łódzkich przez 
dwa miesiące z uporem maniaka 
i nic dostałem. Znalazły się do­
piero w Warszawie. Właśnie w 
takich rozmiarach, co mogę udo­
wodnić metką.

Więc jednak wkroczę w Nowy 
Rok w nowych spodniach, z no­
wym nabojem optymizmu. Nabo­
je okazują się czasem niewypa­
łami. Życzę serdecznie wszystkim 
życzliwym Czytelnikom, iby żad­
na z Ich nadziei, żadne z oczeki­
wań, planów, zamiarów nie spa­
liły na panewce, żeby w owym 
pierwszym roku ostatniego 
ćwierćwiecza wszystko grało 
ślicznie, składnie, według Wa­
szych życzeń —

ĆW!EK

PROPOZYCJE

• • •N A STĘPN Y
...numer „OD GŁOSÓ W ” — nr 2 -  ukaże się 8 

stycznia 1976 roku, jak zawsze w czwartek po 
południu.

W numerze tym Czytelnicy znajdq między in­
nymi:

-  reportaż Tamary Roszak „NOC W ZAM­
KU” — niezwykle interesujqcq, a nawet wręcz 
fascynujqcq relację z nocy spędzonej w Uniejo­
wie,

— artykuł Jacka Indelaka „PAPIEROWA PRZE­
SZKODA” o potrzebie odwagi przy wprowadza­
niu eksperymentów w życie,

-  kolumnę debiutów literackich: Jarosława . 
Warzychy, Piotra Perza i Pawła Tomaszewskiego,

— Bogdana Felta rozważania o latajqcych ta- 
lerzch pod znamiennym tytułem: „LATAJĄCE TA­
LERZE: FIKCJA CZY RZECZYWISTOŚĆ".

Natomiast kolejny odcinek omówienia ksiqż- 
ki Ericha von Danikena „DALSZE ŚLADY KOS­
MONAUTÓW” znajdq Czytelnicy dopiero za 
dwa tygodnie, w numerze 3 „ODGŁOSÓW ”, 
gdzie również przedstawimy dalszy ciqg rozwa­
żań Bogdana Felta o latajgcych talerzach.

NASZA PROPOZYCJA: JEŚLI CHCESZ  
REGULARNIE OTRZYMYWAĆ „O D G ŁO ­
SY" -  ZAPRENUMERUJ!

STARY WHITE0AK I INNI
Telewizja, nasza ukochana, nic 

szczędzi nam seriali i zupełnie 
nie wiem, czy to dobrze, czy źle. 
Może bym i wiedział, ale boję się 
publicznie wyrazić swoją opinię. 
A taka obawa powstała w wyni­
ku zapoznania się z sądem spe­
cjalistów od telewizji, którzy pu­
blicznie wyrazili się o tych, co 
ośmielają się pisać o telewizji, że 
są to albo ludzie, którzy w dzien­
nikarstwie jeszcze nic nic osią­
gnęli, albo ludzie, którzy już nic 
nie osiągną. Nie wiem, skąd oni
o tym wiedzą, ci specjaliści od 
telewizji oczywiście, ale z ich są­
du wynika, że o telewizji dobrze 
pisują tylko ci, którzy na telewl 
zjl się znają.

Stąd wziął się mój dylemat. Na­
piszę o serialach dobrze, zostanę 
uznanym wybitnym specjalistą, 
napiszę źle I... Aż się boję pomy­
śleć. Z drugiej jednak strony pi­
sanie o czymkolwiek, pisanie o 
jakiejkolwiek działalności wywo­
łuje różne sprzeciwy. Zdarzyło ml 
się już spotkać z wielce oryginal­
nym poglądem, że na przykład o 
muzyce powinni pisywać... mu­
zycy. Rozumując tak dalej: o pla­
styce — plastycy, o architekturze
— architekci, o teatrze — akto­
rzy, o literaturze — literaci, o fil­
mie — filmowcy... I kontynuując 
ten tok rozumowania o poczcie 
powinni pisać sami pocztowcy, o 
przemyśle budowy maszyn — bu­
downiczowie maszyn, o handlu — 
handlowcy, o usługach — ludzi# 
pracujący w usługach. W ten spo­
sób można byłoby doprowadzić do

niemal idealnego zaniku wszelkiej 
krytyki.

Ale czy trzeba do tego aż do­
prowadzać. Czyż nie wystarczy 
poczytać recenzji teatralnych lub 
filmowych, aby przekonać się, że 
pisujący o teatrze i filmie nic 
mają najczęściej własnych sądów 
i ograniczają się do streszczania 
akcji i wymieniania obsady. I czy 
to dotyczy tylko teatru i filmu? 
Jeszcze tylko felietoniści uparcie 
bronią swoich poglądów, ale kto 
u nas poważnie traktuje felieto­
nistów?

Mam diabelną ochotę dobrze na­
pisać o serialu „Dyrektorzy”, ale 
zupełnie nie wiem. co zrobić? 
„Dyrektorzy” podobali się telewi­
dzom, bo wreszcie coś o nas sa­
mych, o naszych sprawach i to 
w sposób naturalny, bez udziw­
nień, bez unikania spraw trud­
nych. Zapotrzebowanie na tema­
tykę współczesną, bliską naszym 
sprawom, trafiającą w społeczne 
odczucia, odpowiadającą na aktu­
alne wątpliwości — takie zapo­
trzebowanie jest ogromne. I choć 
temu i owemu w „Dyrektorach” 
czegoś tam jeszcze brakowało, to 
już sam fakt, że serial ten wy­
wołał dyskusje, że był przedmio­
tem rozmów, dowodzi, że trafił 
w to, o co ludziom chodzi. Ale 
jak napiszę dobrze, to zostanę je­
szcze uznany za „specjalistę” i 
posądzony, że się podlizuję.

A o starym Whiteoaku 1 jego 
przemiłej rodzince chciałbym na­
pisać źle, bo tego serialu nie mo­
żna oglądać bez bryka. Niektórzy

wycieli sobie taki bryk z „Prze­
kroju” 1 oglądają kolejne odcinki, 
posługując się tą „pomocą nau­
kową". Była ona jednak lepsza 
od tej, którą drukowały ..Odgło­
sy”. Ale źle napisać o Whiteoa- 
kach to żadna sztuka, bo serial 
obcy, tylko diabli wiedzą, jak 
człowieka zakwalifikują?

Oczywiście, należy milcząc za­
łożyć, że pisujący o czymkolwiek 
powinni się na tym znać. Bez ta­
kiego założenia nic ma w ogóle
0 czym dyskutować. Ale też nic 
można zapominać — o czym laj- 
częściej zapominają głosiciele po­
glądów, że tylko specjaliści pi­
sać powinni dla specjalistów — 
że telewizja nadaje swój program 
dla milionów odbiorców. Ich o- 
pinię można zmierzyć w czasie 
nadawania danego progrimu, ale
1 to nie będzie dokładne. Warto 
pamiętać, że teatry grają nie dla 
aktorów, a widzów, architekci bu­
dują domy nie dla siebie, a też 
dla ludzi, muzycy grają nie tylko 
dla muzyków i tak dalej i tak da­
lej. Recenzent spektaklu teatral­
nego może ze skóry wyłazić, 
chwaląc przedstawienie, ale miarą 
jego powodzenia będzie Już nie 
ilość wykupionych biletów, a wi­
dzowie na widowni. Czasem jed­
nak zapomina się o tych podsta­
wowych faktach i liczy »lę tylko 
pochwalne opinie, które są tylko 
ukłonami pod adresem teatru, re­
żysera, aktoró.y 1 autora. Archi­
tekta mogą nie wiem jak chwalić, 
za kolorowe elewacje, za pomy­
słowe usytuowanie balkonów, ale 
najważniejsze byłoby posłuchać 
opinii tych, którym przyszło w 
tym domu zamieszkać.

Dla niektórych znać się na te­
lewizji, to wiedzieć w jakim

trudzie i mozole powstaje pro­
gram. Ale chciałbym tu przypo­
mnieć, że telewidza z Lodzi, U- 
strzyk Dolnych. Starego Sącza 
czy Krakowa zupełnie to nie ob­
chodzi, jego obchodzi tylko efekt, 
jaki ogląda na ekranie swego te­
lewizora. Nikt go wprawdzie do 
oglądania programu telewizyjnego 
nie zmusza, ale leż czasem nic 
nie ma w zamian. I choć on nie 
zna się na telewizji zupełnie, w 
życiu nie widział studia telewi­
zyjnego, to przecież jego sąd w 
ostatecznej instancji jest najważ­
niejszy, bo dla niego cala ta ro­
bota.

A dziennikarz? Czy dziennikarz 
może stać na boku. kiedy ludzie 
w tramwaju dyskutują o progra­
mie telewizyjnymi Czy nie ma 
prawa do wyrażania swego sądu? 
Byłby to zły dziennikarz, gdyby 
przepuścił taką okazję. Zresztą — 
nie zapominajmy — że rezultat 
pracy dziennikarskiej też podlega 
publicznej ocenie ł ta ocena, bar­
dzo często, znajduje swój wyraz 
w listach, w których czytelnicy 
nie szczędzą nam także wielce 
sympatycznych epitelów. Byłby to 
zły dziennikarz, gdyby nie cieszył 
się każdym listem, nawet tym, w 
którym nawymyślano mu od ba- 
ranów i innej nierogacizny.

A zatem dylemat rozstrzygną­
łem. Warto pisać o telewizji nie 
licząc się z kosztami.

MARCIN RODAK
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MARATON
BOGDANA
Tuszyńskiego

„Zachorowałem na chęć badania hi­
storii prasy sportowej w Polsce (...) Po 
prostu chciałem wiedzieć, co było przed 
nami. Kto pisał o sporcie przed Kacz­
markiem i Lachowiczem? Kim byli ci 
ludzie, dlaczego poświęcili się temu za­
wodowi. nade wszystko Interesowała 
mnie szata zewnętrzna sportowych per­
iodyków. no i, nie ma co ukrywać, po 
prostu historia polskiego sportu. Jej 
poznanie uważałem za swój podstawo­
wy obowiązek, jeśli poważnie miałem 
myśleć o zawodzie dziennikarza” — 
Wyznaje Bogdan Tuszyński, znany I po­
pularny dziennikarz oraz radiowy spra­
wozdawca sportowy. Owa młodzieńcza 
„choroba” — dociekliwość i badawcza 
pasja Tuszyńskiego po wielu latach 
żmudnej pracy przyniosły piękny 
efekt. Jest nim niedawno wydana ksią­
żka „Sprintem przez prasę sportową”.

Tuszyński wybrał dla swojej książki 
nieco przewrotny tytuł. Bo jakiż to 
sprint? Raczej długi dystans. Dość: po­
wiedzieć, że pierwsze sportowe pismo 
w Polsce ukazało się w 1881 roku. Od 
tego też okresu zaczyna się monografia, 
w której Bogdan Tuszyński przedstawia 
historię polskiej prasy sportowej aż do 
czasów współczesnych. Książka Tuszyń­
skiego to prawdziwa kopalnia wiado­
mości i faktów, znakomity przewodnik 
po dawnych redakcjach, źródło cennych 
I ciekawych Informacji o ludziach, któ­
rzy o sporcie I dla sportu pisali. A 
było ich przecież wielu. W latach 1881- 
-1939 powstało w Polsce aż 216 czaso­
pism sportowych, a dokładniej bedzie 
powiedzieć: poświęconych kulturze fi­
zycznej.

Przez te redakcje przewinęło się 
wielu dziennikarzy, wielu zasłużonych 
i dla polskiego dziennikarstwa i dla 
polskiego sportu. Ilu z nich dziś pa­
miętamy, o ilu choćby cokolwiek wie­
my? Wspominamy często naszych daw­
nych słynnych sportowców, znamy wy­
niki, jakie osiągali, szczycimy się Ich 
rekordami. A pi^zecleż pamięć o ich 
sukcesach, więcej — znajomość historii 
polskiego sportu zawdzięczamy przede 
wszystkim właśnie dziennikarzom, któ­
rzy zawsze towarzyszyli I towarzyszą 
zawodnikom po dziś dzień. Bez nich 
sukces sportowy byłby niepełny, oni 
informują kibiców o tym, co się dzieje 
na boiskach, i w halach sportowych, 
oni na co dzień opisują i popularyzują 
sport. W książce Bogdana Tuszyńskiego 
znajdziemy wiele nazwisk, wiele sylwe­
tek zasłużonych dziennikarzy sporto­
wych, ludzi, o których dziś się mali) 
pamięta i których Tuszyński ponownie 
wpisuje w historię polskiego sportu.

Nie bez powodu, w cytowanej na 
wstępie wypowiedzi Bogdana Tuszyń­
skiego, znajdujemy nazwiska łódzkich 
dziennikarzy sportowych. Ale nie tylko 
dlatego, że Tuszyński jest łodzianinem 
i tu zaczynał swą dziennikarską karie­
rę, ale przede wszystkim dlatego, że
12 lipca 1945 roku właśnie w Lodzi 
wznowił swoją działalność „Przegląd 
Sportowy”.

Cóż wie dzisiejszy czytelnik ^Prze­
glądu Sportowego" o takim na przykład 
„Przewodniku Gimnastycznym”'.’ A to 
przecież od tego właśnie pisma, organu 
Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół" 
we Lwowie rozpoczyna się historia pra­
sy sportowej w Polsce. Start nie byl 
łatwy, założyciele stawiali sobie zada­
nie rozpowszechnienia „rzetelnego i 
zdrowego pojęcia o znaczeniu gimnasty­
ki”, o której w owym czasie społeczeń­
stwo Galicji miało urobioną opinię, 
głoszącą, że jest to {^bezpieczna sztu­
ka łamania, potrzebna raczej dla zawo­
dowego kształcenia majtków, straży po­
żarnej. linoskoczków lub innych podob­
nych zajęć, aniżeli dla ludzi, którzy z 
zawodami takimi nie mają i nie będą 
mieli później nic wspólnego".

Nie sięgajmy jednak tak daleko. Cóż 
wie dzisiejszy czytelnik „Przeglądu 
Sportowego’’ 0 historii swojej ukochanej 
gazety? A przecież historia to bogata. 
Pierwszy numer tego pisma ukazał się 
w Krakowie 21 maja 1921 roku. W ja­
kich warunkach pracowali ówcześni 
dziennikarze sportowi świadczy przyto­
czony przez Bogdana Tuszyńskiego, 
artykuł „Przeglądu Sportowego” t 31 
grudnia 1921 roku. W Budapeszcie od­
bywał się mecz piłkarski Polska — Wę 
gry. W dniu zawodów w pokoju pieze- 
sa PZPN, punktualnie o godzinie I? ze­
brali się dziennikarze, by dyżurować 
przy aparacie telefonicznym. Czekali 
na zamówioną w radiostacji w Dąbni- 
kach wiadomość o wyniku, którą na­
tychmiast mieli przekazać zaintereso­
wanym i kibicom. Kibice dzwonili bez 
przerwy, natomiast żadna wiadomość z 
Budapesztu nie nadchodziła. Po paru 
godzinach dyżuru dziennikarze musieli 
się poddać. Wiadomość u meczu dotarła 
do Krakowa dopiero po północy.

Przytoczyłam tę ciekawostkę nie po 
to, aby uzmysłowić Czytelnikom oczy­
wistą prawdę jak bardzo zmieniły się 
czasy, ale przede wszystkim jako przy­
kład. czym jest książka „Sprintem przez 
Prasę sportową”. To coś więcej niż nau­
kowa monografia oparta na ogromnym 
materiale faktograficznym I źródłowym, 
w dodatku pierwsza tego typu publika­
cja w Polsce. To po prostu iekawa 
książka do czytania. Dla wszystkich.

BOGDA MADEJ
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Kłopoty z artystami
Gdy sięgnąć w przeszłość — ciągle mamy 
różne kłopoty z artystami!
Yillon — na przykład — rymów tytan 
za rzezimieszka był poczytan.
Lecz któż zna twórczość jego śpiewną?
(O tym, że bandzior, wiem na pewno.)
A Michał Anioł, Leonardo?
Znów trzeba odkryć prawdę tw ardą: 
owszem, geniusze, proszę waści, 
ale niestety pederaści.
Wyspiański — zgoda, sama świetność, 
ale choróbkę miał sekretną!
Taki, na przykład, Modigliani — 
talent, lecz chodził wciąż na bani.
Van Gogh oberżnął sobie ucho!
(O tym, co tworzył raczej głucho.)
Witkacy peyotl łykał co dzień, 
czym niewątpliwie gorszył młodzież.
A mistrz Konstanty, panie święty, 
na nocne harce też był cięty!
W zaczarowanej swej dorożce 
co rusz wyruszał na manowce!
A taki Tuwim, czy Broniewski?
Hej, moralistom ciekną łezki.
(Ciąg dalszy nazwisk, pełen troski 
poda nam doktor Marcinkowski.) 
ja *  widać, ten sam ciągle finał: 
istne horrendum  i kryminał.
Potem się dziwić, że artystom  
może uchodzić w końcu wszystko!
Dziś jednak sposób mamy na nich: 
do Izb Wytrzeźwień wsadzać, drani!
No, a zboczeńców, pełnych nerwic 
prądem  wyleczy Bilikiewicz!
SztuKą się zajm ą ludzie czyści, 
p r a w d z i w i  twórcy i artyści!
W ten oto sposób, moja pani, 
znikną kłopoty z artystami.

JERZY S. FELIKSIAK

INWAZJA

Podejmując ten tem at muszę 
stwierdzić, że problem jest bar­
dziej złożony niż wyeksploato­
wane w prasie, radiu i telewizji 
samo zagadnienie. I dlatego też 
zawężam je do jednej, moim 
zdaniem, najważniejszej sprawy
— braku dobrze przygotowa­
nych nowych wykonawców. 
Nasza znakomita stara kadra 
wykrusza się. a świeży narybek 
nfe zawsze spełnia pokładane 
w nim nadzieje, choć ciągle — 
mnże zbyt liberalnie — otwiera 
im się zielone światło. Od kil­
ku przecież lat obserwujemy 
rozwój piosenkarzy i zespołów 
młodzieżowych, którzy przewa­
żnie wywodzą się z ruchu am a­
torskiego i 'lak się potem oka­
zuje, nie mogą się z tej am a­
torszczyzny wydobyć. Tak dzie­
je się właśnie z uczestnikami 
festiwali w Zielonej Górze, de­
biutantam i z Opola, różnych 
mikrofonów dla wszystkich ito.. 
których od razu wchłania ry­
nek, nie zapewniając im oczy­
wiście żadnego nadzoru arty ­
stycznego. W praktyce przeważ­
nie nawet i ci u talentow ali 
krótko utrzym ują się na estra­
dach.

Na pewno niełatwo „zaplano­
wać" talenty. Można ie nato­
miast szkolić i doskonalić. I w
tej to właśnie dziedzinie pozo­
stało najwięcej do zrobienia. 
Przed 30 laty stworzono szkol­
nictwo artystyczne, które do­
starcza kadir aktorskich, śpie­
waków. instrumentalistów, tan­
cerzy, reżyserów, operatorów, 
plastyków itd. Co roku zasi- 
laja oni teatry, opery, filhar­
monie, film.

A co zrobiono przez 30 lat 
dla rozwoju polskiej rozrywki? 
Państwowa Wyższa Szkoła Tea­
tralna w Warszawie zlikwido­
wała iedyny w naszym kraju 
Wydział Estradowy. W 19 a  ro­
ku Zarząd Szkól Artystycznych 
M inisterstwa Kultury i Sztuki 
informował o utworzeniu dwu­
letnich studiów rozrywkowych 
przy wyższych szkołach arty­
stycznych w Warszawie i Kra­
kowie. Jak dotąd taka sekcja 
powstała dwa lata temu tylko 
w Katowicach Wiele mówiło 
się też o projekcie tworzenia 
Studiów Estradowych przy 
Eswadach. Aktualnie działają 
w Polsce dwa: w Poznaniu i 
w Szczecinie. Przed oót rokiem 
funkcjonowało jeszcze trzecie w 
naszym mieście. Przykład łódz­
kiego Studium Sztuk: Estrado­
wej — bo tak brzmiała pełna 
nazwa tej placówki — pobu­
dził mnie do zastanowienia się 
nad tym, jakie cele można 
osiągnąć poprzez zorganizowa­
ne. zaplanowane szkolenie a- 
deptów estradowych.

Na kształcenie 15-osobowej 
grupy młodzieży (wszyscy kan­
dydaci to ludzie orzynajmniej z 
m aturą ale byli wśród nich I 
słuchacze z wyższym wykształ­
ceniem — także muzycznym) 
przeznaczono 1200 godzin w 
ciągu 2 lat. To bardzo wiela. 
Zajęcia odbywały się nawet w 
niedziele. Program obejmował 
miedzy innymi takie przedmio­
ty jak: interpretacja tekstu i 
piosenki, sztuka gry estrado­
wej, umuzykalnienie, dykcja, 
historia sztuki teatru, plastyka 
ruchu i gestu scenicznego ba­
let i pantomima. A wiec zakres 
przedmiotów szkól muzycznycn

Jak zwykle jechałem pocią­
giem osobowym. Był on nawet 
zanadto osobowy, w  przedzia­
le siedziało i stało kilkanaście 
osób. Wagon był drugiej klasy, 
ale przedział zajmowały klasy 
różne: wieśniacy, robotnicy, 
kilka osób nieokreślonych i 
my, warstwa delegacyjna, to 
znaczy oszczędzający na u- 
prawnieniach na pociągi po­
śpieszne.

W przedziale panowała ci­
sza. Kolejarz pod oknem koń­
czył śniadanie, na które nic 
znalazł widocznie czasu w pra­
cy, dw aj rolnicy pochrapywali, 
jedna z pań robiła na drutach. 
Delegaci czytali gazety.

Doznałem nieprzyjemnego u- 
czucia. Jak  to? Czyżby u naą 
ludzie w pociągu nie mieli już
o czym pogadać, odezwać się 
jeden do drugiego? Każdy sie­
dzi taki sam, zamknięty w 
sobie, jak w te j Anglii, gdzie 
przez całą drogę nikt nie prze­
mówi do nikogo. A gdzie n a ­
sza słowiańska natura? Nie 
mogłem uwierzyć, żeby ludzie 
tak szybko przesiąknęli obcą 
m anierą. Postanowiłem rozru­
szać towarzystwo.

Sweterek dla wnuczki się ro­
bi — co? Będzie ciepło na zi­
mę. — zagadnąłem wspomnia­
ną już panią.

Pani spojrzała niemal wrogo:

i aktorskich. Studium zatrud­
niało prawie tylu pedagogów, 
ilu liczyło sobie studentów.

Przed kilkoma miesiącami 
miałam okazję uczestniczyć w

zajęciach z tak zwanej literac­
kiej interpretacji piosenki. Wie- 
przypadkiem wcale wyraziłam 
się „uczestniczyć”, bo każdy w 
słuchaczy jeśli już nie był

— Dla jakiej wnuczki! Co pan 
nie widzi, ile mam lat! To dla 
mnie — burknęła i odwróciła 
się bokiem.

Nic zrażony tym zwróciłem 
się do mężczyzny wyglądające­
go na robotnika. — No jak tam 
z produkcją, wykonujemy pla­
ny — co? Ciężko jest? Jasne. 
Są różtse przeszkody, ale chy­
ba jakoś idzie. Zwiększamy 
wydajność, zmniejszamy a- 
bscncję prawda? Tamten po­

patrzył na mnie przez chwilę 
uważnie, ale nic nie odpowie­
dział. Może miał dziś kłopoty 
ze swoją maszyną i stracił o- 
chotę na pogwarki.

Spróbowałem zachęcić do 
rozmowy jedynego nie śpiącego 
rolnika: — A rolnictwo? Chyba 
spichrze już zapełnione? Latoś 
nam obrodziło, jak rzadko kie­
dy? — pytałem.

współtwórcą powstającej kon­
cepcji interpretacyjnej piosenki 
wykonywanej przez kolegę, to 
przynajmniej recenzentem. By­
ła to naprawdę duża frajda, 
wyzwalająca pomysłowość, roz­
budzająca potrzebę wykonywa­
nia gestu, sprawdzenia się 
przed koleżeńską wprawdzie — 
ale publicznością.

Oprócz zajęć w Studium jego 
adepci wyjeżdżali w teren, na 
imprezy, gdzie poznawali estra­
dę „od podszewki” spełniając 
różne role: inspicjertów. asy­
stentów, operatorów, poznawali

tajniki makijażu, podpatrywali 
i wyrabiali sobie sądy na te ­
m at tzw. obycia estradowego. 
Niektórzy próbowali już nawet 
swoich sil na scenie, posiadając

Uhm — odpowiedział.
Nic ustępowałem: — Narobi­

liście się, co? Ale to przyjemny 
trud jeśli jest co zbierać. Go­
rzej kiedy plon marny?

— Uhm! — znów odpowie­
dział.

Panie! Daj pan spokój. Lu­
dzie pomęczeni, wracają z p ra­
cy, albo z dalekiej podróży, a 
pan ich tu zagaduje i zagaduje 
—- zbeształ mnie niespodziewa­
nie jeden z czytających.

W przedziale znów zrobiło 
się cicho, a mnie głupio. Na 
kolejnej stacji wcisnął się do 
nas nowy pasażer. Powiedział 
wszystkim grzecznie dzień dob­
ry. Przez chwilę milczał, a po­
tem zaczął narzekać na pogo­
dę. Z ulgą podjąłem temat. O- 
mówiliśmy następnie szereg in­
nych zagadnień — sprawy 
międzynarodowe, ostatni film

prawo współpracy z Estradą 
przyznane im przez komisję 
weryfikacyjną Ministerstwa 
K ultury 1 Sztuki (pracowali o- 
czywiście jednocześnie się ucząc).

W czerwcu cała grupa miała 
stanąć do egzaminu a przedtem 
zaprezentować publiczności w 
ramach Łódzkiej Wiosny A rty­
stycznej dwa programy: jeden
0 profilu literacko-muzycznym, 
drugi — muzycznym.

„Jeśli — mówił wykładowca
1 konsultant artystyczny Estra* 
dy Łódzkiej Sławomir Rosiak
— przynajm niej 5 osób x tej 
pięnastki uzyska pierwszą ka­
tegorię aktora estradowego u- 
znamy to za sukces”. I chyba 
można było się z tym zgodzić 
Ale w. związku ze zmianami 
personalnymi w kierownictwie 
Łódzkiej Estrady uczestnicy 
Studium do egzaminów nie 
przystąpili, programu nie przy­
gotowano.

A co dalej? Co z nowym n a­
rybkiem — zapytałam.

— „Niestety — odpowiedział 
ówczesny dyrektor Marian 
Szczerba — w 1915 roku zamy­
kamy naszą działalność. Za du­
żo trudności: sami, to znaczy 
Estrada, musimy wypracować 
pół miliona na utrzym anie S tu­
dium, brak nam odpowiednich 
warunków lokalowych — dys­
ponujemy tylko jednym, m a­
łym pomieszczeniem w piwnicy, 
a pozostałe zajęcia odbywają 
się w wypożyczonych salach 
różnych domów kultury w rół- 
nych punktach m iasta — bra­
kuje nam dobrze funkcjonują­
cej aparatury elektroakustycz­
nej. Wszystko to jest dla nas 
zbyt dużym obciążeniem, a na 
obiecane dotacje z Wydziału ,  
Kultury Urzędu Wojewódzkie­
go nie możemy się doczekać".
I tak zaczęła upadać — zanim 
się rozwinęła — kolejna poży­
teczna placówka szkoleniowi, 
która mogła być szansą dla wy­
dobycia z chałupnictwa i am a­
torszczyzny polskiej sztuki 
estradowej.

Studium rozwiązała ostatecz­
nie we wrześniu 1975 roku no­
wa dyrekcja Łódzkiej Estrady 
uznając, jż poziom nauki a 
zwłaszcza wykładowców nie 
gw arantuje osiągnięcia pożąda­
nych rezultatów. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki natomiast od­
kładało egzaminy na coraz od­
leglejsze terminy (wg najśwież­
szych informacji m ają się one 
odbyć wiosną 1976 r.). Tymcza­
sem „półabsolwentom” (przewi­
dywano przecież 2-letni okres 
nauczania) Studium przyznano 
stawki kategorii B i wypuszczo­
no w świat Cztery osoby stu­
diują obecnie na Wydziale Ak­
torskim Państwowej Wyższej 
Skoły Teatralnej. Telewizyjnej I 
Filmowej, jedna z dziewcząt 
śpiewa w grupie wokalnej „Pro 
Contra”, a pozostali zatrudnieni 
są w teatrach regionalnych w 
Toruniu. Grudziądzu I W ałbrzy­
chu. Więc okazało się, potrafili 
zdyskontować ten rok nauki w 
Studium Sztuki Estradowej.

Obecna dyrekcja Państwowe­
go Przedsiębiorstwa Estra­
da w Łodzi zapowiedziała reak­
tywację Studium w oparciu o 
pomoc PWSFTviT co by nie 
tylko zapewniło odpowiednią,
o wysokich kwalifikacjach ka­
drę pedagogiczną, ale również 
nadało przedsięwzięciu właści­
wą rangę. Jak na razie jednak 
wzowienie działalności Studium 
pozostaje ciągle w sferze pla­
nów. Ponoć najbliższych. Zoba­
czymy.

w telewizji, notowania samo­
chodów na niedzielnej giełdzie. 
W pewnej chwili, gdy pociąg 
mocniej szarpnął gość zatoczył 
się w moją stronę i poczułem 
lekki zapach alkoholu. Wic pan
— szepnął nachylając się — 
troszkę z kolegą wypiliśmy 
pod obiadek, ot tak niedużo — 
i pokazał palcami. Mrugnąłem 
porozumiewawczo. Pięćdziesiąt­
ka jeszcze nikomu nie zaszko­
dziła.

Niebawem Mietek — tak by­
ło mojemu nowemu znajome­
mu — wysiadł. I znów w prze­
dziale zapadła ta  okropna ci­
sza. Potem przeszedł konduk­
tor i zaczął sprawdzać b ile '/  
Sięgnąłem do kieszeni, gd»io 
miałem portfel, a w nim pie­
niądze 1 bilet. Portfelu nie 
było. Zacząłem nerwowo szu­
kać po kieszeniach, wokół sie­
bie. Niestety bezskutecznie. 
Wreszcie błysnęła myśl: To ten 
pijak, ten Mietek, to on mnie 
okradł! — wrzasnąłem. Nieste­
ty na łapanie było już za póź­
no. Przedział patrzył na tę sce­
nę milcząco.

Teraz żałuję, te  Jechałem 
drugą klasą. W pierwszej pra­
wie wszystkie miejsca były 
wolne. Nie byłoby się z kim 
bratać. Ludzie się towarzysko 
wypaczyli.

Inwazja piwomanów na m ia­
sto rozpoczęła się od ferm entu 
przy kioskach. Na przedmieś­
ciach i dworcu gromadziły się 
kohorty pospolitaków. W śród­
mieściu apatrydzi okupowali 
kawiarnie, bary i urzędy. Mło­
dzi wysuwali postulat utw orze­
nia wyższych uczelni w Okoci­
miu i Żywcu, starzy żądali no­
bilitacji, powołując się na o- 
plnię cudzoziemca z XVI wie­
ku: „Upijać się jest u nich 
szlachetnym zwyczajem, a 
trzeźwość poczytywana jest za 
grubiaństwo".

Sytuacja stawała się groźna. 
Kiedy po upalnym lecie piwo- 
mani nie ustąpili z zajętych 
pozycji, powołano Sztab Obrony 
Miasta, składający się z przed­
stawicieli adm inistracji, orga­
nów ścigania i służby zdrowia. 
Rozpoczęły się narady. Jedni 
wysuwali czynnik ideowo-wy- 
chowawczy jako aktualny oręż 
walki przeciw spasionym apa- 
trydom. Inni widzieli główne 
niebezpieczeństwo w pospolita- 
kach i proponowali zastosować 
wobec nich nacisk fiskalny. 
Chwiejni nie zabierali głosu. 
Tymczasem na ulicach 1 pla­
cach szerzył się ferment. Uro­
dzeni w niedzielę zajmowali 
bramy kamienic, spluwali prze­
chodniom pod nogi, wieczorami 
żądali okupu. Na skutek uno­
szących się oparów i wrzawy 
bohaterskie krótkofalówki tra ­
ciły łączność. Kioski jak lasery 
emitowały jakieś wiązki, które 
powodowały indolencję mili­

cyjnych patroli. Zdarzały się 
przypadki, że karetki pogotowia 
zatrzymywały się przy kio­
skach i eskulapi sięgali po 
kufle z pianką. Z każdym 
dniem zwiększały się szeregi 
zwolenników ferm entu w kuf­
lu.

W tej sytuacji Sztab Obrony 
Miasta powołał specjalistów z 
ochrony środowiska do prepa­
rowania mdłych, lukrecjowych 
zapachów. Na ulicach i pla­
cach rozchodziła się woń, któ­
ra miała alkoholikom w ykrę­
cać żołądki. Nie popsuła jed­
nak nastroju wokół kiosków. 
Jedynie dzieci dostawały to r­
sji, a chorzy i renciści ograni­
czyli konsumpcję. Po tej nie 
przemyślanej akcji w mieście 
zapanowała apatia i indeferen- 
tyzm. Piwomani odnosili suk­
ces za sukcesem. Zjednywali 
sobie dozorców, techników, 
młodzież i profesorów. Naj­
większe deszcze i jesienne wi­
chury nie przerzedziły ich 
szeregów. Kiedy wydawało się, 
że już nic nie ocali miasta, 
niespodziewanie sytuacja uleg­
ła zmianie. W listopadowy 
wieczór spłonął browar. Pe­
wien staruszek oburzony, że 
zapomniano o rocznicy powsta­
nia listopadowego, pragnął w 
ten sposób przypomnieć miastu 
piękniejszą kartę  historii. 
Wśród piwomanów zapanował 
popłoch. Część pospiesznie opu­
ściła miasto, pozostali musieli 
przywyknąć do herbaty. Kioski 
po piwie przemalowano na 
budki z lukrecją.

KRYSTYNA PIETRANEK

Czego brak
polskiej piosence 
aby była dobra?

Fot. Archiwum.

ZDZISŁAW MARZEC

Podróż w towarzystwie



Jestem męczennikiem gastro­
nomii. I to od jakichś dw una­
stu lat. Można nawet powie­
dzieć, łe  jestem męczennikiem 
podwójnym, muszę jadać obia­
dy na mieście i w dodatku 
przestrzegać diety, dość rygory­
stycznej.

Przeważnie wydaje mi się, *e 
lepiej jadałem jako student w 
mensie akadem ickiej w długim, 
przyr-ominającym klasztor albo 
i więzienie budynku przy wą­
skiej, stare j uliczce Bakszla w 
Wilnie.

Jeśli się mlalo więcej grosza, 
to człowiek fundował sobie o- 
biad a la carte (alakart. wybie­
ranie potraw z jadłospisu) z 
trzech dań, jeśli było się w 
dniach studenckiego morlusu 
czyli suchot kieszonkowych, to 
się zamawiało tylko Jakąś za­
w iesista zupę, pośrodku stolika 
stal głęboki talerz z kromkami 
chieba białego i czarnego, więc 
nim się zaspokajało głód. Gdy 
przy stoliku przypadkiem u- 
sladło dwóch albo trzech mor- 
tusowców — filuterne t wyro­
zumiałe kelnerki, jak choćby 
pulchna bruneteczka panna 
Bronka chętnie dwa lub trzy 
razy napełniały talerz chlebem, 
gdyi w dodatku zabieraliśmy 
po kilka kromek na kolację.

Teraz nie dostanie się chleba 
razowego nawet do chłodnika, 
który szczególnie smakuje ra ­
zem z razowcem. Zresztą w a- 
góle można najwyżej poprosić 
o ..pleczywko" za dodatkową 
opłatą.

S taram  się chodzić na obiady 
tuż po rozpoczęciu Ich ..serwo­
w ania’* Jest leszcze czysto na 
stolikach na obrusach są pla­
my ale wyschnięte, z poprzed­
nich dni, jest pustawo, można 
zjeść obiad prędko i samemu.

Parokrotnie musiałem w pra­
wić w zdziwienie mężczyzn, 
którzy przysiedli się do mego 
stolika, choć obok były wolne. 
Na Ich pytanie czy można — 
nie wszyscy szanują ten miły 
obyczaj retoryczny — odpowie­
działem twierdząco, a sam n a ­
tychmiast przesiadałem się do 
stolika wolnego. Przecież w 
czasach gdr wszędzie W f lu­
dzi. przyjemnie jesl spożyć 
obiad prędko i samemu, w cl-

ODGŁOSY

choścl ducha nad czymś rozmy­
ślając Przyjemnie jest nie być 
zmuszonym do słuchania czyje­
goś posiorbywanla I chliptania 
albo też, co leszcze gorsze, do 
słuchania ujemnych uwag o 
zupie, znajdujacej się właśnie 
w talerzu czy też o jakości d ru­
giego dania, co może zupełnie 
odebrać apetyt do Jedzenia, 
które i tak rzadko kiedy spra­
wia człowiekowi skromne choć­
by zadowolenie.

Nic lestem ani żarłokiem, ani 
smakoszem, jeśli jednak idzie

ganku od frontu i  dwuskrzy­
dłowymi drzwiami, do których 
przymocowano kilka urzędo­
wych tabliczek z napisami — 
białe litery na czerwonym tle. 
Okazuje się. że w budynku 
mieszczą się instytucje I szkoły, 
rwiązane właśnie na różne spo­
soby 3i gastronomią.

Szczególną moją uwagę zwró­
ciła tabliczka z napisem: „Te­
chnikum Gastronomiczne im. I 
Armii Wojska Polskiego”. 
Zwróciła uwagę, skłaniając do 
rozmyślań.

I Armia powstała w czasie 
wojny i dzielnie do końca się 
spisywała, weszła do historii, 
nad czym nie trzeba tu taj się 
rozwodzić. Sam byłem przez ja ­
kiś czas oficerem w tej armii, 
otrzymywaliśmy niezłe, jak na 
tamte warunki racje, ale dale­
ko im bvło do obiadów, które 
w mensie podawała panna 
Bronka.

JAN HUSZCZA

0 PATRONACH
o wspomniane przed chwilą 
rozmyślania w cichości ducha, 
to dotyczą one właśnie dość 
kiepskiego stanu naszej gastro­
nomii. który trw a od lat. q 
czym wszyscy wiedza I o czym 
wszyscy piszą. Każdy 7 konsu­
mentów ma laUleś reform ator­
skie pomysły każdv zastanawia 
się nad przyczynami tej sy­
tuacji.

Niedawno 00 takim wczes­
nym obiadku poszedłem jedną 
z ocienionych leszcze drzewami 
bocznych ulic na spacer I oto 
przechodze obok wielkiego bu­
dynku w stylu nowiednny u- 
rzędowym. o dużym oszklonym

A w czasie działań? Mój
zmarły wuj Kazimierz był sze­
fem kuchni oQlowej w jakiejś 
jednostce tej armii. W spokoj­
niejszych latach swojego życia 
lub'il przeważnie śledzika obło­
żonego plasterkami cebuli i 
rybkę, bo jakn napó) szczegól­
nie cenił wódkę. Nie bardzo 
więc znał się na gastronomii. A 
w czasie walk nip zawsze kuch­
nia, choć pomalowana na kolor 
ochronny mogła nawiązać kon­
takt z żołnierzami, którym nie­
kiedy wody nawet brakowało 
A raz to kuchn'e mee* wuja u- 
■szkfdził '*kłś odłamek.

Już chyba widać, o co mi

OPOWIEŚCI NIEPRAWDZIWE Rysował: 
JACEK BROMSKI

chodzi?! Bohaterska arm ia to 
nie najwłaściwszy patron dla 
adeptów gastronomii A przecież 
patron jest symbolem czegoś, 
jest zwięzłą aluzją do jakiejś 
idei, myśli przewodniej.

Gastronomia innych potrze­
buje patronów. Może nim być 
Gargantua lub jego synuś, Pan- 
tagrucl. Rlchelicu, Mazarin. 
Colbert. Bechamel, Ludwik XIII 
wykomblnowywali nowe potra­
wy.

Patronem mógłby być któryś 
z królów Sasów, gdyż to Ich 
dotyczy przysłowie: „Za króla 
Sasa jedz, nij I popuszczaj pa­
sa...” Mógłby nim być Karol 
Radziwiłł, Panie Kochanku.

Ale dajm y spokój królom i 
książętom, przydaliby się tylko 
kolorowej telewizji. Więc mo­
głaby patronować pani Cwler- 
czaklewlczowa, a z moich żyją­
cych znajomych choćby pani 
M aria z domu Iwaszkiewicz, 
córka Prezesa. Ale bohaterska 
I Arm ia?

I  Już, przynajm niej na czas 
tamtego mego snaceru, widzia­
łem: w  wielu dziedzinach obra­
no dla swołej działalności 1 
swoich zadań niewłaściwych 
natronów! Bo oto na nonarcle 
tego twierdzenia wystarczy 
przypomnieć, że liczne nasze 
rodaczki chodzą ubrane ze sma­
kiem. crlfliwiok m ila Je z przy- 
łemoośc1* ł ,e«,»cze za nimi sle 
<x»i->fla, choć Jest łysy i ma siwe 
bak*.

Nic dzlwnesro: domy mody 
m ają patronki w  rodzaju Teli­
meny (umiała sam a się ubierać 
I Zosię wprowadzać w  świat) 
czy też Izabeli, a chodzi pewnie 
o durna skądinąd oanne Łęcka, 
dla której flirt z gogusicm. pa­
nem Andrzejem Łapickim (vel 
Starskim) był więcej w art niż 
małżeństwo z solidnym panem 
Mariuszem Dmochowskim (vel 
Wokulskim).

MIECZYSŁAW 
M. SZARGAN

ŁATK I
WIDZIAŁEM

Widziałem: na noże 
biły się ranne zorze.

MODLITWA

Nie daj mi Boże spotkać nagle 
Paru osób po jednym diable.

KRYSZTAŁ

Kryształ tak cichutko sobie 
marzy:

„Mieć na sobie chociaż drobne 
skazy".

UROCZYSTOŚCI

Korzystając z uroczystości: 
Wyprać wnętrzności.

STRESZCZENIE FINAŁ

Zycie ma wiele pięknych stron; 
Mazurskie jeziora. Zduńska 

Wola, dzwon.

Fot. Archiwum

POWIĘKSZENIA
WIELKA SZTUKA

Krytykować akurat z okazji Jubileuszu — t<» wielka sztuka 
Dokazal jej w „Polityce" sam Jerzy Waldorff, pisząc o jubileu 
szu .Mazowsza”. Nie znamy sdę na zmianach rytmu /. trńjdziel 
nego na parzysty, ale może dobrze byłoby zaczekać t  tymi uwa­
gami tydzień?

INFORMACJA

T rzyszpaltow y ty tu ł w „DzienniKu P opu larnym ” głosi, te  „Dwa 
naście wagonów z papierem  toaletow ym  przybyło do Łodzi” .

Je s t to klasyczny przykład  Inform acji do d...

RAJCA UKŁADA LISTĘ NAZWISK

Niedawno pisaliśmy o nowej szkole felietonu Brunona Rajcy 
z Krakowa. Polega ona głównie na wymienianiu w tekście 
możliwie największej ilości nazwisk. Ostatnio w dwu felietonach 
Jtajca utył aż 37 (stpwnie — trzydziestu siedmiu) nazw|sk.

Wkrótce po naszej notatce Brunon Rajca podwoił stawkę. W 
jednym tylko felietonie w „Życiu Literackim" (nr 48) wymię 
nia bowiem t r z y d z i e ś c i  c z t e r y  nazwiska.

Tak więc dziewięć razy wymienia Ryszarda Smożcwskiego 
osiem razy Stanisława Ramsa, pięć razy Olafa Leśnego ora/ 
całą res?tę po razie Wśród wymienionych odnotowaliśmy m. in 
Jerzego Putramenta. K. T. Toeplitza I Stefana Kisielewskiego
Spośród nieżyjących bohaterami felietonu są m. lin. Józef Pił­
sudski i Józef Nowaczyńskl.

Studiując tę książkę telefoniczną zupełnie nam umknęło o 
czym Jest felieton.

EWA

Kiedy już zdarzył się cud i Telewizja Polska zaprezentowała 
nam po latach Ewę Demarczyk, to oczywiście... był to film emi­
towany już parę lat temu.

A w Związku Radzieckim Ewa Demarczyk wydala piękną 
płytę długogrającą Niestety — do Polski płyty tej nie sprowa­
dzono, w dalszym ciągu powiela się j e d y n y  longplay De­
marczyk sprzed ...nastu lat.

W TVP natomiast zamiast prawdziwej Ewy Demarczyk bry­
luje jej nieudolna epigomka, która z pierwowzoru wzięła tylko 
czarną suknię i nieruchomą pozycję. Reszty — niestety — za­
brakło.

AŁ E  
K I N O
„Najlepsze te małe kim ..."

K. I. G.

TEGO JUŻ ZA WIELE!

Wiele można wytrzymać, za­
gryźć zęby, zacisnąć pięści.. 
Jednak przebrała się miarka. 
Nie dajcie tego czytać diiatwie. 
Niskie i płaskie instynkty po­
liczkując Bolka Lolka wdarły 
się do filmu rysunkowego. Ka­
pitaliści kręcą obecnie serial 
„na dobranoc” którego bohate­
rem jest krasnoludek, żyjący w 
środku środka antykoncepcyj­
nego. Na pytanie koleżanki 
Myszki: „Co słychać?” : krasno­
ludek ów odpowiada: „Jakoś 
się żyje!*'. W języku angiel­
skim brzmi to dwu i więcej 
dwuznacznie... Wstrzymujemy

się od komentarzy, zaznaczając 
jedynie, iż u nas jest to nie­
możliwe.

NOWE METODY

Zrozumiale powodzenie na­
szych doskonałych filmów hi­
storycznych cieszy ale i trochę 
niepokoi. Okazuje się bowiem, 
iż doskonale wartka akcja tych 
filmów odciąg? uwagę widza od 
kontemplacji samej esencji hi­
storycznej. jaka Iest niewątpli­
wie Kopernik Wielki czv Kazi­
mierz W związku 7 powyższym 
planowane test nakręcenie fil­
mu, w którym wystąpią iedy- 
nie ważne daty historyczne z 
n aszy ch  dziejów Co kryje się 
pod dana datą sam wid7 musi 
wyszukać w książce historycz­
nej Pomoże mu w tym muzy­
ka. smutnp lub wesoła zależ­
nie od rewolucji czy konfedera­
cji Przy niektórych datach po­
jawi się dla tzw. zmvlki dtoM  
Kościuszki.

MŁODZI W TROSCE 
O STARYCH

Każdy z nas będzie kiedyś 
starym! Drużyna harcerska Im.

„Ofiar wypadków drogowych" 
z Kitajek Żółtych podjęła nową 
i ciekawa Inicjatywę. Każdego 
dostrzeżonego na ulicy starusz­
ka, druhowie ujm ują ood ręce 
i szybko prowadzą do kina W, 
czasie seansu bacznie uważają, 
by staruszkowie patrzyli na 
ekran i żeby nikt nie opuszczat 
sali. Po skończonym seansie 
ambitni druhowie, stosując od­
powiednie metody zawsze po­
trafią przekonać staruszków iż 
obejrzany film bardzo im się 
podoba?.

ODPOWIADAMY NA LISTY

J. P-ska z Pudliszek Odmro­
żonych.

■ Pyta Pani, prosząc o szczerą 
odpowiedź czy reżyserzy filmo­
wi podlegaja podstawowym 
prawom przemiany materii. 
Ależ oczywiście że tak!!! Jeśli 
Pani nam nie wierzy, orosimy 
bacznie obserwować iednego z 
nich. po  wieczornym posiłku. 
Reżyserzy filmowi to też lu­
dzie. tyle że większego formatu.

ANDRZEJ CZEKALSKI
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