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DEKOMENDACJE
Z bieżącego numeru „Odgło

sów” Czytelnicy dowiedzą się o 
planie Schellenberga, o którym 
pisze Andrzej Blajer w dalszym 
ciągu naszego cyklu Centrum 
tajnego frontu. Polecamy rów
nież artykuł Lucjusza Włodkow- 
skiego o tym jak chemia stara 
się naśladować naturę czyli 
„Świat jest kolorowy”.

Jak jadali Polacy — pisze Je
rzy Wilmański. Nasuwa się mu 
orzy tym taka refleksja: „Tyle się 
ostatnio ukazuje książek kuchar
skich, nawet przed laty wydano
po polsku.........Potrawy kuchni
włoskiej". Oczywiście to bardzo 
dobrze, ale czy nie warto opra
cować i wydać niewielką ksią
żeczkę pt. „Kuchnia staropol
ska”. Na pewno wiele pań i nie 
tylko powitałoby taką pozycję z 
radością.

Również w bież. numerze 
znajduje się ciekawy fragment 
książki „Polowanie na piosenkę” 
przygotowanej dla Wydawni
ctwa Łódzkiego przez Andrzeja 
lóżwiaka, a opowiadającej o 
Beatlesach.

Wiele Czytelników zainteresu
ją rozważania Jacka Indelaka 
na temat „Polskich Nagrań’ 
Przeczytajcie więc: „Smutek 
grającego krążka". Nie zapomi
nając, oczywiście, że w bieżą
cych „Odgłosach" jest także 
dalsza pozycja z cyklu CIA 
przeciw Kubie pt. „Raj agen
tów”.

W poprzednim odcinku zaty
tułowanym „Złoto bogów” do
nosiliśmy o odkryciu w Ameryce 
Południowej rozległego systemu 
podziemnych korytarzy zawie
rających wiele interesujących 1 

wręcz rewelacyjnych skarbów. 
W dalszej części publikowanej 
dziś znajdujemy hipotezę mają- 
cq wyjaśnić kto i po co zbudo- 
wał owe tajemnicze tunele.

Dla tych, których zaciekawiła 
wstrząsająca Spowiedź „Tara
na" mamy dobrą wiadomość: 
już w tym numerze znajduje się 
dalsza jej część, a poza tym 
jak zwykle w każdym numerze 
są stałe pozycje: informacje 
książkowe, felietony, recenzje 
oraz „Magazyn", w którym prze
de wszystkim warto przeczytać 
Krystyny Pietranek — „Czego 
brak polskiej piosence” oraz 
Jana Huszczy „O patronach”.

ŁÓDŹ—RETRO

| MUZYKA HISTORIA PŁYTY |

/ANDRZEJ JÓŹWIAK

SAGA O B E A T L E SA C H
Zrewolucjonizowali muzykę rozrywkow ą drugiej połowy XX wieku. Byli 

fenomenami „muzyki pokolenia", Jej prorokami i żywymi symbolami; zjawi
skiem, które „zawładnęło wyobraźnią milionów" i przes/Jo do historii muzy
ki Tworzyli utwor£, o których Leonard Bernstein powiedział, że są równe pod 
względem rangi „każdej pieśni Jaka napisał Schubert”, a o których muzy
kolog Henry Pleasants stwierdził: „Beatles! i ich m uzyla znajdują się w tym 
samym punkcie, gdzie znajduje się obecnie światowa muzyka powabna”.

Dominowali przez lat dziesięć, a po- rozlegle poczucie humoru 1 pewność
tem nawet rozdzieleni również Ęrali siebie. Mówili impertynencje, które
pierwszoplanowe role. Posiadali te trafiały w sedno, a prasa je  chętnie
wdzięczne, urokliwe temperamenty, powtarzała.

— Dlaczego nie skracacie włosów?
— Jak to? Przecież dwa lata temu 

je skróciliśmy.
— Ringo, dlaczego nosi pan tyle 

pierścieni na palcach?
— Ponieważ nie mogę nosić ich na 

nosie.
— Paul, co myślisz o Beethovenie?
— Uwielbiam go! To świetny poeta.
— Wasza ulubiona aktorka?

Ciqg dalszy na str. 8

OBYCZAJE

JERZY WILMAŃSKI

POLSKI
STÓŁ

Stół. Prosty sprzęt domowy -  
cztery nogi i blat — a jak wiele 
w tym krótkim słowie symbolu, ile 
tradycji i historii. Więc pomówmy 
o stole: oświetlonym lampą, 
świątecznym, uroczystym i -  oczy
wiście — nie pustym stole.

Jeżeli zasiadamy przy pełnym sto. 
le, to czynimy to z poczuciem dobrze 
spełnionego obowiązku. Ten pełny 
stół nie jest zatem pochwałą sarm ac
kiego łakomstwa, ale symbolem za
sobności i dostatku.

Chociaż — 1ak pisze Zbigniew K u
chowicz w swojej znakomitej księdze 
„Obyczaje staropolskie” — „pewną 
specyfikę polskiego stołu stanowiło 
okresowe przestrzeganie licznych po
stów". Ale i te posty miały swoją 
dobrą stronę: po prostu była to oka
zja do urozmaicenia jadła.

Na kuchnię i stół polski oddziały
wały także wpływy cudzoziemskie. 
Dzięki wpływom Orientu na przeło
mie XVII i XVIII wieku na polski 
stół zawędrowały Iłodycze — konfi
tury. ciasta, marcepany, sezamki, 
makagigi... Wtedy to na polski stół 
trafiły oo raz pierwszy nasze — dziś 
powszednie — owoce południowe: 
cytryny i pomarańcze.

A befsztyk oo tatarsku? Oczywiście 
także i ta smakowita potrawa (a mo
że zakąska) trafiła do nas w XVIII 
wieku.

Potem na oolski stół zaczęła wy
wierać coraz większy wpływ Francja. 
„Trzeba dodać — twierdzi Kucho
wicz — że ówczesna Francja była 
krajem , w którym kultura jedzenia 
l sprawy gastronomii stały się, rzec 
można, ważnym elementem ogólnej 
kultury narodowej". Ale francuskie 
wpływy nie zmieniły nam charak
teru naszego stołu. Po orostu nieco 
go urozmaiciły — dodały mu nowych 
smaków i barw.

A oolski stół pozostał nadal pol
skim stołem. Tonęły więc nadal mię
siwa w kolorowych sosach Tak iest! 
W kolorowych, bowiem staropolska 
kuchnia słynęła właśnie i  barwnych 
sosów. Dziś. niestety, bywa to na j
częściej brunatna bryja o nieokre
ślonym smaku. Ale wówczas!

Ciqg dalszy na str. 5
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DO CZWARTKU
ZADANIA PRASY, RADIA I TV

PO VII ZJE2D ZIE PARTII

W ub. w torek  odbyła sie narada  
lódzkiefio środow iska dzien n ik ar
skiego, w k tó re j uczestniczyli m. in. 
k ierow nik  W ydziału Prasy . Radia 
1 Telewizji K om itetu C enirainego 

PZPR  — Kazim ierz Rokoszewskl 
1 l sek re tarz  KŁ. PZPR — Bolesław 
KnpersJcl.

G łównym  tem atem  narady  były 
ła d a n la  prasy, radia  1 TV w nad
chodzącym  okresie oraz podsum o
w anie dorobku łódzkich środków  
m asow ego przekazu. Hasło VII Z ja 
zdu p a r t i i : „O w yisza takość pracy
— o w yisza lakość *ycia“ dotvczy 
rów nież pracy dzienn ikarzy . Do i  
najpiln iejszych  zadań należy u- , 
g run tow anie korzystnej a tm osfery  
w ysokiego ldeow o-potltvcznego za
angażow ania w ytw orzonej przed 
VII Zjazdem  1 w c?asle lego trw a 
nia. .Jednym z pierw szoplanow ych 
zadań 1est popularv/ac1a -lo robkj , 
oraz Idei w ypracow anych na VII 
Z jeżdzie — ’ak  podkreśli! w swoim I 
w vstapleniu  K. Rokoszewskl —*oraz 
p rzystosow anie zjazdow ych uchwal 
do w arunków  społeczno-gospodar
czych w rozwoju poszczególnych 
regionów 1 w ojew ództw .

NOWY RADZIECKI SPUTNIK 
NA ORBICIE

22 ub. m. w ystrzelono w Związku 
Radzieckim  nowy spu tn ik  łitcznoścl 
„R aduga" z pokładow a a p a ra tu ra  
re tran sm isy jn a , um ożliw ialaca na 
falach  centym etrow ych u trzym y
w anie przez cała dobe radiow ej łą 
czności te lefon lczno-te legraflcznćj. 
a rów nocześnie przekazyw anie p ro 
gram ów  barw nych 1 czarno-białych 
cen tralnej telew izji ZSRR do sieci 
s tacji O rb ita".

ROK BIBLIOTEK I CZYTELNICTWA

W W arszaw ie odbyło sle posie-
dzlenie Państwowe* Rady Biblio
tecznej. pośw ięcone analizie op ra 
cow anego przez B ibliotekę N arodo
wa program u rozw oju b ib lio tek ar
stwa polskiego do roku 1990.

Podczas narady poinform ow ano
o decyzli m in istra  k u ltu ry  I sztuki 
w spraw ie ogłoszenia roku 1976 ro
kiem  b ib lio tek  I czytelnictw a.

ŁODZIANIN LAUREATEM

L aureatem  dorocznej nagrody 
K rajow ej Agencji W ydaw niczej, u- 
stanow ionel przez Zarząd Główny 
RSW P ra sa-K sla ik a -R u ch ’* dla mło
dych arty stów  plastyków  za n a j
lepszy p lakat polityczny roku, zo
stał a rty sta  plastyk  Paw eł U doro- 
wleckl z Lodzi.

N agrodę tm. Tadeusza T repkow - 
sklego o trzym ał on za p lakat ,.30 
rocznica zw ycięstw a nad faszyzmem 
w twórczości p lastycznej".

WYSOKIE ODZNACZENIE
POLSKIE DLA N. PSURCEWA |

W siedzibie A m basady PRL w Mo
skw ie odbyła sle uroczystość deko
racji N ikołaja Psurcew a — b. mi
n istra  łączności ZSRR — K om ando
ria z G w iazda O rderu Zasługi PRL. 
To wysokie odznaczenie Rada P ań 
stw a PRL przyznała N Psurcew ow l 
zs Jego wielki osobisty w ktsd w 
rekon stru k c jo  no zniszczeniach wo
jennych  svst#m u łpozno^cl w na
szym k rain  oraz w szechstronna po
moc w rozwoju bo 'sk lei łączności 
w nasiennych  latach.

MTP TROCHĘ INACZEJ

P rogram  M iędzynarodow ych T a r
gów Poznańskich  bedzle w bież. 
roku nieco zm ieniony. Targi czerw 
cowe m ała trw ać od 6 do 17 czer
wca. a wlec zostaną nrsedłużone. 
Beda one m iały c h a rak te r  un iw er
sa lny . znacznie szełKzy będzie niż 
dotąd zakres prezentow anych to- j 
warów.

Oprócz MTP odbędą sle w 1976 j 
roku w Poznaniu m iędzynarodow e 
salony specjalistyczne. M In. w 
dniach od 11 do 14 kw ietnia zor
ganizow any zostanie oo. raz olerw - 
szy na terenach  t»r»ow vch salon 
techn ik i m edycznel ..Salm ed".

PRZEDSTAW ICIELSTW O 
WSZECHZWIAZKOW5.I AGENCJI 

PRAW AUTORSKICH W POLSCE

22 grudnia ub. roku rozpoczęło 
w W arszaw ie działalność stałe 
p rzedstaw icielstw o W szechzwlazko- 
w ej Agencji P raw  A utorskich 
(WAAP). Głównym zadaniem  affen- 
cjl 1est popularyzow anie dorobku 
radzieckiej m yśl' tw órczej w świe- 
cle oraz p rezentow anie społeczeń
stw u radzieckiem u najw artościow 
szych osiągnięć św iatow ej nauki, 
k u ltu ry  1 sztuki.

SRODKt MASOWEC.O PRZEKAZU 
W PROCESIE UMACNIANIA 

POKOJU

O bradująca  w P aryżu  m iędzyna
rodow a konferencja  ekspertów  
UNESCO zaaprobow ała prolekit de
k la rac ji o podstaw ow ych zasadach 
w ykorzystan ia środków  m asow ej 
Inform acji do um ocnienia pokoju, 
w snółoracy  m iędzynarodow ej Jak 
te2 walki z p ropaganda w ojenna, 
rasizm em  1 apartheidem .

P ro je k t dek laracji przy jęto  41 
głosam i przeciw ko U nrzy 3 w strzy 
m ujących  sle. W Głosowaniu nie 
wzięli udziału przedstaw iciele 12 
państw . Bvłv to d elegacje! A ustra
lii. Belgii. Danii, f r a n d l .  Holandii, 
I rland ii. Izraela. K anady. RFN, USA. 
W B rytanii 1 Włoch.

P ro le k t dek larac ji m uil jeszcze 
zatw ierdzić konferencja generalna 
UNESCO, k tó ra  zbierze sle w paź
dziern iku  bież. roku w Nairobi.

TAJNE OPERACJE USA 
W ANGOLI

P rezy d en t S tanów  zjednoczonych  
G erald  Ford p rzyznał na kon feren 
cji prasow ej w W aszyngtonie, że 
w ładze am erykańsk ie  prow adzą 
ta jn e  operacie  w Angoli.

Rząd USA, w edług danych, lak le  
p rzedstaw ił sen a to r Edw ard K enne
dy. w yasygnow ał ok. 60 min dola
rów  dla poparcia przeciw ników  le
galnego rządu Angoli. P ra sa  poda
je. że obe nie Centralna Agencja 
W ywiadowcza (CIA) dom aga »1e 
100 min dolarów  na ta jn e  operacje  
w tym  k ra ju .

Klęska arm ii niemieckiej cod 
Stalingradem  spowodowała u- 
tratę orŁez nią inicjatywy s tra 
tegicznej. W okresie stycznia 
1943 roku rozgromiono ogółem 
50 dyw iiji wroga. Jednocześnie 
wojska radzieckie podjęły sze
reg skutecznych działań na in
nych odcinkach frontu wschod
niego, przeprowadzono m in . o- 
perację w rejonie Wielkich k u 
ków, Rżewa oraz Wiążmy ce
lem związania odwddów nie
przyjacielskich. Siły Prontu 
Południowo-Zachodniego j Po
łudniowego wyparły wroga z 
wielkiego tuku Donu opanowu
jąc Lugańsk i Rostów, zaś woj
ska Frontu Zakaukaskiego wy
zwoliły północny Kaukaz prze
suwając linię frontu o 500—600 
km na zachód. W tym samym 
czasie na północy fronty -  
Lenlngiradzk: i Wolchowski 
przerwały blokadę Leningradu 
ustanaw iając połączenie lądowe 
z oblężonvrn miastem. Również 
na centralnym odcinku frontu 
sytuacja wroga ulegała ciągłe
mu pogorszeniu. Wyzwolone zo
stały: obwód woroneski. ro- 
stowski. kurski. znaczna część 
Zagłębia Donieckiego, obwodu 
smoleńskiego. orłowskiego i 
charkowskiego.

Kampania zimowa 1942—43
kończyła się więc poważnym 
sukcesem wojsk Armii ttaoz.ee- 
kiej. Linia frontu została prze
sunięta 600—700 km na zachód 
od Wołgi i Tereku, a straty 
wroga wyniosły U3 dywizji, tj. 
43 procent ogółu jego sil za
angażowanych na wschodzie.

Po klęskach w kam panii zi
mowej przed III Rzeszą i jej 
sojusznikami zarysowała się 
realna perspektywa przegrania 
wojny. Powstała więc paląca 
konieczność przejęcia inicjaty
wy strategicznej przez armię 
niemiecką, fiasko w tym wy
padku oznaczało bowiem fron
talny odwrót pod naporem 
wojsk radzieckich w ciąi rosną
cych w silę.

W tej sytuacji w naczelnym 
dowództwie W ehrmachtu opra
cowano plan dużej operacji za
czepnej. w rezultacie której la
tem 1943 roku zam.erzano o- 
krążyć i zniszczyć wojska 
Frontu Centralnego i Worone- 
skiego, liczące blisko 90 dvwizj! 
a tironiące się na tzw luku 
karskim . W przypadku powo
dzenia tej operacji Niemcy za
mierzali wykonać gwałtowne 
uderzenie na tylv frontu ra
dzieckiego w kierunku połud • 
niowo-wschodnim i północno* 
wschodnim. I tu. podobnie lak 
w okresie bitwy pod Moskwą. 
Stalingradem oraz w pozosta
łych walkach kampanii zimo
wej 1942- 43 z pomocą naczel
nemu dowództwu Armii Radzie
ckie) przyszły meldunki wysy
łane drogą radiowa przez „Do
rę” ze Szwalcarii. Informacje 
uzyskiwane za pośrednictwem 
„Lucie” od .W erthera”, „Olgi” 
i ich przyjaciół i  Berlina od
dawały radzieckiemu sztaboWi 
generalnemu bezcenne usługi. 
Niejednokrotnie właśnie dzięki 
nim można było we właściwym 
momencie rozpocząć skuteczne 
operacje zaczepne lub na czas 
przesunąć siły z rejonu będące
go celem ataku przeciwnika 
tak, aby zaatakować go z kolei 
w najm niej spodziewanym 
miejscu. Teraz, w obliczu przy
gotowań Niemców do operacji 
w kampanij letniej 1943 roku 
szczegółowe inform acje dotyczą
ce ich planów mogły być więc 
na wagę przyszłego zwycięstwa. 
Toteż wszystkie radiostacje 
grupy „Dory" pracowały w 
tych w arunkach praktycznie 
przez 20 godzin na dobę, abv 
nadażvć z nrzekazvwan:em 
meldunków do Moskwy.

Tymczasem po drugiej stro
nie frontu kontrwywiad SD 
dwoił się 1 trott, a b y  zidenty
fikować źródła przecieków kry
jące się pod pseudonimami 
„Lucie", „W erther", „Olga”, 
„Teddy”, „Ferdinand”. „Stefan”. 
„Bill” i „Anna”. Wiedziano już 
sporo, ciągle jednak za mało, 
aby można b y ło  przystąpić do 
jakiejś zdecydowanej akcji. 
Ewentualność rotacji w szta
bach OKW, OKH 1 OKL nie 
wchodziła w grę. brak było bo
wiem doświadczonych oficerów 
sztabowych, którzy mogliby za
stąpić usuniętych. T r z e b a  było

więc działać inaczej. Szef 
kontrw ywiadu SD. W alter 
Schellenberg, doskonale zdawał 
sobie sprawę z powagi sytua
cji. Nie na próżno podjął we 
wrześniu 1942 roku próbę na
wiązania kontaktów z szefen 
służb wywiadowczych Szwajca
rii, pułkownikiem Rogerem 
Massonem. Teraz jednak był 
już pewien, że ślady prowadza 
do Szwajcarii. Jego intuicja 
mówiła mu, iż Masson musi coś 
wiedzieć o działającej na tere
nie lego kraju  siatce wywia
dowczej. bowiem wśród rozszy
frowanych meldunków była 
przecież informacja o współ
pracy z oficerami szwajcarskie
go w yw iadu A może ci ludzie

pracują także dla Massona? 
Czy wobec tego będzie chciał 
coś ujawnić? Adiutant Schel- 
lenberga. SS-SturmbannfUhrer 
Eggen utrzymywał wprawdzie 
regularne kontakty ze swymi 
szwajcarskimi przylaclólm1, 
których nazwiska Schellenberg 
opatrzył pseudonimami; ..Sen- 
nar I” (Masson), ..Senner II” 
(kpt. Meyer-Schwertenbach), 
„Senner I l i” (kpt. Paul Hol- 
zach), ale żaden z nich nie u- 
jawnił jakiegokolwiek faktu 
związanego z Przeciekiem in
formacji z Berlina do Szwaj
carii.

Lecz Schellenberg miał pe
wien plan. Aby go jednak zrea
lizować musiał najpierw uzy
skać zgodę swego szefa. tj. 
Re''chsfiihrera SS. 25 grudnia
1942 roku odbył wiec z Himm
lerem rozmowę w teł sprawie.

Heinrich Himmler dokładnie, 
punkt po punkcie, analizował
przedstawione dossier. zaś 
Schellenberg w międzyczasie 
uważnie przypatrywał się 
twarzy swego zwierzchnika. 
Jego oczy patrzące spoza 
grubych szkieł były jeszcze 
bardziej okrągłe. Górna 
warga nieregularnie drgała w 
nerwowym tiku. Ramiona wy
dawały się być jeszcze bardziej 
pochylone niż zazwyczaj. 
ReichsfUhrer SS nerwowo ba
wił się swym słynnym ołów
kiem. którym dokonywał adno
tacji na wszystkich raportach, 
jakie przechodziły przez Jego 
ręce. Himmler zamyślił sie: 
„Jest pan pewien, Schellenberg, 
że ten plan się powiedzie?” — 
„Biorę zań oełną odpowiedzial
ność”, — „A czy iest pan cał
kowicie przekonany, że ta  ban
da Canarisa i Becka nie jest 
zamieszana w całą fę spraw ę?”
— „Całkowicie, Herr Reichs- 
fOhrer. Możemy nadal konty
nuować z nimi tę grę".

Właściwa gra dopiero *Ię 
rozpoczynała. * Wydobycie od 
Szwajcarów informacji o „prze
ciekach” oznaczało dla Schel- 
lenberga konieczność posiada
nia w zanadrzu mocnej karty. 
Mial nią być właśnie ów plan, 
przedstawiony Himmlerowi do 
akceptacji — plan dokonania 
aneksjj Szwajcarii. Aby został 
zaakceptowany przez Hitlera 
wymagał oczywiście argumen
tacji bardziej przekonywającej

niż obecność na terytorium  te
go neutralnego kraju agentów 
przechwytujących meldunki po
chodzące z naczelnych do
wództw armii niemieckiej. A 
jjśli byłby to spisek na życie 
ftihrera, oczywiście zorganizo
wany przez wysoko postawione 
osobistości z arm ii? Tak, spisek 
generałów z OKW tłumaczyłby 
wszystko, a zarazem pozwoliłby 
pokonać ewentualne opory ze 
strony czołowych palladynów 
hitlerow skich: Goeringa, Goeb
belsa, Rosenberga i Bormanna. 
Sytuacja na froncie wschodnim 
była wówczas dość trudna, 
wszystkie rezerwy były w tym 
czasie na wagę złota, ale prze
cież planu nie trzeba było wca

le wprowadzać w czyn. Miał 
on być tylko elementem szanta
żu. Aby został uznany za wia
rygodny wystarczało przesunąć 
w rejon granicy szwajcarskiej 
całkiem niewielkie siły np. dy-4 
wizje strzelców alpejskich gen. 
Dietla. To powinno przekonać 
Szwajcarów o powadze sytuacji 
1 zmusić do zaaprobowania o- 
ferty Schellenberga — inform a
cje o berlińskich agentach w 
zamian za zaniechanie przygo
towań do aneksji.

Himmler nie kryl zadowole
nia z pomysłowości swego pod
władnego. Plan przypadł mu do 
gustu, pod względem przebieg
łości Schellenberg niczym nie 
ustępował Reinhardowi Hey- 
drlchowi.

W tydzień po owym spotka
niu Heinrich Himmler rozpo
czął składanie wizyt w kwate
rach głównych Hitlera. Goerin
ga, Goebbelsa I Bormanna, t  
tajemniczą miną przekonywał 
wszystkich o konieczności pod
jęcia przez OKW Inwazji na 
Konfederację. Wiedział dosko
nale. że ustosunkowanie gene
rałów do tej propozycji bedzie 
zdecydowanie negatywne. ale 
oni przecież nie orientują sie 
zupełnie w politycznym aspek
cie planu.

H itler długo eaatanawlal się 
nad projektem  Himmlera. Od
razu wyczuł w tym lakąś Intry
gę uknuta przez szefa SS. Ale 
dlaczego akurat Szw ajcaria? W 
styczniu 1943 roku. kiedy VI 
armia n !emiecka została rozbita 
pod Stalingradem, kiedy sytua
cja na frontach wciąż ulegała 
pogorszeniu. H itler miał Inne 
problemy na elowie niż zajmo
wanie sie jakimś mało znaczą
cym naństewkiem. Ale skoro 
Himmler sadzi, że to  takie wa
żne — widać ma swoje racje. 
I fuhrer zaaprobował plan.

N azajutrz o świcie odpowied
ni rozkaz przekazano do sie
dziby OKW w Zossem.

Była sobota, 30 stycznia 1943 
roku. Dochodziła godzina 9. gdy 
w willi Stutz, siedzibie ..Biiro 
Ha’*, położonej obecnie w Ka- 
stan.ienbaum. m ałej miejscowo
ści pod Lucerną. pojawił się 
Rudolf Róssler. Spieszył się i 

-robił wrażenie bardzo zdener
wowanego W chwilę później

był już w gabinecie kapitana 
Hausmarma. Tam wyjaśniła się 
przyczyna jego zdenerwowania. 
Tej nocy otrzyma! bowiem od 
„W erthera" radiotelegram, w 
którym znajdowało się alarm u
jące ostrzeżenie o zbliżającej 
się aneksji Szwajcarii 7, tekstu 
wynikało, że OKW podjęło 
przygotowania do operacji ma
jącej na celu zaatakowanie te
rytorium Konfederacji Wiadn 
mość ta, która Hausmann prze
kazał natychmiast gen. Guisa- 
nowi i szefowi wywiadu, puł
kownikowi Massonowi bvłp dla 
nich prawdziwym wstrząsem 
Tego najmniej w tym momen
cie oczekiwali. Róssler natych
miast skontaktował się z „Tay

lorem” (Christianem Schneide
rem), a ten z kolei przekazał 
odpowiedni meldunek grupie 
„Dory”.

Tymczasem w odległym o 
prawic H00 km Berlinie Walter 
Schellenbcrj; niecierpliwie o- 
czeklwał wiadomości i centrali j  

deszyfrującej depesze wysyłane 
z terenu Szwajcarii do Moskwy 
Wiadomość o planowanym a ta
ku powinna już dotrzeć do od
powiednich ludzi w tym kraju 
Powinna postawić na nogi 
w szystkeh szpiegów Najważ
niejsze było jednak, czy dotarła 
do właściwego adresata — szta
bu generalnego armii szwajcar
skiej. Wówczas nie byłoby luz 
żądnych wątpliwości co do tego, 
że miedzy berlińskimi informa
torami. wywiadem szwajcar
skim 1 grupą „Dory” jest 
wspólna nić. Pilnie obserwowa
no więc granicę ze Szwajcarią 
w poszukiwaniu oznak pogoto
wia w jej armii. Niebawem 
niemiecka służba graniczna 
oraz agenci znajdujący się na 
terytorium  Konfederacji zaczę
li donosić o dziwnych jak na 
tę porę roku ruchach wojsk 
szwajcarskich. Dokonywały one 
przegrupowań 1 zajmowały po
zycje obronne w górach, nad 
granica z Niemcami I Austrią 
Wszystko to. zdaniem obserwa
torów nie miało Jednak charak
teru manewrów.

Schellenberg był więc gArą.
Jego przypuszczenia odnośnie 
powiązań berlińskich źródeł In
formacji z agendami wywiadu 
szwajcarskiego całkowicie %ię 
potwierdzały. SS-Brlgadefiihrer 
promieniał. Teraz nadchodzi 
właściwy moment do wzięcia 
sprawy we własne ręce. Po
przez SS-Sturm bannfuhrera 
Hansa Eggena nawiązał kontakt 
z pułkownikiem Massonem. 
Tym razem nie chodziło o zwy
kłą wymianę in f o rm a c j i ,  a o 
wyznaczenie term inu 1 miejsca 
kolejnego spotkania obu szefów 
wywiadów. Uzgodniono, że na
stąpi ono na początku marca
1943 roku. Schellenberg trium 
fował, mógł być pewien powo
dzenia swej misji, atuty jakie 
miał w ręku nie pozwalały mu 
w to wątpić ani przez chwilę.

KOMU 
TEATR?

Od pew nego czasu mówi sW» głod
no o kryzysie tea tru  .studenckiego 
w Łodzi. D yskusja w ykroczyła ju t  
poza środow isko osób bezpośrednio 
zain teresow anych, a znajduje swój 
oddźwięk na spotkaniach  oficjal
nych i na lam ach prasy. Główne 
sym ptom y tego zjaw iska to zanik 
teatrów  o w łasnym  ciekaw ym  obli
czu Ideow o-artystycznym , brak 
w artościow ych, znaczących prem ier 
oraz w ew nętrzne skłócenie samego 
środow iska teatralnego.

Czy tea tr studencki Jest sp raw ą 
napraw dę Lstotną l ważną dla włas
nego środow iska, dla ku ltura lnego 
pejzażu m iasta? Na pewno tak. 
Przede w szystkim  dlatego, że Jest 
on specyficzną syn teza w yra /an ia  
l kształtow ania postaw młodego 
pokolenia. Je s t ośrodkiem  poszuki
wań młodych dla sam ookreslenia 
1 s tosunku  do rzeczyw istości. Tu 
właśnie, w tea trze  studenckim , pa
dają pytania ważne, Istotne tu 
poszukuje się na nie od po w edzi. 
Przez wielokierunkow o*^ podejm o
w anych dzia łań : ak torstw o , m uzy
k i. poezja, p lastyka Itd. teatr s tu 
dencki ma szansę stać się swo
istym  cen trum  In telektualnym  » a r 
tystycznym  całego środow iska aka
dem ickiego.

Czy m am y w Lodzi do czynienia 
ze studenckim  ruchem  teatralnym ? 
S tatystycznie rzecz biorąc problem  
wygląda nas tęp u jąco : m am y sie
dem teatrów  studenckich  — Teatr 
77, Pstrąg. C ytryna, Akme, Retorta, 
Acheron, Extant W m inionym  roku 
akadem ickim  odbyło się sześć p re
m ier. Pod względem Ilości m o/em y 
się rów nać z takim i ośrodkam i Jak 
Kraków czy W arszawa. Jeżeli nato
m iast zapytam y o poziom, o rangę 
artystyczną  tych zespołów. 10 od
powiedź jest jed n a : nie ma w lx>. 
dzi tea tra lnego  ruchu studenckiego. 
Istni Me w Lodzi tylko Jeden tea tr
— T ea tr  77, posiadający  własne 
oblicze Ideowo artystyczne, własny 
dorobek 1 Jest „towarem** esporto- 
wym naszego środow iska na zew- 
nątrz . I co Jest leszcze niezm iernie 
ważne, posiada w łasną kon tynuo
w aną od kilku łat drogę poszuki
wań.

A Pstrąg , a C ytryna?
Od kilku Już lat Pstrąg 1 Cy

try n a  to mity, k tóre nic m ają Już 
żadnego pokrycia w rzeczyw istości. 
K ierow nicy tych teatrów  1 sam e ze
społy zm ieniają się tak szybko, że
o Jakiejkolw iek kontynuacji ooszu- 
kiw ań nie może być naw et mowy. 
T eatry  studenck ie w Lodzi w oRóle 
są efem erydą. P o jaw iają się Jak 
m eteory 1 Jak m eteory gasną tea try  
jednego spek tak lu .

Czym tłum aczyć taki stan  rzeczy? 
Odpowiedzi Jest co najm nie j kilka. 
Po pierw sze — brak  silnych ndy- 
widualności skup ia jących  wokół 
siebie cały zespół. Po drugie — 
udział w pracach tea tr  trak tu je  
Jako Jeszcze Jede<n dobrow olny, 
ale obow iązek — Jak udział w ko- 
lejnym , szkolnym  kółku zain tere
sow ań, obciążającym  i tak szczupły 
budżet czasu wolnego studen ta .

Gdzie tu m iejsce na legendarną 
Już dzisiaj pasję robienia tea tru , 
gdzie czas na tw orzenie spek tak lu , 
który m iałby większe am bicje na 
poszukiw anie w łasnego oblicza. 
Program y ideow o-artystyczne tea 
trów  są  wlę ciągle w fazie kon
sty tuow ania -  czyli p raktycznie 
ich nie m a. Ale naw et ta w stępna 
faza budizi Już zastrzeżenia i tak na 
p rzykład  tea tr  Pstrąg  zgłosił na 
ten rok następu jący  program  dzia
łania :

Studio A ktorskie — zajm ujące się 
sp raw am i w arsztatow ym i, dykcja, 
gest, ruch Ltd.,

Działalność ośw iatow a — organ i
zow anie Im prez rocznicow ych i 
docieranie z nimi do różnych śro
dowisk,

S potkania d yskusy jne  z  różnym i 
ludźm i, k tó re  m ają  za zdanie w y
łonić przyszły spek tak l.

Nie Jestem  przekonany czy te a tr  
studencki ma w yręczać w działa
niu Inne agendy organizacji. Czy 
sy tu ac ja  małego domu ku ltu ry  
sprzyja koncen tracji, czy spo tka
nia dyskusy jne wyłonią w przy
szłości ciekaw y spek tak l. Ale tru d 
no dyskutow ać z p rogram em  — 
zobaczymy za rok.

Bez atm osfery  życzliwości, wza
jem nej pom ocy, poszanow ania cu
dzego w ysiłku i przyjacielskich sto
sunków  nigdy nie będzie au ten 
tycznie tw órczego środow iska. Dy
rek to r T eatru  77—Z. H ejduk wspo
m inał np., że Jeszcze kilka »at te 
mu, na prem ierach spotykali się 
wszyscy członkowie teatrów  stu 
denckich. w ręczano sobie kw iaty. 
Mieli różne p rogram y, ale ąrzy ła  
Ich wspólna pasja — robienie tea
tru . Dziś n ik t Już o tym zwvezaju 
nie pam ięta. Dziś ważne są ukła
dy w organizacji studenck iej festi
wale, w yjazdy zagraniczne, nagro
dy.

A co dalej z tea trem  studenckim ?
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Stwierdzenie, ie świat jest kolorowy nie jest odkryciem. Jest 
tylko powtórzeniem powszechnie znanej prawdy. Ale tą prawdą 
trzeba było wielekroć powtarzać, aby dotarła ona do produ
centów towarów powszechnego użytku. Swego czasu sqdzono 
bowiem, że świat jest szary, a kolory sq... podejrzane. Dziś ni
kogo nie rażq kolorowe meble, kolorowe męskie ubrania, ko
szule i krawaty, nie mówiąc już o kolorowych ubraniach kobiet. 
Jeszcze tylko w telewizji świat jest czarno-biały, ale kogo nie stać 
na kolorowy telewizor, kupuje sobie aparat w... kolorowej obu
dowie. O  tym, jaki obraz „idzie” w kolorze można dowiedzieć 
się z gazetowych zapowiedzi i popuścić wodze swojej fantazji. 
Maluczko — jednak — a dojdziemy do szerokiego upowszechnie
nia kolorowej telewizji.

Nie o kolorowej telewizji mam jednakże zamiar pisać, ale o ko
lorach tego wszystkiego, co na sobie nosimy, w czym chodzimy 
i co spożywamy. A pretekstem do tego stało się SYMPOZJUM 
zorganizowane w Łodzi przez „INTERCHIM". Temat: „Barw
niki stosowane do produkcji towarów powszechnego użytku". 
Czas: 13—20 grudzień 1975 roku.

Najpierw  kilka słów o samej In
stytucji „INTERCHIM”.

„ENCYKLOPEDIA ORGANIZACJI 
MIĘDZYNARODOWYCH:: podaje:

„INTERCHIM — MIĘDZYNARO
DOWA ORGANIZACJA BRANŻO
WEJ WSPÓŁPRACY W ZAKRESIE 
MAŁOTON AZOWEJ PRODUKCJI 
CHEMICZNEJ (...) utworzona została 
na podstawie umowy podpisanej 17. 
VII. 1969 r. w Moskwie przez nastę
pujące państwa socjalistyczne: Buł
garię. CSRS, NRD, Polskę, Węgry i 
ZSRR. Działalność rozpoczęła 1. 1 .1970 
roku. W kwietniu tegoż roku do 
„Interchim u” przyłączyła się Rumu
nia. W pracach „Interchim u” biorą 
udział obserwatorzy z Jugosławii. 
Jest organizacją wyspecjalizowaną, 
działającą w ramach RWPG. (...)

„Interehim ” został utworzony w 
celu usprawnienia i intensyfikacji 
współpracy w dziedzinie małotonażo- 
wych wyrobów przemysłu chemicz
nego. Zajmuje się koordynacją i ko-

współczesnoścl staje się s p e c j a l i 
z a c j a .

W ostatnich latach dokonaliśmy 
znacznego postępu w modernizacji 
przemysłu lekkiego. Ale przemysł 
lekki nie może sprawnie funkcjono
wać bez... barwników. I właśnie j e- 
d n y m z zadań „INTERCHIMU" jest 
dostarczanie przemysłom lekkim 
krajów członkowskich niezbędnych 
im, wysokiej jakości barwników.

Tu przypominam powszechnie zna
ną prawdę: „ŚWIAT JEST KOLO
ROWY”. Takim go stworzyła natura, 
a człowiek nie chce rezygnować z 
naśladowania natury. Ma on ambicję 
poprawiania natury. Chce, aby świat 
tworzony przez niego był bardziej 
kolorowy niż ten, jaki stworzyła na
tura. Ale bezkarnie poprawiać natury 
tde można. Można tylko uczyć się, 
|Rk jej prawa z pożytkiem wykorzy
stywać dla ludzi i w ich interesie.

BARWA — ujmując rzecz najproś
ciej — jest wrażeniem wzrokowym 
wywołanym przez światło, jest właś-

cement. Barwi się te i  artykuły spo
żywcze: pepsi-colę, lemoniadę, oran
żadę, leguminy, budynie, galaretki, 
wódki, czekolady, kremy, cukierki. 
W lublańskiej restauracji „Słoń" ja 
dłem niebieski chleb, którego ta 
jemnicę pieczenia posiadała tylko ta 
restauracja. Przysięgam, że chleb 
ton był wyjątkowo smaczny i wcale 
ml nie przeszkadzał jego kolor. 
Wręcz przeciwnie. Bardzo często je- 

. dząc i pijąc nie zdajemy sobie nawet 
sprawy z tego, jakich barwników u- 
żyto do produkcji artykułów  spożyw
czych. Jedno jest tylko pewne: są to 
barw niki n i e s z k o d l i w e  dla 
zdrowia. Pod tym względem polska 
służba zdrowia staw ia przed chemią 
wyjątkowo wysokie wymagania. P ro
ducenci artykułów  spożywczych 
twierdzą nawet, że nazbyt wysokie. 
Ale to tylko wychodzi nam na ko
rzyść. Nam — konsumentom. Barwi 
się też artykuły kosmetyczne: mydła, 
szminki, kremy, lakiery do paznokci.

Zapotrzebowanie na barw niki — 
Jak widać tylko z tych nielicznych 
przykładów — jest ogromne. Polski 
przemysł chemiczny nie byłby sam 
w stanie sprostać temu zapotrzebo
waniu. Dlatego te t Polska wystąpiła 
z Inicjatywą powołania międzynaro
dowej organizacji, która przyczyni
łaby się do rozwoju międzynarodo
wej współpracy przy produkcji 
barwników. Tak narodził się „IN- 
TERCHIM”.

„INTERCHIM’* zajmuje się koor
dynacją i rozwojem produkcji barw 
ników, środków pomocniczych i środ
ków ochrony roślin. W Łodzi, w 
czasie „INTERCHIM 75”, pokazano 
tylko efekty stosowania barwników 
przez różne kraje, wchodzące w skład 
„INTERCHIMU”. Organizacja ta zaj
muje się też koordynacją badań na
ukowych, dzjęki którym mogą i po
winny powstawać nowe barwniki.

Dzięki działalności „INTERCHIMU” 
w krajach, wchodzących w skład tej 
organizacji, w latach 1976 — 1980 
wybuduje się nowe fabryki wytwa
rzające barwniki, które będą mogły 
dać przeszło 40 tys. ton barwników i 
około 15 tys. ton półproduktów nie
zbędnych do wytwar7ania barw ni
ków. W 1980 roku oko}o 55 proc. 
barwników wyprodukowanych w no-
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operacją produkcji tych artykułów 
chemicznych, które używane są w 
niewielkich ilościach i których samo
dzielna produkcja przez poszczegól
ne kraje członkowskie byłaby nie
rentowna. (...)

Języki oficjalne — języki wszyst
kich państw członkowskich. Język 
roboczy — rosyjski. Siedziba „In- 
terchim u’* znajduje się w Halle 
(NRD)”.

We współczesnym święcie między
narodowy podział pracy staje się 
spraw ą coraz bardziej niezbędną. 
Po pierwsze — dlatego, że w nie
których dziedzinach wytwórczości 
produkowanie niewielkich ilości to
warów staje się nieopłacalne. Po 
drugie — dlatego, że wymiana towa
rów pomiędzy różnymi partnerami 
wpływa na systematyczne podnoszę 
nie ich jakości Po trzecie — d la te
go, że nie każdy kraj może pozwolić 
sobie na produkowanie wszystkiego. 
A zatem podstawowym wymaganiem

ciwością zmysłu wzroku. Ludzie za
aferowani swoimi powszednimi spra
wami nauczyli się pewnej podstawo
wej prawdy: że na świecie istnieje 
s i e d e m  barw podstawowych: czer
wona, pomarańczowa! żółta, zielona, 
niebieska, błękitna I fioletowa. Ale 
ile jest odcieni pośrednich?

Spójrzcie tylko latem na las. Ile 
jest odcieni zieleni? A spójrzcie na 
ten sam las jesienią. Ileż tam jest 
kolorów, ileż ich odcieni? Czy czło
wiek w swojej przemysłowej twór
czości ma zrezygnować z tej wielkiej 
ilości odcieni powszechnie w ystępują
cych barw? Nie, tego nikt nie chciał
by. Ale, aby to się stało możliwe, 
aby przemysł mógł dawać nam ba
jecznie kolorowe produkty, musi z 
oomocą mu przyjść chemia. Chemia, 
'ttóra wytwarza b a r w n i k i .

Barwimy właściwie wszystko: 
włókna naturalne i chemiczne, two
rzywa sztuczne, skóry, artykuły 
spożywcze. Produkujem y farby, któ
rymi pokrywa się metale, drzewo,

Fot. Archiwum

wych fabrykach I około 60 proc. pół
produktów dotrze do odbiorców w 
krajach należących do „INTERCHI
MU”.

Jakie korzyści osiągnięto do tej 
pory? Odpowiedzią na to pytanie 
niech będzie jeden tylko ' przykład. 
Dzięki koordynacji badań nauko
wych, prowadzonej przez „INTER
CHIM”, w latach 1971—1974 weszło 
do produkcji 184 nowych barw ni
ków, dzięki czemu produkcja barw 
ników w krajach należących do „IN- 
TERCHIMU” zwiększyła się o 7,4 
tys. ton.

W NRD jednym z producentów 
barwników jest Kombinat Chemicz
ny BITTERFELD. Produkuje on 
między innymi półprodukty dla prze
mysłu barwnikarskiego, barw niki dla 
przemysłu celulozowego, papiernicze
go, włókienlczego, skórzanego, two
rzyw sztucznych, poligraficznego, gu
mowego, spożywczego. Kombinat ten 
produkuje też środki dla ochrony ro
ślin.

W Polsce natom iast największym 
producentem barwników są ZAKŁA
DY PRZEMYSŁU BARWNIKAR- 
SKIEGO „BORUTA" W ZGIERZU.
Produkują one nie tylko barw niki 
dla przemysłu włókienniczego, ale 
są też największym w krajach 
RWPG producentem barwników dla 
przemysłu spożywczego.

Producentem barwników są też 
ZAKŁADY CHEMICZNE „ZACHEM” 
w Bydgoszczy, które zajm ują się tym 
obok różnorodnej produkcji chemicz
nej. W ytwarzaniem barwników zaj
m ują się też ZAKŁADY FARMA
CEUTYCZNE „POLFA” W PABIA
NICACH, specjalizujące się w jed
nym z oddziałów w produkcji barw 
ników dla przemysłu skórzanego.

Producentem barwników są te i 
ZAKŁADY PRZEMYSŁU BARWNI- 
KARSKIEGO W WOLI KRZYSZTO
PORSKIEJ. Tu trzeba jednakże wy
jaśnić, że produkują one pigmenty 
organiczne, które służą do barw ienia 
tworzyw sztucznych, farb  i lakierów 
oraz farb poligraficznych i gumy. 
Pigmenty te są nierozpuszczalne i 
dają się rozprowadzać w masach 
plastycznych i innych chemicznych 
tworzywach, nadając lm pożądany 
kolor.

Największym odbiorcą barwników 
w Polsce jest przemysł włókienniczy. 
Odbiera on około 80 proc. produkcji 
barwników.

Jak i był cel zorganizowanej w Ło
dzi przez „INTERCHIM” wystawy? 
Producenci z krajów  wchodzących 
w skład tej organizacji pragnęli po
kazać odbiorcom swoje możliwości, 
pragnęli pokazać JAK KOLORO
WYM m o ż n a  u c z y n ić  Św i a t .
Nie m ają oni bezpośredniego wpły
wu na końcowy produkt tego, co 
wytwarza przemysł włókienniczy, 
gumowy, skórzany, poligrafia, prze
mysł papierniczy, spożywczy I inne, 
nie decydują o jakości wyrobów 
tych przemysłów, ale mogą mieć 
wpływ na kolor tych wyrobów, a to 
przecież też decyduje o ich jakości. 
Byłem na wystawie „INTERCHIMU”
I chociaż nie było tam rewelacji, to 
moeę spokojnie zaoewnić, że było 
wiele Interesujących prooozycji. My
ślę, że z tych propozycji skorzystają 
wytwórcy.

Nie muszę chyba nikogo przekony
wać, że św iat jest naprawdę koloro
wy, ale jeśli powtarzam tę banalną 
już prawdę, to nie czynię tego bez 
powodu. Fascynuje nas często kolo- 
rowość towarów sprowadzanych z 
zagranicy i smuci kolorystyczne ubó
stwo naszych towarów. Często dosta
jemy do rąk towary w kolorach 
brudnych, niechlujnie ubarwione, za
mazane. Najczęściej dotyczy to na
szych opakowań, chociaż i w prze
myśle włókienniczym z kolorami też 
nie Jest najlepiej, aczkolwiek postęp 
jest tu widoczny. Najsmutniej pod 
względem kolorów prezentuje się — 
niestety — poligrafia. Nie nadążamy 
jeszcze choćby za naszymi zachodni
mi sąsiadami.

Zdajemy sobie doskonalę sprawę z 
naszych opóźnień i wszystko czyni
my, aby skrócić dystans, jaki nas 
dzieli jeszcze od innych. Zrobiliśmy 
w tej dziedzinie sporo. W 1947 roku 
Polskę od krajów  wysoko rozwinię
tych dzieliło około 20 la t różnicy. 
Tam te kraje wysunęły się do przo
du o 20 lat, a my dopiero byliśmy 
na takim etapie rozwoju gospodar
czego i technicznego, na jakim  one 
były przed 20 laty. W 1970 roku 
od tych krajów dzieliło nas już ty l
ko około 10 lat. Tyle la t mieliśmy 
jeszcze opóźnienia. W 1975 roku — 
dystans ten zmniejszyliśmy o rok 
albo dwa i pozostało nam jeszcze 
8—9 la t różnicy. Jeśli przez 23 lata 
naszych wysiłków skróciliśmy ten 
dystans o około 10 lat, to w ciągu 
pięciu la t dokonaliśmy dalszego po
ważnego skoku. Potrafimy zatem 
szybko działać, potrafimy szybko iść 
do przodu, doganiać innych. Nie ma
my zamiaru zatrzymywać się w tym 
wyścigu współczesności.

W arto byłoby zdać sobie przy tym 
sprawę, że w tym dziele doganiania 
Innych, wielką pomoc stanowią te or
ganizacje, które przyczyniają się do 
rozwijania specjalizacji, do podziału 
pracy w skali międzynarodowej, któ
re pozwalają korzystać z osiągnięć 
Innych 1 pozwalają innym korzystać 
z naszych. Jedną z takich organiza
cji jest „INTERCHIM".

Polska w różnych dziedzinach roz
wija międzynarodową współpracę: w 
motoryzacji, budowie maszyn, chemii. 
Jednakże w całości polskiego ekspor
tu udział produkcji specjalistycznej 
nie przekracza 15 proc., co jest ciągle 
mało jak na nasze możliwości i po
trzeby. Specjalizacja w skali mię
dzynarodowej, współpraca gospodar
cza z krajam i socjalistycznymi, w y
miana doświadczeń i wspólnie pro
wadzone badania naukowe mają 
niepośledni wpływ na rozwój naszej 
gospodarki. W konsekwencji decydu
ją  one — w znacznym stopniu — o 
rozwiązywaniu naszych aktualnych 
problemów gospodarczych. Dziś ża
den kraj na świecie nie może nadą
żać za postępem, jeśli nie będzie 
szeroko współpracował z innymi, 
jeśli nie będzie korzystał z doświad
czeń współpartnerów z pożytkiem 
dla siebie i z pożytkiem dla Innych, 
Polska w swojej polityce gospodar
czej zakłada dalsze rozwijanie mię
dzynarodowej współpracy gospodar
czej, technicznej, naukowej.

Listy 
Józefa Blizińskiego

Wydawanie drukiem listów pisany 
! uczonych, choć niekiedy się na nie 
sarka, ma przecież doniosły sens kul
turowy. Każdy, kto zetknął się z ba
daniami historycznymi czy historyczno
literackimi wie, jak trudno dotrzeć do 
rozproszonej korespondencji, jak wiele 
x istniejących niegdyś listów bezpowrot
nie zaginęło, jak doniosłe mają one zna
czenie nie tylko dla poznania osoby ich 
autora, ale dla środowiska, w którym 
żył on I działał. O ileż uboższa była
by nasza wiedza, gdybyśmy nie dyspo
nowali porządnie wydanymi zespołami 
listów Adama Naruszewicza, Stanisła
wa Trembeckiego czy Ignacego Krasic
kiego! O ilei mniej wiedzielibyśmy o 
życiu, twórczości naukowej i iywej 
działalności społecznej i politycznej Joa
chima Lelewela, gdyby nie okoliczność, 
iż Jeszcze przed wojną, kiedy istniały 
zbiory rapperswilskie, Helena Więckow
ska zdołała zebrać zastdniczy zrąb li
stów emigracyjnych wielkiego polskiego 
historyka? Nic więc dziwnego, że nad 
wydaniem korespondencji wybitnych 
pisarzy 1 uczonych pracuje dziś wielu 
badaczy. Od lat mówi się o przygoto
waniach do wydania listów Stefana 
Żeromskiego, ukazały się listy Adolfa 
Dygasińskiego, oczekujemy suplemen
tów do ogłoszonych już listów Cypriana 
Norwida 1 tak dalej i dalej.

Aleksander Zyga zajął się epistoło- 
graflą postaci raczej drugoplanowej, w 
porównaniu t  „wielkimi” naszej litera
tury, mianowicie listami Józefa Bliziu- 
skiego, pisarza i dramaturga sprzed 
wieku, którego utwory wciąż jeszcze 
goszczą na naszych scenach, spotykając 
się i  życzliwym przyjęciem publiczno
ści. Listy J. Blizińskiego doczekały się 
wydania nakładem krakowskiego Wy
dawnictwa Literackiego (1975). Nie jest 
Ich wiele, zaledwie nieco ponad dwie
ście. Miejmy jednak nadzieję, że tak 
jak w przypadku innych koresponden
cji, 1 tym razem, po ukazaniu się tej 
edycji, pojawią się jeszcze nowe nie
znane listy dramatopisarza, które uzu
pełnią edycję A. Żygi. Nasze zbiory 
archiwalne i biblioteczne nie są znów 
tak dobrze uporządkowane, żeby nie 
można w nich było znaleźć nieznan eh 
listów ważnych nieraz postaci, poza t m 
istnieją liczne zbiory zagraniczne. Ale 
już to, co posiadamy dzięki pracy wy
dawcy, jest toi wiele.

A. Żyga w obszernej przedmowie 
charakteryzuje zawartość ogłoszonych 
przez łlebie listów, pokazuje w ja..iej 
mierze rozszerzyły one naszą wiei;ę
0 pisarzu. Nie myślę tego powtarzać: są 
to sprawy istotne, dla mnie jednak, 
jako dla historyka, stosunkowo mało 
zainteesowanego twórczością J. Bliziń
skiego, ważniejsze są sprawy inne: 
sprawy środowiska, sprawy pasji, za
interesowań 1 poszukiwań intelektual
nych dramatopisarza i ludzi, z którymi 
utrzymywał on korespondencyjne kon
takty. Boć przecież wśród koresponden
tów J. Blizińskiego znalazły się wcr.le 
ciekawe i ważne postaci. Jest wśród 
nich Józef Ignacy Kraszewski i c'.no- 
graf Oskar Kolberg, jest historyk i pi
sarz Kazimierz Władysław Wójcicki, 
jest Kazimierz Bartoszewicz, syn wybit
nego historyka Juliana, sam literat
1 publicysta, a po trosze 1 historyk, 
jest wreszcie Mieczysław Pawlikowski. 
Są wreszcie w listach ślady pasji i za- 
Inter sowań intelektualnych, nie tylko 
samego J. Blizińskiego, którym nie za
wsze dane było zaowocować w postaci 
wykończonych dzieł. W 1877 r. drama- 
topisarz zwracał się do J. I. Kraszew
skiego:

„Od lat około 20 zbierałem rozmaita 
materiały tak do archeologii, jalc etno
grafii Kujaw, okolicy, w której mieszka
łem od dzieciństwa. Chciałem zrazu zro
bić z tego coś Jakby historię tej pro
wincji, ale wprędce przekonałem się, że 
to nie na moje siły — do stanowiska 
historyka, chociażby nawet najniższego 
stopnia, nie dorosłem — więę jeżeli iię 
da i doczekam, pragnę to ogłosić jako 
materiały archeologiczne, bo są tam cie
kawe rzeczy”.

Siadów tej historycznej pasji J. Bli
zińskiego jest zresztą o wiele więcej. 
Bodaj najszerzej opowiadał o swych po
szukiwaniach O. Kolbergowi, który miał 
dla nich pełne zrozumienie I najpewniej 
zachęcał pisarza do ich kontynuowania. 
W 1887 r. J. Bliziński donosił wica O, 
Kolbergowi z nie skrywaną radością, że 
udało mu się zdobyć jakieś cenne sta
re dokumenty.

„Ja tu pływam w oceanie rozkoszy — 
trafiłem bowiem na minę w postaci 
oryginalnych dokumentów z XIV, XV 
i XVI w. nikomu nie znanych i natu
ralnie nigdzie nie drukowanych”.

Pierwszy z nich, był to przywilej, 
wydany przez króla Władysława Ja
giełłę dla mieszczan Radziejowa z 140!) r., 
drugi pochodził z 1463 r., trzeci t  
1466, następny z 1504, wśród tych doku
mentów był i pergamin z 1394 r. Dra- 
matopisarz zamierzał, jak donosił o tym
O. Kolbergowi opublikować dokumenty 
drukiem:
_ „Otóż nie poprzestając na korzyści, 
jaką ja sam odnoszę w moich poszuki
waniach nad historią Kujaw, mocno po
stanowiłem wydać te dokumenta dla 
ogólniejszego użytku w formie dyplo- 
matariusza”

Czy jednak J. Bliziński je w ogóle 
opublikował — tego nie udało się usta
lić wydawcy korespondencji.

Nie jedyna to nie rozwiązana zagad
ka, którą nasunęła lektura listów auto
ra „Pana Damazegow komedii konkur
sowej w czterech aktach”. Z kart li
stów wyłania się postać dramatopisarza 
bogatsza, niżby można było sądzić, zaś 
środowisko, w którym żył I działał, 
odsłania wciąż mało znane realia z ży
cia naszych twórców kultury z drugiej 
połowy ubiegłego stulecia. Dla historii 
polskiej kultury edycja listów J. Bli
zińskiego, dokonana przez A. Zygę, m4 
duże znaczenie.

■ *KTOR
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Powiadają: przesila sama siebie 
A tu ona w bólu się zatraca 
A tu ona po nocach krzyczy 
A tu ona do siebie chce wracać

W ostrym słońcu ona i po ciemku 
wielkiej prawdy szuka bez szans 
W każdym kłam stwie Jest je j zwycięstwo 
Każda praw da Jest jednym  z je j kłamstw

Mówi szeptem gdy chciałaby krzyczeć 
Krzyczy kiedy chciałaby tańczyć 
I przy winie odmawia różańce 
I w kościele przyszłe zmarszczki liczy

Na bezsenność zna gorzkie zioła 
Ona ze snu w sen uparcie biegnie 
Aby siebie po imieniu zawołać 
By do siebie przez siebie się przedrzeć

Ona śmieje się by bili brawo 
Ona płacze więc niech je j klaszczą 
Tylko we śnie ma znowu warkocz 
wśród wysokiej świecący traw y

Powiadają: przeszła sama siebie 
A tu ona w bólu się zatraca 
A tu ona po nocach krzyczy 
A tu głupia do siebie chce wracać

Buntujem y się lecz bunt nic niewarty
Czas już zacząć przegrywać młodość 
Pies puszysty biega po parku 
by puszysty pochwycić ogon

Palto wiatrem podszyte W iatr śpiewa
0 owocach w ciepłych krajach wąchanych 
Pies radośnie zwiędłe liście wącha
A ja w górę znów targam  kamień

Teraz jestem o łu t szczęścia starsza 
Czas już zacząć przegrywać młodość 
W oko W klipę W znaczone karty 
Goniąc szczęście jak pies goni ogon

1 pod górę znów kamień targam 
Spada kamień Targam wciąż od nowa 
Tylko pies skomli i o szczęście prosi
mnie — swego zmęczonego wątpiącego boga

Huczą śniegi nad moją młodością 
Lecą śniegi nad moim warkoczem 
Listopady przyszły i grudnie 
Suchą pięścią walą do okien

Nad młodością moją kurzawa 
Nad warkoczem moim śnieżna zamieć 
Jakże wpuścić was mili do domu 
skoro ból i mróz przyjdą z wami

Wielkie śniegi nad moim snem 
A ja  we śnie nie ubrana i bosa 
Sznury wiatrów spętały mi kolana 
Wstążki wiatrów wieją w warkoczach

W ielka zima nad moją młodością 
I szalony karnaw ał tej zimy 
Rozstaliśmy się przecież z rozpaczą 
I z rozpaczą się dziś spotkaliśmy

Mróz na szybie napisał akrostych 
Twoje imię oddechem ścieram 
I choć tak jest jakby ktoś z nas umierał 
będzie wiosna nad mą dojrzałością

Dzień był upalny. Na gałęziach 
kasztanów ćwierkały hałaśliwe w ró
ble. Słoneczna pogoda. Przez otwarte 
okno wpływał do gabinetu zapach 
traw 1 krzewów. Światło słoneczne 
przesiane przez krzaki jaśminów i 
bzów rosnących za oknami rozpry
skiwało się o m ur z książek zesta
wionych ściśle jedna przy drugiej na 
półkach biblioteki. Na wyfroterowa- 
nej posadzce kładły się długie pro
stokąty odblasków barwy miodu. Nie 
była to aura, jaką można mieć m ie
szkając na wsi, gdzie oddychasz po
wietrzem przesyconym arom atycz
nym zapachem lasu lub łąki albo 
wonią żyta dojrzewającego w upale 
tuż nad brzegiem wiejskiej drogi. 
Skoro jednak taka sielanka jest nam 
niedostępna, cieszmy się swoim o- 
gródkiem. Pomian cieszył się swoim 
ogródkiem i samotnością. Zaobserwo
wał, że przypadki wyższej sprawnoś
ci pisarskiej są łaską losu i naw ie
dzają go nieraz ze zmianą pogody, w 
czasie rozbudowującego się wyżu 
atmosferyczrtego. Wyż azorski przy
nosił lepsze samopoczucie, inwencję 
i gotowość do pisania. Czyste niebo, 
powiew wiatru, który poruszał ła
godnie wzdętymi firankam i, cisza — 
wszystko usposabiało dobrze i za
chęcało do wzięcia za pióro. Nie bę
dzie musiał zżymać się na białą 
kartkę papieru czekającą na biurku, 
kartkę, która wzbudzała niechęć 
przed koniecznością zadawania sobie 
gwałtu i wyciskania z wyobraźni 
wymęczonych scen 1 obrazów powie
ściowych. Wiedział z góry, co jest w 
powieści do zrobienia doznawał u- 
czucia koncentracji i presji nie
przymuszonej woli, dyktującej spon
tanicznie słowa, jakie powinny być 
wypowiedziane w powieści przez 
Medeę i jej męża Jazona w osobach 
Matyldy Albińskiej i je j męża Szcze
pana. Postanowił prowadzić powieść 
tak, żeby perspektywa mityczna na
dawała losom Albińskicb szerszy za
sięg i wymiar, odwieczne znaczenie. 
Żeby zasugerować czytelnikowi, żo 
podobna historia mogła się zdarzyć 
pod każdym stopniem wysokości i 
szerokości geograficznej, zawsze i 
wszędzie; przed wiekami i dzisiaj, 
dzięki czemu konflikt nabiera głębi, 
charakateru symbolicznego i uni
wersalnego, podobnie jak mord na 
osobie brygadzisty w mieszkaniu 
krawcowej, kiedy odmowa wypicia i 
nawoływanie do wstrzemięźliwości 
przywołuje przed oczy obraz bachan- 
tek w orszaku Dionizosa rozszarpują
cych obojętnych widzów, uchylają
cych się od udziału w bachanalii.

Wiedział, że powinien zaraz, bez 
zwłoki zasiąść do pisania i wykorzy
stać szansę, która — jeżeli ją przeo
czy — nie Dowtórzy się ani dziś. ani 
jutro. Doświadczenie mówiło, że roz
budzona wyobraźnia będzie w czasie 
pisania podsuwała nowe obrazy i po
mysły i nieprzewidziane rozwiązania 
złożonych problemów. Tak było za
wsze, gdy zabierał się do roboty z 
autentyczną chęcią wypowiedzenia 
się, bez narzuconego sobie przymusu 
i ze świadomością, że n ikt nie będzie 
mu przeszkadzał.

Teresa była na sesji naukowej w 
Instytucie. Wojtek pojechał na rowe
rze do Zagórza pod Ostrogardem do 
kolegi Paulina poszła na majowe 
nabożeństwo. W wyciszonym miesz
kaniu przygotowywał się do pracy 
nad „Medeą”. Za chwilę zasiądzie do 
biurka Telefon wyłączony. Fetysz 
szatanek na biurku. Można będzie 

. popracować parę godzin bez prze
szkód.

Pokazało się jednak, że istniała 
nieprzewidziana przeszkoda. Po dro
dze do biurka spojrzał na fotografię 
Wojtka wiszącą nad tapczanem. Woj
tek miał długą twarz z wydatną 
szczęką i wystającymi kośćmi policz
kowymi. W ostatnich tygodniach 
zmizerniał. Teresa to zauważyła. 
Na dom iar chłopak zrobił sobie ta 
tuaż. Myśl o tej błahej spraw ie stała 
się właśnie nieprzewidzianą zawadą. 
Przypomniał sobie, że Teresa wpadła 
w panikę podejrzewając, że Wojtek 
dostał się pod zły wpływ. Nonsens! 
Pomian zbagatelizował tę sprawę i 
starał się rozproszyć obawy Teresy, 
chociaż i w nim zakiełkował niepo
kój i podejrzenia, co za magnes w 
Zagórzu przyciąga Wojtka i skłania 
do dalekich wycieczek na rowerze? 
Dla pewności poddał Wojtka oglę
dzinom. Lustracja wykazała, że głup
tas wymalował sobie fioletowym dłu
gopisem na piersi rybę. Ryba wy
dłużała się, gdy Wojtek napinał pier
si. Teresa upierała się, że to tatuaż 
i pomawiała Wojtka o podejrzane 
kontakty z młodzieżą wykolejoną, z 
marginesu społecznego. Pomian mu
siał sięgnąć po Słownik Kryńskiego 
i Niedźwiedzkiego (który zajmował w

bibliotece poczesne miejsce jako 
„biały kruk”, gdyż większa część na
kładu uległa zniszczeniu w czasie 
wojny), żeby udowodnić Teresie, że 
w wypadku Woj\ka nie można mó
wić o tatuażu, który według Słowni
ka jest „napisem na żywym ciele 
wykonanym za pomocą nakłuwania 
lub nacinania skóry i zapuszczania 
nakłuć farbą”. Głupi wyskok Wojtka 
był więc tylko dziecinną fanfarona
dą.

— Po co to zrobiłeś, głuptasie? — 
strofował Wojtka. — Mama się za
martwia, co z ciebie wyrośnie, i po
dejrzewa, że zadajesz się z chuliga
nami. Nie? No więc po co umazałeś 
się tym świństwem?

— Żeby się zapisać do szkoły ofi
cerów m arynarki.

— Tam nie przyjm ują bez matury.
— Ja się zapiszę do szkoły kucha

rzy okrętowych.
— Idiotyzm! — Pomian puknął się 

trzy razy w głowę. — A w ogóle 
skąd ten pomysł wstąpienia do ma
rynarki?

— Chcę poznać świat.
— M arny zawód sobie wybrałeś. 

Kucharze okrętowi są zajęci przy

WŁADYSŁAW
RYMKIEWICZ

SCENY 
Z 
ŻYCIA
PISARZA
(FRAGMENT POWIEŚCI)

kuchni 1 rzadko wychodzą na pokład. 
Powinieneś zapisać się do szkoły o- 
ficerów m arynarki, ale przedtem 
musisz zrobić maturę.

— Dobrze, tato.
— No a teraz idź do łazienki. W 

apteczce jest denaturat. Zmyj z siebie 
to świństwo.

Chęć i gotowość do pracy, które 
ożywiały Pomiana przed kw adran
sem, rozwiały się. Niepokój o Wojtka 
wyparł poprzednią dobrą dyspozycję 
do pisania; miejsce jej zajęła troska, 
rozterka i zamęt. Obraz powieścio
wy, mający otwierać kolejny rozdział 
zszarzał, stracił urzekającą siłę 1 nic 
zniewalał do utrw alenia go na piś
mie.

Wziąwszy pióro do ręki uświado
mił sobie od pierwszych słów, Że 
zdania, które układa, są koślawe, po
zbawione nośności i nie m ają siły 
wyrazu zdolnej przykuć uwagę czy
tającego. Wiedział z doświadczenia, 
co to znaczy: Zaczynały się trudnoś

ci i kłopoty. Poród będzie ciężki, a 
on będzie się musiał namęczyć, za
nim wyda na świat niedonoszony 
płód, jeżeli przedtem nie oszaleje. 
Czuł w piersi duszność, w żołądku 
zakalec, w głowie ołów, a ręce i no
gi jak z kauczuku. Ludzie! wzdychał, 
Ludzie, cały jestem jak Golem, ule
piony z jakiegoś tworzywa, niezdar
na, bezduszna poczwara.

Przez dwie godziny trudził się 1 
męczył nie mogąc nadać amorficznej 
prozie właściwego kształtu, zwięzłoś
ci i rytmu. Po dwóch godzinach po
czuł pustkę w głowie, suchość w u- 
stach, szum w uszach, mroczki przed 
oczami. Czy każdą powieść, mówił 
sobie, muszę szlifować i przerabiać, 
jak to robił Fadiejew pracując nad 
swoim małym arcydziełem, „Klęską”, 
mini-powieścią, którą przepisywał 
dwadzieścia razy? Stałem się nie
wolnikiem nałogu. Kto mi każe na
kładać na siebie jarzmo ambicji, 
dręczyć się i męczyć, gdy praca mi 
nie idzie? Zdjęty gniewem podarł 
zapisane karty, wrzucił do kosza i 
wstał od biurka. Wyczerpany darem 
nym zmaganiem z ociężałą myślą, le
niwą wyobraźnią i nieposłusznym 
słowem, zaczął krążyć po gabinecie, 
który jak gdyby zwęził się i zacieś
nił. Zabrakło powietrza. Nie było 
czym oddychać. Czuł się zamknięty 
jak w Odwykówce, nie miał gdzie 
wyładować irytacji, niepokoju, zdu
mienia z powodu swoiej nieudolnoś
ci, którą odczuwał jak ciężką przy- 
npdlość, nieuleczalną chorobę, nara- 
liż przerywający normalne funkcjo
nowanie umysłu.

Zabrakło mi Schwungu, jak powia
dają Niemcy, zabrakło polotu i wer
wy do pisania, rozmawiał ze sobą. 
Nie chce mi się pisać, jestem  zmę
czony, oklapłem. Oto przyczyny! U- 
siadł w fotelu na biegunach i zaczął 
się bujać. Skryp skrzyp. Skrzypiała 
podłoga czy fotel? Rozproszone myś
li, brak skupienia! rozmyślał. Znako
mity pisarz Samuel Bellów powiada: 
„I think tha t art has something to 
do with an arrest in the m idst of 
distraction". Bardzo trudne do prze
tłumaczenia. „Skupienie” — no, właś
nie. „Zatrzymanie (skupienie) uwagi w 
samym środku szaleństwa” (?) Sza
leństwo czyli natłok myśłi i obrazów, 
tak pewnie to rozumiał Bellów. Się
gnął po Słownik Stanisławskiego. 
Distraction w Słowniku to roztar
gnienie, dystrakcja, pomieszanie zmy
słów. Może popełniłem błąd, rozwa
żał opierając powieść na idei zatraty 
całej rodziny przez alkoholizm, na 
szaleństwie jako skutkach alkoholiz
mu? W tak ujętej koncepcji jest 
jednak coś z dydaktyzmu, a ten za
wsze okazuje się zabójczy dla sztuki.

Napięty i podniecony, wyszedł szu
kać odprężenia i relaksu dla prze
męczonego umysłu. Chciał przestać 
myśleć o „Medei”, o sobie, o swojej 
klęsce, o tym, że to już pewnie ko
niec. Mieli rację wrogowie, którzy 
głosili z tryum fem  l złośliwą ucie
chą, że Pomian już się skończył i że 
można go spokojnie odłożyć na zaw
sze na półkę.

W Alei Wolności wmieszał się 
między rozchwiany tłum przechod
niów, żeby zgubić się między ludź
mi, zapomnieć o sobie, odprężyć się, 
rozluźnić.

No cóż, rozważał, układanie i pi
sanie historyjek nie powinno być 
celem samym w sobie. Obowiązkiem 
pisarza jest napisanie dobrej książki. 
Nic innego się nie liczy. Marzeniem 
moim jest napisać powieść, która 
byłaby zrozumiana i trafiła do w szy
stkich ludzi, do ludzi prostych i do 
intelektualistów, do sfrustrowanych 
i do tych, którym się powiodło, do 
ponuraków i do optymistów, do sta
rych i młodych, do całego narodu. 
Im dalszy jestem od tego celu, tym 
jaśniej widzę, że spartaczyłem moje 
życie, którego już nie naprawię, bo 
nie można je przeżyć po raz drugi, 
na nowo. Nie rozumiem więc po co 
piszę? Może dlatego, że gdybym s tra 
cił te nędzine resztki nadziei i nie 
mógłbym w ogóle nic napisać, nie 
wiedziałbym, czym wypełnić życie. 
Bez tej pracy byłbym tylko w poło
wie sobą.

Była pora popołudniowa. Godziny 
natężenia ruchu ulicznego. Urzędnicy 
wychodzili z biur. Na przystankach 
autobusowych formowały się kolejki. 
Potrącany i popychany, zboczył w 
przecznicę i trafił na plac budowy. 
Robotnicy przesypywali żwir przez 
arkę, zwozili taczkami piasek, rzuca
li w pryskające iskram i ognisko ma
teriały z rozbiórki starego domu. 
Przypatryw ał się pracy budowlanycn. 
Gorąco od trzaskających płomieni o- 
blewało twarz. Słońce przygrzewało 
równie mocno, jak ogień podsycany 
spróchniałymi deskami. U wylotu u- 
licy znęcił go błysk obszaru wodne
go. Poszedł tam w poszukiwaniu o- 
chłody. Spotniały zwalił się na ław 
kę na bulwarze. Lecz i tu taj nie za 
grzał miejsca. Coś go gnało. Sam 
nie wiedział, dokąd i po co? Zszedł 
po kamiennych schodkach na brzeg, 
usiadł na piasku, patrzył na wędka
rzy łowiących płotki i okonki. Kręty 
nurt srebrzystoszarej rzeki niósł kęp
ki traw, pianę, pasma słomy i różne 
odpadki. Woda kląskała w czarnych 
dziąsłach wykarczowanych korzeni, 
szemrała i bulgotała.
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Sos żółty robiono z szafranu, czer
wony —1■ z wiśniowego soku, czarny
— ze śliwkowych Dowidel (a czasem 
kucharz dorzucał doń nieco utartych 
węgli drzewnych), sos szary — ro 
biono z przetartej cebuli... I tak 
przez wszystkie niemal kolory tęczy.

Dużym uznaniem cieszyły się też 
rozliczne przyprawy, co Władysław 
Łoziński w dziele „Życie polskie w 
dawnych wiekach” nazywa „zamiło
waniem w korzeniach”. I rzeczywi
ście — jest to uderzająca właściwość 
polskiej kuchni, zważywszy, że przy
praw y były wówczas dość drogie. Ale 
to  właśnie kiedyś używano do potraw 
w  olbrzymiej ilości: imbir, szafran, 
pieprz, goździki, liście bobkowe, cy
namon... Ówcześni moraliści krytyko
wali nawet ówczesne gospodynie. >ż 
więcej kupują w aptece niż w ja t
kach. Przyprawy — jak wiadomo — 
sprzedawano wówczas w aptekach.

Dajmy jednak spokój korzeniom'. 
Na polski stół wjeżdżały smakowite 
dania, które cudzoziemców przypra
wiały o zawrót głowy. Przed paroma 
laty ukazało się piękne dwutomowe

Codziennie towarzystwo to zjadało: 
2 woły, 7 cieląt, 7 baranów, 6 wie
przów, 48 kapłonów... i tak dalej. L i. 
sta ma blisko pięćdziesiąt pozycji,

wśród których takie, jak: „Piwa be
czek — 20, wina baryłek — 3, ptasz
ków małych — 120”. A na koniec 
„sarn, jeieni i innej zwierzyny — ile 
było potrzeba".

wydanie „Cudzoziemcy w Polsce". Są
to zebrane przez Jana Gintela relacje 
i opinie na przestrzeni wieków od X 
stulecia po wiek XIX. Ogromnie du
żo miejsca, w tyim blisko tysiącstro- 
nicowym dziele, zajmują gastronomi
czne fascynacje.

Fulwiusz Ruggierj pisał 
1565:

w roku

„Piją dużo piwa, ale nic robią go 
jak Niemcy lub Prusacy z jęczmienia 
i chmielu, lecz z pszenicy zmieszanej 
z żytem, orkiszem i owsem, do któ
rych bardzo mało chmielu dodają » 
dlatego piwo polskie nie jest tak 
gorzkie, jak niemieckie i daleko 
smaczniejsze (...). Mają drugi napój 
zwany miodem — bardzo używany 
na Rusi, na Podolu, w Prusiech i na 
Mazowszu, który niczym nie Jest ty l
ko miodem przaśnym gotowanym i  
wodą i jest podobny z koloru do na j
piękniejszego wina, ale zbyt głodki i 
dlatego zapewne przypraw iają go 
czasem sokiem jabłecznym, wiśnio
wym i korzeniami (...). Dodają wiele 
korzeni do każdej potrawy, więcej niż 
każdy inny naród i używają wiele 
cukru. Na uratach i biesiadach dużo 
piją, w czym przewyższają samych 
nawet Niemców: przy kieliszku często 
przychodzi między nimi do zwady”.

Co prawda Rugigieri zżyma się, iż 
jeden Polak zje za pięciu Włochów, 
ale i-uż na przykład Francuz Beau. 
plan składa dowody bardzo bystrej i 
b a r d z o  drobiazgowe! obserwacji spraw 
polskiego stołu. W jego to relacji 
znajdujemy informacje o specjalno- 
&ciach polskiej kuchni, takich lak 
kwaśna kapust? z wędzoną słonina, 
łazanki gryczane z makowym m le
kiem czy groch roztarty ze słoniną, 
który, jak zapewnia Beauplan, był 
<ila bW adników  wielkim smakoły
kiem, Podobno nie sposób było sob e 
wówczas wyobrazić przyzwoitą ucztę 
bez owego przysmaku.

Przysmakiem nie lada było także 
mięso tura. Tak to relacjonuje Jan 
Paweł Mucante. legat papieski, który 
w  Polsce zjawił się latem . 1596 roku:

„Kosztowałem to mięso u stołu kar
dynała. zdało mi sle podobne do wo
łowiny. lecz cokolwiek suchsze I 
twardsze”.

I da Jej podaje Mucante listę żyw
nościową na podróż z Krakowa do 
Warszawy dla całego orszaku liczące
go 500 osób i 250 koni.

W ogóle cudzoziemcy gościli nie 
tylko na dworach, lecz jak wśclbscy 
reporterzy zaglądali nawet do... jatek 
miejskich. Papieski legat Mucante 
pisze:

„Za kościołem ciągnie się plac, 
gdzie się przedają rozmaite mięsa — 
wołowina, cielęcina, baranina, wie
przowina (...). Jatki te są bardzo czy
ste, nic bije się bowiem tam bydła 
lecz już zabite przywożą...”

A następnie legat papieski daje... 
przepis na palenie gorzałki.

Na marginesie refleksja. Otóż tyle 
się ostatnio ukazuje książek kuchar
skich, nawet przed laty wydano po
polsku.......Potrawy kuchni włoskiej”.
Oczywiście to bardzo dobrze, ale czy 
nie warto opracować j wydać nie
wielką książeczkę pt. „Kuchnia sta
ropolska”, Wydaje nam się nieraz, 
że wiemy, że doskonale znamy po
traw y polskiego stołu sprzed lat. Ale 
to  nie zawsze jest prawda,

Wróćmy jednak do stołu — po td 
jednak, aby położyć’ na nim otw artą 
księgę Zbigniewa Kuchowi-cza. Autor 
ten — w przeciwieństwie do cytowa
nych przeze mnie — Łozińskiego i 
Glogera — nie ogranicza się jedynie 
do opowieści o stole szlacheckim. 
Nie potępia też w czambuł, jak choć
by Ruggieri, polskiego obżarstwa.

Dużo było na ówczesnym polskim 
stole mięsiwa? Owszem, dużo, ale na 
stole szlacheckim. To raz. Po wtóre 
raczmy pamiętać, że w wieku XVII 
i XVIII ziemniaki, które dziś są po
wszednie i tanie, wówczas stanowiły 
bardzo drogi przysmak. Niska była 
też produkcja owoców i soków owo
cowych. Pito więc miód i piwo.

A zatem, jak byśmy dziś powie
dzieli, baza surowcowa i produkcja 
żywnościowa były niewielkie — stąd 
konieczność spożywania dużej tlośoi 
mięsiw, kasż, sosów zawiesistych, 
piwa...

To, oczywiście, na szlacheckim sto- 
i le. A na stole chudopacholków? Nie

stety — piewcy szlachetczyzny raczą
o nich nie pamiętać. Gloger przytacza 
opowieści, ile to mógł zjeść ten czy 
ów wielmoża, mato jednak pisze o 
chudopachoiskim stole.

A był to stół nędzarski. Kontrast 
między stołem szlacheckim — wielki. 
Kontrast między stołem magnackim
— wprost niewyobrażalny. Ludność 
biedna żywiła się prymitywnie, a nie
raz wręcz odrażająco. Śledzie i ryby 
były wówczas luksusem, jedzono 
głównie potrawy roślinne, kraszone 
olejem. Najlepszy przysmak chłopski 
stanowiła kapusta ze słoniną. Zamiast 
pieprzu używano suszonych jagód 
zmieszanych z m ąką i kwasem. Na 
stole biednym królowały: ogróki, gor. 
czy ca, chrzan.

W kuchni chłopskiej przysmak sta
nowiły miód, slodkawy sok brzozo- 
wy, mak. Na bogatych stolach znaj
dowały się rodzynki, (migdały, konfi
tury, pierniki.

Cudzoziemcy w swoich relacjach 
zarzucają naszym przodkom obżar
stwo. Jest to obserwacja słuszna, ale 
dość powierzchowna. Otóż występo
wało w Polsce obżarstwo dwojakiego 
rodzaju: zamożni przejadali się sy
stematycznie, biedni — sporadycznie, 
z okazji świąt i różnego rodzaju uro
czystości. Bieduiąca całymi miesiąca
mi ludność objadała się tylko pod
czas chrzcin, wesel czy świąt kośc!el- 
n.v«eh. To obżarstwo tyypikalc). z ciąg
łego niedojadania.

Natomiast stół magnacki czy szla
checki zawsze był pełny i bankieto
wanie stanowiło w tych warstwach 
pasję, szczyt szczęścia i najlepsza za
bawę. Lecz 1 tu Zbigniew Kuchowicz 
robi znamienne zastrzeżenie. Otóż 
polska szlachta i m agnateria wcale 
w tym względzie nie ustępowały pa- 
trycjatowi innych krajów. Łakom
stwo i obżarstwo cechowało większość 
panujących wówczas w Europie dy
nastii. Tak więc Maria Leszczyńska, 
kiedy została żoną Ludwika XV i 
trafiła na dwór francuski — znalazła 
tu  znajomą atmosferę. Pewnego razu 
ledwo ja odratowano do przejedzeniu 
się ostrygami, które w dodatku po
pijała piwem.

Jaki więc był ów stół biesiadny 
dawnych Polaków? Widać z powyż
szego, że różnorodny, albo lepiej bę
dzie powiedzieć, że było wiele pol
skich stołów. Dziś się nasz polski stół

Ludzie do bigosu dodają przecier 
pomidorowy 1 myślą, że jedzą praw 
dziwy staropolski bigos. A tiu nawet 
ze zwykłą ćwikłą spraw a nie jest ta
ka prosta. Jak  zaświadcza Zygmunt 
Gloger w swojej „Encyklopedii staro
polskiej" — dawna ćwikła, były to 
buraki pokrajane w talarki, zalane 
winnym octem (innego wówczas nie 
było) oraz przysypane tartym  chrza
nem posypane koprem i solą.

No i co? Podobne to do nssiej 
współczesnej ćwikły?

zapewne zunifikował w poważnym 
stopniu, zanikły dawne kontrasty, ale 
przecież i dziś są różne stoły.

Jak  choćby w tym znanym dowci
pie rysunkowym: Posiłek zamożnego
— „krakersy i pepsi-cola“, posiłek 
ubogiego — „kiełbasa 1 piwo”. Ale 
dowcip dowcipem — zarówno jedni 
i drudzy zasiadają przy świątecznym 
stole, na którym znajduje się coś 
więcej niż kraszona kapusta, jak  to 
drzewiej bywało.

JERZY WILMAŃSKI

Rys. Janusz Szymański — Glanc
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Rys. Janusz Szym ański — Glanc

W listopadzie 1975 roku mgr MATEUSZ B. GRABOWSKI, mieszkający w Lon
dynie, przekazał Muzeum Narodowemu w Warszawie i Muzeum Sztuki w Lodzi 
swą wielką kolekcję dzieł sztuki współczesnej złożoną z 383 obrazów, rysunków, 
prac graficznych, rzeźb i tkanin. Muzeum Narodowe w Warszawie otrzymało pra
ce artystów polskich, zaś Muzeum Sztuki w Łodzi artystów głównie zagranicznych 
w większości brytyjskich.

Kolekcja stanowi plon 150 wystaw zorganizowanych w okresie 16 lat działalno* 
ści „GRABOWSKI GAI.LERY” w I-ondynie. Założycielem, właścicielem i kierow
nikiem Galerii był mgr Mateusz B. Grabowski.

Po klęsce wrześniowej 1 kapitulacji Francji w 1940 roku znalazł się w Londy* 
nie, gdzie jako farmaceuta pracował w służbie zdrowia, w czasie wojny — woj. 
skowej, potem cywilnej. W 1948 roku założył własną aptekę, gdy zaś przedsię
biorstwo rozwinęło się pomyślnie, w 1959 roku mógł urzeczywistnić marzenie 
swojej młodości i założył Galerię. Słowem aptekę i Galerię znajdujące się 
w dwóch połączonych budynkach w centrum Londynu (Chelsea Keruslngton) jed
noczyła więź tak personalna jak i terytorialna.

„GRABOWSKI GALLERY”, której znakiem rozpoznawczym stała się stylizowana 
warszawska syrenka, nie miała charakteru komercjalnego. Ta ważna cecha róż
niła ją od innych, licznych galerii londyńskich, dawała swobodę wyboru wystaw, 
możliwość decyzji artystycznych, nie zaś handlowych, możliwość wystawiania 
i popierania artystów młodych, debiutantów, artystów polskich tak mieszkających 
w Wielkiej Brytanii Jak 1 w kraju. Wleln artystów, których Grabowski pokazał 
u siebie po raz pierwszy, zyskało międzynarodową sławę. Galeria rozpoczęła swą 
działalność w lutym 1959 roku wystawą Związku Artystów Polskich w Wielkiej 
Brytanii. Grabowski, jak sądzono na początku, nie zamknął się jednak w kręgu 
tych artystów, następne wystawy coraz bardziej rozszerzały obszar dliałalności 
Galerii. Grabowski wchodzi w kontakty x artystami i krytykami sztuki znanymi 
ze swych niekonwencjonalnych poglądów, młodymi, prezentującymi nurty, które 
dopiero zaczynają się rozwijać w londyńskim środowisku kulturalnym.

Od 1962 roku zaczyna się rozkwit Galerii. Rozpoczyna się seria wystaw ukazu
jąca po raz pierwszy londyńskiej publiczności kierunki, które od tej chwili 
zaczynają się bujnie rozwijać tj. sztukę optyczną — „op-art” I niezmiernie cha
rakterystyczny dla kultury plastycznej Londynu „pop-art”. Od tego czasu Ga
leria Grabowskiego staje się galerią młodych I dotrzymuje kroku najnowszym 
tendencjom sztuki brytyjskiej. W 1975 roku Grabowski powziął decyzję likwidacji 
Galerii, ostatnia 150 wystawa trwała do końca maja 1975 roku.

Kolekcja przekazana w darze Muzeum Narodowemu w Warszawie 1 Muzeum 
Sztuki w Łodzi stanowi dokumentację każdej, niemal, wystawy, od niełatwych 
początków, sukcesy lat sześćdziesiątych, pomyślną stabilizację lat siedemdziesią
tych. Jest ona obrazem najważniejszych nurtów sztuki brytyjskiej tego okres*
1 na kontynencie europejskim stanowić będzie najszerszą jej prezentację.

Sztukę optyczną prezentują w kolekcji prace m. łn. takich artystów jak MI
CHA IX KIDNER, BRIDGET RILEY, WOJCIECH FANGOR, JEFFREY STEELE, 
MICBAEL KIDNER, ktćrego obrazy znajdują się także w zbiorach Tate Gallery 
w Londynie, tworzy kompozycje, w których przestrzeń malarska powstaje w wy. 
niku działania trzech kolorów, niezależna od formy rysunkowej obrazu. Działanie 
optyczne obrazów Kidnera nie Jest narzucające się, artysta pozostawia wiele za
gadek do rozstrzygnięcia samemu widzowi. Bridget Rlley jest chyba najbardziej 
znaną w świecie przedstawicielką tego kierunku. Je j obrazy, zwykle bardzo du
żych rozmiarów, często kompozycje pasów prostych lub falujących przez bardzo 
charakterystyczne układy kolorów, w oczach widza zaczynała drgać, poruszać się 
w rytmie muzycznym, męczącym 1 gwałtownym. Gwarz Rlley z kolekcji Grar 
bowskiego pochodzi z wczesnego okresu (1961 r.), w którym dominowała czerń 
i biel, zaś ów rytm 1 przestrzenna wieloznaczność osiągnięte są przez układ kornir 
pozycyjny. Obrazy WOJCIECHA FANGORA przesycone są światłem, stanowi ono 
ich główny temat 1 treść. „Op-art” oraz prace związane z problemami konstruk
tywizmu m.in. tak znanego łódzkim widzom HENRYKA STAŻEWSKIEGO (miał 
wystawę w Galerii w 1963 r.) PETERA STRUYCKENA (Holandia), rzeźbiarza 
Brian Wall 1 wielu Innych stanowią bardzo ważną, szczególnie dla Muzeum Sztu
ki w Lodzi część kolekcji.

„Pop-art” jest kierunkiem, który swój europejski początek znalazł w sztuce 
brytyjskiej. I właśnie w Galerii Grabowskiego odbył się pierwszy w Londynie 
poka- repreren^ntów tego nurtu. W kolekcji najbardziej znamienne są n*"-'*y 
DEREKA BOSHIER. Sztuka Jego odnosi się do otoczenia człowieka, do subiek
tywnej wizji świata, odna.idu.jemv w niej elementy rzeczywistości, potoczne sym
bole, rysunki i napisy ze ścian londyńskiego metra, dwuznaczność i wiele satyry. 
„Pop-art” w latach sześćdziesiątych w Londynie nr*ycrvnił sie do powstania 1 roz. 
powszechnie plakatów, opakowań, okładek wydawnictw sensacyjnych, atmo
sfery ulicznych kramików okolic Picadiily | Camaby Street.

Inaczej, lecz także z cywilizacją miejską związani są artyści, których wystawa 
(Grupa z I eicester) miała miejsce w 1964 roku. Do kolekcji weszli tacy artyści 
Jak TOM HUDSON, TERRY SETCH, MICHAEI, SANDLE. MICHAEL SANDLE 
nawiązuje do symboli związanych z ludzkim życiem I śmiercią, jego czarna, wy
polerowana komnoTyc.ia odbił* i ^eW m u’- n<łH<-n* rzeczywistość. Nieco zhti*«n« 
problemy prezentują rzeźby MF,RVYNA BALDWINA. Z „pop-artem” związana 
jest też twórczość MICHAELA DAVIDSONA — autora portretów z papier-mache 
przypominających figury z gabinetów osobliwości, a także „Komoda” CHRIST1NE 
SMITH.

Z tradycją sztuki brytyjskiej związane są obrazy FRANKA BOWI INGA. B-u- 
talna deformacja, koloryt, kompozycja, w której centralnym punktem Jest zwykle 
samotna, skulona postać ludzka widziana jakby przez zamazaną soczewkę, oto 
najogólniejsze cechy twórczości jednego z najbardziej znanych malarzy br ytyj
skich FRANCISA BACONA. Obrazów jego nie znajdziemy w Kolekcji Grabow
skiego — lecz wpływ jego osobowości jest w twórczości wsnomnianego BOWI.IN
GA. niektórych obrazach STANISŁAWA FRENKLA, innych.

Osobny problem stanowi w kolekcji GROUP ONE FOUR, należą do niej ROY 
GRAYSON, JOHN BERRY, MAURO KUNST, BRIAN YALE, z pragnieniem by ich 
sztuka stała się częścią otoczenia człowieka.

Najliczniej prezentowany w kolekcji Grabowskiego Jest PIOTR MLECZKO. 
Artysta ten podczas wojny więzień obozów hitlerowskich — wspomnienia o nich 
zachował w swoim malarstwie. Ekspresyjne przechadzki więźniów, zjawy w pa
siakach, tragiczno-groteskowe tańce za drutami, baraki obozowe ożywają w bardzo 
osobistej wizji malarskiej Mleczki.

Na baczną uwagę zasługują też Inni malarze polscy zarówno mieszkający w kra
ju jak i na Zachodzie. M.in. prezentujący zagadnienia koloryzmu PIOTR POTWO
ROWSKI — malarz, profesor Akademii w Bath, wywarł duży wpływ na malarzy 
angielskich oraz, wyrośli z koloryzmu JAN LEBENSTEIN, TADEUSZ DOMINIK.

Jak bogata Jest kolekcja M. Grabowskiego niech poświadczy choćby obecność 
dwu znakomitych obrazów Stanisława Ignacego Witkiewicza.

Wystawa Kolekcji Mateusza B. Grabowskl-go czynna będzie w Muzeum SztuM 
w Łodzi do 18 stycznia 1973 roku.

JANINA ŁADNOWSKA
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| KRYTYKA

JERZY RZYMOWSKI

ZA SZYBKO 
ZAPADA ZMROK

„— Moja 7,lota, jaką pani 
chce książkę?

— Nieważne, byle wzrusza
jącą.

— Dam pani Binkowskiego...”
(Dialog w bibliotece)

Jestem w niewygodnym położeniu 
z dwóch powodów. Po pierwsze dla
tego, że piszę przed świętami dla 
Czytelnika po świętai.n o książce 
dość smutnej, a po świętach potra
wy i lektury dobierać należy .staran
nie, aby były lekkie, łagodnie toni- 
zujące i dawały poczucie trw ania 
miłych chwil, których już nie ma. 
Po dri)gie zaś dlatego, że piszę o 
książce redakcyjnego kolegi, czym 
jako recenzent wystawiam na 
szwank swe morale. Na dodatek ko
lega ów i ja urzędujem y w jednym 
pokoju, gdzie zajm ujem y się spraw a
mi Polski środkowej, z tym że on 
obsługuje życie, a ja literaturę; on 
opisał w swych niezliczonych repor
tażach tzw. teren, skąd do mnie z 
kolei, jak do elewatora, kopiastymi 
furami dowożone są plony poetyckie 
regionu.

Podstawy kum oterstwa są zatem 
oczywiste, a ocalenie niezawisłości 
mojego osądu — zwłaszcza w opinii 
tych teksatorów  życia literackiego, 
którzy nie chcą uchodzić za naiw 
nych i dlatego widzą we wszystkim, 
co widzą, niemal wyłącznie przejawy 
sezonowych koniunktur i grup(k)o- 
wych interesfiklów — jest niemożli
we. Jasne natom iast jest, że każda 
pochwala i każda uwaga krytyczna 
muszą mieć jakiś ukryty sens, wy
nikający z układów sitwowych lub z 
personalnych animozji, o których 
nic mi nie wiadomo, ale które na 
pewno istnieją, bo inaczej (Dochwała 
i krytyka) skąd by się wzięły?

Świadom ootęp! takich wyobrażeń 
rozpocznę wywód mglisto 1 neutral
nie. od dwuznacznej, co do Intencji 
piszącego trudno rozpoznawalnej 
statystyki unraw ianei nr?v nomocy 

tzw. liczebników porządkowych.
Ryszard Binkowski (wyjaśniać w 

„Odgłosach”, kto zacz, znaczyłoby 
tyle, co w towarzystwie żonie jej 
własnego męża przedstawiać) wydał 
czwartą książkę — „Tak «zvbko za
pada zmrok” <1075). kt^r» 1e't po
dobna do ies" trreciei książki — 
„Latoś wesel nie hędzir” <1974' któ
ra jest podobna do jego drugiej

Piątego grudnia minęła pięćdziesiąta 
rocznica śmierci Władysława Reymon
ta, Jednego z dwu polskich laureatów 
Literackiej Nagrody Nobla, pisarza moc
no uwiązanego z naszym miastem i re
gionem, piewcy „ziemi obiecanej”, 
przypomnianej niedawno filmem An
drzeja Wajdy.

Julian Krzyżanowski, znany historyk 
literatury polskiej i monografista Key- 
monta nazwał go „osobistością w w ie 
cie literackim czasów neoromantyzmu 
chyba najniczwyklcjszą”. W pochleb
nym tym określeniu zawarta Jest nic 
tylko fascynacja niezwykle barwnym, 
pełnym najrozmaitszych doświadczeń, 
życiem syna organisty wiejskiego, ale 
I jego karierą literacka, ugruntowana w 
skali międzynarodowej przyznaniem od
znaczenia zwyczajowo najważniejszego 
dla człowieka pióra.

Nagrodę tę otrzymał Władysław Sta
nisław Reymont nie za całokształt 
twórczości, jak to zazwyczaj bywa, ale 
za (eden utwór — tetralogię „Chłopi”, 
osadzoną bardzo mocno w naszej tra
dycji literackiej i ukazującą całe boga
ctwo życia wsi polskiej przełomu wie
ków w rocznym zaledwie wycinku. Ko
lejne tomy tej powieści, od „Jesieni”
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książki — „Pójdziesz ponad sadem’* 
(1972), która jest podobna do jego 
pierwszej książki — „Sypata brzezi
na złotem czerwienią" (1971). Czte
ry książki w ciągu pięciu lat — to 
bez w ątpienia dorobek duży, a tym 
większy, że autor ma zaledwie 35 
lat, czyli należy do pisarzy młodych.

Trzeba bowiem przy okazji usta
lić, co następuje: z powodu obiek
tywnych i subiektywnych trudności 
ruchu wydawniczego nie sposób zo
stać pisarzem przed ukończeniem 
25 roku życia (jeśli są wyjątki od 
tej reguły, to są one tylko w yjąt
kami), wobec czego pisarze najm łod
si m ają od 25 do 30 lat, pisarze 
młodzi — od 30 do 40 lat, pisarze 
średniego pokolenia — od 40 do 50 
lat, pisarze doświadczeni i zasłużeni
— od 50 do 70 lat, wreszcie seniorzy 
literatury  polskiej (doświadczeni i 
zasłużeni ex definitione) -  ponad 70 
lat. S tatus pisarza w obrębie cechu 
jest, jak widać, jasno określony, a- 
wans zaś odbywa się mechanicznie 
na takiej mniej więcej zasadzie, na 
jakiej w wielu branżach podzielono 
siatkę płac na rubryki co 4—5 lat 
stażu pracy. Binkowski jest więc pi
sarzem młodym o sporym urobku.

Jak  się jednak rzekło, ta wielość 
jest jednością, co świadczy o przy
wiązaniu do pewnych 'ematów, po
mysłów fabularnych i stylu,’ lokują
cych autora w tzw. nurcie wiejskim 
naszej literatury, a jest to dzisiaj 
dobra lokata talentu, ponieważ nurt 
ten trzym a się krzepko, rozpościera
jąc się szerokim rozlewiskiem poe
tyk: od standardowego realizmu, 
poprzez realizm upoetyczniony liry 
zmem, fantastyką i mitologią ludo
wą (to nic, że wymyśloną przez 
śródmiejskich inteligentów, grunt, że 
funkcjonalną' aż po groteskę i jaw 
ną kreację, która już realizmu nawet 
nie udaje. Lokata jest dobra jeszcM 
dlatego, że Binkowski stara się czer
pać z tego rozlewiska to, co w róż
nych jego akwenach najlepsze; czuje 
respekt dla em pirii (pamięta o swej 
biografii), baczy na procesy społecz
ne, ochrania język gminny, ale gdzie 
tylko może — w narracji, opisach, 
tytułach — szlifuje styl niczym raso
wy esteta, lego fikcje (literackie) 
mała ookrycie w rzeczywistości, 
świadectwo naszych oczu 1 u*ta'enia 
sociolop1' dalą temu pisarstwu rękoj
mię prawdziwości, za artyzm wysło

po „Lato”, ukazywały się w latach 
1902 -  1909. Trzy lata później ujrzał 
światło dzienne jakże ważny i znamien
ny dla dalszych losów „Chłopów’*- prze
kład niemiecki.

Przed kilku tygodniami ukazało się 
w Republice Federalnej Niemiec Jego 
wznowienie jako natychmiastowa reak
cja wydawcy na prezentowanie w tele
wizji zachodnionlemlecklej przez trzy
naście kolejnych niedziel, od 17 sierpnia 
począwszy, serialu Jana Rybkow«kiego, 
nakręconego według głośnego dzieła 
Reymonta (dwa I pół roku temu po
kazywała go także Telewizja Niemiec
kiej Republiki Demokratycznej). Stąd 
też i obwoluta prezentuje kolorowe 
zdjęcie * oczepin Jagusi, a opaska In
formuje czytelnika. Iż wyróżniona Na
groda Nobla książka posłużyła za sce
nariusz wielkiego serialu. „Chłopów”, 
opatrzonych podtytułem „Polska kroni
ka rodzinna" poprzedził przedmową 
Karl Dedecius, naiwybitniejszv współ
czesny tłumacz z literatury polskiej na 
teren!e niemieckiego obszaru (ęjyko- 
wego. Prezentuje on pisarza i jego 
dzieło prowokując jednocześnie współ
czesnego czytelnika przypomnieniem 
fragmentu głośnego swego czasu listu

wienia posypały się pochwały w 
prasie — czemu ma więc pisać ina
czej?

Oczywiście, .rzecz nie w tym, czy 
się pisze wciąż tak samo, czy za 
każdym razem odmiennie, tylko w 
tym, czy się pisze dobrze, czy mniej 
niż dobrze. Obie bowiem strategie 
twórcze: orientacja na formę stałą 
i orientacja na formę zmienną są 
zawodne. Jeśli ktoś pisze wciąż tak 
samo, może to oznaczać, że m a ubogi 
w arsztat i w związku z tym w pięt
kę goni (tak powiedzą jedni k ry 
tycy), ale może też oznaczać, że jest 
twórcą o wykrystalizowanym talen
cie, co własny styl wypracował (i 
tak powiedzą drudzy krytycy). Jeśli 
zaś ktoś pisze co rusz to inaczęj, 
może to oznaczać, że ma bogaty w ar
sztat I że się twórczo rozwija (tak 
powiedzą jedni krytycy), ale może 
też oznaczać, że jest twórcą o nie
wyrobionym talencie i dopiero szu
ka własnego stylu (i tak powiedzą 
drudzy krytycy).

Ryszard Binkowski nie powinien o 
tych sprzecznościach sądów myśleć, 
gdyż wie co robi, a robi to w ten oto 
sposób, że jeśli można użyć stolar
skiego porównania — bierze kawał 
rzeczywistości niczym deskę, nie de- 
formule jej i nie przygładza ponad 
potrzebę, a następnie nakłada w ar
stewkę przeźroczystego, lśniącego li
ryzmu, która nic nie zaciera, ani 
sęków ani słojów nie zakrywa, ale 
blasku całości przydaje.

Tym lirycznym blaskiem fosfory
zuje również ostatnia powieść Bin
kowskiego, choć w tytule zmrok, a i 
w postaciach literackich nie brak 
posępności. Tej posępności, która u- 
jawnia się zawsze wówczas, gdy n ie
dostatek moralnych hamulców obna
ża nleobłaskawione głębie natury 
ludzkiej. Jest to powieść o miesz
kańcach domu starców, o ludziach 
ze wsi, odepchniętych przez własne 
dzieci, które zmieniając swą pozycję 
społeczną rachunki za koszty awansu 
przedkładały do zapłaty rodzicom, a 
kiedy owi sterani życiem posiadacze 
kilkumorgowych poletek stall się 
niewypłacalni, potraktowani zostali 
jak lądująca na śm ietniku puszka 
od konserw, z której już nic w yskro
bać nie sposób — wyrzuceni z ro
dziny, usunięci z jedynej Istotnej 
budowli, wzniesionej w pracowitym 
życiu. Mimo wszystkie rozjaśnienia 
krajobrazu społecznego i finał łago
dzący konflikty poprzez wyekspono
wanie kojącego działania rezygnacji 
jako autoterapeutycznej postawy ży
ciowej (nie uwierzę, że izolatorium 
dla skrzywdzonych zastąpi im dom 
rod-^nny choć może śię Im wyda
wać Arkadią, jeśli jedyną alternaty
wa jest aeonia w chlewie — przy
kład wzietv z fabuły!), otóż mimo 
te nromyki ontvmlzmu powieść Ry- 
szaT-d-> B*nkowc,Heso dostarcza sil
nej dawki smutku, przygnębienia 1 
wzruszenia.

Niewykluczone, że obojętność na 
świat względem nas zewnętrzny jest 
przyrodzonym stanem człowieka, a 
każda próba ustosunkowania się do 
otoczenia, a więc jakaś forma aktyw 
ności, musi być okupiona wysiłkiem, 
wymuszeniem własnej reakcji, aktem

otwartego wydawcy, Eugeniusza Dle- 
derlchsa, skierowanego do publiczności 
czytającej. Dicderlchs, zniecierpliwiony 
faktem, iż rozeszły się zaledwie 93 eg
zemplarze (wobec rozesłanych 300 eg
zemplarzy recenzyjnych) taki dal wyraz 
swemu oburzeniu: „Każda wielka sztu
ka zrośnięta jest z ziemią i dlatego 
nas interesuje. Odwykliście tylko od 
zajmowania się nią bez efektownych 
haseł literackich. Jeśli książka zatytu
łowana Jest „Perwersyjny chrabąszcz*’ 
piorunem chowacie ją do kieszeni, by 
się dokształcić, ale Jeżeli książka nosi 
tytuł „Chłopi” powiadacie, że jest 
wam obojętna...”

Zamieszczenie dzisiaj tego znamien
nego sformułowania, opatrzonego rów
nie prowokacyjnym pytaniem, czy pu
bliczność literacka zmieniła się w cląg- 
gu minionych sześćdziesięciu lat, obli
czone jest, rzecz prosta, na konkretny 
efekt, stanowić ma dodatkowy bodrfec, 
bo przecież i cena najnowszego wyda
nia jest niebagatelna.

W oparciu o opublikowaną w ubieg
łym roku przez Deutsche StaaUiblbllo- 
tliek w Berlinie (NRI>) biblioicrafię 
„Polnische schónc Literatur In deuts- 
cher „Cbersetzung 1900-1971’* ustalić 
można, iż jest to kolejne, trzynaste 
wydanie niemieckiego przekładu (nie 
licząc oczywiście oddzielnych publika
cji dwóch fragmentów utworu). Konty
nuująca aktuainie w Kolonii dawne 
jenajskie tradycje firma Diederlchsa 
przedrukował • również posłowie tłuma
cza Jeana Paula d’Arde«ehah (Jana 
Kaczkowskiego) z roku 1926 oraz za
warte we wcześniejszych wydaniach 
objaśnienia. I tu - zauważyć wypadnie 
niestety edytorskie potknięcie: otóż 
mylnie podane izoslało nazwisko tłuma
cza pod posłowlem („d’Arschcdah*’) — 
co u czytelnika niemieckiego wywołać 
może jednoznaczne humorystyczne sko
jarzenie. Wydaje się również, iż nale
żałoby „uwspółcześnić” nieco objaśnie
nia, bo i one niekiedy prowadzić mogą 
do niepotrzebnych nieporozumień czy 
dowcipów. Przykładowo przypis ósmy 
brzmi: „Chłopi w Polsce sądzą, iż także 
mężczyzna posiada macicę”.

Międzynarodowy sukces „Chłopów”

woli. Myślę, że najm niej wysiłku 
wymaga wzruszenie, pojawia się ja 
koś tak spontanicznie i — w prze
ciwieństwie do postaw intelektual
nych — jest energetycznie oszczędną 
formą reagowania na świat, choć w 
skutkach męczącą, a nawet więcej 
niż męczącą (przypadek skrajny: 
wzruszył się i umarł). O tej zdolnoś
ci wzruszania się, nie obwarowanej 
żadnymi warunkam i wstępnymi, 
wiedzą dobrze dyrygenci emocji. Wy
starczy pokazać na ekranie um iera
jące dziecko, przedłużające się roz
stanie, a niekiedy po prostu odjeż
dżający pociąg, a sala płacze, odczu
wa ucisk w krtani, a przynajmniej 
czuje się poruszona. Stefan Żerom
ski przyznał kiedyś w przypływie 
samokrytycznej chandry, że łapie się 
na myśli, iż ludzie cierpią po to, aby 
pisarze mieli o czym pisać. Szerzej 
zaś ujmując — nieszczęście, cierpie
nie, upadek, zło są dogodniejszym 
materiałem dla twórcy, niż szczęś
cie, spokój, sukces, czy dobro, wo
bec których sztuka jakże często jest 
bezsilna estetycznie (ciekawie ujął 
to Roland Barthes w znanym u nas 
tomie „Mit i znak”). Łatwość wzru
szania za pomocą kilku niezawod
nych chwytów jest potężną bronią w 
rękach artysty, toteż często bywa 
nadużywana (patrz: melodramat, li
bretta operowe, hollywoodzkie filmy). 
Ale i w dziełach ambitnych twórców 
widać ślady tej pokusy, jaką daje 
orientacja na krtań czytelnika (mówi 
się najczęściej: serce), rozgrzeszana z 
regułv zbożną tendencją społeczną, 
moralną czy polityczną, zabiegającą
o pozyskanie odbiorcy Doprzez apel 
do jego serca (czyli do krtani). 
Twierdzę, że tak właśnie jest w o- 
mawianym przypadku.

Walka ze znieczulicą, z am oralnoś- 
clą postaw eksploatatorskich, z bez
względnością i okrucieństwem w 
stosunkach międzyludzkich to spra
wa czysta i godna pisarskich zabie
gów. Rzecz tylko w tym, czy wzru
szenie — stan silny, ale ulotny — 
jest tu reakcją wystarczającą, czy 
przypadkiem nie jest formą rozłado
wania napięć, do niczego człowieka 
nie zobowiązującą, czy przypadkiem 
odruch wzruszenia poprzez swą o- 
czywistą szlachetność nie jest este
tycznym środkiem neutralizacji i o- 
czyszczenia sumień. Genologowie, 
czyli specjaliści od gatunków litera
ckich, zwracają uwagę na istnienie 
podwójnej klasyfikacji książek: tej 
na użytek nauki i tej na użytek 
czytelnika. Nauka wyróżnia lirykę, 
epikę, dram at, powieść, nowelę sonet 
itd., a czytelnicy — książki sensa
cyjne, łądne, do czytania, wzruszają
ce, o miłości, o wojnie, o życiu itd. 
Obawiam się, że powieść Ryszarda 
Binkowskiego krążyć będzie w bi
bliotecznym obiegu jako powieść 
„wzruszająca”, a to już skutecznie 
może lmmunizować czytelnika przed 
jej treściami społecznymi.

Tymczasem w nich właśnie upa
truję wartości tego, co Binkowski 
napisał. Powiem o tym krótko, bo 
nie wypada rozwodzić się nad osiąg
nięciami kolegi. Otóż moim zdaniem 
osiągnięcia te dostrzeżemy, jeśli bę
dziemy czytać „Tak szybko zapada

1 rozgłos Ich autora związany jest bez
pośrednio z powodzeniem w Nicme/ech. 
Wspomniany tylko co list Dlederiehsa 
odbił się głośnym echem w niemieckiej 
opinii literackiej i przyspieszył zapewne 
zainteresowanie krytyków, a w ślad za 
tym I czytelników „Chłopami polskimi” 
(„Die polnischen Bauern”), taki bowiem 
tytuł nosił przekład niemiecki aż do 
roku 1929. Krytyka przyjęła utwór en
tuzjastycznie: „od wielu już, wielu lat 
nie witano w Niemczech tak ostenta
cyjnie, z tak jednomyślnym uderzeniem 
w wielkie dzwony przekładu wybitnego 
utworu literatury obcej, jak oto powi
tano w całej prasie niemieckiej ukaja
nie się świetnego przekładu czteroto
mowych „Chlonów’* Reymonta” — tymi 
słowy rozpoczął Czesław Jankowski 
opublikowaną w roku 1914 broszurę pt.: 
„Chłopi" Reymonta I krytyka niemiec
ka”, rejestrującą I komentującą liczne 
wypowiedzi.

Sam Reymont znany był czytelnikowi 
niemieckiemu już wcześniej. Najpierw 
przedstawiło go pismo „Aus fremden 
Zungen”, a następnie ukazały się pier
wsze przekłady nowel: „Begegoung” 
(1900), „Unlerwegs" (1903). „Tomas Ba
ran’* (1908) i „Lynchjustiz” (1910). Do
piero jednak przekład „Chłopów" wy
dany w 1912 roku otworzył Reymonto
wi Niemcy: w roku 1914 ukazał się 
„Wampir" („Der Vampir"), a dwa lata 
później „Ziemia obiecana” („Lodz, das 
gelobte Land”).

Diederichs, ulegając panującej od lat 
w Niemczech modzie na — jak byśmy 
to dziś powiedzieli — tematykę wiejską 
(tzw. Ilelmatkunst), powziął zamiar 
opublikowania serii powieści „chłop
skich", tłumaczonych z różnych tęzy- 
ków. Owo przedsięwzięcie wydawnicze 
rozpoczęła właśnie publikacja „Chło
pów”, kontynuowała wznowiona w 1922 
roku powieść pisarza duńskiego *®orJ" 
rlka Pantoppidana „Ziemia obiecana”, 
a następnie „Wieś” Iwana Bunina, któ
ra ukazała się w roku 193R.

Niemiecki przekład „Chłopów” dotarł 
do Szwecji i wywołał wśród tamtejszej 
publiczności literackiej znaczne zainte
resowanie. Jednym z oddźwięków był 
esej o Reymoncie znanego szwedzkiego

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

Z NIEMIECKICH 
DZIEJÓW „CHiOPfir
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zmrok" jako powieść o niedoskona
łości przeobrażeń społeczno-ekonomi
cznych, które czynią życie łatw iej
szym, ładniejszym i sprawiedliw
szym, rozszerzają możliwości kon
sumpcji, kariery, poznania świata i 
zdobycia wiedzy, aie nie gw arantują 
wzrostu poziomu moralnego społe
czeństwa. Ryszard Binkowski zdaje 
się mówić, że awans socjalny niekie
dy jest tylko awansem pozornym, w 
konsekwencji demoralizującym.
Istnieje potrzeba jakby drugiego e ta 
pu, decydującego z punktu widzenia 
idei socjalistycznej — etapu głębo
kiej humanizacji stosunków między 
ludźmi, budzenia wrażliwości i p ra
wości moralnej, wzmacniania więzi 
społecznej, a osłabiania tych postaw, 
które powodują, że w drugim czło
wieku widzimy jedynie narzędzie do 
zaspokojenia naszych potrzeb.

. Przesłanek do takich tez dostarcza 
w powieści Ryszarda Binkowskiego 
m ateriał drastyczny w swym kształ
cie zewnętrznym, zaczerpnięty z ży
cia nieoficjalnego, usytuowany na 
wstydliwych poboczach rzeczywistoś
ci — tradycyjnym  terenie łowieckim 
reportażu interwencyjnego. Dobrze, 
że i literatura tam sięga, tylko że li
te ra tu ra  wkracza w te rejony ze 
swym ekwipażem estetyzacji i m i
mowolnie urządza polowanie na 
„wzruszające” tematy. A to jakże 
często, również mimowolnie, p row a
dzi do odfajkowania sprawy za po
mocą kilku uronionych łez. W artoś
ciowszej postawy wymaga jednak 
położenie, w jakim znajdują się bo
haterowie Binkowskiego, ratowani 
przez system społecznej opieki, gdy 
zam ykają się przed nimi drzwi ich 
własnych domów. „Tak szybko za
pada zmrok” jest książką smutną, a 
więc nie nadającą się na lekturę tuż- 
poświąteczną, nie tylko dlatego, że 
pokazuje smutne życie smutnych lu
dzi, ale również dlatego, że demon
stru je impas literatury, która nia 
jest w stanie zapanować nad sensem 
uzyskiwanym poza wolą jej tw ór
ców.

Na zakończenie godzi się jeszcze 
■wspomnieć, że akcja „Tak szybko za
pada zmrok’’ rozgrywa się w Łodzi i 
w jej najbliższych okolicach. Jest to 
lokalizacja bardzo trafna ze wzglę
du na diagnozy społeczne powieści, 
tu taj bowiem nieprzerwanie przez 
dziesięciolecia setki tysięcy przyby
szów ze środowisk wiejskich szukało 
swoich życiowych szans. O innych 
aspektach owej „łódzkości” (realiach 
topograficznych, obrazach dawnego 
miasta, historii Łodzi w latach 
1913—1945 zbeletryzowanej na 30 
stronach) pisać nie będę, gdyż nie 
budzi to we mnie zapału, nie chcę 
zresztą wchodzić „w szkodę” Wido
kowi, którem u nic, co łódzkie w li
teraturze i nauce światowej, nie jest 
obce, więc zapewne nie przepuści 
okazji, by kolegę Binkowskiego po
chwalić bez tego typu wahań, jakie 
mnie nie opuszczały, ilekroć podno
siłem walory powieści.

Ryszard B inkow ski: T ak szybko zapada 
zmrok. Lódi 1975, Wydawriictrwo Łódzkie, 
ss. 155, cena 13.— zł.

historyka literatury Fryderyka BóSka, 
który wystawił dziełu polskiego pisa
rza taką opinię: „Rzadko się zdarza 
czytać wielotomową powieść w rozmia
rze „Chłopów” z równym zainteresowa
niem od początku do końca (...) Żyjemy 
podczas lektury między prawdziwymi 
ludźmi, oglądamy tak liczne oblicza, że 
nawet nazwisk ich zapamiętać nie moż
na. czujemy każdej chwili twardy grunt 
Pod nogami. Skoro w końcu odkładamy 
książkę na bok wiemy, że zdo
byliśmy to, co tylko wielki poeta dać 
może: wgląd w prawdziwe życie ludu” 
(cyt. za: Stanisław Wędkicwicz, ..Chło
pi” Reymonta w Szwecji, Kraków I92r>).

W roku 1918, równocześnie niemal z 
ukazaniem się eseju Biiiika, Akademia 
Umiejętności w Krakowie przedstawiła 
kandydaturę Władysława Stanisława 
Reymonta Akademii Szwedzkiej przy
znającej Nagrodę Nobla. Ale na sukces 
trzeba było jeszcze kilka lat poczekać. 
Akademia Szwedzka ogłosiła Reymonta 
laureatem w dniu 13 listopada 1924 r. 
W tym też czasie ukazał się ostatni tom 
szwedzkiego przekładu „Chłopów” (w 
tłumaczeniu Kllen Wester). zawier-tlary 
na okładce — jako najlepszą rekla
mę — przedruki fragmentów recenzji 
niemieckich.

Szczegółowe ukazanie recepcji „Chło
pów” na gruncie niemieckim wykracza 
siłą rzeczy poza ramy okolicznościowego 
artykułu. Jej drobiazgową rejestrację 
pozostawmy zatem specjalistom, akcen
tując w tym miejącu przede wszystkim 
żywotność wybitnego dzieła, sprawdza
jącego się znakomicie w pół wieku po 
śmierci autora w szerokim, pozapolskisn 
kontekście kulturowym.

W kręgach tłumaczy literatury pol
skiej mówi się coraz częściej o wzra
stającym jej oddziaływaniu — rośnie 
bowiem ilość przekładów, poszerza się 
międzynarodowy krą" odbiorców. Po
wiada się także o „posłannictwie ksią
żek”, przyczyniającym się do leoszeuo 
poznania i wzajemnego zrozumienia 
różnych narodów. Dla współczesnych 
twórców I tłumaczy casu« „Chłopów” 
Władysława Stanisława Reymonta sta
nowi wzorzec najlepszy owego właśMe 
posłannictwa.



PORÓWNANIA
Znający się na rzeczy powiadają, łe  miody człowiek, jeżeli tylko zdrowy 

Jest I rozwija się normalnie, musi przekroczyć dwa ważne progi w okresie 
dojrzewania: próg, który go dzieli od dziewczyny i świata. W pierwszej 
1 bardzo milej sprawie każdy przyzna, że trudno sobie wyobrazić coś piękniej
szego niż czasy pierwszej miłości i kliku następnych, także uznawanych za 
pierwsze. To właśnie uczucie, rzecz prosta, silne I wierne nie tyle może do 
grobowej deski Ile następnej wiosny, ulokowało się — jeśli miałbym o sobie 
powiedzieć — w niezwykłym pejzażu kieleckim, a 1 literackim, gdzie swój 
ciepły stosunek do kobiet tak wdzięcznie podkreślali — Mikołaj Rej, Jan 
Kochanowski, czy Stefan Żeromski. Jeszcze i dzisiaj chciałoby się pójSć za 
Żeromskim stara aleją na klasztorne wzgórze, albo ku Puszczy Jodłowej, 
koniecznie przysląść na kamieniu Blruty 1 zapewniać miłą — wyMjemy się 
jakoś razem, zdobędziemy wspólnie ten zawiły i pełen zasadzek świat, tak 
jest. zdobędziemy, iesteśmy już przecież dojrzali. Prawie dojrzali, jeszcze 
tylko ta m atura trochę wadzi.

Mówmy jednak o tym  drugim pro
gu. stosunku młodego człowieka do 
świata. Jestem po lekturze ostatnich 
numerów pisma młodzieży Liceum 
Ogólnokształcącego imienia Stefana 
Żeromskiego w Kielcach. Tytuł ra
czej wymowny i bojowy — „Młodzi 
Idą”.

Pismo powstało jeszcze w  latach 
trzydziestych, należy więc pewnie do 
najstarszych tego typu i miało nie 
byle jakich redaktorów, że dla przy . 
kładu wymienię — Juliana Rogoziń
skiego, Adolfa Sowińskiego, Tadeusza 
Papiera, przed samą wojną — Józefa 
Ozgę Michalskiego, po w ojnie — Ed
m unda Niziurskiego, a wiec pisarzy 
z prawdziwego zdarzenia, którzy wy
rastali również przy pomocy szkol
nego pisma, tam, na jego łamach 
przypinali sobie po raz  pierwszy 
ostrogi. Miałem i ja szczęście należeć 
do groma redaktorów „Młodzi Idą", 
co kompensowało mi choć trochę bar
dzo wyraźne niepowodzenia w przed, 
miotach ścisłych.

Pamiętam, że w  latach międzywo
jennych pismo wychodziło regularnie, 
ale na wariackich papierach. Żyło 
głównie z ogłoszeń, zależało więc od 
dobrego humoru kieleckich kupęów, 
właścicieli sklepów kolonialnych 
księgarń, piekarń, zakładów pogrze
bowych, czy kamieniołomów. Naji 
dzielni akwizytorzy wyrzucani nie 
jeden raz drzwiami, , oowracali do 
właścicieli .interesów” oknami By
wało, udawali ciężko chorych w po
czekalniach najbardzlei wziętych le
karzy. oróbowali nawet kiedyś zbie
rać datki na pismo podczas mszy.

WIESIA”/

JAŻDŻYŃSKI

PROGI
DOJRZAŁOŚCI

„Jeden z drugim nieboże, 
o, kielecka szkoło!
Do matury dostać się nie może 
a już wydali wiersze „Gołoborze”. 
Istotnie goło“.

Mniejsza o poezję i jej krytyków. 
Młody człowiek zapewne przesadnie 
o tym przekonany, że połknął już 
wszystkie esencje filozoficzne i wie. 
co to jest świat i jak się w nim  zna
leźć, ten młody człowiek próbował 
formułować swoje poglądy, nieko
niecznie zgodne z programem nau
czania. I właśnie wtedy był sobą, k ie
dy próbował tworzyć własną hierar
chię wartości.

Dalekie to już lata, pamiętam jed . 
nak zawzięte dyskusje na łamach 
„Młodzi Idą’1. Konkurencja z  sąsied
niego Liceum Matematycznego pisała 
w swoim organie, że młodzi wcale 
nie idą, ale leża i to na obu łopat
kach, oni jednak zastanawiali się nad 
położeniem maturzysty, newesołym  
w tamtych latach. K raj wcale nie 
wołał o ręce do pracy, przeciwnie — 
chętnie ich się pozbywał. W reflek
sjach uczniów pochodzenia chłopskie
go czy robotniczego, wegetujących 
chłodno i głodno na stancyjkach, od
zywały się nadal wtedy aktualne 
echa „Sk>wa o bandosie”, Młody czlo. 
wiek dobre miał oczy i wrażliwe 'e r 
ce. Te same miejsca, kanonizo
wane na lekcjach literatury czy 
historii, przedstawiał jako Czar
nolas zwykłej chłopskiej biedy dale
kiej od zachwytu nad urokami lipy. 
dawno zresztą ściętej. P !órem leszcze 
nie snrawnvm i^w nie z bykami gra
matycznymi, które poprawiała „ppni

wyposażenia 1 życiowych szans. Ten 
sam tem at, a jakże różne argum en
ty! Punkt wyjścia stanowi tym razem 
dokonywana właśnie reforma szkolna. 
Czy współczesny m aturzysta dobrze 
Jest do żyda  przygotowany w mo
mencie otrzym ania patentu dojrzało
ści? Młodzi wąitpią w to przygotowa
nie, w  sżkołe wciąż jeszcze przeważa 
metoda trochę zastępczego poznawa. 
niia świata, podręcznikowa, od strony 
do strony. Rzeczywistość, chociażby 
tylko ta  jw iązana ze sprawam i kul
tury, nie utorowała sobie zbyt szero
kiej drogi do szikoły. Rzecz charak te
rystyczna — młodzi licealiści nie pa
sjonują się specjalnie regulaminem 
szkolnym, prawami ucznia, gotowi są 
chodzić w mundurkach, czekać s’ę, 
jak sobie dyrekcja życzy, odpowiadać, 
pisać klasówki w każdym terminie, 
byle tylko ich szlkoła stała się inte
gralną częścią współczesności.

Inna dyskusja, rozsądna, poparta z 
każdej strony argumentami, wykaza
ła niesłuszność posądzania młodych 
o szukanie wzorów postępowania u 
hippisów. Czytałem też z dużą satys
fakcją artykuły atakujące opóźnienia 
inwestycji kulturalnych na Kielec- 
czyźnie. Atak jest ostry, precyzyjniej
szy niż to czasem bywa u dzienni
karzy „dorosłych”, tych z organów, 
skłonnych do uników.

Młody człowiek Jest szczery i bez
kompromisowy. Szkoła mu nie wy. 
starcza, poszerza wiec niejako pro
gram nauczania, uzupełnia go rozwa
żaniami na temat literatury współ 
czesnej, kiepsko jeszcze reprezento
wanej w szkolnym repertuarze. Szu
ka u współczesnych oisarzy odpowie
dzi na pytania, które stawia samemu 
sobie, stoika z pewnością dlatego, że 
w szkole nie znajduje odnowiedzii.

Z największym iednak zaintereso
waniem czytałem reportaże z z:emi 
rodzinnej Stefana Żeromskiego i z 
innych stron kraju M’o-V oczv w ra
żliwe i bvstre w dm d s i ę  
Polska — używając słów Zeromskie- 
iien to iu  a,, tj** li -- A

bezskutecznie jednak, konkurencja 
była zbyt silna i doświadczona Pismo 
wychodziło więc regularnie, a druko
wał je pan Łęski, wielki przyjaciel 
młodzieży całkiem zresztą bezintere
sownie, otrzymywał bowiem należ
ność na „święty — nigdy”.

Młody człowiek w starannie zapra- 
sowanych spodniach, wystrojony w 
przepisowy mundurek szkolny, opa- 
trzony czerwona tarczą, oragnął 1 
wtedy udowodnić, że jest dojrzały, 
przekracza ów trudny próg stosunku 
do świata. Tak się dzieje w każdym 
chyba pokoleniu. Młody człowiek 
próbował rymować, pisał wiersze, od 
tego często raczvnał, podobnie jak i 
dzisiaj bywa. Bania z poezja rozbiła 
się oonad głow am  młodzieży, sam 
także próbowałem ooezjować chociaż 
bez żadnego skutku W rezultacie te
go może i nie najwyższych lotów ru 
chu ooetyckiego ukazał się w Ki-el 
cach pierwszy w dziejach młodych 
samodzielny tom Doetyckl. zatytuło
wany — a jakże — po świętokrzy- 
sku: „Gołoborze”. Tomik otrzymał ry 
mowaną recenzje pióra Witolda Ze- 
ehentera na łamach oficlalnego „Ilu
strowanego K uriera Codziennego”, 
który wychodził w Krakowie. Ze- 
ehenter pisał zjadliwie i

od polskiego”, próbował rysować 
smutne obrazy rzeczywistości i w ten 
niedoskonały, ale istotny sposób, 
przekraczał próg swojego już, wła
snego, autentycznego stosunku do 
świata.

Przejrzałem  uważnie ostatnie nu. 
mery „Młodzi Idą”. Inne to już pis
mo, inna nlodzież próbuje w nim sil. 
a jednak pozostała jakaś wspólna nić. 
ta sama chęć pokazania wagi pierw 
szych osiemnastu lat życia, pierw 
szych doświadczeń społecznych, są 
dów i odkryć. Patronem społecznym 
pisma iest kielecki Wydział Kultury 
Mimo znanych kłopotów z papierem, 
czy uruchomieniem „odpowiedniego 
paragrafu” wydział znajduje odpo
wiednie środki na wydawanie pisma

Młody człowiek z dzisiejszych lat, 
także zaopatrzony w czerwoną tarczę, 
ów znak prawie-dojrzalości. ubrany 
w strój dowolny, iak jego poprzed 
nik, próbuje prezentować swój sto
sunek do świata. Dyskutuje, spiera 
się zawzięcie i uparcie broni swoich 
racji.

Biorę do ręki dwa pierwsze z brze. 
gu numery i z miejsca natrafiam  na 
interesującą dyskusję dotyczącą mo
delu współczesnego maturzysty, jego
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go — zmienia „Od przyciesi”. Przejęty 
swą dojrzałością zachowuje się dzi
siaj nie jak ubogi klient wielkiej oj
czyzny, lecz jak jej partner, prawte 
współtwórca tego. co 6ię dzieje i wi 
dzi, dobrze widzi swoje miejsce w 
dynamicznie rozwijającym się kraju 
który woła o zdolne głowy To już nie 
jest maturzysta z tamtych lat, nie
pewny o swój orzyszły los. Przeciw
nie, dzisiaj może wybierać ścieżki, 
którymi pójdzie w dojrzale życie. Ten 
zapis świadomości młodego pokolenia 
wydaje mi się szczególnie cenny.

Patrzę na starannie wydawane pis
mo. rzadkie chyba w kraju, odczytuję 
nazwiska uczniów i uczennic z róż
nych liceów, z rozmaitych miast, a 
myślę o Lodzi. Tu także nie brak 
zdolnej młodzieży, która przekracza 
właśnie progi dojrzałości. Daleki je
stem, to chyba jasne, od przekonania, że 
ożywienie interszkolnego życia tnte. 
lektualnego młodzieży, załatwi powo
łanie u nas trybuny młodych na kie
lecki wzór. czy też własny, wypra
cowany u  siebie. Ale od tego można 
zacząć, jeżeli się wierzy, że młodzież 
może i powinna zaprezentować wła
sne, zaangażowane i cenne dla ogółu 
stanowisko wobec współczesności

EWA
NURCZYNSKA

TRUDNY BILANS
Film polski po latach zastctju odzyskał zaufanie publiczności. Najprościej 

byłoby powiedzieć, że stało się to za spraw ą literatury. Rzecz sama nie jest 
jednak tak oczywista, bo gdyby -tak było. premiery polskich filmów winny 
być pasmem nieustających sukcesów, jako że nieomal co premiera — to 
adaptacja. Film nasz żył i żyje z literatury, a oryginalne scenariopisarstwo 
nadal pozostaje kinematograficznym ewenementem. F ak t więc, że *bywa w.el- 
ka i mała literatura, można by przyjąć za wytłumaczenie proporcjonalnej 
ilości wielkich i małych filmów. Po części w konstatację tę uwierzyć by mo
żna, gdyby nie pamięć o tych filmach, którym  dobra literatura nic a nic 
nie pomogła. Tak więc przyszła chyba pora uwierzyć w dobrych filmowców, 
ludzi, którzy umieją czytać literaturę, ale na tej umiejętności nie poprze
stają. .Znają też swa sztukę czy po prostu tylko swój fach. Dzięki temu 
i dzięki swym autentycznym talentom  proponują dzieła, które w całokształ
cie narodowej kultury zyskują swą autonomiczną ważność i wartość, stają 
obok swych pierwowzorów, dzieł, które -swoje miejsce dawno już odnalazły.

Czasem filmy te zajmują pozycje konkurencyjne („Ziemia obiecana", „Dzie
je grzechu"), czasem stają skromnie obok, proponując jedynie wybór („Noce 
I dnie*’), czasem przedłużają żywot oryginału, zw racają nań na powrót czy
telniczą uwagę („Zaklęte rew iry”). Dobrane tu  przykłady to jedynie tego
roczne premiery, filmy, które kontynuując dobrą passę filmowych adaptacji 
polskiej literatury, podbudowały owo wspomniane u początku rozważań za
ufanie publiczności.

Tak więc idąc tropem literatury, dodajmy — jej klasyki, film polski roku 
1975 wypłynął na szerokie wody sukcesu, które zamącił jedynie nieszczęsny 
„Doktor Judym", któremu dajmy jednak już spokój i zapomnijmy dla d~bra 
ogółu o jego istnieniu U progu nowego roku, za którym  stoia jednak ’.ata 
nastęipne, warto z troską pomyśleć' o tym, czym one „filmowo” wypełń.one 
będą. O wielką literaturę niełatwo, a jej zasoby przy zainteresować a ;h  
i tempie przyjętym przez naszych filmowców szybko się wyczerpią, i co 
wówczas? Bilans tegoroczny każe z pewną trwogą w ową przyszłość patrzeć, 
jako że samą klasyką kino żyć nie może, bieżącej dobrej literatury nie tak 
znów wiele, scenarzystów, fach swój znających, w kinematografii polskiej 
jak nie było tak i nie ma. a barw grona reżyserów — autorów bronią ostatnio 
z godnością jedynie Grzegorz Królikiewicz i Krzysztof Zanussi.

Spojrzenie wstecz na to, co kinematografia polska proponowała swym wi
dzom, każe, poza wspomnianymi sukcesami adaptacyjnymi, dość surowo do- 

. robek mijającego roku ocenić Bo i jak inaczej, skoro z jednej strony temat 
współczesny uważa sie za jeden z głównych atutów sztuki filmowej, z dru
gie1 zaś wa!orv a trfc k c y ^ fc ' '■ rozrywki za m affzfs "u-dzi do kina przycią
gający. Co wynika z przymierzenia tych przekonań do rzeczywistości filmo- 
graficznei 1975 roku?

Temat współczesny nie po raz pierwszy w kinie naszym wyparty został 
przez temat wojenny. Były czasy, że sytuację taka przyjmowano jako coś na
turalnego. Tem at obrachunków z wojną i okupacją był wyrazem potrzeby 
społecznej świadomości. Powstały wówczas filmy wybitne, które zwyczajowo 
zwykliśmy określać „szkołą polską’*. Późniejsze powroty do czasów wojny 
przyjmowaliśmy i przyjmujemy nadal jako coś naturalnego i potrzebnego, 
stawiamy jednak tym powrotom coraz większe wymagania. Charaktery
styczne dla współczesnego czytelnika i widza gusty i zainteresowania kierują 
go częściej ku literaturze faktu i filmowi dokumentalnemu. Od literackiej 
i filmowej fikcji artystycznej wymaga się coraz silniejszych walorów inte
lektualnych. emocjonalnych i moralnych, którym towarzyszyć musi prawda 
historyczna. Tych oczekiwań nie zaspokoiła bardzo liczna grupa tegorocznych 
filmów o tematyce wojennej, a więc ani „Czerwone 1 białe”, ani „W te dni 
przedwiosenne“, ani „Moja wojna, moja miłość", ani „Znikąd donikąd”, 
obronną ręką wyszedł jedynie Stanisław Różewicz, autor filmu „Opadły liście 
z drzew”.

A tem at współczesny? Reprezentowała go znikoma ilość filmów, pośród 
których jedynie „Wieczne pretensje" Grzegorza Królikiewicza uiawniły au
tentyczną pasję penetracji zjawisk życia społecznego i psychologicznego. Ka
zimierz Kutz realizując „Linie” według powieś?' Jerzego Wawrzaka nie wy
korzystał do końca szansy, jaka tkw iła w ważkim politycznie i społecznie te
macie.

Film psychologiczno-obyczajowy w każdym wypadku staje się okazją do 
odkrywania problemów świata, w którym żyje człowiek. Film taki jest nie
obecny w polskiej kinematografii. Para się nim jedyne Krzysztof Zanussi 
i jego „Bilans kw artalny" pozostaje jedyną wizytówką tego jakże cenionego 
przez widzów gatunku. Przymierzył się też do niego Jerzy Stawiński, reali
zując „Urodziny Matyldy”, efektem tej próby była karykatura psychologii 
i prawdy obyczajów. K arykaturą zamierzoną był „Awans" Janusza Zaor
skiego, zrealizowany wedle literackiego pomysłu autora bardzo w Polsce 
w ostatnich latach czytanego, Edwarda Rcdlińskiego. I choć można by film 
tłumaczyć tym, że „Awans” nie dorósł do „Konopiclki", to i tak to tłumacze
nie nas zupełnie nie uspokoi.

Film ten pozwala jednak przenieść sie w rejony kina rozrywki, kina po
pularnego — komedii, sensacji, krym inału itd. Przenieść jedynie w marze
niach. Film rozrywkowy bowiem to nadal ousta plama na mapie nasze' ki
nematografii. Nie wypełni jej ani „Orzeł i reszka”, ani „Strach”, utworki, któ
rych nie ratu je przysłowie o bezrybiu, na którym i rak — ryba. Tak więc 
ni wzruszać, ni bawić, ni emocjonować się na polskim filmie nie jest nam 
dane. Inni robią to lepiej — to pewne, ale nasi nawet ostatnio i nie pró
bują. Toteż cofam słowa pod adresem prób panów Filipskiego i Krauzego, 
bo może, i z nie najlepszych doświadczeń, coś dobrego kiedyś wyniknie. Tyle, 
że to oczekiwanie na dobrą polską filmową rozrywkę trwa już tak długo, że 
ową wiarę traci się pozwoli zupełnie, podobnie, jak i w iarę w to, że ktoś tam  
pamięta o tysiącach dzieci, które tak lubią kino, a  kino tak bardzo je nie 
lubi. Jedyną premierą aktorskiego a nie animowanego filmu dla dzieci był 
na ekranach „Koniec wakacji" Stanisława Jędryki. To chyba za mało jak na 
potrzeby.

Tak więc zacząwszy od radości z sukcesów, wbrew marzeniom, skończyć 
trzeba było na smutkach i żalach. Ale tak to już jest. gdy rok minął trzeba 
obejrzeć się wstecz, po to, by myśleć o tym, co przed nami. Oby było lepiej 
— czego z Nowym Rokiem życzę polskim filmowcom, wszystkim Czytelnikom 
i 6obie samej, bo choć piszącemu łatwiej krytykować, lecz milej chwalić.
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BEATLESACH

Dalszy ciqg ze str. 1

— Królowa Anglii.
Ich osobowość oskarża i cudownie 

rzutuje na eał> świat pop-music. który 
w rzeczywistości iest orzedluzen.em 
nurtów wielkich mitów jakie sa oo 
trzebne każdej nowej generacji Bo
żyszcza płyt zastąpiły gwiazdy K.na. 
ICazdv z Beatlesów pozostaje w kon
traście i pozostałymi czterema pod. 
kreślając prze-i to ich wartość Cala 
grupa gra nieustanną .korrfedie dell' 
arte" abv usatysfakcjonować wszyst
kie gusty publiczności

BYŁO NAS CZTERECH FACETÓW

John Lennon Paul McCartney. Geor- 
ge Harrison Ringo Starr Byli iedynym 
zespołom beatowvm który spotkał ol
brzymi zaszczyt 26 października 1965 r 
w Pałac” Buckingham krylowa F.lżb'e- 
ta II dekoruje ich Orderem Imperium 
Brvty1skiego Dekoracja Beatlesów by
ła powodem dużego zamieszania pro
testów. a nawet 'd a r^ to  >Ię- że ’cóm- 
batancl zwracali w dowód protestu 
ordery otrzymane za zasługi wojenne 
John Lennon skwitował to następują
co-

„Dużo ludzi orotestowalo or/cciwko 
naszemu odznaczeniu Orderem Impe- 
rium  Brytyjskiego Przeważnie bvll to 
cl. którzy zostali nim odznaczeni ja 
walki woienne 1 za tahilanle Innych 
ludzi M ł natomiast dostallśmv order 
r,» daws»n*e ludrioin rorrywkf i um!la 
nie ł v r l a  Innvm. Mvłm« sie "hyhsi le 
p'e« *ashiżv!i. \  po wy o tym myśli
cie?”.

7 reszta kilka lat oóżniel Beatlesi 
zwrócą swe odznaczenia protestując

przeciwko wojnie w Wietnamie i uci- 
iiijw . dolomauicmu.

4 iai.<« jó ż n u i John U>nnon powie:
„łtylo nas czterech tacetów. Założy

liśmy zespól, Który zdobył sukces, stal 
się sławnym Już nigdy więcej nie 
zrobi żadnych postępów”.

Jak to było naprawdę?

PREHISTORIA

Współczesna pop-musie zaczęła się 
zasadniczo w momencie, kiedy na are
nę wstępuje Bill Haley I iego The Co- 
mets, kiedy Elvls Presicy — chłopiec z 
Tennessee — nagrywa swe pierwsze 
płyty w Nashville dla fabryki płyt 
„Sun" Rozpoczyna się wielka era rock 
and-rolla Nazwa muzyki pochodzi od 
jednego z przebojów rhytm and blues, 
w którym oowtarzałv się słowa We 
gonna rock. we gonna roli" (Będziemy 
się kołysać, będziemy się zataczać) 
Termin rock and roił mial — podob
nie jak ongi# słowo iazs użyte czasow
nikowo — znaczenie czysto erotyczne. 
Oba te słowa utraciły oczywiście swe 
pierwotne znaczenie stały si» niepre
cyzyjnymi ogólnikami oznaczajacymi 
określona form ' muzyczną

Pierwsze popularne przeboje młode
go pokolenia opierały się na współcze
snym rhvtm and blues na iego sztan
darowych tematach, które luż — zna
cznie wcześniej -  zrobiły karierę na 
rynku murzyńskich bluesów Część 
tych standardów byta również eksploa. 
towana orze? muzvkę iazzowa Wokal'- 
ści ..Hit Pararłes" osiągaja fenomenal
ne triumfy robią ■ołyskawicznp kariery. 
Nagrania muzvki pop stała sie głów
na podpora radiostacji wytwórni ołvt 
gramofonowych a oóźniej sieci kon
cernów telewizyjnych.

Wraz % pojawieniem się Chubby 
Chockera następuje okres twista, a z 
nim kończy się era bezpośredniego 
kontaktu tancerzy w tańcu (do tytułu 
wynalazcy tw ista rościł sobie również 
pretensje aktor i śpiewak murzyński 
Stephin Fetch.it). Oprócz twista, zjaw ia
ją  się inne gatunki: hully gully, jerk 
locomotion. pony watusi. hitch-hike. 
swim, monkey. Zostaje utworzony 
sztandarowy skład instrum entalny (3 
gitary i perkusja) młodzieżowych ze
społów oop-music. I od tej pory gitary 
elektryczne: prowadząca (solowa), ry t
miczna (akordowa) i basowa oraz moc
no eksponowana strona wokalna wy
znaczać będą styl i kierunek rozwolo- 
wy światowej muzyki rozrywkowej.

ICH SZCZENIĘCE LATA

Pisze o tym „wódz ideowy” zespołu 
John Lennon w swym autobiograficz- 
no-monograficznym szkicu zatytułowa
nym ..Nasze szczenięce la ta” ;

„Urodziłem się 9 października 1910 
roku w Woolton, handlowej dzielnicy 
Liverpoolu. Wspomnienie rodzinnego 
m iasta kojarzy mi się zawsze z wido
kiem statków na redzie, z zapachem 
ryb i krzykiem mew unoszących się 
nad portowymi basenami. Gdy miałem 
pięć lat uganiałem się wraz * innymi 
małymi urwisami po krętych ulicach 
Łiverpoolu ku utrapieniu poczciwej 
ciotki Mlmi Smith, która zajęła się 
mna oo rozwodzie rodziców. Byłem pn. 
cułowatym chłopcem o jasnych wło
sach i dużych orzechowych oczach roz
pieszczonym prze* wszystkich miesz
kańców dzielnicy. Miałem bardzo 
szcześliwe dzieciństwo...

Gdy byłem nieco starszy, spędzałem 
długie godziny na czytaniu angielskich 
klasyków. rysowaniu i malowaniu. 
Chciałem wówczas zostać malarzem, a 
gdy skończyłem 14 lat wstąpiłem d t 
liverpoolskicj ,Art SchooP*. Poznałem 
tam Paula McCartneya: był on dwa la 
ta młodszy ode m..ie, jego rodzice mie
szkali w willowej dzielnicy Aleston, » 
ojciec handlował bawełną...”

Byl to rok 1955, John zorganizował 
wtedy zespół iitil'Iowy „Quarrymen", a 
Paul został członkiem tei grupy K.ilka 
miesięcy później były muzyk oiTuestry 
„Rebels" skapt-cw any postał do „Quar_ 
rym en”. Nazywał się Ucoige 
„Quairrymen" istniał do grudnia 1959 
roku, a na jego miejsce powstaio U'io 
Johny and I’he Moondogs (John. Paul 
i George), w roku następnym powięk
szone o Stu Sutcliflea i Pete Besta. 
Paul grał aa fortepianie, a George i 
John na gitarach. Stu poradził im, aby 
udali się do Hamburga, gdzie zespoiy 
angielskie miały dość duże po wo^zen-t.

„W Hamburgu zawarliśmy znajo
mość i Kingo. Angielskie orkiestry wy. 
stępujące w tym mieście tworzyły 
swoistą kolonię. Mieszkaliśmy w tych 
samych hotelach, jadaliśmy w tych sa
mych restauracjach, spotykaliśmy się 
w tych samych lokalach. Ponadto Rin
go pochodził jak I my z Liverpoolu, 
gdzie jego ojciec był skromnym urzęd
nikiem. Ringo nazywa się naprawdę 
Richard Starkey. a przezwisko Ringo 
nadano mu ze względu na Jego zamiło
wanie do pierścionków (w języku an
gielskim „ring” — przvp. A.J.). Nosił 
ich zawsze oo najm niej trzy. Ringo

miał najsmutniejsze z nas wszystkich 
dzieciństwo, często bowiem chorował. 
Perkusja zaczął się interesować dopie
ro mając 17 lat; pracował wówczas w 
sklepie z orzyboramj sportowymi...

W 1960 r. po oowrocie z HamlJurera 
odbyliśmy tournee po Szkocji. Jako 
zespół Silver Beatles akompaniowali 
śmy tam lohnny Gentle‘owi. Po po
wrocie z Liverpoolu rozpoczęliśmy rc. 
gularoe występy w najbardziej uczesz 
czanyrn lokalu „Cavcrn” George już 
od dłuższego czasu grał razem z natnf. 
Afisze reklamujace Beatlesów zapowia
dały, żp „przybyli oni wprost z Ham
burga”. zatem nodczas naszego pierw
szego koncertu publiczność sądziła. Iż 
iesteśmy zespołem niemieckim. Ringo, 
który również wrócił do kraju, zastę
pował niekiedy Pete Besta. W kwietniu 
1961 r. pojechaliśmy do Hamburga na 
soecialną prośbę dyrektora ..Top Ten''. 
George skończył już 18 lat. mógł nam 
wiec tym razem towarzyszyć.

W Hamburgu ubrano nas w czarne

Fot. Archiwum

skórzane bluzy. Nasze koncerty stały 
się jednym wielkim triumfem Uznano 
nas za gwiazdorów, akompaniowaliśmy 
takim sławom jak Tony Sheridan. z 
którym nagraliśmy również nasze 
pierwsze otyty — mól pierwszy prze
bój: „Ain‘t she sweet" i „My Bonnie”. 
Pierwszego wieczrru George, który 
właśnie wyszedł z wanny, zjawił się 
na scenie nie uczesany, z włosami opa
dającymi na czoło. Zdecydowaliśmy iię 
na wylansowanle takiej właśnie fry
zury”.

Do Anglii wracają bez Stu Sutcliffe'a, 
który zaręczy! się z młodą Niemką 
Astrid i pozostał w Niemczech licząc 
na stypendium ułatwiające mu konty. 
nuowanie studiów nad rysunkiem. Na 
jego miejsce wchodzi do zespołu Paul. 
Powstaje więc (7 lipca 1961 r.) nowa 
grupa — Beatmakers, w której poza 
Georgem i Johnem (grał na fortepia
nie) wysteouia dwaj perkusiści Freddie 
IWardsen i Pett B “ St, wokalista r'erry 
Marsden, saksofonista Les Matjinre i

JACEK INDELAK

SMUTEK
GRAJACEGO KIAZKA

Ukazała się wreszcie polska licen
cyjna płyta, zawierająca nagrania z 
pierwszego longplaya szwedzkiej 
grupy .Abba”. Płyta która „POLSKIE 
NAGRANIA” pysznią się. niczym 
paw zapatrzony w jedno kolorowe 
piórko własnego ogona Płyta zresztą
o którą przez wiele tygodni •’agabv- 
wali klienci a która zniknęła w cią
gu kilku godzin półek stoi«k mu 
zycznyeh Zniknęła — mimo poiwo- 
jonej ceny. wbrew cennikom i po
czątkowym '.amianom producenta.

Wszyscy w koło — od kl:entów oo 
recenzentów — wychwalają ..Polskie 
Nagrania” za operatywność a la -  
s-ię czepiam! Dlaczego? Otóż. polska 
płyta ..Abba" wpędziła mnie w ab. 
solutny sm utek Jednym szybkim po
ciągnięciem obaliła bowiem wielolet
nią legendę, laka „Polskie Nagrania" 
mydliły oczy nam — miłośnikom mu
zyki z płyt giramof on owych Legendę, 
w która — lako dobry obywatel -  
skłonny byłem wierzyć i nie czepiać 
sic ..Polskich Nagrań”.

Przez wiele lat wlekliśmy się na 
i»mvm końcu ogona producentów 
płyt, pod względem ich ilości, jak i 
jakości Bili nas na głowę Czesi i Ju 
gosłowianie. Węgrzy 1 Rosjanie. n!e 
mówiąc Już zupełnie o innych ru ty
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nowanych producentach. Biją nas na
dal. bo i nadal wleczemy się w przy
słowiowym ogonie A z polskiei płyty 
„Abba" żadna pewnie jaskółka za
nim doczekamy się przedwiośnia, 
przebrnąć będziemy musieli przez su
rową i długa zime

Legenda jednak została przekreślo
na. ..Polskie Nagrania" same chyba 
nie wiedząc -o czynią, stworzyły sy
tuację, w której tuż dłużej nie będą 
mogły się bronić i wykręcać trudno
ściami obiektywnym i: niedorozwojem 
przemysłu tloczenlowego I okładko
wej poligrafii brakiem sprzętu i u- 
rządzeń trudnościami dewizowymi.

Zwłaszcza te ostatnie były jawsze 
najmocniejszym atutem „Polskich 
Nagrań" Dlaczego nie kupujemy za 
granica aktualnych przebojów? Od
powiedź- brak dewiz! Dlaczego nie 
kupujemy nagrań oryginalnych tylko 
kiepskie kopie w rodzaju ..Kabare
tów” czy ,.AI Saxonów śpiewających 
Sinatrę”? Odpowiedź: za mało dewiz! 
Dlaczego kupujemy na wyprzedażach 
prowincjonalne taśmy z nagraniami 
„Avenue Reoordings LTD." czv „In- 
mus”, które nawet u nas nie zinajdu. 
ją już nabywców 1 zostają w końcu 
przecenione? Dlaczego kupujemy na
grania podrzędnych wykonawców ta
kich. jak  — powiedzmy — James

Royal czy grupa „The Zombies”?
Odpowiedź: za mato dewizl Jeśli ma
my tak mało dewiz, to dlaczego wy
rzucamy je lekka ręka w błoto, ku
pując tandetę i barachło. za które 
nikt już pewnie złamanego dolara nie 
zechce dać? Tylko na to pytanie 
„Polskie Nagrania" nie potrafiły —• 
lub nie chciały — udzielić wyczerpu
jącej odpowiedzi.

Aż tu nagle — „Abba". Zaistniał 
precedens. „Polskie Nagrania’1 nie 
m ają zatem innego wyjścia: muszą 
już na dobre otrząsnąć sie z mitów 
i legend o totalnej niemożności, a za
brać się do solidnej, pożytecznej i 
operatywnej pracy. Tym bardziej ze 
oczywistego dowodu na to. iż mogą 
tak pracować, dostarczyły same — 
już nie tylko „Abba” ale — na przy
kład — wydanymi w rzeczywiście 
krótkim czasie „Srebrnymi dzwona
mi". Ta zaś płyta rozwiała kolejną 
legendę z repertuaru „Polskich Na
grań”. głoszącą, ^e w naszych warun
kach od wykonania studyjnego zapi
su do ukazania się płyty w sklepach 
musi upłynąć co najmniej rok!

Smutno więć i nijako. Bo przecież
— mimo precedensów — na naszym 
rynku płytowym żałość 1 szarzyzna. 
„Polskie Nagrania" od dobrych trzech 
lat grożą rewolucją, a nawet „drobny 
przewrót pałacowy” wyjść im nie 
może. Tymczasem zaś rewolucję w 
naszej płytowej rzeczywistości pró
buje zrobić całkiem kto inny. Bez 
szumu przy tym, jaki wzniecają „Pol
skie Nagrania"...

Ten kto inny, to Łódzkie Zakłady 
Radiowe „Fonlca-Unitra". Ostatnia 
wizytk, jaką złożyłem w tym zakła
dzie, wzbudziła we mnie uczucia oo 
najmniej mieszane. Z jednej bowiem 
strony — podziw dla ambitnej zało
gi, dla wysiłków dyrekcji j działów 
konstruktorskich. Z drugiej zaś — 
znów smutek i żal z powodu nie- 
przysta wania gramofonowych zamie
rzeń „Foniki" do rzeczywistości pły
towej, jaką nam  stw arzają „Polskie

Nagrania”. Aż strach pomyśleć, co 
bęazie, jeśli „Fonica” w ta* krótkim 
czasie, jak to planuje, zrealizuje 
wszystkie swe projekty.

Zaistnieje wówczas, być może, sy
tuacja podobna do tej, o której opo. 
wiadaii mi znajomi. Zaproszeni oni 
zostali przez miłośnika płyt na mu
zyczny seans, podczas którego na 
znakomitej aparaturze stereofonic;- 
nej odtworzono im kilka doskonałych 
nagrań płytowych. Na koniec wła
ściciel płytoteki puścił jeszcze jedną 
płytę: szumy własne płyty, trzaski 
przydźwięki uniemożliwiały jej nor
malne słuchanie. Czuła aparatura 
zdemaskowała ponadto pseudostereo- 
foniczny charakter monofonicznej w 
istocie płyty. Była to polska płyta 
stereofoniczna wyprodukowana w
1974 roku. Rzecz zaś cała wydarzyła 
się w Danii — w mieszkaniu tam 
tejszego, całkiem zresztą przeciętnego, 
am atora płyt.

Daleko nam  jeszcze do takich sy
tuacji, gdyż w wielu naszych miesz
kaniach na zdezelowanych „Bambi- 
nach” czy nawet „Karolinkach” „pi. 
łuje się” namiętnie tandetne pocztów
ki dźwiękowe. Niemniej szeroką 
falą rozpowszechnia się moda na do
bre płyty gramofonowe i sprzęt od
twarzający o wysokiej jakości. Modę 
tę zresztą umacnia i rozszerza łódzka 
„Fonica”, podbijając rynek co rusz to 
nowymi konstrukcjam i gramofonów.

„Fonica” wyszła z impasu, w jakim 
się jeszcze nie tak dawno znajdowa
ła. Śmiało kroczy w stronę św iato
wego standardu. Wypuściła gramofo
ny średniej klasy — całą rodzinę ..hi
tów”. Mimo nieustającego ich powo
dzenia, zaprzestaje produkcji znanych 
już na rynku typów. Mgr Józef Na- 
pleracz, dyrektor naczelny „Foniki”. 
wyjaśnia, że ambicją zakładu jest 
uprzedzanie życzeń potencjalnych na
bywców gramofonów. Dlatego też po
pularne „M istcr-Hit”, „Sterco-HIt" i 
„Party-H lt” zastąpione zostaną już w 
przyszłym roku nowymi gram ofona

mi: „WG-414", „WG-416” i ,.W G-4n 
Lux". Wszystkie uędą miały popra
wione parametry techn.czne: większe 
moce, większy zakres odtwarzanych 
dźwięków. Zmieni się także ich szata 
zewnętrzna. Zastosowanych ponadto 
zostanie w nich wiele ulepszeń kon
strukcyjnych, m.in. „WG-417 Lux” 
wyposażony zostanie w „lift", czyli 
urządzenie do płynnego opuszczania i 
podnoszenia ramienia adapteru.

To tylko fragment przedsięwzięć 
„Foniki" Najważniejszym z nich jed
nak jest bez wątpienia ulepszony 
„Fonomaster” — w istocie zaś prawie 
nowy gramofon światowej klasy 
„HI-FI" -  typu „WG-G10”’.

„Fonomaster" — który mimo wyso
kiej ceny, stał się prawdziwym , prze
bojem rynkowym tego roku — nie 
zadowolił jednak konstruktorów. We 
wrześniu powzięto decyzję o produk
cji nowego gramofonu. W niespełna 
miesiąc później zakończono prace 
konstruktorskie i zbudowano proto
typ. W grudniu — seria inform acyj
na. W styczniu zaś pierwsza partia 
tego urządzenia powędruje do skle
pów. Tempo zawrotne! Jak je przy
mierzyć do drugiej strony płytowego 
medalu — do działalności „Polskich 
Nagrań”?!

W pracowni głównego konstruktora 
„Foniki” — inż. Witolda Bohdziuna 
oglądałem ten nowy gramofon. W po. 
równaniu * „Fonomastrem”, który 
nie tylko na nasze warunki stanowił 
duże osiągnięcie techniki, jest On du
żym krokiem do przodu. Napęd ta 
lerza sterowany jest elektroniczni® za 
pomocą klawiszy, sam talerz Iest ina. 
czej łożyskowany, zaś silnik n a r a ż a  
prąd stały, a co najważniejsze — cał
kowicie wyeliminowano zakttJcenia 
wewnętrzne gramofonu.

W tej samej piocowni trw ają próby 
innego prototypowego gramofonu — 
„G 1100” — również Reprezentującego 
klasę „Hi-Fi", w którym po raz 
pierwszy zastosowane zostało stero
wanie obrotów tzw. sensorami, urno-
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kontrabasista Les Chadwick. George
by! solista tego siedmioosobowego ze
społu, który giównie występował w 
Cavem. W październiku 1961 r. Brian 
Epstein proponuje to  zajęcie się spra
wami impresaryjnymi zespołu.

Nowj członkowie zespołu wkrótce 
zresztą odchodzą. Jeszcze tylko uroczy
ste koncerty w nowym klubie „Star- 
Club" w Hamburgu, trzy miesiące po. 
bytu w Niemczech, powrót i... powstają 
BEATLESI.

Swój autobiograficzny szkic kończy 
Lennon na 1962 r., kiedy to ich pio
senka „Love me do” zdobyta 17 m iej
sce na liście przebojów. Kończy się 
pierwszy okres twórczości chłopców z 
Liverpool.

NARODZINY

„W sierpniu przyłączył się do nas 
Ringo — pi&ze J- Lennon i tak naro . 
dziii się Beatlesi. 23 sierpnia 1952 r. 
odbył się mój ślub z Cynthią (Cywthia 
Pauwell, studentka liverpoolskiej „Gra- 
phic School ot A rt” — przyp. A.J.), a
4 września tegoż roku Brian wprowa
dził nas do studia EMI — jedynej wy
twórni płyt. która okazała nam zaufa
nie. Pod kierunkiem George’a Martina 
nagraliśmy nasz pierwszy przebój — 
kompozycję Lennona i McCartney‘a 
„Love me do“. Co m iała nam przynieść 
przyszłość? Brakowało nam odwagi, by 
się nad tym zastanawiać...’*

Już w styczniu 1963 r. piosenka Bea
tlesów „Plcase, please me” zajęła 
pierwsze miejsce na liście przebojów. 
Był to ich drugi sukces, po którym 
rozpoczęły się trium falne tournee 7  
Helen Shapiro, Chris Montezem, Eoy 
Orbisonem. A przyszłość miała im 
przynieść triumf, sławę i fortunę. Stali 
się prekursorami współczesnej muzyki 
rozrywkowej, legendą swego pokolenia.

W sierpniu 196? r. Beatlesi po raz 
ostatni występują w liverpoolskiej Ca- 
vern prezentując dwa nowe wielkie 
szlagiery „From me to you” i „Shc lo- 
ves you". Koncerty w Szwecji wylan- 
sowują im utwór I w ant to hołd your 
hand”, który przez wiele lat utrzymy
wał się na pierwszych miejscach pod 
względem ilości sprzedaży płyt (do ro
ku 1967 ok. 6 milionów płyt z tym n a 
graniem). Zresztą miesiąc przed ukaza
niem się „She loves you” już było 500 
tys. płyt z góry zamówionych. Sub
skrypcja „I w ant to hołd your hamd“ 
przekracza milion.

Koniec roku 1962 to rewelacyjny 
ghow gwiazdkowy, który zorganizował 
przedsiębiorczy Brian Epstein. Znako
mita reklam a; radio, prasa, telewizja, 
emblematy, 1 stroje,,, rilansz¥„4fiJ>larowa, 
ły: „we love tb f Beatles thęy are faho- 
lous”. Prasa wymyśla nowe słowo: 
Beatlomania.

W lutym 1961 r. liverpoolska grupa 
wyjeżdża na tournee do Stanów Zjed
noczonych. Nie odnoszą tam wielkich 
sukcesów, ale ich przedsiębiorczy im- 
presario Brian Epstein wykorzystuje 
pobyt w Stanach dla zorganizowania 
triumfalnego,., powrotu Beatlesów do 
Anglii.

Kilka lat później Paul McCartney 0- 
ceniając menagerskie zdołnoścj Briana 
Epsteina nowie:

„To nlepra%vda, że Brian wylansowal 
Beatlesów. To Beatlesi wylansowali 
Brlana”.

Prawda, jak zawsze chyba leiżała po
środku. To właśnie Epstein namówił 
reżysera Richarda Lestera do nakręce
nia z Beatlesami bestsellerowego -  
jaik się później okazało — filmu „A 
Hard Day’s Night” (tytuł polski „The 
Beatles’*).

Kiedy 6 czerwca 1964 r. odbywała 
się premiera tego filmu, zaszczyciła ja 
swą obecnością królowa Elżbieta II.

W tym samym miesiącu nowe eks
portowe gwiazdy brytyjskiej pop-music 
wyjeżdżają na tournee do Danii, Au
stralii, Hongkongu i Nowej Zelandii, 
a dwa miesiące później ponownie uda
ją się do USA. Tym razem olbrzymi 
sukces; znakomite przyjęcie przez a- 
merykańską publiczność, a utwór „A 
Hard Day's Night” znalazł się na 
pierwszym miejscu list płytowych 
bestsellerów.

U SZCZYTU SŁAWY

Ich nowy album „With the Beatles-*
staje się ponownym sukcesem, a Bea
tlesi są już popularni na całym świe
cie.

Krótko d o  ślubie Ringo S tarra (z 
Maureen Cox), Beatlesi odlatują na 
Wyspy Bahama (luty 1965), gdzie roz
poczynają zdjęcia do swego drugiego 
filmu ,,He!p“, a już miesiąc później 
występują w Australii, Francji, Hisz_ 
panii 1 we Włoszech. 29 lipca premiera 
filmu „Help” (tytuł polski: „Na po
moc”), tym  razem bez udziału Elżbiety 
II, ale w zamian z księżniczką Małgo. 
rz*tą i lordem Snowdonem.

W USA: dziewięć miast. 16 koncer
tów, łączna liczba widzów — pół milio
na, a jeden koncert na stadionie Shea 
w Nowym Jorku ogląda 60.000 publicz
nością!). Epstein przeprowadził tam 
kam panię reklamową bez precedensu 
Wydaje 50 tys. dolarów i 5 milionów 
afiszy pokryło m ury głosząc: „Beatlesi 
przybywają”. Specjalny dziennik uka
zał się w milionowym nakładzie. Rad'o 
wytworzyło nastrój niepewności i ocze
kiwania, komentując godzina po godzi
nie podróż grupy Drzez Atlantyk. W re
zultacie non ad 10 tys. młodych ludzi 
•'Biało lotnisko Kennedy‘ego: ich em
blematy i transparenty głosiły: „I love 
the Beatles”. Potem były gorączkowe 
konferencje prasowe.

Wszystkie rekordy zostały pobite, 
gdy 73 miliony telewidzów oglądało 
ich występ w programie „Ed Sullivan 
Show” : to byl prawdziwy triumf! Bea
tlesi przybyli potem helikopterem na 
stadion, gdzie tłoczyło się 60 tys. ludzj 
i każda minuta pobytu tam przynosiła 
im jeden lub dwa miliony zysku. Im- 

,p,resario Sid Bernstein zaproponował 
im najbardziej bajeczny kontrakt w 
całej historii „show-businessu” : 50 mi
lionów dolarów za 'dwa przedstawienia. 
Oni jednak odrzucili uprzejmie tę o . 
fortę. 4 akcje „News Enterprises** (za
łożonego przez Epsteina) były już re
welacyjnie wysoko notowane na gieł. 
dzio w Londynie.

Rok 1965 przynosi oprócz „Help” dwa 
nowe przeboje bijące rekordy popular
ności „Michelle” i „Yesterday” (w u- 
tworze tym pojawiają się... skrzypce) 
oraz ukoronowanie dotychczasowej ka. 
riery Beatlesów w formie wręczenia 
im przez Elżbietę II Orderu Imperium 
Brytyjskiego. W grudniu nagrywają 
„Day trlpper", „We can work it out”,

oraz „Rubber soul”. Rok 1966 rozpo
czyna się małżeństwem trzeciego z 
Beatlesów Gearge’a, który żeni się z 
modelką Patti Boyd. Kolejny szlagier 
„Żółta łódź podwodna** (Yellow Sub- 
marine) oraz album „Revolver*\ Do. 
konują znakomitych nagrań „Paper- 
back W roter” (brudna historia, brud
nego człowieka — dziennikarza z Daily 
Mail, który pragnie zostać pisarzem 
książeczek kieszonkowych).

Występy w Japonii, RFN i na 
Filipinach, kolejne tournee po USA i 
wywiad przed kamerami telewizji, w 
którym zdecydowanie oświadczają, iż 
nigdy już nie będą występować publi. 
cznie. Odtąd m ają poświęcić się wy
łącznie nagraniom płytowym. Są u wy
żyn sławy. John Lennon mówi wtedy:

„Jesteśmy bardziej popularni od 
Chrystusa, chociaż prawdopodobnie on 
miał rację”.

Chyba jednak John miał rację, gdyż 
popularność Beatlesów była przede 
wszystkim opłacalna. Czwórka młodych 
chłopców z angielskich nizin społecz
nych w ciągu kilku lat staje się milio
nerami i najpopularniejszymi ludźmi 
na świecie.

HIPOTEZA BUNTU

Głównym odbiorcą muzyki Beatlesów 
była młodzież. Młode dziewczyny wi
działy w Paulu McCartney’u (jak pi_ 
sze Reisner) „uroczego księcia, eleganc
kiego, dobrze wychowanego 1 senty
mentalnego, którego dobre m aniery po. 
zwalały każdej teściowej widzieć w 
nim idealnego zięcia”.

Imtelekutaliści „wpadli w pułapkę” 
Johna Lennona, antykonformisty, któ
rego pisma porównywano do pism Le
wisa Carrola i Spike’a Milligana...

George mistyk był „przeciwwagą” 
Ringa — bufona rozpieszczonego przez 
wszystkich. John Lennon ukazywał się 
w Rolls-Royce wyposażonym w składa
ne łóżko i wymalowanym w kolory tę
czy. George ubierał się w stylu „hip- 
pie’*. Dziewczyny płakały, gdy Paul 
ożenił się. jak zresztą pozostali trzej, 
a kiedy Ringo ooddaje Bię operacji u- 
sunięcia miadałów radio nadawało re 
gularnie biuletyn lekarski o stanie jego 
zdrowia.

I dlatego mogli mówić: „jesteśmy 
bardziej popularni niż Jezus Chrystus”.

Buntująca się młodzież otrzymała 
bunt z dostawą do domu, gotowy, w 
plastykowym opakowaniu. Młodzi są 
oonoć zagorzałymi konformistami: 
Jest to, według określenia socjologów, 
konformizm względem tzw. środowiska. 
Każdy z rodziców może poświadczyć, 
że dzieci chcą robić 1 nosić Identycznie 
to samo to  ich koledzy. Nakazy mody 
są rygorystycznie orzestrzegane, zaś 
podobieństwo w ubraniu nigdy chyba 
nie było tak surowo wymagane jak 
wśród najgorliwszych miłośników m u
zyki poważnej. Buntując się przeciw 
konformizmowi młodzi nieuchronnie 
wpadają sami w pułapkę, a  mianowicie 
w... konformizm.

ANDRZEJ JÓŹW1AK

(Fragment książki „Polowanie na 
piosenkę’* przygotowywanej dla „Wy
dawnictwa Łódzkiego’*).

żliwiającymi ich zmianę za jednym 
dotknięciem palca. Także i ten gra
mofon wejdzie do produkcji w przy. 
szłym roku.

Na rynku krajowym znajdzie s ;ę 
więc już wkrótce wiele tysięcy eg
zemplarzy sprzętu odtwarzającego o 
wysokiej jakości. sprzętu klasy 
„Hi-Fi”, który w zetknięciu z rodzi
m ą płytą do końca zdemaskuje jej 
techniczne braki.

Ostatni spis powszechny ustalił, że 
co trzecia polska rodzina dysponuje 
gramofonem. Statystyki podają, że 
w 1960 roku wyprodukowaliśmy 67,9 
tys. gramofonów w pięć lat później
— 177 tys., zaś w zeszłym roku — 
już 526 tys. sztuk. Coraz więcej ro
dzin wyposaża swoje mieszkania w 
gramofony, coraz większej też liczby 
użytkowników nie zadowalają prze
starzałe gramofony — wymieniają 
więc je n,a nowy. bez porównania no
wocześniejszy sprzęt. Statystyczny 
polski nastolatek kupuje dziś gramo
fon nierzadko identyczny z tym. ja 
kiego na co dzień używa jego — po
wiedzmy — francuski rówieśnik. „Fo- 
nica’* bowiem eksportuje wiele 
swoich wyrobów m.in. do Francji.

Na gramofonie kończy się jednak 
podobieństwo. Z płytami przecież — 
jak  wszyscy wiemy — jesteśmy ciąg
le do tyłu. Nawet symboliczna nieja
ko „Abba’* ukaz-ła się u nas z dwu
letnim bez mała opóźnieniem. Jeste. 
śmy do tylu.

Kierownik działu ogólnotechniczne
go „Foniki” — Leszek Nagórski pod
kreśla, że na jeden produkowany u 
nas gramofon przypada kilka zale
dwie plvt długogrających wyproduko
wanych w ciągu roku.

A Polskie Nagrania” zapowiadają 
** wciąż rewolucję Zreorganizowały się, 

powvmieniałv kierownictwo. I co? 
Niew nie — ciągle obiecują... Ta in
stytucja wiecznych optymistów roz
budza ostatnio apetyty amatorów 
płyt swoją modernizacją. Do przeka- 
*ania nowej siedziby przedsiębior

stwa na w arszawskiej Woli (która to 
siedziba ma byt podobno panaceum 
na wszystko) pozostało jeszcze sporo 
czasu — term in wyznaczono na 1978 
rok. Obecnie więc modernizuje się 
starą siedzibę „Polskich Nagrań** — 
w Warszawie, ’ p^zy ul. Długiej.

Zmiany widać tam .rzeczywiście 
wyraźne. Wydzielono — ciasne, ale 
własne — trzy sale nagrań studyj
nych. Zakupiony zostai — jedyny 
naszym kraju —stół mikserski an 
gielskiej firmy „Neve", z całym ze
stawem kamer pogłosowych i innych 
urządzeń wspomagających. „Polskie 
Nagrania” dysponują też od niedaw . 
na trzema 16-ścieżkowymi magneto
fonami stereofonicznymi typu „Stu- 
der", a także najnowocześniejszym 
urządzeniem do zapisu mechaniczne
go na matrycach płytowych — firmy 
„Neumann". Zakupione też zostały 
automatyczne urządzenia do tłoczenia 
płyt o wydajności pół miliona sztuk 
rocznie.

„Polskie Nagrania” nieraz już się 
reorganizowały i nieraz — moderni
zowały Niewiele z tego wynikło. Jak 
na razie podkreś ''ją  bardziej takt 
ogromnych zadłuzeń dewizowych niż 
perspektywę zmian repertuarowych, 
jakie powinna przynieść moderniza
cja. Dewizy! Pewnie na to konto 
„Muza” i „Pronit” „trzepać" będą 
znów w ogromnych (za ogromnych!) 
nakładach Halinę Kunicką i Jarem ę 
Stępowskiego czy też importowaną, 
kupowana chyba na kilogramy, tan 
detę dźwiękową.

Pomyśleć tylko, że Bułgarzy nie 
przepuszczą żadnej okazji związanej 
z udziałem sław światowej estrady w 
ich festiwalu „Zloty Orfeusz". P o tra
fili już wydać tym sposobem G. Be- 
caud (BTA 1301). Adamo (BTA 1381), 
G. Morandi (BTA 1558). czy M. i K. 
Kissoon (BTA 15E>9).

NRD wydaje regularnie aktualne 
longnlave Mireille Mathieu („Amiga”
— 855 2-03. 855 208, 855 259). E. Fltzge- 
rald i B. Holllday (955 084), M. Jack-

smutek 
grającego 
krążka

son (855 066), czy J. Sm itha (855 267).
Radziecka „Melodia” potrafiła pod

pisać wieloletni kontrakt z am erykań
skim koncernem „EMI”, na mocy 
której to umowy ukazują się równo, 
cześnie w Nowym Jorku i Moskwie 
premierowe płyty. Pierwsza był wy
dany w styczniu „Sunrise” Neiia Dia- 
monda. Niezależnie od tego radzieckie 
wytwórnie wydają np. E. Humper- 
dincka (S — 05378) czy cykl nagrań 
orkiestry i chóru J. Las ta  (S — 04740,
S — 05274. S — 05624), nie mówiąc Już
o składankach oryginalnych zachod
nich orzebojów, jak nD. „Estradnaja 
orbita** (S — 05008) z Sheilą, nowym 
Presleyem, Stevensem, Ringo Wlllle 
Catem i zespołem ..The Cats”.

„Jugoton” kupuje licencyjne m atry
ce od słynnej „Decca”, dzięki czemu 
ukazują się regularnie w  Jugosławii 
takie nagrania, jak „Glmme Shelter” 
zespołu „The Rolling Stones" (LSIDC
— 70471),

Rumuński „Eleotrecord" gprzedaje 
od dawna licencyjne przegrania ory_ 
ginalnych angielskich przebojów (np. 
EDE 0447, EDE 0401), zanim nie stra
ciły one jeszcze całkiem na aktualno
ści...

A zatem — można. Ze faktycznie 
można dowiodły i same „Polskie Na
grania", wydając swoją „Abbę“. Ale 
jedna „Abba” wiosny nie czyni. Ciąg
le jeszcze z rodzimego grającego k rą 
żka zieje sm utek przeogromny...

RAJ
AGENTÓW
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Latem 1961 roku „G.M.Waif" podjęła 
szereg na wpół militarnych akcji dywer
syjnych, których celem było niszczenie 
na Kubie, z początku małych, a później 
także większych zakładów przemysło
wych, takich jak cukrownie i rafinerie 
nafty. Akcje te wyrządzały bezpośrednie 
szkody gospodarce kubańskiej i zmusiły 
Fidela Castro do zmobilizowania środ
ków i siły ludzkiej w celu ochrony wy
brzeży. W 1961 roku 200 tysięcy Kubań- 
czyków stanęło pod bronią, nie licząc 
ludzi w zmilitaryzowanym aparacie kie
rowniczym. Stworzono też nową gałąź 
przemysłu ukierunkowanego na produk
cje środków obrony.

Na prowadzenie podobnych operacji 
„G.M.Waif” wydatkowała ogromne su
my pieniędzy — na zakup kutrów, bro
ni, na rozbudowę tajnych baz marynar
ki wojennej wzdłuż wybrzeży Florydy, 
na system zaopatrzenia materiałowego, 
obozy ćwiczebne i oczywiście na żołd 
dla kubańskich żołnierzy desantowych i 
ich dowódców. CIA musiała utrzymywać 
tajną flotyllę, a także całą armię ludzi 
w stanie bojowej gotowości.

Przed „G.M.Waif” stanął problem za
konspirowania tego ogromnego aparatu 
do prowadzenia tajnej wojny przeciwko 
Kubie. Ponieważ większość jej agentów 
1 mienia znajdowało się na Florydzie, 
a więc na terytorium USA, odpadała 
kwestia zabezpieczenia prawnej „przy
krywki" czy immunitetu dyplomatycz
nego, pod osłoną których pracują za
zwyczaj ekspozytury agencji na obcym 
terenie. Niemniej istniał jeden problem 
wiążący się z prowadzeniem tajnej woj
ny z bazy na ziemi amerykańskiej, a 
mianowicie sam charakter tej działal
ności prowadził do nieustannego naru
szania ustaw federalnych i miejscowych. 
Wszystkie morskie wypady na Kubę by
ły technicznie antyusiawowc i agentu
ra CIA w Miami musiała opracować z 
władzami celnymi i Imigracyjnymi oraz 
służbą ochrony wybrzeża specjalne wa
runki współpracy. Agenci naruszali, na 
przykład, ustawę przewożąc samochoda
mi karabiny maszynowe i materiały 
wybuchowe. Agentura musiała się więc 
porozumieć z miejscową policją o wpro
wadzenie wyjątków aż w 17 pozycjach 
ustaw stanu Floryda. Częstokroć pra
cownicy agencji przeprowadzali niele
galne operacje finansowe pod zmyślo
nymi nazwiskami, wykazując fałszywe 
źródła dochodów. Do kamuflowania ta
kich kombinacji była niezbędna współ
praca z miejscowymi sędziami, Minister
stwem Sprawiedliwości, urzędem docho
dów wewnętrznych i wieloma innymi 
organami administracji stanu Floryda.

Chyba tylko w takim mieście jak 
Miami tajna armia „G.M.Waif” mogła 
się ukryć przed oczami społeczeństwa. 
W początkach tajnej wojny Miami przy
pominała Casablancę w latach II wojny 
światowej. W mieście roiło się od szpie
gów, agentów kontrwywiadu, wypędzo
nych dyktatorów, szefów mafii, emi
grantów, szantażystów, hrabin, złodziei, 
szulerów, wróżbiarek, gangsterów, zbie
głych bandytów i roznegliżowanych tu
rystów. W ton sposób nikt się nie wy
różniał z tłumu i to oczywiście poma
gało CIA w maskowaniu jej agentury. 
To samo dotyczyło niezliczonej ilości 
przeróżnych antycastrowskich organizacji, 
których większość przeniesiono do Mia
mi z północy kraju, nadając im takie 
nazwy, jak: „Montecristo", „Ruch 4 li
stopada”, „Aifa — 66’*, „Rewolucyjny 
Dyrektoriat Studencki”, „Ruch 30 maja” 
itp„ oraz dziesiątki innych drobnych 
ugrupowań, składających się tylko z 
przywódcy i garstki wiernych mu stron
ników.

Ale nawet w Miami „G.M.Waif” nie 
mogła się obejść bez ścisłej współpracy 
z gazetami, miejscowymi organami wła
dzy i działaczami politycznymi. W kon
sekwencji wszystkie instytucje i repre
zentanci władzy politycznej musieli 
przystąpić do spisku. Doskonale ułożyły 
się stosunki z prasą. Mówi o tym jeden 
z byłych agentów „G.M.Waif” : „Nie 
mieliśmy żadnych problemów z prasą 
Miami. Na przykład w „Miami Heral” 
dwóch-trzech reporterów zajmowało się 
Kubą i zapewniliśmy im dostęp do na
szego sztabu CIA. W ten sposób my 
dostarczaliśmy im informacji, a oni ro
bili na tym karierę dziennikarską. 
Chłopcy ci rozumieli, że nie powinni 
nam stwarzać trudności. Tylko sporady
cznie dostarczaliśmy im świadomie fał
szywych Informacji, i tylko wtedy, kiedy 
mieliśmy ku temu ważne powody. Ga
zety zawsze były gotowe do zapewnie
nia nam spokoju”.

Wokół prasy, podobnie jak i wokół 
agentury „G.M.Waif*. kręcili się ban
kierzy, lekarze, biznesmeni, a także 
garstka robotników i zawodowych re
wolucjonistów. Wszyscy oni z radością 
witali nową możliwość zadania ciosu 
Castro. Agencja zapewniła im przerzut 
do jej baz w Ameryce Środkowej 1 do 
Innych zakonspirowanych miejsc, uczyła 
ich obchodzenia się z bronią i materia
łem wybuchowym, szkoliła w zakresie 
środkow łączności, urządzania zasadzek

I przebywania w trudnych warunkach 
terenowych.

Ludzie z desantu, ubrani w identyczne 
mundury co kubańscy milicjanci, byli 
uzbrojeni w karabiny maszynowe z tłu
mikami, karabiny bezodrzutowe i kara
biny „S-4" (duży kaliber) oraz bomby 
plastykowe. Ich tajne bazy wypadowe 
rozmieszczono w luksusowych willach z 
krytymi basenami do pływania i cieni- ’ 
stymi kortami oraz w odosobnionych 
dworkach, rozrzuconych na przybrzeż
nych wysepkach.

W czasie pierwszych rajdów, organi
zowanych wkrótce po nieudanej inwa
zji na Kubę w Zatoce Swiń, ogranicza
no się do przemycania broni na Kubę, 
przeznaczonej dla montowanej tam 
podziemnej agentury CIA. Wszystkie 
te operacje przeprowadzano po wyjąt
kowo drobiazgowym opracowaniu szcze
gółów. Na zajęciach instruktażowych 
omawiano dokładnie elementy opcracji, 
poczynając od studiowania miejsc lą
dowania desantu, ustalonych na pod
stawie zdjęć fotograficznych wykona
nych z samolotu U-2, a na komunika
tach o pogodzie i określeniu dokładne
go czasu zachodu 1 wschodu słońca na 
wybrzeżu kubańskim kończąc. Plany 
operacyjne nanoszono na mapę z wy
liczeniem każdej minuty lądowania de
santu. Sporządzono także alternatywne 
plany działania na wypadek nieprzewi
dzianych okoliczności, grożących kata
strofą. W razie wzięcia do niewoli do
wódcy opcracji miał on mówić, że pro
wadzi na morzu prace naukowe i ze
brana przez niego informacja nosi 
szczególny charakter. Wszystkich agen
tów zaopatrywano w pieniądze kubań
skie ł fałszywe dokumenty. Zazwyczaj 
kutry z desantem płynęły do brzegów 
Kuby własnym kursem, jednakże naj
częściej holowały Je duże statki na od
ległość S0 mil od wybrzeży Kuby. Na
stępnie kutry płynęły bezpośrednio do 
brzegu, a kilkaset metrów od lądu 
dywersancl przesiadali się do łodzi gu
mowych, zaopatrzonych w specjalne, 
bezgłośne silniki elektryczne. Łączność 
z desantem utrzymywano przy pomo
cy przenośnych radiostacji,

W wielu wypadkach, kiedy desant 
wykrywano przy lądowaniu lub gdy 
zaczynały go tropić kutry kubańskiej 
służby ochrony wybrzeża, trzeba było 
wspomagać desant ogniem z kutrów. 
W końcu lała 1961 roku plany takich 
rajdów nabrały szerszego rozmachu i 
już w latach następnych podejmowano 
próby wysadzania w powietrze rafinerii 
ropy naftowej i fabryk chemicznych.

Kilka dni po lądowaniu, grupy dy
wersyjne opuszczały wyspę i kutTy oraz 
większe jednostki morskie CIA zbierały 
je na morzu; ale nieraz pozostawały 
one na Kubie przez kilka tygodni, a 
nawet miesięcy. Operacje związane z 
powrotem tych grup wywoływały naj
większe zdenerwowanie i niepokój. 
Zawsze istniało niebezpieczeństwo, że 
schwytany agent mógł zdradzić godzinę 
i miejsce spotkania z kutrem. W takim 
wypadku na kuter czekała pułapka. 
Najbardziej wyczerpujące nerwowo 
były długie godziny bezowocnego ocze
kiwania na wciąż nie pojawiających się 
agentów.

Lądowania na Kubę odbywały się 
prawie co tydzień i agentom — Ku- 
bańczykom nie pozostawało nic innego, 
jak tylko czekać na rozkazy i wierzyć 
w dobre Intencje CIA. Nie podawano 
im do wiadomości nazwisk ich etato
wych zwierzchników, a ci z kolei znali 
swoich agentów tylko z pseudonimów. 
Cała działalność oddziałów desantowych 
była otoczona głęboką tajemnicą.. Wszy
stkich agentów — Kubańczyków zobo
wiązano do przekazywania informacji 
wywiadowczej wyłącznie w przezna
czonych do tego pomieszczeniach służ
bowych. Żeby mleć co do tego pewność, 
CIA utrzymywała setki innych agentów
— Kubańczyków, którzy śledzili tam
tych. A tych z kolei poddawano kon
troli podczas okresowych badań przy 
pomocy „detektorów kłamstwa”.

Wszystkie te środki ostrożności poz
bawiły kubańskich agentów CIA możli
wości jakiegokolwiek rozeznania w 
kwestii celów i perspektyw działania 
ich pododdziałów. Chociaż wszyscy byli 
przekonani co do jednego: że „G. M. 
Waif” ma jakiś sposób na bezkarne 
naruszanie miejscowych ustaw. Zdarza
ły się wypadki, kiedy pijany agent do
stawał się za kratki i jego zwierzchnik 
mógł go uwolnić z aresztu bez żadnych 
wyjaśnień: Agent mógł się rozwieść z 
żoną bez oficjalnego procesu sądowego 
i wolno mu było nosić przy sobie różne 
rodzaje broni. Zdarzało się też nieraz, 
że kuter z desantem płynącym na Kubę 
zatrzymywały jednostki amerykańskiej 
służby ochrony wybrzeża, ale wystar
czało Jedno słowo dowódcy i kuter 
przepuszczano natychmiast. Te nadzwy
czajne pełnomocnictwa CIA w jeszcze 
większym stopniu uzależniały szerego
wych agentów od ich etatowych zwierz
chników.

(C.d.n.)

9



„JA K  WRKĘCAC Z A R O W K Ę r^

T  narasta jący m  niepokojem  rapow iaw a- 
Siśmy się z opinią zaw artą w artyku le  
»am taszczonym  w N r 46 z  13.11.75 a  do- 
Kyczącą harów ek głównego .w rę g u  pro
d u k c ji Polam n w  Pabianicach.

N iepokój nasz  w ynika a fak tu , &t w 
ata kresie  popraw y jakości żarów ek i u trzy 
m an ia  ich n a  s tab ilnym  w ysokim  poccio- 
mi© zrobiono w  okresie  osta tn ich  la t w ie
le , co zostało potw ierdzone pozytyw nym i 
w ynikam i badan  B iura Badaw czego .Ja
kości SEP i pozwoliło uzyskać na  wszy
stk ie  p rodukow ane żarów ki bądź znaki 
k on tro lne  KWE bądź znaki jakofici.

J e s t to pierw sza od dłuższego czasu ta*k 
n ie  pozytyw na opinia, św iadcząca Jednak
o tym , że istn ie ją  jeszcze w procesie 
p rodukcji słabe ogniw a k tó rych  popraw a 
Jest niezbędna.

Przeprow adzona w  te j sp raw ie  dotych
czasow a analiza w ykazała , że trudności 
x  w kręcaniem  żarów ek m ogą mieć m iej
sce, jednak  nie w ynikały  one z p rzek ro 
czenia to le ran c ji w ym iarow ych  lecz z 
w prow adzen ia do p rodukcji trzonków  
taśm y alum iniow ej k tó re j pow ierzchnia 
Jest bardzie j szorstka niż powszechnie 
dotychczas stosow ana taśm a sta lą  cyn
kow ana. U sterka ta  zostan ie usunię ta . Dla 
Inform acji p o d a jem y ,, że w prow adzenie 
taśm y alum iniow ej n a  trzonki było po 
dyktow ane podniesieniem  ich odporności 
n a  korozje co przy dotychczasow ych sta - 
łow yott trzonkach  używ anych ,szczególnie 
w  pom ieszczeniach w ilgotnych było n u d n e  
do spełn ienia .

Zobow iązaliśm y zak ład  w P ab ian icach  
do zastosow ania kon tro li i natyehm iasto - 

| 'weg o usunięcia w szystk ich  u ste rek  za
obserw ow anych przez K. Skibicklego.

Jednocześn ie czujem y się w obow iązku 
poinform ow ać, że w prow adzone n a  rynek  
żarów ki fasonow e, cieszące się zresztą 
dobrą  opin ią, nie zas tęp u ją  dotychczas 
p rodukow anego  aso rtym en tu  żarów ek 
głów nego szeregu i zastąp ić  ich nie mogą, 
sa  bowiem  przeznaczone do innych  celów 
ośw ietleniow ych.

Cena tych  żarów ek w ynika  zarów no ze 
stosow ania  droższych m ateriałów  np. 
trzonek  m osiężny Jak rów nież z  wyższych 
param etró w  w tym  szczególnie trwałości, 
k tó ra  Jest 2,5-krotnie wyższa niżeli w ża
rów kach  głównego szeregu.

W zakończeniu podkreślam y, że nie jes t 
naszym  celem  stosow anie „oryg inalnej 
s tra teg ii ekonom icznej" lecz dążenie do 
u trzym an ia  n a  w ysokim  poziom ie jakości 
w szystkich produkow anych  w yrobów . 
Z gadzam y się z au torem , że całkow itą  
odpow iedzialność za jakość  w yrobu, n ie
zależnie od trudności kooperacy jnych , po
nosi p roducent głów nie w tym  przypadku 
zak ład  w Pabianicach.

Odpowiedzialność ta zostanie w^yegzek
wowana.

im  JERZY SWIEKCZYftSKI 
zastępca dyrek to ra  

K om binatu Techniki Św ietlnej 
w W arszawie

„SŁOW NIK PISARZY ŁÓDZKICH”

N iebyw ale zdziwienie wywoła! u m n.e 
a rty k u ł Anny Szwedziaków ny o poezji 
Jóezfa H enryka W iśniewskiego zamiesz* 
trzony w nr 43 „Odgłosów’* z 23 pażdzier 
n lka  1975 roku. A utorka bowiem popełni
ła  szereg błędów I dala in terp re tac ję  po 
ezjj i prozy J. H. W iśniewskiego równie 
uproszczoną, co fałszywą.

M.in, J. H. W iśniewski debiutow ał re 
portażem  w roku 13-53 na łam ach tygodni
ka ..Wieś*', ząrt pierw szy wiersz opubliko
w ał w roku 1956 Tym czasem  w artyku le  
napisano, iż debiutow ał on w roku 1955. 
W iśniewski był redaktorem  jednodniówki 
„Z  te j s tro n y ” , w a rty k u le  napisano, iż 
je j nazwa brzm iała „Nnw« linia'*. Dalej 
znajdu jem y  następu jący  frag m en t: „Z a
rów no data debiutu  Jak 1 poetyka zbliża
ła W iśniewskiego do pokolenia O rientach 
Poetyck iej Hybrydy. Pokolenie to połą
czone dośw iadczeniem  tzw. m ałej stabill 
zac ji dum ne z racji, i± „...p ierw sze od 
kilkudziesięciu lat w Polsce (...) nie znaj- 
duje się pod dław iącą presją  to talnej do- 
raźnnścl h isto ry czn e j../ '

Czyżby więc mylili się — Stanisław  
Czernik. S tanisław  Piętek, Ju lian  Rogo
ziński. B arbara B iernacka l inni którzy 
pisali o obsesji Śmierci, o w ojennym  do
św iadczeniu au to ra?  Czyż au torka p !sząc
o dacie debiu tu  i pow iązaniu poezji Wiś 
niew skiego z „m ałą stabilizacją*' nie po 
pada przypadkiem  w absurdy? Myślę, że 
au to rce  chodziło zw yczajnie o „zaszu
fladkow an ie" W iśniewskiego.

By dowieść absu rdalne  rac je  au to rka  
odpow iednio zestaw iła w yrw ane z k on tek 
stu  cy ta ty  i poszła tak daleko, że utożsa 
m ila au to ra  z bohaterem  lirycznym  w ier
sza „O u ts ider” . Chyba nie czy ta ła , ona po
em atu  „D ialog", skoro  wiersz kończącv 
się  słowam i „ ...ty - ja ‘* po traktow ała Jak 
dialog  a nie pozorny dialog i w yciągnęła 
stąd  wygodne dla siebie w nioski, tw ier
dząc, że W iśniewski .....wybiera czysta
sztukę*'.

N ieporozum ieniem  jes t też lekkie po
trak to w an ie  o ryg inalnej przecież prozy po
e tyck ie j J  H. W iśniewskiego, o k tórej 
A. Szw edziaków na napisała, tż Jest to 
•*...proza poetycka w sty lu  H erberta  *. 
Cóż to znaczy w stylu H erberta? Czemu 
nie Przybosia, Różewicza, czy Jeszcze ko
goś Innego? Wszak nie H erbert wym yślił 
form ę prozy poetyckiej A nie trzeba być 
w ielkim  sty lografem . by łatw o udowodnić, 
że a k u ra t o w pływ ach H erberta w p ro
zach poetyckich W iśniewskiego nie może 
być mowy. Rozśmieszyło m nie zdanie ii  
„W iśniew ski czyni poszukiw ania, by 
...w łączyć się w k tó ryś z nurtów  sty lo 
wych*’.

Jak  dalece fałszywa Jest in terp re tac ja  
tw órczości J . H. W iśniewskiego w om a
w ianym  arty k u le  może św iadczyć fakt. i*
o lego opow iadaniach p. Szwedziaków na 
nap isa ła , że .....oparte  są one na tych sa 
m ych  m otyw ach, k tóre ch arak te ry zu ją  Je
go twórczość poetycką" I nic więcej. Jest 
to tw ierdzenie również absurdalne. lak 
schem atyczne są «.ądy p. Szwedziakówny
o poezji J H. Wiśniewskiego.

Jakże m ożna mówić o autotem atyzm ie,
o  zam knięciu się w wieży z kości słonio
w ej u au to ra , który swego czasu o trzy
m ał wiele nagród poetyckich, w tym  led- 
n ą  m iędzynarodow ą w łaśnie za wiersze 
walczące, społecznie zaangażow ane. Jak 
m ożna było pom inąć fak t, iż pojedyócze 
w iersze J. H. W iśniewskiego były tłum a
czone na 8 języków  obcych i znalazły się 
w- antologiach polskich i zagranicznych, 
sko ro  a rtyku ł był hasłem  do słow nika pi
sa rzy  łódzkich?

Proszę przeto o opublikow anie moich 
uwag w nadziei, te  przyczyni sie to do 
sprostow ania nieścisłości popełnionych 
przez p. Scwedziakównę.

DARIUSZ STRUSZCZAK 
(Łódź)

W poprzednim odcinku zatytułowa
nym „Złoto bogów” donosiliśmy o 
odkryciu w Ameryce Południowej 
rozległego systemu podziemnych ko
rytarzy zawierających wiele interesu
jących i wręcz rewelacyjnych skar
bów. W dalszej części publikowanych 
dziś wyjątków z najnowszej książki 
Danikena znajdujem y hipotezę m ają
cą wyjaśnić kto i po co zbudował 
owe tajem nicze tunele.

Wszyscy, których uczono kiedyś ka
techizmu pam iętają zapewne opowieść
0 tym  jak  archanioł Lucyfer pojawił 
się pewnego dnia przed obliczem Bo
ga i w imieniu zbuntowanych anio
łów oiwiadczył, że nie będzie Mu 
więcej służył. Wtedy Bóg rozkazał 
archaniołowi Gabrielowi ognistym 
mieczem strącić z niebios Lucyfera 
w raz z jego poplecznikami.

W Pięcioksięgu Mojżesza nie ma 1 
nie mogło być wymienione imię Lu
cyfera. Uważa się, że Mojżesz żył 
około roku 1225 przed naszą erą, a 
słowo Lucyfer jest pochodzenia ła 
cińskiego, a więc nazwą dużo później
szą. (Początków języka łacińskiego 
należy szukać nie wcześniej niż około 
240 roku przed Chrystusem). Lux fa
rę ( =  Lucyfer) znaczy niosący świa- 

i tło. Jest rzeczą dziwną, że ten groź
ny i złowieszczy szatan został w pro
wadzony do nauki religii katolickiej 
jpko niosący światło.

W innych jednak księgach Starego 
Testamentu możemy spotkać wzmian
ki o wojnie toczonej w niebie. Prorok 
Izajesz (740—701 p.n.e.) tak  pisze na 
{eri t^-nat (r. 14: 12—15):

„Jakoż to, żeś spadł z nieba, o ju 
trzenko! która wschodzisz rano? po- 
walonyś aż na ziemię, któryś wątlił 
narody!

Wszakieś ty mawiał w sercu swera: 
Wstąpię na niebo, nad gwiazdy Bo
że wywyższę stolicę moję, a usiądę 
na górze zgromadzenia, na stronach 
północnych:

Wstąpię na wysokość obłoków, bę
dę równy Najwyższemu. ^

Wszakże strącon jesteś aż do pie
kła, w głębokość dołu”.

Na ten sam tem at znajdujemy tak 
że wzmiankę w Nowym Testamencie 
w •'wieniu Świętego Jana (r. 12: 
7—9):

„I s ala się bitwa na niebie. Michał
1 aniołowie jego poty ia li się z smo
kiem, smok się też potykał i anioło
wie jego.

Ale nie przemogli, ani miejsce ich 
d^’" ' z^aleziorc ioSt na niebie.

I zrzucony jest smok wielki, wąż 
on starodawny, którego zowią dyja- 
b!r n i szatanem, który zwodzi wszy
stek okrąg świata; zrzucony jest na 
ziemię, i aniołowie jego z nim są 
zrzuceni”.

Inne stare źródła również wspomi
nają o walkach w niebie. Księga 
Dzyan, święta księga przechowywa
na w Tybecie, tak mówi o tym w 
szćstsj strofie:

„Podczas trzeciego obrotu kazano 
synom stworzyć podobieństwa swoje. 
Jedna trzecia odmawia, a dwie usłu
chały. Przekleństwo jest rzucone... 
Starsze kola obracały się w dół i w 
górę. Nasienie matki wypełniało 
wszystko. T o c z y ł y  s i ę  b i t w y  
p o m i ę d z y  s t w ó r c a m i  i n i 
s z c z y c i e l a m i  i b i t w y  o p r z e 
s t r z e ń ;  przy czym nasienie ciągle 
pojawiało się i znikało. Porób dokła
dne obliczenia, uczniu, jeśli chcesz po
znać prawdziwy wiek twego małego 
kola”.

Ten sam temat, wojny w niebie, 
spotykamy też w egipskiej „Księdze 
zm arłych”, gdzie jest wzmianka o 
tym, jak  bóg słońca Ra walczy ze 
zbuntowanymi dziećmi nigdy nie o- 
puszczając swego św iata-jajka pod
czas bitwy.

Poeta Owidiusz w jednym z mitów 
opowiada o tym jak  Faeton (=  ten, 
który błyszczy), syn boga słońca wy
prosił u ojca pozwolenie na kiero
wanie wozem słonecznym. Faeton 
nie był w stanie opanować pojazdu 
i spadł z nieba wzniecając na ziemi 
wielki pożar.

Międzynarodowa Akademia do Ba
dań nad Sanskrytem w Mysore (In
die) odważyła się na śmiały ekspery
m ent polegający na zastąpieniu w je
dnym ze starych tekstów tradycyj
nych wyrażeń używanych dotychczas 
przy tłumaczeniach wyrażeniami o- 
znaczającymi współczesne pojęcia. 
Wynik tego zabiegu był oszałam iają
cy: starożytne legendy przekształciły 
się w zwykłe opisy techniczne!

Jeśli użyć tego samego sposobu 1 
po prostu zastąpić wyraz „niebo” no
woczesnym pojęciem „W szechświat” 
lub „Kosmos”, to w mgnieniu oka le
gendy i mity -o wojnach prowadzo
nych przez bogów w niebie staną się 
opisami gigantycznych bitew toczo

nych w przestrzeni kosmicznej pomię
dzy dwoma wrogimi obozami, W nie
bie, które wyobrażają sobie małe 
dzieci, nie było, oczywiście, żadnych 
wojen i rządzi w nim dalej jeden do
bry, wszechmocny Bóg.

Jednakże Stary Testam ent nie mó
wi tylko o jednym Bogu, lecz o wie
lu  (Genesis, r. 1:26):

„...Uczynimy człowieka na wyobra
żenie n a s z e ,  według podobieństwa 
n a s z e g o ;  a niech panuje nad ry 
bami morskiemi i nad ptastwem...”.

Ta liczba mnoga pojawia się u mo- 
noteisty Mojżesza i przy innej okazji 
(Genesis, r. 6:2):

„Że, widząc synowie boży córki 
ludzkie, iż były piękne, brali je sobie 
za żony...”.

Jeśli w Kosmosie toczyły się wojny, 
musieli być zwycięzcy 1 zwyciężeni. 
Zwycięzcy roztoczyli niekwestionowa
ną władzę nad własną planetą a po
konani musieli ratować się ucieczką. 
Zmuszeni byli wystartować w  pozo
stającym do ich dyspozycji statku 
kosmicznym w k ierunku ' jakiejś in 
nej planety w  sytuacji, gdy nie mieli 
wiele czasu. Rezerwa energii i żyw
ności, jaka może znajdować się na 
takim  statku wystarczy na stosun
kowo krótki okres czasu. Dlatego 
też zwycięzcy zdawali sobie sprawę z 
tego, że m ają do dyspozycji tylko 
ściśle wyznaczony okres czasu, w 
przeciągu którego muszą wykryć, do
gonić i zniszczyć swych przeciwni
ków. Każda zwłoka w pogoni poma
gała zwyciężonym, gdyż działało na 
ich korzyść prawo rozciągliwości cza-

przez wrogów. Wiedzieli też, że będą 
się oni starali znaleźć ich przy pomo
cy wszelkich znanych im środków 
technicznych. Dlatego też, po w ylą
dowaniu, astronauci ukryli się pod 
ziemią. Pod powierzchnią ziemi w y
kopali system połączeń kom unikacyj
nych ciągnących się na olbrzymich 
przestrzeniach, zbudowali podziemne 
twierdze, w których mogli czuć się 
bezpiecznie, przy czym w każdej 
chwili mogli z nich wyjść na po
wierzchnię.

Należy stanowczo odrzucić obiek
cję, że budowniczowie tuneli musieli 
„zdradzić się” poprzez ogromne ilości 
ziemi wykopanej podczas pudowy i 
wyrzucanej na powierzchnią. Ponie
waż wierzę, że posiadali rozwiniętą 
technikę, wierzę, że znali też świder 
termiczny, podobny do opisanego w 
„Der Spiegel” z trzeciego kwietnia 
1972 roku.

Naukowcy z amerykańskiego Labo
ratorium  Badań Naukowych w Los 
Alamos pracowali nad tym wynalaz
kiem przez półtora roku. Nie ma on 
nic wspólnego ze zwykłymi św idra
mi. Ostrze świdra termicznego wyko
nane jest z wolframu. Jest ono na
grzewane do wysokiej tem peratury 
przez grafitowy element grzejny. 
Podczas borowania otworu świder 
nie wytwarza pokruszonej masy d rą
żonego materiału, lecz roztapia skałę, 
która następnie krzepnie tworząc 
szklistć ścianki. Według relacji „Der 
Spiegiel”, pierwszy próbny model 
świdra przechodził prawie bezszeles
tnie przez bloki skalne o grubości 12

ERICH von DANIKEN

WOJNA lllf KOSMOSIE
su. (To zjawisko, przewidziane przez 
teorię względności, oznacza, że w 
pojeździe kosmicznym podróżującym 
z szybkością przyświetlną czas płynie 
wolniej niż na macierzystej planecie, 
gdzie wszystko odbywa się z nor
malną szybkością.) Zwycięzcom zale
żało na tym, żeby nikt ze zwyciężo
nych nie ocalał. Gdyby tylko dwoje 
z nich zdołało dotrzeć do spokojnej 
przystani, rozmnożyliby się, a ich po
tomkowie ~mc»iivłv g7i’kpć odwetu za 
'dęskę ojców. Gdyby zbiegowie zne!; 
biologię m olek-lrrną — a zwycięzcy 
zdawali sobie dobrze sprawię z tego, 
że tak istotnie jest — mogliby łatwo 
przekształcić prym itywne formy ży
cia na planecie, która była celem ich 
ucieczki. Zwyciężeni znali mentalność 
zwycięzców, jak  też dysponowali iden
tyczną wiedzą techniczną. Tak więc, 
ścigając się z czasem, szukali odpo
wiedniej planety. Czy pokonani od- 
<i7vk"li trz^CM nlanetc? nas”.eeo ukła
du, naszą Ziemię, znajdującą się 
‘W 000 lnt świetlnych od centrum ga
laktyki, po wojnie ,w Kosmosie?

Czy nasza niebieska planeta była 
schronieniem dla kosmicznych zbie
gów?

Możliwość istnienia życia na In
nych planetach, a co za tym idzie, 
możliwość podjęcia lotów kosmicz
nych przez istoty inteligentne na tych 
olanetach jest już obecnie uważana 
za rzecz dopuszczalną. Uczeni skła
niają się również ku przypuszczeniu, 
że gdziekolwiek rozwiia się życie, a 
rozwijać się może tylko w w arun
kach zbliżonych do ziemskich, to roz
wój ten następuje poprzez formy 
również do ziemskich zbliżone. Wyni
ka z tego, że przybysze z innych pla
net także musieli być podobni do lu 
dzi.

Jeśli można (lub też powinno się) 
przyjąć, że życie inteligentne istnieie 
na milionach innych planet, to myśl, 
że życie to mogło powstać wcześniej 
i dlatego jest pod każdym względem 
bardziej zaawansowane niż ziemskie 
nie jest jedynie spekulacją myślową, 
którą można zbyć wzruszeniem ra 
mion. Nie jestem, oczywiście, w sta 
nie udowodnić mojej teorii, lecz skoro 
n ikt nie przedstawił mi argumentów 
mogących mnie przekonać o jej nie
prawdziwości, uważam za słuszne 
przedstawić tu  całą teorię.

Rywalizujące że sobą w Kosmosie 
obozy reprezentowały ten sam poziom 
wiedzy matematycznej i ten sam stan 
rozwoju technologicznego. Pokonani, 
uciekłszy z pola walki, musieli wy
startować na poszukiwanie planety 
podobnej do ich planety ojczystej, 
wylądować na niej i stworzyć tam 
cywilizację (w braku już istniejącej). 
Zdawali sobie spraw ę z tego, jak nie
bezpieczne byłoby odnalezienie ich

stóp (360 c/n). W Los Alamcs planuje 
się obecnie zbudowanie opancerzone
go świdra termicznego zasilanego z 
miniaturowego reaktora atomowego, 
który to świder mógłby wgryzać się 
w ziemię jak  kret. Świder taki m iał
by za zadanie przebić skorupę ziem
ską, która ma grubość około 25 mil 
i pobrać próbki znajdującej się pod 
nią roztopionej magmy.

Wydaje się być rzeczą możliwą, że 
austronauci-zbiegowie umieli także 
wykorzystywać wiązki promieni elek
tronów do budowy swoich tuneli. 
„Odparowywali” elektrony przy po
mocy nagrzanej . do wysokiej tempe
ratury katody, a następnie przyspie
szali je  w polu elektromagnetycznym 
pomiędzy katodą a anodą. Skupiali 
strum ienie elektronów w jeden duży 
strum ień przy pomocy elektrody sku
piającej. Amerykańska firm a Wes- 
tinghouse zbudowała generator s tru 
mienia elektronów dla przeprowa
dzania eksperymentów ze spawaniem 
w w arunkach próżni kosmicznej. 
Strum ień elektronów jest szczególnie 
użyteczny przy kruszeniu skał; k ru 
szenie to następuje na skutek naprę
żeń termicznych.

Czy budowniczowie tuneli posiadali 
narzędzia będące połączeniem świdra 
termicznego i generatora strum ieni 
elektronów? Jest to całkiem prawdo
podobne. Jeśli świder napotykał na 
jakieś wyjątkowo tw arde warstwy 
geologiczne, można je było rozbijać 
strumieniem elektronów. Następnie 
opancerzony świder atakow ał pokru
szone skały nagrzewając je  do takiej 
tem peratury, że przechodziły w stan 
ciekły. Po przejściu świdra skały 
krzepły tworząc glazurę o twardości 
diamentu. Ten sposób budowy tuneli 
zabezpieczał je  przed zalaniem wodą, 
jak też czynił zbędnym stawianie 
podpór pod stropy.

Do takich rozważań pobudził Dfini- 
kena system tuneli w Ekwadorze. 
Juan Moricz uważa, że podziemne 
korytarze m ają szkliste ściany i że 
wszystkie rozległe komory zostały w y
konane metodą wybuchów. Łatwo da
ją  się zauważyć gładko i równo ucię
te w arstwy skały przy wejściu do 
podziemia, jak  też i w miejscu, gdzie 
znajduje się prostokątny otwór 
(„drzwi”) w ścianie skalnej. Doskona
łości technicznej w planowaniu i bu
dowie tunelu dowodzą także regular
nie rozmieszczone szyby w entylacyj
ne. Że nie są to naturalne szczeliny, 
lecz specjalnie zbudowane otwory do
wodzi regularność ich rozmieszczenia, 
jak również mniej więcej jednakowa 
wielkość (przeciętna ich długość wy
nosi 2—3 metry, a średnica — 80 
cm).

Znaczną część swej książki poświę
ca Daniken omówieniu tezy, że w

tych właśnie podziemnych katakum 
bach przybysze z innej planety zde
cydowali stworzyć człowieka „na 
wzór 1 podobieństwo swoje”, gdy 
niebezpieczeństwo wykrycia ich prze* 
wrogów minęło. Teza ta  nie jest no
wa i szeroko omawiana była w po
przedniej książce (patrz: „Odgłosy” — 
„Bogowie z Kosmosu”). Przytaczając 
na dowód teksty sumeryjskie, wy
ją tk i ze Starego Testam entu i in., Da
niken twierdzi, że najpierw  było tylko 
jedno źródło pochodzenia homo sa
piens — sztuczna m utacja przepro
wadzona przez Kosmitów. Dużo póź
niej, gdy ludzie osiedlili się w róż
nych częściach kuli ziemskiej, nastą
piły nowe eksperymenty. Dowodzi te
go fakt, że zasadniczy element aktu 
stworzenia — przekonanie, że czło
wiek stworzony został na podobień
stwo bogów — obecny jest w trady
cji ustnej i pisanej wszystkich ludów 
świata! Samo zaś stworzenie człowie
ka przez Kosmitów nie jest sprzeczne 
ani z teorią pochodzenia człowieka, 
ani z teorią ewolucji.

Prześledźmy jeszcze raz za Danike- 
nem kolejne etapy jego rozważań do
tyczące tajem nicy podziemnych tu 
neli w Ameryce Południowej.

1. W dalekiej i nie znanej przesz
łości, w głębinach galaktyki, miała 
miejsce wojna pomiędzy istotam i in
teligentnymi podobnymi do ludzi.

2. Zwyciężeni w  walce ratowali się 
ucieczką na statku kosmicznym.

3. Ponieważ zwyciężeni znali men
talność zwycięzców, zastawili swego 
rodzaju pułapkę w tym sensie, że nie 
wylądowali na planecie, która ideal
nie nadaw ała się do życia.

4. Pokonani wybrali planetę Zie
mię, na której w arunki życia nie 
były idealne, a w porównaniu z ich 
rodzimą planetą, były o wiele gorsze. 
Przez długi czas przybysze musieli 
nos'ć maski gazowe, aby przyzwycza
ić się do ziemskiej mieszaniny gazów 
w powietrzu atmosferycznym (stąd 
wyobrażenia hełmów, aparatów  do 
oddychania, itp. na wielu rysunkach 
jaskiniowych).

5. Przybysze wgryźli się w ziemię 
i zbudowali system tuneli z obnwy 
przed ścigającymi ich wrogami, któ
rzy byli wyposażeni we wszelkiego 
rodzaju urządzenia techniczne.

6\ Dla całkowitego zmylenia wro
gów zainstalowali stacje techniczne i

adrjn lk i transm itujące zaszyfrowane 
dane na piątej planecie naszego u- 
kładu słonecznego (tzn. nie na Ziemi).

7. Ścigający dali się podejść i d la- 
tęgo w brutalny sposób unicestwili 
piątą planetę. Została ona zniszczona 
przez gigantyczną eksplozję a jej od
łamki utworzyły pas planetoid. (Spoj
rzenie na mapę systemu słonecznego 
pokaże nam, że istnieje nienaturalna 
luka o długości 300 000 000 mil pomię
dzy obecny czwartą i piątą planetą — 
Marsem i Jupiterem . Przerwa ta nie 
jest jednak pusta; znajdują się w 
mej setki tysięcy różnej wielkości 
brył kamiennych określanych wspól
nym mianem „pasa planetoid”. Od 
niepamiętnych czasów astronomowie 
łamali sobie głowy nad wyjaśnieniem 
jak  i dlaczego planeta znajdująca się 
pomiędzy Marsem a Jupiterem  eks
plodowała. Otóż planety nie eksplo- 
dują same z siebie; eksplozje ktoś 
inicjuje!).

8. Zwycięzcy myśleli, że zniszczy
li swoje ofiary i zawrócili statek ko
smiczny w kierunku rodzinnej pla
nety.

9. Na skutek zniszczenia piątej pla
nety równowaga graw itacyjna w sy
stemie słonecznym została czasowo 
zachwiana. Oś ziemska odchyliła się
o kilka stopni, co spowodowało og
romne powodzie (na całym świecie w 
legendach różnych ludów spotyka się 
wzmianki o powodziach i potopach).

10. Kosjnici wyszli ze swych pod
ziemnych schronów i rozpoczęli two
rzenie inteligentnego życia na Ziemi. 
W ykorzystując znajomość biologii mo
lekularnej stworzyli człowieka „na 
wzór i podobieństwo swoje” z ży
jących na naszej planecie małp człe
kokształtnych (kod genetyczny, poda
nia o stworzeniu człowieka, przyrze
czenie dane Abrahamowi przez „Bo
ga”, że jego potomkowie będą tak  li
czni jak  gwiazdy na niebie, etc.).

11. Dawni pokonani, obecnie abso
lutni władcy i dlatego „bogowie” 
stwierdzili, że ewolucja rasy ludz
kiej jest zbyt powolna. Bogowie czę
sto z tego powodu byli niecierpliwi, 
szybko karali 1 unicestwiali malkon
tentów, jak  też tych, którzy nie pod
porządkowywali się ustanowionym 
przez nich prawom biologicznym. Bo
gowie nie rozważali problemu takich 
radykalnych operacji oczyszczających 
w kategeoriach moralnych ponieważ 
uważali, że jako stwórcy ludzi, są od
powiedzialni za ich przyszły rozwój.

Na zakończenie tego odcinka, jesz
cze typowa dla Danikena, gorzka re
fleksja.

„Wiem, że z  powodu przedstawio
nych tu  śmiałych spekulacji myślo
wych podaję wszystkim krytykom 
swoją własną głowę pod topór. Już 
się jednak do krytyki przyzwy
czaiłem”.

Opracował: 
BOGDAN KRAKOWIAN
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U PRZYJACIÓŁ
Prasa radziecka zamieściła już 

obszerne streszczenie projektu Wy
tycznych KC KPZR na XXV Zjazd 
partii w sprawie kierunków roz
woju gospodarki w latach 1970—80.

Podstawowym zadaniem nauki 
radzieckiej — czytamy w Wytycz
nych — jest dalsze rozszerzenie i 
pogłębienie badań nad prawidło
wościami rządzącymi przyrodą i 
społeczeństwem, zwiększenie wkła
du nauki do rozwiązywana® aktu
alnych problemów budowy mate- 
rialno-technicwiel bazv komunizmu 
przyspieszenie postępu naukowo- 
w itn ' '7, na 11 : wzrostu efektywność! 

produkcji, podniesienie dobrobytu 
i kultury narodu, kształtowanie ko
munistycznego światopoglądu ludzi 
pracy. Wytyczne przewidują dalszy 
■•ozwój badań podstawowych i za
stosowań w dziedzinie naulę spo
łecznych, przyrodniczych i tech
nicznych.

#  #  #•
Prezydent Socjalistycznej Republiki 

Rumunii N. Ceausescu wygłosił na 
sesji Wielkiego Zgromadzenia Naro
dowego SRR obszerne przemówie
nie. M. im. podkreśli! on potrzebę 
loskonalenia działalności RWPG. 

N. Ceausescu powiedział też, że zada- 
■i.em najwyższej wagi iest likwida
cja rozbieżności w międzynarodo
wym ruchu komunistycznym i ro 
botniczym.

#  *  *•

Licane obrazy i rzeźby, filmy, 
sztuki teatralne, pieśni, wiersze i 
opowiadania, które powstały w 
NRD w ubiegłych latach są poświę
cone idei solidarności międzynaro
dowej. Twórczość artystyczna NRD 
jest od 1970 r. zdominowana przez 
tę tematykę bardzie i niż kiedykol
wiek. Walka i zwycięstwo w Wiet
namie. wydarzenia w Chile, portu
galska rewolucja, antyimperiali- 
styczne ruchy narodowe w wielu 
innych krajach znalazły swoje 
odzwierciedlenie nie tylko w poli
tycznym plakacie i w politycznej 
pieśni, lecz również w wybitnych, 
ponadczasowych dziełach sztuki.

Obok nowych dziel Annv Seghers, 
FYitza Cremera, Ernsta Hermanna 
Meyera 1 'Paula Dpssaua. których 
cała twórczość związana jest z 
de» =nl tiwnośc' m «ds5vnftrc<hwf 

pojawiły się również utwory wie
lu twórców młodszej genoracji Se
ria fotoreportaży Thomasa Bilł- 
hardtsa „Hanoi - -  na dzień przed 
pokojem", film dokumentalny Gitty 
NickeLe „Tay Ho, wieś w czwartej 
strefie”. „Epitafium na cześć Pabla 
Nerudy" i symfonia lipskiego kom
pozytora Friedricha S^henkera na 
sześć M artina Luthera Kinga są te
go przykładem.

Jedna z najbardziej znanych pieś
ni — „Jesteśmy wszędzie, wszędzie 
na ziemi“ z Klubu Październikowe
go — trafiła z X Festiwalu Mło
dzieży 1 Studentów w roku 1973 w 
Berlinie do wielu krajów świata.

#  #  &

INa Zjeżdzie KP Kuby w Hawa
nie pierwszy sekretarz KC KPK, 
Fidel Castro wygłosił referat spra
wozdawczy KC partii. Referat za
wierał tak obszerna tematykę, że 
F. Castro czytał go w ciągu trzech 
dni. Na wstepie referat KC KPK 
podkreśla, że i pierwszy Zjazd KPK. 
pierwszej partii komunistycznej 
rządzącej w Ameryce Łacińskiej, 
wzbudza wielkie zainteresowanie za 
granicą. Świadczy o tym wymow
nie liczny udział w zjeździe przy
wódców wielu bratnich partii oraz 
innych postępowych, rewolucyjnych 
organizacji. Fidel Castro przekazał 
gościom zagranicznym serdeczne po
zdrowienia, wskazując, iż naród 
kubański nigdy nie zapomni pomo
cy i solidarności z laką spotkał sie 
ze strony innych narodów, a 
zwłaszcza ZSRR.

#  #  *

W Leningradzie zmarła w wieku 
65 lat wybitna poetka radziecka 
Olga Bergholc. Z tym właśnie mia
stem związane było niemal całe jej 
życie i twórczość. Już w latach 
szkolnych była młodzieżowym ko
respondentem gazety „Leninowskie 
Iskry", gdzie ukazały sie iej pierw
sze utwory poetyckie. Potem przy
chodni praca w leningradzkiei fa
bryce ..Elektrosiła” — młoda stu
dentka pisze historie tego zakładu
0 rewolucyjnych tradycjach.

Szczytowe osiągnięcia w iei twór
czości — to lata Wielkiej Wojny 
Narodowej. Powstały wtedy takie 
utwory, jak ..Lutowe dzienniki". 
„Poemat leningradzki", „Wierność"
1 ..Mów Leningrad’ — poetycki od
powiednik słynnej VII Symfonii 
..Leniingradzkiej" Dymitra Szosta
kowicza.

Zaraz po zabójstwie prezy
denta Salvatore Allende wie
lu wykładowców i studentów, 
od dawna już umieszczonych 
na „czarnej liście” aresztowa
no, poddano torturom lub 
rozstrzelano. Część zaginęła 
bez śladu, przy czym los „za
ginionych” nie budzi najmniej
szych w ątpliw ości. Inni, sq je
szcze wciqż Przetrzymywani w 
więzieniach, niektórym udało 
się uciec za p ran ieę . I wresz
cie  wielu usunięto z uczelni.

Ofiarą czystek padło 40 procent 
nauczycieli szkół podstawowych i śre
dnich, 25 — 35 procent wykładowców 
i profesorów uniwersytetów i innych 
wyższych uczelni chilijskich. Liczby 
te będą stale rosnąć, bowiem czystka 
trw a i — co więcej — przybiera co
raz większe rozmiary. Jednocześnie 
jun ta  postanowiła obniżyć uposaże
nia wykładowców do poziomu najni
żej opłacanych pracowników pań
stwowych. Jest to swego rodzaju 
„kolektywna k a ra” w duchu reżimu 
hitlerowskiego; chilijskiego nauczycie
la karze się za to, że odgrywał waż
ną rolę w „upowszechnianiu nowych 
idei”.

Degradacja nauki

Następstwa tego kroku nie dały na 
siebie długo czekać: pewna liczba nau
czycieli, w których te decyzje poniża
jące ich godność osobistą wzbud^rfły 
uczucie odrazy, zaczyna szukać za 
granicą pracy bardziej odpowiadają
cej ich dyplomom. Niedorzeczność 
polityki junty w dziedzinie naucza
nia przejawia się w całej swej zło
wieszczej tępocie. Swoimi represjam i 
jun ta przyczynia się do ucieczki lu
dzi wykształconych. W ostatnim  cza
sie — pisze korespondent „Le Monde 
Diplomatique” —1 ten odpływ uczo
nych przybiera rzeczywiście rozmia
ry bardzo niepokojące dla przyszłości 
nauki w Chile. Z każdym miesiącem 
topnieje liczba profesorów na wydzia
łach — biologii, matem atyki i fizyki 
Państwowego Uniwersytetu Chilijs
kiego. Wkrótce wydziały te nie będą 
mogły w ogóle funkfionować.

Do niektórych dyscyplin nauko
wych jun ta jest nastawiona tak wro
go, że wydziały, na których je  wykła
dano, w wielu wypadkach, zostały 
już zamknięte. Chodzi tu  o wydziały 
nauk politycznych i ekonomicznych, 
wydział dziennikarski, pedagogiczny 
i najbardziej przez juntę dyskrym i
nowany — wydział socjologii. Zresz
tą wydziały- socjologii zostały zam
knięte wszędzie, z wyjątkiem Kato
lickiego Uniwersytetu w Santiago, w 
którym istnieją gwarancje „prawo- 
myślności”.

— Generałowie zamiast 
rektorów

Wykłady historii wzbudzają duży 
niepokój junty, bowiem uważa ona 
nauki historyczne za „dyscyplinę nie
bezpieczną i wybuchową”. Z progra
mu egzaminów „wycięto” dla pewnoś
ci cały okres historyczny od 1891 ro

ku do 11 września 1973 roku. Kto wie, 
jakie myśli mógłby zrodzić w egza
minowanych ten „dojuntowski” okres, 
jeśli by' naw et został naświetlony 
„prawidłowo”?! W tym wypadku, jak 
zresztą i w innych, lepiej dać p ierw 
szeństwo „świętej prostocie” ' nieuc
twa.

Ponieważ nauczanie Jest sprawą 
zbyt poważną, żeby pozostawić je w 
rękach cywilów, na czele uniw ersyte
tów postawiono generałów i adm ira
łów. Ci wyżsi oficerowie, podporząd
kowani ministrowi oświaty w stop
niu adm irała, m ają szerokie pełno
mocnictwa które w przeszłości posia
dali rektorzy i senaty uniwersyteckie.

Głównym zadaniem tych rektorów 
-pełnomocników jest pilnowanie linii

przesądza nawet tytuł: „Partie poli
tyczne", „Nowe społeczeństwo prze
mysłowe” itp. Jun ta poleciła znisz
czyć w drukarni nakład książki pt. 
„Ideał historyczny”. Tymczasem jej 
autor jest całkowicie „prawomyślny 
politycznie”. Jest nim Claudio Orrero, 
były poseł z ram ienia Partii Chrześ- 
cijańsko-DemokratyczneJ, który pro
wadził zaciekłą walkę przeciwko pre
zydentowi Salvatore Allende. Na 
czym polega jego wina? Rzecz w tyra, 
iż w jego książce znajdowała się ana
liza odpowiedzialności faszyzmu za 
wywołanie II wojny światowej. Nie 
było w niej żadnycyh aluzji do Chi
le, jednakże jun ta uznała za niesto
sowne wspominanie o sznurze w do
mu wisielca.

CHILE

WOJSKOWI INKWIZYTORZY 

W SZKOLNYCH MURACH

„prawidłowego myślenia”. Generało
wi lub admirałowi pomaga w tym 
„trybunał” kierowany przez funkcjo
nariusza wyznaczonego bezpośrednio 
przez juntę. „Trybunał” zbiera dono
sy, kieruje dochodzeniami, bada i bez
apelacyjnie decyduje o losie „niepra- 
womyślnych” wykładowców, studen
tów lub pracowników adm inistracyj
nego personelu uczelni. Jeśli wziąć 
pod uwagę, że w Chile być usuniętym 
d z i ś  z uniwersytetu oznacza j u t r o  
znaleźć się w więzieniu, zostać pod
danym torturom  lub skazanym na 
„zniknięcie”, można sobie wyobrazić, 
iż działalność „trybunału” w każdym 
uniwersytecie nie sprzyja norm alne
mu tokowi zajęć uniwersyteckich.

Xsiqżki na stos

O mentalności jun ty  można sobie 
wyrobić jasny pogląd czytając jej do
kumenty i rozmyślając nad jej dzia
łalnością: w ostatecznym rachunku 
każdy, kto się uczy, Jest — w jej 
mniemaniu — niebezpieczny dla pań
stwa. Biblioteka Państwowego Uni
wersytetu Chilijskiego nie uzupełnia 
już swego księgozbioru, wprost prze
ciwnie — sporządza się tu taj wykazy 
książek przeznaczonych do spalenia. 
Figurują na nich książki, których los

Nawet przemówienia papieży pod
legają cenzurze. Dziennikarzom wyda
no ustny zakaz cytowania najbardziej 
drażliwych fragmentów z papieskich 
encyklik. Papieżom daleko do m ar
ksistów, ale i im zdarzało się mówić, 
chociaż w bardzo zawoalowanej for
mie, o poważnych problemach socjal
nych naszych czasów.

„Ideał junty’’

K ontradm irał Horche Suit, który 
mocno trzyma w rękach ster rządów 
papieskiego Katolickiego Uniwersyte
tu, zwolnił 152 „nieprawomyślnych” 
profesorów. Oczekuje się na jeszcze 
jedną falę i wówczas liczba zwolnio
nych osiągnie 300. Zresztą nie tylko 
na tym polega ideał junty, do którego 
dąży od początku swoich rządów: 
kadra naukowców zredukowana do 
garstki profesorów, niektóre wydzia
ły zamknięte, laboratoria bez środ
ków do pracy, liczba studentów m a
leje...

Żeby przyśpieszyć proces likwidacji 
systemu studiów wyższych, junta 
podjęła decyzję, że w przyszłości uni
wersytety będą zdane na „samofinan
sowanie”. W związku z tym opłata 
za studia wzrosła 10-krotnie. Znie
siono prriWo do bezpłatnej nauki dla

niezamożnych studentów. Jun ta  po
szła Jeszcze dalej: kryterium  przyję
cia na studia jest dobra sytuacja ma
terialna kandydata.

Jednakże młodość ma swoje prawa
— nawet syn bogacza może być ma
ło odporny na idee lewicowe. Dlate
go przewidziano tworzenie komisji 
selekcyjnych, przez które przechodzą 
kandydaci na uniwersytety. Łatwo 
się domyślić, jakie tam stosuje się 
kryteria.

Pani Pmochet, żona głowy junty, za
jęła się energicznie losem dziewcząt 
ze średnim wykształceniem, które z 
braku pieniędzy nie mogą przestąpić 
progów wyższej uczelni. Założyła dla 
nich szkołę, w której przygotowuje 
się „dobre pomoce domowe”, w ynaj
mowane po „studiach”, na stałe lub 
dorywczo, do pracy w zamożnych do
mach. Oprócz nazwy, niczym nie bę
dą się różnić od służących czy do
chodzących pomocnic domowych.

W oczekiwaniu na 
„Pinochetjugend”

M ilitaryzacja obejmuje nie tylko 
uniwersytety. W państwowych i pry
watnych szkołach codziennie, w cha
rakterze „oczu i uszu" junty wałęsa 
się podoficer, albo, jeśli to duża szko
ła — oficer, powiązany z instytucja
mi wojskowymi. Ten inkwizytor w 
wojskowym mundurze inwigiluje jed
nocześnie uczących się, ich rodziców, 
wykładowców i dyrektorów.

Posiada szerokie pełnomocnictwa: 
może na przykład zażądać od adm i
nistracji, żeby przedłożyła mu pro
gramy i plany zajęć, może wejść do 
dowolnej klasy, żeby posłuchać, jak 
odbywa się lekcja, pojawić się cał
kiem nieoczekiwanie na radzie peda
gogicznej. Może wezwać dyrektora do 
koszar, żeby wydać mu polecenia, a 
w wypadku jeśli dyrektor nie zechce 
wykonywać ich z dostateczną gorli
wością — zażądać jego zwolnienia z 
pracy. Także nauczyciele mogą być 
wzywani o każdym czasie, na przy
kład w niedzielę o świcie. Mogą 
otrzym ać naganę za to, że użyli w 
klasie takiego słowa, jak  „wolność”, 
„dem okracja”, „prezydent republiki”...

Ale są to wszystko drobiazgi. Głó
wnym zadaniem inkwizytora szkolne
go jest zachęcanie do formułowania 
politycznych donosów, zbierania i 
sprawdzania ich motywacji. Kiedy 
rozpoczęto dochodzenie, może się ono 
nagle przenieść z uczplą na, jego ro
dziców. Od tej chwili wszyscy człon
kowie rodziny czują na sobie oczy 
junty. Każdy uczeń musi obowiązko
wo uczestniczyć w lekcjach „bezpie
czeństwa narodowego”, na których 
wpaja się w nich nacjonalizm. W 
ten sposób jun ta ma nadzieję „wyho
dować" nową chilijską młodzież.

Na razie junta czeka na pojawienie 
się owej krótko ostrzyżonej, o tępym 
spojrzeniu „Pinochetjugend”, która 
będzie, podobnie jak „H itlerjugend”, 
maszerować twardym  krokiem. Tym 
czasem Jednak Indeks Inflacji osiąg
nął fantastyczną liczbę — 375 pro
cent, 25 procent Chilijczyków nie ma 
pracy, rozpaczliwą sytuację całego 
narodu porównuje się do powolnego 
ludobójstwa.

JERZY CZECH

CZAS DOBRY dla POKOJU
Upływa rok, który na scenie mię

dzynarodowej przyniósł wydarzenia 
największej wagi. I chociaż kalenda
rzowy okres w polityce zagranicznej 
nie stanowi żadnego przedziału — 
kroniitarze historii świata zapiszą
1975 rok jako czas dobry dla pokoju. 
Pod tą  datą znajdzie się bowiem po
myślny finał Konferencji Bezpieczeń
stwa i Współpracy w Europie oraz 
wiele innych korzystnych wydarzeń. 
Druga połowa la t siedemdziesiątych 
powinna się więc rozpocząć od nada
wania tym zjawiskom cech trw a
łych — uczynienia z odprężenia pro
cesu nieodwracalnego. Takie stano
wisko niezmiennie zajm ują k raje so
cjalistycznej wspólnoty.

Potwierdziła to raz jeszcze mos
kiewska narada ministrów spraw za- 
g r a n l j ^ e h  siedmiu krajów, która 
odbyła się przed kilku dniami. Jej 
uczestnicy, reprezentujący Bułgarię, 
Czechosłowację, NRD, Polskę, Rumu
nię, Węgry i Związek Radziecki, dys
kutowali najaktualniejsze zagadnienia 
rozwoju sytuacji międzynarodowej. 
Stwierdzili, że mimo całej złożoności 
współczesnego św iata — cechą domi
nującą jest umacnianie się pokojo
wych i przyjaznych stosunków mię
dzy państwami, rozszerzanie równo

prawnych i wzajemnie korzystnych 
stosunków Współpracy. Jest to w du
żej mierze następstwem dynamicznej 
i konsekwentnej polityki pokoju, ja 
ką prowadzą k raje socjalistyczne.

Na kontynencie europejskim droga 
do trwałego pokoju wytyczona zosta
ła wspólnie przez 35 krajów  Aktem 
Końcowym Konferencji w Helsin
kach. Teraz niezbędna jest codzienna 
praktyka, która przyjęte w szczegó
łach postanowienia, wypełniłaby 
konkretną treścią.

„Państwa socjalistyczne, reprezen
towane rut naradzie u> Moskwie — 
czytamy w końcowym komunikacie 
z jej obrad — będą nadal działały w 
tym  kierunku i liczą, że w taki sam 
sposób bedy Dostęp--wahi inrr> iii- 
stwa  — uczestnicy Konferencji Bez
pieczeństwa i W sputp,acy w tu io -  
pie".

Inne kontynenty nie są równie Jak 
nasz zaawansowane w procesie od
prężenia.

Na Bliskim Wschodzie — mimo iż 
nie ma stanu wojny — sytuacja jest 
nadal niebezpieczna. Dlatego niezbęd
ne jest kontynuowanie wysiłków w 
celu osiągnięcia w tym rejonie spra
wiedliwego i trwałego pokoju. Ozna
cza to potrzebę całościowego uregulo

wania konfliktu na podstawie rezolu
cji Rady Bezpieczeństwa i Zgroma
dzenia Ogólnego Narodów Zjednoczo
nych. Chodzi tu przede wszystkim o 
wycofanie się wojsk izraelskich z za
garniętych terytoriów arabskich oraz 
zagwarantowanie słusznych praw 
arabskiemu narodowi Palestyny. Dro
ga do tego może prowadzić tylko 
przez wznowienie prac konferencji 
genewskiej z udziałem wszystkich 
bezpośrednio zainteresowanych stron. 
Jedną z nich, jak wiadomo, jest O r
ganizacja Wyzwolenia Palestyny.

Innym ważnym problemem współ
czesności jest położenie kresu wyści
gowi zbrojeń i doprowadzenie do roz
brojenia, szczególnie w zakresie broni 
jądrowej. Państwa socjalistyczne, u- 
czestniczące w moskiewskiej nara
dzie, opowiadają się za skutecznymi 
krokami w tej dziedzinie i uczynią 
wszystko, aby zapewnić sukces roko
waniom dwustronnym, jak i wielo
stronnym.

Dotyczy to także wiedeńskich ro
kowań na tem at redukcji sil zbroj
nych i zbrojeń w Europie środko
wej. Powinny one doprowadzić do 
efektywnej redukcji „na podstawie 
poszanowania zasady nieprzynoszenia 
uszczerbku bezpieczeństwu którego
kolwiek państwa”.

Ministrowie spraw zagranicznych 
wymienili ponadto poglądy na temat 
niektórych innych aspektów sytuacji 
międzynarodowej, wyrażając poparcie 
państw socjalistycznych dla Ludowej 
Republiki Angoli.

Spotkanie moskiewskie jest jakby 
klamrą, spinającą rok, który — jak 
wspomnieliśmy na początku — był 
obfity w pomyślne wydarzenia. Uło
żyły się one w pewien logiczny ciąg, 
łatwo dostrzegalny przez każdego 
wnikliwego obserwatora. Ale właśnie 
ta wielość pokojowych zjawisk w ży
ciu międzynarodowym sktanla prze
ciwników odprężenia do kontrofensy
wy. Zawierają przymierza i próbują 
łączyć siły, a wszystko to dzieje się 
pod hasłem „niebezpiecznego charak
teru odprężenia’ . Dlatego też mówi
my o potrzebie stałej czujności wobec 
sił wstecznych 1 militarystycznych, 
które przecież nie złożyły broni i 
chciałyby odnowić swój kapitał po
lityczny, zdobyty w okresie zimnej 
wojny.

Rozwiewać ich nadzieje — to prze
de wszystkim nieustannie stwarzać 
nowe fakty na drodze budowy poko
jowych stosunków między państwa
mi. Utrwalenie wzajemnego zaufania 
i konstruktywnej współpracy, wspólne 
rozwiązywanie złożonych problemów, 
postęp w dziedzinie odprężenia wojs
kowego — to tylko niektóre z możli
wych w najbliższym okresie przedsię
wzięć, Wskazują na nie kraje socjali
stycznej wspólnoty, wierząc, że nad
chodzący 1970 rok może przynieść 
dalsze pogłębienie światowego odprę
żania.

W. SŁAWSKI 
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MAFIA (część druga)
W psprzednim num erze „ODGŁOSÓW” opublikowaliśmy pierwszą część

w y m ań zawodowego mordercy, pracującego na usługach jednej z organizacji 

gangsterskich w  Stanach Zjednoczonych, jakie złożył jednem u z am erykań. 

skich dziennikarzy.

Obecnie publikujemy część drugą. Jest to swoisty dokument zwyrodnienia.

do jakiego może dojść człowiek, traktujący mordowanie innych jako zwykłą 

„pracę", jak  każdą inną.

Umowa zawiera też tak  rwaną 
„klauzule wipadki“ — chociaż wpad
ka jest dla mnie zupełnie n iepraw 
dopodobną, wręcz niemożliwą sytua
cją. Gdybym jednak wpadł — nie 
będę mówił. Ani słowa. Nie wydam 
dźwięku. Nawet nie pisnę. Cisza. Że
by zapewnij sobie moje milczenie, 
strona, z k tórą się układałem, musi 
opłacać gaże adwokatów, musi utrzy
mywać moją rodzinę i musi dać mi 
pewną sumę po wyjściu z pudła. 
Pewnego razu spędziłem za kratkam i 
dziesięć miesięcy czekając na proces 
i kiedy mnie zwolniono otrzymałem 
czek na 50 000 dolairów — jikże  w y
mowna nagroda za długie milczenie.

50 tysięcy to kupa forsy, ale O rga
nizacja wie, co robi. Będąc spokojny
o los najbliższych i wiedząc, że na
w et za kratkam i zarabiam  pieniądze 
nie mam ipowodu, żeby mówić. Orga
nizacja ma jeszcze jedno wyjście — 
może spróbować mnie zabić, ale to 
byłoby nierozważne, bo wtedy żaden 
zawodowiec nie zgodziłby się już dla 
niej pracować.

Johnson — facet, k tóry zastrzelił 
Joe Colombo, nie mógł liczyć na ta 
ki układ, bo był amatoirem i n ik t nie 
miał wątpliwości, że gdyby go zła
pano wyśpiewałby wszystko bez 
większego oporu. Kropnął Colombo i 
w tym samym momencie wydał na 
siebie wyrok śmierci.

Jeżeli „ taran” jest stałym  pracow 
nikiem  jakiejś grupy, to proces za
wierania umowy wygląda 'trochę 
inaczej. Odbierasz wtedy stałe wy
nagrodzenie 1 kiedy mówią ci, że ten 
czy ów człowiek musi odejść, to nie 
ma rady. Nieważne jaką funkcję 
spraw uje i kim  jest dla ciebie — od
chodzi. Staje się jeszcze jednym żoł
nierzem tej wielkiej, niebiańskiej 
armii.

Jeżeli wezmę pieniądze, to bez \.iglę- 
du na okoliczności wykonam robotę. 
Biorąc chód jeden grosz gwarantuje u- 
mowę własnym życiem. Dlatego chcę, 
żeby skok zrobiony byl szybko i dobrze. 
Pomaga mi w tym doświadczenie.

Zaplanowanie roboty nie jest trudne. 
Trzeoa jednak skrupulatnie przestrzegać 
kilku prosty en zasad: nie wolno „stara
nować" człowieka w jego własnym do
mu, ani w obecuosci jego rodziny (Galio 
zginął w obecności żony 1 córki, bo za
strzelił go Colombo przy jego synach), 
nie wolno krzywdzie rodziny tego czło
wieka, nie wolno zastrzelić go w ko
ściele ani w pobliżu jakiejkolwiek świą
tyni, nie wolno go torturować (jesteś 
Jego katem, a nie sędzią) ani obrabo
wać. Poza tym można i  nim zrobić 
wszystko.

Są trzy sposoby zaplanowania takiego 
skoku. „Taran'* albo otrzymuje dokład
ne informacje o skazańcu, albo też 
przeprowadza wywiad na własną rękę 
samemu wybierając, czas, miejsce i na
rzędzie zabójstwa. Zdarza się, że ktoś 
przyprowadza ofiarę na umówione spo
tkanie. Jeżeli chodzi o mnie, to lubię 
trzymać wszystkie nitki we własnej 
garści 1 poświęcam bardzo wiele eza.su 
upewniając się, że wszystko ułoży ssie 
tak, jak ja sobie tego życzę. l*ewnego 
razu łaziłem za facetem dziesięć dni 
zanim nacisnąłem spust.

Ten człowiek wskazywał naszych kon
trolerów ludziom, którzy ich rabowali. 
Zostawiał zwykle samochód na całą noc 
w pobliżu małej stacji benzynowej i po 
namyśle zdecydowałem, że „staranuję" 
go właśnie tam. Nie wiedział, co go 
czeka aż do momentu, w którym wy
ciągnąłem spluwę. Wtedy uświadomił 
sobie, że za chwilę umrze. Zaczął mnie
o coś błagać, ale nie pozwoliłem mu 
wymówić nawet pięciu słów. Wiedział 
dlaczego strzelam, a ja wiedziałem, te 
nic do mnie należy wygłaszanie kazań. 
Tak czy inaczej wybrałem świetne 
miejsce — stacja była nieczynna 1 nikt 
się koło niej nie kręcił.

Najważniejszą rzeczą jest odizolowa
nie skazańca. Mogę czekać w jego wła
snym aucie i kropnąć go, kiedy usią
dzie za kierownicą, mogę też namówić 
osobę której ufa. żeby przyprowadziła 
go na wybrane przeze mnie miejsce. 
Bardzo dobrze, jeżeli uda się zaskoczyć 
go późną nocą. Najważniejsze jednak, 
żeby strzelić do niego w chwili, kiedy 
jest sam, bo w przeciwnym wypadku 
muszą zginąć niewinni ludzie I trzeba 
zrobić wszystko, żeby temu zapobiec.

Na szczęście nigdy nie wpadam w ta
kie tarapaty, bo bardzo starannie wy
bieram miejsce egzekucji. Gdyby Jed
nak jakiś przechodzień przy wałęsał się 
tam w chwili kiedy pracuję, musiałby 
odejść wraz z moją ofiarą. Wiem, że 
nie czułbym się wtedy najlepiej, ale 
wiem też, że zastrzeliłbym go bez wa
hania. Jestem zawodowcem 1 jestem o- 
wtrołny. Inni nie są tak ostrożni Jak 
Jak. Na przykład Mały Augie Pisano 
zabawiał się r cizią, kiedy zatelefono
wano do niego I kazano mu przyjść na 
spotkanie. Ten dureń wziął dziewczynę
•  sobą, oo było jawnym pogwałceniem

zasad Organizacji. Na takie spotkania 
nic wolno przyprowadzać cywilów. Na 
Augie Pisa.io czekali zabójcy. Kiedy się 
pokazał nic mieli wvboru — dziewczyna 
musiała odejść razem z nim. I ode
szła.

Jak każdy zawodowy „taran” zawsze 
używam rewolweru. Zawsze. Użyłem 
go już trzydzieści osiem razy. Jestem 
dobrym strzelcem i wiem. gdzie cię 
trafić, żebyś umarł szybko. \ ik l  Jeszcze 
nie przeżył mojego strzału. Mam moc
ne ręce. dobre oczy 1 ogromną pewność 
siebie. Moja ulubioną bronią Jest re
wolwer kalibru 38 i używam go tak czę
sto lak tylko mogę, bo jest nieduży 
i niezawodny w lziałaniu -  chyba, że 
w komorze tkwi nabój ze złą spłonką 
albo nagle ickme kurek. Zawsze bardzo 
starannie sprawdzam broń. W większo
ści wypadków używam tłumika, bo 
strzał przypomina wtedy ciche pfft. 
Najlepiej Jest trafić pierwszą kula w 
głowę ofHry. To natychmiast kończy 
sprawę i daje więcej, czasu na odwrót.

Kiedyś popularne było topienie ska
zańców, ale teraz nikt już tego nie ro
bi. Po co zadawać sobie tyle trudu, po 
co wlec faceta do miejsca, w którym 
woda jest dostatecznie głęboka, żeby go 
WTeszeic przyzwoicie utopić? /oby wy
glądało to na wypadek? Bzdura! To 
n>e może wyglpdać na wynadek! 
Wszyscy musza wiedzieć, że f^eet został 
staranowany. .Tero trup będzie ostrze
żeniem dla Innych.

Meyer musi zostać .„staranowany". Mia
łem za to dostać duże pieniądze, ale od- 
mowiłem bez wahania. Możecie wierzyć 
lub nie, ale jestem lojalny wobec gości, 
którzy dają mi chleb. Wiedziałem, że 
w momencie, w którym powiedziałem 
„nie” skazano mnie na śmierć. Nie za
bito mnie od razu tylko dlatego, ze 
trzymałem w ręku odbezpieczony re
wolwer. Zawsze, ilekroć idę na tego ro
dzaju konferencje, wkładam spodnie z 
wyciętymi kieszeniami, dzięki czemu 
mam łatwy dostęp do mojej trzydziestki 
ósemki tkwiącej w specjalnym olstro 
umieszczonym po wewnętrznej stronie 
uda. Pamiętam, że siedzieliśmy wtedy 
w jakiejś restauracji, a ja za plecami 
miałem ścianę. Kiedy powiedziałem 
„nie", facet pokręcił głową. „Jakże mi 
przykro", rzekł. Wyciągnąłem spluwę i 
położyłem ją na stole. „A to dlaczego'.’” 
spytałem.

„Zobaczymy się jeszcze", oznajmił i 
wyszedł bez pożegnania. Mój błąd pole
gał na tym, że nie powiedziałem nic 
Meyerowi. Sądziłem, że dam sobie radę 
bez niczyjej pomocy i omal nie przy
płaciłem tego życiem.

Pewnego dnia wyszedłem z banku w 
Mianu Bcach i znalazłem się w straszli
wych opałacn. Strzelało do mnie trzech 
facetów. Uderzenie kuli wywołuje naj
dziwniejsze uczucie pod słońcem. Miej
sce trafienia wybucha najpierw prze
szywająco piekącym bólem, potem na
stępuje szok i nagle masz wrażenie, że 
śnisz — wszystko wokół ciebie porusza 
się w zwolnionym tempie. Przy następ
nym trafieniu nie czujesz już bólu, cho
ciaż siła uderzenia pocisku jest ogrom
na. Nie jesteś też w stanie myśleć. 
Wszystko zależy wtedy od refleksu i in
stynktu samoobrony. Pamiętam tylko, 
że nagle w moim ręku znalazł się re
wolwer i że nacisnąłem spust. Pamię
tam, że pierwszą kulą rozstrzaskałem 
głowę jednemu facetowi, pamiętam, że 
zastrzeliłem drugiego. Trzeciego nie 
zdążyłem Już zobaczyć. (Kilka lat póź
niej w jakiejś włoskiej restauracji ten 
gość podszedł do mnie i powiedział: 
„Nie znasz mnie, a przecież omal cie 
nie wykończyłem". Rozmawialiśmy Jakiś 
czas o tej strzelaninie. Nie byłem zły. 
Rozumiałem go. Praca jest przecież 
pracą).

gliny — co u diabła, w końcu zginął 
tylko jakiś gangster, po cóż więc tyle 
szmnu? Niech się wzajemnie wystrze- 
łają.

Kto zresztą może ich za to winić? 
Gazety, telewizja, kino, komiksy i ksią
żki odwaliły za nas porządny kawał ro
boty, bo napędziły tak zwanym uczci
wym obywatelom okropnego pietra. 
Zadam wam jedno pytanie: czy po o- 
bejrzeniu „Ojca chrzestnego" zgodziliby
ście się zeznawać przeciwko Donowi 
Corleone? Oo diabła! Jestem pewny, ze 
po obejrzeniu tego filmu nic chcieliby
ście zeznawać nawet przeciwko Marlo- 
nowi Brando.

W ciągu całej kariery złamałem Jed
ną tylko zasadę — z zemsty zabiłem 
trzech lud/i i zabijałem ich powoli, tak, 
żeby konali w męczarniach. Zwykle 
trzeba uzyskać pozwolenie na taką 
egzekucję, ale wtedy nie zawracałem 
sobie tym głowy. Oo dzisiaj ta historia 
wraca do mnie jak ponury, zły film.

Pamiętam, że w „Nevada Smith” Ste- 
ve Mctłuinn odnalazł trzech facetów, 
którzy wykończyli jego rodziców, ale 
trzeciego po prostu nie mógł już zabić. 
Ścigając zabójców stał się innym czło
wiekiem. To był film, ale życie jest 
inne. Nikt i nic na całej kuli ziemskiej 
nie mogłoby powstrzymać mnie od cał
kowitego spełnienia mojej zemsty.

W 1958 roku przywiozłem z Meksyku 
dużą partię narkotyków. Mój udział o- 
piewał na 40 ()()() dolarów, ale pewien 
człowiek doszedł do wniosku, że moja 
śmierć byłaby znacznie tańsza. Na nie
szczęście jego ludzie nie zastali mnie 
w domu. Zastali natomiast moją żonę. 
która była wtedy w czwartym miesiącu 
ciąży. Przeszukali mieszkanie i kiedy 
zobaczyli, że rzeczywiście mnie w nim 
nie ma wpadli w złość. Jeden z nich 
kopnął dziewczynę w brzuch, a notem 
wyszili zostawiając ją leżącą na podło
dze w knchni. Dostała krwotoku i u- 
marla zanim sąsiedzi zdążyli odwieźć 
ją do szpitala.

Ci faceci dostali mnie w Nevadzie, w 
Reno. Wyszedłem właśnie z kasyna — 
nic wiedziałem Jeszcze co się stało z 
moją żoną — i szedłem jakąś wąską

SPOWIEDŹ
„TARANA f #

Słyszałem o „taranach", którzy zabi
jają nożami, toporkami i motykami, 
którzy wieszają i duszą, a co jakiś 
czas używają czegoś tak dziwacznego 
jaik palnik acetylenowy, ale prawdziwi 
zawodowcy zawsze wybierają rewolwer. 
Ja  na przykład nie użyłbym niczego in
nego. Nie dlatego, że kulę uważam za 
szlachetniejszą metodę zabójstwa, ale 
dlatego, że muszę zabić i nie chcę, żeby 
mnie przy tym złapano. Nigdy więc nic 
podchodzę bliżej jak na trzy, cztery 
kroki. Z tej odległości nic chybiam. 
Niewielu zdążyło uświadomić sobie jaki 
los ich czeka. Byłem ostatnią osobą, 
którą widzieli na tym świecie. Nigdy 
nic nie mówiłem, bo cóż mogłem im 
powiedzieć? Niektórzy zdążyli uczynić 
znak krzyża, inni zdołali wybełkotać 
„nie”, ale nie dawałem lm czasu na nic 
więcej.

„Staranowanie" szefa przedstawia się 
zupełnie inaczej. Po pierwsze, szef gi
nie tylko na wspólnie wydany rozkaz 
innych szefów. Zabicie bossa jest bardzo 
kosztowną opłacalną operacją. Słysza
łem, że za staranowanie Alberta Ana- 
stasio mój przyjaciel Joey Galio dostał 
50 000 dolarów' i kontrolę nad dużym 
obszarem południowego Brooklynu. 
Istnieją dwa sposoby „staranowania" 
tak ważnej osobistości. Pierwszy z ntch 
jest łatwiejszy i polega na nawiązaniu 
porozumienia z człowiekiem z osobistej 
ochrony albo zastępcą bossa. W więk
szości wypadków można to załatwić. 
Ludzie z ochrony rzadko bywają lojalni 
wobec swoich szefów. Weźcie takiego 
Anastasio. Galio pogadał z jego osobi
stym strażnikiem Trigger Mike Coppolą 
i kiedy któregoś ranka Anastasio golił 
się w łazience Trigger Mike odszedł 
spod drzwi i pozwolił go „staranować". 
Proste. Szybkie. Sprawne. Łatwe.

Drugi sposób jest trudniejszy. Jeżeli 
człowiek z ochrony nie zgodzi się na 
współpracę, to i on musi zginąć. Kiedy 
pracowałem dla Meyera I.ansky‘ego 
przedstawiciel Vito Genovese zaprosił 
mnie na spotkanie 1 oświadczył, źe

Adwokat, z którym byłem w banku 
w'pakował mnie do taksówki. Kilkana
ście minut później leżałem na stole w 
jakimś opustoszałym składzie, a zaufa
ny lekarz wydłubywał ze mnie kule. Po 
tygodniu znalazłem się na statku pły
nącym do Brazylii, gdzie spędziłem rok 
wspaniałych wakacji.

Mam jedną zasadę, od której nigdy
nie odstępuję -  w żadnym wypadku nie 
staram się planować alibi. „Ustawianie” 
alibi jest dla mnie oznaką skończonej 
głupoty, bo polega się wtedy na zbyt 
wielu ludziach. Prosząc, żeby poświad
czyli twoją obecność, dajesz im znak, 
że coś chcesz w tym czasie zrobić. A 
przecież wystarczy dobrze wykonać ro
botę i nikt nic będzie wiedział, że mia
łeś coś z tym wspólnego. Ja  zawsze 
znajdę alibi. W każdej chwili osiemna
stu ludzi poświadczy, że noc 1 dzień 
grali ze mną w karty. To samo zroni 
dla mnie kilku właścicieli knajp i kia. 
Nie ma problemu.

Policja nie sprawia zazwyczaj wiel
kiego kłopotu. Glinom nie będzie się 
chciało ruszyć głową, żeby znaleźć za
bójcę gangstera. Wiem z doświadczenia, 
że bardzo często nie mogą nawet zna
leźć świadków', chociaż równie często 
wiedzą kim jest morderca i dlaczego 
zabił; mimo to odkładają sprawę na 
półkę jako „nie rozwiązaną". Chylę czo
ła przed policją. Gliny naprawdę znają 
swój fach. Kiedy jednak jakiś członek 
Organizacji zabije innego członka Orga
nizacji... cóż, powiedzmy sobie szczerze, 
źe żadnemu policjantowi nie spędzi to 
snu z powiek i żaden oficer śledczy nie 
będzie zbyt gorliwie pracował.

Świadkowie nie wchodzą w rachubę. 
Tylko niewielu zgodzi się zeznawać 
przeciwko Organizacji. Nie dlatego, że 
są uprowadzani ozy zabijani, ale dlate
go, że taki przeciętny człowieczek nie 
chce sprowadzić nieszcaęśda na głowy 
swoich najbliższych. Poza tym ludzie 
tworzący nasze społeczeństwo są zupeł
nie aspołeczni I myślą podobnie Jak

uliczką, gdy nagle zgasły wszystkie 
światła. Uderzono mnie w tył głowy 
ciężkim, tępym narzędziem.

Odzyskałem przytomność dopiero 
dziesięć dni później w szpitalu w Was- 
hoe. Byłem zupełnie sparaliżowany. Po 
długim zabiegu przywrócono mi władzę 
w rękach i nogach. Następnego dnia 
przyjaciele powiedzieli ml, jaki los spo
tkał moją żonę.

Tego właśnie dnia przesłałem dostrze
gać różnicę między życiem a śmiercią. 
Tego dnia przestałem bać się śmierci. 
Pozostała we mnie tylko nienawiść. Nie 
mściłbym się na tych trzech gościach 
za zamach -  praca jest przecież pracą
— uregulowałbym tylko rachunek z ich 
bossem. Jednak kopnięciem wydali na 
siebie wyrok.

Małżeństwem byliśmy od niedawna. 
Żeniąc się myślałem o odejściu z Or
ganizacji. Z całą pewnością nie pra
cowałbym już jako „taran". Słyszałem 
często, że kobieta potrafi zmienić ży
cie mężczyzny... tak właśnie było ze 
mną. Moja żona była bardzo uczciwą 
dziewczyną. I była moja. Po raz pierw
szy w życiu spotkałem kogoś, kto dal 
mi tyle szczęścia. Do tej pory nic wie
działem, eo to znaczy być szczęśliwym. 
Do tej pory wszystko wydzierałem życiu 
siłą lub podstępem. Po raz pierwszy 
spotkałem kogoś, kto chętnie dawał mi 
wszystko, bo po prostu mnie lubił. Nie 
było żadnych gróźb, żadnych manew
rów — uczucie; które żywiła do mnie 
było zupełnie szczere.

I nagle mój świat przestał istnieć. Po 
prostu rozleciał się na kawałki. Zmie
niłem się. Przedtem byłem niebezpiecz
ny i trochę postrzelony, ale nie byłem 
okrutny. Teraz stałem się takim. Gotów 
byłem uciec się do najpodiejszego pod
stępu. byle tylko się zemścić. Zaraz po 
tym jak odzyskałem zdolność ruchów 
kazałem podprowadzić się do telefonu 
i zadzwoniłem do faceta, który chciał 
się mnio pozbyć. Powiedziałem mu tyl

ko kilka słów: „Pomyliłeś się, frajerze. 
Przeżyłem".

Spędziłem w szpitalu osiem miesięcy 
i pewnego dnia doktor oświadczył mi, 
że albo zaryzykuję i zgodzę się na o- 
perację, albo zostanę w łóżku do końca 
moich dni. Spytałem go jakie mam 
szanse.

„Równe", odrzekł. „Albo wyjdzis 
pan stąd jako zdrowy człowiek, albo 
wyniesie pana ośmiu najlepszych przy
jaciół".

Było mi wszystko Jedno, więc poszed
łem pod nóż. Siedem miesięcy później 
wyszedłem ze szpitala o własnych si
łach i zacząłem rozglądać się za trzema 
facetami, którzy zabili moją żonę.

Szukałem ich bez wytchnienia. Re
wolwer załadowałem nabojami o płas
kim pocisku używanym zazwyczaj do 
strzelania na dalszą odległość. Z bliska 
te kule nic zabijają, ale miażdżą kości 
i wywołują krwotoki.

Pierwszego znalazłem w Kalifornii I 
zabijałem go bardzo powali. Zwabiłem 
go na wielkie wysypisko śmieci zalega
jące jakieś wielkie i słabo oświetlone 
podwórze. Przysięgał, że nie ma nic 
wspólnego ze śmiercią mojej żony, alo 
nie słuchałem tego co mówił, bo zna
leźli się ludzie, którzy opowiedzieli mł 
całą historię. Strzelałem do niego Uiz 
pośpiechu. Najpierw w nogi, żeby nie 
mógł się ruszyć. Potem w piersi, żeby 
krwawił. Na końcu odstrzeliłem mu 
uszy. Kilka razy przeładowywałem broń 
i czułem się coraz lepiej. Odszedłem 
dopiero wtedy, kiedy zaczął konać.

Drugiego wytropiłem w Meksyku I 
zabiłem go w ten sam sposób. Nigdy 
jeszcze zabójstwa nie sprawiały mi ta
kiej przyjemności. Cóż za wspaniały 
widok. Czułem zapach strachu. Wiem 
teraz dlaczego zwierzęta z większą fu
rią atakują ludzi, którzy się ich boją. 
Strach śmierdzi. Widziałem to. Czułem 
ten zapach. I bardzo go lubiłem.

Trzeciego ścigałem przez cały konty
nent. Wiedział, że go szukam i probo- 
wał się ukryć. Znalazłem go dopiero po 
roku w Nowym Jorku. Zginął tak, jak 
zginęli jego kumple. Potem zadzwoni
łem do bossa. „Jesteś następny", powie
działem i odłożyłem słuchawkę. Zanim 
się za niego wziąłem dostał dwadzieścia 
pięć lat za handel narkotykami. Tylko 
to ocaliło mu życie. Wierzcie mi. Modlę 
się gorąco, żeby każdy dzień więzienia 
był dla niego piekłem. Jeżeli to piekło 
przeżyje i wyjdzie za bramę, będę na 
niego czekał. Zobaczy mnie jeszcze raz, 
ostatni raz w życiu. Przysięgam.

Dlaczego to robię? Dlaczego zabijam 
ludzi? Mam ku temu kilka powodow. 
Najważniejszym jest forsa. Dobrze pa
miętam lata nędzy, kiedy Jako mały 
chłopiec jadałem mięso raz czy dwa ra
zy w miesiącu. Nigdy tego nie zapomnę.

Poza tym lubię pozycję, którą daje 
mi mój zawód.- Jestem kimś. Ludzie 
albo się mnie boją. albo są mną zafascy
nowani. Do tej drugiej grupy należą 
przede wszystkim kobiety. Możecie wie
rzyć lub nie. ale wiele z nich chce bli
żej poznać człowieka, którego zawodem 
jest zabijanie ludzi. Potem jednak mają 
na twarzy dziwny grymas, tak jakby 
dotknęły czegoś nieczystego lub niepo
trzebnie się przed kimś poniżyły.

Po tylu latach pracy mogę śmiało po
wiedzieć, że świetnie sobie radzę w wy
branej przeze mnie profesji. Mam żonę, 
dom, samochód. Żyjemy w dostatku. 
Cieszę się szacunkiem kilku przyjaciół. 
Większość członków mojej rodziny do
myśla się w jaki sposób zdobywam 
pieniądze, ale nigdy o nic mnie nie ny- 
tają. Raz na jakiś czas rozmawiam a 
kuzynem — policjantem o naszych in
teresach i zawsze przy pożegnaniu u- 
dzieła mi tej samej rady: „Bądź ostroż
ny, chłopie, bądź ostrożny”.

Nie próbujcie zrozumieć ani mnie, ani 
Innego „tarana". W całych Stanach jest 
jeszcze około tysiąca takich jak ja fa
cetów. Jednak ostatnio (może z wyjąt
kiem Nowego Jorku). Jest nam coraz 
trudniej dostać pracę i dlatego Jesteśmy 
chyba gatunkiem wymierającym. Naj
bardziej niezwykle jest w nas to. te 
jesteśmy tak bardzo zwykli. Sadysta, 
szaleniec, łobuz czy dziwak nie prze
żyłby w naszym zawodzie miesiąca. Po 
prostu zostałby usunięty. Nic pozosta
wiłby za sobą najmniejszego śladu.

Moi koledzy po fachu bardzo się mię. 
dzy sobą różnią. Jedni są pogodni, dru
dzy ponurzy, jedni wysocy, drudzv ni
scy, a ostatnio pojawiło się kilku długo
włosych. W ulicznym tłumie nie rozpo- 
znalhyć żadnego z nich. Zresztą, po co. 
„Tarana" — fachowca znają tylko cl, 
którzy muszą go znać.

Spytacie mnie zapew'ne, co czyni „ta
rana” fachowcem. Odpowiem: duma, 
staranność i pewność siebie. Zawodo
wiec taki Jak ja  w'ychodzi, robi to, oo 
do niego należy, potem wraca i razem 
z rodziną je niedzielny obiad.

Dobrze jest przecież wrócić do domu 
po skończonej pracy.

Tłumaczył: 

O Z Y  TWORKiEWłCZ
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.POŚLIZG*'

ODGŁOSÓW
s ś s s s ś ś ś ś s ś ś ś ś ś ś ś ś

W popailarnej Już 
w śród am atorów  li
te ra tu ry  sciciwe 
fiction serii Isk ier 

„F an tas ty k a  — 
Przygoda4’ ukazał 
się zbiór opowiadań 
Tadeusza KozJow- 
skiego. „PO SU Z G '.’ 
W 230-stronleoweJ 
książce znalazł* się 
cztery opow iadania 
są one więc z n a 
tu ry  sw ojej >bszer- 
nlejsze, a ich i  keja 
rozgryw a się w nie 
tak  dalekiej przy
szłości.

W lite ra tu rze  ST 
rzeczą nieawyUJe 

ważną je s t pom ysł. Musi być to pom ysł pobudzający  w y
obraźnię czyteln ika, a Jednocześnie tak  p rzekonyw ająco 
przedstaw iony, aby nie rodzić podejrzeń  o... niem ożliwości. 
C zytelnik musi być p rzekonany, że w praw dzie wym yślił to 
człowiek nam  w spółczesny, ale w ym yślił akcję , k tó ra m o i e  
zdarzyć sie w przyszłości. Je st zdaniem  czytelnika p r  a w- 
d o p o d o b n a .  •

Tadeusz Kozłowski sprezentow ał odpow iadania sk o n s tru o 
wano wedle tak ie j w łaśnie zasady. Dwa z nich są zręcznych 
połączeniem  opow iadań k rym ina lnych  z SF. Czytelnik test 
tu św iadkiem  rozw iązyw ania zagadek przez urzędników  po
licji. Sa to jednak  zapadki, k tó re  zdarzyły  sie w nr/ys-zWm 
św iecic w ysokiej cywllizacH i w ym agaią pomocy naukt.

Dwa Inne opow iadania w tym  ty tu łow y ..Poślizg’* pocho
dzą z innego kręgu pom ysłów. ..Poślizg” iest leszcze Je;'na 
kom binacja  na tem at możliwości podróżow ania w czasie. 
Ludzi ciągle in teresu je  przeszłość, ale nie ty lko  ta. pozna
w ana dziś I od tw arzana m nlel lub bardziej h ipotetycznie, 
ale ta. k tó ra  byłaby  w iefha kopią m inionych czasów, albo 
po prostu au ten tycznym i m inionym i cz isam i. I Tadeusz 
Kozłowski w padł na pom vsł ..zmarszczki** w przestrzeni.

W s z y s t k i e  4  p o m y s ł y ,  k t ó r e  s t a ł y  s i ę  p o d s t a w a  o p o w i a d a ń  
m o ż n a  z a l i c r v ć  do d o b r y c h ,  gdyż w y p e ł n ł a i ą  w a r u n e k  p r a w 
d o p o d o b i e ń s t w a .

Tadeusz Kozłowski „Poślizg", isk ry . W arszawa — 1975. 
str. 234. cena: zł 16.—

Ewa Mirowska Ewa Wycichowska

WYJAŚNIENIE

[ ZDARZENIA i ZWIERZENIA

PIĘKNO ARCHITEKTURY
Przez wiele lat był w modzie 

niechętny stosunek do łódzkiej 
architektury fabrycznej. Te 
zwaliste raury tkalni i przę
dzalni kojarzono w sposób naj
prostszy z epoką kapitalizmu, 
z nędzą robotnika — z całym 
złem, jakie przyniosła tamta 
epoka. I jakoś umykała nam 
oczywista prawda, że to prze
cież nie tylko pomniki wyzy
sku, ale także pomniki orygi
nalnej architektury, zabytki 
kultury m aterialnej swojego 
czasu.

Przełamywanie konwencji 
następowało powoli. Ukazała 
się wspaniała i cenna mono
grafia Ireny Popławskiej „Ar
chitektura przemysłowa Łodzi 
w XIX wieku”, potem Wacław 
Kondek przygotował album ry
sunków „Łódzkie fabryki”. 
Pierwsza z tych książek ukaza
ła się., w Warszawie, w P ań
stwowym Wydawnictwie Nau
kowym, druga czeka na wyda
nie w Łodzi, bo ktoś szalenie 
mądry w poprzednim kierow
nictwie zastopował album z 
przyczyn równie niejasnych co 
własne kwalifikacje.

A tu raptem otrzymaliśmy 
na święta piękny prezent od 
łódzkiego oddziału Krajowej 
Agencji Wydawniczej, Muszę 
przyznać, że mnie zaskoczył 
ten pomnikowy album mówią
cy o pięknie architektury 
przemysłowej Łodzi. Człowiek

się przyzwyczaił do in teresują
cych, ale skromnych edytorsko 
publikacji KAW, a raptem  o- 
trzym uje potężny tom godny 
najpoważniejszych oficyn w y
dawniczych.

Blisko 200 pięknych fotogra
mów Andrzeja Wacha zapre
zentował nam autor albumu, 
Antoni Szram, w trakcie p ra
cy nad tą publikacją — kon
serw ator zabytków, dziś, w 
chwili wydania — dyrektor 
Muzeum Historii Łodzi. A ja 
ko aneks do fotogramów 
współczesnych zreprodukowano 
kilkadziesiąt zdjęć z albumu 
B. Wilkoszewskiego z roku 
1896 oraz z archiwalnej teki 
fotografii Hilarego M ajewskie
go. Wiadomo, że album Wilko
szewskiego jest dziś bibliofil
skim rarytasem , na który nie 
ma naw et realnej ceny, a także 
Majewskiego jest dla szerszego 
ogółu niedostępna. Tak więc 
przypomnienie tych źródeł 
ikonograficznych jest swoistą 
„bombą”.

Zresztą cały album jest au
tentyczną „bombą” wydawni
czą. Dlatego też dziwi mnie 
stosunkowo niewielki nakład, 
którego połowa — nawiasem 
mówiąc — trafiła od razu do 
bibliotek i zbiorów państwo
wych. A zbieracze „łodzianów”? 
Ci będą mieli z kupnem albu
mu KAW spore kłopoty. Entu
zjazmując się więc piękną pu

blikacją mam uczucia miesza
ne.

Przy tej okazji nasuwa się 
pewna refleksja natury han- 
dlowo-wydawniczej. Rozumiem 
doskonale, że wydana książka 
powinna być sprzedana i wy
dawca chce ją sprzedać jak 
najprędzej. Ale przecież istnie
ją  publikacje o charakterze 
bardziej trwałym  niż sezonowy 
bestseller. Do nich należą wy
dania klasyków, encyklopedie, 
różnego rodzaju publikacje o 
wartościach trwałych i — jak 
to nazywam — na lata. Album 
KAW należy do takich właśnie 
wydawnictw. Myślę więc, że 
powinien być obecny w księ
garniach dziś i za rok — powi
nien zatem mieć nakład gwa
rantujący dłuższą obecność na 
wydawniczym rynku.

Bowiem album „Architektu
ra Łodzi przemysłowej” dzięki 
swoim wartościom dokum enta
cyjnym, naukowym, historycz
nym, emocjonalnym wreszcie
— nie zasługuje na to, aby jak 
meteor błysnąć i utonąć w 
prywatnych i państwowych 
księgozbiorach. Jak  znam ży
cie, to przy tym nakładzie za 
parę miesięcy album KAW 
pojawi się po zawrotnych ce
nach na giełdach kolekcjone
rów.

Tyle refleksji na marginesie. 
Chciałbym jeszcze zwrócić u- 
wagę na dwie sprawy. Antoni 
Szram zaopatrzył album w 
piękny i poznawczo cenny esej. 
To — oprócz fotogramów o- 
gromny walor publikacji. Wy
daje się, że ów szkic, obok

prac Popławskiej, Rynkowskiej 
i innych badaczy wnosi bar
dzo wiele w dzieło ustalenia 
czym jest i jaką wartość 
przedstawia twórczość urbani
styczna i architektoniczna Ło
dzi przemysłowej.

Druga sprawa — to po pro
stu drobna pretensja, czy może 
tylko wątpliwość. Chodzi mi o 
podpisy pod niektóre zdjęcia. 
Czytamy na przykład: „dawny 
pałac przemysłowca przy ul. 
Piotrkowskiej 104”. Na zdjęciu 
jest oczywiście pałac Heinzla. 
Albo: „dawny pałac przemy
słowca przy ul. Ogrodowej 15”. 
Oczywiście — pałac Poznań
skiego.

Nie występuję tu o pamięć 
dla łódzkich fabrykantów, bo 
zasłużyli oni sobie na pamięć 
nie najlepszą. Ale przecież te 
nazwiska z historią miasta 
związane są nierozłącznie. Mó
wiąc o Łodzi minionej, o Łodzi 
rodzącego się przemysłu, zawsze 
będziemy się natykać na na
zwiska Poznańskich, Grohman- 
nów, Geyerów... Stanowią oni 
przecież także jakąś cząstkę 
historii tego m iasta i jakimś 
elementem tej historii jest na
wet zła o nich pamięć.

Ale — powtarzam — jest to 
jedyna (oprócz nakładu) w ątpli
wość, jaka obudziła się we 
mnie, kiedy zafascynowany u- 
rodą fotogramów Andrzeja Wa
cha odkrywałem na nowo pięk
no łódzkiej architektury prze
mysłowej.

WIDOK

KINO, APTEKA I SPODNIE

W świątecznym numerze „ODGŁOSOW” (nr 51/52) w części 
nakładu nic z winy redakcji zdarzyła się przykra pomyłka. 
Przy nocie prezentującej kandydatkę do tytułu „Łodzianina — 
1975” — EWĘ MIROWSKĄ znalazło się zdjęcie EWY WYCI
CHOWSKIEJ i odwrotnie: przy nocie prezentującej EWĘ WY
CICHOWSKĄ — zdjęcie EWY MIROWSKIEJ.

Dla tych wszystkich Czytelników, którzy otrzymali numer 
..ODGŁOSÓW’’ ■/. tym przykrym błędem ponownie publikuje
my zdjęcia obu kandydatek, tym razem właściwie już podpi
sane.

Obie kandydatki do tytułu „Łodzianin — 1975" serdecznie 
przepraszamy, przepraszamy również tych wszystkich Czytel
ników, którzy otrzymali num er naszego pisma z błędem.

Jeżeli w kasie kina „Stylowy” 
otrzymałem zamiast zwyczajnego 
bilem cały folder, dotyczący ja 
kiegoś studenckiego festiwalu fil
mowego sprzed dwóch lat, u fol
der ten miał właśnie pełnić rolę 
biletu i o dwa kroki daiej /ostał 
przez blleterkę przedarty na pól
— — to mamy tu do czynienia 
wprawdzie ze zwiększonym po
nad potrzebę zużyciem papieru, 
ale jednocześnie mamy także osz
czędność papieru. Foldery pozo
stały zapewne jako zbędna nad
wyżka po jatjtiejś imprezie, nada
jąc się tylko na makulaturę. 
Więc wykorzystano ją zamiast 
biletów — zgoda.

Jeżeli apteka przy ulicy Piotr
kowskiej wypisuje ini kwitek do
kasy na oryginalnej torebce,
przezinaczonej na tabletki, to już 
jest ewidentne marnotrawstwo. 
Taka torebka to co najmniej 
sześć zwyczajnych kwitków nie 
mówiąc o tym, 4e ktoś ją sklejał 
po to, żeby pani w kasie rozer
wała. Domyślam się oczywiście, 
żn aptece zabrakło kwitków 1 ra
dzono sobie jak umiano, co na
wet dobrze świadczy o załodze 
lej apteki. Ale źle świadczy o 
centrali zaopatrzenia (bo pewnie 
taka istnieje), która nie dostar
czyła na czas kwitków, i

Posiadam w banku parę groszy 
na dewizowym koncie „A”. Po
siadacz złotówek w zwykłym

PKO doskonale wie w każdej 
chwili, ile ma pieniędzy na kon
cie, bo ma to zapisane w ksią
żeczce i każda operacja — wpła
ta ! wypłata — jest tam natych
miast odnotowywana. Z dewizami 
natomiast nic nie wiadomo, Klient 
nie posiada żadnej książeczki 
i może sobie najwyżej sam w 
kajecie notować skrzętnie: było 
rok temu 50 dolarów, w marcu 
wziąłem 30, w maju zwróciłem !7 
I pół ootem ciocia z Ajneryki 
przysłała 39 koma 24, to zaraz — 
to ile powinno być?

Całym dokumentem Jest prze
raźliwie cienka bibułka z , ledwie 
czytelnymi cyferkami sprzed 
roku. A teraz rok się skończył 
I dostaję znów taką bibułkę, 
same cyferki, zamazane, niejasne, 
te u góry to zdaje się numer 
konta, ale sprawdzić nie mogę bo 
znów zmieniony, te niiej to 
chyba aktualne saldo w dolarach. 
Z czym je porównać? Z niczym, 
albo z własnym kajetem. Za to 
do bibułki podpięto cały plik pa
pieru, trzy metry komputerowej 
taśmy pełnej gwiazdek, krzyży
ków i liczb, z niczym się nie ko
jarzących. To są na pewno ope
racje na moim koncie, ale zako
dowane, przetransponowane, po
wtarzane po kilka razy — — nic 
ml to wszystko nie mówi. Po ro 
nam te taśniy, po co te wędrówki 
kupy papieru, zamiast iakiegoś

bardzo prostego urządzenia dają
cego każdemu klientowi w każ
dej chwili bieżący obraz jego 
konta? Przecież wystarczyłoby 
c»ś w rodzaju turystycznej karty 
dewizowej, gdzie każda operacja 
byłaby odnotowana i koniec. A 
raz na rok wystarczyłby malutki 
papierek informujący o doliczo
nych odsetkach. Kto chce spraw
dzać rzetelność obliczenia odset
ków — a chyba zdarza s*ę to 
niezmiernie rzadko — niech idzie 
do banku, tam mu wtajemniczeni 
fachowcy pokażą owe kilometry 
taśmy i pomogą ją rozszyfrować.

Po węgiersku „s” czyta się jak 
„sz” i odwrotnie. Po francusku 
„h” to „asz" ite w słowie nie 
czyta się wcale. U nas jak się 
pisze na opakowaniu ..mrożone 
pyzy” to się czyta „mrożone 
pyzy”, ale to wcale nie znaczy. 
Że będzie się jadło pyzy. Bo po
tem przychodzi się do domu 
i okazuje się, że w środku toreb
ki są pierogi leniwe. Nie mówcie, 
że mam pecha do wypadków wy
jątkowych. To wypadki mają 
pecha i wcale nie są wyjątkowe. 
Już miałem „pierogi z mięsem”, 
które okazały się knedlami z tru
skawkami, i „kluski łowickie”, 
które były klasycznymi pierogami 
z kapustą, przemieszanymi ze 
śliwkami w cieścle. Nawet nie 
wiem, czy zapłaciłem za to co 
było. czy za to, co miało być. bo
wiem cenę na torebce zamazano 
starannie czarnym tuszem. A 
może I sprzedawczyni nie wie
działa, co sprzedaje?

Tak jak w luksusowej „Modzie

Polskiej” w „Adasiu”, gdzie od 
chwili otwarcia wisi ten sam tu
zin spodni męskich many mi :uż 
na pamięć, ale nie znany sprze
dawczyni. Dopiero ode mnie do
wiedziała się. bo jej pokazałem, 
że jedna z tuzina par ma wielką 
tłustą plamę na samym "roncie 
i nigdy nabywcy nie znajdzie. 
Pani przyznała mi rację i powie
siła spodnie z powrotem. Tydzień 
temu jeszcze wisiały.

Ta sama pani przekonywała 
mnie — a także sprzedawczynie 
w Uniwersału i w specjalnym 
sklepie ze spodniami przy Piotr
kowskiej — że nie dostanę ni
gdzie spodni o wymiarach 18;. na 
101. bo takiego „rozmiaro wzro
stu” tabela nie przewiduje. Rze
czywiście. kolędowałem po wszy
stkich sklepach łódzkich przez 
dwa miesiące z uporem maniaka 
i nic dostałem. Znalazły się do
piero w Warszawie. Właśnie w 
takich rozmiarach, co mogę udo
wodnić metką.

Więc jednak wkroczę w Nowy 
Rok w nowych spodniach, z no
wym nabojem optymizmu. Nabo
je okazują się czasem niewypa
łami. Życzę serdecznie wszystkim 
życzliwym Czytelnikom, iby żad
na z Ich nadziei, żadne z oczeki
wań, planów, zamiarów nie spa
liły na panewce, żeby w owym 
pierwszym roku ostatniego 
ćwierćwiecza wszystko grało 
ślicznie, składnie, według Wa
szych życzeń —

ĆW!EK

PROPOZYCJE

• • •N A STĘPN Y
...numer „OD GŁOSÓ W ” — nr 2 -  ukaże się 8 

stycznia 1976 roku, jak zawsze w czwartek po 
południu.

W numerze tym Czytelnicy znajdq między in
nymi:

-  reportaż Tamary Roszak „NOC W ZAM
KU” — niezwykle interesujqcq, a nawet wręcz 
fascynujqcq relację z nocy spędzonej w Uniejo
wie,

— artykuł Jacka Indelaka „PAPIEROWA PRZE
SZKODA” o potrzebie odwagi przy wprowadza
niu eksperymentów w życie,

-  kolumnę debiutów literackich: Jarosława . 
Warzychy, Piotra Perza i Pawła Tomaszewskiego,

— Bogdana Felta rozważania o latajqcych ta- 
lerzch pod znamiennym tytułem: „LATAJĄCE TA
LERZE: FIKCJA CZY RZECZYWISTOŚĆ".

Natomiast kolejny odcinek omówienia ksiqż- 
ki Ericha von Danikena „DALSZE ŚLADY KOS
MONAUTÓW” znajdq Czytelnicy dopiero za 
dwa tygodnie, w numerze 3 „ODGŁOSÓW ”, 
gdzie również przedstawimy dalszy ciqg rozwa
żań Bogdana Felta o latajgcych talerzach.

NASZA PROPOZYCJA: JEŚLI CHCESZ  
REGULARNIE OTRZYMYWAĆ „O D G ŁO 
SY" -  ZAPRENUMERUJ!

STARY WHITE0AK I INNI
Telewizja, nasza ukochana, nic 

szczędzi nam seriali i zupełnie 
nie wiem, czy to dobrze, czy źle. 
Może bym i wiedział, ale boję się 
publicznie wyrazić swoją opinię. 
A taka obawa powstała w wyni
ku zapoznania się z sądem spe
cjalistów od telewizji, którzy pu
blicznie wyrazili się o tych, co 
ośmielają się pisać o telewizji, że 
są to albo ludzie, którzy w dzien
nikarstwie jeszcze nic nic osią
gnęli, albo ludzie, którzy już nic 
nie osiągną. Nie wiem, skąd oni
o tym wiedzą, ci specjaliści od 
telewizji oczywiście, ale z ich są
du wynika, że o telewizji dobrze 
pisują tylko ci, którzy na telewl 
zjl się znają.

Stąd wziął się mój dylemat. Na
piszę o serialach dobrze, zostanę 
uznanym wybitnym specjalistą, 
napiszę źle I... Aż się boję pomy
śleć. Z drugiej jednak strony pi
sanie o czymkolwiek, pisanie o 
jakiejkolwiek działalności wywo
łuje różne sprzeciwy. Zdarzyło ml 
się już spotkać z wielce oryginal
nym poglądem, że na przykład o 
muzyce powinni pisywać... mu
zycy. Rozumując tak dalej: o pla
styce — plastycy, o architekturze
— architekci, o teatrze — akto
rzy, o literaturze — literaci, o fil
mie — filmowcy... I kontynuując 
ten tok rozumowania o poczcie 
powinni pisać sami pocztowcy, o 
przemyśle budowy maszyn — bu
downiczowie maszyn, o handlu — 
handlowcy, o usługach — ludzi# 
pracujący w usługach. W ten spo
sób można byłoby doprowadzić do

niemal idealnego zaniku wszelkiej 
krytyki.

Ale czy trzeba do tego aż do
prowadzać. Czyż nie wystarczy 
poczytać recenzji teatralnych lub 
filmowych, aby przekonać się, że 
pisujący o teatrze i filmie nic 
mają najczęściej własnych sądów 
i ograniczają się do streszczania 
akcji i wymieniania obsady. I czy 
to dotyczy tylko teatru i filmu? 
Jeszcze tylko felietoniści uparcie 
bronią swoich poglądów, ale kto 
u nas poważnie traktuje felieto
nistów?

Mam diabelną ochotę dobrze na
pisać o serialu „Dyrektorzy”, ale 
zupełnie nie wiem. co zrobić? 
„Dyrektorzy” podobali się telewi
dzom, bo wreszcie coś o nas sa
mych, o naszych sprawach i to 
w sposób naturalny, bez udziw
nień, bez unikania spraw trud
nych. Zapotrzebowanie na tema
tykę współczesną, bliską naszym 
sprawom, trafiającą w społeczne 
odczucia, odpowiadającą na aktu
alne wątpliwości — takie zapo
trzebowanie jest ogromne. I choć 
temu i owemu w „Dyrektorach” 
czegoś tam jeszcze brakowało, to 
już sam fakt, że serial ten wy
wołał dyskusje, że był przedmio
tem rozmów, dowodzi, że trafił 
w to, o co ludziom chodzi. Ale 
jak napiszę dobrze, to zostanę je
szcze uznany za „specjalistę” i 
posądzony, że się podlizuję.

A o starym Whiteoaku 1 jego 
przemiłej rodzince chciałbym na
pisać źle, bo tego serialu nie mo
żna oglądać bez bryka. Niektórzy

wycieli sobie taki bryk z „Prze
kroju” 1 oglądają kolejne odcinki, 
posługując się tą „pomocą nau
kową". Była ona jednak lepsza 
od tej, którą drukowały ..Odgło
sy”. Ale źle napisać o Whiteoa- 
kach to żadna sztuka, bo serial 
obcy, tylko diabli wiedzą, jak 
człowieka zakwalifikują?

Oczywiście, należy milcząc za
łożyć, że pisujący o czymkolwiek 
powinni się na tym znać. Bez ta
kiego założenia nic ma w ogóle
0 czym dyskutować. Ale też nic 
można zapominać — o czym laj- 
częściej zapominają głosiciele po
glądów, że tylko specjaliści pi
sać powinni dla specjalistów — 
że telewizja nadaje swój program 
dla milionów odbiorców. Ich o- 
pinię można zmierzyć w czasie 
nadawania danego progrimu, ale
1 to nie będzie dokładne. Warto 
pamiętać, że teatry grają nie dla 
aktorów, a widzów, architekci bu
dują domy nie dla siebie, a też 
dla ludzi, muzycy grają nie tylko 
dla muzyków i tak dalej i tak da
lej. Recenzent spektaklu teatral
nego może ze skóry wyłazić, 
chwaląc przedstawienie, ale miarą 
jego powodzenia będzie Już nie 
ilość wykupionych biletów, a wi
dzowie na widowni. Czasem jed
nak zapomina się o tych podsta
wowych faktach i liczy »lę tylko 
pochwalne opinie, które są tylko 
ukłonami pod adresem teatru, re
żysera, aktoró.y 1 autora. Archi
tekta mogą nie wiem jak chwalić, 
za kolorowe elewacje, za pomy
słowe usytuowanie balkonów, ale 
najważniejsze byłoby posłuchać 
opinii tych, którym przyszło w 
tym domu zamieszkać.

Dla niektórych znać się na te
lewizji, to wiedzieć w jakim

trudzie i mozole powstaje pro
gram. Ale chciałbym tu przypo
mnieć, że telewidza z Lodzi, U- 
strzyk Dolnych. Starego Sącza 
czy Krakowa zupełnie to nie ob
chodzi, jego obchodzi tylko efekt, 
jaki ogląda na ekranie swego te
lewizora. Nikt go wprawdzie do 
oglądania programu telewizyjnego 
nie zmusza, ale leż czasem nic 
nie ma w zamian. I choć on nie 
zna się na telewizji zupełnie, w 
życiu nie widział studia telewi
zyjnego, to przecież jego sąd w 
ostatecznej instancji jest najważ
niejszy, bo dla niego cala ta ro
bota.

A dziennikarz? Czy dziennikarz 
może stać na boku. kiedy ludzie 
w tramwaju dyskutują o progra
mie telewizyjnymi Czy nie ma 
prawa do wyrażania swego sądu? 
Byłby to zły dziennikarz, gdyby 
przepuścił taką okazję. Zresztą — 
nie zapominajmy — że rezultat 
pracy dziennikarskiej też podlega 
publicznej ocenie ł ta ocena, bar
dzo często, znajduje swój wyraz 
w listach, w których czytelnicy 
nie szczędzą nam także wielce 
sympatycznych epitelów. Byłby to 
zły dziennikarz, gdyby nie cieszył 
się każdym listem, nawet tym, w 
którym nawymyślano mu od ba- 
ranów i innej nierogacizny.

A zatem dylemat rozstrzygną
łem. Warto pisać o telewizji nie 
licząc się z kosztami.

MARCIN RODAK
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Tuszyńskiego

„Zachorowałem na chęć badania hi
storii prasy sportowej w Polsce (...) Po 
prostu chciałem wiedzieć, co było przed 
nami. Kto pisał o sporcie przed Kacz
markiem i Lachowiczem? Kim byli ci 
ludzie, dlaczego poświęcili się temu za
wodowi. nade wszystko Interesowała 
mnie szata zewnętrzna sportowych per
iodyków. no i, nie ma co ukrywać, po 
prostu historia polskiego sportu. Jej 
poznanie uważałem za swój podstawo
wy obowiązek, jeśli poważnie miałem 
myśleć o zawodzie dziennikarza” — 
Wyznaje Bogdan Tuszyński, znany I po
pularny dziennikarz oraz radiowy spra
wozdawca sportowy. Owa młodzieńcza 
„choroba” — dociekliwość i badawcza 
pasja Tuszyńskiego po wielu latach 
żmudnej pracy przyniosły piękny 
efekt. Jest nim niedawno wydana ksią
żka „Sprintem przez prasę sportową”.

Tuszyński wybrał dla swojej książki 
nieco przewrotny tytuł. Bo jakiż to 
sprint? Raczej długi dystans. Dość: po
wiedzieć, że pierwsze sportowe pismo 
w Polsce ukazało się w 1881 roku. Od 
tego też okresu zaczyna się monografia, 
w której Bogdan Tuszyński przedstawia 
historię polskiej prasy sportowej aż do 
czasów współczesnych. Książka Tuszyń
skiego to prawdziwa kopalnia wiado
mości i faktów, znakomity przewodnik 
po dawnych redakcjach, źródło cennych 
I ciekawych Informacji o ludziach, któ
rzy o sporcie I dla sportu pisali. A 
było ich przecież wielu. W latach 1881- 
-1939 powstało w Polsce aż 216 czaso
pism sportowych, a dokładniej bedzie 
powiedzieć: poświęconych kulturze fi
zycznej.

Przez te redakcje przewinęło się 
wielu dziennikarzy, wielu zasłużonych 
i dla polskiego dziennikarstwa i dla 
polskiego sportu. Ilu z nich dziś pa
miętamy, o ilu choćby cokolwiek wie
my? Wspominamy często naszych daw
nych słynnych sportowców, znamy wy
niki, jakie osiągali, szczycimy się Ich 
rekordami. A pi^zecleż pamięć o ich 
sukcesach, więcej — znajomość historii 
polskiego sportu zawdzięczamy przede 
wszystkim właśnie dziennikarzom, któ
rzy zawsze towarzyszyli I towarzyszą 
zawodnikom po dziś dzień. Bez nich 
sukces sportowy byłby niepełny, oni 
informują kibiców o tym, co się dzieje 
na boiskach, i w halach sportowych, 
oni na co dzień opisują i popularyzują 
sport. W książce Bogdana Tuszyńskiego 
znajdziemy wiele nazwisk, wiele sylwe
tek zasłużonych dziennikarzy sporto
wych, ludzi, o których dziś się mali) 
pamięta i których Tuszyński ponownie 
wpisuje w historię polskiego sportu.

Nie bez powodu, w cytowanej na 
wstępie wypowiedzi Bogdana Tuszyń
skiego, znajdujemy nazwiska łódzkich 
dziennikarzy sportowych. Ale nie tylko 
dlatego, że Tuszyński jest łodzianinem 
i tu zaczynał swą dziennikarską karie
rę, ale przede wszystkim dlatego, że
12 lipca 1945 roku właśnie w Lodzi 
wznowił swoją działalność „Przegląd 
Sportowy”.

Cóż wie dzisiejszy czytelnik ^Prze
glądu Sportowego" o takim na przykład 
„Przewodniku Gimnastycznym”'.’ A to 
przecież od tego właśnie pisma, organu 
Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół" 
we Lwowie rozpoczyna się historia pra
sy sportowej w Polsce. Start nie byl 
łatwy, założyciele stawiali sobie zada
nie rozpowszechnienia „rzetelnego i 
zdrowego pojęcia o znaczeniu gimnasty
ki”, o której w owym czasie społeczeń
stwo Galicji miało urobioną opinię, 
głoszącą, że jest to {^bezpieczna sztu
ka łamania, potrzebna raczej dla zawo
dowego kształcenia majtków, straży po
żarnej. linoskoczków lub innych podob
nych zajęć, aniżeli dla ludzi, którzy z 
zawodami takimi nie mają i nie będą 
mieli później nic wspólnego".

Nie sięgajmy jednak tak daleko. Cóż 
wie dzisiejszy czytelnik „Przeglądu 
Sportowego’’ 0 historii swojej ukochanej 
gazety? A przecież historia to bogata. 
Pierwszy numer tego pisma ukazał się 
w Krakowie 21 maja 1921 roku. W ja
kich warunkach pracowali ówcześni 
dziennikarze sportowi świadczy przyto
czony przez Bogdana Tuszyńskiego, 
artykuł „Przeglądu Sportowego” t 31 
grudnia 1921 roku. W Budapeszcie od
bywał się mecz piłkarski Polska — Wę 
gry. W dniu zawodów w pokoju pieze- 
sa PZPN, punktualnie o godzinie I? ze
brali się dziennikarze, by dyżurować 
przy aparacie telefonicznym. Czekali 
na zamówioną w radiostacji w Dąbni- 
kach wiadomość o wyniku, którą na
tychmiast mieli przekazać zaintereso
wanym i kibicom. Kibice dzwonili bez 
przerwy, natomiast żadna wiadomość z 
Budapesztu nie nadchodziła. Po paru 
godzinach dyżuru dziennikarze musieli 
się poddać. Wiadomość u meczu dotarła 
do Krakowa dopiero po północy.

Przytoczyłam tę ciekawostkę nie po 
to, aby uzmysłowić Czytelnikom oczy
wistą prawdę jak bardzo zmieniły się 
czasy, ale przede wszystkim jako przy
kład. czym jest książka „Sprintem przez 
Prasę sportową”. To coś więcej niż nau
kowa monografia oparta na ogromnym 
materiale faktograficznym I źródłowym, 
w dodatku pierwsza tego typu publika
cja w Polsce. To po prostu iekawa 
książka do czytania. Dla wszystkich.

BOGDA MADEJ
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Kłopoty z artystami
Gdy sięgnąć w przeszłość — ciągle mamy 
różne kłopoty z artystami!
Yillon — na przykład — rymów tytan 
za rzezimieszka był poczytan.
Lecz któż zna twórczość jego śpiewną?
(O tym, że bandzior, wiem na pewno.)
A Michał Anioł, Leonardo?
Znów trzeba odkryć prawdę tw ardą: 
owszem, geniusze, proszę waści, 
ale niestety pederaści.
Wyspiański — zgoda, sama świetność, 
ale choróbkę miał sekretną!
Taki, na przykład, Modigliani — 
talent, lecz chodził wciąż na bani.
Van Gogh oberżnął sobie ucho!
(O tym, co tworzył raczej głucho.)
Witkacy peyotl łykał co dzień, 
czym niewątpliwie gorszył młodzież.
A mistrz Konstanty, panie święty, 
na nocne harce też był cięty!
W zaczarowanej swej dorożce 
co rusz wyruszał na manowce!
A taki Tuwim, czy Broniewski?
Hej, moralistom ciekną łezki.
(Ciąg dalszy nazwisk, pełen troski 
poda nam doktor Marcinkowski.) 
ja *  widać, ten sam ciągle finał: 
istne horrendum  i kryminał.
Potem się dziwić, że artystom  
może uchodzić w końcu wszystko!
Dziś jednak sposób mamy na nich: 
do Izb Wytrzeźwień wsadzać, drani!
No, a zboczeńców, pełnych nerwic 
prądem  wyleczy Bilikiewicz!
SztuKą się zajm ą ludzie czyści, 
p r a w d z i w i  twórcy i artyści!
W ten oto sposób, moja pani, 
znikną kłopoty z artystami.

JERZY S. FELIKSIAK

INWAZJA

Podejmując ten tem at muszę 
stwierdzić, że problem jest bar
dziej złożony niż wyeksploato
wane w prasie, radiu i telewizji 
samo zagadnienie. I dlatego też 
zawężam je do jednej, moim 
zdaniem, najważniejszej sprawy
— braku dobrze przygotowa
nych nowych wykonawców. 
Nasza znakomita stara kadra 
wykrusza się. a świeży narybek 
nfe zawsze spełnia pokładane 
w nim nadzieje, choć ciągle — 
mnże zbyt liberalnie — otwiera 
im się zielone światło. Od kil
ku przecież lat obserwujemy 
rozwój piosenkarzy i zespołów 
młodzieżowych, którzy przewa
żnie wywodzą się z ruchu am a
torskiego i 'lak się potem oka
zuje, nie mogą się z tej am a
torszczyzny wydobyć. Tak dzie
je się właśnie z uczestnikami 
festiwali w Zielonej Górze, de
biutantam i z Opola, różnych 
mikrofonów dla wszystkich ito.. 
których od razu wchłania ry
nek, nie zapewniając im oczy
wiście żadnego nadzoru arty 
stycznego. W praktyce przeważ
nie nawet i ci u talentow ali 
krótko utrzym ują się na estra
dach.

Na pewno niełatwo „zaplano
wać" talenty. Można ie nato
miast szkolić i doskonalić. I w
tej to właśnie dziedzinie pozo
stało najwięcej do zrobienia. 
Przed 30 laty stworzono szkol
nictwo artystyczne, które do
starcza kadir aktorskich, śpie
waków. instrumentalistów, tan
cerzy, reżyserów, operatorów, 
plastyków itd. Co roku zasi- 
laja oni teatry, opery, filhar
monie, film.

A co zrobiono przez 30 lat 
dla rozwoju polskiej rozrywki? 
Państwowa Wyższa Szkoła Tea
tralna w Warszawie zlikwido
wała iedyny w naszym kraju 
Wydział Estradowy. W 19 a  ro
ku Zarząd Szkól Artystycznych 
M inisterstwa Kultury i Sztuki 
informował o utworzeniu dwu
letnich studiów rozrywkowych 
przy wyższych szkołach arty
stycznych w Warszawie i Kra
kowie. Jak dotąd taka sekcja 
powstała dwa lata temu tylko 
w Katowicach Wiele mówiło 
się też o projekcie tworzenia 
Studiów Estradowych przy 
Eswadach. Aktualnie działają 
w Polsce dwa: w Poznaniu i 
w Szczecinie. Przed oót rokiem 
funkcjonowało jeszcze trzecie w 
naszym mieście. Przykład łódz
kiego Studium Sztuk: Estrado
wej — bo tak brzmiała pełna 
nazwa tej placówki — pobu
dził mnie do zastanowienia się 
nad tym, jakie cele można 
osiągnąć poprzez zorganizowa
ne. zaplanowane szkolenie a- 
deptów estradowych.

Na kształcenie 15-osobowej 
grupy młodzieży (wszyscy kan
dydaci to ludzie orzynajmniej z 
m aturą ale byli wśród nich I 
słuchacze z wyższym wykształ
ceniem — także muzycznym) 
przeznaczono 1200 godzin w 
ciągu 2 lat. To bardzo wiela. 
Zajęcia odbywały się nawet w 
niedziele. Program obejmował 
miedzy innymi takie przedmio
ty jak: interpretacja tekstu i 
piosenki, sztuka gry estrado
wej, umuzykalnienie, dykcja, 
historia sztuki teatru, plastyka 
ruchu i gestu scenicznego ba
let i pantomima. A wiec zakres 
przedmiotów szkól muzycznycn

Jak zwykle jechałem pocią
giem osobowym. Był on nawet 
zanadto osobowy, w  przedzia
le siedziało i stało kilkanaście 
osób. Wagon był drugiej klasy, 
ale przedział zajmowały klasy 
różne: wieśniacy, robotnicy, 
kilka osób nieokreślonych i 
my, warstwa delegacyjna, to 
znaczy oszczędzający na u- 
prawnieniach na pociągi po
śpieszne.

W przedziale panowała ci
sza. Kolejarz pod oknem koń
czył śniadanie, na które nic 
znalazł widocznie czasu w pra
cy, dw aj rolnicy pochrapywali, 
jedna z pań robiła na drutach. 
Delegaci czytali gazety.

Doznałem nieprzyjemnego u- 
czucia. Jak  to? Czyżby u naą 
ludzie w pociągu nie mieli już
o czym pogadać, odezwać się 
jeden do drugiego? Każdy sie
dzi taki sam, zamknięty w 
sobie, jak w te j Anglii, gdzie 
przez całą drogę nikt nie prze
mówi do nikogo. A gdzie n a 
sza słowiańska natura? Nie 
mogłem uwierzyć, żeby ludzie 
tak szybko przesiąknęli obcą 
m anierą. Postanowiłem rozru
szać towarzystwo.

Sweterek dla wnuczki się ro
bi — co? Będzie ciepło na zi
mę. — zagadnąłem wspomnia
ną już panią.

Pani spojrzała niemal wrogo:

i aktorskich. Studium zatrud
niało prawie tylu pedagogów, 
ilu liczyło sobie studentów.

Przed kilkoma miesiącami 
miałam okazję uczestniczyć w

zajęciach z tak zwanej literac
kiej interpretacji piosenki. Wie- 
przypadkiem wcale wyraziłam 
się „uczestniczyć”, bo każdy w 
słuchaczy jeśli już nie był

— Dla jakiej wnuczki! Co pan 
nie widzi, ile mam lat! To dla 
mnie — burknęła i odwróciła 
się bokiem.

Nic zrażony tym zwróciłem 
się do mężczyzny wyglądające
go na robotnika. — No jak tam 
z produkcją, wykonujemy pla
ny — co? Ciężko jest? Jasne. 
Są różtse przeszkody, ale chy
ba jakoś idzie. Zwiększamy 
wydajność, zmniejszamy a- 
bscncję prawda? Tamten po

patrzył na mnie przez chwilę 
uważnie, ale nic nie odpowie
dział. Może miał dziś kłopoty 
ze swoją maszyną i stracił o- 
chotę na pogwarki.

Spróbowałem zachęcić do 
rozmowy jedynego nie śpiącego 
rolnika: — A rolnictwo? Chyba 
spichrze już zapełnione? Latoś 
nam obrodziło, jak rzadko kie
dy? — pytałem.

współtwórcą powstającej kon
cepcji interpretacyjnej piosenki 
wykonywanej przez kolegę, to 
przynajmniej recenzentem. By
ła to naprawdę duża frajda, 
wyzwalająca pomysłowość, roz
budzająca potrzebę wykonywa
nia gestu, sprawdzenia się 
przed koleżeńską wprawdzie — 
ale publicznością.

Oprócz zajęć w Studium jego 
adepci wyjeżdżali w teren, na 
imprezy, gdzie poznawali estra
dę „od podszewki” spełniając 
różne role: inspicjertów. asy
stentów, operatorów, poznawali

tajniki makijażu, podpatrywali 
i wyrabiali sobie sądy na te 
m at tzw. obycia estradowego. 
Niektórzy próbowali już nawet 
swoich sil na scenie, posiadając

Uhm — odpowiedział.
Nic ustępowałem: — Narobi

liście się, co? Ale to przyjemny 
trud jeśli jest co zbierać. Go
rzej kiedy plon marny?

— Uhm! — znów odpowie
dział.

Panie! Daj pan spokój. Lu
dzie pomęczeni, wracają z p ra
cy, albo z dalekiej podróży, a 
pan ich tu zagaduje i zagaduje 
—- zbeształ mnie niespodziewa
nie jeden z czytających.

W przedziale znów zrobiło 
się cicho, a mnie głupio. Na 
kolejnej stacji wcisnął się do 
nas nowy pasażer. Powiedział 
wszystkim grzecznie dzień dob
ry. Przez chwilę milczał, a po
tem zaczął narzekać na pogo
dę. Z ulgą podjąłem temat. O- 
mówiliśmy następnie szereg in
nych zagadnień — sprawy 
międzynarodowe, ostatni film

prawo współpracy z Estradą 
przyznane im przez komisję 
weryfikacyjną Ministerstwa 
K ultury 1 Sztuki (pracowali o- 
czywiście jednocześnie się ucząc).

W czerwcu cała grupa miała 
stanąć do egzaminu a przedtem 
zaprezentować publiczności w 
ramach Łódzkiej Wiosny A rty
stycznej dwa programy: jeden
0 profilu literacko-muzycznym, 
drugi — muzycznym.

„Jeśli — mówił wykładowca
1 konsultant artystyczny Estra* 
dy Łódzkiej Sławomir Rosiak
— przynajm niej 5 osób x tej 
pięnastki uzyska pierwszą ka
tegorię aktora estradowego u- 
znamy to za sukces”. I chyba 
można było się z tym zgodzić 
Ale w. związku ze zmianami 
personalnymi w kierownictwie 
Łódzkiej Estrady uczestnicy 
Studium do egzaminów nie 
przystąpili, programu nie przy
gotowano.

A co dalej? Co z nowym n a
rybkiem — zapytałam.

— „Niestety — odpowiedział 
ówczesny dyrektor Marian 
Szczerba — w 1915 roku zamy
kamy naszą działalność. Za du
żo trudności: sami, to znaczy 
Estrada, musimy wypracować 
pół miliona na utrzym anie S tu
dium, brak nam odpowiednich 
warunków lokalowych — dys
ponujemy tylko jednym, m a
łym pomieszczeniem w piwnicy, 
a pozostałe zajęcia odbywają 
się w wypożyczonych salach 
różnych domów kultury w rół- 
nych punktach m iasta — bra
kuje nam dobrze funkcjonują
cej aparatury elektroakustycz
nej. Wszystko to jest dla nas 
zbyt dużym obciążeniem, a na 
obiecane dotacje z Wydziału ,  
Kultury Urzędu Wojewódzkie
go nie możemy się doczekać".
I tak zaczęła upadać — zanim 
się rozwinęła — kolejna poży
teczna placówka szkoleniowi, 
która mogła być szansą dla wy
dobycia z chałupnictwa i am a
torszczyzny polskiej sztuki 
estradowej.

Studium rozwiązała ostatecz
nie we wrześniu 1975 roku no
wa dyrekcja Łódzkiej Estrady 
uznając, jż poziom nauki a 
zwłaszcza wykładowców nie 
gw arantuje osiągnięcia pożąda
nych rezultatów. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki natomiast od
kładało egzaminy na coraz od
leglejsze terminy (wg najśwież
szych informacji m ają się one 
odbyć wiosną 1976 r.). Tymcza
sem „półabsolwentom” (przewi
dywano przecież 2-letni okres 
nauczania) Studium przyznano 
stawki kategorii B i wypuszczo
no w świat Cztery osoby stu
diują obecnie na Wydziale Ak
torskim Państwowej Wyższej 
Skoły Teatralnej. Telewizyjnej I 
Filmowej, jedna z dziewcząt 
śpiewa w grupie wokalnej „Pro 
Contra”, a pozostali zatrudnieni 
są w teatrach regionalnych w 
Toruniu. Grudziądzu I W ałbrzy
chu. Więc okazało się, potrafili 
zdyskontować ten rok nauki w 
Studium Sztuki Estradowej.

Obecna dyrekcja Państwowe
go Przedsiębiorstwa Estra
da w Łodzi zapowiedziała reak
tywację Studium w oparciu o 
pomoc PWSFTviT co by nie 
tylko zapewniło odpowiednią,
o wysokich kwalifikacjach ka
drę pedagogiczną, ale również 
nadało przedsięwzięciu właści
wą rangę. Jak na razie jednak 
wzowienie działalności Studium 
pozostaje ciągle w sferze pla
nów. Ponoć najbliższych. Zoba
czymy.

w telewizji, notowania samo
chodów na niedzielnej giełdzie. 
W pewnej chwili, gdy pociąg 
mocniej szarpnął gość zatoczył 
się w moją stronę i poczułem 
lekki zapach alkoholu. Wic pan
— szepnął nachylając się — 
troszkę z kolegą wypiliśmy 
pod obiadek, ot tak niedużo — 
i pokazał palcami. Mrugnąłem 
porozumiewawczo. Pięćdziesiąt
ka jeszcze nikomu nie zaszko
dziła.

Niebawem Mietek — tak by
ło mojemu nowemu znajome
mu — wysiadł. I znów w prze
dziale zapadła ta  okropna ci
sza. Potem przeszedł konduk
tor i zaczął sprawdzać b ile '/  
Sięgnąłem do kieszeni, gd»io 
miałem portfel, a w nim pie
niądze 1 bilet. Portfelu nie 
było. Zacząłem nerwowo szu
kać po kieszeniach, wokół sie
bie. Niestety bezskutecznie. 
Wreszcie błysnęła myśl: To ten 
pijak, ten Mietek, to on mnie 
okradł! — wrzasnąłem. Nieste
ty na łapanie było już za póź
no. Przedział patrzył na tę sce
nę milcząco.

Teraz żałuję, te  Jechałem 
drugą klasą. W pierwszej pra
wie wszystkie miejsca były 
wolne. Nie byłoby się z kim 
bratać. Ludzie się towarzysko 
wypaczyli.

Inwazja piwomanów na m ia
sto rozpoczęła się od ferm entu 
przy kioskach. Na przedmieś
ciach i dworcu gromadziły się 
kohorty pospolitaków. W śród
mieściu apatrydzi okupowali 
kawiarnie, bary i urzędy. Mło
dzi wysuwali postulat utw orze
nia wyższych uczelni w Okoci
miu i Żywcu, starzy żądali no
bilitacji, powołując się na o- 
plnię cudzoziemca z XVI wie
ku: „Upijać się jest u nich 
szlachetnym zwyczajem, a 
trzeźwość poczytywana jest za 
grubiaństwo".

Sytuacja stawała się groźna. 
Kiedy po upalnym lecie piwo- 
mani nie ustąpili z zajętych 
pozycji, powołano Sztab Obrony 
Miasta, składający się z przed
stawicieli adm inistracji, orga
nów ścigania i służby zdrowia. 
Rozpoczęły się narady. Jedni 
wysuwali czynnik ideowo-wy- 
chowawczy jako aktualny oręż 
walki przeciw spasionym apa- 
trydom. Inni widzieli główne 
niebezpieczeństwo w pospolita- 
kach i proponowali zastosować 
wobec nich nacisk fiskalny. 
Chwiejni nie zabierali głosu. 
Tymczasem na ulicach 1 pla
cach szerzył się ferment. Uro
dzeni w niedzielę zajmowali 
bramy kamienic, spluwali prze
chodniom pod nogi, wieczorami 
żądali okupu. Na skutek uno
szących się oparów i wrzawy 
bohaterskie krótkofalówki tra 
ciły łączność. Kioski jak lasery 
emitowały jakieś wiązki, które 
powodowały indolencję mili

cyjnych patroli. Zdarzały się 
przypadki, że karetki pogotowia 
zatrzymywały się przy kio
skach i eskulapi sięgali po 
kufle z pianką. Z każdym 
dniem zwiększały się szeregi 
zwolenników ferm entu w kuf
lu.

W tej sytuacji Sztab Obrony 
Miasta powołał specjalistów z 
ochrony środowiska do prepa
rowania mdłych, lukrecjowych 
zapachów. Na ulicach i pla
cach rozchodziła się woń, któ
ra miała alkoholikom w ykrę
cać żołądki. Nie popsuła jed
nak nastroju wokół kiosków. 
Jedynie dzieci dostawały to r
sji, a chorzy i renciści ograni
czyli konsumpcję. Po tej nie 
przemyślanej akcji w mieście 
zapanowała apatia i indeferen- 
tyzm. Piwomani odnosili suk
ces za sukcesem. Zjednywali 
sobie dozorców, techników, 
młodzież i profesorów. Naj
większe deszcze i jesienne wi
chury nie przerzedziły ich 
szeregów. Kiedy wydawało się, 
że już nic nie ocali miasta, 
niespodziewanie sytuacja uleg
ła zmianie. W listopadowy 
wieczór spłonął browar. Pe
wien staruszek oburzony, że 
zapomniano o rocznicy powsta
nia listopadowego, pragnął w 
ten sposób przypomnieć miastu 
piękniejszą kartę  historii. 
Wśród piwomanów zapanował 
popłoch. Część pospiesznie opu
ściła miasto, pozostali musieli 
przywyknąć do herbaty. Kioski 
po piwie przemalowano na 
budki z lukrecją.

KRYSTYNA PIETRANEK

Czego brak
polskiej piosence 
aby była dobra?

Fot. Archiwum.

ZDZISŁAW MARZEC

Podróż w towarzystwie



Jestem męczennikiem gastro
nomii. I to od jakichś dw una
stu lat. Można nawet powie
dzieć, łe  jestem męczennikiem 
podwójnym, muszę jadać obia
dy na mieście i w dodatku 
przestrzegać diety, dość rygory
stycznej.

Przeważnie wydaje mi się, *e 
lepiej jadałem jako student w 
mensie akadem ickiej w długim, 
przyr-ominającym klasztor albo 
i więzienie budynku przy wą
skiej, stare j uliczce Bakszla w 
Wilnie.

Jeśli się mlalo więcej grosza, 
to człowiek fundował sobie o- 
biad a la carte (alakart. wybie
ranie potraw z jadłospisu) z 
trzech dań, jeśli było się w 
dniach studenckiego morlusu 
czyli suchot kieszonkowych, to 
się zamawiało tylko Jakąś za
w iesista zupę, pośrodku stolika 
stal głęboki talerz z kromkami 
chieba białego i czarnego, więc 
nim się zaspokajało głód. Gdy 
przy stoliku przypadkiem u- 
sladło dwóch albo trzech mor- 
tusowców — filuterne t wyro
zumiałe kelnerki, jak choćby 
pulchna bruneteczka panna 
Bronka chętnie dwa lub trzy 
razy napełniały talerz chlebem, 
gdyi w dodatku zabieraliśmy 
po kilka kromek na kolację.

Teraz nie dostanie się chleba 
razowego nawet do chłodnika, 
który szczególnie smakuje ra 
zem z razowcem. Zresztą w a- 
góle można najwyżej poprosić 
o ..pleczywko" za dodatkową 
opłatą.

S taram  się chodzić na obiady 
tuż po rozpoczęciu Ich ..serwo
w ania’* Jest leszcze czysto na 
stolikach na obrusach są pla
my ale wyschnięte, z poprzed
nich dni, jest pustawo, można 
zjeść obiad prędko i samemu.

Parokrotnie musiałem w pra
wić w zdziwienie mężczyzn, 
którzy przysiedli się do mego 
stolika, choć obok były wolne. 
Na Ich pytanie czy można — 
nie wszyscy szanują ten miły 
obyczaj retoryczny — odpowie
działem twierdząco, a sam n a 
tychmiast przesiadałem się do 
stolika wolnego. Przecież w 
czasach gdr wszędzie W f lu
dzi. przyjemnie jesl spożyć 
obiad prędko i samemu, w cl-

ODGŁOSY

choścl ducha nad czymś rozmy
ślając Przyjemnie jest nie być 
zmuszonym do słuchania czyje
goś posiorbywanla I chliptania 
albo też, co leszcze gorsze, do 
słuchania ujemnych uwag o 
zupie, znajdujacej się właśnie 
w talerzu czy też o jakości d ru
giego dania, co może zupełnie 
odebrać apetyt do Jedzenia, 
które i tak rzadko kiedy spra
wia człowiekowi skromne choć
by zadowolenie.

Nic lestem ani żarłokiem, ani 
smakoszem, jeśli jednak idzie

ganku od frontu i  dwuskrzy
dłowymi drzwiami, do których 
przymocowano kilka urzędo
wych tabliczek z napisami — 
białe litery na czerwonym tle. 
Okazuje się. że w budynku 
mieszczą się instytucje I szkoły, 
rwiązane właśnie na różne spo
soby 3i gastronomią.

Szczególną moją uwagę zwró
ciła tabliczka z napisem: „Te
chnikum Gastronomiczne im. I 
Armii Wojska Polskiego”. 
Zwróciła uwagę, skłaniając do 
rozmyślań.

I Armia powstała w czasie 
wojny i dzielnie do końca się 
spisywała, weszła do historii, 
nad czym nie trzeba tu taj się 
rozwodzić. Sam byłem przez ja 
kiś czas oficerem w tej armii, 
otrzymywaliśmy niezłe, jak na 
tamte warunki racje, ale dale
ko im bvło do obiadów, które 
w mensie podawała panna 
Bronka.

JAN HUSZCZA

0 PATRONACH
o wspomniane przed chwilą 
rozmyślania w cichości ducha, 
to dotyczą one właśnie dość 
kiepskiego stanu naszej gastro
nomii. który trw a od lat. q 
czym wszyscy wiedza I o czym 
wszyscy piszą. Każdy 7 konsu
mentów ma laUleś reform ator
skie pomysły każdv zastanawia 
się nad przyczynami tej sy
tuacji.

Niedawno 00 takim wczes
nym obiadku poszedłem jedną 
z ocienionych leszcze drzewami 
bocznych ulic na spacer I oto 
przechodze obok wielkiego bu
dynku w stylu nowiednny u- 
rzędowym. o dużym oszklonym

A w czasie działań? Mój
zmarły wuj Kazimierz był sze
fem kuchni oQlowej w jakiejś 
jednostce tej armii. W spokoj
niejszych latach swojego życia 
lub'il przeważnie śledzika obło
żonego plasterkami cebuli i 
rybkę, bo jakn napó) szczegól
nie cenił wódkę. Nie bardzo 
więc znał się na gastronomii. A 
w czasie walk nip zawsze kuch
nia, choć pomalowana na kolor 
ochronny mogła nawiązać kon
takt z żołnierzami, którym nie
kiedy wody nawet brakowało 
A raz to kuchn'e mee* wuja u- 
■szkfdził '*kłś odłamek.

Już chyba widać, o co mi

OPOWIEŚCI NIEPRAWDZIWE Rysował: 
JACEK BROMSKI

chodzi?! Bohaterska arm ia to 
nie najwłaściwszy patron dla 
adeptów gastronomii A przecież 
patron jest symbolem czegoś, 
jest zwięzłą aluzją do jakiejś 
idei, myśli przewodniej.

Gastronomia innych potrze
buje patronów. Może nim być 
Gargantua lub jego synuś, Pan- 
tagrucl. Rlchelicu, Mazarin. 
Colbert. Bechamel, Ludwik XIII 
wykomblnowywali nowe potra
wy.

Patronem mógłby być któryś 
z królów Sasów, gdyż to Ich 
dotyczy przysłowie: „Za króla 
Sasa jedz, nij I popuszczaj pa
sa...” Mógłby nim być Karol 
Radziwiłł, Panie Kochanku.

Ale dajm y spokój królom i 
książętom, przydaliby się tylko 
kolorowej telewizji. Więc mo
głaby patronować pani Cwler- 
czaklewlczowa, a z moich żyją
cych znajomych choćby pani 
M aria z domu Iwaszkiewicz, 
córka Prezesa. Ale bohaterska 
I Arm ia?

I  Już, przynajm niej na czas 
tamtego mego snaceru, widzia
łem: w  wielu dziedzinach obra
no dla swołej działalności 1 
swoich zadań niewłaściwych 
natronów! Bo oto na nonarcle 
tego twierdzenia wystarczy 
przypomnieć, że liczne nasze 
rodaczki chodzą ubrane ze sma
kiem. crlfliwiok m ila Je z przy- 
łemoośc1* ł ,e«,»cze za nimi sle 
<x»i->fla, choć Jest łysy i ma siwe 
bak*.

Nic dzlwnesro: domy mody 
m ają patronki w  rodzaju Teli
meny (umiała sam a się ubierać 
I Zosię wprowadzać w  świat) 
czy też Izabeli, a chodzi pewnie 
o durna skądinąd oanne Łęcka, 
dla której flirt z gogusicm. pa
nem Andrzejem Łapickim (vel 
Starskim) był więcej w art niż 
małżeństwo z solidnym panem 
Mariuszem Dmochowskim (vel 
Wokulskim).

MIECZYSŁAW 
M. SZARGAN

ŁATK I
WIDZIAŁEM

Widziałem: na noże 
biły się ranne zorze.

MODLITWA

Nie daj mi Boże spotkać nagle 
Paru osób po jednym diable.

KRYSZTAŁ

Kryształ tak cichutko sobie 
marzy:

„Mieć na sobie chociaż drobne 
skazy".

UROCZYSTOŚCI

Korzystając z uroczystości: 
Wyprać wnętrzności.

STRESZCZENIE FINAŁ

Zycie ma wiele pięknych stron; 
Mazurskie jeziora. Zduńska 

Wola, dzwon.

Fot. Archiwum

POWIĘKSZENIA
WIELKA SZTUKA

Krytykować akurat z okazji Jubileuszu — t<» wielka sztuka 
Dokazal jej w „Polityce" sam Jerzy Waldorff, pisząc o jubileu 
szu .Mazowsza”. Nie znamy sdę na zmianach rytmu /. trńjdziel 
nego na parzysty, ale może dobrze byłoby zaczekać t  tymi uwa
gami tydzień?

INFORMACJA

T rzyszpaltow y ty tu ł w „DzienniKu P opu larnym ” głosi, te  „Dwa 
naście wagonów z papierem  toaletow ym  przybyło do Łodzi” .

Je s t to klasyczny przykład  Inform acji do d...

RAJCA UKŁADA LISTĘ NAZWISK

Niedawno pisaliśmy o nowej szkole felietonu Brunona Rajcy 
z Krakowa. Polega ona głównie na wymienianiu w tekście 
możliwie największej ilości nazwisk. Ostatnio w dwu felietonach 
Jtajca utył aż 37 (stpwnie — trzydziestu siedmiu) nazw|sk.

Wkrótce po naszej notatce Brunon Rajca podwoił stawkę. W 
jednym tylko felietonie w „Życiu Literackim" (nr 48) wymię 
nia bowiem t r z y d z i e ś c i  c z t e r y  nazwiska.

Tak więc dziewięć razy wymienia Ryszarda Smożcwskiego 
osiem razy Stanisława Ramsa, pięć razy Olafa Leśnego ora/ 
całą res?tę po razie Wśród wymienionych odnotowaliśmy m. in 
Jerzego Putramenta. K. T. Toeplitza I Stefana Kisielewskiego
Spośród nieżyjących bohaterami felietonu są m. lin. Józef Pił
sudski i Józef Nowaczyńskl.

Studiując tę książkę telefoniczną zupełnie nam umknęło o 
czym Jest felieton.

EWA

Kiedy już zdarzył się cud i Telewizja Polska zaprezentowała 
nam po latach Ewę Demarczyk, to oczywiście... był to film emi
towany już parę lat temu.

A w Związku Radzieckim Ewa Demarczyk wydala piękną 
płytę długogrającą Niestety — do Polski płyty tej nie sprowa
dzono, w dalszym ciągu powiela się j e d y n y  longplay De
marczyk sprzed ...nastu lat.

W TVP natomiast zamiast prawdziwej Ewy Demarczyk bry
luje jej nieudolna epigomka, która z pierwowzoru wzięła tylko 
czarną suknię i nieruchomą pozycję. Reszty — niestety — za
brakło.

AŁ E  
K I N O
„Najlepsze te małe kim ..."

K. I. G.

TEGO JUŻ ZA WIELE!

Wiele można wytrzymać, za
gryźć zęby, zacisnąć pięści.. 
Jednak przebrała się miarka. 
Nie dajcie tego czytać diiatwie. 
Niskie i płaskie instynkty po
liczkując Bolka Lolka wdarły 
się do filmu rysunkowego. Ka
pitaliści kręcą obecnie serial 
„na dobranoc” którego bohate
rem jest krasnoludek, żyjący w 
środku środka antykoncepcyj
nego. Na pytanie koleżanki 
Myszki: „Co słychać?” : krasno
ludek ów odpowiada: „Jakoś 
się żyje!*'. W języku angiel
skim brzmi to dwu i więcej 
dwuznacznie... Wstrzymujemy

się od komentarzy, zaznaczając 
jedynie, iż u nas jest to nie
możliwe.

NOWE METODY

Zrozumiale powodzenie na
szych doskonałych filmów hi
storycznych cieszy ale i trochę 
niepokoi. Okazuje się bowiem, 
iż doskonale wartka akcja tych 
filmów odciąg? uwagę widza od 
kontemplacji samej esencji hi
storycznej. jaka Iest niewątpli
wie Kopernik Wielki czv Kazi
mierz W związku 7 powyższym 
planowane test nakręcenie fil
mu, w którym wystąpią iedy- 
nie ważne daty historyczne z 
n aszy ch  dziejów Co kryje się 
pod dana datą sam wid7 musi 
wyszukać w książce historycz
nej Pomoże mu w tym muzy
ka. smutnp lub wesoła zależ
nie od rewolucji czy konfedera
cji Przy niektórych datach po
jawi się dla tzw. zmvlki dtoM  
Kościuszki.

MŁODZI W TROSCE 
O STARYCH

Każdy z nas będzie kiedyś 
starym! Drużyna harcerska Im.

„Ofiar wypadków drogowych" 
z Kitajek Żółtych podjęła nową 
i ciekawa Inicjatywę. Każdego 
dostrzeżonego na ulicy starusz
ka, druhowie ujm ują ood ręce 
i szybko prowadzą do kina W, 
czasie seansu bacznie uważają, 
by staruszkowie patrzyli na 
ekran i żeby nikt nie opuszczat 
sali. Po skończonym seansie 
ambitni druhowie, stosując od
powiednie metody zawsze po
trafią przekonać staruszków iż 
obejrzany film bardzo im się 
podoba?.

ODPOWIADAMY NA LISTY

J. P-ska z Pudliszek Odmro
żonych.

■ Pyta Pani, prosząc o szczerą 
odpowiedź czy reżyserzy filmo
wi podlegaja podstawowym 
prawom przemiany materii. 
Ależ oczywiście że tak!!! Jeśli 
Pani nam nie wierzy, orosimy 
bacznie obserwować iednego z 
nich. po  wieczornym posiłku. 
Reżyserzy filmowi to też lu
dzie. tyle że większego formatu.

ANDRZEJ CZEKALSKI
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