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RUBEN BAGIRiAN

Za STO lat
W wieczornym wydaniu „Głosu Ziemi” — ostatniej gazety 

tradycyjnie drukowanej na syntetycznej taśmie — dzisiejsza ru­
bryka filmowa „Ciepłe kraje" opatrzona jest indeksem 
CHL 77 35. Wciskam klawisz C-H-L — 7-7-3-5.

— Pańskie zamówienie wykonane — odpowiedział głos Cen­
tralnej Dyspozytorni Wynajmu Filmów.

Z wąskiej szczeliny potoczył się ma­
leńki, przezroczysty kryształek. Wło­
żyłem go do „Bioramy” — niew ielkie­
go aparatu na stoliku do gazet — 1 
zająłem m iejsce w fotelu.

Scianj? i sufit zrobiły się lekko-błę- 
kitne, niemal przezroczyste, potem 
rozstąpiły się... i już nie ma pokoju. 
Siedzę nie w fotelu, tylko w  twardym  
siodle wielbłądzim pomiędzy dwoma 
Karbami zwierzęcia. Upał i duchota. 
Karawana kroczy po gorącym piasku. 
Na szyi pierwszego wielbłąda mono­
tonnie pobrzękuje dzwonek. Pustynia
— żółty piasek i oślepiające słońce. 
Pot ścieka po twarzy, ocieram go 
szorstkim ręcznikiem zawieszonym na 
szyi. Męczące pragnienie. Nagle za 
wydmami ukazały się sady.

— Miraż? — pytam z obawą prze­
wodnika.

— Nie, to oaza — odpowiada.
Ogarnia mnie radość. Nareszcie!
Źródlana woda mrozi zęby. Starzec 

w krymce z zawiłymi deseniami w y­
ciąga dla mnie brzoskwinię. Czuję jak 
lepki sok ścieka na ręce...

Na ułamek sekundy „Biorama” prze­
niosła mnie do pokoju, a oto już do­
okoła morze. Biały, spacerowy kuter 
to gwałtownie wzlatuje nad smaragdo- 
w e fale, to opada w dół — zamiera 
serce. Dziewczyna na nartach z m i­
niaturowymi silnikami odrzutowymi 
skacze z fali, jak z trampoliny, i prze­
latuje nad moją głową. Słone bryzgi 
chlustają w twarz.

Dalszy ciqg na str. 8

MIROSŁAW WOJALSKI

W ŁODZI...
Dzień 28 grudnia 18!ł5 roku zapisał się trwale dwoma różnymi, 

ale jakże brzemiennymi dla rozwoju ludzkości wynalazkami, których 
znaczenia nie sposób przecenić. Jednym z nich było podanie przez 
Wilhelma Konrada Roentgena do publicznej wiadomości odkrycie 
promieni X. Drugim — pierwszy półgodzinny seans „Kinematografu 
Luraióre“, który odbył się w Salonie Indyjskim w podziemiach pa­
ryskiej Grand-Cafe przy Bulwarze Kapucynów. Ko/.poczynał go 2- 
minutówy film Ludwika i Augusta Lumiere‘ów „Wyjście robotnic 
z fabryki Lumiere w Lyonie'*.

W ten to sposób zrealizowano pierw­
sza komercjalna publiczną projekcje 
filmową. Historyczną premierę pierw­
szego programu braci Lumiere Łaszczy- 
ciło swoją obecnością 35 osób, z któ­
rych każda zapłaciła po 1 franku. Nie 
docenili swego wynalazku sami Lumife- 
re’owie. Ludwik nawet nie pofatygował 
się na otwarcie kinematografu w Salo­
nie Indvlskim. Po trzech tygodniach 
wpływy dzienne wzrosły z 35 do 2500 
franków i trzeba było wynająć strni 
porządkową, by regulowała dostęp do 
małej salki o 120 miejscach.

1.

Pierwszy w Polsce pokaz aparatury 
braci Lumićre odbył się 14 listopada 
189K roku w Teatrze Miejskim w Kra­
kowie, a przywiózł go niejaki EUgene 
Dupont. Dziennikarz „Czasu", zapowia­

dający kinematograf, inspirowany za­
pewne do swojego artykułu przez Du- 
ponta. odżegnywał się od pokazów la­
tarni magicznych, chińskich cieni, itp. 
mało wartościowych imprez tłumacząc 
„doniosłość kinematografu”. Uzupełnie­
niem reklamowej notatki „Czasu” był 
pierwszy plakat, t  niego publiczność 
krakowska dowiedziała się takie. że 
„panowie Lumiere z Lyonu są wyłącz­
nymi wynalazcami prawdziwego kine­
matografu”. W cyrku Cinlsellich w 
Warszawie niemal nieprzerwanie od 
1896 roku aż do wybuchu I wojny 
światowej odbywały się pokajzy kinowe. 
Zapoczątkowano je 8 grudnia 1896 r. 
Pokazywano wtedy „pociąg wjeżdżający 
na stację, wyborny okaz wybrzeża mor-

Dalszy ciąg na str. 8

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

HALO, TAKI!
-  HALO, TAXI! -  takiego 

okrzyku nie usłyszy się na na­
szych ulicach. Wywołałby tylko 
zdziwienie, gdyż przypominałby 
wołającego na puszczy. 
A przede wszystkim byłby abso­
lutnie bezskuteczny.

Jeśli ktoś chce szybko przenieść siq 
z miejsca na miejsce, jeśli komuś 
śpieszy się, to nie powinien czekać 
na postoju na taksówkę, tylko wsiąść 
w tramwaj lub w autobus. Nie stra­
ci czasu na postoju 1 — co też wa­
żne — nie będzie się daremnie de­
nerwował. Do takiego wniosku do­
szedłem „studiując” problem taksów­
karzy.

Dlaczego tak jest?
Nie było to jednak jedyne pytanie, 

jakie nasunęło mi się w trakcie ba­
dania tego problemu. Zastanawiałem  
się również nad tym:

— czy taksówki należą do komu­
nikacji m iejskiej, czy są też tylko 
luksusem?

— czy w Łodzi jest wystarczająca  
ilość taksówek?

— czy opłaca się zostać taksówka­
rzem?

Bez w nikliwych „studiów", posta­
wszy tylko kilka godzin na różnych 
postojach w Łodzi, można dojść do 
jedynego wniosku, że w Łodzi jest 
mało taksówek. Grubo za mało w sto­
sunku do potrzeb. A co mówi na ten 
temat statystyka?

Dalszy ciąg na str. 5

JACEK INDELAK

LUDZIE I STAL
-  Cholera, zawsze tak poukładają, żeby liczyć było trudniej

-  klnie strażnik, sprawdzajqcy zawartość przyczepy samochodu 
opuszczającego teren zakładu.

Stalowe pręty i listwy na wagę... No, może nie złota, ale wiele 
warte, a tę wartość nie zawsze mierzy się w złotówkach. Wie 
o tym najlepiej inż. Juliusz Wiernicki -  główny specjalista do 
spraw zamówień i koordynacji dostaw.

Portfel zamówień W ytwórni Kon- pociągi zajeżdżające na bocznicę ko-
strukcji Stalowych „Mostostal” w Ra­
domsku jest już zresztą od dawna 
zamknięty. Cała jej produkcja została 
kupiona na pniu. I nie tylko drobni­
ca, którą wywozi się samochodami 
przez fabryczną bramę, ale też stalo­
w e kolosy, którymi zapełnia się całe

lejową.

1.

W foyer budynku administracyjne­
go wytwórni w isi styropianowa mapa 
Polski, na której pulsuje kolorowym

św iatłem  gęsta sieć małych lampek. 
W szystkie te lampki połączone są nit­
kami z największą, najżywiej gore­
jącą. To Radomsko. A te mniejsze to: 
Huta Miedzi „ G Io r ó w " , wrocławski 
„Dolmel”, FSO-Żerań, Cementownia 
„Górażdże”. Elektrownia „Kozienice”, 
Cementownia „Strzelce Opolskie”, Hu­
ta „Katowice”...

— Kończymy dostawy dla Huty „Ka­
tow ice” — mówi zastępca dyrektora, 
mgr inż. Czesław Łanik. — W sumie 
będzie tego prawie dwadzieścia pięć 
tysięcy ton. Tym samym staliśm y  
się największym  dostawcą konstruke.il 
stalow ych dla huty. Do największych  
I najpilniejszych zamówień należą o- 
beenle wyroby dla Huty Miedzi „Gło­
gów”, której dostarczyć mamy w su­
mie dwa i pół tysiąca ton konstrukcji. 
Bez mala dwukrotnie większe jest 
zamówienie dla cementowni „Góraż­
dże”, która jest największą inw esty­
cją tego typu w  krajach socjalistycz­
nych. Przygotowujemy konstrukcje 
mostów i wiaduktów dla Szczecina 
i Elbląga. Mamy już w  tej dziedzinie 
niezłe doświadczenia: chociażby 24- 
przęslowy wiadukt dla Sosnowca, o 
wadze tysiąca sześciuset ton, jaki po-

Dalszy ciąg na str. 6
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KOMEDIA MfAMPiłOWA
Ostatnie kilka lat działalności 

Teatru Ziemi Łódzkiej — to o- 
kres bogaty w wydarzenia, obfi­
tujący w osiągnięcia i porażki. 
Rzec by można, w teatrze, 1ak 
w życiu. Ale skoro teatr iest tak 
ściśle związany z życiem, to lu­
dzie teatru, kształtujący jego ob­
licze, kształtują jednocześnie mo­
dele określonej rzeczywistoś.i, 
kształtują świadomość odbiorcy 
sztuki teatru.

W ostatnim okresie Teatr Zie­
mi Łódzkiej coraz częściej dąży ’ 
do szerokiego oddziaływania, zda­
jąc sobie sprawę z roli teatru 
objazdowego na mapie kultural­
nej współczesnej Polski.

Istotnym problemem w tym 
■wypadku iest płaszczyzna oddzia­
ływania. Współcześnie teatr ob­
jazdowy nie 1est w stanie kon­
kurować z telewizją, filmem, bo­
wiem artystyczny walor sztuki 
masowego odbioru polega m.in. 
na rozległej g»mle aktorskich 
propozycli. Natomiast teatr o 
charakterze objazdowym może

odnaleźć swoją niepowtarzalną 
odrębność w poszukiwaniach re­
pertuarowych.

Drogą takich poszukiwań idzie 
właśnie Teatr Ziemi Łódzkiej; 
świadczą o tym ostatnie choćby 
premiery: „Niewolnik” B. Czer­
wieńskiego, „Rozstanie w czerw­
cu” A. Wampiłowa, „Prawdziwa 
miłość Eumenesa” T. Rittnera.

Prapremiera polska komedii A. 
Wampiłowa przyniosła obok nie­
wątpliwego osiągnięcia repertua­
rowego i osiągniecie aktorskie.

Pojawienie się „Rozstania w 
czerwcu” na scenie Teatru Ziemi 
Łódzkiej stanowi istotny wkład 
w utrwalenie współczesnej lite­
ratury dramatycznej Związku 
Radzieckiego w świadomości pol­
skiego widza. Tym bardziej że 
Aleksander Wamplłow posiadł 
swoiste mistrzostwo formy dra­
maturgicznej. Dostrzegamy w je­
go twórczości „D olifonie  czecho- 
wowskich dialogów, utajoną głę­
bie zawartych w nich podtek­
stów” oraz soczystość postaci ra-

KUBAŃSKA TERPSYCNORA

WSPÓŁCZESNE
MALARSTWO
MEKSYKAŃSKIE

Podobnie 1ak na rosyjskim, tak 
i na kubańskim Parnasie, mimo 
iż nie od tak dawna, muza tańca 
zajmuje niepoślednie mieisce. 
Inaczej niż u nas. Nasz bowiem 
rodzimy, nadwiślański stereotyp 
przekazuje nam obraz girlaski z 
ogródkowego kabaretu, fikaiacei 
nogami dla pokazania koronko­
wych desusów słomianym wdow­
com. uwolnionym od żoninel ku­
rateli. A przecież iesł to tylko 
peryferyjna cząstką prawdy o 
tradycjach polskiego baletu.

Żaden jednak polski Puszkin 
nie opiewał polskiej Istominy, 
żaden nasz Jesienin nie miał 
swojej Isadory i żaden polski 
Diagilew nie stał się u nas ha­
słem wywoławczym wielkiej ar­
tystycznej sprawy. Jeśli już szer­
sza publiczność wspomina artystę 
spod znaku Terpsychory bez frv- 
wolnych skoiarzeń. to chyba tyl­
ko Feliksa Parnella, który rzeczy­
wiście nie zadzierał nóg w kan­
kanie.

Któż więc z poważnych ludzi 
da wiarę dziennikarzowi, że Mar­
ta Gracia 1est wielką artystką, 
mimo że tylko tańczy i nic wię­
cej? .............. i . .

Kubańczycy dorobili się w  
krótkim czasie swojej legendy 
baletu, upostaciowanej w osobie 
A lid i Alonso. tancerki, choreo­
grafki, założycielki narodowego 
zespołu, któremu do dziś przewo­
dzi. Znakomici tancerze zawitali

INFORMACJE

ŁÓDZCY STUDENCI 
LAUREATAMI

W Bydgoszczy zakończył się 
Ogólnopolski Festiwal Filmów  
Studenckich, na który zgłoszo­
no 40 prac autorów — am ato­
rów  z kilkunastu ośrodków  
akademickich.

Sąd konkursowy przyznał 
pięć równorzędnych nagród. 
Otrzymali je m.in. Jerzy Riden 
za film pt. „Aby żyć” i An­
drzej Jezio-rskI za film pt. „Wy­
soko" — obaj z klubu film ow ­
ców  amatorów Łódzkiej Szko­
ły Filmowej.

„OLIMPIJSKIE” 
200-ZŁOTÓWKI

W Monitorze Polskim nr 21 
z dnia 15 maja br. ukazało się 
zarządzenie ministra (lnansów  
ustalające wzór, próbę 1 wagę 
nowego modelu srebrnej mo­
nety o wartości 200 zł. Moneta 
przygotowywana z okazji zbli­
żających się Igrzysk O lim pij. 
skich będzie miała w agę 41,5 
grama. Po jednej stronie na tle 
pięciu kółek olim pijskich przed- 
staw iony zostanie sym bol pło­
nącego znicza. Wokół napis: 
Igrzyska XXI Olimpiady. P j 
drugiej stronie: wizerunek orła 
otoczony napisem Polska 
Rzeczpospolita Ludowa oraz 
cyfry wartości monety i roku 
em isji.

do Polski już bodaj po raz drugi,
dając się tym razem poznać w 
swoim niepełnym składzie, rów­
nież łódzkiej publiczności a towa­
rzyszyła im warszawska orkiestra 
radia i telewizji.

Jeden wieczór wypełniła „Ce­
cylia Valdes”. zapowiadana jako 
zarzuela, czyli opera dawnego 
hiszpańskiego typu z mówionymi 
dialogami, a okazała się po pro­
stu baletem, którego libretto za­
czerpnięto z powieści dziewiętna­
stowiecznego kubańskiego klasyka 
Cirlla Vąllaverde. Co prawda po­
wieść nie stanowiła dla baletu 
inspiracji bezpośredniej, powstał 
bowiem naipierw musical, do 
dziś grywany, a dopiero notem, 
wzorowany na jego libretcie ba­
let. z niewiele podobno orzf>kom- 
ponowana muzyka Gouzalo Rolga. 
Być może to pośrednictwo wycis­
nęło piętno pewnej opisowości r.a 
libretcie baletu, być może też 
choreografia Gustaw Herreira 
posunęła się w  przedstawianiu 
scen obyczajowych zbvt daleko w 
swojej wierności wobec teatral­
nego gestu. I to gestu dość natu- 
ralistycznegp w scenach erotycz­
nych. ale porfiimo tego t wbrew 
banalnej muzyce widowisko miało 
swój oryginalny wyraz. bvło 
świadectwem sztuki dość odręb­
nej od europeiskich wzorców.

Najmocniejsza strona okazały 
się żeńskie partie solowe, przede 
wszystkim wspomnianej Marty

dem z M. Gorkiego, a takie w is- 
lotonalność pisarstwa L. Leono- 
wa.

Zwłaszcza soczystość i barwność 
postaci umożliwia kreację aktor­
ską o rozległej gamie rysunku 
charakterologicznego.

Wykorzystali w pełni te możli­
wości Bogusław Marczak (Kole- 
sow, student), Stanisław Marian 
Kamiński (Zołotajew, były eks­
pedient) oraz Remigiusz Rogacki 
(Repnikow, rektor), którzy kome- 
diowość potraktowali, jako budo­
wanie jednolitych charakterów, 
grubą kreską znacząc zewnętrzne 
sylwetki. Zresztą ta zewnętrzmść 
pozwoliła na swobodniejsze ope­
rowanie zmianami, jakie zacho­
dzą w postaciach w czasie sce­
nicznym. Szczególnie zaznaczył to 
Bogusław Marczak, który dyspo­
nuje swoistym wdziękiem i mógł 
obdarzyć nim postać tak właśnie 
nakreśloną przez A. Wampiłowa.

Klucz ten przyjęli także Bog­
dan Juszczyk (Frołow, student), 
Andrzej Błaszczyk (Gomyra, stu­
dent i Jerzy Jończyk (Poważ iy, 
student), którzy stworzyli zróżni­
cowane role, znajdując ciekawe 
propozycje dla swoich znaczacych 
epizodów. W podobnej stylistyce,

Gracii w roli tytułowej. W wyko­
naniu primabelleriny żaden ruch 
i gest nie ograniczał się do popi­
su umiejętności technicznych, 
bardzo zresztą nieprzeciętnych, 
nie było momentów „pustych", 
pozabawianych emocjonalnego 
znaczenia. Wielką sprawnością 
i artyzmem wyróżniła się także 
Maria Elena LLorente. Mężczyźni 
mieli może mniejsze pole do po­
pisu, ale reprezentowali styl 
tańca wolny od tak częstej u tan­
cerzy zniewleściałości ruchów.

Drugi program, pokazywany 
przez dwa wieczory, składał się 
z czterech o różnym charakterze 
utworów. W klasycznych ..Sylfi- 
dach” ujawniła się wzorowa 
„czystość" i precyzja wykonania 
ze strony corps de ballet oraz 
świetna interpretacja lirycznych 
piękności chopinowskiej muzyki 
przez solistów.

Za bardzo wybitne osiągnięcia 
naszych gości należy uznać „Etom 
Bernardy Alba’, oparty na utwo­
rze dramatycznym Garcii Lorki. 
Na tle ekspresyjnej muzyki Ser- 
gio Fernandez Barroso, silnie 
synkopowanej. wykonywanej z 
dużym udziałem instrumentów 
perkusyjnych, stworzył choreograf 
Ivan Tenorio przedstawienie bar­
dzo konsekwentne i jednolite sty­
listycznie. o wzrastającym stop­
niowo napięciu i nastroju głębo­
kiego tragizmu. Sugestywna -tru­
pa baletowa czarno odzianych 
postaci wypełniała ponad wszel­
kie pęchwały swoją dość chyba 
wieloznaczną funkcję — antycz­
nego chóru, komentującego wy­
darzenia, to znów bezlitosnych 
inkwizytorów, czy pogrzebowych 
płaczek zawodzących pełne grozy

założonej zewnętrzności, utrzy­
mana była postać Tani, córki 
rektora, którą zagrała Ewa Ja­
giełło, nadrabiając ewidentne 
braki warsztatowe autentyczną 
młodością.

Również na skrótowości 1 pew­
nej zewnętrzności projektowane 
były dekoracje Elżbiety I. Die- 
trych, niezmiernie funkcjonalne i 
dowcipne, utrzymane w kolory­
styce ogólnie przyjętego stereo­
typu.

W sumie jest to spektakl czysty
o przewadze literackiej materii i 
aktorskich propozycjach z nią 
silnie związanych. Stanowi jesz­
cze jeden element budowy teatru 
objazdowego o charakterze czysto 
repertuarowym.

KAZIMIERZ 
A. LEWKOWSKI

Aleksander Wampilow „Rozsta­
nie w czerwcu”, komedia w trzech 
aktach, reżyseria: Aniela Bory- 
sławska, scenografia: Elżbieta 
Iwona Dietrych, prapremiera pol­
ska na scenie Teatru Ziemi Łódz­
kiej — marzec 76.

memento. Ten teatr tańca, korzy­
stający ze środków pantomimy 
oddziaływał chyba najsilniej na 
tle długotrwałych muzycznych 
pauz (upiorny stukot wachlarzy, 
szyderczy akompaniament imito­
wanych palcami kastanietów). 
Wśród wykonawczyń triumfowały 
Cristina Alvarez jako nieludzka 
i władcza Bernarda i M. R. LLo­
rente jako Adela. Zresztą „Dom” 
zasługiwałby na utrwalenie w 
specjalnym eseju.

Potem mieliśmy w lżejszym na­
stroju utrzymane nas de deux 
„Rytmicas" (cheoreografia I. Te­
norio), znakomicie odtańczone 
przez Amparo Brito i Gabriela 
Sanchez, a wreszcie, znana ło­
dzianom z układu Paplińskiego 
„Córkę żle strzeżoną" Ludwika 
Hertla w zwartej, arcydowcipnej 
cheografii Alicji Alonso, z urocza 
scenografią Salvadora Fernande- 
za. Ten dwustuletni balet, ogrom­
nie ujmujący przez swoją bez- 
pretensjonalność, stał się prawdzi­
wym popisem całego zespołu wy­
konawców, przede wszystkim 
Marty Garcii (Lisa), która ujaw­
niła wielką sile komiczna w po­
łączeniu z dziewczęcym wdzię­
kiem i najczystszym liryzmem. Z 
pozostałych wymieńmy przynaj­
mniej niefortunnego starającego 
(Alain) znakomitego Luisa Agui- 
lar.

Kubańscy tancerze udowodnili, 
ile potrafi balet powiedzieć o 
ludzkich przeżyciach i wzrusze­
niach. Należy się więc Terpsycho- 
rze godne iiiiejsce wśród muz.

JERZY KWIECIŃSKI

Na odgrzebanych z ziemi rui­
nach miasta Tlaltelolco leżące­
go na północnym skraju aztec­
kiej stolicy prekolumbijskiego  
Meksyku — Tenochtitlanu (o- 
beenie miasto Meksyk, stolica 
federalnej republiki o tej sa­
mej nazwie) znajduje się nowo 
zbudowany zespół architektoni­
czny o randze symbolu, nazw a­
ny Placem Trzech Kultur. Two­
rzą go tarasy wydartych z z ie­
mi azteckich piramid, nad ni­
m i rozsiadła się barokowa fa­
sada klasztoru Santiago dc 
Tlaltelolco, a wokół strzeliły ku 
niebu geometryczne, proste 1 
kolorowe prostopadłościany  
wieżowców. Na tym to placu 
zostały w form ie swoistych  
pomników upostaeiowione trzy 
etapy historii i kultury m eksy­
kańskiej: prekolumbijski, kolo. 
nialny i współczesny.

Pierw szy i ostatni są etapami 
naturalnej ewolucji, a prze­
dzielający je stanowi nieporów­
nyw alny okres duchowego i f i­
zycznego unicestwienia, jakie­
mu poddane zostały na prze­
ciąg kilku stuleci ludność i kul­
tura Meksyku z woli obcych, 
zamorskich najeźdźców. Barba­
rzyństwo tego kataklizmu w y­
daje się być tym większe, że 
jego sprawcy nie byli dzikimi 
koczownikami, którzy w yłonili 
się z pomroku dziejów, lecz 
w ysłannikam i katolickiego kró­
lestw a o w ysokiej, sublimowa- 
nej cyw ilizacji, o rozwiniętej 
sztuce i kulturze.

Czyż takiej potędze mógł się 
przeciwstawić lud nic znający  
kola i żelaza, który uwierzył, 
iż wszystko, cała natura suro­
wa, która Ko otaczała, on sam 
i jego sztuka służą istnieniu  
bogów, a zatem istnieniu Sw if­
ta, tym bardziej że jego relisia  
i zawarte w piej wskazówki i 
przepowiednie wobec białych, 
brodatych, okutych w  stal na­
jeźdźców nabierały specjalncgi 
znaczenia w ykluczając jaki­
kolwiek opór? Oczywiście nie.

Jest jednak rzeczą zdumie­
wającą, jak nierozerwalnie ży­
cie i losy Meksyku związane 
były na przestrzeni całej lego 
historii z jego sztuka. Działo 
się tak za czasów Olmcków, 
Majów, M isteków, Azteków I 
później, gdy krwawi, okrutni 
konkwistadorzy i chrześcijań­
scy utopiści, pragnący zbudo­
wać w Meksyku idealne pań­
stwo chrześciiańskle, przenosili 
dawne I najnowocześniejsze 
wzory architektury europejskiej, 
które owocowały nadspodziewa­
nie obficie na absolutnie obcym  
gruncie. (Warto wspomnieć, że 
renesans do Meksyku dotarł w  
tym samym m nieł w ięcej cza­
sie co do Krakowa, a m eksy­
kańscy Indianie otrzymali d >k- 
trynę chrześcijańską w  formie 
na1nowoc7.eśnie1sze1, a m iano­
w icie w  postaci kompilacji 
dzieł Erazma z Rotterdamu o- 
praeowanej i w vdaneł przez 
pierwszego biskupa Meksyku, 
Zumarraga w 1541 r.).

Poza wzorami najnowszymi, 
jak np. renesans, przeniesiono 
na tereny Meksyku także Inne 
wzory. Franciszkanie, dom ini­
kanie, augustianlc wznosili 
swoje klasztory w późnogotyc- 
kim stylu, który w nowvrh 
warunkach przybierał z wielu  
względów formy uproszczone, 
nieomal romańskie. Zawędro­
wały także do Meksyku m oty­
wy orientalne, arabskie. Te 
obce wzory na gruncie m eksy­
kańskim ulegają przetworzeniu, 
a także pewnym wpływom ar­
chitektur” I sztuki prekolum­
bijskiej, dając w efekcie styl 
kolonialny, którego niektóre 
warianty uznać można za ty­
powe dla Ameryki Łacińskiej. 
Na pewno dużą rolę odegrała 
tu wrodzona skłonność Hiszpa­
nów do bogatego zdobnictwa 
wywodząca się ze źródeł mau­
retańskich, a najbujniej w y- 
kw itła w baroku, którego m ek­
sykańskie przykłady dowodzą, 
jak dalece może ulec ew olucii 
styl przeniesiony w Inne zupeł­
nie środowisko. (Analogiczną 
sytuację co w  Meksyku zauwa­
żymy, gdy prześledzimy dzieje 
baroku na gruncie polskim).

Reasumując powyższe uwagi 
stwierdzić trzeba, że importo­
wane do Meksyku na przestrze­
ni całego okresu kolonialnego 
wzory architektury, sztuki, kul­
tury w ogóle były stosunkowo 
szybko adaptowane do aktual­
nych warunków i potrzeb, ja­
wiąc się ostatecznie w form ich
0 niespotykanej w Europie in­
tensyfikacji i skali dramatycz­
nych napięć. (Za przykład po­
służyć może rozbudowany kan­
delabrowo dekoracyjny pilastcr 
zwany estipite, który stosowany  
w fasadach zacierał całkowicie 
konstrukcję tworząc tkaninow i, 
wypełnioną wibracją św iatło­
cienia płaszczyznę ruchliwą i 
przebogatą, a który w Hiszpa­
nii używany był raczei rzadko, 
zaś w  Meksyku stał się po­
pularną formą późnego baro­
ku).

Zdobycie przez Meksyk nie­
podległości oznaczało w kultu­
rze i sztuce zwrot w kierunku 
tradycji prekolumbijskiej, o* 
tworzyło oczy na własną histo­
rię, stworzyło warunki dla oży­
w ienia lokalnych tradycji ludo­
wego obyczaju. Malarze Rivera, 
Siciueiros, 0 ‘Gorman, Morado, 
Tamayo, Orzoco, twórcy Mu­
zeum Antropologii i Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej pośrednio 
lub bezpośrednio odwołują się 
do tradycji prekolum bijskiej i 
ludowej. Jednak mimo tego 
gwałtow nego zwrócenia się ..ku 
wnętrzu", związki sztuki I kul­
tury m eksykańskiej z Europą 
nie zostały całkow icie zerwane. 
Prądy i kierunki artystyczne, 
rodżące się w XX wieku w Eu­
ropie znajdowały i znajduią 
nadal odbicie w  twórczości 
meksykańskich artystów, cho­
ciaż Ich w pływ y są innej niż 
w czasach kolonialnych natury
1 inna też jest skala i charakter 
oddziaływania.

Oglądając w Ośrodku Propa­
gandy Sztuki w parku Sienkie­
w icza wystaw ę m alarstwa 
trzech meksykańskich artystów: 
Gilberta Acevesa Navarro, Ma­
nuela Felguercza i Antonio Pe- 
laeza bez trudu prześledzić mo­
żna związki z nurtami euro­
pejskiej sztuki chociaż k a łiy  
z wymienionych twórców po­
trafił zaadaptować ie do w ła­
snych potrzeb i włączyć w nurt 
rodzimej kultury.

W figuratywnej twórczości 
G.A. Navarro odnajdziemy za­
tem wpływ y surrealizmu i eks- 
presjonizmu, a także dalekie 
echa taszyzmu i sztuki gestu.

W malarstwie A. Pelacza od­
najdujemy echa strukturalizimi 
hiszpańskiego (Pelaez jest zre­
sztą Hiszpanem urodzonym w 
prowincji Asturia w 1921 roku; 
obyw atelstwo m eksykańskie  
przyjął w 1937) i abstrakcji 
geometrycznej łączonej w spo­
sób bardzo naturalny z ab­
strakcją liryczną, poetycką.

U trzeciego z w ystaw iają­
cych, Manuela Felguercza w y­
raźne są wpływy abstrakcji 
geometrycznej, konstruktyw i­
zmu oraz op-artu 1 to zarówno 
w malarstwie jak w rzeźbie, 
płaskorzeźbie i polichromowa­
nych formach przestrzennych.

Przytoczony przykład trzech 
współczesnych malarzy m eksy­
kańskich uzm ysławia nam je­
szcze jeden istotny fakt. Otóż 
w okresie gw ałtownego zwrotii 
w kierunku ludowości I sztuki 
prekolum bijskiej w sztuce 
m eksykańskiej dochodzą w y­
raźnie do głosu prądy i tenden­
cje kształtujące sztukę m iędzy­
narodową. Są one jednak prze- 
filtrow yw ane przez gęste sito 
specyfiki meksykańskiej. W ten 
sposób w łaśnie tworzy się 
współczesna sztuka narodowa 
będąca jednocześnie sztuką u- 
niwersalną, zrozumiałą pod 
wszystkim i szerokościami geo­
graficznymi. (W przeciw leń . 
stwie do sztuki prekolum bij­
skiej, hermetycznej, którą dz'ś 
odbieramy jedynie w w arstwie  
estetyczno-form alnej, jako że 
jej treści są dla nas zupełnie 
obce i niepojęte.

ANDRZEJ GRUN

JULIAN MARCHLEWSKI 
(1866 - 1925)

Na Starym Rynku w Łodzi 
wznosi się pomnik Juliana 
Marchlewskiego, a jego Imię 
noszą Zakłady Przemysłu Ba­
wełnianego „Poltex”. Pomnik 
Juliana M archlewskiego jest 
jeszcze w W arszawie 1 we 
W łocławku. W w ielu polskicn 
miastach są ulice jego imienia.

Urodził się przed 110 laty —
17 maja 1866 roku — we Wło­

cławku. Już jako uczeń gim na­
zjalny przeniósł się wraz z ro­
dzicami do Warszawy ł tu 
zetknął się z rewolucyjnym i 
ideami. W iele lat później napi­
sał do swojej córki Zofii:

„Dziś każdy człowiek z gło­
wa 1 sercem , gdy patrzy, co się  
dzieje na św iecic, socjalistą zo­
stać musi...”

W 1887 roku, po ukończeniu  
gimnazjum w Warszawie, pod­

jął życiową decyzję: został ro­
botnikiem. W ybrał tę drogę 
świadom ie, chcjał nawiązać 
kontakt z klasą robotniczą. oo- 
znać ia bliżej, zrozumieć tej 
sposób m yślenia, obyczaje, ty ­
cie. Pracował w  fabryka-h  
włókienniczych Warszawy. Był 
farbiarzem. Jako czeladnik far- 
biarski przewędrował niem al 
całe Niemcy, pracując w róż­
nych fabrykach Do Polski od­
wrócił w 1890 roku. , W 1891 
pracował jako majster farbiar- 
ski w zakładach Ignacego Po­
znańskiego, dziś noszących Jego 
imię.

W Łodzi naw iązał kontakt z 
robotnikami, miejscowa inteli­
gencją. założył koła Związku 
Robotników Polskich, założył 
Kasy Oporu. W Łodzi też zo­
stał aresztowany, ale praca ja­
ką tu zapoczątkował w ydałi 
owoce. Gdy przebywał jeszcze 
w więzieniu, w  rnain 1892 roku 
w ybuchł „bunt łódzki”. Bunt 
ten odegrał znaczną rolę w  roz­

woju polskiego ruchu robotni­
czego, przyspieszył dojrzewanie 
świadomości klasy robotniczej, 
a działaczom ówczesnych par*.ii 
robotniczych: „II Proletariatu” 
i Związku Robotników Polski:h  
pokazał, że niezbędne jest po­
łączenie.

„Żył intensyw nie, entuzjaz­
m ował się każdym przejawem  
piękna, zarówno w  sztuce, przy­
rodzie, jak i w  szlachetnym  
postępowaniu jakiegoś człow ie­
ka. Potrafił łączyć dyscyplinę z 
temperamentem człowieka Re­
nesansu" — tak wspomina ojna 
Zofia Marchlewska.

B ył człowiekiem  ogromnej 
wiedzy, który potrafił łączyć w 
jedno pracę publicysty, w nikli­
w ego badacza historii i gospo­
darki z zaangażowaniem dzia­

łacza partyjnego. Mimo swojej 
decyzji, aby zaraz po ukoń­

czeniu gimnazjum iść do pracy 
w fabryce, nie przerwał nauki, . 
uczył się sam. aż nadarzyła się 
okazja, gdy znalazł się na emi­
gracji w  Szwajcarii, która u- 
możliwiła mu podjęcie studiów  
1 zakończenie Ich dyplomem  
doktora.

Interesował się wszystkim , 
co wówczas działo się na świe_ 
cie, lubił i znał literaturę pol­
ską, a nawet starał się popula­
ryzować ją w Niemczech. Do­
skonale znal dzieje Polski, in­
teresował się etyką i kulturą, 
ekonomią polityczną, sztuką. 
Pisał bardzo dużo. Współpraco­
wał z wielom a dziennikami so­
cjaldemokratycznymi w Niem ­
czech, ale utrzym ywał stały  
kontakt z nielegalnym i i legal­
nymi pismami, jakie w ycho­
dziły w Polsce. Rozumiał, że 
prasa jest potężnym środkiem  
kształtowania rewolucyjnej 
świadom ości proletariatu.

Działał w Polsce, choć prze­

śladowania caratu zm usiły go 
do emigracji z kraju, działał 
w Niemczech, a już po rewolu­
cji w  Związku Radzieckim. 
W ytrwale i konsekwentnie  
zwalczał rewizjonizm, oportu­
nizm, nacjonalizm i szowinizm. 
W ystępował przeciw wojnie, 
był więziony za tę działalność, 
prześladowany. Był wielkim  
patriotą, a jednocześnie gorą­
cym Internacjonalistą, który 
rozumiał, że zw ycięstw o prole­
tariatu zagwarantować może 
tylko jego solidarność i jedność.

Po pokoju brzeskim rząd ra­
dziecki wym ógł na rządzie nie­
mieckim zw olnienie Juliana 
M archlewskiego z więzienia l 
um ożliw ienie mu wyjazdu do 

Rosji. Znalazłszy się w Rosji 
Radzieckiej podjął się działal­
ności dyplomatycznej, ale naj­
milsza była mu nauka, praca 
publicysty, pedagoga kadr re­
wolucyjnych i działacza. Był 
jednym z założycieli Międzyna­
rodowej Organizacji Pomocy  
Rewolucjonistom . Brał ud-iał 
w  pracach kongresów M iędzy­
narodówki Kom unistycznej, ży­
wo interesow ał się tym, co 
działo się w Polsce, wierząc do 
swoich ostatnich dni, że polska 
klasa robotnicza wejdzie na 
drogę budowania socjalizmu.

Zmarł we Włoszech, 22 mar­
ca 1925 roku, w ysłany tam na 
kurację przez władzę radziecką. 
Pochowany został w  Berlinie, 
ale w 1950 roku jego oro-bv  
powróciły do kraju, który lak 
miłował.

Jest jedną ( z najw ybitniej­
szych postaci polskiego ru;'hu 

robotniczego, a jego pamięć 
czcimy nie tylko nadając jego 
im ię ulicom, fabrykom i szko­
łom, nie tylko stawiając pom­
niki w miejscowościach, gdtie  
żył i działał, ale wytrwale 
wcielając ideały, którym po­
św ięcił całe sw oje życie rewo­
lucjonisty.

(L. W.)
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W latach 1974—75 „Odgłosy" opublikowały cykl szkiców krytycz­

nych poświęconych literaturze naszego miasta. Ta seria artykułów  

nosiła tytuł „Słownik pisarzy łódzkich". Obecnie chcemy ten cykl 

kontynuować w lżejszej formie. Zadając pisarzom jedno tylko pyta­

nie spodziewamy się, że wyniki naszej ankiety zaktualizują „Słow­

nik" i ukażą łódzkie środowisko literackie z nowej strony. Dotych­

czas wypowiedzieli się: W. Orłowski, Wł. Rymkiewicz, M. M. Szar- 

gan i J. Wilmański. Dziś wypowiedzi kolejne.

■  CO OZNACZA TERMIN „TEMA­
TYKA WIEJSKA”?

Odpowiada: RYSZARD BINKOW­
SKI

W krytyce jest on najczęściej n ie­
porozumieniem albo najzwyklejszym  
zakłam aniem. To, że akcja książki to­
czy się w  jakiejś niby-w si nie oznacza 
jeszcze, że mamy rzeczywiście do czy­
nienia z tem atem w iejskim , który o 
w iele  silniejsze odbicie znalazł w  li­
teraturze skandynawskiej czy amery­
kańskiej, zwłaszcza u Faulknera i Ca­
ldw ella. Tymczasem w  naszej prozie 
króluje baśniowość. Chłop nie jest z 
krw i i mięsa tylko upozowany, udziw­
niony. Czasem jest on w  tych książ­
kach „nawiedzony: całą mądrość ży­
ciową czerpie z otaczającego go św ia­
ta przyrody.

Napisałem  kilka powieści o wst, ale 
uważam  się za pisarza z pogranicza 
w ielkiego miasta i wsi, która jest jego 
przedmieściem, przedłużeniem. Bywa i 
odwrotnie. Jakże często zapominamy, 
że nawet w  w ielkich ośrodkach m iej­
skich żyją ludzie, którzy przywędro­
w ali ze wsi. Ba, niekiedy cała w ieś

przenosi się do miasta, czego przykła­
dem jest choćby Bełchatów. Wielkie 
inw estycje przemysłowe zmieniają nie 
tylko pejzaż. Odmieniają one także 
ludzkie losy i to niekiedy krańoowo. 
Ale czy to nie pasjonujące zaobserwo­
wać, czy z chw ilą przeniesienia się 
całej wsi do jednego bloku przenoszą 
się tam także w iejskie obyczaje? Taki 
w łaśnie temat chciałbym podjąć w  
jednej ze swoich książek nurtu w iej­
skiego, jeśli ml się tak w olno wyrazić, 
bo jestem  przeciw szufladkowaniu pi­
sarzy dla wygody PT krytyków. Do­
dam jeszcze, że spośród współczesnych  
pisarzy najtrafniej ukazuje w ieś chyba 
Edward Redliński.

■  CZY POEZJA JEST POTRZEBNA?

Odpowiada: JÓZEF HENRYK 
WIŚNIEWSKI

Dziwnie jest postawione to pytanie, 
mlnimalistycznie. Poezja jest nie tylko  
potrzebna, ona jest konieczna. Choćby 
dlatego, że w iersz ocala prawdy nad­
rzędne o św iecie przeciw prawdom do­
raźnym, które nieustannie trzeba ko­
rygować. I w  tym upatruję największą  
społeczną doniosłość poezji, wbrew  
pewnym doraźnym, a przecież i tylko 
zmyślonym opiniom,jakoby poezja by­
ła niepopularna.

Jest to m it bardzo wygodny dla w y­
dawców, którzy starają się obcinać i 
tak szczupłe nakłady tom ików poe­
tyckich, bo niekiedy ją tr z ą  na wiersze 
jak na towar rynkowy, z którym mogą 
być kłopoty. Ten mit podtrzymują tak­
że redaktorzy codziennej prasy, którzy 
tylko wyjątkowo zapraszają do w spół­
pracy poetów, żeby „odfajkować” ja­
kąś akcję, a potem całym i latami nie 
drukują wierszy.

Przykład Związku Radzieckiego 
wskazuje, że może być zupełnie ina­
czej. Tam dziennikarze poczytują so­
bie zia zaszczyt, że ich gazety drukują 
wiersze, na które czeka czytelnik.

Mit o niepopularności poezji w  na­
szym kraju obalają ooraz liczniejsi 
miłośnicy słowa poetyckiego. Są prze­
cież tomy wierszy, które trzeba sprze­
dawać spod lady, a czołowi poeci pol­
scy osiągają wysokie nakłady. Przykre 
Jest, gdy m it o niepopularności poezji 
starają się podtrzymywać sami ludzie 
pióra, żeby z tego kapitału nieuzna­
wania głosić chw ałę własnej w ielkości, 
hermetyczności, wyrastania ponad 
przeciętność. Zawsze mi była obca ta­
ka postawa. Chcę być czytany i nie 
wsty dzę się tego podobnie jak nie 
wstydzę się twierdzić, że poezja jest 
dla mnle koniecznością życiową, w a­
runkiem istnienia.

CZYM JEST PAŃSKA „MAŁA 
OJCZYZNA”?

Odpowiada: TADEUSZ GICGIER

Moja „mała ojczyzna” to Łódź. Prze­
konałem się o tym  na Białostocczyźnie,

bo pewne prawdy objawiają nam się 
z oddalenia i dystansu. Pisyw ałem  
wówczas reportaże o ludziach, dla 
których „małą ojczyzną” była Ziemia 
Białostocka, a w  gruncie rzeczy m y­
ślałem  o Łodzi. Zaświadcza o tym  mo­
ja książka „Zaczęło się od legendy” 
i poświadczy książka kolejna, która 
ukaże się w  roku przyszłym. Podobnie 
zresztą jest z powieścią „Rozdroże”, 
pierwszą moją większą próbą proza­
torską, której fragm ent „Odgłosy” 
prezentowały: część akcji tej powieści 
toczy się na Białostocczyźnie, a część 
w  naszym mieście.

Tak samo jest z nowym tomem  
w ierszy „Pamięć genetyczna” złożo­
nym przeze mnie w  wydawnictwie. 
Znajduje się tam m. in. „Tryptyk ro­
dow y” — utwór odwołujący się do 
„prehistorii” mego łódzkiego rodowo­
du, a także wiersz, od którego w ziął 
tytuł cały zbiór odwołujący się do dzie­
jów  rodu ludzkiego w  ogóle. Jest to 
w ięc jakby próba ukazania „wąskich  
spraw” w  szerszym kontekście, na 
czym przecież zależy każdemu piszą­
cemu i oczyw iście, a może nawet prze­
de wszystkim, poecie.

Korzystając z okazji chciałbym po­
ruszyć jeszcze jedną sprawę, czym in­
nym bowiem jest szerszy kontekst i 
czymś innym jedno pytanie, na które 
trzeba odpowiedzieć. Przypominam so­
bie jednak, że kiedy kilka lat temu 
wyjeżdżałem  do Białegostoku mówiło  
się w  Łodzi o potrzebie wydania an­
tologii poezji o naszym mieście. W tej 
sprawie zgodni byli i pisarze i władze 
kulturalne. W róciwszy do Łodzi do­
wiedziałem  się, że antologia jest już 
dawno zredagowana, choć wciąż się  
nie ukazała i m ów i się dalej o jej 
potrzebie. W związku z czym zadaję 
sam sobie jedno pytanie: czy nie za 
w cześnie wróciłem  do Łodzi.

Wielki śpiewak— wielki muzyk

Z ANDRZEJEM HIOLSKIM -  

rozmawia Jerzy Kwieciński

— Po trzydziestu latach intensyw ­
nego śpiewania (bo zaczął Pan bodaj 
tu i po w ojnie, w  operze bytomskiej) 
jest Pan stale w szczytowej formie 
w okalnej, co można było stwierdzić 
na koncercie Łódzkiej Filharmonii w 
„Mszy żołnierskiej” Buhus]ava Marti- 
nu. W czym tkwi tajem nica tak dłu­
goletniej sprawności?

— Sprostujmy napierw, że mój debiut 
śpiewaczy odbył się trochę dawniej, 
w ystąpiłem  bowiem po raz pierwszy  
w  1940 r. w  lw ow skim  radiu jako

osiem nastolatek jeszcze pobierający 
naukę. A le na dobre zacząłem w ystę­
pować rzeczywiście zaraz po wojnie. 
Myślę, że dużą rolę odgrywa u mnie 
samokontrola, polegająca na przesłu­
chiwaniu się z taśmy, od bardzo daw­
nych lat.

— Ale przecież nie słyszym y siebie 
dokładnie, mamy nawet wrażenie, że 
to mówi lub śpiewa ktoś obcy, kie­
dy po raz pierwszy słyszym y nagrany 
sw ój głos...

— Istota sprawy na tym polega, 
że w łaśnie „na żyw o” słyszymy sie­
bie inaczej niż inni nas słyszą, ponie­
waż w łasny głos, mówiąc w uprosz­
czeniu, rozbrzmiewa w  głow ie tego, 
kto go wydaje. Przy słuchaniu kogoś 
innego nie odbieramy tych „zakłóceń". 
Dlatego potem z taśmy inni nas łat­
wiej rozpoznają niż my sami, mimo 
iż słyszym y siebie również wiernie.

— Przy tak dziwnej relacji słysze­
nia siebie „na żywo", a potem z taśmy
— na co trzeba brać „poprawkę” przy 
samokontroli? Jestem  tego ogromnie 
ciekaw.

Im lepiej siebie słyszę śpiewając, 
tym gorzej brzmi to na zewnątrz 
(stwierdzam to potem na taśmie), no 
i na odwrót. A w ięc „poprawka” idzie 
w  tym kierunku, żeby utrafić w  okre­
ślony stopień niezadowolnia z brzmie­
nia w łasnego głosu przy śpiewaniu, 
m ieć w  uchu takie „złe” brzmienie, 
które na zewnątrz, dla słuchacza, 
brzmi właściwie.

— Dlaczego zdradza Pan tajemnice 
warsztatu?

— Każdy może znaleźć receptę dla 
siebie po latach doświadczeń.

— Słuchając Pana wypowiedzi za­
cząłem wątpić w to, czy Jest Pan, jak 
niektórzy twierdzą, tzw. Natursaen- 
gerem — głosem postawionym z na­
tury, bez specjalnej edukacji w okal­
nej...

— Bo też w cale nie jestem. Dopiero 
po roku nauki mój jedyny pedagog, 
profesor Halina Olewska ze Lwowa, 
zorientowała się, że mógą być ze mnie 
„ludzie”.- Zawdzięczam jej to, że po­
trafiła n ie zmarnować głosu, lecz po­
kierowała rozwojem jego wrodzonych  
dyspozycji. Zresztą poza głosem  i u- 
chem trzeba m ieć jeszcze coś, co bym  
nazwał „sm ykałką” do śpiewania.

— Czy ma Pan na m yśli łatwość  
w  operowaniu głosem i odczuwanie 
fizjologicznej potrzeby śpiewania, tak 
jak powiedzmy, .sportow iec odczuwa 
nieraz potrzebę ruchu?

— Nie kwestionuję, że inni nieraz 
tak odczuwają, u mnie jest to jednak 
potrzeba psychiczna — wypowiadania 
się w  ten sposób, wyrażania swoich 
uczuć i nastrojów w  odpowiadającym  
mi repertuarze.

— Więc to jest może ta m uzykal­
ność, którą się tak u Pana ceni, dzię­
ki której zalicza się Pana do najlep­
szych muzyków wśród w okalistów .-

— Dziękuję za m iłe słowa, które 
powinny być zawsze traktowane przez 
śpiewaka jako najwyższy komplement. 
Nie zapominajmy, jednak, że trzeba 
lubić 1 rozumieć dobrą muzykę, nieźle 
jest trochę grać (uczyłem się kiedyś 
na fortepianie i na wiolonczeli), na­
leży poznawać literaturę muzyczną, nie 
tylko wokalną, ale i  symfoniczną, ka­

meralną, do czego zresztą nie potrze­
buję się zmuszać, bo np. nic mnie 
nie gna do domu po odśpiewaniu sw o­
jej partii w  koncercie, i tak z naj­
w iększą satysfakcją w ysłuchałem  po 
swoim  łódzkiem występie, jak w spa­
niale Bohdan Wodiczko poprowadził 
X  Sym fonię Dymitra Szostakowicza. 
Mam też sporo płyt, nie wyłączając 
jazzu i różnych rodzajów muzyki roz­
rywkowej.

— W tak w ielu  operach 1 orato­
riach Już Pan śpiewał, tyle pieśni Pan 
w ykonywał, uprawiając zarówno m u­
zykę dawnych mistrzów, jak i naj­
zupełniej współczesną, uczestniczy Pan 
niemal w e wszystkich prawykona­
niach utworów Krzysztofa Pendere­
ckiego, i to na światowych estradach 
koncertowych; czy mógłby Pan Jednak 
określić, w  którym gatunku muzyki 
najlepiej się Pan czuje?

— W tych utworach, które w yzw a­
lają w e mnie stan emocjonalny. Mo­
że to być czasem muzyka zaliczana 
do lżejszej.

— Czy nic myśli Pan o przekazy­
waniu sw ojej wiedzy 1 umiejętności 
młodym?

— Miewam propozycje zajęcia się 
pedagogiką, ale na razie nie zdołałbym  
pogodzić tych obowiązków z w ystę­
pami i stałą jeszcze pracą nad sobą. 
Trochę mnie też zniechęca, że wśród 
uczących się śpiewu zawsze mało się 
zdarza tych, nad którymi warto pra­
cować, a uczyć trzeba kogo dają. 
Chciałbym jeszcze śpiewać jak naj­
dłużej — do momentu, kiedy powi­
nienem przestać. Dobrze byłoby w ie­
dzieć, kiedy trzeba odejść.

MALARSTWO 
KRYSTYNY 
LIBERSKIEJ

Po dziesięcioletniej przerwie w Gale* 
rii Bałuckiej prezentuje inaywiuu*luą 
wystawę malarstwa Krystyna LiuersKa, 
artystna związana z grupą „Łódzkich 
Realistów”. Świadomie używam tu o- 
kreślenia uznawanego dziś niemal za 
historyczne, choć dotyczy ono artystów 
w pełni twórczych możliwości.

Manifestacja artystycznej postawy 
grupy datuje się od Wczesnych lat 
sześćdziesiątych. Wówczas to potrzeba 
obrazowania rzeczywistości za pomocą 
formy realnej była nie tylko konsek­
wencją zrozumienia społecznej roli 
sztuki czy reakcją na abstrakcję i nur­
ty „informel”. Była także wyrazem 
wiary w humanistyczną wymowę kon­
wencji dostępnej najszerszemu kręgowi 
odbiorców. Pozorna oschłość formalna 
tego malarstwa dobrze służyła emocjo* 
nalnej ekspresji, lapidarnie określiła 
stosunek artystów do rzeozywistoścl po­
zbawionej na co dzień łatwego piękna. 
Towarzyszyła jej skłonność do metafo­
ry, swoistego nadrealizmu, która prze­
trwała — myślę — jako jedyna próbę 
czasu mimo nieformalnego rozwiązania 
się grupy.

Dziś, gdy potwierdziła się drugorzęd- 
ność zewnętrznych środków wyrazu na 
korzyść zawartości treściowej, <lla 
przedstawicieli „Łódzkich Realistów” 
oznacza to artystyczny sukces na polu 
najważniejszym — bo zamykającym się 
w kręgu recepcji ideowych przesłanek.

Ekspozycja Krystyny Liberskiej pro­
wokuje nieodparcie do konfrontacji zja­
wiska, jakim w latach sześćdziesiątych 
była stylistyka „Realistów” z jej obec­
nym kształtem. Są na tej wystawie 
obrazy jakby znajome: studia młodych 
Pierrotów i dziewczyn z goździkami; 
monochromatyczne, ostre w rysunku 
przywołującym skojarzenia z grafiką, 
programowo chropowate. Oszczędność 
barwy i upraszczanie f< rm były jednym 
s założeń artystycznych grupy u po­
czątku jej istnienia.

W przedziale czasu, jaki upłynął po­
między większymi wystawami Liber­
skiej dokonała le u tej artystki wyraź­
na ewolucja stylu. Mimo to właśnie 
owe nastrojowe, graficzne obrazy —- 
przypomnienie okresu z pozoru zamknię­
tego — skłonny jestem uznać za naj­
ciekawsze na jej nowej wystawie. Po­
zostałe prace: drapieżne w wyrazie pej­
zaże górskie, martwe natury i studia 
zwierząt eksponują przede wszystkim 
znaczenie barwy. Niektóre z nich oscy­
lują niemal ku abstrakcji — tak dalece 
posunlete są tu zabiegi podporządkowy­
wania struktury obrazu kompozycji 
barwnej. Od czasów Gauguina i ekspre­
sjonistów emocjonalne znaczenie czy­
stego koloru ostało dostatecznie spraw­
dzone, dzięki temu dekoracyjne płótna 
Liberskiej przyciągają uwagę odbiorcy. 
Tymczasem wobec powszechnej obecno­
ści przedmiotów plastycznych o zwar­
tym, agresywnym wyrazie, zwłaszcza 
plakatu 1 krzykliwej trafiki reklamo­
wej malarskie działanie obrazu (formy 
tradycyjnej, budowanej z harwnych li­
nii i plam) znacznie sie osłabia. U ar­
tystki związanej z narracyjnym realiz­
mem łódzkiej grupy bardziej cenię li­
teracką anegdotę i skupienie, których 
tu brakuje. Jakby w obawie o skutecz­
ność swego przesłania Liberska gra na 
palecie barw o zbyt Intensywnym na­
pięciu. Jest to być może cena, jaką 
płacić trzeba za upowszechnienie sle no­
wej estetyki sztuki — z pewna nieko­
rzyścią odrzucając po drodze wartości 
stałe, niezależne od nastrojów czasu. 
Nie zawsze też w obrazach Liberskiej 
refleksja przykryta iest do końca osten­
tacyjnym kolorem; zwłaszcza tam, 
gdzie poławiała sle motywy i przed­
mioty związane bezpośrednio z człowie­
kiem. Jeśliby oceniać te wystawę po­
przez pryzmat osiągnięć formacji „Rea­
listów’’’ (także Indywidualnych — po­
szczególnych artystów), to pozostawi 
ona, jak sadze, uczucie niedosytu. Mimo 
to nie świadczy o załamaniu się filo­
zofii, która ich wyróżniała.

Również dla Krystyny Liberskiej nie 
będzie ona z pewnością sumą doświad­
czeń, lecz prezentacją koleineiro etaiu  
artystycznego rozwoju. Ku takiemu jej 
odczytaniu skłania znów tradycja ak­
tywności „Łódzkich Realistów” Co waż- 
nlelsze — wrla* aktnwlne zanotrreho- 
wanie na sztukę, której stawiać można 
wysokie wymagania.

ANDRZEJ MAJER
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STANISŁAW BRUCZ

W ubiegłym roku minęło 50 lat od 
debiutu poetyckiego Stanisława Brucza 
lic i gorzkich refleksji może nasuwał 
pamięć o tamtym, najciekawszym okre­
sie w tyciu zapomnianego iuż prawie 
pisarza, zapomnianego za życia, Wraca 
do nas jako fraement historii literatury. 
My z trudem przedzieramy sie przez 
niogdvsieisze wvdarzenl«. by dotrzeć 
do lego. co może hvć wartością wykra­
cza iaca ooza swój czas.

Z trudem, t-iwiem otoczeni tysiącami 
książek domagających sie lektury, rzad­
ko kiedy poświęcamy ch vilę uwagi nie­

wielkiemu tomikowi Brucza, a jeszcze 
rzadziej próbujemy sięgać do czasopism, 
w których utonęła reszta jego twórczo- 
ści. Wiersze Brucza dUclą zresztą los 
całej ooeij' futurystycznej, do której 
został przypisany, poezji lat temu dwa­
dzieścia fascynującej swoja legenda no­
woczesności bezkompromisowej, obecnie 
zniechęcającej powierzchownością, kata- 
rynkowatościa z piosenek Mirka Gre­
chuty swego rodzaju łatwizna myślową 
i artystyczną Któż, by się ośmielił serio 
porównywać l,eśmiana z Jasieńskim? 
Znaleźli się futuryści w swoim czyśćcu,

w którym pokutują za grzechy fajer­
werkowej, hałaśliwej, beztroskiej mło­
dości. Dopiero kiedy im wybaczymy 
tamte sukcesy możliwa będzie refleksja 
nad lepszą, poważniejszą, dojrzalszą 
twórczością ich wieku męskiego.

Debiut Brucza mstąpił w czasie, gdy 
futuryzm dojrzewał do swojego serio, 
swojego wieku męskiego. Skończyły się 
czasy bufonady jednodniówek, manife­
stów i cyrkowych wieczorów autorskich, 
wraz z powstaniem „Nowej Sztuki” i 
„Almanachu Nowej Sztuki”, zaczynał 
się okres pogłębiania refleksji. Jakże 
tych kilka lat, 1923—1928, zmieniło 
twórczość uturystów. Tak bardzo, że 
niemal zapominamy o tym, iż Aleksan­
der Wat. Anatol Stern, Stanisław Mło­
dożeniec to ci sami, którzy lak hałaśli­
wie proklamowali swoją nowoczesną 
wielkość, wielkość i jedyność futury­
zmu. Dojrzałość futurystów przestała 
zresztą interesować szerszą opinię czy­
telniczą. Ich miejsce zaczął zastępować 
spór awangardy krakowskiej ze ska- 
mandrytami. I stało się to tak ważne, 
że do dziś właściwie żyjemy w kręgu 
legendy najpierw młodzieńczych bojów 
futurystów, potem najwcześniejszych 
sporów i> poezję toczonych przez Tadeu­
sza Peipera i Juliana "rzybosia.

Przypominając wiersze Stanisława 
Brucza, silą rzeczy musimy uświadomić 
sobie, że istniał w literaturze bardzo 
silny nurt wywodzący sic z futuryzmu, 
który przyniósł nam dużo znakomitej 
poezji. Wystarczy przypomnieć nazwiska 
Aleksandra Wała i Adama Ważyka. Ale 
też trzeba pamiętać, że redagowatw 
przez Stefana Kordiana (lackiego „Al­
manach Nowe* Sf*iikl". z którym zwią­
zany był Brucz. od początku przeciw­
stawiał ,'e wesołej beztrosce futuryzmu 
lat wcześniejszych.

Tom wierszy Stanisława Brucza „Bit­
wa”, wvdanv w 1925 roku w „Bibliote­
ce Nowej Sztuki”, zoslał zauważony w 
owvm czasie jako ieden z najdojrzal­
szych tomów futurystycznych. I nawet 
jako jede.i z najdojrzalszych podzielił 
losy kierunku — dnś* szybko odszedł 
w zapomnienie, tak s t hko. iż już w 
1927 roku co przypomina A.K. Waśkie- 
wicz) Stefan Nanierski nazwał Brucza 
poetą tanoznanym.

Brucz nie miał tej odwagi i konsek­
wencji by, jak Ważyk od razu odciąć 
się od niefrasobliwej wesołości futu­
ryzmu. I tytułem tomu i kilkoma wier­
szami wstępnymi aż nazbyt jasno do­
pisywał sie do ustępujące! iuż fali poe­
zji. Trudno więc dziwić sic. że orygi­
nalność iego wierszy, fnlmo znakomi­
tych opinii kilku świetnych poeiów, zo­
stała niezauważona. A przecież rzeczy­
wiście wircei łączy Brucza z Ważykiem 
i Watem, niż z młodzieńczymi wiersza­
mi Sterna i Jasieńskiego.

Nowoczesność i drwina z poezji daw­
nej. Tak, to elementy jak najbardziej 
futurystyczne. Słynne zmitologlzowane

„dynamo” jest także bohaterem wiersza 
Brucza. W tym wierszu ostatni wers 
eksponuje najbardziej futurystyczne 
marzenie: „Nie chcę już być człowie­
kiem chcę być dynamo-maszyną”. Mia­
sto, lotnik, inżynier — to inni bohate­
rowie wierszy Brucza.

Nie przeciągajmy jednak listy zbież­
ności. Bardziej interesujące są różnice. 
Już Anatol Stern pisząo o wierszach 
Brucza zauważył „ujednorodnienic two­
rzywa poetyckiego”. Konstatacja zna­
mienna. gdy przypominamy różnorod­
ność i szęsto niezborność poszukiwań 
poetyckich wczesnych \  ierszy Młodo­
żeńca, Sterna i Jasieńskiego. Wraz z 
„Almanachem Nowej Sztuki” prądy f u - 
turyzujące wkraczały bowiem w swój 
okres klasycyzujący. Ambicją Stefana 
Kordiana Gackiego, jak i Stanisława 
Brucza było pogłębienie nowatorstwa w 
poezji, oczyszczenie obszarów nowej li­
ryki z ilemcntów przypadkowych, stwo­
rzenie modelu ooezji nowoczesnej, ale 
znajdującej dla własnych doświadczeń 
formułę logiczną, wprowadzająca w nie­
okiełznany żywioł poprzedników ład o- 
party o refleksje nad świat-m. S K. 
Gacki, stając w opozycji do zastanych 
formuł klasycyzmu powiadał: „Allio 
klasycyzm zrodzi się ze sztuki nowo­
czesnej, al o jest fikcja". Zaś Brucz, 
w swoich prekursorskich artykułach 
„Sztuka i rzecz” i „Zarys nowej poety­
ki” stwierdzał:

„...Słowo staje się przyrządem jedno­
znacznym i konkretnym, skrócona me­
tafora — obrazem materialnym i ży­
jącym, nowy zaś utwór poetycki w y­
raźnie zdradza poszukiwania autora w 
kierunku konstrukcji twórczei i odręb­
ności swoistej, całkowicie uniezależnio­
nej od otaczającego życia (...). Twór 
artvstvezny powinien być ekwiwalen­
tem rzeczy. Oznacza to przekreślenie 
symbolizmu pojęciowego i naturalizmu 
estetycznego sztuki burżuazyjnej”.

Nowe tutaj były zarówno poetyka 
swobodnych zestawień, tak dobrze zna­
na nam z poezji Ważyka, rozumienie 
poezji jako ekwiwalentu rzeczy oraz 
poszukiwanie nowego todelu krytyki 
formalnej.

Jeżeli popatrzymy na wiersze Brucza 
z perspektywy poetyki proponowanej 
przez .Almanach Nowej Sztuki" odkry­
wamy w nich zupełnie nowe walory. 
Futurystyczny niejednokrotnie lemat 
przestaje nam przesłaniać inne ich cechy. 
Po chwili zauważamy także, że i w tema­
tach Brucz nie do końca pozostał wierny 
tradycjom futuryzmu. Vti,islo Brucza jest 
bardziej przedmieściem wraz z iego 
folklorem niż nowoczesną metropolią. 
W swoich ukierunkowaniach społecz­
nych motywy wierszy przypominają 
raczej tradycje ekspresjonistyczne niż 
futurystyczne. Zwłaszcza wojna, temat 
kilku wierszy, wyraźnie nie ma nic 
wspólnego z „higieną świaia”. jak 
chciał Marinetti, natomiast wiele t

„Hymnami” Józefa Wittlina. Kobieta w 
tych wierszach to nie kokietka, czyli 
„biomechaniczny instynkt elektryczny” 
uwodzony przez podmiot liryczny w 
sleepingu lub samochodzie, to dziew­
czyna wystrojna świątecznie pojawiają­
ca się w wierszu pt. „Patos”. A patos
— to codzienność:

„Śpiewam albowiem codzienność 
ten zakurzony żyrandol 

Zwisający z nieb podwórkowych 
płaskich tak łopala” 

Wbrew deklaracjom pierwszych wier­
szy właściwym bohaterem Brucza iest 
świat emocji, wyobrażeń i rzeczy zwyk­
łego, przeciętnego człowieka, mieszkań­
ca ilasta a nawet wsi. Nic jest on he­
rosem nowoczesności, jak giser, lotnik 
w kilku pierwszych wierszach, iest 
raczej typowym mieszkańcem rzeczywi­
stości. Brucz odchodząc od mitu dosko­
nałej, ale zimnej, obojętnej wobec czło­
wieka maszyny, wraca do świata kul­
tury, do świata aktywności ludzkiego 
umysłu tworzącego piękno i dobro, hu­
manizującego świat. Jakże niewiele się 
liczy z oostępem, nowoczesnością, tech­
niką pisząc:

„Kochanku który kobietę z sukien 
odwiiasz jak kokon 

Kocham najbardziej twoje słowo 
"kocham"’*

Wreszcie, jak gdyby symbolicznie 
wskazując na wzniesienie się ponad ma­
łe mity futuryzmu, w wierszu „Nad 
miastem" podaje taką definicję piękna: 

„Piękno jest formą 
Którą miłość narz ca rzeczom” 

Brucz swobodnie operuje techniką 
luźnycb zestawień Efekty osiąga często 
znakoi.iitc. Wiersze jego wyrainie 
wskazują na przełom, który dokopywał 
się w nowatorskiej poezji dwudziestole­
cia międzywojennego. Świat nowoczesny 
zaczynał być nr^ez poetę przepalany 
pierwiastkami odwiecznie ludzkimi. No­
woczesność zaczynano oswajać. Człowiek 
wracał z powrotem w pustvpne. z a p e ł ­
nione maszynami krainbrazy. I o 'ej 
roli, jaką snełniał tomik Brucza, należy 
pamiętać.

Kończąc te z konieczności ułamkowe 
uwagi o debiucie poetyckim Stanisława 
Brucza warto ponowić apel A.K. Waś- 
kiewieza o przypomnienie iego dorobku. 
Poeta i krytyk, '.Uóry wiele zrobił fila 
przemian poezji i krytyki polskiej dzia­
łając w „Almanachu Nowej Sztuki" nie 
może zginąć na akur"onvoh półli.ieh 
bibliotecznych. Najwyższy czas, by Wy­
dawnictwo Łóizkle podjęło inicjatywę 
wznowienia jego wierszy | wydania I 'h 
w tomie wraz z artykułami krv'vr - 'V- 
mi i programowymi. 7 pewnością bę­
dzie to nie tylko uzupełnienie kari hi­
storii literatury, ale i danie do reki 
czytelnikowi tekstów łużei wagi, mo­
gących inspirować i dzisiaj.

JERZY PORADECKI

STANISŁAW BRUCZ

DZIEŃ
Dzień budzi mnie zapachem w ilgotnej bielizny 
To poranek zawisa na ramionacb drzew  
Ozoi słońca go jeszcze promieniem nie liznął 
A już kogut na ganku wniebogłosy się drze

Zaułek to podmiejski. Piasek i sielanka płotu 
Czerwona chusta baby migoce wśród blach 
Parterowych dachów i okien pelargonii i kotów  
Dzień pod strzechą się chw ieje jak rybacki jacht 
Żagle pełnia się wiatrem dymu sponad fajek  
Dzień jest dziurą przewianą w zgrzebnym płótnie płacht 
Przez którą św iat migoce wycinanką z bajek

Dniem jestem  ja. najczęściej znany jako próżniak i leń 
Przyjdę z małpą na cliryplej katarynce pogram 
Ku radości dziewczynek bawiących się w piasku 
Przywędruję kulejąc jak wiejski fotograf 
Kurzawa gier dziecięcych wyzłaca mi dzień

Dlatego w miastach stronię od arterii wrzasku

Prowincja poprzecznej uliczki. Mityng dorożkarzy 
Ktoś w ygrywa jednym  palcem melodię mojej twarzy 
Uliczka pachnie moczem i amoniakiem  
Tutaj jestem  nieznanym tutaj jestem  niejakim  
Z przypiętą na plecach kartką z kalendarza 
Przechodzącym bezgłośnie jak przechodzi dzień.

CZŁOWIEK I MORZE
Mówisz — morze jest w ielkie 
Przewala się między lądami 
Toczy wybrzeża zębami fal

Wyspy są jak kropelki 
Odmętów dynamit 
Rozsadza lodowców stal

j
Spójrz na człowieka 
Kiedy łest pogodny 
I kiedy się wścieka 
Syty czy głodny

Po nim okręty biegną 
Mew i majtków okrzyki 
Gór płynnych łoskot i plusk

G łowa — północny biegun 
Ręce — równoleżniki 
Zorzą polarną — mózg

On jest jak morze wielki
Moje w iersze — w yłow ione butelki

JESIEŃ PRZYJAŹNI
Chłodne i niebieskie jak woda źródlana są oczy 
Wpatrzone w ptaków jesiennych na południe lecący trójkąt 
Tyś lotnik — rękoma wiatrów zaplatasz obłoków warkocze 
A ja przyparty do muru zgiełkliwą uliczną bójką 
Widzę wspinający się po tobie jak powój 
Żółty odblask sąsiedniej w ystaw y sklepowej

Nie ma jesiennych liści. Są liście pożółkłych twarzy 
Gnane w podskokach wiatrem dzwonem przetykanych

tumultów
Szeptem warg szeleszczące o kursach dolarach towarze 
Te modlitwy codzienne nam obcych jak ty mówisz kultów  
Włosy twoje siw ieją tak jak śniegiem  siw ieją deszcze 
Jesieni w  cynk i ołów chmurnego nieba zakutej 
Coś mnie chw yta za gardło miękkim różowym kleszczem  
Kiedy mówisz po prostu tam gdzie indziej i tutaj 
Tam mustang spocony pod tobą radością parskał 
Gdyś pędził w poprzek prerii bez siodła na oklep  
Tutaj deszcz lakiruje budę dorożkarską 
I wchodząc do kawiarni chustką przecierasz binokle

O nie uciekaj! pozostań wraz ze mną na ziemi 
Patrz pociski krzyków niebieskiej szyby nie stłukły  
Jesień dla mnie jest wiosną mnie wcale nie ziębi 
Srebro szronu na szyldu literach wypukłych

MIŁOŚĆ
Nie będę o miłości wzniosłych prawił słów  wam  
Motyla mego serca na serca nakłuwam

Czynię cuda — ułatwiam  kochanie parkom  
W pierzynę zamieniając parkan

Nie jestem  blondynem — jestem  brunetem Chaplinem  
I bawię kochanków w kinie

Zabijam czas z laski strzelając w zegar
Oni tkliw i się dziwią że chw ile przestały biegać

Chodzę z drabiną i gaszę latarnie w  uliczkach 
Miękkim kapturem mroku osłaniam miłosne spiski

Kochanku który kobietę z sukien odwijasz jak kokon 
Kocham najbardziej tw oje słowo „Kocham"

OKRĘTY
Omiń — mówiłem — omiń 
Hamak kontynentu 
Głową dymisz jak komin 
W rzeczypospolitej okrętów

Parowiec na plakacie 
TJpaja niż tramwaj bardziej 
Tam obcy tutuniu da ci 
I ludzie nie są twardzi

On był miejskim łobuzem  
Nie wiedział nie wiedział dokąd 
Siną jak wieczór mial bluzę 
Zycie powierzał skokom

Na zachód kierował profil 
Zapałki łamał w kieszeni 
B ył synem katastrofy  
W żyłach nurtował arszenik

Sternik Donald 0 ’Gregor 
Pochodzi zdaje się * Putney 
lą d  jest płaski jak zegar 
Mam pieniądze I jestem  smutny

Widzisz chłopcze ten okręt 
Odchodzi do Galwestonu  
Nos i boki ma mokre 
A w brzuchu w ęgla tony

Morze to dzika pani 
Żeglarze gotowi bić ją  
Oni są pięknie pijani 
W Ameryce jest prohibicja

Kotwicę podnieść o czwartej 
Syreny ostatni bzyk 
Palacz ociera pot z twarzy 
Pięścią jak dziecko łzy

Bardziej żarliwe od krzyków  
Spojrzenia posyła okrętom  
Awanturnik poszukiwacz przygód 
Którego nazwiska już nie pamiętam

t
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Z danych WOJEWÓDZKIEGO 
ZRZESZENIA PRYWATNEGO HAN­
DLU I USŁUG — Dział transportu 
osobowego — wynika, że w 1970 ro­
ku było w Łodzi 1 551 prywatnych 
taksówek. W roku 1972 było ich już 
1 828, a w ięc nastąpił wzrost o 277 
taksówek i to była najwyższa ilość 
taksówek prywatnych w  Łodzi. W ro­
ku 1973 nastąpił bowiem nieznaczny 
spadek — do 1 792, a w  roku 1974 — 
do 1 554, czyli osiągnięto poziom z ro­
ku 1970.

Obecnie jest w Łodzi 1598 prywat­
nych taksówek.

W 1972 roku było w Łodzi 40 ta­
ksówek uspołecznionych. ObeCnie po­
nownie wprowadza się uspołecznione 
taksówki i jeszcze w tym  roku ma 
być ich znów 40.

I.

Czy taksówka jest środkiem komu­
nikacji w  mieście, czy też tylko luk­
susem? Kolejki na postojach sugero- 
wałyby, że 1est to środek komunikacji. 
Szczególnie w mieście, które gwałto­
w nie rozbudowuje się, w  którym w iel­
kie, nowe dzielnice powstają z dala 
od śródmieścia, w  którym coraz czy­
ściej trzeba szybko przenosić się z je ­
dnego krańca na drugi. Takie wraże­
nie odnosi potencjalny pasażer tak­
sówki, stojąc na postoju, obładowany 
paczkami, śpieszący się i bezradnie 
rozglądający się za wolną taksówką,

tylko zarabiają na życie, ale jeszcze 
ułatwiają życie innym — byli trak­
towani w  sposób ułatwiający im rea­
lizację tych celów. Dotyczy to również 
zaopatrywania się w  części zamienne, 
remonty, a także takie zmodyfikowa­
nie przepisów ruchu na drogach, aby 
to nie utrudniało pracy taksówka­
rzom. I nie komplikowało życia pa­
sażerom.

— Taksówka — powiedział mi je­
den z działaczy gospodarczych — jest 
samodzielnym i samowystarczalnym  
przedsiębiorstwem. Taksówkarz sam 
sobie jest dyrektorem, księgowym , 
konserwatorem, dyspozytorem, mon­
terem 1 mechanikiem. Sam sobie w y­
znacza czas pracy 1 sam siebie kontro­
luje.

— Co robię jak mi się popsuje sa ­
mochód? — w yjaśniał mi jeden z tak­
sówkarzy. — Po prostu go reperuję.

— Sam?
— Sam, albo z mechanikiem, z któ­

rym umawiam się po jego godzinach 
pracy, jeśli naprawa wymaga facho­
wej pomocy. Kompletuję części za­
mienne, aby być przygotowanym na 
wszelkie ewentualności.

— Dlaczego nie korzysta pan z war­
sztatów naprawczych?

— Bo tam musiałbym długo cze­
kać, po kilka a nawet kilkanaście dni. 
A przez ten czas nic nie zarobię. Kto 
mi da pieniądze na zapłacenie remontu, 
podatków i utrzymanie rodziny?

ZARZĄDZENIE Ministra Gospo­
darki Komunalnej z 30 czerwca 1967 
roku stanowi:

„Oczekiwanie na taksówkę sam o­

sy. Jeślt któryś taksówkarz ma za­
m ówiony kurs ł jedzie po pasażera, 
jeśli zjeżdża do domu lub do warszta­
tu, bo ma uszkodzenie, to nie może 
proponować pasażerom kursu na tra­
sie, która jemu odpowiada.

Przepisy były wydane dawno. Może 
już czas, aby je zmodyfikować. Ale 
i w  starych przepisach istnieje pewna 
możliwość. Przepisy bowiem stw ier-

„Kierowca zjeżdżający do bazy lub 
na zmianę albo w  celu wykonania  
uprzednio zamówionej jazdy powinien  
w yw iesić na przedniej szybie taksów ­
ki samochodowej tabliczkę inform u­
jącą o kierunku jazdy.”

Dlaczego nie skorzysta się z ta­
kiej możliwości, jaką stwarzają prze­
pisy. W Łodzi nie zdarzyło mi się je­
szcze, abym zobaczył taksówkę z ta­
ką tabliczką.

II.

— Jak długo musi pan dziennie je ­
ździć? — pytam taksówkarza.

— 12 godzin.
Taksówkarze jeżdżą w  różnych po­

rach. Najczęściej wtedy, kiedy jest 
ruch w mieście. A w ięc w godzinach 
rannych i wieczornych. Kiedy ludzie 
śpieszą się do pracy, kiedy wracają 
z zakupami do odległych dzielnic, k ie­
dy wybierają się do teatru, z tea­
trów wracają, kiedy na łódzkie dwor­
ce przychodzą pociągi dalekobieżne, 
kiedy są popularne im ieniny. Ludzie 
korzystający z taksówek wiedzą, że 
w  określonych porach dnia łatwiej
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niecierpliwie spoglądający na zegarek.
Taksówka — wydawałoby się — 

jest takim środkiem komunikacji', z 
którego należy skorzystać wtedy, kie­
dy człowiekowi bardzo się śpieszy. 
A le życie podsuwa zupełnie inną od­
powiedź. Praktyka wydawałaby się 
sugerować, że taksówka jest środkiem  
komunikacji luksusowym, nie tylko 
ze względu na to, że przejazd tak­
sówką kosztuje drożej niż autobusem  
pośpiesznym. Chcesz jechać wygodnie, 
bez tłoku, jedź taksówką, ale przed­
tem poczekaj sobie trochę na postoju.

Wszyscy są zgodni, że w dużym m ie­
ście, które jeszcze w dodatku szybko 
się rozwija i rozbudowuje, taksówki 
są niezbędne. Ale temu przekonaniu 
nie odpowiada praktyka. Przede w szy­
stkim dlatego, że posiadacze taksówek 
są traktowani w taki sam sposób jak 
w szyscy inni posiadacze samochodów  
osobowych.

Przykład może najbardziej drasty­
czny. Jeden z łódzkich taksówkarzy 
uległ wypadkowi. Na szczęście ani je­
mu, ani pasażerowi nic się nie stało. 
A le samochód poszedł na szmelc. Sta­
ło się to rok temu. Od roku już ów  
taksówkarz bezskutecznie stara się
o nowy samochód Niestety, musi tak 
samo czekać w kolejce na nowy sa­
mochód, jak wszyscy inni. Tak samo 
jak ci, którym samochód potrzebny 
jest tylko na niedzielne wycieczki.

— A przecież — mówią taksówka­
rze — my oddajemy nasze samocho­
dy do społecznego użytkowania. Przy 
ich pomocy świadczymy ludziom usłu­
gi. Czyż ten powód nie powinien nas 
wyróżniać z całej rzeszy posiadaczy 
samochodów?

W moim przekonaniu tak, ale to 
Jest tylko moje przekonanie. Wydajp 
się jednak, że warto zastanowić się 
nad takim zróżnioowaniem stosunku 
do posiadaczy samochodów, aby ci, 
którzy przy pomocy samochodu nie

chodową powinno odbywać się na 
oznaczonych postojach. Dopuszcza się 
w godzinach od 23.00 do 5.00 oczeki­
wanie na taksówkę samochodową w 
miejscach poza postojami, o ile to nic 
jest zabronione przepisami ruchu dro­
gowego.

Taksówka samochodowa może być 
zatrzymana i zajęta poza postojami 
(...) tylko w  takich miejscac h, w któ­
rych zatrzymanie jej nie jest zabro­
nione przepisami ruchu drogowego 
i nie zagraża bczpieczeństu ruchu.”

Trudno mieć do tego zastrzeżenia. 
A jednak. Bywają przecież takie sy­
tuacje, kiedy taksówkę trzeba zatrzy­
mać wbrew przepisom ruchu drogo­
wego lub kiedy taksówkarz powinien 
stanąć mimo zakazu zatrzymywania 
się obowiązującego na tym odcinku 
ulicy. Kiedy na przykład w iezie cho­
rego. W niektórych miastach problem  
ten rozwiązano w taki sposób, że na 
znakach drogowych umieszczono ta­
bliczki inforujące, że znak ten nie do­
tyczy taksówek w czasie 1 minuty. 
Takie ułatwienie dla taksówek w y­
maga jednak od taksówkarzy w yso­
kiej dyscypliny i wielkiej odpowie­
dzialności. Ale — jak się okazuje — 
jest to możliwe. Czy byłoby możliwe 
w Łodzi?

Stoję na postoju jak przystało zdy­
scyplinowanemu pasażerowi. Spieszy 
mi się Kolejka spora. Taksówki pod­
jeżdżają niemrawo. Wychodzę wresz­
cie na pierwszą pozycję i już się cie­
szę, że teraz taksówka podjedzie dla 
mnie. Mijają minuty i taksówki mi­
jają postój. .Jedna, druga, trzecia... 
Takich sytuacji zdarzyło mi się już 
kilka.

— Dlaczego? — pytam w Woje­
wódzkim Zrzeszeniu Prywatnego Han­
dlu i Usług.
_ A dlatego — odpowiadają mi — że

zabraniają tego przepisy, które mówią.
• że taksówkarz nie może wybierać tra­

jest złapać taksówkę w  oddalonych 
dzielnicach, na przykład wieczorem na 
Teofilowie czy Dąbrowie, a w innych
— w śródmieściu. Wiedzą też, że kie­
dy w  śródmieściu na postojach usta­
w iają się kolejki pasażerów, w tym  
czasie na peryferiach miasta stoją ko­
lejki taksówek na postojach. Dlaczego 
tak się dzieje?

Z każdego kilometra — w yjaś­
niają .Jni w Wojewódzkim Zrzeszeniu 
Prywatnego Handlu i Usług — tak­
sówkarz ma złotówkę dochodu dla 
siebie. Dlatego nie opłaca mu się je ­
ździć w poszukiwaniu pasażera, jechać 
na postój, gdzie ludzie czekają na tak­
sówki. Bardziej mu się opłaca cze­
kać, aż trafi się pasażer, wtedy nic 
musi dopłacać do pustego kursu.

Dlatego też — wbrew pozorom — 
nie opłacają się kursy w odległe re­
jony miasta, bowiem powrót jest dla 
taksówkarza pustym przebiegiem, któ­
rego koszt musi on sam pokryć. Dla­
tego też taksówkarze postulują wpro­
wadzenie stref w mieście, gdzie tere­
ny położone w  drugiej strefie — od­
dalonej znacznie od środka miasta — 
w ymagałyby od pasażera pokrycia 
powrotnej jazdy do śródmieścia. Je­
dnakże Wydział Komunikacji Urzędu 
Miasta Łodzi wychodzi z założenia, 
że mieszkańcy odległych dzielnic nie 
powinni czuć się obywatelam i gorszej 
kategorii tylko dlatego, że przyszło im 
mieszkać na Retkini czy W idzewie- 
-Wschód. Taksówkarze, biorąc to pod 
uwagę, postulują utworzenie drugiej 
strefy nie w  dzielnicach gęsto zabu­
dowanych, ale przeciwnie — w  rejo­
nach peryferyjnej, rzadkiej zabudowy, 
na przykład na Olechowie, w Łagiew­
nikach, Wiskitnie, na Stokach. Sprawa 
jest dyskusyjna. Argumenty „za” 
i „przeciw” są po obu stronach. Kon­
sekw encje tej dyskusji ponosi jednak­
że pasażer, dla którego — szczegól­
nie w  nocnych godzinach — taksów­

ka staje się jedynym  łatwo dostęp­
nym środkiem komunikacji. Łatwo 
dostępnym najczęściej w  teorii.

Zjednoczenie Gospodarki Komunal­
nej w  Łodzi, widząc sytuację jaka 
wytworzyła się w  komunikacji 1 w y­
chodząc z założenia, że w dużym m ie­
ście, szybko rozwijającym się tak­
sówki powinny służyć pasażerom ja­
ko uzupełnienie komunikacji, posta­
nowiło reaktywować komunalne tak­
sówki. Jak już wspomniałem ma ich 
być na początek 40, później 100, aż 
wreszcie razem ma ich być — osobo­
w ych i bagażowych — około tysiąca. 
Mają one stanowić uzupełnienie ist­
niejącego taboru taksówek prywat­
nych i mają stanowić pewną rekom­
pensatę przy w szelkich wahnięciach  
się ilości taksówek prywatnych. Jest 
to gest ze strony miasta na rzecz 
mieszkańców, bowiem taksówki w  
przedsiębiorstwie państwowym  są 
przedsięwzięciem deficytowym .
Brzmi to niemal jak paradoks, a przy­
czyna leży w e względach ekonomicz­
nych. Taksówki są po prostu tanie. 
To, co się jakoś opłaca „prywatne­
mu przedsiębiorcy”, który będąc je ­
dnocześnie dyrektorem, księgowym, 
dyspozytorem, konserwatorem, tech­
nikiem i kontrolerem jest w  stanie 
zarobić na siebie i rodzinę, to prze­
staje się opłacać przedsiębiorstwu go­
spodarki komunalnej, gdzie taksów­
ka musi zarobić na utrzymanie całego 
przedsiębiorstwa i gdzie powinna je­
szcze przynieść dochód.

III.

Będąc w  Wojewódzkim Zrzeszeniu 
Prywatnego Handlu i Usług poprosi­
łem — w drodze eksperymentu — o 
sprowadzenie mi telefonicznie tak­
sówki. Uśmiano się serdecznie z mo­
jej naiwności.

— Gdybyśmy zadzwonili na któryś 
postój z telefonem , to i tak nic przy­
niosłoby to pożądanego skutku — po­
wiedziano mi — bo albo byłaby tam  
kolejka i żaden taksówkarz nie od­
bierze telefonu, albo nie ma tam żad­
nej taksówki.

— Ile jest w  Łodzi postojów z te­
lefonami?

— Pięć.
Koniec eksperymentu, ale nie ko­

niec problemu.
W ojewódzkie Zrzeszenie Pryw atne­

go Handlu i Usług przy poparciu Wy­
działu Komunikacji Urzędu Miasta 
Łodzi występowało do W ojewódzkie­
go Urzędu Telekomunikacji w Łodzi 
z postulatami założenia telefonów na 
niektórych postojach, między innymi 
na postoju przy ul. Spornej i Rojnej. 
Przed pół rokiem Wojewódzki Urząd 
Telekomunikacji przychylił się do 
wniosku o założenie telefonu przy ul. 
Rojnej, ale decyzji tej do tej pory 
nie zrealizowano.

W ojewódzkie Zrzeszenie Pryw atne­
go Handlu i Usług wystąpiło też do 
W ojewódzkiego Urzędu Telekom uni­
kacji o przeniesienie telefonu z po­
stoju przy ul. Armii Ludowej na po­
stój na Placu Jarosława Dąbrowskie­
go. Odległość mniejsza niż 500 m. Po­
stój taksówek przy ul. Armii Ludowej 
jest nieporozumieniem, gdyż Jćst to 
ulica jednokierunkowa, w pobliżu są 
dwa inne postojie: w łaśnie na PI. 
J. Dąbrowskiego i przy Dworcu Fa­
brycznym. Postulat więc ze wszech  
miar słuszny. A le odpowiedź Woje­
wódzkiego Urzędu Telekomunikacji 
była stereotypowa: „brak rezerw s ie ­
ci kablowej”. To magiczne sformuło­
w anie załatwia odmownie wszelkie 
postulaty telekomunikacyjne i uspra­
w iedliw ia niemrawość poczynań tej 
instytucji, która nie potrafi przewi­
dywać rozwoju miasta.

Skoro nie ma w ielkich możliwości, 
aby postoje taksówek posiadały tele­
fony, to cóż marzyć o tym, aby łódz­
kie taksówki były wyposażone w  ra­
diotelefony. „Głos Robotniczy”, który 
21 marca 1976 roku radośnie informo­
wał, że już niedługo w  Łodzi będzie 
40 komunalnych taksówek, doniósł 
jednocześnie ze smutkiem, że „nie­
stety, zainstalowanie w nich radiote­
lefonów to sprawa późniejsza”.

W Wojewódzkim Zrzeszeniu Pry­
watnego Handlu i Usług powiedziano 
otwarcie: — nic mamy na to pienię­
dzy, potrzebne byłyby etaty dla ob­
sługi radiostacji. W Warszawie jed­
nakże radiotaksówki istnieją i funk­
cjonują. W Łodzi nie ma na to na­
dziei.

IV.

— Co panu daje zrzeszenie? — py­
tam taksówkarzy. Byli zakłopotani.

— Niewiele, ale niew ątpliw ie Jest 
potrzebne — powiedział jeden z nich 
i trzeba mu chyba przyznać rację.

— Co możecie zrobić, aby popra­
wić sytuację, aby zwiększyć ilość tak­
sówek w m ieście i usprawnić ich kur­
sowanie? — zapytałem w Wojewódz­
kim Zrzeszeniu Prywantego Handlu 
i Usług.

— W ysuwamy postulaty, zgłasza­
my propozycje — usłyszałem  w od­
powiedzi.

— Ale konkretnie!
— Konkretnie?
— Tak.
— Konkretnie to nic.
Myślę jednak, że coś z „tym fantem ” 

można zrobić. I że trzeba zrobić, je ­
śli Łódź ma stać się nowoczesnym  
miastem.

— HALO, TAXI!

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

OBALENIE 
CARATU

K siążka, opatrzona ty tu łem : „OBALE­
NIE CARATU" (PWN 1976) jes t w doro­
bku  A utora dziesiątą pozycją książkow ą, 
dotyczącą now ożytnych dziejów  Rosji. 
W arto zauw ażyć to zaraz na w stępie: w 
osobie LUDWIKA BAZYLOWA s p o t y k a m y  
sle bowiem z h istorykiem , k tó ry  lak  n ik t 
dotąd w naszym  dziejopisarstw ie, zgłębił 
p rob lem atykę dziejów Rosji, dając tem u 
dowód w licznych a rty k u łach  i rozpra­
w ach, a przede w szystkim  zaś w książ­
kach. W 1955 r. ukazała się pierw sza 
z nich, pośw iecona Mikołajowi D obrolubo- 
wi, w pleć lat -  później m onografia
o działalności rosyjskiego narodnictw a, a 
w 1960 r. — syn ten tyczny , obszerny zarys 
dziejów  Rosji w XIX i XX w., dopro­
w adzony do 1917 r. Odtąd niem al co rok 
ukazyw ały  sie now e książki L Bazvlowa: 
w 1966 dzieło o polityce w ew nętrznej ca­
ra tu  I ruchach  społecznych w Rosji w po­
czątkach XX w., w 1969 całościowe u jęc ie  
„H istoria R osji” (w ydanie II ukazało sie 
w 1975 r.), w 1971 r. „D zieje Rosji 1801
— 1917", w 1972: „O statn ie  la ta  Rosji c a r­
sk ie j. Rządy S to łyp ina", w 1973 r.: „Spo­
łeczeństw o rosy jsk ie  w pierw szej połowie 
XIX w ieku", w 1975 r. popularny  szkic 

.Syberia’*, w reszcie w 1976 r O balanie 
ca ra tu " . Dorobek to olbrzym i, k tóry  p rzy­
niósł A utorow i uznanie w k ra ju  i za g ra ­
nicą, czego m iarą Jest m. In. honorow y 
d o k to ra t U niw ersytetu  im. M. Łomonoso­
wa w Moskwie, nadany  polskiem u histo­
rykow i.

L udw ik Bazylow jak o  h isto ry k  nie hoł­
du je  now lnkarstw u m etodologicznem u czy 
m etodycznem u: nie pasjonu ją  go Insp ira­
cje struk tu ra lis ty czn e , nie kuszą p rjestw o - 
ry  zaw iłej refleksji teoretycznej, nie po­
ciąga fo rm alizacja Jeżyka w h isto riog ra­
fii. Je st to dla Uczonego spraw a w yboru: 
św iadom ie i celowo opo w u d a  sie on za 
h isto riogra fią  re lac jonu jącą  bieg dziejo­
w ych zdarzeń, dzlelon ls.irstw jm  d esk ryo- 
cy inym  — 1ak ie sle n iekiedy nazyw a — 
adresow anym  do szerokiego kręgu odb ior­
ców. Do upraw ian ia  tego rodzaju dziejo­
p isa rstw a ma zresztą Ludw ik Bazylow 
predyspozycje  szczególne. Obdarzony o- 
g rom nym  tem peram entem  i... dow cipem , 
n ie skryw a tego w sw ym  pisarstw ie. N aj­
bardziej skom plikow any bieg zdarzeń, n a j­
sub te ln iejszą analizę p rzedstaw ia w po­
staci... d ram atycznej re lac ji, u ję te j w zna­
kom itej lite rack ie j form ie. P o tra fi — a 
rzecz to dla h isto ryka  niełatw a — trzy ­
m ać czy teln ika w napięciu  przez k ilkase t 
stron  teks tu  dzieła, bo p isu je  książki ob­
szerne, p roponuje  szeroki, panoram iczny 
ogląd p rzedstaw ianych zjaw isk i procesów . 
Nie ucieka się -  Jak czynią to au to rzy  
m niejszego ta len tu  — do tak ich  bądź in­
nych chw ytów  d ram atyzu jących  re lac ję : 
k o n tru k c ja  tekstu  w ypływ a Jak gdyby 
bezpośrednio z p rezentow anego przez U - 
czonego dziejow ego tw orzyw a tak , że czy­
te ln ik  może odnieść w rażenie, że to sam a 
przeszłość, nie zaś je j badacz, h istor. k 
nadal h isto rii tak  d ram atyczny  kształt Ma 
L udw ik Bazylow pełną św iadom ość >- 
łecznej funkcji 1 odpow iedzialności h isto­
ry k a , podejm uje  z reguły  zagadnienia 
p ierw szorzędnej wagi. tem aty  obszerne, 
n iebagate lne  zarów no z p unk tu  widz a 
rozw oju naszej h isto rycznej wiedzy, jak  
1 społecznej św iadom ości h istorycznej spo­
łeczeństw a.

K siążka „O balenie ca ra tu " , w ydana w  
doskonałej form ie przez Państw ow e Wy­
daw nictw o N aukow e (R edakcja H istorii m a 
tu  sw ój znaczny udział podkreślam  nie 
ty lk o  stronę  graficzną. Jakość papieru, ...e 
p rzede w szystkim  kap ita lny  zestaw  dos­
k onałych  Ilustracji, k tó rych  Jost aż 921), 
Jest dziełem  posiadającym  w szystkie ce­
chy  historycznego p isarstw a Ludw ika Ba- 
zylowa. W ielki 1 ak tu a ln y  tem at, w p a ­
try w an y  na podstaw ie ogrom nej bazy źró­
deł i lite ra tu ry , potoczysta, dram atyczna 
n a rra c ja , trzym ająca  czyteln ika w napię­
ciu, wyw ażone sądy ogólne i oceny, nie­
co polem iki z dotychczasow ym i uprosz­
czeniam i, k larow na p rezen tac ja  wniosków . 
P rzede w szystkim  Jednak n a rra c ja : pasjo­
nu jący , Jakgdyby w histo rycznym  film ie, 
opis zdarzeń przenoszący nas z m iejsca 
na m iejsce, z sy tuacji do sy tu a c ji: z fro n ­
tu  do stolicy, z pryw atnego  salonu d y ­
p lom aty  do carskiego gab inetu , z u licy  
na zebran ie  robotników  I żołnierzy, opis 
przepojony spokojną, nieraz dow cipną re ­
fleksją  h isto ryka. Myślę, że naw et ktoś. 
kom u zupełn ie obo ję tne  są praw dziw e 
dziele tych  la t. k to  n igdy bv n ie sieenat 
po naukow e opracow anie dziejów  rew o­
lucji lu tow ej — a praca Ludw ika B azyloua 
je s t przecież, przy w szystkich sw ych w a­
lorach, dziełem  p ar excellence naukow ym
— przeczytałby  z zapartym  tchem  k ap ita l­
ny rozdział o osław ionym  R asputinie, opo­
w ieści A utora o osta tn im  m iesiącu, czy 
osta tn ich  dniach  caratu . Z am ykający  ksią­
żkę rozdział „O statn i dzień" to, chciałoby 
się powiedzieć, scenariusz zdarzeń, w idzia­
nych z... w agonu pociągu specjalnego, w  
k tórym  dnia 28 lutego 1917 r. jechał c a r  
M ikołaj II razepi ze sw ym  otoczeniem .

A przecież przy  w szystkich ty ch  w alo­
rach  p isarskich . Uczony nie zaniechał roz­
trząsan ia  problem ów  najw ażniejszych, n a j­
bardziej ogólnych, k tó rym  pośw ięca się 
zw ykle se tk i stron , zapisanych m ętnym  
sty lem  1 naszpikow anych n iezrozum iały­
mi pow ołaniam i na źródła i lite ra tu rę ! 
W zakończeniu  swego dzieła L udw ik Ba­
zylow pow raca w lec do postaw ionego na 
w stęp ie  py tan ia : czy rew olucja  m iała cha­
ra k te r  spontaniczny, czy też była św ia­
dom ie przygotow ana? Jeżeli tak  — pyta 
dalej Uczony — to ,,kto odegrał w tych 
ak cjach  ro lę najw ażniejszą 1 na czym po­
lega Isto tna treść  różnicy między ok re­
ślen iam i „obalen ie" I „upadek" daw nrgo  
.system u w R o sjlł” Oczywiście uczony 
k ładzie akcen t na .,obalen ie"  choć nie 
potęp ia  też określen ia  „upadek" , skoro 
„przecież obalen ie  pow oduje w łaśnie upa­
dek strony  atakow anej, obalanej". H isto­
ry k  p roponu je  czytelnikow i sub te lną  ana­
lizę aktyw ności sił społecznych i politycz­
nych, k tóra doprow adziła do obalenia c a r­
skiego system u, w chodząc tli w polem ikę 
z poglądam i, w ypow iadanym i dotąd  w h i­
storiografii. I na koniec k onk ludu je : „Re­
w olucja lu tow a była rezu lta tem  działalnoś­
ci m as robotn iczych, a działalność ta sta­
nowiła bezw zględnie czynnik  najw ażn ie j­
szy 1 d ecydu jący : n ie negu je się zresztą 
przy tym  znacznego ładunku  spontan icz­
ności — w  określonych okolicznościach 
m usiała się ona przejaw iać, a chw ilam i 
może Jak gdyby przesłaniać pole h istorycz­
nego w idzenia. P artia  bolszew icka działa­
ła n a jbardzie j św iadom ie 1 aktyw nie, je j 
w ysiłki — w odróżnieniu  no od togo, 
co robili m ienszew lcy — odpow iadały n a j­
bardziej rzeczyw istym  celom rew olucji. 
Tym sam ym  nie m ożna oczywiście mówić
o jak im ś sam orzu tnym  upadku caratu , o- 
balonego przez lud w w ielkim  rew olucy j­
nym  poryw ie".

LEKTOR
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OBYCZAJE

ZAUFANIE
BF7
STEMPLA

Być członkiem Rady Zakładowej — 
pracować w Radzie Zakładowej — to 
•zaszczyt. Za tym członkostwem kryje 
się bowiem to, co jest istotną podstawą 
stosunków międzyludzkich w zakładzie 
pracy: zaufanie. Być w Radzie Zakłado­
wej oznacza mieć za sobą zaufanie pól 
setki, setki, tysiąca, dziesięciu tysięcy 
pracowników. Ale zaufania nie przelicza 
się na statystykę, zaufanie jest niepo- 

, dzielne, niepomnażalne — jedno. ZaUfa- 
nie w wypadku Rady Zakładowej działa 
dwukierunkowo: dziesięć tysięcy, tysiąc, 
setka pracowników darzy zaufaniem 
swoją Radę: Rada natomiast darzy zau­
faniem dziesięć tysięcy, tysiąc, setkę 
s w o i c h  pracowników.

Rada Zakładowa to instytucja działa­
jąca i oparta na tym dwutorowym zau­
faniu. Rada Zakładowa załatwia sprawy 
ludzkie s w o i c h  pracowników, ufa­
jąc im; a pracownicy przychodząc do 
Rady ze swoimi sprawami ludzkimi, 
ufają Radzie.' Sprawy ludzkie są wielkie, 
małe i zupełnie maluoakie, wszystkie 
jednak są istotne, bo są właśnie ludzkie, 
Żeby załatwić sprawę wielką, trzeba 
najpierw umieć rozwiązać sprawę ma­
luczką.

Moja sąsiadka z wieżowca naprzeci-w 
chciała załatwić w s w o j e j  Radzie 
Zakładowej PZF CEFARM sprawę ma- 
lusienieczką. Moja sąsiadka ma miesz­
kanie, mieszkanie się ubrudziło, po­
trzebny remont, na remont potrzebne są 
pieniądze. Remont mieszkania jest dla 
domowego budżetu inwestycją. Rada 
Zakładowa, rozumiejąca sprawy ludzkie, 
nawet tak malutkie jak ta, udziela po­
życzek także i na remont mieszkania.

Moja sąsiadka napisała podanie w tej 
sprawie. Podanie zostało w Radzie Za­
kładowej p r a w i e  pozytywnie zała­
twione. Obiekcji merytorycznych nie 
było. Były tylko formalne. Rada Zakła­
dowa zażądała oslemplowania podpisu 
swego pracownika na podaniu od siebie 
stemplem oraz podpisem pracownika 
ADM... lub członka Komitetu Blokowe­
go. Moja sąsiadka mogła w sprawie po­
życzki zwrócić się do ORS. przyprowa­
dzić żyrantów. Moja sąsiadka zaufała 
Radzie Zakładowej. Rada Zakładowa de 
facto nie odmówiła. Rada Zakładowa 
ustosunkowała się przychylnie, tyle że 
żądając uwierzytelniających podpisów 
i stempli.

Moja sąsiadka zabrała podanie od 
s w o j e j  Rady Zakładowej, poszła do 
obcej instytucji prosić o uwierzytelnia­
jący jej podpis, stempel i podpis. Pra­
cownik ADM odmówił, powołując się 
na obowiązujce ADM przepisy. Co ma 
zresztą ADM, jego pracownik, podpis 
tego pracownika do podania lokatora w 
sprawie pożyczki? ADM nie występuje 
w roli żyranta... Komitet Blokowy tak­
że. Członek Komitetu Blokowego odmó­
wił więc również swego podpisu. Powo­
łując się na obowiązujące go przepisy, 
regulowane specjalnym zarządzeniem. Po­
wołując się także na fakt swego stosunku 
służbowego i prawnego do Rady Zakła­
dowej PZF CEFARM, który wyraża się 
tym samym stosunkiem służbowym 
i prawnym, jaki może mieć pięść do 
oka. Ale: nie ma stempla, nie ma po­
życzki. Dałabym ci chleba z masłem, 
kochany pracowniku, atem go zjadła.

W efekcie zostało podanie rozpatrzone 
prawie pozytywnie. Odmowy przecież 
nie było. Odmowy nie było i pożyczki
nie nia. To znaczy umieć rozwiązywać 
W sposób Salom onow y sprawę malucz­
ką. Ńte zastanawiam się. bo wolę się nie 
zastanawiać. Jak załatwia się wobec 
powyższego sprawy wielkie.

Co ma zrobić moja sąsiadka. Może 
udać się do sklepu z zabawkami, kupić 
grę pod tytułem Mały Drukarz, ułożyć 
z niej czcionki w nieczytelny stempel 
i uwierzytelnić, podżyrować w ten spo­
sób swoje podanie 1 swój podpis? Ależ 
to fałszerstwo! No, nie takie wielkie. 
Przecież sąsiadka nie miała zamiaru 
naciągać Rady Zakładowej na forsę. Za­
mierzała pożyczyć, a pożyczkę spłacać. 
Mażnie więc stempelek, maźnie Jakiś 
nieczytelny podpis, otrzyma pożyczkę, 
wyremontuje mieszkanie, pożyczkę spła­
ci i — w porządku. Oszuka troszeczkę 
tylko. Sfałszuje troszeczkę tylko — ale 
f o r m a l n i e  spełni niemożliwe do 
spełnienia żądania Rady Zakładowej. 
Odwróci po prostu sytuację, w Jakiej 
ją — pracownika przychodzącego na 
zasadzie zaufania do s w o j e j  Rady 
Zakładowej potraktowała sama Rada 
Zakładowa.

Ale moja sąsiadka jest obywatelem ze 
wszech miar uczciwym. Nie chce stwa­
rzać żadnych sytuacji, llważa. że sytua­
cje w relacjach opartych na wzajemnym 
zaufaniu: pracownik — Rada Zakładowa 
powinny być jednoznaczne i proste. 
Uważa częstowanie pracownika Chlebem  
7. masłem, którego nie ma, bo się go 
zjadło — za metodę niegodną. zwaną 
pospolicie: spławianiem w białych ręka­
wiczkach. C:i więcej, uważa, że ta me­
toda jest nadużyciem zaufania. Pod 
czym s:»; >r>ipisuje niniejszym:

FWA OSTROWSKA
(gospodyni domowa)

| „MADE IN RADOMSKO”
Dalszy ciqg ze str. 1

w stał w  naszej wytwórni. Być może 
przypadnie nam w udziale budowa 
konstrukcji Mostu Toruńskiego, jaki 
ma stanąć w  Warszawie...

Radomsko to jedna z czterech w y­
twórni konstrukcji stalowych w  kra­
ju. Pozostałe znajdują się w  Siedlach, 
Chojnicach i Słupcy.

— W stu procentach robimy kon­
strukcje ciężkie, na indywidualne za­
mówienia — mówi sekretarz ekono­
miczny KZ PZPR, mgr Jan Półrola
— według jednorazowych projektów  
i dokumentacji, a zatem zamówienia 
nic tyle prototypowe, co wręcz n ie ­
powtarzalne.

Nie jest to łatwa praca. Biegają  
spawacze i monterzy do brygadzistów, 
brygadziści do mistrzów, mistrzowie

do inżynierów, Inżynierowie do fre­
zerów i ślusarzy. B iegają z kaw ałka­
mi dokumentacji w  garściach. D ysku­
tują. Uzgadniają. Wyjaśniają. Proszą
o radę. Co krok, to niespodzianka. 
Rozszyfruje on jedną, a zaraz pojawia 
się druga. Jeszcze bardziej skom pliko­
wana i zagmatwana. Każdy dzień nie­
sie nowe doświadczenia. Są one tu 
szczególnie cenne, bo zakład jest no­
wy, załoga młoda — 1800 pracowni­
ków. Przeważająca większość tu po­
bierała pierw sze praktyczne lekcje za­
wodu.

2.

1 kw ietnia 1972 roku na otwarte 
pole w  północno-zachodniej części Ra­
domska wkroczyli robotnicy z Łaskie­
go Przedsiębiorstwa Budownictwa 
Przemysłowego, przystępując do bu­
dowy wytwórni. Tego dnia za żart 
prim aaprilisowy poczytałby każdy

prognozę, że za niespełna półtora ro­
ku to puste pole zaroi się znakomity­
mi „mostostalowcam i” rodem z Ra­
domska, którzy wraz z budowlany­
mi wznosić będą swój zakład. W li­
stopadzie 1973 roku ruszyła poligono­
wa produkcja konstrukcji stalowych, 
które w ykorzystane zostały przy bu­
dowie hal fabrycznych.

Dziś mówią, że załogę zbierali po 
całej Polsce. Ale trzon jej pochodzi 
z Radomska i okolicy.

— Mamy dw ieście pięćdziesiąt m ie­
szkań pracowniczych — m ówi sekre­
tarz propagandy KZ PZPR, Julian 
Lebioda. — Dalszych stu pracowni­
ków czeka na mieszkania. Osiem w łas­
nych linii transportowych dowozi o- 
koło czterystu pracowników. Dwustu 
naszych ludzi mieszka w  hotelu robo­
tniczym. Mamy w  planach budowę 
drugiego hotelu: m iejsc będzie co naj­
mniej drugie tyle.

Radomszczański „Mostostal” rozro­
śnie się do dwóch i pół tysiąca za­
łogi. Takie jest docelowe zatrudnie­
nie. Docelowa zaś produkcja opiewa, 
zgodnie z wstępnymi założeniami, na 
60 tysięcy ton konstrukcji rocznie, 
a w ięc pięć tysięcy miesięcznie. W 
kwietniu tego roku zakład osiągnął 
już tę wielkość. Teraz m yśli się o 
zwiększeniu produkcji ponad założe­
nia projektowe.

3.

Na pierwszym  planie — ażurowa 
konstrukcja pomalowanej na żółto e -  
stakady, pod którą w biegają tory ko­
lejowe. Dalej kilkusetm etrowy m asyw  
szerokiej i płaskiej hali fabrycznej, 
ukrywającej pod kilkuhektarowym  
dachem całą w  zasadzie wytwórnię. 
Maleńkie w tym zestawieniu budy­
neczki schowane za halą główną: w y­
dział mechaniczny, szkolny, narzędzio­
wy, a także własna w ytwórnia acety­
lenu oraz stacja „zgazowywania” tle­
nu i dwutlenku węgla.

— Główna hala podzielona jest na 
nawy, z których każda mieści w  
sw ym  obrębie oddzielny wydział —
wyjaśnia dyspozytor zakładu, inż. Ar­
kadiusz M atyjaszewski.

Wchodzimy do tej w ielonaw ow ej gi­
gantycznej kuźni. Pracuje w niej trzy­
sta pięćdziesiąt osób. Hektary betono­
wej podłogi zarzucone są gęsto w iel­
ką stertą żelastwa. Takie jest pierw­
sze wrażenie, do którego przyłącza 
się zaraz następne: potężny huk du­
dniący w uszach.

Praca ma tutaj swąd acetylenu i za­
pach farby. Przesłania ją lekka m gieł­
ka dymu i unoszącego się w powiet­
rzu pyłu, przez które ostro przebijają 
się dziesiątki płomieni palników. S ły­
chać łoskot transportowanych i mon­
towanych elem entów, jazgot frezarek 
i pił tarczowych, poszum przesuwają­
cych się u powały dźwigów.

Setki kilogramów elem entów po- 
przykrawanych na w ydziale przygo­
towawczym w  stalowej blachy, które 
trzeba pospawać 1 poskładać w od­
powiednią całość. Tu można poharatać 
dłonie o wystającą metalową zadrę. 
Poparzyć twarz czy ręce palnikiem. 
Spuścić na nogę parę kwintali w alco­
wanej stali.

W naw ie Edmunda Jędrzejczaka
starsi mistrzowie W ładysław Chowa­
niec i Andrzej Wrona krążą między 
brygadami. Pilnie baczą, czy aby spa-

Foto: W. Biliński

wacze i monterzy mają pracę przy­
gotowaną z odpowiednim wyprzedze­
niem. Wiedzą, że jak robota się skoń­
czy, a następna nie będzie jeszcze 
przygotowana, w szyscy kląć będą 
i psioczyć:

— Za postoje nam nikt nie płaci!

Brygada monterów Sylw estra Ur­
baniaka i spawaczy — Jerzego Opałki
otrzymała przed chwilą do w ykona­
nia zlecenie 17/80.

— To słupy na Hutę „Katowice”
— wyjaśniają na odczepne. Na wda­
wanie się w  pogawędki nie ma tu 
czasu: — Podjęliśm y zobowiązanie, że 
w  tym miesiącu wykonamy już ostat­
nie zamówienia dla huty.

Jan Domowicz?! Ten sam. Wpraw­
dzie w  roboczym, usmolonym ubraniu, 
z palnikiem w dłoni wygląda inaczej 
niż na odświętnym  zdjęciu: w  garni­
turze, pod krawatem. Zdjęcie w isi 
w gablocie u wejścia do gmachu dy­
rekcji. Na miejscu honorowym. Obok 
fotogramy Józefa Cieślaka — bryga­
dzisty ślusarza, Lucjana Koceli — bry­
gadzisty montera, Kazimierza Slubika
— malarza konstrukcji i Ryszarda Cie­
ślika — brygadzisty montera.

— Przodownicy pracy, znakomici fa ­
chowcy — mówi o nich sekretarz Ju­
lian Lebioda.

4.

W hali głównej dusi unoszący się 
w powietrzu betonowy pył. Nowa po­
sadzka ściera się pod stopami. Nor­
malka: budowlani sypnęli do cem en­
tu za dużo piasku. Pyłu i dymu nie  
usuwają nowoczesne wyciągi, bo coś 
z nimi nie w porządku. N awiewnice 
i wentylatory, aby były skuteczne, 
powinny być podobno założone na 
odwrót. Magazyn przygotowawczy 
swoją ciasnotą paraliżuje produkcję. 
Projektant obliczał jego wymiary na 
podstawie danych o docelowej zdol­
ności produkcyjnej. Coś mu jednak  
nie wyszło... A w  „Mostostalu” w szys­
tko musi wychodzić.

JACEK INDELAK

L U D Z IE  
I S T A L

Foto: Archiwum

POLEMIKI-LISTY
„PRZEGRAĆ W ŻYRARDOWIE"

O Żyrardowie do tej pory nie pi­
sało się na łamach tygodnika „Odgło­
sy”, aż nagle redakcja dostrzegła i na­
sze miasto. T oniew ątp liw ie dobrze, 
ale obawiam się, że obraz Żyrardowa, 
jaki pokazano Czytelnikom w reporta­
żu Andrzeja M akowieckiego „Przegrać 
w  Żyrardowie”, jest jednostronny 
i bardzo uproszczony. Nie będę niko­
mu w m awiał, że Żyrardów musi się 
wszystkim  podobać. N ie będę też u- 
trzym ywał, że w Żyrardowie nic nie 
można zarzucić mieszkańcom. Zapew­
ne w iele uwag, jakie o naszym mieście 
poczynił Andrzej Makowiecki, jest słu­
sznych i dobrze, że ktoś spojrzał na 
to wszystko krytycznym okiem.

Mam tylko zastrzeżenie do jednego 
stwierdzenia autora reportażu „Prze­
grać w Żyrardowie”. Zawiera się ono 
w sformułowaniu:

„W wielu (...) miastach wzdycha się: 
„Żebyśmy mieli jeszcze przemysł”. Ży­
rardów jest uprzywilejowany. Ma ten 
przemysł. WIELKI PRZEMYSŁ. Aż 
dziw, że nie nadąża za NIM kultura 
życia codziennego, że dyscyplina, jaka 
obowiązuje w dużym zakładzie pro­
dukcyjnym, nie udziela się innym pla­
cówkom w mieście, że nie ma tutaj 
ani jednego znanego zespołu artysty­
cznego czy sportowego, że drzemie 
inicjatywa społeczna, bez której na­
wet przy najlepszych warunkach nie 
sposób przeobrazić aglomeracji w  no­
woczesny ośrodek."

Wysoko cenię sobie dociekliwość re­
porterską Andrzeja Makowieckiego.

Domyślam się, że koncentruje on sw o­
ją uwagę przede wszystkim  na nega­
tywach. Szuka — jak to się mówi 
dziury w całym, a czyni to ze spo­
łecznego punktu widzenia, zmuszając 
tym ludzi do przezwyciężania maraz­
mu i usuwania niedociągnięć. Jed­
nakże mimo całego szacunku, jaki 
żyw ię do Andrzeja Makowieckiego, 
pozwolę sobie z nim nie zgodzić się 
i to z dwóch powodów.

Niedawno Daniel Passent na ła­
mach „Polityki” zastanawiał się pu­
blicznie nad tym, co to by było, gdy­
by Beatlesi „narodzili się” w  Żyrardo­
w ie i z tych rozważań wynikło, że nic 
by z tego dobrego nie wynikło. Ro­
zumiem, że Danielowi Passentowi 
Żyrardów potrzebny był tylko jako 
pierwszy lepszy przykład i przy sprzy­
jających okolicznościach mógł go z po­
wodzeniem zastąpić Sochaczew, albo 
nawet wojewódzkie Skierniewice. 
Natomiast Andrzej Makowiecki pisał 
konkretnie o Żyrardowie.

Nie wiem  doprawdy, co dla A. Ma­
kowieckiego jest „znanym zespołem ar­
tystycznym ”? Beatlesów — jak to już 
dowiódł Daniel Passent w  „Polityce”
— nie ma i być nie może, mimo że 
znajdzie się tu trochę muzykującej 
młodzieży. Żyrardowskie zespoły 
młodzieżowe, działające pod patrona­
tem ZHP, zajmowały czołowe m iej­
sce w  eliminacjach byłego w ojewódz­
twa warszawskiego, a naw et i na fo­
rum ogólnopolskim.

Jest w  Żyrardowie — działająca od 
1945 roku — Średnia Szkoła Muzycz­
na, która utrzym uje kontakty ze śro­
dowiskami muzycznymi Austrii, Buł­

garii, Czechosłowacji, Węgier, a ostat­
nio nawiązuje takie kontakty z NRD. 
Ma ta szkoła wychowanków, których 
może śm iało pokazać za granicą i po­
kazuje.

N ie w iem  jednak, czy tych w yko­
nawców i te zespoły można określić 
mianem „znane”. Mimo tej w ątpliw o­
ści nie mogę się zgodzić w  całej roz­
ciągłości ze stwierdzeniem A. Mako­
wieckiego. 1 to jest powód pierwszy.

Powód drugi dotyczy WIELKIEGO 
PRZEMYSŁU. Istotnie Żyrardów po­
siada WIELKI PRZEMYSŁ i to — 
jak powszechnie wiadomo — prze­
mysł z tradycjami. Przemysł ten w y­
wiera znaczny w pływ  na życie miasta. 
Być może nie jest to łatwo dostrze­
galne, ale tak jest istotnie. Andrzej 
Makowiecki twierdzi, że w  Żyrardo­
w ie „drzemie inicjatywa społeczna”. 
Być może WIELKI PRZEMYSŁ po­
siada jeszcze większe możliwości, ale 
wydaje mi się, że to, co robi dla 
miasta to i tak sporo. A robi to 
w określonej .dziedzinie.

Uważam, że na korzyść Żyrardowa 
należy zapisać fakt, ż(e tutejsze w ła­
dze podejmują tylko takie działania, 
które mieszczą się w  programie i któ­
re mają służyć określonym w tym  
programie celom. Jednym z takich 
celów jest stworzenie bazv rekrea­
cyjnej dla mieszkańców Żyrardowa. 
Zadanie to powierzono dwóm przed­
siębiorstwom: ŻYRARDOWSKIM ZA­
KŁADOM TKANIN TECHNICZNYCH 
i ŻYRARDOWSKIM ZAKŁADOM 
PRZEMYSŁU LNIARSKIEGO im. 
REWOLUCJI 1905 ROKU.

Zakłady Tkanin Technicznych bu­
dują w oddalonej o 9 km Hamerni 
w ielki ośrodek wypoczynkowy nad 
spiętrzeniem wody rzeki Pisi. Jest to 
ośrodek, w którym w sobotę i nie­
dzielę będzie mogło jednorazowo w y­
poczywać około 5 tys. osób. Będą one 
miały do dyspozycji basen kąpielo­
wy, wydzielony w  zalewie, przystań  
kajakową, pawilon gastronomiczny 
i 100 miejsc noclegowych. Może to 
jeszcze niezbyt w iele jak na potrze­
by Żyrardowa, ale w iele jak na po­
czątek.

Od 1977 roku powinien być już czyn­
ny ośrodek wypoczynkowy Zakładów  
Lniarskich nad jeziorem Lucieńskim  
koło Gostynina. Oddalony on będzie 
wprawdzie znacznie od Żyrardowa, 
ale chętnych odpoczynku dowozić tam  
mają autokary zakładowe. Z tego o- 
środka w  znacznym stopniu korzy­
stać będzie załoga Zakładów Lniar­
skich.

Najistotniejsze dla mnie jest jednak  
to, że oba te ośrodki powstają w ra­
mach podziału zadań, jakie przed 
WIELKIM PRZEMYSŁEM Żyrardowa 
postawiły m iejskie władze. A to do­

wodzi, że ten WIELKI PRZEMYSŁ 
coś — i to niebagatelnego — robi dla 
miasta.

ELIGIUSZ KOWALSKI 
(Żyrardów)
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FRASZKI

MIECZYSŁAW

MICHAŁ SZARGAN

ŁATKI
NA KIEROWNIKA WYDZIAŁU

I
 KULTURY I SZTUKI —

WŁODZIMIERZA POSPIECHA

Dyrygować — tak.
A le znając takt.

NA DYREKTORA TEATRU ZIEMI 
ŁÓDZKIEJ — JANA PERZA

O Jezu!
Mniej
Perzu.

NA MALARZA BENONA  
LIBERSKIEGO

Ja się go strasznie boję,
Bo źli są jego kowboje.

NA KLUB MIĘDZYNARODOWEJ 
PRASY I KSIĄŻKI

Patrzę z dużą dozą wyrozumiałości.
Na ten Klub Spokojnej Starości.

NA DYREKTORA OFICYNY 
ŁÓDZKIEJ — JACKA ZAORSKIEGO
Ujął lodzi wiosło.
Pod prąd płynie.
Aby go nie zniosło.

NA KONRADA FREJDLICHA 
FILMOWCA

Jeden serial zrobił już,
I Już —
LELOUCH!

NA ŁÓDZKIE KINA
„Najlepsze te małe kina”,
Gdy dużych ni ma!

NA KSIĘGARZA JANA  
GIERANCZYKA

Pegaz.
Świecznik zielony.
W witrynie książka:
„GIERAflCZYK NATCHNIONY”.

NA PEWNĄ RECENZENTKĘ 
MUZYCZNĄ

Mieć w  m iejsce własnej głow y  
„PRZEWODNIK KONCERTOWY"!

I NA REDAKCJĘ „ODGŁOSÓW”
Oj, zwyczaj to brzydki,
Tak ssać jak wy dydki.

NA HENRYKA CZYŻA AUTORA 
CYKLU KONCERTÓW: „NIE TAKI 

DIABEŁ STRASZNY"
N ie zmógł go Bóg,
A Czyż go zmógł!

NA DYREKTORA MUZEUM 
HISTORII MIASTA ŁODZI
— ANTONIEGO SZRAMA

Zaliczam Cię do arystokracji.
Od zabytków i od... degustacji.

NA TERESĘ WOJTASZEK-KUBIAK
Jej skala,
La Scala.

GŁOS MŁODEGO REŻYSERA 
FILMOWEGO

„Żebym mógł film sam zrobić,
Muszę najpierw się dobić”.

NA PEWIEN DEBIUT RECENZENCKI
Ledwo co piórem taki paprze,
Więc o czym paprze? O teatrze!

NA REŻYSERA FILMOWEGO 
BOHDANA PORĘBĘ

Hf Czy jeszcze Poręba 
h Stanie kiedy dęba?

NA GRAFIKĘ HENRYKA 
PŁOCIENNIKA

Adam 1 Ewa: 
w To z prawa, to z lewa.

NA KONSTANTEGO 
MACKIEWICZA, DO KTÓREGO 

KIEDYŚ TAK PRZEMÓWI DIABEŁ:
„Za to, że zawsze był pan anty,
Won do nieba, panie Konstanty!”

TEATROM ŁÓDZKIM KU  
PRZESTRODZE

Czasem teatry wychodzą z impasu 
I zaraz wchodzą sobie do lasu.

NA AKTORA LUDWIKA BENOITA 
Benie!
Nawet na Belmonda 
Ciebie nie wymienię.

NA ZNANYM MOTYWIE 
TZW „WIECZORÓW AUTORSKICH”
„Sławnego literata gości dziś nasze

środowisko, 
Przepraszam, pana nazwisko?”

NA FRASZKOPISA 
HENRYKA PAWLAKA 

STARYM PRZYSŁOWIEM
Jest to cnota nad cnotami 

B Trzymać ( r a s z k ę  za zębami.
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I

ZA
STO
L A T

Dalszy ciqg ze str. 1

Zbliża się brzeg. Już widać każdy 
kamyk. Morska przejażdżka skończo­
na. Gorący żwir parzy, bose stopy. 
Pachnie kwiatami magnolii. Wokół 
w eseli, uśm iechnięci ludzie, pstrykają 
aparaty fotograficzne, gra muzyka. W 
kawiarni na wprost morza smażą się 
szaszłyki.

Tak wyobraziłem sobie kino przy­
szłego wieku podczas rozmowy z w y­
bitnym radzieckim specjalistą w dzie­
dzinie techniki film owej, kandydatem  
nauk technicznych, Andrzejem Bołt- 
jańskim. Kiedy poprosiłem, żeby opo­
w iedział o kinem atografii XXI wieku, 
uśm iechnął się i odparł:

— Zdarzało mi się mówić o perspek­
tywach kina za pięć — dziesięć lat, 
ale jakie ono będzie za lat sto? Po­
stęp techniczny jest teraz tak gw ał­
towny, że nawet fantaści nie nadąża­
ją w swoich utworach za rzeczyw i­
stością.

A le mimo wszystko spróbujmy 
w ejrzeć w przyszłość. Kinematografia 
jest jeszcze bardzo młoda. W 1895 roku 
w  maleńkim paryskim teatrze na 
Bulwarze Kapucynów widzowie zoba­
czyli pierwsze filmy. Były początko­
w o czarno-białe, nieme, ale widzowie 
zwali kino Wielkim Niemową i ocho­
czo szli oglądać nowe projekcje 
„M łodzieniec” szybko dopędził swych  
kuzynów po sztuce z tysiącletnim  
stażem. Stał się barwny, dźwiękowy, 
przestrzenny. Ekran poszerzył się. Po­
tem  okrążył widza ze wszystkich  
stron — pojawiła się okrągła kino- 
punorama. Niedługo zam knie się nad 
głowami. Inżynierowie już pracują 
nad kopułoramą.

A co dalej?
Uczeni, reżyserzy, operatorzy stara­

ją się uczynić widza uczestnikiem te­
go. co dzieje się na ekranie. Powinien  
on odbierać dzieła artystyczne możli­
w ie najbardziej naturalnie 1 realistycz­
nie A poza tym lwią część w szyst­
kich informacji — osiemdziesiąt 
procent — podczas seansu 'jzło- 
wiek odbiera wzrokiem. Jednakże, 
jeśli ujrzycie różę i nie poczujecie jej 
zapachu, jeśli zobaczycie na walcarce

rozpaloną sztabę i n ie poczujecie ciep­
ła, które wyprom ieniowuje, chyba nie 
uwierzycie w realność wydarzeń. T yl­
ko w połączeniu wszystkich naszych  
odczuć: wzroku, słuchu, powonienia, 
dotyku a nawet smaku — można uzy­
skać pełną inform ację o okrążającym  
nas świecie.

W latach pięćdziesiątych próbowano 
w Am eryce stworzyć nowy rodzaj a- 
paratury projekcyjnej „Aromaramę”. 
Zgodnie z zamierzeniem wynalazców  
w idz powinien czuć zapach kw itną­
cych jabłoni, gdy na ekranie pojawi 
się sad, zapach dymu, jeśli będą to 
kadry wojenne, a kolacji bohaterów  
powinien towarzyszyć apetyczny za­
pach jadła. Podczas projekcji specjal­
ny system kieruje do sali klim atyzo­
w ane powietrze z aromatycznymi sub­
stancjami.

Przesuwały się kadry. Klimatyzacja  
sprawnie podawała wszystkie wciąż 
nowe zapachy. A le kłopot z tym, jak  
usunąć stare. Silne w entylatory nie 
potraiiły szybko wyciągnąc ich z sali 
i zapachy przestały odpowiadać obra­
zowi. Na ekranie las dawno zmienił 
się w pustynię, a tu w ciąż pachnie 
żywicą i sosną.

Amerykańscy inżynierowie chcieli 
dodać ao dwóch zm ysłów — wzroku  
i słuchu, jeszcze jeden — powonienie, 
ale im się to nie uaaio. Przed inżynie­
rami film ow ym i przyszłości stoi o 
w iele bardziej złożone zauame. Pow in­
ni zbudować aparat projekcyjny, dzię­
ki któremu widz bęuzie odoierał liirn 
me tynco wzroKiem, siucnem  i powo­
nieniem, ale lakze dotykiem  i sm a­
kiem. Tu już zwykia lecnm ka nie w y­
starczy.

Jak rozwiążą ten problem inżynie­
rowie liin iow i a a I wieku?

Najbardziej prawdopodobne jest to, 
że odwołają się do bioprądów. Już 
dziś wiem y o nich niemało, a wkrótce 
zaczniemy je wykorzystawać. Proszę 
przypomnieć chociażby sztuczną rękę, 
zbudowaną przez radzieckich uczo­
nych. Wystarczy wyobrazić sobie, że 
człowiek podnosi ciężar i ręka zgina 
się. Kierują nią bioprądy powstające 
w korze mózgowej. Przechodzą one 
przez wzmacniacze 1 wydają rozkaz 
układowi wm ontowanem u w protezę.

A teraz wyobraźmy sobie odwrotny 
obraz. Na ekranie aktor z m asywną  
skrzyneczką wspina się po trapie. 
Czujecie, jak mu ciężko, jakbyście to 
wy dźwigali ciężar. Lecz wreszcie do­
stał się na pokład i odstawił skrzynkę. 
Wraz z bohaterem odczuwacie ulgę.

Dzieje się tak dzięki bioprądom za­
pisanym na taśm ie film owej.

Zadziwiające sygnały, które specjal­
ny aparat będzie emitować z taśmy 
wraz z obrazem i dźwiękiem zmuszą 
widza do przekwalifikowania się na 
uczestnika wydarzeń. Potrafi on do- 
zinać to, co czuje spadochroniarz ska­
cząc w przepaść albo płetwonurek op­
uszczający się w tajemną otchłań  
oceanu.

Taki kinem atograf jak wielki cza­
rodziej w  mgnieniu oka potrafi prze­
nieść was w  dowolne zakątki ziemi, 
na sąsiednią planetę a naw et w inną 
epokę. Czyż to nie interesujące stać 
się na parę godzin członkiem załogi

Magellana albo wraz z mieszkańcami 
Piotrogrodu zdobywać Pałac Zimowy. 
A przede wszystkim  na pierwszą  
gwiazdę wraz z kosmonautami polecą 
(celowo nie stawiam y cudzysłowu) m i­
liony widzów.

Teraz zajrzyjmy na chw ilę do kabi­
ny projekcyjnej. Na stole leżą blasza­
ne pudełka z częściami film u „Nad­
zwyczajne wydarzenie”. W szystkie ra­
zem ważą ponad sześćdziesiąt kilogra­
mów i nic w tym  dziwnego. Nawet 
nie wyobrażacie sobie, ile informacji 
zarejestrowano na taśmie.

Można policzyć. Obraz każdego kad­
ru taśmy film owej można rozłożyć na 
punkty. Milimetr kwadratowy zawiera  
ich 600, a kadr film ow y o wym iarach  
16X22 około 300.000. Ponieważ film  
przesuwa się z szybkością 24 klatek  
na sekundę, ilość inform acji wzrasta  
do 7.000.000. Jeśli film  jest barwny, 
to liczbę tę trzeba potroić, a jeśli 
barwny i przestrzenny zwiększyć ją 
jeszcze dwa razy. W ten sposób w 
ciągu sekundy tylko nasz wzrok o- 
trzymuje 42.000.000 elem entów infor­
macji.

Taśma film owa nieźle radzi sobie 
ze sw ym i n iełatw ym i obowiązkami. Ale 
zbyt duży ma ciężar, a przede w szy­
stkim  jest nietrwała. W telew izji za­
miast taśm y film owej z powodzeniem  
stosuje się taśmę magnetyczną. Obraz 
zapisany jest na niej w  postaci zmian 
magnetycznych i odtwarzany przez 
magnetowid. Taka taśma jest lepsza 
i lżejsza niż taśma film owa. Nie może 
ona jednak zaspokoić wymagań ki­
nematografu XXI wieku.

Najbardziej prawdopodobne jest to, 
że taśma film owa zastąpiona zostanie 
przez kryształek o szczególnych w ła­
ściwościach. Uczeni potrafią już hodo­
wać kryształy o wcześniej zaprogra­
mowanych w łaściwościach, a nawet 
zastąpić pojedyncze atomy w siatce 
krystalicznej atomami innych elem en­
tów. Rozmieszczając je w określonej 
kolejności można „zakodować” infor­
macje filmu. Wystarczy do tych celów  
zupełnie mały kryształek. Minie jakiś 
czas — i informacje dwugodzinnego 
filmu, które pozwolą widzowi oglądać, 
słyszeć i odczuwać to, oo dzieje się na 
ekranie, Inżynierowie zapiszą na kry­
ształku nie w iększym  niż główka za­
pałki.

A teraz wyobraźcie sobie. Wkładacie 
przezroczysty kryształek do n iew iel­
kiego aparatu... dalej zajdzie to, od 
czego zaczęliśmy artykuł.

Nie możemy jeszcze odpowiedzieć 
jak będzie zbudowany aparat i jak 
zostanie wyhodowany taki kryształ — 
to sianie się za sto lat.

Jest całkiem prawdopodobne, że 
ktoś w następnym wieku, kartkując 
czasopismo, zwróci uwagę na tę pu­
blikację. Przeczyta i uśm iechnie się. 
Dlatego, że kinem atograf XXI w ieku  
będzie tylko w przybliżeniu przypo­
minać ten, o którym pisali autorzy 
X X  wieku. Może tak być. A le proszę 
nie zapominajcie, że tak wyobrażali 
go sobie ludzie żyjący sto lat w cześ­
niej.

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH
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Dalszy ciqg ze str. 1
skiego z bijącymi falami i kąpiącymi 
się dziećmi, taniec Loie Fuller i inne”.
0  tych pokazach mówił nawet beau 
monde i high-life... z uznaniem.

Jednym z polskich pionierów kina 
był również Władysław Krzemiński 
(1870—1942), który pokusił się o założe­
nie pierwszego w Polsce kina stałego
1 to w Lodzi. W 1892 roku Władysław 
Krzemiński kupił fonograf Edisona i u- 
rządził własny gabinet osobliwości. 
Pierwsze demonstracje fonografu zapo­
czątkował w Lodzi, potem wprowadził

do następnego lokalu sklepowego przy 
ul. Piotrkowskiej 17, a od 1901 roku 
trzecim i ostatnim lokum Krzemińskich 
w Łodzi był też sklep w domu Hep- 
sztejna w Nowym Rynku pod numerem
4, obecnie Plac Wolności, obok restaura­
cji SIM. Tutaj dopiero zaczęło się 
prawdziwe kino.

Publiczność wchodziła drzwiami, ala 
wychodziła... oknem po podstawionym 
krześle. Widzowie tłumnie uczęszczali 
do kina Krzemińskich. Bilety kosztowa­
ły 20 kopiejek na miejsca siedzące i 10 
kopejek na stojące.

pokazy stereoskopu, a ponieważ kine­
matograf już się rozpowszechnił, kupił 
w Berlinie aparat braci Lumićre, kilka­
naście kopii i przy pomocy swego bra­
ta Antoniego założył w 1899 roku kino 
w Łodzi zwane „Teatrem żywych foto­
grafii'' Było to bodajże pierwsze stale 
kino na ziemiach polskich, niezależnie 
od wcześniejszych i nadal jeszcze orga­
nizowanych doraźnych pokazów kinema­
tografu w innvch miastach i przez in­
nych przedsiębiorczych ludzi.

Bracia Krzemińscy przez kilka lat da­
wali stale seanse w Lodzi w okresie 
zimowym, w miesiącach letnich zaś 
obstugiwąli miasta okoliczne. OcJ 1902 
roku wyjeżdżali' też dć>, Ciechocinka. 
Inowrocławia, Radomia. Swoje kino 
objazdowe nazwali Bioskppem, a pro­
gramy filmów były takie same jak w 
Lodzi. We wrześniu 1904 roku przenieś­
li się do Warszawy,

Na program kina braci Krzemińskich 
składały się znane pierwsze filmy lu- 
mierowskie: „Wyjście robotnic z fabry­
ki”, „Wjazd pociągu na stację”, „Śnia­
danie dziecka”, „Ulica Republiki”, „Bu­
rzenie muru” itd. lub krótkie scenki 
fabularne, np. oblany ogrodnik czy po­
czątkujący łyżwiarz na ślizgawce. 
Pierwsza siedzibą kina braci Krzemiń­
skich był lokal sklepowy przy Piotr­
kowskiej 120, a wkrótce przenieśli się

„Obywatel Kane”
Scenariusz: H erm an  .1. M anklew lcz, Orson Welles 
R eżyseria Orson Welles 
Z dięcla: Oregg lo lan d  
M uzyka: B ernard  H errm aun
w yko n aw cy  Orson Welles (C harles Foster K ane). Joseph Cotten (Jed Leland), Dorothy 
C om ingore (Susan A lexander). E vere tt S loane (B ernstein) Uay Collins (Jam es G ottys), 
G eorge Coulouris (W alter T hatcher), Agnes M oorshead (m atka K ane'a), Ruth W arwick 
(Emtly N orton) Paul S tew art (R aym ond, lokaj), W illain A lland (Thom pson, rep o rte r) 
P rodukc la- RKO Radio P ic tu re s 
P rem iera- 9. IV. IM1.
Długość 3 Ml m

Postać Orsona Wellesa, koleje jego
życia i twórczości, tworzą jedną z naj­
bardziej fascynujących legend arty­
stycznych historii filmu. Twórca ob­
darzony potężnym i w ielostronnym  ta­
lentem reżyseruje 'i progu swojej ka­
riery film, który dokonuje radykalne­
go przewrotu w estetyce filmowej, 
ukazując nowe, nieprzeczuwane dotąd 
możliwości kina. „Obywatel Kane” — 
dzieło niezw ykłego geniuszu i n iezw y­
kłej wyobraźni miał pozostać jedynym  
w ielkim  filmem w karierze tego auto­
ra filmowego, bowiem jego późniejsze 
film y, mimo iż dotknięte piętnem  
wielkości, nigdy nie zdołały wznieść 
się na wyżyny mistrzostwa i intele­
ktualnej głębi pierwszego, debiutan­
ckiego utworu. Orson W elles był to 
artysta o iście renesansowym  forma­
cie — był dramaturgiem, powieścio- 
plsarzem, scenarzystą, reżyserem te­
atralnym, film owym  i radiowym i ry­
sownikiem . pianistą i skrzypkiem, ilu­
zjonistą... Przy tym rozliczne zdolno­
ści i umiejętności objawiły się już 
v> dzieciństwie, przysparzając W elle­
sow i sławy cudownego dziecka.

„Obywatel Kane” powstał w  w yni­
ku pełnej swobody reżysera ofiaro­
wanej mu przez producenta ufające­
go w ostateczny rezultat pracy twór­
cy, Jednakże wkrótce pod w pływem  
szeregu okoliczności kredyt zaufania 
producentów wyczerpał się i następ­
ne film y W ellesa, obok rysów genial­
nych. nosiły ślad kompromisu, cechy 
wyrafinow anego mistrzostwa sąsiado­
wały z elem entam i kiczu i tandety. 
Żyjący po dziś dzień Orson Welles
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jest osobowością artystyczną pełną pa­
radoksów i wewnętrznych sprzecznoś­
ci. Jego temperament twórczy był 
gwałtow ny i spontaniczny, pozbawio­
ny jakiejkolw iek racjonalnej kalkula­
cji. W elles był nowatorem, który przy­
szedł do filmu bez obciążeń jego do­
tychczasowym i tradycjami i ten brak 
świadomości pozwolił mu na pełną 
swobodę estetycznej rewolty.

„Obywatel Kane” powstawał w  au­
rze sensacji i skandalu. Młodemu Wel­
lesowi, osławionem u głośnym, opar­
tym na „Wojnie św iatów ” H. G. Wel­
lsa słuchowisku radiowym o napa­
dzie'M arsjan na Ziemię, zainscenizo- 
wanym w formie autentycznego repor­
tażu. który w yw ołał panikę wśród 
mieszkańców Ameryki, hollywoodz­
ka wytwórnia zaproponowała kon­
trakt na niezw ykle dogodnych w a­
runkach. Po długich wahaniach z w y­
borem tematu filmu W elles podjął 
w końcu pracę na podstawie sce­
nariusza napisanego w spólnie z Her­
manem J. Mankiewiczem. W trakcie 
realizacji filmu w ybuchł skandal. Je­
go powstanie zamierzał udaremnić 
William Randolph Hearst, w ielki po­
tentat prasowy, który dowiedział się, 
że „Obywatel Kane” przedstawia i to 
w krytycznym św ietle jego biografię. 
Tymczasem zbieżności w  charaktery­
styce i życiorysie tytułow ego bohate­
ra z osobą Hearsta były przypadko­
we.

Akcja filmu rozgrywa się w latach  
1871—1941, w Stanach Zjednoczonych. 
Amerykański potentat, Charles Foster 
Kane, zmarł w  swoim  baśniowym  pa­

łacu Xanadu, który zbudował dla dru­
giej żony, Susan. Zmarł w ypowiada­
jąc jedno słowo: „rosebud” (różyczka). 
Ze względu na znaczenie Kane’a w ży­
ciu Ameryki, wszyscy zastanawiają 
się nad jego osobowością, do której 
zdaje się prowadzić zaledwie jeden  
ślad — tajemnicze słowo „rosebud”. 
Z fragm entów kronik film owych do­
w iadujem y się o życiu i działalności 
K ane’a. Karierę rozpoczął od redago­
wania pisma „Inąuirer”. Następnie 
w idzim y budowę jego luksusowej re­
zydencji, którą nazwał Xanadu. W 
senacie jeden z senatorów nazywa 
go komunistą. W następnej scenie Ka­
ne znajduje się w  tow arzystw ie H itle­
ra i słyszym y słowa komentarza: „U- 
ważano go za faszystę” W w ywiadzie 
Kane oświadcza: „Byłem, jestem  i bę­
dę Am erykaninem ”.

Materiały z kroniki charakte­
ryzują życie publiczne Kane’a, 
odtwarzają życiorys typowy  
dla przedstawicieli wielkich  
organizacji finansowych. Tu nato­
m iast chodzi o w yjaw ienie sylw etki 
psychologicznej Kane’a. Dziennikarz 
Thompson udaje się jego śladami. Za­
głębia się w skom plikowany labirynt 
osobowości Kane’a. Najpierw natra­
fia na pamiętnik urzędnika bankowe­
go, Thatchera, który był wykonawcą  
testam entu obdarzającego Kane’a w ie­
lką fortuną. Dotyczy on najw cześ­
niejszych fragm entów życiorysu Ka­
ne^. Retrospekcja: rozmowa Thatche­
ra z rodzicami chłopca. Za oknem, 
w śnieżnym krajobrazie, mały Kane 
bawi się saneczkami. Potem następu­
ją cztery rozmowy z ludźmi, którzy 
znajdowali się blisko Kane’a w  róż­
nych okresach jego życia. Oto Bern­
stein, towarzysz i świadek dziennikar­
skiej kariery Kane’a charakteryzuje 
go jako jednego z największych A m e­
rykanów doby współczesnej, człow ie­
ka pełnego energii i inicjatyw y. Dla 
Lelanda, przyjaciela Kane’a z lat m ło­
dości milioner jest człowiekiem, któ­
ry zdradził młodzieńcze ideały. O ży­
ciu osobistym Kane’a mówi Susan, 
jego druga żona, a tkkże Raymond, 
jego lokaj. Susan opisuje swój n ie­
udany związek z Kanem jako wieczne 
pasmo udręki i niemożności porozu­
mienia. Wreszcie lokaj, osobnik tępy 
i ograniczony, doszukuje się u swego

pana jedynie m ałostkowych dziwactw. 
Film zamyka obraz opustoszałego pa­
łacu Xanadu. Robotnicy wrzucają do 
ognia połamane sprzęty. Kamera zbli­
ża się do płonącego kominka i dos­
trzega małe, dziecięce saneczki, a na 
nich zatarte słowo: „rosebud". N astę­
puje długa jazda kamery od wnętrza 
pałacu do jego wyjścia. Na ciężkiej 
bramie w idnieje napis: „No Tres- 
passing” — „Przejście wzbronione”.

Wśród rozlicznych analiz filmu nie 
mogło zabraknąć interpretacji o cha­
rakterze genetycznym  zestawiających  
zawartość filmu z szeroko pojętą bio­
grafią reżysera. Jego znany kult Szek­
spira, którego sztuki wielokrotnie 
w ystaw iał i adaptował dla film u pod­
powiadał rodowód postaci Kane’a, któ­
rej istotnie nie brak rysów szekspi­
rowskich. Kane, podobnie jak wielcy  
bohaterowie Szekspira, przeżywał 
w ielkie namiętności i dramat władzy. 
W reszcie tenże sam Kane, jego agre­
syw ny i zaborczy temperament, psy­
chiczny tupet i dynamika, a także 
skłonność do ekscentryzmu były dla 
powierzchownych interpretatorów o- 
czyw istym  dowodem na to, że boha­
ter filmu, notabene kreowany przez 
Orsona Wellesa, jest jego alter ego.

Przed W ellesem nie było w film ie  
twórcy, który w tak w nikliwy spo­
sób zobrazowałby bogactwo myśli, 
przeżyć, emocji i wrażeń składających  
się na psychologiczny wizerunek czło­
wieka. Jednocześnie W elles ukazuje 
daremność, a raczej względność poz­
nania ludzkiej natury. Obraz Kąne’a, 
który tworzy się z relacji opisujących  
go ludzi, jest zmienny, nietrwały, fra­
gmentaryczny. Kane staje się posta­
cią mityczną, próba uchwycenia kon­
turów jego osobowości spełza na ni­
czym, jego kolejne charakterystyki 
więcej mówią o ich autorach aniżeli
0 nim samym. Do końca filmu jego 
bohater pozostaję fenomenem w ielo­
wymiarowym, tajemniczym i nieprze­
niknionym.

Ze względu na swój kształ form al­
ny „Obywatel Kane” stał się dziełem  
bodaj najbardziej drobiazgowo ana­
lizowanym zarówno pod względem  
w arsztatowo-technicznym  jak i este­
tycznym. Orsonowi W ellesowi przy­
pisywano przede wszystkim  pełne
1 świadom e zastosowanie tak zwanej

Foto: Archiwum
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Początkow o władze i fabrykanci łódzcy 
ze względów politycznych niezbyt chętnlo 
patrzyli na grupow anie się robotników  w 
kinach w godzinach w ieczornych, później 
jednak  nie przeszkadzano w organizow aniu 
seansów film ow ych. Jedną z podstaw su k ­
cesu była odpow iednia rek lam a: d rukow a­
no więc l rozlepiano afisze, um ieszczano 
ogłoszenia w pism ach, ponadto In form ator 
stoiący przed kinem  zachęcał przechod­
niów do w stąpienia na seans „żyw ej fo­
tografii". Filmy były nieme. Dlatego ko­
nieczny był ,,zapow iadacz" ob jaśn ia jący  
przed pokazem  treść rilmu I kom entu jący  
akcję w czasie projekcji.

Tak t>yio do roku 1908, kiedy to firma 
Pątł\6. poprzez swoje warszawskie 
przedsiębiorstwo wprowadziła jako 

. pierwsza, polskie napisy, aa filmach i w 
ten sposób „pyskacze” stracili zajęcie. 
Pojawiło się jednak inne niebezpieczeń­
stwo: napisy stały się plagą filmów 
polskich doprowadzając do pasji recen­
zentów a czasem i publiczność. W wielu 
wypadkach były górnolotne, a nierzadko 
urągały regułom gramatyki, stylistyki, a 
nawet logiki. Czasem napisy wprost 
tłumaczyły obraz, co sprowadzało film 
do roli ilustracji powieści, jako że w 
początkowym etapie filmowano bardzo 
wiele powieści. Już w 1911 roku sfil­
mowano po raz pierwszy „Dzieje grze­
chu” Stefana Żeromskiego.

inscenizacji głębinowej, albo inaczej
— montażu wewnątrzkadrowego, który 
zrewolucjonizował dotychczaoswe za­
sady dramaturgii, inscenizacji i nar­
racji film owej. Dzięki wysokoczułej 
taśm ie i obiektywom z długą ognisko­
wą W elles postanowił zaniechać do­
tychczasowy tryb filmowej relacji o - 
party na montażu ciętym  na rzecz zgę- 
szczenia akcji w  kilku planach, w  
ramach jednego ujęcia. W tradycyj­
nym kinie narracja odbywała się dro­
gą kolejnych ujęć dokonywanych w  
różnych planach i przekazujących  
przebieg akcji w  jej najistotniejszych
— w edług reżysera — fragmentach. 
W ten sposób reżyser sterował uwa^ą 
widza, przerzucając ją od zdarzenia 
do zdarzenia. W elles opowiada ina­
czej — rezygnuje z reżyserskiej dyk­
tatury, inscenizując akcję w  taki spo­
sób, że nie przeskakuje ona przez cię­
cia kolejnych ujęć. W ielekroć cyto­
wanym przykładem tego typu insce­
nizacji jest scena próby samobójstwa 
żony Kane'a po nieludzkim w ystępie  
w operze. Orson W elles rozgrywa ją 
w trakcie jednego ujęcia: na pierw ­
szym planie, na stoliku widać szklan­
kę z trucizną, na drugim tonącą w  cie­
niu postać kobiety na łóżku i na 
trzecim — drzwi zamknięte na klucz, 
do których ktoś się dobija. Do cza­
sów Orsona Wellesa podobną scenę 
rozbijano na trzy kolejny ujęcia uło­
żone w celowym porządku dramatycz­
nym.

W elles — wynalazca i W elles — 
nowator nie gardził również trady­
cyjnymi, lecz odpowiednio w yostrzo­
nymi dla swoich celów  środkami fil­
mowej ekspresji. U żywał zbliżeń  
i montażu ciętego, był mistrzem w  
ekspresjonistycznym modelowaniu  
św iatłocienia w celu uzyskania po­
żądanych efektów  dramatycznych, 
stosował liczne przenikania dla zdy­
namizowania akcji. Stworzył film  za­
w ierający nieprawdopodobne, wręcz 
barokowe bogactwo inscenizacyjnych  
rozwiązań, narracyjnych pomysłów i 
technicznych chwytów, stworzył istną 
encyklopedię warsztatową nowoczes­
nego kina, z której jak ze źródła 
czerpały inspirację następne pokole­
nia filmowych twórców.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI
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| KI NO-PRZESZŁOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ

„Nic samo w sobie nie Jest klczem. dopiero nasz stosunek do zla- 
wiska może zeń kicz uczynić”.

T eresa K uczyńska 
,.TY i .TA”

„Przeżycie kiczow e Jest i chce być n ierozsądne, bezkrytyczne, 
n ie rac jo n a ln e  — odbiorca p rag n ie  ilu z ji” .

A. B anach : O kiczu

„K w estią sta l się k icz tkw iący  w każdym  człow ieku, owa ootrzeba 
afektów  nie dość w y jaśn ianych  1 n iekon tro low anych  w nas 
sam ych” .

L. O lesz: „M agnum ”

1.

— Ludzie przychodzą tu kupić sw o­
je marzenia lub je oprawić. Widzi 
pan, są sklepy z butami, z koszula­
mi, a u nas towar jest trochę nie­
zwykły. N ie kupuje się tego co jest, 
ale to, co się lubi, to, co się podoba, 
co długo będzie obcowało z człow ie­
kiem w  jego mieszkaniu.

— Czy można kupić marzenia?
— Każdy ma sw oje. Tylko, że obraz 

to taka rzecz, która ma w  sobie ludz­
kie pragnienia, tęsknoty za tym, co 
ludzi ominęło, czego nie w idzieli, na

kryzys przechodziliśmy w latach sześć­
dziesiątych, kiedy nastała moda na pi- 
kasy. Na ścianach ludzie zaczęli w ie ­
szać talerze, słomiane maty. Młodzież
— fotosy sławnych aktorów, okładki 
z płyt, plakaty. Szły wtedy na śm iet­
nik piękne, secesyjne lichtarze, kin­
kiety, stare obrazy. Mówiono, że szm i- 
ra, a teraz z powrotem się tego szuka 
i za grube pieniądze kupuje w „De­
sach”.

Z.

Trzeszczącymi, drewnianymi scho­
dami na poddasze starej czynszówki.

Na fujarce gra...”
Ale nie odbierajmy Maćkowi fu ­

jarki, bo od fujarki może zacząć się 
Muzyka!

Czy istnieje coś takiego, jak zły 
gust?

— Nie ma złego gustu. Według ja­
kich kryteriów można określić zły 
gust? Podstawą cywilizacji jest nau­
ka. Kultura opiera się bardziej na 
obyczajowości niż na nauce. Jeżeli lu­
dzie chcą sztuki i szukają jej, to 
znaczy, że ją kochają. Ci ludzie zw y­
czajni, którzy kupują moje obrazy, 
dają mi żyć i pozwalają pozostać ar­
tystą — nie wtrącają się do moich 
tematów, do tego, co i jak mam m a­
lować. Jakże nimi pogardzać?

— Co jest, według pana, sztuką do­
brą a co złą?

— Sama technika, nawet doskona­
ła, nie stanowi o sztuce. Malarz mo­
że być dobrym technikiem, a nie byfi 
artystą. W ażniejsze jest, co maluje

ALICJA SARNAT 
MAREK MILLER

SKLEPIKI Z MARZENIAMI

C zekając na  seans film ow y publiczność 
m ia ła  zw ykle do dyspozycji fotoplastlkon 
i  rozm aite au tom aty  zabaw iające am ato­
rów . W prowadzono pojedyńcze in stru m en ­
ty  m uzyczne: pianino czy ro rtepian . Ich 
zadaniem  było nie tylko umilić widzom 
p ro jekcję , ale i zagłuszyć hałas pracu jącej 
a p a ra tu ry . Co lepsze „iluzjony” (nazwa 
„k in o “ w yprze sw oje poprzedniczki do­
p iero  po to k u  1918) angażow ały kilku m u­
zyków  grających na różnych in stru m en ­
tach , a  w ykw intne kokietow ały publicz­
ność w ystępam i całej o rk iestry , z  tam tych 
też czasów pochodzą organy kinow e — 
znakom ita  m achina zastępująca ork iestrę , 
w ytw arzające również efekty  specjalne. 
O rganista tak dobierał m elodię, nby odpo­
w iadała treści film u, a we właściw ym  mo­
m encie urucham iał specjalne efekty  dźw ię­
kow e: deszcz, wycie w ichury, bicie dzwo­
nów katedra lnych  lub śpiew słowika.

Próbowano też udźwiękowić filmy 
przy pomocy płyt gramofonowych, na 
których nagrywano głosy i wszelkie 
dźwięki towarzyszące filmowi, a odtwa­
rzano je na gramofonie równocześnie z 
projekcją filmu. Jednak, choć burzliwa, 
ale i krótka była kariera tego rodzaju 
„fonii”, ustępując dźwiękowi zapisane­
mu na marginesie taśmy filmowej.

3.
Od roku 1908 zaczęto w Lodzi otwie­

rać stałe kina. Wszystkie znajdowały 
się na Piotrkowskiej, między Rynkiem 
Nowego Miasta (obecnym Placem Wol­
ności) a ulicą Przejazd (obecnie Tuwi­
ma), a nawet Głównej, lub też w prze­
cznicach tuż przy Piotrkowskiej. Nazwy 
miały nader wymyślne: „Optiquc Pa- 
rislennc” (Piotrkowska 15 — nie zacho­
wał #ie). „Illusion” (Piotrkowska 17 — 
nie zachował się), „Arkadia” (Piotrkow­
ska 22 — nie Istnieje), „Caslno” (Piotr­
kowska 67 — obecna „Polonia”), „The 
Bio Express” (Zielona 2 — obecna 
„Młoda Gwardia”, wkrótce ulegnie zbu­
rzeniu), „Modern” (Krótka 1 — obecnie 
Traugutta, gmach Grand Hotelu, Teatr 
7,15), „Odcon" (Przejazd 2 — obecnie 
Tuwima, kino „Gdynia”), „Luna” (Prze­
jazd 1 — obecnie „Wisła”), „Oaza” 
(Główna 1 — obecnie sale prób i maga­
zyny Teatru Lalek). Najdroższymi kina­
mi był: „Odeon’, „Casino”, „Luna”. 
Jeszcze do 1911 roku największe kino 
posiadało 200 miejsc siedzących.

W roku 1914 Warszawa, Ucząca już 
ponad milion mieszkańców, posiadała 
nie więcej niż 30 kin stałych, ale prze­
mysłowa Lódź, w której liczba miesz­
kańców dawno przekroczyła pól milio­
na, miała w roku 1913 zaledwie 10 kin.

Pod koniec września 1929 roku War­
szawa miała pierwsze kino dźwiękowe: 
w sali „Splendid” szedł „Śpiewający 
błazen” z Al Jolsonem w roli głównej. 
Ale już i w Lodzi reklamował się 
„I-szy Dźwiękowy Kino-Tealr w Łodzi 
„Splendid”, Narutowicza 20, wyświetla­
jący „rewelacyjny film dźwiękowy 
„Śpiewak jazzbandu”, jak to reklamo­
wała „Panorama” z 23 marca 1930 roku, 
albo 27 kwietnia 1930 — „Melodia serc”, 
rewelacyjny dźwiękowiec kinoteatru 
„Splendid”, czy 6 kwietnia 1930: „Teatr 
Casino wyświetlać będzie wkrótce 
pierwszy film dźwiękowo-śpiewno-mó- 
wiony pt. „Moralność pani Dtilskićj”.

4.
N ader rzadko lednnk łodzianie m ieli o- 

Ikazję oglądać sw oje m iasto na „srebrnym  
ek ran ie” . W ytwórnia „SFIN KS" nakręciła 
m . In. k ilka  w ydań czegoś w rodzaju  k ro ­
nik i ak tualności tygodnia i pośród wielu 
Innych tem atów , w llpcu 1912 roku 
„...ĆW ICZENIA GIMNASTYCZNE ŁO­
DZIAN NA WYSTAWIE SPORTOWE.!...”  
I to w szystko.

Jedną z ciekawszych wystaw prezen­
towanych ostatnio w Muzeum Sztuki 
w Łodzi jest ekspozycja „Formy cera­
miczne”, wystawa udostępniona nam za 
pośrednictwem Instytutu Bryty jskiego 
(British Council) w Warszawie. Składa 
się na nią pokaz prac ceramicznych 
siedmiu artystów angielskich młodeso 
pokolenia. Jednakże w niewielkim stop­
niu są to „formy ceramiczne” użytko­
we ważono- i garnkopodobne, funkcjo­
nalne, według zasad wzornictwa prze­
mysłowego czy cepeliowskich wyrobów. 
Wystawa prezentuje raczej siedem in­
dywidualności twórczych artystów, w 
większości absolwentów Królewskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, z których 
część to wykładowcy angielskich uczel­
ni plastycznych, zaimujacvch sie cera­
mika profesjonalnie lnh trak>u'nt'vch 
ją jako ledna z możliwych technik i 
materiałów plastycznych.

Zgromadzone na wystawie prace po­
siadają iedną cechę wsoółna — precyzje 
technologiczna wynikaiacą nie tylko z 
klasycznego procesu powstawania cera­
mik, polegającego na wypalaniu glinki 
kamiennej lub porcelanowej często 7 
domieszkami metali, jak żelazo czy ko­
balt lub glinki kolorowanej 1 glazury 
dla osiągnięcia ró^nnroHpyrh 
barwnych. Poza klasycznym procesem 
na ostateczny efekt plastyczny szeregu 
prac składają sie elementy techni■■■'ne, 
nowe, takie jak kalkomania litograficz­
na (prace P Ast1’""''' "7'‘ 
w grafice — sitodruk (fotografie nieba 
na płytach ceramicznych G Barton), a 
także lak w nrzvpadku prac G Balri- 
wina — ceramiki-montnże z włączony­
mi w mase komno7,vcH ceramicznej ka­
wałkami metalu lub innych przedmio­
tów.

W duchu klasycznej ceramiki miesz­
czą się prace dwóch artystek Jacque1i,i 
Poncelet i Elizabeth Prisch. Pierwsze, to 
białe, kruche formy o delikatnych, 
cienkich jak oapier ściankach stnnn'"!a 
jak gdyby ogólną ideę powstałych w tej 
technice przedmiotów, natomiast sło.ie 
i butelki E. Prisch o prostych, suro­
wych kształtach zdobione barwnvm 
geometrycznym ornamentem zdają się 
nawinzywać do starej sztuki celtvcki 
Pozostałe prace odbiera sie wyłącznie 
w kategoriach rzeźby, iako indywidual­
ną wypowiedź artystyczną. G. Baldwin

Potem był film „Sfinksa” pt. „Szpieg”
wyświetlany wiosną 1915 roku, mający 
przedstawić w sensacyjnej formie wy­
darzenia dziejące się współcześnie w 
Łodzi, okupowanej od grudnia 1914 ro­
ku przez armię niemiecką. W roku 192(1 
przedsiębiorcy występujący w Łodzi pod 
nazwą „Emes-Film” nakręcili film sta­
nowiący antologię motywów fabular­
nych oper Moniuszki. Film nazwano 
„iJzwony wieczorne” i w podtytule 
„Hoże i kolce zakazanej miłości” i na­
kręcono — aby trudniej było zgadnąć — 
przy współudziale miejscowego pułku 
piechoty Strzelców Kaniowskich. Pre­
miera odbyła się w połowie październi­
ka 1927 roku. „Lódź w ilustracji” tak 
pisała:

.....w k ino tea trze  „L una” odbył sie u-
roczysiy t ł u t u u z k l e g o  liim u... lc ic n e m , 
na  k tórym  rozgryw a się nader in te re su ją ­
ca akcja , jest Lódź, Łowicz, Łagiew niki. 
N ależy podkreślić lokalny ch a rak te r fil­
m u, dzięki czemu niew ątpliw ie zastanie 
p rzy jęty  przez łodzian en tuzjastycznie. 
W szyscy bez w yją tku  zapragną ujrzeć na 
ekran ie  Łódź, k tóra — o dziwo! przed­
staw ia się nadspodziew anie m alow niczo".

W roku 1927 inna spółka, „Koraj- 
-Film”, legitymująca się nazwiskiem 
znanej podwówczas romansopisarki Ire­
ny Zarzyckiej („Dzikuska"!) przystą­
piła do realizacji filmu o przemyśle 
łódzkim pt. „Bohaterowie przemysłu”. 
Ostatecznie Polska nie dowiedziała się 
jednak, kto jest bohaterem przemysłu 
łódzkiego, gdyż film nie został nigdy 
skończony. Inna firma „Lech-Fllm”, w 
tymże roku 1927, nakręciła krajoznawczy 
film „Łódź, miasto prsuoy” o długości 
2200 metrów, którego wyświetlanie 
trwało 2 godziny i 32 sekundy. W listo­
padzie 1927 roku zekranizowano „Zie­
mię obiecaną” Władysława Reymonta. 
Film opatrzono etykietką „dramat” i 
wyświetlano 3 godziny 22 minuty i 43 
sekundy jako, że jego długość wynosiła 
aż 37CC m.

Zdjęć dokonano w dwóch fabrykach 
łódzkich — Scheiblera i Grohmana oraz 
Widzewskiej Manufakturze, posiadają­
cych nowoczesne maszyny włókiennicze, 
(akcję przeniesiono w czasy współczes­
ne — po I wojnie światowej). Na wstę­
pie pokazano ulice Łodzi o świcie, ran­
ny tramwaj, robotników z blaszankami 
wsiąkających w paszczę fabrycznej bra­
my, świetne typy włókniarzy w scenie 
inspekcji. Dyrektor Bucholc (debiut fil­
mowy Ludwika Solskiego) przychodzi 
wcześnie, razem z robotnikami, zagląda 
do wszystkich zakamarków, a „gdzie 
tylko zjawi się, rozmowy milkną i po­
stacie pracujących zginają się w nie­
wolniczym ukłonie”. Jadwiga Smosar- 
ska, Maria Malicka, Kazimierz Krukow­
ski, Łoda Halama czy Kazimierz Tuno- 
sza-Stępowski jako Karol Borowiecki 
zapewniły filmowi dobrą reklamę.

W roku 1930 karierę twórcy filmo­
wego rozpoczął łodzianin, Aleksander 
Ford, realizując dwa reportaże artysty­
czne o Lodzi: „Nad ranem” i „tętno  
polskiego Manchesteru”. Ten drugi był 
reklamowany jako: „Faktomontaż 
eksperymentalny z życia Lodzi, naj­
większego w Polsce ośrodka przemysło­
wego...”

W okresie międzywojennym nie stwo­
rzyła Łódź godnego uwagi ośrodka kul­
tury filmowej I produkcji filmowej. 
Wielki przełom przyszedł dopiero w 
styczniu 1945 roku.

jedną ze swych prac nazwał „Zanoto­
wana aktywność”, ceramiki jego zdają 
się być badaniem „stanów” i „anegdot” 
plastycznych. Utrwala w swych cera­
micznych kompozycjach — zachowania 
form plastycznych, które sam prowo­
kuje (sznury masy ceramicznej wycho­
dzące z wybrzuszonej płyty i staczająca 
się po jej pochyłości kula), zatrzymana 
w rosnącej temperaturze pieca, opada­
jąca bezwładnie masa pozostaje utrwa­
lona, jak obraz na kliszy fotograficznej. 
Prace Paula Astbury stwarzają klimat 
paradoksalnych współczesnvr-h obiekt: 
archeologicznych. „Opuszczony sta’ 
kosmiczny” _  kruchy - ‘niaturowy 
wrak o aerodynamicznych kształtach 
jest świadomie, poprzez precyzję wy­
konania — wyprodukowanym współ­
czesnym bibelotem, aly także i ekspre­
syjną rzeźbą, którą oko i wyobraźnia 
potrafi zmonumentalizować. Obok — 
czajnikopodobne przedmioty Jill Crow- 
łeya, afunkcionalne, połączone z soba, 
filiżanki _ w kształcie kwiatów i liści 
kapusty I ekspresyjne popiersia z otwo­
rami w głowie jak wazony Charakter 
organicznych znalezisk przypominają­
cych muszle, skorupiaki maja miniatu­
rowe ceramiki Geoffrey Swindella, z 
wmontowanymi w rhrmowata faktu-c 
błyszczącymi kulami, W pracach Gle- 
nys Barton na biało-czarnych szachow­
nicach umiejscowione są miniaturki 
porcelanowych ludzików.

Poza swoją atrakcyjnością wizualną, i 
interesującymi Indywidualnymi prapo- 
zycjami nlastvcznvmi poszczególnych 
artystów, których prace charakteryzuje 
ogromna swoboda w posługiwaniu 3ię 
ceramiką, poczucie humoru i kultura 
plastyczno W' utawa „Formy ceramicz­
ne" iest po orostu potrzebna. Tego 
właśnie rodzą iu wystawy sztuki nie­
użytkowej. których rodzi sie potrze­
ba eksperymentu, zarówno w sennie 
formy jak i ekspresji, na które skła- 
daia sie indywidualne prace artysty.".)!-' 
ne, wolne od konkretnego przozna rże­
nia, stanowią główny czynnik inspiru­
jący dla przedmiotów użytkowych, ta­
kich jakie kupujemy do domów.

IRENA KOLAT-WAYS

co nie starczyło im w życiu czasu lub 
pieniędzy. A na obrazach jest to w szy­
stko jak żywe. To samo jest z kinem, 
chodzi się na film y po to, aby prze­
żyć to, czego nam brakuje w życiu. 
Tyiko że obraz pozostaje na dłużej.

2.

Tajemnicze i urokliwe to miejsca. 
Maleńkie sklepiki, przycupnięte w u li­
cach, gdzie kolorowe szyldy nawołują; 
„Magiel elektryczna i sprzedaż bar­
szczu”, „Ramowanie firanek”, „Napra­
wa zegarów”. Za szybą wszyscy się 
śpieszą. A tu jakby czas się zatrzy­
mał. Wchodzą ludzie z ciekawości, na 
chwilę, a zostają na dłużej. Jest gdzie 
usiąść, pogawędzić. Pachnie klejem  
stolarskim, drzewem, starzyzną. Wszę­
dzie pełno obrazów, starych ram, li­
stewek. Stojąca w rogu żelazna ka- 
nonka przyciąga ciepłem  zmarznię­
tych. Ręczny dzwonek u drzwi ob­
wieszcza przybycie klienta. Wszystko 
na swoim miejscu.

3.

— Zależy nam na tym, aby każdy 
znalazł tutaj coś dla siebie. Różne są 
gusta.

Obrazy, obrazy, obrazy... A czegóż 
tu nie ma? Z półmroku wyłaniają się 
kontury zamczyska na wysokiej, stro­
mej skale, przed nim wąwóz — prze­
paść i postać rycerza zakutego w zbro­
ję, wszystko skąpane w poświacie 
księżyca. Albo: las sosnowy I polana 
zalana słońcem. Inny obraz: chata 
drzemiąca pod śniegiem , a przed nią 
w ieśniacy zaprzęgający sanie. Jeszcze 
inny: „włoskie niebo”, cyprysy i mo­
rze. Albo: samotny rybak w  łódce na 
rzece na tle zachodzącego słońca. Są 
też bukiety z polnych kwiatów i le­
śnych ziół, maki i wrzosy. Gdzie in­
dziej grupa saren zastygła w napię­
ciu, stado w ilków w leśnych ostępach...

— Rzadki to już fach — ramiar- 
stwo. Trzeba mieć cierpliwość, złote 
ręce. Nieraz przynoszą klienci piękną, 
starą ramę, ale bardzo zniszczoną 
i trzeba dokładnie odtworzyć brakują­
ce części. Żmudna to praca. Ramy 
są różne: złote, ciemne, patynowane, 
stylow e z ornamentami. Obraz bez 
ram jest niepełny. Jeszcze mój ojciec 
opowiadał, że przyjechał kiedyś do 
Krakowa cesarz Franciszek Józef. Od­
wiedził pracownię Matejki i spodo­
bał mu się jeden obraz. Zapytał w ięc 
M atejkę, czy by go nie sprzedał i ja ­
ką cenę za niego żąda. Matejko spry­
tnie odpowiedział: „Niech wasza ce­
sarska mość sam oceni, ile jest wart?” 
Cesarz po zastanowieniu: „Daję 50 
tysięcy guldenów za obraz i drugie 
tyle za ramę”.

5.

Dzwonek u drzwi.
— Czy mój obraz już oprawiony?
— Tak, już przynoszę. To bardzo 

piękny obraz, przedwojenna szkoła. 
Jednemu z klientów  bardzo się podo­
bał. Czy nie sprzedał by go pan?

— N iestety nic, to rodzinna pamiąt­
ka.

fl.

— Przed wojną najw ięcej sprzeda­
w aliśm y obrazów religijnych, tera* 
prawie nikt ich nie kupuje. Mieszka­
nia są małe i nie ma gdzie takiego 
dużego obrazu powiesić. Największy

Mieszka tu jeden z tych ludzi, któ­
rych obrazy ludzie kupują. Przy ma­
łym, wąskim okienku sztaluga, pale­
ta, tuby powyciskanych farb, pędzle, 
jakieś szmaty. Na warsztacie kolejny 
zimowy pejzaż.

— Jak pan myśli, dlaczego ludzie 
kupują pana obrazy?

— Obraz musi mieć pewne cechy 
piękna. Jak się na niego patrzy, to 
widzi się czy to wczesny ranek, czy 
późne popołudnie i słońce zachodzi, 
temperatura, nastrój, to wszystko mu­
si w nim być. Przysięgam, nigdy nie 
lubiłem abstrakcji i maluję tylko to, 
co widzę, to, co realne. Nikt mnie nic 
zmusi, by krowę namalować inaczej 
niż ona wygląda. Różne prądy się 
zmieniają, ale ja już zostanę przy 
swoim realizmie. Jak maluję np. pej­
zaż, to najpierw chodzę po lesie, pa­
trzę, słucham, wszystkiem u się przy­
glądam, zapamiętuję, wchłaniam  
gdzieś do środka. A potem siadam  
przed białym płótnem i staram się, 
żeby wszystko było jak żywe. Cywi­
lizacja wszystko niszczy, a ja chciał­
bym w  obrazach zachować 1 polski las 
i prawdziwą zimę i zwierzęta. Może 
dlatego ludziom się to podoba.

8.

Na zakończenie naszej wędrówki 
po m ieście zaglądamy do pracowni 
Konstantego Mackiewicza, który zgo­
dził się z riami porozmawiać.

— Jakie jest pana zdanie o kiczu?
— Sztuka powinna być tyle piętro­

wa, jak piętrowe jest społeczeństwo. 
U nas nawet motyw określa szmirę; 
jeżeli jest to las sosnowy czy brzoza, 
z góry się to ocenia, że będzie szm i- 
rą. Jest taka piosenka, brzmi mniej 
w ięcej tak:

„Deszcz, szaruga
Idzie Maciek przez pole

niż jak. Artysta powinien m alow af 
rzeczy, które kocha i które jemu sa­
memu sprawiają radość, wtedy jest 
to dobra sztuka. Tajemnica powodze­
nia, to po pierwsze — psychiczna 
umiejętność wykorzystywania swoich 
zdolności, a po drugie — orientacja  
zewnętrzna. Stąd sztuka idzie dw ie­
ma drogami: jedni artyści zaczynają 
od elity, a potem dochodzą do mas, 
inni — odwrotnie: zaczynają od mas 
i dochodzą do elity. Na przykład N i­
kifor: zaczynał od mas, a doszedł do 
kół elitarnych. Chopin doszedł do 
mas. bo jego muzyka łączy ludzi, jest 
bardzo popularna. Grotowski jest 
typową karierą idącą od elitarnej w i­
downi. Jego przedstawienia mogła 
oglądać tylko mała grupa ludzi.

Sztuka jest fikcją, ale w ielką fik­
cją łączącą ludzi. Sztuka zawsze słu ­
żyła wspólnocie ludzkiej, a nie jej 
różnicowaniu. Człowiek zwyczajny  
kontaktuje się za pomocą tego, co 
czuje, co kocha. Rozumiemy dawną 
sztukę, wszystkie prastare malowidła 
odkrywane w jaskiniach, bo przed­
stawiają m otywy nam także bliskie. 
Te sklepiki z obrazami mają łączność 
z ludźmi, nie ma sprzeczności między 
odbiorcą a tym, który sprzedaje, ist­
nieje między nimi porozumienie. Naj­
lepszym wyjściem byłoby stworzenie 
kilku salonów sztuki, gdzie każdy w y­
stawiałby inny rodzaj sztuki, aby każ- 
dy mógł znaleźć coś dla siebie. Może 
w ięcej ludzi chodziłoby na wystaw y.

9.

Maleńkie sklepiki z obrazami. Nie 
ma już na nie miejsca w wielkich  
dzielnicach wieżowców, nie ma już 
miejsca na ich niepowtarzalny urok
i klimat. Szkoda.

MIROSŁAW WOJALSKI

PLASTYKA

FORMY CERAMICZNE



DEBIUT
Dla debiutujących filmowców telewi­

zja stała się od pewnego czasu przed­
sionkiem kinematografii tabularnej. Je­
szcze kilka lat temu skomplikowany 
mechanizm filmowego debiutu wyglądał 
zupełnie inaczej. Zaczynało się od mo­
zolnej wędrówki przez kolejne stopnie 
wtajemniczenia w profesjonalne i ad­
ministracyjne „układy”, podczas których 
adepci tego zawodu wkraczali w „wiek 
męski”, tracąc niepostrzeżenie świeżość 
epoji-zenia, nowatorską pasję 1 polemi­
czny temperament — a więc cały bez­
cenny kapitał młodości, jaki mógł oży­
wić zastane kino.

Mecenat telewizji wytworzył w pol­
skim filmie oryginalną sytuację. XV,
ii lora z natury rzeczy zdaje'się być do­
meną społecznego konserwatyzmu i kon­
formizmu u nas zaczęta protegować f i ­
rnowe inicjatywy śmiałe społecznie 1 
politycznie. Powstała już wcale pokaźna 
.Krupa tiimów ważnych i odważnych, bez 
zoytniego skrępowania odnoszących się 
do tematyki współczesnej. Jest to sytu­
acja niewątpliwie korzystna, ponieważ 
dochodzi w ten sposób do ujawnienia 
energii myślowej młodego pokolenia. Z 
drugiej strony zauważmy, że ten układ 
intencjonalnie rozgrzesza kinematogra­
fię, rozgrzesza od odpowiedzialności za 
stan młodej twórczości filmowej. Skoro 
przygarnęła Ich telewizja mamy ich z 
ijiowy — oddycha z ulgą stara gwardia, 
bezpiecznie zabarykadowana w forte- 
cacn filmu historycznego. A tymczasem 
m e jest wcale tak dobrze jak mogłoby 
się wydawać. Telewizja silą rzeczy nie 
.pozwala na pełny rozwój artystycznej 
osobowości. Jest bowiem rodzajem bru­
lionu, zmusza do roboty pospiesznej i 
dalekiej od pełnego wykorzystania 
.twórczych możliwości debiutanta. Próg 
filmu telewizyjnego staje się więc egza­
minem przede wszystkim ze sprawności 
organizacyjnej i psychologicznej a do­
piero potem artystycznej. Nawet jeśli 
fum powstaje w zespole filmowym z 
przeznaczeniem dla telewizji, to jest 
tam traktowany po macoszemu, jako 
impreza dodatkowa i nie wymagająca 
zoyt wielkiego nakładu produkcyjnych 
starań.

Ostatnio światło małego ekranu ujrzał 
pierwszy film Andrzeja Baranowskiego 
„W domu". Dla tych, którzy z niecier­
pliwością wypatrują nowyen twardy w 
polskim kinie nazwisko to nie brzmi ob­
co. Kilka lat temu na jednym z rzad­
kich przeglądów szkolnej twórczości 
PWSFTviT Barański błysnął jedną czy 
dwiema etiudami i oryginalnie zazna­
czył się na dość miernym tle. Zrobiło 
się wokół niego niejakie poruszenie, 
kioś zauważył, ze młodym talentem war­
to się zaopiekować i Barańskiego przy­
garnął jaito precedensowego stypendys­
tę zespół „Silesia”. Tym niemniej było 
to dobrych kilka lat temu, co jak na 
oKres inkubacji jest czasem dość długim. 
Trudno bowiem przypuszczać, że w 
tym okresie miody reżyser zajmował się 
wyłącznie cyzelowaniem swego pierw­
szego utworu.

Uebiutant wybrał sobie temat skrom­
ny i na pozói mało efektowny. Postano­
wił sfotografować psychiczną i emocjo­
nalną sytuację ludzi wkraczających w 
starość, którzy wysłali syna — jedyna­
ka na studia do odległej metropolii. 
Starość z jej cieniami i klęskami była 
tematem wielu filmów, ale Barański 
potrafił wydooyć z tego tematu orygi­
nalne . wartości poznawcze. Film uderza 
pomysłową Konstrukcją dramaturgiczną. 
Jego akcja dzieje się pomiędzy jednym 
a drugim przyjazdem syna do rodzin­
nego domu. Jednakże mimo nieobecnoś­
ci na ekranie jedynak jest stale obecny 
w rozmowach, myślach, pragnieniach i 
tęsknotach rodziców Dla nich jest jedy­
ną treścią duchową, jego uczuciowa obe­
cność wypełnia ich jałową egzystencję 
w małomiasteczkowej społeczności. Ba­
rański tworzy ten przejmujący ludzki 
dramat z niczego w sensie ta o u la mego 
materiału. Koncentruje się na życiu po­
tocznym, monotonnym t nieciekawym, 
w którym czas odmierzają ciągle te same 
czynności i mrówcze zabiegi. W tym 
czasie ukazanym jak gdyby w zbliże­
niu emocjonalnemu wyolbrzymieniu 
podlegają zdarzenia drobne, ale wyła­
mujące się z jednostajnego rytmu co­
dzienności: przyjazd kolegi syna, pożar, 
pogrzeb dentysty, wesele u sąsiadki czy 
wysłanie paczki. Jednakże stosunek re­
żysera do prowincji, do jej du nowego 
wymiaru jest pełen czułości i sentymen­
tu. On doskonale zna jej konieczności i 
jeśli chwilami zakpi, to bardzo delika­
tnie i bez ironii. Opis prowincjonalnych 
obyczajów jest m jego filmie bardzo 
szczegółowy i w iarygodny. To, co u Ba­
rańskiego j®>t bodaj najcenniejsze, co 
przenika każde ujęcie iego noweli po­
lega na bardzo osobistym stosunku do 
przedstawianego świata i jego bohate­
rów. Barański zna tę rzeczywistość z 
autopsji i z prawdziwego przeżycia i to 
autobiograficzne piętno jest szlachetną 
wartością jego debiutu.

„W domu’’ jak każdy debiut jest 
pierwszą miarą zainteresowań reżysera, 
pierwszym rozwarciem skali iego ar­
tystycznych możliwości. Debiut w na­
szej kinematografii iest częstokroć oka­
zja do prelensjonalnej minodfcrii. e f e k ­
ciarstwa, snobizmu i fałszywego adęria. 
U Barańskiego natomiast najcenniejsze 
wydalę się pracnlenie autentyzmu i Dro- 
Btoty zarazem. On nrezentute r>'- nro- 
stu to, co zna najlepiej.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

OBYCZAJE
— Piwko i kiełbasa, to jest 

rożna okrasa I
— Zależy, panie, dla kogo... 

No, bo dla fetniaka piwko 
dobre pod kurczaka.

— A kłóren wątpia ma nie­
dogrzane, spija browar pod ka- 
szanę!

Wesolutko było pod rożnem. 
Grzali się miejscowi, ściągał 
naród turystyczny, a zapasów 
skolko ugodno. I nigdy nie bra­
kowało.

Na podstawie um owy ajencyjnej ro­
żen prowadziła form alnie obywatelka  
Zenobia. W praktyce wyglądało to 
trochę inaczej: Zenobia obsługiwała, 
to znaczy przysmażała i przywędzała 
różności oraz podawała klientom , a 
jej mąż o im ieniu Karol zaopatrywał 
i prowadził dokumentację. Cholerną 
sm ykałkę miał do zaopatrywania.

Ale zdradzał również skłonności do 
obsługiwania. Skwierczała kaszanka, 
kiełbasa i pachniało kadzidłem  rożno- 
wym; kurczaki nie skwierczały, bo 
suchsze. Od tych wszystkich zapachów  
pan Karol dostawał mętu w  oczach, 
bełtu w  głow ie i bełkotu w  mowie, 
Oj, było już bardzo niedobrze!

Aż tu pojawiło się na horyzoncie 
dwóch facetów  inteligentnych, co z n ie­
jednego rożna jadali, niejaki Łopatka, 
magister ekonomista oraz technik e -  
konomista, Antoni Z.

Dane biograficzne na okoliczność 
spędzania czasu w  rożnie związane 
są z faktem, że:

Łopatka od 1 stycznia 1974 roku do 
21 kwietnia 1975 roku sprawował fun­
kcję prezesa GS „Samopomoc Chłop­
ska”, odpowiadając za sprawy bezpie­
czeństwa, nadzoru, sprawy kadrowe, 
majątek i finanse.

Antoni Z. natom iast od 16 marca 
1974 roku był wiceprezesem  GS do 
spraw produkcji, handlu, usług i ga­
stronomii.

Z racji pełnionych obowiązków czę­
sto w yjeżdżali w  teren na kontrolę. 
Żeby wszędzie było w łaściw e zaopa­
trzenie oraz sprawnie funkcjonowały 
podległe punkty sprzedaży, zakłady 
gastronomiczne i ushigowe.

Na kontrolę ruszali solo albo w  du­
ecie.

I tak prezes Łopatka trafił do roż­
na. Popatrzył w ym ownie, to znaczy 
srogo, w  zmącone oęzka pana Karola 
i z niezadowoleniem pokręcjł głową.

— Panie Karol — powiedział — 
pan mnie tak reprezentuj es* na tej 
placówce?

— Ja pana prezesa repre... tego?.„
— I cały GS, panie Karol!
Co rzekłszy ruszył na zaplecze. A 

tam w rynnach blaszanych leży tyle  
żarcia, że Chryste Panie!

— Taak — mruknął wyciągając 
z rynny pęto kiełbasy. — Długie, co?

— Długie — jęknął pan Karol.
— Takie też długie są dni za kra­

tą — powiedział filozoficznie prezes 
Łopatka obwąchując kiełbasę.

Na to pan Karol w lazł za skrzynkę, 
odwrócił się plecam i i huknął dłonią 
w  denko. Zabulgotało...

— No, no, no — cmoknął z jaśniej­
szym wzrokiem prezes. — Może być...

Spili litra i przegryźli gorącą k ieł­
baską.

— Tylko, żebym następnym razem  
nic czekał — powiedział w esoło pre­
zes na pożegnanie.

I odtąd coraz częściej wpadali do

rożna z wiceprezesem  Antosiem. Że­
by dobrze funkcjonowała podległa 
placówka. Jak w eszli do rożna, to 
prezes zaraz tak:

— Oj, oj, oj, Karol! Znowu jesteś 
pijany.

— Stawiaj gorzałkę, panie Karol —
dodawał „wice”.

— Nas tw oje zaopatrzenie nie In­
teresuje.

— Do książki kontroli możemy się 
nie w pisywać.

— Bardzo dobrze, panowie! — cie­
szył się pan Karol. — Tylko remanen­
tu nie róbcie...

W ypijali żyto, stołową, ale prezes 
się krzywił:

— To mi zalatuje deptaną. Paskudz­
two!

— Ładnie tak?
N astępnym  w ięc razem zabulgotał

w  rożnie koniaczek. Pod kurczaki, 
kiełbasę i  kawior z geesu, czyli ka- 
szanę.

Gdy wzajem ne zaufanie dojrzało, 
prezes Łopatka w iele czasu spędzał 
w  domku letniskow ym  państwa K a- 
rolostwa. Po wódeczce, gdy nabrał 
śm iałości, robił ajentow i różne pro­
pozycje nie do odrzucenia.

— Postaraj się pan, panie Karol,
0 mięso, bo krucho. Ma być dostarczo­
ne do biura.

I przez um yślnego, czyli w icepre­
zesa, dostarczono do biura kulkę cie­
lęciny o wadze pięciu kilogram ów
1 wartości złotych około trzystu.

Albo też podjechał prezes w łasnym  
volkswagenem  pod rożen i mówi:

— Odstąp mi wędlinę, później się 
rozliczymy.

RYSZARD BINKOWSKI

KONIAK W ROŻNIE

Foto: W. Parys

A jent pakował bez ważenia ponad 
kilogram owe pęto i z głowy. Rozlicze­
nia nie było.

Mówi się, że czerpał korzyści ma­
jątkow e albo m aterialne od osób.

Podczas penetracji podległych pla­
cówek było coś do picia, ale brako­
wało zagrychy. Prezes w ysyłał do 
sklepu wiceprezesa, Antosia, który  
m ówił:

— Niech pani Celinka da szynką 
dla prezesa.

Pani Celinka dawała szynkę w  pusz­
ce za trzysta dw anaście złotych, a kie­
dy po czasie zagadnęła o pieniądze, 
Łopatka pytał:

— Pani chciałaby tu jeszcze popra­
cować?

Pewnie, że chciała...
W czerwcu Antoni Z. przyszedł do 

rożna pana Karola bardzo podnieco­
ny.

— Trzeba zrobić prezent dla preze-
sa — powiedział.

— Ile?
— Tysiąc pięćset.
— Na co?
— Magnetofon kasetowy ma być.
Karol dał, w ice wziął. Dołożył sie­

demset i udał się do prezesa.
— Chcesz m ieć prezent? — zapytał.
— Który prezes nic chce?
— To dołóż tysiąc sto.
I prezes dołożył! A  w iceprezes za­

dzw onił do pani Wiesi, kierow niczki 
sklepu radiow o-telew izyjnego.

— Proszę wybrać dobry m agneto­
fon — polecił — i dostarczyć do biura 
pana prezesa!

Na biurku Łopatki stanął m agneto­
fon za 3440 zł. Pani Wiesia przynio­
sła i jeszcze dopłaciła. Transport za 
darmo.

Prezes trochę sobie pograł, znudzi­
ło mu się, przeto w ezw ał zastępcę.

— Felerne pudełko, Antosiu! Re­
klamuj!

Antoni Z. odniósł m agnetofon do 
sklepu. B ył sprawny, ale pani Wiesia 
forsę zwróciła z ochotą. Natomiast w i­
ceprezes tysiąc pięćset panu Karolowi 
nie zwrócił.

Latem w  klubie „Ruch” w  W iśnio­
w ej Górze odbywały się geesow skie 
odprawy dla rożnowców i innych a -  
jentów. Po odprawie ob. Łopatka za­
trzym yw ał pana Karola i rożnowca 
z innej placówki, oznajmiając, że ma 
z nimi do omówienia sprawy handlo­
we. Czekali w  restauracji. Po godzinie 
przyszli prezesi. Była kolacja za sześć 
stów. P łacił pan Karol. Rozmawiano
0 babach, gorzałce i „żebyśmy się, 
panowie, nie dali”.

Przy drugiej kolacji ajent z innej 
placówki zbystrzał i połow ę forsy  
zwrócił Karolowi.

Od szóstego do czternastego listo­
pada rożen był nieczynny, ponieważ 
pani Zenobia chorowała. Do m ieszka­
nia przybył osobiście pan prezes. Po 
w ypitce prezes zapłakał i powiedział, 
że nie jest dobrze, bo chyba zrobią 
w  rożnie inwentaryzację. Pan Karol 
odprowadził prezesa i w  bramie w et­
knął mu w  kieszeń tysiąc.

— Za co?
— Wstrzymaj Inwentaryzację — ję ­

knął Karol. — Tam będzie ze sto 
patyków za malo.

Prezes odjechał. Ściągnął zastępcę
1 zrobili naradę.

— I co zrobić? — zapytał.
— Działać jak najszybciej. Żeby ten  

niedobór nie skoczył w górę.
— Ajenciaków  nie znamy, nic p ili­

śm y z nimi, nic jedli.
P iętnastego listopada w  rożnie prze- 

iprowadzono remanent. Wyszło sto 
trzydzieści tysięcy manka.

Zdegradowany do roli chałupnika 
w  „M illenium” pan Karol nie wyparł 
się przyj acielstwa prezesów.

FILM

PEWIEN PEJZAŻ
Szesnaście lat temu powołano pierw­

szy w dziejach polskich uniwersytetów 
Zakład Wiedzy o Filmie, powstał on w 
Uniwersytecie Łódzkim. Pierwsze lata, 
mającej pionierski charakter, działal­
ności Zakładu były poświęcone wypra­
cowaniu modelu filmoznawstwa uniwer­
syteckiego, w którym badania łączyć 
należy z dydaktyką; odnalezienie naj­
właściwszych jej form było więc dru­
gim nurtem pracy łódzkich fllmolo- 
gów. Szlak jostał przetarty, lata sie­
demdziesiąte przyniosły gwałtowny 
rozwój uniwersyteckiego filmoznawstwa. 
Dziś. we wszystkich uczelniach tego ty­
pu. isitnieją „placówki" filmoznawcze. 
Określenia tego używam, gdyż ich for­
my organizacyjne są leszcze różnorod­
ne; samodzielne zakłady posiadają uni­
wersytety. w Lodzi, Krakowie i na Ślą­
sku. W innych uczelniach są to praco­
wnie, w innych leszcze filmoznawcy 
zatrudniani są w zakładach zajmujących 
się kulturą i sztuką współczesną. Rzeczą 
charakterystyczną jest jednak fakt, iż 
wszystkie owe placówki związane są z 
polonistyką. Kształcą głównie studen­
tów polonistyki, ale także pedagogiki i 
socjologii, a ostatnio, wraz z powoła­
niem nowego kierunku studiów, studen­
tów kułturoenawstwa.

Ow mariaż filmoznawstwa i polonisty­
ki ma swe określone uwarunkowania. 
Z jednej strony decyduje o tym nowa, hu­
manistyczna orientacja, nakazująca szer­

sze niżeli tylko literaturoznawcze i języ­
koznawcze kształcenie polonistów, z dru­
giej zaś — świadomość co Iow kształce­
nia. Studenci polonistyki przede wszyst­
kim przygotowywani są do zawodu nau­
czycielskiego. Aktualne zaś programy 
szkoLnej polonistyki zawierają hasła do­
tyczące sztuki, teatru i tilmu, a także 
problemów telewizji i radia. W znacz­
nie szerszym niż w chwili obecnej wy­
miarze hasła te znajdują się jednak w 
opublikowanym już projekcie programu 
języka polskiego w szkole dziesięciolet­
niej. Trudno więc wyobrazić sobie tzw. 
czystą polonistykę uniwersytecką, „nie­
skażoną’1 wiedzą o teatrze, filmie czy 
telewizji, skoro studia polonistyczne 
przygotowywać mają tych, którzy wie­
dzę tę muszą przekazywać swym ucz­
niom.

Włączenie wjedzy o filmie i teleWizji 
w ramy programów polonistyki uniwer­
syteckiej stało się więc koniecznością, 
którą zrozumiano i zaaprobowano pra­
wie we wszystkich naszych uczelniach. 
Inna sprawa, iż w toku ciągłych w os­
tatnich latach zmian programów stu­
diów polonistycznych doszło do szcze­
gólnego pomylenia funkcji kształcenia 
filmoanawczego. I tak np. na tych la­
tach studiów, na których istinleją po­
działy na dwie specjalizacje — nauczy­
cielską i kulturalno-oświatową, film 
znalazł się tylko w programie tej dru­
giej. Tymczasem właśnie studenci spe­

cjalizacji nauczycielskiej będą musieli 
w przyszłości wiedzę o filmie przekazy­
wać swym uczniom. Tak to u nas czę­
sto nie wie lewica, co robi prawica, 
czyli autorzy programów uniwersytec­
kiej polonistyki nie znają treści pro­
gramów szkolnej polonistyki. Kolejna 
unifikacja studiów polonistycznych za­
pobiegnie być może absurdowi obeanej 
sytuacji.

Zarysowane tu problemy sugerować 
by mogły, że filmoznawstwo uniwersy­
teckie pełni jedynie funkcje usługowe 
wobec polonistyki. Że tak nie Jest, 
świadczy jednak specjalistyczny dorobek 
naukowo-badawczy środowisk filmolo- 
gicanych z całego kraju, a także fakt, 
że poszczególne ośrodki wychowały już 
dużą grupę filmoznawców, którzy zasi­
lają kadrę naukową i dydaktyczną tej 
specjalizacji, którzy pracują w kinema­
tografii, prasie filmowej i w placów­
kach, kulturalno-oświatowych. Najstar­
szy uniwersytecki ośrodek filmoznaw- 
czy a więc Zakład Wiedzy o Filmie i 
Telewizji UL, ma tu oczywiście dorobek 
największy, a jego wychowankowie — 
doktorzy i magistrowie pracują dziś w 
innych, młodszych ośrodkach uniwersy­
teckiego filmoznawstwa.

Zarysowanie tego filmoanawczego pej­
zażu miało być wstępem do przedsta­
wienia głównego przedmiotu niniej­
szych rozważań. W trakcie pisania oka­
zało się, że rysunek ton rozszerzyć się 
musiał. Przedmiot zaplanowanych głów­
nych rozważań uczyńmy więc jedynie 
jeszcze jednym dowodem rozwoju tej 
nowej uniwersyteckiej dyscypliny.

W dniach 10—12 maja br. odbył się 
w Uniwersytecie Śląskim II Ogólnopol­
ski Przegląd Działalności Studenckich

Naukowych Kół Filmoznawców. Dodaj­
my tu, że pierwszy Przegląd odbył się  
w roku 1970 w Uniwersytecie Łódzkim. 
Przed sześciu laty zjechali się w Lodzi 
studenci polonistyki, którzy sztuką fil­
mową zajmowali się z racji swych oso­
bistych pasji. W bieżącym roku osobi­
stym zainteresowaniom towarzyszyła 
świadomość, że reprezentują nową dy­
scyplinę badawczą. Na Przeglądzie refe­
raty swe przedstawiali studenci poloni­
styki przygotowani do swych wystąpień 
merytorycznie i metodologicznie, obda­
rowani filmozmawczą świadomością na­
uki i umiejący posługiwać się określo­
nymi narzędziami badawczymi. Poziom 
tych referatów był, w większości przy­
padków, bardzo wysoki. Co znamienne, 
dominowały referaty o problematyce 
teoretycznej a nie interpretacyjnej. 
Wśród nagrodzonych referatów znala­
zły się prace reprezentantów łódzkiego 
środowiska: Ryszarda Kluszczyńskiego 
(V rok studiów) i Marka Grzelewskiego 
(III rok). Obserwatorów studenckich 
wystąpień mógł cieszyć fakt, że rośnie 
kadra polskich filmoznawców, że zaple­
cze pozwala stawiać dobre prognostyki 
rozwoju młodej przecież, w porównaniu 
z tradycjami innych nauk, dyscypliny 
badawczej. Wspomniany zaś wysoki po­
ziom referatów i wystąpień dobrze 
świadczył o  pracy nauczycieli młodych 
filmoznawców, nauczycieli, którzy swą 
pracę w uniwersytetach zaczęli przecież 
niedawno.

/
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ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Ostatnie lata przyniosły N iem ie­

ckiej Republice Demokratycznej, n ie­
zależnie od sukcesów natury polity­
cznej i ekonomicznej, znaczne oży­
w ienie życia kulturalnego we w szy­
stkich jego dziedzinach. Jest to re­
zultat realizowanej po VIII Zjeździe 
SED polityki kulturalnej państwa, 
inspiratorskiej roli partii stwarzają­
cy korzystny klim at dla sztuki i 
jej twórców.

Podstawą stosunków między poli­
tyką kulturalną państwa, a praktyką 
twórczą artystów jest obustronne za­
ufanie, osiągnięte w warunkach po­
litycznego i ekonomicznego państwa 
i rozwoju społeczeństwa socjalisty­
cznego. Kulturę w tym układzie u- 
waża się za kom pleksowy podstawo­
w y proces społeczny. Politycy NRD 
często wskazują na nierozerwalną  
w ięź między materialnym i i kultu­
ralnym i warunkami życia. W tezach  
na IX Zjazd SED stwierdza się jed­
noznacznie: „Sztuka opiera się na 
głębokim związku z narodem. Chodzi 
tu nic o sztukę będącą cclem samym  
w  sobie, ale o sztukę służącą spo­
łeczeństw u, pomagającą poznawać 
i zmieniać św iat oraz czynić go bar­
dziej ludzkim".

Twórcy w NRD zdają sobie sprawę 
z tego, że od nich saiiiych i od ich 
pracy zależy, w jaki sposób i jak 
szybko rozwijać się będzie sam owie- 
dza społeczeństwa w którym żyją i 
działają i którego potrzeby kultural­
ne pragną zaspokajać. Stąd też np. 
bierze się tak duże zainteresowanie 
literaturą ukazującą proces przemian 
w społeczeństw ie w ciągu 26 lat 
istnienia NRD. W pisarstwie NRD 
zaobserwować można w ostatnim  
czasie nowe, dawniej nic ujawniają­
ce się akcenty tem atyczne, nawiązu­
jące do wewnętrznych, osobistych  
przeżyć twórców. (Np. w powieściach  
Volkera Brauna „Niedokończona hi­
storia” i Irmtraud Morgncr „Zycie 
i przygody Trobadory Bcatriz”, w 
poezji B. Jentscha, K. Mickela. Sarah 
Kirseh, A. Endlera oraz najmłodszej 
prozie, przeżywającej istną eksplo­
zję talentów.

Twórcy starają się dostrzegać i 
kom entować drążące współczesne 
społeczeństwo zjawiska i odpowiadać 
na pytania, odnoszące się do roli i 
m iejsca jednostki w grupie społecz­
nej. wartości etycznych w życiu 
człowieka, odpowiedzalności wobec 
siebie samych i innych. Przykładem  
mogą tu być powieści Hermanna 
Kanta („Stopka redakcyjna”), Chri- 
sty Wolf (..Rozmyślania nad Christą 
T.”). Manfreda Heiduczka („Pożegna­
nia z aniołam i”), opowiadania Eri­
cha Neutscha, Guentera Kunerta, 
Rolfa Schneidera. Na kartach ksią­
żek pojawia się nowy temat: młode 
pok tlenie ze swymi kłopotami, nad­
wrażliwością, trudnościami w znale­
zieniu wspólnego języka z ludźmi 
starszymi. W tym aspekcie znam ien­
ny jest czytelniczy i teatralny sukces 
powieści Ulricha Plenzdorfa „Nowe 
cierpienia młodego W.”

Również 1 w dziedzinie twórczości 
teatralnej ostatnie lata przyniosły 
szereg dowodów rozwoju rodzimej 
dramaturgii, jak i znacznie większe  
zainteresow anie sztuką sceniczną 
wśród społeczeństwa. Świadczą o 
tym corocznie organizowane festiw a­
le sztuki teatralnej i muzycznej w 
Berlinie z udziałem zespołów NR1) 
i innych krajów. Podniósł się znacz­
nie poziom artystyczny imprez roz­
ryw kowych oraz programów radio­
wych i telewizyjnych. Rozwija się 
społeczny ruch amatorski, znajdują­
cy oparcie w licznych przyzakłado- 
wych klubach i domach kultury.

Rozwinęło się masowo czytelni­
ctwo. W r. 1975 na każdego obyw ate­
la kraju przypadało 7 w ydrukowa­
nych książek. W 78 wydawnictwach  
wydrukowano w iele tytułów w na­
kładzie ok. 130 min egz. ' f red"‘ 
nakład książki beletrystycznej w  
tys. egz.) Produkcja książek dla dzie­
ci i m łodzieży w r. 1975 osiągnęła 600
tytułów  w  nakładzie blisko 16 min 
egz.

Rynek czytelniczy wzbogacany 
jest system atycznie o książki z ob­
cych literatur. Co siódma książka 
jest przekładem. Np. samo tylko 
w ydaw nictw o „Vołk und Wclt ’ w y­
dało w okresie od 1947 r. utwory 
ponad 1000 autorów piszących W 60 
językach. Ponad połowa przekładów  
pochodzi z krajów socjalistycznych.

Bogaty jest również plon w spól­
nych poczynań wydawców polskich 
i NRD. Co roku ukazują się prze­
kłady książek człowych pisarzy 
polskich, utworów współczesnych i 
klasyki Np. w 1976 r. berlińska ofi­
cyna wydawnicza „Aufbauvcrlag” 
przygotowuje wydanie „Pana Tadeu­
sza” oraz antologie opowiadań An­
drzejewskiego. Ukażą się także 
książki o Polsce. M. in. wydawnictwo  
z Ro'tocku opublikuje zbiór repor­
taży o Szczecinie pióra Egona Rich­
tera pt „Miasto o dziesięciu obli­
czach" W br. podjęto prace nad 
„En<vk'opedią morską” przygotowy­
wane wspólnie przez wydawnictwa  
NRD, Polski, ZSRR i Bułgarii.

Znany ze swych głośnych an­

tyfaszystowskich i antywojen­

nych sztuk, zachodnioniemiecki 

dramaturg Rolf Hochhuth na­

pisał kolejny dramat utrzymany 

w formie poematu — monolo­

gu: „Śmierć myśliwego". 

Utwór jest poświęcony Hemin­

gwayowi,

We wstępie do utworu 

Hochhuth zamieścił szereg in­

teresujących faktów z ostatnich 

miesięcy życia autora ,,Poże­

gnania z bronią” .

łatw o ulegał w zruszeniu 1 łzy stawa­
ły mu w  oczach, szczególnie gdy mó­
w ił że wcześniej czy później pochło­
nie go grób Jasno uświadam iał sobie 
fakt, że ju l  w ięcej nie jest w  stanie 
tworzyć.

Jeszcze w  okresie pisania korespon. 
dencji z wypraw m yśliw skich zaczęto 
go nazywać „papą” i ten stosunek do 
niego — nie mający przecież nic 
wspólnego z jego w iekiem  — spra­
w iał mu przyjemność. Nadciśnienie 
krwi i miażdżyca tętnic poczyn!ły  
tak ogromne spustoszenia w  jego 
zdrowiu, iż w  w ieku zaledwie 51 lat 
Hem ingway czuł się jak starzec. A 
przecież w  tym czasie — dziesięć lat 
przed śm iercią — literacka muza zło-

uwięzionego w klatce w łasnej rozpa­
czy, ten potargany, niechlujnie ubra­
ny olbrzym sprawiał wrażenie czło­
wieka pod osiem dziesiątkę, ale który 
jest zbyt chory żeby dociągnąć do 
progu osiemdziesięciolecia.

Wszystkim, którzy znali Hem ing­
waya, robiło się ciężko na sercu, kie­
dy widzieli go w takim stanie. Nawet 
tym najbardziej chłodnym i opano­
wanym, bowiem miłość życia, niepo­
wstrzymana, niemal wystawiana n i 
pokaz, była zawsze nie tylko przed­
miotem jego dumy, lecz także ta­
jemnicą jego uroku — „uroku tak 
nieodpartego, iż w zarodku tłum ił 
każidy okruch antypatii”.

...Ludzie zinający Hemingwaya opi-

1.

...Niedzielny poranek 2 czerwca
1961 roku. Chód i mowa o w iele  
bardziej niż wyraz twarzy zdradzają 
duchowy stan człowieka. Zwłaszcza 
wtedy, gdy nie próbuje go nawet u- 
kryć. Człowiek ma 62 lata, metr 
osiem dziesiąt pięć centym etrów w zro. 
stu, ale wydaje się jeszcze wyższy z 
racji imponującej budowy ciała.

...Dopiero co odwiedziło Heming­
waya dwóch profesorów uniwersyte­
tu. Proponowali mu w ygłoszenie y- 
klu wykładów dla studentów, ale od­
mówił. Później goście powiedzą: ,.Z 
oblicza człowieka, którego pragnęli­
śmy zobaczyć, oozostał tylko ow„l 
twarzy. Ale i ją, pokrytą niezwykłą 
bladością, znaczyły czerwonawe pla­
my. Nie były to jednak rumieńce od 
wiatru i słońca na obciągnięty oh 
skórą policzkach... Najbardziej ude­
rzyła nas niesamowita wprost chu­
dość rąk i nóg... Poruszał się jak'jy 
po omacku... Dominowało wrażanie 
chwiejności, kruchości. Mówił, często 
nie kończąc zdania... Nie chciał roz­
mawiać o swoich utworach literac­
kich”.

A tymczasem w latach 1940—19S0 
nie było na całym św iecie utworów, 
za które by płacono więcej niż za 
jrgo.

...Ostatniego dnia 1959 roku He­
mingway siedział przy cocktailu w 
barze transatlantyckiego statku „Li­
berty". którym płynął z Europy do 
Ameryki. Biograf Fitzgeralda, który 
był tam także, skorzystał z okazji 
żeby zadać Hemingwayowi kilka py­
tań Stary pisarz wydał mu się „co­
kolwiek nienaturalny, ale z jego po. 
tęźnej fieury i smutnego w yrjzu  
twarzy biło poczucie wielkiej godno- 
ści...’*

...W ostatnich miesiącach życia

żyła mu w darze powieść „Stary czło­
wiek i morze", napisaną w przeciągu 
ośmiu tygodni i prawie bez popra­
wek.

Będąc przy tej książce warto przy­
pomnieć pewien szczegół, charaktery­
styczny rys rabunkowych, kapitali­
stycznych stosunków, typowych nie 
tylko dla Stanów Zjednoczonych. Na­
wet Hemingway, autor o którego 
względy ubiegali się wszyscy w ydaw ­
cy, został bezczelnie okradziony przez 
kompanię ,.T:me — Life”. TygodMk 
ilustrowany, w którym opublikował 
ów „epilog wszystkich utworów w r i-  
kiego pisarza” rozszedł się w przecią­
gu 48 godzin w kolosalnym nakładzie 
5.318 650 egzemplarzy Ale od w ydaw ­
nictwa otrzym ał autor zaledwie 40 
tysięcy dolarów, a z tytułu podatku 
zapłacił 21 tysięcy.

„Nie, generale, tej wojny nie moż­
na wygrać!” — powiedział 50-let.ni 
pisarz do swego starego frontowego 
towarzysza broni.

3.

...Na tych którzy się z nim zetknęli 
w owych dniach czerwca 1961 roku,

syw ali go tak: „Sto kilogramów wa­
gi mieści się głównie w górnej czę­
ści ciała: był m asywny, kwadratowy 
w barach, ale szczupły w biodrach. 
Prom ieniował jakimś zupełnie szcze­
gólnym fluidem: prężności, elektrycz­
nej emanacji i jednocześnie surowej 
kontroli nad każdym swoim ru­
chem...”

Radością i zadowoleniem z życia 
tchną kartki jego — ogólnie biorąc 

nielicznych przecież książek, hip­
notycznie epatując czytelników.

Jego radość i zadowolenie r życia 
przebijają nawet z książki, którą na­
pisał o nim jego rodzony brat. Naj­
bardziej interesujące stronice tej 
książki są zapowiedzią niektórych 
wydarzeń, postaci i poglądów, z któ­
rymi całe lata później spotkamy się 
w pośmiertnej powieści pisarza „Wy­
spy na oceanie”.

4.

...Śmierć dała mu swój pierwszy 
znak, kiedy kąpał się w morzu, na­
zajutrz po przyjęciu, na którym ob­
chodził 60-lecie swoich urodzin. 
Przyjaciele w yrwali go z rozhuka­

nych fal i w ynieśli na plażę ciało 
człowieka, który opadł z sił. W ynie­
śli dyskretnie, żeby nie dostrzegli 
tego goście, jak choćby ów indyjski 
maharadża, któremu w przeddzień 
tej dramatycznej kąpieli w ytrącił z 
ust cygaro wystrzałem ze sztucera. 
I po tym „najpiękniejszym lecie w 
moim życiu”, kiedy wsiadł na statek, 
żeby płynąć do USA, jego zachod­
nioniemiecki wydawca dostrzegł, że 
smutnego giganta trawi głęboka tro­
ska. Dostrzegł to, mimo pożegnalnej 
obietnicy pisarza: „Gwarantuję panu 
jeszcze trzy dobre książki”...

D w ie z nich były już rzeczywiście 
napisane. Ale ukazały się pośmiert­
nie. Trzecią, szkic powieści o miłości, 
wdowa po pisarzu trzyma pod k łą­
czem.

Podczas podróży statkiem  Hem ing­
way zachow yw ał się jak zawsze: 
przesiadując w barze był jeszcze w  
stanie wybuchnąć gniewem , wyjść z 
siebie i uderzywszy pięścią w kontunr 
zaprotestować: „Zeby to straszydło 
siedziało przy jednym stole ze mną? 
Nigdy!!!

5.

...Któż nie znał niepohamowanej 
pasji Hem ingwaya, żeby zawsze być 
pierwszym , żeby zawsze złowić naj­
większą rybę, żeby dopaść antylopą 
z najbardziej zadziwiającym poro­
żem? Czy ta pasja nie była podykto­
wana tylko brakiem wiary w siebie? 
Lękiem przed utajonymi osobistymi 
słabościam i? Lękiem przed przyna­
leżnością do narodu, który uciekając 
się do bomby atomowej cofnął 'ię  
do okrutnych i strasznych czasów  
pierwszych odkrywców Ameryki?

6.

...Hemingway w ystaw iał na próbę 
swoją odwagę wchodząc do klatki i  
lwami. Istnieje niezliczona ilość prze­
różnych, nieraz nawet sprzecznych I 
krańcowo finezyjnych, interpretacji 
najznakomitszego aforyzmu Heming­
waya: „Człrwieka można zniszczyć, 
ale nie zw yciężyć”. A przecież ani 
jedna z nich n<e wyjaśnia, co chciał 
przez to powiedzieć.

I kiedy okazało się, że nie jest już 
w stanie odnieść zwycięstwa przy 
biurku, a ściślej mówiąc — przy pul­
picie do pisania, przy którym zaw<ze 
pracował, katastrofa stała się nie­
unikniona.

Hemingway, być może. nie zrozu­
miał, iż koniec nastapił tylko dlatego, 
że przy tym puloicie napisał j"ż 
wszystko, co mógł napisać. I że te i  
fakt — zakończenie własnego pisar­
skiego cyklu — potwierdza tylko 
sukces paktu o wzajemnej pomocy 
zawartego między nim i Muzą. Wsz-ik 
pakt ten trw ał przez całe ludzkie 
życie!

I Hem ingway uczynił tak jak m')- 
wił: „Lepiej umrzeć lw em ”...

Tłumaczył: JERZY CZECH

MODELOWE STOSUNKI 
A JEDNAK WYBORY 
WALKA O FOTEL

O stosunkach polsko-francuskich 
mówi i pisze się jako o modelowych.
Tradycyjnie dobre związki między obu 
krajami od kilku lat przybrały postać 
bliskiej współpracy na płaszczyźnie 
politycznej i gospodarczej. W iele mó­
wiący jest na przykład fakt pięcio­
krotnego wzrostu obrotów handlowych 
w minionym pięcioleciu. W rezultacie 
Francja stała się dla Polski trzecim  
w kolejności największym  partnerem  
spośród krajów zachodnich.

Przypomnijmy, że od prawie czte­
rech lat t. zn. od wizyty Edwarda Gier­
ka w e Francji nasze stosunki kształ­
tują dwa ważne dokumenty: D ekla­
racja o Przyjaźni i Współpracy oraz 
10-letni Układ o Rozwoju Współpracy 
Gospodarczej, Przem ysłowej, Nauko­
wej i Technicznej. One też stanowiły  
podstawę rozmów premiera Piotra Ja­
roszewicza w Paryżu, w czasie oficjal­
nej w izyty, jaką złożył na zaproszenie 
premiera Jacąuesa Chiraca. Dialog 
przyniósł bogaty plon, w  dziedzinie 
ekonomicznej i przemysłowej nastąpi 
pogłębienie i wzbogacenie współpracy 
polsko-francuskiej, w  dziedzinie poli­
tycznej — jeszcze bliższe współdziała­
nie na rzecz odprężenia w Europie.

W izycie Piotra Jaroszewicza tow a­
rzyszyło duże zainteresowanie Fran­
cji naszym krajem. Dzienniki francu­
skie i inne masowe środki przekazu 
prezentowały swoim odbiorcom Polskę 
jako kraj dynamicznie rozwijający się, 
będący atrakcyjnym partnerem dla

czołówki gospodarczej świata. Podkre­
ślano również szczere zainteresowanie 
Polski takim ułożeniem stosunków  
między wszystkimi państwam i Europy, 
aby nasz kontynent był strefą bezpie­
czeństwa, zaufania i współpracy.

Przenieśmy się teraz do Włoch. 
Przewidywania, że tym razem nie o- 
bejdzie się bez rozpisania przedtermi­
nowych wyborów do parlamentu, 
sprawdziły się. 20—21 czerwca Włosi 
pójdą do urn wyborczych, co automa­
tycznie przesuwa na odleglejszy ter­
min referendum na tem at przerywania 
ciąży. N ie jest zresztą wykluczone, że 
referendum to nie odbędzie się nigdy, 
ponieważ parlament w nowym  skła­
dzie będzie musiał zająć się proble­
mem i może z nim sobie wreszcie po­
radzi.

Co mogą przynieść czerwcowe w y­
bory?

Powszechnie oczekuje się, ie  umoc­
nią one pozycje lew icy, a 
przede wszystkim  komunistów.
W dopiero co rozwiązanym parlamen­
cie na 630 deputowanych chadecy m ie­
li 267 mandatów, kom uniści 179, so­

cjaliści 61... Ale w ubiegłorocznych w y ­
borach regionalnych partia komuni­
styczna otrzymała dokładnie tyle gło­
sów, co chrześcijańsko-demokratyczna
— po 35,3%. Zarówno ten fakt, jak  
i ostatnie sondaże uprawniają do roz­
ważania możliwości, iż Włoska Partia 
Komunistyczna, od 1947 roku pozosta­
jąca w  opozycji, może w ejść w skład 
koalicji rządowej. W łaśnie mając na 
myśli taką ewentualność prasa pisze, 
że wybory mogą dla Włoch być dużym  
politycznym zakrętem.

Sytuacja ekonomiczna kraju jest 
bardzo złożona. Ceny nieustannie idą 
w górę, następuje spadek wartości lira, 
a deficyt w  bilansie handlu zagranicz­
nego sięgnął ostatnio astronomicznej 
liczby 1.396 miliardów lirów. Równo­
cześnie wciąż czekają na rozwiązanie 
poważne problemy społeczne. Na takim  
tle obserwatorzy życia Włoch przewi­
dują przegraną chadecji, która od 30 
lat sprawuje władzę i obarczana jest 
odpowiedzialnością za niepom yślną  
sytuację kraju.

Kolejny temat naszego przeglądu 
także dotyczy wyborów. Tym razem  
jednak prezydenckich w  Stanach Zjed­
noczonych.

Jeszcze niedawno pisaliśm y, że partia 
demokratyczna nie ma „żelaznego” 
kandydata 1 trudno prorokować, który 
z kilku ubiegających się o nom inację 
konwencji ma największe szanse. Mi­
nęło niew iele czasu a sytuacja zm ie­

niła się poważnie. Z w ielu kandyda­
tów ostał się w łaściw ie 51-Ietni Jimmy 
Carter, o którym przed kilku m iesią­
cami cicho było w  USA. Co więc się 
stało? Jakie w iatry w yniosły go na tę 
wyżynę?

Carter przedstawia siebie jako czło­
wieka, który nigdy nie był związany 
z władzą w W aszyngtonie i wobec tego 
nie obciąża go ani wojna wietnam ska, 
ani słynna afera Watergate. Obiectije 
przywrócenie w iary zwykłego Amery­
kanina w  rząd pod jego kierownic­
twem. W dotychczasowej kampanii 
wyborczej (związanej z prawyborami) 
jest jednak pow ściągliw y i nie ujaw ­
nia szerzej swojego programu. Na tym  
etapie było to możliwe, na następnych  
już nie. Wtedy dowiem y się, czy jest 
on w  stanie w  listopadowych wybo­
rach zagrodzić drogę kandydatowi 
partii republikańskiej. Sprzyjać mu 
może pogłębiający się rozłam u „kon­
kurentów”. Pisząc o rozłamie mamy 
na m yśli wsparcie, jakie otrzymuje 
rywal prez. Forda — Ronald Reagan. 
Może on zagrozić nominacji Forda, 
chociaż dziś jeszcze w iększe szanse da­
je  się obecnemu prezydentowi.

Nazwiska kandydatów obu partii 
znać będziem y dopiero w lipcu i sier­
pniu — w tedy bowiem odbędą się 
konwencje. Do tego czasu wiele się 
jeszcze może zdarzyć w  wewnętrznym  
życiu Stanów Zjednoczonych. Jednak­
że dotychczasowy etap walki o wejście 
do Białego Domu jest bogatszy w  
wydarzenia niż mogłoby się wydawać 
u progu prawyborów.

W, SŁAWSKI 
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KSIĄŻKA

CICHE 
JEZIORA

Nowa powleSć T adeusza ra p lc ra  — „Cl- 
cłu- jez io ra” to nic innego ja k  dalszy Ciąg 
poprzednich Można z calyra szacunkiem  
dla praw dy pow iedzieć, ie  od k ilkunastu  
la t pisze au to i tę samu w ielotom ow ą po­
wieść. Nie od rzeczy będzie więc p rzy ­
pom nieć poprzednie ty tu ły  — „P o w tó r­
na  śm ierć B o ry n y  „D ziadek I roza", „N a­
rodziny G erdy” W sum ie cztery — Jak 
dotąd  tom y -  sk ładające  się na «woi*lą 
sagę, pośw ięconą w spółczesnej rodzinie 
chłopskie j.

Myślę, ie  Już sam ą am bitną  próbę u k a ­
zania i o s o w  wsi polskiej na przykładzie 
szeroko rozgałęzionego rodu chłopskiego, 
należy zapisać Tadeuszowi Papierow i n ie­
jak o  k redy tem  na konto zysków, m ało m a­
my tego rodzaju pozycji. K redyt zresztą 
w pełni zasłużony. W arto zauw ażyć, że 
w łaśnie „Ciche Jeziora" zdobyły nagrodę 
w mocno obsadzonym  konkursie  lite ra c ­
kim  im ienia S tefana Żerom skiego w K iel­
cach , zyskały więc od razu  uznan ie k ry ­
tyków  zasiadających  w Jury.

W szystkie cztery  tom y, a (ak t to godny 
uw agi, plsaue na p rzestrzen i k ilkunastu  
la t. sa tcdno ltte  *tvli»tvc*m e. N iełatw a 
lu  i z i i z  u irz ju ia c  tę s j i ih  K onwencję, ow 
spokojny ton  n a rra c ji, prosty z porożu, 
pozbaw iony ornam entów , now alijek  lite ­
rack ich , a przecież jasny , k larow ny I su ­
gestyw ny. W żadnej z tych  książek nie 
budu je  1'apier głów nej fabuły , „ c ic h e  Je­
z io ra" . podobnie Jak i poprzednie tom y, 
sk ła d a ją  się ze znakom icie zakom pono­
w anych epizodów , odnoszących się do 
w ielu postaci rozległego klanu chłopskie- 
eo. w iodącego się z południow ej k ieiec- 
" w z u y  s>* 10 luuzuu ie strony au to ra , m o­
żna więc przypuszczać z szacunkiem  dla 
p raw d y , że P ap ier podróżuje n iejako  w głąb 
sam ego siebie, w sw oje w cześniejsze lata, 
ko rzysta  obficie także 1 z osobistych do- 
śwladczeA.

Zabieg k o n stru k cy jn y , po rząd k u jący  bo ­
gaty  m ate ria ł pow ieści. Jest w gruncie 
rzeczy bardzo prosty , ale w łaśnie przez tę 
p rosto tę  tru d n y  do w ykonania. N arra to r 
p rzeg ląda  sta ry  a lbum  rodzinny. Zdjęcia 
m ów ią do niego, m owia naw et te Już bar- 
dzu sta re , pożółkłe, ale nie wszystko. Cza­
sem  to ty lk o  Jakieś n iew yraźne znaki w y­
w oław cze, k tó re trzeba  w zbogacić pam ię­
cią N arra to r korzysta  bardzo często z do­
skonale fu n k c jo n u jące j w ch łopskie j ro ­
dzinie pam ięci, może Ju i  gasnącej, nie 
zawsze p recy zy jn e j, zaw odzącej w szcze­
gółach, oddającej wszakże w iernie sy tu a ­
cje życiow e bohaterów  W tym  względzie 
osobą głów ną nic Jest n a rra to r , lecz ciot- 
Ku M elania, sw oista W estalka, k tó ra  spę­
dziła m łode lata w kieleck iej zapasce Me­
lan ia  n a jw ie rn ie j strzeż* pam ięci o losach 

i uałS /j cii K rewnych, je s t tez 
uosobnlenlem  ch łopskie j m ądrości, hum o­
ru , a chyba przede w szystkim  w iary w Je­
dność I pom yślny rozw ój k lanu.

F o tografie  w album ie rodzinnym  ułożone 
są w arstw am i, a każda z nich oznacza 
inny czas h istoryczny. Inny układ s to ­
sunków  społecznych na wsi, a więc I Inne 
losy S tarsi służyli w w ojskach cara  Im pe­
ra to ra , szli na dalek i wschód brać 
w skó rę  od Japończyków , pokole­
nie ojców dośw iadczało Już zw ykłej 
ch łopsk ie j biedy w Polsce m iędzy­
w ojen n e j. W cześniej i później w y­
b iera li się n a jb iedn ie jsi nie ty lk o  na 
„sachsy i b ran d en b u ry ” obcym  panom  
żyto  kosić, ale i do dalek ich  A m eryk.
I w tych w łaśnie w arunkach , Jakby na 
p rzek ó r losowi, bogaciła się n ie ty lko  spo­
łeczna wiedza o św lecie, ale też u trw a ­
lała więź rodzinna. Nici w iążące człon­
ków  k lan u  n igdy n ie pękały .

„C iche jez io ra" , rfle w olne od p rzypom ­
n ień . b arw n ej anefedoty z daw nych lat. 
dotyczą jed n ak  głownie współczesności. 
C iotka M elania, k tó rą  m ożna także uznać 
za sw ojego rodzaju  in spek to ra , dog ląda­
jącego  losów członków k lanu  ani rozm a­
wia, ani odw iedza daw nych biedaków  Co 
drug i czy d ruga — pokończyli stud ia  I w y­
szli na ludzi, naukow cy z nich teraz , In­
żyn ierow ie, nauczyciele , a I gospodarze 
Światli, w yposażeni w now oczesna tech n i­
kę, p lanujący  specjalistyczne upraw y 
i hodow le. W ielki aw ans, dobrze w yko­
rzystane  możliwość), rozrzuciły  k rew n ia­
ków  po k ra ju , podzieliły na w ąskie spe­
cjalności. rozpad jed n ak  nie nastąp ił, więż 
rodzinna okazała się siln iejsza P rzebudo­
w ano i unow ocześniono chłopski m atecz­
n ik , wyposażono w wodę l e lek tryczność , 
m aszyny rolnicze 1 telew izor I ten  m a­
teczn ik  ty je ,  trw a Jak  p rzechow alnik , 
w ciąż Jest m iejscem  rodzinnych spo tkań , 
gniazdem  do k tórego pow raca p tak  .lest 
tak że  m iejscem  społecznej kon fro n tac ji 
z la tam i, k tó re  przem inęły  p ap ie r broni 
b ardzo  konsekw en tn ie  Jedności rodziny, 
dow odzi, że w łaśnie dzisiaj może być ona 
Jeszcze bardzie j spoista, pow iązana nie 
ty lko  pam ięcią, w spólnotą losu, rodow o­
dem . ale I wspólnym i zadaniam i dnia dzi­
siejszego. Na tle lite ra tu ry  w spółczesnej, 
tak  chętn ie  p o dejm ującej w ątki rozpadu 
rodziny , sam otności, czy w yobcow ania — 
„C iche Jezio ra” I poprzednie powieści, 
w yróżn ia ją  się sz lachetną troską  o wspól­
ne działanie 1 w zajem ny szacunek w ro ­
dzinie.

Myślę, te  w bogatą  u nas przecież li­
te ra tu rę  n u rtu  chłopskiego, wniósł 
Tadeusz P ap ier coś nowego 1 specyficzne­
go Nie silił się m ianow icie na k reślenie 
w ielk ich  panoram  społecznych czy też po­
litycznych , nie p rzedstaw iał dziejów zbio­
row ości chłopskie j, a jednali osiągnął b a r­
dzo wiele Wiele, poniew aż w losie posz­
czególnych członków jed n e j rodziny do­
strzegł działanie praw  rozw oju, k tóre rzą­
dziły I rządzą h isto rią  wsi To co ogólne 
zostało w ięc pokazane poprzez Jednostki.

C zternksiąg T adeusza Papiera ukazyw ał 
*lę przez długi ok res czasu I Jest m ożli­
we. że wielu Jego czyteln ików , k tó re jś z 
pozycji r,le zna I dostać nie może. W ta ­
k iej sy tu ac ji w ydaw ca z pew nością nic 
uczyniłby  źle. gdyby pom yślał o p rzygo­
tow aniu  edycji całości.

WIESŁAW JAŹD2YŃSKI

W wielkanocnym numerze. „Dziennika Popularnego” dałem
ogłoszenie:

„Osoby, które wyratowały mężczyznę tonqcego w szalecie Po­
litechniki -  Cieszyńska proszę o telefon 438-37"

Ukazało się w rubryce „Różne". Zapłaciłem z własnej kieszeni 
tylko 60 zł ponieważ udzielono mi 50-procentowego rabatu na­
leżnego wszystkim etatowym pracownikom RSW ,,Prasa-Ksiqżka- 
Ruch".

T adeusz P ap ier — „C iche Jeziora” 
daw nictw o Łódzkie 1H76

Wy-

Uciekłem  się do tej form y zdobycia 
informacji, gdy zawiodły inne sposo­
by. W Prokuraturze Rejonowej Łódź- 
-Górna oświadczono mi autorytatyw­
nie:

— Zdaniem Prokuratury pisanie ja ­
kichkolwiek reportaży o tym w ypad­
ku jest przedwczesne. Będziemy mo­
gli ew entualnie podać interesujące pa­
na nazwiska i adresy po zakończeniu 
postępowania. Niech pan się zgłosi za 
miesiąc...

Na nic zdała się argumentacja, że 
nie jest tu moim celem ani prowadze­
nie śledztwa na własną rękę ani usta­
lanie stopnia czyjejkolwiek winy. Po­
stanowiłem  sobie pójść tropem nie­
codziennego zdarzenia z pogranicza 
absolutnego nonsensu, m ożliw ie naj­
wierniej odtworzyć okoliczności w y­
padku w łaściw ie nie mającego nic 
wspólnego z kryminalistyką. Mam też 
nadzieję, że uda mi się w  tym re­
portażu nie ujawnić żadnych tajem ­
nic, które mogłyby mnie narazić na 
postawienie w stan oskarżenia za 
utrudnianie czy wręcz uniem ożliw ia­
nie śledztwa Prokturatury Rejonowej 
Łódź-Górna. Z takim przekonaniem  
dawałem przytoczone ogłoszenie nie 
podzielając opinii Prokuratury ani co 
do terminu publikacji ani wyboru te­
matu.

W rezultacie anonsu zgłosiło się k il­
kadziesiąt osób. Dokładnie 34 — w tym 
18 kobiet. W szystkie rozmowy reje­
strowałem na taśmie magnetofono­
wej. Oto niektóre:

1.

— To pan wpadł do tego szaletu?
— Jestem reporterem, dałem ogło­

szenie, by zebrać m ężliw ie najwięcej 
informacji...

Kobieta wybucha perlistym  śm ie­
chem.

— Czy pani była świadkiem  tego 
wypadku?

— Nie, jak tam przyszłam to już 
go wyciągnęli.

Znów się śmieje...

2.

— Ja w sprawie ogłoszenia...
— Czy pan ratował tego mężczyznę?
— A to nic był pan?
— Nie, ja jestem  dziennikarzem  

i chcę o tym wypadku napisać...
— To ja panu nic nie powiem, bo 

jak przyszedłem to już było Pogoto­
wie Ratunkowe i go zabierali...

3.

— Pan dał ogłoszenie?
— Tak, chcę napisać reportaż...
Gromki śmiech.
— Co pani może powiedzieć o tym  

wypadku?
Tam było dużo ludzi, ale kto ra­

tował to ja nie wiem... Śmierdziało 
okropnie od tego faceta, wszyscy się 
odsuwali... To chyba wszystko...

4.

— Czterysta trzydzieści osiem trzy­
dzieści siedem?

— Tak.
— Wiem, że pan jest reporterem. 

Dlaczego ta sprawa pana interesuje?
— Skąd pan się dowiedział, że je­

stem reporterem?
— Nieważne, niech pan przyjmie, 

że odszukałem pana adres w książce 
telefonicznej. Pytam, bo znajomy mi 
opowiadał o tej histroil i obaj pokła­
daliśmy się ze śmiechu...

— Czy znajomy zna szczegóły?
— Jakie szczegóły? Czy to nie w y­

starczy, że facet poszedł kupę zrobić 
i wszystko się pod nim zarwało? On 
chyba był pijany?...

— O ile wiem był trzeźwy. Czy pa­
na zdaniem pijany nie ma prawa do 
pełnego bezpieczeństwa w szalecie pu­
blicznym?

II

To tylko kilka w iernie przepisa­
nych dialogów z dwóch wypełnionych  
kaset m agnetofonowych typu „C-90”
— razem 3 godziny nagrania. Trze­
ciego dnia od ukazania się ogłoszenia, 
gdy już nieco zwątpiłem w  skutecz­
ność tej formy odnalezienia osób. któ­
re rzeczywiście wyratowały mężczyz­
nę tonącego w szalecie przy zbiegu 
ulicy Cieszyńskiej i al. Politechniki, 
zgłosił się wreszcie adresat mojego 
anonsu.

Edward Stibbe ma 22 lata. Jest r. 
zawodu kierowcą. Od kilku miesięcy 
jeździ wywrotką „Star A-28” nr re­
jestracyjny 1781 -IK w łódzkim Zarzą­
dzie Dróg i Mostów. Od 7 do 15 wozi 
piasek i szlakę. Daty zdarzenia już 
dokładnie nie pamięta. Przypomina 
sobie, że był chłodny, marcowy dzień, 
choć św ieciło słońce...

— Jechaliśmy od Pabianickiej do 
al. Politechniki — opowiada. —

Na ul. Cieszyńskiej zatrzymałem się 
żeby wpisać do karty drogowej ko­
lejny kurs. Muszę tego pilnować bo 
w razie kontroli drogowej zapłacił­
bym karę. Stanąłem akurat kolo tego 
ustronnego budyneczku, który jest 
w  parku między ul. Pabianicką i al. 
Politechniki. Obok siedział mój po­
mocnik Matusiak. Imienia nie pamię­
tam bo jeździ ze mną niedługo. Za­
jąłem  się swoją „buchalterią”, korzy­
stając, że uliczka jest spokojna i nasz 
postój nie przeszkadza nikomu. Okno 
miałem lekko uchylone. Nagle usły­
szałem dobiegające z parku wołanie:
— Ratunku! Po chw ili powtórzyło się. 
Spojrzałem na zegarek — było dzie­
sięć po pierwszej. — To niem ożliwe 
żeby w  biały dzień kogoś napadli w 
parku — pomyślałem. Na wszelki w y­
padek wziąłem w rękę lewarek i wy­
szedłem z samochodu. Pomocnik za 
mną. Koło szaletu stał jakiś mężczyz­
na. — Panie, co tu się dzieje? — za­
pytałem go. — A bo ja wiem? Co to 
mnie obchodzi — powiedział w zru­
szając obojętnie ramionami i udał się

szaletam i publicznymi w  łódzkich 
psrksch.

— Ile dokładnie mamy takich sza­
letów  nie pamiętam — usłyszałem .— 
Ale na pewno około dziesięciu — w  
parkach i cmentarzach, bo te na przy­
stankach tram wajowych należą do 
M iejskiego Przedsiębiorstwa Kom u­
nikacyjnego. To wszystko są tzw. sza­
lety suche czyli nieskanalizowane. B u­
dowano je w pierwszych latach po 
wojnie. Ten przy ul. Cieszyńskiej 
zbudowano w  1950 roku. Remontuje 
sję j e — to znaczy odnawia — co ro­
ku. Czasem częściej — jak np. ktoś 
ukradnie drzwi albo już jest bardzo 
brudno. Poważniejszych remontów  
się nie podejmuje, bo dotąd nic było 
żadnych pęknięć czy innych sygna­
łów, że może dojść do wypadku... 
M iejskie Przedsiębiorstwo Oczyszcza­
nia w ywozi co jakiś czas nieczysto­
ści, naw et co dwa lata, doły są duże 
i głębokie... Przy ul. Cieszyńskiej ma 
głębokość co najmniej 2,20 m. Po tym  
wypadku mierzyliśmy. Teraz ten sza­
let został zaplombowany i jest zam ­
knięty. Już nie będzie otwarty. W 
pobliżu, przy Rondzie Titowa, jest 
przecież podziemny szalet skanalizo­
wany... tak, eksperci badają stan te­
chniczny innych szaletów. Zleciliśmy  
badania ekspertom chyba z NOT, do­
kładnie nie wiem, bo to inny dział 
prowadzi...

Od przedstawiciela ŁPO otrzyma­
łem adres mężczyzny, który stał się 
ofiarą fatalnego wypadku. Delegacja 
przedsiębiorstwa odwiedziła go na­
zajutrz po wypadku. Wyrażono mu

stanowiłem  pójść do najbliższej apte­
ki przy ul. Pabianickiej. Szedłem naj­
krótszą drogą, przez park. Ja tu znam  
każdą piędź ziemi. Tu się przecież 
urodziłem 1 mieszkam do dziś... Sze­
dłem w łaśnie przez park, gdy po pro­
stu poczułem naturalną potrzebę... 
Wie pan, ten budynek w ygląda cał­
kiem solidnie. Mówię to już panu jako 
budowlarz, fachowiec. Nigdy bym nie 
przypuszczał, że coś takiego może się 
zdarzyć... Wszedłem do jednej z trzech 
kabin. Otworzyłem drzwi, powiesiłem  
na nich kurtkę podbijaną kożuchem, 
wziąłem ręką za pasek od spodni 
i w  tym momencie się zarwało... Nie 
wiedziałem, cholera, co się dzieje. W 
pierwszej chwili myślałem , że to trzę­
sienie ziemi, że wszystko się zawali... 
Nie wiem jakim cudem chwyciłem  się 
prawą ręką w ystającego z rumowiska 
prętu żelaznego. Chciałem pomóc so­
bie lew ą ręką ale nie mogłem nią  
ruszyć, tak mnie bolała. Widocznie, 
spadając uderzyłem nią o beton. B a­
lem się, że ten pręt, którego się trzy­
mam, urwie się... Zdawałem sobie 
sprawę, że mojego wołania o ratunek 
może nikt nie usłyszeć. Niby to cen­
trum miasta, ale tam w łaściw ie niko­
go nie ma, bardzo rzadko ktoś prze­
chodzi. Do tego, nad głową miałem  
strop, który tłum ił swoje wołanie... 
Byłem  zanurzony niem al po szyję. 
Nogami nie mogłem dosięgnąć dna... 
Nie wiem  ile razy krzyknąłem „ra­
tunku!”, gdy usłyszałem , że ktoś 
wbiega... Nie w idział mnie... Bałem  
się, że sobie pójdzie a ja zostanę. Nie 
miałem już siły krzyczeć, powiedzia-

spokojnie w  kierunku ul. Pabianic­
kiej. Wtedy znów usłyszałem wołanie
— Ratunku! Wyraźnie dochodziło z 
szaletu. — Ki czort — powiedziałem  
do pomocnika — pewnie zboczeńcy 
się pobili...

Wbiegłem do środka z naszykowa­
nym lewarkiem . Zobaczyłem kurtkę 
wiszącą na drzwiach ale nigdzie ży­
wego ducha. — Panie, tu jestem  — 
usłyszałem jak spod ziemi. Patrzę, a 
w  pierwszej kabinie dziura w  podło­
dze. Zaglądam i widzę głowę m ężczyz­
ny kurczowo uczepionego jedną ręką 
jakiegoś w ystającego pręta. — Po coś 
tam wtazil, człowieku? — chciałem go 
zapytać, ale on mnie uprzedził: — 
Niech mnie pan w yciągnie — prosił. 
Był przerażony. Nie chciałbym być 
na jego miejscu...

Zdałem sobie sprawę, że nie damy 
rady go sami wydostać. Dziura w pod­
łodze była nieduża. Nie było jak go 
chwycić by wydobyć na powierzchnię.
— Może jakąś deskę albo drabinę pan 
przyniesie — zaproponował. Pobieg­
łem sprowadzić pomoc. Obok jest ba­
za Łódzkiego Przedsiębiorstwa Ogrod­
niczego. Wpadłem na podwórze i w i­
dzę — stoi drabina. Porwałem ją  
i wracam biegiem do szaletu. Zoba­
czył to jeden z robotników i krzyczy:
— Złodziej! Trzymajcie złodzieja!... 
Nie zatrzym ywałem się żeby mu tłu­
maczyć po co mi ta drabina. Szkoda 
było czasu. Ten nieszczęśnik prze­
cież ledw ie się już trzymał tego prę­
ta...

Właściciel drabiny wpadł za mną 
do szaletu. W ten sposób było nas 
już trzech do ratowania. Dziura była 
tak wąska, że drabina malarska nie 
chciała wejść. W końcu w sunęliśm y  
ją odwrotną stroną. Jak w pychaliśm y
— dziura się / powiększała, odpadały 
cale kawały podłogi... Mężczyzna po­
łożył się na drabinie i tak go w ydo­
byliśmy. Był w  szoku. Mówił tylko, 
że lew a ręka go boli i żeby wezwać 
milicję... Pobiegłem zadzwonić po Po­
gotowie Ratunkowe. W bazie ŁPO jest 
telefon, ale nie mogłem się dodzwo­
nić. Pobiegłem więc na pocztę, na­
przeciw parku, po drugiej stronie 
al. Politechniki. Pani, która przyjęła 
telefon w  Pogotowiu najpierw słu ­
chała co ja mówię, aż wreszcie mi 
przerwała: — Panie, nic żartuj pan, 
my mamy poważniejsze sprawy — po­
wiedziała chcąc odłożyć słuchawkę. Z 
pięć osób podchodziło do telefonu by 
przekonać ją, że nie robimy kawału...

Nikomu o tej historii nie opowiadam, 
bo i tak by nie uwierzyli. To nielo­
giczne, żeby pod kimś zarwał się be­
ton grubości chyba z 15 centymetrów. 
Hpotkałem siostrę w tramwaju i za­
cząłem jej opowiadać a ona mówi:
— Edek, co ty zmyślasz, chyba jesteś 
pijany... Nie zastanawiałem  się, że 
pode mną podłoga również może się 
zarwać. Byłem na górze w ięc moim 
obowiązkiem było pomóc temu czło­
w iekowi. Całe szczęście, ie  przytom­
ności nie stracił...

III.

Zadzwoniłem do działu remontów  
Łódzkiego Przedsiębiorstwa Ogrodni­
czego. Do telefonu poproszono pra­
cownika, który z ramienia tego przed­
siębiorstwa sprawuje nadzór nad

ubolewanie z powodu cierpień i po­
niesionych szkód...

IV

Niech już zostanie, że poszkodo­
wanym  jest obywatel „M.R.” skoro 
pod takimi inicjałami ukrył go łódz­
ki korespondent „Szpilek". Inne orga­
ny prasowe — jak np. „Kulisy”, któ­
re również wykorzystały zdarzenie w 
łódzkim szalecie jako znakomitą oka­
zję do rozbawienia swoich czytelni­
ków, nie podały żadnych inicjałów. 
W gruncie rzeczy nie ma to przecież 
żadnego znaczenia...

A w ięc M.R. ma 48 lat i dorastają­
cego syna. Od 26 lat hieprzerwanie 
pracuje w  jednym z największych  
przedsiębiorstw budowlanych. Jest z 
zawodu technikiem i zajm uje stanow i­
sko kierownika działu bezpieczeństwa 
i higieny pracy w swoim przedsię­
biorstwie. Zastaję go z lewą ręką 
unieruchomioną w gipsie. 14 dzień ko­
rzysta ze zwolnienia lekarskiego z po­
wodu wypadku w szalecie. Syn jest 
w szkole a żona, księgowa, w  pracy. 
Przysiadamy na tapczanie. M.R. ner­
wowo zapala papierosa.

— Jeszcze teraz spokojnie nie m o­
gę o tym m ówić — notuję jego sło­
wa. — Jak sobie pomyślę jaki marny 
koniec mógł mnie spotkać w  tym bag­
nie, to na plącz mi się zbiera. Niech 
pan pomyśli — w takim gnoju zgi­
nąć?!...

Rozmowę przerywa telefon. M.R. 
odpowiada pojedyńczymi słowami:

— Tak, prawda... Byłem krok od 
śmierci... Do tego jeszcze matka w  
tym czasie miała zawal serca, a ojciec 
zachorował na zapalenie pluc... Wpad­
nij kiedyś to porozmawiamy...

— To szwagierka dzwoniła — mówi.
— Czytała w  gazetach o wypadku, ale 
nawet się nic domyśliła, że o mnie 
chodzi. Teraz dopiero się dowiedziała, 
bo zadzwoniła do żony. Ja nie lubię 
tego wspominać. To było dla mnie 
straszne przeżycie...

Rozmawiamy o przedsiębiorstwie, 
w którym pracuje M.R. i realizowa­
nych budowach o znaczeniu prioryte­
towym. Jeszcze ktoś dzwoni. Ale nie 
interesują go szczegóły wypadku. Mo­
że nic nie wie? W każdym razie ten 
telefon i kilka wypalonych papiero­
sów sprawia, że sam podejmuje te­
mat, który mnie sprowadził...

— No w ięc opowiem panu dokład­
nie, od początku, jak to było. Nie 
mam przecież niczego do ukrywania. 
W połowie lutego wziąłem  kilkanaście 
dni urlopu, jeszcze za ubiegły rok. 
Gdy urlop się kończył zachorowałem  
na zapalenie stawów  kolanowych. To 
stara historia. Miałem 12 lat jak w 
czasie okupacji zacząłem pracow’ać 
przy myciu butelek w rozlewni w i­
na przy ul. Piotrkowskiej 175. Od 
tej pracy zachorowałem na stawy, 
które co jakiś czas mi dokuczają. Nie 
chciałem iść na zwolnienie, ale bra­
towa jest lekarzem I powiedziała, że 
nie ma żartów. To w łaśnie byl osta­
tni dzień zwolnienia. Na godzinę 12 
poszedłem na zastrzyk z penicyliny  
do przychodni przy ul. C ieszkowskie­
go. Później wstąpiłem  do apteki — 
obok przychodni, po Raphacholin, 
który lekarz ml też przepisał. W tej 
aptece nie było lekarstwa w ięc po­

lem tylko: — Panie, tu jestem , niech  
m nie pan ratuje bo utonę...

Przynieśli drabinę. Jeszcze miałem  
na tyle przytomności, że powiedziałem  
aby starali się wsunąć ją węższym  
końcem... Resztką sił wciągnąłem  
się tylko, żeby oprzeć się kolanem
o szczebel. Jeszcze mam to kolano s i­
ne... Wtedy dopiero puściłem się dru­
tu i chwyciłem  drabiny. Gdy już w y­
tknąłem głowę wiedziałem, że mnie 
uratują... Ktoś powiedział żebym w y­
szedł na dwór. W stydziłem się, by­
łem cały utytłany i cuchnący... Opar­
łem się o drzewo, bo nic miałem siły  
gdziekolwiek Iść. Podeszła jakaś ko­
bieta: — Co pan taki zielony na tw a­
rzy? — zapytała. Inna powiedziała że­
bym poszedł za nią, to dadzą mi w o­
dę do obmycia się. Poszedłem do ba­
zy ŁPO. Wszystko z siebie zrzuciłem. 
Jakiś mężczyzna polewał mnie wodą 
pomagając się obmyć. Później dali 
mi stare ubranie robocze. Narzuciłem  
kurtkę, którą mi przyniesiono z szale­
tu, i tak wsiadłem do karetki Pogo­
towia Ratunkowego... Po prześw ietle­
niu lekarz powiedział, że mam kość 
złamaną w staw ie barkowym lew ej 
ręki... Pielęgniarka zadzwoniła do żo­
ny. Jak żona usłyszała, że jestem  w  
Pogotowiu omal nie zemdlała. N ie 
wiedziała co się stało.

Jak pan widzi nie jestem  olbrzy­
mem. Ważę 80 kg. Ten strop m usiał 
być już mocno nadwyrężony skoro 
się zarwał. To przecież strop Kleina. 
Powinien wytrzym ywać obciążenie 
300 kg na jeden metr kwadratowy. 
Pod wpływem  wilgoci, a zwłaszcza 
amoniaku, musiał ulegać korozji. Dzi­
w ię się, że nie sprawdzano dotąd w y­
trzym ałości tych stropów. Są przecież 
odpowiednie aparaty. Mamy je  w na­
szym przedsiębiorstwie...

V.

Nim przyszedłem do M.R. rozma­
wiałem  z kpt. Ł. z Komendy D zieli- 
cowej MO Łódź-Górna. Pamięta on, 
że w 1969 roku, w  tym samym szale­
cie utonął starszy mężczyzna. Jego  
zwłoki znaleziono bodajże w  marcu 
czy w  kwietniu, gdy brygada MPO 
przyjechała oczyścić zbiornik kloaczny. 
Denata zidentyfikowano jako zaginio­
nego, który w grudniu poprzedniego 
roku wyszedł z domu i wszelki ślad  
po nim zaginął. Dokładne okoliczno­
ści śm ierci nie są w yjaśnione do 
dziś. Poprzestano na hipotezie, że ów  
mężczyna zbliżył się do szaletu od 
strony gdzie znajduje się otwór do 
wybierania szamba, w ciem ności go nie 
zauważył, pośliznął się i wpadł po­
nosząc śmierć w  mazi kioacznej...

Opowiedziałem o tym wypadku  
M.R., dodając, że później otwór za­
bezpieczono wysokim  murem.

— Sam się zastanawiałem , co by się 
stało, gdybym stracił przytomność. A 
mogło to nastąpić gdybym uderzył 
głową o beton. N iew ątpliw ie bym  
wówczas zginął.

M.R. odprowadza mnie do drzwi. 
Na pożegnanie mówi:

— Niech pan nie podaje mojego 
nazwiska, najbliżsi w iedzą o tej h i­
storii, ale nie chcę, żeby sąsiedzi się 
ze mnie śm iali w ytykając palcem: 
„o, to ten co w  gówna wpadł...”
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ZDARZENIA i ZWIERZENIA
RUBLOW

Nowela „R ublow " 
posłużyła Jako pod­
staw a scenariusza 
znanego film u. Au­
torzy, dw aj pisarze 
radzieccy : A ndrzej 
K onczałow skl I An­
drzej T arkow ski po­
św ięcili ją  słynnem u 
tw órcy  ikon, lum i­
narzow i rosy jsk ie j 
sztuki narodow ej, 
A ndrzejow i Rublo- 
wowl, ukazu jąc
zw iązki tego g en ia l­
nego m alarza i Jego 
dzieł z ludem  ru ­
skim . Toteż d rugim  
obok a r ty s ty  p ro ta- 
gonlstą w te j książce 

Jest lud ; cala ak c ja  rozgryw a się w śród ludu, on je s t ź ród­
łem  insp irac ji Rublowa.

T em at noweli -  ukazan ie  ludu Jako nosiciela Idei oswo­
bodzenia narodow ego i p ro testu  społecznego przeciw  uci­
skowi zarów no ordy Jak i rodzim ych książąt po trak tow ano  
dogłębnie 1 na wielu płaszczyznach. K siążkę w ydano w bo­
gatej szacie g raficznej z licznym i rep ro d u k c jam i sta ro ru -  
skiego m alarstw a.

A ndrzej K onczałow skl, A ndrzej T arkow ski „R ublow ” , Wyd. 
L iterack ie , cena 50 zł.

PROWINCJA -  NOC

Ładnie w ydane książki są o sta tn io  rzadkością , w ydania 
bib liofilsk ie  nie zdarzają  stę p raw ie wcale. D latego cieszy 
p iękny , choć skrom ny tom ik .P row incla  — noc” Józefa 
Czechowicza. P rzypom nien ie  tego u tw oru  w ybitnego poety 
m iędzyw ojennego zaw dzięczam y W ydaw nictw u Lubelskiem u 
i Zbigniew ow i M arkow i, k tóry  tom  opracow ał graficznie .

K siążeczka w ydana Jest niezw ykle elegancko 1 bardzo 
p iękn ie. T łoczenie na okładce, ex lib ris Czechowicza na w kle j­
ce, podobnie ja k  jego p o rtre t, faksym tle rękopisu  na p e r­
gam inie, a całość wzbogacona ośm iom a d rzew ory tam i — 
drukow ana na  papierze cham oix.

Józe l Czechowicz „P ro w in c ja  — noc” , W yd. L ubelsk ie, cena 
18 zł.

WARSZAWA 1800-1815

N ajnow sza p raca  K aro liny  B eylln  pośw ięcona W arszaw ie 
la t 1800 -1815 zaczyna się słow am i. „B ył rok  1800. W arsza­
wa Juz n iem al od pięciu lat przestała  Dyć sto lim  iJoisKi 
Po trzecim  rozbiorze znalazła się pod zaborem  prusk im  (...) 
Z około 120 tysięcy m ieszkańców  stolicy przed Pow staniem  
K ościuszkow skim  pozostało zaledw ie 03 tysiące  -  a liczba 
ta  zm niejszała stę nadal".

Na k artach  tej książki odm alow ano rozwój 1 burzliw e 
dzieje  m iasta w czasie K sięstw a W arszawskiego, aż do m o­
m entu , w k tó rym  W arszawa -  w skutek  postanow ień K on­
gresu  W iedeńskiego — sta je  się sto licą nowo Utworzon go 
K rólestw a Polskiego.

K siążka pom yślana Jako rodzaj k ron ik i ów czesnych wy­
darzeń , ukazu je  zarow no w ypadki h istoryczne zwłaszcza 
przełom ow y dla całego k ra ju  okres K sięstw a W arszaw skie­
go, Jak 1 zdarzenia dnia pow szedniego w idziane oczyma 
ów czesnego m ieszkańca stolicy.

W książce w ykorzystane zostały pam iętn ik i, w spom nienia 
1 listy ludzi wówczas ży jących oraz prasa  w arszaw ska, no­
tu jąca  sk rzętn ie  bieżące w ydarzenia, a dla okresu  K sięstw a 
W arszaw skiego także rap o rty  ko lejnych  rezydentów  fran ­
cuskich , posyłane przez nich do m in isterstw a spraw  zagra­
nicznych w Paryżu.

K aro lina B eylln  „P ię tnaśc ie  la t W arszaw y", PIW , cena 40 zł.

HEM iNCjw AY

L rn est H em ingw ay w drażał się k ry tyczn ie  o sw ojej dzien­
n ik arsk ie j tw orczosci. A jed n ak  najlepsze re lac je  dzienn i­
k a rsk ie^H em in g w ay a  m ają  silę wizji, k tó ra  zapew nia im  
trw ałość A utor „Śniegów K ilim andżaro" był geniuszem  ob­

s e r w a c j i  tak  tuuzi juk  m iejsc i wozeikicn pizejaw ow  życia. 
'  B ałw ochw alczo cenił rze te ln ą  wiedzę, lacnow osc, kom pe­
tencję  i ak u ra tn o sc  w każdej dziedzinie. W ntfch o ra*  J » o c l -  
dan iu  i w ierności wy oranem u rzem iobiu w icuiai p roo ierz  
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TYPKI POSPOLITE
W życiu, które kłębi się w o­

kół nas, spotykamy oczywiście 
najczęściej ludzi, ale też dość 
często zdarzają się nie ludzie 
lecz t y p k i .  Cechą charaktery­
styczną t y p k a  jest to, że sta­
ra się on żyć kosztem innych. 
Oczywiście nie jest to pospolite 
pasożytnictwo, często typkowi 
zależy tylko na tym, aby zna­
leźć się przez chw ilę w kręgu 
cudzego zainteresowania.

Najpospolitszą odmianą jest 
„typek telefoniczny”. Znam pa­
ru takich, którzy od czasu do 
czasu każą się łączyć sekretarce 
ze znajomymi dziennikarzami 
tylko po to, aby w ołać fam iliar­
nie w  słuchawkę: „cześć, stary, 
coś ty tam  znowu napieprzył 
w  tym  swoim  artykule...” I tak 
dalej w  tym  guście.

Zanim człow iek zdąży mu od­
rzec, żeby się raczej sam od­
pieprzył, typek już woła: „no 
to bywaj, nie pisz więcej takich 
głupich kawałków...” i odkła­
da słuchawkę.

Typek mówi to w szystko ra­
czej do słuchaczy, których ma 
w swoim  pokoju. A im  bardziej 
chce zaimponować tym  bardziej 
jest chamski. Pokazuje w ten 
sposób, jakaż to musi być za­
żyłość, jeśli sobie może na taką 
rubaszność pozwolić.

Przyznam się szczerze, że nie 
znam sposobu na typka telefo­
nicznego. Cokolwiek powiecie — 
jego słuchacze tego nie usłyszą.

Bardziej jednak uciążliwy jest 
typek — egotysta. Ten co praw­
da nie potrzebuje widowni, ale 
jednego słuchacza potrafi zaga­
dać na śmierć. Typek egotysta 
będzie wam m ów ił o sobie, choć 
w as to absolutnie nie obchodzi. 
Będzie opowiadał o swoich su­
kcesach i o tych, którzy w osią­
gnięciu sukcesów przeszkodzili; 
będzie rozstawiał wszystkich po 
kątach, będzie streszczał prze­
czytane książki i obejrzane fil­
my... B yle gadać, gadać, gadać... 
Typkowi — egotyście słuchacz 
jest potrzebny tylko jako ma­

kieta — on i tak mówi w łaści­
w ie do siebie samego.

Typek egotysta jest uciążliwy, 
bardziej jednak niebezpieczny 
jest typek przyjacielski.

Ta odmiana typka doniesie ci 
ze współczuciem, co na ciebie 
powiedział Kowalski, a K owal­
skiemu — oczywiście — prze­
każe tw oje słowa. Typka przy­
jacielskiego w szyscy lubią, do 
czasu — oczywiście, zanim się 
na nim nie poznają. Typek przy­
jacielski chodzi po św iecie cią­
gle zatroskany cudzymi kłopo­
tami — im więcej ich może 
odnotować, tym bardziej czuje 
się zdrowszy i potrzebniejszy 
ludziom.

N ie dostałeś premii, czytelni­
ku? Typek cię pocieszy i będzie 
ubolewał razem z tobą nad nie­
sprawiedliwością szefa. A szefa 
pocieszy, że dobrze postąpił, nie 
dając ci premii, boś tego nie 
wart.

W ten sposób typka przyja­
cielskiego lubisz i ty i twój 
szef. I w szyscy dokoła. Tę od­
mianę dość trudno zidentyfiko­
wać, ale kiedy się to już stanie, 
biedny typka los. Wszyscy gp 
pędzą od siebie jak psa.

Najgorszym gatunkiem jest

jednak typek-faryzeusz. Lubi 
wypić, ale innych gromi za n ie- 
umiarkowanie w piciu. Nie lu­
bi się przemęczać w  pracy, ale 
innych gromi za lenistwo. N ie 
stroni od towarzystwa dam, ale 
wytropi i w ytknie każdemu tzw. 
„letnią przygodę’’...

A nade w szystko typek fa­
ryzeusz gromi dwulicowość i nie­
zgodność czynów ze słowam i — 
czyli .to, co stanowi istotę jego  
życiowej postawy. Niektóre e- 
gzemplarze typka tak się zakła­
mały w  swoim fałszu, że już 
nie zdają sobie z tego sprawy. 
Czyż jednak ta ograniczona po­
czytalność może stanowić dla 
typka okoliczność łagodzącą?

A jaka jest — zapytacie — 
wspólna cecha wszystkich czte­
rech odmian typków przedsta­
wionych powyżej? Jest taka ce­
cha. Otóż żaden z nich po prze­
czytaniu tego felietonu n i e 
z n a j d z i e  siebie wśród pre­
zentowanych charakterystyk. 
Bowiem typki mają jeszcze jed­
ną cechę — tym razem pozytyw­
ną: dobre samopoczucie.

WIDOK

POKAŻ SIĘ PAN!
N ie zawsze zdajemy sobie 

sprawę, w jakim stopniu różne 
> wynalazki i udogodnienia tech­
niczne w pływają nie tylko na 
samo techniczne wykonywanie 
tej czy innej czynności, lecz tak­
że na przyzwyczajenia, upodo­
bania i obyczaje ludzkie. Trud­
no jest zwłaszcza przewidzieć, 
jakie zmiany wystąpią w  sto­
sunkach międzyludzkich po u- 
powszechnieniu wynalazków, 
będących jeszcze w stadium  
prób. Weźmy dla przekładu w i­
deofon, Czyii urządzenie, poz­
walające osobom, rozmawiają­
cym przez telefon, widzieć się 
wzajemnie.

Mówi się o tym urządzeniu 
od kilku lat, a w Stanach Zjed­
noczonych i w Japonii w ideofo­
ny już — na niewielką na razie 
skalę — funkcjonują. I oto Ma­
ciej Iłowiecki w „Polityce” re­
lacjonuje pierwsze uogólniające 
obserwacje, związane z posługi­
waniem się wideofonami: facet 
podnosząc słuchawkę i pamię­
tając o tym, że jest widziany 
przez rozmówcę, zachowuje się 
jak przy w yjściu na estradę. 
Zaczyna czarować, pamięta o 
starannym ubiorze i makijażu, 
przywołuje na buzię najsympa­

tyczniejsze uśmiechy. Podobno 
znacznie łatwiej jest zaiat^/ic 
sprawę z dyrektorem, którego 
się widzi. Nie jes i on już nie­
m aterialnym głosem, anonimem, 
abstrakcją. Jest Konkretnym 
starszym panem, będzie go się 
pamiętać, może go się pozna na 
ulicy. Jeżeli to prawda, jeżeu  
zmaterializowany dygnitarz nie 
potrafi odmowie petentowi tak, 
jak zrobiłby to bez skrupułów  
w zwykłej rozmowie telefonicz­
nej, to zakupmy jak najszyb­
ciej licencję i produkujmy w i- 
defony. Byieby dziaiaiy .ep.ej 
niż telewizory, bez zakłóceń o- 
Orazu; zeby me zmksztatcaiy, 
nie deformowały ważnego oDli- 
cza, od którego zależy przysło­
wiowa uszczelka. A już w naj­
gorszych wypadkach, oO.eitty w- 
nie niem ożliwych do załatwie­
nia, będziemy przynajmniej w i­
dzieć, jak męczy się i mieu. aa 
twarzy nasz rozmówca, udzie­
lając nam odmowy...

To w sprawach służbowych. 
A w domu?

Żadna niewiasta ani żaden — 
poza nastolatkami — męzczyz- 
na nie podejdzie do telefonu w 
gaciach, w nieświeżym  szlafro­
ku i w stercie rolek wkręco­

nych w e włosy. Trzeba będzie 
w pieleszach domowych trzymać 
fason, żeby nie zdemaskować 
swojej drugiej postaci, rozluź­
nionej, tej na spocznij, może 
i prawdziwszej. ■— Podnieś słu­
chawkę, bo jestem  nieogolony
— powie mąż do żony, a ona 
na to: — Coś ty, w tej sukien­
ce dawno już nie mogę się lu­
dziom na oczy pokazać! Skoń­
czy się podrywanie na piękny 
męski baryton, gdy okaże się, 
że należy on do zgarbionego, 
łysego nieboraka, a perlisty  
śmiech w  słuchawce nic nie po­
może, gdy ujrzymy z jakiej się 
dobywa postaci. Ale też i na 
odwrót: ileż to znamy pań, nie 
mających wprawdzie nic do po­
wiedzenia, ale za to dużo do 
pokazania! Tu działanie obrazu 
znakomicie podeprze fonię i mo­
że ją całkowicie zastąpić. Już 
widzę niem e pantomimy telefo­
niczne, jak zaloty jętek jedno­
dniówek na liściu tataraku. Dra­
matyczne gesty i seksowne stri- 
ptisy — cóż za urozmaicenie do­
mowej szarzyzny! Bo powiedz­
my, że to pomyłka, że apetyczny 
akt czy sielska zaduma w wan­
nie przeznaczone były dla ko­
goś innego, tylko aparat żle po­
łączył. — Który pani ma nu­
mer? — zawołamy przytomnie. 
Trzeba będzie wym yślić zupeł­
nie nowe kawały i odzywki te­
lefoniczne. Czuwać, żeby roz­
mówca nie dostrzegł w tle 
jakichś niepotrzebnych szcze­

gółów, na przykład drugiej po>- 
staci, w  dodatku nie do końca 
zapiętej, albo zdradzieckiej bu­
telczyny na pół opróżnionej.

Zresztą obraz będzie można 
wyłączyć i odzywać sic? jak do­
tychczas — z absolutnej nicoś­
ci. — Pokaż się pan! — będzie 
ktoś wołał na drugim końcu 
drutu. — Co, boisz się, łachud­
ro? A kto inny głosem słodziu­
tkim: niechże cię ujrzę, kocha­
nie, jeszcze raz, jeszcze, bliżej, 
więcej... Na międzymiastowej 
zobaczymy naszych bliskich po 
dziesiątkach lat rozstania, ru­
szających się, marszczących  
twarze w  uśm iechach — to tak 
wyglądasz? Czy to możliwe? 
Dlaczego trzeszczy w słuchawce? 
Dlaczego nie ma czupryny, a 
była? Złe połączenie! Żle sły­
szę! Żle widzę!

Na szczęście można wsadzić 
w ramkę fotografię, choćby i 
nie swoją, czyli odwrotnie niż 
w film ie: zdubbingować wizję, 
zostając przy oryginalnej fonii. 
Pewnie też gdzieś po św iecie 
znajdą zaradni ludziska sposo­
by, żeby nie tylko podsłuchiwać 
cudze rozmowy, ale także jed­
nocześnie je podglądać. A le to 
znów nowe tematy do gdybania, 
do pomysłów i intryżek. Może 
spróbujecie się zabawić konty­
nuowaniem tych rozważań?

ĆWIEK

PROPOZYCJE

N A UCZYC IELE
Nauczyciel — jest lo zawód, 

którego wykonywanie wy masa 
właściwego przygotowania, a tak­
że wrodzonych predyspozycji. By­
wają jednak ludzie, którzy nic 
posiadając właściwego przygoto­
wania zawodowego, uważają się 
za predysponowanych do naucza­
nia innych. W gruncie rzeczy na­
uczycieli można spotkać niemal 
na każdym kroku. Tak jak kie­
dyś błazen królewski — Stańczyk 
udał się „na miasto'' z obwiązaną 
gębą, aby móc się przekonać, że 
najwięcej jest... lekarzy, tak dziś 
bez trudu można przekonać się, 
że najbardziej ludzie znają się na 
uczeniu innych. I wcale nie mam 
tu na myśli stokroć już cytowa­
nego popularnego zawołania: — 
Ja pana nauczę!

Ze szkołą spotykał się każdy. 
Raz — jako uczeń, przechodząc 
poszczególne szczeble narodowej 
edukacji z lepszymi lub gorszymi 
wynikami. Dwa — jako .udzie. 
Trzy — jako krewny lub znajo­
my rodziców, którzy mają pocie­
chy w szkolnym wieku. Cztery — 
jako człowiek stykający się na 
gruncie towarzyskim z ludźmi 
pracująoymi w oświacie. Te wie­
lostronne kontakty pozwalają 
niektórym, w ieh własnym mnie­
maniu, irznać się wybitnymi spe­
cjalistami od spraw szkolnictwa. 
Niektórzy posuwają się nawet tak

daleko, że gotowi są dawać lek­
cje... nauczycielom.

Ponieważ każdy kiedyś chodził 
do szkoły, każdy uważa, że poz­
nał jej specyfikę i tajemnice i to 
upoważnia go do zabierania gło­
su na lematy oświatowe. Ale zna­
czna część społeczeństwa do szko­
ły chodziła dawno i dzis styka 
się z problemami oświaty tylko 
poprzez opowieści swoich pocieen, 
które mają obowiązek byc ucz- 
ulanii. Stąd też najczęściej wyra­
ża się opinie na temat współczes­
nej oświaty w rodzaju: czego to 
oni nie wymyślą, aby męczyć bie­
dne dzieci! 1 jąkoś mało komu 
przychodzi do głowy prosta myśl, 
że współczesna szkoła gwałtownie 
stara się nadążać za życiem, do­
stosowując się do powszechnego 
postępu. Nie wszyscy też pamię­
tają, że nasz czas charakteryzuje 
się innymi cechami niż okresy 
minione i że dziś nawet dziecko 
bombardowane jest taka ilością 
różnych Informacji, w których 
niekiedy dorosłemu trudno się po­
łapać. Stąd też szkoła stawia so­
bie dziś nieco inne cele niż tylko 
uzbroić umysł dziecka w mini­
mum niezbędnej dorosłemu czło­
wiekowi wiedzy, a w tej pracy 
pomocnymi powinniśmy być wszy­
scy.

Jeśli więc w tym i owym drze­
mią „pedagogiczne skłonności”, 
to nie powinny one wyrażać się

w groźbie: — ja pana naucz*;!, 
ale w pamięci, że to, co robię i 
jak robię ma również wpływ na 
tych, którzy to obserwują. Po tro­
sze każdy z nas jest, jeśli nie 
„nauczycielem", to wychowawcą. 
Młodzi bowiem mają wrodzoną 
skłonność do naśladowania star­
szych i jest to zjawisko zupełnie 
naturalne. Ale też warto o nim 
pamiętać.

Kilka razy już do moich drzwi 
pukał młodziedziec, który przed­
stawiając się jako harcerz, pytał, 
czy nie inam makulatury i pu­
stych butelek, bo on zbiera to na... 
Centrum Zdrowia Dziecka. Dałem 
się nabrać, jako że starych gazet 
u mnie nie brakuje, a butelki za­
wsze znajdą się w każdym do­
mu. Aliści przypadek sprawił, iż 
zorientowałem się, że młody czło­
wiek może jest i harcerzem, ale 
dba nic tylko o Centrum Zdrowia 
Dziecka, ale i o własne interesy. 
W gruncie rzeczy nie miałbym 
nic przeciwko inicjatywie uszczu­
plania moich zapasów makulatu­
ry, gdybym wiedział, że czerpane 
stąd korzyści idą na zbożny cel. 
Ale takiej pewności nie mam.

Innym znów razem przechodząc 
przez park, dostrzegłem spore wa­
tahy młodzieży szkolnej, której 
zadaniem było sprzątnąć zgniłe 
liście z parkowych trawników. 
Dzień był wyjątkowo ciepły, więc 
usiadłem sobie na ławeczce, aby 
popatrzeć na pracującą młodzież. 
k*rzyznaję, że dawno nie widzia­
łem tyle pomysłowości i inicjaty­
wy zużytkowanej tylko po to, aby 
nic nie robić. Na parkowych 
trawnikach i alejkach trwała nie­
ustanna zabawa w podchody mię­

dzy uczniami a Ich wychowawca­
mi. Wychowawcy usiłowali nakło­
nić młodzież do pracy, a młodzież 
robiła wszystko, aby zniknąć z 
pola widzenia nauczycieli, oprzeć 
się o stylisko grabi i rozprawiać
o naprawie polskiej szkoły lub 
wymieniać poglądy na temat osta­
tnich widowisk telewizyjnych.

Obserwowany przeze mnie o- 
braz był jednakże tylko karykatu­
rą poczynań dorosłych. Taki sam 
obraz obserwowałem nie tak da­
wno na jednej z budów, gdzie 
ró>vn1eż znaczne grupy budowla­
nych żywo dyskutowały na 
rożne tematy, podczas, gdy praca 
leżała sobie spokojnie i czekała 
końca kwartału. Ale bądźmy spra­
wiedliwi, czy tak postępują tyl­
ko budowlani?

Nie chciałbym przesadzić. Nio 
mam zamiaru nawoływać do nie­
ustannego pamiętania, że na 
wszystko, co robimy patrzą mło­
de oczy. W końcu nie tylko o to 
chodzi, że po części leż jesteśmy 
„nauczycielami” i to w złym te­
go słowa znaczeniu, ale również i 
o’ to, że zbyt mocno tkwią w nas 
złe nawyki, skłonności do parta­
ctwa, obijania się, robienia w 
myśl zasady „jakoś tam będzie", 
bałaganiarstwa. I chociaż wiele 
się w naszym sposobie pracy 
zmieniło, to wiele jeszcze złeco 
pozostało. I le złe nawyki są czę­
sto przykładem dla młodych, uczą 
ich tego, czego uczyć się nie po­
winni I czego później ich trudno 
będzie oduczyć.

MARCIN RODAK
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NIKT NIC NIE WIE
I bardzo dobrze, że nikt nic nie wie, bo na tym polega urok tej imprezy. Bywały 

wprawdzie już takie Wyścigi Pokoju, w których od samego początku było wiado­
mo, że nasza drużyna albo odegra czołową rolę, albo żadnej. Tym razem rzecz 
cala wygląd* zupełnie inaczej.

— Najważniejsze — powiedział na samym początku wyścigu jeden mój znajo­
my — nie dać się tylko wciągnąć w oglądanie transmisji w telewizji.

I oczywiście sam dal się w to wciągnąć. Myślę, że takich jak om było więcej. 
Tegoroczny Wyścig Pokoju jest bowiem pasjonujący od samego początku. Sytua­
cja zmienia się z etapu na etap. Walka toczy się już nie tylko o to, aby wygrać 
etap, ale również o to, aby wygrać cały wyścig. Walczą o to H. Hartniok ze Sta­
nisławem Szozdą, ale wcale nie jesitem pewna, czy w tej walce jakiejś roli nie 
odegrają P. Galik, B. Isajew, G. Lauke i nasz Tadeusz Mytnik, który po ośmiu 
etapach jest szósty. A przecież jest jeszcze kolejny etap jazdy na czas; jak wia­
domo Tadeusz Mytnik w takiej jeżdzie potrafi odrabiać stracone do lidera minuty 
i sekundy.

Wszystko jeszcze może się zdarzyć, tak jak przy wjeźdzle na stadion w Toru­
niu zdarzyło się Stanisławowa Szoździe i gdy piszę te słowa nie wiem jeszcze, 
czy lekarze pozwolą mu wystartować do dziewiątego etapu. Z relacji prasowych 
wynika, że kontuzja nie jest groźna, ale konkretnie nic nie wiadomo. I tak bę­
dzie do końca tego wyścigu. Każdy etap przynosić będzie niespodzianki, oby tylko 
nie tego typu co w Toruniu.

Na początku już wszystkim wydawało się, że kolarze radzieccy odegrają w tym 
wyścigu decydującą rolę, ale przyszedł ,zim owy” etap w górach, już po polskiej 
stronie, i wszystko się pokręciło. Wygrali wytrzymalsi. Kolarze ZSRR nie stracili 
drużynowego przodownictwa, ale uparcie gonią ich Niemcy i Czasi. Kolarze ciu­
łają minuty i sekund?, a nawet ułamki sekund, bo to w ostatecznym rachunku 
na mecie w Berlinie może okazać alę decydujące. Dziś już wyścigi wygrywa się 
ułamkami sekund.

Warto przy tym pamiętać, że XXIX Wyścig Pokoju niedługo opuści ziemie pol­
skie i nasz zespół straci jeden z poważnych atutów: doping polskiej publiczności. 
Już nie Stanisław Szozda będzie jechał wśród oklasków i okrzyków zachęcających 
go do walki, w takiej atmosferze jechać będą kolarze NRD. Niewątpliwie zdopin­
guje to ich do ostrej walki. I wszystko w wyścigowej tabeli może srię pomieszać. 
Wszystkie kalkulacje kibiców i ich nadzieje mogą — jak to się mówi — wziąć 
w łeb. Bo w tym wyeigu nikt nic nie wie. I muszę jeszcze raz podkreślić, że w 
tym tkwi cały jego urok.

Jedno jednak jest pewne, że polscy kolarze uparli się dowieść kibicom, że po­
trafią i chcą walczyć. Rzecz już nie w tym, że w każdym telewizyjnym czy radio­
wym wywiadzie tę wolę walki podkreślają, a w tym, że po prostu widać to na 
szosie. Przez kilka dni wszyscy byliśmy ciekawi, czy drużyna nasza przechodzi 
tylko kryzys, czy- też jest do tegorocznego wyścigu żle przygotowana. Okazało się
— na szczęście — że to był tylko kryzys, jaki w tym wyścigu może przyjść na 
Każdą drużynę i na każdego zawodnika. To nawet dobrze, że nasi ten kryzys 
mają już za sobą i że przyszedł na nich na początku wyścigu, bo została możli­
wość odrobienia 6trat.

Daliśmy się — jak mój znajomy — wciągnąć w tę całą historię z XXIX Wyści­
giem Pokoju t to chyba dobrze. Telewizja postarała się — mimo pewnych trud­
ności na początku — abyśmy mieli nie tylko dokładny obraz tego, co dzieje się 
na trasie, ale też relacje z przebiegu walki. Jedzie więc za peletonem, albo obok 
niego, Krzysztof Wyrzykowski i wszystko dokładnie opowiada. Dziękii tej inicja­
tywie TVP możemy przeżywać emocje nie tylko z ostatnich metrów przed metą, 
ale z kilku a nawet kilkunastu kilometrów. Telewidz choć siedzi w domu, dokład­
nie jest zorientowany w tym, co dzieje się na trasie, jak poszczególni zawodnicy 
ustawiają się do ostatecznego ataku, i  za to należy się redakcji sportowej TVP 
serdeczne podziękowanie.

BOGDA MADEJ

CIEŃ SREBRA
i

Sukcesy W ojciecha Fibaka, X X IX  W yścig Pokoju zmierzający z Pragi 
przez Warszawę do Berlina, choć absorbują uwagę kibiców, -to nie mogą 
zm niejszyć troski o stan piłki nożej. Po przegranej naszej reprezentacji ze 
Szwajcarią w Bazylei, któryś z komentatorów kazał się nam wszystkim  
w stydzić za grę Polaków. Bardzo przepraszam, ale zupełnie nie rozumiem, 
dlaczego ja miałbym się w stydzić za czyjąś złą robotę. Swoją pracę w ykonu­
ję dobrze, przełożeni są ze mnie zadowoleni, dostaję czasem nagrody i premie, 
więc nie mam powodów do wstydu. Może być mi najwyżej nieprzyjem nie 
i smutno, że po dawnej srebrnej drużynie pozostały tylko wspomnienia.

Kazimierz Górski trochę nas rozpieścił. Przyzwyczaił do dobrych widowisk  
piłkarskich, a teraz każe nam patrzeć na piłkarską partaninę. W szyscy się 
dziwią, gdzie się podziały um iejętności. Czyżbyśmy znów wrócili do pozio­
mu sprzed lat? Ale dziś już nie można poziomu naszej piłki nożnej spokojnie 
porównywać do tego, co było przed złotym medalem z Olimpiady w Mona­
chium i srebrnego medalu z Mistrzostw Świata te i w Monachium. Te dwa 
fakty zmieniły i stan naszego piłkaretwa i podwyższyły wymagania władz 
sportowych i kibiców. Dziś już nie wystarcza, abyśm y mieli reprezentację, 
dziś już domagamy się również tego, aby ta reprezentacja grała na wysokim  
poziomie. A tego poziomu niestety naszym piłkarzom brakuje.

Wiem, że nie odkrywam tu nic nowego. Piszę jednak o tym, bo w różnych 
komentarzach i przewidywaniach pojawiają się niepokojące tony. Oto nie­
którzy usiłują usypiać opinię publiczną domysłami, że przecież kiedyś też 
nie było najlepiej, ale chłopcy się zmobilizowali, a Kazimierz Górski doko­
nał cudu i nasza reprezentacja zdobyła historyczne dwa medale. Tylko, że to 
już historia, a porównywanie przeszłości do teraźniejszości i szukanie przez 
takie zabiegi pocieszenia zawsze jest niebezpieczne. Przede wszystkim  przed 
obu decydującym i meczami na olimpijskim stadionie w Monachium nie było 
jeszcze historycznych faktów, które tam zaszły. N ie było złotego i srebrnego 
medalu.

Dziś polska reprezentacje występuje z innej pozycji. I coś mi się wydaje, 
że nie wszyscy o tym pamiętają. Choćby dlatego, że oto muszę dowiadywać 
się z „Głosu Robotniczego” via czechosłowacka prasa sportowa o tym, że Ka­
zimierz Deyna zamierza ?rać w jednym z holenderskich klubów. Dla kogoś, 
kto od dawna uważnie śledził poczynania polskich piłkarzy jasne było, że 
nie tylko Kazimierz Deyna gra zupełnie o coś innego, spacerując po boisku 
i od czasu do czasu kopiąc piłkę. Nie on jeden z niecierpliwością wyglądał 
chwili, gdy będzie mógł pójść w ślady Roberta Gadochy czy Włodzimierza 
Lubańskiego. Trudno mu się zresztą dziwić. Trudno jednak nie dziwić się 
działaczom PZPN, którzy do dziś udają, że nie ma sprawy i w szystko jest 
w  najlepszym porządku A nie jest i nie było.

W ydaje mi się, że błąd popełniono zaraz po mistrzostwach świata, kiedy 
okazało się. że „srebrna drużyna" zrobiła swoje i teraz ma już na względzie 
zupełnie coś innego. Trzeba było natychm iast montować następną. Mistrzo­
stwa Europy były sygnałem ostatecznym , ale I tern zlekceważono. Teraz praw­
da jest taka, że nie mamy ani starej, ani nowej drużyny i jeden Bóg tylko 
wie. czy do Olimpiady uda się Kazimierzowi Górskiemu zmontować coś 
przyzwoitego, z czym nie byłoby wstydu pokazać się na montrealskim sta­
dionie. W końcu jedziemy do Montrealu bronić złotego medalu.

Przegrywać n'.gdy nie jest wstyd, ale przegrywać do zaciętej walce, w ład­
nym styiu. Tak Już bywa w życiu i tak bywa w sporcie. W Bazylei, choć było 
lepiej niż w Atenach, było podle Poszczególni gracze dwoili się i troili, ale 
na boisku nie było drużyny A dziś wiadomo — w pojedynkę można czasem  
ładną bramkę strzelić. Ale żeby wygrać mecz potrzeba wytężonej i zgranej 
pracy całego zespołu. I tego w łaśnie naszej reprezentacji ciągle jeszcze bra­
kuje.

Ktoś powiedział już dawniej, że taką mamy reprezentację jaką mamy ligę. 
N iestety, to smutna prawda. Od dawna wiadomo, że cały ciężar odpow ie­
dzialności spoczywa na klubach. Kluby jednakże mają własne partykularne 
interesy i interesuje je orzede wszystkim lokata w tabeli. Los polskiej Dlłki 
na stadionach świata mało już je obchodzi. Może Kazimierzowi Górskiemu 
znów uda <iię dokonać kolejnego cudu. Życzę mu tego. Ale to nie zmieni sy ­
tuacji w piłce nożnej. *

KSAWERY JASKIERSKI (Łódź)
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| NASZ ŚWIAT
Było to w  lutym 1971 roku. Odbywał się kolejny lot na Księżyc 

amerykańskiego statku kosmicznego „Apollo". Celem misji „APOLLA 

-14” było oczywiście uczynienie dalszego kroku na drodze do opano­

wania przez człowieka przestrzeni kosmicznej. Wśród licznych ekspe­

rymentów, które w  związku z tym przeprowadzono, znalazł się rów­

nież jeden, który właściwie nie miał zupełnie żadnego związku z głów­

nymi celami misji. Astronauta EDGAR MITCHELL, członek załogi 

wspomnianego pojazdu kosmicznego, dokonał pierwszego w  przestrze­

ni międzyplanetarnej doświadczenia telepatycznego.

Jeszcze przed startem Edgar M it­
chell um ów ił się z kilkoma osobami 
na Ziemi, że kiedy znajdzie się w ko­
smosie, będzie im  telepatyczinie prze­
kazyw ał rozmaite symbole, zaś każda 
ich seria miała zawierać 25 znaków. 
Seance odbywały się podczas czterech  
okresów przeznaczonych na w ypoczy­
nek astronautów, przy czym M itchell 
przekazywał sym bole w edług dow ol­
nie ustalonej przez siebie kolejności. 
Po powrocie astronautów na Ziemię 
skonfrontowano w yniki tego doświad­
czenia. I  cóż się okazało? W dwóch  
przypadkach rezultaty odbiegały dość 
istotnie od normy statystycznej, bo­
w iem  M itchell przeniknął do św iado­
mości badanych w  51 przypadkach na 
200 możliwych. Zgodnie z teorią ra­
chunku prawdopodobieństwa liczba ta 
nie powinna przekroczyć czterdziestu, 
jako że szansa uzyskania takiego re­
zultatu wynosi 1:20. Dla Edgara Mit­
chella było to dowodem, że telepatia 
istnieje i powinna być badana tak jak  
w szelkie inne zjawiska naukowe.

Jeszcze stosunkowo niedawno takie 
stanowisko zostałoby powszechnie w y­
śm iane jako zupełna niedorzeczność. 
Przecież już Platon wypowiedział tezę, 
iż nic nie może przeniknąć do św iado­
mości ludzkiej drogą poza zmysłową, co 
spowodowało, że każdy, kto próbował 
w yjaśniać te tejem nicze zjawiska, na­
rażał się natychm iast na miano here­
tyka. Jednak z chwilą, gdy w dziedzi­
nie badań nad przyrodą nieożywioną  
został dokot iny istotny postęp, co m ia­
ło m iejsce o ostatnich kilku latach, 
zjawiska parapsychiczne stały się 
przedmiotem zainteresowania również 
uczonych. Coraz cięściej pojawiały się  
w  poważnych [ieribdykach naukowych  
artykuły, w  których wielu uznanych  
naukowców próbowało zgłębić zjaw i­
ska przekazywania dźwięku, fizycznych  
i chemicznych przeobrażeń materii, 
psychokinezy a także fizyki i m echa­
niki kwantowej. Nauka o tajem ni­
czych siłach metapsychicznych,- dzia­
łających w  różnych regionach ludz­
kich um ysłów , była traktowana coraz 
poważniej, aż wreszcie doczekała się 
rangi dyscypliny naukowej.

W Stanach Zjednoczonych nastąpiło  
to w 1969 roku, kiedy Am erykańskie 
Stowarzyszenie Popierania Postępu  
Mauk nadało Towarzystwu ^arapsycno- 
logicznemu pełne prawa członkowskie. 
Już w następnym roku przedstawicie­
le Towarzystwa zasiadali na kongre­
sach naukowych wspólnie z reprezen­
tantami innych często bardzo poważ­
nych dyscyplin naukowych. Parapsy­
chologię przestał otaczać mit zabobonu. 
Coraz silniejsze i szersze zaintereso­
wanie społeczne zaczęło towarzyszyć 
rozwojowi parapsychologii, a zwłasz­
cza przedmiotowi jej badań, którym  
jest zarowno przekazywanie informa­
cji bez udziału zmysłów, jak i bezpo­
średni wpływ umysłu na materię. Spo­
śród podstawowych zjawisk parapsy­
chologii możemy wyróżnić cztery ka­
tegorie: telepatię, jasnowidzenie, zdol­
ność przepowiadania przyszłości oraz 
psychokinezę.

Pierwsza i  nich — telepatia oznacza 
typ zjawisk polegających na nawiąza­
niu dwukierunkowej łączności, przy 
czym porozumiewanie się „nadawcy” 
i „odbiorcy” ze sobą odbywa się bez 
udziału któregokolwiek z pięciu ludz­
kich zmysłów. Telepatia jest poza tym  
najbardziej znaną kategorią zjawisk  
parapsychicznych, któż bowiem  choć 
raz nie przewidział, kogo zobaczy ot­
wierając drzwi, bądź czyj głos usłyszy  
podnosząc słuchawkę telefonu.

Jasnowidzenie oznacza pozazmysło- 
we spostrzeżenie przedmiotu. Stan ten 
pojawia się wówczas, gdy „widzi się”
— ale nie oczami i „słyszy się” — ale 
nie uszami. W odróżnieniu od telepatii 
przy jasnowidzeniu nie w ystępuje „na­
dawca” informacji. Zdolność przepo­
wiadania przyszłości nie wydaje się 
nastręczać trudności do jej identyfi­
kacji. Jeśli bowiem  ktoś potrafi od­
gadnąć np. przed przetasowaniem talii 
kart, w  jakiej kolejności się ułożą, do­
wodziłoby to raczej jego zdolności pro­
roczych niż telepatii czy jasnowidz- 
twa. N iem niej w sytuacjach dnia co­
dziennego w odróżnieniu od testów la­
boratoryjnych problem nie przedsta­
wia się tak prosto. Trudno np. ustalić, 
czy jeśli ktoś pomyślał, że niebawem  
zobaczy dawno nie w idzianego przy­
jaciela, dowodzi to akurat jego zdol­
ności przewidywania przyszłości.

Ostatnią z w ym ienionych kategorii 
jest psychokineza. Obejmuje ona zja­
w iska oddziaływania m yśli na materię 
i należy do najbardziej intrygujących  
dziedzin parapsychologii. Zrozumienie 
tych zjaw isk i ich mechanizmu otwo­
rzyłoby chyba drogę do wyjaśnienia  
tajem nicy w iększości cudów, medycy.- 
ny psychosomatycznej a także zagadki 
leczenia przy pomocy wiary. Można 
byłoby chyba dzięki temu poznać rów­
nież przyczyny serii różnych szczęśli­
w ych i pechowych przypadków oraz

BOGDAN
FELT
magia 
C Z Y .  o  nauka?

dowiedzieć się, co powoduje, że n ie­
którzy ludzie mają szczególny dar 
hodowania roślin.

Pat Tucker w  artykule opublikowa­
nym w końcu 1971 roku na łamach 
poważnego m iesięcznika „Naturę” po­
daje przykład Luthera Burbanka, któ­
rego doświadczenia botaniczne doko­
nyw ane na przełomie XIX i XX w ieku  
spowodowały pojawienie się ponad 800 
nowych odmian roślin, w yw ołując tym  
istną rewolucję w  ogrodnictwie. Po­
dobnie Burbank przypisywał swój suk­
ces „wibracjom miłości", jakie budziły 
w  nim kwiaty i owoce. Ogrodnik ów  
studiował poza tym  jogę i stale poro­
zum iewał się z matką, siostrą oraz jed­
nym z przyjaciół za pomocą telepatii. 
Miał on jakoby posiadać także zdol­
ność leczenia ludzi i roślin choć nie 
był lekarzem ani biologiem.

Laboratoryjne badania przypadków  
psychokinezy, prowadzone zresztą do­
piero od niedawna, budzą — jak wspo­
mniano — najw iększe zainteresowa­
nie. Zdarzają się na przykład ludzie, 
którzy — jak pisze dalej Pat Tucker
— przez wpatrzenie się w  soczewkę  
aparatu fotograficznego lub skupienie

uwagi na zapieczętowanej rolce film u
— potrafią powodować pojawienie się  
na błonie nieoczekiwanych, rozpozna­
w alnych przedmiotów. Pierw sze próby 
naukowej interpretacji tych dziwnych  
zjawisk zostały podjęte w 1882 roku, 
kiedy to w  Londynie powstało Stow a­
rzyszenie dla Badań nad M etapsychi- 
ką, a później także w  innych krajach  
europejskich oraz w Stanach Zjedno­
czonych.

Co ciekawe, założycielam i londyń­
skiego stowarzyszenia byli znani nau­
kowcy jak Henry Sldgwick — filo­
zof wykładający na Uniw ersytecie  
Cambridge, Arthur Conan Doyle —  
lekarz, który zasłynął jako twórca 
Sherlocka Holmesa oraz znani fizycy  
jak Oliver Lodge i William Crookes, 
których badania utorowały drogę te­
lew izji.

Obok nich parapsychologią intere­
sow ali się również inni wybitni ucze­
ni jak chociażby Sigmund Freud, Carl 
Jung, znany rosyjski neurolog i psy­
chiatra Władimir M. Biechtieriew , 
amerykański psycholog William M c- 
Dougall, jego rodak W illiam James, 
współtwórca pragmatyzmu, Henri 
Bergson — filozof i laureat nagrody 
Nobla oraz Charles R ich et— w ybitny  
fizjolog i lekarz, który otrzym ał nagro­
dę Nobla za prace nad anafilaksją. Ten 
ostatni prowadził eksperym enty przy 
pomocy w ielu  mediów, z których  
najlepszym była Eusepia Palladino. Po­
dobno dzięki wyjątkow ej energii psy­
chicznej mogła ona podnieść stół w a­
żący 22 kg na wysokość pięciu stóp  
i stracić w  tym  czasie do 15 kg swojej 
własnej wagi (!)

Dość powszechne, zwłaszcza na prze­
łom ie X IX  i X X  wieku, a także i dziś, 
zainteresowanie spirytyzmem, tajem ­
niczymi zjawiskam i metafizycznym i 
daje się chyba wytłum aczyć żywą w e  
wszystkich epokach wiarą, iż śm ierć 
biologiczna nie oznacza ostatecznego  
końca jednostki i że zmarli mogą z 
zaświatów porozumiewać się z żyją­
cymi. Pow staw ały w ięc liczne stow a­
rzyszenia badaczy m etafizycznych za­
gadek, z drugiej strony intensyw nie  
rozwijał się ruch spirytystów, przyj­
mujących w szystkie tajem nice „na 
w iarę”. Mimo to przez szereg lat nie  
osiągnięto na polu badań nad parapsy­
chologią istotnego postępu. Zgroma­
dzono wprawdzie ogromną ilość m a­
teriałów na tem at życia pozagrobowe­
go, lecz nie zdołano zdobyć'w  tej dzie­
dzinie jakiegokolw iek bezspornego do­
wodu. Mechanizm zjawisk parapsycho- 
logicznych nadal stanowił zagadkę nie  
do rozwiązania. W ynikało to przede 
wszystkim  z faktu, iż badacze, naw et 
wspom inani w yżej wybitni uczeni nie  
byli jeszcze wówczas typowym i ekspe­
rymentatorami, lecz zajm owali się  
głów nie obserwacją w spółczesnych im  
m ediów w zględnie analizowali różno­
rodne zjawiska metapsychiczne nie  
wykorzystując jednak prawie zupełnie  
aparatu naukowego.

W X IX  w ieku w  Ameryce do naj­
w ybitniejszych m ediów należała n ie­
jaka pani Piper, odkryta i badana 
przez około 30 lat przez W iliama Ja­
mesa. Otóż u pani Piper pojaw ił się  
pewnego razu człowiek nazw iskiem  
Junot, w  nadziei, iż za jej pośrednic­
tw em  uda mu się nawiązać kontakt 
ze swym  zmarłym rok wcześniej sy­
nem, Bennie. Gdy pani Piper popadła 
w  trans, podała szereg szczegółów do­
tyczących chłopca, przytaczając naz­
wiska, opisując otoczenia i w ydarze­
nia. W szystkie dane okazały się być  
zgodne z prawdą. I tu pow stał problem  
dla badaczy tego przypadku. Z jednej 
strony było oczywiste, iż medium n ie  
mogło zaczerpnąć tych inform acji z 
żadnego ubocznego źródła i z tego pun­
ktu widzenia w ypowiedź pani Piper 
mogła uchodzić za ooś niezwykłego. Z 
drugiej jednak strony w szystkie te  
szczegóły znał oczywiście Junot, m ogły  
w ięc dotrzeć do medium zza grobu, al­
bo też, co jest bardziej prawdopodob­
ne, od Junota drogą telepatii. Jednej 
tylko zagadki nie sposób było w ytłu ­
maczyć telepatią. Otóż po śmierci 
chłopca od Junotów odszedł stangret 
Irving, który zabrał ze sobą psa. N ie­
bawem Irvlng również zmarł, zaś 
Junot pragnął odzyskać psa, nie 
mógł go jednak nigdzie znaleźć. 
Zwrócił się w ięc do pani Piper z pro­
śbą, aby za pośrednictwem Benniego  
dowiedziała się od ducha Irvinga, 
gdzie podział się pies. W chw ilę póź­
niej Junot otrzymał odpowiedź: „Pies 
jest u niejakiego Johna W elsha”. Cho­
ciaż ów człowiek był nieznany zarówno 
Junotowi jak i medium udało się go 
odszukać i okazało się, iż pies rzeczy­
wiście tam się schronił.

Zagadek takich jak powyższa zapi­
sano w annałach towarzystw  badania 
zjawisk metapsychicznych bardzo w ie­
le, jednak dowodów na istnienie życia 
pozagrobowego nie znaleziono. I w ów ­
czas w  badaniach nad fenomenem tych  
zjawisk rozpoczął się now y rozdział. 
Zaczęto bowiem  podejm ować próby 
ich w eryfikacji w  warunkach labora­
toryjnych.

I



I

(Zachód został opanowany nową psychozą: kto zo­
stanie wunderkindem? Jaki wpływ na rozwój inte­
lektu człowieka ma jego urodzenie? Czy istnieje za­
leżność pomiędzy inteligencją a ilością dzieci w ro­
dzinie? Na powyższy temat wypowiedział się amery­
kański psycholog Robert Seinck. I choó osobiście 
nie zgadzam się z zawartymi w poniższym wywodzie 
tezami uczonego, jednakże publikujemy je jako jed­
ną z ciekawych i niezwykłych teorii. (E.U.)

starczy teraz dokonaj iwykłego
obliczenia, analogicznego Jak po­
przednie, by się przekonać, że 
trzecie dziecko przychodzi na 
świat w otoczeniu z Intelektem 
równym 44 proc.

Każde następne rodząca się 
dziecko obniża rodzinny intelekt 
coraz bardziej. W taki więc spo­
sób dzieci z rodzin wielodziet­
nych, spędzające wiele czasu w 
świecie dziecięcych marzeń i 
myślenia, rozwijają się wolniej 
niż dzieci z małych rodzin, w 
których dziecko obcuje częściej 
z dorosłymi.

Zgodnie z naszą formuła atmo­
sfera intelektualna rodziny zale­
ży także od czasu jaki upływa 
pomiędzy jednym porodem a 
drugim. Im dłuższe są te okresy, 
tym jest więcej czasu dla wzro­
stu dzieci starszych, a tym sa-

KRYSTYNA LEWICKA

Pierwsze dziecko w rodzinie. 
Wydaje się, że sama historia 
człowieczeństwa przekonuje nas, 
iż pierworodni mają więcej 
szans od innych dzieci zostać 
wunderkindami, intelektualista­
mi. Przypomnijcie: Galileusz, 
Pascal, Newton... Historia od 
dawna czyni aluzje na pewna 
prawidłowość, ale dopiero nie­
dawno zostało ostatecznie udo­
wodnione, że kolejność urodzenia 
się dzieci ma związek z ich in­
telektem. , .

Nie oznacza to oczywiście, ze 
intelekt nie zaiezy od pewnych 
cech dziedzicznych. od właści­
wości wychowawczych, czv d 
poziomu otrzymanego wykształ­
cenia. Jednakże szczególną uwa- 
gę wywołuje zaobserwowana 
współzależność pomiędzy stop­
niem intelektualnego rozwoju 
dziecka a liczebnością rodzi ny, 
w której ono wyrasta, im mniej 
dzieci w rodzinie tyrn więcej 
u nich szans bv zostać ludźmi
o wysokim intelekcie.

Przekonani są o tym Lilian 
Belmont i Francis A. Marola. ba- 
aajacy przy pomocy tesiow psy- 
etiologicznych roi A-oj , ntelek u- 
alny 386.114 dwuletnich dzieci 
holenderskich. Wnioski: naj­
większy rozwój umysłowy osią­
gają dzieci w yw ożące sie z ma­
łych rodzin, a w konkretnych 
rodzinach — pierworodni.

Belmont i Mar ilu byli zasko­
czeni wynikami własnych badań. 
Dzisiejszy stan wiedzy nie po­
zwala jeszcze dać definitywnej 
odpowiedzi na powyższe zjawi­
sko.

Wydaje się, że sprawa '.pro­
wadza się do tego, iż większość 
psychologów ulegając badaniom 
wpływu rodziców na kształto­
wanie osobowości dziecka, traci 
z pola widzenia inne fakty, mia­
nowicie problem współżycia

dziecka ze swoimi braćmi i sio­
strami.

Wspólnie z Gregorem Marcu- 
sem badaliśmy wpływ braci i 
sióstr na dziecko, budując mate­
matyczne modele ich wzajem­
nych stosunków zgodnie z eks­
perymentalnymi danymi Bel- 
monta i Ma roli. Początkowo 
przyjęliśmy iako podstawo po­
ziom intelektualny każdego z 
rodziców, określając go iako 100, 
a intelekt każdego nowo naro­
dzonego — za wielkość zbl’ż na 
do zera. Zgodnie z tym, można 
było założyć, że bezdzietna para 
tworzy zespól stuprocentowy.

100 + 100/2 -  100

Gdy tylko pojawi się dziecko, 
środowisko ulega zmianie Teraz 
wypadkowa bcdr.ie sie równać: 
200:3 czyli 67. I tak intelektual-* 
ny poziom w tej rodzinie sp'dł 
do 67 próc. w stosunku do wiel­
kości początkowej istniejące i do 
momentu pojawienia sie dziecka. 
Jak udowodnili Belmont i Ma­
rola poziom ten nieznacznie 
wzrasta, w przybliżeniu w ciągu 
dwóch lat od pojawienia się 
dziecka. Dwuletnie dziecko, zgo­
dnie z naszvmi obliczeniami, 
winno posiadać 4 proc. Intelektu 
swoich rodziców. Jeśli więc te­
raz urodzi się następne, trafia 
ono w środowisko, które można 
określić następująco:

100 + 100 + 4:4 =  SI

Tak więc drugie dziecko poja­
wia się już w mniej intelektual­
nym otoczeniu. Jeśli no dwóch 
latach rodzi się trzecie, poz ->m 
intelektualny spaia jeszcze ni­
żej. Starsze dziecko ma już 
wówczas 4 lata i osiągnęło 15 
proc. Intelektu dorosłego czło­
wieka, drugie — 4 proc. Wy­

mym zwiększa się poziom inte­
lektualny rodziny. Jeśli przerwy 
pomiędzy porodami sa bardzo 
długie poziom intelektualny mo­
że wcale nie ulec obniżeniu Je­
śli dla przykładu, drugie dziecko 
rodzi się w momencie, gdy pier­
worodny osiągnął 80 proc. inte­
ligencji człowieka dorosłego, to 
w myśl naszej zasady środowi­
sko intelektualne rodziny przed­
stawia się następująco:

100 +  100 + 80 + 0/4 -  70

Są to warunki daleko lepsze 
od tych, w jakich Drz.yszedl na 
świat pierworodny. Wniosek z 
naszej teorii jest oczywisty: tyl­
ko jedno dziecko w rodzinie mo- !£■ 
że osiągnąć wysoKi poziom roz- fj 
woju intelektualnego. Oczywiście 
takie dziecko jest skazane na 
samotność bez młodszego ro­
dzeństwa, którego nie 'noże na­
uczyć ani • rozwiązywania łami­
główek ani żadnych gier i roz­
rywek umysłowych (uważam, że 
możliwość uczenia innych, to 
ważny bodziec rozwoju intelek­
tualnego). A dla samego dziecka 
lepiej jest być jedynakiem niż 
jednym z wielu. Jeśli więc was 
niepokoi rozwój intelektualny 
waszych dzieci — poprzestańcie 
na spłodzeniu parki. Starsze 
dziecko będzie miało przywileje 
wobec młodszego. Intelektualny 
poziom rodziny maleje w miarę 
jej powiększania się. Ponadto 
dzieci mogą mieć ujemny wpływ  
na intelekt własnych rodziców. 
Możecie zapytać wychowawców 
w przedszkolach: powiedzą wam 
ilu z nich ulega degradacii in­
telektualnej zbliżając się często 
do poziomu własnych wycho­
wanków.

Bibliotekarskie refleksje
Słyszy się często utyskiwania, 

że człowiek współczesny nie czy­
ta właściwie. Owszem, czyta ga­
zety, czasopisma, książki, ale to 
właśnie, że czyta ich dużo powo­
duje, że większość z nich raczej 
w e r t u j e ,  natomiast nie zagłę­
bia się w treści czytane. Odkąd 
zaś telewizja stała się namiastką 
lektury, książce 1 czytaniu za­
częto nadawać jakby wyższą ran­
gę. Dlaczego?

Dlaczego właściwie lektura 
miałaby zasługiwać na więcej 
szacunku niż rozmowa czy prze­
chadzka? Przecież walorami kul­
turalnymi, intelektualnymi, czy 
wpływem na formowanie wy­
obraźni, czytanie nie góruje nad 
zamiłowaniem do gry w szachy 
czy żywym udziałem w zgaduj- 
-zgaduli. Skąd więc wywodzi się 
pietyzm okazywany czytaniu? Czy 
stąd, żc umiejętność ta jest zdo­
byczą niedawnych stosunkowo 
czasów? A może otaczająca ją 
aureola stanowi przeżytek z od­
ległych epok, kiedy czytanie sta­
nowiło o awansie społecznym, 
wyróżniało mała garstkę od ogó­
łu, było symbolem pozycji spo­
łecznej? Do dziś nasz stosunek 
do książki stwarza pozory „dy­
stynkcji”!

Tak czy owak, choć czytanie 
to czynność z natury rzeczy god­
na nochwały, nierzadko nic wy­
nika ona ani z zamiłowań lite­
rackich, ani nawyków intelektu­
alnych: jest po prostu narkoty­
kiem. Sagi, powieści, biografie, 
opowiadania historyczne nie szko­
dzą przecież nikomu: czytelniko­
wi na pewno nie bardziej niż te­
mu, kto przesiaduje godzinami 
przed telewizorem czy przy bry­
dżowym stoliku. Ale takie czy­
tanie nie nrzynosl chluby. J"st 
po prostu snem na jawie, łagod­
nym odurzeniem dla kobiet i 
mężczyzn, dla ludzi szuka jacych 
nie autentycznych doznań, ale u- 
cieczki nrzed nimi. lako narko­
tyk służy do spędzania czasu, nie 
rozwijając w odbiorcy niczego, 
dając mu jedynie namiastkę nie­
spełnionych w życiu ideałów, 
przygód, luksusu. Wielu czytel­
nikom książka pomaga w prze­
zwyciężaniu jednei z naiffroźnicł- 
szych złud: poczuciu samotności.

Narkotyczne działanie książki 
zwycięsko opiera się naporowi te­

lewizji. Dzieje się to dlatego, że 
czytelnik-narkoman nic traci pa­
nowania nad książką: jeśli jakaś 
postać go wzruszy, może odłożyć 
lekturę, odwrócić od niej wzrok 
albo przesłonić wizję autora wła­
snym urojonym obrazem. Niektó­
rzy np. wolą czytać sztuki, niż 
oglądać je na scenie. Pozwala to 
nic tylko na wyreżyserowanie i 
zainscenizowanie ich w wyobraź­
ni, ale i na odcięcie się od kon­
kretnych ludzi.

Nic ulega kwestii, żc wielu 
czytelników szuka lektur bardzo 
często tylko po to, by się rozer­
wać, aby wypocząć, a nawet aby 
mile zasnąć nad książką. Jakże 
dalekie to od prawdziwej roz­
mowy autora z czytelnikiem, od 
celowego czytania dla poszerze­
nia własnych horyzontów!

Tak już jest, żc każdy csfło- 
wiek czyta i rozumie treść książ­
ki w uzależnieniu od swego po­
ziomu inteligencji, temperamen­
tu, odkrywa więc w książce te 
problemy i treści które jemu od­
powiadają. Czytelnicy nierzadko 
dają do zrozumienia, że chcieliby, 
by książka którą czytają bvla 
niejako cząstką ich własnej bio­
grafii. Są szczęśliwi, gdy im sie 
wydaje, żc mogliby odegrać role, 
które są w powieści, opowiada­
niu czy dramacie. Przyznają też, 
że lektura może w nich np. za­
szczepić wiarę w coś lub kogoś, 
obudzić ufność albo ją pogrze­
bać, rozniecić nadzieję, albo po­
głębić rozpacz.

Bibliotekarzowi ujawniają nie­
rzadko bardzo otwarcie swoje 
pragnienia: otóż współcześni czy­
telnicy tęsknią przede wszystkim 
do lektur nie przymuszonych ani 

dyscypliną szkolną, ani względa­
mi towarzyskimi.

Czytamy u Franeols Richadeau 
(za artykułem Czesława Kalużne- 
go z • r 9/71 „Nowych Dróg” str. 
86) „Era Gutenberga dopiero się 
zaczyna... trzeba sie tylko nau­
czyć czytać. Ci, którzy zdobyli 
umiejętność czytania, staną się 
elitą społeczeństwa przyszłości. 
Bo przyszłość — to czytelnictwo 
s e l e k t y w n e ,  wyławiające to 
wszystko z tekstu, czego nie zna­
my, co w nim najistotniejsze, po­
zwalające na stały kontakt z pi­
śmiennictwem wielu dziedzin ży­
cia społecznego”.

A więc przed nami — czytel­

nictwo selektywne tj. czytanie 
dla szybkiego zdobycia informa­
cji. Czytelnik, przerzucając kar­
ty, zatrzymując wzrok tylko na 
tym, co interesuje, pomijając 
resztę, nie zwracając uwagi ani 
na rytm zdań, ani na grę meta­
for, przyswaja sobie informacje 
najistotniejsze. Tak czytać można 
wiadomości polityczne i społecz­
ne. Sumę czasu poświęcanego na 
refleksję, przerywającą 1 opóź­
niającą proces czytania, uzależnia 
po prostu od treści.

Natomiast czytanie tekstu lite­
rackiego, to czynność zgoła od­
mienna. Tu wykluczamy pośpiech. 
Przenośnie i skojarzenia pozwa­
lają na uchwycenie nastroju. Nie­
chlujna proza irytuje i uniemoż­
liwia skupienie. Samo zaś czy­
tanie przynosi głębokie niemal 
zmysłowe zadowolenie. Nie raz 
wymaga ono wszechstronnego 
wysiłku, bo gdy oczy chłoną 
druk, uszy jakby rejestrują 
dźwięki. Zdarza się, że porusza­
my wargami, gdyż niekiedy chce 
się niemal usłyszeć czytane sło­
wa. Dzieła filozoficzne czytamy 
powoli, podobnie jak literaturę 
piękną, z tym jednak, że często 
odrywamy wzrok od stronicy, by 
przemyśleć dane zagadnienie.

I tu nasuwa sie wniosek: jak­
że przydałyby się nam kursy 
błyskawicznego czytania. Można 
by ćwiczyć wzrok w szybkim o- 
miataniu tekstu, próbować jed­
nym rzutem oka ogarnąć duży 
fragment. Podobno lektor radio­
wy, telewizyjny czy filmowy czy­
ta z przeciętną szybkością 9 ty­
sięcy słów na godzinę. Pewne 
jest, żc czytelnik średnio wpra­
wiony w czytaniu selektywnym, 
może sobie w ciągu gadziny przy­
swoić trzykrotnie więcej infor­
macji. To ma rozstrzygające zna­
czenie w wyścigu t  czasem.

Bez względu jednak na cel, ja­
ki nam przy czytaniu przyświeca, 
czytelnicy książek są co do tego 
zgodni, że wszelka sztuką, a więc 
i literatura, powinna być połą­
czoną z radością a nie okupywa­
na męką. Ci. którzy mają znaczne 
poczucie humoru dodają, że na­
leży w sercu zachować nadzieję, 
że wszelka literatura połączona 
z pretensjami i urojeniami, lite­
rackie cudactwa, modne ekspe­
rymenty, zostaną w końcu prze­
cież I tak wyśmiane, tak jak 
kiedyś wyśmiali dzieła swvch 
epok: Ceryantes, Kabelais, Molier.

Oprać.: E. U.

Nie wiem, kto go tak nazwał.
Na pewno jest to określenie 

trochę „na wyrost”. Ale chyba 
zawiera się w nim również ja­
kieś uznanie dla jego dorobku 
artystycznego. W „Słowniku Mu­
zyków Polskich” (Instytut Sztuki
— Polskiej Akademii Nauk) w 
tomie II na str. 130 czytamy: 
„Prosnak Karol Mieczysław — 
14.IX.1898 r. Pabianice" (...) 
„Prowadził Tow. Śpiewacze Lut­
nia i Tow. Śpiew. im. St. Moniu­
szki w Pabianicach, od 1924 r. w 
Łodzi: 1930—1956 dyryguje chóra­
mi Echo i Harmonia.

Zapis w słowniku musi być 
zwięzły. Wiemy, że Karol Pros­
nak prowadził nie tylko te dwa 
chóry w Łodzi. Wiemy, że był 
nie tylko dyrygentem, ale i twór­
cą. Jerzy Kołaczkowski w „Życiu 
Muzycznym” 2/1976 m.in. pisze; 
„Utwory chóralne Karola Prosna- 
ka odznaczają się bogactwem In­
wencji melodycznej, wyrazistym 
rysunkiem partii głosowych i in­
teresującymi rozwiązaniami har­
monicznymi”. „...Dzieła jego 
świadczą o rozleglej skali środ­
ków wyrazu, wytrawnym smaku 
I świetnej znajomości chóralnych 
zagadnień Tirzmieniowych”.

Zacytowałem te fragmenty z 
dłuższego artykułu pt. ..Muzyka 
chóralna XX wieku". Kołaczkow­
ski wymienia wiele utworów 
chóralnych Prosnaka na chóry 
mieszane a capella, na chóry mę­
skie i żeńskie, pleśni solowe, 
szereg większych utworów na 
chór i orkiestrę. W sumie w do­
robku twórczym K.M. Prosnaka 
znajduje się około 1000 pleśni!

Jak sięgnę pamięcią w życiu 
muzycznym Łodzi obok szkół 
muzycznych, z których na szcze­
gólne podkreślenie zasługuje 
Konserwatorium H. KijeńskieJ- 
Dobkiewiczowej, obok Filharmo­
nii i Towarzystwa Muzycznego 
dużym dorobkiem mogły się po­

szczycić towarzystwa śpiewacze.
W całym mieście szczególnym 

uznaniem cieszyli się zwłaszcza 
czterej wybitni dyrygenci chórów: 
A. Charuba, A. Pędzimąż, B. IJ1- 
las i przede wszystkim1— Karol 
Mieczysław Prosnak.

Tak się złożyło, że Jestem dziś 
Jego sąsiadem. Blisko osiemdzie­
sięcioletni „łódzki Moniuszko” 
już się dyrygenturą nie para. 
Ostatnie publiczne występy mia­
ły miejsce w r. 1972 na koncer­
tach związanych ze złotym jubi­
leuszem w listopadzie w Pabiani­
cach 1 w grudniu w łódzkiej Fil­
harmonii.

Dziś zdrowie nie dopisuje, więc 
I na spacerze na Kozinach spot­
kać go nie można. Siedzimy tedy 
w jego mieszkaniu przy ulicy 
Gazowej, gawędzimy, oglądamy 
liczne dyplomy wiszące na ścia­
nach, przeglądamy wycinki pra­
sowe, zdjęcia, nadesłane afisze 
zawiadamiające o koncertach, na 
których śpiewano jego pleśni z 
USA, Kanady, Brazylii, ZSRR. 
„Kurier Łódzki” w piątek, 13 
czerwca 1924 r. pisał, że na II 
Wszechpolskim Zicżdzle Śpiewa­
czym w Poznaniu, w którym 
wzięło udział 236 chórów nie ty l­
ko z kraju ale również z Berlina, 
Nadrenii i Westfalii, wśród chó­
rów mieszanych I mieisce zajął 
chór Towarzystwa Sniewaczego 
im. St. Moniuszki z Łodzi pod 
batutą K. Prosnaka, za wykona­
nie „Sieradzkiego wesela” na 
chór siedmiogłosowy. Autorem 
nieśni był również Karol Prosnak. 
W 1926 roku. w Chicago na kon­
kursie zorganizowanyjn przez 
Związek Śpiewaków Polskich w 
Ameryce I nagrodę uzyskuje 
„Powrót wiosny" K. Prosnaka. 
Do konkursu stanęło 55 kompo­
zytorów i 115 pleśni.

„Republika” — 22.XI.1925 r.i 
„W Poznaniu rozstrzygnięty zo­
stał (...) konkurs kompozytorski

w związku z mającym się odbyć 
tam w czasie Powszechnej Wy­
stawy Krajowej wszcchsłowiań- 
skim zjazdem śpiewaczym, n  na­
grodę na tym konkursie zdobył 
łodzianin znany w szerokich sfe­
rach naszej ludności prof. Pros­
nak za utwór muzyczny »Balla- 
da«”. '

„Hasło” (nr 358 z 30.XII.1928 r.) 
donosi, że na konkursie kompo­
zytorskim Związek Śląskich Kół 
Śpiewaczych (...) przyznał II na­

grodę p. Prosnakowi za utwór 
pt. „Kołysanka”.

„Kurier Łódzki” — 2.VII.1936 r.: 
„...w zlocie śpiewaczym, który 
odbył się 28 i 29 ub. miesiąca w 
Warszawie brało udział 7000 śpie­
waków z kraju oraz z zagranicy 
a mianowicie: Austrii, Niemiec, 
Francji, Rumunii, Czechosłowacji 
i Stanów Zjednoczonych. Do kon­
kursu stanęły tylko zespoły naj­
lepsze tzn. chóry pierwszej kate­
gorii. Łódź wysłała 9 chórów, z

nich „Echo” zdobyło II nagrodę 
(nagroda p. ministra skarbu), a 
chór im. Moniuszki zajął VI 
miejsce zdobywając nagrodę mie­
sięcznika „Chór”. Oba te zespoły 
prowadzone są jak wiadomo ręką 
doświadczonego prof. K. Prosua- 
ka. (Chór im. Moniuszki dopiero 
od 4 miesięcy)”.

I tak rok po roku, kartka po 
kartce.

Nadszedł rok 1939. Z nr 3 mie­
sięcznika „Śpiewak” dowiaduje­

my się, że Zarząd Główny Sto­
warzyszenia Śpiewaków Śląskich 
zalecił jako jedną z 3 pieśni dla 
wspólnego repertuaru na ten rok 
Karola Prosnaka „Niechaj wieść 
idzie". Tę pieśń wykonały w dniu 
4 czerwca na Wawelu połączone 
chóry śląskie (ponad 1.600 osób!) 
podczas Festiwalu Sztuki Pol­
skiej. Na tymże festiwalu Pros­
nak okazuje się najbardziej łu­
bianym i popularnym kompozy­
torem. Różne jego pleśni wyko­

nywano 19 razy (dla porównania! 
na II miejscu znalazł się St. M. 
Stoiński, którego pleśni wykony­
wano 10 razy).

Na ponad 5 lat hitlerowskiej 
ponurej nocy za dera działalność 
kompozytorska 1 dyrygencka 
łódzkiego Moniuszki. Ale natych­
miast po wyzwoleniu rozpoczyna 
działalność, która była pasją jego 
życia. Z „Głosu Ludu” w dniu 
29.V.1945 r. dowiadujemy się, że 
Towarzystwo Śpiewacze „Echo” 
otrzymało nowy lokal przy ul. 
Nawrot 21 a dyrygentem chóru 
jest ceniony muzyk 1 pedagog 
prof. Karol Prosnak.

Jak wiadomo z pożogi wojen­
nej szeregi naszych twórców w y­
szły mocno przerzedzone.

Nic więc dziwnego, że z notat­
ki „Życie organizacyjne” zamie­
szczonej w listopadowym nume­
rze 1945 r. „Życia Muzycznego” 
dowiadujemy się, że „Związek 
Kompozytorów Polskich (centra­
la w Warszawie, ul. Zgoda 15, 
III p.) ustalił dokładną liczbę 67 
swoich członków rzeczywistych". 
Następuje ich wykaz od Bacewi- 
czówny Grażyny do Żuławskiego 
Wawrzyńca. Wśród nich figuruje 
również: Prosnak Karol.

Przeglądam kartki z wycinka­
mi z gazet: liczne, udane koncer­
ty na wielu estradach z wielu 
zespołami, w radiu. Już w 1948 
roku nadano mu honorowe człon­
kostwo chóru „Lutnia” z Detroit 
(Michigan), a w 1956 r. godność 
członka honorowego Związku 
Śpiewaków Polskich w Ameryce 
wspólnie ze St. Kazurą i W. 
Lachmanem. Wcześniej godność 
tę otrzymali J.Ł Paderewski, J. 
Gall, P. Maszyńskl, Z. Noskow­
ski i Wł. Żeleński. Bez większego 
ryzyka można powiedzieć, że we 
wszystkich większych skupiskach 
polonijnych śpiewane są (ego 
nieśni. I nie tylko. Bawiący w 
Polsce w r. 1958 Białoruski Chór

Państwowy, który wystąpił rów. 
nież w Łodzi na widzewskim sta­
dionie, śpiewał także utwory 
kompozytorów polskich m.in. 
„Sieradzkie wesele” Prosnaka.

W ogóle w Związku Radziec­
kim Karol Prosnak jest kompo­
zytorem znanym I cenionym. Ple­
śni jego ukazują się drukiem w  
wydawnictwie „Chorowyje pro- 
izwiedenija". Np. w roku 1956 
„Pieśń o morzu” (Morze, Prelu­
dium, Barkarola) sł. tłumaczył \ .  
Mickiewicz. Otrzymuje wiele li­
stów (z Mińska, Leningradu, 
Frunze, Swierdłowska, Czelabiń­
ska i In.).

Nie znając adresu piszą do 
Wyższej Szkoły Muzycznej, do 
Związku Kompozytorów Polskich, 
do Filharmonii Narodowej, do 
Filharmonii Łódzkiej. W listach 
powtarzają się najczęściej prośby
0 informacje na temat Jego ży­
cia, działalności i twórczości w  
związku z opracowywaniem prao 
dyplomowych nt. łódzkiego kom­
pozytora.

A swoją drogą ciekaw Jestem, 
czy absolwenci łódzkich szkół 
muzycznych poznają również do­
robek artystyczny „naszego Mo­
niuszki"? Oto fragment jednego 
z listów, do którego dołączono 
tłumaczenie na jeżyk polski (pro­
szę, proszę! — M.W.) „Szanowne 
Profesory 1 nauczyciele Konser­
watorium Warszawskiego! (...). 
Wszystkie te utwory (3 pieśni o 
morzu) są u nas bardzo znane
1 cieszą się wielkim powodzeniem 
i uznaniem. Z dużą przyjemno­
ścią śpiewamy i my w naszym 
instytuckim chórze jego utwory. 
Wszyscy interesujemy się tym 
wielkim kompozytorem”.

Kiedy tak gawędzimy, od ezasu 
do czasu podchodzi do fortepia­
nu. uderza z lekka w klawisz I 
cichutko nuci tenorem strzęp ja- 
kie<ś melodii. Może nowej me­
lodii?

MIECZYSŁAW WOŹNIAKOWSKI
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Należę do tej generacji, któ­
ra edukację pop-music w la ­
tach dzieciństwa zdobywała na 
takich przebojach połowy lat 
50-tych jak „Czerwony auto­
bus”, Piosenka o Nowej Hucie”, 
„Na prawo most, na lewo most", 
„A mój chłopiec piłkę kopie”, 
„Marynika”. „Wio koniku" i in ­
nych. Pamiętam, jaką popular­
nością cieszyły się szlagiery o- 
parte o (pseudo) folklor latyno­
am erykańsk i, „Bajo-Bongo” i 
„Kuba wyspa jak wulkan go­
rąca”. Gdyby w latach 1957/58 
prowadzono listy przebojów to 
„Kuba wyspa..” — którą dziś 
należy ocenić jako dziesiąte po­
płuczyny po kubańskim folklo­
rze, jak nieślubne dziecko przy 
prawowitym dziedzicu — nie 
schodziłoby z nich, a Janusz 
Gniatkowski utalentowany w y­
konawca tej piosenki byłby ta­
kim Idolem publiczności, jak 
dziś są Niemen, Santor, Po­
łomski, Rodowicz. Sośnicka i in. 
Ta ówczesna tęsknota za egzoty­
ką przypomniała mi się niedaw ­
no po obejrzeniu i wysłuchaniu  
ekipy artystów z Kuby. N ieste­
ty, współczesna muzyka rozry­
wkowa Kuby jest zbyt mało 
popularyzowana w naszym kra­
ju. nie mamy większej ofienta- 
cji w tej ogólnych trendach roz­
w ojowych.

Na Kubie w ostatnich latach 
zauważalny jest wzrost poziomu 
muzyki rozrywkowej, która o- 
prócz elem entów współczesnych 
typowych dla św iatow ej pop- 
-m usic wyraźnie preferuje fol­
klor kubański. W zasadzie zna­
jomość współczesnej muzyki Ku­
by ogranicza się u nas do utw o­
rów Ernesta Lecuony kompozy­
tora, pianisty i twórcy bardzo 
popularnego na całym świecle 
zespołu Lecuona Cuban Boys. 
Zespól ten spopularyzował ta ­
kie przeboje jak „Andalucia”, 
„La Comparsa", „Malaguena" (w 
Polsce śpiewała to Sława 
Przybylska), czy też „Siboney”. 
tytuł oryginalny tego ostatniego 
utworu brzmi „Canto Siboney”

(angielski tytuł: Dolly Morse). 
Warto dodać, że dom, w którym  
w 1953 roku Fidel Castro wyru­
szył na walkę z reżimem Bat- 
tisty nazywał się... „Siboney”. 
Najbardziej popularnym piosen­
karzem Kuby jest MIGUEL 
ANGEL, który rozpoczął swą

kubańskich, w ykonuje również 
inne utwory la tyn oam eryk ań ­
skie oraz przeboje światowe. W • 
kwietniu 1976 r. występow ał w  
Polsce.

Bardzo popularną piosenkar­
ką Kuby jest FARAH MARIA 
(trzykrotnie w ystępowała w Pol­
sce: 1971, 1974, 1976). Podobnie 
jak Miguel Angel ukończyła 
Centrum Rozwoju Muzyki, de­
biutowała w teatrze Mella, a 
następnie reprezentowała Kubę 
na Międzynarodowym Festiw a­
lu Piosenki w Sopocie i w fe ­
stiwalu „Bratysławska Lyra” 
(1972). W ZSRR gra jedną z głó­
wnych ról w  film ie „Jeździec 
bez głowy", a w NRD w ystępu­
je w programach telcw izyj-

ANDRZEJ JÓŹWIAK

ROZRYWKA, RYTM
I MELODIA

karierę w Santiago de Cuba 
jako solista sławnego kwartetu 
I.os Galxle. Miguel Angel uczy 
się śpiewu, muzyki i sztuki e- 
stradowej w hawańskim Cen­
trum Rozwoju Muzyki W 1970 
roku debiutuje jako solista na 
scenie teatru Amadeo Roldan. 
Zdobywa dużą popularność, w y­
stępuje w Europie: na Węgrzech, 
w Bułgarii, Czechosłowacji 
i w ZSRR. W 1973 r. 
zostaje zaangażowany przez 
Kubański Instytut Sztuki i 
Przemysłu Kinem atograficz­
nego w roli śpiewaka w fil­
mie „Rachel” (reż Oskar Val- 
des). Miguel Angel specjalizuje 
się w romantycznych piosenkach

nych 1 w spektaklach popular­
nej berlińskiej rewii „Fridrich- 
stadtpalast” W 1974 roku o- 
trzymała nagrodę Ministra Kul­
tury na festiwalu „Bratnich Na­
rodów” w Dreźnie. W ystępowa­
ła w Polsce, NRD, Czechosło­
wacji, Bułgarii. Japonii (na fe­
stiwalu piosenki w Tokio zdo­
bywa nagrodę za interpretację i 
za piosenkę) oraz w Wenezueli 
gdzie, jako reprezentantka Ku­
bańskiego Przedsiębiorstwa Na­
grań i W ydawnictw Muzycz­
nych (EGREM), uczestniczyła w 
Konkursie Płytowym Krajów  
Ameryki Południowej.

Najpopularniejszą grupą mu­
zyczno-wokalną Kuby jest ze­

spół IRAKERE. Ta 10-osobowa 
grupa składa się z wybitnych  
instrumentalistów, którzy o- 
prócz doskonałego opanowania 
tradycyjnego instrumentarium, 
wzbogacają brzmienie zespołu 
przy pomocy instrumentów ty­
powych dla folkloru Kuby: qui- 
ros, pandereta, tum badori, pai- 
la, bata, bando, chequeres, tum- 
badoro bata itp. Trzonem „Ira- 
kere” są bracia Valdes: Jesus 
„Chuche” Valdes (fortepian, or­
gany, bas klawiszowy) i Oskar 
Valdes (instrumenty perkusyj­
ne) wokalista. W skład zespołu 
wchodzą poza tym absolwenci 
konserwatorium Falcon w Ha­
wanie, m uzycy-soliści Orkiestry 
Radia i Telew izji; Jorge Varo- 
na (trąbka, puzon), Francisco 
,,Paqulto” (saksofon altowy, 
flet, klarnet), Carlos Pueorto 
(crit. basowa, tuba), Bernardo 
Garcia (zestaw instrumentów  
perkusyjnych I in.).

Pisząc o muzyce rozrywkowej 
Kuby trudno nie wspomnieć o 
Rafaelu Som avllla Morejon. m u­
zyku, dyrygencie i ort*nnizato- 
rze życia muzycznego Kuby. W 
Polsce Rafael Som avilla znany 
jest głów nie jako „żelazny” ju ­
ror festiwalu w Sopocie i szef 
artystyczny każdej grupy ku­
bańskiej przyjeżdżającej do na­
szego kraju na gościnne w ystę­
py. Som avilla utrzymuje stały 
przyjacielski kontakt z Orkie­
strą Radia i Telew izji w Lodzi 
p/dyr. Henryka Debicha. W hi­
storii współczesnej m iędzyna­
rodowej muzyki rozrywkowej e- 
lem enty folkloru kubańskiego 
odegrały dość ważną rolę w 
tworzeniu takich form jak CA- 
LYPSO (Jamajka. Trinidad. Ku­
ba, Barbados), którą spopulary­
zował na większą skalę Harry 
Belafonte, BOSSA-NOWA
(głównie jednak oparta o fromy 
brazylijskie) spopularyzowana 
przez brazylijskiego gitarzystę 
Laurindo Almeida. a w jazzie 
przez Stan Getza (saksofon te­
nor) 1 Charlie Byrda (gitara) 
oraz przede wszystkim taniec 
wywodzący się z Kuby: CHA- 
CHA-CHA. Taniec ten oparty 
jest na rytmie mamba. Anselmo 
Sacass, Julio Gutierrez i Perez 
Prado to leaderzy zespołów, któ­
rzy upowszechnili na cały świat 
tę rytmiczną, melodyjną, a jed­
nocześnie fascynującą swą dy­
namiką muzykę wywodzącą się 
z podstawowego kręgu muzycz­
nej kultury Kuby.

PRZESYŁKA POLECONA

JAN JANISZEWSKI
■ . ■■ ■
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Kiedy orkiestra kadecka szła 

ulicami miasta, mieszkańcy Ra­
wicza z największym iaintere- 
sowantem śledzili Mre Ona zaś, 
zwłaszcza gdv tambour — ma­
jor dokonywał ekwllibrystycz- 
nych niemal ewolueji swa strol- 
na bptuta, puszyła sie jakby co 
najmniej bvła iywa reklama 
czekolady Suchard

Trudno w tel chwili stwierdzić
— odlegle to rzasy — :;*v -heł- 
plla sie swym «Arnvm. alepej- 
skim pochodzeniem. .czy teł w 
durne wbijała ta przynależność 
do znakomitego zesnołu muzycz­
nego.

W nowej ojczyźnie dobrze Się 
zaaklimatyzowała. o ozym 
świadczyła kondycja. Ponadto, 
co w oelni «dradza lajemnlce jej 
sylwetki. bvla w stanie potwier­
dzić o każdej porze uznanie dla 
polskie! kuchni- smakowały lei 
zwłaszcza zrazy I placek r kru- 
szonka stanowiący nieodmiennie 
niedzielny deser kadetów Nic 
więc dziwnego. >.e lak .hetnis 
przebywała w okolicy kuchni 
Towarzyszyła teł bardzo chętnie 
kadetowi Kajtkowi Bvł jej 
opiekun prowadzaey la na smy­
czy w czasie orób orkiestry w 
ruchu I Dodczas występów Xa1- 
tek pielęgnował równie# 'iprzaż 
Liry A uprząż bvla wvtatkr>wa
— dzieło mistrza f.asotv i naj­
sławniejszej ulicy rymarzy świa­

ta — Trębackiej, w Warszawie 
Nie mniej ważnym przedmiotem 
zabiegów pielęgnacyjnych Kaj­
tka był wózek na którym mie­
ści! sie bęben Oliwieniem kół I 
czyszczeniem szprych oaral de 
perkusista Zygmuś, zwany no- 
pularnie Mazakiem, lako że no­
sił wasy czarne jak pasta Do- 
brolln.

Miedzy Kajtkiem I Mazakiem 
powstawały często spory kompe­
tencyjne’ perkusista twierdzi! źe 
psiarek winien *aiąć sle ciłko- 
wita pielęgnacja wózka. nato­
miast Kajtek utrzymywał. że 
bebnlsta. poza waleniem w be 
ben I tłuczeniem talerzy, może 
da# coś więcej Polihymnii w 
ofierze. Wówczas oan sierżant 
Nawrot, kapelmistrz, kładł palet 
wskazujący prawej reki na re­
gulaminie orkiestry l roz-strzygal 
dyskusje jednym zdaniem: — 
Stoi jak byk w regulaminie.

Kto miał rację — trudno roz­
strzygnąć. Najdziwniejsze iaś 
że w ogniu dyskusji które to­
czyły się po caDstrzyku w sa­
lach sypialnych kadetów, nikt 
nie wpadł na oomvsł zasięgnię­
cia opinii bernardynki nad ber. 
nardynkaml — Liry.

POWIĘKSZENIA
BE8TSELLERY

,.GR" zapow iada 1ac bestsellery  na w iosennych k ierm aszach o l­
sze: .Rodzice t nalm lodst czvtelnicv beda zapew nie .walczyli** o 
dwie książeczki z przygodam i ..Bolka l l.nfka**.

Po co w alczyć skore obie te ksla teczkl sa od daw na dostępne 
we wszystkich księgarn iach? W no ta tce  nie w snom łna słe n a to ­
miast o praw dziw ych bestsellerach  k tó re  ukazały «le w tych 
dniach  — o K alendarzu  i klepsydrze*' T adeusza K onw ickiego i 
tom ie reportaży  E rnesta  Hemlntfwaya.

OSZCZĘDNOŚĆ

„Oszczędni łodzianie narazili łAdzkt . Wart** na stra ty  nrzekra- 
czatace I m in cl W prow adzone na s trak cy  Inych trasach  nb ro ­
ku wagony sypia lne i kuszetk i bvłv w ykorzystane «nledwte w iS 
procentach'* — t aka n o ta tk ę  przeczytaliśm y w Polityce*’ Trzena 
zresztą dodać te  ta  dziw na te rm lnn toela  t n araz ili’** ooerow ała 
I łAdzka orasa codzienna olszaca o teł sp raw ie

W nota tce  te ł wyczuwa sle ironie 1 oret*»ns1e >vto2e wiec w arto 
sle zastanow ić czy to t y l k o  oszczędność w rnw ta to  mlesz 
kańcy Łodzi korzysta ła  z t a ń s z y c h  sposooów nodróźow anla

SWIETE Sł.OW  A

W reszcie ktoś publicznie pow iedział rzecz, k tó ra  dręczy wielu 
telew idzów  od m iesiecy Nie czepialiśm y sle te l spraw y 6wi.«do- 
ml te  uwag* na tem at TV sa grochem  o ścianę Ale ••koro 1u* 
to  zostało pow iedziane -  cy tu lem y  z o rzy lem n o śd a

Oto B runon Ralca olsze d słusznie) w ? v d n  l iterackim "* ..Nie 
m osp polać dlaczeao zn akom lte ł sp ikerce  Irenie  Falsk iej wolno 
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SwIete słowa ale co to oomotet

ROMAN GORZELSKI

FRASZKI
Z OGŁOSZEŃ DROBNYCH

Sprzedam albo zamienię 
Używane sum ienie.

OBURZONY

Oburzony jest sadysta,
Kiedy bije... masochista.

POETA WSPÓŁCZESNY

Nie wiedział co znaczy tempus fugit.
Więc napisał poemat za długi...

PRZYBIEZELI

Przybieżeli do Betlejem:
Chcieli wiedzieć co się dzieje...

O SŁOWIE

Wystarczy czasem jedno słowo,
Aby uzyskać to I owo.

JESZCZE NIE ZNAMY

Nie znamy cyfr co twórz# datę 
Kończącą romans nasz ze światem .

SOBIE A MUZOM

Mówią wieki 
W św iat daleki™

ROZPACZLIWA DECYZJA

Nieśm iertelność mi da 
Temida!...

UBIERAJ SIĘ W WY R O B Y  DZI E WI ARS KI E  ZE ZNAKI EM

„SIGMATEX"
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