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RUBEN BAGIRiAN

Za STO lat
W wieczornym wydaniu „Głosu Ziemi” — ostatniej gazety 

tradycyjnie drukowanej na syntetycznej taśmie — dzisiejsza ru
bryka filmowa „Ciepłe kraje" opatrzona jest indeksem 
CHL 77 35. Wciskam klawisz C-H-L — 7-7-3-5.

— Pańskie zamówienie wykonane — odpowiedział głos Cen
tralnej Dyspozytorni Wynajmu Filmów.

Z wąskiej szczeliny potoczył się ma
leńki, przezroczysty kryształek. Wło
żyłem go do „Bioramy” — niew ielkie
go aparatu na stoliku do gazet — 1 
zająłem m iejsce w fotelu.

Scianj? i sufit zrobiły się lekko-błę- 
kitne, niemal przezroczyste, potem 
rozstąpiły się... i już nie ma pokoju. 
Siedzę nie w fotelu, tylko w  twardym  
siodle wielbłądzim pomiędzy dwoma 
Karbami zwierzęcia. Upał i duchota. 
Karawana kroczy po gorącym piasku. 
Na szyi pierwszego wielbłąda mono
tonnie pobrzękuje dzwonek. Pustynia
— żółty piasek i oślepiające słońce. 
Pot ścieka po twarzy, ocieram go 
szorstkim ręcznikiem zawieszonym na 
szyi. Męczące pragnienie. Nagle za 
wydmami ukazały się sady.

— Miraż? — pytam z obawą prze
wodnika.

— Nie, to oaza — odpowiada.
Ogarnia mnie radość. Nareszcie!
Źródlana woda mrozi zęby. Starzec 

w krymce z zawiłymi deseniami w y
ciąga dla mnie brzoskwinię. Czuję jak 
lepki sok ścieka na ręce...

Na ułamek sekundy „Biorama” prze
niosła mnie do pokoju, a oto już do
okoła morze. Biały, spacerowy kuter 
to gwałtownie wzlatuje nad smaragdo- 
w e fale, to opada w dół — zamiera 
serce. Dziewczyna na nartach z m i
niaturowymi silnikami odrzutowymi 
skacze z fali, jak z trampoliny, i prze
latuje nad moją głową. Słone bryzgi 
chlustają w twarz.

Dalszy ciqg na str. 8

MIROSŁAW WOJALSKI

W ŁODZI...
Dzień 28 grudnia 18!ł5 roku zapisał się trwale dwoma różnymi, 

ale jakże brzemiennymi dla rozwoju ludzkości wynalazkami, których 
znaczenia nie sposób przecenić. Jednym z nich było podanie przez 
Wilhelma Konrada Roentgena do publicznej wiadomości odkrycie 
promieni X. Drugim — pierwszy półgodzinny seans „Kinematografu 
Luraióre“, który odbył się w Salonie Indyjskim w podziemiach pa
ryskiej Grand-Cafe przy Bulwarze Kapucynów. Ko/.poczynał go 2- 
minutówy film Ludwika i Augusta Lumiere‘ów „Wyjście robotnic 
z fabryki Lumiere w Lyonie'*.

W ten to sposób zrealizowano pierw
sza komercjalna publiczną projekcje 
filmową. Historyczną premierę pierw
szego programu braci Lumiere Łaszczy- 
ciło swoją obecnością 35 osób, z któ
rych każda zapłaciła po 1 franku. Nie 
docenili swego wynalazku sami Lumife- 
re’owie. Ludwik nawet nie pofatygował 
się na otwarcie kinematografu w Salo
nie Indvlskim. Po trzech tygodniach 
wpływy dzienne wzrosły z 35 do 2500 
franków i trzeba było wynająć strni 
porządkową, by regulowała dostęp do 
małej salki o 120 miejscach.

1.

Pierwszy w Polsce pokaz aparatury 
braci Lumićre odbył się 14 listopada 
189K roku w Teatrze Miejskim w Kra
kowie, a przywiózł go niejaki EUgene 
Dupont. Dziennikarz „Czasu", zapowia

dający kinematograf, inspirowany za
pewne do swojego artykułu przez Du- 
ponta. odżegnywał się od pokazów la
tarni magicznych, chińskich cieni, itp. 
mało wartościowych imprez tłumacząc 
„doniosłość kinematografu”. Uzupełnie
niem reklamowej notatki „Czasu” był 
pierwszy plakat, t  niego publiczność 
krakowska dowiedziała się takie. że 
„panowie Lumiere z Lyonu są wyłącz
nymi wynalazcami prawdziwego kine
matografu”. W cyrku Cinlsellich w 
Warszawie niemal nieprzerwanie od 
1896 roku aż do wybuchu I wojny 
światowej odbywały się pokajzy kinowe. 
Zapoczątkowano je 8 grudnia 1896 r. 
Pokazywano wtedy „pociąg wjeżdżający 
na stację, wyborny okaz wybrzeża mor-

Dalszy ciąg na str. 8

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

HALO, TAKI!
-  HALO, TAXI! -  takiego 

okrzyku nie usłyszy się na na
szych ulicach. Wywołałby tylko 
zdziwienie, gdyż przypominałby 
wołającego na puszczy. 
A przede wszystkim byłby abso
lutnie bezskuteczny.

Jeśli ktoś chce szybko przenieść siq 
z miejsca na miejsce, jeśli komuś 
śpieszy się, to nie powinien czekać 
na postoju na taksówkę, tylko wsiąść 
w tramwaj lub w autobus. Nie stra
ci czasu na postoju 1 — co też wa
żne — nie będzie się daremnie de
nerwował. Do takiego wniosku do
szedłem „studiując” problem taksów
karzy.

Dlaczego tak jest?
Nie było to jednak jedyne pytanie, 

jakie nasunęło mi się w trakcie ba
dania tego problemu. Zastanawiałem  
się również nad tym:

— czy taksówki należą do komu
nikacji m iejskiej, czy są też tylko 
luksusem?

— czy w Łodzi jest wystarczająca  
ilość taksówek?

— czy opłaca się zostać taksówka
rzem?

Bez w nikliwych „studiów", posta
wszy tylko kilka godzin na różnych 
postojach w Łodzi, można dojść do 
jedynego wniosku, że w Łodzi jest 
mało taksówek. Grubo za mało w sto
sunku do potrzeb. A co mówi na ten 
temat statystyka?

Dalszy ciąg na str. 5

JACEK INDELAK

LUDZIE I STAL
-  Cholera, zawsze tak poukładają, żeby liczyć było trudniej

-  klnie strażnik, sprawdzajqcy zawartość przyczepy samochodu 
opuszczającego teren zakładu.

Stalowe pręty i listwy na wagę... No, może nie złota, ale wiele 
warte, a tę wartość nie zawsze mierzy się w złotówkach. Wie 
o tym najlepiej inż. Juliusz Wiernicki -  główny specjalista do 
spraw zamówień i koordynacji dostaw.

Portfel zamówień W ytwórni Kon- pociągi zajeżdżające na bocznicę ko-
strukcji Stalowych „Mostostal” w Ra
domsku jest już zresztą od dawna 
zamknięty. Cała jej produkcja została 
kupiona na pniu. I nie tylko drobni
ca, którą wywozi się samochodami 
przez fabryczną bramę, ale też stalo
w e kolosy, którymi zapełnia się całe

lejową.

1.

W foyer budynku administracyjne
go wytwórni w isi styropianowa mapa 
Polski, na której pulsuje kolorowym

św iatłem  gęsta sieć małych lampek. 
W szystkie te lampki połączone są nit
kami z największą, najżywiej gore
jącą. To Radomsko. A te mniejsze to: 
Huta Miedzi „ G Io r ó w " , wrocławski 
„Dolmel”, FSO-Żerań, Cementownia 
„Górażdże”. Elektrownia „Kozienice”, 
Cementownia „Strzelce Opolskie”, Hu
ta „Katowice”...

— Kończymy dostawy dla Huty „Ka
tow ice” — mówi zastępca dyrektora, 
mgr inż. Czesław Łanik. — W sumie 
będzie tego prawie dwadzieścia pięć 
tysięcy ton. Tym samym staliśm y  
się największym  dostawcą konstruke.il 
stalow ych dla huty. Do największych  
I najpilniejszych zamówień należą o- 
beenle wyroby dla Huty Miedzi „Gło
gów”, której dostarczyć mamy w su
mie dwa i pół tysiąca ton konstrukcji. 
Bez mala dwukrotnie większe jest 
zamówienie dla cementowni „Góraż
dże”, która jest największą inw esty
cją tego typu w  krajach socjalistycz
nych. Przygotowujemy konstrukcje 
mostów i wiaduktów dla Szczecina 
i Elbląga. Mamy już w  tej dziedzinie 
niezłe doświadczenia: chociażby 24- 
przęslowy wiadukt dla Sosnowca, o 
wadze tysiąca sześciuset ton, jaki po-

Dalszy ciąg na str. 6
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KOMEDIA MfAMPiłOWA
Ostatnie kilka lat działalności 

Teatru Ziemi Łódzkiej — to o- 
kres bogaty w wydarzenia, obfi
tujący w osiągnięcia i porażki. 
Rzec by można, w teatrze, 1ak 
w życiu. Ale skoro teatr iest tak 
ściśle związany z życiem, to lu
dzie teatru, kształtujący jego ob
licze, kształtują jednocześnie mo
dele określonej rzeczywistoś.i, 
kształtują świadomość odbiorcy 
sztuki teatru.

W ostatnim okresie Teatr Zie
mi Łódzkiej coraz częściej dąży ’ 
do szerokiego oddziaływania, zda
jąc sobie sprawę z roli teatru 
objazdowego na mapie kultural
nej współczesnej Polski.

Istotnym problemem w tym 
■wypadku iest płaszczyzna oddzia
ływania. Współcześnie teatr ob
jazdowy nie 1est w stanie kon
kurować z telewizją, filmem, bo
wiem artystyczny walor sztuki 
masowego odbioru polega m.in. 
na rozległej g»mle aktorskich 
propozycli. Natomiast teatr o 
charakterze objazdowym może

odnaleźć swoją niepowtarzalną 
odrębność w poszukiwaniach re
pertuarowych.

Drogą takich poszukiwań idzie 
właśnie Teatr Ziemi Łódzkiej; 
świadczą o tym ostatnie choćby 
premiery: „Niewolnik” B. Czer
wieńskiego, „Rozstanie w czerw
cu” A. Wampiłowa, „Prawdziwa 
miłość Eumenesa” T. Rittnera.

Prapremiera polska komedii A. 
Wampiłowa przyniosła obok nie
wątpliwego osiągnięcia repertua
rowego i osiągniecie aktorskie.

Pojawienie się „Rozstania w 
czerwcu” na scenie Teatru Ziemi 
Łódzkiej stanowi istotny wkład 
w utrwalenie współczesnej lite
ratury dramatycznej Związku 
Radzieckiego w świadomości pol
skiego widza. Tym bardziej że 
Aleksander Wamplłow posiadł 
swoiste mistrzostwo formy dra
maturgicznej. Dostrzegamy w je
go twórczości „D olifonie  czecho- 
wowskich dialogów, utajoną głę
bie zawartych w nich podtek
stów” oraz soczystość postaci ra-

KUBAŃSKA TERPSYCNORA

WSPÓŁCZESNE
MALARSTWO
MEKSYKAŃSKIE

Podobnie 1ak na rosyjskim, tak 
i na kubańskim Parnasie, mimo 
iż nie od tak dawna, muza tańca 
zajmuje niepoślednie mieisce. 
Inaczej niż u nas. Nasz bowiem 
rodzimy, nadwiślański stereotyp 
przekazuje nam obraz girlaski z 
ogródkowego kabaretu, fikaiacei 
nogami dla pokazania koronko
wych desusów słomianym wdow
com. uwolnionym od żoninel ku
rateli. A przecież iesł to tylko 
peryferyjna cząstką prawdy o 
tradycjach polskiego baletu.

Żaden jednak polski Puszkin 
nie opiewał polskiej Istominy, 
żaden nasz Jesienin nie miał 
swojej Isadory i żaden polski 
Diagilew nie stał się u nas ha
słem wywoławczym wielkiej ar
tystycznej sprawy. Jeśli już szer
sza publiczność wspomina artystę 
spod znaku Terpsychory bez frv- 
wolnych skoiarzeń. to chyba tyl
ko Feliksa Parnella, który rzeczy
wiście nie zadzierał nóg w kan
kanie.

Któż więc z poważnych ludzi 
da wiarę dziennikarzowi, że Mar
ta Gracia 1est wielką artystką, 
mimo że tylko tańczy i nic wię
cej? .............. i . .

Kubańczycy dorobili się w  
krótkim czasie swojej legendy 
baletu, upostaciowanej w osobie 
A lid i Alonso. tancerki, choreo
grafki, założycielki narodowego 
zespołu, któremu do dziś przewo
dzi. Znakomici tancerze zawitali

INFORMACJE

ŁÓDZCY STUDENCI 
LAUREATAMI

W Bydgoszczy zakończył się 
Ogólnopolski Festiwal Filmów  
Studenckich, na który zgłoszo
no 40 prac autorów — am ato
rów  z kilkunastu ośrodków  
akademickich.

Sąd konkursowy przyznał 
pięć równorzędnych nagród. 
Otrzymali je m.in. Jerzy Riden 
za film pt. „Aby żyć” i An
drzej Jezio-rskI za film pt. „Wy
soko" — obaj z klubu film ow 
ców  amatorów Łódzkiej Szko
ły Filmowej.

„OLIMPIJSKIE” 
200-ZŁOTÓWKI

W Monitorze Polskim nr 21 
z dnia 15 maja br. ukazało się 
zarządzenie ministra (lnansów  
ustalające wzór, próbę 1 wagę 
nowego modelu srebrnej mo
nety o wartości 200 zł. Moneta 
przygotowywana z okazji zbli
żających się Igrzysk O lim pij. 
skich będzie miała w agę 41,5 
grama. Po jednej stronie na tle 
pięciu kółek olim pijskich przed- 
staw iony zostanie sym bol pło
nącego znicza. Wokół napis: 
Igrzyska XXI Olimpiady. P j 
drugiej stronie: wizerunek orła 
otoczony napisem Polska 
Rzeczpospolita Ludowa oraz 
cyfry wartości monety i roku 
em isji.

do Polski już bodaj po raz drugi,
dając się tym razem poznać w 
swoim niepełnym składzie, rów
nież łódzkiej publiczności a towa
rzyszyła im warszawska orkiestra 
radia i telewizji.

Jeden wieczór wypełniła „Ce
cylia Valdes”. zapowiadana jako 
zarzuela, czyli opera dawnego 
hiszpańskiego typu z mówionymi 
dialogami, a okazała się po pro
stu baletem, którego libretto za
czerpnięto z powieści dziewiętna
stowiecznego kubańskiego klasyka 
Cirlla Vąllaverde. Co prawda po
wieść nie stanowiła dla baletu 
inspiracji bezpośredniej, powstał 
bowiem naipierw musical, do 
dziś grywany, a dopiero notem, 
wzorowany na jego libretcie ba
let. z niewiele podobno orzf>kom- 
ponowana muzyka Gouzalo Rolga. 
Być może to pośrednictwo wycis
nęło piętno pewnej opisowości r.a 
libretcie baletu, być może też 
choreografia Gustaw Herreira 
posunęła się w  przedstawianiu 
scen obyczajowych zbvt daleko w 
swojej wierności wobec teatral
nego gestu. I to gestu dość natu- 
ralistycznegp w scenach erotycz
nych. ale porfiimo tego t wbrew 
banalnej muzyce widowisko miało 
swój oryginalny wyraz. bvło 
świadectwem sztuki dość odręb
nej od europeiskich wzorców.

Najmocniejsza strona okazały 
się żeńskie partie solowe, przede 
wszystkim wspomnianej Marty

dem z M. Gorkiego, a takie w is- 
lotonalność pisarstwa L. Leono- 
wa.

Zwłaszcza soczystość i barwność 
postaci umożliwia kreację aktor
ską o rozległej gamie rysunku 
charakterologicznego.

Wykorzystali w pełni te możli
wości Bogusław Marczak (Kole- 
sow, student), Stanisław Marian 
Kamiński (Zołotajew, były eks
pedient) oraz Remigiusz Rogacki 
(Repnikow, rektor), którzy kome- 
diowość potraktowali, jako budo
wanie jednolitych charakterów, 
grubą kreską znacząc zewnętrzne 
sylwetki. Zresztą ta zewnętrzmść 
pozwoliła na swobodniejsze ope
rowanie zmianami, jakie zacho
dzą w postaciach w czasie sce
nicznym. Szczególnie zaznaczył to 
Bogusław Marczak, który dyspo
nuje swoistym wdziękiem i mógł 
obdarzyć nim postać tak właśnie 
nakreśloną przez A. Wampiłowa.

Klucz ten przyjęli także Bog
dan Juszczyk (Frołow, student), 
Andrzej Błaszczyk (Gomyra, stu
dent i Jerzy Jończyk (Poważ iy, 
student), którzy stworzyli zróżni
cowane role, znajdując ciekawe 
propozycje dla swoich znaczacych 
epizodów. W podobnej stylistyce,

Gracii w roli tytułowej. W wyko
naniu primabelleriny żaden ruch 
i gest nie ograniczał się do popi
su umiejętności technicznych, 
bardzo zresztą nieprzeciętnych, 
nie było momentów „pustych", 
pozabawianych emocjonalnego 
znaczenia. Wielką sprawnością 
i artyzmem wyróżniła się także 
Maria Elena LLorente. Mężczyźni 
mieli może mniejsze pole do po
pisu, ale reprezentowali styl 
tańca wolny od tak częstej u tan
cerzy zniewleściałości ruchów.

Drugi program, pokazywany 
przez dwa wieczory, składał się 
z czterech o różnym charakterze 
utworów. W klasycznych ..Sylfi- 
dach” ujawniła się wzorowa 
„czystość" i precyzja wykonania 
ze strony corps de ballet oraz 
świetna interpretacja lirycznych 
piękności chopinowskiej muzyki 
przez solistów.

Za bardzo wybitne osiągnięcia 
naszych gości należy uznać „Etom 
Bernardy Alba’, oparty na utwo
rze dramatycznym Garcii Lorki. 
Na tle ekspresyjnej muzyki Ser- 
gio Fernandez Barroso, silnie 
synkopowanej. wykonywanej z 
dużym udziałem instrumentów 
perkusyjnych, stworzył choreograf 
Ivan Tenorio przedstawienie bar
dzo konsekwentne i jednolite sty
listycznie. o wzrastającym stop
niowo napięciu i nastroju głębo
kiego tragizmu. Sugestywna -tru
pa baletowa czarno odzianych 
postaci wypełniała ponad wszel
kie pęchwały swoją dość chyba 
wieloznaczną funkcję — antycz
nego chóru, komentującego wy
darzenia, to znów bezlitosnych 
inkwizytorów, czy pogrzebowych 
płaczek zawodzących pełne grozy

założonej zewnętrzności, utrzy
mana była postać Tani, córki 
rektora, którą zagrała Ewa Ja
giełło, nadrabiając ewidentne 
braki warsztatowe autentyczną 
młodością.

Również na skrótowości 1 pew
nej zewnętrzności projektowane 
były dekoracje Elżbiety I. Die- 
trych, niezmiernie funkcjonalne i 
dowcipne, utrzymane w kolory
styce ogólnie przyjętego stereo
typu.

W sumie jest to spektakl czysty
o przewadze literackiej materii i 
aktorskich propozycjach z nią 
silnie związanych. Stanowi jesz
cze jeden element budowy teatru 
objazdowego o charakterze czysto 
repertuarowym.

KAZIMIERZ 
A. LEWKOWSKI

Aleksander Wampilow „Rozsta
nie w czerwcu”, komedia w trzech 
aktach, reżyseria: Aniela Bory- 
sławska, scenografia: Elżbieta 
Iwona Dietrych, prapremiera pol
ska na scenie Teatru Ziemi Łódz
kiej — marzec 76.

memento. Ten teatr tańca, korzy
stający ze środków pantomimy 
oddziaływał chyba najsilniej na 
tle długotrwałych muzycznych 
pauz (upiorny stukot wachlarzy, 
szyderczy akompaniament imito
wanych palcami kastanietów). 
Wśród wykonawczyń triumfowały 
Cristina Alvarez jako nieludzka 
i władcza Bernarda i M. R. LLo
rente jako Adela. Zresztą „Dom” 
zasługiwałby na utrwalenie w 
specjalnym eseju.

Potem mieliśmy w lżejszym na
stroju utrzymane nas de deux 
„Rytmicas" (cheoreografia I. Te
norio), znakomicie odtańczone 
przez Amparo Brito i Gabriela 
Sanchez, a wreszcie, znana ło
dzianom z układu Paplińskiego 
„Córkę żle strzeżoną" Ludwika 
Hertla w zwartej, arcydowcipnej 
cheografii Alicji Alonso, z urocza 
scenografią Salvadora Fernande- 
za. Ten dwustuletni balet, ogrom
nie ujmujący przez swoją bez- 
pretensjonalność, stał się prawdzi
wym popisem całego zespołu wy
konawców, przede wszystkim 
Marty Garcii (Lisa), która ujaw
niła wielką sile komiczna w po
łączeniu z dziewczęcym wdzię
kiem i najczystszym liryzmem. Z 
pozostałych wymieńmy przynaj
mniej niefortunnego starającego 
(Alain) znakomitego Luisa Agui- 
lar.

Kubańscy tancerze udowodnili, 
ile potrafi balet powiedzieć o 
ludzkich przeżyciach i wzrusze
niach. Należy się więc Terpsycho- 
rze godne iiiiejsce wśród muz.

JERZY KWIECIŃSKI

Na odgrzebanych z ziemi rui
nach miasta Tlaltelolco leżące
go na północnym skraju aztec
kiej stolicy prekolumbijskiego  
Meksyku — Tenochtitlanu (o- 
beenie miasto Meksyk, stolica 
federalnej republiki o tej sa
mej nazwie) znajduje się nowo 
zbudowany zespół architektoni
czny o randze symbolu, nazw a
ny Placem Trzech Kultur. Two
rzą go tarasy wydartych z z ie
mi azteckich piramid, nad ni
m i rozsiadła się barokowa fa
sada klasztoru Santiago dc 
Tlaltelolco, a wokół strzeliły ku 
niebu geometryczne, proste 1 
kolorowe prostopadłościany  
wieżowców. Na tym to placu 
zostały w form ie swoistych  
pomników upostaeiowione trzy 
etapy historii i kultury m eksy
kańskiej: prekolumbijski, kolo. 
nialny i współczesny.

Pierw szy i ostatni są etapami 
naturalnej ewolucji, a prze
dzielający je stanowi nieporów
nyw alny okres duchowego i f i
zycznego unicestwienia, jakie
mu poddane zostały na prze
ciąg kilku stuleci ludność i kul
tura Meksyku z woli obcych, 
zamorskich najeźdźców. Barba
rzyństwo tego kataklizmu w y
daje się być tym większe, że 
jego sprawcy nie byli dzikimi 
koczownikami, którzy w yłonili 
się z pomroku dziejów, lecz 
w ysłannikam i katolickiego kró
lestw a o w ysokiej, sublimowa- 
nej cyw ilizacji, o rozwiniętej 
sztuce i kulturze.

Czyż takiej potędze mógł się 
przeciwstawić lud nic znający  
kola i żelaza, który uwierzył, 
iż wszystko, cała natura suro
wa, która Ko otaczała, on sam 
i jego sztuka służą istnieniu  
bogów, a zatem istnieniu Sw if
ta, tym bardziej że jego relisia  
i zawarte w piej wskazówki i 
przepowiednie wobec białych, 
brodatych, okutych w  stal na
jeźdźców nabierały specjalncgi 
znaczenia w ykluczając jaki
kolwiek opór? Oczywiście nie.

Jest jednak rzeczą zdumie
wającą, jak nierozerwalnie ży
cie i losy Meksyku związane 
były na przestrzeni całej lego 
historii z jego sztuka. Działo 
się tak za czasów Olmcków, 
Majów, M isteków, Azteków I 
później, gdy krwawi, okrutni 
konkwistadorzy i chrześcijań
scy utopiści, pragnący zbudo
wać w Meksyku idealne pań
stwo chrześciiańskle, przenosili 
dawne I najnowocześniejsze 
wzory architektury europejskiej, 
które owocowały nadspodziewa
nie obficie na absolutnie obcym  
gruncie. (Warto wspomnieć, że 
renesans do Meksyku dotarł w  
tym samym m nieł w ięcej cza
sie co do Krakowa, a m eksy
kańscy Indianie otrzymali d >k- 
trynę chrześcijańską w  formie 
na1nowoc7.eśnie1sze1, a m iano
w icie w  postaci kompilacji 
dzieł Erazma z Rotterdamu o- 
praeowanej i w vdaneł przez 
pierwszego biskupa Meksyku, 
Zumarraga w 1541 r.).

Poza wzorami najnowszymi, 
jak np. renesans, przeniesiono 
na tereny Meksyku także Inne 
wzory. Franciszkanie, dom ini
kanie, augustianlc wznosili 
swoje klasztory w późnogotyc- 
kim stylu, który w nowvrh 
warunkach przybierał z wielu  
względów formy uproszczone, 
nieomal romańskie. Zawędro
wały także do Meksyku m oty
wy orientalne, arabskie. Te 
obce wzory na gruncie m eksy
kańskim ulegają przetworzeniu, 
a także pewnym wpływom ar
chitektur” I sztuki prekolum
bijskiej, dając w efekcie styl 
kolonialny, którego niektóre 
warianty uznać można za ty
powe dla Ameryki Łacińskiej. 
Na pewno dużą rolę odegrała 
tu wrodzona skłonność Hiszpa
nów do bogatego zdobnictwa 
wywodząca się ze źródeł mau
retańskich, a najbujniej w y- 
kw itła w baroku, którego m ek
sykańskie przykłady dowodzą, 
jak dalece może ulec ew olucii 
styl przeniesiony w Inne zupeł
nie środowisko. (Analogiczną 
sytuację co w  Meksyku zauwa
żymy, gdy prześledzimy dzieje 
baroku na gruncie polskim).

Reasumując powyższe uwagi 
stwierdzić trzeba, że importo
wane do Meksyku na przestrze
ni całego okresu kolonialnego 
wzory architektury, sztuki, kul
tury w ogóle były stosunkowo 
szybko adaptowane do aktual
nych warunków i potrzeb, ja
wiąc się ostatecznie w form ich
0 niespotykanej w Europie in
tensyfikacji i skali dramatycz
nych napięć. (Za przykład po
służyć może rozbudowany kan
delabrowo dekoracyjny pilastcr 
zwany estipite, który stosowany  
w fasadach zacierał całkowicie 
konstrukcję tworząc tkaninow i, 
wypełnioną wibracją św iatło
cienia płaszczyznę ruchliwą i 
przebogatą, a który w Hiszpa
nii używany był raczei rzadko, 
zaś w  Meksyku stał się po
pularną formą późnego baro
ku).

Zdobycie przez Meksyk nie
podległości oznaczało w kultu
rze i sztuce zwrot w kierunku 
tradycji prekolumbijskiej, o* 
tworzyło oczy na własną histo
rię, stworzyło warunki dla oży
w ienia lokalnych tradycji ludo
wego obyczaju. Malarze Rivera, 
Siciueiros, 0 ‘Gorman, Morado, 
Tamayo, Orzoco, twórcy Mu
zeum Antropologii i Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej pośrednio 
lub bezpośrednio odwołują się 
do tradycji prekolum bijskiej i 
ludowej. Jednak mimo tego 
gwałtow nego zwrócenia się ..ku 
wnętrzu", związki sztuki I kul
tury m eksykańskiej z Europą 
nie zostały całkow icie zerwane. 
Prądy i kierunki artystyczne, 
rodżące się w XX wieku w Eu
ropie znajdowały i znajduią 
nadal odbicie w  twórczości 
meksykańskich artystów, cho
ciaż Ich w pływ y są innej niż 
w czasach kolonialnych natury
1 inna też jest skala i charakter 
oddziaływania.

Oglądając w Ośrodku Propa
gandy Sztuki w parku Sienkie
w icza wystaw ę m alarstwa 
trzech meksykańskich artystów: 
Gilberta Acevesa Navarro, Ma
nuela Felguercza i Antonio Pe- 
laeza bez trudu prześledzić mo
żna związki z nurtami euro
pejskiej sztuki chociaż k a łiy  
z wymienionych twórców po
trafił zaadaptować ie do w ła
snych potrzeb i włączyć w nurt 
rodzimej kultury.

W figuratywnej twórczości 
G.A. Navarro odnajdziemy za
tem wpływ y surrealizmu i eks- 
presjonizmu, a także dalekie 
echa taszyzmu i sztuki gestu.

W malarstwie A. Pelacza od
najdujemy echa strukturalizimi 
hiszpańskiego (Pelaez jest zre
sztą Hiszpanem urodzonym w 
prowincji Asturia w 1921 roku; 
obyw atelstwo m eksykańskie  
przyjął w 1937) i abstrakcji 
geometrycznej łączonej w spo
sób bardzo naturalny z ab
strakcją liryczną, poetycką.

U trzeciego z w ystaw iają
cych, Manuela Felguercza w y
raźne są wpływy abstrakcji 
geometrycznej, konstruktyw i
zmu oraz op-artu 1 to zarówno 
w malarstwie jak w rzeźbie, 
płaskorzeźbie i polichromowa
nych formach przestrzennych.

Przytoczony przykład trzech 
współczesnych malarzy m eksy
kańskich uzm ysławia nam je
szcze jeden istotny fakt. Otóż 
w okresie gw ałtownego zwrotii 
w kierunku ludowości I sztuki 
prekolum bijskiej w sztuce 
m eksykańskiej dochodzą w y
raźnie do głosu prądy i tenden
cje kształtujące sztukę m iędzy
narodową. Są one jednak prze- 
filtrow yw ane przez gęste sito 
specyfiki meksykańskiej. W ten 
sposób w łaśnie tworzy się 
współczesna sztuka narodowa 
będąca jednocześnie sztuką u- 
niwersalną, zrozumiałą pod 
wszystkim i szerokościami geo
graficznymi. (W przeciw leń . 
stwie do sztuki prekolum bij
skiej, hermetycznej, którą dz'ś 
odbieramy jedynie w w arstwie  
estetyczno-form alnej, jako że 
jej treści są dla nas zupełnie 
obce i niepojęte.

ANDRZEJ GRUN

JULIAN MARCHLEWSKI 
(1866 - 1925)

Na Starym Rynku w Łodzi 
wznosi się pomnik Juliana 
Marchlewskiego, a jego Imię 
noszą Zakłady Przemysłu Ba
wełnianego „Poltex”. Pomnik 
Juliana M archlewskiego jest 
jeszcze w W arszawie 1 we 
W łocławku. W w ielu polskicn 
miastach są ulice jego imienia.

Urodził się przed 110 laty —
17 maja 1866 roku — we Wło

cławku. Już jako uczeń gim na
zjalny przeniósł się wraz z ro
dzicami do Warszawy ł tu 
zetknął się z rewolucyjnym i 
ideami. W iele lat później napi
sał do swojej córki Zofii:

„Dziś każdy człowiek z gło
wa 1 sercem , gdy patrzy, co się  
dzieje na św iecic, socjalistą zo
stać musi...”

W 1887 roku, po ukończeniu  
gimnazjum w Warszawie, pod

jął życiową decyzję: został ro
botnikiem. W ybrał tę drogę 
świadom ie, chcjał nawiązać 
kontakt z klasą robotniczą. oo- 
znać ia bliżej, zrozumieć tej 
sposób m yślenia, obyczaje, ty 
cie. Pracował w  fabryka-h  
włókienniczych Warszawy. Był 
farbiarzem. Jako czeladnik far- 
biarski przewędrował niem al 
całe Niemcy, pracując w róż
nych fabrykach Do Polski od
wrócił w 1890 roku. , W 1891 
pracował jako majster farbiar- 
ski w zakładach Ignacego Po
znańskiego, dziś noszących Jego 
imię.

W Łodzi naw iązał kontakt z 
robotnikami, miejscowa inteli
gencją. założył koła Związku 
Robotników Polskich, założył 
Kasy Oporu. W Łodzi też zo
stał aresztowany, ale praca ja
ką tu zapoczątkował w ydałi 
owoce. Gdy przebywał jeszcze 
w więzieniu, w  rnain 1892 roku 
w ybuchł „bunt łódzki”. Bunt 
ten odegrał znaczną rolę w  roz

woju polskiego ruchu robotni
czego, przyspieszył dojrzewanie 
świadomości klasy robotniczej, 
a działaczom ówczesnych par*.ii 
robotniczych: „II Proletariatu” 
i Związku Robotników Polski:h  
pokazał, że niezbędne jest po
łączenie.

„Żył intensyw nie, entuzjaz
m ował się każdym przejawem  
piękna, zarówno w  sztuce, przy
rodzie, jak i w  szlachetnym  
postępowaniu jakiegoś człow ie
ka. Potrafił łączyć dyscyplinę z 
temperamentem człowieka Re
nesansu" — tak wspomina ojna 
Zofia Marchlewska.

B ył człowiekiem  ogromnej 
wiedzy, który potrafił łączyć w 
jedno pracę publicysty, w nikli
w ego badacza historii i gospo
darki z zaangażowaniem dzia

łacza partyjnego. Mimo swojej 
decyzji, aby zaraz po ukoń

czeniu gimnazjum iść do pracy 
w fabryce, nie przerwał nauki, . 
uczył się sam. aż nadarzyła się 
okazja, gdy znalazł się na emi
gracji w  Szwajcarii, która u- 
możliwiła mu podjęcie studiów  
1 zakończenie Ich dyplomem  
doktora.

Interesował się wszystkim , 
co wówczas działo się na świe_ 
cie, lubił i znał literaturę pol
ską, a nawet starał się popula
ryzować ją w Niemczech. Do
skonale znal dzieje Polski, in
teresował się etyką i kulturą, 
ekonomią polityczną, sztuką. 
Pisał bardzo dużo. Współpraco
wał z wielom a dziennikami so
cjaldemokratycznymi w Niem 
czech, ale utrzym ywał stały  
kontakt z nielegalnym i i legal
nymi pismami, jakie w ycho
dziły w Polsce. Rozumiał, że 
prasa jest potężnym środkiem  
kształtowania rewolucyjnej 
świadom ości proletariatu.

Działał w Polsce, choć prze

śladowania caratu zm usiły go 
do emigracji z kraju, działał 
w Niemczech, a już po rewolu
cji w  Związku Radzieckim. 
W ytrwale i konsekwentnie  
zwalczał rewizjonizm, oportu
nizm, nacjonalizm i szowinizm. 
W ystępował przeciw wojnie, 
był więziony za tę działalność, 
prześladowany. Był wielkim  
patriotą, a jednocześnie gorą
cym Internacjonalistą, który 
rozumiał, że zw ycięstw o prole
tariatu zagwarantować może 
tylko jego solidarność i jedność.

Po pokoju brzeskim rząd ra
dziecki wym ógł na rządzie nie
mieckim zw olnienie Juliana 
M archlewskiego z więzienia l 
um ożliw ienie mu wyjazdu do 

Rosji. Znalazłszy się w Rosji 
Radzieckiej podjął się działal
ności dyplomatycznej, ale naj
milsza była mu nauka, praca 
publicysty, pedagoga kadr re
wolucyjnych i działacza. Był 
jednym z założycieli Międzyna
rodowej Organizacji Pomocy  
Rewolucjonistom . Brał ud-iał 
w  pracach kongresów M iędzy
narodówki Kom unistycznej, ży
wo interesow ał się tym, co 
działo się w Polsce, wierząc do 
swoich ostatnich dni, że polska 
klasa robotnicza wejdzie na 
drogę budowania socjalizmu.

Zmarł we Włoszech, 22 mar
ca 1925 roku, w ysłany tam na 
kurację przez władzę radziecką. 
Pochowany został w  Berlinie, 
ale w 1950 roku jego oro-bv  
powróciły do kraju, który lak 
miłował.

Jest jedną ( z najw ybitniej
szych postaci polskiego ru;'hu 

robotniczego, a jego pamięć 
czcimy nie tylko nadając jego 
im ię ulicom, fabrykom i szko
łom, nie tylko stawiając pom
niki w miejscowościach, gdtie  
żył i działał, ale wytrwale 
wcielając ideały, którym po
św ięcił całe sw oje życie rewo
lucjonisty.

(L. W.)
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W latach 1974—75 „Odgłosy" opublikowały cykl szkiców krytycz

nych poświęconych literaturze naszego miasta. Ta seria artykułów  

nosiła tytuł „Słownik pisarzy łódzkich". Obecnie chcemy ten cykl 

kontynuować w lżejszej formie. Zadając pisarzom jedno tylko pyta

nie spodziewamy się, że wyniki naszej ankiety zaktualizują „Słow

nik" i ukażą łódzkie środowisko literackie z nowej strony. Dotych

czas wypowiedzieli się: W. Orłowski, Wł. Rymkiewicz, M. M. Szar- 

gan i J. Wilmański. Dziś wypowiedzi kolejne.

■  CO OZNACZA TERMIN „TEMA
TYKA WIEJSKA”?

Odpowiada: RYSZARD BINKOW
SKI

W krytyce jest on najczęściej n ie
porozumieniem albo najzwyklejszym  
zakłam aniem. To, że akcja książki to
czy się w  jakiejś niby-w si nie oznacza 
jeszcze, że mamy rzeczywiście do czy
nienia z tem atem w iejskim , który o 
w iele  silniejsze odbicie znalazł w  li
teraturze skandynawskiej czy amery
kańskiej, zwłaszcza u Faulknera i Ca
ldw ella. Tymczasem w  naszej prozie 
króluje baśniowość. Chłop nie jest z 
krw i i mięsa tylko upozowany, udziw
niony. Czasem jest on w  tych książ
kach „nawiedzony: całą mądrość ży
ciową czerpie z otaczającego go św ia
ta przyrody.

Napisałem  kilka powieści o wst, ale 
uważam  się za pisarza z pogranicza 
w ielkiego miasta i wsi, która jest jego 
przedmieściem, przedłużeniem. Bywa i 
odwrotnie. Jakże często zapominamy, 
że nawet w  w ielkich ośrodkach m iej
skich żyją ludzie, którzy przywędro
w ali ze wsi. Ba, niekiedy cała w ieś

przenosi się do miasta, czego przykła
dem jest choćby Bełchatów. Wielkie 
inw estycje przemysłowe zmieniają nie 
tylko pejzaż. Odmieniają one także 
ludzkie losy i to niekiedy krańoowo. 
Ale czy to nie pasjonujące zaobserwo
wać, czy z chw ilą przeniesienia się 
całej wsi do jednego bloku przenoszą 
się tam także w iejskie obyczaje? Taki 
w łaśnie temat chciałbym podjąć w  
jednej ze swoich książek nurtu w iej
skiego, jeśli ml się tak w olno wyrazić, 
bo jestem  przeciw szufladkowaniu pi
sarzy dla wygody PT krytyków. Do
dam jeszcze, że spośród współczesnych  
pisarzy najtrafniej ukazuje w ieś chyba 
Edward Redliński.

■  CZY POEZJA JEST POTRZEBNA?

Odpowiada: JÓZEF HENRYK 
WIŚNIEWSKI

Dziwnie jest postawione to pytanie, 
mlnimalistycznie. Poezja jest nie tylko  
potrzebna, ona jest konieczna. Choćby 
dlatego, że w iersz ocala prawdy nad
rzędne o św iecie przeciw prawdom do
raźnym, które nieustannie trzeba ko
rygować. I w  tym upatruję największą  
społeczną doniosłość poezji, wbrew  
pewnym doraźnym, a przecież i tylko 
zmyślonym opiniom,jakoby poezja by
ła niepopularna.

Jest to m it bardzo wygodny dla w y
dawców, którzy starają się obcinać i 
tak szczupłe nakłady tom ików poe
tyckich, bo niekiedy ją tr z ą  na wiersze 
jak na towar rynkowy, z którym mogą 
być kłopoty. Ten mit podtrzymują tak
że redaktorzy codziennej prasy, którzy 
tylko wyjątkowo zapraszają do w spół
pracy poetów, żeby „odfajkować” ja
kąś akcję, a potem całym i latami nie 
drukują wierszy.

Przykład Związku Radzieckiego 
wskazuje, że może być zupełnie ina
czej. Tam dziennikarze poczytują so
bie zia zaszczyt, że ich gazety drukują 
wiersze, na które czeka czytelnik.

Mit o niepopularności poezji w  na
szym kraju obalają ooraz liczniejsi 
miłośnicy słowa poetyckiego. Są prze
cież tomy wierszy, które trzeba sprze
dawać spod lady, a czołowi poeci pol
scy osiągają wysokie nakłady. Przykre 
Jest, gdy m it o niepopularności poezji 
starają się podtrzymywać sami ludzie 
pióra, żeby z tego kapitału nieuzna
wania głosić chw ałę własnej w ielkości, 
hermetyczności, wyrastania ponad 
przeciętność. Zawsze mi była obca ta
ka postawa. Chcę być czytany i nie 
wsty dzę się tego podobnie jak nie 
wstydzę się twierdzić, że poezja jest 
dla mnle koniecznością życiową, w a
runkiem istnienia.

CZYM JEST PAŃSKA „MAŁA 
OJCZYZNA”?

Odpowiada: TADEUSZ GICGIER

Moja „mała ojczyzna” to Łódź. Prze
konałem się o tym  na Białostocczyźnie,

bo pewne prawdy objawiają nam się 
z oddalenia i dystansu. Pisyw ałem  
wówczas reportaże o ludziach, dla 
których „małą ojczyzną” była Ziemia 
Białostocka, a w  gruncie rzeczy m y
ślałem  o Łodzi. Zaświadcza o tym  mo
ja książka „Zaczęło się od legendy” 
i poświadczy książka kolejna, która 
ukaże się w  roku przyszłym. Podobnie 
zresztą jest z powieścią „Rozdroże”, 
pierwszą moją większą próbą proza
torską, której fragm ent „Odgłosy” 
prezentowały: część akcji tej powieści 
toczy się na Białostocczyźnie, a część 
w  naszym mieście.

Tak samo jest z nowym tomem  
w ierszy „Pamięć genetyczna” złożo
nym przeze mnie w  wydawnictwie. 
Znajduje się tam m. in. „Tryptyk ro
dow y” — utwór odwołujący się do 
„prehistorii” mego łódzkiego rodowo
du, a także wiersz, od którego w ziął 
tytuł cały zbiór odwołujący się do dzie
jów  rodu ludzkiego w  ogóle. Jest to 
w ięc jakby próba ukazania „wąskich  
spraw” w  szerszym kontekście, na 
czym przecież zależy każdemu piszą
cemu i oczyw iście, a może nawet prze
de wszystkim, poecie.

Korzystając z okazji chciałbym po
ruszyć jeszcze jedną sprawę, czym in
nym bowiem jest szerszy kontekst i 
czymś innym jedno pytanie, na które 
trzeba odpowiedzieć. Przypominam so
bie jednak, że kiedy kilka lat temu 
wyjeżdżałem  do Białegostoku mówiło  
się w  Łodzi o potrzebie wydania an
tologii poezji o naszym mieście. W tej 
sprawie zgodni byli i pisarze i władze 
kulturalne. W róciwszy do Łodzi do
wiedziałem  się, że antologia jest już 
dawno zredagowana, choć wciąż się  
nie ukazała i m ów i się dalej o jej 
potrzebie. W związku z czym zadaję 
sam sobie jedno pytanie: czy nie za 
w cześnie wróciłem  do Łodzi.

Wielki śpiewak— wielki muzyk

Z ANDRZEJEM HIOLSKIM -  

rozmawia Jerzy Kwieciński

— Po trzydziestu latach intensyw 
nego śpiewania (bo zaczął Pan bodaj 
tu i po w ojnie, w  operze bytomskiej) 
jest Pan stale w szczytowej formie 
w okalnej, co można było stwierdzić 
na koncercie Łódzkiej Filharmonii w 
„Mszy żołnierskiej” Buhus]ava Marti- 
nu. W czym tkwi tajem nica tak dłu
goletniej sprawności?

— Sprostujmy napierw, że mój debiut 
śpiewaczy odbył się trochę dawniej, 
w ystąpiłem  bowiem po raz pierwszy  
w  1940 r. w  lw ow skim  radiu jako

osiem nastolatek jeszcze pobierający 
naukę. A le na dobre zacząłem w ystę
pować rzeczywiście zaraz po wojnie. 
Myślę, że dużą rolę odgrywa u mnie 
samokontrola, polegająca na przesłu
chiwaniu się z taśmy, od bardzo daw
nych lat.

— Ale przecież nie słyszym y siebie 
dokładnie, mamy nawet wrażenie, że 
to mówi lub śpiewa ktoś obcy, kie
dy po raz pierwszy słyszym y nagrany 
sw ój głos...

— Istota sprawy na tym polega, 
że w łaśnie „na żyw o” słyszymy sie
bie inaczej niż inni nas słyszą, ponie
waż w łasny głos, mówiąc w uprosz
czeniu, rozbrzmiewa w  głow ie tego, 
kto go wydaje. Przy słuchaniu kogoś 
innego nie odbieramy tych „zakłóceń". 
Dlatego potem z taśmy inni nas łat
wiej rozpoznają niż my sami, mimo 
iż słyszym y siebie również wiernie.

— Przy tak dziwnej relacji słysze
nia siebie „na żywo", a potem z taśmy
— na co trzeba brać „poprawkę” przy 
samokontroli? Jestem  tego ogromnie 
ciekaw.

Im lepiej siebie słyszę śpiewając, 
tym gorzej brzmi to na zewnątrz 
(stwierdzam to potem na taśmie), no 
i na odwrót. A w ięc „poprawka” idzie 
w  tym kierunku, żeby utrafić w  okre
ślony stopień niezadowolnia z brzmie
nia w łasnego głosu przy śpiewaniu, 
m ieć w  uchu takie „złe” brzmienie, 
które na zewnątrz, dla słuchacza, 
brzmi właściwie.

— Dlaczego zdradza Pan tajemnice 
warsztatu?

— Każdy może znaleźć receptę dla 
siebie po latach doświadczeń.

— Słuchając Pana wypowiedzi za
cząłem wątpić w to, czy Jest Pan, jak 
niektórzy twierdzą, tzw. Natursaen- 
gerem — głosem postawionym z na
tury, bez specjalnej edukacji w okal
nej...

— Bo też w cale nie jestem. Dopiero 
po roku nauki mój jedyny pedagog, 
profesor Halina Olewska ze Lwowa, 
zorientowała się, że mógą być ze mnie 
„ludzie”.- Zawdzięczam jej to, że po
trafiła n ie zmarnować głosu, lecz po
kierowała rozwojem jego wrodzonych  
dyspozycji. Zresztą poza głosem  i u- 
chem trzeba m ieć jeszcze coś, co bym  
nazwał „sm ykałką” do śpiewania.

— Czy ma Pan na m yśli łatwość  
w  operowaniu głosem i odczuwanie 
fizjologicznej potrzeby śpiewania, tak 
jak powiedzmy, .sportow iec odczuwa 
nieraz potrzebę ruchu?

— Nie kwestionuję, że inni nieraz 
tak odczuwają, u mnie jest to jednak 
potrzeba psychiczna — wypowiadania 
się w  ten sposób, wyrażania swoich 
uczuć i nastrojów w  odpowiadającym  
mi repertuarze.

— Więc to jest może ta m uzykal
ność, którą się tak u Pana ceni, dzię
ki której zalicza się Pana do najlep
szych muzyków wśród w okalistów .-

— Dziękuję za m iłe słowa, które 
powinny być zawsze traktowane przez 
śpiewaka jako najwyższy komplement. 
Nie zapominajmy, jednak, że trzeba 
lubić 1 rozumieć dobrą muzykę, nieźle 
jest trochę grać (uczyłem się kiedyś 
na fortepianie i na wiolonczeli), na
leży poznawać literaturę muzyczną, nie 
tylko wokalną, ale i  symfoniczną, ka

meralną, do czego zresztą nie potrze
buję się zmuszać, bo np. nic mnie 
nie gna do domu po odśpiewaniu sw o
jej partii w  koncercie, i tak z naj
w iększą satysfakcją w ysłuchałem  po 
swoim  łódzkiem występie, jak w spa
niale Bohdan Wodiczko poprowadził 
X  Sym fonię Dymitra Szostakowicza. 
Mam też sporo płyt, nie wyłączając 
jazzu i różnych rodzajów muzyki roz
rywkowej.

— W tak w ielu  operach 1 orato
riach Już Pan śpiewał, tyle pieśni Pan 
w ykonywał, uprawiając zarówno m u
zykę dawnych mistrzów, jak i naj
zupełniej współczesną, uczestniczy Pan 
niemal w e wszystkich prawykona
niach utworów Krzysztofa Pendere
ckiego, i to na światowych estradach 
koncertowych; czy mógłby Pan Jednak 
określić, w  którym gatunku muzyki 
najlepiej się Pan czuje?

— W tych utworach, które w yzw a
lają w e mnie stan emocjonalny. Mo
że to być czasem muzyka zaliczana 
do lżejszej.

— Czy nic myśli Pan o przekazy
waniu sw ojej wiedzy 1 umiejętności 
młodym?

— Miewam propozycje zajęcia się 
pedagogiką, ale na razie nie zdołałbym  
pogodzić tych obowiązków z w ystę
pami i stałą jeszcze pracą nad sobą. 
Trochę mnie też zniechęca, że wśród 
uczących się śpiewu zawsze mało się 
zdarza tych, nad którymi warto pra
cować, a uczyć trzeba kogo dają. 
Chciałbym jeszcze śpiewać jak naj
dłużej — do momentu, kiedy powi
nienem przestać. Dobrze byłoby w ie
dzieć, kiedy trzeba odejść.

MALARSTWO 
KRYSTYNY 
LIBERSKIEJ

Po dziesięcioletniej przerwie w Gale* 
rii Bałuckiej prezentuje inaywiuu*luą 
wystawę malarstwa Krystyna LiuersKa, 
artystna związana z grupą „Łódzkich 
Realistów”. Świadomie używam tu o- 
kreślenia uznawanego dziś niemal za 
historyczne, choć dotyczy ono artystów 
w pełni twórczych możliwości.

Manifestacja artystycznej postawy 
grupy datuje się od Wczesnych lat 
sześćdziesiątych. Wówczas to potrzeba 
obrazowania rzeczywistości za pomocą 
formy realnej była nie tylko konsek
wencją zrozumienia społecznej roli 
sztuki czy reakcją na abstrakcję i nur
ty „informel”. Była także wyrazem 
wiary w humanistyczną wymowę kon
wencji dostępnej najszerszemu kręgowi 
odbiorców. Pozorna oschłość formalna 
tego malarstwa dobrze służyła emocjo* 
nalnej ekspresji, lapidarnie określiła 
stosunek artystów do rzeozywistoścl po
zbawionej na co dzień łatwego piękna. 
Towarzyszyła jej skłonność do metafo
ry, swoistego nadrealizmu, która prze
trwała — myślę — jako jedyna próbę 
czasu mimo nieformalnego rozwiązania 
się grupy.

Dziś, gdy potwierdziła się drugorzęd- 
ność zewnętrznych środków wyrazu na 
korzyść zawartości treściowej, <lla 
przedstawicieli „Łódzkich Realistów” 
oznacza to artystyczny sukces na polu 
najważniejszym — bo zamykającym się 
w kręgu recepcji ideowych przesłanek.

Ekspozycja Krystyny Liberskiej pro
wokuje nieodparcie do konfrontacji zja
wiska, jakim w latach sześćdziesiątych 
była stylistyka „Realistów” z jej obec
nym kształtem. Są na tej wystawie 
obrazy jakby znajome: studia młodych 
Pierrotów i dziewczyn z goździkami; 
monochromatyczne, ostre w rysunku 
przywołującym skojarzenia z grafiką, 
programowo chropowate. Oszczędność 
barwy i upraszczanie f< rm były jednym 
s założeń artystycznych grupy u po
czątku jej istnienia.

W przedziale czasu, jaki upłynął po
między większymi wystawami Liber
skiej dokonała le u tej artystki wyraź
na ewolucja stylu. Mimo to właśnie 
owe nastrojowe, graficzne obrazy —- 
przypomnienie okresu z pozoru zamknię
tego — skłonny jestem uznać za naj
ciekawsze na jej nowej wystawie. Po
zostałe prace: drapieżne w wyrazie pej
zaże górskie, martwe natury i studia 
zwierząt eksponują przede wszystkim 
znaczenie barwy. Niektóre z nich oscy
lują niemal ku abstrakcji — tak dalece 
posunlete są tu zabiegi podporządkowy
wania struktury obrazu kompozycji 
barwnej. Od czasów Gauguina i ekspre
sjonistów emocjonalne znaczenie czy
stego koloru ostało dostatecznie spraw
dzone, dzięki temu dekoracyjne płótna 
Liberskiej przyciągają uwagę odbiorcy. 
Tymczasem wobec powszechnej obecno
ści przedmiotów plastycznych o zwar
tym, agresywnym wyrazie, zwłaszcza 
plakatu 1 krzykliwej trafiki reklamo
wej malarskie działanie obrazu (formy 
tradycyjnej, budowanej z harwnych li
nii i plam) znacznie sie osłabia. U ar
tystki związanej z narracyjnym realiz
mem łódzkiej grupy bardziej cenię li
teracką anegdotę i skupienie, których 
tu brakuje. Jakby w obawie o skutecz
ność swego przesłania Liberska gra na 
palecie barw o zbyt Intensywnym na
pięciu. Jest to być może cena, jaką 
płacić trzeba za upowszechnienie sle no
wej estetyki sztuki — z pewna nieko
rzyścią odrzucając po drodze wartości 
stałe, niezależne od nastrojów czasu. 
Nie zawsze też w obrazach Liberskiej 
refleksja przykryta iest do końca osten
tacyjnym kolorem; zwłaszcza tam, 
gdzie poławiała sle motywy i przed
mioty związane bezpośrednio z człowie
kiem. Jeśliby oceniać te wystawę po
przez pryzmat osiągnięć formacji „Rea
listów’’’ (także Indywidualnych — po
szczególnych artystów), to pozostawi 
ona, jak sadze, uczucie niedosytu. Mimo 
to nie świadczy o załamaniu się filo
zofii, która ich wyróżniała.

Również dla Krystyny Liberskiej nie 
będzie ona z pewnością sumą doświad
czeń, lecz prezentacją koleineiro etaiu  
artystycznego rozwoju. Ku takiemu jej 
odczytaniu skłania znów tradycja ak
tywności „Łódzkich Realistów” Co waż- 
nlelsze — wrla* aktnwlne zanotrreho- 
wanie na sztukę, której stawiać można 
wysokie wymagania.

ANDRZEJ MAJER
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STANISŁAW BRUCZ

W ubiegłym roku minęło 50 lat od 
debiutu poetyckiego Stanisława Brucza 
lic i gorzkich refleksji może nasuwał 
pamięć o tamtym, najciekawszym okre
sie w tyciu zapomnianego iuż prawie 
pisarza, zapomnianego za życia, Wraca 
do nas jako fraement historii literatury. 
My z trudem przedzieramy sie przez 
niogdvsieisze wvdarzenl«. by dotrzeć 
do lego. co może hvć wartością wykra
cza iaca ooza swój czas.

Z trudem, t-iwiem otoczeni tysiącami 
książek domagających sie lektury, rzad
ko kiedy poświęcamy ch vilę uwagi nie

wielkiemu tomikowi Brucza, a jeszcze 
rzadziej próbujemy sięgać do czasopism, 
w których utonęła reszta jego twórczo- 
ści. Wiersze Brucza dUclą zresztą los 
całej ooeij' futurystycznej, do której 
został przypisany, poezji lat temu dwa
dzieścia fascynującej swoja legenda no
woczesności bezkompromisowej, obecnie 
zniechęcającej powierzchownością, kata- 
rynkowatościa z piosenek Mirka Gre
chuty swego rodzaju łatwizna myślową 
i artystyczną Któż, by się ośmielił serio 
porównywać l,eśmiana z Jasieńskim? 
Znaleźli się futuryści w swoim czyśćcu,

w którym pokutują za grzechy fajer
werkowej, hałaśliwej, beztroskiej mło
dości. Dopiero kiedy im wybaczymy 
tamte sukcesy możliwa będzie refleksja 
nad lepszą, poważniejszą, dojrzalszą 
twórczością ich wieku męskiego.

Debiut Brucza mstąpił w czasie, gdy 
futuryzm dojrzewał do swojego serio, 
swojego wieku męskiego. Skończyły się 
czasy bufonady jednodniówek, manife
stów i cyrkowych wieczorów autorskich, 
wraz z powstaniem „Nowej Sztuki” i 
„Almanachu Nowej Sztuki”, zaczynał 
się okres pogłębiania refleksji. Jakże 
tych kilka lat, 1923—1928, zmieniło 
twórczość uturystów. Tak bardzo, że 
niemal zapominamy o tym, iż Aleksan
der Wat. Anatol Stern, Stanisław Mło
dożeniec to ci sami, którzy lak hałaśli
wie proklamowali swoją nowoczesną 
wielkość, wielkość i jedyność futury
zmu. Dojrzałość futurystów przestała 
zresztą interesować szerszą opinię czy
telniczą. Ich miejsce zaczął zastępować 
spór awangardy krakowskiej ze ska- 
mandrytami. I stało się to tak ważne, 
że do dziś właściwie żyjemy w kręgu 
legendy najpierw młodzieńczych bojów 
futurystów, potem najwcześniejszych 
sporów i> poezję toczonych przez Tadeu
sza Peipera i Juliana "rzybosia.

Przypominając wiersze Stanisława 
Brucza, silą rzeczy musimy uświadomić 
sobie, że istniał w literaturze bardzo 
silny nurt wywodzący sic z futuryzmu, 
który przyniósł nam dużo znakomitej 
poezji. Wystarczy przypomnieć nazwiska 
Aleksandra Wała i Adama Ważyka. Ale 
też trzeba pamiętać, że redagowatw 
przez Stefana Kordiana (lackiego „Al
manach Nowe* Sf*iikl". z którym zwią
zany był Brucz. od początku przeciw
stawiał ,'e wesołej beztrosce futuryzmu 
lat wcześniejszych.

Tom wierszy Stanisława Brucza „Bit
wa”, wvdanv w 1925 roku w „Bibliote
ce Nowej Sztuki”, zoslał zauważony w 
owvm czasie jako ieden z najdojrzal
szych tomów futurystycznych. I nawet 
jako jede.i z najdojrzalszych podzielił 
losy kierunku — dnś* szybko odszedł 
w zapomnienie, tak s t hko. iż już w 
1927 roku co przypomina A.K. Waśkie- 
wicz) Stefan Nanierski nazwał Brucza 
poetą tanoznanym.

Brucz nie miał tej odwagi i konsek
wencji by, jak Ważyk od razu odciąć 
się od niefrasobliwej wesołości futu
ryzmu. I tytułem tomu i kilkoma wier
szami wstępnymi aż nazbyt jasno do
pisywał sie do ustępujące! iuż fali poe
zji. Trudno więc dziwić sic. że orygi
nalność iego wierszy, fnlmo znakomi
tych opinii kilku świetnych poeiów, zo
stała niezauważona. A przecież rzeczy
wiście wircei łączy Brucza z Ważykiem 
i Watem, niż z młodzieńczymi wiersza
mi Sterna i Jasieńskiego.

Nowoczesność i drwina z poezji daw
nej. Tak, to elementy jak najbardziej 
futurystyczne. Słynne zmitologlzowane

„dynamo” jest także bohaterem wiersza 
Brucza. W tym wierszu ostatni wers 
eksponuje najbardziej futurystyczne 
marzenie: „Nie chcę już być człowie
kiem chcę być dynamo-maszyną”. Mia
sto, lotnik, inżynier — to inni bohate
rowie wierszy Brucza.

Nie przeciągajmy jednak listy zbież
ności. Bardziej interesujące są różnice. 
Już Anatol Stern pisząo o wierszach 
Brucza zauważył „ujednorodnienic two
rzywa poetyckiego”. Konstatacja zna
mienna. gdy przypominamy różnorod
ność i szęsto niezborność poszukiwań 
poetyckich wczesnych \  ierszy Młodo
żeńca, Sterna i Jasieńskiego. Wraz z 
„Almanachem Nowej Sztuki” prądy f u - 
turyzujące wkraczały bowiem w swój 
okres klasycyzujący. Ambicją Stefana 
Kordiana Gackiego, jak i Stanisława 
Brucza było pogłębienie nowatorstwa w 
poezji, oczyszczenie obszarów nowej li
ryki z ilemcntów przypadkowych, stwo
rzenie modelu ooezji nowoczesnej, ale 
znajdującej dla własnych doświadczeń 
formułę logiczną, wprowadzająca w nie
okiełznany żywioł poprzedników ład o- 
party o refleksje nad świat-m. S K. 
Gacki, stając w opozycji do zastanych 
formuł klasycyzmu powiadał: „Allio 
klasycyzm zrodzi się ze sztuki nowo
czesnej, al o jest fikcja". Zaś Brucz, 
w swoich prekursorskich artykułach 
„Sztuka i rzecz” i „Zarys nowej poety
ki” stwierdzał:

„...Słowo staje się przyrządem jedno
znacznym i konkretnym, skrócona me
tafora — obrazem materialnym i ży
jącym, nowy zaś utwór poetycki w y
raźnie zdradza poszukiwania autora w 
kierunku konstrukcji twórczei i odręb
ności swoistej, całkowicie uniezależnio
nej od otaczającego życia (...). Twór 
artvstvezny powinien być ekwiwalen
tem rzeczy. Oznacza to przekreślenie 
symbolizmu pojęciowego i naturalizmu 
estetycznego sztuki burżuazyjnej”.

Nowe tutaj były zarówno poetyka 
swobodnych zestawień, tak dobrze zna
na nam z poezji Ważyka, rozumienie 
poezji jako ekwiwalentu rzeczy oraz 
poszukiwanie nowego todelu krytyki 
formalnej.

Jeżeli popatrzymy na wiersze Brucza 
z perspektywy poetyki proponowanej 
przez .Almanach Nowej Sztuki" odkry
wamy w nich zupełnie nowe walory. 
Futurystyczny niejednokrotnie lemat 
przestaje nam przesłaniać inne ich cechy. 
Po chwili zauważamy także, że i w tema
tach Brucz nie do końca pozostał wierny 
tradycjom futuryzmu. Vti,islo Brucza jest 
bardziej przedmieściem wraz z iego 
folklorem niż nowoczesną metropolią. 
W swoich ukierunkowaniach społecz
nych motywy wierszy przypominają 
raczej tradycje ekspresjonistyczne niż 
futurystyczne. Zwłaszcza wojna, temat 
kilku wierszy, wyraźnie nie ma nic 
wspólnego z „higieną świaia”. jak 
chciał Marinetti, natomiast wiele t

„Hymnami” Józefa Wittlina. Kobieta w 
tych wierszach to nie kokietka, czyli 
„biomechaniczny instynkt elektryczny” 
uwodzony przez podmiot liryczny w 
sleepingu lub samochodzie, to dziew
czyna wystrojna świątecznie pojawiają
ca się w wierszu pt. „Patos”. A patos
— to codzienność:

„Śpiewam albowiem codzienność 
ten zakurzony żyrandol 

Zwisający z nieb podwórkowych 
płaskich tak łopala” 

Wbrew deklaracjom pierwszych wier
szy właściwym bohaterem Brucza iest 
świat emocji, wyobrażeń i rzeczy zwyk
łego, przeciętnego człowieka, mieszkań
ca ilasta a nawet wsi. Nic jest on he
rosem nowoczesności, jak giser, lotnik 
w kilku pierwszych wierszach, iest 
raczej typowym mieszkańcem rzeczywi
stości. Brucz odchodząc od mitu dosko
nałej, ale zimnej, obojętnej wobec czło
wieka maszyny, wraca do świata kul
tury, do świata aktywności ludzkiego 
umysłu tworzącego piękno i dobro, hu
manizującego świat. Jakże niewiele się 
liczy z oostępem, nowoczesnością, tech
niką pisząc:

„Kochanku który kobietę z sukien 
odwiiasz jak kokon 

Kocham najbardziej twoje słowo 
"kocham"’*

Wreszcie, jak gdyby symbolicznie 
wskazując na wzniesienie się ponad ma
łe mity futuryzmu, w wierszu „Nad 
miastem" podaje taką definicję piękna: 

„Piękno jest formą 
Którą miłość narz ca rzeczom” 

Brucz swobodnie operuje techniką 
luźnycb zestawień Efekty osiąga często 
znakoi.iitc. Wiersze jego wyrainie 
wskazują na przełom, który dokopywał 
się w nowatorskiej poezji dwudziestole
cia międzywojennego. Świat nowoczesny 
zaczynał być nr^ez poetę przepalany 
pierwiastkami odwiecznie ludzkimi. No
woczesność zaczynano oswajać. Człowiek 
wracał z powrotem w pustvpne. z a p e ł 
nione maszynami krainbrazy. I o 'ej 
roli, jaką snełniał tomik Brucza, należy 
pamiętać.

Kończąc te z konieczności ułamkowe 
uwagi o debiucie poetyckim Stanisława 
Brucza warto ponowić apel A.K. Waś- 
kiewieza o przypomnienie iego dorobku. 
Poeta i krytyk, '.Uóry wiele zrobił fila 
przemian poezji i krytyki polskiej dzia
łając w „Almanachu Nowej Sztuki" nie 
może zginąć na akur"onvoh półli.ieh 
bibliotecznych. Najwyższy czas, by Wy
dawnictwo Łóizkle podjęło inicjatywę 
wznowienia jego wierszy | wydania I 'h 
w tomie wraz z artykułami krv'vr - 'V- 
mi i programowymi. 7 pewnością bę
dzie to nie tylko uzupełnienie kari hi
storii literatury, ale i danie do reki 
czytelnikowi tekstów łużei wagi, mo
gących inspirować i dzisiaj.

JERZY PORADECKI

STANISŁAW BRUCZ

DZIEŃ
Dzień budzi mnie zapachem w ilgotnej bielizny 
To poranek zawisa na ramionacb drzew  
Ozoi słońca go jeszcze promieniem nie liznął 
A już kogut na ganku wniebogłosy się drze

Zaułek to podmiejski. Piasek i sielanka płotu 
Czerwona chusta baby migoce wśród blach 
Parterowych dachów i okien pelargonii i kotów  
Dzień pod strzechą się chw ieje jak rybacki jacht 
Żagle pełnia się wiatrem dymu sponad fajek  
Dzień jest dziurą przewianą w zgrzebnym płótnie płacht 
Przez którą św iat migoce wycinanką z bajek

Dniem jestem  ja. najczęściej znany jako próżniak i leń 
Przyjdę z małpą na cliryplej katarynce pogram 
Ku radości dziewczynek bawiących się w piasku 
Przywędruję kulejąc jak wiejski fotograf 
Kurzawa gier dziecięcych wyzłaca mi dzień

Dlatego w miastach stronię od arterii wrzasku

Prowincja poprzecznej uliczki. Mityng dorożkarzy 
Ktoś w ygrywa jednym  palcem melodię mojej twarzy 
Uliczka pachnie moczem i amoniakiem  
Tutaj jestem  nieznanym tutaj jestem  niejakim  
Z przypiętą na plecach kartką z kalendarza 
Przechodzącym bezgłośnie jak przechodzi dzień.

CZŁOWIEK I MORZE
Mówisz — morze jest w ielkie 
Przewala się między lądami 
Toczy wybrzeża zębami fal

Wyspy są jak kropelki 
Odmętów dynamit 
Rozsadza lodowców stal

j
Spójrz na człowieka 
Kiedy łest pogodny 
I kiedy się wścieka 
Syty czy głodny

Po nim okręty biegną 
Mew i majtków okrzyki 
Gór płynnych łoskot i plusk

G łowa — północny biegun 
Ręce — równoleżniki 
Zorzą polarną — mózg

On jest jak morze wielki
Moje w iersze — w yłow ione butelki

JESIEŃ PRZYJAŹNI
Chłodne i niebieskie jak woda źródlana są oczy 
Wpatrzone w ptaków jesiennych na południe lecący trójkąt 
Tyś lotnik — rękoma wiatrów zaplatasz obłoków warkocze 
A ja przyparty do muru zgiełkliwą uliczną bójką 
Widzę wspinający się po tobie jak powój 
Żółty odblask sąsiedniej w ystaw y sklepowej

Nie ma jesiennych liści. Są liście pożółkłych twarzy 
Gnane w podskokach wiatrem dzwonem przetykanych

tumultów
Szeptem warg szeleszczące o kursach dolarach towarze 
Te modlitwy codzienne nam obcych jak ty mówisz kultów  
Włosy twoje siw ieją tak jak śniegiem  siw ieją deszcze 
Jesieni w  cynk i ołów chmurnego nieba zakutej 
Coś mnie chw yta za gardło miękkim różowym kleszczem  
Kiedy mówisz po prostu tam gdzie indziej i tutaj 
Tam mustang spocony pod tobą radością parskał 
Gdyś pędził w poprzek prerii bez siodła na oklep  
Tutaj deszcz lakiruje budę dorożkarską 
I wchodząc do kawiarni chustką przecierasz binokle

O nie uciekaj! pozostań wraz ze mną na ziemi 
Patrz pociski krzyków niebieskiej szyby nie stłukły  
Jesień dla mnie jest wiosną mnie wcale nie ziębi 
Srebro szronu na szyldu literach wypukłych

MIŁOŚĆ
Nie będę o miłości wzniosłych prawił słów  wam  
Motyla mego serca na serca nakłuwam

Czynię cuda — ułatwiam  kochanie parkom  
W pierzynę zamieniając parkan

Nie jestem  blondynem — jestem  brunetem Chaplinem  
I bawię kochanków w kinie

Zabijam czas z laski strzelając w zegar
Oni tkliw i się dziwią że chw ile przestały biegać

Chodzę z drabiną i gaszę latarnie w  uliczkach 
Miękkim kapturem mroku osłaniam miłosne spiski

Kochanku który kobietę z sukien odwijasz jak kokon 
Kocham najbardziej tw oje słowo „Kocham"

OKRĘTY
Omiń — mówiłem — omiń 
Hamak kontynentu 
Głową dymisz jak komin 
W rzeczypospolitej okrętów

Parowiec na plakacie 
TJpaja niż tramwaj bardziej 
Tam obcy tutuniu da ci 
I ludzie nie są twardzi

On był miejskim łobuzem  
Nie wiedział nie wiedział dokąd 
Siną jak wieczór mial bluzę 
Zycie powierzał skokom

Na zachód kierował profil 
Zapałki łamał w kieszeni 
B ył synem katastrofy  
W żyłach nurtował arszenik

Sternik Donald 0 ’Gregor 
Pochodzi zdaje się * Putney 
lą d  jest płaski jak zegar 
Mam pieniądze I jestem  smutny

Widzisz chłopcze ten okręt 
Odchodzi do Galwestonu  
Nos i boki ma mokre 
A w brzuchu w ęgla tony

Morze to dzika pani 
Żeglarze gotowi bić ją  
Oni są pięknie pijani 
W Ameryce jest prohibicja

Kotwicę podnieść o czwartej 
Syreny ostatni bzyk 
Palacz ociera pot z twarzy 
Pięścią jak dziecko łzy

Bardziej żarliwe od krzyków  
Spojrzenia posyła okrętom  
Awanturnik poszukiwacz przygód 
Którego nazwiska już nie pamiętam

t
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Dalszy ciqg ze str. 1

Z danych WOJEWÓDZKIEGO 
ZRZESZENIA PRYWATNEGO HAN
DLU I USŁUG — Dział transportu 
osobowego — wynika, że w 1970 ro
ku było w Łodzi 1 551 prywatnych 
taksówek. W roku 1972 było ich już 
1 828, a w ięc nastąpił wzrost o 277 
taksówek i to była najwyższa ilość 
taksówek prywatnych w  Łodzi. W ro
ku 1973 nastąpił bowiem nieznaczny 
spadek — do 1 792, a w  roku 1974 — 
do 1 554, czyli osiągnięto poziom z ro
ku 1970.

Obecnie jest w Łodzi 1598 prywat
nych taksówek.

W 1972 roku było w Łodzi 40 ta
ksówek uspołecznionych. ObeCnie po
nownie wprowadza się uspołecznione 
taksówki i jeszcze w tym  roku ma 
być ich znów 40.

I.

Czy taksówka jest środkiem komu
nikacji w  mieście, czy też tylko luk
susem? Kolejki na postojach sugero- 
wałyby, że 1est to środek komunikacji. 
Szczególnie w mieście, które gwałto
w nie rozbudowuje się, w  którym w iel
kie, nowe dzielnice powstają z dala 
od śródmieścia, w  którym coraz czy
ściej trzeba szybko przenosić się z je 
dnego krańca na drugi. Takie wraże
nie odnosi potencjalny pasażer tak
sówki, stojąc na postoju, obładowany 
paczkami, śpieszący się i bezradnie 
rozglądający się za wolną taksówką,

tylko zarabiają na życie, ale jeszcze 
ułatwiają życie innym — byli trak
towani w  sposób ułatwiający im rea
lizację tych celów. Dotyczy to również 
zaopatrywania się w  części zamienne, 
remonty, a także takie zmodyfikowa
nie przepisów ruchu na drogach, aby 
to nie utrudniało pracy taksówka
rzom. I nie komplikowało życia pa
sażerom.

— Taksówka — powiedział mi je
den z działaczy gospodarczych — jest 
samodzielnym i samowystarczalnym  
przedsiębiorstwem. Taksówkarz sam 
sobie jest dyrektorem, księgowym , 
konserwatorem, dyspozytorem, mon
terem 1 mechanikiem. Sam sobie w y
znacza czas pracy 1 sam siebie kontro
luje.

— Co robię jak mi się popsuje sa 
mochód? — w yjaśniał mi jeden z tak
sówkarzy. — Po prostu go reperuję.

— Sam?
— Sam, albo z mechanikiem, z któ

rym umawiam się po jego godzinach 
pracy, jeśli naprawa wymaga facho
wej pomocy. Kompletuję części za
mienne, aby być przygotowanym na 
wszelkie ewentualności.

— Dlaczego nie korzysta pan z war
sztatów naprawczych?

— Bo tam musiałbym długo cze
kać, po kilka a nawet kilkanaście dni. 
A przez ten czas nic nie zarobię. Kto 
mi da pieniądze na zapłacenie remontu, 
podatków i utrzymanie rodziny?

ZARZĄDZENIE Ministra Gospo
darki Komunalnej z 30 czerwca 1967 
roku stanowi:

„Oczekiwanie na taksówkę sam o

sy. Jeślt któryś taksówkarz ma za
m ówiony kurs ł jedzie po pasażera, 
jeśli zjeżdża do domu lub do warszta
tu, bo ma uszkodzenie, to nie może 
proponować pasażerom kursu na tra
sie, która jemu odpowiada.

Przepisy były wydane dawno. Może 
już czas, aby je zmodyfikować. Ale 
i w  starych przepisach istnieje pewna 
możliwość. Przepisy bowiem stw ier-

„Kierowca zjeżdżający do bazy lub 
na zmianę albo w  celu wykonania  
uprzednio zamówionej jazdy powinien  
w yw iesić na przedniej szybie taksów 
ki samochodowej tabliczkę inform u
jącą o kierunku jazdy.”

Dlaczego nie skorzysta się z ta
kiej możliwości, jaką stwarzają prze
pisy. W Łodzi nie zdarzyło mi się je
szcze, abym zobaczył taksówkę z ta
ką tabliczką.

II.

— Jak długo musi pan dziennie je 
ździć? — pytam taksówkarza.

— 12 godzin.
Taksówkarze jeżdżą w  różnych po

rach. Najczęściej wtedy, kiedy jest 
ruch w mieście. A w ięc w godzinach 
rannych i wieczornych. Kiedy ludzie 
śpieszą się do pracy, kiedy wracają 
z zakupami do odległych dzielnic, k ie
dy wybierają się do teatru, z tea
trów wracają, kiedy na łódzkie dwor
ce przychodzą pociągi dalekobieżne, 
kiedy są popularne im ieniny. Ludzie 
korzystający z taksówek wiedzą, że 
w  określonych porach dnia łatwiej
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niecierpliwie spoglądający na zegarek.
Taksówka — wydawałoby się — 

jest takim środkiem komunikacji', z 
którego należy skorzystać wtedy, kie
dy człowiekowi bardzo się śpieszy. 
A le życie podsuwa zupełnie inną od
powiedź. Praktyka wydawałaby się 
sugerować, że taksówka jest środkiem  
komunikacji luksusowym, nie tylko 
ze względu na to, że przejazd tak
sówką kosztuje drożej niż autobusem  
pośpiesznym. Chcesz jechać wygodnie, 
bez tłoku, jedź taksówką, ale przed
tem poczekaj sobie trochę na postoju.

Wszyscy są zgodni, że w dużym m ie
ście, które jeszcze w dodatku szybko 
się rozwija i rozbudowuje, taksówki 
są niezbędne. Ale temu przekonaniu 
nie odpowiada praktyka. Przede w szy
stkim dlatego, że posiadacze taksówek 
są traktowani w taki sam sposób jak 
w szyscy inni posiadacze samochodów  
osobowych.

Przykład może najbardziej drasty
czny. Jeden z łódzkich taksówkarzy 
uległ wypadkowi. Na szczęście ani je
mu, ani pasażerowi nic się nie stało. 
A le samochód poszedł na szmelc. Sta
ło się to rok temu. Od roku już ów  
taksówkarz bezskutecznie stara się
o nowy samochód Niestety, musi tak 
samo czekać w kolejce na nowy sa
mochód, jak wszyscy inni. Tak samo 
jak ci, którym samochód potrzebny 
jest tylko na niedzielne wycieczki.

— A przecież — mówią taksówka
rze — my oddajemy nasze samocho
dy do społecznego użytkowania. Przy 
ich pomocy świadczymy ludziom usłu
gi. Czyż ten powód nie powinien nas 
wyróżniać z całej rzeszy posiadaczy 
samochodów?

W moim przekonaniu tak, ale to 
Jest tylko moje przekonanie. Wydajp 
się jednak, że warto zastanowić się 
nad takim zróżnioowaniem stosunku 
do posiadaczy samochodów, aby ci, 
którzy przy pomocy samochodu nie

chodową powinno odbywać się na 
oznaczonych postojach. Dopuszcza się 
w godzinach od 23.00 do 5.00 oczeki
wanie na taksówkę samochodową w 
miejscach poza postojami, o ile to nic 
jest zabronione przepisami ruchu dro
gowego.

Taksówka samochodowa może być 
zatrzymana i zajęta poza postojami 
(...) tylko w  takich miejscac h, w któ
rych zatrzymanie jej nie jest zabro
nione przepisami ruchu drogowego 
i nie zagraża bczpieczeństu ruchu.”

Trudno mieć do tego zastrzeżenia. 
A jednak. Bywają przecież takie sy
tuacje, kiedy taksówkę trzeba zatrzy
mać wbrew przepisom ruchu drogo
wego lub kiedy taksówkarz powinien 
stanąć mimo zakazu zatrzymywania 
się obowiązującego na tym odcinku 
ulicy. Kiedy na przykład w iezie cho
rego. W niektórych miastach problem  
ten rozwiązano w taki sposób, że na 
znakach drogowych umieszczono ta
bliczki inforujące, że znak ten nie do
tyczy taksówek w czasie 1 minuty. 
Takie ułatwienie dla taksówek w y
maga jednak od taksówkarzy w yso
kiej dyscypliny i wielkiej odpowie
dzialności. Ale — jak się okazuje — 
jest to możliwe. Czy byłoby możliwe 
w Łodzi?

Stoję na postoju jak przystało zdy
scyplinowanemu pasażerowi. Spieszy 
mi się Kolejka spora. Taksówki pod
jeżdżają niemrawo. Wychodzę wresz
cie na pierwszą pozycję i już się cie
szę, że teraz taksówka podjedzie dla 
mnie. Mijają minuty i taksówki mi
jają postój. .Jedna, druga, trzecia... 
Takich sytuacji zdarzyło mi się już 
kilka.

— Dlaczego? — pytam w Woje
wódzkim Zrzeszeniu Prywatnego Han
dlu i Usług.
_ A dlatego — odpowiadają mi — że

zabraniają tego przepisy, które mówią.
• że taksówkarz nie może wybierać tra

jest złapać taksówkę w  oddalonych 
dzielnicach, na przykład wieczorem na 
Teofilowie czy Dąbrowie, a w innych
— w śródmieściu. Wiedzą też, że kie
dy w  śródmieściu na postojach usta
w iają się kolejki pasażerów, w tym  
czasie na peryferiach miasta stoją ko
lejki taksówek na postojach. Dlaczego 
tak się dzieje?

Z każdego kilometra — w yjaś
niają .Jni w Wojewódzkim Zrzeszeniu 
Prywatnego Handlu i Usług — tak
sówkarz ma złotówkę dochodu dla 
siebie. Dlatego nie opłaca mu się je 
ździć w poszukiwaniu pasażera, jechać 
na postój, gdzie ludzie czekają na tak
sówki. Bardziej mu się opłaca cze
kać, aż trafi się pasażer, wtedy nic 
musi dopłacać do pustego kursu.

Dlatego też — wbrew pozorom — 
nie opłacają się kursy w odległe re
jony miasta, bowiem powrót jest dla 
taksówkarza pustym przebiegiem, któ
rego koszt musi on sam pokryć. Dla
tego też taksówkarze postulują wpro
wadzenie stref w mieście, gdzie tere
ny położone w  drugiej strefie — od
dalonej znacznie od środka miasta — 
w ymagałyby od pasażera pokrycia 
powrotnej jazdy do śródmieścia. Je
dnakże Wydział Komunikacji Urzędu 
Miasta Łodzi wychodzi z założenia, 
że mieszkańcy odległych dzielnic nie 
powinni czuć się obywatelam i gorszej 
kategorii tylko dlatego, że przyszło im 
mieszkać na Retkini czy W idzewie- 
-Wschód. Taksówkarze, biorąc to pod 
uwagę, postulują utworzenie drugiej 
strefy nie w  dzielnicach gęsto zabu
dowanych, ale przeciwnie — w  rejo
nach peryferyjnej, rzadkiej zabudowy, 
na przykład na Olechowie, w Łagiew
nikach, Wiskitnie, na Stokach. Sprawa 
jest dyskusyjna. Argumenty „za” 
i „przeciw” są po obu stronach. Kon
sekw encje tej dyskusji ponosi jednak
że pasażer, dla którego — szczegól
nie w  nocnych godzinach — taksów

ka staje się jedynym  łatwo dostęp
nym środkiem komunikacji. Łatwo 
dostępnym najczęściej w  teorii.

Zjednoczenie Gospodarki Komunal
nej w  Łodzi, widząc sytuację jaka 
wytworzyła się w  komunikacji 1 w y
chodząc z założenia, że w dużym m ie
ście, szybko rozwijającym się tak
sówki powinny służyć pasażerom ja
ko uzupełnienie komunikacji, posta
nowiło reaktywować komunalne tak
sówki. Jak już wspomniałem ma ich 
być na początek 40, później 100, aż 
wreszcie razem ma ich być — osobo
w ych i bagażowych — około tysiąca. 
Mają one stanowić uzupełnienie ist
niejącego taboru taksówek prywat
nych i mają stanowić pewną rekom
pensatę przy w szelkich wahnięciach  
się ilości taksówek prywatnych. Jest 
to gest ze strony miasta na rzecz 
mieszkańców, bowiem taksówki w  
przedsiębiorstwie państwowym  są 
przedsięwzięciem deficytowym .
Brzmi to niemal jak paradoks, a przy
czyna leży w e względach ekonomicz
nych. Taksówki są po prostu tanie. 
To, co się jakoś opłaca „prywatne
mu przedsiębiorcy”, który będąc je 
dnocześnie dyrektorem, księgowym, 
dyspozytorem, konserwatorem, tech
nikiem i kontrolerem jest w  stanie 
zarobić na siebie i rodzinę, to prze
staje się opłacać przedsiębiorstwu go
spodarki komunalnej, gdzie taksów
ka musi zarobić na utrzymanie całego 
przedsiębiorstwa i gdzie powinna je
szcze przynieść dochód.

III.

Będąc w  Wojewódzkim Zrzeszeniu 
Prywatnego Handlu i Usług poprosi
łem — w drodze eksperymentu — o 
sprowadzenie mi telefonicznie tak
sówki. Uśmiano się serdecznie z mo
jej naiwności.

— Gdybyśmy zadzwonili na któryś 
postój z telefonem , to i tak nic przy
niosłoby to pożądanego skutku — po
wiedziano mi — bo albo byłaby tam  
kolejka i żaden taksówkarz nie od
bierze telefonu, albo nie ma tam żad
nej taksówki.

— Ile jest w  Łodzi postojów z te
lefonami?

— Pięć.
Koniec eksperymentu, ale nie ko

niec problemu.
W ojewódzkie Zrzeszenie Pryw atne

go Handlu i Usług przy poparciu Wy
działu Komunikacji Urzędu Miasta 
Łodzi występowało do W ojewódzkie
go Urzędu Telekomunikacji w Łodzi 
z postulatami założenia telefonów na 
niektórych postojach, między innymi 
na postoju przy ul. Spornej i Rojnej. 
Przed pół rokiem Wojewódzki Urząd 
Telekomunikacji przychylił się do 
wniosku o założenie telefonu przy ul. 
Rojnej, ale decyzji tej do tej pory 
nie zrealizowano.

W ojewódzkie Zrzeszenie Pryw atne
go Handlu i Usług wystąpiło też do 
W ojewódzkiego Urzędu Telekom uni
kacji o przeniesienie telefonu z po
stoju przy ul. Armii Ludowej na po
stój na Placu Jarosława Dąbrowskie
go. Odległość mniejsza niż 500 m. Po
stój taksówek przy ul. Armii Ludowej 
jest nieporozumieniem, gdyż Jćst to 
ulica jednokierunkowa, w pobliżu są 
dwa inne postojie: w łaśnie na PI. 
J. Dąbrowskiego i przy Dworcu Fa
brycznym. Postulat więc ze wszech  
miar słuszny. A le odpowiedź Woje
wódzkiego Urzędu Telekomunikacji 
była stereotypowa: „brak rezerw s ie 
ci kablowej”. To magiczne sformuło
w anie załatwia odmownie wszelkie 
postulaty telekomunikacyjne i uspra
w iedliw ia niemrawość poczynań tej 
instytucji, która nie potrafi przewi
dywać rozwoju miasta.

Skoro nie ma w ielkich możliwości, 
aby postoje taksówek posiadały tele
fony, to cóż marzyć o tym, aby łódz
kie taksówki były wyposażone w  ra
diotelefony. „Głos Robotniczy”, który 
21 marca 1976 roku radośnie informo
wał, że już niedługo w  Łodzi będzie 
40 komunalnych taksówek, doniósł 
jednocześnie ze smutkiem, że „nie
stety, zainstalowanie w nich radiote
lefonów to sprawa późniejsza”.

W Wojewódzkim Zrzeszeniu Pry
watnego Handlu i Usług powiedziano 
otwarcie: — nic mamy na to pienię
dzy, potrzebne byłyby etaty dla ob
sługi radiostacji. W Warszawie jed
nakże radiotaksówki istnieją i funk
cjonują. W Łodzi nie ma na to na
dziei.

IV.

— Co panu daje zrzeszenie? — py
tam taksówkarzy. Byli zakłopotani.

— Niewiele, ale niew ątpliw ie Jest 
potrzebne — powiedział jeden z nich 
i trzeba mu chyba przyznać rację.

— Co możecie zrobić, aby popra
wić sytuację, aby zwiększyć ilość tak
sówek w m ieście i usprawnić ich kur
sowanie? — zapytałem w Wojewódz
kim Zrzeszeniu Prywantego Handlu 
i Usług.

— W ysuwamy postulaty, zgłasza
my propozycje — usłyszałem  w od
powiedzi.

— Ale konkretnie!
— Konkretnie?
— Tak.
— Konkretnie to nic.
Myślę jednak, że coś z „tym fantem ” 

można zrobić. I że trzeba zrobić, je 
śli Łódź ma stać się nowoczesnym  
miastem.

— HALO, TAXI!

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

OBALENIE 
CARATU

K siążka, opatrzona ty tu łem : „OBALE
NIE CARATU" (PWN 1976) jes t w doro
bku  A utora dziesiątą pozycją książkow ą, 
dotyczącą now ożytnych dziejów  Rosji. 
W arto zauw ażyć to zaraz na w stępie: w 
osobie LUDWIKA BAZYLOWA s p o t y k a m y  
sle bowiem z h istorykiem , k tó ry  lak  n ik t 
dotąd w naszym  dziejopisarstw ie, zgłębił 
p rob lem atykę dziejów Rosji, dając tem u 
dowód w licznych a rty k u łach  i rozpra
w ach, a przede w szystkim  zaś w książ
kach. W 1955 r. ukazała się pierw sza 
z nich, pośw iecona Mikołajowi D obrolubo- 
wi, w pleć lat -  później m onografia
o działalności rosyjskiego narodnictw a, a 
w 1960 r. — syn ten tyczny , obszerny zarys 
dziejów  Rosji w XIX i XX w., dopro
w adzony do 1917 r. Odtąd niem al co rok 
ukazyw ały  sie now e książki L Bazvlowa: 
w 1966 dzieło o polityce w ew nętrznej ca
ra tu  I ruchach  społecznych w Rosji w po
czątkach XX w., w 1969 całościowe u jęc ie  
„H istoria R osji” (w ydanie II ukazało sie 
w 1975 r.), w 1971 r. „D zieje Rosji 1801
— 1917", w 1972: „O statn ie  la ta  Rosji c a r
sk ie j. Rządy S to łyp ina", w 1973 r.: „Spo
łeczeństw o rosy jsk ie  w pierw szej połowie 
XIX w ieku", w 1975 r. popularny  szkic 

.Syberia’*, w reszcie w 1976 r O balanie 
ca ra tu " . Dorobek to olbrzym i, k tóry  p rzy
niósł A utorow i uznanie w k ra ju  i za g ra 
nicą, czego m iarą Jest m. In. honorow y 
d o k to ra t U niw ersytetu  im. M. Łomonoso
wa w Moskwie, nadany  polskiem u histo
rykow i.

L udw ik Bazylow jak o  h isto ry k  nie hoł
du je  now lnkarstw u m etodologicznem u czy 
m etodycznem u: nie pasjonu ją  go Insp ira
cje struk tu ra lis ty czn e , nie kuszą p rjestw o - 
ry  zaw iłej refleksji teoretycznej, nie po
ciąga fo rm alizacja Jeżyka w h isto riog ra
fii. Je st to dla Uczonego spraw a w yboru: 
św iadom ie i celowo opo w u d a  sie on za 
h isto riogra fią  re lac jonu jącą  bieg dziejo
w ych zdarzeń, dzlelon ls.irstw jm  d esk ryo- 
cy inym  — 1ak ie sle n iekiedy nazyw a — 
adresow anym  do szerokiego kręgu odb ior
ców. Do upraw ian ia  tego rodzaju dziejo
p isa rstw a ma zresztą Ludw ik Bazylow 
predyspozycje  szczególne. Obdarzony o- 
g rom nym  tem peram entem  i... dow cipem , 
n ie skryw a tego w sw ym  pisarstw ie. N aj
bardziej skom plikow any bieg zdarzeń, n a j
sub te ln iejszą analizę p rzedstaw ia w po
staci... d ram atycznej re lac ji, u ję te j w zna
kom itej lite rack ie j form ie. P o tra fi — a 
rzecz to dla h isto ryka  niełatw a — trzy 
m ać czy teln ika w napięciu  przez k ilkase t 
stron  teks tu  dzieła, bo p isu je  książki ob
szerne, p roponuje  szeroki, panoram iczny 
ogląd p rzedstaw ianych zjaw isk i procesów . 
Nie ucieka się -  Jak czynią to au to rzy  
m niejszego ta len tu  — do tak ich  bądź in
nych chw ytów  d ram atyzu jących  re lac ję : 
k o n tru k c ja  tekstu  w ypływ a Jak gdyby 
bezpośrednio z p rezentow anego przez U - 
czonego dziejow ego tw orzyw a tak , że czy
te ln ik  może odnieść w rażenie, że to sam a 
przeszłość, nie zaś je j badacz, h istor. k 
nadal h isto rii tak  d ram atyczny  kształt Ma 
L udw ik Bazylow pełną św iadom ość >- 
łecznej funkcji 1 odpow iedzialności h isto
ry k a , podejm uje  z reguły  zagadnienia 
p ierw szorzędnej wagi. tem aty  obszerne, 
n iebagate lne  zarów no z p unk tu  widz a 
rozw oju naszej h isto rycznej wiedzy, jak  
1 społecznej św iadom ości h istorycznej spo
łeczeństw a.

K siążka „O balenie ca ra tu " , w ydana w  
doskonałej form ie przez Państw ow e Wy
daw nictw o N aukow e (R edakcja H istorii m a 
tu  sw ój znaczny udział podkreślam  nie 
ty lk o  stronę  graficzną. Jakość papieru, ...e 
p rzede w szystkim  kap ita lny  zestaw  dos
k onałych  Ilustracji, k tó rych  Jost aż 921), 
Jest dziełem  posiadającym  w szystkie ce
chy  historycznego p isarstw a Ludw ika Ba- 
zylowa. W ielki 1 ak tu a ln y  tem at, w p a 
try w an y  na podstaw ie ogrom nej bazy źró
deł i lite ra tu ry , potoczysta, dram atyczna 
n a rra c ja , trzym ająca  czyteln ika w napię
ciu, wyw ażone sądy ogólne i oceny, nie
co polem iki z dotychczasow ym i uprosz
czeniam i, k larow na p rezen tac ja  wniosków . 
P rzede w szystkim  Jednak n a rra c ja : pasjo
nu jący , Jakgdyby w histo rycznym  film ie, 
opis zdarzeń przenoszący nas z m iejsca 
na m iejsce, z sy tuacji do sy tu a c ji: z fro n 
tu  do stolicy, z pryw atnego  salonu d y 
p lom aty  do carskiego gab inetu , z u licy  
na zebran ie  robotników  I żołnierzy, opis 
przepojony spokojną, nieraz dow cipną re 
fleksją  h isto ryka. Myślę, że naw et ktoś. 
kom u zupełn ie obo ję tne  są praw dziw e 
dziele tych  la t. k to  n igdy bv n ie sieenat 
po naukow e opracow anie dziejów  rew o
lucji lu tow ej — a praca Ludw ika B azyloua 
je s t przecież, przy w szystkich sw ych w a
lorach, dziełem  p ar excellence naukow ym
— przeczytałby  z zapartym  tchem  k ap ita l
ny rozdział o osław ionym  R asputinie, opo
w ieści A utora o osta tn im  m iesiącu, czy 
osta tn ich  dniach  caratu . Z am ykający  ksią
żkę rozdział „O statn i dzień" to, chciałoby 
się powiedzieć, scenariusz zdarzeń, w idzia
nych z... w agonu pociągu specjalnego, w  
k tórym  dnia 28 lutego 1917 r. jechał c a r  
M ikołaj II razepi ze sw ym  otoczeniem .

A przecież przy  w szystkich ty ch  w alo
rach  p isarskich . Uczony nie zaniechał roz
trząsan ia  problem ów  najw ażniejszych, n a j
bardziej ogólnych, k tó rym  pośw ięca się 
zw ykle se tk i stron , zapisanych m ętnym  
sty lem  1 naszpikow anych n iezrozum iały
mi pow ołaniam i na źródła i lite ra tu rę ! 
W zakończeniu  swego dzieła L udw ik Ba
zylow pow raca w lec do postaw ionego na 
w stęp ie  py tan ia : czy rew olucja  m iała cha
ra k te r  spontaniczny, czy też była św ia
dom ie przygotow ana? Jeżeli tak  — pyta 
dalej Uczony — to ,,kto odegrał w tych 
ak cjach  ro lę najw ażniejszą 1 na czym po
lega Isto tna treść  różnicy między ok re
ślen iam i „obalen ie" I „upadek" daw nrgo  
.system u w R o sjlł” Oczywiście uczony 
k ładzie akcen t na .,obalen ie"  choć nie 
potęp ia  też określen ia  „upadek" , skoro 
„przecież obalen ie  pow oduje w łaśnie upa
dek strony  atakow anej, obalanej". H isto
ry k  p roponu je  czytelnikow i sub te lną  ana
lizę aktyw ności sił społecznych i politycz
nych, k tóra doprow adziła do obalenia c a r
skiego system u, w chodząc tli w polem ikę 
z poglądam i, w ypow iadanym i dotąd  w h i
storiografii. I na koniec k onk ludu je : „Re
w olucja lu tow a była rezu lta tem  działalnoś
ci m as robotn iczych, a działalność ta sta
nowiła bezw zględnie czynnik  najw ażn ie j
szy 1 d ecydu jący : n ie negu je się zresztą 
przy tym  znacznego ładunku  spontan icz
ności — w  określonych okolicznościach 
m usiała się ona przejaw iać, a chw ilam i 
może Jak gdyby przesłaniać pole h istorycz
nego w idzenia. P artia  bolszew icka działa
ła n a jbardzie j św iadom ie 1 aktyw nie, je j 
w ysiłki — w odróżnieniu  no od togo, 
co robili m ienszew lcy — odpow iadały n a j
bardziej rzeczyw istym  celom rew olucji. 
Tym sam ym  nie m ożna oczywiście mówić
o jak im ś sam orzu tnym  upadku caratu , o- 
balonego przez lud w w ielkim  rew olucy j
nym  poryw ie".

LEKTOR
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OBYCZAJE

ZAUFANIE
BF7
STEMPLA

Być członkiem Rady Zakładowej — 
pracować w Radzie Zakładowej — to 
•zaszczyt. Za tym członkostwem kryje 
się bowiem to, co jest istotną podstawą 
stosunków międzyludzkich w zakładzie 
pracy: zaufanie. Być w Radzie Zakłado
wej oznacza mieć za sobą zaufanie pól 
setki, setki, tysiąca, dziesięciu tysięcy 
pracowników. Ale zaufania nie przelicza 
się na statystykę, zaufanie jest niepo- 

, dzielne, niepomnażalne — jedno. ZaUfa- 
nie w wypadku Rady Zakładowej działa 
dwukierunkowo: dziesięć tysięcy, tysiąc, 
setka pracowników darzy zaufaniem 
swoją Radę: Rada natomiast darzy zau
faniem dziesięć tysięcy, tysiąc, setkę 
s w o i c h  pracowników.

Rada Zakładowa to instytucja działa
jąca i oparta na tym dwutorowym zau
faniu. Rada Zakładowa załatwia sprawy 
ludzkie s w o i c h  pracowników, ufa
jąc im; a pracownicy przychodząc do 
Rady ze swoimi sprawami ludzkimi, 
ufają Radzie.' Sprawy ludzkie są wielkie, 
małe i zupełnie maluoakie, wszystkie 
jednak są istotne, bo są właśnie ludzkie, 
Żeby załatwić sprawę wielką, trzeba 
najpierw umieć rozwiązać sprawę ma
luczką.

Moja sąsiadka z wieżowca naprzeci-w 
chciała załatwić w s w o j e j  Radzie 
Zakładowej PZF CEFARM sprawę ma- 
lusienieczką. Moja sąsiadka ma miesz
kanie, mieszkanie się ubrudziło, po
trzebny remont, na remont potrzebne są 
pieniądze. Remont mieszkania jest dla 
domowego budżetu inwestycją. Rada 
Zakładowa, rozumiejąca sprawy ludzkie, 
nawet tak malutkie jak ta, udziela po
życzek także i na remont mieszkania.

Moja sąsiadka napisała podanie w tej 
sprawie. Podanie zostało w Radzie Za
kładowej p r a w i e  pozytywnie zała
twione. Obiekcji merytorycznych nie 
było. Były tylko formalne. Rada Zakła
dowa zażądała oslemplowania podpisu 
swego pracownika na podaniu od siebie 
stemplem oraz podpisem pracownika 
ADM... lub członka Komitetu Blokowe
go. Moja sąsiadka mogła w sprawie po
życzki zwrócić się do ORS. przyprowa
dzić żyrantów. Moja sąsiadka zaufała 
Radzie Zakładowej. Rada Zakładowa de 
facto nie odmówiła. Rada Zakładowa 
ustosunkowała się przychylnie, tyle że 
żądając uwierzytelniających podpisów 
i stempli.

Moja sąsiadka zabrała podanie od 
s w o j e j  Rady Zakładowej, poszła do 
obcej instytucji prosić o uwierzytelnia
jący jej podpis, stempel i podpis. Pra
cownik ADM odmówił, powołując się 
na obowiązujce ADM przepisy. Co ma 
zresztą ADM, jego pracownik, podpis 
tego pracownika do podania lokatora w 
sprawie pożyczki? ADM nie występuje 
w roli żyranta... Komitet Blokowy tak
że. Członek Komitetu Blokowego odmó
wił więc również swego podpisu. Powo
łując się na obowiązujące go przepisy, 
regulowane specjalnym zarządzeniem. Po
wołując się także na fakt swego stosunku 
służbowego i prawnego do Rady Zakła
dowej PZF CEFARM, który wyraża się 
tym samym stosunkiem służbowym 
i prawnym, jaki może mieć pięść do 
oka. Ale: nie ma stempla, nie ma po
życzki. Dałabym ci chleba z masłem, 
kochany pracowniku, atem go zjadła.

W efekcie zostało podanie rozpatrzone 
prawie pozytywnie. Odmowy przecież 
nie było. Odmowy nie było i pożyczki
nie nia. To znaczy umieć rozwiązywać 
W sposób Salom onow y sprawę malucz
ką. Ńte zastanawiam się. bo wolę się nie 
zastanawiać. Jak załatwia się wobec 
powyższego sprawy wielkie.

Co ma zrobić moja sąsiadka. Może 
udać się do sklepu z zabawkami, kupić 
grę pod tytułem Mały Drukarz, ułożyć 
z niej czcionki w nieczytelny stempel 
i uwierzytelnić, podżyrować w ten spo
sób swoje podanie 1 swój podpis? Ależ 
to fałszerstwo! No, nie takie wielkie. 
Przecież sąsiadka nie miała zamiaru 
naciągać Rady Zakładowej na forsę. Za
mierzała pożyczyć, a pożyczkę spłacać. 
Mażnie więc stempelek, maźnie Jakiś 
nieczytelny podpis, otrzyma pożyczkę, 
wyremontuje mieszkanie, pożyczkę spła
ci i — w porządku. Oszuka troszeczkę 
tylko. Sfałszuje troszeczkę tylko — ale 
f o r m a l n i e  spełni niemożliwe do 
spełnienia żądania Rady Zakładowej. 
Odwróci po prostu sytuację, w Jakiej 
ją — pracownika przychodzącego na 
zasadzie zaufania do s w o j e j  Rady 
Zakładowej potraktowała sama Rada 
Zakładowa.

Ale moja sąsiadka jest obywatelem ze 
wszech miar uczciwym. Nie chce stwa
rzać żadnych sytuacji, llważa. że sytua
cje w relacjach opartych na wzajemnym 
zaufaniu: pracownik — Rada Zakładowa 
powinny być jednoznaczne i proste. 
Uważa częstowanie pracownika Chlebem  
7. masłem, którego nie ma, bo się go 
zjadło — za metodę niegodną. zwaną 
pospolicie: spławianiem w białych ręka
wiczkach. C:i więcej, uważa, że ta me
toda jest nadużyciem zaufania. Pod 
czym s:»; >r>ipisuje niniejszym:

FWA OSTROWSKA
(gospodyni domowa)

| „MADE IN RADOMSKO”
Dalszy ciqg ze str. 1

w stał w  naszej wytwórni. Być może 
przypadnie nam w udziale budowa 
konstrukcji Mostu Toruńskiego, jaki 
ma stanąć w  Warszawie...

Radomsko to jedna z czterech w y
twórni konstrukcji stalowych w  kra
ju. Pozostałe znajdują się w  Siedlach, 
Chojnicach i Słupcy.

— W stu procentach robimy kon
strukcje ciężkie, na indywidualne za
mówienia — mówi sekretarz ekono
miczny KZ PZPR, mgr Jan Półrola
— według jednorazowych projektów  
i dokumentacji, a zatem zamówienia 
nic tyle prototypowe, co wręcz n ie 
powtarzalne.

Nie jest to łatwa praca. Biegają  
spawacze i monterzy do brygadzistów, 
brygadziści do mistrzów, mistrzowie

do inżynierów, Inżynierowie do fre
zerów i ślusarzy. B iegają z kaw ałka
mi dokumentacji w  garściach. D ysku
tują. Uzgadniają. Wyjaśniają. Proszą
o radę. Co krok, to niespodzianka. 
Rozszyfruje on jedną, a zaraz pojawia 
się druga. Jeszcze bardziej skom pliko
wana i zagmatwana. Każdy dzień nie
sie nowe doświadczenia. Są one tu 
szczególnie cenne, bo zakład jest no
wy, załoga młoda — 1800 pracowni
ków. Przeważająca większość tu po
bierała pierw sze praktyczne lekcje za
wodu.

2.

1 kw ietnia 1972 roku na otwarte 
pole w  północno-zachodniej części Ra
domska wkroczyli robotnicy z Łaskie
go Przedsiębiorstwa Budownictwa 
Przemysłowego, przystępując do bu
dowy wytwórni. Tego dnia za żart 
prim aaprilisowy poczytałby każdy

prognozę, że za niespełna półtora ro
ku to puste pole zaroi się znakomity
mi „mostostalowcam i” rodem z Ra
domska, którzy wraz z budowlany
mi wznosić będą swój zakład. W li
stopadzie 1973 roku ruszyła poligono
wa produkcja konstrukcji stalowych, 
które w ykorzystane zostały przy bu
dowie hal fabrycznych.

Dziś mówią, że załogę zbierali po 
całej Polsce. Ale trzon jej pochodzi 
z Radomska i okolicy.

— Mamy dw ieście pięćdziesiąt m ie
szkań pracowniczych — m ówi sekre
tarz propagandy KZ PZPR, Julian 
Lebioda. — Dalszych stu pracowni
ków czeka na mieszkania. Osiem w łas
nych linii transportowych dowozi o- 
koło czterystu pracowników. Dwustu 
naszych ludzi mieszka w  hotelu robo
tniczym. Mamy w  planach budowę 
drugiego hotelu: m iejsc będzie co naj
mniej drugie tyle.

Radomszczański „Mostostal” rozro
śnie się do dwóch i pół tysiąca za
łogi. Takie jest docelowe zatrudnie
nie. Docelowa zaś produkcja opiewa, 
zgodnie z wstępnymi założeniami, na 
60 tysięcy ton konstrukcji rocznie, 
a w ięc pięć tysięcy miesięcznie. W 
kwietniu tego roku zakład osiągnął 
już tę wielkość. Teraz m yśli się o 
zwiększeniu produkcji ponad założe
nia projektowe.
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Na pierwszym  planie — ażurowa 
konstrukcja pomalowanej na żółto e -  
stakady, pod którą w biegają tory ko
lejowe. Dalej kilkusetm etrowy m asyw  
szerokiej i płaskiej hali fabrycznej, 
ukrywającej pod kilkuhektarowym  
dachem całą w  zasadzie wytwórnię. 
Maleńkie w tym zestawieniu budy
neczki schowane za halą główną: w y
dział mechaniczny, szkolny, narzędzio
wy, a także własna w ytwórnia acety
lenu oraz stacja „zgazowywania” tle
nu i dwutlenku węgla.

— Główna hala podzielona jest na 
nawy, z których każda mieści w  
sw ym  obrębie oddzielny wydział —
wyjaśnia dyspozytor zakładu, inż. Ar
kadiusz M atyjaszewski.

Wchodzimy do tej w ielonaw ow ej gi
gantycznej kuźni. Pracuje w niej trzy
sta pięćdziesiąt osób. Hektary betono
wej podłogi zarzucone są gęsto w iel
ką stertą żelastwa. Takie jest pierw
sze wrażenie, do którego przyłącza 
się zaraz następne: potężny huk du
dniący w uszach.

Praca ma tutaj swąd acetylenu i za
pach farby. Przesłania ją lekka m gieł
ka dymu i unoszącego się w powiet
rzu pyłu, przez które ostro przebijają 
się dziesiątki płomieni palników. S ły
chać łoskot transportowanych i mon
towanych elem entów, jazgot frezarek 
i pił tarczowych, poszum przesuwają
cych się u powały dźwigów.

Setki kilogramów elem entów po- 
przykrawanych na w ydziale przygo
towawczym w  stalowej blachy, które 
trzeba pospawać 1 poskładać w od
powiednią całość. Tu można poharatać 
dłonie o wystającą metalową zadrę. 
Poparzyć twarz czy ręce palnikiem. 
Spuścić na nogę parę kwintali w alco
wanej stali.

W naw ie Edmunda Jędrzejczaka
starsi mistrzowie W ładysław Chowa
niec i Andrzej Wrona krążą między 
brygadami. Pilnie baczą, czy aby spa-
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wacze i monterzy mają pracę przy
gotowaną z odpowiednim wyprzedze
niem. Wiedzą, że jak robota się skoń
czy, a następna nie będzie jeszcze 
przygotowana, w szyscy kląć będą 
i psioczyć:

— Za postoje nam nikt nie płaci!

Brygada monterów Sylw estra Ur
baniaka i spawaczy — Jerzego Opałki
otrzymała przed chwilą do w ykona
nia zlecenie 17/80.

— To słupy na Hutę „Katowice”
— wyjaśniają na odczepne. Na wda
wanie się w  pogawędki nie ma tu 
czasu: — Podjęliśm y zobowiązanie, że 
w  tym miesiącu wykonamy już ostat
nie zamówienia dla huty.

Jan Domowicz?! Ten sam. Wpraw
dzie w  roboczym, usmolonym ubraniu, 
z palnikiem w dłoni wygląda inaczej 
niż na odświętnym  zdjęciu: w  garni
turze, pod krawatem. Zdjęcie w isi 
w gablocie u wejścia do gmachu dy
rekcji. Na miejscu honorowym. Obok 
fotogramy Józefa Cieślaka — bryga
dzisty ślusarza, Lucjana Koceli — bry
gadzisty montera, Kazimierza Slubika
— malarza konstrukcji i Ryszarda Cie
ślika — brygadzisty montera.

— Przodownicy pracy, znakomici fa 
chowcy — mówi o nich sekretarz Ju
lian Lebioda.
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W hali głównej dusi unoszący się 
w powietrzu betonowy pył. Nowa po
sadzka ściera się pod stopami. Nor
malka: budowlani sypnęli do cem en
tu za dużo piasku. Pyłu i dymu nie  
usuwają nowoczesne wyciągi, bo coś 
z nimi nie w porządku. N awiewnice 
i wentylatory, aby były skuteczne, 
powinny być podobno założone na 
odwrót. Magazyn przygotowawczy 
swoją ciasnotą paraliżuje produkcję. 
Projektant obliczał jego wymiary na 
podstawie danych o docelowej zdol
ności produkcyjnej. Coś mu jednak  
nie wyszło... A w  „Mostostalu” w szys
tko musi wychodzić.

JACEK INDELAK

L U D Z IE  
I S T A L

Foto: Archiwum

POLEMIKI-LISTY
„PRZEGRAĆ W ŻYRARDOWIE"

O Żyrardowie do tej pory nie pi
sało się na łamach tygodnika „Odgło
sy”, aż nagle redakcja dostrzegła i na
sze miasto. T oniew ątp liw ie dobrze, 
ale obawiam się, że obraz Żyrardowa, 
jaki pokazano Czytelnikom w reporta
żu Andrzeja M akowieckiego „Przegrać 
w  Żyrardowie”, jest jednostronny 
i bardzo uproszczony. Nie będę niko
mu w m awiał, że Żyrardów musi się 
wszystkim  podobać. N ie będę też u- 
trzym ywał, że w Żyrardowie nic nie 
można zarzucić mieszkańcom. Zapew
ne w iele uwag, jakie o naszym mieście 
poczynił Andrzej Makowiecki, jest słu
sznych i dobrze, że ktoś spojrzał na 
to wszystko krytycznym okiem.

Mam tylko zastrzeżenie do jednego 
stwierdzenia autora reportażu „Prze
grać w Żyrardowie”. Zawiera się ono 
w sformułowaniu:

„W wielu (...) miastach wzdycha się: 
„Żebyśmy mieli jeszcze przemysł”. Ży
rardów jest uprzywilejowany. Ma ten 
przemysł. WIELKI PRZEMYSŁ. Aż 
dziw, że nie nadąża za NIM kultura 
życia codziennego, że dyscyplina, jaka 
obowiązuje w dużym zakładzie pro
dukcyjnym, nie udziela się innym pla
cówkom w mieście, że nie ma tutaj 
ani jednego znanego zespołu artysty
cznego czy sportowego, że drzemie 
inicjatywa społeczna, bez której na
wet przy najlepszych warunkach nie 
sposób przeobrazić aglomeracji w  no
woczesny ośrodek."

Wysoko cenię sobie dociekliwość re
porterską Andrzeja Makowieckiego.

Domyślam się, że koncentruje on sw o
ją uwagę przede wszystkim  na nega
tywach. Szuka — jak to się mówi 
dziury w całym, a czyni to ze spo
łecznego punktu widzenia, zmuszając 
tym ludzi do przezwyciężania maraz
mu i usuwania niedociągnięć. Jed
nakże mimo całego szacunku, jaki 
żyw ię do Andrzeja Makowieckiego, 
pozwolę sobie z nim nie zgodzić się 
i to z dwóch powodów.

Niedawno Daniel Passent na ła
mach „Polityki” zastanawiał się pu
blicznie nad tym, co to by było, gdy
by Beatlesi „narodzili się” w  Żyrardo
w ie i z tych rozważań wynikło, że nic 
by z tego dobrego nie wynikło. Ro
zumiem, że Danielowi Passentowi 
Żyrardów potrzebny był tylko jako 
pierwszy lepszy przykład i przy sprzy
jających okolicznościach mógł go z po
wodzeniem zastąpić Sochaczew, albo 
nawet wojewódzkie Skierniewice. 
Natomiast Andrzej Makowiecki pisał 
konkretnie o Żyrardowie.

Nie wiem  doprawdy, co dla A. Ma
kowieckiego jest „znanym zespołem ar
tystycznym ”? Beatlesów — jak to już 
dowiódł Daniel Passent w  „Polityce”
— nie ma i być nie może, mimo że 
znajdzie się tu trochę muzykującej 
młodzieży. Żyrardowskie zespoły 
młodzieżowe, działające pod patrona
tem ZHP, zajmowały czołowe m iej
sce w  eliminacjach byłego w ojewódz
twa warszawskiego, a naw et i na fo
rum ogólnopolskim.

Jest w  Żyrardowie — działająca od 
1945 roku — Średnia Szkoła Muzycz
na, która utrzym uje kontakty ze śro
dowiskami muzycznymi Austrii, Buł

garii, Czechosłowacji, Węgier, a ostat
nio nawiązuje takie kontakty z NRD. 
Ma ta szkoła wychowanków, których 
może śm iało pokazać za granicą i po
kazuje.

N ie w iem  jednak, czy tych w yko
nawców i te zespoły można określić 
mianem „znane”. Mimo tej w ątpliw o
ści nie mogę się zgodzić w  całej roz
ciągłości ze stwierdzeniem A. Mako
wieckiego. 1 to jest powód pierwszy.

Powód drugi dotyczy WIELKIEGO 
PRZEMYSŁU. Istotnie Żyrardów po
siada WIELKI PRZEMYSŁ i to — 
jak powszechnie wiadomo — prze
mysł z tradycjami. Przemysł ten w y
wiera znaczny w pływ  na życie miasta. 
Być może nie jest to łatwo dostrze
galne, ale tak jest istotnie. Andrzej 
Makowiecki twierdzi, że w  Żyrardo
w ie „drzemie inicjatywa społeczna”. 
Być może WIELKI PRZEMYSŁ po
siada jeszcze większe możliwości, ale 
wydaje mi się, że to, co robi dla 
miasta to i tak sporo. A robi to 
w określonej .dziedzinie.

Uważam, że na korzyść Żyrardowa 
należy zapisać fakt, ż(e tutejsze w ła
dze podejmują tylko takie działania, 
które mieszczą się w  programie i któ
re mają służyć określonym w tym  
programie celom. Jednym z takich 
celów jest stworzenie bazv rekrea
cyjnej dla mieszkańców Żyrardowa. 
Zadanie to powierzono dwóm przed
siębiorstwom: ŻYRARDOWSKIM ZA
KŁADOM TKANIN TECHNICZNYCH 
i ŻYRARDOWSKIM ZAKŁADOM 
PRZEMYSŁU LNIARSKIEGO im. 
REWOLUCJI 1905 ROKU.

Zakłady Tkanin Technicznych bu
dują w oddalonej o 9 km Hamerni 
w ielki ośrodek wypoczynkowy nad 
spiętrzeniem wody rzeki Pisi. Jest to 
ośrodek, w którym w sobotę i nie
dzielę będzie mogło jednorazowo w y
poczywać około 5 tys. osób. Będą one 
miały do dyspozycji basen kąpielo
wy, wydzielony w  zalewie, przystań  
kajakową, pawilon gastronomiczny 
i 100 miejsc noclegowych. Może to 
jeszcze niezbyt w iele jak na potrze
by Żyrardowa, ale w iele jak na po
czątek.

Od 1977 roku powinien być już czyn
ny ośrodek wypoczynkowy Zakładów  
Lniarskich nad jeziorem Lucieńskim  
koło Gostynina. Oddalony on będzie 
wprawdzie znacznie od Żyrardowa, 
ale chętnych odpoczynku dowozić tam  
mają autokary zakładowe. Z tego o- 
środka w  znacznym stopniu korzy
stać będzie załoga Zakładów Lniar
skich.

Najistotniejsze dla mnie jest jednak  
to, że oba te ośrodki powstają w ra
mach podziału zadań, jakie przed 
WIELKIM PRZEMYSŁEM Żyrardowa 
postawiły m iejskie władze. A to do

wodzi, że ten WIELKI PRZEMYSŁ 
coś — i to niebagatelnego — robi dla 
miasta.

ELIGIUSZ KOWALSKI 
(Żyrardów)
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FRASZKI

MIECZYSŁAW

MICHAŁ SZARGAN

ŁATKI
NA KIEROWNIKA WYDZIAŁU

I
 KULTURY I SZTUKI —

WŁODZIMIERZA POSPIECHA

Dyrygować — tak.
A le znając takt.

NA DYREKTORA TEATRU ZIEMI 
ŁÓDZKIEJ — JANA PERZA

O Jezu!
Mniej
Perzu.

NA MALARZA BENONA  
LIBERSKIEGO

Ja się go strasznie boję,
Bo źli są jego kowboje.

NA KLUB MIĘDZYNARODOWEJ 
PRASY I KSIĄŻKI

Patrzę z dużą dozą wyrozumiałości.
Na ten Klub Spokojnej Starości.

NA DYREKTORA OFICYNY 
ŁÓDZKIEJ — JACKA ZAORSKIEGO
Ujął lodzi wiosło.
Pod prąd płynie.
Aby go nie zniosło.

NA KONRADA FREJDLICHA 
FILMOWCA

Jeden serial zrobił już,
I Już —
LELOUCH!

NA ŁÓDZKIE KINA
„Najlepsze te małe kina”,
Gdy dużych ni ma!

NA KSIĘGARZA JANA  
GIERANCZYKA

Pegaz.
Świecznik zielony.
W witrynie książka:
„GIERAflCZYK NATCHNIONY”.

NA PEWNĄ RECENZENTKĘ 
MUZYCZNĄ

Mieć w  m iejsce własnej głow y  
„PRZEWODNIK KONCERTOWY"!

I NA REDAKCJĘ „ODGŁOSÓW”
Oj, zwyczaj to brzydki,
Tak ssać jak wy dydki.

NA HENRYKA CZYŻA AUTORA 
CYKLU KONCERTÓW: „NIE TAKI 

DIABEŁ STRASZNY"
N ie zmógł go Bóg,
A Czyż go zmógł!

NA DYREKTORA MUZEUM 
HISTORII MIASTA ŁODZI
— ANTONIEGO SZRAMA

Zaliczam Cię do arystokracji.
Od zabytków i od... degustacji.

NA TERESĘ WOJTASZEK-KUBIAK
Jej skala,
La Scala.

GŁOS MŁODEGO REŻYSERA 
FILMOWEGO

„Żebym mógł film sam zrobić,
Muszę najpierw się dobić”.

NA PEWIEN DEBIUT RECENZENCKI
Ledwo co piórem taki paprze,
Więc o czym paprze? O teatrze!

NA REŻYSERA FILMOWEGO 
BOHDANA PORĘBĘ

Hf Czy jeszcze Poręba 
h Stanie kiedy dęba?

NA GRAFIKĘ HENRYKA 
PŁOCIENNIKA

Adam 1 Ewa: 
w To z prawa, to z lewa.

NA KONSTANTEGO 
MACKIEWICZA, DO KTÓREGO 

KIEDYŚ TAK PRZEMÓWI DIABEŁ:
„Za to, że zawsze był pan anty,
Won do nieba, panie Konstanty!”

TEATROM ŁÓDZKIM KU  
PRZESTRODZE

Czasem teatry wychodzą z impasu 
I zaraz wchodzą sobie do lasu.

NA AKTORA LUDWIKA BENOITA 
Benie!
Nawet na Belmonda 
Ciebie nie wymienię.

NA ZNANYM MOTYWIE 
TZW „WIECZORÓW AUTORSKICH”
„Sławnego literata gości dziś nasze

środowisko, 
Przepraszam, pana nazwisko?”

NA FRASZKOPISA 
HENRYKA PAWLAKA 

STARYM PRZYSŁOWIEM
Jest to cnota nad cnotami 

B Trzymać ( r a s z k ę  za zębami.

7

ZESPÓŁ
ŁÓDZKIEGO DOMU KULTURY

WŁODZIMIERZ PARYS



I

ZA
STO
L A T

Dalszy ciqg ze str. 1

Zbliża się brzeg. Już widać każdy 
kamyk. Morska przejażdżka skończo
na. Gorący żwir parzy, bose stopy. 
Pachnie kwiatami magnolii. Wokół 
w eseli, uśm iechnięci ludzie, pstrykają 
aparaty fotograficzne, gra muzyka. W 
kawiarni na wprost morza smażą się 
szaszłyki.

Tak wyobraziłem sobie kino przy
szłego wieku podczas rozmowy z w y
bitnym radzieckim specjalistą w dzie
dzinie techniki film owej, kandydatem  
nauk technicznych, Andrzejem Bołt- 
jańskim. Kiedy poprosiłem, żeby opo
w iedział o kinem atografii XXI wieku, 
uśm iechnął się i odparł:

— Zdarzało mi się mówić o perspek
tywach kina za pięć — dziesięć lat, 
ale jakie ono będzie za lat sto? Po
stęp techniczny jest teraz tak gw ał
towny, że nawet fantaści nie nadąża
ją w swoich utworach za rzeczyw i
stością.

A le mimo wszystko spróbujmy 
w ejrzeć w przyszłość. Kinematografia 
jest jeszcze bardzo młoda. W 1895 roku 
w  maleńkim paryskim teatrze na 
Bulwarze Kapucynów widzowie zoba
czyli pierwsze filmy. Były początko
w o czarno-białe, nieme, ale widzowie 
zwali kino Wielkim Niemową i ocho
czo szli oglądać nowe projekcje 
„M łodzieniec” szybko dopędził swych  
kuzynów po sztuce z tysiącletnim  
stażem. Stał się barwny, dźwiękowy, 
przestrzenny. Ekran poszerzył się. Po
tem  okrążył widza ze wszystkich  
stron — pojawiła się okrągła kino- 
punorama. Niedługo zam knie się nad 
głowami. Inżynierowie już pracują 
nad kopułoramą.

A co dalej?
Uczeni, reżyserzy, operatorzy stara

ją się uczynić widza uczestnikiem te
go. co dzieje się na ekranie. Powinien  
on odbierać dzieła artystyczne możli
w ie najbardziej naturalnie 1 realistycz
nie A poza tym lwią część w szyst
kich informacji — osiemdziesiąt 
procent — podczas seansu 'jzło- 
wiek odbiera wzrokiem. Jednakże, 
jeśli ujrzycie różę i nie poczujecie jej 
zapachu, jeśli zobaczycie na walcarce

rozpaloną sztabę i n ie poczujecie ciep
ła, które wyprom ieniowuje, chyba nie 
uwierzycie w realność wydarzeń. T yl
ko w połączeniu wszystkich naszych  
odczuć: wzroku, słuchu, powonienia, 
dotyku a nawet smaku — można uzy
skać pełną inform ację o okrążającym  
nas świecie.

W latach pięćdziesiątych próbowano 
w Am eryce stworzyć nowy rodzaj a- 
paratury projekcyjnej „Aromaramę”. 
Zgodnie z zamierzeniem wynalazców  
w idz powinien czuć zapach kw itną
cych jabłoni, gdy na ekranie pojawi 
się sad, zapach dymu, jeśli będą to 
kadry wojenne, a kolacji bohaterów  
powinien towarzyszyć apetyczny za
pach jadła. Podczas projekcji specjal
ny system kieruje do sali klim atyzo
w ane powietrze z aromatycznymi sub
stancjami.

Przesuwały się kadry. Klimatyzacja  
sprawnie podawała wszystkie wciąż 
nowe zapachy. A le kłopot z tym, jak  
usunąć stare. Silne w entylatory nie 
potraiiły szybko wyciągnąc ich z sali 
i zapachy przestały odpowiadać obra
zowi. Na ekranie las dawno zmienił 
się w pustynię, a tu w ciąż pachnie 
żywicą i sosną.

Amerykańscy inżynierowie chcieli 
dodać ao dwóch zm ysłów — wzroku  
i słuchu, jeszcze jeden — powonienie, 
ale im się to nie uaaio. Przed inżynie
rami film ow ym i przyszłości stoi o 
w iele bardziej złożone zauame. Pow in
ni zbudować aparat projekcyjny, dzię
ki któremu widz bęuzie odoierał liirn 
me tynco wzroKiem, siucnem  i powo
nieniem, ale lakze dotykiem  i sm a
kiem. Tu już zwykia lecnm ka nie w y
starczy.

Jak rozwiążą ten problem inżynie
rowie liin iow i a a I wieku?

Najbardziej prawdopodobne jest to, 
że odwołają się do bioprądów. Już 
dziś wiem y o nich niemało, a wkrótce 
zaczniemy je wykorzystawać. Proszę 
przypomnieć chociażby sztuczną rękę, 
zbudowaną przez radzieckich uczo
nych. Wystarczy wyobrazić sobie, że 
człowiek podnosi ciężar i ręka zgina 
się. Kierują nią bioprądy powstające 
w korze mózgowej. Przechodzą one 
przez wzmacniacze 1 wydają rozkaz 
układowi wm ontowanem u w protezę.

A teraz wyobraźmy sobie odwrotny 
obraz. Na ekranie aktor z m asywną  
skrzyneczką wspina się po trapie. 
Czujecie, jak mu ciężko, jakbyście to 
wy dźwigali ciężar. Lecz wreszcie do
stał się na pokład i odstawił skrzynkę. 
Wraz z bohaterem odczuwacie ulgę.

Dzieje się tak dzięki bioprądom za
pisanym na taśm ie film owej.

Zadziwiające sygnały, które specjal
ny aparat będzie emitować z taśmy 
wraz z obrazem i dźwiękiem zmuszą 
widza do przekwalifikowania się na 
uczestnika wydarzeń. Potrafi on do- 
zinać to, co czuje spadochroniarz ska
cząc w przepaść albo płetwonurek op
uszczający się w tajemną otchłań  
oceanu.

Taki kinem atograf jak wielki cza
rodziej w  mgnieniu oka potrafi prze
nieść was w  dowolne zakątki ziemi, 
na sąsiednią planetę a naw et w inną 
epokę. Czyż to nie interesujące stać 
się na parę godzin członkiem załogi

Magellana albo wraz z mieszkańcami 
Piotrogrodu zdobywać Pałac Zimowy. 
A przede wszystkim  na pierwszą  
gwiazdę wraz z kosmonautami polecą 
(celowo nie stawiam y cudzysłowu) m i
liony widzów.

Teraz zajrzyjmy na chw ilę do kabi
ny projekcyjnej. Na stole leżą blasza
ne pudełka z częściami film u „Nad
zwyczajne wydarzenie”. W szystkie ra
zem ważą ponad sześćdziesiąt kilogra
mów i nic w tym  dziwnego. Nawet 
nie wyobrażacie sobie, ile informacji 
zarejestrowano na taśmie.

Można policzyć. Obraz każdego kad
ru taśmy film owej można rozłożyć na 
punkty. Milimetr kwadratowy zawiera  
ich 600, a kadr film ow y o wym iarach  
16X22 około 300.000. Ponieważ film  
przesuwa się z szybkością 24 klatek  
na sekundę, ilość inform acji wzrasta  
do 7.000.000. Jeśli film  jest barwny, 
to liczbę tę trzeba potroić, a jeśli 
barwny i przestrzenny zwiększyć ją 
jeszcze dwa razy. W ten sposób w 
ciągu sekundy tylko nasz wzrok o- 
trzymuje 42.000.000 elem entów infor
macji.

Taśma film owa nieźle radzi sobie 
ze sw ym i n iełatw ym i obowiązkami. Ale 
zbyt duży ma ciężar, a przede w szy
stkim  jest nietrwała. W telew izji za
miast taśm y film owej z powodzeniem  
stosuje się taśmę magnetyczną. Obraz 
zapisany jest na niej w  postaci zmian 
magnetycznych i odtwarzany przez 
magnetowid. Taka taśma jest lepsza 
i lżejsza niż taśma film owa. Nie może 
ona jednak zaspokoić wymagań ki
nematografu XXI wieku.

Najbardziej prawdopodobne jest to, 
że taśma film owa zastąpiona zostanie 
przez kryształek o szczególnych w ła
ściwościach. Uczeni potrafią już hodo
wać kryształy o wcześniej zaprogra
mowanych w łaściwościach, a nawet 
zastąpić pojedyncze atomy w siatce 
krystalicznej atomami innych elem en
tów. Rozmieszczając je w określonej 
kolejności można „zakodować” infor
macje filmu. Wystarczy do tych celów  
zupełnie mały kryształek. Minie jakiś 
czas — i informacje dwugodzinnego 
filmu, które pozwolą widzowi oglądać, 
słyszeć i odczuwać to, oo dzieje się na 
ekranie, Inżynierowie zapiszą na kry
ształku nie w iększym  niż główka za
pałki.

A teraz wyobraźcie sobie. Wkładacie 
przezroczysty kryształek do n iew iel
kiego aparatu... dalej zajdzie to, od 
czego zaczęliśmy artykuł.

Nie możemy jeszcze odpowiedzieć 
jak będzie zbudowany aparat i jak 
zostanie wyhodowany taki kryształ — 
to sianie się za sto lat.

Jest całkiem prawdopodobne, że 
ktoś w następnym wieku, kartkując 
czasopismo, zwróci uwagę na tę pu
blikację. Przeczyta i uśm iechnie się. 
Dlatego, że kinem atograf XXI w ieku  
będzie tylko w przybliżeniu przypo
minać ten, o którym pisali autorzy 
X X  wieku. Może tak być. A le proszę 
nie zapominajcie, że tak wyobrażali 
go sobie ludzie żyjący sto lat w cześ
niej.

Przełożył: 
KONRAD FREJDLICH

W  Ł O D Z I . •  •

Dalszy ciqg ze str. 1
skiego z bijącymi falami i kąpiącymi 
się dziećmi, taniec Loie Fuller i inne”.
0  tych pokazach mówił nawet beau 
monde i high-life... z uznaniem.

Jednym z polskich pionierów kina 
był również Władysław Krzemiński 
(1870—1942), który pokusił się o założe
nie pierwszego w Polsce kina stałego
1 to w Lodzi. W 1892 roku Władysław 
Krzemiński kupił fonograf Edisona i u- 
rządził własny gabinet osobliwości. 
Pierwsze demonstracje fonografu zapo
czątkował w Lodzi, potem wprowadził

do następnego lokalu sklepowego przy 
ul. Piotrkowskiej 17, a od 1901 roku 
trzecim i ostatnim lokum Krzemińskich 
w Łodzi był też sklep w domu Hep- 
sztejna w Nowym Rynku pod numerem
4, obecnie Plac Wolności, obok restaura
cji SIM. Tutaj dopiero zaczęło się 
prawdziwe kino.

Publiczność wchodziła drzwiami, ala 
wychodziła... oknem po podstawionym 
krześle. Widzowie tłumnie uczęszczali 
do kina Krzemińskich. Bilety kosztowa
ły 20 kopiejek na miejsca siedzące i 10 
kopejek na stojące.

pokazy stereoskopu, a ponieważ kine
matograf już się rozpowszechnił, kupił 
w Berlinie aparat braci Lumićre, kilka
naście kopii i przy pomocy swego bra
ta Antoniego założył w 1899 roku kino 
w Łodzi zwane „Teatrem żywych foto
grafii'' Było to bodajże pierwsze stale 
kino na ziemiach polskich, niezależnie 
od wcześniejszych i nadal jeszcze orga
nizowanych doraźnych pokazów kinema
tografu w innvch miastach i przez in
nych przedsiębiorczych ludzi.

Bracia Krzemińscy przez kilka lat da
wali stale seanse w Lodzi w okresie 
zimowym, w miesiącach letnich zaś 
obstugiwąli miasta okoliczne. OcJ 1902 
roku wyjeżdżali' też dć>, Ciechocinka. 
Inowrocławia, Radomia. Swoje kino 
objazdowe nazwali Bioskppem, a pro
gramy filmów były takie same jak w 
Lodzi. We wrześniu 1904 roku przenieś
li się do Warszawy,

Na program kina braci Krzemińskich 
składały się znane pierwsze filmy lu- 
mierowskie: „Wyjście robotnic z fabry
ki”, „Wjazd pociągu na stację”, „Śnia
danie dziecka”, „Ulica Republiki”, „Bu
rzenie muru” itd. lub krótkie scenki 
fabularne, np. oblany ogrodnik czy po
czątkujący łyżwiarz na ślizgawce. 
Pierwsza siedzibą kina braci Krzemiń
skich był lokal sklepowy przy Piotr
kowskiej 120, a wkrótce przenieśli się

„Obywatel Kane”
Scenariusz: H erm an  .1. M anklew lcz, Orson Welles 
R eżyseria Orson Welles 
Z dięcla: Oregg lo lan d  
M uzyka: B ernard  H errm aun
w yko n aw cy  Orson Welles (C harles Foster K ane). Joseph Cotten (Jed Leland), Dorothy 
C om ingore (Susan A lexander). E vere tt S loane (B ernstein) Uay Collins (Jam es G ottys), 
G eorge Coulouris (W alter T hatcher), Agnes M oorshead (m atka K ane'a), Ruth W arwick 
(Emtly N orton) Paul S tew art (R aym ond, lokaj), W illain A lland (Thom pson, rep o rte r) 
P rodukc la- RKO Radio P ic tu re s 
P rem iera- 9. IV. IM1.
Długość 3 Ml m

Postać Orsona Wellesa, koleje jego
życia i twórczości, tworzą jedną z naj
bardziej fascynujących legend arty
stycznych historii filmu. Twórca ob
darzony potężnym i w ielostronnym  ta
lentem reżyseruje 'i progu swojej ka
riery film, który dokonuje radykalne
go przewrotu w estetyce filmowej, 
ukazując nowe, nieprzeczuwane dotąd 
możliwości kina. „Obywatel Kane” — 
dzieło niezw ykłego geniuszu i n iezw y
kłej wyobraźni miał pozostać jedynym  
w ielkim  filmem w karierze tego auto
ra filmowego, bowiem jego późniejsze 
film y, mimo iż dotknięte piętnem  
wielkości, nigdy nie zdołały wznieść 
się na wyżyny mistrzostwa i intele
ktualnej głębi pierwszego, debiutan
ckiego utworu. Orson W elles był to 
artysta o iście renesansowym  forma
cie — był dramaturgiem, powieścio- 
plsarzem, scenarzystą, reżyserem te
atralnym, film owym  i radiowym i ry
sownikiem . pianistą i skrzypkiem, ilu
zjonistą... Przy tym rozliczne zdolno
ści i umiejętności objawiły się już 
v> dzieciństwie, przysparzając W elle
sow i sławy cudownego dziecka.

„Obywatel Kane” powstał w  w yni
ku pełnej swobody reżysera ofiaro
wanej mu przez producenta ufające
go w ostateczny rezultat pracy twór
cy, Jednakże wkrótce pod w pływem  
szeregu okoliczności kredyt zaufania 
producentów wyczerpał się i następ
ne film y W ellesa, obok rysów genial
nych. nosiły ślad kompromisu, cechy 
wyrafinow anego mistrzostwa sąsiado
wały z elem entam i kiczu i tandety. 
Żyjący po dziś dzień Orson Welles

SHRSH

jest osobowością artystyczną pełną pa
radoksów i wewnętrznych sprzecznoś
ci. Jego temperament twórczy był 
gwałtow ny i spontaniczny, pozbawio
ny jakiejkolw iek racjonalnej kalkula
cji. W elles był nowatorem, który przy
szedł do filmu bez obciążeń jego do
tychczasowym i tradycjami i ten brak 
świadomości pozwolił mu na pełną 
swobodę estetycznej rewolty.

„Obywatel Kane” powstawał w  au
rze sensacji i skandalu. Młodemu Wel
lesowi, osławionem u głośnym, opar
tym na „Wojnie św iatów ” H. G. Wel
lsa słuchowisku radiowym o napa
dzie'M arsjan na Ziemię, zainscenizo- 
wanym w formie autentycznego repor
tażu. który w yw ołał panikę wśród 
mieszkańców Ameryki, hollywoodz
ka wytwórnia zaproponowała kon
trakt na niezw ykle dogodnych w a
runkach. Po długich wahaniach z w y
borem tematu filmu W elles podjął 
w końcu pracę na podstawie sce
nariusza napisanego w spólnie z Her
manem J. Mankiewiczem. W trakcie 
realizacji filmu w ybuchł skandal. Je
go powstanie zamierzał udaremnić 
William Randolph Hearst, w ielki po
tentat prasowy, który dowiedział się, 
że „Obywatel Kane” przedstawia i to 
w krytycznym św ietle jego biografię. 
Tymczasem zbieżności w  charaktery
styce i życiorysie tytułow ego bohate
ra z osobą Hearsta były przypadko
we.

Akcja filmu rozgrywa się w latach  
1871—1941, w Stanach Zjednoczonych. 
Amerykański potentat, Charles Foster 
Kane, zmarł w  swoim  baśniowym  pa

łacu Xanadu, który zbudował dla dru
giej żony, Susan. Zmarł w ypowiada
jąc jedno słowo: „rosebud” (różyczka). 
Ze względu na znaczenie Kane’a w ży
ciu Ameryki, wszyscy zastanawiają 
się nad jego osobowością, do której 
zdaje się prowadzić zaledwie jeden  
ślad — tajemnicze słowo „rosebud”. 
Z fragm entów kronik film owych do
w iadujem y się o życiu i działalności 
K ane’a. Karierę rozpoczął od redago
wania pisma „Inąuirer”. Następnie 
w idzim y budowę jego luksusowej re
zydencji, którą nazwał Xanadu. W 
senacie jeden z senatorów nazywa 
go komunistą. W następnej scenie Ka
ne znajduje się w  tow arzystw ie H itle
ra i słyszym y słowa komentarza: „U- 
ważano go za faszystę” W w ywiadzie 
Kane oświadcza: „Byłem, jestem  i bę
dę Am erykaninem ”.

Materiały z kroniki charakte
ryzują życie publiczne Kane’a, 
odtwarzają życiorys typowy  
dla przedstawicieli wielkich  
organizacji finansowych. Tu nato
m iast chodzi o w yjaw ienie sylw etki 
psychologicznej Kane’a. Dziennikarz 
Thompson udaje się jego śladami. Za
głębia się w skom plikowany labirynt 
osobowości Kane’a. Najpierw natra
fia na pamiętnik urzędnika bankowe
go, Thatchera, który był wykonawcą  
testam entu obdarzającego Kane’a w ie
lką fortuną. Dotyczy on najw cześ
niejszych fragm entów życiorysu Ka
ne^. Retrospekcja: rozmowa Thatche
ra z rodzicami chłopca. Za oknem, 
w śnieżnym krajobrazie, mały Kane 
bawi się saneczkami. Potem następu
ją cztery rozmowy z ludźmi, którzy 
znajdowali się blisko Kane’a w  róż
nych okresach jego życia. Oto Bern
stein, towarzysz i świadek dziennikar
skiej kariery Kane’a charakteryzuje 
go jako jednego z największych A m e
rykanów doby współczesnej, człow ie
ka pełnego energii i inicjatyw y. Dla 
Lelanda, przyjaciela Kane’a z lat m ło
dości milioner jest człowiekiem, któ
ry zdradził młodzieńcze ideały. O ży
ciu osobistym Kane’a mówi Susan, 
jego druga żona, a tkkże Raymond, 
jego lokaj. Susan opisuje swój n ie
udany związek z Kanem jako wieczne 
pasmo udręki i niemożności porozu
mienia. Wreszcie lokaj, osobnik tępy 
i ograniczony, doszukuje się u swego

pana jedynie m ałostkowych dziwactw. 
Film zamyka obraz opustoszałego pa
łacu Xanadu. Robotnicy wrzucają do 
ognia połamane sprzęty. Kamera zbli
ża się do płonącego kominka i dos
trzega małe, dziecięce saneczki, a na 
nich zatarte słowo: „rosebud". N astę
puje długa jazda kamery od wnętrza 
pałacu do jego wyjścia. Na ciężkiej 
bramie w idnieje napis: „No Tres- 
passing” — „Przejście wzbronione”.

Wśród rozlicznych analiz filmu nie 
mogło zabraknąć interpretacji o cha
rakterze genetycznym  zestawiających  
zawartość filmu z szeroko pojętą bio
grafią reżysera. Jego znany kult Szek
spira, którego sztuki wielokrotnie 
w ystaw iał i adaptował dla film u pod
powiadał rodowód postaci Kane’a, któ
rej istotnie nie brak rysów szekspi
rowskich. Kane, podobnie jak wielcy  
bohaterowie Szekspira, przeżywał 
w ielkie namiętności i dramat władzy. 
W reszcie tenże sam Kane, jego agre
syw ny i zaborczy temperament, psy
chiczny tupet i dynamika, a także 
skłonność do ekscentryzmu były dla 
powierzchownych interpretatorów o- 
czyw istym  dowodem na to, że boha
ter filmu, notabene kreowany przez 
Orsona Wellesa, jest jego alter ego.

Przed W ellesem nie było w film ie  
twórcy, który w tak w nikliwy spo
sób zobrazowałby bogactwo myśli, 
przeżyć, emocji i wrażeń składających  
się na psychologiczny wizerunek czło
wieka. Jednocześnie W elles ukazuje 
daremność, a raczej względność poz
nania ludzkiej natury. Obraz Kąne’a, 
który tworzy się z relacji opisujących  
go ludzi, jest zmienny, nietrwały, fra
gmentaryczny. Kane staje się posta
cią mityczną, próba uchwycenia kon
turów jego osobowości spełza na ni
czym, jego kolejne charakterystyki 
więcej mówią o ich autorach aniżeli
0 nim samym. Do końca filmu jego 
bohater pozostaję fenomenem w ielo
wymiarowym, tajemniczym i nieprze
niknionym.

Ze względu na swój kształ form al
ny „Obywatel Kane” stał się dziełem  
bodaj najbardziej drobiazgowo ana
lizowanym zarówno pod względem  
w arsztatowo-technicznym  jak i este
tycznym. Orsonowi W ellesowi przy
pisywano przede wszystkim  pełne
1 świadom e zastosowanie tak zwanej

Foto: Archiwum

2.

Początkow o władze i fabrykanci łódzcy 
ze względów politycznych niezbyt chętnlo 
patrzyli na grupow anie się robotników  w 
kinach w godzinach w ieczornych, później 
jednak  nie przeszkadzano w organizow aniu 
seansów film ow ych. Jedną z podstaw su k 
cesu była odpow iednia rek lam a: d rukow a
no więc l rozlepiano afisze, um ieszczano 
ogłoszenia w pism ach, ponadto In form ator 
stoiący przed kinem  zachęcał przechod
niów do w stąpienia na seans „żyw ej fo
tografii". Filmy były nieme. Dlatego ko
nieczny był ,,zapow iadacz" ob jaśn ia jący  
przed pokazem  treść rilmu I kom entu jący  
akcję w czasie projekcji.

Tak t>yio do roku 1908, kiedy to firma 
Pątł\6. poprzez swoje warszawskie 
przedsiębiorstwo wprowadziła jako 

. pierwsza, polskie napisy, aa filmach i w 
ten sposób „pyskacze” stracili zajęcie. 
Pojawiło się jednak inne niebezpieczeń
stwo: napisy stały się plagą filmów 
polskich doprowadzając do pasji recen
zentów a czasem i publiczność. W wielu 
wypadkach były górnolotne, a nierzadko 
urągały regułom gramatyki, stylistyki, a 
nawet logiki. Czasem napisy wprost 
tłumaczyły obraz, co sprowadzało film 
do roli ilustracji powieści, jako że w 
początkowym etapie filmowano bardzo 
wiele powieści. Już w 1911 roku sfil
mowano po raz pierwszy „Dzieje grze
chu” Stefana Żeromskiego.

inscenizacji głębinowej, albo inaczej
— montażu wewnątrzkadrowego, który 
zrewolucjonizował dotychczaoswe za
sady dramaturgii, inscenizacji i nar
racji film owej. Dzięki wysokoczułej 
taśm ie i obiektywom z długą ognisko
wą W elles postanowił zaniechać do
tychczasowy tryb filmowej relacji o - 
party na montażu ciętym  na rzecz zgę- 
szczenia akcji w  kilku planach, w  
ramach jednego ujęcia. W tradycyj
nym kinie narracja odbywała się dro
gą kolejnych ujęć dokonywanych w  
różnych planach i przekazujących  
przebieg akcji w  jej najistotniejszych
— w edług reżysera — fragmentach. 
W ten sposób reżyser sterował uwa^ą 
widza, przerzucając ją od zdarzenia 
do zdarzenia. W elles opowiada ina
czej — rezygnuje z reżyserskiej dyk
tatury, inscenizując akcję w  taki spo
sób, że nie przeskakuje ona przez cię
cia kolejnych ujęć. W ielekroć cyto
wanym przykładem tego typu insce
nizacji jest scena próby samobójstwa 
żony Kane'a po nieludzkim w ystępie  
w operze. Orson W elles rozgrywa ją 
w trakcie jednego ujęcia: na pierw 
szym planie, na stoliku widać szklan
kę z trucizną, na drugim tonącą w  cie
niu postać kobiety na łóżku i na 
trzecim — drzwi zamknięte na klucz, 
do których ktoś się dobija. Do cza
sów Orsona Wellesa podobną scenę 
rozbijano na trzy kolejny ujęcia uło
żone w celowym porządku dramatycz
nym.

W elles — wynalazca i W elles — 
nowator nie gardził również trady
cyjnymi, lecz odpowiednio w yostrzo
nymi dla swoich celów  środkami fil
mowej ekspresji. U żywał zbliżeń  
i montażu ciętego, był mistrzem w  
ekspresjonistycznym modelowaniu  
św iatłocienia w celu uzyskania po
żądanych efektów  dramatycznych, 
stosował liczne przenikania dla zdy
namizowania akcji. Stworzył film  za
w ierający nieprawdopodobne, wręcz 
barokowe bogactwo inscenizacyjnych  
rozwiązań, narracyjnych pomysłów i 
technicznych chwytów, stworzył istną 
encyklopedię warsztatową nowoczes
nego kina, z której jak ze źródła 
czerpały inspirację następne pokole
nia filmowych twórców.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

8



| KI NO-PRZESZŁOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ

„Nic samo w sobie nie Jest klczem. dopiero nasz stosunek do zla- 
wiska może zeń kicz uczynić”.

T eresa K uczyńska 
,.TY i .TA”

„Przeżycie kiczow e Jest i chce być n ierozsądne, bezkrytyczne, 
n ie rac jo n a ln e  — odbiorca p rag n ie  ilu z ji” .

A. B anach : O kiczu

„K w estią sta l się k icz tkw iący  w każdym  człow ieku, owa ootrzeba 
afektów  nie dość w y jaśn ianych  1 n iekon tro low anych  w nas 
sam ych” .

L. O lesz: „M agnum ”

1.

— Ludzie przychodzą tu kupić sw o
je marzenia lub je oprawić. Widzi 
pan, są sklepy z butami, z koszula
mi, a u nas towar jest trochę nie
zwykły. N ie kupuje się tego co jest, 
ale to, co się lubi, to, co się podoba, 
co długo będzie obcowało z człow ie
kiem w  jego mieszkaniu.

— Czy można kupić marzenia?
— Każdy ma sw oje. Tylko, że obraz 

to taka rzecz, która ma w  sobie ludz
kie pragnienia, tęsknoty za tym, co 
ludzi ominęło, czego nie w idzieli, na

kryzys przechodziliśmy w latach sześć
dziesiątych, kiedy nastała moda na pi- 
kasy. Na ścianach ludzie zaczęli w ie 
szać talerze, słomiane maty. Młodzież
— fotosy sławnych aktorów, okładki 
z płyt, plakaty. Szły wtedy na śm iet
nik piękne, secesyjne lichtarze, kin
kiety, stare obrazy. Mówiono, że szm i- 
ra, a teraz z powrotem się tego szuka 
i za grube pieniądze kupuje w „De
sach”.

Z.

Trzeszczącymi, drewnianymi scho
dami na poddasze starej czynszówki.

Na fujarce gra...”
Ale nie odbierajmy Maćkowi fu 

jarki, bo od fujarki może zacząć się 
Muzyka!

Czy istnieje coś takiego, jak zły 
gust?

— Nie ma złego gustu. Według ja
kich kryteriów można określić zły 
gust? Podstawą cywilizacji jest nau
ka. Kultura opiera się bardziej na 
obyczajowości niż na nauce. Jeżeli lu
dzie chcą sztuki i szukają jej, to 
znaczy, że ją kochają. Ci ludzie zw y
czajni, którzy kupują moje obrazy, 
dają mi żyć i pozwalają pozostać ar
tystą — nie wtrącają się do moich 
tematów, do tego, co i jak mam m a
lować. Jakże nimi pogardzać?

— Co jest, według pana, sztuką do
brą a co złą?

— Sama technika, nawet doskona
ła, nie stanowi o sztuce. Malarz mo
że być dobrym technikiem, a nie byfi 
artystą. W ażniejsze jest, co maluje

ALICJA SARNAT 
MAREK MILLER

SKLEPIKI Z MARZENIAMI

C zekając na  seans film ow y publiczność 
m ia ła  zw ykle do dyspozycji fotoplastlkon 
i  rozm aite au tom aty  zabaw iające am ato
rów . W prowadzono pojedyńcze in stru m en 
ty  m uzyczne: pianino czy ro rtepian . Ich 
zadaniem  było nie tylko umilić widzom 
p ro jekcję , ale i zagłuszyć hałas pracu jącej 
a p a ra tu ry . Co lepsze „iluzjony” (nazwa 
„k in o “ w yprze sw oje poprzedniczki do
p iero  po to k u  1918) angażow ały kilku m u
zyków  grających na różnych in stru m en 
tach , a  w ykw intne kokietow ały publicz
ność w ystępam i całej o rk iestry , z  tam tych 
też czasów pochodzą organy kinow e — 
znakom ita  m achina zastępująca ork iestrę , 
w ytw arzające również efekty  specjalne. 
O rganista tak dobierał m elodię, nby odpo
w iadała treści film u, a we właściw ym  mo
m encie urucham iał specjalne efekty  dźw ię
kow e: deszcz, wycie w ichury, bicie dzwo
nów katedra lnych  lub śpiew słowika.

Próbowano też udźwiękowić filmy 
przy pomocy płyt gramofonowych, na 
których nagrywano głosy i wszelkie 
dźwięki towarzyszące filmowi, a odtwa
rzano je na gramofonie równocześnie z 
projekcją filmu. Jednak, choć burzliwa, 
ale i krótka była kariera tego rodzaju 
„fonii”, ustępując dźwiękowi zapisane
mu na marginesie taśmy filmowej.

3.
Od roku 1908 zaczęto w Lodzi otwie

rać stałe kina. Wszystkie znajdowały 
się na Piotrkowskiej, między Rynkiem 
Nowego Miasta (obecnym Placem Wol
ności) a ulicą Przejazd (obecnie Tuwi
ma), a nawet Głównej, lub też w prze
cznicach tuż przy Piotrkowskiej. Nazwy 
miały nader wymyślne: „Optiquc Pa- 
rislennc” (Piotrkowska 15 — nie zacho
wał #ie). „Illusion” (Piotrkowska 17 — 
nie zachował się), „Arkadia” (Piotrkow
ska 22 — nie Istnieje), „Caslno” (Piotr
kowska 67 — obecna „Polonia”), „The 
Bio Express” (Zielona 2 — obecna 
„Młoda Gwardia”, wkrótce ulegnie zbu
rzeniu), „Modern” (Krótka 1 — obecnie 
Traugutta, gmach Grand Hotelu, Teatr 
7,15), „Odcon" (Przejazd 2 — obecnie 
Tuwima, kino „Gdynia”), „Luna” (Prze
jazd 1 — obecnie „Wisła”), „Oaza” 
(Główna 1 — obecnie sale prób i maga
zyny Teatru Lalek). Najdroższymi kina
mi był: „Odeon’, „Casino”, „Luna”. 
Jeszcze do 1911 roku największe kino 
posiadało 200 miejsc siedzących.

W roku 1914 Warszawa, Ucząca już 
ponad milion mieszkańców, posiadała 
nie więcej niż 30 kin stałych, ale prze
mysłowa Lódź, w której liczba miesz
kańców dawno przekroczyła pól milio
na, miała w roku 1913 zaledwie 10 kin.

Pod koniec września 1929 roku War
szawa miała pierwsze kino dźwiękowe: 
w sali „Splendid” szedł „Śpiewający 
błazen” z Al Jolsonem w roli głównej. 
Ale już i w Lodzi reklamował się 
„I-szy Dźwiękowy Kino-Tealr w Łodzi 
„Splendid”, Narutowicza 20, wyświetla
jący „rewelacyjny film dźwiękowy 
„Śpiewak jazzbandu”, jak to reklamo
wała „Panorama” z 23 marca 1930 roku, 
albo 27 kwietnia 1930 — „Melodia serc”, 
rewelacyjny dźwiękowiec kinoteatru 
„Splendid”, czy 6 kwietnia 1930: „Teatr 
Casino wyświetlać będzie wkrótce 
pierwszy film dźwiękowo-śpiewno-mó- 
wiony pt. „Moralność pani Dtilskićj”.

4.
N ader rzadko lednnk łodzianie m ieli o- 

Ikazję oglądać sw oje m iasto na „srebrnym  
ek ran ie” . W ytwórnia „SFIN KS" nakręciła 
m . In. k ilka  w ydań czegoś w rodzaju  k ro 
nik i ak tualności tygodnia i pośród wielu 
Innych tem atów , w llpcu 1912 roku 
„...ĆW ICZENIA GIMNASTYCZNE ŁO
DZIAN NA WYSTAWIE SPORTOWE.!...”  
I to w szystko.

Jedną z ciekawszych wystaw prezen
towanych ostatnio w Muzeum Sztuki 
w Łodzi jest ekspozycja „Formy cera
miczne”, wystawa udostępniona nam za 
pośrednictwem Instytutu Bryty jskiego 
(British Council) w Warszawie. Składa 
się na nią pokaz prac ceramicznych 
siedmiu artystów angielskich młodeso 
pokolenia. Jednakże w niewielkim stop
niu są to „formy ceramiczne” użytko
we ważono- i garnkopodobne, funkcjo
nalne, według zasad wzornictwa prze
mysłowego czy cepeliowskich wyrobów. 
Wystawa prezentuje raczej siedem in
dywidualności twórczych artystów, w 
większości absolwentów Królewskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, z których 
część to wykładowcy angielskich uczel
ni plastycznych, zaimujacvch sie cera
mika profesjonalnie lnh trak>u'nt'vch 
ją jako ledna z możliwych technik i 
materiałów plastycznych.

Zgromadzone na wystawie prace po
siadają iedną cechę wsoółna — precyzje 
technologiczna wynikaiacą nie tylko z 
klasycznego procesu powstawania cera
mik, polegającego na wypalaniu glinki 
kamiennej lub porcelanowej często 7 
domieszkami metali, jak żelazo czy ko
balt lub glinki kolorowanej 1 glazury 
dla osiągnięcia ró^nnroHpyrh 
barwnych. Poza klasycznym procesem 
na ostateczny efekt plastyczny szeregu 
prac składają sie elementy techni■■■'ne, 
nowe, takie jak kalkomania litograficz
na (prace P Ast1’""''' "7'‘ 
w grafice — sitodruk (fotografie nieba 
na płytach ceramicznych G Barton), a 
także lak w nrzvpadku prac G Balri- 
wina — ceramiki-montnże z włączony
mi w mase komno7,vcH ceramicznej ka
wałkami metalu lub innych przedmio
tów.

W duchu klasycznej ceramiki miesz
czą się prace dwóch artystek Jacque1i,i 
Poncelet i Elizabeth Prisch. Pierwsze, to 
białe, kruche formy o delikatnych, 
cienkich jak oapier ściankach stnnn'"!a 
jak gdyby ogólną ideę powstałych w tej 
technice przedmiotów, natomiast sło.ie 
i butelki E. Prisch o prostych, suro
wych kształtach zdobione barwnvm 
geometrycznym ornamentem zdają się 
nawinzywać do starej sztuki celtvcki 
Pozostałe prace odbiera sie wyłącznie 
w kategoriach rzeźby, iako indywidual
ną wypowiedź artystyczną. G. Baldwin

Potem był film „Sfinksa” pt. „Szpieg”
wyświetlany wiosną 1915 roku, mający 
przedstawić w sensacyjnej formie wy
darzenia dziejące się współcześnie w 
Łodzi, okupowanej od grudnia 1914 ro
ku przez armię niemiecką. W roku 192(1 
przedsiębiorcy występujący w Łodzi pod 
nazwą „Emes-Film” nakręcili film sta
nowiący antologię motywów fabular
nych oper Moniuszki. Film nazwano 
„iJzwony wieczorne” i w podtytule 
„Hoże i kolce zakazanej miłości” i na
kręcono — aby trudniej było zgadnąć — 
przy współudziale miejscowego pułku 
piechoty Strzelców Kaniowskich. Pre
miera odbyła się w połowie październi
ka 1927 roku. „Lódź w ilustracji” tak 
pisała:

.....w k ino tea trze  „L una” odbył sie u-
roczysiy t ł u t u u z k l e g o  liim u... lc ic n e m , 
na  k tórym  rozgryw a się nader in te re su ją 
ca akcja , jest Lódź, Łowicz, Łagiew niki. 
N ależy podkreślić lokalny ch a rak te r fil
m u, dzięki czemu niew ątpliw ie zastanie 
p rzy jęty  przez łodzian en tuzjastycznie. 
W szyscy bez w yją tku  zapragną ujrzeć na 
ekran ie  Łódź, k tóra — o dziwo! przed
staw ia się nadspodziew anie m alow niczo".

W roku 1927 inna spółka, „Koraj- 
-Film”, legitymująca się nazwiskiem 
znanej podwówczas romansopisarki Ire
ny Zarzyckiej („Dzikuska"!) przystą
piła do realizacji filmu o przemyśle 
łódzkim pt. „Bohaterowie przemysłu”. 
Ostatecznie Polska nie dowiedziała się 
jednak, kto jest bohaterem przemysłu 
łódzkiego, gdyż film nie został nigdy 
skończony. Inna firma „Lech-Fllm”, w 
tymże roku 1927, nakręciła krajoznawczy 
film „Łódź, miasto prsuoy” o długości 
2200 metrów, którego wyświetlanie 
trwało 2 godziny i 32 sekundy. W listo
padzie 1927 roku zekranizowano „Zie
mię obiecaną” Władysława Reymonta. 
Film opatrzono etykietką „dramat” i 
wyświetlano 3 godziny 22 minuty i 43 
sekundy jako, że jego długość wynosiła 
aż 37CC m.

Zdjęć dokonano w dwóch fabrykach 
łódzkich — Scheiblera i Grohmana oraz 
Widzewskiej Manufakturze, posiadają
cych nowoczesne maszyny włókiennicze, 
(akcję przeniesiono w czasy współczes
ne — po I wojnie światowej). Na wstę
pie pokazano ulice Łodzi o świcie, ran
ny tramwaj, robotników z blaszankami 
wsiąkających w paszczę fabrycznej bra
my, świetne typy włókniarzy w scenie 
inspekcji. Dyrektor Bucholc (debiut fil
mowy Ludwika Solskiego) przychodzi 
wcześnie, razem z robotnikami, zagląda 
do wszystkich zakamarków, a „gdzie 
tylko zjawi się, rozmowy milkną i po
stacie pracujących zginają się w nie
wolniczym ukłonie”. Jadwiga Smosar- 
ska, Maria Malicka, Kazimierz Krukow
ski, Łoda Halama czy Kazimierz Tuno- 
sza-Stępowski jako Karol Borowiecki 
zapewniły filmowi dobrą reklamę.

W roku 1930 karierę twórcy filmo
wego rozpoczął łodzianin, Aleksander 
Ford, realizując dwa reportaże artysty
czne o Lodzi: „Nad ranem” i „tętno  
polskiego Manchesteru”. Ten drugi był 
reklamowany jako: „Faktomontaż 
eksperymentalny z życia Lodzi, naj
większego w Polsce ośrodka przemysło
wego...”

W okresie międzywojennym nie stwo
rzyła Łódź godnego uwagi ośrodka kul
tury filmowej I produkcji filmowej. 
Wielki przełom przyszedł dopiero w 
styczniu 1945 roku.

jedną ze swych prac nazwał „Zanoto
wana aktywność”, ceramiki jego zdają 
się być badaniem „stanów” i „anegdot” 
plastycznych. Utrwala w swych cera
micznych kompozycjach — zachowania 
form plastycznych, które sam prowo
kuje (sznury masy ceramicznej wycho
dzące z wybrzuszonej płyty i staczająca 
się po jej pochyłości kula), zatrzymana 
w rosnącej temperaturze pieca, opada
jąca bezwładnie masa pozostaje utrwa
lona, jak obraz na kliszy fotograficznej. 
Prace Paula Astbury stwarzają klimat 
paradoksalnych współczesnvr-h obiekt: 
archeologicznych. „Opuszczony sta’ 
kosmiczny” _  kruchy - ‘niaturowy 
wrak o aerodynamicznych kształtach 
jest świadomie, poprzez precyzję wy
konania — wyprodukowanym współ
czesnym bibelotem, aly także i ekspre
syjną rzeźbą, którą oko i wyobraźnia 
potrafi zmonumentalizować. Obok — 
czajnikopodobne przedmioty Jill Crow- 
łeya, afunkcionalne, połączone z soba, 
filiżanki _ w kształcie kwiatów i liści 
kapusty I ekspresyjne popiersia z otwo
rami w głowie jak wazony Charakter 
organicznych znalezisk przypominają
cych muszle, skorupiaki maja miniatu
rowe ceramiki Geoffrey Swindella, z 
wmontowanymi w rhrmowata faktu-c 
błyszczącymi kulami, W pracach Gle- 
nys Barton na biało-czarnych szachow
nicach umiejscowione są miniaturki 
porcelanowych ludzików.

Poza swoją atrakcyjnością wizualną, i 
interesującymi Indywidualnymi prapo- 
zycjami nlastvcznvmi poszczególnych 
artystów, których prace charakteryzuje 
ogromna swoboda w posługiwaniu 3ię 
ceramiką, poczucie humoru i kultura 
plastyczno W' utawa „Formy ceramicz
ne" iest po orostu potrzebna. Tego 
właśnie rodzą iu wystawy sztuki nie
użytkowej. których rodzi sie potrze
ba eksperymentu, zarówno w sennie 
formy jak i ekspresji, na które skła- 
daia sie indywidualne prace artysty.".)!-' 
ne, wolne od konkretnego przozna rże
nia, stanowią główny czynnik inspiru
jący dla przedmiotów użytkowych, ta
kich jakie kupujemy do domów.

IRENA KOLAT-WAYS

co nie starczyło im w życiu czasu lub 
pieniędzy. A na obrazach jest to w szy
stko jak żywe. To samo jest z kinem, 
chodzi się na film y po to, aby prze
żyć to, czego nam brakuje w życiu. 
Tyiko że obraz pozostaje na dłużej.

2.

Tajemnicze i urokliwe to miejsca. 
Maleńkie sklepiki, przycupnięte w u li
cach, gdzie kolorowe szyldy nawołują; 
„Magiel elektryczna i sprzedaż bar
szczu”, „Ramowanie firanek”, „Napra
wa zegarów”. Za szybą wszyscy się 
śpieszą. A tu jakby czas się zatrzy
mał. Wchodzą ludzie z ciekawości, na 
chwilę, a zostają na dłużej. Jest gdzie 
usiąść, pogawędzić. Pachnie klejem  
stolarskim, drzewem, starzyzną. Wszę
dzie pełno obrazów, starych ram, li
stewek. Stojąca w rogu żelazna ka- 
nonka przyciąga ciepłem  zmarznię
tych. Ręczny dzwonek u drzwi ob
wieszcza przybycie klienta. Wszystko 
na swoim miejscu.

3.

— Zależy nam na tym, aby każdy 
znalazł tutaj coś dla siebie. Różne są 
gusta.

Obrazy, obrazy, obrazy... A czegóż 
tu nie ma? Z półmroku wyłaniają się 
kontury zamczyska na wysokiej, stro
mej skale, przed nim wąwóz — prze
paść i postać rycerza zakutego w zbro
ję, wszystko skąpane w poświacie 
księżyca. Albo: las sosnowy I polana 
zalana słońcem. Inny obraz: chata 
drzemiąca pod śniegiem , a przed nią 
w ieśniacy zaprzęgający sanie. Jeszcze 
inny: „włoskie niebo”, cyprysy i mo
rze. Albo: samotny rybak w  łódce na 
rzece na tle zachodzącego słońca. Są 
też bukiety z polnych kwiatów i le
śnych ziół, maki i wrzosy. Gdzie in
dziej grupa saren zastygła w napię
ciu, stado w ilków w leśnych ostępach...

— Rzadki to już fach — ramiar- 
stwo. Trzeba mieć cierpliwość, złote 
ręce. Nieraz przynoszą klienci piękną, 
starą ramę, ale bardzo zniszczoną 
i trzeba dokładnie odtworzyć brakują
ce części. Żmudna to praca. Ramy 
są różne: złote, ciemne, patynowane, 
stylow e z ornamentami. Obraz bez 
ram jest niepełny. Jeszcze mój ojciec 
opowiadał, że przyjechał kiedyś do 
Krakowa cesarz Franciszek Józef. Od
wiedził pracownię Matejki i spodo
bał mu się jeden obraz. Zapytał w ięc 
M atejkę, czy by go nie sprzedał i ja 
ką cenę za niego żąda. Matejko spry
tnie odpowiedział: „Niech wasza ce
sarska mość sam oceni, ile jest wart?” 
Cesarz po zastanowieniu: „Daję 50 
tysięcy guldenów za obraz i drugie 
tyle za ramę”.

5.

Dzwonek u drzwi.
— Czy mój obraz już oprawiony?
— Tak, już przynoszę. To bardzo 

piękny obraz, przedwojenna szkoła. 
Jednemu z klientów  bardzo się podo
bał. Czy nie sprzedał by go pan?

— N iestety nic, to rodzinna pamiąt
ka.

fl.

— Przed wojną najw ięcej sprzeda
w aliśm y obrazów religijnych, tera* 
prawie nikt ich nie kupuje. Mieszka
nia są małe i nie ma gdzie takiego 
dużego obrazu powiesić. Największy

Mieszka tu jeden z tych ludzi, któ
rych obrazy ludzie kupują. Przy ma
łym, wąskim okienku sztaluga, pale
ta, tuby powyciskanych farb, pędzle, 
jakieś szmaty. Na warsztacie kolejny 
zimowy pejzaż.

— Jak pan myśli, dlaczego ludzie 
kupują pana obrazy?

— Obraz musi mieć pewne cechy 
piękna. Jak się na niego patrzy, to 
widzi się czy to wczesny ranek, czy 
późne popołudnie i słońce zachodzi, 
temperatura, nastrój, to wszystko mu
si w nim być. Przysięgam, nigdy nie 
lubiłem abstrakcji i maluję tylko to, 
co widzę, to, co realne. Nikt mnie nic 
zmusi, by krowę namalować inaczej 
niż ona wygląda. Różne prądy się 
zmieniają, ale ja już zostanę przy 
swoim realizmie. Jak maluję np. pej
zaż, to najpierw chodzę po lesie, pa
trzę, słucham, wszystkiem u się przy
glądam, zapamiętuję, wchłaniam  
gdzieś do środka. A potem siadam  
przed białym płótnem i staram się, 
żeby wszystko było jak żywe. Cywi
lizacja wszystko niszczy, a ja chciał
bym w  obrazach zachować 1 polski las 
i prawdziwą zimę i zwierzęta. Może 
dlatego ludziom się to podoba.

8.

Na zakończenie naszej wędrówki 
po m ieście zaglądamy do pracowni 
Konstantego Mackiewicza, który zgo
dził się z riami porozmawiać.

— Jakie jest pana zdanie o kiczu?
— Sztuka powinna być tyle piętro

wa, jak piętrowe jest społeczeństwo. 
U nas nawet motyw określa szmirę; 
jeżeli jest to las sosnowy czy brzoza, 
z góry się to ocenia, że będzie szm i- 
rą. Jest taka piosenka, brzmi mniej 
w ięcej tak:

„Deszcz, szaruga
Idzie Maciek przez pole

niż jak. Artysta powinien m alow af 
rzeczy, które kocha i które jemu sa
memu sprawiają radość, wtedy jest 
to dobra sztuka. Tajemnica powodze
nia, to po pierwsze — psychiczna 
umiejętność wykorzystywania swoich 
zdolności, a po drugie — orientacja  
zewnętrzna. Stąd sztuka idzie dw ie
ma drogami: jedni artyści zaczynają 
od elity, a potem dochodzą do mas, 
inni — odwrotnie: zaczynają od mas 
i dochodzą do elity. Na przykład N i
kifor: zaczynał od mas, a doszedł do 
kół elitarnych. Chopin doszedł do 
mas. bo jego muzyka łączy ludzi, jest 
bardzo popularna. Grotowski jest 
typową karierą idącą od elitarnej w i
downi. Jego przedstawienia mogła 
oglądać tylko mała grupa ludzi.

Sztuka jest fikcją, ale w ielką fik
cją łączącą ludzi. Sztuka zawsze słu 
żyła wspólnocie ludzkiej, a nie jej 
różnicowaniu. Człowiek zwyczajny  
kontaktuje się za pomocą tego, co 
czuje, co kocha. Rozumiemy dawną 
sztukę, wszystkie prastare malowidła 
odkrywane w jaskiniach, bo przed
stawiają m otywy nam także bliskie. 
Te sklepiki z obrazami mają łączność 
z ludźmi, nie ma sprzeczności między 
odbiorcą a tym, który sprzedaje, ist
nieje między nimi porozumienie. Naj
lepszym wyjściem byłoby stworzenie 
kilku salonów sztuki, gdzie każdy w y
stawiałby inny rodzaj sztuki, aby każ- 
dy mógł znaleźć coś dla siebie. Może 
w ięcej ludzi chodziłoby na wystaw y.

9.

Maleńkie sklepiki z obrazami. Nie 
ma już na nie miejsca w wielkich  
dzielnicach wieżowców, nie ma już 
miejsca na ich niepowtarzalny urok
i klimat. Szkoda.

MIROSŁAW WOJALSKI

PLASTYKA

FORMY CERAMICZNE



DEBIUT
Dla debiutujących filmowców telewi

zja stała się od pewnego czasu przed
sionkiem kinematografii tabularnej. Je
szcze kilka lat temu skomplikowany 
mechanizm filmowego debiutu wyglądał 
zupełnie inaczej. Zaczynało się od mo
zolnej wędrówki przez kolejne stopnie 
wtajemniczenia w profesjonalne i ad
ministracyjne „układy”, podczas których 
adepci tego zawodu wkraczali w „wiek 
męski”, tracąc niepostrzeżenie świeżość 
epoji-zenia, nowatorską pasję 1 polemi
czny temperament — a więc cały bez
cenny kapitał młodości, jaki mógł oży
wić zastane kino.

Mecenat telewizji wytworzył w pol
skim filmie oryginalną sytuację. XV,
ii lora z natury rzeczy zdaje'się być do
meną społecznego konserwatyzmu i kon
formizmu u nas zaczęta protegować f i 
rnowe inicjatywy śmiałe społecznie 1 
politycznie. Powstała już wcale pokaźna 
.Krupa tiimów ważnych i odważnych, bez 
zoytniego skrępowania odnoszących się 
do tematyki współczesnej. Jest to sytu
acja niewątpliwie korzystna, ponieważ 
dochodzi w ten sposób do ujawnienia 
energii myślowej młodego pokolenia. Z 
drugiej strony zauważmy, że ten układ 
intencjonalnie rozgrzesza kinematogra
fię, rozgrzesza od odpowiedzialności za 
stan młodej twórczości filmowej. Skoro 
przygarnęła Ich telewizja mamy ich z 
ijiowy — oddycha z ulgą stara gwardia, 
bezpiecznie zabarykadowana w forte- 
cacn filmu historycznego. A tymczasem 
m e jest wcale tak dobrze jak mogłoby 
się wydawać. Telewizja silą rzeczy nie 
.pozwala na pełny rozwój artystycznej 
osobowości. Jest bowiem rodzajem bru
lionu, zmusza do roboty pospiesznej i 
dalekiej od pełnego wykorzystania 
.twórczych możliwości debiutanta. Próg 
filmu telewizyjnego staje się więc egza
minem przede wszystkim ze sprawności 
organizacyjnej i psychologicznej a do
piero potem artystycznej. Nawet jeśli 
fum powstaje w zespole filmowym z 
przeznaczeniem dla telewizji, to jest 
tam traktowany po macoszemu, jako 
impreza dodatkowa i nie wymagająca 
zoyt wielkiego nakładu produkcyjnych 
starań.

Ostatnio światło małego ekranu ujrzał 
pierwszy film Andrzeja Baranowskiego 
„W domu". Dla tych, którzy z niecier
pliwością wypatrują nowyen twardy w 
polskim kinie nazwisko to nie brzmi ob
co. Kilka lat temu na jednym z rzad
kich przeglądów szkolnej twórczości 
PWSFTviT Barański błysnął jedną czy 
dwiema etiudami i oryginalnie zazna
czył się na dość miernym tle. Zrobiło 
się wokół niego niejakie poruszenie, 
kioś zauważył, ze młodym talentem war
to się zaopiekować i Barańskiego przy
garnął jaito precedensowego stypendys
tę zespół „Silesia”. Tym niemniej było 
to dobrych kilka lat temu, co jak na 
oKres inkubacji jest czasem dość długim. 
Trudno bowiem przypuszczać, że w 
tym okresie miody reżyser zajmował się 
wyłącznie cyzelowaniem swego pierw
szego utworu.

Uebiutant wybrał sobie temat skrom
ny i na pozói mało efektowny. Postano
wił sfotografować psychiczną i emocjo
nalną sytuację ludzi wkraczających w 
starość, którzy wysłali syna — jedyna
ka na studia do odległej metropolii. 
Starość z jej cieniami i klęskami była 
tematem wielu filmów, ale Barański 
potrafił wydooyć z tego tematu orygi
nalne . wartości poznawcze. Film uderza 
pomysłową Konstrukcją dramaturgiczną. 
Jego akcja dzieje się pomiędzy jednym 
a drugim przyjazdem syna do rodzin
nego domu. Jednakże mimo nieobecnoś
ci na ekranie jedynak jest stale obecny 
w rozmowach, myślach, pragnieniach i 
tęsknotach rodziców Dla nich jest jedy
ną treścią duchową, jego uczuciowa obe
cność wypełnia ich jałową egzystencję 
w małomiasteczkowej społeczności. Ba
rański tworzy ten przejmujący ludzki 
dramat z niczego w sensie ta o u la mego 
materiału. Koncentruje się na życiu po
tocznym, monotonnym t nieciekawym, 
w którym czas odmierzają ciągle te same 
czynności i mrówcze zabiegi. W tym 
czasie ukazanym jak gdyby w zbliże
niu emocjonalnemu wyolbrzymieniu 
podlegają zdarzenia drobne, ale wyła
mujące się z jednostajnego rytmu co
dzienności: przyjazd kolegi syna, pożar, 
pogrzeb dentysty, wesele u sąsiadki czy 
wysłanie paczki. Jednakże stosunek re
żysera do prowincji, do jej du nowego 
wymiaru jest pełen czułości i sentymen
tu. On doskonale zna jej konieczności i 
jeśli chwilami zakpi, to bardzo delika
tnie i bez ironii. Opis prowincjonalnych 
obyczajów jest m jego filmie bardzo 
szczegółowy i w iarygodny. To, co u Ba
rańskiego j®>t bodaj najcenniejsze, co 
przenika każde ujęcie iego noweli po
lega na bardzo osobistym stosunku do 
przedstawianego świata i jego bohate
rów. Barański zna tę rzeczywistość z 
autopsji i z prawdziwego przeżycia i to 
autobiograficzne piętno jest szlachetną 
wartością jego debiutu.

„W domu’’ jak każdy debiut jest 
pierwszą miarą zainteresowań reżysera, 
pierwszym rozwarciem skali iego ar
tystycznych możliwości. Debiut w na
szej kinematografii iest częstokroć oka
zja do prelensjonalnej minodfcrii. e f e k 
ciarstwa, snobizmu i fałszywego adęria. 
U Barańskiego natomiast najcenniejsze 
wydalę się pracnlenie autentyzmu i Dro- 
Btoty zarazem. On nrezentute r>'- nro- 
stu to, co zna najlepiej.

TADEUSZ SZCZEPAŃSKI

OBYCZAJE
— Piwko i kiełbasa, to jest 

rożna okrasa I
— Zależy, panie, dla kogo... 

No, bo dla fetniaka piwko 
dobre pod kurczaka.

— A kłóren wątpia ma nie
dogrzane, spija browar pod ka- 
szanę!

Wesolutko było pod rożnem. 
Grzali się miejscowi, ściągał 
naród turystyczny, a zapasów 
skolko ugodno. I nigdy nie bra
kowało.

Na podstawie um owy ajencyjnej ro
żen prowadziła form alnie obywatelka  
Zenobia. W praktyce wyglądało to 
trochę inaczej: Zenobia obsługiwała, 
to znaczy przysmażała i przywędzała 
różności oraz podawała klientom , a 
jej mąż o im ieniu Karol zaopatrywał 
i prowadził dokumentację. Cholerną 
sm ykałkę miał do zaopatrywania.

Ale zdradzał również skłonności do 
obsługiwania. Skwierczała kaszanka, 
kiełbasa i pachniało kadzidłem  rożno- 
wym; kurczaki nie skwierczały, bo 
suchsze. Od tych wszystkich zapachów  
pan Karol dostawał mętu w  oczach, 
bełtu w  głow ie i bełkotu w  mowie, 
Oj, było już bardzo niedobrze!

Aż tu pojawiło się na horyzoncie 
dwóch facetów  inteligentnych, co z n ie
jednego rożna jadali, niejaki Łopatka, 
magister ekonomista oraz technik e -  
konomista, Antoni Z.

Dane biograficzne na okoliczność 
spędzania czasu w  rożnie związane 
są z faktem, że:

Łopatka od 1 stycznia 1974 roku do 
21 kwietnia 1975 roku sprawował fun
kcję prezesa GS „Samopomoc Chłop
ska”, odpowiadając za sprawy bezpie
czeństwa, nadzoru, sprawy kadrowe, 
majątek i finanse.

Antoni Z. natom iast od 16 marca 
1974 roku był wiceprezesem  GS do 
spraw produkcji, handlu, usług i ga
stronomii.

Z racji pełnionych obowiązków czę
sto w yjeżdżali w  teren na kontrolę. 
Żeby wszędzie było w łaściw e zaopa
trzenie oraz sprawnie funkcjonowały 
podległe punkty sprzedaży, zakłady 
gastronomiczne i ushigowe.

Na kontrolę ruszali solo albo w  du
ecie.

I tak prezes Łopatka trafił do roż
na. Popatrzył w ym ownie, to znaczy 
srogo, w  zmącone oęzka pana Karola 
i z niezadowoleniem pokręcjł głową.

— Panie Karol — powiedział — 
pan mnie tak reprezentuj es* na tej 
placówce?

— Ja pana prezesa repre... tego?.„
— I cały GS, panie Karol!
Co rzekłszy ruszył na zaplecze. A 

tam w rynnach blaszanych leży tyle  
żarcia, że Chryste Panie!

— Taak — mruknął wyciągając 
z rynny pęto kiełbasy. — Długie, co?

— Długie — jęknął pan Karol.
— Takie też długie są dni za kra

tą — powiedział filozoficznie prezes 
Łopatka obwąchując kiełbasę.

Na to pan Karol w lazł za skrzynkę, 
odwrócił się plecam i i huknął dłonią 
w  denko. Zabulgotało...

— No, no, no — cmoknął z jaśniej
szym wzrokiem prezes. — Może być...

Spili litra i przegryźli gorącą k ieł
baską.

— Tylko, żebym następnym razem  
nic czekał — powiedział w esoło pre
zes na pożegnanie.

I odtąd coraz częściej wpadali do

rożna z wiceprezesem  Antosiem. Że
by dobrze funkcjonowała podległa 
placówka. Jak w eszli do rożna, to 
prezes zaraz tak:

— Oj, oj, oj, Karol! Znowu jesteś 
pijany.

— Stawiaj gorzałkę, panie Karol —
dodawał „wice”.

— Nas tw oje zaopatrzenie nie In
teresuje.

— Do książki kontroli możemy się 
nie w pisywać.

— Bardzo dobrze, panowie! — cie
szył się pan Karol. — Tylko remanen
tu nie róbcie...

W ypijali żyto, stołową, ale prezes 
się krzywił:

— To mi zalatuje deptaną. Paskudz
two!

— Ładnie tak?
N astępnym  w ięc razem zabulgotał

w  rożnie koniaczek. Pod kurczaki, 
kiełbasę i  kawior z geesu, czyli ka- 
szanę.

Gdy wzajem ne zaufanie dojrzało, 
prezes Łopatka w iele czasu spędzał 
w  domku letniskow ym  państwa K a- 
rolostwa. Po wódeczce, gdy nabrał 
śm iałości, robił ajentow i różne pro
pozycje nie do odrzucenia.

— Postaraj się pan, panie Karol,
0 mięso, bo krucho. Ma być dostarczo
ne do biura.

I przez um yślnego, czyli w icepre
zesa, dostarczono do biura kulkę cie
lęciny o wadze pięciu kilogram ów
1 wartości złotych około trzystu.

Albo też podjechał prezes w łasnym  
volkswagenem  pod rożen i mówi:

— Odstąp mi wędlinę, później się 
rozliczymy.

RYSZARD BINKOWSKI

KONIAK W ROŻNIE

Foto: W. Parys

A jent pakował bez ważenia ponad 
kilogram owe pęto i z głowy. Rozlicze
nia nie było.

Mówi się, że czerpał korzyści ma
jątkow e albo m aterialne od osób.

Podczas penetracji podległych pla
cówek było coś do picia, ale brako
wało zagrychy. Prezes w ysyłał do 
sklepu wiceprezesa, Antosia, który  
m ówił:

— Niech pani Celinka da szynką 
dla prezesa.

Pani Celinka dawała szynkę w  pusz
ce za trzysta dw anaście złotych, a kie
dy po czasie zagadnęła o pieniądze, 
Łopatka pytał:

— Pani chciałaby tu jeszcze popra
cować?

Pewnie, że chciała...
W czerwcu Antoni Z. przyszedł do 

rożna pana Karola bardzo podnieco
ny.

— Trzeba zrobić prezent dla preze-
sa — powiedział.

— Ile?
— Tysiąc pięćset.
— Na co?
— Magnetofon kasetowy ma być.
Karol dał, w ice wziął. Dołożył sie

demset i udał się do prezesa.
— Chcesz m ieć prezent? — zapytał.
— Który prezes nic chce?
— To dołóż tysiąc sto.
I prezes dołożył! A  w iceprezes za

dzw onił do pani Wiesi, kierow niczki 
sklepu radiow o-telew izyjnego.

— Proszę wybrać dobry m agneto
fon — polecił — i dostarczyć do biura 
pana prezesa!

Na biurku Łopatki stanął m agneto
fon za 3440 zł. Pani Wiesia przynio
sła i jeszcze dopłaciła. Transport za 
darmo.

Prezes trochę sobie pograł, znudzi
ło mu się, przeto w ezw ał zastępcę.

— Felerne pudełko, Antosiu! Re
klamuj!

Antoni Z. odniósł m agnetofon do 
sklepu. B ył sprawny, ale pani Wiesia 
forsę zwróciła z ochotą. Natomiast w i
ceprezes tysiąc pięćset panu Karolowi 
nie zwrócił.

Latem w  klubie „Ruch” w  W iśnio
w ej Górze odbywały się geesow skie 
odprawy dla rożnowców i innych a -  
jentów. Po odprawie ob. Łopatka za
trzym yw ał pana Karola i rożnowca 
z innej placówki, oznajmiając, że ma 
z nimi do omówienia sprawy handlo
we. Czekali w  restauracji. Po godzinie 
przyszli prezesi. Była kolacja za sześć 
stów. P łacił pan Karol. Rozmawiano
0 babach, gorzałce i „żebyśmy się, 
panowie, nie dali”.

Przy drugiej kolacji ajent z innej 
placówki zbystrzał i połow ę forsy  
zwrócił Karolowi.

Od szóstego do czternastego listo
pada rożen był nieczynny, ponieważ 
pani Zenobia chorowała. Do m ieszka
nia przybył osobiście pan prezes. Po 
w ypitce prezes zapłakał i powiedział, 
że nie jest dobrze, bo chyba zrobią 
w  rożnie inwentaryzację. Pan Karol 
odprowadził prezesa i w  bramie w et
knął mu w  kieszeń tysiąc.

— Za co?
— Wstrzymaj Inwentaryzację — ję 

knął Karol. — Tam będzie ze sto 
patyków za malo.

Prezes odjechał. Ściągnął zastępcę
1 zrobili naradę.

— I co zrobić? — zapytał.
— Działać jak najszybciej. Żeby ten  

niedobór nie skoczył w górę.
— Ajenciaków  nie znamy, nic p ili

śm y z nimi, nic jedli.
P iętnastego listopada w  rożnie prze- 

iprowadzono remanent. Wyszło sto 
trzydzieści tysięcy manka.

Zdegradowany do roli chałupnika 
w  „M illenium” pan Karol nie wyparł 
się przyj acielstwa prezesów.

FILM

PEWIEN PEJZAŻ
Szesnaście lat temu powołano pierw

szy w dziejach polskich uniwersytetów 
Zakład Wiedzy o Filmie, powstał on w 
Uniwersytecie Łódzkim. Pierwsze lata, 
mającej pionierski charakter, działal
ności Zakładu były poświęcone wypra
cowaniu modelu filmoznawstwa uniwer
syteckiego, w którym badania łączyć 
należy z dydaktyką; odnalezienie naj
właściwszych jej form było więc dru
gim nurtem pracy łódzkich fllmolo- 
gów. Szlak jostał przetarty, lata sie
demdziesiąte przyniosły gwałtowny 
rozwój uniwersyteckiego filmoznawstwa. 
Dziś. we wszystkich uczelniach tego ty
pu. isitnieją „placówki" filmoznawcze. 
Określenia tego używam, gdyż ich for
my organizacyjne są leszcze różnorod
ne; samodzielne zakłady posiadają uni
wersytety. w Lodzi, Krakowie i na Ślą
sku. W innych uczelniach są to praco
wnie, w innych leszcze filmoznawcy 
zatrudniani są w zakładach zajmujących 
się kulturą i sztuką współczesną. Rzeczą 
charakterystyczną jest jednak fakt, iż 
wszystkie owe placówki związane są z 
polonistyką. Kształcą głównie studen
tów polonistyki, ale także pedagogiki i 
socjologii, a ostatnio, wraz z powoła
niem nowego kierunku studiów, studen
tów kułturoenawstwa.

Ow mariaż filmoznawstwa i polonisty
ki ma swe określone uwarunkowania. 
Z jednej strony decyduje o tym nowa, hu
manistyczna orientacja, nakazująca szer

sze niżeli tylko literaturoznawcze i języ
koznawcze kształcenie polonistów, z dru
giej zaś — świadomość co Iow kształce
nia. Studenci polonistyki przede wszyst
kim przygotowywani są do zawodu nau
czycielskiego. Aktualne zaś programy 
szkoLnej polonistyki zawierają hasła do
tyczące sztuki, teatru i tilmu, a także 
problemów telewizji i radia. W znacz
nie szerszym niż w chwili obecnej wy
miarze hasła te znajdują się jednak w 
opublikowanym już projekcie programu 
języka polskiego w szkole dziesięciolet
niej. Trudno więc wyobrazić sobie tzw. 
czystą polonistykę uniwersytecką, „nie
skażoną’1 wiedzą o teatrze, filmie czy 
telewizji, skoro studia polonistyczne 
przygotowywać mają tych, którzy wie
dzę tę muszą przekazywać swym ucz
niom.

Włączenie wjedzy o filmie i teleWizji 
w ramy programów polonistyki uniwer
syteckiej stało się więc koniecznością, 
którą zrozumiano i zaaprobowano pra
wie we wszystkich naszych uczelniach. 
Inna sprawa, iż w toku ciągłych w os
tatnich latach zmian programów stu
diów polonistycznych doszło do szcze
gólnego pomylenia funkcji kształcenia 
filmoanawczego. I tak np. na tych la
tach studiów, na których istinleją po
działy na dwie specjalizacje — nauczy
cielską i kulturalno-oświatową, film 
znalazł się tylko w programie tej dru
giej. Tymczasem właśnie studenci spe

cjalizacji nauczycielskiej będą musieli 
w przyszłości wiedzę o filmie przekazy
wać swym uczniom. Tak to u nas czę
sto nie wie lewica, co robi prawica, 
czyli autorzy programów uniwersytec
kiej polonistyki nie znają treści pro
gramów szkolnej polonistyki. Kolejna 
unifikacja studiów polonistycznych za
pobiegnie być może absurdowi obeanej 
sytuacji.

Zarysowane tu problemy sugerować 
by mogły, że filmoznawstwo uniwersy
teckie pełni jedynie funkcje usługowe 
wobec polonistyki. Że tak nie Jest, 
świadczy jednak specjalistyczny dorobek 
naukowo-badawczy środowisk filmolo- 
gicanych z całego kraju, a także fakt, 
że poszczególne ośrodki wychowały już 
dużą grupę filmoznawców, którzy zasi
lają kadrę naukową i dydaktyczną tej 
specjalizacji, którzy pracują w kinema
tografii, prasie filmowej i w placów
kach, kulturalno-oświatowych. Najstar
szy uniwersytecki ośrodek filmoznaw- 
czy a więc Zakład Wiedzy o Filmie i 
Telewizji UL, ma tu oczywiście dorobek 
największy, a jego wychowankowie — 
doktorzy i magistrowie pracują dziś w 
innych, młodszych ośrodkach uniwersy
teckiego filmoznawstwa.

Zarysowanie tego filmoanawczego pej
zażu miało być wstępem do przedsta
wienia głównego przedmiotu niniej
szych rozważań. W trakcie pisania oka
zało się, że rysunek ton rozszerzyć się 
musiał. Przedmiot zaplanowanych głów
nych rozważań uczyńmy więc jedynie 
jeszcze jednym dowodem rozwoju tej 
nowej uniwersyteckiej dyscypliny.

W dniach 10—12 maja br. odbył się 
w Uniwersytecie Śląskim II Ogólnopol
ski Przegląd Działalności Studenckich

Naukowych Kół Filmoznawców. Dodaj
my tu, że pierwszy Przegląd odbył się  
w roku 1970 w Uniwersytecie Łódzkim. 
Przed sześciu laty zjechali się w Lodzi 
studenci polonistyki, którzy sztuką fil
mową zajmowali się z racji swych oso
bistych pasji. W bieżącym roku osobi
stym zainteresowaniom towarzyszyła 
świadomość, że reprezentują nową dy
scyplinę badawczą. Na Przeglądzie refe
raty swe przedstawiali studenci poloni
styki przygotowani do swych wystąpień 
merytorycznie i metodologicznie, obda
rowani filmozmawczą świadomością na
uki i umiejący posługiwać się określo
nymi narzędziami badawczymi. Poziom 
tych referatów był, w większości przy
padków, bardzo wysoki. Co znamienne, 
dominowały referaty o problematyce 
teoretycznej a nie interpretacyjnej. 
Wśród nagrodzonych referatów znala
zły się prace reprezentantów łódzkiego 
środowiska: Ryszarda Kluszczyńskiego 
(V rok studiów) i Marka Grzelewskiego 
(III rok). Obserwatorów studenckich 
wystąpień mógł cieszyć fakt, że rośnie 
kadra polskich filmoznawców, że zaple
cze pozwala stawiać dobre prognostyki 
rozwoju młodej przecież, w porównaniu 
z tradycjami innych nauk, dyscypliny 
badawczej. Wspomniany zaś wysoki po
ziom referatów i wystąpień dobrze 
świadczył o  pracy nauczycieli młodych 
filmoznawców, nauczycieli, którzy swą 
pracę w uniwersytetach zaczęli przecież 
niedawno.

/
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ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Ostatnie lata przyniosły N iem ie

ckiej Republice Demokratycznej, n ie
zależnie od sukcesów natury polity
cznej i ekonomicznej, znaczne oży
w ienie życia kulturalnego we w szy
stkich jego dziedzinach. Jest to re
zultat realizowanej po VIII Zjeździe 
SED polityki kulturalnej państwa, 
inspiratorskiej roli partii stwarzają
cy korzystny klim at dla sztuki i 
jej twórców.

Podstawą stosunków między poli
tyką kulturalną państwa, a praktyką 
twórczą artystów jest obustronne za
ufanie, osiągnięte w warunkach po
litycznego i ekonomicznego państwa 
i rozwoju społeczeństwa socjalisty
cznego. Kulturę w tym układzie u- 
waża się za kom pleksowy podstawo
w y proces społeczny. Politycy NRD 
często wskazują na nierozerwalną  
w ięź między materialnym i i kultu
ralnym i warunkami życia. W tezach  
na IX Zjazd SED stwierdza się jed
noznacznie: „Sztuka opiera się na 
głębokim związku z narodem. Chodzi 
tu nic o sztukę będącą cclem samym  
w  sobie, ale o sztukę służącą spo
łeczeństw u, pomagającą poznawać 
i zmieniać św iat oraz czynić go bar
dziej ludzkim".

Twórcy w NRD zdają sobie sprawę 
z tego, że od nich saiiiych i od ich 
pracy zależy, w jaki sposób i jak 
szybko rozwijać się będzie sam owie- 
dza społeczeństwa w którym żyją i 
działają i którego potrzeby kultural
ne pragną zaspokajać. Stąd też np. 
bierze się tak duże zainteresowanie 
literaturą ukazującą proces przemian 
w społeczeństw ie w ciągu 26 lat 
istnienia NRD. W pisarstwie NRD 
zaobserwować można w ostatnim  
czasie nowe, dawniej nic ujawniają
ce się akcenty tem atyczne, nawiązu
jące do wewnętrznych, osobistych  
przeżyć twórców. (Np. w powieściach  
Volkera Brauna „Niedokończona hi
storia” i Irmtraud Morgncr „Zycie 
i przygody Trobadory Bcatriz”, w 
poezji B. Jentscha, K. Mickela. Sarah 
Kirseh, A. Endlera oraz najmłodszej 
prozie, przeżywającej istną eksplo
zję talentów.

Twórcy starają się dostrzegać i 
kom entować drążące współczesne 
społeczeństwo zjawiska i odpowiadać 
na pytania, odnoszące się do roli i 
m iejsca jednostki w grupie społecz
nej. wartości etycznych w życiu 
człowieka, odpowiedzalności wobec 
siebie samych i innych. Przykładem  
mogą tu być powieści Hermanna 
Kanta („Stopka redakcyjna”), Chri- 
sty Wolf (..Rozmyślania nad Christą 
T.”). Manfreda Heiduczka („Pożegna
nia z aniołam i”), opowiadania Eri
cha Neutscha, Guentera Kunerta, 
Rolfa Schneidera. Na kartach ksią
żek pojawia się nowy temat: młode 
pok tlenie ze swymi kłopotami, nad
wrażliwością, trudnościami w znale
zieniu wspólnego języka z ludźmi 
starszymi. W tym aspekcie znam ien
ny jest czytelniczy i teatralny sukces 
powieści Ulricha Plenzdorfa „Nowe 
cierpienia młodego W.”

Również 1 w dziedzinie twórczości 
teatralnej ostatnie lata przyniosły 
szereg dowodów rozwoju rodzimej 
dramaturgii, jak i znacznie większe  
zainteresow anie sztuką sceniczną 
wśród społeczeństwa. Świadczą o 
tym corocznie organizowane festiw a
le sztuki teatralnej i muzycznej w 
Berlinie z udziałem zespołów NR1) 
i innych krajów. Podniósł się znacz
nie poziom artystyczny imprez roz
ryw kowych oraz programów radio
wych i telewizyjnych. Rozwija się 
społeczny ruch amatorski, znajdują
cy oparcie w licznych przyzakłado- 
wych klubach i domach kultury.

Rozwinęło się masowo czytelni
ctwo. W r. 1975 na każdego obyw ate
la kraju przypadało 7 w ydrukowa
nych książek. W 78 wydawnictwach  
wydrukowano w iele tytułów w na
kładzie ok. 130 min egz. ' f red"‘ 
nakład książki beletrystycznej w  
tys. egz.) Produkcja książek dla dzie
ci i m łodzieży w r. 1975 osiągnęła 600
tytułów  w  nakładzie blisko 16 min 
egz.

Rynek czytelniczy wzbogacany 
jest system atycznie o książki z ob
cych literatur. Co siódma książka 
jest przekładem. Np. samo tylko 
w ydaw nictw o „Vołk und Wclt ’ w y
dało w okresie od 1947 r. utwory 
ponad 1000 autorów piszących W 60 
językach. Ponad połowa przekładów  
pochodzi z krajów socjalistycznych.

Bogaty jest również plon w spól
nych poczynań wydawców polskich 
i NRD. Co roku ukazują się prze
kłady książek człowych pisarzy 
polskich, utworów współczesnych i 
klasyki Np. w 1976 r. berlińska ofi
cyna wydawnicza „Aufbauvcrlag” 
przygotowuje wydanie „Pana Tadeu
sza” oraz antologie opowiadań An
drzejewskiego. Ukażą się także 
książki o Polsce. M. in. wydawnictwo  
z Ro'tocku opublikuje zbiór repor
taży o Szczecinie pióra Egona Rich
tera pt „Miasto o dziesięciu obli
czach" W br. podjęto prace nad 
„En<vk'opedią morską” przygotowy
wane wspólnie przez wydawnictwa  
NRD, Polski, ZSRR i Bułgarii.

Znany ze swych głośnych an

tyfaszystowskich i antywojen

nych sztuk, zachodnioniemiecki 

dramaturg Rolf Hochhuth na

pisał kolejny dramat utrzymany 

w formie poematu — monolo

gu: „Śmierć myśliwego". 

Utwór jest poświęcony Hemin

gwayowi,

We wstępie do utworu 

Hochhuth zamieścił szereg in

teresujących faktów z ostatnich 

miesięcy życia autora ,,Poże

gnania z bronią” .

łatw o ulegał w zruszeniu 1 łzy stawa
ły mu w  oczach, szczególnie gdy mó
w ił że wcześniej czy później pochło
nie go grób Jasno uświadam iał sobie 
fakt, że ju l  w ięcej nie jest w  stanie 
tworzyć.

Jeszcze w  okresie pisania korespon. 
dencji z wypraw m yśliw skich zaczęto 
go nazywać „papą” i ten stosunek do 
niego — nie mający przecież nic 
wspólnego z jego w iekiem  — spra
w iał mu przyjemność. Nadciśnienie 
krwi i miażdżyca tętnic poczyn!ły  
tak ogromne spustoszenia w  jego 
zdrowiu, iż w  w ieku zaledwie 51 lat 
Hem ingway czuł się jak starzec. A 
przecież w  tym czasie — dziesięć lat 
przed śm iercią — literacka muza zło-

uwięzionego w klatce w łasnej rozpa
czy, ten potargany, niechlujnie ubra
ny olbrzym sprawiał wrażenie czło
wieka pod osiem dziesiątkę, ale który 
jest zbyt chory żeby dociągnąć do 
progu osiemdziesięciolecia.

Wszystkim, którzy znali Hem ing
waya, robiło się ciężko na sercu, kie
dy widzieli go w takim stanie. Nawet 
tym najbardziej chłodnym i opano
wanym, bowiem miłość życia, niepo
wstrzymana, niemal wystawiana n i 
pokaz, była zawsze nie tylko przed
miotem jego dumy, lecz także ta
jemnicą jego uroku — „uroku tak 
nieodpartego, iż w zarodku tłum ił 
każidy okruch antypatii”.

...Ludzie zinający Hemingwaya opi-

1.

...Niedzielny poranek 2 czerwca
1961 roku. Chód i mowa o w iele  
bardziej niż wyraz twarzy zdradzają 
duchowy stan człowieka. Zwłaszcza 
wtedy, gdy nie próbuje go nawet u- 
kryć. Człowiek ma 62 lata, metr 
osiem dziesiąt pięć centym etrów w zro. 
stu, ale wydaje się jeszcze wyższy z 
racji imponującej budowy ciała.

...Dopiero co odwiedziło Heming
waya dwóch profesorów uniwersyte
tu. Proponowali mu w ygłoszenie y- 
klu wykładów dla studentów, ale od
mówił. Później goście powiedzą: ,.Z 
oblicza człowieka, którego pragnęli
śmy zobaczyć, oozostał tylko ow„l 
twarzy. Ale i ją, pokrytą niezwykłą 
bladością, znaczyły czerwonawe pla
my. Nie były to jednak rumieńce od 
wiatru i słońca na obciągnięty oh 
skórą policzkach... Najbardziej ude
rzyła nas niesamowita wprost chu
dość rąk i nóg... Poruszał się jak'jy 
po omacku... Dominowało wrażanie 
chwiejności, kruchości. Mówił, często 
nie kończąc zdania... Nie chciał roz
mawiać o swoich utworach literac
kich”.

A tymczasem w latach 1940—19S0 
nie było na całym św iecie utworów, 
za które by płacono więcej niż za 
jrgo.

...Ostatniego dnia 1959 roku He
mingway siedział przy cocktailu w 
barze transatlantyckiego statku „Li
berty". którym płynął z Europy do 
Ameryki. Biograf Fitzgeralda, który 
był tam także, skorzystał z okazji 
żeby zadać Hemingwayowi kilka py
tań Stary pisarz wydał mu się „co
kolwiek nienaturalny, ale z jego po. 
tęźnej fieury i smutnego w yrjzu  
twarzy biło poczucie wielkiej godno- 
ści...’*

...W ostatnich miesiącach życia

żyła mu w darze powieść „Stary czło
wiek i morze", napisaną w przeciągu 
ośmiu tygodni i prawie bez popra
wek.

Będąc przy tej książce warto przy
pomnieć pewien szczegół, charaktery
styczny rys rabunkowych, kapitali
stycznych stosunków, typowych nie 
tylko dla Stanów Zjednoczonych. Na
wet Hemingway, autor o którego 
względy ubiegali się wszyscy w ydaw 
cy, został bezczelnie okradziony przez 
kompanię ,.T:me — Life”. TygodMk 
ilustrowany, w którym opublikował 
ów „epilog wszystkich utworów w r i-  
kiego pisarza” rozszedł się w przecią
gu 48 godzin w kolosalnym nakładzie 
5.318 650 egzemplarzy Ale od w ydaw 
nictwa otrzym ał autor zaledwie 40 
tysięcy dolarów, a z tytułu podatku 
zapłacił 21 tysięcy.

„Nie, generale, tej wojny nie moż
na wygrać!” — powiedział 50-let.ni 
pisarz do swego starego frontowego 
towarzysza broni.

3.

...Na tych którzy się z nim zetknęli 
w owych dniach czerwca 1961 roku,

syw ali go tak: „Sto kilogramów wa
gi mieści się głównie w górnej czę
ści ciała: był m asywny, kwadratowy 
w barach, ale szczupły w biodrach. 
Prom ieniował jakimś zupełnie szcze
gólnym fluidem: prężności, elektrycz
nej emanacji i jednocześnie surowej 
kontroli nad każdym swoim ru
chem...”

Radością i zadowoleniem z życia 
tchną kartki jego — ogólnie biorąc 

nielicznych przecież książek, hip
notycznie epatując czytelników.

Jego radość i zadowolenie r życia 
przebijają nawet z książki, którą na
pisał o nim jego rodzony brat. Naj
bardziej interesujące stronice tej 
książki są zapowiedzią niektórych 
wydarzeń, postaci i poglądów, z któ
rymi całe lata później spotkamy się 
w pośmiertnej powieści pisarza „Wy
spy na oceanie”.

4.

...Śmierć dała mu swój pierwszy 
znak, kiedy kąpał się w morzu, na
zajutrz po przyjęciu, na którym ob
chodził 60-lecie swoich urodzin. 
Przyjaciele w yrwali go z rozhuka

nych fal i w ynieśli na plażę ciało 
człowieka, który opadł z sił. W ynie
śli dyskretnie, żeby nie dostrzegli 
tego goście, jak choćby ów indyjski 
maharadża, któremu w przeddzień 
tej dramatycznej kąpieli w ytrącił z 
ust cygaro wystrzałem ze sztucera. 
I po tym „najpiękniejszym lecie w 
moim życiu”, kiedy wsiadł na statek, 
żeby płynąć do USA, jego zachod
nioniemiecki wydawca dostrzegł, że 
smutnego giganta trawi głęboka tro
ska. Dostrzegł to, mimo pożegnalnej 
obietnicy pisarza: „Gwarantuję panu 
jeszcze trzy dobre książki”...

D w ie z nich były już rzeczywiście 
napisane. Ale ukazały się pośmiert
nie. Trzecią, szkic powieści o miłości, 
wdowa po pisarzu trzyma pod k łą
czem.

Podczas podróży statkiem  Hem ing
way zachow yw ał się jak zawsze: 
przesiadując w barze był jeszcze w  
stanie wybuchnąć gniewem , wyjść z 
siebie i uderzywszy pięścią w kontunr 
zaprotestować: „Zeby to straszydło 
siedziało przy jednym stole ze mną? 
Nigdy!!!

5.

...Któż nie znał niepohamowanej 
pasji Hem ingwaya, żeby zawsze być 
pierwszym , żeby zawsze złowić naj
większą rybę, żeby dopaść antylopą 
z najbardziej zadziwiającym poro
żem? Czy ta pasja nie była podykto
wana tylko brakiem wiary w siebie? 
Lękiem przed utajonymi osobistymi 
słabościam i? Lękiem przed przyna
leżnością do narodu, który uciekając 
się do bomby atomowej cofnął 'ię  
do okrutnych i strasznych czasów  
pierwszych odkrywców Ameryki?

6.

...Hemingway w ystaw iał na próbę 
swoją odwagę wchodząc do klatki i  
lwami. Istnieje niezliczona ilość prze
różnych, nieraz nawet sprzecznych I 
krańcowo finezyjnych, interpretacji 
najznakomitszego aforyzmu Heming
waya: „Człrwieka można zniszczyć, 
ale nie zw yciężyć”. A przecież ani 
jedna z nich n<e wyjaśnia, co chciał 
przez to powiedzieć.

I kiedy okazało się, że nie jest już 
w stanie odnieść zwycięstwa przy 
biurku, a ściślej mówiąc — przy pul
picie do pisania, przy którym zaw<ze 
pracował, katastrofa stała się nie
unikniona.

Hemingway, być może. nie zrozu
miał, iż koniec nastapił tylko dlatego, 
że przy tym puloicie napisał j"ż 
wszystko, co mógł napisać. I że te i  
fakt — zakończenie własnego pisar
skiego cyklu — potwierdza tylko 
sukces paktu o wzajemnej pomocy 
zawartego między nim i Muzą. Wsz-ik 
pakt ten trw ał przez całe ludzkie 
życie!

I Hem ingway uczynił tak jak m')- 
wił: „Lepiej umrzeć lw em ”...

Tłumaczył: JERZY CZECH

MODELOWE STOSUNKI 
A JEDNAK WYBORY 
WALKA O FOTEL

O stosunkach polsko-francuskich 
mówi i pisze się jako o modelowych.
Tradycyjnie dobre związki między obu 
krajami od kilku lat przybrały postać 
bliskiej współpracy na płaszczyźnie 
politycznej i gospodarczej. W iele mó
wiący jest na przykład fakt pięcio
krotnego wzrostu obrotów handlowych 
w minionym pięcioleciu. W rezultacie 
Francja stała się dla Polski trzecim  
w kolejności największym  partnerem  
spośród krajów zachodnich.

Przypomnijmy, że od prawie czte
rech lat t. zn. od wizyty Edwarda Gier
ka w e Francji nasze stosunki kształ
tują dwa ważne dokumenty: D ekla
racja o Przyjaźni i Współpracy oraz 
10-letni Układ o Rozwoju Współpracy 
Gospodarczej, Przem ysłowej, Nauko
wej i Technicznej. One też stanowiły  
podstawę rozmów premiera Piotra Ja
roszewicza w Paryżu, w czasie oficjal
nej w izyty, jaką złożył na zaproszenie 
premiera Jacąuesa Chiraca. Dialog 
przyniósł bogaty plon, w  dziedzinie 
ekonomicznej i przemysłowej nastąpi 
pogłębienie i wzbogacenie współpracy 
polsko-francuskiej, w  dziedzinie poli
tycznej — jeszcze bliższe współdziała
nie na rzecz odprężenia w Europie.

W izycie Piotra Jaroszewicza tow a
rzyszyło duże zainteresowanie Fran
cji naszym krajem. Dzienniki francu
skie i inne masowe środki przekazu 
prezentowały swoim odbiorcom Polskę 
jako kraj dynamicznie rozwijający się, 
będący atrakcyjnym partnerem dla

czołówki gospodarczej świata. Podkre
ślano również szczere zainteresowanie 
Polski takim ułożeniem stosunków  
między wszystkimi państwam i Europy, 
aby nasz kontynent był strefą bezpie
czeństwa, zaufania i współpracy.

Przenieśmy się teraz do Włoch. 
Przewidywania, że tym razem nie o- 
bejdzie się bez rozpisania przedtermi
nowych wyborów do parlamentu, 
sprawdziły się. 20—21 czerwca Włosi 
pójdą do urn wyborczych, co automa
tycznie przesuwa na odleglejszy ter
min referendum na tem at przerywania 
ciąży. N ie jest zresztą wykluczone, że 
referendum to nie odbędzie się nigdy, 
ponieważ parlament w nowym  skła
dzie będzie musiał zająć się proble
mem i może z nim sobie wreszcie po
radzi.

Co mogą przynieść czerwcowe w y
bory?

Powszechnie oczekuje się, ie  umoc
nią one pozycje lew icy, a 
przede wszystkim  komunistów.
W dopiero co rozwiązanym parlamen
cie na 630 deputowanych chadecy m ie
li 267 mandatów, kom uniści 179, so

cjaliści 61... Ale w ubiegłorocznych w y 
borach regionalnych partia komuni
styczna otrzymała dokładnie tyle gło
sów, co chrześcijańsko-demokratyczna
— po 35,3%. Zarówno ten fakt, jak  
i ostatnie sondaże uprawniają do roz
ważania możliwości, iż Włoska Partia 
Komunistyczna, od 1947 roku pozosta
jąca w  opozycji, może w ejść w skład 
koalicji rządowej. W łaśnie mając na 
myśli taką ewentualność prasa pisze, 
że wybory mogą dla Włoch być dużym  
politycznym zakrętem.

Sytuacja ekonomiczna kraju jest 
bardzo złożona. Ceny nieustannie idą 
w górę, następuje spadek wartości lira, 
a deficyt w  bilansie handlu zagranicz
nego sięgnął ostatnio astronomicznej 
liczby 1.396 miliardów lirów. Równo
cześnie wciąż czekają na rozwiązanie 
poważne problemy społeczne. Na takim  
tle obserwatorzy życia Włoch przewi
dują przegraną chadecji, która od 30 
lat sprawuje władzę i obarczana jest 
odpowiedzialnością za niepom yślną  
sytuację kraju.

Kolejny temat naszego przeglądu 
także dotyczy wyborów. Tym razem  
jednak prezydenckich w  Stanach Zjed
noczonych.

Jeszcze niedawno pisaliśm y, że partia 
demokratyczna nie ma „żelaznego” 
kandydata 1 trudno prorokować, który 
z kilku ubiegających się o nom inację 
konwencji ma największe szanse. Mi
nęło niew iele czasu a sytuacja zm ie

niła się poważnie. Z w ielu kandyda
tów ostał się w łaściw ie 51-Ietni Jimmy 
Carter, o którym przed kilku m iesią
cami cicho było w  USA. Co więc się 
stało? Jakie w iatry w yniosły go na tę 
wyżynę?

Carter przedstawia siebie jako czło
wieka, który nigdy nie był związany 
z władzą w W aszyngtonie i wobec tego 
nie obciąża go ani wojna wietnam ska, 
ani słynna afera Watergate. Obiectije 
przywrócenie w iary zwykłego Amery
kanina w  rząd pod jego kierownic
twem. W dotychczasowej kampanii 
wyborczej (związanej z prawyborami) 
jest jednak pow ściągliw y i nie ujaw 
nia szerzej swojego programu. Na tym  
etapie było to możliwe, na następnych  
już nie. Wtedy dowiem y się, czy jest 
on w  stanie w  listopadowych wybo
rach zagrodzić drogę kandydatowi 
partii republikańskiej. Sprzyjać mu 
może pogłębiający się rozłam u „kon
kurentów”. Pisząc o rozłamie mamy 
na m yśli wsparcie, jakie otrzymuje 
rywal prez. Forda — Ronald Reagan. 
Może on zagrozić nominacji Forda, 
chociaż dziś jeszcze w iększe szanse da
je  się obecnemu prezydentowi.

Nazwiska kandydatów obu partii 
znać będziem y dopiero w lipcu i sier
pniu — w tedy bowiem odbędą się 
konwencje. Do tego czasu wiele się 
jeszcze może zdarzyć w  wewnętrznym  
życiu Stanów Zjednoczonych. Jednak
że dotychczasowy etap walki o wejście 
do Białego Domu jest bogatszy w  
wydarzenia niż mogłoby się wydawać 
u progu prawyborów.

W, SŁAWSKI 
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KSIĄŻKA

CICHE 
JEZIORA

Nowa powleSć T adeusza ra p lc ra  — „Cl- 
cłu- jez io ra” to nic innego ja k  dalszy Ciąg 
poprzednich Można z calyra szacunkiem  
dla praw dy pow iedzieć, ie  od k ilkunastu  
la t pisze au to i tę samu w ielotom ow ą po
wieść. Nie od rzeczy będzie więc p rzy 
pom nieć poprzednie ty tu ły  — „P o w tó r
na  śm ierć B o ry n y  „D ziadek I roza", „N a
rodziny G erdy” W sum ie cztery — Jak 
dotąd  tom y -  sk ładające  się na «woi*lą 
sagę, pośw ięconą w spółczesnej rodzinie 
chłopskie j.

Myślę, ie  Już sam ą am bitną  próbę u k a 
zania i o s o w  wsi polskiej na przykładzie 
szeroko rozgałęzionego rodu chłopskiego, 
należy zapisać Tadeuszowi Papierow i n ie
jak o  k redy tem  na konto zysków, m ało m a
my tego rodzaju pozycji. K redyt zresztą 
w pełni zasłużony. W arto zauw ażyć, że 
w łaśnie „Ciche Jeziora" zdobyły nagrodę 
w mocno obsadzonym  konkursie  lite ra c 
kim  im ienia S tefana Żerom skiego w K iel
cach , zyskały więc od razu  uznan ie k ry 
tyków  zasiadających  w Jury.

W szystkie cztery  tom y, a (ak t to godny 
uw agi, plsaue na p rzestrzen i k ilkunastu  
la t. sa tcdno ltte  *tvli»tvc*m e. N iełatw a 
lu  i z i i z  u irz ju ia c  tę s j i ih  K onwencję, ow 
spokojny ton  n a rra c ji, prosty z porożu, 
pozbaw iony ornam entów , now alijek  lite 
rack ich , a przecież jasny , k larow ny I su 
gestyw ny. W żadnej z tych  książek nie 
budu je  1'apier głów nej fabuły , „ c ic h e  Je
z io ra" . podobnie Jak i poprzednie tom y, 
sk ła d a ją  się ze znakom icie zakom pono
w anych epizodów , odnoszących się do 
w ielu postaci rozległego klanu chłopskie- 
eo. w iodącego się z południow ej k ieiec- 
" w z u y  s>* 10 luuzuu ie strony au to ra , m o
żna więc przypuszczać z szacunkiem  dla 
p raw d y , że P ap ier podróżuje n iejako  w głąb 
sam ego siebie, w sw oje w cześniejsze lata, 
ko rzysta  obficie także 1 z osobistych do- 
śwladczeA.

Zabieg k o n stru k cy jn y , po rząd k u jący  bo 
gaty  m ate ria ł pow ieści. Jest w gruncie 
rzeczy bardzo prosty , ale w łaśnie przez tę 
p rosto tę  tru d n y  do w ykonania. N arra to r 
p rzeg ląda  sta ry  a lbum  rodzinny. Zdjęcia 
m ów ią do niego, m owia naw et te Już bar- 
dzu sta re , pożółkłe, ale nie wszystko. Cza
sem  to ty lk o  Jakieś n iew yraźne znaki w y
w oław cze, k tó re trzeba  w zbogacić pam ię
cią N arra to r korzysta  bardzo często z do
skonale fu n k c jo n u jące j w ch łopskie j ro 
dzinie pam ięci, może Ju i  gasnącej, nie 
zawsze p recy zy jn e j, zaw odzącej w szcze
gółach, oddającej wszakże w iernie sy tu a 
cje życiow e bohaterów  W tym  względzie 
osobą głów ną nic Jest n a rra to r , lecz ciot- 
Ku M elania, sw oista W estalka, k tó ra  spę
dziła m łode lata w kieleck iej zapasce Me
lan ia  n a jw ie rn ie j strzeż* pam ięci o losach 

i uałS /j cii K rewnych, je s t tez 
uosobnlenlem  ch łopskie j m ądrości, hum o
ru , a chyba przede w szystkim  w iary w Je
dność I pom yślny rozw ój k lanu.

F o tografie  w album ie rodzinnym  ułożone 
są w arstw am i, a każda z nich oznacza 
inny czas h istoryczny. Inny układ s to 
sunków  społecznych na wsi, a więc I Inne 
losy S tarsi służyli w w ojskach cara  Im pe
ra to ra , szli na dalek i wschód brać 
w skó rę  od Japończyków , pokole
nie ojców dośw iadczało Już zw ykłej 
ch łopsk ie j biedy w Polsce m iędzy
w ojen n e j. W cześniej i później w y
b iera li się n a jb iedn ie jsi nie ty lk o  na 
„sachsy i b ran d en b u ry ” obcym  panom  
żyto  kosić, ale i do dalek ich  A m eryk.
I w tych w łaśnie w arunkach , Jakby na 
p rzek ó r losowi, bogaciła się n ie ty lko  spo
łeczna wiedza o św lecie, ale też u trw a 
lała więź rodzinna. Nici w iążące człon
ków  k lan u  n igdy n ie pękały .

„C iche jez io ra" , rfle w olne od p rzypom 
n ień . b arw n ej anefedoty z daw nych lat. 
dotyczą jed n ak  głownie współczesności. 
C iotka M elania, k tó rą  m ożna także uznać 
za sw ojego rodzaju  in spek to ra , dog ląda
jącego  losów członków k lanu  ani rozm a
wia, ani odw iedza daw nych biedaków  Co 
drug i czy d ruga — pokończyli stud ia  I w y
szli na ludzi, naukow cy z nich teraz , In
żyn ierow ie, nauczyciele , a I gospodarze 
Światli, w yposażeni w now oczesna tech n i
kę, p lanujący  specjalistyczne upraw y 
i hodow le. W ielki aw ans, dobrze w yko
rzystane  możliwość), rozrzuciły  k rew n ia
ków  po k ra ju , podzieliły na w ąskie spe
cjalności. rozpad jed n ak  nie nastąp ił, więż 
rodzinna okazała się siln iejsza P rzebudo
w ano i unow ocześniono chłopski m atecz
n ik , wyposażono w wodę l e lek tryczność , 
m aszyny rolnicze 1 telew izor I ten  m a
teczn ik  ty je ,  trw a Jak  p rzechow alnik , 
w ciąż Jest m iejscem  rodzinnych spo tkań , 
gniazdem  do k tórego pow raca p tak  .lest 
tak że  m iejscem  społecznej kon fro n tac ji 
z la tam i, k tó re  przem inęły  p ap ie r broni 
b ardzo  konsekw en tn ie  Jedności rodziny, 
dow odzi, że w łaśnie dzisiaj może być ona 
Jeszcze bardzie j spoista, pow iązana nie 
ty lko  pam ięcią, w spólnotą losu, rodow o
dem . ale I wspólnym i zadaniam i dnia dzi
siejszego. Na tle lite ra tu ry  w spółczesnej, 
tak  chętn ie  p o dejm ującej w ątki rozpadu 
rodziny , sam otności, czy w yobcow ania — 
„C iche Jezio ra” I poprzednie powieści, 
w yróżn ia ją  się sz lachetną troską  o wspól
ne działanie 1 w zajem ny szacunek w ro 
dzinie.

Myślę, te  w bogatą  u nas przecież li
te ra tu rę  n u rtu  chłopskiego, wniósł 
Tadeusz P ap ier coś nowego 1 specyficzne
go Nie silił się m ianow icie na k reślenie 
w ielk ich  panoram  społecznych czy też po
litycznych , nie p rzedstaw iał dziejów zbio
row ości chłopskie j, a jednali osiągnął b a r
dzo wiele Wiele, poniew aż w losie posz
czególnych członków jed n e j rodziny do
strzegł działanie praw  rozw oju, k tóre rzą
dziły I rządzą h isto rią  wsi To co ogólne 
zostało w ięc pokazane poprzez Jednostki.

C zternksiąg T adeusza Papiera ukazyw ał 
*lę przez długi ok res czasu I Jest m ożli
we. że wielu Jego czyteln ików , k tó re jś z 
pozycji r,le zna I dostać nie może. W ta 
k iej sy tu ac ji w ydaw ca z pew nością nic 
uczyniłby  źle. gdyby pom yślał o p rzygo
tow aniu  edycji całości.

WIESŁAW JAŹD2YŃSKI

W wielkanocnym numerze. „Dziennika Popularnego” dałem
ogłoszenie:

„Osoby, które wyratowały mężczyznę tonqcego w szalecie Po
litechniki -  Cieszyńska proszę o telefon 438-37"

Ukazało się w rubryce „Różne". Zapłaciłem z własnej kieszeni 
tylko 60 zł ponieważ udzielono mi 50-procentowego rabatu na
leżnego wszystkim etatowym pracownikom RSW ,,Prasa-Ksiqżka- 
Ruch".

T adeusz P ap ier — „C iche Jeziora” 
daw nictw o Łódzkie 1H76

Wy-

Uciekłem  się do tej form y zdobycia 
informacji, gdy zawiodły inne sposo
by. W Prokuraturze Rejonowej Łódź- 
-Górna oświadczono mi autorytatyw
nie:

— Zdaniem Prokuratury pisanie ja 
kichkolwiek reportaży o tym w ypad
ku jest przedwczesne. Będziemy mo
gli ew entualnie podać interesujące pa
na nazwiska i adresy po zakończeniu 
postępowania. Niech pan się zgłosi za 
miesiąc...

Na nic zdała się argumentacja, że 
nie jest tu moim celem ani prowadze
nie śledztwa na własną rękę ani usta
lanie stopnia czyjejkolwiek winy. Po
stanowiłem  sobie pójść tropem nie
codziennego zdarzenia z pogranicza 
absolutnego nonsensu, m ożliw ie naj
wierniej odtworzyć okoliczności w y
padku w łaściw ie nie mającego nic 
wspólnego z kryminalistyką. Mam też 
nadzieję, że uda mi się w  tym re
portażu nie ujawnić żadnych tajem 
nic, które mogłyby mnie narazić na 
postawienie w stan oskarżenia za 
utrudnianie czy wręcz uniem ożliw ia
nie śledztwa Prokturatury Rejonowej 
Łódź-Górna. Z takim przekonaniem  
dawałem przytoczone ogłoszenie nie 
podzielając opinii Prokuratury ani co 
do terminu publikacji ani wyboru te
matu.

W rezultacie anonsu zgłosiło się k il
kadziesiąt osób. Dokładnie 34 — w tym 
18 kobiet. W szystkie rozmowy reje
strowałem na taśmie magnetofono
wej. Oto niektóre:

1.

— To pan wpadł do tego szaletu?
— Jestem reporterem, dałem ogło

szenie, by zebrać m ężliw ie najwięcej 
informacji...

Kobieta wybucha perlistym  śm ie
chem.

— Czy pani była świadkiem  tego 
wypadku?

— Nie, jak tam przyszłam to już 
go wyciągnęli.

Znów się śmieje...

2.

— Ja w sprawie ogłoszenia...
— Czy pan ratował tego mężczyznę?
— A to nic był pan?
— Nie, ja jestem  dziennikarzem  

i chcę o tym wypadku napisać...
— To ja panu nic nie powiem, bo 

jak przyszedłem to już było Pogoto
wie Ratunkowe i go zabierali...

3.

— Pan dał ogłoszenie?
— Tak, chcę napisać reportaż...
Gromki śmiech.
— Co pani może powiedzieć o tym  

wypadku?
Tam było dużo ludzi, ale kto ra

tował to ja nie wiem... Śmierdziało 
okropnie od tego faceta, wszyscy się 
odsuwali... To chyba wszystko...

4.

— Czterysta trzydzieści osiem trzy
dzieści siedem?

— Tak.
— Wiem, że pan jest reporterem. 

Dlaczego ta sprawa pana interesuje?
— Skąd pan się dowiedział, że je

stem reporterem?
— Nieważne, niech pan przyjmie, 

że odszukałem pana adres w książce 
telefonicznej. Pytam, bo znajomy mi 
opowiadał o tej histroil i obaj pokła
daliśmy się ze śmiechu...

— Czy znajomy zna szczegóły?
— Jakie szczegóły? Czy to nie w y

starczy, że facet poszedł kupę zrobić 
i wszystko się pod nim zarwało? On 
chyba był pijany?...

— O ile wiem był trzeźwy. Czy pa
na zdaniem pijany nie ma prawa do 
pełnego bezpieczeństwa w szalecie pu
blicznym?

II

To tylko kilka w iernie przepisa
nych dialogów z dwóch wypełnionych  
kaset m agnetofonowych typu „C-90”
— razem 3 godziny nagrania. Trze
ciego dnia od ukazania się ogłoszenia, 
gdy już nieco zwątpiłem w  skutecz
ność tej formy odnalezienia osób. któ
re rzeczywiście wyratowały mężczyz
nę tonącego w szalecie przy zbiegu 
ulicy Cieszyńskiej i al. Politechniki, 
zgłosił się wreszcie adresat mojego 
anonsu.

Edward Stibbe ma 22 lata. Jest r. 
zawodu kierowcą. Od kilku miesięcy 
jeździ wywrotką „Star A-28” nr re
jestracyjny 1781 -IK w łódzkim Zarzą
dzie Dróg i Mostów. Od 7 do 15 wozi 
piasek i szlakę. Daty zdarzenia już 
dokładnie nie pamięta. Przypomina 
sobie, że był chłodny, marcowy dzień, 
choć św ieciło słońce...

— Jechaliśmy od Pabianickiej do 
al. Politechniki — opowiada. —

Na ul. Cieszyńskiej zatrzymałem się 
żeby wpisać do karty drogowej ko
lejny kurs. Muszę tego pilnować bo 
w razie kontroli drogowej zapłacił
bym karę. Stanąłem akurat kolo tego 
ustronnego budyneczku, który jest 
w  parku między ul. Pabianicką i al. 
Politechniki. Obok siedział mój po
mocnik Matusiak. Imienia nie pamię
tam bo jeździ ze mną niedługo. Za
jąłem  się swoją „buchalterią”, korzy
stając, że uliczka jest spokojna i nasz 
postój nie przeszkadza nikomu. Okno 
miałem lekko uchylone. Nagle usły
szałem dobiegające z parku wołanie:
— Ratunku! Po chw ili powtórzyło się. 
Spojrzałem na zegarek — było dzie
sięć po pierwszej. — To niem ożliwe 
żeby w  biały dzień kogoś napadli w 
parku — pomyślałem. Na wszelki w y
padek wziąłem w rękę lewarek i wy
szedłem z samochodu. Pomocnik za 
mną. Koło szaletu stał jakiś mężczyz
na. — Panie, co tu się dzieje? — za
pytałem go. — A bo ja wiem? Co to 
mnie obchodzi — powiedział w zru
szając obojętnie ramionami i udał się

szaletam i publicznymi w  łódzkich 
psrksch.

— Ile dokładnie mamy takich sza
letów  nie pamiętam — usłyszałem .— 
Ale na pewno około dziesięciu — w  
parkach i cmentarzach, bo te na przy
stankach tram wajowych należą do 
M iejskiego Przedsiębiorstwa Kom u
nikacyjnego. To wszystko są tzw. sza
lety suche czyli nieskanalizowane. B u
dowano je w pierwszych latach po 
wojnie. Ten przy ul. Cieszyńskiej 
zbudowano w  1950 roku. Remontuje 
sję j e — to znaczy odnawia — co ro
ku. Czasem częściej — jak np. ktoś 
ukradnie drzwi albo już jest bardzo 
brudno. Poważniejszych remontów  
się nie podejmuje, bo dotąd nic było 
żadnych pęknięć czy innych sygna
łów, że może dojść do wypadku... 
M iejskie Przedsiębiorstwo Oczyszcza
nia w ywozi co jakiś czas nieczysto
ści, naw et co dwa lata, doły są duże 
i głębokie... Przy ul. Cieszyńskiej ma 
głębokość co najmniej 2,20 m. Po tym  
wypadku mierzyliśmy. Teraz ten sza
let został zaplombowany i jest zam 
knięty. Już nie będzie otwarty. W 
pobliżu, przy Rondzie Titowa, jest 
przecież podziemny szalet skanalizo
wany... tak, eksperci badają stan te
chniczny innych szaletów. Zleciliśmy  
badania ekspertom chyba z NOT, do
kładnie nie wiem, bo to inny dział 
prowadzi...

Od przedstawiciela ŁPO otrzyma
łem adres mężczyzny, który stał się 
ofiarą fatalnego wypadku. Delegacja 
przedsiębiorstwa odwiedziła go na
zajutrz po wypadku. Wyrażono mu

stanowiłem  pójść do najbliższej apte
ki przy ul. Pabianickiej. Szedłem naj
krótszą drogą, przez park. Ja tu znam  
każdą piędź ziemi. Tu się przecież 
urodziłem 1 mieszkam do dziś... Sze
dłem w łaśnie przez park, gdy po pro
stu poczułem naturalną potrzebę... 
Wie pan, ten budynek w ygląda cał
kiem solidnie. Mówię to już panu jako 
budowlarz, fachowiec. Nigdy bym nie 
przypuszczał, że coś takiego może się 
zdarzyć... Wszedłem do jednej z trzech 
kabin. Otworzyłem drzwi, powiesiłem  
na nich kurtkę podbijaną kożuchem, 
wziąłem ręką za pasek od spodni 
i w  tym momencie się zarwało... Nie 
wiedziałem, cholera, co się dzieje. W 
pierwszej chwili myślałem , że to trzę
sienie ziemi, że wszystko się zawali... 
Nie wiem jakim cudem chwyciłem  się 
prawą ręką w ystającego z rumowiska 
prętu żelaznego. Chciałem pomóc so
bie lew ą ręką ale nie mogłem nią  
ruszyć, tak mnie bolała. Widocznie, 
spadając uderzyłem nią o beton. B a
lem się, że ten pręt, którego się trzy
mam, urwie się... Zdawałem sobie 
sprawę, że mojego wołania o ratunek 
może nikt nie usłyszeć. Niby to cen
trum miasta, ale tam w łaściw ie niko
go nie ma, bardzo rzadko ktoś prze
chodzi. Do tego, nad głową miałem  
strop, który tłum ił swoje wołanie... 
Byłem  zanurzony niem al po szyję. 
Nogami nie mogłem dosięgnąć dna... 
Nie wiem  ile razy krzyknąłem „ra
tunku!”, gdy usłyszałem , że ktoś 
wbiega... Nie w idział mnie... Bałem  
się, że sobie pójdzie a ja zostanę. Nie 
miałem już siły krzyczeć, powiedzia-

spokojnie w  kierunku ul. Pabianic
kiej. Wtedy znów usłyszałem wołanie
— Ratunku! Wyraźnie dochodziło z 
szaletu. — Ki czort — powiedziałem  
do pomocnika — pewnie zboczeńcy 
się pobili...

Wbiegłem do środka z naszykowa
nym lewarkiem . Zobaczyłem kurtkę 
wiszącą na drzwiach ale nigdzie ży
wego ducha. — Panie, tu jestem  — 
usłyszałem jak spod ziemi. Patrzę, a 
w  pierwszej kabinie dziura w  podło
dze. Zaglądam i widzę głowę m ężczyz
ny kurczowo uczepionego jedną ręką 
jakiegoś w ystającego pręta. — Po coś 
tam wtazil, człowieku? — chciałem go 
zapytać, ale on mnie uprzedził: — 
Niech mnie pan w yciągnie — prosił. 
Był przerażony. Nie chciałbym być 
na jego miejscu...

Zdałem sobie sprawę, że nie damy 
rady go sami wydostać. Dziura w pod
łodze była nieduża. Nie było jak go 
chwycić by wydobyć na powierzchnię.
— Może jakąś deskę albo drabinę pan 
przyniesie — zaproponował. Pobieg
łem sprowadzić pomoc. Obok jest ba
za Łódzkiego Przedsiębiorstwa Ogrod
niczego. Wpadłem na podwórze i w i
dzę — stoi drabina. Porwałem ją  
i wracam biegiem do szaletu. Zoba
czył to jeden z robotników i krzyczy:
— Złodziej! Trzymajcie złodzieja!... 
Nie zatrzym ywałem się żeby mu tłu
maczyć po co mi ta drabina. Szkoda 
było czasu. Ten nieszczęśnik prze
cież ledw ie się już trzymał tego prę
ta...

Właściciel drabiny wpadł za mną 
do szaletu. W ten sposób było nas 
już trzech do ratowania. Dziura była 
tak wąska, że drabina malarska nie 
chciała wejść. W końcu w sunęliśm y  
ją odwrotną stroną. Jak w pychaliśm y
— dziura się / powiększała, odpadały 
cale kawały podłogi... Mężczyzna po
łożył się na drabinie i tak go w ydo
byliśmy. Był w  szoku. Mówił tylko, 
że lew a ręka go boli i żeby wezwać 
milicję... Pobiegłem zadzwonić po Po
gotowie Ratunkowe. W bazie ŁPO jest 
telefon, ale nie mogłem się dodzwo
nić. Pobiegłem więc na pocztę, na
przeciw parku, po drugiej stronie 
al. Politechniki. Pani, która przyjęła 
telefon w  Pogotowiu najpierw słu 
chała co ja mówię, aż wreszcie mi 
przerwała: — Panie, nic żartuj pan, 
my mamy poważniejsze sprawy — po
wiedziała chcąc odłożyć słuchawkę. Z 
pięć osób podchodziło do telefonu by 
przekonać ją, że nie robimy kawału...

Nikomu o tej historii nie opowiadam, 
bo i tak by nie uwierzyli. To nielo
giczne, żeby pod kimś zarwał się be
ton grubości chyba z 15 centymetrów. 
Hpotkałem siostrę w tramwaju i za
cząłem jej opowiadać a ona mówi:
— Edek, co ty zmyślasz, chyba jesteś 
pijany... Nie zastanawiałem  się, że 
pode mną podłoga również może się 
zarwać. Byłem na górze w ięc moim 
obowiązkiem było pomóc temu czło
w iekowi. Całe szczęście, ie  przytom
ności nie stracił...

III.

Zadzwoniłem do działu remontów  
Łódzkiego Przedsiębiorstwa Ogrodni
czego. Do telefonu poproszono pra
cownika, który z ramienia tego przed
siębiorstwa sprawuje nadzór nad

ubolewanie z powodu cierpień i po
niesionych szkód...

IV

Niech już zostanie, że poszkodo
wanym  jest obywatel „M.R.” skoro 
pod takimi inicjałami ukrył go łódz
ki korespondent „Szpilek". Inne orga
ny prasowe — jak np. „Kulisy”, któ
re również wykorzystały zdarzenie w 
łódzkim szalecie jako znakomitą oka
zję do rozbawienia swoich czytelni
ków, nie podały żadnych inicjałów. 
W gruncie rzeczy nie ma to przecież 
żadnego znaczenia...

A w ięc M.R. ma 48 lat i dorastają
cego syna. Od 26 lat hieprzerwanie 
pracuje w  jednym z największych  
przedsiębiorstw budowlanych. Jest z 
zawodu technikiem i zajm uje stanow i
sko kierownika działu bezpieczeństwa 
i higieny pracy w swoim przedsię
biorstwie. Zastaję go z lewą ręką 
unieruchomioną w gipsie. 14 dzień ko
rzysta ze zwolnienia lekarskiego z po
wodu wypadku w szalecie. Syn jest 
w szkole a żona, księgowa, w  pracy. 
Przysiadamy na tapczanie. M.R. ner
wowo zapala papierosa.

— Jeszcze teraz spokojnie nie m o
gę o tym m ówić — notuję jego sło
wa. — Jak sobie pomyślę jaki marny 
koniec mógł mnie spotkać w  tym bag
nie, to na plącz mi się zbiera. Niech 
pan pomyśli — w takim gnoju zgi
nąć?!...

Rozmowę przerywa telefon. M.R. 
odpowiada pojedyńczymi słowami:

— Tak, prawda... Byłem krok od 
śmierci... Do tego jeszcze matka w  
tym czasie miała zawal serca, a ojciec 
zachorował na zapalenie pluc... Wpad
nij kiedyś to porozmawiamy...

— To szwagierka dzwoniła — mówi.
— Czytała w  gazetach o wypadku, ale 
nawet się nic domyśliła, że o mnie 
chodzi. Teraz dopiero się dowiedziała, 
bo zadzwoniła do żony. Ja nie lubię 
tego wspominać. To było dla mnie 
straszne przeżycie...

Rozmawiamy o przedsiębiorstwie, 
w którym pracuje M.R. i realizowa
nych budowach o znaczeniu prioryte
towym. Jeszcze ktoś dzwoni. Ale nie 
interesują go szczegóły wypadku. Mo
że nic nie wie? W każdym razie ten 
telefon i kilka wypalonych papiero
sów sprawia, że sam podejmuje te
mat, który mnie sprowadził...

— No w ięc opowiem panu dokład
nie, od początku, jak to było. Nie 
mam przecież niczego do ukrywania. 
W połowie lutego wziąłem  kilkanaście 
dni urlopu, jeszcze za ubiegły rok. 
Gdy urlop się kończył zachorowałem  
na zapalenie stawów  kolanowych. To 
stara historia. Miałem 12 lat jak w 
czasie okupacji zacząłem pracow’ać 
przy myciu butelek w rozlewni w i
na przy ul. Piotrkowskiej 175. Od 
tej pracy zachorowałem na stawy, 
które co jakiś czas mi dokuczają. Nie 
chciałem iść na zwolnienie, ale bra
towa jest lekarzem I powiedziała, że 
nie ma żartów. To w łaśnie byl osta
tni dzień zwolnienia. Na godzinę 12 
poszedłem na zastrzyk z penicyliny  
do przychodni przy ul. C ieszkowskie
go. Później wstąpiłem  do apteki — 
obok przychodni, po Raphacholin, 
który lekarz ml też przepisał. W tej 
aptece nie było lekarstwa w ięc po

lem tylko: — Panie, tu jestem , niech  
m nie pan ratuje bo utonę...

Przynieśli drabinę. Jeszcze miałem  
na tyle przytomności, że powiedziałem  
aby starali się wsunąć ją węższym  
końcem... Resztką sił wciągnąłem  
się tylko, żeby oprzeć się kolanem
o szczebel. Jeszcze mam to kolano s i
ne... Wtedy dopiero puściłem się dru
tu i chwyciłem  drabiny. Gdy już w y
tknąłem głowę wiedziałem, że mnie 
uratują... Ktoś powiedział żebym w y
szedł na dwór. W stydziłem się, by
łem cały utytłany i cuchnący... Opar
łem się o drzewo, bo nic miałem siły  
gdziekolwiek Iść. Podeszła jakaś ko
bieta: — Co pan taki zielony na tw a
rzy? — zapytała. Inna powiedziała że
bym poszedł za nią, to dadzą mi w o
dę do obmycia się. Poszedłem do ba
zy ŁPO. Wszystko z siebie zrzuciłem. 
Jakiś mężczyzna polewał mnie wodą 
pomagając się obmyć. Później dali 
mi stare ubranie robocze. Narzuciłem  
kurtkę, którą mi przyniesiono z szale
tu, i tak wsiadłem do karetki Pogo
towia Ratunkowego... Po prześw ietle
niu lekarz powiedział, że mam kość 
złamaną w staw ie barkowym lew ej 
ręki... Pielęgniarka zadzwoniła do żo
ny. Jak żona usłyszała, że jestem  w  
Pogotowiu omal nie zemdlała. N ie 
wiedziała co się stało.

Jak pan widzi nie jestem  olbrzy
mem. Ważę 80 kg. Ten strop m usiał 
być już mocno nadwyrężony skoro 
się zarwał. To przecież strop Kleina. 
Powinien wytrzym ywać obciążenie 
300 kg na jeden metr kwadratowy. 
Pod wpływem  wilgoci, a zwłaszcza 
amoniaku, musiał ulegać korozji. Dzi
w ię się, że nie sprawdzano dotąd w y
trzym ałości tych stropów. Są przecież 
odpowiednie aparaty. Mamy je  w na
szym przedsiębiorstwie...

V.

Nim przyszedłem do M.R. rozma
wiałem  z kpt. Ł. z Komendy D zieli- 
cowej MO Łódź-Górna. Pamięta on, 
że w 1969 roku, w  tym samym szale
cie utonął starszy mężczyzna. Jego  
zwłoki znaleziono bodajże w  marcu 
czy w  kwietniu, gdy brygada MPO 
przyjechała oczyścić zbiornik kloaczny. 
Denata zidentyfikowano jako zaginio
nego, który w grudniu poprzedniego 
roku wyszedł z domu i wszelki ślad  
po nim zaginął. Dokładne okoliczno
ści śm ierci nie są w yjaśnione do 
dziś. Poprzestano na hipotezie, że ów  
mężczyna zbliżył się do szaletu od 
strony gdzie znajduje się otwór do 
wybierania szamba, w ciem ności go nie 
zauważył, pośliznął się i wpadł po
nosząc śmierć w  mazi kioacznej...

Opowiedziałem o tym wypadku  
M.R., dodając, że później otwór za
bezpieczono wysokim  murem.

— Sam się zastanawiałem , co by się 
stało, gdybym stracił przytomność. A 
mogło to nastąpić gdybym uderzył 
głową o beton. N iew ątpliw ie bym  
wówczas zginął.

M.R. odprowadza mnie do drzwi. 
Na pożegnanie mówi:

— Niech pan nie podaje mojego 
nazwiska, najbliżsi w iedzą o tej h i
storii, ale nie chcę, żeby sąsiedzi się 
ze mnie śm iali w ytykając palcem: 
„o, to ten co w  gówna wpadł...”
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ZDARZENIA i ZWIERZENIA
RUBLOW

Nowela „R ublow " 
posłużyła Jako pod
staw a scenariusza 
znanego film u. Au
torzy, dw aj pisarze 
radzieccy : A ndrzej 
K onczałow skl I An
drzej T arkow ski po
św ięcili ją  słynnem u 
tw órcy  ikon, lum i
narzow i rosy jsk ie j 
sztuki narodow ej, 
A ndrzejow i Rublo- 
wowl, ukazu jąc
zw iązki tego g en ia l
nego m alarza i Jego 
dzieł z ludem  ru 
skim . Toteż d rugim  
obok a r ty s ty  p ro ta- 
gonlstą w te j książce 

Jest lud ; cala ak c ja  rozgryw a się w śród ludu, on je s t ź ród
łem  insp irac ji Rublowa.

T em at noweli -  ukazan ie  ludu Jako nosiciela Idei oswo
bodzenia narodow ego i p ro testu  społecznego przeciw  uci
skowi zarów no ordy Jak i rodzim ych książąt po trak tow ano  
dogłębnie 1 na wielu płaszczyznach. K siążkę w ydano w bo
gatej szacie g raficznej z licznym i rep ro d u k c jam i sta ro ru -  
skiego m alarstw a.

A ndrzej K onczałow skl, A ndrzej T arkow ski „R ublow ” , Wyd. 
L iterack ie , cena 50 zł.

PROWINCJA -  NOC

Ładnie w ydane książki są o sta tn io  rzadkością , w ydania 
bib liofilsk ie  nie zdarzają  stę p raw ie wcale. D latego cieszy 
p iękny , choć skrom ny tom ik .P row incla  — noc” Józefa 
Czechowicza. P rzypom nien ie  tego u tw oru  w ybitnego poety 
m iędzyw ojennego zaw dzięczam y W ydaw nictw u Lubelskiem u 
i Zbigniew ow i M arkow i, k tóry  tom  opracow ał graficznie .

K siążeczka w ydana Jest niezw ykle elegancko 1 bardzo 
p iękn ie. T łoczenie na okładce, ex lib ris Czechowicza na w kle j
ce, podobnie ja k  jego p o rtre t, faksym tle rękopisu  na p e r
gam inie, a całość wzbogacona ośm iom a d rzew ory tam i — 
drukow ana na  papierze cham oix.

Józe l Czechowicz „P ro w in c ja  — noc” , W yd. L ubelsk ie, cena 
18 zł.

WARSZAWA 1800-1815

N ajnow sza p raca  K aro liny  B eylln  pośw ięcona W arszaw ie 
la t 1800 -1815 zaczyna się słow am i. „B ył rok  1800. W arsza
wa Juz n iem al od pięciu lat przestała  Dyć sto lim  iJoisKi 
Po trzecim  rozbiorze znalazła się pod zaborem  prusk im  (...) 
Z około 120 tysięcy m ieszkańców  stolicy przed Pow staniem  
K ościuszkow skim  pozostało zaledw ie 03 tysiące  -  a liczba 
ta  zm niejszała stę nadal".

Na k artach  tej książki odm alow ano rozwój 1 burzliw e 
dzieje  m iasta w czasie K sięstw a W arszawskiego, aż do m o
m entu , w k tó rym  W arszawa -  w skutek  postanow ień K on
gresu  W iedeńskiego — sta je  się sto licą nowo Utworzon go 
K rólestw a Polskiego.

K siążka pom yślana Jako rodzaj k ron ik i ów czesnych wy
darzeń , ukazu je  zarow no w ypadki h istoryczne zwłaszcza 
przełom ow y dla całego k ra ju  okres K sięstw a W arszaw skie
go, Jak 1 zdarzenia dnia pow szedniego w idziane oczyma 
ów czesnego m ieszkańca stolicy.

W książce w ykorzystane zostały pam iętn ik i, w spom nienia 
1 listy ludzi wówczas ży jących oraz prasa  w arszaw ska, no
tu jąca  sk rzętn ie  bieżące w ydarzenia, a dla okresu  K sięstw a 
W arszaw skiego także rap o rty  ko lejnych  rezydentów  fran 
cuskich , posyłane przez nich do m in isterstw a spraw  zagra
nicznych w Paryżu.

K aro lina B eylln  „P ię tnaśc ie  la t W arszaw y", PIW , cena 40 zł.

HEM iNCjw AY

L rn est H em ingw ay w drażał się k ry tyczn ie  o sw ojej dzien
n ik arsk ie j tw orczosci. A jed n ak  najlepsze re lac je  dzienn i
k a rsk ie^H em in g w ay a  m ają  silę wizji, k tó ra  zapew nia im  
trw ałość A utor „Śniegów K ilim andżaro" był geniuszem  ob

s e r w a c j i  tak  tuuzi juk  m iejsc i wozeikicn pizejaw ow  życia. 
'  B ałw ochw alczo cenił rze te ln ą  wiedzę, lacnow osc, kom pe
tencję  i ak u ra tn o sc  w każdej dziedzinie. W ntfch o ra*  J » o c l -  
dan iu  i w ierności wy oranem u rzem iobiu w icuiai p roo ierz  
w artości P o w ie k a .  I  oczyw iście stosow ał to k r y ^ n u n i  row - 
m ez do siebie , do sw ego rzem iosła p isarskiego. Btątł ^sławna 
iziuka p rzykuw ającego  podaw ania leauow  rOznyctt dzieoz n 
życia o raz plastycznego zapisu zm ysłow ego k sz ta łtu  św ia ta , 
w yrab iana  od p ierw ocin  U teraciuch  i stanow iącą  je d n ą  z wie 
lu  — a  m oże i głów ną a tra k c ję  jego  prozy. .

Ta w łaśnie a tra k c ja  Jest e lem en tem  sta le  obecnym  w w k - 
stach  d zienn ikarsk ich  H em ingw aya. W w ydanej obecnie 
książce znajdziem y rep o rtaże  z la t 1920—1BS0.

E rnest H em ingw ay „Sygnow ano — E rnest H em ingw ay". Wyd. 
kam y, cena ou z&.

WARTO PRZbCZYTAĆ

Jadw iga D acklcw icz „sy n o w ie  isapoieona. Książę R elch- 
siautu-iN apoieon l i  ', W ł, cena zl ou

i itk cn  .c u ią c a  noc , MUiN, cena zł 18 
Aiojzy A ndrzej Ł uczak „Jeszcze będziesz m i orłem ..." , Wyd. 
Poznańskie, cena zl 2Z
J.Vimia Ituuzuw .czow ua „M acierz ', WL, cena zł 18 
M a n e-Jean u e  Kulana „ p am ię tn ik i , c zy tem ik , cena zł 25 
E ugeniusz W asilewski „W k llw aterze  w spom nień ' , wM cena

je rz v  WiHUn ,.V adem ecum  p e ten ta" , KiW, cena zł 20 
liio in as u e k k e r  „C notliw a ladaczn ica ' ,  WL, cena zl 40 
iłuiis juiiciiim  t>eii „ i\a  troyacli ayna , i^iw , ceua Ib zł 
K u rn ia w  L.ein „u z ie n n ik i gw iazdkow e C zytelnik, cena jó zł 
Ja nusz  &koszki«Wicz „K w iat w oeloiam e , w łj, cena zł 2dl> 
w o jc ieca  ^ukruw sK i „H^Ka o jca ' C zytelnik, cena zi 19 
U rszula Kozioł „WyOoi wierszy , C zytelnik, cena zł i i  
Nikos C łiadzinikołau „ ł^ o d u s ” , Wyd. eoznansk ie , cena 12 zł 
W łodzim ierz Słobodnik  „O dkryw anie da li" . C zytelnik, ie n a

i,na iiuu leczka”  -  „P leśn i m azursk ie  przez Józefa 
C s “órówŚkiegPo w C18«  roku  z e b r a n e ,  LSW, cena zl 100 
Je rzy  U rzym kow ski „S alam un , LaW , cena zł lu 
Ja n  Łam „W ielki św ia t o p o w ie  , WL, cena zł JO 
u y la n  Thom as „Szkoła czarow nic , WL, cena zl 17. 
M irosław a M ordy ..SENS TEORETYCZNY-. Pojęcia. Dosta
wy. A naliza zasad doboru  w skaźników  w badan iach  nad
p odstaw am i” PWN cena zł 24* . un\ ur »vv, >
Ryszard S ław ecki „MANEWR. KTÓRY OCALIŁ KRAKÓW *,

JUin'usznS ło w lck i .DRAMATY” . W ybór. PIW . cena zl 100. 
H erm an T «ow  ..m o j a  BŁĘKITNA PLA N ETA ". MON cena

M arek żu ław sk i ..ROMANTYZM -  KLASYCYZM i Z PO*
He nV ylT ^w l^kV ,..F^A N  CISZEK ̂ ŻW IRK O ” , m o n  cena ZIM.
H alina A udcrska  „PTA SI GOŚCINIEC. BA1UE LATO

K rzyszto?8 K aniii B aczyński „UTWORY W YBRANE-. WL.

P c"crZ*Jelem lncky „KRONIKA” Czytelnik, cena zl 32.
Ja n  Lechoń „P O E Z JE -. PIW  cena zł 30 .................
Z enona M a ru tan k a  „LEON KRUt:ZKOW ^ Kó 'l 'M A N i A c y N A  M arla W odzyńska „ADAM MICKIEWICZ i R O M * * !^  < ZNA 
FU OZOFIA HISTORII’* w College de France* . PWN cena

G abrie la  P au sz e r-K lo n o w sk a  „W C JENIU
SK ICH DRZEW. OPOWIEŚĆ O BOLESŁAWIE PIH  SI

R ailicr ^Mar  1a'* RII k e „W IERSZE” . Ossolineum , cena zł 25. 
M argare t Sch lauch  „STARE SAGI ISLANDZKIE . WF. ce
na  zł 15.

TYPKI POSPOLITE
W życiu, które kłębi się w o

kół nas, spotykamy oczywiście 
najczęściej ludzi, ale też dość 
często zdarzają się nie ludzie 
lecz t y p k i .  Cechą charaktery
styczną t y p k a  jest to, że sta
ra się on żyć kosztem innych. 
Oczywiście nie jest to pospolite 
pasożytnictwo, często typkowi 
zależy tylko na tym, aby zna
leźć się przez chw ilę w kręgu 
cudzego zainteresowania.

Najpospolitszą odmianą jest 
„typek telefoniczny”. Znam pa
ru takich, którzy od czasu do 
czasu każą się łączyć sekretarce 
ze znajomymi dziennikarzami 
tylko po to, aby w ołać fam iliar
nie w  słuchawkę: „cześć, stary, 
coś ty tam  znowu napieprzył 
w  tym  swoim  artykule...” I tak 
dalej w  tym  guście.

Zanim człow iek zdąży mu od
rzec, żeby się raczej sam od
pieprzył, typek już woła: „no 
to bywaj, nie pisz więcej takich 
głupich kawałków...” i odkła
da słuchawkę.

Typek mówi to w szystko ra
czej do słuchaczy, których ma 
w swoim  pokoju. A im  bardziej 
chce zaimponować tym  bardziej 
jest chamski. Pokazuje w ten 
sposób, jakaż to musi być za
żyłość, jeśli sobie może na taką 
rubaszność pozwolić.

Przyznam się szczerze, że nie 
znam sposobu na typka telefo
nicznego. Cokolwiek powiecie — 
jego słuchacze tego nie usłyszą.

Bardziej jednak uciążliwy jest 
typek — egotysta. Ten co praw
da nie potrzebuje widowni, ale 
jednego słuchacza potrafi zaga
dać na śmierć. Typek egotysta 
będzie wam m ów ił o sobie, choć 
w as to absolutnie nie obchodzi. 
Będzie opowiadał o swoich su
kcesach i o tych, którzy w osią
gnięciu sukcesów przeszkodzili; 
będzie rozstawiał wszystkich po 
kątach, będzie streszczał prze
czytane książki i obejrzane fil
my... B yle gadać, gadać, gadać... 
Typkowi — egotyście słuchacz 
jest potrzebny tylko jako ma

kieta — on i tak mówi w łaści
w ie do siebie samego.

Typek egotysta jest uciążliwy, 
bardziej jednak niebezpieczny 
jest typek przyjacielski.

Ta odmiana typka doniesie ci 
ze współczuciem, co na ciebie 
powiedział Kowalski, a K owal
skiemu — oczywiście — prze
każe tw oje słowa. Typka przy
jacielskiego w szyscy lubią, do 
czasu — oczywiście, zanim się 
na nim nie poznają. Typek przy
jacielski chodzi po św iecie cią
gle zatroskany cudzymi kłopo
tami — im więcej ich może 
odnotować, tym bardziej czuje 
się zdrowszy i potrzebniejszy 
ludziom.

N ie dostałeś premii, czytelni
ku? Typek cię pocieszy i będzie 
ubolewał razem z tobą nad nie
sprawiedliwością szefa. A szefa 
pocieszy, że dobrze postąpił, nie 
dając ci premii, boś tego nie 
wart.

W ten sposób typka przyja
cielskiego lubisz i ty i twój 
szef. I w szyscy dokoła. Tę od
mianę dość trudno zidentyfiko
wać, ale kiedy się to już stanie, 
biedny typka los. Wszyscy gp 
pędzą od siebie jak psa.

Najgorszym gatunkiem jest

jednak typek-faryzeusz. Lubi 
wypić, ale innych gromi za n ie- 
umiarkowanie w piciu. Nie lu
bi się przemęczać w  pracy, ale 
innych gromi za lenistwo. N ie 
stroni od towarzystwa dam, ale 
wytropi i w ytknie każdemu tzw. 
„letnią przygodę’’...

A nade w szystko typek fa
ryzeusz gromi dwulicowość i nie
zgodność czynów ze słowam i — 
czyli .to, co stanowi istotę jego  
życiowej postawy. Niektóre e- 
gzemplarze typka tak się zakła
mały w  swoim fałszu, że już 
nie zdają sobie z tego sprawy. 
Czyż jednak ta ograniczona po
czytalność może stanowić dla 
typka okoliczność łagodzącą?

A jaka jest — zapytacie — 
wspólna cecha wszystkich czte
rech odmian typków przedsta
wionych powyżej? Jest taka ce
cha. Otóż żaden z nich po prze
czytaniu tego felietonu n i e 
z n a j d z i e  siebie wśród pre
zentowanych charakterystyk. 
Bowiem typki mają jeszcze jed
ną cechę — tym razem pozytyw
ną: dobre samopoczucie.

WIDOK

POKAŻ SIĘ PAN!
N ie zawsze zdajemy sobie 

sprawę, w jakim stopniu różne 
> wynalazki i udogodnienia tech
niczne w pływają nie tylko na 
samo techniczne wykonywanie 
tej czy innej czynności, lecz tak
że na przyzwyczajenia, upodo
bania i obyczaje ludzkie. Trud
no jest zwłaszcza przewidzieć, 
jakie zmiany wystąpią w  sto
sunkach międzyludzkich po u- 
powszechnieniu wynalazków, 
będących jeszcze w stadium  
prób. Weźmy dla przekładu w i
deofon, Czyii urządzenie, poz
walające osobom, rozmawiają
cym przez telefon, widzieć się 
wzajemnie.

Mówi się o tym urządzeniu 
od kilku lat, a w Stanach Zjed
noczonych i w Japonii w ideofo
ny już — na niewielką na razie 
skalę — funkcjonują. I oto Ma
ciej Iłowiecki w „Polityce” re
lacjonuje pierwsze uogólniające 
obserwacje, związane z posługi
waniem się wideofonami: facet 
podnosząc słuchawkę i pamię
tając o tym, że jest widziany 
przez rozmówcę, zachowuje się 
jak przy w yjściu na estradę. 
Zaczyna czarować, pamięta o 
starannym ubiorze i makijażu, 
przywołuje na buzię najsympa

tyczniejsze uśmiechy. Podobno 
znacznie łatwiej jest zaiat^/ic 
sprawę z dyrektorem, którego 
się widzi. Nie jes i on już nie
m aterialnym głosem, anonimem, 
abstrakcją. Jest Konkretnym 
starszym panem, będzie go się 
pamiętać, może go się pozna na 
ulicy. Jeżeli to prawda, jeżeu  
zmaterializowany dygnitarz nie 
potrafi odmowie petentowi tak, 
jak zrobiłby to bez skrupułów  
w zwykłej rozmowie telefonicz
nej, to zakupmy jak najszyb
ciej licencję i produkujmy w i- 
defony. Byieby dziaiaiy .ep.ej 
niż telewizory, bez zakłóceń o- 
Orazu; zeby me zmksztatcaiy, 
nie deformowały ważnego oDli- 
cza, od którego zależy przysło
wiowa uszczelka. A już w naj
gorszych wypadkach, oO.eitty w- 
nie niem ożliwych do załatwie
nia, będziemy przynajmniej w i
dzieć, jak męczy się i mieu. aa 
twarzy nasz rozmówca, udzie
lając nam odmowy...

To w sprawach służbowych. 
A w domu?

Żadna niewiasta ani żaden — 
poza nastolatkami — męzczyz- 
na nie podejdzie do telefonu w 
gaciach, w nieświeżym  szlafro
ku i w stercie rolek wkręco

nych w e włosy. Trzeba będzie 
w pieleszach domowych trzymać 
fason, żeby nie zdemaskować 
swojej drugiej postaci, rozluź
nionej, tej na spocznij, może 
i prawdziwszej. ■— Podnieś słu
chawkę, bo jestem  nieogolony
— powie mąż do żony, a ona 
na to: — Coś ty, w tej sukien
ce dawno już nie mogę się lu
dziom na oczy pokazać! Skoń
czy się podrywanie na piękny 
męski baryton, gdy okaże się, 
że należy on do zgarbionego, 
łysego nieboraka, a perlisty  
śmiech w  słuchawce nic nie po
może, gdy ujrzymy z jakiej się 
dobywa postaci. Ale też i na 
odwrót: ileż to znamy pań, nie 
mających wprawdzie nic do po
wiedzenia, ale za to dużo do 
pokazania! Tu działanie obrazu 
znakomicie podeprze fonię i mo
że ją całkowicie zastąpić. Już 
widzę niem e pantomimy telefo
niczne, jak zaloty jętek jedno
dniówek na liściu tataraku. Dra
matyczne gesty i seksowne stri- 
ptisy — cóż za urozmaicenie do
mowej szarzyzny! Bo powiedz
my, że to pomyłka, że apetyczny 
akt czy sielska zaduma w wan
nie przeznaczone były dla ko
goś innego, tylko aparat żle po
łączył. — Który pani ma nu
mer? — zawołamy przytomnie. 
Trzeba będzie wym yślić zupeł
nie nowe kawały i odzywki te
lefoniczne. Czuwać, żeby roz
mówca nie dostrzegł w tle 
jakichś niepotrzebnych szcze

gółów, na przykład drugiej po>- 
staci, w  dodatku nie do końca 
zapiętej, albo zdradzieckiej bu
telczyny na pół opróżnionej.

Zresztą obraz będzie można 
wyłączyć i odzywać sic? jak do
tychczas — z absolutnej nicoś
ci. — Pokaż się pan! — będzie 
ktoś wołał na drugim końcu 
drutu. — Co, boisz się, łachud
ro? A kto inny głosem słodziu
tkim: niechże cię ujrzę, kocha
nie, jeszcze raz, jeszcze, bliżej, 
więcej... Na międzymiastowej 
zobaczymy naszych bliskich po 
dziesiątkach lat rozstania, ru
szających się, marszczących  
twarze w  uśm iechach — to tak 
wyglądasz? Czy to możliwe? 
Dlaczego trzeszczy w słuchawce? 
Dlaczego nie ma czupryny, a 
była? Złe połączenie! Żle sły
szę! Żle widzę!

Na szczęście można wsadzić 
w ramkę fotografię, choćby i 
nie swoją, czyli odwrotnie niż 
w film ie: zdubbingować wizję, 
zostając przy oryginalnej fonii. 
Pewnie też gdzieś po św iecie 
znajdą zaradni ludziska sposo
by, żeby nie tylko podsłuchiwać 
cudze rozmowy, ale także jed
nocześnie je podglądać. A le to 
znów nowe tematy do gdybania, 
do pomysłów i intryżek. Może 
spróbujecie się zabawić konty
nuowaniem tych rozważań?

ĆWIEK

PROPOZYCJE

N A UCZYC IELE
Nauczyciel — jest lo zawód, 

którego wykonywanie wy masa 
właściwego przygotowania, a tak
że wrodzonych predyspozycji. By
wają jednak ludzie, którzy nic 
posiadając właściwego przygoto
wania zawodowego, uważają się 
za predysponowanych do naucza
nia innych. W gruncie rzeczy na
uczycieli można spotkać niemal 
na każdym kroku. Tak jak kie
dyś błazen królewski — Stańczyk 
udał się „na miasto'' z obwiązaną 
gębą, aby móc się przekonać, że 
najwięcej jest... lekarzy, tak dziś 
bez trudu można przekonać się, 
że najbardziej ludzie znają się na 
uczeniu innych. I wcale nie mam 
tu na myśli stokroć już cytowa
nego popularnego zawołania: — 
Ja pana nauczę!

Ze szkołą spotykał się każdy. 
Raz — jako uczeń, przechodząc 
poszczególne szczeble narodowej 
edukacji z lepszymi lub gorszymi 
wynikami. Dwa — jako .udzie. 
Trzy — jako krewny lub znajo
my rodziców, którzy mają pocie
chy w szkolnym wieku. Cztery — 
jako człowiek stykający się na 
gruncie towarzyskim z ludźmi 
pracująoymi w oświacie. Te wie
lostronne kontakty pozwalają 
niektórym, w ieh własnym mnie
maniu, irznać się wybitnymi spe
cjalistami od spraw szkolnictwa. 
Niektórzy posuwają się nawet tak

daleko, że gotowi są dawać lek
cje... nauczycielom.

Ponieważ każdy kiedyś chodził 
do szkoły, każdy uważa, że poz
nał jej specyfikę i tajemnice i to 
upoważnia go do zabierania gło
su na lematy oświatowe. Ale zna
czna część społeczeństwa do szko
ły chodziła dawno i dzis styka 
się z problemami oświaty tylko 
poprzez opowieści swoich pocieen, 
które mają obowiązek byc ucz- 
ulanii. Stąd też najczęściej wyra
ża się opinie na temat współczes
nej oświaty w rodzaju: czego to 
oni nie wymyślą, aby męczyć bie
dne dzieci! 1 jąkoś mało komu 
przychodzi do głowy prosta myśl, 
że współczesna szkoła gwałtownie 
stara się nadążać za życiem, do
stosowując się do powszechnego 
postępu. Nie wszyscy też pamię
tają, że nasz czas charakteryzuje 
się innymi cechami niż okresy 
minione i że dziś nawet dziecko 
bombardowane jest taka ilością 
różnych Informacji, w których 
niekiedy dorosłemu trudno się po
łapać. Stąd też szkoła stawia so
bie dziś nieco inne cele niż tylko 
uzbroić umysł dziecka w mini
mum niezbędnej dorosłemu czło
wiekowi wiedzy, a w tej pracy 
pomocnymi powinniśmy być wszy
scy.

Jeśli więc w tym i owym drze
mią „pedagogiczne skłonności”, 
to nie powinny one wyrażać się

w groźbie: — ja pana naucz*;!, 
ale w pamięci, że to, co robię i 
jak robię ma również wpływ na 
tych, którzy to obserwują. Po tro
sze każdy z nas jest, jeśli nie 
„nauczycielem", to wychowawcą. 
Młodzi bowiem mają wrodzoną 
skłonność do naśladowania star
szych i jest to zjawisko zupełnie 
naturalne. Ale też warto o nim 
pamiętać.

Kilka razy już do moich drzwi 
pukał młodziedziec, który przed
stawiając się jako harcerz, pytał, 
czy nie inam makulatury i pu
stych butelek, bo on zbiera to na... 
Centrum Zdrowia Dziecka. Dałem 
się nabrać, jako że starych gazet 
u mnie nie brakuje, a butelki za
wsze znajdą się w każdym do
mu. Aliści przypadek sprawił, iż 
zorientowałem się, że młody czło
wiek może jest i harcerzem, ale 
dba nic tylko o Centrum Zdrowia 
Dziecka, ale i o własne interesy. 
W gruncie rzeczy nie miałbym 
nic przeciwko inicjatywie uszczu
plania moich zapasów makulatu
ry, gdybym wiedział, że czerpane 
stąd korzyści idą na zbożny cel. 
Ale takiej pewności nie mam.

Innym znów razem przechodząc 
przez park, dostrzegłem spore wa
tahy młodzieży szkolnej, której 
zadaniem było sprzątnąć zgniłe 
liście z parkowych trawników. 
Dzień był wyjątkowo ciepły, więc 
usiadłem sobie na ławeczce, aby 
popatrzeć na pracującą młodzież. 
k*rzyznaję, że dawno nie widzia
łem tyle pomysłowości i inicjaty
wy zużytkowanej tylko po to, aby 
nic nie robić. Na parkowych 
trawnikach i alejkach trwała nie
ustanna zabawa w podchody mię

dzy uczniami a Ich wychowawca
mi. Wychowawcy usiłowali nakło
nić młodzież do pracy, a młodzież 
robiła wszystko, aby zniknąć z 
pola widzenia nauczycieli, oprzeć 
się o stylisko grabi i rozprawiać
o naprawie polskiej szkoły lub 
wymieniać poglądy na temat osta
tnich widowisk telewizyjnych.

Obserwowany przeze mnie o- 
braz był jednakże tylko karykatu
rą poczynań dorosłych. Taki sam 
obraz obserwowałem nie tak da
wno na jednej z budów, gdzie 
ró>vn1eż znaczne grupy budowla
nych żywo dyskutowały na 
rożne tematy, podczas, gdy praca 
leżała sobie spokojnie i czekała 
końca kwartału. Ale bądźmy spra
wiedliwi, czy tak postępują tyl
ko budowlani?

Nie chciałbym przesadzić. Nio 
mam zamiaru nawoływać do nie
ustannego pamiętania, że na 
wszystko, co robimy patrzą mło
de oczy. W końcu nie tylko o to 
chodzi, że po części leż jesteśmy 
„nauczycielami” i to w złym te
go słowa znaczeniu, ale również i 
o’ to, że zbyt mocno tkwią w nas 
złe nawyki, skłonności do parta
ctwa, obijania się, robienia w 
myśl zasady „jakoś tam będzie", 
bałaganiarstwa. I chociaż wiele 
się w naszym sposobie pracy 
zmieniło, to wiele jeszcze złeco 
pozostało. I le złe nawyki są czę
sto przykładem dla młodych, uczą 
ich tego, czego uczyć się nie po
winni I czego później ich trudno 
będzie oduczyć.

MARCIN RODAK
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NIKT NIC NIE WIE
I bardzo dobrze, że nikt nic nie wie, bo na tym polega urok tej imprezy. Bywały 

wprawdzie już takie Wyścigi Pokoju, w których od samego początku było wiado
mo, że nasza drużyna albo odegra czołową rolę, albo żadnej. Tym razem rzecz 
cala wygląd* zupełnie inaczej.

— Najważniejsze — powiedział na samym początku wyścigu jeden mój znajo
my — nie dać się tylko wciągnąć w oglądanie transmisji w telewizji.

I oczywiście sam dal się w to wciągnąć. Myślę, że takich jak om było więcej. 
Tegoroczny Wyścig Pokoju jest bowiem pasjonujący od samego początku. Sytua
cja zmienia się z etapu na etap. Walka toczy się już nie tylko o to, aby wygrać 
etap, ale również o to, aby wygrać cały wyścig. Walczą o to H. Hartniok ze Sta
nisławem Szozdą, ale wcale nie jesitem pewna, czy w tej walce jakiejś roli nie 
odegrają P. Galik, B. Isajew, G. Lauke i nasz Tadeusz Mytnik, który po ośmiu 
etapach jest szósty. A przecież jest jeszcze kolejny etap jazdy na czas; jak wia
domo Tadeusz Mytnik w takiej jeżdzie potrafi odrabiać stracone do lidera minuty 
i sekundy.

Wszystko jeszcze może się zdarzyć, tak jak przy wjeźdzle na stadion w Toru
niu zdarzyło się Stanisławowa Szoździe i gdy piszę te słowa nie wiem jeszcze, 
czy lekarze pozwolą mu wystartować do dziewiątego etapu. Z relacji prasowych 
wynika, że kontuzja nie jest groźna, ale konkretnie nic nie wiadomo. I tak bę
dzie do końca tego wyścigu. Każdy etap przynosić będzie niespodzianki, oby tylko 
nie tego typu co w Toruniu.

Na początku już wszystkim wydawało się, że kolarze radzieccy odegrają w tym 
wyścigu decydującą rolę, ale przyszedł ,zim owy” etap w górach, już po polskiej 
stronie, i wszystko się pokręciło. Wygrali wytrzymalsi. Kolarze ZSRR nie stracili 
drużynowego przodownictwa, ale uparcie gonią ich Niemcy i Czasi. Kolarze ciu
łają minuty i sekund?, a nawet ułamki sekund, bo to w ostatecznym rachunku 
na mecie w Berlinie może okazać alę decydujące. Dziś już wyścigi wygrywa się 
ułamkami sekund.

Warto przy tym pamiętać, że XXIX Wyścig Pokoju niedługo opuści ziemie pol
skie i nasz zespół straci jeden z poważnych atutów: doping polskiej publiczności. 
Już nie Stanisław Szozda będzie jechał wśród oklasków i okrzyków zachęcających 
go do walki, w takiej atmosferze jechać będą kolarze NRD. Niewątpliwie zdopin
guje to ich do ostrej walki. I wszystko w wyścigowej tabeli może srię pomieszać. 
Wszystkie kalkulacje kibiców i ich nadzieje mogą — jak to się mówi — wziąć 
w łeb. Bo w tym wyeigu nikt nic nie wie. I muszę jeszcze raz podkreślić, że w 
tym tkwi cały jego urok.

Jedno jednak jest pewne, że polscy kolarze uparli się dowieść kibicom, że po
trafią i chcą walczyć. Rzecz już nie w tym, że w każdym telewizyjnym czy radio
wym wywiadzie tę wolę walki podkreślają, a w tym, że po prostu widać to na 
szosie. Przez kilka dni wszyscy byliśmy ciekawi, czy drużyna nasza przechodzi 
tylko kryzys, czy- też jest do tegorocznego wyścigu żle przygotowana. Okazało się
— na szczęście — że to był tylko kryzys, jaki w tym wyścigu może przyjść na 
Każdą drużynę i na każdego zawodnika. To nawet dobrze, że nasi ten kryzys 
mają już za sobą i że przyszedł na nich na początku wyścigu, bo została możli
wość odrobienia 6trat.

Daliśmy się — jak mój znajomy — wciągnąć w tę całą historię z XXIX Wyści
giem Pokoju t to chyba dobrze. Telewizja postarała się — mimo pewnych trud
ności na początku — abyśmy mieli nie tylko dokładny obraz tego, co dzieje się 
na trasie, ale też relacje z przebiegu walki. Jedzie więc za peletonem, albo obok 
niego, Krzysztof Wyrzykowski i wszystko dokładnie opowiada. Dziękii tej inicja
tywie TVP możemy przeżywać emocje nie tylko z ostatnich metrów przed metą, 
ale z kilku a nawet kilkunastu kilometrów. Telewidz choć siedzi w domu, dokład
nie jest zorientowany w tym, co dzieje się na trasie, jak poszczególni zawodnicy 
ustawiają się do ostatecznego ataku, i  za to należy się redakcji sportowej TVP 
serdeczne podziękowanie.

BOGDA MADEJ

CIEŃ SREBRA
i

Sukcesy W ojciecha Fibaka, X X IX  W yścig Pokoju zmierzający z Pragi 
przez Warszawę do Berlina, choć absorbują uwagę kibiców, -to nie mogą 
zm niejszyć troski o stan piłki nożej. Po przegranej naszej reprezentacji ze 
Szwajcarią w Bazylei, któryś z komentatorów kazał się nam wszystkim  
w stydzić za grę Polaków. Bardzo przepraszam, ale zupełnie nie rozumiem, 
dlaczego ja miałbym się w stydzić za czyjąś złą robotę. Swoją pracę w ykonu
ję dobrze, przełożeni są ze mnie zadowoleni, dostaję czasem nagrody i premie, 
więc nie mam powodów do wstydu. Może być mi najwyżej nieprzyjem nie 
i smutno, że po dawnej srebrnej drużynie pozostały tylko wspomnienia.

Kazimierz Górski trochę nas rozpieścił. Przyzwyczaił do dobrych widowisk  
piłkarskich, a teraz każe nam patrzeć na piłkarską partaninę. W szyscy się 
dziwią, gdzie się podziały um iejętności. Czyżbyśmy znów wrócili do pozio
mu sprzed lat? Ale dziś już nie można poziomu naszej piłki nożnej spokojnie 
porównywać do tego, co było przed złotym medalem z Olimpiady w Mona
chium i srebrnego medalu z Mistrzostw Świata te i w Monachium. Te dwa 
fakty zmieniły i stan naszego piłkaretwa i podwyższyły wymagania władz 
sportowych i kibiców. Dziś już nie wystarcza, abyśm y mieli reprezentację, 
dziś już domagamy się również tego, aby ta reprezentacja grała na wysokim  
poziomie. A tego poziomu niestety naszym piłkarzom brakuje.

Wiem, że nie odkrywam tu nic nowego. Piszę jednak o tym, bo w różnych 
komentarzach i przewidywaniach pojawiają się niepokojące tony. Oto nie
którzy usiłują usypiać opinię publiczną domysłami, że przecież kiedyś też 
nie było najlepiej, ale chłopcy się zmobilizowali, a Kazimierz Górski doko
nał cudu i nasza reprezentacja zdobyła historyczne dwa medale. Tylko, że to 
już historia, a porównywanie przeszłości do teraźniejszości i szukanie przez 
takie zabiegi pocieszenia zawsze jest niebezpieczne. Przede wszystkim  przed 
obu decydującym i meczami na olimpijskim stadionie w Monachium nie było 
jeszcze historycznych faktów, które tam zaszły. N ie było złotego i srebrnego 
medalu.

Dziś polska reprezentacje występuje z innej pozycji. I coś mi się wydaje, 
że nie wszyscy o tym pamiętają. Choćby dlatego, że oto muszę dowiadywać 
się z „Głosu Robotniczego” via czechosłowacka prasa sportowa o tym, że Ka
zimierz Deyna zamierza ?rać w jednym z holenderskich klubów. Dla kogoś, 
kto od dawna uważnie śledził poczynania polskich piłkarzy jasne było, że 
nie tylko Kazimierz Deyna gra zupełnie o coś innego, spacerując po boisku 
i od czasu do czasu kopiąc piłkę. Nie on jeden z niecierpliwością wyglądał 
chwili, gdy będzie mógł pójść w ślady Roberta Gadochy czy Włodzimierza 
Lubańskiego. Trudno mu się zresztą dziwić. Trudno jednak nie dziwić się 
działaczom PZPN, którzy do dziś udają, że nie ma sprawy i w szystko jest 
w  najlepszym porządku A nie jest i nie było.

W ydaje mi się, że błąd popełniono zaraz po mistrzostwach świata, kiedy 
okazało się. że „srebrna drużyna" zrobiła swoje i teraz ma już na względzie 
zupełnie coś innego. Trzeba było natychm iast montować następną. Mistrzo
stwa Europy były sygnałem ostatecznym , ale I tern zlekceważono. Teraz praw
da jest taka, że nie mamy ani starej, ani nowej drużyny i jeden Bóg tylko 
wie. czy do Olimpiady uda się Kazimierzowi Górskiemu zmontować coś 
przyzwoitego, z czym nie byłoby wstydu pokazać się na montrealskim sta
dionie. W końcu jedziemy do Montrealu bronić złotego medalu.

Przegrywać n'.gdy nie jest wstyd, ale przegrywać do zaciętej walce, w ład
nym styiu. Tak Już bywa w życiu i tak bywa w sporcie. W Bazylei, choć było 
lepiej niż w Atenach, było podle Poszczególni gracze dwoili się i troili, ale 
na boisku nie było drużyny A dziś wiadomo — w pojedynkę można czasem  
ładną bramkę strzelić. Ale żeby wygrać mecz potrzeba wytężonej i zgranej 
pracy całego zespołu. I tego w łaśnie naszej reprezentacji ciągle jeszcze bra
kuje.

Ktoś powiedział już dawniej, że taką mamy reprezentację jaką mamy ligę. 
N iestety, to smutna prawda. Od dawna wiadomo, że cały ciężar odpow ie
dzialności spoczywa na klubach. Kluby jednakże mają własne partykularne 
interesy i interesuje je orzede wszystkim lokata w tabeli. Los polskiej Dlłki 
na stadionach świata mało już je obchodzi. Może Kazimierzowi Górskiemu 
znów uda <iię dokonać kolejnego cudu. Życzę mu tego. Ale to nie zmieni sy 
tuacji w piłce nożnej. *

KSAWERY JASKIERSKI (Łódź)

1 4

| NASZ ŚWIAT
Było to w  lutym 1971 roku. Odbywał się kolejny lot na Księżyc 

amerykańskiego statku kosmicznego „Apollo". Celem misji „APOLLA 

-14” było oczywiście uczynienie dalszego kroku na drodze do opano

wania przez człowieka przestrzeni kosmicznej. Wśród licznych ekspe

rymentów, które w  związku z tym przeprowadzono, znalazł się rów

nież jeden, który właściwie nie miał zupełnie żadnego związku z głów

nymi celami misji. Astronauta EDGAR MITCHELL, członek załogi 

wspomnianego pojazdu kosmicznego, dokonał pierwszego w  przestrze

ni międzyplanetarnej doświadczenia telepatycznego.

Jeszcze przed startem Edgar M it
chell um ów ił się z kilkoma osobami 
na Ziemi, że kiedy znajdzie się w ko
smosie, będzie im  telepatyczinie prze
kazyw ał rozmaite symbole, zaś każda 
ich seria miała zawierać 25 znaków. 
Seance odbywały się podczas czterech  
okresów przeznaczonych na w ypoczy
nek astronautów, przy czym M itchell 
przekazywał sym bole w edług dow ol
nie ustalonej przez siebie kolejności. 
Po powrocie astronautów na Ziemię 
skonfrontowano w yniki tego doświad
czenia. I  cóż się okazało? W dwóch  
przypadkach rezultaty odbiegały dość 
istotnie od normy statystycznej, bo
w iem  M itchell przeniknął do św iado
mości badanych w  51 przypadkach na 
200 możliwych. Zgodnie z teorią ra
chunku prawdopodobieństwa liczba ta 
nie powinna przekroczyć czterdziestu, 
jako że szansa uzyskania takiego re
zultatu wynosi 1:20. Dla Edgara Mit
chella było to dowodem, że telepatia 
istnieje i powinna być badana tak jak  
w szelkie inne zjawiska naukowe.

Jeszcze stosunkowo niedawno takie 
stanowisko zostałoby powszechnie w y
śm iane jako zupełna niedorzeczność. 
Przecież już Platon wypowiedział tezę, 
iż nic nie może przeniknąć do św iado
mości ludzkiej drogą poza zmysłową, co 
spowodowało, że każdy, kto próbował 
w yjaśniać te tejem nicze zjawiska, na
rażał się natychm iast na miano here
tyka. Jednak z chwilą, gdy w dziedzi
nie badań nad przyrodą nieożywioną  
został dokot iny istotny postęp, co m ia
ło m iejsce o ostatnich kilku latach, 
zjawiska parapsychiczne stały się 
przedmiotem zainteresowania również 
uczonych. Coraz cięściej pojawiały się  
w  poważnych [ieribdykach naukowych  
artykuły, w  których wielu uznanych  
naukowców próbowało zgłębić zjaw i
ska przekazywania dźwięku, fizycznych  
i chemicznych przeobrażeń materii, 
psychokinezy a także fizyki i m echa
niki kwantowej. Nauka o tajem ni
czych siłach metapsychicznych,- dzia
łających w  różnych regionach ludz
kich um ysłów , była traktowana coraz 
poważniej, aż wreszcie doczekała się 
rangi dyscypliny naukowej.

W Stanach Zjednoczonych nastąpiło  
to w 1969 roku, kiedy Am erykańskie 
Stowarzyszenie Popierania Postępu  
Mauk nadało Towarzystwu ^arapsycno- 
logicznemu pełne prawa członkowskie. 
Już w następnym roku przedstawicie
le Towarzystwa zasiadali na kongre
sach naukowych wspólnie z reprezen
tantami innych często bardzo poważ
nych dyscyplin naukowych. Parapsy
chologię przestał otaczać mit zabobonu. 
Coraz silniejsze i szersze zaintereso
wanie społeczne zaczęło towarzyszyć 
rozwojowi parapsychologii, a zwłasz
cza przedmiotowi jej badań, którym  
jest zarowno przekazywanie informa
cji bez udziału zmysłów, jak i bezpo
średni wpływ umysłu na materię. Spo
śród podstawowych zjawisk parapsy
chologii możemy wyróżnić cztery ka
tegorie: telepatię, jasnowidzenie, zdol
ność przepowiadania przyszłości oraz 
psychokinezę.

Pierwsza i  nich — telepatia oznacza 
typ zjawisk polegających na nawiąza
niu dwukierunkowej łączności, przy 
czym porozumiewanie się „nadawcy” 
i „odbiorcy” ze sobą odbywa się bez 
udziału któregokolwiek z pięciu ludz
kich zmysłów. Telepatia jest poza tym  
najbardziej znaną kategorią zjawisk  
parapsychicznych, któż bowiem  choć 
raz nie przewidział, kogo zobaczy ot
wierając drzwi, bądź czyj głos usłyszy  
podnosząc słuchawkę telefonu.

Jasnowidzenie oznacza pozazmysło- 
we spostrzeżenie przedmiotu. Stan ten 
pojawia się wówczas, gdy „widzi się”
— ale nie oczami i „słyszy się” — ale 
nie uszami. W odróżnieniu od telepatii 
przy jasnowidzeniu nie w ystępuje „na
dawca” informacji. Zdolność przepo
wiadania przyszłości nie wydaje się 
nastręczać trudności do jej identyfi
kacji. Jeśli bowiem  ktoś potrafi od
gadnąć np. przed przetasowaniem talii 
kart, w  jakiej kolejności się ułożą, do
wodziłoby to raczej jego zdolności pro
roczych niż telepatii czy jasnowidz- 
twa. N iem niej w sytuacjach dnia co
dziennego w odróżnieniu od testów la
boratoryjnych problem nie przedsta
wia się tak prosto. Trudno np. ustalić, 
czy jeśli ktoś pomyślał, że niebawem  
zobaczy dawno nie w idzianego przy
jaciela, dowodzi to akurat jego zdol
ności przewidywania przyszłości.

Ostatnią z w ym ienionych kategorii 
jest psychokineza. Obejmuje ona zja
w iska oddziaływania m yśli na materię 
i należy do najbardziej intrygujących  
dziedzin parapsychologii. Zrozumienie 
tych zjaw isk i ich mechanizmu otwo
rzyłoby chyba drogę do wyjaśnienia  
tajem nicy w iększości cudów, medycy.- 
ny psychosomatycznej a także zagadki 
leczenia przy pomocy wiary. Można 
byłoby chyba dzięki temu poznać rów
nież przyczyny serii różnych szczęśli
w ych i pechowych przypadków oraz
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dowiedzieć się, co powoduje, że n ie
którzy ludzie mają szczególny dar 
hodowania roślin.

Pat Tucker w  artykule opublikowa
nym w końcu 1971 roku na łamach 
poważnego m iesięcznika „Naturę” po
daje przykład Luthera Burbanka, któ
rego doświadczenia botaniczne doko
nyw ane na przełomie XIX i XX w ieku  
spowodowały pojawienie się ponad 800 
nowych odmian roślin, w yw ołując tym  
istną rewolucję w  ogrodnictwie. Po
dobnie Burbank przypisywał swój suk
ces „wibracjom miłości", jakie budziły 
w  nim kwiaty i owoce. Ogrodnik ów  
studiował poza tym  jogę i stale poro
zum iewał się z matką, siostrą oraz jed
nym z przyjaciół za pomocą telepatii. 
Miał on jakoby posiadać także zdol
ność leczenia ludzi i roślin choć nie 
był lekarzem ani biologiem.

Laboratoryjne badania przypadków  
psychokinezy, prowadzone zresztą do
piero od niedawna, budzą — jak wspo
mniano — najw iększe zainteresowa
nie. Zdarzają się na przykład ludzie, 
którzy — jak pisze dalej Pat Tucker
— przez wpatrzenie się w  soczewkę  
aparatu fotograficznego lub skupienie

uwagi na zapieczętowanej rolce film u
— potrafią powodować pojawienie się  
na błonie nieoczekiwanych, rozpozna
w alnych przedmiotów. Pierw sze próby 
naukowej interpretacji tych dziwnych  
zjawisk zostały podjęte w 1882 roku, 
kiedy to w  Londynie powstało Stow a
rzyszenie dla Badań nad M etapsychi- 
ką, a później także w  innych krajach  
europejskich oraz w Stanach Zjedno
czonych.

Co ciekawe, założycielam i londyń
skiego stowarzyszenia byli znani nau
kowcy jak Henry Sldgwick — filo
zof wykładający na Uniw ersytecie  
Cambridge, Arthur Conan Doyle —  
lekarz, który zasłynął jako twórca 
Sherlocka Holmesa oraz znani fizycy  
jak Oliver Lodge i William Crookes, 
których badania utorowały drogę te
lew izji.

Obok nich parapsychologią intere
sow ali się również inni wybitni ucze
ni jak chociażby Sigmund Freud, Carl 
Jung, znany rosyjski neurolog i psy
chiatra Władimir M. Biechtieriew , 
amerykański psycholog William M c- 
Dougall, jego rodak W illiam James, 
współtwórca pragmatyzmu, Henri 
Bergson — filozof i laureat nagrody 
Nobla oraz Charles R ich et— w ybitny  
fizjolog i lekarz, który otrzym ał nagro
dę Nobla za prace nad anafilaksją. Ten 
ostatni prowadził eksperym enty przy 
pomocy w ielu  mediów, z których  
najlepszym była Eusepia Palladino. Po
dobno dzięki wyjątkow ej energii psy
chicznej mogła ona podnieść stół w a
żący 22 kg na wysokość pięciu stóp  
i stracić w  tym  czasie do 15 kg swojej 
własnej wagi (!)

Dość powszechne, zwłaszcza na prze
łom ie X IX  i X X  wieku, a także i dziś, 
zainteresowanie spirytyzmem, tajem 
niczymi zjawiskam i metafizycznym i 
daje się chyba wytłum aczyć żywą w e  
wszystkich epokach wiarą, iż śm ierć 
biologiczna nie oznacza ostatecznego  
końca jednostki i że zmarli mogą z 
zaświatów porozumiewać się z żyją
cymi. Pow staw ały w ięc liczne stow a
rzyszenia badaczy m etafizycznych za
gadek, z drugiej strony intensyw nie  
rozwijał się ruch spirytystów, przyj
mujących w szystkie tajem nice „na 
w iarę”. Mimo to przez szereg lat nie  
osiągnięto na polu badań nad parapsy
chologią istotnego postępu. Zgroma
dzono wprawdzie ogromną ilość m a
teriałów na tem at życia pozagrobowe
go, lecz nie zdołano zdobyć'w  tej dzie
dzinie jakiegokolw iek bezspornego do
wodu. Mechanizm zjawisk parapsycho- 
logicznych nadal stanowił zagadkę nie  
do rozwiązania. W ynikało to przede 
wszystkim  z faktu, iż badacze, naw et 
wspom inani w yżej wybitni uczeni nie  
byli jeszcze wówczas typowym i ekspe
rymentatorami, lecz zajm owali się  
głów nie obserwacją w spółczesnych im  
m ediów w zględnie analizowali różno
rodne zjawiska metapsychiczne nie  
wykorzystując jednak prawie zupełnie  
aparatu naukowego.

W X IX  w ieku w  Ameryce do naj
w ybitniejszych m ediów należała n ie
jaka pani Piper, odkryta i badana 
przez około 30 lat przez W iliama Ja
mesa. Otóż u pani Piper pojaw ił się  
pewnego razu człowiek nazw iskiem  
Junot, w  nadziei, iż za jej pośrednic
tw em  uda mu się nawiązać kontakt 
ze swym  zmarłym rok wcześniej sy
nem, Bennie. Gdy pani Piper popadła 
w  trans, podała szereg szczegółów do
tyczących chłopca, przytaczając naz
wiska, opisując otoczenia i w ydarze
nia. W szystkie dane okazały się być  
zgodne z prawdą. I tu pow stał problem  
dla badaczy tego przypadku. Z jednej 
strony było oczywiste, iż medium n ie  
mogło zaczerpnąć tych inform acji z 
żadnego ubocznego źródła i z tego pun
ktu widzenia w ypowiedź pani Piper 
mogła uchodzić za ooś niezwykłego. Z 
drugiej jednak strony w szystkie te  
szczegóły znał oczywiście Junot, m ogły  
w ięc dotrzeć do medium zza grobu, al
bo też, co jest bardziej prawdopodob
ne, od Junota drogą telepatii. Jednej 
tylko zagadki nie sposób było w ytłu 
maczyć telepatią. Otóż po śmierci 
chłopca od Junotów odszedł stangret 
Irving, który zabrał ze sobą psa. N ie
bawem Irvlng również zmarł, zaś 
Junot pragnął odzyskać psa, nie 
mógł go jednak nigdzie znaleźć. 
Zwrócił się w ięc do pani Piper z pro
śbą, aby za pośrednictwem Benniego  
dowiedziała się od ducha Irvinga, 
gdzie podział się pies. W chw ilę póź
niej Junot otrzymał odpowiedź: „Pies 
jest u niejakiego Johna W elsha”. Cho
ciaż ów człowiek był nieznany zarówno 
Junotowi jak i medium udało się go 
odszukać i okazało się, iż pies rzeczy
wiście tam się schronił.

Zagadek takich jak powyższa zapi
sano w annałach towarzystw  badania 
zjawisk metapsychicznych bardzo w ie
le, jednak dowodów na istnienie życia 
pozagrobowego nie znaleziono. I w ów 
czas w  badaniach nad fenomenem tych  
zjawisk rozpoczął się now y rozdział. 
Zaczęto bowiem  podejm ować próby 
ich w eryfikacji w  warunkach labora
toryjnych.

I
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(Zachód został opanowany nową psychozą: kto zo
stanie wunderkindem? Jaki wpływ na rozwój inte
lektu człowieka ma jego urodzenie? Czy istnieje za
leżność pomiędzy inteligencją a ilością dzieci w ro
dzinie? Na powyższy temat wypowiedział się amery
kański psycholog Robert Seinck. I choó osobiście 
nie zgadzam się z zawartymi w poniższym wywodzie 
tezami uczonego, jednakże publikujemy je jako jed
ną z ciekawych i niezwykłych teorii. (E.U.)

starczy teraz dokonaj iwykłego
obliczenia, analogicznego Jak po
przednie, by się przekonać, że 
trzecie dziecko przychodzi na 
świat w otoczeniu z Intelektem 
równym 44 proc.

Każde następne rodząca się 
dziecko obniża rodzinny intelekt 
coraz bardziej. W taki więc spo
sób dzieci z rodzin wielodziet
nych, spędzające wiele czasu w 
świecie dziecięcych marzeń i 
myślenia, rozwijają się wolniej 
niż dzieci z małych rodzin, w 
których dziecko obcuje częściej 
z dorosłymi.

Zgodnie z naszą formuła atmo
sfera intelektualna rodziny zale
ży także od czasu jaki upływa 
pomiędzy jednym porodem a 
drugim. Im dłuższe są te okresy, 
tym jest więcej czasu dla wzro
stu dzieci starszych, a tym sa-

KRYSTYNA LEWICKA

Pierwsze dziecko w rodzinie. 
Wydaje się, że sama historia 
człowieczeństwa przekonuje nas, 
iż pierworodni mają więcej 
szans od innych dzieci zostać 
wunderkindami, intelektualista
mi. Przypomnijcie: Galileusz, 
Pascal, Newton... Historia od 
dawna czyni aluzje na pewna 
prawidłowość, ale dopiero nie
dawno zostało ostatecznie udo
wodnione, że kolejność urodzenia 
się dzieci ma związek z ich in
telektem. , .

Nie oznacza to oczywiście, ze 
intelekt nie zaiezy od pewnych 
cech dziedzicznych. od właści
wości wychowawczych, czv d 
poziomu otrzymanego wykształ
cenia. Jednakże szczególną uwa- 
gę wywołuje zaobserwowana 
współzależność pomiędzy stop
niem intelektualnego rozwoju 
dziecka a liczebnością rodzi ny, 
w której ono wyrasta, im mniej 
dzieci w rodzinie tyrn więcej 
u nich szans bv zostać ludźmi
o wysokim intelekcie.

Przekonani są o tym Lilian 
Belmont i Francis A. Marola. ba- 
aajacy przy pomocy tesiow psy- 
etiologicznych roi A-oj , ntelek u- 
alny 386.114 dwuletnich dzieci 
holenderskich. Wnioski: naj
większy rozwój umysłowy osią
gają dzieci w yw ożące sie z ma
łych rodzin, a w konkretnych 
rodzinach — pierworodni.

Belmont i Mar ilu byli zasko
czeni wynikami własnych badań. 
Dzisiejszy stan wiedzy nie po
zwala jeszcze dać definitywnej 
odpowiedzi na powyższe zjawi
sko.

Wydaje się, że sprawa '.pro
wadza się do tego, iż większość 
psychologów ulegając badaniom 
wpływu rodziców na kształto
wanie osobowości dziecka, traci 
z pola widzenia inne fakty, mia
nowicie problem współżycia

dziecka ze swoimi braćmi i sio
strami.

Wspólnie z Gregorem Marcu- 
sem badaliśmy wpływ braci i 
sióstr na dziecko, budując mate
matyczne modele ich wzajem
nych stosunków zgodnie z eks
perymentalnymi danymi Bel- 
monta i Ma roli. Początkowo 
przyjęliśmy iako podstawo po
ziom intelektualny każdego z 
rodziców, określając go iako 100, 
a intelekt każdego nowo naro
dzonego — za wielkość zbl’ż na 
do zera. Zgodnie z tym, można 
było założyć, że bezdzietna para 
tworzy zespól stuprocentowy.

100 + 100/2 -  100

Gdy tylko pojawi się dziecko, 
środowisko ulega zmianie Teraz 
wypadkowa bcdr.ie sie równać: 
200:3 czyli 67. I tak intelektual-* 
ny poziom w tej rodzinie sp'dł 
do 67 próc. w stosunku do wiel
kości początkowej istniejące i do 
momentu pojawienia sie dziecka. 
Jak udowodnili Belmont i Ma
rola poziom ten nieznacznie 
wzrasta, w przybliżeniu w ciągu 
dwóch lat od pojawienia się 
dziecka. Dwuletnie dziecko, zgo
dnie z naszvmi obliczeniami, 
winno posiadać 4 proc. Intelektu 
swoich rodziców. Jeśli więc te
raz urodzi się następne, trafia 
ono w środowisko, które można 
określić następująco:

100 + 100 + 4:4 =  SI

Tak więc drugie dziecko poja
wia się już w mniej intelektual
nym otoczeniu. Jeśli no dwóch 
latach rodzi się trzecie, poz ->m 
intelektualny spaia jeszcze ni
żej. Starsze dziecko ma już 
wówczas 4 lata i osiągnęło 15 
proc. Intelektu dorosłego czło
wieka, drugie — 4 proc. Wy

mym zwiększa się poziom inte
lektualny rodziny. Jeśli przerwy 
pomiędzy porodami sa bardzo 
długie poziom intelektualny mo
że wcale nie ulec obniżeniu Je
śli dla przykładu, drugie dziecko 
rodzi się w momencie, gdy pier
worodny osiągnął 80 proc. inte
ligencji człowieka dorosłego, to 
w myśl naszej zasady środowi
sko intelektualne rodziny przed
stawia się następująco:

100 +  100 + 80 + 0/4 -  70

Są to warunki daleko lepsze 
od tych, w jakich Drz.yszedl na 
świat pierworodny. Wniosek z 
naszej teorii jest oczywisty: tyl
ko jedno dziecko w rodzinie mo- !£■ 
że osiągnąć wysoKi poziom roz- fj 
woju intelektualnego. Oczywiście 
takie dziecko jest skazane na 
samotność bez młodszego ro
dzeństwa, którego nie 'noże na
uczyć ani • rozwiązywania łami
główek ani żadnych gier i roz
rywek umysłowych (uważam, że 
możliwość uczenia innych, to 
ważny bodziec rozwoju intelek
tualnego). A dla samego dziecka 
lepiej jest być jedynakiem niż 
jednym z wielu. Jeśli więc was 
niepokoi rozwój intelektualny 
waszych dzieci — poprzestańcie 
na spłodzeniu parki. Starsze 
dziecko będzie miało przywileje 
wobec młodszego. Intelektualny 
poziom rodziny maleje w miarę 
jej powiększania się. Ponadto 
dzieci mogą mieć ujemny wpływ  
na intelekt własnych rodziców. 
Możecie zapytać wychowawców 
w przedszkolach: powiedzą wam 
ilu z nich ulega degradacii in
telektualnej zbliżając się często 
do poziomu własnych wycho
wanków.

Bibliotekarskie refleksje
Słyszy się często utyskiwania, 

że człowiek współczesny nie czy
ta właściwie. Owszem, czyta ga
zety, czasopisma, książki, ale to 
właśnie, że czyta ich dużo powo
duje, że większość z nich raczej 
w e r t u j e ,  natomiast nie zagłę
bia się w treści czytane. Odkąd 
zaś telewizja stała się namiastką 
lektury, książce 1 czytaniu za
częto nadawać jakby wyższą ran
gę. Dlaczego?

Dlaczego właściwie lektura 
miałaby zasługiwać na więcej 
szacunku niż rozmowa czy prze
chadzka? Przecież walorami kul
turalnymi, intelektualnymi, czy 
wpływem na formowanie wy
obraźni, czytanie nie góruje nad 
zamiłowaniem do gry w szachy 
czy żywym udziałem w zgaduj- 
-zgaduli. Skąd więc wywodzi się 
pietyzm okazywany czytaniu? Czy 
stąd, żc umiejętność ta jest zdo
byczą niedawnych stosunkowo 
czasów? A może otaczająca ją 
aureola stanowi przeżytek z od
ległych epok, kiedy czytanie sta
nowiło o awansie społecznym, 
wyróżniało mała garstkę od ogó
łu, było symbolem pozycji spo
łecznej? Do dziś nasz stosunek 
do książki stwarza pozory „dy
stynkcji”!

Tak czy owak, choć czytanie 
to czynność z natury rzeczy god
na nochwały, nierzadko nic wy
nika ona ani z zamiłowań lite
rackich, ani nawyków intelektu
alnych: jest po prostu narkoty
kiem. Sagi, powieści, biografie, 
opowiadania historyczne nie szko
dzą przecież nikomu: czytelniko
wi na pewno nie bardziej niż te
mu, kto przesiaduje godzinami 
przed telewizorem czy przy bry
dżowym stoliku. Ale takie czy
tanie nie nrzynosl chluby. J"st 
po prostu snem na jawie, łagod
nym odurzeniem dla kobiet i 
mężczyzn, dla ludzi szuka jacych 
nie autentycznych doznań, ale u- 
cieczki nrzed nimi. lako narko
tyk służy do spędzania czasu, nie 
rozwijając w odbiorcy niczego, 
dając mu jedynie namiastkę nie
spełnionych w życiu ideałów, 
przygód, luksusu. Wielu czytel
nikom książka pomaga w prze
zwyciężaniu jednei z naiffroźnicł- 
szych złud: poczuciu samotności.

Narkotyczne działanie książki 
zwycięsko opiera się naporowi te

lewizji. Dzieje się to dlatego, że 
czytelnik-narkoman nic traci pa
nowania nad książką: jeśli jakaś 
postać go wzruszy, może odłożyć 
lekturę, odwrócić od niej wzrok 
albo przesłonić wizję autora wła
snym urojonym obrazem. Niektó
rzy np. wolą czytać sztuki, niż 
oglądać je na scenie. Pozwala to 
nic tylko na wyreżyserowanie i 
zainscenizowanie ich w wyobraź
ni, ale i na odcięcie się od kon
kretnych ludzi.

Nic ulega kwestii, żc wielu 
czytelników szuka lektur bardzo 
często tylko po to, by się rozer
wać, aby wypocząć, a nawet aby 
mile zasnąć nad książką. Jakże 
dalekie to od prawdziwej roz
mowy autora z czytelnikiem, od 
celowego czytania dla poszerze
nia własnych horyzontów!

Tak już jest, żc każdy csfło- 
wiek czyta i rozumie treść książ
ki w uzależnieniu od swego po
ziomu inteligencji, temperamen
tu, odkrywa więc w książce te 
problemy i treści które jemu od
powiadają. Czytelnicy nierzadko 
dają do zrozumienia, że chcieliby, 
by książka którą czytają bvla 
niejako cząstką ich własnej bio
grafii. Są szczęśliwi, gdy im sie 
wydaje, żc mogliby odegrać role, 
które są w powieści, opowiada
niu czy dramacie. Przyznają też, 
że lektura może w nich np. za
szczepić wiarę w coś lub kogoś, 
obudzić ufność albo ją pogrze
bać, rozniecić nadzieję, albo po
głębić rozpacz.

Bibliotekarzowi ujawniają nie
rzadko bardzo otwarcie swoje 
pragnienia: otóż współcześni czy
telnicy tęsknią przede wszystkim 
do lektur nie przymuszonych ani 

dyscypliną szkolną, ani względa
mi towarzyskimi.

Czytamy u Franeols Richadeau 
(za artykułem Czesława Kalużne- 
go z • r 9/71 „Nowych Dróg” str. 
86) „Era Gutenberga dopiero się 
zaczyna... trzeba sie tylko nau
czyć czytać. Ci, którzy zdobyli 
umiejętność czytania, staną się 
elitą społeczeństwa przyszłości. 
Bo przyszłość — to czytelnictwo 
s e l e k t y w n e ,  wyławiające to 
wszystko z tekstu, czego nie zna
my, co w nim najistotniejsze, po
zwalające na stały kontakt z pi
śmiennictwem wielu dziedzin ży
cia społecznego”.

A więc przed nami — czytel

nictwo selektywne tj. czytanie 
dla szybkiego zdobycia informa
cji. Czytelnik, przerzucając kar
ty, zatrzymując wzrok tylko na 
tym, co interesuje, pomijając 
resztę, nie zwracając uwagi ani 
na rytm zdań, ani na grę meta
for, przyswaja sobie informacje 
najistotniejsze. Tak czytać można 
wiadomości polityczne i społecz
ne. Sumę czasu poświęcanego na 
refleksję, przerywającą 1 opóź
niającą proces czytania, uzależnia 
po prostu od treści.

Natomiast czytanie tekstu lite
rackiego, to czynność zgoła od
mienna. Tu wykluczamy pośpiech. 
Przenośnie i skojarzenia pozwa
lają na uchwycenie nastroju. Nie
chlujna proza irytuje i uniemoż
liwia skupienie. Samo zaś czy
tanie przynosi głębokie niemal 
zmysłowe zadowolenie. Nie raz 
wymaga ono wszechstronnego 
wysiłku, bo gdy oczy chłoną 
druk, uszy jakby rejestrują 
dźwięki. Zdarza się, że porusza
my wargami, gdyż niekiedy chce 
się niemal usłyszeć czytane sło
wa. Dzieła filozoficzne czytamy 
powoli, podobnie jak literaturę 
piękną, z tym jednak, że często 
odrywamy wzrok od stronicy, by 
przemyśleć dane zagadnienie.

I tu nasuwa sie wniosek: jak
że przydałyby się nam kursy 
błyskawicznego czytania. Można 
by ćwiczyć wzrok w szybkim o- 
miataniu tekstu, próbować jed
nym rzutem oka ogarnąć duży 
fragment. Podobno lektor radio
wy, telewizyjny czy filmowy czy
ta z przeciętną szybkością 9 ty
sięcy słów na godzinę. Pewne 
jest, żc czytelnik średnio wpra
wiony w czytaniu selektywnym, 
może sobie w ciągu gadziny przy
swoić trzykrotnie więcej infor
macji. To ma rozstrzygające zna
czenie w wyścigu t  czasem.

Bez względu jednak na cel, ja
ki nam przy czytaniu przyświeca, 
czytelnicy książek są co do tego 
zgodni, że wszelka sztuką, a więc 
i literatura, powinna być połą
czoną z radością a nie okupywa
na męką. Ci. którzy mają znaczne 
poczucie humoru dodają, że na
leży w sercu zachować nadzieję, 
że wszelka literatura połączona 
z pretensjami i urojeniami, lite
rackie cudactwa, modne ekspe
rymenty, zostaną w końcu prze
cież I tak wyśmiane, tak jak 
kiedyś wyśmiali dzieła swvch 
epok: Ceryantes, Kabelais, Molier.

Oprać.: E. U.

Nie wiem, kto go tak nazwał.
Na pewno jest to określenie 

trochę „na wyrost”. Ale chyba 
zawiera się w nim również ja
kieś uznanie dla jego dorobku 
artystycznego. W „Słowniku Mu
zyków Polskich” (Instytut Sztuki
— Polskiej Akademii Nauk) w 
tomie II na str. 130 czytamy: 
„Prosnak Karol Mieczysław — 
14.IX.1898 r. Pabianice" (...) 
„Prowadził Tow. Śpiewacze Lut
nia i Tow. Śpiew. im. St. Moniu
szki w Pabianicach, od 1924 r. w 
Łodzi: 1930—1956 dyryguje chóra
mi Echo i Harmonia.

Zapis w słowniku musi być 
zwięzły. Wiemy, że Karol Pros
nak prowadził nie tylko te dwa 
chóry w Łodzi. Wiemy, że był 
nie tylko dyrygentem, ale i twór
cą. Jerzy Kołaczkowski w „Życiu 
Muzycznym” 2/1976 m.in. pisze; 
„Utwory chóralne Karola Prosna- 
ka odznaczają się bogactwem In
wencji melodycznej, wyrazistym 
rysunkiem partii głosowych i in
teresującymi rozwiązaniami har
monicznymi”. „...Dzieła jego 
świadczą o rozleglej skali środ
ków wyrazu, wytrawnym smaku 
I świetnej znajomości chóralnych 
zagadnień Tirzmieniowych”.

Zacytowałem te fragmenty z 
dłuższego artykułu pt. ..Muzyka 
chóralna XX wieku". Kołaczkow
ski wymienia wiele utworów 
chóralnych Prosnaka na chóry 
mieszane a capella, na chóry mę
skie i żeńskie, pleśni solowe, 
szereg większych utworów na 
chór i orkiestrę. W sumie w do
robku twórczym K.M. Prosnaka 
znajduje się około 1000 pleśni!

Jak sięgnę pamięcią w życiu 
muzycznym Łodzi obok szkół 
muzycznych, z których na szcze
gólne podkreślenie zasługuje 
Konserwatorium H. KijeńskieJ- 
Dobkiewiczowej, obok Filharmo
nii i Towarzystwa Muzycznego 
dużym dorobkiem mogły się po

szczycić towarzystwa śpiewacze.
W całym mieście szczególnym 

uznaniem cieszyli się zwłaszcza 
czterej wybitni dyrygenci chórów: 
A. Charuba, A. Pędzimąż, B. IJ1- 
las i przede wszystkim1— Karol 
Mieczysław Prosnak.

Tak się złożyło, że Jestem dziś 
Jego sąsiadem. Blisko osiemdzie
sięcioletni „łódzki Moniuszko” 
już się dyrygenturą nie para. 
Ostatnie publiczne występy mia
ły miejsce w r. 1972 na koncer
tach związanych ze złotym jubi
leuszem w listopadzie w Pabiani
cach 1 w grudniu w łódzkiej Fil
harmonii.

Dziś zdrowie nie dopisuje, więc 
I na spacerze na Kozinach spot
kać go nie można. Siedzimy tedy 
w jego mieszkaniu przy ulicy 
Gazowej, gawędzimy, oglądamy 
liczne dyplomy wiszące na ścia
nach, przeglądamy wycinki pra
sowe, zdjęcia, nadesłane afisze 
zawiadamiające o koncertach, na 
których śpiewano jego pleśni z 
USA, Kanady, Brazylii, ZSRR. 
„Kurier Łódzki” w piątek, 13 
czerwca 1924 r. pisał, że na II 
Wszechpolskim Zicżdzle Śpiewa
czym w Poznaniu, w którym 
wzięło udział 236 chórów nie ty l
ko z kraju ale również z Berlina, 
Nadrenii i Westfalii, wśród chó
rów mieszanych I mieisce zajął 
chór Towarzystwa Sniewaczego 
im. St. Moniuszki z Łodzi pod 
batutą K. Prosnaka, za wykona
nie „Sieradzkiego wesela” na 
chór siedmiogłosowy. Autorem 
nieśni był również Karol Prosnak. 
W 1926 roku. w Chicago na kon
kursie zorganizowanyjn przez 
Związek Śpiewaków Polskich w 
Ameryce I nagrodę uzyskuje 
„Powrót wiosny" K. Prosnaka. 
Do konkursu stanęło 55 kompo
zytorów i 115 pleśni.

„Republika” — 22.XI.1925 r.i 
„W Poznaniu rozstrzygnięty zo
stał (...) konkurs kompozytorski

w związku z mającym się odbyć 
tam w czasie Powszechnej Wy
stawy Krajowej wszcchsłowiań- 
skim zjazdem śpiewaczym, n  na
grodę na tym konkursie zdobył 
łodzianin znany w szerokich sfe
rach naszej ludności prof. Pros
nak za utwór muzyczny »Balla- 
da«”. '

„Hasło” (nr 358 z 30.XII.1928 r.) 
donosi, że na konkursie kompo
zytorskim Związek Śląskich Kół 
Śpiewaczych (...) przyznał II na

grodę p. Prosnakowi za utwór 
pt. „Kołysanka”.

„Kurier Łódzki” — 2.VII.1936 r.: 
„...w zlocie śpiewaczym, który 
odbył się 28 i 29 ub. miesiąca w 
Warszawie brało udział 7000 śpie
waków z kraju oraz z zagranicy 
a mianowicie: Austrii, Niemiec, 
Francji, Rumunii, Czechosłowacji 
i Stanów Zjednoczonych. Do kon
kursu stanęły tylko zespoły naj
lepsze tzn. chóry pierwszej kate
gorii. Łódź wysłała 9 chórów, z

nich „Echo” zdobyło II nagrodę 
(nagroda p. ministra skarbu), a 
chór im. Moniuszki zajął VI 
miejsce zdobywając nagrodę mie
sięcznika „Chór”. Oba te zespoły 
prowadzone są jak wiadomo ręką 
doświadczonego prof. K. Prosua- 
ka. (Chór im. Moniuszki dopiero 
od 4 miesięcy)”.

I tak rok po roku, kartka po 
kartce.

Nadszedł rok 1939. Z nr 3 mie
sięcznika „Śpiewak” dowiaduje

my się, że Zarząd Główny Sto
warzyszenia Śpiewaków Śląskich 
zalecił jako jedną z 3 pieśni dla 
wspólnego repertuaru na ten rok 
Karola Prosnaka „Niechaj wieść 
idzie". Tę pieśń wykonały w dniu 
4 czerwca na Wawelu połączone 
chóry śląskie (ponad 1.600 osób!) 
podczas Festiwalu Sztuki Pol
skiej. Na tymże festiwalu Pros
nak okazuje się najbardziej łu
bianym i popularnym kompozy
torem. Różne jego pleśni wyko

nywano 19 razy (dla porównania! 
na II miejscu znalazł się St. M. 
Stoiński, którego pleśni wykony
wano 10 razy).

Na ponad 5 lat hitlerowskiej 
ponurej nocy za dera działalność 
kompozytorska 1 dyrygencka 
łódzkiego Moniuszki. Ale natych
miast po wyzwoleniu rozpoczyna 
działalność, która była pasją jego 
życia. Z „Głosu Ludu” w dniu 
29.V.1945 r. dowiadujemy się, że 
Towarzystwo Śpiewacze „Echo” 
otrzymało nowy lokal przy ul. 
Nawrot 21 a dyrygentem chóru 
jest ceniony muzyk 1 pedagog 
prof. Karol Prosnak.

Jak wiadomo z pożogi wojen
nej szeregi naszych twórców w y
szły mocno przerzedzone.

Nic więc dziwnego, że z notat
ki „Życie organizacyjne” zamie
szczonej w listopadowym nume
rze 1945 r. „Życia Muzycznego” 
dowiadujemy się, że „Związek 
Kompozytorów Polskich (centra
la w Warszawie, ul. Zgoda 15, 
III p.) ustalił dokładną liczbę 67 
swoich członków rzeczywistych". 
Następuje ich wykaz od Bacewi- 
czówny Grażyny do Żuławskiego 
Wawrzyńca. Wśród nich figuruje 
również: Prosnak Karol.

Przeglądam kartki z wycinka
mi z gazet: liczne, udane koncer
ty na wielu estradach z wielu 
zespołami, w radiu. Już w 1948 
roku nadano mu honorowe człon
kostwo chóru „Lutnia” z Detroit 
(Michigan), a w 1956 r. godność 
członka honorowego Związku 
Śpiewaków Polskich w Ameryce 
wspólnie ze St. Kazurą i W. 
Lachmanem. Wcześniej godność 
tę otrzymali J.Ł Paderewski, J. 
Gall, P. Maszyńskl, Z. Noskow
ski i Wł. Żeleński. Bez większego 
ryzyka można powiedzieć, że we 
wszystkich większych skupiskach 
polonijnych śpiewane są (ego 
nieśni. I nie tylko. Bawiący w 
Polsce w r. 1958 Białoruski Chór

Państwowy, który wystąpił rów. 
nież w Łodzi na widzewskim sta
dionie, śpiewał także utwory 
kompozytorów polskich m.in. 
„Sieradzkie wesele” Prosnaka.

W ogóle w Związku Radziec
kim Karol Prosnak jest kompo
zytorem znanym I cenionym. Ple
śni jego ukazują się drukiem w  
wydawnictwie „Chorowyje pro- 
izwiedenija". Np. w roku 1956 
„Pieśń o morzu” (Morze, Prelu
dium, Barkarola) sł. tłumaczył \ .  
Mickiewicz. Otrzymuje wiele li
stów (z Mińska, Leningradu, 
Frunze, Swierdłowska, Czelabiń
ska i In.).

Nie znając adresu piszą do 
Wyższej Szkoły Muzycznej, do 
Związku Kompozytorów Polskich, 
do Filharmonii Narodowej, do 
Filharmonii Łódzkiej. W listach 
powtarzają się najczęściej prośby
0 informacje na temat Jego ży
cia, działalności i twórczości w  
związku z opracowywaniem prao 
dyplomowych nt. łódzkiego kom
pozytora.

A swoją drogą ciekaw Jestem, 
czy absolwenci łódzkich szkół 
muzycznych poznają również do
robek artystyczny „naszego Mo
niuszki"? Oto fragment jednego 
z listów, do którego dołączono 
tłumaczenie na jeżyk polski (pro
szę, proszę! — M.W.) „Szanowne 
Profesory 1 nauczyciele Konser
watorium Warszawskiego! (...). 
Wszystkie te utwory (3 pieśni o 
morzu) są u nas bardzo znane
1 cieszą się wielkim powodzeniem 
i uznaniem. Z dużą przyjemno
ścią śpiewamy i my w naszym 
instytuckim chórze jego utwory. 
Wszyscy interesujemy się tym 
wielkim kompozytorem”.

Kiedy tak gawędzimy, od ezasu 
do czasu podchodzi do fortepia
nu. uderza z lekka w klawisz I 
cichutko nuci tenorem strzęp ja- 
kie<ś melodii. Może nowej me
lodii?

MIECZYSŁAW WOŹNIAKOWSKI

Ł Ó D Z K I
MONIUSZKO
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Należę do tej generacji, któ
ra edukację pop-music w la 
tach dzieciństwa zdobywała na 
takich przebojach połowy lat 
50-tych jak „Czerwony auto
bus”, Piosenka o Nowej Hucie”, 
„Na prawo most, na lewo most", 
„A mój chłopiec piłkę kopie”, 
„Marynika”. „Wio koniku" i in 
nych. Pamiętam, jaką popular
nością cieszyły się szlagiery o- 
parte o (pseudo) folklor latyno
am erykańsk i, „Bajo-Bongo” i 
„Kuba wyspa jak wulkan go
rąca”. Gdyby w latach 1957/58 
prowadzono listy przebojów to 
„Kuba wyspa..” — którą dziś 
należy ocenić jako dziesiąte po
płuczyny po kubańskim folklo
rze, jak nieślubne dziecko przy 
prawowitym dziedzicu — nie 
schodziłoby z nich, a Janusz 
Gniatkowski utalentowany w y
konawca tej piosenki byłby ta
kim Idolem publiczności, jak 
dziś są Niemen, Santor, Po
łomski, Rodowicz. Sośnicka i in. 
Ta ówczesna tęsknota za egzoty
ką przypomniała mi się niedaw 
no po obejrzeniu i wysłuchaniu  
ekipy artystów z Kuby. N ieste
ty, współczesna muzyka rozry
wkowa Kuby jest zbyt mało 
popularyzowana w naszym kra
ju. nie mamy większej ofienta- 
cji w tej ogólnych trendach roz
w ojowych.

Na Kubie w ostatnich latach 
zauważalny jest wzrost poziomu 
muzyki rozrywkowej, która o- 
prócz elem entów współczesnych 
typowych dla św iatow ej pop- 
-m usic wyraźnie preferuje fol
klor kubański. W zasadzie zna
jomość współczesnej muzyki Ku
by ogranicza się u nas do utw o
rów Ernesta Lecuony kompozy
tora, pianisty i twórcy bardzo 
popularnego na całym świecle 
zespołu Lecuona Cuban Boys. 
Zespól ten spopularyzował ta 
kie przeboje jak „Andalucia”, 
„La Comparsa", „Malaguena" (w 
Polsce śpiewała to Sława 
Przybylska), czy też „Siboney”. 
tytuł oryginalny tego ostatniego 
utworu brzmi „Canto Siboney”

(angielski tytuł: Dolly Morse). 
Warto dodać, że dom, w którym  
w 1953 roku Fidel Castro wyru
szył na walkę z reżimem Bat- 
tisty nazywał się... „Siboney”. 
Najbardziej popularnym piosen
karzem Kuby jest MIGUEL 
ANGEL, który rozpoczął swą

kubańskich, w ykonuje również 
inne utwory la tyn oam eryk ań 
skie oraz przeboje światowe. W • 
kwietniu 1976 r. występow ał w  
Polsce.

Bardzo popularną piosenkar
ką Kuby jest FARAH MARIA 
(trzykrotnie w ystępowała w Pol
sce: 1971, 1974, 1976). Podobnie 
jak Miguel Angel ukończyła 
Centrum Rozwoju Muzyki, de
biutowała w teatrze Mella, a 
następnie reprezentowała Kubę 
na Międzynarodowym Festiw a
lu Piosenki w Sopocie i w fe 
stiwalu „Bratysławska Lyra” 
(1972). W ZSRR gra jedną z głó
wnych ról w  film ie „Jeździec 
bez głowy", a w NRD w ystępu
je w programach telcw izyj-

ANDRZEJ JÓŹWIAK

ROZRYWKA, RYTM
I MELODIA

karierę w Santiago de Cuba 
jako solista sławnego kwartetu 
I.os Galxle. Miguel Angel uczy 
się śpiewu, muzyki i sztuki e- 
stradowej w hawańskim Cen
trum Rozwoju Muzyki W 1970 
roku debiutuje jako solista na 
scenie teatru Amadeo Roldan. 
Zdobywa dużą popularność, w y
stępuje w Europie: na Węgrzech, 
w Bułgarii, Czechosłowacji 
i w ZSRR. W 1973 r. 
zostaje zaangażowany przez 
Kubański Instytut Sztuki i 
Przemysłu Kinem atograficz
nego w roli śpiewaka w fil
mie „Rachel” (reż Oskar Val- 
des). Miguel Angel specjalizuje 
się w romantycznych piosenkach

nych 1 w spektaklach popular
nej berlińskiej rewii „Fridrich- 
stadtpalast” W 1974 roku o- 
trzymała nagrodę Ministra Kul
tury na festiwalu „Bratnich Na
rodów” w Dreźnie. W ystępowa
ła w Polsce, NRD, Czechosło
wacji, Bułgarii. Japonii (na fe
stiwalu piosenki w Tokio zdo
bywa nagrodę za interpretację i 
za piosenkę) oraz w Wenezueli 
gdzie, jako reprezentantka Ku
bańskiego Przedsiębiorstwa Na
grań i W ydawnictw Muzycz
nych (EGREM), uczestniczyła w 
Konkursie Płytowym Krajów  
Ameryki Południowej.

Najpopularniejszą grupą mu
zyczno-wokalną Kuby jest ze

spół IRAKERE. Ta 10-osobowa 
grupa składa się z wybitnych  
instrumentalistów, którzy o- 
prócz doskonałego opanowania 
tradycyjnego instrumentarium, 
wzbogacają brzmienie zespołu 
przy pomocy instrumentów ty
powych dla folkloru Kuby: qui- 
ros, pandereta, tum badori, pai- 
la, bata, bando, chequeres, tum- 
badoro bata itp. Trzonem „Ira- 
kere” są bracia Valdes: Jesus 
„Chuche” Valdes (fortepian, or
gany, bas klawiszowy) i Oskar 
Valdes (instrumenty perkusyj
ne) wokalista. W skład zespołu 
wchodzą poza tym absolwenci 
konserwatorium Falcon w Ha
wanie, m uzycy-soliści Orkiestry 
Radia i Telew izji; Jorge Varo- 
na (trąbka, puzon), Francisco 
,,Paqulto” (saksofon altowy, 
flet, klarnet), Carlos Pueorto 
(crit. basowa, tuba), Bernardo 
Garcia (zestaw instrumentów  
perkusyjnych I in.).

Pisząc o muzyce rozrywkowej 
Kuby trudno nie wspomnieć o 
Rafaelu Som avllla Morejon. m u
zyku, dyrygencie i ort*nnizato- 
rze życia muzycznego Kuby. W 
Polsce Rafael Som avilla znany 
jest głów nie jako „żelazny” ju 
ror festiwalu w Sopocie i szef 
artystyczny każdej grupy ku
bańskiej przyjeżdżającej do na
szego kraju na gościnne w ystę
py. Som avilla utrzymuje stały 
przyjacielski kontakt z Orkie
strą Radia i Telew izji w Lodzi 
p/dyr. Henryka Debicha. W hi
storii współczesnej m iędzyna
rodowej muzyki rozrywkowej e- 
lem enty folkloru kubańskiego 
odegrały dość ważną rolę w 
tworzeniu takich form jak CA- 
LYPSO (Jamajka. Trinidad. Ku
ba, Barbados), którą spopulary
zował na większą skalę Harry 
Belafonte, BOSSA-NOWA
(głównie jednak oparta o fromy 
brazylijskie) spopularyzowana 
przez brazylijskiego gitarzystę 
Laurindo Almeida. a w jazzie 
przez Stan Getza (saksofon te
nor) 1 Charlie Byrda (gitara) 
oraz przede wszystkim taniec 
wywodzący się z Kuby: CHA- 
CHA-CHA. Taniec ten oparty 
jest na rytmie mamba. Anselmo 
Sacass, Julio Gutierrez i Perez 
Prado to leaderzy zespołów, któ
rzy upowszechnili na cały świat 
tę rytmiczną, melodyjną, a jed
nocześnie fascynującą swą dy
namiką muzykę wywodzącą się 
z podstawowego kręgu muzycz
nej kultury Kuby.

PRZESYŁKA POLECONA

JAN JANISZEWSKI
■ . ■■ ■
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Kiedy orkiestra kadecka szła 

ulicami miasta, mieszkańcy Ra
wicza z największym iaintere- 
sowantem śledzili Mre Ona zaś, 
zwłaszcza gdv tambour — ma
jor dokonywał ekwllibrystycz- 
nych niemal ewolueji swa strol- 
na bptuta, puszyła sie jakby co 
najmniej bvła iywa reklama 
czekolady Suchard

Trudno w tel chwili stwierdzić
— odlegle to rzasy — :;*v -heł- 
plla sie swym «Arnvm. alepej- 
skim pochodzeniem. .czy teł w 
durne wbijała ta przynależność 
do znakomitego zesnołu muzycz
nego.

W nowej ojczyźnie dobrze Się 
zaaklimatyzowała. o ozym 
świadczyła kondycja. Ponadto, 
co w oelni «dradza lajemnlce jej 
sylwetki. bvla w stanie potwier
dzić o każdej porze uznanie dla 
polskie! kuchni- smakowały lei 
zwłaszcza zrazy I placek r kru- 
szonka stanowiący nieodmiennie 
niedzielny deser kadetów Nic 
więc dziwnego. >.e lak .hetnis 
przebywała w okolicy kuchni 
Towarzyszyła teł bardzo chętnie 
kadetowi Kajtkowi Bvł jej 
opiekun prowadzaey la na smy
czy w czasie orób orkiestry w 
ruchu I Dodczas występów Xa1- 
tek pielęgnował równie# 'iprzaż 
Liry A uprząż bvla wvtatkr>wa
— dzieło mistrza f.asotv i naj
sławniejszej ulicy rymarzy świa

ta — Trębackiej, w Warszawie 
Nie mniej ważnym przedmiotem 
zabiegów pielęgnacyjnych Kaj
tka był wózek na którym mie
ści! sie bęben Oliwieniem kół I 
czyszczeniem szprych oaral de 
perkusista Zygmuś, zwany no- 
pularnie Mazakiem, lako że no
sił wasy czarne jak pasta Do- 
brolln.

Miedzy Kajtkiem I Mazakiem 
powstawały często spory kompe
tencyjne’ perkusista twierdzi! źe 
psiarek winien *aiąć sle ciłko- 
wita pielęgnacja wózka. nato
miast Kajtek utrzymywał. że 
bebnlsta. poza waleniem w be 
ben I tłuczeniem talerzy, może 
da# coś więcej Polihymnii w 
ofierze. Wówczas oan sierżant 
Nawrot, kapelmistrz, kładł palet 
wskazujący prawej reki na re
gulaminie orkiestry l roz-strzygal 
dyskusje jednym zdaniem: — 
Stoi jak byk w regulaminie.

Kto miał rację — trudno roz
strzygnąć. Najdziwniejsze iaś 
że w ogniu dyskusji które to
czyły się po caDstrzyku w sa
lach sypialnych kadetów, nikt 
nie wpadł na oomvsł zasięgnię
cia opinii bernardynki nad ber. 
nardynkaml — Liry.

POWIĘKSZENIA
BE8TSELLERY

,.GR" zapow iada 1ac bestsellery  na w iosennych k ierm aszach o l
sze: .Rodzice t nalm lodst czvtelnicv beda zapew nie .walczyli** o 
dwie książeczki z przygodam i ..Bolka l l.nfka**.

Po co w alczyć skore obie te ksla teczkl sa od daw na dostępne 
we wszystkich księgarn iach? W no ta tce  nie w snom łna słe n a to 
miast o praw dziw ych bestsellerach  k tó re  ukazały «le w tych 
dniach  — o K alendarzu  i klepsydrze*' T adeusza K onw ickiego i 
tom ie reportaży  E rnesta  Hemlntfwaya.

OSZCZĘDNOŚĆ

„Oszczędni łodzianie narazili łAdzkt . Wart** na stra ty  nrzekra- 
czatace I m in cl W prow adzone na s trak cy  Inych trasach  nb ro 
ku wagony sypia lne i kuszetk i bvłv w ykorzystane «nledwte w iS 
procentach'* — t aka n o ta tk ę  przeczytaliśm y w Polityce*’ Trzena 
zresztą dodać te  ta  dziw na te rm lnn toela  t n araz ili’** ooerow ała 
I łAdzka orasa codzienna olszaca o teł sp raw ie

W nota tce  te ł wyczuwa sle ironie 1 oret*»ns1e >vto2e wiec w arto 
sle zastanow ić czy to t y l k o  oszczędność w rnw ta to  mlesz 
kańcy Łodzi korzysta ła  z t a ń s z y c h  sposooów nodróźow anla

SWIETE Sł.OW  A

W reszcie ktoś publicznie pow iedział rzecz, k tó ra  dręczy wielu 
telew idzów  od m iesiecy Nie czepialiśm y sle te l spraw y 6wi.«do- 
ml te  uwag* na tem at TV sa grochem  o ścianę Ale ••koro 1u* 
to  zostało pow iedziane -  cy tu lem y  z o rzy lem n o śd a

Oto B runon Ralca olsze d słusznie) w ? v d n  l iterackim "* ..Nie 
m osp polać dlaczeao zn akom lte ł sp ikerce  Irenie  Falsk iej wolno 
ty lko  w ystępow ać w OTV oAina noea edv narAd lii# śpi. a o 
D anucie Szczer*k1el wolno znAw straszyć m łodzie! okroona d y k 
cją  tu t  po halce. . n

SwIete słowa ale co to oomotet

ROMAN GORZELSKI

FRASZKI
Z OGŁOSZEŃ DROBNYCH

Sprzedam albo zamienię 
Używane sum ienie.

OBURZONY

Oburzony jest sadysta,
Kiedy bije... masochista.

POETA WSPÓŁCZESNY

Nie wiedział co znaczy tempus fugit.
Więc napisał poemat za długi...

PRZYBIEZELI

Przybieżeli do Betlejem:
Chcieli wiedzieć co się dzieje...

O SŁOWIE

Wystarczy czasem jedno słowo,
Aby uzyskać to I owo.

JESZCZE NIE ZNAMY

Nie znamy cyfr co twórz# datę 
Kończącą romans nasz ze światem .

SOBIE A MUZOM

Mówią wieki 
W św iat daleki™

ROZPACZLIWA DECYZJA

Nieśm iertelność mi da 
Temida!...

UBIERAJ SIĘ W WY R O B Y  DZI E WI ARS KI E  ZE ZNAKI EM

„SIGMATEX"
1768'K
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