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T Y G O D N I K  S P O Ł E C Z N O - K U L T U R A L N Y

IWAN STADNIUK

W O J N A

W Komisariacie Ludowym  
Spraw Zagranicznych leżały do
niesienia, w  których stwierdza
no, że właśnie jutro, 22 czerw
ca 1941, Niemcy faszystowskie 
dokonają agresji na Związek Ra
dziecki. Szyfrówki informowały, 
jakie siły zgrupowało dowódz
two niemieckie nad granicą ra- 
dziecko-niemiecką.

Podobne dokumenty, tylko z 
mniej konkretnymi informacja
mi, napływały już nie raz i nie 
dwa, poczynając od roku 1940. 
Leżały szyfrówki nadesłane przez 
nasze wywiady — agenturalny 
i wojskowy, od pracowników 
dyplomatycznych i dowództwa 
wojsk ochrony pogranicza, leża
ły przeglądy prasy zagranicznej 
i radia, leżały dokumenty i  do
niesieniami otrzymane różnymi, 
niekiedy nieprzewidzianymi ka
nałami. W wielu takich dokumen
tach wskazywano na zbliżającą 
się agresję niemiecką i na do
kładny termin jej rozpoczęcia. 
Termin ten jednak minął. Burza 
się nie rozpętała...

Dalszy ciqg na str. 3

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

PON IEDZ IAŁEK  
W BEŁCHATOWIE

Poniedziałek, 17 maja 1976 
roku.

— Bardzo nie lubię zaczy
nać w poniedziałki — powie
dział kierowca i miał rację. 
Najpierw w Pabianicach było 
przyjęcie towaru na stacji ben
zynowej CPN. Trzeba było więc 
wrócić się do najbliższej stacji, 
którq myśmy już byli minęli. 
Czas szybko uciekał. I nim wy

jechaliśmy z Pabianic przydy- 
bała nas milicja drogowa. Ra
dar pokazał, że przekroczyliś
my 60 km na godzinę. Kiedy 
kierowca uiszczał mandat, od 
strony Bełchatowa również z 
nadmiernq szybkościq mknqł 
czekoladowy autobus. Już się 
nawet ucieszyłem, że nie tylko 
nas przydybała milicja drogo
wa, ale okazało się, że moja

radość była przedwczesna. 
Wprawdzie autobus też jechał 
z szybkościq przekraczajqcq 
60 km na godzinę, ale był to 
autobus... milicyjny. Więc so
bie pogadali tylko, a myśmy 
pojechali w stronę Bełchato
wa pilnie baczqc, aby znów 
nas nikt nie zatrzymał.

■— A m ówiłem  — mruczał kierowca
— aby nie zaczynać w  poniedziałek
— i znów m iał rację, bo zastępca na
czelnika miasta i gminy Bełchatów  
czekał na nas już przeszło 30 minut 
i był bardzo zdenerwowany. Kiedym  
się wreszcie zjawił w Urzędzie Miasta 
i Gminy Bełchatów, zastępca naczel
nika spojrzał na mnie nieprzychylnie 
i stwierdził bezapelacyjnie, że teraz 
już nie ma czasu, bo on lubi punktual
ność. Kto jej nie lubi.

— No i co? — skw itował kierowca
— nie mówiłem? W poniedziałek nie 
należy nic zaczynać.

Ale tym razem nie miał racji, bo w  
poniedziałek jest w Bełchatowie targ.

Dalszy ciqg na str. 5

ANDRZEJ MAKOWIECKI

HIPPIES GO HOME!
(KORESPONDENCJA Z HOLANDII)

Zwiedzając Christianię poznałem człowieka, który przed paroma 
tygodniami uciekł z Amsterdamu, mając na sobie wyrok śmierci. 
Był podobno synem zamożnego inżyniera. Dwa lata studiował filo
zofię. Wpadł w kłopoty przez dziewczynę, która utrzymywała kontakt 
z chińskim gangiem opiumowym. Rozpiął przede mną koszulę z nie
bieskiego teksasu i pokazał mi trzy głębokie blizny w okolicy serca. 

Powiedział:
— Ping-pongi obskoczyły mnie w Szczyglim Zaułku i trach! trach!
— Za co?
— Nie pytaj.
— Tu cię nie znajdą?
— Nie. — I nagle wpadł w zachwyt: — Christiania jest rajem! 

W Christianii są prawdziwi bracia!

Z dalszej jego relacji wynikało, że 
Amsterdam został całkowicie opano
wany przez elem enty przestępcze, lu
dzi, którzy poza włosami i strojami 
nie mają z ideowym ruchem hippiesów  
nic wspólnego. Rockersi, bandyci, su- 
tenerzy, gw ałciciele, agresywne odmia
ny homoseksualistów w czarnych kom
binezonach ze swastyką — wszystko 
to sprawia, że Holendrzy siedzą o 
zmroku w zaryglowanych domach, po

zostawiając ulicę ANIOŁOM PIEKŁA 
I DZIECIOM SZATANA.

2.

Kiedy jechałem  pociągiem do Lon
dynu i mijałem niem iecko-holender- 
ską granicę, pojawili się w przedziale

Dalszy ciqg na str. 6



KILKA
SŁÓW
O POSTAWACH

Ostatnio brąlem udział w  
kilku zebraniach, które tem a
tycznie związane były z  uchwa
łami 111 Plenum KC partii. 
Przebieg tych spotkań, a tm o
sfera, nie miały nic z tzw. prze
noszenia plenum na niższy 
szczebel. Uchwały ostatniego  
posiedzenia K om itetu  Central
nego są powszechnie znane. 
Dzięki środkom masowego  
przekazu społeczeństwo na bie
żąco o trzym uje  pełne informa ■ 
cje dotyczące najważniejszych  
w ydarzeń  w kraju. Ale jak  
zawsze, kiedy sto im y wobec  
wydarzeń  najw yższe j  wagi, ro
dzi się potrzeba refleksji oso
bistej, przełożenia wymiaru  
państwowego na własny zakład, 
środowisko czy najbliższe oto
czenie. Nie jest to zubożenie  
i uproszczenie, ale konkretyza
cja, mimo iż nie dotyczy fak
tów materialnych, lecz postaw  
ludzkich.

Patriotyczne wychowanie na
rodu, kształtowanie postaw w 
duchu socjalistycznym, krze
wienie ideałów humanistycz
nych, które są dorobkiem ca
łej ludzkości  — jest sprawa  
prostą tylko pozornie. Łatwe  
są tylko deklaracje. Miłości do 
ojczyzny trzeba się także u- 
czyć, to nie ty lko sprawa in 
stynktu narodowego. Uczyć się.

czyli osiągać coraz w yższy  sto
pień samoświadomości osadzo
ny w naszej piękne), postępo
wej tradycji,  widzieć swoje  
miejsce w dokonywanych so
cjalis tycznych przeobrażeniach, 
potwierdzać to wszystko swoją  
postawą w życiu codziennym.  
1 rzecz w tym  najważniejsza:  
żeby  owe postawy nie były  
udziałem tylko najbardziej  
świadomych obywateli,  lecz, 
aby stały się własnością po
wszechną, wszystkich Polaków.

Jest to konieczne i możliwe,  
i chyba jes teśm y blisko osią
gnięcia tych ideałów, do któ
rych nasz naród od kilku po
koleń zmierza. Bo jes teśm y na
rodem zw a r tym  wokół socja
listycznych ideałów, wokół pro
gramu partii, k tóry podczas 
dwóch ostatnich zjazdów, za
równo w  sensie politycznym,  
jak i gospodarczo-społecznym, 
stał się w yrazem  najszczytniej
szych pragnień całego narodu, 
stal się jego własnością. Po
tw ierdzają  to osiągnięte praca 
sukcesy, miejsce Polski w  śwle-  
cie, dobre perspek tyw y  — cn 
nie wyklucza przekonania, ie  
czeka nas jeszcze wiele trudu 
i konieczności doskonalenia na- 
szego działania.

Prawo każdego rozwoju jest 
takie, i e  osiągając coraz w ię 

kszy poziom spotykam y wciąż,  
nowe, bardziej skomplikowane  
problemy do rozwiązania. Bo
gatsi w  doświadczenie radzimy  
sobie z  nimi, ałe by im  spro
stać musimy się zmieniać,  
myśleć po nowemu, doskonalić  
swe umiejętności, specjalizując  
się i jednocześnie patrzyć sze
roko. I mieć świadomość, że  
czynimy swe dzieło w  świecie  
podzielonym, w  którym m am y  
swoich przyjaciół, ale także  i 
tych  — którzy od z imnej w o j
ny zmuszeni niejako zostali do  
polityki odprężenia  — którzy  
nie są naszymi przyjaciółmi i
— zmieniając metody  — pró
bują na różnych obszarach  
konfrontacji.

Socjalizm w  Polsce narodził  
się W walce z  siłami reakcji. 
Opowiedziała się za socjali
zm em  zdecydowana większość  
narodu i potwierdziła  to  swoją 
pracą. Jednakże byłoby błędem  
gdybyśm y nie dostrzegali o w e
go marginesu naszego społe
czeństwa, któremu  sq obce so
cjalistyczne ideały i zasady bę
dące podstawą naszych sukce
sów. Dywersja  ideologiczna za
granicy powoduje w  niektórych  
wąskich kręgach ożywienie  
tendencji kosmopoli tycznych,  
postaw outsiderskich, rzekom e
go obiektywizmu, kpiny czy  
szyderstwa, próby pomniejsza
nia naszego dorobku. P rzy jm o
wanie takiej pozycji dialek
tycznie spycha tych ludzi na 
pozycje antynarodowe, antypol
skie,

Można by o tym  nie mówić, 
bo to margines, absurdalnie  
oderwany od rzeczywistości,  ale 
mity  i relikty przeszłości nie 
przemijają bez walki z  nimi, 
bez ich obnaiania i w yjaśnia
nia. Tak samo w ym agają  zdecy
dowanego przeciwstawienia  się 
niektórym cechy naszego społe
czeństwa, jakie odziedziczyliś
m y z przeszłości. Na określo
nym etapie rozwoju his torycz
nego były  to niekiedy wartości  
godne najwyższego uznania, 
świadczące o bohaterstwie, nie- 
złomności, poświęceniu. Dziś te

cechy narodowe m usim y m ody
fikować, najlepsze ocalać, złe 
eliminować, wątp l iw e prze
myśleć na nowo. Potrzebny nam  
jes t przede w szys tk im  heroizm  
dnia powszedniego, dobra i o- 
fiarna praca, zwartość, dyscy
plina społeczna, wiedza, kon
sekwencja w  działaniu, w y zb y 
cie się kompleksów, duma z 
osiągnięć. Musimy się także 
nauczyć innego stosunku do 
państwa, identyfikować się z 
nim. Nadawać odpowiednią  
rangę symbolom naszego bytu  
narodowego, jak hymn, godło, 
barwy, Konstytucji.

W działaniach, które podej
m u jem y po III Plenum KC  
partii te w szys tk ie  problemy  
znajdują ż y w y  oddźwięk. We  
wszystkich środowiskach, a 
w ięc  także w  środowiskach kul
tury, w  związkach twórczych  
i wśród działaczy kultury, tw o 
rzących znaczące ogniwo fron
tu ideologicznego. Odbyło się 
wiele zebrań i rozmów, i nadal 
będą one mieć swoje miejsce  
w  programach działania. Idee
III Plenum trafiły na grunt  
chłonny i przygotowany. Jest  
ambicją również środowisk  
twórczych Łodzi, aby dosko
naląc metody swego działania, 
tworzyć dalsze płaszczyzny po
rozumienia wśród ludzi sztuki,  
tak, aby ich twórczość  to spo
sób jak najpełniejszy służyła  
społeczeństwu.

Mówiono o tych sprawach  
obszernie w  dniu 14 czerwca  
na posiedzeniu Komisji Ideolo
gicznej Komitetu  Łódzkiego  
partii, która obradowała pod 
przewodnic tw em  tow. Zbignie
wa Falińskiego, sekretarza KŁ. 
W dyskusji wzięło udział kil
kunastu członków komisji i za
proszonych gości „potwierdzając
— jak określił to tow. Z. Fa- 
liński — pełną gotowość przy
jęcia i realizacji zadań, jakie  
stawiaia nrzed społeczeństwem  
i partią uchwały III Plenum".

JERZY WAWRZM

Na żyznym Kubaniu, albo ina
czej w krasnodarskim kraju za
kończyły się niedawno Dni Li
teratury Radzieckiej........Miałem
okazję brać w nich' udatól jako ' 
przedstawiciel pisarzy nolskieh. 
Zjazd, trzeba ottyziiftł; 1 W i1, nie'*" 
mały. Zjechało ponad czterdzie
stu pisarzy radzieckich z różnych 
stron kraju, a więc poeci i pro
zaicy z Moskwy, Leningradu. 
Ukrainy, Białorusi, czy dalekiej 
Syberii, obok nich pisarze z kra
jów socjalistycznych, wreszcie po
kaźna ekipa pisarzy Kubania. 
Program dni tak byi obfity, że 
jeszcze dzisiaj nie bardzo rozu
miem, jakim cudem w d >brej 
kondycji i samopoczuciu prze
trzymaliśmy ton pasjonujący ma
raton.

Nasze imprezy tego rodzaju, 
poświęcone popularyzacji litera
tury różnią się nieco od tego, co 
widziałem na Kubaniu. U nas 
wysuwa się na czoło raczej 
książkę. Po prostu, pisarze sia
dają za stolikami, mają przed 
soba wizytówki, żeby się czytel
nikowi nie pomyliło, wypisują 
rozmaite dedykacje, albo powta
rzają je mechanicznie, jeśli 
chętnych dużo. a pomysłowości 
nie starcza. Młodzież biega po 
kiermaszu i wymienia trzy pod
pisy poetów za jednego dobrego 
prozaika, jak znaczki pocztowe. 
Tego obyczaju na Kubaniu nie 
zauważyłem. Dostrzegłem nato
miast be* większego trudu, że w 
całym Kraju Rad utrwaliła się 
tradycja wysuwania na czoło pi
sarza. Stąd właśnie spotkania z 
czytelnikami, z reguły bardzo 
udane. Ludzie walą jak w dym, 
lubią słuchać wierszy, a pisarz 
cieszy się takim uznaniem jak
— mniej więcej — generał służ
by czynnej.

W ciągu dziesięciu dni wziąłem 
udział w jedenastu spotkaniach 
z czytelnikami, co można uznać 
za swoisty rekord, jeśli zważyć, 
że program każdego dnia. wypeł
niony po brzegi, przewidywał 
także rozmowy z przedstawicie
lami władz. przewodniczącymi 
kołchozów, dyrekcjami fabryk, 
rektorami I profesoram’ wyższych 
uczelni, czy działaczami na nolu 
kultury, obejmował '.akie skła
danie wieńców, wywiady praso
we radiowe I telewizyjne, no i 
obfite obiady, tęgie kolacje w tej 
bosratej krainie chleba. Gościn
ność gosoodarzy, bliska na ogół 
poi sk' emu sercu, to rozdział sam 
w «ohle. podobnie rzadko spoty
kana kondycja przy stole. Pew
ni siebie goście zagraniczni odpa
dali w połowie konkurencji na
zywana) 7 regułv skromnym, za- 
imorowi7owanym poczęstunkiem. 
Nie dato się tyle zjeść. Ile zaim
prowizowano. Warto może i to 
jeszcze dodać, że niemal każdy 
przewodniczący kołchozu to nie 
tylko znakomity gospodarz, ale 
także wyborny tenor.

Wojażowałem po najbogatszym 
rejonie Kubania — timo.szow.skim 
w towarzystwie poe.ów Sergiusza 
l>awidowa z Leningradu, Olega 
DImitrowa z Moskwy i Lnryssy 
Rzczcsnej z Iwauowo-Woznie- 

''Stińska. Byli z nami na przemian 
pjsarze Kubania Trudno mi bę
dzie t« podróż zapomnieć, ale i 
przedstawić niełatwo. Ziemia ku
bańska jest czarna i rodzi, jak 
rzadko która na świecie. Trzeba 
sobie wyobrazić nie kończące się 
lany gęstej pszenicy, bezkresne 
pola buraków cukrowych, kuku
rydzy i słonecznika, płytkie sta
wy, w których wykluwa się ryż, 
winnice na słonecznych podgó
rzach, kilometry kwitnących

tych ogromnych fabryk chleba, 
masła, mięsa, cukru, przetworów 
owocowych i wina. Szczerze mó
wiąc najszybciej przyzwyczaiłem 
się do wina.

Spotkań odbyliśmy wiele i nie 
ma chyba sensu opisywać ich po 
kolei. Wspomnę więc tylko naj
bardziej charakterystyczne. W 
stanicy Stara Wiellczkowskaja, 
gdzie kołchozowi ..Październik” 
przewodzi znakomity gospodarz 
Iwan Wusik (tenor — baryton), 
zetknęliśmy się z brygadą ko
biet, które pracowały daleko od 
domów przy pielęgnacji buraka. 
Gorąco jest w maju na Kubaniu. 
Parowała czarna ziemia, spadły 
wcześniej obfite 1 błogosławione

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

SPOTKANIA
Z LITERATURA

r

właśnie drzew owocowych, cze
reśni i wiśni, śliw i jabłoni, roz
rzucone fermy o różnych specjal
nościach. stacje maszyn, składy 
nawozów sztucznych. Jednostka 
gospodarcza, kołchoz czy też 
sowchoz liczy niekiedy ponad 
dwadzieścia tysięcy hektarów, po
łączonych siecią najczęściej asfal
towych dróg. komunikujących się 
przy pomocy radiostacji i samo
lotów. Po drogach suną skom
plikowane maszyny, wozy do
stawcze I autobusy dowożące lu
dzi do wyznaczonych miejsc pra
cy. A na horyzoncie smugi drzew, 
sadzonych na kształt wielkich 
kwadratów, pomagające przy u- 
trzymaniu odpowiedniego klima
tu. Na tę żyzną ziemię spadają 
wiosenne śniegi — jak powiada
ją Kozacy — delikatny pył zdmu
chiwany z drzew przez wiatr- 
Jako człowiek przywiązany do 
polskiej wsi 1 naszych praco
witych gospodarzy, nie mogłem 
się początkowo przyzwyczaić do

deszcze. Siedllśmy w cieniu drzew 
i gwarzyli o zainteresowandach 
niejako tematycznych polskich 
pisarzy. 1 właśnie ta rozmowa o 
problemach a nie formach lite
rackiej wypowiedzi sprawiła, że 
odnosiliśmy wrażenie jakbyśmy 
się znali jakieś sto lat. Jak ży
ją polskie kobiety, czy mogą być 
spokojne o dzieci, kiedy pracują, 
czy Lódż nie mogłaby produko
wać więcej sweterków i letnich 
sukienek. Tak jest I takie padło 
pytanie. ,,Olimpia”, czy „Wól- 
czanka”, albo „Lido” to nie są 
obce nazwy i na Kubaniu. Czy
telnik radziecki pyta z reguły o 
to, co się pisze, mniej go inte
resują problemy ściśle warszta
towe.

W Stanicy Miedwiedowskiej, 
gdzie mieści się siedziba kołcho
zu — „Droga komunizmu”, ocze
kiwała nas młodzież. Wierszy 
słuchano z prawdziwym nabożeń
stwem, inna rzecz, te  niektórzy 
poeci radzieccy deklamują może

trochę zbyt patetycznie, jak na 
mój gust, w manierze Majakow
skiego. Z rozmaitym zresztą 
skutkiem. Mnio wypytywała mło
dzież o takie sprawy — jakie 
tamaty dominują w naszej lite
raturze dla młodych, czy boha
ter polskiej powieści młodzieżo
wej jest podobny do swojego ra
dzieckiego kolegi. Miałem trochę 
kłopotów z ustaleniem podobień
stwa, przecież jednak udało sie 
nam wykryć wspólne cechy.

W kołchozie „Iskra”, na tere
nie Stanicy Nowo-Korsuńskiej, 
przywitano nas chlebem i solą, 
orkiestrami, tańcami, z pompą 
godną mężów stanu, jak mi się 
początkowo wydawało. Ale nie. 
stary obyczaj, przejęty od Koza
ków zaporoskich, każe tak gośc( 
witać. Ma autorytet radziecki pi
sarz. Przewodniczący — Mikołaj 
Koplenko, sam Kozak nad Ko
zaki, okazał sie najwybitniejszym 
tenorem, jakiego spotkałem, Ale 
to dopiero wieczorem. Wcześniej, 
w nabitej po brzegi sali dość 
monumentalnego domu kultury, 
odpowiadałem na cały szereg py- 
tąń. Jaka proza trafia lepiej do 
czytelnika — ta, koncentrująca 
się na dziejach mas, czy ta, któ
ra akcentuje silniej los indywi
dualny? Jakie korzyści odnotszą 
literatury polska i radziecka r 
wzajemnych kontaktów i oddzia
ływań? Pytania stawiali na ogół 
ludzie starsi, najczęściej — rzecz 
charakterystyczna — byli żołnie
rze, którzy szli kiedyś przez nasz 
kraj po zwycięstwo. Nie było 
chyba stanicy czy futoru, gdzie 
by się nie zameldował nam żoł
nierz spod Sandomierza. Warsza
wy, Lodzi czy Poznania.

Specjalny charakter nosiło spot
kanie ze studentami szkoły mor
skiej w Noworosyjsku , nad Mo
rzem Czarnym- Pytano o szanse 
literatury wojennej pośród czy
telników młodych, którzy nie 
znają tamtych krwawych dzie
jów. Waga literatury poświęco
nej wojnie z faszyzmem jest w 
Związku Radzieckim bardzo du
ża. Stale jeszcze wychodzą na 
jaw nowe, niekiedy bardzo dra
matyczne szczegóły, dobrze leżą
ce pod piórem, wydarzenia po
jedyncze bogatsze od najbardziej 
fantazyjnej fikcii. Stąd wielu pi
sarzy radzieckich przyjmuje 
właśnie fakty za punkt wyjścia 
przy pracy nad opowiadaniem, 
powieścią, a nawet wierszem czy 
poematem. A czytelnik radziecki 
lubi taką literaturę. Na dobrą 
sprawę podczas każdego spotka
nia dopominano się dosyć ener
gicznie, żeby poeci i prozaicy pi
sali o konkretnych ludziach, 
miastach, szkołach i fabrykach. 
Takie zamówienie społeczne 
zgłaszane jest z reguły pod adre
sem pisarzy. Jak sobie z nim ra
dzą? Myślę, że nie najgorzej są
dząc po gorącym przyjęciu ż ja
kim się wszędzie spotykali.

[ LISTY
Szanowny Panie Dyrektorze i
Dzielnicowego Domu Kultury Łódź-Bałuty

List Pański nie jest bynajm niej sprostowaniem mojego 
artykułu pt.: „Ambicje kulturalne Bałut", bo oto śmiem  
podtrzymywać swoje racje. Głównie zas to, że po placówce, 
której Pan dyrektoruje biegają myszy zachowując się przy 
tym tak swobodnie, jakby nie miały się kogo, ani czego bać, 
a w ięc tym bardziej chyba bywalców. Jest to rzecz jasna ty l
ko cząstka tego, co sobie przygotowałem w odpowiedzi na 
Pański list — tak nietaktowny, że i moja odpowiedź nie mu
si być taktowna, więc: 1. Byłoby mi niezręcznie samemu dbać
0 swoją popularność, toteż uważam, że Polska Ludowa zro
biła wszystko, abym nić m usiał marnować ki: lemu własnej 
energii, budując między innymi kierowany obecnie przez Pa
na Dom Kultury, a wiadomo że tego rodzaju placówki winny  
zatrudniać dobrych organizatorów, których zadaniem jest 
także upowszechnianie kultury i sztuki. 2. Złych organiza
torów w  domach kultury nie powinno się zatrudniać. 3. D y
rektorzy domów kultury powinni wiedzieć do czego są po
wołani i do czego sami mają powoływać kadrę instruktorską.
4. Bywalcami domów kultury nie powinny być na pewno 
zwierzęta (myślę o myszach) lecz ludzie wśród których ma 
być prowadzona działalność upowszechnieniowa. 5. Chociaż 
wiem  jaka jest różnica między działalnością m etodyczno-in- 
struktażową a środowiskową — bo taki zapewne stosuje Pan 
u siebie podział administracyjny — wcale nie jestem  za tym, 
aby obie odbywały się li tylko w  sferze typowej biurokracji.
6. Nie jestem za takim podziałem. Nie rozumiem  
bowiem jak Wy możecie oddziaływać na inne pla
ców ki bałuckie pod względem metody i instrukta
żu, skoro działalność upowszechnieniowa kuleje. Do
wód? Cytuję Panu fragm ent wypowiedzi Kierownika 
Wydziału Kultury Łódź-Bałuty, Pani mgr Alicji 
Ogińskiej: „Faktem jest, że poza kilkoma formami pracy 
typu Piknik Bałucki, „Rodzina w  klubie” — DDK nie po
trafił sobie wypracować publiczności. Często imprezy nie od
bywają się z powodu braku słuchaczów”. No więc dla kogo 
owa działalność instruktażowo-metodyczna, skoro w mają
cym ambicje instruktażowe Domu Kultury „imprezy nie od
bywają się z powodu braku słuchaczów”?..... Zadaniem działu
m etodyczno-instruktażowego — to znowu cytat z wypowiedzi 
Fani mgr Ogińskiej — Jest przede wszystkim  prowadzenie 
dokumentacji placówek, sprawozdawczość, poradnictwo 1 ko
ordynacja działów DDK” Otóż w łaśnie — k o o r d y n a c j a !  
Czy nie zatem także odpowiedzialność za każdą imprezę 
(wspólnie z dyrektorem rzecz jasna) organizowaną przez któ
rykolw iek z działów DDK? Może inne placówki na Bałutach  
um iecie instruować, ale u siebie nie realizujecie widocznie 
owej pięknie prowadzonej pracy m etodyczno-instruktażowej. 
Niech więc Pan odda, Panie dyrektorze, swoim  współpraco
wnikom pieniądze, którymi jak pisze Pan w liście do Re
dakcji, pokryli koszty mojej niepopularności, bo oni przecież 
mniej zarabiają od Pana. Będę usatysfakcjonow any, jeżeli 
Pan sam pokryje te koszty. Bo mimo wszystko Pani mgr 
Alicja Ogińska twierdzi nadal, że: „Z zadań DDK w ynika  
jednak fakt obowiązku prowadzenia wzorcowej działalności 
środowiskowej i z tego zadania DDK nie potrafi się w y- 
wiazać”.

Zagrajmy, drogi Panie Dyrektorze, w  otwarte karty, i pro
szę mi przyznać, że struktura organizacyjna stosowana w  
prowadzonej przez Paną placówce pod nazwą Dzielnicowy  
Dom Kultury miałaby ręce i nogi, gdyby to był Łódzki Dom 
Kultury. Po?a tym musi Pan także przyznać, że pod pojęciem  
środowisko rozumieć należy ludzi, nie zaś mys.zy, które oczy
w iście można na upartego zaliczyć do naturalnego środowi
ska człowieka, gdyby nie naturalny przed nimi strach ze 
strony w iększości kobiet. Zgadzam się jednak, że i myszy 
stanowią nieodłączną część naszego naturalnego środowiska
1 warto abyśmy i z nimi żyli w  symbiozie. Nie jesteśm y je 
dnak zobowiązani do organizowania im życia kulturalnego.

Ponieważ w ytknął mi Pan, Dyrektorze, (uważam, że z prze
sadnym nietaktem), moją niepopularność jako autora, ogła
szam Pana na zakończenie swojego aktu obrony przed Pań
skim nietaktem  — najbardziej niepopularnym moim zdaniem  
organizatorem życia kulturalnego w Łodzi, co zresztą nie jest 
zasługą moją, bo swoim listem  do Redakcji sam Pan to prze- 
c:eż potwierdził. Błagam Pana tylko, aby Pan w przypływie 
złości na siebie samego nie pozakładał w Domu Kultury przy 
ulicy Lim anowskiego 166 pułapek na myszy, bo jeszcze wpa
dnie w którąś z nich owa sympatyczna myszka, z którą tak 
św ietnie się bawiłem  kiedy nie było komu czytać wierszy, 
ani też mówić o poezji. Z drugiej jednak strony patrząc, 
byłoby ml niezm iernie przykro,' gdyby Pańskie losy pow ie
liły  się z losami króla Popiela (chociaż nie, bo przecież Pan 
ma gabinet w budynku na Żubardzkiej).

Pozdrawiam Pana i myszy
A.W. MIKOŁAJEWSKI

Jubileuszowy 
festiwal w Połczynie

W pierwszych dniach przy
szłego miesiąca odbędzie się w 
Połczynie-Zdroju X jubileuszo
wy festiw al amatorskich ze
społów artystycznych Wojska 
Polskiego. Trwają już przygo
towania do tej w ielkiej im pre
zy. Towarzyszyć jej będą w y
stawy oraz koncerty w pla
cówkach kulturalnych uzdro
wiska. Na estradzie amfiteatru, 
parku w Połczynie-Zdroju w y
stąpią najlepsi artyści-am ato- 
rzy wybrani z kilkutysięcznej 
rzeszy działającej w licznych  
zespołach estradowych Wojska 
Polskiego.

Ksiqżki zagron:cznvch 
autorów w ZSRR

Ponad półtora tysiąca ksią
żek autorów zagranicznych o 
łącznym nakładzie 60 min 
egzemplarzy, ukaże się w  tym

roku w księgarniach Związku 
Radzieckiego. Będą to książki 
najsław niejszych pisarzy za
równo klasyków, jak i w spół
czesnych z ponad 40 państw. 
Co roku w ZSRR wydaje się, 
tłumaczone na języki narodów  
Kraju Rad ponad 300 pozycji 
autorów amerykańskich i po 
150 książek pisarzy francu
skich i angielskich.

Czytelnicy radzieccy naj
chętniej kupują wydawnictwa  
seryjne oraz antologię litera
tury obcej.

KU CZCI ŻEROMSKIEGO

Kieleccy rzeźbiarze pracują 
nad kolejnym i płaskorzeźbami, 
które ustawione będą w  m iej
scowościach związanych 7 tw ór
czością i życiem Stefann Że
romskiego. Na kamiennych  
rzeźbach umieszczane są krót
kie, najbardziej charaktery
styczne fragmenty z dzieł pisa
rza, poświęcone regionowi 
świętokrzyskiem u.
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DRUGA ŚWIATOWA
Dalszy ciqg ze str. 1

W pierwszych dniach marca tego ro
ku  nadeszła szyfrówka z relacją z 
rozm owy zastępcy sekretarza stanu 
USA, Samnera W ellesa, z ambasado
rem  radzieckim w  W aszyngtonie, U -  
m ańskim. Am eryka także przestrzega
ła rząd radziecki o agresywnych pla
nach H itlera wobec ZSRR, o których  
udało się dowiedzieć jej wywiadowi... 
Nawiasem  m ówiąc komisarz ludowy 
spraw zagranicznych w iedział, że ten
że W elles całkiem  leszcze niedawno, 
w  lutym  ubiegłego roku, przybywszy 
zza oceanu, jeździł między Londynem  
a Paryżem, Berlinem  a Kzymem. pro
w adził tam rozm owy z szefam i rządów  
i osobistościami z kół finansow o-prze- 
m ysłow ych nam awiając ich do poha
m owania zatargów wojskowych w  Eu
ropie m iędzy „swoim i” po to, żeby 
stw orzyć zjednoczony blok antyradzie
cki.

19 kw ietnia na biurku znalazł się 
list Churchilla adresowany do Stalina, 
przekazany przez ambasadora Staffor- 
da Crippsa. Treść pisma była taka: 
Churchill pisze w  nim, że „otrzymał od 
agenta zasługującego na zaufanie w ia
rygodną inform ację, że Niem cy, gdy 
doszli do wniosku, że Jugosławia znaj
duje się w ich m atni, to znaczy po 20 
marca. zaczęli przerzucać do Polski 
południowej trzy z pięciu stacjonują
cych w Rumunii dyw izji pancernych... 
•Tego ekscelencja łatw o oceni znaczenie 
tych faktów ”.

Dwa tygodnie Stafford Cripps starał 
się  o przyjęcie go przez Stalina lub 
M ołotowa. Stalin nie wiedząc, że am 
basadorowi angielskiem u powierzono 
przekazanie mu listu od Churchilla, 
nie wyraził chęci spotkania si<? z nim  
1 poradził M ołotowowl, żeby ste od te
go uchylił.

— Dopóki nie znam y prawdziwych  
zam iarów Hitlera, nie bedziemy sobie 
utrudniać stosunków z nim — pow ie
dział wówczas Stalin. — Spotkanie z 
ambasadorem angielskim  nie zachowa 
sio w taiem nicy. Co więcej, podejrze
w am , że Anglicy um yślnie chcą poka
zać H itlerowi, że prowadzą tajne roz
m ow y z rządem radzieckim Są m i
strzami prowokacji. Je^ll w ięc już zde
cydowaliśm y sie na zamknięcia u sie
bie misji dyplomatycznych kralów  za- 
gąrniętych (Rflses NWmcy. P if będżje-.rU 
m.v wchodzić w konszachty na najw yż
szym  szczeblu z afflbaBfdprpłn państ
w a, które znajduje sie  w stanie w oj
ny z Niemcami.

Zresztą list Churchilla nic nowego 
nie wnosił do tego. co wiedział rząd 
radziecki. „Trzy dyw izje czołgów...".
W napływających doniesieniach w y
m ienia się w iele  dziesiątków dyw izji... 
Nad granicą zachodnią wzniesiona 
miecz. Stalin ma nadzieję, że leszcze 
nie jest za późno, aby zmusić Hitlera, 
żeby go opuścił...

W przestronnym gabinecie o łuko
wym  sklepieniu i ścianach wyłożonych  
boazerią z jasnego debu przechadzał 
sie d o  dyw anie i pykał z faiki nie
w ysoki, krępy mężczyzna w pólwoj- 
skowyrn uniform ie i 'jutach z cholew a
mi. Twarz iego, fajko lego znali i 
pewnością wszyscy ludzie na całym  
św iecie. Pełne niepokoju zmrużenie 
oczu w  głębokiej zadumie, suche i 
twardo zarysowane wargi pod siw ieją
cym i, rudawym i wąsami. W ydawało 
sie. jak gdyby w  wasach uw ięzia  
smużka dymu z fajki, a w  oczach na 
zawsze zadom owiła sie troska.

W yglądało na to, że Stalin oderwa
w szy sie od spraw, które go śmiertel
nie zmęczyły, czekał właśnie na przyj
ście kogoś. Rzeczywiście do gabinetu 
wszedł Mołotow.

Stalin przyw itał go pytającym  spoj
rzeniem .

_ Nic nowego — zrozumiawszy
spojrzenia Stalina odparł Mołotow. — 
Dopiero co rozm awialiśm y z Berlinem, 
w  kwaterze Hitlera odbywa sie jakaś 
ważna narada i wszyscy są tam.

— Na kom unikat TASS także nie od
pow iedzieli, ani pytaniem , ani po- 
twierdzeniem  — powiedział Stalin.

— Tak, towarzyszu Stalin... Cała pra
sa św iatow a aż kipi, N iem cy zaś na
w et nie opublikowali naszego oświad
czenia — odrzekł Mołtow. — To nie 
wróży nic dobrego.

— Jeśli ani Hitler, in i Ribbentrop 
nie uważają za potrzebne dać chodaż- 
by wykretnego wyjaśnienia — w  sło
wach Stalina zabrzmiało rozdrażnienie 
i niepokój — w dodatku jeszcze uchy
lają sle od spotkania z  naszvm am 
basadorem, to jest to bardzo zły znak.

— Gazety amerykańskie* i angielskie  
są pełne opisdw naszych przygotowań 
do napaści na Niemcy. Podaje się 
szczegóły, jakieś fakty.

— A w iec widzisz! — Stalin zrobił 
gest ręką. w  której trzvm ał fajkę. — 
Jak można wierzyć Ich przestrogom? . 
Przestrzegają nas przed groźba agresji, 
sami zaś zajmują się prowokacjami, 
ażeby m ożliw ie nalszybrlej te agresje 
spowodować.

D om ysły wszakże to jeszcze nie sama 
prawda. Stalin w ięc ciągnął sw e roz
ważania.

IWAN STADNIUK

W O J N A
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— Co nowego? — zapytał Stalin.

— W Berlinie wciąż tak samo, a 
Schulenburga nie ma w mieście, po
słano po niego.

— Obawiam się, że nasza starania 
nie mają już sensu. — W głosie Sta
lina zabrzmiało przygnębienie.

Mołotow milczał czując, że słuchaw
ka telefoniczna w jego dłoni jakby się 
zrobiła zimna.

— Dzwonił przed chwilą Żuków... — 
cedząc słowa mówił Stalin. — Do żoł
nierzy wojsk pogranicza Okręgu Kijo
wskiego przeprawił sie niemiecki feld
febel... — Zapanowało milczenie i Mo
łotow słyszał, jak Stalin, jak gdyby z 
pasją, posmoktał ustnik fajki. Potem 
głośno wydmuchując dym powiedział:

— Jeśli ów feldfebel nie jest nasłanym 
prowokatorem, to jutro rano Niemcy 
zaczną przeciwko nam działania wo
jenne.

Stalin umilkł. Milczał też Mołotow. 

Potem trochę się jąkając spytał:

— Co będziemy robić, towarzyszu
Stalin?

— Przychodź na posiedzenie Biura 
Politycznego. Zaraz przyjdzie Timo- 
szenko z Żukowem.

Po rozmowie telefonicznej z Mołoto- 
wem Stalin odchylił sie na oparcie 
fotela i zapatrzył się w przeciwległy 
koniec swego gabinetu. (...)

Ze wszystkiego widać było, że Stali
nowi ciężko było na duszy. Wydawało 
się, że jeszcze nie uwierzył zupełnie w 
to, co się stało. A może spodziewał się 
cudu i czekał, że lada chwila rozlegnie 
się dzwonek telefonu ze Sztabu Gene
ralnego 1 zameldują, że nie ma żadnej 
wojny, że Niemcy zorganizowali nie
słychaną prowokację i że teraz trzeba 
będzie zażegnywać trudny, z daleko 
idącymi konsekwencjami, krwawy kon
flikt.

Podszedłszy do swego biurka Stalin 
zapałką oczyścił nad popielniczka faj
kę..

— Tak, zabrakło czasu, przeliczyli
śmy się z terminem — powiedział ta
kim tonem, jak gdyby dopiero w tej 
chwili uświadomił sobie tę prawdę. — 
A przecież rozważaliśmy zdawałoby się 
dosłownie wszystko i manifestowali
śmy swoja szczerość w dążeniu do po
koju. Nie mieliśmy lamiaru ta niko
go napadać I przestrzegaliśmy znanej 
reguły, zgodnie z która szczerość w 
polityce i dyplomacji jest matka praw
dy i szyldem uczciwych ludzi .. Jed
nakże na jakiś czas zapomnieliśmy, że 
oni I my mamy różne miary, wagi, różne 
prawdy i11 różne pojęcia o ucżcłwoścl... 
Przeliczyliśmy się też... Ale Hitler, 
który z?amał podstepnie uhiowe, orze- 

TW*jfT 'ŚM zdecydowanie we-' Wssystłćiriit 
...Zostanie unicestwiony!.. Jeśli nawet 
Hess rzeczywiście zdobył jakieś gwa
rancje od Churchilla, ftihrer faszysto
wski nie może na nie liczyć!... Na nic! 
Chociaż I nam będzie bardzo ciężko...

— Jeżeli więc nie jesteśmy gotowi 
do wojny — mówił — to musimy, 
najdłużej jak można, tak się zachowy
wać. żeby Hitler miał związane roce... 
Przypuśćmy, że wiarołomnie ougwalci 
podpisany z nami pakt Przypuśćmy... 
Jak wówczas bedą wyglądały Niemcy 
w oczach światowej opinii publicznej?
— Dobrze znany, gruziński akcent 
Stalina zaczął pobrzmiewać jeszcze 
mocniej — Jak potraktują taką wia- 
rołomność taż sama Japonia. Włochy, 
Rumunia, Bułgaria, z którymi Niemcy 
zawarły umowy? Co heda wówczas 
warte wszelkie układy z nimi?.., 
Przypuszczam, jak już nieraz o tym 
mówiłem, że Hitler zrobi wszystko co 
możliwe, aby nas sprowokowrć, tak 
żeby nie Niemcy, ale Związek Ra
dziecki uchodził przed całym światem 
za agresora. Wówczas może rzuci swo
je armie na Wschód... Postaramy się 
jednak nie dać sprowokować. W zwią

zku z tym, jak wiesz, marszałek Tl- 
moszenko i nasz Sztab Generalny o- 
trzymali polecenia.

Mołotow wstał, podszedł do biurka, 
przy którym siedział przygarbiony, jak 
gdyby dźwigający niewidzialne ciężary 
Stalin, i zapytał cicho:

— Czy przypuszczasz, że wojsko nie
mieckie nie odważy się naruszyć na
szych granic?

— Nie, tak nie sądzę — po dłuższej 
chwili milczenia, z pewnym rozdraż
nieniem odrzekł Stalin. — Po prostu 
nie jestem zupełnie przekonany. , czy 
Hitler odważy się na otwartą agresję 
( ...)

Obok cicho zadzwonił telefon wew
nętrzny i Mołotow, wyrwany z głębo
kich wspomnień, podniósł słuchawkę.

Kuranty na Wieży Kremlowskiej a- 
kurat wydzwaniały za piętnaście dw u
nastą i nad Placem Czerwonym płynął 
łagodni, melodyjny dźwięk, gdy z 
Bramy Spaskiej wyjechały >edna za 
drugą dwie limuzyny z osłoniętymi 
szybami. W drugiej, na tylnym siedze
niu wtulony w zaciągnięte pokrowcem 
z białego żaglowego płótna oparcie, 
siedział Mołotow. Twarz miał ooseona, 
oczy tające żar trwożliwych nyśli i 
zatruwająca duszę gorycz, sp igladały 
surowo spod pince-nez. Jechał do 
Centralnego Telegrafu, w którego 
gmachu, od strony zaułka, znajdosvała 
się radiostacja. (...).

Mołotow wzdrygnął się na myśl, że 
moskwlanie o nlczvm leszcze nie w ie
dzą!,.. A za kilką minut obwieści on 
krajowi, że wybuchła wojna, i wszy
stko wokół sposępnieje, życie zatrzyma 
się jak gdyby w miejscu, ażeby na
stępnie zawrócić swój bieg w drugą, 
prowadzącą za próg nieznanej przy
szłości, stronę!... Ileż łez wyleją oczy 
kobiet i dzieci!... Jakaż rozpęta się 
burza uczuć ludzkich!... I dla wszyst
kich takich młodych żon i mężów 
dzień ten przerodzi się w ciężki dzień 
smutku 1 rozstania, być może na za
wsze...

Kiedy siedział już w studio przed 
mikrofonem czując na sobie poprzez 
kwadratowa szybę operatorki w y
lęknione i ciekawskie spolrzenta ludzi, 
którzy prowadzili transmisję jego 
przemówienia na wszystkie rozgłośnie 
Związku Radzieckiego, kiedy z prze i e- 
ciem wygłaszał pełne surowej prawdy 
zdania pietnujące klikę krwiożerczych 
władców faszystowskich, wzywające na
ród radziecki do zwarcia szeregów 1 
jedności, ażeby zapewnić zwycięstwo 
nad wrogiem, przypomniały mu się 
wesołe i beztroskie twarze tych mło
dych robotników, chłopców 1 dziewcząt 
z ulicy Gorkiego... Tak, mają czego 
bronić przed ciemiężcami... Ostatnie 
zdanie wygłosił jak manifest wiary, 
która w ostatecznym rachunku ma 
prawo tylko do tryumfu: „Nasra spra
wa jest słuszna. Wróg wstanie rozgro
miony. Nasze będzie zwycięstwo".

Przełożył: 
WALDEMAR KIWILSZO

(„Literatura na świecie" nr 5).

WAŻKA 
PRÓBA SYNTEZY

Niedokończona, bo zmarły w 1972 r. 
badacz dziejów społecznych i politycz
nych XIX w. Marian Zychowsiu nie 
zdążył napisać jej do końca. Po opub
likowaniu monografii o Ludwiku Mie
rosławskim i książki u Bolesławie Li
manowskim historyk pokusił się o 
dzieło niezmiernie ambitne. Wychodząc 
naprzeciw społecznej potrzebie posta
nowił sam jeden, jie  czekając na u- 
tworzenie jakiegoś specjalnego zespołu 
badawczego, napisać syntetyczny zarys 
dziejów polskiej m yśli socjalistycznej, 
obejmujący jej rozwój od czasów naj
dawniejszych, od utopijnych koncepcji 
socjalistycznych X IX  wieku, po próg 
współczesności, m ianowicie do zjedno
czenia ruchu robotniczego w 1948 r. 
Szybko przystąpił do pracy I partiami 
dostarczał do wydawnictwa tekst dzie
ła. Zdołał napisać znaczny izęść  zamie
rzonej całości, bowiem doprowadzi] 
■we rozważania do 1918 r. Nie uważał 
nawet tej, już napisanej części synte
zy, za ostatecznie opracowaną: aiyslał
o wprowadzeniu pewnych przeróbek, 
rozwinięciu egzempliiikacji, rozszerze
niu niektórych fragmentów. Szybko 
postępująca choroba wyrwała go z tej 
pracy. Dobrze się jednak stało, że Wy
dawca — a jest nim Hedakcja Historii 
Państwowego Wydawnictwa N aukow e
go — nie odłożył dostarczonego mu 
niepełnego i wstępnego przecież m aszy
nopisu uo lamusa spraw niezrealizo
wanych i zdecydował się na ogłoszenie 
tego, co Marian Zychowski zdołał na
pisać w postaci książkowej.

Myślę też , że dobrze się ró w n ie ż  
stało, iż Wydawca nie poszed ł po lin ii  
najmniejszego oporu, j a k ą  w ta k ic h  
wypadkach jest powierzenie n ie d o k o ń 
czonego tekstu zmarłego a u to ra  k tó r e 
muś z innych specjalistów. Chodziło 
przecież o zachowanie indy  w iu u a in e j 
koncepcji Mariana Z y ch o w sk ieg o , o 
przekazanie obrazu, atoiy ukształtował 
się w umyśle uczonego w w y n ik u  b a 
dań i przemyśleń nawet w ów czas, k ie 
dy prezentowany p ogląd  n ic  m ógł się 
doczekać obszerniejszego a u to rsk ie g o  
wyjaśnienia. Bo przecież h is to ry k o w i 
chodziło w tej książce o b y n a jm n ie j  
niebagatelne racje, o p rz e in te rp re to w a 
nie poglądów. K tóre uważał za o łedne,
o sformułowanie twierdzeń n ie ra z  n ie -  
stereotypowych, podważających u t r w a 
lone, zastarzałe schematy, P isa rs tw o  
historyczne Mariana Z y eh o w sk ieg o  
tam, gdzie dotyczyło sp ra w  n a j is to t
niejszych, ocen najogólniejszych, cecho
wała indywidualna ostrość sąd ó w , dra
pieżność, zwłaszcza kied> chodziło mu
0 uzasadnienie zasadniczych acji. Kto 
inny, mający inny zasób wiedzy histo-

t ,!. .ryeznej, odmienny temperament p ew 
nie by na wiele sp ra w  s ta ra ł  się sp o j
rzeć inaczej, a korygując, re d a g u ją c  I 
uzupełniając tekst M. Z y eh o w sk ieg o  
nieraz pokusiłby sie o... p rz y le p ie n ie  
jego ostrości, stuszowame sądów  Nie 
był bowiem Marian Z y ch o w siu  h is to 
rykiem, który lu b ił  pieścić się z t e 
matyką: jemu chodziło p rzed e  w sz y 
stkim o walkę o racje, które o yły  j e 
go własnymi. Ale nie był też a u to re m , 
który pieścił sie z te k s te m : iz u c a ł ta 
papier to, co miał do p o w ied zen ia , n ie  
bardzo troszcząo się o d e ta l, o w s k a z a 
nie wykorzystywanego '.ro d ła : o d k ła 
dał to na później, kiedv całość będzie 
gotowa i będzie mógł nad  n ią  jeszcze 
popracować. Stąd nieraz ta k ie  czy in 
ne potknięcia: tu niezbyt d o k ła d n ie  
przytoczony tytuł, ła m  p o m y łk i  w d a 
cie, zwłaszcza w p a rtia c h  d z ie ła , po
święconych początkom p o lsk ie j m y śli 
socjalistycznej na e m ig ra c ji  po p o w 
staniu listopadowym. Nie czas jeszcze ,
1 nic miejsce w felietonie po temu a- 
by nieżyjącemu autorowi potknieci i te 
szczegółowo wytykać. Bo idzie w tej 
książce pt. „Polska mysi socjalistycz
na XIX i XX wieku” — niedokończo
nej, wstępnej mimo redakcyjnego tru
du wersji nie napisanej do końca cało
ści — o sprawy tak istotnego znac-e- 
nia, że szczegóły nie powinny nam ich 
przesłaniać.

Mówiąc o swojej próbie syntezy 
dziejów polskiej m yśli socjalistycznej 
od jej zarania, M. Żychowski podkre
ślał: ,jest to historia koncepcji teore
tycznych, ideologicznych i politycznych 
przedstawicieli polskiego socjalizmu u- 
topijnego, reprezentantów nurtu ple- 
bejskiego w powstaniach narodowych, 
działających w kraju i „a emigracji, 
a następnie przedstawicieli myśli so
cjalistycznej I ruchu robotniczego w 
ich stadiach początkowych i dojrza-

— podkreślał historyk — 
„dzieje ewolucji poglądów”. a zara- 
*em historia poszczególnych partii I 
grup , toczących się dyskusji 1 kon
trowersji. Takie ujęcie w ypływ ało I 
ogólnego twierdzenia, które znalazło 
się na wstępie autorskich rozważań, 
pełniąc rolę przesłanki dla całości. M. 
Żychowski pisał: „Dzieje polskiej m y
śli socjalistycznej i ruchu socjalistycz
nego muszą być ściśle powiązane z h i
storią przeszło 120-Ictniej niewoli na
rodowej, gdyż wtedy dopiero można 
zrozumieć eiągłość procesu, ciągłość 
tradycji I nowe jakości iv warunkach 
przechodzenia od feudulizmu do kapi
talizmu, rozwiniętych stosunków kapi
talistycznych wraz z okresem monopo- 
lizmu. Wszystkie pokolenia Polaków  
w latach niewoli narodowej żvłv pod 
brzemieniem tragedii braku własnej 
państwowości. Wszystkie ugrupcwania 
i partie polityczne, w tym także par
tie robotnicze, musiały szukać koncep
cji najskuteczniejszego połączenia ce
lów walki o wyzwolenie spo łeczne  z 
Ideą odzyskania niepodległości Polski. 
Tę drogę polskich rewolucyjnych de
mokratów, a następnie polskich socja
listów, wskazywali przez w iele lat K. 
Marks I F. Engels, a następnie W, 
Lenin”.

LEKTOR
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MIROSŁAW BORUSZEWSKI

Foto:  W. Parys

Przedziwne są drogi wiodące do literatury. Potwierdza się rai 
jeszcze stara prawda, że pisarstwo nie jest profesją: raczej powoła
niem, głosem wszechogarniającego rozumu i serca. Cóż dopiero mó
w ić o poezji, która rzadko w ypłaca się twórcy powodzeniem, cho
ciaż wym aga od niego ofiar największych.

Przypominam te komunały, bo niekiedy właśnie oczywistości od
dają pełniej sens rzeczy niż wynurzenia wymądrzone, ubrane w  ko
stium  słów  powabnych, ale pustych 1 jałowych. Zwłaszcza, że przy
padł mi zaszczyt przedstawienia czytelnikow i poety, który powia
da o sobie, że go pióro uwiera jak „dziwaczna drzazga” w dlonl 
i chociaż w łada nim sprawnie, to przecież tym oświadczeniem ma
nifestuje dosadnie swój robotniczy rodowód, swoją ideową i mo
ralną więź z człowiekiem  pracy, a całą sw oją twórczość uw ierze- 
telnia codzienną, prozaiczną pracą w  zakładzie przemysłowym, 
w  hałasie maszyn i kurzu fabrycznej hali. Zdawać by się mogło, że 
nie jest to sceneria sprzyjająca poetyckiej fantazji i grze wyobra
źni, ale M irosław Boruszewskl, rocznik 1942, z zawodu inżynier- 
-m echanik udowodnił nam, że tak być w cale nie musi. Nie ma te
m atów, których poezja nie m ogłaby objąć sw oim  przeszywają
cym  na w ylot w idzeniem .

Jeszcze przed tygodniem nazwisko Boruszewskiego znane było 
tylko czytelnikom  dzierżoniowskiej prasy zakładowej, dziś, po 
zakończeniu łódzkiego festiw alu  poezji, który nagrodził pretendu
jący do wydania tom „Krew 1 czekolada”, uzyskało rozgłos kra
jow y. Tc w iersze, wyrażające bezpośrednio ethos klasy robotni
czej, zasługują na to, aby o nich mówić, aby się w  nie w słuchać, 
jest w  nich bowiem zagęszczona prawda o prostym człowieku w y
rażona słowem  prostym, jasnym  i celnym . Ta poezja stanowiąca  
dopiero zapowiedź, jest już jednocześnie dokonaniem.

Tem atyka pracy, ludzkiego trudu jest w  poezji, w  całej literatu
rze zjaw iskiem  w yjątkow o rzadkim. Starożytni Rzymianie uważali 
wręcz, że praca w ogóle nic Istnieje: jeśli z glinki powstaje waza, 
to nie dzięki w ysiłkow i lepiącego ją garncarza, tylko dzięki bó
stwom  nakłonionym  do tego przez rytualne ruchy rzem ieślnika. 
I takie naiwne, m etaforyczne w idzenie ciąży na w ielu literackich  
próbach, bo w ysiłek niełatw o poddaje się opisowi, łatw iej go prze
żyć niż w yrazić słowem . Ta trudna sztuka udała się M irosławowi 
Boruszewskiem u. Może dlatego, że term inował nie tylko n m i
strzów  poezji, ale także u zwykłego, fabrycznego majstra, pro
stego człowieka, który wprowadzał go w  życie, uczył jak ujm ować 
pilnik 1 jak w alić miotem. I to doświadczenie owocuje teraz w w ier
szach, które na tej kolum nie prezentujemy czytelnikowi „Od
głosów ”.

KONRAD FREJDLICH

Syzyf
on do dzisiaj nie wie
jak wygląda kropla potu majster bo strumienie

* niego płyną on się nawet nie domyśla 
jak radośnie w fajrant brzmi syrena 
bo żaden bóg nie obmyślił jej głosu

myślałeś czasem majster o bracie syzyfie 
gdzież jemu jeszcze do renty

wartkie

Reka
to nieprawda majster że pisałem wiersze 
tuż przed urodzeniem że pisało we mnie 
mleko mojej matki znasz ją przecież 
z nami targała blachy za włosy aż iskry 
pod niebo sypało a może to łzy albo jakiś żal

zbudzony
tak noce rozświecał nie wiem  majster matka 
o tym nigdy nie wspomniała

i ojca znasz majster odkąd mnie przyjąłeś 
twój stary mówili zostawił ci kleszcze zostawił ci

więc widzisz co stary dał mi w  sztafecie 
aż nagle to pióro

pióro spojrzyj majster pióro 
platon już to wiedział że dla poetów  
szkoda miejsca na tym świecie no i dobrze 
wiedział majster co z takiego chłopa 
ni to chłopa ni to baby

wydłub majster z ręki tę dziwaczną drzazgę
sam najlepiej
widzisz nie pasuje do niej

pilnik

Aleja
doy

nie jesteś majster w  alei a no nie jesteś 
ciasno tam zresztą i nieswojo jakoś 
tyle pomników i tyle kamienia 
a ty metal wolałeś metal bo słychać 
jak krew w nim pulsuje jak prężą się 
ciepłem nabrzmiałe włókna

więc cóż ci to szkodzi majster że nie w alei 
ale brzozę masz jak w żadnym lesie 
i krzyż na kształt klucza że sam byś i majster 
lepszego nie zrobił

ja tylko tak majster pogadać na chwilę 
sam już jestem chorowity słuchać muszę 
jak mnie opukują obmacują modlą się 
nade mną po łacinie jakby z książki jakiejś 
a nie z człowieka czytali

ja tylko tak majster z roboty wracając 
przyniosłem ci biały kwiat

Zmiana
zmiana
dawno już nie byłem z tobą majster dawno 
ale życie widzisz zapomina o żyjących 
cóż dopiero o umarłych a przecież nie sam 
przeszedłeś na drugą stronę rozumiesz z każdym 
pogadać trzeba

no i co tam majster plany śrubujecie
to normalne i u nas na ziemi
natyrać się trzeba ale później
*e starą kompanią możesz wyjść na piwo
poroztrząsać najróżniejsze sprawy do nikąd
jak ryba popłynąć ulicznym strumieniem

pomyśl już i o mnie majster wyszukaj robotę 
niedługo znów wrócę na twoją zmianę

Krew i czekolada
0 czym myślę wysoko wysoko ja
fabryczka krwi na strychu powiatowego szpitala 
w wielki piątek upięta za żyłę do głodnej butelki

jak do życia
ktoś z niebieskim okiem niczym neon nad hotelem

turystycznym
który próżno chce się palić ludu mój
ludu myślę cóżem ci uczynił nic
więcej zawinił niżem ci uczynił bierz więc tę kroplę
niech odkupi ciężki grzech nieudolności przecież

1 tak umrze drugi piąty nie nastarczę wszystkim  
więc po co mnie tyle uczono kiedy ziemi już

niedługo
cmentarzom zabraknie spopielać się będzie 
słowiańskim zwyczajem stosując najnowszą 
technikę obliczeniową bez udziału człowieka jak pan 
pyta pielęgniarka wypisując kwit na obiad

i tabliczkę
czekolady normalnie normalnie czuję się normalnie 
tylko nie wiem czy się nie udławię

Mieszkanie
jedzie ze mną w  roztrzęsionym autobusie ten

staruszek
pierwszy majster mały już i krzywy w drelichowej

bluzie
z suwmiarką z francuskim kluczem w kieszeni

na przystankach w oczy mi zagląda jakby konia 
kupował majster musi wiedzieć czy wziąć mnie

na zmianę
sekundę jijfzed rentą minutę przed śmiercią 
czy da się jeszcze ze mnie zrobić człowieka

jedzie ze mną przez to miasto a właściwie niosę
trumnę z majstrem lekką jak okręcik
który przepłynął już wszystkie hale świata ciągnąc

za sobą
ławice metalu i teraz łąki kwiatów nieżywych  
w ostatni rejs

jak mu to powiedzieć panie majster wyuczyłeś mnie
tłoczenia łyżki skurczu nitów i dotyku
przez parcianą rękawicę dobrze wyuczyłeś mogę

prze? nią
palcem w metalu zapisać litery

z roboty wracam słyszysz mnie majster 
dostałem mieszkanie
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IRKNF.USZ CHOJNACKI

Dalszy ciqg ze str. 1

i .
W poniedziałek w  Bełchatow ie jest 

targ. Wąską ulicę Pabianicką tara
sują chłopskie furmanki, którymi 
przywieziono fasolę, ziemniaki, cebulę, 
jabłka i sadzonki wychodowane pod 
szkłem. Chłopi rozłożyli swoje towary 
na niew ielkim  placyku, na kilku stra
ganach, a ci którym miejsca już nie 
starczyło po prostu na płachtach roz
postartych na ziemi. Ludzie chodzą, 
oglądają, kupują. Sporo młodych.

Jest ciepło. Św ieci słońce. Przed 
budką z lodami kolejka. Trochę sóóp 
nie. A le wystaTczy tylko odwrócić gło
wę, stanąć twarzą< do uluły* aby zo
baczyć, jak między chłopskimi fur
mankami, ciasno „zaparkowanymi” 
przy chodniku, z trudem przeciskają 
się  w ielkie samochody „Transbudu" 
czy „Elektrobloku”.

Kilka metrów dalej, przy tej samej 
ulicy Pabianickiej w Bełchatow ie, jest 
drugi placyk, na którym rozłożyli sw o
je towary różni targowi kramarze. 
Obok stoją samochody lub taksówki 
z rejestracją Radomska, Tomaszowa 
M azowieckiego, Piotrkowa Trybunal
skiego, Pabianic. Kramarze oferują 
ubrania, buty, koszule, czapki, kra
waty, pierścionki i inne ozdoby ze zło
conej blaszki i szkiełek, biustonosze, 
parasolki oraz różne żelastwo, które 
zawsze może się w domu lub gospo
darstwie przydać. N ajwięcej tu sta
rych części do rowerów i motocyklów.

A zatłoczoną chłopskimi furmankami 
ulicą przeciskają się w ielkie samocho
dy. Jest coś sym bolicznego w tym zde
rzeniu wsi i w ielkiej budowy. Bo w  
B ełchatow ie — choć do przyszłej ko
palni sporo jeszcze kilom etrów — 
czuć atm osferę wielkiej budowy.

Opowiadano mi niedawno, że jedno 
z m iast wojewódzkich obraziło się na 
dziennikarza, że przypomniał na piś
m ie powiatową przeszłość. Bełchatów  
też był powiatem i stanow ił dla ubo
giego rolniczego rejonu centrum han
dlowe i zaopatrzeniowe. I dziś, choć 
już nie jest powiatem, to nadal jest 
centrum handlowym  dla podbełchato- 
w skich wsi. Dla tej wsi, z której każ
dego ranka samochody w yw oziły lu
dzi do pracy w fabrykach i na bu
dowach. Ale dziś dla wielu z tych 
„w ywożonych’’ otw orzyła się m ożli
wość pracy przy budowie kopalni i 
elektrowni. Wielka budowa wywiera  
sw oje piętno na życiu całej okolicy, 
a jest to piętno cyw ilizacji, postępu.

Targ w B ełchatow ie jest typowo 
w iejski. To nie jest m iejski bazar, któ
ry ściąga wszelkich cwaniaków. Ale 
w ystarczy odwrócić tylko gło
wę, spojrzeć na ulicę, aby 
uświadom ić sobie, że odbywa 
się on w cieniu dalekiej budowy. 
Nad sznurem chłopskich furmanek  
wolno przesuwa się cylindryczny  
zbiornik do przewożenia płynnego be
tonu. Kopalnia buduje się ładnych 
parę kilometrów za Bełchatowem , ale 
w m ieście powstaje handlowe, kultu
ralne, m ieszkaniowe i administracyjne 
zaplecze kopalni. ' 4

2.

W Bełchatow ie zrobiło się nagle 
ciasno. W poniedziałek widać to 
szczególnie, bo do miasta zjechali na 
targ rolnicy, którzy przybyli tu nie 
tylko po to, aby sprzedać, ale też i po 
to, aby kupić. W malutkich sklepikach 
tłok. Trzeba na gw ałt budować nowe, 
które byłyby zdolne obsłużyć zarów
no tych. którzy tu na co dzień kupują, 
jak i tych, którzy tu raz w  tygodniu

Foto: W. Parys

przyjeżdżają po zakupy. Przede w szy
stkim trzeba jednak budować miesz
kania.

Nie tak dawno Bełchatów miał
9 tys. mieszkańców. Teraz ma ich już
14 tysięcy. W ubiegłym roku w mieście 
wybudowano 360 nowych mieszkań. 
W tym roku wybuduje się 747 m iesz
kań.

— Do końca pięciolatki — mówi II 
sekretarz Kom itetu M iejskiego PZPR 
w Bełchatowie, Ireneusz Chojnacki — 
musimy wybudować w m ieście 34 ty 
siące izb. Ile to jest dla nas, niech  
świadczy przykład, żc w  całym  w oje
wództwie piotrkowskim w  latach 
197Jt—1075 wybudowano 27 ,,tysięcy 
izb.. , M* -tr filo

A przecież' mlk^tó 'ńiusi Zapewnić ’ 
swoim obecnym i przyszłym m iesz
kańcom nie tylko nowe mieszkania. 
Potrzebne są sklepy, żłobki, przed
szkola, zakłady usługowe, placówki 
kulturalne, poczta.

Obok Komitetu Miejskiego powstaje 
budynek przyszłej centrali pocztowej. 
Wreszcie można będzie automatycznie 
łączyć się z innym i miastami w kraju. 
Instaluje się wprawdzie dla Bełcha
towa nowoczesną radiolinię „Korab”, 
która umożliwi jednoczesne prowa
dzenie system em  bezprzewodowym 120 
rozmów, ale to udogodnienie nie roz
wiąże do końca problemu telekom u
nikacji. Załatwi to dopiero centrala 
automatyczna.

B ełchatów  — jak do tej pory — dy
sponuje tylko komunikacją samocho
dową. Linia kolejowa Piotrków Try
bunalski — Zarzecze jest dopiero w  
budowie. Pierwszy pociąg towarowy 
ma ruszyć tą linią 31 grudnia 1976 
roku. W przyszłości ma to być trasa 
kolejowa, po której pociągi będą 
m knęły z szybkością 200 km na godzi
nę. A le przygotowanie tej trasy do tak 
szybkiego kursowania pociągów roz
pocznie się dopiero w  1977 roku. Trze
ba więc do tego czasu na tej trasie 
wybudować perony i w iaty na przy
stankach PKP: Wola Krzysztoporska. 
Bogdanów, Bełchatów, Zarzecze. A 
w przyszłości musi w  Bełchatowie 
powstać dworzec PKP. I dworzec PKS 
z prawdziwego zdarzenia. Będzie to 
dworzec wspólny dla PKP i PKS i — 
jak się planuje — będzie on usytuo
wany przy wjaździe do miasta od 
strony Grocholic.

3.
IRENEUSZ CHOJNACKI urodził się 

w Bełchatowie. Jest magistrem peda
gogiki. Z pracą polityczną zetknął się 
w wojsku, gdzie został wybrany prze
wodniczącym Koła Młodzieży Wojsko
wej. Po służbie wojskowej wrócił do 
Bełchatowa i został zastępcą kierow
nika biblioteki powiatowej. Po pracy 
w bibliotece przez rok był instrukto
rem Komitetu Powiatowego PZPR w 
B ełchatow ie i zajm ował się sprawami 
ekonomicznymi. Później pełnił funkcję 
kierownika Powiatowego Ośrodka 
Propagandy Partyjnej, a obecnie — 
już dru«i rok — jest drugim sekreta
rzem Komitetu M iejskiego w B ełcha
towie. I

Żonaty. Ma dwoje dzieci: syn 9 lat, 
córka — 3 lata. Sam ma 35 lat.

I sekretarz KM PZPR w B ełcha
towie — Jerzy Kraupe wyjechał na 
kilka dni z miasta. N aczelnik miasta 
i gminy Bełchatów — Bronisław Ro- 
gut w szpitalu. Pracy więc drugiemu 
sekretarzowi nie brakuje. Całą swoją 
uwagę koncentruje na rozwoju orga
nizacji partyjnej. Komitet Miejski 
PZPR wystąpił z inicjatywą powołania 
Komitetu M iędzyzakładowego PZPR

dla całego Zagłębia górniczo-energe
tycznego. Za przykładem Huty Kato
wice.

— Powinno to przynieść znaczną po
prawę stylu i metod pracy partyjnej 
w Zagłębiu — powiada Ireneusz 
Chojnacki. — A le proszę też nie za
pominać, że w  Bełchatow ie była i jest 
też „bawełna”.

4.
B elchatow skie Zakłady Przemysłu  

Bawełnianego znajdowały się do tej 
pory trochę na uboczu zainteresowań  
MPL i Zjednoczenia Przem ysłu Ba
wełnianego w  Łodzi. Teraz sytuacja  
się odmieniła. Za przyczyną kopalni. 
Po prostu w Bełchatow ie pow stanie — 
jak to się mówi — nadwyżka kobiet, 
którym trzeba będzie zapewnić pracę. 
Postanowiono w ięc zmodernizowować 
przędzalnię odpadkową, instalując tam  
nowoczesne przędzarki bezwrzeciono- 
we. M yślano też o rozbudowie, 
ale przeszkodą jest brak wody, kło
poty z oczyszczalnią ścieków, a przede 
wszystkim  ze specjalistam i. Zresztą 
w  Pabianicach wybudowano dużą w y- 
kończalnlę, która ma pracować rów
nież na potrzeby fabryk w Bełcha
tow ie i Zduńskiej Woli.

„Hydroccntrum 2” buduje dla po
trzeb miasta ujęcie wody i oczyszczal
nię ścieków. Miasto rozbudowuje się. 
Rosną potrzeby, a myśm y się już nau
czyli m yśleć również o przyszłości. 
Nowe inw estycje nie mogą naruszać 
równowagi w  środowisku naturalnym  
człowieka. N ow e m iasta muszą mieć 
now e i w yższe potrzeby i o tym  się 
nie zapomina. R ównież w  Bełchato
wie.

Ale nowy Bełchatów  dopiero się 
kształtuje. N ie obok starego, a na jego  
gruzach. Ten proces odbywa się nie 
tylko w fizycznym  stanie miasta, rów
nież w świadom ości mieszkańców.

5.
Dzień był słoneczny, ciepły. Wę

drując po mieście, przysiadłem sobie 
na skwerku. Chwila przerwy na pa
pierosa. Obok mnie usiadł starszy 
człowiek w berecie. Maj jest — jak  
wiadomo — poświęcony kulturze, 
książce i oświacie. Niedaleko naszej 
ławki „Dom Książki” w ystaw ił stoisko. 
K lientów  raczej mało. Targ jest w  
Bełchatow ie i ludzie, którzy do miasta 
zjechali, nie książek szukają, choć 
powinni. A le nie przesadzajmy.

Siedzę w ięc sobie na ławeczce, a 
obok mnie starszy człow iek w  bere
cie. Nagle w parkowej alejce pojawia 
się młodzieniec w brązowym garni
turze. Id?ie chw iejnym  krokiem.

pęjł taki,chory? — pyta go czło- 
, w iek  w feerecip.

— A* tak sobie.., — powiada na to 
miody w brązowym garniturze.

— Idziesz do lekarza? — pyta czło
wiek w berecie.

— Nie!
— Na noc dziś pracujesz?
— Aha! — powiada młody w  brą

zowym garniturze i wyciąga z k ie
szeni paczkę zgniecionych papierosów.

— Schowaj to! Schowaj! — pow ia
da człowiek w berecie.

Młody w  brązowym garniturze za
pala papierosa. Chwieje się trochę nad 
naszą ławką. Zamyśla się, paląc pa
pierosa. A następnie powiada:

— Gdyby mnie dziś nic było w  pra
cy, to już wiesz... Sza!

Przykłada wskazujący palec do ust 
i odchodzi chw iejnym  krokiem. I my 
obaj z człowiekiem  w berecie w iem y  
już o co chodzi. Każdy dla siebie. Po 
prostu poniedziałek w  Bełchatowie.

6.
Przy tym sam ym skwerku, obok 

straży pożarnej jest Dom Kultury. N a
wet niebrzydki. Podchodzę bliżej, aby 
przekonać się, co bełchatowscy działa
cze kultury mają do zaoferowania 
mieszkańcom miasta.

Przy wejściu ogłoszenia:
„Dom Kultury w  Bełchatow ie pro

wadzi nabór do chóru dla dorosłych 
i amatorskiego zespołu teatralnego. 
Zapisy przyjm owane są codziennie w  
Domu Kultury w  Bełchatow ie, Plac 
Narutowicza 1, tel. 144, 232, pokój nr 
7. Zapraszamy".

„W związku z ogłoszeniem 16 maja 
1976 roku Dniem Czynu Społecznego 
Dom Kultury w  Bełchatow ie uprzej
mie informuje o zmianie terminu Wo
jewódzkiego Jarmarku Hobbystów. 
Odbędzie się on w  dniu 13 czerwca  
1976 roku w Domu Kultury w Beł
chatow ie w godz. 12—18. Jednocześnie 
przedłużony został do dnia 30 maja 
termin nadsyłania zgłoszeń do udzia
łu w Jarmarku. Zapraszamy.”

„Telegram! IV Ogólnopolski Tur
niej Tańca Towarzyskiego w Radom
sku z udziałem par zagranicznych. Ra
domsko Dom Rzemiosła. 22—23 maj 
1976 rok.”

Skądinąd wiem , że w turnieju tym  
zgłosiły swój udział pary taneczne z 
Węgier, NRD, CSRS, a także pary pol
skie z Warszawy, Gdańska, Łodzi, Lu
blina, Olsztyna i W rocławia. Główna 
nagroda: oryginalny fotel wykonany  
przez radomszczańskie fabryki mebli. 
Po Radomsku najlepsze pary tanecz
ne m iały wystąpić w... Piotrkowie 
Trybunalskim.

W kinie, które mleSci się też w Do
mu Kultury repertuar w cale nie naj
gorszy. Film y zmieniają się co kilka 
dni, a poza tym działa kino studyjne.

7.
Zbliża się godzina 15. Kończy się 

dzień pracy. Przez Plac Narutowicza 
w Bełchatow ie idzie kondukt pogrze
bowy. Orkiestra gra marsze żałobne. 
Pochód tamuje ruch samochodowy. 
Ogromny, sam obieżny dźwig zwisa 
kranem nad głowam i ostatnich żałob
ników. Kondukt przeciska się między 

samochodami. Jakiś „żuk” uległ awarii. 
Kierowca usiłuje gw ałtow nie urucho
mić pojazd. Spycha go wreszcie przy 
pomocy przypadkowych gapiów na 
bok ulicy. Kondukt przeciska się m ię
dzy natłokiem samochodów. Coraz 
więcej autobusów z napisem: „Prze
wóz pracowników”. Żałośnie wygląda 
ten pogrzeb torujący sobie drogę po
śród natłoku samochodów. Wreszcie 
dociera do pobliskiego kościoła. Sa
mochodów jest coraz więcej.

Przed Urzędem Miasta i Gminy B eł
chatów parkuje swego „fiata 125” sam  
Józef Kaczmarek. Jego koledzy z na
rodowej kadry kolarzy zdążają do me
ty kolejnego etapu Wyścigu Pokoju. 
W Urzędzie Miasta i Gminy Bełcha.- 
tów  odbywa się posiedzenie komitetu 
organizacyjnego bełchatowskiego w y
ścigu kolarskiego. Józef Kaczmarek 
ma jakiś interes do jednego z orga
nizatorów.

Skończył się dzień pracy w  B ełcha
towie. Tego dnia Stanisław  Szozda nie 
zwyciężył, a Józef Kaczmarek, który 
w 1974 roku był dziesiąty, stał spokoj
nie przed Urzędem Miasta i Gminy w 
Bełchatow ie, aby załatwić jakąś sw o
ją sprawę. Grzeczny sympatyczny  
młodzieniec, któremu nigdzie się nie 
śpieszyło.

8.
Komendant MO w Bełchatow ie nie 

mógł mi udzielić żadnych informacji, 
choć chętnie by to zrobił, ale nie miał 
pozwolenia z Komendy Wojewódz
kiej MO w Piotrkowie Trybup^lpkim.

Prokurator Rejonowy powiedział, ż«t 
do Prokuuatury Rejonowej . w B eł
chatowie nie w pływają żadne sprawy, 
które mogłoby mnie interesować. A 
chciałem po prostu wiedzieć, jak na 
spokój Yniasta w pływają ludzie, którzy 
ściągają tu z całej Polski w  poszuki
waniu zarobku.

— M ieliśmy sprawę dwu recydyw i
stów — powiedział Prokurator Rejo
nowy — którzy w yw iedli w pole jed 
nego z poszukiwaczy lekkiej a dob
rze płatnej pracy i go ograbili do
szczętnie. To wszystko.

Znajomy dziennikarz opow iadał mi
0 konfliktach między starymi bełcha- 
towianinami a „elem entem napływ o
w ym ”. Ten „elem ent” dobrze zarabia
1 bełchatowianie patrzą na nich w spo
sób niechętny. A le czyż można wierzyć 
znajomemu dziennikarzowi, kiedy w 
samym Bełchatow ie wszyscy zgodnie 
mówią: „fajno jest!”.

9.
— A nie mówiłem — skom entował 

kierowca — że nic należy nic zaczynać 
w  poniedziałek!

Nie miał jednak racji, bo mimo 
wszystko — tak mi się przynajmniej 
wydaje — udało mi się w ten m ajowy  
poniedziałek podpatrzyć proces sta
wania się czegoś nowego, kształtowa
nia się nowego miasta. Widziałem to 
w zatłoczonych sklepach, na bełchato- 
w skim  targu, w ruchu ulicznym, gdzie 
między chłopskimi furmankami prze
pychały się w ielkie samochody 
„Transbudu” czy „Energobloku”. Wi
działem to wreszcie w postawach lu
dzi.

Zdaję sobie sprawę z tego, że jest 
to fragment dokonujących się prze
mian, ale też starałem się zapisać go 
wiernie1, tak jak widziałem.

Kończył się poniedziałek, 17 maja 
1976 roku.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI
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MORATORIUM 
DLA 
FRANKENSTEINA?

L ist o tw arty  opublikow any  dw a la ta  te* 
m u w znanych  czasopism ach naukow ych  
„ N a tu rę ” 1 „S cience” n ap isany  by t w o- 
szczędnych, pozbaw ionych em ocji słow ach 
Jeżyka nauki. Jed n ak że  w rażen ie  ja k ie  w y
w arł on na uczonych całego św ia ta  było 
ogrom ne. W liście tym , po raz  p ierw szy  
w h lstro ll, g rupa  znanych  1 cenionych n au 
kow ców  naw oływ ała do zaprzestan ia  pew 
nych , p o tencja ln ie  n iebezpiecznych bad ań  
w dziedzinie genetyk i. Chodzi tu  przede 
w szystkim  o pew ne tech n ik i pozw alające 
na lm p lan tac ję  genów  w irusów , b a k te r ii 
1 kom órek zw ierzęcych na nieszkodliw e 
szczepy b ak te ry jn e , ja k  na  p rzyk ład , n a  
szczep zw any E coli, k tó ry  zn a jd u je  się 
w ludzkim  przew odzie pokarm ow ym  I k tó 
ry  często używ any  Jest w eksp ery m en tach  
lab o ra to ry jy n ch .

Uczeni, k tó rzy  naw oływ ali do w strzym a
nia tych  eksperym entów , sądzili, że mogą 
być w ytw orzone nowe. n iebezpieczne 
szczepy b ak te ry jn e . Na p rzyk ład , dla b a 
dan ia  m echanizm ów  odporności na leki, 
m ogłyby być sztucznie w ytw orzone tak ie  
b ak te rie , k tó re  by łyby całkow icie odporne 
na an ty b io ty k i. G dyby tak ie  b ak te rie  p rzy 
padk iem  p rzen iknęły  poza m ury  lab o ra
to rium , m ogłyby zaatakow ać m iliony łudzi 
a lekarze  n ie  bvlibv  tch w s u n ie  ura tow ać 
od śm ierci.

Apel o  w strzym an ie  badań  w dziedzinie 
genetyk i spo tka ł się w  większości w ypad
ków  z pozy tyw nym  odzew em  nie tv lk o  
d latego, te  byl uzasadniony lecz także ze 
w zględu na a u to ry te t ludzi, k tó rzy  go pod
pisali. W śród nich byl lau rea t nagrody 
Nobla, k tó rą  o trzy m ał za odkrycie  chem icz
nej s tru k tu ry  DNA — Jam es D. W atson, 
d y rek to r  In sty tu tu  biochem ii w S tanford  
U nlyerslty  — d r Paul Berg o raz wielu 
innych  p ionierów  badań  genetycznych .

W lu tym  1975 roku  odbyła się m iędzyna
rodow a ko n feren c ja  ISO uczonych, na k tó 
re j dysku to  vano o n iebezp ieczeństw ach  
zw iązanych ze stosow aniem  now ych tech 
nik ek sp ery m en ta ln y ch  o raz om aw iano 
sposoby zabezpieczenia się przed tym i n ie
bezpieczeństw am i. W w yniku  k o n feren c ji 
zdecydow ano się pod jąć na nowo, choć 
w ograniczonym  zakresie , eksp ery m en ty  z 
tra n sp la n ta c ją  genów, Jednakże ty lk o  p rzy  
zastosow aniu specja lnych  system ów  zabez
p ieczających, tak ich  Jakie stosow ano przy  
b adan iu  skał p rzyw iezionych z Księżyca. 
W iele eksperym en tów , k tó re m ogłyby być 
groźne dla ludzi będzie przeprow adzonych  
na specja lnych  szczepach b ak te ry jn y ch , 
k tó re  nie m ogą żyć poza labo ra to rium .

O grorriny hal.is w okół talebezpleczeństw  
Zwlązańych z tran sp lan tac ją  genów  nie 
pozw olił dosta teczn ie  w yraźn ie  dostrzec 
fak tu , że sam e techn ik i tran sp la n ta c y jn e  
są ogrom nym  osiągnięciem  naukow ym . 
P rzy  Ich pom ocy uczeni mogą pokusić się
o w yjaśn ien ie  w ielu ta jem n ic  genetycz
nych o raz o pokonan ie całego szeregu cho
ró b  trap iący ch  ludzkość.

Dla p rzyk ładu , do n iedaw na uczeni uw a
żali, że DNA — m ate ria ł tw orzący geny
— z n a jd u je  się ty lk o  w Jądrze kom órki. 
Pod koniec la t p ięćdziesiątych p rzekonano 
stę, że n iek tó re  kom órk i bak terii posiadają  
okrąg łe kaw ałki DNA zanurzone w cy to- 
p lafm ie . W roku 1972 d r  S tan ley  N. Cohen 
zdołał nrzenieść te  stosunkow o łatw o d o 
stępne cząstki DNA z jednej kom órki do 
inn e j. Cząstki te , zw ane p lazm idam i, zado- 
m ow laly się w now ych kom órkach  i roz
m nażały  się w raz z nimi.

W tym  sam ym  czasie zespól naukow ców  
U nlyerslty  of C alifornla  k ierow any przez 
d r  H erberta  W. B oyera odkry ł su bstancje  
chem iczne zdolne do rozcinania łańcucha 
DNA bez niszczenia go. Te chem iczne sk a l
pele, zw ane enzym am i restry k cy jn y m i, po
siadają  tak ą  właściw ość jak ie j nie m a ża
den  praw dżlw y nóż ch iru rg iczny : przeci
n a ła  łańcuch  DNA pozostaw lalac ..k łeia- 
ce" końce. Jeżeli odcięty  koniec Jednego 
łańcucha DNA d o tk n ie  końca Innego roz
ciętego łańcucha, n as tęp u je  Ich połączenie.

P o  pew nym  czasie oba ośrodki badaw cze 
połączyły  sw e siły. U żyw ając enzym ów  
res try k cy jn y ch  uczeni mogli w ycinać o k re 
ślone geny z DNA b ak te rii, wirusów czy 
kom órek  zw ierzęcych. N astępnie mogli łą 
czyć tak  w ybrane  geny z plazm idam i a po
tem  przenosić  całość do innych  bak te rii, 
gdzie rozw ijała  się ona w raz z tym i bak 
teriam i.

O dkrycie, ie  enzym y restrvkcv1ne moc* 
być  używ ane do łączen ia  genów  z plazm i
dam i było  bezpośredn im  pow odem  ogłosze
n ia m o ra to riu m . G dy z całego św iata  za
częły nadchodzić p rośby  o enzym y dla 
p rzep row adzan ia  ró żnorak ich  dośw iadczeń, 
uczeni zdali sobie RDrawe z n iebezp ie
czeństw a.

W iększość b adań  w  dziedzin ie genetyk i 
p rzep row adzana była na  p rostych  o rgan i
zm ach jednokom órkow ych . Nie w iadom o 
je d n a k  jeszcze ja k  w spółpracu ją  ze sobą 
m ilia rd y  kom órek  w tak im  skom plikow a
nym  o rgan lżm le jak , na przyk ład , czło
w iek. W iadom o, że każda kom órka naszego 
ciała m a tak ie  sam e geny. Nie w iadom o 
Jednak ja k  to się dzieje, że te  sam e geny 
każą, na  p rzyk ład , rosnąć włosom na gło
w ie a nie na w ew nętrznej stron ie  dłoni, 
czy na podeszw ach stóp. Być może, n ie
d ługo uda  się rozw iązać 1 te  zagadkę.

N iek tó rzy  uczeni sądzą, że now e techn ik i 
ek sp ery m en ta ln e  zn ajdą  w kró tce  zastoso
w anie w m edycynie, na p rzyk ład , przy le
czeniu rak a . Uczeni są przekonani, że 
p rzyczyną rak a  są w irusy , Jednakże nie 
w iedzą, k tó ra  c z e ś ć  w irusa Jest bezpo
średn ią  przyczyną choroby. W irus Jest w  
gruncie  rzeczy łańcuchem  DNA, Jak gdy
by w olnym  gener.'. U żyw ając plazm idów  
będą uczeni mogli '.jadać w irus „po ka
w ałeczku", aż stw ierdza, k tó ra  jego część 
now odule chorobę W tedv m ożna bedzle 
znaleźć odpow iednie środk i zaradcze.

Coraz w iecej ludzi zdaje  sobie spraw ę 
z różnorak ich  konsekw encji społecznych 
Jakie mogą za soba pociągnąć badania w 
dziedzin ie genetyk i. N ależy m leć nadzieję, 
że uczeni, pom im o całego zafascynow ania 
sam ym i badan iam i, n ie stw orzą nam  mimo 
woli moweeo F ran k en ste in a  Czy iednak  
m ożem y być tego zupełn ie pewni?

MARIANNA GOŹDZIK



JEO N O  P Y T A N IE
W latach 1974—75 „Odgłosy" 

opublikowały cykl szkiców kry
tycznych poświęconych literatu
rze naszego miasta. Ta seria ar
tykułów nosiła tytuł „Słownik 
pisarzy łódzkich". Obecnie chce
m y ten cykl kontynuować w  
lżejszej formie. Zadając pisa
rzom jedno tylko pytanie, spo
dziewamy się, że wyniki naszej 
ankiety zaktualizują „Słownik" 
i ukażą łódzkie środowisko lite
rackie z nowej strony. Dotych
czas wypowiedzieli się: W. Or
łowski, Wł. Rymkiewicz, M. M. 
Szargan, J. Wilmański, R. Bin
kowski, J. H. Wiśniewski, T. Gic- 
gier, T. Chróścielcwski, K. Obid- 
niak, E. Ostrowska, E. Kopczyń
ski, A. Makowiecki, E. Iwanicki 
J. Wawrzak, K. Frejdlich i E. 
Szuster. Dziś wypowiedzi kolej
ne.

KIM SĄ BOHATEROWIE 
PANA KSIĄŻEK?

Odnowiada: JANUSZ SKOSZKIE- 
WICZ

— Odpowiedź nic jest łatwa. Wo
lałbym  odpowiedzieć na pytanie, kim  
są dla mnie, bo przecież w oczach 
czytelników  moi bohaterowie mopa 
się wydać innym i. Kim w ięc są dla 
mnie? Są przede wszystkim  ludźmi 
z codziennej obserwacji, z życia 
współczesnego. I jeśli nawet w  po
wieści występują postaci historyczne 
(jak Bercnika ł Eucrgetcs III ze 
„Śniadania na traw ie”), to są potrak
towane przeze mnie jako pretekst do 
ukazania w  przerysowanej formie 
postaw moich współczesnych bohate
rów pow ieściowych. Uważny czytel
nik spostrzeże, że moich bohaterów  
traktuję z w yrozum iałością, czadem z 
pobłażliwością, często z wyraźnym  
przymrużeniem oka (dobitnym przy
kładem „Kolorowe miasteczko"), a z 
reguły życzliw ie. Z tej to racji bo
haterowie moich książek nic noszą 
w sercu zemsty, a nawet skrzywdze
ni przez los lub ludzi nic tracą nigdy 
optym istycznego spo.lrzcnli na świat. 
Specjalnie mi bliscy są bohaterowie 
odznaczający sie prostolinijnością w  
postępowaniu przy brjtku agresyw 
ności 1 tzw . siły  przebicia, co dla ko
lidujących z nimi p o s * a c i  jest równo
znaczne z niedołęstwem  I głupotą. 
Ulubioną pointą ,'cst zaskakujące za
chow anie się tych moich ooczci'vców, 
którzy w  bardziej konfliktowych sy
tuacjach w ykazuja energię, zdecydo
w anie w  działaniu 1 trafny sątl, 
siraw iajac tym niespodzianko cw a
niakom. Tak np. typowo z a c h - w lc  
si» Bożena z opowiadania pt. „Pa
miątka po bohaterze", e ty  też nau
czyciel z opowiadania pt. „Księżyco
w y kochanek”. Niektórzy czytelnicy  
zwrócili uwagę, że w mych książkach  
zazwyczaj nie mężczyźni lecz kobiety  
są znacznie bardziej aktywne, pełne 
in lciatyw y 1 bardziej zindyw idualizo
wane.

CZY PISARZOWI POTRZEBNE 
SĄ PODROŻĘ?

Odpowiada: WIESŁAW JAŻDZYŃ- 
SKI

Pytanie jest ehyba retoryczne;. 
Przecież każdy człowiek ma natural
ny głód poznawania św iata, potrzebę 
konfrontacji. Dopiero u obcych do
w iadujem y się o sobie dostatecznie 
w iele, bo dystans poszerza widzenie. 
Podróż, to przecież nic innego Jak 
ciąg porównań i identyfikacji, a to 
pozwala zrozumieć w iele rzeczy. Tym  
w iększe znaczenie ma wędrówka dla 
pisarza. Przecież każdy z nas jest 
trochę poetą. Reakcja na inne pejza
że, barwy ziem i jest ożywcza i płod
na. Kiedy zobaczyłem po raz pierw 
szy jak zachodzi słońce w  Afryec 
było to dla mnie prawdziwym olśnie
niem, które odcisnęło się w  pamięi'1. 
W podróży na nowo uczymy się 
wrażliwości na uroki przyrody i ro
dzi sie w nas protest przeciw bar
barzyństwom cyw ilizacji.

Ale pisarz wynosi z takich doś
wiadczeń także inne korzyści. Na 
ogół ma przecież okazję zetknąć się 
z inną kulturą. Inną literaturą. To 
także sprawa konfrontacji. Jeśli po
winnością oisarza jest konstruowanie 
losu ludzkiego, to ciekaw e przecież 
jak obcy widzą kondycję człowieczą.

Są także inne konsekwencje. Do
piero za granicą zrozumiałem, Jak 
słaby instytucjonalnie jest nasz 
Związek Literatów, bez własnych  
w ydaw nictw , bez w łasnej prasy. Bra
łem przecież ostatnio udział w w iel
kim św ięcie literatury radzieckiej, ja
kim są urządzane tam z w ie'kim  roz
machem Dni Literatury. W tym roku 
odbywały się one na Kubaniu. Ten 
kraj jest jakby stworzony dla poezji. 
Stoją mi przed oczami te nie kończą
ce się pola słoneczników, buraków, 
pszenicy. No i sprawa autorytetu  
twórcy. Tam pisarz jest w  randze 
generała służby czynnej. Ale czytel
nik Jest Jego autentycznym partne
rem Dobrze, że mamy coraz więcej 
kontaktów z pisarzami z innych kra
jów , choć Jest ich chyba wciąż Jesz
cze za mało.

LREPORTAŻ ZAGRANICZNY

HIPPIES GO HOME!
(KORESPONDENCJA Z HOLANDII)

Dalszy ciqg ze str. 1

celnicy d ci od paszportów. Pracowali 
szybko, grzecznie, z uśm iechem na 
twarzy. Zaciekawił ich jednak mło
dzieniec w dżinsowym komplecie. 
Sprawdzili mu dokumenty, o-brzucili 
czujnym wzrokiem plecak i  zadali 
kilka niedyskretnych pytań:

— Gdzie jedziesz?
— Do Amsterdamu.
— Po co?
— Odwiedzić przyjaciół.
Ukłonili się i wyszli. Kiedy pociąg 

zbliżał się do stacji, wrócili w nieco 
większym składzie i chw ytając chłopa
ka z obu stron pod pachy, w yw lekli 
na peron.

W dziesięć dni później wracałem z 
Anglii promem Koningin Juliana, a na 
pokładzie znajdowało się co najmniej 
trzydziestu z plecakami. W Hoek van  
Holland, podobnie zresztą jak w Har- 
w ich i na londyńskim dworcu Liver- 
pool, czwartym obowiązującym języ
kiem świata jest polski. Usłyszałem  
zatem przez m egafon po polsku, i to 
w  formie, która mogłaby zawstydzić 
w szystkich naszych spikerów kolejo
wych, że mam iść prosto, a później 
w prawo. Z uwagi na ciężką walizkę 
zjaw iłem  się w budynku odpraw pa
szportowo-celnych jako ostatni. Była 
to okoliczność sprzyjająca, albowiem  
tych trzydziestu gibało się akurat 
przed oficerem-

Stojący obok mnie Holendrzy m ów i
li z cicha, że takich pytań nigdy się 
w tym kraju nie zadawało.

— Na długo przyjechałeś?
— Nie wiem jeszcze.
— Odzie będziesz mieszkał?
— W hotelu.
— Masz pieniądze?
— Tak.
— Pokaż.
Długow łosy w yciągnął z kieszeni 

zw itek banknotów. Oficer przeliczył 
jr; pięćdziesiąt guldenów i pokręcił 
głown.

*“■ Starczy ci na jeden dzień.
Chłopak milczał. Wiedział, że strój, 

plecak i brak pieniędzy nie są dosta
tecznym powodem, aby go zatrzymać 
lub wydalić.

4.

Najpierw wschodni Rotterdam. Póź
niej pociąg skręca w 'lewo, mija Hagę 
i niebawem zaczynają się przedmieś
cia. Trzydziestu z plecakami i w ielu  
innych, którzy w siedli po drodze, bez 
większego wrażenia patrzy na mury 
pokryte co parę metrów ogromnymi 
napisami:

HIPPIES GO HOME! HIPPIES GO 
HOME!

Jestem  przyzwyczajony do podłódz- 
kich zatłoczonych wagonów drugiej 
klasy. Skład, którym wjeżdżam na 
dworzec w  Amsterdam ie, lśni chro
mem i błyszczy czystością, a w  prze
działach jest pusto. Niemniej 
żaden polski chłop w  ugnojonych bu
tach nie rozsiewa takiego ząpachu, jak  
siedząca naprzeciw m nie htppieska.

B.

Jeśli ktoś m ówi o pięknych m ia
stach, a nie w idział Amsterdamu, to 
niech lepiej milczy.

Amsterdam nie ma nic z zachodnie
go blichtru: w ieżowców, magazynów, 
kombinatów hotelowych, ale obca mu 
jest także duszna atm osfera Orientu.

Żadnych rozwrzeszczanych bazarów  
1 kapiących od złota sklepów.' Po pro
stu — domki, kamieniczki, jedno w iel
kie Stare Miasto, którego miniatury 
znaleźć można w Brukseli, a fa lsy fi
katy w Gdańsku.

Wnętrze każdej amsterdamskiej ka
w iarni przypomina antykwariat i to 
wysokiej próby. Patrząc z ulicy przez 
okna o kryształowych szybach w cze
luść zaprószonych mrokiem sal, na 
stoły, krzesła i bary w  brązowym od
cieniu, lam py i żyrandole, które nocą 
przydają ścianom innych kolorów  
i znaczeń, doznajesz tych samych wra
żeń, jakich ktoś doznawał tutaj sto 
lat temu.

Barki u brzegów I łodzie przesuwa
jące się wolno kanałami, zatoki pod
m ywające szczelną ciągłość murów  
murszejących i omszałych, pochylo
nych od brzemienia wieków...

No, dość tej poezji!
Amsterdam jest najpiękniejszym  

miastem świata, ale nie sądzę, aby ja
kiekolwiek inne miasto chciało się za
mienić z nim na los.

6.

N ie dalej niż trzysta metrów od 
dworca, po przejściu mostu nad za
toczką, zaczyna się plątanina wąskich  
uliczek, na których co trzeci dom jest 
hotelikiem , a co czwarty restauracją. 
Nie lubię zdrobnień, ale w  tym w y
padku przystają one do prawdy. 
W łaśnie uliczki, wciągające cię jak 
bajka — straszka, w łaśnie hoteliczki, 
gdzie za ladą drzemie starszy pan albo 
szydełkująca matrona.

Zamieszkałem w takim hotelu i do 
dziś nie mam pewności, czy to rze
czywiście był hotel. W dzień zewsząd 
tchnęło spokojem, po południu zagra
ły syreny policyjnych samochodów. Na 
chodniku leżał nieprzytomny chłopie?. 
Pochylał się nad nim lekarz i człowiek  
w mundurze. Przez chw ilę myślałem, 
że zabiorą go czekającą obok karetką 
do szpitala, ale nagle otworzył oczy 
i pojechał policyjnym  łazikiem. Z bra
my wyszło dwóch panów  1 zataczają

cy się Azjata. Kiść jednego z tych pa
nów i kiść Azjaty spięte były kajdan
kami. Murzyn podbiegł do siedzącej 
nad kanałem dziewczyny i kopnął ją 
w twarz. Chińczyk złapał mnie za w ło
sy w  drzwiach lokalu, który wyglądał 
normalnie.

Spytałem :
— Why?
A on pokazał m l tabliczkę na 

drzwiach:
ONLY CHINESE.

7.

Są także restauracje TYLKO DLA  
CZARNYCH, TYLKO DLA ARABÓW, 
TYLKO DLA HINDUSÓW. Nie Holen
drzy w ym yślili te getta. Niektóre na
cje obalają zresztą bariery. NIE MU
SISZ BYC ŻYDEM — głosi napis — 
ABY LUBIĆ KOSZERNY DRÓB!

Na frontonach niektórych kam ieni
czek wytłoczone w murach daty po
chodzą z PIĘTNASTEGO I SZESNA
STEGO STULECIA.

U nas takie kamieniczki byłyby pod 
ochroną konserwatora zabytków. W 
Amsterdam ie siedzą w  nich kurwy.

Wiadomo — stary i wszechobecny  
to zawód. A le one siedzą na ośw ietlo
nych wystawach, rozebrane do pasa 
albo i bardziej, za szybą, przez którą 
widzisz łoże z wzorzystą narzutą i 
um ywalnię. Staram się unikać niesto
sow nych porównań, jednakże te w y
stawy, SETKI TYCH WYSTAW, po
szerzają granice ludzkiego zw yrodnie
nia.

Tak jak masło, pieczywo, buty, u- 
brania... To już nie jest handel ży
w ym  towarem. To jest handel ŻY
WYM MIĘSEM.

Centrum pornografii, które do n ie
dawna m ieściło się w  Kopenhadze, jest 
teraz w  Amsterdamie. Filmy, książki, 
przyrządy, czasopisma dostępne są 
powszechnie: nie trzeba wchodzić do 
sklepu, wystarczy spojrzeć na w ysta
wę, podobnie jak nie trzeba otwierać 
iksiążki, bo wystarczy okładka.

N ie bawi mnie opisyw anie tych rze
czy. A  przecież zrobiła na m nie wra
żenie piętnastoletnia dziewczyna z 
warkoczykami i perkatym noskiem, 
która siedziała za półką z tym św iń
stwem  w charakterze uprzejmej 
ekspedientki. Zapamiętałem również 
chłopca, który trzymał stragan w We
sołym Miasteczku. Była to twarz 
dziecka z oczami starca. Każdy, kto 
w idział tę twarz, a ma choć trochę 
sumienia, powinien sobie strzelić w 
łeb. Wygodniej jednak odwrócić gło
wę.

10.

Plotka, jakoby Amsterdam opano
w ali hippiesi, jest fałszywa. Hippiesi, 
aczkolwiek trudno z nimi się zgodzić, 
mieli sw oje programy, ideały, religie. 

ALL PEOPLE ARE ONE 
FUCK HATE 
MAKE LOVE NOT WAR 
To były ich hasła. Niektórzy, na 

modłę Franciszka z Asyżu, nie jedli

mięsa, inni, opuszcając miasta, bratali 
się z naturą. Jeszcze inni palili ha- 
szycz, żeby poznać tajem nicę własnej 
duszy.

W Amsterdam ie rozlany po ulicach 
tłum żre, kradnie, bije, kopuluje, strze
la, klnie, szachruje, żebrze i gwałci. 
Z rozczuleniem wspominam naszych  
rodzimych chuliganów, kiedy przeci
skam się szpalerem zdesperowanych, 
milczących, wypranych z wszelkiej ek
spresji twarzy: ogniki papierosów w  
kącikach ust, szczęki międlące leniw ie  
gumę do żucia, czujne spojrzenie zmru
żonych qczu. Tak ich dużo! Ulica po 
ulicy, dzielnica po dzielnicy: w bra
mach, w  szopach, w  łodziach i bar
kach nad kanałam i, w  restauracyjkach, 
kawiarenkach, hotelikach, kinach — 
wszędzie!

Nie pięść, tylko kastet i nóż. Pam ię
tam o tym. N ie oglądam się, słysząc 
za sobą krzyk albo jęk bólu. Kopen
haska Christiania w ydaje mi się teraz 
oazą ładu i spokoju, a londyńskie Soho 
placem zabaw dziecięcych. Podobno 
Him alaje zbrodni mieszczą się w USA, 
ale amerykański turysta kręci głową.

— U nas — powiada — brudem o- 
clekają gazety, tu natom iast wszystko  
można zobaczyć na ulicach.

11.

Ktoś twierdzi, że Holendrzy płacą 
haracz za kolonialną przeszłość. Ktoś 
inny, że jest to pobłażliwość tutejszego  
prawa i nieudolność władz.

Tak czy owak ^współczuję sterrory
zowanym mieszkańcom Amsterdamu. 
Zostało im kilka szerokich ulic i pe
ryferie. W ielu ucieka do Rotterdamu I 
Hagi, w ielu  em igruje za granicę. Czło
w iek o zdrowych zmysłach nie będzie 
tu przecież w ychow yw ał dzieci.

Ci, co zostają, zaopatrują się w broń 
1 gaz łzawiący, uszczelniają okna, 
wzm acniają drzwi i o zmierzchu nie 
wychodzą z domu. Chyba, że rozpiera 
ich wola walki. W ypisują wówczas pod 
osłoną nocy na murach:

HIPPIES GO HOME!

12.

Żeby zakończyć optym istycznym  ak
centem w stylu polskich reporterów  

(którzy każdy krytyczny m ateriał puen
tują złotym zaiste, choć przyfastry- 
gowanym pocieszeniem: „coś się tam  
jednak zaczęło zmieniać”, „chory orga
nizm zaczął się bronić”, „społeczeń
stwo podjęło bezwzględną w alkę” itp.), 
trzeba wspomnieć o kontrolach na 
punktach granicznych, o zaostrzeniu 
przepisów wizowych, o dziennikarzach, 
którzy nadali problemowi odpowied
nią rangę, o psach, które węszą za 
narkotykami, o policjantach, którzy 
dzielnie wkraczają do akcji, nie szczę
dząc bynajm niej pałek.

Wreszcie: każda epidem ia ma swój 
początek i koniec, więc nadejdzie, być 
może, dzień, kiedy piękne, najpiękniej
sze miasto świata wróci do ludzi.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

KSIĄŻKA

FANTOMY PIĘKNEGO  
ŻYCIA DOROSŁYCH

C eniony w Środow isku p rozaik , poeta  1 
sa ty ry k  przygotow ał ko le jny  tom ik  opo
w iadań. Obok rzeczy now ych znalazły się 
tu  rów nież, w n iew ielk ie j ilości, w ybrane  
u tw ory  z w cześniejszych pub likacji.

W zb iorkach zdarzają  się opow iadan ia — 
sk ry tk i m yśli, k tó rych  le k tu ra  niklu daje 
nadziej); na  pokazanie w ytw órcy, uk ry tego  
za n iep rze jrzy stą  zasłoną. P isarzow i gw a
ra n tu ją  bezpieczną Intym ność na użytek  
p ry w atn y  na publiczny zaś — sw obodę 
prześlizgiw ania sie nad niezręczności* k ry 
ty k i Sa w ..P ięknym  tv c iu  dorosłych” 
nodobne onow iadania.

Podział w ew nętrzny  (Jakby tró jdzie lność 
książki) nie zakłóca w spólnego całości 
k rw lobtegu, pu lsu jącego  w zorow anym  na 
dobrej pow ieści odcinkow ej zgodnym  ry t
m em  zdań ..odp rężających” 1 „ n a p in a ją 
cych” . Do o k reślen ia  w ypadkow ej poetyki 
zbioru opow iadań, Jakościow o odrębnej 
od sk ładających  Ją w artości n ie m n ie j sa
m odzielnych cząstek , n iepom iern ie  stąd 
Jeszcze daleko. Dopuśćm y, u legając an ty - 
cyw lllzacy jnej presji au to ra , aby  nasza 
„sko łtu n io n a" , schem atyzu jąca  w rażliw ość 
stuszow ała złożoność I w yjątkow ość, a ca
łość w ygrała  na k ilku  podstaw ow ych to 
nach. Z resztą  k siążka Huszczy ze szczegó
łów w yliczyć się nie da. W ydarzenia u- 
k łada  w edług „po trzeb  uczuciow ych, a w 
nich p anu je  całk iem  odm ienny , czasem  za 
każdym  razem  Inny p o rządek” (opow. „P an  
G racjan  i Inni” ). Broni sie przed n a ta r- 
czyw ościa I dociekliw ością (nie nrzvczvna 
;o k ry ty czn e j wobec p isarza pow ściągli
wości?) T ru d n a  do w nikn ięc ia  sko rupa 
zapew nia d ystans obu stronom , se lidną  a 
n iespodziew ana pryw atność  osiąga c*y- 
te ln lk  — m in im alista.

Nie w ydaje  się, aby  au to row i po trzebne 
było u cu krzan le : pokory  tak  rów nież m a

łostkow ego czepiania się nie zauw aży. 
C h a rak te r  osobistego tonu  w skazuje, że 
podpory  szuka bez rezu lta tu , a nam iastk i 
m u nie w ysta rczają . „... Ludzie au ten ty cz 
nych, p raw dziw ych uczuć nie w ystaw iają  
zbyt ła tw o na pokaz" („S zafirk l” ), powolni 
ow eł praw idłow ości zn a ld u ła  iluzoryczna 
wolność w pogodzeniu się z rozlicznym i 
konlecznośclam i („H au. h au ”); uw ikłani w 
g rupy  in teresu , sitw y, kilki i kręgi („K rę
gi", „Z im a” ) ty lko  poprzez su b s ty tu ty  ob 
cu ją  z u traco n a  „ legendą m łodości”  Jeśli 
piszą, w idzą sens li te ra tu ry  coraz bardziej 
pesym istycznie („K w iecień — kw iecień” ). 
M ądry hodża N asredln , na  p rzekór p isa r
skim  w ątpliw ościom  i niew iarom , przeczy
taw szy choćby „O pow iadanie dla w n u k a” , 
uku łby  zanew n* na  w yłączność cdukac.il 
H arum a Al Raszlda m yśl p rak ty czn ą : Iest 
przecież k toś (w nuk), d la kogo pisać p ięk 
nie, w arto .

W cześniejszy zbiorek  Huszczy („Pan 
G racjan  I in n i” , 1970) kończy się niem al 
rów nic halkow o. pożegnaniem  z „m aleńką 
A tlan ty d a” . k tó ra  t u l i )  w wv- 
cieniow anych. w ysub te ln ionych . w a ria n 
tach  pow raca. Zm ęczonych „p ięk 
nym życiem  dorosłych” rean im uje  odbicie 
odległego św iata  — zadym ionych  chutorów , 
k ra job razów  W ileńszczyzny, nie w ygasłych 
refleksji I uczuć. Polem izow ać z tezą — 
piękn ie czy n ie p iękn ie  dorosłym  żyć — 
nie sposób. Okazać się też może, że k a 
tegorie este tyczne  Ironicznie p o dkreśla ją  
niezręczność naszych o życiu w erdyktów  
(posądzenie na  m iarę Huszczy — satyryka). 
Z łapanie sie na  teo  byłoby na <-eke e ro 
tycznym  bohaterom  opow iadań, Ich n ie
podległość uczuciow a i p ry m at duchow y 
usta liłyby  się bez zastrzeżeń na  dobre.

W jednym  z opow iadań sym patia  „za- 
ko ltun lonego” m łodzieńca o trzym uje  z rąk

lirycznego „Ja”  b u k iec ik  izafirków . 
Z m ierzw iony m łokos k w itu je  powyższe 
„ tęp y m ” (a gdyby z rezygnacji?) m ilcze
niem , bo w k o n fro n tac ji z In truzem  n a 
w et rach u n ek  w alorów  fizycznych w ypada 
dlań blado. W bezpiecznym  oddalen iu  żąda 
od w ybrank i odrzucen ia  daru . „Ale dziew 
czyna śm iała się...” , za trzym ała  kw iatk i, 
podbudow ując poruszone w iosną liryczne 
„Ja”  i czy te ln ik a  — w dom yśle Typowość 
reakcji stro n  zasnokala . zdaw ałoby  sie. nie 
kw estionow any ste reo ty p  oczekiw ań Sze
regow y, b analny  uczuciow o I fizycznie- 
p ro d u k t te raźn ie jszości nie im prow izuje 
postaw  porów nyw alnych  z u stro jam i a u to 
nom icznym i w w ym ien ionym  względzie i 
bogatszym i M llczek -  z psychologicznej 
konieczności, p rzy d ep tan y  postępem  czasu, 
upom ni się w sta rośw iecczyżnie o obrońcę. 
F rag m en t życia (nie lite ra tu ry ) w ygrzeba
ny z zasuszonej książk i, rozp isyw anej ongiś 
w sz tam buchach  „k u  pam ięci” , n adaje  się 
pod rozw agę 1 na, o innym  zgoła w ydźw ię
ku, zakończenie „S zafirków ” „O czw artej 
z jed liśm y razem  podw ieczorek , chleb z po
w idłam i, siedząc na sofie K iedyśm y się 
podnieśli, o jciec nie da ł ml w yczyścić p la 
my, k tó rą  m ularczyk  zrobił na sofie swoim 
zaw apnionym  odzieniem . Z a t r z y m a ł  
m n i e  z a  r ę k ę ,  a  potem  sam  w yczyś
cił po k ry jo m u ” (Edm und de Am icis, „S e r
ce” ).

„N ie m a abso lu tne j ucieczki od p rze
szłości, Jest ty lk o  m ożliwość zaw arcia  z 
nią jak ie jś  rozsądnej um ow y lub zacho
w ania w obec n iej słusznego dystan su ” 
(opow. „K ręg i” ). W dziecznlelszy t  nało- 
uow, tj. o d najdyw an ie  pośród pam iątek  
k rzepiących źródeł, ob jaw ia  się n ierzadko 
przeoczeniem  fak tu , że n iegdyś1" ' -  ’- 
św iat zastygał Jedynie na  chw ilę — w fo
top lastykonie. N apraw dę zaś zm ieniał się 
w edług określonych  reguł. Zm itologizow a- 
ny w ygląda na  opokę, pozostaje w bez
dechu, w ybranych  łudzi św ieżością odb i
tych  ty lk o  obrazów  2 y ć  z tym  trzeb a , choć 
tru d n o  się pogodzić. „D la Jednych 
św iat Jest wszędzie lub p raw ie  w szędzie, 
dla drug ich  Jesl ty lko  w pew nym  dość 
określonym  m iejscu , m im o iż w spółczesny 
układ stosunków  tym  drug im  coraz m niej 
sp rzy ja”  („Św iata w sam  raz” ). P rzeciążeni 
różnorakim  zapatrzen iem  bohaterow ie 
Huszczy n azby t ła tw o pop ad a ją  w o d rę t
w ienie — m oraliza to rstw o, by skończyć na 
Jego konsekw encjach  — osam otnieniu . Kto 
lubu je  się w d opatryw an iu  au torsk iego  
p o rte-paro la  dopow ie, że p rap rzyczyna

spoczyw a w e „w span ia łym  odosobnieni” ** 
tw órcy.N ieszablonow ym  sposobem  „odzysk iw a
nia przeszłości” okazu je  się an ty cy p ac ja , 
k tó ra  przez sk a ry k a tu ro w an ie  obecnych 
trendów  pozw ala zachow ać w obec nich 
nonkonform lzm . W ynaturzen ia  „ rac jo n a li
zacji procesów  em ocjonalnych” ilu stru je  
przyszłościow e opow iadanie „T abu”  ob ra
zami w yzw alającego się seksu , „ cm en ta 
rzam i pod parkingi*’ o raz n a trec tw em  m e
chanicznych b iedronek . Szczególny rys 
fan tazji — sądzę, że n ie skatalogow any  
przez L tm a  — odnajdzie  czy te ln ik  bez do
datkow ych pouczeń, p on iek tó ry  (ziściwszy 
p onurą  przepow iedn ię au to ra) z sa ty sfak 
cją.

Na osta tek  Huszcza — poeta , u ję ty  na  tle 
pejzażu ze styku  płci p t. „ Izab e la” , a od
c inający  się w rażliw ością w k reślen iu  I 
odczuw aniu  n a s tro ju  od zm anleryzow anej 
prozy. H istoria zasobna w drażn iące  pow ik
łan ia  spóźnionego uczucia, strw ożonego 
praw ie sz tubacka n ieporadnością  I n ie- 
p rzydatnym  dośw iadczeniem  ero tycznym . 
W leceł mówi o n a tu rze  m ężczyzn iisilu ia- 
cycli rozw ikłać zagadkę kobiecości niż o 
niej sam ej. Podm iot, nie rozśw ietliw szy 
psychiki kobiety , u jaw n ia  eo k rok  w łasną 
p lerw otność („Co Jakiś czas korciło  go, by 
ją  także  zbudzić Dlaczego ona m a spać, 
gdy on c ierp i, cierp i przez nią. Przez je j 
b rak  Jakiegokolw iek ta k tu ” ), co z n ie jak im  
zadow oleniem  sk o n sta tu je  n ie jeden  badany  
obiekt.

Z powodów, o k tó ry ch  n ie m iejsce  tu  
pisać, „ rw an y ” Jest dość pow szechnie, bez 
pokoleniow ych b a rie r, p rog ram  te lew izy jny  
z udziałem  prof R ardln lego Uznawszy 
przecie, że coraz tru d n ie j w yszukać w tzw. 
m a te ria le  ludzkim  przeoczona glebie p rze 
słankę n iezafałszow anej praw dy o życiu 
czy człow ieku „w  ogóle” , za rozsądną m ia
rę erupcji o ryginalności jednostk i przy jąć 
należy  co najw yżej k ilka odcinków , afo 
ryzm ów  etc „N abrzm iałe  sokiem  pap ie
rów ki”  (u lubione owoce n a jsy m p a ty c zn ie j
szych bohaterów  „P ięknego  życia do ro 
słych” ), a  w ięc dojrzale , tak ież  sam e I opo
w iadania Huszczy, nie są m n ie j sm akow ite  
od specjałów  z k o n k u ren cy jn e j branży . 
T rzeba Jednak  sięgnąć w yżej I w ybrać.

BOGDAN MAZAN

Ja n  Huszcza, P iękne życie dorosłych . W y
daw nictw o Łódzkie, Łódź 1916.
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PRZEPISY I LUDZIE
Istnieją urzędy, które — s  u r z ę d u  — mają do czynienia na co dzień * ludz

kim bólem. Które z u r z ę d u  mają do czynienia z ludzkim cierpieniem. Ktoś 
komuś umarł — ktoś bliski, najbliższy i trzeba załatwić akt zgonu, pochować; 
załatwić dziesiątki formalnych spraw. W urzędach zajmujących się takimi spra
wami powinny więc obowiązywać takie przepisy formalne, które umożliwią załat
wianie owycb bolesnych, najcięższych spraw w sposób przynajmniej kulturalny.

FOTO:
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Nauczyliśmy się już w pewnych urzędach — z u r z ę d u  — z szacunkiem, po
wagą, podnioslością ceremonialną nawet traktować ludzką radość: siub, chrzciny. 
Nawet w lksinowie do udzielenia ślubu urzędnik zakłada czystą koszulę i mimo 
zapalenia okostuej wciąga na swoją urzędniczą twarz slużbowo-urzędniczy uśmiech 
okazjonalny. Uproszczone przepisy formalne przy zawieraniu małżeństw powodują, 
iż nawet panie urzędniczki, załatwiające wstępne formalności pozwalają sobie na 
luksus uśmiechu i uprzejmości. Poczekalnie w tychże urzędach — Stanach Cywil
nych — wyłożone dywanami, wytworne, ciche, nastrojowe, nawet z kryształowymi 
kieliszkami do szampana w wyposażeniu służbowym — godnie, ceremonialnie, z na
maszczeniem. Woźny? cleć? portier? — ze służbowym uśmiechem, w służbowym 
uniformie galowym podsuwa gościom weselnym  m iękkie fotele i czeka na swoją 
służową „piątkę”. Wszyscy mają czyste uszy i taśma z Marszem Weselnym Mcn- 
delsohna zapewnia oprawę muzyczną. Kierownik Stanu Cywilnego składa nowo
żeńcom życzenia szczęścia, i nowożeńcy mu wierzą, wzruszeni; bo jest to chwila, 
w której najbardziej okazjonalna formuła brzmi wiarygodnie, szczerze i nlesluż- 
bowo.

Nie nauczyliśmy się jednak traktować c szacunkiem ludzkiego cierpienia. Nie 
uznajemy powagi ceremoniału śmierci. Bo ten ceremoniał, to nie tylko sam po
grzeb. To również właśnie żmudne przygotowania do niego związane z formalnoś
ciami, od których uciec nie sposób, ale które mogą przebiegoć nie tak brutal
nie.

4.
Spośród wielu formalności związanych ze śmiercią Jest jedna dość upokarzająca 

1 chyba najbardziej bolesna. Podejmowanie za śmierć finansowych rekompensat. 
Umarł ci ktoś bliski, umarła matka, syn, córka i idziesz, człowieku, ze swym 
bólem, rozpaczą, ze swoją żałobą, dopełnić jeszcze jednej formalności. Należą cl 
się za twoją matkę, syna, córkę pieniądze. Tytułem ubezpieczenia.

Takie jest życie. Państwowy Zakład Ubezpieczeń ubezpieczył cię w twoim miej
scu pracy i na tę ewentualność, na śmierć twoich najbliższych. Podpisywałeś po
dobne ubezpieczenie, nic zastanawiając się nawet nad jego treścią. Teraz idziesz 
po tc pieniądze, najczęściej zresztą, aby je zwrócić zmarłemu, dołożyć na pom
nik, na kwiaty na grób, na koszty pogrzebu choćby. Dopełnienie tych formalności 
kosztuje cię wiele. Ale idziesz, bo takie jest życie.

Mojej młodej przyjaciółce, młodej mężatce, oczekującej właśnie dziecka, umarła 
matka. Z tytułu śmierci matki jej mężowi należą się pieniądze z PZU. Oboja 
zwalniają się z pracy; do rozmaitych papierków potrzebnych „na wszelki wypa- 
ciek dołączają wyciąg z aktu małżeństwa, poświadczony w Urzędzie Stanu Cy» 
wilnego, że ich związek jest trwały i aktualny. Pierwszego dnia nie załatwiają ni
czego; po trzech godzinach wyczekiwania w kolejce wśród innych stojących lu 
w celu załatwienia podobnych formalności odchodzą z kwilklem. Pani Za Okien- 
kie*n kończy swoje urzędowanie. Cóż, ich wina, przyszli za późno, nie przewidzieli, 
ze nii* zmieszczą sie w czasie przewidzianym na urzędowanie.

Następny raz. Znowu zwolnienia % pracy. Docierają do Pani Za Okienkiem — 
: jtfzedfaawifuą dokumenty, między innymi swoje dowody osobiste oraz aki zawar- 
cia małżeństwa z adnotacją, iż małżeństwo Jest trwale. Ale w dowodach osobis
t y ^  (k których już wynika dowodnie, że są m ałżeństwem ) fi«tirują pieczątki 
wskazujące na dwa różne adresy zamieszkania. Małżeństwo, które r a z e m  nie 
mieszka? I Pani Za Okienkiem czuje się w obowiązku zakwestionować po pierw- 
S ' c :  prawdziwość dowodów osobistych, po drugie: autentyczność aktu małżeńskie
go, potwierdzonego na bieżąco w Urzędzie Stanu Cywilnego. Czuje się » swoim 
urzędniczym obowiązku zakwestionować — ponieważ: oto dowód jedyny i bez
sprzeczny, że nie są małżeństwem -  nie mieszkają razem. Pieczątki meldunko
we są dla Pani Za Okienkiem jedynym orzecznictwem prawnym. Więc Pani Za 
Okienkiem traktuje młodych ludzi stojących Przed Okienkiem jako parę oszustów 

powołuje się na przepis. Przepis, który mówi, Iż małżeństwo jest małżeństwem 
I y’ razem- T® małżeństwo Przed Okienkiem nie mieszka

małżeństwem, więc w myśl przepisu jest lo para oszustów, 
która przyszła wyłudzić na PZU pieniądze. Akt zgonu Jest autentyczny, stwier
dza się niewątpliwe pokrewieństwo zmarłej z brzemienną oszustką, ale jest to 
oszustka, bo przyprowadza męża, który nie może -  w myśl przepisów być jej 
mężem ponieważ mieszka gdzie indziej. Fakt zaawansowanej ciąży młodej ko
biety (pracownik naukowy Uniwersytetu Łódzkiego) Pani Za Okienkiem traktuje 
jako dowód złego prowadzenia się. Pada uwaga w rodzaju: -  Do tego, aby mieć 

!„ ■ n‘e P°tr>zebny. Młoda kobieta nie wytrzymuje nerwowo, zaczyna pła
kać. Natomiast la n i Za Okienkiem czuje się  z racji przepisu upoważniona do 
przeprowadzenia śledztwa: Jeżeli Jednak Jesteście małżeństwem, dlaczego nie mie- 

r|aZCim/  r a n i. 7a Okienkiem nie uznaje żadnych racji osobistych, tajemnie 
osobistych, intymnych, rodzinnych. Pani Za Okienkiem musi je Doznać. Pani Za 
Okienkiem ma bowiem swój przepis. Pani Za Okienkiem żnda ndpowie- 

<iwo3eI A Dlaczego? Pani Za Okienkiem kicha na to. że
rozmawia z ludźmi w żałobie, po stracie kogoś najbliższego. Pani Za 
Okienkiem domaga się, aby formalnościom i przepisom stało się zadość. Prze
pisy określają wyraźnie, a wy nie jesteście razem zameldowani. Pani Za Okien
kiem chce wiedzieć, dlaczego to małżeństwo, jeżeli Jest małżeństwem mieszka od
dzielnie: dlaczego mąż u swoich rodziców, a żona u swoich? Pani Za Okienkiem 
wreszcie przyjmuje do wiadomości, że to małżeństwo tak sobie właśnie życzy 
mieszkać, to ich osobista sprawa, i że Jedyny powód, Jaki mogą podać to len, iż 
czekają na swoje własne m ieszkanie spółdzielcze. Pani Za Okienkiem żąda dowo
du, że czekają na mieszkanie. Mają przynieść zaświadczenie ze spółdzielni, w które) 
czekają Ze po pierwsze, czekają naprawdę, po drugie mają opłacony wkład, po 
trzecie, kiedyś lo m ieszkanie dostaną i po czwarte, że mąż, pan Kowalski, jest mę
żem pani Kowalskiej. ■ « *

Za trzecim „podejściem” z odpowiednim zaświadczeniem ze spółdzielni formal
nościom w toku cztcrdziestominutowego rozpatrywania całej sprawy od początku
s ta je  s ię  Ztidosc.

Nie wymagam od PZU aby korytarz do okienka załatwiającego formalności
fntpln ? i wypadek *m‘erci wyłożyło dywanem, ustawiło pal

my, fotelo i puszczało Nokturn szopenowski. A le można chyba wymagać na 
podstawie powyższego rewizji przepisów obowiązujących ten dział Instytucji ln ic  
piszę tego, co powyżej -  w obronie sw ojej przyjaciółki Pisze w obroni* tvslcc» 
!ubZU c c Żja b“ . n i r eWiJająCyCh Slę PrZCd Okienkiem; których 'traktuje się mniej

7.

c ^ l i  "m ałżeństw o .pien,ędz’r ewentualnymi oszustami a głoszą-
- n ! i v r i » w ™  7 ! l *  mieszkać razem, aby Je można było uznać za m ałżeń stw o  
s lw a m i lec* "z r  ,  •‘"•‘•naście m ałżeństw, które są m a łro ń -
dzTmie uk^adv M ilsza no»n«t»nr°*r ł 4 2* w»runki m ieszkaniowe. o k re ś lo n e  ro - 
n i a  o d d zic I n i c  ̂ pozostawać aż do momentu otrzymania w łasn eg o  m ieszk a-

Znam leż kilka małżeństw, które Już małżeństwami nie są, bo przebywają w 
w s ^ ó i™ d lT n  7 IC” irfi*Ją razem’ pod wspólnym adresem I w dowodach mają stąd 
Tiem nip I*^y‘ ^  • to łu »*u do takiego małżeństwa Pani Za Okien-
ń l  y r aJm" eJszy 'h Ł̂ ‘P»'voścl. Jej wątpliwości rozwiałby bowiem

potraktowałaby więc takiej pary Jako pary oszustów. 1'rzepis by jej na to nie pozwolił.

elv^ifnlin «d î ni* wystosuje pisma w rodzaju: przepraszamy za niewłaś-
tu L w lem  . ? kie„nkl,era. pouczyliśmy, I lak dalej. Nie chodzi
lesi i i i l l i  i H i i  P®nlą. Można ją potraktować metaforycznie, chociaż
O przepisy , 1 °  *°» czego się  metaforycznie potraktować nie da.

EWA OSTROWSKA
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KULTURA

Powodzenie imprezy festiw alow ej w ydaje się pew niejszym  miernikiem arty
stycznego na nią zapotrzebowania niż największe nawet zainteresowanie kon
kursem, któremu zawsze towarzyszy obca sztuce emocja typu: „kto wygra”, 
a w  dodatku — „nasz, czy nie nasz”. Na festiw alu  nikt się nie cieszy z cudzego 
upadku, nie życzy przyjezdnym połamania rąk i nóg, a własnym )upilom — 
zwycięstwa za każdą cenę, choćby walkowerem. Poplecznicy pani x nie adre
sują obelżywych anonim ów do pani y, nikt się nie wyżywa w układaniu ka
lamburów na literę „k”. Plotki usychają w wąskim gronie profesjonalistów.

Bezstronne zaciekaw ienie każdą nową kreacją, życzliwe sprzyjanie najlep
szym, aplauz i wdzięczność za chw ilę artystycznej satysfakcji wytwarzają wokół 
imprezy festiw alow ej, jaką są też łódzkie spotkania baletowe, niepowtarzalną  
atm osferę prawdziwie kulturalnego w spółuczestnictwa, klimat, w którym roz
wija się znawstwo.

Mamy piętnaście wieczorów baletowych poza sobą. Kto musiał pisać o każ
dym z nich z osobna, przed obejrzeniem całości imprezy, odczu,vał zapewne, 
zwłaszcza na początku, brak tego szerszego układu odniesienia, pomocnego 
w  porównawczej ocenie zespołów. Komu przypada pisać z perspektywy zam
kniętej konfrontacji, temu zatarła się już w pamięci świeżość bezpośrednich do
znań. Chcąc nie chcąc, porządkuje całość według domniemanych prawidłowości.

W ydaje mi się, że ostatnie spotkania, piąte już z kolei, były bardzo poucza
jące, ponieważ ujawniły współistnienie mocno różniących się, żeby nie powie
dzieć — wykluczających się wzajemnie artystycznych postaw współczesnych  
choreografów. Tak dalece różnych postaw, że możha chyba zaniepokoić się: czy 
tuż doprawdy nie wiadomo — co w sztuce jest prawdą a co fałszem...

Nieunikniony jest wprawdzie subiektywizm  ocen, ale nie wolno też chyba 
nikomu uchylać się od respektowania powszechnie uznawanych prawideł sztuki, 
każdej sztuki, niezależnie od jej specyficznego języka artystycznego. Zresztą w 
teorii bodaj ww.ysey ■ na jedno sifKigodaąra-przynajm niej to sumo deklarują: 
oszczędność grodków .wyra^i^jraktpwatyie techniki jedynie jako środka, nie 
zaś jako samoistnego celu; posługiwanie się sposobami przynależnymi danej 
dyscyplinie twórczości, bez niepożądanych przypadkowych wtrętów; jednoli
tość przyjętej poetyki.

I w łaśnie upewniłem  się w trakcie ostatnich spotkań baletowych, że bądź 
to świadom e, bądź niezamierzone uchybienia przeciwko tym ogolnoartystycz- 
nym zasadom były główną przyczyną dysonansu, nawet w dziełach słynnych  
choreografów, może ważniejszą jeszcze od niedoskonałości warsztatu w ykonaw 
czego. Te ostatnie, owszem, irytują, ale nie w ywołują rozterek i nieporozumień  
wśród odbiorców.

Bo doprawdy strindbergowska Panna Julia, przetłumaczona na język baletu  
na zasadzie odtwarzania fabuły za pomocą imitacji teatru dramatycznego, 
a więc w  sposób poniekąd pantomimiczny, nie może, mimo najlepszych chęci 
i um iejętności wykonawców stać się kreacją artystyczną. N ie ożywia wyobraźni, 
bo nie zostawia dla niej pola. To już nie teatr, kiedy Panna Julia każe nie
chcianemu adoratorowi skakać przez laskę, ale jeszcze nie balet, lecz powierz
chowna pantomima, bez tego stylizacyjnego przerysowania, jakim umie się 
posługiwać Henryk Tomaszewski lub — w balecie — Conrad Drzewiecki.

Niczego się też nie wskóra, nawet nad Sekwaną, gdy — dla odmiany — 
konstrukcje choreograficzne w większości wypadków wspierają się na skrom
nym repertuarze ruchowych możliwości, jakimi na dobrą sprawę rozporządza 
każdy adept sztuki aktorskiej. I mieliśmy wtedy u gości z Paryża (ach, jak to 
słowo magicznie oddziałuje przy naprawdę św ietnej reklamie!) coś w rodzaju 
scenek egzam inacyjnych do szkoły teatralnej. Mimo iż stać ich było na atrak
cyjny, autentyczny taniec w happeningowej „Fusion”.

Popis techniki, wirtuozeria, dem onstrowanie sprawności samej dla siebie — 
z tym też m ieliśm y do czynienia. Dobrze jeszcze jeśli technika idzie w parze 
z artystycznym i środkami wyrazu, jak po części u fenom enalnie skocznego 
Wiktora Sarkisjana, gorzej jeśli cielesna sprawność i wytrzymałość tancerza 
poddawana le s t  przykrej dla widza próbie, jak w budapeszteńskim „Manda
rynie”, kiedy to solista powieszony za nogę zwisa w nieskończoność głową  
w dół. Podziwialiśm y bez zastrzeżeń technikę jako elem ent podporządkowany 
tanecznemu układowi w znakomitym solowym „Ptaku” w wykonaniu „Woytka” 
W iesiołłowskiego.

B alet to oczywiście też 1 rzemiosło; choreografia, to oczywiście też rozwiązy
wanie przez twórcę problemów warsztatowych. Ale etiudy nie zawsze są godne 
prezentacji poza kręgiem specjalistów  i może nie tyle irytowały one na spotka
niach, ile raczej rodziły uczucie czczości Tych rzeczy zresztą nie da się chyba wy
elim inować z żadnego festiw alu, a ponadto łatwo tu popełnić, jak ml się wydaje, 
błąd w ocenie: często zła percepcja muzyki sprawia, że taniec wydaje «ię 
„jałow y” 1 jakby niemy. Było w utworaeft festiw alow ych sporo muzyki bardzo 
trudnej w odbiorze dla mało osłuchanych widzów, w tych przypadkach trudno 
im musiało być nawiązać kontakt z wykonywanym  tańcem.

Co na spotkaniach było najlepsze, to balet w swojej w łaściwej funkcji — 
nie im itacyjny, nie spraw nościowo-technlczny, nie „filozoficzny”, lecz wyraża
jący przeżycia i odwołujący się — podobnie jak muzyka — do elem entarnych  
emocji i nastrojów. Zaliczyłbym tu naszego łódzkiego harmonijnie zrówno
ważonego i szlachetnego w wyrazie „Orfeusza”, obie bejartowskie realizacje 
zespołu budapeszteńskiego „Czyżby to była śm ierć” i „Ognisty ptak”, miniaturę 
taneczną „Adam i Ewa” w stołecznym wykonaniu, „Odwieczne pieśni" wyko
nywane przez Polski Teatr Tańca z Poznania (1 nawet kontrowersyjny „Modus 
vivendi”), a nade wszystko — znakomity Balet Flandryjskl w całym w łaściw ie  
swoim programie. Bo i stylow y Bach, I dawne sceny baletowe ,,Salve Antwern'?'’ 
i wstrząsający egzotyczny Ritus Paganus, i z urzekającą lekkością wykonane 
dowcipne Offenbach Folies, i wszystko pozostałe.

Pozazdrościć belgijskim  tancerzom artystycznego kierownictwa, sprawowa
nego przez panią Jeanne Brabants. Nie muszą gim nastykować się w jałowych  
wprawkach technicznych, udawać na siłę dramatu psycho'ogicznego, mizdrzyć 
się folklorystycznie w stylu św ietlicow ym , natężać się filozoficznie. Z wielką  
precyzją 1 elegancją (niespotykana męska grupa baletowa!) tańczą utwory am
bitne artystycznie, umieją się skoncentrować psychicznie, są piękni w geście  
i pełni niewymuszonego wdzięku. Wszystko kiedy trzeba i na swoim miejscu.

I, proszę sobie wyobrazić, tańczą same rzeczy nadające się do tańca.

JERZY KWIECIŃSKI
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Od wysokich, szarawych murów odbija się głośnym echcm ć w ie r 
kanie wróbli. Dziedziniec jest pusty, z rozpiętych w poprzek drutów 
zwisają smutno ciężkie od wilgoci flagi: czerwone, pomarańczowe, 
zielone. Pada nieustępliwy deszcz. Niebo ciemne od chmur nie wróży 
nic pocieszającego. Niedziela w muzeum — barwne widowisko w sza
cownych murach pałacu Poznańskich ma tego roku, jak nigdy, p ech a  
do pogody.
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W bramie od ulicy W ięckowskiego 
rozsiedli się umundurowani, połysku
jący bielą koszul muzycy. Orkiestra 
Zakładów im. M archlewskiego w y
grywa dziwnie czysto, z pełnym re
zygnacji spokoieni wesołe przeboje: 
„Pa, pa, pa. Niby nic, a tak to się...” 
Jest na pewno w tej orkiestrze siła 
■wytrwania w przenikliwym zimnie 
przeciągu bramy. Co pewien czas ot
wiera boczne drzwi ciekawy widz, 
zagląda do zwojów lśniących waltornl. 
patrzy ponad plecami grających na 
miarowe ruchy kapelmistrza — i u- 
ci^ka w ciepło muzealnego gmachu. 
W szatni wyciągają głowy w stronę 
wejścia młodzi ludzie ze znakami „Mu- 
zoum” w klapach, pospiesznie w ym ie
niają oHatnie uwagi odświętnie ucze

sane panie w błękitnych fartuchach. 
Zaczęło się!

Pierwsi goście z zażenowaniem roz
glądają się wokoło, zatrzymują wzrok 
na kolorowych plakatach z obcojęzycz
nymi napisami. Już jest gwarno, już 
szum rozmów zagłusza brzęczące w 
głośnikach takty nowego szlagieru or
kiestry. Ciekawe kto domyśla się że 
tkwi ona tuż obok w bramie...

Szeroko otwarte drzwi prowadzą na 
w ystaw ę w sali zalanej jarzeniowym  
blaskiem: zapraszają tu pełne nerwo
wego podniecenia, ale sympatycznie 
życzliwe uśmiechy pracowników Mu
zeum Sztuki.

Janina Siennicka:

— Trochę tu za dużo ludzi, żeby 
można było wszystko dokładnie obej
rzeć. Niektóre obrazy podobają mi się, 
choć od nowoczesnego wolę to malar
stwo normalne, realistyczne. Dużo tu 
portretów W itkiewicza dobrych w ko
lorze. N ajweselszy jest chybn nbraz 
Markowskiego „Uśmiechnięty koń”. 
Pokazu ja też dwie prace Hasiora, któ
rego bardzo polubiłam po programie w 
telewizji. „Powiatowy telewizor” jest 
dla mnie więeej rzeźbą niż obrazem, 
choć dziś nie bardzo już wiadomo co 
się jak nazywa. To bardzo dowcipna 
rzecz, Hasior pokazał dużo wyobraźni.

Wystawa nabytków „Prezentujemy 
po raz pierwszy” oglądana jest w sku
pieniu; kilka osób wymienia głośne 
uwagi przy kolekcji Witkacego — 
„przekrojowe” rew elacje o skandalach 
i narkomanii malarza.

Na piętrze, prosto w drzwi usado
w iły się panie ze stoiskiem cepeliow 
skich wazonów, pstrokato kolorowych  
ptaszków ! klekoczących kółek. Pseu- 
doludow;> masówka” wyłożona jest 
na niskie!- białych gablotach — pa
mięć łatwo kojarzy je z przedziwnym  
uniformem setek muzealnych wystaw. 
Zainteresowanie stoiskiem jest duże, 
chętni nie mieszczą się w wąskim ko
rytarzyku i przepychają. Pamiątki z 
Muzeum — katalogi i reprodukcje w y

raźnie n ie idą przy szatni. I  chociaż 
w  skromnym kramiku „Cepelii” ku
pić można wszystko to, co w  salonach 
na Piotrkowskiej. Gabloty szybko o- 
próżniają się. Daje o sobie znać n ie
szkodliwy snobizm pozbycia się kilku
dziesięciu złotych przeznaczonych na 
kulturalną niedzielę.

Parter zatrzymuje coraz to nowych  
gości przy stoisku „Domu Książki”, 
który potraktował imprezę z należytą 
powagą: można tu kupić kilka w y
czerpanych już tytułów książek o 
sztuce, trochę popularnych encyklo
pedii.

Pośród rozwieszonych na ścianach 
ciem nych, holenderskich martwych  
natur i pejzaży w złoconych ramach 
stoją rzędem sztalugi z przytwierdzo
nymi deskami do rysowania. Za chw i
lę rozpocznie się konkurs dla dzieci na 
akwarelowy lub kredkowy malunek: 
„Moja wizyta w muzeum”. Małych o- 
chotników nie jest na początek zbyt 
wielu. Stoją zwartą gromadką wokół 
dziewczyny, która z wprawą doświad
czonego pedagoga objaśnia zawiłe cele 
i regulaminy konkursu. Ostrzeżenie o 
spodziewanym rozstrzygnięciu przez 
„prawdziwe jury” nie w ywołuje jakoś 
wrażenia; póki co z pełnym podziwu 
uznaniem przyjmowane są uporczywe 
próby zag';;dania do pudeł ze słodkimi 
nagrodami.

Mówi Katarzyna Pawłowska, pra
cownik Muzeum:

Konkurs był przeprowadzony z 
okazji Dnia Dziecka, poza tym jako 
kontynuacja imprez, które robimy dla 
dzieci od paru już lat. Dzieci bawiły  
się bardzo dobrze, wyraźnie przejęte 
atmosferą muzeum. M alowanie na za
dany temat w praktyce się nie spraw 
dza, ostatecznie tem atyka prac była 
bardzo różna, a poziom nadspodzie
wanie wysoki.

Po skończonym konkursie wyróż
nione prace pozostają na sztalugach w  
szacownym sąsiedztw ie XVII- i XVIII- 
-w  ecznych płócien. Popołudniowi go** 
ście n;e znają historii tego mariażu; 
nrinją skupionym spojrzeniem ciemne 
płótna i barwną dziecięcą bazgraninę. 
Jesteśmy w Muzeum Sztuki, tutaj żad
n e 1 osobliwości nie powinny dziwić; 

■steśmy na Niedzieli w  Muzeum...

— Duże brawa dla dzianiny Inter- 
lock drukowanej drukiem transfero
wym, tutaj jest za mało św iatła żeby 
można było docenić te walory, ale dzia
nina wygląda jak naturalny jedwab
— monotonny, lecz zdecydowanie fa
chowy monolog pani komentującej 
pokaz mody z tkanin „Teofilów” m ie
sza się z oklaskami. Modelki i modele 
tanecznym krokiem przesuwają się 
miarowo ze zdawkowym, różowym od 
kosmetyków retro uśmiechem. Wzrok 
bajecznie zgrabnych dziewczyn błądzi 
ponad głowami, zatrzymuje się na pla
mach barwnych płócien. Nowoczesne 
malarstwo także wyraźnie zyskuje; 
ruch i muzyka zlewają się w kolorowy 
spektakl, w którym powoli zatraca się 
granica między urodą młodych ludzi, 
strojów, obrazów Jednostajny głos 
spikerki ożywia się na chwilę, to są 
kolekcje awangardowej mody — pod
kreśla — szyte z tkanin o europejskiej 
kolorystyce. Dziwnie pasują do siebie 
współczesna moda i sztuka, obie jed
nakowo zmienne.

Strzelają gdzieś z boku korki szam
pana, panienki zwinnie rozdają szkla
neczki i kielichy. Zaczął się wernisaż 
wystawy „Formy elem entarne” współ
czesnych artystów holenderskich. 
Uśmiechnięci Holendrzy z uwagą ob
serwują hałaśliwy tłumek, rejestrują 
spojrzenia, odruchowo próbują zrozu
mieć treści rozmów. W ernisażowy ry
tuał nie różni się zapewne od Ich w y
obrażenia choć goście mniej może na
maszczeni niżby należało. Dziś przecież 
NIEDZIELA W MUZEUM -  Diman- 
che au musee... Flegmatyczni Holen
drzy kiwają z uznaniem i wyrozumie
niem głowami.

Gustaw Romanowski, krytyk sztuki:
— Jest tu prezentowany typ tw ór

czości, którą u nas stopniowo się po
rzuca i od której się odchodzi — śc i
słej kontynuacji tego, co robił Strze
miński. Co szczególnie dziwne — jest  
to w większym stopniu rozwijanie m y
śli sam ego Strzemińskiego niż holen
derskiej awangardy 20-Iecia m iędzy
w ojennego; Mondriana, Vantongerloo. 
Okazuje się, że -mimo iż niektórzy 
skłonni byli uznać okres m iędzywo
jenny za definityw nie zamknięty a 
doświadczenia awangardy za history
czne, można w tym samym nurcie —  
nic zaprzeczając samej w arsztatowej 
istocie m alarstwa — zrobić jeszcz*  
bardzo dużo i to w  form ie n iezw yk le

klarownej, czystej; ascetycznej a Jed
nocześnie urzekającej prostotą. Jest to 
zjawisko interesujące dla mnie, ale 
sądzę, że również dla polskich twór
ców. Być może spowoduje, że popatrzą 
raz jeszcze nieco Inaczej na rodzime 
doświadczenia i tradycje w tym nurcie 
sztuki.

W kilkanaście minut po zamknięciu 
wernisażowego obrzędu sala galerii 
w ystaw  czasowych pustoszeje. Nielicz
ni ciekawscy wycofują się stąd prędko, 
zrażeni pustką i chropowatym ascety
zmem obrazów. Nie dociera tu muzyka 
i wesołe nawoływania z głośników. W 
żółtawej bieli ścian dźwięczą ściszone 
szepty pilnujących — dwojga starszych 
ludzi; brzmią iak utarczka wiernych  
sekciarskiej świątyni.
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Pomiędzy ludźmi przesuwają się jak 
zjawy w sukniach do ziemi uróżowio- 
ne dziewczyny — modelki, dzwonią 
połyskującymi na ich szyjach, głowach  
i przegubach dłoni ozdobami. Docent 
Lena Kowalewicz z pracownir Pań
stwow ej Wyższej Szkoły Sztuk Pla
stycznych pokazuje unikatową („nie 
do noszenia, do oglądania”) biżuterię
— jakby fragm enty pancerzy, napierś
ników, diademów. Panowie skłonni są 
podziwiać najzupełniej udaną kolekcję 
prezenterek; ich towarzyszki zachowu
ją połączoną z uznaniem rezerwę. Mo
delki krążą po piętrach niczym szwad
ron staroegipskiej piechoty, ciągnąc za 
sobą gromadkę rozbawionych dzieci — 
najwierniejszych kibiców. Ich odkryte 
ramiona pokrywają się gęsią skórką. 
Jest zimno, pada na dziedzińcu nie
ustępliw y deszczyk.

Dziewięcioletnia Ania Leszczyńska:

— Przychodzę do Muzeum często, 
czasem nawet sama. Malowałam dziś 
w konkursie. Nic nie wygrałam, ale 
w ogóle tu mi się podoba.

Jest popołudnie, tradycyjna pora 
niedzielnego obiadu. W kawiarnianym  
bufecie na ostatnim piętrze najw ięk
sze powodzenie mają kanapki z szyn
ką i ogórkiem, ale najczęściej zaglą.- 
dają tu młodzi pracownicy muzeum. 
Są zmęczeni, podnieceni, wymieniają 
głośne uwagi. Rano w pośpiechu prze
nosili podesty, stoły i gabloty z dzie
dzińca do wnętrza gmachu; feraz tylko

doglądają swojej imprezy „żeby szła". 
Jest dobrze, dużo ludzi, żadnych kło
potów.

— Telewizja kręci na galerii cały  
czas, na pewno znćw będzie z tego 
dobry film.

Na podłodze rozsiadła się grupka 
niedbale.odzianych długowłosych, słu-

■ chają z kasetowego magnetofonu  
płaczliwej studenckiej ballady wystu
kując palcami miarowy rytm.

Godzina 16.30.

— Z przyczyn naprawdę obiektyw 
nych nie odbędzie się koncert zespołu  
Ekspresja 4 w  ramach Jazzu z Indek
sem.

W mrocznej sali I piętra — jedynej 
sali świadczącej o pofabrykanckim  
pochodzeniu budynku rozstawia in
strumenty Zespól Muzyki i Poezji 
Dawnej Łódzkiej Filharmonii. Palą się 
wolno św iece w złotych lichtarzach, 
błyszczący werniks obrazu postawio
nego obok solisty odbija snop reflek
torowego światła. Trwa godzina mu
zyki i spokoju. Pusto iest na galeriach, 
zniknęły kramiki z książkami i ce
peliowskimi dzbankami. Kończy się 
powoli odpustowy rozgardiasz w przy
bytku sztuki, cichnie NIEDZIELA W 
MUZEUM.
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N iełatwo imprezę tak nietypową 
skwitować zręcznym komplementem  
lub celną krytyką. Cały zespół pra
cowników stanął na wysokości zada
nia, trzeba by ich chwalić za auten
tyczne zaangażowanie i pasję działa
czy. Ilu było widzów — trudno zliczyć, 
dwa, może dwa i pół tysiąca. To nie
w ątpliwy sukces samego pomysłu, 
sprawdzonego zresztą w poprzednich 
dwóch latach. Chociaż... korńjilementy 
należą się chyba przede wszystkim  
publiczności— „starej gwardii” wier
nej Muzeum, niezawodnej nawet 
wtedy, gdy idzie tu nudnawy pokaz 
filmów o Matejce i Chełmońskim. 
Nie jestem  pewien czy trafiły tu 
nowe twarze: czy przywiodło je coś 
więcej niż konieczność spędzenia je
szcze jednej niedzieli z deszczem.

m m i

Foto: Janusz Kubik
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SAMOTNOŚĆ
po SZWEDZKU

Na afiszu filmu „Bez wyjścia” reży
sera Stiga Bjórkroana figuruje nazwis
ko Harriet Anderson. Nazwisko, które 
zastępuje każdą reklamę. Harrien An
derson należy do ulubionych aktorek 
Ing mara Bergmana. Grala w takich m. 
in. filmach, jak: „Wakacje z Moniką”, 
„Wieczór kuglarzy", „Lekcja miłości”, 
„Uśmiech nocy”, „Jak w zwierciadle” 
oraz w „Krzykach i szeptach". Bibi 
Anderson, Ewa Dalbeck, Ingrid Thulin, 
Liv Ullman — to także aktorki berg- 
manowskie. Takiego określenia, a przy 
tym określenia nobilitującego, właściwie 
nie znają dzieje kina. Ingmar Berg- 
gman, jako jedyny reżyser, z  uporem i 
konsekwencją prowadzi swój dyskurs
0 człowieku, czyniąc kobiety 1 ich świat 
wewnętrzny głównym tematem swych 
zainteresowań. W jego też filmach ak
torki osiągają szczyty umiejętności 
swego zawodu, albo inaczej, wydaje filę, 
że to Bergman kształtuje je wedle wła
snej woli i wyobraźni, wydobywając z 
każdej wszystko z jej indywidualne], 
fizycznej i psychicznej osobowości. Uś
wiadamia im to, co w nich najcenniej
sze. Procentuje to później w filmach 
innych reżyserów, to oczywiste, lecz ni
gdy aktorki te nie grają tam tak, jak 
u Bergmana. W ostatnim czasie mamy 
kilka na to dowodów: rolę Llv UUmann 
w „Emigrantach" Jana Tropiła, rolę 
Bibi Anderson w „Rywalce” Sergia 
Gobbi i wreszcie Harriet Andersson w 
filmie „Bez wyjścia”, Stiga Bjórkma- 
na. Dwaj z tych reżyserów to Szwedzi, 
zatem nie zmiana środowiska, w którym 
pow.wtaje rola, decyduje o innej jej 
wartości, lecz człowiek, który potrafi 
ją ukształtować.

Harriet Anderson, mimo to. dźwiga 
film Stiga Bjórkmana z pasją i samo
zaparciem godnym podziwu. Gdyby nie 
ona, cale szlachetne skądinąd przedsię
wzięcie zawaliłoby się chyba. Dramaty
czny tytuł filmu wprowadza od razu w 
środek problemów będących przedmio
tem dywagacji reżysera. Tytuł ten ma 
też zastąpić niestety pełny bagai argu
mentów, które doprowadzić maja do 
konstatacji, że faktycznie bohaterka fil
mu, Monika Larsson, znajduje się w 
sytuacji bez wyjścia. Że ' sytuacja ta 
jest taka, wierzyć można bez przedsta
wionej nam w filmie opowieści. Los i 
smutek samotnych kobiet wygląda 
wszędzie podobnie, podobnie w sensie 
t>sycholog!cznvm, fóżnie., o iw » w WP«>e 
społecznym. Słabą stroną filmu „Bez 
wyjścia" jest, w mym przekonaniu, wła
śnie jego warstwa psychologiczna, cie
kawa zaś — społeczna.

Opuszczona przez męża 35-letnia Mo
nika Larsson żyje Sama z 8-letnim 
dzieckiem. Pustki samotnych dni nie 
wypełnia jej praca, dlatego — że nie 
mnożę jej zdobyć. Nie jest to jednak 
film o bezrobociu w Szwecji. Jest na
tomiast w tym filmie jedna świetna 
scena, która wiele mówi o  społeczno- 
ekonomicznym życiu tego kraju. W 
staraniach o pracę' Monika uświadamia 
sobie, że kilka lat egzystencji w tzw. 
roli „przy mężu’’ sprawiło, że wypadła 
z rytmu, w jakim w tym, czasie jej 
współobywatele kroczyli ku wyższym 
szczeblom organizacji i metod pracy. 
Kilka lat wystarczy, by mieszkaniec 
Szwecji, aktywnie w jej życiu nie ucze
stniczący, okazał się iuż konserwatyw
nym i niewykwalifikowanym pracowni
kiem, bezużytecznym społecznie czło- 
w.eklem. Taka krzywa postępu budzi 
podziw i przerażenie. Po tej scenie za
czyna się innym okiem patrzeć na uli
ce, sklepy, domy i lokale, w których 
przebywa Monika. Sterylność obrazów 
w filmie tym pokazanych zaczyna zna
czyć coś więcej, niż czystość porządek
1 bogactwo miasta Sztokholmu, w któ
rym żyje Monika Larsson.

Być może dlatego właśnie przedsta
wiony przez Bjórkmana wewnętrzny 
świat bohaterki wydał mi się nieco pu
sty i banalny. Duszne przeżycia ko
biet bywają głębsze 1 ciekawsze niż te, 
które w filmie tym pokazano. Nie chcę 
tu iuż cytować Bergmana, wystarczy, że 
wspomnę choćby tylko, o dziwo, nasze 
filmy, a więc filmy Krzysztofa Za
nussiego. czy nawet film ,,W środku 
lata" Feliksa Falka, Być może, inten
sywność i głębia przeżyć Moniki Lars
son przedstawiona została w skali od
powiednie! wobec możliwości człowie
ka, ukształtowanego przez świat, który 
go otacza, a reżyser RtOrkmnn w 
przedstawionym przez siebie studium 
kobiety zagubione! „w samym środku 
Szwecji”, byt wobec lei autentycznego 
portretu uczciwy. Ciągle mi lednak w 
tym miejscu przeszkadza fngmar Berg 
man, lako że nie o  kim innym, lecz o 
Szwedkach swe filmy robił, odnajdu
jąc w nich ..wieczna kobiecość” ,nie in
na przecież pod zimnym niebem Pół
nocy. JeB;) aktorka też o tvm wie. to
też kilka scen tego filmu wyłamuje się 
z rygorów intencii Rittrkmana i Harriet 
Andersson gra wówczas cała swa du
sza, mówiąc o smutku, samotności t g es
tach desperackie! rotoaery kobiet, któ
rym życie me dało miłości.
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Do W rocławia przyjechałem mniej w ięcej w  połowie trwania XVII FESTI
WALU POLSKICH SZTUK WSPÓŁCZESNYCH (24—29.V. br.) i trafiłem  
z miejsca w gorącą atm osferę. W łaśnie poprzedniego wieczoru Teatr Nowy 
z Poznania w ystąpił z inscenizacją sztuki Teresy Lubkiewicz-Urhanowicz 
„Wijuny". R eżyserowała Izabella Cywińska. W dwóch porannych gazetach 
wrocławskich w yczytałem  poglądy przeciwstawne na to przedstawienie, przy 
czym jeden z recenzentów  zarzucał teatrowi, że źle się przysłużył tej mrocznej, 
ow ianej atm osferą m istyki i zabobonu sztuce, drugi zaś poddawał w  wątpli
w ość sens w ystaw ienia tak ateatralnego utworu.

Wśród gości festiwalowych wytworzy
ły się dwa obozy: tych co bronili tea
tru przed „Wijunami” 1 tych co bronLli 
„Wijun’’ (Wijunów?) przed teatrem. 
Trzecie i chyba najsłuszniejsze stano
wisko zajął na sesji poświęconej ten
dencjom rozwojowym teatru polskiego 
i jego miejscu w świecie redaktor na
czelny czasopisma „Teatr” Henryk Bie- 
niewski. Przyznał on, że autorka ujaw
nia w swym tekście małe jeszcze doś
wiadczenie w pisaniu dla teatru (dotąd 
zajmowała się tworzeniem słuchowisk 
radiowych), ale pochwalił teatr poz
nański i jego ambitną dyrektorkę za 
wystawienie „Wijun” i za duży wysiłek 
włożony w ich uteatralniemie.

Teatry nasze obowiązane są grać no
we sztuki polskich dramatapisarzy — 
stwierdził H. Bieniewski (nie cytuję tej 
wypowiedzi dosłownie, raczej stresz
czam j«j intencje) — nawet jeśii nie 
są one jeszcze doskonale. Tylko umoż
liwienie autorom obejrzenia własnej 
produkcji na scenie, owa „próba ognia” 
i uazenie się na własnych błędach, 
prowadzić może do rozwoju rodzimej 
dramaturgii współczesnej, na której 
słabości tak wszyscy utyskujemy. Trze
ba dopuszczać na sceny licznych, no
wych autorów, a nie zasklepiać się w 
zamkniętym kręgu: Mrożek — Różewicz
— ewentualnie Bryll.

Pozytywna ocena przedstawienia poz
nańskiego znalazła w parę dni później 
potwierdzenie w werdykcie jury, obra
dującego pod przewodnictwem Jana Ma
chulskiego (który jest me tylko współ
twórcą warszawskiego Teatru Ochoty i 
reżyserem Teatru Narodowego, ale tak
że — o czym łodzianom wiedzieć wy
pada — profesorem Państwowej Wyż
szej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i 
Teatralnej w Lodzi): Izabelli Cywiń
skiej przyznano jedną t  głównych na
gród reżyserskich właśnie za „Wijuny”. 
Dobrze się stało, że jury zajęło takie 
właśnie stanowisko, które nie zniechę
ca, lecz przeciwnie animuje teatry do 
śmielszych poszukiwań na obszarze 
współczesnej dramaturgii. A taki jest 
chyba główny cel festiwalu wrocław
skiego, który od siedemnastu lat lan
suje lepiej czy gorzej, ale z  godnym 
pochwały uporem polską dramaturgię 
i ma w jej propagowaniu niezaprze
czalne zasługi.

Chwała więc niestrudzonym organiza
torom festiwalu za stworzenie i konty
nuowanie tej pożytecznej imprezy, sta
nowiącej wraz z konkursem dramatur
gicznym (ostatni, rozstrzygnięty w g«ij< 
dn.u ub. t. był już (Tzwartym' i  rzędu)
, j#dpą nielicznych U l M ,  ^trwałych 
fof-m zachęty dla dramatopisarzy i dla 
teatrów wystawiających polskie sztuki 
współczesne. Tej zachęty zaś potrzeba 
jak ożywczej wody na pustyni. Festi
walowi towarzyszy odświętna oprawa, 
w śródmieściu Wrocławia niemal co 
krok natknąć się można na kolorową i 
estetyczną reklamę tej imprezy, nie za
wodzi także publiczność wrocławska, 
szczelnie wypełniająca widownię na 
spektaklach festiwalowych 1 żywo na 
nie reagująca. Ściągają na te doroczne 
dramaturgiczne żniwa krytycy teatralni 
z całej Polski.

W tym roku można było widzieć na 
konkursowych przedstawieniach takie 
tuzy jak Konstanty 1’uzyna („Dialog"), 
Zygmunt Greń t Elżbieta Morawiec 
(„Życie Literackie”), Jan Kłossowicz 
(„Literatura"), Roman Szydłowski 
(„Trybuna Ludu”), August Grodzicki 
(„Życie Warszawy”), Marian Sienkie
wicz („Przekrój”’) i wielu innych. Mało 
natomiast było wśród widzów festiwa
lowych (rzecz znamienna!) dyrektorów 
teatrów, reżyserów i kierowników lite
rackich, jeżeli nie liczyć tych, którzy 
przyjechali z własnymi spektaklami.

Jak widać, z tymi zielonymi światła
mi zapalonymi dla współczesnej drama
turgii polskiej to gruba przesada. Te

atry nie śledzą w  sposób poważny pro
dukcji dramatopisarskiej, nie próbują 
we współpracy z autorami dopracowy
wać się wartościowych przedstawień. 
Okazuje się, że łatwiej jest utyskiwać 
na brak dobrych sztuk krajowych niż 
wziąć na swe barki część ryzyka ewen
tualnego niepowodzenia. Jeśli już pol
ska sztuka współczesna na afiszu, to 
niech to będzie pewniak: Mrożek, Ró
żewicz, no, ostatecznie Iredyński. Nie 
ma prawie przypadków lansowania au
torów spoza wypróbowanego grona.

wany od lat autor słuchowisk radio
wych, operujący znakomicie dialogiem 
i obdarzony swoistym, grawitującym ku 
surrealizmowi humorem.' „Misja" jest 
jego debiutem teatralnym. Po zapre
zentowaniu jej na Scenie Propozycji 
przy Teatrze Nowym W Warszawie dyr. 
Mariusz Dmochowski zdecydował się 
wystawić tę sztukę na normalnej sce
nie, dopatrując się w niej zadatków na 
wartościowe przedstawienie. „Misja” 
ma braki dramaturgiczne, zwłaszcza w 
konstrukcji całości. Spektakl Teatru 
Nowego jeszcze je podkreślił pewną je- 
dnostajnością zastosowanych środków 
inscenizacyjnych. Ale dialog jest wart
ki, osadzony mocno w realiach współ
czesnych, iskrzący 6ię dowcipem.

Gdyby mnie ktoś zapytał, czy 
należy grać „Misję” na scotne, 
odpowiedziałbym pozytywnie bez 
wahania! Nie narzucałbym je
dnak swego zdania inijym w sposób 
tak arbitralny, jak to uczynili dzien
nikarze wrocławscy. Nie podobała im

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

WYBOISTE DROGI 
POLSKIEJ DRAMATORGH

Sporą dozę winy ponoszą tu 1 kry
tycy teatralni, którzy nie stwarzają wo
kół premier sztuk współczesnych atmo
sfery życzliwości 1 zainteresowania. 
Nie, nie chodzi o żadne taryfy ulgowe, 
czy protekcjonalne poklepywanie po ra
mieniu. To oznaczałoby brak szacunku 
dla pisarzy. Niech to będzie analiza 
nawet surowa, ale rzeczowa 1 konstruk
tywna, nie przeoczająca elementów po
zytywnych 1 nie skupiająca się wyłą
cznie na przysłowiowych dziurach w 
serze.

Burza wybucńła po wystawieniu przez 
Teatr Nowy z Warszawy „Misji” Hen
ryka Bardijewskiego. Jest to wypróbo-
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się sztuka 1 przedstawienie? Ich prawo 
dać temu wyraz na łamach gazety. Idzie 
o to, w jaki sposób to uczynili.

„Nie ze mną takie numery Bninner”
— zaczyna recenzję (?) jeden z nich 
(swój chwyt polemiczny wyprowadza 
z tego, że jedną z głównych ról w „Mi
sji" gra Emil Karewicz, niezapomniany 
gestapowiec Brunner ze „Stawki wię
kszej niż życie”. Przedni dowcip, pra
wda?).

....widownia się śmieje, czasami kla
szcze, cieszy się z aluzji. To prawda”.
— wtóruje sprawozdawca drugiej gaze
ty — „Chwilami nawet wstydziłem się 
za wrocławską publiczność” — dodaje.

Niech każdy wstydzi się na własny 
rachunek. Pozwolić wrocławskiej pu
bliczności kwitować sztukę zgodnie z 
własnym odczuciem, a użyte dalej wy
rażenie „skandal” zarezerwujmy raczej 
dla niektórych nieodpowiedzialnych pu
blikacji prasowych. Jeśli prasie wro
cławskiej, przepraszam! niektórym jej 
przedstawicielom, zależy na zniechęce
niu autorów do pisania, a teatrów do 
prób ich wystawiania, to w sprawie 
„Misji” przeprowadzili to bezbłędnie.

Tylko jeszcze jedna uwaga a propos 
sprawozdań prasowych z „Misji”. Autor 
publikacji w „Słowie Polskim" pisze: 
„Bardzo osobiście lubię skecze, jeśli 
dobre... Nic wiem natomiast czy skeczo
wy serial mieści się w formule 
s z t u k...” (podkreślenie autora, kryją
cego się wytwornie za kryptonimem 
„beb” — W.O.).

Skąd biorą się wątpliwości „beb” na-' 
tury teoretycznej? Czy nie jesteśmy 
dziś na każdym kroku świadkami abso> 
lutnego zacierania się kryteriów for
malnych? Czy nie bronicie „czystości” 
formuły z pozycji całkowicie anachroni
cznych? Sami sobie zresztą przeczycie, 
wychwalając w tej samej publikacji 
„Marię” Ireneusza Iredyńskiego, która 
także przecież nie mieści się w trady
cyjnie pojętym modelu dramatu sceni
cznego.

Użyłem sobie na recenzentach, choć 
•am uprawiam tę formę dziennikarską 
od lat blisko trzydziestu. Jeszcze chyba 
ostrzejszą odprawę, bo w znacznie szer
szej płaszczyźnie, dal krytykom teatral
nym dyr. Kazimierz Dejmek i to przyj
mując z Ich rąk we Wrocławiu dorocz
ną Nagrodę im. Boya za inscenizację i 
reżyserię „Operetki” Witolda Gombro
wicza. Wypomniał on recenzentom, ża 
publikacjami swymi robią jakże często 
złą przysługę naszemu teatrowi, Sporo 
było w tych słowach osobistej goryczy, 
ale I niewątpliwie ziarno prawdy... No- 
stra culpa!

Łódź reprezentowana była na XVII 
Festiwalu przez Teatr Nowy, który z 
powodzeniem przedstawił publiczności 
wrocławstkiej swą czystą warsztatowo 
i  obfitującą w kreacje aktorskie insce
nizację „Garbusa”. Była to obok przed
stawienia „Wyszedł z domu” — T. Ró
żewicza I „Słubu” W. Gombrowicza 
(oba spektakle: Teatr Polski Wrocław) 
najlepsza prezentacja wrocławskiej im
prezy. Nic dziwnego też, że Kazimierz 
Dejmek oraz Piotr Paradowski, Jerzy 
Grzegorzewski 1 wspomniana już Îza
bella Cywińska otrzymali nagrody reży
serskie.

Osobne miejsce należy snę monodra
mowi „Maria” I. Iredyńskiego w kon
certowym wykonaniu Zofii Kucówny 
(Teatr Narodowy w Warszawie, reż. A- 
dam Hanuszkiewicz). Było to wielkie 
przeżycie, choć 7 innej sfery, kwalifi
kujące się raczej na festiwal teatru je
dnego aktora. Za tekst monodramu 
otrzymał I. Iredyński jedyną nagrodę

polemizować * wysokim sądem, ale czy 
taki werdykt nie podkreśla również 
wyboistej drogi, jaką przebywać musi 
dramat współczesny na scenę?

Najwyższe nagrody aktorskie otrzy
mali: Zofia Kucówna za „Marię”, Igor 
Przegrodzkł za rolę Ignacego w „Ślu
bie” i Mieczysław Voit za Barona w 
„Garbusie”. Przyjemnie, że w tym gro
nie znalazł się aktor łódzki. Natomiast 
mniej satysfakcfonule, że korespondent 
„Odgłosów” był na festiwalu wrocław
skim jedynym przedstawicielem prasy 
łódzkiej. Ta wstrzemięźliwość nie świad
czy dobrze o docenianiu u na* sprawy 
tak ważnej w skali kraju I nie tylko 
kraju. We Wrocławiu bawiło dwunastu 
tłumaczy dramatu polskiego z Bułgarii, 
Czechosłowacji, Danii, Jugosławii, NRD, 
RFN, Węgier, Włoch i Związku Ra
dzieckiego.

Tłumacz wielu sztuk polskich Jaro- 
slav Simonides (CSRS) powiedział na 
wspomnianej wyżej sesji, że polski 
dramat współczesny reprezentuje wyso
ki poziom światowy i że dla niego (J. 
Simonidesa) po>vt we Wrocławiu jest 
prawdziwym świętem.

Może więc nie jest tak źle z tą na
szą dramaturgią? Tylko, że „cudze 
chwalicie, swego nie znacie...”.

D wanaście lat tem u powstała sztu
ka Jana Paw ła Gawlika „Egzamin”, 
którą teraz Teatr Nowy prezentuje 
łódzkiej publiczności. Nasuwa się py
tanie, czy ta współczesna sztuka przez 
dwanaście lat nie uległa spatynowa
niu? Autor pisze w programie, że 
„Egzamin” „powstał z fascynacji pow 
tarzalnością pytań I sytuacji, na jakie 
natrafia człowiek w swoim  życiu”. Jest 
w tym stwierdzeniu w iele słuszności, 
zwłaszcza jeśli idzie o te pytania i te 
sytuacje, które działają w sferze pro
blemów etycznych, uzyskując wymiar 
ponadczasowy i uniwersalny. Ale w 
odniesieniu do „Egzaminu” nasuwają 
się pewne wątpliwości. Uniwersalność 
i ponadczasowość stosować się może 
ostatecznie do problematyki sztuki J. 
P. Gawlika, do treści, które zostały 
„wybrane” przez reżysera (Wojciech 
Pilarski), ale nie do formy, nie do spo
sobu konstrukcji „Egzaminu”. Był on 
bowiem od „urodzenia” ułomny i ta
kim pozostał po dziś dzień.

Kiedy już ujawniła się ta podstawo
wa konstatacja można przejść do ocen 
bardziej związanych z interpretacją 
teatralną. Otóż Wojciech Pilarski do
strzegł w J. P. Gawliku przede w szy
stkim publicystę I dlatego zajął się 
problemem, zostawiając sztukę z jej 
ułomnościami na planie dalszym. In
teresowały go podstawowe pytania, 
które J. P. G awlik publicysta stawia 
w sferze rozważań akcjologicznych e-

tyki m arksistowskiej. W tej sferze e-  
tyka m arksistowska stanowi, prze
zwyciężenie zarówno mieszczańskiego 
indywidualizm u, stawiającego jedno
stkę ponad społeczeństwo, jak i total

nie przynosi bo przynieść nie może, 
ale dotyka spraw i problemów pozo
stających w sferze etycznej.

J. P. Gawlik pokazuje wycinkowo  
jeden wybrany problem, być może na-

KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

GZAM IN Z ETYKI
nego kolektywizmu, roztapiającego 
indywidualność ludzką w „masie spo
łecznej” podporządkowującego pro
gramowo jednostkę społeczeństwu, nie 
liczącego się z dorobkiem jednostki. 
Ten problem w postaci szczególnej w y
stępuje w warunkach budownictwa 
socjalistycznego i znaleźć tu musi roz
wiązanie również szczególne”. Oczywi
ście takiego rozwiązania „Egzamin"

w et realnie istniejący, ale nie w  tym  
rzecz. Istotą bowiem jest dla niego nie 
ilość poruszonych problemów, czy Ich 
fragmentaryczność, ale oddźwięk spo»- 
łeczny, dalsze pytania moralne oceny 
sytuacji, które ogląda się na scenie. 
A więc publicystyka. J. P. Gawlik  
przecież nie pozwolił na przeżycie e -  
stetyczne, udramatyzował tylko pyta
nia. R eżyser zaś „pokazując publicy

stykę’’ kazał aktorowi przekazywać  
postawy, swój stosunek i stosunek po
staci do świata kreowanego. Więc ak
torzy dyskutują, są wtopieni w sytua
cje. komponowane na zasadzie psycho- 
dramy, starają się rozstrzygać dylem a
ty i rozładowywać napięcia, jakie ist
nieją między prawdą i półprawdą. 
W skazują na możliwości przezwycię
żenia tej moralności, przeciwko której 
w ystępuje marksizm w im ię naczelnej 
zasady, że „człowiek Jest najwyższą  
Istotą dla człowieka", a w ięc nakazem  
stało się obalenie „wszelkich stosun
ków, w  których człowiek jest istotą 
poniżoną, ujarzmioną, opuszczoną i 
godną pogardy”.

I chyba tylko taka postawa, w imię 
Ideałów humanizmu może zwyciężyć 
w  tej teatralnej dyskusji, która poka
zuje tylko jeden niew ielki, marginal
ny problem zuniwersalizowania go, na
dając mu kształt, sceniczny, aczkol
wiek sztuka J. P. G awlika nie nada
wała się do tego. N ie ma w  niej te
atru, jest sama publicystyka.

Jan Paweł Gawlik ..Egzamin1', sztuka 
w 3 aktach, reżyseria: Wojciech 1 Pilar
ski, scenografia: Zenobiusz Strzelecki, 
premiera na scenie Teatru Nowego 
30.V. 1976 roku.
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ZSRR
■  Jak stwierdza „Literatumaja 

Gazieta” w ostatnich latach bardzo 
ważnym  czynnikiem stała się w za
kresie edycji literatury pięknej, blis
ka współpraca radzieckich w ydaw 
nictw  z organizacjami pisarzy. Na 
w spólnych naradach 1 roboczych se
minariach om awiane są aktualne 
problem y rozwoju literatury i ruchu 
wydawniczego. Np. na ostatnim  po
siedzeniu zarządów Państw owego Ko
m itetu d/s W ydawnictw i Związku 
Pisarzy ZSRR dokonano podsumo
wania osiągnięć ruchu wydawniczego  
w  zakresie literatury pięknej w  ubie
głym  pięcioleciu.

Ogółem w latach 1971-75 ukazał: 
się w  ZSRR 38.111 tytułów  książek 
o łącznym — rekordowym — nakła
dzie ponad 3 miliardy egzemplarzy! 
W okresie tym  podjęto i w  znacznej 
mierne zrealizowano szereg ważnych 
przedsięwzięć edytorskich. M.in. za
początkowano międzypaństwową se
rię „Biblioteka zw ycięstw a”, konty
nuowano serię „Biblioteka literatury  
łc a ió w  socjalistycznych” oraz „Bi
bliotekę literaturv Światowej”, której 
łączny nakład osiągnął ponad 50 m i
lionów  egzemplarzy. W ubiegłym pię
cioleciu radzieckie w ydawnictwa o p j  
blikowały ogółem 218 pozycji z sa- 
k^esu dzieł wybranych, w  tym 187 — 
to utwory pisarzy obcych. W bieżą, 
cel pięciolatce liczby te znacznie 
wzrosną. W latach 1971-75 nastaoił po
w ażny wzrost zarówno wielkość, 
pierwszych wydań — o 35 proc., jak 
również wznowień — o 27 proc.

Mim0 tego imponującego dorobku 
w ydaw ców  radzieckich — jak stw ier
dzono na wspólnym posiedzeniu Pań
stwowego Komitetu d/s W ydawnictw  
i ZP ZSRR — wciąż jeszcze nie w  
pełni zaspokajane jest ogromne i 
w ciąż wzrastające zapotrzebowa
nie czytelników  na literaturę p<ekną. 
Stąd postulat skierowany do zainte
resowanych instytucji i' organizacji 
o dalsze, intensyw ne nasycanie ryn
ku księgarskiego, o wzrost nakładów  
książek, o nowe tytuły.

_ B i Dobiegły końca uroczystości 
200-iecia Teatru W ielkiego w Mos
kw ie. W tym czasie ukazało sie 
w iele artykułów o słynnej placów
ce i wspomnień z nią związanych. 
Oto co mówi Hr.lina Ułanow= 
z najsłynniejszych tancerek świata. 
(Szczytowy okres jej niezwykłej ka
riery artystycznej związany był z 
Teatrem Wielkim; od piętnastu lat 
Ulanowa kształci nowe kadry tance
rzy) — w  każdym człowieku, nawet 
luźno związanym ze sztuką, Teatr 
W ielki niezm iennie budzi uczucie 
dumy, zachwytu i uw ielbienia. „Bol- 
szoj ’1 — *o centrum najwyższej war
tości naszej kultury muzycznej cho
reograficznej i wokalnej. Teatr nasz 
pow stały przed dwoma wiekami, zro
dził się z potrzeby i gorącego prag
nienia postępowej społeczności ze
brania z okruszyn, ocalenia 1 rozwi
nięcia rosyjskiej kultury narodowej 
Od tamtych odległych lat p0 dzień 
dzisiejszy Teatr Wielki z honorem  
wypełnia swą szczytną misję. Złożone 
były dzieje teatru do czasów rewo
lucji. Wielcy mistrzowie sceny wal
czyli o demokratyczny, narodowy re
pertuar. Z trudem, ale uparcie, toro
w ali sobie drogę na scenę Glinka. 
Czajkowski, Rimskij-Korsakow, Mu- 
sorgski, Borodin.

Dopiero rewolucja otworzyła przed 
teatrem nieograniczone perspektywy. 
Począwszy od „Czerwonego maku” 
Gliera (dwieście przedstawień przez 
dwa sezony) przez „Jezioro Łabędzie” 
i „Iwana Susanina” do dzieł twórców  
radzieckich: Asaflewa, Prokofiewa. 
Chaczaturiana, Szostakowicza, Kaba- 
lewskiego...

Ogromna jest rola Teatru W ielkie
go w rozwijaniu przyjacielskich kon
taktów kulturalnych z zagranicą. 
Teatr jest ambasadorem sztuki ra
dzieckiej na św iecie, artyści radziec
cy z tego teatru zapisali się złotym  
zgłoskami w dziejach sztuki radziec
kiej i św iatowej.

„Teatr Wielki — mówi Halina Ula
now a — liczy sobie lat dwieście, ale 
jego sztuka jest wciąż młoda i nie- 
zm 'ennie piękna".

^  Jak od w ielu lat 6 czerwca, 
dzień urodzin Aleksandra Puszkina, 
obchodzono w Kraju Rad ja*c: 
wszechzwiązkowe św ięto poezji. W 
miasti-ch i wsiach całego Związttu 
Radzieckiego rozbrzmiewały w ty n  
dniu wiersze wielkiego poety. W 177 
rocznicz^ urodzin autora „Eugeniusza 
Oniegina” w B em ow ie koło Moskwy 
otwarto muzeum pamiątek Zgodnie 
z tradycją centralne uroczystości 
święta poezji odbyły się w Puszkiń- 
skich Górach koło Pskowa, gdzie 
znajduje sie grób poety. Wzięli w 
nich udział pisarze i literaturoznaw
cy z całego związku RadzleckiegD 
1 w ielu krajów świata.

Uczeni informują o wykry

waniu wciąż nowych zależnoś

ci między myślami i emocjami 

i  jednej strony i chorobami z 

drugiej.

Amerykański psychiatra, William  
Green, w latach 60-tych badał histo
rię życia trzech par bliźniaków. Trzech 
bliźniaków — po jednym  z każdej pa
ry — zachorowało na leukem ię. Uczo
nemu udało się ustalić, lż przed za
padnięciem na leukem ię przeżyli oni 
silne wstrząsy nerwowe. Pozostali 
bliźniacy takich wstrząsów nie doz
nali. Uczony doszedł do wniosku, że 
uraz psychiczny może być „wyraźnym  
czynnikiem ” w  rozwoju raka, w  do
datku czynnikiem  naw et silniejszym, 
niż genetyczna predyspozycja.

Jednakże na w szystkie fakty Ist
nienia związku między psychiką i cho
robami brak charakterystycznych da
nych, które by dokładnie wskazywały, 
w  jaki sposób — z punktu widzenia fi
zjologii — powstają takie choroby. In
ny uczony mówi: „Nie brakuje nam 
danych kojarzących choroby z czyn
nikami psychicznymi, lecz brakuje 
nam w iedzy o pośrednich m echa
nizmach tych chorób”. Ponadto, bio
rąc pod uwagę niezw ykle złożony cha
rakter związku między „psychiką i 
ciałem ” należy sądzić, iż m inie z pew
nością w iele lat, nim uczeni wykryją 
ich fizjologiczne współdziałanie.

Dwaj uczeni amerykańscy, T. Hol
m es i R. Reich, doszli do wniosku — 
czytam y w „Scientist N ew s” — że od
czucia stresow e na przestrzeni okreś
lonego okresu życia człowieka mogą 
być użyteczne w prognozowaniu jego 
podatności na różne choroby. Opraco
w ali oni kontrolny 43-punktowy w y
kaz sytuacji stresowych, przy po
mocy którego można brać pod uwagę 
prawdopodobieństwo zapadnięcia na 
określoną chorobę.

Uzyskano oczywiste dowody na ist
nienie związku między indywidualny
mi cechami człowieka i jego podat
nością na specyficzne choroby. Dwóch 
kardiologów z San Francisco, M. Fried 
man i R. Rosenman, przez 15 lat śle
dziło zależności między charakterem  
człowieka i prawdopodobieństwem  
zawału serca. Ustalili oni, że ludzie 
niecierpliwi, agresywni, skłonni do 
podejmowania walki konkurencyjnej 
(typ A) o w iele częściej padają ofia
rami zawału, niż ludzie z charakterem  
miękkim i spokojni (typ B). Stałe na
pięcie — utrzymują obaj lekarze — 
nieustanna walka człowieka z czasem, 
prowadzą tak często do przedwcze
snej śmierci z powodu chorób naczyń- 
wieńcowych.

zakrojone i długtrwałe badania uczo
nych z amerykańskiego Instytutu  
Kardiologicznego, podjęte wespół z 
szeregiem innych ośrodków badaw
czych chorób serca w  tym również 
z uniw ersytetem  w  Bostonie. Stw ier
dzono iż pierwszym czynnikiem za
w ału serca jest nadciśnienie krwi, na
stępnym z kolei nadmierna zawartość 
w e krw i substancji tłuszczowych i
cholesterolu 1 w reszcie trzecim __
palenie tytoniu.

Raczej — mówią badacze — w ino
w ajcą tej choroby jest mało ruchli
w y tryb życia, który powoduje w ięd
nięcie wszystkich mięśni i dlatego słu
szniej jest przypuszczać, że człowiek  
s  niew ytrenow anym  ciałem  — to tak-

jedno: zawał serca jest dziś jedną z 
najbardziej rozpowszechnionych przy
czyn śmierci, częstokroć przedwczes
nej. Czy zawał niegdyś zdarzał się  
rzadziej, czy też nie był po prostu 
rozpoznawany ■— trudno powiedzieć.

N iektóre indywidualne cechy oso
bowości wiążą się z chorobami rako
wym i — twierdzą uczeni. Prawie 30 
lat uczona z uniwersytetu amerykań
skiego obserwowała i studiowała hi
storię życia „własnych” studentów  
medycyny, którzy kończyli następnie 
studia, dorośleli, zakładali rodziny, 
pracowali samodzielnie. Na podstawie 
obserwacji doszła ona do wniosku, że 
na choroby rakowe zapadali częściej 
ci spośród nich, którzy m ieli opóźnio-

EMOCJE A CHOROBY

•Z/IWAŁ
• AF*TRIETYZM
• WRZODY ŻOŁĄDKA

że człowiek ze słabym sercem. Jego 
pompa sercowa łatwiej poddaje się 
arytm ii niż silne serce. Taki logiczny 
wywód jest trudniejszy jeśli chodzi o 
oddziaływanie stresów. Być może 
wywiera on pośredni wpływ na zawał, 
bowiem stresom ulegają przede 
wszystkim  namiętni palacze.

Jednakże część uczonych uważa, że 
brak dostatecznie pewnych danych, by 
uważać stresy za przyczynę zawału 
serca. Świadczyłyby o tym szeroko

W każdym razie, szeroko rozpow
szechnione wśród ludzi mniemanie, że 
ludzie gwałtowni, i narażeni z tego 
powodu na intensyw ne przeżycia, czę
ściej chorują na zawał niż ludzie pro
wadzący spokojny tryb życia, nie zna
lazło w  tych badaniach naukowego 
potwierdzenia. Także genetyczna pre
dyspozycja do zawału serca nie jest 
jeszcze wyjaśniona.

Podobnie jak w  innych dziedzinach 
m edycyny — czytam y w „Die Zeit” — 
nie wyjaśniono do końca związków  
przyczynowo-skutkowych, tak samo i 
w kardiologii pojawiają się „specja
liści”, którzy uważają w iele zjawisk  
za „udowodnione”, chociaż ani jeden 
uczony ich nie udowodnił. J^sne jest

ną reakcję 1 rzadko ulegali wzmo
żonym emocjom. Zależność między 
indywidualnymi cechami człowieka i 
atakami serca oraz zachorowaniami 
na raka potwierdzają także inni ucze
ni z Psychiatrycznego Instytutu we 
wschodniej Pensylwanii.

Związki „przyczynowe” ustalono 
także między indywidualnymi cecha
mi człowieka i artretyzmem, astmą, 
wrzodem żołądka i niektórymi inny
mi chorobami. Na przykład czterech 
chorych na artretyzm spośród pięciu 
stanowią kobiety. Dla w ielu z nich 
jest charakterystyczna niezaspokojona 
ambicja, co wiąże się z poczuciem niż
szości, którego doświadczają od dzie
cka. Reumatyzm zaczyna się często po 
szczególnie ciężkich przeżyciach du
chowych.

Obecnie zgromadzono już niektóre 
dane pozwalające na wyciąganięcie 
wniosków, w  jaki w łaściw ie sposób 
myśli i emocje mogą w yw oływ ać ta
ką lub inną chorobę. Stwierdzono, że, 
ogólnie rzecz ujmując, emocje oddzia
łują na hormony gruczołu nadnercza.

Także inne gruczoły „ulegają w pły- 
w owi‘* psychicznych stresów. Zu
pełnie możliwe — mówią uczeni — 
że myśli i emocje w ywołują choroby, 
oddziałując na w egetatyw ny system  
nerwowy i hormony.

Stwierdzono fizjologiczne związki 
między psychiką i specyficznym i cho
robami somatycznymi. Jak uważa psy
cholog z uniwersytetu Rockefellera, 
N. Miller, „istnieje dziś dostateczna 
ilość klinicznych dowodów na to, iż 
ludzie znajdujący się w warunkach 
stresowych, na przykład w sytua
cjach działań bojowych, częściej za
padają na choroby żołądka. Potw ier
dzają to dane eksperym entalne. Zwie
rzęta poddawane napięciom streso
wym zapadają na podobne choroby”. 
Myszy, stale niepokojone, chorują na 
raka, inne — pozostawione w  spokoju 
— na tę chorobę nie zapadają.

N iem niej w iele jeszcze pytań czeka 
na odpowiedź.

Naturalnie trzeba brać pod uwagę 
również inne czynniki, poza cechami 
indywidualnym i, w ięc takie jak wiek, 
waga, płeć, gepetyczne predyspozycje, 
złe warunki środowiskowe i inne.

Co Jest „mechanizmem spustowym ” 
w  przeróżnych chorobach: ilość nie
spokojnych m yśli i emocji, czy ich ma
teria, rodzaj? Innym i słowy, czy rze
czywiście „złe” myśli, emocje i w y
darzenia szybciej prowadzą do chorób, 
niż „dobre”? Ponieważ nie ma na to 
jednoznacznych dowodów, uczeni róż
nią się w  opiniach. I tak np. w ybit
ny specjalista w dziedzinie badań 
stresowych, H. Selić, daje na to py
tanie odpowiedzi sprzeczne. W jednym  
m iejscu pisze: „Przekonaliśmy się, że 
charakter stresu — przyjemny czy  
nieprzyjem ny — nie ma znaczenia, 
efektyw ność jego oddziaływania zale
ży tylko od system u przystosowawcze

go organizmu”. Jednakże w  innym  
m iejscu twierdzi: „Napięcie umysłowe, 
rozczarowania, uczucie niebezpieczeń
stwa i bezcelowości życia należą do 
rzędu najbardziej rujnujących stre
sów. Psychosom atyczne badania 
wskazują, że jakże często wywołują 
one migreny, choroby wrzodowe, za
w ały, nadciśnienia krwi".

Złożoność tego problemu, a stąd i 
trudność udowodnienia że stan psychi
czny może być przyczyną schorzeń so
matycznych, sprowadza się głównie do 
tego, że uczeni mają m gliste pojęcie 
o tym, jak powstają m yśli i emocje 
w mózgu. I chociaż różne rodzaje 
czynności ciała zbadano lepiej, ich za
leżność od mózgu badana jest po
wierzchownie.

Dysponujemy o w iele bardziej do
skonałą techniką niż kiedyś, ale ten 
problem stojący przed nauką, jest 
niesłychanie złożony 1 wymaga rewo
lucyjnych innowacji w  strategii ba
dań.

JERZY CZECH

■ Z PRZESZŁOŚCI WNIOSKI NA PRZY- 
SZŁOSC

B  POWRÓT DO AKTYWNOŚCI

Znowu bieg wydarzeń wyprzedzi 
czas druku „Odgłosów”. Zanim bo
wiem ten numer naszego tygodnika 
dotrze do rąk Czytelników — znane  
Już będą dokum enty, podpisane w 
czasie w izy ty  E dw arda Gierka w  
R epublice F ederalnej N iem iec, pod
czas gdy my przygotowujemy ko
mentarz przed jej zakończeniem. D’a- 
tego zwróćmy uwagę tylko na nie
które aspekty wizyty.

Jej cele sprowadzały się do dwóch 
zadań: wniesienia wkładu do ogólno
europejskiej sprawy realizacji Aktu 
Końcowego Konferencji Bezpieczeń
s t w a !  Współpracy w Europie oraz 
zakończenia budowy podstaw nor
malizacji i nakreślenia szerokiej pła
szczyzny rozwoju stosunków i współ- 
pracy między Polską i RFN.

H istoria stosun ków  m iędzy P o lak a
m i 1 N iem cam i — co przypomniał 
w jednym z przemówień podczas w i
zyty I sekretarz KC PZPR — Jest 
długa i skom plikow ana. W iele w  niej 
było ciemnych kart, a bolesne doś
wiadczenia lat II wojny światowej 
są jeszcze świeże w pamięci naszego 
narodu. A le m yślim y  nic ty lko o 
czasie m in ionym , lecz rów nież o 
przyszłości. C hcem y iy ć  w  pokoju

i mieć pewność, że nie zostanie on 
zburzony.

W przemówieniu, w itającym  pol
skiego gościa, kanclerz Helmut 
Schm idt nawiązał do obu okresów, 
przeszłego i przyszłego. Podkreślił, 
że cierpienia i ofiary niezliczonej 
liczby Polaków spowodowane zostały 
przez Niemców i ci nie mogą um y
wać rąk, wskazywać na pojedyn
czych przestępców i przechodzić nad 
tym do historycznego porządku 
dziennego. „Nie ma tu miejsca na za
pomnienie '1 — zaakcentował. Rów
nocześnie przed narodami i rządarr.i 
stoi zadanie współdziałania w reali
zacji postanowień z Helsinek, w szy
scy jej uczestnicy ponoszą bowiem  
odpowiedzialność za pokój w Euro
pie, To są nadrzędne cele, którym  
służyć będzie także rozwój stosun
ków między RFN i Polską.

W tych słowach — powiedział w 
odpowiedzi Edward Gierek — „od
czytu jem y dobre in tencje i szczerą  
w olę uczciw ego spojrzenia na prze
szłość i przyszłość”.

Z przeszłości, tak często tragicznej, 
dziś najważniejszym wnioskiem bę
dzie zapoczątkow anie now ej jakościo 
wo fazy  •tosun ków , znaczących >lę

konstruktywną i w zajem n ie korzyst
ną w spółpracą. Odmienności ustro
jowe nie są tu przeszkodą. Polska, 
jako państwo socjalistyczne, szcze
gólną wagę przykłada do swych  
przyjacielskich stosunków z ZSRR, 
NRD, CSRS I innymi krajami w spól
noty Nie zamyka jednakże drogi do 
zaufania i współpracy z krajami o 
odmiennych ustrojach. Są tego liczne 
przykłady. Mogą i powinny być one 
rozszerzone o dalsze, a w  tej liczbie 
o przykład współdziałania z RFN 
Taki jest. rozległy kontekst rozmów  
Edwarda Gierka w Republice Fede
ralnej Niemiec.

Wizyta znajduje szeroki oddźwięk 
w prasie światowej. W krajach so
cjalistycznych i niesocjalistycznych  
podkreśla się jej znaczenie dla euro
pejskiego pokoju i odprężenia w  
świecie. Wspólne oświadczenie, 5-let- 
nie porozumienie gospodarcze, um o
wa kulturalna i Inne porozumienia, 
liczne kontrakty zawarte w ostatnich 
rtnhch _  ten bezpośredni olon wizy
ty Edwarda Gierka w RFN — ocenia 
się powszechnie jako w ie lk i krok  
naprzód w  stosunkach dw ustronnych , 
które decydująco w ażą na k lim acie  
politycznym  Europy. Tak m ateriałi- 
zują się helsińskie porozumienia, 
które, co w łaśnie wykazuje przykład 
Polski i RFN, nie były jąk im ś jed 
norazowym aktem. Najlepszy to ar
gument przeciw różnym kołom ool!- 
tycznym, próbującym pomniejszyć 
znaczenie Konferencji Bezpieczeń
stwa i Współpracy w  Europie.

P rasa w y d ob yw a rów nież pozycję

P olsk i Jako w ażnego partnera han
d low ego rozw in iętych  krajów  kap ita
lis ty czn y ch  z uznaniem  w yrażając się  
o naszych  osiągnięciach  gospodar
czych. Dynamika rozwojowa Polski 
kieruje w naszą stronę uwagę najpo
ważniejszych firm. W W. Brytanii 
na przykład podpisane teraz porozu
mienia i kontrakty polsko-zachodnio- 
niem ieckie uznano za sygnał do ak
tywizacji współpracy gospodarczej z 
Polską.

Poświęciliśm y dziś gros miejsca 
wydarzeniu, którego znaczenie oce
niać trzeba w kategoriach historycz
nych.

Z innych odnotujmy w izytę  pre
m iera rządu ind yjsk iego  — Indiry  
G andhi w  M oskw ie. Wspólny komu
nikat do rozmowach zapowiada dal
szy wielopłaszczyznowy rozwój sto
sunków radziecko-lndyjskich.

Jak w iem y. Indie odgrywają w iel
ką rolę w tzw. trzecim świecie i na 
kontynencie azjatyckim. Ich kon
sekw entnie ookolowa polityka cenio
na jest w św iecie i wpływa na od
prężanie stosunków międzynarodo
wych. Ostatnio, o czym oisaiiśm y na 
tym miejscu, rząd Indiry Gandhi 
podjął nowe działania, zmierzające 
do poprawy swych stosunków z są
siadami Komentatorzy uznali to za 
powrót Indii — po pewnej przerwie 
— do aktywnej polityki zagranicznej.

W. SŁAWSKI
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R ozpoczynam y druk obszernych fragm entów  n ow ej  
pow ieśc i R yszarda B ink ow sk iego . „B iałe św iatło"  je st p o 
w ieśc ią  psych o log iczn o-sensacyjną , w  której autor pokazuje  
ogrom  nieszczęść, zw yrod n ien ia  i upadku m oralnego, jak i 
przynosi ze sobą alkoholizm .

„B iałe św ia tło ” R ysząrda B ink ow sk iego  stan ow i w  za
m ierzen iach  redakcji literack i prolog d la  publikacji po
św ięcon ych  tem u społecznem u n ieb ezp ieczeń stw u . Do te 
m atyki tej będziem y pow racali w  naszych  publikacjach .

P ełny tekst pow ieści „B iałe św ia tło ” R yszarda B in k o w 
sk iego  ukaże się  n iebaw em  nak ładem  W ydaw nictw a Ł ódz
kiego.

Mężczyznę niepokoi cisza. Czeka na 
czyjeś przyjście. Wypił dziś tylko dwa 
piw a, jego białe, żylaste dłonie drżą 
lekko, na wyłaniającym  się spod man- 
kieta przegubie lewej ręki widać św ie
że blizny.

W ostateczności, myśli, może przyjść 
dozorca Guzenda. Stary człowiek ze 
sczerniałą twarzą i rudym, przepalo
nym  nikotyną wąsem. Guzenda przy
szedł ze w si i wrósł w betonowy pej
zaż miasta. W łazience pędzi bimber. 
Jego żona, kobieta z obrzękłą twarzą
1 grubymi jak slupy nogami, ma złote 
serce. Wystarczy wyj^ć coś z szafy, 
zjechać na parter i sprawa załatwiona. 
Guzenda nic by nie wziął, skoro jed
nak tyle wyciągnęło się na kredyt, nie 
■wypada wchodzić do ich mieszkania z 
pustym i rękami.

Pewnego razu, mrużąc zaczerwienio
ne oczy, dozorca wystękał:

— Zabrałem lalkę i niedźwiadka. Po 
cholerę m iały się na oczy nawijać?

— Dobrze pan zrobił.
Poprzedniego dnia czołgał się po

schodach. W przedpokoju upadł tw a
rzą na lalkę. Coś w niej chrupnęło. 
W nim również. Butelka wypadła z 
kieszeni. Zlizywał z podłogi resztki 
wódki i płakał nad tą plastykową ku
kłą...

Mężczyzna podchodzi do wersalki. 
Pochyla się i wyciąga zza tylnej ścia
nki dwie butelki. Waży je w rękach. 
Jedną odstawia, z otworu drugiej w y
ciąga zbity w rulonik papier. Czuje 
ostry zapach bimbru. Przełyka ślinę, 
zbliża wylot szyjki do ust. Otrząsa się. 
Nagłym  ruchem zakorkowuje butelkę 
i wstawia obie za wersalkę. Powinien  
czekać. Musi być trzeźwy, jeszcze czas.

Razi go nadmiar św iatła. Dotyka w y
łącznika. Zbliża się do okna, szarpie 
zasłony. Nieruchomieje, mnąc w pal
cach brzeg lnianej, zadrukowanej fel- 
lachami i wielbłądam i tkaniny. Wszę
dzie pozostały ślady kobiety... N ie po
w inien jednak odgradzać się od ludzi 
płachtą lnu! Gwałtownie targa zasłonę 
i patrzy w dół, na asfaltow e dno ulicy 
W yspiańskiego. Płoną zielonkawe 
ślepia lamp. Jeszcze zieleftsze są drzwi 
pijalni piwa na rogu ulicy Reymonta. 
Wieczorami wytaczał się stamtąd zb e ł-  
tem w głowie, żebrząc o pomoc w pod
prowadzeniu do klatki schodowej.

Wspiera czoło o chłodną szybę. Spo
gląda w jedno z okien wieżowca po 
przeciwległej stronie ulicy. Na tle ja
snego prostokąta wirują za firankami 
cienie mężczyzny i kobiety. Rozbiega
ją się, tańczą, łączą z sobą...

Przymyka oczy. B iegnie wspom nie
niem  tam, do tych nudnych, smutnych 
bezbrzeżnie nocy. Pustka i czcza ja- 
łowość w myślach... P ijalnia piwa albo 
knajpa wyrzucały go w uliczny pół
mrok. W łóczył się beznadziejnie po
śród śpiącego miasta, pukał z lękiem  
do drzwi, których nikt nie otwierał. 
Pragnął wówczas znaleźć inny dom na 
obcej, dobrej ulicy. Chciał wrócić do 
tych łąk, gdzie skakał zielony konik 
polny, gdzie spod nóg strzelała szaro- 
pióra kuropatwa. Chciał uciec od za
płakanych oczu, ale zamknięto w szy
stk ie drzwi.

Wracał. Tak jak dziś Starał się od
kręcić film  życia, aby w którymś m iej
scu znaleźć źródło. Jaki był ojciec? 
Fajny gość, ale cholerny nerwus. Pod
czas wojny gniotła ich bieda. Ojciec 
sam  reperował buty. W yjmował tkw ią
ce w kawałku mydła drewniane szpil
ki i wbijał je w podeszwy. Szpilki 
łam ały się, ojciec klął szpetnie, a gdy 
przytrzasnął sobie palec, rzucał kap
ciem  w garnki na piecu lub w alił m łot
kiem  w okno. Matko święta, jak on 
w ówczas kurwował!

Chłopca zdum iewało zachowanie o j
ca. Widział, jak wódka przemieniała 
m ężczyzn w  szalonych im petyków, ale 
ojciec tak naprawdę upijał się tylko 
raz do roku — w dniu swoich imienin. 
Fundował sąsiadom, całował się z ni
mi, śpiewał przedwojenne żołnierskie 
piosenki. Potem  błądził po sadach, ro
wach, miedzach. Wtaczał się utytłany 
do izby i w alił w  ubraniu na łóżko. 
Leżał z wykrzywioną twarzą. Chwy
tały go drgawki. Charczał, wierzgał, 
a kiedy zasnął, starsza córka, Julka, 
zdejmowała mu buty. Chłopiec poma
gał matce w ściąganiu ubrania.

Nazajutrz ojciec nic nie jadł.
Przyszła wreszcie owa pamiętna zi

ma. Przez w ieś przejechały radzieckie 
czołgi. Włosy śm ierdziały naftą, którą 
matka tępiła wszy, dłonie były czer
w one od swędzącego świerzbu. Grypa 
położyła wszystkich do łóżek i wtedy 
Marcinek doznał po raz pierwszy tego 
lekkiego, przyjemnego oszołomienia. 
Ojciec polecił matce przyrządzić trochę 
bimbru ze słodkim ulepkiem, który 
otrzym ywało się z wydrążonego czer
wonego buraka, pieczonego na blasze.

Chłopiec wypił. Leżał w pościeli i

żeglow ał przez toń niebieską. Rozgar
n iał dłońmi pierzaste obłoki, łagodnie 
osuw ał się w ciepły mrok. B ył to ko
łysany alkoholem sen, w  którym przy
chodziły bajki. Chłopiec w idział ogni
stego smoka, stapiającego oddechem  
szczyt szklanej góry. Dotykał śliskiego 
łebka zielonej żabki, która natychm iast 
jaw iła się złotowłosą księżniczką, a 
Czerwony Kapturek podawał jej z ko- 
sizyka rumiane jabłka...

szaniny bolał go brzuch 1 zbierało mu 
się na wymioty.

Pewnej niedzieli dorośli w ypili kilka 
butelek wódki. Zmętniały im oczy 1 
poczerwieniały twarze. Mówili głośno 
i szybko, niew yraźnie, śpiew ali o uła
nach, różach, partyzantach l Jadącej 
od Krakowa furze. A kiedy śmiech, 
pocałunki, płacz i śpiew  zlały się w  
jędrny bełkot, przysadzista, czarnooka 
Franka Lipiakówna rozparła się w  
krześle, rozstawiając szeroko nogi.

— Nie ma to, jak chłop na stałe! — 
powiedziała patrząc m elancholijnie w  
pijane twarze gości.

— Popróbuj się z którym! — za
śm iał się  ojciec Marcinka.

— Jak tak sobie popiję, to zaraz 
bym każdemu dała. ’

— Ty małpo bezwstydna! — pod
skoczył stary Lipiaik. — Myślisz, że 
każdy by chciał!

— Jaikbym miała ślubnego — oznaj
miła Franka — co rusz bym się kładła 
1 niech robi, co trza!

— Chi, chi, chi! — pisnęła jej sio
stra, chuda Alina. — A le mocna w  
pysku!

— Pod zabawą morgę ziem i zdarła 
pazurami, a Kasperski to już tydzień

Tężał mrok. Chłopcu p ląsały w  o- 
czach zamazane kontury domów, ludzi, 
drzew. Raptem przednie koło podsko
czyło na wyboistej drodze. Kierowni
ca obróciła się o dziewięćdziesiąt stop
ni i Marcin grzmotnął kolanam i na 
ostre kamienie.

Ze zdumieniem patrzył na cieknącą 
ze zdartej skóry krew. N ie czuł bólu. 
Poprowadził rower do rzeki, obmył 
rany i przyłożywszy na nie duże liście 
babki, oblepił mułem. Czekał w  pach
nącym zgniłą trawą chłodzie, aż krew  
zakrzepnie. Potem  wstał, ale zatoczył 
się i w padł do wody. Z niem ałym  w y
siłkiem  w ypchnął rower na drogę. O- 
durzony alkoholem, pojechał do tego 
m iejsca pośrodku wsi, gdzie nad krza
kami bzu płonęły dw ie naftow e lam 
py.

Kobiety usiłow ały wdrapać się na 
wysoki parkan, aby u białych stóp 
Matki Boskiej postawić doniczki z 
z prymulkami.

Nieśm iałego i tchórzliwego chłopca, 
uciekającego przed starszym i kolega
m i którzy grozili, iż mu wyciachają  
kozikami jajka, rozsadzała teraz odwa
ga i pewność siebie. Z ochotą, spraw
nie wspiął się na parkan. N ie patrząc

RYSZARD BINKOWSKI

BIAŁE ŚWIATŁO
‘ \  .v- %

Lecz tamten sen n ie mógł w ynieść  
go na brzeg samotnej nocy. Ani też 
zapalony na świecznikach kasztanów  
maj, gdy zboża stały w wysokich pió
rach i zapach bzów w isiał w poblękit- 
nianym powietrzu.

Zabliźniały ?ię ślady wojny.
Pługi wyrzucały z ziemi pordzewia

łe hełmy i łuski pocisków, pęczniało 
ziarno w kłosach i ptaki w iły gniazda. 
Do szkół biegły dzieci, kobiety sposo
biły się do porodów, a niesyte miłości 
dziewczyny oddawały się chłopcom. 
Schły w  słońcu krokwie wznoszonych 
domów, w dzieżach rósł chleb.

Ludzie we w si żyli w pojednaniu. 
Zbierali się w podwórkach, pod sa
dami, śpiewali, pili bimber.

Nie obchodziło go wówczas życie 
dorosłych ani ich zachowanie przy 
wódce. Od wiosny u sąsiadów Lipia- 
ków zawieszono między dwiema w iś
niami poniemiecki hamak. Marcinek 
leżał w nim godzinami, kołysząc się 
lekko, i patrzył poprzez korony drzew  
na przepływ zmieniających kształty 
obłoków.

Czasem zasiadał z dorosłymi przy 
stole. Byli bardzo serdeczni i spełniali 
każde życzenia, podsuwając mu do ust 
św iecący białymi okami słoniny pla
ster kaszanki, samopłynące do gardła 
maślaki z 'octu, pomidory z cebulką, 
słodkie śliw ki, obsypany kruszonką 
placek. Po spożyciu tak obfitej m ie

chodzi z podrapaną gębą — pow ie
działa Lipiakowa._

Franka z rezygnacją zwiesiła głowę, 
czarne włosy rozsypały się na półmi
sku z kaszanką. Ocknęła się, gdy ktoś 
krzyknął, że nie wolno opuszczać ko
lejki.

— Chodź, Marcinek, do cioci —
szepnęła.

Przygarnęła chłopca do siebie, po
sadziła na gorących, podrygujących  
udach. Głowa wpadła mu między ob
fite piersi, pachnące mlekiem  i potem. 
Rozejrzał się wokół niepewnie, ale 
nikt nie zwracał nań uwagi.

— Na, Marcinek — Franka podsu
nęła mu kieliszek.

Chłopiec zerknął na ojca, ale ten 
był mocno zagadany z sąsiadem. Z lę
kiem, lecz niesłychanie dumny, że ta 
duża, ładna panna poczyna sobie z nim  
jak z dorosłym, wziął z jej ręki k ie
liszek i wypił do dna.

Fale ciepła błogą słabością rozpły
w ały się po rękach i nogach. Rozwe
selony śpiewał głośno wraz z dorosły
mi. Odważył się nawet zaśpiewać sam 
piosenkę zaczynającą się od słów: „Ja 
ci śrubkę w kręcę w dupkę, a ty się 
śm iejesz!” Dorośli klaskali pokładając 
się z uciechy. Franka podsunęła mu w  
nagrodę drugi kieliszek. A potem, że
by lepiej śpiewał, jeszcze jeden. Zro
biło mu się duszno i pociemniało w 
oczach. Żołądek fiksował, jakby chciał 
się przekręcić, toteż chłopak w ybiegł 
z izby i dopadł roweru.

Rys. Janusz Szymański-Glanc

w dół, odebrał z rąk kobiet doniczki, 
które um ieścił za kolorową barierką 
na szczycie kapliczki. Aby zejść, mu
siał znaleźć spojrzeniem miejsce dla 
stóp. Zakręciło mu się w  głowie, w ia
nek bab zawirował karuzelą. Z wrza
skiem zjechał po murku w krzaki bzu. 
Na pocieszenie przewodnicząca kółka 
różańcowego pozwoliła mu długo w 
noc pozostać przy kapliczce. Śpiewał 
głośno, zadowolony z siebie i niezu
pełnie świadom, że tych mężnych czy
nów dokonał dzięki trzem kieliszkom  
wódki, które wypił na kolanach Fran
ki.

N ie zauważył, że powoli zacieśnia się 
krąg dorosłego życia. Przychodziło la
tem  wraz z krewnym i z miasta i wód
ką. Pachniało perfumami, naftaliną w 
ubraniach, mieniło się pstrokatymi 
krawatami, glansowanym i butami, 
białym i i delikatniejszym i niż rodzi
ców dłońmi.

U ciekał nad stawy. Ssąc przywiezio
ne przez krewnych cukierki, aż do 
wieczora łow ił ryby. Ciotki przywoziły 
też z miasta jakieś stare mięsiwo. Kot
lety m iały nieprzyjem ny zapach i tak 
obrzydliwy smak, iż na sam ich widok 
chłopiec dostawał trzęslonki. Ukrad
kiem, aby nie oberwać fryców y, pod
chodził do płotu i wyrzucał swoją 
porcję do ogrodu sąsiada.

B ył natom iast wdzięczny ciotkom za 
książki z ilustracjami, klocki, z któ
rych układał kolorowe damki 1 pała

ce, oraz za ołowianych żołnierzyków. 
Zaszywał się z nimi w  kącie, gdzie 
prowadził wielogodzinne krwawe bit
wy, nie słysząc w esołych śpiewów  
1 słonych dowcipów, opowiadanych  
przez dorosłych.

Najbardziej lubił wujka Stefana, 
spokojnego mężczyznę, który często 
baw ił się z nim w wojsko. A le kiedy  
wuj za dużo w ypił, dostawał, jak ma
wiała babka, siekra w e łbie, czyli bia
łej gorączki.

Marcin pamięta roziskrzoną słońcem  
i śniegiem  zim ową niedzielę. W izbie 
duszno i głośno, twarze spocone.

— W ybierałeś, przebierałeś 1 babę 
masz felerną! — powiedział w ujek  
Stefan.

— Ty na m nie wchodzisz? — zapy
tał głupio w ujek Józek.

— Innego z taką babą nie ma.
— Fachowiec jesteś! A le ciebie n ie  

weźm ie żadna.
— Józiu, co to ma znaczyć? No?
— Nóżka twoja, Stefek, fe lem ie  

krzywa...
— Aha! Ale nogą dzieci się n ie robi. 
Józek jakby nie zrozumiał przytyku.

Śm iejąc się odsunął stojące za S tefa
nem krzesło. Stefan z triumfem siadł 
na podłodze uderzając potylicą w  kre
dens. Skrzyw ił się, potrząsnął głową  
i podniósł się, pocierając obolałe m iej
sce.

— A wy łachudry! — wrzasnął znie
nacka. — To w y m nie tak, od tyłu?

Julka zaczęła piszczeć ze strachu. 
N im  kto zdołał uczynić krok, w ujek  
Stefan zrzucił marynarkę, sweter, po
darł na sobie koszulę. Z pianą w  ką
cikach ust, tocząc wokół nieprzytom
nym spojrzeniem, w ycofyw ał się do 
drzwi. Uderzył w nie plecami i w y
padł na podwórze. Ojciec z w ujkiem  
Józkiem rzucili się w pościg.

Stefan, rozdzierając spodnie, prze
cisnął się pod ogrodzeniem z drutu 
kolczastego i pognał w  pole. Ścigający  
przewracali się w  kopnym śniegu, 
krzyczeli, gwizdali, zachodzili z boków, 
aż trzeba było przerwać gonitwę, po
nieważ chory na serce w ujek Józek  
zarył się w  głębokiej zaspie nie dając 
znaku życia.

Tymczasem Stefan, odsądziwszy się
o kilkaset metrów, ściągnął podarte 
spodnie, buty i w skarpetkach zaczął 
się ślizgać na zamarzniętej sadzawce.

Za stodołą ukazali się gapie. Rozba
wieni widowiskiem , przerzucali się  
dowcipnymi uwagami.

— To te od Likszów robią takie po
lowanie? — spytał traktorzysta Mar-

— Jakie polowanie! To istny cyrk!
— Będzie lepszy, jak temu gołemu 

dupa przymarznle do lodu.
— Eee, odrąbią siekierą...
— Chyba razem z tym interesem, 

co?
— Te m iastowe ludzie to .same siaj— 

busy — powiedział spluwając Mar
czak.

Marcinowi zakręciły się łzy w  o- 
czach. W stydził się za ojca i za tych  
pomylonych wujków. Unikając spoj
rzeń, w ycofał się w stronę sadu. Ktoś 
dotknął jego ramienia.

— Nie przejmuj się tymi starym i 
wariatam i — powiedział Garbus.

Był to trzydziestoletni mężczyzna o 
przedwcześnie posiwiałych włosach. 
Mieszkał sam otnie pod Bukowcem . 
Ludzie we wsi mówili, że pędzi bim 
ber. Zajmował się trochę stolarką.

— Pan też pije — powiedział odsu
wając się Marcin.

— Nie zawsze.
— Zonę pan zamęczył — krzyknął 

Marcin.
Garbus spojrzał tak jakoś, że chłop

cu zrobiło się przykro.
— Podobno po wakacjach idziesz do 

szkoły w m ieście — powiedział cicho 
Garbus.

— Skąd pan wie? — spytał zasko
czony.

— Słyszałem , jak ojciec rozm awiał 
% kierownikiem. Ucz się, synu, może 
cl się uda! W yjdziesz z tego bajzlu i bę
dziesz człowiekiem. Ale z Paprochem  
się nie zadawaj, za bogaty dla ciebie. 
Ignac zaś za stary, a Łapka chuligan. 
Blondyn też nie lepszy...

— Pan w szystko wie! — zdziwił się  
Marcin.

— Eee, w idziałem  cię parę razy na 
wagarach za cmentarzem...

— Proszę pana! — Marcin zbliżył 
się do Garbusa. — Dlaczego ludzie nie 
chcą z panem gadać, eo? Niech pan 
powie.

Garbus spojrzał w  stronę rozwrzesz- 
czanych gapiów.

— Bo jestem  pijak. Parszywiec...
— Mnie też niewesoło — bąknął 

Marcin. — W domu zajm ują się tylko 
Julką...

— Myślę, że ty nie za bardzo pa
sujesz do gospodarstwa. Zresztą, ile 
tego u w as jest, piętnaście mórg? Nie 
warto dzielić. Julkę wydadzą za mąż, 
połączą gospodarki. Ojciec nie m ówił 
ci o tym?

— Nie, tylko o szkole.
— Nauka ważniejsza niż gospodar

ka.
— Ludzie mówią, że pan mieszkał 

w mieście.
— Tak, ale wkrótce wybuchła w oj

na. — Pociągnął chłopca za rękaw. — 
Jak już będziesz się uczył, to wpadnij 
kiedy do mnie — powiedział.

Jak daleko, myśli Marcin Liksza, jak  
daleko do tamtego Marcinka... I tak 
blisko.

c.d.n.’
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CZŁOWIEK 
W KOSMOSIE

O w ypraw ach  lu 
dni w Koamos, n a j 
pierw  w m arze
niach, później w 
teo re tycznych  obli
czeniach, a w resz
cie w rzeczyw istości 
tra k tu je  książka J a 
nusza T liora: „Czło
w iek poza Z iem ią” . 
W ychodzi on z za
łożenia, że ludzkość 
m a w ielkie sk łon 
ności do m yślenia 
tradycy jnego , usa- 
nkcłonow aneeo  na  
dodatek  n a u k o 
wym  błogosław ień
stw em . To m yśle- 

, . , n ie przeszkadza w
rozw oju  ludzkości. W iele śm iałych propozycji, p rzew idyw ań 
i poglądów  m usiało  ustąp ić  przed tradycjonalizm em . J a 
nusz  T hor przypom ina, ie  w końcu XVIII w ieku P aryska  
A kadem ia N auk oficjaln ie  zaprzeczyła jakoby  spadające na 
Z iem ię m eteory  były pochodzenia pozaziem skiego, „ g a d a 
jące  gwiazdy*’ uznano złudzen iam i a ślady m eteorów  za m i
n era ły  pochodzenia ziem skiego. Ale to Oylo daw no, n a to 
m iast na dw a m iesiące przed w ystrzeleniem  pierw szego ra 
dzieckiego spu tn ika  w pow ażnym  czasopiśm ie naukow ym  
ukazał się a r ty k u ł, w k tó rym  au to r  dowodził niezbicie, że 
takow e w ystrzelen ie  je s t całkow icie niem ożliw e.

Aby więc przełam yw ać trady c jo n a lizm  w m yśleniu , trzeba 
przede w szystk im  wiele w iedzieć, trzeba  w ychodzić poza 
w łasną specjalność, s ta rać  się patrzeć na  św ia t szeroko i s ta 
le szukać coraz to now szych rozw iązań, nic zatrzym yw ać się 
w m iejscu . N iestety , żargony  poszczególnych specjalności 
u tru d n ia ją  w zajem ne porozum ienie,- a także u tru d n ia ją  po. 
p u la ry za tu ro m  przekazyw anie tego, co dzieje się w tych 
specja lnościach . Tym i barie ram i tłum aczy  Janusz Thor 
n iew ielk ie  za in teresow anie  naukam i ścisłym i i tym , co one 
m ają  do pow iedzenia o w spółczesnym  św ięcie. Myślę, że 
a u to r  nie do końca m a rac ję . K siążki dobrze napisane, po
p u la ry zu jące  naukę i Jej osiągnięcia, a w tym  i w ypraw y 
człow ieka w Kosmos zn a jd u ją  chętnych  nabyw ców  i szybko 
zn ikają  z półek księgarsk ich . A na te j drodze to ru je  im 
p opularność  l i te ra tu ra  Science F lction.

Ja nusz  T hor — „C złow iek poza Z iem ią” , L udow a Spół
dzielnia W ydaw nicza, W arszaw a 1976, s tr . 243, cena zl 33,—

STAŁO SIĘ JUTRO
N a p o c z ą tk u  b y l S ta n is ła w  L em . A te ra z ?  T e ra z  je s t  Już 

z u p e łn ie  in a c z e j. W 1962 ro k u  „M łody T e c h n ik ”  og łos ił p ie r 
w szy  k o n k u rs  n a  o p o w ia d an ie  S c ien c e  F ic tio n . P rz y s ła n o  
n a  te n  k o n k u r s  103 o p o w ia d a n ia . W 1973 ro k u  te n ż e  sam  
„M łody T e c h n ik ”  — a w iec  w  p rze sz ło  10 la t  póż '.iie l og łos ił 
p o n o w n ie  ta k i sam  k o n k u rs ,  i  w p rzesz ło  10 la t  p o źn .e j 
p rz y s ła n o  35S o p o w ia d ań .

Czy b y ł to  ty lk o  ro zw ó j ilo śc io w y ?
N ie  ty lk o . B y ł to  ró w n ie ż  ro z w ó j Jak o śc io w y .
N a p o c z ą tk u  b y ła  fa s c y n a c ja  ty m , że c z ło w iek  m oże  o d e r

w ać  się  od M atk i Z iem i i „ p o sz y b o w a ć ”  w p rz e s trz e ń  k o s 
m ic zn ą . W y sta rc z y  p rz y p o m n ie ć  fa k ty :  i p a ź d z ie rn ik a  1957 
ro k u  p ie rw szy  sz tu c z n y  s a te li ta  ZSR R , 12 m a rc a  1961 ro k u  
— J u r i j  G a g a r in , p ie rw szy  czło w iek  w K osm osie , 20 lipca  
1969 ro k u  — na K sięży cu  lą d u ją  a m e ry k a ń s c y  k a sm o n a u c l.. .  
P ó ź n ie j b y ły  sondy  k o sm ic zn e , k tó re  u k a z a ły  n a jb liż sz e  
n am  p la n e ty  w z u p e łn ie  in n y m  ś w ie tle  n iż to sąd z ili n a jw ię 
ksi m a rz y c ie le  i f a n ta śc l. W y p raw y  k o sm iczn e  o k aza ły  się 
b a rd z ie j  sk o m p lik o w a n e  n iż  to s ię  p ie rw o tn ie  w y d aw a ło . 
R zeczy w isto ść  zm u sza ła  p is a rz y  S F  i ty c h  w sz y s tk ic h , k tó rz y  
w ty m  g a tu n k u  p ró b o w a li sw o ich  s ił ,  do s zu k a n ia  In n y ch  
te re n ó w  d la  sn u c ia  fa n ta s ty c z n y c h  w izji.

W ty c h  p rze sz ło  10 la ta c h , ja k ie  m in ę ły  m ię d z y  p ie rw szy m  
a d ru g im  k o n k u rs e m  „M łodego T echnika” , s k ie ro w a ło  z a 
in te re s o w a n ia  p iszący ch  f a n ta s ty c z n o -n a u k o w e  o p o w iad an ia  
n a  z u p e łn ie  In n e  te re n y . O k aza ło  się. że ró w n ież  f a s c y n u ją 
ca 1 p e łn a  n ie o c z e k iw a n y c h  m oż liw ości m oże  być  n asza  s ta ra  
Z iem ia , s zy b k o  p rz e ch o d ząca  c y w iliz a c y jn e  p rz e m ia n y . I to 
by l Rtyyny  k ie ru p p k  , p j iw ttu a ż c ń ,  jf ) t ic  d o k o n a ły  si,ę w 
ś w iad o m o śc i p isząc y ch  na 'h a u k o tf ró -fa h la s ty c z n e  te m a ty . Tę 
p rz e m ia n ę , choć w ielu piszących nie zrezygnow ało ze snu 
cia fa n ta s ty c z n y c h  w izji na tem at Kosmosu, pokazu je p u 
b lik a c ja  „N aszej K sięgarn i” b ęd ąc a  re z u l ta te m  plonu obu 
k o n k u rs ó w  „M łodego T ech n ik a” .

W z b io rze  „W o łan ie  na  M lecznej D rodze” u k a z a ły  s ę  
o p o w ia d an ia  17 a u to ró w . S ą  to  n ie z w y k le  In te re s u ją c e  o p o 
w ia d an ia . a le  jeszcze  b a rd z le l In te re s u ją c y  są ich  a u to rz y . 
N ie sposób  p rz e d s ta w ić  ich w sz y s tk ic h . S p ró b u jm y  w ięc  po 
k a za ć  k ilk u  n a jb a rd z ie j  c h a r a k te r y z u ją c y c h  w sp ó łcz e sn e  te n 
dencje  w SF:

— A n d rz e j C zechow sk i — b io c h e m ik , a b so lw e n t U n iw e r
s y te tu  im  M. Ł o m o n o so w a  w  M oskw ie, p ra c o w n ik  n au k o w y  
UW, d e b iu to w a ł Jak o  u c zeń  L O  w  S łu p sk u , zd o b y ł p ie rw sze  
n a g ro d y  w ob u  k o n k u rs a c h  „M ło d eg o  T e c h n ik a ” ;

— Z b ig n iew  D w o rak  — fiz y k  i a s tro n o m , ró w n ież  a b so l
w e n t U n iw e rsy te tu  im . M. Ł o m o n o so w a  w M oskw ie , p r a 
c o w n ik  n a u k o w y  O b se rw a to riu m  A s tro n o m ic z n e g o  w K ra k o 
w ie ;

— J a n u s z  A n d rz e j Z a jd e l — f iz y k  z a jm u ją c y  s ię  p ro b le 
m a m i ją d ra  a to m o w e g o , a b so lw e n t UW, p ra c o w n ik  C e n tra l
n ego  L a b o ra to r iu m  O c h ro n y  R ad io lo g iczn e j w W arszaw ie, 
a u to r  k ilk u  z b io ró w  o p o w ia d a ń  S F  1 dw u  pow ieśc i;

— S ła w o m ir  S w erp e l — a eo g ra f . ab so lw e n t U n iw e rsy te tu  
G dańsk!effo . u c z e s tn ik  e k s p e d y c ji  na S p itsb e rg e n ;

— Z b ig n iew  Ż a k  — m a te m a ty k , a b so lw e n t W SP w  O polu, 
n a u czy c ie l.

A le  n iech  to  n ie  p rz e ra ż a  w sz y s tk ic h  c h ę tn y c h  do z a jm o 
w a n ia  s ię  SF . g dyż  w śró d  a u to ró w  z b io ru  „ W o łan ie  na 
M lecznej D ro d z e ”  je s t  też  le k a rz ,  g e o d e ta , p o lo n is ta , te c h n ik  
d ro g o w o -m o sto w y , są  n a u c z y c ie le  l In ż y n ie ro w ie .

W spó łczesna  S c ie n ce  F lc tio n  — p rz y n a jm n ie j  w  n a sz y m  
k r a ju ,  a le  n ie  ty lk o  — co raz  czę śc ie j zw raca  sie  d o  te m a ty k i  
n am  n a jb liż sz e j, s k ie ro w u ją c  s w o je  z a in te re s o w a n ia  na p ro 
c esy  d o k o n u ją c e j s ię  w  o b rę b ie  na sze j c y w iliz ac ji,  p o k a z u 
ją c  p rzy sz ło ść  p o z y ty w n ą  i n e g a ty w n ą  tego, co dz iś  d z ie je  
s ię  na ty m  . .n a jle p sz y m  ze ś w ia tó w " . P ró b o w a n ie  sw oich  
s ił w S F  w y m ag a  w ięc  n ie  ty lk o  w ied zy , a le  też  1 w ra ż li
w ości na lu d z k ie  lo sy , w y m ag a  u m ie ię ln o śc i  w id zen ia  '■ku'- 
k ó w  tego, co w p rzy sz ło śc i m oże  p rz y n ie ść  n asza  te r a ź n ie j
szość.

„N asza  K s ię g a rn ia ”  n ie  p o p rz e s ta ła  ty lk o  na  sp re z e n to 
w an iu  c z y te ln ik o m  w y b o ru  n a ile p sz y c h  o p o w ia d a ń  z obu 
k o n k u rs ó w  „M ło d eg o  T e c h n ik a ” . R ozpoczęta  ona  też  pu - 
b l ;k a c ię  s e r y tn ą  o p o w ia d ań  S F  w  z b io rk a c h , b a rd z o  ła d 
n ie  w v rta w a n v ch . a n o szący ch  w sn ó ln e  h a sło : .S tało s ie  fu 
t r o ” . W łaśn ie  o s ta tn io  u k a z a ły  s ię  z b io ry ; p ią ty , szósty , 
s ló -tm y , ó sm y .

Z b ió r piaty : „K lęska d y k ta to ra ” przynosi t rz v  o tiow ^ad- 
n ia  Tadeusza T w arogow skiego; zb ió r szó s ty : „R obot nr 3” 
o p o w ia d a n ia  Janusza  A. Z ajd la , Ja n a  Kopczew skiego, Mnril 
C zndakow ej, A ndrzeja Czechowskiego i Adama Ja rom ina; 
z b ió r  s ió d m v : „M etoda 'luk to ra  Q u ln » ”  — A nato lija  D n ie 
prow a i Janusza  A. Z ajd la : z b ió r  ósm y: „P odpalacze n ieba” 
o p o w ia d a n ia  W iktora Zw iekiew lcza.

S e ria  ta  — ia k  to  w id ać  ju ż  c h o ćb y  z teg o  z e s taw ie n ia
— s tan o w i p ró b ę  z ap o z n a n ia  m ło d eg o  c zy te ln ik a , d la  k tó re 
go  je s t  p rz e d e  w sz y s tk im  p rz e zn a c zo n a , z m o ż liw ie  sze ro k im  
p rz e g lą d em  ro d z im e ! 1 n ie  ty lk o  tw ó rc zo śc i SF . N iek tó re  
z ty c h  o p o w ia d a ń  b y ły  ju ż  d ru k o w a n e  w „M łodym  T e c h n i
k u ” , w  k o le jn y c h  to m a c h  „K roków  w n ie z n a n e ”  lu b  w  w y 
d a n ia c h  k s iąż k o w y c h , in n e  u k a z u ją  sie d ru k ie m  po raz 
p ie rw szy . Są to  o p o w ia d a n ia  b a rd z o  ró żn e , re p re z e n tu ją c e  
ró ż n y  poz iom  li te ra c k i i  te m a ty c z n y . W szy s tk ie  le rtn ak  n ie 
w ą tp liw ie  z a in te r e s u ją  n ie  ty lk o  m ło d y ch  czy te ln ik ó w . A że 
t a k  1est d o w o d z i teg o  te m p o , w  ja k im  z n ik a ją  z p ó łek  k s ię 
g a rs k ic h .

L i te r a tu r a  S F  m a je d e n  n ie z a p rz e c z a ln y  w a lo r, p o b u d za  
w y o b ra ź n ię , zm u sza  do s ięg a n ia  po  o p ra c o w a n ia  b a rd z ie j 
szczeg ó ło w e , ro zb u d za  i k s z ta ł tu je  p o trz e b ę  g łęb szeg o  p o zn a 
n ia  w sp ó łczesn eg o  n a m  ś w ia ta . J e s t  też  z n a k o m itą  ro z 
g ry w k a . W ielu a u to ró w , k tó ry c h  o p o w ia d a n ia  u k a z a ły  sie 
b ą d ź  to  w zb io rze  „W olanie na  Mleczne) D rodze” , bądź 
w  in n y c h , p rz y z n a je  o tw a rc ie , że ich  z a in te re s o w a n ia  f iz y 
k ą . a s tro f iz y k ą , b io lo g ią  i w  o g ó le  n a u k ą  zaczę ły  się  od 
l i t e r a tu r y  S F  a p rz e d e  w sz y s tk im  od S ta n is ła w a  L em a.

A  w ie c  n a  p o c z ą tk u  b y ł S ta n is ła w  L em ...

„W ołanie na M lcraneJ D rodze", Nasza K sięgarnia , W ar
szaw a 1976, str. 192, cena zł 30,—

„S tało  się Ju tro ” :
— zbiór p ią ty  — „K lęska d y k ta to ra ” . N asza K sięgarnia, 

W arszaw a 1976,' s tr . 68, cena zł 15,—
— zbór szósty — „R obot n r  3” , Nasza K sięgarnia, W ar

szaw a 1976, s tr . 59, cena zł 11,—
— zbiór siódm y — „M etoda dok to ra  Q uitia” , N asza K się

garn ia , W arszaw a 1976, s tr . 62, cena zł 10,—
— zbiór ósm y — „Podpalacze n ieb a” , Nasza K sięgarnia, 

W arszaw a 1976, s tr . 72, cena zł 12,—

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

FELIETON Z CYTATAMI

— n w l

Żyjemy w  czasach Autorytetu. 
Pogląd czy naw et tzw. stara 
prawda — sformułowany przez 
kogokolwiek może budzić w ąt
pliwości, ale jeśli się ów Pogląd 
czy Prawdę odpowiednio pode
prze jakim ś Autorytetem , w ów 
czas w szystko jest w  porządku.

Na przykład, ileż nieprzem y
ślanych sądów możaia nieopa
trznie w ypowiedzieć na temat 
artystów. Powie ktoś, że arty
stą może być tylko człow iek pod 
jakimś w zględem  zwyrodniały  
i od razu ileż protestów i ileż 
obrazy. A przecież można to po
wiedzieć inaczej, odwołać się do 
cytatu, do słów laureata 4 Na
grody Nobla, czyli do W ładysła
wa St. Reymonta, który tak 
w łaśnie powiedział. I w  porząd
ku.

Któż się odważy kw estiono
wać słowa Reymonta?

Może też komuś przyjść do 
głow y w ygłoszenie przekona
nia, że artysta znajduje i pene

truje chaos, że to jego wola i 
prawo. No cóż, pogląd jak po
gląd, ale lepiej będzie pode
przeć go Autorytetem . ^  

To przecież Stefan Żeromski 
tak pisał: „Jest tylko wola ar
tysty, jego prawo. Esteci mogą 
sobie rozprawiać, ile im serce 
dyktuje, gdyż to, co się im po
doba lub nie podoba w  dziełach  
artystów, Jest czymś zgoła in
nym niż rzeczywistość twórcza”. 
(„Róża")

I jeszcze napisał Żeromski, co 
może nie jest zupełnie & propos 
tego felietonu, ale zacytować 
warto: „Pochlebstwo, zda si$, 
najbardziej nas będzie zawsze 
jednoczyło...”

Wróćmy jednak do artystów  
i poezji, bo oto tak pisał Stani
sław  Wyspiański: „Poezję uwa
żają u was jako półprawdy, jako 
rzecz, w  którą się nie wierzy, 
której się nie ufa, na której się 
nie polega. Poezja zaś jest ar
tyzmem. Zaś artyzm ma swoją

logikę i nieodwracalność 1 jest 
całą prawdą, jeśli jest”. Dla 
ścisłości dodam, że słowa te pi
sał Wyspiański w  roku 1903 w 
„W yzwoleniu”.

Zejdźmy jednak z artystów i 
przenieśmy się dla odmiany na 
koniec alfabetu. Weźmy się — 
przykładowo — za urzędników, 
jako że jest to profesja biegu
nowo różna od profesji arty
sty. I znów — ileż nieprzem y
ślanych, niesłusznych i krzyw 
dzących sądów wypowiedziano 
na temat ludzi w metaforycz
nych zarękawkach.

U niektórych felietonistów  
urzędnik urasta do dzisiątej po
tęgi, staje się molochem, fanto
mem, a czasem i... Fantomasem. 
A urzędnik, cóż?

Pisał Jan Lemański na począ
tku tego wieku:
„Urzędnika płacą 
Posłuchajże na co:
Państwo to jest wóz,
Aby naród wiózł.

By w drodze nie ulec 
Potrzebny hamulec:
Otóż to jest dział 
Urzędniczych ciał”.

A dużo, dużo wcześniej, bo w 
wieku XVI ojciec literatury pol
skiej, Mikołaj Rej z Nagłowic, 
wyrzekał w „Krótkiej rozpra
w ie między panem, wójtem  
a plebanem” czyli w utworze, 
który dziś jest szkolną lekturą: 
„Bo jedni są co się boją 
Drudzy o urzędy stoją,
Jako tako pochlebuje 
Gdy co kto smacznego czuje”.

Tak w ięc przy pomocy Auto
rytetów  literackicn mażemy 
przypomnieć stare prawdy (nie
raz tak stare, że ich aktualność 
może być dyskusyjna) i wyrazić 
przekonania wyrażane nie raz 
i nie dwa na przestrzeni całej 
w ielow iekow ej historii polskiej 
literatury. Jest to — powie ktoś
— m ówienie cudzym głosem, 
ale to nieprawda. Nic bowiem  
nie jest tak odkrywcze, jak 
prawda już kiedyś w ypowie
dziana.

WIDOK

CZY JESTEM GOTOWA?
Co roku wczesną wiosną, a 

zwłaszcza w  okolicach W ielkiej- 
nocy, rośnie gw ałtow nie liczba 
ślubów. Wszyscy młodzi ludzie 
chcą wtedy zawierać m ałżeń
stwa, w łaśnie wtedy. Urzędy 
stanu cywilnego pracują w tem 
pie przyśpieszonym, co chw ilę 
słyszym y te same pierwsze takty 
M endelssohna, zakłady fotogra
ficzne przekraczają górne pułapy 
obrotów, w kościołach nie m ilk
ną organy. Ta najwyższa corocz
na fala już się przewaliła, ale 
wciąż, niezależnie od niej, mówi 
się dużo, a jeszcze więcej pisze,
o szkołach dla narzeczonych, o 
kursach seksuologii, o wychowa
niu do życia w rodzinie.

Pewna parafia w  Łodzi spraw
dza dojrzałość matrymonialną 
kandydatów, dając im broszurkę 
pt. „Pytania i pouczenia dla na
rzeczonych”, zredagowaną w 
dwóch wersjach; dla niego i dla 
niej. Oto niektóre pytania z w er
sji damskiej:

— Czy zobow iązuję  się  n ic  
stosow ać środków  a n tyk on 
cep cyjn ych  1 n ie  zgadzać  
się  na stosow an ie  ich przez 
M ęża, a le posłu giw ać się  
w y łączn ic  m etodą okreso
w ej w strzem ięźliw ości?

— Czy zobowiązuję się bronić
każdego poczętego przeze  
m nie życia  i n igdy nie  
przerw ać ciąży?

To nie są oczyw iście pytania 
ankietowe, one zawierają w so
bie jedyną dopuszczalną odpo
wiedź, stanowią egzamin, prze
sądzający o dopuszczeniu do 
małżeństwa. Dziewczyna pewnie 
odpowiada tak jak trzeba i pew
nie ani przez moment nie trak
tuje tego poważnie. I pew nie au
torzy broszury doskonale o tym  
wiedzą. I wszyscy sa nadal za
dowoleń} z siebie, W rzadkich  
wypadkach dólłownego przyję
cia sformułowanych jak wyżej 
zobowiązań zaczną się rodzić te 
nieszczęsne, niechciane, niedo- 
pieszczone i poniewierane dzieci, 
czasem upośledzone w wyniku 
alkoholizmu ojca lub szczegól
nych, niesionych przecież przez 
życie stresów i przeżyć matek. 
Część z nich zapełni na chwałę 
bożą domy dziecka, różne przy
tułki 1 zakłady. Najlepsza kobie
ta i najlepszy mężczyzna zaczną 
się wzajemnie nie znosić widząc 
w każdym zbliżeniu ryzyko dal
szego powiększenia rodziny, za,- 
ftęszczenia metrażu, podcięcia 
własnych szans życiowych. Tu

się nie mówi o radości życia, o 
partnerstwie życiowym małżon
ków, o kulturze współżycia fi
zycznego. Nie mówi się też o 
równości męża i żony, - wręcz 
przeciwnie, ich pozycje • dzieli 
cała przepaść. Oto, nad czym ma 
się zastanowić narzeczona:

— Czy jestem  gotow a p o w ie
rzyć się  cala  m ojem u M ężo
w i i w d zięczn ie  przyjm o
w ać dar Jego cia ła  w  d u 
chu m iłości i oddania?

Jakiż to „dar ciała”? Czy to 
on zawsze daje, a ona jest obda
rzana ,if powinna dzj,ękowąf, — 
czy odwrptnie? Czy — oby jak  
najczęściej — obdarzają się wza
jem nie, i to nie tylko w duchu?

—  G dyby on k ied yk o lw iek  
przeciw ko m nie zaw in ił, a 
n aw et ziam al m ałżeńską  
przysięgę, czy jestem  zd e
cydow ana nie zw iązać się  
z k im ś innym  i zaw sze o- 
czek iw ać pow rotu  M ęża?

Oto, cóż to za mowa! Żałuję, 
że nie widziałem  wersji męskiej 
nauk parafialnego moralisty. 
Czy i Mąż też ma zawsze ocze
kiwać powrotu Żony? Jeśli tak, 
to zwracam honor, byłaby w tym  
jakaś sprawiedliwość, ale

sprawiedliwość żądająca od 
ludzi anielstwa. N iebezpiecz
nie jest sięgać po zdradliwe 
przysłówki: zawsze, nigdy. Ta 
jedna sprawa, to m ałżeńskie n ie
odwołalne „zawsze” — czyli ab
solutna nierozerwalność m ał
żeństwa — stała się przecież 
całkiem niedawno powodem po
ważnego kryzysu politycznego 
we Włoszech i spopularyzowała 
całe społeczeństwo na dwa obo
zy: w szystkie stronnictwa po
stępowe znalazły się po stronie 
zwolenników dopuszczalności 
rozwodów, wszyscy wstecznicy  
skupili się pod sztandarem „zaw
sze” i „nigdy”. Tak się spolary
zuje i podzieli cały św iat i nie 
ulega wątpliwości, który obóz 
zwycięży: ten mniej anielski, a 
bardziej ludzki.

— Czy wiesz, na,co  się decy
dujesz? — brzmi pierwsze py
tanie broszurki, adresowane do 
dziewczyny. Pytanie groźne i 
pełne przestrogi: zastanów że się. 
co robisz! Żle ci to u mamusi? 
A dziewczyny jakoś nie dają się 
nastraszyć, podobnie jak chło
paki. Decydują się, stosują środ
ki, obdarzają się wdzięcznie albo 
głupio, niestety — częściej głu
pio, bo uczyli się na takich „Po
uczeniach i pytaniach dla narze
czonych”.

Ale powoli jednak mądrzeją. 
Całe szczęście.

ĆWIEK

PROPOZYCJE

W niedalekiej starożytności, 
kiedy do pisania używano inkau
stu i gęsiego pióra, które na
stępnie zastąpiono stalówką, po
wstało powiedzenie, że nic tak 
nie plami horroru kobiety, jak 
atrament. Było to powiedzenie 
bardzo ładne, trafne i prawdzi
we. Ale czasy się zmieniły, Dziś 
mało kto używa atramentu i 
wiecznego pióra. Nawet Mieczy
sław Micha! Szargan swoje 
fraszki pisuje... ołówkiem. W po
wszechnym użyciu natomiast jest 
pióro kulkowe popularnie znane 
pod nazwą dlugopi.su. W użyciu 
są też maszyny do pisania. Gdy
by więc dziś ktoś chciał ukuć 
podobne powiedzenie, to nie 
brzmiałoby ono tak iadnie jak 
stare. Bo czyż ładnie może 
brzmieć stwierdzenie, że nic tak 
nie plami czyjegokolwiek hono
ru, jak długopis czy maszyna do 
pisania. Ani w tym składu, ani 
ładu, ani sensu. A jednak plamy 
na honorze spowodowane pisa
niem są nadal aktualne, z tym 
tylko, że nie odnoszą się już tyl
ko do kobiet.

Kobieta i mężczyzna umiawia- 
jący się na tajemną schadzkę 
nie muszą używać do tego celu 
gęsiego pióra i atramentu, wy
starczy im telefon, a w najgor
szym przypadku można posłużyć 
się telegrafem. Nie takie więc 
pisanie narusza dziś czyjkolwiek 
honor. Prywatna korespondencja 
jest przecież otoczona tajemnicą. 
Honor narusza — przynajmniej 
w mniemaniu niektórych — ko-

HONOR
respondencja publiczna, bo i ta
kowa dziś istnieje.

Oto Ewa Ostrowska (gospodyni 
domowa) doniosła w 14 numerze 
„Odgłosów” z 1 kwietnia 1976 ro
ku w liście do redakcji, że „za
chodzi podejrzenie". Przytoczyła 
ona ogłoszenie, jakie pojawiło się 
w niektórych blokach na Bału
tach administrowanych przez SM 
„Ogniwo”. Ogłoszenie to zawie
rało między innymi następujace 
stwierdzenie:

„UWAGA! Administracja SM 
„Ogniwo” prosi mieszkańców o 
wzmożenie ostrożności przy po
sługiwaniu się urządzeniami ga
zowymi, gdyż zachodzi podejrze
nie zmiany gazu świetlnego na 
gaz ziemny...”

Ogłoszenie SM „Ogniwo” nosi-, 
ło datę 21 lutego 1976 roku. 1 
kwietnia 1976 roku — jak już 
wspomniałem — ukazał się w 
„Odgłosach” list Ewy Ostrow
skiej. 30 kwietnia 1976 roku prze
wodniczący zarządu SM „Ogni
wo” — Bogdan Dąbrowski pod
pisał pismo do redakcji „Odgło
sów”, w którym starał się cała 
rzecz wyjaśnić. Pismo to publi
kowaliśmy na tamach „Odgło
sów” na początku maja br., uwa
żając tym samym sprawę za za
kończoną. Okazało się, że pomy
liliśmy się. Dlatego przypomnę, 
że z pisma podpisanego przez 
przewodniczącego zarządu SM 
„Ogniwo” wynikało, iż w jed
nym z bloków, noszącym nr 17 
i znajdującym się przy ul. Obor
nickiej dokonano nieplanowanej

wymiany gazu, nie powiadamia
jąc o tym administrację SM 
„Ogniwo”.

Ponieważ Punkt Administracji 
Spółdzielni — jak się on urzędo
wo nazywa — nie wiedział do
kładnie, czy również w innych 
blokach jemu podległych nie do
konano takiej samej nieplanowa
nej wymiany, ostrzegł wszystkich 
na wszelki wypadek. I wydawa
łoby się, że pracownikom tego 
punktu powinno za to należeć 
się podziękowanie. Tym bardziej
— jak mnie powiadomiono — że 
takie ostrzeżenia wywieszono w 
blokach przy ul. Klonowej 13 
i 15.

Ewa Ostrowska — jak już 
wspomniałem — wszystko to opi
sała i bardzo^ stę tym gazowni 
naraziła. 14 maja 1976 roku dy
rektor Łódzkich Okręgowych Za
kładów Gazownictwa — Inż. 
Henryk Wojtera podpisał pismo, 
w którym poinformował redak
cję „Odgłosów”, że w bloku nr 
243 przy ul- Obornickiej 8, w 
którym mieszka Ewa Ostrowska, 
„nie była tam nigdy planowana 
i została dokonana zamiana gazu 
koksowniczego na gaz ziemny”, 
a także i o tym poinformował, 
że „po ukazaniu się (...) notatki 
prasowej przeprowadzona została 
(...) wizja lokalna". Taką wizje 
lokalną przeprowadzono... w mie
szkaniu Ewy Ostrowskiej oraz 
sporządzono „Notatkę służbową”, 
z której wynika, że w mieszka
niu Ewy Ostrowskiej „kuchnia 
gazowa typu „Mitra” jest w do
brym stanie technicznym — pra
cuje prawidłowo...*’. Z notatki 
służbowej wynika też, że „Nie 
stwierdzono, jak podano w ar
tykule — gazu ziemnego, lecz 
gaz miejski". „Notatkę służbo
wą” podpisali: Ewa Ostrowska, 
Czesław Wołowski 1 Zbigniew 
Markiewicz. Ale Ewa Ostrowska

nie pisała, że u niej jest gaj 
ziemny, tylko, że zachodzi po
dejrzenie, iz może być. A to 
nie to samo.

I jeszcze w piśmie podpisanym 
przez dyrektora inż. H. Wojte- 
rę znajduje sie następując* 
stwierdzenie:

„Sprawa powyższa znalazła 
głęboki oddźwięk wśród pracow
ników naszego zakładu, którzy 
nie zisługują na podrywanie im 
autorytetu przez niesprawdzone i 
niczym nie potwierdzone artyku
ły w prasie”.

Okazało się więc, że to tusz z 
listu Ewy Ostrowskiej splamił 
honor pracowników Łódzkich 
Okręgowych Zakładów Gazownic
twa. 90 042 Łódź, ul. Targowa 18. 
skrytka pocztowa 137. Dlaczego 
nie splamił ich honoru fakt, iż
— Jak to wynika z pisma SM 
„Ogniwo” — dokonali wymiany 
gazu w budynku nr 17 przy ul. 
Obornickiej bez uzgodnienia z 
SM ..Ogniwo”? Dlaczego to pa
nowie Czesław Wołowski i Zbi
gniew Markiewicz musieli aż fa
tygować się do mieszkania Ewy 
Ostrowskiej, aby osobiście prze
konać się, czy u niej nie ma ga
zu ziemnego? Dlaczego wreszcie 
inż H. Wojtera, podpisując 
pismo z 14 maja 1976 roku, zga
dza się z poglądem, że SM 
..Ogniwo” w piśmip skierowanym 
do „Ogłosów” wyjaśniło sprawę, 
„przyznając się do pomyłki spo
wodowanej przez samorząd mie
szkańców osiedla”, skoro ten sa
morząd i Punkt Administracji 
Spółdzielni działały w interesie 
bezpieczeństwa mieszkańców?

Dalibóg, nic z tego nie rozu
miem, ale gratuluję poczucia ho
noru!

MARCIN RODAK
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Mogłoby się  wydawać, łe  Jak skoń
czą się ligowe rozgrywki w piłce noż
nej, to już nic Interesującego nie bę
dzie się w sporcie działo, bo wszyscy 
będą zajęci przygotowaniami do Olim
piady w Montrealu. Wprawdzie w Ame
ryce Północnej, a dokładnie w USA 
odbędzie się  w niedługim czasie „rewe
lacyjne” spotkanie pomiędzy bokserem  
Ali a japońskim zapaśnikiem Antinio 
Inoki, ale to jest zupełnie inna sprawa.
Ze sportem ma to tylko tyle wspól
nego, że obaj reprezentują różne spor
towe dyscypliny. Ma to być widowisko, 
które milionom telewidzów dostarczy 
mocnych wrażeń, a organizatorom i 
zwycięzcy kilka m ilionów dolarów. Na 
razie między bokserem AIi a japońskim  
zapaśnikiem Antinio Inoki toczy się 
wałka na słowa. Prowadzi Japończyk.

Sportowcy tego lata nic będą micłl 
wakacji. Każdą wolną chwilę poświę
cają intensywnym przygotowaniom do 
Olimpiady. Jednak to, co już się dzie
je  w czasie tych przygotowań, zapowia
da ogromne emocje. W łaściwie można 
byłoby spokojnie powiedzieć, że Olim
piada już się zaczęła, choć jeszcze nie 
zapalono olim pijskiego znicza. Niemal 
codziennie w doniesieniach agencyj
nych nadchodzą wiadomości o rekor
dach, o nadzwyczajnej formie sportow
ców różnych krajów. Jeśli tak dalej 
pójdzie...

Ale zaraz rodzi się pytanie: czy Wy
trzymają? I jak nasi wypadną na tym 
tle? Bogatsi o doświadczenia zimowych 
Igrzysk w Innsbrucku wszyscy nabrali 
wody w usta i nikt nie odważył się  ja
koś do tej pory prorokować, jakie nasi 
sportowcy mają szanse w Montrealu.
O kilka dyscyplin możemy być spokoj
ni. Wstydu nic będzie. Ale w innych?

Generalne zadanie dla zespołu pol
skiego: utrzymać się w pierwszej dzie
siątce! Któryż jednak z zawodników, 
który z  zespołów nie marzy choćby już 
tylko o brązowym medalu? Same m a
rzenia jednak nie wystarczą. Wiedzą o 
tym trenerzy i „piłują” kandydatów na 
olim pijczyków jak tylko mogą, l słu
sznie robią.

Siatkarze nic marzą o brązowym m e
dalu, oni celują na złoty medal. Taki 
postawili sobie cel i wszystko robią, 
aby być przygotowanymi do jego osiąg
nięcia.

„Ważne jest — powiedział w w yw ia
dzie dla „Trybuny Ludu” trener Hu
bert Wagner — że wszyscy wiedzą, iż 
będąc w światowej czołówce drużyną o 
najskró niniejszych wartinUarh ;
nych, ■ osiągnąć mogą sukces jedynl*d  
dzięki ogiwmiDj pracy ) .Jej. eięrjnle bo-

Fascynujące są tegoroczne przygoto
wania do Olimpiady. Wydawałoby się, 
że na rewelacje trzeba będzie pocze
kać aż do samych rozgrywek w Kana
dzie, a tu już teraz padają ■•ekory. Co 
będzie dalej? Czy ci, którzy teraz sięga
ją po najwyższe wyniki, odniosą suk
cesy w Montrealu? Czy też może na bo
iskach, bieżniach i stadionach Kanady 
pojawią się zupełnie inni zwycięzcy? 
Wszystko jeszcze przed nami. Ale już 
dziś wiadomo, że w tegorocznych Igrzy
skach poważną rolę odegrają zawodniry 
NRD.

Kiedy słucha się i czyta o sukcesach 
sportowców NRD, człowiek się zastana
wia, jak oni to robią? Skąd tam taka 
eksplozja sportowych talentów? W koń
cu ilościowo zaplecze sportu wyczyno
wego nie może być większe niż u nas. 
Wobec tego przyczyna leży tylko w m e
todzie. Przede wszystkim chyba w ma
sowości sportu, co pozwala na bezbłe- 
dne „wyłapywanie” talentów 1 ich od
powiednie szkolenie.

Rewelacyjna pływaczka NRD, Korne
lia Endcr potrafiła w ciągu 5 dni sta- 
nsr do 10 startów, osiągalne za każdym 
razem wyniki w granicach rekordów.
Z dotychczasowej nraktyki wiadomo, że 
zawodnik po maksymalnym wysiłku 
musi dać organizmowi odpowiedni cras 
na regenerację. Albo więc Kornelia Fn- 
der ma tak rewelacyjny organizm, albo 
trenerzy NRD dysnonują tak rewela
cyjnym! metodami odnowy Moio^icznel. 
Specialiści skłaniają się raczej do tego 
dr'"»iego poglądu.

Czy mv dvsnonn!emv takimi samvmi 
metodami? Nie. U nas odnowa biolo
giczna Jest dopiero w stadium zaląż
kowym. A czasem bywa i tak. że bra
kuje nam po prostu masażysty. Tylko, 
ie  prawdziwie prowadzona odnowa bio
logiczna nic mo>e ograniczać się do sa
mego masażu. Potrzeba do tcgo_ w łaści
w ie nłożonego programu zabiegów fizy
koterapeutycznych, dokonywanych przez 
specjalistów przy pomocy specjalistycz
nego sprzętu. We współczesnym sporcie 
jest lo rzecz niezbędna.

W iele iest więc do zrobienia. Bardzo 
często słvszv sie. Jak nasi zawodnicy na 
pyfanle: co chcą przeciwstawić rywa
lom? _  odpowiadają: — am hicię! *m - 
bicin rzecz ważna I nawet nlezbedna. 
Ka>.dv zawodnik, otrzymawszy o'im" 
skl paszport. pow!n!en marzyć nie ty l
ko o brązowym m^dMn. Ale sama am- 
bieją dMeko nie nledziem v. 7. amhir'a. 
jako głównym atutem wyruszyli do 
Montrealu koszykarze. Niech Im sle no- 
szc7e«ci! Siatkarze łuż iedn-kże roszą 
do M onfreilu z zapasem sił, tim lęie- 
tności faktycznych, zdobytych w cięż
kich trcnln^neh i wcale nie lekkich 
przednUmnltskich «moifcaniarh. 7  czym 
pojada niłkarzc? 7 a  dwa tygodnie zo
baczymy nasza, stara reprezentacje w 
meczu kontrolnym. Czy srebrnym me
dalistom 7. M istrze'1 w Świata starczy 
ambicji na Montreal?

Nim zapłonie olim pijski znicz, na sta
dionie w Montrealu w iele leszcze cle- - 
kawego zdamy Się na boiskach świata.

BOGDA MADEJ
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Minęło już niema! sto lat od 

chwili podjęcia pierwszych 

prób naukowej analizy zjawisk 

paranormalnych. Badania te, 

w których niejednokrotnie bra

li udział najwybitniejsi uczeni, 

miały przynieść odpowiedź na 

pytanie czy zjawiska te rzeczy

wiście istnieją oraz wyjaśnić 

ich istotę. I tu właśnie poja

wił się zasadniczy problem, 

bowiem mimo owych stu lat 

badań, w opinii krytyków nie 

znaleziono właściwie żadnego 

dowodu na istnienie zjawisk 

parapsychicznych, z kolei zwo

lennicy tych teorii twierdzili, 

że wręcz przeciwnie — ustalo

no i to nie jeden. A zatem, 

która ze stron miała rację?

Opinie krytyków , które niejednokrot
nie na drodze naukowej dyskredyto
wały wyniki badań nad zjawiskam i 
paranormalnymi, nie tylko przekony
w ały o sw ej słuszności szeroką opinię 
publiczną, ale również licznych przed
staw icieli świata naukowego. Dlaczego? 
Sprawa jest dość prosta. tNależy prze
cież pamiętać, że w licznych ekspery
m entach parapsychologicznych w ystę
powali w roli badaczy i obserwatorów  
wybitni naukowcy, specjaliści z róż
nych dziedzin, w tym  również znani 
iluzjoniści, którzy byli alkowicie  
pewni posiadanych zdolności Jo w y 
krycia wszelkich tricków. O ile  więc  
niczego, co budziłoby ich podejrzenia 
nie zaobserwowali, byli św ięcie prze
konani, że wyniki eksperym entu są 
rezultatem  wyjątkowych zdolności pa
rapsychicznych reprezentowanych  
przez osobę badaną. Żaden z badaczy 
nie dopuszcza! nawet możliwości popeł
nienia przez siebie błędu. W ten spo- 
s ó d  niejako ułatwiono sytuację różne
go TQ<U#ia oszustom, bowiem o ile  
zazwyczaj trick zastosowany w ekspe- 
ryh(<yW,ę w schodził na jaw w toku 
dalszych badań, o tyle z uw«:gi na 
„nieom ylność” badaczy i obserwatorów  
było to niem al wykluczone Z drugiej 
strony sytuacja ta pozwalała chronić 
uzyskane w toku badań wyniki ekspe
rym entalne.

Naiwność naukowców w  dziedzinach, 
które nie były ich specjalnością, nie
raz przyczyniała ich. oracom wielce za
bawnych treści. Najbardziej znam ien
nym pod tym  względem  w  okrytej 
nimbem tajemniczości historii parapsy
chologii „naukowej", iest bez wątpie
nia eksperym ent z „Nautiliusem ”.

25 lipca 1959 roku am erykański okręt 
podwodny o napędzie atom owym  
„Nautilius” w ypłynął w koleiny rejs 
na Ocean Atlantycki. Nie był to ied- 
nak zw ykły  rejs szkoleniowy. Oto bo
wiem  w jednej z kabin okrętu pod
wodnego znajdował się tajemniczy pa
sażer. Kabina, w której przebywał, 
była szczelnie zamknięta i całkowicie  
odizolowana od pozostałych pomiesz
czeń okrętu Zadaniem pasażera było 
rysowanie pewnych symboli: kwadra
tu, okręgu, trzech linii falistych, krzy
ża i gwiazdy — :zyli 5 -symboli kart 
Zenera, które to karty były specialnie  
przeznaczone do przeprowadzania eks
perym entów S P7. (spostrzegania poza- 
zm ysłowego).

Człowiek ów pozostawał w łączności 
telepatycznej z „nadawcą”, który znaj
dując się w „Centrum Tladań Specjal
nych W estinghouse" w Friendship, od
ległym  około 2500 km, obsługiwał au
tomat z kartami Zenera. Po wyrzuce
niu przez aparat karty z symbolem. 
„Odbiorca” na „N autiliusie” powinien  
ów symbol narysować. Po zakończeniu 
rejsu porównano sym bole kart wyciąg
niętych z Friendship z symbolami na
rysowanym i przez człowieka z okrętu  
podwodnego. Ponieważ przeprowadzono 
200 prób z 5 różnymi sym bolam i, prze
to w edług rachunku prawdopodobień
stwa powinno być 40 odpowiedzi pra
widłowych, tymczasem było ich... 140' 
Dla parapsychologów była to chwila 
historyczna — doświadczenie dowiodło  
ponad wszelka wątpliwość, iż telepa
tia istnieje, przy czym dodatkowo w y
kazano m ożliwość telepatycznego ko
m unikowania się przez wodę morska i 
m etalow e ściany kadłuba okrętu pod
wodnego. Nic w ięc dziwnego, że ekspe
rym ent zdobył sobie izeroki rozgłos 
niemal w całym świecie, między inny
mi również w Związku Radzieckim.

Na ten temat wypowiedział sie L  Ij. 
W asiliew, profesor fizjologii U niw er
sytetu Leningradzklego, zaim ujacy się 
jeszcze w latach trzydziestych w p ły 
wem  telepatii na osoby zam knięte w 
izolowanym , m etalowym  nomieszrzeniu 
W swej książce: „Sugestie na odleg 
łość”, wydanej w 1062 roku, W asiliew  
uznał, iż eksperym ent amerykański 
wydaje się potwierdzać lego własne 
doświadczenia, niem niei stwierdził, że 
należy zachowywać duża ostrożność w 
wyciaganiu ostatecznych wniosków z 
tego rodzaju testów. Ta ostatnia uw a
ga okazała się być w  tym  wypadku  
całkowicie uzasadniona.

W niedługi czas potem znany oceano
graf franćuski J .—Y. Consteau, ujaw 
nił prawdę na temat eksperym entu. 
Brzmiała ona dość zaskakująco, gdyż

okazało się, ie  cała ta piękna historia 
była niczym innym jak zręcznie za
aranżowaną m istyfikacją, dokonaną 
przez przyjaciela Cousteau, dowódcę 
„Nautiliusa”. Ale było już za późno. 
Wiadomość zdążyła obiec św iat, dem en- 
ti zaś pozostało niem al nie zauważone 

Mimo stosowania różnorodnych m e
tod eksperym entalnych nie zdołano za
demonstrować istnienia zjawisk para
normalnych. Czy jednak świadczy to, 
że rzeczywiście nie istnieją? Niektórzy 
parapsychologowie twierdzą, że waga 
dowodów zawartych w  spontanicznych  
przypadkach zjawik metapsychicznych  
jest zupełnie wystarczająca do ustale
nia ich realności. Świadectw na to, 
w edług ich opinii, dostarczają opisy 
różnych przeżyć z życia codziennego 
oraz badania osób obdarzonych szcze
gólnym i zdolnościami, takich jak m e
dia I jasnowidze.

grafie, dowody rzeczowe itp. ludzie cl 
podczas wszystkich testów  ani razu nie 
powiedzieli niczego, co mogłoby napro
wadzić policję na jakiś siad. Przy o- 
kazji zaobserwowano metodę postępo
wania jasnowidzów, którzy najchętniej 
wypowiadają większość swoich uwag, 
oświadczeń i wniosków w  formie py
tającej, co w  wypadku uzyskania od 
eksperym entatora odpowiedzi tw ier
dzącej, powoduje, że jasnowidz natych
miast daje do zrozumienia, że trafił 
w  cel mówiąc! „Powiedziałem  to panu, 
prawda?” Sprawia w  ten sposób wra
żenie, że ów szczególny sposób m ówie
nia jest rezultatem  iego nadzwyczaj
nej w iedzy a nie sondażu.

Interesujący pod tym względem  
przypadek podaje np. psychiatra S. H. 
Posinsky w artykule na łamach „The 
Psychiatrio fjuarterly” ze stycznia 1001 
roku. Jest to bowiem  przypadek, k ie-

I tak niejednokrotnie można było  
przeczytać w prasie nie tylko zagrani
cznej informacje o skutecznej działal
ności parapsychologii przy w yk ryw a
niu przestępstw za pomocą spostrzega
nia pozazmysłowego. Z licznych relacji 
na ten temat wynikało, iż paragnosty- 
cy (ludzie rzekomo posiadający zdol
ność jasnowidzenia) w iele razy wska
zywali policji faktycznych przestęp
ców. Jednakże bliższe badania wydaia  
się świadczyć o czymś wręcz przeciw
nym.

Dr F. Brink, który jako inspektor 
policji holenderskiej badał działalność 
paragnostyków usiłujących D o m ag ać  
policji w ściganiu przestępców, wyrazi! 
opinię, iż ieżeli sporadycznie korzy
stano z tej formy współpracy, '.o w 
żadnym wypadku policja nie odniosła 
korzyści z rzekomych zdolności jasno
widzenia parapsychologów. W artykule  
opublikowanym  w roku 1060 na ła 
mach „International Crimiual Police 
R cview ” dr Brink opisał badanie czte
rech jasnowidzów, z których ieden był 
bardzo znany, Cechą charakterystyczną 
było to. Iż  mimo łe  przedstawiono Im  
przedmioty dotyczące Śledztwa, foto-

dy to medium w  USA;, Spowodowało 
nieuzasadnione aresztowanie człowieka.

W szystko zaczęło się' w nomepcie, 
kiedy psychiatra z m ie js c o w e j  Szpi
tala stanowego polecił poffcji usługi 
pewnego znanego europejskiego te le
paty. Miał on jakoby dopomóc w ła
dzom w wyjaśnieniu zagadkowego 
morderstwa m ałżeństwa Jackson i ich 
dwóch młodych córek, popełnionego na 
początku 1959 r. Jasnowidz ów, w asy
ście policji udał się do grobowca Vir- 
ginia, gdzie znaleziono ciula, po czym 
poradził władzom policyjnym , aby 
szukały człowieka; który za i m nie się 
„śmieciami i rupieciam i”. Niebawem  
aresztowano śmieciarza, Johna Tarmo- 
na, którego poddano intensywnem u  
śleidztwu. Ponieważ nie uzyskano żad
nych dowodów, łączących go 7 prze
stępstwem , nakłoniono iego żonę, «bv 
napisała podanie o umieszczenia ga w  
szpitalu psychiatrycznym . Po pośpiesz
nym badaniu Tarmona uznaho za u- 
m ysłowo chorego i od w -zio ń o  do 
szpitala dla psychicznie chorych prze
stępców. Dopiero tam szczegółowe ba
dania wykazały, że nie był um ysłowo 
chory 1 musiano go zwolnić. Później 
okazało się, że FBI, działając przy p o 

mocy bardziej właściwych policji m e
tod pracy aresztowała za to przestęp
stwo zupełnie innego człowieka.

Również badania mediów ma przy
niosły oczekiwanych rewelacji. Seansa 
takie jak Eusepii Palladino, pani- P i
per czy pani Leonard, które przez lata 
przyciągały uwagę badaczy zjawisk  
m etapsychicznych, były w zasadzie 
podobne do w ystępów  jarmarcznych 
wróżbitów.

„Zapadające w  trans medium — Jak 
pisze C. E. M. Hansel w  książce „Spo
strzeganie pozazm yslow e’ — jeśli ty l
ko nie udaje, jest osobą dotkniętą na
padami czy stanami zaburzeń przy
tomności. W ystępują one albo m im o
wolnie, albo w  pewnych okresach o- 
soba taka okazuje się zdolna w yw oły 
wać je dowolnie. Znalazłszy się w  ta
kim  stanie, nic może już funkcjonować 
normalnie. Słyszy wyim aginowane gło
sy, może doznawać wzrokowych 1 k i-  
nestetycznych złudzeń. Jakaś inna rzeko
mo osoba w ydaje się opanowywać jej 
ciało ł um ysł. Glos tej osoby przema
wia za pomocą jej strun głosowych, 
wyrażając m yśli I przeżycia, o których  
samo medium nie wie. Może pisać czy 
porozumiewać się gestami w sposób 
charakterystyczny dla władającej nią 
osoby. Cierpi rzeczywiście na dysocja- 
cję. W takim stanie może istnieć św ia 
domość codziennych wydarzeń, a le  
zdolność m yślenia i porozum iewania 
się pozostaje zmieniona. Po odzyska
niu własnego ja w ystępuje niekiedy  
niepam ięć wsteczna, tj. niepam ięć w y
darzeń, które zaszły w czasie napadu”.

Podobny sąd wypowiada również  
znany angielski psychiatra J. E hren. 
wald, stwierdzając, że trans mediurhi- 
czny „jest to stan psychicznej dysocja- 
cji pochodzenia histerycznego, w yw o
łany drogą sugestii lub autosugestii u 
osób szczególnie podatnych na tego ro
dzaju w pływ  (...). Powstawanie transu 
mediumicznego można więc porównać 
do znanych objawów histerii, a zw ła
szcza do histerycznego rozszczepienia 
osobowości”.

W dobie obecnej, przeprowadzając 
eksperym enty metą psychiczne, badacze 
posługują sie testam i psychologicznymi, 
klasyfikując badanych według effipe- 
ramentu, osobowości i przejściowego 
nastroju, celem wykrycia czy oewne 
typy -ludzi lub pewne nastroje stw a
rzają predyspozycje par'apsv.chk*ne. 
N iew ątpliw ie pewną role odgrywają 
także czynniki biologiczne, iak wiek 1 
płeć, oraz warunki środowiskowe: po
goda, temperatura, a nawet oora dnia.

stwierdzono, i i  osoby prze-
■ * ' ■ śftfijwblcnye o istnieniu zjawisk ..psi” 1

o własnych zdolnościach w tej dziedzi
nie uzyskują na ogół lepsze wyniki w  
testach aniżeli sceptycy. Ala czy to 
wszystko tłum aczy istotę spostrzega
nia pozazm ysłowego, czy dowodzi iego 
istnienia? Spróbujmy się nad tym  
chw ilę zastanowić, a odpowiedź będzie 
dość prosta.

Jest bowiem niew ątpliw e, że spo
strzeganie pozazm yslowe nie jest fak 
tem, ale teoria wysuniętą w  celu w y .  
jaśnienia zjawisk, polegających na u- 
zyskiwaniu wysokich wyników podczas 
eksperym entów. Parapsychologowie 
prowadząc badania istąlili pewną 
liczbę faktów. Gdyby więc za pomocą 
owej teorii można było Wydedtikować 
każdy z nich znając inne, miałaby ona 
pewną wartość. A le czy omawiana w y 
żej teoria jest w stanie rzeczywiście 
wyjaśnić poszczególne fakty, Z punktu  
widzenia oceny wyników  eksperym en
tów parapsychicznych odpowiedź musi 
być jednak negatywna, bowiem choć 
przy odgadywaniu np. symboli kart 
Zenera badani uzyskiwnli wyniki, któ
rych nie można przypisać przypadko
wi, to jednak niektórzy uczestnicy do
świadczeń posługiwali się oszustwem , 
zaś ci, którzy często uzyskiw ali wyso
kie wyniki nie mogli ich niejednokrot
nie osiągnąć w  obecności krytycznego 
badacza, poza tym zdolności uzyskiw a
nia wysokich w yników  często zanika
ły u badanych oo zakończeniu ekspe
rym entu, a żadna Z osób badanych nie  
zademonstrowała nigdy /.dolmnśćl przy 
całkowicie zm echanizowane! procedu
rze testowej. Podobnie przedstawiała 
się sprawa przy innych typach .ekspe
rym entów. W yłania się w takim razie 
pytanie, co decyduje o żyWptnoScl ba
dań nad zjawiskam i c a r a normalnymi 

Postęp w nauce odbywa się dziekf 
procesowi naturalnej selekcji. Każda 
nowe odkrycie musi zostać potwierdzo
ne przez krytyków  w  >ch warunkach eks 
perym entalnych. W przypadku pseudo
nauki zasada ta nie obowiązuje, w re
zultacie ta nowa „nauka” nie 1est 
zdolna do przewidywania i prowadzi 
do dalszych odkryć oraz teorii, nie do 
pogodzenia z rzeczywltą nauką. Taką 
w łaśnie pseudonauką Jest parapsycho
logia, gdzie jeśli nie udaje sie potwier
dzić istnienia zjawisk parapsychicz
nych, nie jest to dostatecznym powo
dem do porzucenia badan, lecz wręcz 
przeciwnie, przeświadczenie o Ich real
ności jest tak silne, iż odrzuca sie tu  
zasadę powtarzalności, odw ołując się 
do coraz to nowych i procesów stano
wiących rzekomo uboeżne cechy tych 
zjawisk. Niemniej należy Dodkreślić, 
iż choć bliko stuletni wysiłek badaczy 
parapsychologii nie doprowadził do 
żadnych rewelacyjnych rezultatów , to 
bez wątpienia poważnie przyczynił 
się do wzbogacenia ludzkiego pozna
nia w  tej nieznanej nam dziedzinie. 
Niewykluczone, iż w  przyszłości nauka 
zdoła rozwiązać tę zagadkę i wówczas 
wyjaśni sic ostatecznie tajemniczy fe
nomen zjawisk parapsychicznych. A le  
nie nastąpi to chyba zbyt szybko.
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MUHAMMAD BU-ALAH

EKSPERYMENT
Twarz jej była ohydna i na

wet najlepsze paryskie kosmety
ki nie mogły jej nic pomóc. Setki 
ranek uniemożliwiały każdą pró- 
<b<; upiększenia nieznośnie oszpe
conej twarzy.

Co chwila popadała w głęboką 
zadumę i powracała myślami do 
dni, kiedy była piękna i pociąga
jąca, wskrzeszała je w swej pa
mięci, a wraz z niemymi westch
nieniami wydobywającymi się z 
jej piersi, płynęły po bruzdach i 
bliznach łzy, które powstrzymy
wała z  ogromnym wysiłkiem. 
I tylko wtedy znajdowała chwi
lowe pocieszenie, kiedy zamykała 
drzwi swojego pokoju i rozbiera
ła się przed lustrem, aby nacie
szyć się pięknem ciała pełnego 
igracji. Cóż z tego! Gdy tylko 
spojrzenie jej padało na oszpe
coną twarz, znikała wszelka ra
dość i ogarniała ją rozpacz. U- 
bierała się pośpiesznie i znów 
nawiedzało ją długotrwałe otę
pienie. Czasami otrząsała się z 
niego na widok swego synka, któ
ry rzucał ku niej naiwne spoj
rzenia. Wtedy właśnie mówiła so
bie:

Nie zna twoich spraw, ale być 
może przyjdzie taki dzień, kiedy 
zrozumie, że cudze matki cieszą 
się urodą, a jego matka pozosta
wiona jest swojej brzydocie i być 
może zacznie cię wtedy trakto

wać tak, jak traktuje cię jego oj
ciec. Odsunie się od ciebie, aby 
pozostawić cię samą w pokoju, 
który jest twoim więzieniem.

Myśli takie ogarniały ją zaw
sze, ilekroć patrzył na nią wy
czekująco 1 jakby ze zdziwie
niom.

Obejmowała ramionami swoją 
głowę, aby stłumić łkanie. Powo
li ból mijał. Przywoływała dziec
ko, a jej płacz ucichał stopnio
wo. Tłumaczono jej nie raz, że 
tylko ona sama ponosi odpowie
dzialność za swój wybór, który 
doprowadził ją do tej upokarza
jącej sytuacji, w której się obe
cnie znajduje. Ona zaś sądziła, że 
wszystkie sprawy można było po
zostawić tak, jak były, nie chcia
ła uznać upływu czasu, nie liczy
ła się z innymi, ani z tym, czego 
wymagały od niej warunki współ
życia. Odwrotnie, sądziła, że mąż 
jej nie ma prawa wiedzieć tego, 
jak postępuje, a w swej pewnoś
ci siebie dotarła do takich granic, 
że rodzina i sąsiedzi małżonków 
zaczęli przypuszczać, że mąż zaj
muje się tylko własnymi sprawa
mi i nie ma czasu na kontrolo
wanie jej zachowania. Mówi się, 
że ostatni zawsze dowiaduje się 
mąż. W tym wypadku było jed
nak odwrotnie: tnęż był pierw
szym, kto dowiedział się o  jej 
rozwiązłości i rozpuście. Wtedy

JANKA BRYL

BAJDY DOLNE
( f r a g m e n t )

„HISTORIA"
Mam i ja, oczywiście, swój 

zakręt z gościńca na drogę pol
ną, wiodącą do rodzinnej wsi. 
Nawet nie jeden, ale dwa za
kręty — jak gdyby symboliczne: 
z zachodu i z)e wschodu. Z za
chodu wróciłem pewnego razu 
po dość długiej rozłące, ze 
wschodu, w charakterze gościa, 
przyjeżdżam dosyć często i pra
w ie zawsze ze wzruszeniem. Raz 
bywa ono silne, czasem słabsze, 
ale w  czymś zawsze jedyne, 
w łasne na całe życie.

Samochody, jak dotąd, nie od
czuwają żadnych wzruszeń na 
zakrętach, kiedyś jednak konie, 
czując bliskość domu, wzrusza
ły się podobnie jak i ludzie.

Gniady starego Kaczki był 
ślepy, z gościńca trzeba było 
skierowywać go lejcami. A i sam  
gospodarz nie widział na prawe 
oko. O nich to, o gospodarzu I 
koniu, mówiono: „Jedno na 
dwóch”. Trudniej natomiast by
łoby powiedzieć, w jaki sposób 
dzielili się swoim  wzruszeniem  
i jaki zachodził stosunek między 
tymi Ich wzruszeniami.

Tej zresztą nocy, kiedy na 
św iecie hulała i wyła w ciem 
nościach biała zawierucha, Za- 
char Iwanowicz Kaczkó (tak on 
lubił siebie nazwywać, z akcen
tem  na „o”) wracał z kaczmy 
pieszo. Długo szedł z m iastecz
ka, nie było mu łatwo, plątały 
się nogi, prowadził przy tym mo

nolog wewnętrzny. Wreszcie w  
jakiś sposób natknął się na słup 
obok zakrętu — objął go uszczę
śliw iony, przytulił obrośnięty 
policzek do zimnego drzewa, po 
cichu, pieszczotliwie zapytał:

— Czy to tutaj wieś Bajdy 
Dolne?

Zapytał tym razem po polsku, 
gdyż działo się to jeszcze w kra
ju mego dzieciństwa, w  połowie 
dwudziestych zachodniobiało- 
ruskich lat.

W iele upłynęło czasu, ale za 
każdym razem powraca to pyta
nie, gdy tylko milczący słup 
przy zakręcie zacznie się do cie
bie zbliżać, kiedy na jego jedy
nym drewnianym ramieniu zno
wu ujrzy się napis — nazwę na
szej wsi, od dawna już w Języku 
białoruskim.

Jeden z moich przyjaciół, zna
ny krytyk literacki z bratniej re
publiki, z którym spotykamy się 
dosyć rzadko, ale za to z pra
wdziwą przyjemnością — od 
dłuższego czasu nam awiał mnie, 
żebym napisał „jakieś dwa, trzy 
opowiadania na tematy history
czne”. Jego miarodajna upor
czywość nasuwała mi podejrze
nie, że te opowiadania potrzebne 
są nie tyle naszej literaturze, 
ile mnie samemu — dla odprę
żenia i żebym trochę odszedł od 
zbytniej liryczności. Za każdym  
razem śmiałem się w odpowie
dzi, nawet nie przeczuwając, że 
coś takiego jednak się zdarzy.

właśnie podjął grę: chciał, aby 
bieg spraw doszedł do swoich 
ostatecznych granic, pomagał mu 
i przyśpieszał jego bieg. Równo
cześnie sugerował wszystkim do
okoła, że to, co odrzucali jako 
nieprawdopodobny wymysł jest 
najczystszą prawdą. Dlatego wła
śnie pozostawił żonie całkowitą 
swobodę i robił to po to, aby je
go ojciec przekonał się, że to, cze
go żądał od niego jest słuszne.

Bardzo kochał swoich rodziców, 
jednakże sądził, że warunki, w 
jakich żyli uczyniły ich poglądy 
przestarzałymi i nieprzydatnymi 
•dla epoki, w której my żyjemy.

A gdy chciał się ożenić, musiał 
wpierw rozwiązać dylemat: albo 
postąpić zgodnie z tradycją i pod
dać się w tej sprawie woli rodzi
ców, albo sam mógł wybrać dla 
siebie żonę, a wtedy naraziłby 
się na gniew rodziców i ludzkie 
obmowy. Ostatecznie pokonał je
dnak w sobie własne dążenia, 
postanowił spróbować i postąpić 
tak, jak chcieli rodzice. Czuł, że 
ryzykuje i spodziewał się jak 
najgorszych skutków tego ryzyka. 
Nie znalazł w sobie jednak dość 
siły, aby obronić swoje racje, a 
wkrótce rodzice przedstawili mu 
kobietę mówiąc, że to jest jego 
żona. Pewnej nocy patrzył na 
nią, gdy była pogrążona we śnie, 
patrzył na jej miękkie włosy i 
myślał: Dokonali wspaniałego 
wyboru. Jakaż ona jest piękna! 
Kto wie, może znajdę szczęście 
w splotach jej włosów? Przecież 
wielu w ten właśnie sposób zna
lazło najlepsze żony...

Podciągnął kołdrę i zasnął u 
jej boku marząc o szczęściu.

Jednakże minęło zaledwie parę 
dni, a już doszły do niego słu
chy o jej podejrzanych związ
kach z innymi, co bardzo go za
smuciło.

Ogarnęły go wątpliwości, jed
nakże rozsądek mówił mu, że jej 
postępowanie może się zmienić, o 
ile znajdzie w swoim domu to 
wszystko, czego może pragnąć 
kobieta. Zaczął poświęcać jej zna
cznie więcej uwagi mając na 
względzie przysłowie: jeżeli ko
bieta zdradza, to mąż nie jest 
bez winy.

Ona jednak nie przywiązywa
ła wagi do jego zainteresowania, 
sądziła, że jest opętany miłością 
do niej, nie wydawało jej się 
możliwe, aby mógł odpłacić jej 
podwójną miarką i nie zmieniła 
swojego postępowania. A on, po 
tym jak nie pomogła jego troska
0 nią, zastanawiał się nad próbą, 
jaka mogłaby ją oczyścić.

Minęło kilka tygodni i już cała 
rodzina wiedziała o zdradzie. 
Wszyscy unikali słów, które mo
głyby wzbudzić podejrzenia lub 
zmącić umysł męża. Otoczyli go 
przesadną troską tak, jakby chcie
li wynagrodzić mu nieszczęście, 
które go spotkało. On zaś próbo
wał pochwycić ich spojrzenia, 
które uciekały spłoszone, kryjąc 
gdzieś w głębi ból i współczucie
1 wszystko to rosniecalo jego 
gniew spowodowany tą poniża
jącą sytuacją.

Mijały powoli godziny, w któ
rych rozmyślał naci swą pomyłką, 
jednakże nie robił nic i tylko 
czekał na to, że rodzice zrozu
mieją jego punkt widzenia, przyj
mą go jak własny i sami zmuszą 
go do opuszczenia takiej żony.

Aby przygłuszyć plotki, matka 
jego zaczęta wszędzie towarzy
szyć żonie, zaś ona skrępowana 
taką opieką pieniła się ze złości 
i zażądała nawet opuszczenia do
mu rodziców i zamieszkania 
gdzieś za miastem. Próbował ła
godzić jej gniew różnymi sposo
bami, a z rozwodem postanowił

zaczekać do chwili, gdy dziecko 
można będzie odstawie od piersi. 
Jednakże pewnej nocy, gdy już 
miał wejść do sypialni, matka za
grodziła mu drogę. Była zmiesza
na i czuło się, za słowa przycho
dzą jej z trudnością:

— Sumienie nie wybaczyłoby 
mi, gdybym nadal ukrywała to 
przed tobą...

Udał zdziwienie i spytał:
— Co?
— To, że twoja żona zdradza 

ciebie, że splamiła honor naszej 
rodziny, zepsuła jej dobrą sła
wę!... Musisz się nad tym zasta
nowić...

Wybuchnęła płaczem zanim 
skończyła ostatnie zdanie i od
daliła się zmieszana.

Wszedł do sypialni i położył 
się obok swej wiarołomnej żony. 
Długo patrzył na nią zaciskając 
zęby, długo w noc rozmyślał o 
zemście:

— Rozwód jest nieunikniony. 
Jest on konieczny zarówno ze 
względu na jej złą sławę, jak i 
to, że splamiła honor rodziny. By
ła to ostatnia jego myśl przed 
zaśnięciem.

A gdy następnego dnia wrócił 
wieczorem do domu, przyniósł ze 
sobą butelkę i schował ją pod 
łóżkiem. Gdy przyszedł czas snu 
i położyli się razem do łóżka, dłu
go przyglądał się jej twarzy. Po
tem udał, że chce mu się spać i 
kobieta wkrótce zasnęła również. 
Wtedy wyciągnął butelkę, nama- 
cał w ciemności jej twarz i wy
lał na nią kwas azotowy. Zerwa
ła się krzycząc przeraźliwie. Aon 
udając zdziwienie spytał ją:

— Co ci się stało, moja droga?
Odpowiedziała:
— Wybacz mi, ale czuję, że

moja twarz plonie...
Zapalił światło i spytał o przy

czynę tego palenia. Przyniósł

trochę wody i chusteczkę i zaczął 
zmywać nią poparzoną twarz. 
Ból osłabł powoli. Wreszcie us
nęła, aby rano obudzić się z osz
peconą twarzą.

Zamknęła drzwi swojego poko
ju i nie opuszczała go więcej.

Wiedziała, że nie porzucił jej 
przez wzgląd na syna i on stał 
się jej ostatnią nadzieją po 
tym, jak wszyscy odsunęli się od 
niej.

A jednak i tu nawiedzały ją 
czarne myśli. Gdy wyobrażała so
bie jego obrzydzenie, kiedy do
wie się prawdy, zaciskała dłonie 
chcąc go udusić. Podczas jednego 
z ataków szału, rzuciła się na 
dziecko, włożyła dwa palce w je
go oczy i wyjęła je. Potem usia
dła i patrzyła na syna z obłędem.

Tak możesz żyć u mego boku 
przez całe życie i nie zobaczysz 
mojej szpetoty, a gdyby nawet 
próbowali ci ją opisać 1 tak ni
gdy nie zrozumiesz rozmiarów te
go oszpecenia...

Krzyk dziecka wypełniał cały 
dom, a ona siedziała nadal i 
patrzyła na nie w otępieniu.

Gdy włamano się do jej poko
ju, wciąż jeszcze trwała w tym 
stanie. Gdy ojciec zbliżył się do 
swego dziecka, przerażenie ścis
nęło mu gardło. Wpatrywał się w 
ojca, w matkę i w żonę. z któ
rej palców wciąż jeszcze ściekała 
krew.

Zaniósł dzieako do najbliższe
go lekarza, a gdy wrócił towarzy
szyli mu policjanci, którzy zabra
li ze sobą żonę. Gdy drzwi zam
knęły się za nimi, zbliżył się do 
rodziców i rzekł:

— Oto skutki waszego wyboru, 
a więc teraz wybiorę sam...

Przekład z arabskiego: 
ELEONORA KARPUK

„Na tematy historyczne!”

To, o czym chcę teraz opo
wiedzieć, to także już historia: 
pięćdziesiąt lat od zawieruchy  
w ową ciemną noc, skaliste 
grzbiety wojny, oddzielające 
tamten czas od dnia dzisiejszego, 
nagłe przejście od pstrokaeizny 
wąziutkich zagonów do socja
lizmu przemysłowego...

Ale, ale... może lepiej będzie, 
jeżeli zacznę bez jakiegokolw iek  
wstępu, od tego, co często i w e
soło się wspomina, co się widzi
— czasem z daleka, czasem zu
pełnie z bliska.

„ALEM GŁODNY”

Nie um ieli kłamać i nie lubili 
kłamców bracia Ciwunczykowie, 
choć obaj należeli do ludzi św ia
towych.

Żyli po bratersku, gospodarki 
prowadzili jednak oddzielnie. 
Starszy, Soiapan, wojował na 
początku stulecia z Japończyka
mi w Mandżurii i żonę swoją 
nazywał niby z chińska f i m a. 
Młodszy, A lislej, w czasie pier
wszej wojny światowej znalazł 
się w Rumunii i dlatego jego  
żona nazywała się — f u m e j a .

Dziadźka Sciapan był nie tyl
ko starszy wiekiem, ale i w ięk
szym światowcem . Ukończył na
w et miejską szkołę, co było, jak  
na owe czasy, bardzo wysokim  
we wsi pułapem. Nie tak dawno 
jeden z moich dobrych znajom
ków, wiejski nauczyciel — em e
ryt, wspominając swoją odległą 
młodość, powiedział, że — 
„miejska szkoła, to — ho, ho — 
coś więcej niż teraz aspirantu
ra”... Mnie zaś przypomniało się, 
że kiedyś, gdy odrabiałem lek
cje, dziadźka Ściapan w łaśnie 
siedział u nas, długo patrzył na 
mnie spode łba w milczeniu, a 
potem nagle, zupełnie nieocze
kiwanie zapytał:

— Siedem razy dziewięć?
Byłem wtedy w czwartym

oddziale polskiej siedm iokla- 
sówki, uchodziłem nawet za 
prymusa, ale to zdumiewające 
pytanie tak mnie zaskoczyło, że 
odpowiedziałem coś ni vf pięć, 
ni w dziewięć.

— Ot, a niby to uczą! — po
w iedział dziadźka Ściapan z na
ciskiem, co oznaczało, że jed
nak nie uczą mnie według Ma- 
lin ina i B urenina.

W jakieś trzydzieści lat póź
niej, gdy już miałem w dorobku 
więcej niż dziesięć książek i to 
w trzech językach, stary dzia
dźka pewnego razu, siedząc na 
ławeczce przed chatą, zaintere
sował się, co też ja robię w tym  
dalekim mieście. Choć byliśmy 
tylko we dwóch, zapytał szep
tem, nieomal konspiracyjnie:

— A ty, Antonowiczu, co? 
Chyba jesteś księgowym? Pięć
set rubelków pewnie ci płacą?

Chodziło o ruble poprzednie, 
w  przeliczeniu na obecne ozna
cza to pięćdziesiąt.

Cóż, nikt nie bywa prorokiem  
także i w Bajdach Dolnych!...
I w samych Bajdach i w okolicy. 
Pewnego lata, a  miałem już tych 
książek może piętnaście, tłuma
czonych na cztery języki, iz e -

dłem do ciotki do Plechowa. A 
z naprzeciwka jechali, stojąc na 
drabiniastych wozach, dwaj w e
seli plechowscy obwiesie. W na
szych stronach uczniowie poz
drawiają starszych, ale teraz ci 
dwaj chłopcy byli na wakacjach, 
pomagali zwozić snopy. Przeje
chali obok w  milczeniu, dopiero 
po niejakimś czasie jeden z nich 
dźwięcznym głosem radośnie za
wołał :

— W idziałeś go, Waleryk? To 
ci dopiero morda!

Roześmiałem się, ale szczerze 
mówiąc — było mi przykro.

No, ale to chłopcy. Co innego, 
dziadźka Sciapan I Mając za 
sobą miejską szkołę, nie z jed
nego pieca chleb jedząc — ni
gdy nie czytał ani książek, ani 
gazet. Nawet nie mogę uw ie
rzyć, żeby sam potrafił włączyć 
radio. I to już, ma się rozumieć, 
po tej wojnie, kiedy wreszcie 
rozstał się z ubóstwem, kiedy 
nie słyszało się jego w estchnie
nia: „Alem i głodny!”, które 
jednocześnie było jego przezwi
skiem.

Z wojny japońskiej wrócił 
ranny, z dwoma krzyżami św. 
Jerzego na piersiach. Brakło mu 
jednego żebra, trzęsły się jego  
sine, obrzękłe ręce. Zresztą, 
trzęsły się one i wtedy, gdy go 
poznałem, kiedy z zachłanną 
dzieciecą ciekawością słuchałem  
jego opowiadań o w alce na ba
gnety. Po Mandżurii miał za so
bą mateczkę — Odessę, awans 
na jakiegoś skrybę, upadek do 
stanu przygodnego ładowacza 
drzewa. Jednak żeby się ożenić, 
przyjechał do rodzinnej wsi 
(wydawało mi się, że przyle
ciał na skrzydłach), we dwoje 
w yjechali do Pitra. Miał tam  
szczęśliwy okres w swoim ży
ciu, najpierw służył jako strażak 
w teatrze, a potem jako listo
nosz. A potem znowu Bajdy 
Dolne i do tego szcześcloro dzie
ci przy zupełnej nieum iejętno
ści gospodarowania. Ziemi mieli 
z bratem po równo, jednak star
szy czyli Sciapan, którego tak 
długo „nie było na ojcowiźnie”, 
żył bardziej ubogo, choć można 
powiedzieć że żyły ze siebie w y
pruwała jego SAMA — kobieta 
i ładna, i pracowita.

Nie lubił on ani Kaczki z jego  
chmskim T a n k u ,  ani Lotnika 
z jego Peterhofem, ani Cimocha 
z jego łgarstwami. W życiu bo
wiem  dziadźki Sciapana zbyt 
w iele było autentycznych przy
gód, chpć nawet jego najza
bawniejsze opowiadania przeni
kała gorycz, czasem zaś apatia 
i cynizm. Opowiadając, nie 
szczędził i siebie samego.

— Ano, no tak... ładowacze... 
Nasi rozpijaczeni braciszkowie... 
Jeden z nich w yciął w worku 
trzy dziury: dla rąk i dla głowy.
A drugi goluteńkt, jak go Pan 
Bóg stworzył! „Mrrróz... tylko 
gwiazdy migoczą...” To ten dru
gi. A ten pierwszy: „Dooobrze 
ciebie, bracie rrozumlem i tobie 
współczuję, sam w zeszłym ro
ku cierpiałem bez przyodzie
wku...”

Wśród takich to ludzi ty ł 
Sciapan M ichajłowicz. Na sa

mym d n i e  Maksyma Gorkie
go.

— A zdarzy się sprawdzanie 
dokumentów! Pędzą nas, gołą- 
beczków, od samego, od sinego 
morzą aż do cyrkułu, „Po jed
nemu! Po jednem u!” Wchodzisz, 
bracie, a tam stoi sobie taki 
dryblas, każda pięść pudowa. 
Jak ci zajedzie po pysku — le
cisz aż do drzwi! A tam już dru
gi taki dryblas. Jak trzepnie w 
szyję — sam drzwi głową otwo
rzysz! I już znowu jesteś na u li
cy, bez żadnych takich głupich 
formalności, znowu nad brze
giem morza sinego.

A o swojej „firnie” i w ogóle
0 wszystkich żonach:

— Ano, no tak... Ledwie się
ożeniłeś, już się zaczęło. Gębę, 
bracie, otworzy i: „A -a-a!” Ty 
jej do gęby wsuniesz łapcie, bu- 
oiczki, onucze, pończoszki. Ty- 
tam i bluzeczki, spódnice, kape
lusiki, parasoleczkl, chusteczki! 
Mało, mało i mało! W Pltrze to 
moja fima czasem taszczyła 
mnie do samego błogosławione
go Iwana Kronsztadskiego. Do 
jego cudami słynącego grobu, 
żeby za dobrodziejstwa dzię
kować... Ano, no tak... Położę 
swój krwawo zarobiony grosz
1 jeszcze łbom swoim, jak ja
ki baran, walę w kamienną 
podłogę. SAMA, ona wszystko 
sama wymyśli...

Pewnego razu SAMA poje
chała na jarmark, kupiła parkę 
prosiąt. Okazało się jednak, że 
wcale nie chciały nic jeść. Jako 
tako doczekali się następnego 
jarmarku i SAMA w ysłała z 
prosiętami swojego Sciapana. 
Jak na dobitkę, nie było pogody. 
Dziadźka stał zgarbiony obok 
wozu, napróżno usiłował w rę
kawach mokrego kożucha og
rzać swoje obrzękłe, posiniałe 
ręce. Chuda kobyła rozgrzewała 
się, żując resztki mokrego siana, 
u wozu w isiał związany, długi 
i przemoknięty worek, w któ
rym, na samym dnie. dotykając 
ziemi, poruszały się i pokw iki- 
wały owe oeiekłe „szczury”.

— Prosiaki? — zapytał prze
chodzący, ew entualny nabywca.

— Ano, no tak, bratku. Bierz 
je, żebym choć m iał wolne ręce. 
Nic, powiadam ci, nie chcą jeść...

Odznaczał się w yjątkow ą  
cierpliwością, rzadko kiedy 
przerywaną wybuchami stra
szliwego gniewu. Obrywała w te
dy zarówno SAMA, jak i dzieci. 
Potem zaś znowu wpadał w apa
tię i sceptycyzm, ograniczając 
się do monotonnego zawodze
nia: „Alem 1 głodny! Ach, gdyby 
tak ucywilizować jakieś udo 
wieprzowe.,.”

— Ano, no tak... To było, 
kiedy zaczęła się swoboda — 
wspominał pewnego razu petro- 
grodzką wiosnę siedemnastego  
roku. — Gdzie tłum, tam od 
razu mityng. Wlezie sobie taki 
jeden na beczkę i „ta-ta-ta !”... 
Ten jeszcze nie skończył — ścią
gnięto go z beczki, czasem i po 
łbie oberwał — już pojawia się 
drugi, trzeci, czwarty... A ja so
bie stoję — w jednej kieszeni 
bułka, a w  drugiej — kiełbasa. 
A le na beczkę też hop! Młodszy 
byłem, lżejszy. Tylko chciałem

zacząć ,,ta-ta-ta-ta”, kiedy mnie 
ktoś ściąga za spodnie i w ali 
po łbie. A tu już, patrzysz, szó
sty stoi na beczce... Ano, no 
tak... Czego to ja wtedy mogłem  
chcieć?

Gorzki, beznadziejny śmiech. 
Krótki, urywany.

W jego opowieściach Japoń
czycy. gdy szli na bagnety, nie 
krzyczeli „banzai”, ale jak Tur
cy: „Allah, Allah!“ T w ierdzi to 
z absolutnym przekonaniem. 
Podobnie twierdził, że on sam, 
„on osobiście”, gdy był listono
szem, „nosił pocztę pisarzowi 
Gogolowi, w dziewięćset dw u
nastym, a nawet i później...” 
Uzupełniał szczegółami — jak to 
Gogol, czasem zaś Gogolew (co 
brzmi szlachetniej) chodził „za
myślony po swoim wspaniałym  
gabinecie”, a w dodatku „dawał 
olbrzymie napiwki”.

Przydarzał się dziadźce Ścia- 
panowi i śmiech nieco pogod
niejszy, rzadko kiedy, przez 
chwilę, ale jednak... Pasie na 
ten przykład krowę na postron
ku przy ścieżce, dróżce polnej 
lub nawet między zbożami. 
Dzieci sąsiedzkie również czynią 
to samo. Dziatwa lubi porozma
wiać nie tylko między sobą, ale 
1 z dorosłymi. Namyśla się, o 
czym? Za piękną — w lecle szu
miącą żytem — doliną, daleko 
na wzgórku nad chałupami, nad 
drzewami miasteczka jaśnieje 
cerkiew, biała, o kopułach ko
loru sałaty.

— Dziadźka, a czy ty wiesz, 
że cerkiew przed Zielonymi 
Świątkam i pobielili? — zaczyna 
najbardziej rozmowna, najbli
żej stojąca dziewczyna.

— Ano, no tak... pobielili... — 
zgadza się dziadźka.

Sąsiadeczce jest jednak tej 
odpowiedzi za mało:

— Dziadźka, jakże to tak mo
gli ją pobielić? Toć ona taka 
wysoka, to jak?

— Nawet bardzo, szanowna ty 
moja sąsiadeczko, zwyczajnie: 
przewrócili, pobielili i znowu 
postawili.

Sw oje dzieci, ma się rozumieć, 
on także lubił. Było ich jednak
0 w iele za dużo, jak na tę nę
dzę, a do tego jeszcze dwaj 
chłopcy się nie udali. Starszy, 
który m iał przezwisko Zmaka, 
repetował pierwszą i drugą kla
sę, sam przestał chodzić do 
szkoły, Miszę zaś wyrzucono z 
trzeciej klasy za beznadziejne 
dwójki i złośliw e sprawowanie.

•— Ano, no tak... — burczał 
pod nosem dziadźka Sciapan — 
obu usunięto ze względu na re
dukcję per-so-ne-lu .

Dziadźka różne takie zwroty
1 słówka bardzo lubił. Do nas 
często przychodził wieczorami, 
rozsiadał się, długo opowia
dał. Odchodząc zaś, prawie za
wsze do naszej matki, która 
niezmodrowanie siedziała przy 
kołowrotku, m ów ił słowami z 
opery, której kiedyś słuchał za 
kulisami, będąc strażakiem:

Ano, no tak... To do widzenia, 
Dżulietko, bardzo możliwe, że 
przyjdę znowu pojutrze...

Przychodził jednak już naza
jutrz.

Przeł. JAN HUSZCZA
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JEDNI DO OSTENDY INNI... 
NA WIŚNIOWA GÓRĘ

Przywykliśmy już do tego, że 
w okresie lata masowo opuszcza
my Łódź, udając się na wczasy 
nad morze i jeziora, w góry i 
w pobliże rzek i lasów. Owo dąże
nie do wypoczynku w otoczeniu 
przyrody stało się tak powszech
ne i zrozumiałe, że wyjazd urlo
powy do którejś z licznych 
miejscowości wczasowych uwa
żamy dzisiaj za wydarzenie zu
pełnie normalne, nie wymagają
ce jakiegoś komentarza.

A jak z tym bywało przed la
ty, powiedzmy tu początku na
szego stulecia? Pobyt w Łodzi z 
nadejściem pory letniej stawał 
się ogromną udręką. Spiekota i 
kurz wypełniały nieskanalizowa- 
ne miasto.

W prasie łódzkiej już z wios
ną pojawiały się liczne anonsy
o letnich mieszkaniach z weran
dami i ogrodami. Można było 
wynająć je w wielu wsiach pod- 
łódzkich. W miejscowych „zei- 
tungach” reklamowały się także 
zagraniczne „bady” i „kurorty",

jak Zoppot (Sopot) z osławionym 
kasynem gry, Kolberg (Koło
brzeg) i Reinerz (Duszniki).

Bogatsza Łódź wyludniała się 
Już z początkiem lata. Arysto
kracja przemysłowa i finansowa 
porzucała swoje zajęcia, wyjeż
dżając do znanych zagranicznych 
miejscowości uzdrowiskowych i 
kąpielowych ,,dla poratowania 
zdrowia". Częstokroć był to tyl
ko pretekst, za którym kryła się 
nadzieja na szampańską zabawę 
i przeżycie jakiejś przygody mi
łosnej. Jedni udawali się na Ri
wierę, inni do Karlsbadu (Kar
łowe Vary) lub nad Morze Pół
nocne, do modnej wówczas Os
tendy. Częstym gościem tego ką
pieliska była Scheiblerowa, wdo
wa po jednym z najzamożniej
szych przemysłowców łódzkich. 
W ślad za nią podążały snobizu- 
jące się żony i córki miejsco
wych fabrykantów.

Większość zamożnego miesz
czaństwa udawała się wszakże 
do nie tak renomowanych lak

zagraniczne, ale niemniej sku
tecznych, a znacznie tańszych u- 
zdrowisk krajowych: Ciechocin
ka, Buska, Nałęczowa. Ci zaś ło
dzianie, którzy potrzebowali le
czenia sanatoryjnego, a z rozma
itych przyczyn nie wyjechali do 
uzdrowisk krajowych czy zagra
nicznych, mieli możność korzy
stania z usług zakładu hydropa- 
tyczno-dietetycznego, znajdujące
go się w podłódzkiej wsi Rogi, 
na skraju łagiewnickiego lasu.

„Zakład jest wzniesiony na 
wzgórzu, w malowniczym ustro
niu około 7 wiorst od Łodzi — 
pisał „Kurier Warszawski". — W 
dwupiętrowym budynku muro
wanym, przeznaczonym na pen
sjonat, znajdują się 24 obszerne 
pokoje na pierwszym i drugim 
piętrze, na parterze zaś mieści 
się czytelnia, zakład restauracyj
ny i sala bilardowa. Kurhaus 
znajduje się w oddzielnym, o kil
ka kroków położonym budynku 
murowanym. Tutaj mamy wan
ny, natryski, tusze itp. Na ty
łach zakładu urządzono park, 
ciągnący się pół wiorsty, aż pod 
sam lasek dębowy”.

Sporo łódzkich rodzin okres 
letni spędttło na wczasach w 
okolicznych wsiach. Chłopskie 
furmanki, wymoszczone słomą, 
zabiarały łodzian wraz ze skła
danymi łóżkami, pościelą i nie
zbędnym sprzętem domowym na 
„letniakl’’ do Wiskitna, Bedonia, 
Wiśniowej Góry zwanej przez 
dowcipnisiów dla fasonu „Kir- 
szenbergiem", do Bełdowa kolo 
Aleksandrowa i wielu innych 
wsi, byle malowniczo położonych 
i mających „mahoniowe" po
wietrze. Sporą frekwencją wcza
sowiczów cieszył się Inowłódz 
nad Pilicą, gdzie jak wiemy spę
dzał wakacje z rodziną Julian 
Tuwim.

Ci wszyscy, którzy w okresie 
letniej kanikuły musieli przeby

wać w  Łodzi, a takich była o-
gromna większość, mieli do dys
pozycji nieliczne parki łódzkie, 
zwłaszcza Helenów i Żródliska, 
oraz las łagiewnicki. W Heleno- 
wie, naówczas bardzo popular
nym, można było posłuchać ka
peli wojskowej i odetchnąć za
pachem zieleni. Wycieczka do 
Łagiewnik wymagała już całego 
dnia. Jeżdżono tam własnymi i 
wynajętymi powozami, zabiera
jąc obfite zapasy żywności. Tak 
jak dziś do dobrego tonu należy 
mieć co najmniej „Syrenę" lub 
„Małego Fiata”, tak wówczas 
każdy szanujący się, a zasobny 
w gotówkę obywatel Łodzi mu
siał posiadać do własnej dyspo
zycji karetę, powóz lub chociaż
by bryczkę z parą koni. Nie 
wszystkich jednak stać było na 
taki luksus, toteż dużym powo
dzeniem cieszyły się różne „re
mizy", w których można było 
wynająć pojazdy 1 konie. „Wy
śmienitych kilka par koni jest w 
każdej chwili tak na niedzielne 
spacery jak i w odlegle miejsca 
podróży do wynajęcia” — głosił 
jeden z anonsów.

Ludzie w podeszłym wieku, a 
także małe dzieci z zamożnych 
domów pod opieką bon i służą
cych, spędzali pogodne dni lata 
na spacerach 1 wysiadywaniu na 
ławkach wśród zieleni Promena
dy (dziś Al. Kościuszki).

Najliczniejsza warstwa miesz
kańców Łodzi, robotnicy przemy
słowi, którym najbardziej był 
potrzebny kilkudniowy wypoczy
nek poza miastem ze względu na 
uciążliwość i szkodliwość dla 
zdrowia wykonywanego przez 
nich zawodu, nie mogli nawet 
marzyć o takim wypoczynku 
chociażby z tej przyczyny, ie  obo
wiązujące podówczas ustawodaw
stwo pracy nie przewidywało 
prawa robotników do urlopu.

Ci robotnicy, którzy posiadali

krewnych na wsi, byli chociaż w
tym szczęśliwym położeniu, że 
mogli do nich wysłać na okres 
letni swoje podrastające dzieci. 
W zamian za wikt 1 pobyt na 
świeżym powietrzu pasały one 
bydło i pomagały krewnym przy 
pracach w polu.

Jedyną sposobność do wypo
czynku w otoczeniu przyrody

stwarzały robotnikom łódzkim 
dni wolne od pracy. W pogodne 
niedziele i święta udawali się oni 
wraz z rodzinami na całodzienne 
„majówki" do okolicznych la
sów, bądź też wylęgali tłumnie 
na podmiejskie pola 1 łąki.

Takie to były „wczasy” ogrom
nej większości mieszkańców ów
czesnej Łodzi.

ALI UPAŁ!

BOHDAN PIĄTKOWSKI

NOCNE ŻYCIE
D yrektor K ądziołek  był w y 

raźnie w zburzony.
—  Proszę, siadajcie  kolego —  

pow iedział szorstko, pokazując  
krzesło. — C hciałbym  w iedzieć, 
kto w as sk łon ił do rozsiew an ia  
plotek  na teren ie  zakładu; kto  
w as do tego nam ów ił i kto in 
struow ał?  C hyba n ie  chcecie  w e

m nie w m ów ić, i e  sam i z  sieb ie  
d oszliśc ie  do tak iej n iesub ord y
nacji. Z ajm ow aliśc ie  u nas od
p ow iedzia ln e  stan ow isk o , a ja k 
że, starszy kontroler to n ic  by le  
kto... i nagle  taki w yskok ! Cało 
szczęście, i e  m am y też i lo ja l
nych pracow ników , którzy w po
rę dają  znać co się  kroi!

C ym eliu sz N ibyto  podniósł o- 
czy i w yszepta ł:

—  Bardzo m i przykro, panie  
dyrektorze, napraw dę, a le są 
dziłem , że nocą w  ram ach in d y
w id u a ln ego  spędzan ia  w o lnego  
czasu człow iek  m oże sob ie poz
w olić...

—  D ajc ie  spokój — przerw ał 
z n ism akiem  dyrektor. — N ie  
będziecie m i tu siać zam ętu  
w śród załogi pod pozorem  sp ę 
dzania  w o lnego  czasu. T oż to 
n ie  w olność, a po prostu a- 
narchia. Czy zdajecie  sob ie  sp ra
w ę  do czego m oże doprow adzić  
tak i brak dystansu  w ob ec m in i
stra  i to w  dodatku w obec n a 
szego m in istra  resortow ego?

U rzędn ik  w ił się  pod b ad aw 
czym  sp ojrzen iem  szefa.

— R ozum iem , dystans d y sta n 
sem  — u siło w a ł s ię  tłum aczyć —  
ale m injster to przecież także  
człow iek  p r icy .

T w arz dyrektora przybrała  
w yraz niebotyczn ego  zdum ienia.

— Czy nie zdajecie  sob ie sp ra
w y , że to jeszcze gorzej? W ięc  
znęcacie się  nad panem  m in i
strem , jako  sym bolem  św ia ta  
pracy? C złow ieku , przecież to  
cynizm  bez precedensu!!

—  To było  bez udziału m ojej  
w oli —  pow iedzia ł N ibyto , w  
którego oczach p ojaw iły  się  łzy. 
Po prostu sw obodna gra p od
św iad om ości i w o lnych  sk o ja 
rzeń.

— N ie  kręćcie! W ykorzystu 
jec ie  k ierow nika  resortu w  ch a 
rakterze, w styd  pow iedzieć , se n 
nej m ary i jeszcze w am  tego  nie  
dość? A le  n iech  się  w am  nie  
w yd aje, że na w asze perfidne  
w yb ieg i n ie  m a nau kow ych  sp o
sobów ! Sekretarka przed chw ilą  
przyniosła  m i z b ib lio tek i d z ie ł
ko n iejak iego  profesora Freuda
o snach. Z najdziem y ob ja śn ie 
nie, co oznacza „m inistra w  
w  łaźni śn ić” i będziem y m ieli 
tę w aszą chorob liw ą p od św iad o
m ość jak  na talerzu.

Przez ch w ilę  dyrektor szukał 
czegoś na końcu 1 na początku  
książki, a i  w reszcie  zn iec ierp li
w iony  m achnął ręką i p o w ie 
dział:

—  K toś m usiał w y rw a ć  in 
deks. Z resztą n ie  na w ie le  w am  
się  to przyda, bo 1 tak  przyzna
liśc ie  się  do w szystk iego . A le  
pow iedzcie m i teraz skąd się  
w am  w zięło , że p od n ieśliście  na  
m inistra  w itk ę  brzozow ą?

U rzędn ik  bezradnie w zruszył 
ram ionam i.

—  N ie  w iem , dopraw dy nie  
w iem  — odparł. —  P ew n ie  stąd, 
i e  w  ła in i o b yw atel podporucz
nik , to jest, przepraszam , pan  
m inister  bardzo lub ił, ie b y  mu 
po grzb iecie  przeciągnąć brzozo
w ą gałązką dla lepszego k rą ie -  
nia krw i. Sam  ch łop ina  krzyż 
nastaw ia ł, ty lk o  sob ie  nagość  
przykryw ał cebrzykiem .

D yrektor zsin iał.
—  D laczegoście  tego  od razu 

nie pow iedzieli?  J e ie l i  razem

słu ży liśc ie  w  w ojsku... M ożna  
pow iedzieć, tow arzysze broni, 
he, he... C ieszę s ię  kochany, ie  
w asz sen  był po prostu w iern ym  
odbiciem  ch lub nej przeszłości. 
No, k iedy  j u i  się  tak zgadało —  
to w iedzcie, i e  gd yb yście  ch c ie 
li pojechać do naszej dum nej 
sto licy , uc ieszyć  serce, p ow sp o
m inać pełen  ch w ały  szlak  b ojo 
w y, zaw sze m o iec ie  liczyć na  
otrzym anie  de legacji.

D yrektor uśm iechną! s ię  kor
d ia ln ie  1 zakończył:

—  A tego  kasjera  B u ja k iew i-  
cza p iln u jcie  s ię  jak  zarazy. 
K opie pod w am i dołki, p rzy la 
tu je  tu z język iem . C zasem  tak ie  
bzdury w yp la ta , i e  aż skóra  
cierpnie. Ot, jak  dziś na przy
kład z tym  w aszym  snem . Całe  
szczęście , w szystko, s ię  w y ja śn i
ło. T eraz już w iem , i e  m ieliśc ie  
praw o śn ić  do szczebla  m inistra . 
A jak  będziecie w  W arszaw ie, 
to przy okazji pozdrów cie tam  
w szystk ich  znajom ych.

HORACY SAFRIN

F R A S Z K I

SŁUSZNIE...

„Kobiety nie bij naw et kwiatem !” Zgoda. 
Czasem kobiety, czasem... kwiatu szkoda.

O STA ŁO ŚCI UCZUĆ

„Miłość — twierdzi moja mała — 
to nie ondulacja trw ała.”

SWIEfcO UTLENIO NEJ

Ze-e  do twarzy w łos jasny, to ci każdy powie. 
Gdyby ci się tak jeszcze rozjaśniło w  głowie!

NA DEW OTKĘ

Myśl jej, co stale w w ysokościach hasa, 
nie wie, co dzieje się poniżej pasa.

Z AK O CH ANEJ ROZWÓDCE

Męiża, którego los powtórnie śle ci,
nie nazywaj „aniołkiem", bo ci też — uleci!

W SPÓ ŁCZESNA „ZU ZA N N A  W K Ą P IE L I’

Chętnie wynurza piersiątka i brzuszek, 
gdy ją podgląda obleśny staruszek.

O M A L 2E N ST W IE  H ANI

Na list jej krótki, ujęty w dwa zdania: 
„Wychodzę za mąż. Zrywam z Panem! Hania.” 
odpowiedziałem w stylu urzędnika: 
„Potwierdzam odbiór Pani o k ó l n i k  a”.

CENA M IŁOŚCI

Dyl przy kielichu rzekł raz do kamrata: 
„Wiesz, dla kochanki straciłem  dukata.”  ̂
„A ja straciłem, bracie, rozum dla niej...” 
„To znaczy, ciebie kosztowało taniej!”

■ KONFEKCJĘ,
■ OBUWIE,
■ TKANINY,
■ GALANTERIĘ 

SKÓRZANĄ,
■ GALANTERIĘ 

ODZIEŻOWĄ

oferuje w swoich 
sklepach

ŁÓDZKIE

PRZEDSIĘBIORSTWO

HANDLU ODZIEŻĄ
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