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ANDRZEJ MAKOWIECKI

DZIEŃ W LUDWIGSBURGU
Pożegnaliśmy się na dworcu 

w Amsterdamie, bo bywa tak, 
że do tego samego domu trze­
ba jechać dwoma różnymi po­
ciągami. Ten sam dworzec, ten 
sam peron, z początku nawet 
ta sama trasa, ale jesteś już w 
innym składzie, w pustym prze­
dziale i nie masz do kogo 
otworzyć ust.

W Kolonii byłem późnym wieczo­
rem i przesiadłem się tam na pociąg 
do Stuttgartu. W przedziale, do któ­
rego wszedłem, lechal tylko leden 
człowiek Siedział orzy zamkniętym  
oknie i zamkniętych drzwiach, w pie­
kielnym zaduchu, przy czym zezuł dla 
wygody buty. Towarzyszyłem mu pię­
tnaście minut, a kiedy konduktor 
sprawdzi) bilety, przeszedłem do in-

Dalszy ciąg na str. 8

PRZESTĘPCZOŚĆ

KONRAD TUROWSKI

Na przystanku PKS w S. wysiadła 
tylko jedna pasażerka Wracała 7 pra­
cy Do domu miała leszcze prawie trzy 
kilometry Zwykle tym samym auto­
busem o godz 22,40 przyjeżdżał są­
siad który też pracował w Łodzi na 
popołudniowej zmianie, tyle że w in­
ne) f^hryce włókienniczej. Nie spe­
szył. się brakiem towarzystwa, nie 
czuła lęku ruszając s*vbkim krokiem 
w ciem ność grudniowej nocy. Szła 
króts. i drogą a w łaściwie miedzami, 
przez pola odległe od wiejskich za­
budowań Chciała być iak najprędzej 
w domu Pogoda nie zachęcała do spa­
ceru Porywisty wiatr dokuczliwie za­
cinał płatami mokrego śniegu W ta­
ką pogodę nawet psu nie chce się wyt­
knąć nosa i budv — pomyślała 22-let- 
nia Joanna E., nie słysząc normalne­
go ujadania wiejskich kundli Szła 
pewnie, bo znała tu każdy kamień. 
Wyrosła przecier na tej Tiemi Gdy mi­
jała oziminy K-skich do ojcowskiej 
zagrody było tuż tak blisko, że nie­
ma! wystarczyło rękę wyciągnąć by 
dosięgnąć furtki...

SPORT

NIESPODZIANKA
W tym momencie w łaśnie dogonił 

ją jakiś mężczyzna na rowerze. Led­
w ie się z nią zrównał zeskoczył z ro­
weru rzucając go na ziemię Nim zdą­
żyła się odwrócić poczuła, że chwycił 
ją obiema rękami za szyję. Przypu­
szczała, że to głupi żart. któregoś z ko­
legów Zrozumiała swoją sytuację, gdy 
mężczyzna brutalnie przewrócił ją na 
rozmiękłą ziemię Ogarnął ją przeraź­
liwy strach, tak Daraliżuiacy, że nie 
była zdolna do skutecznej obrony 
Musiała ulec zwierzęcej przemocy 
Później już nie reagowała, gdy ściąg­
nął jej z ręki zegarek I odchodząc za­
bierał czerwoną torebkę, która sobie 
kupiła z pierwszej wypłaty. Minęła 
dłuższa chwila nim podźwignęła się 
i dowlokła do domu. Nie musiała nic 
mówić. Widok poszarpanego I zabło­
conego ubrania był aż nadto wymow­
ny. Ojciec wyskoczył z łóżka i tak w 
bieliźnie wybiegł na dwór.

Dalszy ciąg na str. 6

BOGDA MADEJ

BEZ LITOŚCI DLA FAWORYTÓW
Było, m inęło. Pozostaną w spom nienia, sta tystyk i, kroniki 1 od czasu do 

czasu będziem y przeżyw ali to jeszcze raz. XXI Igrzyska O lim pijsk ie w M ont­
realu. Igrzyska jak ich  nie było. Igrzyska bez litości dla faw orytów . P rzegry­
w ali najlepsi, padały rekordy św iata , a na podium  d la  zw ycięzców  staw ali 
nikom u nie znani sportow cy. Igrzyska, w których siln iej niż do tej pory nad  
sportow a ryw alizacja zaw isł cień ryw alizacji politycznej.

Było, m inęło. O lim piada, olim piada i Już po o lim piadzie. Ale teraz nadszedł 
czas na głębsza refleksję, na oceny, podsum ow ania. Nadszedł czas na sp oj­
rzenie wstecz, którym  można ogarnąć nic ty lko poszczególne dyscyp liny, ale  
całość m ontrealskich  w ydarzeń.

Dalszy ciąg na str. 7
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MACIEJ ŁUKOWSKI

ZACZĘŁO SIĘ OD DZIECI
Film seryjny, cykliczny i odcinkowy (mimo pozor­

nej tożsamości kryjq się za tymi określeniami zupeł­
nie różne konstrukcje filmowe) były przez wiele lat 
traktowane jako gorszy produkt telewizyjnego pro­
gramu. Nie próbowano wnikać w ich złożoność czy 
badać artystyczne wartości. Serial po prostu był 
i sprawdzał się jako forma telewizyjnego przekazu 
rozrywki w odcinkach. Ten niedoceniany gatunek te­
lewizyjnego programu przeszedł jednak w swej sku­
teczności rozważania największych optymistów. Ża­
den inny program nie zdołał stworzyć takich sen­
sacji społecznych, ogólnonarodowych aplauzów jak 
„Czterej pancerni i pies” , „Stawka większa niż ży­
cie”  czy ostatnio „Dyrektorzy” . Wydarzenia te sq 
bez wqtpienia niepowtarzalne, gdyż sięgajqc wstecz 
historia nie przypomina nam, aby w jednym wyda­
rzeniu mogło uczestniczyć takie wielkie grono wiel­
bicieli. Ostatnio i naukowcy nieco życzliwiej patrzq 
na filmy seryjne, to przecież one stworzyły formułę 
odcinkowego docierania ze skutecznq edukacjq. 
Seryjny „Leonardo da Vinci”  był przykładem opty­
malnego rozwiqzania szerokiej formy społecznej oś­
wiaty. Telewizja polska nadała już wiele filmów se­
ryjnych. Ich udział w programie, wywoływanie spo­
łecznych reakcji warte jest przypomnienia.

i.
Od dziecięcego odbiorcy zaczę­

ła się w Polsce historia filmu se­
ryjnego. Pięć lat po oficjalnym  
uruchomieniu programu telew i­
zyjnego w Polsce, siedem lat po 
pierwszym publicznym pokazie 
telewizyjnym  (w czasie w ystaw y  
„Radio w służbie pokoju” XII. 
1951 — II. 1952) 21 września 
1959 roku polscy telewidzowie 
obejrzeli pierwszy odcinek pier­
wszego filmu seryjnego jakim  
był angielski obraz dla dzieci pt. 
„Piątka z wyspy skarbów”. Była 
to  sensacyjno-przygodowa opo­
wiastka o tym jak grupa dzieci 
poszukiwała skarbu ukrytego w  
murach zamku na wvstile. Kon­
strukcja serialu była nieco 
sztuczna, gdyż zrealizowany ja­
ko jedna całość film pocięto na 
odcinki, opatrzono czołówkami 1 
wstępem  sumującym dotychcza­
sowy tok akcji. Wobec braku 
film ów  tworzonych specjalnie

dla potrzeb telew izji zabiegi ta­
kie zastosowane przy tym  fil­
m ie przez Anglików były w yj­
ściem  wystarczającym. Formuła 
ta charakteryzowała później fil­
my odcinkowe, które miały cią­
głość akcji obejmującą w szyst­
kie odcinki w  odróżnieniu od 
zamkniętej anegdoty każdego 
odcinka w  film ach seryjnych i 
cyklicznych. A le do podziału 
tych film ów jeszcze wrócimy. 
Film „Piątka z wyspy skarbów ” 
wzbudził olbrzymie zaintereso­
wanie wśród młodocianej w i­
downi Lawina listów, która na­
płynęła do telewizji potwier­
dziła. że film seryjny jest czymś 
nowym i skutecznym w progra­
mie. Późniejsi badacze telew izyj­
nego programu stwierdzili, że 
analizując wypowiedzi telew i­
dzów można pokusić się o tezę, 
że „Piątka z wyspy skarbów” 
i nadany niedługo potem film  
„Kradzione nic tuczy” stały się

TELEWIZJA

W CO SIĘ  UBRAĆ?
N iedaw no M ary la  Rodowicz sk a r iy ia  się n a  lam ach  „ K u ltu ry ” , w 

rozm ow ie ze S ław om irą W yszyńską, Ze m usi n iestety  bardzo d u ło  w y­
daw ać aa stro je , w k tórych  w ystępu ję na estradzie . Razu pewnego pro­
siła  naw et TVP o pomoc, kiedy m iała w ystąpić przed kam eram i te le ­
w izyjnym i, ale d y rek c ja  naszej telew izji odpow iedziała, że k o n cert Jest 
j u t  I tak drogi, więc nie ma go co podrażać.

W kaidym  program ie te lew lzy |uym , u kazu ją  się nazw iska dobranego 
g ro n a  is6b  k tó re program  ten popełniły  I pow inay ponosić za niego 
odpow iedzialność. Wfcród tych  pań i panów te t  •cenografow le. Na 
„p rosty  chłopski rozum ” mogłoby sie w ydaw ać, ie  tak i pan lub pani, 
p ro jek tu ją c  to, co *ie bardzo brzydko nazyw a „w ystro jem  w nętrza” s tu ­
dia czy es trad y , pomyśli rów nież o tym . Jak ubrać ludzi, k tórzy w tym  
studio  czy na estradzie  w ystąpią. Ze skargi złożonej publicznie Pr*e* 
wielce sym patyczna M arylę Rodowicz w ynika niedw uznacznie, te  tak  
w cale nie Iest.

„D obry wieczór! Tu Łódź” — zapow iedziała sym patyczna sp ik e rk a , a 
p rogram  ten  nazyw ał się ,,L etn ie nastroje'* I firm ow ali go Ryszard Czu- 
baczyński » W łodzim ierz G aw roński. N atom iast odpow iedzialność za sce­
nografie  ponosił Iwo D obiecki. W trakcie  tego program u Jag a  Paduch 
zas tanaw iała  się w piosence,, w czym je j Jest do tw arzy?  Z nakom icie 
pom yślałem  sobie -  Jest okazja, aby  popatrzeć. Jak się te t  ub ierają  
nasi piosenkarze , tak  tłum nie zgrom adzeni przez łódzki zespół TVP?

Wiem dobrze, ie  o gustach  nie n a le iy  dysku tow ać i Jak k to  się ubiera, 
to jest 'ego p ry w atn a  spraw a. Aliści w ystępy w telew izji nie są niczyją 
p ryw atną  spraw ą, a ty lko  publiczną i po to Jest reżyser, aby odpow iadał 
me tv lk o  za to, kto. kiedy t Jak wchodzi, tak się na scenie porusza, ale 
te t  I za to, czy dany a rty sta  nie pasuje przypadkiem  do całości, Jak 
przysłow iow a pięść do nosa Ale wszystko w ydaje się w skazyw ać na to, 
ie  w naszej telew izji, u p rzynajm nie j w naszej rozryw ce telew izy jnej 
je*t '.upełnle «naczej.

Moim skrom nym , oczywiście, zdaniem , dwóch m uzyków  z popularnego 
zespołu ..T rubadurzy", którzy w y ró tn la li stę o rtopedycznym i butam i, 
ubranych  było zupełnie do innego program u. Jeden z nich nosił bowiem 
p an ta lony  i  frędzeikam i oraz koszulkę, Jaką daw niej oanlenki nosiły pod 
suk ienka. Drugi na tom iast cały był w b rokatach . K ilka pań — w tym  
H alina fcytkow iak, L ucyna Owsińska i Jadw iga S trzelecka — w ystąpiło  
w nocnych koszulach, albo Jak to się daw niej m ówiło: w negliżu. Jest 
to naw et a trak cy jn y  sposób ub ie ran ia  się na  es tradę , Jeśli bowiem  widza 
n ie  za in te resu je  piosenka, to  może sobie postudiow ać szczegóły anato- 
m irzne  o iosenkarkł.

R a rd io  gustow nie natom iast w ystąpiły  „Allbabki** 1 byłbym  naw et 
ękłonny podejrzew ać, te  ten i ów z widzów mógł wziąć Je 
m odelki rek lam ujące  w czasie p rogram u odzież Jednego z zakładów  prze­
m ysłu lekkiego. *le nie. Modelki i modele to byli cl, k tórzy sztyw no
i bez w dzięku poruszali się po scenie. Jakby tu p rzypadkiem  tra fili 
z ulicy, l tak  było rzeczywiście. N atom iast Je rzy  Połom ski — Jak zawsze 
*— w yróżniał się znakom icie skro jonym  g a rn itu rem . Ciekaw e te t  u kogo 
on sie ubiera?

Solistka zespołu „D w a plus Jeden” przebrała  się za bohaterkę obycza­
jow ego filmu w łosko-francusklego. k tórego ak c ja  dzieje się gdzieś pod 
koniec XVIII w ieku. Byl to więc te t  kostium  z zupełnie innego p rogra­
mu.

W k ilkadziesią t m inu t później, tego sam ego dnia, TVP nadała  roz­
ryw kow y program  telew izji czechosłow ackiej, w k tórym  m iędzy innym i 
w ystąp ił znakom ity  Kareł G ott. I w tedy w łaśnie przyszła mi do głowy 
m vśl *e dobry program  można zrobić bardzo prosto, a a r ty s ta  nie musi 
epatow ać widzów stro jem , l te  m otna  to w spaniale pokazać, m ając ty lko  
św iadom ość tego, do czego słu ty  kam era te lew izy jna . Oczywiście, war* 
szaw skłego zespołu TVP, k tó ry  k ró tko  po łódzkim  program ie pokazał 
czechosłow acki, nie posądzam  o złośliwość wobec audycji „D obry  wieczór! 
Tu Łódź” .

■ a d X m  k o t

wyznacznikam i nowego gatunku 
film owego. Potwierdzeniem  
owego zainteresowania było 
dwukrotne powtórzenie serii w  
pierwotnym  kształcie a następ­
nie jeszcze w  dwóch częściach  
na zakończenie w całości.

2.
22 maja 1960 w  niedzielne 

przedpołudnie dzieci zobaczyły 
pierwszy odcinek „Disneylandu” 
zatytułowany „Opowieści o My­
szce Miki”. Film przyćmił po­
pularność swych poprzedników  
a zainteresowanie towarzyszyło 
mu przez całe lata. Odcinki 
„Disneylandu” nadawano regu­
larnie do roku 1965 a potem po 
dwuletniej przerwie ponownie, 
z tym, że już bardziej „od św ię­
ta”. Gdy w  1965 podano do w ia­
domości, że seria się skończyła 
reakcja w idowni była natych­
miastowa. Prośby o powtórzenie 
a nawet propozycje przesłania 
pieniędzy, aby telewizja mogła 
kupić nowe odcinki tego wspa­
niałego filmu, nadchodziły z ca­
łej Polski. Prawie równolegle 
emitowano odcinki „Klubu Mysz­
ki Miki”, ale była ona zawsze w  
cieniu „Dlsneylandn”. „Disney­
land” byl pierwszym film em  ry­
sunkowym trwającym dłużej niż 
15 minut. N aw et „Klub Myszki 
Miki” był jedynie magazynem, 
w  którym jedna opowieść ry­
sunkowa nie trwała dłużej niż 
1/3 odcinka w  „Disneylandzie” 
natomiast obok ogromnej różno­
rodności form (łącznie z film a­
mi przyrodniczymi) pojawiały  
się godzinne odcinki rysunkowe. 
Kariera obu Disneyowskich fil­
mów budziła jednak pewne 
opory pedagogów. W roku 1962 
na łamach „Odgłosów” ukazał 
się cykl artykułów, w których 
zastanawiano się czy „Klub My­
szki Miki” proponuje w łaściwe 
wzorce zabaw, jakie powinno 
się upowszechniać wśród pol­
skich dzieci. W stosunku do „Di­
sneylandu” pedagodzy byli bar­
dziej wyrozumiali, podkreślając 
naw et skuteczność w ychow aw ­
czą film ów o przyrodzie. Wśród 
tych, którym nie odpowiadały 
wzorce „Klubu Myszki Miki” 
odpowiadały jednak ogólne ra­
my koncepcyjne magazynu i w y­
stępowali z propozycją powoła­
nia takiego telewizyjnego klu­
bu w Polsce. Pom ysł nie zo­
stał jednak zrealizowany.

3.
W pierwszych latach funk­

cjonowania film ów  seryjnych  
na ekranach polskiej telewizji 
licznie pojawiają się seriale mło­
dzieżowe. Już nie jest to film

rysunkowy. Czerpie on pomysły 
z wzorów literackich. Pojawiają 
się bohaterzy typu „Zorro”. „Wi­
lhelm Tell”. „Robin Hood” ł 
„Sir Lancelot". Był to początek 
lat sześćdziesiątych. Jako p ier  
w szy z galerii legendarnych bo­
haterów pojawił się „Sir Lan­
celot” (film prod. angielskiej) 
Jego pierwsza em isja spotkała 
się z żywą reakcją młodzieżo­
wej publiczności, natomiast gdy 
go po jedenastu latach powtó­
rzono (w 1971) reakcja ta była
o w iele mniejsza. Jak silnie od­
działywały w tych latach seriale 
niech świadczą choćby prasowe 
notatki o skutkach zabaw w 
Wilhelma Telia czy bohaterów  
„Złamanej Strzały”. Wszyscy 
także pamiętamy specyficzną 
dekorację płotów z okresu pre­
mierowej em isji „Znaku Zorro”. 
Film y te to już typow e produk­
ty przeznaczone do seryjnej em i­
sji. Zazwyczaj („Zorro”, „Wil­
helm Tell”, „Przygody Robin 
Hooda”) są to filmy, w których  
każdy odcinek stanowi samo­
dzielną całość, jedynym  elem en­
tem łączącym poszczególne fil­
my jest postać głównego boha­
tera. To te w łaśnie film y noszą 
specjalistyczną nazwę — seryj­
nych. N ie ma tu większej za­
leżności między fabułą odcinka 
poprzedniego i następnego. 
Każdy z nich to zamknięta opo­
wiastka, w  której z pewnością 
zwycięży główny bohater.

Trzecim typem film ów  (obok 
omówionych wcześniej odcinko­
wych i powyżej seryjnych), są 
film y cykliczne, które pow ­
stały trochę na fali telew izyj­
nej seriomanii. Gdy nie było au­
tentycznego materiału na film  
seryjny twortono cykle układa­
jąc pojedyncze opowieści filmo­
w e w  cykl, które łączył wybra­
ny problem np. „Dzień Pokoju", 
„Dzieci z naszej szkoły” itd. 
Formuła ta jest sporadycznie 
stosowana i traktowana nieco 
jako materiał uzupełniający. 
Najczęściej powstają w  tym o- 
kresie film y seryjne, stosunko­
wo najprostsze w produkcji. Po­
dobnie jak masowość emisji f il­
mów seryjnych tak t masowość 
produkcji były tymi elem enta­
mi, które doprowadzały do szyb­
kiego rozwoju tych form Reali­
zacja Jednego półgodzinnego od­
cinka, który musi być w zgo­
dzie z innymi jedynie przez u- 
dział tego sam ego głównego bo­
hatera, to zabieg bardzo prosty.
O w iele prostszy aniżeli reali­
zacja skom plikowanej wieloczę- 
ściowej opowieści, która stano­
w i jedną fabularną całość.

TRZY CZWARTE 
„TRĘDO W ATEJ”  

ZREALIZOW ANO

Dobiegły końca rozpoczęte 
©rzed kilku tygodniami zdjęcia 
plenerowe do filmu ..Trędowata”, 
których scenerię stanowił oałac w 
Łańcucie. Zdjęcia te stanowić bę­
dą trzy czwarte metrażu filmu. 
W najbliższym czasie ekipa rea­
lizacyjna kierowana przez reży­
sera Jerzego Hoffmana rozpocz­
nie kręcenie pozostałych scen w 
atelier w Warszawie.

JU BILEUSZO W Y 
PROGRAM  FO G G A  

ZA OCEANEM

Mieczysław Fogg wyjeżdża ze 
swoim jubileuszowym progra­
mem do Stanów Z jedno czo n y ch  i 
Kanady. W gośc innych  w y s tę ­
pach, które odbędą się  w d n iach  
od 30 września do 1 listopada br. 
towarzyszyć będą jubilatowi: 
zespól „Baby Jagi”, piosenkarki 
Ewa Ulasińska i Lucyna Arska 
oraz Karlo Stępkowski i Wiktor 
Śmigielski.

PEŁNOMETRAŻOWY 
FILM „SE-M A-FORA”

W Studio Małych Form Filmo­
wych „Se-ma-for" w Lodzi zespół 
reżyserów pod kierunkiem Tade­
usza Wilkosza kończy prace nad 
montażem 1 udźwiękowieniem 
pełnometrażowego filmu lalkowe­
go pt. „Colargol na Dzikim Za­
chodzie”. Film, którego głównym 
bohaterem jest znany z telewi­
zyjnego ekrany Miś Colargol, wej­
dzie na ekrany kin z początkiem

roku szkolnego. Kowbojskie bal­
lady do filmu napisał francuski 
kompozytor Michel Efaye.

KONKURS 
DLA TURYSTÓW

CRZZ oraz PTTK organizują w 
tym roku już po raz trzeci ogól­
nopolski konkurs przeźroczy „Dia- 
kraj — 76” dla fotografujących 
turystów. Do konkursu przyjmo­
wane będą zestawy kolorowych 
diapozytywów ukazujące środo­
wisko przyrodnicze 1 kulturę ma­
terialną wykonane w kraju lub 
za granicą.

Przeźrocza można przesyłać pod 
adresem najbliższego Zarządu Wo­
jewódzkiego PTTK do dnia 18 
września br.

MUZEUM ŚWIATA

Jesienią przyszłego roku odda­
ny zostanie do użytku w Osace 
na terenie wystawy „Expo — 70” 
gmach muzeum etnografii naro­
dów świata. Z zagranicy napły­
nęło już 40 tysięcy eksponatów- 
Na pytania zwiedzających będzie 
odpowiadał komputer.

„POW STANIE 
W ARSZAW SKIE”  
PO W ĘGIERSKU

Z dużym zainteresowaniem 
przyjęty został przez czytelników 
węgierskich przekład „Powstania 
warszawskiego” Lesława Bartel­
skiego. Książkę, którą przetłu­
maczył na węgierski dr Daniel 
Pfelfer, poprzedziła przedmowa 
Katalin Szokoley. Pozycja ta wy­
dana przez wydawnictwo „Ko­
ssuth” w Budapeszcie szybko zni­
knęła z pólek księgarskich.

MARGINES
RYSZARD BINKOWSKI

T L E N 1 A R Z
Z podmiejskiego tramwaju w y­

siadł młody chłopak o długich, 
kręcących się jasnych włosach i 
zapadłej, umoczonej twarzy. U- 
brany był w zielony płaszcz, 
ciemna koszulę w drobny wzorek, 
szare spodnie w granatowe paski
i ciem nowiśniowe półbuty. Byl 
chudy, miał punad sto siedem ­
dziesiąt centym etrów wzrostu, 
patrzył lęk liw ie głodnymi, roz­
bieganymi oczyma, jakby szukał 
ratunku. Mógł mieć najwyżej 
dwadzieścia dwa lata, w ręku 
trzym ał wypchana torbę.

Zbliżył się do idącej ulicą star­
szej kobiety.

— Proszę r-ani — spytał drżą­
cym  głosem — gdzie jest naj­
bliższy szpital7

Kobiet spojrzawszy w jego po­
bladła twarz, pośpiesznie wska­
zała najbliżej położony oddział 
szpitala miejskiego.

Mężczyzna wszedł do dyżurki.
— Siostro — jęknął -  potrze­

buję pomocy. Strasznie mnie 
boli brzuch.

Siostra zakrzątnęła się i podała 
mu lek w płynie.

W ypił chciw ie i patrząc jak za­
hipnotyzowany na buteleczkę 
szepnął z prośbą:

— Czy siostra mogłaby mi 
trochę odlać?

— Nie, przecież to narkotyk!
Wyszedł bez podziękowania,

zdenerwowany i zawiedziony.
Na ulicy poinformowano go, że 

główny oddział szpitala znajduje 
się przy Szpitalnej.

Mężczyzna udał się w ustronne, 
odległe od ulicy miejsce i zatrzy­
mał się przy szpitalnym ogro­
dzeniu. Zdjął zielony płaszcz, 
zwinął go w rolkę, schylił sie, o- 
tworzył torbę i w yjął z niej bia­
ły  fartuch. Płaszcz wsunął tło tor­
by i wrzucił w krzaki rosnące na 
terenie szpitala. Włożył fartuch, 
zapiął guziki od przodu, podszedł 
do szeroko otwartej bramy szpi­
talnej. Spojrzał w stronę okien­
ka, za którym widać było pochy­
loną, piszącą coś w zeszycie por­
tierkę.

Nie zauważony przez nikogo 
wszedł na teren szpitala. Na­
stępnie udał sie na męski oddział 
wewnętrzny. Odkręcając i zakrę­
cając zawory sprawdzał zawartość 
tlenu w butlach. Zatrudnionych 
przy tej robocie nazywają w 
szpitalu tleniarzami.

2.
Dochodziła godzina siedemnasta.
Do dyżurki, gdzie siedziały za­

jęte rozmową siostra Zdzisia i 
starsza pielęgniarka B. wszedł 
młody. szczupły m ężezy.na w 
białym fartuchu.

— Dzień dobry — powiedział — 
jestem  nowy tleniarz, mam na 
imie Jacek.

Poczęstował kobiety „m entolo­
w ym i” i uderzył w gadkę,

— Cholerna robota — narzekał
— na trzy zmiany.

— Dawno nan u nas pracuje?
— zainteresowała się starsza , ic- 
łęgniarka.

— Nie, dopiero od trzech dni.
— Powinien pan się uczyć — 

zauważyła siostra Zdzisia, dziew­
czyna niew iele starsza od tlenla- 
rza.

— Studiowałem  m edycynę, ale
* powodu ciężkich warunków  
m aterialnych musiałem zrezygno­
wać.

— Szkoda.
— Ale ja podejmę studia, ta 

praca daje mi punkty.
Skrzyw ił sie boleśnie, zacisnął 

wargi.
— Coś panu dolega? — zanie­

pokoiła sie siostra Zdzisia.
— Żołądek — mruknął. — Bra­

łem krople, ale nic pomaga.
Starsza pielęgniarka zajrzała 

mu w oczy.
— Dam panu trochę lego — 

podsunęła pod nos buteleczkę.
— Nie chcę tego — powiedział.

— Znam narkotyki.
Starsza pielęgniarka przyniosła 

inny lek. Był to również narko­
tyk, a prawdę mówiąc ten s»m  
roztwór opium, tylko że tleniarz 
nie protestował iuż. Siostra Zdzi­
sia dostrzegła katem oka, że chło­
pak dyskretnie obserwuje drzwi 
pokoju lekarza dyżurnego, do 
którego starsza pielęgniarka 
wchodziła no leki. Przekręcała w  
zamku klucz, ale nie w yjm ow a­
ła go.

3.
Około godziny siedemnastej 

trzydzieści do pokoju lekarza 
dyżurnego wróciła z obchodu 
doktor Maria. Przeraziła się, w i­
dząc leżącego na tapczaniku 
mężczyznę w białym fartuchu, 
który na jej widok z erw ił sie z 
grymnsem bólu na twarzy.

— Pani doktor, proszę mnie 
zbadać. Brzuch strasznie boli...

— Dobrze, ale nie tutaj. Przej­
dziemy na izbę przyjęć.

— To newnie po kiełbasie — 
powiedział, gdv doktor rozpoczę­
ła badanie. — U Szterlinga le ­
czyłem  się z wrzodów żoładka, 
dawali mi takie krople, po któ­
rych ból zaraz mijał.

— Jakie krople?
— Nie wiem  — szepnął z chy­

trym błyskiem  w  oczach.
— Bóle — odparła poważnie 

lekarka — mogą występować

albo od zapalenia wyrostka ro­
baczkowego, albo wskutek krwa­
wienia w przewodach pokarmo­
wych.

— To pani da mi te krople?
— spytał z nadzieja.

— Pójdzie pan do laborato­
rium. Trzeba zrobić morfologię
i lcukocytozę, zaraz zadzwonię 
do koleżanki. Jak się pan nazy­
wa?

— Stanisław Lisowski.
— Dobrze, może pan iść.
Mężczyzna podziękował i w y ­

szedł.
A le zamiast do laboratorium, 

udał się do automatu i zaczai 
telefonować, obserwując drzwi 
gabinetu lekarskiego.

Zaraz potem panią doktor w e­
zwano, ponieważ pogotowie 
przywiozło ciężko chorego pa­
cjenta, a następnie była osiem ­
nasta dwadzieścia, lekarka po­
szła na obchód.

Weszła doktor Maria.
Pielęgniarka odłożyła słuchaw ­

kę i wychodząc, powiedziała:
— No, najgorsze m inęło. be- 

dzie pani mogła trochę odpocząć.
— Tak, chyba nawet włączę 

telewizor.
Pochyliła się, aby sięgnąć po 

„przedłużacz” i wówczas zoba­
czyła na podłodze pod parawa- 
nikiem rozbite szkło. Odsun(\ła 
białą zasłonkę. Apteczka z leka­
mi narkotycznymi była tozbita.

Zginęło osiemnaście am pułek  
morfiny i buteleczka tinktury, 
czyli roztworu opium.

Zaczęto szukać tleniarza, bo 
tylko on jeden spoza personelu 
medycznego wchodził do gabine­
tu,

A le człowiek z w ybitym  zę­
bem o nazwisku Lisowski ni* 
figurował na liście zatrudnio­
nych.

Nikt go również nie widział 
na terenie szpitala.

4.
Minęło kilkanaście dni.
W jednym  z łódzkich szpitali 

dwudziestodwuletni chłopak, bę­
dący w stanie skrajnego wyczer­
pania fizycznego i głębokiej de­
presji, złożył pisemne oświad­
czenie, w którym wyznał, iż to 
on dopuścił się kradzieży narko­
tyków i że uczynił to wcześniej 
jeszcze w czterech innych szpita­
lach.

Chłopak miał wybity przedni 
ząb i nazywał się Jacek Stani­
sław W. W kręgach narkoma­
nów nazywano go „Asik”

Pochodził z tak zwanej dobrej, 
inteligenckiej rodziny, ale po­
cząwszy od pierwszej klasy szko­
ły  średniej, zaczał włóczyć się  
po lokalach. Często przesiady­
wał w „Centralu” i „Akadem i­
ckiej”, gdzie trafił na „Beniami­
na”, ojca duchowego łódzkich 
narkomanów, który wciągnął w  
„życie” i wpędził w nałóg. 
Świat stał się sm utny, bezbarw­
ny, a nauka kompletnym bez­
sensem, przeto „Asik” rzucił 
szkołę i w narkotykach zaczął 
szukać lepszego, kolorowego  
świata.

W siedemnastym roku życia 
trafił do hufca pracy. Potem za­
trudniał się przy produkcji e le ­
m entów budowlanych, a nasten- 
nle jako sanitariusz, jednakże za 
fałszowanie recept został zw ol­
niony. Ostatnio zatrudniony był 
w  „D yw ilanie”.

Narkolvki zażywa od czterech 
lat. w 1972 roku dobrowolnie po­
szedł na odw vkówke. Później 
wrócił do nałogu, ale w  w iezie­
niu poczuł się zdrowiej. Siedział 
za fałszowanie recept.

Utrzym ywał kontakty z nar­
komanami w całej Polsce. Riedy 
leków zabrakło, udawał chorego, 
szedł do szpitala i kradł nalew - 
ke opiumową, albo też w ykorzy­
styw ał „zaufanie do białego far­
tucha”. Przebierał sie i w y łu ­
dzał narkotyki. Zażywał również 
morfinę zwierzęcą, którą otrzy­
m ywał od syna weterynarza.

W krytycznym  dniu kumnel 
naw alił z dostawą m orfiny 1 do- 
lorganu. „Asik” nrzyieehał. gna­
ny głodem, do Pabianic i w  
przedstawiony w yżej sposób 
Wkradł sie do sznitala.

Najpierw wszedł do gabinetu  
lekarskiego, aby snrawdzić. tzv  
znajdują sie tam leki. I wtedy  
zastała go doktor Marla. „Głod­
ny” był nadal, bo wziął onium  
doustnie, a on m usiał dożylnie.

tJdaiac, źe telefonuje, w ycze­
kał chw ili, kicdv lekarka opuś­
ciła pokój. Wszedł za parawan 1, 
nic znajdujao odpowiedniego 
Muezvka, rozbił łokciem szvbe. 
Zabrał tylko te narkotyki, które 
nie bvlv konieczne w  n a g ic h  
wypadkach. Nastepnlp udał s;c 
w  krzaki, gdzie leżała torha, 
przebrał sie i nie zaczeniony 
przez nikogo, opuścił szpital.

Wsiadł w  tramwaj i nrzyjeebal 
do Lodzi. Przez cztery dni 
wstrzykiw ał sobie leki. Całko­
wicie wyczerpany zgłosił sie do 
sznifala.

Rozpoznano go no tvm  przed­
nim. brakującym w  górnej 
szczece zębie. Złamał zab, gdv 
zacisku! rzemień na recc przeA 
wstrzyknięciem  narkotyku.
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NIE TYLKO HISTORIA
Z profesorem ANDRZEJEM FELIKSEM GRABSKIM rozmawia 

Lucjusz Wlodkowski.

Niedawno, nakładem PWN 
w cyklu „Dzieje polskiej myśli 
historycznej", ukazała się ksią­
żka Andrzeja F. Grabskiego pt. 
„MYŚL HISTORYCZNA POL­
SKIEGO OŚWIECENIA”. -  
Jest to -  pytamy autora -  za­
pewne pierwszy tom cyklu?

— Istotnie. Na całość złoży 
się kilka tomów.

— Jakich okresów będą one 
dotyczyły?

— Noszę się z zamiarem na­
pisania następnego tomu, któ­
ry dotyczyłby Romantyzmu. 
Później powinny powstać kolej­
ne tomy, w których omówiłbym 
dzieje myśli historycznej w 
okresie Pozytywizmu, Moderni­
zmu i początków XX wieku. 
Czy uda* mi się doprowadzić 
ten cykl do czasów powstania 
PRL, tego w tej chwili jeszcze 
nie wiem.

żyć, jeśli dokonuje się w  obrębie 
granic dogodnych klasie panującej. 
Jednakże Polska mogłaby się roz­
w ijać dalej na tej podstawie (tzn. 
na podstawie Konstytucji 3 Maja 
uwaga A. F. Grabskiego), gdyby 
Rosja nic miała oparcia w  buncie 
arystokracji polskiej, odstępstwie 
faworyta Katarzyny Stanisława Po­
niatowskiego, wycofaniu się Anglii 
i podłości Prus’’.

Co takiego dokonało się w epoce 
Oświecenia, ie  szlachta mogła stwo­
rzyć dzieło tak wysoko ocenione 
później przez Karola Marksa? Doko­
nał się przede wszystkim  rozrachu­
nek z przeszłością.

— Każda epoka dokonuje rozra­
chunku z przeszłością.

— A tak. Ale w jaki sposób? W 
oparciu o jakie motywy? Węgierski 
filozof marksistowski Gyorgy Lu- 
kaes zwrócił na przykład uwagę, że 
epoka wojen napoleońskich uśw ia­
domiła ludziom uczestnictwo w two­
rzeniu historii. Człowiek tamtych 
czasów przestał już być obserwa­
torem historii tworzonej przez kró­
lew skie dwory, rodziny panujących, 
arystokrację, szlachtę, sam stał się 
twórcą historii i posiadł świadomość 
tego faktu. Coś podobnego stało się 
i u nas w okresie Oświecenia.

— Chociaż może w  innej skali.

typowe. Pokazywało, że w  w ielk iej 
mierze przyszłość narodu zależy od 
niego samego. I to w łaśnie, ale w 
innych kategoriach, podjął Roman­
tyzm. W innym sposobie rozumowa­
nia. Romantyzm zaprzeczał niektó­
rym poglądom Oświecenia. Ale to 
jest też kontynuacja. Rozumując 
dialektycznie, coś co jest zaprzecze­
niem jest jednocześnie kontynuacją, 
chociażby przez negację. Romantyzm  
stanowił nowe stadium myśli histo­
rycznej, nowe stadium świadomości 
narodowej.

W XIX w ieku stosunek Polaków  
do przeszłości miał już inne znacze­
nie. Trzeba przecież pamiętać, że w 
tym  czasie nie było państwa pol­
skiego, że Polacy żyli pod zaborami
i aby przetrwać, aby zachować sw o­
je więzi narodowe, utrwalać je i 
zachować jedność narodową musieli 
skierować zainteresowania ku prze­
szłości.

— We w stępie do książki, o któ­
rej rozmawiamy, wspominam popu­
larnego niegdyś duńskiego historyka 
literatury i eseistę, Georga Brande- 
sa, który był w Polsce w 1885 roku
i w yniósł z tej podróży przeświad­
czenie, że Polacy żyją wśród wspo­
mnień, że nigdzie nie udało mu się 
spotkać takiej, jak to określił „re- 
ligii pamiątek, takiej bogatej skarb­
nicy wspomnień". Było to niew ątpli­
w ie trafne spostrzeżenie, gdyż istot­
nie dla Polaków żyjących pod ob­
cym uciskiem przeszłość stanowiła  
szczególnie cenną wartość.

U

— A czasy w cześn iejsze?
— Opisanie dziejów m yśli histo­

rycznej w Średniowieczu, w czasach 
Renesansu i Baroku odłożyłem na 
czas późniejszy.

— D laczego?
— Przede wszystkim dlatego, ze 

czasy nowożytne wydają mi się o - 
kresem ważniejszym. W tych cza­
sach dokonywały się w naszym kra­
ju procesy historyczne, które w y­
w arły w pływ  na naszą teraźniej­
szość, zaważyły w sposób decydują­
cy na naszej tradycji.

— D laczego jednak O św iecen ie . 
P rzecież  teraz coraz częściej sięga  
s ię  do okresu R om antyzm u, jako o- 
kresu , w  którym  kszta łtow ał się  uo- 
w oczesn y  naród polski, w  którym  
k szta łtow ała  s ię  św iad om ość narodo­
w a.

— Nie chciałbym  się wdawać w 
spór o w czy początek waiKi o po? 
czucie narodowe miał m iejsce ji^z w 
O świeceniu, czy dopiero w Roman­
tyzm ie. W moim przekonaniu — da­
ję temu wyraz w książce — zarów­
no jeden, jak i drugi okres miał tu 
swój wkład. Można to ująć krótko: 
gdyby me dokonał się przewrót u- 
m ysłowy w okresie Oświecenia, to 
nie byłoby ruchów wolnościowych w 
X IX  wieku.

— l o  jednak  nie w y jaśn ia  do 
końca, d laczego jako p ierw sza po­
w sta ła  książka  o m y śli h istorycznej 
w ła śn ie  O św iecen ia .

_ •/, itiiKu powodów. Może zacz­
nę ou tego najważniejszego. A mia­
now icie od tego, ze rozwój m ysu  
historycznej rozumiem jako n ie­
zmiernie zioźony i w ielow ątkow y  
proces, w Którym realizuje się Qia- 
leiuyczna jedność przewartościowań
i Kontynuacji, zmian i tradycji.

jaK juz pow ieaziaiem , cna nas — 
dla naszej współczesności — n ie­
zw ykle ważne jest poznanie pro­
cesu kształtowania się m ysii histo­
rycznej w czasacn nowożytnych. Aie, 
żeDy poznać ten proces, trzeba do­
konyw ać jego analizy w możliwie 
dużym odcinku czasu, najlepiej w 
całych formacjacn kulturowych. 
Jesii więc zakładam sobie, że chcę 
ten proces prześledzić w oKresie O- 
św iecenia, Romantyzmu, Pozytyw iz­
mu i Modernizmu, to logiczne, że 
trzeba było zacząć od Oświecenia.

__ T ak, a le pow odów  m iało  być
w ięcej.

__O rug im powodem było to, że
O świecenie było w dziejach nasze­
go narodu wielkim skokiem. Dziś 
patrzymy na polskie Oświecenie w 
sposób mniej uproszczony niż przed 
kilkunastom a laty. Potrafimy zrozu- , 
m ieć złożoność tej epoki, jej znaczę- 
nie dla naszej narodowej tradycji. 
Chciałbym tu zacytować opinię Ka­
rola Marksa wprawdzie o Konstytu­
cji 3 Maja, ale opinię tę można od­
nieść do całego Oświecenia. Cytat 
pochodzi z książki Karola Marksa. 
„Przyczynki do historii kw estii poi- 
skiej. Rękopisy z lat 1863—1864 . A 
cytat ten brzmi następująco:

„Przy w szystk ich  sw ych  brakach  
K onstytu cja  ta w id n ieje  na tle  ro­
s y j s k o - prusko-au striack iej barbarii
jako jed yn e  dzieło  w olnościow e, ja ­
k ie  k ied yk o lw iek  Europa w schodnia  
sam od zieln ie  stw orzyła . 1 w yszła  
ona w yłączn ie  z k lasy  u p rzy w ilejo ­
w an ej, ze sz lachty . H istoria św iata  
n ie zna żadnego innego przykładu  
podobnej sz lachetności sz lach ty . 
K onstytu cja  ta w ystarczająco g łęb o­
ko godziła  w  p rzyw ileje  arystok ra­
cji, aby popchnąć ją do o tw artej 
zdrady Polski na rzecz Rosji...

Sp iżow ym i zgłoskam i w yryto  na 
tab licach  historii św ia ta  praw o, że 
żadna rew olu cja  n ic  m oże zw y cię -

WIĘCEJ
NIŻ SZACUNEK 
DLA
PRZESZŁOŚCI

__X w innych warunkach. W o-
kresie Oświecenie mamy już przy­
kłady aktywności mieszczaństwa. 
Zmienia się pojęcie Polaka. Nie jest 
nim już tylko szlachcic. Rozszerza 
się więc pojęcie narodu. Ba! To 
przecież w okresie Oświecenia Ja­
cek Jezierski zastanawiał się, czy 
miano narodu nie należy się tylko 
ludowi polskiemu.

To rozszerzenie pojęcia narodu 
miało swoje konsekwencje. Kiedy 
Polakiem był szlachcic, to sniał on 
prawa w ynikające z urodzenia i 
majątku. Kiedy Polakiem mógł juz 
być i mieszczanin i chłop nawet, 
chociaż to nie było takie jeszcze 
proste, to wtedy na plan pierwszy 
w ysuw ały się obowiązki. Oświecenie 
w ysuwało koncepcję narodu oby­
wateli, a więc tych, którzy mają o- 
bowiązki względem ojczyzny, a 
więc preferowało i kształtowało po­
stawy aktywne.

Oświecenie musiało więc dokonać 
obrachunku z historią, z przeszłoś­
cią, ale był to obrachunek, który 
prowadził do zrozumienia historycz- 
ności swego czasu, do konfrontacji 
dziejów Polski z dziejami świata, 
obrachunek ten prowadził wreszcie 
do poznania błędów i sukcesów  
przeszłości. A wiec kształtował zu­
pełnie nowy sposób myślenia histo­
rycznego.

— W tym czasic były też tenden­
cje do idealizowania przeszłości.

— Były w Oświeceniu, były póź­
niej w Romantyzmie. Można je 
spotkać w Pozytywizm ie i później 
aż po dzień dzisiejszy. Ale jeśli pa­
trzeć na dzieje myśli historycznej w 
sposób dialektyczny, to Romantyzm  
też przejął w iele od Oświecenia. To 
przecież Oświecenie, Dokazując in­
dywidualności naszych dziejów, po­
kazywało jednocześnie, że są o ie

— Ta szczególna admiracja prze­
szłości przetrwała aż do dziś. W yni­
kło to z tradycji. Jest to pozostałość 
sposobu m yślenia ukształtowanego 
w przeszłości. Czy jednak istotnie 
jest to dowód historycznego m yśle­
nia Polaków?

— W świadom ości społecznej na­
dal funkcjonuje szczególna wrażli­
wość na sposoby oceny przeszłości. 
Trzeba przecież pamiętać, że niem al 
w szystkie ważne spory polityczne 1 
kontrowersje ideologiczne przybie­
rały u nas postać sporów o historię.

— I odwrotnie. Spory historyczne 
przybierały postać sporów o teraź­
niejszość i przyszłość.

— Dlatego ciągle aktualny jest 
spór — chociaż może spór to zbyt 
mocne określenie — o m iejsce hi­
storii w teraźniejszości. Różnie to 
się zresztą układało w różnych cza­
sach, ale sam problem był nieustan­
nie aktualny. Przecież nigdzie in­
dziej tak długo i tak siln ie nie 
funkcjonowało i nie funkcjonuje w 
społecznej świadom ości malarstwo 
historyczne. To u nas był nurt li­
teratury tworzonej „ku pokrzepie­
niu serć”. Bohaterzy wielu utworów  
literackich byli i są mocno osadzeni 
w historii. Nawet w iele sporów li­
terackich miało charakter sporu o 
historię.

__ Wydaje mi się jednak, że trze­
ba bardzo dokładnie rozróżniać dwie 
zupełnie różne sprawy: szacunek, 
admirację historii, żywą pamięć o 
przeszłości 1 dumę z przeszłości na­
rodu i historyczne m yślenie. Nad­
mierna admiracja przeszłości — 
przynajmniej w  moim przekonaniu
— może prowadzić do zerwania cią­
głości, do odsunięcia przeszłości 
na plan dalszy, do potraktowania 
historii jako akompaniatora teraź­
niejszości. Coś co jest, i  czego

jesteśm y dumni, ale to — ta przesz­
łość — nie uczestniczy w  kształto­
waniu teraźniejszości, nic ma z nią 
żadnego związku. Takie m yślenie, 
chociaż żywo interesujące się h i­
storią, jest m yśleniem  ahistorycz- 
nym.

— Jestem  absolutnie przekonany, 
że nie można budować nowego 
św iata bez oglądania się w  przesz­
łość, gdyż teraźniejszości nie tw o­
rzy się poza czasem, poza tradycją
i historią. W każdej epoce rodzi się 
pytanie o przyczyny aktualnego po­
łożenia narodu. Jest to pytanie za­
razem polityczne i historyczne. I w 
każdej epoce Inaczej na to pytanie 
odpowiadano, ale żadna epoka nie 
mogła uchylić się od odpowiedzi. 
M yśliciele Oświecenia w przeszłości 
szukali przyczyn wzrostu 1 upadku 
państwa. Krytyczna analiza prze­
szłości stawała się dla nich podsta­
wą nowej koncepcji narodu. M yśli­
ciele Romantyzmu w dziejach naro­
du szukali ogólnego sensu i celu  
historii. W tym czasie za uświado­
mionego Polaka uważano tego, kto 
nie godził się z utratą państwa, nie­
zależnie od tego w  jaki sposób 
chciałby je odzyskać.

Obiektywne warunki polskiego 
życia w XVII i X IX  w ieku zadecy­
dowały o społecznej aktywności h i­
storii. Zadecydowały o tym, że m i­
łość przeszłości stała się trwałym a- 
trybutem patriotyzmu, a refleksja  
historyczna weszła na stałe do pol­
skiej m yśli społecznej i politycznej, 
ogarnęła wszystkie rodzaje twór­
czości. I to w jakimś stopniu trwa 
po dziś dzień. U nas na przykład nie 
do pomyślenia jest sposób, w jaki 
piszą i wyrażają się o przeszłości 
choćby Francuzi.

— Szacunek do przeszłości jest 
niew ątpliw ie trwałym  dorobkiem  
naszego sposobu m yślenia, naszej 
świadom ości społecznej. Ale — po­
wtarzam — to nie jest równoznaczne 
z historycznym myśleniem . Dla mnie 
historyczne m yślenie to takie, w  
którym przeszłość, teraźniejszość 1 
przyszłość splatają się w  jedną ca­
łość, z siebie wynikają i siebie 
wzajem nie warunkują.

— Kiedy przystępowałem do pra­
cy nad książką „Myśl historyczna 
polskiego Oświecenia’’, szukałem  
między innymi odpowiedzi na kil­
ka pytań. Interesowało mnie, jak w 
czasach Oświecenia odpowiadano na 
pytanie: czy świadomość przeszłości, 
jej w pływ  ciągnie wstecz, czy po­
maga iść do przodu? Jakie wątki 
przeszłości Stanowiły czynnik ha­
mujący dla Oświecenia, a jakie ak­
tyw izow ały tamtejszą teraźniejszość? 
Jaka jest rola myślenia historycz­
nego w epoce wielkiego sicoku, bo
— jak już powiedziałem — O świe­
cenie było w ielkim  skokiem.

M yśliciele Oświecenia dążyli 
świadom ie do przemian. Chcieli do­
konać takich zmian, które mogły u- 
ratować zagrożony byt państwa i 
narodu. Działając świadom ie m usie­
li krytycznie ocenić przeszłość, mu­
sieli swoją świadomość wzbogacić o 
tę tradycję, na jakiej chcieli się o- 
przeć.

Potrafim y dziś również krytycznie 
ocenić tamten okres naszych dzie­
jów. Wiemy, gdzie tkw iły błędy i 
słabości. Jakie było źródło klęski. 
Ale analiza dziejów m yśli historycz­
nej Oświecenia pozwala też na głę­
bszą refleksję natury ogólniejszej. 
Ilustruje ją doskonale.

Jeżeli człowiek tworzy coś św ia­
domie, jeśli w ykorzystuje do tego 
świadomość społeczną, to w tej 
świadom ości musi być też historia. 
Ona się bowiem składa na św iado­
mość społeczną. Wszędzie przecież 
tam, gdzie spotykamy się z ludzkim  
świadomym działaniem, powinniś­
my się spodziewać obrachunku z 
tym, co dotąd było, z jakąś historią, 
z jakimś zespołem wyobrażeń o 
przeszłości.

Ale idźmy dalej. Jeżeli Jiistoria 
jest obecna w  Świadomym działa­
niu, jeżeli je po jakiejś części w a­
runkuje, to musi powstać przekona­
nie zmienności, przemijania. Histo­
ryczne podejście do rzeczywistości, 
to właśnie widzenie zmienności. Je­
żeli coś jest, to coś musiało być 
przedtem, ale 1 coś musi być potem. 
Jeżeli coś jest, to znaczy, że minie, 
że przyjdzie coś nowego. Chodzi ty l­
ko o to, aby człowiek zdawał sobie 
sprawę z tego, co było, aby umiał 
to ocenić, rozumieć na jakich tra­
dycjach się opiera i umiał też w o- 
parciu o te tradycje kształtować  
przyszłość.

— I to jest w łaśnie historyczne 
myślenie.

— Świadomość historii powinna 
polegać na aktywności historycznych  
treści we wszystkich św iatopoglą­
dach, ideologiach i teoriach społe­
cznych, w  procesach samookreślania 
się ludzkich zbiorowości.

__ Można powiedzieć, że m yślenie
historyczne jest koniecznym warun­
kiem rozwoju.

— Bez wątpienia.
— Z dużym zainteresowaniem  

będziemy czekać na dalsze tomy z 
„Dziejów polskiej m yśli historycz­
nej”.

— To potrwa jeszcze sporo czasu.

NOWE KIERUNKI
Niedawno pisząc na tym miejscu o  

tzw. „nowej historii” zwracałem  uwagę, 
że współczesna nauka historyczna zm ie­
nia się, jak w kalejdoskopie, ogarniając 
swym i badaniami zagadnienia, o któ­
rych niedawno trudno było myśleć w 
kategoriach historii, sięgając po nowo­
czesne techniki i metody badawcze. 
Dzieje się  tak w różnych krajach, na 
Zachodzie i Wschodzie, przemiany są 
niezmiernie intensywne 1 wielokierun­
kowe. Nic więc dziwnego, że historycy 
historiografii starają się śledzić je na 
bieżąco i nowe kierunki współczesnej 
nauki historycznej są dziś przedmiotem  
wnikliwej obserwacji badawczej. Otrzy­
małem właśnie nową książkę wybitnego 
historyka amerykańskiego Georga G. 
Iggersa, poświęconą tym zagadnieniom, 
a zatytułowaną: „Nowe kierunki w hi­
storiografii europejskiej” (New Direc- 
tions in European Historiography), opu­
blikowaną pod koniec zeszłego roku 
przez wydawnictwo Wesleyan Univer- 
sity Press. Autor znany dotąd jako ba­
dacz saintsimonizmu oraz w nik liw y  
historyk dziejopisarstwa niemieckiego, 
któremu poświęcił znakomitą książkę, 
zwrócił tym razem moją uwagę na wal­
kę starego z nowym w dziejopisarstwie 
współczesnym. Wychodząc od analizy 
kryzysu tradycyjnej koncepcji nauki 
historycznej w XX wieku przedsięwziął 
analizę tych tendencji, które świadczą
o jego przezwyciężaniu. W historiografii 
współczesnej wyróżni! trzy modele — 
typy, mianowicie — w jego terminologii
— „Homologiczny”, „hcrmcneutyczny” ł 
dialektyczny, i następnie starał się prze­
śledzić, jakie nowe propozycje formu­
łuje nauka historyczna w ramach każ­
dego z nich.

Jest zupełnie zrozumiałe, że na pierw­
szy ogień wziął G. G. Iggers historio­
grafię francuską: słynna dziś w całym  
św iecie, a z nami bardzo zaprzyjaźnio­
na współczesna francuska szkoła „An- 
nales” jest niewątpliwie jednym z naj­
bardziej interesujących, nowoczesnych i 
prężnych kierunków historiografii euro­
pejskiej, pomimo pewnego eklektyzmu 
teoretycznego, który się w niej zazna­
cza. Kolejno przeszedł do zagadnień już 
znacznie mniej znanych, mianowicie 1o 
przezwyciężania ..hermcneutyczncj” tra­
dycji hisloriograficznej w dziejopisar­
stw ie zachodnioniemieckim. Tutaj unowo- 

wocześnienie nauki historycznej zaczęło 
się  znacznie później niż gdzie indziej, a 
dla przełamania badawczego tradycjona­
lizmu istotne znaczenic miały spory, 
jakie rozgorzały wokół wydanej w 19til 
r. książki Fritza Fischera „Griff nach 
der W eltmacht”, dzieła, którego autor 
podjął odważny rozrachunek z trady­
cyjnymi nacjonalistycznymi i konserwa­
tywnymi poglądami na nowszą historię 
Niemiec. Wreszcie G- G. iggers prze­
szedł do rozpatrzenia „dialektycznego” 
modelu dziejopisarstwa.

Uczynił to w rozdziale, zatytułowa­
nym: „Marksizm i nowoczesna historia 
społeczna”, liczącym ponad 50 stron 
druku, a poświęconym nowym nurtom 
badawczym rozwijającym się na obsza­
rze historiografii marksistowskiej. Trze­
ba tu podkreślić z naciskiem, że am e­
rykański uczony, w odróżnieniu od 
wielu zachodnich autorów, potraktował 
sprawę poważnie i uczynił wiele, aby 
możliwie dokładnie, pokonując trudne 
dlań bariery językowe, zapoznać się z 
aktualnymi badaniami, prowadzonymi 
przez marksistowskich historyków w 
różnych krajach. Nie uniknął pewnych  
uproszczeń, bowiem trudno mu było o- 
garnąć badaniami wszystko; jest to je ­
szcze jeden przykład świadczący, jak 
trudno jest zapoznać się dokładnie i  
tym, co dzieje się we współczesnej na­
uce historycznej w różnych krajach, 
kiedy większość naukowej produkcji 
ukazuje się w nich w językach narp- 
dowych. G. G. Iggers nie dal wiary 
różnym pośrednikom i tendencyjnym  
najczęściej „informatorom”, jakich 
wciąż wiele na Zachodzie i starał się  
poznać historiografię marksistowską z 
pierwszej ręki. Prócz dziejopisarstwa 
NIIU, marksistowskich kierunków hi­
storiografii francuskiej i anglosaskiej, 
szczególnie wiele uwagi poświęcił współ­
czesnej polskiej nauce historycznej. 
Podkreślił, że nauka polska ma bogate
i żywe tradycje nowoczesnych badań 
w zakresie historii społecznej l gospo­
darczej, przypomniał nazwiska Jana 
Rutkowskiego i Franciszka Bujaka, 
zwrócił uwagę na międzynarodowe 
związki historiografii polskiej w cza­
sach współczesnych. W najżyczliwszych 
słowach przedstawił badawcze osiągnię­
cia naszych wybitnych uczonych: Je­
rzego Topolskiego, Witolda Kuli i An­
drzeja Wyczańskiego w dziedzinie hi­
storii społecznej, zwracając uwagę na ich 
wkład do ogólnoeuropejskich dyskusji: 
podkreślił znaczenie propozycji badaw­
czych, formułowanych przez Polaków. 
Dostrzegł, że polska marksistowska na­
uka historyczna w płodny pod wzglę­
dem intelektualnym sposób potrafi łą­
czyć badania empiryczne z refleksją 
teoretyczną. W swym aparacie krytycz­
nym powołał się na liczne polskie pra­
ce, nie tylko ogłaszane w tzw. języ­
kach kongresowych, ale i po polsku, 
wreszcie zastrzegł się, że w swych roz­
ważaniach dokona! koniecznego wyboru, 
dla bardziej wyrazistego przedstawie­
nia problematyki.

Z pewnością warto byłoby, by G. G. 
Iggers jeszcze rozszerzył swój badaw­
czy horyzont, by w większej mierze I 
bardziej wnikliw ie zapoznał się z no­
wymi nurtami nauki historycznej w in­
nych krajach socjalistycznych, gdzie 
również dzieje się wiele nowego. Przy­
kład rozważań amerykańskiego uczo­
nego o historiografii polskiej wskazuje, 
że ważkie pod względem naukowym re­
zultaty, nie tylko zresztą w badaniach 
historiograflcznych, osiąga się tylko 
wtedy, kiedy podejmuje się wysiłek  
poznania problematyki u źródła, z au­
topsji.
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ZŁE CZASY DLA LIRYKI
Wiem przecież: tylko kto szczęśliwy 
Jest pożądany. Jego glosu
Słucha się z przyjemnością. Jego tw arz jest piękna.

Karłowate drzewo na podwórku 
Dowodzi kiepskiej gleby, ale 
Przechodnie lżący jego kalectwo 
Też m ają rację.

Zielonych lodzi i wesołych żagli cieśnin 
Nie widziałem. Z wszystkiego 
Dostrzegłem tylko pękniętą sieć rybaków.
Dlaczego wciąż powtarzam
Ze czterdziestoletnia chalupniczka idzie przygarbiona? 
Piersi dziewcząt 
Są ciepłe Jak dawniej.

Rym w mojej pieśni
Wydałby mi się niemal zuchwalstwem.

Kłócą się we mnie
Zachwyt nad kwitnącą jabłonią
I zgroza wzbudzona mowami m alarza pokojowego.
Ale tylko to drugie 
Wciska mi się na biurko.

A CO DOSTAŁA 
ŻOŁNIERSKA ZONA?

A co dostała żołnierska żona 
Ze stare j stolicy, Pragi?
Z Pragi dostała pantofle zgrabne.
Słowa niezdarne, patofle zgrabne.
To dostała ze starej Pragi.

A co dostała żołnierska żona 
z Warszawy, znad brzegów Wisły? 
z W arszawy przyszła koszula lniana, 
Barwnie utkana koszula lniana.
To dostała znad brzegów Wisły.

A co dostała żołnierska żona 
Z Oslo, które nad Sundem?
Z Oslo dostała kołnierz futrzany.
Na m iarę brany kołnierz futrzany.
To dostała z Oslo nad Sundem.

A co dostała żołnierska żona 
z pysznego Rotterdam u?
Ma z Rotterdam u kapelusz modny. 
Bardzo wygodny kapelusz modny.
To z Rotterdam u dostała.

A co dostała żołnierska żona 
z Brukseli, co w Belgii leży?
Z Belgii dostała koronkę zwiewną. 
Kocha na pewno, koronka zwiewna.
To dostała z Brukseli.

A co dostała żołnierska żona 
Z osławionego Paryża?
Z Paryża suknię jedwabną nosi.
Będą zazdrościć takiej mlloSci.
To dostała z Paryża.

A co dostała żołnierska żona 
z Piasków libijskiej pustyni?
Z Libii dostała łańcuch miedziany. 
Zaczarowany łańcuch miedziany.
To z Trypolisu dostała.

A co dostała żołnierska żona 
Z dalekich bezdroży Rosji?
Z Rosji przysłano jej welon wdowi. 
Stanie przy grobie w welonie wdowim. 
To dostała z dalekiej Rosji.

IA, KTÓRY PRZEŻYŁEM
Oczywiście wiem: szczęściu zawdzięczam,
Ze przeżyłem tak wielu przyjaciół. Lecz nocy dzisiejszej

we śnie
Słyszałem tych przyjaciół mówiących: „Przeżywają silniejsi”
I doznałem spokoju.

Przełożył: Konrad Frejdlich

Roman nie tęsknił za bogactwem. 
Chciał tylko, żeby — tak m aw iał — 
przybywało, a nie ubywało. Dlatego  
robota tak latoś goniła od trzeciej, 
czwartej rano, aż po późny wieczór. 
Zimą inaczej — lżej, można wódkę 
z sąsiadem jedną, potem i drugą w y­
pić. Pogadać o tym i owym, poma­
rzyć. Marzenia i kłopoty. Nie dziwo­
ta — sam był na pięciohektarowym  
gospodarstwie. Starzał się. Żona ode­
szła do Boga, że prawie nie zauważył 
kiedy. Zagoniony, zaharowany, widział 
kątem oka, jak mu kobieta świerknie. 
Co poradzić. Była w  szpitalu nie raz
i na sanatorium m usiał się zgodzić. 
Aż trzy m iesiące tam była! I jeszcze 
chcieli ją zostawić, nie wytrzymał. 
Pojechał, sklął babę, doktorom też 
sw oje powiedział — bo jak komu prze­
znaczone, to go nie minie. A robota 
nie czeka. Rąk do pracy nie za Wiele. 
N aw et słaba, ale zawsze coś „żgnie- 
-pchnie” i lżej. D woje dzieci — praw ­
da, że już prawie dorosłe — ale co 
z tego! Józka, rychtyk tylko patrzeć, 
a do wojska wezmą. Bożena w  szko­
łach. Dobrze się uczy, to prawda, ale 
czy jej to potrzebne? I tak za mąż 
pójdzie, dzieci narobią i oprzątać ty l­
ko będzie jak i każda. Z dziennego 
liceum  przesunął ją do wieczorówki. 
Nauczyciele sarkali, że to źle, bo zdol­
na, na sam ych piątkach, w yjątkow o  
pilna. No, dobrze, ale co z robotą? Kto 
za nią zrobi: kto wydoi, kto kaw ę ra­
no zagotuje, kurom posypie, świniom  
kartofli naskrobie, zakupy w  m ieście 
porobi, w  polu pomoże? Józek? Sam

skiem, Uczyć się z nim  trzeba. Jakby  
co do czego — no, gdyby ze Stachą 
się pożenili — robić na nich nie bę­
dzie. I na tych „znojdków” ani mu się 
śni. Bo Stacha po mężu też ma dwóch  
nicponi. Jeden już w  podstawówce, 
a drugi za krowami. Masz ci los. Ro­
man gorzał gniew em  na wspomnienie, 
doczekał się syna! Tak po prawdzie, 
co by bez Józka zrobił. Z robotą wdał 
się w  ojca, trzeba mu to przyznać.
I gdy jeszcze kobita oczu nie zam­
knęła, uradzili że Józef w eźm ie go­
spodarkę, jak siły  ojca opadną, a Bo­
żenę spłaci. Ojców przytuli na sta­
rość i będzie zgoda. W szystko się po­
kręciło od śm ierci nieboszczki. Roman 
każdego następnego roku czuł się co­
raz to bezradniejszy.

— Legujesz se, legujesz! — powie­
dział na przywitanie. Stacha obróciła 
się w  łóżku. Z rozchylonej koszuli 
w ypłynęły blade, duże piersi. Na pie­
rzynie leżała książka. Jeszcze nie 
w szystkie karty rozcięte. Dzieciaków  
w  domu nie było, a może i spali już 
w  sąsiednim pokoju. Czekała. Miała 
z nim  do pogadania, bo tu o święta  
chodziło. Czy jakie w esele ma w gło­
wie, czy też po bożemu razem święta  
spędzą. W ielkanoc już za trzy niedzie­
le. A le z takim  to gadać! Zaplanuje 
coś, potem łeb zaprószy, zapomni. A l­
bo i wyjedzie do rodziny miastowej. 
Stasia chciała m ieć go nie tylko na 
noce. Pokazać się z nim, poświętować 
wśród ludzi. Bo już ich na języki bra­
li. We w si to nic n ie skryte. Ludziska 
niby to pomęczone, ale jak te pucha-

zad. Niedoczekanie! To ja z tobą jak  
ze ślubnym, a ty odbierasz!

Kopnęła go w  genitalia, splunęła
i w yskoczyła z łóżka. Roman zaw ył 
z bólu, skurczył się i zw inięty pod  
pierzyną zaskomlał:

— Ty wścieklico! To ja chciałem Jó­
zka ułagodzić, aby się n ie narow ił i 
pomagał. Tej swojej cosik podarował 
przed wojskiem , a ty masz wyrozu­
mienie! Mózg ci do dupy już opadł!

Pochlipyw ał zakryty na głow ę p ie­
rzyną!. K ajał się, k lął i żebrał. Bał 
się, że oberwie jeszcze. Zeby tylko  
ubranie ucapić! Z taką, co po jajkach  
kopie, nic n ie wiadomo. Trzeba spo­
sobem.

— Stachna! — w yciągnął do niej 
ręce. W tym  okrzyku było, tak mu  
się w ydawało, całe jego oddanie, w ier­
ność i m iłość po grób. N ie weszła jed­
nak do łóżka. Biegała po pokoju, 
trzaskała szufladami. Wykrochmaloną 
koszulą zamiatała podłogę. W tym  
rozżaleniu i furii zapomniała w łożyć 
pantofle. Duże jej stopy, zdobne na 
małych palcach nagniotkami, k ląskały  
po czerwonej, pastowanej podłodze. 
Chwilami wykrzykiw ała: „ty przenie- 
wierco!”, albo „ja ci pokażę, rozpust­
niku!” i jeszcze inaczej. Roman w ym ­
knął się spod pościeli, zdołał w łożyć 
spodnie i potrząsając w uniesionej rę­
ce krawatem gonił za nią po izbie, 
prosił o opamiętanie. Wreszcie dopadł, 
pchnął ją  na łóżko 1 trzym ając za rę­
ce w  nadgarstku tłumaczył:

— Pierścionek to był Balbiny, po 
ciotce nieboszczki. Jeszcze gdym  slu -
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Józek n ie da rady. Poza tym leń,
o dziwkach tylko myśli, na ojca ręce 
patrzy, lagą trzeba go często z wyra 
zganiać! To jeszcze się stawia, pysku­
je, odgraża! Takie to teraz dzieci. T yl­
ko ubrać się, dobrze nażreć i do m ia­
sta! Albo skaranie Boże z tymi książ­
kami, w  nocy ślęczeć, światło po próż­
nicy palić. Ojciec na nic nie ma cza­
su. N aw et na kobity. Czasami jak z 
towarem  do Łodzi okazją pojedzie — 
konia męczyć już się nie opłaci — 
jak sprzeda szybko, bo hurtowników  
na rynku zna, to i skoczy gdziesik. 
A le co tam, to nie kochanie: liźn ie- 
-pyźnie, zapłaci i wynocha — licznik 
bije. N ie było to jak ze starą, niebosz­
czką. Teraz byłaby najlepsza. Zgubi­
ła m iesiączkę, bo już lata przyszły, 
a kochanie — chociaż chora — zaw ­
sze lubiła. Mówili, że każdy gruźlik lu ­
bi. Bogać tam! Ona i przed gruźlicą, 
jeszcze nim się za niego wydała, też 
lubiła. I to bardzo! Każda okazja by­
ła dobra. Nocą wozem jechali do m ia­
sta z tow arem  — można. Marchew, 
pietruchę, czy koper wiązali pod sto­
dołą nad wieczorem — też można. 
Zawsze wilgotna, ochotna, słowem  — 
dobra była. Skrobanek to już nie zli­
czyć, tyle miała. Jak dzieciska, Józef 
z Bożeną podrastali, to chciał jeszcze 
trzecie mieć. N ie dało rady, doktory 
m ów iły, że po próżnicy się stara. Za 
w iele było skrobanek, macica nie zdo- 
li. Ano, to i trudno. Mizerna, psia­
krew, zaw sze to takie chude, kw ęka­
jące, niezaradne. Tylko w  łóżku zgni­
łe leżało.

Roman splunął na w spom nienie i 
przyśw iecił latarką. To przecież tu. 
Zam yślił się  i przeszedłby za daleko. 
Tu mieszka Stasia. Ze też ją za żonę 
od młodości nie m iał — to rzepa! Od 
swego wdowieństwa zachodził do niej 
na nocki. Bo i przedtem na Stasię  
świdrował oczami. Dobra była w po­
lu, to i pewnikiem  w łóżku nie gor­
sza — to się liczy. Jeszcze jej stary 
żył, to Roman leżąc przy swojej ko­
bicie często o Stasi m yślał, że młod­
sza, tłuściejsza... Ochota go wtedy na­
chodziła taka, że przygarniał ślubną 
jakby po raz pierwszy. A le m iał cię­
giem  Stasię przed oczami. Teraz już 
inaczej, jest z nią ile zechce. Tylko co 
to za życie, zawsze baba nie swoja.
O w łasnym  gruncie myśli. Ma te 
sześć morgów — dobre i sześć... Zro­
bił w  pamięci szybki rachunek, ile to 
przyniesie w  kupie i co by on posiał. 
Tak, marnuje się ziemia, obrobić nie 
ma kto. Staśka, wdowti, najm uje lu­
dzi. Ona na swojej ziemi, a on na sw o­
jej. Każdy gam ie do siebie, bo i jak­
że teraz inaczej. Trzeba jakoś zara­
dzić. A le jak? Józef chłop przed w oj-

cze oczyskami w  nocy świecą. Onego 
roku, latoś to było, to niby pod tum­
skim klasztorem m ieli ich zoczyć. Lu­
dziska w e w si podłe, zaw istne o wdo­
w ie szczęście. Cóż robić? Z oczu im 
nie zejdą. Bo i dokąd? Tu gospodarki 
obie, dorobek z wielu wyrzeczeń, no
i ziemia jakiej nigdzie nie znajdziesz. 
Mieć by już ten sakrament, ludziom  
pyski przymknąć. A  Roman namyśla  
się, waha, odwleka i czeka pewnikiem  
aż go dzieci wyprzedzą.

— A leguję po prawdzie, bo 1 co?
— Pod pościelą poruszyła gniew nie 
ciałem, ale i trochę pokuśnie tak, aże­
by Romanowi przypomnieć, że pod 
pierzyną oczekuje gorętszego okrycia.

— A połówkę masz? — spytał z 
grzeczności i nie czekając, odpowiedzi 
wyciągnął z kredensu musztardówki. 
Zdjął kapsel z napoczętej półlitrów- 
ki, nalał do szklanki.

— No, łyknij Staśka, może ci do­
leję, jak się posuniesz.

Przegryzł cebulą i uśm iechnął się 
w  oczekiwaniu.

— Musimy się zebrać w  kupę, bo 
tak dalej na nic.

Przytaknęła, przechyliła 1 w ypiła ze 
szklanki połow ę zawartości. Potem  
podparła głow ę ręką. Poduszka plu­
snęła pod łokciem  podniesionymi ro­
gami nabitego pierza.

— Bo ty ni Boga, ni ludzkich ję ­
zorów się nie boisz. Czekasz zm iłowa­
nia, do ostatecznego sądu pewnikiem .

Zakrztusiło Romana, pokaszlał w y­
dmuchując strzępki dymu. Nalał na­
stępną wódkę. A le odmierzył tak, że 
na dnie jeszcze łyk został. Wypił i za­
czął się powoli rozbierać. Starannie 
złożył spodnie na rancie krzesła. Ka­
lesony pow iesił jak po praniu na dru­
gim krześle.

— Puścić radio? — zapytał. Poznał 
już Stachy zwyczaje. Lubiła leżeć z 
nim przy muzyce. Fantazjować i ba­
raszkować w  hałasie — taka już w i­
dać była romantyczka. Przyzwoliła.
Z głośnika popłynęła rzeka jakiejś 
tam poważnej sym fonii. Patrzyła w  
sufit, a Roman z nabożeństwem pochy­
lał się nad jej szklanymi oczami. Nic 
z nich nie m ógł wyrozumieć. Może 
wspom inała tam tego nieboszczyka? 
Szarpnął ją pod pierzyną za udo.

— Gdzie masz pierścioenk?
— Jaki pierścionek? — spojrzała 

nieprzytomnie, jakby ze snu zbudzo­
na.

— No, mojej Balbiny, com ci go dał 
po nieboszczce...

Zerwała się. Stanęła nad nim okra­
kiem . a^ deski trzasnęły pod sienni­
kiem.

— Toś ty taki?! On się zaręcza ty­
dzień po pogrzebie, a teraz chce na-

gow ał u  ciotki, odkupiłem go od go- 
gospodyni za dziesięć ,piłsudskich” I 
„królowę Jadw igę”. Kupiłem za od­
łożone, od gęby odjąłem, a odrzuciłem, 
na przyjemności przez młode lata nie  
patrzyłem. Gruby był i złoty, jak  
wiesz. Tobie dałem po pierwszej no­
cy, boś mi jak nieboszczka bliska, a 
naw et i milsza! Toć ty Stachna więcej 
warta od pierścionka! A le zrozum, Jó­
zef przed wojskiem! Synek mój jedy­
ny... On pierścień odda po wojsku, jak  
się tylko z tą sw oją zdzirą poślubi, 
ona tego pierścionka za nic nie warta. 
Tyle, że Józek robotny — kto mi po­
moc da? Kto zaorze, kto posieje, kto  
oporządzi?! No i... to mój syn! Trza 
mu dać. Na razie, Stachna, na razie!..

K lepał ją  pod szyją, sm yrał po p le­
cach, tulił coraz mocniej. A le żeby 
zwróciła! — m yślał i nic mu do głow y  
nie przychodziło inszego, tylko ją  
znowu brać pod pościel, żeby od złości 
sfolżała. Tyle, że czuł kopniaka tam, 
gdzie teraz ważność cała. Poszedł w ięc  
na inny sposób.

— Stachna, ja ci takich pierścione­
czków nasypię w  obie garście, ino mo­
ją kobitą będziesz. Bo co teraz ludzie 
powiedzą? Ze kochanica po niebosz­
czce się sztyftuje?!

Tu przeholował sprawę. Stacha zła­
pała za krzesło. Usłyszał jeszcze ja ­
kiś rumor, ale to pew nie ostatnie, co 
usłyszał. Obudził się w  domu u sie­
bie. Głowa w  bandaże okręcona, a 
Stacha karmi go łyżką i uśmiecha się. 
Na prawej ręce św ieci się pierścionek  
po Balbinie.

— Jak ci tam? — pyta troskliw ie
1 poprawia mu poduszkę. Trochę krwi 
puściłeś biedaku... A może to 1 lepiej. 
Mój stary — niech mu tam ziemia lek­
ką będzie — to w  twoim  w ieku p ijaw ­
ki przystawiał, taki był krwisty.

Roman chce obrócić głow ę do ścia­
ny, nie może. I tam, gdzie go kopnęła, 
też nijako się czuje. Westchnął. I tak 
swego nie daruje. Uśm iechnął się, jak  
umiał najm ilej. Też nie w yszło przez 
te bandaże pod głową i brodą. Tylko 
m ógł szepnąć:

— Przepraszam, Stachna, dobra z 
ciebie kobita. Aż mi milo, żeś taka 
jak siostra szpitalna! Aż mi miło...

P ierścionek błysnął raz i drugi z 
nową porcją zupy na m etalowej łyż­
ce. Roman sioroie kartoflankę i mó­
wi:
— O w eselu trzeba jednak pom yś­
leć, bo tak to na nic.

Pojadł przy boskiej i Stachny po­
mocy. Bandaże uw ierały przy uszach
i pod szyją.

— Może tak 1 trzeba, żeby uw ierały
— powiedział do pochylonej nad nim  
kobiety. Może jeszcze za mało u w ie­
rały? Cholery jasne!
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Nazwa miasta o bogatych tradycjach historycznych malowni­

czo położonego nad brzegami Jeziora Lemańskiego w miejscu 

gdzie wypływa z niego Rodan, w sposób trwały związała się z no­

wożytną koncepcją międzynarodowej ochrony ofiar konfliktów 

zbrojnych. Tu przed stu trzynastu laty szwajcarski działacz spo­

łeczny późniejszy pierwszy laureat pokojowej nagrody Nobla — 

Henri Dunant, autor głośnych „Wspomnień spod Soł f er i no” (w 

których zawarł wstrząsający opis cierpień rannych żołnierzy do­

gorywających na polu bitwy) rzucił hasło nadania tej ochronie 

formy zinstytucjonalizowanej, doprowadzając do utworzenia 

Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża.

Tu, w  roku 1864, doszła do skutku 
pierwsza, złożona zaledwie z dziesię­
ciu krótkich artykułów, międzynaro­
dowa konwencja „o polepszeniu losu 
rannych żołnierzy w armiach w polu 
będących”.

Tu wreszcie, przed dwudziestu sied­
m iu laty — pod bezpośrednim w pły­
w em  tragicznych doświadczeń drugiej 
w ojny św iatowej — wypracowano i 
przyjęto przy udziale 61 państw czte­
ry obszerne już i szczegółowe konwen­
cje, z których pierwsza dotyczy losu 
rannych i chorych w  lądowych siłach 
zbrojnych, druga — losu rannych, cho­
rych i rozbitków sił zbrojnych na mo­
rzu, trzecia — traktowania jeńców wo­
jennych a czwarta ochrony osób cy­
w ilnych w  czasie wojny.

Ćwierćwiecze, jakie upłynęło od ich 
podpisania przyniosło zasadnicze zmia­
ny w technice i taktyce prowadzenia 
w alki. Do wyposażenia poszczególnych 
arm ii w eszły zupełnie nowe, niezna-

tycznym współczesnego świata i w y­
mogom współczesnego pola walki. Ko­
niecznym stało się ich udoskonalenie 
i przystosowanie do zmienionych po­
trzeb i warunków.

Wychodząc tej potrzebie naprzeciw  
Międzynarodowy Komitet Czerwone­
go Krzyża przygotował w oparciu o 
konsultacje z ekspertami rządowy­
mi projekty dwu protokołów dodatko­
wych do konwencji o ochronie ofiar 
wojny z 1949 roku. Pierwszy z nich 
odnosi się do konfliktów  zbrojnych 
między państwami, drugi — do za­
targów zbrojnych „nie mających cha­
rakteru międzynarodowego” a w ięc do 
tak zwanych „wojen domowych”.

Dla rozpatrzenia i przedyskutowa­
nia obu tekstów  przedstawionych 
przez Międzynarodowy Komitet Czer­
wonego Krzyża Rząd (Rada Związko­
wa) Szwajcarii zwołał do Genewy spe­
cjalną konferencję dyplomatyczną. 
Wybudowany w znacznej części je -

ANDRZEJ GÓRBIEL

ŚWIAT PEŁEN 
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ne dotąd środki bojowe. Rozszerzeniu 
uległ nie tylko stale doskonalony i 
modernizowany arsenał broni maso­
w ego rażenia, ale także i innych no­
woczesnych środków szkodzenia nie­
przyjacielowi, „Broni neokonwencjo- 
nalnych”, które tak jak napalm i sub­
stancje chemiczne podobne do niego 
w  działaniu, jak bomby czy pociski 
kulkow e i igłowe bądź to powodują 
u atakowanych nadmierne cierpienia, 
bądź też mają cechy broni niekontro­
lowanego rażenia, a więc takiej, nad 
którą władający nią z chwilą użycia 
traci kontrolę i której (podobnie jak 
broni masowej zagłady) nie sposób 
nacelować w yłącznie na walczących  
żołnierzy przeciwnika.

Dla unaocznienia konsekwencji te­
go zjawiska wystarczy przypomnieć, 
że o ile w  pierwszej wojnie światowej 
liczba zabitych żołnierzy była dwu­
dziestokrotnie większa od liczby zabi­
tych osób cywilnych, to podczas dru­
giej wojny światowej straty w ar­
miach były mniej więcej równe stra­
tom wśród ludności cywilnej. Na­
tom iast w wojnie wietnam skiej zginęło 
już trzynastokrotnie w ięcej cywilów  
aniżeli żołnierzy.

W latach, jakie upłynęły od zawar­
cia wspomnianych konwencji genew ­
skich, zm ienił się też w niemałym  
stopniu polityczny charakter konflik­
tów  zbrojnych. Znaczna ich część, to 
już dziś nie zatargi sensu stricto 
m iędzypaństwowe, ale wojny domo­
we, kolonialne, narodowowyzwoleń­
cze, rozgrywające się na obszarze jed­
nego państwa. Te właśnie przede 
w szystkim  względy sprawiły, że posta­
nowienia konwencji genewskich prze­
stały już odpowiadać realiom poli-

szcze w okresie międzywojennym Pa­
łac Narodów przestał już od dawna 
wystarczać na potrzeby rozlicznych 
odbywających się nad Lemanem zja­
zdów i rokowań międzynarodowych. 
Stąd też obrady nad międzynarodo­
wym prawem humanitarnym kon­
fliktów zbrojnych wypadło zlokali­
zować we wzniesionym  niedawno sta­
raniem władz genewskich budynku 
Międzynarodowego Centrum Konfe­
rencyjnego przy ulicy Varembe, ude­
rzającego nowoczesnością i funkcjo­
nalnością rozwiązań architektonicz­
nych. Jego główną salę posiedzeń 
przewidzianą zasadniczo na osiemset 
osób można w razie potrzeby dzięki 
system owi ruchomych ścian I podłóg 
rozszerzać (przez połączenie z trzema 
sąsiednim i salami) tak znacznie, iż 
jest ona w  stanie pomieścić do dwóch 
tysięcy delegatów.

Konferencja dyplomatyczna rozpo­
częła się 20 lutego 1974 roku i, wedle  
szczegółowo opracowanego programu 
zakończyć się miała 29 marca tego sa­
mego roku uroczystym podpisaniem  
ostatecznej wersji redakcyjnej pro­
ponowanych dokumentów. Stało się 
jidnak  zupełnie inaczej. Konferencyj­
ne obrady daleko odbiegły od zapla­
nowanego przez organizatorów har­
monogramu. Przekształciły się w  oży­
wioną, a chwilam i wręcz burzliwą — 
debatę wokół szeregu szczególnie is ­
totnych problemów politycznych i 
prawnych związanych z konfliktam i 
zbrojnymi doby współczesnej. Od sa­
mego też początku tej dyplomatycznej 
debaty zupełnie wyraźnie zaznaczyła 
się przeciwstawność stanowisk posz­
czególnych grup jej uczestników w  
odniesieniu do przedmiotu prac kon­
ferencji.

Wspólną na ogół cechą znamionują­
cą postawę państw kapitalistycznych  
było traktowanie jej jako kolejnego 
etapu w  procesie rozwojowym norm  
prawa narodów dotyczących ochrony 
ofiar wojny. Wielu delegatów krajów  
zachodnich specjalnie podkreślało, że 
konferencja dyplomatyczna nie po­
winna poza ten cel wykraczać.

Ze swej strony państwa wspólno­
ty socjalistycznej oraz znaczna część 
państw niezaangażowanych stawiały  
przed konferencją zadania o w iele  
bardziej w ażkie i rozległe — dostoso­
w anie tej części prawa narodów, któ­
ra dotyczy ochrony ofiar w ojny do 
nowej rzeczywistości politycznej św ia­
ta. Szczególnie znamienną cechą w y­
powiedzi reprezentantów Związku Ra­
dzieckiego oraz aktyw nie z nim w spół­
działających krajów socjalistycznych  
było pryncypialne podkreślanie, iż 
główny wysiłek rządów iść powinien 
w kierunku przede wszystkim skute­
cznego zapobiegania konfliktom zbroj­
nym przez konsekwentne respekto­
wanie zasad K arty Narodów Zjedno­
czonych i realizację poczynań rozbro­
jeniowych.

Wielkość a zarazem i kontrowersyj­
ność zagadnień, jakie w yłoniły się w  
toku genewskiej debaty, sprawiła, że 
przez ponad pięć tygodni jej trwa­
nia nie zdołano uzgodnić naw et jed­
nej dziesiątej spośród 137 artykułów  
obu proponowanych przez Między­
narodowy Komitet Czerwonego Krzy­
ża protokołów dodatkowych. Koniecz­
nym się więc stało odbycie jeszcze 
drugiej sesji konferencji dyplom atycz­
nej w  roku 1975. A le i ona doprowa­
dziła zaledwie do uzgodnienia połowy 
tylko ogólnej liczby postanowień. Zwo­
łano przeto kolejną, trzecią sesję, któ­
ra zakończyła w łaśnie obrady w  Ge­
new ie przed paru tygodniami — i tym  
razem nie doprowadzając do ostatecz­
nego porozumienia. Następna — jak  
można się spodziewać już ostatnia — 
sesja odbędzie się na w iosnę przyszłe­
go roku.

Za jedno z najważniejszych dokonań 
w  dotychczasowych pracach konfe­
rencji dyplomatycznej uznać trzeba 
zasadnicze przewartościowanie praw - 
nomiędzynarodowej kw alifikacji walk  
narodowowyzwoleńczych stanowiące 
poważny sukces dyplomacji wspólno­
ty socjalistycznej. Sześć spośród nale­
żących do niej państw (w tym Polska 
i ZSRR) przedstawiło jeszcze w  roku 
1974 wespół z Algierią, Marokiem,, i 
Tanzanią wniosek o przyjęcie wyraź­
nego postanowienia, że konflikty, w 
których „narody walczą przeciw ko­
lonialnej i obcej dominacji oraz prze­
ciw reżimom rasistowskim ” nie będą 
uważane za konflikty w ewnętrznopań- 
stwow e („wojny dom owe”), ale za za­
targi zbrojne o charakterze między­
narodowym.

Pomimo gwałtownego sprzeciwu ze 
strony większości państw kapitalisty­
cznych wniosek został ostatecznie za­
aprobowany w glosowaniu ogromną 
większością głosów. Jego przyjęcie 
zaś oznacza formalne przyznanie kom­
batantom  ruchów narodowowyzwo­
leńczych międzynarodowej ochrony 
analogicznej do tej, z jakiej korzysta­
ją  żołnierze regularnych armii w al­
czących państw. Oznacza, iż rząd sto­
sujący zbrojną przemoc dla stłum ie­
nia walki wyzwoleńczej ujarzmionego 
przez siebie obcego narodu nie może 
już operować argumentem, że jego 
stosunki z tym narodem są sprawą 
wewnętrzną, nie podlegającą regla­
mentacji prawnomiędzynarodowej.

Istotny postęp zdołano też już osią­
gnąć w dążeniu do wypracowania do­
skonalszych aniżeli dotychczas obo­
wiązujące zasad międzynarodowej o- 
chrony obiektów i transportów sani­
tarnych, norm w  przedmiocie karania 
i ekstradycji przestępców wojennych, 
środków mających zapewnić skutecz­
niejszą ochronę osób cyw ilnych nie 
biorących udziału w  walce.

Wiele uwagi poświęcono mającemu 
zasadnicze znaczenie praktyczne pro­
blemowi dopuszczalności stosowania 
tak zwanych „represaliów” czyli środ­
ków odwetowych kierowanych prze­
ciwko nieprzyjacielskim żołnierzom  
czy ludności cywilnej. Wśród w ysu­
niętych w  toku dyskusji propozycji 
nie zabrakło również i takich, które 
dotyczą ochrony środowiska natural­
nego przed niszczycielskim i skutka­
mi działań wojennych.

Trzy dotychczasowe sesje genew ­
skiej konferencji dyplomatycznej m ię­
dzynarodowego prawa humanitarnego 
konfliktów zbrojnych ujaw niły istn ie­
nie wśród jej uczestników daleko n ie­
raz idących różnic w podejściu do 
trudnych i złożonych problemów, jakie  
wyłaniają się w  związku z faktem, że 
spory międzynarodowe zbyt często je­
szcze rozwiązywane są poprzez użycie 
siły  zbrojnej zamiast pokojowych ro­
kowań. A le wykazały też dobitnie, jak  
bardzo w ostatnich latach zyskały w  
św iecie na znaczeniu te siły, które 
opowiadają się stanowczo ze elim ino­
waniem ze stosunków międzynarodo­
w ych wypadków stosowania przemo­
cy, a jeśli już mimo wszystko dojdzie 
do jej użycia — za jak najdalej po­
suniętą humanitaryzacją konfliktu  
zbrojnego.

ZBIGNIEW S. NOWAK

Rzecz miała być o działalności pewnego klubu przyzakładowego* Ze spra­
wozdań w yłaniał się znakomity obraz placówki serwującej „kulturę dla mas” 
pod hasłem: „Klub uczy, bawi, w ychowuje”. Krótko mówiąc, rzecz warta przed­
stawienia innym dla przykładu...

Stara dzielnica robotniczej Łodzi — ulice obramowane daiwnymi „czynszów­
kam i” o sipękamym tynku, gdzieniegdzie pamiętające jeszcze ubiegłe stulecie 
parterowe domki tkackie pod ciężkimi, spadzistymi dachami, mroczne nisze 
podwórek, porozbijane bramy z napisami „Dozorca mieszka...”

Przy jednej z nich czerwona tabliczka pokryta ciężkim i piegami rdzy: „Mię­
dzyzakładowy Klub...”. Wąski przesmyk między dwiema kamieniczkami w ie­
dzie w  ciemną ozeluść podwórka, gdzie psy, koty i gołębie dzielą między sie­
bie sterty śmiieci i spłacheć w yłysiałego trawnika. W głębi, za szarą zielenią 
rachitycznych jabłonek w stydliw ie kryje brudne ściany długi barak. Nad 
drzwiami także czerwona tabliczka.

Wnętrze nadspodziewanie czyste. Szaśnia, mały barek, dwie sale o ścianach 
n „pikasy”, pod nimi stoliki ożywione kolofowym lnem. W rogu niewielka  
;strada. Aha, i jeszcze dwie szafy obwieszone ciężkimi kłódkami — 
w  nich podobno prasa i książki. Telewizor w naprawie. Szikoda, bo akurat czas 
na kolejną transm isję z igrzysk olimpijskich.

A le nic to, bowiem i talk zaczyna się ruch w interesie. Czterech wąsatych  
młodzieńców po czterdziestce montuje na estradzie elelctrycane samograje.

Tymczasem u wejścia do klubu gromada niecierpliwych amatorów rozrywki. 
Panny paraidnice — drukowane podkoszulki, niżej teksas, a dalej jeszcze ko- 
:urny, słomiaki, korki i inne drewniaki; pstrzy się ciężki makijaż, dźwięczą 
druciane wisiory, klekocą plastikowe bransolety, gdzieniegdzie ostatni błysk  
lusterka. Panowie nie gorsi — włos długi, długo nie myty, długo nie strzyżony, 
ale uczciwie trzeba przyznać, że trafiają się „higieniści”. Ubranka w ym ięte 
zgodnie z wymogami mody, butki też przepisowe — dużo drewna, trochę skóry, 
wysoki obcas, mały połysk.

Wstęp „po dychu”; bilety oddaje się przy wejściu na sailę. Ale dziwnym tra­
fem potwierdzają się racje Einsteina: biletów sto. a luda na sali ze dwieście. 
Nareszcie drzwi zamknięte. Pani Czesia chowa klucze do kieszeni i ociera pot 
z czoła.

— Pani kierowniczko, jeszcze tylko my! — dobiega z zewnąitrz. Ale pani kie­
rowniczka jest nieubłagana; i tak wykonano dwieście procent normy, ile moż­
na?! Rezerwy też mają swoje granice.

Nieśm iało indaguję sym patycznego młodzieńca:
— Co tu będzie?
— To koleś nie wiesz? Gibane, jak zawsze!

Chyba zdradzam wyraźny brak orientacji, bo młodzian przywołuje drugiego:
— Hej, Burak, kolega tu nowy, trza by go...

Skóra mi cierpnie»pt*ez mofhent,~ate‘ Burak uśmiecha się sympatycznie. Ma­
sywna postać budzi zaufanie. Wyciąga potężne łapsko.

— Sie masz!
— O kay! — odpowiadam co prędzej, choć mało mi ręki nie urwał, a prze- 

ciem  też nie ułomek.

W tej chwili dowiaduję się wreszcie, co to jest „gibane”. Ostry tusz orkie­
stry, huk perkusji. Szef estradowców, sam pan Gienio podchodzi do mikrofo­
nu, lekko unosi ręce. Na sali cichnie.

— Witam sianowne Państwo! Życzem m iłego nastroju na naszem wieczorku! 
Wesołej zabawy, znaczy się! Gibaneee...!

Gruchnęła perkusja, jęknęły przerażone organy, zakwiliły gitary. Solista 
też:

— Una paloma blanca...!

Przygasły światła, zagrały na ścianach blade cienie, w łosy dziewcząt po­
splatały się z rękami chłopaków, poszedł kurz z podłogi. Masy ruszyły w  tany. 
Burak także, rzucając na odchodne:

— Jakby co, to powołaj się na mnie.

Jakby co, to znaczy co?! Znów robi mi się nieswojo. Jękliw y pasaż organo­
wy, potem „Waterloo” i jeszcze coś. Wreszcie chwila przerwy. Buraik zaprasza 
mnie do barku:

— Jesteś obcy, znaczy się, trza to załatwić...

Próbuję się domyśleć, o co chodzi i mam szczere chęci zapłacić za kolejką 
,pełnych” ale Burak gw ałtow nie protestuje:

— Ja wprowadzam, ja płacę.

Odbieramy cztery „pełne”, odchodzimy na bok. Po chwili dołącza do nas je ­
szcze kilku. Wysoki blondyn ,,afro” rzuca na boiki szybkie spojrzenia i niczym  
<nagik wyczarowuje butelkę „Stołowej”. Błyskawiczna kolejka.

Znów muzyka, grzmią kolumny, drżą ściany. Gibane! I tak do końca za­
bawy. Godzina dwudziesta druga — koniec. Pan Gienio kłania się szarman­
cko:

— Zegnamy sianowne Państwo! Zapraszamy na następny raz! Dobranoc!

Przy wyjściu tłok. Próbuję to wykorzystać na mały rekonesans:
— Zawsze tu u was tak fajnie? — pytam młodych ludzi.
— Cztery razy w tygodniu... we wtorki, czwartki, soboty i niedziele.
— A poza tym?
— No, można wypić kawę, poczytać gazetę, porozmawiać. Przedtem był je­

szcze telewizor, ale się zepsuł, to trochę nudno.

Wychodzimy z klubu. Gdzieś w ciemnościach szamotanina. Burak interwe­
niuje:

— Spokój, do cholery, bo...

Zacietrzewieni młodzieńcy rozpierzchają się.
— Masz tu mir — m ówię pochlebnie.
— Muszę, bo inaczej smarkacze się pozabijają. Trza ich uczyć kultury, kto$ 

musi to robić.

„Zabawnicy” rozchodzą się powoli. My także zmierzamy w  stronę pobliskiego 
przystanku tramwajowego.

— Czy tu u was organizuje się czasami jakieś spotkania z ciekawym i ludź­
mi, konkursy...

— Takie bardziej kulturalne imprezy, co? — przerywa Burak. — To nie na 
ten klub. Tu by trzeba kierownika z głową do kultury a nic do interesów. Przy­
dałby się jakiś instruktor.. Można by zorganizować teatr amatorski czy jakiś 
inny zespół. Ludzie by byli chętni. Kiedyś nawet próbowaliśmy coś zrobić, ale 
nie wyszło. Tu potrzebna fachowa pomoc. Ludzie nie wykształceni, po „pod­
stawówce”, najwyżej po szkole zawodowej. Ktoś musi nas uczyć kultury, tego 
wszystkiego, poprowadzić całość. Ale gdyby coś, to chętni by byli — mówi 
s przekonaniem.

Przypominam sobie piękne sprawozdania z pracy klubu, ale nie ma już 
czasu na dyskusje, bo oto nadjeżdża mój tramwaj. Burak wyciąga rękę:

— Wpadnij do nas jeszcze kiedyś...
— Przyjdę! Przy okazji.

Wsiadam do tramwaju, Burak kiwa ręką.
— Cześć!

Rzecz miała być o chlubnej działalności kulturalnej pewnego klubu przyza- 
ikladowego... K iedyś na pewino o takim klubie napiszę. Niebawem!
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„Urodziłem się po to, by 
czynić piekło na ziemi...". Jest 
to credg przestępcy, dziś 
już więźnia, wyrażone „zdobni­
czym" tatuażem na plecach. 
„Tylko dla pań" -  to napis 
mozolnie tatuowany na pod­
brzuszu innego młodego czło­
wieka. Jeszcze inny ma całe 
ciało pokryte „główkami” ko­
biet i „podobiznami" szatana, 
myszy oraz różnych stworów 
„nieziemskich” , a także słowa­
mi „do widzenia” w języku... 
francuskim. Inny znów mężczy­
zna ma na jednym przedramie­
niu wytatuowane róże „dla 
Wiesi” , na drugim zaś syrenkę 
w igraszce z samcem o ludzkiej 
postaci, ale bydlęcej głowie. 
Jeszcze inny ma wytatuowane 
na rękach symboliczne znaki 
szubieniczne, a na ramionach... 
dystynkcje wojskowe: gwiazdka 
i dwie belki.

Takich przypadków można spotkać 
w iele  w „historiach choroby”. Są one 
zilustrowane przeróżnymi wykresami 
reakcji organicznych, zdjęciami, szcze­
gółowymi ankietami, na podstawie któ­
rych lekarz odtwarza przyczyny, me­
chanizmy. procesy m yślowe w prze­
biegu ZABURZEŃ OSOBOWOŚCI. 
Metodą analiz i porównań lekarz usta­
la w pływ y poszczególnych czynników  
kryminogennych (alkoholizm, niedo­
rozwój umysłowy, ujem ne wpływy  
środowiskowe, urazy psychiczne, o- 
kreślone sytuacje społeczne itp.). W 
taki oto sposób wypracował sobie 
M.S., łódzki lekarz-praktj k, specjali­
zację naukowo-badawczą.

Na pytanie: KIM  JEST WSPÓŁ­
CZESNY PRZESTĘPCA? — w ypowia­
dała się nie tak dawno na łamach 
„G azety P raw niczej” doc. dr hab. Li­
dia Uszkiewiczowa, kierownik w ar­
szawskiej Kliniki Psychiatrii Sądowej. 
Stwierdziła ona wówczas m.in.:

„C harakterystyczna Jest znaczna  
p rzew aga stan ów  n iepsychotycznycli 
nad psychotycznym i (...) Ponad 3/4 
m ateria łu  — to stjiny n iep syrh otycz- 
ne, a wśród nich najliczn iejsze  ęriipy, 
to zaburzenia osobow ości (25 proc.), 
alkoholizm  (13 proc.), n iedorozw ój u - 
m y sło w y  (11,5 pror )... Sk łonność do 
sy stem atyczn ego  nad używ an ia  a lkoh o­
lu w ystęp ow ała  u co najm niej połow y  
o róIu badanych (...) P rzew ażn ie  przy­
czyny są  złożone I w  grę w chodzą róż­
ne czyn n ik i, a w ięc oprócz zahurzeń  
psych icznych  czynnik i społeczne. Tc 
ostatn ie , to m ogą być ujem ne w p ływ y  
środow iskow e, jak rów nież urazy p sy ­
ch iczne w postaci ciężk ich  przeżyć, 
kon flik tów , prow okacji ze strony o to ­
czenia. P ow ażnym  czynnik iem  krym i­
n ogennym  Jest — jak  w iadom o — 
alkohol w  ogóle, w  tym  rów nież u <j 
sp raw ców  z zaburzeniam i psych iczny­
m i”.

Dla wspomnianego łódzkiego leka­
rza choroba alkoholowa jest jednym  
tylko z przedmiotów bpdania.

— R ozw ój tej choroby — m ów i — 
je s t  przede w szystk im  uzależniony od 
O SOBOW OŚCI człow iek a . Przy an a­
liz ie  p rzestępstw a popełn ionego w  
sta n ie  up ojen ia  a lkoh olow ego  za leż­
ność jest prosta. A le trzeba też zn a­
leźć przyczyny pow stania a lkoholizm u. 
O becnie rozpoznaw anie i leczen ie  ch o­
roby a lkoh olow ej je st  doskonale poz­
nane, a le  n ic m a jeszcze Instytucji 
koordyn ującej profilak tyk ę  z lecze ­
niem .

Dalszy ciqg ze str. 1

Ani sprawcy, który skrzywdził jego 
córkę ani - roweru nieszczęsny gospo­
darz nie znalazł. Wrócił do izby, szyb­
ko obmył nogi bo mu zlodowaciały 
od biegania na bosaka po polach, w cią­
gnął watowane portki, narzucił fu la j- 
kę i wsiadł na „Komarka”, kierując 
się w stronę najbliższego posterunku 
MO, odległego o 5 km. Pech chciał, 
ze po drodze brakło mu benzyny. Mu­
siał budzić znajomego, by mu pożyczył 
choć dwa litry mieszanki. W rezulta­
cie jednak minęło tyle czasu, że za­
alarmowana milicja nie znalazła na 
m iejscu przestępstwa żadnego śladu, 
który mógłby okazać się pomocny w 
zidentytikowaniu i ujęciu sprawcy. 
Nie pomógł też pies śledczy „Astor”, 
który zapisywał na swoim koncie już 
takie sukcesy, jak wytropienie złodzie­
ja zamelinowanego aż 15 km od miej­
sca kradzieży.

Nic nie dało również przesłuchanie 
Joanny K. Wprawdzie ochłonęła z głę- 
boKiegp szoku, ale nie potrafiła po­
dać żadnego charakterystycznego 
szczegółu, który mógłby stanowić ja -  
kikoiwieK punKt wyjścia z impasu 
dla wszczętego śledztwa. Była tak 
przerażona napaścią, że naw et nie 
mogia sobie przypomnieć czy spraw­
ca pył w czapce czy z gołą głową...

Mijały tygodnie i m iesiące a śledz­
two me posuwało się naprzód. Stw ier­
dzono jedynie, ze w rachubę nie wcho­
dzi żaden mężczyzna już karany za 
przestępstwa o podłożu seksualnym. 
Dokładnie sprawdzono, że każdy z 
nich miał niepodważalne alibi. Doś­
wiadczeni pracownicy służby krymi­
nalnej zdawali sobie sprawę, że nie 
mogą liczyć na błyskotliwy sukces. 
Co gorsze, nie mogli być pewni, że 
ten sam sprawca nie dokona następ­
nego przestępstwa...

W pół roku po napaści na Joannę 
E., znów w rejonie S. dokonano gw ał­
tu połączonego z obrabowaniem ofia­
ry. W innym miejscu, bo na skraju 
lasu rozgradzającego dwie wsie, w środę 
17 maja nieznajomy mężczyzna zatrzy­
mał jadącą rowerem 33-letnią Kazi­
mierę B. Było wprawdzie dość wcze­
śnie bo dopiero kończył się dziennik 
w Telewizji. Było dość widno, jechała 
więc szybko, . gdy nagle w ysko­
czył na drogę mężczyzna i usiłował 
chwycić za kierownicę. Zdołała go o- 
depchnąć 1 jeszcze silniej nacisnęła 
na pedały. Nie ujechała daleko. Ogar­
nięta paniką zboczyła z ubitej ścież­
k i i koła ugrzęzły w  piachu. Napastnik

dogonił ją i ciosem zadanym jakimś 
tępym narzędziem w  głowę zw alił z 
roweru. Rozpaczliwie się broniła, ale 
nie mogła gardła oswobodzić od krę­
pującego uścisku jego silnych dłoni. 
Zabrał jej zegarek i ściągnął z palca 
obrączkę...

I tym razem okoliczności sprzyjały 
sprawcy przestępstwa. Znaleziono śla­
dy męskiego obuwia wyraźnie odciś­
nięte w piachu, ale urywały się 15 me­
trów dalej, pośród leśnych gąszczy, 
gdzie najpewniej miał ukryty rower, 
którym szybko się oddalił.

Kazimiera B. zapamiętała jedynie, 
że napastnik przesiąknięty był takim  
zapachem, jakby dopiero co w yszedł 
ze stajni. Znów więc śledztwo utknęło 
w martwym punkcie. Aż do czasu, gdy 
w  czwartek 12 października ofiarą 
napadu padła 17-letnia Jolanta Z., 
uczennica Technikum Odzieżowego w  
P. Szła polami do domu po zajęciach  
praktycznych, które skończyły się o 
godz. 16,15. Nie było jeszcze ciemno. 
Z daleka zobaczyła obcego mężczyznę 
stojącego za drzewem. Jego zachowa­
nie w ydało się dziewczynie na tyle 
niepokojące, że w yjęła z torebki no­
życzki krawieckie, jtraktując je, jako 
narzędzie obrony w razie zaczepki. Nie 
przestraszyły jednak zboczeńca. Oszo­
łom ił ją w identyczny sposób, jak po­
przednią ofiarę — ciosem w głowę, gdy 
tylko spostrzegł nożyczki w ręku 
dziewczyny. Bała się, że ją zamorduje. 
Udawała nawet nieprzytomną gdy ra­
bował jej zegarek. Ale najgorsze oba­
wy minęły, gdy usłyszała warkot od­
jeżdżającego motocykla. Ostrożnie 
pouaiosła się i jak mogła najszybciej 
pobiegła do posterunku MO w  S. Po­
trafiła pobieżnie opisać wygląd spraw ­
cy. Zapamiętała, że był w berecie i gra­
natowej kurtce z ortalionu, m iał du­
ży nos, kościste policzki i ciemne, 
długie włosy...

Na tej podstawie zdecydowano spo­
rządzić pamięciowy portret poszuki­
w anego przestępcy, któremu ze w zglę­
du na podobieństwo w  postępowaniu 
z ofiarami przypisywano popełnienie 
wszystkich trzech napadów na ko­
biety. W ielokrotnie już zdarzało się, 
że domniemane podobizny w ykona­
ne w  oparciu o informacje osób po­
szkodowanych w alnie przyczyniały się 
do pełnego sukcesu organów ścigania. 
Portrety pamięciowe zyskały w ięc so­
bie opinię jednej ze skuteczniejszych  
metod w nowoczesnej kryminalistyce. 
Wykształcono grupę specjalistów, któ­
rzy je wykonują dla potrżeb m ilicyj­
nych. Jednego z takich fachowców  
zatrudnia łódzka służba kryminalna. 
Do niego też postanowiono zwrócić się
o pomoc.

Jolantę Z. wydelegowano do Łodzi 
w  towarzystwie inspektora prowadzą­
cego postępowanie dochodzeniowo- 
-śledcze w  sprawie napadów na ko­
biety w  rejonie S. Umówili się na po­
niedziałek. Tego dnia bowiem jechał 
do Łodzi również komendant m iej­
scowej jednostki MO. Była w ięc oka­
zja by zabrać się służbowym „fiatem” 
miast autobusem PKS. Do gmachu 
łódzkiej komendy weszli bez kłopotu. 
Inspektor był tu przecież częstym go­
ściem. W wartowni naw et spotkał 
znajomego, który wpuścił oboje nie 
żądając okazania legitym acji służbo­
wej. Powiedział tylko, że idą na dru­
gie piętro, do kryminalnego. Zatrzy­
mali się na końcu długiego korytarza.

Inspektor delikatnie zapukał I otw o­
rzył drzwi kurtuazyjnie ustępując 
pierwszeństwa swojej podopiecznej. 
W pokoju stały trzy biurka. Specjali­
sta od rysowania portretów dzielił go 
bowiem  jeszcze z dwoma laborantami 
pracowni fotograficznej laboratorium  
służby kryminalnej. Dziewczyna w e­
szła. ale zrobiła, tylko jeden krok i za­
trzymała się z wyraźnym  wahaniem. 
Jej opiekun spostrzegł, że pobladła.

— Proszę, n iech  pani w ejd z ie  da lej
— powiedział chcąc ją ośmielić. — M y  
w łaśn ie  do tego pana — wskazał ry­
sownika siedzącego za biurkiem po 
prawej stronie.

Dziewczyna usiadła na krześle, ale 
widać było, że jej niepokój nie opu­
szcza. Inspektor przywitał się ze spe­
cjalistą i podszedł do biurka jednego  
z laborantów, by też podać mu rękę. 
Laborant w łaśnie żegnał się z jakimś 
mężczyzną, którego inspektor w idział 
tu pierwszy raz. Mężczyzna widocznie 
nie chciał przedłużać swojej w izyty bo 
powiedział:

—  To ja  ju ż  sob ie  pójdę.
Ledwie drzwi się za nim zamknęły 

Jolanta Z. trw ożliwie wyszeptała:
—  To on pan ie  inspektorze...
—  K to! K to to jest? ! Skąd s ię  ta  

w ziął?! — wzburzył się doświadczo­
n y  pracownik służby kryminalnej.

Zamiast odpowiedzi laborant chw y­
cił za słuchawkę:

— Proszę pod żadnym  pozorem  n i­
kogo n ie  w ypuszczać z  gm achu — mó­
w ił do aparatu. Zaraz też zbiegli z in ­
spektorem na parter. Mężczyzna, któ­
ry przed chwilą swobodnie w yszedł z 
pokoju akurat okazywał przepustkę 
w artownikowi. Pew ien był, że w szy­
stko jest w  największym  porządku. 
N ie spodziewał się, że dziewczyna go 
poznała. B ył przecież w tedy całkiem  
inaczej ubrany...

27-letniego W ładysława B. areszto­
wano pod zarzutem dokonania trzech 
gw ałtów  połączonych z obrabowa­
niem  ofiar. Od trzech m iesięcy pra­
cował jako cieśla budowlany dobrze 
zarabiając w  jednym  z łódzkich przed­
siębiorstw. W jego szafce w  hotelu  
robotniczym znaleziono zegarki zra­
bowane kobietom w  rejonie S. U sta­
lono, że w  maju nigdzie nie pracował, 
w łóczył się w  okolicach S. nocując 
po kryjomu w  stajniach. Jest żonaty, 
ma dwoje dzieci. N ie mieszka jednak  
z żoną i nie płaci na utrzym anie sy­
nów. Sąd Wojewódzki w  Łodzi w y­
m ierzył mu karę 15 la t pozbawienia 
wolności...

Owego poniedziałku 16 październi­
ka W ładysław B. znalazł się w gma­
chu łódzkiej komendy MO najzupeł­
niej przypadkowo. Poprzedniego dnia, 
w  niedzielę, na auto-giełdzie przy ul. 
N owo-Teresy sprzedawał „SHL-kę”. 
Kupił ją przed miesiącem  ale posta­
nowił sprzedać, bo zimą nie m iał gdzie 
trzymać motocykla. Pojazdem zainte­
resował się młody laborant. Włady­
sław  B. nie mógł wiedzieć, że dobija 
targu z pracownikiem MO. Dowiedział 
się o tym  dopiero wówczas, gdy m ieli 
spisać um owę kupna-sprzedaży. Pogo­
da była paskudna, siąpił deszcz, unie­
możliwiając sporządzenie dokumentu. 
Nowy w łaściciel „SHL-ki” zapropono­
wał. by nazajutrz W ładysław B. wpadł 
do komendy dla dopełnienia zwykłej 
formalności...

T oto; W. P a ry t
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STRACH

towarzyszył tegorocznym X X I Igrzy­
skom Olimpijskim w  Montrealu.
Strach, aby nie powtórzyło się to, co 
wydarzyło się w  Monachium, 
aby nie rozległy się strzały, 
nie polała się krew. Dlatego 
nim do wioski olimpijskiej przybyli 
sportowcy, jiuż tam była zbrojna o- 
chrona. Oblicza sie. że władze kana­
dyjskie wydały na ren cel około 100 
m ilionów  dolarów, a więc ochrona ży­
cia i bezpieczeństwa jednego sportow­
ca kosztowała mniej więcej 14 tys. do­
larów. Dziennikarze zauważyli, że Ka­
nada w  czasach pokojowych w ystaw i­
ła największą armię od czasów dru­
giej wojny światowej.

System  ochrony był czymś niezw yk­
le uciążliwym  dla sportowców. I na 
dodatek nie był wcale skuteczny. Sami 
Kanadyjczycy wysłali grupę najlep­
szych komandosów, aby sprawdzić 
skuteczność system u ochrony. Trzy­
dziestu komandosów kanadyjskich 
w yruszyło w ięc do ataku na wioskę 
olimpijską t... pięciu dostało się do 
środka. Pozorowany atak udał się. Na 
szczęście tylko pozorowany.

Zdarzyły się też inne incydenty. Je­
den z nich był szczególnie zabawny. 
Otóż w czasie uroczystości zakończe­
nia XXI Igrzysk Olimpijskich w Mont­
realu na stadion wdarł się pewien 
Kanadyjczyk... całkowicie goły i przez

że usunie się z MKOl Tajwan. W ię­
kszość członków MKOl jest za przy­
jęciem  Chin, ale nie ma Jeszcze zda­
nia w sprawie usunięcia Tajwanu.

Te w szystkie problemy trzeba bę­
dzie rozstrzygnąć w  najbliższym cza­
sie, gdyż zaraz po wygaszeniu znicza 
olimpijskiego, rozipoczęły się przygoto­
wania do X XII Igrzysk Olimpijskich  
w M oskwie, które — jak wiadomo — 
odbędą się tam w 1980 roku. Przed­
stawiciele radzieckich sportowców zo­
stali upoważnieni do złożenia oświad­
czenia, że władze ZSRR nie będą czy­
niły wstrętów żadnej ekipie, pod w a­
runkiem oczywiście, że nie zostaną 
pogwałcone normy olimpijskie i nor­
my pokojowego współżycia.

Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, 
że ekipa radzieckich sportowców by­
ła wystawiona na liczne prowokacje. 
Władze kanadyjskie musiały nawet u- 
sunąć z personelu olimpijskiego tłu­
macza, który dopuszczał się licznych 
prowokacji wobec radzieckich spor­
towców.

W ynikły toż i inne komplikacje. 
Tym razem już natury wewnętrznej. 
Kanadyjczycy — mimo, że mieli nie­
bywałą frajdę — nie są zadowoleni 
z Olimpiady. Ich zdaniem wydatki 
znacznie przewyższyły wpływy. Na 
organizację Olimpiady wydano 1,5 m i­
liarda dolarów. Wpływy z biletów, 
transmisji telewizyjnych i z innych  
źródeł pokryły zaledwie nieznaczną 
część wydatków. Podatnik kanadyjski 
jest przekonany, że resztę wydatków, 
pokryje on. Poza tym są domniema­
nia, że przedsiębiorcy, którzy stawiali

się w łaśnie stało. Jeszcze w  Mona­
chium niikt nie słyszał o Rumunce Na- 
dł Comanecl i nikt nie przypuszczał, 
że okaże się aż tak rewelacyjna. Wa­
lery Borzow w  biegu na 100 m zajął 
dopiero trzecie miejsce, a przecież był 
on między innymi faworytem. W 
gruncie rzeczy nawet nasi złoci siat­
karze nie byli faworytami. Tak sądzo­
no i u nas. Miałam już okazję pisać
o tym, że w konkursie „Studia olim ­
pijskiego” TVP większość telewidzów  
do złotego medalu typowała... Japonię. 
Tu mogę się przyznać, że wierzyłam  
w  naszych siatkarzy 1 metody szkole­
nia Huberta Wagnera, czeimu niejed­
nokrotnie dawałam wyraz publicznie. 
Zawiedli natomiast nasi piłkarze, co 
zresztą dla nikogo, kto realnie oce­
niał sytuację w piłce nożnej, nie po­
winno być zaskoczeniem. A jednak  
było...

Było między innymi zaskoczeniem  
dla... Jana Ciszewskiego, którego 
zwykliśm y uznawać za wybitnego  
zinawcę piłki nożnej. Nie mam zamiaru 
kwestionować' kw alifikacji tego popu­
larnego sprawozdawcy sportowego. 
Nadal go podziwiam, ale z przykroś­
cią patrzyłam i słuchałam, jak Jan 
Ciszewski... kajał się przed kamerami. 
Miał on bowiem to nieszczęście, że 
po wątpliwym  sukcesie polskiej dru­
żyny piłkarskiej nad słabą przecież re­
prezentacją Ludowo-Demokratycznej 
Republiki Korei i takim samym nad 
amatorską reprezentacją Brazylii, u- 
legł niczym nieusprawiedliwionemu  
entuzjazmowi i zaczął opowiadać przed 
kamerami TYP o zwyżkującej formie

BEZ LITOŚCI OLA FAWORYTÓW
kilka minut tańczył sobie bezkarnie 
wśród grona hosstes. Drugi incydent 
był już ponury. Rekordzista świata w 
skoku wzwyż Dwight Stones, który — 
jak wiadomo walkę o medal olimpij­
ski przegrał z Jackiem Wszołą, zado­
walając się tylko brązem — miał nie­
szczęście przyznać się komuś, że nie 
darzy sympatią francuskich Kanadyj­
czyków. Na chw ilę przed uroczystoś­
cią dekoracji olimpijskimi medalami 
został ostrzeżony przez policję, że ja­
kiś zamachowiec ma. zamiar strzelać 
do brązowego medalisty. W czasie w al­
ki eliminacyjnej publiczność kanadyj­
ska zorganizowała amerykańskiemu  
skoczkowi „kocią muzykę”, przeszka­
dzając mu w skokach. D wight Stcnes 
jakoś sobie z publicznością poradził, 
ale na chw ilę przed dekoracją musiał 
podjąć męską decyzję. Postanowił m i­
mo ostrzeżenia wejść na „pudło”, ale 
przyznał później, że był to najtrudniej­
szy moment w jego życiu.

B ył jeszcze inny incydent, tym ra­
zem techniczny. Jak wiadomo znicz 
olim pijski w kanadzie był zapalany 
za pośrednictwem satelity. Zastana­
wiano się więc: czy jest to ten sam 
olim pijski płomień? Niew ątpliw ie nie. 
Ale też dwukrotnie nie, gdyż w cza­
sie nocnej burzy nad Montrealem... 
znicz zgasł i nie palił się przynajmniej 
przez kilka minut. Zauważyła to służ­
ba porządkowa i można przypuszczać, 
że tym razem znicz olimpijski zapa­
lono już tylko przy pomocy... zapałki. 
Byłby więc to podwójnie nie olim pij­
ski płomień.

KOM PLIKACJE

Były też i komplikacje innej natury. 
Przede wszystkim politycznej. Zaczęło 
się od znanej historii ze sprzeciwem  
Kanady wobec używania przez ekipę 
Tajwanu miana Republiki Chin. Prze­
targi trwały dość długo, w końcu eki­
pa Tajwanu wycofała się z montreal­
skich Igrzysk. Wycofało się też z XXI 
Igrzysk Olimpijskich lub nie wzięło 
w  nich udziału w sumie 30 państw, 
głównie afrykańskich i azjatyckich. 
Było z tym trochę zamieszania, bo n ie­
które — jak na przykład Egipt — nie 
uczestniczyły w uroczystości otwarcia 
Olimpiady, ale przystąpiły do pierw­
szych konkurencji i w ycofały się już 
w trakcie walk.

O ficjalnie pretekstem do wycofania 
się z XXI Igrzysk Olimpijskich był 
protest przeciw uczestnictwu Nowej 
Zelandii, której drużyna rugby odby­
ła tournśe po RPA.  Kraje afrykańskie 
domagały się usunięcia z Montralu e- 
kipy Nowej Zelandii, w konsekwen­
cji ustąpiły same. A le istotnie jest to 
demonstracja polityczna krajów afry­
kańskich nieco innej natury. Kraje te 
grożą, że mogą w najbliższej przysz­
łości utworzyć własny, separatystycz­
ny komitet olimpijski i zorganizować 
własne, odrębne igrzyska olimpijskie. 
Taką sugestię — mówi się w kołach 
dziennikarskich — wysuwają ponoć

Międzynarodowy Komitet Olimpijski
został więc postawiony wobec nie­
zw ykle trudnij i skomplikowanej sy ­
tuacji. Po pierwsze — jak zareagować 
wobec protestu państw afrykańskich
i azjatyckich? Wykluczyć je z MKOl? 
Można. Są ku temu powody, ale w te­
dy otwiera się możliwość dla rozbicia 
ruchu olimpijskiego. Po drugie -  co 
zrobić z Tajwanem i CnRL? Chińska 
Republika Ludowa zgłosiła oficjalnie 
akces do MKOl, a,le pod warunkiem,

olimpijskie obiekty nieźle się na tym  
interesie obłowili 1 to nie zawsze naj­
prostszymi i najczystszymi metodami. 
Przewodniczący Międzynarodowego 
Komitetu Olimpijskiego — lord K il- 
lanin stwierdził na konferencji praso­
wej, że organizatorzy XXII Olimpiady 
w Moskwie chcą zamknąć wydatki w 
granicach jednej piątej wydatków ka­
nadyjskich. Zdaniem lorda Killanina 
jest to zupełnie możliwe.

Ale MKOl ma jeszcze jeden problem  
do rozstrzygnięcia. Obecnie z propo­
zycją zorganizowania kolejnych i- 
grzysk olimpijskich w 1984 roku w y­
stąpiły Teheran i Los Angeles. Z kontr­
propozycją natomiast wystąpiła Gre­
cja. Zdaniem rządu greckiego w szy­
stkie olimpiady ery nowożytnej powin­
ny rozgrywać się w yłącznie w Grecji
i ograniczyć się tylko do konkurencji 
lekkoatletycznych.

XXI IGRZYSKA

były zaskoczeniem dla świata sporto­
wego. Przede wszystkim dlatego, że 
w łeb wzięły liczne prognozy. Ko­
mentatorzy podkreślają, że jeśli jesz­
cze do X X  Igrzysk Olimpijskich w  
Monachium można było przewidywać 
ze znaczną dokładnością, kto i w jakiej 
dziedzinie otrzyma medal, to już w 
Montrealu stało się to niemożliwe. N aj­
większym jednak zaskoczeniem był 
ogromny sukces NRD.

Zarówno w iilośc; medali, jak i w 
punktacji pierwsze miejsce zajął 
Związek Radziecki. Na drugim miejscu 
uplasowała się Niemiecka Republika 
Demokratyczna, zdobywając 40 meda­
li złotych, 25 srebrnych i 24 brązowe. 
W sumie ZSRR zdobył 125 medali 
wszystkich kolorów, USA — 94, NRD
— 89, RFN — 38. W dalszej kolejności 
idą: Japonia — 25 medali, w tym 9 
złotych, Polska — 25 medali, w tym
8 złotych i Bułgaria 24 medale, w  tym
7 złotych. B ył to niewątpliwy sukces 
państw socjalistycznych.

Fakt ten zauważyła prasa zachod­
nia. „Le Monde” narzekał, że trzeba 
było czekać aż 10 dni, aby w Montre- 
aiu rozległa się Marsylianka. Fran­
cuzi zdobyli tylko dwa złote meda­
le. Organ francuskich komunistów — 
„L’Humanite” poddał ostrej krytyce 
sport we Francji, wysuwając jedno­
cześnie program pozytywnych prze­
mian. „Le Monde” nazwał NRD 
„współczesną Spartą”. Sukces krajów  
socjalistycznych w yw ołał reakcje pra­
sy zachodniej. Na przykład Robert Fa- 
chet w „Washington Post" nie bez 
słuszności uważa, że „Wschodni Eu­
ropejczycy są zdania, że ich sukcesy 
w sporcie pokazują światu, że ich styl 
życia jest lepszy”. Ale 13 medali zdo­
była też Kuba, w tym 6 złotych. Pro­
blemu tego nie należy więc tylko roz­
ważać w skali geograficznej, chyba że 
Kubę też zaliczy się do... Wschodniej 
Europy.

PRZEGRYW ALI FAW ORYCI

i to było cechą charakterystyczną XXI 
Igrzysk Olimpijskich w Montrealu. 
Nikt chyba nie przypuszczał, że na 
przykład po rywalizacji w pięcioboju 
na najwyższym podium stanie repre­
zentant Polski — Janusz Gerard Py- 
ciak-Peciak, tak jak mało kto sądził, 
że Jacek Wszo!a pokona rekordzistę 
świata Dwighta Stunesa. A przecież tak

i

piłkarskiej reprezentacji PRL. Od 
dawna wiadomo było, że ,.stary” skład 
piłkarzy przestał się już liczyć, czego 
najlepszym dowodem były przegrane 
Mistrzostwa Europy i liczne klęski w  
spotkaniach towarzyskich. Aż dziw  
bierze, że tak wytrawny sprawozdaw­
ca mógł o tym zapomnieć...

Bądźmy jednak sprawiedliwi. Fa­
woryci też wygrywali. Wspaniałym  
przykładem tu może być nasza nieo­
ceniona Irena Szewlńska. Przeżyliśmy 
sporo niepokoju w związku z jej e li­
m inacyjnym i stratami, ale w  finale 
jeszcze raz dowiodła swojej światowej 
klasy. N ie zawiódł Szwed Anders 
Gaerderud, choć do jego rekordu św ia­
ta znaczmy wkład w niósł Bronisław  
Malinowski, zdobywając srebrny m e­
dal. W biegu na 1 500 m wygrał faw o­
ryt Nowozelandczyk John Walker, w 
trójskoku — sportowiec radziecki 
W iktor Saniejew.

Przykłady można mnożyć i to za­
równo w obie strony: pokazując po­
rażki i zwycięstwa faworytów. Ale by­
ły też rywalizacje tragiczne. Na przy­
kład choroba Grażyny Rabsztyn, któ­
ra uniem ożliwiła jej równą walką z 
konkurentkami. Albo techniczny pech 
Józefa Zapędzkiego, któremu trzykrot­
nie zaciął się pistolet, uniem ożliwia­
jąc tym dalszą walkę.

SUKCES

Polski jest bezsporny. Zdobyliśmy 
największą w  historii naszego udziału 
w olimpiadach ilość medali. I to nie­
w ątpliw ie cieszy i budzi uczucie dumy
i uznania Osiągnięcia i porażki pol­
skich sportowców w Montrealu zostały 
już wstępnie przez władze sportowe 
ocenione i nie ma potrzeby powtarza­
nia tego. Warto jednak zastanowić się 
nad konsekwencjami.

Zabrzmi to może jak zgrzyt, ale w  
sporcie, jak zresztą w każdej dziedzi­
nie życia społecznego, entuzjazm nie 
powinien przesłaniać realistycznego 
spój rżenia. Ciesząc się z naszego suk­
cesu w Montrealu nie zapominajmy o 
dwu sprawach. O pierwszej, że jeżeli bę­
dziemy patrzyli na wyniki osiągnięte 
w Montrealu, to w porównaniu do po­
przednich olimpiad są orfę bezsprzecz­
nym sukcesem, ale jeśli skonfrontu­
jemy je tylko z sukcesem NRD, to 
dostrzeżemy natychmiast ogrom pra­
cy, jaki czeka naszych sportowców i 
działaczy sportowych.

I o drugiej sprawie nie wodno za­
pominać. O niebezpieczeństwie „za­
wrotu głowy od sukcesów”, który nie­
sie w sobie groźbę spoczęcia na lau- 
rach. zastoju i samozadowolenia. Wielu 
medalistów z Montrealu podkreślało w 
swoich wypowiedziach, że już myśli
o olimpiadzie w Moskwie. I słusznie, 
ale nie można poprzestać tylko na m y­
śleniu. Jeśli sięgniemy do historii spor­
tu, to zobaczymy, że często wielkim  
sukcesom nie towarzyszył dalszy w y­
siłek nad rozwijaniem tej czy innej 
dyscypliny sportu, Jaskrawym przy­
kładem może być stagnacja, jaka ma 
m iejsce w piłce nożnej po sukcesie w  
Mistrzostwach Świata w  1974 roku.

Ktoś „odkrywczo” zauważył, że lep­
sze jest wrogiem dobrego. Cieszmy się 
więc z montrealskich sukcesów, ale nie 
zapomninajmy, że za 4 lata będzie 
Moskwa.

BO G D A  MADEJ

PRYMULA ŚMIERCI
W łaściwa Jej nazwa brzmi: p r y m u l a  k r ó l e w s k a .  Rośnie na Jawi®

1 nazywana jest jeszcze „kwiatkiem trzęsienia ziem i”. Rośnie ona bowiem je ­
dynie na stokach wulkanów 1 zakwita tylko i w yłącznie w przededniu w ybu­
chu. Ludność mieszkająca w  okolicy wulkanów pilnie obserwuje „prymule 
śm ierci” i gdy tylko zobaczy, że zakwitły, natychm iast ucieka w  bezpieczne 
miejsca

Po ostatnim w ielkim  trzęsieniu ziemi w  północno-wschodnich Chinach, jakie  
miało tam m iejsce 28 lipca 1976 roku, ludność tego rejonu została ostrzeżona, 
że wstrząsy mogą powtórzyć się. I istotnie powtarzały się, a według obserwacji 
sejsmologów epicentrum trzęsienia ziemi przesuwa się  w kierunku Pekinu. 
W związku z tym ludność Pekinu, a także innych ośrodków w  tym rejonie, 
koczuje na ulicach. Placówkom zagranicznym zalecono ewakuację części pier- 
sonelu i ich rodzin.

Według doniesień agencyjnych z 3 sierpnia 1976 roku rzecanik chińskiego 
MSZ poinformował, że od 30 lipca 1976 roku rejon Tangszan został nawiedzo­
ny jeszcze 15 nowym i wstrząsami o sile wyższej niż 5 stopni w  skali Richtera, 
Chińscy sejsm olodzy nadal ostrzegają przed możliwością dalszych wstrząsów.
I są to — jak widać — ostrzeżenia nie bezpodstawne.

W yłania się w  związku z tym  pytanie: czy trzęsienia ziemi można przewi­
dzieć? Agencja „Reutera” opublikowała obszerny artykuł om awiający chińskie 
sposoby przewidywania trzęsienia ziemi. Polegają one między innymi na 
obserwacji rzadkich zjawisk przyrody, o których wiadomo, że poprzedzają 
trzęsienie ziemi. Sposoby te — pisze „Reuter” — w ydawały się na Zachodzie 
nieco podejrzane, ale po wielokrotnej w eryfikacji wzbudziły respekt w ielu  
naukowców.

Kilka m iesięcy temu w  „Polityce” Mariusz Kukliński i  Andrzej Markert w  
artykule pt. „Ziemia w konwulsjach” szeroko pisali o chińskim system ie ostrze­
gania przed trzęsieniem ziemi. Powstał on z inicjatyw y zmairłego premiera 
Czou-En-laja w 1966 roku, po dwu silnych trzęsieniach ziemi, jakie w marcu 
tamtego roku nawiedziły prowincję Hopei. Od tego czasu obserwacją różnych 
objawów, jakie poprzedzają trzęsienie ziemi zajmuje się 10-tysięczna armia 
specjalistów  oraz 100-tysięczna armia amatorów, odpowiednio przygotowanych
i przeszkolonych. Działa nieustannie 17 obserwatoriów wyposażonych w naj­
nowocześniejszy sprzęt sejsmologiczny oraz 300 obserwatoriów regionalnych. 
Odbywają się też „manewry sejsm iczne”, mające na celu przygotować ludność 
do ratowania się przed kataklizmem. Zdaniem francuskich sejsmologów chiń­
skim  specjalistom udało się już (dziesięciokrotnie przewidzieć trzęsienie ziemi
0 sile powyżej niż 5 stopni w skali Richtera. W szystko wskazuje jednak na to, 
że ostatniego, z 28 lipca 1976 roku nie udało się przewidzieć.

A więc, czy trzęsienie ziem i można przewidzieć? Opinie uczonych są  co do 
tego podzielone. Nie ulega wątpliwości, że już po fakcie ludzie uświadam iają  
sobie, że przed kataklizmem obserwowano w iele niecodziennych zjawisk, ale 
nikt nie zwrócił na to szczególnej w a g i .  Również w ielu  uczonym udało się  
już przewidzieć trzęsienie ziemi.

M. Roubault w wydanej u nas niedawno książce. „Czy można przewidzieć 
kataklizm y” tak pisze na ten temat:

„Według hipotezy opublikowanej już dość dawno przez Reeda — trzęsienie 
ziemi Jest w ynikiem  powolnej deformacji skorupy ziem skiej, powodującej w  
m omencie przekroczenia granicy wytrzym ałości terenu nagłe przerwanie ciąg­
łości podłoża. I to w iem y na pewno. Jednak poznanie dokładnego momentu, 
w którym nastąpi przekroczenie tej wytrzymałości jest jeszcze niem ożliwe do 
określenia. Poza tym wiadomo, że bardzo często wstrząsy nie są poprzedzane 
w cześniejszym i odznakami.”

Radziecki sejsm olog — A. N. Siem ionow w  1969 roku zaobserwował, że trzę­
sienie ziemi poprzedza zmiana stosunku prędkości rozchodzenia się poprzecz­
nych i podłużnych fal sejsmicznych. Podłużne fale w normalnych warunkach  
dochodzą do sejsmografów szybciij od fal poprzecznych. Jednakże przed wstrzą­
sem różnica ta się zmniejsza 1 po jakimś czasie powraca do poprzedniej. Może 
tak być na kilka tygodni przed trzęsieniem ziemi, a w  przypadku trzęsienia 
ziemi w San Fernando w K alifom i zjawisko takie w ystąpiło na 3,5 roku w cześ­
niej.

Spostrzeżenia A. N. Siem ionowa uzupełnili dwaj uczeni amerykańscy: Ch. 
Scholtz i A. Nur, którzy kontynuowali pracę W. Brace’a. Otóż W. Brace ba­
dając próbki skał stwierdził że przy znacznym obciążeniu, kiedy skała docho­
dzi kresu swej wytrzym ałości, zmienia się jej przewodnictwo elektryczne
1 prędkość rozchodzenia się drgań. Zjawisko to nazywa się dylatacja i jest 
w ynikiem  powstania sieci mikroporowatych pęknięć. Kiedy skała pęka 1 pow­
staje w niej sieć mikroskopijnych szczelinek  w tedy wypełniają się one po­
wietrzem, które jest złym przewodnikiem drgań i elektryczności. Wtedy wła­
śnie zmienia się stosunek rozchodzenia się szybkości podłużnych i poprzecz­
nych fal sejsmicznych. Następnie mikroszczelŁnki wypełnia woda i szybkość 
rozchodzenia się fal powraca do poprzedniej normy. Uczonym już kilka razy 
na tej podstawie udało się przewidzieć trzęsienie ziemi.

N ie jest to jednak jeszcze system  tak skuteczny, aby zaw sze udawało się 
przewidzieć, gdzie i kiedy ziem ia zacznie d rżeć , gdzie i kiedy nastąpi kataklizm? 
A więc, czy w  ogóle można przewidzieć trzęsienie ziemi? I tu do prac włącza 
się bionika. Jej odpowiedź jest twierdząca. A wynika ona z uważnych obserwa­
cji przyrody. W przyrodzie istnieją bowiem niezw ykle precyzyjne „urządze­
nia”, którymi dysponują zwierzęta, posiadające bezwzględny „słuch sejsm icz­
ny”. Rzecz w  tym, aby na ich podstawie skonstruować tak precyzyjne apa­
raty, które działałyby niezawodnie.

Chciałbym tu przypomnieć, że radzieckim uczonym udało się podpatrzeć „in- 
fraucho” meduzy, dzięki któremu potrafi ona nieom ylnie i dużo wcześniej niż 
wykazywały to najczulsze barometry przewidzieć nadejście sztormu czy bu­
rzy. Na podstawie „przyrodniczej konstrukcji” zbudowali oni aparaturę, któ­
ra znakomicie spełnia swoją rodę, ostrzegając przed burzami.

Dziś wiadomo, że trzęsienia ziemi poprzedza bardzo dużo anormalnych zja­
wisk. Na przykład w  wodzie pojawiają się pęcherzyki gazu i obniża się po­
ziom wody gruntowej. To zjawisko m. In. szczególnie pilnie obserwują Chiń­
czycy. Wiadomo, że w  w odzie pojawia się radon, zmienia się przewodnictwo 
elektryczne skał oraz natężenie pola magnetycznego. Następują deform acje 
powierzchni ziemi oraz seria mikrowstrząsów. Wiadomo również, że te w szy­
stkie objawy, bardzo często trudne do wykrycia przez człowieka nie posiada­
jącego specjalnej aparatury, są dostrzegane przez zwierzęta.

Biolodzy dawno już np. zaobserwowali, że nad brzegami oceanów przed 
trzęsieniem ziemi pojawiają się ryby głębinowe. Profesor tokijskiego uniw er­
sytetu Jasuo Suehiro na tej podstawie stworzył hipotezę, według której ry­
by te wyczuwają zbliżające trzęsienie dna oceanicznego. Nie był jednak do 
końca tego pewien, aż w listopadzie 1963 roku na jednej z wysp w pobliżu 
Tokio rybacy złowili nie znaną rybę głębinową sześciom etrowej długości. To­
kijska telewizja zaproponowała japońskiemu uczonemu przeprowadzenie spra­
wozdania telewizyjnego z tej wyspy. Poniew aż n ie dysponował czasem, odmó­
w ił, ale w rozmowie z przedstawicielem tokijskiej telew izji zażartował, że na­
leży tam spodziewać się trzęsienia ziemi. Dziś już na ten temat n ie żartuje, 
gdyż istotnie w dwa dni później było tam trzęsienie ziemi. Szuka obecnie dal­
szych dowodów na potwierdzenie swej hipotezy.

Bionicy uważają jednak, że rzecz nie w  tym, aby tylko obserwować zacho­
wanie zwierząt poprzedzające trzęsienie ziemi, ale aby zbadać mechanizmy, 
na podstawie których zwierzęta wiedzą, że nadejdzie kataklizm. Bionikom uda­
ło się na przykład ustalić, że wodne chrząszcze swoim i włoskami czuciowymi 
odbierają falowanie wody przy wysokości fali w ynoszącej 0,00000004 mm. 
Szarańoza natomiast odczuwa drgania mechaniczne o amplitudzie równej śre­
dnicy atomu wodoru. Natomiast pasikonik „Tettigonia” odczuwa ruchy gle­
by przenoszone przez rośliny o amplitudzie równej.„ połowie średnicy atomu 
wodoru. Są to już wielkości wręcz niewyobrażalne. A le w edług wszelkiego  
prawdopodobieństwa pasikoniki „Tettigonia” skaczące sobie po łąkach i po­
lach Europy Wschodniej odczuły trzęsienie ziemi, jakie 28 lipca 1976 roku m ia­
ło m iejsce w Chinach.

Cała trudność polega na tym, jak te niezw ykle czułe „aparaty” stworzone 
przez przyrodę odtworzyć w metalu i wykorzystać dla dobra ludzkości. Bionicy 
są optymistami. Jeśli udało się z „infrauchem” meduzy, to czemu nie ma się 
udać np. z pasikonikami? Tym bardziej, że nie należy w ykluczyć możliwości 
poznania innych „instrumentów", którym i posługują się zwierzęta przewidu­
jące różne kataklizmy.

N ie czekając jednak na pomoc bioników, sejsmolodzy prowadzą nieustanne 
badania naukowe, m ające na celu  w cześniejsze ostrzeganie ludzi przed trzę­
sieniem ziemi.

KRZYSZTOF PIEKARZEWSKl
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| KSIĄŻKA | 

175 LAT
Zasadniczym nurtem najnowszej 

historii jest rozwój ruchu robotni­
czego. Kapitalizm powstając, stworzył 
jednocześnie taką silę  społeczną, któ­
ra go unicestwia — klasę robotni­
czą. Ale proces rewolucyjnych prze­
obrażeń, likwidacji kapitalizmu i 
tworzenie socjalizmu, nie dokonuje się 
sam oczynnie. Klasa robotnicza budu­
je I doskonali w trakcie swego dzia­
łania swoją świadomość, kierując się 
w swoim działaniu programem przo­
dującej siły — partii. Rozwój ruchu 
robotniczego, działanie partii robot­
niczych i komunistycznych stanowią  
Jeden z podstawowych elem entów  
procesu dziejowego. .Jednakże ten 
elem ent, ta nierozłączna część histo­
rii, ma swoje dzieje, rozwija się w e­
dle wewnętrznych praw, przezwycię­
żając sprzeczności i konflikty.

Poznając historię najnowszą nic 
można pominąć znaczenia ruchu ro­
botniczego jaki wywiera on na pro­
ces społecznego, politycznego i fio- 
spodarczego rozwoju naszego świata. 
Wiosna Ludów, Komuna Paryska, 
W ielka Socjalistyczna Rewolucja 
Październikowa, powstanie pierw sze­
go państwa socjalistycznego a na­
stępnie systemu socjalistycznego, ro­
snące znaczenie wspólnoty socjali­
stycznej, zmiany jakie zachodzą m ię­
dzy kapitalizmem a socjalizmem — 
są to wszystko nie tylko etapy w roz­
woju ruchu robotniczego, ale też eta­
py w rozwoju współczesnego świata. 
Chcąc zrozumieć procesy, jakie do­
konują się w naszym św iecie, trzeba 
zrozumieć również dzieje ruchu ro­
botniczego.

Nakładem „Książki i W iedzy” uka­
zał się ostatnio dwutomowy podręcz­
nik: „Międzynarodowy Ruch Robot­
niczy". Tom I, obejm ujący wiek XIX
i początki wieku XX do końca dru­
giej wojny św iatowej, do 1945 roku, 
przygotował zespół pod kierunkiem  
Ireny Koberdowcj w składzie: W ie­
sław  Toporowicz, Jan Tomicki i Fry­
deryk Zbiniewicz. Tom drugi, obej­
mujący lata 1945—1975, przygotował 
zespół pod kierunkiem Jerzego Pa­
włow icza w składzie: Marian Dyba, 
Janusz W. Gołębiowski, Stefan Kojło, 
Norbert Kołomejczyk, Adam Koseski, 
Teodor Ladyka, Bogusław Mrozek.
Nad całością prac czuwał komitet 
redakcyjny w składzie: Janusz W. 
Gołębiowski, Irena Kobcrdowa i Je­
rzy Pawłowicz. Książka została przy­
gotowana w Instytucie Ruchu Robot­
niczego Wyższej Szkoły Nauk Spo­
łecznych przy KC PZPR.

Książka jest podręcznikiem. Uka­
zuje ona dzieje ruchu robotniczego 
w sposób syntetyczny, nic stroniąc 
jednak od ukazania wewnętrznych  
sprzeczności, jakie ruch robotniczy 
musiał przezwyciężyć w swoim roz­
woju, nie stroniąc oii ukazywania 
słabości i zahamowań. Autorzy po­
dręcznika ukazują też w formie syn ­
tetycznej zarys wn.!ki, jaką ruch ro­
botniczy toczył i toczy z reformiz- ■  
mcm. Spór ten w zasadzie został roz­
strzygnięty przez historię, ale w w ie­
lu krajach kapitalistycznych ruch 
robotniczy nie ma jednej formy, nic 
koncentruje się tylko wokół partii 
komunistycznych. Nie wszędzie na­
w et socjaliści i komuniści w ystępu­
ją solidarnie, w jednolitym  froncie.

Podręcznik do dziejów m iędzyna­
rodowego ruchu robotniczego, zapre­
zentowany nam nakładem „Książki
i Wiedzy”, obejmuje pełnych 175 lat, 
zamykając. Je syntetyczną informa­
cją na temat XXV Zjazdu KPZR. A 
w ięc podręcznik sięga aż w czasy 
nam najbliższe, starając, się dać peł­
ny obraz wszystkich procesów i zja­
w isk, jakie zachodzą w międzynaro­
dowym ruchu robotniczym. Nic 
w szystkie wprawdzie sprawy i zja­
wiska, jakie dzieją się współcześnie 
zostały w pełni zarysowane,, ale to 
tylko dlatego, żc ruch robotniczy 
rozwija się niezw ykle intensyw nie i 
niezw ykle szybko. Niezbędny jest 
w ięc czas d'a dokonania syntetycz­
nych ocen, niezbędny jest dystans, 
konfrontacja teoretycznych założeń 
taktycznych z praktyką. Ale i tak 
trzeba zapisać na korzyść zespołu 
autorów, że pot afili zarys najnow­
szych dziejów międzynarodowego ru­
chu robotniczego doprowadzić do 
XXV Zjazdu KPZR.

Dążenie do ujęcia w podręczniku 
Jak najw iększej ilośel współczesnych 
prob'emów spowodowało, że tom 
drugi „Międzynarodowego Ruchu Ro­
botniczego” me posiada ani zesta­
w ienia skrótów użytych w tekście, 
ani indeksu nazwisk, tak jak to zro- 
hiono w tomie pierwszym . Trudno 
to jednak poczytywać za mankament, 
tym bardziej, że stało się tak ze 
względu na troskę o walory m eryto­
ryczne, na ujęcie w podręczniku 
m o ł’iw ie nnlhirdzie.l aktualnych  
problemów międzynarodowego ruchu 
robotniczego.

L. W.

„Międzynarodowy Ruch Robotniczy"
— tom I. Wick XIX — 145, pod re­
dakcją Ireny Koberdowej. tom II. 
Lata 1945— 1975, pod redakcją Je­
rzego Pawłowicza, „Książka i Wie- 
d ia ”. Warszawa — 1976 roku. tom
I str. 815, tom II str. 855, cena: zł 
120,—

nego przedziału, gdzie przy zam knię­
tym oknie i zamkniętych drzwiach 
też siedział tylko jeden człowiek, ale 
już w butach.

Było bardzo gorąco i wie mogłem  
zasnąć. Poprzedniej nocy, w  Am ster­
damie, również nie zmrużyłem oka, 
żeby obejrzeć Dzielnicę Czerwonych 
Latarni, i kiedy wysypałem  się wresz­
cie z piętnastokilogramową walizką na 
dworcu w Stuttgarcie, migotało 
mi w oczach.

Są tam skrytki jak na stacji Łódź- 
-Fabrycana i chciałem pozbyć się ba­
gażu, ale nie miałem marek, które u- 
ruchamiają mechanizm.

Spytałem  tragarza, gdzie mogę w y­
mienić dolary, a on powiedział:

— Nigdzie.
— Czemu?
— Bo jest weekend.
Było to pierwsze cenne doświad­

czenie, którym pragnę się podzielić. 
Jeśli nie masz lewych m arek nie 
przyjeżdżaj do Stuttgartu w sobotę i 
w niedzielę, bo w owe dni wszelkie 
banki i kantory w ym iany zawieszają 
działalność, a zawód cinkciarza nie 
zdążył się tu jeszcze wykształcić.

W yszedłem na ulicę. Muzycy, któ­
rzy zaprosili minie tutaj, grali do nie­
dawna w lokalu TABARIS nieopodal 
dworca, jednakże w czerwcu mieli 
przenieść się na cały miesiąc do Lud- 
wigsburga, a był właśnie czerwiec. 
Ich knajpa w Ludwigsburgu nazyw a­
ła się MARSTALL KELLER, ale nie 
miałem pewności, czy tam grają, gdyż 
TABARIS. punkt kontaktowy, gdzie 
mieli zostawić mi wiadomość, był jesz­
cze zamknięty. Odpocząłem trochę 
przed knajpą, oglądając fotosy jakiejś 
międzynarodowej grupy muzycznej, a 
potem dźwignąłem walizkę i wróciłem  
na dworzec.

Ludwigsburg jest zaledwie dw adzie­
ścia kilometrów od Stuttgartu i je­
dzie się tam kolejką podmiejską. B i­
let kosztuje tylko trzy marki, ale trze­
ba je mieć. Zapytałem w kasie, czy 
przyjmą ode mnie należność w dola­
rach. Nie przyjmą! To co mam robić? 
Nie wiedzą?

Ten pociąg, którym przybyłem z 
Kolonii, przejeżdżał przez Ludwigs­
burg, ale się tam nie zatrzymał. Gdy­
by tak było wysiadłbym oozywiście. 
Powiedziałem o tym zawiadowcy, po­
kazując mu na dowód bilet. Spraw­
dził go skrupulatnie, pokiwał głową
i orzekł, że mogę jechać.

—. Nikt nie będzie m iał pretensji?
— zapytałem.

— Nikt.
No to wsiadłem do tej kolejki. 

W całym wagonie był opórcz 
mnie tylko jeden pasażer, a potem 
przyszła leciwa konduktorka; spraw­
dziła gościa 1 wzięła się do mnie.

Wręczyłem jej bilet i wyłuszczyłem  
sprawę od początku, powołując się na 

słowa zawiadowcy. Była bardzo zag- 
ri '.'wana Wedle prawa bilet jest n ie­
ważny. Muszę płacić!

Proszę uprzejmie. Podałem jej przy­
gotowane wcześniej półtora dolara 
przekonamy, że niemiecka solidność 
nie pozwoli jej wziąć. Wzięła. Podnio­
sło mnie to na duchu,

Na stacji w Ludwigsburgu jest 
oprócz skrytek tradycyjna prze­
chowalnia bagażu. W ten sposób 
pozbyłem się walizki. Na ulicy 
zapytałem chłopaka, gdzie jest Mar- 
stall Keller. Pokazał mi przystanek 
autobusowy. Z wiadomych względów  
powiedziałem, że nie chcę jechać au­
tobusem, wolę się przejść. N ie mógł 
tego zrozumieć i uparcie tłumaczył, że 
najlepiej będzie autobusem. Podzię­
kowałem mu jak umiem najgrzecz­
niej, a potem zaczepiłem innego chło­
paka i dowiedziałem się, że muszę iść 
cały czas prosto. Trzymając się tej 
wskazówki dotarłem do kilkunastopię- 
trowego wieżowca, do którego przyle­
gał ogromny dom towarowy, ton zaś 
graniczył z pubem i poszukiwaną prze­
ze mnie restauracją Marstall Keller. 
Zbliżyłem się tam z drżeniem serca, 
ale obydwa lokale były jeszcze zam­
knięte, zaś gablota, w której wiszą 
zazwyczaj zdjęcia występującego aktu­
alnie zespołu, była pusta, jeśli nie brać 
pod uwagę informacji, że dancingi 
rozpoczynają się o godzinie 20, a koń­
czą o pół do trzeciej w nocy,

Nie wiedziałem więc w dalszym cią­
gu czy ta łódzka orkiestra w ogóle 
tutaj gra. Wszedłem do wieżowca z 
nadzieją, że może jest to hotel i że oni 
tam mieszkają, okazało się jednak, że 
jest to zwykły budynek i nikt o nich 
nie słyszał. Pytałem  jeszcze w domu 
towarowym, zaczepiałem ludzi na uli­
cy, nie dowiedziałem się jednak, co to 
za zespół, jak się nazywa i gdzie m ie­
szka. Dowiedziałem się za to, że lo­
kal Marstall Keller otwierany jest do­
piero tuż przed samym dancingiem. 
Było dopiero po ósmej, a w ięc na roz­
wiązanie zagadki będę musiał czekać 
około dwunastu godzin. Chyba, że bę­
dę miał szczęście i spotkam ich gdzieś 
na ulicy...

O dziewiątej słońce zaczęło zdrowo 
przypiekać i ludzie, którzy tysiącami 
w ylegli z domów, byli ubrani lekko
— w bluzki i koszulki z krótkim rę­
kawem, ja natomiast, przybywając z 
chłodnego Amsterdamu, miałem na 
sobie marynarkę i płaszcz, i najw y­
raźniej rzucałem się w oozy; czułem  
podejrzliwe spojrzenia i tak d a lej.

Przesiedziałem pół godziny na ław ­
ce w  parku, powstrzymując się  przed

zaśnięciem. O dziesiątej w szedłem  do 
kawiarni, z żelaznym postanowieniem, 
że spędzę tu przynajmniej godzinę. 
Ledwo jednak zjadłem kanapkę z se­
rem i w ypiłem  herbatę, wyrosła prze­
de mną kelnerka i sp yta ła :

— Co Jeszcze?
Powiedziałem:
— Nic.
Wzruszyła ramionami i odeszła, że­

by w  dw ie minuty później, mocno na­
burmuszona, ponowić pytanie.

Zamówiłem kolejną herbatę. Lokal 
był kom pletnie pusty i nie wydawało 
mi się, abym mógł komukolwiek prze­
szkadzać, kelnerka jednak stała nade 
mną jak pokutnica ponaglająca mnie 
wzrokiem, i jak tylko w yp iłem  zaa­
takowała mnie znowu:

— Co jeszcze?
— Zapłacę.
— Osiem marek.
Podałem jej trzy dolary i pięćdzie­

siąt centów. Zrobiła minę jakbym  
jej wręczył skorpiona.

— To jest niemiecki lokal — po­
wiedziała. — Proszę o niem ieckie pie­
niądze.

Dołożyłem jej pięćdziesiąt centów i 
wysizedłem głowiąc się, jak tu w ym ie­
nić dolary. Ponieważ żaden z zagad­
niętych przeze mnie Niemców nie był 
w stanie udzielić mi Informacji, 
(twierdzili z uporem, że w sobotę 
w szelkie banki 1 kantory są zamknię­
te) podszedłem do amerykańskiego 
żołnierza.

— Spróbuj w biurze turystycznym
— powiedział.

— Otwarte? — spytałem .
— No pewnie.
— A gdzie to jest?
— Przy rynku.
Odszukałem to biuro i rzeczywiście 

było otwarte. Ale kasa walutowa by­
ła zamknięta.

— Madame! — syknąłem do urzęd­
niczki, robiąc tragiczną minę. — Albo 
mi pani wymieni dwadzieścia dolarów  
albo zaraz popełnię samobójstwo.

— Nie mogę panu w ym ienić — po­
wiedziała.

— To co mam zrobić? — zapytałem.
— Nie mam na obiad, nie mam na 
hotel, a dolar tu wszystkim śmierdzi...

— Niech pan idzie do MARSTALL 
KELLER, wym ienią panu w domu to­
warowym na piętrze.

— Byłem  tam — powiedziałem zdzi­
wiony.

— I co?
— Ludzie mówili, że nie można w y­

mienić.
— Och, w ic pan, jacy są ludzie...
Podziękowałem Jej i wróciłem do 

MARSTALL KELLER. Wjechałem na 
pięitro ruchomymi schodami 1 po licz­
nych konsultacjach znalazłem wresz­
cie ten upragniony, jedyny tego dnia 
punkt wymiany.

Następnie, żeby przezwyciężyć ko­

lejną ofensyw ę sentiośoi, wszedłem  do 
lokalu ROMA, który jest na piętrze 
tego samego gmachu, i zamówiłem ka­
wę. Mając marki, czułem się dużo pe­
w niej. Usiadłem  na tarasie, skąd roz­
taczał się widok na centralny plac 
Ludwigsburga. Zdjąłem płaszcz i po­
w iesiłem  go na poręczy krzesła. Po­
stanowiłem  zabić tu z dwie godziny, 
łącząc przyjemne z pożytecznym, to 
znaczy odpooząć i obserwować jedno­
cześnie plac, na którym mógł lada 
chwila pokazać się ktoś z orkiestry. 
Taras tonął w  cieniu, a plac stal w  
ostrym słońcu i w patrywanie 9ię w  
tłum przez rozedrgane powietrze było 
mimo wszystko męczące. Spróbuj tak 
bez przerwy wpatrywać się w ludzkie 
mrowisko, kiedy słońce wchodzi w  
zenit, to zobaczysz, jaik cię rozbolą 
skronie i oczy. Na dodatek wkołowało  
na plac parę samochodów, których 
przednie szyby zaczęły odbijać słoń­
ce prosto w moją twarz. Zmieniłem  
stolik, aile słońce też zmieniło położe­
nie. Przesunąłem się w drugi koniec 
tarasu, ale podjechał kolejny samo­
chód i ustawił się tak, że znowu 
strzelił mi w oczy słonecznym re­
fleksem.

Około dwunastej wróciłem  na ulicę
i wszedłem na ten plac, gdzie pośrod­
ku stał pomnik, a po bakach dwa ko­
ścioły. W jednym  odbywało się na­
bożeństwo, a w drugim rodzice przy­
szli z dziećmi do chrztu. W trakcie 
reporterskich wędrówek po św iecie 
nauczyłem się odpoczywać właśnie w  
kościołach. Wam też to polecam. W

Foto: Archiwum

kościołach jest chłodno i mroczno, i 
dość cicho, chyba, że akurat; odbywa 
się chrzest, chór rodziców uświetnia  
uroczystość śpiewaniem psalmów, a 
dzieciaki grają po kątach w chowa­
nego i biegają między ławkami. Po­
szedłem do tego drugiego kościoła, ale 
nabożeństwo już się skończyło i 
ksiądz zamykał go właśnie.

Obok placu kościelnego był plac tar­
gowy i walił tam św iątecznie przy­
odziany tłum. Już z daleka usłysza­
łem muzykę i nabrałem otuchy, pły­
nąc z potokiem ludzi w stronę usta­
wionego na chodniku podium, gdzie 
odbywała się sobotnia rewia mo­
dy. Trzech młodych mężczyzn 
z Murzynem na czele i cztery 
młode kobiety z Mulatką prezento­
wały najnowsze fasony kompletów  
dżinsowych, konferansjer o twarzy 
farsowego aktora gada) jak w  tran­
sie, a orkiestra przygrywała marszo- 
w o, na cały gaz. Wszystko w najlep­
szym porządku, z tym, że nie była to 
łódzka -orkiestra. Ale zawsze orkie­
stra. Podszedłem w krótkiej przerwie 
do bębnisty, wierząc, że muzycy mu­
szą się nawzajem znać, i mówię:

— Szukam polskiego zespołu, który 
gra w MARSTALL KELLER. To zna­
czy: m iał grać. S łyszał pan o nim?

— Nłe.
— A może któryś z  kolegów  sły ­

szał?
— Pan zaczeka... — Podszedł do 

swoich, pogadał z nimi, a potem wró­
cił i powiedział: — Przykro mi, ale 
nikt o nich nie słyszał.

Myślałem, że Ludwigsburg jest m a­
łym  miasteczkiem i ledwo w yjdę z 
dworca, spotkam ich na ulicy. Okazało 
się jednak, że Ludwigsburg jest cał­
kiem dużym miastem i zacząłem tra­
cić nadzieję. Byłem spocony, zziaja­
ny, skołowany. Pod palcami w yczu­
wałem zarost. Zdjąłem płaszcz i ma­
rynarkę, zrolowałem i przerzuciłem  
przez ramię. Przez chw ilę nam yśla­
łem się, czy nie wziąć hotelu, oo kosz­
towałoby minimum trzydzieści dolarów  
(samobójstwo), potem snułem m gliste  
projekty, żeby pojechać do Stuttgartu
i sprawdzić, czy nie ma dla mnie ja ­
kiejś wiadomości w  TABARISIE, któ­
ry powinien już być otwarty. Wresz­
cie uczepiłem się myśli, aby od razu 
wracać do Polski. N ie to, żebym tak  
bardzo chciał od razu wracać, ale w  
pociągu mógłbym się przespać.

Mógłbym także przespać się w  par­
ku, gdzie drzemało przecież w najlep­
sze w cieniu drzew w ielu Murzynów, 
Włochów i Azjatów. W Polsce postą­
piłbym tak bez wahania, nie przejm u­
jąc się, że zostanę rozpoznany, jed­
nakże tu, w  Niemczech, chciałem o- 
calić godność.

— Jest tu gdzieś zakład kąpielowy
— zapytałem przyjem nie w yglądają­
cego staruszka.

— Zakład? — U niósł brwi.
— Tak.
— Kąpielowy?
— Aha.
— Nie ma.
— A fryzjer?
— Jest, ale zamknięty.
— To dziękuję.
— Proszę — powiedział i uśm iech­

nął się promiennie. Potem jesacze za- 
pytał: — Pan jest z Anglii?

— Nie — zaprzeczyłem. — Z Po« 
land.

— A, ja! ja! — potrząsnął siw iu­
teńką głową. — Z Holland, z Holland.

W ielokrotnie prowadziłem za granicą 
takie dialogi. Zazwyczaj prostowałem, 
teraz nie. Wlokłem się z tłumem w y- 
chlastanymi słońcem ulicami. Posie­
działem trochę na śródm iejskim  
skwerku, ponownie szedłem do koś­
cioła, gdzie w dalszym ciągu chór ro­
dziców w yśpiew yw ał psalmy, a dzie­
ciaki uganiały się między ławkam i. 
Jeszcze raz zajrzałem do domu to­
warowego MARSTALL KELLER, za­
bijając pół godziny w porno sklepie, 
a drugie pól w lokalu ROMA. Wpa­
trywałem  się w plac i w prące do 
niego, rojine uliczki. W patrywałem się 
z takim uporem, że o ile z początku 
dwoiło mi się w oczach, teraz w szy­
stko widziałem potrójnie.

Wszedłem to toalety i umyłem zim­
ną wodą twarz. Wróciłem na ulicę i 
powlokłem się w stronę dworca z za­
miarem wyciągnięcia z walizki prosz­
ków od bólu głowy. Po drodze napa­
toczyło się kino, w którym szedł 
PRZELOT NAD GNIAZDEM KU­
KUŁKI. Iść? Nie iść? Bilet kosztował 
dziesięć marek, ale sprawa była nę­
cąca: miękki fotel, chłód, mrok, no
i film, który dostał w końcu sto trzy­
dzieści, czy sto czterdzieści Oskarów. 
No i mógłbym w ykreślić z życia dw ie
i pół godziny...

Poszedłem. To znaczy — wszedłem . 
Byłem  jedną z czterech osób na sali, 
a film  był w  w ersji niem ieckiej. Sen  
raz po raz zaciskał mi powieki, ale  
świadomość, że obcuję z arcydziełem, 
które w dodatku kosztowało dziesięć 
marek, kazała mi przezwyciężyć zm ę­
czenie.

Kiedy w yszedłem  z kina, było już 
w pół do szóstej. Do rozwiązania za­
gadki pozostało niew iele ponad dwie 
godziny. Podniecało m nie to i prze­
rażało. Układałem w myślach słowa  
powitania. Jeżeli — na szczęście! —
— spotkam ich, powiem: — Dobry 
wieczór, spać! Z miejsca spać! — Wyo­
braziłem sobie wygodny pokój, ła­
zienkę, łóżko... Przeczucie spełnienia
i obawa niemożności... Co będzie jeśli 
ich nie spotkam?

O siódmej zjadłem w sam oobsłu­
gowym  barze hamburgera, a później 
powlokłem się noga za nogą w stro­
nę lokalu. Był już otwarty, ale kiedy  
wszedłem  do środka, podium dla or­
kiestry świeciło pustką.

— Grają tu dzisiaj? — zapytałem  
kelnera.

— Grają.
— Jak nazywa się zespół?
— INTERCITY-MAGIC.
Jakoś obco mi to zabrzmiało.
— Zna pan może kierownika?
— No pewnie.
— Polak?
— Nie. Jugosłowianin.
— Niem ożliwe — powiedziałem. — 

Jak on się nazywa?
— Ra-Ra.
— Jak?
— Ra-ra. Cedomir Radakoyić.
Wróciłem na ulicę. Miałem zamiar 

iść prosto na dworzec, ale zobaczyłem, 
że jakiś człowiek otwiera gablotę i 
przyszpila pineskami reklamowe foto­
sy muzyków. INTERCITY-MAGIC. 
Najpierw piosenkarka, której twarz 
była mi nie znana, później perkusista 
bandlider, który niew ątpliw ie urodził 
się nad Adriatykiem, wreszcie... trzy 
swojackie gęby z Łodzi, któro sprawi­
ły, że spokojnie wróciłem dc lokalu
i powiedziałem  do kelnera:

— Piwo!

ANDRZEJ MAKOWIECKI

DZIEŃ
W LUDWIGSBURGU
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II PRZYJACIÓ Ł
ZSRR

W uto. roku w  Związku Radzieckim  
ukazało się ponad 88 tys. tytułów ksią­
żek o łącznym nakładzie ponad 1,8 mi­
liarda egzemplarzy. Do księgarń tra­
fiło  88 proc. ogólnego nakładu a po­
zostałe 12 proc. otrzym ały biblioteki.

Ponad 75 proc. mieszkańców ZSRR 
sięga system atycznie po książki. Nic 
w ięc dziwnego, że mimo wysokich na­
kładów szybko znikają one z półek 
księgarskich. O w ielkim  zapotrzebo­
w aniu na książki świadczy również 
fakt, że choć prawie każda rodzina ma 
sw ą własną, domową bibliotekę, co 
roku biblioteki w  Kraju Rad wypo­
życzają ok. 4 miliardów tomów.

A jak się przedstawia struktura 
planów  wydawniczych? Otóż w  mi­
nionej pięciolatce na literaturę pięk­
ną i książki dla dzieci i młodzieży 
przeznaczono 37,6 proc. ogólnych na­
kładów, ponad 40 proc. stanowiły pod­
ręczniki dla szkół i uczelni różnego 
typu, a resztę książki z dziedziny 
różnych naiuk, w  tym  społeczno-poli­
tycznych.

Ilości te oczywiście n ie zaspokajają 
zapotrzebowania, choć z roku na rok 
wzrastają nakłady. Na przykład jeśli 
w  ostatniej pięciolatce wydano 2 m i­
liardy 270 milionów egzemplarzy l i ­
teratury pięknej i dziecięcej, to plany 
obecnego pięciolecia przewidują już 
przeszło 3 miliardy publikacji z tej 
dziedziny. W tegorocznych planach u- 
względniono m. in. wznowienie utwo­
rów klasycznej 1 współczesnej litera­
tury rosyjskiej, radzieckiej i św iato­
wej w  500 tys. do miliona egzempla­
rzach. W opracowaniu jest wielka 
seria wydawnicza „Biblioteka klasyki”, 
której pierwsze tomy ukażą się w
1977 roku,* po zakończeniu edycji 200- 
-tom owej „Biblioteka Literatury Św ia­
tow ej”, poszczególne tomy tego ostat­
niego cyklu wydano w nakładzie 300 
tysięcy egzemplarzy.

Te poczynania zaspokoją na pewno 
w  wielkim  stopniu zainteresowania 
różnych środowisk czytelniczych. War­
to przypomnieć, że w Związku Ra­
dzieckim utwory w ybitnych twórców  
literatury św iatowej: Dantego, Cer- 
vantesa, Szekspira, Woltera, Byrona, 
Goethego, Balzaka, Stendhala, Zoli, 
Dickensa, Twaina, wydawane są w  
nakładach wielokrotnie przewyższa­
jących wysokości nakładów w ojczy­
stych krajach tych pisarzy. Tylko w 
latach, jakie upłynęły od zakończenia
II wojny św iatowej, ukazało się w  
Związku Radzieckim ponad 7 tysięcy 
tytułów  utworów pisarzy amerykan- 
skich, po ok. 4,5 tysiąca tytułów ksią­
żek pisarzy angielskich i francuskich. 
Ogólny nakład tych wydawnictw  prze­
w yższył liczbę 600 milionów egzem­
plarzy. Tylko w  bież. roku zostanie 
opublikowanych w ZSRR ok. 1,5 tys. 
książek zagranicznych autorów prze­
tłumaczonych z przeszło 40 języków.

NRD
Na zakończenie sezonu teatry w  sto­

licy NRD wystąpiły z premierami, 
wśród których na uwagę zasługuje 
przygotowany przez Volksbuehne 
spektakl „Bauern” („Chłopi”) Heinera 
Muellera w reżyserii Fritza Marąuard- 
ta.

Akcja sztuki rozgrywa się na wsi 
w  latach 1946—1960. Obszarnicy zo­
stali wywłaszczeni, bezrolni chłopi i 
przesiedleńcy otrzymują ziem ię od 
państwa. Mueller Ukazuje rozwój 
świadom ości chłopów ze wszystkimi 
trudnościami i oporami. Sztuka wzbu- 
dza zainteresowanie, autorowi udało 
się szorstką, pełną humoru mowę 
chłopską przetransponować na równie 
szorstki, a zarazem poetycki język 
teracki. Aktorzy zwracają się często 
wprost do publiczności. ®nu-
szają widza do przemyśleń. Twórcą 
Interesującej oprawy scenograficznej 
jest Pieter Hein.

Recenzenci wyrażają się z uznaniem
o spektaklu, chwaląc zespół i autora 
sztuki.

* *

W związku z 75 rocznicą urodzin 
prof. Waltera Felsenstelna w Kom i- 
sche Oper w Berlinie, teatrze, którym  
przez długie lata kierował, została 
otwarta wystawa poświęcona życiu i 
twórczości "tego artysty. Zgromadzono 
na niej fotokopie dokumentów, pro­
jekty kostiumów i dekoracji realizo­
wanych przez niego przedstawień, 
szkice i notatki twórcy.

Telewizja NRD emitowała film  
„Walter Ferlsenstein”, w którym arty­
sta ukazany został podczas próby ope­
ry Mozarta „Don Juan” przed 10 laty.

F e d e ra ln a  A g en cja  Lotnicza  
U S A  (FA A ) określiła „b zd u rą"  
rozpow szechn iane inform acje, 
jakoby sam oloty, które zag in ę­
ły w re jon ie  „tró jkąta berm udz- 
kiego” padły ofiarą ta jem ni­
czych czy nadprzyrodzonych sił.

„Berm udzki tró jkąt", nazy­
wany często „trójkątem  d ia ­
b ła”  czy „m orzem  widm ", z a j­
m uje pow ierzchnię 200  tys. mil 
kw adratowych, n iedaleko  od 
południow o-w schodnich wy­
brzeży U S A , zam knięty półwy- 
spem  Florydy i w yspą Puerto  
Rico w podstaw ie tró jkąta i 
W yspam i Berm udzkim i u jego  
w ierzchołka. N a tym obszarze  
zaginęło  ponad 100 statków  
i sam olotów, w w iększości w 
1945 roku.

Sądząc z fali artykułów w gazetach
i ostatnich bestsellerów — oświadczy­
ła FAA — przelot nad tym m itycz­
nym obszarem podobny jest do po­
dróżowania nad piekłem. Niektórzy  
autorzy artykułów sugerują, że znika­
nie w tym rejonie statków i samolo­
tów jest dziełem złowrogich przyby­
szów podróżujących na „latających 
talerzach”, lub mistycznych źródeł e- 
nergii, promieniującej z zatopionej 
Atlantydy. Inni w  ogóle mówią o, ja­
kiejś rozwinietej cywilizacji, kryjącej 
się w nie zbadanych głębinach Atlan­
tyku, która ponoć system atycznie po­
rywa z powierzchni morza ludzi i ma­
szyny dla swoich celów naukowych.

FAA oświadczyła następnie, że jej 
specjaliści ze służby dyspozytorskiej 
oraz służby bezpieczeństwa lotów do­
puszczają w iele specyficznych proble­
mów związanych z lotami w  rejonie 
„trójkąta bermudzkiego” i uważają za 
humorystyczną myśl o działaniu w  
„trójkącie” tajemniczych sił. Specjali­
ści FAA uważają, iż katastrofy lotni­
cze w  tym rejonie można wyjaśnić 
faktami czysto ziemskimi: pogodą, bra­
kiem doświadczenia w lotach oceani­
cznych lub niedoskonałością przyrzą­
dów nawigacyjnych. Wskazują na nie­
ustanne zmiany pogody w  tych szero­
kościach w ogóle, a w szczególności 
na częste huragany, których siła jest 
wystarczająca do złamania skrzydeł 
każdego samolotu. Pilot zupełnie nie­
oczekiwanie może się znaleźć w stre­
fie takiego lokalnego huraganu, kry­
jącego się pod niewinnie wyglądającą 
chmurką deszczową.

D E C Y D U J Ą  K W A LIF IK A C JE  
LO TN IK A

Rejon ten jest także charakterysty­
czny ze względu na silne prądy ocea­
niczne, na przykład Golfstromu, które 
mogą unosić szczątki i ofiary z m iej­
sca katastrofy o w iele m il dalej, co 
utrudnia akcję ratunkowo-poszukiwa- 
wczą i w yjaśnia modne określenie 
„zniknęli bez śladu”.

Ponadto, zwraca uwagę FAA, nad 
obszarem „trójkąta bermudz­
kiego” latają często sam oloty  
pilotowane przez lotników nie mają­
cych doświadczenia w lotach nad o- 
ceanem. Niedoświadczony pilot może 
łatwo stracić orientację, w  szczegól­
ności w  dzień pochmurny, kiedy sza­
ra woda zlewa się z szarym niebem
1 ginie linia horyzontu.

Podkreślając znaczenie doświadcze­
nia lotniczego, FAA podaje przykład 
kompanii „Choke Airliner”, której sa- 
m oloty-am fibie codziennie wykonują 
regularne loty pasażerskie nad „trój­
kątem bermudzkim” nieprzerwanie od 
1919 roku. Do dnia dzisiejszego samo­
lotom kompanii nie wydarzyła się ani 
katastrofa, ani awaria, ani nie było 
tajemniczych zniknięć, ani nie w yjaś­
nionych defektów silnika, elektrycz­
nych system ów czy kompasów. Po 
prostu dzień po dniu loty wykonują 
piloci doskonale zorientowani w w a­
runkach pogody w  tym rejonie.

JED Y N A  A W A R IA  '

Mówiąc o incydentach zdarzających 
się na tym obszarze — „FAA-World",, 
dziennik wydawany przez agencję 
podaje historię dw usilnikowego sam o­
lotu lrP iper-A xtec”. w informacjach 
prasowych jego zniknięcie nazwano 
tajemniczym i złowieszczym. Prawie 
rok później na brzeg wyrzuciły fale 
zbiornik na paliwo, umieszczony na 
końou skrzydła samolotu. Śledztwo 
wykazało, że samolot wpadł w silny 
prąd burzowy, który oderwał zbiornik 
od skrzydła i zablokował prawą lotkę 
w dolnym  położeniu. W konsekwencji 
maszyna wymknęła się spod kontroli 
pilota.

Jedynym  samolotem, który uległ 
awarii nad obszarem „trójkąta ber­
mudzkiego” na przestrzeni ostatniego 
dziesięciolecia, twierdzi FAA, był sa­
molot „DC-9” kompanii „Overseas 
National”, który rozbił się na jednej 
z wysp; ofiar w  ludziach nie było. 
Inspektorzy FAA ustalili, że samolot 
nie miał już paliwa. Dowodzi to, że 
nad ohszarem trójkąta bermudzkiego, 
podobnie zresztą jak i nad polami ku­
kurydzy, samoloty nie mogą latać z 
pustym bakiem...

JER Z Y  C Z E C H

D ziesięć  razy do roku do 
H etton -G ard en  w Londynie  
zjeżdża elita  „św ia ta  d iam en ­
tów” . W  c iąg u  tygodnia „o g lę ­
dzin” , p otencja ln i kupcy zap o ­
zn a ją  się  z ak tu a ln ą  sytuacją  
na rynku hand lu  brylantam i. 
Każdy kupiec otrzymuje do rąk 
kasetkę z d iam entam i, które 
o g ląd a w kontem placji i ab so ­
lutnym odosobnieniu . Tutaj 
robi się  wszystko, żeby kupiec  
mógł otrzym ać do rąk taki d ia ­
ment, jak ieg o  szuka.

Diamenty od wieków  otacza atm o­
sfera romantyzmu i tajemniczości. 
Rzymski historyk Pliniusz już w  
pierwszym wieku naszej ery wspo­
mniał o „najbardziej cennych ka­
mieniach, znanych tylko królom”. 
Również transakcjom handlowym w  
Hetton-Garden towarzyszy element 
rytuału, bowiem przegląd kamieni 
jest pośrednim etapem między w y­
dobywaniem surowych diamentów, a 
złożonym procesem łch cięcia i szli-

pert z Grahamstown stwierdził, że 
jest to diament 1 ocenił go na 500 
funtów szterlingów. W owym  czasie 
były to ogromne pieniądze.

W 1869 roku nazwisko Neeckirka 
znów znalazło się na pierwszych  
stronach gazet. Za pięćset owiec, 
dziesięć byków i krowę nabył on od 
chłopca-pastucha diam ent czystej 
wody. Nazwany „Gwiazdą Południo­
wej Afryki”, został sprzedany za
11.200 funtów szterlingów. Od tego 
czasu rozpoczęła się w  Południowej 
Afryce prawdziwa gorączka diamen­
towa.

W 1870 roku, kiedy odkryto bogate 
złoża tych drogocennych kamieni, 
gorączka diamentowa osiągnęła apo­
geum. 50 tysięcy poszukiwaczy w y­
tyczyło na tym miejscu sw oje dział­
ki i tak powstało miasto Kimberley.

W latach trzydziestych odkryto bo­
gate złoża diamentów w innych kra­
jach Afryki: w  Zadrze (byłe Kongo 
Belgijskie), Sierra Leone, Ghanie 1 
Angoli. Zair jest obeonie najw ięk­
szym w św iecie producentem dia­
mentów, chociaż 98 procent w ydoby­
cia idzie na cele techniczne. Dzięki 
energicznej akcji policji, w  Zairze 
niemal zupełnie ustały nielegalne  
wydobycia diamentów i kontrabanda. 
Nie udało się rozwiązać tego proble­
mu w  Sierra Leone. W edług niekt’6-

GWIAZDA 
Z SIERRA LEONE
fowania dla celów jubilerskich lub 
przemysłowych.

Rzymianie sprowadzali diamenty z 
Indii, które przez całe stulecia były 
światowym  centrum wydobycia tych 
drogocennych kamieni. Właśnie tam, 
w 1638 roku, znaleziono słynny dia­
ment „Hope” („Nadzieja”), który 
przynosił same nieszczęścia w szyst­
kim jego posiadaczom. Arcysławny 
„KOH-I-NOOR” („Góra Św iatła”,
108,9 karata), który do dziś zdobi ko­
ronę angielskich królów, został, jak  
głosi fama, skradziony z hinduskiej 
św iątyni przez szacha perskiego Na- 
diroma, kiedy w  1739 roku rozgrabił 
Delhi.

Później diamenty odkryto w  Po­
łudniowej Ameryce, przede w szyst­
kim w Brazylii, która też stała się  
głównym światowym  dostawcą dia­
mentów. Jednakże w ciągu ostatnich 
stu lat produkcję diamentów  
zmonopolizowała Afryka, i pierw­
sze miejsce pod tym względem  
(w św iecie kapitalistycznym) zajmu­
je, przynajmniej na razie. Republika 
Południowej Afryki. Niewykluczone, 
iż palmę pierwszeństwa w  produkcji 
diamentów przejmą niebawem młode, 
niepodległe państwa Czarnej Afryki.

W 1866 roku farmer z Południowej 
Afryki, van Neecldrk, dostał w pre­
zencie od 15-letnlego syna sąsiadów  
mały, przezroczysty kamyk, znalezio­
ny nad brzegiem rzeki Oranje. Eks-

rych ocen, szm ugluje się z tego kra­
ju diamenty na sumę około 10 milio­
nów funtów szterlingów rocznie,

W 1972 roku, w łaśnie w  Sierra 
Leone, znaleziono diament trzrci co 
do wielkości w  świecie, o wadze 200 
gramów, a ściślej — 969 karatów. 
Nazwano go „Gwiazdą Sierra Leone”, 
przewieziono do Hetton-Garden 1 
sprzedano pewnemu Amerykaninowi 
za milion funtów szterlingów. N aj­
większy ze znanych dotąd diamentów
— „Coolinan” — znaleziono w  połud- 
niowo-afrykańsklej kopalni. Ważył 
3106 karatów! Podobnie jak „Gwiaz­
dę Sierra Leone”, rozcięto go na k il­
ka dużych brylantów. Operację „roz­
szczepienia” tego giganta przeprowa­
dził jubiler Josef Ancher z Amster­
damu. Sześć miesięcy uważnie stu­
diował diament i nie mógł się zde­
cydować na cięcia. Wreszcie, podjąw- 
szy tę trudną decyzję, Ancher precy­
zyjnie ustawił dłuto i uderzył. Efekt 
tego uderzenia był nieoczekiwany — 
pękła klinga dłuta! Ancher, sądząc, 
że to diament rozleciał się w ka­
wałki — stracił Drzytomność. Dopie­
ro po upływie dłuższego czasu, pod­
czas drugiej próby, kamień rozpadł 
się tak, jak należało. Po tym wyda­
rzeniu Ancher rok nie brał dłuta do 
ręki.

(j. C.)

■ SPORT W POKOJOWEJ RYWALIZACJI 
BB WAKACYJNE PRZERWY W ROKOWA­

NIACH
■ PRZYJACIELSKIE ROZMOWY

Odesnaliśmy Iuż noce. SDedzone na 
osiadaniu programów telewizyjnych  
z olimpiady, ale długo pozostanie w 
nas uczucie zadowolenia z  sukcesów  
polskich sportowców. Nasz medalowy 
rek<>rd olimpijski a bardziei jeszcze 
ambitna postawa całej ekipy, spotkają 
sie z wysoka oceną także poza granica­
mi kraju. Jak Dowiedział na spotka­
niu ?. olim oiiczykam i Piotr Jarosze­
wicz: „głodno jest znowu w św iecie
o Dolskim sporcie, o Polsce, o na­
szym wszechstronnym. społecznym, 
ekonomicznym i kulturalnym dorob­
ku".

W dobie pokojowego współzawod­
nictwa miedzy kraiami o  odm ien­
nych ustrojach jedna z ieao dziedzin 
iest również soort. Montrealskie 
igrzyska dostarczyły w iec tematu do 
w ielu rozważań prasy zachodniej o 
ich bilansie. Podkreśla sie dominację 
krajów Europy wschodniej potwier­
dzona I ilością zdobytych medali i 
nieoficjalna ounktacia olimpiady. 
Pisze się o „uderzającej” przewadze 
w niektórych dyscyplinach państw  
sociallstvcznvch i upadku wielu  
dziedzin w Eurooie zachodniej oraz 
Ameryce Łacińskiej,
„Wschodni Europejczycy sa zdania

— czytam y w  komentarzu „Washing­

ton Post” — że sukcesy w sporcie 
pokazuia światu, iż ich styl żveia 
iest lepszy”. Autor nawołuje świat 
zachodni do oodiecia decyzii. które 
pozwoliłyby przeciwstawić sie tei 
sytuacji.

„International Herald Tribune” u- 
bolewa słowam i: ..wyniki montreal­
skich ierzvsk nie oozostawiaia żad- 
nei wątpliwości, że sport Europy 
zachoclnlei nie może iuż współza­
wodniczyć ze sportem wschodniej 
oześci kontynentu”.

,.Le Monde” przypomina, że trzeba 
było czekać pełnych 10 dni. zanim 
na stadionie w Montrealu zaara.no 
Marsylianke Oczywiście to dowód — 
zdaniem dziennika — iak ałeboko 
uondl francuski sport.

Piszemy o tvm wszystkim dlatego, 
aby zauważyć, że w e współczesnym  
świecie, kiedy punkt ciężkości prze­
nosi sie na ookoiowa rywalizacje, 
również sport ma wymiar szerszy. 
Ten ieeo sw oisty „awans” powinien  
nas wszystkich cieszyć. Jakże świat 
byłby szczęśliwy, gdyby Jedynymi 
płaszczyznami współzawodnictwa by­
ły gospodarka. oświata, kultura, 
sport...

Niestety, dziś leszcze w yście trwa 
również w  daiedzinie zbrojeń. Poha­

mować go, odwrócić tendencje i 
zmierzać krok do kroku, ale kon­
sekw entnie w  kierunku całkowitego
i powszechnego rozbrojenia — oto do 
czego daża krale socjalistyczne. W 
różnych aremiach nad różnymi dro­
gami rozbrojenia toczą sie na sacie- 
ście międzynarodowe dyskusje. O 
dwóch z nich chcieliśmy przypomnieć 
w  dzisieiszvm komentarzu. Okazie 
do temu daia w akacyine Drzerwv w 
rokowaniach. zamvka1aoe automaty­
cznie koleiny ich etao 

W iedeńskie rokowania 19 państw  
na temat redukcji sił zbrojnych i 
zbrojeń w Europie środkowej ze 
względów o których Disaliśmy iuż 
wielokrotnie, nie należa do łatwych. 
Również w dziewiątej rundzie roz­
mów która rozpoczęła sie w  Dołowie 
maja. nie osiaenieto takiego postępu, 
który móałby Drzvbrać postać poro­
zumień. Jednakże ich obserwatorzy 
zaodni sa w ocenie, że runda ta 
wyróżniała sie Dracowitościa i rze­
czowością. W czerwcu wychodząc 
naprzeciw uwagom kraiów zachod­
nich, że jednym z utrudnień w  ro­
kowaniach 1est nieznalomość w ielko­
ści sił zbrojnych do obu stronach w  
rejonie Euroov środkowej — kraje 
socjalistyczne przedstawiły takie da­
ne. odnoszące sie do państw — 
członków Układu Warszawskiego. 
Zwróciły sie też do oaństw NATO
o odwzajem nienie sie i Dodjecie na 
ten temat dyskusji. Unik ze strony 
Daństw zachodnich nie pozwolił roz­
winąć zagadnienia przed wakacylna  
przerwa. Stanie sie  to  z pewnością 
iesieinda.

Złożone sa również rokowania ra- 
dzlecko-amerykańskle w sprawie ©- 
graniczenia zbrojeń strategiczny ;h
(SALT 2), których m ieiscem  iest 
Genewa Celem teao etaDU rozmów  
iest przedłożenie tekstu długotermi­
nowego -porozumienia, które określi 
pułau tvch zbroień po obu stronach 
oraz zapoczatkuie ich liczebna 1 !a- 
kościowa redukcie. Problemów  
otwartych, zwłaszcza w  tei drugiej 
kwestii, jest jeszcze w iele. Mimo to 
Danrie przekonanie, że rozmowy 
zm ierzais do końcowych decyzji.

PrzyDomniimy. że w łaśnie zbroje­
nia strategiczne sa zarazem i naj­
kosztowniejsze i najniebezpieczniej­
sze. Gdvbv udało sie ie oeraniczyć
i w  Stanach Zjednoczonych i Związ­
ku Radzieckim — kraiach mllitairn:e 
najpoteżnieiszych — w ynikłaby z 
tego korzyść dla św iatowego ookoju.

O wadze problemu przypomina 
nam chociażby sierpniowa rocznica
— atomowych dramatów Hiroszimy
i Nagasaki z 1945 roku.

W kronice przyjacielskich stosun­
ków  Polski i  lei socjalistycznymi 
sojusznikami odnotujmy dwa wyda­
rzenia ostatnich dni: rozmowy Ed­
warda Gierka z Leonidem Breżnie­
wem na Krymie oraz wizytę pre­
miera węgierskiego rządu — Gyeorgy 
Lazara w Polsce.

W . SŁA W SK I
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POWIEŚĆ W ODCINKACH (1)

„LATARNIK”
Na rogu ulicy Stefana Jaracza i 

Armii Ludowej przed pałacykiem  
wyrosły palmy i kaktusy. Pałacyk 
zam ienił się w w illę Konsula am ery­
kańskiego. Dokonała tego ekipa fil­
mowa. Kręcono tu zdjęcia do po­
w stającego w łódzkim zespole fil­
mowym „Profil” film u telew izyjne­
go „Latarnik”, osnutego na m oty­
wach noweli Henryka Sienkiewicza.

Scenariusz do tego film u przygo­
tow ali Konrad Frejdlich i Zygmunt 
Skonieczny. Reżyseruje — Zygmunt 
Skonieczny. Operatorem jest Wła­
dysław Nagy. Nad produkcją filmu  
czuwa Antoni Gnicwkow siu. MuzyKę 
do film u skom ponował Leszek Orle- 
wicz. W roli Józefa Skawińskiego — 
latarnika zobaczymy aktora Teatru 
Nowego w W arszawie, Józefa P ie- 
rackiego.

— Skończyliśm y już w szystkie 
zdjęcia do tego film u, jakie m ogliś­
my zrobić w  Łodzi — m ówi reżyser 
Zygmunt Skonieczny. — Były to 
przede w szystkim  sceny retrospek- 
cyjne, dotyczące wspomnień bohate­
ra filmu, okresu Powstania Listopa­
dowego. Zrobiliśmy też zdjęcia we 
wnętrzach.' Rozgrywające się w 19- 
tarni, w w illi konsula am erykańskie­
go, w kościele...

— Z tego można wnosić, że akcja 
film u została poszerzona, rozbudo­
wana.

— „Latarnik" Henryka Sienkie­
w icza, będący lekturą szkolną, stał 
się dla nas pretekstem do pokazania 
losów  Polaków, którzy znaleźli się 
na obczyźnie i którzy są nieustan­
n ie trapieni tęsknotą za krajem, 
dla których św iat jest piękny, ale 
to piękno jest inne, gdyż nie jest 
polskie.

D.nteeo film ow a w ersja „Latarni­
ka" dzieje się w trzech czasach. Cza­
sem teraźniejszym dla film u jest 
podróż bohatera na statku po stra­
cie pracy. W czasie tej podróży Jo­
zef Skawiński wspomina to w szyst­
ko, co wydarzyło się wtedy, kiedy 
był latarnikiem, a więc z okresu o- 
statnich dwu lat przed historią z 
„Panem Tadeuszem”. Wspomina on 
również wydarzenia w cześniejsze, to 
w szystko, co działo się jeszcze w  
Polsce i później, kiedy poszedł na 
w ygnanie, kiedy opuścił kraj. Chodzi 
nam o to, aby pokazać, że historia 
z „Panem Tadeuszem’- nie była  
przypadkiem, że tak musiało się w y­
darzyć, że tragedia narastała latami.

— Gdzie będziecie kręcić dalsze 
zdjęcia?

— Już wyjeżdżam y do Jastarni, a 
później do Świnoujścia. Po powrocie 
znad morza będziem y jeszcze kręcili 
niektóre sceny, rozgrywające się w 
w iosce panamskiej. Taka wioska 
pow stanie pod Ozorkowem.

— Kiedy zaczęliście zdjęcia?
— Dokładnie 23 lipca tego roku 1 

chcem y je ukończyć pod koniec 
sierpnia.

— To bardzo szybko.
— Tak. Mamy już muzykę nagra­

ną do filmu, dialogi i monologi Jó­
zefa Skawińskiego. Chcemy, aby 
film  nie był przeładowany słowem. 
Dlatego tak w iele uwagi przywiązu­
jem y do muzyki. Poza tym staramy 
się zdjęcia retrospektywne stylizo­
w ać na malarstwo z końca X IX  
w ieku i pierwszych lat X X  wieku. 
Taka stylizacja i muzyka powinny 
w ytw orzyć odpowiedni nastrój, po­
móc w odbiorze filmu, który adresu­
jemy do bardzo szerokiej widowni.

— Kiedy można spodziewać się 
tego filmu?

— Kiedy ukaże się na ekranach  
telewizorów, to już zależy od TVP. 
My natom iast planujemy, że będzie 
gotowy jes'enią. Oba ocfcinki jedno­

cześnie, gdyż jest to film  dwuod- 
cinkowy.

Zanotował: ADAM KOT

Na zdjęciu reżyser filmu — Zygmunt 
Skonieczny z odtwórcą głównej roli — 
Józefem Picrackim. Foto: Wł. Nagy.

Curzio Malapartemu, 
poecie klęski ludzkiej

— Uno-due !*
Wyrzucał ręce na boki i znów zgi­

nał, a potem podnosił wysoko nad 
głową: choć pulchniutkie, były sprę­
żyste i silne; końcami palców mógł 
dotknąć niskiego, brudnego i nierów­
nego sufitu. W nieskończoność powta­
rzane ćw iczenie w ykonywał nienagan­
nie, jak na pokazie, a nie pomiędzy 
biurkiem i kanapą, na której tak czę­
sto odpoczywał. Tylko z podnosze­
niem nóg szło ciężej: od niedawna  
bolały go m ięśnie w pachwinach  
i trochę mu to psuło humor.

— U no, due!
Przesuwał ręką po owłosionych, 

miękkich piersiach i szeptał: — Spar- 
taco, giovanotto** mój miły, nie za­
pominaj, że wszystkie m  kiedyś były 
mięśnie, nawet stalowe. — Ręka opu­
szczała się w dół, ku brzuchowi, który 
przed jego oczyma i w dziobatym lu­
strze uwypuklał się jak potężna spu- 
chlizna. — Talii nigdy nie miałeś — 
znów powiedział do siebie — tego ci 
nie wyrzucam, ale sadła nie chcę w i­
dzieć. — G niewnie ugniatał miękkie 
pokłady tłuszczu, a potem liczył w  
narastającym tempie:

— Uno-due...
Zegar ścienny wybił dwunastą. — 

Na sw oje lata nie jesteś taki brzyd­
ki — powiedział pułkownik Allegret- 
ti do półnagiego mężczyzny w lustrze.
— Wstręt w nim budziło spocone cia­
ło, w  którym, podczas gdy się schy­
lał, zagłębiały mu się palce. — Na­
w et jesteś ładniutki: na jesieni strze­
la ci pięćdziesiątka, a zęby w szyst­
kie masz w łasne i ostre jak u wilka.
— Skrzywił się na swoje niskie czo­
ło i gęste, grube włosy, które do­
piero teraz atakowała siwizna. — Na­
prawdę jesteś zanadto włochaty; ca­
ły obrosłeś szczeciną i gdybyś się 
choć trochę zaniedbał, ludzń byś stra­
szył. — Czule pogłaskał chrząstkowa- 
ty, wydatny nos, który jego od daw ­
na już okrągłej twarzy nadawał w y­
gląd niewyspanego ptaka. — Spar- 
taco, jak szybko czas mija... a zresz­
tą...

— Uno-due!
Przez otwarte okno dobiegała wrza­

wa. Lubił przysłuchiwać się żołnie­
rzom, zapamiętywać ich żarty, nazbyt 
słone doiwaipy; gdyby nie gimna­
styka, zszedłby na dół, zmieszał się 
z nimi i pierwszy zaczął jedną z tych 
piosenek, które żołnierze tylko w mar­
szu, i to niechętnie zaczynali. Ćwi­
czył skłony; krew napływała mu do 
skroni i żył na karku. Lecz dłońmi nie 
mógł dotknąć bosych stóp fint ozna­
czonego miejsca na podłodze, drżały 
mu kolana, podczas gdy słuchał: Gio- 
vinezza, giovinezza, primavera di bel- 
lezza *** — to przez rynek i przez Ko­
mendą przechodził oddział odbywa­
jący zwykłe przedpołudniowe ćw icze­
nia. Gdzieś spod płotu dobiegały głosy 
innych żołnierzy. Ich piosenka nie by­
ła pełna kurzu ani zmęczenia, ani 
niechęci. Przewodził miękki, nat­
chniony głos: nikt słodziej niż Augusto 
Napolitano nie wym awiał słów sproś­
nych piosenek i pułkownik Allegret- 
ti. prostując się, jakby go przed sobą 
widział: zaniedbany, sm agły żołnierz 
przebiera palcami po strunach gita­
ry, ściąga wargi i z lubością w ym a­
wia soczyste słowa.

Pułkownik Allegretti odsunął pod­
koszulek i koszulę, bluzę z dystynk­
cjami i odznaczeniami, ładownicę z re­
wolwerem  i pasami — wszystko, co 
się znajdowało na krok od niego. Żwa­
wo ściągnął spodnie i rzucił je aż w  
kąt. Na rozkraczonych nogach, z za­
ciśniętym i pięściami stał pośrodku 
pokoju jak zapaśnik, z którym nikt 
z oniem iałego tłumu nie śm ie chw y­
cić się za bary. Wahadło zegara ścien­
nego przypominało mu coś, co miał 
i on. Wahadło zw isa ła  N ie przyglądał 
się długo swoim biodrom ani po­
kaźnej wypukłości między nogami. 
Wściekle chwycił przyrząd do roz­
ciągania i zaczął hukać:

— Uno-due-tre...
Rozciągał przyrząd z taką siłą, aż 

napinała się twarz M ussoliniego w ra­
mach na ścianie: szczęki Duce ryso­
wały się jeszcze wyraźniej, słychać 
bvło zerzyt zębów, a oczy coraz bar­
dziej rozszerzały się i czerniały. W 
sprawnych męskich rękach sprężyna 
po prostu grała, aż marszczyły się 
zwiędłe policzki króla: stal była za 
mocna dla tego cherlaka na siwym  
koniu. Z początku przyrząd nie da­
wał się całkow icie rozciągnąć 1 w ar­
gi królowej nabrzmiewały z w ysił­
ku, wysokie czoło rosił pot, a czyste, 
promienne czarnogórskie oczy jak 
gdyby przewidywały sukces wprawio­
nego w ruch przyrządu pułkownika. 
Uno-due-tre... primavera di bellezza.

Pot spływał po wszystkim, a zaw ła­
szcza po szkle: Benito Mussolini w y­
chodził z ram i rozciągał stalową sprę­
żynę; to samo robił skwaszony czło­
wieczek, zsiadłszy z konia; zgodnie z 
obietnicą królowa Jelena przybyła do 
ojczyzny; już przekracza ścianę i ka- . 
pryśną sprężypę pułkownika. Niech 
żyje Duce. Diabeł wstąpił w stal. 
Niech żyje król. Przyrząd oddycha i 
rozgrzewa się. Niech żyją moje pięk­
ne i długie Włochy. Mapa starego 
kraju pławi się w jeziorze potu; przy 
dźwięku żołnierskich nieprzyzwoi­
tych i tych innych piosenek, w stuko­
cie aluminiowych menażek nawet 
mapa ima się stali. W przyrządzie 
siedzą już dwa diabły; z pomocą śpie

szą generałowie ze zdjęć w  gazetach
— ci ze stołu, ci z kątów i ci spod ka­
napy. Nadzy, zlani potem są żołnie­
rze i wszystkie ręce, które szarpią, 
gnębią, chcą pokonać przyrząd. Waha­
dło rozciągało się, niemal krzycza­
ło, dawało znak, że pęknie. Niech ży­
je faszyzm — to grzmią głowy, tłuste 
napęczniałe, i rozwartymi ustami chcą 
pożreć mapę na ścianie. Niech żyje 
nasza nieustraszona armia; niech ży­
ją jej nieśmiertelni wodzowie. W 
sprężynie siedzą trzy diabły. Kurczy 
się i krwią broczy wielka mapa, walą  
się góry, miasta, nikną rzeki: pęknie, 
zacznie się rozpadać włochata ludz­
ka skóra, jeżeli nadal będzie się tak 
napinała. Wierzymy w siłę buta. Cały 
św iat rzucimy sobie pod nogi — po­
w iedział Duce. — Tak jest — zawyli 
inni i zaczęli połykać sprężyny. Z ma­
py świata odpadło kilka krajów; bez­
głośnie zatonęły w bladej morskiej 
wodzie. Stal triumfowała: w stępo­
wał w nią już czwarty diabeł.

Gdy pokonał przyrząd i rozciągnął 
go do końca, jak wczoraj i przedwczo­
raj, jpułkownik Allegretti z ulgą odet­
chnął. Nim zdążył opuścić nabrzmia­
łe ręce, pomocnicy uciekli na ściany, 
w  swoje ramy pokryte kurzem: Du­
ce cudzą ręką wytarł pot z podbród-

niego nie tylko żołnierze, podoficero­
w ie i pstrokate dziewczyny — w yglą­
dał jak ktoś, kto przybywa z groźnej, 
wielkiej dali. Ludzie przypatrywali 
mu się, a on w milczeniu mierzwił ru­
dą brodę. Był dość niski i szczupły, 
oprócz lornetki i innych oficerskich  
cacek nosił również ciemne okulary. 
Nieco zgarbiony, z nieposłusznym  
czubem w łosów  nad czołem, patrzył, 
jak do jego samochodu, zamaskowa­
nego gałęziami i zielskiem, zbliża się 
kolos — prawosławny pop Vukić; do 
tego czarnogórskiego niedźwiedzia 
czuł szczerą sympatię z powodu śliw o­
wicy, pokera i innych brzydkich dro­
biazgów. Udał, że nie zauważa popa 
ani Augusta Napolitano, który nad­
chodził śpiewając jedną z najmniej 
przyzwoitych piosenek. Major był tak 
zmęczony, że nie miał siły nawet do 
poważnej rozmowy, a tym bardziej 
do żartów i pornografii Augusta. 
Zwrócił się do dyżurnego podoficera:

— Pan pułkownik u siebie?
— Tak, panie majorze — odparł 

podoficer z opaską na ramieniu.
Żwawo, choć bez entuzjazmu major 

ruszył ku schodom.
— Pan pułkownik kazał nikogo, 

ale to nikogo nie wpuszczać — po­
wiedział dyżurny.

MIOIRAG BUUTOKIC

ka i zza uszu, a spłaszczony król na­
w et na to nie miał siły, więc tylko 
szeptał coś królowej, która ze zgrozą 
patrzyła na sfałdowaną mapę.

Piosenki żołnierskie i ciężkie prze­
kleństwa, kiełkujące tuż pod jego ok­
nem, znowu wznosiły się prosto w 
górę, odzyskały swą barwę 1 zapach. 
Pułkownik, niemal oślepły z w ysił­
ku, z oczami atakowanymi przez pot, 
który ściekał mu po czole i brwiach, 
ruszył w  stronę lustra. Ledwie trzy­
mał się na ńogach, ale wytrzeszczał 
żywe sycylijskie oczy, wykrzywiał 
twarz, gestykulował przed mapą: czło­
w iek w lustrze też trzymał sprężynę, 
nabierał ile się dało powietrza, pom­
stował na komunizm i usiłował śpie­
wać niepopularną wśród żołnierzy 
piosenkę Giovinezza. Wydawał się so­
bie silniejszy i bardziej spocony niż 
sobowtór z tamtej strony szkła. Czuł 
się tak szczęśliwy, że morze sięgało 
mu po kolana, św iat był dla niego za 
mały, a lustro za ciasne.

Wahadło, mokre od potu, zwisało. 
Rozkraczony zwycięzca rósł w e w ła­
snych oczach 1 w szkle. Wahadło za­
częło szaleć. Ogarniała go cicha złość, 
że nikt na niego nie patrzy. Wahadło 
kołysało się, a że był upal, mogło mu 
stanąć spiżowe, niezawodne serce.

Major Antonio Peduto był spo­
cony, oblepiony kurzem. Jemu też mo­
gło stanąć serce. Zbierali się wokół

Rys. J. Szy mański  — Glanc

— A czemu? — cicho spytał ura­
żony major, zdejmując ciemne oku­
lary.

— Pan pułkownik powiedział, że 
opracowuje jakieś plany — rzekł dy­
żurny poufnie.

Major popatrzył na maszt ze sztan­
darami, na mały czołg i wartowni­
ka, na wszystkie karczmy po kolei 
i żołnierzy z pstrokatymi dziewczy­
nami. Jeszcze raz spojrzał na twarz 
podoficera i na tłumek otaczający au­
to. Przypomniał sobie pożegnanie z 
pułkownikiem, który ostatnio w iele  
czasu zużywał na opracowywanie 
wojskowych i jakichś innych planów, 
i uśmiechnął się w duchu. Spostrzegł, 
jak pop klepie Augusta Napolitano po 
wątłych plecach, i ledwo dostrzegal­
nie rozciągnął spękane w argi:

— Ale to jest bardzo ważne, sier­
żancie.

— Wiadomości z frontu? — dyżur­
ny wytrzeszczył oczy.

— Tak — cicho powiedział major.
— Czyżby... złe wiadomości? — w y­

straszył się dyżurny.
— Wiadomości z frontu zawsze są 
złe — powiedział major Peduto zde­
nerwowany i uniósł brwi.

— W takim razie oczywiście proszę 
wejść, panie majorze — Wypalił sier­
żant i zanim Peduto wdrapał się po 
schodach, już zdążył rozpowiedzieć 
wszystko przestraszonym żołnierzom, 
ciekawskim cywilom  i zmęczonym  
dziewczynom.

Pop Vukić i Napolitano uspokajali

żołnierza z blizną na policzku. Spąso­
w iały  ze złości, żołnierz w yryw ał sig 
i klął na czym św iat stoi — wzdry- 
gały się nawet podejrzane dziewczy­
ny.

— Porca miseria! — zawarczał żoł­
nierz tuż obok dyżurnego 1 z całej 
siły kopnął alum iniową menażkę, 
którą jego kolega w łaśnie postawił na 
ziemi. — To oszustwo! Czternaście 
m iesięcy tu siedzę, i ciągle tylko złe 
wiadomości. A powiedziano nam, że 
raz — dwa wytrzebim y komunizm! 
Porco... — urwał apalony skońcem  
żołnierz d raz jeszioze kopnął zgnie­
cioną menażkę. Złorzeczył wszystkim  
świętym  i Madonnie!

Napolitano próbował uspokoić go 
piosenką. Pop częstował go rakiją z 
flaszki. Jakiś cyw il podsuwał mu ku­
rze jajko. Blady i wystraszony sier­
żant powiedział:

— Ciszę trochę, Leo. Lepsza już 
Czarnogóra niż paka.

— Oszustwo! — wrzasnął Leo 1 za­
kasał rękawy.

— Leo! — powiedzieli równocześnla 
Napolitano, dyżurny i jedna z dziewy 
czyn. — Leo nasz drogi!

Pop zasłaniał ich od słońca i Ko* 
mendy szerokimi barami i długą su­
tanną.

Major Peduto stał przed drzwiam i 
pułkownika i wpatrzony w  skrawek  
sennego nieba słuchał głosu, który 
znał i lubił:

— Szturm na ludzkie mięso. Uno- 
-due. Sztrum na niepotrzebne sadło. 
Precz z podbródkami i brzuszyskiem. 
Naprzód, Spartaco. Niech żyje siła  
męska, niech żyją przepiękne Włochy 
ze swą niepokonaną armią. Niech ży­
ją wszyscy ze ścian oraz ci, których 
tu nie ma; niech żyją na szczęście, 
wyzwolonych narodów i całej trzeź­
w o myślącej, postępowej ludzkości. 
Uno-due-tre.  Niech żyje faszyzm, 
przyszłość świata, św ietlana przy­
szłość całego globu, nadzieja wiernych  
i uciemiężonych... faszyzm, któremu 
potrzebne są zdrowe ciała, stalowe 
m ięśnie i wola taka jak moja!

Major pochylał się ku drzwiom, a 
krzyż z najbliższego dachu i orzeł 
przesłaniały skrawek nieba. Bawił go 
kurz sypiący się z brody, którą kręcił 
na placu, słuchając z uśmiechem:

— Lecz dlaczego powtarzam, żeby 
żyli tylko oni... warto by to trochę 
zmienić. Czy nie lepiej i ładniej, że­
bym żył ja, biedny i smutny, ja, któ­
ry dłońmi nie mogę dotknąć nawet 
stóp, a cóż dopiero oznaczonego m iej­
sca na podłodze. Odtąd będę wołał: 
niech żyję biedny ja, ja, który chcę żyć! 
Niech żyje Spartaco Allegretti, strze­
lec , osiołek i szatan, który znalazł spo­
sób, żeby schudnąć i odzyskać swoją  
dawną żołnierską sprężystość.

Jak zwykle, będąc sam, Spartaco 
łatwo wpadał w  entuzjazm.

— Niech żyje nieustraszony, ład­
niutki pułkownik Allegretti, niech ży­
je też jego przyrząd. Uuo-due-tre. 
Niech żyje, tysiąc razy. Po kilku m i­
nutach wytchnienia niepowstrzymany  
atak na swoje i cudze, zgnile mięso. 
A gdy się wojna skończy, to jest gdy 
zwyciężymy... — uno-due-tre... śmierć 
nierobom, szczurom kancelaryjnym i 
kom unistom !

Zrozumiawszy, że lepiej w ejść te­
raz niż później, major Peduto zapukał.

— Kto? — spytał rozgrzany Spar­
taco.

— Inspekcja — powiedział major.
— A gdzież ty się podziewasz, moja 

droga, brodata i pornograficzna in ­
spekcjo? — spytał pułkownik, rozpo­
znawszy głos i gw ałtow nie rozwarł­
szy drzwi.

— Inspekcja zawsze zjawia się nie 
w porę — oświadczył major.

Przyjaciele uściskali się. A llegretti 
spływał potem, a Peduto nie lubił gi­
mnastyki ani żadnych przyrządów.

— Miałeś wrócić z samego rana, 
Antonio — powiedział pułkownik. — 
M artwiłem się o ciebie.

Peduto machnął ręką i zadowolony, 
że uw olnił się z uścisku spoconego 
przyjaciela, podszedł do okna. Puł­
kownik posadził go w  swoim  fotelu, 
a sam usiadł na krawędzi biurka. 
Major chusteczką otarł sfałdowane, 
sczerniałe od słońca czoło. Zadysza­
ny pułkownik zaczął:

— Coś mi zmizerniałeś, tigrino...
— Dobrze, że wróciłem żywy — po­

w iedział major niechętnie. — Z tymi 
Czarnogórcami naprawdę ciężko się  
uporać.
— Tak, z dzikusami zawsze jest 
ciężko — powiedział pułkownik jak  
gdyby do siebie.

— Dzikusi przynajmniej nie są  
przebiegli — powiedział major. — Ala 
ci... zrozum, Spartaco, od w ieków  u- 
prawiają dziwny kult męstwa. Właś­
nie przez ten ich kult tak schudłem.

— A ja, czy zeszczuplałem? — cicho 
spytał pułkownik i znów przesuną! 
rękę po piersiach.

(C . D. N.)
Przełożyła:

DANUTA 
C IR L IĆ -S T R A S Z Y Ń S K A

Fragment powieści, która ukaże się na­
kładem Wydawnictwa Łódzkiego,

• Raz-dwal
•• Młodzieńcze

„Młodość, młodość, wiosna piękności"
— znana wioska pleśń -t czasów fa­
szystowskiej dyktatury.
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„CON  
AMORE”

ODGŁOSÓW
S 3 S S S ś  ś  ś  SSS  ś  ś  ś ś ś ś ś

Najpierw czyta­
liśmy tę powieść w 
odcinkach druko­
wanych w „Litera­
turze”. Później 
była nremlera ttl- 
mu pod tym sa­
mym tytułem. Film 
zdobył sobie uzna­
nie szerokiej rzeszy 
publiczności, przede 
wszystkim młodzie­
żowej, bo i głównie 
do teąo odbiorcy 
był adresowany. 
DoczekHł sie nawet 
przyfiomka ..pol­
skiej love story”, 
co nie było żadnym 
przytykiem, bo Jak 

wiadomo publiczność tłumnie wali na filmy, gdzie się moż­
na wzruszyć, ba, nawet sobie popłakać, na przekór wybrzy- 
dzaniom krytyków I dopiero tera? ukazała się powieść 
„Con Amore", której autorką Jest Krystyna Berwlńska. 
Ponieważ powszechnie Już wiadomo, że akcja powieści roz­
grywa się wśród grupy studentów PWSM przygotowujących 
sie do konkursu chopinowskiego, że jej głównym tematem 
Jest miłość 1 postawv młodych ludzi, więcej uwagi poświęć­
my autorce — śmiało można nazwać -  bestaclleru ostatnich 
miesięcy Krystyna Berwlńska Jest absolwentką Wydziału 
Dramaturgicznego Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 
im. Leona Schillera w Lodzi. Pracowała Jako kierownik li­
teracki i reżyser teatralny. Jest autorką kilku sztuk wy­
stawianych w teatrach Warszawy, Wrocławia i Gdańska.

Jest również tłumaczkę, dramatów z Języka angielskiego.
Con Amore” jest debiutem powieściowym Krystyny Ber- 

wirtskiej Książka zdobyła w roku 1975 II nagrodę w ogło­
szonym przez SW „Czytelnik" konkursie na debiut powieś-
ciowy

Nieczesto się zdarza, żeby debiut, był od razu filmowany.
jeszcze rzadziej się zdarza, żeby cieszył się autentyczny 
popularnością wśród odbiorców.

Krystyna Berwlńska — ,yCon Amore**, Czytelnik. Warsza­
wa 1976, str. 175, cena zl 17,—

.M A R Z EN IA  K R Ó L Ó W "

„Przez długie przecież lata trudów I wysiłków nabywał 
umiejętności wymienione teraz na drzwiach jego biura. „In- 
siyiui usług Uoradczycn tiulowa t̂ iiiitlum* Leonidas ivlu- 
tsoukas -  prezes, doktoi natchnienia 1 mądrości — Uni­
wersytet Doświadczenia i Liceum Życia — Chiromancja 
Astrologia — Analiza omenów. Pomoc w zakresie alkoholiz­
mu moczenia w łóżku i impotencji. Pisanie wierszy po 
grecku ua różne okazje Pośrednictwo w sprzedaży i kupnie 
nieruchomości Lekcje zapaśim-twa (..) Lekcje wymowy. 
Uszlachetnianie osobowości Agent artystów w restauracjach 
Banzakis (...)" Wszystkie te przedziwne umiejętności posiadł 
bouater książki l-etraktsa „Warzenie królów” -  grecki emi­
grant mieszkający w Stanach /.Jednoczonych -  Leonidas 
Matsoukas, człowiek o ogromnej tanuzji, gorącym sercu, 
człowiek któremu wszelkie namiętności, jakie niesie życie 
me oyiy obce eod tyn. względem MaisuUkas przypomnij 
innego Greka — słynnego i z tslmu, i z powieści — Zorbę. 
Tvch dwóch bohaterów łączy jeszcze Jedno, I zorbę i Mat- 
soukasa, w filmowych weisjach obu powieści grał ten sam 
aktor — Anthony Quinn.

Autorem „Marzenia królów” jest amerykański pisarz grec­
kiego pochodzenia Harry Mark Petrakis.

~HarrjT Mark Petrakis -  „Marzenie Królów” , przełożyła
Z ts.iers.zys, Książka i Wiedza, warszawa lWt>, str. Ui, ca- 
na zl L5,—

.C Z A S  Ż Y C IA ”

Jest to powieść o przeciętnej, młodej rodzinie francuskiej, 
w które) codzienna proza życia, pospieclą nieustanna pogoń 
męża za pieniędzmi, doprowadza wreszcie do konfliktu u- 
czuctowego 1'akiml problemami żyją nie tylko Francuzi, 
temat Jest uniwersalny, loteż można wróżyć powieści „Czas 
życia” czytelniczą popularność 

Autorem „Czasu życia- Jest Andre Remacle, dziennikarz 
i literat urodzony i do tej pory mieszkający w Prowansji. 
Remacle jest od lat członkiem Francuskiej Partii Komuni­
stycznej Na co dzień współpracuje z dwoma dziennikami 
uka/uiacymi się w Marsylii; w jednym z nich kieruje 
d/.atem ffytyk i literackiej , .Rewizyjnej. Wydal kliką to­
mików Doezji l kilka powieści, z których dwie przetłuma- 

poef JI a,isiti Wcześniej ukazał się pcze-
zaprasza” • Obecnie ^ n ia lm m y  

c/asu życia1, powieści, za którą pisarz zaopyt 
n igrodę Prix Populistę w roku 1966, Kinomani mieli rów­
nież możliwość /.apoznanie się z reżyserowany Wyświetlany na naszych ekranach film był r e ż y s e r o w a n y
przez Bernarda Paula.

~Andre Remacle -  „Czas życia", przełożyła: M.
now»ka, Kalążka 1 Wiedza, Warszawa 1976, str. 3L9, cena li
15,—

„ Ś L E D Z T W O  P R O W A D Z I 
R A D C A  N EU M A N N "

Z bogatego dorobku literackiego Ladislava Fuksa pffM" 
tłumaczono du lej pory na Jeżyk polski dwie Jego powieści 

i»an leodor Mundstock*- ora/ „Wariacje na najniższej itru- 
nie“, / kiórycb pierwsza była Jego debiutem i od razu 
przyniosła pisarzowi ogromny rozgłos. Był to debiut dość 
późny, zważywszy — że czeski pisarz urodził się w toku 
1943, a powieść „Pan Teodor Mundstook** ukazała się do­
piero w roku 1963 

Obecnie, w „CzyteluikowskleJ“ serii „Nike“ ukazał się 
kolejny przekład prozy Ladislava Fuksa. Jest nim powieść 

Śledztwo prowadzi radca Ntumann“, Charakterystyczna 
cecha pisarstwa Fuksa: traktowanie wątku fabularnego ja­
ko punktu wyjścia do przeprowadzenia wnikliwej analizy 
psychologicznej bohaterów, potwierdza się jeszcze raz i w 
tej powieści Sensacyjny wątek Iest w gruncie rzeczy pre­
tekstem, który umożliwia pokazanie coraz silniej narasta- 
Jacego konfliktu między ojcem a synem, konfliktu dopro­
wadzającego w konsekwencji do dramatycznego finału.

B.M.

i a<iislav Fuks — „Śledztwo prowadzi radca Neumann", 
przełożyła E. Witwicka. Czytelnik, Warszawa 1975, str. 411, 
cena zł 30,—

W A R TO  P R Z EC Z Y T A Ć

T DUDA — „Za wszelką ceńę“, K1W, 1976, zł 30,— 
PÓKTOETY WIELOKROTNE. GŁOSY O LENARTOWICZU

(T~KWIATKOWSM * - “° ,7Lunapark", WL, 1I7«. zł 13,- 
T. PASZTA -  ,,Z pokolenia w pokolenie”, KiW, 1876, U

^PIĘTNAŚCIE OPOWIADAŃ IBEROAMERYKAŃSKICH,

^POLSKA7 D R U Ż Y N A  OLIMPIJSKA. MONTREAL 76. SiT,

19CH.Z a!5REICH — „Zieleni sic Ameryka*1, KiW. 1976. zł 45,— 
A. TITKOW •— „Wstęp do nie napisanego poematu , WL,

'"z r o d z o n a  z  w a l iu . w sp o m n ie n ia  PEPEROWC0W,

K \ . '  SKOCZYLAS -  „Na cztery wiatry", WL, 1976, zł 10,— 
T k ę p iń sk i — „Witlold Gombrowicz 1 świat Jego mło­

dości" WL 1976, zl 70,- w KIELAR — „Anus Mundi**, WL, 1976. zł 50,—
R. USKOWACKI — „Teraz zawsze nigdy**, WPoz., 1976,

Zl,I20,NATANSON — „Mały bilard z grzybkiem", Czyt., 1976,

Zl n.'vVA w ir/YKOWSKA-WIKIirlOCHOWA — ,,Promienna".
Opowieść o Klaudynie z Dzialyńskich Potockiej (1801-183*>),
W. Poz., 1976, zł 60,—

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

ENCYKLOPEDIA PRASY
Popularność wszelkich leksy­

konów i encyklopedii głoszona 
jest od dawna w prasie. Czyż 
można się w ięc dziwić, że i sa­
ma prasa — a ściślej Ośrodek 
Badań Prasoznawczych — za­
pragnęła mieć także własną en­
cyklopedię. Jest to podobno 
pierwsze tego rodzaju przedsię­
wzięcie edytorskie w świecie. 
Publikacja ma służyć „informa­
cją, w yjaśnieniem  i wskazówką 
przede w szystkim  ludziom prasy 
na wszystkich etapach jej pow­
stawania”.

I oczywiście jest to zamierze­
nie bardzo chwalebne i z pew ­
nością potrzebne. Jako felieto­
nistę zainteresowało mnie prze­
de wszystkim hasło „felieton”. 
Muszę przyznać, że domyślałem  
się, iż felieton to „krótki utwór 
napisany w sposób lekki i efek­
towny, utrzymany w osobistym  
tonie”. Podejrzewałem  także, iż 
„tekstowe wyróżniki tego ga­
tunku mają charakter jedynie 
ramowych i ogólnych dyrek­
tyw ” oraz, że „nie tworzą one 
zwartego zespołu ustalonych 
cech pozostających w ścisłym  
strukturalnym związku”.

Mam także niejakie podejrze­
nia, że domyślają się owych 
prawd również tani „ludzie pra­
sy na wszystkich etapach jej 
powstawania”.

A jednak jest to wspaniała, 
potrzebna księga, choć pokazuje 
redaktorom technicznym formę 
drukową półcylindrową, a ko­
rektorom prezentuje zestaw  
znaków korektorskich. Jest to 
wspaniała księga, której wcale 
nie są potrzebne uzasadnienia 
inne niż to, że stanowi ona pró­
bę system atyzacji wiedzy o pra­
sie. I to może nie przede w szy­
stkim dla ludzi prasy, ale w  
o g ó l e .

Patrzę na to od strony prak­
tycznej. Jeżeli sobie zażartuję w 
felietonie, wygłoszę pogląd prze­
wrotny luib zgoła sprowadzę ja ­
kiś problem do absurdu — co 
mi wolno w felietonie, bo ta­
kie iesrt prawo gatunku, jak mo­
gę udowodnić, że mam prawo do 
żartu, przewrotności i absurdu?

Ja dotąd mogłem się odwołać 
tylko do zdrowego rozsądku i 
poczucia humoru Wielkich N ie­
zadowolonych lub Małych Obra­
żonych. Wiadomo, że nie gw a­

rantowało to raczej pozytyw ­
nych efektów. Zawsze mógł 
mnie ktoś zapytać: „a macie, re­
daktorze, n a  p i ś m i e  potwier­
dzone to wasze pra wo?”.

A teraz mam to na piśmie. 
Proszę bardzo: „Encyklopedia 
wiedzy o prasie” pod redakcją 
Józefa Maślanko, pod kierow­
nictwem docenta Walerego P i­
sarka, specjalisty bezdyskusyj­
nego, bo pokazywanego w te­
lewizji... Strona 80, hasło „fe­
lieton”. Pisze tam: „podkreśla­
nie osobistego punktu widzenia 
i subiektywnego charakteru 
wniosku, ocen i komentarzy na­
leży do istotnych cech gatunku”.

Felietoniści ciągam po sądach 
przez różnych obrażonych su­
biektywizmem. przekorą i iro­
nią — nie muszą już starać się
o biegłych sądowych. W ystar­
czy przedstawić sądowi „Ency­
klopedię”, gdzie wszystko 
jest „na p i ś m i e”, a więc 
przemawia do wyobraźni.

Pamiętam jak pewien redak­
tor naczelny powołany w cha­
rakterze biegłego w procesie fe­
lietonisty powiedział to w szy­
stko o cechach felietonu, co pi­

sze encyklopedia. Ale cóż z te­
go, skoro jego opinia została na­
tychm iast obalona przez adwo­
kata strony przeciwnej. Adwo­
kat powiedział: „Przecież biegły 
jest dziennikarzem, a więc ko­
legą oskarżonego, jego opinie są 
jego prywatnym zdaniem i nie 
mogą mieć żadnej wartości dla 
sprawy”.

A teraz? Niech ktoś spróbuje 
obalić definicje i opinie firmo­
wane przez kilkunastu profeso­
rów, potężny Ośrodek Badań 
Prasoznawczych i nobliwe, pań­
stwow e w ydawnictwo „Ossoli­
neum ”.

Encyklopedia nie jest kolegą 
dziennikarza, nie jest z nim na 
ty, nie piła nigdy z nim wódki, 
nie jest wreszcie subiektyw na.- 
Encyklopedia jest kodeksem za­
wodowym dziennikarza i ma 
wartość obiektywną.

Tak jest i nie zmieni tej 
prawdy fakt, że piszę o ency­
klopedii z osobistego punktu 
widzenia i że te uwagi mają 
subiektywny charakter. Zgodnie 
zresztą z definicją felietonu.

W ID O K

DOOKOŁA WOJTEK
Trzydzieści lat temu profesor 

C.B. Lipman w Kalifornii ogło­
sił na posiedzeniu naukowego 
towarzystwa badania meteorów  
wyniki swych w ieloletnich ba­
dań, stwierdzając, że we w nęt­
rzu większych meteorów zna­
lazł... bakterie. Meteor rozżarza 
się mocno przelatując przęz at­
mosferę ziemską, ale tylko z 
wierzchu — twierdził amery­
kański uczony. We wnętrzu, w 
samym jądrze, tkwią mikroorga­
nizmy, można je wydobyć, od- 
chuchać, ożywić...

Św ietny ówczesny felietonista  
i entuzjasta nauk ścisłych, Bru­
no Winawer, podchwycił tę w ia­
domość i czym prędzej wykorzy­
stał w swej publicystyce. „Je­
żeli ktoś teraz wyciągnie w nio­
sek, że Ziemia nie jest we 
wszechświecie jedyną planeta 
zamieszkaną — oponować nie 
będę...”

Wiadomość o bakteriach we 
wnętrzu meteorów jakoś się w i­
dać nie potwierdziła i poszła w  
zapomnienie. Dziś mamy metody

znacznie dokładniejsze, a mimo 
to nie można jakoś natrafić na 
prawdziwy, niewątpliwy dowód 
istnienia życia poza Ziemią. Po­

zostają więc nadal przypusz­
czenia i hipotezy, oparte raczej 
na rozumowaniu niż na dowo­
dzie bezpośrednim. Pole do hi­
potez wciąż mamy tak szerokie, 
że znalazło się nftiejsće także dla 
Danikena, którego teorię o ja ­
kichś tam pradawnych odw ie­
dzinach naszej Ziemi przez lu ­
dzi z Kosmosu omawiają z lu­
bością najpoważniejsze pisma 
całego świata.

Nie w iem  dlaczego wszystkie
— niew ątpliw ie ciekawe i za­
stanawiające — przykłady Da­
nikena usiłuje się tłumaczyć 
wizytą gości z innych planet, a 
nikt nie chwyta za tezę chyba 
prostszą i łatwiejszą do przy­
jęcia: że tu, na Ziemi, istniała 
cywilizacja po prostu ludzka, 
tylko bardzo rozwinięta, i że 
uległa zagładzie. Przecież bar­
dzo niew iele trzeba, żebyśmy 
my lub nasze wnuki doczekali

podobnego momentu: zagłady 
naszej cywilizacji. Może ocala­
łaby rozsiana po św iecie garstka 
pogorzelców. M usieliby zaczy­
nać od nowa, odkrywać ogień, 
strugać kamienne noże, dorabiać 
się nowych maczug, potem — 
po tysiącach lat — nowych łu­
ków, pancerzy, husarskich 
skrzydeł. Po tysiącach lat w y- 
leźliby z jaskiń, zaczęli stawiać 
pierwsze szałasy z gałęzi, sztucz­
ne groty z kamieni, domy z pni 
drzewnych. Może to wszystko  
toczy się cyklicznie w kółko 
Macieju, a po każdym takim m i- 
lionwiekowym  obrocie zostaje 
gdzieś parę głazów o dziwnym  
kształcie, nad którymi głowią 
się później wnuki?

Przecież to całkiem prawdo­
podobne, że istnieje jakiś krań­
cowy punkt zagęszczenia świata, 
eksploatacji jego zasobów, je­
go „przebiegu między remonto­
wego". Potem następuje kryzys, 
klapa, wym azanie wszystkiego  
co było, zdmuchnięcie niesfor­
nych ludzkich mszyc razem z 
ich mozolnie wydumanymi urzą­

dzeniami. Kula ziemska oddycha 
jak po brzydkiej egzemie, gęst­
nieją gigantyczne paprocie i 
skrzypy, milionami lat układa­
ją się nowe pokłady węgla; ty- 
tłają się w  płytkich morzach 
zwaliste dziwotwory o nowych  
kształtach, czekających na no­
w e nazwy. Pękają lądy, ziemia 
marszczy się tam, gdzie były  
równiny; Alpy i Himalaje kru­
szeją na dnie nowych oceanów. 
Po setkach tysięcy lat znów 
przychodzi wiek pary, elektry­
czności i ciekawych ludzi. Cie­
kawi ludzie znajdują na odleg­
łej wyspie szczątki betonowych 
pudeł. Czyżby przed tysiącami 
lat ktoś je  przywiózł z dalekiej 
planety? Przecież pierwotni lu ­
dzie takich rzeczy nie znali!

I nikt się nie domyśli, że tu 
było dno oceanu, do którego 
wrzucano zasobniki z radioak­
tyw nym i odpadami elektrowni 
atomowych. Nikt naszego ist­
nienia żadną teorią, żadnym epi­
tafium, żadną wiarą nie uhono­
ruje. A le na razie nie będziemy 
się tym  przejmować. Jest pięk­
ne lato, chodźmy na plażę.

Ć W IEK

MITOLOGIA SEKSU
Ludzie już bardzo dawno 

stwierdzili, że są skłonni do idea­
lizowania przeszłości, i że <uc jest 
to najlepsze postępowanie. A mi­
mo to robią tak nadal. Ileż to 
razy zdarzyło sie nam słyszeć 
powiedzenie, że kiedyś to było 
dobrze, a ileż to razy każdy z 
nas sam tak mówił. Jeśli Iuż roz­
mowa zejdzie na obyczaje. to 
wszyscy są skłonni wzdychać do 
dawnych, jednogłośnie stwierdza­
jąc, że dziś nastąpiło zepsucie o- 
byczajowe. A przecież wystarczy 
tylko sięgnąć do literatury, aby 
przekonać się. że nasi przodkowie 
świętymi nie bywali. Nawet „Bi­
blia” daje świadectwo śmiałym 
poczynaniom jej bohaterów.

„W tych szczęśliwych czasach 
nie potrzebuje się wcale sprze­
dażnych dziewczyn, skoro spotyka 
się tyle uległości u przyzwoitych 
kobiet”. Tych słów wcale nie 
napisał współczesny publicysta, a 
tylko sam Giacomo Casanova w 
XVIII wieku. Ale też me mial 
racji, gdyż mimo, że „przyzwoite 
kobiety” były bardzo uległe i nie 
stroniły od cielesnych rozkoszy, 
to i prostytutki sobie nic krzyw- 
dowały, rozwijając bujnie swój 
proceder. Podobnie jak i dzisiaj.

Helmut Schelsky, wydawszy w 
RFN w 1955 roku książkę pod 
tytułem „Socjologia seksu”, przy­
puszczał, że „rozluźnienie seksu- 
alno-moralnego rygoru małżeń­
skiego | wymogów zachowania 
dziewictwa w okresie narzcczoń- 
sklm” może doprowadzić do cał­
kowitego zaniku prostytucji, Ale

stało się odwrotnie. Prostytucja 
i to ta luksusowa rozkwita buj­
nie. co spędza sen z powiek wie­
lu moralistów. W tymże RFN ni- 
czym grzyby po deszczu mnożą 
sie różne „kluby”, „prywatne sa­
lony”. Ale nie tylko w RFN W 
takich klubach można posłuchać 
dobrej muzyki, obejrzeć program 
rozrywkowy, porozmawiać na po­
ważne tematy z dziewczynami u- 
branymi w wieczorowe suknie, a 
później z jedną * nich spędzić 
pare chwil na osobności. W ta­
kich klubach, jak stwierdził szef 
kolońskiego „Club prlvó”. „męż­
czyzna nie jest zalotnikiem, lecz 
gościem”. A obok „klubów” i 
„salonów” pełno dziewcząt, które 
ogłaszają się w prasie, czekaia 
na telefon i są zawsze gotowe do 
seksualnych usług. Nie jest to iuż 
nrostytucja wyrosła z nędzy. 
Wręcz przeciwnie. Policja patrzy 
na tego typu praktyki przez pal­
ce. Luksusowa prostytucja trzyma 
sie z daleka od świata kryminal­
nego 1 vice versa. Tylko sute- 
nerzy ma.ią kłopot, jak sobie pod­
porządkować tę indywidualną 
seksualną Inicjatywę.

Życie rozwiało więc złudzenia. 
Swoboda seksualna, jak* owład­
nęła społeczeństwa wysoko roz­
winiętych krajów, nie zmniejszyła 
prostytucji 1 nie przyniosła szczę­
ścia. Zachodni seksuolodzy, psy­
cholodzy I socjolodzy coraz cze- 
śclej zastanawiają się nad skut­
kami „seksualnej rewolucji". 
Włoski uczony, profesor Giovan-

nl CalettI ogłosił 350-stronlcowe 
dzieło, w którym powiedział k il­
ka gorzkich słów prawdy
0 seksie Włochów. Jego 
zdaniem „Włosi są seksual­
nie niezaspokojeni”. Szuka­
ją oni tego w kontaktach seksu­
alnych z licznie goszczącymi w 
Italii turystkami, Ale profesor 
Giovanii Caletti ogłasza światu, 
że — wbrew utartej tradycji — 
Włosi nie są tak znakomitymi 
kochankami, jak się o nich sądzi
1 jak oni chcieliby, aby o nich 
myślano. W wyniku długich ba­
dań prof. G. Caletti doszedł do 
wniosku, że 79 proc. żonatych 
mężczyzn i 83 proc. zamężnych 
kobiet, którzy pobrali się z mi­
łości, nie zaznało szczęścia fizy­
cznego. Tak podziawiana i głoś­
na namlętnoAć Włochów wcale 
nie jest namiętnością, a iedynie 
ratunkiem, poszukiwaniem tego, 
ezogo nie mogą im dać Włoszki. 
A bierze się to wszystko z w y­
chowania, * przekonania, że seks 
jest czymś wstydliwym, zakaza­
nym, poniżającym. Przy takim 
wychowaniu naturalne sprawy 
ludzkie nigdy nie nabiorą właś­
ciwych wymiarów I właściwego 
znaczenia.

Ba, ale co to są te właściwe 
wymiary? We Francji obserwuje 
się nagle zainteresowanie spra­
wami małżeństwa. „Le Monde” 
omawiając publikacje na ten te­
mat podkreśla, źe wyniki jedne) 
z ankiet ujawniły. Iż 30 proc. 
wypowiadających »lę uznało

wierność małżeńską za wysoko 
cenioną, wręcz niezbędną, ą 81 
proc. uznało za możliwe docho­
wanie wierności małżeńskiej aż 
przez 50 lat. No, proszę, a w y­
dawałoby się, że Francja zawsze 
była najbardziej rozwiązła.

Do zupełnie nieoczekiwanych 
wniosków doszedł J. M. Cameron, 
podsumowując w „The New York 
Review” dokonania „rewolucji 
seksualnej”. Jego zdaniem „re­
wolucja” ta przyczyniła sie do 
upowszechnienia przekonania, że 
w praktyce seksualnej wszystko 
jest interesujące, masturbacja 
nie jest szkodliwa, a wręcz 
przeciwnie; upowszechniła się 
„miłość francuska”, homoseksu­
aliści obojga płci przestali być 
traktowani jak zboczeńcy, rozwi­
nął się przemysł „porno” i różne 
wydawnictwa począwszy od 
„Playboya”.,. Ale też „rewolucja 
seksualna” ujawniła zupełnie nie­
oczekiwane skutki „uboczne”. 
„Jeśli wszystko jest Interesujące
— pisze on — a nic nie jest nie­
pokojące, satyra traci swoje o- 
strze a tragedia ustępuje społe­
cznej chorobie nieprzystosowania”. 
Przywołuje więc na pomoc Zyg­
munta Freuda, stwierdza iac. że 
„położenie kresu represji seksu­
alnej mogłoby postrzępić tkaninę 
kultury". I o dziwo, dodaje, ie  
być może „rozumieją to niejasno 
kraje marksistowskie”. W rezul­
tacie — jego zdaniem — okazało 
się, że kraje socjalistyczne zrobi­
ły niegłuplo, strzegąc swoje spo­
łeczeństwa przed „oznakamł bur- 
żuazyjnej korupcji”. No, proszę, 
kto by się tego spodziewał.

M A R C IN  R O D A K
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= TADEUSZ GICGIER

FRASZKI 0 DROGACH
NA D R O D Z E

N a drodze g ładkie j jak po stole 
najszyb cie j grożq karam bole.

N O G I

Jedna noga m ówi: w drogę! — 
i patrzy na drugą nogę.

N IE C H W A L SIĘ

N ie chw al się, że w lasng droga  
chodzisz, jeśli jest ubogq.

N AJM N IEJ

Z wszystkich dróg najm niej sprzeczności 
budzi droga do w ieczności.

99H A P P Y  E N D

Łódzka gruipa instrum entalno-wokalna „HAPPY END” pow sta­
ła w styczniu ubiegłego roku z inicjatyw y dotychczasowego kie­
rownika muzycznego Teatru Piosenki „Bractwo Kurkowe” — Zbi­
gniewa Nowaka.

Po dwóch miesiącach Intensywnych prób, zespół przygotował 
swój pierwszy pełnospektaklowy program estradowy pn. „Ma-sz 
moje serce”. Po raz pierwszy zaprezentował go na uroczystej pre­
m ierze w Teatrze Rozmaitości 22 lutego 1975 roku, a niebawem  
z powodzeniem wystąpił z nim podczas II Polskich Targów Estra­
dowych w Łodzi, zyskując życzliwość widowni i uznanie krytyki.

Wkrótce potem „HAPPY END” dokonał pierwszych nagrań radio­
wych. Były to piosenki z muzyką Z, Nowaka: „Jak clę odszukać” 
(sł. R. Czubaczyński), „Słoneczne m iasto” (sł. M. Mikulin i B. Si­
korski) i wreszcie pierwszy wielki szlagier: sztandarowa piosenka 
grupy — „Szczęśliwy finał” („Happy End”), kompozycja Zbignie­
wa Nowaka do tekstu M agdaleny Mikulin i Krzysztofa D rzewiec­
kiego. Utwór ten — jeden z przebojów radiowego lata 1975 — 
przysporzył sporo popularności młodemu zespołowi.

Od czerwca do sierpnia ubiegłego roku „HAPPY END” odbywał 
udane tournśe po Związku Radzieckim, a we wrześniu gościł w  Nie­
mieckiej Republice Demokratyoznąj. Natomiast jesienią przygo­
towano kolejny, drugi już spektakl estradowy, z którym aktual­
n ie  koncertuje w kraju.

W następnej sesji nagraniowej także zarejestrowano na taśmie 
utwory, które w krótkim czasie zdobyły antenę. Największym szla­
gierem okazała się znów piosenka tej samej, co poprzednio, spół­
ki autorskiej (muz. Z. N ow ak sł. M. Miknlin i K. Drzewiecki) — 
„Taki jest św iat”, choć i pozostałe („Nadaj do mnie SOS”, „Zyj 
aby kochać”) niew iele jej ustępują.

Ostatnio „HAPPY END” brał udział w festiwalach: opolskim  
1 kołobrzeskim. Właśnie na X Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w 
Kołobrzegu odniósł duży sukces: uhonorowano zespół „Srebrnym  
Pierścieniem ” za wykonanie — również nagrodzonego — utworu  
Romualda Żylińskiego i Jadwigi Urbanowicz „Wracali chłopcy”.

Warto dodać, że „HAPPY END” wielokrotnie występow ał w pro­
gramach telewizyjnych, a kilka piosenek wylansowanych przez ze­
spół znalazło się na płytach-singlach (..Szczęśliwy finał”. „Żyj aby 
tochać”), 1 pocztówkach dźwiękowych firmy „Tonpress” („Słonecz­
ne m iasto”, „Taki jest św iat”). W najbliższym czasie „HAPPY  
END” zamierza nagrać swój pierwszy longplay.

Od początku działalności zespół przechodził w zasadzie jedną ty l­
ko reorganizację personalną, w wyniku której ustalił się obecny 
skład grupy: Zbigniew Nowak — leader, vocal, clavinet, fortepian, 
Maria Jarzębska — vocal, instrumenty perkusyjne, Barbara Sów ­
ka — vocal, syntezator, Jacek Pogorzelski — gitara, vocal. Piotr 
Mokrzycki — gitara basowa, vocal, Waldemar Janicki — perku­
sja, vocal. Od paru miesięcy „HAPPY END” współpracuje z Wo­
jewódzkim Przedsiębiorstwem Imprez Artystycznych w Olszty­
nie.

Grupa uprawia pop-music, przy równoczesnym w ykorzystaniu  
elem entów dynamiki i melodyki tak charakterystycznych dla w y­
konawców rythm and bluesa czy rocka. W szystkie produkcje grupy 
są pogodne i optymistyczne, jak i sama nazwa zespołu.

W najbliższym czasie „HAPPY END” wybiera się na w ystępy  
zagraniczne (Bułgaria, powtórnie ZSRR) i dokona nagrań dla ra­
dia berlińskiego. Planuje się także opracowanie nowego programu 
składającego się głów nie z premierowych piosenek. Co dalej —  
tego członkowie zespołu nie chcieli na razie zdradzić.

D O B R O S IA W  K LIM EC K I

ZDZISŁAW OKUNIEWSKI

ZBRODNIA PRZY ULICY CHOPINA

ostatnio przegalopowałem się 
po obcej literaturze i chciał­
bym się tym i owym z Panem  
podzielić. Jeśli zaś będzie się 
Panu wydawać, że jestem  sa­
mochwałą. to zaklinam się na 
zołzy 1 szpata, że nie o mnie 
chodzi, lecz o sław ę naszego kra­
ju.

Rozpocznę od potężnej ency­
klopedii Larousse’a, edycji po­
święconej nam, koniom, a no­
szącej tytuł „Le oheval” : „Pola­
cy mają bardzo sta.re i trwałe 
tradycje kawaleryjskie. Bardzo 
wcześnie, bo Iuż w 1506 roku 
Polacy imporfowali konie arab­
skie do Sławuty. Hodowla koni 
czystej krwi w Polsce była bar­
dzo popularna, a polski Jockey- 
-Club powstał (1841) niemal w 
tym  samym czasie co francuski. 
Polska posiada doskonałe konie 
sportowe, zwłasacza zaś nadają­
ce się do wszechstronnego kon­
kursu konia wierzchowego”.

Naprawdę zaś wzruszył® mnie 
książka wybitnego specjalisty  
angielskiego, pana Reginalda S. 
Sum m erhays’a „The Araibian

1.
Był późny listopadowy w ie­

czór Z autobusu, który zatrzy­
mał się na przystanku w Łazi­
skach Górnych, wysiadł m ili­
cjant 1 skierował się w stronę 
ulicy Chopina. Mżył drobny 
deszcz Dochodziła godzina 
20.30 M ilicjant skręcił w ulicz­
kę. Nie paliła się ani jedna 
latarnia.

W pół godziny potem stw ier­
dzono, że na ulicy Chopina 
leży milicjant. Natychmiast 
wezwano pogotowie i wszczęto 
doraźne śledztwo. N iestety, nie 
dało ono żadnego rezultatu. 
Brakło jakiegokolwiek śladu 
w alki, nie było narzędzi zbrod­
ni, nie znaleziono żadnych 
śladów. W kaburze milicjanta 
nie było pistoletu.

Milicjant dawał jeszcze 
oznaki życia. Jak potem w y­
kazały badania, napadnięty zo­
stał dwukrotnie uderzony

Horse”, wydana w  USA w  serii 
„Biblioteki M iłośników Koni”. 
Barwna jej okładka przedstawia 
szpaka Asdara, którego ojcem  
był mój rodak i Miss Dior. N aj­
ciekawszy, moim zdaniem, jest 
rozdział zatytułowany „Nasi i-  
miigranci", z którego pozwalam  
sobie zacytować kilka fragm en­
tów:

„W 1909 roku sprowadziliśm y 
do Anglii konia rzadkiej klasy  
— Skowronka. Nabywcą tego 
wspaniałego ogiera — siwka był 
znany rzeźbiarz Walter Winans 
(Amerykanin z pochodzenia, ale 
który w owym czasie mieszkał 
w Anglii). WmauŁs wyKonał rze­
źbę Skowronka, którą następnie 
nabył od niego wraz z modelem  
brytyjski hodowca koni pan 
Musgrave Clark.

Obecnie do wielkich m iłośni­
ków polskich koni należy miss 
Patrycja Lindsay, osoba o w y­
sokiej klasie intelektu i czaru­
jącej aparycji. Sympatia p. Lin­
dy dla polskich koni posunęła 
się do tego stopnia, że opano­
wała nawet język polski i bar-

ciężkim narzędziem. Doznał 
złamania kości czaszki i 
wstrząsu mózgu. Milicjant Pa­
weł P. na całe życie został ka­
leką.

2.

17 listopada do sklepu PSS  
numer 3 w M ikołowie weszło 
dwóch młodych ludzi. Jeden 
z nich stanął przy wejściu, a 
drugi wyciągnął błyskawicznie 
pistolet i sterroryzował obec­
nych w sklepie klientów  oraz 
kierownika. Podszedł następnie 
do lady i zrabował ponad 7 
tysięcy złotych. Zabrawszy pie­
niądze napastnicy zbiegli, a 
pościg nie dał żadnego rezul­
tatu.

30 listopada klienci i k ie­
rowniczka sklepu rzeźniczego 
przy ulicy Krakowskiej w Mi­
kołowie z przerażeniem ujrzeli 
wycelowaną w nich lufę pi­
stoletu Ze skrzyni znajdującej 
się pod ladą zrabowano 14 ty­

dzo często odwiedza Polskę, 
gdzie dokonuje zakupu koni. Po 
raz pierwszy powróciła do An­
glii z Celiną, Cziantorią, Kar- 
rambą, Carmencitą i Damiettą. 
W tym samym roku, w czasie 
drugiej w izyty, zakupiła dla sie­
bie Gerwazego, Gehennę, Grój­
ca i Latawicę oraz dwa ogiery 
i sześć klaczy dla hodowców a- 
merykańskich. W dwa lata póź­
niej zaw itały do Anglii: Lafi- 
rymda, Mufta, Navarra, Chime­
ra, Argos i Biruta.

Nieco później przykład z p. 
Patrycji wziął dr Homtapel z 
Holandii, który dla swej stad­
niny w Laren importował m ię­
dzy innymi Elżunię, siostrę Ce­
liny (osiedliła się w Anglii) o- 
raz Trypolltankę. Nasi im igran- 
oi zdobywają w iele cennych na­
gród na pokazach hodowlanych, 
jak na przykład Grójec, syn Co- 
meta i Gastronomii. Wiele koni 
importowanych przez miss Lind- 
say nabyli następnie od niej 
hodowcy amerykańscy i austra­
lijscy.

Imigranci z Polski w yróżnia­
ją się maścią gniadą, podczas 
gdy wśród arabów angielskich  
przeważają na ogół kasztany. A 
maść gniada, to cenna i rzadka 
cecha u arabów.”

W spomniany wyżej pan R. S. 
Summerhayis poświęca nam ró­
wnież dużo atencji i serca w 
swojej książce pt. „Horses and 
ponieś”: „Jeden z wielkich pol­
skich pisarzy powiedział: „Naj­
skuteczniejszą modlitwą hodo­
wcy koni jest troska o czworo­
nożnych przyjaciół”. Bez w zglę­
du na epokę i rasę polskie ko­
nie cieszyły się w ielkim  popy­
tem w całej Europie. Polskie 
konie mają w swych żyłach 
krew arabską, berberyjską. tu­
recką, perską.

Jednakże arab odgrywał zaw­
sze przodującą rolę. Najwyższą  
zaś rangę uzyskał w XVI wieku, 
kiedy król polski Zygmunt II

sięcy złotych. Ale kilku klien­
tów wykorzystując moment 
nieuwagi napastnika zdołało 
uciec ze sklepu i wszcząć 
alarm. Sprawców rabunku i 
tym razem nie zdołano ująć.

14 grudnia przed godziną 18 
do sklepu przy ulicy Dworco­
wej w Łaziskach Górnych we­
szło dwóch mężczyzn i zażąda­
ło piwa. Gdy jeden z nich pła­
cił banknotem stuzłotowym , 
drugi wyciągnął z kieszeni re­
wolwer i mierząc w stronę 
kierownika wszedł za ladę. 
Pieniądze znów padły pastwą 
bandytów.

18 stycznia ubiegłego roku 
podobny napad miał miejsce 
w sklepie przy ulicy Reja w 
Mikołowie. Bandyci zabrali 
około 2 tysiące złotych.

31 stycznia na ulicach P a­
czyńskiej 1 Nowotki w Miko­
łow ie rozległy się strzały.

24 lutego bandyci zostali 
ujęci.

August był jedynym  władcą w  
Europie, który posiadał (w Kny­
szynie) stadninę czystej krwi a- 
rabskiej. Araby z pewnością 
wcześniej dotarły do Polski w 
ozasie licznych wojen z Turkami 
i Tatarami... W 1803 roku ksią­
żę Hieronim Sanguszko, jako 
pierwszy Europejczyk, w ysłał do 
Arabii ekipę dokonującą zakupu 
koni, która w 1805 roku powró­
ciła z pięcioma ogierami i jedną 
klaczą. W czasie drugiej wypra­
wy, w 1816 roku, pomocy w za­
kupie udzielił Polakom angiel­
ski rezydent w  Aleppo, pan 
Rawson. Wtedy zawitało do Pol­
ski dziewięć ogierów, a wśród 
nich Hadżlan i Dżelf. Ogierom  
towarzyszyła w tedy jedna 
klacz”.

Pragnąłbym również wspom­
nieć książkę p. Jaspera Nissena 
pt. „Welches Pferd ist das?”, 
wydaną w Stuttgarcie. Jest to 
fachowe dzieło, om awiające 102 
rasy, ilustrowane szkicami i 
zdjęciami. Autor wspomina w  
swej książce o Janowie Pod­
laskim, opisuje konika. Wydaje 
mi się, że autor za mało uw a­
gi poświęca tarpanom, a prze­
cież prace prowadzone przez 
PAN, nad ich restytucją są 
w ielkim  dziełem w światowej 
nauce.

Przytoczyłem celow o dużo i- 
mion moich znakomitych Kole­
żanek i Kolegów, aby w przysz­
łości nasi PT Sieczkodawcy 
nadawali nam bardziej polskie 
imiona, jak np. Lafirynda. Sko­
wronek, Elżunia, czy też B iru­
ta — na chwałą Stefanowi Że­
romskiemu.

Zginam szyję i dziękuję
Koń z Polski

P.S. Mój adres: znany jest m o­
jem u Przyjacielowi, Janowi Ja­
niszewskiemu, któremu dziękuję 
za pomoc w  dokonaniu wyboru 
literatury.

3.
Jeden nazywa się Jan Sz. 

ma lat 28, jest w łaścicielem  
w cale niezłego siedm iohekta- 
rowego gospodarstwa. Ale 
przestępcy nie chciało się pra­
cować na roli. Szukał lżejszej 
pracy. W hotelu robotniczym  
poznał Franciszka W.

Franciszek W. — też jest 
rolnikiem. Ma 25 lat. Szybko 
dogadali się. Postanow ili ra­
bować. Już w sierpniu chcieli 
zdobyć broń. Zaczęli więc „po­
low ać” na m ilicjantów i w oj­
skowych. I oto 8 listopada na 
przystanku autobusowym w 
M ikołowie zauważyli, że do 
pojazdu wsiadł milicjant, któ­
ry miał przy sobie broń.

Pojechali tym samym auto­
busem do Łazisk Górnych 
i tam udali się w ślad za 
funkcjonariuszem MO na ulicę 
Chopina. Paw eł P. szedł środ­
kiem jezdni, zaś w odległości

kilkudziesięciu metrów za nim  
obaj napastnicy. Po zrównaniu 
się Jan Sz. szybko podbiegł do 
milicjanta 1 zadał mu łomem  
silny cios w głowę. Następne 
uderzenie pochodziło z ręki 
Franciszka W. Kiedy Paweł P 
padł, zabrali mu nagan i 
zbiegli. Dalszy ciąg już znacie.

Jan Sz. porzucił pracę w 
kopalni „Upadowa 1” i żył na 
„szerokiej stopie”. Przygoto­
w yw ał się do ślubu „jakiego 
nie było”, narzeczonej kupował 
cenne upominki, wyprawił 
wspaniałą ucztę z okazji 
chrzcin sw ego krewnego. Wraz 
z Franciszkiem W. planowali 
coraz to nowe napady. Kiedy 
jednak w czasie któregoś ban­
dyckiego „skoku” w Mikołowie 
padły strzały, Janowi Sz. za­
częła się palić ziemia pod no­
gami. Dla zmylenia śladów  
przeniósł się do M ysłowic do 
Domu Górnika.

4.

Św iadkow ie przestępstw do­
konywanych przez Jana Sz. I 
Franciszka W. — choć terro­
ryzowani — zapam iętali tw a­
rze zbrodniarzy. 29 stycznia  
jeden ze św iadków  poznał 
Jana Sz. Poprosił przechodnia, 
by ten śledził Jana Sz., a sam  
pobiegł zawiadomić milicję. 
Bandyta jednak zorientował 
się, że jest obserwowany  
i zbiegł. 31 stycznia ekspe­
dientka jednego z obrabowa­
nych sklepów również poznała 
bandytę. Na szczęście pierwszą  
osobą, do której zwróciła się
o pomoc, był funkcjonariusz 
MO ubrany po cywilnem u.

Kiedy m ilicjant zbliżył się 
do Jana Sz. i zagadnął go, 
bandyta zaczął uciekać, ostrze- 
liwując się. M ilicjant również 
użył broni. Niestety, ciemność 
pomogła uciec bandycie. Nie 
na długo to pomogło.

Tak się bowiem złożyło, że 
w M ysłowicach, gdzie ukryli 
się bandyci, znalazła się ko­
bieta, która była świadkiem  
napadu w M ikołowie. I ona 
wskazała m ilicji sprawców.
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