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PRZEPROWADZEKA

Najpierw miatam kiopoty ze ztapaniem dyrektora Jana
Sokala. Albo byt na naradzie, albo gdzies ,na produkcji”,
albo... Gdy wreszcie udato mi sie ustysze¢ w stuchawce te-
lefonicznej: — Stucham, Sokal — najpierw bardzo sie ucie-
szylam, a pozniej powiedziatam: - Chciatabym zobaczy¢

sie z panem.

— Z przyjemnoscia. Kiedy pani przyjdzie?

UmowiliSmy sie wiec na okreslony dzieh i godzine, i dla
peinej jasnosci zapytatam jeszcze:

— Czy mam jechaé¢ do pana jeszcze na ulice Sienkiewi-
cza, czy moie jui na Milionowg?

— Na Sienkiewicza, na Sienkiewicza — powiedziat Jan
Sokal. — Na Milionowej jeszcze nie bedziemy tak szybko.
Pani pewnie w sprawie przeprowadzki?

Istotnie, Interesowala mnie prze-
prowadzka. Dla kazdej rodziny, jako
tako juz zasiedzialej, przeprowadzka
to domowe trzesienie ziemi, klopot,
dezorganizacja, chaos, balagan i ur-
wanie glowy. Coz dopiero dla fabry-
ki, ktora przeciez, niezaleznie od
przenosin, musi funkcjonowaé¢ nor-
malnie, wywiazywaé si¢ 2z umoéw,
dostarczaé¢ towary, zaopatrywaé ry-
nek, wykonywaé¢ plany. Jak wiec ta-
kie ,trzesienie ziemi” wyglada w
fabryce? Tu przeciez nie wystarczy
spakowaé¢ manatki, zaladowaé meble
na samochéd i przewiezé je do nowe-
go mieszkania.

Trwa w Lodzi proces przeprowadz-
ki przemystu. Wiele fabryk zmienilo
juz lokalizacje, przeniosto si¢ do
dzielnic przemystowych: na Dabrowe,
do Nowych Sadéw lub na Teofilow.
Jednak dla wielu z nich nie byly to
tylko przenosiny, gdyz w nowym
miejscu powstaly zupelnie nowe
przedsiebiorstwa, inaczej wyposazo-
ne, z innym parkiem maszynowym, z
nowgy technologia, dajace wyjsza,
lepsza i bardziej nowoczesna produk-
cje, Przykladem moze byé choéby
»Dywilan”. A nie jest to jedyny
przyklad.

Z popularnym ,Préchnikiem” —
czyli Zakladami Przemyslu Odziezo-
wego im. dr Adama Préchnika —
sprawa byla troche inna. Powie-
dzialabym — bardziej typowa.
»Prochnik” nie przenosit si¢ do dziel-
nicy przemystowej. Pozostawal nadal
prawie w Srodmiesciu, troche jednak
od centrum Lodzi mial by¢ oddalony.

Bylo to o tyle mozliwe, Ze jest to
fabryka dla otoczenia nieszkodliwa,
a przy tym majaca liczne kontakty
zagraniczne, wiec i raczej gdzie$
»pod reka” pozadana. Dlatego tez
otrzymal ,Préochnik” lokalizacje¢ bar-
dzo dobra, przy ulicy Milionowej, tuz
przy ulicy Prominskiego.

W fabryce z miejsca zapytalam:

— Dlaczego nie jesteScie juz na
ulicy Milionowej?

Dyrektor Sokal nawet si¢ ucieszyl:

— Pewnie ogladala pani program
telewizyjny ,,Wszystko za wszystko”
1 styszala, jak jeden z  dyrektorow
przedsiebiorstw, budujacego nam no-
we pomieszczenia, zobowiazal si¢ wo-
bec calego kraju, ze wszystko bedzie
gotowe pod koniec maja.

Byl akurat poczatek sierpnia.

— Ale nic z tego nie wyszlo —
kontynuowal Jan Sokal. — Mamy
teraz nowy termin. 30 listopada 1976
roku.

— I co?

— Trzeba byé optymista. Ale mimo
calego optymizmu musze tez braé
pod uwage i taka mozliwosé, ze Iten
termin nie bedzie dotrzymany.

Przeprowadzka ,Préochnika” ma
troche inny charakter. Bedzie to
niewatpliwie nowa fabryka, ale tech-
nika i technologia zmieni si¢ niewie-
le. Park maszynowy zostal zmoderni-
zowany w latach 1973—1974, wiec do
nowego lokalu przeniesie si¢ ,stare”
maszyny. Uzupelnia je nowsze, spro-
wadzone z USA, Italii, RFN. Zaloga
wykorzystala juz po czesci urlopy,
ale kazdy zostawil sobie tydzien
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MAM POMYSt,CZYLI
RZECZ O ULEPSZANIU

Interesujaca ,gra w inteligencje¢'*
Jaka Jest niewatpliwie program
MXYZ” gosci na ekranach telewi-
zoréw Juz do§é¢ dlugo. Jest to pro-
gram zaréwno w pomysle Jak i re-
alizacji nader ciekawy, wiec zape-
wne niebawem zostanie zlikwido-
wany, albo w najlepszym razie
przeksztalcony. A poniewaz gorsze
Jest wrogiem lepszego — wiec chy-
ba na gorsze.

Do takiej pesymistycznej progno-
zy sklaniaja mnie losy wielu cie-
kawych programéw, kfére zaczyna-
ly pieknie, a potem ,ulepszano"
je pakujac w zbiurokratyzowane
ramki.

Przykladem S$wietna audycja red.
Robra ,Mam pomysl'*. Przez cale
mjiesigce prezentowano tu wynalaz-
cow-hobbystow, ktérz przedsta-
wiali swoje pomysly ulepszen, wy-
nalazkéw ~1 usprawnien — od pro-
stych i banaanch az po autenty-
cznie nowatorskie rozwiazanie.

Ale przeciez nic nie moze si¢
dzia¢ ,na zywiol'* — wiec nostano-
wiono  program zinstytucjonalizo-

waé. W efekcie z autentycznej pa-
rady pasjonatéw i wynalazcéow zro-
biono reklamowke, w ktorej zakla-
dy pracy g)rzedstgwiali.q z  urzedu
swoje Kluby racjonalizatoréw. Nie
twierdz¢, ze w owych Kklubach nie
dzieje si¢ nic ciekawego, ale zwe-
kslowanie programu na reprezenta-
cje firm odebralo audvcji sponta-
niczno$¢ i autentycznosé. .

Poniewaz program ,XYZ*» rozwi-
ja nam si¢ bardzo pi¢knie, podej-
rzewam, ze gdzie§ tam, w trusfcie
mozgéw Kkielkuje mysl, aby go na-
syci¢ treSciami  bogatszymi. Dzi§
grono ludzi (publicysta, pisarz, kry-
tyk, psycholog) probuje rozszyfro-
waé¢ na podstawie skapych zazwy-
czaj I nieco zakamuflowanych da-
nych postaé¢ Iksa — bohatera pro-
gramu. Zeby audycje¢ zinstytucjo-
nalizowa¢é otrzebny Jest prosty
zabieg. Niech bohaterem programu
nie bedzie Jaki§ tam rezyser, pi-
sarz czy aktor lecz na przyklad

KONSTANTY STECKI -

*Zremb\ ,Bumar** czy ,Cekop”.
Ostatnio bohaterem ~,XYZ'" ~ byl
Jerzy Putrament. Jest to — nieza-
leznie od twoérczego dorobku — po-
sta¢ barwna, znakomity gawedziarz
i ciety polemista. Poniewaz w pier-
wszej czeSci programu bez trudu
rozszyfrowalem Jerzego Putramen-
ta (co bylo dziecinnie latwe, bo
przeciez dysponujemy pami¢tnikiem
pisarza ,,P6l wieku”) — z zaintere-
sowaniem czekalem na czséé druga
— spotkanie z samym Putramen-
tem. Niestety — troche si¢ rozcza-
rowalem. Jerzy Putrament — $wie-
tny gawedziarz prowadzacy zazwy-
czaj potoczysta narracje — wyraz-
nie traci w_telewizji. Co§ Jakby u-
rywal w pol zdania, Jednych wat-
kow nie konczyl — inne zaczynal
jakby od Srodka.. Wida¢ montaz
%V nieszczegélny.
tym tygodniu zaczyna si¢ se-
rial plosenkarski -- ostatni Juz te-
o roku maraton festiwalowy. Te-
ewizja przygotowala na piatek,
sobote i niedziele pie¢ transmisji.
Najciekawszy  zazwyczaj koncert
»Dzien Polski’™* emifowany bedzie
— oczywiScie — w godzinach po-
Eloludmowych, a nie wieczorem.
edzie to ponadto najkrotsza
transmisja. Na koncert plytowy
przeznaczyla telewizja 2 godziny
programu — na Kkoncert laureatéw
prawie 25 godziny. Na koncert
»Dzien polski** — péltorej godziny.
Jako wieloletni sprawozdaweca ¥
Festiwali So’Pocklch wiem, ze
»Dzien Polski** — jesli nawet nie
by! artystycznie koncertem najcie-
kawszym — budzil zawsze najzyw-
sze zainteresowanie wSréd masowe-
go sluchacza. Po prostu — dawal
mozliwos¢  konfrontacji  znanych
polskich przebojéw z wykonaniem
w innych interpretacjach, co zaw-
sze Jest rzecza ciekawa. Szkoda
wiec, ze telewizyjny trust moz-
géw zlekcewazyl te sprawe.
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Pewien moéj znajomy nosi! na-
zwisko Potega.  Mieczyslaw Po-
tega. Przyznacie panstwo, Ze na-
zwisko takie zobowiazuje. Bo i
imi¢ moéwi o slawie, i nie wypa-
da wszakze byé na przyklad mi-
zerakiem komus, kto sie nazywa
Potega. Ale w danym wypadku
ani imi¢, ani nazwisko nie zawio-
dly. Nie uprzedzajmy jednak wy-
padicAw.

Poznalem go jako ucznia swego,
gdy w latach 1921-1925 wyklada-
fem w Zakopanem na kursach
uniwersyteckich dla nauczycieli
szk6l  powszechnych i S$rednich.
Kursy zorganizowal z ramienia
Zwiazku Nauczycielstwa Polskie-
go dr Rowid. Wykladalem o florze
Tatr i z tego tytulu odbywalem
ze sluchaczami wycieczki w te-
ren. Podczas jednej z takich wy-
praw — na Czerwone Wierchy i
Giewont — wyniklo ws$réd ucze-
stnikobw nieporozumienie, ktére
oparlo si¢ o mnie jako Kkierowni-
ka wycieczki. Oto zapalony flory-
sta nie chcial zwroci¢ rzadkiego
okazu rosliny kolezance, ktéra go
znalazla, twierdzac. Ze u niego
okaz ten bedzie troskliwie zacho-
wany w zielniku, gdy w rekach
kolezanki na pewno zniszczeje.
Zwrécono si¢ do mnie, bym roz-
sadzil spéor. W takich oryginal-
nych okoliczno$ciach  poznalem
pana Potege, bo jego to oskarza-
la kolezanka o przywlaszczenie
ro§liny. Podczas trwania Kursu
stwierdzilem nastepnie wielokrot-
nie jego wybitne zainteresowanie
przyroda i niecodzienne zdolnoSci
i wytrwalo$é. Nawiasem mowigc,
wyglad mial bardzo skromny.
Moéwil malo, urode mial przeciet-
na. postaé nieco pochylona, w
wyrazie twarzy tylko i zaci$nietych
ustach wyczyta¢ mozna bylo upér
i wole. Po roku przyjechal na
zakopianskie kursy wakacyjne po
raz wtory. Powitalem go juz lako
dobrego znajomego.

Ktérejs soboty przyszedt do
mnie pan Potega z prosba o po-
zyczenie latarki, gdyz pragnalby

udaé si¢ na poszukiwanie szkie-
letu niedzwiedzia jaskiniowego do
Groty Magury. Wiedzialem juz
uprzednio, ze pan Potega jaiko na-
uczyciel przyrody w szkole pow-
szechnej w Lodzi przy ul. Pira-
mowioza preparuje dla uzytku
szkolnego szkielety ssakow, pta-
kow, zab, gadow i ryb. Obecnie
pragnalby zestawi¢ dla Muzeum
Przyrodniczego w Lodzi, szkielet
niedZwiedzia jaskiniowego.
Znalem jego lédzka pracownie
1 uwazalem ja za interesujaca
prébe rozwiazania trudnosci dy-
daktycznych przy nauczaniu przy-
rody. W Lodzi bylo w owym cza-
sie ponad dwie$cie szkél podsta-
wowych panstwowych i fabrycz-
nych. Zadaniem pracowni bylo
przygotowaé¢ na okreslony dzien
czy na kilka dni z rzedu lekcje
przyrody na pewien temat, z uzy-
ciem pomocy naukowych w po-
staci kompletu okazow iprzyrza-
dow dla 25 par dzieci (bo zwykle
klasy liczyly do pieédziesieciu
uczniow). Wizytowalem nfc. lekcje
o wapnie, do ktérej przygotowa-
nych bylo 25 kawalkéow jurajskiej
skaly wapiennej, 25 okazéw ska-
mienialo$ci amonitéw 1 belemni-
téw, tylez kawalkéw tynku ze
starego muru, 25 kawalkéw wapna
palowego, 25 wanienek z woda do
gaszenia wapna, tylez buteleczek
z kwasem solnym do reakcji z
wapieniem, tylez prébek marmu-
ru i kredy i wreszcie kawalki
granitu i barytu dla reakcji ne-
ﬁatywnej z kwasem solnym. Po-
obnie na lekcje o cieple przygo-
towano w tych samych ilo§ciach
termometry, palniki i pier§cienie
z kulka metalowa, przechodzaca
przez nie i nie przechodzaca po
rozgrzaniu itp. Pracownia byla
wykorzystywana przez mlodziez od
8 rano do 6 po poludniu, przy
czym z urzadzen korzystala coraz
to inna szkola. Metoda ta okazala
si¢ tak praktyczna, ze po Lodzi
takze Krakéw linne miasta Polski
probowaly urzadzi¢ u siebie po-
dobne pracownie.

Redaguja leipol:
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W reportazu

»Dom” red. Ta-
deusz Szewera

opisuje ..Wolbér-
ke" — miejsce, w ktéorym Wt St
Reymont spedzal lata mlodosci 1
pisal pierwsze swe utw0r¥ m.in.
»Komediantke" 1 ,,Fermenty".

Pragneilabym uzupelni¢ ten re-
portaz sprostowaé niesScistosci —
odajac w_kolejnosci ukladu tre-
sci reportazu.

1. Kamien pamiatkowy w miej-
scu starego domu zostal
ufundowany ze skladek spo-
lecznych i na skutek staran spo-
lecznosci wiejskiej z sasiadujacych
z Wolbérka wsi:  Prazek. Zamo-
$cia, Teodorowa i Bedkowa. Uro-
czyste ,odsloni¢cie” tego pomni-
ka mialo miejsce 22 pazdziernika
1967 r. roku 100-lecia ;irodzin
Reymonta). Odsloni¢cia  dokonal
owczesny kurator okregu szkolnego
lodzkiego mgr Jerzy Wachnlk w
obecnosci wladz powiatu brzezin-
skiego i gminy Bedkow, oraz licz-
nie zebranych mieszkancow tego
terenu oraz rodziny.

Godna odkreslenia Jest obec-
no$¢ na tej uroczysto$ci rodziny
Wachnikow "z sasiedniej wsi Za-
mos$¢. Dziad kuratora mgr. Jerzego
Wachnika — Jozef Wachnlk byl
zaprzyjazniony z Reymontem i
zostal z Imieniem I nazwiskiem u-
wieczniony w ,,Chlopach”. lak
rowniez ,Wachniki” lako rod. W
imieniu rodu Wachnikéw zostala
przy kamieniu zlozona wiazanka z
napisem na szarfie — ,,Wielkiemu
Pisarzowi — Chlopi z ,,Chlopéw”
Poza rodem Wachnikéw w ..Chlo-
pach” wystepuja takie rody Bal-
cerkow, chow, Plachtéw i Inne,
ktore do dzi§ zamieszku|» okolice
Wolborki.

2. Omylkowo podano imiona
szwagrow Pisarza, zamiast Edmund
Munkiewicz ~ winno byé — Joézef
Munki¢wlcz, oraz zamiast  Jan

Funkcjonowala lédzka pracow-
nia sprawnie dzi¢ki entuzjazmowi
paru zapalonych pedagogow —
przyrodnikéw, a kierownikiem
jej byl wlasnie nasz Potega. On
to majstrowal przyrzady fizyczne,
zbieral kamienie i preparowal
szkielety zwierzat. Raz nawet za-
palil si¢ do zestawienia szkieletu
ludzkiego. Wszedl w porozumienie
z jakim§ lekarzem szpitalnym,
ktory wydal mu w tym celu zwlo-
ki 1 preparowal je w wannie.
Omal ponoé nie skonczylo si¢ In-
terwencja wladz sanitarnych.

Gdy pan Potega zglosil si¢ do
mnie po latarke, prébowalem
ostudzi¢ jego zapaly wyjasniajac,
ze juz od kilku lat rozmaici przy-
rodnicy, zoolodzy i geolodzy
zbieraja ko$ci dla Muzeum Ta-
trzanskiego i Ze mimo posiada-
nych paru skrzyn znalezisk nie
mozna skompletowaé¢ szkieletu
niedzwiedzia jaskiniowego, gdyz
kos$ci, zwlaszcza plaskie, przewaz-
nie sa polamane. Nie zniechecilo
to naszego zapalenca. Wzigl la-
tarke i poszedl.

Minela niedziela. W poniedzia-
lek, gdyz szedl na  wyklad na
kursy, otoczyli mnie sluchacze
alarmujac, ze stal si¢ wypadek:
kamienie przygniotly Potege w
Grocie Magury i obecnie lezy on
w internacie kursowym. Pobie-
glem czym predzej odwiedzi¢ go
i przekonaé si¢ o istotnym stanie
delikwenta. Zastalem go w lozku.
Kolega pomagal zbieraé¢ i pako-
wacé jego rzeczy.

Potega opowiedzial mi szcze-
gély wypadku. Do groty udal sie
w pojedynke. Miejsce, w ktorym
znajdowaly sie kosci, zasypane
bylo gruzowiskiem glazéw 1 ka-
mieni. Zaczal wiec kopaé i wy-
biera¢ ko$ci. Zdolal wykopaé juz
gleboka jame, ponad ktéra lezal
spory blok kamienny. Przy$wiecal
sobie latarka, siedzac na dnie
jamy. Schyliwszy si¢ i wsunawszy
pod 6w blok wyciggal spod niego
kamienie i dalsze kosSci. W pew-
nym momencie uslyszal jaki§
szmer czy zgrzyt. Praca w takich
warunkach, w grocie, w samot-
nos$ci, przy slabym §wietle latarki,
gdy dalsze czeSci groty tong w
ciemnosciach, gdy w martwej
ciszy stychaé tylko szelest kapia-
cych ze sklepienia kropli wody,
powoduje silne napiecie narwéw
podsycane tajemniczoscia scenerii.

Pracuje si¢ wtedy zrywami 1 z
pospiechem.
Szmer, ktéry zaniepokoil na-

szego samotnika, kazal mu unie$é
glowe spod glazu, podnies¢ si¢ z
dna jamy i nastuchiwaé, co spo-
wodowalo 6w niepokojacy odglos.
Przypuszczal, ze zbliza si¢ kto$
w ciemno$ciach ku niemu. In-
stynktowne wyjecie glowy spod
lazu 1 wysuniecie sie z
jamy uratowaly mu Zycie. Szmer
6w bowiem byl zwiastunem ob-

suwania si¢ podkopanego bloku
kamiennego, ktéry w tym mo-
mencie zsunal sie¢ i przygniotl

mu ogromnym ci¢zarem nogi.

JERZY WAWRZAK (redaktoi nacieln,),
WLODZIMIERZ PARYS (lolo.eporter),
GRAZYNA SZYPOWSKA (redaktor technmiczny),
ANDRZEJ BIAJER, ANDRZEJ F

Waldau winno byé —
Waldau,

Jézef Munkiewicz b[yl dlugolet-
nim pracownikiem kolejowym na
réznych szczeblach nadzorczych na
odcinku Piotrkéw — Rokiciny. W
owym czasie wybudowano “drew-
niane budynki stacyjne w_ Wol-
bérce (obecna nazwa stacji @ —
Czarnocin) i w Moszczenicy. Bu-
dynki te o szczedgélnejP ornamenta-
cji istnieja do dzi§. Przed pierw-
sza wojna Swiatowa byly podo-
bno przesylane lako wzorcowe do
6wczesnego Petersburga na wysta-
we. Obawiam si¢, ze mocno juz
podniszczone ulegna zagladzie, a
warto byloby zachowaé le Jakos,

Czy nie nalezaloby lakie przy-
wréci¢  obecnej stacji Czarnocin
dawna nazwe — Wolbérki? — juz
byly na ten temat glosy w prasie.

3. Starych drzew w otoczeniu
domu wolbérkaws.dego isst duzo.
Wierzby na dnwnel grobli  byly
sadzone re¢ka Jozefa Rejmenta oj-
ca Pisarza, a topole przy drodze
— przez matke Pisarza. ymienio-
na w reportazu stara lipa jostala
tuz uznana lako zabyte przzro-
dy w latach powojennych i byla
zabezpieczona cementem 1 klam-
rami.  Plomby te ulegly Jednak
zniszczeniu. Obecnie Straz Ochro-
ny Przyrody z Lodzi zaintereso-
wala si¢ jej ntanem i jest nadzie-
ja na ponowna konssrwacle.

4. Zjazd rodzinny na Wolbérce
w 1910 roku wymieniony w repor-
tazu dotyczyl uroczystosci chrzcin
nie corki Katarzyny 1 Konstante-
go Jakimowicza, lecz ich wnuczki,
a cérki Konstantego Sylwina 1
Stanistawy Jakimowiczéw — Marii.

5. Do %orqcych oredownikow
sprawy Wolbérki, to lost upamigt-
nienia zwigzku tych okolic z zy-
ciem 1 tworczoscia Reymonta, na-
leza nie tylko -zlonkowie rodziny,
ale i np. Stanistaw Wachnlk
em. nauczyciel zamieszkulacy w

Felicjan

Z dojmujacego bélu zemdlal
Gdy po pewnej chwili oprzytom-
nial, zaczal potwornie Krzyczeé.
Szalony bél w przygniecionych
nogach i unieruchomienie pod
glazem  wywolaly odruchowa,
zwierzeca wprost reakcje
schwytanego w kamienny
potrzask czlowieka. Po chwili zo-
rientowal si¢, ze krzyk jego jest
bezcelowy. Moze zgniecione nogi
zaczynaly dretwie¢ 1 bél troche
si*  uSmierzyl, dos$¢ ze Potega
przestal szarpa¢ si¢ z bélu i krzy-
czeé, natomiast prébowal zdaé
sobie sprawe ze swego poloZenia.
Nog spod glazu  wyciagnaé¢ nie
moégh. Przez glowe przebiegaly
blyskawicznie szalone mysli Zgi-
nie w jaskini z glodu i zimna,
w samotno$ci i zapomnieniu. Od-
cia¢ noge, jak 6w  niewolnik
rzymski i wydoby¢ si¢ z potrza-
sku! Sytuacje ratowala troche
latarka, bo cho¢ zsuwajacy sie
blok nacisnal i  strzaskal jej
Scianki, lecz blaszany zbiorniczek
z oliwa zostal nienaruszony i ni-
kly plomyk na tyle rozswietlal
ciemnoS$ci, ze pozwalal na orien-
tacje w najblizszym otoczeniu.

Blok kamienny zgniét! mu nogi,
a co gorsza zwisal ponad nim
i stwarzal $miertelne niebezpie-
czenstwo dalszego osuniecia sie.
NieszczeSliwy czlowiek zaczal w
desperacji podpieraé¢ kamieniami
6w blok, by dalej si¢ nie zsuwal
Chwytal dokola kamienie, wresz-
cie gdy zabraklo wolno lezacych,
zaczal wygrzebywaé je spod sie-
bie. Poczul luz pod cialem 1 to
nasunelo mu zbawcza mysl: wy-
ciagna¢ kamienie spod nég i
uwolni¢ sie¢ w ten sposéb od
glazu. Szarpal si¢ w goraczko-
wej pracy. W Koszuli na lok-
ciach, powydzieral dziury, pola-
mal paznokcie u rak. Pare godzin
trwala ta mordercza walka ze
skala. Wreszcie po dlugich wysil-
kach zdolal si¢ uwolnié. Nogi
byly zupelnie bezwladne. Wypelz-
nal na rekach ku wejsciu do gro-
ty. Zostawil w jaskini marynarke,
pugilares z pieniedzmi, dokumen-
ty, wszystkie swoje trofea 1 przy-
bory, ktére koledzy odnalezli 1
przyniesli nazajutrz.

Znalazlszy si¢ na Swietle dzien-
nym zaczal wolaé ratunku. Juhasi
pasacy owce uslyszeli go i znie-
$li na dno doliny ku S$ciezkom
turystycznym. Tam przechodzacy
jaki$ turysta, docent lwowskiego

uniwersytetu, ktérego nazwiska
w poplochu, bélu 1 przerazeniu
Potega  nie zdolal zapamigetaé,
wzial go na plecy 1 zaniést do

Kuznic. Stad dorozka dostal sie
do Internatu.
Wezwany lekarz klimatyczny

obejrzal okaleczale nogi i orzekl,
Zze pacjent nie powinien traci¢
czasu w Zakopanem, lecz naty-
miast powré6ci¢ do domu. W ten
spos6b mniej wigcej zreferowal
mi swoje przejScie zapalony oo-
szukiwacz ko$ci niedzwiedzia. Za-
pytalem go, co zamierza obecnie
uczyni¢ w tej sytuacji.

Lodzi, oraz Piotr Szychowski na-
uczyciel liceum z  Tomaszowa
Maz.

Znaczenie Wolbérki
twérczoSci Reymonta znane bylo
takze szerszym kregom osob,
Swiadczy o tym wywiad, Jaki prze-
prowadzil odaj w latach pieé-
dziesiatych red. Kazimierz Zyg-
munt z Lodzi z p. Franciszkiem
Wachniklem  éwczesnym wdéjtem
gm. Bedkéw i ze mna, 1 ktory to

w zyciu 1

wywiad byl podany przez rozglo-
én(i{g lodzka.
ala nasza rodzina miala i

ma
wielki sentyment do Wolbérki. Po
Smierci siéstr Reymonta i likwi-
dacii ich mieszkan zostawaly na
Wolbérke przekazywane znajduja-
ce sie;l u nich uprzednio rézne pa-
miatkl z domu rodzinnego el-

mentéw oraz nlaliczne  (wskutek
zniszczen wojennych) ksiazki z
dedykacjami pisarza i Kartki pi-

sane Jego reka.

Bardzo niepokoi mnie los powie-
rzonych ml w celu pozostawania
ich na Wolbérce Kkilkunastu Kkar-
tek pisanych przez Reymonta do
siostry aclawy Waldau (po Jej
Smierci w 1949 r.). Kartki te zo-
staly ode mnie wypozyczone, byl
roblyone z nich od)[’)gsyybodaj,*e ﬁlz
,»Ossolineum”, tres¢ tych " kartek
Jest umieszczona w ,Listach do
rodziny" Reymonta, ale do Wol-
boérki nie wrocily I nie wiem co
sie z nimi dziele.

Idea renowacji starych mebli z
domu rodzinn%go Heymonta i gro-
madzenia na olbérce Innych nie-
licznych juz niestety pamintek po
gisarzu i jego domu rodzinnym
la udostepnienia ich wgladowi
publicznemu zaistniala w  latach
Eoprzedzaj%lcych 1.00-lecie urodzin
aureata obla. Inicjatorem tej
akeji byl mgr Zygmunt Jakimo-
wicz  (wnuk Katarzyny), ktéry
wiele pracy i serca temu poswie-
cil.

f. Nie wiem na jakiej podsta-
wie é)rzek_azane zostaly p. Szewe-
rze domniemane moje plany, cy-

tl‘l:ligi »Zofia  Zaigska ‘projektuje
oddanie swojej czesci domu takiej
instytucji, Kktora zajelaby sie re-
montem i jednoczesnie zaopieko-
wala zebranymi przez nia pamiat-
kami”.

Nigdy nie projektowalam 1 na
razie nie projektuje oddania swej
czeSci domu Jakimikolwiek insty-
tucji o czym informowalam naj-

— Wobec tego — oS$wiadczyl
Potega — pakuje rzeczy i jade
do Lodzi.

— No, a jak si¢ pan czuje i co

z nogami? — zainteresowalem sie.
— Uratowaly mi nogi grube,
skorzane sztylpy wojskowe.

Niech je pan zobaczy.

Obejrzalem owe sztylpy. Skéra
na pol centymetra gruba wygla-
dala jakby wyszla spomiedzy try-
boéw jakiej§ maszyny — tak u
dolu byla powyginana i powycis-
kana.

— B6j si¢ pan Boga! -* zawo-
lalem. — A czy kos$ci panu nie
popekaly? Co moéwil lekarz?

Pan Potega rozesmial sie.

— Doktér nic o tym nie méwil.
Zagwizdal tylko pare razy, wy-
ciagnal usta w ryjek i rzekl: ,No
c¢6z? Po co pan przyjechal do
Zakopanego?  Zeby chodzi¢ po
gorach. No to pan teraz nie be-
dzie chodzi¢ po gorach. Fiu!
Niech pan wraca do domu”.

Tu pan Potega pokazal mi
swoje opuchle i posiniaczone
nogi. Zwlaszcza jedna wygladala
w kostce okropnie. Nie mialem
wielkiego  zaufania’ do umiejet-
nosci lekarza klimatycznego, ktory
byl $wietnym brydzysta, poSwie-
cajacym  milej rozrywce wiele
czasu, byl rowniez = zapalonym
sportowcem-pstrafiarzem, ale do
zawodu lekarskiego odnosil sie
z wielkim stoicyzmem. Zaczalem
wiec goraco namawia¢  chorego,
by udal si¢ do chirurga, doktora
Nowotnego, doskonalego specjali-
sty i znawcy tego rodzaju uszko-
dzen.

PotQ%a wzdragal sie. sadzil, ze
jeden lekarz wystarczy, obawial
sie nadmiernych i — jak sadzil
— zbytecznych Kkosztéw. Prze-
straszony jednak widokiem jego
noég, nie dalem za wygrana. Po-
szedlem do doktora Nowotnego,
przedstawilem mu stan pacjenta
1 jego skromne mozliwosci finan-
sowe i prosilem o opieke. Doktor
bardzo serdecznie zajal si¢ pa-
cjentem, natychmiast bezintere-
sownie przybyl do internatu,
obejrzal nogi i stwierdziwszy
pekniecie koSci, orzekl, ze trzeba
natychmiast nalozy¢ opatrunek
gipsowy, bo w przeciwnym razie
nastapi nieprawidlowe zros$niecie
si¢ ko$ci i wyniknie kalectwo na
cale zycie.

Zabral wiec zaraz pacjenta do
szpitala, gdzie nasz bohater mial
sposobno$¢ przez pare tygodni
rozpamietywaé trudnosci zdobycia

szkieletu niedzwiedzia jaskinio-
wego w Grocie Magury. Ze szpi-
tala, jeszcze o kulach, wyjechal

do Lodzi.

Wszystko to dzialo si¢ w lipcu.
Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy
w koncu wrzeSnia tegoz roku
otworzyly si¢ drzwi do mojego
pokoiku w Zakopanem i zobaczy-
lem wchodzacego pana Potege.

— Witam pana! Co tam z no-
gami i co pan tu robi znowu w
Zakopanem? — zawolalem zasko-
czony nieoczekiwana wizyta.

KRZYSZTOF POGORZELEC WITOLD SEAWSKI TADEUSZ SZCZEPANSKI, IANUSZ SZYMANSKI-GLANC

blizsza rodzine. @ W czeSci tej sa
cztery izby, ktére sa potrzebne
do uzytku moj&go i mojej, czesto
odwiedzajacej olbérke = rodzin
Jest to zbyt male pomieszczenie,
réwnoczesnego mieszczenia sui) in-
stytucji i os6b postronnych. Przy-
pisywanie mi_ intencji oddania do-
mu instytucji w celu przeprowa-
dzania ~ przez nia remontu  jest
réwniez niezgodne z prawda, gdyz
jak dotad znajduje¢ sie w sytuacji
materialnej, ktéra nie wymaga zasil
ku z funduszy spolecznych. Ze-
brane w jednym z pokojéw pa-
miatki sa otoczone opieka 1 do-
st%pne zwiedzajacym.

lany moje sa Inne. Chce¢ mia-
nowicie przekazaé wydzielona
cze$¢ gruntu na zbudowanie of-
rodka t[})mcy tworczej dla litera-
téw lub innych twércéw, ktorzy
mieliby patronat nad Wolbérka 1
co umozliwiloby upamigtnienie lej
na dalsze odlegle lata. W tej

sprawie  poczynilam Juz pewne
Kroki.

7. Odno$nie nazwy ,Wolborka”
nalezy wyjasni¢, Ze faktycznie
nazwe taka ma rzeka, oplyw
Pilicy. oraz miala taka nazwe
stacja kolejowa (obecnie ,,Czarno-
cin”). Dom znajduje si¢ admini-

stracyjnie we wsi Prazki gm.
Bedkow. Nazwa hipoteczna — ,,0-
sada mlynska Jakubow".  Wsrod
rodziny utarlo si¢ Jednak wyraze-
nie, ze przel\)’gwa sie lub wyjez-
dza sie ,,do olborki" w Wolbor-
ee dzialo si¢ to lub tamto, i tak
Juz pozostalo. >e miejscem rodzin-
nym Jest Wolbérka. I tak ozna-

czal  Pisarz miejsce napisania
swvch utworéw, lub w liskach za-
ytywal, co si¢ dziele na Wol-
orce, czy tez donosil, te zako-
pal si¢ u ojca na Wolbérce”.

8 hcialabym  jeszcze sprosto-
waé Kkolejno$¢  imion Reymonta.

Zmlenialac nazwisko 2z Reimenta
na Reymonta zmienil takze kolej-
no§¢ swych Imion ze .Stanislaw,
Wiadystaw” na .Wladystaw Stani-
staw''. W rod/.inie zawsze byl
Stanistawem, ,wulern Stasiem".

Przesylajac najistotniejsze moim
zdaniem uzupelnienia i sprostowa-
nia do reportazu pt. ,Dom” u-
grzeimie prosz¢ o podanie ich w
ruku w  Waszym tygodniku.

Z powazaniem
Zofia Zaleska

— Juz wszystko dobrze, nogi
zdrowe. Przyjechalem po braku-
jace koSci niedzwiedzia.

I rzeczywiscie. Po tygodniu
pracy w Grocie Magury, przy
pomocy jeszcze drugiegOj réwnie
zapalonego przyrodnika, Potega
uzyskal dostateczny komplet cze-
Sci szkieletu. Do dzi§ dnia w
Muzeum Przyrodniczym w Lodzi
stoi szkielet niedzwiedzia jaski-
niowego zestawiony z koSci wy-
dobytych przez pana Potege w
tak niecodziennych okoliczno$-
ciach.

I czy w odniesieniu do tego
nazwiska nie jest sluszne przy-
stlowie, ze nomen omen?

W latach pézniejszych nie sty-
kalem si¢ juz osobiscie z Mieczy-
stawem Potega. Wiadomo mi na-
tomiast, iz stopniowo uparta pra-
ca 1 systematycznymi badaniami
osiagngl  duze rezultaty dydak-
tyczne, naukowe i zyskal wybit-
niejsza pozycje spoleczna. Po zor-
ganizowaniu Miedzyszkolnej Pra-
cowni Przyrodniczej prof. Potega
byl kierownikiem zalozonego
przez siebie w Lodzi Ogrodu Bo-
tanicznego w parku Zroédliska,
gdzie poczatkowo prowadzono
¢éwiczenia botaniczne dla uczniow
szkol  $rednich i powszechnych
i gdzie doboér roslin dostosowano
do programéw nauczania. Prof.
Potega byl takze inicjatorem Mu-

zeum Przyrodniczego w Lodzi
i wieloletnim  jego kustoszem.
Byl zalozycielem w 1916 r. To-

warzystwa Przyrodniczego w tym
mies$cie, a takze inicjatorem i re-
daktorem miesiecznika ,,Czaso-
pismo Przyrodnicze” oraz kwar-
talnika przeznaczonego dla mlo-
dziezy ,,Mlody Przyjaciel Przyro-
dy", ktére to czasopisma ukazy-
waly si¢ regularnie do wrze$nia
1939 r.

Po wojnie Mieczystaw Potega
zorganizowal Zarzad Gléwny Ligi
Ochrony Przyrody z siedzibg w
Lodzi, przeniesiony po Kkilku la-
tach do Warszawy. Zostal wow-
czas wojewodzkim Kkonserwatorem
przyrody, wielokrotnie interwe-
niujacym w sprawach zabezpie-
czenia od zniszczenia  cennych
zabytkow przyrodniczych, jak nie-
ktére parki podworskie, rzadkie
drzewa, osobliwe i piekne Niebie-
skie Zrédla pod Tomaszowem Ma-
zowieckim oraz  bezcenne dla
nauki groty w Wezach pod Dzia-
loszynem nad Warta, bogate w
kosci kopalnych zwierzat przed-
glacjalnych — sloni, malp, zebr,
antylop z cieplego okresu przed-
lodoweowego.

Ooublikowal takze wiele arty-
kuléw i rozprawek popularno-
naukowych z zakresu ochrony
przyrody w wielu specjalistycz-
nych czasopismach.

(Konstanty Stecki — Senior,
»Wspomnienia zakopianskie".
Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1976. Str. 59-67.
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PRZEKLAD PIEKNY I WIERNY

Z kierownikiem Zakladu Literatury
todzkiego, dr ZYGMUNTEM GROSB ARTEM

Gorzelski.

— Teoria przekladu — rzecz to nie-
sswykle rzadka nie tylko u nas —
od wielu lat Pan si¢ zajmuje. Na ten
temat takze pisal Fan prace doktor-
ska. Czy byla to sprawa przypadku
czy tez wcze$niej sprecyzowanego
zainteresowania?

— Zagadnienie przekladu zaintere-
sowalo mnie jeszcze w odleglej prze-
szlo$ci. Dotyczylo to pewnych piesni,
'ktére znalem S$piewane po rosyjsku i
po polsku. Zwrécilem wiec uwage na
ito, ze przeklady nie byly adekwatne
w stosunku do oryginalu. 1 tutaj
wlasnie zetknalem si¢ z problemem:
jezeli piekny, to niewierny. Ale doty-
czylo to tylko konkretnych pie$ni, a
wiadomo, Ze piesn jest o wiele trud-
niej przelozy¢é niz wiersz czy proze.
O ile sobie przypominam, jedna z
itych piesni po polsku zaczynala sii¢
>tak:

Spoza wyspy, co na strazy,
Zza wzburzonych Wolgi fal,
Wyplywaja w dal bezbrzezna
Stienki Razin (?) lodzie w dal.

, A teraz dla poréwnania ten sam
fragment w jezyku rosyjskim:

Iz-za ostrowa na striezen,
Na prostor riecznoj wolny,
Wyplywajut raspisnyje

Stienki Razina czelny.

Wiedzialem, ze rosyjski wyraz
»Striezen” nie ma nic wspélnego z
polska ,.straza”. Nie moéwiac juz o
innych mankamentach przekladu
polskiego tej rosyjskiej pie$ni. Pro-
bowalem sam pomocowaé sie z teks-
tem rosyjskim, ale méj przeklad pol-
ski Wypadl jeszcze gorzej niz ten
krytykowany.

Doszla do tego jeszcze sprawa ak-
centacji, sprawa rymoéw meskich...
Dopiero po laitach pracy nad teoriag i
praktyka przekladu moglam si¢ prze-
kona¢ na czym polega cala trudnosé
przekladu, zwlaszcza piosenki. W la-
tach wczesnej mlodosci przypadkowo
trafilem na przeklad wiersza Heinego
dokonany przez Lermontowa pt. ,So-
sna”. Wiersz Lermontowa jest piek-
ny, jednakze fakt, ze. ttumacz zmienitl
gramatyczny rodzaj wyrazu »Ein
Fichtenbaum” 2z meskiego na zZenski
(»sosna”), zupelnie zmienia gléwna
mys$l utworu. A wiec — przeklad
okazal si¢ piekny, chociaz nie wier-
ny... Potem mialem okazje zetknaé
si¢ z wieloma przykladami tlumaczen
brzydkich 1 niewiernych ale takzie z
przykladami tlumaczen pieknych i
niemal dostlownych: wiernych.

— Wydaje mi si¢ jednak, Ze na-

wet genialni poeci nie zawsze moga
sobie poradzi¢ z tekstem oryginalu.
Stad odstepstwa oraz czasem nawet
bardzo dowolne potraktowanie tlu-
maczonego utworu. Wylania si¢ wiec
zagadnienie: jak nalezy traktowaé
utwor literacki, naturalnie w Kkon-

Rosyjskiej Uniwersytetu

rozmawia Roman

i praktyki przekladu.

— Traktowanie tlimaczonego u-
tworu jako uniwersalnego systemu
stylistycznego stanowi powazng zdo-
bv8z sztuki przekladowej. W mysl
tej zasady nieprzetlumaczalne moga
by¢ poszczegélne fragmenty (elemen-
ty) utworu, jednakze calo§¢ mozna
odtworzyé. W wypadku naruszenia tej
zasady zrodzilaby sie watpliwos§é,
czy tlumaczenie dziel literackich
zwlaszcza poezji, jest w ogole mozli-
we.

— Po tak obszernym wstepie moze
sprobuje Pan odpowiedzie¢ na szale-
nie proste, a jednocze$Snie bardzo
trudne pytanie: na czym polega
sztuka tlumaczenia?

— Jest to na pewno tworczo$¢ arty-
styczna, jezeli chodzi o literature
pieckna i préby jej spolszczenia...
Thimacz w tym przypadku dazy do
tego, aby przekazaé¢ nie tylko obiek-
tywna informacj¢ zawarta w orygina-
le lecz rowniez jego oddzialywanie
estetyczne. Czasem trzeba odejsé od
oryginalu, aby sie¢ do niego zblizy¢,
ze odtworzenie oddzialywania estety-
cznego — zawartego np. w sferze
prozodii, wersyfikacji, rytmu, instru-
mentacji wiersza, w stylu autora —
bywa nawet wazniejsze niz doklad-
ne oddanie tresci.

— Wobec tego nasuwa si¢ pytanie:
kto moze byé¢ dobrym tlumaczem?
Pomijam zagadnienie przekladéow li-
teratury technicznej 1 naukowej.

— Na to pytanie odpowiedzieé jest
niezmiernie trudno. Sprébuje to jed-
nak zrobi¢ w paru zdaniach: tlumacz
literatury pieknej jest jednoczes$nie

tekscie teorii

twérca i odtwérca — jak aktor lub
muzyk-wirtuoz — musi wykazaé
rzadka sztuke bycia swobodnym w

okowach narzuconych mu przez ory-
ginal. JeS§li nie bedzie swobodnym —
nie wzbogaci swej literatury ojczys-
tej nowym dzielem sztuki. Jesli ro-

zerwie okowy — przestanie by¢ thu-
maczem...

— Teoria przekladu: kto si¢ nia
zajmuje?

— Niemal kazdy, kto zna jako ta-
ko co najmniej jeden jezyk obcy.
Dlatego tez jest niezmiernie wiele
wypowiedzi malo wartoSciowych lub
wrecz bezwartoSciowych. Oproécz te-
go ¢lo dzi§ istnieja pewne watpliwos-
ci co do tego czy mozliwe jest stwo-
rzenie teorii przekladu. To jednak
nie przeszkadza istnieniu w wielu
krajach $wiata bardzo preznych grup

naukowych ludzi pracujacych w
dziedzinie — nazwijmy to tak —
nauki o tlumaczeniu. Naukowcy ci

zajmuja sie¢ teoria przekladu w spo-
s6b powazny i efektywny. Znaczenie
naukowe teorii przekladu polega
m.in. na tym, Ze zajmuje si¢ ona
zjawiskami wynikajacymi z konfron-
tacji przynajmniej dwéch réznych je-
zykéw etnicznych, dwéch tradycji
kulturowych: czyni to w sposéb sta-
ly i systematyczny. OczywiScie nie
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nalezy zapominaé o tym, te
ma ona takzie za zadanie nie$¢ po-
moc tlumaczom w ich ciezkiej i szla-
chetnej pracy oraz wyksztalcié kadre
krytykéw przekladu artystycznego.
Jak wiemy jest to obecnie (nie tylko
u nas) najslabsza galaz naszej kryty-
ki literackiej. W Polsce teoria prze-
kladu zajmuje si¢ niewiele oséb. To,
ze jest nas malo pasjonujacych sii¢ ta
dziedzina nauki — nie jest sprawa
najwazniejsza. Niepokoi mnie tylko
fakt, Ze jesteSmy rozproszeni i grupe
stanowimy jedynie teoretycznie. Nie
zawsze znamy (nawzajem) swoje
prace, swe osiagniecia. Spotykamy
si¢ sporadycznie. Wydaje mi sie, ze
przydalby sie jaki§ ogélnokrajowy
oSrodek koordynujacy te prace, in-
tegrujacy je.

— Jak widze z tego, z teoria prze-
kladu nie jest u nas najlepiej. A jak
wyglada praktyka przekladania lite-
ratury?

— Jesli chodzi o przekladanie lite-
ratury naukowej i technicznej, w
dziedzinie tej pracuje jeszcze wiele'
ludzi niekompetentnych. Ale powoli
zaczyna si¢ u nas walczyé z tym
zjawiskiem: tlumaczy bez przygoto-
wania odpowiedniego Kkieruje si¢ do
Studium Przekladowego Instytutu
Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu
Warszawskiego. Pracy jest tu sporo,
bo zapotrzebowanie na tltumaczy
wzrasta w sposéb lawinowy. A teraz
sprawa duzo trudniejszego tlumacze-
nia, sprawa przekladu literatury
pieknej. Jest rzecza oczywista, ze
tltumacz takiej literatury — poezji,
prozy — powinien mie¢ pewne istot-
ne cechy pisarza czy. poety. Tak wiec
tlumacz literatury pieknej jest pisa-
rzem, poeta — nawet je§li — co by-
wa zreszta rzadko — nie pisze utwo-
réw tzw. oryginalnych, wlasnych.
Zrozumiale; ze w takiej sytuacji tlu-
macza prozaicy, poeci: literaci.
Oprécz tego praktyka translatorska
zajmuja si¢ teoretycy przekladu. Mo-
ze dlatego, ze nauka o tlumaczeniu
jest jedna z najmlodszych dyscyplin
filologicznych i nie wyodrebnila jesz-
cze poteznej kadry ,czystych” teore-
tykow. A moze dlatego, ze praca thu-

macza, ktérg tradycyjnie — i shusz-
nie! — nazywa sie sztuka, zawiera
réwniez elementy mys$lenia nauko-
wego.

— Jak wiec wyglada sprawa nau-
czania uniwersyteckiego o sztuce thlu-
maczenia?

— W Instytucie Filologii Rosyjs-
kiej UL istnieje specjalizacja ,Teoria
przekladu” obok trzech innych
»Jezyk”, Literatura”, ,Metodyka”. W
chwili obecnej teoria tlumaczenia
sensu stricto zajmuje naszym stu-
dentom tygodniowo dwie godziny za-
je¢ oraz dwio godziny seminarium
magisterskiego. W przyszlosci prze-
widujemy rpzszerzenie zaje¢ ,trans-
latorskich”. Magistranci pisza prace
z teorii tlumaczenia, nie otrzymuja
jednak zadnego formalnego doku-
mentu — tylko po prostu dyplom
ukonczenia uniwersytetu, taki sam,
jak absolwenci pozostalych trzech
specjalnosci. Sadze, ze warto by ja-
ko$§ uwidoczni¢ w sposéb formalny
fakt zdobywania przez tych ludzi
specjalizacji w dziedzinie teorii prze-
kladu.

— Wydaje si¢ u nas obecnie sporo
przekladéw z literatury pieknej. Wie-
le tez si¢ publikuje przekladéw w
innych panstwach. OczywiScie przy

takiej masowos$ci poziom prac tluma-
czy jest rézny. Ja sam czesto spoty-
kam (nawet na lamach prasy literac-
kiej) przeklady robione przez ludzi,
ktérzy nie znaja dobrze jezyka, z
ktérego przekladaja, nie moéwiac juz
0 tzw. przekladach z przekladow fi-
lologicznych. P6l biedy, je$li si¢ prze-
klada w ten sposob z jezykéw mniej
popularnych u nas, nie zaliczamy
jednak do tej grupy jezykéow euro-
pejskich.

— W naszym kraju sa obecnie do-
bre kadry tlumaczy. Takze za granica.
1 nie nalezy uwazaé¢ za paradoks te-
go, ze popelniaja oni réznorakie ble-
dy (czasem nawet razace). Jednakze
nalezy pamietaé, ze pojedyncze ble-
dy nie deprecjonuja tlumacza, bo-
wiem chodzi o oddanie rzeczy niepo-
réwnywalnie wazniejszych, jakimi sa
np. szeroko pojety styl tlumaczone-
go autora i tre§¢ ideowa przeklada-
nego dziela. A takie bledy, jak np.
leksykalne, polegajace na niepopraw-
nym rozumieniu poszczegdélnych wy-
raizow, popelniali i popelniaja najwy-
bitniejsi twércy: wystepuja one np.
u Lermontowa (naturalnie méwie tu
o nim jako o tlumaczu), czy z pols-
kich poetow — u Tuwima.

— W jezyku polskim dla okresle-
nia jednej czynno$ci uzywa sie¢ cza-
sem kilku synoniméw. Podobnie Jest
z ,przekladem”, ktéory niekiedy bywa
»tlumaczeniem” lub ,spolszczeniem?”,
nie méwiac Juz o ,prébie spolszcze-
nia”. Co Pan o tym sadzi, ktére slo-
wo w tej hierarchii jest na goérze, a
ktére na dole. Pamietajmy jednoczes-
nie, ze w innych jezykach obcych
wystepuje tylko Jedno slowo ozna-
czajace te czyno$é: przeklad...

— Jeszcze przed 20 laty propono-
wano u nas wprowadzié¢ rozréznienie
miedzy wyrazami ,tlumaczenie” i
»przeklad”, odnoszac pierwszy z nich
wylacznie do literatury pieknej. Pro-
pozycja nie utrzymala si¢ jednak, o
czym dowodnie $wiadczy tytul wyda-
nej w roku uibieglym fundamental-
nej pracy zbiorowej ,Przeklad arty-
styczny”. Slowa za$§ ,spolszczenie”
uzywa si¢ na ogo6l aby podkreslié,
Usprawiedliwié¢ niejako, wieksze od-
chylenie od oryginalu, czasem pewna
jego polonizacje.

— Przypuszczam, Ze ma Pan na
swoim warsztacie jaki§ temat zwia-
zany ze sztuka tlumaczenia...

— To, co pisz¢ w ciagu ostatnich
lat na temat sztuki przekladu,
dotyczy teorii i historii przekladu w
ramach jezykéw slowianskich. Naj-
bardziej interesuja mnie relacje wza-
jemne polsko-rosyjsko-ukrainskie.
Poniewaz od lat wspélpracuje z wy-
dawnictwem ,,Ossolineum” — tam
ukazuje si¢ wiekszo$¢ moich publika-
cji. Kilka ostatnio ukonczonych arty-
kuléw i rozpraw naukowych jest w
druku. Dotycza one tendencji rozwo-
jowych wspélczesnej teorii przekladu
m.in. ,, Tworczos¢ translatorska A.
Puszkina, a teoria przekladu artysty-
cznego” oraz artykul na temat doty-
czacy (w jezykach slowianskich) my-
lacych podobienstw jezykowych. O-
majyiam tam m.in. uciazliwa nawet
dla tlumaczy sprawe slow o podob-
nym brzmieniu lecz réznym znacze-
niu. Koncze takze temat dotyczacy
przekladu zwigzanego z epoka ro-
mantyzmu oraz przygotowuje¢ refe-
rat na III. Miedzynarodowy Kongres
Rusycystyczny, ktéry odbedzie si¢ w
tym roku w Warszawie.

KUBA GRZYBOWSKI

Wystawa grafiki 1 rysunku Ryszarda
Kuby Grzybowskiego w salonie prz¥ ul
Piotrkowskiej Jest pod pewnym wzgledem
nietypowa: znany doskonale w lodzkim
Srodowisku autor plakatéow I uzytkowych
drukéw naleiy do mlodszego okolenia
twércow — mimo to wybral dla swej
wystawy forme solidnej retrospektywy,
tradycyjnie zastrzezona dla dostojnych
lub zasluzonych Jubilatow.

Sadze Ze ,pelna odslona’™ — prezentacja
wybranych prac z okresu kilkunastu lat
doswiadczen tlumacz% wszelkie  watpli-
wosci, jakie mozna by odnosi¢ do jego
uzytkowej twérczosci. Plakaty i druki
Grzybowskiego zwykle wymykaly sie
schematom chetnie ll()owtarzan m przez in-
nych tworcow, do t(')r%/(ch odbiorca zdo-
lal przywyknac; byly jakby bardziej swo-
bodne 1 mniej obciazone tradycyjnymi re-
gulami dyscypliny twérczosci opartej na
sianch kontrastach. Ich specyficzng ,,iua-

larsko$¢*’, lagodzenie napie¢ poczytywano
Grzybowskiemu za brak zrozumienia
wszelkich modnych w grafice uzytkowej

tendencji.

Wystawa tprzekonuje na pewno, ze Grzy-
bowski Jest rasowym grafikiem — war-
sztatowcem, wrazliwym a nawet nieco ro-
mantycznym. Najwcze$niejsze grafiki —
notatki z wakacyjnych wypraw, ulozone
w cykle, pokazuja zoomorflczne pejzaze;
przemysSlnie odczytane w przyrodzie gory
— ryby czy doliny — modyle. Czern i
biel zmieszane w setki odcieni skladajg
*i¢ na_ drgajaca, ruchliwa wizje materii
przyrody pozbawionej patosu, w tajemni-
czy sposéb przyblizonej ludzkiej skali
poimowama.

kolei twarze innego cyklu grafik osa-
dzone s3 na plaszczyZnie papieru Jak ke-
py mchu lub Krystaliczne naro$la. Jesli
czg¢sto uzywa si¢ dla opisu powstawania dzie-
la sztuki terminu “przetwarzani*1l rzeczy-

wisto§ci** — to zdaje sig, ze ejzazowe
rafiki Grzybowskiego moga by¢ tego zna-
omita ilustracja.

Kolejny etap tworczosci, to zaintereso-
wanie sportem lub raczej samym aktem
wyczynu. Zawieszeni w odrealnionej £ust-
ce, zatrzymani w ruchu sportowcy Grzy-
bowskiego sa samotni, maja twarze W{-
krzywione nadmiernym wysilkiem. Wiele
w tych grafikach specyficznej nostalgii,
Jakby niewiary w satysfakcje ze zmagan
czlowieka z wysoko$cia czy przeszkoda.

Stopniowo Grzybowski dotarl do obozu
»nowego realizmu** Jako sposobu obrazo-
wania refleksji I przemyslen. Od licznych
szeregéw artystow wykorzystujacych po-
nad miar¢e zewnetrzna manier¢ rézni go,
Jak uwazam, odrzucenie zainteresowania
dla samych S$rodkéw wyrazu, na Kkorzys$é
skupienia uwagi przy literackiej anegdo-
cie.” Specjalnego gatunku poradnictwo zy-
ciowe (,Jak szybko dojs¢ do celu**, ,Jak
nie byc podwdéjnie taskim** — tytuly
rafik z ostatnich lag to przede wszyst-
im autoironia, ale i spory ladunek emo-
cjonalnego stosunku do rzeczywistosci.
Artysta upozowany na nieco zloSliwego,
brodatego medrca sklada swe rysunki,
Jak mozaikcf(, z okruchow krzywego zwier-
ciadla, w Kktérym odbijaja si¢ charakte-
rystyczne dla_konsumpcyjnej cywilizacji
tesknoty i mity — przeniesione wprost z
ilustrowanych 'magazynow i idyllicznych
reklam ukryte marzenia o lepszym zyciu.

Dzigki solidnie retrospektywnej wysta-
wie fodwainie pokazanej w samym srod-
ku kanikuly!) = Grzybowski przekonywa-
jaco uzasadnia geneze swojej tworczosSci
uzytkowej. Jego nowe prace nalezy ra-
czej oceniaé w Kkategoriach publicystyki
czy satyry. Czy zawsze trafnej — zalezy
to juz wylacznie od widzow.

ANDRZEJ MAIJER

SPORY 0 SPUSCIZNE

Bardzo podoba ml si¢ pomyst tej
ksiazki. Zainteresowanie myS$la Stani-
slawa Brzozowskiego trwa juz dobrych
kilkadziesigt lat, za§ wspolczeSnie przy*
bralo szczegélnie znaczne rozmiary. In-
terpretowanie  jego dorobku ma wigo
swoja wcale dluga histori¢, ktora moze
i powinna byé przedmiotem naukowego

badania. Dlaczego? To bardzo proste.
Zro6znicowane proby zinterpretowania
mysli S. Brzozowskiego mozemy rozu-

mieé z jednej strony, jako $wiadectwa
swojego czasu, konfliktow, probleméw,
nadziei i wyboréw bedacych udzialem
naszego, zycia intelektualnego od Kkilku-
dziesieciu juz lat; z drtigiej strony
wszakze, maja one rowniez swoje zna-
czenie dla poznania mys§li autora ,Le-
gendy Mlodej Polski”. Czy dzisiaj, kie-
dy co piaty (zapewne) mlody polonista,
i co drugi (jak sie zdaje) kandydat do
objawienia Swiatu wszechwiedzy o tym
mys§licielu, kazdy na swoéj sposéb, zabie-
raja si¢ do odczytywania, po raz nie
wiem juz ktéry, dorobku S. Brzozow-
skiego, czy dzisiaj, kiedy nawiazuje sie
don ze zgola odmiennych pozycji ideo-
wych, nie warto przypatrze¢ si¢ z bli-
ska, jak czynili to wszystko nasi poprze
dnicy, o ktérych czesto wcale nie pa-
mietamy? Tak, zapominamy o nich,
zwlaszeza, gdy sami umacniamy w so-
bie przekonanie, Ze jesteSmy pierwsi w
odstanianiu nowych intelektualnych
Swiatow.

Marian Stepien proponuje stwierdze-
nie tak proste i prawdziwe, ze az ba-
nalne. Obserwuje bowiem, ¢Ze nasze
liczne dyskusje d wystapienia o S. Brzo-
zowskim nader czesto po prostu ,,ig-
noruja bogata dyskusje, toczaca sie w
Polsce miedzywojennej” wokol spusci-
zny mySliciela. A przeciez — badacz
mogl stwierdzi¢ to po zanalizowaniu
ogromnego materialu — te dawniejsza
spory warte sa poznania. Przedwojenna
dyskusja o autorze ,Legendy Milodej
Polski” moze si¢ nam po prostu dzisiaj
przydaé. ,,Po pierwsze — konkluduje

M- Stepien — przyniosla ona pewne
konstatacje, doprowadzila do pewnych
ustalen, do ktorych niepotrzebnie, ze

strata czasu, dochodzi si¢ ponownie. Po
wtére, jest ciagle zywa i ciagle pou-
czajaca ilustracja, pokazujaca, jaka pra-
ktycznie funkcje w naszym spoleczen-
stwie pelnily i pelni¢ moga idee Brzo-
zowskiego”. A nie sa to sprawy baga-
telne.

Marian Stepien swa ksiazke ,,Spor o
spuscizne po Stanislawie Brzozowskim
w latach 1918—1939”, ogloszona Swiezo
(1976) przez krakowskie ,Wydawnictwo
Literackie”, poswiecil analizie réznorod-
nosci funkcjonowania mysli autora
»Kultury i zycia” w czasach przedwo-
jennych. Mniej interesowaly go konsta-
tacje, nie podlegajace dyskusji; bardziej

interpretacje, z zalozenia najbardziej
dyskusyjne. Mniej chodzilo mu o to,
jakim naprawde byl S. Brzozowski;

bardziej o to, jakim go widziano, za
jakiego uwazano. Uczony dal nam do
rak fascynujaca ksiazke o tym, jak
przedstawiciele najrozmaitszych orienta-
cji ideowych i politycznych okresu mie-
dzywojennego odczytywali S. Brzozow-
skiego, jak interpretowali go przez pry-
zmat swych wlasnych $wiatopogladow,
jak niejednokrotnie — wecale nierzadko
— wpisywali do pogladéw swego boha-
tera tresci, ktérych tam wprawdzie nia
bylo, ale ktére bardzo pragneli tam doj-
rzeé. Szkoda jedynie, ze M. Stepien
ograniczyl sie¢ tylko do lat 1918—1939.
miejmy jednak nadzieje, Ze niebawem
przystapi do analogicznego zbadania no-
wej fazy sporéw wokol autora ,Legen-
dy Milodej Polski", tej mianowicie, kté-
ra przypadla juz na czasy Polski Ludo-
wej, a jest — jak sam to stwierdza —
»hie mniej frapujaca” i wciaz ,,czeka na
prezentacje'".

M. Stepien bada spory o spuscizne po
S. Brzozowskim, wychodzac nie tyle od
nurtéw estetycznych, ile od glownych
orientacji ideowych okresu miedzywo-
jennego. Pokazuje, jak rozumiano i in-
terpretowano mySliciela na  lewicy,
gdzie nie od razu zdano sobie sprawe
ze znaczenia jego dorobku intelektual-
nego. Swiadczy o tym zaréwno polemi-
ka w zwiazku z ukazaniem si¢ broszu-
ry Juliana Bruna-Bronowicza o S. Ze-
romskim. jak i liczne poZniejsze wy
mDowiedzi, w ktérych zaznaczyla si¢ nie
prosta bynajmniej ewolucja sadow
przedstawicieli lewicy o Brzozow-
skim. Pasjonujgce jest w ksiazce M,
Stepnia zestawienie owych interpreta-
cji lewicowych z tymi, ktére podejmo-
wano wspolczesnie w innych obozach.
Przeciez S. Brzozowskiego uwazano za
»SWego” zaré6wno w obozie sanacyjnym,
jak i w kregach zblizonych do Narodo-
wej Demokracji, gdzie usilowano go in-
terpretowaé, jako kontynuatora polskiej
»filozofii narodowej”! Podobnie na réz-
ne sposoby zawlaszczaly go kola kato-
lickie. Szczegélnie wymowna jest wresz-
cie analiza interpretacji dorobku autora
»Legendy Milodej Polski”, rozwijanego
z punktu widzenia ,ideologii panstwo-
wej", gdzie — jak stwierdza to M. Ste-
pien — ,pochwale Brzozowskiego glo-
szono w kontekScie uznania dla Hitle-
ra”. Szokujace, ale prawdziwe: z na-
szego mySliciela starano si¢ uczynié¢ na-
wet' prekursora... narodowego socjaliz-
mu!

Nie jestem znawca mys$li S. Brzozow-
skiego, nie bardzo wiec zdaje sobie
sprawe z tego, co z Owczesnych, mie-
dzywojennych sporéw wnioslo rzeczywi-
sty wklad w jej poznanie. Tu musze
zawierzy¢ M. Stepniowi. Ale jego bada-
nia maja jeszcze i inny sens: daja nie-
zmiernie charakterystyczne $wiadectwo
owego wpisywania w dzielo cieszacego
sie zainteresowaniem mySliciela tresci,

jakie kazdy — zaleznie od wlasnych
wyrobéw ideowych — chcialby w nim
widzie¢. Spory te, to dzieje ideowej

walki, ktéra nie toczyla si¢ o S. Brzo-
zowskiego, ale o inne, wieksze sprawy.
Tej walki, ktora mozemy lepiej poznaé,
jesli przypatrzymy si¢ przedstawionym
w pieknej ksiazce M. Stepnia sporom o
s lis’lc(i.%,ng po autorze ,Legendy Milodej
olski”.
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W PONIEDZIALEK
CHORY NA DESZ(Z

W poniedzialek beznadziejnie chory na deszcz

Polamany w konarach z przedartym listkiem klonowym
W tramwaju zgrzytajacym po gruzlowatych szynach

Z kobietami pachnacymi octem I bawelna

Z napisem nad drzwiami wejScie wyj$cie

Zc strasznie kaszlacym me¢zczyzna

Zatykajacym pieScia rozwarte usta

By z nich nie wyskoczyla ta mysz piszczaca

W tramwaju wlokacym sie jakby ¢mil zab

Przemoklym do suchej nitki zzi¢blych blach

W poniedzialek zwisajacy jak namokly papierowy worek
Na trakcji wysokiego napiecia

Z myS$lami wiszacymi na zdretwialym stopniu

W $rodku miasta wyjacego Swiatlem karetki reanimacyjnej

EWA LASKIEWICZ

Bylam u Zroédel czasu
bylam malg dziewczynka
Zrédla spadaja pionowo w détl
zielona Kraina

chociaz nie ma zieleni
uciekla cichym lotem ¢émy
A wiec zielona kraina

i nagle szwargot

przeciez Ja nie pamietam
to byl dlugi film, za dlugi
Wszystko ml si¢ poplatalo
zdzblo do trawy
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tylko czego
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Dlugopis wypisuje sie
lata uciekaja

ale jest mdlo

taki rybi zapach
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Kto$ kladzie korone i klejnot na palec
zamyka w komorze i kielich podaje

Ktos w kacie w klab zwinie I rzuci Jak kamien
w kolory wprowadzi I ukleknie przy niej

Po kilimach klawiszach ksiezycach
pod Kkrzyzem
w kolysce kolysze kochanie lub cisze

GRZEGORZ KOSCINSKI

CHINSKA TAPETA

Panu Zbigniewowi Herbertowi

CoS$ si¢ powtarza — 1 tak w krag
Chinska tapeta — a moze egipska
Listek bezwzglednie przylega do listka
Parasolka i mostek przez okragly rok

Smukla panienka uSmiecha si¢ zen
Wskazuje ryby wyciagnieta dlonia
Czemu historia powtarza si¢ wciaz
Nad nieruchomg tej panienki skronia

Weigz powielana dokola na S$cianie

Ow nudny symbol ktéry przestal znaczy¢é
Czy si¢ doczeka ze kto§ prawem serii
Przez chwile na nia popatrzy inaczej

Gdy wiele razy ja dostrzeze kto$

Weciaz powtarzana w nieuchronnym geScie
Zedrze tapete i popelni blad

W nedznym hotelu na brudnym przedmie$ciu

Stary cynik rozeSmial si¢, wstal, prze-
cisnal si¢ miedzy siedzacymi w rzedzie
lawek i ruszyl do wyjscia kustykajac
(nie wiedzialem, Ze utyka na jedna no-
ge. Jak siegalem pamiecia, zawsze wi-
dzialem go siedzacego albo stojacego za
biurkiem w Kkancelarii wydzialu. Zaw-
sze wiedzial bezblednie, gdzie znajduja
si¢ poszukiwane akta, wyciagal je z
szuflady jak za machnieciem czarodziej-
ska rézdzka, albo moéwil do podwladne-
go, ty, Anto$, podaj akta sprawy panu,
leza na biurku u prezesa), ruszyl wiec
utykajac na jedna noge, kulas, kuter-
noga, kulawy diabel, ktory jak glosila
legenda czail si¢ w zakamarkach pala-
cu Paca I niekiedy wylanial sie, i na-
igrawal z sedziow, z prokuratoréow, z
obroncéw, z ludzkiej, ulomnej sprawie-
dliwosci.

Sad wchodzi! zapowiedzial woziny mo-
cnym basem. Prosze wstaé.

Przewodniczacy udzielil glosu obroncy
i mecenas kontynuowal przemoéwienie.

Zarazony sceptycyzmem  sekretarza
stuchalem bez przekonania szumnych
wywodéw, ktore wydaly mi sie puste.
Woyzbun poucza! mnie Kkiedy$, ze pod-
stawowym warunkiem dobrego przemo-
wienia jest, aby méwca mial co§ waz-
nego do powiedzenia. Czyzby dzisiaj
zabraklo mecenasowi realnych argu-
mentéw do obrony klienta? A moze nie
wierzyl w to, co méwi, i szukal efek-
townych frazeséw, Kktorymi by moégl
ludzi¢ siebie i sad?

Staral si¢ przekonaé sedzidw, ie wy-
jasnienia oskarzonego i zeznania $wiad-
kow daly plastyczny obraz podsqdnego
i jego przedmalzenskich czasow. Kara-
kulski byl dawniej czlowiekiem opano-
wanym, sklonnym do optymistycznego
pogladu na $wiat, czlowiekiem, ktory z

przestaly mi imponowaé blaskiem no-
wos$ci? Widzialem i domyslalem sie
kulis codziennej praktyki adwokackiej:
Cel usSwiecal srodki. Wszystko bylo do-
bre, co stuzylo obronie klienta i wygra-
niu sprawy. Teza, ktéra mial odwage
jawnie i cynicznie glosi¢ Paplinski w
swojej broszurze ,,Etyka przed sadem'.
Rowniez mozna bylo praktycznie bio-
rac obroni¢ teze, ze kazda sprawa jest
do przyjecia albo ze wzgledu na interes
oskarzonego, ktérego nasze uczucie
ludzko$ci nie pozwala zostawi¢ bez o-
brony, albo ze wzgledu na inne okolicz-
no$ci. Czy wielki patron adwokatéw,
najznakomitszy moéwca  wszechczaséw
Marek Tulliusz Cycero, republikanin i
arystokrata, nie podjal si¢ pod nacis-
kiem Cezara i Pompejusza obrony tak
znienawidzonego przezen Publiusza Wa-
tyniusza, cezarianina i bylego trybuna
ludowego, ktérego kiedy$ jako $wiadka
odsadzil od czci i wiary obrzucajac go
niewybrednymi epitetami: ,Najbezczel-
niejszy i najpodlejszy czlowiek”, ,ty-
ran wylegly z blota i ciemnosci”, ,,nie-
godziwy wrog ojczyzny”. Dlaczego by
wiec mecenas Woyzbun nic mégl zmie-
ni¢ zdania o Karakulsklm, ktérego po
pierwszej z nim rozmowie nazwal zuli-
kiem dodajac, ze ,stracilby szacunek
dla samego siebie, gdyby go mial bro-
ni¢”. Przyklad szedl z gory od genial-
nego oratora. Dlaczego wiec to, co bylo
wolno Cyceronowi w tym nieczystym
zawodzie, mialo byé¢ wzbronione Woy-
zbunowi w dwadzie$cia wiekow pozniej?
A ilez to jeszcze razy ten uroczy Kkre-
tacz, chwalca republiki arystokratycznej
1 rzadéw senatu, przeczyl sobie? Przy-
laczywszy sie do zwolennikéw triumwi-
ratu 1 wrogow republiki, Cezara, Pom-
pejusza i Krassusa, zwanych tez dyna-
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zelazna konsekwenclq i pracowitoscia,
dazyl do osiagni¢cia takiego poziomu
Zycia i sytuacji mathkowej, w  ktorej
moglby sie uwazaé — jezeli to w ogoéle
jest mozliwe — za czlowieka pod wie-
loma wzgledami niezaleznego. A obecnic
Karakulski to klebek nerwow, czlowiek
o rozbieganych Zrenicach, nerwowych
ruchach, cien dawnego self-made-mana.
Co pan tam trzyma w re¢kach, panie
Karakulski? zawolal mecenas 1 wyjal
oskarzonemu z reki kamyk, ktéry oka-
zal sadowi. To jest kamyk, prosz¢ wy-
sokiego sadu. Podsadny obraca w pal-
cach kamyk albo ugniata -lerwowo w
palcach galki chleba. Widze jakas$ przy-
gnebiajaca analogie pomiedzy obraca-
nymi nerwowo w palcach przez oskar-
zonego kamykami, a jego losem, ktory
przygniétt go i obracal nim az do utra-
ty przez oskarzonego Swiadomos$ci wlas-
nych czynéw. Nie wiem, jak nazwaé ten
objaw. Nie chcialbym wkraczaé w kom-
petencje psychiatrow, ale podsadny wy-
daje si¢ by¢ wlasnie tym pylkiem, nie-
sionym bezwolnie przez wichry loséw,
ktore doprowadzily go az do zbrodni.

Mecenas zrobil krotka przerwe i wy-
tarl chusteczka spotniale czolo.

Nie podobal mi si¢ i ten tani chwyt
krasoméwczy z kamykiem. Nie moglem
jednak osadzié¢, czy byl calkowicie zmy-
slony, czy opieral si¢ na realnym fak-
cie. Konferowalem z Karakulskim zbyt
krotko I nie zauwazylem, czy nie trzy-
mal czego§ w rece. Pamietam tylko, ze
siedzialem za biurkiem majac przed so-
ba Karakulskiego, pochylonego a raczej
przygarbionego, z r¢kami opuszczonymi
miedzy kolanami, ze wzrokiem wbitym
w podloge- Mégl wiec trzymaé¢ kamyk
w rekach, czego nie dostrzeglem. Mece-
nas byl widocznie bardziej spostrzegaw-
czy a rozmawial tez z Karakulskim
orzed sprawa parokrotnie. Ale zgoda.
Przyjmijmy nawet, Ze mania Karakul-
skiego nie zostala wymyS$lona dla do-
raznego celu, dla wydarcia sadowi wy-
roku uniewinniajacego. Otéz nic podej-
rzewalem dotad, ieby Woyzbun byl
zdolny posungé si¢ az tak daleko. Pa-
mietalem, Ze ostrzegal mnie, Ze nie
wolno pouczaé strony zainteresowanej
w wyniku procesu, jak powinna zezna-
waé przed sadem, gdyz takie instruowa-
nie to pogranicze Kkretactwa I matac-
twa, ktorych obronca powinien unikaé
jako czynu hanbiacego godno$¢ stanu
adwokackiego. Ale po co w takim ra-
zie tyle taniego efekciarstwa w przemé-
wieniu cenionego luminarza adwokatu-
ry, ktéry osiagnal apogeum uznania i
sukcesu w swoim zawodzie, i ktorego
nazwisko bylo znane nie tylko w War-
szawie, lecz w calej Polsce. Do utrzy-
mania si¢ na poziomie dotychczasowej
popularnosci wystarczala mu wyrobiona
praktyka adwokacka. Po c6z pial sie
wyZej narazajac si¢ na niebezpieczen-
stwo potkniecia* ktére w oczach ludzi
zorientowanych w pracy adwokata mo-
gly mu tylko zaszkodzi¢? Nie méwie,
zeby starzejacy sie obronca musial re-
zygnowaé z wystepéow przed sadem,
jak madry aktor, ktéory wycofuje sie ze
sceny widzac, ze gwiazda jego gasnic,
ale powinien (adwokat) unikaé wyste-
pow w watpliwych procesach ceniac so-
bie zdobyty autorytet. A wiec co w kon-
cu sklania go do przyjmowania pelno-
mocnictwa 1 wystgpowama w karkolo-
mnych procesach? Czy nie zamiar prze-
konania opinii publicznej, e jest on
nlezrownany i potrafi z kazdego proce-
su_wyjs¢ jako zwycigzca? I czy to wla-
$nie nic jest immanentna w zawodzie
obronczym pokusa zla, ktéora nic zawa-
ha sie, Zeby siegnaé po najbardziej kon-
trowersyjny argument, nie zawaha si¢
uzy¢ Zadnego chwytu i kruczka, byle
tylko dopia¢ celu i uzyskaé¢ korzystny
dla Kklienta wyrok?

A zreszta moze okazywalem si¢ zbyt
wymagajacym krytykiem mecenasa?
Moze minelo moje dawne pierwsze zau-
roczenie wystepami obronczymi Woy-
zbuna? Moze teraz ocenialem go na
podstawie doswiadczen i refleksji, ja-
kich mi dostarczaly sale sadowe? Moze
bylem juz zblazowanym obserwatorem
dramatycznych polemik prokuratora z
adwokatami, ktore mi spowszednialy i
stracity dawny wurok, a stosowane
przez obroncéw  sztuczki i zagrania

stami, i ,gryzao pigulke, ktéra musial
polknaé, jak pisal do swojego przyja-
ciela Attyka, nie tylko schlebial Ceza-
rowi wynoszac go pod niebiosy (,,Dzis,
gdy Cezar az do Occnu poskromil wszy-
stkich wrogéow, moga si¢ nawet Alpy
zapa$é, ktérymi przyroda nie bez woli
bogow oslonila Itali¢"), lecz musial je-
szcze wystepowaé w procesach sado-
wych jako obronca ludzi dynastéw, a
miedzy innymi, Korneliusza Balbusa
przyznajac si¢ jawnie w jednym z lis-
tow do oportunizmu: ,To bowiem, co
stale mialem przed oczami: godno$¢ w
wypowiadaniu swojego zdania, niezalez-
nos¢ w polityce, to wszystko przepadio
nie tylko dla mnie, lecz i dla wszyst-
kich. Musi si¢ bowiem albo bez godnos$-
ci przytakiwa¢ Kilku potentatom albo
sprzec1w1ac si¢ im, ale wtedy bez re-
zultatu”, Podobnie jak 2z Korneliuszem
Ilalbusem miala si¢ rzecz z obrona Gal-
lusa Kaniniusza. &’ liScie do jednego z
przyjaciél pisal Cyceron cx re lego pro-
cesu, zc rola adwokata od dawna prze-
stala go bawi¢: ,,Bo jakie to, jezeli juz
dawniej budzila ona we mnie niesmak,
cho¢ dodawala mi podniety mlodos¢ i
zadza slawy, a przy tym wolno mi bylo
nie broni¢ czlowieka, ktérego broni¢ nie
chcialem, to obecnie takie Zycie nie ma
dla mnie Zadnego uroku”.

Nie dziwmy si¢ wiec Petrarce, ktory
po zapoznaniu si¢ z listami Cycerona
przeiyl gl¢boko rozczarowanie i zal z
powodu utraty wyidealizowanego obra-
zu slawnego oratora rzymskiego i filo-
zofa.

Ale ostatecznie gorsze rzeczy dzieja
sie¢ na S$wiecie, rozmyslalem szukajac
okolicznosci lagodzacych dla mecenasa
i zdawalo mi si¢, ie mam w ustach co$
o metalicznym smaku, ktérego nie moge
si¢ pozbyé. Dawno nie czulem si¢ tak
marnie. Mecenas, wzor cnét, siedzial
widocznie po uszy w dlugach u Szret-
tera- Ta piekna idiotka, aktorka bez
talentu zgubi go, jezeli ,nie odstapil
i®j”, jak twierdzila Monika, za dlugi i
odsetki wlascicielowi ,,Biura Technicz-
nego reprezentacja Koeln-Dcutz silniki
spalinowe na gaz ssany i na rop¢” na
czeSciowe pokrycie tejze pozyczki i li-
chwiarskich procentow.

OczywiScie biorac realnie nie mozna
zada¢ od adwokatéw, zeby podejmowali
si¢ obrony tylko w wypadkach, gdy
byliby przekonani o braku winy Kklien-
ta, rozmyslalem. Kazdy ma prawo sie
bronié, a wiec ma prawo do obrony.
Prawda sadowa to nie matematyka, w
ktérej wynik prawidlowo rozwiazanego
zadania nie nasuwa watpliwosci- Ina-
czej jest w procesie karnym lub cywil-
nym, w ktéorych powiklania faktyczne
tworza czesto istny wezel gordyjski nie
do rozplatania. Watpliwosci wydaja sie
tutaj z natury immanentne, wahania
usprawiedliwione, a wyrok lako rezul-
tat prawdy materialnej osiagnietej po
dlugich perypetiach procesowych nigdy
nie da si¢ poréownaé z krysztalowa czy-
sto§cia rozwiazania trudnego i skompli-
kowanego zadania matematycznego.

Zgoda, ale mecenas w moim wyobra-
zeniu nalezal do wyjatkow, i dlatego
moglem méwi¢, ze si¢ na nim zawio-
dlem. Oczywiscie taktyka i chwyty, ja-
kie w obronie Karakulskiego stosowal,
nic wydaly mi si¢ najwyzszej klasy, ale
zZnoéw, czy zna]dZIecle czlowieka, ktoéry
by w ciagu calego iycia potrafil utrzy-
maé si¢ na_ najwyzszym diapazonie?
I czy zbyt silne poczucie zla, len zarzut
kierowalem przeciwko sobie, nie bywa
czasem wynikiem Infantylnych uczuc¢?

Analizujac moje rozmysS$lania zastana-
wialem sie, czy ja czasem nie popel-
nam bledu stawiajac Woyzbunowi i so-
bie zbyt wysokie wymagania? Bo moze
sa to we mnie jakie§ resztki szczeniac-
kiej egzaltacji, ktéra chce, zeby Swiat
byl czysty jak diament, i nie godzi sie
na zadne kompromisy.

Lekarze, biegli-psychiatrzy orzekli, ze
podsadny w czasie Krytycznym dzialal
pod wplywem znacznego zamroczenia
Swiadomosci, uslyszalem znéw glos me-
cenasa, a ja twierdze¢, wysoki sadzie, ze
oskarzony popelnil inkryminowany mu
czyn w stanie patologicznego afektu.

Nastepnie mecenas zaczal przeprowa-
dzaé¢ znane rozrdéznienia miedzy ,,sil-

nym wzruszeniem” a ,patologicznym »e
fektem”.

Z nudéw przystapilem do liczenia ko-
lumn po obu stronach sali. Nigdy nie
moglem doliczyé do konca, zawsze mi
co§ przeszkodzilo. Tym razem takze sie
nie doliczylem, musialbym obroci¢ sie
do tylu, spojrzeé¢ za siebie, a wlasnie
zaciekawilo mnie zdanie, jakie padlo z
ust mecenasa, ze podsadny jest konsty-
tucjonalnym psychopata.

Biegli orzekli, stuchalem dalej, ie u
chorego rozwinela si¢ silna psychoza
maniakalno-depresyjna o  charakterze
odwracalnym, ale nic wyciagneli kon-
sekwentnie wlasciwego wniosku, zc: os-
karzony na skutek zamroczenia $wiado-
mosci nie rozumial istoty czynu, ktorego
sigZ dopuscil. .

orientowalem si¢, Ze przemoéwienie
zbliza si¢ do konca.

Nie moge zgodzi¢ si¢ z teza pana pro-
kuratora, ze w przypadku oskarzonego
Karakulskiego dolus impetus nie mogl
zaistnie¢, a to jakoby z powodu, zZe os-
karzony po drodze do ,Nirwany” ochlo-
nal z wrazenia po telefonicznej rozmo-
wie z agentem Biura ,Pinkerton”. U-
waia si¢ za okoliczno$¢ bezsporna, ie
zamiar nagly powstaje pod wplywem
afektu.

Tutaj Woyzbun zacytowal opinie u*
czonych teoretykéw i znawcéw prawa
karnego. Rozwazajac psychologiczne
podloze przestepstwa pod wplywem za-
miaru naglego, nauka wiaze to zagad-
nienie z problemem frustracji, oznacza-
jacej sytuacje, w ktorej droga do osig-
gniecia celu przez osobe sfrustrowana
zostala zablokowana. Wspomnialem, ze
celem, ktéry przySwiecal mojemu Kklien-
towi, bylo utworzenie szczesliwego ogni-
ska domowego. Niestety, celu osiagnaé
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nie mégl I czul si¢ sfrustrowany. Takl
czlowiek jak Karakulski przeiywa nie-
szczesme w milczeniu i nic jest sklonny
zwierzaé¢ si¢ albo manifestowaé swoich
uczué¢ w obecnosci agenta prywatnego
biura detektywow. Nie opowiada sie
chetnie o swych porazkach, tai sie je,
ukrywa w sercu jak co§ wstydliwego,
ale przez lo wlasnie przezywa sie¢ je
tym silniej 1 glebiej. Takie zycie emo-
cjonalne znajdujace si¢ u podstaw ludz-
kiego dzialania, nie tylko dezorganizuje
wladze panowania nad soba, aie réw-
niez wyostrza poglad na dreczacy czlo-
wieka problem zyciowy. Oto dlacaego
klient méj w drodze z mieszkania do
»Nirwany" przezywal pozornie z ka-
miennym spokolem emoc]e, ktéore byly
poteznym ciosem_dla jego psychiki. Po-
starajmy si¢ wniknaé w przezycia os-
karzonego. Za chwile mial zobaczyé¢ ko-
biete, ktora zawiodla jego zaufanie, zla-
mala wiar¢ malzefiska. Trudno po;gc,
co sie dzialo w duszy desperata

sam nie potrafil tego wyrazm Brak mu
tej szczypty wyobrazm i elokwencji.

W tyin miejscu Karakulski przylozyl
ezolo do krawedzi deski, oddzielajacej
lawe¢ adwokacka od lawy oskarzonych,
i cialem jego wstrzasnal szloch- Zagra-
la znoéw falszywa melodramUtyczna nuta
zainscenizowancgo widowiska.

Sedziowie przypatrywali si¢ obroncy i
oskarzonemu z obojetnoscia. Twarz se-
dziego zasiadajacego najblizej protoko-
lanta przecial grymas zniecierpliwienia.

Jedno wszelako, wysoki sadzie, nie
ulega watpliwosci!  Woyzbun uderzyl
teraz w patetyczny ton; domyslilem sig,
ie mowa obroncza zbliza si¢ do konca.

Tutaj, wskazal na podsadnego, broni
si¢ skromnos$¢, tam, w ,Nirwanie" bro-
nil si¢ bezwstyd, tu czysto$é, tam po-
rubstwo, tu pracowito$¢, tam lenistwo,
tu statecznos$¢, tam szalenstwo, tu pow-
Sciagliwos$¢, tam rozpusta.

Byla to zreczna parafraza finalu tak
zwanej drugiej Katylinarki czyli prze-
moéwienia Cycerona przeciwko Katyli-
nie. PomyS$lalem, Ze bylo to ladne, ale
niedzisiejsze. My, ludzie wspoélczesni,
jesteSmy rzeczowi i nic poddajemy sie
latwo pieknym, lecz ustym slowom,
szukamy konkretnych sformulowan. Me-
cenas jednak, wierny klasycznym wzo-
rom retoryki formulowal w zakonczeniu
tak zwane commiseratio, w ktorym o-
rator stara si¢ odwola¢ do humanitar-
nych uczué sedziow i wzbudzi¢ w nich
wzruszenie I wspélczucie. Wydalo mi
si¢ to przestarzale i troche S$mieszne.

Sa sprawy, w ktérych czyn zagrozony
sankcja karna, przemawial Woyzbun to-
nem znanym ludziom obytym i dos-
wiadczonym w procesach karnych, to-
nem powiedzialbym juz rozluZnionym z
napiecia, w jakim miala trzymaé stu-
chaczy mowa obroncza, sprawy, w kto-
rych czyn przestepczy wzbudza w nas
z poczatku uczucie grozy, ale po bliz-
szym wejrzeniu w motywy i przyczyny
dokonanego przest¢pstwa zaczynamy ro-
zumie¢, ze mamy przed soba, nie
zbrodni¢ lecz ciezkie ludzkie nleszczes-

Zrobil krotka przerwe, po czym mo-
cnym glosem o$wiadczyl, ze wnosi o
zwolnienie oskarzonego od Kkary.

Przewodniczacy zapytal, o co prosi
oskarzony?

Karakulski wstal, potrzasnal glowa,
rozlozyl ramiona, przylozyl palce do ust
dajac do zrozumienia, Ze nie jest w
stanie wymowic slowa.

Oskarzony zrzeka si¢ ostatniego slo-
wa, stwierdzil przewodniczacy.

Karakulski skinal glowa.

Sad oglosi wyrok po przerwie, oznaj-
mil przewodniczacy, a wozny wykrzyk-
nal, prosze wsta¢!

Sedzlowe wstali, nalozyli birety na
glowy i udali si¢ do sali narad.

Wolalem, Zeby mnie mecenas nie za-
uwazyl, 1 udalo ml si¢ wymknaé¢ chyl-
kiem. Ale zdazylem dostrzec, jak Pa-
plinski zerwal si¢ z pierwszego rzedu,
podbiegt do lawy obrofczej i uScisnal
mecenasowi reke potrzasajac nia i gra-
tulujac mu wylewnie znakomitej plai-
doyer.

Fragment powieSci
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PRZEPROWADZKA

Dalszy ciqg ze str. 1

wlasnie na przeprowadzke. Po tym
tygodniu, gdyby wszystko poszlo
dobrze, przyszedlby juz do pracy pod
nowy adres. Fabryke przenoszono by
salami. Przygotowano - bardzo Spraw-
my system przeprowadzki, ktéry po-
winien zdaé¢ egzamin. Ale teraz
wszystko zalezy od budowlanych.
Od nich zalezy tez tegoroczne po-

wodzenie produkcyjne popularnego
krawca plaszezy i kurtek meskich.
Nowa fabryka bedzie potrzebowala

wiecej ludzi, a wiec i bedzie mogla
daé¢ wyzsza produkcje. Logiczne. Za-
planowano wiec na drugie polrocze
przyjecie 300 oséb.

—  Trzysta osé6b — moéwil Jan So-

kal — to 600 plaszczy dziennie wie-
cej.

Tylko, Ze w starych murach dla
tych 300 os6b nie ma miejsca do pra-
cy. Bo za ciasmo. A plan produkcyj-
ny wyzszy. Jak to teraz zrobi¢? I to
nie jest jedyny klopot, bo ani za-
granicznego, ani krajowego odbiorce
nic a nic nie obchodzi, czy ,,Préch-
nik" przeprowadzil si¢ w terminie,
czy budowlani wszystko w terminie
zrobili, czy kooperanci dostarczyli
wszystko na czas i czy w zwiek-
szonej ilosci, czy nie. Kontrahent —
ten zagraniczny szczegdélnie — nie
lubi takich tlumaczen, Ze producent
mial obiektywne trudnosci. Dla nie-
go interes jest interesem i gdyby
wiedzial, ze producent jest niesolid-
ny, to zlozylby zaméwienia komu in-
nemu. A okazaé¢ si¢ raz niesolidnym,

nawet z najbardziej obiektywnych
powodéw, to po prostu straci¢ ry-
nek. Zaloga ,Prochnika" doskonale

pamiegta, jak trudno bylo zdobyé¢ za-
ufanie zagranicznych kontrahentow
i zrobi wszystko, aby raz zdobytych
rynkéw nie stracié. Tylko czy nie
odbije si¢ to na rynku Kkrajowym?
W »Préchniku” pamietaja, jak
wszyscy cieszyli sie, kiedy w jakim§
zagranicznym domu towarowym uda-
lo si¢ ulokowaé... 10 plaszczy i Kkie-
dy okazalo si¢, ze te 10 plaszczy po-
szlo. Ze je ludzie Kkupili. Pierwsze
kroki byly bardzo trudne. Dzi§ przed
ZPO im. dr Adama Prochnika w
Lodzi parkuja wielkie samochody za-
graniczne z kontenerami, do ktérych
laduje si¢ plaszcze i sa one juz na-
stepnego dnia na wieszakach wiel-
kich doméw towarowych. Wiec ,,Pré-
chnik” zrobi wszystko, aby kontene-
ry zabieraly te plaszcze, choé¢ nie be-
dzie to latwe. Ale — jeszcze raz
powtarzam — czy nie odbije si¢ to
na rynku krajowym?

— Gdyby cofnal si¢ pan pamiecia
— pytam Jana Sokala — i zechcial
powiedzie¢, jaki okres byl najtrud-
niejszy w pana zyciu?

— Wie pani, ze schudlem juz 8 Kki-
lo — méwi niby nie na temat, ale
juz wiem, ze wlasnie teraz jest ten
najtrudniejszy okres.

Budowlani tez maja trudny okres.
Zbiegly im si¢ prace wykonczeniowe
i to na kilku inwestycjach. Wiadomo,
co to sa prace wykonczeniowe. Do
tego potrzeba ludzi. A wlasnie lu-
d2i nie ma. Dlatego, ze urlopy, ze
zniway ze inne zadania tez pilne.
EKkipy ' (vykriftézenibwe przerzuca sie
wiec z miejsca na miejsce, ale rezul-
tatow takich przerzutow nie widaé,
bo jak na jednej inwestycji troche
prace podciagna, to juz pila z innej,
ze terminy licho bierze.

— Miasto tez nas naciska — po-
wiada Jan Sokal. — Miastu potrzeb-
ny jest teren, na ktéorym wciaz stoi
»Prochnik”.

»Stary Prochnik” stoi sobie wiec
spokojnie przy ulicy Sienkiewicza, a
»nowy Prochnik” ro$nie przy ulicy
Milionowej. Ro$nie powoli jak na
terminy, plany i ambicje zalogi. Lu-
dzie chcieliby juz te przeprowadzke
mieé¢ z glowy. A tu trzeba czekaé.

— MysS$li pani, ze na przyszly rok
nie dostaliSmy wiekszego planu? —
moéwi Jan Sokal. — DostaliSmy. I
slusznie. Ros$nie zaloga, ros$nie moc
produkcyjna fabryki, to i plan musi
byé wyiszy.

Ale nowa fabryka nie ro$nie tak
szybko jakby sie¢ tego nalezalo spo-
dziewaé. PoszliSmy wiec na ulice Mi-
lionowa. To nawet nie tak daleko.
Spacerek dobrze robi. Uspokaja ner-
wy. Pozwala odetchnaé, odprezyé sie.
Dyrektor Sokal wcale si¢ nie odpre-
zyl. Przeciwnie. Sprezyl si¢ i najezyl
Nie chcialabym byé w skérze budo-
wlanych.

Inzynier Krzysztof Fidala zaczal
swoja kariere jako kierownik budo-
wy nowych pomieszczen dla ,,Préch-
nika”. Szlo mu znakomicie. Nie spal
tyle, ile by sie nalezalo. Martwil sie.
warowal na budowie i popychal ja
do przodu. Wszyscy byli zadowoleni.
I inzynier Krzysztof Fidala awanso-
wal. Teraz interesuje si¢ nie tylko
jedna budowa. Z racji swego stano-
wiska musi byé optymista.

Wszystkie roboty — powiada —
w budynku produkcyjnym skonczy-
my do 15 wrze$nia.

Jan Sokal bardzo si¢ tym zapew-
nieniem ucieszyl, ale zaraz tez wylal
kubel zimnej wody na optymizm in-
zyniera Krzysztofa Fidala.

— To pieknie — powiedzial. — Ale
aby dosta¢ si¢ do budynku produk-
cyjnego, musi by¢ gotowe wejscie w
budynku administracyjnym. Musi byé
gotowy dojazd dla ciezkich samocho-
doéw, ktére przyjada juz tutaj po od-
biér towaru. Musza funkcjonowaé u-
rzadzenia sanitarne, musza by¢é goto-
we szatnie. Zaloga musi mie¢ nor-
malne warunki pracy. MozZemy jesz-
cze poczeka¢ na stoléwke, admini-
stracja moze jaki§ czas popracowaé
nawet w baraku, ale dla produkecji

musi byé wszystko przygotowane,
aby organizacja pracy nie szwanko-
wala.

Foto: W. Parys

Krzysztof Fidala: — To wszystko
powinniSmy zrobi¢ do 30 listopada.

Jan Sokal: — Czego wam brakuje?
Materialy macie.

Krzysztof Fidala: — Ludzi.

Jan Sokal: — No tak, ludzi jest
malo. Przydaloby sie¢ wiecej.

— Hu pracuje? — pytam teraz ja.

— Stu dwudziestu — odpowiada

inz. Krzysztof Fidala.

— A ilu powinno pracowaé? — py-
tam dalej. i

— Dwustu — powiada inz! Fidala.
— Ale dftslemy tych brakujacych.
Zrobimy uderzenie. Przygotowujemy
frontl prac dla podwykonawcéw.
Wprowadzimy pewne Innowacje.
PrzySpieszymy.

Jan Sokal: — To wszystko mialo
juz byé przed koncem maja.

Krzysztof Fidala: — To nieporozu-
mienie. Je$li nawet publicznie padl
taki termin, to wcale nie wynikalo
z tego, ze ,Prochnik” z poczatkiem
czerwca zacznie produkcje w nowym
budynku.

Jan Sokal: — A co to mialo zna-
czy¢?

Krzysztof Fidala: — Przeciez my
nic tylko ,,Préchnika” mamy do wy-
konczenia. Takich fabryk robimy kil-
ka.

Jan Sokal: — Je$li ma pan choé
listopada
Ze my

cien watpliwoS$ci, ze i 30
wszystko nie bedzie gotowe,
nie bedziemy mogli zaczaé
produkcji w nowej fabryce, to po-
wiedz pan. Ja wtedy powiem lu-
dziom, Ze i ten termin jest nierealny,
ludzie wezma po tygodniu zaleglego
urlopu i poczekamy z przeprowadzka
do nastepnego roku. Zima to my sie
nie bedziemy przenosi¢ do nowej fa-
bryki.

Krzysztof Fidala: — Takie uderze-
nie przygotowywaliSmy juz w kwiet-
bylo zabraé

wtedy

niu i maju, ale trzeba
ludzi na inne budowy. Teraz Kkolej
przyszta znéw na ,,Préchnika”.
Bardzo wuwaznie przysluchiwalam
sie¢ temu dialogowi. I przyznam, Zze
nadal dokladnie nie wiem, czy be-
dzie ,,Préochnik” gotowy na 30 listo-
pada, czy tez nie. Wtedy przyszedl
mi do glowy znakomity — przynaj-
mniej w moim przekonaniu — po-
mysl.

powiedzialam —
listopada z butelkag
szampana i albo ja rozbijemy na
progu nowej fabryki, albo...

— Panowie —
przychodze 30

— Na czyjej glowie? — zgodnie

zapytali obaj panowie.

— No, nie. Po prostu schowamy ja
do lodowki.

— Nie bedzie takiej potrzeby! —
znéw obaj panowie byli zadziwiajaco
zgodni.

BOGDA MADEJ

EUGENIUSZ IWANICKI

DO TEGO
TRZEBA

CIERPLIWOSC]

Pomrukiwaly dziala, dudnily na kocich lbach gasienice czolgéw i ulicami
jechaly wojskowe samochody. Do budynku fabryczki wlékienniczej w Zgie-
rzu weszli oficerowie radzieccy.

— Kto zdie§ samyj glawnyj? — zapytali.

— Jestem Kkrawcem, nic nie wiem, moze w biurze.. —
gadniety.

Tak rozpoczela si¢ powojenna historia zgierskiej ,,Zety". Radzieccy ofice-
rowie przyszli wéwczas prosi¢ polskich krawcow, by uszyli dla Armii Czer-
wonej kilkaset szyneli. Bylo to pierwsze zamoéwienie zloZone przez naszego
wschodniego sasiada.

Dzisiaj eksport do ZSRR zajmuje czolowa pozycje na liScie kontrahentéw
zagranicznych. Innymi powaznymi odbiorcami sa: NRD, USA, Kanada,
Szwecja, Norwegia, Dania, Holandia, Irak, Liban, Libia i Kuwejt. Zadania
eksportowe ciagle rosna, ale gléwny ekonomista — Zygmunt Leduchowski nie
kryje niepokoju. Kontrahenci ,,Zety” nie nadazaja z dostarczaniem potrzeb-
nych tkanin, a zagraniczny odbiorca niecierpliwi si¢. Jego nie obchodza wew-
netrzne klopoty fabryki. On chce mieé towar.

Niektorzy sklonni sa sadzié, Ze eksport to przede wszystkim dewizy. Dla
mgr inz. Waldemara Nowackiego — zastepcy dyrektora do spraw produkcji
— jest to sprawa duzo szersza. Dla niego eksport oznacza przede wszystkim
potrzebe rozeznania wsréd wyrobéw innych firm, penetracj¢e rynkéow zagrani-
cznych. Zdaje on sobie sprawe, ze przy eksporcie stale si¢ mozna uczyé.

odpowiedzial za-

M URY

— Jak poszerzy¢ te mury? — zastanawia si¢ inz. Waldemar Nowacki —
Gdyby mozna bylo zdobyé dodatkowa powierzchni¢, moglibySmy robi¢ wie-
cej i pracowaloby sie lzej. A tak, latem jest tu goraco, zima — zimno.
Poza tym ciasno. I wlasnie dlatego nie daje mi spokoju ta futurologiczna
zachcianka. Jak poszerzy¢ mury?

Co6z z tego, Ze na slupach podpierajacych stropy sa kwiaty, skoro trady-
cyjne wentylatory zainstalowane w oknach nie moga wypchnaé ciezkiego, su-
chego powietrza. Jest tu rzeczywiscie ciasno i niewygodnie. Ale murow sie
nie poszerzy. Mozna tylko przeprowadzi¢ modernizacj¢e. Wymienia¢ stare ma-
szyny na nowe. I tak si¢ robi. Najpierw oddzial ,,A”: budynek magazynowo-

produkcyjny. Pézniej oddzial ,B” — szwalnia. A do tego potezna kotlownia
obslugujaca oprocz ,Zety” jeszcze ZPB ,Walter” i wykonczalni¢ zakladéw
»Fresco”. Nadwyzka pary — péjdzie do ogrzewania mieszkan w blokach.

W ,,Zecie” ciesza si¢ z tego zamierzenia. Duza nadziej¢ wiaza z ,Progra-
mem Merkury”. Dzi¢ki temu programowi przemysl odziezowy otrzyma pél-
automaty i automaty. ,Zeta” otrzyma tych maszyn wprawdzie niewjele, ale
wydajnos$¢ produkcji i tak podskoczy o cale 5 proc. Okazuje si¢, ze do prze-
myslowego szycia potrzebny jest krawiec i nowoczesna maszyna.

ZALOGA

n Pracuje 1830 osob, ale 82 proc., to kobiety. Srednia wieku wynosi
40 lat. Starsze kobiety nie maja wyksztalcenia, za to duze do$wiadczenie.
Mlodsze maja wiedze, ale brak im praktyki. A idealem jest polaczenie jed-
nego z drugim. Dlatego po prostu powolano 3-letnie Studium Zawodowe. I
zaraz podniosly sie¢ protesty: Ze dom, Ze obowiazki, ze po pracy akordowej
czlowiek marzy o odpoczynku i telewizorze, a nie o jakich§ tam algebrach
rtr*niw  punickich. Szlo wiec opornie. Ludzie buntowali si¢, kupowali po-
reczniki, narzekali, ale si¢ uczyli. Kleli takie zycie w zywy kamien i.. ku-

p® ,Pa*cala- W koncu przywykli, co§ zaczeli pojmowaé.

. latach, kiedy nauka dobiegla konca, zjawili sie¢ w dyrekeji z
prosba ° przedluzenie nauki, bo chca mie¢ Swiad*two dojrzalosci, dyplom
tecnnika. Prosba zostala uwzgledniona i na poczatku przyszlego roku 50
os6b z ,,Zety przystapi do matury.

Zaloga jest ziyta z fabryka. Adela Zywica pracuje w,Zecic” od 1947 roku
Pamieta, kiedy w Zgierzu szylo si¢ szynele dla Zolmierzy Armii Czerwonej
i plaszcze dla zolnierzy Wojska Polskiego.

— A ja przyszlam tu, jak skonczylam 15 lat — moéwi Janina Izydorczyk,
prasowaczka — Pézniej ukonczylam Zasadnicza Szkol¢ Zawodowa.' Jak tu
przysziam, dali mi pieciokilowe zelazko. Ledwo je moglam utrzymaé. A maj-
s er krzyczy — predzej 1 dokladniej. Teraz mamy zelazka 2z  przyciskiem
pneumatycznym. Prasuje¢ plecy i rekawy. Ale w prasowalni nadal jest du-
szno, pot lejc sie z czlowieka...

,a *nam wszystkie operacje, jakie sa mozliwe w ,Zecie” — chwili sie
Elzbieta Bugajska. — Pracuje¢ tu juz 25 lat.

~=A jedyS-Szyly§my 220 sztuk sPOdni — moéwi Jadwiga Majchrzak — a te-
raz 550 na jednym zespole. A takich zespolow mamy trzy. nie podlega 176
os0b, w tym 3 mezczyzn. Pracuje tu juz 35 lat, zaczelam jeszcze za okupacji.

o*,\W? f przeszedl. Ja tez bylem poczatkowo recznym prasowaczem
— dodaje Stanistaw Adamczyk — a dzi§ odpowiadam za prace 114 ludzi,
cza u$miecha si¢ Henryk Piatkowski - zaczynalem od prasowa-
cza. Teraz jestem w najlepszym zespole, szyjemy ubrania na eksport Prze*

H Cpra ukonczy,em 3-,ct»lc Studium, niedlugo matura, no i awansowalem.

i race trzeba polubié i zrozumieé. Woéwczas stosunek do niej Jest /nn.-1-
s eh n,'na- mOW I sekretarz OOP. brygadzista Zygmunt Smolen.K*dy mu-
M byc najp,erw szeregowcem, by moc zostaé generalem. Zaczynalem od nod-

i! b i ko 1 b dzist
e zawsze do obowiazkow "sodehiodsnem 5 powagy.  nsowalem na brygadziste
— Pewnie, ze tak — potwierdza Barbara Antkiewicz.

u- #CZ trZCba chcieé- Cz«st0 Przyjdzie taka. pokreci Siﬁ’ co$ lam sprébu-
e robie i zaraz ucieka - dodaje Jerzy Nowak - Fach kraweok™ wymaga

c erpl woso. Ze praca ciezka? A ktéra jest lekka? Zaczynale$s od pasowa-

nie’r o S ! " " y’ by,em brakarzem- Morzem czy brygadzista nikt si?

Foto: Zbigniew W. Nowak



STYL POZNE) STAROSCI

Dawniej myMalem rzeciy uczyni¢ nalona,
Wami — zaloiy¢ nowych narodow
poczatek.
Lecz ml teraz wystarczy maly ziemi katek,
Gdzie w deskowej si¢ zawre muszli i utone.
J. Stowacki

fc...Bellind, majac okolo 78 lat namalowal
mistrzowski portret doiﬁ Loredana (...),
za$ majac okolo 80 lat kilka swych naj-
%{ﬁkniejszych obrazéw oltarzowych  (...).
it Stwosz w_wieku okolo 72 lat stwo-
rzyl ,Pozdrowienie anielski*" (...),
dzielo poznego gotyku, zas§ okolo 79 roku
zycia_ tzw. oltarz ~bomberskl, utrzymany
w wielkich formach renesansowych. Tin-
toretto (...) miedzy 73 a 76 rokiem zycia,
namalowal dla kos$ciola San Giorglo Mag-
giore w Weneoji potezng ,Ostatnia Wie-
czerze”, stanowiaca jeden ze szczytow Je-
go twérczosci. Goya mial okolo 70 lat,
gdy namalowal swe wstrzgsajace ,,Roz-
strzelanie powstancéw”. Mauqc za$ 73 lata
rzyswoil sobie $wiezo podowczas wyna-
eziona technike litograficzna i z Jej po-
moca wykonal nowy S$wietny cykl rycin,
przedstawiajacych walke bykéw. Ingres
namalowal Jeden Ze swych najbardziej
znanych obrazow ,,Zrodle” (.., w wieku
% lal (..) Piet Mondrian, majac 72 lata,
*wyml obrazami ,,Broadway Boogle-Woo-
gie" 1 ,,Victory Boogle-Woogie" zapoczat-
kowal nowy okres swej twoérczosci, kto-
rej, niestety, nie bylo juz dane rozwingé
si¢ w pelni. Henri atlsse (...) miedzy
79 a » rokiem zycia, zaprojektowal wne-
trze kaplicy Domilnikanek w Vence (...).
Powiedziano o tym wnetrzu, Ze stanowi
ono ,aflrmacj¢ swiata harmonii 1 ladu,
rados$ci ist/iicnia". Chory, zmuszony do
lezenia w lo6zku, niezdolny juz do trzy-
mania pedzli 1 palety, Matisse wycinal no.
zyczkaml z kolorowych papierow kompo-
zycje figuralne 1 abstrakcyjne, w ktorych
Jego umiejetno§¢ tworzenia $wietnych,
radosnych ukladéw z wielkich plaskich
plam barwnych dosiegla szczytu. Picasso
po 80 roku zycia byl jeszcze nader czyn-
ny Jako malarz, grafik 1 ceramik. Zdania
0 Jego dzlelatfh z tego ostatniego okresu
s3 Jednak podzielone. Jedni widza w nich

arcy-

znamiona upadku, inni — wizj¢ wciaz Je-
szcze rozwijajaca sie. Zdumiewajaca jest
tez Zywotnosc arka  Chagalla. ~ Czynny

od wczesnej mlodosci Jako malarz, péz-
niej Jako grafik (.., w 8 roku zZycia
poczal on wykonywac pierwsze rzezby  ce-
ramiczne, w roku nastepnym — pierwsze
rzezby z kamienia (..), w 70 roku zycia
— pierwsze mozaiki. (...) w 73 1 74 roku
tycia, zaprojektowal witraze <Ha Kkatedry
W Metxu 1 dla synadgogi Hadassah pod
Jerozolima. (...) miedzy 87 a 80 rokiem
zycia, wykonal 17 obrazéw olejnych du-
iZych rozmiaréw o tematyce biblijnej (...).

malarz¥ polskich dwaj zwlaszcza two-
rzyli dziela wybitne Jeszcze w staroSci —
Jacek Malczewski 1 Leon Wyczétkowski.
W siedemdssieslatym széostym Troku Zycia
Hokusai (malarz i grafik Japonski, plerw-
ma polowa XIX w. — przyp. A.G.) spisal
nast¢pujgce niezwykle wyznanie: ,Dopie-
ro w wielku siedemdziesi¢ciu trzech lat

ujalem w przyblizeniu prawdziwy Kksztalt
1 naturf lptakow, ryb 1 i'Oslin. Kiedy be-
de¢e mial lat osiemdziesiat, uczyni¢ przeto

Jeszcze wigksze postepy; kiedy b%dg mial
lat dziewiecdziesiat, wnikn¢ w Istote me-
czy; kiedy bede mial lat sto, wznios¢ sie
na pewno na Jeszcze wyiszi/ stopien, Kkie-
dy za$ skoncze sto dziesie¢ lat, kazdy moj
punkt, kazda moja linia bedzie zyla”.
Istnieje, w przekonaniu wielu history-
kow i teoretykéw sztuki poglad, 1z sta-
ros¢ Jest w iﬁciu kazdego artysty okre-
sem upadku leh sztuki, okresem obnizania
lotéw twérczych. Dziela oni zwykle zycie
artysty na dwie zasadnicze cze$ci: na
czas mlodosci i wiek dojrzaly, w ktérym
tworca studiuje, szuka 1 tworzy rzeczy
najlepsze 1 na czas staro$ci, w Kktorym
powiela on swe dawne pom%sly, korzy-
sta w sposob bierny ze zdobytych dos-
wiadczen. Najbardziej ekspanﬁywnym wy-
razicielem tego pogﬁl;‘du byl Hipolit TaLne
w wydanych w I r. wykladach z pa-
ryskiej Eoole Les Beau* Arts, w ktérych
zajmowal si¢ paralellzmem pomiedzy po-
szczeg6lnymi okresami zycia ludzkiego a
odnosnymi fazami twérczosci artystycznej.
Z pogladem Taine’a 1 Jemu podobnyc
polemizuje Mieczyslaw Wallls w swej no-
wej ksiazce ,Poézna tworczos¢ wielkich
artystow” (PIW) starajac si¢ udowodnié,
ze aczkolwiek u wielu artystow daje
zauwazy¢ w pozniejszych = latach “zanik
Inwencji 1 sil twoérczych, to Jednak wiel-
cy artySci tworzyli dziela wielkie 1 wy-
bitne takze u schylku swego zycia. Dajac
liczne przyklady takiego stanu rzeczy,
Wallis przytacza slowa  Wiktora  Hugo:
»Staro$¢ nie ma wladzy nad geniuszami”
(..., Dla Dantéow 1 ichaléow  Anioléw

starze¢ si¢ — to rosnac".
Ksiqika“})owstala, Jak pisze sam Mie-
czyslaw allis we wstepie, przede wszy-

stkim z przezy¢ natury osoi)istej. Zachwy-
ty nad ,Powrotem syna marnotrawnego”,
Rembrandta, nad portretami regentéw 1
regentek Domu tarcéow w aarlemie
Fransa Halsa, nad ,Otwarciem piatej
pieczeci” 1 nad ,Toledo podczas niepo-
ody" El Greca, nad ,Pieta Rondaninl”
ichala Aniola, wreszcie nad poézna li-
ryka Goethego, Kproz:@ Tomasza Manna,
poezja Staffa... Ksiazka Wallisa Jest row-
niez odpowiedzia na powszechne i popu-
larne haslo naszych czaséw, ze: ,Swiat
nalezy dc mlodych” i Ze nie ma w nim
miejsca dla aktywnoS$ci ludzi starych. O-

pisujac 1 analizujac 0zna  tworczosé
wielkich  mistrzow, allls  uswiadamia
nam ich ogromny wklad w sfer¢ ogélno-
ludzkiej twérczosci artystycznej, objawia
wartosci, ktére byly badz niedoceniane,

0 ocenie do-

bz;t;iz’ przemilczane w o%glnej
robku tytanéw sztuki. yraznie podkre-
Sla, ze niektére dziela artystéw, Kktorzy
przekroczyli »0-ty, 70-ty, 80-ty rok zycia
pod wieloma wzgledami przewyiszaja ich
osiagniecia z wieku mlodzienczego 1 doj-
rzalego. Podnosi tez autor wysoko swol-
sty heroizm tych ludzi, steranych zy-
dém, schorowanych, cz¢sto zrujnowanych
fizycznie (Matisse — S§lepy, Beethoven —
ghichy), osamotnionych, * zyjacych nie-
rzadko w ubédstwie (Hals), a przeciez u-
parcle zmagajacych si¢, tworzacych, pra-
culj(qc,ych do ostatnich dni, |

onczac te krociutka recenzje, przyto-
cze¢ wiersz starego 1 udrfczoneio zyciem 1
chorobami Michala Aniola, w ktérym Kka-
rykaturalnie, ale Jakie wymownie opi-
suje on swoje dolegliwosci:

W ciele tak jestem slaby 1 niezdrowy,
ze gdy ulzenia wiatrom che¢é mnie ima,
bym chleba zatrzymal lub ser, nie ma

mowy.

Kaszel 1 katar przy Zyciu mnie trzyma;
Jezeli wzdecie nie o eé]dzie dolem,
Zaledwo moge odda¢ dech ustyma.

Chromy, zlamany 1 zbity mozolem
Zywota jestem (...

Pisal to wtedy, gdy zmagal »le z ,Pie-
ta Rondaninl”, gdy malowal ", Nawro-
cenie $§w. Pawla" i ,Ukrzyzowanie S$w.
Piotra”, dwa freski wspaniale i formal-
nie nowe, a niedoceniane przez dlugie
stulecia.
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LIST DO PRZYJACIO

(Korespondencja z RFN)

Ten perkusista, co gral z lédzkim
zespolem w Ludwigsburgu, byl Ju-
goslowianinem i oprécz muzyki zaj-
mowal si¢ rowniez iluzja. Mial na
tym koncie wiele oszalamiajacych
sukcesow. Potrafil zdjaé¢ kobiecie
biustonosz i zamieni¢ talie¢ kart w
pudetko zapalek. Potrafil zjesé dzie-
sie¢ pileczek ping-pongowych i wy-
plu¢ tylko dwie, co za$§ sie tyczy
zywca, to walil piescia w skrzynke,
do ktérej wpuszczal wczesSniej bia-
lego golebia, skrzynka rozsypywala
si¢ z trzaskiem, a ptaszka nie by-
lo, i wszyscy przypuszczali, Ze on
go musi trzymaé¢ w Kkieszeni, pod-
czas gdy mnieszczesne stworzenie le-
zalo w stanie $mierci klinicznej po-
miedzy dwiema deskami.

Jak kazdy czlowiek uprawiajacy
dwie profesje, byl nasz Jugoslowia-
nin jednostka gleboko rozdarta
wewnetrznie. Zdarzalo si¢, ze budzil
mnie pézna noca i jechaliSmy do
greckiej knajpy w Stuttgarcie, gdzie
odstawial swoje krwawe numery, a
po6zniej kasowal pieniadze i zapra-
szal mnie do stolika na piwo. Para
greckich pedaléw przytupywatla
dziarsko na parkiecie, a on, chowa-
jac do Kkieszeni jaki§ szklany czy
tez metalowy drobiazg, roztaczal
przede mng tragiczng wizje Zolnie-
rza-tulacza.

—  Muzyk jak vojnik — mowil. —
Musi mieé swoj talerz, swéj kubek,
swoja lyzke. Chyba, Ze mu sie¢ uda
podpieprzy¢.

Ow wybitny artysta gral w lodz-
kim zespole z czystego przypadku.

Kiedy§ w zespole tym wystepowal
calkiem inny barabanszczyk, Polak,
go$¢ brzuchaty, S§liski, plynny w

mowie, bezczelny i konfliktowy. Po-
zarl si¢ z chlopakami na poprzednim
zagranicznym wyjezdzie tak, Ze mu-
sieli wziaé¢ rozwéd. Koniec, kropka,
nigdy wiecej! Kazde »nigdy” ma
jednak swoje granice. Dowiedziaw-
szy sie, ze chlopakom wiatr zadal
w zagle, zmienil front i napisal do
nich taki oto (przytoczony doslow-
nie, bez retuszéw) list

Czolem, Cesku!

Bardzo si¢ ciesze, Ze pracujecie
na tym kontrakcie u Sakoviéa, na
pewno nie jest zle. Mam nadzieje,
ze i wspolpraca uklada sie Wam
dobrze. Slyszalem, ze kupile§ apa-
rature, to madry krok i teraz niech
Tobie placa za jej amortyzacje, bo
glupsi zawsze musza placié¢ mad-
rzejszym i nie ma si¢ co przejmo-
waé, ze Kkoledzy. Jak juz na pewno
wiesz okradli mnie w pociagu rela-
cji Belgrad — Ljubljana Kkiedy to

wjacalem do Kkraju. Zrobilem wiel-
ki blad nie wracajac z wami. Pole-
cialem na te 5.000 nowych dinaréw,
ktore tam w Czarnogoérze za pazdzier-
nik zarobilem. Akurat w moich ob-
liczeniach ta suma mnie brakowala
do kupna samochodu zagranicznego,
co bylo moim mazeniem od lat.
Kiedy wusnalem w przedziale sme-
czony twardym snem akecja potoczy-
la si¢ jak w filmie kryminalnym.
W drugim przedziale jechala Ewa
(piosenkarka) ze swoim skurcem”
kelnerem z Bledu, ja nie chcac im
przeszkadzaé zostawilem marynarke
pod ich opieka w przedziale i po-
szedlem si¢ wygodnie wyspaé do
przedzialu obok. Kiedy przed Ljubl-
jana (godz. 3.15) ubieralem si¢ do
wyjscia (oni jechali dalej do Kran-
skiej-Gory) stwierdzilem brak port-

fela, a wraz z nim: Paszportu,
Ksiazeczki Weryfikacyjnej, kwitu
nadania instrumentow na bagaz,
4508, 700 DM, 6.200 N. din, 1000 =zl

i innych polskich dokumentéw. Jed-
noczeSnie zobaczylem moja te czar-
na torebke wloska otwarta, w niej
mialem sygnet moj zloty, ktéry
zdjalem aby nie przeszkadzal w no-
szeniu bagazy w Belgradzie na
dworcu, sygnetu tez nie bylo. Pierw-
sze podejrzenie mialem na tych co
jechali w tym przedziale tan.:

Ewa z tym swoim narzeczonym. W
Ljubljanie bylo tylko 23 minuty
czasu do odjazdu pociggu, wezwa-
lem z komisarjatu milicje, ale ta-
kich jak ja okradzionych bylo jesz-
cze pie¢ os6b w tym kobieta, ktérej
ukrali caly bagaz i dwie walizki i
torebke. Do dzisiaj nie wiem kto
mnie okradl ale mysSle, Ze ten Ewy
»przydupnik” za jej osobistym pod-
puszczeniem. Byl to expres-OR.TENT
Istambul-Munchen, ktéorym jezdza
Turcy i Jugoslowianie do pracy w
R.N.F. Na dodatek nie chcieli mnie
wydaé bagazy bez kwitu imiennego
i paszportu. Pociag odjechal, a ja
zostalem bez niego na dworcu,
deszcz pada, grosza w kieszeni nie
mam, dokumentéw nie mam, nor-
malnie co si¢ dzialo zemna to mo-
zesz sobie wyobrazi¢c. W dodatku by-
lem trzezwy jak lza, bo dzien

wczesniej popiliimy na pozegnanie.
Pierwszy raz w zyciu bylem w tak
mocnym szoku, ze obudzilem si¢ na
stole w Pogotowiu Ratunkowym,

przy moim boku oficer $ledczy mili-
cji, uSmiechniety, ktéry mnie prze-
konuje, ze wszystko bedzie dobrze,
ze cal” pociag bedzie na granicy ju-
goslowiansko-austryjackiej przeszu-
kany, ja dostalem kilka zastrzykow

1 bilet na autobus do Izali, abym
tam przeczekal, do czasu zwrotu
moich instrumentéw i bagazy, i mo-
ze kto§ podrzuci méj paszport. Rano
0 9 zadzwonilem z Izali do konsula-
tu w Zagrzebiu i zglosilem kradziez,
dostalem instrukcje aby u znajo-
mych w Izali przeczeka¢ do trzech
tygodni, moze milicja znajdzie pasz-
port i odesle do konsulatu, bo juz
takie przypadki byly. Natomiast
prosbe o pozyczenie pieniedzy na
kupno biletu do kraju konsul nie
przyjal (zaraz si¢ okaze, ze mial ra-
cje, co oSmiela sie¢ wtraci¢, tluma-
czgc tym, ze tylko daje sie¢ turystom
a nie artystom pracujacym i zara-
biajacym pieniadze. Przeczekalem do
20. XII. 75 nastepnie udalem si¢ do
Zagrzebia po jednorazowy Paszport
konsularny. (Tu nastepuje dos$¢ nie-
oczekiwany nie umotywowany logi-
cznie, wprost szokujacy zwrot; Kkté-
ry sprawil, ze czytajacy list muzycy
przeszli od stanu umiarkowanego
wspolczucia w stan serdecznego o-
stupienia, a jeden zaczal nawet bluz-
ga¢). Po powrocie do Izali kupilem
samochdod, sprzedalem aparature za
40.000 N. din. reszte zamienilem na
marki i 23. XII. 75 bylem juz u
matki mojej w Pucku, przywiozl
mnie kolega Urszuli do Polski, za-
placilem clo za auto 53.000 zt (50 zi
od kg). I tak sie to wszystko zakon-
czylo. Naprawde bardzo zaluje ze
nie wracalem z Wami. (A.M. pozwa-
la sobie w tym momencie na us$-
miech), jeszcze raz mam nauczke,
aby sluchaé¢ rad madrzejszych od
siebie (wzruszajace — myS$li sobie
A.M.). Naprawde Cesiu co ja prze-
zylem (nie zapominajmy, Ze przed
nami byl Os$wiecim — przyp. A.M.).
od 3. XII. 75 do 23. XII. 75 to tyl-
ko Bég wie. Posiwialem nie do po-
znania. Na razie w Lodzi chodze¢ na
ten kurs prawa jazdy, dwa egzami-
ny zdalem, a jeden bede zdawal
1. V. 76 z przepisow, jest bardzo
ciezko zdaé, s3 zaostrzemia i cala
komisja 4 osoby biora Ci¢ w Kkrzy-
zowy ogien pytan i tylko mocne
nerwy zdaja, ja zdalem z jazdy, i z
budowy silnika, a w przepisach na
jednym pytaniu zle odpowiedzialem
1 do poprawki. Teraz postanowilem
jezdzi¢ swoim autem na kontrakty i
spaé w samochodzie w drodze, nie
chce aby co$ takiego mie sipotkalo
po raz drugi.

Ciesze sie, Ze macie dobry (tak
mys$le) kontrakt i wreszcie dobre
zarobki. Naprawde juz nigdy chyba
nie trafi¢ do tak dobrej grupy jaka
byliScie WY (te ostatnie slowa autor
listu podkre§la, za co autor reporta-

zu daje mu piatke i dyplomacji).
Szkoda, Ze nie jesteSmy razem, duzo
moich bledéw zrozumialem i mialem
czas na przemyS$lenie tego i wyciag-
niecie wnioskéw na przyszlosé. Bar-
dzo jest mi przykro, ze z Tadkiem
doszlo do tej scysji, zaluje tego bar-
dzo i Tadka za wszystko przepra-
szam, myS$le, ze i on mi za to wy*
baczy, byla na pewno to moja Wina,
ale nie powinien mnie wtedy ude-
rzy¢ ani plu¢ mnie do talerza w zu-
pe, no ale to juz minelo, ja o tym
nigdzie nie pisalem i nie mowilem
nic w PAGARCIE. Natomiast tro-
che nagadaliScie na mnie w ,Pagar-
cie”, nie wiem jaki byl w tym cel.
Mys$le, ze nie powinno to mi zaszko-
dzi¢. Teresa nagadala, ze okradlem
ja z pensji.

Od 15. V. 76 r. jade do Ladka-
-Zdroju, gdzie z kolega wzieliSmy a«
jecie rozna, beczkowe piwo itd. Jed-
nocze$nie bede gral w kawiarni 3
godziny dzienne, takze moZna wy-
trzymaé. (Zgadzamy sie¢ wszyscy, Ze
mozna, jednakze nigdy nie jest tak
dobrze, aby nie moglo by¢é¢ lepiej, il
wspanialy nasz perkusista Po dlu-
gim, mistrzowskim, godnym wytraw-s
nego pisarza kluczeniu, przechodzi
wreszcie do rzeczy). Pisal do mnia
na adres wroclawski Sakovié CZY,,
moge z Wami gra¢ w R.N.F. 1 mie-
siac zastepstwo bo on bedzie w tym
czasie w Szwajcarii z golebiami, ale
sam wiesz Ze na 1 miesiac to si¢ nie
oplaci bo podréz w obie strony au-
tem drogo kosztuje. Na trzy miesig-*
ce to bym sie pisal lub na dluzej,
no ale to juz zalezy od Wag. Jezeli
reflektujecie na mnie najmniej na
trzy miesiace to ja sie pisze. Tylko
napiszcie przedtem do Pagartu i
jedna umowe wySlijcie do mnie a
jedna do Pagartu. Cesiek! Kkupcie
sobie mercedesy disle takie 3—4-let-
nie nowy typ to sa Swietne auta i
sa w cenie na gieldzie okolo 60Q0PO
zl.

Za m«J FORD-TAUNUS 20 M au-
tomatic (1970 r.) daja 280.000 z. Juz
mam numery 37-14, tylko trzeba za-
placi¢ auto-casko okolo 2.600 zi I
podatek drogowy 3.000 zI bo méj ma
2.000 cm sze$é¢, pojemnoSci. Na tym
koncze, serdecznie Was pozdrawiam,
zycze dalszych dobrych kontraktéow,
wytrwania jak najdluzej, i dobrych
zarobkow, oraz powrotu mercedesa-
mi i z dobrym sprzetem i do zoba-
czenia

Z powazaniem
(podpis czytelny)

P S. Pozdrowienia dla, Teresy,
Tadka, Irka i szefa Sakoviéa z Zong.
Czekam na szybka decyzje i odpo-
wiedz.

Opodpfc nieczytelny)

Raz z bledami i bez przecinkéw,
to zné>w z zachowaniem wszelkich
prawidel; chwilami naiwnie, Zeby
nie powiedzie¢: glupawo, a zaraz po-
tem przebiegle i finezyjnie. Powo-
dem, dla ktérego pozwalam sobie
ten list przytoczy¢ w calej jego nie
falszowanej Kkrasie, jest zarzut, jaki
w prywatnych rozmowach stawiaja
mi niektérzy muzycy, twierdzacy, za
to, co pisze¢ o nich, mija si¢ najczes-
ciej z prawda. Pomyslalem, Ze dob-
rze bedzie, je$§li sami o sobie po-
wiedza pare szczerych slow, ktéorych
nie nalezy zreszta uogolniaé. Sa
wsréd nich ludzie sumienni, praco-
wici, inteligentni 1 niezaprzeczalnie
zdolni. Do takich zaliczam  wla$nie
tych, ktérzy grali w Ludwigsburgu,
zdobywajac sobie poklaski i szacu-
nek obcej publiczno$ci, co ma nie-
bagatelne znaczenie jako polska
warto$¢ eksportowa. W trosce o za-
chowanie tej opinii muzycy ustosun-
kowali si¢ do powyZszego pisma ne-
gatywnie, S$ciagajac do pracy innego
perkusiste — zreszta tylko na mie-
siac, bo niebawem Jugostowianin
zakonezyl w Szwajcarii prace z go-
lebiami i z powrotem zasiadl W
Ludwigsburgu przy bebnach, i nie-
raz, zeby zlagodzi¢ troche jego wew-
netrzne rozdarcie, jezdziliimy razem
do Stuttgartu z zywcem, talia kart
i rozmaitymi oszukanczymi przyrza-
dami, a poézZniej piliSmy przy stoliku
piwo i on robil rowne kawaly, a
para greckich pedaléw przytupywala
dziarsko na parkiecie.

BardzoSmy si¢ zaprzyjaznili, bo
on uslyszal z boku, Ze ma do czy-
enienia z wybitnym reporterem, a .i*
nie protestowalem. Potem jednakze,
kiedy wrocilem do kraju, zawital *
Ludwigsburgu jaki§ go$§¢ z PAGAR'
TU i niezwlocznie powiadomil Jugo-
slowianina, Ze ja nie jestem wcale
wybitnym reporterom. Golebiarz P°*
czul si¢ oszukany, wpadl w furie *
wystawil mi slony rachunek za mie-
szkanie. W chwili, kiedy juz go za-
placilem, do Ludwigsburgu zawitat
inny go$¢ z PAGARTU, i laskawie
poinformowal golebiarza, Ze jednak
jestem wybitnym reporterem. cl
sprawilo, ze Jugoslowianin chwyci*
pospiesznie za pioro i napisal
mnie uczuciowy list:

Zdrawo, Andrzej!

Ja Ciebie cieplo pozdrawiam 1
praszam Ci¢ do siebie na
dziesi¢¢ dni...

Poczulem si¢ gleboko wizruszony>
ale nie pojechalem, bo nastepni
go$¢ z PAGARTU moze cala spraw?
odkrecié.

cal8



W PULI KREW NA ARENIE

Starorzymska arena jest glowna
atrakcja turystyczna Puli. Jest to
zarazem miejsce, w ktérym co roku
odbywaja si¢ publiczne pokazy kon-
kursowe Festiwalu Filmowego. Im-
prezy, ktéora co roku staje si¢ au-
tentycznym S$wietem narodowym dla
jugostowianskiego filmu. Oprawa,
jaka nadaja Festiwalowi organizato-
rzy odpowiada entuzjastycznemu
przyjeciu imprezy przez publicznos$¢,
goraca i spontaniczna w reakcjach.

Festiwal zaczyna si¢ przepieknym
pokazem ogni sztucznych — wsréd
wodospadow ognia budzi si¢ nadzie-
ja i apetyt na kolejne noce pod go-
lym niebem, z wzrokiem utkwionym
w pulsujacy kolorem ekran. Pokazy
filméw tocza sie przy grzmocie
(akustyka Areny przypomina stadion

w Montrealu), oklaskow, czasem,
owszem i gwizdow, czasem tylko
wpada w ucho dyskretny poéiglos.

Pepsi, Cola, tonie... Nikt tu nie ce-
lebruje nadmiernie szacunku dla
sztuki — traktuje sie ja jak dob-
rego znajomego, a nie jak Nadprzy-
rodzona Moc.

Zakonczenie Festiwalu usSwietnia
swoja obecnosScia Prezydent Tito.
Przybywa ze swojej siedziby na
Wyspie Brioni (to niedaleko), siada
w lozy z zona i kilkoma rezyserami,
jest opalony i przystojny, a jarzenie
si¢ ogromnego cygara w jego ustacn
wyznacza rytm zainteresowania sie
filmem. Jego obecno$¢ nie wytlumia
spontanicznej reakcji na film
raczej podnosi temperatur¢ na wi-
downi. Zwlaszcza, ze na t¢ okazje
wybiera sie¢ ,co§ lepszego’ W tym
roku byl to glosny juz i slusznie,
film ,,Zamach w Sarajewie .

Jesli do tego dodamy tegoroczne
atrakcje extra w postaci burzy nad
Arena __ przy okazji sprawdzono
mozliwosé szybkiego roztadowania
tloku — zrozumiemy dlaczego Festi-
wal jest sprawa wazna dla Kkultury
jugostowianskiej, a osobista wrecz
dla stalych mieszkancow Puli. Ta
zewnetrzna, towarzyska oprawa, ma
dla Festiwalu ogromne znaczenic,
buduje ogélny nastréj i wciaga bez
reszty w tok wydarzen filmowych.
To jeden z nurtéw, sumiennie orga-
nizowany i kontrolowany dyskretnie
przez organizatoréw. Drugi nurt
to oficjalny konkurs, oceniany przez
jury; trzeci nurt — to czarna gielda
krytykow i publicznosci. Bardzo cze-
sto opinie jury, krytykéw i publicz-
nosci réznia si¢ miedzy soba; Smiem
twierdzi¢, ze to glownie ten pod-
skérny nurt opinii publicznej wysta-
wia filmom przepustki do slawy, me
za$§ opinie jury.

Tegoroczny konkurs obejmowal 19
filmow pelnometrazowych. Tylko
szesnaScie, bo wytwérnie przezywaja
pewne klopoty. Sa to klopoty za-
ro6wno merytoryczne — brak cieka-
wych scenariuszy o tematyce wspé
czesnej - jak i wrecz finansowe
kto wie czy nie spowodowane po

czeSci przez zamilowanie do wielkich,
kosztownych, historycznych lub ko-
stiumowych epopei. Skad my to
znamy, ach, skad?

Wsr6d wyswietlanych filmow 0-
siem odnosilo si¢ do historii, szesc
bylo wspolczesnych, gléwnie obycza-
jowych, i dwa filmy byly adaptacja-
mi klasycznej literatury. Jeden byl
filmem dla dzieci, drugi zupelnie
nie dla dzieci. Tak to wyglada w
lekko wuproszczonej statystyce. U-
proszczonej, bo filmy dotyczace o-
statniej wojny traktuja w Kkategorii
filmow historycznych, tym bardziej
ze i tworcy zdaja si¢ tak mniemad,
sadzac po pogardzie dla S$cislo$ci i
wiarygodnoS$ci szczegélow i fabuly i
psychiki bohaterow.

Przewaga filmow  historycznych
sprawila, Ze nad Arena Festiwalu
zawislo krwawe widmo okrucien-
stwa. Lala si¢ strumieniami krew,
upuszczana bohaterom w przerézny
wymyslny sposéb, przy akompania-
mencie wrzaskow, jekéw (patrz j-
waga o akustyce) i zdumiewajacych
efektow pirotechnicznych. Tego ro-
dzaju dominanta bylaby usprawied-
liwiona, gdyby zawartos¢ myslowa
filmow odpowiadala lepiej ilosci
krwi na ekranie. Moze zreszta wra-
zenie nie byloby tak silne, gdyby nie
reakcja publiczno$ci — uszczes$liwio-
nej, kiedy to ,nasi” celng riposta,
nozem, piescia lub seria likwiduja
niebezpieczenstwo. Ten komiksowy
charakter odbioru narzucil si¢ juz
najwyrazniej twoércom. Coraz trud-
niej znalez¢ w epice dawniejszej i
wojennej problemy i przemyslenia,
coraz wiecej na ekranie sprawnych
fizycznie manekinéw, dzialajacych
bez motywacji, albo wbrew motywa-
cji psychicznej — coraz mniej pel-
nych, prawdziwych ludzi. Tylko dwa
filmy z tej grupy chlubnie si¢ wy-
roznialy: slowenski ,Med strahem
in dolznosijo” (Miedzy strachem i po-
winnos$cia), rezyserii Vojko Duletica,
oraz ,Najdolgiot pat” (Najdluzsza
droga), macedonski film rezyserowa-
ny przez Branko Gapo.

»Miedzy strachem a powinnoS$cia”
to méj zdecydowany faworyt — tak-
ze pirotechniczny i okrutny, ale
fascynujacy ponadczasowym i po-
nadnarodowym ujeciem problemu.
To film o ludziach prostych, pilnie
uorawiajacych swéj ogrédek, o lu-
dziach, nad ktérych glowami przeta-
cza sie¢ wielka wojna, a o ktorych
mienie, zycie i dusze tocza sie¢ nie-
ustanne przetargi. Argumentem jest
zawsze gwalt, grabiez, przemoc. To,
film o szantazu moralnym, o rosz-
czeniu sobie prawa wlasnoSci do
czlowieka bezbronnego. O koniecz-
no$ci wyboru pod groza trudnej
Smierci. O zawiedzionym czlowie-
czenstwie. Film to przepiecknie fo-
tografowany przez Kiro Babilow-
skiego. Niestety, przesizedl niezauwa-
zony, ws$rod bardziej efektownych
produkecji prestizowych. Szkoda,

IMPORTOWANY RELAKS

Pierwszy odcinek angielskiej  serii
.Swiety” nadano 13 stycznia 1964 roku.
Bylo to kilka miesiecy po sukcesach
Dr Kildare”, a mimo to serial ten
szybko zdobyl ogromna popularnosé.
Stynny ,,Swiety” byl, jak go
anonsowaly gazety — ,miedzynarodo-
wym awanturnikiem, przystojnym Don
Juanem, ktéry podrozuje po Swiecie i
wszedzie gdzie si¢ zatrzymuje zostaje
wnh-nnnv w afery przemytnicze, wielkie
kradzieze lub morderstwa’ Byl
wiek o silnie rozwinigtym poczuciu
sDrawiedliwo$ci, ale postepowanie jego
n*e zawsze bylo zgodne z kodeksem ho-
norowym? nawet z kodeksem karnym.
Gléwnym atutem filmu byla postaé ty
lutowego bohatera. Podobnie jak w fil-
mie Dr Kildare” zgodnie z podstawo-
wymi” zasadami konstrukcji filmow se-
rvinvch, glowny bohater byl zasadni
czym i W tym wypadku M vnym * *
nikiem poszczegélnych epiz diw Zmie
nialy sie miejsca akcji, wydarzen.a. ko
biety stanowiace dekoracje gjow S
bohatera, on pozostawal zawsze
sam, uroczy, silny, niepokonany.”
Roger oore, syn londynskiego To
cjanta, odtwarzajacy role Simona Tam
plara, zadebiutowal w innym fi”*ie
seryjnym, tez znanym i polskiemu widzo-
wi — pt. ,Ivanhoe”, Premiera tego fil*
mu odbyla sie w telewizji brytyjskiej
w, roku 1959. Jednak dopiero postaé
»Swietego” nadala Rogerowi Moore tele-
wizyjnej stawy, chociaz — jak sam
twierdzit — zespolila go na dlugo wy-
lacznie z ta tylko filmowa pwtacu%
Swiety” podobnie jak i >Dr Kildare
podbili serca polskich telewidzéw.
Prowadzone w kilka lat pézniej wsréd
mlodziezy badania socjologiczne w na-
stepujacy sposéb sklasyfikowaly popu-
larnos¢  ,Swietego”. -,WSréd uczniéw
szkél podstawowych seria znalazla sie
zdecydowanie na pierwszym miejscu
éwyiej cenily sobie urok

ziewczeta niz chlopcy). Wsréd uczniéw
szké! Srednich zdobyl on ogélnie takze
pierwsze miejscel choé w  analizach
szczegolowych w grupach dziewczat i

chlopcéw byl notowany nieco nizej —

chlopcy na II miejscu * dziewczeta na

Serie te, obok swoich atrakcji fabu-
larnych i atutow gléwnych bohateréw,
korzystaly réwniez z prawa nowoSci.
Byly to pierwsze tego typu filmy. Emi-
towany pozniej inny angielski serial
»Baron” nie uzyskal juz taléieij popular-
no$ci, mimo Ze mial réwniez atrakcyj-
n3, Jabule. " -

istoria filméw z dzikiego zachodu
zaczela sie od Imlodziezowej serii ,,Zla-
mana strzala". Dopiero pézniej i z prze-
znaczeniem roéwniez dla starszej widow-
ni zaczeto nadawaé ,Bonanze”- Odbie-
gala ona zdecydowanie od tradycyjnego
schematu. Nie bylo tu jednego bohatera
laczacego poszczegoélne odcinki. Tu byla
rodzina Cartwrightéw. Seri¢ te zbudo-
wano na zupelnie odmiennych zasadach.
Zastosowano pelna dowolnos$¢ uczestnic-
twa gléwnych jej bohateréw: braci i
ojca. Kazdy z odcinkow byl wiec zu-
pelnie odrebna calo$cia. Rowniez akcja
tych odcinkéw dziala si¢ w réznym
czasie, siegala czesto wstecz w ramach
rodzinnej retrospekcji. Zabiegi te, jak i
rozbudowanie motywacji psychologicz-
nej, niewatpliwie podniosly wartos¢ fil-
mu. Przestrzegano jednak zasad Kon-
strukcyjnych westernu. Odwieczna wal-
ka dobra ze zlem, optymistyczny final
i zwyciestwo gléwnego bohatera byly
czynnikami, ktore okre$laly ostateczny
ksztalt kazdego odcinka. Seria spotka-
la si¢ z ogromnym powodzeniem.

Cieszyla si¢ ona rowniez powodze-
niem i za granicy. Zrealizowano ponad
400 odcinkéw. Tak gigantycznej pracy
nie wytrzymali wszyscy, ktérzy Kkreo-
wali postaci bohaterow ,Bonanzy”. A
W czlonkéw rodziny  Cartwrightéow
wcielali sie: Lorne Greene Parnell Ro-
berts Dan Blocker, Michael London.

Mimo proésb telewidzow ,,Bonanzy” by-
la ona tylko seria premier. Nigdy nie
powtarzano emitowanych juz odcinkéw.
Nie przestrzegano tez zasad rytmicznos-
ci emisji. Poszczegélne odcinki noja-
wiatv sie w programie w rézne dni ty-
godnia i o roznych porach. Najczesciej
w niedzielne popoludnia. Pow.3zan.e

W grupie filméw wspolczsnych
wyréznily si¢ dwa: ,,Cuvar plaze u
zimskim periodu” (Straznik plazy
w zimie), rezysera Gorana Paskalje-
vica, i ,Poznajete li Pavle Plesa”
(Czy znacie Pawla Piesza?) w rezy-
serii zespolowej. Ten ostatni film
osnuty legenda w réwnym stopniu
jak ongi$§ nasz ,Rejs”, jest bardzo
sympatyczna opowiastka z Zycia bu-
dowlanych i tramwajarzy. Malowni-
czy opis obyczajéw, humor, tempe-

rament — to budzi sympatie i za-
interesowanie, ale czy zasluguje na
legende? Te same zalety ma tez

»Straznik plazy”, ale moze si¢ je-
szcze pochwali¢ interesujaco brzmia-
cym problemem. Ten film, to proba
odpowiedzi na pytanie ,jak zy¢, ze-
by zyé inaczej”. Inaczej niz dorosli,
bez uwarunkowan i konformizmu.
Oiekawy film o ksztaltowaniu sie

Swiadomos$ci o zbuntowanym mlo-
dym czlowieku.
Zastanawiajace, dlaczego humor,

pogode, madros¢ zyciowa, pozytywny

stosunek do zycia i do blizniego
swego zachowuja tworcy jugosto-
wianscy wylacznie dla filmoéow

wspoéleczesnych. Filmy historyczne, i
te dawne i te wojenne sa z tych
cech calkowicie wyprane. Postacie
bohaterow sa tylko po to, aby wy-
darzenia fabuly mogly sie toczyé, o-
brazy sa po to jedynie, aby ude-
rzyé po oczach przepychem Kkrwa-
wych igrzysk. A w nagrodzonej, nie-
stety, ciezkostrawnej adaptacji kla-
syka literatury slowenskiej, Ivana
Cankara ,Idealista”, bohater tytulo-
wy jest niemal od poczatku do kon-
ca jednolicie zalosnym 6trz¢pem
czlowieka, obarczonym wszystkimi
grzechami glownymi przeciw zyciu.
Jest ponury, tchérzliwy, slaby. w
dodatku nic z tego filmu nie wyni-
ka, jest zimny i obojetny, nieaktual-
ny, przynajmniej w tej wersji i w
tej pretensjonalnej formie, w jakiej
zostal podany.

Pisz¢ z pasja o niedobrych stro-
nach filméw z tegorocznego Festi-
walu w Puli — bo widze wspélne
klopoty i niebezpieczenstwa. I nam
grozi komercjalizm, podporzadko-
wanie si¢ nienajlepszym gustom
publicznos$ci, aby tylko kasa sie
zgadzala. 1 my uprawiamy juz nie-
zreczny kostiumowy dydaktyzm. 1
Jugostowianie maja juz swoje prob-
lemy z ,,Awansem” (Naivko) i ,Je-
ziorem osobliwosci" (Vojnikova Tju-
bav). I oni takzie nie moga z wielu
przyczyn trafi¢ w punkt w tematyce
wspoélczesnej. I oni dostaja nagrody

za sieganie po minione stawy i
chwaly.
W bujnym zyciu przyfestiwalo-

wym prowadzono wiele dyskusji i
rozmoéw, réwniez oficjalnych. Jed-
nym z efektéw tych rozmoéw moze
bedzie stala praktyka zapraszania na
festiwal w Gdansku nagrodzonego
filmu z Puli. I wzajemnie. Tego ro-
dzaju konfrontacja moze by¢ bardzo
ciekawa i pozyteczna.

EWA ZOFIA NAGURSKA

konkretnych  serii z poszczegdélnymi
dniami tygodnia jest niezwykle istot-
nym zagadnieniem. We wszystkich nie-
mal telewizjach przestrzega si¢ okreslo-
nego rezimu emisji. Zawsze tego same-
go dnia tygodnia o tej samej godzinie
telewidzowie moga spotkaé sie¢ z ulu-
bionym bohaterem serialu. Polska tele-
wizja nie uwzgledniala tej istotnej za-
sady. Szczegélnie w pierwszej polowie
lat sze$¢dziesiatych dowolno$¢ w emisji
seriali byla zadziwiajaca.

Kolejnym serialem o przygodach na
»Dzikim Zachodzie” byl ,Dylizansem
przez preri¢”. Kluczom byly tu postacie
obstugi dylizansu pocztowego, ktore
wykonujac swoje obowiazki, natrafialy
na rozliczne, filmowo atrakcyjne przy-
gody. Film ten mial konstrukcje o wie-
le prostsza niz ,,Bonanza”. W 1963 roku
jednego dnia nadano dwa odcinki tej
serii, a nastepne pokazano dopiero w
rok poznijej.. X

Zupehie” innym filmem seryjnym mz
»Swiety” czy ,,Baron" byl amerykanski
serial ,,Al Capone” czy jak podawaly
niektére zrodia ,Nietykalni".  Tresé¢
tego serialu oparta byla na autentycz-
nych zapisach kronik policyjnych w
Chicago z okresu prohibicji. O historii
1 popularno$ci serii na amerykanskich
ekranach tak pisze Jerzy Toeplitz:

»W  ,Nietykalnych” nie schodzacych
z ekranow telewizyjnych od jesieni 1959
roku agent FBI Eliot Ness prowadzi
niestrudzona i zwycieska walke z gang-
sterami i kryminalistami. W  kazdym
tygodniowym programie padaja trupy.
Swiszcza kule 1 kto§ spazmatycznie
krzyczy. ,Nietykalni” zdobyli sobie bez-
konkurencyjne miejsce w repertuarze.
Pi¢¢ firm finansuje kazdy odcinek se-
rii kosztujacy przeszio 110 tysiecy dola-
réw. Nikt nie zaluje wydanych pienie-
dzy, bo agencje notujace skrupulatnie
ilos§¢ telewizorow nastawionych na pro-
gram ABC powtarzaja co tydzien te sa-
ma opinie: ,Nietykalni” ciesza si¢ zna-
cznie wigkszym powodzeniem, anizeli w
tych samych godzinach pokazywane pro-
gramy NBC (Teatr.Dicka Powella i ko-
medie z Jackiem Benny”.

Serie, o ktéorych wspomnieliSmy byly
oczywiScie emitowane i w latach Paz-
niejszych. W latach 1964—66 pojawily
si¢ one po raz pierwszy i wzbudzaly
najwieksze zainteresowanie.

MACIEJ tUKOW SKI

ADAM PROCHNIK

DowlediUlam .i¢ niedawno, isg> G ’7]
[ ]

szkal w Trybunalskim Grodzie.
W mojej ksiazce ,Z pieSni wejmuty” wspominam postaé Préochnika, cho

nie w sposéb bezposredni.
Wracajac z Piotrkowa do

tam Ugo 5 “

prete”Widyw”

szkrabem, czas najzupelniej zatarl te momenty Moja
ST -
juz woéwczas nie zyl. Zamordowano go w OS$wiecimiu- Jako z0
spiratora. Uroczysto$§¢ odbyla sie na dokumenta-

byé jeszcze uratowany przez lekarza kardiologa) towa y
odchodzi bez naleznego holdu dla jego pracy i spuscizny.

Panujacy woéwczas ,nadludzie” nazbyt interesowali siel

wielkicjiapSemoQ@y. dlattS> jakakolwiek préba manifestacji mogla sie¢ skon-
czyé tragicznie dla uczestnikéw pogrzebu.

Z relacji wujostwa Marii i Jerzego Filewiczow,

dowiedzialam sie, *e
wyzwoleniu

wladze Polski Ludowej uhonorowaly pamieé¢ wielkiego dzi

Uzymy”“am*od”*ej p S f -

tmd* naszego* “chowania* Mojego” sioS”y Marychny. Przyrzeczenia tego nie
moela dotrzymaé Z gipsowa opaska zwierajaca wargi na wiecznos

odeszla. Kula hitlerowska przeciela jej czynne zycie Nde<* nel b o t

poméc ani spoleczenstwu, ani jednostkom. Ostatni §lad po tej bohaterakiej
kobiecie wiédl do Wroclawia. Tam przypuszczalnie zginela. A tyle jeszcze
chciala uczyni¢ - dla ludzi. Realizujac wlasny program zyciowy 1 testament

A Przeciez zanim rozkwitlo uczucie, polaczyla ich praca. Dla ludzi

Nie. bez
S XN z LfSi ju ? S ri”r e” ~ Gw Sfe: ~ In o fa ich zy-
GomoélinskieJ - U d

I nie pozbawiony rodzinnych tradycji. WczeSnie osierocona *~(KielMneijej
dwu bnci Ryszarda i Jerzego, wychowywala znana z dzialalnoSci oowiato-
S i SeSnel ciotka - Maria Gomolinska. Wspélpracownica Stefana
Sem Itow E wsUmniana jest w pracach - Hanny Mortkowicz-Olczako-
wej i Dionizy W awrzykowskicj-W icrciochowej. Piszac Wejmutke poszukiwa-
lam z~del poSwieconych tej interesujacej postaci. Obszerna notatke biogra-
ficzna odnalazlam w Informatorze Bibliotekarza i Ksiegarza za rok 1964.

Nic tez dziwnego, ze Ciocia Marynia, moze staro$Swiecka, bardzo> Je«w*e
dziewietnastowieczna, zaszczepila wlasne idee w umyslach uk<xhane] tréj
bratankéw. Wiezniarka X Pawilonu, wychowala po prostu nastepcow. Ciocia
Irena w czasie wojny znalazla si¢ w celi Pawiaka i katowni na Szucha, wu-
jek Jurek zginal w Powstaniu Warszawskim. .

Chowali si¢ w ,szklanych domach" Czerwonego Zoliborza. To wszystko
musialo rzutowaé¢ na zainteresowania cioci Ireny, na jej zetkniecie si¢ z Ada-
mem Prochnikiem, wreszcie na ich malzenstwo, bardzo dla mieszczanski
poje¢ przedwojennej Warszawy nietypowe. Nie byli stworzeni do szablono

Moja mame laczyly z ciotka wlas$nie nie konwencjonalne wzgledy rodzin
nych ukladéw, tylko przyjazn, czysta, gleboka i pozbawiona egoizmu z obu
stron. Przyjzn trwala, az po granice ludzkiego zycia. W naszym domu. ma-
lowniczej i sielskiej leSniczowce Konewka (dzis nadle§nictwo Spala) tych
dwoje, Irena i Adam, tak przynajmniej przetrwalo w rodzinej sadze, pod-
jeli decyzje dalszego wspodlnego, Zycia. Przyjechali bardzo zmeczy, na
krotkie wytchnienie od wyczerpujacej pracy naukowej, partyjnej, pi”~liy-
stycznej. I ten dom jakze polski, tez tradycyjny i nieco stroSwiecki, emanu-
jacy wzajemna miloScia gospodarzy obudzil w nich moze tesknote do p o -
zenia wlasnego gniazda, przystani do ktérej si¢ wracaé |" g el L
prob jakich nie szczedzi zycie. Adam Proéchnik odjechal zauroczony spalsk.
mi lasami. Powracal tu zreszts... . . .

Przez Kkrotki okres ich malzenstwa przed wojna, i(ontakty moich rodzicow
z Prochnikami nie byly zbyt czeste ze wzgledu na intensywna prace poe-
tyczna i spoleczna Préchnikéow, a ze strony rodzicow przywiazanie do wiej-
skiego badz co badz gospodarstwa. Lecz nawet te rzadkie wizyty, ich w Ko-
newce a rodzicbw na Zoliborzu przepojone byly ogromnym wzajemnym sza-
cunkiem, a je§li idzie o cioci¢ Irke i mame, nieklamanym wucratem. Do
dzi§ mama wspomina skromno$¢ wielkiego uczonego. Jego nie spelmionym
marzeniem byl maly domek na wsi. Domek z ogrédkiem, w ktérym moglby
wlasnorecznie sia¢ maciejke i rezede. W czasie wojny, na dzialce z prawdzi-
wa duma uprawial jarzyny, ktéore wzbogacaly ubogie, jednostajne menu.
Nawet na balkonie hodowal rzodkiewki i cieszyl si¢ mml niewspélmiernie
do istotnej wartoSci.

Mama do dzi§ powtarza: . .

— Adamowi wystarczyly na ksiazki sosnowe regaly, i)yl za to madry.

Oboje z Irena nienawidzili blichtru, nie przylegal do ich poje¢. Nie mie-
§cil sie w nich. Mieszkanie mieli urzadzone wiecej niz skromnie. Domino-
waly meble z ,L.adu” 1 zgrzebne Iny. Bilo tam jednak wielkie, czujace serce.
To bylo wazne. To si¢ liczylo. Jedynym luksusem tego wnetrza byl portret
cioci Ireny. Malowal ciotke Witkacy.

Osobna karta dzialalnosci Préchnika jest jego praca okupacyjna. I tu w
ciotce Irenie mial pomocnika, towarzysza, kontynuatora. Wujostwo Filewiczo-
wie opowiedzieli mi pelen napiecia moment, jak Niemcy przyszli z komisja
w sprawie zalozenia telefonu, a Adam z siostra cioci Marysi, Tola Piwkow-
ska opracowywal u nich wlasnie tajne dokumenty i prace 2z historii. Na
szczeScie tym razem obeszlo si¢ bez ,wpadki”. Prochnik prowadzil réwniez
wyklady z historii w mieszkaniu brata cioci Filewiczowej, Wojciecha Piw-
kowskjego. | . e el e oL

Po s$mierci meza, Irena nadal kontynuowala niebezpieczna gre ze SmieT-
cig. Zginela, lecz zycie jej zawdzigeczaja liczni dzialacze i zydowskie dzieci.

Wiadomos$é o Inicjatywie polskich filmowcéw wywarla ogromne wrazenie
na mojej mamie. Z biblioteki, spomiedzy starych ksiazek-przyjaoiol wy-
jela prace Prochnika. Wzruszana przegladam Kkrétkie opowiadania oparte o
zyciorysy Warynskiego, Okrzei, Barona, Daszynskiego.

Czytam we wstepie:

»Osia, kolo ktorej obracaja si¢ te opowiadania sa wydarzenia 1 ludzie.
Tlem sa zasady ideologiczne ruchu wyzwolenczego polskich mas pracujacych,
najszlachetniejsze idealy wolnosci czlowieka i narodu, walki o socjalizm 1
niepodleglos¢”

Dla tych idei zyl rowniez autor ,Buntu lédzkiego” i

yIdei 1 ludzi» Dla
nich tragicznie zmarl.

TERESA GABRYSIEWICZ-KRZYSZTOFIKOWA
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i PRZYJACIOL I PROBLEMY ,PYWAJACEGO NOWA O

SOCJALISTYCZNY
WIETNAM

W obradach VI Zjazdu Pisarzy
Zwigzku Radzieckiego uczestniczyl
wybitny twérca wietnamski Hoaa?

Czing Thong. Przedstawiciel czaso-
pisma ,Za rubiezom” przeprowadzil
z nim wywiad na temat sytuacji w
literaturze Socjalistycznej Republiki
Wietnamu. Oto fragmenty jego wy-
powiedzi.

— Czy nadal w literaturze wiet-
namskiej dominuje tematyka wojen-
na?

— Tak. Specyfika naszej literatury
jest to, ie zrodzila si¢ w okopach,
wsréd huku bomb i pociskéw wroga.
Stala sie kronika tych lat, a jej kar-
ty zapisane zostaly krwia, cierpie-
niem i nieugieta wiara w ostateczna
zwyciestwo. I w tych wlasnie wa-e
runkach powstalo wiele wspanialych
utworow, uformowala si¢ bojowa,
stale rosmaca grupa pisarzy. Mam
zaszczyt do niej naleze¢.

Nasi tworcy takze obecnie powra-
caja w swych utworach do tematu
wojny i walczacego narodu. Trzeba
jednoczes$nie pamietaé, ze chociaz
przez wiele lat wojna byla naszym
okrutnym dniem powszednim, w tym
samym czasie budowaliSmy swW3
przyszlo§é — socjalizm. Chlopi 1 ro-
botnicy bronili nie tylko swych do-
mow, pél i zakladéw pracy, przelj-
wali krew réwniez za wolnosé swej
socjalistycznej ojczyzny. Ten wlasnie
szczegblny patriotyzm znajdowal od.
bicie w naszej prozie 1 poezji.

— Czy obecnie, w warunkach po-
koju, zmienily si¢ zadania literatury?

— Rewolucyjny heroizm, ktéry
przedtem przejawial si¢ na froncie,
zwrocil si¢ obecnie ku pokojowej
pracy. Sprzyja temu zjednoczeni;
kraju. Dzi§ gléwnym tematem naszej
literatury jest budowa nowego zy-
cia, stworzenie obrazu nowego czlo-
wieka, ktéry wszystkie sily poswie.a
socjalistycznej ojczyznie. Przed nami
pisarzami, stoi wiec zadanie szcze-
gbolnej wagi — wyksztalci¢ w ludziach
poczucie wysokiej odpowiedzialnosé
i wspéludzialu w dokonywajacych sie
w naszym Kkraju przemianach, zwal-
czaé przejawy egoizmu i przezytkéow
przeszlos$ci.

Czy oznacza to, Ze nie powrécimy
juz do tematyki wojennej? Sadze, ze
nie. Podobnie jak pisarze radzieccy
i Innych europejskich krajéw socja-
listycznych, réwniez i nasi twoér:y
powraca¢ beda — i to nic w jednym
pokoleniu — do czaséw Kkrwawej
agresji. Potepiajac wojne, bedziemy
glosi¢ chwale pokoju. Trzeba pisaé
o przelanej krwi, tysigcach ofiar, o
zniszczeniach i grozie bombardowan,
po to, azeby to wszystko nigdy sie
juz nie powtorzylo. Trzeba ukaraé
podzegaczy wojennych. Jednoczes$n e
nasi pisarze beda wiele miejsca o
Swiecaé¢ sprawom przyjazni miedzy
narodami i proletariackiego interna-
cjonalizmu.

Z.SRR

Po dlugiej chorobie zmarl wybitny
poeta radziecki Michal Lukonin, sa-e
kretarz ZG Zwiazku Pisarzy ZSRR.

Urodzil si¢ w 1918 r w Astracha
niu. Pierwsze kroki, jako poeta sta
wial pracujac w Stalingradzklch Zi-
kiadach Traktoréw i tam w zakla-
dowej gazetce publikowane byly
mlodziencze wiersze. V 1937 r. zostai
Drzvietv do Instytutu Literatury im.
Gorkiego w Moskwie. Wojna prze-
rwala studia, Lukonin zglosil si¢ja-
ko ochotnik do wojska bral udzial
w walkach na froncie, byl korespon-

i A A
ﬂ%’l‘eté’n'nnycf“ elpz%%%', rzroesilawirl[‘y_m th'a yy
Slad w twoérczosSci pisarza By .
razicleiem rozterek i orzemys$ien do
rzewajacego w latach Wojny
nianei pokolenia. .. wierszy

Pierwszy powojenny zbidér wierszy
Lukonina ,Bicie serca”, a ta-
jacy w slowach prostych tragedie
bohaterstwo narodu radzieckiego u-
kazal si¢ w roku 1947. Nastepnie o-
publikowany zostal jego poemat , KO-
boczy dzien” opiewajacy tym razem
noezie pracy w warunkach poko J.

Michal Lukonin oddal bez reszty
swoj talent sprawie DokoJowe] 3 i-
budowy kraju. Bohaterski jryM *
narodu, jakze inny niz w lata® *
ny, lecz nie mniej godny
nia. znalazl w nim poet¢e Pf*Ho P«-
sji i zaangazowania. Kolejne zbio y
jego wierszy to: .Wyznanie milosny

Lata” ,Koniecznoié¢" Oryginalni
talent Lukonina, ogromna wrazli-
wosé artystyczna postawily 8°
rzedzie najciekawszych wspolczesnych
poetéw radzieckich.

MIASTA'

Czong Tuk
odblask swiatla w wodzie jak
gdyby pragnac
nim swojq przysztosé.

uwaznie $ledzit

odczyta¢ w
Niejed-
no pokolenie Czongéw strawito
zycie na wodzie. Jego przodko-
wie mieszkali w dzonkach duzo
wczesniej nim przyszli Anglicy,
zeby przeksztatci¢c Hongkong

w swoja kolonie.

Wszelako wody omywajace Hong-
kong sa coraz mnjej zasobne w ry-
by, polowy nie moga juz zapewnié
egzystencji ,kolonii na dzonkach ¢ i
dlatego tez wielu rybakéw porzucilo

lodzie-mieszkania szukajac pracy
na ladzie.
Dwie godziny przed wschodem

stonica rodzina Czonga wyplywa na
morze. Na pokladzie dzonki miesz-
kaja: jego 80-letnia matka, zona,
czterech synow, trzy cérki i czworo
wnuczat — w sumie W oso6b. Kaz-
dy czlonek rodziny, z wyjatkiem
chorej na reumatyzm babci i naj-
mlodszych dzieci, wykonuje okres-
lone obowiazki.

Wkroétce po  zapadnieciu  nocy
Czong zatrzymuje swoje czélno i w
jemu tylko wiadomy spos6b — do-
Swiadczenie rybaka — stwierdza ze
tutaj wlasnie jest ryba. Dwoch star-
szych synéw zapala duze okragle
lampy, ktére podwiesza pod obu
burtami dzonki, Zeby przyciagnaé¢ ry-
by. Tymczasem cala rodzina zasiada
do kolacji, a nastepnie znéw zabiera
si¢ do pracy. .

Jednakze poléw nie byl wielki i
Czong postanowil zmienié miejsce.
Synowie znéw zarzucaja sie¢. Ko-
biety uderzaja palkami po wodzie
straszac ryby i zmusaajac je tym
samym do plyniecia w pozadanym
kierunku. Tym razem poléw jest
wiekszy, 6w manewr rybacki po-
wtarza si¢ nieustannie w przeciagu
naste]i{qych odzin. L

W kierunku hongkongijskiego por-
tu zdaza pod pelnymi zaglami chin-
ska dzonka, Czong ze smutkiem Kki-
wa glowa, wie bowiem, ze ta chin-
ska 16dZ swobodnie plynie do Hong-
kongu, podczas gdy on musi otrzy-
ma¢é¢ licencje zezwalajaca na plywa-
nie po wodach chinskich.

Wiadze ChRL zezwalaja hongkon-
gijskim rybakom na polowy ryb na
wodach chinskich, lecz w zamian
znaczng cze$¢ polowu musza oni od-
sprzedawaé¢ miejscowej komunie ry-
backiej lezacej na granicy z Hong-
kongiem. Je$li rybacy nanisza stre-
fe licencyjna lub sproébuja zataic
przed komuna ilo§¢ zlowionej ryby,
ryzykuja aresztowaniem przez chin-
ska sluzbe ochrony wybrzeza, ktéra
tez konfiskuje caly polow.

Ponad 70 procent rybakéw hong-
kongijskich posiada licencje zezwa-
lajace na lowienie ryb w Pr”*jzez-
nych wodach chinskich. Wigkszos$¢
rybakéw prowadzi polowy w stumi-
lowej strefie, wzdluz wybrzezy
chinskich. I chociaz wody chinskie

obiftuja w ryby, polowy sa bardzo
drogie.

Zeby otrzymaé roczna licencje
wlasciciel lodzi musi pozostawi¢ w
komunie taka ilo$¢ ryby, jaka usta-
la wladze chinskie. Wprawdzie ry-
bacy hongkongijscy otrzymuja za
ryby pieniadze, ale w ohinskiej wa-
lucie, ktérej nie mozna wymienié
poza granicami Chin. Tak wiec na-
lezno§¢ za ryby pozostaje niejako na
koncie bankowym komuny chinskiej,
i tam, praktycznie rzecz biorac,
mozna je wydaé na kupno sprzetu
rybackiego czy tez produktéw zZyw-
nosciowych.

Rybacy, ktoérzy przestrzegaja te
prawidla moga zy¢ wzglednie spo-
kojnie, ale ci, ktérzy je narusza na-
razaja si¢ na ogromne nieprzyjem-
no$ci. Ktéregos dnia, pewien rybak,
probujac znalezé miejsce bardziej
obfitujace w ryby, wyplynal poza
rejon objety zewoleniem licencyj-
nym i prawie natychmiast zosital a-

resztowany. OczywiScie, skonfisko-
wano mu caly poléw.

Istnieje jeszcze jeden warunek
niezbedny dla otrzymania licencji.

Raz w miesiagcu rybacy hongkongij-
scy zglaszaja si¢ w komunie, zeby
wziaé udzial w dyskusji politycznej.
Informuje si¢ ich o aktualnej sy-
tuacji w Chinach, a nieraz zaprasza
do udzialu w dyskusji nad biezaca
kampania Ideologiczna w Chinach.
Czong powiedzial, ze w 1974 roku
podczas takich spotkan podnoszono
od czasu do czasu sprawe Kkampanii
krytyki Konfucjusza i Lin Piao.
Wielu ludzi chodzi na takie dysku-
sje tylko dlatego, Zeby pozostawaé
w dobrych stosunkach z wladzami
komuny.

Istnieja takze i inne problemy e-
konomiczne. Maly, jednorodzinny za-
glowiec rybacki staje sie coraz
mniej efektywny. Alternatywa jest
nabycie duzego, dobrze wyposazone-
go trawlera, zdolnego do operowania
zaréwno na chinskich w>dach przy-
brzeznych, jak i na miedzynarodo-
wych, bedacych poza obrebem chin-

skiej jurysdykceji. Ale jest to zbyt
wielki wydatek i wielu rybakéw
musi ,wyj$¢ na brzeg”.

Hongkong — ,plywajace miasto

— sklada si¢ z wielu wspélnot na-
rodowosciowych. Jego mieszkancy
przez cale tysiaclecia rodzili sie,
zenili i umierali na dzonkach. Jed-
nakze ostatnimi laty, jak wskazuja
na to dane departamentu i gospo-
darki rolnej i ryboléwstwa, tenden-
cja przesiedlenia si¢ na brzeg stop-
niowo wzrasta. Obecnie liczba lodzi
wynosi 5400, podczas gdy w 1964
roku bylo ich okolo 10 tysiecy.
Lacznie z tym gwaltownie spadia i
liczba rybakoéw.

Ale i ci, ktérzy zerwali z tysiac-
letnimi tradycjami i przesiedlili si¢
na brzeg, nie poprawili sobie wa-
runkow zycia. Wiekszo$¢ bylych ry-
bakéw gniezdzi si¢ w brudnych, za-
tloczonych, miejskich lepiankach
Hongkongu i ledwie wiaze koniec z
koncem.

JERZY CZECH

GLOS 86 KRAJOW
B A JEDNAK GERALD FORD

Konferencja na
niezaangazowanych, ktérej obrady
toczyly sie¢ w Kolombo. zakonczyla
si¢ przyjeciem dwéch podstawowy'h
dokumentéow: deklaracji polityczne! i
deklaracji gospodarczej oraz blisko 30
rezolucji. Postanowiono takze, Ze na-
stepna, szosta konferencja odbedz.e
sie¢ w 1979 roku w Hawanie, a wiec
po raz pierwszy na kontynencie ame-
rykanskim. Przyjeto ponadto do wia-
domosci zaproszenie Iraku, aby siéd-
my szczyt odbyl sie¢ w Bagdadzie.

szezycie krajow

Deklaracja polityczna odzwierciedla
jednoznacznie stanowisko 86 krajow
(ostatecznie delegacje tylu Kkrajow
braly udzial w konferencji) na nie
ktére najwazniejsze problemy wspol-
czesnego Swiata.

Za wydarzenia najwiekszej wagi
od czasu konferencji w Algierze w
1973 roku uznano zwycigstwo naro-
du wietnamskiego nad amerykanski-
mi interwentami, sukcesy narodow
Kambodzy i Laosu, uzyskanie nie-
podleglosci przez Angole, Mozambik
Gwinee¢-Bissau i kilka innych kra-
jow oraz wzrost prestizu Organizacji
Wyzwolenia Palestyny.

Uczestnicy konferencji odnotowali
z zadowoleniem postep w proces
odprezenia miedzy Wschodem i Za-
chodem i wyrazili przekonanie, Ze

Akt Koncowy Konferencji Bezpie-
czenstwa i Wspélpracy w Europie
przyczyni si¢ do dalszego spadku na.
piecia i ulatwi odprezenie militarne
Jest to Kkonieczne, gdyz w roézny:h
czeSciach Swiata rozwijajacego sie
dochodzi wciaz do aktéw agresji, ma
jeszcze miejsce dyskryminacja raso-
wa i wystepuje wyzysk gospodarczy
Solidarno$§é¢ Kkrajéw niezaangazowa-
nych i ich wspélpraca ze wszystkimi
silami pokojowymi i postepowymi
pozwola ..skuteczniej walczyé z im-
perializmem, starajacym si¢ despe-
racko odzyskaé teren, ktéry utracil w
ostatnich latach”.

Deklaracja polityczna, jak moina
bylo przewidywaé, odniosta si¢ do
sytuacji w rejonie Oceanu Indyjskie-
go. Uczestnicy konferencji wzywaja
do likwidacji baz obcych wojsk w
tym rejonie i ustanowienia tam stra-

ty‘#okoju.

drugim podstawowym dokumen-
cie — deklaracji gospodarczej pod-
kresla sie Scisly zwiazek zjawisk

ekonomicznych z politycznymi, gra-
biezcze metody dzialalnoSci gospo-
darczej koncernéw miedzynarodo-
dowych i codzienne fakty naruszania
suwerenno$ci krajow rozwijajacych
sie. Trwale rozwiazanie nabrzmia-
lych na $wiecie probleméw gospo-
darczych moze nastapié tylko na dro-

Grupa japonskich uczonych,
pragnac wnie$¢ swoj wkiad w
dzieto walki
broni

o zakaz uzycia

jadrowej, opracowata
sprawozdanie o obecnym sta-
nie zdrowia ludzi, ktérzy prze-
zyli tragedie w
Nagasaki,

Hirosimie i
a takze uscislita li-
czbe zabitych — ofiar wybuchu
obu bomb atomowych.

Dlugi czas liczbe zabitych w Hiro-
simie oceniano réznie, dane przede
wszystkim zanizano. Japonscy ucze-
ni doszli do wniosku, iz najbardziej
Scisla oceng¢ skutkéw eksplozji
bomb dawano zaraz po wybuchu a-
tomowym.

Dane zebrane przez wladze miej-
skie Hirosimy w okresie od 10
sierpnia do 31 grudnia 1945 roku
Swiadcza, iz w 1945 roku, w wyniku
bombardowania atomowego, zginelo
119 tysiecy os6b (w momencie wy-
buchu bomby atomowej liczba
mieszkancéow miasta wynosila 320
tysiecy), a 79 tysiecy odnioslo ra-
ny lub zostalo trwale okaleczonych.
Jednakze liczby te nie obejmuja za-
bitych robotnikéw, ktérzy przybyli
do Hirosimy z réznych Kkrancow
kraju zeby uprzataé gruzy, jak row-
niez nie wzieto pod uwage losu dzie-
siatkow tysiecy wojskowych przeby-
wajacych w tym czasie w mieScie.
W obecnie opracowanym sprawo-
zdaniu liczba zabitych w Hirosimie

CENA BOMBARDOWAN
ATOMOWYCH

wskutek bombardowania atomowe-
go, z wzieciem pod uwage wszyst-
kich grup ludno$ci, ocenia si¢ na 141
tysiecy osob. A zaism blisko polowa
calej ludnos$ci miasta.

W 1946 roku, mniej wiecej, 10 ty-
siecy oséb zmarlo w wyniku odnie-
siionych ran lub choroby popromien-
nej. Nawet w ostatnich latach $mier-
telnosé wsrod oséb ktorym udalo
si¢ przezy¢ bombardowania atomowe
wynosi okolo 15 na tysiac rocznie,
co blisko dwukrotnie przewyzsza
Srednie liczby krajowe.

Liczba zabitych w centralnym re-
jonie miasta byla wyjatkowo wyso-
ka. Spos$réd os6b, ktére znajdowaly
si¢ w promieniu jednego kilometra
od centrum wybuchu Lginelo ponad
80 procent, a sposrod tych ktore
znalazly si¢ w promieniu dwéch Kki-
lometréw — okolo 60 procent.

Jak wynika ze sprawozdania uczo-
nych Japonskich, w wyniku atomo-
wych bombardowan w Hirosimie 1
Nagasaki w 1945 roku, zginelo o0go-
lem 220 tysiecy oséb z ogélnej licz-

by mieszkancéw obu miast — 570
tysiecy. JesSli do tej liczby dodaé
zmarlych wskutek choroby popro-

miennej, to ogélna liczba ofiar tych
dwoéch bombardowan atomowych
wynosi ponad 250 tysiecy oséb, co
znacznie przewyzsza wczeSniej po-
dane licziby.

Ludzie ktorzy przezyli bombardo-
wanie atomowe s3 bardzo zaniepo-
kojeni. o los swych dzieci, niedawno
bowiem wykryto wypadki leukemii
wsroéd drugiego pokolenia ofiar bom-
bardowania atomowego w Japonii.

J. C.

CZYZBY NOWY OKRES LODOWCOWY?

Wielu uczonych wyraza
zgodny poglad o zblizaniu sie
nowego okresu

brak tylko

lodowcowego,
zgodnosci co do
jego terminu oraz nastepstw.

Niektérzy klimatolodzy, ktérzy ba-
daja pyl WUIlkanicsny, precesje osi
obrotu ziemi, roczne sloje drzew i
promieniowanie sloneczne, dochodza
do wniosku, iz po 10 tysiacach lat
stosunkowo cieplego klimatu, na ku-
li ziemskiej moze nastapié¢ silne o-
chlodzenie. Jesliby uczeni mieli ra-
cje, to pod pokrywa lodowa znajda
si¢ takie kraje, jak Nowa Zelandia,
Anglia, Kanada, Nepal.., a Francja
— pod wzgledem warunkow klima-
tycznych — bedzie przypominaé poél-
nocna Szwecje.

Zdaniem innych uczonych na Zie-
mi nastapi tylko niedlugi okres zim-
nego klimatu, podobny do malego
okresu lodowcowego, Kktéory ogarnal
Europe w latach 1430—1850. I tak.
w 1431 roku zamarzly wszystkie
rzeki w Niemczech, a w poczatkach
XVII wieku nastapilo gwaltowne o-
zigbienie w rejonie, w ktérym lezy
znana francuska miejscowosé wypo-
czynkowa Chamonix.

Uczeni z uniwersytetu Wisconsin
(USA) uwazaja, iz zmiany klimatycz-
ne w ostatnich czasach sa zwiazane
z zanieczyszczeniem Srodowiska.
Zdaniem uczonych niedawna kata-

dze zasadniczej przebudowy obecnych
stosunkéw ekonomicznych, ustanowie-
nia nowego ladu. ktoérego domagaja
si¢ Kkraje niezaangazowane

Konferencja w Kolombo wykazala
jednos$é polityczna jej uczestnikow
wspélne dazenie do pokojowego roz-
woju stosunkéw miedzynarodowych i
zniesienia wszystkich form wyzysku
gospodarczego.

Wage tego glosu podkresla fakt, ze
zgromadzeni w Kolombo przedstawi-
ciele krajéw niezaangazZowanych re-
prezentowali polowe ludnosci Swiata
i dwie trzecie panstw czlonkowskich

ONZ.

PrzenieSmy sie teraz z Azji do A-

meryki — do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie w ub. tygodniu zakonczyla sie
konwencja partii republikanskiej

Jej nominacje otrzymal Gorald Ford.
Bedzie wiec w listopadowych wybo-
rach ubiegaé¢ si¢ o stanowisko pre-
zydenta. Towarzyszy¢ mu bedzie Ro-
land Dole, kandydujacy na wicepre-
zydenta. Ich rywalami sa jak juz
wiemy od lipca, Jimmy Carter i
Walter Mondale. desygnowani prz-"z
partie demokratyczna.

Trudno dzi§ ocenia¢ szanse oba
tandemow. Za republikanskim przs-
mawia dotychczasowa prezydentura
Forda, za demokratycznym szybko
zdobyta popularno$¢ Cartera. Roézni-
ce w programach wyborczych obu
partii sprowadzaja sie¢ tylko do po-
lityki wewnetrznej. Republikanie na

strofalna susza w Afryce byla na-
stepstwem zwiekszenia  sie ilos$ci
pylu wytworzonego w sposoéb sztucz-

yKlimatolodzy, ktérzy nie podtrzy-
muja teorii stopniowego ochladzania
si¢ Ziemi podkre$laja, iz na prze-
strzeni lat siedemdziesiatych w
wiekszej czeSci Europy temperatura
utrzymywala si¢ pa poziomie powy-
zej Sredniej, a t>okryte lodem prze-
strzenie w Arktyce i opady S$niegU
w polnocnej czesci polkuli zmniej-
szyly sie w przeciagu ostatnich lat.
Ci, bardziej optymistycznie nastro-
jeni klimatolodzy przypuszczaja, Ze

nowego okresu lodowcowego nalezy
si¢ spodziewaé nie wczeSniej niz za
kilka tysiecy lat.

Opierajac si¢ na przypuszczeniu,

ze roczne sloje w pniach drzew wy-
razaja ,charakter" Kklimatu, uczeni
coraz ,glebiej wnikaja w pomroki
wiekéw”. 1 tak na przyklad, w spe-
cjalnym laboratorium w Stanie Ari-
zona (USA) opracowano wykres
zmian temperatury w miesiacach
letnich w okresie ostatnich 5500 lat!
Istnieja dwie teorie dotyczace
charakteru nastepowania okresow
lodowcowych w przeszlo$ci. Zgod-
nie z jedng teoria pokrywa lodowa
rozprzestrzeniala si¢ stopniowo, a
wedlug drugiej nastepowalo szybkie
zwiekszanie si¢ iloSci opadéw w po-
staci $niegu oraz wydluzanie okresu

zimy.
J. C)

przyklad wysuwaja na czolo walke z
inflaclg, podczas gdy demokraci —
likwidacje bezrobocia i rozszerzenie
opieki lekarskiej. Nie ma natomiast
réznic w programach polityki zagra-
nicznej — oba zakladaj® kontynuacje
odorezenia.

W dotychczasowej
borczej dwa zjawiska zasluguja na
szczeg6lna uwage — omawiana jd*
na tym miejscu blyskawiczna droga
w gore Jimmy Cartera oraz wyeli-
minowanie dwoéch kandydatéow, kto-
rzy kapital polityczny chcieli zbi¢ na

kampanii wy-

usztywnieniu polityki zagranicznej:
Jacksona z partii demokratycznej i
Reagana 1z partii republikanskiej.

Pierwszy odpadl jeszcze w przedbie-
gach. drugi przegral dopiero przed
kilku dniami — na samej konwent}'.

Oba te przypadki ~skazuja jednak,
ze wiekszo$§é w dwérh rywalizujacych

partiach odrzuca mozliwo$¢ zwrotu
w polityce miedzynarodowej 1 we,)
§cia na droge zaogniania sytuacji

Swiatowej, do czego w istocie spro-
wadzaly si¢ programy wyeliminowa-
nych kandydatéow. To pocieszajace.
Swiadczy bowiem o tym, ze odpre-
zenie staje sie zjawiskiem trwalym:

W kampanii wyborczej w Stanach
Zjednoczonych bedzie teraz z pew-
no$cia pewna przerwa, po ktorej po-
toczy sie oma z cala sila Przerwa
jest szczegdlnie potrzebna republika ¢
nom — na zaleczenie ran po zaciek-
lej walce o nominacje, ktéra podzie-
lita partie.

W. StAWSKI



| SPORT

TRENERZY
| ZAWODNICY

Dos¢ dawno temu dostalam list od
Czytelnika. Bylo to w okresie, kiedy
metody postepowania Huberta Wag-
nera — trenera Kkadry narodowej
siatkarzy — budzily liczne kontro-
wersje. 6w Czytelnik zwracal mi w
ostrej formie uwage, ie tyle sde mo-
wi o trenerze, a bardzo malo o..
zawodnikach. A przeciez to oni wy-
stepuja na boisku, oni graja i oni
albo wygrywaja, albo przegrywaja.

Jest to — oczywiscie — prawda. Ale
< powiedzialabym — nie cala
prawda.

Trudno jest poréownywaé popular-
no$¢ pdiki noznej z popularnoscia
siatkowki. Pilka nozna byla u nas
popularna nawet wtedy, kiedy ni-
komu jeszcze nie marzyl si¢ sloty
medal olimpijski i srebro w mistrzo-
stwach $wiata. Pilka nozna pozosta-
la nadal popularna, mimo ie pilka-
rzom nie poszlo tak znakomicie, jak
poszlo siatkarzom. I trudno sie te-
mu dziwi¢. Po prostu o gustach Kki-
bicow, tak jak o wszelkich gustach
nie nalezy dyskutowaé. Takie sg i
koniec, czy to si¢ komu$ podoba,
czy nie.

Obaj trenerzyi Kazimierz Goérski i
Hubert Wagner niemal jednocze$nie
zlozyli rezygnacje. Obaj zreszta je
zapowiedzieli wczes$niej. Obaj uzna-
li, ze zrobili swoje i czas ustapic
miejsca komu$§ innemu. Jest to na-
turalne i nikogo nie powinno dzi-
wié. Mnie tez to nie dziwi. I nie
mam wcale zamiaru roztrzasaé¢ tych
decyzji. Nie mam tez zamiaru prze-
ciwstawia¢ sobie obu trenmeréw, choé
byloby to niezwykle atrakcyjne. Ale
zdaj¢ sobie tez doskonale sprawe z
tego, ze byloby to daleko' Idacym u-
proszczeniem, mimo Ze pordéwnania
nasuwaja sde same.

Nie o trenerach chce pisaé, a o
zawodnikach. O ich stosunku do tre-
nera i celow, jakie Im powinny
przySwiecaé w codziennym sporto-
wym trudzie. Huberta Wagnera nie
przypadkiem nazwano katem. Nia
jest to przydomek zaszczytny, ale
oddajacy konsekwencje, upor i wy-
sokie wymagania trenerskie. Hubert
Wagner przygotowal ,swoich chlop-
co6w” na trudy pieciosetowych poje-
dynkow, od poczatku mierzac wyso-
ko i adajac sobie sprawe, ze walka
nie bedzie latwa. I nie byla. Ilez
to razy, patrzac na gre naszych
siatkarzy, czlowiek o malo nie do-
stal zawalu. Hubert Wagner byl wy-
magajacym trenerem i mial licz-
ne konflikty. Byt postacia
kontrowersyjna. Nie wszystkim po-
dobaly sie jego metody. Totez jego
odej$ciu nie towarzysza licane Kko-
mentarze i spekulacje. Po prostu
zrobil swoje; liczyl na zloto i to
zloto kierowany przez niego zespél
osiagnal.

Kazimierz Gérski wielce zasluzyl
si¢ polskiej pilce noznej. Osiagnal
to, czego nikt przed nim nie 0-
siagnal. O tym trzeba pamietaé. Ale
byl moment w Kkarierze tego nie-
zwykle popularnego trenera, ktory
wielce zawazyl na losie pilkarskiej
druzyny. Bylo to wtedy, kiedy nie
potrafil si¢ rozstaé¢ ze ,stara wiara”,
kiedy zaufal dosSwiadczeniu ,srebr-
nej druzyny” i zawiédl sie. Niekté-
rzy sprawozdawcy sportowi usilnie
przypominali, Ze mistrzowie olim-
pijscy z Monachium i byla trzecia
druzyna §$wiata przywiozla jednak
z Montrealu srebro. I co by sie tam
nie mowilo, to srebro jest srebrem.
Mozna i tak, ale tez nie zapominaj-
my, ze ta sama druzyna przegrala
Mistrzostwa Europy, w ktérych to
rewelacja okazali si¢ pilkarze CSRS.

Kazimierz Gorski dwa razy w
swojej karierze trenera kadry naro-
dowej podejmowal — jak to okres-
lano — ,,meskie decyzje”. Za drugim
raizem musial si¢ z takiej decyzji
wycofaé. Mozna powiedzie¢, Ze prze-
widzial to doskonale Kazimierz Dej-
na, ktéry tak ocenil swego czasu
posuniecia swego trenera:

»Wydaje mi sie, ze trenmer Gérski
chcial wyprobowaé przed igrzyska-
mi kilku zawodnikéw. Nie rozumiem
dlaczego? Wydaje mi sie, ekspery-
mentowaé ,za pie¢ dwunasta” nie
nalezy. (..) Druzyna na Montreal po-
winna byé wedlug mnie oparta na
wyprébowanych zawodnikach...”

I byla. Ale byla to juz zupelnie
inna druzyna. Cien dawnej. Byla to
druzyna, ktéra miala szczescie, is
wczesSniej nie spotkala sie¢ z pilka-
rzami NRD, bowiem wtedy 1 olim-

pijskie srebro staloby pod znakiem
zapytania.

Obaj nastepcy — i w pilce noznej
! w siatkéwce — mnie beda mieli

latwego zycia. MysSle jednak, ie i
tu i tu mozna wiele zrobié. A juz
na pewno nie wolno zaprzepaScié
dorobku, jakim si¢ obie sportowe
dyscypliny legitymuja.

BOGDA MADEI

POWIESC W ODCINKACH

W odleglosci dziesi¢gciu meskich kro-
kéw od masztu z flagami wloska i
czarnogorska drzemal maly czolg.
Niepokazny, zaniedbany zolnierz stal
przy samym boku stalowego zélwia.
Pobielaly od Kkurzu i ze zmeczenia,
jeszcze bardziej niepozorny pod hel-
mem i z bagnetem na dlugim karabi-
nie, chlopak spal. Obok niego przecho-
dzili mezczyzni, kobiety i dzieci; gdy-
by chcieli, mogliby zabraé¢ i jego,
i czolg. Pomiedzy drzewem a oknem
przelatywaly ptaki pozbawione zycia
przez upal, a Zolnierze Spiewali. War-
townik trzymal rece na brzuchu i na

pasie; uSmiechal si¢ przez sen. Do-
kuczaly mu przeklenstwa, spiekota
i muchy.

Wartownik nawet nie przeczuwal,

ze do czolgu zbliza si¢ Napolitano,
chudeiiawy zolnierz z gitarg. Nie sly-
szal, jak Awugusto nuci i wzdycha.
Z otwartymi ustami, z wypiekami na
policzkach wsluchiwal si¢ w swéj
stodki i tak czesty sen. Napolitano
podszedl na palcach i ledwo dosltyszal-
nie zaspiewal tuz przy jego helmie:

Nel mio rinasce un sogno
dor...})

Zoierz drgnal. Chwycil za kara-
bin. Spostrzegl sine wargi Napolita-
na i przeciagle, placzliwie powiedziall

— Och, Augusto. To ty, szatanie.

«— Ciagle $pisz, Salvatore — niby to
* wyrzutem powiedzial Napolitano i
huknatl go reka w plecy.

— Znowu mi si¢ $nila, Augusto —
rzekl smutno Slavatore. — Przerwa-
le§ mi w najlepszym momencie: wlas-
nie mialem go wlozy¢. Zjawile§ sie
i wszystko przepadlo, a kto wie, kie-
dy znéw zasne.

— Nie traé nadziei, Paolone — zy-
wo powiedzial Napolitano podwija-
jac rekaw koszuli.

— Wszystko na nic, Augusto — do-
dal wstydliwie Slavatore. — Glowe
stracila dla Pietra. A on, biedak, wi-
dzi tylko Marike.

Napolitano patrzyl na swoje dlugie
palce przebiegajace po strunach. War-
townikowi wydalo sie, Ze co§ przy tym
szepce. Przysunal si¢ do niego, zme-
czony i rozespany — usta gitarzysty
pelne byly bélu, metalowych zebéw
i sttumionej piosenki:

Bolognesina tnia.J)

Oczy Augusta blyszczaly Jeszcze
smutniej niz przedtem. Paolone wzigl
go pod reke. Poprawil na ramieniu
karabin i rzekl lagodnie:

— Augusto, jak mozesz tak S§pie-
waé... od Switu do zmroku. Ja tez
Spiewam, wlasciwie mrucze pod no-
sem, ale tak dlugo nie moge. Jak ska-
zaniec.

Augusto Napolitano popatrzyl na
niego od dawna plonacymi oczyma.
Patrzyl dlugo, a potem powiedzial:

— A kochasz ja? — cicho spytal
Salvatore. — Te¢ z Bolonii?

— Nie $ni¢ o niej — jeszcze ciszej

odparl Napolitano. — Ani o tym, ze go
wkladam...
— To znaczy, ze jest lepsza i wier-
niejsza niz moja Dana — powiedzial
jakby do siebie nagle pobladly war-
townik. — Lepsza i wierniejsza — po-
wtorzyl i glosem, w ktérym pobrzmie-
waly gniew i jakie§ niejasne przeczu-
cie, spytal: — Awugusto, dlaczego nie
daja mi zmiany? Spalilem si¢ w tym
slonicu.

— Nie wiem — powiedzial Napoll-
tano odchodzac.

— Moze calkiem o mnie zapomnie-
li? — spytal Paolone ze smutkiem.

— Stoisz tu, jak skazaniec...

— Dobrze méwisz — zgodzil si¢ Pa-
olone. — To jaka$ kara...

Salvatore chcial jeszcze co$§ powie-
dzie¢. Augusto przerwal mu wpél slo-
wa jednym ze swoich przeklenstw.

Paolone zostal sam, smutny 1 zadu-
many. Nie poszedl za Augustem; pa-
trzyl za nim stojac obok czolgu. Zaw-
sze, gdy zaczynal Spiewaé, Augusto od-
rzucal do tylu glowe i przekrzywial
szyje. Odkad go znali Paolone, Pietro
i inni, jakakolwiek piosenke zanucil,
zawsze powracal do dziewczyny z Bo-
lonii.

— Augusto — powiedzial Paolone
patrzac, jak Napolitano idzie na spot-
kanie ich wspoélnego przyjaciela, ka-
prala Pietro. — Augusto, slyszalem,
ze dziewczyny z Bolonii sa najbardziej
zepsute w calych Wloszech. Wszyscy
to moéwia, nawet Bottonl. Moze i ta
twoja, ta, za ktéra ciagle placzesz, robi
to co inne. Nie miej mi za zle, Augu-
sto, ale podobno wszyscy w samej Bo-
lonii i w okolicy, mezczyzni a zwlasz-
cza kobiety, robia to, co widzieliSmy
na fotografiach Bottoniego.

Augusto Napolitano oddalat sie.

cuor

— Sprawdz no to, Augusto — zawo-
lal za nim Salvatore. — I nie smué
si¢ na prézno.

Gitarzysta slyszal, ale nie odwra-

cal sie. Jego zmizerowana twarz mia-
la wyraz napiecia i tesknoty, pod-
czas gdy Spiewal o dziewczynie z Bo-
lonii. Stojac z gitara w reku, czekal
na Pietra.

A Salvatore Paolone przysunal sie
do czolgu. Splétt rece na brzuchu,
przymknal oczy i rozwarl usta; usilo-
wal o niczym nie mysle¢ wyczekujac,
ze dawny sen zacznie si¢ na nowo w
miejscu, gdzie zostal przerwany.

Nawet studnia nie byla osamotnio-
na: kolo niej chichotala Marika. Oczy-
ma gluszca patrzyl na nia wstydli-
wy, ogorzaly Pietro. Jakal sie: bo nie
byla ani mala, ani duza, ale ladna,
o skosnych czarnych oczach i pier-
siach wyraznie widocznych pod woj-
skowa koszula, ilekroé dziewczyna po-

ruszyla si¢ i zaniosla urywanym $mie-
chem. Cho¢ okno bylo otwarte, a dzien
u$piony poludniem, pulkownik Alle-
gretti nie styszal, co moéwili. Tylko pa-
trzyl na nich.

— Czemu idzie tak szybko, signori-
na Marika, Czemu?

— Lavorare, Pietro. Lavorare*) —
uS$miechnela si¢ pokazujac sznur bia-
tych z¢béw. — Duzo lavorare.

— Ale czemu, Marika? — Pietro z
drzeniem zblizal si¢ do dziewczyny o
waskiej talii i okraglych kolanach. —
Péjdzie ze mnie i nie pracuje.

— Domani4, Pietro — dziewczyna
nachylila si¢, Zeby podnie$s¢ dzban z
woda. — Jutro, caporale.”)

— Jutro nie jestem zywy — kapral
spojrzal na nia duzymi, smutnymi o-
czami. — Jutro komplikacje: komunis-
ci, karabin, bumbum. Ja umrze jutro,
Marika. Czarnogércy nie ma dobrze
— ammazzare6 Pietro. A Pietra nie
lubi karabin, nie lubi wojna.

Dziewczyna chciala mu co§ powie-
dzieé, ale oniemiala spostrzeglszy, ze
wysoki, ociezaly, moze pieédziesiecio-
letni mezczyzna bezszelestnie podszed}
do studni i zaczal my¢ rece.

— Marika moja — zawolal blagal-
nie kapral. — Ja méwi prawde. Ja
Sardoa

Dziewczyna palec wskazujacy Skrzy-
zowala z wargami, po czym pokazala
kapralowi tegiego czlowieka z pod-
krazonymi oczyma, ktory ciezko dy-
szac pil wode ze studni.

— Spia, Pietro — szepnela. —
Szpieg.

— Pietro nie milczy — powiedzial
kapral. — Pietro kocha.

Szpieg otarl twarz, wprawnym

spojrzeniem otaksowal dziewczyne i
zmieszanego kaprala i poszedl w stro-
n¢e Komendy. Pulkownik spostrzegl,
jak -gestykulujac rozmawia z warto-
wnikiem obok czolgu, i zaslonil twarz
firanka. Brzydzil si¢ tego dychawicz-
nego, niezgrabnego, a tak pozyteczne-
go Mustafy Agicia, naczelnika poczty,
zawodowego donosiciela sprzed woj-
ny, i staral si¢ przebywaé z nim tyl-
ko tyle, ile wymagala sprawa.

— Marika — powiedzial kapral i
rozlozyl rece. — Marika mia...
— Domani — powiedziala dziew-

czyna i unidéslszy dzban, oszalamiaja-
co zakolysala si¢ w biodrach.

Pietrowi krew nabiegla do skroni.
Poszedlby za nia, gdyby nie ugiely sie
pod nim kolana.

— Marika, Pietro nie ma faszysta.
Pietro moze Kkomunista — szepnal
kapral, a spostrzeglszy, ze w ten spo-
s6b tez nie zdolal jej zatrzymaé, po-
biegl za niag. — Ja moze by¢ komuni-
sta...

— I Jeszcze si¢ tym chwalisz, moéj
biedaku — szepnela poblazliwie dzie-
wezyna wymieniajac Smiale spojrze-
nie z wyzszym oficerem, ktéry nie-
chetnie ja minal.

— Ja wielkie Kkomunista, Marika
moja — szepngl kapral. — Niebez-
pieczne komunista. Nie spieszy si¢ tak!

— Wilasnie dlatego ci¢ nie chece,
Pietro.

— Nie mam komunista — szybko
si¢ polapal zawstydzony zolnierz. —
Nienawidzi komunisty, Marika, pro-
szg...

— To ci tez nie pomoze, soldato’).
Marika szuka milo$ci. Amore, Pietro,

amore i cuore. A teraz idi, maly
diable, ludzie gotowi B6g wie co po-
mysSsleé.

— Ja mam milo$¢, Marika moja —
zaplatal si¢ kapral. — Duzo miles¢
i serce... serce wielki... Nie chodzi!

Pietro ma dwa serce...

— Choéby$ mial trzy, to dla mnie na
nic — powiedziala dziewczyna wygi-
najac si¢ w pasie.

Pietro stal Jak wryty posrodku pla-
cu i patrzyl za nia: niosac dzban z wo-
da, kolysala sie gorszaco.

Ostroznie, tak zeby go nie dostrzegt
szpieg, ktérego dzisiaj za nic nie
chcial przyjaé, pulkownik odchylal fi-
ranke. Za czolgiem widzial nierucho-
mego Pieto i Marike idaca z dzbanem
na glowie. Nie odrywajac od niej oczu,
pulkownik szeptal w glebi ducha: nie
dla ciebie ten kasek, mé6j maly kapra-

Rys. J. Szymanski — Glanc

lu. Za niska masz range, zeby$ jej sie
spodobal. Gdyby$ chociaz byl kapita-
nem, jak Brambilla, albo majorem,
jak Peduto... Patrze, jak tracisz dla
niej glowe juz od miesiecy, jak wy-
czekujesz na nia, zachodzisz jej dro-
ge, nawet po serbsku zaczale§ sie dla
niej uczyé. Jezeli si¢ nie uspokoisz i
nie zrezygnujesz z Mariki, przeniose
ci¢ stad, zeby ci si¢ odechcialo uganiaé
za czarnog6rskimi kurwami. Jak
Smiesz, diabelski karle, tak za nia la-
zi¢ wiedzac, ze jest oficjalna narze-
czona twojego dowodcy, kapitana Vit-
torio, ktory ja mnieklamanie wielbi.
Zreszta Kkapitan, jeszcze dzi§ wieczo-
rem, jakkolwiek by mu to ciezko przy-
szlo, ustapi pulkownikowi Allegretti
czarnogoérskiego aniola o jedrnej pup-
ce. Jalt widzisz, méj maly, nie masz
zadnych widokéw ani dzi§, ani ju-
tro, a juz najmniej pojutrze.

Straciwszy Marike z oczu, pulkow-
nik ujrzal, jak Pietro, przygnebiony i
zlamany, podszedl do studni i bez na-
myslu podstawil wychudla twarz pod
kran. Skropil si¢ woda, nieco ochlo-
dzil i ruszyl na przelaj przez rynek.
Nie zastanawial si¢ dlugo w ktérej z
licznych knajpek zakotwiczyé. Wszedl
do tej z czerwonym napisem na Kka-
walku deski:

NAJMOCNIEJSZA RAKIJA 1
»INNE RZECZY”

Pietro zwalil sie na krzesto przy
pierwszym wolnym stole. Spojrzal na
wladciciela. Byl to drobny, szczuply
mezcezyzna a waskich ramionach i

<3 > I

urodziwej twarzy. Szybko nalewal do
kieliszkow, Zywo rozmawiajac z cy-
wilami i Zolnierzami. Na tej ptasiej
glowie uwydatnialy si¢ przede wszy-
stkim czarnogérski orli nos 1 duze
czarne oczy, to nieprzyjemnie wesole
i drwiace, to lagodne i zabdjczo smut-
ne.

Pietro Portulu spogladal na niego,
Wilasciciel karczmy dobrze znal ka-
prala i jego gust, podal pél litra ra-
kiji, przywital go, przypomnial o dlu-
gu i zniknal w §cisku.

Kapral odsunal kieliszek I pociag-
nal z butelki. Cywile i Zolnierze ze
zdumieniem patrzyli, jak tam i z po-
wrotem chodzi mu grdyka. Podczas
gdy tak pil bez przerwy, $miali si¢ z
niego ci, ktorzy widzieli, jak niedaw-
no gonil za Marika, a potem moczyl
i chlodzil rozpalong glowe, i ci, ktoé-
rzy nie wiedzieli, czemu jest taki
nieszcze$liwy ani dlaczego tak i tyla
Pije.

Gdy duszkiem wypil gorzky $liwko-
wa trucizne, a przez karczme przele-
cialo westchnienie pelne podziwu {
zdumienia, Pietro Portulu zamglony-
mi oczyma nieboszczyka spojrzal na
gospodarza i na §ciany karczmy. Jak-
by w ol$nieniu zauwazyl, ze na S§cia-
nach nie ma ani kréléw, ani ich ro-
dzin, ani nawet Mussoliniego. Przy*
pomnial sobie, Zze inne karczmy sa ich
pelne, obwieszone portretami osamot-
nionej krélowej Jeleny, zadumanego*'
markotnego krola Wiktora Emanue-
la, meznego i okraglego Duce. Ten
karczmarz na $cianach mial tylko fo-
tografie péinagich i calkiem obnazo-
nych kobiet, gwiazd filmowych i in-
nych, wielkich i slawnych kochany
kéw, jezdzcow i awanturnikow.

Pietro jeszcze raz popatrzyl na to
wszystko z u$Smiechem lunatyka. Go*
lizna, jaka obwieszona byla niemal ca-
la $ciana za bufetem, przypomniala
mu kolysanie si¢ ciala Mariki, jej
piersi i bioder, wiec jeknawszy zama-

chnal si¢ i rzucil butelkag w S$ciane.
Nie slyszal trzasku szkla ani pijac-
kich pokrzykiwan zZolnierzy. Rece

opadly mu wzdluz ciala, czolem huk-
nal o zimny i mokry blat stolu.
Wszystkie $ciany obwieszone byly
slodka, haniebna golizna.
ir [\%

Pulkownik Allegretti lubil si¢ chwa-
li¢, ze zna wladciciela tej karczmy.
Oficerom, ktérzy przybyli do miastecz-
ka pézniej, opowiadal, jak go poznalj
jego poprzednik i stary przyjaciel,
pulkownik Fabiani, pokazujac mu
karczmarza powiedzial:

— Tego sie strzez, Spartaco.

— A czemu wla$nie tego? — spytal
pulkownik Allegrettii — Moze sa tu
inni bardziej niebezpieczni.

— Tacy s3 gotowi na wszystko —
rzekl pulkownik Fabiant patrzac z u-
kosa na niepozornego mezZczyzne za
bufetem. — Badz pewny,

— Radzisz wiec, Zzebym si¢ nim za-
jal w wolnych chwilach? — Allegretti
podniést kieliszek rakiji.

— Tak, zajmij si¢ tym, czego ja nie-
stety juz nie zdaze zrobi¢ — uSmie-
chnal si¢ wesoly Toskanczyk. — Mam
jednak nadzieje, ze w Grecji znajde
mnéstwo podobnych okazéw. Czarno-
gorcy i Grecy maja wiele wspoélnego.

— A co na przyklad, Enzo? — Alle-
gretti napelnil kieliszki.

— Swego rodzaju potrzebe wyroz-
niania si¢ — rzekl Fabiani.

— Chyba masz na myS§li odwage...

— Pomiedzy prawdziwa odwaga i
demonstrowaniem odwagi jest pewna
r6znica — u$Smiechnal si¢ pulkownik
i przyjaznie spojrzal na niego zza oku-
lar6w. — Popatrz na tego typa, jaki
napuszony.

Karczma pelna byla podpitych zol-
nierzy, oficeréw i cywilow.

Z odcieniem szczerej zadumy w glo-
sie pulkownik Fabiani opowiedzial
przyjacielowi o zyciu karczmarza. Ni-
gdy si¢ nie dowiedziano, kto byl jego
matka, a tym bardziej ojcem. Znalazl
si¢ o Swicie pewnego letniego dnia po-
srodku rynku, kolo studni, owinie-
ty welnianymi pieluchami. Do polud-
nia nikt nie chcial go wziaé. Ludzie
patrzyli, jak placze, jak woda na niego
pryska, i zastanawiali si¢ tylko, czyj
tez moze by¢é. Wlasnie gdy doszli do
wniosku, ze najprawdopodobniej zo-
stawila go tu trupa cyrkowcow i jesz-
cze przed Switem ulotnila si¢ w nie-
znanym Kierunku, nadbiegl pop Vukié
i posprzeczawszy si¢ z hodza, ktéry
tez zamierzal zajaé sie podrzutkiem,
wzial go do domu. Prawoslawny nosal,
z broda spadajaca na piersi, wybral
dla podrzutka dziwne i rzadkie imie
Gruban. Nad nazwiskiem glowiono sie
az do nocy. Pop medytowal: Ivanovié,
Petrovié, Pavlovié... lecz wszystkie te
nazwiska, lacznie z Jego wlasnym, by-
ly nadto zwyczajne. Pop wygral tej
nocy w karty i upiwszy sie jak szewc,
znienacka oznajmil, Zze Gruban, ktory
plakal obok zbitej na kwasne jablko
popadii, bedzie nosil réwniez niepo-
spolite nazwisko: Malié.

(cdn)
Przelozyta:

DANUTA
CIRLIC-STRASZYNSKA

> W sercu mym odradza si¢ sen zloty...

*) Moja dziewczyna z Bolonii...
Pracowac.
Jutro.

*) Kapralu.

*) Zabi¢, zamordowad.

’) Sardynczyk.

*) Zolnierzu.



SPORT

Z pewnym o0poOz-
nieniem onosimy
kibicom sportowyni,
ie na rynku ksig-
garskim “ukazata sig
wielce | pozyteczna
Eubllkaqa — .fia-
ier rzewodnik
sportowy”. Rosngce
coraz bardziej zain-
teresowanie spor-
tem,  popularnos¢
wszelkich ksiazek

WiM Wt v
poswigconych po-

0DGLOSO

,,,,,,,, plinom “sportowym,
od dawna wskazy-
wat na otrzebe
wydania, ompen-
dium wiedzy o spor-
cle. ,Iskier przewodnik sportowy" przedstawia trzydziedci
trzy dyscyﬁ)(lmy sportu, wsérod nich fe najbardziej popular-
ne, Jak pitka nozna, boks czy kolarstwo, Jak i te mniej zna-
ne szerszemu ogoélowi, np. hokej na trawie i rugby Auto-
rami przewodnika sa znani dziennikarze sportowi, czgsto
sami uprawiajacy kiedy$ prezentowane przez siebie dyscy-
pliny.

W przewodniku Iskier czytelnik znajdzie dzieje poszcze-
gbélnych dyscyplin sportu na $wiecie i w Polsce, krotko
przedstawione, o'b0w1'?zumce podczas zawodow przepisy, jak
rownie* sylwetki najlepszych sportowcow polskich i zagra-
nicznych. "Poza tym  zdjecia, tabele, zestawienia = wynikow,
a takze wykaz ~ dotychczasowych ~ mistrzow  olimpijskich.
Wszystkie dane zawarte w przewodniku sa aktualne wedlug
stanu na 1 stycznia 1975 r. Wydawca zapowiada jednoczes-
nie, ze nastgpne wydania ksiazki beda aktualizowane I uzu-
pelniane najSwiezszymi wynikami. . .

woli kronikarskiego obowiazku donosimy roéwniez czytel-

nikom ze ukazala si¢ niewielka publikacja przygotowana
przez Wydawnictwo ,Sport i Turystyka”, mnoszaca tytut
»Polska druzyna olimpijska — Montreal 76". Poza krotkimi

sylwetkami naszych olimpijezykow, | nie tylko, publikacja
zawiera rowniez program audycji telewizyjnych z XXI Ig-
rzysk Olimpijskicﬁ w Montrealu. Wszystl}ﬁlo bytoby fajnie,
gy y nie fakt, ze ksigzeczka ta dotarta, przynajmniej do
odzi, w ostatnich dniach olimpiady. Praktycziego zastoso-
wania tuz nie miala. Chyba zZe kto§ lubi pamigtki.

,Iskier przewodnik sportowy", Isflery. Warszawa 1976, str.
#73. cena zl 150,— . .. .

,»Polska druzyna ollm’Eanka — Montreal In". Wydawnic-
two ,,Sport 1 Turystyka”,” Warszawa 1876, cena zt 15

AMERYKA

,Studentom z Yale, dzieki ktéorym powstata ta ksigzika, i
Ich pokoleniu™ tak zadedykowaf swoja prace pt. ,Zieleni
si¢ Ameryka" Charles A. Reich, lprofesor prawa na uni-
wersytecie w Yale. Ksigzka ukazata si¢ w Stanach Zjedno-
czonych w 1970 roku i od razu wywotala liczne dyskusje,
nie tylko zreszta w samych Stanach. Bo tez rzeczywiscie
»Zieleni si¢ Ameryka" nie mogta pozostawi¢ czytelnika obo-
Jjetnym. Nalkrocel moéwiac Reich pisze o kryzysie, jaki o-
garnagl Stany Zjednoczone 1 to nie tylko w dziedzinie poli-
tycznej. spolecznej i gospodarczej, ale takze, a moze ra-
czej, przede wszystkim, w dziedzinie moralnej i obyczajo-
wej. Krytyka Reicha polaczona Jest jednoczesnie * nadziela,
ze tylko mtode pokolenie jest w_stanie zmieni¢ tg sif)tuaqe;.

Ksigzka ,Zieleni SI?1 Ameryka” przez dlugi czas byta
Stanach Zjednoczonych bestsellerem. Mozna przypuszczaé, ze
i u nas zywo zainteresuje wielu czytelnikow, cho¢ jak to
podkresla we wstgpie Daniel Passent nie ze wszystkimi po-
gladami Reicha mozna si¢ zgodzi¢ { przyja¢ je bez zastrze-
zen.

>

Charles A. Reich — ,Zieleni si¢ Ameryka”, przelozyl: D.
Passent, Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa 1876, str. 418, ~ cena

~ROZA JERYCHA”"

Wydawnictwo Literackie dostarczylo czytelnikom tom opo-
wiadan Iwana Bunina ,Réza Jerycﬁa”. Jak wielka to frajda
dla mito$nikow prozy tego znakomitego pisarza, mowié¢ ra-
czej nie trzeba, Maria Le$niewska, ktéra dokonata wyboru
obecnych opowiadan z ogromnego, dziewigciodniowego wy-
dania dziet Bunina w Moskwie * 1969 toku, klnra te opowia-
dania rowniez spolszczyta, tak zaczyna swoje ostowie:
»Ksigzka niniejsza Jest proba uzupelnienia poprzednich wy-
boréw opowiadan Bunina w Polsce”, ho ,dopiero na tle
poprzednio u nas wydanych utwordw lacznie z zamieszczo-
nymi w tym zbiorze, Bunin prozaik, ktoéry we wszystkich
niemal swoich dzietach Jest poeta, nabiera petnego blasku”.
Rzeczywiscie nie mieliSmy tych przektadow za duzo, bo
poza dwoma  wigkszymi dzietami, a mianowicie dwukrotnie
wvdana ,,Wsia” (w roku 1934 1 1958) i ,,Zyciem Arsentewa”
(1965), za ktore pisarz otrzymal Nagrod¢ Nobla, wybor
opowiadan ukazaty sie w Polsce czterokrotnie: w roku 19
_ pan z san Francisco”, w roku 1937 i 1957 — ,Czara zy-
cia” i wreszrie, w _roku 1972 — ,Gramatyka mito$ci”.
Obecny tom zawiera opowiadania uloZzone w porzadku
chronologicznym i - Jak pisze M. Le$niewska - = opowia-
dania te ,przedstawiaja najlepiej rozwo0j pisarza, nie pozba-
wiony cofania si¢ i porazek. Stad nie wszystko w tym wy-
borze jest Jednakowo ,wyborne”, *a to ma on na celu
mozliwie wszechstronne ukazanie Bunina, bez zatajania je-
go  stabszych rzecz]zf’. Stuszne jest to posunigcie timnzll-
wiajace tym wszystkim, ktorzy cenig Bunina, doktadniejsze
i blizsze poznanie jeao prozy, . ««
I Jeszcze Jedna “wiadomo$¢. ,,R6za Jerycha ukazata Jt
w naktadzie dwndziestotysigcznym. Trzeba si¢ wigc pospie-
szy¢ z decyzja zakupu.

Iwan_Bunin - ,LRo6za Jerycha", przetozyla: M.
ska. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1976, str. 330, cena
zt 40—

~NAGIE ZYCIE"
Pod tym Intrygujacym tytulem kryje si¢ pokaznej obje-

tosci dwutomowa ksigzka znanego 1 w_Polsce dzigki prze-
ktadom dwu dziet ,Synow Sancheza” i ,,Rodziny Martlne-

za", socjologa amerykanskiego Oscara Lewisa. Te “"fie
wcezedniejsze  prace przedstawialy typowe dla  $rodowiska
wiclkomiejskiego i wigjskiego rodziny meksykanskie. W

,Nagim zyciu” Oscar Lewis zajal Sif{V’ badaniem rodzin
puertorykanskich z czterech slumsow igkszego San Juan
i ich rodzin mieszkajacych w Nowym Jorku. ,Historia ro-
dziny Rios”, przedstawiona przeze mnie w te] ksigzce —=
pisze Oscar Lewis — ukazufe w dramatycznej formie stra-
szna nq[gizc; i patologi¢ spoteczna,,w jakiej zylo wielu lu-
dzi w Puerto Rico przed latami cztérdziéstymi biezacego
stulecia i jakie wcia* jeszcze sa w slumsach”. ) .
Tytut ,Nagie zycie”” znakomiclo przystaje <l0 tresci ksigz-
ki, “charakteryzujacej si¢ przede wszystkim szokujacym
wregcz autentyzmem.

Oscar Lewis — ,,Nagi¢ Zycie",&ze%oiy%a Z. Kterszys, PIW.
Warszawa 1976, tom — str. L tam Il — str , cena

~.FABRYKANT OBLOKOW "~

1Erzepis na literatur¢ fantastyczng Roberta Escarpit Jest
tak nieskomplikowany I Jednocze$nie wdzigczny, ze trudno
powstrzymac¢ si¢ od jego przytoczenia. Robert Escarpit ra-

dzi® ezcie jakakolwiek rzecz - czlowieka lub przedmiot,
hvlyhy troch¢ was dotyczyta: chmurg, drogowy znak zaka-
.« Boga ON7:, nudziarza, psychoanalityka, s>owo. pojecie

czasoprzestrzeni, komputer — I przypusccie nan atak wyo-
brazni spdjrzcie na nig przez pryzmat waszych szalefistw,
zaoomnllcle' lej nazwy, natury, logiki, ale pamietajcie o J-j
«eczywisto$ci Zobaczycie niechawem. jak sie deformuje nie
roroadaiac i odstania nieznane wvmiary .

I leszcze raz postuchajmy Escarpita: ~..Naturalne Jest to,
co znglez¢ mozna w naturze I co . . . e
znalezc. Cu(rir(lvane Jest to, czego nie znajduje sio w natu-
rze i czego nie spodziewamy sie tam znalez¢. Nadnatural-
ne Jest to. co nie Jest, naturalne, ale co wasz proboszcz
uwaza za naturalne. Dziwne za§ Jest to. co ckx
go wy nie uwazacie za naturalne. Reszta, to rantastycznc °

Cytatami poshuzyliSmy sie po to. abv w sooséli“na| kire
czniejszy zachgci¢ czytelnika do siggnigcia po tomikm "P"-
wiartkn " ,,Fabrykant oblokow”, ktorych autorem lent Rxtwen
Escarpit, znany francuski pisarz, a takze profesor *°cjolo-
gii i literaturoznawca. Sadzimy, ze probka prozy feS< P'
sarza, znezernnieta z napisanego_przez niego nnulowla. P o -
konata 1"z czytelnika, Zze w ,Fabrykancie oblokéw znaj-
dzie literatur¢ fantastyczna przyprawiona wrtzlekiej”
i hitmore”” ale tez nie pozbawiona Rilebszych refleksu, zas-
kakutacvrh skojarzen I tych problemow, ktore Escarpit-
-socjolog podsunal Escarpltowl-pisarzowl. B M

P*Kpn Uscarptt — ,Fabrykant obtokéw”, przetozyli: W.
1 K Btlofiscy. Wydawnictwo Literackie, Krakow 1971, str.
138, cena zl 23—

UStUGI CZY KABARET?

WydrukowaliSmy kiedy§ w
»Odglosach? artykul pt. ,'Dzii-
ci bawia si¢ w poczte”. TreScia
publikacji byly sprawy banalne
i codzienne — niesolidnos$¢ na-
szej poczty. Artykul skladal sie
wlasciwie z bogatej kolek:j*
przykladow z bardzo skapym
komentarzem — bo i co tu
komentowaé. Publikacja obfi-
towala w szczegoly i konkret-
ne dane, aby Poczcie ulatwié
zbadanie sprawy i uniemozli-
wienie odpowiedzi wymijaja
cej, ze ,z uwagi tia nieko.i-
kretno$¢ zarzutéw nie mozemy
zbada¢ zasadno$ci zarzutow”
Bo tak si¢ czesto odpowiala
na krytyke prasowa.

Na wszelki wypadek tekst
publikacji wyslaliSmy listom
poleconym do Gabinetu Mini-
stra Lacznosci.

Minelo juz wiele miesiecy a
odpowiedzi nie ma. Ani z dy-
rekcji lodzkiej, ani z Warsza-
wy. W ten sposéb dano nam
do zrozumienia, Ze do Poczty
nie stosuje si¢ obowiazujacy na
obszarze PRL Kodeks Post¢po-
wania Administracyjnego.

Moglo tez by¢ inaczej. Prze-
ciez przesylka do Gabinetu Mi-
nistra wyslana zostala... Pocz-
ta. No wladnie! Po prostu mo-
gla nie dotrze¢ do Warszawy.

Niedawno Wydawnictwi
Lodzkie otrzymalo list wysla-
ny z Warszawy W CZerwcj .
ubieglego roku.

Milczenie wlsriz pocztowych,
specjalnie mnie nie dziwi O
czym tu w koncu moéwié i co
wyjasnia¢, skoro sytuacja jest
doskonale znana wszystkim,
ktéorzy z ushlug(?) Poczty ko-
rzystaja. Dla porzadku wigc
tylko sygnalizuj¢ t¢ sprawe, bo
redakcja bywa nagabywa ia
przez czytelnikéw o reakcje na
aotykul ..Dzieci bawia sig *
poczte”. Oté6z — informuje —
reakcji nie bylo zadnej i dzie'i
nadal bawia sie¢ w poczte.

Druga nasza osobliwos$cia jen
— oczywiscie — PKP.

Opowiem wiec historie, ktora
zbulwersowala pasazeréw pj-
ciagu odchodzacego z Warsza-
wy o godz. 2225 w dniu 18
sierpnia 1976 roku. Gdzie§ mieg-
dzy Grodziskiem a Zyrardowem

LABIRYNTY
WSPOLCZESNEJ KRYTYKI

Jeden z czolowych Kkrytykow
teatralnych na pytanie na
czym polega praca krytyka an-
né domini 1976, odpowiedzial:
»zadaniem Kkrytyka teatralnego
piszacego w roku 1976 o teat-
rze w Polsce jest formulowa-
nie wlasnego stanowiska, kto-
re stanie si¢ nastepnie pun-
ktem odbicia dla odbiorcy”.
Oe¢zywiScie ,wlasne stanowis-
ko”, to osadzony w kontekScie
spolecznym’ i politycznym
Swiatopoglad, postawa  este-
tyczna i moralna. Owo stwier-
dzenie, acz shluszne, jest dale-
kie od rzeczywistoSci — pod-
kres§la to zreszta z cala otwar-
toScia 6w cytowany krytyk.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Aby
na to odpowiedzie¢ nalezy o
krytyce teatralnej pomowié,
jak o przedmiocie badawczym.

Idac za typologia Marii Go-

laszewskiej (,,Filozoficzne pod-
stawy krytyki literackiej”
PWN, Warszawa 1963) pro-
blem krytyki teatralnej wujaé
mozna w trzech podstawo-
wych aspektach: historycz-

nym, systematycznym i filozo-

ficznym.
Aspekt historyczny — to a-
naliza krytyki teatralnej z

punktu widzenia epoki, zagad-
nien, metod i pogladéw na
poszczegdlne zjawiska teatral-
ne, zasiegg wplywu na odbior-
ce, oddzialywa/nie na teatr itp.

Aspekt systematyczny  po-
zwala na stwierdzenie jakie sg
zadania i cele krytyka teatral-
nej, na czym polega jej zna-
czenie dla rozwoju teatru, w
jaki sposéb przyczynia si¢ ona
do podnoszenia poziomu Kkul-
turalnego odbiorcéow tworczo-
Sci teatralnej itp.

Aspekt filozoficzny pozwala
na stawianie pytan epistemo-
logicznych. Czym jest Kkrytyka
teatralna pojmowana jako zja-
wisko wystepujace zaréwno w
twérczoSci teatralnej, jak i w
zyciu, a wiec zwiazana z twoér-
ca i z odbiorca. Czym jest
postawa Kkrytyczna. Czym sa
poglady estetyczne i $wiatopo-
glad filozoficzny krytyka.

Z punktu widzenia wymie-

PROPOZYCJE

TAPCZAN POD

Przez kilka dni pod S$ciang jed-
nego z loédzkich blokéw stal so-
bie spokojnie tapczan. Stal na
trawniku, oparty o wielka ply-
te, mokl na deszczu, plowial na
stloncu. Nie byla to zadna wspol-
czesna wersalka, zaden tapczan

skladany. Kto§ kupil go przed
laty, wykorzystal do maksimum
j postanowil wreszcie z niego

zrezygnowaé. Ale co mial zrobié
ie starym tapczanem?

Blok, w ktérym mieszkal wla-
Sciciel starego tapczana, liczyl
sobie 11 pieter, sze§é¢  klatek
schodowych, w kazdej byl zsyp
na S$miecie. Wielka to wygoda dla
mieszkancéw. Nie musza z ku-
blem pelnym S$mieci jezdzi¢ win-
da, biegaé¢ do Smietnika. Wy-
starczy wyj$é¢ na klatke schodo-
wa. otworzy¢ zsyp i wyrzucié
$miecie. Ale tapczana do zsypu
wyrzuci¢ nie mozna. Co zrobié¢
ze starym tapczanem, Ktorego juz
nikt nie kupi, ktéry nadaje si¢
tylko ,na zlom”?

Pytanie moze i S$mieszne, ale

stary brazowy tapczan stal pod
»murem”, a raczej pod wielkg
plyta wielkiego bloku. Psy so

obwachiwaly, podnosily noge i
sikaly na tapczan, ktéry byl le-
gowiskiem dli kogo$ przez lad-
nych Kkilkanascie lat, jesli nie
wiecej. Ludzie mu sie przygla-
dali 1 dziwili: — tapczan tak
postawili, a co mieli z nim zro-
bi¢?

W Warszawie czytelnik S EX-
pressu Wieczornego” zawiadomil
redakcje o wielkim marnotraw-

stwie. Tamtejszy ,,Grand Hotel”
zniszezyl radiodbiorniki. Leza po-
rozbijane na $mietniku. W wyni-
ku szczegélowej penetracji re-
portera ,Expressu Wieczornego"
udalo si¢ dojs¢ prawdy, ktora
spowodowala, ze reporter 0w
zgromil marnotrawcéw.

Okazalo si¢ bowiem, ze przed
laty warszawski ,,Grand Hotel”
kupil do hotelowych pokoi ra-
dioodbiorniki marki ,Atut”. Ra-
dioodbiorniki wystuzyly  sie i
trzeba bylo je — przy Kkolejnej
modernizacji hotelu — wymieni¢é.
Kupino wiec nowe, a stare zlo-
zono w magazynie. Magazyny —
jak powszechnie wiadomo — nie
s3 najmocniejsza nasza strona i
czesto rozne instytucje narzeka-
ja mna ich szczuplo$é. Dawno temu,
kiedy budowano domy ze stro-
mymi dachami, strychy shluzyly
nie tylko do suszenia bielizny,
ale rowniez do magazynowania
rupieci. Jeszcze dzi§ na niejed-
nym strychu daloby si¢ odkryé
nieliche skarby, ale chowanie na
strychu rupieci jest sprzeczne z
przepisami  przeciwpozarowymi i
tez nic jest najlepszym rozwia-
zaniem. Poza tym w nowych do-
mach nie ma strychéw. Moze lo
nawet i lepiej.

Stare ,,Atuty” lezaly w maga-
zynach warszawskiego »Grand
Hotelu” i przeszkadzaly. Powo-
lano wiec specjalna komisje, kto-
ra zdecydowala, ze 127 radiood-
biornikow nalezy zniszczyé, 23 —
uplynnié¢, a jest to taki zargono-
wy termin, pod ktérym rozumie

pasazerowie przedostatniego
wagonu zaczeli sie¢ gwaltown e
ewakuowa¢ do przodu. Wa-
gon sie palil.

Obsluga pociagu poczatkowo
specjalnie si¢ tym nie przejeli
A bo to ich wagon czy co? AlJ
ogien zaczal si¢ przerzuca¢ na
sgsiedni wagon, wiec w kon.u
pociag zatrzymano. Stanal so
bie w polu bezradny jak m
prerii Dzikiego Zachodu. Pasa-
zerowie wraz z obsluga wyleg
li na tory oglada¢ widowisk}.
Kto§ wreszcie pobiegl po ga$-e
nic¢, ale niepotrzebnie si¢ me-
czyl. Gasnica co prawda byla,
ale... pusta. Wszystko si¢ zga-
dza — ten kto za to odpowia-
da tez nie mial glowy pelnej.

No i wagon si¢ spalil. Przy
okazji stopily sie¢ druty trakcji
elektrycznej — cud, zZe nie zi-
bilo przy tym oaru ludzi, kt5.
rzy bezladnie Kkrecili si¢ priy
pociagu.

Nie jeste It mocny w mate-
matyce, ale sprobowalem wy-
konaé rownanie: koszt napel-
nienia gasnicy i koszt budowy
wagonu. Z jednej strony ja

nionych tu trzech aspektéw
rozwazan o Kkrytyce teatralnej
mozna sformulowaé szereg

wnioskow, ktére okres§la mo-
dele wspolczesnej krytyki teat-
ralnej.

Znana jest praktyka recen-
zencka, okre$li¢ ja mozna mia-
nem historyczno-literackiej, po-

legajaca na odnotowa-
niu  premiery i uzupelnie-
niu tej informacji wiadomos-

ciami o autorze, epoce i dziele
literackim. Takiej postawie
holdowal Wladystaw Rabski.
Karol Irzykowski natomiast
analizowal skrupulatnie dra-
mat, zbywajac ogélnikami sa-
m3 inscenizacje. Tadeusz Boy-
-Zelenski szukal we wspélczes-

nym repertuarze aktualizacji
spolecznej réwniez pomijajac
inscenizacje. Taka postawa

krytyczna wigzala sie z utoz-
samianiem dramatu z teatrem
i przewaga pierwiastka literac-
kiego w mteatrze. Pozwalala
jednoczesnie na ideowe ksztal-
towanie odbiorcy, jego Swiado-
mosci spolecznej i estetycznej,
ale poprzez literature.

MUREM

si¢ sprzedanie ich komu innemu,
a 5 mozna jeszcze uzywadé.
»Grand Hotel” majac komisyjne
orzeczenie zniszczyl, czyli potlukl

127 aparatéw radiowych  marki
HAtut”.

»Express Wieczorny” uwaza,
ze ,Grand Hotel” postapil 7Zle,
bowiem pismo okélne Prezesa

Rady Ministrow z 1965 rolsu za-
leca oddawanie starego sprzetu,
narzedzi I maszyn LOK, ktora
powinna zuzyé je dla potrzeb
szkolenia mlodziezy. Stare radia

— zdaniem warszawskiej popo-
ludniéwki — nadawaly sie je-
szcze na czeSci dla radioamato-

réow. 1 ,,Express Wieczorny” nie-
watpliwie ma racje.

Jest w tym tylko jedno ,ale”.
W moim przekonaniu pismo o-
Icolne Prezesa Rady Ministréw z
1965 roku w sprawie przekazy-
wania dla LOK réznego zyzytego
sprzetu, legalizuje jedynie te
sprawe, stwarza dla takiego
przekazywania prawna podstawe,
bez ktérej cala operacja bylaby
niemozliwa. Nie przesadza jed-
nak sposobu dokonywania takiej
operacji. A to juz zupelnie inna
sprawa.

»Grand Hotel” powolany jest
do obslugiwania klientow i prze-
de wszystkim tym si¢ powinien
zajmowa¢. Natomiast LOK, kté-
remu taki sprzet jest potrzebny,
powinien tez wykaza¢ troche i-
nicjatywy w jego poszukiwaniu.
Chyba, ze dla LOK jest to tez
tylko  dodatkowa ucigzliwos¢ i
woli radzi¢ sobie ze sprzetem w

kie§ dwadzie§cia zlotych — *
drugilj strony jakie§ kilkaset
tysiecy zlotych. Zwariowa..5

rownanie i glupia sprawa.

Rok temu widzialem obrazek
réwnie piekny. W pociagu d>
Szczecina zapalila si¢ ,harmo-
nijka" miedzy wagonami kon-
duktorka przyniosta z wagonu
»Warsu”... szklanke!!) wody i
polewala ogien. To nie byla
scenka z kabaretu, ale zdarzy e
lo si¢ naprawde.

Wszedzie jak Polska dluga 1

szeroka slyszy si¢ hasla ..Pj
mnie poprawiaé¢ nie trzeba"
»Polak potrafi” itp. Wszyscy

biora sobie d> serca te slowa,
wszyscy szukaja ukrytych r:-
zerw... Tylko jako$§ na poczcii
i na kol?i ujawnia si¢ jedyn*
rezerwa. Mianowicie rezerwa

do zarzutéw stawianych przez

klientéow, ktéorym te uslu-
gowe instytucje winny slu-
zy ¢

WIDOK
Pozostanie w tym modelu
dzisiaj jest juz niemozliwe,

choéby dlatego, ze rozroéznienie
literatury I teatru stalo sie¢ juz
kwestia bezsporna. A z punktu
widzenia zadan wspélczesnej
krytyki teatralnej nie wolno
tez przejs¢ do porzadku nad
hastem, ze krytyka powinna
byé¢ utrwalaczem spektaklu po-
przez tzw. opis. Wytraci¢ to
moze z rak krytyki element od-
dzialywania na odbiorce sztuki
teatru. A komu jest potrzebna
taka krytyka? Teatrom pseu-
doawangardowym oraz histo-
rykom teatru w staro$§wieckim,
konserwatywnym  ujeciu ich
roli i funkcji.

A wiegc zarowno Jeden mo-
del krytyki teatralnej jest nie
do przyjecia. jak i drugi ab-
solutnie apolityczny i bezideo-
wy. Wobec tego nalezv szukaé
innego sposobu, innych mozli-
wosci. Tkwig one w  marksi-
stowskiej estetyce i metodolo-
gii. Wychodzac z tych zalozen
mozna wyraznie dostrzec isto-
te zadan, jakie dzisiaj winna
na siebie przyjaé¢ krytyka teat-
ralna. Albowiem tworzac dzie-
la sztuki, artysta tworzy zara-
zem publiczno$¢ rozumiejaca
sztuke i odczuwajaca jej piek-
no. Produkuje on ,nie tylko
przedmiot dla podmiotu, lecz
réwniez podmiot dla przedmio-
tu”.

KAZIMIERZ
A. LEWKOW SKI

Inny sposéb. Wcale bym sle te-
mu nie zdziwil.

W kazdym razie zaré6wno z hi§-
storii z tapczanem stojacym przez
kilka dni pod S$ciana bloku, jak
1 z zaczerpnietej z ,Expressu
Wieczornego” historii ze 127 a-
paratami radiowymi marki ,,Atut”,
mozna wyciagnac¢ jeden wniosek.

Potrzebna nam jest Instytucja,
ktora zajmowalaby sie starymi
zuzytymi aparatami, meblami 1

wszelkim tego rodzaju sprzetem.
Taka instytucja, Kktora zylaby *
tego, tylko tym si¢ zajmowala.
Podejrzewam  nawet, ze takich
instytucji  jest  Kkilka, ale ich
dzialalno§¢ ogranicza si¢ do cze-
kania na posiadaczy staroci. A
tu chodziloby o co§ wrecz od-
wrotnego, o poszukiwanie, o do-
cieranie do mieszkan z pytaniem,
czy ma pan (pani) co$§ do sprze-
dania, oddania, wyrzucenia?

Ja na przyklad mam. Dobiega
kres zywota mojej lodéwki. Je-
szcze chlodzi, ale juz malo sku-
tecznie. Najlepiej w dni chlod-
ne. Najgorzej w upalne. Licze
sie z tym. ze za kilka tygodni
bede musial wymieni¢ lodowke.
I juz dzi§ martwi¢ si¢ nie tym.
czy dostane nowa, taka jakbym
chcial, ale tym, co zrobi¢ ze sta-
ra? Pewnie w nocy, po Kkryjomu,
postawie ja w sasiednim domu
pod S$ciana.

Przysieggam, zZe nie mam ani
czasu, ani ochoty, chodzi¢ po
miesScie i szuka¢ chetnego, ktory
wzialby ode mnie stara lodowke.
Nawet za darmo!

MARCIN RC3AK
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RADKO PYTLIK

NARODZINY
WOJAKA
SZWEJKA

Jarostaw Haszek

Dwudziestego

grudnia

1920 roku Jarostaw

Haszek wrécit do Pragi z wojennej, burzliwej we-

drowki.

Fragmenty ksigzki,

Radko Pytlika, ktore

ponizej publikujemy méwiq o tym jak powstata

glosna opowies¢ o dobrym wojaku Szwejku.

Od pierwszego tygodnia pobytu
w Pradze Haszek jest znowu da-
wnym wloczega. Przenosi sie¢ z
miejsca na miejsce, z hotelu do
wynatetego pokoju w Zizkowte.
Szura nie znosi jednak gospody-
ni i przy pierwszej okazji dosta-
ja wymowienie z powodu niepla-
cenia komornego. W lajgorszej
chwili ratuie Ich kompan, anar-
chista 1 przemytnik Franta Sauer.
Zabiera Ich do swego mieszkania
na Zizkowie.

Co rano chodzi na targ po za-
kupy. NajczeSciej w bamboszach,
z rozpietym Kolnierzykiem koszu-
li, w starym kapeluszu na glo-
wie. Gdy tylko baby na targu uj-
rzaly Jego Kosz. juz si¢ uSmie-
chaly. Pan literat mial dla kaz-
dego slowa uznania, brat i nad-
psuta wloszczyzneg, byle tylko
sprzedawca nie mial straty. Wste-
powal na lednego do knajpki, a
potem juz zasiadal do pisania
albo razem z Franta Sauerem zaj-
mowal si¢ planami wydawniczy-
mi.

Otwiera sie¢ ostatni rozdzial
twérczej dzialalnosci Haszka. Ra-
zem z Sauerem wydaja we wspol-
nym wydawn'ctwle ksiazke
»Irzej mezcezyzni J rekin" Zaraz
potem Haszek przygotowuje dru-
ga ksiazke, ktora ma wychodzié
w odcinkach w ,,Trybunie". Tyl-
ko Ze za wspélprace z ..Trybuna”
trzeba czym$ zaplacié. Publicz-
no$¢ chce koniecznie slysze¢ o-
powladanle naocznego S$wiadka o
bestialstwach czerwonych komisa-
rzy.

Ale zamiast opisu bestialstw
znajdujemy tu potulne, humory-
stycznie ironiczne opowiadania o
klopotach, ktore autor jako Kko-
mendant mfa.sta, mial z dowédca
Tworskiego Pulku Konnego Je-
rochymowam.
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W ramach Ironicznie nastrojo-
nych ,spowiedzi” Haszek znajdu-
je szerokie pole dla fabuly. Jego
pisarstwo cechuje teraz epicka
zaduma, uSmiech rezygnacji nad
ludzkim okrucienstwem 1 bezgra-
nicznym pragnieniem  wladzy.
Tem sceptyzm rozbrzmiewa na
przyklad w koncowych odcinkach
cyklu ,,Przed Trybunalem Rewo-
lucyjnym Frontu Wschodniego”.
Opisuje tu swéj konflikt z wla-
dza rewolucyjng, do Jakiego do-
szlo wskutek donosu Jerochymo-
wa. W trakcie §ledztwa Jerochy-
mow przyznal sie, ze kiedy pisal
donos, byl pijany 1 w koncu sam
znalazl 6i¢ przed Trybunalem
Rewolucyjnym. Wskutek tak nie-
spodziewanego obrotu rzeczy
czlonkowie trybunalu znalezli si¢
w klopotliwej sytuacji i calaspra-
wa zakonczyla si¢ ugodowo.

Sceptycyzm Haszka wobec hi-
storii zostal gwaltownie odrzuco-
ny przez powojenna burzuazje,
ktora chciala ciagna¢ Kkorzysci z
wygranej wojny i1 znowu ulegla
romantycznym Iluzjom. W dodat-
ku wystapieniami w ,Siodemce”
i powrotem do cyganerii narazil
si¢ radykalnym przedstawicielom
sztuki proletariackiej. Nawet byly
anarchista S. K. Neumann nie
zrozumial Jego mistyfikacji 1 po-
traktowal Haszka Jako zdrajce
rewolucji.

Kawalarz powrécil z Rosji —
napisal w piSmie ,,Kmen”.

»— Jarostaw Haszek, wréciwszy
do dawnego S$rodowiska, wrécil
tez do swej dawnej postaci blaz-
na, przekonany, ze heca musi
byc¢".

Nadeszla chwila, ktéora niespo-
dziewanie zmienila Zycie Haszka
ljego pozycje w czeskiej literatu-
rze- Autor cyklu wspomnien z

Bugulmy zostal pod wplywem
cyganskiego mitu mimo woli u-
tozsamiony ze swoja najlepsza
postacia literacka — z dobrym
wojakiem Szwejkiem. Po sukce-
sie cyklu bugulmowskiego Ha-
szek przyjmuje zaliczki na dal-
sze, tym razem juz czysto szwej-
kowskie  przygody: Szwejk u
bolszewikéw dla wydawcy Sviece-
nego oraz Szwejk na Swietej Ru-
si dla Alojzego Hatiny itd.

Nieomylnym instynktem arty-
sty wyczuwa, zZe nie moze kiero-
waé sie jedynie zadnym sensacji,
ale krotkotrwalym zainteresowa-
niem publicznosci. Musi nakres$li¢
los czeskiego zolnierza od same-
go poczatku, od zamachu w Sara-
jewie, Kkiedy to zaczela sie dzie-
Jowa préba sily narodéw 1 ludz-
kich charakterow.

Kiedy dochodzi do dna nedzy,
beznadziejnosci i rozpaczy, Kie-
dy nie chce mu si¢ juz zy¢ — je-
go ostatnia nadzieja staje sie¢ wi-
zja literacka — dobry wojak

Szwejk. Aleksandra  Lwowna
wspomina:
.KiedyS§ pod Kkoniec lutego

przyszli z Sauerem do domu w
doskonal?fm nastroju. Smieli sie,
Sciskali ! Jaroslaw oswiadczyl, zc
wpadl na pomysl. Bedzie pisaé o
wojaku Szwejku. Nie wiedzialam,
ze o Szwejku pisal juz przed
wojna i podczas wojny. Powie-
dzial mi to dopiero teraz, ale za-
raz sprostowal, zc to bedzie co$

zupelnie innego, Ze to bedzie
prawdziwa literatura.
— WySmieje — mowil — tych

wszystkich idiotow I jednocze$nie
pokaze, jaka jest nasza prawdzi-
wa natura i co potrafi

Zaczeli od tego, ze postali po
piwo i porzadnie si¢ upili. Na-
stepnego dnia do poludnia spali,
po poludniu Jarostaw zaczal pi-
sa¢, a Sauer chodzil po piwo. Ja-
rostaw pisal bardzo szybko i od
razu na czysto, a kiedy bolala
go re¢ka, dyktowal Bauerowi. O-
baj si¢ przy tym wspaniale ba-
wili, nawet o piwie zapomnieli.
Pisali przez cala noc”.

Nareszcie czul, Ze napisze co$,
co go wydzwignie, co mu przy-
niesie spokéj, szacunek u przy-
jaciél i respekt u wrogéw, a w
koncu moze i dobrobyt-

Nie dowierza zachlannym wy-
dawcom i drukuje dzielo w ze-
szytach, sam, jedynie z Franty
Sauerem.

Potrzebuja mocnego finansowego
wspélnika. W pewnej winiarni
na Starym MieScie spotkali bra-
ci Friczow, zamoznych kupcéw,
wladcicieli sklepu z suknem. Juz
si¢ zdawalo, ze Interes ubity, o-
baj wydawcy ida wybraé sobie
materia! na ubranie jako zada-
tek na honorarium, aie transak-
cja nie dochodzi do skutku. Wo-
bec tego skiptowali lako wspél-
nikéw Antoniego Czermaka, wla-
Sciciela biura posrednictwa A nie-
ruchomosci i fotografa na Zizko-
wie, oraz brata Saunra, Amoszta,
wlasciciela zakladu blacharskiego,
w ktorego wmowili, ze na litera-
(tiurze mozna latwo zrobi¢ pienia-
ze.

Wszystkie okoliczno$ci $wiadcza
o tym, ze i teraz Haszek nie
mial zamiaru tworzyé literatury
powaznej w sensie estetycznym.

Szwejk mial by¢ w zaloZeniu
masowa lektura rozrywkowa.

Dlatego tez autor wybiera for-
me taniego wydania zeszytowego,
ktory konkuruje z rozchwytywa-
nymi westernami i powieSciami
rzygodowymi, wydawanymi u
viecenego.

Bulwarowym stylem reklamuja
swoje dzielo na krzyczaco zéltym
plakacie, ktéory pojawia sie w
oknach restauracji i na zizkow-
skich naroznikach.

Zaden z obu oOwczesnych wy-
dawcow nie przypuszczal wtedy,
iz rzeczywisto$¢ daleko przescig-
nie przesadne reklamowe slogany.

Oficjalni ksiegarze powitali
niezwykly utwor literacki z jaw-
na nieufno$cia. Wydawca Wein-
furter odrzucil propozycje przy-
jecia ksigzki do sprzedazy tymi
stlowy: ,Z taka ordynarna litera-
tura, ktorej celem jest wychowy-
wanie zamiast inteligencji naro-
du prostakow 1 chamow, nic
chcemy mieé¢ nic wspélnego, nie
chcemy kala¢ imienia naszej fir-
my. To jest literatura dla komu-
nistow, a nie dla Czechéw".

Niech¢tne przyjecie przez czci-
godnych  ksiegarzy nie zrazilo
Haszka, przeciwnie, obudzil sie
w nim sitary buntowniczy duch.
W gospodzie »Na Smetance”
przewodniczy na Il Zjezdzle
Stronnictwa Umiarkowanego Po-
stepu w Granicach Prawa, na Kkté-
rym dowodzi, Ze i w Republice
Istnieje odpowiedni grunt dla
pamfletu i satyry.

Pracuje nad Szwejkiem, a jed-
noczesnie nawigzu‘j\g kontakt z
prasa lewicowa. ostrych sa-
tyrach atakuje stosunki w Re-
publice, tak samo Jak przed woj-
na w Austrii- Szczegélnie kryty-
kuje pozostalosci  austriackiego
sposobu myslenia w szeregach
nowo upieczonych urzednikéw i
armii.

Obok politycznie umotywowa-
nej nieufno$ci spoleozenstwo re-
publikanskie mialo zastrzezenia
co do wulgaryzméw, ktérych pel-
no bylo w Szwejku. Ale wtlasnie
ten szokujacy Jezyk stal si¢ funda-
mentem slawy Szwejka. Haszek
broni si¢ przed atakami, odwoiu-

Jac si¢ do ezczerosd 1 prawdzi-
wosci wyrazu, i zarzuca falszy-
wym kaznodziejom oblude. Na
szorstki i szczery charakter dzie-
la wplynela przeciez publicznosé,
dla Kktorej bylo  przeznaczone.
Sauer wspomina, Ze najgorecej
przyjeli ksiazke weterani i inwa-
lidzi, ktérzy w sceptycznej ironii
Szwejka znajdowali odbicie wlas-
nych przezyc¢.

Wskutek tych okolicznos$ci
Szwejk nie trafil do rak czytel-
niké6w normalnym sposobem i
trzeba bylo jako§ utorowaé mu
droge. Autor i wydawca decydu-
ja sie zatem na dlugie, kilkudnio-
we wycieczki agitacyjne po pra-
skich knajpach i winiarniach,
gdzie propaguja stawe utworu i
jego autora.

Mlody poeta generacji proleta-
riackiej Iwan Suk pelil w tej
dziwnej spolce role sekretarza i
kasjera. Jednakze glownym jego
zajeciem bylo szukanie autora i
wydawey po roéoznych karczmach.

Hasizek czesto o$wiadczal, ze
musi pi¢, ,,Zeby mu glowa mysla-
la”. Alkohol jednak nie byl dla
niego inspiracja, tylko narkoty-
kiem, ktory odpedzal ataki me-
lancholii- Znacznie wazniejszy
dla powstania dziela byl mit
cyganerii, zabawa w Kknajpie, w
ktorej znajdowal bezposrednie
impulsy do twoérczosci.

Jak wszystkie postacie jego u-
tworéw, mial i Szwejk swoja u-
lubiona gospod¢. Boginie losu
wyznaczyly mu mala knajpke na
Zizkovie, ,,U Kamenacza”, ktérej
wlasciciel Karol Sznor byl a-
wantumikiem, obiezySwiatem i
wesolym kompanem od Kieliszka.

W zbiorach Zdemy Anczika za-
chowal si¢ cenny dokument, au-
tentyczne opowiadanie Sznora,
ktore dokladnie oddaje konkret-
ne warunki, w jakich powstawa-
ly. byly wydawane i ekspediowa-
ne ,Przygody dobrego wojaka
Szwejka”. Jest to naiwnie poda-
ny epilog praskiego knajpiarskle-
go mitu Hasizka. Poniewaz chodzi
o kuriozum w literaturze $wiato-
we{{, cytujemy obszerniejszy ury-
wek:

i.Jako Ze moim powolaniem by-
lo prowadzenie restauracji prze-
jalem mala knajpke na Zizkovie
naprzeciwko Bati. Byl to lokalik
0 trzech stolach. W piwnicy mia-
lem 4 beczki piwa po 50 litrow a
w bufecie 1 butelk¢ rumu 1 kg
serdelkow sloj ogérkéw kiszonych
1 serki. Naprzeciwko mojej res-
tauracji po drugiej stronie ulicy
na rogu mieszkal na drugim pie-
trze Franta Sauer ze swoja sio-
stra. W jednym pokoju swego
mieszkania ulokowali naszego bo-
hatera Jard¢ Haszka z Zona pa-
nia Szurenka tak Zc moi najwa-
zniejsi goscie byli bardzo blisko.
Podniostem rolete wystawilem to-
war zeby kazdy wiedzial ze tu
jest lokalik jak nalezy. Swieze
serdelki mocno pachnace serki
dobrze ukiszouo ogoérki 1 pieknie
wypolerowana butelka rumu z
wini¢tka z dumnym napisem Ory-
ginalny Rum Jamajka (z naprze-
ciwka od pana Paroubka). Bylo to
widaé nawet z drugiej strony uli-
cy bo okno mialem duze i duzo
miejsca na wystawe. Czekam na
gosci i rzeczywLscie jakby cudem
jakim§ wchodza moi najlepsi gos-
cie, ktérych nigdy ile zyé bede
nie zapomne: Haszek z Zona Szu-
renka i Franta Saueréw. Na moje
pelne szacunku powitanie odpo-
wiedzial Haszek:

— Kochany Karolu ja moja
zona i Franta postanowiliSmy zgo-
dnie ze bedziemy ci¢ jak najcze-
Sciej odwiedza¢. Prawda Franto
po co chodzi¢ daleko kiedy mamy
ci¢ blisko (wtem ujrzal wysta-
wiona butelke rumu) a w ogdéle
nalej nam wszystkim czworgu
(jako czwartego mial na mysli
mnie, byl w ogéle szczodry 1 pa-
mietal o swoich bliznich) obleje-
my to-

Otworzylem rum i nalalem czte-

i‘g kieliszki po 1 koronie sztuka.
leilySmy wypili Franek powie-
dziak:

— Towar masz pierwszorzedny
rum Jest doskonaly nalej Jeszcze

Jedna kolejk¢ na moj rachunek.
Znowu 4 rumy poszly.

— A teraz na rachunek mojej
zony. Ale ona ju* nic chce wigc
tylko 3 rumy.

No a potem nalalem jaszcze 3
na swoje konto. Potem wreszcie
usiedli 1 Haszek kazal podaé¢ pi-
wo i po dwa serdelki z cebulg i
octem dla kazdego. Predko pole-
cialem do strézki po cebule i o-
cet a potem jeszcze kazali podaé
serki I piwo. Pani Malzonka tak-
townie wstala i pozegnawszy Ja-
rouszka slodkim calusem wyszla
upominajac go by przyszedt w
czas na kolacj¢ chociaz bylo
pol do jedenastej przed polud-
niem (juz go znala). Kiedy poszia
odezwal si¢ Haszek:

— Karolu jak widzisz jesteSmy
twoimi pierwszymi go$¢mi musisz
nas odpowiednio ceni¢ masz tu
12 koron za te pierwsze 4 rumy
6 1 kez — 12 kez. A te reszte za-
pisz na kredyt gdyz niedaleka jest
chwila gdy wyjdzie pierwszy ze-
szyt ,,Dobrego wojaka Szwejka”
a ty bedziesz pierwszy ktéry o-
trzyma 200 egzemplarzy pierwsze-
go zeszytu — bedziesz Je sprze-
dawaé¢ po 2 korony za sztuke tak
ze bedziesz mial 400 kcz jak je
sprzedasz i te pienigdze beda
twoje I daj nam jeszcze 2 rumy
dzis$ be;df) pisa¢ az do rana a po-
tem do Pragi.

R 1
Redakcja nie zamoéwion

Spojrzalem na okno gdzie mo-
je zapasy zmalaly i liczylem —
6 serdelkéw z cebula i octem 6
serkow 3 duze ogérki 12 bulek 9
kufli piwa i pél butelki rumu po-
szlo a za to wszystko utargowa-
lem 12 kecz reszta na ksiazke. Po-
czulem si¢ blado ale gdy mi sie
przypomnialo ze dostane 210 ze-
szytow ,,Dobry wojak Szwejk’ za
darmo i co za to utarguje be-
.dzie moje odetchnalem. Od czasu
do czasu zjawiali si¢ jacy$ goScie
przyszedl zamiatacz na piwo ise-
rek potem jaki§ gos¢ z karczmy
naprzeciwko to znéw jaki§ maj-
ster z warsztatu str6z z sasie-
dniego domu i jaka$§ pannica kto-
ra wracala z nocnej zmiany.

Wieczér minal niezgorzej i u-
targowalem pare koron tak zZe
rano stréz mogl pojecha¢ po dwie
beczulki piwa do smichovskiego
browaru wlasnym wézkiem (bo
w tym czasie bylo niemala sztuka
dosta¢ w browarze piwo z dosta-
wa konmi). I tak bylo co dzien.
Dlug wzrastal interes szedl coraz
gorzej i poniewaz zdawalo mi sie
ze Haszek i Franta chodza mar-
kotni to Sipytalem:

— Powiedz  Franek jak tam
sprawy stoja.
— Kochany przyjacielu — od-

powiada Franta — sytuacja wy-
glada tak: wczoraj bylem w lom-
bardzie i zastawilem palto Hasz-
ka. Wiesz jest cieple i Haszek sie
bal, zeby BO mole nie zzarly.
Krawcowi dal, wlasciwie ma da¢é
15 koron Zzeby to palto mozna by-
lo zanie§¢ do lombardu i tam mi
za nie dali ,10 koron. Zaraz zeSmy
je przepili i teraz on kombinuje
gdzie by kogo znowu naciagnac-
Pierwsza czeS¢ ,,Szwejka” jest
juz prawie gotowa. Jest to wspa-
niale i zeby tylko to skonczyl.
Wiesz on bez rumu i papierosow
slowa nie napisze ale baé si¢ nie
musisz jak to wyjdzie bedzie z
tego straszna heea wS$réd panow
wojskowych i tych wiekszych pa-
jacow bo on bije w nich bez li-
tosci a wielu jest jeszcze tu i
chcieliby u nas w Republice zno-
wu co$ robi¢ ale juz aiedlugo na-
sza cierpliwos¢ sie skonczy. A
teraz chodz do bufetu juz dosé¢
ci tego naplotlem a jest calkiem
mozliwe Ze na drugi tydzien od-
damy nasze dzielo (powiedzial
nasze) do drukarni a potem wszy-
scy bedziemy mieli forse. Hasz-
kowi nie odmawiaj ) nalewaj mu
wszystko co bedzie chcial.

Przychodzili moi gos$cie byli to
przewaznie znajomi Haszka Sla-
vietinsky (Kudiej) Suk bracia
Marszakowle malarz Novak ma-
larz Longen-Krzidlo itd. i wszyscy
stuchali Haszka ktory im moéwil
Ze ma juz prawie gotowy pierw-
szy tom ,Dobry wojak Szwejk”
ale ze potrzebuje wiekszej gotow-

ki zeby moéc to da¢ do druku

ale kto i tyle pieniedzy.

—-la _wiem chlopcy te gdybys-
ez na-

cie mieli tyle pieniedzy to
mystu wlozyliby$cie Je w ten inte-
res ale wiem, le wszyscy jesteSmy
radzi le sie w ogole jako§ trzy-
mamy. Co$ ml wpadin® na_ mysl
chlopcy I moie jutro ubije Interes.
Karolu nalej mi rumu i tych 100
zeszytow dostaniesz. Moje slowo!

— Ale Jaroszku przeciez obiecale$
da¢ Karolowi 200 zeszytow — moéwi
Franta.

— Masz racje¢ wiec mu damy 200
zeszytow on tez musi zy¢ i daj mi
jeszcze rumu.

Nagle Haszek zrywa si¢ lapie za
kapelusz i pedzi na ulice ale po
minucie wraca i mowi:

— Nie ma sensu_zebym szedl do
niego bo jego pani bedzie w domu
a ona tego nio zrozumie. Franto
chodz do wychodka co§ ci powiem
a pézniej mol przyjaciele dowie,
cle si¢ tego wszyscy. A tera* Ka-
rolu wszystkim po Kieliszku rumu
albowiem twoj dzien si¢ zbliza.

A lpotem wyszli 1 goScie tez. Po-
liczylem wutarg i wiedzialem Juz z
pewnoscia le do  konca wrzesnia
mam czynsz zaplacony 1 na drufi
czynsz juz si¢ nie zdobede i bede
zy¢ na kredyt.

Nastg;l)nego dnia Franta przyszedl
triumfalnie dopiero o jedenastej i
powiada:

— Po poludniu idziemy podpisa¢
umowe i Jutro oddajemy do druku

ierwsza czeS¢ ,Dobrego wojaka
zwejka”.
I wyciagnal koron¢ i wypil

rum za gotéwke, To byl dla mnie
naprawde znak zZe oo$ sie zbliza.
Tego dnia w ogéle nie przyszli
az nastepnego dnia przyszla jego
zona Szurka zaplakana i rozdzie-
rajacym glosem mi moéwi ze Ja-
rouszek i Franta od wczoraj nie
pokazali si¢ w domu ze ma dla
Jarouszka przygotowane zacierki
(on najmilszy przepada za zacier-
kami chociaz mnie zawsze dowo-
dzil ze si¢ nimi juz przejadl). U-
spokoilem ja ze chyba Pan Lite-
rat gdzie§ w ustroniu pisze o
Szwejku ale ona w to nie wie-
rzy przeciez on prawie wcale nie
pisze Jak w nocy wraca do do-
mu to mu jest zwykle niedobrze
a w ogoéle Jarouszek ma jak mé-
wi jedng chorobe a wszystkie sa
Smiertelne a ona go tak bardzo
kocha. Dalem Jej na droge Jedna
slodka i dwa serdelki z musztar-
da byle tylko juz poszia bo okro-
pnie plakala. Az tu o dziesiatej
wieczorem przyjezdzaja fiakrem
Haszek I Sauer. Z pomoca goSci
przytaskaliSmy ich do bufetu i po-
ilismy Ich gorzka czarng kawg i
woda sodowa. O dziwo dorozkarz
nawet nie chcial pieniedzy mowit
ze juz mu zaplacili. Pézniel do-
wiedzieliimy si¢ ze pan Czermak
wszystko zaplacit i w ogéle z nimi
pil a na moje pytanie czy tez o-
trzymali co§ w gotowce nie mo-
glem z niego nic pozytywnego
wydoby¢ i z tego wywnioskowa-
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lem ze go Haszek i Franta do-
brze obrobili- Uplynelo znéw tro-
che czasu i pewnego dnia o 9 ra-
no przylecial Franek z paczka
cisnal ja na st6l 1 powiada:

— Karolu nareszcie i dla eie-
bie S$wita. Masz tu tymczasem
150 zeszytéw pierwszego numeru.
»Dobry wojak Szwejk” bo ciagle
jeszcze nie idzie jak trzeba niby
wzgledem pieniedzy na drukar-
nie ale my ci slowa dotrzymamy
i zebym nie zapomnial masz po-
staé Haszkowi 3 porcje flakow
sze$¢ bulek 3 wody sodowe 20 pa-
pierosow 1 1/2 litra rumu. Wie-
czorem Jarda ci to ureguluje.

Co mialem robi¢. Dalem mu to
wszystko bo i tak bylem juz
bankrut nieodwolalny i dodalem
ze ze ,,Szwejkiem” albo stane¢ na
nogi albo padne 1 Ze ootrzebuje
pieniedzy na piwo bo jak nie to
jutro interes zamkne. Franta obie-
cal widzial ostatnia beczke na-
poczeta w piwnicy 2 zeschniete
serdelki z 10 $mierdzacych ser-
kéw i 12 butelki rumu. No zu-
pelna katastrofa. Zeszyty wziglem
i zaraz przeczytalem i bardzo ml
si¢ to podobalo. 20 szituk rozlozy-
lem na wystawie Zeby wszyscy
przechodnie widzieli ze juz ,Do-
bry wojak Szwejk” wyszedl i
mialem juz przygotowany na szty-
wnym Kkartonie napis: ,Zobaczyé
Neapol I umrzeé¢ czytaé¢ ,Dobry
wojak Szwejk” znaczy zyé” 1 ta-
kie rézne powiedzonka tak ze
kazdy kto obok przechodzil mu-i
sial to zauwazyé. 1 rzeczywiScie
tego dnia spylilem goSciom i
przechodniom 20 zeszytéow za 40
koron gotéwka i troche odetchna-
lem. Wieczorem znowu odwiedzil
mnie Franta niosac mi 100 kez
mowil ze to te pozostale 50 ze-
szytow  cosSmy ci  byli je-
szcze winni i ze Jarouszek pisze
w domu dalszy ciag ale poézniej
dowiedzialem si¢ od poczciwej
siostry Franka ze Haszek mial
podagre i ze w ogéle si¢ urznal
dopiero dzi§ troche wytrzezwial i
Ze mu gotuje zupe z czosnku i ze
juz zné6w ma pustki w kieszeni i
ze sie dzi§ wybiera na lowy. Po
poludniu przyszli obaj smutni i
zwarzeni wypili po jednym piwie
i po jednym rumie i zaraz spyta-
li czy sprzedawcy ,,Szwejka” nie
zostawili tu pieniedzy za zeszyty
poniewaz jak ml wyjasnil Franta
dali swoim znajomym ktérych
spotykali na Zizkovie kiedy lazi-
li od knajpy do knajpy po 50 ze-
szytow i 1 zeszyt za darmo pod
warunkiem ze je beda sprzeda-
wali po 2 kecz swoim znajomym
i oddadza po 1,50 kcz tu w mo-
jej gospodzie razem z pozostaly-
mi nie sprzedanymi zeszytami a
tu jest spis nazwisk tych wszyst-
kich ludzi.

—Tak — méwi¢ — tu mam pie-
nigdze od niejakiego Kaczaby SS
zeszgztow do zwrotu a za 15 gotow-
ka kez 50 h I dalem im te pie-
niadze tylko sobie odliczylem za 2
piwa 1°2 rumy.

— Ale z nich
Haszek.

idioci powiada

A Franta na to:

— Stuchaj Jardo mySmy im dali
do sprzedaly te zeszyty pod wa-
runkiem 1le do 10dni le rozprzeda-
dza wie¢c trudna rada Jest ich we-
dlug spisu 20 a to jest 1000 zeszy-
tow wiec poczekajmy a ty Karolu
te zwrdcone zeszyty schowaj. Wtem
wchodzi znajomy - Frydery Mar-
szak i niesie zeszyty w reku a wi-
dzac znana par¢ powiada:

— Chlopcy macie tu 18 zeszytéow
do zwrotu a za 32 zeszyty gotowka.
— Hura — ryknal Jarda — daj
nam wszystkim po rumie zoba-
czycie ze to poéjdzie przeciez ja
mam caly majatek w zeszytach i
daj nam na droge jeszcze po je-
dnym a ty Frycek chodz z nami
péjdziemy zbiera¢ forse. Zabrali
esi¢ i poszli. Teraz Juz na pewnia-
ka wiedzialem, Ze jest zle fce z
trudem wydostane pieniadze za
przepity 1 przejedzony towar. Bylo
tu u mnie jak w wyprzedanym
sklepie ze 150 zeszytow ,Dobry
wojak Szwejk” mialem wciaz je-
S2icze ponad 110 sztuk zaczalem w
to pakowacé serdelki 1 serki. Od
sprzedawcéw mialem zwrot 700
zeszytow ktore Haszek odbieral
po 30 sztuk i na mieScie sprze-
dawal je za gotowke ktéra jak
nic przepijal. Az pewnego dnia
zabrali ode mnie wszystkie ze-
szyty ze podobno rozprowadza je
do wiekszych miast w Republice
no 1 zaczelo si¢ rusza¢. W paz-
dzierniku wyszed! drugi I trzeci
zeszyt ,Dobry wojak Szwejk”.
Ludzie ktérzy nie czytali pierw-
szego zeszytu zaczeli o niego py-
ta¢. Powiedzialem im o tym a
oni zapewnili mnie Ze pierwszy
zeszyt zostanie jeszcze raz wy-
dany a w ogole Jarda Haszek 1

Franta byli przyzwoicie ubrani I
powodzilo im si¢ lepiej. O mnie
tez uie zapomnieli 1 dal! ml co$

gotowki ale méj kwartal czyn-
szowy sie zblizal wiecem to u-
roczyScie zamknal to znaczy

wszystko co si¢ wypilo i moi go-
Scie po raz ostatni si¢ napili u
mnie z Haszkiem i Franty. ,Do-
bry wojak Szwejk” torowal sobie
zwycieska droge w Swiat”.
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