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Gwałtu, co się dzieje? Zewsząd nad­

chodzą wieści, które niejednego męż­
czyznę wprowadzają w stan bliski o- 
slupienia. Więc to tak? Kobiety nawet 
w  sporcie depczą już mężczyznom po 
piętach? Na to wychodzi, Fakty są 
przecież nieubłagane. Mierzone chro­
nometrem i centym etrem  mają swoją 
wym owę. Mają też swój ciężar, który 
niejednego mężczyznę wprost przytła­
cza. Więc ja dziś o sporcie. Trochę na 
zasadzie wolnego Strzelca, gdyż jest to 
teren zastrzeżony niejako dla w ąskie­
go grona sportowych wyjadaczy. Więc 
ja o sporcie' na zasadzie mąciclela spo­
koju.

Wieści jakie nadeszły z olimpijskiej 
areny są pod każdym względem zdu­
m iewające. Różnice w rezultatach osią­
ganych przez mężczyzn 1 kobiety w 
sporcie wyczynowym ciągle się zmniej­
szają. Na korzyść kobiet. Białogłowy  
są w ataku. Szturmują pozycje do nie­
dawna zarezerwowane dla mężczyzn 
wyłącznie. Zdobyły boiska piłki noż­
nej, są mistrzyniami judo, żeglują sa­
motnie po oceanach, pokonują w lek­
kiej atletyce maratońskie już odległo­
ści. W ogóle na każdym kroku usiłu­
ją udowodnić, że w niczym nie są 
gorsze od „panów wszelkiego stwo­
rzenia”.

Jeszcze ten 1 ów  doktor medycyny 
podnosi ostrzegawczo palec do gory
— ależ panienki, piłka nożna nie dla 
was, za słabe macie mięśnie, za w iot­
kie jesteście w krzyżu i skórka za 
aksam itna, szkoda by was było... D u­
żo to jednak pomaga. Wszędzie pow­
stają kobiece drużyny piłkarskie. K ie­
dyś oglądałem żeński mecz futbolowy 
w  Londynie i stwierdzić muszę sta­
nowczo, że takiej jedenastki, jaką wpa­
kowała blond-Ewa tej drugiej Ewie 
w  bramce, dawnom nie widział. Strzał 
był jak z armaty. Tuż pod spojeniami 
w górnym lewym  rogu. Nawet Jan 
Tom aszewski nie miałby żadnych 
szans.

D alszy  ciqg  na str. 6

ŻYCIE RODZINNE?

JACEK INDELAK

TESTAMENT JÓZEFA KOSIORKA
Kiedy Józef Kosiorek w  grudniową niedzielę pięćdziesiątego szóstego ro­

ku dyktował na łożu śmierci swoją ostatnią wolę, przez myśl mu nawet nie 
przeszło, że ojcowizna, jaką całe swoje życie uprawiał, mogłaby pójść nie w  
te ręce, które sam umierając wyznaczył.

Zebrali się wszyscy tej niedzieli, żona, sześć córek, grono krewnych, sołtys, 
św iadkowie, aby sw oją obecnością i swoim i podpisami nadać testam entowi 
należną mu rangę. Legaty, jakie poczynił umierający, nie budziły zresztą ni­
czyich w ątpliwości. Od dawna było wiadomo, że gospodarstwo przypadnie 
jednej z młodszych sióstr — Stefanii Siewierskiej.

D Z IE L IĆ  N IE T R ZEB A ...

Siostry powychodziły za mąż, dwie 
poszły na mężowe gospodarstwa, trzy 
zamieszkały w Zgierzu. Tylko Stefa­
nia została na ojcowym, nawet po o- 
żenku. Mąż nie palił się do roboty w  
polu. Ciągnęło go do miasta. Znalazł 
robotę na kolei. Znalazł też w Łodzi
— inną. W czterdziestym ósmym uro­
dziła się Siewierskim  córka — W ie­
sława, w pięćdziesiątym pierwszym  
syn — Marian. Potem Siewierski
— ani się  Stefania obejrzała — za­
jął się poważnie tą drugą, z Łodzi, 
i już go nie było. Została w ięc S tefa­
nia sama w pięćdziesiątym szóstym z 
dwójką dzieci, z trzecim — w drodze.

— Każdemu zapisuję ziemię, żeby 
było wiadomo ile Stefka ma wam  
spłacać. Ziemi tej nie weźmiecie, bo 
niepotrzebna wam ona, a i ojcowizny 
nie trzeba dzielić. Niech w szystko S tef­

ce i jej dzieciom zostanie. Byle was 
spłaciła — w yjaśnił wszystkim  stary 
Kosiorek.

Nie zapomniał też o żonie, Katarzy­
nie, z którą czterdzieści pięć lat w jed­
nym stadle przeżył, Zapisał jej morgę 
ziemi i pół domu w dożywocie. Po jej 
śmierci dziedziczyć miała, rzecz ja ­
sna, Stefania.

Złożyli wszyscy — z sołtysem na cze­
le — podpisy na ostatniej woli ojco­
wej, a w trzy dni później Józef Ko­
siorek zmarł, zostawiając na gospo­
darce 33-letnią Stefanię i 65-letnią Ka­
tarzynę...

W dwadzieścia lat później stoim y ze 
Stefanią Siewierską u progu jej do­
mu. Domu w e w si Popów — dwa kilo­
metry od Łowicza. Nie wyróżnia się 
niczym szczególnym spośród dziesiąt­
ków zabudowań, ciągnących się gęsto 
obok siebie przez całą wieś. Może tyl­
ko biedniejszy, może mniejszy, niż 
w iele innych. Poczerniałe drewno w y-

GOSPODARKA

gląda jednak jeszcze solidnie: znać na 
nim rękę dobrego gospodarza.

—  Powiedział, że dom rozbierze, 
bo połowa mu się należy. I jak mu 
w  tym przeszkodzić? Przecie nikt bi­
jać się z nim nie będzie...

Wychodzimy na małe podwórze. 
Kwadrat o dziesięciometrowym boku 
zamknięty z czterech stron. Z jednej 
— ścianą domu, z drugiej — zabudo­
waniami gospodarczymi z obórką, w 
której trzy krowiny leżą prawie jedna 
na drugiej; z trzeciej — ceglanym mu- 
rem oddzielającym sąsiednie podwór­
ko, z czwartej wreszcie — pryzmą po­
rządnie poukładanych cegieł.

— Połowa tego podwyrka — mówi 
Stefania Siewierska — też jest podo­
bnież jelch. Mieli my stawiać oborę, 
co się zawaliła, ale gdzie tu stawiać? 
Polową podwyrka wóz z sianem na­
w et nie przejdzie. A kto wie, która po­
łowa nasza?

Przed domem 1 za domem ciągną  
się pola. Ciągną się — jak w całym  
Popowie — wąziutką i długaśną kisz­
ką. Trudno jest uprawiać taką w stąż­
kę ziemi, gdzie ze środka nie ka- 
misniem  rzucić, jeno splunąć starczy, 
żeby trafić —  po lewej i prawej —

Dalszy ciqg na str. 5

EUGENIUSZ

IWANICKI

DLACZEGO 
BUDUJĄ 
TAK BRZYDKO?

Budownictwo w iejskie przeżywa 
jakościow y regres. W kraju, w  którym  
wznosi się funkcjonalne i nowoczesne 
budowle, w którym powstają nowo­
czesne miasta i zakłady, w kraju w y­
przedzającym epokę śm iałymi planami 
urbanistycznymi — wieś tkwi nadal 
w e wzorach Prymitywnego, prze­
starzałego budownictwa. Poprzez za­
słony w iekow ych wiązów i topoli, po­
przez gęste, zmierzwione kępy jaśm i­
nów przezierają niskie, nieestetyczne, 
byle jak postawione domy, niefunk­
cjonalne budynki gospodarcze: jakieś 
szopy, drewutnie, potężne stodoły, od­
straszające obory i chlewnie. A  w szy­
stko to zazwyczaj murowane, wybudo­
w ane już po wojnie, w Polsce Ludo­
wej, pod okiem  urzędów zajm ujących  
się sprawami architektury, w ydają­
cych zezwolenia na wznoszenie bu­
dow li na gruntach chłopskich.

Więc jak to w łaściw ie jest z tym  
budownictwem na wsi? Czyżby biura 
projektowe i architekci opracowy­
wali plany, kreślili piękne, funkcjo­
nalne budynki, a chłop i tak budował 
po swojemu? Gdzie leży przyczyna, że 
w ieś polska jest taka brzydka, że w  
trzydzieści lat po wojnie buduje się 
tak jak za najgorszych czasów?
Czy coś zaczyna się zmieniać, czy 
po niedawnym  podziale administra­
cyjnym  kraju, urzędy powołane do 
rozbudowy i zabudowy wsi zaczną 
śm ielej i konsekwentniej wkraczać z 
typowymi, nowoczesnymi projektami 
przestrzennego zagospodarowania wsi?

Odpowiedzi szukałem w wojewódz­
tw ie sieradzkim, województwie typo­
wo rolniczym, gdzie te sprawy z ko­
nieczności muszą znaleźć się na po­
rządku dziennym działania nowych  
władz.

Oto co na ten temat powiedział 
Główny Architekt Wojewódzki mgr 
inż. arch. Jan M lehalewicz:
— Od ubiegłego roku nastąpiło rozdwo­
jenie działalności dotyczącej budow­
nictwa, polegające na tym, że Głów­
nemu Architektowi Województwa 
podlega działalność inwestycyjna in­
stytucji uspołecznionych, natomiast 
budownictwo jednorodzinne na obsza­
rze w si jest w  gestii naczelników  
gmin w  pierwszej instancji oraz wo­
jewodów w drugiej instancji. Tak więc 
podstawowe działanie i sterowanie 
tym budownictwem znajduje się w

Dalszy ciqg na str. 3
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SZTUKA RODZI SZTUKĘ
LISTY

Rewolucja artystyczna, która 
dokonała się w  siódmym dzie­
siątku ubiegłego wieku za spra­
w ą grupy malarzy, nazwanych od 
tytułu recenzji Louisa Leroy’a 
im presjonistam i, okazuje się 
być najżywszym  i ciągle, mi­
mo upływu stu lat, wciąż o w o ­
cującym przewrotem w dzie­
jach sztuki. Gest uczyniony 
przez francuskich malarzy 
w iek  temu zachował po dziś 
dzień w szelkie znamiona św ie­
żości i autentyzmu. Magiczny 
gest kładący groble m iędsy  
dwa modele sztuki, między m o. 
del „stylow y”, dawny i nowo­
czesny, „bezstylowy”, pragną, y 
„demonstrować jedynie krea­
cyjne potencje człowieka i u- 
jaw niać autentyczność odru­
chów mechanizmu twórczego 1 
moc nieprzepartą jego dyna­
m izmu”, stał się zalążkiSB  
wszystkich eksplozji artystycz­
nych, których widownią jest 
w iek XX. To nieprawdopodob­
ne w yrwanie -się z zaklętego 
kręgu dawnych koncepcji, ska 
piających w ysiłek nad stylem  
obrazowania, w kierunku sa­
mej procedury malarskiej, fa . 
scynuje nas i zaciekawia noto­
rycznie, a także ujawnia liczne

problemy i staw ia liczne znaki 
zapytania, których rozwiązań i 
odpowiedzi szukać trzeba za­
równo w dorobku artystycznym  
m inionych w ieków  i najróż­
niejszych odległych i egzotycz­
nych kultur jak i w  X IX -w ie- 
cznej rewolucji technicznej, 
wprowadzającej istotny 1 za­
sadniczy przewrót w dziedzinie 
środków masowego przekazu i 
informacji wizualnej.

Tymi właśnie różnorodnymi 
źródłami inspirującymi doko­
nania impresjonistów zajmuje 
się nowa książka Zdzisia Ma 
Kępińskiego. Analizując w pły­
wy fotografii oraz przemysł j 
poligraficznego, a zatem zw ią­
zanych z nimi w ielości bodź­
ców  obrazowych, którym p od ­
dani byli francuscy impresjo­
niści, autor broni tezy. że sztu­
kę rodzi przede wszystkim  
sztuka. „Wbrew wszelkim  teo­
riom, sygnowanym  nazwiskam i 
najwybitniejszych choćby auto­
rytetów, każde konkretne dzie­
ło sztuki rodzi się z innego 
dzieła czy innych dzieł, zaw ie­
rających rozpoznane w nim 
pokrewne tendencje generał,is 
lub choćby cząstkowe” — pis^.e 
Kępiński, wychodząc z założe­

nia, że droga ew olucji obrazo­
wej w sztuce „przebiega nie na 
liniach powiązań między okiem  
i wyobraźnią artysty a św ia­
tem, który go otacza, lecz na 
szlakach wiodących od jednego 
dzieła sztuki do następnego” 
Ow0 „przechodzenie od obrazu 
do obrazu" jest doskonale zna­
nym z historii sztuki systemem  
zależności. Jednakże potwier 
dzenie tego systemu w wypad­
ku impresjonistów, którzy prze­
cież stanowili w swoim czas>  
awangardę, reprezentowali rucii 
artystyczny najbardziej nowa­
torski, nabiera szczególnej w y­
mowy. W tej sytuacji zysku­
jem y impuls „do szukania ja­
kiejś nowej psychologii tw ór­
czości, a może i czegoś więcei 
niż tylko psychologii. Kto wio. 
czy z biegiem czasu, analizu­
jąc owe fenomeny głębiej niż 
to dziś zrobić możemy nie u- 
chw ycim y pewnych reguł gry 
wyobraźni ludzkiej, operującej 
w  polu zorganizowanym tak, 
że przy pewnej pozycji i p ew ­
nym określonym zadaniu tak 
tycznym cały schem at posunięć 
staje się a priori przesadzony 
i określony rodzajem jakiegoś 
modelu, należącego do struk­
tury pola” — domniemywa K ę­
piński.

Na razie jednak autor zaj 
muje się genezą dzieł impre­
sjonistów, plasując się w  d łu ­
gim szeregu badaczy tego pro­
blemu. A problem jest równ e 
stary jak dzieje sam ego im

presjonizmu. Datuje się bo­
wiem od pierwszego publiczne­
go pokazania obrazu Maneta 
„Śniadanie na traw ie”, który 
okazał się być ściśle oparty na 
fragmencie projektu Rafaela n i  
gobelin do komnat papieskich. 
Poszukując źródeł inspiracj', 
Kępiński zestawia blisko d w is- 
ście pozycji ze sztuki dawnej : 
sztuki innych kultur z dzieła­
mi impresjonistów starając się 
prześledzić zależności i w p ły­
wy. Podsumowując zaś swoje 
wnioski stwierdza, że „jedną z 
podstawowych nowości i rew e­
lacji na planie stosunku arty­
sty współczesnego do całoś :4 
dorobku kultury stało się 
wprowadzenie czynnika anali­
tycznego w miejsce stosowane­
go dawniej apologetycznego lub 
polem icznego”.

Ostateczna zaś konkluzja 
książki Zdzisława Kępińskiego 
zamyka się w  słowach: ..Sztu­
ka to nie seria wybuchów. To 
nieprzerwany pas transmisyjny  
ewolucji gatunku ludzkiego. To 
koło zębate historii, zdolne tyl­
ko wtedy pracować, kiedy za­
z ę b i  się o inne tryby tego sa 
mego, „swojego” mechnizmu”.

ANDRZEJ GRUN

MECHANIZMY

Zdzisław Kępiński — „Impre­
sjoniści u źródeł swych obra­
zów” — Ossolineum — 1973 
cena 130 zł.

KONKURS NA NOWELE FILMOWA
Organizatorzy: Wydział Kultury 

1 Sztuki Urzędu Miasta Ło-dzi, Re­
dakcja „Głosu Robotniczego” i 
Zespół Filmowy „Profil’*.

ZAŁOŻENIA IDEOWE 
KONKURSU:

Celeni konkursu Jest wyłonie­
nie nowel filmowych, które dadzą 
szanse powstania wartościowych 
filmów o tematyce współczesnej 
w Łódzkim Zespole Filmowym 
„Profil*’. Organizatorzy oczekują, 
że nadesłane na konkurs utwory 
w artystycznej formie zobrazują 
dramatyzm procesu orzemlan sno- 
lecznych. Ich przeobrateri w świa­
domości współczesnego Polaka, u.

każą związek tej współczesności 
z tradycją narodu. Zależy nam, 
aby przedstawiona w noweli 
współczesność miała swoje ko­
rzenie w przeszłości, a jedno­
cześnie byłaby otwarta wobec zja­
wisk dnia dzisiejszego i przysz­
łości. Mamy nadzieję, że w polu 
widzenia autorów znajdą się naj­
istotniejsze zjawiska I problemy 
stanowiące sens 1 treść życia 
świadomego obywatela naszego 
kraju.

ZAŁOŻENIA ORGANIZACYJNE

Konkurs ma charakter otwarty, 
dostępny dla wszystkich.

Organizatorzy przewidują imienne

zaproszenia do udziału w konkursie 
niektórych autorów, członków sto­
warzyszeń twórczych.

Prace nadsyłane na konkurs wfci- 
ny być oryginalne, nigdzie dotych­
czas nie publikowane w całości lub 
fragmentach.

Objętość tekstu noweli powinna w 
zasadzie zamknąć się w granicach 
20—30 stron maszynopisu znormalizo­
wanego (30 wierszy na stronie).

Termin składania prac upływa z 
dniem 31.1.1.977 roku (przy pracach 
nadsyłanych decyduje data stempla 
pocztowego).

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w 
marcu 1977 r. Wyniki konkursu po­
dane zostaną do publicznej wiado­
mości za pośrednictwem prasy, ra­
dia, telewizji.

Za udział w konkursie zaproszo­
nym autorom zostanie wypłacone 
wadium w wys. 5.000 zł. Wadium pod­
lega zwrotowi w wypadku wycofania 
się autora z konkursu, nienadesłania 
pracy w przewidzianym terminie lub 
nadesłania pracy niezgodnej z zało­
żeniami | regulaminem konkursu.

Wadium zostanie wypłacone po pi­
semnym potwierdzeniu przyjęcia przez 
autora zaproszenia do konkursu.

Prace oceniane będą przez jury 
powołane spośród członków stowa­
rzyszeń twórczych: filmowców, lite­
ratów, dziennikarzy oraz działaczy 
społecznych.

Zespół Filmowy „Profil” zastrzega 
prawo pierwszeństwa zakupu prac 
nagrodzonych 1 wyróżnionych.

Przewiduje się możliwość wydania 
najlepszych prac w formie książko­
wej. Prawo pierwszeństwa druku 
zastrzega Wydawnictwo Łódzkie.

Przewidywane są następujące na­
grody: I — 30.000 zł, II — 20.000 zł, 
III — 15.000 zł oraz 5 wyróżnień po 
10.000 zł.

Juty konkursu zastrzega prawo in­
nego podziału nagród. Organizato- 
rzy konkursu nie zwracają nadesła­
nych prac. Prace zaopatrzone godłem 
należy nadsyłać w 3 egzemplarzach 
na adres Sekretariatu Konkursu: U- 
rząd Miasta Łodzi. Wydział Kultury 
i Sztuki, ul. Piotrkowska 104. 90-926 
Łódź, z dopiskiem na kopercie:
,,Konkurs na nowelę filmową”.

Przyjechałam do Łodzi na repor­
taż o ludziach. Przyjechałam tu z 
myślą o rodzinie włókienniczej z 
dziada pradziada, od kiedyś do dziś. 
A wysiało mnie pismo jedno z 
najpoważniejszych w kraju. Robo­
ty tu na kolanie wykonać się nie 
da. Trzeba z rozmówcami spędzić 
niejedną godzinę, zaprzyjaźnić się 
z mmi, zobaczyć ich w różnych sy­
tuacjach.

Łódź, środa, wczesne popołudnie. 
Wykręcam numer znajomego 
redaktora. Przypominam się 
proszę o pomoc: o wskaza­
nie _ mi rodziny, o zapowie­
dzenie mojej wizyty, o wprowadze­
nie ludzi w temat. Umawiam się 
na kontakt w czwartek koło połu­
dnia. Planuję odwiedzić moją ro­
dzinę najpierw w domu. Nie w za­
kładzie pracy, podczas odpracowy­
wania dniówki, w atmosferze na­
pięcia, że robota czeka, skrępo­
wania nieodłącznym w takich ra­
zach odczuciem, że udziela się 
„wywiadu dla prasy z ramienia”.

Czwartek, południe. Jest redaktor, 
są wytypowani rozmówcy. Ktoś 
mnie z nimi skontaktuje. Umawiam 
się na godzinę 15.30. Ludzie będą 
Już po pracy. Wszystko układa się 
pomyślnie. Ale po godzinie telefon 
od redaktora zapowiada komplika­
cje. Rodzina tego dnia wybywa z 
domu. Następny kontakt możliwy 
Jest dopiero jutro rano. Grozi mi 
utrata następnego popołudnia i ko­
lejnego przedpołudnia. A czas leci. 
Postanawiam więc poszukać szczę- 
scia z inną rodziną, jest ich prze­
cież, jak wiem, wiele. Ale redaktor 
ma obiekcje: ludzie w zakładzie są 
już nieosiągalni, y\ z odwiedzaniem 
ich w domu Jest gorzej. Wpraw­
dzie pracownicy wzajemnie znają 
sie, ale składają sobie wizyty rzad­
ko, wiec nie będzie nikogo, kto od­
waży sie podprowadzić mnie do cu­
dzego domu bez zapowiedzi łe  
mam tam przyjść.

Jestem zgnębiona, ale nie rezy­
gnuję. Proszę przynajmniej o wska­
zanie mi adresów ewentualnych
rozmówców, pojadę do nich "sama!

Jeśli zaś nie, umówięZaryzykuję. .  J .................
Się na potem z konkretnymi, zna­
nymi mi już ludźmi. iiędę miała 
przygotowany grunt do kontaktów 
osobistych. Redaktor acz niechęt­
nie, obiecuje wystarać się o adre­
sy. Po godzinie przekazuje mi je­
den. Mówi też, że w tym samym 
bloku mieszka więcej wlókniar- 
skich rodzin, a zwłaszcza kierow­
nik M., który ludzi zna, więc z 
pewnością poradzi mi, kogo warto 
odwiedzić.

Czwartek, godzina 14.00. Dzwonię 
do kierownika M., Jest, niestety, 
na zebraniu. »o  pokoju już nie 
wróci. Zdobywam numer telefonu, 
pod którym jest aktualnie. Odbiera 
towarzysz sekretarz.

— Towarzyszko — mówi — prze­
cież umówiliśmy wam tę sprawę 
na Jutro. Dzisiaj nie macie co za­
łatwiać, bo ludzie poszli do domu. 
Ze swojej strony nic mam obo­
wiązku udzielać wam prywatnych 
adresów, do rozmów Jest zakład

pracy — poucza mnie zdziwioną, że 
sprawa reportażu o rodzinie zawę­
drowała na aż tak oficjalny fizcze. 
bel fabryki. Towarzysz sekretarz 
nie przyjmuje do wiadomości mo­
ich tłumaczeń, że nie mam zamia­
ru przeprowadzać żadnych oficjal­
nych wywiadów z pracownikiem 
Jego fabryki o produkcji. Ze wła­
śnie marzy mi się rozmowa z nim 
na łonie rodziny, przy żonie, dzie­
ciach i innych domownikach. A 
do zakładu przyjdę dopiero na koń­
cu. Adres, który podał mi redaktor 
okazuje się należeć do rodziny, 
która właśnie dziś wybywa z do­
mu. Kółko się zamyka. Pozostaje 
mi jeszcze tylko pomoc kierowni­
ka M. Teraz do telefonu podejść 
on nie może, bo właśnie referuje, 
a zebranie kończy się około 15.00.

Czwartek, godzina 15.00. Kierow­
nik M. Jest podenerwowany. Od­
rywa się go od jego spraw. Z ja­
kiej racji właśnie on ma ponosić 
odpowiedzialność za typowanie ja­
kichś rodzin. Jest przecież tyiko 
zwykłym kierownikiem i nie do 
niego należą takie decyzje. Skoro 
obiecał mi rozmówców redaktor, 
niech sam ich typuje. Kierownik 
M. nie zna żadnych nazwisk ani 
adresów. Mam przyjść jutro do za­
kładu i oficjalnie to sobie załat­
wić.

— Słuchajcie towarzyszko — stro­
fuje mnie towarzysz sekretarz — 
nie zmuszajcie kierownika M do 
decyzji, które do niego nie nale­
żą. Rejestrowałem waszą rozmowę 
z redaktorem i wiem, że nazwisko 
kierownika M. było wymienione 
luźno. A wy wymagacie od niego 
takich posunięć. Jakby miał pole­
cenie, by wam pomagać. Nic znam 
się wprawdzie na prasie, ale wiem, 
że wywiady z pracownikami zakła- 
du pracy przeprowadza się nie na 
gruncie prywatnym. Jedyna droga, 
jaka powinniście Pójść — kończy 
pouczanie — to nie czaić się gdzieś 
przy telefonie na drugim końcu 
miasta, lecz oficjalnie, tak jak na­
leży, przyjść jutro do naszego za­
kładu, do dyrekcji. Nikt przecież 
nie odmawia wam pomocy.

Tą metodą tracę następne popo­
łudnie, przedpołudnie, a chyba tak­
że w ogóle szansę zrobienia takiego 
reportażu, jakiego ode mnie ocze­
kują. Minęły dwa dni, a ja je­
stem wciąż W punkcie zerowym. 
P6jdę jutro, oczywiście, do fabry­
ki. Ale wiem, że nie „załapię” tam 
psychicznie wskazanych mi ludzi. 
Czy zresztą będą oni odpowiedni? 
Kiedy zdążę głębiej w nich wniknąć, 
by pojąć Ich wierność zawodowi 
włókniarza? Na przeszkodzie sta­
nął mi częsty, niestety, mechanizm 
rozumowania: dziennikarz przyjeż­
dża, by robić „wywiady dla prasy*’, 
za które ktoś musi być odpowie­
dzialny. Trzeba więc wystąpić 
przed nim oficjalnie, po linii, z u- 
wypukleniem, uwzględnieniem hie­
rarchii. Nie zaś tak na dziko. Bo 
to pachnie aferą.

K A TA R ZYN A  K O P IŃ S K A

NIEPRZYSTOSOWANIE SPOŁECZNE
Kilka lait temu pisałam na łamach „Odgłosów” o problemie prze­

stępczości nieletnich w kontekście badań przeprowadzonych prae.: 
łódzkiego psychiatrę — prof. Rydzyńslciego, który przy współpracy 
ówczesnego Sądu Wojewódzkiego dla Województwa Łódzkiego prze- 
had.it określoną grupę nleletaich przestępców, przebywających w 
zakładach poprawczych. Wyniiki badań sprowadzały się — najogólniej 
rzecz biorąc — do stwierdzenia: co najmniel 70 procent badanych po­
winno przebywać na leczeniu, a nie w zakładach karnych. Należało 
nich leczyć, a mle kanać, bowiem zbyt głębokie były wady ich rozwoju, 
oy rygor zakładu poprawczego mógł dokonać pożądanych przeobra­
żeń. Nawet przeciwnie: mógł pogłębić upośledzania.

Przestępczość nieletnich jest 
zjawiskiem ze wszech miar nie­
pokojącym. Fakty stawania 
przed sądem wyższej instancji 
młodych chłopców, którzy ledwo 
ukończyli 17 lat, albo jeszcze nie, 
a popełnili przestępstwa krymi­
nalnej natury — budzi niie tylko 
zdziwienie, lecz przede wszyst­
kim przerażenie. Ostatni proces 
dziewięcioosobowej grupy młodo­
cianych i nieletnich z Aleksan­
drowa, którzy dokonali szeregu 
rozbojów, dał pogląd na ogrom­
ny problem niedostosowania spo­
łecznego, zastanawiał stopniem 
okrucieństwa w faktach napaści 
(jedna z napadniętych osób do­
znała trwałego kalectwa) i wyra­
finowaniem działania. Z anali­
zy danych osobowych, z badań 
psychiatrycznych i psychologicz­
nych, przeprowadzonych na zle­
cenie sądu, wyłoniJ się obraz 
chorych osobowości, wyrażający 
się w kilku wypadkach mniejszą 
wartościowością centralnego u- 
fcład u nerwowego.

W ogólnym obrazie skutków 
walki z przestępczością w ogóle, 
uznawanych ostrożnie za pozy­
tywne — rozdział przestępczości 
nieletnich jest odrębnym zagad­
nieniem, a jego waga nabiera, 
niestety, większego ciężaru — 
ilościowego i lakośdowego. Nie 
możemy zamykać oczu i zatykać 
uszu wobec niewątpliwego zja­
wiska wzrostu młodocianych 
przestępców. W nawoływaniach 
do walki z demoralizacją nielet­
nich i zapobieganiu jej brzmieć 
muszą akcenty znajomości zja­
wiska, pełna wiedza o nim. Wy­
krycie i analiza wszystkich czyn­
ników. które prowadzą do zabu­
rzeń przystosowania społecznego

1 przestępczości — może ułatwić 
podjęcie zabiegów leczniczo-re- 
socjallzacyjnych i zapobiec dal­
szej demoralizacji nieletnich.

Ten motyw przewodził bada­
niom, które podjął Instytut Pro­
blematyki Przestępczości. Podsta­
wowym Ich celem było ustalenie 
trzech elementów: po pierwsze — 
jak często u młodzieży, popełnia­
jącej przestępstwa występuje u- 
pośledzenie sprawności intelektu­
alnej i jaki jest stopień tego u- 
pośledzenia. Po drucie — jakie 
jeszcze czynniki mogą odgrywać 
rolę w etiologii zaburzeń przy­
stosowania społecznego i prze­
stępczości nieletnich. Po trzecie
— czy istnieje współzależność po­
między obrazem wymienionych 
zaburzeń i stopniem wykolejenia 
a analizowanymi czynnikami 
przyczynowymi.

13—17 LAT

Studia przeprowadzono nad 
wynikami badań 225 pacjentów, 
przebywających na leczeniu w 
Państwowym Sanatorium Neuro- 
psychlatrii Dziecięcej w Garwoli­
nie (z powodu zaburzeń przysto­
sowania społecznego) oraz 1227 
nieletnich i młodocianych prze­
stępców, zbadanych na polecenie 
sądów i prokuratur w Ośrodku 
Diagnostyczno-Sclekcyjnym przy 
Schronisku dla Nieletnich i Za­
kładzie Poprawczym. Byli to 
chłopcy w wieku od 10 do 21 lat 
(przeciętna wieku wynosiła 15 
lat), w większości uczęszczający 
do szkoły podstawowej, u których 
od roku do pięciu lat 1 więcej — 
narastały zaburzenia rozwoju oso­
bowości. Wyrażały się one skłon­

nością do postaw przeciwspołecz- 
nych. Pacjentów i podopiecznych 
zakładów poddano badaniom o- 
gólnolekarskim, psychiatrycznym, 
psychologicznym, w niektórych 
wypadkach zaś dodatkowym ba­
daniom specjalistycznym. Uzupeł­
niano dane wywiadem od rodzi­
ców bądź opiekunów oraz analizą 
środowiska rodzinnego i szkolne­
go.

Badanie inteligencji było pierw­
szym sprawdzianem, według któ­
rego zastosowano podział na gru­
py- Do pierwszej zaliczono przy­
padki niedorozwoju umysłowego 
stopnia lekkiego lub umiarkowa­
nego. Do drugiej — chłopców na 
pograniczu niedorozwoju umysło­
wego, do trzeciej — wykazują­
cych ociężałość umysłową, do 
czwartej — osoby o niskiej nor­
mie intelektualnej. W grupie pią­
tej wyodrębniono chłopców o wy­
sokiej normie intelektualnej, a w 
szóstej — o  intelekcie powyżej 
normy.

Badanie wykazało, że osobnicy 
z niedorozwojem umysłowym i 
ociężałością umysłową stanowią 
45 proc. Blisko połowa badanych 
wykazuje ociężałość umysłową 
lub niską formę intelektualną. 
To są dwie zdecydowanie najli­
czniejsze grupy, stanowiące środ­
kowy trzon całości. Liczebność 
innych grup, tak w miarę wzro­
stu sprawności umysłowej, jak i  
jej spadku, ulega gwałtownemu 
zmniejszeniu.

Ponad 90 proc. badanych mieści 
się w przedziale 13—17 lat. Pro­
szę zwrócić uwagę na szczegół: 
wśród chłopców z zaburzeniami 
przystosowania społecznego, le­
czonych w sanatorium, najwięcej 
było w wieku 14—15 lat, nato­
miast wśród nieletnich i młodo­
cianych przestępców przeważali 
chłopcy w wieku 16—17 lat (bli­
sko 52 proc.).

Z PSYCHIATRYCZNEGO 
PUNKTU WIDZENIA

Ocena psychiatryczna wykaza­
ła, że u przeszło 37 proc. bada­
nych wystąpiły objawy przema­
wiające za istnieniem organicz­
nego uszkodzenia centralnego u- 
kladu nerwowego. W przeważają­
cej liczbie przypadków były to 
dyskretne cechy organiczne 
świadczące o istnieniu lekkiej en­

cefalopatii dziecięcej, powstałej 
w wyniku uszkodzenia mózgu we 
wczesnym dzieciństwie. Chłopcy 
ci wykazywali nadruchliwość, 
obniżenie sprawności motorycz- 
noj, trudności w koncentracji u- 
wagi, obniżenie krytycyzmu, upo­
śledzenie kierowania popędami, 
wybuchowość, chwiejność emo­
cjonalną, skłonność do działań 
impulsywnych, niedorozwój uczu­
ciowości wyższej z niedokształce- 
niem poczucia wartości norm 
społecznych. Jakie były przyczy­
ny uszkodzenia mózgu? Urazy 
porodowe i zamartwica, patologi­
czny przebieg ciąży, wcześniac- 
two, ciężkie choroby w okresie 
niemowlęcym, zapalenie opon i 
mózgu oraz ciężkie urazy czaszki 
z utratą przytomności, u 54 ba­
danych stwierdzono alkoholizm 
młodzieńczy, siedmiu zaś zaży­
wało środki odurzająąe.

KORELACJA 
Z PRZESTĘPCZOŚCIĄ

Stopień wykolejenia społeczne­
go koreluje silnie z cechami usz­
kodzenia centralnego układu ner­
wowego. W grupie chłopców o 
znaczniejszym stopniu wykoleje­
nia większy jest odsetek z ce­
chami encefalopatii. Najczęściej 
popełnianym przez nieletnich 
przestępstwem są: kradzieże, 
włamania, rozboje, wymuszanie 
pieniędzy (73,3 proc. wszystkich 
popełnionych czynów przestęp­
czych), Uwzględniając ponadto 
fakt, że duży odsetek przestępstw 
mających charakter chuligański, 
wymierzony jest przeciwko mie­
niu, można przyjąć, że wyżej wy­
mieniony odsetek sięga 80 proc. 
Najwyższy procent; kradzieży i 
włamań był popełniony przez 
sprawców z najniższym pozio­
mem umysłowym. W miarę wzro­
stu inteligenoji procent ten ma­
lał. Odsetek rozbojów i wymu­
szeń był natomiast najniższy u o- 
sobników z niedorozwojem umy­
słowym, a wzrastał w miarę pod­
noszenia się poziomu intelektual­
nego. Porównanie rodzajów po­
pełnionych przestępstw z danymi
o stopniu uszkodzenia centralne­
go układu nerwowego wykazało 
szczególnie wysoki odsetek osob­
ników encefalopatycznych w gru­
pach sprawców przestępstw prze­
ciwko życiu i zdrowiu (50 proc.),

podpaleń (36 proc.) i  rozboju (34 
proc.).

KTO I CO WINIEN 
CZYNIĆ?

Upośledzenie umysłowe jest je­
dnym z istotnych czynników w e- 
tiologil zaburzeń przystosowania 
społecznego i przestępczości nie­
letnich. Tak brzmi wniosek ge­
neralny, wynikający z efektów 
badań. Za wnioskiem idą postu­
laty adresowane głównie do re­
sortów oświaty i wychowania, 
zdrowia i opieki społecznej oraz 
sprawiedliwości. Niechęć do nau­
ki i opóźnienie szkolne jest zwy­
kle p i e r w s z y m  i n a j i s ­
t o t n i e j s z y m  objawem z a- 
b u r z e ń  p r z y s t o s o w a n i a ,  

które następnie narastają stop­
niowo w typowej kolejności i 
często prowadzą do czynów prze­
stępczych. W miarę wzrostu o- 
późnienia szkolnego wzrasta rów­
nież stopień wykolejenia społe­
cznego. Ponad jedną trzecią część 
dzieci z zaburzeniami przystoso­
wania oraz nieletnich i młodocia­
nych przestępców stanowili o- 
sobnicy z nieznacznym stopniem 
upośledzenia. Młodzież ta spoty­
ka się zwykle z takimi samymi 
wymaganiami społecznymi ł szkol­
nymi, jakie stawia się osobom w 
pełni sprawnym intelektualnie. 
Nie mogąc sprostać tym wyma­
ganiom młodzi ludzie natrafiają 
na dezaprobatę i odrzucenie, co 
wywołuje u nich uczucie wrogoś­
ci i buntu wobec społeczeństwa. 
Ich możliwości intelektualne nie 
kwalifikują ich ani do szkól spe­
cjalnych ani do szkól dla uczniów 
z normalnym poziomem umysło­
wym. Trudności szkolno zaczyna­
ją się w wyższych klasach. Wy­
daje się więc celowe rozważenie 
potrzeby stworzenia o d r ę b n e ­
g o  programu dla nich właśnie- 
Problem ten staje się szczególnie 
ważny ze względu na wprowa­
dzenie 10-letniego systemu nau­
czania. Resort oświaty powinien 
dokonywać w szkołach systema­
tycznej selekcji dzieci z  punktu 
i c h  t r u d n o ś c i  i u s t a ­
l e n i a  p r z y c z y n .  Dla każdej 
ustalonej grupy upośledzonych 
należałoby oprzeć naukę o spe­
cjalne programy nauczania. Dużą 
.rolę mogą mieć w tym zakresie 
zespoły psychologów, pedagogów,

socjologów j lekarzy pracujących 
w poradniach wychowawczo-za- 
wódowych i przychodniach zdro­
wia psychicznego. Należy tylko 
działać w sposób zorganizowany 
i  zsynchronizowany. Duże znacze­
nie dla omawianego problemu 
mają dobrze działające przychod­
nie zdrowia psychicznego i stąd 
wynika postulat pod adresem 
resortu zdrowia: każdy przypa­
dek zaburzeń intelektualnych wi­
nien stać się przedmiotem sta­
rannych zabifegów terapeutycz­
nych. Wiąże się to z koniecznoś­
cią powiększenia sieci przychodni.

Resort sprawiedliwości zajmuje 
się przede wszystkim nieletnimi, 
którzy wymagają interwencji są­
dów. Wydaje się, że każdy niele­
tni, którym sąd się interesuje, 
powinien być poddawany szcze­
gółowym badaniom w celu usta­
lenia przyczyny jego niedostoso­
wania społecznego oraz wytycze­
nia ikleruniku resocjalizacji. W 
skomplikowanych przypadkach 
zaburzeń psychicznych należałoby 
stosować s z e r o k i e  l e c z e ­
n i e  s p e c j a l i s t y c z n e .

Około 2/3 przypadków z zabu­
rzeniami niedostosowania społecz­
nego ma źródła w nieprawidło­
wym środowisku rodzinnym. Pa­
tologia rodziny, a więc alkoho­
lizm jednego z rodziców, rodzina 
rozbita, niepełna, wychowanie po­
za nią, karalność członka rodziny
— oto są elementy oddziałujące 
szczególnie niekorzystnie na dzie­
ci o  mniejszej wartości psychicz­
nej. Proces demoralizacji rozpo­
czyna się u nich bardzo wcześnie
i łatwo dochodzi do recydywy 
przestępczej. Przeglądając dane 
osobowe nieletnich sprawców i 
młodocianych, stających przed 
sądem, słuchając ich wyjaśnień — 
znajdujemy potwierdzenie tragi­
cznych wpływów rodzinnych nie­
prawidłowości. Stąd wniosek i po­
stulat niejednokrotnie wyrażany: 
trzeba się zająć energiczniej tą 
odrębna sferą życia rodzinnego 

n ^ y d o ln a  wychowawcza
Postulaty adresowane są także 

do organizacji społecznych. Sko­
ordynowanie działań FSZMP, 
ZHP, Ligi Kobiet i TPD może 

być bardzo pomocne w rozwiązy­
waniu trudnego problemu społe­
cznego.

ZOFIA TARNOWSKA
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gminach. N aczelnicy w ydają decyzje 
o  budowach i mają bezpośredni w pływ  
na sposób zagospodarowywania prze­
strzennego wsi. Rola Głównego Ar­
chitekta W ojewództwa polega na tym, 
że określa on teren zabudowy i spo­
sób zabudowy tego terenu poprzez o- 
pracowywanie planów  m iejscowych

cydowaną dyscyplinę administracyjną 
i bezwzględnie egzekwować realizację 
projektów o dobrym charakterze, na­
wiązującym  do krajobrazu danej wsi. 
A  tam, gdzie zabudowa stała się fak­
tem nieodwracalnym — należy w łą­
czyć zieleń. Zieleń będzie nie tylko 
elem entem  dekoracyjnym, ale pozwoli 
ukryć potknięcia przestrzenne naru­
szające ład architektoniczny.

Ale w ieś zaczyna się pomału zm ie-

w  Kolumnie i  .produkcja rus-zy pełną 
parą.

Budynki, które tu nazywa się bu­
dynkami dla kadry, są bardzo proste 
w  montażu, nie wym agają ciężkiego 
sprzętu. Zaplanowana zdolność pro­
dukcyjna w ynosi 10 tys. m kwadra­
towych powierzchni użytkowej, 
czyli około 150 mieszkań o 
znacznie większej powierzchni m iesz­
kaniowej — nawet do 70 m2. Z tego

DLACZEGO BUDUJĄ TAK BRZYDKO?

przestrzennego zagospodarowania ob­
szarów wsi. I w  zasadzie na tym  się 
jego rola kończy.

Zjawisko chaotycznej zabudowy, nie 
posiadającej architektonicznego, doj­
rzałego wyrazu — jest niestety, zja­
w iskiem  powszechnym. Przystępując 
do analizy tego zagadnienia, należy 
szukać przyczyn tego stanu znacznie 
głębiej: w  kulturze budowlanej i kul­
turze zapotrzebowania społecznego. 
Pomim o, że zarówno budownict­
wo jednorodzinne, jak i zagrodowe 
było oparte o opracowane uprzednio 
plany i projekty typowe; jednakże in ­
westorzy nie przestrzegali dokumen­
tacji, zgodności realizacji z dokumen­
tacją (ta ostatnia nigdy nie była do­
skonała), a w czasie budowy odcho­
dząc od niej popełniali jeszcze więcej 
błędów i odstępstw, które można 
śm iało zakwalifikować jako samowolę 
budowlaną.

Kolejną przyczyną, że jest tak jak  
jest, jest to, że w ieś nasza nie była 
dotąd rozpatrywana jako organizm  
kompleksowy, lecz decyzje dotyczące 
budownictwa jednorodzinnego i zagro­
dowego na obszarach wsi były rozpat­
ryw ane każdorazowo indywidualnie, 
co w rezultacie nie dawało komplek­
sow ego układu przestrzennego zespo­
łu w układzie ulicy, osiedla czy ciągu 
urbanistycznego, ale tworzyło w kon­
sekw encji zespół jakże przypadko­
w ych form architektonicznych.

Innym elem entem  mającym poważ­
ny w pływ  na sposób zagospodarowa­
nia przestrzennego jest sprawa w y­
konawstwa i m ateriałów budowlanych. 
W w ykonawstwie nadal dominuje sy­
stem polegający na wykorzystywaniu  
siły  roboczej istniejącej na wsi. W nio­
sek: robotnicy o niskich kw alifika­
cjach nie zawsze mogą sprostać zada­
niom, polegającym na wykonaniu no­
woczesnego, dobrego budynku. Toteż 
w inno się powołać przedsiębiorstwo, 
które tanio, szybko i w  przystępny 
sposób przyjdzie z usługami do rolni­
ka i pomoże w realizacji jego inw e­
stycji. Ale tu wkracza sprawa kosz­
tów  (koszt budynku wznoszonego 
przez przedsiębiorstwo budowlane jest 
nieraz o 100% większy niż koszt tego 
sam ego budynku wzniesionego syste­
mem  gospodarczym).

Jeśli chodzi o kulturę społeczną, to 
na pierwszy plan wysuwa się sprawa 
gustów, upodobań i tendencji w ystę­
pujących na wsi. Polega to z grubsza 
na nawiązywaniu do wzorów budow­
nictwa podmiejskiego, jakże obskur­
nego w swoim wyglądzie, wznoszone­
go w złym, drobnomieszczańskim guś­
cie. Najczęściej powielanym wzorem  
jest budynek parterowy, czasem pięt­
rowy. z dwoma oknami „po froncie , 
z  kopertowym dachem, ze schodko­
wym  gzymsem. Ten schematyczny, o- 
patrzony do znudzenia, a przy tym 
prym itywny kształt, powoduje naru­
szenie wyrazu naszej wsi, która nieg­
dyś bazowała na innych układach  
przestrzennych. Od dawna zaniecha­
no budynków o dwuspadowych da- 
dach, które tak niegdyś znakomicie 
harmonizowały z otoczeniem, z drze- 

' wami, ogródkami, zabudowaniami 
gospodarskimi. W NRD i Szwajcarii 
w ydano nakazy administracyjne za­
braniające stosowania płaskich da­
chów. W ten sposób uzyskano jedno­
rodny, a przecież urozmaicony wygląd 
terenów pozamiejskich.

Dziś można się ratować jeszcze po­
przez wydanie walki wszelkiej sam o­
woli. Należy wprowadzić bardziej zde-

niać. Od tego roku zacznie się budo­
w ać budynki m ieszkaniowe dla kadry 
na w si (pod pojęciem kadry rozumie 
się m. in. lekarzy, agronomów, lekarzy 
w eterynarii, agrotechników, ludzi pra­
cujących w  handlu, w usługach itp.)

W W ojewódzkiej Dyrekcji Rozbudo­
w y Miast i Osiedli W iejskich w ytypo­
wano kilka gmin, gdzie takie budynki 
staną jeszcze w  tej pięciolatce. Będą 
to gminy: Zapolice, Widawa, Osjaków, 
Lututów, Lutomiersk, Burzenin, Brzeź­
no i Konopnica. Dyrektor mgr Edward 
Miller bardzo się zapalił do .tego planu, 
bowiem przy istniejących trudnościach 
z materiałami budowlanymi, w w oje­
wództwie sieradzkim znaleziono dość 
szczęśliwe rozwiązanie.

— Zanim pojedziemy do Kolumny 
— mówi — chcę powiedzieć, że jest 
to nasz pomysł. Budynki nasze staną 
na terenach całkowicie uzbrojonych 
kompleksowo: w wodę, kanalizację 
i CO. Musimy nasze budynki tak 
przygotować, by w pełni odpowiadały 
gustom ludzi, których zamierzamy 
ściągnąć na wieś. A wieś nasza, jak  
żadna inna, potrzebuje fachowców.

Kolumna. Na teren Zakładu Produk­
cji M ateriałów Budowlanych wtaczają 
się ogromne ciężarówki, z bramy te 
same ciężarówki wywożą gotowe ele­
menty budowlane.

— Co to jest LBM 73? — pytam  
z-cę dyr. ds. technicznych Bolesława  
Krawca.

— Jest to w łaśnie typ prefabryka­
tów, z których będą budowane domy 
dla kadry na wsi. Nowy system w yt­
warzania tych prefabrykatów w Łas- 
ku-K olum nie został opracowany i 
wdrożony do produkcji w ciągu 
trzech kwartałów (dla porównania: 
budowa fabrvki domów trwa parę 
lat). LBM 73 został opracowany przez 
„Bispol” w Warszawie, ale nie można 
było znaleźć wykonawcy form dla •ptre-

,fabrykatów. W końcu ulokowano je w 
Zakładzie Usług Galwanizacyjnych i 
Lakierniczych w Wieluniu. Do końca 
trzeciego kwartału formy znajdą się

Fot.: W. Parys

typu prefabrykatów jeszcze w  tym  ro­
ku powstanie w  Kolumnie pierwszy, 
12-m ieszkaniowy budynek.

Ktoś mógłby powiedzieć, że przecież 
takie prefabrykaty nie są niczym no­
wym, budownictwo w ielkopłytow e 
jest powszechnie stosowane. Ale nie 
należy zapominać o sprawie niezwykle 
Istotnej: na wi, gdzie będzie się wzno­
siło jeden pojedyńczy budynek nie ma 
ciężkiego sprzętu, potężnych dźwigów, 
wyposażenia. Te budynki będzie moż­
na montować systemem gospodarczym, 
bowiem opracowano już projekty bu­
dynków bliźniaków dla rolników in­
dywidualnych.

Zainteresowanie samych gmin, w  
których mają stanąć budynki dla kad­
ry, jest ogromne. Samo uzbrojenie te- 
reńÓW będzie kosztować 80 min zł, a 
czym jest w ybudowanie ścieków dla 
gmin leżących w dolinach rzek Warty 
i Grabi — nie trzeba nikogo przeko­
nywać. Te dwa ciągi wodne będą sta­
nowić w niedalekiej przyszłości ogrom­
ny zespół rekreacyjno-wypoczynkowy 
i czysta woda w rzekach jest sprawą 
najważniejszą.

Pisząc o budownictwie wiejskim, po­
stawiłem  pytanie, dlaczego jest takie 
brzydkie — I uzyskałem odpowiedź 
od Głównego Architekta W ojewódz­
kiego. Ale nie sama brzydota wzno­
szonych budowli zmusiła mnie do za­
dania z kolei następnego pytania, 
człowiekowi znającemu wieś i jej pro­
blem y od przysłowiowej podszewki: 
z-cy dyrektora Wydziału Rolnictwa, 
Leśnictwa i Skupu Urzędu W ojewódz­
kiego w Sieradzu inż. Józefowi Jan­
kowskiemu. Pytanie brzmiało: dlacze­
go na wsi buduje się coraz mniej?

Sprawa jest skomplikowana, bo­
w iem  śledząc statystykę, można istot­
n ie stwierdzić, że na terenie w oje­
wództwa sieradzkiego w porównaniu 
do I kwartału ub. r. nastąpił spadek 
ruchu budowlanego o całych  
30 procent. Prawdą jest tak­
że, że w  tym  roku wydano 
zaledwie 1.626 pozwoleń na budowę

(w analogicznym okresie ub. r. — 2.475 
pozwoleń). Lecz statystyka jest mart­
wym  zapisem, nieruchom ym porów­
naniem  dwóch liczb. Owszem buduje 
się mniej, lecz kubatura tych budow­
li jest w ielokrotnie większa niż tych  
sprzed lat. Wynika to z potrzeby eko­
nomicznej: w ieś ooraz bardziej prze­
stawia się na hodowlę, powstają całe 
spółki hodowlane. Stąd i budynki in­
wentarskie są d u ż o  większe. O czywiś­
cie, proces postępu jest powolny, jesz­
cze najw iększe nasielenie hodowli 
trzody chlewnej obserw uje się w  se­
zonie w iosna-lato-jesień, a zanik jej 
w  zimie. W cieplejszych miesiącach  
hodować można wszędzie: w  kojcach  
z dachem, w  zapuszczonych pomiesz­
czeniach inwentarskich itp. Tak w ięc  
gdyby postęp szedł w parze z budow­
nictwem  — wzrost hodowli postępo­
wałby bez zahamowań. A le rolnicy za­
czynają pomału wznosić nowoczesne 
budynki inwentarskie: z wodą, z taś­
mociągiem dla dostarczania paszy, z 
częścią przeznaczoną na karmę. Są za­
grody gdzie w jednym budynku mieści 
się wszystko: chlewnia i stodoła, sło­
w em  jest to już budynek w ielofunk­
cyjny, wyposażony w niezbędne ma­
szyny I urządzenia dla obsługi czy to 
bydła czy trzody.

Aby pobudzić inicjatyw ę wśród 
chłopów, co roku organizuje się kon­
kurs tzw. „Złotej w iechy”. Obejmuje 
on budynki już wybudowane przez 
rolników, jak i te w budowie. Budynki, 
które zdobędą trzy pierwsze lokaty są 
natychm iast rozpropagowane wśród 
rolników jako te najbardziej praktycz­
ne i funkcjonalne. Budynki te rolnicy 
wznoszą wg swoich własnych projek­
tów, a w  konkursie punktuje się ich 
funkcjonalność, rodzaj użytego ma­
teriału budowlanego, skąd pochodzi 
ten m ateriał (z puli rolnika czy z 
przydziału), jaki to m ateriał budow­
lany, a także punktuje się czas wzno­
szenia budowli.

Inż. Józef Jankowski opracowując 
plany przebudowy rolnictwa w ybie­
ga myślą w  przyszłość, nie w  tę naj­
bliższą, lecz stara się aby niczego nie 
robić tylko na jutro, na czas, który 
za kilka lat stanie się uciążliwą prze­
szkodą dla postępu. Jeśli zaczynamy 
budować — mówi — to jest to bu­
dow nictw o dla gospodarstw mających  
w szelkie szanse nieustannego rozwoju. 
Dziś dajemy „zielone św iatło” gospo­
darstwom specjalistycznym. W na­
szych planach nie ma miejsca dla go­
spodarstw karłowatych, małych, gdzie 
hoduje się po parę sztuk św iń i po 
jednej krowie. Prawa postępu są nieu­
błagane: stare musi odejść, gospodar­
ka socjalistyczna nie może rozwijać 
się bez planowej, intensyw nej prze­
budowy i rozbudowy, nie może bazo­
wać na przestarzałych metodach gos­
podarowania nie zmienianych chyba  
od kilkunastu dziesięcioleci. W oje­
wództwo sieradzkie istnieje zaledw ie  
ponad rok, lecz mogę zapewnić, że 
w  ciągu najbliższej pięciolatki doko­
na się na tej ziem i największa z 
rewolucji agrarnych...

O tej futurologil mówił także mgr inż. 
Jan M ichalewicz, kiedy rozważaliśmy 
sprawy dotychczasowego budownic­
twa w iejskiego. Główny Architekt Wo­
jewództwa, niejako poza protokołem, 
powiedział rzecz znamienną, charak­
terystyczną dla ludzi m yślących o 
swojej pracy z wyprzedzeniem. Po­
w iedział m ianowicie tak: — Mnie jako 
architekta nie opuszcza wizja tej wsi, 
powiedzm y za la t sto, czy dwieście. 
Bowiem jeśli mamy budować, to m u­
simy budować z ogromnym wyprze­
dzeniem z takim rozmachem, by po­
stęp nie uległ zahamowaniu mimo u- 
pływu czasu, by nasze dzisiejsze po­
czynania były w ciąż aktualne i nowo­
czesne.

M yślę, że jest to odpowiedź na k o lej­
ne pytanie, jaka będzie polska w ieś 
w  przyszłości.

E U G E N IU S Z  IW A N IC K I
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PORTRET 

SZYMONA 

KONARSKIEGO

Odnalezienie, a następnie opublikowa­
nie przed kilkoma laty „Dziennika’1 
Szymona Konarskiego unaoczniło wszy­
stkim, zajmującym się dziejami pol­
skich konspiracji społecznych i wyzwo­
leńczych XIX wieku, potrzebę opraco­
wania nowej monografii tego wybitnego 
działacza demokratycznego. Oczywiście, 
zdajemy sobie dobrze sprawę z tego, że 
„Dziennik” to jeszcze nie wszystko; 
wszak badania A. F. Smimowa, W. A. 
Djakowa i innych uczonych ujawniły 
istnienie w radzieckich archiwach nie­
spodziewanych zgoła materiałów, z któ­
rych część z całą pewnością odnosi się 
do S. Konarskiego i „konarszczyzny”. 
Materiały te mają się ukazać drukiem 
w zaplanowanym przez Akademie Nauk 
obu krajów, Polski i Związku Radziec­
kiego, obszernym, wielotomowym wyda­
wnictwie. Prace zostały już rozpoczęte, 
ale zapewne wypadnie sporo poczekać 
na ich ukończenie, są bowiem niezmier­
nie żmudne. W tych warunkach, każda 
monografia o S. Konarskim, podobnie 
jak innym działaczu krajowej konspira­
cji z lat międzypowstamowych, nawet 
wykorzystująca jak najskrupulatniej ca­
łość nowo ogłoszonego' materiału, musi 
mieć charakter wstępny. Nie znaczy to, 
aby była niepotrzebna. Przeciwnie, jest 
jak najpotrzebniejsza, bowiem dawniej­
sze publikacje, w rodzaju biograficz­
nych ujęć Henryka Mościckiego czy Wi­
tolda Łukaszewicza, by nie wspomnieć
o dawniejszych, bardzo już się zesta­
rzały, a postać S. Konarskiego z pew­
nością zasługuje na to, aby przybliżyć 
ją współczesnemu czytelnikowi taką, 
jak widzi ją współczesna nauka histo­
ryczna.

Dobrze, że Alina Barszczewska (do­
dajmy, że jest ona historykiem, działa­
jącym w łódzkim środowisku nauko­
wym) ogłosiła w ramach cieszącej się 
znacznym powodzeniem „Biblioteki 
Wiedzy Historycznej” wydawnictwa 
„Wiedza Powszechna” (1976) Książkę pt.! 
„Szymon Konarski". Jeszcze lepiej, że 
ogłosiła książkę bardzo udaną, zacówno 
w swej warstwie informacyjnej, jak 
pisarskiej: jest to dziełko znakomicie 
skonstruowane i jeszcze iepiej napisa­
ne. Dobrze wreszcie, że nadała swej 
pracy charakter popularnonaukowy, w 
najlepszym (acz nieczęsto dzii spoty­
kanym) znaczeniu tego słowa. ie* stn a -  
oisany zostai z  peiną odpowiedziainos- 
cią zawodowego historyka, ale tik, zeoy 
mógł go przeczytać nie tylko profesjo­
nalista, lecz każdy, kto interesuje się  
tematem. Autorka me zrezygnowała, 
rzecz jasna, z  opatrzenia go naukową 
dokumentacją, umożliwiającą kontrolę 
jej rozważań; wszakze skromne przypis- 
ki, umieszczone na końcu tomu, nie 
stanowią balastu utrudniającego lekturę 
książki komuś, kito do nich nie będzie 
zaglądał.

Oczywiście, badacze dziejów Wielkiej 
Emigracji czy organizacji politycznych, 
działających na ziemiach polskich w o- 
kresie po powstaniu listopadowym, i tym 
razem będą mieli to czy owo do dorzu­
cenia, być może także do skorygowa­
nia. Osobiście najbardziej pasjonuj* 
mnie zagadnienie propagandy rewolu­
cyjnej, prowadzonej przez S. Konar­
skiego po powrocie do kraju, jej środ* 
ków i treści. Niejedno dałoby się tu 
dodać, coś też moż.aaby sprostować. Au­
torka określa rozpowszechnioną na 
Litwie. Podolu i Wołyniu „Pieśń rosyj­
skiego republikanina” mianem „ludowej 
wersji leleweiowskiej „Odezwy do Ro­
sjan” i omawia ją na podstawie pracy 
A. F. Smirnowa. Do rękopisu, przecho­
wywanego w Wilnie, dotarł również B. 
Łopuszański, który zacytował jego frag­
menty. Ale dzisiaj już wiadomo, i  to 
dokładnie, kto był autorem tej pieśni, 
znane są też dwie jej wczesne redakcje; 
napisana przez Leona Drewnickiego 
miaia być utworem przeznaczonym do 
kolportowania w kraju, czym podobno
— wynika to z jednego z listów auto­
ra — chciały się nawet zająć Gromady 
Ludu Polskiego. Ale o tym wszystkim 
autorka nie mogła wiedzieć, skoro za­
kończone tuż badania szczegółowe (pi­
szącego te słowa) nie zostały uwieńczo­
ne drukiem pracy, zalegającej w je­
dnym z naszych centralnych wydaw­
nictw.

A. Barszczewska pokusiła się o por­
tret S. Konarskiego, znacznie bardziej 
udany niż te, któreśmy znali dotychczas. 
A stało się tak między innymi dlatego, 
żc uniknęła zwykłego schematu pisania
o bohaterach, tego schematu, który na 
przykładzie książek o Joachimie Lele­
welu bezlitośnie wykpił przed laty Jó­
zef Chalaslński. Autorka pokazała nie 
pomnik z brązu, ale żywego człowieka, 
ze wszystkimi jego ułomnościami, pa­
sjami i wahaniami. Bardzo wiele mate­
riału pod tym względem dostarczy! jej 
„Dziennik”. Korzystała z niego obficie, 
nie goniąc za sensacyjkami — których 
znalazłoby się wcale sporo — ale i nie 
retuszując, wzorem licznych autorów 
różnych biografii, cech osobowości swe­
go bohatera- Potrafiła go wreszcie uka­
zać na szerokim tle ówczesnych spraw, 
w związku ze środowiskami, w których 
działał, w powiązaniu z głównymi pro­
blemami, nurtującymi ludzi tej, jednej 
z najtragiczniejszych epok w naszych 
dziejach. Dobrze, że książka taka zosta­
ła napisana; jeszcze lepiej, że autorce 
udało się uczynić to właśnie tak. jak  ̂ o 
tym świadczy jej „Szymon Konarski”.

LEK TO R
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Jeden ze szpitali polowych Dowódz­
tw a Obrony W arszawy we wrzfeśniu
1939 roku m ieścił się w  piętrowej o fi­
cyn ie drugorzędnej łaźni. Przy naw a­
le  rannych ciasnotę tego najm niej na 
szpital nadającego się  lokalu pomna­
żały, nie dające się wym ontować, o- 
gromne wanny. N ie rezygnując z prze­
strzeni, jaką zajm owały, w krótce za­
częto zakładać je deskami, często 
drzw iam i z rozwalonych bombami do­
m ów  i na takim podkładzie lokowano 
rannych. W miarę wzrastającego o- 
strzału artyleryjskiego i bombardo­
w ania z powietrza miasta zw iększał 
s ię  nieustannie napływ  rannych i już 
w  połow ie w rześnia szpital, zaplano­
w any na 150 pacjentów, m ieścił ich 
powyżej trzystu, w  w yniku czego po­
łow a rannych leżała na ziemi, w ypeł­
niając każdy jej w olny skraw ek w  ka­
binach i korytarzu.

Ósmego września przyniesiono na no­
szach żołnierza, który tak cuchnął 
terpentyną, że w ypełn ił tym zapachem  
cały szpital.

— Co jest? — w ołali ranni — Co 
tu tak śmierdzi?

—  N ie co, tylko kto? — mruczeli 
inni.

Sprawa n ie od razu się w yjaśn i­
ła, chociaż w szyscy słyszeli polecenia 
Kom endanta, daw ane siostrom:

— Rozebrać do gołego i w szystkie 
rzeczy spalić w 'kotłow ni. Tylko w rzu­
cać ostrożnie, najlepiej po jednej sztu­
ce, żeby się ogień nie rozniósł poza 
kocioł. N iech to zrobi dozorca. Zośka 
przyniesie dużą m iskę pełną ciepłej 
wody. Siostro Stanisław o, proszę go 
dokładnie umyć. Całego. Włosy też. 
Dopiero później — na sół operacyj­
ny.

W szystko to zostało błyskaw icznie 
w ykonane i drażniący zapach terpen­
tyn y  powoli zaczął się ulatniać z ka­
bin.

Przyniesiony żołnierz n ie był ranny, 
m iał uszkodzenia ciała z jakiegoś przy­
gniecenia i okaleczenia żelastwem. 
Groził mu tężec. Ale był zupełnie 
przytom ny i gdy po zastrzyku prze- 
ciw tężcow ym  wniesiono go do kabi­
ny, gdzie było w olne m iejsce na jed­
nej z wanien — skłonny do rozmowy.

Otoczyło go też zaraz paru cieka­
w ych, co mu się też przydarzyło. Za­
pytany o to, zaczął się śmiać. I śm iał 
s ię  tak długo i serdecznie, że pytają­
cy  popatrzyli na siebie ze zdum ie­
niem , któryś puknął się znacząco w  
czoło, a inny zapytał:

— Te, skąd cię przywieźli? /  Bo mo­
że m yślał, że od „czubków"/.

Aż tam ten przestał się wreszcie 
śmiać 1 odpowiedział rzeczowo: — A  
z Woli.

— To już pod W olę N iem cy pode­
szli? — spytał któryś z niedow ierza­
niem.

— Leżycie tu jak  barany, to nic nie 
w iecie. Podeszły jeich czołgi pod sa­
m ą barykadę, tę na W olskiej, cośmy 
ją razem z cyw ilam i z tam tejszych  
ulic zbudowali. A że też sapery nam  
pomogli, to ma ta barykada i stano­
wiska ogniowe. A  m ieliśm y dwa dzia­
ła przeciwpancerne.

— A kto wam i dowodził?
— A z  którego pułku jesteś?
Pytania sypały się gęsto. Widać mu

nie dowierzali.
— A z  ósmej kompanii czterdzie­

stego pułku piechoty pod poruczni­
kiem  Pacek-K uźnierskim . Morowy 
chłop. Młody, ale z główką. Słuchaj­
c ie tylko, jakiego śpasa Niemiaszkom  
odstawił.

— No, no?
— Na południowej części naszego 

odcinka... niby tego, co go nasza kom ­
pania m iała bronić, stojala fabryka  
chemiczna, co się Dobrolin zwie. Nasz 
porucznik, ledw ie się z tą barykadą 
sprawił, poszedł obejrzeć te fabrykę. 
Wrócił w esoły i powiada: „w icie co, 
chłopaki? sto beczek terpentyny w  
m agazynach stoi. Słucham y uważnie, 
a le  niejeden se pomyślał: „I cóż ta 
z tego?”. A le on ta dobrze w iedzioł 
i  powiada: „robota będzie ciężka te 
beczki wytoczyć na przedpole, odczo- 
pować i terpentyną przedpole zalać”. 
A m y, głupi, jeszcze nie rozumieli w  
czym rzecz, w ięc on, w idzący to, o- 
śm iał się i powiado: „czołgi się do­
puści bliziuśko, a jak wejdą na przed­
pole, od jednej naszej salw y terpen­
tyna się zapali”. Dopiero wtedy te 
jego chytrość zrozumielim i dawaj 
te beczki tachać.

— Cholera! — w ykrzyknęli słucha­
cze.

— No? — kończył z dumą ten z ó- 
simej kompanii.

— I co też było dalej? Opowiadaj, 
bo trudno się od ciekawości strzymać
— w ołali słuchacze, których wciąż 
przybywało, bo ci z korytarza pode­
szli i pchali się do kabiny, a i siostry 
w cisnęły się, żeby sprawdzić, co się 
dzieje.

— No, i czekamy na te czołgi. P a­
trole, co je z wieczora porucznik w y­
sła ł meldują, że ich nie widzą. A tym ­
czasem okrutna masa uchodźców i ro­
zm aitych rozbitków ciągnie do miasta 
od rogatek i noc nadchodzi. A był roz­
kaz, żeby nocą nikogo do miasta nie 
wpuszczać. A le jak nie wpuszczać, kie  
dy takie kupy idą ludzi i wozów, róż­
nie. Nasz porucznik pewno myślał, że 
te  czołgi też przepchać się nie mogą 
przez te ciżbę, i otworzył przejście 
w  barykadzie. A wtedy znów w ysłał 
w przód patrole, żeby mu dały znać, 
co jest z tem y czołgamy.

— No, i dały?
— Pew nie, że dały. A le już była 

godzina dziewiąta rano, jak się przy­
suw ać zaczeny na ogonie tych fur­
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manek. W tenczas przejście w  bary­
kadzie my zamkli, co widzący reszta 
furm anek na boki, do pola zeszła. Już 
te czołgi podeszły blisko, a wtedy na 
sygnał trąbki (bo nasza kompania ma 
takiego Franka, co jest za trębacza) 
kompania dała ognia. O, rany! Co się 
też zaczeno dziać! Zapoliło sie całe 
przedpole zlane tą terpentyną, zapo- 
liły  się czołgi i samochody z piechotą, 
co za nimi szły. N aw et strzelać w ię­
cej nie było potrza.

Słuchacze dłuższą chw ilę trwali w  
milczeniu. Jakby im dech zaparło. I 
dopiero któryś zapytał: — A ty? Co 
z tobą było?

— Ostały sie jeszcze trzy beczki peł­
ne. Tak jakoś z boku stojały. Dojrzał 
je kapral Stasiak i powiada do mnie:
— Odczopuj je, Pietrek, i spuść, bo 
ten jeden czołg z prawej strony za 
słabo dymi. Doskoczyłem do beczek, 
a te ścierwa akuratnie same ruszyły  
w  dół. Tę pierwszą zdążyłem odczo- 
pować, a druga mnie przygnietła. Prze­
waliła się przeze mnie, cholera... Zdą­
żyłem  i z tej czop wypchnąć, ale też 
m nie oblała caluśkiego. M usiałek zem - 
gleć, bom sie dopiero ocknął na no­
szach.

.  V  .

N iejaki Felek z odstrzelonym u- 
chem  i głową obandażowaną naoko- 

, lusieńko, ale będący na chodzie, przy­
szedł w odwiedziny do Widełki, któ­
ry głośniej niż zw ykle zawodził sw o­
ją bolesną piosenkę: „moje kollano”. 
Widełka śpiew ał ją ilekroć brakło mu  
sił, by zachować milczenie. A le gdy  
wchodził ktoś obcy, m ilkł i uśm iechał 
się, ściskając swą jedyną ręką brzeg 
łóżka. Odłamek tak głęboko tkw iący  
w  kolanie, że wydobyć go nie było 
sposobu, wzbierał przepisowo strasz­
liw ym  wrzodem i podniósł tem peratu­
rę nieszczęsnego W idełki do czterdzie­
stu stopni.

Felek siadł na niskim  parapecie ok­
na wychodzącego na podwórze i gadał 
byle co, spoglądając jednak od czasu 
do czasu na skwerek, gdzie zakopywa­
no am putowane ręce i nogi pacjentów  
Polowego szpitala nr 4.

Pozornie nic się tam teraz nie dzia­
ło, ale gdy Felek nagle zamilkł,

— No, i czem uż to przestałeś gadać
— zagadnął go Widełka, który choć 
piąte przez dziesiąte słuchał Felka, 
gdy ten um ilkł, odczuł to jako krzyw ­
dę.

— A bo ktosik tu idzie.
—  Któż taki? Gadaj.
—  Kobita. A le jakoś dziwnie idzie..,
— Jakże to?
— Jakby była pijana.
— Głupiś. Skąd by wziena wódkę.
— Kiedy... potacza się.
— Widać chora jesit, albo trafiona.
— Oho! Przystanęła i  chyciła się 

ściany.
— Wołaj siostrę. A młoda jest?
— Młoda, młoda, ale jakby brzu­

chem gruba.
— Chybaj po siostrę. Nic innego nie 

jest, tylko przyszła tu rodzić.
Felek zeskoczył z parapetu i w y­

padł na korytarz z krzykiem:
— Siostro! Siostro!
— Czego się drzesz? — obsztorco- 

wała go od razu siostra Stanisława.
— Niech no siotra leci na podwyr- 

ko do jednej kobity.
— Do jakiej „kobity”?
— Sam a siostra obaczy. B yle pręd­

ko.
Już po chw ili siostra Stanisław a z 

Felkiem  pospołu w nosili tę obcą ko­
bietę i wszyscy słyszeli, co ona m ówi­
ła.

— Ja wiem, że to wojskow y szpi­
tal, ale do innego nie zdążę. Wody mi 
już odeszły... ja bardzo siostrę prze­
praszam...

— Do diabła z przepraszaniem — 
żachnęła się siostra — Rzecz w tym, 
że nie mam cię gdzie położyć.

— Na ziemi, siostro, w  jakim ś ką­
cie...

— Ba, kiedy każdy skrawek podło­
gi zajęty... Niech tam który leci po 
kom endanta. Ej, wy tam, spod scho­
dów! Zsuńcie się! Kobieta będzie ro­
dzić. Miejsca jej trzeba.

W -kabinach zawrzało: — Słyszeliś­
cie? Jeszcze tego nie było.

— Cicho tam! — krzyknęła siostra 
Stanisława — nie było, to będzie, Zoś­

ka, leć do kuchni grzać wodę, Niech 
tam który użyczy poduszki.

— Cholera.! — mamrotali spędzeni 
spod schodów — tylko tego tu brako­
wało.

— Zapaskudzą podłogę, a jeszcz* 
hałasu przysporzą...

— Pewnie. N ikt się Jaszcze po/ ci­
chu nie rodził.

— W ynoście mi się stąd! — grzmia­
ła siostra Stanisław a na ciekaw skich.
— Który ojcem rodziny tylko niech  
zostanie do pomocy. Jazda!

Gdy nadbiegł Komendant, rodząca 
leżała już na jako tako czystym prze­
ścieradle, z haftowaną poduszką pod 
głow ą (do niedawna pewno ozdobą 
jakiejś prywatnej kanapy), rozebrana 
do połowy i mokra od potu, z zagry­
zionymi wargami 1 zaciśniętym i w  
pięści dłońmi:' Zaczynał się poród.

Z chwilą wejścia Komendanta uci­
chły w szystkie w ydziwiania, a w m ia­
rę rozwoju procesu rodzenia zapadła 
trw ożliw a cisza. Także Widełka za­
przestał swego zawodzenia, toteż sły ­
chać było teraz tylko jęki rodzącej.

N ie trwały jednak długo: poród był 
gw ałtow ny. Ledwo Komendant umył 
ręce, ledw o założył fartuch i przykląkł 
obok rodzącej — rozległo się słabe 
kw ilenie noworodka, a w chw ilę po­
tem głośne klapsy, jakimi siostra S ta­
nisława przywoływała malca do ży­
cia.

I nagle w całym szpitalu zawrzało. 
Nikt już nie narzekał, nie w ydziwiał. 
Tera^ chcieli się tylko dowiedzieć: 
chłopak czy dziewczyna... I gdy K o­
mendant oznajm ił wesoło: — No, chło­
paki, macie syna! — rozległ się pow­
szechny radosny śmiech, a naw et o- 
klaski.

Wprawdzie położnicę już nazajutrz 
ulokowano w którymś z prywatnych  
mieszkań we frontowej kamienicy, ale 
w e wszystkich kabinach szpitalnych  
zastanawiano się nad wyborem im ie­
nia dla noworodka.

Po długich naradach, bo propozy­
cji było w iele, między jednym  nalotem  
a drugim, zdecydowano się na imię, 
jakie nosił Komendant.

Tu jednak wynikła nowa trudność: 
nikt nie znał imienia Komendanta.

— Trza go zapytać — szybki, jak  
we wszystkim , decydował Widełka. Ale 
inni uważali tę formę za zbyt śm ia­
łą.

— N iechby która siostra — propo­
now ał Baranowski.

— Przecie. Taka siostra Maria, ta 
sitarsza, może mieć w iększą znajomość 
z Komendantem, nie?

Zapytana siostra Maria wiedziała, 
że Kom endantowi na im ię — Stefan.
I to w łaśnie im ię przekazano matce 
noworodka, jako życzenie świadków  
narodzin chłopca...

— A żeniaty jest? — chciał jednak  
wiedzieć Widełka.

— I na co komu ta wiadomość? —  
gderała siostra Stanisława. Ważne, 
gdzie się rodził, albo z kim spał? Do­
brze robi sw oją robotę 1 spraw iedliw y  
jest. Potrzeba wam więcej?

— Potrzeba nie potrzeba, a chcia­
łoby się w iedzieć o takim, co nie jest 
zwyczajny — w ywodził swoje W ideł­
ka. — Kiedy mu się przypatruje, jak  
on się nad tym moim kolanem cudu­
je, to se m yślę, że on okropnie chce, 
żeby mi te nogę zratęwać. A bez co 
tak jest?

— Albo to tylko nad twoim kola­
nem się trzęsie? — próbował zgasić 
go Pelc. — W tym swoim wyrku  
tkwisz, to n ie wiesz, co się gdzie in ­
dziej wyrabia.

— Jakże to nie wim? — oburzył 
się W idełka — abo to nie godom z lu ­
dźmi? Abo i z siostramy?

— Gaduła to ty jesteś. Każdemu to 
wiadomo — zgodził się Pelc.

— Mnie dużo nie trza, żeby się w 
człow ieku rozeznał — pozornie koń­
czył rozmowę tym  chełpliwym  stw ier­
dzeniem Widełka. Bo nie minęło paru 
minut, żeby nie zaczął znowu: — Ale 
jak się tak nad czymsiś długo myśli, 
to się i domyśli.

— No i czego żeś się domyślił?
— Dlaczego un tak o mojom nogę 

się staro.
— No, no?
— Bo żem sie mu zwierzył, że w 

naszej wsi, to jo byłem za pirszego 
tanecznika. N ie było zabawy przez 
Cześka Widełki. A jakem  sobie jesz­

cze maluśko podpił, to jużem ani chw i­
leczki nie posiedział. A dzieuchy ma­
ło się nie biły między sobą, jak mu­
zyka uciena oberka, a chłopaki z da­
la stojący się naradzali, który któ­
rą pojmie. Każda chciała tańcować 
z Widełką.

— Ale się przechwalasz!
— N ie przechwolam się, ino samom  

prowde mówię. A roz, kiedym  sie opił 
na fest i do bitki wzion 1 jednymu  
chłopakowi kołem z płota przyłożył, 
a gliny przyjechały, to mnie cało wieś 
broniła.

— I co, posadzili cię?
— Gdzie zaś! W szystkie dzieuchy, 

a i co starsze kobity, zaświarczały, 
że nie jo żem zaczon bitkę, ino tam ­
ten na mnie napod. A jeszcze i to, 
że to un kołek z płota w yrwał. Tak ich 
skołowały, a i wódką ugościły, że ni­
komu nic nie było.

— I to wszystko opowiedziałeś Ko­
mendantowi?

— Opowiedziołem — potwierdził 
Widełka.

— A Komendant co?
— Śm ioł się. „Aleś chojrak” — po­

w iedział. A jeszcze: „dobrze żeś mi to 
wszystko opowiedział, przynajmniej 
będę wiedział, kogo przed kalectwem  
bronię”. No?

— Komendant jest cw any chłop.
— Cwany nie cwany, a teroz wisz, 

dlaczegom ciekaw, jaki un tyż jest 
w cywilu.

— W cyw ilu  może być inny, a w  
szpitalu inny — filozofow ał Pelc, ale  
tylko przez przekorę, bo sam złego 
słowa na Komendanta pow iedziane­
go by nie ścierpiał.

.  *  .
A  jak  się rzecz miała z Walaszkiem? 

.„wypoczywali chw ilę na skraju lasu. 
Przed sobą m ieli ogromne pole bura­
ków. Niespodziewanie od tyłu podesz­
ły ich czołgi. On pierwszy je rozeznał 
w porannej mgle i pierwszy zaatako­
w ał granatami. Próbował potem od­
skoczyć. A le potknął się i upadł. U - 
słyszał jeszcze eksplozję i poczuł stra­
szliwy ból. Ale nic więcej nie pam ię­
ta. Gdy wrócił do przytomności, za­
padał zmierzch. Wokół panowała ci­
sza. Rozejrzał się, by sprawdzić gdzie 
też jest. Poznał zaraz buraczane po­
le. Leżał na ziemi nasiąkłej deszczem, 
między w ilgotnym i liśćmi buraków. 
W pobliżu lasu. Musiał się chyba tu 
przy czołgać. A le tego nie pamiętał. 
Nie czuł żadnego bólu. Stw ierdził jed­
nak, że nie czuje prawej nogi, Chciał 
się jej przyjrzeć, ale nie mógł podnieść 
naw et głowy. Poczuł w ielkie pragnie­
nie. A le tem u łatwo było zaradzić: li­
ście buraków były mokre od deszczu, 
zryw ał je i ssał. Nie wiedzieć na 
czym oparł nadzieję, że gdy przetrwa 
noc, rankiem ktoś go odnajdzie. Przy­
gotow ał się w ięc do spędzenia nocy 
wśród buraków. I przetrwał ją sam  
na sam z drobnym, chłodnym desz­
czem  i nadzieją na ocalenie.

— Miałeś, chłopie, szczęście — mó­
w ił Komendant, mając go już na sto­
le operacyjnym  — że ci tylko zmiaż­
dżył nogę, a nie przejechał przez 
brzuch albo nie odciął głow y (Komen­
dant m ówił o czołgu). A le Walaszek 
niew iele  już rozumiał, co się do nie­
go mówiło. Krzyczał: N ie odcinajcie 
mi nogi! N ie chcę! N ie dam! Wolę 
umrzeć!

— Siostro, chloroform!
— Czemuś to wołał, że w olisz um ­

rzeć, niźli nogę stracić? — pytali go 
potem z naganą w głosie Pelc i Ba­
ranow ski, którzy dow iedzieli się od 
sanitariuszy, tych co go przywieźli, 
że sprawdził się w  polu i podany bę­
dzie do odznaczenia.

— A bo nie chciałem być kulasem
— wyjaśniał, ocierając kułakiem oczy 
pełne łez — żeby się ze mnie ludzie 
w mojej w si naśm iewali.

— Coś, ty głupi? — zirytował się  
Pelc — Kto się będzie naśm iewał?  
Dostaniesz protezę, przyszpilisz ją so­
bie do pasa, a potem naciągniesz na 
nią but... Słuchasz, co mówię?

— Słucham.
— Potem nasuniesz nogawkę od po­

rtek i ta wszystko pokryje. Tyle, że 
możesz maluśko utykać. A le jak bę­
dziesz szedł w  niedzielę do kościoła... 
jest w twojej w si kościół?

— Jest.
— Noo! To sobie przypniesz medal

i  Jak m yślisz, na co ludzie będą pa­
trzeć? Na tw oje portki czy na medal?

— Ciekaw jestem , kto mu ten m e­
dal... w trącił się do rozmowy cywil, 
leżący obok. A le nie dokończył: sio­
stra Stanisław a, która weszła w łaśnie 
do kabiny 1 usłyszała o czym m ówili, 
w  samą porę dłonią zasłoniła usta 
cywila. Drgnął, zaskoczony, ale spot- 
kaw szy surowy wzrok siostry, zrozu­
m iał widocznie w czym rzecz, bo nie  
dokończył rozpoczętego zdania.

* V  •

A le życie w  szpitalu polowym  nie  
sprowadza się tylko do cierpienia. Ileż  
ito razy siostry dyżurujące nocą w y­
słuchiw ały rozmów swych pacjentów, 
rozmów nie m ających nic wspólnego 
z cierpieniem, z lękiem  przed śm ier­
cią czy kalectwem .

K iedyś na przykład w czesnym  przed- 
Ipołudniem przyniesiono żołnierza cięż­
ko poparzonego. Był nieprzytomny. Aż 

tak ciężki stan poparzenia wzbudził 
zainteresow anie. Bo inna rzecz, gdy­
by to był cywil, to zrozumiałe: bom­
ba uderzyła w dom i zapaliła, a taki 
cyw ilny gość nie zdążył wyskoczyć 
z mieszkania i ledwo go inni w ycią­
gnęli już nadpalonego. A le żołnierz? 
A jeszcze w ieść przyszła od sióstr, 
że m iały trudności z rozebraniem go, 
bo cały był oblany czymś tłustym ,
oo się na nim  zapiekło.

Długo debatowano nad tym, co by  
to mogło być. Siostra dyżurująca no­
cą wysłuchała gadaniny na ten temat, 
dochodzącej ją z podłogi. Cały kory­
tarz zapchany był przecież leżącym i, 
z braku łóżek, na ziem i zasłanej ko­
cami. W mroku nocnym miało się 
wrażenie, że to koce gadają ludzkimi 
głosami... I czyjś w łaśnie taki głos 
z dołu w yjaśniał:

— Ja wiem, bom się zdążył spytać 
tych sanitariuszy, co go przynieśli. 
A oni w  śm iech, że kucharz.

—  Jakże to?, pow iedzieli „kucha­
rza” i ośm ieli się?

—  A bo podobnież w  kocioł trafiło 
z gorącą zupą. Widać ten kucharz przy 
nim  stojał, to go oblało wrzątkiem. 
Jeszcze warząchiew w  garści trzy­
mał, jak go zabierali.

Po tym w yjaśnieniu zapadło chw i­
low e milczenie. I dopiero po dłuższej 
przerw ie niewidoczni w szczęli przer­
waną rozmowę.

—  N ie było się z czego śmiać. Taki 
kucharz, co nie odszedł kotła w  czas 
nalotu, to nie byle kto.

— Pewno. Drugi rzuciłby warzą­
chiew  w diabły i gonił w  krzaki. Gów­
no by go obchodziło, czy chłopaki 
dostaną tę zupę albo nie. A mogli 
przecie nic nie jeść cały dzień, a mo­
że i dwa.

— No! Abo to raz tak bywało?

— Ja bym takiego kucharza do m e­
dalu podał.

— Może go i podadzą. Ale nie w ia­
domo, czy wyżyje.

Drzemiąca na niskim stołeczku w  
pobliżu siostra myślała, że temat zo­
stał wyczerpany, bo dłuższy czas trwa­
ło milczenie. A le się na tym nie skoń­
czyło: któryś przewrócił się ciężko na 
drugi bok i w estchnąwszy, rzekł jak­
by sam do siebie:

—  Ciekawość, oo też w tym kotle 
gotował...

Ten i ów widać się nam yślał, bo 
dopiero po chw ili któryś dał pler- 
szeństwo grochówce, inny w ypow ie­
dział się za krupnikiem, jeszcze Inny 
wspom niał o gulaszu. A le ten nie zna­
lazł posłuchu.

— Chłopie, aby raz dawali gulasz. 
Na samym początku to było.

—  A le w krupniku kaw ały mięcha 
m ogłeś naleźć, nie?

— A znów w kapuśniaku — słoni­
ny niem ałe kawałki. Albo i skwarki.

— Nie gadajcie o skwarkach, bo ml 
ślina z gęby ciecze.

—  Przestaniecie w y nareszcie ga ­
dać? — krzyknęła siostra.

Przestali. A le przedtem któryś po­
w iedział szeptem:

— Widać i jej skwarki zapachniały.

— N ie ma się co dziwić. Nic inne­
go nie je, aby ten rozgotowany ryż, 
jako i my. A robotę ma ciężką...

Fragmenty powieści, która ukaże 
się nakładem W ydawnictwa Łódz­
kiego,



ŻYCIE RODZINNE? I LEWYM OKIEM

D alszy ciqg ze str. 1

na pola sąsiadów.* Uprawiać jeszcze 
trudniej, gdy wstążka ta pocięta I na 
krzyż podzielona pomiędzy dwóch
właścicieli.

Z A C Z Ą Ł  SIĘ  S P Ó R
— Od domu aż po tamtą zapadlinę

— prowadzi Siewierska — ten kaw a­
łek  jest mój. Dalej — aż, tam, hen, do 
zielonego — uprawia niby on. Za zie­
lonym znów jest moje. Żeby się do­
stać na moje pole muszę obchodzić 
naokoło, bo on nawet miedze zaora! 
i przejść nie pozwala.

— Stefka, te kartofle za Piekłem —
mówiła innego dnia — ładnie latoś się 
udały. To pole będzie moje.

W taki oto sposób morga dożywo­
cia potroiła się. Stefania zaciskała zę­
by, matce się jednak ostro nie sprze­
ciwiała. Od dzieciństwa uczyła się re­
spektu dla woli rodzicielskiej.

— Matka chcieli, to ja się godziła — 
wspomina dzisiaj. — Nie przychodziło 
mi to bardzo trudno. Mówiła ja so­
bie przecie i tak wszystko będzie na­
sze.

Z roku na rok sytuacja jednak kom ­
plikowała się. Zwłaszcza, że pomiędzy 
Katarzynę i jej córkę wtrącać sdę co-

TESTAMENT 
JÓZEFA KOSIORKA

' m m

Po drugiej stronie domu — za po- 
powską ulicą — stoi stodoła Siew ier­
skiej. Za stodołą ciągnie się mały sad 
z kilkudziesięcioma jabłonkami.

— Po to ja te drzewa sadziła, żeby 
teraz nie tknąć nawet owocu — żali 
siię cicho Siewierska. — A owoc mar­
nieje, choć urodzaj duży. Najpierw lo 
on swoje krowy do drzew powiązał, 
żeby korę objadły i gałęzie poniszczy­
ły. A teraz mu mało, to jeszcze moje 
podpórki wywraca, sąsiadom w kar­
tofle wrzuca, jak by mu co drzewa za­
w iniły . Moich krów już tu pasać nie 
mogę. Nawet mi ich przepędzić m ie­
dzą na łąkę nie daje. Nieraz się czaił 
za stodołą z kijem. Na kogo? Żebym 
tylko krów nie przeganiała. A przez to 
gnać muszę naokoło — przez czter­
dzieści pięć minut. Wygnać rano, przy­
gnać na południe i potem znów — pod 
wieczór. Stare nogi bolą, a i krowiska 
umęczone.

Stoimy pod stodółką. Działka, na 
której stodoła — też ws>pólna.

— Przedtem to nie wiadomo było, 
jak do stodoły wjechać — mówi S te­
fania Siewierska — Mówił: to je mo­
je, nie wolno! Potem komisja przyz­
nała mi cztery ary ziemi, żebyśmy m o­
gli wjechać do stodoły. Jak tu życ, jak 
pracować. Chłopaki tak się paliły do 
roboty. Marian, a najprędzej J^^k, 
który nic, tylko na gospodarce robić. 
Traktor kupiły, oborę chciały
A teraz co? Spakować manaiki i pójść 
sobie z ojcowego? A przecież ojcowy 
destam ent postanowił...

M ATKA I C Ó R K A

Katarzyna z córką Stefanią zostały 
na gospodarstwie. Stefania uprawiała 
te trzy hektary z kawałkiem. Matka 
pomagała jej trochę, przede wszystkim  
jednak opiekowała się trójką dzieci. 
Stefania w ciągu kilku lat spłaciła 
w szystk ie siostry. Chciała sprawy w ła­
sności uregulować u rejenta, ale mat­
ka skrzętnie pozbierała wszelkie do­
kumenty i zamknęła na klucz w sw o­
jej skrzyni:

— Na co ci, Stefka, jeszcze pienią­
dze wydasz, przecie i tak, jak zemrę, 
w szystko będzie twoje!

Z upływem lat matka stawała się 
coraz trudniejsza we współżyciu. Kie­
dy przekroczyła siedemdziesiątkę, da­
w ały  się coraz bardziej odczuć skut­
ki starczej demencji.

— Wiesz, Stefka, nie pasaj swoich  
krów kolo stodoły — powiedziała jed­
nego d n ia .— Ja tu będę pasła swoją. 
Ty jesteś młoda, możesz ją gnać za 
soszę.

Fot.: W. Parys

raz bardziej poczęły osoby postronne, 
które buntowały zachłanną staruszkę 
przeciwko uległej Stefanii. Szczególną 
rolę odegrała tu Aniela Siejka, star­
sza siostra Stefanii, gospodarująca w 
Popowie na trzech hektarach. Za spra­
wą Anieli jej matka nie pozwoliła w 
końcu obrabiać Stefanii „swoich” 
działek, z których część legła odłogiem, 
część zaś uprawiał „po wierzchu” jej 
wnuk, syn Anieli, Stanisław, zwożąc 
zresztą plony do matki...

Takiemu stanowi rzeczy nie zdołała 
przeciwdziałać Stefania Siewierska, 
tym bardziej, że zupełnie nieoczeki­
wanie wystąpiło przeciwko niej., pra­
wo, reprezentowane przez niejaką ob. 
Plew kową z łowickiego urzędu, która 
w imieniu m iejscowych władz w ciela­
ła w życie ustawę „uwłaszczeniową”
— ustawę z dnia 26.10.1971 roku o u- 
regulowaniu własności gospodarstw  
rolnych.

W B R EW  FA K TO M

— Pani Plewkowa — wspomina Ste­
fania Siewierska — powiedziała w te­
dy, że ją destament nic a nic nie ob­
chodzi, bo prawo mówi, że ten, kto a- 
żytkował, ten ma ziemię...

Stefania Siewierska podpisała jakieś 
protokoły, jakieś papierki, nie zdając 
sobie sprawy, że podpisuje je na w ła­
sną zgubę. Bo oto w listopadzie 1974 
roku otrzymała urzędowe pismo:

„Nr ON — 451/4886/74. Akt w łasno­
ści ziemi. Na podstawie (...) Powiato­
wa Komisja d/s Uwłaszczeń w Łow i­
czu stwierdza, że ob. Stefania S iew ier­
ska, imiona rodziców: Józef, Katarzy­
na, ur. dnia 2.05.1923 r. zam. we wsi 
Popów z d. Kosiorek (...) stała się z 
mocy prawa w łaścicielem  nieruchom o­
ści (działek) oznaczonych w  ewidencji 
gruntów wsi Popów k.Łowicza nr nr 
63,176,435,753.1219.1253,1120/2 o po­
wierzchni 2,03 ha (...) wraz z zabudo­
waniami (...) Łowicz, dnia 28.XI.1974 
r. Podpisano: Przewodniczący K om i­
sji — sędzia Andrzej Foks”.

Akt własności (ON — 452/4886/74) 
podobnej treści — z tym, że dotyczą­
cy działek nr nr 599,858/1,978,1133,1120/ 
1 — otrzymała Katarzyna Kosiorek. 
Do aktów tych załączony został trze­
ci — ON — 451a/4886/74 — określa­
jący współwłasność Katarzyny K osio­
rek i Stefanii Siew ierskiej względem  
działki nr 858/2, na której stoi stodoła.

83-letnia staruszka, zniedołężniala i 
słabowita, stała się wbrew- literze i du­
chowi ustawy, wbrew faktom i spra­
w iedliwości w łaścicielką prawie poło­
w y gospodarstwa, podzielonego na do­
miar złego w  absurdalny, uniem ożli­

w iający jego normalne użytkowanie 
sposób. N ie dość na tym: w  chwili, 
gdy podpisywano akty w łasności K a­
tarzyna już nic żyła, zmarła dwa m ie­
siące wcześniej. Ostatnie m iesiące 
swego życia spędziła pod dachem no­
wo wybudowanego domu Stanisław a  
Siejki.

Stefania Siew ierska odw oływ ała się,
oczywiście, od tych decyzji. N ie na 
w iele jej się zdała pomoc mecenas 
Elżbiety Agacklcj z Zespołu Adwo­
kackiego nr 8 w Łodzi, którą włączyła  
do sprawy siostra Stefanii — Franci­
szka Wojda ze Zgierza. Na nic też zda­
ła się solidarna postawa pozostałych  
czterech sióstr, Aniela Siejka i jej syn
— Stanisław , postawili na swoim. 

Komisja do spraw Uwłaszczeń w Ło­
wiczu dwukrotnie podtrzymywała tę 
decyzję. Wojewódzka Komisja w  Ło­
dzi (w składzie: przewodnicząca —  
mgr I. Makarukj członkowie — mgr 
J. Włodarczyk i Z. Podkowiak) odrzu­
ciła w dniu 24.02.1975 roku odwołanie. 
Naczelnik Gminy Łowicz — J. Jacko­
wski aktami w łasności ON 451/1/76, 
ON 451/2/76 i ON 451/3/76 z dnia 
5.01.1976 roku uznał ten stan prawny 
za ostateczny. Wreszcie Zespól Orze­
kający W ojewódzkiej Kom isji do 
spraw Uwłaszczenia przy W ojewódz­
twie Skierniewickim  (w składzie: prze­
wodnicząca —  mgr W. Czekierda, 
członkowie — mgr J. Hanusz­
kiew icz i B. Ostrowska) na 
posiedzeniu dn. 5 lipca 1976 roku 
załatw ił odm ownie odwołanie Stefanii 
Siew ierskiej od decyzji Naczelnika  
Gminy Łowicz, utrzym ując zaskarżo­
ne decyzje w mocy. Decyzja ta zresztą
— z punktu widzenia na tryb postę­
powania adm inistracyjnego — jest o- 
stateczna.

M ARTW E D U S Z E

Żadne z urzędowych ciał nie ra­
czyło zważyć na fakt, żc w  kółko przy­
znaje ziemię... zmarłej Katarzynie K o­
siorek, odmawiając prawa do niej ży- 
żyjącej Stefanii Siew ierskiej. Żaden z 
zespołów rozpatrujących sprawę nie 
raczył nawet wziąć pod uw agę testa­
mentu Józefa Kosiorka, każdy z nich 
natom iast opierał swoje decyzje na 
aktach notarialnych sprzed półwiecza. 
Żadna z kom isji nie dostrzegła rzuca­
jącego się wręcz w oczy faktu, że o 
schedę po Józefie Kosiorku walczy  
A niela Siejka, która w całej sprawie 
jest tylko „martwą duszą”. Pracuje 
przecież w Łowiczu jako szkolna 
sprzątaczka, mieszka tam ponoć u swej 
córki — Jadwigi, nie obrabia nawet 
własnego pola. a cóż dopiero mówić o 
ziemi, którą Katarzyna Kosiorek za­
brała własnej córce. Żaden z zespołów  
orzekających nic zwrócił wreszcie u- 
wagi na to, że Stanisław  Siejka cał­
kiem bezprawnie „uprawia” część m a­
jątku Kosiorków.

Ani on przecież, ani jego matka nie 
są w łaścicielam i działek przypisanych 
wątpliwym i aktami własności. K ata­
rzyna Kosiorek zapisała podobno tę 
ziem ię córce — Anieli. Ta z kolei w 
w pól roku po śmierci matki złożyła  
do Sądu Powiatowego w Łowiczu 
wniosek o stwierdzenie nabycia spad­
ku. Cóż się okazało?

„Po rozpoznaniu w dniu 22 maja 
1975 roku na rozprawie sprawy z 
wniosku Anieli Siejka z udziałem: 
Marianny Kapusta, Stefanii Siewiera  
(błąd, oczywiście: Siewierskiej — 
przyp. J. I.), Franciszki Wojda, Józefy 
Włodarczyk, Janiny Zabost o stw ier­
dzenie nabycia spadku postanawia  
postępowanie w sprawie zawiesić na 
podstawie art. 177, par. 1, pkt. 6 kpc. 
Podpisano: sędzia J. Kozłowska. U za­
sadnienie: Mimo upływu zakreślonego 
terminu wnioskodawczyni nie złożyła 
aktów stanu cywilnego, testamentu  
ojca i w  związku z tym sprawa nie 
tnożc otrzymać dalszego biegu (...)”

Z A G IN IO N Y  TESTA M EN T

A gdzie jest najważniejszy doku­
ment — testam ent Józefa Kosiorka. 
Przeglądając stertę dokumentów, ja­
kie zrodziła ta sprawa, a na których 
badanie poświęcić musiałem całą bez 
mała noc — nie natrafiłem na 
wzmiankę o treści testamentu. Co się 
z nim stało?

— Mówiłam już, że matka zabrali 
wszystkie achty i destament ojcowy
— wyjaśnia Stefania Siewierska. — 
Trzymali je pod kluczem w skrzynce. 
A skrzynkę zabrali ze sobą do S iej- 
ków.

Pytam w godzinę później Stanisła­
wa Siejkę, co się stało z testamentem  
jego dziadka? ,,

— Jak to co? Złożyliśmy go w Urzę­
dzie Wojewódzkim w Skierniewicach, 
a przedtem był w  gminie w Łowiczu
— odpowiada Siejka.
— I na żadnej z rozpraw nie brano go 
pod uwagę?

— Ano, nie — uśmiecha się Stani­
sław  Siejka. — Widać nie był taki 
ważny.

— Nasze dokumenty zw ykle dziw ­
nym trafem — mówi Franciszka Woj­
da — znajdowały się zawsze pod spo­
dem. Naszych argumentów w łaściwie 
nikt nawet wysłuchać nic chciał. Me­
cenas Agacka chciała wnieść sprawę 
do sądu, ale urzędy nie chciały jej w y­
dać wszystkich potrzebnych papierów. 
Na ostatnim posiedzeniu w  Skiernie­
wicach sprawa już chyliła się na na­
szą stronę, a tu raptem — bęc, w szy­
stko od nowa. W iedziałam zresztą, że 
znów tak będzie, jak tylko zobaczy­
łam, że mąż Jadzi — córki Anieli S iej­

ki, kręci się po urzędzie i w ita się z 
wszystkim i, jak z najlepszymi znajo­
mymi...

Ziemia niczyja, którą władze lokal­
ne w  kółko przypisują zmarłej Kata­
rzynie Kosiorek, na dobre znalazła się  
już w  rękach... Czyich właściwie? Do­
mniemanej i nieformalnej spadkobier­
czyni — Anieli Siejki?

Rozmawiam ze Stanisławem  Siejką. 
W cieniu — pod piętrowym, murowa­
nym domem, do którego przytwierdzo­
na tabliczka z nazwiskiem właściciela: 
STANISŁAW  SIEJKA. Sam bohater 
z punktu widzenia form alno-prawnego 
jest rencistą, pobierającym skromną 
rentę inwalidzką. Faktycznie zaś...

— Mówi pan o ziemi, która została 
po Katarzynie Kosiorek, jak o swojej 
własnej, a przecież to nie pańska w ła­
sność.

— No, nie, niby matki, ale to na 
jedno wychodzi, bo i tak ją uprawiam.

— Uprawia pan też trzy hektary zie­
mi swojej matki?

— No, niby tak, ale matka mi po­
maga...

— Prócz tego dzierżawi pan z pięć 
hektarów z funduszu ziemi, od sąsia­
dów?

— A co, nie wolno? Każdy chce ja ­
koś żyć.

—  I jak pan, inwalida, sobie radzi 
z tym wszystkim?

— Ano, jakoś sobie radzę.
Na pożegnanie pyta Stanisław  S iej­

ka z niepokojem w głosie:
— Po jakim czasie testam ent traci 

ważność?
Odpowiadam, że nie wiem, chociaż 

wiem, że testament Józefa Kosiorka 
jest tym dokumentem, który mąci Siej- 
kom spokój, tym bardziej, że tylu, ży­
jących nadal, świadków go podpisało. 
Rewanżuję się więc pytaniem:

—  Będziecie się procesować?
— A jakże, ziem ia nam się należy.
— Czyżby?

• — Jak to? dlaczego?
— Dobry adwokat bez trudu wygra 

tę sprawę.
— My tam nie brali adwokata. Nam  

żaden adwokat niepotrzebny.
— Bo, co ?! Macie inne poparcie?!
— Stanisław  Siejka — spłoszony — 

nie podejmuje już dalszej dyskusji.

C Z Y  T Y LK O  P O M Y Ł K A ?

Ostatnia rozmowa. Tym razem z 
naczelnikiem  gminy Łowicz — JA ­
NEM JACKOWSKIM. Naczelnik nie 
przypomina sobie sprawy. Cytuję mu 
w ięc jeden z dokumentów, który pod­
pisał.

— Wie pan, redaktorze, trudno w y ­
magać, żebym sprawdzał pod w zglę­
dem merytorycznym treść każdego 
dokumentu, jaki podpisuję. Ostatecz­
nie przygotowują mi je kompetentni 
pracownciy i oni za to ponoszą od­
powiedzialność.

Naczelnik nadal nie przypomina so­
bie siprawy, którą zaczynam mu stre­
szczać od początku. Kiedy dochodzę 
do domniemanego testamentu, jaki 
miała przed śmiercią spisać Katarzyna 
Kosiorek. naczelnik przypomina sobie:

— Testam ent ten rzeczywiście is t­
nieje. Zgodnie z moimi kom petencja­
mi sam go sporządzałem w domu Sta­
nisław a Siejki.

Mamy w ięc już jasność. Mogę więc 
zadać kolejne pytanie.

— Czy mówi panu coś nazwisko 
Zgórzak?

— Tak, Jadwiga. Jadwiga Zgórzak 
pracowała w  naszym Urzędzie Gminy, 
a teraz w Banku Rolnym. Tak, córka 
A nieli Siejki, a siostra Stanisława. A 
przy tym żona sekretarza gminy w 
Wyszkowicach...

— W porządku. Niech pan zatem 
powie, wracając do meritum sprawy, 
jak należy traktować fakt, że w ra­
mach wcielania w życie sprawiedliwej 
i słusznej ustawy przyznano, niespra- 
w ielkich podstaw, aby wejść w jej 
ziem ię 83-letniej zniedołężniałej sta­
ruszce, która przecież nie miała zbyt 
w ielikch podstaw, aby wejść w jej po- 
posiadanie?

— No, w ie pan. Przy realizacji u- 
stawy, w tym w ielkim  natłoku spraw  
zdarzały się różne ppmyłki.

— Pomyłka? Dobrze, jak więc mo­
żna nazwać fakt, że w ielokrotnie po­
naw iane próby wyjaśnienia i napra­
w ienia pomyłki spełzły na niczym, na­
trafiając na zadziwiająco solidarny 
mur?

— Ależ ja naprawdę nic ponoszę za 
to odpowiedzialności, po prostu zosta­
łem podprowadzony. Na dobrą sprawę 
całą tą historią mogłaby się zająć N aj­
wyższa Izba Kontroli.

— I jak tak sądzę. Powiem  więcej: 
myślę, że p o  w i n  n a się zająć!

JA C E K  IN D ELA K

PS. Na marginesie: ciekawostka. Otóż, 
przez 19 lat nakazy podatkowe przychodziły 
do Popowa wystawiane na nazwisko zmar­
łego Józefa Kosiorka. Ciekawe, przez ile 
następnych lat wezwania płatnicze niepo­
koić będą zmarłą przed dwoma laty Ka­
tarzyną Kosiorek. Czyżby w urzędach od­
powiedzialnych za całą tę sprawę wierzo­
no nie tylko w cuda, ale I w duchy oraz 
życie pozagrobowe?

Tłumy z nożami w rękach
Znów jak co roku ruszyły w Pol­

skę nieprzebrane rzesze grzybiarzy. 
Każde przedsiębiorstwo, zakład, biu­
ro, centrala, spółdzielnia, każde koło, 
kom itet i stowarzyszenie uważa za 
swój obowiązek dać co tydzień auto­
kar (tak zwany socjalny) do dyspo­
zycji gromady ludzi, którzy per fas 
et nefas, porzucając mężów, żony, 
dzieci, ba! nawet telewizory, gnają do 
lasu na połów kozaków i borowików. 
Jeśli jest wolna sobota to autokary 
ruszają o ciemnym przedświcie. Je­
śli to jest sobota robocza — wyjazd 
następuje parę godzin później, po 
podpisaniu listy obecności w miejscu  
pracy. Kierowca czeka w  pełnej go­
towości, boć składkowa remuneracja 
go nie minie, a na pożegnanie jeszcze 
pasażerowie pół litra „na później” 
zostawią, żeby nikomu krzywda nie 
była.

Krzywda oczywiście dzieje się i tak, 
i to w ielka. Komu? Naszym lasom. 
Te masowe grzybobrania z nagonką, 
te w yraje setek tysięcy ludzi do co­
raz skromniejszych i coraz bardziej 
karlejących naszych — pożal się, Bo­
że — „ostępów leśnych” to już nic 
innego jak narodowa obsesja, jak 
zbiorowa psychoza. W szystkie środki 
masowego przekazu tę psychozę pod­
trzymują. Prasa niem al codziennie 
ogłasza komunikaty jakie to borowi­
ki w ysypały się wokół Piszu, jakie  
rydze pod Tucholą, jak żółto od ku­
rek w okolicach Lututowa. Tygodni­
ki zamieszczają artykulasy na cztery 
kolumny z dziesiątkam i apetycznych 
zdjęć. Zbierajcie grzyby! Jedziem y na 
grzyby! Hajże na maślaka!

Minęły na szczęście czasy, kiedy z 
dumą rok w  rok pisaliśm y o tym, ja­
kim to w spaniałym  artykułem są na­
sze grzyby, a obok nich — ślim aki i 
żaby. „Polskie rydze na francuskich  
stołach!”— pisał z żenującym pato­
sem poważny tygodnik. Mamy już 
dużo więcej i lepszych i cenniejszych  
rzeczy do zaoferowania, także Fran­
cuzom. Owszem, niech działają jak  
najenergiczniej punkty skupu Spół­
dzielni „Las” (teraz to już na pewno  
inna instytucja, inaczej zwana), ale 
nie łączmy tej skupowej akcji w  
żadnym razie z masowym w ywozem  
mieszczuchów na zbiorowe grzybo­
branie. Do skupu trafią w yłącznie 
grzyby uzbierane przez mieszkańców  
leśnych i podleśnych wsi, tych co la ­
tają do znajomych miejsc co rano, 
a czym wcześniej tym lepiej — nie 
dlatego, że grzybów rano więcej, ty l­
ko że trzeba wyprzedzić konkuren. 
tów — zbieraczy. Nie łudźmy się też, 
że ow e tłumy z koszykami i nożami 
w  rękach wypełniają bezpłatnie pań­
stwow e i spółdzielcze autokary gwoli 
godziwego relaksu, odpoczynku i 
zdrowej rozrywki na świeżym  pow ie­
trzu. Spróbujcie tych sam ych ludzi 
namówić na jakąkolwiek wycieczkę 
poza sezonem grzybowym: ani pięciu  
procent frekwencji się nie doliczycie, 
chyba że w ramach takiej wycieczki 
rada zakładowa zafunduje jeszcze za 
trzysta złotych operę, czerwone gi­
tary i ognisko z bigosem (czytaj: z 
żytniówą). Prawdziwym zaś motorem  
uruchamiającym rzekomą miłość na­
tury i hobbystyczne upodobanie jest 
prosty fakt, że kilo suszonych grzy­
bów kosztuje zimą półtora tysiąca 
złotych, a lubimy kapustę z grzyb­
kami, i zupę grzybową, i pierożki. 
Nasi „hobbyści”, zapatrzeni w miraż 
owych tysięcy złotych, nie będą się 
ceckać ze starannym podbieraniem  
grzybów, nie przepuszczą najm niej­
szem u maślakowemu oseskowi, będą 
ryć leśne poszycie kijami, motykami, 
grabiami, będą łamać i deptać w szy­
stko co na drodze. N ie czarujmy się
— to przecież tak w łaśnie wygląda! 
Przecież lasy w poniedziałki jesienne  
wyglądają jak po przejściu miliono­
wej armii, tuż za frontem...

Obyśmy się nie opam iętali za póź­
no, jak niektóre kraje, gdzie w ogóle 
pod surowymi karami zabroniono 
zbierać jakiekolw iek grzyby. Poszar­
panie misternych grzybni to nie taka 
tam sobie malutka sprawka, to — 
jak stwierdzają specjaliści — istotne 
naruszenie ekologicznej harmonii la ­
su. C hcielibyście doczekać takich za­
kazów? Takiej absolutnej grzybowej 
prohibicji? Bo ja nie, jako żywo. 
Niechże nam służy przez w iele jesz­
cze lat prawo pójścia sobie spacer­
kiem do lasu, no — wypuszczenia się 
nawet z żoną na weekend z koszycz­
kiem plecionym w ręku i z atlasem  
„Grzybów jadalnych” Orłosia w k ie­
szeni. Ale proponuję od zaraz zanie­
chać robienia koło grzybobrania ta­
kiej atm osfery, jak w swoim czasie 
wokół „biegów narodowych”. Nie or­
ganizować masowej rzezi w szystkie­
go co w ystaje z ziemi! Zalecić, czy  
nakazać wszystkim  niezbyt pomysło­
wym  referentom socjalnym i tym od 
czasu wolnego i jak się tam jeszcze 
zwą, żeby znaleźli inny sposób w y­
dawania odnośnych funduszów spo­
łecznych. Po co angażować te fundu­
sze w  akcję nieodwracalnie niszczą­
cą nasze lasy, które też są przecież 
wartością społeczną?

Ć W IEK
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KONTAKTY -  IRAN

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

TRZYNASTEGO

W PIĄTEK
W yruszyliśm y 13 sierpnia 1976 roku, w  piątek. Taki zbieg trzynastki ! piąt­

ku zwielokrotnia ponoć pecha. Długo w ięc rozważano przed wyjazdem  w  zespole 
Państw owego Teatru Lalkowego „ARLEKIN” co może spotkać tych, którzy ja ­
dą do Iranu na w ystępy fetiw ałow e w Teheranie. W ym yślono w iele różnych 
możliwości, o których nie będę wspominał, gdyż czyniono to w żartach. A le 
mimo wszystko, kiedy 13 sierpnia 1976 roku w siadaliśm y do teatralnego auto­
karu, wszyscy byli lekko niespokojni.

W róciliśmy z Teheranu 24 sierpnia 1976 roku, cali, żyw i, zdrowi, opaleni, zmę­
czeni piekielnie, ale zadowoleni. Powodów do zadowolenia było sporo. Piątek  
i  trzynastka okazały się w ięc dla „Arlekina” nie ty le pechowe, oo szczęśliwe. 
A jednak zaczęło się n ie  najlepiej..

Tu czuję się w obowiązku złożyć m ałe w yjaśnienie. Towarzyszyłem  zespo­
łow i do Iranu, jako przedstawiciel łódzkiej prasy, a  „ODGŁOSÓW” przede 
wszystkim . Często jednak moje m iejsce przy w spólnym  stole świeciło pustką, 
jako że n ie tylko chciałem  widzieć w ystępy „Arlekina”, ale i zebrać m ateriał 
do cyklu artykułów o Iranie. Odbyłem w ięc interesującą podróż przez pustynię  
w  głąb Iranu. Spotkałem  Polaków  na irańskiej wsi. Odbyłem szereg w ielce 
interesujących rozmów. Chodziłem, jeździłem  i patrzyłem, aby to wszystko 
później w iernie opisać. Przygotow uję cykl artykułów  z tej podróży, ale tak się 
składa, że jadę dalej i w  tej pierwszej korespondencji z naszej arcydekaw ej 
podróży nie chciałbym  w ykorzystyw ać tego, co zaplanowałem  sobie do następ­
nych. D latego n ie będzie w yjaśnienia, dlaczego zaczęło się niie najlepiej. B ę­
dzie tylko garść pierw szych wrażeń. Za co C zytelników  serdeczni? przepraszam  
i obiecuję, że w szystko postaram się dokładnie później opisać.

Trochę sobie ten Iran inaczej wyobrażaliśmy.
— Gdzie są te  palm y i ten tropik? — pytały na zmianę Grażyna Wodziowa 

1 Jolanta Basińska.
N ie było palm i nie było tropiku. N ie było go w  Teheranie, gdzie zespół „Ar­

lekina” bawiił przez 10 dni. N ie było go również tam, gdzie udało m i się  w  tym  
czasie dojechać w  Isfahanie i jeszcze dalej —  w  N aghshe Djahan. A le tropik 
jest w  Iranie: po północnej stronie gór, u stóp których, albo raczej na zbo­
czach których leży Teheran. No 1 oczyw iście na południu, gdzie są pola n af­
tow e i porty nad Zatoką Perską.

N ie było też ameby, której się tak w szyscy obaw iali. N ie było jej przynaj­
mniej w Teheranie, ani też w Isfahanie, gdzie można było spokojnie i bezpie­
cznie pić wodę doprowadzaną z gór. Bardzo dobrą wodę. Szczególnie smaczną 
w  Isfahanie, którą nawet z tego miasta dowozili sobie Polacy pracujący i m ie­
szkający w N aghshe Djahan. A dowozili ją  z odległości 40 km, bowiem woda 
m iejscowa nie była tak smaczna.

Teheran leży na podgórzach Elbrusu. Mówi się, że leży on na wysokości 
1 200 m etrów nad poziomem morza. A le to nie jest cała prawda. M ieszkaliśmy  
w  hotelu „Miami”, który położony był przy Pahlavl Street, ciągnącej się około 
20 km i który znajdował się na wysokości jakichś 1 500 metrów nad poziomem  
morza. A zespół „Arlekina” w ystępow ał przez sześć w ieczorów w teherańskim  
amfiteatrze, położonym na wysokości 1 700 m etrów  nad poziomem morza i od­
dalonym od hotelu o... 20 km.

Wracaliśmy kiedyś samochodem — bo po Teheranie można poruszać się tylko  
samochodem, ale to już inny tem at — i w idzieliśm y co jakiś czas palące się  
lam py przy ulicy, tuż przy jezdni, przy których siedzieli mężczyźni.

— Co to jest? — zapytałem  naszego kierowcę.
Zatrzymał samochód przy najbliższej lam pie 1 wtedy okazało się, że są to 

sprzedawcy... orzechów. W ielkich jak kurze jaja trzeciego gatunku. Już obra­
nych ze skórki, moczących się w  solonej wodzie. Kupiliśm y takie orzechy i ja ­
dłem  je  spokojnie, a moi towarzysze z „Arlekina” ledw ie spróbowali.

— Jedzcie! — zachęcałem. — Będę się później w Polsce chwalił, że jadłem  
orzechy w ielkości kurzego Jajka.

— Lekarzowi — powiedział na to Zdzisław Owsik. I okazało się, że w szyscy  
dokładnie przestudiowali specjalną broszurkę, która informuje, co Europejczy­
kow i grozi w tropiku. Ale w Teheranie tropiku nie było. A  w ielu członków  
zespołu „Arlekina” nie w ie do końca jak smakuje i jaka jes/t kuchnia irańska. Ja 
w iem . Tylko, gdybym miał dokładnie powiedzieć co jadłem , będę miał z tym  
poważne trudności.

Zaczęło się w szystko w piątek, 13 sierpnia 1976 roku, ale n ie był to pecho­
w y początek, chociaż zaczynało się nie najlepiej. Po wylądowaniu w Iranie 
również. Mimo w szystko trzynastka była dla „Arlekina” szczęśliwa. Spotka­
liśm y się w Teheranie z dużym zainteresowaniem  i sympaUą. Można bez prze­
sady powiedzieć, że łódzki teatr odnosił sukces w Iranie.

W iele było kłopotu przed teherańską premierą „Szewca Kopytko i Kaczora 
K w aka”. Martwił się c premierę dyrektor teatru — Stanisław  Ochmański, mar­
tw ił się reżyser przedstawienia — Henryk Ryl. Jak się później okazało — nie­
potrzebnie. Już pierwsze przedstawienie spotkało się z życzliwym  przyjęciem  
i  ogromnym zainteresowaniem. Dała temu wyraz prasa teherańska i tam tejsze 
radio. A le niezapomniana dla zespołu „Arlekina” będzie reakcja teherańskiej 
młodej i nie tylko młodej widowni. Dzieci staw iały sobie za punkt honoru przy­
w itanie się z „Shoemakerem Kopitko” i „Duck Quak”, a także z innymi akto­
rami, których przejście przez w idownię — a takie były założenia reżyserskie —  
kończyły się irańsko-polskim  brataniem siię.

Zyskaliśm y sporo przyjaciół w  Iranie. I — jak tw ierdzili ci, którzy w idzieli 
w ystępy innych — polski zespół był najserdeczniej przyjmowany. A przed 
„A rlekinem ” w ystępow ali w  teherańskim am fiteatrze Amerykanie, Kanadyjczy­
cy, Włosi, Francuzi, teatr z Rygi oraz sami Irańczycy „The International Pup- 
pet F estiva l” jest bowiem tak pom yślaną imprezą, w  której prezentowane są 
widowiska lalkow e z różnych krajów, ale nie dla warsztatowych porównań, je ­
dynie dla teherańskiego młodego i nie tylko młodego widza. Trwał ten festi­
w al od 20 czerwca do 20 sierpnia 1976 roku. Jest to idea w ielce interesująca  
i  n iew ątpliw ie pożyteczna.

Nasz pobyt w  Iranie przypadł akurat na obchody 50-lecia panowania dyna­
stii Pahlavi. D ynastię tę założył ojciec panującego obeonie Mohammada Rezy 
Pahlavi — Reza Chan, który przybrał nazwisko Pahlavi, a którego zwano Rezą 
W ielkim. On w łaściw ie zapoczątkował reformy, jakie mają m iejsce dziś w Iranie. 
Chciał — po obaleniu dynastii Kadżarów — ogłosić Persję republiką, ale sprze­
c iw ił się tem u Parlam ent i ofiarował mu koronę. Reza Wielki abdykował we 
wrześniu 1941 roku. 12 października 1971 roku odbyły się w  
Persopolis uroczystości z okazji 2500-lecia państwa perskiego. 
B yły to wspaniałe uroczystości. Wypożyczono w tedy klejnoty z 
Banku Narodowego w  Teheranie, w którego skarbcu miałem okazję 
być i klejnoty te podziwiać. I myślę, że chyba już nigdy w życiu nie uda mi się  
zobaczyć w jednym  miejscu zgromadzonego tak ogromnego bogactwa, którego 
wartość m ierzy się nie tylko aktualną ceną złota, diam entów, szlachetnych ka­
mieni, ale przede w szystkim  ogromnym kunsztem rzemieślników, którzy to 
w szystko wykonali.

Uroczystości dla uczczenia 50-lecia panowania dynastii Pahlavi nie były  
oczyw iście tak bogate, nie miały tak w ielkiej oprawy. Był to po prostu w ie l­
ki. trwający prawie trzy dni festyn. Widnieliśmy przemarsz wojsk irańskich 
ulicą Pahlavi, zabawy w parkach, bogate iluminacje. W idzieliśmy mały frag- 
mencik tego, co się w tym czasie działo w Teheranie.

D obiegały w tym czasie końca w ystępy „Arlekina”. Kończył się festiw al. Po­
zostały zespołowi jeszcze trzy dni pobytu w  Iranie. I wtedy organizatorzy za­
pytali, co aktorzy łódzkiego teatru chcieliby jeszcze zobaczyć.

— Pustynię! — odpowiedziano chórem.
— Pustynię?— zdziwili się Irańczycy — Przecież tam nic nie ma.
Istotnie. Nic nie ma. A poza tym nie jest to pustynia znana nam ze szkol­

nych ilustracji i nie kojarzy się w cale z Saharą. To po prostu trzeba zobaczyć. 
Kto nie w idział pustyni, ten nie zna Iranu.W idzieliśmy, ale Iran poznaliśmy 
tylko we fragm encie. Dobre i to.

EMANCYPACJA
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Na zapaśniczej macie najlepsze są 
Ewy z Hamburga, choć im długo w stę­
pu na matę wzbraniano. Ze względów  
hm... „estetycznych”. Dziś jest to już 
zamierzchła przeszłość. W telewizorze  
ogląda się tam nie takie zawody. W al­
ki judo należą do najpopularniej­
szych. W Chicago pojawiła się „stra­
szliw a” baba w  bokserskich rękaw i­
cach. Ma ponoć piekielny lew y sierp. 
Mary Brook szaleje. Jest nie do poko­
nania. Wzywa już nawet mężczyzn do 
walki. Rzuciła im rękawicę. Tylko, że 
jakoś nikt z bokserów tej rękawicy  
nie podnosi. Przegrać z babą? O... te­
go jeszcze brakowało.

Już dawno mawiano, że złoto pró­
buje się ogniem, kobietę złotem, a m ęż­
czyznę to już próbuje się... kobietą. 
Coraz częściej wszakże kobiety wypró- 
bowują się same. Na boiskach. Na b ie­
żniach. W sportowych halach i na p ły­
walniach. Kobiety sięgają po te naj­
wyższe i najceniejsze sportowe tro­
fea. Cóż by dla przykładu oznaczał ra­
dziecki sport bez kobiet. Połow ę m e­
dali olimpijskich zdobywają zazwyczaj 
Sonie, Tamary oraz Iriny. Tylko pa­
trzeć, a n iew iasty wedrą się do dyscy­
plin  dziś jeszcze niedostępnych dla „a- 
damowego żebra”. Już wkrótce praw­
dopodobnie sięgną po olim pijskie lau- 
ry także w  skoku o tyczce, w  rzucie

przygniatającej większości mężczyzn 
jest lepsza. O niebo całe lepsza. Rzecz 
godna zastanowienia. Kobiety robią od 
pewnego czasu większe postępy w spor­
c ie  wyczynowym  niż mężczyźni. W 
każdej dosłownie dziedzinie sportu dy­
stans dzielący najlepsze w yniki ko­
biet od najlepszych wyników męż­
czyzn ulega gw ałtownym  zm niejsze­
niom.

Dotyczy to zwłaszcza lek k ie j' atle­
tyki i pływania.

Australijski genetyk Dyer z uniw er­
sytetu w Adelaide zajął się opraco­
w aniem  sportowych tabel porównaw­
czych. Dowiódł, że w  ostatnich 20 la­
tach różnica najlepszych czasów w bie­
gach męskich i kobiecych zmalała 
z 24 procent do 9— 11 procent. Zresztą 
nie tylko Polki i Australijki bardzo 
są szybkonogie. Jeszcze lepsze są dzie­
wczęta z Niemieckiej Republiki De­
mokratycznej. To one naciskają naj­
bardziej. Depczą wyraźnie mężczyznom  
po piętach. Te dziewczęta na bieżniach  
i skoczniach doprawdy szaleją. Nic 
już nie m ówiąc o pływaniu.

Profesor Dyer z Australii zajął się  
innym  jeszcze problemem. Porówny­
w ał najlepsze wyniki osiągane przez 
kobiety i mężczyzn w różnych krajach. 
Przy czym wziął pod uwagę 7 pod­
stawow ych dyscyplin sportowych. Wy­
liczył, że w Holandii kobiety są gor­
sze od mężczyzn o 13 procent, w  Zwią­
zku Radzieckim 12,5, w  NRD ta  róż- «.
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młotem, w  biegu na 5 i 10 kilom e­
trów, no i oczywiście w  klasycznym  
maratonie. To już tylko kwestia czasu
1 niczego więcej. A jeszcze niedawno  
zdawać się mogło, że co jak co, lecz 
kobieta może celować jedynie w  tań­
cach i miłej dla oka gimnastyce.

P ierw szy szept o  sportowych sukce­
sach młodziutkich niekiedy dziewcząt 
rozszedł się po Europie już w 1928 ro­
ku. Wówczas to stanęły do startu na 
Olimpiadzie w Amsterdamie pierwsze 
dobrze urodzone panienki. Szept po­
szedł po świecie, prawda, bardzo jed­
nak wąziutkim odbił się echem. Było  
fiasko. Nie całkowite, ale zawsze. Otóż 
do biegu na 800 metrów stanęła czwór­
ka dziewcząt, z których jedna tylko  
dobiegła do mety. Pozostałe padły z 
wyczerpania tuż przed metą. N atych­
miast tę konkurencję skreślono. Uzna­
no, że dystans stanowczo jest dla ko­
biet za długi, za morderczy, po prostu 
nieludzkich by trzeba w ysiłków  ze 
strony dziewcząt, by podołać takiemu 
w yzwaniu. Dopiero w  1960 roku, pod­
czas Olimpiady w Rzymie, dopuszczo­
no kobiety ponownie do startu na dys­
tansie 800 metrów. Rzecz ciekawa, 
w szystkie uczestniczki dobiegły do me­
ty cało i zdrowo. Pierwsza na mecie 
odnotowała czas o 10 sekund lepszy 
od zwyciężczyni z Amsterdamu.

Czym to wytłumaczyć?
Lekarze mają na to gotową odpo­

wiedź. W Rzymie stanęły na starcie 
dziewczyta po długim, wyczerpującym  
treningu. Więc ich organizm zdążył 
dostroić się do wymagań. Wszystko 
w sporcie zależy w gruncie rzeczy od 
treningu, odżywienia i stylu życia. 
Niech ktoś dziś powie Irenie Szew iń- 
skiej, że jest gorsza od mężczyzn. Od

nica wynosi Już tylko 12 procent, chód 
w  Republice Federalnej N iem iec o -  
scyluje wokół 14 procent. Najbardziej 
jednak zaskakują rezultaty uzyskiw a­
ne przez kobiety w pływaniu. Powia­
damy kobiety, w tym wypadku są to 
jednak głównie, jeśli nie wyłącznie, 
„nastolatki”. Pływ acy w  NRD są już 
tylko o 5 procent lepsi od pływaczek. 
I ten dystans, już dziś niezw ykle nik­
ły, wciąż maleje.

Kto z nas, starszych już łodzian, nie 
pamięta sław nego film ow ego Tarza­
na, zatem Johny Weismtillera we w ła­
snej Jakże męskiej osobie. W eismuller 
był w ielokrotnym  mistrzem świata w  
pływaniu. Był, owszem, ale jego w y­
niki dawno już zostały wymazane z 
tabeli rekordów przez 15-letnie dziew ­
częta. W 1924 roku W eismiiller usta­
now ił nieprawdopodobny, jak na owe 
czasy, rekord na 400 metrów w kraulu. 
Przepłynął ten dystans w czasie 5:042 
minuty. Shane Gould, trzykrotna zdo­
bywczyni złotych medali na Olimpia­
dzie w 1972 roku w  Monachium, prze­
płynęła ten dystans w  czasie 4:19,04 
minuty.

E w y spychają mężczyzn na dalsze 
pozycje nie tylko w sporcie. N iew ia­
sty wspinają się coraz wyżej i wyżej 
po szczeblach społecznej również dra­
biny. Są ministrami, premierami, dy­
rektoram i, kierują instytutami bada­
wczymi. Są w  natarciu. Zdobywają 
w szystkie te pozycje, które nie tak 
dawno zastrzeżone były, bądź prawem  
bądź tradycją, w yłącznie dla mężczyzn, 
bo już Eurypides dowodził, że „uczo­
na” kobieta jest czym ś w ielce znie- 
ciięcającym. Kobiety stają się nieza­
leżne nawet w krajach postkolonial- 
nych.

Niekiedy dochodzi do zabawnych na 
tym tle nieporozumień. Tygodnik „I- 
voire — Dimanche”, wychodzący na 
czarnym kontynencie w  Abidżanie, o -

publlkowal następujący list Jednego 
ze sw ych czytelników,

„Pewna młoda dziewczyna, nazw i­
skiem  Yapy K. Hcnriettc, utrzym ywa­
ła ze mną normalne stosunki 1 przy­
jęła  moją propozycję małżeńską. Rap­
tem zaręczyny zerwała. Wychodzi te­
raz co sobotę z domu z innym  przy­
jacielem , któremu, w iem  o tym na 
pewno, lepiej się powodzi ekonom icz­
nie niż mnie. Ta młoda dziewczyna nie  
chce teraz w ogóle ze mną rozmawiać 
i udaje, że mnie nie widzi. Moi dwaj 
św iadkow ie obecni przy zaręczynach  
radzą mi, abym zażądał od dziew czy­
ny zwrotu podarków jakie jej w rę­
czyłem. Odmówiłem, bo stare afrykań­
skie przysłowie głosi, że w ędka po­
w inna brać tylko tę rybę, która p ły­
wa na swobodzie. Muszę jednak po­
w iedzieć, że po uchwale Organizacji 
Narodów Zjednoczonych o równoupra­
w nieniu kobiet w iele dziewcząt stra­
ciło sw ój dobry charakter — wesołość 
i pogodę. Szukają teraz nie wiadomo 
czego, rozglądają się za bucikami na 
wysokim  obcasie, clioć przeważnie ta­
kie buciki zdobywają chytrością i pod­
stępem...”

No, proszę...

Mówią: U kobiety w łos długi, rozum 
krótki. M yślałby kto. Dziś te dłuższe 
w łosy noszą raczej mężczyźni. Ewy  
szturmują, Ewy są w  ataku.

JAN  BĄBIŃSKI

Foto: A rchiwum
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SKOK
DO

SĄSIADA
D o  Pragi się  nie podróżuje. D o Pragi się  w pad a. Ekspresem 

„ S ile s ia ” lub „B o h e m ia ” . W ieczorem  — krótki sen — i rano wi­

ta  n as „ P ra h a  hlavni n ad rażi” . Sobotnio-niedzielny „skok do 

sg s ia d a '1 utrudnia tylko fakt, że do C zech o sło w acji je c h a ć  moż­

na w za sad z ie  na zaproszen ie  — nie wystarczy sam a w kładka  

paszportow a.

A le od czego mamy sp raw n ie  d z ia ła jg cy  „Sp o rts - Tourist”  

biuro podróży, które zb iera trzydziestu chętnych, d a je  im prze­

w od nika, rezerw uje hotel, zap ew nia  wyżywienie i skok do sqsia-  

da może d o jść  do skutku.

I oto w  sobotni poranek jesteśm y  
na praskim dworcu głównym. Wokoło 
wykopki, bo Praha się modernizuje, 
buduje metro i unowocześnia ciągi ko­
munikacyjne. N ie jest to prosta spra­
wa w mieście, które .właściwie nie 
jest miastem lecz muzeum archite­
ktury. Konieczność zachowania zabyt­
kowej struktury sprawia, że rozwiązań 
szuka się tu pod ziemią. Tak więc za 
parę lat pod zabytkowym masywem

budowniczowie metra wykorzystują  
owe wejście pod ziem ię nie tylko dla 
celów ściśle komunikacyjnych.

I tek pod Prahą zabytków, 4 powsta­
je śródm ieście o nowoczesnej archi­
tekturze, rozświetlone smugami jarze­
niówek.

A z tym muzeum to w cale nie prze­
sada. Zresztą zarówno historia jak

starego dworca, którzy pozostanie nie­
naruszony, powstanie drugi nowoczes­
ny dworzec. Ruchome schody, pod­
ziemne przejścia, poczekalnie, restau­
racje, przestronne hale — wszystko 
to dziś wym alowane jest pięknie na 
planszach zdobiących budowę.

Praha jest w tej wygodnej sytuacji, 
ie  zbudowano ją na skale, którą dziś 
można spokojnie drążyć, bez obawy 
naruszenia muzem architektury jakie 
wyrosło na powierzchni. Podobne roz­
wiązania spotyka się i dalej — już 
w samym mieście. Na Vaclavskim Na- 
mesti przy zbiegu ulic Vodiczkovej 
i Idrziska już dziś istnieje w ielki plac 
podziemny, z masą kiosków, sklepów, 
stoisk.. Z tych fragm entów podziem­
nej zabudowy śródmieścia widać, że

i warunki naturalne sprzyjały zawsze 
temu miastu. Od początku budowano 
Prahę z kamienia, bo byl to materiał 
najłatwiej dostępny. Miasto jest więc 
stare, bo już w X wieku istniały po 
obu stronach W ełtawy dwa grody — 
praski i wyszehradzki, potem powsta­
ło Stare Miasto, potem Mała Strana...

Ale dopiero za dwa lata Praha ob­
chodzić będzie półwiecze jako stolica, 
bo przecież państwo Czechów i Słow a­
ków powstało dopiero w wyniku pier­
wszej wojny światowej. Tak więc ten 
tysiącletni gród (a raczej miasto, bo 
grody tu były dwa) jest bardzo młodą 
stolicą.

O Pradze się mówi, że „złota”, że 
„miasto tysiąca w ież”. To wszystko

prawda, ale jest to po prostu niezw y­
kle piękne miasto. Historia była dlań 
łaskawa. Głośne praskie powstanie w  
końcu ostatniej wojny, o którym także 
i w  Polsce widzieliśm y parę filmów, 
trwało raptem pięć dni. N ie spadły 
na Prahę bomby i dziś wycieczkom  
pokazuje się jako osobliwość postrze­
lane okno piwnicy przy ulicy R essło- 
w ej, gdzie ukryli się i zginęli czescy 
konspiratorzy, którzy dokonali zama­
chu na protektora Csech i Moraw Hei­
nricha.

Dzięki tej łaskawości historii patrzy­
m y dziś na romańską katedrę, w któ­
rej Mieszko I brał chrzest i ślub z 
Dąbrówką (Dubrawą). Dzięki tej ła­
skawości historii oglądamy dziś ka­
plicę W ładysława Jagiellończyka w 
cudownej gotyckiej katedrze na Hrad­
czanach, katedrze, która jest równa 
klasą paryskiej Notre Dame, co piszę 
na odpowiedzialność Andrzeja Gruna, 
bo w idział obie.

Ani historia, ani czas, ani wiatr nad 
W ełtawą nie naruszyły Mostu Karo­
la z XIV wieku i barokowych rzeźb, 
które go zdobią. Most Karola jest dziś 
miejscem spacerowym, pojazdy mają 
tu zakaz wjazdu, ale to tylko ładny 
gest wobec staruszka, który z pewno­
ścią jeszcze w ytrzym ałby te pare sa­
mochodów.

Kiedy byłem tu przed laty Most 
Karola poddawano gruntownej reno­
wacji. Mówili wówczas konserwato­
rzy, że łatwiej ruszyć pneumatycznym  
świdrem sam kamień niż zaprawę, któ­
ra go łączy. Zaprawa była bowiem  
mieszaniną wapna, jajek i bydlęcej 
krwi — substancją tak twardą, że 
i dziś współczesna technika nie w y ­
myśliła nic lepszego.

Na razie jednak dość historii, choć 
w  tym m ieście jest ona tak wszecho­
becna, że trudno ją przeoczyć. Trudno 
uciec od tej urzekającej architektury.

Nie dziwi zatem, kiedy na scenie 
słynnego teatru eksperym entalnego  
„Laterna Magika” ożywają na ekra­
nie kolorowe obrazy praskiej archi­
tektury.

Zaraz — na scenie czy na ekranie? 
A w ięc słowo wyjaśnienia dla tych, 
którzy nigdy w tym teatrze nie byli. 
Sław ę „Latarnia Magiczna” zdobyła 
już dawno łącząc — bodaj po raz 
pierwszy w historii teatru — film  z 
żywym planem. Dziś nie jest to już 
ani nowość ani eksperyment, ale rzecz 
jest ciekawa i na każdym spektaklu  
kłębią się wielojęzyczne tłumy. W se­
zonie turystycznym „Laterna M agika” 
wystawia program „Miłość w barwach  
karnawału”. Na afiszach czytamy obok 
czeskiego „Laska v barvach karneva- 
lu” — „Liebe in Farben des Karne- 
w als”, „Love in the colours of a oar- 
naval”...

Historia jest prosta — miłość Co- 
lombiny i Arlekina, schem at znany 
na Wschodzie i Zachodzie; w  starą 
ramkę komedii dell’arte, nie wym aga­
jącą słów i tłumaczeń, wpleciono ba­
let i film owe tricki.

Oczywiście spektaklu opowiedzieć 
się nie da, ale gw oli zachęty ew entu­
alnych amatorów spróbuję. Otóż na 
scenie znajdują się trzy ekrany — je ­
den duży pośrodku w głębi — dwa 
poziome po bokach. Środkiem sceny 
uciekają Arlekin i Colombina przed 
goniącym ich Pantalonem. Uciekają a- 
ktorzy — goniący jest na ekranie, sie­
dzi na przednim siedzeniu taksówki, 
jego twarz wypełnia cały ekran. Ale 
oto na skrzyżowaniu ulicy zapalają 
się czerwone światła (ten obraz z bocz­
nych ekranów) — taksówka gw ałtow ­
nie hamuje — Pantalone uderza no­

/ y w ? '

sem  w szybę i... wypada z ekranu na 
scenę. Teraz Pantalone biegnie środ­
kiem sceny, a Colombina i Arlekin na­
gle znikają i w tej samej chwili w i­
dzimy już ich uciekających na bocz­

nych ekranach,..

Podobnych chwytów jest tu co n ie­
miara — dodajmy do tego olbrzymie 
lustra, które’ pojawiają się nagle za­
miast ekranów, gdy na scenę wkracza 
barwny, baletowy korowód, dodajmy 
znakomite kolorowe efekty trickowe, 
efekty dźwiękowe...

Słow em  — jest to zupełnie inny, 
niecodzienny teatr. I choć dziś w iele  
z technicznych nowinek „Laterny Ma­
gik!” zdążyło się już upowszechnić w 
różnego rodzaju rewiach i w idow is­
kach plenerowych — tutaj mamy do 
czynienia z konsekwentnym, niepow-' 
tarzalnym stylem  oraz mamy świado­
mość, że to w łaśnie stąd — z tej nie­
w ielkiej sali przy ulicy Narodni — 
wzięło się to wszystko, że to właśni*  
tu narodził się ów genre.

Gorąco namawiam tych, którzy Pra- 
hę odwiedzą, do odszukania „Laterny 
Magiki” i spędzenia wieczoru pełnego 
niepowtarzalnych wrażeń. A odnaleźć 
ten teatr nietrudno — od Muzeum N a­
rodowego i pomnika Wacława na Vac- 
lavskim Namestd wystarczy pójść w  
dół placu (a każdy polski turysta m u­
si się przecież tu znaleźć, bo tu naj­
w ięcej sklepów) —  kiedy plac się skoń­
czy — skręcić w  lew o i już niedaleko...

Oczywiście wieczór spędzić można 
również w którym kolwiek z t r z y ­
d z i e s t u  praskich teatrów. Tak, tak
— w Pradze funkcjonuje trzydzieści 
teatrów — w tym cztery kukiełkowe 
z najgłośniejszym  „Spejbla i Hurvin- 
ka” oraz jeden teatr poezji „Viola".

Jeśli ktoś jednak uciechy stołu  
przedkłada nad uciechy intelektualne, 
to Praha też go nie zawiedzie. Wydany 
w  trzech językach (rosyjskim, angiel­
skim, niem ieckim) przewodnik po 
najlepszych praskich przybyt­
kach gastronomii liczy bite  
170 stron druku. Oczywiś­
cie największą popularnością c ie­
szy się piwiarnia „U Kalicha”, gdzie 
popijał pilznera dobry wojak Szwejk. 
Ze starej, przedmiejskiej gospody dziś 
jednak niew iele tu zostało. Owszem
— wisi na ścianie portret cesarza Fran­
ciszka Józefa, a w  jadłospisie znaj­
dujemy takie dania jak „sekret Szw ej­
ka”, „rostbef pani M illerowej” czy  .,po­
trawa Paliw ca” — ale ta stara w ysze- 
hradzka piwiarnia zbyt chyba nachal­
nie eksploatuje szw ejkow sko-haszko- 
wską legendę. Lecz, być w Pradze 
i nie trafić ,,do Kalicha”? Mówi się 
tutaj: „Do Kalicha pójść trzeba” — 
„Dlaczego?” — „Bo u Kalicha być 
wypada”.

Osobiście jednak polecam „chińską 
restaurację" przy ulicy Vodiczkovej. 
Nie szczyci się ona co prawda takim  
wystrojem  wnętrza, ani wielkością, jak 
warszawski „Pekin”, który często w 
charakterze chińskiego dania serwuje 
kotlet schabowy z kapustą. Tu nie 
ma takich numerów.

Lokal skrom niejszy i nazwa prost­
sza, ale za to stale figuruje w jadło­
spisie 80 typowo chińskich potraw, 
głównie kuchni kantońskiej i seczu- 
ańskiej. Poza mięsem i owocami w szy­
stko inne (a to „inne” w kuchni chiń­
skiej ma znaczenie podstawowe) do­
starczane jest bezpośrednio z Chin. 
Nie uświadczysz tu m etalowych sztuć­
ców, bowiem podobno chińskie potra­
wy nie znoszą metalu. Można nato­
miast popróbować um iejętności posłu­
giwania się pałeczkami.

Z napojów króluje jaśm inowa her­

bata, aperitif z korzenia Żeń-szeń i o - 
czywiście czeskie piwo i rosyjska wód­
ka. A poza tym — cóż. Można z całą  
pewnością stwierdzić, że chińska re­
stauracja jest na bardzo wysokim po­
ziomie — mówi się także, że 1 pod 
względem wysokich cen nie ma ona 
równej sobie w całej Pradze.

Nawiasem  mówiąc są jeszcze w Pra­
dze narodowe restauracje — rosyjska, 
gruzińska, jugosłowiańska, bułgarska, 
włoska oraz dwie specjalizujące się 
w  potrawach kuchni słowackiej. Pol­
skiej restauracji w  Pradze nie ma —  
co jest jeszcze jednym  smutnym do­
wodem upadku naszej gastronomii.

Nie będę zresztą czynił tu żadnych 
porównań praskiego handlu i gastro­
nomii z rodzimymi doświadczeniami, 
bo byłoby to zajęcie zbyt jałowe 
i zbyt irytujące.

Czas jednak kończyć parodniowy 
„skok do sąsiada”. Pół godziny drogi 
na nowe lotnisko — z daleka już w i­
dać za budynkiem  portu lśniący bielą 
TU-134 Polskich Linii Lotniczych.

Amatorów piwa czeka pierwsza w  
Pradze kolejka — do kiosku, gdzie 
w  eleganckich kartonowych torbach 
kupić można kolekcję ,.Pilznera”. W ię­
kszość turystów w stępuje na pokład 
samolotu z bombami. Są to jednak  
bomby piwa i w ykrywacz m etali nie 
sygnalizuje niebezpieczeństwa.

Lot do Warszawy trwa 45 minut. 
Przejazd z Okęcia na Dworzec Central­
ny — pół godziny. Osobowym do Ło­
dzi — 180 minut. Koniec „skoku”. Je­
steśm y na ziemi.

RYSO W AŁ: ANDRZEJ GRUN

Stare Miasto



PLASTYKA] | LLATO—7 6

W PEŁNYM 
SŁOŃCU

N ie tak dawno jeszcze trwała w  
środowisku plastycznym  ożywiona dy­
skusja nad statusem  zawodowym i ar­
tystycznym  plastyka — projektanta 
związanego z przemysłem. Istniejące­
mu w ZPAP podziałowi na sekcje za­
rzucano pewną dyskrym inację „użyt- 
kow ców ” na korzyść innych dyscyplin  
z kręgu sztuki czystej. W trosce o 
podniesienie poziomu wzornictwa 
przem ysłowego układano programy od­
now y, padały apele o stworzenie w a­
runków permanentnego dokształcania 
projektantów, pielęgnowania unikal­
nych specjalizacji. W którymś mo­
m encie dyskutantom zabrakło argu­
m entów i wszystko zwstalo po stare­
mu, choć — siłą rzeczy — to czy owo 
zm ieniono na lepsze. Projektantów  
przem ysłow ych pakuje się nadal już 
to do worka twórczej elity (gdzie mu­
szą w ylegitym ow ać się osiągnięciami 
na polu którejś.z tradycyjnych dyscy­
plin), kiedy Indziej — pomiędzy szarą 
brać techniczną w przysłowiowych za­
rękawkach. Z całą pewnością to roz­
dw ojenie nie wychodzi na dobre sa­
m ym  zainteresowanym — co stw ier­
dzić mogą po raz któryś z kolei w idzo­
w ie poplenerowej w ystaw y (już 13- 
-tej) plastyków zatrudnianych przez 
przem ysł lekki.

Pozornie w szystko jest jak trzeba: 
m ecenas (branżowe zjednoczenia* u- 
fundow ał projektantom wakacyjny  
m eetlng, na którym życie płynęło w ar­
tko i przyjemnie, bo wśród swoich. 
Podsum owaniem  pleneru jest wystawa, 
która ma przekonać mecenasa, że nie 
tylko w sferze kontaktów m iędzyludz­
k ich  i twórczej integracji uczestnicy 
poczynili wyraźne postępy. Tzw. opie­
ka ze strony przemysłu nad twórca­
mi została w ten sposób załatwiona 
a projektanci — opaleni — mogą z o- 
chotą przystąpić do sw ych codzien­
nych, nieefektow nych zajęć. 
Tym czasem  łódzka wystawa sprawia 
w rażenie, jak gdyby złośliw ie żądano 
od projektantów — specjalistów bran­
ży odzieżowej czy tkanin, dowodu że 
nie zapomnieli jeszcze czego uczono 
ich na pierwszych latach plastycznych 
uczelni. Być może stawiam tu krzyw­
dzącą i błędną diagnozę, ale nie po­
trafię w inny sposób zrozumieć skąd 
ma w ystaw ie tyle przeciętnego, trady­
cyjnego malarstwa i grafiki; skąd owo 
niew inne * pozoru udawanie że jest 
się tym, kim w rzeczywistości być nie 
powinno. Poprawne pejzażyki z Ka­
zimierza i innych zakątków kojarzą 
się  nieodparcie — proszę o w ybacze­
n ie  — z pieczątką niezbędną dla po­
twierdzenia służbowej delegacji, ja ­
k im ś „byliśmy, widzieliśmy...”. U si­
łu ję spojrzeć prosto w oczy fatum, 
które zmusiło projektantów spod 
skrzydeł przemysłu lekkiego, by puści­
li się na szerokie wody tradycyjnie 
pojętej sztuki — i przyznamy — moc­
no zamoczyli pióra. Przecież nie tego 
chyba oczekuje się od cenionych s p e ­
c j a l i s t ó w  całkiem innej branży. 
Marzą m i się rozwieszone przez nich 
na ścianach galerii wspaniałe projek­
ty tkanin, eksperym entalnych dyw a­
nów  i ubiorów, których np. ze w zglę­
du na różne technologiczne reżimy nie 
sposób zrealizować, jakieś wym yślne 
„fantazje" tekstylne, w izjonersko — 

odkrywcze, zapładniające wyobraźnię 
potencjalnego klienta, jak literatura 
science — fiction. Reasumując: w ąt­
pię, by m usieli „użytkow cy” kogokol­
w iek  przekonywać, że potrafią malo­
w ać jak inni, bo przecież potrafią. Nie 
jest tylko dobrze, kiedy chcą udowo­
dnić, że są równie dobrymi malarzami 
co projektantami — bo to (na zdro­
w y  rozsądek) wobec postępującej spe­
cjalizacji nikom u się udać nie może, 
a tylko zmusza do zapytania, czy aby 
swej podstawowej roboty nie ważą 
zbyt lekko. Chyba źe... potraktujemy 
problem, co i jak się komu podoba 
m alować na plenerze, jako prawę cał­
kiem  prywatną, samo m alarstwo jako 
len iw ie wakacyjną przygodę w peł­
nym  słońcu, a całą w y sta w ę— w ka­
tegoriach swobodnej umowności.

Winien jestem  oddać sprawiedliwość 
artystom, których prace budzą większe 
zainteresowanie. Są to przede w sz y  
stkim  „m etaforycy”: Stanisława Pie- 
trzak-Krupińska, autorka nastrojo­
w ych obrazów protestujących przeciw  
zagrożeniu przyrody. Eugeniusz Kisz­
czak i Paw eł Trybalski — malujący 
nadrealne, poetyckie pejzaże. Cieka­
w ie pozuje swe m alarstwo na naiwne 
D ym itr Kreliszyn. Jak zwykle nie za­
w iodły Halina Ładanowska, Helena 
Tchórzewska i Maria Wawrzonek. 
Zdobywczyni I nagrody konkursowej 
pleneru — Anna Mizeracka prezentu­
je  spójny, konsekw entnie stylizowany  
zestaw grafik: może zbyt silnie inspi­
row any twórczością Kondka. Zaufanie 
budzi malarstwo Jolanty Pachuckiej- 
-W agner, Zofii Szuster czy Jerzego 
K wiatkowskiego. Urzeka niezw ykle de­
likatny, bardzo „kobiecy” pejzaż A li­
cji rym anow skiej. I... tyle tylko rze­
czy ambitniejszych, choć wystawa  
wcale obfita.
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Idziemy. Jeszcze tylko po drodze lody w łoskie -  raz i trzy „p if-  

p af” w strzelnicy obok. M ożna by i w ięce j, lecz akurat na po­

bliskim przystanku rakietowym zatrzym uje się  dwuczłonowy  

w ehikuł gwiezdny „ L u n a ” . Szybka w ym iana pasażeró w  w tem ­

pie iśc ie  kosmicznym . C z a s  — to pieniqdz.

Foto: W. Parys

— Tata, pojadę, co?
— Musowo — pan Karolek z dumą 

patrzy na syna, że niby taki chojrak, 
chociaż ledw ie wyrośnięty. Krótka 
szamotanina z kieszenią, gdzie bilon, 
psia jego mać, zaplątał się w kraciastą 
chusteczkę-sm arkatkę i nijak nie da­
je się wysupłać. Synek się niecierpli­
wi, spoglądając to na tatę, to na da­
jącą sygnały rakietę: pan Karolek w ar­
czy i walczy, ale jakoś mało skutecz­
nie. Kosmiczny pojazd rusza. Pan Ka­
rolek krzyczy pełen rozpaczy:

— Wacek, łap rakietę...!
Koleś rusza w pogoń, jednak „Luna” 

to nie pociąg PKP, nie dogonisz.
— Poszła, cholera... — pan Wacuś 

staje zasapany.
Mały w bek. Taka frajda umknęła 

mu sprzed nosa,
Nie płacz, pojadziesz drugą razą

— pociesza chłopaczka koleś pana Ka­
relka.

Nie ma co, trza iść dalej. Ruszają. 
Hej, ta droga! Trzysta metrów. Z le ­
wej zastrachane osiki, z prawej mo­
drzew królewski I dumny, choć korni­
ki cięgiem tę jego godność nadw erę­
żają. A sfalt mięknie pod słońcem, 
w ięc lepiej szurać poboczem. Pod sto­
pami wybuchają kłębki pyłu. Modrze­
wie ustępują sosnom, zapach taki bo­
rowy, potem siwy brzeziniak. Na po­
przek mętna woda, nad nią kamienny 
mostek, z prawej nieco wyschnięty za­
lew  — Ośrodek W ypoczynkowy KS 
„Tramwajarz”. Hyc przez groblę i za­
kręt na prawo. Naokoło zielony m ie­
szaniec, zagajrtlk taki nowoczesny. Za 
nim wykop żółtogliniasty — zabłąka­
na w lesie kanalizacja, też w poprzek. 
Skok przez przeszkodę i już brama 
raju. Na niej kawałek pilśniówki w 
kolorze czterojajecznym, sm oliste bu- 
kwy:

„LUNAPARK — GODZINY 14—21, 
W NIEDZIELĘ 10—21”.

Wchodzimy.
Na prawo kiosk „Ruchu”, prasy niet, 

papierosy powyżej „dychy”. Rejsuje- 
my więc w bok — lewą marsz! Nagle 
syrena! Stajem y w  miejscu. Pali się, 
czy co? Jednak nie; po bliższych og lę­

dzinach stodolasta szopa okazuje się 
imprezą „Skooter”. Elektryczne sam o­
chodziki skrzą antenami po zawieszo­
nej u słropu siatce, szurgają po are­
nie, czasami bum, bum, karambol al­
bo trzy od razu. Wrzask dzieciarni, 
pisk panien nadobnych, ha, ha ka­
walerów; trafiają się i dojrzalsi am a­
torzy rajdu na dechach, balzakowian- 
ki fertyczne, łysiny nobliwe. Cóż, to 
zabawa dla wszystkich. A może by 
też?

Żeton za „kopem ika”, siad za kółko 
i hajda w  tłum. Para nieletnich goni 
m nie z indiańskim okrzykiem , robię 
kristianię tak chytrze, że o mało nie 
taranuję zaaferowanego pana Karol - 
ka z kompanią, szus w lewo, przed 
maską nagły błysk okularów, szarpię 
kierownicę, nareszcie przy bandzie, 
trochę luzu, ale gdzie tam, rozkosz- 
niutka „piętnastka” wali mnie w bok 
karoserii, podryw taki, czy jak, ma­
suję kolano. Znów zakręt w lewo, 
tam zielony, z prawej niebieski, tra­
fiam żółtego, odskok, „zasaduję” bo­
kiem, ale dopadli mnie w kącie. Zno­
wu pan Karolek i reszta, mały pieje 
z zachwytu, półobrót, szus, zaj step i 
cross na skos, umykam gangsterom- 
-m ałolatom  z kapiszonowcami, trach, 
trach, trach, z deszczu pod rynnę. 
„Piękna” przy kości wbija mnie w na­
rożnik.

— Przepraszam, Myślałam, że to 
mój.

— Jaki twój, cholera! Skok do 
przodu. Nareszcie trochę bezpiecz­
niej. Jeszcze „ósemka’’. Syrena. Ufff!

Wysiadam na miękkich nogach, faj ­
nie było. Pod stopami swojska m at- 
ka-złem ia, przede mną latające tale­
rze i parasole, ale na razie mam do­
syć.

Pod płotem „Monte Carlo” dla dzie­
cisków. Obwód zamknięty, tor po li­
nii nerki. Przodem gna strażacki sa- 
m ochód-widm o bez załogi, oczyw iście 
ściga go biały „Police”, dalej land- 
-rover, łaciata chevroleta, znów poli­
cja, strażacki z drabiną i „terenówka”. 
Fajne toto, ale cokolwiek przymałe, 
idę, więc gdzie indziej.

Wieolbarwna wieżyczka, naokoło pi­
ruetem ow ija się wyfroterowana ryn­
na. Zjeżdżalnia w ycieraczkow a! M a­

luchy p łci obojga ganiają po stromych  
schodkach na górę, jeszcze tylko kw a­
drat filcu pod m ajtasy i  szus w  dół, 
niczym pękate worki w  m łynie po spi­
ralnym zsypie. N ie na moje to lata, 
chociaż może szkoda.

Omijam karuzelę z rozśw iegotany- 
mi lampkami, steruję na zawietrzną. 
W łaśnie wirują samoloty „Sputnik” 
wokół najeżonej antenam i kuli. Chcę 
oglądnąć rzecz z bliska, ale płoszy 
m nie surowy napis:

„Przebywanie na podeście w  czasie 
ruchu imprezy wzbronione”.

Mówi się trudno, odpływam.
Beczka strachu akurat nieczynna; 

pan „motorowiec” poszedł w las z u- 
rodziwą młódką, niech mu tam, też 
człow iek. Z gabinetu śm iechu i zw ier- 
ciadełek-deform atorów  rezygnuję, ja ­
ko że naw et w  przyzwoitym lustrze 
w yglądam  mało dostojnie.

Pośród wirujących „imprez” w yłu ­
skuję naraz zachęcający napis. „Bar”. 
Gęba mi się anieli, bo gorąca duchota 
podniszczyła mnie zdrowo. Odetchnąć 
by, przepłukać grdykę, może jakiś 
soczek? Nic z tego. Grzybkowaty pa­
w ilon  zamknięty na głucho. Może jesz­
cze otworzą, ale później. A teraz? 
Niech to...

Staję w dryf, tłumny nurt niesie 
m nie sam, lecz w tem  wypadam z obie­
gu na rudotrawiastą mieliznę. P ląta­
nina rur, prętów, listew  i innych kąto­
w ników  strzela w  niebo. Zadzieram  
twarz, a tam ponad sosnami śmigają 
kolorowe wagoniki, śpiewają koła na 
szynach, grają organy powietrza. N ie­
opatrznie stanąłem przy kasie i oto 
już dzierżę w  garści podłużny karto­
nik. Czuję mrówki na plecach, ale 
przecie się nie wycofam, bo jak, tak 
na oczach całej gawiedzi?

Sym patyczny „obsługant” zaprasza 
mnie do zabawy dystyngowanym  ru­
chem średniowiecznego kata. Jest na­
w et uśm iech — pożegnalny...

U siłuję jakoś wbić się w ciasne pu­
dło, trochę to nie mój rozmiar, zawi­
nąłem  się w  supeł, jeszcze tylko ta 
lewa noga, rozpaczliwy uścisk m eta­
low ych uchwytów. Za mną jakaś pa­
ra w wieku mieszanym.

Ruszamy. Charkot silnika, zgrzyt 
łańcuchów, wagonik pnie się w górę. 
Ziemia ucieka, w dole rzedną zagony 
gapiów, szczyty drzew blisko. Skow yt 
szyn i zawijas w prawo. Zaczyna się. 
Najpierw powolny luk, potem pęd tę­
żeje, ucisk w  dołku, ultrakrótkie na 
podsłuchu, migotanie w oczach, ale 
idzie wytrzymać. Nagle szarpnięcie. 
Siedzenie ucieka spod siedzenia. Mózg 
staje w poprzek. Cały interes wali się 
w dół na łeb, na szyję. Przez moment 
żołądek trzymam w zębach. W oczach 
ciem no i już fruniemy do słońca. No, 
przeszło. Zakręt, kawalerska jazda po 
okrężnej. N aw et fajnie Już czuję Sic 
pewniej, św iat się śmieje, ptaszki śpie­
wają. O naiwności! Znów cholerna  
przepaść. Siedzenie wali się w dół. żo­
łądek staje w poprzek. Mózg ucieka. 
Reszty nic wiem. Zwód w lewo, w pra: 
wo. Wiatr za kołnierzem. Wolniej, Już 
trochę widzę. Może przeżyję. Jazgot 
hamulców. Padam na twarz po mu- 
zułmańsku. Potem gwałtow ny w y­
prost. Stop! Żyję...

Koniec jazdy. Wysiadam, pojęcia nie 
mam — jak? Ziemia się kołysze, n ie­
bo* takie okrągłe, trzepot serca, moc­
no' zamykam oczy, otwieram . No, już 
lepiej. Ale kolejek wysokogórskich  
mam na razie dosyć, na wczasy poja­
dę nad morze.

Koło „imprezy” dalsze zastępy chęt­
nych. Jest i pan Karolek z obstawą.

__No i jak? — pyta mnie ciekawie.
N ie odpowiadam, jeszcze nie mogę, 

dopiero za pięć minut odzyskam mo­
wę. Ale w ygląd mojego oblicza musi 
być dosyć wym owny, bo pan Karolek  
przygląda mi się z troską.

— Iduiemy, Wacuś! — rzuca krótko 
kolesiowi. — Coś tu nie tak.

„Obsługant” kłuje mnie jadowitym  
spojrzeniem. Nic dziwnego, ani chybi

płoszę m u „klejentów ”. Czmycham  
w ięc w bok.

— Panie, a  to się nie urwie? — in^
daguje naraz jakiś dociekliw y staru- 
szek.

—  A bo ja w iem ! Patent ma, że nie, 
to o  co się rozchodzi?

— Nic, ja  tylko tak —  odpowiada 
dziadzio.

Uciekam , byle  gdzie. Wpadam na ma­
ły  płotek i s t a j ę  osłupiały. Przedziw ­
ny mariaż Holandii i Dzikiego Zacho­
du! Wiatrak pod tytułem  „Tcxas”, 
w koło niego pędzi wąskotorowy „sou- 
ther Pacific” z ogromnym kominem. 
W roli pasażerów m ilusińcy oczyw i­
ście. Obok, też dla nich, m aleńkie sa­
mochodziki akumulatorowe. Rejwach  
straszny. Dzieciarnia pohukiwaniem  
dodaje sobie animuszu, rodziciele do­
pingują gromko. Megafon w yje „Yel- 
low  W indow”. Dosyć! Trzeba wiać.

Okrążam „diabelski m łyn”, gorącz­
kow o szukam schronienia. Trafiam na 
„imprezę” z rzucaniem kółkam i do 
fantów. Na środku stołu-rzutni kró­
lują owocowe „Karaty". Nie na tę po­
godę.

Idę dalej. „Saloon”. Maszyny zręcz­
nościowe oraz inne błyskotliw e gry. 
Można odpocząć trochę i zabawić się  
niew innie. W kosmonautę, lotnika, „po 
zielonej trawie piłka goni” i co kto  
chce. Zabawiam się więc, o co chodzi? 
Po godzinie skończyły mi się drobne. 
W ybywam.

Zmierzcha już, pobłyskują lam pio­
ny, neony, argony i inne kolorowe 
świecidła — cała tęcza, albo pięć. Ko­
łowrotek w  oczach. ,

Zaglądam do strzelnicy, naw et bym  
sobie palnął, ale gdzie tam, zawrót 
głowy, lufa krąży po ścianach, przera­
żony „obsługant” robi gwałtow ny u -  
nik, szkoda gadać, jeszcze bym pod­
padł za nielegalny ubój personelu. 
Personel w yryw a mi „śtucer”.

— Panic, to nie dla pijanych! Won!
Tłumaczę, że to nie to, tylko ta 

cholerna kolejka górska, błyskotki w  
„Saloonie”, no i te neony, zmiany 
św iatłocienia itd.

— Fakt — przy.znaje „obsługant” — 
m oie by*. Ale tr ia  poczekać, i ł  
przejdzie, * nie tak od razu za od­
strzał.

Macham tylko ręką. Nie mam siły  
czekać. Zegnajcie neony, nie dla mnie 
sznur samochodów marki „Skooter”, 
kolejki, parasole podniebne, latające 
talerze i inne diabelskie sztuczki. Na 
dzisiaj wystarczy...

Przemykam bramą w  fioletow ą  
ciemność, witaj ciszo leśna, dumny  
.niepokoju! Za mną tupot białych m ew, 
oglądam się chyłkiem, nie, to nie me-' 
wy, pan Karolek holuje resztę.

— Hej, idę w  las! — wykrzykuje 
m ały przedszkolną zaśpiewkę.

— Cicho, bo jelenie śpią — strofu­
je go tata.

Faktycznie, na przydrożnej trawia 
kima jeden, naw et chrapie. Chyba w y­
sokoprocentowy, bo na chm iel to nie 
wygląda, chociaż KS „Tramwajarz” 
blisko. Niech mu ziemia...

Foto: W. P aryt
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U PRZYJACIÓ Ł
★  ☆  ★

Przed 140 laty w urokliwym  u- 
izdrowisku czeskim — Mariańskich 
Łaźniach przez cały sierpień przeby­
w ał Chopin, spotykając się codzien­
nie z Marią Wodzińską. Dlatego 
w łaśnie Mariańskie Łaźnie stały się 
siedzibą Czechosłowackiego Towa­
rzystwa imienia Fryderyka Chopina, 
a w zajeździe „Pod białym łabę­
dziem ”, gdzie kompozytor zatrzym y­
w ał siię, utworzono piękne Muzeum  
jego imienia.

Towarzystwo, istniejące blisko 20 
lat, już po raz, siedem nasty zorgani­
zow ało Fesitiwal Chopinowski, jak 
zaw sze z udziałem polskiej planisty­
ki. XVII Festiw al trwał od 14 do 21 
sierpnia i przyniósł trzy koncerty 
sym foniczne, cykl recitali oraz inte­
resujące imprezy towarzyszące.

W programie koncertu inaugura­
cyjnego) z  udziałem Zachodniocze- 
skiej Orkiestry Sym fonicznej pod 
dyrekcją Miroslava Bervida, utwory 
Chopina w ykonał znany również w  
Polsce młody pianista Ivan Klansky. 
Pozostałe dwa koncerty prowadził 
dyrektor Filharmonii Lubelskiej 
Adam Natanek, a jako soliści w y­
stąpili m. in. Dina Joffe i Jerzy Su­
likow ski z Gdańska. Spośród innych  
pianistów  ze szczególnie gorącym  
przyjęciem  publiczności spotkali się 
laureat I nagrody czechosłowackie­
go konkursu na najlepszego m łode­
go chopinistę — Peter S lavik oraz 
wyróżniony na ostaitnim Konkursie 
Chopinowskim w  W arszawie — Dan  
Ajtanasdu z Rumunii.

Z imprez towarzyszących do naj­
ciekaw szych należały projekcje pol­
skich i francuskich film ów  o tem a­
tyce) chopinowskiej oraz wieczór pn. 
„Chopin i L iszt”, w  czasie którego 
prof. dr Vaclav Holzknecht z Pragi 
podał w iele  nie znanych dotąd fak­
tów  świadczących o przyjaźni obu 
w ielk ich  artystów.

Hasło festiw alu: „Muzyka zbliza 
narody" znalazło pełny wyraz we 
wręczeniu prof. Frantiskowi Raucho- 
w i, prezesowi Czechosłowackiego 
Towarzystwa im. F. Chopina, dyplo­
m u członka honorowego Tow. im. 
Chopina w  W arszawie.

★  ☆  ★
Trwają zdjęcia do serialu telew i­

zyjnego „Droga przez m ękę”. Jak 
stw ierdził reżyser fiknu W. Ordyń- 
ski, w w yw iadzie dla „Literaturnjj 
Gaźiety”, prace nad ekranizacją po­
w ieści Aleksego Tołstoja rozpoczęto 
przed pięcioma laty. Serial będzie 
gotowy na 60 rocznicę w ładzy ra­
dzieckiej, czyli — zdjęcia, montaż i 
udźw iękow ienie film u zajęło ekipie 
realizacyjnej tyle czasu ile trwa ak­
cja utworu rozgrywającego się w  la ­
tach 1914—20.

Utwór Tołstoja przeniósł już swego 
czasu na ekran Griorij Reszel w for­
m ie 3-seryjnego filmu. Obecnie po­
w staje 13 odcinków, a każdy z nich  
będzie odpowiadał długości normalne­
go filmu. Całość projekcji będzie 
trwać 20 godzin, a w  film ie wystąpi 
ok. 500 aktorów. „Nasz scenariusz — 
stwierdza reżyser — nie powiela po­
w ieści Aleksego Tołstoja, nie naśla­
duje jej układu, chronologii. Ponad­
to pewne epizody powtarzają się 
dwukrotnie, przy czym nie są to 
mechaniczne powtórzenia, lecz nowe 
sceny pokazujące wydarzenia z 
punktu w idzenia innych jego ucze­
stników ”.

★  ☆  ★
Radziecka radiofonia i telewizja  

należą nie tylko do największych  
na św iecie pod względem liczby na­
daw anych programów i ich zasięgu, 
lecz także międzynarodowych Kon­
taktów. Ich partnerami są organiza­
cje radiowe i telewizyjne 110 Kra­
jów z całego świata.

★  ☆  ★
Według danych UNESCO Związek 

Radziecki zajm uje pierwsze miejsce 
w  św iecie w zakresie edycji litera- 

przekładowej. Co roku ukazujcj 
się tu ponad 80 tysięcy tytułów ksią­
żek w ogólnym nakładzie półtora 
miliarda egzemplarzy. Są one w yda­
w ane w  89 językach narodów Kraju 
Rad i przeszło 50 — zagranicznych. 
ZSRR posiada ponad 360 tys. biblio­
tek, których łączny księgozbiór sza­
cuje się na 3.300 m ilionów w olum i­
nów. _  . , 

Łącznie — od 1917 r. w  Związku 
Radzieckim wydano przeszło 2,7 m i­
liona tytułów książek i broszur o 
łącznym  nakładzie ponad 43 nuliar- 
dów egzemplarzy. Tak więc codzien­
nie radzieccy czytelnicy otrzymują 
przeszło 4 m iliony publikacji, pocho­
dzące z ponad 200 oficyn w ydaw ni­
czych.

W  osnutej legendam i cyta­
deli brytyjskiej policji — Scot­
land  Y ard zie  — wybuchł głośny  
skan d a l, a  wywołał go n ie jaki 
limmy H am pfrys, facet od sia-  
dujqcy ośm ioletni wyrok 
usiłow anie zabójstw a.

za

Hampfrys jest jednym  ze zdetroni­
zowanych bossów tej części londyń­
skiego podziemia, w  której działają 
tajne organizacje handlarzy narkoty­
kami, żyw ym  towarem, literaturą 
pornograficzną.

Iimmy Hampfrys złożył oświadcze­
nie, z którego wynika, że, mniej w ię­
cej, od 1960 roku wielu w pływ owych  
pracowników Scotland Yardu pozosta­
wało w  mniej lub bardziej zazyłych  
stosunkach z wodzirejami brytyjskie­
go świata podziemnego. W zamian za 
poparcie, pobłażliwość i faktyczną 
współpracę funkcjonariusze policji 
otrzym ywali od przestępców pieniądze 
1 prezenty. B yły to drogie podarunki 
w  form ie rozrywkowych wycieczek za 
granicę z pobytem  w  najlepszych ho­
telach, czy też intym nych spotkań ze 
śpiewaczkam i z kabaretów i „gwiaz­
dami” stripteasu.

Na podstawie zeznań Hampfrysa \£  
pracowników Scotland Y a r d u  zasiadło 
na ław ie oskarżonych. Cała pikanteria 
tego wydarzenia polega na tym, izch o -  
dzi tu o kierowników w ydziałów i 
służb powołanych do prowadzenia 
walki z tym i w łaśnie rodzajami dzia­
łalności przestępczej, w  które sami są 
zamieszani. N ikt w  policji n ie cieszył 
się takimi w pły wam i i autorytetem  j ak

SKANDAL

ników Scotland Yardu. Konkretne o- 
skarżenie zarzuca tym ludziom w ie­
lokrotne przyjmowanie od Iimmy 
Hampfrysa sum pieniężnych i  innych  
podarunków. .

Do Hampfrysa należała cała sieć lo­
kali ze stripteasem, a także dużych m a­
gazynów i małych sklepików specja­
lizujących się w zbycie film ów  i w y­
dawnictw  pornograficznych. Pracowa­
ła dla niego rozgałęziona organizacja 
przemytników, która dostarczała mu z 
Danii, Szw ecji i Holandii „atrakcyjny 
tow ar”, zaspokajający w szelki smak i 
każde zapotrzebowanie. Hampfrys po­
czynał sobie z zuchwałą pewnością  
siebie, typową dla dobrze prosperują­
cego bossa mafii. W iele osób podej­
rzewało, iż musi mieć silną protekcję, 
ale nikomu nie udało się natrafić na 
konkretne poszlaki ani tym  bardziej 
w ykryć jego wysoko postawionych  
protektorów.

Imperium Hapmfrysa zachwiało się 
po raz pierwszy kiedy jeden z nad­
komisarzy Scotland Yardu, Alber 
Vickstead, zwany „szarym lisem ”, w y­
pow iedział mu bezlitosną wojnę i rze­
czyw iście zaczął wprowadzać swój za­
m ysł w  czyn. Policja przeprowadzała 
nieustanne naloty na lokale Ham pfry­
sa, konfiskując całe tony zakazanych 
w ydawnictw  i paraliżując „normalne 
dostawy” szm uglowanego _ towaru. 
Hampfrys usiłow ał „sprzątnąć” Vick- 
steada i tu potknął się fatalnie; mu­
siał uciekać z Anglii i  ukrył się w  
Holandii.

Tymczasem jego policyjni protekto­
rzy porzucili go, po części dlatego, iż 
w  niekończącej się wewnętrznej w al­
ce i w spółzaw odnictwie różnych służb 
Scotland Yardu znaleźli się  w  przeciw­
stawnych obozach. N ie poruszyli też

W SCOTLAND YARDZIE

SKĄPY

MILIARDER

Z OKLAH0MY

w łaśnie ci ludzie. K enneth Drury, Vol- 
ly Virgo, William Muny i inni odgry­
w ali niemałą rolę w  działalności 
Scotland Yardu.

Major K enneth Drury, były naczel­
n ik specjalnego „lotnego" wydziału, w  
ciągu 26 lat służby otrzym ał 23 oficjal­
ne pochwały, i nagrody. Jego zwyczaj 
osobistego udztatu we wszystkich ope­
racjach związanych z ryzykiem  zjed­
nał mu opinię jednego z naodw ażniej- 
szych pracowników angielskiej policji. 
W ydawało się, iż cała jego postać by­
ła wzorem doskonałego „człowieka ze 
Scotland Yardu”, jakiego pokazują 
angielskie film y. Volly Virgo, były na­
czelnik w ydziału kryminalnego, a na­
stępnie wydziału do w alki z przestęp­
stwami szczególnie niebezpiecznymi, 
był pracownikiem na którym spoczy­
w ał obowiązek utrzymywania kontak­
tów z amerykańskim FBI i Interpo­
lem. Virgo miał na swym  koncie 25 
pochwał władz zwierzchnich i nawet 
został wyróżniony „Królewskim m e­
dalem za służbę w policji odzna­
czeniem, które nadaje się tylko w y­
bitnie zasłużonym policjantom. W il­
liam  Muny, były naczelnik wydziału  
do walki z w ydawnictwam i pornogra­
ficznymi, też byl wielokrotnie wyróż­
niany. Jak na ironię, kilka lat temu 
uczestniczył w  pracach komisji bada­
jącej w ypadki korupcji wśród pracow-

palcem, kiedy aresztowanego Hamp­
frysa sprowadzono do Anglii. Właśnie 
wtedy, opuszczony i „zdradzony”, po­
stanowił się zemścić na swoich byłych  
protektorach. Opowiedział w ięc nie 
tylko o swoich przyjacielskich stosun­
kach z niektórym i naczelnikami Scot­
land Yardu, lecz także przedstawił do­
wody, iż major -Kenneth Drury, wraz 
z żoną, spędził na jego rachunek urlop 
na Cyprze. Co w ięcej przedłożył „li­
sty płacy”, na których figurowały  
nazwiska Virgo, Muny i w ielu innych...

Skandal z powodu tej sprawy wzbu­
dził duże zaniepokojenie brytyjskiej 
opinii publicznej, tym bardziej, iż k il­
ka lat wcześniej szereg podobnych 
afer mocno nadsza.rpnęło mit o nieska­
zitelnej uczciwości brytyjskiej policji.

W ciągu ostatnich czterech lat 400 
policjantów Scotland Yardu, różnych 
stopni i piastujących różne stanow i­
ska, musiało odejść z pracy w skutek  
poważnych podejrzeń o powiązania z 
podziemiem. Ostatnio — pisze kores­
pondent „Europeo” — aż 46 pracow­
ników Scotland Yardu usunięto ze 
stanowisk, przeciwko 10 toczy się 
śledztwo, a 12 oskarżonych o w spół­
działanie z Hampfrysem zasiadło na 
ławie oskarżonych.

JER Z Y  C Z E C H

Miliardera, „który nie uśm iechał 
się nigdy” nie ma już wśród żyjących. 
Paul Getty, uważany za jednego z naj­
bogatszych ludzi św iata, zmarł na a- 
tak serca. Mając 83 lata wciąż jeszcze 
mocno stał na nogach i powtarzał, iż 
przestanie pracować dopiero * wtedy, 
gdy „nakryją go sześciostopową w ar­
stwą ziem i”.

B ył bajecznie bogaty, a przecież n ie­
słychanie skąpy. Pewnem u dziennika­
rzowi, który nagabywał go natrętnie 
czy jego m ajątek jest rzeczywiście 
wart miliard dolarów, Getty rzucił 
gniew nie: „Jeśli może pan przeliczyć 
w szystkie sw oje pieniądze to znaczy, 
że n ie  ma pan miliarda. Ja osobiście 
nie w iem  ile ich mam”. Frazes, który 
ani trochę nie odpowiadał rzeczywi­
stości. Każdy wydatek, naw et najbar­
dziej konieczny, wzbudzał w nim  
gw ałtow ny sprzeciw i rozdrażnienie.

Getty n ie  w stydził się sw ego skąp­
stwa, wprost przeciwnie — przy lada 
okazji lubił się nim popisać: „W moich 
fabrykach na Bliskim  Wschodzie mu­
siałem  zainstalować um ywalki dla ro­
botników. I oto podliczywszy w szy­
stkie związane z tym wydatki stw ier­
dziłem, iż każde mycie rąk robotnika 
kosztuje mnie 28 centów. Oczywiście 
wszystko to biorę pod uwagę przy 
określaniu wym iaru wynagrodzenia”...

W swojej wspaniałej rezydencji ka­
zał zainstalować automaty telefonicz­
ne przeznaczone dla... gości. „Tak bę­
dzie lepiej dla nich samych — w y- 
jaśnłł miliarder. — To uwalnia ich 
od uczucia zakłopotania, od chęci 
zwrócenia mi należności za rozmowy 
telefoniczne”. Zdarzało się, iż nie ża­
łow ał czasu i wysiłku, żeby stać w  
długiej kolejce po ulgow y bilet w stę­
pu na w ystaw ę malarstwa.

A le kiedy Getty decydował się już 
na wydatek, to starał się olśnić oto­
czenie niezw ykłym  przepychem. O 
przyjęciu, które urządził pod Londy­
nem, w  swoim zamku Seatton Place 
15 lat temu, nie zapomniano po dziś 
dzień: 1 200 zaproszonych gości, cztery 
orkiestry grające przez całą noc, 
w spaniałe ognie sztuczne, kilka barów  
w yłącznie z szampanem.

Średniowieczna siedziba Seatton  
Place, gdzie mieszkał Paul Getty w  
sw oich 72 pokojach, oprócz przeszłoś­
ci historycznej słynęła jeszcze i z in­
nych osobliwości. Wzdłuż trzykilom e­
trowej drogi, wiodącej od wrót głów ­
nego wejścia aż do samego zamku, 
odwiedzających witały liczne tablice 
z napisami o przeróżnych zakazach.

Dwa posterunki dokonywały kontroli 
przyjeżdżających, patrole specjalnej 
straży z psami dzień i noc penetrowa­
ły cały teren posiadłości, utrzymując 
łączndść radiową między sobą oraz z 
dowódcą straży. Rezydencja przypomi­
nająca skrzyżowanie Wersalu z am e­
rykańskim  skarbcem na złoto...

To „Wunderkind finansów ” urodzi­
ło się w  Minneapolls, w  rodzinie ad­
wokata, który uznawał za regułę bra­
nie działek ziem skich w  Oklahomie 
zamiast honorariów pieniężnych. 
Działki te okazały się tak zasobne w  
naftę, że adwokat zostawił swemu sy­
nowi w spadku 15 milionów dolarów. 
Tymczasem i syn nie zasypiał gruszek 
w popiele — też natrafił na własną  
naftową „złotą żyłę” i uroczyście św ię­
tował swój pierwszy „sam odzielny” 
milion.

Dużą część swego majątku zbił Paul 
Getty na ekonomicznym kryzysie lat 
30-tych, skupując, dosłownie całymi 
paczkami, akcje zrujnowanych kom­
panii naftowych. W łaśnie w tym cza­
sie udało mu się przejąć w  ręce kon­
trolę nad kilkoma potężnymi firmami 
naftowym i.

Mimo całe jego „czarne złoto”, Paul 
Getty nie wchodził do nader wąskiego  
kręgu amerykańskich „czcigodnych 
m ilionerów”, którzy uważali go za 
„oklahomskiego plebejusza”. Pragnąc 
dostać się do tego ekskluzywnego  
klubu milionerów, Getty postanowił 
zainwestować kapitały na Bliskim  
Wschodzie, rzucając wyzwanie takim  
naftowym gigantom jak: ,,Exxon”, 
„Mobil Oil”, „Shell Oil” i innym, któ­
re podzieliły między sobą niem al cały  
międzynarodowy rynek naftowy. Jego 
w ybór padł na maleńki skrawek pu­
styni, w ciśnięty między K uw ejt a A - 
rabię Saudyjską. Człowiek, którego u- 
ważano za największego skąpca na 
świecie, poszedł nagle na ogromne 
„ofiary”. W ielkie kampanie naftowe 
w ydobywały tutaj naftę, płacąc królo­
wi Arabii Saudyjskiej z tytułu dzier­
żawy jakieś żałosne sumki plus 21 
centów  za jedną baryłkę wydobytej 
nafty. Getty w yraził zgodę — żeby 
zjednać sobie pogrążonego w  długach  
króla — na w ypłacenie mu z miejsca 
tytułem  zaliczki 10 i  pół miliona 
dolarów i później — po 55 centów za 
baryłkę wydobytej nafty. Po upływie 
roku wykryto na tym kawałku pu­
styni gigantyczne złoża „czarnego zło­
ta”, oceniane na 13 miliardów bary­
łek...

(JC)

REJONY NIEPOKOJU
CZY ODEJŚCIE DO HISTORII?
„DOBOROWI" KANDYDACI

LIBAN nie schodzi z łamów prasy. 
N iestety, najczęściej są to doniesie­
nia o walkach, które toczą się na 
kilku frontach, wyniszczając kraj. 
Rzadziej natom iast agencje informu­
ją o projektach pokojowego rozwią­
zania kryzysu, czy też o dotrzymy­
waniu chociażby przez kilkanaście 
godzin warunków rozejmowych. Tym 
bardziej dlatego trzeba odnotować 
plan Ligi Arabskiej przywrócenia 
pokoju, ogłoszony pod koniec minio­
nego tygodnia. Przewiduje on zawie­
szenie broni na całym  terytorium  
kraju, w ycofanie w szystkich wojsk  
do miejsc skąd przybyły, w prowa­
dzenie w życie porozumień palestyń- 
sko-arabskich oraz częściowe w yco­
fanie wojsk syryjskich.

Czy projekt ten stanie się podsta­
wą do uregulowania bardzo konflik­
towej sytuacji? Nie przesądzając od­
powiedzi — podkreślmy, że czas już 
najwyższy, aby położyć kres wojnie. 
N iesie ona także masowe rozprawia­
nie się prawicy z patriotycznymi s i­
łami Libanu i palestyńskim  ruchem  
oporu.

Kryzys libański ma szerokie na­
stępstwa w  świecie arabskim i jesz­
cze bardziej komplikuje sytuację na 
Bliskim  Wschodzie. W yjście z im pa­
su politycznego i militarnego. jaki 
ma miejsce w  Libanie, leży w  inte­

resie nie tylko wszystkich narodów  
tego rejonu, lecz także św iatowego  
pokoju.

Innym rejonem niepokoju Jest 
wciąż CYPR. Następstwa antyrządo­
wego puczu sprzed dwóch lat dają 
nieustannie o sobie znać. Nadzieje 
na osiągnięcie porozumienia między 
grecką i turecką ludnością w yspy są 
tak niew ielkie, że naw et prezydent 
Makarios nie liczy się z rychłą moż­
liwością wznowienia rokowań.^

Tymczasem pierwsza niedziela  
września przyniesie na Cyprze w ybo­
ry parlamentarne. Ostatnie dni przed 
tym terminem wypełnione są nasi­
loną kampanią. M iejscowa prawica 
atakuje przede wszystkim  Postępową 
Partię Ludu Pracującego Cypru, któ­
rej program nawołuje do jedności 
narodowej, niepodległości i suw eren­
ności wyspy. Ale nie oszczędza się 
w  tych atakach również Makariosa.

Podobnie, jak w przypadku Liba­
nu, również wydarzenia na Cyprze 
nie mają tylko wewnętrznego cha­
rakteru. Zwłaszcza antagonizują Gre­
cję i Turcję. ,

Rozpoczęliśmy przegląd wydarzeń  
tygodnia od omówienia sytuacji w  
tych dwóch krajach, aby na ich 
przykładzie wykazać, że siły  upatru­
jące dla siebie szans w  Jątrzeniu i 
w ywoływaniu napięć bynajm niej nie

ustąpiły i ciągle mają nadzieje na 
zakłócenie rozwijającego się proce­
su odprężeniowego.

A teraz zmieńmy tem at i skomen­
tujmy powołanie nowego premiera 
we FRANCJI. Jak wiadomo, dotych­
czasowy szef gabinetu Chirac złożył 
dym isję i ustąpi miejsca Raymondo­
w i Barre. Nie byłoby w  tym może 
nic szczególnego, gdyby nie fakt, iż 
Barre jest pierwszym od osiemnastu  
lat premierem, który nic należy do 
partii gaullistowskicj. Zdaniem nie­
których kół politycznych jest to rów ­
noznaczne z końcem V Republiki, 
stworzonej przez gen. de Gaulle'a i 
zapoczątkowaniem „giscardowskiej 
VI Republiki.

Bezpośrednią przyczyną ustąpienia  
Chiraca było, w  m yśl jego ośw iad­
czenia, odmówienie mu przez prezy­
denta szerszych uprawnień, które 
chciał wykorzystać do pokonania po­
głębiającego się kryzysu społeczno-fi- 
nansowego. Natom iast prezydent 
Giscard d’Estaing przedstawiając 
Barre’a zapewnił, że skoncentruje się  
on na walce z inflacją, zapewnieniu  
Francuzom warunków bezpieczeń­
stwa i kontynuowania polityki re­
form. „Nowy premier — dodał — bę­
dzie jasno i regularnie wyjaśniać po­
litykę francuską, czego nie robiono 
dotychczas w odpowiednim stopniu”.

W Paryżu nie brak opinii, że G is­
card d’Estaing pozwalając odejść 
gaulliście i kierując na jego m iejsce 
bezpartyjnego podjął duże w yzwanie 
polityczne, które może nawet dopro­
wadzić do rozwiązania parlamentu. 
Trzeba bowiem pamiętać, że gaulliś-

ci dysponują największą liczbą gło­
sów w ramach parlamentarnej w ię­
kszości prezydenckiej.

W skład nowego gabinetu francus­
kiego weszło, tak jak poprzednio, 
pięciu m inistrów z ramienia partii 
gaullistow skiej UDR, jednakże łącz­
nie jej reprezentacja w rządzie zma­
lała z 13 osób do 9. To dało potwier­
dzenie niektórym tytułom prasy fran­
cuskiej, że „gaullizm, chociaż jeszcze 
nie gaullistów, można odłożyć do( 
muzeum historii” (Le Monde), a 
„przyszłość polityczna i instytucjo­
nalna Francji w drugim etapie man­
datu prezydenta będzie inna” (Le 
Quotidien de Paris”).

Na zakończenie jeszcze nieco o 
kampanii przedwyborczej w RFN. O 
tym, że wchodzi ona w końcową fazę 
świadczy pierwsza telewizyjna dys­
kusja przewodniczących głównych  
partii. Jej przebieg potwierdza różni­
ce, jakie występują między partiami 
koalicji i opozycji zarówno co do po­
lityki wewnętrznej, jak zagranicznej. 
Chadecy np. zakwestionowali pozy­
tyw ną ocenę następstw polityki od­
prężenia i zapowiedzieli, że ich kan­
dydatem na ministra spraw zagra­
nicznych będzie Karl Carstens, który
reprezentuje prawicowe skrzydło CDU. 
Na stanowisko ministra finans'ów na­
tom iast reflektuje sam Strauss. Do­
sadnie to charakteryzuje zamierzenia 
opozycji w  przypadku zwycięstwa  
wyborczego.

W . SŁA W SKI



[TELEWIZJA□
NIECH 
ZOSTANIE 
W RODZINIE

N a rze k a n ie  na program  te­

lew izyjny stało  się  n iem al obo­

w iązkiem  wszystkich piszqcych

o telew izji. Z a ję c ie  to je st ja ło ­

we, bowiem  te lew iz ja  m a — 

n ie  w iadom o czem u — m ono­

pol n a  ab$otutnq ra c ję , prawo  

ro zd zie lan ia  cenzurek  i w yłącz­

ne praw o sam ooceny, A  poza  

tym na krytyczne uw agi te lew i­

zja  re ag u je  n a jczę śc ie j (jeśli 

re a g u je  w ogóle) iry tac ją .

Ale có4 robić kiedy n ie  w szystko  
Jest w  tym  królestw ie w  porządku. 
Np. kompozycja programu.

Posłużę się przykładem s dnia 1 
sierpnia. Oto co mamy. W programie 
pierwszym  o godz. 16.10 — „Teatr 
Muzyczny — Mozart”. W programie 
drugim o godz. 17.25, a w ięc mniej 
w ięcej w  tym  samym czasie — kon­
cert „Spotkanie z M ozartem”. N asu­
wa się pytanie: „czy układający pro­
gram nie myślą?” A może brak koor­
dynacji między programem pierw ­
szym  1 drugim. W brak koordynacji 
trudno uwierzyć, bo przecież T elew i­
zja ma co prawda dwa kanały ale 
jeden gmach, jeden zespół 1 jednego 
szefa. Pozostaje w ięc pierwsza ew en­
tualność.

I jeszcze zabawny przykład x dnia 
26 sierpnia. Trwa od dwu dni F esti­
w al Piosenki w  Sopocie, prasa infor­
muje na bieżąco, „Lato z radiem" na 
falach eteru przekazuje oain nawet 
na żywo burzliwą dyskusję fotore­
porterów nad kandydaturam i do tytu­
łu  „Miss O biektywu”... A  telewizja?

Telew izja tego dnia serw uje w i­
dzom program... Sopot 75. Tak jest! 
Słow nie siedem dziesiąt pięć. Sprzed 
roku!

Trudno nie odnieść wrażenia braku 
programowej koncepcji, gdy podob­
ne przykłady można mnożyć. Zbyt 
dużo tych pomyłek czy śm iesznostek, 
aby je zbyć bagatelizującym : „no, 
cóż, raz się zdarzyło”. Rzecz w  tym, 
żc nic raz 1 nie dwa...

Uwagi te spisuję raczej sobie a 
muzom, bo m ałe są szanse iż te lew i­
zja w eźm ie je do siebie. Telewizja  
jest bowiem poza wszelką krytyką. 
Przeciętny „redaktor K ow alski” z 
chw ilą przejścia z gazety do telew izji 
staje się autom atycznie wyrocznią. 
Może spokojnie rozdzielać cenzurki, 
bowiem polem ika z telew izją nie ma 
sensu. Kowalski z telew izji mówi do 
m ilionów — K owalski z gazety może 
mu odpowiedzieć w  Iluś tam tysią­
cach egzemplarzy. Nie ma szans.

W programie „Wszystko za w szyst­
ko” Edward M ikołajczyk, jeden z 
najlepiej uczesanych ludzi telewizji, 
w ypowiada zupełnie bez sensu uwagi 
pod adresem czasopisma „Karuzela”, 
że — jakoby już tylko „Karuzela” 
preferuje głupie dowcipy o dolnych 
częściach garderoby... O co chodzi — 
nic wiadomo. Oczywiście Mikołajczyk  
nic musi „Karuzeli” czytać, nic musi 
w ięc w iedzieć o czym 1 jak pisze 
„Karuzela”, ale uwagi bez sensu mo­
że przed wielom ilionow ą widownią 
czynić. Może, bo pracuje w  telew izji.

K iedyś też znalazły się w  „Odgło­
sach” jakieś krytyczne uwagi na te­
mat E. Mikołajczyka. Krótko po tym  
tygodniku, „Radio 1 T elew izja” nasz 
idol był łaskaw  w ypowiedzieć się —  
enigm atycznie i półgębkiem — na te­
mat poziomu łódzkich „Odgłosów”. I 
takie to są zabawy.

Kiedy pisząc o telew izji piszemy 
t e l e w i z j a  — nikt się nie odzywa, 
bo brak konkretnego adresata. Kiedy 
adresat jest konkretny — „redaktor 
K ow alski” wpada w  irytację, czuje 
się obrażony 1 odgraża się jak dziec­
ko. Może w ięc lepiej będzie jeśli zli­
kw iduje się rubryki telew izyjne w  
prasie, a prawo pisania o telewizji 
będzie miał — zgodnie ze specjaliza­
cją tygodnik „Radio i Telew izja”
— należący jak wiadomo do W ydaw­
nictw  Radia i Telewizji. I wszystko 
zostanie w  rodzinie.

TELEM A N

— Historia, którą opowiadasz, jest 
smutna i jednocześnie zabawna — 
rzeki pułkownik Allegretti.

— W szystkie historie, które tu sły­
szałem, są takie — odparł pułkownik  
Fabiani i ciągnął dalej.

N ie m inęły naw et dwa lata, a pop, 
niby żartem, podarował podrzutka 
hodży. Hodża w  swoim domu trzy­
m ał ochrzczone stworzenie zaledwie 
parę m iesięcy. Kołyska trafiła po­
tem  do domu najpobożniejszego w  
miasteczku Czarnogórca, wdowca, 
długoletniego urzędnika państwowego. 
Wszyscy myśleli, że nareszcie znalazł 
się w łaściw y ojciec. A le gdy pow ścią­
gliw y w dowiec skończył w więzieniu  
z powodu sprzeniewierzenia pienię­
dzy z kasy miasteczka i gdy skutego, 
'ku przerażeniu mieszczan, dokądś go 
wywieziono, chłopca w zięły jakieś sta­
re panny. U tych chorowitych bab też 
nie pozostał długo — zabrał go kto 
inny.

Nosili go tak, prowadzili z domu do 
domu, dopóki nie skończył siedmiu czy 
ośmiu lat. W tedy chłopiec zaczął od­
dalać się, stronić 1 uciekać od w szy­
stkich, zwłaszcza od tych, którzy go 
‘w ychow yw ali i karmili. Włóczył się  
'z innym i dziećm i, najm ował się do 
■służby i żebrał. Sypiał pod mostami, 
w  piw nicach 1 na strychach; mieszkał 
‘w  stodołach 1 chlewach. Ludzie w y­
dziw iali nad nim, że tak często się 
czerw ieni i  niechętnie przekracza cu­
dzy próg.

Dopiero gdy skończył dwadzieścia  
ł^t, m ieszkańcy miasteczka zauw aży­
li, że oczy ma duże, błyszczące i sm ut­
ne, i że jest niższy, szczuplejszy, bar­
dziej niepozorny od swoich rówieśni­
ków.

— Pop go zauroczył dając mu naz­
w isko Malić — powiedział kupiec, któ­
remu Gruban często usługiwał. — Nia 
trzeba było do tego dopuścić.

— No pewnie, jak on śmia! — przy­
taknął inny kupiec ow ijając wokół 
palca wskazującego łańcuszek z klu­
czami. — Malić. No tak. Hm... Malić.

— Szkoda — wtrącił zakrystian. — 
A tak przymilnie patrzy...

— Został ochrzczony — znacząco 
dodał hodża. — Całe szczęście, że w y­
żył. Gdybym go ja w pisał do moich 
ksiąg, byłby silniejszy od saimego popa.

Nikt, nawet główny szpieg w  m ia­
steczku nie w iedział, skąd ten trzy­
dziestoletni wielkooki czort wziął pie­
niądze na otwarcie karczmy. Kupcy 
i w łaściciele sklepików szeptali, że 
rozbił czyjąś kasę. A le że nie w płynę­
ły na niego żadne donosy, zawistni 
zaczęli szerzyć wieści, że Malić jest 
związany z jakąś tajną organizacją, 
która nie w ie co robić z pieniędzmi, 
w ięc je lokuje w  knajpach, szuler- 
niach i domach publicznych.

Skąd ten pomysł, żeby w łaśnie w  
'dniu yrkroczenia naszych oddziałów  
li o miasteczka otworzyć ciasny, zatę­
chły i brudny lokal? — spytał puł­
kownik Allegretti.

— Ach, z Czarnogórcaml nigdy nie 
wiadomo — powiedział pułkownik  
Fabiani. — Skąd ten pomysł, pytasz. 
Sam diabeł tego nie wie. A może 1 
sam karczmarz. Czarnogórców tak  
trudno jest zrozumieć...

— Czy czasem nie udzielają mu 
kredytu kom uniści? — spytał konspi­
racyjnie pułkownik Allegretti.
1 — Komuniści by komuś udzielali 
kredytu? — obruszył się pułkownik  
Fabiani, w ychyliw szy kieliszek. —  

N ie bądź naiwny, Spartaco. Przy nich 
jeszcze nikt się nie wzbogacił.

— Doświadczenie nas uczy, że w szy­
stko jest m ożliw e — szepnął pułkow­
nik Allegretti.

— Ale żeby komuniści komuś pomo­
gli, to zupełnie niem ożliwe — gnie­
w nie rzucił pułkownik Fabiani. — Zre­
sztą, nie mają pieniędzy: żyją z gra­
bieży, rabunku i z tak zwanych do­
browolnych datków, które nie są ni­
czym innym jak żebraniną. A gdyby 
naw et m ieli pieniądze, nie pożyczyli­
by ich, a tym bardziej nie dali po­
dejrzanemu, jak to oni mówią, pry­
waciarzowi. Dlatego bądź pewny, że 
przynajmniej na razie nie ma on z ni­
mi i nie może mieć nic wspólnego.

— Od razu rzuciło mi się w oczy, 
że w  tej jego m elinie przesiaduje 
więcej żołnierzy niż w  innych podob­
nych karczmach — znacząco zauwa­
żył pułkownik Allegretti.

— Znalazł sposób. Sprzedaje alko­
hol za pół ceny.

— Zdaje się, że za dużo cyw ilów  
byw a w tej spelunce — pokręcił gło­
w ą pułkownik Allegretti.

— Czarnogórcy — życzliw ie szep­
nął pułkownik Fabiani — można po­
wiedzieć, nie wychodzą z karczmy. 
Zresztą, oddaję ich w  tw oje ręce. Stu­
diuj ten problem, ile  tylko zechcesz. 
Ja wracam do złodziei z Salonik, któ­
rzy, jak słyszę, często m nie wspom ina­
ją.

Dopiero gdy hucznie, z wszystkimi 
potrzebnymi i niepotrzebnymi szyka­
nami odprawił sw ego poprzednika, 
pułkownik Allegretti został poinfor­
mowany, w  co tajem niczy karczmarz 
tak obficie zaopatruje jego żołnierzy 
i cywilów.

O tym, że Gruban Malić sprzedaje 
żołnierzom prezerwatywy, dowiedział 
się najpierw major Peduto. Vittorio 
Brambilla, szpieg Agić i jacyś podofi­
cerowie powiadomili pułkownika, że 
człowiek o zapadniętych policzkach, 
pod ladą i w  różnych schowkach, ma 
w  swoim lokalu oprócz prezerwatyw  
całe sterty rozmaitej pornografii.

— Szanowny panie pułkowniku — 
zaczął kapitan Brambilla czerwony

jak burak — żołnierze kupują nie­
sam owite ilości w yżej w ym ienionego  
towaru. N ie umiem powiedzieć, czego 
on w ięcej rozpowszechnia: tego pier­
wszego — proszę pozwolić, że tym ra­
zem nie powtórzę już brzydkiego sło­
w a — broszur i czasopism, w  któ­
rych opisuje się haniebne rzeczy 1 
czynności, czy serii zdjęć nagich ko­
biet i mężczyzn, stosunków płcio­
wych i innych niegodziwości.

Następnego ranka pułkownik przy­
jął hodżę.

— Najuprzejmiej pana proszę, pa­
nie komendancie — rzekł na koniec 
swojfej przesadnie długiej opowieści 
obłudny siw y starzec — aby pan za­
bronił wyżej wymienionemu M alicio- 
wi sprzedaży wszystkiego, o czym mó­
wiliśm y, a zwłaszcza środka przeciwko 
zachodzeniu w ciążę. Myślę tu przede 
wszystkim  o ludności muzułmańskiej, 
której strzegę i bronię w  miarę moich 
m ożliwości, a nie interesuje mnie los 
Czarnogórców, którzy nawiasem mó­
wiąc, skłonni są do wszelkiego łajda­
ctwa. zwłaszcza do niem oralnych czy­
nów i do polityki.

Od m iesięcy pijany pop Vukić skło­
n ił _ się przed komendatem m iasta i 
g łośn iej, niż to jest przyjęte w  po­
dobnych okolicznościach, zażądał, aby

cej niż Jęku dzwonów, w ięcej ni* 
św iatła i pułkownik nie mógł doj­
rzeć dzwonnika.

Kaszląc nerwowo w  chusteczkę, za­
stanawiał się, dlaczego tak długo i tak 
głośno dzwonią; chyba nigdy dotych­
czas nie robili tyle hałasu. Zdawało 
mu się, że to przeraźliwe dzwonienie, 
ten łom ot bez sensu i rytmu wzbija  
leżący spokojnie kurz z bezkształt­
nego rynku ze studnią pośrodku i z 
prawie uschniętych koron lip okala­
jących Komendę, ze spokojnych prze­
dm iotów i uspokojonych ludzi.

Dzwon huczał nadal, a pułkownik  
jedną ręką trzymał się za pas i rew ol­
wer, drugą zaś zbierał z czoła lepką 
w ilgoć; na każde uderzenie m iedzia­
nej pałki w  starą, szeroką muszlę 
dzwonu wzdrygał się jak w  niespo­
kojnym śnie.

N agle zaskoczył go lament hodży. 
Oderwał podejrzliwy wzrok od dzwon­
nicy cerkiewnej. Przez chmurę kurzu 
dostrzegł tylko zniszczony drewnia­
ny minaret. A le turbanu hodży nie 
było na szczycie dziwnej świątyni i 
pułkownikowi w ydało się, że zarówno 
dźwięk dzwonów, jak len słaby, o- 
chrypły, zupełnie niezrozumiały 
skow yt sączą się z samego nieba,

Wiatr albo jakiś podobny diabeł

Rys. J. Szym ański  — Glanc

pułkownik „możliwie jak najszybciej rozpędził chmurę kurzu, która niby
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rozprowadzania Bóg wie jakich rze­
czy, a zwłaszcza proszków i pigułek, 
sprawiających, że z dnia na dzień uby­
w a zdrowych i bohaterskich Czarno­
górców”.

Pułkownik Allegretti pozostał jed­
nak głuchy na w szystkie te oskarże­
nia. Spacerował po rynku, przecho­
dził koło knajpki Malicia udając, że 
nic nie widzi i nie słyszy. Z czasem  
przestał otrzymywać ustne i pisemne 
skargi.

Słońce stanęło tuż nad prawosław­
ną cerkwią. Omal się nie nadziało na 
zaniedbany, skrzywiony i zardzewia­
ły  krzyż. Toczyło się nad wysuszonymi 
i nadgniłymi dachami, krążyło i m ę­
czyło się jak chory pająk, tak że nikt, 
gdyby nawet śm iał, nie mógł podnieść 
głodnej, spragnionej głowy. Dławiło  
się kurzem to letnie słońce, a znikąd 
nie miało pomocy: w dole wąskie, 
smrodliwe uliczki i zaułki; kocie łby 
i góry zaschniętego błota; żołnierze 
w przegrzanych hełmach z leniwym i 
bagnetami na karabinach. Żołnierze 
bez pasów, senni i bezwolni; bose, 
zaniedbane dzieci, które ze starymi 
garnkami obiegały koszary i magazy­
ny wojskowe; i kobiety jak widma, w  
czarnych muzułmańskich łachmanach.

Dzwony biły i pułkownikowi A lle­
gretti od tego jęku. który załam y­
w ał się nad samą jego głową, było 
jeszcze goręcej. Wycierał chustką kark 
i czoło, ale coraz bardziej się pocił. 
Stojąc w  drzwiach Komendy, spoj­

rzał ku dzwonnicy. Kurzu było w ię­

slup dymu wznosiła się i kłębiła w o­
kół meczetu, i pułkownik wreszcie zo­
baczył hodżę; wpół przegięty nad po­
ręczą galeryjki, niebezpiecznie w ychy­
lony, starzec śpiewał. Długi, głębo­
ki, gardłowy głos dobywał się z roz­
wartych ust, odrywał od białej bro­
dy i upiornie kołował nad miastecz­
kiem. Hodża dłońmi dotykał policz­
ków, a potem wyciągał ręce, jak gdy­
by bezradny a jasnowidzący, przy­
w oływ ał tych słabych, opuszczonych 
ludzi, którzy z okien lub ze sklepików  
w patrywali się w  niego nabożnie.

N iew ytłum aczalnie silny lęk spra­
w ił, że pułkownik, blady i zesztyw ­
niały, zszedł ze schodów Komendy. 
I podczas gdy żołnierze zbierali się 
wokół niego, patrzył, jak rozpaczli­
w ie wykrzywiona twarz hodży zwra­
ca się to ku niebu, to ku pobożnym  
i innym ludziom, którzy ledwo do­
strzegalni pełzali po ulicach. Ani co­
raz głośniejszy jęk dzwonów, ani kurz 
wzbijający się w  górę nie mogły za­
głuszyć ani tym bardziej powstrzy­
mać długorękiego, pełnego rozpaczy 
człowieka, ze sznurem paciorków do 
modlitwy, w  ciężkim turbanie nakry­
wającym głowę.

To nie modlitwa — myślał pułkow­
nik nie dostrzegając, że dziesięciu  
żołnierzy sformowało już drużynę. — 
I nie znak, że ktoś umarł. Obie św ią­
tynie nie ogłaszałyby jednej śmierci, 
a trudno uwierzyć żeby dwóch się 
zm ówiło i umarło na raz... to rew olu­

cja, hasło do jeszcze jednego buntu. 
Tak, tak, ten starzec jęczy już pra­
w ie pół godziny, a dzwony grzmią nie 
wiadomo od jak dawna. Lada chw i­

la Czarnogórcy mogą rsuclć się do 
walki.

Na tę myśl pułkownikowi zjeżyły  
się włosy. Zobaczył siebie w  starciu  
z wąsatymi, długonogimi ludźmi i spo­
sępniał. Zapiekło go ramię — pamiąt­
ka po niespodziewanym spotkaniu z  
czarnogórskimi zdrajcami. Zmrożony 
strachem, spojrzał na stojącą w szere­
gu, osłupiałą drużynę. A le nim zrobił 
kiok  naprzód, podeszli do niego dwaj 
oficerowie. Nie w idział, jak zasaluto­
w ali i złożyli jakiś meldunek. Pa­
trzył gdzieś ponad dachy, poprzez m e­
czet i dzwonnicę cerkwi; patrzył 
•i mrugał powiekami.

Przyzwyczajeni do jego mrugania I 
wpatrywania się w  dal, kapitanowie 
czekali — Stali jeden obok drugiegoj 
*Vittorio Brambilla, niewysoki, gru- 
bawy, z małymi, złymi oczkemi i dłu­
gim, spłaszczonym nosem, i Lorenzo 
Fioravanti, najpotężniejszy ze w szyst­
kich oficerów, długorękie chłopisko
0 silnie wysuniętych szczękach i sze­
rokim czole.

— Czuję alkohol — rzekł cicho puł­
kownik. — Śliwow icę.

Kapitanowie milczeli.
— Który z was dwóch Jest pijany?

— spytał pułkownik wpatrując się vf 
góry na horyzoncie.

— Nietrudno to stwierdzić, panW 
pułkowniku — z przekąsem powiedział 
kapitan Brambilla.

— Czyżby znowu pan, kap itan ie?-4  
zwrócił się pułkownik do Lorenza.

— Znowu ja — wybełkotał Lorenza
1 zachwiał się na nogach. — Proszę
o wybaczenie, panie pułkowniku.

— Czy nie sądzi pan, kapitanie, że 
nie jest to odpowiedni moment do pi­
cia? — zaczął pułkownik. — W łaś­
nie w  chw ili, gdy powinien pan byd 
najtrzeźwiejszy i najbardziej przy­
tom ny, pan się upija. Trochę to dziw* 
ne, prawda?

— Najoględniej mówiąc, to Jest 
dziwne — kapitan Brambilla zamru­
gał jak ptak.

— Nie mam nic przeciwko tej ich  
przeklętej śliw ow icy — rozśpiewał się  
pułkownik. — Uważam nawet, że to  
znakomity alkohol. A le nie pora te­
raz...

— Św ietnie pan to określił, panie  
pułkowniku — wtrącił kapitan Bram­
billa. — Prosto, a dosadnie: nie pora!

W łaśnie że pora teraz na rakiję i 
w szelkie inne trucizny — pomyślał 
kapitan Fioravanti ledw ie trzyma­
jąc się na nogach. — Na rakiję, na 
całkowitą utratę przytomności i pa­
mięci... — Wydało mu się, że pułkow­
nik ma dw ie głowy, trzy ręce i kilka  
rewolwerów. — Złoszczą się na mnie, 
a nie wiedzą, że alkohol nigdy nie był 
mi bardziej potrzebny.

— Kapitanie — rzekł pułkownik d<j 
Lorezna — na przyszłość proszę ml 
oszczędzić takich spotkań. — Jestem  
człowiekiem  wyrozumiałym, nie lu ­
bię rozdzielać włosa na czworo, ale...

— Ale nie pora — wtrącił Brambil­
la i uśm iechnął się do przełożonego.

Pułkownika zdenerwowało to wtrą­
canie się Vittoria i szybko odwrócił 
wzrok od oficerów, jego eskorta, dzie­
sięciu uzbrojonych żołnierzy w  peł­
nym pogotowiu piekło się na słońcu.

— Nie wydaje się panom, że dzwo­
ny dziś za długo dzwonią? — cicho 
spytał pułkownik. — A nawet i ten... 
ten siw y biedak... jak to oni mówią.„ 
hodża niezw ykle długo śpiewa. Wierz­
cie, to wszystko mnie dziś niepokoi.

Kapitanowie m ilczeli stropieni.
— Tak w ściekle dzwonią i śpiewają  

już cale pół godziny. Myślę, że to  
w cale nie jest modlitwa, tylko w ez­
w anie do buntu. A co pan o tym sądzi, 
panie Fioravanti ?

— Sądzę, że tu nie ma kto się bun­
tować — powiedział Lorenzo. — A 
dzwonią i śpiewają po prostu z nudów, 
panie pułkowniku. Dziś niedziela, i 
ostatnio częściej umierają.

— Najwyraźniej jest pan dzisiaj 
w  dobrym nastroju — rzekł pułkow­
nik i szybko spojrzał na drugiego ka­
pitana.

— Cóż, ja się poniekąd z panem  
zgadzam, panie pułkowniku — pow ie­
dział kapitan Brambilla i poważnie, 
a nawet z troską ściągnął rozsunięte 
brwi. — Nie zapominajmy, że Czarno­
górcy, a zwłaszcza czarnogórcy komu3  
niści są gotowi na wszystko. Może pan 
być pewny, że pomimo naszej przeni­
kliwości i chytrości jeszcze pojęcia nie  
mamy, jakie to lisy.

— A w ięc i panu to dzwonienie I 
zawodzenie w ydaje się podejrzane?
— odkaszlnąwszy, z powagą spytał 
pułkownik.

— Tak! — zakrzyknął kapitan  
Brambilla. — Nawet jeżeli w  ten spo­
sób obwieszczają czyjąś śmierć, naw et 
jeżeli któregoś ze swoich „bohaterów’* 
mają odprowadzić na cmentarz. N ie 
trzeba zapominać, panie pułkowniku, 
że komuniści nawet zwyczajny pog­
rzeb potrafią wykorzystać dla celów  
propagandowych; po pierwsze, naród 
umiera rzekomo pod faszystowskim , 
jak to oni mówią, jarzmem; po dru­
gie, nawet na widoku potrafią odbyć 
naradę polityczną; I po trzecie, nie 
odważałbym się gwarantować, że z te­
go ich „pogrzebu” nie uderzą prosto 
na nas, i to z bronią, którą mogą u -  
kryć, na przykład, w  trumnie z „nie­
boszczykiem”...

(cd n)

Przełożyła:
DANUTA 

C IR L IĆ -S T R A S Z Y Ń S K A



KARTY

Zaraza przyszła z 
Zachodu — powie­
dział niegdyś Karol 
Estreicher. Dziś kar­
ty do gry kupić 
można w każdym 
kiosku „Ruchu", ale 
w wieku XIV świę­
ty Bernard z Sie­
ny rzucił na kar­
ciarzy klątwą. Wie­
lu monarchów wy­
dawało specjalne 
królewskie edykty 
potępjaiace hazard, 
a dostojnicy Ko­
ścielni słali do kla­
sztorów surowe na­
pomnienia. bo bra­
ciszkowie trawili 

czas na grze, zapominając o obowiązkach reRuły 1 godzi­
nach modlitwy.

Potem karty przywędrowały do Polski — konkretnie do 
Krakowa. Pierwsza polska wzmianka o kartach pochodzi z 
roku 1456 1 Jest to — oczywiście — zwięzły zakaz używania 
kart. Musiano więc w karty grywać wcześniej. Znał Je dwór 
wawelski, znał uniwersytet 1 większe miasta.

Aż wreszcie doczekaliśmy się pierwszego króla-karciarza. 
Byl nim Zygmunt Stary. Podobno grywał w karty namięt­
nie — nigdzie się bez taili nie ruszał. Wówczas to przy­
wędrowali do Polski pierwsi rzemleślntcy trudniący się wy­
robem kart — Paweł Czlpser 1 Hanusz z Bolesławia. W dru­
giej połowie XVI wieku w ówczesnym Krakowie księgi miej­
skie notują aż czterdziestu wytwórców kart. Mają nawet swój 
cech.

I tak to się zaczęło. Opowiada o tym Andrzej Hamerliń- 
ski w swoich ciekawych szkicach o kartach, karcinrzach, 
szulerach 1 grach. Jest to książka, która zainteresuje nie tylko 
miłośników brydża i pokera.

Andrzej Hamerllński-Dzierożyńskl — „O kartach, karcia­
rzach, grach poczciwych i grach szulerskich” — Wyd. Lite­
rackie, cena 70 zł

Ś M IE C H  Ś M IEC H EM

Stefan Wiecheckl, czyli Wiech. Już dawno przeszedł do h i.  
storli literatury. Stworzona przez niego gwarę prof. Doro­
szewski nazwał ,,wiechem” I powstało Już na jej temat wiele 
rozpraw naukowych Wiecheckl zaczynał Jako dziennikarz, 
pozostał zresztą dziennikarzem do dziś. ale stworzona przez 
niego gwara nie jest zapisem rzeczywistego języka lecz jest 
swego rodzaju leksykalną kreacją opartą wszakże o pier­
wiastki naprawdę istniejące.

Ostatnio w „Czytelniku" ukazał się duży tom felletonów- 
-humoresek Wiecha pt. „Śmiech śmiechem” Jest to swego 
rodzaju kronika Warszawy od pierwszych dni wyzwolenia aż 
po dzień dzisiejszy. Wiele z tych felietonów pamiętamy, wie­
le powiedzonek krąży dziś w mowie potocznej. Czytamy Jed­
nak tę książkę z zainteresowaniem, bo Wiech posiada umie­
jętność niezwykle cenną -  potrafi czytelnika zafrapować, 
i co najważniejsze — nigdy nie nuży.

Zważywszy popularność tego pisarstwa, nie tylko wśród 
warszawiaków, nakład książki wydaje się nam dość skrom­
ny, zwłaszcza że Jest to wybór właściwie retrospektywny 
1 Jubileuszowy. A przecież pisarstwo Wiecha posiada dwie 
cechy — jest to dziś swego rodzaju klasyka 1 Jest to lek­
tura do czytania.

Wiech — „Śmiech śmiechem”. Czytelnik, cena 55 zł

K R A K O W S K IE  W S P O M IN K I

Antoni Wasilewski — popularny, związany przez całe życie 
z Krakowem rysownik, karykaturzysta i dziennikarz, począt­
kowo współpracował z „Ilustrowanym Kurierem Codzien­
nym" następnie w roku 1930 został redaktorem naczelnym 
satyrycznego pisma „Wróble na dachii”. Miał wówczatf za­
ledwie 25 lat, ale w tamtych czasach nie było to ewenemen­
tem.

W 1939 roku Wasilewski po tułaczce wojennej poprzez Ru­
munię. Włochy 1 Francję znalazł się w Wielkiej Brytanii. 
Tam w trudnych wojennych warunkach nie słabła jego Ini­
cjatywa -  zakładał wojskowe pisma i teatrzyki, organizo­
wał odczyty dla żołnierzy, nadal rysował i pisał Po zakoń­
czeniu wojny współpracował z pismami angielskimi l szkoc­
kimi.

W 1957 roku wrócił do kraju i w Krakowie kontynuował 
swolą działalność. Jego felietony, rysunki, karykatury stale 
ukazywały się w wielu dziennikach i czasopismach Dużą po­
pularnością cieszyły się Jego felietony radiowe. Wydał kilka 
książek -  Akademia w karykaturze", ..Krynica w rysun­
kach", „Refudziady” — był też współautorem „Kopca wspom-

Zmarł rok temu w Krakowie. Jego ostatnla kslążlca to wła­
śnie wybór felietonów poświęconych swojemu ™astu -  wy 
bór wzbogacony kilkudziesięcioma rysunkami 1 karykaturami.

Antoni Wasilewski — „Dryndą po Krakowie”, Wyd. Literac- 
kie, cena zł 25.—

KLER K  H E R O IC Z N Y

Karol Irzykowski, jeden z najwybitniejszych krytyków li­
terackich w polskiej literaturze nie byl dzieckiem szczęścia, 
nie byl „beniamlnkiem” Jak choćby Boy-Żeleński. Przez 
całe swoje owocne 1 pracowite życie nie otrzymał ani razu 
nagrody literackiej, państwowej czy miejskiej. Nigdy nie byl 
wysyłany za granicę, nie otrzymywał żadnych stypendiów 
czy synekur literackich Przez prawie dwadzieścia lat był 
w międzywojennej Polsce urzędnikiem i stenografem w Sej­
mie — zamiast pisać, „Trudno — powiedział kiedyż Irzykow­
ski — życie polega na tym, że nie można żyć”.

W serii „Portrety wielokrotne” Wydawnictwa Literackiego 
Barbara Winklowa przygotowała tom zawierający wspom­
nienia biograficzne, które napisano z różnych okazji w ciągu 
trzydziestu lat Jakie minęły od śmierci pisarza. Ponadto włą­
czono do tomu fragmenty dzienników Stanisława Brzozow­
skiego Zofii Nałkowskiej I Andrzeja Trzebińskiego — zawie­
rające materiały zbliżone charakterem do wspomnień o pi-

T  tego pokaźnego zestawu materiałów wyłania się postać 
eodna szacunku -  postać heroicznego klerka, pisarza wier­
nego sobie i swojej wizji. Pisarstwo I postać Irzykowskiego 
oceniano zawsze bardzo kontrowersyjnie. Różnorodność ocen 
i rozbieżność opinii skłania do wniosku, że Irzykowski Jest 
zbyt trudny I zbyt skomplikowany ażeby jednoznacznie okre­
ślić Jego osobowość. Jedno jest pewne -  wniósł do polskiej 
literatury bardzo znaczący ton 1 głębię przemyśleń. A mimo 
to wciąż Jego twórczość znana Jest nielicznym. I mało kto 
wie, że to on pierwszy tworzył w „Pałuble” nową prozę, 
nurt który zdobył światowe uznanie dopiero późniejszymi 
dokonaniami Joyce’a i Prousta. A'e kiedy ukazała się „Pa- 
łuba” nikt nie pomyślał o przetłumaczeniu jej na obce 1ę- 
zykl l dziś jest to pozycja tylko polsk ei literatury choć 
mogła się stać odkryciem literackim na skalę światową.

„Klerk horoiczny”, Wyd. Literackie, cena zł 70 .-

WARTO PRZECZYTAĆ
Jurij Bondariew — „Gorący śnieg” Czytelnik, cena ,zi 38,- 
Jan Griraudoux — „Przygody Hieronima Bardinlego , PIW,

Paweł H em ' — „Portret Słowackiego”, PIW, cena zl 25,— 
Zygmunt Kałużyński — „Wenus automobilowa PIW. cena

Władysław Lltmanowlcz — „Polscy szachiści, 1945—1975”, 
„Sport 1 Turystyka", cena zł 30,—

Mlguel Leon Portllla -  „Dawni Meksykanie' WL, cena 
7ł 50,—

Szota Rustaweli — „Rycerz w tygrysiej *kórzeM — przeło­
żył l posłowiem opatrzył Jerzy Zagórski, przy Kon­
sultacji filologicznej doc. dra Jana Brauna. WL. ce­
na zł 100,— . _A 

.łan Sieniarski — „Sport ln Polen”, Tnter., 1970, cena zł 50,— 
Marian Stępień — „Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozo­

wskim” WL. rena zł 30,—
l.one de Veea — „Perlbflnez 1 Komandor”. WL, cena zł 35- 
Wiktor Zawada — „Szukam pana Kalandra", W. Lub., cena 

zl 25,—.

WRZESIEŃ
Wrzesień — czas zakwitania 

wrzosów, piękna pora roku, choć 
na pewno najsmutniejsza mimo 
tej orgii barw, mimo ugrów i u - 
mbrów płonących w  drzewach...

„Pogoda ustaliła się cudnie. 
B ył to początek września. Słoń­
ce nie prażyło już za moono, ale 
rzucało jeszcze obfite złote bla­
ski. W blaskach owych lśniły się 
czerwone jabłka, wśród szarych 
liści siedzące tak obficie, że 
drzewa zdawały się być nimi ob­
lepione. Gałęzie śliw  gięły się 
pod owocem okrytym siwym  w o­
skiem. Pierwsze zapowiednie 
nitki pajęczyny, powczepiane do 
drzew chwiały się wraz z leciu- 
chnym powiewem, tak lekkim, 
iż  szeleścił nawet liśćm i”. To 
Henryk Sienkiewicz. Jeszcze 
wówczas wrzesień oznaczał tyl­
ko jesień i owocobranie — je ­
szcze nie nabrał w polskiej sym ­
bolice tragicznych znaczeń.

Jeszcze wówczas W incenty 
Pol pisał o wrześniu tak:

„ C o ra z  c isze j —
w rzesień! wrzesień  

Słońce rzuca b lask
z ukosa,

I dzień krótszy, ch łodna
rosa

H a i je s ień  — polska
je s ie ń ”

Jeszcze wówczas wrzesień do­
minował symboliką pejzażu. By­
ły tam „liści opadłych złote dy­
wany”, „winograd co ognia 
strzępami zw isa”, — była tam  
.jes ień  w bursztynowym fruk- 
cie” — smutna ale nie tragicz­
na.

Ale tamte poetyckie wrześnie 
przesłoniły dni klęski i odtąd już 
fioletowe imię miesiąca spowite 
jest we mgle.

Oto zapis żołnierza, którego 
armia poniosła klęskę, żołnierza 
uwożonego w zaplombowanym  
wagonie na obcą, wrogą ziemię, 
na długich pięć lat niewoli:

„Przez szparę odłupaną w  
ścianie odłamkiem niemieckiej 
bomby widać było ostatnie 
przedgraniczne wioski. Ze ścier­
nisk i łąk podnosiły się mgły 
w chłaniające czerwień zacho­
dzącego słońca. Pociąg zw olni­
w szy wtoczył się na most. Nie 
widać chat ani pastwiska. Nie 
widać nic. Żołnierz w pokracz­
nym hełm ie zasłonił wszystko. 
Oczy mam pełne wilgotnej, pra­
w ie purpurowej mgły...”

„D u d n ią  drogi, c ią g n ą
obce w ojska  

a nad nimi złota jesień

polska

Siedzi żołnierz ze
spuszczoną głową

zasłuchany w tę skargę  
brzozową 

bez broni, bez orła na 
czap ce  

bezdom ny na ziemi — 
m atce” .

Ile tych zapisów — tych w ier­
szy żołnierzy-tułaczy, żołnie­
rzy-,jeńców? Zrodził je wszystkie 
tragiczny polski wrzesień — ta 
mgła wrześniowa, te dni klęski. 
Zaowocowała nam literatura 
tragiczną, polską symboliką 
września. .

Już nie „dni krótsze, chłodna 
rosa” — już nie „gałęzie śliw  
zgięte pod owocem okrytym si­
wym woskiem ” — ale „katastro­
fy lotnicze pod niebem bez­

chmurnym”, ale „dudniące dro­
g i” i „śmierć popalonych ksią­
żek”...

Boleśnie i gorzko zapisał się 
wrzesień — piękny miesiąc pło­
nący orgią kolorów — krwawo 
odcisnął się w naszej historii. 
I taki jest jego zapis w litera­
turze.

„Bateria wyciągnęła na drogę 
i ruszyła w nakazanym kierun­
ku. Ludzie w marszu dojadali 
zapiaszczony gulasz. I znów  
przez piaski i lasy... W środek 
lun obejmujących nas z trzech 
stron...”

I taki już pozostanie w naszej 
świadomości polski wrzesień. 
Bolesny i gorzki.

W ID O K

AFORYZMY
«.
& Znów spotkałem się z oszustwem. W pewnym klubie pre- S  
K  legent miał odczyt o tym, że Boga nie ma. Niejako mowii 
& o niczym.
»  • • •

%
Jak to? X próbuje myśleć?! To jest nie do p o m y ś l e -  

n i a!
• • •

Żywi do konających: „Prosimy o zwrot naczyń. Krwio­
nośnych”. *

$  O, biada! gdy kompleksy porastają tłu-zczcm.

Ą  Stara bieda nigdy się nie starzeje.

POSTAWY i OBYCZAJE

W WY Ż S Z Y C H  SFERACH
Nic tak nie cieszy jak koniec 

lata i wakacji, w tym zaś roku 
odczuwamy radość chyba w ięk­
szą niż w poprzednich, wynu­
dziliśmy się bowiem serdecznie. 
Kiedy lato jest niejako normal­
ne, bawią nas nasze publikatory 
mnóstwem sensacyjek i niezwy­
kłości, w prasie prawdziwe za­
trzęsienie rozmaitych „michał­
ków ”, plotek i kuchen­
nych rewelacji. Tym ra­
zem prawdziwa posucha. Szcze­
rze mówiąc doczytąłem się ty l­
ko dwóch sensacji. Oto Polski 
Związek Piłki Nożnej dowiedział 
się wreszcie, o czym wszyscy od 
dawna wiedzieli, że w naszej 
lidze piłkarskiej panują niemo­
ralne stosunki, przekupstwo i 
kaperownictwo. Kupuje się za 
walutę czy dary techniki, ze 
szczególnym uwzględnieniem  
produkcji przemysłu samocho­
dowego, nie tylko zawod­
ników, ale nawet całe me­
cze wraz z publicznością. 
Wiedza PZPN jest na razie ogra­
niczona, sięga zaledwie trzeciej 
ligi, no, ale żyjemy w czasach 
poszerzania horyzontów, więc 
może za rok dowiemy się, żę i
I I  liga, za rok I i wyżej.

Drugą wiadomość także w y­
czytałem w prasie, akurat na 
zakończenie sezonu ogórkowego. 
Artykuł miał, i owszem, bardzo 
frapujący tytuł — „Przegrał w 
pokera milion skradzionych zło­
tych”. Pomyślałem sobie — zna­
komita kaczka dziennikarska, w 
sam raz na koniec lata — jakiż 
bowiem normalny złodziej, z 
przyzwoitym stażem, kradnie 
milion złotych po to tylko, żeby 
sobie resztę dorobić w pokera, 
w końcu to ryzykowna gra, bar­
dziej niebezpieczna niż kradzież. 
Wariat, a nie porządny złodziej. 
I rzeczywiście, chodziło o typo­
wego amatora, zajmującego do 
niedawna państwowy etat na­
czelnika Urzędu Pocztowego w  
Ustroniu Morskim, który sam 
sobie wyrobił książeczkę oszczę­
dnościową, sam przyjmował fik­
cyjne wkłady i wyciągał z kasy 
realne banknoty Narodowego 
Banku Polskiego. Nasz bohater 
przez piętnaście lat będzie sobie 
uświadamiał, że takich manipu­
lacji nie należy dokonywać, to

nie jest zabawa w  bezinteresow­
ny, amatorski sport. Nim jednak 
były naczelnik przeniósł się do 
celi udzielił czegoś w rodzaju 
wywiadu. Spytany mianowicie
— dlaczego przydzielił sobie pra­
wie milion złotych, odpowiedział 
szczerze: „Wziąłem, aby pograć 
w pokera. Przegrałem, chciałem  
się odegrać”. Wynika z tego, że 
stawki idą u nas wyraźnie w  gó- 
rę.

Wróćmy jednak do sprawy. 
Udzielanie w ywiadów stało się 
bardzo modne, powiedziałbym
— jest w dobrym tonie. Na dob­
rą sprawę można ludzi podzielić 
na dw ie kategorie: tych, którzy 
już wywiadów udzielali i resztę, 
która ich z pewnością udzieli, 
boć przecież każdy może być za­
czepiony przez kogoś z radia, 
prasy czy telewizji, w domu, na 
ulicy, przy pracy i zapytany, na 
przykład, czy wie co to jest Ce­
pelia, jakie będą wyniki meczu, 
albo kto to był Karol Szyma­
nowski. Demokratyzacja w yw ia­
dów, których udzielali kiedyś 
tylko luminarze, z pewnością 
posiada w iele zalet. Okazuje się 
bowiem, że w ielu zwykłych i 
nie zauważanych ludzi ma dużo 
ciekawego do powiedzenia. Ale 
nie wszyscy. Czytałem wywiady, 
bez których moglibyśmy się z 
powodzeniem obejść, zwłaszcza 
kiedy udzielają ich przedstawi­
ciele niektórych wyższych sfer 
artystycznych. Nie wszyscy 
przedstawiciele, tylko też niek­
tórzy. To wcale nie jest aluzja 
do słynnego wywiadu, którego 
udzieliła tygodnikowi „Kultura” 
Maryla Rodowicz. Dowiedzie­
liśmy się przecież czegoś kon­
kretnego na temat wysokich ko­
sztów utrzymania gwiazdy, no 
ale nie bądźmy małostkowi, w y­
datki na stroje amortyzują się 
szybko, ponieważ nasza gwiazda 
rzeczywiście znacznie lepiej 
śpiewa niż udziela wywiadów.

Trudno jednakże pojąć czemu 
mieliśmy okazję oglądania na 
szklanym ekranie coraz bardziej 
kiepskiego zespołu — „Truba­
durzy”. I to w  całości, Rozłożeni 
niedbale na fotelach młodzień­
cy, w mocno już po poborowym  
wieku, uraczyli nas żalami, któ­
re nikogo nie obchodzą. Czy na­
prawdę musieliśm y wysłuchi­

wać biadania na temat stosun­
ków w Estradzie, czy też na 
giełdach piosenki, gdzie łokcie 
więcej znaczą od talentu, a naj­
więcej znaczy pieniądz? Znamy 
to przecież. Czy istotnie musie­
liśmy się zapoznać z bardzo złą 
polszczyzną, podziwiać misterne 
zdania, w których podmiot nie 
może znaleźć orzeczenia, a jak 
już znajdzie to darmo szukają 
we dwójkę sensu? Znamy taką 
polszczyznę.

Wywiad jest trudnym, ale i 
szlachetnym rodzajem w ypowie­
dzi osobistej. Powinien — tak 
jego zasadniczy sens rozumiem
— nobilitować mówiącego, a nie 
ośmieszać, przekonać nas, że u- 
dzielający wywiadu ma rzeczy­
w iście coś ważnego do powie­
dzenia. Ranga wywiadu spada, 
dewaluuje się, z anteny, ze szpalt 
gazet sypią się tony sieczki, pro­
dukowane przez trzeciorzędne 
gwiazdeczki, rozmaite primaba­
leriny jednego sezonu jazzowe­
go, sportowego, czy mody, sypią 
sieczką 1 nasi, Bogu ducha w inni, 
zwykli Kowalscy, przydybani na 
ulicy i zmuszani do wypowiedzi 
w kwestiach zupełnie im nie 
znanych.

Myślę też, że istotną cechą 
wywiadu powinna być także 
skromność mówiącego. Mam 
przed sobą numer magazynu i-  
lustrowanego „Film”, pisma 
skądinąd dobrze, interesująco 
redagowanego. Temu w łaśnie 
tygodnikowi udzielił wywiadu  
młody, obiecujący film ow iec — 
Piotr Szulkin. Czytam i oczom  
nie wierzę. Prowadzący wywiad  
dziennikarz pyta: „Czy uważa 
pan sztukę za rodzaj gry w in­
teligencję?” Obiecujący twórca 
film owy odpowiada: „Do obo­
wiązków reżysera należy w  
szczególności zrealizowanie w y­
mienionego w §1 umowy filmu 
na podstawie zatwierdzonego 
scenariusza, przyjętego scenopi­
su”. To jest fragment umowy re­
żyserskiej. Tam nie ma nic o 
sztuce.

W ten sposób zostaliśmy po­
informowani przez twórcę film o­
wego, że film  w cale nie jest 
sztuką. Dziennikarz ma jednak  
wątpliwości, nia ustępuje, w ie­
rzy, że to jednak sztuka. Próbu­
je więc zmusić twórcę do jasnej

wypowiedzi: „Jest to fragment 
umowy o dzieło. Ale od reżysera 
zależy, czy powstanie dydaktycz­
na powiastka, czy ambitny u- 
twór artystyczny”. Twórca jest 
stanowczy, stawia kropkę nad 
i: „Jestem wyzuty z ambicji. 
Staram się robić film y”. Tak 
w ięc okazuje się, że film to jed­
nak nie sztuka, a jeden z jego 
twórców wyzuty z ambicji. 
Dziennikarz pyta znowu: „Prag­
nie się pan zaprezentować jako 
człowiek rzeczowy 1 wygodny?” 
Twórca odpowiada: N ie tylko  
zaprezentować, pragnę być ta­
k i”.

I oto mamy już credo młodego 
filmowca. Włos na głow ie biele­
je, kiedy się czyta tego rodzaju 
wywiady. Cui bono?

W ogóle młode i wysokie sfe­
ry artystyczne spisują nam się 
całkiem, całkiem. W katalogu 
Biura Wystaw Artystycznych, 
poświęconym malarzowi An­
drzejowi Bielawskiemu, pisze o 
mistrzu Kinga Kawalerowicz. 
Proszę wybaczyć, nie będę cy­
tował, „Odgłosy” to tygodnik 
skromny, rumieni się na widok 
golizny. Otóż pani Kinga spot­
kała malarza w bocznej uliczce. 
Poznali się, on miał oczy o 
dziecięcej przejrzystości, ona zo­
stała oczarowana. On ją zaprosił 
do pracowni i pokazywał foto­
grafie. Młodzieńcza postać, na­
gusieńka, wspaniała, obok niej 
równie nagusieńki kumpel. Po­
rzucone opakowania produktów  
•przemysłu gumowego pięk­
nie harmonizowały z kopu- 
lującymi żabkami i dolnymi par­
tiami nagich ciał kobiecych, któ­
re mistrz był łaskaw wymalo­
wać. On uśmiechał się odrobinę 
kokieteryjnie, ona wpadła naj­
pierw w stan narkotyczny, po­
tem opadła na kanapę i pogrą­
żyła się — cytuję — „z rozkoszą 
w kongenialnej atmosferze”.

Ponieważ w  żaden sposób nie 
mogę odczuwać kongenialności 
atmosfery takich sfer artystycz­
nych — pytam: czemu tego ro­
dzaju właśnie postawy i obycza­
je są lansowane?
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RADKO PYTLIK

GINIA3.NY IDIOTA
Szw ejk  Haszka jest wyrazem auten­

tycznego życia autora: stąd bierze się  
często znak równania — Haszek to 
Szw ejk. N aw et znawcy niełatwo jest 
określić, kiedy improwizacja staje się 
formą literacką, w którym miejscu  
dzieło literackie graniczy z uniw ersal­
nością mitu. Przed wojną punkt cięż­
kości twórczości Haszka stanowiła  
knajniarska improwizacja, humoreski 
były  tylko literackim akompaniamen­
tem  jego ekstrawagancji. W Szw ejku  
następuje poważna przemiana: niedo­
pracowanie formy, surowość wyrazu, 
spontaniczność i lekkość improwizacji 
stają się walorem  literackim.

Ńa w yjątkow ą pozycję Szw ejka w  
twórczości Haszka zwrócił uwagę 
Franciszek Langer.

W drobnych humoreskach staw iał 
Haszek zawsze na tę samą kartę — 
na pomysł. Poluje bez wytchnienia na 
now e pomysły i w szystko inne — styl, 
opracowanie — bez skrupułów pod­
porządkowuje tej jednej dewizie. Po­
rzuca cały szereg wspaniałych typów, 
złodzieja Szejbę, w łaściciela pchlego 
cyrku Mestka, aczkolwiek wprost pro­
siły  się o rozwinięcie w  licznych 
w ariantach sytuacyjnych i ujęcie w 
jakiś cykl. Szw ejk jest jedynym w y­
jątkiem . Jest typem, do którego au­
tor stale powraca i to w kluczowych  
sytuacjach swojego życia.

Nawet w  Lipnicy nie stracił Haszek 
sw ego lekkom yślnego podejścia do 
twórczości. Stale usiłuje wynajdywać 
okazję do improwizacji, zawsze woli 
zabaw ę niż pracę literacką. Jednakże 
Szw ejk ooraz bardziej pochłania jego 
twórcze siły.

Tempo pisania tej powieści, pomi­
mo częstych przerw w pracy, jest 
szybkie. Przypuszczalnie w Pradze 
skończył część pierwszą i w  nowym  
otoczeniu zaczyna pracować mniej 
w ięcej w połowie września. Na kartce 
przesłanej radcy Szvecowl 16 stycz­
n ia 1922 roku pisze, że właśnie zabie­
ra się do trzeciej części. Jeżeli naj­
m niej tydzień w tym okresie spędził 
w  Pradze (według relacji Longena), 
pozostaje na drugą część o piętnastu 
arkuszach drukarskich trzy i pół mie­
siąca, z grubsza tydzień na arkusz. 
Jeżeli do tego dodamy opowiadania, 
przeciętnie dwa na tydzień, nieregu­
larny tryb życia, święta, uroczystości, 
Boże Narodzenie, to dojdziemy do 
wniosku, że jego płodność twórcza by­
ła istotnie niezwykła.

Nieregularność twórczości Haszka w  
ciekaw y sposób naśw ietlają wspom­
nienia Klimenta Sztiepanka, sekreta­
rza autora Szwejka. U schyłku zimy 
1921 roku Haszek oparzył sobie rękę, 
a ponieważ pisanie sprawiało mu 
trudność, w ezwał do współpracy nie 
zatrudnionego w owym  czasie dw u­
dziestoletniego młodzieńca, syna po­
licjanta gminnego. Umówili się, że bę­
dą pracować co dzień od godziny dzie­
w iątej do dwunastej i po południu od 
godziny trzeciej do piątej. Wynagro­
dzenie, czterysta koron miesięcznie, 
m iał sekretarz otrzymywać, nawet 
gdyby nie pracowali. Za godziny nad­
liczbowe miał dostawać zapłatę raz na 
miesiąc.

O pierwszych dniach swojego se- 
godzinie dziew iątej. Haszek spał. A 
ponieważ spała i pani Szura, nawet 
nie mogłem w ejść do mieszkania. Gdy 
zastukałem w  drzwi, Haszek obudził 
się, a poznawszy mnie po głosie, za­
wołał, żebym przyszedł za godzinę. 
Przyszedłem w ięc za godzinę i pow­
tórzyło się to samo. Haszek wolał z 
łóżka:

— O Jezu, tak mi się chce spać! 
Proszę, n iech pan przyjdzie za godzi­
nę! Albo jeszcze lepiej — po południu!

Taka gratka — iść do pracy i w ra­
cać nie pracując — powtarzała się dość 
często. Czasem Haszek rzeczywiście 
w staw ał za godzinę, czasem za dwie, 
czasem w ogóle nie w stawał naw et 
po południu, a jeśli podniósł się z łóż­
ka, niew iele napisaliśmy. Starałem  się  
przypomnieć mu o jego pracy, ale 
rzadko udawało mi się go przekonać. 
Zależało to przeważnie od jego hu­
moru.

Zdarzało się, że mi dyktow ał w  re­
stauracji u Invalda, a równocześnie 
kłócił się o coś z którym ś z gości. W 
takiej sytuacji m usiałem  kilka razy 
pytać o pewne zdania. Albo siedział w  
towarzystwie malarza Panuszki, radcy 
sądowego Szveca i dwóch m iejsco­
wych nauczycieli, Szik^rza i Maresza, 
który uczył panią Szurę czeskiego; 
rozmawiał z nim i z ożywieniem , a 
przy tym mi dyktował. K iedyś posz­
liśm y popatrzeć, jak posuwa się re­
mont domku, który kupił na wiosnę, 
i stamtąd m usiałem  wrócić po papier 
i pióro, usiąść na progu i pisać na 
skrzyni, tuż koło pracujących murarzy.

Jak Już wspomniałem na początku, po 
raz pierwszy przyszedłem do Haszka na 
próżno. Przyszedłem po raz drugi po po­
łudniu I Haszek siedział jut przy stole, 
czekał na mnie i śmiał się:

— Aleśmy się rano napracowali, co?
Kazał pani Szurze przynieść od Inva1 -

dów herbatę i podać śliwowicę. Powoli 
szykowaliśmy się do pracy. Cieszyłem się 
na Szwejka, byłem ciekaw, w Jaki sposób 
Haszek pracuje, czy ma Jakieś notatki, 
według którycfl układa przygody Szwejka 
w całość, ale tego dnia niczego się nie 
dowiedziałem

— Szwejkowi pozwolimy dziś Jeszcze 
spać i napiszemy coś krótszego — powie­
dział Haszek ku memu wielkiemu rozcza­
rowaniu.

Rozmawialiśmy jeszcze przez chwilę o 
zupełnie zwyczajnych rzeczach, Ja sobie 
tymczasem przygotowałem papier, pióro 1 
atrament, po czym Haszek nagle wstał, za­
czął przechadzać się po pokoju na kawał­
ku wolnej przestrzeni, założył ręce do ty­
lu i powiedział:

— No, zaczynamy! Tytułu niech pan Je­
szcze nie pisze, tyllco zostawi wolne miej­
sce, napiszemy tytuł, Jak Już opowiastka 
będzie gotowa, w zależności od tego, co to 
będzie!

A więc nie tylko ja, ale f  Haszek 
sam nie wiedział, co to będzie. Zaled­
w ie jednak zapalił papierosa, zaczął 
szybko dyktować i musiałem niezgo­
rzej się zwijać, żeby nadążyć. Był to 
mój roboczy chrzest, nie miałem do­
statecznej wprawy, aie po dwóch go­
dzinach dawałem już sobie radę.

Była to humoreska „Wzajemne sto­
sunki rodziców i dziatek”, po raz pierw ­
szy wydrukowana w tomie opowiadań 
Haszka „Konferencja pokojowa i inne 
humoreski”.

Podczas dyktowania Haszek to cho­
dził, to siadał, czasem się skrzywił, 
czasem roześmiał, a kiedy podyktował 
ostatnie zdanie, zaczął się serdecznie 
śmiać, ie  tak mu się udało profesora 
Szvolbe, główną postać humoreski, 
przenieść w now e miejsce, na ówczes­
ną Ruś Podkarpacką.

Gotowy rękopis musiałem zapako­
wać i w  ogóle przez Haszka nie po­
prawiony — w ysłać na adres poety 
Opoczenskiego, który redagował zbiór 
opowiadań Haszka „Konferencja po­
kojowa’’.

Potem  Haszek mnie jeszcze poprosił, 
żebym mu napisał list i kilka kart do 
brata i do znajomych. Na tym  zakoń­
czył się mój pierwszy dzień pracy.

Następnego dnia zaczęliśmy od samego 
rana I zaraz od Szwejka. Haszek podał ml 
kartkę papieru do połowy zapisaną. Spy­
tałem go, gdzie reszta rękopisu, ale on się 
tylko roześmiał I odpowiedział:

— Wydawca nie może się doczekać, ciąg­
le molestuje o dalszy ciąg, więc mu posy­
łam, co w ciągu dnh» napiszę. Zostawiam 
sobie tylko tę ostatnią zaczętą kartkę, że­
bym wiedział, na czym skończyłem.

Byłem też ciekaw notatek Haszka, ale 
nic nadzwyczajnego nie zobaczyłem. Miał 
zwykły blok listowy, na początku trochę 
zabazgrany, ale dalsze kartki były zupełnie 
czyste. Kiedy Haszek zaczął mi dyktować, 
nie wziął nawet bloku do ręki. Przez cały 
czas nigdzie nie zaglądał — po tym zorien­
towałem się, że owa bazgranina I hierogli­
fy w notatniku nie miały ze Szwejkiem 
nic wspólnego. Od czasu do czasu jednak 
rozkładał mapę, było to wtedy, kiedy mu­
siał dokładnie określić trasę wędrówki 
Szwejka, głównie przy jego podróży z 
kompanią marszową z Węgier na (ront ro­
syjski.

Potem znowu dyktował, spacerując lub 
siedząc. Od czasu do czasu zapalał papie­
rosa i wolał panią Szurę, która opiekowa­
ła się alkoholem, żeby mu nalała kieliszek. 
Zwykle wtedy zaczynała się między nimi 
kłótnia. Pani Szura twierdziła, że „.laro- 
slawczyk” wypił Już za dużo 1 nie chciała 
mu nalewać. Dopiero gdy obiecał, że to 
już ostatni, napełniała mu kieliszek.

Następnego dnia napisaliśm y chyba 
z osiem stron „Szwejka". Haszek dyk­
tow ał szybko, ale robił dość długie 
przerwy, poza tym  przeszkodziło nam  
kilka wizyt. Zapisane kartki posłaliś­
my wieczorem do Pragi wydawcy  
Synkowi, tylko ostatnią zaczętą zosta­
w iliśm y w  domu.

Czasami na tej ostatniej kartce były  
tylko dwie, trzy linijki monologu  
Szwejka, ale Haszek dyktował dalej 
płynnie i gładko.

Zdarzało się, że nagle, kiedy praca 
szła świetnie, przestawał dyktować i 
wybuchał śmiechem. Było to zw ykle 
wtedy, kiedy pozwolił Szw ejkowi za 
długo pleść banialuki albo Balounowi 
żrećj albo porucznikowi Dubie krzy­
czeć: „Wy mnie wszyscy jeszcze nie 
znacie, ale poznacie wy mnie jeszcze;”

Saper Vodiczka był także jego uko­
chaną postacią.

Technika improwizacji, jaką znamy 
z D ziejów Stronnictwa Um iarkowane­
go Postępu, wpłynęła też na charak­
ter najw iększego dzieła Haszka. Z no­
tatek Sztiepanka widać, jak nikłe b y­
ły szkice i materiały, z których autor 
korzystał przy pracy. Zachowało się 
kilka kartek z jakim iś zapiskami; in ­
nym zachowanym materiałem są stare 
austriackie kalendarze, o które prosił 
Haszek listow nie wydawcę Synka. 
Pozostałe dokumenty, telegramy w oj­
skow e, rozkazy, wytyczne, które sk ła­
dają się na ważny nurt ówczesnej au­
tentycznej rzeczywistości, przytaczał z 
pamięci. Miał rzeczywiście genialną  
pamięć, w  której rzeczowość i szybka 
orientacja dziennikarza łączyła się z 
artystyczną wyrazistością i sponta­
nicznością.

Dzięki tej wspaniałej pamięci Ha­
szek podawał fakty i szczegóły zawsze 
w  odpow iedniej chw ili, jak najbar­
dziej dopasowane do kontekstu.

Longen tak o tym  mówi:

„N iezw ykła pam ięć pomagała Hasz- 
kowi wykorzystyw ać wiadomości i do­
świadczenia zawsze w e w łaściwej 
chw ili, jakby po omacku sięgał dó 
niew yczerpanych zasobów. Dla jego  
współczesnych było prawdziwą zagad­

ką, kiedy Haszek w łaściwie czytał i 
kształcił się, skoro wiecznie przesia­
dyw ał w  knajpach i włóczył się z m iej­
sca na m iejsce. A przecież Haszek czy­
tał. Chwytał jakąś książkę i szybko 
ją  połykał. D osłownie pochłaniał lek ­
turę, ale pamiętał wszystko, także i to, 
co usłyszał. Jego pamięć pozostała 
św ieża aż do śmierci, nawet alkohol 
jej hle osłabił. Bardzo często czytał 
w stanie kompletnego zamroczenia, a 
po wytrzeźwieniu mógł dokonać szcze­
gółowej analizy książki. Cudowna pa­
mięć odgrywała dużą rolę w  jego 
twórczości.

Haszek był niewyczerpaną składni­
cą pomysłów, dowcipów i przedziw­
nych zwrotów i pisał z ogromną ła t­
wością, korzystając w  pełni ze swej 
niezwykłej pamięci — pamiętał każ­
de słowo, które kiedyś usłyszał i nic 
nie hamowało tempa jego pracy. Bacz­
nie śledził linię rozwoju komedii 1 do­
kładnie wiedział, zaczynając nowy dia­
log, jaką pointą skończy. Każda jego 
postać była przemyślana w  najdrob­
niejszych szczegółach, 
kretarzowania Sztiepanek tak opowia­
da:

„Następnego dnia przyszedłem pun­
ktualnie, tak jak było umówione, o

Jak tylko w  głowie Haszka dojrzał 
jakiś pomysł, stawał przy stole i dy­
ktując mi, odgrywał tę osobę, której 
rozmowę w łaśnie pisałem. G estykulo­
wał, tupał, krzyczał, wykrzywiał się  
albo przybierał poważny wyraz tw a­
rzy, w zależności od sensu dialogów  
i charakteru przedstawianych osób. Te 
sceny teatralne były tak dziwacznie 
groteskowe, jak sam Haszek. A gdy 
udał mu się jakiś dowcip, chichotał 
i spacerował z rękami w kieszeniach  
albo założonymi do tyłu, popatrywał 
na mnie spod oka, ciekaw efektu sw o­
ich słów. Dziwiłem  się nieraz, że przy 
tej pracy zadowalał się kilkoma szklan­
kami herbaty z małą dawką rumu”.

Obrazy i pomysły literackie przy­
chodziły Haszkowi z dużą łatwością  
i bezpośredniością, jakby je po prostu 
brał z życia. Dlatego tekst Haszka ro­
bi w rażenie naszkicowanego, nie w y­
kończonego materiału: w iele obrazów  
jakby wym agało uzupełnienia, w ycy­
zelowania, osadzenia w kontekście sy­
tuacyjnym. Ta improwizacyjna n ie- 
dbałość i spontaniczność jest, jak się  
przekonamy, przyczyną wieloznaczne­
go komizmu Szwejka. Longen podkre­
śla związek między specyficznym ro­
dzajem twórczości Haszka a jego w y­
ostrzonym, dziecinnym widzeniem  
świata, które przejawiało się nawet 
w codziennych kontaktach z ludźmi. 
Zauważył wzmożoną dociekliwość Ha­
szka podczas pewnej wizyty w są­
siedztwie.

„U piwowara m usieliśm y tak dłu­
go siedzieć, dopóki Haszek nie poro­
zm awiał o wszystkich ludziach z Lip­
nicy i okolicznych wsi, o miejscowych  
wydarzeniach i gminnych ploteczkach. 
Interesował go każdy najmniejszy 
szczegół. Zachowywał się jak w ścib- 
ska kwoka, która wszędzie wsadzi 
swój zachłanny dziób, póki się nie na­
syci."

Ciętość 1 efekt swoich dowcipów  
sprawdza Haszek od razu na miejscu, 
w gronie słuchaczy. Mit cyganerii i a t­
mosfera knajpy włączają się w ten 
sposób w  strukturę dzieła. Po raz 
pierwszy jednak spotykamy się w je ­
go twórczości z tendencją odwrotną: 
dzieło literackie wpływa na sposób 
życia Haszka.

Jego bliskim  przyjaciołom w ydaje  
się, że praca nad powieścią niezwykle  
go męczy, że stara się ją w miarę mo­
żliw ie odsunąć, Bezsutannie przery­
wa pisanie i dyktuje krótkie wypo­
czynkowe humoreski i nowelki. Po­
zwala przerywać sobie pracę, ucieka 
do lokalu zabawiać się z restauracyj­
nym i gośćmi. Szw ejk jak gdyby na­
ruszył ramy jego przyzwyczajeń, jego  
mit artysty-Cygana. Obszerna, nie koń­
cząca się epopeja nie użycza mu chw i­
li wytchnienia, potrzebnego dla ro­
zerwania się. Twórczość literacka zu­
pełn ie podświadomie jest teraz głów ­
ną treścią jego życia. Szwejk stał się  
mimo woli najpełniejszym  wyrazem  
jego osobowości.

Znaczeniową kanwą powieści jest 
dysproporcja między wydarzeniami hi­
storycznym i a ćodziennym życiem  
zw ykłego człowieka. Zwykły człow iek  
jest w  wirze światowych wydarzeń  
drobną cząsteczką, zepchniętą na mar­
gines i przez nikogo nie zauważaną. 
Haszek obnażył i upoetyzował mikro- 
kosmos jego realnych, przyziemnych  
zainteresowań, pokazał ich samoistność 
i względną niezależność.

W Szw ejku zobrazował sposób, w  
jaki naw et w  najgorszym niebezpie­
czeństwie można wyzbyć się strachu  
i zależności od władzy, ożywić bezpo­
średni stosunek do życia i do rzeczy­
wistości. Komiczna, pełna artystycz­
nej fantazji aktywność jego gadul­
stwa, paplania i bajdurzenia różni się  
diam etralnie od fikcyjnych wyobra­
żeń i zainteresowań. Pozornie naiwną 
bezcelowością swojego postępowania 
Szw ejk wymyka się bezsensownej w oj­
nie, prawadzonej w  im ię wzniosłych  
symboli i celów. Otwartość i chaotycz- 
ność tego, co mówi Szwejk, stanowi 
kontrast do skrytych metod sztyw ­
nego system u mocarstwowego, który 
dąży do degradacji ludzkości i zme­
chanizowania życia.

Ta koncepcja myślowa kryje się  
w  im prowizacyjnej lekkości i spon­
taniczności stylu. Nawet i w  Szw ej­
ku nie chciał Haszek niczego innego, 
jak tylko służyć błyskawicznym  po­
mysłom i fajerwerkom swej fanta­
zji, swem u widzeniu świata. Mimo to 
następuje przełom w  jego twórczości. 
W tytułową postać powieści w cielił 
autor najcenniejszą cechę swojego m i­
tu Cygana, jakim czarował restaura­
cyjną publiczkę, m ianowicie dar twór­
czej improwizaji.

Od pierwszej strony tej epopei ma­
my wrażenie, że Szw ejk bawi się sam  
swoim  gadaniem, że odczuwa w ew nę­
trzną radość i uciechę. Jego stosunek 
do tego, co mówi, ma charakter nie- 
obowiązującej zabawy. Wśród mocar­
stwowych zarządzeń represyjnych  
stwarza sobie Szwejk magiczną prze­
strzeń swobodnego gadulstwa, pełną 
możliwości lawirowania, udawania i 
odwracania sensu. Jego humor jest 
przykładem, jak człowiek może ura­
tować się nawet w  sytuacji pozornie 
bez wyjścia.

Charatkerystyczną cechą humoru Ha*z- 
ka Jest Jego wieloznaczność. Ale gdy tylko 
zaistnieje wrażenie, że coś ma znaczenie 
konkretne, że oddziałuje jako zachęta 
do naśladowania Ideału, autor dokonuje 
błyskawicznego zwrotu i znowu zaciera 
sens Szwejkowych wypowiedzi. Szwejk nic
iest głupim ordynansem ani rewolucyjnym  

ojowniklem. I nie chce nim być.
•lego komiczna wlelopostaciowość odpo­

wiada zawsze krytycznej sytuacji, w Jaką 
rzucił go los. Szwejk nie ma ambicji Hero­

stratesa, by przejść do historii, nie Jest

też prorokiem idei. Znajduje sie w sytua­
cji, w której ulotność 1 kruchość ludzkie­
go Istnienia nabierają szczególnego sensu. 
Filozof charakteryzuje takie położenie 
człowieka w następujący sposób: „Nie Jest 
to sprawa przypadku; Istnieje granica, za 
którą nie można Już człowieka dopaść — 
a zatem i ścigać; tylko zatrzymując się na 
tej granicy 1 trwając na niej niezłomnie, 
wierny swoje^nu ostatecznemu celowi, 
człowiek może zrealizować sam siebie — 
pozostać wolnym.”

Można to odnieść również do Haszko- 
wego Szwejka.

Chociaż Haszek dochodził do sensu swego 
dzielą raczej intuicyjnie niż świadomie, 
jego stosunek do Szwejka był od samego 
początku szczególnie intymny, wręcz za­
gadkowy. W zakończeniu pierwszej części 
broni się ironicznie przed pojmowaniem 
Imienia Szwejka Jako epitetu ubliżającego.

I w  Lipnicy śledzi echa swego dzie­
ła wśród rodzimych i zagranicznych  
czytelników. Dużą radość sprawiła m u  
pochwalna krytyka Maksa Broda, n ie­
mieckiego Żyda, publicysty i przyja­
ciela Franza Kafki, którą przywiózł 
mu specjalnie Longen. Zaraz napisał 
do Broda podziękowanie na pocztów­
ce z widokiem Lipnicy. W gronie zna­
jom ych powiedział: „Teraz zaczynam  
wierzyć, że Szw ejk doczeka się w iel­
kiej kariery. W ierzcie mi, moi drodzy, 
wszystko, czego dotknie Żyd, zawsze 
się udaje.”

Kiedyś przyszedł do niego przyjaciel 
Józef Kolarz i zirytowany pokazał mu 
artykuł w  „Gazecie Narodowej”, któ­
ry kom entował krytykę Olbrachta w y­
drukowaną w  „Rudym Pravie”. Epitet 
„genialny idiota”, którego Olbracht u- 
żył w odniesieniu do Szwejka i któ­
ry dotyczył także jego autora, „Gaze­
ta Narodowa” interpretowała jako o- 
belgę. Haszek wcale się tym nie prze­
ją ł i dobrodusznie tłum aczył Kolarzo­
wi: „Wiesz, Pepiku, ja nie jestem  ge­
nialny idiota, Olbracht się bardzo my­
li. Ja jestem  zupełnie zwyczajny ido- 
ta.”

Jednakże nie można zbyć tego spo­
strzeżenia jedynie żartobliwym afory­
zmem. W wyrażeniu „genialny idiota”, 
jest bowiem zaszyfrowana dialektyka  
typu Szwejka. Wyrasta ona z history­
cznej przewagi system ów mocarstwo­
wych nad człowiekiem. W absurdal­
nej, krytycznej sytuacji następuje zre- 
latyw izow anie wszelkich wartości. 
Nadchodzi moment, kiedy w szystko  
staje na głow ie. Cywilizacja i postęp 
przestają służyć ludzkości, grożą jej 
zagładą. W takiej chw ili jedynym  mo­
żliwym  ratunkiem jest prymitywna  
negacja, instynktowna samoobrona.

Olbracht w taki sposób charaktery­
zuje znaczenie Haszka:

„Na« wszystkich, którzy pisaliśm y, 
w ojna biła kijami po głowie. Siedzia­
ła nam na karku i pochylała nam czo­
ła nad papierem, a jeśli udało nam  
się  wyprostować, działo się tak ty l­
ko dzięki ogromnemu wytężeniu w oli 
i mięśni. Haszek nie miał potrzeby 
w ojny w sobie pokonywać i zw yciężać. 
On stał ponad nią już od sam ego po­
czątku i śm iał się z niej. Potrafił w y ­
śm iewać ją w całości i w  szczegółach, 
jakby nie była niczym innym jak ty l­
ko pijacką bójką w żiżkovskiej kar­
czmie. Do tego, by móc tak na nią 
patrzeć, z pewnością potrzeba dużej 
dozy szw ejkostwa i — powiem od ra­
zu słowo, którego chciałem użyć póź­
niej — genialnego idiotyzmu.”

Tylko idiota śm ieje się w twarz 
brutalności, dlatego czuje się wolny. 
W dziejowym nihilizm ie Szw ejka od­
krywa Haszek specjalny rodzaj komi­
cznej pozy, ukrytej w postaciach błaz­
nów i wariatów, dla których świat 
jest tragikomicznym teatrem i który  
na wzór średniowiecznych mędr­
ców  nazywają — theatrum mundi.

Swoim „genialnym idiotyzmem” 
Szwejk nie broni jedynie własnej skó­
ry, broni elem entarnej zdolności czło­
wieka do pozostania sobą.

Um ie w ięcej niż zrozumieć absurd. 
Um ie go przeżyć. Wyzwala się z przy­
gniatających warunków, wytwarza so­
bie przestrzeń dla naturalnej aktyw ­
ności życiowej.

Na tym polega istota światopoglą­
du Haszka: sensem życia nie jest ofia­
ra, jak mówi Kościół, ani walka o  
władzę, jak przykazują ambitni w o­
dzowie. Sensem  życia ludzkiego jest  
żyć.

(Fragmenty książki Radko Pytlika  
„Wędrówka”)
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