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Gwałtu, co się dzieje? Zewsząd nad

chodzą wieści, które niejednego męż
czyznę wprowadzają w stan bliski o- 
slupienia. Więc to tak? Kobiety nawet 
w  sporcie depczą już mężczyznom po 
piętach? Na to wychodzi, Fakty są 
przecież nieubłagane. Mierzone chro
nometrem i centym etrem  mają swoją 
wym owę. Mają też swój ciężar, który 
niejednego mężczyznę wprost przytła
cza. Więc ja dziś o sporcie. Trochę na 
zasadzie wolnego Strzelca, gdyż jest to 
teren zastrzeżony niejako dla w ąskie
go grona sportowych wyjadaczy. Więc 
ja o sporcie' na zasadzie mąciclela spo
koju.

Wieści jakie nadeszły z olimpijskiej 
areny są pod każdym względem zdu
m iewające. Różnice w rezultatach osią
ganych przez mężczyzn 1 kobiety w 
sporcie wyczynowym ciągle się zmniej
szają. Na korzyść kobiet. Białogłowy  
są w ataku. Szturmują pozycje do nie
dawna zarezerwowane dla mężczyzn 
wyłącznie. Zdobyły boiska piłki noż
nej, są mistrzyniami judo, żeglują sa
motnie po oceanach, pokonują w lek
kiej atletyce maratońskie już odległo
ści. W ogóle na każdym kroku usiłu
ją udowodnić, że w niczym nie są 
gorsze od „panów wszelkiego stwo
rzenia”.

Jeszcze ten 1 ów  doktor medycyny 
podnosi ostrzegawczo palec do gory
— ależ panienki, piłka nożna nie dla 
was, za słabe macie mięśnie, za w iot
kie jesteście w krzyżu i skórka za 
aksam itna, szkoda by was było... D u
żo to jednak pomaga. Wszędzie pow
stają kobiece drużyny piłkarskie. K ie
dyś oglądałem żeński mecz futbolowy 
w  Londynie i stwierdzić muszę sta
nowczo, że takiej jedenastki, jaką wpa
kowała blond-Ewa tej drugiej Ewie 
w  bramce, dawnom nie widział. Strzał 
był jak z armaty. Tuż pod spojeniami 
w górnym lewym  rogu. Nawet Jan 
Tom aszewski nie miałby żadnych 
szans.

D alszy  ciqg  na str. 6

ŻYCIE RODZINNE?

JACEK INDELAK

TESTAMENT JÓZEFA KOSIORKA
Kiedy Józef Kosiorek w  grudniową niedzielę pięćdziesiątego szóstego ro

ku dyktował na łożu śmierci swoją ostatnią wolę, przez myśl mu nawet nie 
przeszło, że ojcowizna, jaką całe swoje życie uprawiał, mogłaby pójść nie w  
te ręce, które sam umierając wyznaczył.

Zebrali się wszyscy tej niedzieli, żona, sześć córek, grono krewnych, sołtys, 
św iadkowie, aby sw oją obecnością i swoim i podpisami nadać testam entowi 
należną mu rangę. Legaty, jakie poczynił umierający, nie budziły zresztą ni
czyich w ątpliwości. Od dawna było wiadomo, że gospodarstwo przypadnie 
jednej z młodszych sióstr — Stefanii Siewierskiej.

D Z IE L IĆ  N IE T R ZEB A ...

Siostry powychodziły za mąż, dwie 
poszły na mężowe gospodarstwa, trzy 
zamieszkały w Zgierzu. Tylko Stefa
nia została na ojcowym, nawet po o- 
żenku. Mąż nie palił się do roboty w  
polu. Ciągnęło go do miasta. Znalazł 
robotę na kolei. Znalazł też w Łodzi
— inną. W czterdziestym ósmym uro
dziła się Siewierskim  córka — W ie
sława, w pięćdziesiątym pierwszym  
syn — Marian. Potem Siewierski
— ani się  Stefania obejrzała — za
jął się poważnie tą drugą, z Łodzi, 
i już go nie było. Została w ięc S tefa
nia sama w pięćdziesiątym szóstym z 
dwójką dzieci, z trzecim — w drodze.

— Każdemu zapisuję ziemię, żeby 
było wiadomo ile Stefka ma wam  
spłacać. Ziemi tej nie weźmiecie, bo 
niepotrzebna wam ona, a i ojcowizny 
nie trzeba dzielić. Niech w szystko S tef

ce i jej dzieciom zostanie. Byle was 
spłaciła — w yjaśnił wszystkim  stary 
Kosiorek.

Nie zapomniał też o żonie, Katarzy
nie, z którą czterdzieści pięć lat w jed
nym stadle przeżył, Zapisał jej morgę 
ziemi i pół domu w dożywocie. Po jej 
śmierci dziedziczyć miała, rzecz ja 
sna, Stefania.

Złożyli wszyscy — z sołtysem na cze
le — podpisy na ostatniej woli ojco
wej, a w trzy dni później Józef Ko
siorek zmarł, zostawiając na gospo
darce 33-letnią Stefanię i 65-letnią Ka
tarzynę...

W dwadzieścia lat później stoim y ze 
Stefanią Siewierską u progu jej do
mu. Domu w e w si Popów — dwa kilo
metry od Łowicza. Nie wyróżnia się 
niczym szczególnym spośród dziesiąt
ków zabudowań, ciągnących się gęsto 
obok siebie przez całą wieś. Może tyl
ko biedniejszy, może mniejszy, niż 
w iele innych. Poczerniałe drewno w y-

GOSPODARKA

gląda jednak jeszcze solidnie: znać na 
nim rękę dobrego gospodarza.

—  Powiedział, że dom rozbierze, 
bo połowa mu się należy. I jak mu 
w  tym przeszkodzić? Przecie nikt bi
jać się z nim nie będzie...

Wychodzimy na małe podwórze. 
Kwadrat o dziesięciometrowym boku 
zamknięty z czterech stron. Z jednej 
— ścianą domu, z drugiej — zabudo
waniami gospodarczymi z obórką, w 
której trzy krowiny leżą prawie jedna 
na drugiej; z trzeciej — ceglanym mu- 
rem oddzielającym sąsiednie podwór
ko, z czwartej wreszcie — pryzmą po
rządnie poukładanych cegieł.

— Połowa tego podwyrka — mówi 
Stefania Siewierska — też jest podo
bnież jelch. Mieli my stawiać oborę, 
co się zawaliła, ale gdzie tu stawiać? 
Polową podwyrka wóz z sianem na
w et nie przejdzie. A kto wie, która po
łowa nasza?

Przed domem 1 za domem ciągną  
się pola. Ciągną się — jak w całym  
Popowie — wąziutką i długaśną kisz
ką. Trudno jest uprawiać taką w stąż
kę ziemi, gdzie ze środka nie ka- 
misniem  rzucić, jeno splunąć starczy, 
żeby trafić —  po lewej i prawej —

Dalszy ciqg na str. 5

EUGENIUSZ

IWANICKI

DLACZEGO 
BUDUJĄ 
TAK BRZYDKO?

Budownictwo w iejskie przeżywa 
jakościow y regres. W kraju, w  którym  
wznosi się funkcjonalne i nowoczesne 
budowle, w którym powstają nowo
czesne miasta i zakłady, w kraju w y
przedzającym epokę śm iałymi planami 
urbanistycznymi — wieś tkwi nadal 
w e wzorach Prymitywnego, prze
starzałego budownictwa. Poprzez za
słony w iekow ych wiązów i topoli, po
przez gęste, zmierzwione kępy jaśm i
nów przezierają niskie, nieestetyczne, 
byle jak postawione domy, niefunk
cjonalne budynki gospodarcze: jakieś 
szopy, drewutnie, potężne stodoły, od
straszające obory i chlewnie. A  w szy
stko to zazwyczaj murowane, wybudo
w ane już po wojnie, w Polsce Ludo
wej, pod okiem  urzędów zajm ujących  
się sprawami architektury, w ydają
cych zezwolenia na wznoszenie bu
dow li na gruntach chłopskich.

Więc jak to w łaściw ie jest z tym  
budownictwem na wsi? Czyżby biura 
projektowe i architekci opracowy
wali plany, kreślili piękne, funkcjo
nalne budynki, a chłop i tak budował 
po swojemu? Gdzie leży przyczyna, że 
w ieś polska jest taka brzydka, że w  
trzydzieści lat po wojnie buduje się 
tak jak za najgorszych czasów?
Czy coś zaczyna się zmieniać, czy 
po niedawnym  podziale administra
cyjnym  kraju, urzędy powołane do 
rozbudowy i zabudowy wsi zaczną 
śm ielej i konsekwentniej wkraczać z 
typowymi, nowoczesnymi projektami 
przestrzennego zagospodarowania wsi?

Odpowiedzi szukałem w wojewódz
tw ie sieradzkim, województwie typo
wo rolniczym, gdzie te sprawy z ko
nieczności muszą znaleźć się na po
rządku dziennym działania nowych  
władz.

Oto co na ten temat powiedział 
Główny Architekt Wojewódzki mgr 
inż. arch. Jan M lehalewicz:
— Od ubiegłego roku nastąpiło rozdwo
jenie działalności dotyczącej budow
nictwa, polegające na tym, że Głów
nemu Architektowi Województwa 
podlega działalność inwestycyjna in
stytucji uspołecznionych, natomiast 
budownictwo jednorodzinne na obsza
rze w si jest w  gestii naczelników  
gmin w  pierwszej instancji oraz wo
jewodów w drugiej instancji. Tak więc 
podstawowe działanie i sterowanie 
tym budownictwem znajduje się w

Dalszy ciqg na str. 3
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SZTUKA RODZI SZTUKĘ
LISTY

Rewolucja artystyczna, która 
dokonała się w  siódmym dzie
siątku ubiegłego wieku za spra
w ą grupy malarzy, nazwanych od 
tytułu recenzji Louisa Leroy’a 
im presjonistam i, okazuje się 
być najżywszym  i ciągle, mi
mo upływu stu lat, wciąż o w o 
cującym przewrotem w dzie
jach sztuki. Gest uczyniony 
przez francuskich malarzy 
w iek  temu zachował po dziś 
dzień w szelkie znamiona św ie
żości i autentyzmu. Magiczny 
gest kładący groble m iędsy  
dwa modele sztuki, między m o. 
del „stylow y”, dawny i nowo
czesny, „bezstylowy”, pragną, y 
„demonstrować jedynie krea
cyjne potencje człowieka i u- 
jaw niać autentyczność odru
chów mechanizmu twórczego 1 
moc nieprzepartą jego dyna
m izmu”, stał się zalążkiSB  
wszystkich eksplozji artystycz
nych, których widownią jest 
w iek XX. To nieprawdopodob
ne w yrwanie -się z zaklętego 
kręgu dawnych koncepcji, ska 
piających w ysiłek nad stylem  
obrazowania, w kierunku sa
mej procedury malarskiej, fa . 
scynuje nas i zaciekawia noto
rycznie, a także ujawnia liczne

problemy i staw ia liczne znaki 
zapytania, których rozwiązań i 
odpowiedzi szukać trzeba za
równo w dorobku artystycznym  
m inionych w ieków  i najróż
niejszych odległych i egzotycz
nych kultur jak i w  X IX -w ie- 
cznej rewolucji technicznej, 
wprowadzającej istotny 1 za
sadniczy przewrót w dziedzinie 
środków masowego przekazu i 
informacji wizualnej.

Tymi właśnie różnorodnymi 
źródłami inspirującymi doko
nania impresjonistów zajmuje 
się nowa książka Zdzisia Ma 
Kępińskiego. Analizując w pły
wy fotografii oraz przemysł j 
poligraficznego, a zatem zw ią
zanych z nimi w ielości bodź
ców  obrazowych, którym p od 
dani byli francuscy impresjo
niści, autor broni tezy. że sztu
kę rodzi przede wszystkim  
sztuka. „Wbrew wszelkim  teo
riom, sygnowanym  nazwiskam i 
najwybitniejszych choćby auto
rytetów, każde konkretne dzie
ło sztuki rodzi się z innego 
dzieła czy innych dzieł, zaw ie
rających rozpoznane w nim 
pokrewne tendencje generał,is 
lub choćby cząstkowe” — pis^.e 
Kępiński, wychodząc z założe

nia, że droga ew olucji obrazo
wej w sztuce „przebiega nie na 
liniach powiązań między okiem  
i wyobraźnią artysty a św ia
tem, który go otacza, lecz na 
szlakach wiodących od jednego 
dzieła sztuki do następnego” 
Ow0 „przechodzenie od obrazu 
do obrazu" jest doskonale zna
nym z historii sztuki systemem  
zależności. Jednakże potwier 
dzenie tego systemu w wypad
ku impresjonistów, którzy prze
cież stanowili w swoim czas>  
awangardę, reprezentowali rucii 
artystyczny najbardziej nowa
torski, nabiera szczególnej w y
mowy. W tej sytuacji zysku
jem y impuls „do szukania ja
kiejś nowej psychologii tw ór
czości, a może i czegoś więcei 
niż tylko psychologii. Kto wio. 
czy z biegiem czasu, analizu
jąc owe fenomeny głębiej niż 
to dziś zrobić możemy nie u- 
chw ycim y pewnych reguł gry 
wyobraźni ludzkiej, operującej 
w  polu zorganizowanym tak, 
że przy pewnej pozycji i p ew 
nym określonym zadaniu tak 
tycznym cały schem at posunięć 
staje się a priori przesadzony 
i określony rodzajem jakiegoś 
modelu, należącego do struk
tury pola” — domniemywa K ę
piński.

Na razie jednak autor zaj 
muje się genezą dzieł impre
sjonistów, plasując się w  d łu 
gim szeregu badaczy tego pro
blemu. A problem jest równ e 
stary jak dzieje sam ego im

presjonizmu. Datuje się bo
wiem od pierwszego publiczne
go pokazania obrazu Maneta 
„Śniadanie na traw ie”, który 
okazał się być ściśle oparty na 
fragmencie projektu Rafaela n i  
gobelin do komnat papieskich. 
Poszukując źródeł inspiracj', 
Kępiński zestawia blisko d w is- 
ście pozycji ze sztuki dawnej : 
sztuki innych kultur z dzieła
mi impresjonistów starając się 
prześledzić zależności i w p ły
wy. Podsumowując zaś swoje 
wnioski stwierdza, że „jedną z 
podstawowych nowości i rew e
lacji na planie stosunku arty
sty współczesnego do całoś :4 
dorobku kultury stało się 
wprowadzenie czynnika anali
tycznego w miejsce stosowane
go dawniej apologetycznego lub 
polem icznego”.

Ostateczna zaś konkluzja 
książki Zdzisława Kępińskiego 
zamyka się w  słowach: ..Sztu
ka to nie seria wybuchów. To 
nieprzerwany pas transmisyjny  
ewolucji gatunku ludzkiego. To 
koło zębate historii, zdolne tyl
ko wtedy pracować, kiedy za
z ę b i  się o inne tryby tego sa 
mego, „swojego” mechnizmu”.

ANDRZEJ GRUN

MECHANIZMY

Zdzisław Kępiński — „Impre
sjoniści u źródeł swych obra
zów” — Ossolineum — 1973 
cena 130 zł.

KONKURS NA NOWELE FILMOWA
Organizatorzy: Wydział Kultury 

1 Sztuki Urzędu Miasta Ło-dzi, Re
dakcja „Głosu Robotniczego” i 
Zespół Filmowy „Profil’*.

ZAŁOŻENIA IDEOWE 
KONKURSU:

Celeni konkursu Jest wyłonie
nie nowel filmowych, które dadzą 
szanse powstania wartościowych 
filmów o tematyce współczesnej 
w Łódzkim Zespole Filmowym 
„Profil*’. Organizatorzy oczekują, 
że nadesłane na konkurs utwory 
w artystycznej formie zobrazują 
dramatyzm procesu orzemlan sno- 
lecznych. Ich przeobrateri w świa
domości współczesnego Polaka, u.

każą związek tej współczesności 
z tradycją narodu. Zależy nam, 
aby przedstawiona w noweli 
współczesność miała swoje ko
rzenie w przeszłości, a jedno
cześnie byłaby otwarta wobec zja
wisk dnia dzisiejszego i przysz
łości. Mamy nadzieję, że w polu 
widzenia autorów znajdą się naj
istotniejsze zjawiska I problemy 
stanowiące sens 1 treść życia 
świadomego obywatela naszego 
kraju.

ZAŁOŻENIA ORGANIZACYJNE

Konkurs ma charakter otwarty, 
dostępny dla wszystkich.

Organizatorzy przewidują imienne

zaproszenia do udziału w konkursie 
niektórych autorów, członków sto
warzyszeń twórczych.

Prace nadsyłane na konkurs wfci- 
ny być oryginalne, nigdzie dotych
czas nie publikowane w całości lub 
fragmentach.

Objętość tekstu noweli powinna w 
zasadzie zamknąć się w granicach 
20—30 stron maszynopisu znormalizo
wanego (30 wierszy na stronie).

Termin składania prac upływa z 
dniem 31.1.1.977 roku (przy pracach 
nadsyłanych decyduje data stempla 
pocztowego).

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w 
marcu 1977 r. Wyniki konkursu po
dane zostaną do publicznej wiado
mości za pośrednictwem prasy, ra
dia, telewizji.

Za udział w konkursie zaproszo
nym autorom zostanie wypłacone 
wadium w wys. 5.000 zł. Wadium pod
lega zwrotowi w wypadku wycofania 
się autora z konkursu, nienadesłania 
pracy w przewidzianym terminie lub 
nadesłania pracy niezgodnej z zało
żeniami | regulaminem konkursu.

Wadium zostanie wypłacone po pi
semnym potwierdzeniu przyjęcia przez 
autora zaproszenia do konkursu.

Prace oceniane będą przez jury 
powołane spośród członków stowa
rzyszeń twórczych: filmowców, lite
ratów, dziennikarzy oraz działaczy 
społecznych.

Zespół Filmowy „Profil” zastrzega 
prawo pierwszeństwa zakupu prac 
nagrodzonych 1 wyróżnionych.

Przewiduje się możliwość wydania 
najlepszych prac w formie książko
wej. Prawo pierwszeństwa druku 
zastrzega Wydawnictwo Łódzkie.

Przewidywane są następujące na
grody: I — 30.000 zł, II — 20.000 zł, 
III — 15.000 zł oraz 5 wyróżnień po 
10.000 zł.

Juty konkursu zastrzega prawo in
nego podziału nagród. Organizato- 
rzy konkursu nie zwracają nadesła
nych prac. Prace zaopatrzone godłem 
należy nadsyłać w 3 egzemplarzach 
na adres Sekretariatu Konkursu: U- 
rząd Miasta Łodzi. Wydział Kultury 
i Sztuki, ul. Piotrkowska 104. 90-926 
Łódź, z dopiskiem na kopercie:
,,Konkurs na nowelę filmową”.

Przyjechałam do Łodzi na repor
taż o ludziach. Przyjechałam tu z 
myślą o rodzinie włókienniczej z 
dziada pradziada, od kiedyś do dziś. 
A wysiało mnie pismo jedno z 
najpoważniejszych w kraju. Robo
ty tu na kolanie wykonać się nie 
da. Trzeba z rozmówcami spędzić 
niejedną godzinę, zaprzyjaźnić się 
z mmi, zobaczyć ich w różnych sy
tuacjach.

Łódź, środa, wczesne popołudnie. 
Wykręcam numer znajomego 
redaktora. Przypominam się 
proszę o pomoc: o wskaza
nie _ mi rodziny, o zapowie
dzenie mojej wizyty, o wprowadze
nie ludzi w temat. Umawiam się 
na kontakt w czwartek koło połu
dnia. Planuję odwiedzić moją ro
dzinę najpierw w domu. Nie w za
kładzie pracy, podczas odpracowy
wania dniówki, w atmosferze na
pięcia, że robota czeka, skrępo
wania nieodłącznym w takich ra
zach odczuciem, że udziela się 
„wywiadu dla prasy z ramienia”.

Czwartek, południe. Jest redaktor, 
są wytypowani rozmówcy. Ktoś 
mnie z nimi skontaktuje. Umawiam 
się na godzinę 15.30. Ludzie będą 
Już po pracy. Wszystko układa się 
pomyślnie. Ale po godzinie telefon 
od redaktora zapowiada komplika
cje. Rodzina tego dnia wybywa z 
domu. Następny kontakt możliwy 
Jest dopiero jutro rano. Grozi mi 
utrata następnego popołudnia i ko
lejnego przedpołudnia. A czas leci. 
Postanawiam więc poszukać szczę- 
scia z inną rodziną, jest ich prze
cież, jak wiem, wiele. Ale redaktor 
ma obiekcje: ludzie w zakładzie są 
już nieosiągalni, y\ z odwiedzaniem 
ich w domu Jest gorzej. Wpraw
dzie pracownicy wzajemnie znają 
sie, ale składają sobie wizyty rzad
ko, wiec nie będzie nikogo, kto od
waży sie podprowadzić mnie do cu
dzego domu bez zapowiedzi łe  
mam tam przyjść.

Jestem zgnębiona, ale nie rezy
gnuję. Proszę przynajmniej o wska
zanie mi adresów ewentualnych
rozmówców, pojadę do nich "sama!

Jeśli zaś nie, umówięZaryzykuję. .  J .................
Się na potem z konkretnymi, zna
nymi mi już ludźmi. iiędę miała 
przygotowany grunt do kontaktów 
osobistych. Redaktor acz niechęt
nie, obiecuje wystarać się o adre
sy. Po godzinie przekazuje mi je
den. Mówi też, że w tym samym 
bloku mieszka więcej wlókniar- 
skich rodzin, a zwłaszcza kierow
nik M., który ludzi zna, więc z 
pewnością poradzi mi, kogo warto 
odwiedzić.

Czwartek, godzina 14.00. Dzwonię 
do kierownika M., Jest, niestety, 
na zebraniu. »o  pokoju już nie 
wróci. Zdobywam numer telefonu, 
pod którym jest aktualnie. Odbiera 
towarzysz sekretarz.

— Towarzyszko — mówi — prze
cież umówiliśmy wam tę sprawę 
na Jutro. Dzisiaj nie macie co za
łatwiać, bo ludzie poszli do domu. 
Ze swojej strony nic mam obo
wiązku udzielać wam prywatnych 
adresów, do rozmów Jest zakład

pracy — poucza mnie zdziwioną, że 
sprawa reportażu o rodzinie zawę
drowała na aż tak oficjalny fizcze. 
bel fabryki. Towarzysz sekretarz 
nie przyjmuje do wiadomości mo
ich tłumaczeń, że nie mam zamia
ru przeprowadzać żadnych oficjal
nych wywiadów z pracownikiem 
Jego fabryki o produkcji. Ze wła
śnie marzy mi się rozmowa z nim 
na łonie rodziny, przy żonie, dzie
ciach i innych domownikach. A 
do zakładu przyjdę dopiero na koń
cu. Adres, który podał mi redaktor 
okazuje się należeć do rodziny, 
która właśnie dziś wybywa z do
mu. Kółko się zamyka. Pozostaje 
mi jeszcze tylko pomoc kierowni
ka M. Teraz do telefonu podejść 
on nie może, bo właśnie referuje, 
a zebranie kończy się około 15.00.

Czwartek, godzina 15.00. Kierow
nik M. Jest podenerwowany. Od
rywa się go od jego spraw. Z ja
kiej racji właśnie on ma ponosić 
odpowiedzialność za typowanie ja
kichś rodzin. Jest przecież tyiko 
zwykłym kierownikiem i nie do 
niego należą takie decyzje. Skoro 
obiecał mi rozmówców redaktor, 
niech sam ich typuje. Kierownik 
M. nie zna żadnych nazwisk ani 
adresów. Mam przyjść jutro do za
kładu i oficjalnie to sobie załat
wić.

— Słuchajcie towarzyszko — stro
fuje mnie towarzysz sekretarz — 
nie zmuszajcie kierownika M do 
decyzji, które do niego nie nale
żą. Rejestrowałem waszą rozmowę 
z redaktorem i wiem, że nazwisko 
kierownika M. było wymienione 
luźno. A wy wymagacie od niego 
takich posunięć. Jakby miał pole
cenie, by wam pomagać. Nic znam 
się wprawdzie na prasie, ale wiem, 
że wywiady z pracownikami zakła- 
du pracy przeprowadza się nie na 
gruncie prywatnym. Jedyna droga, 
jaka powinniście Pójść — kończy 
pouczanie — to nie czaić się gdzieś 
przy telefonie na drugim końcu 
miasta, lecz oficjalnie, tak jak na
leży, przyjść jutro do naszego za
kładu, do dyrekcji. Nikt przecież 
nie odmawia wam pomocy.

Tą metodą tracę następne popo
łudnie, przedpołudnie, a chyba tak
że w ogóle szansę zrobienia takiego 
reportażu, jakiego ode mnie ocze
kują. Minęły dwa dni, a ja je
stem wciąż W punkcie zerowym. 
P6jdę jutro, oczywiście, do fabry
ki. Ale wiem, że nie „załapię” tam 
psychicznie wskazanych mi ludzi. 
Czy zresztą będą oni odpowiedni? 
Kiedy zdążę głębiej w nich wniknąć, 
by pojąć Ich wierność zawodowi 
włókniarza? Na przeszkodzie sta
nął mi częsty, niestety, mechanizm 
rozumowania: dziennikarz przyjeż
dża, by robić „wywiady dla prasy*’, 
za które ktoś musi być odpowie
dzialny. Trzeba więc wystąpić 
przed nim oficjalnie, po linii, z u- 
wypukleniem, uwzględnieniem hie
rarchii. Nie zaś tak na dziko. Bo 
to pachnie aferą.

K A TA R ZYN A  K O P IŃ S K A

NIEPRZYSTOSOWANIE SPOŁECZNE
Kilka lait temu pisałam na łamach „Odgłosów” o problemie prze

stępczości nieletnich w kontekście badań przeprowadzonych prae.: 
łódzkiego psychiatrę — prof. Rydzyńslciego, który przy współpracy 
ówczesnego Sądu Wojewódzkiego dla Województwa Łódzkiego prze- 
had.it określoną grupę nleletaich przestępców, przebywających w 
zakładach poprawczych. Wyniiki badań sprowadzały się — najogólniej 
rzecz biorąc — do stwierdzenia: co najmniel 70 procent badanych po
winno przebywać na leczeniu, a nie w zakładach karnych. Należało 
nich leczyć, a mle kanać, bowiem zbyt głębokie były wady ich rozwoju, 
oy rygor zakładu poprawczego mógł dokonać pożądanych przeobra
żeń. Nawet przeciwnie: mógł pogłębić upośledzania.

Przestępczość nieletnich jest 
zjawiskiem ze wszech miar nie
pokojącym. Fakty stawania 
przed sądem wyższej instancji 
młodych chłopców, którzy ledwo 
ukończyli 17 lat, albo jeszcze nie, 
a popełnili przestępstwa krymi
nalnej natury — budzi niie tylko 
zdziwienie, lecz przede wszyst
kim przerażenie. Ostatni proces 
dziewięcioosobowej grupy młodo
cianych i nieletnich z Aleksan
drowa, którzy dokonali szeregu 
rozbojów, dał pogląd na ogrom
ny problem niedostosowania spo
łecznego, zastanawiał stopniem 
okrucieństwa w faktach napaści 
(jedna z napadniętych osób do
znała trwałego kalectwa) i wyra
finowaniem działania. Z anali
zy danych osobowych, z badań 
psychiatrycznych i psychologicz
nych, przeprowadzonych na zle
cenie sądu, wyłoniJ się obraz 
chorych osobowości, wyrażający 
się w kilku wypadkach mniejszą 
wartościowością centralnego u- 
fcład u nerwowego.

W ogólnym obrazie skutków 
walki z przestępczością w ogóle, 
uznawanych ostrożnie za pozy
tywne — rozdział przestępczości 
nieletnich jest odrębnym zagad
nieniem, a jego waga nabiera, 
niestety, większego ciężaru — 
ilościowego i lakośdowego. Nie 
możemy zamykać oczu i zatykać 
uszu wobec niewątpliwego zja
wiska wzrostu młodocianych 
przestępców. W nawoływaniach 
do walki z demoralizacją nielet
nich i zapobieganiu jej brzmieć 
muszą akcenty znajomości zja
wiska, pełna wiedza o nim. Wy
krycie i analiza wszystkich czyn
ników. które prowadzą do zabu
rzeń przystosowania społecznego

1 przestępczości — może ułatwić 
podjęcie zabiegów leczniczo-re- 
socjallzacyjnych i zapobiec dal
szej demoralizacji nieletnich.

Ten motyw przewodził bada
niom, które podjął Instytut Pro
blematyki Przestępczości. Podsta
wowym Ich celem było ustalenie 
trzech elementów: po pierwsze — 
jak często u młodzieży, popełnia
jącej przestępstwa występuje u- 
pośledzenie sprawności intelektu
alnej i jaki jest stopień tego u- 
pośledzenia. Po drucie — jakie 
jeszcze czynniki mogą odgrywać 
rolę w etiologii zaburzeń przy
stosowania społecznego i prze
stępczości nieletnich. Po trzecie
— czy istnieje współzależność po
między obrazem wymienionych 
zaburzeń i stopniem wykolejenia 
a analizowanymi czynnikami 
przyczynowymi.

13—17 LAT

Studia przeprowadzono nad 
wynikami badań 225 pacjentów, 
przebywających na leczeniu w 
Państwowym Sanatorium Neuro- 
psychlatrii Dziecięcej w Garwoli
nie (z powodu zaburzeń przysto
sowania społecznego) oraz 1227 
nieletnich i młodocianych prze
stępców, zbadanych na polecenie 
sądów i prokuratur w Ośrodku 
Diagnostyczno-Sclekcyjnym przy 
Schronisku dla Nieletnich i Za
kładzie Poprawczym. Byli to 
chłopcy w wieku od 10 do 21 lat 
(przeciętna wieku wynosiła 15 
lat), w większości uczęszczający 
do szkoły podstawowej, u których 
od roku do pięciu lat 1 więcej — 
narastały zaburzenia rozwoju oso
bowości. Wyrażały się one skłon

nością do postaw przeciwspołecz- 
nych. Pacjentów i podopiecznych 
zakładów poddano badaniom o- 
gólnolekarskim, psychiatrycznym, 
psychologicznym, w niektórych 
wypadkach zaś dodatkowym ba
daniom specjalistycznym. Uzupeł
niano dane wywiadem od rodzi
ców bądź opiekunów oraz analizą 
środowiska rodzinnego i szkolne
go.

Badanie inteligencji było pierw
szym sprawdzianem, według któ
rego zastosowano podział na gru
py- Do pierwszej zaliczono przy
padki niedorozwoju umysłowego 
stopnia lekkiego lub umiarkowa
nego. Do drugiej — chłopców na 
pograniczu niedorozwoju umysło
wego, do trzeciej — wykazują
cych ociężałość umysłową, do 
czwartej — osoby o niskiej nor
mie intelektualnej. W grupie pią
tej wyodrębniono chłopców o wy
sokiej normie intelektualnej, a w 
szóstej — o  intelekcie powyżej 
normy.

Badanie wykazało, że osobnicy 
z niedorozwojem umysłowym i 
ociężałością umysłową stanowią 
45 proc. Blisko połowa badanych 
wykazuje ociężałość umysłową 
lub niską formę intelektualną. 
To są dwie zdecydowanie najli
czniejsze grupy, stanowiące środ
kowy trzon całości. Liczebność 
innych grup, tak w miarę wzro
stu sprawności umysłowej, jak i  
jej spadku, ulega gwałtownemu 
zmniejszeniu.

Ponad 90 proc. badanych mieści 
się w przedziale 13—17 lat. Pro
szę zwrócić uwagę na szczegół: 
wśród chłopców z zaburzeniami 
przystosowania społecznego, le
czonych w sanatorium, najwięcej 
było w wieku 14—15 lat, nato
miast wśród nieletnich i młodo
cianych przestępców przeważali 
chłopcy w wieku 16—17 lat (bli
sko 52 proc.).

Z PSYCHIATRYCZNEGO 
PUNKTU WIDZENIA

Ocena psychiatryczna wykaza
ła, że u przeszło 37 proc. bada
nych wystąpiły objawy przema
wiające za istnieniem organicz
nego uszkodzenia centralnego u- 
kladu nerwowego. W przeważają
cej liczbie przypadków były to 
dyskretne cechy organiczne 
świadczące o istnieniu lekkiej en

cefalopatii dziecięcej, powstałej 
w wyniku uszkodzenia mózgu we 
wczesnym dzieciństwie. Chłopcy 
ci wykazywali nadruchliwość, 
obniżenie sprawności motorycz- 
noj, trudności w koncentracji u- 
wagi, obniżenie krytycyzmu, upo
śledzenie kierowania popędami, 
wybuchowość, chwiejność emo
cjonalną, skłonność do działań 
impulsywnych, niedorozwój uczu
ciowości wyższej z niedokształce- 
niem poczucia wartości norm 
społecznych. Jakie były przyczy
ny uszkodzenia mózgu? Urazy 
porodowe i zamartwica, patologi
czny przebieg ciąży, wcześniac- 
two, ciężkie choroby w okresie 
niemowlęcym, zapalenie opon i 
mózgu oraz ciężkie urazy czaszki 
z utratą przytomności, u 54 ba
danych stwierdzono alkoholizm 
młodzieńczy, siedmiu zaś zaży
wało środki odurzająąe.

KORELACJA 
Z PRZESTĘPCZOŚCIĄ

Stopień wykolejenia społeczne
go koreluje silnie z cechami usz
kodzenia centralnego układu ner
wowego. W grupie chłopców o 
znaczniejszym stopniu wykoleje
nia większy jest odsetek z ce
chami encefalopatii. Najczęściej 
popełnianym przez nieletnich 
przestępstwem są: kradzieże, 
włamania, rozboje, wymuszanie 
pieniędzy (73,3 proc. wszystkich 
popełnionych czynów przestęp
czych), Uwzględniając ponadto 
fakt, że duży odsetek przestępstw 
mających charakter chuligański, 
wymierzony jest przeciwko mie
niu, można przyjąć, że wyżej wy
mieniony odsetek sięga 80 proc. 
Najwyższy procent; kradzieży i 
włamań był popełniony przez 
sprawców z najniższym pozio
mem umysłowym. W miarę wzro
stu inteligenoji procent ten ma
lał. Odsetek rozbojów i wymu
szeń był natomiast najniższy u o- 
sobników z niedorozwojem umy
słowym, a wzrastał w miarę pod
noszenia się poziomu intelektual
nego. Porównanie rodzajów po
pełnionych przestępstw z danymi
o stopniu uszkodzenia centralne
go układu nerwowego wykazało 
szczególnie wysoki odsetek osob
ników encefalopatycznych w gru
pach sprawców przestępstw prze
ciwko życiu i zdrowiu (50 proc.),

podpaleń (36 proc.) i  rozboju (34 
proc.).

KTO I CO WINIEN 
CZYNIĆ?

Upośledzenie umysłowe jest je
dnym z istotnych czynników w e- 
tiologil zaburzeń przystosowania 
społecznego i przestępczości nie
letnich. Tak brzmi wniosek ge
neralny, wynikający z efektów 
badań. Za wnioskiem idą postu
laty adresowane głównie do re
sortów oświaty i wychowania, 
zdrowia i opieki społecznej oraz 
sprawiedliwości. Niechęć do nau
ki i opóźnienie szkolne jest zwy
kle p i e r w s z y m  i n a j i s 
t o t n i e j s z y m  objawem z a- 
b u r z e ń  p r z y s t o s o w a n i a ,  

które następnie narastają stop
niowo w typowej kolejności i 
często prowadzą do czynów prze
stępczych. W miarę wzrostu o- 
późnienia szkolnego wzrasta rów
nież stopień wykolejenia społe
cznego. Ponad jedną trzecią część 
dzieci z zaburzeniami przystoso
wania oraz nieletnich i młodocia
nych przestępców stanowili o- 
sobnicy z nieznacznym stopniem 
upośledzenia. Młodzież ta spoty
ka się zwykle z takimi samymi 
wymaganiami społecznymi ł szkol
nymi, jakie stawia się osobom w 
pełni sprawnym intelektualnie. 
Nie mogąc sprostać tym wyma
ganiom młodzi ludzie natrafiają 
na dezaprobatę i odrzucenie, co 
wywołuje u nich uczucie wrogoś
ci i buntu wobec społeczeństwa. 
Ich możliwości intelektualne nie 
kwalifikują ich ani do szkól spe
cjalnych ani do szkól dla uczniów 
z normalnym poziomem umysło
wym. Trudności szkolno zaczyna
ją się w wyższych klasach. Wy
daje się więc celowe rozważenie 
potrzeby stworzenia o d r ę b n e 
g o  programu dla nich właśnie- 
Problem ten staje się szczególnie 
ważny ze względu na wprowa
dzenie 10-letniego systemu nau
czania. Resort oświaty powinien 
dokonywać w szkołach systema
tycznej selekcji dzieci z  punktu 
i c h  t r u d n o ś c i  i u s t a 
l e n i a  p r z y c z y n .  Dla każdej 
ustalonej grupy upośledzonych 
należałoby oprzeć naukę o spe
cjalne programy nauczania. Dużą 
.rolę mogą mieć w tym zakresie 
zespoły psychologów, pedagogów,

socjologów j lekarzy pracujących 
w poradniach wychowawczo-za- 
wódowych i przychodniach zdro
wia psychicznego. Należy tylko 
działać w sposób zorganizowany 
i  zsynchronizowany. Duże znacze
nie dla omawianego problemu 
mają dobrze działające przychod
nie zdrowia psychicznego i stąd 
wynika postulat pod adresem 
resortu zdrowia: każdy przypa
dek zaburzeń intelektualnych wi
nien stać się przedmiotem sta
rannych zabifegów terapeutycz
nych. Wiąże się to z koniecznoś
cią powiększenia sieci przychodni.

Resort sprawiedliwości zajmuje 
się przede wszystkim nieletnimi, 
którzy wymagają interwencji są
dów. Wydaje się, że każdy niele
tni, którym sąd się interesuje, 
powinien być poddawany szcze
gółowym badaniom w celu usta
lenia przyczyny jego niedostoso
wania społecznego oraz wytycze
nia ikleruniku resocjalizacji. W 
skomplikowanych przypadkach 
zaburzeń psychicznych należałoby 
stosować s z e r o k i e  l e c z e 
n i e  s p e c j a l i s t y c z n e .

Około 2/3 przypadków z zabu
rzeniami niedostosowania społecz
nego ma źródła w nieprawidło
wym środowisku rodzinnym. Pa
tologia rodziny, a więc alkoho
lizm jednego z rodziców, rodzina 
rozbita, niepełna, wychowanie po
za nią, karalność członka rodziny
— oto są elementy oddziałujące 
szczególnie niekorzystnie na dzie
ci o  mniejszej wartości psychicz
nej. Proces demoralizacji rozpo
czyna się u nich bardzo wcześnie
i łatwo dochodzi do recydywy 
przestępczej. Przeglądając dane 
osobowe nieletnich sprawców i 
młodocianych, stających przed 
sądem, słuchając ich wyjaśnień — 
znajdujemy potwierdzenie tragi
cznych wpływów rodzinnych nie
prawidłowości. Stąd wniosek i po
stulat niejednokrotnie wyrażany: 
trzeba się zająć energiczniej tą 
odrębna sferą życia rodzinnego 

n ^ y d o ln a  wychowawcza
Postulaty adresowane są także 

do organizacji społecznych. Sko
ordynowanie działań FSZMP, 
ZHP, Ligi Kobiet i TPD może 

być bardzo pomocne w rozwiązy
waniu trudnego problemu społe
cznego.

ZOFIA TARNOWSKA
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gminach. N aczelnicy w ydają decyzje 
o  budowach i mają bezpośredni w pływ  
na sposób zagospodarowywania prze
strzennego wsi. Rola Głównego Ar
chitekta W ojewództwa polega na tym, 
że określa on teren zabudowy i spo
sób zabudowy tego terenu poprzez o- 
pracowywanie planów  m iejscowych

cydowaną dyscyplinę administracyjną 
i bezwzględnie egzekwować realizację 
projektów o dobrym charakterze, na
wiązującym  do krajobrazu danej wsi. 
A  tam, gdzie zabudowa stała się fak
tem nieodwracalnym — należy w łą
czyć zieleń. Zieleń będzie nie tylko 
elem entem  dekoracyjnym, ale pozwoli 
ukryć potknięcia przestrzenne naru
szające ład architektoniczny.

Ale w ieś zaczyna się pomału zm ie-

w  Kolumnie i  .produkcja rus-zy pełną 
parą.

Budynki, które tu nazywa się bu
dynkami dla kadry, są bardzo proste 
w  montażu, nie wym agają ciężkiego 
sprzętu. Zaplanowana zdolność pro
dukcyjna w ynosi 10 tys. m kwadra
towych powierzchni użytkowej, 
czyli około 150 mieszkań o 
znacznie większej powierzchni m iesz
kaniowej — nawet do 70 m2. Z tego

DLACZEGO BUDUJĄ TAK BRZYDKO?

przestrzennego zagospodarowania ob
szarów wsi. I w  zasadzie na tym  się 
jego rola kończy.

Zjawisko chaotycznej zabudowy, nie 
posiadającej architektonicznego, doj
rzałego wyrazu — jest niestety, zja
w iskiem  powszechnym. Przystępując 
do analizy tego zagadnienia, należy 
szukać przyczyn tego stanu znacznie 
głębiej: w  kulturze budowlanej i kul
turze zapotrzebowania społecznego. 
Pomim o, że zarówno budownict
wo jednorodzinne, jak i zagrodowe 
było oparte o opracowane uprzednio 
plany i projekty typowe; jednakże in 
westorzy nie przestrzegali dokumen
tacji, zgodności realizacji z dokumen
tacją (ta ostatnia nigdy nie była do
skonała), a w czasie budowy odcho
dząc od niej popełniali jeszcze więcej 
błędów i odstępstw, które można 
śm iało zakwalifikować jako samowolę 
budowlaną.

Kolejną przyczyną, że jest tak jak  
jest, jest to, że w ieś nasza nie była 
dotąd rozpatrywana jako organizm  
kompleksowy, lecz decyzje dotyczące 
budownictwa jednorodzinnego i zagro
dowego na obszarach wsi były rozpat
ryw ane każdorazowo indywidualnie, 
co w rezultacie nie dawało komplek
sow ego układu przestrzennego zespo
łu w układzie ulicy, osiedla czy ciągu 
urbanistycznego, ale tworzyło w kon
sekw encji zespół jakże przypadko
w ych form architektonicznych.

Innym elem entem  mającym poważ
ny w pływ  na sposób zagospodarowa
nia przestrzennego jest sprawa w y
konawstwa i m ateriałów budowlanych. 
W w ykonawstwie nadal dominuje sy
stem polegający na wykorzystywaniu  
siły  roboczej istniejącej na wsi. W nio
sek: robotnicy o niskich kw alifika
cjach nie zawsze mogą sprostać zada
niom, polegającym na wykonaniu no
woczesnego, dobrego budynku. Toteż 
w inno się powołać przedsiębiorstwo, 
które tanio, szybko i w  przystępny 
sposób przyjdzie z usługami do rolni
ka i pomoże w realizacji jego inw e
stycji. Ale tu wkracza sprawa kosz
tów  (koszt budynku wznoszonego 
przez przedsiębiorstwo budowlane jest 
nieraz o 100% większy niż koszt tego 
sam ego budynku wzniesionego syste
mem  gospodarczym).

Jeśli chodzi o kulturę społeczną, to 
na pierwszy plan wysuwa się sprawa 
gustów, upodobań i tendencji w ystę
pujących na wsi. Polega to z grubsza 
na nawiązywaniu do wzorów budow
nictwa podmiejskiego, jakże obskur
nego w swoim wyglądzie, wznoszone
go w złym, drobnomieszczańskim guś
cie. Najczęściej powielanym wzorem  
jest budynek parterowy, czasem pięt
rowy. z dwoma oknami „po froncie , 
z  kopertowym dachem, ze schodko
wym  gzymsem. Ten schematyczny, o- 
patrzony do znudzenia, a przy tym 
prym itywny kształt, powoduje naru
szenie wyrazu naszej wsi, która nieg
dyś bazowała na innych układach  
przestrzennych. Od dawna zaniecha
no budynków o dwuspadowych da- 
dach, które tak niegdyś znakomicie 
harmonizowały z otoczeniem, z drze- 

' wami, ogródkami, zabudowaniami 
gospodarskimi. W NRD i Szwajcarii 
w ydano nakazy administracyjne za
braniające stosowania płaskich da
chów. W ten sposób uzyskano jedno
rodny, a przecież urozmaicony wygląd 
terenów pozamiejskich.

Dziś można się ratować jeszcze po
przez wydanie walki wszelkiej sam o
woli. Należy wprowadzić bardziej zde-

niać. Od tego roku zacznie się budo
w ać budynki m ieszkaniowe dla kadry 
na w si (pod pojęciem kadry rozumie 
się m. in. lekarzy, agronomów, lekarzy 
w eterynarii, agrotechników, ludzi pra
cujących w  handlu, w usługach itp.)

W W ojewódzkiej Dyrekcji Rozbudo
w y Miast i Osiedli W iejskich w ytypo
wano kilka gmin, gdzie takie budynki 
staną jeszcze w  tej pięciolatce. Będą 
to gminy: Zapolice, Widawa, Osjaków, 
Lututów, Lutomiersk, Burzenin, Brzeź
no i Konopnica. Dyrektor mgr Edward 
Miller bardzo się zapalił do .tego planu, 
bowiem przy istniejących trudnościach 
z materiałami budowlanymi, w w oje
wództwie sieradzkim znaleziono dość 
szczęśliwe rozwiązanie.

— Zanim pojedziemy do Kolumny 
— mówi — chcę powiedzieć, że jest 
to nasz pomysł. Budynki nasze staną 
na terenach całkowicie uzbrojonych 
kompleksowo: w wodę, kanalizację 
i CO. Musimy nasze budynki tak 
przygotować, by w pełni odpowiadały 
gustom ludzi, których zamierzamy 
ściągnąć na wieś. A wieś nasza, jak  
żadna inna, potrzebuje fachowców.

Kolumna. Na teren Zakładu Produk
cji M ateriałów Budowlanych wtaczają 
się ogromne ciężarówki, z bramy te 
same ciężarówki wywożą gotowe ele
menty budowlane.

— Co to jest LBM 73? — pytam  
z-cę dyr. ds. technicznych Bolesława  
Krawca.

— Jest to w łaśnie typ prefabryka
tów, z których będą budowane domy 
dla kadry na wsi. Nowy system w yt
warzania tych prefabrykatów w Łas- 
ku-K olum nie został opracowany i 
wdrożony do produkcji w ciągu 
trzech kwartałów (dla porównania: 
budowa fabrvki domów trwa parę 
lat). LBM 73 został opracowany przez 
„Bispol” w Warszawie, ale nie można 
było znaleźć wykonawcy form dla •ptre-

,fabrykatów. W końcu ulokowano je w 
Zakładzie Usług Galwanizacyjnych i 
Lakierniczych w Wieluniu. Do końca 
trzeciego kwartału formy znajdą się
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typu prefabrykatów jeszcze w  tym  ro
ku powstanie w  Kolumnie pierwszy, 
12-m ieszkaniowy budynek.

Ktoś mógłby powiedzieć, że przecież 
takie prefabrykaty nie są niczym no
wym, budownictwo w ielkopłytow e 
jest powszechnie stosowane. Ale nie 
należy zapominać o sprawie niezwykle 
Istotnej: na wi, gdzie będzie się wzno
siło jeden pojedyńczy budynek nie ma 
ciężkiego sprzętu, potężnych dźwigów, 
wyposażenia. Te budynki będzie moż
na montować systemem gospodarczym, 
bowiem opracowano już projekty bu
dynków bliźniaków dla rolników in
dywidualnych.

Zainteresowanie samych gmin, w  
których mają stanąć budynki dla kad
ry, jest ogromne. Samo uzbrojenie te- 
reńÓW będzie kosztować 80 min zł, a 
czym jest w ybudowanie ścieków dla 
gmin leżących w dolinach rzek Warty 
i Grabi — nie trzeba nikogo przeko
nywać. Te dwa ciągi wodne będą sta
nowić w niedalekiej przyszłości ogrom
ny zespół rekreacyjno-wypoczynkowy 
i czysta woda w rzekach jest sprawą 
najważniejszą.

Pisząc o budownictwie wiejskim, po
stawiłem  pytanie, dlaczego jest takie 
brzydkie — I uzyskałem odpowiedź 
od Głównego Architekta W ojewódz
kiego. Ale nie sama brzydota wzno
szonych budowli zmusiła mnie do za
dania z kolei następnego pytania, 
człowiekowi znającemu wieś i jej pro
blem y od przysłowiowej podszewki: 
z-cy dyrektora Wydziału Rolnictwa, 
Leśnictwa i Skupu Urzędu W ojewódz
kiego w Sieradzu inż. Józefowi Jan
kowskiemu. Pytanie brzmiało: dlacze
go na wsi buduje się coraz mniej?

Sprawa jest skomplikowana, bo
w iem  śledząc statystykę, można istot
n ie stwierdzić, że na terenie w oje
wództwa sieradzkiego w porównaniu 
do I kwartału ub. r. nastąpił spadek 
ruchu budowlanego o całych  
30 procent. Prawdą jest tak
że, że w  tym  roku wydano 
zaledwie 1.626 pozwoleń na budowę

(w analogicznym okresie ub. r. — 2.475 
pozwoleń). Lecz statystyka jest mart
wym  zapisem, nieruchom ym porów
naniem  dwóch liczb. Owszem buduje 
się mniej, lecz kubatura tych budow
li jest w ielokrotnie większa niż tych  
sprzed lat. Wynika to z potrzeby eko
nomicznej: w ieś ooraz bardziej prze
stawia się na hodowlę, powstają całe 
spółki hodowlane. Stąd i budynki in
wentarskie są d u ż o  większe. O czywiś
cie, proces postępu jest powolny, jesz
cze najw iększe nasielenie hodowli 
trzody chlewnej obserw uje się w  se
zonie w iosna-lato-jesień, a zanik jej 
w  zimie. W cieplejszych miesiącach  
hodować można wszędzie: w  kojcach  
z dachem, w  zapuszczonych pomiesz
czeniach inwentarskich itp. Tak w ięc  
gdyby postęp szedł w parze z budow
nictwem  — wzrost hodowli postępo
wałby bez zahamowań. A le rolnicy za
czynają pomału wznosić nowoczesne 
budynki inwentarskie: z wodą, z taś
mociągiem dla dostarczania paszy, z 
częścią przeznaczoną na karmę. Są za
grody gdzie w jednym budynku mieści 
się wszystko: chlewnia i stodoła, sło
w em  jest to już budynek w ielofunk
cyjny, wyposażony w niezbędne ma
szyny I urządzenia dla obsługi czy to 
bydła czy trzody.

Aby pobudzić inicjatyw ę wśród 
chłopów, co roku organizuje się kon
kurs tzw. „Złotej w iechy”. Obejmuje 
on budynki już wybudowane przez 
rolników, jak i te w budowie. Budynki, 
które zdobędą trzy pierwsze lokaty są 
natychm iast rozpropagowane wśród 
rolników jako te najbardziej praktycz
ne i funkcjonalne. Budynki te rolnicy 
wznoszą wg swoich własnych projek
tów, a w  konkursie punktuje się ich 
funkcjonalność, rodzaj użytego ma
teriału budowlanego, skąd pochodzi 
ten m ateriał (z puli rolnika czy z 
przydziału), jaki to m ateriał budow
lany, a także punktuje się czas wzno
szenia budowli.

Inż. Józef Jankowski opracowując 
plany przebudowy rolnictwa w ybie
ga myślą w  przyszłość, nie w  tę naj
bliższą, lecz stara się aby niczego nie 
robić tylko na jutro, na czas, który 
za kilka lat stanie się uciążliwą prze
szkodą dla postępu. Jeśli zaczynamy 
budować — mówi — to jest to bu
dow nictw o dla gospodarstw mających  
w szelkie szanse nieustannego rozwoju. 
Dziś dajemy „zielone św iatło” gospo
darstwom specjalistycznym. W na
szych planach nie ma miejsca dla go
spodarstw karłowatych, małych, gdzie 
hoduje się po parę sztuk św iń i po 
jednej krowie. Prawa postępu są nieu
błagane: stare musi odejść, gospodar
ka socjalistyczna nie może rozwijać 
się bez planowej, intensyw nej prze
budowy i rozbudowy, nie może bazo
wać na przestarzałych metodach gos
podarowania nie zmienianych chyba  
od kilkunastu dziesięcioleci. W oje
wództwo sieradzkie istnieje zaledw ie  
ponad rok, lecz mogę zapewnić, że 
w  ciągu najbliższej pięciolatki doko
na się na tej ziem i największa z 
rewolucji agrarnych...

O tej futurologil mówił także mgr inż. 
Jan M ichalewicz, kiedy rozważaliśmy 
sprawy dotychczasowego budownic
twa w iejskiego. Główny Architekt Wo
jewództwa, niejako poza protokołem, 
powiedział rzecz znamienną, charak
terystyczną dla ludzi m yślących o 
swojej pracy z wyprzedzeniem. Po
w iedział m ianowicie tak: — Mnie jako 
architekta nie opuszcza wizja tej wsi, 
powiedzm y za la t sto, czy dwieście. 
Bowiem jeśli mamy budować, to m u
simy budować z ogromnym wyprze
dzeniem z takim rozmachem, by po
stęp nie uległ zahamowaniu mimo u- 
pływu czasu, by nasze dzisiejsze po
czynania były w ciąż aktualne i nowo
czesne.

M yślę, że jest to odpowiedź na k o lej
ne pytanie, jaka będzie polska w ieś 
w  przyszłości.

E U G E N IU S Z  IW A N IC K I
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PORTRET 

SZYMONA 

KONARSKIEGO

Odnalezienie, a następnie opublikowa
nie przed kilkoma laty „Dziennika’1 
Szymona Konarskiego unaoczniło wszy
stkim, zajmującym się dziejami pol
skich konspiracji społecznych i wyzwo
leńczych XIX wieku, potrzebę opraco
wania nowej monografii tego wybitnego 
działacza demokratycznego. Oczywiście, 
zdajemy sobie dobrze sprawę z tego, że 
„Dziennik” to jeszcze nie wszystko; 
wszak badania A. F. Smimowa, W. A. 
Djakowa i innych uczonych ujawniły 
istnienie w radzieckich archiwach nie
spodziewanych zgoła materiałów, z któ
rych część z całą pewnością odnosi się 
do S. Konarskiego i „konarszczyzny”. 
Materiały te mają się ukazać drukiem 
w zaplanowanym przez Akademie Nauk 
obu krajów, Polski i Związku Radziec
kiego, obszernym, wielotomowym wyda
wnictwie. Prace zostały już rozpoczęte, 
ale zapewne wypadnie sporo poczekać 
na ich ukończenie, są bowiem niezmier
nie żmudne. W tych warunkach, każda 
monografia o S. Konarskim, podobnie 
jak innym działaczu krajowej konspira
cji z lat międzypowstamowych, nawet 
wykorzystująca jak najskrupulatniej ca
łość nowo ogłoszonego' materiału, musi 
mieć charakter wstępny. Nie znaczy to, 
aby była niepotrzebna. Przeciwnie, jest 
jak najpotrzebniejsza, bowiem dawniej
sze publikacje, w rodzaju biograficz
nych ujęć Henryka Mościckiego czy Wi
tolda Łukaszewicza, by nie wspomnieć
o dawniejszych, bardzo już się zesta
rzały, a postać S. Konarskiego z pew
nością zasługuje na to, aby przybliżyć 
ją współczesnemu czytelnikowi taką, 
jak widzi ją współczesna nauka histo
ryczna.

Dobrze, że Alina Barszczewska (do
dajmy, że jest ona historykiem, działa
jącym w łódzkim środowisku nauko
wym) ogłosiła w ramach cieszącej się 
znacznym powodzeniem „Biblioteki 
Wiedzy Historycznej” wydawnictwa 
„Wiedza Powszechna” (1976) Książkę pt.! 
„Szymon Konarski". Jeszcze lepiej, że 
ogłosiła książkę bardzo udaną, zacówno 
w swej warstwie informacyjnej, jak 
pisarskiej: jest to dziełko znakomicie 
skonstruowane i jeszcze iepiej napisa
ne. Dobrze wreszcie, że nadała swej 
pracy charakter popularnonaukowy, w 
najlepszym (acz nieczęsto dzii spoty
kanym) znaczeniu tego słowa. ie* stn a -  
oisany zostai z  peiną odpowiedziainos- 
cią zawodowego historyka, ale tik, zeoy 
mógł go przeczytać nie tylko profesjo
nalista, lecz każdy, kto interesuje się  
tematem. Autorka me zrezygnowała, 
rzecz jasna, z  opatrzenia go naukową 
dokumentacją, umożliwiającą kontrolę 
jej rozważań; wszakze skromne przypis- 
ki, umieszczone na końcu tomu, nie 
stanowią balastu utrudniającego lekturę 
książki komuś, kito do nich nie będzie 
zaglądał.

Oczywiście, badacze dziejów Wielkiej 
Emigracji czy organizacji politycznych, 
działających na ziemiach polskich w o- 
kresie po powstaniu listopadowym, i tym 
razem będą mieli to czy owo do dorzu
cenia, być może także do skorygowa
nia. Osobiście najbardziej pasjonuj* 
mnie zagadnienie propagandy rewolu
cyjnej, prowadzonej przez S. Konar
skiego po powrocie do kraju, jej środ* 
ków i treści. Niejedno dałoby się tu 
dodać, coś też moż.aaby sprostować. Au
torka określa rozpowszechnioną na 
Litwie. Podolu i Wołyniu „Pieśń rosyj
skiego republikanina” mianem „ludowej 
wersji leleweiowskiej „Odezwy do Ro
sjan” i omawia ją na podstawie pracy 
A. F. Smirnowa. Do rękopisu, przecho
wywanego w Wilnie, dotarł również B. 
Łopuszański, który zacytował jego frag
menty. Ale dzisiaj już wiadomo, i  to 
dokładnie, kto był autorem tej pieśni, 
znane są też dwie jej wczesne redakcje; 
napisana przez Leona Drewnickiego 
miaia być utworem przeznaczonym do 
kolportowania w kraju, czym podobno
— wynika to z jednego z listów auto
ra — chciały się nawet zająć Gromady 
Ludu Polskiego. Ale o tym wszystkim 
autorka nie mogła wiedzieć, skoro za
kończone tuż badania szczegółowe (pi
szącego te słowa) nie zostały uwieńczo
ne drukiem pracy, zalegającej w je
dnym z naszych centralnych wydaw
nictw.

A. Barszczewska pokusiła się o por
tret S. Konarskiego, znacznie bardziej 
udany niż te, któreśmy znali dotychczas. 
A stało się tak między innymi dlatego, 
żc uniknęła zwykłego schematu pisania
o bohaterach, tego schematu, który na 
przykładzie książek o Joachimie Lele
welu bezlitośnie wykpił przed laty Jó
zef Chalaslński. Autorka pokazała nie 
pomnik z brązu, ale żywego człowieka, 
ze wszystkimi jego ułomnościami, pa
sjami i wahaniami. Bardzo wiele mate
riału pod tym względem dostarczy! jej 
„Dziennik”. Korzystała z niego obficie, 
nie goniąc za sensacyjkami — których 
znalazłoby się wcale sporo — ale i nie 
retuszując, wzorem licznych autorów 
różnych biografii, cech osobowości swe
go bohatera- Potrafiła go wreszcie uka
zać na szerokim tle ówczesnych spraw, 
w związku ze środowiskami, w których 
działał, w powiązaniu z głównymi pro
blemami, nurtującymi ludzi tej, jednej 
z najtragiczniejszych epok w naszych 
dziejach. Dobrze, że książka taka zosta
ła napisana; jeszcze lepiej, że autorce 
udało się uczynić to właśnie tak. jak  ̂ o 
tym świadczy jej „Szymon Konarski”.

LEK TO R
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Jeden ze szpitali polowych Dowódz
tw a Obrony W arszawy we wrzfeśniu
1939 roku m ieścił się w  piętrowej o fi
cyn ie drugorzędnej łaźni. Przy naw a
le  rannych ciasnotę tego najm niej na 
szpital nadającego się  lokalu pomna
żały, nie dające się wym ontować, o- 
gromne wanny. N ie rezygnując z prze
strzeni, jaką zajm owały, w krótce za
częto zakładać je deskami, często 
drzw iam i z rozwalonych bombami do
m ów  i na takim podkładzie lokowano 
rannych. W miarę wzrastającego o- 
strzału artyleryjskiego i bombardo
w ania z powietrza miasta zw iększał 
s ię  nieustannie napływ  rannych i już 
w  połow ie w rześnia szpital, zaplano
w any na 150 pacjentów, m ieścił ich 
powyżej trzystu, w  w yniku czego po
łow a rannych leżała na ziemi, w ypeł
niając każdy jej w olny skraw ek w  ka
binach i korytarzu.

Ósmego września przyniesiono na no
szach żołnierza, który tak cuchnął 
terpentyną, że w ypełn ił tym zapachem  
cały szpital.

— Co jest? — w ołali ranni — Co 
tu tak śmierdzi?

—  N ie co, tylko kto? — mruczeli 
inni.

Sprawa n ie od razu się w yjaśn i
ła, chociaż w szyscy słyszeli polecenia 
Kom endanta, daw ane siostrom:

— Rozebrać do gołego i w szystkie 
rzeczy spalić w 'kotłow ni. Tylko w rzu
cać ostrożnie, najlepiej po jednej sztu
ce, żeby się ogień nie rozniósł poza 
kocioł. N iech to zrobi dozorca. Zośka 
przyniesie dużą m iskę pełną ciepłej 
wody. Siostro Stanisław o, proszę go 
dokładnie umyć. Całego. Włosy też. 
Dopiero później — na sół operacyj
ny.

W szystko to zostało błyskaw icznie 
w ykonane i drażniący zapach terpen
tyn y  powoli zaczął się ulatniać z ka
bin.

Przyniesiony żołnierz n ie był ranny, 
m iał uszkodzenia ciała z jakiegoś przy
gniecenia i okaleczenia żelastwem. 
Groził mu tężec. Ale był zupełnie 
przytom ny i gdy po zastrzyku prze- 
ciw tężcow ym  wniesiono go do kabi
ny, gdzie było w olne m iejsce na jed
nej z wanien — skłonny do rozmowy.

Otoczyło go też zaraz paru cieka
w ych, co mu się też przydarzyło. Za
pytany o to, zaczął się śmiać. I śm iał 
s ię  tak długo i serdecznie, że pytają
cy  popatrzyli na siebie ze zdum ie
niem , któryś puknął się znacząco w  
czoło, a inny zapytał:

— Te, skąd cię przywieźli? /  Bo mo
że m yślał, że od „czubków"/.

Aż tam ten przestał się wreszcie 
śmiać 1 odpowiedział rzeczowo: — A  
z Woli.

— To już pod W olę N iem cy pode
szli? — spytał któryś z niedow ierza
niem.

— Leżycie tu jak  barany, to nic nie 
w iecie. Podeszły jeich czołgi pod sa
m ą barykadę, tę na W olskiej, cośmy 
ją razem z cyw ilam i z tam tejszych  
ulic zbudowali. A że też sapery nam  
pomogli, to ma ta barykada i stano
wiska ogniowe. A  m ieliśm y dwa dzia
ła przeciwpancerne.

— A kto wam i dowodził?
— A z  którego pułku jesteś?
Pytania sypały się gęsto. Widać mu

nie dowierzali.
— A z  ósmej kompanii czterdzie

stego pułku piechoty pod poruczni
kiem  Pacek-K uźnierskim . Morowy 
chłop. Młody, ale z główką. Słuchaj
c ie tylko, jakiego śpasa Niemiaszkom  
odstawił.

— No, no?
— Na południowej części naszego 

odcinka... niby tego, co go nasza kom 
pania m iała bronić, stojala fabryka  
chemiczna, co się Dobrolin zwie. Nasz 
porucznik, ledw ie się z tą barykadą 
sprawił, poszedł obejrzeć te fabrykę. 
Wrócił w esoły i powiada: „w icie co, 
chłopaki? sto beczek terpentyny w  
m agazynach stoi. Słucham y uważnie, 
a le  niejeden se pomyślał: „I cóż ta 
z tego?”. A le on ta dobrze w iedzioł 
i  powiada: „robota będzie ciężka te 
beczki wytoczyć na przedpole, odczo- 
pować i terpentyną przedpole zalać”. 
A m y, głupi, jeszcze nie rozumieli w  
czym rzecz, w ięc on, w idzący to, o- 
śm iał się i powiado: „czołgi się do
puści bliziuśko, a jak wejdą na przed
pole, od jednej naszej salw y terpen
tyna się zapali”. Dopiero wtedy te 
jego chytrość zrozumielim i dawaj 
te beczki tachać.

— Cholera! — w ykrzyknęli słucha
cze.

— No? — kończył z dumą ten z ó- 
simej kompanii.

— I co też było dalej? Opowiadaj, 
bo trudno się od ciekawości strzymać
— w ołali słuchacze, których wciąż 
przybywało, bo ci z korytarza pode
szli i pchali się do kabiny, a i siostry 
w cisnęły się, żeby sprawdzić, co się 
dzieje.

— No, i czekamy na te czołgi. P a
trole, co je z wieczora porucznik w y
sła ł meldują, że ich nie widzą. A tym 
czasem okrutna masa uchodźców i ro
zm aitych rozbitków ciągnie do miasta 
od rogatek i noc nadchodzi. A był roz
kaz, żeby nocą nikogo do miasta nie 
wpuszczać. A le jak nie wpuszczać, kie  
dy takie kupy idą ludzi i wozów, róż
nie. Nasz porucznik pewno myślał, że 
te  czołgi też przepchać się nie mogą 
przez te ciżbę, i otworzył przejście 
w  barykadzie. A wtedy znów w ysłał 
w przód patrole, żeby mu dały znać, 
co jest z tem y czołgamy.

— No, i dały?
— Pew nie, że dały. A le już była 

godzina dziewiąta rano, jak się przy
suw ać zaczeny na ogonie tych fur
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manek. W tenczas przejście w  bary
kadzie my zamkli, co widzący reszta 
furm anek na boki, do pola zeszła. Już 
te czołgi podeszły blisko, a wtedy na 
sygnał trąbki (bo nasza kompania ma 
takiego Franka, co jest za trębacza) 
kompania dała ognia. O, rany! Co się 
też zaczeno dziać! Zapoliło sie całe 
przedpole zlane tą terpentyną, zapo- 
liły  się czołgi i samochody z piechotą, 
co za nimi szły. N aw et strzelać w ię
cej nie było potrza.

Słuchacze dłuższą chw ilę trwali w  
milczeniu. Jakby im dech zaparło. I 
dopiero któryś zapytał: — A ty? Co 
z tobą było?

— Ostały sie jeszcze trzy beczki peł
ne. Tak jakoś z boku stojały. Dojrzał 
je kapral Stasiak i powiada do mnie:
— Odczopuj je, Pietrek, i spuść, bo 
ten jeden czołg z prawej strony za 
słabo dymi. Doskoczyłem do beczek, 
a te ścierwa akuratnie same ruszyły  
w  dół. Tę pierwszą zdążyłem odczo- 
pować, a druga mnie przygnietła. Prze
waliła się przeze mnie, cholera... Zdą
żyłem  i z tej czop wypchnąć, ale też 
m nie oblała caluśkiego. M usiałek zem - 
gleć, bom sie dopiero ocknął na no
szach.

.  V  .

N iejaki Felek z odstrzelonym u- 
chem  i głową obandażowaną naoko- 

, lusieńko, ale będący na chodzie, przy
szedł w odwiedziny do Widełki, któ
ry głośniej niż zw ykle zawodził sw o
ją bolesną piosenkę: „moje kollano”. 
Widełka śpiew ał ją ilekroć brakło mu  
sił, by zachować milczenie. A le gdy  
wchodził ktoś obcy, m ilkł i uśm iechał 
się, ściskając swą jedyną ręką brzeg 
łóżka. Odłamek tak głęboko tkw iący  
w  kolanie, że wydobyć go nie było 
sposobu, wzbierał przepisowo strasz
liw ym  wrzodem i podniósł tem peratu
rę nieszczęsnego W idełki do czterdzie
stu stopni.

Felek siadł na niskim  parapecie ok
na wychodzącego na podwórze i gadał 
byle co, spoglądając jednak od czasu 
do czasu na skwerek, gdzie zakopywa
no am putowane ręce i nogi pacjentów  
Polowego szpitala nr 4.

Pozornie nic się tam teraz nie dzia
ło, ale gdy Felek nagle zamilkł,

— No, i czem uż to przestałeś gadać
— zagadnął go Widełka, który choć 
piąte przez dziesiąte słuchał Felka, 
gdy ten um ilkł, odczuł to jako krzyw 
dę.

— A bo ktosik tu idzie.
—  Któż taki? Gadaj.
—  Kobita. A le jakoś dziwnie idzie..,
— Jakże to?
— Jakby była pijana.
— Głupiś. Skąd by wziena wódkę.
— Kiedy... potacza się.
— Widać chora jesit, albo trafiona.
— Oho! Przystanęła i  chyciła się 

ściany.
— Wołaj siostrę. A młoda jest?
— Młoda, młoda, ale jakby brzu

chem gruba.
— Chybaj po siostrę. Nic innego nie 

jest, tylko przyszła tu rodzić.
Felek zeskoczył z parapetu i w y

padł na korytarz z krzykiem:
— Siostro! Siostro!
— Czego się drzesz? — obsztorco- 

wała go od razu siostra Stanisława.
— Niech no siotra leci na podwyr- 

ko do jednej kobity.
— Do jakiej „kobity”?
— Sam a siostra obaczy. B yle pręd

ko.
Już po chw ili siostra Stanisław a z 

Felkiem  pospołu w nosili tę obcą ko
bietę i wszyscy słyszeli, co ona m ówi
ła.

— Ja wiem, że to wojskow y szpi
tal, ale do innego nie zdążę. Wody mi 
już odeszły... ja bardzo siostrę prze
praszam...

— Do diabła z przepraszaniem — 
żachnęła się siostra — Rzecz w tym, 
że nie mam cię gdzie położyć.

— Na ziemi, siostro, w  jakim ś ką
cie...

— Ba, kiedy każdy skrawek podło
gi zajęty... Niech tam który leci po 
kom endanta. Ej, wy tam, spod scho
dów! Zsuńcie się! Kobieta będzie ro
dzić. Miejsca jej trzeba.

W -kabinach zawrzało: — Słyszeliś
cie? Jeszcze tego nie było.

— Cicho tam! — krzyknęła siostra 
Stanisława — nie było, to będzie, Zoś

ka, leć do kuchni grzać wodę, Niech 
tam który użyczy poduszki.

— Cholera.! — mamrotali spędzeni 
spod schodów — tylko tego tu brako
wało.

— Zapaskudzą podłogę, a jeszcz* 
hałasu przysporzą...

— Pewnie. N ikt się Jaszcze po/ ci
chu nie rodził.

— W ynoście mi się stąd! — grzmia
ła siostra Stanisław a na ciekaw skich.
— Który ojcem rodziny tylko niech  
zostanie do pomocy. Jazda!

Gdy nadbiegł Komendant, rodząca 
leżała już na jako tako czystym prze
ścieradle, z haftowaną poduszką pod 
głow ą (do niedawna pewno ozdobą 
jakiejś prywatnej kanapy), rozebrana 
do połowy i mokra od potu, z zagry
zionymi wargami 1 zaciśniętym i w  
pięści dłońmi:' Zaczynał się poród.

Z chwilą wejścia Komendanta uci
chły w szystkie w ydziwiania, a w m ia
rę rozwoju procesu rodzenia zapadła 
trw ożliw a cisza. Także Widełka za
przestał swego zawodzenia, toteż sły 
chać było teraz tylko jęki rodzącej.

N ie trwały jednak długo: poród był 
gw ałtow ny. Ledwo Komendant umył 
ręce, ledw o założył fartuch i przykląkł 
obok rodzącej — rozległo się słabe 
kw ilenie noworodka, a w chw ilę po
tem głośne klapsy, jakimi siostra S ta
nisława przywoływała malca do ży
cia.

I nagle w całym szpitalu zawrzało. 
Nikt już nie narzekał, nie w ydziwiał. 
Tera^ chcieli się tylko dowiedzieć: 
chłopak czy dziewczyna... I gdy K o
mendant oznajm ił wesoło: — No, chło
paki, macie syna! — rozległ się pow
szechny radosny śmiech, a naw et o- 
klaski.

Wprawdzie położnicę już nazajutrz 
ulokowano w którymś z prywatnych  
mieszkań we frontowej kamienicy, ale 
w e wszystkich kabinach szpitalnych  
zastanawiano się nad wyborem im ie
nia dla noworodka.

Po długich naradach, bo propozy
cji było w iele, między jednym  nalotem  
a drugim, zdecydowano się na imię, 
jakie nosił Komendant.

Tu jednak wynikła nowa trudność: 
nikt nie znał imienia Komendanta.

— Trza go zapytać — szybki, jak  
we wszystkim , decydował Widełka. Ale 
inni uważali tę formę za zbyt śm ia
łą.

— N iechby która siostra — propo
now ał Baranowski.

— Przecie. Taka siostra Maria, ta 
sitarsza, może mieć w iększą znajomość 
z Komendantem, nie?

Zapytana siostra Maria wiedziała, 
że Kom endantowi na im ię — Stefan.
I to w łaśnie im ię przekazano matce 
noworodka, jako życzenie świadków  
narodzin chłopca...

— A żeniaty jest? — chciał jednak  
wiedzieć Widełka.

— I na co komu ta wiadomość? —  
gderała siostra Stanisława. Ważne, 
gdzie się rodził, albo z kim spał? Do
brze robi sw oją robotę 1 spraw iedliw y  
jest. Potrzeba wam więcej?

— Potrzeba nie potrzeba, a chcia
łoby się w iedzieć o takim, co nie jest 
zwyczajny — w ywodził swoje W ideł
ka. — Kiedy mu się przypatruje, jak  
on się nad tym moim kolanem cudu
je, to se m yślę, że on okropnie chce, 
żeby mi te nogę zratęwać. A bez co 
tak jest?

— Albo to tylko nad twoim kola
nem się trzęsie? — próbował zgasić 
go Pelc. — W tym swoim wyrku  
tkwisz, to n ie wiesz, co się gdzie in 
dziej wyrabia.

— Jakże to nie wim? — oburzył 
się W idełka — abo to nie godom z lu 
dźmi? Abo i z siostramy?

— Gaduła to ty jesteś. Każdemu to 
wiadomo — zgodził się Pelc.

— Mnie dużo nie trza, żeby się w 
człow ieku rozeznał — pozornie koń
czył rozmowę tym  chełpliwym  stw ier
dzeniem Widełka. Bo nie minęło paru 
minut, żeby nie zaczął znowu: — Ale 
jak się tak nad czymsiś długo myśli, 
to się i domyśli.

— No i czego żeś się domyślił?
— Dlaczego un tak o mojom nogę 

się staro.
— No, no?
— Bo żem sie mu zwierzył, że w 

naszej wsi, to jo byłem za pirszego 
tanecznika. N ie było zabawy przez 
Cześka Widełki. A jakem  sobie jesz

cze maluśko podpił, to jużem ani chw i
leczki nie posiedział. A dzieuchy ma
ło się nie biły między sobą, jak mu
zyka uciena oberka, a chłopaki z da
la stojący się naradzali, który któ
rą pojmie. Każda chciała tańcować 
z Widełką.

— Ale się przechwalasz!
— N ie przechwolam się, ino samom  

prowde mówię. A roz, kiedym  sie opił 
na fest i do bitki wzion 1 jednymu  
chłopakowi kołem z płota przyłożył, 
a gliny przyjechały, to mnie cało wieś 
broniła.

— I co, posadzili cię?
— Gdzie zaś! W szystkie dzieuchy, 

a i co starsze kobity, zaświarczały, 
że nie jo żem zaczon bitkę, ino tam 
ten na mnie napod. A jeszcze i to, 
że to un kołek z płota w yrwał. Tak ich 
skołowały, a i wódką ugościły, że ni
komu nic nie było.

— I to wszystko opowiedziałeś Ko
mendantowi?

— Opowiedziołem — potwierdził 
Widełka.

— A Komendant co?
— Śm ioł się. „Aleś chojrak” — po

w iedział. A jeszcze: „dobrze żeś mi to 
wszystko opowiedział, przynajmniej 
będę wiedział, kogo przed kalectwem  
bronię”. No?

— Komendant jest cw any chłop.
— Cwany nie cwany, a teroz wisz, 

dlaczegom ciekaw, jaki un tyż jest 
w cywilu.

— W cyw ilu  może być inny, a w  
szpitalu inny — filozofow ał Pelc, ale  
tylko przez przekorę, bo sam złego 
słowa na Komendanta pow iedziane
go by nie ścierpiał.

.  *  .
A  jak  się rzecz miała z Walaszkiem? 

.„wypoczywali chw ilę na skraju lasu. 
Przed sobą m ieli ogromne pole bura
ków. Niespodziewanie od tyłu podesz
ły ich czołgi. On pierwszy je rozeznał 
w porannej mgle i pierwszy zaatako
w ał granatami. Próbował potem od
skoczyć. A le potknął się i upadł. U - 
słyszał jeszcze eksplozję i poczuł stra
szliwy ból. Ale nic więcej nie pam ię
ta. Gdy wrócił do przytomności, za
padał zmierzch. Wokół panowała ci
sza. Rozejrzał się, by sprawdzić gdzie 
też jest. Poznał zaraz buraczane po
le. Leżał na ziemi nasiąkłej deszczem, 
między w ilgotnym i liśćmi buraków. 
W pobliżu lasu. Musiał się chyba tu 
przy czołgać. A le tego nie pamiętał. 
Nie czuł żadnego bólu. Stw ierdził jed
nak, że nie czuje prawej nogi, Chciał 
się jej przyjrzeć, ale nie mógł podnieść 
naw et głowy. Poczuł w ielkie pragnie
nie. A le tem u łatwo było zaradzić: li
ście buraków były mokre od deszczu, 
zryw ał je i ssał. Nie wiedzieć na 
czym oparł nadzieję, że gdy przetrwa 
noc, rankiem ktoś go odnajdzie. Przy
gotow ał się w ięc do spędzenia nocy 
wśród buraków. I przetrwał ją sam  
na sam z drobnym, chłodnym desz
czem  i nadzieją na ocalenie.

— Miałeś, chłopie, szczęście — mó
w ił Komendant, mając go już na sto
le operacyjnym  — że ci tylko zmiaż
dżył nogę, a nie przejechał przez 
brzuch albo nie odciął głow y (Komen
dant m ówił o czołgu). A le Walaszek 
niew iele  już rozumiał, co się do nie
go mówiło. Krzyczał: N ie odcinajcie 
mi nogi! N ie chcę! N ie dam! Wolę 
umrzeć!

— Siostro, chloroform!
— Czemuś to wołał, że w olisz um 

rzeć, niźli nogę stracić? — pytali go 
potem z naganą w głosie Pelc i Ba
ranow ski, którzy dow iedzieli się od 
sanitariuszy, tych co go przywieźli, 
że sprawdził się w  polu i podany bę
dzie do odznaczenia.

— A bo nie chciałem być kulasem
— wyjaśniał, ocierając kułakiem oczy 
pełne łez — żeby się ze mnie ludzie 
w mojej w si naśm iewali.

— Coś, ty głupi? — zirytował się  
Pelc — Kto się będzie naśm iewał?  
Dostaniesz protezę, przyszpilisz ją so
bie do pasa, a potem naciągniesz na 
nią but... Słuchasz, co mówię?

— Słucham.
— Potem nasuniesz nogawkę od po

rtek i ta wszystko pokryje. Tyle, że 
możesz maluśko utykać. A le jak bę
dziesz szedł w  niedzielę do kościoła... 
jest w twojej w si kościół?

— Jest.
— Noo! To sobie przypniesz medal

i  Jak m yślisz, na co ludzie będą pa
trzeć? Na tw oje portki czy na medal?

— Ciekaw jestem , kto mu ten m e
dal... w trącił się do rozmowy cywil, 
leżący obok. A le nie dokończył: sio
stra Stanisław a, która weszła w łaśnie 
do kabiny 1 usłyszała o czym m ówili, 
w  samą porę dłonią zasłoniła usta 
cywila. Drgnął, zaskoczony, ale spot- 
kaw szy surowy wzrok siostry, zrozu
m iał widocznie w czym rzecz, bo nie  
dokończył rozpoczętego zdania.

* V  •

A le życie w  szpitalu polowym  nie  
sprowadza się tylko do cierpienia. Ileż  
ito razy siostry dyżurujące nocą w y
słuchiw ały rozmów swych pacjentów, 
rozmów nie m ających nic wspólnego 
z cierpieniem, z lękiem  przed śm ier
cią czy kalectwem .

K iedyś na przykład w czesnym  przed- 
Ipołudniem przyniesiono żołnierza cięż
ko poparzonego. Był nieprzytomny. Aż 

tak ciężki stan poparzenia wzbudził 
zainteresow anie. Bo inna rzecz, gdy
by to był cywil, to zrozumiałe: bom
ba uderzyła w dom i zapaliła, a taki 
cyw ilny gość nie zdążył wyskoczyć 
z mieszkania i ledwo go inni w ycią
gnęli już nadpalonego. A le żołnierz? 
A jeszcze w ieść przyszła od sióstr, 
że m iały trudności z rozebraniem go, 
bo cały był oblany czymś tłustym ,
oo się na nim  zapiekło.

Długo debatowano nad tym, co by  
to mogło być. Siostra dyżurująca no
cą wysłuchała gadaniny na ten temat, 
dochodzącej ją z podłogi. Cały kory
tarz zapchany był przecież leżącym i, 
z braku łóżek, na ziem i zasłanej ko
cami. W mroku nocnym miało się 
wrażenie, że to koce gadają ludzkimi 
głosami... I czyjś w łaśnie taki głos 
z dołu w yjaśniał:

— Ja wiem, bom się zdążył spytać 
tych sanitariuszy, co go przynieśli. 
A oni w  śm iech, że kucharz.

—  Jakże to?, pow iedzieli „kucha
rza” i ośm ieli się?

—  A bo podobnież w  kocioł trafiło 
z gorącą zupą. Widać ten kucharz przy 
nim  stojał, to go oblało wrzątkiem. 
Jeszcze warząchiew w  garści trzy
mał, jak go zabierali.

Po tym w yjaśnieniu zapadło chw i
low e milczenie. I dopiero po dłuższej 
przerw ie niewidoczni w szczęli przer
waną rozmowę.

—  N ie było się z czego śmiać. Taki 
kucharz, co nie odszedł kotła w  czas 
nalotu, to nie byle kto.

— Pewno. Drugi rzuciłby warzą
chiew  w diabły i gonił w  krzaki. Gów
no by go obchodziło, czy chłopaki 
dostaną tę zupę albo nie. A mogli 
przecie nic nie jeść cały dzień, a mo
że i dwa.

— No! Abo to raz tak bywało?

— Ja bym takiego kucharza do m e
dalu podał.

— Może go i podadzą. Ale nie w ia
domo, czy wyżyje.

Drzemiąca na niskim stołeczku w  
pobliżu siostra myślała, że temat zo
stał wyczerpany, bo dłuższy czas trwa
ło milczenie. A le się na tym nie skoń
czyło: któryś przewrócił się ciężko na 
drugi bok i w estchnąwszy, rzekł jak
by sam do siebie:

—  Ciekawość, oo też w tym kotle 
gotował...

Ten i ów widać się nam yślał, bo 
dopiero po chw ili któryś dał pler- 
szeństwo grochówce, inny w ypow ie
dział się za krupnikiem, jeszcze Inny 
wspom niał o gulaszu. A le ten nie zna
lazł posłuchu.

— Chłopie, aby raz dawali gulasz. 
Na samym początku to było.

—  A le w krupniku kaw ały mięcha 
m ogłeś naleźć, nie?

— A znów w kapuśniaku — słoni
ny niem ałe kawałki. Albo i skwarki.

— Nie gadajcie o skwarkach, bo ml 
ślina z gęby ciecze.

—  Przestaniecie w y nareszcie ga 
dać? — krzyknęła siostra.

Przestali. A le przedtem któryś po
w iedział szeptem:

— Widać i jej skwarki zapachniały.

— N ie ma się co dziwić. Nic inne
go nie je, aby ten rozgotowany ryż, 
jako i my. A robotę ma ciężką...

Fragmenty powieści, która ukaże 
się nakładem W ydawnictwa Łódz
kiego,



ŻYCIE RODZINNE? I LEWYM OKIEM

D alszy ciqg ze str. 1

na pola sąsiadów.* Uprawiać jeszcze 
trudniej, gdy wstążka ta pocięta I na 
krzyż podzielona pomiędzy dwóch
właścicieli.

Z A C Z Ą Ł  SIĘ  S P Ó R
— Od domu aż po tamtą zapadlinę

— prowadzi Siewierska — ten kaw a
łek  jest mój. Dalej — aż, tam, hen, do 
zielonego — uprawia niby on. Za zie
lonym znów jest moje. Żeby się do
stać na moje pole muszę obchodzić 
naokoło, bo on nawet miedze zaora! 
i przejść nie pozwala.

— Stefka, te kartofle za Piekłem —
mówiła innego dnia — ładnie latoś się 
udały. To pole będzie moje.

W taki oto sposób morga dożywo
cia potroiła się. Stefania zaciskała zę
by, matce się jednak ostro nie sprze
ciwiała. Od dzieciństwa uczyła się re
spektu dla woli rodzicielskiej.

— Matka chcieli, to ja się godziła — 
wspomina dzisiaj. — Nie przychodziło 
mi to bardzo trudno. Mówiła ja so
bie przecie i tak wszystko będzie na
sze.

Z roku na rok sytuacja jednak kom 
plikowała się. Zwłaszcza, że pomiędzy 
Katarzynę i jej córkę wtrącać sdę co-

TESTAMENT 
JÓZEFA KOSIORKA

' m m

Po drugiej stronie domu — za po- 
powską ulicą — stoi stodoła Siew ier
skiej. Za stodołą ciągnie się mały sad 
z kilkudziesięcioma jabłonkami.

— Po to ja te drzewa sadziła, żeby 
teraz nie tknąć nawet owocu — żali 
siię cicho Siewierska. — A owoc mar
nieje, choć urodzaj duży. Najpierw lo 
on swoje krowy do drzew powiązał, 
żeby korę objadły i gałęzie poniszczy
ły. A teraz mu mało, to jeszcze moje 
podpórki wywraca, sąsiadom w kar
tofle wrzuca, jak by mu co drzewa za
w iniły . Moich krów już tu pasać nie 
mogę. Nawet mi ich przepędzić m ie
dzą na łąkę nie daje. Nieraz się czaił 
za stodołą z kijem. Na kogo? Żebym 
tylko krów nie przeganiała. A przez to 
gnać muszę naokoło — przez czter
dzieści pięć minut. Wygnać rano, przy
gnać na południe i potem znów — pod 
wieczór. Stare nogi bolą, a i krowiska 
umęczone.

Stoimy pod stodółką. Działka, na 
której stodoła — też ws>pólna.

— Przedtem to nie wiadomo było, 
jak do stodoły wjechać — mówi S te
fania Siewierska — Mówił: to je mo
je, nie wolno! Potem komisja przyz
nała mi cztery ary ziemi, żebyśmy m o
gli wjechać do stodoły. Jak tu życ, jak 
pracować. Chłopaki tak się paliły do 
roboty. Marian, a najprędzej J^^k, 
który nic, tylko na gospodarce robić. 
Traktor kupiły, oborę chciały
A teraz co? Spakować manaiki i pójść 
sobie z ojcowego? A przecież ojcowy 
destam ent postanowił...

M ATKA I C Ó R K A

Katarzyna z córką Stefanią zostały 
na gospodarstwie. Stefania uprawiała 
te trzy hektary z kawałkiem. Matka 
pomagała jej trochę, przede wszystkim  
jednak opiekowała się trójką dzieci. 
Stefania w ciągu kilku lat spłaciła 
w szystk ie siostry. Chciała sprawy w ła
sności uregulować u rejenta, ale mat
ka skrzętnie pozbierała wszelkie do
kumenty i zamknęła na klucz w sw o
jej skrzyni:

— Na co ci, Stefka, jeszcze pienią
dze wydasz, przecie i tak, jak zemrę, 
w szystko będzie twoje!

Z upływem lat matka stawała się 
coraz trudniejsza we współżyciu. Kie
dy przekroczyła siedemdziesiątkę, da
w ały  się coraz bardziej odczuć skut
ki starczej demencji.

— Wiesz, Stefka, nie pasaj swoich  
krów kolo stodoły — powiedziała jed
nego d n ia .— Ja tu będę pasła swoją. 
Ty jesteś młoda, możesz ją gnać za 
soszę.

Fot.: W. Parys

raz bardziej poczęły osoby postronne, 
które buntowały zachłanną staruszkę 
przeciwko uległej Stefanii. Szczególną 
rolę odegrała tu Aniela Siejka, star
sza siostra Stefanii, gospodarująca w 
Popowie na trzech hektarach. Za spra
wą Anieli jej matka nie pozwoliła w 
końcu obrabiać Stefanii „swoich” 
działek, z których część legła odłogiem, 
część zaś uprawiał „po wierzchu” jej 
wnuk, syn Anieli, Stanisław, zwożąc 
zresztą plony do matki...

Takiemu stanowi rzeczy nie zdołała 
przeciwdziałać Stefania Siewierska, 
tym bardziej, że zupełnie nieoczeki
wanie wystąpiło przeciwko niej., pra
wo, reprezentowane przez niejaką ob. 
Plew kową z łowickiego urzędu, która 
w imieniu m iejscowych władz w ciela
ła w życie ustawę „uwłaszczeniową”
— ustawę z dnia 26.10.1971 roku o u- 
regulowaniu własności gospodarstw  
rolnych.

W B R EW  FA K TO M

— Pani Plewkowa — wspomina Ste
fania Siewierska — powiedziała w te
dy, że ją destament nic a nic nie ob
chodzi, bo prawo mówi, że ten, kto a- 
żytkował, ten ma ziemię...

Stefania Siewierska podpisała jakieś 
protokoły, jakieś papierki, nie zdając 
sobie sprawy, że podpisuje je na w ła
sną zgubę. Bo oto w listopadzie 1974 
roku otrzymała urzędowe pismo:

„Nr ON — 451/4886/74. Akt w łasno
ści ziemi. Na podstawie (...) Powiato
wa Komisja d/s Uwłaszczeń w Łow i
czu stwierdza, że ob. Stefania S iew ier
ska, imiona rodziców: Józef, Katarzy
na, ur. dnia 2.05.1923 r. zam. we wsi 
Popów z d. Kosiorek (...) stała się z 
mocy prawa w łaścicielem  nieruchom o
ści (działek) oznaczonych w  ewidencji 
gruntów wsi Popów k.Łowicza nr nr 
63,176,435,753.1219.1253,1120/2 o po
wierzchni 2,03 ha (...) wraz z zabudo
waniami (...) Łowicz, dnia 28.XI.1974 
r. Podpisano: Przewodniczący K om i
sji — sędzia Andrzej Foks”.

Akt własności (ON — 452/4886/74) 
podobnej treści — z tym, że dotyczą
cy działek nr nr 599,858/1,978,1133,1120/ 
1 — otrzymała Katarzyna Kosiorek. 
Do aktów tych załączony został trze
ci — ON — 451a/4886/74 — określa
jący współwłasność Katarzyny K osio
rek i Stefanii Siew ierskiej względem  
działki nr 858/2, na której stoi stodoła.

83-letnia staruszka, zniedołężniala i 
słabowita, stała się wbrew- literze i du
chowi ustawy, wbrew faktom i spra
w iedliwości w łaścicielką prawie poło
w y gospodarstwa, podzielonego na do
miar złego w  absurdalny, uniem ożli

w iający jego normalne użytkowanie 
sposób. N ie dość na tym: w  chwili, 
gdy podpisywano akty w łasności K a
tarzyna już nic żyła, zmarła dwa m ie
siące wcześniej. Ostatnie m iesiące 
swego życia spędziła pod dachem no
wo wybudowanego domu Stanisław a  
Siejki.

Stefania Siew ierska odw oływ ała się,
oczywiście, od tych decyzji. N ie na 
w iele jej się zdała pomoc mecenas 
Elżbiety Agacklcj z Zespołu Adwo
kackiego nr 8 w Łodzi, którą włączyła  
do sprawy siostra Stefanii — Franci
szka Wojda ze Zgierza. Na nic też zda
ła się solidarna postawa pozostałych  
czterech sióstr, Aniela Siejka i jej syn
— Stanisław , postawili na swoim. 

Komisja do spraw Uwłaszczeń w Ło
wiczu dwukrotnie podtrzymywała tę 
decyzję. Wojewódzka Komisja w  Ło
dzi (w składzie: przewodnicząca —  
mgr I. Makarukj członkowie — mgr 
J. Włodarczyk i Z. Podkowiak) odrzu
ciła w dniu 24.02.1975 roku odwołanie. 
Naczelnik Gminy Łowicz — J. Jacko
wski aktami w łasności ON 451/1/76, 
ON 451/2/76 i ON 451/3/76 z dnia 
5.01.1976 roku uznał ten stan prawny 
za ostateczny. Wreszcie Zespól Orze
kający W ojewódzkiej Kom isji do 
spraw Uwłaszczenia przy W ojewódz
twie Skierniewickim  (w składzie: prze
wodnicząca —  mgr W. Czekierda, 
członkowie — mgr J. Hanusz
kiew icz i B. Ostrowska) na 
posiedzeniu dn. 5 lipca 1976 roku 
załatw ił odm ownie odwołanie Stefanii 
Siew ierskiej od decyzji Naczelnika  
Gminy Łowicz, utrzym ując zaskarżo
ne decyzje w mocy. Decyzja ta zresztą
— z punktu widzenia na tryb postę
powania adm inistracyjnego — jest o- 
stateczna.

M ARTW E D U S Z E

Żadne z urzędowych ciał nie ra
czyło zważyć na fakt, żc w  kółko przy
znaje ziemię... zmarłej Katarzynie K o
siorek, odmawiając prawa do niej ży- 
żyjącej Stefanii Siew ierskiej. Żaden z 
zespołów rozpatrujących sprawę nie 
raczył nawet wziąć pod uw agę testa
mentu Józefa Kosiorka, każdy z nich 
natom iast opierał swoje decyzje na 
aktach notarialnych sprzed półwiecza. 
Żadna z kom isji nie dostrzegła rzuca
jącego się wręcz w oczy faktu, że o 
schedę po Józefie Kosiorku walczy  
A niela Siejka, która w całej sprawie 
jest tylko „martwą duszą”. Pracuje 
przecież w Łowiczu jako szkolna 
sprzątaczka, mieszka tam ponoć u swej 
córki — Jadwigi, nie obrabia nawet 
własnego pola. a cóż dopiero mówić o 
ziemi, którą Katarzyna Kosiorek za
brała własnej córce. Żaden z zespołów  
orzekających nic zwrócił wreszcie u- 
wagi na to, że Stanisław  Siejka cał
kiem bezprawnie „uprawia” część m a
jątku Kosiorków.

Ani on przecież, ani jego matka nie 
są w łaścicielam i działek przypisanych 
wątpliwym i aktami własności. K ata
rzyna Kosiorek zapisała podobno tę 
ziem ię córce — Anieli. Ta z kolei w 
w pól roku po śmierci matki złożyła  
do Sądu Powiatowego w Łowiczu 
wniosek o stwierdzenie nabycia spad
ku. Cóż się okazało?

„Po rozpoznaniu w dniu 22 maja 
1975 roku na rozprawie sprawy z 
wniosku Anieli Siejka z udziałem: 
Marianny Kapusta, Stefanii Siewiera  
(błąd, oczywiście: Siewierskiej — 
przyp. J. I.), Franciszki Wojda, Józefy 
Włodarczyk, Janiny Zabost o stw ier
dzenie nabycia spadku postanawia  
postępowanie w sprawie zawiesić na 
podstawie art. 177, par. 1, pkt. 6 kpc. 
Podpisano: sędzia J. Kozłowska. U za
sadnienie: Mimo upływu zakreślonego 
terminu wnioskodawczyni nie złożyła 
aktów stanu cywilnego, testamentu  
ojca i w  związku z tym sprawa nie 
tnożc otrzymać dalszego biegu (...)”

Z A G IN IO N Y  TESTA M EN T

A gdzie jest najważniejszy doku
ment — testam ent Józefa Kosiorka. 
Przeglądając stertę dokumentów, ja
kie zrodziła ta sprawa, a na których 
badanie poświęcić musiałem całą bez 
mała noc — nie natrafiłem na 
wzmiankę o treści testamentu. Co się 
z nim stało?

— Mówiłam już, że matka zabrali 
wszystkie achty i destament ojcowy
— wyjaśnia Stefania Siewierska. — 
Trzymali je pod kluczem w skrzynce. 
A skrzynkę zabrali ze sobą do S iej- 
ków.

Pytam w godzinę później Stanisła
wa Siejkę, co się stało z testamentem  
jego dziadka? ,,

— Jak to co? Złożyliśmy go w Urzę
dzie Wojewódzkim w Skierniewicach, 
a przedtem był w  gminie w Łowiczu
— odpowiada Siejka.
— I na żadnej z rozpraw nie brano go 
pod uwagę?

— Ano, nie — uśmiecha się Stani
sław  Siejka. — Widać nie był taki 
ważny.

— Nasze dokumenty zw ykle dziw 
nym trafem — mówi Franciszka Woj
da — znajdowały się zawsze pod spo
dem. Naszych argumentów w łaściwie 
nikt nawet wysłuchać nic chciał. Me
cenas Agacka chciała wnieść sprawę 
do sądu, ale urzędy nie chciały jej w y
dać wszystkich potrzebnych papierów. 
Na ostatnim posiedzeniu w  Skiernie
wicach sprawa już chyliła się na na
szą stronę, a tu raptem — bęc, w szy
stko od nowa. W iedziałam zresztą, że 
znów tak będzie, jak tylko zobaczy
łam, że mąż Jadzi — córki Anieli S iej

ki, kręci się po urzędzie i w ita się z 
wszystkim i, jak z najlepszymi znajo
mymi...

Ziemia niczyja, którą władze lokal
ne w  kółko przypisują zmarłej Kata
rzynie Kosiorek, na dobre znalazła się  
już w  rękach... Czyich właściwie? Do
mniemanej i nieformalnej spadkobier
czyni — Anieli Siejki?

Rozmawiam ze Stanisławem  Siejką. 
W cieniu — pod piętrowym, murowa
nym domem, do którego przytwierdzo
na tabliczka z nazwiskiem właściciela: 
STANISŁAW  SIEJKA. Sam bohater 
z punktu widzenia form alno-prawnego 
jest rencistą, pobierającym skromną 
rentę inwalidzką. Faktycznie zaś...

— Mówi pan o ziemi, która została 
po Katarzynie Kosiorek, jak o swojej 
własnej, a przecież to nie pańska w ła
sność.

— No, nie, niby matki, ale to na 
jedno wychodzi, bo i tak ją uprawiam.

— Uprawia pan też trzy hektary zie
mi swojej matki?

— No, niby tak, ale matka mi po
maga...

— Prócz tego dzierżawi pan z pięć 
hektarów z funduszu ziemi, od sąsia
dów?

— A co, nie wolno? Każdy chce ja 
koś żyć.

—  I jak pan, inwalida, sobie radzi 
z tym wszystkim?

— Ano, jakoś sobie radzę.
Na pożegnanie pyta Stanisław  S iej

ka z niepokojem w głosie:
— Po jakim czasie testam ent traci 

ważność?
Odpowiadam, że nie wiem, chociaż 

wiem, że testament Józefa Kosiorka 
jest tym dokumentem, który mąci Siej- 
kom spokój, tym bardziej, że tylu, ży
jących nadal, świadków go podpisało. 
Rewanżuję się więc pytaniem:

—  Będziecie się procesować?
— A jakże, ziem ia nam się należy.
— Czyżby?

• — Jak to? dlaczego?
— Dobry adwokat bez trudu wygra 

tę sprawę.
— My tam nie brali adwokata. Nam  

żaden adwokat niepotrzebny.
— Bo, co ?! Macie inne poparcie?!
— Stanisław  Siejka — spłoszony — 

nie podejmuje już dalszej dyskusji.

C Z Y  T Y LK O  P O M Y Ł K A ?

Ostatnia rozmowa. Tym razem z 
naczelnikiem  gminy Łowicz — JA 
NEM JACKOWSKIM. Naczelnik nie 
przypomina sobie sprawy. Cytuję mu 
w ięc jeden z dokumentów, który pod
pisał.

— Wie pan, redaktorze, trudno w y 
magać, żebym sprawdzał pod w zglę
dem merytorycznym treść każdego 
dokumentu, jaki podpisuję. Ostatecz
nie przygotowują mi je kompetentni 
pracownciy i oni za to ponoszą od
powiedzialność.

Naczelnik nadal nie przypomina so
bie siprawy, którą zaczynam mu stre
szczać od początku. Kiedy dochodzę 
do domniemanego testamentu, jaki 
miała przed śmiercią spisać Katarzyna 
Kosiorek. naczelnik przypomina sobie:

— Testam ent ten rzeczywiście is t
nieje. Zgodnie z moimi kom petencja
mi sam go sporządzałem w domu Sta
nisław a Siejki.

Mamy w ięc już jasność. Mogę więc 
zadać kolejne pytanie.

— Czy mówi panu coś nazwisko 
Zgórzak?

— Tak, Jadwiga. Jadwiga Zgórzak 
pracowała w  naszym Urzędzie Gminy, 
a teraz w Banku Rolnym. Tak, córka 
A nieli Siejki, a siostra Stanisława. A 
przy tym żona sekretarza gminy w 
Wyszkowicach...

— W porządku. Niech pan zatem 
powie, wracając do meritum sprawy, 
jak należy traktować fakt, że w ra
mach wcielania w życie sprawiedliwej 
i słusznej ustawy przyznano, niespra- 
w ielkich podstaw, aby wejść w jej 
ziem ię 83-letniej zniedołężniałej sta
ruszce, która przecież nie miała zbyt 
w ielikch podstaw, aby wejść w jej po- 
posiadanie?

— No, w ie pan. Przy realizacji u- 
stawy, w tym w ielkim  natłoku spraw  
zdarzały się różne ppmyłki.

— Pomyłka? Dobrze, jak więc mo
żna nazwać fakt, że w ielokrotnie po
naw iane próby wyjaśnienia i napra
w ienia pomyłki spełzły na niczym, na
trafiając na zadziwiająco solidarny 
mur?

— Ależ ja naprawdę nic ponoszę za 
to odpowiedzialności, po prostu zosta
łem podprowadzony. Na dobrą sprawę 
całą tą historią mogłaby się zająć N aj
wyższa Izba Kontroli.

— I jak tak sądzę. Powiem  więcej: 
myślę, że p o  w i n  n a się zająć!

JA C E K  IN D ELA K

PS. Na marginesie: ciekawostka. Otóż, 
przez 19 lat nakazy podatkowe przychodziły 
do Popowa wystawiane na nazwisko zmar
łego Józefa Kosiorka. Ciekawe, przez ile 
następnych lat wezwania płatnicze niepo
koić będą zmarłą przed dwoma laty Ka
tarzyną Kosiorek. Czyżby w urzędach od
powiedzialnych za całą tę sprawę wierzo
no nie tylko w cuda, ale I w duchy oraz 
życie pozagrobowe?

Tłumy z nożami w rękach
Znów jak co roku ruszyły w Pol

skę nieprzebrane rzesze grzybiarzy. 
Każde przedsiębiorstwo, zakład, biu
ro, centrala, spółdzielnia, każde koło, 
kom itet i stowarzyszenie uważa za 
swój obowiązek dać co tydzień auto
kar (tak zwany socjalny) do dyspo
zycji gromady ludzi, którzy per fas 
et nefas, porzucając mężów, żony, 
dzieci, ba! nawet telewizory, gnają do 
lasu na połów kozaków i borowików. 
Jeśli jest wolna sobota to autokary 
ruszają o ciemnym przedświcie. Je
śli to jest sobota robocza — wyjazd 
następuje parę godzin później, po 
podpisaniu listy obecności w miejscu  
pracy. Kierowca czeka w  pełnej go
towości, boć składkowa remuneracja 
go nie minie, a na pożegnanie jeszcze 
pasażerowie pół litra „na później” 
zostawią, żeby nikomu krzywda nie 
była.

Krzywda oczywiście dzieje się i tak, 
i to w ielka. Komu? Naszym lasom. 
Te masowe grzybobrania z nagonką, 
te w yraje setek tysięcy ludzi do co
raz skromniejszych i coraz bardziej 
karlejących naszych — pożal się, Bo
że — „ostępów leśnych” to już nic 
innego jak narodowa obsesja, jak 
zbiorowa psychoza. W szystkie środki 
masowego przekazu tę psychozę pod
trzymują. Prasa niem al codziennie 
ogłasza komunikaty jakie to borowi
ki w ysypały się wokół Piszu, jakie  
rydze pod Tucholą, jak żółto od ku
rek w okolicach Lututowa. Tygodni
ki zamieszczają artykulasy na cztery 
kolumny z dziesiątkam i apetycznych 
zdjęć. Zbierajcie grzyby! Jedziem y na 
grzyby! Hajże na maślaka!

Minęły na szczęście czasy, kiedy z 
dumą rok w  rok pisaliśm y o tym, ja
kim to w spaniałym  artykułem są na
sze grzyby, a obok nich — ślim aki i 
żaby. „Polskie rydze na francuskich  
stołach!”— pisał z żenującym pato
sem poważny tygodnik. Mamy już 
dużo więcej i lepszych i cenniejszych  
rzeczy do zaoferowania, także Fran
cuzom. Owszem, niech działają jak  
najenergiczniej punkty skupu Spół
dzielni „Las” (teraz to już na pewno  
inna instytucja, inaczej zwana), ale 
nie łączmy tej skupowej akcji w  
żadnym razie z masowym w ywozem  
mieszczuchów na zbiorowe grzybo
branie. Do skupu trafią w yłącznie 
grzyby uzbierane przez mieszkańców  
leśnych i podleśnych wsi, tych co la 
tają do znajomych miejsc co rano, 
a czym wcześniej tym lepiej — nie 
dlatego, że grzybów rano więcej, ty l
ko że trzeba wyprzedzić konkuren. 
tów — zbieraczy. Nie łudźmy się też, 
że ow e tłumy z koszykami i nożami 
w  rękach wypełniają bezpłatnie pań
stwow e i spółdzielcze autokary gwoli 
godziwego relaksu, odpoczynku i 
zdrowej rozrywki na świeżym  pow ie
trzu. Spróbujcie tych sam ych ludzi 
namówić na jakąkolwiek wycieczkę 
poza sezonem grzybowym: ani pięciu  
procent frekwencji się nie doliczycie, 
chyba że w ramach takiej wycieczki 
rada zakładowa zafunduje jeszcze za 
trzysta złotych operę, czerwone gi
tary i ognisko z bigosem (czytaj: z 
żytniówą). Prawdziwym zaś motorem  
uruchamiającym rzekomą miłość na
tury i hobbystyczne upodobanie jest 
prosty fakt, że kilo suszonych grzy
bów kosztuje zimą półtora tysiąca 
złotych, a lubimy kapustę z grzyb
kami, i zupę grzybową, i pierożki. 
Nasi „hobbyści”, zapatrzeni w miraż 
owych tysięcy złotych, nie będą się 
ceckać ze starannym podbieraniem  
grzybów, nie przepuszczą najm niej
szem u maślakowemu oseskowi, będą 
ryć leśne poszycie kijami, motykami, 
grabiami, będą łamać i deptać w szy
stko co na drodze. N ie czarujmy się
— to przecież tak w łaśnie wygląda! 
Przecież lasy w poniedziałki jesienne  
wyglądają jak po przejściu miliono
wej armii, tuż za frontem...

Obyśmy się nie opam iętali za póź
no, jak niektóre kraje, gdzie w ogóle 
pod surowymi karami zabroniono 
zbierać jakiekolw iek grzyby. Poszar
panie misternych grzybni to nie taka 
tam sobie malutka sprawka, to — 
jak stwierdzają specjaliści — istotne 
naruszenie ekologicznej harmonii la 
su. C hcielibyście doczekać takich za
kazów? Takiej absolutnej grzybowej 
prohibicji? Bo ja nie, jako żywo. 
Niechże nam służy przez w iele jesz
cze lat prawo pójścia sobie spacer
kiem do lasu, no — wypuszczenia się 
nawet z żoną na weekend z koszycz
kiem plecionym w ręku i z atlasem  
„Grzybów jadalnych” Orłosia w k ie
szeni. Ale proponuję od zaraz zanie
chać robienia koło grzybobrania ta
kiej atm osfery, jak w swoim czasie 
wokół „biegów narodowych”. Nie or
ganizować masowej rzezi w szystkie
go co w ystaje z ziemi! Zalecić, czy  
nakazać wszystkim  niezbyt pomysło
wym  referentom socjalnym i tym od 
czasu wolnego i jak się tam jeszcze 
zwą, żeby znaleźli inny sposób w y
dawania odnośnych funduszów spo
łecznych. Po co angażować te fundu
sze w  akcję nieodwracalnie niszczą
cą nasze lasy, które też są przecież 
wartością społeczną?

Ć W IEK
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LUCJUSZ WŁODKOWSKI

TRZYNASTEGO

W PIĄTEK
W yruszyliśm y 13 sierpnia 1976 roku, w  piątek. Taki zbieg trzynastki ! piąt

ku zwielokrotnia ponoć pecha. Długo w ięc rozważano przed wyjazdem  w  zespole 
Państw owego Teatru Lalkowego „ARLEKIN” co może spotkać tych, którzy ja 
dą do Iranu na w ystępy fetiw ałow e w Teheranie. W ym yślono w iele różnych 
możliwości, o których nie będę wspominał, gdyż czyniono to w żartach. A le 
mimo wszystko, kiedy 13 sierpnia 1976 roku w siadaliśm y do teatralnego auto
karu, wszyscy byli lekko niespokojni.

W róciliśmy z Teheranu 24 sierpnia 1976 roku, cali, żyw i, zdrowi, opaleni, zmę
czeni piekielnie, ale zadowoleni. Powodów do zadowolenia było sporo. Piątek  
i  trzynastka okazały się w ięc dla „Arlekina” nie ty le pechowe, oo szczęśliwe. 
A jednak zaczęło się n ie  najlepiej..

Tu czuję się w obowiązku złożyć m ałe w yjaśnienie. Towarzyszyłem  zespo
łow i do Iranu, jako przedstawiciel łódzkiej prasy, a  „ODGŁOSÓW” przede 
wszystkim . Często jednak moje m iejsce przy w spólnym  stole świeciło pustką, 
jako że n ie tylko chciałem  widzieć w ystępy „Arlekina”, ale i zebrać m ateriał 
do cyklu artykułów o Iranie. Odbyłem w ięc interesującą podróż przez pustynię  
w  głąb Iranu. Spotkałem  Polaków  na irańskiej wsi. Odbyłem szereg w ielce 
interesujących rozmów. Chodziłem, jeździłem  i patrzyłem, aby to wszystko 
później w iernie opisać. Przygotow uję cykl artykułów  z tej podróży, ale tak się 
składa, że jadę dalej i w  tej pierwszej korespondencji z naszej arcydekaw ej 
podróży nie chciałbym  w ykorzystyw ać tego, co zaplanowałem  sobie do następ
nych. D latego n ie będzie w yjaśnienia, dlaczego zaczęło się niie najlepiej. B ę
dzie tylko garść pierw szych wrażeń. Za co C zytelników  serdeczni? przepraszam  
i obiecuję, że w szystko postaram się dokładnie później opisać.

Trochę sobie ten Iran inaczej wyobrażaliśmy.
— Gdzie są te  palm y i ten tropik? — pytały na zmianę Grażyna Wodziowa 

1 Jolanta Basińska.
N ie było palm i nie było tropiku. N ie było go w  Teheranie, gdzie zespół „Ar

lekina” bawiił przez 10 dni. N ie było go również tam, gdzie udało m i się  w  tym  
czasie dojechać w  Isfahanie i jeszcze dalej —  w  N aghshe Djahan. A le tropik 
jest w  Iranie: po północnej stronie gór, u stóp których, albo raczej na zbo
czach których leży Teheran. No 1 oczyw iście na południu, gdzie są pola n af
tow e i porty nad Zatoką Perską.

N ie było też ameby, której się tak w szyscy obaw iali. N ie było jej przynaj
mniej w Teheranie, ani też w Isfahanie, gdzie można było spokojnie i bezpie
cznie pić wodę doprowadzaną z gór. Bardzo dobrą wodę. Szczególnie smaczną 
w  Isfahanie, którą nawet z tego miasta dowozili sobie Polacy pracujący i m ie
szkający w N aghshe Djahan. A dowozili ją  z odległości 40 km, bowiem woda 
m iejscowa nie była tak smaczna.

Teheran leży na podgórzach Elbrusu. Mówi się, że leży on na wysokości 
1 200 m etrów nad poziomem morza. A le to nie jest cała prawda. M ieszkaliśmy  
w  hotelu „Miami”, który położony był przy Pahlavl Street, ciągnącej się około 
20 km i który znajdował się na wysokości jakichś 1 500 metrów nad poziomem  
morza. A zespół „Arlekina” w ystępow ał przez sześć w ieczorów w teherańskim  
amfiteatrze, położonym na wysokości 1 700 m etrów  nad poziomem morza i od
dalonym od hotelu o... 20 km.

Wracaliśmy kiedyś samochodem — bo po Teheranie można poruszać się tylko  
samochodem, ale to już inny tem at — i w idzieliśm y co jakiś czas palące się  
lam py przy ulicy, tuż przy jezdni, przy których siedzieli mężczyźni.

— Co to jest? — zapytałem  naszego kierowcę.
Zatrzymał samochód przy najbliższej lam pie 1 wtedy okazało się, że są to 

sprzedawcy... orzechów. W ielkich jak kurze jaja trzeciego gatunku. Już obra
nych ze skórki, moczących się w  solonej wodzie. Kupiliśm y takie orzechy i ja 
dłem  je  spokojnie, a moi towarzysze z „Arlekina” ledw ie spróbowali.

— Jedzcie! — zachęcałem. — Będę się później w Polsce chwalił, że jadłem  
orzechy w ielkości kurzego Jajka.

— Lekarzowi — powiedział na to Zdzisław Owsik. I okazało się, że w szyscy  
dokładnie przestudiowali specjalną broszurkę, która informuje, co Europejczy
kow i grozi w tropiku. Ale w Teheranie tropiku nie było. A  w ielu członków  
zespołu „Arlekina” nie w ie do końca jak smakuje i jaka jes/t kuchnia irańska. Ja 
w iem . Tylko, gdybym miał dokładnie powiedzieć co jadłem , będę miał z tym  
poważne trudności.

Zaczęło się w szystko w piątek, 13 sierpnia 1976 roku, ale n ie był to pecho
w y początek, chociaż zaczynało się nie najlepiej. Po wylądowaniu w Iranie 
również. Mimo w szystko trzynastka była dla „Arlekina” szczęśliwa. Spotka
liśm y się w Teheranie z dużym zainteresowaniem  i sympaUą. Można bez prze
sady powiedzieć, że łódzki teatr odnosił sukces w Iranie.

W iele było kłopotu przed teherańską premierą „Szewca Kopytko i Kaczora 
K w aka”. Martwił się c premierę dyrektor teatru — Stanisław  Ochmański, mar
tw ił się reżyser przedstawienia — Henryk Ryl. Jak się później okazało — nie
potrzebnie. Już pierwsze przedstawienie spotkało się z życzliwym  przyjęciem  
i  ogromnym zainteresowaniem. Dała temu wyraz prasa teherańska i tam tejsze 
radio. A le niezapomniana dla zespołu „Arlekina” będzie reakcja teherańskiej 
młodej i nie tylko młodej widowni. Dzieci staw iały sobie za punkt honoru przy
w itanie się z „Shoemakerem Kopitko” i „Duck Quak”, a także z innymi akto
rami, których przejście przez w idownię — a takie były założenia reżyserskie —  
kończyły się irańsko-polskim  brataniem siię.

Zyskaliśm y sporo przyjaciół w  Iranie. I — jak tw ierdzili ci, którzy w idzieli 
w ystępy innych — polski zespół był najserdeczniej przyjmowany. A przed 
„A rlekinem ” w ystępow ali w  teherańskim am fiteatrze Amerykanie, Kanadyjczy
cy, Włosi, Francuzi, teatr z Rygi oraz sami Irańczycy „The International Pup- 
pet F estiva l” jest bowiem tak pom yślaną imprezą, w  której prezentowane są 
widowiska lalkow e z różnych krajów, ale nie dla warsztatowych porównań, je 
dynie dla teherańskiego młodego i nie tylko młodego widza. Trwał ten festi
w al od 20 czerwca do 20 sierpnia 1976 roku. Jest to idea w ielce interesująca  
i  n iew ątpliw ie pożyteczna.

Nasz pobyt w  Iranie przypadł akurat na obchody 50-lecia panowania dyna
stii Pahlavi. D ynastię tę założył ojciec panującego obeonie Mohammada Rezy 
Pahlavi — Reza Chan, który przybrał nazwisko Pahlavi, a którego zwano Rezą 
W ielkim. On w łaściw ie zapoczątkował reformy, jakie mają m iejsce dziś w Iranie. 
Chciał — po obaleniu dynastii Kadżarów — ogłosić Persję republiką, ale sprze
c iw ił się tem u Parlam ent i ofiarował mu koronę. Reza Wielki abdykował we 
wrześniu 1941 roku. 12 października 1971 roku odbyły się w  
Persopolis uroczystości z okazji 2500-lecia państwa perskiego. 
B yły to wspaniałe uroczystości. Wypożyczono w tedy klejnoty z 
Banku Narodowego w  Teheranie, w którego skarbcu miałem okazję 
być i klejnoty te podziwiać. I myślę, że chyba już nigdy w życiu nie uda mi się  
zobaczyć w jednym  miejscu zgromadzonego tak ogromnego bogactwa, którego 
wartość m ierzy się nie tylko aktualną ceną złota, diam entów, szlachetnych ka
mieni, ale przede w szystkim  ogromnym kunsztem rzemieślników, którzy to 
w szystko wykonali.

Uroczystości dla uczczenia 50-lecia panowania dynastii Pahlavi nie były  
oczyw iście tak bogate, nie miały tak w ielkiej oprawy. Był to po prostu w ie l
ki. trwający prawie trzy dni festyn. Widnieliśmy przemarsz wojsk irańskich 
ulicą Pahlavi, zabawy w parkach, bogate iluminacje. W idzieliśmy mały frag- 
mencik tego, co się w tym czasie działo w Teheranie.

D obiegały w tym czasie końca w ystępy „Arlekina”. Kończył się festiw al. Po
zostały zespołowi jeszcze trzy dni pobytu w  Iranie. I wtedy organizatorzy za
pytali, co aktorzy łódzkiego teatru chcieliby jeszcze zobaczyć.

— Pustynię! — odpowiedziano chórem.
— Pustynię?— zdziwili się Irańczycy — Przecież tam nic nie ma.
Istotnie. Nic nie ma. A poza tym nie jest to pustynia znana nam ze szkol

nych ilustracji i nie kojarzy się w cale z Saharą. To po prostu trzeba zobaczyć. 
Kto nie w idział pustyni, ten nie zna Iranu.W idzieliśmy, ale Iran poznaliśmy 
tylko we fragm encie. Dobre i to.

EMANCYPACJA
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Na zapaśniczej macie najlepsze są 
Ewy z Hamburga, choć im długo w stę
pu na matę wzbraniano. Ze względów  
hm... „estetycznych”. Dziś jest to już 
zamierzchła przeszłość. W telewizorze  
ogląda się tam nie takie zawody. W al
ki judo należą do najpopularniej
szych. W Chicago pojawiła się „stra
szliw a” baba w  bokserskich rękaw i
cach. Ma ponoć piekielny lew y sierp. 
Mary Brook szaleje. Jest nie do poko
nania. Wzywa już nawet mężczyzn do 
walki. Rzuciła im rękawicę. Tylko, że 
jakoś nikt z bokserów tej rękawicy  
nie podnosi. Przegrać z babą? O... te
go jeszcze brakowało.

Już dawno mawiano, że złoto pró
buje się ogniem, kobietę złotem, a m ęż
czyznę to już próbuje się... kobietą. 
Coraz częściej wszakże kobiety wypró- 
bowują się same. Na boiskach. Na b ie
żniach. W sportowych halach i na p ły
walniach. Kobiety sięgają po te naj
wyższe i najceniejsze sportowe tro
fea. Cóż by dla przykładu oznaczał ra
dziecki sport bez kobiet. Połow ę m e
dali olimpijskich zdobywają zazwyczaj 
Sonie, Tamary oraz Iriny. Tylko pa
trzeć, a n iew iasty wedrą się do dyscy
plin  dziś jeszcze niedostępnych dla „a- 
damowego żebra”. Już wkrótce praw
dopodobnie sięgną po olim pijskie lau- 
ry także w  skoku o tyczce, w  rzucie

przygniatającej większości mężczyzn 
jest lepsza. O niebo całe lepsza. Rzecz 
godna zastanowienia. Kobiety robią od 
pewnego czasu większe postępy w spor
c ie  wyczynowym  niż mężczyźni. W 
każdej dosłownie dziedzinie sportu dy
stans dzielący najlepsze w yniki ko
biet od najlepszych wyników męż
czyzn ulega gw ałtownym  zm niejsze
niom.

Dotyczy to zwłaszcza lek k ie j' atle
tyki i pływania.

Australijski genetyk Dyer z uniw er
sytetu w Adelaide zajął się opraco
w aniem  sportowych tabel porównaw
czych. Dowiódł, że w  ostatnich 20 la
tach różnica najlepszych czasów w bie
gach męskich i kobiecych zmalała 
z 24 procent do 9— 11 procent. Zresztą 
nie tylko Polki i Australijki bardzo 
są szybkonogie. Jeszcze lepsze są dzie
wczęta z Niemieckiej Republiki De
mokratycznej. To one naciskają naj
bardziej. Depczą wyraźnie mężczyznom  
po piętach. Te dziewczęta na bieżniach  
i skoczniach doprawdy szaleją. Nic 
już nie m ówiąc o pływaniu.

Profesor Dyer z Australii zajął się  
innym  jeszcze problemem. Porówny
w ał najlepsze wyniki osiągane przez 
kobiety i mężczyzn w różnych krajach. 
Przy czym wziął pod uwagę 7 pod
stawow ych dyscyplin sportowych. Wy
liczył, że w Holandii kobiety są gor
sze od mężczyzn o 13 procent, w  Zwią
zku Radzieckim 12,5, w  NRD ta  róż- «.

E W Y
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młotem, w  biegu na 5 i 10 kilom e
trów, no i oczywiście w  klasycznym  
maratonie. To już tylko kwestia czasu
1 niczego więcej. A jeszcze niedawno  
zdawać się mogło, że co jak co, lecz 
kobieta może celować jedynie w  tań
cach i miłej dla oka gimnastyce.

P ierw szy szept o  sportowych sukce
sach młodziutkich niekiedy dziewcząt 
rozszedł się po Europie już w 1928 ro
ku. Wówczas to stanęły do startu na 
Olimpiadzie w Amsterdamie pierwsze 
dobrze urodzone panienki. Szept po
szedł po świecie, prawda, bardzo jed
nak wąziutkim odbił się echem. Było  
fiasko. Nie całkowite, ale zawsze. Otóż 
do biegu na 800 metrów stanęła czwór
ka dziewcząt, z których jedna tylko  
dobiegła do mety. Pozostałe padły z 
wyczerpania tuż przed metą. N atych
miast tę konkurencję skreślono. Uzna
no, że dystans stanowczo jest dla ko
biet za długi, za morderczy, po prostu 
nieludzkich by trzeba w ysiłków  ze 
strony dziewcząt, by podołać takiemu 
w yzwaniu. Dopiero w  1960 roku, pod
czas Olimpiady w Rzymie, dopuszczo
no kobiety ponownie do startu na dys
tansie 800 metrów. Rzecz ciekawa, 
w szystkie uczestniczki dobiegły do me
ty cało i zdrowo. Pierwsza na mecie 
odnotowała czas o 10 sekund lepszy 
od zwyciężczyni z Amsterdamu.

Czym to wytłumaczyć?
Lekarze mają na to gotową odpo

wiedź. W Rzymie stanęły na starcie 
dziewczyta po długim, wyczerpującym  
treningu. Więc ich organizm zdążył 
dostroić się do wymagań. Wszystko 
w sporcie zależy w gruncie rzeczy od 
treningu, odżywienia i stylu życia. 
Niech ktoś dziś powie Irenie Szew iń- 
skiej, że jest gorsza od mężczyzn. Od

nica wynosi Już tylko 12 procent, chód 
w  Republice Federalnej N iem iec o -  
scyluje wokół 14 procent. Najbardziej 
jednak zaskakują rezultaty uzyskiw a
ne przez kobiety w pływaniu. Powia
damy kobiety, w tym wypadku są to 
jednak głównie, jeśli nie wyłącznie, 
„nastolatki”. Pływ acy w  NRD są już 
tylko o 5 procent lepsi od pływaczek. 
I ten dystans, już dziś niezw ykle nik
ły, wciąż maleje.

Kto z nas, starszych już łodzian, nie 
pamięta sław nego film ow ego Tarza
na, zatem Johny Weismtillera we w ła
snej Jakże męskiej osobie. W eismuller 
był w ielokrotnym  mistrzem świata w  
pływaniu. Był, owszem, ale jego w y
niki dawno już zostały wymazane z 
tabeli rekordów przez 15-letnie dziew 
częta. W 1924 roku W eismiiller usta
now ił nieprawdopodobny, jak na owe 
czasy, rekord na 400 metrów w kraulu. 
Przepłynął ten dystans w czasie 5:042 
minuty. Shane Gould, trzykrotna zdo
bywczyni złotych medali na Olimpia
dzie w 1972 roku w  Monachium, prze
płynęła ten dystans w  czasie 4:19,04 
minuty.

E w y spychają mężczyzn na dalsze 
pozycje nie tylko w sporcie. N iew ia
sty wspinają się coraz wyżej i wyżej 
po szczeblach społecznej również dra
biny. Są ministrami, premierami, dy
rektoram i, kierują instytutami bada
wczymi. Są w  natarciu. Zdobywają 
w szystkie te pozycje, które nie tak 
dawno zastrzeżone były, bądź prawem  
bądź tradycją, w yłącznie dla mężczyzn, 
bo już Eurypides dowodził, że „uczo
na” kobieta jest czym ś w ielce znie- 
ciięcającym. Kobiety stają się nieza
leżne nawet w krajach postkolonial- 
nych.

Niekiedy dochodzi do zabawnych na 
tym tle nieporozumień. Tygodnik „I- 
voire — Dimanche”, wychodzący na 
czarnym kontynencie w  Abidżanie, o -

publlkowal następujący list Jednego 
ze sw ych czytelników,

„Pewna młoda dziewczyna, nazw i
skiem  Yapy K. Hcnriettc, utrzym ywa
ła ze mną normalne stosunki 1 przy
jęła  moją propozycję małżeńską. Rap
tem zaręczyny zerwała. Wychodzi te
raz co sobotę z domu z innym  przy
jacielem , któremu, w iem  o tym na 
pewno, lepiej się powodzi ekonom icz
nie niż mnie. Ta młoda dziewczyna nie  
chce teraz w ogóle ze mną rozmawiać 
i udaje, że mnie nie widzi. Moi dwaj 
św iadkow ie obecni przy zaręczynach  
radzą mi, abym zażądał od dziew czy
ny zwrotu podarków jakie jej w rę
czyłem. Odmówiłem, bo stare afrykań
skie przysłowie głosi, że w ędka po
w inna brać tylko tę rybę, która p ły
wa na swobodzie. Muszę jednak po
w iedzieć, że po uchwale Organizacji 
Narodów Zjednoczonych o równoupra
w nieniu kobiet w iele dziewcząt stra
ciło sw ój dobry charakter — wesołość 
i pogodę. Szukają teraz nie wiadomo 
czego, rozglądają się za bucikami na 
wysokim  obcasie, clioć przeważnie ta
kie buciki zdobywają chytrością i pod
stępem...”

No, proszę...

Mówią: U kobiety w łos długi, rozum 
krótki. M yślałby kto. Dziś te dłuższe 
w łosy noszą raczej mężczyźni. Ewy  
szturmują, Ewy są w  ataku.

JAN  BĄBIŃSKI

Foto: A rchiwum
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SKOK
DO

SĄSIADA
D o  Pragi się  nie podróżuje. D o Pragi się  w pad a. Ekspresem 

„ S ile s ia ” lub „B o h e m ia ” . W ieczorem  — krótki sen — i rano wi

ta  n as „ P ra h a  hlavni n ad rażi” . Sobotnio-niedzielny „skok do 

sg s ia d a '1 utrudnia tylko fakt, że do C zech o sło w acji je c h a ć  moż

na w za sad z ie  na zaproszen ie  — nie wystarczy sam a w kładka  

paszportow a.

A le od czego mamy sp raw n ie  d z ia ła jg cy  „Sp o rts - Tourist”  

biuro podróży, które zb iera trzydziestu chętnych, d a je  im prze

w od nika, rezerw uje hotel, zap ew nia  wyżywienie i skok do sqsia-  

da może d o jść  do skutku.

I oto w  sobotni poranek jesteśm y  
na praskim dworcu głównym. Wokoło 
wykopki, bo Praha się modernizuje, 
buduje metro i unowocześnia ciągi ko
munikacyjne. N ie jest to prosta spra
wa w mieście, które .właściwie nie 
jest miastem lecz muzeum archite
ktury. Konieczność zachowania zabyt
kowej struktury sprawia, że rozwiązań 
szuka się tu pod ziemią. Tak więc za 
parę lat pod zabytkowym masywem

budowniczowie metra wykorzystują  
owe wejście pod ziem ię nie tylko dla 
celów ściśle komunikacyjnych.

I tek pod Prahą zabytków, 4 powsta
je śródm ieście o nowoczesnej archi
tekturze, rozświetlone smugami jarze
niówek.

A z tym muzeum to w cale nie prze
sada. Zresztą zarówno historia jak

starego dworca, którzy pozostanie nie
naruszony, powstanie drugi nowoczes
ny dworzec. Ruchome schody, pod
ziemne przejścia, poczekalnie, restau
racje, przestronne hale — wszystko 
to dziś wym alowane jest pięknie na 
planszach zdobiących budowę.

Praha jest w tej wygodnej sytuacji, 
ie  zbudowano ją na skale, którą dziś 
można spokojnie drążyć, bez obawy 
naruszenia muzem architektury jakie 
wyrosło na powierzchni. Podobne roz
wiązania spotyka się i dalej — już 
w samym mieście. Na Vaclavskim Na- 
mesti przy zbiegu ulic Vodiczkovej 
i Idrziska już dziś istnieje w ielki plac 
podziemny, z masą kiosków, sklepów, 
stoisk.. Z tych fragm entów podziem
nej zabudowy śródmieścia widać, że

i warunki naturalne sprzyjały zawsze 
temu miastu. Od początku budowano 
Prahę z kamienia, bo byl to materiał 
najłatwiej dostępny. Miasto jest więc 
stare, bo już w X wieku istniały po 
obu stronach W ełtawy dwa grody — 
praski i wyszehradzki, potem powsta
ło Stare Miasto, potem Mała Strana...

Ale dopiero za dwa lata Praha ob
chodzić będzie półwiecze jako stolica, 
bo przecież państwo Czechów i Słow a
ków powstało dopiero w wyniku pier
wszej wojny światowej. Tak więc ten 
tysiącletni gród (a raczej miasto, bo 
grody tu były dwa) jest bardzo młodą 
stolicą.

O Pradze się mówi, że „złota”, że 
„miasto tysiąca w ież”. To wszystko

prawda, ale jest to po prostu niezw y
kle piękne miasto. Historia była dlań 
łaskawa. Głośne praskie powstanie w  
końcu ostatniej wojny, o którym także 
i w  Polsce widzieliśm y parę filmów, 
trwało raptem pięć dni. N ie spadły 
na Prahę bomby i dziś wycieczkom  
pokazuje się jako osobliwość postrze
lane okno piwnicy przy ulicy R essło- 
w ej, gdzie ukryli się i zginęli czescy 
konspiratorzy, którzy dokonali zama
chu na protektora Csech i Moraw Hei
nricha.

Dzięki tej łaskawości historii patrzy
m y dziś na romańską katedrę, w któ
rej Mieszko I brał chrzest i ślub z 
Dąbrówką (Dubrawą). Dzięki tej ła
skawości historii oglądamy dziś ka
plicę W ładysława Jagiellończyka w 
cudownej gotyckiej katedrze na Hrad
czanach, katedrze, która jest równa 
klasą paryskiej Notre Dame, co piszę 
na odpowiedzialność Andrzeja Gruna, 
bo w idział obie.

Ani historia, ani czas, ani wiatr nad 
W ełtawą nie naruszyły Mostu Karo
la z XIV wieku i barokowych rzeźb, 
które go zdobią. Most Karola jest dziś 
miejscem spacerowym, pojazdy mają 
tu zakaz wjazdu, ale to tylko ładny 
gest wobec staruszka, który z pewno
ścią jeszcze w ytrzym ałby te pare sa
mochodów.

Kiedy byłem tu przed laty Most 
Karola poddawano gruntownej reno
wacji. Mówili wówczas konserwato
rzy, że łatwiej ruszyć pneumatycznym  
świdrem sam kamień niż zaprawę, któ
ra go łączy. Zaprawa była bowiem  
mieszaniną wapna, jajek i bydlęcej 
krwi — substancją tak twardą, że 
i dziś współczesna technika nie w y 
myśliła nic lepszego.

Na razie jednak dość historii, choć 
w  tym m ieście jest ona tak wszecho
becna, że trudno ją przeoczyć. Trudno 
uciec od tej urzekającej architektury.

Nie dziwi zatem, kiedy na scenie 
słynnego teatru eksperym entalnego  
„Laterna Magika” ożywają na ekra
nie kolorowe obrazy praskiej archi
tektury.

Zaraz — na scenie czy na ekranie? 
A w ięc słowo wyjaśnienia dla tych, 
którzy nigdy w tym teatrze nie byli. 
Sław ę „Latarnia Magiczna” zdobyła 
już dawno łącząc — bodaj po raz 
pierwszy w historii teatru — film  z 
żywym planem. Dziś nie jest to już 
ani nowość ani eksperyment, ale rzecz 
jest ciekawa i na każdym spektaklu  
kłębią się wielojęzyczne tłumy. W se
zonie turystycznym „Laterna M agika” 
wystawia program „Miłość w barwach  
karnawału”. Na afiszach czytamy obok 
czeskiego „Laska v barvach karneva- 
lu” — „Liebe in Farben des Karne- 
w als”, „Love in the colours of a oar- 
naval”...

Historia jest prosta — miłość Co- 
lombiny i Arlekina, schem at znany 
na Wschodzie i Zachodzie; w  starą 
ramkę komedii dell’arte, nie wym aga
jącą słów i tłumaczeń, wpleciono ba
let i film owe tricki.

Oczywiście spektaklu opowiedzieć 
się nie da, ale gw oli zachęty ew entu
alnych amatorów spróbuję. Otóż na 
scenie znajdują się trzy ekrany — je 
den duży pośrodku w głębi — dwa 
poziome po bokach. Środkiem sceny 
uciekają Arlekin i Colombina przed 
goniącym ich Pantalonem. Uciekają a- 
ktorzy — goniący jest na ekranie, sie
dzi na przednim siedzeniu taksówki, 
jego twarz wypełnia cały ekran. Ale 
oto na skrzyżowaniu ulicy zapalają 
się czerwone światła (ten obraz z bocz
nych ekranów) — taksówka gw ałtow 
nie hamuje — Pantalone uderza no

/ y w ? '

sem  w szybę i... wypada z ekranu na 
scenę. Teraz Pantalone biegnie środ
kiem sceny, a Colombina i Arlekin na
gle znikają i w tej samej chwili w i
dzimy już ich uciekających na bocz

nych ekranach,..

Podobnych chwytów jest tu co n ie
miara — dodajmy do tego olbrzymie 
lustra, które’ pojawiają się nagle za
miast ekranów, gdy na scenę wkracza 
barwny, baletowy korowód, dodajmy 
znakomite kolorowe efekty trickowe, 
efekty dźwiękowe...

Słow em  — jest to zupełnie inny, 
niecodzienny teatr. I choć dziś w iele  
z technicznych nowinek „Laterny Ma
gik!” zdążyło się już upowszechnić w 
różnego rodzaju rewiach i w idow is
kach plenerowych — tutaj mamy do 
czynienia z konsekwentnym, niepow-' 
tarzalnym stylem  oraz mamy świado
mość, że to w łaśnie stąd — z tej nie
w ielkiej sali przy ulicy Narodni — 
wzięło się to wszystko, że to właśni*  
tu narodził się ów genre.

Gorąco namawiam tych, którzy Pra- 
hę odwiedzą, do odszukania „Laterny 
Magiki” i spędzenia wieczoru pełnego 
niepowtarzalnych wrażeń. A odnaleźć 
ten teatr nietrudno — od Muzeum N a
rodowego i pomnika Wacława na Vac- 
lavskim Namestd wystarczy pójść w  
dół placu (a każdy polski turysta m u
si się przecież tu znaleźć, bo tu naj
w ięcej sklepów) —  kiedy plac się skoń
czy — skręcić w  lew o i już niedaleko...

Oczywiście wieczór spędzić można 
również w którym kolwiek z t r z y 
d z i e s t u  praskich teatrów. Tak, tak
— w Pradze funkcjonuje trzydzieści 
teatrów — w tym cztery kukiełkowe 
z najgłośniejszym  „Spejbla i Hurvin- 
ka” oraz jeden teatr poezji „Viola".

Jeśli ktoś jednak uciechy stołu  
przedkłada nad uciechy intelektualne, 
to Praha też go nie zawiedzie. Wydany 
w  trzech językach (rosyjskim, angiel
skim, niem ieckim) przewodnik po 
najlepszych praskich przybyt
kach gastronomii liczy bite  
170 stron druku. Oczywiś
cie największą popularnością c ie
szy się piwiarnia „U Kalicha”, gdzie 
popijał pilznera dobry wojak Szwejk. 
Ze starej, przedmiejskiej gospody dziś 
jednak niew iele tu zostało. Owszem
— wisi na ścianie portret cesarza Fran
ciszka Józefa, a w  jadłospisie znaj
dujemy takie dania jak „sekret Szw ej
ka”, „rostbef pani M illerowej” czy  .,po
trawa Paliw ca” — ale ta stara w ysze- 
hradzka piwiarnia zbyt chyba nachal
nie eksploatuje szw ejkow sko-haszko- 
wską legendę. Lecz, być w Pradze 
i nie trafić ,,do Kalicha”? Mówi się 
tutaj: „Do Kalicha pójść trzeba” — 
„Dlaczego?” — „Bo u Kalicha być 
wypada”.

Osobiście jednak polecam „chińską 
restaurację" przy ulicy Vodiczkovej. 
Nie szczyci się ona co prawda takim  
wystrojem  wnętrza, ani wielkością, jak 
warszawski „Pekin”, który często w 
charakterze chińskiego dania serwuje 
kotlet schabowy z kapustą. Tu nie 
ma takich numerów.

Lokal skrom niejszy i nazwa prost
sza, ale za to stale figuruje w jadło
spisie 80 typowo chińskich potraw, 
głównie kuchni kantońskiej i seczu- 
ańskiej. Poza mięsem i owocami w szy
stko inne (a to „inne” w kuchni chiń
skiej ma znaczenie podstawowe) do
starczane jest bezpośrednio z Chin. 
Nie uświadczysz tu m etalowych sztuć
ców, bowiem podobno chińskie potra
wy nie znoszą metalu. Można nato
miast popróbować um iejętności posłu
giwania się pałeczkami.

Z napojów króluje jaśm inowa her

bata, aperitif z korzenia Żeń-szeń i o - 
czywiście czeskie piwo i rosyjska wód
ka. A poza tym — cóż. Można z całą  
pewnością stwierdzić, że chińska re
stauracja jest na bardzo wysokim po
ziomie — mówi się także, że 1 pod 
względem wysokich cen nie ma ona 
równej sobie w całej Pradze.

Nawiasem  mówiąc są jeszcze w Pra
dze narodowe restauracje — rosyjska, 
gruzińska, jugosłowiańska, bułgarska, 
włoska oraz dwie specjalizujące się 
w  potrawach kuchni słowackiej. Pol
skiej restauracji w  Pradze nie ma —  
co jest jeszcze jednym  smutnym do
wodem upadku naszej gastronomii.

Nie będę zresztą czynił tu żadnych 
porównań praskiego handlu i gastro
nomii z rodzimymi doświadczeniami, 
bo byłoby to zajęcie zbyt jałowe 
i zbyt irytujące.

Czas jednak kończyć parodniowy 
„skok do sąsiada”. Pół godziny drogi 
na nowe lotnisko — z daleka już w i
dać za budynkiem  portu lśniący bielą 
TU-134 Polskich Linii Lotniczych.

Amatorów piwa czeka pierwsza w  
Pradze kolejka — do kiosku, gdzie 
w  eleganckich kartonowych torbach 
kupić można kolekcję ,.Pilznera”. W ię
kszość turystów w stępuje na pokład 
samolotu z bombami. Są to jednak  
bomby piwa i w ykrywacz m etali nie 
sygnalizuje niebezpieczeństwa.

Lot do Warszawy trwa 45 minut. 
Przejazd z Okęcia na Dworzec Central
ny — pół godziny. Osobowym do Ło
dzi — 180 minut. Koniec „skoku”. Je
steśm y na ziemi.

RYSO W AŁ: ANDRZEJ GRUN

Stare Miasto
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W PEŁNYM 
SŁOŃCU

N ie tak dawno jeszcze trwała w  
środowisku plastycznym  ożywiona dy
skusja nad statusem  zawodowym i ar
tystycznym  plastyka — projektanta 
związanego z przemysłem. Istniejące
mu w ZPAP podziałowi na sekcje za
rzucano pewną dyskrym inację „użyt- 
kow ców ” na korzyść innych dyscyplin  
z kręgu sztuki czystej. W trosce o 
podniesienie poziomu wzornictwa 
przem ysłowego układano programy od
now y, padały apele o stworzenie w a
runków permanentnego dokształcania 
projektantów, pielęgnowania unikal
nych specjalizacji. W którymś mo
m encie dyskutantom zabrakło argu
m entów i wszystko zwstalo po stare
mu, choć — siłą rzeczy — to czy owo 
zm ieniono na lepsze. Projektantów  
przem ysłow ych pakuje się nadal już 
to do worka twórczej elity (gdzie mu
szą w ylegitym ow ać się osiągnięciami 
na polu którejś.z tradycyjnych dyscy
plin), kiedy Indziej — pomiędzy szarą 
brać techniczną w przysłowiowych za
rękawkach. Z całą pewnością to roz
dw ojenie nie wychodzi na dobre sa
m ym  zainteresowanym — co stw ier
dzić mogą po raz któryś z kolei w idzo
w ie poplenerowej w ystaw y (już 13- 
-tej) plastyków zatrudnianych przez 
przem ysł lekki.

Pozornie w szystko jest jak trzeba: 
m ecenas (branżowe zjednoczenia* u- 
fundow ał projektantom wakacyjny  
m eetlng, na którym życie płynęło w ar
tko i przyjemnie, bo wśród swoich. 
Podsum owaniem  pleneru jest wystawa, 
która ma przekonać mecenasa, że nie 
tylko w sferze kontaktów m iędzyludz
k ich  i twórczej integracji uczestnicy 
poczynili wyraźne postępy. Tzw. opie
ka ze strony przemysłu nad twórca
mi została w ten sposób załatwiona 
a projektanci — opaleni — mogą z o- 
chotą przystąpić do sw ych codzien
nych, nieefektow nych zajęć. 
Tym czasem  łódzka wystawa sprawia 
w rażenie, jak gdyby złośliw ie żądano 
od projektantów — specjalistów bran
ży odzieżowej czy tkanin, dowodu że 
nie zapomnieli jeszcze czego uczono 
ich na pierwszych latach plastycznych 
uczelni. Być może stawiam tu krzyw
dzącą i błędną diagnozę, ale nie po
trafię w inny sposób zrozumieć skąd 
ma w ystaw ie tyle przeciętnego, trady
cyjnego malarstwa i grafiki; skąd owo 
niew inne * pozoru udawanie że jest 
się tym, kim w rzeczywistości być nie 
powinno. Poprawne pejzażyki z Ka
zimierza i innych zakątków kojarzą 
się  nieodparcie — proszę o w ybacze
n ie  — z pieczątką niezbędną dla po
twierdzenia służbowej delegacji, ja 
k im ś „byliśmy, widzieliśmy...”. U si
łu ję spojrzeć prosto w oczy fatum, 
które zmusiło projektantów spod 
skrzydeł przemysłu lekkiego, by puści
li się na szerokie wody tradycyjnie 
pojętej sztuki — i przyznamy — moc
no zamoczyli pióra. Przecież nie tego 
chyba oczekuje się od cenionych s p e 
c j a l i s t ó w  całkiem innej branży. 
Marzą m i się rozwieszone przez nich 
na ścianach galerii wspaniałe projek
ty tkanin, eksperym entalnych dyw a
nów  i ubiorów, których np. ze w zglę
du na różne technologiczne reżimy nie 
sposób zrealizować, jakieś wym yślne 
„fantazje" tekstylne, w izjonersko — 

odkrywcze, zapładniające wyobraźnię 
potencjalnego klienta, jak literatura 
science — fiction. Reasumując: w ąt
pię, by m usieli „użytkow cy” kogokol
w iek  przekonywać, że potrafią malo
w ać jak inni, bo przecież potrafią. Nie 
jest tylko dobrze, kiedy chcą udowo
dnić, że są równie dobrymi malarzami 
co projektantami — bo to (na zdro
w y  rozsądek) wobec postępującej spe
cjalizacji nikom u się udać nie może, 
a tylko zmusza do zapytania, czy aby 
swej podstawowej roboty nie ważą 
zbyt lekko. Chyba źe... potraktujemy 
problem, co i jak się komu podoba 
m alować na plenerze, jako prawę cał
kiem  prywatną, samo m alarstwo jako 
len iw ie wakacyjną przygodę w peł
nym  słońcu, a całą w y sta w ę— w ka
tegoriach swobodnej umowności.

Winien jestem  oddać sprawiedliwość 
artystom, których prace budzą większe 
zainteresowanie. Są to przede w sz y  
stkim  „m etaforycy”: Stanisława Pie- 
trzak-Krupińska, autorka nastrojo
w ych obrazów protestujących przeciw  
zagrożeniu przyrody. Eugeniusz Kisz
czak i Paw eł Trybalski — malujący 
nadrealne, poetyckie pejzaże. Cieka
w ie pozuje swe m alarstwo na naiwne 
D ym itr Kreliszyn. Jak zwykle nie za
w iodły Halina Ładanowska, Helena 
Tchórzewska i Maria Wawrzonek. 
Zdobywczyni I nagrody konkursowej 
pleneru — Anna Mizeracka prezentu
je  spójny, konsekw entnie stylizowany  
zestaw grafik: może zbyt silnie inspi
row any twórczością Kondka. Zaufanie 
budzi malarstwo Jolanty Pachuckiej- 
-W agner, Zofii Szuster czy Jerzego 
K wiatkowskiego. Urzeka niezw ykle de
likatny, bardzo „kobiecy” pejzaż A li
cji rym anow skiej. I... tyle tylko rze
czy ambitniejszych, choć wystawa  
wcale obfita.

A N D R Z EJ M AJER

ZBIGNIEW S. NOWAK

WACEK ŁAP

RAKIETĘ •  • •

Kolorow a tab lica  2 d a lek a  w abi cze rw ien ią :
✓

„LU N A P A R K  Z A P R A SZ A . 300 m ".

Idziemy. Jeszcze tylko po drodze lody w łoskie -  raz i trzy „p if-  

p af” w strzelnicy obok. M ożna by i w ięce j, lecz akurat na po

bliskim przystanku rakietowym zatrzym uje się  dwuczłonowy  

w ehikuł gwiezdny „ L u n a ” . Szybka w ym iana pasażeró w  w tem 

pie iśc ie  kosmicznym . C z a s  — to pieniqdz.

Foto: W. Parys

— Tata, pojadę, co?
— Musowo — pan Karolek z dumą 

patrzy na syna, że niby taki chojrak, 
chociaż ledw ie wyrośnięty. Krótka 
szamotanina z kieszenią, gdzie bilon, 
psia jego mać, zaplątał się w kraciastą 
chusteczkę-sm arkatkę i nijak nie da
je się wysupłać. Synek się niecierpli
wi, spoglądając to na tatę, to na da
jącą sygnały rakietę: pan Karolek w ar
czy i walczy, ale jakoś mało skutecz
nie. Kosmiczny pojazd rusza. Pan Ka
rolek krzyczy pełen rozpaczy:

— Wacek, łap rakietę...!
Koleś rusza w pogoń, jednak „Luna” 

to nie pociąg PKP, nie dogonisz.
— Poszła, cholera... — pan Wacuś 

staje zasapany.
Mały w bek. Taka frajda umknęła 

mu sprzed nosa,
Nie płacz, pojadziesz drugą razą

— pociesza chłopaczka koleś pana Ka
relka.

Nie ma co, trza iść dalej. Ruszają. 
Hej, ta droga! Trzysta metrów. Z le 
wej zastrachane osiki, z prawej mo
drzew królewski I dumny, choć korni
ki cięgiem tę jego godność nadw erę
żają. A sfalt mięknie pod słońcem, 
w ięc lepiej szurać poboczem. Pod sto
pami wybuchają kłębki pyłu. Modrze
wie ustępują sosnom, zapach taki bo
rowy, potem siwy brzeziniak. Na po
przek mętna woda, nad nią kamienny 
mostek, z prawej nieco wyschnięty za
lew  — Ośrodek W ypoczynkowy KS 
„Tramwajarz”. Hyc przez groblę i za
kręt na prawo. Naokoło zielony m ie
szaniec, zagajrtlk taki nowoczesny. Za 
nim wykop żółtogliniasty — zabłąka
na w lesie kanalizacja, też w poprzek. 
Skok przez przeszkodę i już brama 
raju. Na niej kawałek pilśniówki w 
kolorze czterojajecznym, sm oliste bu- 
kwy:

„LUNAPARK — GODZINY 14—21, 
W NIEDZIELĘ 10—21”.

Wchodzimy.
Na prawo kiosk „Ruchu”, prasy niet, 

papierosy powyżej „dychy”. Rejsuje- 
my więc w bok — lewą marsz! Nagle 
syrena! Stajem y w  miejscu. Pali się, 
czy co? Jednak nie; po bliższych og lę

dzinach stodolasta szopa okazuje się 
imprezą „Skooter”. Elektryczne sam o
chodziki skrzą antenami po zawieszo
nej u słropu siatce, szurgają po are
nie, czasami bum, bum, karambol al
bo trzy od razu. Wrzask dzieciarni, 
pisk panien nadobnych, ha, ha ka
walerów; trafiają się i dojrzalsi am a
torzy rajdu na dechach, balzakowian- 
ki fertyczne, łysiny nobliwe. Cóż, to 
zabawa dla wszystkich. A może by 
też?

Żeton za „kopem ika”, siad za kółko 
i hajda w  tłum. Para nieletnich goni 
m nie z indiańskim okrzykiem , robię 
kristianię tak chytrze, że o mało nie 
taranuję zaaferowanego pana Karol - 
ka z kompanią, szus w lewo, przed 
maską nagły błysk okularów, szarpię 
kierownicę, nareszcie przy bandzie, 
trochę luzu, ale gdzie tam, rozkosz- 
niutka „piętnastka” wali mnie w bok 
karoserii, podryw taki, czy jak, ma
suję kolano. Znów zakręt w lewo, 
tam zielony, z prawej niebieski, tra
fiam żółtego, odskok, „zasaduję” bo
kiem, ale dopadli mnie w kącie. Zno
wu pan Karolek i reszta, mały pieje 
z zachwytu, półobrót, szus, zaj step i 
cross na skos, umykam gangsterom- 
-m ałolatom  z kapiszonowcami, trach, 
trach, trach, z deszczu pod rynnę. 
„Piękna” przy kości wbija mnie w na
rożnik.

— Przepraszam, Myślałam, że to 
mój.

— Jaki twój, cholera! Skok do 
przodu. Nareszcie trochę bezpiecz
niej. Jeszcze „ósemka’’. Syrena. Ufff!

Wysiadam na miękkich nogach, faj 
nie było. Pod stopami swojska m at- 
ka-złem ia, przede mną latające tale
rze i parasole, ale na razie mam do
syć.

Pod płotem „Monte Carlo” dla dzie
cisków. Obwód zamknięty, tor po li
nii nerki. Przodem gna strażacki sa- 
m ochód-widm o bez załogi, oczyw iście 
ściga go biały „Police”, dalej land- 
-rover, łaciata chevroleta, znów poli
cja, strażacki z drabiną i „terenówka”. 
Fajne toto, ale cokolwiek przymałe, 
idę, więc gdzie indziej.

Wieolbarwna wieżyczka, naokoło pi
ruetem ow ija się wyfroterowana ryn
na. Zjeżdżalnia w ycieraczkow a! M a

luchy p łci obojga ganiają po stromych  
schodkach na górę, jeszcze tylko kw a
drat filcu pod m ajtasy i  szus w  dół, 
niczym pękate worki w  m łynie po spi
ralnym zsypie. N ie na moje to lata, 
chociaż może szkoda.

Omijam karuzelę z rozśw iegotany- 
mi lampkami, steruję na zawietrzną. 
W łaśnie wirują samoloty „Sputnik” 
wokół najeżonej antenam i kuli. Chcę 
oglądnąć rzecz z bliska, ale płoszy 
m nie surowy napis:

„Przebywanie na podeście w  czasie 
ruchu imprezy wzbronione”.

Mówi się trudno, odpływam.
Beczka strachu akurat nieczynna; 

pan „motorowiec” poszedł w las z u- 
rodziwą młódką, niech mu tam, też 
człow iek. Z gabinetu śm iechu i zw ier- 
ciadełek-deform atorów  rezygnuję, ja 
ko że naw et w  przyzwoitym lustrze 
w yglądam  mało dostojnie.

Pośród wirujących „imprez” w yłu 
skuję naraz zachęcający napis. „Bar”. 
Gęba mi się anieli, bo gorąca duchota 
podniszczyła mnie zdrowo. Odetchnąć 
by, przepłukać grdykę, może jakiś 
soczek? Nic z tego. Grzybkowaty pa
w ilon  zamknięty na głucho. Może jesz
cze otworzą, ale później. A teraz? 
Niech to...

Staję w dryf, tłumny nurt niesie 
m nie sam, lecz w tem  wypadam z obie
gu na rudotrawiastą mieliznę. P ląta
nina rur, prętów, listew  i innych kąto
w ników  strzela w  niebo. Zadzieram  
twarz, a tam ponad sosnami śmigają 
kolorowe wagoniki, śpiewają koła na 
szynach, grają organy powietrza. N ie
opatrznie stanąłem przy kasie i oto 
już dzierżę w  garści podłużny karto
nik. Czuję mrówki na plecach, ale 
przecie się nie wycofam, bo jak, tak 
na oczach całej gawiedzi?

Sym patyczny „obsługant” zaprasza 
mnie do zabawy dystyngowanym  ru
chem średniowiecznego kata. Jest na
w et uśm iech — pożegnalny...

U siłuję jakoś wbić się w ciasne pu
dło, trochę to nie mój rozmiar, zawi
nąłem  się w  supeł, jeszcze tylko ta 
lewa noga, rozpaczliwy uścisk m eta
low ych uchwytów. Za mną jakaś pa
ra w wieku mieszanym.

Ruszamy. Charkot silnika, zgrzyt 
łańcuchów, wagonik pnie się w górę. 
Ziemia ucieka, w dole rzedną zagony 
gapiów, szczyty drzew blisko. Skow yt 
szyn i zawijas w prawo. Zaczyna się. 
Najpierw powolny luk, potem pęd tę
żeje, ucisk w  dołku, ultrakrótkie na 
podsłuchu, migotanie w oczach, ale 
idzie wytrzymać. Nagle szarpnięcie. 
Siedzenie ucieka spod siedzenia. Mózg 
staje w poprzek. Cały interes wali się 
w dół na łeb, na szyję. Przez moment 
żołądek trzymam w zębach. W oczach 
ciem no i już fruniemy do słońca. No, 
przeszło. Zakręt, kawalerska jazda po 
okrężnej. N aw et fajnie Już czuję Sic 
pewniej, św iat się śmieje, ptaszki śpie
wają. O naiwności! Znów cholerna  
przepaść. Siedzenie wali się w dół. żo
łądek staje w poprzek. Mózg ucieka. 
Reszty nic wiem. Zwód w lewo, w pra: 
wo. Wiatr za kołnierzem. Wolniej, Już 
trochę widzę. Może przeżyję. Jazgot 
hamulców. Padam na twarz po mu- 
zułmańsku. Potem gwałtow ny w y
prost. Stop! Żyję...

Koniec jazdy. Wysiadam, pojęcia nie 
mam — jak? Ziemia się kołysze, n ie
bo* takie okrągłe, trzepot serca, moc
no' zamykam oczy, otwieram . No, już 
lepiej. Ale kolejek wysokogórskich  
mam na razie dosyć, na wczasy poja
dę nad morze.

Koło „imprezy” dalsze zastępy chęt
nych. Jest i pan Karolek z obstawą.

__No i jak? — pyta mnie ciekawie.
N ie odpowiadam, jeszcze nie mogę, 

dopiero za pięć minut odzyskam mo
wę. Ale w ygląd mojego oblicza musi 
być dosyć wym owny, bo pan Karolek  
przygląda mi się z troską.

— Iduiemy, Wacuś! — rzuca krótko 
kolesiowi. — Coś tu nie tak.

„Obsługant” kłuje mnie jadowitym  
spojrzeniem. Nic dziwnego, ani chybi

płoszę m u „klejentów ”. Czmycham  
w ięc w bok.

— Panie, a  to się nie urwie? — in^
daguje naraz jakiś dociekliw y staru- 
szek.

—  A bo ja w iem ! Patent ma, że nie, 
to o  co się rozchodzi?

— Nic, ja  tylko tak —  odpowiada 
dziadzio.

Uciekam , byle  gdzie. Wpadam na ma
ły  płotek i s t a j ę  osłupiały. Przedziw 
ny mariaż Holandii i Dzikiego Zacho
du! Wiatrak pod tytułem  „Tcxas”, 
w koło niego pędzi wąskotorowy „sou- 
ther Pacific” z ogromnym kominem. 
W roli pasażerów m ilusińcy oczyw i
ście. Obok, też dla nich, m aleńkie sa
mochodziki akumulatorowe. Rejwach  
straszny. Dzieciarnia pohukiwaniem  
dodaje sobie animuszu, rodziciele do
pingują gromko. Megafon w yje „Yel- 
low  W indow”. Dosyć! Trzeba wiać.

Okrążam „diabelski m łyn”, gorącz
kow o szukam schronienia. Trafiam na 
„imprezę” z rzucaniem kółkam i do 
fantów. Na środku stołu-rzutni kró
lują owocowe „Karaty". Nie na tę po
godę.

Idę dalej. „Saloon”. Maszyny zręcz
nościowe oraz inne błyskotliw e gry. 
Można odpocząć trochę i zabawić się  
niew innie. W kosmonautę, lotnika, „po 
zielonej trawie piłka goni” i co kto  
chce. Zabawiam się więc, o co chodzi? 
Po godzinie skończyły mi się drobne. 
W ybywam.

Zmierzcha już, pobłyskują lam pio
ny, neony, argony i inne kolorowe 
świecidła — cała tęcza, albo pięć. Ko
łowrotek w  oczach. ,

Zaglądam do strzelnicy, naw et bym  
sobie palnął, ale gdzie tam, zawrót 
głowy, lufa krąży po ścianach, przera
żony „obsługant” robi gwałtow ny u -  
nik, szkoda gadać, jeszcze bym pod
padł za nielegalny ubój personelu. 
Personel w yryw a mi „śtucer”.

— Panic, to nie dla pijanych! Won!
Tłumaczę, że to nie to, tylko ta 

cholerna kolejka górska, błyskotki w  
„Saloonie”, no i te neony, zmiany 
św iatłocienia itd.

— Fakt — przy.znaje „obsługant” — 
m oie by*. Ale tr ia  poczekać, i ł  
przejdzie, * nie tak od razu za od
strzał.

Macham tylko ręką. Nie mam siły  
czekać. Zegnajcie neony, nie dla mnie 
sznur samochodów marki „Skooter”, 
kolejki, parasole podniebne, latające 
talerze i inne diabelskie sztuczki. Na 
dzisiaj wystarczy...

Przemykam bramą w  fioletow ą  
ciemność, witaj ciszo leśna, dumny  
.niepokoju! Za mną tupot białych m ew, 
oglądam się chyłkiem, nie, to nie me-' 
wy, pan Karolek holuje resztę.

— Hej, idę w  las! — wykrzykuje 
m ały przedszkolną zaśpiewkę.

— Cicho, bo jelenie śpią — strofu
je go tata.

Faktycznie, na przydrożnej trawia 
kima jeden, naw et chrapie. Chyba w y
sokoprocentowy, bo na chm iel to nie 
wygląda, chociaż KS „Tramwajarz” 
blisko. Niech mu ziemia...

Foto: W. P aryt
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ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓ Ł
★  ☆  ★

Przed 140 laty w urokliwym  u- 
izdrowisku czeskim — Mariańskich 
Łaźniach przez cały sierpień przeby
w ał Chopin, spotykając się codzien
nie z Marią Wodzińską. Dlatego 
w łaśnie Mariańskie Łaźnie stały się 
siedzibą Czechosłowackiego Towa
rzystwa imienia Fryderyka Chopina, 
a w zajeździe „Pod białym łabę
dziem ”, gdzie kompozytor zatrzym y
w ał siię, utworzono piękne Muzeum  
jego imienia.

Towarzystwo, istniejące blisko 20 
lat, już po raz, siedem nasty zorgani
zow ało Fesitiwal Chopinowski, jak 
zaw sze z udziałem polskiej planisty
ki. XVII Festiw al trwał od 14 do 21 
sierpnia i przyniósł trzy koncerty 
sym foniczne, cykl recitali oraz inte
resujące imprezy towarzyszące.

W programie koncertu inaugura
cyjnego) z  udziałem Zachodniocze- 
skiej Orkiestry Sym fonicznej pod 
dyrekcją Miroslava Bervida, utwory 
Chopina w ykonał znany również w  
Polsce młody pianista Ivan Klansky. 
Pozostałe dwa koncerty prowadził 
dyrektor Filharmonii Lubelskiej 
Adam Natanek, a jako soliści w y
stąpili m. in. Dina Joffe i Jerzy Su
likow ski z Gdańska. Spośród innych  
pianistów  ze szczególnie gorącym  
przyjęciem  publiczności spotkali się 
laureat I nagrody czechosłowackie
go konkursu na najlepszego m łode
go chopinistę — Peter S lavik oraz 
wyróżniony na ostaitnim Konkursie 
Chopinowskim w  W arszawie — Dan  
Ajtanasdu z Rumunii.

Z imprez towarzyszących do naj
ciekaw szych należały projekcje pol
skich i francuskich film ów  o tem a
tyce) chopinowskiej oraz wieczór pn. 
„Chopin i L iszt”, w  czasie którego 
prof. dr Vaclav Holzknecht z Pragi 
podał w iele  nie znanych dotąd fak
tów  świadczących o przyjaźni obu 
w ielk ich  artystów.

Hasło festiw alu: „Muzyka zbliza 
narody" znalazło pełny wyraz we 
wręczeniu prof. Frantiskowi Raucho- 
w i, prezesowi Czechosłowackiego 
Towarzystwa im. F. Chopina, dyplo
m u członka honorowego Tow. im. 
Chopina w  W arszawie.

★  ☆  ★
Trwają zdjęcia do serialu telew i

zyjnego „Droga przez m ękę”. Jak 
stw ierdził reżyser fiknu W. Ordyń- 
ski, w w yw iadzie dla „Literaturnjj 
Gaźiety”, prace nad ekranizacją po
w ieści Aleksego Tołstoja rozpoczęto 
przed pięcioma laty. Serial będzie 
gotowy na 60 rocznicę w ładzy ra
dzieckiej, czyli — zdjęcia, montaż i 
udźw iękow ienie film u zajęło ekipie 
realizacyjnej tyle czasu ile trwa ak
cja utworu rozgrywającego się w  la 
tach 1914—20.

Utwór Tołstoja przeniósł już swego 
czasu na ekran Griorij Reszel w for
m ie 3-seryjnego filmu. Obecnie po
w staje 13 odcinków, a każdy z nich  
będzie odpowiadał długości normalne
go filmu. Całość projekcji będzie 
trwać 20 godzin, a w  film ie wystąpi 
ok. 500 aktorów. „Nasz scenariusz — 
stwierdza reżyser — nie powiela po
w ieści Aleksego Tołstoja, nie naśla
duje jej układu, chronologii. Ponad
to pewne epizody powtarzają się 
dwukrotnie, przy czym nie są to 
mechaniczne powtórzenia, lecz nowe 
sceny pokazujące wydarzenia z 
punktu w idzenia innych jego ucze
stników ”.

★  ☆  ★
Radziecka radiofonia i telewizja  

należą nie tylko do największych  
na św iecie pod względem liczby na
daw anych programów i ich zasięgu, 
lecz także międzynarodowych Kon
taktów. Ich partnerami są organiza
cje radiowe i telewizyjne 110 Kra
jów z całego świata.

★  ☆  ★
Według danych UNESCO Związek 

Radziecki zajm uje pierwsze miejsce 
w  św iecie w zakresie edycji litera- 

przekładowej. Co roku ukazujcj 
się tu ponad 80 tysięcy tytułów ksią
żek w ogólnym nakładzie półtora 
miliarda egzemplarzy. Są one w yda
w ane w  89 językach narodów Kraju 
Rad i przeszło 50 — zagranicznych. 
ZSRR posiada ponad 360 tys. biblio
tek, których łączny księgozbiór sza
cuje się na 3.300 m ilionów w olum i
nów. _  . , 

Łącznie — od 1917 r. w  Związku 
Radzieckim wydano przeszło 2,7 m i
liona tytułów książek i broszur o 
łącznym  nakładzie ponad 43 nuliar- 
dów egzemplarzy. Tak więc codzien
nie radzieccy czytelnicy otrzymują 
przeszło 4 m iliony publikacji, pocho
dzące z ponad 200 oficyn w ydaw ni
czych.

W  osnutej legendam i cyta
deli brytyjskiej policji — Scot
land  Y ard zie  — wybuchł głośny  
skan d a l, a  wywołał go n ie jaki 
limmy H am pfrys, facet od sia-  
dujqcy ośm ioletni wyrok 
usiłow anie zabójstw a.

za

Hampfrys jest jednym  ze zdetroni
zowanych bossów tej części londyń
skiego podziemia, w  której działają 
tajne organizacje handlarzy narkoty
kami, żyw ym  towarem, literaturą 
pornograficzną.

Iimmy Hampfrys złożył oświadcze
nie, z którego wynika, że, mniej w ię
cej, od 1960 roku wielu w pływ owych  
pracowników Scotland Yardu pozosta
wało w  mniej lub bardziej zazyłych  
stosunkach z wodzirejami brytyjskie
go świata podziemnego. W zamian za 
poparcie, pobłażliwość i faktyczną 
współpracę funkcjonariusze policji 
otrzym ywali od przestępców pieniądze 
1 prezenty. B yły to drogie podarunki 
w  form ie rozrywkowych wycieczek za 
granicę z pobytem  w  najlepszych ho
telach, czy też intym nych spotkań ze 
śpiewaczkam i z kabaretów i „gwiaz
dami” stripteasu.

Na podstawie zeznań Hampfrysa \£  
pracowników Scotland Y a r d u  zasiadło 
na ław ie oskarżonych. Cała pikanteria 
tego wydarzenia polega na tym, izch o -  
dzi tu o kierowników w ydziałów i 
służb powołanych do prowadzenia 
walki z tym i w łaśnie rodzajami dzia
łalności przestępczej, w  które sami są 
zamieszani. N ikt w  policji n ie cieszył 
się takimi w pły wam i i autorytetem  j ak

SKANDAL

ników Scotland Yardu. Konkretne o- 
skarżenie zarzuca tym ludziom w ie
lokrotne przyjmowanie od Iimmy 
Hampfrysa sum pieniężnych i  innych  
podarunków. .

Do Hampfrysa należała cała sieć lo
kali ze stripteasem, a także dużych m a
gazynów i małych sklepików specja
lizujących się w zbycie film ów  i w y
dawnictw  pornograficznych. Pracowa
ła dla niego rozgałęziona organizacja 
przemytników, która dostarczała mu z 
Danii, Szw ecji i Holandii „atrakcyjny 
tow ar”, zaspokajający w szelki smak i 
każde zapotrzebowanie. Hampfrys po
czynał sobie z zuchwałą pewnością  
siebie, typową dla dobrze prosperują
cego bossa mafii. W iele osób podej
rzewało, iż musi mieć silną protekcję, 
ale nikomu nie udało się natrafić na 
konkretne poszlaki ani tym  bardziej 
w ykryć jego wysoko postawionych  
protektorów.

Imperium Hapmfrysa zachwiało się 
po raz pierwszy kiedy jeden z nad
komisarzy Scotland Yardu, Alber 
Vickstead, zwany „szarym lisem ”, w y
pow iedział mu bezlitosną wojnę i rze
czyw iście zaczął wprowadzać swój za
m ysł w  czyn. Policja przeprowadzała 
nieustanne naloty na lokale Ham pfry
sa, konfiskując całe tony zakazanych 
w ydawnictw  i paraliżując „normalne 
dostawy” szm uglowanego _ towaru. 
Hampfrys usiłow ał „sprzątnąć” Vick- 
steada i tu potknął się fatalnie; mu
siał uciekać z Anglii i  ukrył się w  
Holandii.

Tymczasem jego policyjni protekto
rzy porzucili go, po części dlatego, iż 
w  niekończącej się wewnętrznej w al
ce i w spółzaw odnictwie różnych służb 
Scotland Yardu znaleźli się  w  przeciw
stawnych obozach. N ie poruszyli też

W SCOTLAND YARDZIE

SKĄPY

MILIARDER

Z OKLAH0MY

w łaśnie ci ludzie. K enneth Drury, Vol- 
ly Virgo, William Muny i inni odgry
w ali niemałą rolę w  działalności 
Scotland Yardu.

Major K enneth Drury, były naczel
n ik specjalnego „lotnego" wydziału, w  
ciągu 26 lat służby otrzym ał 23 oficjal
ne pochwały, i nagrody. Jego zwyczaj 
osobistego udztatu we wszystkich ope
racjach związanych z ryzykiem  zjed
nał mu opinię jednego z naodw ażniej- 
szych pracowników angielskiej policji. 
W ydawało się, iż cała jego postać by
ła wzorem doskonałego „człowieka ze 
Scotland Yardu”, jakiego pokazują 
angielskie film y. Volly Virgo, były na
czelnik w ydziału kryminalnego, a na
stępnie wydziału do w alki z przestęp
stwami szczególnie niebezpiecznymi, 
był pracownikiem na którym spoczy
w ał obowiązek utrzymywania kontak
tów z amerykańskim FBI i Interpo
lem. Virgo miał na swym  koncie 25 
pochwał władz zwierzchnich i nawet 
został wyróżniony „Królewskim m e
dalem za służbę w policji odzna
czeniem, które nadaje się tylko w y
bitnie zasłużonym policjantom. W il
liam  Muny, były naczelnik wydziału  
do walki z w ydawnictwam i pornogra
ficznymi, też byl wielokrotnie wyróż
niany. Jak na ironię, kilka lat temu 
uczestniczył w  pracach komisji bada
jącej w ypadki korupcji wśród pracow-

palcem, kiedy aresztowanego Hamp
frysa sprowadzono do Anglii. Właśnie 
wtedy, opuszczony i „zdradzony”, po
stanowił się zemścić na swoich byłych  
protektorach. Opowiedział w ięc nie 
tylko o swoich przyjacielskich stosun
kach z niektórym i naczelnikami Scot
land Yardu, lecz także przedstawił do
wody, iż major -Kenneth Drury, wraz 
z żoną, spędził na jego rachunek urlop 
na Cyprze. Co w ięcej przedłożył „li
sty płacy”, na których figurowały  
nazwiska Virgo, Muny i w ielu innych...

Skandal z powodu tej sprawy wzbu
dził duże zaniepokojenie brytyjskiej 
opinii publicznej, tym bardziej, iż k il
ka lat wcześniej szereg podobnych 
afer mocno nadsza.rpnęło mit o nieska
zitelnej uczciwości brytyjskiej policji.

W ciągu ostatnich czterech lat 400 
policjantów Scotland Yardu, różnych 
stopni i piastujących różne stanow i
ska, musiało odejść z pracy w skutek  
poważnych podejrzeń o powiązania z 
podziemiem. Ostatnio — pisze kores
pondent „Europeo” — aż 46 pracow
ników Scotland Yardu usunięto ze 
stanowisk, przeciwko 10 toczy się 
śledztwo, a 12 oskarżonych o w spół
działanie z Hampfrysem zasiadło na 
ławie oskarżonych.

JER Z Y  C Z E C H

Miliardera, „który nie uśm iechał 
się nigdy” nie ma już wśród żyjących. 
Paul Getty, uważany za jednego z naj
bogatszych ludzi św iata, zmarł na a- 
tak serca. Mając 83 lata wciąż jeszcze 
mocno stał na nogach i powtarzał, iż 
przestanie pracować dopiero * wtedy, 
gdy „nakryją go sześciostopową w ar
stwą ziem i”.

B ył bajecznie bogaty, a przecież n ie
słychanie skąpy. Pewnem u dziennika
rzowi, który nagabywał go natrętnie 
czy jego m ajątek jest rzeczywiście 
wart miliard dolarów, Getty rzucił 
gniew nie: „Jeśli może pan przeliczyć 
w szystkie sw oje pieniądze to znaczy, 
że n ie  ma pan miliarda. Ja osobiście 
nie w iem  ile ich mam”. Frazes, który 
ani trochę nie odpowiadał rzeczywi
stości. Każdy wydatek, naw et najbar
dziej konieczny, wzbudzał w nim  
gw ałtow ny sprzeciw i rozdrażnienie.

Getty n ie  w stydził się sw ego skąp
stwa, wprost przeciwnie — przy lada 
okazji lubił się nim popisać: „W moich 
fabrykach na Bliskim  Wschodzie mu
siałem  zainstalować um ywalki dla ro
botników. I oto podliczywszy w szy
stkie związane z tym wydatki stw ier
dziłem, iż każde mycie rąk robotnika 
kosztuje mnie 28 centów. Oczywiście 
wszystko to biorę pod uwagę przy 
określaniu wym iaru wynagrodzenia”...

W swojej wspaniałej rezydencji ka
zał zainstalować automaty telefonicz
ne przeznaczone dla... gości. „Tak bę
dzie lepiej dla nich samych — w y- 
jaśnłł miliarder. — To uwalnia ich 
od uczucia zakłopotania, od chęci 
zwrócenia mi należności za rozmowy 
telefoniczne”. Zdarzało się, iż nie ża
łow ał czasu i wysiłku, żeby stać w  
długiej kolejce po ulgow y bilet w stę
pu na w ystaw ę malarstwa.

A le kiedy Getty decydował się już 
na wydatek, to starał się olśnić oto
czenie niezw ykłym  przepychem. O 
przyjęciu, które urządził pod Londy
nem, w  swoim zamku Seatton Place 
15 lat temu, nie zapomniano po dziś 
dzień: 1 200 zaproszonych gości, cztery 
orkiestry grające przez całą noc, 
w spaniałe ognie sztuczne, kilka barów  
w yłącznie z szampanem.

Średniowieczna siedziba Seatton  
Place, gdzie mieszkał Paul Getty w  
sw oich 72 pokojach, oprócz przeszłoś
ci historycznej słynęła jeszcze i z in
nych osobliwości. Wzdłuż trzykilom e
trowej drogi, wiodącej od wrót głów 
nego wejścia aż do samego zamku, 
odwiedzających witały liczne tablice 
z napisami o przeróżnych zakazach.

Dwa posterunki dokonywały kontroli 
przyjeżdżających, patrole specjalnej 
straży z psami dzień i noc penetrowa
ły cały teren posiadłości, utrzymując 
łączndść radiową między sobą oraz z 
dowódcą straży. Rezydencja przypomi
nająca skrzyżowanie Wersalu z am e
rykańskim  skarbcem na złoto...

To „Wunderkind finansów ” urodzi
ło się w  Minneapolls, w  rodzinie ad
wokata, który uznawał za regułę bra
nie działek ziem skich w  Oklahomie 
zamiast honorariów pieniężnych. 
Działki te okazały się tak zasobne w  
naftę, że adwokat zostawił swemu sy
nowi w spadku 15 milionów dolarów. 
Tymczasem i syn nie zasypiał gruszek 
w popiele — też natrafił na własną  
naftową „złotą żyłę” i uroczyście św ię
tował swój pierwszy „sam odzielny” 
milion.

Dużą część swego majątku zbił Paul 
Getty na ekonomicznym kryzysie lat 
30-tych, skupując, dosłownie całymi 
paczkami, akcje zrujnowanych kom
panii naftowych. W łaśnie w tym cza
sie udało mu się przejąć w  ręce kon
trolę nad kilkoma potężnymi firmami 
naftowym i.

Mimo całe jego „czarne złoto”, Paul 
Getty nie wchodził do nader wąskiego  
kręgu amerykańskich „czcigodnych 
m ilionerów”, którzy uważali go za 
„oklahomskiego plebejusza”. Pragnąc 
dostać się do tego ekskluzywnego  
klubu milionerów, Getty postanowił 
zainwestować kapitały na Bliskim  
Wschodzie, rzucając wyzwanie takim  
naftowym gigantom jak: ,,Exxon”, 
„Mobil Oil”, „Shell Oil” i innym, któ
re podzieliły między sobą niem al cały  
międzynarodowy rynek naftowy. Jego 
w ybór padł na maleńki skrawek pu
styni, w ciśnięty między K uw ejt a A - 
rabię Saudyjską. Człowiek, którego u- 
ważano za największego skąpca na 
świecie, poszedł nagle na ogromne 
„ofiary”. W ielkie kampanie naftowe 
w ydobywały tutaj naftę, płacąc królo
wi Arabii Saudyjskiej z tytułu dzier
żawy jakieś żałosne sumki plus 21 
centów  za jedną baryłkę wydobytej 
nafty. Getty w yraził zgodę — żeby 
zjednać sobie pogrążonego w  długach  
króla — na w ypłacenie mu z miejsca 
tytułem  zaliczki 10 i  pół miliona 
dolarów i później — po 55 centów za 
baryłkę wydobytej nafty. Po upływie 
roku wykryto na tym kawałku pu
styni gigantyczne złoża „czarnego zło
ta”, oceniane na 13 miliardów bary
łek...

(JC)

REJONY NIEPOKOJU
CZY ODEJŚCIE DO HISTORII?
„DOBOROWI" KANDYDACI

LIBAN nie schodzi z łamów prasy. 
N iestety, najczęściej są to doniesie
nia o walkach, które toczą się na 
kilku frontach, wyniszczając kraj. 
Rzadziej natom iast agencje informu
ją o projektach pokojowego rozwią
zania kryzysu, czy też o dotrzymy
waniu chociażby przez kilkanaście 
godzin warunków rozejmowych. Tym 
bardziej dlatego trzeba odnotować 
plan Ligi Arabskiej przywrócenia 
pokoju, ogłoszony pod koniec minio
nego tygodnia. Przewiduje on zawie
szenie broni na całym  terytorium  
kraju, w ycofanie w szystkich wojsk  
do miejsc skąd przybyły, w prowa
dzenie w życie porozumień palestyń- 
sko-arabskich oraz częściowe w yco
fanie wojsk syryjskich.

Czy projekt ten stanie się podsta
wą do uregulowania bardzo konflik
towej sytuacji? Nie przesądzając od
powiedzi — podkreślmy, że czas już 
najwyższy, aby położyć kres wojnie. 
N iesie ona także masowe rozprawia
nie się prawicy z patriotycznymi s i
łami Libanu i palestyńskim  ruchem  
oporu.

Kryzys libański ma szerokie na
stępstwa w  świecie arabskim i jesz
cze bardziej komplikuje sytuację na 
Bliskim  Wschodzie. W yjście z im pa
su politycznego i militarnego. jaki 
ma miejsce w  Libanie, leży w  inte

resie nie tylko wszystkich narodów  
tego rejonu, lecz także św iatowego  
pokoju.

Innym rejonem niepokoju Jest 
wciąż CYPR. Następstwa antyrządo
wego puczu sprzed dwóch lat dają 
nieustannie o sobie znać. Nadzieje 
na osiągnięcie porozumienia między 
grecką i turecką ludnością w yspy są 
tak niew ielkie, że naw et prezydent 
Makarios nie liczy się z rychłą moż
liwością wznowienia rokowań.^

Tymczasem pierwsza niedziela  
września przyniesie na Cyprze w ybo
ry parlamentarne. Ostatnie dni przed 
tym terminem wypełnione są nasi
loną kampanią. M iejscowa prawica 
atakuje przede wszystkim  Postępową 
Partię Ludu Pracującego Cypru, któ
rej program nawołuje do jedności 
narodowej, niepodległości i suw eren
ności wyspy. Ale nie oszczędza się 
w  tych atakach również Makariosa.

Podobnie, jak w przypadku Liba
nu, również wydarzenia na Cyprze 
nie mają tylko wewnętrznego cha
rakteru. Zwłaszcza antagonizują Gre
cję i Turcję. ,

Rozpoczęliśmy przegląd wydarzeń  
tygodnia od omówienia sytuacji w  
tych dwóch krajach, aby na ich 
przykładzie wykazać, że siły  upatru
jące dla siebie szans w  Jątrzeniu i 
w ywoływaniu napięć bynajm niej nie

ustąpiły i ciągle mają nadzieje na 
zakłócenie rozwijającego się proce
su odprężeniowego.

A teraz zmieńmy tem at i skomen
tujmy powołanie nowego premiera 
we FRANCJI. Jak wiadomo, dotych
czasowy szef gabinetu Chirac złożył 
dym isję i ustąpi miejsca Raymondo
w i Barre. Nie byłoby w  tym może 
nic szczególnego, gdyby nie fakt, iż 
Barre jest pierwszym od osiemnastu  
lat premierem, który nic należy do 
partii gaullistowskicj. Zdaniem nie
których kół politycznych jest to rów 
noznaczne z końcem V Republiki, 
stworzonej przez gen. de Gaulle'a i 
zapoczątkowaniem „giscardowskiej 
VI Republiki.

Bezpośrednią przyczyną ustąpienia  
Chiraca było, w  m yśl jego ośw iad
czenia, odmówienie mu przez prezy
denta szerszych uprawnień, które 
chciał wykorzystać do pokonania po
głębiającego się kryzysu społeczno-fi- 
nansowego. Natom iast prezydent 
Giscard d’Estaing przedstawiając 
Barre’a zapewnił, że skoncentruje się  
on na walce z inflacją, zapewnieniu  
Francuzom warunków bezpieczeń
stwa i kontynuowania polityki re
form. „Nowy premier — dodał — bę
dzie jasno i regularnie wyjaśniać po
litykę francuską, czego nie robiono 
dotychczas w odpowiednim stopniu”.

W Paryżu nie brak opinii, że G is
card d’Estaing pozwalając odejść 
gaulliście i kierując na jego m iejsce 
bezpartyjnego podjął duże w yzwanie 
polityczne, które może nawet dopro
wadzić do rozwiązania parlamentu. 
Trzeba bowiem pamiętać, że gaulliś-

ci dysponują największą liczbą gło
sów w ramach parlamentarnej w ię
kszości prezydenckiej.

W skład nowego gabinetu francus
kiego weszło, tak jak poprzednio, 
pięciu m inistrów z ramienia partii 
gaullistow skiej UDR, jednakże łącz
nie jej reprezentacja w rządzie zma
lała z 13 osób do 9. To dało potwier
dzenie niektórym tytułom prasy fran
cuskiej, że „gaullizm, chociaż jeszcze 
nie gaullistów, można odłożyć do( 
muzeum historii” (Le Monde), a 
„przyszłość polityczna i instytucjo
nalna Francji w drugim etapie man
datu prezydenta będzie inna” (Le 
Quotidien de Paris”).

Na zakończenie jeszcze nieco o 
kampanii przedwyborczej w RFN. O 
tym, że wchodzi ona w końcową fazę 
świadczy pierwsza telewizyjna dys
kusja przewodniczących głównych  
partii. Jej przebieg potwierdza różni
ce, jakie występują między partiami 
koalicji i opozycji zarówno co do po
lityki wewnętrznej, jak zagranicznej. 
Chadecy np. zakwestionowali pozy
tyw ną ocenę następstw polityki od
prężenia i zapowiedzieli, że ich kan
dydatem na ministra spraw zagra
nicznych będzie Karl Carstens, który
reprezentuje prawicowe skrzydło CDU. 
Na stanowisko ministra finans'ów na
tom iast reflektuje sam Strauss. Do
sadnie to charakteryzuje zamierzenia 
opozycji w  przypadku zwycięstwa  
wyborczego.

W . SŁA W SKI



[TELEWIZJA□
NIECH 
ZOSTANIE 
W RODZINIE

N a rze k a n ie  na program  te

lew izyjny stało  się  n iem al obo

w iązkiem  wszystkich piszqcych

o telew izji. Z a ję c ie  to je st ja ło 

we, bowiem  te lew iz ja  m a — 

n ie  w iadom o czem u — m ono

pol n a  ab$otutnq ra c ję , prawo  

ro zd zie lan ia  cenzurek  i w yłącz

ne praw o sam ooceny, A  poza  

tym na krytyczne uw agi te lew i

zja  re ag u je  n a jczę śc ie j (jeśli 

re a g u je  w ogóle) iry tac ją .

Ale có4 robić kiedy n ie  w szystko  
Jest w  tym  królestw ie w  porządku. 
Np. kompozycja programu.

Posłużę się przykładem s dnia 1 
sierpnia. Oto co mamy. W programie 
pierwszym  o godz. 16.10 — „Teatr 
Muzyczny — Mozart”. W programie 
drugim o godz. 17.25, a w ięc mniej 
w ięcej w  tym  samym czasie — kon
cert „Spotkanie z M ozartem”. N asu
wa się pytanie: „czy układający pro
gram nie myślą?” A może brak koor
dynacji między programem pierw 
szym  1 drugim. W brak koordynacji 
trudno uwierzyć, bo przecież T elew i
zja ma co prawda dwa kanały ale 
jeden gmach, jeden zespół 1 jednego 
szefa. Pozostaje w ięc pierwsza ew en
tualność.

I jeszcze zabawny przykład x dnia 
26 sierpnia. Trwa od dwu dni F esti
w al Piosenki w  Sopocie, prasa infor
muje na bieżąco, „Lato z radiem" na 
falach eteru przekazuje oain nawet 
na żywo burzliwą dyskusję fotore
porterów nad kandydaturam i do tytu
łu  „Miss O biektywu”... A  telewizja?

Telew izja tego dnia serw uje w i
dzom program... Sopot 75. Tak jest! 
Słow nie siedem dziesiąt pięć. Sprzed 
roku!

Trudno nie odnieść wrażenia braku 
programowej koncepcji, gdy podob
ne przykłady można mnożyć. Zbyt 
dużo tych pomyłek czy śm iesznostek, 
aby je zbyć bagatelizującym : „no, 
cóż, raz się zdarzyło”. Rzecz w  tym, 
żc nic raz 1 nie dwa...

Uwagi te spisuję raczej sobie a 
muzom, bo m ałe są szanse iż te lew i
zja w eźm ie je do siebie. Telewizja  
jest bowiem poza wszelką krytyką. 
Przeciętny „redaktor K ow alski” z 
chw ilą przejścia z gazety do telew izji 
staje się autom atycznie wyrocznią. 
Może spokojnie rozdzielać cenzurki, 
bowiem polem ika z telew izją nie ma 
sensu. Kowalski z telew izji mówi do 
m ilionów — K owalski z gazety może 
mu odpowiedzieć w  Iluś tam tysią
cach egzemplarzy. Nie ma szans.

W programie „Wszystko za w szyst
ko” Edward M ikołajczyk, jeden z 
najlepiej uczesanych ludzi telewizji, 
w ypowiada zupełnie bez sensu uwagi 
pod adresem czasopisma „Karuzela”, 
że — jakoby już tylko „Karuzela” 
preferuje głupie dowcipy o dolnych 
częściach garderoby... O co chodzi — 
nic wiadomo. Oczywiście Mikołajczyk  
nic musi „Karuzeli” czytać, nic musi 
w ięc w iedzieć o czym 1 jak pisze 
„Karuzela”, ale uwagi bez sensu mo
że przed wielom ilionow ą widownią 
czynić. Może, bo pracuje w  telew izji.

K iedyś też znalazły się w  „Odgło
sach” jakieś krytyczne uwagi na te
mat E. Mikołajczyka. Krótko po tym  
tygodniku, „Radio 1 T elew izja” nasz 
idol był łaskaw  w ypowiedzieć się —  
enigm atycznie i półgębkiem — na te
mat poziomu łódzkich „Odgłosów”. I 
takie to są zabawy.

Kiedy pisząc o telew izji piszemy 
t e l e w i z j a  — nikt się nie odzywa, 
bo brak konkretnego adresata. Kiedy 
adresat jest konkretny — „redaktor 
K ow alski” wpada w  irytację, czuje 
się obrażony 1 odgraża się jak dziec
ko. Może w ięc lepiej będzie jeśli zli
kw iduje się rubryki telew izyjne w  
prasie, a prawo pisania o telewizji 
będzie miał — zgodnie ze specjaliza
cją tygodnik „Radio i Telew izja”
— należący jak wiadomo do W ydaw
nictw  Radia i Telewizji. I wszystko 
zostanie w  rodzinie.

TELEM A N

— Historia, którą opowiadasz, jest 
smutna i jednocześnie zabawna — 
rzeki pułkownik Allegretti.

— W szystkie historie, które tu sły
szałem, są takie — odparł pułkownik  
Fabiani i ciągnął dalej.

N ie m inęły naw et dwa lata, a pop, 
niby żartem, podarował podrzutka 
hodży. Hodża w  swoim domu trzy
m ał ochrzczone stworzenie zaledwie 
parę m iesięcy. Kołyska trafiła po
tem  do domu najpobożniejszego w  
miasteczku Czarnogórca, wdowca, 
długoletniego urzędnika państwowego. 
Wszyscy myśleli, że nareszcie znalazł 
się w łaściw y ojciec. A le gdy pow ścią
gliw y w dowiec skończył w więzieniu  
z powodu sprzeniewierzenia pienię
dzy z kasy miasteczka i gdy skutego, 
'ku przerażeniu mieszczan, dokądś go 
wywieziono, chłopca w zięły jakieś sta
re panny. U tych chorowitych bab też 
nie pozostał długo — zabrał go kto 
inny.

Nosili go tak, prowadzili z domu do 
domu, dopóki nie skończył siedmiu czy 
ośmiu lat. W tedy chłopiec zaczął od
dalać się, stronić 1 uciekać od w szy
stkich, zwłaszcza od tych, którzy go 
‘w ychow yw ali i karmili. Włóczył się  
'z innym i dziećm i, najm ował się do 
■służby i żebrał. Sypiał pod mostami, 
w  piw nicach 1 na strychach; mieszkał 
‘w  stodołach 1 chlewach. Ludzie w y
dziw iali nad nim, że tak często się 
czerw ieni i  niechętnie przekracza cu
dzy próg.

Dopiero gdy skończył dwadzieścia  
ł^t, m ieszkańcy miasteczka zauw aży
li, że oczy ma duże, błyszczące i sm ut
ne, i że jest niższy, szczuplejszy, bar
dziej niepozorny od swoich rówieśni
ków.

— Pop go zauroczył dając mu naz
w isko Malić — powiedział kupiec, któ
remu Gruban często usługiwał. — Nia 
trzeba było do tego dopuścić.

— No pewnie, jak on śmia! — przy
taknął inny kupiec ow ijając wokół 
palca wskazującego łańcuszek z klu
czami. — Malić. No tak. Hm... Malić.

— Szkoda — wtrącił zakrystian. — 
A tak przymilnie patrzy...

— Został ochrzczony — znacząco 
dodał hodża. — Całe szczęście, że w y
żył. Gdybym go ja w pisał do moich 
ksiąg, byłby silniejszy od saimego popa.

Nikt, nawet główny szpieg w  m ia
steczku nie w iedział, skąd ten trzy
dziestoletni wielkooki czort wziął pie
niądze na otwarcie karczmy. Kupcy 
i w łaściciele sklepików szeptali, że 
rozbił czyjąś kasę. A le że nie w płynę
ły na niego żadne donosy, zawistni 
zaczęli szerzyć wieści, że Malić jest 
związany z jakąś tajną organizacją, 
która nie w ie co robić z pieniędzmi, 
w ięc je lokuje w  knajpach, szuler- 
niach i domach publicznych.

Skąd ten pomysł, żeby w łaśnie w  
'dniu yrkroczenia naszych oddziałów  
li o miasteczka otworzyć ciasny, zatę
chły i brudny lokal? — spytał puł
kownik Allegretti.

— Ach, z Czarnogórcaml nigdy nie 
wiadomo — powiedział pułkownik  
Fabiani. — Skąd ten pomysł, pytasz. 
Sam diabeł tego nie wie. A może 1 
sam karczmarz. Czarnogórców tak  
trudno jest zrozumieć...

— Czy czasem nie udzielają mu 
kredytu kom uniści? — spytał konspi
racyjnie pułkownik Allegretti.
1 — Komuniści by komuś udzielali 
kredytu? — obruszył się pułkownik  
Fabiani, w ychyliw szy kieliszek. —  

N ie bądź naiwny, Spartaco. Przy nich 
jeszcze nikt się nie wzbogacił.

— Doświadczenie nas uczy, że w szy
stko jest m ożliw e — szepnął pułkow
nik Allegretti.

— Ale żeby komuniści komuś pomo
gli, to zupełnie niem ożliwe — gnie
w nie rzucił pułkownik Fabiani. — Zre
sztą, nie mają pieniędzy: żyją z gra
bieży, rabunku i z tak zwanych do
browolnych datków, które nie są ni
czym innym jak żebraniną. A gdyby 
naw et m ieli pieniądze, nie pożyczyli
by ich, a tym bardziej nie dali po
dejrzanemu, jak to oni mówią, pry
waciarzowi. Dlatego bądź pewny, że 
przynajmniej na razie nie ma on z ni
mi i nie może mieć nic wspólnego.

— Od razu rzuciło mi się w oczy, 
że w  tej jego m elinie przesiaduje 
więcej żołnierzy niż w  innych podob
nych karczmach — znacząco zauwa
żył pułkownik Allegretti.

— Znalazł sposób. Sprzedaje alko
hol za pół ceny.

— Zdaje się, że za dużo cyw ilów  
byw a w tej spelunce — pokręcił gło
w ą pułkownik Allegretti.

— Czarnogórcy — życzliw ie szep
nął pułkownik Fabiani — można po
wiedzieć, nie wychodzą z karczmy. 
Zresztą, oddaję ich w  tw oje ręce. Stu
diuj ten problem, ile  tylko zechcesz. 
Ja wracam do złodziei z Salonik, któ
rzy, jak słyszę, często m nie wspom ina
ją.

Dopiero gdy hucznie, z wszystkimi 
potrzebnymi i niepotrzebnymi szyka
nami odprawił sw ego poprzednika, 
pułkownik Allegretti został poinfor
mowany, w  co tajem niczy karczmarz 
tak obficie zaopatruje jego żołnierzy 
i cywilów.

O tym, że Gruban Malić sprzedaje 
żołnierzom prezerwatywy, dowiedział 
się najpierw major Peduto. Vittorio 
Brambilla, szpieg Agić i jacyś podofi
cerowie powiadomili pułkownika, że 
człowiek o zapadniętych policzkach, 
pod ladą i w  różnych schowkach, ma 
w  swoim lokalu oprócz prezerwatyw  
całe sterty rozmaitej pornografii.

— Szanowny panie pułkowniku — 
zaczął kapitan Brambilla czerwony

jak burak — żołnierze kupują nie
sam owite ilości w yżej w ym ienionego  
towaru. N ie umiem powiedzieć, czego 
on w ięcej rozpowszechnia: tego pier
wszego — proszę pozwolić, że tym ra
zem nie powtórzę już brzydkiego sło
w a — broszur i czasopism, w  któ
rych opisuje się haniebne rzeczy 1 
czynności, czy serii zdjęć nagich ko
biet i mężczyzn, stosunków płcio
wych i innych niegodziwości.

Następnego ranka pułkownik przy
jął hodżę.

— Najuprzejmiej pana proszę, pa
nie komendancie — rzekł na koniec 
swojfej przesadnie długiej opowieści 
obłudny siw y starzec — aby pan za
bronił wyżej wymienionemu M alicio- 
wi sprzedaży wszystkiego, o czym mó
wiliśm y, a zwłaszcza środka przeciwko 
zachodzeniu w ciążę. Myślę tu przede 
wszystkim  o ludności muzułmańskiej, 
której strzegę i bronię w  miarę moich 
m ożliwości, a nie interesuje mnie los 
Czarnogórców, którzy nawiasem mó
wiąc, skłonni są do wszelkiego łajda
ctwa. zwłaszcza do niem oralnych czy
nów i do polityki.

Od m iesięcy pijany pop Vukić skło
n ił _ się przed komendatem m iasta i 
g łośn iej, niż to jest przyjęte w  po
dobnych okolicznościach, zażądał, aby

cej niż Jęku dzwonów, w ięcej ni* 
św iatła i pułkownik nie mógł doj
rzeć dzwonnika.

Kaszląc nerwowo w  chusteczkę, za
stanawiał się, dlaczego tak długo i tak 
głośno dzwonią; chyba nigdy dotych
czas nie robili tyle hałasu. Zdawało 
mu się, że to przeraźliwe dzwonienie, 
ten łom ot bez sensu i rytmu wzbija  
leżący spokojnie kurz z bezkształt
nego rynku ze studnią pośrodku i z 
prawie uschniętych koron lip okala
jących Komendę, ze spokojnych prze
dm iotów i uspokojonych ludzi.

Dzwon huczał nadal, a pułkownik  
jedną ręką trzymał się za pas i rew ol
wer, drugą zaś zbierał z czoła lepką 
w ilgoć; na każde uderzenie m iedzia
nej pałki w  starą, szeroką muszlę 
dzwonu wzdrygał się jak w  niespo
kojnym śnie.

N agle zaskoczył go lament hodży. 
Oderwał podejrzliwy wzrok od dzwon
nicy cerkiewnej. Przez chmurę kurzu 
dostrzegł tylko zniszczony drewnia
ny minaret. A le turbanu hodży nie 
było na szczycie dziwnej świątyni i 
pułkownikowi w ydało się, że zarówno 
dźwięk dzwonów, jak len słaby, o- 
chrypły, zupełnie niezrozumiały 
skow yt sączą się z samego nieba,

Wiatr albo jakiś podobny diabeł

Rys. J. Szym ański  — Glanc

pułkownik „możliwie jak najszybciej rozpędził chmurę kurzu, która niby
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rozprowadzania Bóg wie jakich rze
czy, a zwłaszcza proszków i pigułek, 
sprawiających, że z dnia na dzień uby
w a zdrowych i bohaterskich Czarno
górców”.

Pułkownik Allegretti pozostał jed
nak głuchy na w szystkie te oskarże
nia. Spacerował po rynku, przecho
dził koło knajpki Malicia udając, że 
nic nie widzi i nie słyszy. Z czasem  
przestał otrzymywać ustne i pisemne 
skargi.

Słońce stanęło tuż nad prawosław
ną cerkwią. Omal się nie nadziało na 
zaniedbany, skrzywiony i zardzewia
ły  krzyż. Toczyło się nad wysuszonymi 
i nadgniłymi dachami, krążyło i m ę
czyło się jak chory pająk, tak że nikt, 
gdyby nawet śm iał, nie mógł podnieść 
głodnej, spragnionej głowy. Dławiło  
się kurzem to letnie słońce, a znikąd 
nie miało pomocy: w dole wąskie, 
smrodliwe uliczki i zaułki; kocie łby 
i góry zaschniętego błota; żołnierze 
w przegrzanych hełmach z leniwym i 
bagnetami na karabinach. Żołnierze 
bez pasów, senni i bezwolni; bose, 
zaniedbane dzieci, które ze starymi 
garnkami obiegały koszary i magazy
ny wojskowe; i kobiety jak widma, w  
czarnych muzułmańskich łachmanach.

Dzwony biły i pułkownikowi A lle
gretti od tego jęku. który załam y
w ał się nad samą jego głową, było 
jeszcze goręcej. Wycierał chustką kark 
i czoło, ale coraz bardziej się pocił. 
Stojąc w  drzwiach Komendy, spoj

rzał ku dzwonnicy. Kurzu było w ię

slup dymu wznosiła się i kłębiła w o
kół meczetu, i pułkownik wreszcie zo
baczył hodżę; wpół przegięty nad po
ręczą galeryjki, niebezpiecznie w ychy
lony, starzec śpiewał. Długi, głębo
ki, gardłowy głos dobywał się z roz
wartych ust, odrywał od białej bro
dy i upiornie kołował nad miastecz
kiem. Hodża dłońmi dotykał policz
ków, a potem wyciągał ręce, jak gdy
by bezradny a jasnowidzący, przy
w oływ ał tych słabych, opuszczonych 
ludzi, którzy z okien lub ze sklepików  
w patrywali się w  niego nabożnie.

N iew ytłum aczalnie silny lęk spra
w ił, że pułkownik, blady i zesztyw 
niały, zszedł ze schodów Komendy. 
I podczas gdy żołnierze zbierali się 
wokół niego, patrzył, jak rozpaczli
w ie wykrzywiona twarz hodży zwra
ca się to ku niebu, to ku pobożnym  
i innym ludziom, którzy ledwo do
strzegalni pełzali po ulicach. Ani co
raz głośniejszy jęk dzwonów, ani kurz 
wzbijający się w  górę nie mogły za
głuszyć ani tym bardziej powstrzy
mać długorękiego, pełnego rozpaczy 
człowieka, ze sznurem paciorków do 
modlitwy, w  ciężkim turbanie nakry
wającym głowę.

To nie modlitwa — myślał pułkow
nik nie dostrzegając, że dziesięciu  
żołnierzy sformowało już drużynę. — 
I nie znak, że ktoś umarł. Obie św ią
tynie nie ogłaszałyby jednej śmierci, 
a trudno uwierzyć żeby dwóch się 
zm ówiło i umarło na raz... to rew olu

cja, hasło do jeszcze jednego buntu. 
Tak, tak, ten starzec jęczy już pra
w ie pół godziny, a dzwony grzmią nie 
wiadomo od jak dawna. Lada chw i

la Czarnogórcy mogą rsuclć się do 
walki.

Na tę myśl pułkownikowi zjeżyły  
się włosy. Zobaczył siebie w  starciu  
z wąsatymi, długonogimi ludźmi i spo
sępniał. Zapiekło go ramię — pamiąt
ka po niespodziewanym spotkaniu z  
czarnogórskimi zdrajcami. Zmrożony 
strachem, spojrzał na stojącą w szere
gu, osłupiałą drużynę. A le nim zrobił 
kiok  naprzód, podeszli do niego dwaj 
oficerowie. Nie w idział, jak zasaluto
w ali i złożyli jakiś meldunek. Pa
trzył gdzieś ponad dachy, poprzez m e
czet i dzwonnicę cerkwi; patrzył 
•i mrugał powiekami.

Przyzwyczajeni do jego mrugania I 
wpatrywania się w  dal, kapitanowie 
czekali — Stali jeden obok drugiegoj 
*Vittorio Brambilla, niewysoki, gru- 
bawy, z małymi, złymi oczkemi i dłu
gim, spłaszczonym nosem, i Lorenzo 
Fioravanti, najpotężniejszy ze w szyst
kich oficerów, długorękie chłopisko
0 silnie wysuniętych szczękach i sze
rokim czole.

— Czuję alkohol — rzekł cicho puł
kownik. — Śliwow icę.

Kapitanowie milczeli.
— Który z was dwóch Jest pijany?

— spytał pułkownik wpatrując się vf 
góry na horyzoncie.

— Nietrudno to stwierdzić, panW 
pułkowniku — z przekąsem powiedział 
kapitan Brambilla.

— Czyżby znowu pan, kap itan ie?-4  
zwrócił się pułkownik do Lorenza.

— Znowu ja — wybełkotał Lorenza
1 zachwiał się na nogach. — Proszę
o wybaczenie, panie pułkowniku.

— Czy nie sądzi pan, kapitanie, że 
nie jest to odpowiedni moment do pi
cia? — zaczął pułkownik. — W łaś
nie w  chw ili, gdy powinien pan byd 
najtrzeźwiejszy i najbardziej przy
tom ny, pan się upija. Trochę to dziw* 
ne, prawda?

— Najoględniej mówiąc, to Jest 
dziwne — kapitan Brambilla zamru
gał jak ptak.

— Nie mam nic przeciwko tej ich  
przeklętej śliw ow icy — rozśpiewał się  
pułkownik. — Uważam nawet, że to  
znakomity alkohol. A le nie pora te
raz...

— Św ietnie pan to określił, panie  
pułkowniku — wtrącił kapitan Bram
billa. — Prosto, a dosadnie: nie pora!

W łaśnie że pora teraz na rakiję i 
w szelkie inne trucizny — pomyślał 
kapitan Fioravanti ledw ie trzyma
jąc się na nogach. — Na rakiję, na 
całkowitą utratę przytomności i pa
mięci... — Wydało mu się, że pułkow
nik ma dw ie głowy, trzy ręce i kilka  
rewolwerów. — Złoszczą się na mnie, 
a nie wiedzą, że alkohol nigdy nie był 
mi bardziej potrzebny.

— Kapitanie — rzekł pułkownik d<j 
Lorezna — na przyszłość proszę ml 
oszczędzić takich spotkań. — Jestem  
człowiekiem  wyrozumiałym, nie lu 
bię rozdzielać włosa na czworo, ale...

— Ale nie pora — wtrącił Brambil
la i uśm iechnął się do przełożonego.

Pułkownika zdenerwowało to wtrą
canie się Vittoria i szybko odwrócił 
wzrok od oficerów, jego eskorta, dzie
sięciu uzbrojonych żołnierzy w  peł
nym pogotowiu piekło się na słońcu.

— Nie wydaje się panom, że dzwo
ny dziś za długo dzwonią? — cicho 
spytał pułkownik. — A nawet i ten... 
ten siw y biedak... jak to oni mówią.„ 
hodża niezw ykle długo śpiewa. Wierz
cie, to wszystko mnie dziś niepokoi.

Kapitanowie m ilczeli stropieni.
— Tak w ściekle dzwonią i śpiewają  

już cale pół godziny. Myślę, że to  
w cale nie jest modlitwa, tylko w ez
w anie do buntu. A co pan o tym sądzi, 
panie Fioravanti ?

— Sądzę, że tu nie ma kto się bun
tować — powiedział Lorenzo. — A 
dzwonią i śpiewają po prostu z nudów, 
panie pułkowniku. Dziś niedziela, i 
ostatnio częściej umierają.

— Najwyraźniej jest pan dzisiaj 
w  dobrym nastroju — rzekł pułkow
nik i szybko spojrzał na drugiego ka
pitana.

— Cóż, ja się poniekąd z panem  
zgadzam, panie pułkowniku — pow ie
dział kapitan Brambilla i poważnie, 
a nawet z troską ściągnął rozsunięte 
brwi. — Nie zapominajmy, że Czarno
górcy, a zwłaszcza czarnogórcy komu3  
niści są gotowi na wszystko. Może pan 
być pewny, że pomimo naszej przeni
kliwości i chytrości jeszcze pojęcia nie  
mamy, jakie to lisy.

— A w ięc i panu to dzwonienie I 
zawodzenie w ydaje się podejrzane?
— odkaszlnąwszy, z powagą spytał 
pułkownik.

— Tak! — zakrzyknął kapitan  
Brambilla. — Nawet jeżeli w  ten spo
sób obwieszczają czyjąś śmierć, naw et 
jeżeli któregoś ze swoich „bohaterów’* 
mają odprowadzić na cmentarz. N ie 
trzeba zapominać, panie pułkowniku, 
że komuniści nawet zwyczajny pog
rzeb potrafią wykorzystać dla celów  
propagandowych; po pierwsze, naród 
umiera rzekomo pod faszystowskim , 
jak to oni mówią, jarzmem; po dru
gie, nawet na widoku potrafią odbyć 
naradę polityczną; I po trzecie, nie 
odważałbym się gwarantować, że z te
go ich „pogrzebu” nie uderzą prosto 
na nas, i to z bronią, którą mogą u -  
kryć, na przykład, w  trumnie z „nie
boszczykiem”...

(cd n)

Przełożyła:
DANUTA 
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KARTY

Zaraza przyszła z 
Zachodu — powie
dział niegdyś Karol 
Estreicher. Dziś kar
ty do gry kupić 
można w każdym 
kiosku „Ruchu", ale 
w wieku XIV świę
ty Bernard z Sie
ny rzucił na kar
ciarzy klątwą. Wie
lu monarchów wy
dawało specjalne 
królewskie edykty 
potępjaiace hazard, 
a dostojnicy Ko
ścielni słali do kla
sztorów surowe na
pomnienia. bo bra
ciszkowie trawili 

czas na grze, zapominając o obowiązkach reRuły 1 godzi
nach modlitwy.

Potem karty przywędrowały do Polski — konkretnie do 
Krakowa. Pierwsza polska wzmianka o kartach pochodzi z 
roku 1456 1 Jest to — oczywiście — zwięzły zakaz używania 
kart. Musiano więc w karty grywać wcześniej. Znał Je dwór 
wawelski, znał uniwersytet 1 większe miasta.

Aż wreszcie doczekaliśmy się pierwszego króla-karciarza. 
Byl nim Zygmunt Stary. Podobno grywał w karty namięt
nie — nigdzie się bez taili nie ruszał. Wówczas to przy
wędrowali do Polski pierwsi rzemleślntcy trudniący się wy
robem kart — Paweł Czlpser 1 Hanusz z Bolesławia. W dru
giej połowie XVI wieku w ówczesnym Krakowie księgi miej
skie notują aż czterdziestu wytwórców kart. Mają nawet swój 
cech.

I tak to się zaczęło. Opowiada o tym Andrzej Hamerliń- 
ski w swoich ciekawych szkicach o kartach, karcinrzach, 
szulerach 1 grach. Jest to książka, która zainteresuje nie tylko 
miłośników brydża i pokera.

Andrzej Hamerllński-Dzierożyńskl — „O kartach, karcia
rzach, grach poczciwych i grach szulerskich” — Wyd. Lite
rackie, cena 70 zł

Ś M IE C H  Ś M IEC H EM

Stefan Wiecheckl, czyli Wiech. Już dawno przeszedł do h i.  
storli literatury. Stworzona przez niego gwarę prof. Doro
szewski nazwał ,,wiechem” I powstało Już na jej temat wiele 
rozpraw naukowych Wiecheckl zaczynał Jako dziennikarz, 
pozostał zresztą dziennikarzem do dziś. ale stworzona przez 
niego gwara nie jest zapisem rzeczywistego języka lecz jest 
swego rodzaju leksykalną kreacją opartą wszakże o pier
wiastki naprawdę istniejące.

Ostatnio w „Czytelniku" ukazał się duży tom felletonów- 
-humoresek Wiecha pt. „Śmiech śmiechem” Jest to swego 
rodzaju kronika Warszawy od pierwszych dni wyzwolenia aż 
po dzień dzisiejszy. Wiele z tych felietonów pamiętamy, wie
le powiedzonek krąży dziś w mowie potocznej. Czytamy Jed
nak tę książkę z zainteresowaniem, bo Wiech posiada umie
jętność niezwykle cenną -  potrafi czytelnika zafrapować, 
i co najważniejsze — nigdy nie nuży.

Zważywszy popularność tego pisarstwa, nie tylko wśród 
warszawiaków, nakład książki wydaje się nam dość skrom
ny, zwłaszcza że Jest to wybór właściwie retrospektywny 
1 Jubileuszowy. A przecież pisarstwo Wiecha posiada dwie 
cechy — jest to dziś swego rodzaju klasyka 1 Jest to lek
tura do czytania.

Wiech — „Śmiech śmiechem”. Czytelnik, cena 55 zł

K R A K O W S K IE  W S P O M IN K I

Antoni Wasilewski — popularny, związany przez całe życie 
z Krakowem rysownik, karykaturzysta i dziennikarz, począt
kowo współpracował z „Ilustrowanym Kurierem Codzien
nym" następnie w roku 1930 został redaktorem naczelnym 
satyrycznego pisma „Wróble na dachii”. Miał wówczatf za
ledwie 25 lat, ale w tamtych czasach nie było to ewenemen
tem.

W 1939 roku Wasilewski po tułaczce wojennej poprzez Ru
munię. Włochy 1 Francję znalazł się w Wielkiej Brytanii. 
Tam w trudnych wojennych warunkach nie słabła jego Ini
cjatywa -  zakładał wojskowe pisma i teatrzyki, organizo
wał odczyty dla żołnierzy, nadal rysował i pisał Po zakoń
czeniu wojny współpracował z pismami angielskimi l szkoc
kimi.

W 1957 roku wrócił do kraju i w Krakowie kontynuował 
swolą działalność. Jego felietony, rysunki, karykatury stale 
ukazywały się w wielu dziennikach i czasopismach Dużą po
pularnością cieszyły się Jego felietony radiowe. Wydał kilka 
książek -  Akademia w karykaturze", ..Krynica w rysun
kach", „Refudziady” — był też współautorem „Kopca wspom-

Zmarł rok temu w Krakowie. Jego ostatnla kslążlca to wła
śnie wybór felietonów poświęconych swojemu ™astu -  wy 
bór wzbogacony kilkudziesięcioma rysunkami 1 karykaturami.

Antoni Wasilewski — „Dryndą po Krakowie”, Wyd. Literac- 
kie, cena zł 25.—

KLER K  H E R O IC Z N Y

Karol Irzykowski, jeden z najwybitniejszych krytyków li
terackich w polskiej literaturze nie byl dzieckiem szczęścia, 
nie byl „beniamlnkiem” Jak choćby Boy-Żeleński. Przez 
całe swoje owocne 1 pracowite życie nie otrzymał ani razu 
nagrody literackiej, państwowej czy miejskiej. Nigdy nie byl 
wysyłany za granicę, nie otrzymywał żadnych stypendiów 
czy synekur literackich Przez prawie dwadzieścia lat był 
w międzywojennej Polsce urzędnikiem i stenografem w Sej
mie — zamiast pisać, „Trudno — powiedział kiedyż Irzykow
ski — życie polega na tym, że nie można żyć”.

W serii „Portrety wielokrotne” Wydawnictwa Literackiego 
Barbara Winklowa przygotowała tom zawierający wspom
nienia biograficzne, które napisano z różnych okazji w ciągu 
trzydziestu lat Jakie minęły od śmierci pisarza. Ponadto włą
czono do tomu fragmenty dzienników Stanisława Brzozow
skiego Zofii Nałkowskiej I Andrzeja Trzebińskiego — zawie
rające materiały zbliżone charakterem do wspomnień o pi-

T  tego pokaźnego zestawu materiałów wyłania się postać 
eodna szacunku -  postać heroicznego klerka, pisarza wier
nego sobie i swojej wizji. Pisarstwo I postać Irzykowskiego 
oceniano zawsze bardzo kontrowersyjnie. Różnorodność ocen 
i rozbieżność opinii skłania do wniosku, że Irzykowski Jest 
zbyt trudny I zbyt skomplikowany ażeby jednoznacznie okre
ślić Jego osobowość. Jedno jest pewne -  wniósł do polskiej 
literatury bardzo znaczący ton 1 głębię przemyśleń. A mimo 
to wciąż Jego twórczość znana Jest nielicznym. I mało kto 
wie, że to on pierwszy tworzył w „Pałuble” nową prozę, 
nurt który zdobył światowe uznanie dopiero późniejszymi 
dokonaniami Joyce’a i Prousta. A'e kiedy ukazała się „Pa- 
łuba” nikt nie pomyślał o przetłumaczeniu jej na obce 1ę- 
zykl l dziś jest to pozycja tylko polsk ei literatury choć 
mogła się stać odkryciem literackim na skalę światową.

„Klerk horoiczny”, Wyd. Literackie, cena zł 70 .-

WARTO PRZECZYTAĆ
Jurij Bondariew — „Gorący śnieg” Czytelnik, cena ,zi 38,- 
Jan Griraudoux — „Przygody Hieronima Bardinlego , PIW,

Paweł H em ' — „Portret Słowackiego”, PIW, cena zl 25,— 
Zygmunt Kałużyński — „Wenus automobilowa PIW. cena

Władysław Lltmanowlcz — „Polscy szachiści, 1945—1975”, 
„Sport 1 Turystyka", cena zł 30,—

Mlguel Leon Portllla -  „Dawni Meksykanie' WL, cena 
7ł 50,—

Szota Rustaweli — „Rycerz w tygrysiej *kórzeM — przeło
żył l posłowiem opatrzył Jerzy Zagórski, przy Kon
sultacji filologicznej doc. dra Jana Brauna. WL. ce
na zł 100,— . _A 

.łan Sieniarski — „Sport ln Polen”, Tnter., 1970, cena zł 50,— 
Marian Stępień — „Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozo

wskim” WL. rena zł 30,—
l.one de Veea — „Perlbflnez 1 Komandor”. WL, cena zł 35- 
Wiktor Zawada — „Szukam pana Kalandra", W. Lub., cena 

zl 25,—.

WRZESIEŃ
Wrzesień — czas zakwitania 

wrzosów, piękna pora roku, choć 
na pewno najsmutniejsza mimo 
tej orgii barw, mimo ugrów i u - 
mbrów płonących w  drzewach...

„Pogoda ustaliła się cudnie. 
B ył to początek września. Słoń
ce nie prażyło już za moono, ale 
rzucało jeszcze obfite złote bla
ski. W blaskach owych lśniły się 
czerwone jabłka, wśród szarych 
liści siedzące tak obficie, że 
drzewa zdawały się być nimi ob
lepione. Gałęzie śliw  gięły się 
pod owocem okrytym siwym  w o
skiem. Pierwsze zapowiednie 
nitki pajęczyny, powczepiane do 
drzew chwiały się wraz z leciu- 
chnym powiewem, tak lekkim, 
iż  szeleścił nawet liśćm i”. To 
Henryk Sienkiewicz. Jeszcze 
wówczas wrzesień oznaczał tyl
ko jesień i owocobranie — je 
szcze nie nabrał w polskiej sym 
bolice tragicznych znaczeń.

Jeszcze wówczas W incenty 
Pol pisał o wrześniu tak:

„ C o ra z  c isze j —
w rzesień! wrzesień  

Słońce rzuca b lask
z ukosa,

I dzień krótszy, ch łodna
rosa

H a i je s ień  — polska
je s ie ń ”

Jeszcze wówczas wrzesień do
minował symboliką pejzażu. By
ły tam „liści opadłych złote dy
wany”, „winograd co ognia 
strzępami zw isa”, — była tam  
.jes ień  w bursztynowym fruk- 
cie” — smutna ale nie tragicz
na.

Ale tamte poetyckie wrześnie 
przesłoniły dni klęski i odtąd już 
fioletowe imię miesiąca spowite 
jest we mgle.

Oto zapis żołnierza, którego 
armia poniosła klęskę, żołnierza 
uwożonego w zaplombowanym  
wagonie na obcą, wrogą ziemię, 
na długich pięć lat niewoli:

„Przez szparę odłupaną w  
ścianie odłamkiem niemieckiej 
bomby widać było ostatnie 
przedgraniczne wioski. Ze ścier
nisk i łąk podnosiły się mgły 
w chłaniające czerwień zacho
dzącego słońca. Pociąg zw olni
w szy wtoczył się na most. Nie 
widać chat ani pastwiska. Nie 
widać nic. Żołnierz w pokracz
nym hełm ie zasłonił wszystko. 
Oczy mam pełne wilgotnej, pra
w ie purpurowej mgły...”

„D u d n ią  drogi, c ią g n ą
obce w ojska  

a nad nimi złota jesień

polska

Siedzi żołnierz ze
spuszczoną głową

zasłuchany w tę skargę  
brzozową 

bez broni, bez orła na 
czap ce  

bezdom ny na ziemi — 
m atce” .

Ile tych zapisów — tych w ier
szy żołnierzy-tułaczy, żołnie
rzy-,jeńców? Zrodził je wszystkie 
tragiczny polski wrzesień — ta 
mgła wrześniowa, te dni klęski. 
Zaowocowała nam literatura 
tragiczną, polską symboliką 
września. .

Już nie „dni krótsze, chłodna 
rosa” — już nie „gałęzie śliw  
zgięte pod owocem okrytym si
wym woskiem ” — ale „katastro
fy lotnicze pod niebem bez

chmurnym”, ale „dudniące dro
g i” i „śmierć popalonych ksią
żek”...

Boleśnie i gorzko zapisał się 
wrzesień — piękny miesiąc pło
nący orgią kolorów — krwawo 
odcisnął się w naszej historii. 
I taki jest jego zapis w litera
turze.

„Bateria wyciągnęła na drogę 
i ruszyła w nakazanym kierun
ku. Ludzie w marszu dojadali 
zapiaszczony gulasz. I znów  
przez piaski i lasy... W środek 
lun obejmujących nas z trzech 
stron...”

I taki już pozostanie w naszej 
świadomości polski wrzesień. 
Bolesny i gorzki.

W ID O K

AFORYZMY
«.
& Znów spotkałem się z oszustwem. W pewnym klubie pre- S  
K  legent miał odczyt o tym, że Boga nie ma. Niejako mowii 
& o niczym.
»  • • •

%
Jak to? X próbuje myśleć?! To jest nie do p o m y ś l e -  

n i a!
• • •

Żywi do konających: „Prosimy o zwrot naczyń. Krwio
nośnych”. *

$  O, biada! gdy kompleksy porastają tłu-zczcm.

Ą  Stara bieda nigdy się nie starzeje.

POSTAWY i OBYCZAJE

W WY Ż S Z Y C H  SFERACH
Nic tak nie cieszy jak koniec 

lata i wakacji, w tym zaś roku 
odczuwamy radość chyba w ięk
szą niż w poprzednich, wynu
dziliśmy się bowiem serdecznie. 
Kiedy lato jest niejako normal
ne, bawią nas nasze publikatory 
mnóstwem sensacyjek i niezwy
kłości, w prasie prawdziwe za
trzęsienie rozmaitych „michał
ków ”, plotek i kuchen
nych rewelacji. Tym ra
zem prawdziwa posucha. Szcze
rze mówiąc doczytąłem się ty l
ko dwóch sensacji. Oto Polski 
Związek Piłki Nożnej dowiedział 
się wreszcie, o czym wszyscy od 
dawna wiedzieli, że w naszej 
lidze piłkarskiej panują niemo
ralne stosunki, przekupstwo i 
kaperownictwo. Kupuje się za 
walutę czy dary techniki, ze 
szczególnym uwzględnieniem  
produkcji przemysłu samocho
dowego, nie tylko zawod
ników, ale nawet całe me
cze wraz z publicznością. 
Wiedza PZPN jest na razie ogra
niczona, sięga zaledwie trzeciej 
ligi, no, ale żyjemy w czasach 
poszerzania horyzontów, więc 
może za rok dowiemy się, żę i
I I  liga, za rok I i wyżej.

Drugą wiadomość także w y
czytałem w prasie, akurat na 
zakończenie sezonu ogórkowego. 
Artykuł miał, i owszem, bardzo 
frapujący tytuł — „Przegrał w 
pokera milion skradzionych zło
tych”. Pomyślałem sobie — zna
komita kaczka dziennikarska, w 
sam raz na koniec lata — jakiż 
bowiem normalny złodziej, z 
przyzwoitym stażem, kradnie 
milion złotych po to tylko, żeby 
sobie resztę dorobić w pokera, 
w końcu to ryzykowna gra, bar
dziej niebezpieczna niż kradzież. 
Wariat, a nie porządny złodziej. 
I rzeczywiście, chodziło o typo
wego amatora, zajmującego do 
niedawna państwowy etat na
czelnika Urzędu Pocztowego w  
Ustroniu Morskim, który sam 
sobie wyrobił książeczkę oszczę
dnościową, sam przyjmował fik
cyjne wkłady i wyciągał z kasy 
realne banknoty Narodowego 
Banku Polskiego. Nasz bohater 
przez piętnaście lat będzie sobie 
uświadamiał, że takich manipu
lacji nie należy dokonywać, to

nie jest zabawa w  bezinteresow
ny, amatorski sport. Nim jednak 
były naczelnik przeniósł się do 
celi udzielił czegoś w rodzaju 
wywiadu. Spytany mianowicie
— dlaczego przydzielił sobie pra
wie milion złotych, odpowiedział 
szczerze: „Wziąłem, aby pograć 
w pokera. Przegrałem, chciałem  
się odegrać”. Wynika z tego, że 
stawki idą u nas wyraźnie w  gó- 
rę.

Wróćmy jednak do sprawy. 
Udzielanie w ywiadów stało się 
bardzo modne, powiedziałbym
— jest w dobrym tonie. Na dob
rą sprawę można ludzi podzielić 
na dw ie kategorie: tych, którzy 
już wywiadów udzielali i resztę, 
która ich z pewnością udzieli, 
boć przecież każdy może być za
czepiony przez kogoś z radia, 
prasy czy telewizji, w domu, na 
ulicy, przy pracy i zapytany, na 
przykład, czy wie co to jest Ce
pelia, jakie będą wyniki meczu, 
albo kto to był Karol Szyma
nowski. Demokratyzacja w yw ia
dów, których udzielali kiedyś 
tylko luminarze, z pewnością 
posiada w iele zalet. Okazuje się 
bowiem, że w ielu zwykłych i 
nie zauważanych ludzi ma dużo 
ciekawego do powiedzenia. Ale 
nie wszyscy. Czytałem wywiady, 
bez których moglibyśmy się z 
powodzeniem obejść, zwłaszcza 
kiedy udzielają ich przedstawi
ciele niektórych wyższych sfer 
artystycznych. Nie wszyscy 
przedstawiciele, tylko też niek
tórzy. To wcale nie jest aluzja 
do słynnego wywiadu, którego 
udzieliła tygodnikowi „Kultura” 
Maryla Rodowicz. Dowiedzie
liśmy się przecież czegoś kon
kretnego na temat wysokich ko
sztów utrzymania gwiazdy, no 
ale nie bądźmy małostkowi, w y
datki na stroje amortyzują się 
szybko, ponieważ nasza gwiazda 
rzeczywiście znacznie lepiej 
śpiewa niż udziela wywiadów.

Trudno jednakże pojąć czemu 
mieliśmy okazję oglądania na 
szklanym ekranie coraz bardziej 
kiepskiego zespołu — „Truba
durzy”. I to w  całości, Rozłożeni 
niedbale na fotelach młodzień
cy, w mocno już po poborowym  
wieku, uraczyli nas żalami, któ
re nikogo nie obchodzą. Czy na
prawdę musieliśm y wysłuchi

wać biadania na temat stosun
ków w Estradzie, czy też na 
giełdach piosenki, gdzie łokcie 
więcej znaczą od talentu, a naj
więcej znaczy pieniądz? Znamy 
to przecież. Czy istotnie musie
liśmy się zapoznać z bardzo złą 
polszczyzną, podziwiać misterne 
zdania, w których podmiot nie 
może znaleźć orzeczenia, a jak 
już znajdzie to darmo szukają 
we dwójkę sensu? Znamy taką 
polszczyznę.

Wywiad jest trudnym, ale i 
szlachetnym rodzajem w ypowie
dzi osobistej. Powinien — tak 
jego zasadniczy sens rozumiem
— nobilitować mówiącego, a nie 
ośmieszać, przekonać nas, że u- 
dzielający wywiadu ma rzeczy
w iście coś ważnego do powie
dzenia. Ranga wywiadu spada, 
dewaluuje się, z anteny, ze szpalt 
gazet sypią się tony sieczki, pro
dukowane przez trzeciorzędne 
gwiazdeczki, rozmaite primaba
leriny jednego sezonu jazzowe
go, sportowego, czy mody, sypią 
sieczką 1 nasi, Bogu ducha w inni, 
zwykli Kowalscy, przydybani na 
ulicy i zmuszani do wypowiedzi 
w kwestiach zupełnie im nie 
znanych.

Myślę też, że istotną cechą 
wywiadu powinna być także 
skromność mówiącego. Mam 
przed sobą numer magazynu i-  
lustrowanego „Film”, pisma 
skądinąd dobrze, interesująco 
redagowanego. Temu w łaśnie 
tygodnikowi udzielił wywiadu  
młody, obiecujący film ow iec — 
Piotr Szulkin. Czytam i oczom  
nie wierzę. Prowadzący wywiad  
dziennikarz pyta: „Czy uważa 
pan sztukę za rodzaj gry w in
teligencję?” Obiecujący twórca 
film owy odpowiada: „Do obo
wiązków reżysera należy w  
szczególności zrealizowanie w y
mienionego w §1 umowy filmu 
na podstawie zatwierdzonego 
scenariusza, przyjętego scenopi
su”. To jest fragment umowy re
żyserskiej. Tam nie ma nic o 
sztuce.

W ten sposób zostaliśmy po
informowani przez twórcę film o
wego, że film  w cale nie jest 
sztuką. Dziennikarz ma jednak  
wątpliwości, nia ustępuje, w ie
rzy, że to jednak sztuka. Próbu
je więc zmusić twórcę do jasnej

wypowiedzi: „Jest to fragment 
umowy o dzieło. Ale od reżysera 
zależy, czy powstanie dydaktycz
na powiastka, czy ambitny u- 
twór artystyczny”. Twórca jest 
stanowczy, stawia kropkę nad 
i: „Jestem wyzuty z ambicji. 
Staram się robić film y”. Tak 
w ięc okazuje się, że film to jed
nak nie sztuka, a jeden z jego 
twórców wyzuty z ambicji. 
Dziennikarz pyta znowu: „Prag
nie się pan zaprezentować jako 
człowiek rzeczowy 1 wygodny?” 
Twórca odpowiada: N ie tylko  
zaprezentować, pragnę być ta
k i”.

I oto mamy już credo młodego 
filmowca. Włos na głow ie biele
je, kiedy się czyta tego rodzaju 
wywiady. Cui bono?

W ogóle młode i wysokie sfe
ry artystyczne spisują nam się 
całkiem, całkiem. W katalogu 
Biura Wystaw Artystycznych, 
poświęconym malarzowi An
drzejowi Bielawskiemu, pisze o 
mistrzu Kinga Kawalerowicz. 
Proszę wybaczyć, nie będę cy
tował, „Odgłosy” to tygodnik 
skromny, rumieni się na widok 
golizny. Otóż pani Kinga spot
kała malarza w bocznej uliczce. 
Poznali się, on miał oczy o 
dziecięcej przejrzystości, ona zo
stała oczarowana. On ją zaprosił 
do pracowni i pokazywał foto
grafie. Młodzieńcza postać, na
gusieńka, wspaniała, obok niej 
równie nagusieńki kumpel. Po
rzucone opakowania produktów  
•przemysłu gumowego pięk
nie harmonizowały z kopu- 
lującymi żabkami i dolnymi par
tiami nagich ciał kobiecych, któ
re mistrz był łaskaw wymalo
wać. On uśmiechał się odrobinę 
kokieteryjnie, ona wpadła naj
pierw w stan narkotyczny, po
tem opadła na kanapę i pogrą
żyła się — cytuję — „z rozkoszą 
w kongenialnej atmosferze”.

Ponieważ w  żaden sposób nie 
mogę odczuwać kongenialności 
atmosfery takich sfer artystycz
nych — pytam: czemu tego ro
dzaju właśnie postawy i obycza
je są lansowane?

W IESŁA W  JA Ż D 2Y Ń SK I
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RADKO PYTLIK

GINIA3.NY IDIOTA
Szw ejk  Haszka jest wyrazem auten

tycznego życia autora: stąd bierze się  
często znak równania — Haszek to 
Szw ejk. N aw et znawcy niełatwo jest 
określić, kiedy improwizacja staje się 
formą literacką, w którym miejscu  
dzieło literackie graniczy z uniw ersal
nością mitu. Przed wojną punkt cięż
kości twórczości Haszka stanowiła  
knajniarska improwizacja, humoreski 
były  tylko literackim akompaniamen
tem  jego ekstrawagancji. W Szw ejku  
następuje poważna przemiana: niedo
pracowanie formy, surowość wyrazu, 
spontaniczność i lekkość improwizacji 
stają się walorem  literackim.

Ńa w yjątkow ą pozycję Szw ejka w  
twórczości Haszka zwrócił uwagę 
Franciszek Langer.

W drobnych humoreskach staw iał 
Haszek zawsze na tę samą kartę — 
na pomysł. Poluje bez wytchnienia na 
now e pomysły i w szystko inne — styl, 
opracowanie — bez skrupułów pod
porządkowuje tej jednej dewizie. Po
rzuca cały szereg wspaniałych typów, 
złodzieja Szejbę, w łaściciela pchlego 
cyrku Mestka, aczkolwiek wprost pro
siły  się o rozwinięcie w  licznych 
w ariantach sytuacyjnych i ujęcie w 
jakiś cykl. Szw ejk jest jedynym w y
jątkiem . Jest typem, do którego au
tor stale powraca i to w kluczowych  
sytuacjach swojego życia.

Nawet w  Lipnicy nie stracił Haszek 
sw ego lekkom yślnego podejścia do 
twórczości. Stale usiłuje wynajdywać 
okazję do improwizacji, zawsze woli 
zabaw ę niż pracę literacką. Jednakże 
Szw ejk ooraz bardziej pochłania jego 
twórcze siły.

Tempo pisania tej powieści, pomi
mo częstych przerw w pracy, jest 
szybkie. Przypuszczalnie w Pradze 
skończył część pierwszą i w  nowym  
otoczeniu zaczyna pracować mniej 
w ięcej w połowie września. Na kartce 
przesłanej radcy Szvecowl 16 stycz
n ia 1922 roku pisze, że właśnie zabie
ra się do trzeciej części. Jeżeli naj
m niej tydzień w tym okresie spędził 
w  Pradze (według relacji Longena), 
pozostaje na drugą część o piętnastu 
arkuszach drukarskich trzy i pół mie
siąca, z grubsza tydzień na arkusz. 
Jeżeli do tego dodamy opowiadania, 
przeciętnie dwa na tydzień, nieregu
larny tryb życia, święta, uroczystości, 
Boże Narodzenie, to dojdziemy do 
wniosku, że jego płodność twórcza by
ła istotnie niezwykła.

Nieregularność twórczości Haszka w  
ciekaw y sposób naśw ietlają wspom
nienia Klimenta Sztiepanka, sekreta
rza autora Szwejka. U schyłku zimy 
1921 roku Haszek oparzył sobie rękę, 
a ponieważ pisanie sprawiało mu 
trudność, w ezwał do współpracy nie 
zatrudnionego w owym  czasie dw u
dziestoletniego młodzieńca, syna po
licjanta gminnego. Umówili się, że bę
dą pracować co dzień od godziny dzie
w iątej do dwunastej i po południu od 
godziny trzeciej do piątej. Wynagro
dzenie, czterysta koron miesięcznie, 
m iał sekretarz otrzymywać, nawet 
gdyby nie pracowali. Za godziny nad
liczbowe miał dostawać zapłatę raz na 
miesiąc.

O pierwszych dniach swojego se- 
godzinie dziew iątej. Haszek spał. A 
ponieważ spała i pani Szura, nawet 
nie mogłem w ejść do mieszkania. Gdy 
zastukałem w  drzwi, Haszek obudził 
się, a poznawszy mnie po głosie, za
wołał, żebym przyszedł za godzinę. 
Przyszedłem w ięc za godzinę i pow
tórzyło się to samo. Haszek wolał z 
łóżka:

— O Jezu, tak mi się chce spać! 
Proszę, n iech pan przyjdzie za godzi
nę! Albo jeszcze lepiej — po południu!

Taka gratka — iść do pracy i w ra
cać nie pracując — powtarzała się dość 
często. Czasem Haszek rzeczywiście 
w staw ał za godzinę, czasem za dwie, 
czasem w ogóle nie w stawał naw et 
po południu, a jeśli podniósł się z łóż
ka, niew iele napisaliśmy. Starałem  się  
przypomnieć mu o jego pracy, ale 
rzadko udawało mi się go przekonać. 
Zależało to przeważnie od jego hu
moru.

Zdarzało się, że mi dyktow ał w  re
stauracji u Invalda, a równocześnie 
kłócił się o coś z którym ś z gości. W 
takiej sytuacji m usiałem  kilka razy 
pytać o pewne zdania. Albo siedział w  
towarzystwie malarza Panuszki, radcy 
sądowego Szveca i dwóch m iejsco
wych nauczycieli, Szik^rza i Maresza, 
który uczył panią Szurę czeskiego; 
rozmawiał z nim i z ożywieniem , a 
przy tym mi dyktował. K iedyś posz
liśm y popatrzeć, jak posuwa się re
mont domku, który kupił na wiosnę, 
i stamtąd m usiałem  wrócić po papier 
i pióro, usiąść na progu i pisać na 
skrzyni, tuż koło pracujących murarzy.

Jak Już wspomniałem na początku, po 
raz pierwszy przyszedłem do Haszka na 
próżno. Przyszedłem po raz drugi po po
łudniu I Haszek siedział jut przy stole, 
czekał na mnie i śmiał się:

— Aleśmy się rano napracowali, co?
Kazał pani Szurze przynieść od Inva1 -

dów herbatę i podać śliwowicę. Powoli 
szykowaliśmy się do pracy. Cieszyłem się 
na Szwejka, byłem ciekaw, w Jaki sposób 
Haszek pracuje, czy ma Jakieś notatki, 
według którycfl układa przygody Szwejka 
w całość, ale tego dnia niczego się nie 
dowiedziałem

— Szwejkowi pozwolimy dziś Jeszcze 
spać i napiszemy coś krótszego — powie
dział Haszek ku memu wielkiemu rozcza
rowaniu.

Rozmawialiśmy jeszcze przez chwilę o 
zupełnie zwyczajnych rzeczach, Ja sobie 
tymczasem przygotowałem papier, pióro 1 
atrament, po czym Haszek nagle wstał, za
czął przechadzać się po pokoju na kawał
ku wolnej przestrzeni, założył ręce do ty
lu i powiedział:

— No, zaczynamy! Tytułu niech pan Je
szcze nie pisze, tyllco zostawi wolne miej
sce, napiszemy tytuł, Jak Już opowiastka 
będzie gotowa, w zależności od tego, co to 
będzie!

A więc nie tylko ja, ale f  Haszek 
sam nie wiedział, co to będzie. Zaled
w ie jednak zapalił papierosa, zaczął 
szybko dyktować i musiałem niezgo
rzej się zwijać, żeby nadążyć. Był to 
mój roboczy chrzest, nie miałem do
statecznej wprawy, aie po dwóch go
dzinach dawałem już sobie radę.

Była to humoreska „Wzajemne sto
sunki rodziców i dziatek”, po raz pierw 
szy wydrukowana w tomie opowiadań 
Haszka „Konferencja pokojowa i inne 
humoreski”.

Podczas dyktowania Haszek to cho
dził, to siadał, czasem się skrzywił, 
czasem roześmiał, a kiedy podyktował 
ostatnie zdanie, zaczął się serdecznie 
śmiać, ie  tak mu się udało profesora 
Szvolbe, główną postać humoreski, 
przenieść w now e miejsce, na ówczes
ną Ruś Podkarpacką.

Gotowy rękopis musiałem zapako
wać i w  ogóle przez Haszka nie po
prawiony — w ysłać na adres poety 
Opoczenskiego, który redagował zbiór 
opowiadań Haszka „Konferencja po
kojowa’’.

Potem  Haszek mnie jeszcze poprosił, 
żebym mu napisał list i kilka kart do 
brata i do znajomych. Na tym  zakoń
czył się mój pierwszy dzień pracy.

Następnego dnia zaczęliśmy od samego 
rana I zaraz od Szwejka. Haszek podał ml 
kartkę papieru do połowy zapisaną. Spy
tałem go, gdzie reszta rękopisu, ale on się 
tylko roześmiał I odpowiedział:

— Wydawca nie może się doczekać, ciąg
le molestuje o dalszy ciąg, więc mu posy
łam, co w ciągu dnh» napiszę. Zostawiam 
sobie tylko tę ostatnią zaczętą kartkę, że
bym wiedział, na czym skończyłem.

Byłem też ciekaw notatek Haszka, ale 
nic nadzwyczajnego nie zobaczyłem. Miał 
zwykły blok listowy, na początku trochę 
zabazgrany, ale dalsze kartki były zupełnie 
czyste. Kiedy Haszek zaczął mi dyktować, 
nie wziął nawet bloku do ręki. Przez cały 
czas nigdzie nie zaglądał — po tym zorien
towałem się, że owa bazgranina I hierogli
fy w notatniku nie miały ze Szwejkiem 
nic wspólnego. Od czasu do czasu jednak 
rozkładał mapę, było to wtedy, kiedy mu
siał dokładnie określić trasę wędrówki 
Szwejka, głównie przy jego podróży z 
kompanią marszową z Węgier na (ront ro
syjski.

Potem znowu dyktował, spacerując lub 
siedząc. Od czasu do czasu zapalał papie
rosa i wolał panią Szurę, która opiekowa
ła się alkoholem, żeby mu nalała kieliszek. 
Zwykle wtedy zaczynała się między nimi 
kłótnia. Pani Szura twierdziła, że „.laro- 
slawczyk” wypił Już za dużo 1 nie chciała 
mu nalewać. Dopiero gdy obiecał, że to 
już ostatni, napełniała mu kieliszek.

Następnego dnia napisaliśm y chyba 
z osiem stron „Szwejka". Haszek dyk
tow ał szybko, ale robił dość długie 
przerwy, poza tym  przeszkodziło nam  
kilka wizyt. Zapisane kartki posłaliś
my wieczorem do Pragi wydawcy  
Synkowi, tylko ostatnią zaczętą zosta
w iliśm y w  domu.

Czasami na tej ostatniej kartce były  
tylko dwie, trzy linijki monologu  
Szwejka, ale Haszek dyktował dalej 
płynnie i gładko.

Zdarzało się, że nagle, kiedy praca 
szła świetnie, przestawał dyktować i 
wybuchał śmiechem. Było to zw ykle 
wtedy, kiedy pozwolił Szw ejkowi za 
długo pleść banialuki albo Balounowi 
żrećj albo porucznikowi Dubie krzy
czeć: „Wy mnie wszyscy jeszcze nie 
znacie, ale poznacie wy mnie jeszcze;”

Saper Vodiczka był także jego uko
chaną postacią.

Technika improwizacji, jaką znamy 
z D ziejów Stronnictwa Um iarkowane
go Postępu, wpłynęła też na charak
ter najw iększego dzieła Haszka. Z no
tatek Sztiepanka widać, jak nikłe b y
ły szkice i materiały, z których autor 
korzystał przy pracy. Zachowało się 
kilka kartek z jakim iś zapiskami; in 
nym zachowanym materiałem są stare 
austriackie kalendarze, o które prosił 
Haszek listow nie wydawcę Synka. 
Pozostałe dokumenty, telegramy w oj
skow e, rozkazy, wytyczne, które sk ła
dają się na ważny nurt ówczesnej au
tentycznej rzeczywistości, przytaczał z 
pamięci. Miał rzeczywiście genialną  
pamięć, w  której rzeczowość i szybka 
orientacja dziennikarza łączyła się z 
artystyczną wyrazistością i sponta
nicznością.

Dzięki tej wspaniałej pamięci Ha
szek podawał fakty i szczegóły zawsze 
w  odpow iedniej chw ili, jak najbar
dziej dopasowane do kontekstu.

Longen tak o tym  mówi:

„N iezw ykła pam ięć pomagała Hasz- 
kowi wykorzystyw ać wiadomości i do
świadczenia zawsze w e w łaściwej 
chw ili, jakby po omacku sięgał dó 
niew yczerpanych zasobów. Dla jego  
współczesnych było prawdziwą zagad

ką, kiedy Haszek w łaściwie czytał i 
kształcił się, skoro wiecznie przesia
dyw ał w  knajpach i włóczył się z m iej
sca na m iejsce. A przecież Haszek czy
tał. Chwytał jakąś książkę i szybko 
ją  połykał. D osłownie pochłaniał lek 
turę, ale pamiętał wszystko, także i to, 
co usłyszał. Jego pamięć pozostała 
św ieża aż do śmierci, nawet alkohol 
jej hle osłabił. Bardzo często czytał 
w stanie kompletnego zamroczenia, a 
po wytrzeźwieniu mógł dokonać szcze
gółowej analizy książki. Cudowna pa
mięć odgrywała dużą rolę w  jego 
twórczości.

Haszek był niewyczerpaną składni
cą pomysłów, dowcipów i przedziw
nych zwrotów i pisał z ogromną ła t
wością, korzystając w  pełni ze swej 
niezwykłej pamięci — pamiętał każ
de słowo, które kiedyś usłyszał i nic 
nie hamowało tempa jego pracy. Bacz
nie śledził linię rozwoju komedii 1 do
kładnie wiedział, zaczynając nowy dia
log, jaką pointą skończy. Każda jego 
postać była przemyślana w  najdrob
niejszych szczegółach, 
kretarzowania Sztiepanek tak opowia
da:

„Następnego dnia przyszedłem pun
ktualnie, tak jak było umówione, o

Jak tylko w  głowie Haszka dojrzał 
jakiś pomysł, stawał przy stole i dy
ktując mi, odgrywał tę osobę, której 
rozmowę w łaśnie pisałem. G estykulo
wał, tupał, krzyczał, wykrzywiał się  
albo przybierał poważny wyraz tw a
rzy, w zależności od sensu dialogów  
i charakteru przedstawianych osób. Te 
sceny teatralne były tak dziwacznie 
groteskowe, jak sam Haszek. A gdy 
udał mu się jakiś dowcip, chichotał 
i spacerował z rękami w kieszeniach  
albo założonymi do tyłu, popatrywał 
na mnie spod oka, ciekaw efektu sw o
ich słów. Dziwiłem  się nieraz, że przy 
tej pracy zadowalał się kilkoma szklan
kami herbaty z małą dawką rumu”.

Obrazy i pomysły literackie przy
chodziły Haszkowi z dużą łatwością  
i bezpośredniością, jakby je po prostu 
brał z życia. Dlatego tekst Haszka ro
bi w rażenie naszkicowanego, nie w y
kończonego materiału: w iele obrazów  
jakby wym agało uzupełnienia, w ycy
zelowania, osadzenia w kontekście sy
tuacyjnym. Ta improwizacyjna n ie- 
dbałość i spontaniczność jest, jak się  
przekonamy, przyczyną wieloznaczne
go komizmu Szwejka. Longen podkre
śla związek między specyficznym ro
dzajem twórczości Haszka a jego w y
ostrzonym, dziecinnym widzeniem  
świata, które przejawiało się nawet 
w codziennych kontaktach z ludźmi. 
Zauważył wzmożoną dociekliwość Ha
szka podczas pewnej wizyty w są
siedztwie.

„U piwowara m usieliśm y tak dłu
go siedzieć, dopóki Haszek nie poro
zm awiał o wszystkich ludziach z Lip
nicy i okolicznych wsi, o miejscowych  
wydarzeniach i gminnych ploteczkach. 
Interesował go każdy najmniejszy 
szczegół. Zachowywał się jak w ścib- 
ska kwoka, która wszędzie wsadzi 
swój zachłanny dziób, póki się nie na
syci."

Ciętość 1 efekt swoich dowcipów  
sprawdza Haszek od razu na miejscu, 
w gronie słuchaczy. Mit cyganerii i a t
mosfera knajpy włączają się w ten 
sposób w  strukturę dzieła. Po raz 
pierwszy jednak spotykamy się w je 
go twórczości z tendencją odwrotną: 
dzieło literackie wpływa na sposób 
życia Haszka.

Jego bliskim  przyjaciołom w ydaje  
się, że praca nad powieścią niezwykle  
go męczy, że stara się ją w miarę mo
żliw ie odsunąć, Bezsutannie przery
wa pisanie i dyktuje krótkie wypo
czynkowe humoreski i nowelki. Po
zwala przerywać sobie pracę, ucieka 
do lokalu zabawiać się z restauracyj
nym i gośćmi. Szw ejk jak gdyby na
ruszył ramy jego przyzwyczajeń, jego  
mit artysty-Cygana. Obszerna, nie koń
cząca się epopeja nie użycza mu chw i
li wytchnienia, potrzebnego dla ro
zerwania się. Twórczość literacka zu
pełn ie podświadomie jest teraz głów 
ną treścią jego życia. Szwejk stał się  
mimo woli najpełniejszym  wyrazem  
jego osobowości.

Znaczeniową kanwą powieści jest 
dysproporcja między wydarzeniami hi
storycznym i a ćodziennym życiem  
zw ykłego człowieka. Zwykły człow iek  
jest w  wirze światowych wydarzeń  
drobną cząsteczką, zepchniętą na mar
gines i przez nikogo nie zauważaną. 
Haszek obnażył i upoetyzował mikro- 
kosmos jego realnych, przyziemnych  
zainteresowań, pokazał ich samoistność 
i względną niezależność.

W Szw ejku zobrazował sposób, w  
jaki naw et w  najgorszym niebezpie
czeństwie można wyzbyć się strachu  
i zależności od władzy, ożywić bezpo
średni stosunek do życia i do rzeczy
wistości. Komiczna, pełna artystycz
nej fantazji aktywność jego gadul
stwa, paplania i bajdurzenia różni się  
diam etralnie od fikcyjnych wyobra
żeń i zainteresowań. Pozornie naiwną 
bezcelowością swojego postępowania 
Szw ejk wymyka się bezsensownej w oj
nie, prawadzonej w  im ię wzniosłych  
symboli i celów. Otwartość i chaotycz- 
ność tego, co mówi Szwejk, stanowi 
kontrast do skrytych metod sztyw 
nego system u mocarstwowego, który 
dąży do degradacji ludzkości i zme
chanizowania życia.

Ta koncepcja myślowa kryje się  
w  im prowizacyjnej lekkości i spon
taniczności stylu. Nawet i w  Szw ej
ku nie chciał Haszek niczego innego, 
jak tylko służyć błyskawicznym  po
mysłom i fajerwerkom swej fanta
zji, swem u widzeniu świata. Mimo to 
następuje przełom w  jego twórczości. 
W tytułową postać powieści w cielił 
autor najcenniejszą cechę swojego m i
tu Cygana, jakim czarował restaura
cyjną publiczkę, m ianowicie dar twór
czej improwizaji.

Od pierwszej strony tej epopei ma
my wrażenie, że Szw ejk bawi się sam  
swoim  gadaniem, że odczuwa w ew nę
trzną radość i uciechę. Jego stosunek 
do tego, co mówi, ma charakter nie- 
obowiązującej zabawy. Wśród mocar
stwowych zarządzeń represyjnych  
stwarza sobie Szwejk magiczną prze
strzeń swobodnego gadulstwa, pełną 
możliwości lawirowania, udawania i 
odwracania sensu. Jego humor jest 
przykładem, jak człowiek może ura
tować się nawet w  sytuacji pozornie 
bez wyjścia.

Charatkerystyczną cechą humoru Ha*z- 
ka Jest Jego wieloznaczność. Ale gdy tylko 
zaistnieje wrażenie, że coś ma znaczenie 
konkretne, że oddziałuje jako zachęta 
do naśladowania Ideału, autor dokonuje 
błyskawicznego zwrotu i znowu zaciera 
sens Szwejkowych wypowiedzi. Szwejk nic
iest głupim ordynansem ani rewolucyjnym  

ojowniklem. I nie chce nim być.
•lego komiczna wlelopostaciowość odpo

wiada zawsze krytycznej sytuacji, w Jaką 
rzucił go los. Szwejk nie ma ambicji Hero

stratesa, by przejść do historii, nie Jest

też prorokiem idei. Znajduje sie w sytua
cji, w której ulotność 1 kruchość ludzkie
go Istnienia nabierają szczególnego sensu. 
Filozof charakteryzuje takie położenie 
człowieka w następujący sposób: „Nie Jest 
to sprawa przypadku; Istnieje granica, za 
którą nie można Już człowieka dopaść — 
a zatem i ścigać; tylko zatrzymując się na 
tej granicy 1 trwając na niej niezłomnie, 
wierny swoje^nu ostatecznemu celowi, 
człowiek może zrealizować sam siebie — 
pozostać wolnym.”

Można to odnieść również do Haszko- 
wego Szwejka.

Chociaż Haszek dochodził do sensu swego 
dzielą raczej intuicyjnie niż świadomie, 
jego stosunek do Szwejka był od samego 
początku szczególnie intymny, wręcz za
gadkowy. W zakończeniu pierwszej części 
broni się ironicznie przed pojmowaniem 
Imienia Szwejka Jako epitetu ubliżającego.

I w  Lipnicy śledzi echa swego dzie
ła wśród rodzimych i zagranicznych  
czytelników. Dużą radość sprawiła m u  
pochwalna krytyka Maksa Broda, n ie
mieckiego Żyda, publicysty i przyja
ciela Franza Kafki, którą przywiózł 
mu specjalnie Longen. Zaraz napisał 
do Broda podziękowanie na pocztów
ce z widokiem Lipnicy. W gronie zna
jom ych powiedział: „Teraz zaczynam  
wierzyć, że Szw ejk doczeka się w iel
kiej kariery. W ierzcie mi, moi drodzy, 
wszystko, czego dotknie Żyd, zawsze 
się udaje.”

Kiedyś przyszedł do niego przyjaciel 
Józef Kolarz i zirytowany pokazał mu 
artykuł w  „Gazecie Narodowej”, któ
ry kom entował krytykę Olbrachta w y
drukowaną w  „Rudym Pravie”. Epitet 
„genialny idiota”, którego Olbracht u- 
żył w odniesieniu do Szwejka i któ
ry dotyczył także jego autora, „Gaze
ta Narodowa” interpretowała jako o- 
belgę. Haszek wcale się tym nie prze
ją ł i dobrodusznie tłum aczył Kolarzo
wi: „Wiesz, Pepiku, ja nie jestem  ge
nialny idiota, Olbracht się bardzo my
li. Ja jestem  zupełnie zwyczajny ido- 
ta.”

Jednakże nie można zbyć tego spo
strzeżenia jedynie żartobliwym afory
zmem. W wyrażeniu „genialny idiota”, 
jest bowiem zaszyfrowana dialektyka  
typu Szwejka. Wyrasta ona z history
cznej przewagi system ów mocarstwo
wych nad człowiekiem. W absurdal
nej, krytycznej sytuacji następuje zre- 
latyw izow anie wszelkich wartości. 
Nadchodzi moment, kiedy w szystko  
staje na głow ie. Cywilizacja i postęp 
przestają służyć ludzkości, grożą jej 
zagładą. W takiej chw ili jedynym  mo
żliwym  ratunkiem jest prymitywna  
negacja, instynktowna samoobrona.

Olbracht w taki sposób charaktery
zuje znaczenie Haszka:

„Na« wszystkich, którzy pisaliśm y, 
w ojna biła kijami po głowie. Siedzia
ła nam na karku i pochylała nam czo
ła nad papierem, a jeśli udało nam  
się  wyprostować, działo się tak ty l
ko dzięki ogromnemu wytężeniu w oli 
i mięśni. Haszek nie miał potrzeby 
w ojny w sobie pokonywać i zw yciężać. 
On stał ponad nią już od sam ego po
czątku i śm iał się z niej. Potrafił w y 
śm iewać ją w całości i w  szczegółach, 
jakby nie była niczym innym jak ty l
ko pijacką bójką w żiżkovskiej kar
czmie. Do tego, by móc tak na nią 
patrzeć, z pewnością potrzeba dużej 
dozy szw ejkostwa i — powiem od ra
zu słowo, którego chciałem użyć póź
niej — genialnego idiotyzmu.”

Tylko idiota śm ieje się w twarz 
brutalności, dlatego czuje się wolny. 
W dziejowym nihilizm ie Szw ejka od
krywa Haszek specjalny rodzaj komi
cznej pozy, ukrytej w postaciach błaz
nów i wariatów, dla których świat 
jest tragikomicznym teatrem i który  
na wzór średniowiecznych mędr
ców  nazywają — theatrum mundi.

Swoim „genialnym idiotyzmem” 
Szwejk nie broni jedynie własnej skó
ry, broni elem entarnej zdolności czło
wieka do pozostania sobą.

Um ie w ięcej niż zrozumieć absurd. 
Um ie go przeżyć. Wyzwala się z przy
gniatających warunków, wytwarza so
bie przestrzeń dla naturalnej aktyw 
ności życiowej.

Na tym polega istota światopoglą
du Haszka: sensem życia nie jest ofia
ra, jak mówi Kościół, ani walka o  
władzę, jak przykazują ambitni w o
dzowie. Sensem  życia ludzkiego jest  
żyć.

(Fragmenty książki Radko Pytlika  
„Wędrówka”)
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