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JAN BĄBINSKI

POWRÓT, 
DO OBCOŚCI

— Niem cy powracający z Polski po­
trzebują naszej pomocy — pisze gra- 
fina Marion von Donhoff na łamach 
hamburskiego „Zeit-M agazin”. — Co 
za los spotyka tych ludzi. Są obcymi 
pośród Niemców. Kiedy przebywali 
tam, po drugiej stronie granicy, ma­
rzyli o powrocie do swoich w  Bundes- 
republice. Teraz, gdy są wśród nas, 
czują się jak w getcie, tęsknią z pow­
rotem do Pomorza, Śląska, do Prus 
Wschodnich. Wielu z nich złożyło po­
dania, chcą wracać skąd przyjechali...

W tym że czasopiśmie i w  tym sa­
m ym kwietniowym  numerze ukazał się 
reportaż Michaela Holzacha. Reportaż 
nosi znamienny nagłówek — „Heim- 
kehr in die Fremde”, powrót do ob­
cości. W łaściwie Heimkehi oznacza po­
w rót do domu, na łono ojczyzny, więc 
trzeba by ten tytuł przełożyć jako po­
w rót do domu, który okazał się obcy. 
Otóż to, Holzach dobrze w iedział co 
m iał na myśli. Jeździł, sondował, pro­
w adził rozmowy, beznam iętnie obser­
w ow ał i z materiału, który zebrał, zro­
dził się reportaż, którego treść, być mo­
że, będzie zaskoczeniem dla niejedne­
go, też polskiego, czytelnika. Nie w szy­
stko złoto co się świeci, tak, tak, dale­
ko nie wszystko.

Holzach pisze:
— Minął zaledwie jeden dzień od 

w yjazdu z Bytomia i Roszolc uwierzył, 
że stał się innym człowiekiem. Ody 
„Ost-West Expres” przejechał 13 mar­
ca o 2-ej nad ranem granicę w H elm - 
stadt, Roszok m iał już na im ię Heinz 
zam iast Henryk, urodził się w  Gleiwitz 
a nie w  Gliwicach. Zamiast czuć się 
Polakiem , poczuł się stuprocentowym  
Niemcem...

Dla wyjaśnienia dodam, że Roszok 
w yjechał do Federalnej Republiki N ie­
m iec z całą rodziną. Wraz z nim P ol­
skę opuściła jego żona i dwie córki, 
Karina i Łucja. Na dworcu w  Fried- 
land rodzinny nastrój zapanował ra­
dosny. 40-letnia pani Roszok z trudem  
hamowała łzy radości. Wreszcie jest 
w  „Reichu”, nareszcie znalazła się 
w śród swoich. I w szyscy są tacy przy­
jaźni. Konduktor w  pociągu dodawał 
odwagi, siostry Czerwonego Krzyża 
spieszyły z radą i pomocą, urzędnicy 
w  biurze uśm iechali się zachęcająco... 
i  w  ogóle. W obozie wypłacono Ro- 
szokom 660 marek, wprowadzono do 
czystego pokoju, w  którym stały dwa 
dwupiętrowe łóżka i poczęstowano 
darmowym obiadem.

Pani Roszok była wniebowzięta.
— To w szystko przechodzi nasze 

najśm ielsze sny — oświadczyła dzien­
nikarzowi.

D alszy ciqg na str. 5

JERZY WAWRZAK

NOTATNIK JAŁTAŃSKI
1.

Współpraca polskich 1 radzieckich 
pisarzy nie ogranicza się do oficjal­
nych kontaktów. Obok przepływu

delegacji, wsipólnie organizowanych  
imprez, kontaktów zaprzyjaźnionych  
środowisk — istnieje tzw. wymiana 
kulturalna. Umożliwia to wyjazdy 
do ZSRR za honorarium autorskie,

form alnie prywatnie, ale faktycznie 
pod troskliwą opieką związku pisa­
rzy i Litfondu. Zwalnfa to człowieka  
od przyziemnych kłopotów i mimo 
i e  wyjeżdża na urlopowe w ytchnie­
nie, przyjmowany jest jak specjalny 
w ysłannik Ministra Kultury. Ale to 
chyba nie sprawa funkcjonowania 
systemu wym iany, lecz tradycyjnej 
rosyjskiej gościnności.

D alszy  ciqg na str. 12

ANDRZEJ BLAJER

NA POŁUDNIE OD RIO GRANDĘ
Działalność hitlerowskiego wywiadu na zachodniej półkuli nie ograniczała 

się Jedynie do terytorium Stanów Zjednoczonych. Przedstawione poniżej w y­
darzenia, które notabene przez szesnaście lat były okryte ścisłą tajemnicą, są 
tego najlepszym przykładem. Chodzi tu bowiem o operację, w  której biorący 
udział specjalni agenci często ryzykując własnym życiem przyczynili się do 
wykrycia i likwidacji niemieckich siatek szpiegowskich w  Środkowej i Po­
łudniowej Ameryce.

A wszystko zaczęło się jeszcze w
1940 r. kiedy prezydent USA Rooscvelt 
i inni czołowi przedstawiciele jego 
administracji nagle uświadomili so­
bie niezwykle niepokojący takt, m ia­
nowicie — obecność hitlerowskich a- 
gentur wywiadowczych lokalizują­
cych się od Mexlco City aż do Cieśni­
ny Magellana. W tym okresie Amery­
ka Południowa była dla niemieckich

szpiegów wprost wymarzonym tere­
nem, jako żc mbgll oni stamtąd dość 
łatwo infiltrować na terytorium Sta­
nów Zjednoczonych. Płynęły więc do 
Rzeszy informacje dotyczące systemu  
obronnego i potencjału przemysłowego 
USA. Zakonspirowane radiostacje n ie­
mal bez przerwy nadawały do Ham ­
burga, Kolonii i Brukseli, gdzie znaj­
dowały się hitlerowskie centrale w y ­

wiadowcze, długie I szczegółowe ra­
porty o tem atyce wojskowej, polity­
cznej oraz ekonomicznej. Wśród licz­
nych informacji w iele dotyczyło prak­
tycznych możliwości podboju przez 
Niemcy krajów Ameryki Południowej. 
Jeszcze na długo nim gwiazda H i­
tlera zaczęła św iecić pełnym blaskiem  
wielu Niemców rokrocznie em igrowa­
ło do Południowej Ameryki, zakłada­
jąc tam kolonie i osiedla. Z czasem  
stały się one oazami niem ieckich oby­
czajów, języka i kultury. Pod koniec 
1930 r. liczbę niemieckich emigrantów  
i  ich potomków żyjących w Brazylii 
szacowano na 360 tysięcy, w  Argenty­
nie mieszkało ich ok. 194 tysięcy, a w  
Chile — 129 tysięcy. Osadnictwo n ie­
mieckie koncentrowało się głów nie w 
stanie Santa Catarina (południowa 
Brazylia), na terenie okręgu Misiones 
(północna Argentyna) i regionu Valdi- 
via położonego w poludniowo-środko-

D alszy ciqg na str. 6

MIROSŁAW
WOJALSKI

ARY STERNFELD 
W NAŁECZOWIE

Wczoraj wróciłem  z Nałęczowa po 
kilku dniach nader owocnego pobytu. 
Nie odczuwam na razie dolegliwości 
sercowych, zatem nie troska o w łasne  
zdrowie zapędziła mnie do sanatorium  
w  słynnym  centrum kardiologicznym.

Do pięknego Nałęczowa nie pociąg­
nęły mnie też ani muzea biograficzna 
Stefana Żeromskiego i Bolesława Pru­
sa, ani jedyne w  Polsce Muzeum Ruchu 
Spółdzielczego, choć skrupulatnie je 
zwiedziłem. Ani uroczy park sanato­
ryjny, choć zachwycił mnie i doceni­
łem  w  pełni jego piękno.

Jak magnes ciągnęła mnie nieodpar­
ta chęć poznania osobiście tak dosko­
nale m i znanego z literatury i kore­
spondencji „bohatera naszych czasów’*
— „sternika kosmicznych tras”. Ary 
Sternfeld — bo o nim mowa — siera­
dzanin i łodzianin, a od w ielu  lat m os- 
kw ianin z wyboru, przebywa w łaśnie 
w Nałęczow ie na leczeniu, zaproszony 
przez Ministra Zdiowia PRL prof. Ma­
riana Śliwińskiego.

Od dawna interesowała mnie postać 
tego znakomitego uczonego, teoretyka 
kosmonautyki, tak mocno związanego 
z Łodzią w  latach swojej młodości. 
Przed wielu, w ielu  laty wertując mniej 
znane m ateriały do dziejów techniki 
w Łodzi zetknąłem się z postacią Ary 
Sternfelda. Droga życiowa, którą prze­
był uczony, silny związek jej początku 
z Łodzią wzbudziły m oje głębokie za­
interesowanie i pogłębiam je nadal 
gromadząc w szystkie dostępne m ate­
riały i wiadomości. Uznałem, nie bez 
słuszności, że nie sposób przepuścić ta­
kiej okazji, jaką może być pogłębie­
nie w iedzy o uczonym podczas bez­
pośredniego prywatnego spotkania. 
Mogło to nastąpić tym  łatwiej, że zo­
stałem przez Ary Sternfelda nie tylko  
zachęcony do złożenia w izyty, ale i go­
rąco zaproszony.

Do spotkania przygotowywałem się 
długo i starannie, sum iennie wertując 
dostępne mi prace z zakresu kosmo­
nautyki, a przede wszystkim  „Wstęp 
do Kosmonautyki”. Chciałem przypo­
mnieć sobie, pogłębić i utrwalić do" 
tychczasową moją skromną wiedzę o 
problemach podróży kosmicznych, a - 
bym mógł zrozumieć fachowe sprawy 
jakie niew ątpliw ie, sądziłem, wypłyną  
w rozmowie i  wstyd byłoby nie spro­
stać im.

D alszy ciqg na str. 15



I TEATR WSPOMNIENIE

FANTAZJA POWYŻEJ GWIAZD
4 sierpnia br. telewizyjny 

Teatr Małych Form wznowił 
spektal według poematu Michała 
Lermontowa „Demon” (reż. Kon­
stanty Ciclszwili, w rolach głów­
nych: Jan Englert 1 Anna Se- 
niuk). Przedstawienie to zbiegło 
się niemal dokładnie ze 135 rocz­
nicą śmierci autora, jednego t  
najciekawszych poetów, prozaików 
1 dramatopisarzy rosyjskie­
go romantyzmu. Kolorowe wido­
wisko telewizyjne, pełne ozdob­
ników w postaci elementów ro­
syjskiej sztuki sakralnej, orien­
talnej egzotyki i romantycznego 
nastroju, odbiera się z przyjem­
nością, jak sympatyczną baśnio­
wą opowiastkę. Ale tułaj zaczy­
na się całe nieporozumienie. Ler- 
montowski „Demon'’ nie jest bo­
wiem li tylko romautyczno- 
baśniową opowiastką. Z tego 
właśnie względu telewizyjnej 
adaptacji nic można uznać za 
udaną. A przecież próba ta 
miała wszelkie szanse powodze­
nia, gdyż u jej podstaw leżał 
utwór o niepospolitym artyzmie, 
oryginalnej ekspresji i głębokich 
uniwersalnych treściach.

Gdyby zdołano lo nam poka­
zać, poznalibyśmy Demona in­
nego. Nie byłby on wówczas 
godnym pożałowania, wyklętym  
duchem, który z braku lepszego 
zajęcia, powodowany różnymi 
wątpliwościami (a może bezsen­
nością?), nęka po nocach piękną 
gruzińską księżniczkę. Lermon- 
towski Demon iest symbolem 
jednostki głębokiej duchowo, 
myślącej konsekwentnie i podpo­
rządkowanej — o czym nie wol­
no zapomnieć — wysokim idea­
łom moralnym. Wyraża on pro­
test przeciwko konformizmowi 
i hipokryzji, z nieprzeciętna pa­
sją obnaża zło szczególnie nie­
bezpieczne, bo mające pozory 
dobra. Stanowi bez wątpienia 
jeden z metaforycznych wzorów 
szeroko rozumianej postawy re­
wolucyjnej i jako taki odpowia­
dać może marzeniom współczes­
nego człowieka o przeciwstawia­
niu się miernocie, łatwiżnie i ta­
niemu, beznadziejnie „średniae- 
kieniu” działaniu. Zamiast tego 
prawdziwie lermontowskiego
Demona otrzymaliśmy ładną, ale 
spłyconą historyjkę o tajemni­
czym duchu uśmiercającym księ­
żniczkę w imię głupiego kapry­
su, a następnie, niczym niesforna 
gęś, przepędzonym przez jaśnie­
jącego nieziemskim blaskiem 
anioła.

Niepowodzenie telewizyjnej 
adaptacji „Demona” nie wynika 
z samowoli reżysera. Ma ono 
charakter wtórny. Reżyserowi 
zabrakło po prostu niezbędnego 
oparcia w dobrym przekładzie 
tego utworu. Scenariusz przed­
stawienia powstał według tłu­
maczenia pióra Zbigniewa Bień-, 
kowskiego. Przekład len. jak 
najbardziej sceniczny i efektow­
ny, nic oddaje jednak ideowej 
treści oryginału. Daje on wpraw­
dzie wyobrażenie o malowni- 
czości opisów, ale nie zachowuje 
właściwego dystansu miedzy 
egzotyką i baśniowością a war­
stwą intelektualno-filozoficzną, 
która decyduje o wartości poe­
matu, powinna być zatem po­
traktowana pierwszoplanowo.

Kłopot w lym, że mimo god­
nego szacunku wysiłku tłumaczy 
borykających się z ogromnymi 
trudnościami, jakie sprawia ory­
ginał, nie ma takiego polskiego

tłumaczenia „Demona", które 
dawałoby, chociażby w przybli­
żeniu, właściwe wyobrażenie o 
myśli 1 stylu oryginału. „Wiele 
utworów Lermontowa nie zna­
lazło godnego siebie tłumacza — 
stwierdzał jeszcze w 1955 roku 
Seweryn Pollak. — Wielokrotnie 
usiłowano np. przełożyć „Demo­
na”. Prób takich jest chyba z 
kilkanaście... Do ostatnich cza­
sów jednak „Demon” na próżno 
czekał tłumacza, jeśli nie liczyć 
kilku udanych fragmentów E. 
Morskiego”. Sytuacja ta trwa do 
dzisiaj. Jak udało sie ustalić, 
istnieje ponad 20 przekładów li­
terackich „Demona” na język 
polski, w całości i we fragmen­
tach. Pomimo to nie tylko polski 
telewidz, ale i czytelnik nie zna 
właściwie tego utworu, który 
może stanowić klucz do zrozu­
mienia Lermontowa w ogóle, 
gdyż „Demon” jest najpełniejszą 
sumą Obserwacji i filozoficznych 
przemyśleń poety.

Historia powstania poematu 
jest bardzo zajmująca. Na iego 
ostateczny kształt Lermontow 
długo nic mógł się zdecydować. 
Pierwszą linijkę dzieła napisał 
w wieku 15 lat i interesujący 
jest fakt, że pozostała ona nie 
zmieniona, chociaż tekst podle­
gał przemianom i był przez au­
tora wielokrotnie przerabiany. 
Ostatnia redakcja utworu jest 
więc zapisem gruntownych, dłu­
gich dociekań i myślowo prze­
trawionych lektur filozoficznych 
poety. Ewolucję i przeobrażenia 
tematu możemy śledzić w tym 
wypadku nie tylko na podstawie 
poszczególnych wariantów tek­
stu, ale również na podstawie 
takich utworów, jak np.: „Mój 
Demon1’, „Uczta Asmodeusza”, 
„Urywek — 1830 r. ”, „Jam nie 
dla raju i aniołów”, „Wadim”, 
„Bajka dla dzieci”, czy poemat 
„Anioł śmierci’’, którego frag­
menty pokrywają się z całymi 
partiami poematu „Demon”. 
Niektóre utwory Lermontowa, 
zresztą bardzo wartościowe pod 
względem artystycznym, są je­
dynie etiudami odpowiadającymi 
kolejnym etapom pracy nad da­
nym tematem, co jako właści­
wości procesu twórczego odna­
leźć można w dorobku wielu ar­
tystów. Fakt ciągłego powraca­
nia do zagadnień, które Lermon­
tow ostatecznie rozstrzygnął w 
„Demonie”, świadczy o tym. jak 
ważny i niepokojący je?o 
osobowość artystyczną był ten 
właśnie temat. Istotnie, stanowi 
on najtrwalszy motyw jego pi­
sarstwa.

Wspomniałam o złożonych źró­
dłach obsesyjnie powracającego 
motywu. Wywodzi się on zarów­
no z ambitnych lektur filozo­
ficznych, jak i z doświadczeń 
nabytych w podróżach po tere­
nach, na których ścierały się 
różne kultury, wierzenia, oby­
czaje. W pierwszym rzedzie 
podkreślić tu należy rolę, iaką 
odegrały w kształtowaniu sie 
poglądów noely jego studia nad 
filozofią Schellinga. a także nauką 
Platona i Kanta. Lermontowska 
interpretacja dobra i zła. rcla- 
tvwnie uwikłanych ze soba i 
nie podlegających prostemu, jed­
noznacznemu rozgraniczeniu, 
słusznie kojarzy się też z ideą 
zła jako ludzkiego „jecer-here" 
(wytworu wyobraźni) i analizą 
zjawiska synkretyzmu bóstw u 
Żydów babilońskich (znamienne.

że poeta nosił się z, nie zreali­
zowanym zresztą, zamiarem 
umieszczenia akcji „Demona” w 
czasach niewoli babilońskiej). 
Można także wysunąć tezę, iż 
duży wpływ na Lermontowa 
wywarło zetknięcie się z wędru­
jącą po Dagestanie kurdyjską 
sektą jezydów, związkiem czczą­
cym Demona za jego bliskie 
człowiekowi, buntownicze, rewo­
lucjonizujące „zło”, które prze­
jawiło się w powstaniu przeciw­
ko Bogu w imię dobra ludzkoś­
ci. Również niemałą rolę odegra­
ły zapewne wątki o szlachetnym 
prometeizmie pewnej kategorii 
„złych” — a w istocie dobrych 
czynów, zaczerpnięte z wierzeń 
ludowych Dagestanu i Gruzji, 
widoczne np. w gruzińskich le­
gendach o Amirani — „Dziecię­
ciu Słońca”.

Dzięki podróżom Lermontowa 
po Gruzji i Dagestanie „Demon” 
wzbogacił się o żywe kolory 
i dźwięki. Jego bohaterowie 
stopniowo tracili abstrakcyjność, 
zamieniając się w obrazy ży­
wych osób, opisy przyrody ra- 
bicrały barwy i mclodyjności. 
Pamiętać bowiem warto, że Ler­
montow był bardzo muzykalny 
i odznaczał się wybitnym talen­
tem rysowniczym — sam wyko­
nywał ilustracje do swoich 
utworów, komponował melodie 
do słów swoich wierszy. Charak­
terystyczne więc, że „Demon” 
inspirował wielu artystów, by 
wspomnieć tu fascynujące rzeź­
by i obrazy Michała Wróbla, 
które obejrzeć można w Galerii 
Trietiakowskicj, czy operę Anto­
niego Rubinsteina „Demon”.

W Polsce Lermontow jest zna­
ny z przekładów jego liryki, po­
wieści „Bohater naszych czasów”, 
dramatu „Maskarada”, poematu 
„Mcyri” i wielu innych utwo­
rów. Popularny jest jego wiersz 
„Na śmierć poety”, poświęcony 
tragicznej śmierci Puszkina. Ale 
by czytelnik polski miał możność 
zapoznania się z Istotnymi, a do 
tej pory nieobecnymi w naszej 
świadomości kulturalnej, wartoś­
ciami twórczości Lermontowa, 
należałoby złożyć „zamówienie” 
na bardziej doskonały przekład 
„Demona”. Trudno sugerować 
tutaj jakieś jednoznaczne roz­
wiązanie, ale może byłoby celo­
we, żeby tłumacze, którzy 
będą przekładać „Demona” na 
język polski, spróbowali w pla­
nie porównawczym przestudio­
wać już istniejące próby trans- 
latorskle. Prawdopodobnie po­
mogłoby to im uniknąć błędów 
poprzedników, a pozwoliło w y­
korzystać ich osiągnięcia. Należy 
zdawać sobie sprawę z wielkich 
trudności, jakie będą oni napo­
tykać w swej pracy gdyż odpo­
wiedzialna to rzecz — przekładać 
dzieło genialne. Podjęcie tego 
ambitnego zadania jest jednak 
jedyną szansą, by czytelnik polski 
poznał w końcu bez uproszczeń 
i okaleczeń, a w całej głelii mo­
ralnej 1 poetyckim uroku, te 
„piękną fantazję powyżej 
gwiazd”, jak przed stu laty Au­
gustę Witu nazwał na łamach 
„Le Figaro” Lcrmontowskiego 
„Demona”.

B A R BA R A  

K O W A LC Z Y K -  
L O R Y N O W IC Z

„KOMU WOLNO Sl£ MYLIĆ”
W związku z artykułem pt. „Ko­

mu wolno się mylić** zamieszczo­
nym w nr 32 z dnia 29.VII.1976 r. 
Waszego Tygodnika, Oddział Woje­
wódzki PZU w Łodzi podaje po­
niżej następujące wyjaśnienia:
Z dniem 1 stycznia 1975 r. Rozpo­
rządzeniem ltady Ministrów z dnia
28.11.1974 r. Dz.U. nr 46 z dnia
9.11.1974 r. poz. 274 włączone zostało 
do obowiązkowych ubezpieczeń po­
jazdów również ubezpieczenie auto- 
-casco.

Spowodowało to wprowadzenie 
nowej taryfy składek za obowiąz­
kowe ubezpieczenie komunikacyjne. 
Nowa taryfa zróżnicowała wysokość 
składek w zależności od mocy silni­
ka pojazdu.

Ponadto czas, w jakim pojazd pod­
lega ubezpiew-zenlu. ograniczony zo. 
stał do 10 lat dla pojazdów zarob­
kowych i 15 lat dla pojazdów nie- 
zarobkowych.

Powyższe zmiany spowodowały 
konieczność uzupełnienia przez na­
sze Inspektoraty dotychczasowej e- 
widencjl posiadaczy pojazdów taki­
mi danymi. Jak:
a) pojemność skokowa cylindrów 

silnika;
b) rok budowy pojazdu;
c) niejednokrotnie danymi personal­

nymi aktualnego posiadacza po­
jazdu.

Poza tym pozostały w mocy aż do 
upływu rocznego okresu dobrowolne 
ubezpieczenia auto-casco, przy czym 
w niektórych przypadkach klient 

miał prawo wyuoru miedzy całko­

witym przejściem na obowiązkowe 
ubezpieczenie auto-casco, a pozo. 
stawieniem do upływu rocznego 
okresu dobrowolnego ubezpiecze­
nia auto-casco.

Powyższe zmiany spowodowały 
napływ interesantów do PZU, któ­
rych jak wynika z naszych analiz 
można podzielić na trzy grupy.

Pierwszą grupę stanowią posiadacze 
pojazdów, którzy z różnych wzglę­
dów nie dokonali w określonym ter­
minie notrzebnych formalności przy 
zmianie pojazdu, sprzedaży itp.

Jest zjawiskiem obserwowanym od 
szeregu lat, że większość klientów 
zawiadamia PZU o zaszłych zmia­
nach dopiero po otrzymaniu wez­
wań płatniczych.

Drugą grupę stanowią Interesanci, 
którzy pragnęli na miejscu w na­
szym biurze dowiedzieć się o wa­
runkach nowej formy ubezpiecze­
nia, sprawdzić prawidłowość nali­
czonej składki 1 owentualnie podjąć 
decyzję co do całkowitego przejścia 
na obowiązkowe ubeżpieczcnle auto- 
-cnsco.

Trzecia grupa ł wcale nie najlicz­
niejsza to posiadacze pojazdów, 
którzy otrzymali wezwania płatni* 
cze błędnie wystawione przez PZU 
na skutek pomyłek.

W roku bieżącym liczba interesan­
tów przybyłych do biur PZU po o- 
trzymanlu wezwań płatniczych była 
znacznie mniejsza.

Oddział nie zgadza się zatem ze 
stwierdzeniem Ob. red. Ewy Ostrow­
skiej, Jakoby wszyscy interesanci

tłumnie odwiedzający biuro PZU w 
miesiącach marcu i kwietniu zna­
leźli się tam z winy naszego Za­
kładu.

Opinię taką wyrażamy dlatego, że 
sprawa załatwiania klientów Jest 
przedmiotem naszej stałej obserwa­
cji ł troski.

Oddział dokłada wszelkich starań, 
zarówno na odcinku organizacji 
pracy, jak i na odcinku odpowied­
niego szkolenia personelu, aby ewi­
dencja posiadaczy pojazdów samo­
chodowych była prawidłowa 1 za­
wierała aktualne dane.

Trudności etatowe 1 fluktuacja 
personelu utrudniają nam Jednak 
prawidłowe działanie na tym od­
cinku, co wprawdzie nie może sta­
nowić argumentu dla interesantów, 
ale pozostaje faktem mającym zna­
czenie.

Sprawy ubezpieczenia Ob. red. 
Ewy Ostrowskiej, na kanwie której 
oparty został cały artykuł, nie Je­
steśmy w stanie wyjaśnić od stro­
ny merytorycznej oraz ustosunko­
wać się do formy załatwiania jej 
przez pracowników, ponieważ w na­
szej ewidencji zarówno z roku 1975 
Jak 1 1976 nie figuruje Ob. red. Ewa 
Ostrowska Jako posiadacz pojazdu 
samochodowego.
Jeżeli jednak kłopoty takie miały 
miejsce (możliwe, że pojazd zareje­
strowany jest na inne nazwisko), 
pragniemy tą drogą przeprosić red. 
Ewę Ostrowską Jak 1 wszystkich za­
interesowanych czytelników za mi­
mowolne kłopoty, wynikłe z dzia­
łalności naszej instytucji.

M G R  A LE K S A N D ER  
W Ł O D A R S K I

KONRAD FREJDLICH

STASZEK
Zetknąłem się z Nim po raz 

pierwszy, zwykła lo chyba kolej 
rzeczy, nie osobiście, ale przez 
teksty, które od połowy lat pięć­
dziesiątych zaczął ogłaszać w 
prasie. Nazwisko Grochowiak 
nie mówiło wtedy jeszcze zbyt 
wiele ani smarkatemu, jak ja, 
licealiście, ani wytrawnym na­
wet krytykom, których po dłu­
gim okresie nijakości przytło­
czył ten niesłychany wyż w y­
obraźni rozciągający się nagle 
nad Polską. Był dla nich jed­
nym z pokolenia, które po paź­
dziernikowym zakręcie historii 
zaczęło żłobić własną koleinę na 
szerokim gościńcu literatury. 
I chyba, z początku przynaj­
mniej, traktowano Go nieco nie­
ufnie. Obarczony mimo bardzo 
młodego wieku liczną rodziną, z 
przedwcześnie przerzedzonymi 
włosami, z nalaną twarzą o 
pospolitych rysach, nie przypo­
minał przecież w niczym w y­
muskanego Cherubina, którego 
legenda i tradycja tak chętnie 
łączy z wizerunkiem prawdziwe­
go poety. Młody twórca mozo­
łem pióra zarabiający na u- 
trzymanie rodziny, rezygnujący 
ze wsparcia opiekuńczych insty­
tucji, tłukący się parę razy w 
tygodniu w pociągu Warszawa
— Łódź, żeby za marne grosze 
napisać komentarz do studen­
ckiej etiudy filmowej to zaiste 
prawdziwe wyzwanie rzucone 
tej opinii, która widziałaby w 
poecie wieczystego utrzymanka 
społecznego. Pamiętam zdumie­
nie pewnego nadętego, choć po­
zbawionego talentu literata, że 
znam niektóre wiersze Grocho- 
wiaka na pamięć (Staszek był 
wówczap autorem dwóch tomi­
ków wierszy):

— I na cóż to panu — zauwa­
żył z prawdziwą troską — po eo 
przeciążać pamięć tak nieistot­
nymi bagatelkami?

Wiersz, który recytowałem 
wtedy na ulicy, pod wrażeniem 
„Menueta z pogrzebaczem”, dziś 
nabiera jakże wstrząsającej w y­
mowy, uwierzytelnionej świeżą 
Jego śmiercią, której przeczucie 
zdawało się Go nigdy nie opu­
szczać.

„He, he, trumienko, gdzieś jest 
cmentarzyk,

Gdzie przykucniemy z wielką 
ochotą,

Ze by prr.ykrycl spierzchłą ka­
potą

Bardzo Intymnie sobie pogwa­
rzyć.

Mysz nas nawiedzi, przyfrunie 
sowa,

Szakal przyczłapie z obwisłą 
szczęką,

Kornik zacyka do drzwi tak 
cienko,

Jakby żałował czegoś, tru­
mienko,

Jakby żałował...”

Przypisywano Mu wówczas 
chętnie młodopolską pozę, ma- 
nieryzm stylistyczny, minoderyj- 
ny kult brzydoty, umiłowanie 
makabreski, zamykając chętnie 
oczy na Jego konsekwentną pra­
cę w języku, na Jego osobną 
wyobraźnię, w której na rów­
nych prawach egzystował po­
grzebacz do rozgrzebywania 
węgli wypalających się słońc, 
jak i szczur podgryzający pod­
nóżek boskiego tronu. Nic bra­
kowało tragicznych pomyłek: 
Przyboś, wielki Przyboś w swo­
jej słynnej „Odzie do turpistów” 
zarządził „deratyzację” Jego 
wierszy. Ci dwaj wspaniali poe­
ci kroczyli tak odrębnymi dro­
gami, że zdawać by się mogło, 
nigdy nie znajdą dla siebie zro­
zumienia. A przecież potrafili 
sobie wybaczyć wzajemno urazy 
i wspomnienie Grochowiaka o 
Przybosiu jest tyleż świade­
ctwem wielkoduszności, co ł au­
tentycznym hołdem złożonym 
wielkiemu artyście przez arty­
stę zajmującego w świadomości 
społecznej jego miejsce. Bowiem 
przez tych dwadzieścia lat, które 
minęły od Jego książkowego de­
biutu, wyrósł Grochowiak już 
nie tylko na duchowego przy­
wódcę swego pokolenia, ale na 
czołowego poetę nowej Polski. 
I stwierdzam to nic pod wraże­
niem majestatu Jego świeżej 
śmierci, z której ogromem jesz­
cze nie potrafię się uporać, ale 
pod wpływem Jego pisarstwa, 
które teraz odczytuję na nowo, 
odkrywając w sobie, przywra­
cając, tamte najdawniejsze dla 
niego zachwyty i pokłady wzru­
szenia, które towarzyszyły lek­
turze pierwszych Jego utworów.

I to ogromne uczucie rozcza­
rowania, kiedy poznałem Go 
wreszcie osobiście, na jakimś 
zbiorowym wieczorze autorskim 
zespołu redakcyjnego „Współ­
czesności”. Może nić lubił ta­
kich stadnych występów: milczał 
uciekając wzrokiem od nabitej 
ludźmi sali, zmęczony obecnością 
popisujących się przed publiką 
kolegów, dręczony katarem, któ­
ry raz po raz kazał mu sięgać 
po dużą, kraciastą chustkę. Wy­
znał mi potem, że na domiar 
nieszczęść byl Jeszcze wściekle  
głodny. Poszliśmy do jakiejś 
knajpy w pobliżu dworca, gdzie 
pośpiesznie przełknął spóźniony 
posiłek, żeby zabrać się na o- 

. statni pociąg do Warszawy. To 
nie był jeszcze ten Grochowiak z 
legendy, choć już mający coraz 
lepszą prasę, kokietowany przez 
jednych, srogo zwalczany przez 
innych.

W ten późnojeslenny dzień ro­
ku 1958 rozpoczęła się nasza 
przyjaźń, czy też może zabar­
wiona sympatią znajomość pod­
trzymywana lekturą i wspólny­
mi spotkaniami przy kieliszku. 
Był wytrawnym kompanem, 
choć kiepskim rozmówcą, bo 
sprawiał wrażenie człowieka za­
głębionego w sobie jakby zbie­
rając myśli do wierszy, którym 
impuls dawały pełne nostalgicz­
nej zadumy biesiady. Był już 
chyba pod opieką lekarzy, ale 
w Jego powadze wyczuwało się 
nie tyle laboratoryjny chłód ap­
tek, co półmrok starych kościo­
łów: siedział z nieporuszoną 
twarzą, skupiony, zastygły. Lu­
bił w takim momencie słuchać 
własnych wierszy, zaczynał czy­
tać na głos i urywał zdjęty 
nagłym wzruszeniem. Pewnego 
razu, kiedy nocował u mnie, 
doszła nas wiadomość o śmierci 
Brezy ogłoszona w dzienniku 
radiowym. Staszek był wstrząś­
nięty, zaczął wspominać swoją 
ostatnią rozmowę telefoniczną z 
Marią Dąbrowską i długo nie 
mógł się uspokoić. Tamta 
śmierć, już oddalona w czasie, 
dawała się jakoś opowiedzieć. 
Dla świeżej straty, jaką pono­
siła nasza literatura, nie znajdo­
wał jeszcze właściwych słów. 
Łatwiej już Mu było mówić o 
własnym końcu, bo chociaż się 
spalał, pozostawała przecież na­
dzieja:

„Nie cały minę Choć zostanie 
owo

Kochanie ziemi w bajorku i w 
oście

I przeświadczenie że śledź by­
wa w poście 

Zarówno piękny jak pod jesień 
owoc”.

Będąc schorowany, śpieszył 
się, ale w Jego utworach nie 
ma pośpiechu, .jest tylko zdu­
miewająca dojrzałość, jaka zna­
mionuje ludzi przedwcześnie po­
godzonych ze swym losem, cho­
ciaż nic ze światem, a to prze­
cież różnica. Ileż buntu i gwał­
townego sprzeciwu zawiera to 
spokojne wyznanie z ostatniego 
tomu wierszy „Bilard”:

„Bo na letnisku jestem, w do­
rodnych okiściach rodziny 

Pobladły z poselstwa wątroby 
jak brat, co wrócił z Misji 

I teraz zdobi leżak. Uzupeł­
niam kompozycję 

Pełną ruchu, młodzieńczej o- 
palenizny w oku ogrodowego 

akwenu
Rozbrykanych piłek.
Ból mam przyjaźnie uśmie­
chnięty i sprzyjający herbacie. 
...Bo też coraz ktoś podchodzi.

Przygląda się badawczo 
I czyta moje ręce, zagląda do 
odsyłaczy, które w tym wy­

padku
Lubi sobie przedstawić jako 
gońoów śmierci. W powietrzu 

są ważki
Takie nadobne. Serso je wolu- 

tuje kapryśną wolutą”.

I takim zapamiętam Go na zaw­
sze: prawdziwego w bólu i w 
poezji. •

TELEWIZJA

WIERZGANIE „PEGAZA”
Magazyn publicystyki kultural­

nej „Pegaz” istnieje już od w ie­
lu lat i przechodził różne m eta­
morfozy. Ostarbnio wszakże, bu­
dzi coraz większe zażenowanie. 
Nie ze względu na formę — o- 
becna forma „Pegaza” łącząca 
film  z wypowiedzią, preferują­
ca mind-wywiady i m ini-felieto- 
ny jest w  istocie najlepsza z do­
tychczasowych.

Rzecz w  czym iininym. Znie­
cierpliw ienie i zażenowanie bu­
dzi t o n  autorów magazynu. 
Ton — jakże bardzo „telew izyj­
ny”, ton wszystkowiedzących, 
reprezentujących jedyne racje, 
upoważnionych do nietaktów  aż 
na granicy bezczelności.

Pamiętam sprzed paru tygod­
ni jak publicznie postawiono do 
kąta redaktora naczelnego m ie­
sięcznika „Scena”, lao nie chciał 
„Pegazowi" udzielić wywiadu. 
Przepraszam bardzo, ale co to 
za metody? „Pegaz” przejechał 
się kopytami po tekstach druko­
wanych na łamach miesięcznika. 
Miał rację czy nie m iał — to in­
na sprawa, ale miał praiwo w y­
powiedzieć swój sąd. A le k ie­
rownik czasopisma miał również 
prawo odmówić rozmowy w na­
rzuconej mu tonacji. Zwłaszcza, 
że — prawdopodobnie — dano 
mu dw ie minuty na w yłożenie 
swoich racji, nie dając w  do­
datku gwarancji, że to co po­
w ie nie zostanie, bądź okrojo­
ne, bądź złośliwie skom entowa­
ne. Któż w  takiej sytuacji zgo­
dzi się na publiczną wypowiedź?

Nonszalanckie traktowanie

99 '

rozm ówców jest zresztą dla 
„Pegaza” typowe. Ostatnio — 
przy okazji rozważań o kiezu 
poproszono o w ypowiedź Krzy­
sztofa T. Toeplitaa. Publicysta  
m ów ił mądrze, ohyba dość ja­
sno i na temat. Ale, nie! „Pegaz” 
nie mógł sotaie odmówić ,.kropki 
nad i”. Ledwo ToepUtz skończył 
usłyszeliśm y głos przywołujący  
go do porządku: „Możina lubić 
kicz, ale trzeba umieć widzieć  
granice między nim  a sztuką". 
W porządku! A o czym innym  
m ów ił Toeplitz jak nie o tym?

Ozy autorzy „Pegaza” uważa­
ją, że telewidz jest kompletnie 
głupi i sam nie potrafi zrozu­
mieć jasnej i prostej w ypow ie­
dzi? A gdyby nawet Teoplitz 
m ów ił ooiś co nie zgadza się z 
tezą przyjętą przez redaktora 
Pikulskiego to co? Telewizja się 
zawali? Czy ewentualność róż­
nicy zdań na obszarze jednego  
(m arginesowego zresztą) tematu, 
jest dla autorów „Pegaza” tak 
przerażająca, że muszą na pod­
sum owanie wypowiedzi stoso­
wać „bryki”?

Albo inny kwiatek. Reportaż 
z planu nowego filmu Wojciecha 
Solarza. Ale przedtem komen­
tarz, który brzmi mniej więcej 
tak: „Solarz zawiódł nadzieje w  
swoich dotychczasowych fil­
mach, nie wyszedł poza przecięt­
ność, ale teraz kręci nowy film, 
miejmy nadzieję, że to będzie 
coś lepszego niż dotąd...” Po ta­
kim wstępie telewidz zaczyna 
patrzeć, na Solarza okiem dość 

podejrzliwym, a co poniektóry

m yśli — po cóż wobec tego dają 
w  telew izji ten reportaż?’

No, bo rzeczywiście. Jeżeli ten 
Solarz jest taki słaby, jeżeli do­
tąd nie spełnił pokładanych w  
nim nadziei (a na ekranie w i­
dzimy łysego pana, który nie  
ma chyba dwudziestu paru lait)
— to po co telewizja reklam uje 
jego kolejny przeciętny film? A 
jeśli już to robi, to po co mu 
publicznie wytyka, że się nie  
sprawdził? O oo w ięc chodzi?

Otóż — m yślę — chodzi o to, 
by podkreślić iż „Pegaz” d a j e  
m u  s z a n s ę .  „Pegaz” go (bez 
przekonania oo prawda), ale  
l a n s u j e .  Bo „Pegaz” nie tylko  
ma zawsze rację, nie tylko ma 
prawo do cenzurek beiz argu­
mentacji, ale „Pegaz” jest jesz­
cze — uwaga! uwaga! — „Pe­
gaz” jest w  i e 1 k o d u s z n y.

I tak ze wszystkich audycji 
„Peizaga” — audycji zrobionych 
przecież fachowo i poznawczo 
ciekawych — wyłazi to własne 
zachwycenie autorów, którym  
dano do rąk techniczną zabaw­
kę. Wyłazi to zachwycenie sobą, 
swoimi możliwościami ocen, 
weryfikacji, cenzurek i kopnia­
ków.

Wcale nie pragnę aby „Pegaz” 
nie wierzgał. Niech wierzga, ale 
nie na ludzi, Igoz na p r ó b i e -  
m y. Nieco większe niż kiczowa­
tŷ  żubr z plastyku w kiosku w 
Mikołajkach.
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STATYSTYCZNIE RZECZ BIO­
RĄC PREZENTUJEMY SIĘ CAŁ­
KIEM PRZYZWOICIE: NA KAŻ­
DEGO OBYWATELA PRL WYPA­
DA DZIS 0,45 HEKTARA GRUN­
TÓW ORNYCH. ALE CO BĘDZIE 
ZA 10, NO POWIEDZMY 20 LAT? 
ZIEMIA NIE GUMA, NIE DA SIĘ 
ROZCIĄGNĄĆ, LUDZI TYMCZA­
SEM PRZYBYWA, APETYT TEŻ 
ROŚNIE. WIĘC TO JEST PIERW­
SZY PROBLEM, A JEST ICH 
ZNACZNIE WIĘCEJ. I TRZEBA 
JE ROZWIĄZAĆ.

która zapowiadała — przynajmniej 
tak to wyglądało mniej więcej w po­
łow ie bieżącego roku — pogłębienie 
się kryzysu zbożowego, spadek św ia­
tow ych rezerw tego produiktu. Przy­
pom nijm y — rok temu, szczególnie 
niekorzystne warunki atmosferyczne, 
które objęły swoim  wpływ em  obszar 
ZSRR, znacznie obniżyły rozmiary 
plonów, a teraz znowu prak­
tycznie cała Europa zachodnia oraz 
środkowa prażyła się przez w iele ty­
godni w bezlitosnych promieniach 
słońca. Mogło to oznaczać spadek u- 
rodzajów, w  t a k i c h  np.  k r a ­
j a c h  jak Francja, która do

cej całej rocznej krajowej produkcji 
naszego rolnictwa. Jak będzie się da­
lej rozwijała sytuacja na międzynaro­
dowym  rynku z tym szczególnym to­
warem, jakim jest zboże? Cena 1 tony 
tego surowca — magazynu białka, 
kształtowała się w  światowych noto­
waniach — średnio biorąc — na po­
ziom ie 150 dolarów...

MIĘDZY POLEM,
KASĄ I TALERZEM

No, a teraz pytanie: czemu ma słu­
żyć ten cały wywód o aktualnej sytu­
acji na św iatow ym  rynku zbożowym,

N ie zamierzam tutaj nikogo obra­
żać, zresztą sam się do nich zaliczam, 
a le  tak z ręką na sercu mówiąc, to w y­
pada powiedzieć, że przeciętny miesz­
czuch tyle m im o wszystko w ie o pro­
blem ach nurtuj ących współczesne 
rolnictwo, szerzej — o z a s p o k o j e ­
n i u  s p o ł e c z n e g o  p o p y t u  n a  
ż y w n o ś ć ,  co przysłowiowy kot na­
płakał. A przecież w  Istocie rzeczy to 
w łaśn ie on — mieszkaniec wielkich  
aglom eracji, „człowiek przem ysłowy” 
pow inien najlepiej, najpełniej zdawać 
sobie sprawę z tego, że to co po „dru­
giej stronie” to nic innego, jak tylko... 
fabryka. Jej hale wytwórcze, tylko w  
przypadku na'Szego kraju, obejmują 
powierzchnię 190 tys. kilometrów kwa­
dratowych, pracuje tam niespełna 4,2 
m iliona osób, a wytwarza każdego ro­
ku produkty wartości 500 miliardów, 
tak jest — m i l i a r d ó w  złotych. 
Tym  jest już dziś nasze rolnictwo — 
w ielką fabryką żywności dla 34 m ilio­
nów  obywateli naszego kraju, dla tych 
co mieszkają i pracują w  miastach, 
jak  1 tych „ze w si”. Warto też może 
upowszechnić jeszcze jedną prawdę 
nie tak znowu bardzo znaną, uśw iada­
mianą, oto bowiem rolnictwo we 
współczesnym  kształcie jawi się nam 
jako jedna z najhardziej skompliko­
w anych organizacyjnie 1 technologicz­
n ie  dziedzin gospodarowania. Człowiek
—  maszyny — surowce: tradycyjny 
choiałoby się powiedzieć łańcuch og­
niw , z którym mamy do czynienia w  
każdej fabryce. A le tutaj dochodzą, ba
— odgrywają pierwszoplanową rolę 
jeszcze Inne „mechanizmy”, takie jak 
choćby zjawisko fotosyntezy, przemia­
ny  materii. Specyfika rolnictwa. A je­
go znaczenia? No cóż — o tym będzie­
m y tutaj cały czas mówić, a na razie 
pew ne tylko pozornie oczywiste 
stwierdzenie: jeśli ktoś uważa, że stan 
zaopatrzenia półek naszych sklepów  
zależy od czegoś innego aniżeli pozio­
mu, efektywności działania tej w łaś­
nie największej — co mam wrażenie 
dowiodłem  — fabryki, to po prostu 
niczego nie rozumie. Krótko mówiąc: 
j a k i e  jest r o l n i c t w o ,  taki jest 
p o z i o m  o d ż y w i a n i a .  I tak jest 
nie tylko u nas.

ZBOŻE RZĄDZI ŚWIATEM?

Bardzo proszę, by Czytelnicy zech­
cieli mi darować to zapożyczenie od 
Zischki, który taką konkluzję zawarł 
w  swojej książce traktującej o roli 
ropy naftowej we współczesnym św ie­
cie. Analogie tak się jednak narzucają, 
że po prostu trudno jest im się oprzeć, 
tym  bardziej, że całkiem świeżo mamy 
w  pamięci kryzys energetyczny, skut­
k i nim wywołane, u których podstaw  
leżały i jeszcze nadal się znajdują 
św iatow e kłopoty z olejem  skalnym, 
czy w łaśnie ropą naftową.

Bo św iat potrzebuje zboża, łaknie 
ogromnych Ilości pszenicy, kukurydzy, 
jęczm ienia, owsa, żyta, sorgo.

Pytanie: skąd bierze się ten apetyt
— należy oczywiście ze zrozumiałych 
w zględów  uznać za werbalne, nie w y­
m agające jakiejś szerszej odpowiedzi. 
Natom iast, by jednak określić propor­
cje dla tego tematu, warto spopulary­
zow ać pew ien fakt, z którego wynika 
cala „reszta”. Tak w ięc dopóki prak­
tycznie nie sięgniem y na przem ysło­
w ą skalę do zasobów żywnościowych  
znajdujących się w morzach i ocea­
nach, to zboże będzie głównym  źród­
łem  b i a ł k a  roślinnego, a także su­
rowcem  niezbędnym w procesie w yt­
w arzania b i a ł k a  zwierzęcego, po­
w iedzm y k r ó t k o  — m i ę s a ,  pro­
duktu aktualnie zaliczanego do grupy 
najbardziej deficytowych na św iecie.

W porządku — ale tak dla zaspoko­
jenia ciekawości: ile z b o ż a  p r o d u ­
k u j e  s i ę  n a  ś w i e c i e ?  Szacun­
kow e obliczenia doprowadzają do na­
stępującego wniosku — w  bieżącym  
roku św iatow e rolnictwo powinno w y­
tw orzyć nieco w ięcej jak 1000 m ilio­
nów  ton zboża i będzie to oznaczało 
pierwsze przekroczenie bariery m i ­
l i a r d a  t o n .  Rozdzielając tę ilość na 
„drobne” specjaliści uważają, że 
św iatow e rolnictwo wyprodukuje b li­
sko 380 milionów ton pszenicy, a po­
nadto niem al 700 milionów ton zbóż 
pastewnych, do których zalicza się ku­
kurydzę, jęczmień, owies, sorgo, oraz... 
żyto.

Można z tego wyciągnąć pewne 
wnioski. Po pierwsze więc, jeśli tak 
mocno podkreślamy fakt przekrocze­
nia w produkcji zbóż na św iecie owej 
bariery m i l i a r d a  ton, to w łaśnie z 
tego względu, że wydarzyło się to po 
raz pierwszy, w  dodatku w  sytuacji,

KRZYSZTOF POGORZELEC

CHLEB
I COS DO NIEGO

tej pory była eksporterem psze­
nicy. N ic też dziwnego, że naj­
czulszy „barometr” — giełdy 
zbożowe, natychm iast zareagowały 
nerwową zwyżką cen. W św ietle ow e­
go m i l i a r d a  t o n  widać, że te 
w stępne prognozy nie bardzo się 
sprawdziły, w  ZSRR wzrost produkcji 
zboża liczy się na jakieś 60 milionów  
ton, Stany Zjednoczone zapowiadają 
rekordowe zbiory kukurydzy.

Czy znaczy to, że — jak się to mówi
— cały ten problem zbożowy mamy 
z głowy, „wykaraskaliśm y” się w  
skali św iatowej z niedostatku naj­
ważniejszego do tej chw ili i zapew­
ne długo jeszcze źródła białka?

A kto tak powiedział?

Ze światowych statystyk wynika, 
żc Jeśli chodzi o sferę produkcji, 
to o sytuacji decydują dwaj poten­
taci: ZSRR oraz USA. A w m ię­
dzynarodowym handlu zbożem? Też 
tylko ta dwójka.

Globalny wzrost rozmiarów produk­
cji zbóż nie oznacza równomiernego 
rozłożenia tego ekonomicznego faktu, 
a w łaśnie tegoroczne perypetie świa­
towego rolnictwa z warunkami atmo­
sferycznymi, potwierdzają tylko to, o 
czym dawno przecież wiedziano, a 
m ianowicie, iż zboże jest ogromnie 
w rażliwe na suszę i taik np. Holandia 
mogła w yjść z tego „lata 100-lecia” 
stosunkowo obronną ręką tylko dzięki 
kanałom Irygacyjnym mającym także 
w pływ  na poziom wód gruntowych, a 
w dodatku cała ta batalia o wodę dla 
holenderskiego rolnictwa była precy­
zyjnie sterowana przez... komputery. 
Słowem  — taki rezultat dało się o- 
siągnąć kosztem zaangażowania naj­
bardziej skomplikowanej techniki o- 
raz... olbrzymich nakładów finanso­
wych.

No, a teraz — po drugie: wprawdzie 
Indie oraz Chińska Republika Ludo­
wa — dwa, jak do tej pory najbar­
dziej „zbożochłonne” obszary — syg­
nalizują możliwość, w  rezultacie uzys­
kania relatywnie rekordowych zbio­
rów, rezygnacji z importu ziarna, to 
jednak na listę kupujących w pisały się 
już w szystkie w łaściw ie kraje Europy 
zachodniej. Również i Polska należy  
do importerów zboża. Na przestrzeni 
m inionych 5 lat, dla zaspokojenia 
potrzeb konsum pcyjnych oraz hodowli 
nabyliśmy za granicą ok. 21 m ilionów  
ton, to znaczy ilość równą mniej w ię­

w  stale zmieniającym się rozmieszcze­
niu „sił” producentów jęczmienia, 
pszenicy, kukurydzy, żyta, ryżu i sor- 
ga?

Otóż jest to tylko w  części tło dla 
„umieszczenia” w  nim i naszej sytu­
acji, przecież ciągle od w ielu już lat 
co najmniej złożonej, jeśli chcemy, a 
dążymy do tego konsekwentnie, zaspo­
koić apetyty, do tego ciągle wzrasta­
jące, naszego społeczeństwa tak na 
białko pochodzenia roślinnego jak 1 
zwierzęcego. Na chleb i coś do niego. 
Warto chyba, już tylko z tych w zglę­
dów, znać następujące w ielkości 1 re­
lacje w nich zachodzące, a które przy­
taczam tutaj za „Trybuną Ludu”. Otóż 
naszemu krajowi daleko jeszcze do o- 
siągnięcia sam owystarczalności jeśli 
idzie o zaspokojenie apetytu na zboże. 
Obliczono, że aby zagwarantować spo­
życie mięsa na poziomie 70 kg na jed ­
nego mieszkańca w  ciągu roku, trzeba 
wyprodukować około 1000 kg ziarna, 
też oczywiście „na głow ę”. Tymczasem  
nasze do tej pory osiągane plony dają 
nam niespełna 600 kilogramów, w  u- 
bleglym  roku — znowu przeliczając 
na jednego mieszkańca PRL — dokła­
daliśmy 200 kg ziarna pochodzącego 
z  importu. Razem w ięc 800 kg. Bra­
kuje nam 200 kg....

N ie będę chyba daleki od prawdy, 
jeśli w  tym m iejscu użyję takiego 
stwierdzenia: w tym właśnie rachun­
ku, prostym przecież, tkwi cala zło­
żona technicznie, społecznie i ekono­
m icznie zależność między... polem, 
naszą narodową kasą oraz talerzem, 
a raczej tym co się na nim znajduje. 
Zgodzić się w ięc trzeba z Andrzejem  
Zalewskim, który w  jednym  ze swoich  
komentarzy o sytuacji naszego rolnic­
twa, jego potrzebach i zadaniach za­
warł taką konkluzję: zboże rządzi na­
szym dobrobytem, a świadomość ta 
jest ciągle jeszcze słaba w  społeczeń­
stwie, w  kraju.

Tak niestety jeszcze Jest.

Fałszywa, jednostronna fascynacja  
przemysłem, jego rzekomo absolutny­
mi możliwościami, odgrywa w  tym  
zjawisku niepoślednią rolę. A prze­
cież faktem jest, iż rolnictwo jest tą 
dziedziną produkcji, w  której pow­
stają wytwory nie m ające swoich sub­
stytutów, bo dla przykładu ropę naf­
tową można zastąpić węglem, „białą 
energią”, a choćby i niezmierzonym  
bogactwem tkwiącym  w energii jądro­
wej... I jak tutaj nie zgodzić się z tymi, 
którzy nieco modyfikując tytuł książki 
Zischki powiadają, że... zboże rządzi 
światem, decyduje o Jego przyszłości.

Jest smutnym paradoksem, że w  
państwach najbardziej potrzebują­
cych zwiększenia produkcji żywno­
ści, głównie zbóż, w  krajach tzw. 
„III i IV św iata” ciągle w ięcej się 
wydaje na zbrojenia, aniżeli na in ­
tensyfikację upraw rolnych. W ro­
ku 1975 na całym św iecie wydano 
na zbrojenia ponad 300 miliardów  
dolarów.

W porządku, tylko czy takie stano­
w isko daleko odbiega od rzeczywistoś­
ci, od tego wszystkiego co w niektó­
rych krajach jest już rzeczywistością, 
a do czego my się przymierzamy, na 
szczęście mając już świadomość nie­
odwracalności tych procesów, a także 
rozmiarów pótrzeb.

KLUCZ DO SPIŻARNI

(Właśnie.

Otóż, nie bez powodów przy tym  rol­
niczym  temacie, tak w iele faktów ma­
jących ścisły związek z przemysłem, 
ze sposobami produkcji w  nim stoso­
wanym i. Komputer sterujący nawad­
nianiem gleb w Holandii, co zmniejsza 
do miminum straty tamtejszego rol­
nictwa, energia elektryczna, kryzys na 
tle  deficytu i wzrostu cen ropy nafto­
w ej. 1 tak dalej.

Bo chyba w  tym — czy chcem y czy 
"też nie chcem y — tkw i sedno proble­
mu, klucz otwierający drzwi od spi­
żarni, nie tylko zresztą w  naszym kra­
ju, choć nas oczywiście najbardziej in­
teresuje, jako że... koszula najbliższa 
ciału.

Przem ysł — rolnictwo. Może warto 
się zastanowić, zaryzykować taki „py­
tajn ik”: czy w ogóle takie rozgrani­
czenie ma dziś głębszy sens? Dawno  
m inęły już czasy kiedy na tę dziedzi­
nę gospodarowania można było pa­
trzeć przez pryzmat gospodarstwa 
chłopskiego, a nawet jeśli tak, to jest 
ono dziś zdecydowanie różne, „otwar­
te” na takie pojęcia jak chemizacja, 
specjalizacja, przem ysłowe metody 
hodowli. A no właśnie — przemysło­
we... Zaczynamy zresztą, I to jest ko­
nieczne, operować rachunkami, kalku­
lacjami, które niegdyś, nie tak dawno 
jeszcze akceptowane były w yłącznie w  
odniesieniu do przemysłu, a dziś znaj­
dują pełne zastosowanie w  rolnictwie: 
nasycenie maszynami, ilością czystego 
składnika przypadającą na hektar, ca­
łą  tą skomplikowaną „maszynerią” 
związaną jakby się mogło wydawać 
tylko z fabrytką.

No, nie przesadzajmy — być może 
powiecie, przecież jeszcze w  tegorocz­
nych żniwach 40 procent całej po­
wierzchni gruntów rolnych znajdują­
cych się „pod zbożami” było uprząta­
ne kosam i i w  gruncie rzeczy dosyć 
prym itywnym i maszynami — żniwiar­
kami i sn opowią za łka mi.

W łaśnie, ten procentowy wskaźnik  
może być uznawany za miarę dystan­
su, który dzieli nas od innych, mają­
cych już bardziej obficie zaopatrzone 
spiżarnie, gdzie i komputer nie Jest 
cudownością bądź też kwiatkiem  do­
czepionym do kożucha. I znowu — 
wypada zauważyć, że nie wszędzie 
prawidłowość, konieczność takich  
przeobrażeń w naszym  rolnictwie jest 
uświadam iana, akceptowana. Jest przy 
tym  coś w  takim stanowisku dziwne­
go. Bo ci sami ludzie rozumieją za­
leżność między — powiedzmy — na­
syceniem  rynku w  wyroby dziew iar­
skie a stanem techniki w  tym  przemy­
śle, a już znacznie trudniej pojąć im  
relacje: nowoczesna maszyna — rezul­
tat pracy rolnika. Ktoś obliczył, że 
nasz polski kombajn rodem z Płocka
— „Bizon” zbiera zboże z jednego hek­
tara w  ciągu godziny, gdy kosa nie 
upora się z tym  1 w  ciągu całego dnia. 
To w  charakterze przykładu.

Na uzyskanie 1 kg mięsa trzeba 
przeciętnie 4 kg pasz treściwych. 
Dla zwiększenia o 1 kg spożycia 
mięsa oraz jego przetworów — li­
cząc na jednego mieszkańca w  ska­
li roku — należy wyhodować do­
datkowo ok. 500 tys. tuczników.

W rozwiązywaniu problem ów żyw ­
nościowych nie tylko naszego kraju  
jesteśm y „skazani” na nowoczesność. 
Innej drogi po prostu n ie ma, a kwota
4 bilionów złotych, na którą szacuje 
się potrzeby modernizacyjne tej naj­
większej z wielkich fabryk rozciąga­
jącej się na polach, też jeszcze w szy­
stkiego nie załatwia. Kto wie, czy nie 
w iększe znaczenie będzie miało to, czy 
potrafimy nauczyć się patrzeć na rol­
nictwo tak, jak to jest konieczne u  
progu X XI w iek u  Mając coraz w ięk­
szy apetyt na chleb... ł „coś” do niego.

DLA SIEBIE

i d l a  Św ia t a

Prozaiczne zgoła, profesjonalne sprawy 
historyka, poszukującego jakiejś trudnej 
do znalezienia książki, zawiodły mnie 
niedawno do Ośrodka Kultury Węgier­
skiej w Warszawie. Cóż, książka której 
potrzebuję, wydana została przed laty 
na Węgrzech, więc trzeba się bvlo zoi 
rientować, Jakie mam szanse jej spro­
wadzenia. Przy tej okazji zapoznałem się 
z pięknie wydanymi katalogami węgier­
skich wydawnictw naukowycb, przede 
wszystkim znanego na całym świecie 
Akademiaj Kiadó, wydawnictwa Węgier­
skiej Akademii Nauk. Tak, nie przesa­
dzam, wydawnictwo to Jest dobrze znane 
na świecie, na pewno bardziej niz nasze. 
A dzieje się tak dlatego, le  Węgrzy, zda*, 
jąc sobie dobrze sprawę z liekomunika- 
tywności swojego rodzimego tęzyka dla 
obcokrajowców, nawet najbardziej im 
życzliwych, wpadli na pomysł, który tam 
nikogo nie oburzył: drukowania znacz­
nej części węgierskiej produkcji nauko­
wej w tzw. lęzykach kongresowych, to 
jest takich, których znaioinosć należy do 
obowiązku pracowników naukowych w 
całym świecie. Nikomu nie przeszkadza, 
że wiele wybitnych dzieł, również doty. 
czących historii Węgier, od razu zostało 
wydanych po rosyjsku, angielsku, nie­
miecku czy francusku. Widocznie jest 
tam uważane za oczywiste, że 1 węgier­
scy badacze musza znać le języki, więc 
sobie przeczytają książkę w każdym % 
nich, zaś udostępnienie wyników badań 
uczonych węgierskich zainteresowanym 
czytelnikom, nie znającym węgierskiego, 
uważa się za sprawę pierwszoplanową. 
Nie chciałbym by6 gołosłownym, więc 
podam kilka przykładów, jczywiscie z 
bliskiej mi dziedziny nauki historycznej. 
1 tak podstawowe wydawnictwo, dotyczą­
ce węgierskiej polityki zagranicznej w 
latach 1933—1944, pozycja interesuląca nie 
tylko obcokrajowców, ukazała się po 
niemiecku; dzieło E. Andicsa o reakcji 
na Węgrzech po upadku Wiosny I.udów
— po rosyjsku, wielka monografia E. 
Andicsa o słynnym kanclerzu W Metter- 
nichu i Węgrzech — po niemiecku; pra­
ca zbiorowa o problemach narodowych 
w monarchii austro-węgierskiej vv poi 
czątkacli XX wieku — po niemiecku; 
zbiorowe dzieło o związkach Odrodzenia 
i Reformacji na Węgrzech 1 w Polsce — 
po francusku i niemiecku, w dodatku ze 
streszczeniami po rosyisku; książka O. 
Sashegyi o cenzurze austriackiej za 
Józefa U — po niemiecku. Zakrojony na 
kilka tomów zarys dziejów Czarnej Af­
ryki, opracowywany przez węgierskiego 
uczonego E. Sik, dzieło uwieńczone Na­
grodą Państwową, ukazało się od razu 
po angielsku i w tym właśnie języku 
doczekało się Już dwóch wydań. Paralel, 
nie to samo wydawnictwo rozpoczęło pu­
blikację wersji francuskiej, której tom 
pierwszy ukazał się, tak dotychczas, aż 
w czterech wydaniach. Informacje o 
wznawianiu węgierskich prac naukowych, 
wydawanych w Językach obcych, znaczą 
wiele. Świadczą, że jeśli w Jakimkolwiek 
kraju ukaże się dzieło rzeczywiście wy­
bitne, mogące zainteresować czytelników  
na świecie, i zostanie ogłoszone w któ­
rymi z Języków „kongresowych”. ma 
wszelka szansę spotkać się z powodze­
niem i doczekać kilku wydań.

O tym. Jak bardzo inaczej Jest u nas, 
przypominać chyba nie potrzeba. Warto 
sobie Jednak uświadomić, le  — w niczym 
nie ujmując znaczenia dorobku kolegów 
węgierskich — nasza polska nauka histo­
ryczna zajmuje bodaj >eszcze bardziej 
poczesne miejsce w świecie, co daje się 
zauważyć nie tylko podczas tóżnych 
światowych kongresów, ale i przy innych 
okazjach. Tymczasem w Językach obcych 
ogłasza się u nas, jak dotąd, przed* 
wszystkim publikacje popularyzacyjno- 
propagandowe, oraz... rzeczy absolutni* 
hermetyczne, w rodzaju akt zjazdów 
i  konferencji międzyuaroojowych, które 
wszędzie zresztą ogłasza się w językach 
kongresowych. Jeżeli nolsk.i książka nau­
kowa ukazuje się w obcym lezyku, 
dzieję się to albo z inicjatywy Jakiegoś 
zagranicznego domu wydawniczego na 
Jego własny rachunek, albo — coraz 
częściej — w kooperacji z wydawcą pol­
skim, przy czym najczęściej bywa tak, 
że dzieło drukuje się u nas w kraju, 
zaś niemal wszystkie egzemplarze wędru­
ją za granicę, gdzie są sprzedawane po 
horrendalnych, to Jest takich, jakie tam 
istnieją, cenach liczonych w dolarach. 
Kto zarabia i ile na tej kooperacji,
o tym nie wiemy, możemy natomiast 
niebezpodstawnie domyślić się, żc jeśli 
jakaś niemiecka, austriacka, francuska 
czy włoska firma wydawnicza podejmuj* 
na własna rękę tłumaczenie polskiej 
książki naukowej, którą wydaje w znacz­
nym nakładzie, nic czyni tego z bezin­
teresownej sympatii do autora, czy jego 
kraju, ale dlatego, że widzi w tym in­
teres. A w naszym powojennym dorobku 
naukowym Jest wcale sporo takich ksią­
żek, które zrobiły — faktycznie poza na­
szymi domami wydawniczymi — rzeczy­
wiście światowa karierę. Stało się to u- 
działem pięknej książki Tadeusza Man- 
teuffla o „Narodzinach herezji” ostatnio 
zaś ..Metodologii historii” Jerzego Topol­
skiego, która zanim ukazała się po an­
gielsku w koprodukcji polsko-brytyjskie] 
była Już dostępna... po włosku Sam wi­
działem, Jak interesowano się nią w ze­
szłym roku podczas Międzynarodowego 
Kongresu Nauk Historycznych w Saa 
Francisco.

Myślę, że mimo iż coś przecież się 
zmienia, warto byłoby pomyśleć o tym, 
by zmieniało się szybciej. Pogląd, z któ­
rym wciąż często się spotykamy, głoszą, 
cy: jak kto chce, to się i po polsku 
nauczy, sprzyja... naszej własnej biernoś­
ci, przerzucając wszelkie trudności na 
tego obcokrajowca, który by chciał zapoz­
nać się z naszą książką historyczną. 
Ileż to razy my, rawodowl historycy, 
spotykamy się z tym, że jakiś zagranicz­
ny gość prezentuje nam coś, co wedle 
Jego zdania Jest absolutnie unikalnie no­
watorskie, co dzieje się w nauce Jego 
kraju, kiedy u nas robi się podobne 
rzeczy od lat I wcale nie gorzej? Wresz­
cie — 1 to Jul koniec naszych rozważań
— nasza bierność mole mieć również 
J ogólniejsze, niekorzystne skutki. Wszak 
nauka historyczna nie Jes pozbawiona 
■naczenia Ideologicznego... Czy więc nie 
warto przypatrzeć się. Jak postępuj* 
nasi węgierscy koledzy — uczeni i wy­
dawcy — 1 wyciągać z tego wnioski? 
Chodzi przecież o sprawy, których zna. 
cienia nie sposób przecenić.

LEK TO R
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r  LITERATURA
Ody nad m iastem  zahuczały trw oi-  

nle syreny I dzwony kościelne zaczęły  
bić na alarm, w tedy dopiero pod n a- 
porem zbuntowanych w ięźniów  poli­
tycznych otworzono cele.

A czas był najwyższy, bo, jak dono­
szono w  grypsach, pod Koluszkami 
zbombardowano pociąg osobowy, a 
W ieluń i Tomaszów stały w  płom ie­
niach.

W ysypali się w ięźniow ie z wąskich  
korytarzy na obszerny dziedziniec 1 
natychm iast zaatakowali magazyny z 
cyw ilnym i ciucham i 1 żywnością. 
Wrzask, tum ult, trwożne okrzyki 1 na­
w oływ ania m ieszały się z buczącymi 
żałośnie syrenam i 1 rozkołysanymi 
dzwonami, trwogą porażając serca.

Groźbę powiększała jeszcze czarna, 
obrzękła chmura, z błyskawicam i, nad­
ciągająca z zachodu.

Wlncior, M atynluk 1 Śliwa, w spół­
w ięźniow ie jednej celi, już za żelazną 
bramą, wśród piekielnego wrzasku to­
warzyszy opuszczających groźne mury, 
naradzali się  krótko:

—  Ty, W lndor — radził M atynluk
— masz żonę i dziecko w  domu, wlęo 
rw ij na Kielce, a my t e  Sllw ą na War­
szawę, którą wróg pali 1 bombarduje.

M ilczał Wlncior przez chw ilę ■ po­
chyloną głową i po krótkim namyśl*  
rzekł:

— Jak to? W tej strasznej godzinie 
m iałbym  opuścić ojczyznę dla w łasnej 
rodziny, gdy tysiące żon 1 dzieci opła­
kuje sw ych m ężów I ojców? Za Boga! 
Idę z wam i!

U ściskali się w ięc serdecznie 1 wraz 
■ tłumem ludzi ruszyli przez Rawicz 
na wschód, na Słupcę, na K łodawę — 
bronić W arszawy.

W krótce znaleźli się na bitej szosie, 
obserwując chmurę, która ominęła 
m iasto 1 pożeglowała na północny 
w schód. Pod wieczór przebyli w  
Słupcy drewniany most nad Kana­
łem  Goplańskim i zeszli na trakty, 
dróżki i ledw ie widoczne ścieżki, 
w ijące się wśród zaoranych gleb, 
brzozowych zagajów 1 łąk mokrych 
od rosy.

— Spójrzcie! — wykrzyknął nagle 
Śliwa, przystając w  mroku. — Dookoła 
dym  1 płom ienie, aż zgroza patrzeć! 
To wróg pali w sie 1 ośw ietla sobie dro­
gę, a nam niebo zasłania czarnymi k łę­
bami.

— Słuchajcie tylko, słuchajcie — 
szepnął naraz Wlncior, chwytając Ma- 
tynluka za ramię. — To trzask pło­

m ieni, porykl żyw cem  palonych bydląt 
i  rozpaczliwe krzyki oszalałych ko­
biet... Słyszycie?...

I  poczłapali nocą zażegwioną pło­
m ieniam i, m ijali bajora, zagajniki i 
w iejskie chałupy w  sadach, m ijali duk­
ty  leśne i stogi, i k rzyże. przydrożne, 
aż wreszcie o św icie zatrzymali się 
zmęczeni w cichej w iosce Wilczynie, 
u starego gospodarza Nalepy.

— A dokąd to w y tak czarną nocą?
— pytał gospodarz. — Plądrujecie za 
czym?

— Nie plądrujem y, mili, chociaż noc 
głęboka — zapewniał Matyniuk. — 
Idziem y do stolicy bić wroga. Więc 
jeśli wasza wola, podajcie nam coś 
do picia.

N alew ając do kubków udojone przed 
chw ilą mleko, połowica Nalepy jęcza­
ła:

— Lepiej byśta, ludzie, zostali u 
nas samotnych i bezbronnych. Gdzie 
w am  tam P<> nocach i wertepach... 
W ięc chociaż św it, kładźcie się, lu ­
dzie, w  stodole 1 odpoczywajcie...

A le Wlncior, gdy wyslorbał mleko 
z glinianego kubka, powiedział:

— Kiedy kraj cały w  ogniu, nam nie
0 spoczynku, droga matko. Zegnajcie, 
żegnajcie!

W yszli przed chałupę. Na zadymio­
nym  horyzoncie wzeszła tarcza słoń­
ca, a na niedalekiej szosie grzmiał 
trwożny pomruk ludzi opuszczających  
w  popłochu w sie i miasteczka. Omi­
nęli jednak szosę i bocznymi drogami 
udali się w  stronę Kłodawy. Napoty­
kali po drodze w ylęknionych cyw ilów
1 od jednego z nich dowiedzieli się, że 
w ojska niem ieckie zajęły już Poznań 
i Wrześnię 1 prą zbrojnym żelastwem  
na Konin 1 Kłodawę.

Szli z rozpaczą w  oczach i boleścią 
w  sercach. Około południa zatrzymali 
się w  m alej przydrożnej w iosce, w  
której już kilkunastu ludzi, utrudzo­
nych podróżą, wypoczywało poza o- 
płotkami, masując obolałe nogi.

Na skraju wioski, w  cieniu stodoły 
Wincior, Śliw a i Matyniuk legli, za­
ciągając się fasowanym i papierosami.

— Już niedaleko Kłodawa — pocie­
szał Wincior umęczonych towarzyszy, 
nasłuchując z niepokojem nadlatują­
cego samolotu.

Ledwie uskoczyli pod okap, gdy pot­
w orny jazgot przewalił się nad stodo­
łą. a razem z nim kąśliw y terkot kulo­

miotu, okrzyki ludzi w ybiegających
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w  popłochu s  płonących pobudowań 
1 przeraźliwe jęki rannych, w zyw ają­
cych pomocy.

Pierw szy oprzytomniał Sllw a i sko­
czył na ratunek. Za nim pobiegł Win­
cior i Matyniuk, który wpadł do pło­
nącej obory, by wyprowadzić ryczącą 
krowinę. Nie zdążył jednak odwiązać 
jej z łańcucha, bo płonący pułap zw a­
lił mu się na głowę. Daremnie szukał 
towarzysza Śliwa i na próżno wzywał 
go Wincior, by natychm iast przyłączył 
się do dalszego marszu... Długo szukali 
go po bezlistnych sadach 1 po ogro­
dach, wreszcie z trudem powtrzymu- 
jąc łzy ruszyli w  dalszą drogę, gdy 
tymczasem na wpół spalone zwłoki 
M atyniuka leżały pod dogasającymi 
gontami i belkami obok zwęglonej 
krowiny.

Wędrowali na przełaj łąkami i za­
gajami przez spalone w sie i rozwalone 
cmentarze. A kiedy późnym wieczo­

rem, rozświetlonym  nowymi pożara­
mi, om inęli Kłodawę 1 stanęli na 
skraju lasu, zaszyli się czym prędzej 
w gęstw inie i legli w  krzakach...

P ierwszy poderwał się Śliwa, szczę­
kając z  zimna zębami i zbudził Win- 
ciora, zdumionego, że to już ranek. 
Od dalekiej szosy dolatywał głuchy 
rumor, jakby kto toczył po bruku 
m łyńskie kamienie.

Ruszyli szybkim krokiem w  stronę 
Kutna, które, jak się dowiedzieli, było 
już bombardowane przez junkersy.

Czerniało niebo od dymów i drżała 
ziem ia od wybuchów, a oni głodni i 
znękani szli wciąż naprzód, nie zważa­
jąc na obolałe, do krwi otarte nogi.

Gdy Wincior pozostawał w  tyle pod­
ciągał go Śliwa. A kiedy zmęczony 
Śliwa siadał gdzieś na przyrowiu na­
glił go Wincior. I tak wspomagając 
się wzajem nie, znaleźli się wieczorem  
pod Kutnem. Postanowili jednak, że 
po krótkim wypoczynku tejże jeszcze 
nocy pójdą na Żychlin, by jak naj­
prędzej przeprawić się przez Bzurę, 
ruszyli w ięc zaraz przez miasto, któ­
rego puste ulice zasypane były szkłem  
i gruzem.

A kiedy w ydostali się na wschodni 
skraj miasta i stanęli nad torem ko­
lejow ym  — oczom ich ukazał się n ie­
sam owity widok.Na powykręcanych i 
w yrwanych z podkładów szynach le ­
żały rozbite wagony i wywrócona lo ­
komotywa, a w niedalekim zagajniku, 
wśród rozrzuconych puszek po kon­
serwach i różnego sprzętu w ojskow e­
go — trupy żołnierzy polskich i czar­
ny cekaem z taśmą naboi gotową do 
strzału.

Gdzieś w  pobliżu w ył żałośnie pies, 
a nad zagajnikiem  krakały wrony.

Odurzeni cierpkim zapachem dymów  
napływających z dopalających się do­
mów, przedostali się w krótce poza 
miasto, na rozległe pola i łąki, nad 
którymi unosiła się księżycowa pełnia, 
cicha i senna, jakby nie krw awa w o­
jenna pożoga, ale w ieczny spokój 
trwał na św iętej, polskiej ziemi.

Orzeźwieni jesiennym  chłodem, 
przyśpieszyli kroku i ruszyli raźniej, 
bo na widok księżyca i tych spokoj­
nych pól i łąk jakaś nadzieja napeł­
niała im serca, że to jeszcze nie agonia 
um iłowanej ojczyzny, że wojna dopie­
ro się rozpętała, a przecież Polska jest 
dlug-a i szeroka, a palone wioski i 
bombardowane miasta nie stanowią  
jeszcze o klęsce polskiej armii, że prze­

cież w  tym  kraju na wezwanie ojczy­
zny staną tysiące — tysiące takich jak  
oni: Wincior i Śliwa... i jak Matyniuk, 
gdyby żyl.

Około południa posilili się w  napot­
kanej leśniczówce, skąd w yruszyli w  
stronę Żychlina, by jak najprędzej 
przedostać się przez Bzurę, za którą, 
jak głosiła fama, umocniła się polska 
dywizja. Szli przełajami 1 około pół­
nocy stanęli na warszawskiej szosie, 
wzburzonej, huczącej tłumem ludzi, 
bydła, pojazdów i chłopskich furma­
nek. Stali ogłuszeni na skraju rowu 
i po chwili, bez słowa wtopili się w tę 
rwącą rzekę, która poniosła ich z sobą 
jak w ątłe drzazgi.

Słychać było głuchy pomruk i jazgot 
cyw ilnej ciżby, zdezorganizowanych, 
luźnych oddziałów wojskowych, rże­
nie koni, poryki bydła, rozpaczliwe na­
w oływ anie kobiet, płacz dzieci, odgłos 
toczących się wozów.

Wincior maszerował w  milczeniu o- 
bok potykającego się ze zmęczenia 
Śliwy.

Nagle wśród nocy wystrzeliły w  nie­
bo czerwone rakiety, rozpryskując się 
krwawym i bukietami. W tej samej 
chw ili rozległ się nad szosą potworny 
huk pękających pocisków i okrzyki 
oszalałych ludzi, przypadających w  
przyrowia 1 rozbiegających się w  po­
płochu po łąkach i zagonach.

Skoczył do rowu Wincior, za nim  
Śliw a i padli płasko na ziemię, ale 
powstał tylko Wincior, bo Ś li­
wa, zwieszony połową ciała do ro­
wu, leżał z rozrzuconymi rękami i 
twarzą zmiażdżoną odpryskiem poci­
sku. Poznał go Wincior po w ięziennej 
łysinie. Ze ściśniętym  sercem ułożył 
zwłoki przyjaciela w  rowie pośród in ­
nych poległych tej nocy i nakrył go 
w łasną kapotą.

Znowu potworna fala ludzka popły­
nęła naprzód szosą, nad którą w ypeł­
zła księżycowa pełnia, cicha i senna, 
jakby nie krwawa wojenna pożoga, ale 
w ieczny spokój trwał na tej ziemi.

Szedł Wincior razem z tłumem, po­
rażony zgiełkiem , senny, zbolały, pół­
przytomny i naraz wydało mu się, że 
tuż przed nim idzie w postrzępionej 
sukience jego żona Irena z córeczką 
Renatą. Krzyknął w ięc z radości, bu­
dząc się z półsnu na dźwięk własnego  
głosu i zdumiony ujrzał obok siebie 
ruchomą czarną masę posuwającego 
się tłumu, a przed sobą telepiącą się 
babinę z dziewczynką, prowadzącą na 
sznurku pomekującą kozę. A więc 
szedł, spał i śnił, jak w ielu Innych o- 
bok niego, umęczonych i udręczonych 
marszem.

O jesiennym  świcie, który posreb­
rzył n iw y i łąki, kiedy tłumy przeta­
czały się przez ulicę jakiegoś niezna­
nego miasteczka, ze strychów domów  
posypały się nagle strzały, kładąc na 
szosie trupem kilkunastu cyw ilów  i 
żołnierzy.

Jak się później okazało, miasteczko 
zam ieszkiw ały przeważnie rodziny 
niem ieckie, stanowiące dywersyjne 
placówki, które dysponowały, jak 
w iele innych w  kraju, pistoletami 
i radiostacjami nadawczymi.

Gdy znów zahuczała szosa, do led­
wie człapiącego Winciora przypatołlł 
się jakiś rozczochrany chłopiec z p i­
stoletem przewieszonym przez ramię, 
obciągnięty pasem, na którym przy

każdym kroku podskakiwała zaw ie­
szona u boku alum iniowa manierka 
i szpadelek.

M aszerowali jakiś czas razem, w re­
szcie Wincior rzekł:

— A skąd to, sraluchu, ta armata 
na ramieniu?

— Po Niemcu, który pruł ze strychu.

— A manierka?

— Po saperze.

— A na co ci to?

— W zywali przez radio, żeby bronić 
Warszawy. Jestem harcerzem, a ojciec 
był strażnikiem kolejowym, więc 
strzelba mi nieobca. Chcecie, to pój­
dziemy razem, bo rodziców zgubiłem  
pod Kutnem. Co w y na to?

— Ale u mnie z żarciem krucho, sy ­
neczku — poskarżył się Wincior —

bo zaledwie dw ie marchewki w  k ie­
szeni, które zaraz schrupiesz. Widzisz, 
jakie soczyste? Jedz!

I pomaszerowali z tłumem, który na 
rozstajnych drogach rozdzielał się, 
zdezorientowany, w  różne kierunki: 
na zachód, z powrotem do opuszczo­
nych domów, na południe — z nadzie­
ją ucieczki za granice, i na wschód — 
bronić stolicy.

Wincior i chłopiec po krótkim odpo­
czynku w  brzezince skierowali się 
wraz z innym i w stronę Bzury, nad 
której wschodnim brzegiem, jak za­
pewniano, umocniły się dwa pułki pie­
choty i szwadron ułanów. Wkrótce 
jednak oderwali się od szosy i poszli 
umęczeni, by skrócić drogę, na przełaj 
piaszczystym i dróżkami, ścieżkami, 
miedzami niw i duktami leśnymi.

A za nimi — ognie i dymy. A przed 
nim i — wybuchy straszliwe, a nad n i­
mi łoskot dornicrów przelatujących w  
kierunku Warszawy. Dudniło niebo, 
jęczała ziem ia pruta bombami, a oni 
wciąż parli naprzód i dopiero pod w ie­
czór, nad brzegiem upragnionej rzeki, 
na skraju sosnowego lasu zapadli w  
poszycie i legli.

A nad tą rzeką, nad tym lasem  u- 
nosiła się powoli księżycowa pełnia, ci­
cha i senna, jakby nie krwawa pożoga 
wojenna, ale w ieczny spokój trwał na 
polskiej ziemi.

Poderwał ich terkot motoru, przy­
czaili się w ięc za cienistym  jałowcem. 
Po chwili na piaszczystej drodze do 
Żychlina ukazał się motocykl z przy­
czepą i trzema wehrmachtowcami w  
ochronnych bluzach.

— Niem cy — szepnął chłopiec.

— Niem cy — potwierdził Wincior 
kiwnąwszy głową.

Patrzyli, jak motocykl zbliża się na 
cichych obrotach, dekuje się za przy­
drożnymi krzakami i jak po w ycisze­
niu motoru na drodze ukazuje się żoł­
nierz z przewieszonym niapnikiem i 
lornetką w  dłoni. Idzie powoli w  stro­
nę rzeki, rozglądając się ostrożnie do­
okoła.

Wincior i chłopiec, niewidoczni, u- 
w ażnie obserwowali każdy jego ruch. 
A kiedy po chw ili zatrzymał się i za­
czął na mapie coś oznaczać, Wincior 
szepnął do chłopca:

— Daj no strzelbę! Załadowana?

— Pełny zamek.

— Więc uważaj!

— To prujcie!

W ycelował Wincior w  żołnierza, ala 
ten w  tym momencie obrócił się, ob­
serwując zaplecze.

— No, czemu nie prujecie?

— Bo w  tył głow y się nie strzela!

— Ale to wróg!

— Nawet do wroga, sraluchu!

— A teraz? — zapytał chłopiec, gdy 
żołnierz się odwrócił.

— Teraz można. Uważaj! — B lysną- 
ła lufa ogniem, rozniosły się głośne 
w ystrzały po lesie. Wypadła lornetka 
z rąk żołnierza, który podskoczył, 
zgiął się i padł na drogę.

— Leci drugi! — krzyknął nagle 
przerażony chłopak, wskazując ręką, 
ale Wincior wygarnął ponownie i spło­
szył go wystrzałami.

Leżeli pod jałowcem  na wilgotnym  
mchu, obserwując okolicę, i po minu­
cie dobiegł ich warkot oddalającego 
się motocykla. Cichł powoli, aż w re­
szcie zam ilkł zupełnie.

— Słyszycie? — capytal nagle chło« 
pleo Winciora.

— Słyszę.
— Jęczy!

— Jęczy. Pewnie ciężko ranny. Padł 
twarzą do ziemi. A le cisza 1 spokój, bo 
mogą być w  pobliżu niem ieckie patro­
le. Poczekamy jeszcze trochę, a póź­
niej poszukamy brodu 1 furtniemy 
na drugi brzeg rzeki.

Leżeli w tuleni w  w ilgotny mech, na­
słuchując i wypatrując.

— Ale Jęczy! — odezwał się chło­
piec.

— Ano Jęczy. Przecież wojna — u- 
spokajał go Wincior.

— I wola, słyszycie? „Herr Jesus! 
Mutti, Wasser! Mutti, Wasser!” Może 
mu tę resztę wody, co w naszej ma­
nierce? Jak uważacie?

— Leż spokojnie, syneczku. Leż 1 
odpoczywaj. Jak wojna, to wojna, u -  
ważasz? — przestrzegał Wincior.

Więc chłopiec leżał spokojnie, prze­
rażony niedawną strzelaniną, głodny, 
zziębnięty 1 rozgorączkowany, ze ści­
śniętym  sercem, nasłuchując jęku ran­
nego żołnierza...

Naraz poderwał się Wincior z pisto­
letem  spod jałowca, czujny na każdy 
szelest, i rozejrzawszy się dokoła za­
klął straszliwie, nie ujrzawszy chłop­
ca.

— Poleciał, kurwa, z tą swoją m a­
nierką! Ech, ty, serce słowiańskie! 
Sraluchu! — pomstował biegnąc w  
kierunku piaszczystej drogi.

Wtem sparaliżowały go suche w y­
strzały rewolwerowe.

Czyżby? — zatrwożył się, przystająe 
i tłumiąc ręką bicie serca.

Nagle na drodze rozległ się tupot. 
Od strony rzeki biegli zaalarmowani 
pierwszym i wystrzałam i polscy żołnie­
rze, którzy przeprawili się przez rzekę 
w  pontonowej łodzi.

Podskoczył do nich Wlncior, obja­
śnił, co i jak, 1 popędzili razem w e  
wskazanym kierunku.

Gdy nadbiegli na miejsce, ujrzeli 
dwa trupy: zastrzelonego chłopca, któ­
rego przeląkł się ranny, sądząc zapew ­
ne, że chce go dobić, a w oddali na du­
kcie wchrmachtowca z rewolwerem  
w  ręku przy skroni.

Stall wstrząśnięci żołnierze nad cia­
łem chłopca, gdy dowódca ich prze­
szukiwał jego kieszenie, chcąc znaleźć 
dokumenty.

Stali, wzdychali i żałowali poległe­
go, a Wincior prosił ich z płaczem:

— Żołnierze, złóżcie na krzyż pol­
skie karabiny, nieście chłopca, ja za 
nim jak ojciec za synem, ale płakać 
nie będę.... N ieście wolno do lasu przez 
te rośne trawy, by leżał bliżej rzeki, 
w  pobliżu Warszawy. N ieście go, n ie­
ście, lcklcgo jak ptaka, lecz ja płakać 
nie będę, bo gdybym zapłakał... A te­
raz złóżcie chłopca pod tą polską so­
sną, niech śpiewa mu jak matka sw e­
mu dziecku do snu. A ja mu tym szpa­
delkiem, zanim błysną zorze, grób w y­
kopię, pogrzebię i darnią obłożę. A 
kiedy łzę ostatnią obetrę rękawem, 
przepłynę z wam i rzekę, by bronić 
Warszawy.

Kiedy razem schodzili z leśnej skar­
py nad rzekę, na rozgwieżdżonym nie­
bie kołysała się cicha i senna księży­
cowa pełnia, jakby nie krwawa pożoga 
wojenna, ale w ieczny spokój trwał na 
św iętej, polskiej ziemi.

ANTONI KASPROWICZ

A  K IE D Y

K S IĘ Ż Y C O W A

P EŁN IA ...



D alszy  ciqg ze str. 1

W Friedland cała rodzina została o- 
ficjalnie zarejestrowana. Wypełniono 
liczne formularze. Roszok m usiał też 
odpowiedzieć na mnóstwo pytań, nim  
po czterech dniach cała czwórka po­
maszerowała ponownie na dworzec z

W yjeżdżający z Polski n ie znają w  
ogóle niem ieckiego, bądź go kaleczą 
w  sposób dla m iejscowego ucha rażą­
cy. Więc wszystkich kieruje się na kur­
sy. W obozie przejściowym w  Unna ta­
kie kursy prowadzi pan Sydow. Pro­
blem ów językowych, zdaniem kierow­
nika kursów, nie ma. Dzieci są pojęt-

w alizkam i w  rękach. Tym razem droga 
w iodła do obozu w  Unna, m iejscowo­
ści położonej na dalekich krańcach 
Zagłębia Ruhry.

Pani Roszok otworzyła oczy ze zdu­
mienia.

Foto: Archiwum

ne 1 jak to dzieci uczą się obcego dla 
nich języka stosunkowo szybko. Go­
rzej ze starszą generacją. Starsi nigdy 
już nie nabiorą odpowiedniego akcen­
tu, zawsze zdradzą się wymową, że po­
chodzą z innych stron. Język tą naj-

PO W R Ó T

na auslendera, na kogoś zupełnie ob­
cego. Wie, że nigdy już w  ten grunt 
korzeniami nie wrośnie. Zdaje sobie 
też z tego sprawę jego 55-letnia m at­
ka, zatrudniona jako pomoc w  dużej 
restauracji.

Kobieta poskarżyła się dziennika­
rzowi:

—  Choć jestem  najstarsza * tych  
w szystkich, co pracują w  kuchni, to 
najgorsze roboty zwala się zawsze na 
mnie. Kiedy te młode koleżanki sobie 
chichoczą, to ja muszę taszczyć ze spi­
żarni te najcięższe skrzynie z kiełbasą. 
K iedy one się malują i już są gotowe 
do w yjścia, to jeszcze muszę za w szy­
stkich powynosić kosze ze śmieciami. 
Tak na każdym kroku, a to Jest dla 
m nie ciężka lekcja...

Tym bardziej ciężka to lekcja, że 
upokarzająca i prawdopodobnie n ie­
oczekiwana. Tam, na Zachodzie przyj­
mą cię z otwartym i rękami, ucałują, 
obdarują i wynosić będą pod niebio­
sa... Bajki, kompletna bzdura. Taki sąd
o tamtym św iecie może tylko wydać, 
kto nigdy nie potrącił butem zachod­
niego brzegu. To nie tak. To nie w  
tam tejszym  obyczaju podać komuś rę­
kę. Radź sobie sam. Licz tylko na sie­
bie. Pokaż co umiesz. A  jak n ie u -  
miesz, to idź po zapomogę, a mnie nie 
zawracaj głowy. Egoizm Zachodu... no 
właśnie, czy to aby nie Adenauer o- 
św iadczył jeszcze w  latach pięćdziesią­
tych, w  gronie swych najbliższych  
współpracowników, panowie, postaw­
m y na sacro egoismo, postawm y na 
wrodzony człow iekow i egoizm, a w szy­
stko rozwiąże się samo. Czy widział 
kto ptaka, żeby znosił do cudzego 
gniazda? Niech każdy dąży do sw o­
ich egoistycznych celów, a całe pań­
stwo się na tym wzbogaci.

Owszem, niektórzy się przez te lata 
pobogacili, niektórzy...

Mechanik B. bogactwo dawno już 
sobie w ybił z głowy. Kariery tam nie  
zrobi. N ie ten start i nie to zaplecze. 
N aw et majstra się nie dochrapie. N ie  
dla niego te zaszczyty.

Rolnik Brunon Komorowski opuścił 
z żoną duże gospodarstwo w  Biesow ie  
pod Olsztynem. W yjechał na stałe do 
Bundesrepubliki. Dobre to było gospo­
darstwo, 13 hektarów niezłej ziemi, 
dw ie mlecznice, dwa konie, świnie, 
drób, dostatnio się żyło na tym  gospo-

DO O BCO ŚCI
— Tu w  Unnie w ięcej jest aut na u- 

licy niż w  Bytomiu było bułek u pie­
karza — zwierzyła się dziennikarzowi.
— A iłu jest rzeżników. Wszędzie mo­
żna kupić kiełbasy ile tylko się zechce 
i nigdzie nie stoi się w  kolejkach. W 
domu towarowym widziałam całe pię­
tro tylko z lampami i żyrandolami, a 
w yżej same znów zabawki dla dzie­
ciaków. W głow ie się kręci. Czasem to 
m i się zdaje, że odwija m i się przed 
oczami kolorowy film.

Michael Holzach dodaje od siebie:
— Po dokonaniu w  Unna tych pier­

w szych zakupów Roszokowie wejrzeli 
do portmonetki z nie ukrywanym zdzi­
wieniem . Więc to tak... połapali się, 
że 660 marek wystarcza w  Bundesre- 
publice na utrzymanie czteroosobowej 
rodziny zaledwie przez dwa tygodnie..

Jasne, przeliczyli się, w ielu  przecież 
liczy, tylko że nie od tej strony. Może 
zresztą Roszokowie liczyli i dobrze, ty ­
le  że po czarnorynkowych kursach 
sprzed sklepów  „Pew exu”. N ie jest 
dla nikogo tajem nicą, że za jeden bon 
dolarowy żąda się w Polsce na czar­
nym  rynku 100— 120 złotych. Jest to 
kurs obłędny, nierealny, po prostu 
bzdurny. Licząc po tym kursie pań­
stwo Roszokowie doszli widocznie do 
przeświadczenia, żc jedna zachódnio- 
niem iecka marka warta jest 50 zło­
tych. I raptem to nagłe przebudzenie. 
Różowy sen prysnął w  okamgnieniu. 
Dolar na Zachodzie wart jest w szy­
stkiego 18—20 złotych polskich. Marka 
warta Jest złotych polskich 8—9. I nie 
jest warta ani feniga więcej. Taka jest 
rzeczywistość. Strzyżenie u fryzjera 
kilka marek. Przejazd tramwajem po 
krótkiej stosunkowo trasie kosztuje 
półtorej marki, gazeta kosztuje markę.

Pew nie, że auta i te inne rzeczy są 
tam tańsze. Przedtem jednak, nim się 
w siądzie do auta, trzeba się w  coś o- 
dziać, trzeba coś zjeść i gdzieś zamie­
szkać. W najtańszym hotelu płaci się 
20—30 marek za dobę. Za parę mę­
skich półbutów trzeba wyłożyć 80—90 
marek. Ręcznie szyte są dwukrotnie, 
naw et trzykrotnie droższe. Za taki so­
bie garnitur płaci się 300—400 marek. 
Tak, tak'lepiej już bez złudzeń.

wyższą przeszkodą jednak nie jest. 
Już trudniej przezwyciężyć bariery na­
tury socjalnej i społecznej. Nasze spo­
łeczeństwo, powiada Herr Sydow, fun­
kcjonuje na zupełnie innych zasadach. 
Dla przykładu doszło tu ostatnio do 
tragicznego wypadku. Jeden z chłop­
ców poszedł jakby nigdy nic przez bra­
mę, w  samych tylko spodenkach, do 
widocznego między drzewami basenu. 
I został poszczuty psem. To była pry­
watna posiadłość.

W obozie przejściowym Bochum - 
-Kirchharpen mieszka od dwóch lat 
rodzina B. ze Strzelec Opolskich. Hol­
zach wyjaśnia, że bardzo go o to pro­
szono, by nie podawał pełnego brzmie­
nia nazwiska tej rodziny. Głowa tej 
fam ilii, w ykw alifikow any mechanik  
miał szczęście. Jako dobry fachowiec 
znalazł pracę w  prywatnym warszta­
cie naprawczym.

— Finansowych kłopotów nie ma­
my — zwierzyła się dziennikarzowi 
Urszula, córka tego mechanika — Wie­
dzie się nam znośnie. Brakuje jednak  
innych rzeczy. N ie mam y żadnych, 
praktycznie, kontaktów z miejscową  
ludnością. Przybysze z Polski przeby­
w ają w obozach, są zawsze razem, a 
nawet gdy przeniesiem y się do nowego 
osiedla Rosenberg, które jest teraz bu­
dowane, to też będziem y mieszkać tam  
razem jak w  getcie. Jesteśm y tu trak­
towani jak mniejszość narodowa, choć 
zdawało się nam, że jedziem y do sw o­
ich. Jeszcze i to, że przywykłam do te­
go, że studenci wzajem nie sobie poma­
gają. Tak było w  Polsce. Tutaj jest 
inaczej, każdy dąży do tego, by sam 
uzyskał jak najlepsze oceny. Tu każdy 
tylko dla siebie...

Otóż w łaśnie, w krajach Zachodu 
walka o byt traktowana jest z całą 
powagą na wszystkich społecznych 
szczeblach. Albo ty kogoś, albo ten 
ktoś ciebie. Ktoś musi przegrać, żeby 
ktoś mógł wygrać. Nikt tam w żadne 
ceregiele się nie bawi. Albo, albo... 
Mechanik B. usilnie prosił by jego naz­
w iska nie publikować. Można to zro­
zumieć. Dawno przecież się zoriento­
wał, że w  Bundesrepublice uważany  
jest za Polaka, że patrzy się nań jak

darstwie. W Bochum 43-letn! Komo­
rowski znalazł pracę przy taśm ie mon­
tażowej zakładów samochodowych  
„Opel”. Szaleńcza robota. Ruchy od­
mierzone jak w  zegarku. I ten huk. 
Ten zaduch. To ciągłe napięcie. Ta dy­
scyplina. Gdy Komorowski chciał na 
moment pójść do toalety, wpierw m u­
siał się odmeldować u majstra. Tak 
się tam pracuje, albo, albo.

— Stała się rzecz tragiczna — pisze 
w sw ym  reportażu Holzach — Komo­
rowski stracił nagle mowę. Nie brał 
niczego do ust. Popadł w apatię. L e­
żał całym i dniami w  łóżku i oddawał 
się rozmyślaniom. Uznano więc, ie  Jest 
„arbeitsunfahig’’ i zwolniono go z pra­
cy. Komorowski, niegdyś chłop o kar­
ku byka, dziś chudy i wymizerowany, 
dostał po w ielu zabiegach pracę w n ie­
w ielkiej lakierni. Tu już tego tempa 
nie ma. Robota jest spokojniejsza. Ko­
morowski jednak powiada, co z tego, 
kiedy straciłem  moją wolność, straci­
łem  też moje ukochane gołębie...

Holzach dodaje:

— W edług posiadanych przeze mnie 
informacji w  ambasadzie polskiej w  
Kolonii leży 800 podań dotyczących 
w sum ie 3500 osób, które pragną n ie­
zwłocznie powrócić do Polski. Jako 
motyw tej decyzji większość podaje, 
soziale Isolierung.

Wszystko w ięc się zgadza i to kolo 
się zamyka. Socjalna izolacja, społecz­
ne odosobienie, przeświadczenie, że 
się zeszło na status obyw atela drugiej, 
jeśli nie trzeciej kategorii. Na powrót 
decydują się ci, którzy już się duszą, 
już dłużej nie mogą. Wielu jednak się  
nie poddaje, wciąż od nowa próbuje 
się przepchnąć, aby tylko się nie przy­
znać do życiowej pomyłki i życiowej 
klęski. Już kończę. Bo w łaściw ie cóż 
do tego dodać? Fakty przytaczane przez 
niem ieckiego dziennikarza dostatecz­
nie są w ym owne.

JAN  B A B IŃ SK I

HISTORIA M E G O  PEKTORAUI
Sztukę można określić jako 
rzetelną próbę oddania najwyższej 
sprawiedliwości widzialnemu św iatu—’ 
J. Conrad

Była to prawdziwa sensacja archeologiczna 1971 roku. W trakcie wykopalisk  
archeologicznych, prowadzonych przez Ukraińską Akademię Nauk w okolicach 
miasta Ordżonikidze, w  kurhanie Tołstoja Mogiła natrafiono na nienaruszony 
scytyjski grobowiec królewski. Zaskoczenie było tym większe, że nikt począt­
kowo nie spodziewał się większych rewelacji. Sam kurhan Tołstoja Mogita 
był co prawda imponujących rozmiarów, liczył sobie bowiem 9 metrów w yso­
kości i 70 metrów średnicy, ale w okolicy, w  której się znajdował, wydobywano 
z ziemi liczne co prawda świadectwa scytyjskiej kultury, były to jednak niemal 
w yłącznie przedmioty z brązu, żelaza i kości. Badano tydzień po tygodniu 9-m e- 
trowe wzgórze. Buldożery zdejm owały warstwę ziemi po warstwie. W sumia 
usunięto 15 tysięcy metrów kubicznych ziemi. Na razie zdumiewała tylko arche­
ologów praca, jaką musieli wykonać budowniczowie tego ogromnego kurhanu. 
Scytowie przywozili ziem ię na budowę wzgórza z miejsca odległego o 5 km  
aby jamami nie zakłócać harmonii stepowego krajobrazu. Potężna ciężarówka 
pracę tę wykonać by musiała w tysiącu rejsach.

Niepewność, co do końcowego efektu podjętych prac wzbudziło odkrycie 
szczątków tunelu, którym „złodzieje grobów” usiłow ali dotrzeć od wnętrza kur­
hanu. Ileż to razy archeolodzy dotarłszy wreszcie do wnętrza grobowców, za­
stawali je „splądrowanymi” doszczętnie? Proceder okradania grobowców znany 
był nie tylko już w  starożytnym Egipcie, ale i w szędzie tam, gdzie chowając 
władców, dostojników i kapłanów grzebano wraz z nimi broń i kosztowne 
przedmioty. A czyniono tak niemal w każdej starożytnej fyw ilizacji. Tym ra­
zem jednak, po kilku metrach stwierdzono, że „tunel rabusiów” nie dociera do 
domniemanych komór grobowych. Może więc jednak?

Nareszcie, po dniach wytężonej pracy, n a t r a f i o n o  n a  dw ie krypty pochodzące 
z dwóch różnych okresów. Starsza okazała się być grobowcem króla Scytów, 
królowej i małego królewicza. Łączyły ją z późniejszą kryptą dwa korytarze. 
Obie były nietknięte — archeologom ukazały się wnętrza takie, jakie pozosta­
wiono w dniu pogrzebu, to jest dwa i pół tysiąca lat temu...

Poza drewnianymi sarkofagami rodziny królewskiej znaleziono zwłoki sług, 
koni oraz wielką ilość bezcennych dla nauki i dosłownie, przedmiotów. Zna­
leziono także złoty pektorał — niespotykany dotąd w wykopaliskach scytyj­
skich klejnot misternej roboty, ze scenami z codziennego życia Scytów. Nie 
tylko jednak sam klejnot, ale też miejsce, w  którym został on odkryty wzbudzi­
ły  zdumienie archeologów. Leżał on obok żelaznego miecza dwusiecznego 
w złotej pochwie, zdobionej bogato m otywam i zwierzęcymi, w  jednym z dwóch 
korytarzy łączących obie komory. Dlaczego pozostawiono właśnie tam owe 
przedmioty? Miejsce dość dziwne i nietypowe dla tego rodzaju rzeczy. Czy przez 
zapomnienie, czy dla jakiejś innej przyczyny? Tego raczej nie dowiem y się 
nigdy. Pytanie, dlaczego pektorał i miecz nie znajdowały się w  którejś z krypt 
pozostanie wieczną tajemnicą Tołstoj Mogiły. Wszak pektorał, to nie tylko 
złoty, bogaty naszyjnik — to także, a raczej przede wszystkim , insygnium w ła­
dzy królewskiej.

Dlaczego więc?...
Scytyjski pektorał, odnaleziony w  Tołstoj Mogile skomponowany jest z trzech 

równoległych półksiężycowych fryzów. Górny i dolny wypełniają miniaturowe 
rzeźby nie przekraczające trzech centym etrów w liczbie ponad dwudziestu. 
Przedziela je pośrodku fryz ornamentalny.

W dotychczasowych znaleziskach scytyjskich dom inowały obrazy przedsta­
w iające wojowników, jeźdźców, myśliwych, sceny z w alk i polowań, rytualne 
obrzędy, m otywy zwierzęce i roślinne. Tym razem na pektorale ukazały się 
oczom współczesnych sceny z życia codziennego i to — co jest najbardziej 
zdumiewające — z udziałem kobiet. Na górnym fryzie widzim y dwóch Scytów  
szyjących kurtkę z owczej skóry, obok nich leżą odłożone chw ilow o kołczany. 
W ręce jednego z nich wyraźnie dostrzec można igłę z nawleczoną nitką. Jest 
to scena centralna całej kompozycji. Dalej mamy postacie kobiet: jedna doi 
owcę, druga zaś przelewa mleko do amfory. Ze scenami górnego fryzu, który 
przedstawia sceny z pasterskiego życia skontrastowany jest fryz dolny, pełen 
dynamicznych układów obrazujących krwawą w alkę dzikich koni z gryfami, 
m itycznym i uskrzydlonym i lwami.

Twórca pektorału przeciwstawił sobie dwa św iaty: codzienne, pasterskie, spo­
kojne życie ze śm iertelną walką, strachem i niepokojem. W tych dwóch kon­
trastujących ze sobą obrazach zamknął artysta istotę kultury i historii Scytów, 
utrwalił w żółtym metalu ponadczasowe uogólnienie ludzkich losów.

Plemiona scytyjskie zam ieszkiwały w okresie od VII w. p.n.e. do II w.n.e. 
północne wybrzeża Morza Czarnego. W ypracowały wysoką kulturę, która 
przejawiała się szczególnie w bardzo rozwiniętym rzemiośle artystycznym, 
głów nie metalurgicznym.

We wczesnyrn okresie rozwinął się tzw. „styl zwierzęcy”, w  którym znajdu­
jem y w iele wspólnych cech ze sztukę Saków.

Scytowie byli spokrewnieni z plemionami Saków i Sarmatów zamieszkują­
cych w pierwszym tysiącleciu p.n.e. Azję Środkową. Wzmianki o Sakach znaj­
dujemy często u starożytnych autorów m. in. u Herodota, Ktezjasza, Strabona, 
Arriana, Ptolomeusza. Donoszą o nich również dokumenty staroperskie, chiń­
skie i induskie. Te wojowniczo-koczow nicze plemiona panowały onegdaj (XVII— 
—VIII w.p.n.e.) na ogromnych obszarach rozciągających się od Morza Arab­
skiego po wschodni Turkiestan, od jeziora Batchasz po Ałtaj i Pamir. Był mo­

ment, że wtargnęły one aż w rejony północnych Indii. Znaleziska w  Tien- 
-szaniu, Kraju Semireczeńskim, Ałtaju, w  Pamirze, w  rejonach Ałm a-Aty, Syr- 
-Darii i Amu-Darii i nad Morzem Aralskim dostarczyły ponadto w ielu różno­
rodnych zabytków ich kultury. Plem iona Saków wypracowały wysoką kulturę, 
która przejawiała się szczególnie w rzemiośle artystycznym. Ich wyroby z brą­
zu, żelaza, złota odznaczają się wysokim kunsztem umiejętności rzemieślniczej 
i w ielkim  poczuciem artyzmu. Również w dziedzinie tkaniny (wyroby z w oj­
łoku) rzemiosło Saków szczycić się może dużymi osiągnięciami. W zdobnictwie 
m etalowym i w  aplikacjach na tkaninach chętnie używali Sakowie motywów  
zoomorficznych, które potem przejęli od nich w łaśnie Scytowie.

W rzeźbie widać wyraźnie w pływ y sztuki lurestańskiej 1 asyryjskiej. N ie­
którzy naukowcy dopuszczają naw et tezę, aby kulturę Saków i Scytów  trak­
tować jako jedną, scytosakijską cyw ilizację, w yrosłą na podobnych warun­
kach bytowania, a obejmującą swym  zasięgiem obszar od Karpat po Pamir 
i Ałtaj.

„Styl zwierzęcy” Scytowie rozwinęli i podnieśli do rangi w ielkiej sztuki. 
Przedstawiane przez nich zwierzęta świadczą o w nikliw ej obserwacji natury 
i skłonności artystów scytyjskich do syntezy ruchu i dynamicznych układów. 
Obok zwierząt przedstawiano chętnie także twory fantastyczne i mitologiczne, 
a w ięc skrzydlate gryfy, sfinksy, zwierzęta z ludzkimi głowam i obok ornamen­
tów  geometrycznych i r iślinnych. Od V w. p.n.e. daje się zauważyć w  kulturze 
scytyjskiej silne i coraz bardziej wzrastające w pływ y sztuki greckiej. Prosty 
i syntetyczny styl zwierzęcy ustępuje m iejsca rozbudowanym, barokowym przed­
stawieniom  figuratywnym  i kompozycjom ornam entalno-dekoracyjnym . W o- 
kresie późniejszym, twórcami wyrobów rzemiosła artystycznego byli Grecy 
i pracujący pod ich w pływem  rzem ieślnicy scytyjscy, jednakże różnice między 
nimi dają się dość łatwo ujawnić. Greccy rzemieślnicy byli bardziej umowni 
w odtwarzaniu scen z życia codziennego. Twórcy rodzimi z większą wiernością, 
z większym stopniem realizmu i ekspresji odtwarzają sceny bitew i obozowego 
życia, szczegóły uzbrojenia i ubioru.

Rzemiosło artystyczne, kowalstwo, zdobnictwo, wybór biżuterii ze złota, dro­
gich i półszlachetnych kamieni stały u Scytów na bardzo wysokim  poziomie. 
Dzięki rozwiniętemu kultowi zmarłych, zachowało się w grobowcach stepowych  
w iele przedmiotów, które poza wartościami natury estetycznej niosą nam licz­
ne i szczegółowe informacje o historii, życiu, obyczajach plemion scytyjskich. 
Zachowane resztki architektury w Neapolu Scytyjskim i starej stolicy Scytów, 
w  pobliżu miasta Kamienskoje nad Dnieprem, świadczą o budownictwie opar­
tym na miejscowej tradycji i wpływach greckich oraz o upodobaniach do zdob­
nictwa i dekoracyjności (freski i mozaiki).

Anonimowy twórca złotego pektorału z Tołstoj Mogiły był artystą wysokiej 
miary. Znał w yśm ienicie nie tylko w szelkie arkaha sztuki rzeźbiarskiej, ale 
doskonale radził sobie z tworzywem , w tym  wypadku ze złotem. Badacze staro­
żytności przyrównują go do wielkich mistrzów sztuki greckiej, do Lizypa, Prak- 
sytelesa, Fidiasza. Stworzony przez niego klejnot jest unikalny. Podobnego jemu  
próżno by szukać w  dotychczasowych znaleziskach scytyjskich. A oglądać go 
można „na stale” w  Ermitażu, a „chwilowo” w  Muzeum Narodowym w  War­
szawie obok złotego Jelenia ze Stanicy Kostromskiej (VI w. p.n.e.), złotego 
grzebienia ze sceną batalistyczną (V w. p.n.e.), obok elektronowego naczynia 
z  kurhanu K ul Oba  ze scenami z  życia Scytów  (IV w.  p.n.e.).

A N D R Z EJ G R l/ N
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I DRUGA ŚWIATOWA
D alszy  ciqg ze str. 1

w ej części Chile. Kiedy nazizm za­
czął św ięcić trium fy w Rzeszy rów ­
nież tam, w odległej Ameryce Połud­
niowej, Niemcy założyli brunatne uni­
form y oddziałów szturmowych, a na 
Ich domach pojaw iły się sztandary ze 
sw astyką. N ie była to bynajm niej ty l­
ko zwykła m anifestacja solidarności 
z Trzecią Rzeszą i jej fuhrerem. Oni 
także m ieli sw oją misję. Jeszcze w  
1911 r. Richard Tannenberg w swej 
książce: „W ielkie Niemcy: Dzieło 
Dwudziestego W ieku”, w ysunął teo­
rię, zgodnie z która znaczna część Bra­
zylii i Argentyny, cały Urugwaj, P a­
ragwaj oraz wschodnia Boliw ia m ia­
ły  się stać niem iecką kolonią w  No­
wym Św iecie. N iespełna trzydzieści 
lat później przywódca nazistów w  
Ameryce Południowej Arnold Fuhr- 
mann nakreślił konkretny plan pod­
boju Urugwaju.

Toteż nic dziwnego, że FBI dzięki 
informacjom otrzym ywanym  od 
sw ych agentów w  tych krajach oraz 
w ywiadu brytyjskiego doszła do w nio­
sku, że jedyną i zarazem najlepszą 
drogą zapew nienia sobie kontroli nad 
siecią agentów hitlerow skich w USA  
będzie zlikwidowanie Ich szpiegow ­
skich gniazd w  A m eryce Łacińskiej. 
Mogło to być jednak osiągnięte tylko 
pod w arunkiem  nawiązania ścisłej 
współpracy z państwami Ameryki 
Środkowej i Południowej. A le działa­
niom takim musiała zarazem tow a­
rzyszyć zręczność i talent dyplom a­
tyczny, chodziło bowiem o to, aby o- 
czekiwany rezultat osiągnąć nie przy­
sparzając kłopotów tak Stanom Zjed­
noczonym, jak 1 ich południowym są­
siadom. Problem ten na początku maja
1940 był przedmiotem dyskusji m ię­
dzy dyrektorem FBI IIoovercm a za­
stępcą sekretarza stanu USA Adolfem
A. Berle, zaś nieco później, w  czerwcu 
Hoover rozmawiał na ten tem at z ge­
nerałem Shermanem Milesem, zastęp­
cą szefa oddziału G-2 sztabu sił lą ­
dowych (wywiad w ojskowy) oraz ad­
mirałem Walterem S. Andersonem, 
szefem  wywiadu morskiego. Rezulta­
tem tych dyskusji była propozycja
o powołaniu do życia Special Intelli- 
gence Scrvice (SlS-Specjalna Służ­
ba W ywiadowcza), do której zadań 
miało należeć operowanie na obcych 
terytoriach. Berle zgodził się przedło­
żyć odpowiedni projekt Departamen­
towi Stanu i prezydentowi celem uzy­
skania ich aprobaty.

Ustalono, że SIS będzie działać jak 
agencja serwisowa, zaopatrując D e­
partament Stanu, dowództwa w ojsko­
w e FBI i inne agendy rządowe w  in ­
formacje na tem at działalności poli­
tycznej, dyw ersyjnej, handlowej 1 f i­
nansowej kól nazistowskich w Ame­
ryce Południowej, które m iały za za­
danie osłabiać bezpieczeństwo USA. 
K iedy przedstawiono projekt prezy­
dentowi Roosevcltowi zadecydował on, 
że odpowiedzialność za działalność 
w ywiadowczą na zachodniej półkuli 
powinno się powierzyć Hooyerowi i 
jego ludziom. 24 czerwca 1940 r. od­
powiednia dyrektyw a została przygo­
towana i w  okresie co najm niej 30 
dni FBI polecono zorganizować ope­
rację SIS oraz przerzucić agentów na 
południe. W iększość spośród nich by­
li to ludzie z w ieloletnim  doświadcze­
niem, dobrze przygotowani do pracy 
konspiracyjnej co stwarzało szansę, 
że nie zostaną łatwo wykryci. Nieco 
później wysłano następnych, których 
włączono do personelu ambasad i m i­
sji wojskowych, gdzie pełnili funkcje 
oficerów łącznikowych przy dowódz­
twach sił zbrojnych i policji, oczyw iś­
cie za aprobatą rządów tych krajów. 
Jeden z tajnych agentów rozpoczął 
swoją działalność w  Ameryce Połud­
niowej jako przedstawiciel handlowy 
pewnego amerykańskiego koncernu 
mydła, szefow ie którego notabene n i­
gdy nie dowiedzieli się prawdziwego 
celu jego misji. W ciągu zaledwie k il­
ku m iesięcy obroty handlowe dzięki 
jego działalności wzrosły tak dalece, 
że firma m usiała wydatnie zwiększyć 
eksport mydła i wciąż okazywało się, 
że istnieją dalsze możliwości wzrostu. 
W rezultacie lokalni handlowcy zw ią­
zani z firmą zmuszeni zostali do od­
stąpienia koncesji i wycofania się po­
nieważ nie byli w stanie wytrzymać 
konkurencji. Tymczasem energiczny 
Am erykanin poczynał sobie coraz 
śm ielej i niebawem  udało mu się na­
wiązać korzystne kontrakty ze strony 
kół handlowych oraz rządowych i jak  
się okazało nic tylko kontrakty. Inny 
młody człow iek założył z kolei firmę 
maklerską i w  krótkim czasie zdobył 
sobie dość poważne w pływ y na g ie ł­
dzie. Raporty giełdowe, które w ysy­
łał ze sw ej firm y przyniosły mu nie­
bawem uznanie w argentyńskich ko­
łach handlowych. Utrzym ywał łącz­
ność radiową z Nowym  Jorkiem toteż 
wkrótce interesy jego klientów na 
giełdzie nowojorskiej w yniosły po­
nad 600 tysięcy dolarów. Uzyskiwał 
w ięc z tego tytułu w cale niezły do­
chód, ale jego raporty dla FBI były 
jeszcze obfitsze w  informacje niż ra­
porty giełdowe dla klientów.

W innym znów m ieście argentyń­
skim rozpoczął pracę reportera mło­
dy Amerykanin. Niebawem  otworzy­
ły się przed nim drzwi lokalnych klu­
bów i do Stanów Zjednoczonych za­
częły napływać artykuły, w  których 
zawierał tak własne spostrzeżenia o 
tym co dzieje się w Argentynie, jak i
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w yciągi z Interesujących publikacji 
dotyczących spraw Ameryki Łaciń­
skiej. Ten nieco osobliwy o chłopię­
cym wyglądzie reporter, którego dalej 
będziemy nazywać George Stevens, 
był również agentem FBI. Jedną z 
jego ulubionych melin byl mały ho­
telik prowadzony przez człowieka, 
którego rodzice żyli w  III Rzeszy. 
Choć próbowano nawiązać z nim  
kontakt nie chciał jednak przystać na 
współpracę. W łaściciel hotelu był za­
razem prezesem zrzeszenia handlow ­
ców, tak posiadających w łasne, drob­
ne przedsiębiorstwa, jak i zatrudnio­
nych w  dużych firmach czy agen­
dach rządowych. Codziennie przez je ­
go biuro przewijało się w związku  
z tym w ielu różnych ludzi. Toteż Stc- 
vcns postanowił to wykorzystać i po­
zyskać jego pomoc. Wybrał się więc 
pewnego dnia do biura hotelarza.

Siedząc przy filiżance kawy, Ste- 
vens zwierzył się z celu swej w izy­
ty:

„Chciałbym napisać cykl artykułów  
na temat grup narodowościowych ja ­
kie żyją w tym m ieście. Czy mógłbym  
liczyć na pańską pomoc przy zbieraniu 
informacji?”

W tym mom encie przyjrzał się u- 
ważnie twarzy w łaściciela hotelu sta­
rając się dokładnie zaobserwować ja­
ką reakcję wywoła u  niego ta propo­
zycja. Hotelarz podniósł wzrok i utk­
w ił go w twarzy młodego Am erykani­
na. Badał jego intencje. S ievens czuł, 
że jego rozmówca chyba nie jest prze­
konany, że naprawdę chodzi mu tylko
o materiał do artykułu, chyba zrozu­
m iał propozycję. Minęła pełna m inu­
ta, gdy wreszcie hotelarz przerwał 
m ilczenie i odpowiedział. Głos jego 
był spokojny i opanowany:

„Jeżeli udzielę panu takich infor­
macji to czy dotrą one do w łaści­
w ych ludzi?”

Steven>s kiwnął twierdząco głową.
„Obiecuję, że nie musi się pan oba­

w iać żadnych kłopotów”.
Nie była to żadna gwarancja na piś­

mie, czy W jakiejś innej formie. Nie 
była bowiem potrzebna. Ci dwaj lu­
dzie rozumieli się doskonale.

„Nigdy nie spotkałem  kogoś takiego 
jak ten człow iek”, wspominał później 
Stevens. — „Jego ludzie darzyli go ta­
kim zaufaniem, żc gdyby im kazał 
skoczyć w przepaść zrobiliby to”.

„Przynajmniej raz w  tygodniu po­
licja śledziła mnie. Ale zawsze w ie­
działem wcześniej' kiedy to nastąpi i 
wówczas w cielałem  się w  skórę zapa­
lonego reportera. D etektyw i, którzy 
w ęszyli za mną nigdy nie w iedzieli 
kiedy w łaściciel hotelu udzielał mi 
poufnych informacji ponieważ miał 
on swojego człow ieka w komendzie 
policji”.

„Pewnego dnia — wspomina dalej 
Stevens — nasi ludzie dali mi znać, 
że dwóch Niem ców, co do których Ist­
niały podejrzenia, ie  zajm ują się 
szpiegostw em  na rzecz III Rzeszy, 
udało się samochodem do sąsiednie­
go kraju. Poleoono ml dowiedzieć się 
kim są, dokąd pojeehali, z kim się 
spotkali i czy wrócą z powrotem. 
Łatwo powiedzieć ustal fakty, kiedy  
naw et nie znałem nazwisk tych ludzi. 
Poszedłem w ięc do mego przyjaciela. 
Powiedział mi aby pojawił się za k il­
ka dni. Gdy przybyłem w um ów io­
nym term inie poprosił abym przyszedł 
później. Jednak następnym razem tak ­
że nie miał dla mnie informacji. Za­
pytałem  go wówczas czy zadanie to nie 
przekracza jego m ożliwości. W od­
powiedzi odrzekł krótko: przyjdź ju ­
tro. Kiedy znów pojawiłem  się u n ie­
go wręczył mi notatkę napisaną na 
maszynie, a dotyczącą owych N iem ­
ców. B yl tam podany numer rejestra­
cyjny samochodu, którym jechali, cel 
podróży a nawet streszczenie rozmo­
w y jaką prowadzili w  czasie drogi. 
W ynikało z niej, że mają się nieba­
wem spotkać w  Argentynie. Poza tym  
chodziło tu nie o dwóch, a o trzech 
Niemców. B ył to jeden z niezwykle 
szczegółowych raportów, dzięki cze­
mu mogliśm y wkrótce wykryć całą 
szpiegowską siatkę”.

„Może mi pan powiedzieć w jaki 
sposób udało się uzyskać tak dokład­
ne informacje?” —zapytałem w łaści­
ciela hotelu. Ten uśm iechnął się i od­
powiedział:

„Człowiek, który był kierowcą Ich 
wozu jest jednym  z moich ludzi. Kiedy 
ktoś chce wynająć samochód w tym  
m ieście kierowcą jest zawsze mój 
człowiek”.

Stevens wspomina jednak, iż raz
o mało nie spowodował zerwania 
swych kontaktów z hotelarzem.

„Robił tak wielo dla nas, że zapro­
ponowałem, iż będziemy mu płacić za 
otrzym ywane informacje. W pierw ­
szej chwili myślałem, że wyrzuci mnie 
ze swego biura ale on tylko chłodno 
odpowiedział: „To co robię dla was, 
czynię z serca” — nic dla pieniędzy.

Ostatecznie chcąc wybrnąć t  tej n ie­
zręcznej sytuacji powiedziałem, że nie 
chodzi o pieniądze dla niego osobiś­
cie, a po prostu o pokrycie wydatków  
na zbieranie informacji. Jeszcze przez 
długi okres człowiek ten oddawał nam 
nieraz nieocenione usługi". — kończy 
swoją relację Stevens.

Choć większość rządów Ameryki 
Południowej i Środkowej chętnie po­
magała amerykańskiemu wywiadowi 
w jego akcjach przeciwko niem iec­
kim szpiegom, były również kraje, 
m.in. właśnie Argentyna gdzie poli­
cja i przedstawiciele rządu odnosili 
się do tego raczej z wrogością. W tych  
warunkach praca agentów SIS nie 
tylko nie była łatwa, ale wręcz niebez­
pieczna. Mimo to demaskowano wciąż 
nowe kryjówki niemieckich szpiegów, 
czego w ym ownym  dowodem jest spra­
wa inżyniera Josepha Starziczny’ego.

H itlerowski aparat w ywiadowczy na 
półkuli zachodniej koncentrujący się 
pierwotnie w  Brazylii, Argentynie, 
Chile i Meksyku, w czasie wojny ob­
jął swym  zasięgiem niemal wszystkie 
państwa Południowej i Środkowej A - 
meryki. Wśród nich pierwszoplano­
we znaczenie nadawano Meksykowi,

jako że kraj ten sąsiadow ał ze S ta­
nami Zjednoczonymi, był obiektem  
głównego zainteresowania Abwehry i 
wywiadu SS. W USA zdawano sobie, 
sprawę, że od momentu gdy nad św ia­
tem zaczęły gromadzić się ciem ne 
chmury wojny, pole konfrontacji 
głównych stron konfliktu będzie bar­
dzo szerokie. A tymczasem ów kraj 
był w łaściw ie do tego zupełnie n ie­
przygotowany, w  jego system ie bez­
pieczeństwa było w iele newralgicz­
nych punktów, jak chociażby stosun­
ki z państwami kontynentu południo­
woam erykańskiego. Niektóre z nich,
o ile nie otwarcie, to skrycie sprzyja­
ły III Rzeszy. Jednak gdy m inął okres 
początkowych, błyskotliwych zw y­
cięstw  Osi, nie pozostało to bez w pły­
w u na ich stosunki z państwami pół­
kuli zachodniej jak np. z Brazylią.

Brazylia pogorszyła swoje stosunki 
dyplom atyczne z Osią w  początkach 
1942 roku. Stało się to zarazem syg­
nałem dla agentów SIS do podjęcia 
działań na rzecz nawiązania ściślej­
szej współpracy z władzami brazylij­
skimi w celu likwidacji hitlerowskich  
siatek szpiegowskich. Tylko w tym  
kraju agenci wywiadu III Rzeszy dy­
sponowali sześcioma tajnymi radiosta­
cjami. Depesze, które emitowano w 
eter za ich pośrednictwem, a odbie­
rane przez niem ieckie stacje rozlo­
kowane w  Europie, były jednak w  
większości przechwytywane wcześniej 
przez FCC i FBI. Meldunki jakie za­
w ierały ow e depesze dekodowano i ana­
lizowano, a ich treść udostępniano lu­
dziom SIS w  Brazylii i Departam ento­
wi Stamu w  Waszyngtonie. Większość 
agentów Osi wraz z ich kryptoni­
mami stała się dzięki temu Am eryka­
nom znana. A le nawet pomimo to, 
iż  niebaw em  Brazylia w  ogóle zerwa­
ła sw e stosunki z Niemcami, jedna pe­
w na sprawa pozostała nadal dla poli­
cji i agentów SIS zupełną zagadką. 
Chodziło m ianowicie o tajemniczego 
człowieka, który kierował niemiecką 
siatką szpiegowską i korzystał z na­
dajnika o sygnale w ywoławczym  CIT.

Owym tajemniczym agentem był Jo­
sef Jacob Johannes Starziczny, inży­
nier I naukowiec. Wywiad h itlerow ­
ski pozyskał go do współpracy Jesz­
cze w  1940 r. i Starzlczny odbył w  jed­
nej ze szkół Abwehry odpowiednie 
szkolenie w  pracy szpiegowskiej, ko­
dowaniu m eldunków oraz posługiw a­
niu się radiostacją. Zgodnie z pier­
wotnymi planami zamierzano go w y­
korzystać na terenie Anglii, gdzie 
miał zostać zrzucony na spadochronie 
ponieważ jednak z jego odwagą nie 
było najlepiej zdecydowano się w y ­
słać go do Brazylii pod nazwiskiem  
Niels Christian Christensen. Ow m a­
ły człowieozek, spoglądający sowim  
wzrokiem spoza grubych szkieł, przy­
był do Rio de Janeiro 6 kwietnia 1941 
r. na pokładzie parowca „Hermes”. W 
czarnej, skórzanej torbie przeszmuglo- 
w ał na brzeg nadajnik radiowy, czte­
ry książki szyfrów i instrukcje doty­
czące mikrofotografii. Miał też przy 
sobie list polecający do Otto Vebelc, 
niem ieckiego konsula w Santos i m e­
nedżera firm y „Theodor W ille i Spół­
ka”. W liście polecono Vebele w ypła­
cić Christcnsenowi 5000 dolarów i u- 
dzielać w szelkiej pomocy w jego m i­
sji. Już po upływ ie miesiąca od chw i­
li pojawienia się Starziczny’ego na 
kontynencie południowoam erykań­
skim do Niemiec zaczęły napływać 
pierwsze meldunki w ysyłane przez 
tajną radiostację o sygnale w yw oław ­
czym CIT. A w ięc Christensen przy­
stąpił do akcji.

Bywają ludzie, których ostrożność 
można przyrównać do przysłowiowe­
go dmuchania na zimne. Nie można

jednak powiedzieć aby do takich w ła­
śnie należał Starziczny alias Chris­
tensen. Mimo dość wyraźnych zarzą­
dzeń aby niszczyć w szystkie depe­
sze d Instrukcje jakie otrzymał w trak­
cie swej szpiegowskiej działalności, a- 
gent ten z iśoie niem iecką pedanterią 
starannie gromadził cały ów m ate­
riał. Ta jego słabość do przechowa­
nia dokum entów w sposób fatalny  
przysłużyła się funkcjonowaniu siatek  
wywiadowczych III Rzeszy w Brazy­
lii. Jak wiadomo agentury szpiegow­
skie to bomba zegarowa, która może 
w  każdej chw ili eksplodować. Tak 
było również w tym przypadku. Star­
ziczny zaś stał się tym, który zapalił 
lont owej bomby. Stało się to' w  mo­
mencie kiedy przyjechał do Santos aby 
zainstalować nadajnik, znaleźć odpo­
wiedni falomierz.

B ył grudzień 1941 r. Christensen za­
mierzał w łaśnie dokonać zakupu odpo­
wiedniego radioaparatu i w  tym celu  
w stąpił do małego sklepu z odbior­
nikami radiowymi.

„Nie mam w tej chw ili w  magazy­
nie takiego aparatu jaki by pana inte­
resował — pow iedział w łaściciel sk le­
pu — ale jeśli zostawiłby pan swoje 
nazw isko i  adres powiadomiłbym pa­
na w e w łaściwym  momencie gdyby coś 
się znalazło’’. Starziczny napisał w ięc 
na kawałku papieru: „O. Mendes, Ho­
tel Santos, Santos”. W łaściciel sklepu 
po wyjściu dziwnego klienta jeszcze 
przez długą chw ilę podejrzliwie przy­
glądał się kartce. Władze brazylijskie 
ostrzegały bowiem w łaścicieli 1 perso­
nel sklepów elektrotechnicznych aby 
zachowywali ostrożność przy sprzeda­
ży części radiowych i akcesoriów ob­
cym. Toteż n ie nam yślając się w iele  
kupiec zatelefonował na policję prze­
kazując jej nazwisko i adres amato­
ra radioaparatu. N iebawem  też okaza­
ło się, oczywiście, iż nikt o  nazwisku  
„O. M endes” nie figuruje w  spisie 
gości hotelu Santos.

Ale oto w  połowie lutego 1942 r. 
w łaściciel sklepu odebrał telefon z 
pewnej firm y w Santos dotyczący fa- 
lomierza zamówionego przez Mendesa. 
Ta sama firma dokonała wcześniej za­
kupu radioaparatu, o który prosił Sta- 
rziozny i fakty wkrótce dotarły do 
wiadomości ludzi z SIS.

Tymczasem policja współdziałając 
ściśle z SIS i Departamentem Stanu  
śledziła uważnie drogę zamówień i za­
kupów, by wreszcie zacząć łączyć na­
zwisko „O. M endes” z osobą Nielsa 
Christiana Christensena, „duńskiego” 
inżyniera przebywającego w  Rio de 
Janeiro. W wyniku tych obserwacji 
Christensen został niebawem areszto­
wany i wówozas odkryto, że jego pra­
wdziwe nazwisko brzmiało siarzicany. 
W czasie'rew izji okazato się, Iz m ie­
szkanie agenta i jego sejf w  banku 
były skarbnicą m ateriałów szpiegow­
skich o niezwykłej wprost wartości. 
W podręcznym archiwum znaleziono 
niem al w szystkie depesze, szyfry ł taj­
ne instrukcje, którymi się posługiwał, 
a także, co najważniejsze, nazwiska  
innych agentów. Nie zarejstrowany  
nadajnik radiowy był ukryty w  kuf­
rze.

Aresztowanie Starziczny’ego było 
silnym  ciosem dla wywiadu hitlerow ­
skiego i to bynajmniej nie pierwszym  
jaki otrzymał on w ostatnim  okresie. 
Analizując przyczyny wpadek swoich  
agentów Niemcy doszli do wniosku, iż 
w iększość tych dotkliwych porażek 
nastąpiła w momencie ujawienia  
działalności siatki szpiegowskiej zgru­
powanej wokół radiostacji o  sygnale  
Wywoławczym CEL.

Na czele grupy CEL stał Albrecht 
Engels przystojny 1 wytworny N ie­
miec, ściśle w spółpracujm y z amba­
sadą III Rzeszy w Brazylii, a konkret­
nie z Hermannem Bohny, niem ieckim  
attachś morskim w  Rio de Janeiro. 
Engels był głów nym  menedżerem i 
dyrektorem zakładów energetycznych, 
a zarazem człowiekiem , który posiadał 
liczne, poważne koneksje niem al w  
całej Ameryce Południowej.

B ył lojalnym  Niemcem toteż zde­
nerwował się, a naw et zaniepokoił nie 
na żarty kiedy Erich Leonahardt Im- 
mer po powrocie z Rzeszy w  1940 r. 
zakomunikował mu, że on, Immer zo­
stał skierowany do pracy w yw iadow - 
ozej w  Brazylii. Engels był wręcz za­
szokowany, że jego rząd mógł powie­
rzyć tak odpowiedzialną m isję czło­
wiekowi, który choć z zawodu inży­
nier nie był nikim innym jak tylko 
trzeciorzędnym urzędnikiem. W opi­
nii Engelsa Immer zupełnie nie na­
dawał się do takich zadań, uważał, że 
powinno się je powierzać jednostkom  
bardziej wartościowym intelektualnie.

I oto swój pierwszy błąd Immer po­
pełnił już wkrótce po rozpoczęciu ak­
cji werbowania agentów. Wręczył bo­
w iem  jednem u ze sw ych agentów m i- 
kro-dokument, który z kolei przeka­
zał go pewnemu optykowi, zresztą 
Niemcowi, celem odczytania pod mi­
kroskopem. Ten zaś zapoznawszy się  
z treścią dokumentu natychm iast po­
informował o tym incydencie ambasa­
dę III Rzeszy. Można sobie wyobrazić 
wściekłość attachć Bohny’ego kiedy  
się o tym dowiedział. Jak Immer mógł 
dopuścić do takiego niedbalstwa, prze­
cież groziło to ujawnieniem  całej ak­
cji i udaremnieniem dalszej działalnoś­
ci wywiadowczej, tego Bohny nie mógł 
zrozumieć. Wkrótce po tym fatalnym  
incydencie Immer otrzym ał telegram, 
w którym nakazywano mu natychm ia­
stowy powrót do Niemiec. Sądził, że 
czekają go nowe zadania, że otrzyma

now e Instrukcje. Ale w  żadnym razie 
nie mógł przewidzieć, tego co nastą­
piło w  momencie gdy przekroczył próg 
centrali Abwehry w  Berlinie. Kiedy 
znalazł się w  gabinecie sw ego bezpo­
średniego zwierzchnika ten spojrzał 
na niego ze zdziwieniem. „Co pan tu ­
taj robi? Dlaczego nie Jest pan w  Rio 
de Janeiro?”

„Przecież polecił mi pan tu przy­
jechać”.

„Nic podobnego. N ie w ydałem  ła d ­
nego takiego polecenia”.

Immer całkow icie zdezorientowany  
i zaniepokojony takim obrotem spra­
w y w yciągnął z kieszeni ową depeszę. 

„Oto pański telegram!”
Oficer obejrzał uważnie depeszę. 

„Ty idioto! N igdy nie w ysyłałem  po­
dobnych poleceń”. Cisnął kartkę Im - 
merowi, który z trudem uświadam ia! 
sobie co zaszło. „Precz stąd” — wrza­
snął oficer Abwehry d Immer ani się 
spostrzegł jak znalazł się za drzwiami. 
Nieco później w  liście do przyjaciela  
w yraził przypuszczenie, że w tej hi­
storii z pewnością maczali palce En­
gels i  Bohny. A  tym czasem spółka  
Engels — Bohny poczynała sobie cał­
kiem  dobrze. Dostarczała do Rzeszy 
w szelkie informacje o charakterze po­
litycznym , ekonomicznym i wojsko-* 
wym i, a m iędzy innym i szczegóły do­
tyczące budowy gigantycznego portu 
lotniczego pod Natal w  Brazylii, który, 
miał się stać główną bazą dla bom ­
bowców amerykańskich zaopatrują­
cych się tam w  paliwo, podczas lotów  
ha B liski Wschód. Nic w ięc dziw ne­
go, że bardzo to interesowało Berlin. 
Oto niektóre z depesz jakie krążyły  
między radiostacją Engelsa (CEL) a 
berlińską centralą Abwehry:

Od: ALD 10/7/41
Do: CEL
NIEZWYKLE INTERESUJE MNIE 

DOSTARCZENIE NASTĘPUJĄCYCH  
PISM AMERYKAŃSKICH: ARMY 
NAVY JOURNAL, MARINĘ ENGI- 
NEERING AND SHIPPING REVIEW, 
PACIFIC MARINĘ REVIEW, MARI­
NĘ NEWS, ARMY NAVY REGISTER. 
SZCZEGÓLNĄ WARTOŚĆ POD  
TYM WZGLĘDEM MAJĄ INFOR­
MACJE DOTYCZĄCE NOWYCH 
KONSTRUKCJI I REMONTÓW 
OKRĘTÓW. 63. STEIN.

Od: CEL 9/29/41
Do: ALD
„ESKADELEGATE”* Z ŁADUN­

KIEM RUDY OPUŚCIŁ BRAZYLIĘ  
28 LISTOPADA O GODZ. 15 UDAJĄC  
SIĘ W KIERUNKU ANGLII. NA  
PEŁNYM MORZU ZMIENIŁ NAGLE 
KURS KIERUJĄC SIĘ DO POŁUD­
NIOWEJ AFRYKI. SYLWETKA  
ZMIENIONA TYLKO PRZEZ JEDEN 
MASZT. ALFREDO. /
Od:CEL  
Do: ALD

STATEK POMOCNICZY „BALTA- 
VI A” PRZYBYŁ 11/8 I ZOSTAŁ  
WPROWADZONY NA DOK 11/10 Z 
LEKKIMI USZKODZENIAMI SIŁO­
WNI... WYPŁYNĄŁ DO RIO GRAN­
DĘ. HUMBERTO.

Od: CEL 
Do: ALD  

RAPORTY DONOSZĄCE O LO­
TACH Z NATAL DO AFRYKI. MA­
SZYNAMI SĄ  SAMOLOTY BOEING  
B-17 LUB CONSOLIDATED B-24. 
SPOSRÓD SAMOLOTÓW TYCH TY­
PÓW PIĘC PRZYLECIAŁO W O- 
KRESIE OD 16 LISTOPADA DO 26 
LISTOPADA. RÓŻNICE SĄ SPOWO­
DOWANE BRAKIEM DOSTATECZ­
NEJ ZNAJOMOŚCI TYCH TYPÓW  
PRZEZ OBSERWATORÓW. AKTU­
ALNIE DĄŻYMY DO WYELIMINO­
WANIA TEJ NIEKORZYSTNEJ CE­
CHY. ALFREDO.

Od: CEL 
Do: ALD  

NADAWANIE PRZERWANO A  
NADAJNIK PRZENIESIONO PO 
WYKRYCIU GO PRZEZ AMERYKA­
NÓW. DRUGA STACJA W BUDO­
WIE, JEDEN NADAJNIK W REZER­
WIE. DALSZE 2 STACJE WKRÓTCE 
BĘDĄ GOTOWE DO SŁUŻBY. SA ­
LOMON ARESZTOWANY, ZDOŁA­
LIŚMY UKRYĆ JEGO NADAJNIK. 
NADAJNIK FREDERICO ZBYT 
PRZECIĄŻONY.

Ale oto w  marcu 1942 r. — czyli w  
nieco ponad miesiąc po zaostrzeniu  
stosunków dyplom atycznych między  
Brazylią a państwam i Osi — policja 
brazylijska dzięki informacjom uzy­
skanym od agentów SIS przystąpiła do 
akcji osaczania rezydentów hitlero­
w skiego wywiadu w tym  kraju oraz 
ich współpracowników. W rezultacie  
zlikwidowano 6 szpiegowskich radio­
stacji i obsługujących je siatek, a sądy 
brazylijskie w ydały wyroki skazu­
jące na 86 agentów.

Ale walka nie była bynajm niej za­
kończona. Aresztowania doprowadzi­
ły wprawdzie do sparaliżowania dzia­
łalności niem ieckiej sieci szpiegow ­
skiej w  Brazylii lecz hitlerowskie pla­
cówki wywiadowcze pracowały nadal, 
tyle że teraz w Argentynie i Chile. 
Toteż przed SIS stanęło niezw ykle 
ważne I dość trudne zadanie przepro­
wadzenia odpowiednich akcji prze­
ciwko w ywiadowi Rzeszy w  krajach, 
których władze nie odnosiły się do 
współpracy z USA zbyt przychylnie, 
a czasami nawet wręcz wrogo. W Wa­
szyngtonie zdawano sobie z tego spra­
wę, ale cel był ważniejszy.,.

ANDRZEJ BLAJER

* Statek bandery brytyjskiej

NA POŁUDNIE 
OD RIO GRANDĘ



KULTURA

MIROSŁAW KUŹNIAK

FEDERACJA

STOWARZYSZEŃ
KULTURALNYCH

W „Rozwoju”, łódzkim dzienniku % 
1905 roku, znalazłem w iele  informacji 
ma tem at działalności dwóch tow a­
rzystw  śpiewaczych „Lutni” 1 „Liry”. 
Członkowie obu podczas cotygodnio­
w ych koncertów w ykonyw ali „arie, 
m anodeklam acje oraz obrazki scenicz­
ne".

„Lutnia” 1 „Lira” n ie były jedynym i 
łódzkimi towarzystwam i. Działało w te­
d y  o w ie le  w ięcej, niektóre naw et do­
trw ały  do naszych -czasów, jak choćby 
prawie stuletnie Towarzystwo Śpie­
w acze „Harmonia”.

S ięgam  do tak odległych a p só w  po 
(bo, aby przypomnieć, że w szelkiego  
rodzaju towarzystwa, czyli to co dzi­
siaj nazywam y ruchem społeczno-kul­

turalnym , mają w  naszym  m ieście dłu­
goletnią tradycję.

W ciągu ostatnich trzydziesta la t li­
czba towarzystw  zmalała. Niektóre roz­
padły się, z różnych zresztą powodów, 
niekiedy po prostu zabrakło pieniędzy  
na podtrzym anie ich społecznej dzia­
łalności, albo, częściej, odeszli ludzie, 
ikltórzy w  mich pracowali. Członkowie 
w ielu  tow arzystw  starzeli się, a m ło­
dych, chętnych do tego rodzaju pra­
cy  brakowało.

Pow stały jednak now e towarzystwa,
o w ie le  prężniejsze i liczniejsze, jak  
choćby Towarzystwa Przyjaciół Łodzi. 
One to nadały ruchowi społeczno-kul­
turalnem u now y ton, spychając n ie­
jednokrotnie w cień stowarzyszenia 
m niejsze, słabsze.

O tym, że należałoby ruchowi spo­

łeczno-kulturalnem u pomóo m ówiło  
się od dawna. Dopiero jednak przed 
dwoma miesiącam i zaczęła działać w  
Łodzi Federacja Stowarzyszeń Kultu­
ralnych. Na jej czele stanął znany 
łódzki kompozytor Andrzej Hundziak.

Andrzeja Hundziaka 1 Stefana Izdeb­
skiego, dyrektora Biura Federacji, na­
w iasem  m ówiąc jej jedynego etatowe* 
go pracownika, poprosiłem o informa­
cje na tem at profilu i planów tego sto- 
warzyszeniau

— Federacja Stowarzyszeń K ultu­
ralnych jest pierwszym tego rodzaju 
przedsięwzięciem  organizacyjnym  
w  skali kraju?

Andrzej Hundziak: Tak. Istotnym  
movum Federacji jest to, ie  grupuj* 
ona stowarzyszenia kulturalne o róż­
nym  ukierunkowaniu. Fedracje tem a­
tyczne, jednokierunkowe działają w  
Polsce, jak choćby federacje sporto­
we.

Stefan Izdebski: Istnieją również fe­
deracje towarzystw  sztuk pięknych czy 
przyjaciół książki.

Andrzej Hundziak: Z tego wynika,
że organizacje o jednym  kierunku pra­
cy  mają sw oje federacje. Natomiast ta­
ka jak nasza, a w ięc jednocząca różne 
towarzystwa, muzyczne, plastyczne, 
m uzealne, przyjaciół książki jesit abso­
lutną nowością.

Stefan Izdebski: Warto dodać, że du­
żym odłamem naszej Federacji są To­
w arzystwa Przyjaciół Łodzi i Głowna. 
Liczym y na to, że w  przyszłości zgło-

STEFAN MROŻEWSKI
8-go września 1975 r. zmarł w Kali­

fornii Stefan Mrożewski artysta pla­
styk o światowej stawie.

Urodzony w 1804 roku w Częstocho­
wie, wczesna młodość spędził w Łodzi. 
Zmuszony trudnymi warunkami ma­
terialnymi do pracy zarobkowej, roz­
począł swa edukacje artyst.ycuną w  
Wieczorowej Szkole Rysunku i Malar­
stwa Jerzego Lchmana przy ul. Za­
wadzkiej — dziś Rewolucji 1905 roku. 
Spośród wszystkich nauczycieli, pod 
kierunkiem których Mroicwski studio­
wał, najserdeczniej wspominał Lchma- 
na. Po kilku lalach wyjeżdża do Poz­
nania, by tam w Szkole Sztuk Zdobni­
czych kontynuować swoje studia pla­
styczne. Dalsze ich etapy lo krakow­
ska a następnie warszawska Akademia 
Sztuk Pięknych, która ukończy! v 1925 
roku. Zetknięcie z mistrzem drzewo- 
rytu W ładysławem  Skoczylasem zade- 
cydowalo, żc został grafikiem — drze- 
worytnikiem, choć w iele innych tech­
nik plastycznych uprawiał.

Natychmiast po studiach wyrusza 
Mrożewski w świat. Z a c in a  od Pary­
ża. gdzie mimo ciężkich warunków 
materialnych dużo rytuje wystawiając 
swe prace tu 1 o w d z l c .  Szybko zwraca 
na siebie uwagę znawców sztuki. Wy 
dawcy dzieł luksusowveh 
u niego ilustracje do arcydzieł litera­
tury światowej, takich jak ^  
ramazow” Dostojewskiego, „Kroj w 
złotej masce” Scłwoha, „WiUkt i 
mały Testament” Vill«na, ..Don K 
chot” Ceryantesa. Drzeworyty do . a 
ostatniego zamówił u f ™ wvd';«w- 
właściciel warszawskiej „t-imel 
niczej specjalizującej spj w afortkol 
książce literackiej -  Mortko-

WN?estcty, ze względów ekonomicznych 
wyszedł drukiem tylko tom 
z 14 drzeworytami Mrożcwskic-
go. Tom drugi, który miał byo ozdo­
b n y  pozostałymi 1" rycinami, 
nigdy nie ujrzał światła dziennego, 
jako żc płyty drzeworytnicze p łon ęły  
w pierwszych dniach wojny w  Warsza-

WW początkach lat 30-tyęh opuszcza 
Mrożewski Paryż, żeby kontynuować
włóczęgę po świecie. Jej * Włochy 
to Holandia, Belgia, Anglia. wiochy 
kilkakrotnie Polska, wreszcie oJ roku 
1951 — Stany Zjednoczone. .

Najbardziej znany iest Mrożewski 
Jako grafik -  drzeworytnik, jednak 
uprawiał wiele innych technik iak. i - 
noryt, miedzioryt, akwaforta, akwatin- 
ta, malarstwo olejne, akwarelowe, pa­

stelowe, witrażowe, na szkle, śclenne- 
-alfresco, mozaika, ceramika, rzeźba, 
emalierstwo.

Twórczość Mrożewskiego Jest ogrom­
nie bogata i różnorodna. Składają się 
na nią sceny rodzajowe lżycie uliczne 
Paryża, Amsterdamu, Londynu), prehi­
storyczne, historyczne, biblijne, mitolo­
giczne, hagiograficzne, martwe natury, 
architektura, portrety, ekslibrisy, pej­
zaże oraz szczególnie ulubione przes 
niego tematy legendarne i baśniowe.

Lwia część prac artysty stanowią ilu­
stracje do dzieł literackich. Ze wszyst­
kich artystów polskich XX wieku 
Mrożewski zilustrował najwięcej arcy­
dzieł literatury światowej. Niektóre z 
nich to „Parsifal” Eschcnbacha, „Mal­
tę” Rilke’go, „Selected Poems . ..Cier­
pienia młodego Wertera”, ył‘a“st 
Goethego, „Madame Bovary Flauber­
ta, nic mówiąc o już wymienionych 
„Testamencie” Villona. „Królu w złotej 
masce’1 Schwoba, „Braciach rama­
zow” Dostojewskiego i „Don Kichocie 
Ceryantesa.

Spośród polskich należałoby wymie­
nić Mickiewicza „Dziady”, „Ballady 
i romanse”, Sienkiewicza „Nowele 
(francuski przekład), Słowackiego 
„Smutno mi Boże”, Norwida „Trzy 
miłości”, Choynowskiego „Opowieści 
szlacheckie”, Żeromskiego „Dumę * 
hetmanie” i „Urodę życia”.

Największym dziełem życia Stefana 
Mrożewskiego, dziełem o którym ma­
rzył już jako chłopiec, są ilustracje do 
„Boskiej Komedii” Dantego. Sto plansz 
plus portret Alighieriego i trzy ozdob­
ne fronlispisy do poszczególnych to­
mów — to owoo 50-letniej pracy nad 
dziełem Dantego, zaczętej we Włoszech 
1938 roku — ukończonej 29 sierpnia 
19G9 roku w Kalifornii. Szczególny 
zbieg okoliczności sprawił, żc nad 
„Piekłem” pracował artysta w Polsce 
w latach okupacji hitlerowskiej. To­
też umieścił w nim również sprawców 
wojny z Hitlerem na czele. Jest Mro­
żewski nic tylko jedynym Polakiem, 
ale jedynym artystą, który zilustro­
wał „Boską Komedię” w całości, pieśń 
po pieśni.

Artysta lubi tematy legendarne, baś­
niowe, fantastyczne, niezwykłe. Fascy­
nują go dawne wieki, szczególnie śred­
niowiecze. Świadczą o tym drzeworyty 
do „Testamentu” Villona i „Parsifala” 
Eschcnbacha świetnie oddające epokę, 
które zaliczano są zresztą do lego naj­
większych sukcesów ilustracyjnych. 
Fantastyka tekstów Schwoba („Le roł 
au masque d’or”), Coleridge*a („Selected

saą swój akces Towarzystwa Przyja­
ciół Zgierza i Pabianic.

— Po tych wyjaśnieniach postawm y  
w ięc podstawowe pytanie o sens 1 cel 
Federacji Stowarzyszeń Kulturalnych.

Andrzej Hundziak: Przyczyn powo­
łania Federacji było w iele. Zacznijmy 
od finansowych. Federacja gromadzi 
w szystkie dotąd rozproszone fundusze 
na ruch społeczno-kulturalny. Wiado­
mo, że towarzystwa rokrocznie w ystę­
pow ały o  dotacje na swoją działalność. 
Trafiały ich petycje do różnych urzę­
dów. Od jednych dostawały jakieś pie­
niądze, od innych nie. A i te fundusze, • 
które w  końcu trafiały do ich kasy 
różnie były wykorzystywane. Dlatego  
władnie zgromadziliśmy w szystkie do­
stępne fundusze, aby następnie, nie in­
gerując w  zasadzie w  całokształt p la­
nów  każdego towarzystwa, rozsądnie 
je  porozdzielać.

— Federację będą chyba Intereso­
w ały sposoby w ydatkowania tych p ie­
niędzy?

Andrzej Hundziak: Pam iętać jednak  
należy o tym, że ruch społeczno-kul­
turalny opiera się przede w szystkim  na 
dobrej w oli ludzi, na ich szlachetnym  i 
bezinteresow nym  zapale. Oczywiście, 
celem  Federacji jest inspiracja tego 
ruchu. Można to osiągnąć choćby po­
przez um iejętne podsuwanie propozy­
cji finansowych. Będziemy także sta­
rali się, w  m iarę możliwości, zapobie­
gać m arnotrawieniu sił ludtakich. Na 
przykład, działają w  naszym m ieście 
towarzystwa o podobnym charakterze: 
Łódzkie Towarzystwo Muzyczne, Lu­
dowy Instytut Muzyczny, Stowarzysze­
nie Chórów. N ie chcemy, aby te to­
w arzystw a pow ielały się w  swojej pra­
cy. N ie ma oczywiście m owy o likw i­
dacji Jakiegokolwiek stowarzyszenia, 
chodzi raczej o koordynowanie ich po­
czynań. Ten obowiązek w eźm ie na sie­
bie Federacja.

Sądzę także, że będzie nam  łatwiej 
doprowadzić do połączenia pewnych  
lorm  działalności, choćby poprzez or­
ganizowanie w spólnych imprez.

Stefan Izdebski: Chciałbym także 
w spom nieć o naszych planach w ydaw ­
niczych. Do tej pory nie istniał w  Ło­
dzi żaden społeczny organ, który m ógł­
by inspirować działalność wydawniczą 
z zakresu publikacji poświęconych na­
szem u miastu. A to także będzie w  
kręgu naszych zainteresowań. Na razie 
decyziją Prezydenta przekazano nam  
album „Architektura Łodzi przemy­
słow ej’*, a dochód z jego sprzedaży 
zapoczątkuje fundusz w ydawniczy Fe­
deracji. Oczekujemy Więc ciekawych  
propozycji wydawniczych.

— Od razu zgłaszam propozycję sfi­

Poems”), Goethego („Faust”), Mickie­
wicza („Ballady i romanse”, „Dziady ), 
„Boskiej Komedii” Dantego nie tylko 
nie jest dla Mrożewskiego przeszkodą, 
ale raczej podnieca jego twórczą, w i­
zjonerską wyobraźnię.

W najczęściej stosowanej w swych 
pracach technice drzeworytniczej, ope­
rując wielorzędowyra rylcem, osiąga 
Mrożewski efekty wręcz oszałamiające. 
Jego drzeworyty zachwycają lekkością 
1 koronkowym wdziękiem. Są pełne 
światła i nieziemskiego czaru. Toteż 
krytycy piszący o nim używali okre­
śleń „czarodziej” 1 „Paganini” rylca. 
Tajemnicę uroku tych prac moic w y­
jaśnić częściowo wypowiedź -amego 
artysty: — „Świeże grafiki rysuję 
prosto na drzewie czy metalu czy ka­
mieniu — nigdy nie robię szkiców na 
osobnym papierze, by je później ko­
piować, Są przeto grafiki bezpośrednie 
1 świeże”.

Oryginalność twórczości Stefana Mro- 
łewskiego jest oryginalnością najwyższej 
klasy „...gdy chodzi o mnie tom solne 
wbił w głowę dewizę: rób sam, nawet 
gorzej, ale realizuj swoje dzieło włas­
ne...” — pisze , w )ednvm z listów, a 
w innym: „...nikomu nic nie zawdzię­
czam!. Jedynie przyrodzie, historii na­
szej ziemi... no 1 mojej może niespo­
kojnej fantazji”, . . .

Artysta byl zawsze sobą i dzięki 
temu stworzył własny styl drzeworyt­
niczy. posługując się rylcem wielokrot­
nym. Eteryczna zwiewność jego drze­
worytów jest jedyna w swoim ro­
dzaju, widoczna zresztą tylko w ory­
ginale, pozostawia niezatarte wrażenie. 
Dzieła Mrożewskiego cechuje ogromna 
ekspresja, dynamika i żywiołowość 
obrazowania. Widać w nich umiłowa­
nie ludzkiego ciała, a doskonale rene­
sansowe kształty postaci przywodzą 
na myśl twórczość Michała Anioła.

Obdarzony niezwykłą fantazją w i­
dział Mrożewski w otaczającym świę­
cie piękno, które zaklinał w swoie 
dzieła. Z dziel tych promieniuje osobo­
wość artysty, który był człowiekiem  
niezwykle pogodnym, skromnym, ko­
chającym świat i ludzi. Patrzył na 
świat oczyma zdziwionego _ dziecka, 
które odkrywa co chwila jego nowe 
uroki.

Niebywale pracowity wykorzystywał 
niemal każdą chwilę na tworzenie, 
mając w głowie zawsze mnóstwo no­
wych pomysłów do urzeczywistnienia.
— „W nawale tłoczących mi się do 
głowy pomysłów — pisał w jednym 
z listów — widzę, że mam i miałem 
za mało czasu do realizacji, trzeba by 
ryć nic 100—200, a tysiąc lat!”.

Stefan Mrożewski pozostawił ogrom­
ną spuściznę, zaskakującą swoistym  
pięknem i niebywałą różnorodnością. 
Prace jego, rozproszone po całym św ię­
cie z powodu ciągłych wędrówek arty­
sty, nic dadzą się ująć na razie w  
dokładne, a nawet przybliżone cyfry 
które zresztą byłyby z pewnością zas­
kakująco wysokie. — „Zrobiłem dużo, 
dużo więcłsj może niż inni... nic lubi­
łem „bezrobocia", zawsze byłem w

nansowania antologii poezji łódzkiej.
Andrzej Hundziak: Uważam, że w ar­

to tę  propozycję przedyskutować.
— Wracając jednak do głównego te­

matu naszej rozmowy, chciałbym zgło­
sić pewną wątpliwość. Otóż wydaje mi 
się, że Federacja w  jakimś stopniu du­
bluje pracę Wydziału Kultury 1 Sztuki?

Andrzej Hundziak: Jest w tym  tro­
chę prawdy. Z tym jednak zastrzeże­
niem, że nie wkraczamy w kom peten­
cję Wydziału. Przecież nikt z niego nie 
zdjął odpowiedzialności merytorycznej 
za działalność ruchu społeczno-kultu­
ralnego. Federacja ma na celu ożyw ie­
nie tego ruchu, a to przez czynniejsze 
zaangażowanie w  pracy koncepcyjnej 
samych działaczy. Przecież to oni po­
winni być najlepiej zorientowani w je­
go możliwościach kadrowych i mery­
torycznych. A przy tym stwarza się im  
możliwość racjonalnego gospodarzenia 
funduszami przeznaczonymi na ruch 
społeczno-kulturalny.

— Kilkakrotnie m ów ił pan o fun­
duszach Federacji. Jaką sum ę zdoła­
liście zgromadzić?

Andrzej Hundziak: Wcale niem ałą, 
bo prawie 3 min złotych. A le też po­
trzeby są niem ałe. Na terenie w oje­
wództwa łódzkiego m iejskiego działa  
obecnie praw ie 50 towarzystw. Oczy­
wiście, ich siła oddziaływania jest róż­
na. Od potężnych, takich jak Towarzy­
stwo Przyjaciół Łodzi, po mało liczące 
zaledwie kilkudziesięciu członków. 
Pam iętać trzeba będzie o wszystkich, 
może przede w szystkim  o tych małych, 
które mają najczęściej długoletnie tra­
dycje. W łaśnie te towarzystwa będzie­
m y starali się  wamocnić, tym  bardziej 
że dotychczasowa gospodarka fundu­
szam i nie preferowała ich działalności. 
Poza tym większość z nich w egetow a­
ła na marginesie w łaściwego życia kul­
turalnego Łodzi. Może warto byłoby 
te towarzystwa częściej pokazywać? 
To też jest sposób na ich wzmocnienie, 
a przy tym dałoby to większą satysfa­
kcję pracującym w nich ludziom.

— Do Federacji przystąpiło dotych­
czas 15 towarzystw . Dlaczego ule 
w szystkie działające w  wojewódz­
twie?

Andrzej Hundziak: Bo pracujem y od 
niedawna i informacje o Federacji nie 
dotarły do wszystkich działaczy. Sądzę 
jednak, że w najbliższym czasie Fede­
racja powiększy się o nowych człon­
ków, tym bardziej, że niedługo przed­
stawim y im interesujące propozycje. 
Przejęliśm y niektóre postulaty zgło­
szone przez działaczy podczas Plenum  
KL poświęconego rozwojowi kultury  
w  Łodzi. Na przykład, jesteśm y bar­
dzo zainteresowani postulatem  doty­

czącym popularyzacji muzyki poważ­
nej wśród społeczeństwa łódzkiego. 
Na ostatnim zebraniu radziliśmy nad 
utworzeniem specjalnej nagrody za 
najciekawszą formę popularyzującą tę 
muzykę.

Stefan Izdebski: M ówiliśmy tu o łą ­
czeniu pewnych form działalności to­
warzystw, ale mamy również zamiar 
zaprosić do pracy w Federacji przed­
staw icieli środowisk twórczych. Stani* 
się to wtedy, gdy powołamy przy 
Federacji Radę Programową.

Andrzej Hundziak: To też będzie i-  
stotne novum w naszej pracy. Chce­
m y bowiem skupić w naszym stowa­
rzyszeniu wszystkich tych, którzy zaj­
mują się ruchem społeczno-kultural­
nym. Względy prawne nie w szystkim  
pozwolą stać się członkami Stowarzy­
szenia. Na przykład, nie wejdą do nie­
go łódzcy literaci, którzy są oddziałem  
terenowym  jednej centralnej organi­
zacji. A le bairdzo liczymy na ich u - 
dział w  pracach Rady Programowej.

Chcemy także, aby w  pracach Rady 
uczestniczyły te organizacje, które o -  
bek swojej zasadniczej działalności 
prowadzą działalność kulturalno-oś­
wiatową. Na przykład, ostatnio zgłosił 
się  do nas PTTK. Jest to towarzystwo  
turystyczno-krajoznawcze, ale przecież 
również, zajm uje sdę pewnymi formami 
kulturalno-oświatow ym i. PTTK ma 
zresztą z tym sporo problemów, nad  
którymi w Federacji trzeba będzie się  
zastanowić.

Rada Programowa, która niezadługo  
zacznie działać przy naszym stowarzy­
szeniu będzie w ięc jakby sejm ikiem  
kultury łódzkiej. Wydaje nam się, że 
działacze kulturalni Łodzi odczuwają 
potrzebę utworzenia takiego forum. O- 
stateoznie nie mamy zbyt często okazji, 
efoy porozmawiać na te tematy.

Federacja powstała niedawno. 
Przedstawione przez Andrzeja Hun­
dziaka i Stefana Izdebskiego plany 
w ydają się interesujące i oparte na 
racjonalnych przesłankach. Zastana­
wia m nie tylko jedna sprawa. Do nie­
dawna ilekroć mowa była o proble­
mach kultury łódzkiej, tylekroć dzia­
łacze wysuwali na czoło kłopoty na­
tury finansowej. Ileż to Interesujących 
propozycji upadło, przeminęło z powo­
dów, które określa się mianem „braku 
funduszów”. Okazuje się jednak, że 
skupienie wszystkich dostępnych środ­
ków w jednych rękach obala ten mit. 
Inna sprawa, że nie zawsze były to 
fundusze najlepiej rozdzielane. Przy­
pomniana tu przeze mnie sprawa an­
tologii poezji łódzkiej jest tego naj- 
jaskrawym  przykładem. Zresztą nie 
jedynym .

ruchu” pisze artysta o sobie.
Mrożewski wystawiał swoje prace w 

Polsce i za granicą w takich miastach 
jak Paryż, Rzym, Wenecja, Amster­
dam, Haga, Rotterdam, Londyn, Ham­
burg, Berlin, Wiedeń, Madryt, Moskwa, 
Chicago, Los Angeles, Oakland, Was­
hington i in. Poza tym w Chinach, 
Japonii i wiciu innych krajach.

Liczne nagrody, z których pierwsza 
sięga roku 1908, kiedy jako mały 
chłopico wziął udział w ogólnopolskim 
konkursie rysunkowym zorganizowa­
nym dla dzieci we Lwowie — a jedna 
z ostatnich: nagroda fundacji im. A l­
freda Jurzykowskiego w Nowym Jor­
ku w 1968 roku za całość twórczości, 
potwierdzają wysoką rangę jego sztuk).

Stefan Mrożewski był przede wszy­

stkim dobrym, kochającym swój kraj 
Polakiem. Świadczy o tym polska 
tematrka jakże wielu iego prac. któ­
rych końcowym przerwanym ogniwem 
jest rozpoczęta seria portretów wielkich 
Polaków w Ameryce 'przyczynek tam­
tejszej Polonii do obchodów 200-lecia 
niepodległości Stanów). Artysta skoń­
czy! czwarty, piąty leży naszkicowany 
na drzewie. Ostatnim wyrazem jego mi­
łości do Ojczyzny było polecenie, łe  
chce być pochowany w Polsce.

Stefan Mrożewski byl przez bliska 
50 lat ambasadorem naszej szlukl za 
granicą, a jego dzielą rozsławiają nadal 
imię Polski na świecie.

A M ELIA  B U R S Ó W N A



A. W. MIKOŁAJEWSKI

M IESIĄC W O BUGO RKU

„Oblęgorek urzekł mnie zupełnie — 
pisał Henryk Sienkiewicz. — Drzewa 
bardzo porosły, park jest ogromny, 
kwiatów mnóstwo, a jabłonie, grusze 
i śliw y gną się literalnie pod ciężarem  
owoców. Urodzaj jest w yjątkow y i w i­
dok gałęzi obsypanych czerwonymi 
jabłkam i bardzo ładny. Dom jest duży 
i wygodny...”

Sądzę, że ten fragment, m ówiący o

Fot.: Jerzy BerkowsM

urodzie Oblęgorka, satysfakcjonuje 
każdego, kto m iejsce to już widział. 
Kiedy w ięc reżyser Edward Pałczyń­
ski zaproponował mi rolę asystenta  
przy realizacji jego nowego film u pt: 
„Oblęgorek Henryka S ienkiew icza”, 
byłem podwójnie szczęśliwy. Miałem  
nareszcie okazję poznać Oblęgorek 
bliżej, a przy tym przysłużyć się n ie­
małej sprawie...

W taki to sposób, dnia 18 czerwca 
br. w yjechaliśm y (m yślę o całej eki­
pie) do Kielc 1 zam eldowaliśm y się w  
Hotelu Centralnym, aby od dnia na­
stępnego codziennie, przez niem alże 
miesiąc, przemierzać siedem naście ki­
lom etrów na zachód od tego miasta, 
do pracy, robić film . Film znaczny, o 
dużych wartościach oświatowych, któ­
rego bohaterem jest sław ny i chyba 
po wsze czasy popularny pisarz, w ie­
cznie żyw y Henryk Sienkiewicz.

„Robur” Wytwórni Film ów Oświa­
towych w Łodzi zajeżdża na miejsce. 
Oto i dworek, i park go otaczający — 
oto to miejsce, które tak bardzo nas 
wszystkich urzeka. Wszak cała Ziemia 
Kielecka budzi w człowieku prawdzi­
w y zachwyt. N ie ja jeden zresztą je ­
stem pod jej urokiem. Ludzi takich  
przykładem jest choćby reżyser Ed­
ward Pałczyński, który pośw ięcił jej 
nie tylko film y, ale i wiersze, a zna­
kom ity pisarz łódzki W iesław Jaż- 
dżyński opiewa jej urok w  swoich  
powieściach.

I nie bez przyczyny padł wybór na 
Oblęgorek, gdy naród polski zapra­
gnął godnie, jak to było ówcześnie w  
zwyczaju, uśw ietnić 25-lecie pracy 
twórczej sw ojego mistrza, w ielkiego  
odnowiciela obyw atelskich postaw, 
który w  czasach dla narodu najbar­
dziej trudnych potrafił pokrzepić je ­
go serca. A czynił to trudem twórczym, 
jak i stałą działalnością kulturalną, 
polityczną i charytatywną. To Sien­
kiew icz przecież w  celach uczczenia 
setnej rocznicy urodzin Adama Mic­
kiew icza zainicjow ał budowę pomnika 
w ielkiego poety w  stolicy i doprowa­
dził do Jego odsłonięcia, pomimo opo­
ru władz carskich, które w  rezultacie 
zabroniły m u w ygłoszenia przygotowa­
nego na tę okazję przemówienia. Jak 
wiem y, uroczystość odsłonięcia pomni­
ka poety odbyła się w całkowitym , 
lecz za to w szystko m ówiącym  m ilcze­
niu... B ył ponadto Sienkiewicz funda­
torem pierwszej w  kraju aspirantury 
naukowej, stając się członkiem -założy- 
cielem  Towarzystwa Naukowego War­
szawskiego, powstałego w  roku 1900
— jubileuszow ym  dla Uniw ersytetu  
W arszawskiego. Także on był jednym  
z założycieli K asy im. M ianowskiego
—  instytucji, która w okresie n iew oli 
organizowała badania naukowe. Kiedy 
zaś po w ydaniu „Pana W ołodyjow­
skiego” otrzymał od nie znanego sobie 
w ielbiciela 15 tysięcy rubli, przezna­
czył je  na stypendium dla twórców  
zagrożonych gruźlicą. Stypendium  to 
nazw ał im ieniem  Marii z S zetk iew i- 
czów Sienkiewiczowej, pierwszej jego  
żony, na tę  nieuleczalną w tedy choro­
bę zmarłej. Ofiarowanym mu tak nie­
zw ykle wysokim  funduszem dyspono­
w ał dyskretnie poprzez Polską Aka­
demię Um iejętności, a ze stypendium  
tego korzystało 16 osób, przy czym m. 
innym i Maria Konopnicka, Stanisław  
Przybyszewski, Stanisław  Witkiewicz, 
Stanisław  W yspiański i Kazimierz 
Przerwa-Tetm a j er.

Skoro jesteśm y już przy historii, jak

mniemam, doskonale każdemu znanej, 
warto tu jeszcze powiedzieć więcej o 
sam ym Oblęgorku.

W w ieku XVI należał do Odrową­
żów, przechodząc następnie na w ła­
sność rodziny Łosiów, związanej z sek­
tą ariańską, co w  odpowiednim cza­
sie, bo w  okresie prześladowania A - 
rian, wykorzystała rodzina Tarłów. Ci 
ostatni napadli na Łosiów, spalili 
dwór, a ziem ie w łączyli w  przynależne 
im dobra. W łaścicielami Oblęgorka by­
li do roku 1883, zjeżdżając tu tylko na 
polowania, bowiem na stałe rezydo­
w ali w  Zamku Piekoszowskim. Od 
nich nabył je rejent kielecki Wacław  
Halik; wraz z małym, jednopiętrowym  
pałacykiem m yśliw skim , zwanym  
„Tarłówek”, do którego w  kilka lat 
później dobudował drewniany dwór z 

werandą. Obecnie jest to tzw. „Hali- 
kówka”. Tak więc „Tarłówek”, „Hali- 
kówka” i dobudowany w  latach 1900— 
—1902 m urowany pałac, zaprojektowa­
ny bezinteresownie, bo w  darze jubi­
leuszowym  dla twórcy „Trylogii”, przez 
architekta z W arszawy Hugo Kudera, 
tworzą do dzisiaj całość pięknego 
dworku na stałe związanego z nazwi­
skiem  w ielkiego polskiego pisarka.

Kom itet Jubileuszow y Obchodów 25- 
-lecia  pracy literackiej Henryka Sien­
kiewicza, dnia 22 grudnia 1900 roku, 
w  sali ratuszowej Zamku Warszaw­
skiego, wręcza godnemu jubilatow i akt 
w łasności dóbr oblęgorskich zakupio­
nych od rejenta Halika. Do aktu w ła­
sności dołączone zostają cztery ogrom­
ne księgi zawierające autografy ofia­
rodawców tego w ielce zasłużonego da­
ru:

Do Oblęgorka zjeżdża Henryk Sien­
kiew icz 9 czerwca 1902 roku, a więc 
dopiero wtedy, gdy jest już gotowy 
pałac. Sprowadza tu z W arszawy me­
ble, książki, zbiory pam iątek ze sw o­
ich podróży po św iecie, z których zna­
ne są jego listy i otrzymane dary ju­
bileuszowe. N ie zam ieszkuje tu jed­
nak na stałe. Warunki sprawiają, że 
Oblęgorek staje się dla pisarza i jego 
rodziny letnią rezydencją. A le zastaje 
go tutaj wybuch I w ojny św iatowej. 
Stąd w ięc następuje jego wyjazd do 
Szwajcarii, gdzie umiera 15 listopada 
1916 roku w  hotelu „Bilae” w  Vevej. 
Po ośmiu latach, zwłoki tego najw ięk­
szego bodaj w  tym  czasie Polaka, lau­
reata nagrody Nobla (1905 r. za po­
w ieść „Qvo Vadis”), zostają sprowa­
dzone do kraju i złożone w  podzie­
miach Katedry Sw. Jana w  Warsza­
wie.

Tymczasem w 1919 roku wraca do 
Oblęgorka Maria z Babskich — trze­
cia żona pisarza i  pozostaje tutaj do 
roku 1925, w  którym umiera, i tym  sa­
mym właścicielam i dóbr oblęgorskich  
stają się dzieci Henryka Sienkiew i­
cza — syn Henryk Józef i córka Jad­
wiga.

W latach II wojny św iatowej m a­
jątek Oblęgorek staje się, dzięki Hen­
rykowi Józefow i Sienkiewiczowi, bazą 
zaopatrzenia najpierw  oddziału majo­
ra Hubala, potem żołnierzy Armii Kra­
jowej i  w reszcie skoczków radziec­

kich. Henryk Józef dwukrotnie jest 
wówczas aresztowany, ale staraniem  
m iejscow ej ludności uwolniony za 
każdym razem z gestapo.

Wojna niszczy dworek, a po jej za­
kończeniu służy on przez pew ien czas 
jako magazyn zboża i ziemniaków. Do­
piero w  roku 1958 Henryk Józef Sien­
kiewicz i jego siostra Jadwiga przeka­
zują na rzecz Skarbu Państwa pałacyk  
wraz z otaczającym go parkiem o po­
wierzchni 2 ha 1080 m2. W tym samym  
roku, na mocy zarządzenia wydanego  
przez ministra kultury i sztuki, zosta­
je tu utworzone muzeum pod nazwą  
„Muzeum Henryka Sienkiewicza”. 
Pierwszym  kustoszem muzeum zostaje 
synowa pisarza — Zuzanna Sienkie­
wicz. Pełniła tę funkcję do roku 1968. 
Dworek ulega w  tym czasie koniecz­
nej rekonstrukcji. Obecnie kustoszem  
Muzeum Henryka Sienkiewicza w Ob­
lęgorku jest mgr Ireneusz Rembosz. 
Wraz z nim opiekę nad muzeum spra­
wują stali mieszkańcy Oblęgorka, 
których jakby wrodzony szacunek do 
tego miejsca jest godny uznania. O- 
trzym aliśm y z ich strony niew ypłacal­
ną pomoc przy pracy nad filmem, za 
co raz jeszcze dziękuję im z łam tego 
pisma.

Przybywający d^is«uj do Oblęgorka 
turyści mogą obejrzeć w szystkie w nę­
trza, a w ięc salon, jadalnię, palarnię, 
sypialnię i gabinet pisarza, w  których  
rozmieszczona jest ogromna ilość ek­
sponatów. Jest tu między innym i por­
tret Henryka Sienkiewicza pędzla Ka­
zimierza Pochwalskiego, poczet kró­
lów  polskich będący darem od jubile­
rów warszawskich, a także obraz N a­
łęcza „Skała Czackiego” — z kolei dar 
od mieszkańców Żytomierza. Spośród 
pięknych, stylow ych i zachwycających  
prawdziwym  kunsztem rzemiosła m e­
bli, osobiście wyróżniam  sepet hisz­
pański. W szystkim tu zresztą można 
się zachwycić. Natom iast w  mojej pa­
mięci pozostanie na zawsze gabinet pi­
sarza, który film ow aliśm y w  nocy. Na 
biurku leżał rękopis „Na polu Chwały”, 
pióro mistrza i jego binokle, stał pięk­
ny kałamarz i niezw ykły świecznik. 
Z chwilą, kiedy ruszyła kamera, w  
muzeum zaległa całkowita cisza. Po­
wiem  tylko, że nad wyraz wymowna...

Film „Oblęgorek Henryka Sienkie­
wicza" będzie m iał swoją premierę w  
październiku br. w  Kielcach, w  trakcie 
kolejnego przeglądu film ów  m uzeal­
nych. To chyba ważne, że kręcony był 
w  roku sienkiew iczow skim  — 130 rocz­
nica urodzin i 60 śm ierci pisarza —  
jak i ważne jest to, że w tym sam ym  
roku zostanie oddany do rozpowszech­
niania. Mam ogromną satysfakcję, że  
mogłem pomóc przy jego realizacji. 
A oto co o swym film ie mówi sam re­
żyser, Edward Pałczyński: „Film ten 
traktuję jako wyraz hołdu, który skła­
dam sw em u ulubionemu pisarzowi. Z 
tem atem  Henryk Sienkiewicz nosiłem  
się już od dawna, jest to tem at obszer­
ny, z którego należało coś wybrać... 
Dlatego wybrałem  Oblęgorek, m iejsce- 
-sym bol jedności narodu z jego w ie l­
kim duchowym przywódcą”.

KRZYSZTOF KLAJS

POD ŻAGLAMI 
„ZAWISZY”
15 maja 1976 r. opuściliśmy Gdynię. 

Mamy dw utygodniow e opóźnienie. 
Płyniem y do Nowego Jorku, gdzie za­
kończy się „Operacja Zagiel-76”. „Za­
w isza Czarny” reprezentuje Polskę Ja­
ko jedna z dziewięciu jednostek. Nasz 
jacht — flagowy 'szkuner ZHP nigdy 
jeszcze nie pływ ał tak daleko.

Na Bałtyku lekkie zachodnie wiatry. 
Na Morzu Północnym cisza. Płyniem y  
na silniku. W Cieśninie Kaletańskiej 
wysoka, ostra fala, „Zawisza Czarny” 
ciężko sztormuje pod wiatr. Pokład  
raz po raz zm yw ają białe bryzgi. Po 
czterech godzinach wachty zimno i mo­
kro. Na jedzenie nie można patrzeć. 
Z nadzieją na odpoczynek czekamy na 
port.

Wreszcie Plymouth — pierwszy port 
na naszej trasie. Położony na połud­
niowo-zachodnim  cyplu w yspy, przez 

w iele  lat był centrum angielskiej że­
glugi. Tu sir Francis Drakę rozpoczy­
nał sw e zw ycięskie wyprawy przeciw­
ko flocie Hiszpanii. W 1620 roku od­
dał cumy na nabrzeżu Plymouth sta­
tek „M ayflower” wiozący stu dwóch 
prześladowanych purytan — pierw­
szych angielskich osadników w  No­
w ym  Św iecie. Dla nas chw ila w y­
tchnienia. Następny postój — Made- 
ra.

Po siedmiu dniach pływ ania ukazuje 
się przed nami w ystający z wody 
zielony stożek. Foldery nazywają Ją 
w yspą kwiatów. N ie m ylą się. Koloro­
w e plantacje 1 barwne ogrody pną się 
tarasami w  górę, na ulicach żółto i 
fioletow o kwitną drzewa. Madera ży­
je z rybołówstwa, plantacji owoców  
cytrusowych, bananów i trzciny cukro­
w ej, a przede w szystkim  z turystów  
1 sw ego wina. .

Codziennie zawija na Maderę kilka

statków turystycznych. Prom z Lizbo­
ny płynie tu 24 godziny. Szczególnie 
modna jest ta wyspa w  RFN, o czym  
świadczą chociażby regularne połącze­
nia lotnicze z Frankfurtem i Mona­
chium. Turystów niem ieckich jest tu 
najwięcej, ale nie brakuje i Francu­
zów, Anglików czy Holendrów.

Po dwóch dniach postoju w  porcie 
żegnamy się z Europą. Kurs południo­
wo-zachodni. Będziemy tym  kursem  
płynąć dopóki siła wiatru nie wzro­
śnie do czterech, pięciu stopni w  skali 
Beauforta i nie zmieni on kierunku 
na wschodni. Wtedy na niebie poja­
w ią się ław ice cumulusów. Będziemy 
w  pasacie. Wtedy bierzemy kurs H a­
milton na Bermudach. Czas na jach­
cie mierzony jest rytmem służby. Raz 
na cztery dni wypada wachta kuchen­
na. W yżywienie i obsługa ponad trzy­
dziestu zgłodniałych „rekinów” to w ca­
le nielekka sprawa. Załoga spożywa 
posiłki w  tym samym pomieszczeniu  
gdzie śpi — w kubryku, przy w spól­
nych, szerokich stołach. Kapitan i ofi­
cerowie jedzą w  sym patycznym salo­
niku — mesie i usługuje im specjalny 
steward. Wiadomo — szarże! Mimo że 
różnica w ieku nie jest duża i w  końcu 
w szyscy jesteśm y żaglarzami, obowią­
zują stare zwyczaje i zasady demokra­
cji trafiły tu na niezdobyty bastion.

Dzień podzielony jest na wachty. 
Cztery godziny wachty nawigacyjnej 
i osiem godzin odpoczynku, cztery go­
dziny wachty i tak w kółko. Odpo­
czywam y przy pędzlach i młotkach. 
Przed wyjściem  z Gdyni „Zawisza 
Czarny” był dokładnie pomalowany. 
Słona woda jest jednak nieubłagana. 
Jacht rdzewieje totalnie i szybko. Nie 
można się z tym pogodzić, w ięc klepie­
my rdzę i malujemy, m alujemy. Gdy

pom alujem y dziób, zaczyna rdzewieć 
rufa. I tak bez końca, bez szans na 
zw ycięstw o z morzem. Załoga nie mo­
że się nudzić, musi m ieć zajęcie.

Noce są gorące i duszne. Część z nas 
śpi na pokładzie. Koc rozłożony na 
twardych deskach, przykryci starym  
żaglem. Leżymy zgodnie, jeden przy 
drugim. Nad głową maszty kreślą łuki 
na rozgwieżdżonym niebie. Lekko 
skrzypi olinowanie w  takt długiej, ko­
łyszącej, oceanicznej fali.

Po siedem nastu dniach zobaczyliśmy 
Bermudy. Raj turystów amerykań­
skich. Trzysta wysp, wysepek i skał 
w ystających z rafy. 21 mil kwadrato­
wych powierzchni. 800 mil od Nowego  
Jorku, 3500 mil od Londynu. W 1609 
roku na rafie koralowej tracą swój 
statek osadnicy płynący do Virginii. 
W dalszą podróż już nie wyruszają i 
rozpoczynają angielską kolonizację na 
Bermudach. Trwa ona bez zmian do 
drugiej w ojny św iatowej, kiedy to A n­
glicy w  zamian za parę niszczycieli od­
dają Stanom Zjednoczonym, w  99-Ict- 
nią dzierżawę dziesiątą część archipe­
lagu. Bermudy są jeszcze kolonią bry­
tyjską.

W porcie Hamilton dogoniliśmy u- 
czcstników „Operacji Żagiel”. Była to 
ostatnia możliwość, aby jeszcze wziąć 
udział w  tej imprezie. Zaczęła się ona 
1 maja 1976 r. w  Plymouth, gdzie spo­
tkały się jachty europejskie. Po paru 
dniach w spólnych imprez 1 uroczysto­
ści w yruszyły one do Teneryfy na W y­
spach Kanaryjskich. Tam zaczął się 
drugi etap Tencryfa — Bermudy. O- 
statni rozpoczął się w  Hamilton, a na 
metę wyznaczono Newport w  stanie 
Rhode Island w  USA.

Na każdym z etapów rozgrywano 
regaty. W szystkie jachty podzielono 
na trzy grupy: A — w ielkie żaglowce 
takie jak „Dar Pomorza”, „Gorch 
Fock” czy „Kruzensztern”, B — 
mniejsze żaglowce, u le  nie używające 
spinakerów (do tej grupy zaliczono 
„Zawiszę”). C — jachty grupy spina- 
kerowej.

Start do regat w Hamilton dostar­
czył w ielu emocji. Umowna linia roz­
poczęcia w yścigu przebiegała między 
dwoma zakotwiczonym i okrętami an­
gielskiej Royal Navy, tak że żaglowce 
m iały w iatr z rufy. Wystrzały armat­
nie oznajmiały 20, 10 minut do startu

1 sam start. Dobre rozpoczęcie to m i­
nięcie wyznaczonej lin ii z pełną pręd­
kością dokładnie o oznaczonym czasie. 
Trzy grupy startowały w  półgodzin­
nych odstępach, ale rzecz jasna w szy­
scy w ypłynęli zawczasu na pole star­
towe, aby obejrzeć walkę w klasie A.

Jak to bardzo często bywa, większość 
uparła się, aby startować w tym sa­
mym miejscu i o oznaczonej godzinie 
ruszyły do przodu szeregi białych ża­
gli. Duże, ciężkie i skom plikowane w  
manewrowaniu jednostki płynęły tuż 
obok siebie. W tłoku i podnieceniu  
przedstartowym doszło do kolizji. 
Wielki czterom asztowy szkuner „Juan 
Sebastian de Elcano” stracił przedni 
maszt. Jeszcze w iększe straty poniosła 
amerykańska fregata „Gazela Prime- 
Iro”. Z podartymi, postrzępionymi ża­
glami, okaleczone, smutno wracały do 
Hamilton. Na naszych oczach rozgry­
w ał się widok, przypominający stare 
płótna holenderskie — zderzenie w ie l­
kich żaglowców. W kolizji ucierpiały  
jeszcze dw ie inne jednostki, w  tym a- 
merykański „Eagle”, a „Dar Pomorza” 
był o krok od uczestnictwa w  tym  w y­
padku. Poszkodowani w ystartow ali 
ponownie po dwóch dniach i dogonili 
całą flotyllę w  Newport. Newport — 
niew ielkie miasto, od kilkunastu lat 
Mekka św iatowego żeglarstwa. M ela 
w ielkich Regat Samotników co cztery 
lata ściąga tu tysiące sym patyków ża­
gli. Zwycięzca regat jest tu spodzie­
wany lada dzień. Pierwszy wchodzi 
Tabarly na „Pen Diucku”, a niew iele  
później (jako trzeci) — absolutna sen­
sacja, Marek Jaworski na „Spanielu”. 
W 1972 roku siedem naste m iejsce 
Krzysztofa Baranowskiego było w ie l­
kim sukcesem. Teraz radość nasza jest 
ogromna. Potwornie zmęczony, w y­
glądający jak po stoczonej bitwie, Ma­
rek Jaworski zbiera niekończące się 
gratulacje.

Nad portem sm ukłe maszty. W m ie­
ście — spotkania, pikniki, zabawy. 
Nieustający festyn młodości. Żeglar­
skie spotkania odbywają się tu od 
1956 roku.

W połowie lat pięćdziesiątych w yco­
fano ze służby ostatni w ielki żaglo­
w iec niem iecki „Passat”. Wydawało 
się, że epoka żagli minęła bezpowrot­
nie. Wtedy w łaśnie postanowiono or­
ganizować co dwa lata spotkania jach­

tów i statków  szkolnych. Takie spot­
kania m iały m iejsce w Anglii, Portu­
galii, Bre.ście, Oslo, Nowym Jorku. W
1972 roku w  Kilonii po raz pierwszy  
startowali Polacy. Później żeglarzy 
gościła Gdynia. Obecna operacja zgro­
madziła najw ięcej jachtów, około stu 
pięćdziesięciu jednostek, w ielkie stat­
ki szkolne Japonii, Kolumbii, Chile, 
Argentyny, Stanów Zjednoczonych i 
państw  europejskich.

Z Newport żeglujem y do Nowego  
Jorku. W pływamy na East River. Po 
prawej stronie wysoka zabudowa M an­
hattanu. Mijamy siedzibę Organizacji 
Narodów Zjednoczonych i dwa naj­
w yższe budynki m iasta — World Tra- 
de Center. Kotwiczym y za mostem  
Verrazano w  pobliżu Sandy Hook.

4 lipca — w  Dniu Niepodległości — 
finał „Operacji Żagiel”. Parada ża­
glow ców  na rzece Hudson. Na w ie l­
kim lotniskowcu amerykańskim loża 
honorowa. Paradę ogląda prezydent 
Gerald Ford i burmistrz miasta Abra­
ham Beamc. Flotyllę prowadzi am e­
rykański „Eagle”. Jachtów am erykań­
skich jest oczywicie najw ięcej. Polska 
z dziewięciom a jednostkami jest po 
Anglii trzecią co do w ielkości ekipą.

Cumujemy przy nabrzeżu nr 60 na 
M anhattanie. Obok nas stoi piękna 
dwumasztowa brygantyna „Explorer”. 
Jacht jest cały drewniany, pachnie mo­
rzem i morską włóczęgą. Przez w iele  
lat był używany jako frachtowiec, po­
tem stał bezczynnie w  porcie i w re­
szcie jego w łaściciele postanowili go 
spalić. Piękno jednostki, jej dostojny  
i surowy w ygląd urzekły kilku m ło­
dych ludzi, którzy w ykupili „Explore- 
ra” i uczynili go swoim  pływ ającym  
domem. Jedni pracują stale na jach­
cie, inni w portach zarabiają na jego  
utrzymanie.

Kończy się „Operacja Zagiel-76”. Do 
zobaczenia za dwa lata w  Tallinie!
6 lipca odlatujem y do Polski. W ymie­
nia nas inna grupa, która będzie że­
glować przez następne miesiące. „Za­
wisza Czarny” popłynie na Wielkie Je­
ziora Kanadyjskie, przez północny A- 
tlantyk wróci na Morze Śródziemne, 
odwiedzi Afrykę i po roku wędrówki 
wróci do kraju.
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B A Z A R
Dawniej był na Czerwonym Rynku. Latanii stanowił nieodłączny a barwny 

elem ent staromiejskiego, chojeńskiego pejzażu, przydając mu swoistej egzo­
tyki. Znali go chyba wszyscy w  okolicy, nie tylko rodowici łodzianie. Od za­
w sze było wiadomo, że najlepiej kupić czy sprzedać można tylko tam — obo­
jętne co. A jeśli już nie pohandlować, to przynajmniej warto pokręcić się 
w  rozgwarzonym tłumie, popatrzeć. Widziało się tam różne różności, było czym 
oko sycić 1 czemu się dziwować.

Stragany pełne wszelakiego dobra, 
ław y rozłożyste, a na nich w bród roz­
maitości, gdzie indziej skromniejsze 
kramy na starych beczkach czy skrzy­
niach, jeszcze dalej towar wprost na 
ziem i gazetą ledwie posłanej, albo też 
wyjątkow e okazje w garści zwyczaj­
n ie noszone, z rączki do rączki. Po­
środku baby szerokozade i czerwono- 
gębe, jak choćby ciotka Komorowska 
od małosolnych, Rożniatowa od pomi­
dorów, cebuli i kopru czy Brożyna 
od innych f.ruktów w iejskie kumoszki 
z jajami w kosatkach wiklinowych, 
śm ietaną we flaszkach po synalku i 
osełkami najprawdziwszego masta w 
gałganku, potem handlary pyskate 
szmat najdziwniejszych prosto z Ame­
ryki, mysich skórek i innych puszy- 
stości, butów starych jak nowe, kla-

Foto: W. Parys

merek, wstążek, pasków, szpilek, brosz, 
naszyjników i różnych świecideł, w re­
szcie wiecznych kwiatów z papieru 
czy plastyku i c<.ego tam jeszcze 7 bo­
ku chłopki roztropne na wozach w y­
ładowanych ziemiopłodami dorodny­
mi, przy nich gołębiarze, emeryci 
z kłapouchami własnego cho­
w u i szczeniętami niewiadom ego  
pochodzenia, tu kanarki malowane, 
tam papużki-nierozłączki, ówdzie złote 
rybki. Naokoło rupieoiarze, a u nich 
stare lampy, oporniki, cewki i poten­
cjom etry, klamki, mutry i zawiasy, 
konusy, piasty i mufki, w inkle i an- 
taby, papiaki i bretnale, ruszta, ha­
czyki, rury i fajery. W głębi na le­
wo — antykwaryści, gdzie królował 
gruby Cygan Kozik, stare lichtarze, 
lampy naftowe bez kloszy i oślepłe 
lustra w złoconych ramach, kulawe 
zegary z kurantem i kukułką, k ili­
my i obrazy świętych, srebrne sztućce

i platery, jelenie rogi i numizmatyka, 
starodruki i makulatura, „Trędowata”, 
„Znachor”, „Profesor Wilczur”, filate­
liści, medale i ordery, biała broń 
i krócice, węglowe żelazka mosiężne 
tłuki i moździerze, wieloramienne ży­
randole i pstrokate landszafty, szkło, 
fajans, porcelana. Z brzega. od Rzgo­
wskiej, elita — pozłacane altaniki, ni­
klowe longinesy, srebr7yst doxy i 
inne cykoty przegubowe, masywne ce­
bule, połyskliwe łańcuchy dewizek, 
ciężkie bransolety, tabakiery z mono­
gramem, ronsony i gilzowe pocieraj- 
ki, dukatowe i czternastka, polski bur­
sztyn, włoskie kamee dęte złoto w e­
neckie kryształy czeskie włóczka au­
stralijska pieprz turecki guma do żu­
cia. Tu ' ówdzie rozsiani spece od 
dziewiątego wała trzech kart, kapsla, 
kości i oczka, pan Bronek od ruletki, 
krośclaty Franek od zechcyka, ponu­
ry Zakapior z bambulą za pazuchą, 
długi Grzdyl, co go jeszcze nikt trze­
źwego nie widział, Sztamajza, który 
w rękach żelazo łamał, Zenek-Brzyt- 
wa, Kaczor, niewidom y akordeoni­
sta Znojek i kto tam inny. Długo by 
tak jeszcze wymieniać i opisywać...

Dawniej był na Czerwonym Rynku, 
ale go stamtąd „wygryźli”, jak to ok­
reślił stary Kubik, „bo to, panie, koń­
skie gówna jem się nie podobali i te 
inaksze simrajstwo, że r.iby kole za­
granicznej soszy to nie pasuje”. Obe­
cnie gnieździ się na osłoniętym chu­
dą zielenią małym placyku u zbiegu 
Wodnej i Nawrot. Czas 1 przeprowa­
dzka zrobiły swoje. Na pozór w szy­
stko po staremu, niby handelek się 
kręci, także w sobotę, zgodnie i  tra­
dycją, tylko plac Inny. ale podobno 
to już nie ten sam. słynny niegdyś, 
łódzki bazar. Tak mówią. .Tuż nie przy 
wielkiej trasie komunikacyjnej, gdzie 
turysta prosto z samochodu trafiał 
w sam środek starolódzkiego, kramar­
skiego folkloru. Brak też dogodnego 
dojazdu tramwajem, jak kiedyś na 
„Czerwoniak". Spory kawałek trzeba 
dojść pies?.o jeśli kto własnej loko­
mocji nie posiada

Kubikowi bardzo to nie na rękę. 
Stare nogi nie niosą już tak lekko i 
chybko. Przy tym musi targać na w ła­
snych, mocno pochylonych nlecach ca­
ły swój zardzewiały „jenteres”. a to 
ciężar nielichy. Spiesznie iednak po- 
człapuje ogromnymi buciorami, aby 
zdążyć na czas. bo inaczej konkurent 
zajmie lepsze miejsce. A i tak jest 
już cokolwiek późno

Wystarczy z Tuwima skręcić w 
Wodną, aby poczuć przedsmak w iel­
kiego biznesu. Po obu stronach ulicy  
roje samochodów różnych maści, iak 
okiem sięgnąć. Wiele nietutejszych, 
rejestracje pozałódzkie bywają też za- 
graniczniaki: z Danii, Holandii, Fran­
cji, RFN i Czechosłowacji, trafił się 
nawet jeden z dalekiej Turcji. Na­
wrot przy targowisku dla odmiany 
zapchana szczelnie motocyklami, m o- 
pedami i innymi odkurzaczami. Po­
śród nich wejście między kramy.

Opuszczam starego Kubika i daję 
nura w tłum Muszę jednak gw ałtow ­
nie hamować. Tuż przed moim nosem  
szczerzy kły ogromna, łaciata pasz- 
częka. Spojrzenie nawet dobrotliwe, 
ale za mordę nie dałbym gwarancji. 
Szukam wzrokiem właściciela, a tu 
znajome twarze. Pół obstawy spod 
„Jubilera”. Złoto do złota, to znaczy, 
że tu też to chodzi. Chyłkiem omijam  
doga i włażę w jakiś warzywniak. Po­
ruszona do żywego babina wrzeszczy 
piskliwie:

— Gdzie leziesz, chomącie jeden?!
— To niechący, bo ten pies... — pró­

buję tłumaczyć.
— A co mi un? Marchwi mi przecie 

nie zeżre — leci terkoczący Jazgot.
Fakt. W yskakuję z buraków, hop- 

sam nad cebula z groszkiem, potem 
jeszcze slalom między piegowatymi 
papierówkami i pomidorową zupą. by­
le dalej Nie nęcą mnie nawet zeszło­
roczne goździki w pobliskim kiosku- 
-kwiaedarni.

za jedyne dwie i pół dychy. Ale kil­
ka kroków dalej to samo o dwa zło­
cisze taniej. Tam dopiero kolejka się 
kręci.,. „

U wylotu uliczka na Wodną są na­
reszcie antykwaria. Na honorowym  
miejscu kościelne kadzielnice. Skąd 
oni to wytrzasnęli, u Boga Ojca?!

— Przerobisz se pan na kinkiet i 
bedziesz mial — zachwala mi towar 
zwalisty albinos. — Tera takie m od­
ne.

Foto: W. Parys

Pod płotem, za stertą zdechłej kapu­
sty nudzi się stoisko z rowerami Jesz­
cze dwa m iesiące temu takie skła­
daki szły jak woda, ale teraz sezon 
już się kończy; tłum udają tu jedy­
nie senni w łaściciele bicykli. A ce­
ny nawet dość przystępne.

Naprzeciwko kram futrzarski. K il­
ka czap z nieokreślonej sierści, łyse 
kołnierze, wygryzione błamy, kocie 
skórki na korzonki, wilcza szuba na 
zimę stulecia. N aftalinowy smród 
krzyczy wniebogłosy, ale poza tym 
nic się nie dzieje. Nawet mole jakoś 
nieruchawe, bo i gdzie tu się spieszyć.

Butów nie kupię. Kolor mi nie od­
powiada, poza tym akurat same dam­
skie. Hamaki także, leoz za to chyba 
co najmniej czternastki. O, spodnie z 
bistoru mają nawet amatorów! Aż 
dwóch. Ale tylko przez chwilę.

Nieopodal konkurenci PeKaO. Ko­
szulki polo w paski, kratkę, kółka, 
gładkie, modylen, brinylon, akryl. 
Skąd oni jeszcze to mają? Są i non- 
irony firmy „Arido”. Jednak chętnych 
nie ma. Cóż, naród przerzucił się ostat­
nio na teksas, a tego jak raz brak. 
Jeden tylko chłopaczek macha port­
kami navy-blue, ale to same rifle 
rnade in Italia; oryginalnych amery­
kańskich wranglerów nie uświadczysz, 
chyba że na czyjejś... •

jest jeszcze wielbłądzia włóczka, ale 
cuchnie gorzej od samego zwierza. Za­
nim się wywietrzy, to i z grzbietu spa­
dnie.

— Pani, ile za tern kasak?

— Niech bedzie trzysta...
— Chyba moli w  tej szmacie — obru­
sza się amatorka zielonego wełnlaka.

— Krew nic woda, majtki nie po­
krzywy! Brać, wybierać! — wąsaty  
drągal potrząsa garścią niew ym ow ­
nych. Widać z interesem kiepsko.

Dymi barobus. Smażona kiełbaska, 
pomarszczona buła i butelka pełnego

Foto: W. Parys

Być  może. N ie znam 9ię na tym, 
więc rezygnuję. Obok biegnąca Dia­
na w brązie, tak na oko pół metra. 
Cena przyprawia mnie o ból żołądka. 
Tylko dwanaście. Tysięcy. Pozłacana 
ruhla w kopercie, ale bez dewiz­
ki _  tylko siedem. Platerowa  
patera na owoce prawie już do na­
bycia Tysiąc dwieście. Kryształowa 
cukiernica w srebrze też niedroga. 
Równy badyl. Natomiast lśniące 
szczerbce prosto spod sztancy — po 
dwa i pół. Dla amatorów Gorszy 
złom także ma swoją cenę. Pól sa­
mowara chą oddać za osiem stów.

Idę do kanarków. Chmara dzieciarni 
pohukuje na biedne wróble, a te ze 
strachu ani pisną.

— Panie, tylko nie wróble — obu­
rza się przylizany starszy. — Oni w  
Krakowie na zawodach nawet byli.

— Jasne — popiera go konkurent
— w biegu przez plotki.

Przylizany kamienieje. Reszty nie 
wiem; wolę się odsunąć. Ale aw an­
turę słychać jeszcze dość daleko. O- 
glądam gołębie. Gdzie te srebrniaki 
lotne, krępe murzyny. wyfraczone 
wajsszwance. zadziorne belgijki po­
cztowe, czy choćby poczciwe siwki. 
Podskubane to jakieś wymięte, nawet 
do granka nie ma co włożyć Fach 
schodzi na psy. Wolałbym królika, 
tylko że też takie przywiędłe. Niby 
ma te pięć kilo, tyle że kości i to w 
drugim gatunku. A może lepiej złotą 
rybkę? Jest tego bez liku. Welony 
jednak najładniejsze, ceny też ładne.

Znużony opieram się o jakiś stra­
gan. A tu „agrawki po dwa sześćdzie­
siąt”, „śpilki do w łosóf” i „obrączki 
ekxtra”. Jak ten czas leci, ortografia 
się zmieniła, chyba jeszcze raz pójdę 
do szkoły. Bardziej już podobają mi 
się „skury tóreckie”, ale za drogie i 
nie mój rozmiar.

Za straganami cała orkiestra. Pel-

Foto: W. Pary*

ny panarachoniowy skład, ale coś nie 
stroi. Przymierzają się muzykanci, 
krygują, jak u krawca przed ślubem. 
Nic z tego. Niewyspani, albo instru­
menty diabeł stroił. Wreszcie jeden  
w ystrzelił z akordeonu soczystą przy­
śpiewką, aż się zdumiała gawędź na­
około. Widać klezmer weselny, taki 
zagra nawet na starym kaloszu.

Skow yt weltm eistra prowadzi mnie 
aż do wyjśoia. Jeszcze tylko rzut oka 
na wystaw ę jubilerską na serdelko- 
watych paluszkach spod Łęczycy. Są 
i znajomi z łaciatym potworem, ale 
tylko kręcą głowami. Ich nie tak łatwo 
nabić w syntetyki, choćby w szcze­
rym złocie. Paniusia chyba widm, że 
nie na frajerów trafiła, bo się boczy. 
Niepotrzebnie zresztą, bo chłopcy 
przystojni.

Już mam iść, a tu nagle ruch ja­
kiś dziwny. Sympatyczni panowie mi­
licjanci koniecznie chcą coś w ydłu­
bać spod kopy skrzynek, pracują w  
pocie czoła. Nareszcie wykopali. Zu­
pełnie malutkiego cwaniaczka od „gó­
ra-dół”. Pomogli mu wstać, ubranko 
naw et z kurzu otrzepali, a on nic. 
Nie podziękował, nie dygnął jak pani 
w szkole uczyła, ani się nie uśm iech­
nął.

Zabrali go więc, łobuza, 1 pewnie 
postawią gdzieś do kąta. Nich się u- 
czy porządnego zachowania, taki — 
owaki.

Jednak to prawda, że ten bazar to 
nie to co kiedyś, na Czerwonym. Cze­
goś tu wyraźnie brakuje. Fasonu, o- 
byw atele geszefciarze, fasonu...

Foto: W. Parys
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SKREŚLIĆ 
SZARY KOLOR

Łato. Urlop. Jeździłem dalej, a ii  jeż­
dżę przez resztę roku. Przez resztę ro­
ku jeżdżę przeważnie z jednego końca 
miasta na drugi. W czasie urlopu po­
jechałem nad morze, pojechałem w 
góry. Pogoda była tego lata piękna. 
Ula niektórych, na przykład dla Au- 
glików, aż za piękna. Wspomnienia z 
wojaży przywiozłem brzydkie i przyk­
re. A to z powodu powszechnie pa­
nującego brudu 1 niechlujstwa. Z po­
wodu rozrosłej do jakichś monstrual­
nych rozmiarów ubnegacji higienicznej 
i estetycznej.

Pewnego dnia, o pewnej godzinie, 
wyjechałem z brudnego Dworca Ka­
liskiego, brudnym ekspresem pt. „Po­
morzanin” i szczęśliwie, choć z opóź­
nieniem dojechałem do stacji Sopot, 
która też okazała się być brudna. Po­
tem była jeszcze brudna stacja Koło­
brzeg, brudna stacja w Jastarni, były 
brudne pociągi pośpieszne 1 osobowe, 
brudne autobusy. Były niesamowicie 
brudne płatne plaże ł ciężkie od bru­
du obrusy w  restauracjach, w których 
rumsztyk 1 każda butelka piwa czy­
niła moją kieszeń coraz lżejszą. Po­
jechałem potem yr góry 1 w Zakopa­
nem znowu brudny dworzec i śmieci 
na górskich ścieżkach i wreszcie wró­
ciłem na brudny Dworzco Kaliski. I 
usiadłem, żeby napisać ten felieton, bo 
mimo, że na temat brudu wypisano 
setki długopisów — brud jest.

Przeczytałem niedawno w gazecie, ie  
w Bieszczadach harcerze sprzątają po 
turystach. Robią porządki „w naturze” 
zebrali 10 ton śmieci: puszek po kon­
serwach, butelek całych i stłuczonych, 
opakowań różnego rodzaju, odzieży 1 
innych. Włos się jeży na głowie. Jacy 
to ludzie jeżdżą w Bieszczady? Otóż w 
te Bieszczady, na plażę sopocką, na 
Hel, do Jastarni jeździmy my sami. 
A harcerze, miast bawić się w pod­
chody, poznawać przyrodę, przemie­
rzać szlaki górskie — sprzątają po nas.

Wstyd. Wstyd, że brudzimy, 
śmiecimy, zanieczyszczamy i że 
dzieci muszą sprzątać po rodzi­
cach. Wstyd, że nie stać nas 
na utrzymywanie czystości we włas­
nym domu i to na dodatek wtedy, gdy 
zapraszamy do nas gości, llozmawialem  
% kilkoma cudzoziemcami, którzy 
przyjechali do nas na urlop. Chwalili 
sympatycznych ludzi (to znaczy nas, 
Polaków) za gościnność i serdeczność, 
ciszę (!), lasy i wody, ale narzekali 
wszyscy na... brud, na to, że trudno 
na campingach, na plażach, w jezio­
rach, nad jeziorami. Było u nas kiedyś 
takie powiedzonko: „Brudny, jak Cy­
gan”, Za granicą mogą po pobycie u 
nas ukuć inne: „Brudny, jak Polak”. 
I nie pomoże nam szyk i elegancja, 
Argentyna i Francja, bistory, anilany, 
teksasy i czysta żywa wełna, ani też 
sam Stanisław Lem, który wie, co bę­
dzie w roku dwutysięcznym dwuset­
nym, ani Łańcut, ani Wawel, ani Mu­
zeum Narodowe, ani Penderecki, ani 
Jakubowski Będą nas inni mieli za 
brudasów i cześć!

Niechęć (czy niemożność) utrzymy­
wania miejsc publicznych, tudzież na­
tury, w jakiej takiej schludności łą­
czy się u nas z powszechną niechęcią 
do kolorów i wręcz ze strachem przed 
czystą, jasną, jaskrawą, wesoła, oży­
wiającą, odświeżającą barwą w archi­
tekturze, we wnętrzu. Upodobaliśmy 
sobie szarość w jej najbardziej ponu­
rych odcieniach, „ugier zloty”, co ro­
zumieć należy jako „ugier zbrudzony”, 
albo „złamany”, tępą żółć, bezdźwięcz­
ną zieleń oraz dla elementów drewnia­
nych — ciemny i jasny orzech. Oto 
paleta barw, którymi malujemy Pol­
skę. Elewacje domów, reklamy ścien­
ne, poczekalnie, dworce, urzędy, biu­
ra — wszystko to „leci” z owej pale­
ty. I w efekcie — szarzyzna, monoto­
nia, wrażenie zaniedbania, niechluj­
stwa, przygnębiająca ponurość pocze­
kalni i świetlic dworcowych, koryta­
rzy w urzędach, sklepów...

Jest oczywiście argument: te kolory 
mniej się brudzą. Nonsens. Brudzą się 
tak samo. jak każde inne, z tą różni­
cą, że same w sobie będąc brudne, są 
brudne podwójnie.

Nic Jestem w stanic wyjaśnić owej 
ogólnej bojaźni przed barwą jasną i 
czystą. Tłumaczenie, że przemysł far- 
biarski produkuje takie właśnie kolory 
jest mało przekonujący, bo skąd­
inąd wiadomo, że dla przemysłu lek­
kiego wyrabia się bardzo szeroką ga­
mę barw. Dlaczego więc nic można by 
wyrabiać w takim asortymencie kolo­
rów emulsyjnych i olejnych do malo­
wania ścian 1 barwników do barwie­
nia płytek PCW?

Może tradycja (ale jaka)?
Może daltonizm powszechny (mamy 

liczne szkoły 1 uczelnie artystyczne, 
dobrych malarzy oraz plastyków miej­
skich, osiedlowych, gminnych i in­
nych)?

Może abnegacja, stagnacja I brak 
wyobraźni (pozdychamy w tej szaroś­
ci)?

A może rzeczywiście ścianę poma­
lowaną żywym, czystym kolorem trze­
ba częściej umyć (a nam w brudzie 
tak leniwie, takt dobrze, tak ciepło), 
odnowić?

— O, srebrzyste szarości Bonnarda.
— O, zielenie Velazqueza 1 M»tisse’a.
— O, żółcie Van Gogha,
— jakże okrutnie was spostponowano 

w kraju, którego malarze na was 
właśnie uczyli się malować.

A na razie, na wstępie, dla polep­
szenia sytuacji na odcinku barwy i 
czystości proponuję skreślić szary 
kolor — dosłownie i w  przenośni i 
mniej brudzić. Parafrazując rosyjskie 
przysłowie powiem: „Mniej brudzisz
— dalej jedziesz”.

A N D R Z EJ G R U N

POWIEŚĆ W ODCINKACH (5)
— W trumnie * nieboszczykiem — 

powtórzył machinalnie pułkownik.
— Tak, nawet w trumnie z niebosz­

czykiem — potwierdzi! kapitan Bram- 
billa. — Nie przebierają w środkach.

— Widzę, że pan ich dobrze prze­
studiował — rzekł chłodno pułkownik.

— Komunizm to moja największa 
specjalność, panie pułkowniku.

— I grzech mojej młodości — dodał 
cicho Spartaco Allegretti.

Pułkownik Allegretti obejrzał się: 
żołnierze stali na szczęście tak dale­
ko, że nie mogli go słyszeć. Przestąpił 
z nogi na nogę, odkaszlnął, po czym  
zaczął nieco innym tonem:

— Zarządzam ogólną gotowość. 
W zmocnione patrole niech krążą po 
miasteczku. Jeżeli ci szaleńcy nie za­
przestaną swoich piekielnych modlitw, 
zagłuszyć je ostrymi salwam i ze 
wszystkich rodzajów broni, jakimi 
rozporządzamy.

— W jakim kierunku strzelać, panie 
pułkowniku? — wtrącił się znowu ka­
pitan Brambilla.

— Oczywiście do nieprzyjaciela! — 
odrzekł pułkownik podniesionym gło­
sem i ciągnął dalej: — Ze wszystkich  
rodzajów broni, jakimi rozporządza­
my. Tak, w łaśnie tak. Do jutra w po­
łudnie nie wpuszczać do miasta i nie 
wypuszczać nawet ptaka. Czujnie ob­
serw ować osoby z listy numer jeden. 
Sprawnie aresztować w szystkie osoby 
z listy numer dwa. Zrewidować w szy­
stkich na ulicach, łącznie z ew entu­
alnym orszakiem pogrzebowym, a na­
w et i nieboszczyka.

Vittorio Brambilla czknął I w łosy  
zjeżyły mu się na głowie.

— W tym mom encie nawet czer­
woni nieboszczycy są niebezpieczni — 
szybko dodał pułkownik. — Niepraw­
daż, kapitanie? Jako ekspert w spra­
wach komunizmu 1 jego przerażają­
cej, napastliwej, absolutnie bezwzględ­
nej propagandy, musi pan wiedzieć 
także o tym. Myślę, iż ma pan rację 
mówiąc, że ich trupy bardziej cuchną.

Lorenzo Fioravanti patrzył na nich.
Vittorio Brambilla zbladł.
Pułkownik zdjął rękę z rewolweru.
— Mam nadzieję, że panowie zapa­

m iętali wszystko.
— Tak jest, panie pułkowniku — 

powiedział niepewnie kapitan Bram­
billa. — N ie mam tylko jasności, jak 
należy postępować z osobami znajdu­
jącym i się na liście numer trzy.

— Muszę panu zwrócić uwagę — 
rzekł pułkownik patrząc w  dal. — 
Jako kapitan w ielkiej i doprawdy 
dzielnej armii włoskiej, a zwłaszcza  
jako oficer, którego „najwęższą spe­
cjalnością” jest komunizm, i wresz­
cie jako członek ważnego ośrodka in ­
formacyjnego i operacyjnego nie po­
w inien pan dopytywać "ię o to, o czym  
nie było mowy. Wobec tego proszę 
starać się nie żapornnieć, có zleciłem. 
A jeżeli chodzi o listę numer trzy, mo­
gę panu powiedzieć, że figuruje na 
niej tylko jedna osoba: moja sympatia, 
ten „straszny” Czarnogórzec... chw ile­
czkę, zaraz sobie przypomnę jego na­
zwisko... w iem  już: Malić, Gruban Ma- 
lić.

— Tak Jest, panie pułkowniku — 
powiedział kapitan Brambilla 1 po­
nownie zbladł.

— Tak — rzekł pułkownik jakby do 
siebie i uśm iechnął się. — Gruban Ma­
lić, II Montenegrino.* Dziwne to na­
zwisko, a jeszcze dziwniejszy czło­
w iek! Wciąż mi się wydaje, że będę 
m iał z nim nie raz do czynienia. No, 
a jeżeli już jesteśmy przy nim...

— Co z nim robić, panie pułkow­
niku? — pospieszył się Brambilla.

— Nic — rzekł nerwowo pułkow­
nik. — Nie zauważać go.
— Tak jest — powiedział kapitan  
Brambilla.

Surowym wzrokiem pułkownik  
zmierzył Lorenza. Następnie odwra­
cając się ku żołnierzom, gotowym na 
każde jego skinienie, cicho pow ie­
dział:

— Kapitanie, najlepiej, żeby pan 
w ypił jeszcze kieliszek — dwa i do­
brze się wyspał.

Lorenzo patrzył na niego dużymi, 
mętnymi oczyma.

— Jest pan wolny do jutra, do go­
dziny dziesiątej — rzekł pułkow­
nik. Mam nadzieję, że do raportu 
przyjdzie psin trzeźwy. Miłych snów, 
kapitanie.

Kapitan Fioravanti stanął na ba­
czność. Pułkownik nie zauważył. Lo­
renzo chciał coś powiedzieć — sło­
wa uwięzły mu w gardle. Nawet ot­
worzył usta — ale to już nie były sło­
w a ani szept, ani stękanie. Nagle za­
kręciło mu się w głowie. Pułkownik  
patrzył gdzieś ponad nim.

— Horacego proszę mi sprowa­
dzić — rzekł pułkownik przekonany, 
że wszyscy go słuchają.

Trzej żołnierze ruszyli biegiem. 
Szukali na rozległym dziedzińcu, o- 
biegali budynek Komendy, przepychali 
się wśród ludzi na rynku. Patrzj4i 
po sobie zrozpaczeni i znów biegali 
w kółko; całe szczęście, że pułkownik  
wzrok miał utkwiony w  dal. Bo ni­
gdzie nie było Horacego.

No gdzież jest ten diabelny Hora­
cy? Znowu go nie ma. A to potwór. 
Byl tu przed kwadransem. To dlacze­
go mu nie powiedziałeś, żeby zacze­
kał! Dość mam tych twoich głupich 
żartów. Nie ma go nawet w tym ogro­
dzie gdzie się najczęściej zapuszcza. 
Czy czasem nie wszedł na górę do 
Komendy? Uspokój się, ciszej trochę. 
No dobrze, a może jest w  bufecie na 
rogu? Nigdzie go nie ma. Poszedł so­

bie na spacer, wstrętny łajdak. N ie ma 
go ani na rynku, ani w cerkwi, ani 
przed meczetem. Paka nas nie minie. 
Lepiej już gnić w  pace niż na wol­
ności bić się z czarnogórskimi dziku­
sami. Boże, Horacego naprawdę ni­
gdzie nie ma i pułkownik postawi nas 
przed sądem wojskowym  albo w  
pierwszym szeregu.

Według, wszelkiego prawdopodo­
bieństwa pułkownik rozprawiał z ka­
pitanem Brambillą na jakiś niezw y­
kle poufny temat: wbrew obyczajom  
szeptał 1 gestykulował kreśląc nad 
głową Vittoria jakieś kółka 1 krzy­
żyki. Przestręiszęny kapitan drżał jak 
wróbel; kto by na niego spojrzał, po­
myślałby, że spodziewa się gromu z 
jasnego nieba albo uderzenia m ięk­
kiej ręki pułkownika.

— Chciałbym pomówić z pańską 
narzeczoną, kapitanie — powiedział 
pułkownik niem al szeptem. — Niech  
pan będzie tak uprzejmy, jak jest 
pan gorliwy, 1 poprosi ją, żeby przy­
szła do mojej kancelarii. Albo niech 
pan ją sam przyprowadzi.

Pułkownik trzymał ręce na pasie. 
Patrzył kapitanowi prosto w  oczy.

— Z w ielką przyjemnością, panie 
pułkowniku — powiedział Brambilla
i ucieszył się, że nikt tego nie sły­
szy.

— Chciałbym ją co nieco podpy-

tać — ciągnął pułkownik. — Czy pan 
mnie dobrze rozumie?

— Doskonale rozumiem, panie puł­
kowniku — powiedział kapitan i do 
reszty zbladł. — Gotów jestem w yko- 
.nać każdy pana rozkaz. Ale... czy 
mógłbym ją sam zastąpić?...

— Na razie nie — rzekł pułkownik  
nieco ostrzej.

Kapitanowi oczy zaszły mgłą. Za­
drżała mu broda. Stał jednak nieru­
chomo, nie tracąc przytomności.

Poufrie umowy przerwali żołnierze. 
W ystraszeni, zdyszani i bladzi, pro­
wadzili dw ie kobyły i Horacego: był 
to wypielęgnowany, śmigły; biały jak 
m leko ogier. Żołnierze najwidoczniej 
spodziewali się gromów. Na myśli im  
nie przyszło, że pułkownik zapom­
niał już o kobyłach, o Horacym i sw o­
jej południowej przejażdżce do lotni­
ska i z powrotem.

Horacy przestał rżeć i wierzgać 
przednimi nogami, dopiero gdy puł­
kownik poczęstował go kostką cukru 
wysupłaną z chusteczki. Spartaco A l­
legretti bał się wszelkich zwierząt, 
a takich czworonogów najbardziej, 
lecz jako komendant posiadał konia
1 nie mógł z niego zrezygnować. Za­
miast poklepać Horacego, tylko pod­
szedł i chw ycił za kulę u siodła.

Porucznicy siedzieli już na koby­
łach, a żołnierze, oczekujący ostat­
nich, najważniejszych rozkazów, przy- 
glącfali się, jak pułkownik nieruchomo 
stoi obok konia. Nie pierwszy raz byli 
świadkam i tego, że ich komendant nie 
ma dość siły  ani odwagi, aby włożyć 
stopę w strzemię, a następnie odbić 
się w górę, na siodło. Oficerowie i żoł­
nierze w ym ienili znaczące spojrzenia, 
po czym przywdziali na swoje łagod-

— Kapitanie, czyżby pan nie pam ię-

ne, Jowialne, bynajmniej nie marsów# 
twarze maskę odwagi I surowości.

Giovanotto, widocznie dziś nie je­
steś w  formie — powiedział sobie puł­
kownik. — A musisz dosiąść Horace­
go, dow lec się do lotniska 1 z powro­
tem. Dalejże, wsuń stopę w strzemię, 
potem odepchnij się i odbij; w idzia­
łeś, jak przed chwilą zrobili to ci pro­
stacy, terroni ci porucznicy. Jakiego  
diabła się boisz, przed czym się 
wzdragasz. Stracha masz, że zlecisz
i zakurzysz błyszczące cholewy. Albo 
wydaje ci się, że nie oderwiesz od zie­
mi spasionego, nisko zwisającego dup­
ska, że popękają ci spodnie... Coś z 
tego się spełni, skoro nie masz odwagi 
nawet drgnąć, poruszyć się, obojęt­
ne, do przodu czy do tyłu, 1 tym ich 
zaskoczyć.

Kapitan Floravanti spostrzegł, jak 
Vittorio Brambilla podsuwa pułkow­
nikowi krzesło. Horacy zdziwił się 1 
zarżał. Pułkownik nerwowo, z niesm a­
kiem odkaszlnął, nienawistnym  spoj­
rzeniem zmierzył milczących żołnie­
rzy I oficerów. Wszedł na krzesło 1 
jakby robił to po raz pierwszy, wdra­
pał się na grzbiet konia. Obrzydze­
nie w  nim wzbudził lizusowski, dłu­
gi, przeciągły uśmiech Brambilli i żeby 
nie skląć jego i wszystkich stojących 
w  pobliżu, obruszył się na Lorenza, 
wstrząsanego czkawką:

Rys. J. Szymański — Glanc

tał, co nie tak dawno panu rozkaza­
łem ? Mam powtórzyć?... Jeżeli nie, to 
niechże pan poprosi dwóch żołnierzy, 
żeby pana zaprowadzili do łóżka.

— Rozkaz — rzekł Lorenzo Fiora- 
vanti.

Niezręcznie ukłuty ostrogą, Horacy 
skoczył i pułkownik ledwo utrzymał 
się w siodle.

Porucznicy, Arturo i Nłcola, ruszyli 
za pułkownikiem , który jakby nie 
w iedział, dokąd zmierza i jak ma kie­
rować wypoczętym, złym, spragnio­
nym biegu Horacym.

Żołnierze spoglądali za kobyłami.

* ☆  *
U Montenegrino — powiedział do 

siebie pułkownik. — Signor Malić. — 
Przypomniał sobie pułkownika Fabia- 
ni i jego opowieść. — Trzeba by napi­
sać drogiemu Enzowi, że sym patycz­
ny czarnogórski karczmarz byl w tym  
m ieście pierwszym człowiekiem, który 
spojrzał na mnie z pogardą. Wesoły 
Toskańczyk zdjąłby okulary i śm iał­
by się do łez. Tak, napiszę mu, że na­
sza wspólna sympatia, nasz Montene­
grino zaraz po moim przybyciu o- 
świadczył, że nie boi się żadnego, ni­
czyjego wojska, a już najmniej Wło­
chów, którzy smarują się brylanty- 
ną, za dużo śpiewają, razem z dziećmi 
łapią żaby i zjadają koty. Zawiado­
mię Fabianiego, że karabinierzy chcie­
li zamknąć Maliciowi karczmę, are­
sztować go i surowo ukarać. Powie­
działem im, żeby go zostawili w spo­
koju, i dodałem, że jako Włoch 1 za­
wodowy oficer wysoko cenię spontani­
czny protest i szczere uczucia patrio­
tyczne, bez względu na to, kto je w y­
raża.

Za pułkownikiem , który sztywno

trzymał się w  siodle, jechali porucz­
nicy: śniady Arturo Esposito z le ­
wej, a żywy, skłonny do śmiechu Nlco- 
la Riva z prawej strony. Przed 1 za 
nimi szli żołnierze z bagnetami na 
krótkich karabinach.

Pułkownik Allegretti lubił drobnych 
niepokaźnych mężczyzn, takich jak  
signor Gruban Malić, i współczuł im. 
Powiedział to pułkownikowi Enzo Fa- 
biani, który, nie podzielając jego u- 
czuć, z powątpiewaniem  kręcił głow ą
i dowodził, że w łaśnie takie „okazy” 
odgrywają pierwsze skrzypce w e  
w szelkiego rodzaju zamieszkach, po­
wstaniach i w zniecają rozmaite re­
wolucje.

„Dlatego że są mali? — uśm iechnął 
się pułkownik Allegretti. — A nie dla­
tego, że chcą dobra ludzkości?”

„Przede wszystkim dlatego, że ,są  
m ali — powiedział przekonującym to­
nem pułkownik Fabiani. — Tak, dlate­
go że są niepokaźni I obrażeni. Zre-, 
sztą, przypomnij sobie nasz marsz na 
Rzym w dziew ięćset dwudziestym dru­
gim roku: iluż tam było karłów i id io­
tów !”

Zjeżdżali po wyboistej pochyłości, 
która kończyła się mostem. Stary w y­
ga Horacy czuł, że jego pan ma stra­
cha, że ściska go kolanami, w ięc pod­
nosił głow ę i usztywniał szyję, żeby 
siodło nie zsunęło się aż do grzywy.

Koło nich biegły dzieci i wzbijały  
kurz, na którego widok pułkownik za­
w sze dostawał gęsiej skórki. Pojaw ia­
ły  się wszędzie tam, gdzie można 1 
gdzie nie można było się ich spodzie­
wać, te bose, obdarte, zgłodniałe dzie­
ci, które w yciągały rękę ku niemu i ku 
jego eskorcie. Dziwny w ydawał mu 
się język, w jakim żebrały te małe 
diabły o rozdętych szyjach i w ie l­
kich głowach. Pragnął jak najprę­
dzej znaleźć się na moście l w  ten  
sposób przynajmniej na parę m inut 
uw olnić się od małych, upiornych że­
braków i od ich miękkich, gardło­
wych głosów.

Patrząc na dzieci pułkownik przy­
pomniał sobie chudego i obdartego 
greckiego buntownika, Janisa Duro- 
sa, który poza działalnością rew olu­
cyjną uprawiał też handel rogacizną, 
znachorstwo i drobne kradzieze. 
Szczerbatego signor Greco  przyłapali 
kiedyś na rozlepianiu po płotach an- 
tyWłoskich haseł. Krzywonogi patrio­
ta o dużych oczach jeszcze spod szu­
bienicy krzyczał: „Niech żyje wolna
i w ielka Grecja!”, „Precz z Włochami
i z czarnym faszyzmem!” Pułkownik  
darował mu życie i wkrótce potem  
został przeniesiony do Albanii. Tam  
również nie brakowało drobnych, 
niepokaźnych mężczyzn. A le ci nie 
buntowali się. Nisko się kłaniali 
swoim  „w yzwolicielom ” i prześcigali 
w  nauce Języka włoskiego.

Stary drewniany mnśt kołysał się 
pód nimi i pułkownik^ ogarniał lęk, 
że noga Horacego ugrzęźnie w jed­
nej z licznych dziur, na które patrzył 
z przerażeniem. Na, most wpędzono 
bydło i teraz nie mógł ruszyć się ani 

naprzód, ani w  tył. Rozbrykane ow ­
ce z głośnym beczeniem zbijały się w  
szpetne kłęby; nadmiernie obładowa­
ne słomą 1 chrustem osły ryczały o- 
głaszając południe. Czując bliskość o- 
bory, myczały mleczne krowy; ogania­
ły się od much i gzów, obsiadających  
również Horacego, i ogonami tłukły  
pułkownika po cholewach, spodniach, 
a nawet po karku.

Wymachując długimi 1 grubymi ki­
jami, biali od kurzu, pomieszani z by­
dłem, wlekli się pasterze. Niektórzy 

w  kobiałkach i podartych workach 
nieśli pokrzywę i jakieś zielsko, in­
nych ledwo można było dojrzeć pod 
brzemieniem siana czy chrustu. Ob­
szarpani i bosii, o długich szyjach i pło­
nących oczach, niem iłosiernie okłada­
li bydło, które nijak nie chciało zejść 
z mostu i dać drogi oficerom i żołnie­
rzom. Pokrzykiwania — głodne i cho­
re glosy — towarzyszyły razom, od 
których jeszcze bardziej wzbijał się ł 
kłębił i tak już gęsty, gorący kurz. 
Spychając stado ku spróchniałym ba­
rierom mostu, pasterze przepuszczali 
jeźdźców.

Na pomarszczonej, spalonej słońcem  
twarzy porucznika Riva malowała się 
fałszyw a troska, nawet ubolewanie: 
przez te kozy, osły i rozbeczane cielę­
ta nie mógł zbliżyć się do pułkownika, 
aby oczyścić z krowiego łajna jego 
czapkę, plecy i spodnie. Wiedział, że 
pułkownik nie odważy się wypuścić 
z rąk ani ściągniętej uzdy, ani kuli 
siodła, i nie wyjm ie chusteczki z kie­
szeni, żeby przynajmniej z czoła i pod­
bródka zetrzeć ciem ne ślady. Myśląc
0 tym Nicola Ki\ a / trudem powstrzy­
m ywał się od śtniechu. Spojrzał w  
lewo, szukając wesołości w oczach Ar­
tura. Esposito udawał, że nie widzi 
ani tarapatów pułkownika, ani sw e­
go kolegi zawsze skłonnego do śm ie­
chu i żartów; jego łagodna chłopię­
ca twarz pełna była napięcia, szukał 
bowiem przejścia dla Horacego, który 
udręczony przez ścisk i muchy, grvzł
1 ślinił wędzidło, tłukąc na wszystkia 
strony tylnymi kopytami.

(cd n)  

Przełożyła: 

D A N U TA  
C iR L IĆ -S T R A S Z Y Ń S K A

• Czarnogórzec.

"  Pogardliwe określenia południowca! 
prostak, gbur, cham.
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WYDAWNICTWO 

DLA MILIONÓW
„MŁODA GWARDIA” — jest w y­

daw nictw em  leninowskiego Komso- 
m ołu . W naszym rozumieniu nie jest 
to zw ykła oficyna wydawnicza, lecz 
potężny koncern prasow o-w ydawni- 
czy, trzeci co do w ielkości w  Euro­
pie. Ma te ł swoją długą 1 bogatą w  
dorobek historię, ju ł ponad półw ie­
kową.

U chwalę o powołaniu do życia 
w ydaw nictw a podjęto w  1922 roku 
na V Zjeździe Komsomołu. Od tego 
czasu MG aktyw nie towarzyszy ko­
lejnym  pokoleniom radzieckiej m ło­
dzieży w Jej iyolu, pracy i walce. 
Początki są skromne. 71 książek o 
nakładzie ok. 600 tysięcy egz. Wśród 
mich ukazują sdę utwory Szołochowa, 
Gajdara, Serafimowicza, Fiedina, 
Furmanowa, Aleksego Tołstoja, Be­
zy mieńskiego, Asie je wa. Opubliko­
w ane zostaje przemówienie Lenina, 
historyczne przesłanie do młodzieży, 
w ygłoszone na III Zjeździe Kom so­
mołu. W znawiane regularnie w  na­
stępnych latach, osiąga w  sum ie 65 
w ydań w nakładzie ponad 22 m ilio­
ny egz.

W 1932 r. ukazuje się książka Mi­
kołaja Ostrowskiego „Jak hartowała 
się stal”. N iezw ykły jest żywot tej 
książki i popularność jej bohatera — 
Pawki Korczagina, który stał się 
wzorem dla radzieckiej młodzieży. 
Książka miała 390 wydań, w  19 min. 
egz., ukazując się w  58 językach.

W roku następnym, z inspiracji 
Gorkiego, ukazuje się pierwsza 
książka z serii kontynuowanej clo 
dzisiaj „Życie sławnych ludzi”. Do 
tej pory opublikowano 550 utworów.

W czasie wojny ojczyźnianej MG 
publikuje książki i broszury podno­
szące ducha walki narodu, obnaża­
jące istotę niem ieckiego faszyzmu. 
W ydaje dziesiątki m ilionów ulotek 
przerzucanych za linię frontu.

W czasie wojny i w okresie po­
w ojennym  nawiązują z w ydaw ni­
ctwem  ścisłą współpracę najw ybit­
niejsi pisarze radzieccy: Szołochow, 
Fic din, Twardowski, Leonow, Gor- 
batow, Sobolew, Smirnow. Debiutują 
Malcew, Kalinin, Niedogonow, Baba- 
jewski, Trifonow. Tutaj publikuje 
sw ą głośną książkę Fadiejew  — 
„Młodą Gwardię”.

Książki publikowane przez MG 
zdobywają nic tylko uznanie i po­
pularność wśród czytelników, ale 
także liczne nagrody i wyróżnienia. 
Autorzy MG Szołochow, Szagianin, 
Leonow, Ajtmatow, Gamzatow, Bon- 
dariew, Honczar, Smirnow, Piesków  
otrzymują Nagrody Leninowskie, a 
ponad 50 książek innych autorów  
zostaje wyróżnionych Nagrodą Pań­
stw ow ą lub Komsomołu.

Obecnie „Młoda Gwardia” w ydaje 
każdego roku ponad 350 tytułów  
książek, w nakładzie przeszło 40 m i­
lionów egz. W ramach w ydawnictwa  
działa 14 redakcji zgrupowanych w  
dwóch pionach: społeczno-politycz­
nym  i popularnonaukowym ora® li­
teratury pięknej. Książki publicysty­
czne przybliżają młodzieży wiedzę o 
kraju i św iecie, jego współczesnych, 
skom plikowanych problemach 
dniu wczorajszym; uczą jak żyó i 
pracować, prezentują dorobek m ło­
dych pokoleń i ich wkład w rozwój 
Kraju Rad. W tym  dziale ukazują 
się także książki będące pomocne w  
pracach aktyw istów  organizacji pio­
nierskiej i komsomolskiej, a także 
oficjalne dokumenty związku.

„Młoda Gwardia” — jest także po­
tężnym wydawcą prasowym. Ukazu­
je się tutaj 14 czasopism i gazet o 
jednorazowym nakładzie ponad 27 
min. egz. (M. In. gazeta „Pionierska 
Prawda” o nakładzie ok. 10 min. 
egz.). Czasopisma i gazety adreso­
w ane są do wszystkich grup społecz­
nych i zawodowych młodzieży z 
m iast t wsi, a także grup w ieko­
wych: od przedszkolaków do m ło­
dzieży studenckiej.

MG jest nie tylko kombinatem  
prasowo-wydawniczym . To także 
m iejsce spotkań miłośników literatu­
ry i sztuki. Tutaj odbywają się 
spotkania z pisarzami, malarzami, 
kompozytorami, działaczami partii
i Komsomołu, przodującymi robotni­
kami oraz gośćmi z zagranicy. Orga­
nizowane są w ystaw y książek i ilu ­
stracji książkowych oraz ekspozycje 
młodych plastyków. W ydawnictwo 
organizuje także jubileusze swoich  
zasłużonych autorów oraz liczne 
im prezy upamiętniające wydarzenia 
edytorsko-literackie z przeszłości.

7,a swoją wszechstronną działalność 
na polu wychowania dzieci i m ło­
dzieży, aktywne uczestnictwo w  roz­
woju radzieckiej literatury W ydaw­
nictwo „Młoda Gwardia'’ odznaczone 
zostało Orderem Czerwonego Sztan­
daru Pracy.

(IW )

Konstruow any w spólnie  
przez A ng lię , zachodn ie  N iem ­
cy i W łochy nowy wojskowy 
sam olot „To rnad o ” będzie ko­
sztował astronom icznq sum ę: 
minimum 6 m ilionów fun­
tów szterlingów za sztukę I 
D o tego należy jeszcze  do­
d a ć  okrqgłq sum kę zw iqzanq  
z przygotowaniem  każdego  
sam olotu do ek sp lo a­
tacji i lotów. Sk ład a jq  się  na  
niq wydatki na przeróżne pro­
gram y naukow e, na części za ­
m ienne i paliw o. W  ko nse­
kw encji „ c e n a  system u” b ę­
dzie n ieom al dwukrotnie wyż­
sza od poczgtkowej ceny s a ­
molotu. N a planow any przez 
brytyjskie dowództwo w ojsko­
we zakup 385 sam olotów  „Tor­
n ad o " potrzeba zatem  środ­
ków. równych ca łe j sum ie rocz­
nych wydatków na obronę.

Biorąc pod uwagę gwałtowne tem ­
po wzrostu cen nowoczesnych sam o­
lotów wojskowych, w  Pentagonie ob-

opracowują wariant „Tornada”, który 
mógłby być samolotem m yśliwsko-po- 
ścigowym.

Samolot ten ma jeszcze jedną istot­
ną cechę, zasługującą na uwagę także 
członków partii labourzystowskiej. O- 
tóż w odezwie przedwyborczej partia 
labourzystowska zobowiązała się do 
nieuczestniczenia w kreacji nowego 
pokolenia środków przenoszenia bro­
ni jądrowej. Jak wiadomo, „Tornado” 
będzie zdolny do zastępowania szeregu 
typów samolotów, a w  tym również 
strategicznego bombowca „Wulkan” 
przystosowanego do przenoszenia bro­
ni jądrowej. I jeśli w  ministerstwie 
obrony kultywuje ktoś idee stworze­
nia nowego systemu przenoszenia bro­
ni jądrowej, to najprawdopodobniej 
ma na uwadze użycie do tych celów  
w łaśnie samolotu „Tornado”...

W każdym razie, zachodnie Niem cy  
z rozbrajającą szczerością oświadczy­
ły — pisze komentator londyńskiego 
„New Statesm an” — że chcą mieć 
„Tornado” głów nie dlatego, iż zdolny 
jest on do przenoszenia broni jądro­
wej. Ten moment posiada szczególnie 
ważne znaczenie jeśli przypomnieć, iż 
RFN nie może m ieć własnej broni ją­
drowej, chociaż jak informowano, za- 
chodnioniemieckiemu lotnictwu w oj­
skowemu niejednokrotnie zezwalano 
na praktyczny udział w  operacjach za­
ładunku 1 wyładunku broni jądrowej, 
używając do tego celu amerykańskie 
bomby atomowe.

W ygląda na to, że brytyjska w spół­
praca z RFN w konstruowaniu samo-

„TORNADO”  -  00 MYŚLIWCA 
00 BOMBOWCA STRATEGICZNEGO

FAŁSZYWE FUNTY
Z TOPLITZ-SEE

liczono, że jeśli będą one nadal rosnąć 
w  takim tem pie, jak na przestrzeni o- 
statnich 15 lat, to za 60 lat USA będą 
sobie mogły pozwolić na jeden sam o­
lot rocznie, wydatkując na jego kup­
no cały budżet wojskowy. Zachodnio­
europejskie kraje zareagowały na tę 
eskalację wydatków w  dwojaki spo­
sób.

Po pierwsze — „Tornado” budują 
na zasadzie kooperacji trzy państwa: 
Anglia, RFN i Włochy. Celem koope­
racji jest obniżenie ceny jednostko­
wej każdego samolotu drogą zw ięk­
szenia ogólnej liczby produkowanych 
samolotów oraz bardziej równomier-r 
nego rozłożenia wydatków, związa­
nych z projektowaniem i opracowy­
waniem prototypu. Ponadto taka 
współpraca daje wojskowym możność 
zajęcia mocnej pozycji, pozbawia bo­
wiem  przywódców politycznych moż­
liwości zahamowania rozpoczętych 
prac, czy też zredukowania ich zakre­
su, bez zaostrzenia stosunków z zagra­
nicznymi partnerami.

Po drugie — nowe samoloty projek­
tuje się jako wielozadaniowe. „Torna­
do” jest typowym  wzorcem takiego 
w łaśnie samolotu. Podstawowy proto­
typ będzie samolotem wywiadowczym, 
szturmowym i bombowcem do działań 
strategicznych. Anglicy samodzielnie

lotu „Tornado” dopomoże zachodnim  
Niemcom w  stworzeniu bombowca 
strategicznego, czego kategorycznie 
zabraniają Porozumienia Paryskie z 
1954 r. Podpisy pod nimi złożyła za­
równo W ielka Brytania jak i RFN 
(a także USA i Francja. Nawet te Po­
rozumienia, których głównym celem  
było włączenie RFN do NATO i stwo­
rzenie warunków dla odrodzenia za- 
chodnioniemieckiej armii, zawierają  
szereg ograniczeń w  stosunku do RFN, 
która zobowiązała się do nieprodu- 
kowania na swoim terytorium broni 
atomowej, chemicznej i bakteriolo­
gicznej, pocisków kierowanych, samo­
lotów  odrzutowych i bombowców stra­
tegicznych).

Ten nowy przykład wyścigu zbro­
jeń, wymagający gigantycznych nakła­
dów, w  którym uczestniczy kilka 
państw należących do NATO, wzbudza 
niepokój w  postępowych kolach za­
chodniej Europy. A udział Republiki 
Federalnej Niemiec w projekcie seryj­
nej produkcji wielozadaniowego sa­
molotu „Tornado” jest sprzeczny z 
międzynarodowym powojennym po­
rozumieniem, które nakłada na RFN 
określone ograniczenia w  sferze pro­
dukcji zbrojeniowej.

J. c.

Starszy, m ocno już szp ako­
waty m ężczyzna z pokoju Nr 5 
odmówił ureg u low ania ra ­
chunku . Przebywał trzy doby 
w hotelu „C za rn y  kot”  w 
Bonn, a le  kiedy w łaśc ic ie lka  
hotelu przedłożyła mu rach u ­
nek za pobyt i obiady pow ie­
d z ia ł: „ Z a p ła cq  za m nie” ...

Sprawa potoczyła się utartą drogą. 
W łaścicielka hotelu wezwała policję. 
Niebawem  starszy pan w brudnawej 
koszuli i zabawnie szerokich spod­
niach siedział w  policyjnym samocho­
dzie. Podał sw oje prawdziwe nazwis­
ko: „Schwendt, Friedrich”.

Na wydarzenie to nikt by'n ie zwró­
cił uwagi, jak na tysiące innych tego 
rodzaju incydentów hotelowych, gdy­
by... Friedrich Schwendt nie był swego 
czasu, przez całe trzy lata, nieomal le­
gendarnym bogaczem — „doktorem 
W endig”. W owych latach, Schwend- 
towi, ogarniętemu niepohamowaną 
żądzą bogacenia się za wszelką cenę, 
starczyłoby środków na kupno każ­
dego hotelu, w  którym by się zech­
ciał zatrzymać. Wszak Schwendt vel 
„dr Wendig” był owym  wyrafinowa­
nym fałszerzem pieniędzy, którego SS
i Himmler w yciągnęli z w ięzienia że­
by przy jego pomocy pokusić się o w y­
granie wojny.

Będąc jeszcze młodym mechanikiem  
samochodowym marzył o wielkich  
pieniądzach, toteż z wdzięcznością 
przyjął nieoczekiwaną propozycję sze­
fa wywiadu w Innsbucku członka SS
— Freubena. Schwendt miał być ge­
neralnym „dystrybutorem” fałszywych  
pieniędzy.

Kiedy pierwsza waliza z 500 tysią­
cami angielskich funtów szterlingów  
przybyła do Abbacio (obecnie Opatija, 
jugosłowiański kurort nad brzegiem  
Morza Adriatyckiego), jeden z naj­
wytrawniejszych współpracowników  
Schwendta — Rudi Rasch, zwany 
„człowiekiem bez nerwów”, udał się z 
pierwszą paczką nowiutkich „esse- 
sowskich” funtów szterlingów do so­
lidnego banku, żeby „stestować” ja­
kość fałszywych banknotów.

W Banku Włoch pod kasjerem u- 
gięly się kolana: angielskie funty, 
twarda waluta w tym niesłychanym  
zamęcie wojny! Cud! „Test” wypadł 
na piątkę...

Zaraz po tej udanej próbie ludzie 
Schwendta z pełnymi walizkam i fa ł­
szywych funtów rozpełzli się po Wło­
szech i Szwajcarii. A Friedrich 
Schwendt dzięki zasługom w dziele 
podważania wartości angielskiej w a­
luty poszedł szybko w  górę; ze zw yk­
łego spekulanta walutą przedzierzg­
nął się w  wysokiego oficera SS, otrzy­

mując przy tej okazji nowe nazwisko 
łącznie z tytułem : „dr W endig”.

Tymczasem produkcja fałszywych 
funtów brytyjskich osiągnęła skalę 
nieomal przemysłową. W izolowanych
i niezwykle czujnie strzeżonych bara­
kach Nr 18 i 19 obozu koncentracyjne­
go w Sachsenhausen, gdzie początko­
w o pracowało zaledw ie 40 więźniów, 
teraz zatrudniono przy fałszowaniu  
pieniędzy aż 140.

Operację „Bernhard”, nazwaną tak 
od imienia jej „ojca” technicznego, 
hauptsturmfiihrera SS Bernharda 
Krugera z technicznego wydziału  
RSHA (Główny Urząd Bezpieczeństwa 
Rzeszy), trzymano w ścisłej tajemnicy, 
w iedziało o niej zaledwie kilku hit­
lerowskich bossów.

W ogólnym zamęcie ostatnich m ie­
sięcy wojny każdy ratował własną 
skórę. Kiedy w Merano (miasto w  
północnych Włoszech) grzmiały już 
wystrzały partyzantów, Schwendt 
wsiadł pospiesznie do samochodu i u- 
dał się do kryjówki, którą przygotowy­
w ał już od dawna w dalekiej dolinie 
Kaunertahl.

Wtedy to w łaśnie wyszło na jaw, iż 
Schwendt handlował fałszywym i pie­
niędzmi nie tylko ku chwale Trzeciej 
Rzeszy. W Kaunertahl zakopał na 
własny użytek 80 kilogramów złota w  
woreczkach, 80 tysięcy dolarów i 100 
tysięcy szwajcarskich franków w go­
tówce, a ponadto skórzaną walizę z 
cennymi przedmiotami ze złota. W tym  
czasie był już w łaścicielem  zamków  
w  Lebers i Hochnaturns pod Merano, 
w Dolomitach, trzech hoteli i luksu­
sowej w illi nad jeziorem Garda. Był 
także udziałowcem jednego banku
i miał konta bankowe w w ielu kra­
jach.

Ogromne ilości fałszywych funtów, 
przechowywanych dotąd w składni­
cach SS, esesowcy zatopili w  jeziorze 
Toplitz w  górach Salzkammergut. 
Głębokość tego jeziora sięga 80 m e­
trów. Stąd właśnie w yciągnęli repor­
terzy „Sterna” w 1959 roku pierwsze 
fałszyw e funty, po sensacyjnych po­
szukiwaniach na dnie Toplitz-see 
(pieniądze przekazano austriackiej po­
licji).

Wzbogaconemu na wojnie Schwend- 
towi nie udało się skorzystać z nagro­
madzonych bogactw. Amerykanie 
przesłuchiwali go dopóty, dopóki nia 
ujawnił swego złotego schowka. Wy­
jechał do Peru, gdzie osiadł na stałe.

Niedawno Peruwiańczycy wydalili 
Schwendta do Republiki Federalnej. 
Kiedy bońska policja skonfiskowała 
jego nieruchomości, z m ilionów  
Schwendta pozostała tylko legenda. W 
kieszeniach hitlerowskiego supersze- 
fa fałszerzy w aluty znaleziono 22 mar­

ki 45 fenigów. Te były chyba prawdzi­
we.

JER Z Y  C Z E C H
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ZAOSTRZENIE WALKI 0 WŁADZE
S ytu acja  polityczna w C h i­

n ach  sta je  się  co raz bardziej 

złożona. Z jed ne j strony ia -  

ostrza się  w ałka między ugrupo­

w aniam i w alczqcym i o w ładzę, 

z drugiej zaś rośnie opór sze­

rokich m as ludowych prze­

ciwko polityce m aoistowskiej 

góry.

Komentatorzy polityczni w ielu pism, 
a głównie dobrze poinformowane 
„China News A nalisis” wychodząca w 
Hongkongu, czy tokijski „Asahi Dzia- 
nam”, utrzymują, iż propaganda maod- 
stowska próbuje zatuszować toczącą 
się walkę polityczną w  Chinach. Zły 
stan zdrowia Mao Tse-tunga przydaje 
jej szczególnej zaciętości, bowiem  
zwalczające się ugrupowania nie prze­
bierają w  środkach, żeby umocnić 
swoje pozycje nim Mao zejdzie ze sce­
ny politycznej.

Wydarzenia na placu Tian An Men 
w  Pekinie, po śmierci premiera Czou 
En-laia, nie były izolowanym i incy­
dentami. Podobne zaburzenia miały  
miejsce w kilku prowincjonalnych 
miastach. Po raz pierwszy mówi się, 
że anonimowe masy występują prze­
ciwko przewodniczącemu Mao oraz

przeciwko innym  przywódcom (lub 
przywódcy). To ostatnie słowo niemal 
na pewno należy rozumieć w  liczbie 
pojedyńczej (w języku chińskim nie 
ma różnicy między liczbą pojedyńczą 
a mnogą), ze wskazaniem  na Ciang 
Cing, przeciwko której — co jest ab­
solutnie pewne — były skierowane 
wystąpienia na placu Tian An Men 
w  Pekinie.

Ten Siao-ping, najwybitniejszy ze 
starych administratorów, padł wpraw ­
dzie, ale inni wciąż jeszcze zajmują 
sw oje stanowiska. Radykałowie zu­
pełnie otwarcie dają do zrozumienia, 
że walka przeciwko „prawicowcom” 
nie jest bynajmniej zakończona. Mó­
wią o dwóch odmianach w rogów : „lu­
dziach w partii idących drogą kapita­
listyczną”, rozumiejąc pod tym okre­
śleniem starą gwardię oraz o „niew iel­
kiej grupce wroga klasowego”, za któ­
rą uważają młodych buntowników or­
ganizujących rozruchy.

W tej chw ili radykałowie i stara 
gwardia działają prawdopodobnie 
wspólnie, żeby „zgnieść” prowokato­
rów rozruchów, lecz cele tych obu u- 
grupowań są bez wątpienia różne i 
określenie: „kontrrewolucjonista” — 
nie oznacza chyba tego samego w każ­
dym miejscu. W niektórych prowin­
cjach przeprowadzono rzeczywiście 
m asowe mityngi, żeby „zmobilizować” 
armię, milicję, służbę bezpieczeństwa
i sądy w celu „zdławienia zła”, ale 
w  innych prowincjach panuje spokój.

Tymczasem słabnie polityczna 
zwartość kraju. Wieści, że po kraju

krążą sfałszowane instrukcje Mao, 
sfałszowane dokumenty partyjne, sfał­
szowane przemówienia i testament 
Czou En-laia stwarzają jeszcze w ięk­
szy zamęt. W informacjach z poszcze­
gólnych prowincji mówi się, iż sfał­
szowane dokumenty rozpowszechnio­
no bardzo szeroko. Być może, że kopie 
odbito w wielkim nakładzie. Mówi się, 
że testament Czou En-laia jest naj­
bardziej szkodliwy ze wszystkich do­
kumentów. W styczniu tego roku za­
stępca redaktora naczelnego japoń­
skiej gazety „Sankei Shinmbun” po­
wiedział, że według informacji pew ­
nej osoby, której nazwiska wymienić 
nie może, testament Czou En-laia  
wdowa po nim rozesłała do wszystkich  
członków komitetu centralnego partii. 
Nie wysunięto sugestii na temat 
sprawców rozpowszechniania sfałszo­
wanych dokumentów.

Już w początkach kwietnia tego ro­
ku zaczęły się pojawiać na ulicach 
wiersze krytykujące przewodniczące­
go Mao oraz przywódcę (lub przywód­
ców) komitetu centralnego partii. 5 
kwietnia prowincjonalny komitet par­
tyjny wydał pilną odezwę prawdopo­
dobnie późnym wieczorem, po areszto­
waniu demonstrantów w Pekinie. Tej­
że nocy w szystkie plakaty z odezwą 
zerwano ze ścian. Nazajutrz, 6 kw iet­
nia, miało miejsca starcie między 
„kontrrewolucjonistami” a propagan- 
dystami nawołującym i do poparcia in ­
strukcji komitetu centralnego. Następ­
nego dnia opublikowano dwie rezolu­
cje z Pekinu: o naznaczeniu Hua Kuo-

fenga (na stanowisko premiera) i potę­
pieniu Ten Siao-pinga. W Chenan 
kontrrewolucjonistów „zmieciono” (to 
znaczy aresztowano). W Czen Czou, 
ważnym w ęźle kolejowym, wybuchły  
rozruchy wśród kolejarzy.

Wzburzenie w ywołała śmierć 62-let- 
niego generała FM Din-ciona, dowódcy 
okręgu wojskowego w Fudżou. Zginął 
on w katastrofie lotniczej, 7 lipca br., 
prawdopodobnie, jak podają zachodnie 
agencje prasowe, w  wyniku dywersji 
zorganizowanej przez jedno ze zwal­
czających się ugrupowań. Opóźnienie 
wiadomości o śmierci generała i m ęt­
ne sformułowanie samej informacji 
mogą oznaczać — jak podaje UPI — 
że do jego śmierci przyłożyli rękę ra­
dykałow ie na czele z Cian Cing, żoną 
przewodniczącego Mao. Specjaliści od 
zagadnień Chin kontynentalnych uw a­
żają, że dziesięciu głównodowodzących  
okręgami wojskowymi na kontynencie 
chińskim stanowi jedyną przeszkodę 
na drodze do zagarnięcia władzy przez 
radykałów.

Jaką drogą pójdą Chiny? W każdym  
wypadku kluczem do tej odpowiedzi 
jest stanowisko prowincji i armii. Dla­
tego też kampania przeciwko „prawi­
cowcom” zaczyna się przenosić z te­
renu uniwersytetów do fabryk, na 
w ieś i dalej — do szeregów wojska.

W odpowiedzi na napaści zw olenni­
ków „rewolucji kulturalnej”, działacze 
starego kierownictwa, na czele ze zre­
habilitowanymi kadrami, już w końcu
1974 roku określili swoją linię polity­
czną w następujący sposób: „Zgadza­
my się z polityką, ale nie zgadzamy 
się z władzą. Ustępujemy w centrum, 
ale nie ustępujem y w prowincjach. U- 
stępujemy we władzy partyjnej, ale 
nie ustępujemy we władzy wojsko­
wej. Ustępujemy z kierownictwa w  
nauce i propagandzie, ale nie ustępu­
jemy w kierowaniu finansami”.
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NOTATNIK JAŁTAŃSKI
C iq g  dalszy ze str. 1

Tak w ięc via-M oskwa znalazłem  
*ię w  połow ie lipca w Jałcie, czarno­
morskiej perle, znanej w św iecie nie 
tylko jako kurort. W łaściwie byłem  
pew ien, że tutaj wrócę, bo cztery  
lata temu do fontanny na głównym  
placu Jałty wrzuciłem 10 kopiejek. 
Wyjeżdżając też rzuciłem pieniążek, 
na w szelki wypadek 20-kopiejkowy, 
chociaż radziecka waluta nie ulega 
•dewaluacji.

w szyscy wiedzą w szystko o w szyst­
kich.

Nasze akcje, tri znaczy Aleksandry  
Aleksandrownej i moje, od razu ska­
czą do góry, bo przywieźliśm y dzie­
ci. A nigdzie tak na świecie, jak w 
Związku Radzieckim, nie kocha się 
dzieci. Wyróżnia się je serdecznością, 
uwagą i — sam nie wiem jak to o- 
kreślić — poważnie traktuje. Tutaj, 
w  Moskwie czy Leningradzie, w szę­
dzie, nie zauważyłem tej naszej ob­
rzydliwej minoderii wobec dzieci,

2.
Przyjechałem  odpocząć z  całą ro­

dziną. Takie było teoretyczne założe­
nie. Byczyć się, mózg odłożyć na 
półkę do szafki. Ale to zbożne ży­
czenie na szczęście się nie spełniło, 
natom iast przybyło mi kilka arkuszy 
pow ieści, nad którą biedzę się od 
trzech lat, a w notesie garść dzien­
nikarskich refleksji, którym i chciał­
bym na chw ilę zająć uwagę czytel­
ników.

Dom Pracy Twórczej im. Czecho­
w a przypomina dziew iętnastow iecz­
ny pałac, ogromem i neoklasycysty- 
czną architekturą. Od poziomu mo­
r a  trzeba się tu drapać ze dwadzie­
ścia minut, ale za to cisza i nieza­
pomniany widok na jałtańską zato­
kę. Dla nie lubiących wspinaczki 
jest podręczny mikrobus, który za­
wozi domowników na plażę i przy­
wozi na obiad. Potężna ta budowla i 
funkcjonalna, bo jest nawet „domo­
w e” kino, jest w łasnością Litfondu, 
funduszu literackiego powstałego z 
procentów od w ydawanej klasyki. 
Kapitał musi to być spory, bo Lit- 
fond jest bogaty. Tylko w  tym rejo­
nie podobnych domów pracy twór­
czej jest kilka: w Soczi, Gagrze, Pi- 
cundzie. Ale związek pisarzy w 
ZSRR też ogromny: ponad siedem  
tysięcy członków.

Znając nasze ZŁP-owskie stosunki 
pom yślałem  sobie, że pew nie dom w 
Jałcie wzięli w wyłączne posiadanie 
pisarze moskiewscy. Rozczarowałem  
się i głupio mi było za to posądze­
nie, m oskwian było najmniej. A 
w  ogóle narodowościowa Wieża Ba­
bel: Ukraińcy, Białorusini, Uzbecy, 
Tatarzy, Kazachowie, a nawet goście 
z bliskiej Gruzji. To porównanie z 
biblijną wieżą jest jednak w poło­
w ie słuszne. Bo chociaż są jeszcze 
goście zagraniczni: z Wietnamu, 
Mongolii, Jugosławii, Rumunii — z 
porozumieniem się nie ma żadnych 
trudności. I nie tylko w sensie ling­
w istycznym . Ta spora gromadka lu­
dzi szybko się zaprzyjaźnia, tworzy 
Jedną wielką, zżytą rodzinę, w  której
— bez natrętnego w ścibstwa —

Foto: Archiwum

uleganie terrorowi smarkaczy, którzy 
domagają się pekaowiskiej gwiazdki z 
nieba. I co gorsze, otrzymują. Tutaj 
synów  redaktora „Prawdy’’ i nau­
kowca z Kijowa nie odróżnisz na 
ulicy od rówieśników. To może nie 
najważniejsze, ale racjonalne uzu­
pełnienie poglądu na przekształce­
nie dziecka w człowieka.

Więc mamy dzieci z głowy. Kasia 
ma już Monikę z Macedonii, Sofię z 
Leningradu i Sw ietkę z Mińska. 
Piotrek jest już za pan brat z Tolą
i Wasią. Zachodzę w  głow ę jak oni 
się porozumiewają, bo nasze dzieci 
jeszcze nie rozpoczęły nauki rosyj­
skiego. Ale buszują gdzieś godzina­
mi i do końca pobytu ta komitywa 
sprawnie funkcjonuje. Ten „język 
dzieci’’ to jakiś fenomen, bo jestem  
pewien, że gdyby tu byli mali Chiń­
czycy czy Anglicy też by się 'doga­
dali.

3.
Św iat jest oczyw iście m ały. Dwa 

lata temu poznałem w Moskwie 
Władimira Bielajewa. Wtedy podr 
czas dekady kultury polskiej przega­
daliśmy w Domu Literatury cały 
wieczór. Wołodia pokazywał nam  
również film według swego scena­
riusza, opowieść o zamordowanym  
przez nacjonalistów ukraińskich  
poecie Jarosławie Gałanie. Teraz 
wręcza mi bogato Ilustrowaną zdję­
ciami z filmu książeczkę, którą pod­
tytuł określa jako „kinopowieść”. 
Mimo woli wprowadza mnie w stan 
lekkiej irytacji. Człowiek ze mnie 
jakby trochę ułomny, gdzlebym cze­
goś nie zobaczył zaraz to przymie­
rzam do swojego podwórka. Ilu to 
naszych publicystów pisało na te­
mat jakiejś korelacji fniędzy film a­
mi a ich pierwowzorami literackimi, 
czy choćby rzuceniem na rynek 
zwykłych wznowień.

Ale co tam, jesteśm y na urlopie.
I biesiadujemy z wielkim przyjacie­
lem Polaków. Kończą się te rozmo­
wy daleko po północy, to i tak 
w cześnie dzięki (w sum ie nieuciążl1- 
wej) opiece żon. Po kilku dniach i 
żona'B ielajew a, Tatiana, aktorka

MCHAT-ai, też się poddaje. Wołodia 
opowiada rzeczy straszne (przeżył 
blokadę Leningradu) i komiczne, ale  
to komizm z opóźnionym zapłonem
o kilka dziesiątków lat. Jak do tej 
pory niew iele z tego wykorzystał w 
swoich książkach, ale chcę naszym  
czytelnikom  polecić jego trylogię 
„Stara twierdza” przełożoną u nas. 
W ZSRR doczekała się już dwudzie­
stu czterech wydań! Mimo, czy m o­
że dlatego (?) w ieloodcinkowego se­
rialu telewizyjnego.

Dziwny to człow iek ten Bielajew. 
Ma 67 lat, ale wigorem obdarzyłby 
dwóch trzydziestolatków. Zna św iet­
n ie język polski, wszędzie był, św iad- 
kował, uczestniczył, pomagał i — 
jak się z niego podśmiewam — zna 
wszystkich Polaków. Wołodia też się 
śm ieje, ale nie protestuje. — Jesteś z 
Lodzi, mówi, proszę bardzo, znam  
Łódź i w ielu  łodzian. Kłaniaj się  
pięknie pani Jadzi Andrzejewskiej
— co niniejszym  z przyjemnością  
czynię.

Pod koniec pobytu Wołodia przy­
nosi nam swoje zdjęcie z dedykacją. 
D awno to u nas przebrzmiały zw y­
czaj, ale tutaj żyw y i sym patyczny. 
Na zdjęciu siw y, jowialny pan w  
gali, przy orderach. Dostrzegam  
Krzyż Kawalerski i Zasłużonego dla 
Kultury Polskiej. „No, bracie, myślę 
sobie, byłoby bardzo źle gdybyś 
tych w ysokich odznaczeń nie m iał”.

4.
Warto tu było przyjechać choćby 

dla sam ych ludzi. Jeszcze o jednym  
nie sposób nie wspomieć. Chyba 
drugiego dnia podchodzi do mnie 
w ielk ie  chłopisko z prawie białą, o- 
gromniastą i zbitą jak nieprzenik­
niony gąszcz czupryną. Twarz opa­
lona, jak u w szystkich, ale dziwnie 
młoda w połączeniu z tą bielą. Pro­
si o ogień, częstuję go papierosem. 
„Wy polskij pism atiel?” Nie taka 
prosta odpowiedź, Iwanie, trzeba to 
długo wyjaśniać. Poza tym, że 
jestem  Polakiem  cała reszta sam o- 
określenia jest względna. N ie star­
czyło tych wieczorów, spacerów żeby 
to sobie nawzajem wyjaśnić. Może 
iza dwa lata kiedy przyjadę do Sara­
towa i pojedziemy razem, bez żon i 
dzieci, na te tw oją wyspę na Woł­
dze i będziem y łowić ryby i gotować 
zupę na ognisku i piec ten twój o- 
kropny „likier” kubański to może 
w tedy przybliżymy się do tej praw­
dy o sobie. A teraz mogę cię tylko  
przedstawić...

Iwan M ałochatkin, la t 45, w ycho­
w ał się bez rodziców, zaliczył długą 
listę  zawodów, w tym górnika na 
Północy, taksówkarza i w ydaw cy. 
A le nie m yślcie, że jakiś to natur­
szczyk, bo także absolwent Akade­
mii Literatury im. Gorkiego. Autor 
sześciu tomów wierszy, nie takich 
jak u nas listków -w izytów ek, ale 
książek po dw ieście 9tron każda, N ;e 
sądźcie też, że nauczył się pisać 
w ierszy na studiach. Nim pojechał 
do Moskwy miał już wydane dwa 
tomy. Ani lepsze, czy inne, niż te 
ostatnie. Bo dla Iwana nie istnieją 
spraw y warsztatu, misteria formy. 
Jest tradycjonalistą, w dobrym zna­
czeniu tego słowa. Pisze prosto, nie 
bod się patosu, wyłożenia serca na 
dłoń. Jest to jednak prostota subtel­
na, wieloznaczna, przebija cię nią 
jak cienką, srebrną szpilką — na 
w y lo t

Zwiodła mnie z  początku otwar­
tość jego poetyckiego zapisu. Po­
m yślałem , zrobię mu przyjemność (?) 
przetłumaczę któryś z jego wierszy, 
krótki, najbardziej zrozumiały. Dwa 
dni ślęczałem  nad tekstem , w szyst­
kie kolejne wersje pakowałem do 
kosza. Znałem już każde słowo na 
pamięć, w iele znaczeń każdego *ło- 
w a jeśli je posiadało. I nie potrafi­
łem  tych słów  skleić w  harmonijną 
całość. N ie żałuję jednak tego w y- 
siłku-zabaw y w gruncie rzeczy, 
bo dopiero od tej chw ili bardziej 
rozumiem trud tłumaczy. Zwłaszcza 
tłum aczy-poetów, bo nie nazyw ał­
bym ich tylko tłumaczami poezji. 
To ich barowanie się z niem ożliwym , 
nieosiągalnym . A jednak wygrywają. 
Bo przecież trzeba wierzyć mądrym  
ludziom, gdy twierdzą, że Istnieją 
tłumaczenia kongenialne.

A ja coraz bardziej zaczynam ża­
łować, że z tym językiem  rosyjskim  
nie jestem  na per ty. Wania, który  
nie tylko pisze wiersze, ale kocha 
książki i potrafi się nimi bez litera­
ckiej zawiści zachwycać, podsuwa 
mi z biblioteki domu różne książki. 
Wśród nich Wiktora Astafiewa, krót­
ką powieść „Pieriewał”. Literatura 
to czysta jak kryształ, jakże ludzka, 
prosta, a jednocześnie głęboka i 
mądra. N ie wiem czy przełożona na 
polski, ale po powrocie zaraz dzwo­
nię do W ydawnictwa Łódzkiego by 
sobie ją ewentualnie zastrzegli. Ma­
my przecież w Łodzi tłumaczy, którzy 
nic by nie uronili z jej piękna.

N ie chcę z tych refleksji zrobić 
dziennika lektur, ale jeszcze tylko 
wspomnę o Antonie Sergiejewie. Po­
wieść „Dieło było w P ieńkow ie’’, 
to jakby echo szołochowskich lektur. 
Dawno się tak nie uśmiałem, ale 
Sergiejew  w ywołuje śmiech ciepły, 
serdeczny, przechodzący w życzliwe 
dla jego bohaterów zamyślenie, w 
solidarność dla postawy autora, w  
zaufanie do jego ndeliterackiej lite­
ratury.

Jestem  tu pryw atnie. Wiela osób  
pryw atnie wyjeżdża z kraju. Ala 
jak przekroczyłeś, bracie Polaku, 
jakąkolwiek granicę, to musisz tę 
swoją prywatność rozumieć po pol­
sku. Jeśli nie rozumiesz, będąc k im ­
kolwiek i gdziekolwiek, że jesteś am­
basadorem, to w ielka szkoda, że cl 
w ydano paszport, wkładkę czy przy­
stawiono pieczątkę w dowodzie oso­
bistym na - przejażdżkę za Odrę. 
Więć jeśli nie rozumiesz to ja bym  
ci zakwestionował prawo do pewnej 
rubryki w  dowodzie osobistym , a 
naw et ci powiem wprost: szkoda, że 

' się tu między Odrą a Bugiem uro­
dziłeś.

Zastrzegam się, Bóg mi św iad­
kiem , że nie piszę tego pod twoim  
adresem, czytelniku. Wątpię by po 
nasze wspólne pismo sięgali ludzie 
bez godności, moralne, dwunożne 
zera. Ale prośba: jeśli takich spot­
kasz, reaguj jak należy, zamiast się 
rumienić ze wstydu.

22 lipca od rana zbieramy życze­
nia, gratulacje. Znam trochę ludzi 
radzieckich i spodziewałem się tego. 
Zapraszamy na wieczór. Aleksandra 
Aleksandrowna, moja ślubna, od 
kilku dni jest w kłopocie. N ie po­
chw ala picia pod żadnym pozorem, 
ale tym razem sama zadbała o na­
pełnienie lodówki. Zresztą nikt nie 
przychodzi z pustymi rękami. Jakoś 
upycham y się na obszernej weran­
dzie przy stole zarzuconym owocami, 
pomidorami, ogórkami i szklaną ba­
terią. Wołodia B ielajew  długo i 
pięknie mówi o Polsce i Polakach, 
nie mniej serdeczne toasty wznoszą 
Jefirn Manew z Macedonii i Wasil 
Kołodiec ze Lwowa, obad tłumacze 
polskiej poezji. (Wasyl naw et boryka 
się z Norwidem). W szyscy znają nasz 
kraj. Tylko Iwan Małochatkin żału­
je, że Polskę widział tylko z okna 
pociągu, a polskich poetów zna tyl­
ko z lektur.

Oczywiście wasz ambasador mu­
siał zabrać głos i pięknie się pokło­
nić za te, niie tylko w słowach, liczne 
dowody przyjaźni i życzliwości, jakie 
tutaj i gdziekolwiek w  Kraju Rad 
spotykały jego i tysiące nie znanych 
mu pobratymców. A potem popłynę­
ły  pieśni i piosenki, w iersze i 
w spom inki, jakby to było gdzieś w 
Wieluniu, Lodzi, Katowicach, War­
szaw ie, gdzieś bardzo blisko.

6.

Być może rozczarowałem czyteln i­
ka. Poza tytułem niew iele tu o 
Jałcie, Krymie. Mogę się tylko u- 
spraw iedliw ić, że już dawno przesta­
łem  być poetą. A gdyby nawet... 
byli tu wcześniej Puszkin i M ickie­
wicz. Pozostaje tylko pobłądzić tro­
pem lektur, wrócić do nich. Napoty­
kając liczne ślady historycznych  
wydarzeń sięgnąć do powieści h i­
storycznych i nie tylko.

Cztery lata temu widzieliśm y to 
w szystko od strony morza. Statek 
pasażerski „Iwan Franko” („spotka­
liśm y” się któregoś wieczoru w  por­
cie) płynął nocami, w  dzień stał w 
kolejnym  porcie: Jałcie, N oworosyj- 
skq, Soczi, Suchumd, Batumi. Opusz­
czaliśm y na kilka godzin ten pływ a­
jący hotel, by zaliczyć m iejscowe 
atrakcje turystyczne. W pamięci po­
została z tego mozaika kolorów, ar­
chitektury, południowej flory, sal 
muzealnych, kafejek i herbaciarni. 
Tym razem m ieliśm y okazję wejść 
w  głąb Krymu. Obejrzeć go z góry, 
tym dokładniej, że przylot do Sym - 
ferapola nastąpił po przymusowym  
(z powodu burzy) lądowaniu w Odes­
sie. Potem, już z Jałty, zapusz­
czaliśm y się w bliższe i dalsze oko­
lice, łącznie z Sewastopolem i jedy­
nym w  sw ego rodzaju Bachczysera- 
jem.

Foto: Archiwum

Bachczysaraj, m iejsce pielgrzym ek  
turystycznych, jak przed laty, w iel­
kich tego świata. Kogo tu nie było 
z ówczesnej Rosji: Żukowski, Gribo- 
jedow, Gorki, Tołstoj, Repin, Sierow.
I mimo, że naprawdę są to miejsca 
niezw ykłe, jak dawny pałac chanów  
krymskich, czy kilka kilom etrów da­
lej wykute w  skałach całe miasto z 
tysiącletnim  prawie Soborem U - 
spieńskim  — to sław a i legenda tych  
stron wywodzi się z literatury. W ie­
le osób ma kłopoty z rozróżnieniem  
gdzie Rzym, a gdzie Krym, ale kto 
nie słyszał o Fontannie Bachczysera- 
ju — „Fontannie łez", czy grobie 
Potockiej.

Przypomnijmy wieszcza Adama... 
(Z „Sonetów Krym skich”)

„W środku sali w ycięte z marmu­
ru naczynie:

To fontanna haremu: dotąd stoi'
cało

I perłowe łzy sącząc woła przez
pustynie:

Gdzież jesteś, o  m iłości, potęgo
i chwało?

Wy macie trwać na wieki, źródło 
szybko płynie:

0  hańbo! w yście przeszły, a źród­
ło zostało!”

A jego poetycki brat, Aleksander 
Puszkin podczas „południowej zsył­
k i” we wrześniu 1820 roku tak sła­
wił dzieło perskiego mistrza Omera.

„Fontan lubwl, fontan ziwoj!
Prinies ja w dar tiebie dwie rozy
Ljublju niemołcznyj gawor twoj
1 poeticzeskije sliezy”.
W szędzie tu wszechobecna jest

poezja i literatura. Obok fontanny 
popiersie Puszkina. W naszym domu 
w hallu biust Czechowa, na bulwarze 
nadmorskim jego pomnik w  pobli­
skim sąsiedztwie Gorkiego. Z tym, 
że Czechow siedzi zamyślony, a sp i­
żowy Gorki jakby zastygł w zama­
szystym  geście. Żałuję tylko, że jał­
tańskie muzeum Czechowa jest w  
remoncie.

Natom iast o  Liwadi, gdzie odby­
wała się Konferencja Jałtańska, Pa­
łacu W oroncewych, Ogrodzie Bota­
nicznym , Jaskółczym Gnieździe, obo­
zie pionierów w Arteku, legendarnej 
skale Ajpietri, sewastopolsklej pano­
ramie i diramie, Ałupce, Ałuszcie i 
skale Ajudahu, napiszę po ponow­
nych odwiedzinach tych pięknych  
miejsc.

W jałtańskiej fontannie leży prze­
cież moich 20 kopiejek!

JER Z Y  W A W R Z A K

Foto: Archiwum
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RELAX

Rodzimy homfks 
ma lut u nas hi­
storie prawie dwu­
dziestoletnia. Po 
okresie anatemy 
odrodził sie na ła­
mach magazynu 
„Dookoła świata”, 
a potem ze zmien­
nym szczęściem boś 
cił w różnych pis­
mach i gazetach 
codziennych.

Potem przyszła 
•noka komiksu
prawdziwego czyli 
wydawnictw zeszy­
towych — wydawa­
nych głAwnle przei 
„Sport i Turysty­

kę”. Dyskontowano wiec telewizyjna popularność kapitana 
Klossa, publikowano serie „Ryzyko” o dzielnym oficerze 
milicji, przypominano dzieje walk partyzanckich z serii 
„Podziemny front”...

Wszystkie te komiksy miały wspólną wadą. Zawsze coś tam 
naśladowały — a to fltm, a to literaturą... Komiks jednak ma 
swoją własną poetykę 1 swoją własną dramaturgię. Strona 
graficzna owych wydawnictw zeszytowych też przedstawiała 
wiele do życzenia — a ju i szczególnym skandalem plastycz­
nym była historyjka o polskich piłkarzach.

I oto naraz w połowie roku 1876 ukazuje się wydawnictwo 
komiksowe * prawdziwego zdarzenia. Wydawcą Jest Krajo­
wa Agencja Wydawnicza 1 ma to być publikacja cykliczna.

Pierwszy zeszyt „Relaxu” (bo tak się to nazywa) zawiera 
jedną opowieść wojenną, Jedną historyczną, Jedną z gatunku 
„sclente flction” oraz dowcipne opowiastki rysunkowe (m. 
In. Orlent-Man, parodię Super-Manow). Ponadto znajdujemy 
tu zapowiedź stałego cyklu „Barwa i broń żołnierza polskie­
go”.

Wszystko to — Jak się rzekło — na dobrym poziomie (także 
poligraficznym), oparte na dobrych pomysłach 1 realizowane 
przez ludzi znających aię na rzeczy. Obok młodych — nie 
znanych Jeszcze autorów — spotykamy tu nazwiska m. in. 
Henryka Kurty, Szymona Kobylińskiego 1 — znanego z 
„Expressu” autora Koko 1 Kajtka — Christa.

„Relax” ukazywał się będzie cyklicznie, choć redakcja nie 
Informuje o częstotliwości. Zapewne ze względów poligra­
ficznych. Nakład pierwszego zeszytu — 100 tysięcy egzem­
plarzy. Brawo!

„Rolax”, Krajowa Agencja Wydawnicza, cena 18 zł +  t zl 
na Centrum Zdrowia Dziecka.

Ł O W C A  G O Ł Ę B I
W ostatnim czasie w młodej prozie polskiej pojawiło się 

nowe, interesujące nazwisko — Andrzej Pastuszek. Pisarz ten, 
urodzony w 1948 roku, publikuje co prawda na łamach cza­
sopism („Twórczość”, „Dialog”, ,ITD”) od 1869 roku, ale swo­
ją debiutancką książkę wydal dopiero teraz.

We współczesnym święcie Jednak nie debiutanckie książki 
wprowadzają pisarza do literatury. W sytuacji rozwoju filmu
1 telewizji książki są często sprawą wtórną — przynajmniej 
Jeśli chodzi o chronologię. Dobrą reklamą debiutu Pastuszka 
była też publikacja Jego opowiadania „Kiclokuś” na łamach 
„Literatury”. Ale bardziej pamiętamy interesujący film tele­
wizyjny „Babie lato”, zrodzony z opowiadania Pastuszka, 
film — teraz to można skonfrontować — utrzymany w k il. 
macie 1 charakterze opowiadania pod tym samym tytułem.

Wrześniowy numer „Kalejdoskopu” przynosi także zapo­
wiedź nowego filmu opartego o prozę Andrzeja Pastuszka. 
W istocie jest to proza „filmowa” — czyta stę ją znakomicie 
a i tematyka nieco egzotyczna, choć dość wśród młodych 
pisarzy popularna, bo dotycząca tzw, marginesu — też przy­
sporzy autorowi czytelników. Ale u P astusza  nie chodzi tyl­
ko o egzotykę I epatowanie marginesem. Jest w tych opo­
wiadaniach. Jakiś urzekający nastrój, poetycki I nieco no­
stalgiczny.

Andrzej Pastuszek — „Łowca gołębi”, Czytelnik, cena 25 zł.

DZIEŃ OSZUSTA
Ireneusz Iredyński zaczynał jako poeta, ale najgłośniejsze 

stały się jego utwory dramatyczne i prozatorskie. Ostatnio 
„Czytelnik” wznowił dwie inikropowieści Iredyńskiego — 
„Dzień oszusta” i „Ukryty w słońcu”.

Bohater „Dnia oszusta” nie potrafi i y t  autentycznie, dla 
niego życie Jest nieustanną gra. w której pionkami sa wszy­
scy otaczający go ludzie, a tylko on Jeden nimi kieruje
i posiada rozeznanie sytuacji. Ta gra ma zapewne służyć 
ukryciu sie przed ćwiatem, przed ludźmi. Jest wyrazem stra­
chu przed życiem.

Jego starszym bratem mógłby być bohater drugiej powie­
ści — „Ukrytego w słońcu” scenograf Jan. Tutaj mamy 
do czynienia z człowiekiem o pewnej pozycji społecznej, 
atrakcyjnym zawodzie. Ale 1 jego życie nauczyło obłudy, 
która maskuje wzgardę dla otoczenia i cynizm. On również
^Nieszczęśliwi są bohaterowie Iredyńskiego 1 smutny Jest 
świat tych powieści. Nie to jest wszakże w tej prozie istot­
ne, bo przecież i ten świat i ci ludzie są pokazani w Jakiś 
przejmująco prawdziwy sposób.

Ireneusz Iredyński -  „Dzień oszusta -  Ukryty w słońcu”, 
Czytelnik, cena 32 zł.

RYMKIEW ICZ
Jak ten czas leci! To Już dwadzieścia lat mija od debiutu 

Jarosława Marka Rymkiewicza, który w roku 1957 opubli­
kował w Wyuuwnlctwie Łódzkim zbiorek „Konwencje . l o­
tem J M Rymkiewicz prowadził dział literacki w „Odgło­
sach”, pracował naukowo w Uniwersytecie Łódzkim —wre­
szcie wyjechał do swojej rodzimej Warszawy, o której dwa­
dzieścia lat temu — Jeszcze w Łodzi — tak pisał:

„Gdzie są ulice którymi szedłem do pierwszej klasy,
Gdzie sklepik w suterenie, w którym kupowałem cukierki, 
W Jakim niebie rży i galopuje mój koń na biegunach, 
mój spalony koń...”
Potem J. M. Rymkiewicz wydał głośne i znaczące dla 

współczesnej poezji zbiory: „Metafizyka”, „Animula”, „Ana­
tomia”, „Co to jest drozd” oraz eseje „Czym jest kalasy-

C>wmprawie dwadzieścia lat po debiucie, wciąż młody kla- 
sycystyczny poeta wydał piękny „Wybór wierszy” — przy­
pomnienie tych wszystkich utworów artysty, które wzrusza­
ły i poruszały nas przez minione lata.

J .  M. Rymkiewicz — „Wybór wierszy”, Czytelnik, cena z! 30.

SŁOW NIK TERMłNÓW LITERACKICH
Autorzy nowego „Słownika terminów literackich" twierdzą 

skromnie, że Jest to publikacja „średniego zasięgu” 1 nie 
może odpowiadać zadowalająco wysublimowanym potrzebom 
b a d a c z y -specjalistów w zakresie nauki o literaturze Być mo­
że, ale w porównaniu z dotychczasowymi publikacjami tego 
rodzaju Jest to praca na bardzo wysokim oozlomie.

Słownik ood redakcja Janusza Sławińskiego ma słuiyć po­
mocą przy studiowaniu prac poświeconych zjawiskom lite­
rackim -  teoretycznych, historycznych czy krytycznych, u- 
możliwlać właściwe rozumienie pojęć stosowanych w wy­
wodach badaczy literatury, przybliżać osobliwości użytko­
wanego przez nich Języka, który odbiorcy nie wtajemniczo­
nemu Jawi się często jako niepojęty żargon.

Tak wiec autorzy (Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczo- 
wa, Aleksandra Okopień-Sławińska i Janusz Sławiński) do­
stosowali charakter tego opracowania przede wszystkim do 
potrzeb studentów filologii, nauczycieli polonistów 1 począt­
kujących badaczy-adeptów literaturoznawstwa. Jest to pozy­
cja niezwykle cenna, wydana w serii „Vademecum poloni­
sty” zasłużonego wydawnictwa „Ossolineom”.

WARTO PRZECZYTAĆ
Marian Czuchnowski — „Cynk", ,.Pieniądz”, LSW, cen* 

zJ 55.
Ireneusz Iredyński — „Dzień oszusta". „Ukryty w słoń­

cu”, Czytelnik, cena zł 32. ................
Wanda Krajewska — „William Butler Yeats , WP, cena 
40-Stanisław Łem — „Suplement", WL. cena z! 35.

Oskar Jan Tauschiński — „Świętokradztwo". Autoryzowe. 
nego przekładu dokonał oraz poslowlem opatrzył Stefan 
H. Kaszyński, WM, cena zł 15. , , , ,

Simon Vestdijk — „Lekarz 1 dziewczyna lekkich obycze. 
Jów”, PIW, cena zł 23. _  ,

Witold Zegalskl — „Wyspa Petersena”. Opowiadania fanta­
styczne. W. Poz.. cena zł 25.

Jadwiga Ruth-Charicwska — „Dziewczyna spoza s.tyby , 
WL. cena zł 20.

Danuta Knysz-Rudzka — ,.Pola Gojawlczyńska , PIW, 
cena zt 25.

BAJKA PRZYDAĆ SIE MOZĘ
Przypadkowo wpadł ml do 

rąk stary egzemplarz „Odgło­
sów” z roku 1968 i znalazłem w  
nim felieton podpisany „Jerzy 
Widok”. Oczywiście — osiem lat 
to żaden jubileusz dla stałej po­
zycji felietonowej. Redaktor 
Henryk Rudnicki z „Głosu Ro­
botniczego” swój felieton „Ze 
środy na piątek” pisuje dłużej 
niż ćwierć wieku i też nikomu 
nie wpadło do głowy, żeby za­
służonemu publicyście urządzić 
jakiś skromny jubileusz.

A jednak ten pożółkły egzem­
plarz „Odgłosów” wywołał ja­
kiś strumień wspomnień — 
wcześniejszych zresztą niż same 
narodziny Widoka. Prowadziłem  
bowiem na tych łamach stałe 
rubryki jeszcze wcześniej — 
„Informacje i zaczepki”, „Ku­
pić nie kupić”, „Notatnik kul­
turalny”, „Od niedzieli do nie­
dzieli”... Dwadzieścia lat, a mo­
że mniej. No, raczej mniej, bo 
„Odgłosom” stuknie dw udziest­

ka dopiero na wiosnę przyszłe­
go roku.

Nieraz ludzie pytają jak moż­
na tyle lat pisać tydzień w ty­
dzień, bez przerwy na urlop, na 
„chorobowe”, na chandrę... Ano 
można, jeśli pisanie jest po pro­
stu sposobem na życie, a nie ty l­
ko odwalaniem zadanej roboty.

Tak więc można, nawet jeśli 
czasem pisze się tak: „Kwiaty
i motyle! Wieleż radości przyno­
szą nam te stworzonka. Ktoś 
porównał motyla do fruw ające­
go kwiatu. I słusznie! Owad 
błonkoskrzydły, mieniący się 
wszystkimi kolorami tęczy, gdy 
w  kapryśnym locie muśnie 
skrzydełkami płatki nasturcji...” 
Otóż te dyrdymały pisał przed 
laty Antoni Słonimski w  „Wia­
domościach Literackich”. Kto 
chce niech sprawdzi w  „Kro­
nikach tygodniowych” w yda­
nych przez Państwowy Instytut 
W ydawniczy w  pięćdziesiątym  
którymś roku.

A le wszystko ma swój sens 
(nawet felietonowe dyrdymały)
i potrzebne jest nawet jątrzenie 
czytelnika, budzenie Jego czuj­
ności na zjawiska groteskowe
i głupie.

Czytelników w  tych m inio­
nych latach m iewałem  różnych. 
Jedni udawali że nic nie poj­
mują — a byli raczej mądrzy. 
Inni niew iele z tego pisania ro­
zumieli, a udawali mądrych 1 
przenikliwych. Jeszcze inni szu­
kali ukrytych znaczeń, których 
tu wcale nic było. Czyli nor­
m alnie — jak w życiu.

Z niektórymi czytelnikami 
nawet się zaprzyjaźniłem, n ie­
którzy sami zaczęli pisać — i to 
trzeba przyznać — z powodze­
niem. Jeden — niestety — zw a­
riował. Ale mam nadzieję, że 
udział moich felietonów byl w  
tym smutnym zdarzeniu zniko­
my.

Trzydzieści felietonów tej ru­
bryki złożyło się na książkę w y­
daną przed paru laty w  W ydaw­
nictwie Łódzkim. Tytuł — 
„Rzeczy dziwne i ciekaw e” — 
nawiązywał do zbiorku felieto­
nów Piotra Choynowskiego

„Rzeczy drobne i zabawne” w y ­
danego w  1930 roku przez Ge­
bethnera 1 Wolffa. Ale nikt tego 
nie zauważył.

Pożółkły egzemplarz „Odgło­
sów ” znaleziony za redakcyjną 
szafą tak mnie rozkleił, że na­
prawdę ględzę tu o kwiatkach
i motylkach, ale —• kto w ie — 
może jest w  tym głębsze zna­
czenie?

Jak choćby u Słowackiego w
„Beniowskim”

„Nowi poeci rodzą się jak  
grzyby

Szkoda, że każdy jest
nadzwyczaj łzawym

I w oknie duszy ma zielone
szyby, —

Każdy ma język swój co jest 
kulawym ”.

Zapewne kulawy ten język  
felietonu, ale jest to Język dnia 
powszedniego. Felieton to taka 
współczesna bajka, a — jak p i­
sał Franciszek Morawski w e  
„Wstępie do bajek” — „bajka 
przydać się może”. A już na 
pewno nie zaszkodzi.

W IDOK

KTO SIE POWINIEN WSTYDZIĆ?
Sierpień — miesiąc Powstania 

Warszawskiego. Wrzesień — de­
sperackie zmagania z nawałą 
faszystowską. Miesiące, kiedy w 
pamięci coraz mniej licznych u- 
czestników tamtych wydarzeń 
odżywają ze zdwojoną siłą nig­
dy nlegasnące wspomnienia.

Na łamach „Kultury” ukazał 
się niedawno artykuł Piotra 
Adamczewskiego atakujący ostro 
nie wymienionego z imienia o- 
bywatela, który oferuje redak­
cjom swe wspomnienia z jakiejś 
szczególnej okupacyjnej akcii: za­
pewne brał w tej akcji udział. 
Domyśleć się można, że ów 
„kombatant" (cudzysłów nie 
mój, tylko Piotra Adamczew­
skiego, który nie kryje swego 
obrzydzenia do autora relacji 
okupacyjnych) zwrócił się z pro­
pozycją publikacji także do re­
dakcji „Kultury” i że spotkanie 
to wywołało rienqu’abomination 
(wstręt i tylko wstręt) w adre­
satach oferty.

Nie mam pojęcia o kogo cho­
dzi, a na pewno wielu jest ta­
kich, co wiedzą. Być może 
istnieją dostateczne przesłanki 
po temu, aby owego autora u- 
znać za mistyfikatora, za czło­
wieka nadmiernie eksploatujące­
go swe przeżycia, może nawet

nazbyt samochwalcio doprawia­
ne 1 sprzedane już po kilkakroó. 
To się zdarza, ale to trzeba za­
wsze traktować Incydentalnie, 
osobniczo... Mogła redakcja jed­
na z drugą tekstu nie przyjąć i 
koniec. Natomiast uogólnienie 
tej sprawy przez Piotra Adam­
czewskiego na zlecenie, czy z 
inspiracji, czy choćby za zgodą 
redakcji „Kultury”, ogłoszenie 
w rubryce, stanowiącej wyraźną 
glossę redakcji jako całości do 
aktualnych zdarzeń, że najwyż­
szy czas skończyć wreszcie z 
gładzeniem (i to odpłatnym) o 
tej sakramenckiej bohaterszczyż- 
nie i martyrologii sprzed blisko 
czterdziestu lat — to wszystko 
budzi w nas odruch wielkiego 
zaniepokojenia.

Już w dwa tygodnie po uka­
zaniu się omawianego artykułu, 
znajdujemy na łamach tejże 
„Kultury” fragmenty listów 
czytelników, nawiązujących do 
artykułu. Niepokój rośnie w 
przerażenie, jeżące resztki kom­
batanckich włosów. Oto frag­
menty tych fragmentów: „Żero­
wanie na męczeństwie uważam 
za najbardziej niesmaczną dzia­
łalność, z jaką stykamy się cza­
sami w życiu publicznym”.

„Kombatant, który zarabia na

fakcie, że przeżył wojnę, który 
rozmienia na liczne wierszówki 
śmierć swoich kolegów, przyja­
ciół, towarzyszy walki — to zja­
wisko niegodne, zasługująca na 
najwyższe potępienie”.

„Nie wiemy, jak wyrazić na­
sze oburzenie. Szkoda, że nie 
podaliście (i zapewne nie poda­
cie) nazwiska tego pana...” (sic!)

Takich listów ogłoszono pięć, 
a obok nich jeden, który bierze 
w obronę kombatanta chcącego 
publikować wspomnienia. Już 
sama proporcja listów świadczy, 
komu redakcja skłonna jest 
przyznać rację. No i co teraz 
pomyśleć o tych setkach, tysią­
cach autorów wspomnień z lag­
rów i więzień, z frontów i la­
sów, z podziemnych szkół, z gett
i obozów zagłady? To przecież 
wszystko ludzie zarabiający na 
fakcie, że przeżyli wojnę. Ktoś 
w „Przekroju" zarobił nawet na 
tym, że przeżył trzęsienie ziemi 
w Peru, pożar w Chicago i ka­
tastrofę w londyńskim metro. 
Nasi wojenni lotnicy wydają tu­
ziny książek, sprzedając wciąż na 
nowo śmierć swoich kolegów i 
towarzyszy walki. Bohaterstwo
i męczeństwo swych przyjaciół 
sprzedają Szmaglewska i Holuj, 
sanitariuszki i łączniczki, apte­
karze i architekci, Jerzy Rawicz
i legion innych. Czy powinni 
zamilknąć pełni wstydu? Może 
komuś lektury tych rzeczy no­
sem wyłażą, może im przeszka­
dzają w trawieniu i w błogim

półsennym konsumpcyjnym sa­
mopoczuciu? Może zaorać wresz­
cie mogiły 1 cmentarze, oddać je 
wiecznemu zapomnieniu, nie 
pchać się ze wspominaniem, od­
twarzaniem, świadczeniem? Po 
co te wszystkie „Było tak”, „Tak 
też było”, „Anus mundi”, „Na­
dzy wśród wilków”, „Zapiski z 
martwego miasta”? A może nie 
płacić za przeżycia, bo to brzyd­
ko i ach, jak niemoralnie, a 
płacić więcej za teksty piosenek
i za wszelkie mętne pustosłowia 
ludziom, którzy niczego nie 
przeżyli?

„Uważam, że w tej sprawie 
powinien wypowiedzieć się 
ZBoWiD. Nie można tolerować 
takich ludzi w łonie tej organi­
zacji!” — gromi pamiętliwych 
kombatantów zgorszony pan A. 
Tomczak z Łodzi, czytelnik 
„Kultury”. A właśnie ZBoWiD 
ciągle szuka 1 namawia ludzi, 
aby pisali wspomnienia, by zgła­
szali się na prelegentów i dzie­
lili się swymi przeżyciami z 
młodzieżą, z zakładami pracy. 
Pan Tomczak nie musi na takie 
spotkania chodzić, ale czy „Kul­
tura” naprawdę chce generalnie 
firmować i popierać stanowisko 
pana Tomczaka, Wójcika, pani 
Zabrańczyk 1 pana Adamczew­
skiego?

ĆWIEK

KTO NA GÓRZE, KTO NA DOLE?
Na pytanie to odpowiada 

książka, która sitała się best­
sellerem  w Republice Federal­
nej Niemiec, gdzie pod tytu­
łem „Ihr da oben — wir 3a 
unten” ukazała siię w roku
1973 w wydawnictwie Kiepen- 
heuer-W itsch. Głośno było o 
niej jeszcze zanim ujrzała 
św iatło dzienne. Jest to bo­
wiem  publikacja demaskator­
ska, w sensacyjny sposób uja­
wniająca tajemnice rodowej 
arystokracji zachodnioniemic- 
ckiej oraz bezkompromisowo 
obnażająca św iat biznesm e­
nów, przemysłowców i reki­
nów finansjery.

Autorzy owych pseudohagio- 
graficznych szkiców i repor­
taży — Bermt Engelmann i 
Gunter W allraff — są szeroko 
znani w Republice Federalnej, 
częściowo zaś i w naszym  
kraju. Sławę zjednała tan nie 
tyle umiejętność władania pió­
rem, co podejmowana od lat z 
dużym powodzeniem proble­
matyka.

Pierwszy z nich sitał się 
głośny po wydaniu książek, 
których tytuły mówią same za 
siebie: „Władza nad Renem... 
Moi przyjaciele — giganci fi­
nansjery’', „Moi przyjaciele
— menadżerzy, moi przyjacie­
le — m ilionerzy”, „My podda­
n i”, „Zjednoczeni przeciwko 
prawu i wolności”. Były to, 
rzecz prosta, pozycje wysoko- 
nakładowe. Dwie ostatnie sam 
autor określił jako podręczni­
ki niem ieckiej antyhistorii. Bo 
zapoznając czytelnika z kuli­
sami powstawania miliono­
wych fortun, przedstawiając
— z niejakim zdumieniem, że 
^pozostało jeszcze tak dużo i 
tak bogatych jej przedstawi­
cieli — arystokrację, sięga 
Engelmann zawsze w głąb 
niem ieckiej h istorii Kipi przy

tym bezlitośnie zarówno z tra­
dycyjnej historiografii, jak i 
ze współczesnej publicystyki. 
Sprowadza ad absurdum uję­
cia uświęcone tradycją. Czyni 
to zaś tak obrazowo, że warto
— za Wilhelmem Szewczykiem
-  przytoczyć wcześniejszą 

w ypowiedź Engelmanna: „Oko­
ło roku 1975 każdy, kto w  
RFN dbał o siebie, posiadał 
prywatny samolot odrzutowy. 
Latał nim przed południem  
do fryzjera w Paryżu, po po­
łudniu do dentysty w Zurychu, 
by stamtąd zaraz polecieć do 
krawca w Rzymie. Ponadto 
każdy obyw atel miał zdolny 
do dalekomorskich podróży 
jacht motorowy, wyposażony  
w  luksusowe apartamenty, ła- 
aienki, bar i pływ alnię (...). W 
zwyczaju było posiadanie k il­
ku mieszkań w kraju i za 
granicą (..). Każda rodzina po­
siadała całą flotę pięknych, 
szybkich, luksusowych samo­
chodów, składającą się z sa­
mochodu do podróży, na mia­
sto i dla uprawiania aportów 
dla każdego dorosłego człon­
ka rodziny, jak również śred­
niej klasy samochody dla licz­
nej służby. Administrowanie 
tak liczną służbą znajdowało 
się w rękach wysoko wykwa­
lifikowanych menadżerów, 
którzy za swoją odpowiedzial­
ną pracę, podobnie jak wsizy- 
scy inni zatrudnieni w zakła­
dowej rodzinie, otrzym ywali 
zgodnie z wynikam i pracy 
w ysokie pensje, do tego u- 
działy w zyskach, wspaniale 
zaopatrzenie na starość oraz 
liczne inne świadczenia so­
cjalne, często wyższe od usta­
wowych...”

W allraff znany jest polskie­
mu czytelnikowi z „13 niepo­
żądanych reportaży”. W gro­
madzeniu m ateriału do swych

reportaży posługuje się cha­
rakterystyczną techniką. Przy­
bierając obce nazwiska, posłu­
gując się wypożyczonymi pa­
pierami, odpowiednio ucharak- 
teryzowany trafia do zakładów  
pracy, poznaje wszystko z au­
topsji, ogląda dokumenty, 
przeprowadza setki rozmów. W 
ten sposób poznawał W allraff 
tym razem życie tych, którzy 
są na dole — robotników, 
w łaściwych twórców bogactwa 
przemysłowej śmietanki.

Książka ta oparta jest na 
kontraście. Swoistem u „kata­
logow i” najbogatszych rodzin i 
rodów RFN (obejmującemu 
między innymi nazwiska Krup­
pa, Thurn und Taxis, Henkla, 
barona von und zu Gttenber- 
ga, Flicka, Hortena, doktora 
Oefckera) przeciwstawione zo­
stały opisy warunków pracy, 
wyzysku i niejednokrotnie 
samowoli. Ujawniają one nie­
jako wzorzec systemu, który 
szeroko szermując hasłami de­
mokracji w łaśnie w sferze 
produkcji pragnie — jak po­
wiada Wallraff — „utrzymać 
autorytet i hierarchię oraz nie 
dopuścić do demokracji”.

„Wy na górze, my na dole” 
to doskonały przykład zaan­
gażowanej społecznie literatu­
ry faktu. Nawiązuje w znacz­
nej mierze do Brechtowskiej 
tradycji i stanowi poniekąd 
odpowiedź na „Pytanie czyta­
jącego robotnika”:

Kto zbudował Teby o sied­
miu bramach?
W księgach są nazwiska 
królów.
Czy królowie przytaszczyli 
bloki skalne?
A zburzony po wielekroć 
Babilon —
Kto tylekroć odbudował?
Wiele uwagi poświęcają au­

torzy obyczajowości tych z 
góry, nie stroniąc wcale od 
sensacji, trafiających zazwy­
czaj do towarzyskich kronik  
poczytnych magazynów ilu ­

strowanych. Spragnieni publi- 
cyty beznesmeni oraz ich 
żony poświęcają niemało środ­
ków na różnego rodzaju w y­
darzenia towarzyskie 1 szoku­
jące przyjęcia.

Skoro o obyczajach mowa 
nie sposób pominąć spraw  
seksu, zwłaszcza że to prze­
cież Gilnter Arzberger, w łaś­
ciciel największego w Europie 
domu sprzedaży wysyłkowej 
mebli, powiedział, i i  pieniądz 
to seks mężczyzny 1 przydaje 
człow iekow i zmysłowości. Lep­
szym wszakże od Arzbergera 
w  tym zakresie jest Gunter 
Sachs („Wielki Sexy"), uznany 
za światowej rangi playboya
i stałego członka międzynaro­
dowej elity  towarzyskiej. To 
on był partnerem takich zna­
komitości takich jak Tina 
Onassis, wreszcie małżonkiem  
Brigitte Bardot. N ie przeszka­
dzało mu to zupełnie w reali­
zacji chlubnej dewizy: każde­
go roku inna ponętna dziew ­
czyna, a więc modelka od 
„Chanela”, mistrzyni świata w 
nartach wodnych, aktorka fil­
mowa itd.

Inna znana sentencja: „O 
pieniądzach się nie mówi, p ie­
niądze się ma”. Tym w szyst­
kim, którzy chcieliby się do­
wiedzieć, skąd Sachs i jemu 
podobni mają pieniądze i co z 
nimi robią — gorąco książkę 
Engelmanna i W allraffa pole­
cam.

T A D E U S Z  B ŁA Ż EJEW SK I

B. Engelmann, G. Wallraff, 
Wy na górze, my na dole. 
Przełożył H. Wandowski. 
Przedmowę napisał W. Szew­
czyk, W ydawnictwo Poznań­
skie, Poznań 1976, nakład 5 000 
-j- 290 egz., cena zł 35.
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B IA Ł Y
R E K IN

Lato 197S r. W znanym francuskim  kąpielisku Antibcs na Lazurowym Wy­
brzeżu spotykają się czterej młodzi ludzie. Nie, to nic jest przypadkowe spot­
kanie. Ci czterej przybyli tam w ściśle określonym celu, a było nim roz­
w ażenie m ożliwości nakręcania film u o w ielkim  białym rekinie, rekinie-m or- 
dercy.

C zytelnicy zapewne dom yślają się 
Już, że mowa tu o film ie „Szczęki” 
{„Jaws”), film ie, który pobił wszelkie 
rekordy kasowe w Stanach Zjednoczo­
nych, zarazem doprowadzając do 
w yludnienia plaż atlantyckich A m e­
ryki 1 to również tam gdzie 
nigdy dotychczas rekinów nie 
widziano. Ów film ow y dresz­
czow iec zaliczany jest do dość przera­
żających pozycji z tego gatunku 1 to 
mie bezpodstawnie, jako że przyprawił 
już niejednego z.w idzów  o zawal ser­
ca. Od pewnego czasu mamy możność 
oglądania go również na ekranach na­
szych kin i bez względu na kontrower­
syjne oceny walorów  tego filmu, za­
rzuty komercjalizmu itp., nie sposób 
odm ówić Jego twórcom dużego talen­
tu  i um iejętności jakie wykazali przy 
Jego nakręcaniu. N ie ulega bowiem  
w ątpliwości, że kręcenie zdjęć do tego 
film u należało do jednych z najtrud­
niejszych pod tym względem  przedsię­
w zięć w historii kinem atografii.

Powróćm y jednak do owego spotka­
nia w  Antibes. „Szczęki’’ książka, pod 
tym  samym tytułem  co film , nie była  
jeszcze wówczas bestsellerem . A jed­
nak wspom niani wyżej ludzie posta­
now ili podjąć się jej sfilm owania i to 
z pełnym  rozmachem, nie bacząc na 
piętrzące się przeszkody. Miał pow ­
stać film  jakiego dotychczas jeszcze 
toina nie widziały.

Ale historia „Szczęk” nie zaczęła się w 
1973 r. Nastąpiło to dwa lata wcześniej w 
czerwcu 1971 roku, a dokładniej w dniu 
kiedy to młody pisarz Peter Benchley 
wręczył czterostronicowy tokst zawierają­
cy zarys przyszłej powieści odpowiedzial­
nemu przedstawicielowi znaneKO amery­
kańskiego domu wydawniczego Double- 
day. Czy Jeco koncepcja zyska aprobatę?

Ula Petera Benchley’a wyniki dyskusji 
są pozytywne i obie strony przystępują do 
omówienia warunków kontraktu. Zgodnie 
z nimi Benchley Jest obowiązany dostar­
czyć firmie Doubleday cztery pierwsze 
Tozdziały w terminie do 15 kwietnia 
1972 r.

Dla B o n c h W ł roapociynają więc
trudne miesiące. Pisze, wnosi poprawki do 
tekstu, koryguje, znów pisze dalsze roz­
działy, dokonuje kolejnych korekt. Musi 
sie spieszyć, termin ukończenia książki 
upływa bowiem w styczniu 1973 r. Jej ty- 
tul ma brzmieć — „Szczęki”. Zapada de­
cyzja, i e  ksląika ukaże się w sprzedaży 
Jesienią tego samego roku.

Do tego mom entu Benchley otrzy­
m ał 7.500 dolarów. Jak za rok ciężkiej 
pracy zapłata raczej niew ielka, a prze­
cież aby napisać tę książkę trzeba 
było kilku lat przygotowań, zbierania 
doświadczeń. W efekcie po ośmiu ty­
godniach od chw ili napisania słowa  
„koniec” na koncie bankowym  Ben- 
chley’a pozostało zaledwie 600 dola­
rów.

A le oto nagle, odmiana losu. Sprawa 
przybiera niespodziewany obrót. W y­
daw nictw o Bantam nabywa za sumę
575.000 dolarów prawa autorskie na 
druk książki, która ma zostać wydana 
w  ramach kolekcji kieszonkowej.

W tym samym czasie, gdy sprawa 
zaczyna nabierać tempa na odcinku  
w ydaw niczym , pojawiają się na scenie 
dwaj producenci film owi Richard Za­
nuck i David Brown. Chcą zasięgnąć 
jak najwięcej informacji o przygoto­
w yw anej książce. Nawiązuj*! więc kon­
takt z autorem, Peterem  Benchley’em
i  domem wydawniczym  Doubleday. 
Od tej chwili sprawy toczą się szybko, 
•rozpoczyna się pierw szy etap ich pra­
cy.

Przede wszystkim  dzielą się rolami. 
Zanuck prowadzi negocjacje w  Los 
Angeles; Brown — z  ludźm i z N ow e­

go Jorku. Każdy z  nich, ulokowany 
w ‘ luksusowej restauracji — Zanuck 
w  „Bistro” na Beverly Hills, Brown  
w  „Palm” w  Nowym  Jorku omawia 
z zainteresowanymi te same punkty 
tej samej sprawy. Wreszcie pertrak­
tacje dobiegły końca 1 w rezultacie 
Zanuck i Brown stali się w łaściciela­
m i praw do adaptacji film owej tej 
książki, która niebawem  miała się 
stać bestsellerem. Kosztowało ich to
150.000 dolarów. Kilka tygodni póź­
niej cena byłaby na pewno znacznie 
wyższa, ale w  dniu kiedy spisywano 
kontrakt książka nie była jeszcze cał­
kiem ukończona. Działali w ięc szyb­
ciej i  zyskali. Jedna z klauzul umowy 
przewidywała, iż Benchley napisze 
ciąg dalszy scenariusza, i że owe
150.000 tysięcy dolarów może ew en­
tualnie zamienić się w  250.000. Ewen­
tualnie.

Do tego momentu wszystko przebiegało 
pomyślnie. Zanuck 1 Brown udają się więc 
teraz na południe Francji do wspomntane- 
nego Już kąpieliska Antibcs. Tam dołącza 
do nich Benchley oraz młody rężyser Ste- 
ven Spielberg, który właśnie podróżuje po 
Europie, prezentując Jeden ze swoich fil­
mów: „Pojedynek”. Ci czterej ludzie spę­
dzają na plaży długie godziny rozważając, 
dyskutując nad kwestią zasadniczą: Jak 
zekranizować „Szczęki” aby przyniosły 
sukces? Początkowo Spielberg nie chce się 
podjąć realizacji filmu. Podobnie zresztą 
jak inni reżyserzy, zadanie Jest przecież 
niezwykle trudne. Zanuck 1 Brown pro­
wadzą z nimi niekończące się rozmowy. 
Bez wielkiego rezultatu. Jeden z reżyse­
rów proponuje aby zamiast rekina posłu­
żyć się wielorybom. Wreszcie Spielberg 
zaczyna się powoli przełamywać. Dalsze 
dyskusje z Zanuckiem i Brownem powo­
dują, że Jego entuzjazm do realizacji tego, 
bezprecedensowego w historii kinemato­
grafii przedsięwzięcia stopniowo narasta. 
Akceptuje propozycje obu producentów.

Prace nad projektem filmu rozpoczęły 
Blę więc pod najlepszymi auspicjami. 
Benchley pisze scenariusz, Spielberg 
przystąpił do rozwiązywania pierwszych 
problemów technicznych. Tymczasem już 
pierwszy problem, zresztą zasadniczy dla 
całęgo przedsięwzięcia lak zaplanować 
rolę rekina, wydawał się być bariera nie 
do pokonania. .
W grę nie wchodziły bowiem ładne tricki, 
czy możliwość posłużenia się delfinami. 
Dla realizatorów stało się więc Jasne, że 
rola rekina musi zostać rozwiązana w spo­
sób szczególny, ale iak tego na razie nikt 
nie wiedział.

Przede wszystkim należało znaleźć czło­
wieka, który potrafiłby umiejętnie poradzić 
sobie z kręceniem zdjęć, przewidzieć trud­
ności, które się wyłonią, zastosować odpo­
wiednie środki zaradcze, właściwie ocenić 
koszt 1 czas potrzebny na realizację sce­
nariusza. Słowem musiał to być człowiek 
zdolny i wszechstronny, a takim właśnie 
był Bill Gllmore- W tym samym czasie 
wkroczył także na scenę dyrektor arty­
styczny: Joe Alvcs.

1 grudnia Alyes przystąpił do realizacji 
głównego zadania filmu tj. stworzenia 
głównego bohatera-rekina. .Tak to zrobić? 
Pytanie to wciąż powracało niczym bume­
rang. Po długich i wyczerpujących stu­
diach licznych książek, prac naukowych
I specjalistycznych periodyków, po wielo­
godzinnych rozmowach ze Spielbergiem
1 oceanografami, po obejrzeniu szeregu 
filmów ukazujących w akcji „tygrysa oce­
anów”, w umyśle Alvesa zaczęła kiełkować 
wizja rekina. Jego rozmiary miały być 
ogromne, powinien mierzyć jakieś 8,5 me­
tra długoSci. Skąd wziąć taki okaz?

Spielberg sugerował, aby nakręcić 
zdjęcia z prawdziwym i białym i re­
kinami. Gilmore przystał na to i w  
tym  celu zaangażowano dwoje 
Australijczyków: Rona 1 Valerię 
Taylor, którzy w e współpracy  
z Peterem  Gimbelem, w ybit­
nym znawcą rekinów, m ieli nakrę­
cić zdjęcia u wybrzeży Greet Barrier 
R eef w Australii, często odwiedzanych  
przez ten gatunek rekinów.

W tym olcresie powstały głów ne sce­
ny  filmiu, między innymi wyprawa 
stateczku „Orca”, walka trzech śm iał­
ków  z rekinem, panika na plaży, sce­
na z Chrissy itd. Tym samym nad­
szedł moment, iż trzeba było wreszcie 
wkroczyć w  „twórcze” stadium reali­
zacji. Wielki, biały rekin Benchlcy'a 
m iał prawie siedem m etrów długości. 
Oczywiście osobniki tych rozmiarów  
istnieją 1 są spotykane, ale dzieje się 
to raczej bardzo rzadko. Przeciętnie 
białe rekiny, na jakie natrafiali pod­
czas zdjęć wspomniani Australijczycy, 
nie przekraczały 3,5 metra długości. 
Aby więc można było je wykorzystać 
na ekranie, m usiały się wydawać dwa 
razy większe niż były nimi w rzeczy­
w istości. Jak to osiągnąć? Rozwiąza­
nie było w łaściwie jedno: aktorzy mu­
szą być mali, bardzo mali, trzeba bo­
w iem  zachować odpowiednie propor­
cje. I tak oto na planie pojawia się 
Carl Rizzo, były dżokej, m ający za­
ledw ie 1,50 m wzrostu, dzięki czemu  
doskonale nadaje się do roli, Jaką ma 
odegrać w tym filmie. Natychm iast 
otrzymuje bilet lotniczy do Australii
i 15.dni później wraz z przedstawicie­
lem kompanii ,,Universal” ląduje po 
17-igodzinnym locie w Port Lincoln, 
gdzie m a „polować’1 na wielkie, białe 
rekiny — ludojady. N ie popełni się

błędu, twierdząc, że rola, Jaka przy­
padła mu w  udziale, znacznie w y­
kraczała poza warunki umowy z pro­
ducentami, ale praca jest pracą, a 
Rizzo był przecież zawodowcem.

Zrobiono dwie klatki, z których Jedna 
była przeznaczona dla niego. W drugiej, 
znacznie mniejszej, umieszczono manekin 
ubrany w strój płetwonurka z butlami 
tlenowymi, oczywiście również miniaturo­
wymi oraz wyposażono go w maleńką ku­
szę. Rizzo nosił oczywiście taki sam strój 
oraz zaopatrzony Był w identyczne akce­
soria. Przez pierwszy tydzień wszystko 
przebiegało dobrze. Pogoda była doskonała
1 rejon kręcenia zdjęć obfitował w sporą 
Ilość rekinów. Kiedy opuszczono klatkę z 
manekinem pod wodę, można było sfilmo­
wać te zwierzęta wyraźnie węszące wokół 
niej i to nawet w sposób wyglądający dość 
groźnie oraz rzucające się żarłocznie na po­
tężne kawały mięsa końskiego, które użyto 
w charakterze przynęty. Rizzo Jednak wy­
raźnie nie był w formie, prawdopodobnie 
Jego organizm źle reagował na szczepionki, 
które mu zastrzyknięto. Gdy nadeszła Jego 
kolej, wszedł do klatki I uważnie, chyba na­
wet z pewną obawą, przycladal się jej kon­
strukcji. Klatka była zrobiona z grubych, 
solidnych prętów z dobrze hartowanej sta­
li, wydawało się więc, że Rizzo nie powi­
nien się niczego obawiać. Rozpoczęła się 
faza zanurzania. Początek był pomyślny.

Taylorowie w Innej, specjalnie przysto­
sowanej dla nich klatce, znajdowali się 
już na swym posterunku 1 uzbrojeni w 
kamery z napięciem oczekiwali momentu 
pojawienia się pierwszego białego rekina. 
Nie czekali długo. W pewnej chwili pojawił 
sle spory, ważący chyba kilkaset kilogra. 
mów osobnik, który natychmiast zaatako­
wał klatkę. Uderzenia są niezwykle silne, 
klatka zachowuje się jak huśtawka. Nagle, 
po Jednym z takich wScieklych ataków 
żarłacza Rizzo trąd regulator umożliwiają­
cy mu kontrolowanie dostępu powietrza
1 ogarnięty paniką zapomina Jak należy 
odflltrowywac wodę ze swojego aparatu 
tlenowego, myśli tylko o tym, że Jest oto­
czony kilkuset kilogramami wygłodniałego 
rekina.

Powietrze z aparatów tlenowych Rlzza 
gwałtownie uchodzi. Uruchamia więc syg­
nał alarmowy, który wyraża Jego błagalną 
prośbę: „Natychmiast mnie wyciągnijcie”. 
Technicy na statku spełniają Ją zresztą 
z nie mniejszym zapałem. Ale klatka jest 
ciężka 1 operacja staje się skomplikowana. 
Rizzo nie powinien bać się rekina, pręty 
klatki doskonale go przed nim chronią, 
ale największym niebezpieczeństwem Jest 
w tej sytuacji brak powietrza. Wreszcie 
udaje się odwrócić uwagę rozjuszonego 
zwierzęcia 1 Rizzo ogarnięty Szokiem, ale 
nietknięty ukazuje się na powierzchni. Je­
go szczęście polegało na tym, że nie za­
brakło mięsa końskiego.

Po tej przygodzie trzeba było roz­
począć na nowo kręcenie tych ujęć. 
Ale pogoda nie była już tak dobra, 
jak na początku, były natom iast trud­
ności ze znalezieniem rekinów. Ekipa 
kieruje się więc ku cieśninie zwanej 
Dangerous R eef (Niebezpieczna Rafa). 
Rizzo w  stroju płetwonurka znów o- 
puszcza się pod wodę. Czuje się za­
grożony. W ielki biały rekin pojawia 
się w  okamgnieniu. Jest głodny. Ale 
Rizzo tego nie widzi. Znajduje się bo­
w iem  paza klatką. Rekin natomiast 
kieruje się ku niej. N ie czeka, aż krzyk 
asystenta: „obróć się” zwróci nań u- 
wagę Rizza. Ten jednak w  ostatniej
chw ili dostrzega niebezpieczeństwo, 
Próbuje w ejść do klatki, od góry. Re­
kin przyśpiesza. Silne cięcia zębów. 
Drapieżne uderzenie ogona i Rizzo zo­
staje dosłownie wyrzucony jak z ka- 
tapulty poza obręb klatki w  kierunku  
statku. Jego m iejsce w  klatce zajmuje 
rekin. Zwierzę w ściekle szamoce się w  
podwodnej- pułapce, siejąc spustosze­
nie. Waży chyba jakieś 750 kilogra­
mów. Dysponuje ogromną siłą. Może 
zabić szybciej niż m gnienie oka. Grube 
stalow e pręty klatki w yginają się jak­
by były z plasteliny. Tymczasem na 
powierzchni nikt nie w ie czy Rizzo 
jest w ewnątrz klatki czy nie. Jeśli jest, 
to w ydaje się być raczej więcej niż 
pewne, że zostanie rozszarpany i po­
żarty przez rozwścieczone zwierzę. 
Jeśli go tam nie ma, to i tak jest stra­
cony. W każdym razie zabraknie mu 
powietrza, jako że jego butle tlenowe  
nie m ają przecież niewyczerpanych  
zapasów. Na szczęście rekin uwalnia  
się z pułapki nie zabijając nikogo. 
K latka jednak poważnie ucierpiała i  
po w yciągnięciu jej na powierzchnię 
okazało się, że jest niem al doszczętnie 
rozbita. Po chwili pojaw ił się również 
Rizzo. B ył caiy i zdrowy, jeśli nie li­
czyć szoku, jakiego doznał pod wodą. 
Później nurkował jeszcze kilkakrotnie, 
ale pewnego pięknego dnia, kiedy  
znów m iał zejść pod wodę, okazało się, 
że przepadł bez śladu. Poszukiwania 
początkowo nie dawały żadnego re­
zultatu, choć statek, na którym  znaj­
dow ali się film ow cy nie był duży. 
W reszcie znaleziono go, gdy skulony  
siedział w  dużej skrzyni z kilkoma 
butelkam i alkoholu. Poprzysiągł w ów ­
czas, że już nigdy n ie da się namówić 
do nurkowania, ani też nie dotknie 
żadnej ryby czy skorupiaka.

Jego koledzy z ekipy, którzy zmuszeni 
byli powrócić do portu z powodu zlej po­
gody, wypłynęli ponownie do rejonu krę­
cenia zdjęć w tydzień później. Warunki 
atmosferyczne były jednak niesprzyjające
1 miejscowi nurkowie nie mogli przystą­
pić do pracy. Stało się Jasne, że więcej 
zdjęć nic da się nakręcić, nic bowiem nie 
zapowiadało poprawy pogody. Trzeba było 
zatem powrócić z tym, co dotychczas zro­
biono. Taki byl koniec „epizodu australij­
skiego”, którego Rizzo chyba nigdy nie za­
pomni.

W tym samym czasie, kiedy kręcono 
zdjęcia w Australii, .loe Alyes z pasją 
przystąpił do pracy nad projektem rekina. 
Przede wszystkim było wiadome, że model 
żarłacza nie powinien niczym różnić się od 
prawdziwego osobnika. Jego wygląd mu­
siał być na tyle groźny, aby wywoływał 
u widzów dreszcz strachu. Również pod 
względem sprawności nie mógł on ustę­
pować wielkiemu białemu rekinowi, aby 
oglądający film nie poznali, które sceny 
były kręcone z autentycznymi osobnika­
mi, a w których występowa! model. Tech­
nicy hollywoodzcy znani byli wprawdzie 
z tego, że potrafili dokonywać cudów, ale 
tym razem czekało Ich wyjątkowo trudne 
zadanie. W wytwórni „Unlycrsal” dla niko­
go nie ulegało wątpliwości, żc Jedynym 
specjalistą, który potrafi sprostać Jest Bob 
Mattey, lecz właśnie przeszedł on na eme­
ryturę. Postanowiono spróbować, czy nie 
udałoby się namówić go do podjęcia się

realizacji projektu Alyesa. Czterdzieści lat 
pracy, z tego siedemnaście u Walta Di­
sneya, mówiło samo za siebie. Udało się, 
Mattey powraca do studia 1 z miejsca 
przystępuje do Intensywnej pracy. Towa­
rzyszy mu 15 Innych specjalistów. Powsta­
je specjalna pochylnia, na której będzie 
wznoszony kadłub rekina. Ma on mierzyć 
blisko 8 m długości 1 ważyć ok. 12 ton. 
Inwestycja ma kosztować około 2 milio­
nów dolarów.

Tymczasem B enchley pracuje Już 
nad trzecim scenariuszem  i to nie­
rzadko razem ze Spielbergiem . W po­
koju hotelu B el A ir często w ięc ujaw ­
niają się różnice zdań między pisa­
rzem a reżyserem odnośnie literackiej
i film owej konopecji „Szczęk”. Dodat­
kowym  problemem, przed którym sta­
nęli realizatorzy Jest również wybór 
m iejscowości kąpieliskowej, gdzie 
można byłoby nakręcić pozostałe sek­
w encje filmu. I to także nie jest łatwe. 
Trzeba bowiem poszukać m iejscowoś­
ci, gdzie morze niedaleko brzegu było­
by odpowiednio głębokie, ok. 8 do 12 
metrów, a dno piaszczyste. Najlepiej, 
aby była to osłonięta zatoka, z dobrą 
widoczinością. Przypływ y i odpływy 
powinny być raczej słabe. Poza tym  
realizatorom zależało, aby ow e wym a­
rzone m iejsce znajdowało się niezbyt 
daleko od kom pleksu hotelowego i by­
ło  oddalone od niego o jakieś 45 m i­
nut jazdy samochodem. Długo anali­
zowano m apy św iata, studiowano w y­
brzeża Stanów  Zjednoczonych. Azory, 
plaże afrykańskie. Wybór był trudny. 
B enchley proponował Long Island w  
N ow ym  Jorku, ale nie odpowiadała 
ona warunkom  realizatorów filmu. 
Podobnie jak Cape Cod, Rhode Island  
czy wybrzeża Nowej Anglii. Wreszcie 
decyzja zapadła — Martha Vineyard, 
śliczna, mała m iejscowość, pięk­
ne, piaszczyste plaże, umiarkowane 
przypływ y, a w ięc wszystko, o czym  
marzono.

W okresie lutego i marca 1974 roku 
rozpoczęto w ięc intensyw ne przygoto­
w ania do wyprawy ekipy film owej na 
tę piękną w ysepkę Nowej Anglii. 
Trzeba było się spieszyć, każdy dzień 
kosztował drogo, ekipa zaś liczyła k il­
kadziesiąt osób, a budżet, jakim Za­
nuck i Brown dysponowali jeszcze na 
kręcenie filmu, w ynosił zaledwie 3,5 
miliona dolarów. Oznaczało to ok. 55 
dni pracy zespołu nr 2, z tego 35 na 
lądzie, a 20 na morzu. 500 tysięcy do­
larów pochłonęły już wydatki na 
zdjęcia w A ustralii oraz dotychcza­
sow e koszty związane z pracą ze­
społu Boba M atteya. Teraz jednak 
m iały być one znacznie większe, 
trzeba bowiem opłacić aktorów, 
którzy zagrają czołowe role w  
tym film ie. Wiadomo było od 
początku, że muszą to być gwiazdy,

. znane gwiazdy, a wiadomo również, 
że cena ich jest wysoka. Padają naz­
w iska Paula Newmana, Roberta Red- 
forda, Steve’a McQueena, Sterlinga  
Haydena czy Chartltona Hestona oraz 
nie mniej wybitnych aktorów. Kto z 
nich zechce przyjąć ofertę realizato­
rów, by zagrać rolę jednej z głównych  
postaci „Szczęk”. A ról tych jest kilka. 
Miody naukowiec, ichtiolog Matt Ho- 
oper, człow iek o ujm ującym  sposobie 
bycia, jego przeciwieństw o — Quint, 
szyper, który poluje na rekiny pow o­
dow any żądzą zemsty i zyskiem czy 
wreszcie szef policji, człowiek, który 
próbuje podjąć w alkę z zagrażającym  
kąpielisku niebezpieczeństwem , a jed­
nocześnie prowadzi nie mniej drama­
tyczne zmagania z władzami m iejski- 
irli. Reżyser, autor scenariusza i pro­
ducenci rozważają różne warianty ob­
sady aktorskiej. Według nich Hooper 
to rola dla Richarda Dreyfussa, zaś 
Quint to Sterling Hayden. Czy jednak  
podejmą się tych ról? Rezultat per­
traktacji jest połow iczny — Dreyfuss, 
acz z zastrzeżeniami wyraża zgodę, 
Sterling H ayden odmawia, gra akurat 
w  innym film ie. A le oto na planie po­
jaw ia się postać Roberta Shawa, Ir­
landczyka, który bardzo dobrze pasuje 
do roli Quinta. Jedyny problem to jego  
akcent, zupełnie nieamerykański. A le
i  ten problem zostaje jakoś rozwiąr 
zany i oto 29 kw ietnia 1974 roku ekipa 
film ow ców  ląduje na Martha Vineyard.

Tak oto rozpoczęła się ostatnia faza krę­
cenia „Szczęk”, faza niewątpliwie najważ­
niejsza, a zarazem najtrudniejsza. Cala, li­
cząca około sześćdziesięciu osób ekipa, 
wraz z tonami sprzętu, kabli telefonicz­
nych, elektrycznych, kilometrami taśmy 
filmowej przystąpiła od razu do urządza­
nia się na wyspie. Kwatera główna mieś­
ciła się w wielkim hotelu należącym do 
kompleksu Edgartona. Tam właśnie uloko­
wał się Spielberg, jego asystent Rlc Flelds 
oraz gwiazdorzy: Robert Shaw, Richard 
Dreyfuss, Roy Scheider 1 Inni. Od mo­
mentu przyjazdu praca ruszyła pełną parą. 
Spielberg analizował scenariusz adaptując 
go do warunków filmu, Joe Alyes rozwią­
zywał niełatwe problemy zaprojektowania 
odpowiednich dekoracli. Trudności nastrę­
czało zwłaszcza wykonanie domu łowcy re­
kinów, Ouinta, ale dyrektor artystyczny z 
pasją je pokonywał. Nic tylko zresztą takie 
problemy miał na głowie. Musiał taltże z 
nie mniejszą pasją walczyć o fundusze na 
realizację swych „dzieł” z wytwórnią 
„Unlversal”, której dotacje raczej nie były 
zbyt hojne.

Pod koniec czerwca zakończono krę­
cenie „lądowych” sekwencji film u z 
w yjątkiem  dwóch. Zresztą z w iny rea­
lizatorów. W szyscy tak byli przyzw y­
czajeni do klim atu kalifornijskiego, iż 
zupełnie zapomniano, że na Wschod­
nim  Wybrzeżu woda w morzu jest zim ­
na aż do lipca. A tym czasem film ow ­
com potrzebna była plaża pełna opala­
jących się i zażywających kąpieli. W 
tej sytuacji zadecydowano więc, że 
trzeba poczekać na bardziej sprzyjają, 
ce  warunki atm osferyczne we w rześ­
niu. N iem ałych kłopotów nastręczyło 
też nakręcenie innej sceny, ze złowio­
nym  po pożarciu chłopca w ielkim  bia­

łym  rekinem, którego sekcję miał 
przeprowadzić Hooper. Rybacy z Mar­
tha Yineyard nie potrafili upolować 
tak dużego osobnika, a czas naglił. 
W reszcie udało się go dostarczyć z 
Mi.ami i przywieźć na w yspę dzięki 
przedsiębiorczości Gilmore’a, który 
przysłał w  tym celu specjalny samo­
lot odrzutowy. Ładunek doszedł na 
m iejsce dosłownie w ostatniej chwili, 
jako że ten rodzaj ryby psuje się nie- 
słyohanie szybko.

Tymczasem Mattey w pocie czoła wy­
kańczał model swego rekina. W ogromnych 
hangarach w San Fernan (lo Valley pow­
stała prawdziwa fabryka z najrówniejszy­
mi maszynami. Na pytanie Spielberga, Za- 
nucka czy Browna, kiedy będzie gotów, 
Mattey nieodmiennie odpowiadał: „kiedy
łulkn yprhoprin*1.

Zresztą nie chodziło tu o Jednego rekina, 
a o trzy, tzn. Jednego całego 1 dwie połowy: 
prawą i lewą, które miały być wykorzy­
stywane w zależności od ujęcia danej sek­
wencji. Obie części umieszczono na spe­
cjalnych podwodnych konstrukcjach l. aby 
symulować pływanie rekinów konstrukcje 
te musiały być przesuwane po szynach 
ułożonych na dnie 1 wykonanych ze spe­
cjalnego materiału. „Cały’* rekin przypo­
minał właściwie kadłub okrętu podwodne­
go i wykonamy Uył z metalu oraz tworzy­
wa sztucznego. Wcv<rnatrtf żntrfdówał się ca­
ły mechanizm * rtfcfflfrtlr, dźwigni, tłoków, 
kabli, przewodów ltd»

Podczas podwodnych manśwrów rekin 
był obsługiwany przez płetwonurków, 
którzy poruszali odpowiednie dźwignie, 
zwłaszcza podczas otwierania i zamykania 
paszczy, a także regulowali szybkość i ste­
rowali modelem. Jego szkielet pokryty byl 
„skórą” z pianki neonienowej i poliureta­
nowej. Zanim osiągnięto oczekiwany efekt, 
Mattey musiał przeprowadzić wiele skom­
plikowanych prób. We wnętrzu owego ka­
dłuba znajdowało się około 30 tłoków, słu­
żących do sprężenia powietrza, a także kil­
ka silników przeznaczonych dla rucho­
mych części rekina. Ciężar modelu był tak 
obliczony, aby rekin wystawał częściowo 
nad powierzchnię wody, ale mechanizmy 
pneumatyczne powodowały stały ruch 
sprężonego powietrza, wskutek czego nie 
było mowy o jednakowym poziomie za­
nurzenia. Znaleziono na to sposób umiesz­
czając pod Jego brzuchem zbiorniki po­
wietrza. Ledwie się z tym uporano, a Jut 
pojawiła się nowa trudność. Skóra rekina, 
która nie nastręczała żadnych problemów 
w Kalifornii, w klimacie Vineyard okazała 
się do niczego. Przez ponad miesiąc Mat­
tey próbował temu zaradzić i w rezultacie 
data rozpoczęcia zdjęć musiała ulec prze­
sunięciu o dwa tygodnie.

Wreszcie 1 lipca cała maszyneria, Jak 
również „Orca”, statek Qulnta, oraz kame­
ry były gotowe do akcji. Każdy chyba z 
tysiąc razy przećwiczył czynności, Jakie 
trzeba było wykonać. Kanklem wyruszono 
więc w morze. Nadeszła godzina „O”.
1 nagle nowy kłopot: kadłub rekina zaczął 
się niebezpiecznie przechylać na Jedną 
stronę. Okazało się również, Iż model wy­
nurzył się z wody z ogromnym otworem 
w przedniej części. Wszystko na nic. Mat­
tey znów musi zakasać rękawy. Przerwa 
w zdjęciach trwa aż do października. Kie­
dy wreszcie realizatorzy przystępują do 
pracy, nowa kłoda wali lm się pod nogi. 
Tonie „Orca”. Wydobyto Ją, ale jest po­
ważnie uszkodzona, trzeba więc wrak 
przetransportować do nowojorskiego ate­
lier, aby tam załatać jakoś poszycie ka­
dłuba. I znów dzielny Mattey okazuje się 
fenomenem.

Wreszcie, po w ie lu  perypetiach, 
zdjęcia zostają wznowione. Verna 
Fields, kierująca ich montażem, przy­
stępuje do akcji. W tym czasie w szys­
cy już wiedzą, że książka Benchley’a 
zrobiła furorę. To ostatnie stadium re­
alizacji „Szczęk” obfituje jeszcze w  
w iele  m om entów pełnych napięcia
i grożących fiaskiem  całemu przedsię­
w zięciu. Mimo to jednak po kilku m ie­
siącach pracy non stop udaje się do­
prowadzić dzieło do końca. W szyscy są 
już skrajnie wyczerpani, ale zadowo­
leni. Teraz pozostała już „obróbka” 
m ateriału zdjęciowego, przeprowadze­
n ie końcowego montażu zdjęć i ocze­
kiw anie na premierę — a wówczas 
okaże się, czy będzie to także fan­
tastyczny sukces, czy też kompletne 
fiasko. Ostateczny efekt w idzow ie ma­
ją możność ocenić na ekranach kin.

O p ra c o w a ł: A. B.
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KOSMONAUTYKA

że nie. Na pytanie zaś czy znają Ary 
Abramowicza Sternfeida odpowiedzie­
li, że owszem, słyszeli ale nie znają
i skw apliw ie skorzystali z tej nieco­
dziennej okazji, aby w gościnnej Pol­
sce poznać znakomitego uczonego ra­
dzieckiego. Pikanterii opisanemu w y­
darzeniu przydaje fakt, że rozmowa 
odbywała się w języku rosyjskim, a 
moimi rozmówcami byli studenci Uni­
w ersytetu Przyjaźni Narodów im. Pat- 
rice Lumumby z M o s k w y ,  goszczący 
aktualnie w Łuhlinie na U niw ersyte­
cie im. Marii Skłodowskiej-Curie w  
ramach wym iany studentów i odby­
wający w  niedzielę autokarową w y­
cieczkę po pięknej ziemi lubelskiej.

Ary Sternfeld z ożywieniem  rozma­
w iał z tą młodzieżą w  języku rosyj­
skim, a również i po francusku.

Gdy m ówiliśm y o Łodzi w  każdym  
mom encie mój uroczy rozmówca w ie­
dział lub szybko sobie przypominał o 
jakich obiektach mówię, jeśli tylko by­
ły za jego czasów. Tak było i z Mu­
zeum Historii Miasta Łodzi w  daw­
nym pałacu Poznańskiego, choć zmie­
niło się dość zasadniczo otoczenie tego 
pałacu w  ciągu 40 lat. A sprawa jest
o tyle istotna, że profesor Ary Stern­
feld docenia Łódź jako kolebkę jego 
działalności naukowej — w iem y prze­
cież, że tu w  Łodzi w łaśnie, w  latach 
1932—33, powstało główne dzieło jego 
życia „Wstęp do Kosmanautyki”, a w  
latach gim nazjalnych kształtow ały się 
jego przyszłe naukowe zainteresowa­
nia i dlatego Ary Sternfeld pragnie 
ofiarować Łodzi, łodzianom za pośred­
nictwem  Muzeum Historii Miasta do­
kumenty, książki stanowiące jego do­
robek naukowy.

Żałuje, że nie może przekazać całe­
go swojego archiwum z okresu łódz­
kiego pozostawionego w domu rodzi­
ców (obecnie W ięckowskiego 21). 
W archiwum tym znajdowały się m ię­
dzy innymi listy pioniera astronauty­
ki, Konstantego Ciołkowskiego. Stern­
feld prowadził z Ciołkowskim ożywio­
ną korespondencję podczas zbierania 
materiału do swej klasycznej pracy 
„Wstęp do Kosmonautyki". Notatki 
Sternfeida z okresu pracy nad tą 
książką również pozostały w Łodzi.

Przechowywali je rodzice uczonego, 
zamieszkali przy ul. Śródmiejskiej 21. 
Kiedy Niemcy w ysiedlili mieszkańców  
domu, archiwum Sternfeida zabrane 
zostało prawdopodobnie przez rodzinę 
uczonego do łódzkiego getta.

N ie sposób ustalić, w  jakich okolicz­
nościach odbywało się w ysiedlenie ro­
dziny Sternfeida, ponieważ nie ocalał 
prawie nikt z jej członków. N ie wiado­
mo też, jakie później były losy archi­
wum  Sternfeida. Być może listy Cioł­
kowskiego i notatki Ary Sternfeida 
dostały się w  ręce osób trzecich i prze­
trwały wojnę?

Foto: M. Wojalski

Obecnie przy ul. W ięckowskiego 21 
(dawna Śródmiejska) w  Łodzi zamie­
szkują w yłącznie powojenni lokatorzy.
A może ktoś s  naszych czytelników  
pomoże w  tej sprawie, przyczyni się  
do odnalezienia archiwum wybitnego  
uczonego?

Muzeum Historii Miasta Łodzi na 
pewno wykorzysta ten cenny dar zna­
komitego uczonego — laureata dwóch 
międzynarodowych nagród astronau- 
tycznych i innych wyróżnień.

Będzie to zaszczytem i splendorem  
dla Łodzi i łodzianom przybliży postać 
Ary Sternfeida, bo jak dotąd nie jest 
ona zbyt dobrze znana, mimo że uczo­
ny po dziś dzień oiepło wspomina za­
tłoczoną salę Biblioteki Uniw ersytec­
kiej w  Łodzi, gdy wygłaszał 19.IX.1967 
odczyt o m eteorycie tunguskim o fra­
pującym tytule „Alibi statku kosm icz­
nego”. Ciepło też wspomina sw o­
je zmęczenie, gdy rozdał k ilka­
dziesiąt autografów.

Pobyt w  sanatorium okazał się ko­
rzystny. Ary Sternfeld wypoczął, po­
prawiło się ciśnienie, ustąpiła sen­
ność, na początku pobytu m iał trudno­
ści z chodzeniem, a teraz spaceruje 
swobodnie po parku zdrojowym i cera 
mu się poprawiła.

B yło to niew ątpliw ie w ynikiem  za- ✓
biegów  leczniczych i w łaściw ej opieki 
lekarskiej. A  dr Maria Wnukowska 
troskliw y dyrektor sanatorium co­
dziennie kontrolowała stan zdrowia o- 
bojga kuracjuszy, obwieszczając 
trium falnie pomyślne komunikaty.

Uczony snuje plany dalszej swojej 
działalności. Pragnie zebrać w całość 
rozrzucone po całym św iecie, w w ielu  
krajach drukowane prace: książki
1 artykuły.

Na ukończenie też czeka książka, w  
której porównane będą na jednej stro­
nie po lew ej przewidywania drukowa­
ne w  dawnych pracach, a po prawej, 
ich realizacja. W tym  co już zestawio­
ne uderza zadziwiająca zgodność! Np. 
wrażenia kosm onautów wyrażone są 
w  taki sposób jakby cytow ali teksty 
Ary Sternfeida.

B yłby jednak już chyba czas napi­
sać książkę o samym uczonym i mimo, 
iż obecnie wydano już tyle biografii 
znakomitych, żyjących ludzi, byłaby 
to, sądzę, nader pasjonująca lektura.

M IR O S ŁA W  W O JA LS K I  
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Dalszy ciqg ze str. 1

Tymczasem nic z tych rzeczy. Oka­
zało się, że profesor Ary Sternfeld nie 
jest typem uczonego, jaki sobie zaz­
wyczaj wyobrażamy, rozprawiającego 
tylko 1 w yłącznie o swojej dziedzinie 
wiedzy.
Dostojny w iek  1 zaiste imponująca, 
patriarchalna broda dodawały mu po­
wagi i onieśm ielałyby rozmówcę gdyby 

nie ujm ujący sposób bycia, sprawiają­
cy, iż zapominało się, że to wielki li­
czony, a z przyjem nością gawędziło $ię

specjalna przy obecnej ulicy Mariana 
Buczka 21.

Doskonale też pamięta dom, w  któ­
rym mieszkał z rodzicami w Łodzi 
przy ówczesnej Cegielnianej 12, a 
późniejszej Śródmiejskiej 21. Dom 
stoi do chwili obecnej przy ul. Więc­
kowskiego 21.

Pamięta doskonale nawet rozkład 
mieszkania, w  którym w latach 1932— 
33 pisał „Wstęp do Kosmonautyki”. O- 
pisuje ze szczegółami, a córce, która 
na początku bieżącego roku odwiedzi­
ła Łódź narysował z pamięci dokład­
ny plan domu, w ejście z lokalizacją,

dości, w dni wolne od nauki, chodził 
pieszo do Zgierza, do Pabianic i in­
nych podłódzkich m iejscowości nie 
tylko po to aby poznać te miasta, bo 
wówczas łatwiej byłoby dojechać ele­
ktrycznym tram wajem  podmiejskim  
(kursowały od stycznia 1901 r.), ale w  
ten sposób odpoczywał.

Jakże kontrastująco w św ietle tych 
zwierzeń brzmią wyrzuty, niemal skar­
gi żony i córki, że uczony nie chce od­
poczywać, nie można go ubłagać aby 
w yjechał poza miasto, czy w yszedł ty l­
ko na spacer na przykład z wnukami, 
a wnuki bardzo kocha.

ARY

S T E R N F E L D

W NAŁĘCZOWIE
Wakacje natom iast spędza na w ę­

drówkach po całym kraju, ale szcze­
gólnie w górach. W ten sposób poznał 
Tadeusza Banachiewicza, dyrektora 
obserwatorium astronomicznego U ni­
w ersytetu Jagiellońskiego. Koniecznie 
chciał poznać obserwatorium astrono­
miczne, a stało się to dopiero wtedy, 
gdy w ykazał się przed Banachiew i- 
czem dobrą znajomością astronomii. 
(Dziś natomiast astronomia praktyczna 
niew iele uczonego interesuje i z rzad­
ka obserwuje sputniki na niebie, na­
tom iast żona Ilza jest specjalistką w  
obserwacji sputników).

Z Krakowa powędrowali z kolegą 
do Zakopanego pierwszy raz w  góry
i wędrowali po nich bez przewodnika
— naw et na Giewont wdrapali się n ie­
m al bez zatrzymywania. I od tam tych  
to czasów uczonemu podobają się naj­
lepiej góry, a nie morze. Podczas na­
stępnych wakacji również w ędrował 
po górach, a potem we Francji po stu­
diach chadzał w Alpy. Na wędrówki te 
zarabiał w  ciągu całego roku, między 
innym i korepetycjami. We Francji na­
tom iast w akacje przeznaczał na pracę 
zarobkową aby móc studiować. Pra­
cował między innymi jako tragarz w  
paryskich Halach, jako tokarz w  za- 
kładch Renault i w  innych podobnych 
ciężkich zawodach.

Często przeskakiwaliśm y z tematu  
na temat, z epoki w epokę i oto usły­
szałem  jak w e w rześniu 1967 r. idąc 
ze znajomym ulicą Piotrkowską odczuł 
silne zmęczenie, a ponieważ przecho­
dzili obok Salonu W ystaw Fotograficz­
nych Łódzkiego Towarzystwa Foto­
graficznego, w stąpili tam aby usiąść
i odpocząć. Kontynuowali przy tym  
rozmowę, ale po chw ili zwróciło ich 
uw agę dziwne zachowanie się zw ie­
dzających. Okazało się, że zdum iewa­
jącym zbiegiem okoliczności była to 
w ystaw a Ewy Ulikowskiej „Głowy 
«Polityki»”, a Ary Sternfeld usiadł pod 
w łasnym  portretem. Fotografa przy 
tym  nie było!

I można tak dalej snuć niemal w  
nieskończoność perełki z życia tego 
wielkiego, a skromnego i ujmującego 
swoim zachowaniem uczonego. Jednej 
w izyty na to nie wystarcza. Byłoby do­
brze gdyby sam Ary Sternfeld miał 
okazję podzielić się z łodzianami szcze­
gólnie młodymi, swoim i w spom nienia­
mi, swoją „drogą do gwiazd”, a spot­
kania takie odbywa chętnie. Byłem  
w łaśnie świadkiem  takiego zaimpro­
wizowanego spotkania Ary Sternfeida  
z młodzieżą w parku sanatoryjnym. 
Grupa młodzieży z zaciekawieniem  
przyglądała się niecodziennej postaci 
człowieka, który siedząc na ław ce pi­
sał coś zawzięcie w  grubym brulionie, 
nie zwracając w  tym  momencie uwagi 
na otoczenie.

W tej samej chw ili i ja znalazłem  
się w  tym miejscu, a widząc zainte­
resowanie młodzieży spytałem czy 
wiedzą kogo obserwują. Okazało się

jak z dobrym znajomym albo wręcz 
z bliskim krewnym To nie tylko w iel­
ki uczony, to przede w szystkim  ser­
deczny, życz'iwy człowiek.

Po przemiłym powitaniu zachęcił 
mnie" proszę mi zadawać pytnia, ja 
odpowiem na nie i tak powstanie «in- 
terw iew -.

Zachęcony w ten sposób zadawałem  
pytania, nie kilka, a kilkaset pewno
i żadną miarą nie uda się naszych dłu­
gich rozmów zamknąć w ramach w y­
wiadu. Były to serdeczne rozmowy, 
profesor również pytał, ale przede 
wszystkim  opowiadał o bardzo ziem­
skich, zwyczajnych, codziennych spra­
wach, opowiadał nader zajmująco. O 
swoim życiu, o swojej „drodze do 
gw iazd” (nomen omen, bo przecież do­
słowne tłumaczenie nazwiska Stern­
feld  znaczy pole gwiazd lub pole bit­
wy o gwiazdy).

Bardzo, bardzo dużo miejsca zajęły 
wspom nienia o Łodzi dzieciństwa i 
młodości, o Łodzi początku jego ka­
riery naukowej.

Urodził się co prawda w  Sieradzu
14 maja 1905 r„ ale już w roku 1915 
przeniósł się z rodzicami do Łodzi, tu  
uczęszczał do szkoły, tu ukończył gim ­
nazjum. Uczony doskonale pamięta 
sw oje gimnazjum. Od razu rozpoznał 
je  na wykonanym przed paroma ty ­
godniami zdjęciu, którem u pokaza­
łem. Rozpoznał je tym  łatwiej, że 
przedstawiało szkołę od strony dzie­
dzińca, z charakterystyczną wierzbą 
płaczącą, tą samą i prawie taką samą 
jak przed pół wiekiem. Dziś jest to też 
szkoła, choć zupełnie inna jest to 
najstarsza w Łodzi podstawowa szkoła

plan zgodny z rzeczywistością w e  
wszystkich szczegółach.

W rozmowach tych brała żywy u -  
dział, wtórując, skromnie chcąc pozo­
stać w cieniu — nieoceniony pomoc­
nik — żona Ilza, też łodzianka, bo mi­
mo, że urodziła się w  Zduńskiej Woli 
to już w piątym roku życia przeniosła 
się z rodzicami do Łodzi, mieszkając 
cały czas w domu przy obecnych Al. 
Kościuszki 27. Szkołę podstawową i 
średnią kończyła podobnie jak Ary 
Sternfeld w  Łodzi i podobnie też roz­
poczęła studia wyższe poza Łodzią (w 
Politechnice Gdańskiej), gdyż Łódź 
wówczas, ale i do 1939 r., nie miała 
wyższej uczelni z prawdziwego zda­
rzenia. W odpowiadaniach uzupełnia­
li się wzajemnie 1 jaki miły był to 
dwugłos, ileż ciepła wyczuwało się 
w e wzajemnych żartobliwych przeko­
marzaniach.

Rozmowy cały czas toczyły się w  ję ­
zyku polskim, którym obydwoje w ła­
dają swobodnie mimo tylu lat spędzo­
nych poza Polską. Nie ma w  tym  nic 
dziwnego gdyż Ilza Sternfeld przez 
w iele  lat pracowała w Polskiej Roz­
głośni Radia M oskiewskiego. N ato­
m iast drobne potknięcia językow e u  
Ary Sternfeida dodawały tylko uroku 
jego wypowiedziom.

I tak oscylowałem  pomiędzy chęcią 
m ożliw ie w nikliw ego poznania tego 
ciekaw ego człowieka i utrwalenia jak  
największej sumy wiedzy o nim a ko­
niecznością uszanowania stanu jego 
zdrowia 1 wym ogów leczenia sanato­
ryjnego.

Ary Sternfeld wspomina Jak w  m ło-

Foto: M. Wojalski



riTETŁu KAUJ
Nie doceniamy drobnych o- 

gloszeń, zamieszczanych w ga­
zetach codziennych. Smutne, ale 
prawdziwe. Owszem, czytają o- 
gtoszenia drobne bezpośrednio 
zainteresowani, którzy chcą coś 
kupić, sprzedać, wynająć, zam ie­
nić, albo znaleźć pomoc domową 
za jedyne półtora tysiąca z Wik­
tem  i opierunkiem. Jest to 
wszakże czytanie pragmatyczne, 
wąskie, dalekie od poważnych  
wniosków  i koniecznych prze­
cież w  naszym życiu umysłowym  
uogólnień.

Czytelnik umie czytać między 
wierszam i, domyśla się, w nios­
kuje na podstawie tego, co nigdy 
nie zostało napisane, ćwiczy  
w ięc umysł przy lekturze. Tylko 
ogłoszenia drobne z reguły po­
mija, jeżeli nie jest sam zaanga­
żow any w rubryki — sprzedam, 
kupię, zamienię.

Mam przed sobą jeden z 
niedzielnych egzemplarzy po­
ważnego 'siennika stołecz­
nego — „Życie W arszawy”, 
a w  nim dw ie bite, zadrukowa­
ne drobnym petitem  kolum ­
ny ogłoszeń drobnych — krajo­
wych. Znakomita lektura, pou­
czająca, która — co więcej — 
um ożliw ia - wyprowadzanie 
w niosków ogólnych. Jakże bo­
gaty jest nasz rynek wzajem ­
nych propozycji! Nigdy nie 
przypuszczałem, że tyle atrak­
cyjnych rzeczy można u nas 
kupić. Chociażby m iejsce w  sa­
mochodzie marki fiat do Turcji 
albo Francji, czy miejsce w  
mercedesie do Bułgarii, ofero­
w ane z reguły przez kultural­
nych panów. Między wierszami 
można bez trudu wyczytać, że 
młode blondynki, brunetki a 
pew nie i szatynki otrzymają 
duże zniżki za podnoszenie kul­
tury towarzyskiej i działalność 
na polu szybkiego zbliżenia po­
między ludźmi.

FELIKS RAJCZAK

No, ale żarty na boit, pomow- 
my poważnie o ogłoszeniach  
drobnych. Na pierwszy plan w y­
suwa się zdecydowanie czar 
czterech kółek. Trudno dopraw­
dy rozumieć ten głód, to 
w yczekiw anie latami pod w y­
działami komunikacji na własne 
gabloty, kiedy na wolnym ryn­
ku tyle ich można kupić. W o-

między wierszami wyczytać, do­
słownie zresztą też. Oto typowe 
ogłoszenie: „Dogi po arlekinach 
championach międzynarodo­
wych złotych medalistach oraz 
cocker-spaniele po Cacibie Camp 
międzynarodowym zwycięzcy do 
sprzedania”. Ponieważ to ogło­
szenie nie powtórzyło się w ię­
cej można sądzić, że nabywcy 
znaleźli się natychmiast. Cóż du­
żo m ówić medaliści na czterech 
nogach są cenniejsi od m edali­
stów na nogach dwóch, a pocho­
dzenie, to dobre, mówiąc m ię­
dzy nami, zawsze się liczy.

Lektura ogłoszeń drobnych 
rzuca wym owne światło na ist­
ne bogactwo asortymentów, nie

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

OGŁOSZENIA DROBNE
m awianym  numerze znalazłem  
43 oferty. Kilka gatunków fia­
tów, mercedesy, wołgi, volva, ci­
troeny, syreny, trabanty, wart­
burgi, ople, fordy, zastawy, sko­
dy, austiny, moskwicze, simki, 
zaporożce, do wyboru, do kolo­
ru i często — jak zapewniają 
oferenci w bardzo dobrym sta­
nie i po przystępnych cenach. 
Można, jeśli ktoś ma większe 
wymagania, kupić ciągniki Ur­
sus lub też zamienić je na fia­
ta, można kupować samochody 
ciężarowe z przyczepami, bez 
przyczep i same przyczepy, w ed­
le woli klienta. A ileż na kupca 
czeka części sam ochodowych! 
Progi, tłumiki, wschodnie, za­
chodnie i środkowoeuropejskie, 
podsufitki z dermy, cylindry, 
błotniki, karoserie, reflektory, 
bloki, ramy, kabiny, dyferencja- 
ły, a nawet gotowe numery re­
jestracyjne. Duży ruch, elastycz­
ne zaopatrzenie.

Podobnie mają się rzeczy z 
psami z tym wszekże miłym za­
strzeżeniem, że ogłoszenia drob­
ne tyczą już tylko najw ybitniej­
szych czworonogów z wyjątko­
wo cennym pochodzeniem. A ry­
stokratycznym  — jak można

AFORYZMY
Obróć w niwecz słowo sprawiedliwość — otrzymasz lite ­

ry prawa.

Człowiek prosty najczęściej się gnie.

• • •

Nie zaglądaj do kielicha przez mikroskop!

• • •

Budujemy nową wieczność!
• • »

Cóż, zaangażowanie Jest swoistą formą walki o byt.

• • •

Życie jest niepoprawnym wciąż więźniem: u c i e k a .

• • •

Zaczynam ziewać w świątyni: czyżby znudziła mnie mo- 
a wiara?

jest w ięc tak źle, jak się czasem  
pisze na pierwszych stronach nie 
zaglądając do ostatnich. Można 
nabywać aparaty dziewiarskie 
dwupłytowe, łożyskowe, moto­
rówki hydroodrzutowe, w łoskie 
aparatury vocalow e „Montarbo", 
czy kalkulatory wieloczynnoś­
ciowe. No, ale nie każdy klient 
idzie tak szybko z postępem i 
nie każdemu są akurat potrzeb­
ne trzy kotły parowe, albo duża 
łódź żaglowa. Oferenci biorą to 
pod uwagę. Bogatsi klienci mo­
gą kupować pierścionki platy­
nowe z brylantami, mogą też 
kupić sobie kawiarnie na cho­
dzie wraz z pracownią lodów
i bilardami elektrycznymi i to 
w  W arszawie, a jeżeli nie, to 
traktorek trzykołowy, ale ko­
niecznie ze złotym łańcuszkiem  
do tego i telefonem. Dla mniej 
zamożnych pozostają także at­
rakcyjne możliwości — nabija- 
cze do naboi, szwedzkie palniki, 
komplet do malucha „M ichelin”, 
drzwi garażowe pochylne, suk­
nie ślubne, 50 metrów zapewne 
kwadratowych klepki dębowej, 
albo wapno palone. Wybór ol­
brzymi, obejm uje artykuły gu­
mowe, ogrodnicze, rolnicze, tek­

stylne, 1 jakie chcecie. W ymie­
niłem  tylko maleńką część, ale
1 tego starczy, żeby się przeko­
nać jak bardzo są szanowane 
rozmaite gusty i potrzeby.

Bogaci się także asortyment 
ofert w dziedzinie kultury, co 
musi cieszyć, świadczy bowiem
o tym, że nie żyjem y samym  
chlebem. Z tradycyjnych ogło­
szeń warto przypomnieć oferu­
jące organy Hammonda, dziczki 
róży m ultiflory 1 goździki ho­
lenderskie tak bardzo podnoszą­
ce poziom naszego życia im ieni­
nowego i w  ogóle pozazebra- 
niówego. Pewną nowością są 
sekretery z epoki Ludwika XVI, 
naliczyłem  ich cztery w  jednym  
numerze, przede wszystkim  
jednak cenne obrazy. Można 
kupić — na przykład — obraz 
św iętego Huberta pędzla znane­
go malarza, następnie „Śmierć 
Przem ysława H ” pędzla Jó­
zefa Sim mlera w  dużym rozmia­
rze, a także kilka obrazów m i­
strzów szkoły holenderskiej. Te­
go rodzaju oferty zdają się 
świadczyć o wystarczającym  
wyposażeniu naszych muzeów, 
sklepów „Desy”, no i przede 
wszystkim  — rosnących po­
trzebach indywidualnych kultu­
ralnego typu na bieżącym eta­
pie.

Ogłoszenia drobne dają dość 
precyzyjny obraz ruchliwości 
obywateli. Wielu z nich, dobrze 
nawet zagospodarowanych, nie 
może usiedzieć na miejscu. „Ka­
w alerkę w  Łodzi zamienię na 
podobną w  W arszawie’’. „Szcze­
cin 3 pokoje, centrum, wygody, 
zamienię na mieszkanie w  War­
szaw ie”. „W łasnościowe M-3, 
nowe, telefon, W łocławek, za­
mienię na podobne w  Warsza­
w ie”. X jeszcze kilkanaście po­
dobnych ogłoszeń z różnych 
stron kraju. Wskazują one w y­
raźnie, że w ielu obyw ateli ma 
już powyżej uszu życia na pro­
w incji i pragnie oddychać w ie l­
komiejskim powietrzem stolicy. 
Tylko z Krakowa ofert nie zna­
lazłem, ale to nic dziwnego, 
Kraków od w ieków  uważa się 
za prawdziwą stolicę. Obserwu­
jem y jednak równocześnie pro­
ces niejako przeciwny. Oto przy­

ODROBINA PARODII NA CO DZIEŃ
„Demokratyczny savoir-vivre” Jana Kamyczka — „Przekrój”
Wanda Z. z Kielc. „Proszę rozstrzygnąć spór. Mąż mój 

twierdzi, że jeśli wizyta gości przeciaga sic;, można Ich po pro­
stu wyrzucić za kołnierz z dużym kopniakiem. Ja sadze, że 
stosowniej jest tylko powiedzieć „won".

Stanowczo „won”, chociaż. Jeśli są bardzo zaprzyjaźnieni, 
można z kopn. Osobiście w takich wypadkach głośno chrząkam, 
przeciągam się, wreszcie idę spać, zamykaiąc lodówkę i ła­
zienkę na kłódkę i sztaby (w sklepach z żelazem).

Jola z Katowic. „Chłopiec, z którym chodziłam pół godziny, 
poprosił, żebym dala mu dowód miłości. Co robić?”

Obowiązkowo, droga Jolu — dać. Może wziąć od innej.
Franek z Częstochowy, „Ilekroć jestem w towarzystwie

i jem rybę po grecko-cypryjsku (plus szampan „Bulbulazzo”), 
pogryzając fistaszki, myli mi się, w której ręce trzymać w i­
delec, a w  której kieliszek. Jak jest prawidłowo?

Przede wszystkim nie przyrządza się ryb po grecko-cypryj­
sku, bo grozi to konfliktem politycznym. Kieliszek może pan 
trzymać oburącz, rybę szarpać zębami, zaczynając od głowy. 
Daruj pan sobie fistaszki, są rakotwórcze, poza tym szkoda 
tego szampana przegapiać.

„Alfa 1 omega” czyli „Podpatrzone — zasłyszane”. „Polity­
k a ’.

Zmieniają siq przysłowia uchodzące za mądrości narodów. 
Do szkoły w Babiniczach Dolnych chodzi blisko dwudziestka 
malców mieszanej karnacji, o czekoladowych buziach. Miesz­
kańcy Babinicz Dolnych nie mówią „szukaj wiatru w polu”, 
ale „szukaj taty w buszu".

MARIAN MISZALSKI

kłady: „Warszawa, mieszkanie 
38 metrów zamienię na domek 
w Płońsku”, „M-3 własnościowe, 
spłacone, Warszawa, zamienię 
na domek w  stanie surowym lub 
do remontu”. I jeszcze kilka 
tego rodzaju ogłoszeń. Wskazują 
one wyraźnie, że w ielu obyw a­
teli ma już powyżej uszu życia 
w stolicy i pragnie oddychać 
czystym  małomiejskim pow ie­
trzem.

Osobną i zarazem bardzo 
wzruszającą kategorię stanowią  
ogłoszenia bezinteresowne w

rodzaju: „Posiadam fiata 125, 
telefon, w olny czas po południu. 
Oczekuję propozycji". Albo 
„Posiadam zastawę HOOp oraz 
dużo wolnego czasu, oczekuję 
propozycji”. Są to bezcenne i 
moralne propozycje, nie ma w  
nich nawet cienia zwietrzałych  
konwenansów, cienia przymusu, 
obowiązuje absolutnie wolna  
wola. A wybór bogaty — cor- 
tiny, dacie, renody, blondyni, 
bruneci, łysi i perukarze. Czy­
tajcie uważnie ogłoszenia drob­
ne.

WŁODZIMIERZ SCISŁOWSKI

KALKULATOR
Którąkolwiek z  gazet 
weźm iesz dziiś do ręki,
wśród ogłoszeń znajdziesz 
refren tej p iosenki: 
„Kalkulator sprzedam  
w ielodziałam ow y” 
„Kalkulator z pam ięcią” 
„Kalkulator now y”
W komisach aż oczy 
bolą od cyferek: 
tutaj komputerek  
i tam komputerek.
Cóż, wspaniały przyrząd 
taki kalkulator!
M yśleć ci pomoże, 
gdy masz w mózgu zator! 
Poda ci procenty, 
obliczy dochody, 
lata ci odejm ie  
i znów będziesz młody, 
krzycząc: niech nam żyją 
scalone obwody!
Doda ci odwagi 
podczas ważnych narad, 
dzielić z tobą troski 
będzie ten aparat!

Kalkulator z pamięcią  
przypomni łaskawie
co m ówiłeś do szefa 
gdzieś na popijawie!
A tak jeszcze nastawić 
go na toto-lotka!
Sześć razy nacisnąć
1 sw e szczęście spotkać!
A tak jeszoze
biurowe w szystkie kalkulacje  
przewidzieć, ustalić, 
stwierdzić kto ma rację.,.
A tak jeszcze
obliczyć na co można liczyć!
Na co 1 na kogo
i jaką iść drogą?
Ech, kalkulatorek  
wielodziałaniowy  
to dopiero móżdżek!
Z nim — w szystko masz 
z głowy!
I nową m aksym ę 
w ygłosisz w net z gestem :
Ja, nowy Kartezjusz:
NIE MYŚLĘ — WIĘC 
JESTEM!

BYŁEM NA TORWARZE
Tylko dwa w ystępy w  War­

szawie! Transparenty rozwieszo­
no w kilku centralnych punk­
tach stolicy. „Najlepszy show na 
świecie" — zapewniają plaka­
ty . Gdzieniegdzie widać fotogra­
fie  z podobiznami członków ze­
społu. Grupa „Mud” gości w  
naszym  kraju już po raz dru­
gi; zresztą poprzednim razem — 
w  listopadzie ubiegłego roku — 
w idzieliśm y ją w  Łodzi, a o 
przebiegu tego koncertu pisa- 
sałem  na łamach „Odgłosów” 
parę tygodni później.

W łaściwie nic spodziewałem  
się nawet, że wybiorę się na 
Torwar, aby zobaczyć „Mud” po 
raz wtóry, ale w końcu zw ycię­
żyła zw ykła ludzka ciekawość: 
chciałem  po prostu przekonać 
się, czy zm ienili od poprzednie­
go spotkania swój program, a 
jeśli nie — to jeszcze raz po­
obserwować te elem enty, które 
składały się na autentyczny  
show, a których była przecież 
zbyt w ielka ilość, by odnoto­
w ać w szystkie „od pierwszego  
w ejrzenia”. Jednakowoż była

jeszcze Jedna przyczyna w izy­
ty na Torwarze: tym razem w y­
stęp „Mud” nie miał być kon­
certem estradowym sensu stric- 
to. Zjednoczone Przedsiębiorst­
wa Rozrywkowe zaprosiły an­
gielską grupę do udziału w za­
bawie dyskotekowej: a więc 
muzycy z „Mud" mieli po pro­
stu grać do tańca!

W św iecie naszej rodzimej e- 
strady jest to być może dla 
w ielu — szczególnie słabiej zo­
rientowanych — sporym zasko­
czeniem z tego względu, że jesz­
cze do niedawna powszechnie 
uważało się granic do tańca (nie 
wspominając już o działalności 
artystycznej w lokalach gastro­
nomicznych, co na zachodzie 
Europy i w  Stanach Zjednoczo­
nych od lat jest praktykowane 
przez najlepszych w ykonaw ­
ców, a w ystępy w  renom owa­
nych lokalach są nawet formą 
pewnej nobilitacji) za coś gor­
szego od pokazywania swego 
programu na „dużej” estradzie. 
Teraz, na szczęście, te sztuczne 
bariery są przełamywane, nato­

m iast jedną z coraz częstszych  
form prezentowania się publi­
czności (choć nie może to być 
jedyny sposób bezpośredniego 
docierania do widza-słuchacza) 
są w ystępy popularnych w yko­
nawców, a przede w szystkim  — 
zespołów instrum entalno-w o- 
kalnych, w  dyskotekach, gdzie 
stanowią atrakcyjną część „ży­
w ą”, uzupełniając bloki muzyki 
mechanicznej serw owanej przez 
współczesnego wodzireja czyli 
disc-jockey’a, czy bardziej z 
polska m ówiąc — prezentera. 
Jednymi z pierwszych w  na­
szym kraju wykonawców, któ­
rzy nie obawiali się stanąć przed 
dyskotekową publicznością, by­
li „Trubadurzy” z Krzysztofem  
Krawczykiem. których przed 
paroma miesiącam i usłyszeć 
można było w  warszawskim  
night-clubie „Nimfa” w  specjal­
nie przygotowanym programie. 
Konfrontacji z najlepszym i p ły­
tami tanecznym i w  nowocze­
snych rytmach nie obawiali się
i inni m.in. Maryla Rodowicz 
ze swoim zespołem oraz łódz­
ka grupa „No To Co”, którą w  
czerwcu br. oglądałem również 
w „Nim fie”. Na podobnych za­
sadach w ystąpiło w Polsce k il­
ka zespołów zagranicznych m.in. 
powstała jeszcze w latach sześć­
dziesiątych angielska grupa 
„The Troggs”.

W letnich, wakacyjnych m ie­
siącach tego roku Zjednoczone 
Przedsiębiorstwa Rozrywkowe 
pokusiły się o zorganizowanie w  
Warszawie „największej dysko­
teki w  Polsce” (jak głoszą re­
klamy). Powstała ona w w ar­
szawskiej hali sportowej zw a­
nej popularnie Torwarem. Oto­
czoną drewnianymi bandami ta ­
flę lodowiska przykryto specjal­
ną podłogą z desek, która m ia­
ła stanowić parkiet dla m łodo­
cianych amatorów tańca. A tych, 
jak wiadomo, w  okresie upal­
nego lata w  stolicy nie brakuje. 
Zapewniono również w  miarę 
skuteczne nagłośnienie wnętrza 
hali oraz czołowych polskich  
prezenterów, jak choćby Marek 
Gaszyński czy Zbyszek N iem ­
czycki. Trwający niem al dwa 
miesiące cykl codziennych w ie­
czornych imprez nazwano „Di- 
sco-Show Torwar”. I trzeba 
przyznać, że każdego wieczoru  
gromadziło się tam sporo m ło­
dzieży. Tym bardziej, że paro­
krotnie organizatorzy zaprasza­
li na Torwar znane zespoły: 
kilka polskich grup, a także 
węgierski „Piramis-Rock”. Im ­
preza z udziałem „Mud”, w  po­
czątkach sierpnia, miała być u- 
koronowanicm działalności tej 
gigantycznej dyskoteki ZPR.

Nim na scenie, zbudowanej 
również na lodowisku, pojaw i­

ła  się sympatyczna piątka an­
gielskich muzyków, niezmordo­
wany (jako konferansjer, oczy­
wiście) Andrzej Kossowicz zapo­
w iedział mniej znany ansambl 
z Czechosłowacji. Produkcje 
muzyczne naszych przyjaciół z 
południa nie wzbudziły jednak  
większego zainteresowania w ar­
szawskich nastolatków, którzy z 
niecierpliwością oozekiwali uka­
zania się na scenie zespołu zw ia­
stowanego na plakatach — 
„Mud”. Jego w ejście poprzedzi­
ło kilka minut oczekiwania, 
gdyż personel techniczny m u­
siał przygotować wszystko, co 
niezbędne było do realizacji sta­
rannie przecież w yreżyserowa­
nego spektaklu. Na chw ilę —  
podobnie, jak to miało m iejsce 
jesienią w łódzkiej Hali Spor­
towej — wygaszono w szystkie 
światła, po czym rozległy się 
fanfary, zabrzmiała zapowiedź, 
zapalił się zielony neon z naz­
wą zespołu i potężne kolumny 
uniosły- pierwsze akordy pow i­
talnego utworu. Na moment za­
głuszył je krzyk z kilku tysięcy  
gardeł, a zaraz potem zaczęła 
się zabawa na całego. Część na­
bywców biletów (a były one w  
cenie 100 zł od łebka) usadowiła 
się na trybunach po przeciw ­
nej stronie i poprzestała na 
biernym oglądaniu widowiska, 
które jednak nie przebiegło tak

sprawnie, jak wówczas jesienią  
w  Łodzi. W iększość widzów tań­
czyła tymczasem w yprawiając 
niesam owite wprost harce. Gdy 
znalazłem się między nimi prze­
chodząc wzdłuż hall, by przyj­
rzeć się bawiącym, na chw ilę  
straciłem orientację, gdzie się 
znajduję, Słyszałem  tylko ogłu­
szające wrzask i tupot, dobiega­
ły do mnie strzępy melodii śp ie­
wanej przez pięciu również sza­
lejących — tyle żc po estra­
dzie — chłopaków; było w  tym  
tłumie bardzo duszno, a pow ie­
trze składało się głów nie z ty ­
toniowego dymu. Choć nie tań­
czyłem ani jednego „kawałka”, 
po godzinie koncertu, po n ie­
spełna godzinie przebywania w  
okolicach parkietu byłem  naj­
normalniej w św iecie spocony.

Impreza dobiegła końca. N ie­
co wcześniej, niż tłum roztań­
czonej młodzieży, opuściłem  
Torwar. A kiedy owionął mnie 
chłodny wiatr znad Wisły, zda­
łem sobie w  tę sierpniową noc 
sprawę z tego, żc byłem przed 
chw ilą św iadkiem , ba — prawie 
że uczestnikiem , najbardziej e- 
patującej młodzież lat siedem ­
dziesiątych rozrywki. Uff! I by­
łem przez chw ilę zadowolony, że 
do tej młodzieży już się nie zali­
czam.

K R Z Y S Z T O F  D R Z E W IE C K I
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