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T Y G O D N I K  S P O Ł E C Z N O - K U L T U R A L N Y

CENA 3 ZŁ

MISTRZ GOSPODARNOŚCI

RYSZARD BINKOWSKI

M I L I O N  N A  D R O B N E  W Y D A T K I
Jed n a  w oda je s t m ała , b rudna  1 

śm ierdzi. N ad tą  d rugą wodą, pobłę- 
k ltn ia łą  od jasnego nieba, czyściutko, 
p ierścień  żółtej plaży, kolorow a przy ­
stań .

K oniec sierpnia, w  G łow nie pusto 1 
upaln ie , asfa lt lepi się do stóp, z szero­
ko o tw artych  okien pachnie obiadem .

Wokół m iasta dziesięć tysięcy sześć­
se t cztery h ek ta ry  pól gm innych, w 
ty m  osiem tysięcy pięćset dziew ięć­
dziesiąt jeden  ha użytków  rolnych, w  
trzydziestu  sołectw ach żyje sześć ty ­
sięcy czterysta osiem dziesiąt piĘĆ o- 
sób. Nie wszyscy p racu ją  w 1424 go­
spodarstw ach...

W mieście cicho i pusto, a na polach 
k łęb i się w zniecany podczas podory- 
w ek  kurz.

Na szafce u  sek re tarza  w ieniec z 
tłu stych  kłosów  pszenicy, jęd rnych  
gron owsa 1 p rzyschniętych rum ianów . 
W Popow ie były pierw sze w iejskie do­
żynki, gm inne odbędą sie 5 w rześnia.

Dziadek był rolnikiem , ojciec chło- 
po-robotnikiem , a sek re ta rz  u rzędn i­
kiem , lecz nic z rodow odu nie stracił, 
bo od kilkudziesięciu la t siedzi w sp ra ­
w ach wsi. K iedy sek re tarze  byli bez 
e ta tu  i jako  społeczinicy odryw ali się 
na chw ilę od b iurka, na p rzykład  k ie ­
row niczka szkoły, to nie mieli siły i 
czasu, żeby coś ludziom załatw ić.
W ubiegłym  konkursow ym  roku obsa­
da bydła na 100 ha w ynosiła 74 sztuki, 
a trzody chlew nej 119 sztuk. Skupiono 
1210 ton żywca. 7055 tysięcy litrów  
m leka 1 744 tony zboża. W latach

1971—1975 u p raw ę pszenicy rw iększo- 
no o 341 ha, jęczm ienia o 448, b u rak a
cukrow ego o 99 ha.

__ A co do tego m iliona — mówi
sek re ta rz  — to n ie było żadnych 
nakazów , in s tru k c ji itp . K on­
k u rs  nie by ł celem  sam ym  
w sobie. Raczej sp raw a honoru. Żeby 
było dobrze i żeby się nie wstydzić. 
Sukces osiągnęli rzetelną, całoroczną 
pracą  rolnicy, to nie zasługa reklam y 
ani urzędów...

G łowno w konku rs ie  „G m ina — 
m istrz  gospodarności” zdobyło p ie rw ­
sze m iejsce w w ojew ództw ie m iejskim  
łódzkim  i w ygrało m ilion.

S ek re ta rz  KG PZ PR , S tan isław

Dalszy ciqg na str. 6

WSPOMNIENIA WIECHA
Stefan Wiechecki -  Wiech ukończył 80 lat. Ponieważ począ­

tek pracy dziennikarskiej Jubilata przypada na rok 1925 -  mi­
nęło także półwiecze działalności pisarskiej znanego felietonisty. 
W związku z tym publikujemy fragment Jego wspomnień z tomu 
„Piąte przez dziesiąte” , wydanego przez PIW w 1970 roku.

KARIERA SZEMRANEJ MOWY

R eportaże i w iększe kaw ałk i, tak  
zw ane trzyszpaltów ki, podpisyw ałem  
w  „K urierze  C zerw onym ” pełnym  i- 
m ien iem  i nazw iskiem , k ró tk ie  felie­
toniki sk ró tem : Wiech. Żona tw ie r­
dziła, że robię to przez w rodzone len i­
stw o, że mi się nie chce, jak  się na le ­
ży podpisyw ać. Bo ja  w iem? Może.

F ak tem  jest, że „W iech” zwyciężył 
i s ta ł się m oim  kryptonim em , a z cza­
som zrobił w ielką k a rie rę  naukow ą. 
Z nakom ity  językoznaw ca, p rofesor 
W itold Doroszew ski w  k tó re jś -  ze 
sw oich prac „w iechem ” pisanych przez 
m ałą  literę, nazw ał w szelkie gw aro­
w e w arszaw skie  odstępstwa^ od po­
p raw ności językow ej. W ogóle p o ja ­
w iły się w kró tce uczone dysertac je  
na tem at gw ary w prow adzonej p rze­
ze m nie na łam y gazet, a potem  do 
książek — zbiorków  felietonów . O p­
rócz profesora D oroszew skiego inni u -

czeni za ję li się g w arą  w arszaw ską, 
pow stały  na ten  tem at liczne prace, 
w ychodzą specjalne słow niki. Wiele 
w iedzy, tru d u  1 ta len tu  pośw ięcił 
skrom nej szem ranej m ow ie w arszaw ­
skiej p rofesor B ronisław  W ieczorkie­
wicz.

P ró b u ję  n iekiedy czytać te prace i 
z podziw u w yjść nie mogę, że o tym  
w szystkim  nie w iedziałem . A zaczęło 
się skrom nie od dialogów  m iędzy p a ­
nem K onstantym  P ijaw k ą  a panią 
M ordzielakow ą, na podw órzu kolo 
trzepaka na ulicy K onopackiej.

A może to pan P iecyk z T argów ka 
zaczął w prow adzać w m odę w arszaw ­
ską gw arę, p ierw szy by ł to  bow iem  
bohater, z k tó rym  k ró tk ie  flagow a­
ne w yw iady zacząłem  zam ieszczać w 
„czerw oniaku”, a w łaściw ie „czerw o- 
n iakach”. bo zachęceni pow odzeniem  
w ydaw cy „K u rie ra” stw orzyli w k ró t­
ce kilka jego odm ian. R ano wychodzi! 
, E xpress P o ran n y ” za dw adzieścia 
groszy 1 jego tańsza o połow ę odm ia­

na pod ty tu łem  „Dzień D obry”. W p o ­
łudnie ukazyw ał się, ja k  się to rzekło, 
„K u rie r C zerw ony", a zaraz po nim , 
chyba około godziny d rug ie j, „Do­
bry  W ieczór”, też tańszy — za dzie­
siątkę. T ak, że b rakow ało  tylko pism 
pod ty tu łem : „D obranoc” i „M oje U- 
szanow anie” , żeby w szystkie form y 
pow itan ia  1 pożeganania były nim i ob­
ję te . Jed n ak  na raz ie  ta mnogość ga­
zet, w ypuszczanych przez jed n o  w y­
daw nictw o, znajdow ała na ry n k u  n a ­
byw ców , może przez ła tw ą , sensacy j­
ną sw oją form ę.

P isyw ałem  do w szystk ich  tych  pism . 
W „Dzień D obry” prow adziłem  naw et 
przez czas jak iś  po rady  m iłosno-m a- 
trym onlalno-salonow e. Coś w  rodzaju  
„Przekro jow ego” „Savoir v iv re ’u" czy 
„K ulis serc” d rukow anych  w  „K uli­
sach”.

N ie lub iłem  te j roboty , stosy listów , 
na k tó re  trzeba  było odpow iadać, 
p rzerażały  m nie. I  choć nazyw ało się 
to „D obre rady  Józefa G aw ędy", dziś 
w iem, że rady  te nie by ły  chyba za 
dobre, bo Józef G aw ęda by ł cho ler­
nie znudzony sercow ym i kłopotam i 
swoich korespondentów  i sypał w ska­
zówkami bez w iększego nam ysłu . P o ­
cieszam się jedyn ie  tym , że były one 
w  większości n iezrozum iałe dla a d re ­
satów, a zatem  tru d n e  do w prow adze­
nia w czyn.

M imo to Józef G aw ęda zdobył d u ­
żą popularność, zwłaszcza w śród p ro ­
w incjonalnych  czytelniczek.

Doszło do tego, że k iedyś zaawiła

Dalszy ciąg na str. 5

REPORTAŻ

MAREK MILLER

WYSPA HUMANISTÓW
Takich miast jest w Polsce wiele. Ich 

rytm życia wyznacza fabryczna syrena, 
ich perspektywy i nadzieje wiążą się z 
wielkim zakładem przemysłowym. To 
on, jak królowa w ulu jest oczkiem w 
głowie miasta, koncentruje wokół siebie 
gros zabiegów i potrafi dyktować swoje 
prawa.

Starachowice liczą obecnie 46 tys. 
mieszkańców, z czego 70 proc. znajduje 
zatrudnienie w Fabryce Samochodów 
Ciężarowych — FSC. Ten gigant, m ają­
cy cztery filie w Iłży, Końskich, Skar­
żysku i w Michałowie, z którego taśm 
schodzi rocznie 27 tys. nowych samo­
chodów. zamyka wartość swojej pro­
dukcji sumą 11 mld złotych. FSC nie 
tylko daje zatrudnienie mieszkańcom 
miasta, jest także bogatym mecenasem 
szeroko partycypującym w jego rozwo­
ju. Zakład posiada własne placówki 
zdrowia, opieki nad dzieckiem, duży 
dom kultury, obiekty sportowe, młode 
kadry kształci w Technikum Mechanicz­
nym i Zasadniczej Szkole Zawodowej-

A dynamicznie rozwijające się budow­
nictwo mieszkaniowe dopiero w tym ro­
ku zostało przejęte przez miasto. Zna­
czący jest fakt, że jeżeli pracownicy 
FSC nie mają wolnej soboty, to nie 
ma jej również całe miasto — musi 
funkcjonować komunikacja, handel, u- 
slugi.

Podczas mojego pobytu w Staracho­
wicach zainteresował mnie jeden pro­
blem. ale nie uprzedzajmy faktów.

„Pedagog, obok socjologa i psycholo­
ga, ma określona rolę do odegrania w 
kształtowaniu postaw pracowników tzn. 
powinien być organizatorem I kierowni­
kiem świadomego I uporządkowanego 
kształtowania procesów wychowawczych 
w zakładach pracy”.

Jest to fragment artykułu zatytuło^ 
wanego ..Pedagog w zakładzie oracy , 
na który natrafiłem w tygodniku „Bu­
dujemy samochody”, organie Samorządu

Dalszy ciąg na str. 6
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G R U P A  
S IE R A D Z K A

K iedy k ilk u  tw órców  łączy się i p rzy jm u je  w spólny p rogram
— pow sta je  g ru p a  artystyczna. N ie je s t to, personalnie , zjaw isko 
trw a łe  — czas dopiero w ykazuje, czy elem enty , k tó re  ich w iązały  
ze sobą, były now e i spójne, jak ie  kształtow ały  postaw y, ja k  od­
działyw ały  w k u ltu rze  i sztuce swego okresu.

N arodziny grupy  p lastycznej w S ieradzu  pow itać należy z rad o ­
ścią — są już fak tem , k tó ry  za is tn ia ł w  klim acie  sp rzy ja jącym  
rozw ojow i społecznem u i k u ltu ra ln em u  nowego w ojew ództw a. 
W yższe asp irac je  środow iska — wyższa ranga m iasta w ojew ódz­
kiego um ożliw iają  podejm ow anie in ic ja tyw , w yzw ala ją  energię 
tw órczą, san k c jo n u ją  pow stan ie  insty tucji ku ltu ra lnych .

Ju ż  w  p ierw szych m iesiącach funkcjonow ania w ojew ództw a po 
m yślano  o zorganizow aniu  B iu ra  W ystaw  A rtystycznych  w S ie ra ­
dzu, in s ty tu c ji za jm ującej się upow szechnianiem  plastyk i 1 wie 
dzy o sztuce. Rzeczą ze w szech m iar pożyteczną było o tw arcie  ta k ­
że G alerii Sztuki, w  k tó re j stw orzono odpow iednie w arunk i dla 
propagow ania dzieł nie tylko profesjonalistów , lecz rów nież tw ór 
ców ludow ych licznie zam ieszkujących w ojew ództw o sieradzkie.

N adzieję budzą pod ję te  przez w ojew ódzki re so rt k u ltu ry  p lany  
organizow ania dorocznych p lenerów  sieradzkich , k tó re  będą fo r  
m ą insp irac ji 1 pomocy dla tw órców  spod znaku palety . Można 
oczekiw ać, że p lenery  sieradzk ie  pozw olą p lastykom  z całego k ra ­
ju  zapoznać się z ludźm i, zabytkam i, a rch itek tu rą , zak ładam i p rze­
m ysłow ym i i k ra job razam i w ojew ództw a i w efekcie pozostaw ią 
trw a ły  ślad  w postaci dzieł a rtystycznych  w zbogacających k u ltu ­
rę narodu . Rów nocześnie będą te p lenery  czynnik iem  przyczy­
n ia jącym  się do rozw oju  i podniesienia ran g i środow iska p lastycz­
nego S ieradza.

S ieradzk ie  środow isko artystyczne  nie je s t jeszcze zbyt duże. 
M ieszka i p racu je  w S ieradzu  i w ojew ództw ie sześciu arty stów  
z dyplom am i wyższych uczelni p lastycznych  — Ja n in a  Sakowicz, 
A licja  Szkud larek . M aksym  D zierzgow ski, K asjan  Farbisz, F ra n ­
ciszek K ub iak  i B olesław  S tępień . To oni postanow ili nazw ać się 
G rupą  S ieradzką. O kreśla ją  się rea listam i. P ragną  ak tyw n ie  ucze­
stn iczyć w procesie przeobrażeń  społecznych i ku ltu ra ln y ch  regionu. 
Sw oją pracą  i zaangażow aniem  przyczyniać się będą do realizacji 
po lityk i k u ltu ra ln e j państw a. P ełna św iadom ość iż p las tyka  je s t 
dziedziną sztuki spełn ia jącą  w ażną funkcję  w w ychow aniu  este ­
tycznym  człow ieka, w kształtow aniu  jego w rażliw ości na p iękno 
św iata , rzutow ać będzie na ich szeroką działalność społeczną. Tym 
n iew ątp liw ie  am bitnym  poczynaniom  sp rzy ja  uw aga w ładz w o­
jew ództw a sieradzkiego zw rócona w k ie ru n k u  zapew nienia s ie ra ­
dzkim  plastykom  odpow iednich w arunków  p racy  tw órczej.

G rupa S ieradzka je s t g rupą o tw artą  dla w szystk ich  osiedlających 
się w w ojew ództw ie arty stów  p lastyków , którzy  zechcą tu ta j roz­
w ijać  sw ój ta len t.

P ierw sza zbiorow a w ystaw a G rupy  S ieradzk iej potw ierdza k ry ­
stalizow anie się osobowości artystycznych  je j sześciu członków. 
Tw orzą oni g rupę  — i każdy idzie sw oją drogą, o czym zaśw iad­
cza ich indyw idualna p rak ty k a  m alarska , rodzaj przeżyć, in te rp re ­
tac ja  rzeczyw istości, kom pozycja obrazu. Jeśli w idoczny sta je  się 
w  ich pracach  koloryt sieradzki — to w alor środow iska, m iasta 
i ziemi, z k tó re j czerpią na tchn ien ie  ba rw ę  i św iatło .

FELIKS RAJCZAK

W bardzo pięknym i świetnie 
rozplanowanym, wielkim łódzkim 
szpitalu dwa razy na tydzień 
przejeżdża korytarzam i mały wó­
zek, popychany przez panienkę w 
białym fartuchu. Na wózku leży 
około trzydziestu książek i to jest 
źródło lek tu r dla tych pacjentów, 
którzy wolą czytać niż godzina­
mi wsłuchiwać się we własne 
dolegliwości lub dzielić się nimi 
z pozostałymi mieszkańcami sali 
i piętra. Na wózku dominują 
krym inały, Kraszewski, Sienkie­
wicz, Cronin, pare tomików z se­
rii „Nike” i Arkady Fiedler. O- 
czywiście, to nie jest biblioteka 
szpitalna. Biblioteka mieści się 
na parterze w tej części kory ta­
rza, do której pacjentom wcho­
dzić nie wolno, nawet gdy są 
to pacjenci chodzący o własnych 
siłach; jest zasobna, zorganizo • 
wana według wszelkich praw ideł 
sztuki, nudzi się w niej kilka 
godzin dziennie mądra, urocza 
starszą nani. Wiedziała orzecieź, 
źe — ubrany w za krótką ni- 
żamkę — przemyciłem się do niej 
nielegalnie. U łatw iła mi jednak 
myszkowanie po półkach, „degu­
stację” dziesiątków nieczynnych 
tomów, w ydawała się nawet 
wdzięczna za długą rozmowę 
pełną tytułów  i nazwisk — a 
przecież o książkach w klanie 
ich wielbicieli można nieskończe­
nie. Dopiero w drodze powrotnej 
zbeształa mnie pani ginekolog w 
eiemnych okularach — chyba nie 
jestem ślepy i widzę napis: pa­
cjentom wstęp wzbroniony?

Na wózek 1 do chorych trafia  
ta  część bibliotecznych „stanów”, 
k tórą od dawna uznano za k a ­
non czytelniczy szpitalnej publi­
czności. Chorzy tylko o to py­
tają. Chorzy nie chcą książek 
uchodzących za trudne. Chorzy w 
ogóle nie bardzo chcą czytać.

Mam za sobą spory staż po 
różnych szpitalach i sanatoriach, 
upraw niający chyba do niejakich 
uogólnień. To fakt, że pacjenci 
czytający książki stanowią zde­
cydowaną mniejszość, są zresztą 
żle widziani przez lowarzyszy 
niedoli, nie lubi się takich. Pan 
to tylko wlepi gały w te książki 
i czyta i czyta. Daj se pan sno- 
kój, jak  pana to nie znudzi. Po­
winno się rozmawiać o rodzinie,
o chorobach, o dziwkach i o 
Niemcach. Powinno się leżeć 1 
spać, jeśli akura t nic nie boli. 
Albo leżeć i postękiwać, kiedy 
boli. To nietypowe, niekoleżeń- 
skie 1 niespołeczne odgradzać się 
od sali, od sąsiadów, basenów, 
lignin i spluwaczek, od białych 
szafek z nie dopitą herbatą, od 
rozdeptanych kapci i pokrytych 
gęsto stemplami ręczników. Jak 
panu sic nie znudzi?

Ta nieprzyzwoicie a zrozumiale
— w odczuciu całej reszty — izo­
lująca się mniejszość czytałaby 
jednak znacznie więcej, bo ma 
czas, z którym  nic mądrzejszego 
zrobić nie można; bo naw et pój­

ście do telewizora jest na jakiś 
czas niemożliwe, a myśli zostały 
jako tako zdrowe, wyobraźnia i 
pamięć działają, trzeba je czymś 
zatrudnić. Czytalibyśmy więcej, 
tylko że łóżka stoją oczywiście 
głowami do ściany i światło 
dzienne dochodzi tam z trudem. 
Zmrok zapada szybko, lam pa — 
jedna czy nawet dwie — wisi 
nad środkiem sali i świeci cho­
rym w oczy, lepiej więc, że jest 
słabiutka. Są gniazdka w ścia-

1 wygładza kołdry przed wizytą 
ordynatora. Potem masa przero­
bowa — przepraszam: pacjenci
— znikają z pola widzenia, a Ich 
wolno płynący czas nie należy do 
„globalnej problematyki hospita­
lizacji”.

A tymczasem w listopadzie 
1974 roku odbyło się w Waszyng­
tonie sympozjum — zresztą nic 
pierwsze — poświęcone książce 
jako pomocy w leczeniu. Mówię
o tym teraz, bo dopiero teraz

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI

BIBLIOTERAPIA
nach, przeznaczone chyba do in ­
dywidualnych lampek dla cho­
rych, właśnie umożliwiających 
czytanie. Są gniazdka, bo szpital 
jest nowoczesny. Nic ma lampek, 
bo szpital musi oszczędzać. Na 
tym kończymy akapit o świetle, 
aktualny we wszystkich domach 
przejściowego — ale nie zawsze 
chwilowego — pobytu.

Czytalibyśmy więcej, gdybyśmy 
mogli sobie dobrać lek turę  we­
dług upodobania. Z dziesięciu 
krym inałów  i pięciu Kraszew­
skich nie reflektujem y na nic. 
Zukrowskicgo już znamy. Sio­
strzyczko, proszę mi przynieść 
jeszcze jakieś pisma z dołu. F i­
lipinka? Dobrze, Filipinka.

Czytalibyśmy więcej, gdyby 
kram  z książkami bvł łatwo 1 
zawsze dostępny. Wózek jeździ 
raz na parę dni 1 trzeba akurat 
na niego trafić, bo przem knie 1 
zniknie. Pani do punktu biblio­
tecznego w pewnym wielkim 1 
bardzo skutecznym sanatorium  
przychodzi raz na dwa tygodnie, 
daje_ każdemu dowolną ilość 
książek, bo po co się trudzić 
częstszym wymienianiem, zamyka 
interes i ślad po niej ginie. W 
innym  sanatorium  bibliotekarka 
Przebywa na macierzyńskim u r ­
lopie i_ miesiącami nikt je i nie 
zastępuje, w  jeszcze innym książ­
ki po prostu porozdawano daw ­
no chorym i niech sobie kombi- 
nulą pomiędzy sobą jak  chcą.

Tu się choruje, proszę państwa. 
Tu sie mierzy tem peraturę (ko­
niecznie o niątej rano. ehoć nikt 
nie wie dlaczego), zanlsuie ta ­
bletki (pacjent nie może wiedzieć 
jakie, bo jeszcze by sie unomniał 
w  razie jakiegoś niedonlesienin), 
wbija szpryce (czego pan stęka, 
taki fajny chłop, ą taki delikatny)

dotarły do nas referaty  z tęgo 
sympozujm.* Okazuje się, że przy 
wielkiej organizacji IFLA (In­
ternational Federation of L ibra- 
ries Asociations) istnieje od sze­
regu lat sekcja „Libraries in Ho- 
spitals”. Ze wschodniemiecki 
Deutscher Bibliotheksverl>and ma 
również samodzielną sekcję 
„K rankenhausbibliotheken”, któ­
ra  wydaje własny periodyczny 
biuletyn, t e  w  Kanadzie i w 
Stanach zarysowuje się nową 
specjalizacja w aparacie pomoc­
niczego personelu szpitalnego: 
biblioterapia. Umiejętność przy­
noszenia choremu ulgi przy po­
mocy odpowiednio dobranej lek­
tury . Już funkcjonują w w iel­
kich klinikach psychiatrycznych 
młodzi ludzie z dziwnie brzm ią­
cym dyplomem: „Certified poetry 
therapist’’ (patentowy książko- 
terapcuta...). Wymaga się od ta ­
kiego, żeby się wykazał „dojrza­
łą  osobowością, szerokim oczyta­
niem, gruntowną znajomością 
daw nej 1 najnowszej literatu ry , 
specjalnym wyczuleniem na ludz­
ką problematykę, wnikliwością 
psychologiczną. Niezaradność i 
niewrażliwość są w tym zawodzie 
nie tylko zawadą, są wręcz nie­
etyczne”.

Już w 1940 roku ukazała się 
wielka bibliografia Lenrowa i 
Heatona podzielona według... sy­
tuacji życiowej czytelnika, w e­
dług jego emocjonalnych potrzeb. 
Kanadyjczyk Jack Leedy tw ier­
dzi w swej książce „Poetry The- 
rapy” (wydanej w 1989 roku), że 
„biblioterapia jako proces przy­
swajania wartości psychologicz­
nych, socjologicznych 1 estetycz­
nych przy pomocy lektury  zajęła 
dziś miejsce równorzędne obok 
takich metod, jak  terapia zaję­

ciowa 1 muzyczna. W wielu za-- 
kładach neurologicznych biblio­
teka odgrywa znaczącą rolę w 
programie rehabilitacji chorych".

Praw da, że chodzi tu głównie
o chorych nerwowo i psychicz­
nie. Istnieje cała specjalistyczna 
wiedza o organizowaniu seansów 
wspólnego czytania książek z ta ­
kimi chorymi, urządzanie dysku­
sji i konkursów, mających na ce­
lu osiągnięcie samowiedzy, zro­
zumienia siebie samego, naw ią­
zania lub przywrócenia zakłóco­
nych kontaktów  ze światem. ,,Bi- 
blioterapię należy traktow ać ja ­
ko proces dynamicznego współ­
działania osobowości czytelnika z 
dziełem literackim , jako psycho­
logiczny środek do osiagnięcia 
dojrzałości i przystosowania psy­
chiczne™”. Przy pomocy odpo­
wiednich testów bada sie na 
przykład stosunek pacjentów do 
różnych zjawisk 1 problemów 
przed cyklem seansów bibliote- 
raneutycznych i po ich zakończe­
niu. Niektórzy z autorów  wyso­
ko oceniaią wyniki uzyskane tą 
drogą, chociaż są 1 tacy, którzy 
po serii doświadczeń z grupą 
studentów stwierdzili brak za­
uważalnych równie w ustosunko­
waniu sie do ludzi I spraw.

Nie wchodząc nazbyt głęboko 
w  sprawy posługiwania się 
książką w leczeniu chorych psy­
chicznie, ani też nie przeceniając 
przydatności tych metod, musimy 
jednak uznać, że zapewnienie 
chorym i ozdrowieńcom najszla­
chetniejszej formy spędzania cza­
su — odpowiednich książek — 
powinno doczekać się lepszego 
traktow ania w praktyce naszych 
szpitali i sanatoriów. Nie ma po­
trzeby zaczynać * bardzo górnego 
tonu. powoływać organa, ciała t 
szczeble. Niech by jednak ktoś 
zainteresował sie tym. jak  daw ­
kować, czy i jak profilować i o- 
graniczać lek tury  ludzi chorych, 
nic chcących poddać sic biernemu, 
a boleściwcmu trw aniu. Niech by 
ktoś zadbał o dostateczną Ilościo­
wo, odpowiednią jakościowo 1 
sprawną organizacyjnie bazę w y­
biorczą lek tur dla tysięcy osób, 
przebywających w remoncie. 
Może by się w jakim ś tam pro­
cencie skrócił okres remontowy, 
przynajm niej w odniesieniu do 
niektórych grup pacjentów? Mo­
że ten czas stałby się czasem 
mniej zmarnowanym, może zo­
stawiłby jakiś pozytywny, opty­
mistyczny osad w pamięci i w y­
obraźni — także na tygodnie 1 
miesiące, kiedy się już znowu 
wróci pomiędzy tw arde tryby co­
dziennej rzeczywistości, nie zaw­
sze zostawiającej czas na spokoj­
ne, niespieszne, smakowite pogrą­
żenie się w dobrej powieści?

‘O d r a p ie  und K ranken- 
haush ib lio ihek . 5. R eferate  d er 
IFLA —K onferenz (Subsection K ran- 
H onhausbihliothekcn. Zusam m enge- 
s te llt von H annelore S chm idt. B e r­
lin , 1975.

FORUM MŁODYCH TWÓRCÓW

Z E G N A J C I E
N I E O M Y L N I

W sierpniu w Trzciance koło 
Piły odbyło się V, jubileuszowe, 
Ogólnopolskie Sympozjum Śro­
dowisk Twórczych, najbardziej 
znaczące i najowocniejsze w aka­
cyjne spotkanie młodych tw ór­
ców i animatorow kultury. Spot­
kali się tu w nastrojach bynaj­
mniej nie podniosłych, aby, jak 
w latach ubiegłych, skonfronto­
wać swoje poglądy i opinie na 
tem at sztuki, już to między so­
bą, już 7 wdzięcznymi odbiorca­
mi. Zasada nadrzędna i pierwsze 
sympozjum pozostałą taka sama, 
jak w latach ubiegłych — ak­
tywne współuczestnictwo w kon­
struow aniu i realizacji planu 
spotkania, ą więc akcje, wyda­
rzenia, pokazy, spotkania, prze­
glądy I koncerty Artyści — poe­
ci, plastycy, muzycy, aktorzy i 
dzienikarze przywożą tu swoje 
prace — wiotkie tomiki, suge­
stywne monodramy, prezentacje 
malarstwa, rzeźby 1 grafiki, 
party tury  utworów muzycznych, 
aby zaprezentować je kolegom i 
mieszkańcom okolic. A więc 
form uła interesująca, w skali 
polskiej unikalna. Dodatkowym 
je j atutem  jest fakt, żę organi­
zowana w  niewielkich, dość za­
niedbanych kulturowo ośrodkach 
miejskich (Augustów, Milicz, 
Trzcianka), jest dla ludności 
miejscowej okazją zetknięcia 
się z autentycznym i w ydarzenia­

mi artystycznymi. Im także na­
leży się odpoczynek od smętnej 
codziennej straw y, serwowanej 
obficie przez nasz rodzimy 
„przemysł rozrywkowy”.

A oto Trzcianka 76 — na po­
czątek kilka cyfr, które pozwolą 
P. T. Czytelnikom zorientować 
się w rozmiarach i zasięgu im ­
prezy: w tegorocznym spotkaniu 
wzięło udział około 130 twórców 
z całego kraju , którzy ucze­
stniczyli w kilkudziesięciu im ­
prezach wewnętrznych i około 
osiemdziesięciu spotkaniach w y­
jazdowych z ludnością tego re­
gionu, w klubach rolnika i za­
kładach pracy województwa pil­
skiego. Sympozjum jest imprezą 
pośród młodych artystów  ogro­
mnie popularną, toteż przemoż­
ną większość zjazdowiczów sta­
nowili weterani. Szereg popular­
nych sympozjowiczów, k ilku let­
nia dobra tradycja mogłyby być 
zdecydowanym argumentem na 
rzecz imprezy potrzebnej i u- 
daneJ: a jednak tegoroczne 
spotkanie nie było w pełni 
szczęśliwe. Jakie wraże siły 
sprawiły, że zamiast zwykłych 
ciepłych słów szukać będziemy 
przyczyn kryzysu tego sym paty­
cznego skądinąd spotkania?

— Przez lojalność stałego u- 
ezestnika, najpierw  to, co w 
dziejach tegorocznej imprezy 
najbardziej pomyślne. Ogólna

konstatacją — spotkań udanych 
było w tym roku znacznie 
m niej, niż w latach ubiegłych, 
zaś niektóre i  nich, znakomite 
w koncepcji, skutecznie kładła 
niesprawna organizacja. P ierw ­
sze miejsce za bogaty, starannie 
opracowany program imprez 
oraz znakomite wykonawstwo na­
leży się jak co roku zresztą, eki­
pie muzyków Warsztatowi Mu­
zycznemu PWSM z Katowic, 
Kwartetowi Wojciecha Gogo­
lewskiego z Łodzi, krytykom  — 
Piotrowi Czyżowi i Tadeuszowi 
Szyłlejce z Warszawy. Nie­
zwykle barwny repertuar dzia­
łania — od koncertu muzyki 
barokowej, poprzez spotkania 
jazzowe, przegląd młodej muzy­
ki polskiej, aż do działania in ­
terdyscyplinarnego — „Aktów”, 
inwencją prezentacji, pracowi­
tość, preferują tę grupę tw ór­
ców na miejsca punktowane. 
Również interesujący i bardzo 
zróżnicowany tekstowo 1 in ter­
pretacyjnie program zaprezento­
wali aktorzy: hyly to w w ięk­
szości monodramaty, jako że 
trudno o działania zespołowe 
tam , gdzie artyści reprezentują 
rozmaite ośrodki teatralne, róż­
no konwencje gry i repertuary. 
Najbardziej interesujący wydaje 
się być monodram Czesława 
W ojtały, niegdyś grającego w 
zespole Laboratorium  Grotow­

skiego, obecnie aktora warszaw­
skiego Teatru Polskiego — 
zręcznie spreparowany z frag­
mentów kronik G alla Anonima. 
Inscenizacja ta utrzym ana była 
w  konwencji zgrzebnej prostoty 
średniowiecznych widowisk lu- 
dycznych, surowych i zarazem 
gwałtownych; w stylistyce swej 
przypominała starofrancuską 
„Pieśń o Rolandzie”, poliptyk z 
gdańskiej katedry. „Siódmą pie­
częć” Bergmana. Noc, w szcze­
rym  polu, urwisko skalne, pło­
nące pochodnie, a na tym tle 
w yrazista, ekspresyjna twarz 
i sylwetka aktora — słowem, 
była to inscenizacja przejm ującą 
i piękna. Również bardzo inte­
resująca była leśna i nocna in- 
scenizcja gadki góralskiej „Lu­
dzie”, notabene w tym samym 
czasie emitowanej w programie 
telewizyjnym. Żywiołowa i pa­
tetyczna zarazem interpretacja 
Krzysztofa Pietrykowskiego opo­
wieści górala, powracającego do 
rodzinnej wsi po wojennej tu ­
łaczce w naturalnej, nocnej see- 
neri zabrzm iała autentycznym 
dramatyzmem. Podobnie zresztą, 
jak drugi monodram Pietrykow ­
skiego, zrealizowany wedle tek­
stów poezji Majakowskiego i 
ówczesnych m ateriałów praso­
wych, konsekwentnie dyskrym i­
nujących 1 samego poetę i jego 
utwory.

Niepokojąca była tylko wspól­
na dla wszystkich tych działań 
konwencja realizacyjna: otóż 
wszystkie te spektakle, bez 
względu na tem atykę i potrzebę 
grane były głęboką nocą, po­
śród obfitych gąszczów i niebez­
piecznych wykrotów. Wziąwszy 
pod uwagę fakt, że „scena” 
znajdowała się w dalekiej nie­
kiedy odległości od obozu, a 
więc problem organizacji tran ­
sportu, że pośród widzów były 
dzieci 1 osoby niesprawne fizy­
cznie, którym przedzieranie się 
przez chaszcze sprawiało wicie 
kłopotu, a i aktorzy niezbyt 
dobrze się czuli, grając nielc- 
dwie po omacku, należało chyba 
rozsądniej przemyśleć sprawę 
konwencji inscenizacyjnej. Wy­
dawało się, jak  gdyby organiza­

torzy więcej troski poświęcali 
poszukiwaniom oryginalnych 
rozwiązań teatralnych, niż dob­
remu samopoczuciu aktorów 1 
widzów.

Działalność sympozjalnych pla­
styków w ydawała się być czysto 
użytkowa — przygotowywali oni 
plakaty i plansze, pomagali w 
pracach scenograficznych, z 
rzadka tylko występowali w 
tzw. akcjach interdyscyplinar­
nych. Natomiast działania, które 
zaprezentowali, wydarzenia F re­
da Ojdy oraz inne — Janusza 
Haki i Zdzisława Sosnowskiego, 
świadczyły raczej o stagnacji 
polskiej sztuki, niż o je j rozwo­
ju. W przypadku działania in­
terdyscyplinarnego Ojdy, była 
to rcpetycja z poprzednich spot­
kań, tak w nastroju, środkach 
ekspresji, jak i założeniach teo­
retycznych jego sztuki.

Natomiast godne opowieści 
były manifestacje poetyckie 
przybyszów z Poznania, Gdań­
ska i Warszawy -  spotkanie z 
Andrzejem Mendyką, i jego poc- 
z ją  żarliw ą i autentycznie mło- 
dą. wiersze Zbigniewa Joachi- 
miaka, a także Andrzeja Gro­
chowiny, wydawały się dobrą 
reprezentacja polskiej poezji no­
woczesnej. Poeci byli na ' tego­
rocznym sympozjum grupą 
prężną i artystycznie dostrzegal­
ną.

Tradycyjnie już ominęli sym ­
pozjum młodzi filmowcy, co jest 
stanem zdumiewającym, zwa­
żywszy fakt, iż przy każdej p ra­
sowej i pryw atnej okazji skarżą 
się i lam entują na brak okazji 
zaprezentowania swych prac 
tzw. szerokiej publiczności.

Po szeregu pozytywów, zwróć­
my zachwycone oczy w stronę 
cienia, na fakty dyskusyjne lub 
zdecydowanie negatywne, które 
zaważyć mogły i zaważyły na 
charakterze, klimacie i ogólnej 
ocenie spotkania. Przede wszyst­
kim agresywność polemiczna i 
arbitralność sympozjalnych
„starzyków ”, którzy od początku 
obwołali się jajogłowymi i choć 
w ich wystąpieniach „słowa la ­
ły sic rzeką, a sens kapał krop­
lam i” (Tcokryt), tak już miało

pozostać. Z wielką szkodą dla 
młodych adeptów pióra, którzy 
odurzeni wątpliwym i autoryte­
tam i, często tracili zdrowy roz­
sądek i ulegali te j grze pozornej 
wiedzy, pozornej powagi, pozor­
nych arbitraży. Tym bardziej, 
że większość „wieczorów lite­
rackich” wymienionych wyżej 
weteranów, na których autorzy 
nonszalancko przedstawiali ja ­
kieś niechlujne zapiski, lub 
nieodpowiedzialne refleksje teo­
retyczne, to były propozycje do 
pominięcia. Sztampa i na okrą­
gło, nic też dziwnego, że stawali 
się wówczas dostarczycielami 
nie zaplanowanej rozrywki. 
Szczytem dętego pozoranctwa 
było spotkanie, prowadzone 
przez W. Borowskiego, który o- 
siągnąl zaiste szczyty intelektu­
alnego brzuchomówstwa — jego 
„kosmologiczne transpiracje dla 
wzmocnienia fitomasy” wzbu­
dziły tak gwałtowny protest, że 
rychło spotkanie zakończono. Si­
łą rzeczy nie były to najlepsze 
przykłady dla twórców młodych 
i najmłodszych, którzy wielckroć 
upominali starszych, rozfiglowa- 
nych kolegów — „no, mówmy 
wreszcie poważnie”, „panowie, 
niech to będzie o czymś w aż­
nym ”...

Reasumując — mniej, niż 
zwykle było dobrych, świeżych 
pomysłów, prężnych inicjatyw  i 
spraw nej ich realizacji.

Mysie, że dobrze i słusznie 
będzie, jeśli sympatyczni orga­
nizatorzy tego sympozjum, n a j­
lepszej jeszcze artystycznej im­
prezy w akacyjnej, zobligują do 
intensywniejszej pracy odnośną 
komisje, przygotowującą następ­
ne spotkanie, do staranniejszego 
doboru Rady Programowej, u- 
ważniejszego spojrzenia na listę 
uczestników, sprawniejszej o r­
ganizacji imprez. Aby nie po­
grzebać znakom itej tradycji 
sympozjum i aby w istocie było 
ono „forum młodych twórców, 
modelujących nową polską sztu­
kę”.
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Z  E O
Z dyrektorem Zakładu Elektronicznej' Techniki Obliczeniowej 

w Łodzi -  dr ini. ZYGMUNTEM ŁUCZAIKIEM -  rozmawia 
Włodzimierz Stokowski.

—  N iespełna dziesięć la t  tem u, pod­
czas naszej p ierw szej rozm ow y na  te ­
m a t zadań, raczkującego  w  ow ym  cza­
sie, Z ak ładu  E lek tron icznej T echnik i 
O bliczeniow ej w  Łodzi m ów iliśm y, 
m iędzy innym i, o jego funkc ji u słu ­
gow ej. A le w tedy  nie padło  pytanie, 
czy k o n trah en t ZETO m usi „przyjść 
do  ko m p u te ra”, żeby skorzystać z Jego 
usług. Było na  nie po p rostu  za w cze­
śnie. N ie w iem , czy dziś, ze w zględu 
n a  n iesłychanie  szybki rozw ój in fo r­
m a ty k i n a  św iecie, n a  tak ie  py tan ie  
n ie  je s t z kolei za późno?

— Isto tn ie , sięga p an  do h is to rii w  
odn iesien iu  do ŻETO, a do p reh isto ­
r i i  w  in fo rm atyce  św iatow ej. W cią­
g u  tych  dziesięciu la t dokonały  się w 
in fo rm atyce  ogrom ne i n ad e r in te re ­
su jące  przem iany, w yn ikające  ze św ia­
tow ej d y n am ik i-ro zw o ju  tej dziedzi­
ny . P ow iedziałbym  naw et, że nastąp ił 
tu  n a jb ard z ie j dynam iczny rozwój w 
skali św iata . N ależy o tym  m ów ić już 
n ie  w  kategorii k roków  —  lecz m ilo­
w ych  skoków .

Dziś na  św iecie uży tkow nik  n ie  
przychodzi do kom putera , lecz korzy­
s ta  z jego  usług na odległość. Is tn ie ­
j ą  kom puterow e system y w ielodostęp­
ne, konw ersacy jne, oparte  o te le tra n ­
sm isję, k tó re  pozw alają  na ko rzy sta ­
n ie  z kom puterów  ja k  korzysta się 
n a  p rzyk ład  ze św iatła  e lek tryczne­
go: w ystarczy  nacisnąć przełącznik, 
żeby natychm ias t zapłonęła żarów ka. 
Dziś, w  w ielu  k ra jach  św iata w y sta r­
czy się połączyć z odpow iednim  nu ­
m erem  przez telefon i ju ż  jesteśm y 
w łączen i w  abonencką sieć kom pu­
te ra .

— Czy ZETO w  Łodzi podejm uje 
p róby  uruchom ien ia  tak ie j te le tra n s­
m isji?

—  Owszem. T ak ie  m ożliwości stw o­
rzy ło  nam  nasze nowe, now oczesne i 
p iękne  C en trum  przy ul. N arutow icza 
136. M am nadzieję, iż w  najbliższych 
la ta ch  uda nam  się zrealizow ać abo­
n enck i system  w ielodostępny, z k tó ­
rego  będzie mogło korzystać w ielu 
uży tkow ników  rów nocześnie.

— I  w ielokom puterow y?

— W dalszej przyszłości. System  
w ielokom puterow y ma w  sw ojej sie­
ci k ilka w spó łpracu jących  ze sobą 
kom puterów , k tó re  pozw alają  na 
zw iększenie niezaw odności. Są one na 
ogół w  różnych konfiguracjach , mogą 
m ieć naw et inne specjalizacje.

— N a przeszkodzie w  zbudow aniu 
takiego system u stoi z pew nością w y­
soki koszt kom puterów ?

— M iędzy innym i, a cena kom pute­
ra  je s t rzeczyw iście bardzo wysoka. 
W zależności od w yposażenia w u -  
rządzen ia  zew nętrzne oraz po jem ­
ność pam ięci operacy jnej cena kom ­

p u te ra  w ah a  się w  g ran icach  od k il­
kudziesięciu  do k ilkuse t m ilionów  zło­
tych.

— N ależy rozum ieć, te  w  tak ie j sieci 
m ogą ju ż  pracow ać kom putery  p rzy ­
stosow ane do obliczeń num erycznych, 
naukow ych, a  ta k ie  do p rze tw arza ­
n ia  danych.

— T ak . I  tu ta j w idać na jw yraźn ie j 
ów  skok w  rozw oju  różnych sy s te ­
m ów  p racy  kom puterów , to  ogrom ne 
zróżnicow anie. Dążym y do tego, żeby 
w  najbliższych  la tach  realizow ać w  
łódzkim  ZETO tak ie  w łaśn ie  sy ste­
m y kom puterow e, sprzężone z duży­
m i zakładam i p racy  i w yższym i uczel­
niam i.

— Czy w  k ra ju  is tn ie ją  Ju t sieci 
te le tran sm isy jn e  lub  w ielokom putero- 
w e?

— Is tn ie je  system  PO LRA X, is tn ie je  
w arszaw ski system  CYBER, w rocław ­
ski — W ASK. Na określonym  szczeblu 
ich rozw oju  pow stan ie  jednolita , o- 
gólnopaństw ow a sieć teleinform atycz-

—  Jak ie  usługi i d la  kogo w ykonuje 
ZETO?

— J e s t  to  szeroki w ach la rz  prac, 
obejm ujący  eksp loatac ję  system ów  in ­
form atycznych, ich pro jek tow an ie  i 
oprogram ow anie, a uży tkow nikam i 
naszego zak ładu  są organizacje  gos­
podarcze różnych przem ysłów : m aszy­
nowego, lekkiego, m eblarskiego, ucze­
ln ie  wyższe i in sty tucje  zaplecza n a u ­
kow o-badaw czego, banki, handel, ro l­
n ictw o, in s ty tu c je  i przedsięb iorstw a 
gospodarki m iejsk iej i szereg innych.

D ążąc do polepszania jakości n a ­
szych usług, rozszerzania ich zakresu, 
o raz  term inow ości, m usim y n ieu s tan ­
n ie  w zbogacać naszą bazę techniczną 
i ulepszać o rganizację  p racy . J e s t to 
konieczność stym ulow ana szybkim  
w zrostem  zapotrzebow ania na usługi 
e lek tron icznej technik i obliczeniow ej. 
N ie w olno nam  pozostaw ać w  ty le  za 
postępem . Postęp  n ie  znosi przestojów , 
a inerc ja  w  technice, jak  zresztą w 
każdej dziedzinie życia, pow oduje n ie­
pow etow ane s tra ty .

— Od la t w iernym  sojusznikiem  
ZETO: są  U n iw ersy te t Łódzki i P o ­
litechn ika  Łódzka. A naw et, o ile 
sobie przypom inam , p ierw szym  po­
m ocnikiem  i w spółpracow nikiem .

— Tak, to p raw da. O d dziesięciu 
lat, od sam ego początku is tn ien ia  za­
k ładu. Zawsze m yślę o tym  z p raw dzi­
wą wdzięcznością. Pom oc obu tych  
wyższych łódzkich uczelni by ła  dla 
nas n iezm iernie cenna, zwłaszcza w  
okresie narodzin  ZETO i k iedy s ta ­
w iał on pierw sze kroki. Pełny  jed n ak  
rozkw it naszego C en trum  zaw dzię­
czam y przede w szystkim  łódzkiej in ­

stan c ji p a rty jn e j, k tó ra  od m om entu  
pow stan ia  ZETO troszczy się o  nasz 
Z ak ład  i  pom aga w  jego  n ieu s tan ­
nym  rozwoju.

C hcem y i sądzę, że n iebaw em  uda 
n am  się ten  zam iar zrealizow ać — w 
przyszłej sieci, k iedy stw orzym y ju ż  
system  w ielodostępny, w łączyć doń w 
p ierw szej kolejności P o litechn ikę  1 
U niw ersy tet.

— W ydało m l się, i e  zab rzm iała  w  
tym  n u ta  dość b lisk iej perspektyw y 
stw orzenia  bazy n a  budow ę w ZETO 
w ielodostępnej sieci te le tran sm isy j­
n ej?

— M a p an  czułe ucho. Tak, m am y 
tak ie  nadzieje. P odstaw ą do tego jes t 
R-22, k tó ry  o trzym aliśm y dosłow nie 
k ilka dn i tem u. Je s t to m aszyna je d ­
nolitego system u kom puterów  RIAD, 
k tó ra  będzie dom inow ać w e w szy­
stk ich  k ra jach  RW PG. Pomoże nam  
ona w  rea lizac ji naszych zam ierzeń i, 
co za tym  idzie — zaspokojeniu ogrom ­
nych  potrzeb  Łodzi. Długo czekaliś­
m y na tę  m aszynę i  bardzo się  z n iej 
cieszym y.

Jeszcze w  tym  roku, zgodnie z za­
pew nien iem  Zjednoczenia In fo rm aty ­
ki, o trzym am y jedną, a może n aw et 
dw ie m aszyny R-32 polskiej p roduk ­
cji. W zbogaceni o tak i .potencjał tech ­
niczny stan iem y się już, ja k  sądzę, u - 
n iw ersa lnym , bezaw ary jnym  zakładem  
elek tron icznej techn ik i obliczeniow ej. 
P onad to  nasz  p a rk  m aszynow y zosta­
n ie  poszerzony o pew ne urządzenia  
pery fery jne .

— P an ie  dyrek to rze , z  tego co P an  
m ów i o b ieżącej p racy  ZETO 1 jego 
zam ierzen iach  w ynika, ie  zespół p ra ­
cow ników  Z akładu  je s t w ie lok ierun­
kowo w yspecjalizow any: p ro jek tu je  
system y inform atyczne, p rogram uje , 
w ykonu je  bardzo  złożone usługi, p ra ­
cu je  d la  po trzeb  nauki.

— Isto tn ie . P racow nicy  ZETO w  
Łodzi posiadają  w ysokie kw alifikacje  
zaw odowe i n ieustann ie  doskonalą swe 
um iejętności, J e s t to zespół w yróż- 
n ia jący  się inw encją  tw órczą, am b i­
cją, pracow itością i ofiarnością  w  p ra ­
cy. Je s t to  nap raw d ę  znakom ity  ze­
spół, m ów ię o tym  z najw iększym  
przekonaniem . D zięki n iem u, obok 
prac, o k tó rych  p an  w spom niał, w y ­
konu jem y jeszcze szereg innych, nie 
m niej skom plikow anych. O statn io  na 
p rzyk ład  g rupa tem atyczna ZETO o- 
p racow ała św ietne narzędzie w  p racy  
p rogram isty , tzw . F lo w -C h arte r C o- 
bol-u : zam iast dotychczasow ego cza­
sochłonnego opracow yw ania schem a­
tó w  blokow ych w ystarczy  podać od­
pow iednie p a ram etry  i tak i schem at 
blokow y au tom atyczn ie  1 natychm iast 
w ykonu je  m aszyna na  podstaw ie tek ­
stu  p rogram u źródłowego.

S ta ram y  się dotrzym ać k roku  n a jn o ­
w szym  osiągnięciom  in fo rm atyk i, s ta ­
le  doskonaląc nasz w arsz ta t p racy . W 
zw iązku z tym  chodzi m i n aw e t po 
głow ie m yśl, na razie  jeszcze bardzo 
nieśm iała, żeby naw iązać szerszy i, w 
m iarę  możności, s ta ły  ko n tak t z o k re ­
śloną g rupą rozrzuconych po św iecie 
Polaków , w yb itnych  specjalistów  — 
in form atyków . Może jak ieś  sym po­
zjum  zorganizow ane przez łódzki ZE- — D ziękuję za rozmowę.

KULTURA ]
U PROGU SE !0NU

Wystawom plastycznym przypisuje się 
przynajm niej dwie zasadnicze funkcje: 
po pierwsze m ają one uświę­
cone tradycją m i e j s c e  publicznych wy­
stąpień twórców, gwoli szerszej pre­
zentacji ich dorobku, po wtóre zaś — 
wzbogacać kulturalne doświadczenia 
możliwie licznych rzesz ^b io rców  o 
wysokie wartości artystyczne z zax 
su  plastyki. , .

Nie inne zadania przypadają placow- 
kom łódzkiego Biura Wystaw Artysty­
cznych, głównego w naszym mieście o r­
ganizatora ekspozycji plastyki współcze 
snej. Jak  też wypełniają ie one i na tle 
odpowiadają stawianym im 
niom? — to  pytanie u  progu nowego 
6ezonu kulturalnego wydaje się szcze­
gólnie istotne. . ,

Wiadomo, iż wystawa bez Pub!ic^"°* 
c i jest nieudana, tak w odczuciu a u ™‘ 
rów  prezentowanych na niej Prac’ 
też i w powszechnej opinii. Tymczas ^  
jak  pokazuje doświadczenie, tzw- 
byw ała iedynie na wernisażach, a  i te 
m ają zwykle bardziej charakter spotka 
towarzyskich niż spotkań ze sztuKą. 
Później nasze salony wystawowe z eją 
chłodną pustką, nuda snuje się po Ką­
tach i nawet zębów nie szczerzy, n - 
liczne odstępstwa od tej reguły me 
ra tu ją  sytuacji. Rzecz natomiast w tym, 
aby wernisaż był obiecującym począt­
kiem imprezy, a nie początkiem lej «on-

ca. Jak  wiemy bowiem, wystawa z pra­
wdziwego zdarzenia zaczyna się z chwi­
lą, kiedy to ludzie przychodzą nań dla 
twórcy i zaspokojenia osobistych potrzeb 
kontaktu ze sztuką, nie zaś li tylko 
gwoli uczynienia zadość konwenansom. 
« tedy to właśnie realizuje się intelok- 
tMa.no-emocjonalna dyskusja między 
twórca i odbiorcą, wtedy wystawa przy­
nosi rzeczywiste korzyści wszystkim za­
interesowanym. Do owej dyskusji 
wszakże koniecznie potrzebne są dwie 

a tu zaczynają się problemy-
Nie jest tajemnicą, że co znakomitsi 

artyści-plastycy nie garną się zbyt 
spontanicznie do rzeczonych Imprez, a 
przynajmniej nie wszyscy, Brak bowiem 
publiczności na wystawie zwykle w po­
tocznych odczuciach waży negatywnie 
na celowości , sensie takiej ekspozycji, 
a tym samym godzi zupełnie niesłusz­
nie w dobre imię artysty. Nic zatem 
dziwnego, ze wielu przekłada inne do­
wody uznania dla swoich osiągnięć i 
spokój ducha ponad wątpliwe często za­
szczyty Z owych „publicznych wystą­
pień”, kiedy nie bardzo jest przed kim 
występować.

Łódzka publiczność wystawowa przed­
stawia się bowiem mniej niż skromnie 
Dla przykładu w ubiegłym roku fre­
kwencja łódzkiej młodzieży licealnej na 
st-v.stawach BWA przedstawiała się n a ­
stępująco: co miesiąc, tj. praw ie każdi

wystawę odwiedzało ok. 1 proc. licea­
listów, cc dwa miesiące — ok. 7 proc., 
dwa lub trzy razy w roku — niecałych 20 
proc., jeden raz na rok — ok, 18 proc., 
zaś reszta — jeszcze rzadziej, a prze­
ważnie wcale. Szacunkowe wskaźniki 
dla młodzieży ze szkól innych typów ) 
braci studenckiej były o wiele niższe, 
a o  uczestnictwie osób w wieku więcej 
niż młodzieżowym lepiej w ogóle nie 
mówić skoro pewnych danych 
nie można ująć nawet w  promi- 
llach. Na ostatnich wystawach także nie 
było lepiej. Dlaczego?

Nie wszystko można tu wytłumaczyć 
totalnym brakiem zainteresowania ło­
dzian plastyką, byłoby to zresztą dość 
wykrętne tłumaczenie. Wydaje się, że 
największym mankam entem łódzkich 
wystaw jest perm anentny brak rzetel­
nej informacji o nich, a dotychczas 
stosowane jej formy zupełnie nie zdają
egzaminu.

Kiedy udając turystę próbowałem in ­
dagować przechodniów (łodzian i to w 
centrum miasta) o wystawy plastyczne, 
na przeszło sto Osób tylko około dzie­
sięciu wskazało mi salon przy P iotr­
kowskiej: o  reszcie placówek pytani 
mieli raczej mętne pojęcie, nie mówiąc 
już o tematyce wystaw. Biada tu ry ­
stom! Ale też chyba nikogo nie zdziwi 
w tym kontekście fakt, iż najczęściej 
odwiedzany jest właśnie Salon Sztuki 
Współczesnej przy Piotrkowskiej, n a j­
rzadziej zaś — Galeria Bałucka, Tak to, 
wobec braku należytej informacji, miej­
sce ekspozycji decyduje o jej ew entu­
alnym sukcesie czy niepowodzeniu. 
Smutne to, lecz, niestety, prawdziwe!

Salon p rzy  P io trk o w sk ie j .jest wido­
czny  w p ro s t z ulicy , a to is to tn y  w a­
lo r  re k lam o w y . Ośrodka w Parku Sien­
k iew icza  jednak zupełnie n ie widać w

TO. Sądzą, Iż m ogłoby to  przynleM  
naszej in form atyce spore korzyści. A la 
Jest to m uzyka przyszłości.

— In fo rm a ty k a  odgryw a w ielką rolę 
w  gospodarce socjalistycznej I nie 
u lega w ątpliw ości, i i  szybki rozw ój ł 
doskonalenie tego In s trum en tu  za rzą ­
dzan ia  gospodarką narodow ą je s t z a ­
gadnieniem  dużej w agi.

— Z pew nością. W cen tra ln y m  p la ­
now an iu  in fo rm atyka  n ab ie ra  coraz 
w iększego znaczenia. Z teoretycznego 
p u n k tu  w idzenia w  tego typu  gospo­
da rce  n ie  is tn ie ją  różne program y roz­
w oju gospodarczego. Is tn ie je  jeden, 
społecznie uzgodniony p rogram  dzia­
łania, ca ła  uw aga k oncen tru je  się na 
kon tro li i m etodach w ykonania p ro ­
gram u. A zatem  na  w yborze m etod 
realizacyjnych. I  na tym  obszarze in ­
fo rm aty k a  może zająć jedno z w aż­
niejszych  ł trw ałych  m iejsc w  zbio­
rze m etod rea lizacy jnych .

—  Słyszałem , że łódzki ZETO m a 
Jeden ■ najw yższych w spółczynników  
w ieloprogram ow ości.

— Tak. M imo bardzo Jeszcze sk ro m ­
nego w yposażenia w  u rządzen ia pe­
ry fe ry jn e . B ędąc już przy tym  p rag ­
n ę  dodać, iż  spośród w szystkich ZETO 
w  k ra ju  m am y najw iększą akum ula­
cję, najw yższą w ydajność p racy  na 
Jednego p racow nika 1 chyba p re ten - H 
dujem y do najlepszego zak ładu  sieci 
ZETO w k ra ju  pod względem  w yko­
nan ia  w skaźników  ekonom icznych.

— O sta tn ie  pytan ie , n a tu ry  „kosm e­
tyczne j” ; n ie m acie an i frontow ego 
dojścia, ani dojazdu do ZETO, macie 
natom iast pętlę  tram w ajow ą, k tó re j 
bez szkody d la  kom unikacji m iejsk iej 
m ogłoby nie być, 1 p rym ityw ny  szale­
cik usy tuow any  pośrodku m iędzy 
ZETO a rad iostac ją . Z abrak ło  tu  tego 
przysłow iow ego ostatn iego pociągnię­
cia pędzlem . A szkoda, bo ten  now o­
czesny budynek  ZETO je s t jednym  
z p ięknych  akcentów  podkreślających  
un iw ersy teck i c h a ra k te r te j dz ie ln i­
cy Łodzi. P an ie  D yrektorze, nie m a to 
w praw dzie, ja k  się m ów i przy  tak ie j 
okazji, ogólnośw iatow ego znaczenia, 
ale czy tak  zostanie Już na zawsze?

— Nie. S p raw y  te — kiedy zapadła 
decyzja w ybudow ania tu ta j ZETO — 
m iały  zała tw ić w ładze m iejsk ie . Co 
p raw da  m inęło od tego czasu pięć lat.

— To m ały  jubileusz.

— No, może sześć la t.

— To jeszcze cztery la ta  do dzie­
sięciu. Też jubileusz.

— Ż a rty  n a  stronę, w  tym  roku  już 
na pew no skreślim y obie te spraw y z 
czarnej listy. Tym  bardziej, że p rze­
szkadza nam  nadm ierne  iskrzen ie  z 
trak c ji elektrycznej.

gęstwinie. A można by przecież w po­
bliżu umieścić kilka tablic informacyj­
nych; tyle ludzi chodzi po parku, mo­
że by więc i przy okazji... Galeria 
„główna” przy Wólczańskiej, gdy to pi­
sałem, wdzięczyła się mocno podarty­
mi plakatami, zaś choćby skromnej ta ­
bliczki było brak.

To prawda, iż są notatki I ogłosze­
nia w prasie, czasem nawet coś w ra ­
dio czy telewizji, a  poza tym plakaty, 
ale nie łudźmy się, że to wystarczy. 
Tzw. punktów plakatowych np. jest 
około 80, to niby jest już coś. Skąd je­
dnak zwykły śmiertelnik ma wiedzieć, 
gdzie owe punkty się znajdują, aby tra ­
fić do plakatu?

Jeśli już o tych nalepianych wizytów­
kach mowa, to sporo nie wykorzysta- 
nycn plakatów wala się po zakam ar­
kach głównej siedziby BWA. a gdzie 
jeszcze? Podobno już w tym sezonie 
plskaty mają być sprzedawane na wy­
stawach, zwłaszcza ku uciesze młodzie­
ży, Która chętnie zajm uje się ich ko­
lekcjonowaniem. Czy dotąd nie można 
było tego robić? Jakoś nikomu wcześ­
niej nie przyszło to na myśl.

Szczupłość miejsca nie pozwala mi 
choćby na sygnalizację wielu jeszcze 
kwestii godnych uwagi i głębszej ana­
lizy. Mam jednak cichą nadzieję, i i  
wszystkie one znajdują należyte zain­
teresowanie opiekunów łódzkich wy­
staw  plastycznych, wiele bowiem ko­
niecznie trzeba zrobić dla poprawy sy­
tuacji i to  czym prędzej. „Spes stu l- 
torum m ater” — mawiali wprawdzie 
starożytni, ale oby tym razem nie mieli 
racji!

ZBIGNIEW  S. NOW AK

KORESPONDENCJA 
UCZONYCH

W dobie tworzenia się pierwszych w 
Europie akademii i towarzystw nauko­
wych, pod koniec XVI i w XVII stule­
ciu, podstawową formą wymiany infor­
macji między ludźmi nauki była pryw at­
na korespondencja. Nie Istniały jeszcze 
naukowe czasopisma, wielkie dzieła pow­
stawały latami, więc badacze chętnie i 
często dzielili się swymi troskami i 
sukcesami w listach do innych uczonych 
oraz licznych wówczas osób, zaintere­
sowanych naukowymi odkryciami. Kie­
dy w 1665 r. angielskie towarzystwo 
„Royal Society” rozpoczęło publikowa­
nie swych „Philosophica) Transactions", 
pierwszego czasopisma naukowego, zna­
czna część zamieszczanych w nim a r ­
tykułów była po prostu listami, druko­
wanymi z opuszczeniem wstępnych i 
końcowych formuł. Wytworzył się na­
wet swoisty rodzaj naukowych snobów, 
którzy co prawda niczego w życiu nie 
wynaleźli i niczego nie zbadali, za to 
utrzymywali korespondencję z ogromną 
liczbą rzeczywistych uczonych na całym 
świecie i dzięki temu pierwsi wiedzie­
li o dokonanych odkryciach oraz prze­
prowadzanych badaniach. Później w 
miarę tego. jak nowożytna nauka wy­
pracowywała właściwe dla siebie for­
my organizacyjne, mnożyły się akade­
mie, towarzystwa i czasopisma nauko­
we, ów list, który niegdyś tak wiele 
znaczył utracił swą dawniejszą rangę. 
Pozostał jednak środkiem wyrażania, 
poglądów, które nie zawsze można było, 
bądź chciało się wypowiedzieć publicz­
nie, o czym wie dziś każdy historyk, 
zajmujący się dziejami jakiejkolwiek 
dziedziny nauki w czasach nowożyt­
nych. Stąd też, choć listy uczonych z 
XIX czy XX wieku nie przynoszą już 
tyle, co ich poprzedników, są przecież 
nad wyraz cennym źródłem historycz­
nym, pozwalającym nam nie tylko na 
poznanie osobowości autora, ale również 
jego pracy i zapatrywań na najrozma­
itsze sprawy, o które w ten hądż inny 
sposób wypadło mu się otrzeć.

Mnożą się więc dziś publikacje lis­
tów rozmaitych uczonych z różnych k ra­
jów, bowiem przywiązujemy do nich co. 
raz większe znaczenie w naszych co­
dziennych badaniach naukowych. O tym, 
jak wiele można dowiedzieć się z tego 
rodzaju korespondencji, przekonuje raz 
jeszcze Stanisława Sochacka, która wy­
dala nakładem Instytutu Śląskiego w 
Opolu (1975) nadzwyczaj interesujący 
zbiorek korespondencji, opatrzony ty tu­
łem: „Listy Lucjana Malinowskiego do 
Jarosława Golla. Przyczynek do dzie­
jów polsko-czeskich kontaktów nauko- 
ko-kulturalnych w drugiej połowie XIX 
wieku”. Lucjan Malinowski był wybit­
nym slawistą polskim, profesorem U- 
niwersytetu Jagiellońskiego. Do jego 
uczniów zaliczają się Jan Bystroń. Sta­
nisław Dobrzycki, Kazimierz Nitsch. Jan  
Rozwadowski i plejada innych, zasłu­
żonych badaczy. Jarosław Goli był z ko­
lei wybitnym historykiem czeskim, pro­
fesorem Uniwersytetu w Pradze, znako­
mitym badaczem dziejów średniowiecz­
nych, wkraczającym nieraz w tematykę 
polską, przyjacielem Polaków, utrzymu­
jącym żywe stosunki z wieloma polski­
mi uczonymi. Jednym z nich był właś­
nie L. Malinowski, któremu J. Goli de­
dykował w druku jedną, ze swych prac, 
poświęconą stosunkom Czech i Prus w 
średniowieczu.

S. Sochacka zebrała w swym wydaw­
nictwie aż 110 listów L. Malinowskiego 
do J. Golla. Rzucają one wiele świa­
tła nie tylko na osobę ich autora, jego 
pasje i kłopoty, lecz również na naj­
rozmaitsze sprawy, rozgrywające się w 
krakowskim środowisku naukowym w 
ostatnim dwudziestoleciu ubiegłego wie­
ku. Leitmotivem powracającym nad­
zwyczaj często w tej korespondencji są 
słynne, a wówczas żywo dyskutowane 
w środowiskach slawistycznych, falsyfi­
katy Wacława Hanki. J. Goli początko­
wo opowiadał się za ich autentycznością, 
L. Malinowski od początku węszył fał­
szerstwo. Nie wypowiadał się na tei* 
tem at w druku, nie chcąc urazić czes­
kiej dumy narodowej, ale w licznych 
Ustach do J. Golla zbierał wszechstron­
ne argumenty, przemawiające za wyklu­
czeniem tych tekstów spośrod średnio­
wiecznych źródeł historyczno-literackich. 
Polski slawista nieraz też zawadzał w 
sw jch listach o politykę, zarówno tę 
wielką, ogólnoeuropejską. Jak mniejszą, 
lokalną. Informował wreszcie o wielu 
sprawach krakowskiego świata nauko­
wego, relacjonował wrażenia z nauko- 
wycli dyskusji, z lektury książek- Wy­
powiadał własne sądy, przyznajmy, nie 
zawsze świadczące o zrozumieniu spraw 
społecznych i politycznych; manifesto­
wał przykładną — w oczach „stańczy­
ków” — niechęć do wszelkich „demon­
stracji”, występował przeciwko nierea­
listycznym, w jego przekonaniu, dąże­
niom tych wszystkich, którzy pod konieo 
ubiegłego wieku w Galicji — jak pi­
sał 15 kwietnia 1892 r. — „udają, że 
wierzą w wybicie się własnymi silami 
na wolność, apoteozują ostatnie pow­
stanie i wcale ze swej polityki nie wy­
łączają i w przyszłości tego romantycz­
nego środka przeciwko wszystkim i 
wszystkiemu, co by stało na zawadzie 
Polsce wielkiej, potężnej nie li­
ki v wal swej niechęci do ruchu sokol­
skiego I właśnie dzięki tym szczerym, 
adresowanym do przyjaciela wynurze­
niom, możemy się wcale sporo dowiedzieć
o ówczesnych problemach oraz stosunku 
do nich nie tylko zresztą jednego L. 
Malinowskiego. Edycja korespondencji 
polskiego slawisty z wybitnym histo­
rykiem czeskim, ogłoszona w niewiel­
kim, liczącym 900 egzemplarzy, nakła­
dzie, nie jest oczywiście lekturą dla 
szerokich kręgów czytelniczych. Z pe­
wnością jednak jest wartościowym na­
bytkiem dla polskich i czeskich histo­
ryków nauki oraz tych wszystkich, któ­
rzy interesują się dziejami polsko-czes­
kich związków naukowych i kultural­
nych.
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I 0 ŁAPIDUCHACH 

PAMIĘTAJĄ KULE...
Ł ap iduch  K u ry lu k  siedział na  w il­

go tnej traw ie . K azali m u leżeć, a on 
siedział. Z sunął się z b rudnego  koca, 
tra w ę  rękam i ug łaskał. O ddychał g łę­
boko, szybko, jak b y  n a  zapas, chociaż 
n ie  było się do czego spieszyć. T raw ą. 
P o  raz p ierw szy od pięciu dni mógł 
.sobie odpocząć. I  to  jeszcze jak . O stra, 
k łu jąca  dłonie. Z ielona całkiem , bo 
słońca było  jeszcze za m ało, żeby tę  
zieloność chociaż trochę  przyżółcić. S a­
m ochody jecha ły  n a  zachód. P o jęk i­
w ały , w y szarpu jąc  się b ło tu , k tó re  do 
kół przylgnęło. A za sam ochodam i w 
ciężkich podskokach haubice. I  w y­
sm ukłe, s iedem dziesiątk i szóstki. A 
p raw ą  s tro n ą  drogi, zaw adzając bez 
p rzerw y  o łąk ę  podm okłą, fu ry , f u r ­
k i, woziki, w ózki pe łne  sk rzyń  i w sze­
lak ich  tobołów. Z ludźm i także . Ale 
ludzie p rzede w szystk im  na  w łasnych 
nogach. N a tych  zdrow ych jeszcze, 
k tó ry m  ju ż  bardzo  blisko. P lu tonam i 
na zachód. K om paniam i, k tó re  roz­
ciągały  się n a  dw ieście m etrów , albo 
i  dalej. W szystkim  s i ę  spieszy, ale nic 
w szyscy m ogą nadążyć za tym  sw oim  
pośpiechem . Tam , gdzie ju ż  od sam e­
go św itu  dym  się nad  ziem ią unosił. 
C oraz w yżej, aż się z chm uram i spo t­
kał. G dzie pohukiw ało , bu lgotało  bez 
przerw y , jak b y  ktoś w  w ielk im  g a rn ­
ku k arto fle  gotow ał. W w ielkim . I na  
o strym  ogniu. D la tych  w szystkich, 
k tó rzy  na  te j drodze. Na sa itochodach , 
wozach, fu rm ankach , koniach, row e­
rach . A p rzede w szystkim  na  w ła s­
nych  nogach. D la n ich, ja k  zw ykle, 
na jw iększa  będzie p o rc ja  z tego go­
tow ania. D la n a jb a rd z ie j zm ęczonych. 
N ic dla łap iducha K u ry luka , k tó ry
o w szystk im  może te raz  m yśleć. I  n a ­
w et mówić. Tylko nie o zm ęczeniu. 
Chociaż oddycha gw ałtow nie, jak b y  
chcia ł z m arszu  w  m arsz. Jak b y  się 
chcia ł przyłączyć do pierw szego lep ­
szego p lu tonu, rozczlapująccgo teraz  
ziem ię dziesięć m etrów  od te j traw y  
ostrej. N a k tó re j K ury luk . P rzy s ta je  
ktoś. I  jeszcze jeden . P a trzą . T w arze 
spocone ociera ją  rękaw am i. P raw ie

jednocześnie podnoszą ręce do b la ­
dych tw arzy . W m ilczeniu  w szystko, 
bo bulgotanie, k tó re  od zachodu do­
ciera, nie zachęca do rozm ów. I  ten 
dym  jeszcze, Szaroczarna, d rgająca 
ściana, przez k tó rą  trzeba  się będzie 
przebić. W ystarczy o tym  pomyśleć, 
a  już żadne słow o z gard ła  nie w y­
skoczy. P atrzą . N a dw a nam ioty . Jak  
przegniłe s te rty  siana. N a te zielone 
kopczyki, k tó re  obok nam iotów . J ę ­
czące, poobw iązyw ane bandażam i. P o ­
m yśleć: dw a duże nam ioty , a zielo­
nych kopczyków  nie pomieściły. N a 
łap iducha K ury luka , k tó ry  najb liżej 
drogi. Jak  by się nie mógł z nią roz­
stać. I  jeszcze raz, trochę uw ażniej, na 
łap iducha K u ry luka . A dlaczego uw aż­
n ie j?  Przecież m u n ik t nie napisał na  
czole: to je s t ten, k tó ry  się zbyt czę­
sto  dziw ił, że w szystk ich  tra fia ją , a  je ­
go nie m ogą trafić . Chociaż la ta  po 
tych  p łaskich  polach w tą  i z pow ro­
tem . I  nie m a n igdy czasu, aby gło­
w ę schylić. P a trzą . A K u ry lu k  na  
nich. P rzede w szystkim  na  ich nogi. 
Bo n a  sw oje już  się napa trzy ł. A po­
ru szajcie  palcam i w  bu tach . Czujecie? 
Bolą? No i dobrze, że bolą. Bo są. O- 
c ie ra ją  jeszcze czoła, pa trzą  jeszcze, 
ale ju ż  jak iś  k ap ra l, czarny, zarośn ię­
ty  jak  Cygan, p io runam i ciska, Zcby 
się trzym ać w łasnego p lu tonu, bo się 
za duży bajzel na  te j w ąsk iej drodze 
zrobił. P rzez k tó rą  w szyscy się m u ­
szą w jak im ś tam  porządku przecisnąć. 
Do tego dym u i bulgo tan ia . W ięc b ieg ­
n ą  n iezbyt prędko, ślizgają  się na  b io­
cie, pod trzym ują  rękam i karab iny , 
k tó re  po plecach lu b u -d u , lubu-du , jak  
by k toś ciężkim  k ijem  poganiał. K u- 
ry lukow l chce się pić. Zwilża językiem  
popękane w argi. M yśli: zaw ołam . 
Znam  ich przecież. Z byt długo ju ż  idą 
i idą, żeby nie w iedzieć, że m an ie r­
ka  nie może być pusta . Przez P ren - 
zlew  szli, a  tam  było trochę  czasu i 
p rzyna jm n ie j czysta w oda w k ranach . 
Znam  ich. Jeden  d rug iem u nalew ał 
i jeszcze w  usta , prosto z k ranu , b ra li 
n a  zapas. Ile  trzeba  w ypić, żeby się

napić  do sy ta?  T rzy  m an ierk i to  za 
dużo? Zawołam . N iech chociaż trzy  
łyki. Ale teraz  ty lko sam ochody. I  pod­
sk aku jące  za nim i, ja k  w ielkie psy 
n a  uwięzi, działa. K toś m usiał za trzy ­
m ać piechotę, żeby- te  m ruczące m a­
szyny przepuścić. W idocznie są  b a r ­
dzo potrzebne tam  w przodzie, gdzie 
w pośpiechu rozdaje się m ałe, duże i 
najw iększe role. I  gdzie już w  żadnej 
roli K ury luk  nic w ystąpi. W ięc dw a 
łyki. Albo jeden. K toś się w ychylił 
z szoferki I pom achał ręką. K ury luko - 
wi. Albo im  w szystkim . K ury lukom . 
Ziębom, Jab łońsk im . T w ardzikom . 
C hałabudom . K opczykom  zielonym , 
bielą przystro jonym . N am iotom  jęczą­
cym. K ury luk  p ragnął uw ierzyć, że 
ty lko jem u. Uczepił się te j m yśli: po ­
znał m nie. Może to porucznik  S tyczeń? 
A może podporucznik K w iatosińsk i?  
Nic zapom ną. Poszukają . Pow iedzą ko­
m u trzeb a  i ja k  się trochę ciszy z ro ­
bi z dobrym  słow em  p rzy jadą . I  ze 
sp iry tusem . Poznał? A w  jak i sposób 
nasze tw arze rozpoznać? Ten porucz­
nik , którego sn a jp e r tak  w strę tn ie  u - 
rządzil pod Neu Riidnitz. B anaszyń- 
ski, czy B asiński? Dźwigałem . Tem u 
to się nap raw d ę  chciało żyć. B asiński 
chyba. P rosto  w  głowę. N apatrzy łem  
się na  ten  tw a rd y  leb. I  pod Neu 
R iidnitz i  w  sanbacie. Poznałbym ? A 
ten  z n ie  dokończonym  listem  w k ie ­
szeni? Tego to  już zupełnie. Bo p rze­
cież bez głowy był. To i d latego le ­
p ie j pam iętam . N aw et ten dół, do k tó ­
rego go w ciągnąłem . Jeszcze był ciep­
ły od w ybuchu. Dól. Ale innych? K tó ­
rym  w oczy patrzy łem  jak  w głębo­
ką  studn ię?  T eraz już mogę, bo znów 
piechociarzc moi. Pić. W błocie po ko­
stk i. T rzeba do końca w  tym  błocie? 
Pić, chłopaki. Jednakow e były te 
oczy. Szare i w szystkie szare i coraz 
bardziej blednące. Ten cholerny 
szczeniak pod C hris tiansauc . Z araz 
przy  b ram ie  fo lw arku  to  było. Je ­
szcze z pierw szego p ię tra  jak iś  szw ab- 
ski gnojek  w ielkie podw órze ołow iem  
kropił. T ak  i p rzypadłem  przy n a ­
szym  szczeniaku. Ram ię przy ram ie­
niu , że jego drżenie czułem . A nie 
m artw  się za bardzo, syneczku, c iach- 
nę, bo m uszę ciachnąć. L edw ie ci się 
to  w szystko na  pańsk iej skórce trz y ­
ma, ale to ty lko  lew a dłoń. M asz ty 
sw oje szczęście jednak , że ty lko lew a. 
A on do m nie: nie p ieprz, staruszku , 
c iachaj staru szku , byle szybko i tak  
ju ż  nie je s t m oja. I  ty lko k lął ja k  
dorożkarz. Znam  tak ich , k lną, żeby 
się nie popłakać. G dy się spieszyłem , 
żeby zała tw ić w szystko przyzwoicie. 
A tw arz  pam iętam ? No, nie było ju ż  
tak  jasno. T rzy  godziny b ra liśm y  ten  
fo lw ark . C iachaj, s taru szku . T aki on. 
Nie pieprz, staru szku . Słowa. A tw arz? 
No, oczy to m iał na  pew no szare. 
P iechociarza przecież. Pić. Moi. Albo 
to nie gan iałem  za n im i po tych  po­
lach m okrych i row ach, z k tó rych  n a ­
w et butów  nie m ożna było w yciągnąć. 
B utów ? A ciągnij takiego, k tó ry  ci 
n aw et jed n ą  ręką  nie pomoże. Ani n a ­
w et dobrym  jęk iem  nie przynagli. B u ­
ty? Jaszew ski m iał chyba w  kom panii

najlepsze. M ożna Je było w  wodzie 
przez całą noc kąpać, a w godzinę b y ­
ły suche. P rzedw ojenne. Mówił. Długo 
schły n a  piecu, zanim  polskie w ojsko 
zapukało  do mojego okna. W szystko 
się zepsuło. I  to je s t chyba najgorsze, 
że do sw ojego ok ienka ja  już nie za­
pukam . N iespodzianki im  p ięknej nie 
zrobię. Puk. Puk. To ja . Otwórzcie, 
przecie* pukam  i pukam . A gęby po­
o tw ierali, jak b y  św ięty  P io tr stal 
p rzed progiem . To ty ?  Cały i zdrow y? 
P io trek  nasz? A k to  m a być. A n a  
kogo przez pięć la t czekacie. I  już po 
w iosce całe j ty lko  ten  krzyk, w  k tó ­
rym  je s t dużo płaczu i jeszcze w ię­
cej w szelk iej wesołości. I sam ego 
szczęścia. Ja k  ch leba z m asłem . Jak  
m leka  rękam i m ojej m atk i pachnące­
go. P io trek  w rócił z w ojny. O Boże 
ty  m ój, żeś był tak i łaskaw y  d la  nas. 
W rócił. Nie zapukam . Inaczej w szy­
stko  m usi być. A le m a tk a  i tak  chy­
b a  zaw oła: dzięki ci Boże, żeś go nam  
oddał, chociaż nie tak iego  oddałeś, jak  
wziąłeś. Z bu tam i coś trzeba. Nie t a ­
k ie one dobre ja k  Jaszew skicgo, no, 
szkoda ich  jed n ak , żeby w sam otności 
w ilgotniały . Nogom m aszerow ać. No 
i butom  także. Znów  się kolum ny na  
drodze skłębiły . P iechociarzy zgonio­
no n a  praw o, żeby kolum nę łączności 
przepuścić. Nogi. B uty . Nogi. Buty. 
P rzy  sam ych nam io tach  teraz. Przy 
tych  zielonych kopczykach ostatk iem  
sil oddychających. J a k  ta  s tra to w a­
na  ziem ia, nafaszerow ana żelstw em . 
L ekarz przed nam io t w yszedł i aż się 
zatoczył, aż go pod trzym ali za ram io­
na. C ztery  godziny pod nam iotem  i 
sześć am putacji. A różnych cięć, zszy- 
w ań  i innych drobiazgów  to ju ż  naw et 
Uczyć nie w arto . Więc nie trzeba  się 
n aw et spieszyć na  zachód, żeby się 
zmoczyć. Nogi. Ł ap iduch  K ury luk  w i­
dzi te  m aszeru jące. D ługie, krótk ie, 
w  pałąk  w ygięte, jak  by od urodzenia 
w  siodle, n a  końskim  grzbiecie w ygi­
nane. Leży te raz  na  p raw ym  boku. 
Pić, chłopcy, przecież słyszę ja k  się 
w am  m an ierk i kolebią p rzy  pasach. 
Przecież daw ałem  w am , gdyście już 
ty lko  oczami prosili. N astępna kom ­
pan ia  z d rog i zgoniona. Znów  po t r a ­
w ie nogi, buty , nogi. Widzi. Aż za­
trzym ały  się bu ty  najgorsze. P opęka­
ne, z odsta jącą  zelów ką, dziesięć razy 
n a  b iw aku  szyte. I  usłyszał K ury luk  
nad  sobą głos bardzo zmęczony. Jak  
by z dużej w ysokości ten  glos na zie­
m ię opadał. — Z w odą to  u  m nie go­
rzej, n ieboraku , ale w ódeczki m am  tro - 
cha. Posm akujesz? O na jeszcze n iko ­
m u nie zaszkodziła. W yciągnął łap i­
duch  rękę. Szukał. I  p raw ic  p o  om ac­
ku w  m an ierkę  palcam i trafił. W ódka 
by ła  jak aś  słaba, jak b y  ją  ktoś d la 
oszczędności w odą rozcieńczył. A może 
się ty lko K ury lukow i ta k  w ydaw ało. 
N ie zapukam . W okno. W drzw i. A ni. 
A le przecież wrócę. A ci w szyscy, k tó ­
rzy w  w odzie i błocie? Bardzo głębo­

ko, albo bardzo  pły tko? L epiej im n i ł  
m nie, czy gorzej? Mogę sobie ładnio  
pytać, bo odpow iedzi nie usłyszę żad ­
nej. D opiero te raz  głowę zad arł i na  
tam tego  spojrzał, k tó ry  z m an ierk ą  
przyszedł. W ysoki on, że chyba ze dw a 
m etry  m u będzie. A może wszyscy oni 
tacy  w ielcy, gdy się z dołu n a  n ich 
patrzy . G dy ich bu ty  przy m oje j tw a ­
rzy. Ż ołnierz uśm iechną! się. M iał d u ­
że, końskie zęby i całe żółte od ty to ­
niu. — No, to jeszcze sobie, n iebo­
rak u , łykn ij. T ylko trocha  m i zostaw , 
a  resztę  weź do swojego gard ła . O na 
ci da odpoczynek przyzw oity. I  sen 
jak iś  ludzki. T a m oja w ódeczka, że 
też w  obydw ie nogi m usiało  cię t r a -  
chnąć. Ala nie m a rtw  ty  się, to ty lko  
nogi, przecież. N ajw ażniejsze u czło­
w ieka  są  oczy. Bez oczu to ju ż  n ie  
m a n ijak iego  życia. D wa m iesiące ja  
m ial bandaże n a  oczach, to m i możesz 
w ierzyć. Ł apiduch pokiw ał głow ą, co 
mogło oznaczać, że uw ierzył. O dda! 
piechociarzow i m an ierkę  i zaraz sięg­
ną! ręk ą  do w orka, n a  k tó rym  opie­
ra! głowę. Oczy to rzeczyw iście n a j ­
w ażniejsza w  człow ieku rzecz. W ycią­
gną! z w orka  sw oje żó!te, olejem  n a ­
ta r te  bu ty . Z g rubą  jeszcze zelów ką 
n ab ijan ą  gw oździam i. P iękne. J a k  r a ­
sowe psy. No, ta k  oczy. Co ja  bym  
bez n ich? Weź, człow ieku, jakże  ci 
tam ? — W yglenda. Szósty pułk . T ak ie  
cudności chcesz mi dać? — Bierz, W y­
glenda, przecież w  tych  sw oich ła p ­
ciach nie dojdziesz do B erlina. A ja k  
naw et dojdziesz, to  w  tym  św ińskim  
mieście nie będziesz mógi sobie p rzy ­
zwoicie zatupać. I  dobrze się stało, że 
tam ten  nie m arudził długo, że w ziął 
co m u w ielkodusznie oddano i za p lu ­
tonem  sw oim  pogna!. Bo łapiduch  
K ury luk  m usiał się na tychm iast w y­
płakać. Pożegnał się z b u tam i i do ­
piero w tedy zrozum iał ta k  nap raw dę  
i na  w ieki w ieków , że to były osta tn ie  
bu ty  w jego życiu. I  dobrze się stało , 
że piechociarz pognał długim i susam i, 
nie oglądając się za siebie, bo łap iduch  
K ury luk  nie po to  przecież aż za A lt 
O der n a  w łasnych nogach doszedł, że­
by ten  czy tam ten  nad  jego łzam i te ­
raz się litow ał, I w  ogóle.,.

z tomu opowiadań: „Zobaczyć 

błoto i umrzeć' (I nagroda na 

Ogólnopolskim Konkursie Li­

terackim w 1975 r.).

FELIKS RAJCZAK

NOCE NA PLEBANII
W reszcie skorzystałem  z zaprosze­

n ia  księdza A ntoniego, abym  p rzy je ­
ch a ł doń na miód, tak  dobry  na se r­
ce  i razem  z nim  oglądał październ i­
kow e zorze. Gdy w ysiadłem  na przy ­
s tan k u  w jego para fii, n ie  zapy tyw a­
łem  nikogo o księdza: kościół było 
w idać  z daleka. Od p rzystanku  au to ­
busow ego do p lebanii szło się a le ją  
w iązow ą. T eraz w październ iku  było 
tu ta j złociście i cicho.

S zedłem  ale ją , k tó rą  nad jeżdżał k a ­
raw an . Z apew ne ksiądz zajęty  je s t po­
grzebem  jakiegoś para fian ina , skoro 
n ie  w y jechał po m nie swym  sam ocho­
dem . Gdy m ijałem  się z karaw anem  
na chw ilę b łysnęło w dużych jego szy­
bach  słońce w iszące nad odległym  la ­
sem , w ybuchnęło  i znikło, ja k  czarny 
płom ień. Od kościoła dobiegły żałobne 
głosy. K ościół s ta ł na wzgórzu, u jego 
podnóża położony by ł cm entarz . W i­

dzieć ju ż  m ogłem  cza rn ą  chorągiew  
pow iew ającą  nad  grobem  i sto jących  
w  skup ien iu  ludzi. Zbliżałem  się po­
w oli, bo chciałem  dojść w tedy dopiero, 
gdy  ju ż  grób będzie zasypany 1 ludzie 
rozproszą się po cm entarzu .

G dy w chodziłem  fu rtk ą  na cm en­
ta rz , ksiądz z o rgan istą  odchodzili od 
g robu , przy k tó rym  najbliższa rodzina 
zm arłego p łaka ła  i znajom i śp iew ali 
m u  o sta tn ią  pieśń.

K siądz do jrza ł m nie — i szliśm y so­
b ie  na spotkanie . P rzyw ita łem  go se r­
decznie i na swój sposób pokornie.

— Jes teś  — pow iedział, w yrażając 
sw e zadow olenie z mego przyjazdu. 
W raca jąc  z cmemtarza, ksiądz opow ia­
d a ł o nieboszczyku. W ydaw ało mi się, 
że streszcza sw ą egzortę. Doszliśmy do 
p leban ii. B ył to solidny budynek  m u­
row any, p o k ry ty  w inoroślą. Z robiło 
się już szaro i  n iew iele  zobaczyłem
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w obejściu. W eszliśm y do w nętrza, 
gdzie m atka  księdza podsycała ogni­
sko w  kaflow ym  piecu. P rzem ieszał 
się tu  zapach jab łek  i św iec; m iało 
się poczucie straconego ra ju  i czeka­
jącej wieczności.

M atka księdza p rzy jęła  m nie życz­
liw ie, lecz z pew ną rezerw ą. Na razie 
n ie  po trafiłem  rozw iać je j nieufności, 
byłem  zbyt zmęczony podróżą, i gdy 
ju ż  siedziałem  w fo telu  pop ija jąc  h e r­
b a tę  z miodem , odpow iadałem  na py­
tan ia  skąpo i jak b y  z żalem , że w p ra ­
w ia ją  m nie nim i w zakłopotanie, bo 
k łam ać tu  nie chciałem  napraw dę. Po 
kolacji m atka  księdza zostaw iła nas 
sam ych; p rzed tem  pokazała mi pokoik, 
w  k tó ry m  m iałem  spędzać noce na 
p lebanii. Na dobranoc ksiądz pocało­
w ał m a tk ę  w ręk ę  i ja  idąc w jego 
ślady uczyniłem  to sam o, zastan aw ia­
ją c  się przy tym , czy księża cału ją  
m atk i w  rękę, czy odw rotnie, w  co 
zresztą  uw ierzyć nie mogłem.

Sam i n a jp ie rw  m ilczeliśm y, potem  
ksiądz, zaczął m ówić i m ów ił długo, 
czasam i tylko w trącałem  słowo, poś­
piesznie p rzeryw ane przez mego przy ­
jaciela . M ówił o sobie, o sw ym  po­
w ołaniu. To znałem  ju ż  od daw na. R a­
ziły m nie n iek tó re  jego sfo rm ułow a­
nia, a le  jak o  kolega ze szkolnej ław y 
m ógł powiedzieć, bo to najw ażniejsze 
ponoć po la tach  — że m u się dobrze 
powodzi. Chociaż sam  byłem  w nie 
najlepszej sy tuacji, nie po trafiłbym  
m u zazdrościć.

W róciłem  do w spom nień, n im i ży­
łem  ostatn io  znowu. Może lep ie j: do 
pew nych pokładów , naw arstw ia jących  
się z czasem.

— M yślisz jeszcze o niej?  — zapytał, 
tał.

— Bo ja  w iem . P am iętam . N ie 
wiem, co się z n ią  dzieje.

— M ógłbyś pojechać, n iedaleko  stąd  
przecież, po tam te j stron ie  jeziora.

— Po co? aby zobaczyć ją, w ykupić 
swój lis t tragiczny i groteskow y za­
razem , jeśli ocalał — i odjechać na 
zawsze. Może... C iągle nie wiem,_ czy 
b y ł to  n iew ażny epizod, szczególnie 
d la  n iej, czy też...

— W ięc pojedziem y ju tro .
P rzysta łem  milcząc. K siądz podniósł

się  i podszedł do okna, odchylił za­
słonę i p a trzy ł w  ciemność. W tym  
czasie zw róciłem  uw agę na obrazy w i­
szące na ścianach, ze sm akiem  d o b ra ­
n e ; p rzew ażały  abstrakcy jne  płótna. 
O dchodząc od okna by ł czymś przyg­
nębiony  i inform ow ał m nie, a odno­
siłem  w rażenie , jak b y  deklam ow ał:

__ Ciem no ja k  w w orku z konopi.
L udzie p rzem ykają  w iejską drogą. Tą 
drogą, k tó rą  chodzili moi przodko­
w ie, chłopi pańszczyźniani. Boso lub  
w trepach . W sierm ięgach. Gdzie ich 
kości? Po co w yw ołuję ich duchy? Za 
ścianą  rad io  gra, marna czyta książkę. 
C iepło tu . Na dw orze w zm aga się 
w ia tr. D rzew a w sadzie szum ią czy 
drżą. P ijm y  herbatę . B racie kochany, 
dobrze żeś przy jechał. A le pew nie 
chce ci się spać?

P rzyznałem  się, skinąw szy głową. 
Poszedłem  do swego pokoiku, roze­
b ra łem  się i okryw szy się ciężką pie­
rzyną, od razu  zasnąłem  w szerokim  
łóżku.

Zbudziło m nie ciepło jesiennego 
słońca. Na p leban ii panow ała cisza, 
ty lko  k u ra  gdakała  na podw órzu. P o ­
m yślałem , że ksiądz odpraw ia mszę 
ranną , m atka  jego też chyba je s t w 
kościele. Pośpiesznie podniosłem  się 
z legow iska i w ydostałem  się na dzie­
dziniec p lebanii. Była już godzina 
dziew iąta i w kościele nikogo nie za­
stałem . O bszedłem  kościółek wokoło 
żw irow ą aleją , ja k  po aureoli, k tó rą  
p rzem ierzają  propesje i zbliżywszy się 
znów do p lebanii, cicho zaw ołałem : 
Antoni.

— Tu jestem . N ie w idzisz m nie?
— Nie! — rozkoszow ałem  się swym  

echem.
Przy studn i s ta ł księdza niebieski 

sam ochód. Nie znam  się na m arkach  
sam ochodów, rozpoznaję je  po kolorze 
jedynie, lecz to nie Upoważnia m nie, 
abym  nazyw ał je  po ich firm ow ym  
im ieniu. K siądz w  obcisłym  kom bine­

zonie w yszedł spod sam ochodu; coś 
tam  napraw ił. M ogłem podziw iać jegp 
budow ę. N ie dziw iłem  się już, że m iał 
on w ielk ie pow odzenie u  parafianek .

— No cóż, jedziem y do niej — rzek ł 
z uśm iechem .

— Nie m ogę decydować...
— Z jem y śn iadanie, boś zgłodniał, 

i w yruszam y.
T rw ało  to w szystko kró tko : ksiądz 

p rzeb ra ł się, zjedliśm y śn iadanie  po­
łączone z obiadem  i odprow adzeni 
b łogosław ieństw em  m atk i jego, w y je­
chaliśm y w diecezję. M onotonna rów ­
nina, szosy p rzecinające się, obsadzone 
drzew am i żółknącym i na d o jrzew ają­
cym pow ietrzu. K siądz prow adził wóz 
z p rędkością średnią , płynnie, zapo­
w iad a ł m ijane  m iejscowości.

Zaczął padać deszcz, u tru d n ia ł w i­
doczność. W jeżdżaliśm y do m iasta  
trochę zrezygnow ani, z żalem  do k a ­
p ryśnej pogody. O bserw ow ałem  prze­
chodniów , n iek tó rzy  pod parasolam i, 
przegrodzeni sia tką  siąpiącego deszczu 
byli n iew yraźni, nieznani. Nie byłem  
też pew ien, czy ją  bym  rozpoznał... 
W łaściw ie bałem  się tego spotkania. 
C hętnie bym  się w ycofał, rezygnując 
z tej w izyty, o czym pow iedziałem  
księdzu A ntoniem u. Uspokoił m nie:

— Nie śpiesz się. W stąpim y p rzy ­
najm n ie j na kawę.

A ntoni podjechał pod lokal przy ja ­
k ie jś w ąskiej uliczce. Zam ów ił kaw ę 
i w ino jugosłow iańskie. Nie opono­
w ałem , bo nie w iedziałem  kto będzie 
p ił — ja  n ie m iałem  ochoty.

— S traszn ie  jes teś n iezaradny  — za­
czął mi robić w ym ów ki. — N aw et nie 
znasz je j adresu. A czy pam iętasz jej 
nazw isko? — ju ż  kpił.

— Może je  zm ieniła...
W ypiliśm y pierw sze kieliszki w ina.

Podziałało na m nie krzepiąco. W tedy 
podszedł do m nie wysoki b ru n e t i po­
łożył mi dłoń na ram ieniu .

— Co tu  robisz? — zagadnął.
— Znów  jesteś w  sanato rium ? — 

nie odpow iadałem  od razu, s ta ra jąc  
się przypom nieć sobie nadarem nie  je ­
go nazw isko, chociażby imię.

— A je j tu  już nie ma. W yjechała 
do kliniki.

— Nie o to pytałem .
— Tak, leczę nerw icę. M am urlop  

dziekański,
— N apijesz się?

— Mogę. Chociaż czasu m am  n ie ­
w iele. U m ów iony jestem .

K siądz przyg lądał się uw ażnie p rzy ­
byszowi, k tó ry  w zniósł toast — za n a ­
sze zdrow ie, jak  to w ypow iedział z 
przejęciem , iż może się tym  p rzy n a j­
m niej zrew anżow ać. Z najom y podzię­
kow ał i odszedł. Czułem się tu  n ie­
potrzebny. W yjaśniłem  księdzu, kim  
był przygodny tow arzysz. Zacząłem  
go m olestow ać:

— A ntoni, w racam y. N igdy tu  nie 
p rzy jadę.

— Przyjedziesz, przyjedziesz.
Z decydow aliśm y się opuścić miasto.

Z robiliśm y rundę ulicą  Solankow ą, 
w ycofując się kasz tanow ą a le ją  — 
i w ypadliśm y za m iasto. P rzed  m o­
stem  na k ana le  za trzym ała  nas 
„ lo tna”. K siądz otw orzył drzw i sa ­
m ochodu i p ierw szy zw rócił się do 
funkcjonariuszy  z pow itaniem :

— N iech będzie pochw alony...
— Na w ieki — odpowiedzieli. — 

Ach, to  ksiądz A ntoni. P rzep rasza­
my.

Podziw iałem  księdza, bez słowa. 
W krótce dobrnęliśm y do p lebanii. Na 
księdza czekali już młodzi narzeczeni: 
p rzynieśli na zapowiedzi. K siądz p rzy j­

m ow ał ich w kancelarii p a ra fia ln e j, 
a ja  zostałem  z jego m atką . N ie za­
daw ała ml py tań  i ja  też nie m iałem  
chęci do rozm owy. W ziąłem Biblię 
i poszedłem  do swego pokoju. Zawsze 
obiecyw ałem  sobie, że kiedyś się do 
n iej dobiorę. N astępne trzy  dni i noce 
spędziłem  z nią. T ylko przy obiedzie 
w idyw ałem  się z A ntonim . Z ajęty  
sw ym i spraw am i, n ie  p rzeszkadzał mi, 
rozum iał m nie doskonale i byłem  m u 
za to wdzięczny. Pogoda się popsuła, 
było m glisto i zórz już nie og lądaliś­
my. Gdy nadszedł dzień mego od jaz­
du, odprow adził m nie na p rzystanek  
autobusow y. Przy pożegnaniu ponow ił 
zaproszenie, abym  odw iedził go znów 
w  przyszłym  roku. Nie m ogłem  odm a­
w iać teraz, chociaż przyrzek łem  sobie 
w  tej chw ili w łaśnie, że jeśli k iedyś 
p rzy jadę, to  ty lko  po to, aby u niego 
się w yspow iadać. N ie pow iedziałem  
m u tego jednak , bo m ógłby m nie źle 
zrozumieć.

K onary  drzew  pustoszały z liści, po­
w oli lecz nieodw racaln ie. Do szyby ru ­
szającego autobusu, k tó ry  m nie po ­
wiózł, p rzyw arł liść w iązu.
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się w  red ak c ji k o rp u len tn a  b londyn ­
k a  z dw u le tn im  chłopczykiem  na rę ­
ku , p ragnąca  zobaczyć się z Józefem  
G aw ędą, to je s t ze m ną.

K iedy w yszedłem  do h a llu  i p rzed ­
staw iłem  się, b londynka om al nie ze­
m dlała . A potem  tonąc w e łzach o- 
św iadczyła, że ojciec n ieślubnego jej 
dziecka, odw iedzając od czasu do 
czasu m iasto, w  k tó rym  zam ieszk iw a­
ła , podaw ał się ni m niej, ni w ięcej, 
ty lko  za Józefa  G aw ędę z „Dzień Do­
b ry ”. W sku tek  rad  udzie lanych  n a  
m iejscu  została m a tk ą  tego w łaśnie 
dziecięcia.

O czyw iście w szystko się w yjaśniło , 
a le  złośliwi koledzy długo jeszcze 
tw ierdzili, że chłopczyk by ł kubek  w 
k u b ek  do m nie podobny.

Z ulgą też oddałem  w kró tce G a­
w ędę w inne ręce, gdyż zapropono­
w ano  m i objęcie stanow iska sp raw o­
zdaw cy z sądu grodzkiego.

W „G RECKIM ” SĄDZIE

P od ją łem  się tego nie bez obaw, czy 
ta m  sobie rad ę  z now ą dziedziną p ra ­
cy  dzienn ikarsk ie j, w ym agającą  cho­
c iaż  pobieżnej znajom ości p rocedury  
sądow ej i term inologii p raw niczej. Ale 
w yszło nieźle.

N ie zastanaw ia jąc  się specjaln ie  nad 
zagadnien iam i praw nym i, opisyw a­
łem  to, co w idziałem  na sali sądo­
w ej, w  sposób felietonow y. I tu  zno­
w u  przyszło m i w  su k u rs  gw arow e 
w ykształcenie. K lien tem  sądów  grodz­
k ich  by ł w większości w ypadków  sza­
ry  w arszaw iak , przew ażnie  posługu­
jący  się gw arą. O d tw arzając  dialogi, 
ja k ie  toczyły się p rzed sądem  m iędzy 
stronam i, cy tu jąc  czasem  dosłownie 
zeznania oskarżonych lub w ynurze­
n ia  św iadków , m iałem  p raw ie  gotowy 
felieton .

M ożna tam  było usłyszeć p raw dzi­
w e  p erły  w arszaw skiego w ysłow ienia. 
S ty low y bow iem  w arszaw iak , posta ­
w iony  przed karzące  oblicze sp raw ie ­
dliw ości, s ta ra ł się w yw rzeć na są­
dzie ja k  najlepsze  w rażenie. Nie m ó­
w ię  ju ż  o tym , że ub ierano  się do są ­
du  s ta ran n ie , a naw et w ręcz eleganc­
ko. Panow ie w ystępow ali n ie jedno ­
k ro tn ie  w żółtych skórkow ych rę k a ­
w iczkach, pan ie  w  kapeluszach z k a ­
czym  skrzydłem . Ale też język, k tó ­
rego  używ ano, był w ykw intny , pełen 
w yszukanych  zw rotów  i praw niczych 
term inów .

Z w racano się do sądu per „W yso­
k a  E ksm isjo” czy ..Wysoka P rocedu ­
ro ”. A raz, pam iętam , kiedy pew ien 
ad w o k a t pow iędział w przem ów ieniu , 
że  „sąd je s t najw yższym  e k s p m e tn ”, 
podchw ycił to na tychm iast oskarżo­
ny i zw rócił się do sędziego: „N ajw yż­
sza E kspertyzo!”

P rzym us codziennego dostarczania 
p ras ie  co najm n ie j jednego felietonu 
sądowego, czyli tak  zw anych w ów ­
czas „pysków ek”, k tó re  się bardzo 
p rzy ję ły , spraw iał, że m usiałem  spę­
dzać w lokalach  sądow ych sporo cza­
su, byw ać codziennie w kilku jego 
oddziałach.

A przedw ojenny  w arszaw ski' sąd 
grodzki w yglądał zgoła inaczej niż 
jego  odpow iednik, obecny sąd po­
w iatow y w alei Św ierczew skiego, 
czyli na daw nym  Lesznie. T eraz je s t 
to  m onum enta lny  gm ach, pełen  po­
w agi i nam aszczenia, w yk ładany  m a r­
m uram i i ozdobiony brązem .

Stylow y daw ny w arszaw ski sąd 
grodzki, pod zm ieniającym i się zre­
sztą często nazw am i: „pokoju”, „po­
w ia tow y”, m iał inną nieco postać.

— Do sądu? W oficynie na lewo, tam  
gdzie pisze: „M agiel e lek stry czn y ” . A po ­
lem  na trzecie  p iętro , drzw i po p raw ej 
s tro n ie , naprzeciw ko kraw ca.

W tak i lub podobny sposób in fo rm o­
w ał p rzew ażnie dozorca w arszaw skiej k a ­
m ien icy  osoby poszukujące u k ry tego  
gdzieś w lab iryncie  podw órek lokalu  są­
du.

Siedziba Jego m ieśc iła się zazw yczaj w y­
soko, naprzeciw ko kraw ca, fe lczera szpi­
ta la  s ta rozakonnych  oferu jącego  codzien­
n ie  śwlefce p ijaw ki, sk ładu pierza i p u ­
chu lub jak ie jś  innej in sty tu c ji p ry w a t­
n e j. Sk ładała  się z k ilku  pokoi z kuchnią, 
p rzy  czym w kuchni przew ażnie, z g rub ­
sza p rzeksz ta łconej na gab inet, u rzędo­
w ał k ierow nik  sądu.

L atem  przez o tw arte  okna dobiegały 
do sali rozpraw  odgłosy życia w arszaw ­
skiego podw órka:

— L u tu je , rep eru je !...
— S klijam  szkło, fa jans, porcelany  i kla- 

Jzetow ych m isek!...
— Pow różyć, pow różyć, praw dę pow iem !... 

T ej dźw iękow ej rek lam ie  z różnych w ę­
d row nych  przedsięb iorstw  sekundow ał z 
lek k a  przep itym  głosem, przy ak o m p an ia ­
m encie pedałow ej harm onii, podw órkow y 
ten o r:

„N azyw am  się T ltine... T itlne... ach! Tl- 
tin e ...”

Jeś li się, doda jeszcze do tego szcze­
kan ie  psów, siekanie  kotletów  i po­
gadank i radiow e p łynące z o tw artych  
głośników , nic dziwnego, że „W ysoki 
S ąd ” nie mógł często dojść do sło­
wa. Z am knąć okno w pokoju  w ypeł­
n ionym  przez k ilkadziesią t osób, 
w śród k tó rych  nigdy nie zabrakło  
rep rezen tan ta  hand lu  śledziam i, było 
rów noznaczne z dobrow olnym  zatrzaś­
nięciem  się w zatopionej łodzi pod­
w odnej na dn ie  oceanu.

Toteż okna były o tw arte  — po- 
(wietrze, m ile d rażn iące  pow onienie 
zapacham i befsztyków  z cebulka oraz 
zrazów  z grzybkam i, w padało  do sali 
bez przeszkód, od ryw ając  m yśli szafa­
rzy  spraw iedliw ości od suchych p a ra ­
g rafów  p raw a i a rty k u łó w  ustaw  o- 
ra z  rozporządzeń. T eraz  skończyło się

to  w szystko. W ciszy i dosto jnej po­
w adze T em ida odw aża sw oje n ieo­
m ylne  w yroki.

A  je d n a k  są ludzie, k tó rzy  ża łu ją  
s ta ry ch  k ą tó w  w  sąsiedztw ie sk ładu  
p ierza i puchu. C iasno było, bo c ia­
sno, pachnia ło , bo pachniało, a le tak  
się jak oś po dom ow em u odbyw ał 
n ieprzy jem ny zazw yczaj ak t w ym ia­
ru  spraw iedliw ości. K arzący miecz 
praw a rzym skiego nie mógł św istać 
sw obodnie w atm osferze przesyconej 
w onią rzym skiej pieczeni. K orzystali 
na ty m  nieszczęśnicy, na  k tó rych  
głow y ten  miecz m iał spadać. C ała 
m achina odw etu  społecznego łagod ­
n iała , proces odbyw ający  się w  cztero- 
pokojow ym  m ieszkaniu  z w ygodam i, 
zam ien iał się w  fam ilijne  zebranie,

gdzie surow y, a le  w yrozum iały  ojciec 
k a rc ił lekkom yślnego syna, w skazując 
m u drogę w iodącą do popraw y. L udz­
cy, dobrzy sędziowie pogłębiali jesz ­
cze tę atm osferę.

Byt jed en  tak i, k tó ry  m ów ił do pod- 
sądnych  przew ażnie po im ieniu. W yglą­
dało to m nie j w ięcej tak : S taw ał przed 
sądem  n ie jak i K azim ierz P iskorz, o sk a r­
żony o pobicie sąsiadki, Agnieszki K ropi- 
d low skiej.

— No i cóż, panie  K azim ierzu, słyszał 
pan, co tu  się o panu  m ów iło? Taki p rzy ­
sto jny , dobrze w ychow any m łody czło­
w iek z ru rk ą  gazow ą rzuca się na  kob ie ­
tą?

Pan Kazio k ręc i się n iespokojn ie , czer­
w ieni i w reszcie m ów i:

— T ak m nie się w yrw ało , proszę Sądu 
W ysokiego.

— No, Ja rozum iem , że m usia ł p an  być 
w tedy  ro ztargn iony , zdenerw ow any , ale 
co m y tu  z tym  te raz  zrobim y? A może 
pani A gnieszka przebaczy panu K azim ie­
rzowi tym  razem , co? My to tu  zapisze­
m y do książki i ja k  m u się jeszcze raz 
w yrw ie, pójdzie do kozy. No co, dobrze 
będzie?

P an i K ropid łow ska op iera  się na  razie, 
ale gdy zachęcony przez sędziego pan P i­
skorz p rzypada je j  do rączek , m iękn ie  
ja k  wosk i po chw ili w najlepszej zgo­
dzie w ychodzą z sali m ów iąc:

— R ów ny chłop ten  sędzia, Jak pragnę 
zdrow ia.

W sym patycznej p ry w atn e j au rze  
nie b rak ło  nigdy m om entów  szczerego 
hum oru. Oto s ta je  przed sądem  św ia­
dek z tak  obandażow aną głową, że 
w idać m u ty lko jedno  oko.

Sędzia w ypytu je  go o personalia : 
im ię, nazw isko, w iek, w reszcie mówi:

— P an  żonaty?
Św iadek  dotyka bandaża na gło­

wie i odpow iada:
— Nie, ja  w yleciałem  z tram w aju , 

proszę pana sędziego.
In tym ne w aru n k i lokalow e sp ra ­

w iały, że przew ód pozbaw iony był 
przew ażnie  w szelkiej pompy i nace­
chow any sporą dozą fam iliam ości. Bo 
jakże  tu  zachow ać urzędow ą sztyw ­
ność, kiedy, da jm y  na to, oskarżona 
po usłyszeniu w yroku, ogląda się po 
sali i mówi z w yrzu tem  do sędziego:

— Ironia losu, proszę W ysokiego 
Sądu, w sw ojej w łasnej sypialn i do­
sta je  tydzień aresztu. Bo to było m o­
je  m ieszkanie. Mój figus tu  na oknie 
stoi, m ógłby W ysoki Sąd kazać go 
podlać — i rzuciw szy sędziem u pełne 
goryczy spojrzenie wychodzi.

Wszyscy obecni pa trzą  na f ig u ru ją ­
cy na  parapecie  przyżółkły  „o lejan- 
d e r” i k o n sta tu ją , że m a is to tn ie  su ­
cho.

Albo czy w  surow ych salach gm a­
chu na Św ierczew skiego byłaby m o­
żliwa scena zaobserw ow ana przeze 
m nie, kiedyś w VII oddziale sądu 
grodzkiego na K rochm alnej?

Św iadek, zeznający w  procesie sw o­
je j żony, żąda rozpraw y przy drzw iach 
zam kniętych. S ąd  przychyla się do tej 
prośby. Poleca opróżnić salę i p ro ­
ces toczy się ta jn ie . W zeznaniach nie 
ma jed n ak  żadnych okoliczności, k tó ­
re w ym agałyby  tego typu  rozpraw y. 
Po zam knięciu przew odu sędzia ze 
zdziw ieniem  pyta św iadka:

— Dlaczego w łaściw ie żądał pan 
rozpraw y przy d rzw iach  zam kniętych?

— Bo ch rypk i dostaje , ja k  w cugu 
przem aw iam  i m igdały  m nie sie po­
w iększają, proszę greckiego sądu.

W „greck im ” sądzie osiągnąłem  
ja k  gdyby najw yższy stopień gw aro­
wego w tajem niczenia . W la tach  chło­
pięcych, b iegając po K ercelaku , prze­
szedłem  coś w rodzaju  początkow ego 
k u rsu  gw ary  w arszaw skiej. Później, 
prow adząc T e a tr  P opu larny , uzupeł­
niłem  to w ykształcenie  do poziomu 
średniego. Jed n ak  dopiero  asystow a­
nie przy niezliczonych procesach w 
salach sądow ych pozw oliło m i wznieść 
się dość w ysoko w te j gałęzi w ie­
dzy.

B yła to p raw dziw a kopaln ia  zw ro­
tów gw arow ych, od n a jb ard z ie j uczo­
nych aż do zelżywych, czyli „pub li­
cznych”. W w ielu bow iem  procesach 
p rzytaczać trzeba było podczas roz­
p raw y  w oryg inalnej, pysznej w ersji 
n a jb ard z ie j kunsztow ne w iązanki, k tó ­
rym i „strony” k iedyś tam  na ulicy, 
w  m aglu, w  b ram ie  czy w tram w a ju  
obficie się obrzuciły.

A le czasem  udaw ało  się je om ó­
wić. Na przyk ład  kiedyś w sądzie na 
T argów ku obrażony przodow nik poli­
cji k ręp u je  się pow tórzyć przed są ­
dem  słowo, k tó rym  go zelżono. W te­
dy sędzia zn a jd u je  w yjście:

— Niech pan  pc* '-’-1” ' ' 1 n roto- 
k ^ u .

P rzodow nik  n achy la  się do pro toko­
lan ta  i coś m u szepce. P ro to k o lan t 
ja k b y  się zaw ahał, w idząc to  sędzia 
m ów i:

— N iech p a n  pisze przez „ch”, p a ­
n ie  kolego.

P y tan o  m nie kiedyś, czy uw ażam  
się za w spółtw órcę gw ary  w arszaw ­
skiej. W spółtw órca to  za duże słowo. 
S ta ra łem  się zaw sze w iern ie  ją  ty lko 
odtw orzyć. O czywiście, zdarzało się 
czasem  n a  kanw ie is tn ie jących  zw ro­
tów  w yprodukow ać coś nowego, ale 
w ypadków  tych  było bardzo niew iele. 
O gran iczałem  się zazw yczaj do oszli­
fow ania tej gw ary , uzdatn ien ia , ja k  to 
się te raz  mówi, do d ruku , bo w  całko­
w icie w iernej postaci by łaby  ch ro p a ­
wa i nieczytelna. T rzeba ją  też było

trochę  uszlachetnić, u sunąć w yrażen ia  
n iesłychan ie  może barw ne, ale zbyt 
p lastyczne. S tęp ić  je j ostrze. Zastąpić 
określen ia  zbyt d rastyczne łag o d n ie j­
szymi, e legantszym i, n ie sprzen iew ie­
rza jąc  się jed n ak  autentyzm ow i.

Dotyczyło to p rzede w szystk im  u lu ­
bionego w arszaw skiego zw rotu , k w e­
stionującego  m oralne  prow adzenie się 
czy je jś m am y, czyli pom ów ienie kogoś, 
że je s t „w nukiem  K oryntu^’. W iele 
pom ysłow ości w ykazyw ali w  tym  w y­
p a d k u  bohaterow ie m oich felietonów , 
p rzy  m oje j, n ieznacznej zresztą, po­
mocy. G w ara bow iem  je s t tak  za­
sobna, że nie w ym aga in te rw en c ji z 
zew nątrz.

ZAMIAST KAW IORU -  
DZW ONEK

Konieczność zdążenia z felietonem  
p rzed  zam knięciem  n u m eru  pow odo­
w ała, że prosto z sądu, n ieraz  bez 
ob iadu , biegłem  do redakcji. P rze ­
niosła się ona już w tedy z c iasnych 
pokoików  na  N owym  Św iecie do 
w łasnego pięknego gm achu przy M ar­
szałkow skiej 3/5/7, tam  gdzie m ieści 
się dziś „Życie W arjuaw y”.

Nowy, specjaln ie p rzebudow any z 
fab ryk i dyw anów , budynek  zaw iera ł 
oprócz w spaniale  urządzonej części 
redakcy jnej, połączonej bezpośrednio  
z zecernią lino typow ą i ręczną, w ielką 
halę  m aszyn oraz ekspedycję  i inne 
przyległości, konieczne dla w ielk ie­
go ju ż  teraz  w ydaw nictw a, k tó re  
p rzybra ło  nazw ę: Dom Prasy .

Ja liie  to było niepodobne do starego  
lokalu  „czerw oniaków ” ! Nowe w aru n ­
ki spow odow ały inny zgoła porządek  
w pracy dzienn ikarsk ie j. D aw niej 
przy jednym  b iu rku  tłoczyło się po 
k ilku  kolegów, czekając n ie jed n o k ro t­
nie na ciepłe jeszcze m iejsce. T eraz 
dostojne, przeszklone k ryszta łow ym i 
szybam i gabinety  służyły za m iejsce 
p racy  dwóm, a na jw yżej trzem  dzien­
nikarzom .

D aw niej bodźcem  nak łan ia jący m  do 
p unk tu  przychodzenia była nieduża 
szafka, zaw iera jąca  bu te lkę  fran cu s­
kiego kon iaku  i kanapk i z kaw iorem . 
K to przychodził p rzed w yznaczoną 
godziną, o trzym yw ał od zarządzającej 
tym i sk a rb am i bufetow ej, m onu­
m en ta ln e j pani Zofii, k ieliszek k o n ia ­
ku i dw ie kanapki. Po w ybiciu  tej 
godziny szafka była zam ykana i żad ­
ne prośby nie pom agały. O w ysoko­
procentow ym  bodźcu m ającym  na ce­
lu w prow adzenie się w tra n s  p racy  
nie było ju ż  mowy.

Na M arszałkow skiej szafkę zastą­
piły  dzw onki. O ne to uprzedzały  o 
zbliżającym  się te rm in ie  zam knięcia 
nu m eru , one zm uszały do p u n k tu a l­
nego przychodzenia. O sobiście nie by ­
łem  zw iązany tak im i rygoram i ja k  ko­
ledzy opracow ujący  bieżący num er, 
m usiałem  ty lko zdążyć z felietonem  
na osta tn i dzw onek. To spow odow ało 
u m nie tak  zw any odruch  w arunkow y. 
Bez tego m iecza D am oklesa w iszącego 
nad  głową nie p o tra fiłem  pisać.

S iedziałem  w w ygodnym  zresztą fo­
telu , obserw ow ałem  przez szk laną 
śc ianę  zaw rotne tem po redakcy jnego  
życia na kory tarzu , a do roboty  w ziąć 
się jakoś nie mogłem . D opiero zbliża­
jące się n ieuchronn ie  o sta tn ie  m o­
m enty  oddaw an ia  rękop isu  podryw ały  
m nie do czynu. T y tu ł p isa łem  często 
biegnąc przez ko ry ta rz  do zecerni. To 
n ies te ty  pozostało m i do dziś, n ie  po­
tra fię  p racow ać na zapas, do szuflady. 
Muszę czuć w pow ietrzu  ten  ostatn i 
dzw onek. To m iędzy innym i spow o­
dow ało, że słowa n in iejsze dociera ją  
do czy te ln ika z dw u le tn im  opóźnie­
niem . Nie m ogłem  się jak o ś  zabrać do 
tego pam iętn ika. Za d ługi dostałem  
te rm in  od w ydaw ców . Przypuszczam , 
że to ja k a ś  choroba woli, chociaż żona 
tw ierdzi, że tego rodza ju  chory  nazy­
wa się po p ro s tu  leń  pa ten tow any .

W skład  ów czesnej red ak c ji oprócz 
k ilku  w yb itnych  sta rszych  dz ienn ika­
rzy w chodziła sam a młodzież. Zdolna, 
bystra , um iejąca w ycisnąć in te resu ­
jący  szczegół z n a jb a rd z ie j suchej 
w iadom ości i podać ją  pod sensacy j­
nym  ty tu łem .

Za najlepszy  zresztą  ty tu ł w  n u ­
m erze red ak c ja  daw ała  p rem ię  — 
dw adzieścia p ięć złotych. B yło to  dużo 
pieniędzy, na  p rzy k ład  p a ra  bardzo  
porządnych  półbutów , gorszych dwie.

Chociaż czasem  byw ały  z tym i ty tu ła ­
m i kłopoty. Je d n a  z koleżanek, chcąc 
ozdobić w yszukanym  nagłów kiem  
spraw ozdan ie  z w ystaw y  d robiu  i 
zw ierzą t fu terkow ych  w ogrodzie na 
B agateli, nap isa ła : „S krzydlaci i fu ­
te rkow i dygnitarze na  w ystaw ie d ro ­
b iu ”, T ytu ł, owszem, n ieprzeciętny , 
ale s ta ł się pow odem  pew nych p e tru r-  
bacji dla redakc ji. M ianow icie zaraz 
pod nim  um ieszczona została fo to g ra­
fia  z o tw arcia , p rzedstaw ia jąca  ko­
m ite t w ystaw y i zaproszone w ysoko 
postaw ione osobistości, w śród nich 
p rezy d en ta  m iasta  S tarzyńskiego.

Po uk azan iu  się n u m eru  z tym  a r ty ­
ku łem  naczelny red ak to r B utkiew icz 
o trzym ał telefon:

— T u  S tarzyńsk i, pow iedzcie mi,

za jak iego  d y g n ita rza  m n ie  uw ażacie, 
za sk rzyd la tego  czy za fu terkow ego?

N a szczęście p rezyden t S tefan  S ta ­
rzyńsk i m iał w ielk ie poczucie hum o­
ru  i nie obraził się. Skończyło się 
ty lko  na uw adze B utkiew icza pod 
ad resem  redakcji, żeby s ta ran n ie j ko­
o rdynow ała  zdjęcia z ty tu łam i.

C hochlik  d ru k a rsk i p ła ta ł czasem  
„czerw oniakom ” do tk liw e figle. Oto 
pew nego dn ia  na p ierw szej stron ie  
„E xpressu  P o rannego” ukazała  się 
m ow a m in is tra  sp raw  zagranicznych, 
A ugusta  Zaleskiego. Na końcu p ie r­
w szej szpalty  w śród w ynurzeń  m in i­
s tra  na tem a t sy tuac ji w  E uropie w i­
dn ia ło  zdanie : „T ango K ataszka  — 
J a  cierp ię  dolę” .

W ybuchł w ielki sk an d a l połączo­
ny z dochodzeniem  policyjnym . N a­
w et ja  byłem  p y tany , czy w jak im ś 
ze sw oich felietonów  nie użyłem  tego 
zw rotu , k tó ry  potem  zap lą ta ł się w 
m ow ę m in is tra . O drzuciłem  to po­
m ów ienie z oburzen iem  — nie w trą ­

cam  się do po lityk i i n iem uzykalny  
jestem . Na razie  podejrzew ano n aw et 
sabotaż, a le  się okazało, że to po 
p ro s tu  k tó ry ś z zecerów  dla zabaw y 
w y stu k a ł sobie na lino typ ie  to  f i­
g la rne  zdanko, k tó re  jakoś zaw ędro­
w ało  do w ynurzeń  m in is tra  Z alesk ie­
go. W inne były  po p ro s tu  pośpiech 
i ko rek ta . No i może ten  d rań  cho­
chlik.

MÓJ SOBOW TÓR -  
GIENIEK KO PYCIŃ SZCZA K

R osnąca popularność mego fie lie to - 
nu  zaczęła przynosić w kró tce dość n ie ­
zw ykłe owoce. Siedzę kiedyś zap ra ­
cow any w sw oim  redakcy jnym  boksie 
i o trzym uję  w iadom ość od po rtiera  z 
hallu , że oczekuje m nie n iejak i pan 
Śm ietanka, m ój dobry  znajom y, k tó ­
ry  p ragn ie  się ze m ną zobaczyć. J a k ­
kolw iek  nie przypom inałem  sobie 
w śród  znajom ych pana o tym  nazw i­
sku, w yszedłem  na jego spotkanie. 
P rzy  oknie s ta ł czerstw y b ru n e t w 
bu tach  z cholew am i, półkożuszku i ze 
skó rzaną  szoferską czapką w ręku. 
Poinform ow aw szy  się, że je s t to pan  
Śm ietanka, podszedłem  doń żywo. P an  
Ś m ietanka w yciągnął do m nie ram io­
n a  i zaw ołał:

— G ienick, słoniu m okotow ski, tebiego 
n iew idym ko, ja k  się masz, ile ważysz, 
da j pyska!

I zanim  się spostrzegłem , w ycałow ał 
m nie z dubeltów ki, po czym , odsunąw szy 
się o k ro k  w ty ł, ogarnął m nie zdziw ionym  
spo jrzen iem  1 rzekł z pew nym  w ahan iem :

— Aleś się, b racie , zm ienił... no... no...
Po czym  p rzym ruży ł oczy, podszedł do 

m nie blisko  i w y jąk a ł:
— P rzepraszam , to chyba nie pan? Czy 

z panem  W iechem  m am  zaszczyt?
— No tak .
— Dziwna rzecz. A czy pan szanow ny 

leżał w zeszłym  roku  w szp ita lu  na Czy- 
stem , na trzec ie j sali, p rzy  p iecu, na nogi 
pan  nie mógł chodzić?

Sięgnąłem  w głąb pam ięci. Nie. Nie le­
żałem  nigdy w szp ita lu  na  C zystej, a 
„n a  nogi’' zawsze chodziłem  bez żadnych 
trudności. Ja k a ś  straszliw a zagadka, k tó rą  
pan Ś m ietanka na ty ch m iast jed n ak  roz­
wiązał.

— Z nakiem  tego zostałem  u derzony  w 
kan t. Uw aża pan, rok tem u nazad leżał 
ze m ną w szpitalu  n ie jak i G ieniek  Kopy- 
ciński, k tó ren  zaznaczał nieraz, że stresz­
cza do k u rie ra  pod pseudonim em  W iech.

Chcąc się dow iedzieć czegoś bliż­
szego o sw ym  sobow tórze, zasypałem  
p ana  Ś m ietankę gradem  pytań . J a k  
w ygląda ten  drugi Wiech, czy je s t 
sym patyczny, przysto jny?

— F ak tycznie  w stydu  panu  nie ro ­
bi, owszem, w esoły je s t chłopak, h u ­
m orystyczny ża rt zawsze odstaw ić po­
tra fi, czy w dzień, czy w nocy. A tak  
obsztorcow ać kogoś, jak  on, rzadko 
kto umie. Sady&fakcja posłuchać. Ja , 
jako  kierow ca, jes tem  obsłuchany pod 
w zględem  publicznego w yrazu i tyż 
sw oje w ym ow ę posiadam , . a le kudy 
m nie do G ieńka K opycińszczaka. P a ­
m iętam , ja k  raz zesobaczył posługacz- 
kie za to, że m u za m ałe  ja jk a  na 
m iętko na śn iadan ie  przyniesła , to 
trzy  godziny doktorzy m usieli ją  czu- 
cić. Inszą znow u rażą ko łd rą  się n a ­
k ry ł i w ściekłego bu ldoka zaczął pod­
staw iać, bo i do tego m a zdolność — 
to, m ów ię panu , najcięższe chorzy z 
łóżek w yskakiw ali i  p ry ska li, gdzie k to  
mógł. Cały szpital na rów ne nogi sie 
zerw ał... Tak, tak , operus by ł chłopak 
i za bardzo  w yp ierać  się go n ie m asz 
pan  po trzeby  — pow iedział z u zn a ­
n iem  p a n  Ś m ie tanka , a le  zaraz  dodał, 
że m im o całe j sym patii, za to nab ic ie  
w k a ra fk ę  połączone z pożyczeniem

trzy d z ies tu  złotych nie om ieszka przy  
pierw szym  spo tkan iu  tak  się na n im  
odegrać, że mój sobow tór znow u s t r a ­
ci w ładzę w  nogach na czas dłuższy.

S ta ra łem  się złagodzić w zburzen ie  
pana  Ś m ietank i ośw iadczając, że. n ie  
m am  najm niejszego  żalu  do w esołego 
pana G ienia, gdyż je s tem  przyzw ycza­
jony  do sobow tórów . Poniew aż G ie- 
nio w zam ian za pożyczkę obiecał 
sw em u szp italnem u przyjacielow i po­
sadę k ierow cy w redakcji, postanow i­
łem  w ziąć na siebie w ykonanie  te ­
go przyrzeczen ia  i poprzeć jego k a n ­
d y d a tu rę , gdzie należy. Chodziło tu  
przecież o „honor ro d u ”. D zięki w sp a­
n ia łem u  poczuciu hum oru  w spó łw łaś­
ciciela wydawinictw a, A ntoniego L e­
w andow skiego, p an  Ś m ietanka tę  po­
sadę dostał.

Na ogół nie lubiłem  w izyt sk ła ­
danych  mi w redakcji. R zadko k ie­
dy przynosiły  coś przyjem nego. W spo­
m inałem  już o dziew czynie, k tó ra  
p rzyniosła  dziecko, te raz  przytoczę tu  
inne  dość n iem iłe odw iedziny.

Pysków ki były to obrazk i p raw dzie  
we, chw ytane  na gorąco na sali s ą ­
dow ej, a le m uszę się przyznać, że 
czasem  zm ieniało  się s tan  fak tyczny , 
żeby  było zabaw niej. Z kolei aby n ie  
było rek lam ac ji ze s tro n y  uczestn ików  
procesów , obdarzało  się ich f ik cy jn y ­
mi nazw iskam i. I na tym  tle  ja k ie jś  
sp raw y , w sądzie grodzkim  na  P rz e ­
chodniej zm ieniłem  nazw isko i im ię 
głów nego boha te ra  na M ieczysław  
Sznabelpik , p rzypuszczając naiw nie , że 
tak i się w W arszaw ie nie znajdzie. I  
oto ju ż  na drugi dzień zjaw ia się u  
m nie n ieduży, ru d aw y  pan , trzy m a ją ­
cy  w ręku  b ile t w izytow y: „M ieczy­
sław  S znabelp ik , ag en t giełdow y. Pa-» 
w ia 6 m. 13” i bez dalszych w y ja ś­
nień  m ów i:

— P an ie  W iech, ja  w iem , k to  m nio  
to  zrobił. G rynberg  m nie to zrobił, 
ten  łobuz, sum ograndus. Co on m nie 
ju ż  nie robił, pogotow ie m nie w  nocy 
przysłał, tru m n ę  przynieśli, s traż  og­
n iow a p rzy jeżdżała  też.

B łyskaw icznie się po łapałem , że pan  
Sznabelp ik  posądza o in sp irow an ie  te j 
fałszyw ej no ta tk i jak iegoś swego za­
ciętego w roga nękającego  go na różne 
sposoby. Oczywiście nie p rzyznałem  
się do m isty fikacji, kategorycznie  je d ­
nak  w ykluczyłem  udział w tym  poża­
łow an ia  godnym  w ypadku  diabolicz- 
nego G rynberga . W yjaśn iłem , że za­
szło n ieporozum ienie, p rzy rzek łem  
sp rostow anie i rozstaliśm y się w  zgo­
dzie. Może d latego, że n iew inna o fia­
ra m ojej lekkom yślności n iezupe łn ie  
m iała na im ię — M ieczysław.

Ale m oje w padunki były niczym  w 
porów nan iu  z k łopotam i, w jak ie  się 
w ik łał dzięki sw oim  mój kolega z 
jednego  boksu redakcyjnego , św ie tny  
p isarz  i znakom ity  dzienn ikarz , W ła­
dysław  Z am brzycki. P an  W ładysław , 
uroczy człow iek o n iepow tarza lnym  
dow cipie i n iezrów nanej fan taz ji, p ro ­
w adził w „E xpressie” k ron ikę  d rob ­
nych w ypadków  w arszaw skich , o p ra ­
cow yw aną w jem u  ty lko  w łaściw y, 
przezabaw ny sposób. S praw iało  to, że 
strona  o sta tn ia  była czy tyw ana w  
,,E xpressie” jak o  pierw sza.

Otóż jeś li rapo rty  policyjne n ie  
przynosiły  tego dn ia  odpow iedniego 
m ateria łu , pan W ładysław  sam  w y­
m yślał fikcy jne  zdarzenia, w ypadki, 
a w a n tu ry  i a fe ry . Jego  to fan taz ji za­
w dzięczam y legendę o gen ia lnym , do­
brodusznym  oszuście w arszaw sk im  J a ­
nie C ynianie. C ynian , k tó ry  jakoby  
sprzedaw ał kolejno  naiw nym  k m io t­
kom odw iedzającym  W arszaw ę: ko ­
lum nę Z ygm unta, tram w a j, m ost i 
w ydzierżaw ił na  dansing  halę  D w or­
ca G łów nego, nie is tn ia ł n ap raw d ę  n i­
gdy. A raczej is tn ia ł w p łodnej im a- 
g inacji pana  W ładysław a. A systow a­
łem  przy  narodzinach  tej św ie tn ie  n a ­
rysow anej postaci, ta k  p lastycznej, że 
n ikom u nie przyszło do głow y p o w ąt­
piew ać o je j au ten tyzm ie. T rzeba 
przyznać, że pan  W ładysław  n;e n a ­
dużyw ał nadarem no  popu larnego  n a ­
zw iska sw ego bohatera . W ypuszczał 
go na ko lum nę „E xpressu” ostrożnie, 
wów czas k iedy n ap raw d ę  nie było 
żadnego innego sensacyjnego  m a te ­
ria łu , nadającego  się na tak  zw any 
m ały  k rym ina ł.

C ynian  pozostał w  legendzie w a r­
szaw sk ie j na  s ta le  i dziś jeszcze w spo­
m ina się czasem  z podziw em  o tych  j e ­
go zdum iew ających  tran sak c jach  
handlow ych .

Różne dziw ne rzeczy sprzedaw ano  
w W arszaw ie naiw nym  przybyszom  z 
prow incji, a le n ie  było w śród te j bo­
ga te j ko lekcji ko lum ny  Z ygm unta, nie 
było m ostu K ierbedzia  ani tra m w a ju . 
To w ym yślił pan W ładysław . Z p ra w ­
dziw ą p rzykrością  odsłan iam  ku lisy  
tego barw nego  m itu  m iędzyw ojennej 
W arszaw y, św iadczącego, że n ie  m a 
cw an iaka  nad  w arszaw iaka . No cóż, 
p rzyszed ł tak i czas, że trzeba się s ta ­
rać  o inne pow ody do dum y z rodzin ­

nego m iasta .
Otóż, ja k  się w yżej rzekło, m ia ł ko­

lega Z am brzycki ta ra p a ty  zw iązane 
ze sw ym i zabaw nym i pom ysłam i. 
Z głaszali się często z p re ten s ja m i lu ­
dziska zrobieni na szaro  w  dow cip­
nych n o ta tk ach  i a rty k u lik ach  o s ta t­
niej strony  „E xpressu  P o rannego”. 
A le zaw sze jak ie ś  jeszcze dow cipn ie j­
sze w y jaśn ien ie  zam ieszczone naza ­
ju trz  rozładow yw ało  nap ięc ie  i „k lien t’* 

n ie  m ia ł p re ten sji. N ie zgłosił się ty l­
ko n igdy  p an  J a n  C ynian. Rzecz p ro ­
sta  d latego, że n ie  było  go n a  św ie ­
cie. A le w  w ieści gm innej ży je  n ad a l. 
P rzeży ł, n ies te ty , sw ego au to ra .
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P o k azan y  w  ram ach  tegorocznych  K on­
f ro n ta c ji  film  „ P re m ia ”  ib le ra !  oklaski w 
tra k c ie  trw a n ia  Jego p ro je k c ji — a ida- 
x /a  się to  w naszych k inach  n iezw ykle 
rzadko , p rz y p o m n ie ć . te n  fa k t  w arto  tym  
h a rd z ie j, 4e uznan ie w idow ni d la  film u
o tem acie  p ro d u k cy jn y m  Jest w y d arze­
n iem  Jeszcze rzadszym  n l i  ok lask i p rzy  
o tw a rte j k u rty n ie . Tzw. p ro d u k cy jn iak l 
n ie  m a ją  sw ej d o h re j k a r ty  w dzie jach  
k in a , a ch lu b n e  w y ją tk i. Jak  choćby po l­
sk i „C złow iek n a  to rze”  czy czeski „O- 
sk a rżo n y ” , p o tw ierd za ją  Jedynie tę  re ­
gu łą . Sukces „P re m ii”  w Z w iązku  R a­
dzieckim . a le  tak że  sukces naszych  te le ­
w izy jn y ch  „D y rek to ró w ”  w y jaśn ia ją  i po­
tw ie rd z a ją  p rzyczyny  n iepow odzeń w ie­
lu  dokonań  au to ró w  „p ro d u k cy jn iak ó w ” , 
w  k tó ry ch  In ten c je  1 w y o brażen ia  m ija ­
ły  się  * rzeczyw istością , a  b ohaterow ie  
b y li nosic ie lam i Tacji 1 pow inności za ło ­
żonych  * góry  1 n ie  w y ras ta jąc y ch  * obiek­
tyw nośc i sy tu a c ji społecznej 1 psychologi­
czn e j. T ak  było  w ów czas, gdy  film  „ p ro ­
d u k c y jn y ”  b y ł m odelem  p refe row anym , 
ta k  zdarzało  bCę 1 późn iej, gdy s ta ran o  się 
u n ik ać  o k reślonych  cech tego  m odelu.

N ie sposób oczyw iście przypuszczać, te  
,,  P re m ia ”  S ierg ie ja  M lkaeliana odw róci 
c iąg  n iepow odzeń film ów  o tem acie  p ro ­
d u k cy jn y m . Pozostanie  Jednak  dow odem , 
że  to  n ie  te m a t d ecydu je  o sukcesie bądź 
k lęsce  film u. F ilm  M lkaeliana  zaw iera  uo- 
g ó ln len ia , k tó re  w y rasta jąc  * określonych 
w yd arzeń  n a b ie ra ją  znaczeń Isto tnej w agi 
spo łecznej.

N a w ie lk ie j budow le dzień w y p ła ty  p re - 
m il przyn iósł n iezw yk le  w  sk u tk a ch  wy* 
d arzen ia . B ry g ad a  m a js tra  Potapow a od­
m ów iła  je j  p rzy jęc ia . Z w ołane w  pośpie­
c h u  posiedzenie zakładow ego  k o m ite tu  
p a r tii  p ró b u je  w yjaśn ić  p rzyczynę te j d e ­
cyzji. T rw a  zeb ran ie , k tó rego  d ram atycz- 
nośc l n ie  przew idzieli an i Jego uczestn i­
cy , ani, Jeśli poza sferę  dzieła sam ego 
w y jdziem y , w idzow ie, k tó rz y  film  te n  
p rzyszli obejrzeć.

R acje  1 a rg u m en ty  zb un tow anej b ry g a­
dy  zask ak u ją  członków  k o m ite tu  1 d y rek ­
c ję . Potapow  1 Jego ludzie n ie chcą  p rzy ­
ją ć  p rem ii, gdyż uw aża ją , że Jest ona n ie­
w spó łm iern ie  m ała  w obec fak tycznych  
m ożliw ości uzyskania podstaw ow ego za­
ro b k u , k tó ry  by łby  znacznie w yższy, gdy­
b y  n ie Istn ie jący  na  budow le bałagan  1 
z ła  o rgan izacja  p racy . To publiczne oś­
w iadczenie budzi też  nasze, to  znaczy w i­
dow ni, zaskoczenie. F ilm  p ro d u k cy jn y  
przyzw yczaił; n u  do togo, i e  m ów i się w 
n im  gl^w nip 1* ideulogU,, o Met p racy  1 je j 
społecznej fu n k o ji. Tu m ów i się o p ie ­
n iądzach , o ty m , że ludzie za d o b rą  p racę  
chcą  o trzym ać d obry  zarobek . R ów nole­
gle Jednak  m ów i się o ty m , że ludzie chcą 
dobrze p racow ać, że razi Ich m a rn o tra w ­
stw o m ożliw ości, z la  o rgan izacja  p racy  1 
n iep o rząd ek , w idzą konsekw encje  tego s ta ­
n u  rzeczy 1 w y raża ją  sw e poczucie w spół­
odpow iedzialności za  to , co Jest 1 za to , co 
będzie.

R acje  1 a rg u m en ty  b ry g ad y  śc ie ra ją  się 
z  rac jam i d y re k to ra  1 Jego najb liższych 
w spółpracow ników  odpow iedzialnych za 
sy tu a c ję  na budow ie. D yrek torow i tru d n o  
przy  tym  zarzucić b rak  k om petencji, ener- 
g ii czy też złą wolę. To, co na  budow ie 
się dzieje, Jest w ynik iem  tzw. ob iek tyw ­
n y c h  trudności, k tó ry ch  łańcuch  Jest d łu ­
gi, a p rap rzyczyna tkw i w pew nych  od- 
co rnych  decyzjach , k tó re  skąd inąd  słusz­
n e , nie doczekały się odpow iedniego zap le­
cza o rgan izacy jnego  1 m ateriałow ego . T en 
łań cu ch  przeciąć chce g ru p a  ludzi, k tó ­
ry ch  działanie Jest ty lk o  .lednym  ogni­
w em , p rzeciąć na pew no po to, by działo 
się lep ie j T rudność pod jęc ia  te j decyzji 
przez k ierow nictw o zak ładu  m a znów  swój 
a sp e k t o b iek tyw ny , m a je d n a k  rów nież 
sw ót a sp ek t su b iek tyw ny  — w ym aga 
w ie lk ie j odw agi, k tó rą  nazw ać m ożna od­
w agą m oralną .

„ P re m ia ”  s ta je  się zatem  film em , k tó ­
ry  p rzek racza  pu łap  zagadnień  organl- 
zacy jn o -p ro d u k cy jn y ch , m ow a w  nim  o 
o k reślonej m oralności p racy , poczuciu od ­
pow iedzialności za działan ie  w o k reślo ­
n ym  m iejscu  procesu p rodukcy jnego . Tam  
dokonyw ać trzeb a  w yboru  n ie ty lk o  po ­
m iędzy sku tecznym  i n iesku tecznym  dzia­
łan iem , uczciw ą i n ieuczciw ą p racą, ale 
ta k ż e  pom iędzy in teresem  p ryw atnym  I 
godnością , s tanow isk iem  i Jego u tra lą . 
„ P re m ia ” Jest rów nież film em  u k azu ją ­
cym  proces d o jrzew an ia  k lasy  ro b o tn i­
czej _  Jej św iadom ości w spółtw orzenia  i 
w spólgospodarow ania, je j  p ragn ien ia  do­
b re j p racy  i dob re j za n ią  zap ła ty .

W szystkie te  sp raw y  nie m a ją  w  film ie 
M lkaeliana c h a ra k te ru  sz lachetnej, zało­
żonej z góry d ek la rac ji 1 ag itac ji. W y­
ra s ta ją  z p recyzy jn ie  pokazane j jed n o stk o ­
w ej sy tu ac ji, jednostkow ych  ludzk ich  re ­
ak c ji, obdarow ane są au ten tycznością , k tó ­
ra  pozw ala w ierzyć i w sy tu ac ję  1 w lu ­
dzi. Doskonałość sam ej realizacji fllm o- 
w el spraw ia zaś, że „P rem ię”  ogląda się 
ja k  najznakom itszy  film  sensacy jny . Dra- 
m atyczność zdarzen ia  tak  sta tycznego, Ja­
k im  Jest zeb ran ie , Jest p recy zy jn a  i na  
poszczególnych Jego etapach  zaskaku jąca . 
N apięcie rośnie Jak  na dobrym  „su sp en ­
sie” . T w órcy film u zdołali p rzy  tym  zin­
dyw idualizow ać 1 obdarow ać poszczegól­
ne  postacie ta k  różnym i cecham i, że każ­
da  z nich p rzykuw a naszą uw agę w rów ­
n e j m ierze. Je s t zatem  „P re m ia "  1 św ie t­
nym  film em  psychologicznym , w k tórym  
k a r ty  nie zosta ją  przy  tym  w yłożone od 
razu . Nasz sto sunek  do poszczególnych po­
staci Jest dynam iczny, zm ienia się w cza­
sie, gdvż ludzi poznajem y pow oli, a dobrze. 
„ P re m ia ”  zaw iera też wiele św ie tnych , 
często  hum orystycznych  obserw acji oby­
czajow ych. Wnoszą one do film u, k tó rego  
m iejscem  ak c ji je s t pokoik  w b arak u  na 
w ie lk ie j budow ie, w iedzę o ty m , Jak 1 
czym  ży ją  ludzie poza pracą, przypom i­
n a ją  pew ną uksz ta łto w an ą  przecież oby­
czajow ość p racy , s to sunk i m iędzyludz­
k ie  w zakładzie p racy . A w szystko to 
m ieści się  w czasie trw an ia  p ew nej n arad y .

EWA N U RCZYŃ SKA

MILION NA DROBNE WYDATKI
Dalszy ciqg ze str. 1

W ojciechow ski, dzw oni tu  1 tam , pod­
rzuca dane.

Pow stało  k ilk ad z ies ią t now ych bu ­
dynków  gospodarczych, in w e n ta r­
skich, w  czynie zbudow ano w ia ty  w  
K arnkow ie  i K adzielin ie , po długich 

ta ra p a ta c h  w zniesiono D om  L udow y w  
Toporow ie.

M apa gm iny ja k  rozciągnięta , po­
szarp an a  kiszka, w a rto  by  zaokrąglić.

K iszka to  duże odległości. D rogi ta ­
k ie, że ja k  się zarżn iesz w  błocie lub 
p iachu, to, choćbyś w  p o rtk i narob ił 
ze złości, n ie  ruszysz.

W ub ieg łym  ro k u  ro ln icy  budow ali 
w ięc drogi. W artość czynu  społeczne­
go — 8,5 m iliona złotych.

M ilion n ag rody  za osiem  i  pół min 
liona roboty .

2.
W artość czynów  społecznych 1 osiąg-* 

n ięć w  p ro d u k c ji ro lno-hodow lanej 
nab ie ra  znaczenia, jeś li bliżej p rzy j­
rzysz się  w siom  w  gm inie  Głowno.

P rzychodzą s ta rzy  zdaw ać ziem ię za 
ren tę . Je d e n  tak i „ tw ardy" przyszedł 
o sta tn io  i  po staw ił w aru n ek : ziem ię 
dać państw u , n ie  indyw idualnem u, bo 
on p ielęgnow ał i n ie  chce, żeby to  k toś 
aniszczył.

W ub ieg łym  ro k u  do zasobów  P F Z  
przeszło  202 ha, w  tym  z u rzęd u  22 ha.

—  A le now e decyzje rząd u  —  m ów i 
W ojciechow ski — pow strzym ują  od-* 
p ły w  ludzi od ziem i. K to  p isany  n a  
s tra ty , ten  odejdzie. M łodzi zostają.

N aw inął się k to ś inny, J a n  Z jaw io­
n y , syn  Józefa z Woli M ąkolskiej. J e s t  
w  g rana tow ym  garn itu rze , p rzy g ła ­
dza d ług ie  w łosy, poci się. W rę k u  
trzym a w ypchaną to rbę . S zuka gwoź­
dzi 1 d rew na . H uba będzie  pod koniec 
w rześn ia , są  k róciaki, na d ach  dobre. 
N a k róciak i pó jdzie  p apa  asfa ltow a.

— D ach  m ógłby być tradycy jny , 
dw uspadow y — mówię.

— J a k  p a n  w idzi, je s t kopertow y, 
M okro, z p iw nicam i trzeba  iść w yso­
ko, w yglądałoby  to  ja k  wieża.

D rew nianą  stodołę p o k ry ł e te rn i­
tem , oborę  m a m urow aną, pozak ładał 
ryn n y .

— B ra t po stu d iach  pedagogicznych, 
s io stra  na  d rug ie j gospodarce, też się 
b u d u je . Z ostałem  na 8,62 ha, bo w a­
ru n k i są niezłe, ty lko  m łodego trzeba  
d ługo przekonyw ać. M am  c iągn ik  i

część zestaw u  m aszyn. K iedyś czw o­
ro  ludzi m iało  co robić, z m aszynam i 
dw oje  sobie poradzi. N ajsta rszy  syn, 
cz te rnaście  la t, p ługa by  n ie  u trz y ­
m ał, a  tra k to re m  pojedzie, żona ta k  
sam o. Syna pew nie zostaw ię na  go­
spodarce. G dyby tra fiła  się ziem ia, 
w zią łbym  do 30 m órg, bo w tedy  op łaca 
się  k łaść w  m echanizację . P oszedłbym  
n a  spółkę, a le  z kim ? Skończę budo ­
w ę, to  pom yślę o p rzy b ran iu  ziemi. 
P ow inn i daw ać ro ln ikom , a n ie  SKR.

— SK R  zła?
— D obra, u sług i lepsze n iż  w  kó ł­

k ach  i op łacalne. S prow adzili kom ­
b a jn  do  ziem niaków . W Popow ie n ie  
w iedzieli, co to  jest. Z asadziłem  tą  
m aszyną  ziem niaki, pó łto ra  h ek ta ra , 
zap łaciem  dw ieście złotych. B aza SK R  
na razie  pod chm urką, po trzebne  w a r­
sz ta ty  i  m echanicy . I  m ogliby w ypo­
życzać te  droższe m aszyny, używ ane 
ra z  w  roku , tak ich  n ie  opłaca się k u ­
pow ać, np . kosiark i ro tacy jn e j, k tó ra  
k osz tu je  60 tys., albo rozrzu tn ik i do 
oborn ika.

—  Co zrobić z m ilionem ?
—  M eliorow ać, założyć w odociągi, 

doprow adzić do  należy tego  s tan u  d ro ­
gi. Dzieci s to ją  pod  gołym  n iebem  cze­
k a jąc  n a  au tobus do szkoły, po trzebne 
w ięc w ia ty . M ożna w  czynie, m u ra rz  
też  p rzy jdzie . U  nas po czteroklasów * 
ce  został ba rak . Zorganizow ać szkole­
nie, p rzyciągnąć  młodzież. Sam  je ź ­
dziłem  na P rzysposobienie R olnicze 
do  Popow a, dw óch n ie  p rzy ję to , bo n ie  
m ieli siedm iu  klas. L udzie  chcą się 
uczyć, bo te ra z  trzeba  z g łow ą 1 o łów ­
kiem . J a  tam  mogę nie m ieć grosza w  
kieszeni, by leby  coś zrob ić .,

3.
M ówi! „A ja k  poszedł k ró l n a  w o j­

n ę ” i py ta , k to  to  nap isał. I w y ja ś ­
n ia , że to  o  k ró lach  i chłopach  m ożna 
przyłożyć do n iek tó ry ch  ak tu a ln y ch  
sy tuac ji. K orpu len tny , siwow łosy, 
b ły ska  sreb rnym i plom bam i.

— Z okopow ym i leżą ja k  A ndzia w  
ogrodzie. K lops. Szereg ro ln ików  nie 
p rzygotow anych  do p rodukc ji w łasnej 
paszy. Bo lepiej sprzedać b u ra k  cu ­
k row y  i  kup ić paszę. A le ja  się n ie  
zrażam . W w ojew ództw ie m iejsk im  
b ra k  loszek. J a k  bym  m ia ł pośw iad­
czenie, dosta łbym  loszki i k n u rk a  ze 
Skierniew ic. G orzej, że w ziąłem  k il­
k a se t tysięcy pożyczki na  budow ę od- 
chow aln i w arch laków , a  m a teria łów  
b rak u je . J a k  skończy się  lim it cza-

■su na  w y k o rzy stan ie  u reay ru , to  zno­
w u  leżę.

T a k  m ów i S te fań sk i * Chlebow ie, 
p rezes K G  ZSL.

—  H odow li n ie  m a bez  w ody —  d o ­
daje . — A le co tam  ja. T rzeba zoba­
czyć, co zrobił J a n  B ryk . S am  w ybu­
d ow ał odchow aln ię  1 tucza rn ię  n a  200 
sz tu k  z kanalizacją , kojcam i ł  o sad ­
nikam i, n a  k tó re  zaadap tow ał dw a k o ­
tły  parow ozow e.

S te fań sk i w ierzy , że w ykończy sw o­
ją  odchow alnię .

P rezes Z SL  zaprasza sek re ta rza  n a  
końcow ą w iechę.

S e k re ta rz  podnosi słuchaw kę. D zw o­
n ią  z m leczarn i p y ta jąc , czy dostaną  
zaproszenie  na  dożynki. Jednocześn ie  
in fo rm u ją , że skup  m leka  spadn ie  w  
s ie rp n iu  o 30 tysięcy litrów .

Susza, b ra k  pasz, w  hodow li też  n ie ­
znaczny spadek , f

W ojciechow ski m ów i, że powinie-* 
nem  poznać koniecznie trzydziesto le t­
n iego  M arian a  M arcin iaka  z P opo­
w a.

Poznałem . M arcin iak  m a d ro b n ą  
tw a rz  1 n iep ropo rc jona ln ie  duże, sp ra ­
cow ane dłonie. Pogodny i elokw entny , 
ojciec czw orga dzieci. K iedy  p rzed  sie­
d m iu  la ty  p rz e ją ł od  o jca  dziew ięcio- 
h ek ta ro w e  gospodarstw o, ludzie m ó­
w ili, żeby rzucił to w  cholerę, bo  się 
zarżnie n a  śm ierć. L in ian ą  oborę p o d ­
m y ła  w oda, zaw aliła  się. K ońca z k o ń ­
cem  n ie  zw iązać, u rzędn icy  rzu ca li pod 
nogi stołki. P rzyszed ł w icher, rozp ie­
p rzy ł stodołę. C hałupa się spaliła i 
siedzieli pod  gołym  niebem . T ylko  
w yrozum iałości dy rek to rk i B an­
ku  Spółdzielczego, pan i D ębskiej, 
m ógł zaw dzięczać s ta r t  do popraw y.

S p rzeda ł dw a konie i k u p ił z kółkai 
ro ln iczego ciągnik , k tó ry  e ta ł w  po­
krzyw ach . Bo konie codziennie, n ie  li­
cząc obsługi, p rz e ja d a ją  stówę. P rzy  
m ło ck arn i trz eb a  za tru d n ić  ośm iu lu ­
dzi, postaw ić ja jeczn icę  i pół li tra  n a  
łeb. P rzy  obecnych p lonach  W lstu la  
n ie nadąży  z odsiew em  i w yrzuca z ia r­
no ze słom ą. T ylko Bizon! Jed en  po 
B izonie dziw ił się, sk ąd  ty le  z iarna, 
pew nie  k to ś  dosypał. M arcin iak  w sa­
dza żonę n a  c iągn ik  z opylaczem , liści 
b u raczanych  m niej zgniecionych n iż  
p rzy  p ie len iu  koniem . K oni n ie  m a  
i  się żyje.

— W ziąłem  k re d y t n a  budow ę, ale 
p ien iądze przeznaczyłem  na  m elio ra ­
c ję  połow y gruntów . T eraz  w ziąłem  
k red y t na  rem o n t i budu ję . Z pół­
to ra  h e k ta ra  zebrałem  po m elio racji 
iponad 500 k w in ta li bu raków . Jęczm ie­
n ia  z tego kaw ałk a  zbierałem  25 k w in ­
tali, te raz  73 kw in tale . P o trzebne m l 
w orki, chcę odstaw ić dziesięć ton  jęcz­

m ien ia  i  4yta. Z paszą gorzej, m le k i
yam iast 70 od d a ję  50 litrów  dzienniei 
M am  7 krów , 4 ja łó w k i i 3 m aciory .

Z am ierza nabyć z k asac ji kultywa-< 
to r. Pszczół m u szkoda, dw anaście  roi, 
n ie  by ł n a  zeb ran iu  i n ie  przydzielili 
m u  cukru , a pszczołom trzeba  dać  na 
zim ę. Ś m ieje  się, że w iedza popłaca, 
W  ub ieg łym  roku  w ygra ł gm inną i 
w ojew ódzką o lim piadę w iedzy rolnik 
czej, doszedł do cen tra ln y ch  p ó łf in a ł 
łów . O trzym ał poid ła, d o ja rk ę  i  wó-* 
zek paszow y. !

W ojsko, żona, dzieci, budow a. Zalljf 
czył pięć sem estrów  techn ikum  rolni^ 
czego i m a rtw i się, czy  po trzech  liH 
ta c h  p rzerw y  n ie  będzie m us ia ł zalU  
czać od now a.

— R oln ik  raz  na wozie, ra z  pod  wo» 
zem. P ra c u je  się od św itu  do zm ierz i 
chu , a w  nocy się m y śli—

M ilion w ygrany , do zrealizow ania! 
am b itnych  p lanów  po trzebne ich dzie^j
sią tk i.

M ąkolice, W ola, Boczki D om aradz* 
k ie  to  te ren y  podm okłe, jed n a  trzecia; 
obszaru  gm iny, pó jdzie  w ięc m eliora-s 
c ja.

N ajp iln ie jsze  po trzeby : m elioracja? 
w odociągi, d rog i i  w iaty . J e s t sucho —  ̂
liche  plony, słaba hodow la. Za m okro1
—  ludzie  n ie  k u p u ją  naw ozów , bo i tale 
sp łyną  z w odą.

W ojciechow ski p a trz y  n a  m apę.
— Do M ąkolic 17 kilometTów. Po-i 

w in n o  być dziew ięciu  nauczycieli, al 
je s t  trzech . B rak  m ieszkań, należyj 
w ybudow ać dom  nauczycielski. D zię­
k i pom ocy U rzędu  M iasta  Łodzi o trzy-i 
imaliśmy przyczepy pekaesow sk ie  t  
rozw iązaliśm y prob lem  dow ozu dzieci! 
do  szkół. P o w ia t m ia ł k ilka sam ocho­
dów , gm ina  ty lko  jeden , do dyspozycji 
naczeln ika. W zim ie i jes ien ią  służba 
ro ln a  tłucze się p iechotą, ro w erk iem  
a lbo  kom arkiem , L ekarze  w e te ry n a rii 
ta k  sam o. Łączność telefoniczna k ieps­
ka, bo  cen tra la  p rzes ta rza ła , w sie ca­
ły m i tygodniam i odcięte od św ia ta . 
A  przecież liczy się n ieraz  życie ludz­
kie, chore zw ierzę też w ażne, koń  ko­
sz tu je  dzisiaj trzydzieści tysięcy. J e s t  
n a  co w ydać te n  m ilion...

—  A w  ty m  roku?
—  T ak  ciągnąć, żeby w  przyszłym  

ro k u  w ygrać  ko le jny  m ilion.
Jeś li „zaraza” pójdzie od tak iego , 

Jak  choćby M arcin iak , to  gm ina G łow ­
no może w ygrać ten  drugi m ilion.

RYSZARD BINKOW SKI

I REPORTAŻ

WYSPA HUMANISTÓW
Dalszy ciqg ze str. 1

Robotniczego FSC. Ponieważ nie usa­
tysfakcjonowała mnie ta  zbyt ogólna 
wypowiedź postanowiłem odszukać au ­
torów i dowiedzieć się czegoś więcej o 
humanistach — tej maleńkiej wysepce 
na  morzu ludzi techniki, produkcji i pla 
nu. Czego ddtyczy ich praca? Jaki jest 
ich wpływ na życie zakładu? Można by 
postawić wiele pytań. Wiele też jest 
nieporozumień związanych z miejscem 
psychologów, socjologów i pedagogów w 
zakładach przemysłowych. Czy są fak­
tycznie potrzebni? Popularna opinia jest 
niestety negatywna. Często słyszy się 
glosy, że nie wiadomo co z nimi robić, 
a  oni sam i nie wiedzą czego chcą, że 
swój byt zawdzięczają jodynie modzie 
tan. że „w dobrym tonie” jest, aby za­
kład posiadał swojego socjologa czy pe­
dagoga. Kiedyś członkowie załogi za­
py tani o  socjologa odpowiadali:

— „Tak był tu taki Jeden z brodą, 
fajkę palii, kręcił się, coś kombinował... 
Co się z nim stało? Zwolnił się. Pewnie 
nie mógł się dogadać z dyrekcją...”.

Tyle popularnych opinii, jak w rze­
czywistości, w wypadku Starachowic? 
Zobaczymy.

W zakładach Z 12, nad wejściem do 
hali montażowej długości ok. 40 m za­
instalowano duży wentylator o  szybkim 
■wyciągu powietrza. Wentylator ten jest 
bardzo hałaśliwy, tak, że na  stanowis­
kach pracy w bezpośrednim sąsiedztwie 
Wentylatora robotnice nie mogą spo­
kojnie pracować, szybko się męczą i są 
stale rozdrażnione.

Pracownice tej hali wielokrotnie in ter­
weniowały w kierownictwie technicz­
nym, aby założyć mniejsze wentylatory 
w  kilku środkowych oknach. Interw en­
cje te nie odniosły jednak żadnych 
skutków. Kierownictwo tłumaczyło ro­
botnicom, że nie ma kredytów na takie 
urządzenia i  że będzie je można zało­
żyć dopiero po roku 1976.

Zmęczone hałasem 1 szybkim ruchem 
powietrza, robotnice często wyłączają 
wentylatory, co wywołuje protesty ze 
strony robotnic zatrudnionych na  d ru ­
gim końcu hali.

Propozycje kompromisowego załatwie­
n ia  sprawy, jak  np. wprowadzenie sta­
łej rotacji stanowisk pracy, spotkały 
się ze stanowczą odmową ze strony 
kierownictwa technicznego, które do­
wodzi. że atm osferę psuje kilka „histe­
rycznych bab” 1 żc wprowadzenie ja ­
kichkolwiek zmian jest niecelowe i nie­
potrzebne. W rezultacie popsuła się a t­
mosfera wśród załogi, kilka dobrych 
pracownic wymówiło prace, u pozosta­
łych wzrosła liczba zachorowań, zano­
towano także wypadek przy pracy.

W tej sytuacji rada zakładowa zwró­
ciła się do dyrektora naczelnego z  proś­
bą o w ejrzenie w  tę  spraw ę i  podję­

cie kroków zaradczych. Dyrektor naczel­
ny  zwołał u  siebie naradę dla rozpatrze­
n ia  sprawy. W naradzie biorą udział na­
stępujące osoby: dyrektor naczelny, dy­
rek tor techniczny, sekretarz POP, kie­
row nik oddziału montażu, m ajster na  
hali montażowej, delegatka robotnic 
skarżących się na zle warunki pracy, 
przewodniczący oddziałowej rady zakła­
dowej, kierownik działu kadr, dział A- 
naliz Społecznych AP.

Inscenizacja ,,Konflikt o  w arunki 
pracy"

Mówi pani pedagog:
„Jest to jedna z metod naszej pracy 

% ludźmi. Takie psycho- i soc.jodramy 
stosujem y np. podczas kursów na tytuł 
m istrza w zawodzie- Ludzie szybko 
„wchodzą” w fikcyjne sytuacje reagują 
żywo i spontanicznie. Istnieje wtedy 
większa możliwość poznania problemów 
nurtujących pracowników, widać ich po­
stawy I oceny. To pomaga i ludziom i 
nam w nawiązaniu bezpośrednich kon­
taktów. Raz służy do tego Instrukcja 
napisana na maszynie, Innym razem ze­
staw  przeźroczy”.

Nasza rozmowa odbywa się na n i­
ziutkim  poddaszu, małego drewnianego 
budynku, stojącego na tereriie zakładu. 
Są to pomieszczenia Działu Analiz Spo­
łecznych. W dyskusji udział biorą: kie­
rownik Działu mgr Wanda Kołodziej­
czyk — socjolog, mgr Małgorzata Rasch- 
Jeżewska — pedagog oraz mgr Karpo­
wicz — socjolog stażysta.

— Nasza placówka istnieje już od 
1966 r. Jak  pan widzi ciasno tu u  nas 
i  brak wielu potrzebnych rzeczy, przy­
dałaby się chociaż maszyna do liczenia, 
niezbędna przy badaniach statystycz­
nych. Jak  na tak duży zakład trzy oso­
by to  stanowczo za mało. Zmuszone 
jesteśm y ograniczać nasze badania do 
kilku wydziałów. Są to więc badania 
fragmentaryczne i z tej racji częścio­
wo powierzchowne.

— „Przejdźmy może do s p r a w  bardziej 
szczegółowych. Często mówi się o zmę­
czeniu monotonią i autom atyzacją pra­
cy. Czy w wypadku naszego zakładu 
w ystępuje to  zjawisko?”

— Trudno w takich przypadkach coś 
zmienić. Można stosować częste p rzer­
wy lub zmianę stanowisk pracy. Teore­
tycznie jest to możliwe, ale w prakty-

. ce zaczynają się problemy. Pracownik 
zm ieniający stanowisko m usi otrzymać 
taką samą płacę, jak na  poprzednim, a  
to  n ie zawsze jest takie proste. Maj­
strow ie bardzo się przed tym bronią. 
Sami pracownicy też nie chcą się, uczyć 
czegoś nowego, przyzwyczajać do zmie­
nionych warunków pracy. N ajtrudniej 
jes t z ludźmi starszymi, którzy pracują 
n a  jednym  stanowisku od kilkunastu 
lat.

Kiedyś pytaliśmy pracowników, czy 
(wiedzą jak  się nazyw ają części, które

wyiconują l <io czego służą — wielu lu­
dzi nie wiedziało, znali tylko symbol 
literowy. Z  tym wiąże się także brak 
wiedzy o tym, jak  ich niedokładność w 
pracy może wpływać na funkcjonowa­
n ie  samochodu. Jest sporo spraw od 
wielu lat nie do załatwienia. Np. p ra ­
cownicy dojeżdżający do FSC codzien­
nie z pobliskich wsi czekają nieraz na 
autobus godzinę lub dwie. Stąd częste 
spóźnienia. Jak  do tej pory nie można 
dojść do porozumienia z PKS.

Do naszej rozmowy włącza się na 
chwilę pan Wiesław Borcuch, który jest 
mistrzem do spraw adaptacji społeczno- 
zawodowej młodzieży,

— Wprowadzono tę  funkcję od nie­
daw na — kole ona w  oczy dyrekcję. 
Na początku domagano się od nas wy­
liczenia wartości naszej pracy w zło­
tówkach! Mam pod opieką 250 mło­
dych ludzi. Przez moje ręce prze­
chodzą wszystkie ich sprawy: ustalenie 
okresu stażu: kwalifikacji, sprawy dy­
scyplinarne itd. Od kiedy pełnimy swo­
je  funkcje znacznie zmniejszyła się fluk­
tuacja wśród młodzieży. Młodzież chy­
ba najbardziej docenia moją pracę- Wie­
dzą, że reprezentuję ich interesy. O stat­
nio była taka sprawa z awansowaniem
— gdybym nie „wychodził” tego, chłop­
cy do tej pory nie dostaliby podwyżki.

Rozmawialiśmy do tej pory o  spra­
wach marginesowych. Jaką  sferą pro­
blemów zajm uje się przede wszystkim 
wasza placówka?

— Nasze badania prowadzone na  te ­
renie zakładu są dość rozległe. Pierwsza 
spraw a to badania opinii publicznej. 
Dotyczyła ona między innym i takich te ­
m atów jak:

Opinie nowo przyjętych pracowników
0 zadowoleniu z pracy 1 przebiegu pro­
cesu adaptacji. Opinie mieszkańców ho­
teli robotniczych o  warunkach mieszka­
ł a  i odpoczynku w hotelach. Zabiera­
m y się teraz do opracowywania systemu 
ocen pracowników.

Druga część naszych zainteresowań to 
współpraca z innymi wyspecjalizowany­
mi komórkami. I tak  np. od wielu już 
lat utrzymujemy stałe kontakty z gaze­
tą  zakładową. Zresztą z  obopólną ko­
rzyścią. My piszemy artykuły do ga­
zety, oni reklam ują nasze wyniki badań
1 zachęcają do współpracy z nami. Dru­
ga sprawa to nasze kontakty z poradnią 
społeczno-zawodową na terenie miasta. 
Oni zajm ują się dziećmi, my rodzica­
mi. W ramach kursów na tytuł m i­
strzów w zawodzie prowadzimy zajęcia 
z  socjologii i psychologii pracy. Poza 
tyim współpracujemy z Radą Zakładową 
i jesteśm y często doraźnie powoływani 
przez dyrekcję do rozmaitych zadań np. 
socjolog opiniuje podania starających 
się na studia, pedagog kwalifikuje kan­
dydatów na mistrzów itd. Zasiadamy na 
stałe w takich komisjach, jak Komisja 
Zmiany Zatrudnienia w związku ze 
schorzeniami. Pomoc jedynym żywicie­
lom rodzin i kilku Innych.

— „Jak i jest wasz status na terenie 
zakładu, jaicie macie upraw nienia?”.

— „Podlegamy bezpośrednio dyrektoro­

wi d/s pracowniczych. Z  tym, że nasz 
głos jest jedynie głosem doradczym. 
Nie mamy żadnego wpływu na 
praktyczne wykonanie postulatów w y­
nikłych z naszych badań. Nie jest to 
najlepsza sytuacja. Jeżeli specjalista 
chce czegoś powinien ponosić za to od­
powiedzialność i  mieć bezpośredni 
wpływ na wykonanie. Nie mamy żad­
nej gwarancji, że nasze postulaty zo­
staną uwzględnione, chyba że robimy 
coś na zamówienie dyrekcji lub włą­
czamy się do jakiegoś ogólnego zada­
n ia  narzuconego zakładowi z  zewnątrz. 
Rzadko nas ktoś kontroluje, bardzo czę­
sto  szukamy sobie sami tematów. Dy­
rekcja podpisuje wykonanie tych prac 
nie zawsze pytając jakie są wyniki. Nie 
m a forum, na którym zdawałybyśmy 
sprawę z tego co robimy. Mogłybyśmy 
na  dobrą sprawę nic nie robić, byle 
tylko co jakiś czas podrzucić dotyczą­
cy nas fragment do referatu czy sp ra­
wozdania. Nie wszędzie nas jeszcze 
znają na terenie zakładu, ale 
tam gdzie znają, mamy wielu przyja­
ciół i ludzie chętnie z  nami współpra­
cują. Wypełniają ankiety, przychodzą z 
różnymi problemami. Wiedzą, że jeżeli 
nie pomożemy, to przynajmniej cier­
pliwie wysłuchamy. Ludzie bezpośrednio 
przy produkcji są  bardzo zmęczeni, czę­
sto wyczerpani złą atm osferą panującą 
na niektórych wydziałach, są tacy. k tó­
rzy nie tylko nie mieli wolnej soboty 
w ciągu ostatniego roku, ale nawet 
wolnej niedzieli. Potrzeba im kogoś, aby 
się wyżalić. Czasem przychodzą o po­
moc przy zmianie miejsca pracy. Innym 
razem mistrzowie przyprowadzają swo­
ich niesubordynowanych podopiecznych 
i  jesteśmy często ostatnią instancją, 
która ma orzec czy jeszcze z nimi mo­
żna wiązać nadzieje wychowawcze, czy 
też nie. Zazwyczaj możemy pomóc nie 
ty le  dzięki formalnym uprawnieniom, co 
dzięki dobrym stosunkom naszej ko­
m órki z kadram i czy dyrekcją”.

Koniec rozmowy- Oczywiście n ie  spo­
sób omówić wszystkich problemów. Wy­
chodzę z  jednym głębokim przeświad­
czeniem. Mówiąc o wykonanych pla­
nach, wysokiej jakości i rzetelnej pracy, 
zapominamy zbyt często o człowieku, 
k tóry przecież te  wszystkie wartości 
tworzy. Nie jest to  problem tylko Sta- 
lachowic. Człowiek musi mieć w pracy 
dobrą atmosferę, odczuwać życzliwość i 
zrozumienie, ze swoimi problemami m e 
powinien nigdy pozostać sam. To czy 
uda się w zakładzie pracy taką atm o­
sferę wytworzyć zależy w  dużej mie­
rze od ludzi, z  którymi tę rozmową 
przeprowadziłem — od humanistów. Ale 
muszą oni być wyposażeni w odpowied­
nie upraw nienia i mieć możliwości 
wprowadzania w życie wyników swoich 
badań, a  jednocześnie powinni być za 
to  odpowiedzialni przed szerszym forum  
n a  terenie swoich zakładów pracy.

MAREK MILLER
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I DRUGA ŚWIATOWA
N a początku  1944 roku  d y rek to r 

FB I, J .  E dgar H oover, o trzym ał a la r ­
m u jący  ra p o r t % Po łudn iow ej A m ery­
k i zaw iera jący  ostrzeżenie, iż czoło­
w ym  agentom  SIS  w  A rgen tyn ie  g ro ­
zi pow ażne niebezpieczeństw o zaaresz­
to w an ia  przez policję polityczną p re ­
zy den ta  F ed ro  R am ireza, k tórego  rząd, 
jeś li o tw arc ie  n ie  m an ifestow ał p ro- 
nazistow sklch  sym patii, to  był w  k aż­
d ym  razie  en tuzjastycznie  an tyam e- 
rykańsk i. P ięciu  in fo rm ato rów  SIS by ­
ło p rze trzym yw anych  przez arg en ­
ty ń sk ą  policję 1 is tn ia ła  możliwość, iż 
m ogli on i w  czasie śledztw a u jaw n ić  
nazw iska  oraz ad resy  agen tów  SIS.

S to sunk i dyplom atyczne m iędzy S ta ­
nam i Z jednoczonym i i A rgen tyną  po­
gorszyły się w  tym  okresie  do tego 
stopnia, iż  ich zerw anie w ydaw ało  się 
być bardzo  praw dopodobne. A rgen ty ­
n a  odm ów iła bow iem  podjęcia w spól­
nej akc ji z sąsiednim i k ra jam i, k tó ­
ry c h  sym patie  były  po stro n ie  a lian ­
tów , w  celu likw idac ji w pływ ów  T rze­
c ie j Rzeszy w  A m eryce Południow ej. 
T o też  D ep artam en t S tan u  ostrzegł 
F B I, że pow inno być w  każdej chw ili 
przygotow ane na  zerw an ie  z A rgen­
tyną .

W te j sy tu ac ji było  d la  USA sp ra ­
w ą  n iezw ykle is to tną  u trzym an ie  w  
A rgen tyn ie  ta jn y ch  agentów , bow iem  
pań stw o  to stało  się cen tru m  operacji 
szpiegow skich nazistów . T racąc kon­
tro lę  nad  działalnością w yw iadow czą 
Rzeszy w tym  k ra ju  A m erykan ie  ry ­
zykow ali pow ażne osłab ien ie  sku tecz­
ności operacy jnej sw ej sieci w yw ia­
dow czej na zachodniej półkuli.

A u to r ra p o r tu  nadesłanego  H oove- 
row i donosił m iędzy innym i o fak tach  
to r tu ro w an ia  agentów  SIS  w  A rgen ­
tyn ie , w skazując, że n ie  pow inno się 
ignorow ać obecności agentów  n ie ­
m ieckich  w tym  k ra ju  i ich  w spó łp ra­
cy z jego w ładzam i. S ugerow ał przy 
tym , iż zerw anie  stosunków  dyplo­
m atycznych  spow odow ałoby pozosta­
w ien ie  w szystk ich  A m erykanów  w A r­
g en tyn ie  bez dyplom atycznej ochrony 
i jeszcze gorsze ich trak tow an ie .

Z p rzedk ładanych  m u m eldunków  
H oover w iedział, że sam i agenci są 
n aw e t gotow i zaakceptow ać to  n ie ­
bezpieczeństw o, w iedział jed n ak  rów ­
nież, że jak o  ich szef je s t zm uszony 
k ierow ać się zasadą potencjalnego  zy­
sk u  przy m in im alnych  s tra tach . I H oo- 
v e r  pod ją ł decyzję. P ięciu  agentów , 
k tó ry m  groziło bezpośrednie niebez­
p ieczeństw o skierow ano do w ykony­
w an ia  innych  zadań. W krótce z B ue­
nos A ires nadeszła  depesza n astęp u ­
jące j treści: „W N AW IĄZANIU DO 
RADIOGRAM U 772. W SZYSTK IE 
K ON IECZN E PRZYGOTOW ANIA DO 
W YJAZDU 241, 243, 582, 361 I 363 DO 
M ONTEVIDEO SĄ W TOKU...”

Jed en  po drug im  agenci S IS  w y m y ­
ka li się w ięc z Buenos A ires, ko rzy­
s ta jąc  ze zorganizow anych po p rzed ­
n io  przez siebie podziem nych k an a­
łów  przerzutow ych. „C randall’s N avy” 
przew iozły ich następn ie  przez Rio de 
la  P la ta  do zaprzyjaźnionego U rug­
w aju . D la tych  pięciu w alka z w y­
w iadem  h itle row sk im  w A rgentynie 
oczyw iście się zakończyła, ale ich 
m iejsce  zajęli inni i niebezpieczna gra 
toczyła się nadal.

N iekiedy p rzyb iera ła  fo rm ę bez­
k rw aw ej w ojny  ekonom icznej. W y­
w iad  USA piln ie  zibierał bow iem  w szy­
stk ie  inform acje, k tó re  dotyczyły fa k ­
tów  w spółpracy poszczególnych prze­
m ysłow ców  po łudn iow oam erykań­
skich  lub  ich firm  z II I  Rzeszą. Na 
polecen ie  rządu  S tanów  Z jednoczo­
nych  została na te j podstaw ie sporzą­
dzona tak  zw ana „czarna lis ta” , k tó ra  
s ta ła  się pow ażną b ron ią  ekonom icz­
n ą  w rękach  a lian tów , dzięki czem u 
dość is to tn ie  ostudzono zapały w ielu 
przedsięb io rstw  i o rzedstaw icielstw  
handlow ych  do kon tynuow an ia 
w spó łp racy  gospodarczej z N iem ­
cam i. N iek tó re  firm y  sta ra ły  się 
oczyw iście u n iknąć  em barga na 
sw oje tow ary . M iędzy Innym i 
pew ne w enezuelskie tow arzystw o 
kon tro low ane przez niem iecki koncern  
I.G. F a rb en in d u str ie  znalazło się w 
dość tru d n e j sy tuacji spow odow anej 
k łopotam i z dostaw ą produktów  fa r ­
m aceutycznych. Bez nich ko n k u ren t 
firm y  n iew ątp liw ie  p rzejm ie je j rynek. 
Toteż, aby się jakoś ratow ać, zakupio­
no po trzebne tow ary  za ponad 23.000 
do larów  w A rgentynie, k tó re  n astęp ­
nie m iały zostać dostarczone drogą 
m orską (pod fałszyw ym  szyldem) do 
W enezueli. A gent SIS w C aracas po­
in form ow ał o tym  am basadę USA, 
k tó ra  przekazała  odpow iednią in fo r­
m ację  w enezuelskiej policji. K iedy 
w ięc ładunek  do ta rł na pokładzie s/s 
„Rio G ran d ę” na m iejsce p rzezna­
czenia, został zarekw irow any  przez 
am erykańsk ie  w ładze celne działające 
z upow ażnienia a liantów .

Z chw ilą, gdy w ojna w yw iadów  
przeniosła się z B razylii na te ry to rium  
Chile, co nastąp iło  w iosną 1942 r , SIS 
zgrom adziła cały szereg inform acji do­
tyczących sia tk i szpiegow skiej posłu­
gującej się nad a jn ik iem  o sygnale w y­
w oław czym  PYL. U stalono, że z chw i­
lą rozpoczęcia je j działalności, k iero ­
w a ł n ią  genera ł F ried rich  Wolf, n ie­
m iecki a ttachó  w ojskow y w Chile, zaś 
po jego odw ołaniu do A rgentyny fu n ­
kcję  tę p rze ją ł m ajo r L udw ig von 
B ohlen. T en ostatn i był jeszcze w e­
te ranem  I w ojny św iatow ej, a na do­
d a tek  urodził się w Chile i p iastow ał 
w  la tach  czterdziestych pow aż­
ne stanow isko w k tórym ś z m i­
n is te rs tw . Dzięki tem u  n aw ią­

zał liczne znajom ości w  kołach 
rządow ych  1 to  jeszcze zanim  został 
zw erbow any do p racy  w  w yw iadzie 
h itle row sk im . R ad iostac ja  PYL roz­
poczęła sw oją  działalność n a  początku
1941 r. s ta ją c  się punk tem  p rzekaźn i­
kow ym  i c en tra lą  dyspozycyjną d la  
w ielu  agen tów  operu jących  w zdłuż 
w ybrzeża P acyfiku  od Chile do M ek­
syku . N ad a jn ik  s tac ji został u k ry ty  
w  m ałym  dom ku n a  opuszczonej f a r ­
m ie pod Q uilpue, n iedaleko  V alpara i- 
so i przez w iele m isięcy funkcjonow ał 
n ie  n ap o tyka jąc  żadnych trudności. 
A le SIS od pew nego czasu zaczęła 
baczniej obserw ow ać działalność PYL. 
Ju ż  po zdem askow aniu  b razy lijsk ich  
sia tek  szpiegow skich SIS zdobyła k o n ­
k re tn e  dow ody odnośnie rad iostac ji, 
w obec czego D epartam en t S tanu  USA 
dokonał in te rw encji w  ch ilijsk im  MSZ. 
W rezu ltacie  s tac ja  PY L zam ilkła, ale 
w ładze C hile n ie podjęły  przeciw ko 
członkom  sia tk i żadnych kroków , m i­
mo p ro testów  ze strony  rząd u  S tanów  
Zjednoczonych. W reszcie, k iedy zde­
cydow ano się to uczynić, okazało się, 
że w iększość członków  sia tk i zdążyła 
ju ż  zbiec do A rgentyny . A fera z rad io ­
stac ją  nie pozostała bez w pływ u na 
stosunki chilijsko-n iem ieckie , k tó re  z 
początk iem  1943 roku  nieco się po­
gorszyły. Lecz ju ż  w kw ietn iu  FBI i 
s tac je  pe lengacyjne FCC zlokalizow a­
ły  w okolicach stolicy k ra ju , Santiago, 
now ą rad io stac ję  o haśle  w yw oław ­
czym PQZ.

ANDRZEJ BLAJER

T R O P
SIS  p rzystąp iła  w ięc znow u do p ra ­

cy. Tym  razem  je d n a k  m iała do czy­
n ienia z na jlep iej zorganizow aną s ia t­
ką  w yw iadow czą w  A m eryce P ołud- 
dniow ej, k tóra  dzia ła ła  n ie  ty lko  w  
Chile, ale rów nież n a  te ry to rium  P eru , 
Boliwii i B razylii. J e j założycielem  był 
w łaśnie von Bohlen, k tó ry  pozostaw ał 
w  C hile do w rześn ia  1943 roku . K ie­
dy o trzym ał polecenie pow rotu  do 
N iem iec, p rzekazał k ierow nictw o 
i fundusze na  dalszą działalność w  
wysokości 200.000 dolarów  jednem u 
ze sw ych pom ocników  B crnardo  T im - 
m erm anow l.

W tym  czasie SIS  zdobyła już spore 
dośw iadczenie w  prow adzeniu  akcji 
kontrw yw iadow czych  i p u n k t po 
punkcie  rozszyfrow ała pracę  n ad a jn i­
ka PQZ. Zdobyte in fo rm acje  p rzeka­
zyw ano D epartam entow i S tanu , k tóry  
z kolei in terw en iow ał u w ładz Chile. 
C hcąc n ie  chcąc policja chilijska m u­
siała podjąć akcję  przeciw ko n ie ­
m ieckim  agentom . I  tak  w  lu tym  
1944 r. ślady  doprow adziły  do Tim - 
m erm ana. S ia tka  PQ Z p rzestała  is t­
nieć.

K olejna porażka zm usiła rezyden­
tów  A bw ehry  w  A m eryce Południow ej 
do w yciągnięcia w niosków  z tej sy­
tuacji. O kazało się wówczas, iż głów ­
n ą  przyczyną fiaska by ł rap o rt pozo­
staw iony  przez m ajo ra  von B ohlena: 
„D ośw iadczenia uzyskane z procesu 
w V alparaiso”. Było to niezw ykle s ta ­
ran n e  stud ium  sporządzone tuż po li­
kw idacji rad io stac ji PYL. Z ostał on 
przechw ycony przez agentów  SIS i o- 
kazał się być kluczem  do lokalizacji 
głów nych k w a te r szpiegów niem iec­
kich. W alka na ta jnym  froncie toczy­
ła się jed n ak  nada l I chw ilow e poraż­
ki A bw ehry byna jm n ie j nie oznacza­
ły, że przeciw nik  sta je  się niegroźny. 
N ajlepszym  przyk ładem  ilu stru jącym  
realne  niebezpieczeństw o, jak ie  wciąż 
zagrażało in teresom  alian tów  ze s tro ­
ny w rogich rad iostac ji szpiegowskich, 
była sp raw a liniow ca „Q ueen M ary”. 
Ów w ielki tra n sa tla n ty k  b ry ty jsk i peł­
n ił w tym  czasie służbę jako  tra n s ­
portow iec w ojska, toteż nic dziwnego, 
że sta ł się w ym arzonym  celem  dla 
h itlerow skich  U-Bootów .

6 m arca  1942 „Q ucen M ary” zaw inął 
do Rio de Jan e iro  z 10.000 żołnierzy 
na  pokładzie i tego sam ego dnia  rad io ­
s ta c ja  p racu jąca  d la  FB I przechw yci­
ła rad iogram  w ysłany  przez nazistow ­
ską  s tac ję  o k ryp ton im ie  CIT: „Quccn 
M ary” przyby ła  dziś około godz. 10.00”.

Dwa dni później n ad a jn ik  CEL po­
inform ow ał stac ję  nadaw czo-odbiorczą 
ALD w H am burgu : „Queen M ary” w y­
pływ a w re js  8 m arca, ok. godz. 18.00 
czasu lokalnego”. Zaś następnego dnia 
o p e ra to r rad io stac ji C IT  w ysłał w

e te r  depeszę: „W raz z „Queen M ary" 
p rzeg ra  C hurchill.., Pow odzenia”.

T ak  w ięc podw odni ko rsa rze  już 
byli w  pogotow iu, zaalarm ow ani, iż 
„Q ueen M ary” sam otnie, bez konw oju  
przem ierza A tlan tyk . T ak  sm akow ity  
kąsek  zdarza się nadzw yczaj rzadko, 
a poza tym  — ładunek . Jego  s tra ta  
zadałaby  a lian tom  do tk liw y  cios. N ad 
tran sp o rtem  zawisło ogrom ne n iebez­
pieczeństw o. Toteż S IS  m usiała dzia­
łać b łyskaw icznie. T reść przechw yco­
nych rad iogram ów  n a tychm ias t p rze­
kazano do D ep artam en tu  S tanu , k w a­
te ry  g łów nej w yw iadu  m ary n a rk i i 
w o jsk  lądow ych  oraz FBI. Na ich in ­
te rw en cję  policja b razy lijska  p rzy stą ­
piła do dokonania aresz tow ań  szeregu 
agentów  niem ieckich. K iedy 10 m aja  
je j funkc jonariu sze  w kroczyli do m ie­
szkania  inżyniera  Josefa  S tarzicz- 
ny ’ego, w śród dokum entów  pe­
dan tyczn ie  prow adzonego a rc h i­
w um  znaleziono rów nież kopię 
depeszy w ysłanej przez CIT, a do ty ­
czącej przeb iegu  re jsu  „Q ueen M ary”. 
A m basada USA w  Rio de  Ja n e iro  prze­
kazała  zaraz ów teks t p rzedstaw icie l­
stw u  dyplom atycznem u W ielkiej B ry ­
tanii. Czy aby  nie za późno? Bo oto
15 m arca 1942 r. serw is w łoskiej a - 
gencji p rasow ej S te f an i przyniósł na­
s tęp u jącą  in fo rm ację :
„Z kół zbliżonych do a rgen tyńsk ie j 
m ary n ark i podano, iż b ry ty jsk i lin io­
w iec pasażersk i „Q ueen M ary”, k tó ­
ry  opuścił p rzed k ilkom a dniam i Rio

de Jan e iro  z tran sp o rtem  około 10.000 
żołnierzy am erykańsk ich  na pokładzie 
i popłynął w  n ieznanym  k ierunku , zo­
s ta ł storpedow any. S ta tek  odniósł 
ciężkie uszkodzenia i pod jął próbę 
dopłynięcia o w łasnych siłach  do b ry ­
ty jsk ie j bazy m orsk ie j na  F a lk la n ­
dach”.

Była to jed n ak  n iep raw da. „Queen 
M ary” udało  się bow iem  un iknąć  n ie­
przyjacielsk ich  torped  dzięki ostrze­
żeniu na czas przez SIS, k tó ra  p rze­
chw yciła depesze h itle row sk ich  rad io ­
stacji.

W tym  okresie Specjał In telligence 
Serv ice liczyła około 360 agentów . W 
dziew ięciu spośród dziesięciu republik  
po łudniow oam erykańsk ich  pełnili oni 
funkc je  doradców  technicznych poli­
cji i kon trw yw iadu . Roztaczali rów ­
nież opiekę nad ok. 150-cioma zak ła­
dam i przem ysłow ym i i użyteczności 
publicznej, k tó re  uchodziły za szcze­
gólnie w ażne z p u nk tu  w idzenia w o­
jennego  w ysiłku aliantów . Ale żadna 
z form  działalności SIS  nie p rzynio­
sła w iększych korzyści niż je j ak ty w ­
ność na polu w alki z przem ytem  p la ­
tyny, m etalu  w y ją tkow o cennego dla 
produkcji w ojennej sojuszników .

Jed y n ie  pięć k ra jów  na  św iecie p ro ­
dukow ało  w ówczas p la ty n ę  — K olum ­
bia, K anada, S tany  Z jednoczone, ZSRR 
i A fryka Południow a. H itlerow ska 
m achina w ojenna dotkliw ie odczuw a­
ła b rak  tego m etalu , to też naziści czy­
nili w szelkie m ożliw e sta ran ia , aby 
uzyskać go od K olum bii. B ył to bo­
w iem  jedyny  k ra j spośród w ydoby­
w ających platynę, z k tórym  Rzesza w 
1942 roku  nie znajdow ała się w stan ie  
w ojny. W iększość p rodukcji tego k ru ­
szcu pochodziła z Choco Pacifico Com­
pany, zaś pozostałą część (ok. 1/3 ogól­
nego w ydobycia) uzyskiw ano dzięki 
producentom  indyw idualnym . I w nich 
w łaśnie N iem cy dostrzegli sw oją szan­
sę. Otóż w la tach  1936—1941 pew ien 
N iem iec nazw isk iem  T heodor B arth  
zajm ow ał się skupow aniem  p latyny  
od drobnych  producentów . In te res  
p rzyb ra ł n iebaw em  spore rozm iary I 
w  rękach  B arth a  znalazło się w iele u n ­
cji białego m etalu . Nic dziwnego, p ła ­
cił on bow iem  cenę o 20 do 30 p ro ­
cent wyższą od o ficja lnej ceny rynko ­
w ej. Ale w  czerw cu 1941 r. m onopol 
N iemca u leg ł likw idac ji z pow odu za­
m rożenia przez USA funduszy Rzeszy 
na ten  cel. W ówczas przyszła kolej 
na przem ytników .

Cena fu n ta  p la ty n y  na czarnym  ry n ­
ku  w zrosła czterokro tn ie , a handel nią 
p rzyb ie ra ł coraz w iększe rozm iary. 
Tym czasem  S tany  Zjednoczone zaw ar­
ły  z rządem  ko lum bijsk im  porozum ie­
nie, na  mocy którego cała p rodukcja  
p latyny , pochodząca tak  z Choco P ac i­
fico C om pany jak  i z rą k  pryw atnych , 
m iała być sprzedaw ana USA. Ja k k o l­
w iek  n ie  było  żadnych problem ów  z

nadzorow aniem  p ro d u k c ji uzyskane] 
w  Choco, to  kon tro la  w ydobycia p la ­
tyny  przez drobnych  p roducentów  s ta ­
now iła trudność n iem al n ie  do przez­
w yciężenia, tym  bardzie j, że w szyscy 
oni byli ja k  na jbardz ie j zain tereso ­
w ani w  uzyskan iu  najw yższej ceny za 
ten  sz lachetny  kruszec. Toteż pomimo, 
iż rząd  zagroził k a rą  ciężkiego w ię­
zienia za sprzedaż p la tyny  na w olnym  
ryn k u , czarnorynkow y hande l k w itł 
coraz bardziej. W ładze były w ręcz bez­
silne w obec takiego stanu  rzeczy. I 
oto znow u do ak c ji w kroczyła SIS.

W krótce też okazało się, że ślady 
z głębi dzikiej ko lum bijsk iej dżungli 
w iodą w prost do w spaniałych  luksu ­
sow ych w illi położonych na k a lifo r­
n ijsk im  w ybrzeżu.

Pew nego m arcow ego dn ia  1943 r. 
ope ra to r rad io stac ji FB I w Q uito (E k­
w ador) nadał do k w ate ry  g łów nej, w 

W aszyngtonie obszerną depeszę za ­
w iera jącą  liczne szczegóły dotyczące 
osób praw dopodobnie trudn iących  się 
przem ytem  ko lum bijsk ie j p latyny . 
K o n kre tn ie  chodziło o H aro lda 
E bury , obyw atela  b ry ty jsk iego  1 jego 
pom ocnika, b liżej nic znanego A u s tr ia ­
ka, k tó ry  często przyjeżdża do E kw a­
doru  rzekom o w celu hand lu  pszenicą. 
N atychm iast po odebraniu  a la rm u ją ­
cego tygna tu  w cen trali FBI postano­
w iono spraw dzić Ich dossier. Okazało 
się wówczas, te  E bury  figurow ał już 
w ich archiw um . Swego czasu, Jeszcze 
przed w ojną, p rzy jechał on do Seattle  
z pow ażną Ilością japońsk ie j w alu ty , 

k tó rą  w ysłał następn ie  do A rgentyny. 
T w ierdził, że Jest m iędzynarodow ym  
bank ierem , lecz B ry ty jczycy  w spół­
d z ia ła jący  z polioją am ery k ań sk ą  ok re­
ślili go jak o  osobnika podejrzanego
o przem yt.

A gentom  SIS  w  Q ulto polecono za­
tem , aby bacanie obserw ow ali każdy 
k ro k  fałszyw ego ban k ie ra  oraz jego 
po łudn iow oam erykańsk ich  w spólni­
ków, k tó re  to ślady, ja k  się spodzie­
w ano, pow inny naprow adzić na trop  
spore j sia tk i p rzem ycającej ko lu m b ij­

ską p la ty n ę  via E kw ador do A rg en ty ­
ny. K rok po k ro k u  uzyskiw ano ko le j­
n e  in fo rm acje  i n iebaw em  okazało się, 
że o sta tn im  członem  organizacji je s t 
sk lep  kraw ieck i przy ulicy F lorin  w 
B uenos Aires. U stalono, że w łaściciel 
sk lepu  odebrał kab logram  od E bu- 
ry ’ego, k tó ry  w zyw ał go do Q uito. 
Tym czasem  E bury  żył sobie spokojnie 
K alifo rn ii i będąc, jak  m u się zdaw a­
ło, poza w szelkim i podejrzen iam i, k ie­
ro w a ł akc ją  o rgan izacji w A m eryce 
Południow ej. Ale agenci SIS  poznali 
ju ż  tra sy  przerzu tów  p la tyny  śledząc 
p rzem ytn ików , k tó rym  pozwolili n a ­
w et sprzedać tow ar, aby dowiedzieć 
się,, k to  i»«t kupcem . Tym  esta tn im  
była, jak  się okazało, pew na niem iecka 
firm a. M ając w ięc w ręku  w ystarcza­
jące  dowody, funkcjonariusze  FB I po­
jaw ili się 17 lipca 1943 roku u E bu- 
ry ’ego w jego k a lifo rn ijsk ie j w illi na 
półw yspie M onterey. Początkow o E bu­
ry  stw ierdził, że nic m u o przem ycie 
n ie  w iadomo, jed n ak  przyciśnięty  do 
m u ru  zdecydow ał się pow iększyć p ra w ­
dę. Z jego re lac ji w ynikało , iż w o- 
k resie  sw ej działalności przeszm uglo- 
w ał do A rgentyny  około pół tony p la ­
tyny. Przyznał, że posługiw ał się w  
sw ojej ko respondencji pew nym  ko­
dem, zaprzeczył jednak , iż p la tyna  by ­
ła  przeznaczona dla Rzeszy 1 tw ierdził 
jakoby  nie popełn ił niczego, co było­
by w ym ierzone przeciw ko USA. W re ­
zu ltacie  skazano go na k arę  18 m ie­
sięcy w ięzienia za posługiw anie się 
w  depeszach zakodow anym i nazw am i.

Choć sp raw a E bu ry ’ego w ydaw ała 
się być zam knięta , to nada l pozosta­
w ał o tw arty  problem  przem ytu  p la ­
tyny , tym  bardziej, że przy te j okazji 
u jaw niono  19 now ych przypadków  
szm uglu tego tak  cennego kruszcu. W 
dużej m ierze przyczyniły  się do tego 
zeznania E bu ry ’ego (stąd pew nie tak  
niski wyrok), k tó re  pozwoliły agentom  
SIS na rozpracow anie całe j o rgan iza­
cji. Dzięki pomocy ze strony  prezyden­
ta K olum bii, A lfonso Lopeza, w  1944 
roku  kon trw yw iad  am erykańsk i mógł 
p rzystąp ić  do ostatecznej rozpraw y  z 

p rzem ytn ikam i. P rzede  w szystk im  cały 
k ra j został podzielony na czte­
ry  s tre fy  operacy jne, do k tórych  
sk ierow ano  specjaln ie  przeszkolone 
grupy  agentów . P enetrow ano  zarów ­
no n iedostępne rejony  dżungli i A n­
dów, jak  i gęsto zaludnione tereny  
k ra ju . Z adanie nie było łatw e, bow iem  
siatka była dobrze zorganizow ana i 
posiadała sp raw nie  działający  system  
alarm ow y. Jedna  z g rup  operu jąca w 
dżungli za trudn ia ła  jako  k u rie ra  pew ­
nego H iszpana, k ierow cę ciężarówki. 
A gent SIS, nazw iskiem  G eorge S te- 
vens, postanow ił się z nim  fk o n tak to - 
wać. „K iedy w szedł — w spom ina S te- 
vens — z m iejsca w yłożyłem  k a rty  na 
stół. Pow iedziałem , iż dekre tem  rządu 
kolum bijskiego każdy, kto przem yca 
platynę, zostanie aresztow any lub 
przekazany odpow iednim  w ładzom  
alianckim . Z aproponow ałem , że może 
tego uniknąć, jeśli zgodzi się na w spół­
pracę  % nam i. Człowiek ten  w yraził 
zgodę na  nasze w arunk i i pod jął się 
nadał p racow ać w ch arak te rze  k u rie ­
ra , aby nie budzić podejrzeń  sw ych 
dotychczasow ych szefów. W krótce 
m ieliśm y w  ręku  całą s ia tk ę”.

T ak oto dzięki tym  i podobnym  a k ­
cjom  agentów  Specjał In teligence S er- 
vice udało się a lian tom  dość Isto t­
nie pokrzyżow ać liczne p lany k ra jów  
Osi, a zwłaszcza II I  Rzeszy, jak ie  w ią ­
zały one w okresie  w ojny  z k o n ty ­
nen tem  po łudniow oam erykańsk im ,

P L A T Y N O W Y

p l a s t y k a ]

ŚWIAT
RZECZYWISTEJ
WYOBRAŹNI

Tegoroczne, V I Międzynarodowe Bien­
nale Grafiki w Krakowie stało lię  ma­
nifestacją możliwości wykorzystania fo­
tografii w pracy graficznej. Dla wię­
kszości nadesłanych prac źródłem in­
spiracji, jak również punktem wyjścia 
procesów technologicznych byt obraz 
fotograficzny. Pokaz, będący wyborem 
prac zakwalifikowanych przez jury 
Iliennale, dal świadectwo trwałego w ej­
ścia fotografii do współczesnego w ar­
sztatu artystycznego. Fotografia przesta­
ła być kopciuszkiem sztuk plastycznych.

Masowość zjawiska posługiwania się 
przez artystów fotografią zwróciła daw­
no już uwagę krytyków sztuki. Kilku 
z nich zorganizowało swoje pokazy — 
propozycje towarzyszące tegorocznemu 
Biennale I w sposób nie zaprogramo­
wany, nie kontaktując się między sobą
— poświęcili je właśnie zagadnieniu wy­
korzystania fotografii w twórczości ar­
tystycznej. Rozszerzyli oni nieco zakres 
tych wystaw poza granice samej grafi­
ki aa zjawiska, w których element go­
towego obrazu fotograficznego został 
wyeliminowany w pracach przy zacho­
waniu Jedynie tego, co można określić 
mianem „myślenia fotograficznego”. Tak 
więo można by sądzić, że synonimem 
tego co nowoczesne, współczesne w 
dziedzinie sztuk plastycznych Jest u- 
miejętność wykorzystania fotografii. Nie 
brak było oczywiście na Biennale do­
wodów | na takiego typu rozumowanie.

Świetną okazję odpowiedzi na pyta­
nie jak jest naprawdę z fotografią w 
sztukach plastycznych stworzyło łódz­
kie Muzeum Sztuki prezentując w opar­
ciu o przykłady sam ej tylko grafiki wy­
stawę pn. „Świat rzeczywistej wyobraź- 
ni”.

Jest ona odrębnym, samodzielnym po­
kazem, ale jednocześnie koresponduje 
doskonale z jedną z wystaw towarzy­
szących Biennale krakowskiemu — mia­
nowicie pokazem przygotowanym przez 
Jilrgena Weichhardta z RFN, stanowią­
cym niejako klucz zagadnienia „foto­
grafia a sztuka”. Oo 22 prac graficz­
nych dołączył Weichhardt ich pierwo­
wzory — inspiracje fotograficzne, uka­
zując za pomocą tak prostego zabiegu 
możliwości wyboru, zastosowania i o- 
pracowanla fotografii w technikach gra­
ficznych. Wystawa łódzka niejako do­
pełnia ten pokaz, dając wyraźny pogląd 
na miejsce fotografii we współczesnej 
twórczości artystycznej. O ile jednak 
krakowska wystawa miała charakter 
niemal laboratoryjnego pokazu różno­
rodności technik graficznych I Ich zbli­
żenia do fotografii, mniejszą wagę przy­
wiązując do aktu wyboru kreacji — o 
tyle wystawa w Muzeum Sztuki w Lo­
dzi pomijając stroni; techniczną pokazu­
je także różnorodne sposoby użycia fo­
tografii.

Od prac zaangażowanych politycznie 
I społecznie, pop-artowskich „collages” 
operujących cytatami, grafik K itaja, 
Tilsona, Miro, Kujawskiego, poprzez na­
strojowe, liryczne, kolorystycznie wyci­
szone prace Bielawskiego, Aoyamo, Ral- 
mo aż po dokumentalne pozbawione 
niemal plastycznego komentarza I auto- 
tematyczne struktury  wynikające z 
procesu rejestracji fotograficznej Jak 
np. prace Bertiniego, Daviesa. Kapera, 
Krzywobłocklego, Spacała I Innych. 
Grafiki pochodzą z różnych lat i re­
prezentują wszystkie nieomal koncepcje 
twórcze od pop-artu po współczesne, 
wyrosłe z konceptualizmu, tendencje w 
sztuce. Wystawa stwarza więc także 
okazję do obserwowania różnorodnych 
postaw artystycznych. Je j założeniem 
było pokazanie możliwie najszerszego 
wachlarza procesów twórczych, pod­
czas których rzeczywistość odczytana 
za pośrednictwem fotografii (niejako o- 
biektywna, dla wszystkich łatwo czytel­
na) zostaje poddana subiektywnemu 
komentarzowi zależnemu jedynie od pla­
stycznej imaginacji 1 intelektu twórcy.

Fotografia staje się współczesnym 
środkiem wyrazu dla tych artystów, 
którzy w swej twórczości nie zrezygno­
wali z konkretów rzeczywistości. Warto 
na zjawisko to. coraz bardziej powsze­
chne, zwrócić szczególną uwagę.

JAN U SZ GŁO W ACKI

W ojciech K rzyw ob łock i — „Ziem ia”
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O TEATRZE 
INTEGRALNYM

O d pew nego czasu  zagadnienia te a ­
tru  operow ego sta ły  się cen tra lnym  
p u n k tem  dyskusji także w środow isku 
tw órców  tea tru , film u, telew izji, Obok 
teo re tyków , k tórzy  n o tu ją  fak ty , g ru ­
p u ją  je  w całościow ą s tru k tu rą , k re ­
śląc w izje przeszłości, teraźniejszości

ko uśw ietn ia li w idow nie tea tró w  ope­
row ych, bow iem  pierw ej je s t się w i­
dzem niż reżyserem  — 1 w idzem  po­
zostaje się przez całe życie. Oto owi 
w idzow ie reżyserzy, ja k  Visconti, Zef- 
firelli, S treh le r, R ennert, B ergm an, 
Polańsk i tra f ia ją  do opery , n ieprzy-

1 przyszłości opery, podejm ują dysku­
s ję  także prak tycy , k tórzy  dotąd  ty l­

Fot.: W. Parys

padkow o zresztą, tra f ia ją  bow iem  z o- 
kreślonym i propozycjam i Insceniza­

cy jnym i, aby „zbudow ać rzeczyw isty  
d ram a t na podstaw ie abso lu tnej m u­
zyki”.

D ram at — jak o  te rm in  budzi tu  
pew ne zastrzeżenia. Otóż z p u n k tu  
w idzenia specjalnej form y opery, je j 
zw olnionego tę tn a  zdarzeń, „statycznej 
dynam ik i”, s tru k tu ry  postaci, n iek tó ­
rzy teoretycy skłonni są zastąpić o k re ­
ślen ie  „d ram a t” ok reślen iem  „dźw ię­
kow a ew okacja d ram atu " , inn i „poe­
m atem  lirycznym ”, jeszcze inni „p ro ­
tokołem  m uzycznym ”.

Je d n a k  nie w term inologii tkw i p ro ­
blem . „O pera m usi być rozpatryw ana 
n a  inne j płaszczyźnie niż d ram a t m ur 
zyczny. Na innej rów nież płaszczyź­
n ie  m usi być realizow ana" — pisał 
B ron isław  Horowicz.

Tego sam ego zdania jes t k ierow nic­
tw o T ea tru  W ielkiego w  Łodzi, k tó re  
w  sw oich zam ierzeniach oscyluje ku  
tea tro w i in teg ra lnem u. Model taki, acz 
w ieloznaczny, m ożna w yostrzyć po­
przez przyw ołan ie  nazw iska W altera  
'Felsensteina, k tóry , najogólniej u j ­
m ując, k reu je  te a tr  syn te tyzu jący  d ra ­
m a tu rg ię  i m uzykę, ak to rstw o  i reży­
serię. Model tak i zmusza w reszcie do 
staw ian ia  inscenizacji w ielkich w y­
m agań  i rozległych um iejętności w a r­
sztatow ych  i tw órczych. Zm usza te a ­
try  operow e do penetrac ji środow iska 
reżyserów , k tó rych  te a tr  m uzyczny in ­
te resu je  i którzy po trafią  ogarnąć i 
podporządkow ać idei tw órczej rozle­
g łą  m achinę m uzyczno-baletow o-w o- 
ka lno -ak to rską .

„Dziś opera to także problem  no­
w oczesnego p lanow ania i zarządza­
n ia ” — zauw ażył A leksander B ardini, 
jed en  z nielicznych reżyserów  d ram a­
tu, dla k tó rych  te a tr  operow y sta ł się 
ju ż  daw no terenem  dośw iadczeń a r ty ­
stycznych. K ierow nictw o łódzkiego 
T ea tru  W ielkiego podjęło ju ż  rozm o­
wy z A leksandrem  B ard in im , K azi­
m ierzem  D ejm kiem , K rzysztofem  Za- 
nussin , D anu tą  B aduszkow ą oraz z 
H arrym  K upferem  (NRD). Św iadczy 
to  o uśw iadom ieniu  sobie konieczności 
„now oczesnego p lanow an ia” w tym  
zakresie i dostrzegania dróg rozw ojo- 
nych współczesnego św iatow ego te a ­
tru  operowego.

D ążenie do te a tru  in tegralnego  w ią­
że się także z problem em  ak to ra  w 
tea trze  operow ym . „Jeżeli podczas 
p rzedstaw ien ia  sztuki d ram atycznej — 
p isa ł W alter Felsenstein  — nie zosta­
n ie  naw iązany  ko n tak t m iędzy sceną 
a w idow nią, czy to ze w zględu na 
n iedostatk i u tw o ru  czy ak to rstw a, w ó­
wczas nie m a przeżycia teatralnego ,

JANINA ŁADNOWSKA

PISMO
ANTONIEGO
STARCZEWSKIEGO

Na początku la ta  1976 roku na te re ­
n ie  P a rk u  „Z drow ie” w Łodzi zostało 
o tw a rte  kąp ielisko  „F a la”. W ejście na 
kąp ielisko  prow adzi przez długi i 
w ąsk i budynek  zapro jek tow any przez 
a rch itek tó w  M ajerskiego i W achow ia­
ka. Na osi budynku  w obszernym  
h a llu  w ejściow ym  zna jdu ją  się dw ie 
ceglane ściany oddzielające hall od 
sza tn i i rozbieraln i, a jednocześnie 
s tw arza jące  odrębne w nętrze. Ściany 
te  zostały zapro jek tow ane i w ykona­
ne  przez łódzkiego a rty s tę  Antoniego 
S tarczew skiego  (autora cerarpicznego 
panneau  w Bibliotece U niw ersy tec­
kiej i dw óch ścian w foyer T ea tru  im. 
Ja racza  w Łodzi) z cegły półki Inkiero- 
w ej z cegielni Wi taszy ce koło Pozna­
nia. C zerw ień cegły podkreślona jes t 
bielą  tynków , n a tu ra ln y m  drew nem  
pozostałych ścian i szarością k am ien ­
nej posadzki. Surow e w nętrze kon­
tra s tu je  z bogatą zielenią alei Unii 
i nasłonecznionym  kąpielisk iem  peł­
nym  b lasku od b łęk itne j wody, żółte­
go p lasku i białych ścian. W chodząc 
w ięc do west*bulu z ulicy lub w raca­
ją c  z basenu doznajem y uczucia chło­
du, spokoju, harm onii, tak  pożądanych 
w upalny  dzień *(Z tych przyczyn s ta ­
rożytni R zym ianie budow ali sw oje 
łaźn ie  z białego m arm uru). O bcujem y 
tu  z praw dziw ą a rch itek tu rą , wolną, 
nareszcie, od paplerow o-sk lejkow ej 
prow izorki zw anej dekoracją.

Ściany A ntoniego S tarczew skiego 
zbudow ane są z pionow ych, w ąskich 
słupów  silnie w ystępujących  poza li­
co m uru. Każdy z tych elem entów  u- 
łożony jes t z Inaczej form ow anej ce­
gły, każdy więc pion jest inny. K o­
lejność w ystępow ania pionów podyk­
tow ana jes t zasadam i sym etrii I ry t­
mu, a w ięc np na przem ian w ystę­
p u ją  słupy z elem entów  w ypukłych 
i w klęsłych, okrągłych i kanciastych. 
Środkow e słupy obu ścian są najm oc­
n ie j akcentow ane. Cegły ułożono przy

zachow aniu pionu, lecz „nierów no" — 
co da je  e fek t sw obody i w rażen ie  p ra ­
cy ręcznej. To ho jne szafow anie n ie ­
pow tarzalnym i profilam i cegieł, za­
chw ianie m echanicznych plonów, cie­
m ne fugow anie pow odują dużą ru ch li­
wość, rytm  pow ierzchni; je s t ona ży­
wa i urozm aicona. A jednocześnie 
fak t, że pion je s t tu  dom inantą oęaz 
obecność cokołu pow odują, iż o d n a j­
du jem y w niej pow agę i spokój. Ruch, 
żywy św iatłocień „w iązki" zróżnico­
w anych plonów  nasuw ają  w spom nie­
nie laskow ań gotyckich, a surowość 
cegły w cześniejszą tradyc ję  rom ańską. 
W sum ie m am y do czynienia z now o­
czesną rzeźbą arch itek ton iczną i a r ­
ch itek tu rą . w k tó re j w ystępuje bardzo 
rzadkie  w Polsce łączenie szlachetnej 
cegły z tynkiem  i drew nem .

P race  A ntoniego S tarczew skiego 
cechuje dążenie do system u, w ram ach  
którego odnajdu jem y sw obodę in te r­
pre tac ji. A rty s tę  in te resu je  „znak, za­
pis, pism o” , P ierw szy swój „a lfabe t” 
opracow ał S tarczew ski w 1963 roku w 
zastosow aniu do płaskorzeźb ceram i­
cznych. L iterą  w tym  alfabecie  jes t 
cegła. Czasem jes t to w istocie zw y­
kła cegła budow lana, częściej ce ram i­
czne klocki pokryw ane m etaliczną 
g lazurą o falow anej pow ierzchni; p ro ­
ste, regu la rne  kostk i; białe- lśniące, 
w ygięte półkoliście p ły tk i, ażurow e 
dla przepuszczenia św ia tła ; odlew ane 
w ceram icznym  tw orzyw ie n iepow ta­
rzalne kształty  ziem niaków , jab łek , o- 
górków , cebuli, m archw i, pow lekane 
białą, czerw oną lub niebieską lśniącą 
g lazurą; drew niane, toczone kołki; 
p raw dziw e bułki, ogórki. M ając ok re­
ślony elem ent, S tarczew ski rea lizu je  
sw e płaskorzeźby przez dok ładanie  
(„A rfchltektura dostarcza mi pom ysłu 
budow y przez dokładanie, jak  to ma 
m iejsce przy  m urow an iu ’’), co w  p ra k ­
tyce daje  budow ę liniow ą zbliżoną do 
p l r m a .  J a k  mówi a rty s ta , w ażn ie j­

sze są dla niego zależności k ie runko ­
w e od zw iązków  m iędzy poszczegól­
nym i lin iam i zapisu. P ow stałe  kom po­
zycje pozbaw ione są zatem  napięć 
k ierunkow ych , barokow ego klucza 
kom pozycyjnego. K olejność następo­
w ania dokładanych cegieł je s t w yni­
kiem  zastosow ania określonego kodu, 
innego dla każdego zespołu e lem en­
tów, kodu, k tó ry  m ożna ująć w zapis 
lite row y  lub cyfrow y. W ow alnej p ła­
skorzeźbie w hallu  B iblio teki U ni­
w ersy teck iej w Łodzi zastosow anie 
znalazły klocki o fa liste j, lśn iącej po­
w ierzchni, a ich kolejność w ystępo­
w ania je s t plastycznym  w yrazem  za­
pisu encefa log ra licznego. K om pozycja 
zadziw ia ruchliw ością, w rażliw ością 
na św iatło , płynnością, a przy tym  
ścisłą konstrukcją . Inna, p rostokątna  
p łaskorzeźba (1967 r.) sporządzona z 
regu la rn y ch  kostek  naocznie ukazu je  
konsekw encje  m etody dok ładania  
tw orząc pow ierzchnię szczególnie do­
stosow aną do otoczenia arch itek ton icz­
nego. Zaszyfrow any ry tm  o d n a jd u je ­
m y w znanych każdem u łodzianinow i 
ceram icznych  ścianach w foyer T ea­
tru  im. Ja racza  w  Łodzi. Ściana w  
hallu  na I p iętrze  składa się z b ia ­
łych, dziurkow anych płytek, przy 
czym  każda p ły tka przedziuraw iona 
je s t w zm iennym  rytm ie. Zapala się 
poza nim i św iatło, także w zm ien­
nym  rytm ie. P ły tk i, dziurkow anie, 
ry tm  św iatła : oto alfabet, z którego 
m ożna składać teoretycznie n ieskoń­
czoną ilość kom binacji — ja k  w p iś­
mie. W racając do a rch itek tu ry : je s t 
to dążenie do system u u n iw ersa ln e ­
go, jak im  były przez w ieki k lasycz­
ne porządki arch itek ton iczne i ich 
trw a łe  elem enty  (kolum na, baza, 
gzyms, wole oko etc). Podobne pro­
blem y stanow ią isto tę n ieefek tow ­
nych, surow ych, prostych tkan in  
S tarczew skiego, w k tórych na c z a r­
nym  tle  białe i jednakow e k resk i 
tw orzą ry tm y  podyktow ane p ro g ra ­
m em  literow ym .

S ław ne „Stoły” Antoniego S tarcze­
w skiego w ystaw iano były m.in. na je ­
go w ystaw ie indyw idualnej w O środ­
ku P ropagandy  Sztuki w Łodzi w  
1974 roku; także w B erlin ie Z achod­
nim  na w ystaw ie sztuki łódzkiej w  
1976 roku. Na b iałych obrusach leżały  
w  ró w ry ch  szeregach rzędy białych, 
ceram icznyoh, odlanych w n a tu ra l­
nej skali, n iepow tarzalnych ziem nia­
ków, innych w arzyw  i owoców. Był 
to osobliwy a lfabet, w k tórym  nie ma 
dwóch znaków  pow tarzających  się, a 
przecież zuniform izow any przez za­
stosow anie tw orzyw a obcego n a tu ra l­
nej s tru k tu rze  modeli, uszeregow any 
ja k  pismo. S toły są szczególnym w y­
razem  an tynom ii m iędzy p rzypadko ­
w e lub  n a tu ra ln e  a logiką porządku.

Syntezą poczynań A ntoniego S ta r ­

publiczność zosta je  obo ję tna . % do* 
św iadczenia w iadom o, że n a w e t d o b ra  
sz tuka  może paść, k iedy je s t źle g ra ­
na. I odw rotn ie: znakom ite ak to rstw o  
może spraw ić, że naw et' m arn a  sztuka 
s tan ie  się w ydarzen iem  i przeżyciem . 
To sam o dotyczy oczyw iście p rzed sta ­
w ień  dzieł m uzycznych.” W tea trze  
m uzycznym  przew aża jednak  pogląd, 
że publiczność przychodzi tu  dla p rzy ­
jem ności słuchan ia  pięknego b rzm ie­
n ia  ludzkiego głosu, obserw ow ania 
sp raw ności tanecznej, w ystaw y. N ie 
przeczy to  je d n a k  m odelow i te a tru  in ­
tegralnego, k tó ry  korzysta  z tych sk ła ­
dników , a le  chce je  trak tow ać  ja k  
„przekonu jący , p raw dziw y i n ie ­
zbędny środek  w y p o w i e d z i .  Sądzić 
m ożna, że w ydziały  w okalno -ak to r- 
sk ie  w  PW SM , pieczołow ity i am b itny  
dobór reżyserów , k sz ta łtu jących  a k ­
to ra  — śp iew aka oraz jego głębokie 
prześw iadczenie o konieczności an a li­
tycznej p racy  nad  ro lą pozw olą u k ­
ształtow ać tak i w łaśn ie  model.

O perow y te a tr  in teg ra lny  to także 
re p e r tu a r : M onteverd ii, G luck, W e­
ber, B ritten , M ozart, W agner, H andel, 
Schonberg, Szostakow icz, P rokofiew  
itd . T e a tr  W ielki w  Łodzi w  bieżącym  
sezonie będzie realizow ał pozycje, k tó ­
re  stanow ią, ja k  gdyby, przegląd do^ 
robku  repertuarow ego  dziesięciolecia 
sw ego is tn ien ia . S tąd  trochę w znow ień 
o raz  tak ich  pozycji ja k  „W esele F i­
g a ra ”, „C yganeria", „M anru". K ie­
row nictw o T ea tru  W ielkiego zapow ia­
da, że w następnym  dziesięcioleciu 
m odel rep ertu aro w o -arty sty czn y  bę­
dzie zgodnie egzystow ał z proponow a­
nym  m odelem  tea tru , w  k tórym  obok 
znakom itych ak to rów -śp iew aków  
tw orzyć będą znakom ici reżyserzy, 
scenografow ie, dyrygenci. A le zanim  
tak i te a tr  u k sz ta łtu je  się 1 stan ie  m o­
delem  dla pozostałych ośm iu tea trów  
operow ych w Polsce w arto  przyjrzeć 
się dwóm propozycjom  re p e r tu a ro ­
w ym :

W. A. M ozart „W esele F ig a ra” — 
opera buffo, chociaż daleka  od wło­
skiej bufonady, czerpie sw oje lib re tto  
ze znakom itej X V III-w iecznej kom e-

czew skiego je s t g rafika i rysunejt bę­
dące dla nle«o „działaniem  w yjścio­
w ym  jako  najszybszy środek zapisu” . 
W ry tm ie czarnych i białych, p łask ich  
i w yciskanych w papierze „przecin­
ków ”, n iepow tarzalnych  liści, w resz­
cie lite ry  pisanej odręcznie, zależnej 
od chw ilow ego nacisku  ręk i — zn a j­
du jem y najisto tn ie jszy  p unk t zain­
teresow ań  a rty s ty  — pism o. W yjaśnił 
on kiedyś, że jego am ato rsk ie  studia 
grafologiczne w yw arły  w pływ  na 
jego tw órczość, a także p rzyznał 
się do pokrew ieństw a z le try sta - 
m i (arty stam i za in teresow a­
nych! p ism em  jako  środkiem  w yrazu 
plastycznego). S tarczew skiego nie in ­
te re su je  zew nętrzna budow a znaku, 
ani też treść  m orfem ów  1 wyrazów. 
W języku in te resu je  go: zmienność, 
następczość, s tru k tu ra  zależna Ofi .ob­
ranego kodu, zależna od nastro ju , psy­
ch ik i indyw idualnej człow ieka, kręgu 
kultu row ego itd. — a więc: w ykres 
encefalograficzny, jako  schem at b u ­
dowy płaskorzeźby, d ruk  gazetowy, 
pism o B ra llle ’a, szeregi jednej lite ry  p i­
sanej odręcznie, lin ia  jako  n ie  k o n tro ­

dił P le r ra  de  B eaum archais nazwaną! 
przez N apoleona „ rew o lucją  ju ż  w  to* 
k u ”. O pera ta  pozw ala n a  tea tra li<  
zację, zw łaszcza że posiada ru ch li­
w ą ak c ję  sceniczną o raz  c iekaw e sy* 
tu ac je  — czerp ie  zresztą  z doskonałej 
s tru k tu ry  kom edii B eaum archais, 
R eżyserem  tego sp ek tak lu  będzie H a r­
ry  K upfer, k tó rego  bogate doświad-: 
czenia inscen izacy jne w yniesione z  
czołow ych n iem ieckich  scen o p e ro ­
w ych  pozw ala ją  przypuszczać, że re ­
alizacja  pó jdzie  w  k ie ru n k u  syn tezy  
sz tuk i te a tru  i  m uzyki.

J .  P aderew sk i „M anru” — opera  
o p a rta  na pow ieści J. I. K raszew skiego 
„C hata za w sią”. „Jes t to p ierw sza po l­
ska  opera, w  k tó re j o rk iestra  je s t tr a ­
k to w an a  w  sposób sym foniczny z 
użyciem  m otyw ów  przew odnich .” J e s t 
to  typ  opery, k tó ra  oscy lu je  w  kie­
ru n k u  d ra m a tu  muzycznego. R eżyse­
row ać będzie D anu ta  B aduszkow a, jew 
den z tw órców  akcep tu jących  te a tr  
operow y, w k tó rym  d ram a t i m uzyka 
ży ją  w  idealnej sym biozie.

O bie te  pozycje rep e rtu a ro w e  stanów 
w ią  sygnał zm ian, jak ie  m ogą zaisU  
nieć w  m odelow aniu  te a tru  operow e­
go. Zwłaszcza że czynione są rozmowy, 
z czołow ym i kom pozytoram i (Tadeusz 
B aird) na tem at podjęcia p racy  n ad  
polską li te ra tu rą  d ram atyczną, jak o  
in sp irac ją  i m ate ria łem  tw órczym .

Ideałem  byłoby, aby  te  now e kom ­
pozycje dostały  się w  ręce reżyserów ,
o k tó rych  już  była m ow a o raz  aby ak ­
to r p o tra fił zastosow ać „śpiew  ja k o  
p rzekonujący  środek  w yrażan ia  
m yśli przez człow ieka i w  sposób 
tw órczy  traw estow ać p a rty tu rę  muzy-* 
czną”.

„W ydaje m i się — p isa ł W alter FeU  
senstein  — że pełna  rea lizac ja  tych  
założeń może udać się ty lko tam , gdzie 
te a tr  m uzyczny zdoła się ukonsty tuo­
w ać niezależnie od konw encjonalnej 
p rodukc ji operow ej jak o  sam odzielny 
rodzaj sztuki.”

low any ślad  ręk i arty sty , szeregi róż« 
nych  lite r nie tw orzące w yrazów , w y­
razy tw orzone przez dokładanie. J e ­
żeli S tarczew ski sporządza ceram iczne 
odlew y indyw idualnych  kształtów  w a­
rzyw  i owoców czy też używ a liści ja ­
ko elem entu  swoich prac, to nie czyni 
tak  dlatego by ukazać swe zain tereso­
w anie  przyrodą żywą czy też u ja w ­
nić sym boliczną „mowę kw iatów ” — 
lecz po to, by unaocznić tak ą  cechę 
um ysłu  ludzkiego, k tó ra  każe porząd­
kow ać i nazyw ać, a więc tę, k tó ra  

zrodziła język. Są to zatem  b ad an ia  
nad  środkam i w yrazu. A rty s ta  p rze­
nosi je  na dziedziny pozaw izualne 
i w ypow iada np. głośno lite ry  (nazyw a 
to le tresonam i) lub w ygryw a na sk rzy ­
pcach dźw ięki w  kolejności stan o w ią­
cej „dalszy ciąg zaszyfrow anych u k ła ­
dów graficznych i rzeźb iarsk ich”. U - 
k łady te, pozbaw ione melodii, są li­
nearne  i u jaw n ia ją  to co było począt­
kiem  sztuki — rytm .

R ozw iązując szyfry A ntoniego S ta r ­
czew skiego sta jem y się „bogatsi o 
sz tukę”.

Foto: M. K oiualski

8



t

U PR ZYJAC IÓ Ł
*  *  *

U płynęły  cztery m iesiące od o tw ar­
c ia  w zniesionego w cen trum  B erlina 
P a łacu  R epubliki. Im ponu jący  w ie l­
kością i o ryg ina lną  a rch itek tu rą  gm ach 
pe łn i ro lę ośrodka życia społeczno- 
-politycznego i ku ltu ra lnego  stolicy 
NRD i ca łe j republik i.

P a łac  m a około tysiąca  pomieszczeń
* głów ną sa lą  na  5 tysięcy m iejsc. Ma 
ona  k sz ta łt szcściokąta i je s t tak  skon­
s truow ana , że w każdej chw ili może 
być dostosow ana do różnego typu im ­
prez. Ściany są  rozsuw ane, sklepienie 
m ożna au tom atycznie  obniżać, podium  
podnieść. M ożliwości techniczne jak ie  
s tw a rza ją  pom ieszczenia w ym agają  o- 
p racow an ia  w ielostronnego program u,
* uw zględnieniem  ok. 700 im prez k u l­
tu ra ln y ch  w  ciągu  roku.

U rządzane są  tu  liczne koncerty  z 
udziałem  kra jow ych  i zagranicznych 
zespołów  m uzycznych. M.in. w  paź­
dzie rn iku  będzie organ izow ana w iel­
k a  im preza p.n. „B erliner F esttag e”, 
z inaugu racy jnym  koncertem  w  w iel­
k ie j sali. T u ta j też n a  przełom ie roku 
1976/77 zostanie w ykonana IX  Sym fo­
n ia  B eethoyena. W przyszłym  roku 
odbędzie się tu  m .in. V II F estiw al 
P ieśn i Politycznej.

★ ☆ ★
W  In sty tuc ie  L ite ra tu ry  R osyjskiej 

A kadem ii N auk ZSRR dobiegają  koń­
ca prace nad  „Zbiorem  L erm ontow - 
sk im ”, do k tórego w ejdą  now e m a­
te r ia ły  zw iązane z życiem  w ielkiego 
poety. P u b lik ac ja  pow staje  przy 
w spółpracy  z U n iw ersy te tem  Colum ­
b ia  w  USA, w  którego zbiorach z n a j­
d u ją  się ry su n k i Lerm ontow a. Z USA 

przesiano  rów nież fotokopie 11 au to ­
g rafów  w ierszy poety. O ryginały  z n a j­
d u ją  się w  N owym Jo rk u  w yw iezione 
tam  jeszcze za życia poety. Oprócz 
„Z bioru  L erm ontow skicgo” badacze 
radzieccy przygotow ują rów nież 
„Encyklopedię L erm ontow ską”, w ie­
lotom ow e dzieło o życiu i tw órczości 
poety.

★  ☆  ★
W m ieście B ijsku ! wsi S rostk i ńa 

A łta ju  odbyły się „Dni L iterack ie” 
pośw ięcone synow i te j ziem i — W a- 
sy lljow i Szukszynow i. W B ijsku — w 
fab ry k ach  1 siedzibach organizacji, w 
k tó rych  kiedyś Szukszyn pracow ał, u - 
rządzone zostały w ieczory literack ie , 
w  k inach  odbyły się p ro jekcje  jego 
film ów , a w  Ins ty tuc ie  Pedagogicznym  
o tw arto  m uzeum  pośw ięcone autorow i 
„K aliny  czerw onej”. We w si S rostk i 
n a  budynku  szkoły, w  k tó re j Szukszyn 
uczył się, a  następn ie  był nauczycielem
—  odsłonięto tab licę  pam iątkow ą- Je* 
go im ieniem  nazw ano jeden  ze s ta t­
ków  p ływ ających  po Obie.

★  ☆  ★  
„Czytaliszcze” — to bu łgarsk ie  czy­

te ln ie  ludow e, nie m ające odpow ied­
n ika  w żadnym  innym  k ra ju . Są to 
ośrodki upow szechniania książki, ale 
także sam orodnej tw órczości a rty sty cz ­
nej. O ryg inalną  cechą tych  placó­
w ek  (jest ich ok. 4,5 tys., z czego b li­
sko 4 tys. p rzypada na  w ieś) je s t to, 
że u trzym yw ane są w  znacznej m ie­
rze ze sk ładek  członkow skich, bo 
„czytaliszcze” są jako  placów ki k u ltu ­
ra ln e  w  rów nej m ierze o rgan izac ja ­
m i społecznym i, k tó re  zrzeszają ok. 
1.200 tys. członków. S tanow ią one w y­
m ow ny przykład  w iązania  w dz ia ła l­
ności k u ltu ra ln e j trad y c ji ze w spół­
czesnością, jak o  że rodow ód ich pow ­
s tan ia  sięga końca ubiegłego w ieku.

W B ułgarii na  rzadko spo tykaną w 
św iccie skalę  rozw inął się ruch  am a­
to rsk i; w  niespełna  9-m ilionow ym  k ra ­
ju  działa ponad 13 tys. różnorodnych 
zespołów  artystycznych , a w śród nich
6 tys. chórów , 1600 zespołów m uzycz­
no-tanecznych , ok. 700 g rup  estrad o ­
w ych, a naw et — co je s t un ikalne  w 
św ięcie — 30 am ato rsk ich  oper i o- 
pere tek . P a tro n u ją  tem u ruchow i „czy- 
taliszcza", zakładow e i spółdzielcze 
dom y ku ltu ry , k luby, szkoły, wyższe 
uczelnie 1 organizacje  społeczne. O 
tym , że je s t to  ruch n iezw ykle żywy 
św iadczy chociażby fak t, że w gm in­
nych, m iejskich  i rejonow ych  e lim i­
nacjach  do ostatniego, I I I  Festiw alu  
Tw órczości Ludow ej, k tó ry  niedaw no 
zakończył się w  K opriw szticy  uczest­
niczyło ok. 90 tysięcy  osób. Tegorocz­
n y  przegląd  cechow ał w zrost liczby 
zespołów  folk lorystycznych, co p rze­
czy pesym istycznym  prognozom , że 
m łode pokolenie n iezbyt lub i ludow e 
pieśni, tańce  i m uzykę.

O aktyw ności k u ltu ra ln e j spoleczń- 
s tw a  bu łgarskiego św iadczy nie tylko 
ruch  am atorsk i. J a k  w skazu ją  badania  
UNESCO rów nież i pod w zględem  u- 
pow szcchniania czy te ln ictw a B ułga­
r ia  znajdu je  się na  jednym  z czołowych 
m iejsc w  św iecie.

(ab)

Rasistowski reżim Vorstera 
wprowadził kontrolowanie 
wszelkich informacji dotyczą­
cych sytuacji w Namibii, a w 
szczególności informacji o 
działalności Południowo-Za­
chodniej Afrykańskiej Organi­
zacji Ludności Namibii -  
SWAPO. Zagraniczni kores­
pondenci, nie mogąc dostać 
się do Namibii, muszq korzy­
stać z informacji otrzymywa­
nych z oficjalnych źródeł RPA.

Jednakże  w  1973 ro k u  szw edzkiem u 
dziennikarzow i, P e r  Z anderow i, udało 
się odbyć podróż do N am ibii. Po po­
w rocie, w  jednym  z reportaży , opo­
w iedzia ł on o losie m aleńkiej w ios­
ki w  p row incji K apriw i. Je j 500 m ie­
szkańców  rozstrzelano  lub  spalono 
żyw cem  w  czasie pacyfikacy jnej eks­
pedycji po łudn iow oafrykańsk iej poli­
cji. K om entu jąc tę in form ację, prze­
w odniczący K om isji do S praw  N am i­
bii w  ONZ pow iedział: „W prost nie 
do w iary , żeby podobne w ydarzen ia  
m ogły m ieć m iejsce w cyw ilizow a­
nym  św iecie”.

N ik t by się także n ie dow iedział o 
losie w si K olonga, k tó re j 105 m ie­
szkańców  — kobiety, m ężczyzn i dzie­
ci — zabito, następn ie  oblano benzy­
n ą  i spalono, gdyby dw óch zachod­
n ich  dzienn ikarzy  przejeżdżając tam ­
tędy  nie spotkało  przypadkiem  jed y ­
nego pozostałego przy  życiu św iadka 
tej m asak ry  — A arona H aingula, k tó ­
ry  s tra c ił w  czasie tej k rw aw ej roz­
p raw y  żo>nę i dzieci.

T e dw a przyk łady  są zaledw ie 
drobnym  rysem  ch arak te ryzu jącym  
sy tuację  is tn ie jącą  w  N am ibii na 
przestrzen i osta tn ich  la t.

J a k  podkreśla  się w  spraw ozdaniu  
K om itetu  ONZ do S p raw  D ekoloni- 
zacji, w  w yniku eksp loatacy jnej poli­
tyk i zagranicznych m onopoli, w  N a­
m ibii i Z im babw e no tu je  się w ysoką 
śm ierte lność w śród rdzennej ludności 
tych  k ra jó w  (50 proc. um iera jących  
n ie  osiąga w ieku  10 lat).

Mimo licznych rezolucji ONZ, O r­
gan izacji Jedności A frykańsk iej i 
M iędzynarodow ego Sądu, żądających 
niepodległości dla N am ibii, rasiści z 
Południow ej A fryki i ich sojusznicy
— zagraniczne m onopole — kurczow o 
trzym ają  się tej ziemi, przynoszącej 
im  bajeczne zyski.

Z aznajam iając  się z ekonom iką N a­
mibii, uderza jednostronny  ch a rak te r 
je j rozw oju. Cały w ysiłek k o n cen tru ­
je  się na rozw oju przem ysłu górnicze­
go, przynoszącego około 70 proc. w a r­

tości g lobalnej p rodukcji N am ibii. 
Nie je s t to  p rzypadek. Z iem ia w  N am i­
b ii k ry je  cynk, cynę, u ra n  — ogó­
łem  około 1/4 św iatow ych  zasobów  tych  
rud, N am ibia za jm u je  jedno  z czoło­
w ych m iejsc w św iecie pod w zględem  
w ydobycia diam entów , k tó re  przyno­
szą rządow i RPA, ty lko z ty tu łu  po­
datków  za p raw o  do eksp loatacji złóż 
d iam entów , ponad 30 m ilionów  ra n ­
dów rocznie. J e s t to sum a d w u k ro t­
nie w iększa od sum y przyznaw anej 
na zaspokojenie potrzeb rdzennej lu d ­
ności N am ibii.

W ydobycie d iam entów  zna jdu je  się 
pod n iem al całkow itą  kon tro lą  kom ­
panii „C onsolidated D iam ond M ines 
o f South  A frica”, k tó re j działalność 
może być doskonałą ilu s tra c ją  sy ste­
m u rabunkow ej eksp loatacji N am ibii. 
Z koncesji, rozciągającej się na ob­
szar około 100 km  szeroki i ok. 
300 km  długi, w yciska ona rocznie 
około 50 m ilionów  ran d ó w  czystego 
dochodu. O gółem d zia ła ją  w  N am ibii

NAMIBIA

N am ibii, m a na celu  zam askow ani* 
p raw dziw ych  celów  rasistów .

Żeby o trzym ać p racę  m ieszkańcy 
rezerw atów  m uszą p rzejść  przez b iu ­
ra  pośredn ictw a p racy  w  m iejscu  za­
m ieszkania. Po podpisaniu  k o n trak tu  
robo tn ik  sta je  się ca łkow itą  w łasnoś­
cią firm y lub  osoby p ry w atn e j. K o­
m ite t do w alk i z ap arth e id em  w je d ­
nym  z b iu letynów  podaje n a s tęp u ją ­
ce fak ty , św iadczące o w aru n k ach  n a j­
m u do pracy :

„Jeżeli reze rw a t (ban tustan) nie do­
starcza dostatecznej ilości siły robo­
czej, kom isarz  do sp raw  produkcji 
społecznej, zgodnie z zarządzeniem , 
zm usza s ta ro stę  wsi i członków  m ie js­
cowej rady  rezerw atu  do przydziału  
ludzi do pracy na farm ach  lub  d ro ­
gach. P rzydzielony do p racy  m ieszka­
niec wsi, z zaw ieszoną na szyi tab li­
czką z nazw iskiem  w łaściciela i a d ­
resem , u d a je  się do najbliższej stacji, 
skąd pracow nicy kolei k ie ru ją  go w  
w agonie tow arow ym  do  m iejsca p rze-

R E ZE R W A T Y  T A N IE J  
S IŁY R O B O C ZEJ

44 w ielonarodow e korporacje , k tó re  
g rab ią  bogactw a k ra ju  i dosta rcza ją  
P re to rii broń, k tó re j używ a ona do 
dław ienia  ruchów  narodow ych.

Dziś, przez te ry to riu m  N am ibii b ie­
gnie niew idoczna, tak  zw ana „czer­
w ona lin ia” dzieląca ją  na  dw ie pod­
staw ow e strefy . Na północy od tej 
lin ii zna jdu je  się w iększość osad, k tó - 
T e zam ieszkują  A frykanie . N a po­
łudn ie  od niej leży „strefa  po licy j­
n a ”, do k tó re j w chodzą m iasta , porty , 
kopaln ie  i fabryki. Rozum ie się sam o 
przez się, iż s trefa  ta je s t p rzezna­
czona w yłącznie dla białych. A fry ­
kanie  w egetu ją  na skąpych ziem iach, 
k tó re  n ie mogą ich naw et wyżywić
i d latego też rdzenna ludność a fry ­
kańska m usi szukać pracy w stre fie  
dla b iałych, sprzedając za bezcen sw o­
ją  siłę roboczą. W strefie  policyjnej 
„m igru jący” robotnicy  afrykańscy  
m ieszkają  w  specjalnych  obozach, 
do k tórych  nie wolno im  zabierać ani 
żon, ani dzieci. Co w ięcej, A fryka­
nom  nie, w olno się poruszać po k ra ­
ju  bez specjalnego zezwolenia w ładz. 
Zezwolenia w ydaje  się w yłącznie peł­
n o le tn im  A frykanom  zatrudnionym  w 
cha rak te rze  robotników .

Polityka rezerw atów  dla A fryka­
nów, prow adzona przez V orstera  w

■  PO ŚMIERCI MAO TSE-TUNGA

■  PRZECIWKO TERROROWI W CHILE

■  BRUKSELSKA WIZYTA

■  CO MÓWIĄ ANKIETY?

W  obszernym  kom unikacie  KC 
K PCh, p a rlam en tu  i rady  państw o­
w ej o śm ierci Mao T se-tunga, prze­
kazanym  przez agencję S inhua, jes t 
zapow iedź pełnego kontynuow ania 
polityki w ew nętrznej i zagranicznej, 
prow adzonej dotychczas. Z najdujem y 
w nim  — co w ięcej — stw ierdzenie, 
że konieczne je s t pogłębienie k ry ty ­
k i Teng S iao-p inga i kon tynuow anie 
w alki „w celu zniw eczenia wysiłków, 
podejm ow anych przez zw olenników  
praw icow ego odchy len ia”. Tak więc 
po tw ierdza on toczącą się w alkę 
m iędzy różnym i m aoistow skim i u- 
g rupow aniam i. A gencje zachodnie 
przypuszczają, że nasili się  ona 
w kró tce — naw et w  przypadku , jeś­
li te raz  pow ołane zostanie ko lek tyw ­
ne k ierow nictw o. * *

O bserw atorzy polityczni w  Pekin ie  
odnotow ują, że od końca czerw ca, 
k iedy to  oficja ln ie  ogłoszono, że Mao 
nie będzie już p rzy jm ow ał osobistości 
zagranicznych, Jedynie p rem ie r I lu a  
K uo-fcng ak tyw n ie  w ystępow ał p u ­
blicznie. Nie stw ierdzono natom iast 
anii jednego p rzypadku  pojaw ienia 
się Cziang-Czing — żony Mao 
chociaż co najm n iej dw ukro tn ie  mo­
gła i pow inna w ystąp ić  na  scenie 
politycznej. R ów nież z  fak tu , że an i 
razu  n ie  pokazał sdę w  ityrn czasie

najm łodszy w iceprzew odniczący KC 
W ang H ung-w en  w yprow adza 
się w niosek, że być może rad y k a ło ­
wie zeszli o statn io  na drugi plan. 
Tym bardziej na jw ięcej szans daje 
się obecnem u p rem ierow i, k tó ry , jak  
pam iętam y, zrobił przecież zaw rotną 
karie rę . Są to jednak  w szystko spe­
kulacje.

G łów ne uroczystości żałobne odbę­
dą się w  P ekin ie  w  najbliższą so­
botę — dziesiątego dn ia  żałoby na­
rodow ej. Zgodnie z decyzją K om ite­
tu  C entralnego K PCh i rządu  ch iń­
skiego niie zaproszono na nie żad ­
nych delegacji, czy też p rzed staw i­
cieli rządów  oraz  partii.

Zm ieńm y te raz  k o n ty n en t i p rze­
nieśm y się do Chile. M inęła w łaśn ie  
rocznica faszystow skiego puczu i 
objęcia w ładzy przez ju n tę  P inoche- 
ta. D zień ten obchodzony by ł na 
świecie, z in icjatyw y Św iatow ej R a­
dy Związków  Zawodow ych, jako 
dzień solidarności z robotn ikam i i 
całym  ludem  chilijsk im  i udzielenia 
mu poparcia  w  jego sp raw ied liw ej 
w alce.

T rzy laita rządów  Pdnocheta tragik

znaczenia. Po p rzybyciu  na w skaza­
ny  punk t, w  tow arzystw ie p o lic jan ­
ta  odprow adza się go do w łaściciela”.

P ub licy sta  algierskiego „al M udża- 
h id” pisze m. in.: R obotnicy trak tow an i 
są  jak  bydło. W łaściciele b iją  ich bez 
m iłosierdzia, n ieraz do śm ierci. Ro­
botników , k tó rzy  padają  o fiaram i n ie ­
szczęśliwego w ypadku przy  pracy, 
zw alnia się i w ysyła do rezerw atu  bez 
groszowego choćby zaopatrzenia.

R ezerw aty , k tó re  reżim  V orstera  
usiłu je  dziś przedstaw ić jako  n iezależ­
ne państw a, są w rzeczyw istości g i­
gantycznym i rezerw uaram i tan ie j siły 
roboczej. F rancusk i kom itet do w alki 
z ap a rth e id em  in fo rm uje:

„U rzędnicy RPA  przekupu ją  w o­
dzów  p lem iennych i inne sp rzedajne  
elem enty , żeby zapew nić sobie ich 
w spółpracę w  u rzeczyw istn ian iu  sza­
tań sk ich  p lanów  rasistów . G łów nym  
celem  reżim u V orstera  w dążeniu do 
stw orzenia „niepodległych” rezerw a­
tów  je s t nie tylko zabezpieczenie R e­
publice Południow ej A fryki tan ie j 
siły roboczej, lecz także zam iar p rzek­
ształcenia rezerw atów  w forpoczty ra ­
sizmu, w buforow e s tre fy  m iędzy w ol­
n ą  A fryką a R epubliką Południow ej 
A fryk i”.

Szczególnie o k ru tn e  rep resje  spa-

cznie zapisały  się w  dziejach Chile. 
W ięzienia i obozy są przepełnione, 
tysiące ludzi poniosło śm ierć, ty s ią ­
ce zginęło bez wieści. W k ra ju  sze­
rzą się bezrobocie i głód, a in flacja  
je s t rzędu 300 — 400 procent. Łatw o 
sobie w yobrazić, jak  n iekorzystn ie  
odbija  się to na poziom ie życia ro ­
botników .

S y tuac ja  Chile w yw ołuje p ro test 
na różnych kontynen tach , co w łaś­
n ie  w ykazał 11 w rześn ia  — dzień so ­
lidarności z narodem  chilijskim .

A te raz  przenieśm y się na k o n ty ­
n e n t europejsk i.

W B rukseli sk ładał o ficjalną w izy­
tę prezes R ady M inistrów  — P. J a ­
roszewicz.

Belgia jes t tradycy jnym  już p a r­
tnerem  handlow ym  Polski. Duże o- 
żyw ienie w  stosunkach  w zajem nych 
nastąp iło  jednakże dopiero w  o sta t­
n ich latach. F ak t, że w ciągu m inio­
nego pięciolecia w ym iana tow arow a 
w zrosła 0 -k ro tn ie  łączyć należy m. 
in. z w ielo letn ią um ow ą o w spó łp ra­
cy gospodarczej, przem ysłow ej i n a ­
ukow o-technicznej i 10-letnim  u k ła ­
dem  o w spółpracy gospodarczej, ja ­
k ie  podpisane zostały w czasie w izy­
ty  E dw arda G ierka  w Belgii.

Jednakże  ciągle w ięcej tow arów  
im portu jem y z Belgii niż do niej 
eksportu jem y. M niejsze niż można 
oczekiw ać zakupy  polskich tow arów  
na tam tejszy  rynek  m ają  swe źródło 
i w  recesji, jaka  do tknęła  Belgię w 
osta tn im  okresie i w ograniczeniach, 
dyktow anych  je j przynależnością  do 
E uropejsk ie j W spólnoty G ospodar­
czej. A le czy ty lko? Jednym  z tem a-

d ły  n a  ludność po pow stan iu  SW APO 
(South  W est A frican  Peoples O rgan i- 
sa tion  oi  N am ibia). W liśitie do gene­
ra lnego  sek re ta rza  ONZ przew odn i­
czący SW APO — S am  N ujom a p i­
sa ł: „M asowe rep resje , to r tu ry , w yro­
ki bez  sąd u  i śledztw a są  w  N am ibii 
p ra k ty k ą  d n ia  codziennego”.

W poszuk iw an iu  w yjścia, koła rzą ­
dzące P re to rii p róbu ją  postaw ić u s te ­
ru  w ładzy w  N am ibii rząd  m ario n e t­
kowy, o rgan izu jąc  ko le jną  farsę , tzw. 
„rozm ów  konsty tucy jnych”. N aród 
N am ibii zdecydow anie odrzuca m a­
new ry  rasistów  z RPA , będące próbą 
uw ieczeniehia rządów  segregacji r a ­
sow ej.

Z w ycięstw a, k tó re  osiąga naród  N a­
m ib ii zarów no w  p lan ie  politycznym , 
ja k  i w ojskow ym , u m acn ia ją  jego 
w iarę , że w olność i niepodległość n ie 
są już za góram i.

Tym czasem  w  R epublice  P o łudn io ­
w ej A fryka obserw ato rzy  polityczni 
odno tow ują  m asow e w ystąp ien ia  
antyrasisitow skie, co oznacza, iż do 
ak ty w n e j w alk i p rzeciw ko segregacji 
rasow ej w  R PA  w łączyły  się szero­
k ie  m asy  rdzennej ludności tego 
k ra ju .

K oresponden t „T im esa” z Jo h an - 
n esbu rga  donosi, że p ro te s t m u rzy ń ­
sk ie j ludności p rzy b ra ł jeszcze na  si­
le po tym , jak  dziesiątk i tysięcy lu ­
dzi odpow iedziało  na  apel o p rzer­
w aniu  p racy  w  „b iałych” dzieinicach 
Johannesbu rga . F ak t, że duża liczba 
m urzyńsk ich  robotn ików  poparła  
trzydniow y s tra jk , św iadczy o tym , 
iż podobna działalność może w y­
wrzeć w każdej chw ili negatyw ny  
w pływ  na  ekonom ikę RPA. Liczba 
s tra jk u jący ch  n ie  by ła  znana. W e­
dług oceny przedsiębiorców  w ahała  
się w gran icach  40—100 p rocen t o- 
gólnej liczby robotników . A zatem  
s tra jk  poparło  około 150—200 ty s ię ­
cy  A frykanów .

E fek ty  tej szerokiej kam pan ii b y ­
ły w yraźn ie  w idoczne. Na ulicach 
Johannesbu rga  nie było a fry k a ń ­
skich  robotników , biali w ykonyw ali 
prace  fizyczne pozostaw iane z regu ­
ły A frykanom . M usieli usługiw ać w 
res tau rac jach , roznosić pocztę, a  n a ­
w et szorować podłogi.

K oresponden t R eu te ra  donosi z 
D ar-es-S a lam , że A frykańsk i K on­
gres N arodow y opub likow ał ośw iad­
czenie, w  k tó rym  mówi się, że trzy ­
dniow y s tra jk  robotników  w Soveto 
zadał mocny cios rasizm ow i. „U de­
rzen ie  to — głosi ośw iadczenie — 
pow inno rozw inąć się w szerz i w  
głąb, w ciągając cały k ra j i w szystkie 
w arstw y  ludności, w szystk ie grupy  
socjalne, w espół z k tó rym i staw iam y 
przed sobą w spólny cel: stw orzenie 
n ierasis tow sk ie j, dem okratycznej R e­
publik i Po łudniow ej A fry k i”.

JERZY C ZEC H

tów rozm ów  polskiego prem iera  w 
B rukseli było rozszerzenie i dalsze 
ożyw ienie w spółpracy ekonom icznej. 

^

I jeszcze jeden  tem a t naszego 
przeg lądu  ak tualiów : sy tuacja  
przedw yborcza w  RFN.

O statn io  u jaw niono  w yn ik i ank iet, 
z k tó ry ch  każda daje  przew agę koa­
lic ji rządow ej SPD /FD P nad opozy­
cją. P odkreśla  się, że gdyby w ybo­
ry  odbyły się w m inioną niedzielę 
socjalliberałow ie o trzym aliby  o 
3—4 -  5% głosów w ięcej. Czy tak  bę­
dzie 3 październ ika  — trudno  jedno­
znacznie odpow iedzieć, poniew aż — 
zdaniem  przeprow adzających  an k ie ­
ty  — co dziesiąty  w yborca zachod- 
n ioniem iecki nie podjął jeszcze osta­
tecznej decyzji na  kogo będzie gło­
sować.

P rzypom nijm y , że w  B undestagu  
obecnej kad en c ji p a rtie  koalic ji m a ­
ją  przew agę ponad 40 m andatów . 
Czy tak a  u trzym a się także po w y­
borach? Piszem y: „u trzym a", ponie­
w aż w szystko w ydaje  się w skazyw ać 
na to, że CDU/CSU uda się w yw al­
czyć nieco ko rzystn ie jszą  sy tuację  
niż obecnie, chociaż n ie  tak  dobrą, 
aby  chadecja m ogła form ow ać no­
w y rząd.

W. SŁAWSKI
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| TELEWIZJA |

STUDIO 2 
I FILMY

Z godnie z tym , co p isałem  n ied aw ­
n o  (że te lew iz ja  uw ielb ia  zm iany w 
p rogram ach , k tó re  zdobyły ju ż  sw oją 
m ark ę  i uznan ie  telew idzów ), d okona­
no  drobnych  zm ian w  S tudio 2. W y­
e lim inow ano m ianow icie T om asza 
H opfera, k tó ry  n ie  będzie nam  to ­
w arzyszy ł przez ca łą  w olną sobotę, 
.leszcze w cześniej w yelim inow ano 
I lo p lc ra  z fe s tiw alu  sopockiego, gdzie
—  ja k  w iadom o —  m iał prow adzić 
k o n fe ran sje rk ę .

S tud io  a początkow o prow adzone 
b y ło  „na  żyw o”. Od jak iegoś czasu 
w prow adza  się obficie te lerecord ing , 
co ła tw o  m oże zauw ażyć n aw e t n ie ­
fachow iec, jak o  że m on taż je s t dość 
Wyraźmy. N ic to  oczyw iście zdrożnego, 
po  to  w ynaleziono telerecord ing , aby 
go  w  te lew izji stosow ać.

Śm ieszy w ięc, gdy E dw ard  M iko­
ła jczyk  w m aw ia  telew idzom , że p ro ­
g ram y  lecą n a  żywo, jak b y  to m iało 
Jakieś znaczenie. W T u rn ie ju  K olek­
c jonerów  prow adzący  m iał ta k ą  m ałą  
„ sypkę”, m ów iąc n a  zakończenie: „do­
b ran o c  p ań stw u ”, podczas gdy p ro ­
g ram  n ad an y  został w  południe.

Z areagow ał n a  to  E. M ikołajczyk, 
m ów iąc: „ red ak to r G ronow ski pom ylił 
się, bo w  stud io  je s t ciem no”. Po co 
robić z kolegi id io tę, skoro  prob lem  
je s t a k u ra t w tym  w ypadku  n ie is to t­
ny.

T rochę m nie zaniepokoiły  In fo rm a­
cje  n a  tem at „przem odelow ania” S tu ­
d ia  2. W iedząc, że gorsze je s t w ro ­
giem  lepszego, obaw iałem  się tego 
„u lepszen ia” znakom itego b loku  p ro ­
gram ow ego, znakom itego i j e d y n e -  
g o zresztą, bo podobny b lok R edakcji 
P ub licystyk i K u ltu ra ln e j jakoś nie 
w yszedł, choć au torzy  bez żenady  po­
w ie la li chw yty  i pom ysły S tu d ia  2.

O kazało się Jednak , że — n a  raade 
p rzy n a jm n ie j — S tudio  2 pozostaje 
tym , czym było dotychczas: zna­
kom itym , różnorodnym . dow cip­
nym  i in te ligen tn ie  realizow a­
n ym  blokiem  program ow ym .
W  osta tn im  w ydaniu  Zaprezen- * 
tow ano  rec ita l rew elacy jne j A lly P u -  
gaczow ej, K arć la  G otta , trad y cy jn y  > 
ju ż  k ab a rec ik  O lgi L ip ińsk iej, rozm o­
w y z ciekaw ym i ludźm i itp . Czyli — 
ja k  dotąd  — w szystko po s ta rem u  i 
bardzo dobrze. Z nowości będzie w  
S tud io  2 cykliczny p rogram  Z ygm unta 
B ron ia rka . Sam  B ron iarek  now ością 
te lew izy jną  n ie  jes t, a le dobrze, że 
S tud io  2 zaoferow ało m u  nieco czasu 
n a  p rezen tac ję  ciekaw ych  postaci.

R easum ując: S tudio 2 nada l pozostaje 
w zorem , ja k  pow inny w yglądać in te ­
re su jące  p rogram y te lew izy jne c o ­
d z i e n n i e .  A może P rezes odda ze­
społow i S tu d ia  2 całą te lew izję  w  
a jen c ję?

K iedyś mów iono, że te lew iz ja  „zabi­
je ” film . Jeszcze d aw n ie j m ów iono, że 
film  „zabije” te a tr . A le to  n iep raw ­
da. Ja k  do tąd  te a tr  żyje i to  w  dobrym  
zdrow iu ; także film  rozw ija  się zn a­
kom icie (szkoda tylko, że n a  św iecle, 
a  nie u nas) i w cale m u te lew iz ja  nie 
p rzeszkadza.

W ręcz przeciw nie — to w łaśn ie  film  
bardzo  często ra tu je  telew izję . P ro ­
szę sobie w yobrazić, czym  byłby  p ro ­
g ram  TV bez film ow ych cykli: „W 
s ta ry m  k in ie”, „F ilm otek i arcydzieł”, 
bez p rzeglądów  autorskich ...

W łaśnie w „F ilm otece arcydzieł” o- 
b e jrze liśm y  raz  jeszcze (ale przecież 
w ielu  oglądało  po raz  pierw szy) „Pół 
żartem , pół serio", znakom ity , k la sy ­
czny ju ż  przebój ek ranow y  la t sześć­
dziesiątych  z  M ary lin  M onroe w roli 
g łów nej. T ygodnik  „RTV” nap isa ł, że 
M M  w ystąp iła  w  „roli ty tu ło w e j”, ale 
to  oczywiście przejęzyczenie. W szyscy 
bow iem  w ystąp ili tu  „pół żartem , pół 
se rio” : Jack  Lem m on i Tony C urtis
— dw ie znakom ite  „członkinie’’ d am ­
sk ie j o rk iestry . F ilm  B illy  W ildera  
by ł je d n ą  z najlepszych  pozycji p ro ­
g ram u  ostatn iego  tygodnia.

D obrze też, że te lew iz ja  p rzypom ina 
dorobek  reżyserii A ntoniego B ohdzie­
w icza. O statn io  zobaczyliśm y „Szkice 
w ęgłem ”. W „sta rym  k in ie” natom iast 
obejrzeliśm y pierw szą część słynnej 
„N ieto lerancji”. T w órca tego k lasycz­
nego dzieła am erykańsk ie j i św ia to ­
w ej k inem atografii — D avid W ark 
G riffith  — uw ażany  je s t za  p ion iera  
film u i now ato ra  film ow ych środków  
w yrazu . Jego „N ieto lerancja” s ta ła  się 
rew e lac ją  — podniosła film , uw ażany 
do tąd  za ja rm arczn ą  rozryw kę — do 
ran g i sztuki. Dziś, po 60 la tach  dzieło 
G riffith a  im ponuje rozm achem  i no ­
w oczesnością sty lu  na rrac ji.

Szkoda, że nic wszyscy mogli ten  
film  obejrzeć: nadany  bow iem  został 
w  nie najlepszych , popołudniow ych go­
dzinach  i to  w  drug im  program ie . Ale 
dobre i to.

TELEMAN

10

| POW IEŚĆ W  ODCINKACH (6) |
Tu, pośrodku chw iejącego się m ostu, 

p rzerażający  huk  dzw onów  i zm ursza­
ły, d rżący krzyk hodży rozbrzm iew a­
ły  jakby  jeszcze donośniej. P u łkow nik  
by ł przekonany, że tw arz  hodży w y­
krzyw ia się w łaśn ie  do niego, że to  do 
niego kw iczy i szeroko rozw iera  usta, 
rzygając sm rodliw ym i, m okrym i, nie­
zrozum iałym i słow am i o rien ta lne j m o­
d litw y ; że dzw ony b iją  w łaśn ie  jem u 
na  złość, huczą, żeby go przestraszyć 
i ostrzec.

Za m ostem , p rzy  źródle porucznicy 
czyścili pu łkow nika . Spartaco  A lle- 
g re ttl n ad a l m ocno ściągał uzdę i 
trzym ał się ku li u  siodła, spoglądając 
na  barw ny , w ielogłow y tłum  na m oś­
cie. W ąska, p ły tk a  rzeka, w  k tó re j od 
zbyt d ługiej suszy ubyło wody, ow i­
ja ła  się w okół d rew nianych  filarów  
mostu.

W łaśnie w  chw ili, gdy A rtu ro  i N i- 
cola chusteczkam i zaczęli czyścić i 
g lansow ać bu ty  pułkow nika, w ybu­
chła kanonada. Pułkow nikow i żyw iej 
zabiło  i urosło serce. Chwycił lo rn e t­
kę : z row ów , obok d ru tów  kolcza­
stych, k tó rym i opasane było m iastecz­
ko, żołnierze strze la li; w yjm ow ali na­
w et rew olw ery , p rzyk ładali do oka i 
m an ipu low ali p rzy  zam kach.

T ak  jest, chłopcy — pow iedział w  
duchu pu łkow nik  1 ostrożnie obrócił 
się w  siodle. Z drugiego zbocza te rk o ­
ta ły  k a rab in y  m aszynow e i ciężkie 
„b redy”, a tra w a  i n iskie zairośla trzę ­
sły się od ognia i salw. — M ocniej, 
trochę m ocniej — znów szepnął w  du ­
chu, zapom inając o porucznikach, k tó ­
rzy  uw ija li się przy  jego bu tach . P a ­
trzy ł, jak  dym ią długie czarne lufy, 
jak  odskaku ją  łuski nabojów , a  żoł­
n ierze w  hełm ach, w  jak ichś b rezen­
tach  1 s ia tkach  tłoczą się i po tykają  
koło sk rzynek  z am unicją .

K rew  uderzała  m u do głowy, coraz 
bardz ie j rósł w  siodle.

T ak, moi chłopcy — szepta!. — Zo­
baczym y, k to  prędzej się zm ęczy: oni 
tym  przeraźliw ym  dzw onieniem  i w y­
ciem  z m inare tu  czy nasze lśn iące m a­
szynki; i zobaczym y, czy w przyszło­
ści będą nadużyw ać sw oich za tę ­
chłych św iątyń , gdy zechcą dać znak 
do b un tu  albo podobnych wyczynów.

G rzm iało  n iebo; trzęsła  się p stro - 
kacizna na moście. H oracy strzygł u -  
szam i i pa trzy ł na zieloną rzekę. P u ł­
kow nik  sam  zap ragnął strzelać, w y­
próbow ać now y rew olw er w  złoco­
nym  fu tera le . Na w idok osow iałych, 
przestraszonych  tw arzy  sw ojej eskor­
ty  poczuł jed n ak  głębokie obrzydzenie 
i zm ienił zam iar. Ruszył w  dalszą d ro ­
gę ku  lotnisku.

* *  *

K ap itan  B ram billa  1 inn i oficero­
w ie, a  także o taczający  ich żołnierze 
w idzieli, jak  Lorenzo F io ravan ti — 
z chw ilą  gdy kanonada rozłupała  n ie­
bo nad dacham i, a  sz tandary  rozw ia­
ły  się na m asztach  — odszedł od nich. 
Ja k  ugodzony k u lą  postąp ił p a rę  k ro ­
ków  naprzód, a  potem  ruszył w  bok. 
N agle zaw róciw szy, zderzył się z ja ­
k im ś podoficerom , k tó ry  upadł. K a­
p itan  n aw et tego n ie  zauw ażył.

— P an ie  F io ravan ti — pow iedział 
V itto rio  B ram billa.

Lorenzo w ytrzeszczył zm ętniałe  o - 
czy.

— P an ie  kap itan ie , n a  Boga — po­
w iedział B ram billa.

Z zaciśniętym i pięściam i Lorenzo 
rzucił się na niego. K to wie, gdzie 1 
ja k  by się zatrzym ał, gdyby nie żołnie­
rze, k tórzy  zagrodzili m u drogę. Lo­
renzo nie pow iedział słowa, zazgrzytał 
ty lko  zębam i. P a trzy ł na bladego V it- 
to ria , k tóry  p iskliw ym  głosem p ow ta­
rza ł:

— Żołnierze, w idzieliście?! Żołnie­
rze, w y będziecie św iad k am i!

D ziała huczały. Lorenzo F ioravantI 
sta ł ponury , na rozkraczonych nogach. 
A V itto rio  B ram billa , niby p tak  o d łu ­
giej szyi, ob racał się wkoło, sycząc:

— I to przy ludziach, na oczach cy­
w ilów ! M ożna pow iedzieć pośrodku 
rynku ! Oto, żołnierze, co z człow ieka 
robi alkohol! Coś niesam ow itego!

Żołnierze poszturch iw ali się i pod­
śm iew ali sto jąc przed Lorenzem , k tó ­
ry  tkw ił w ciąż w tym  sam ym  m iejscu. 
P a trzy ł przed siebie, ale nikogo nie 
w idział. Oczy p rzesłan ia ła  m u k rw aw a 
m gła.

— M ały, nędzny donosiciel — rzek ł 
cicho Lorenzo F ioravanti.

I jak  gdyby porw any jakąś czarną, 
ta je m n ą  siłą, ruszył na p rzełaj przez 
rynek . P a trzy li za nim  i n ik t nie 
śm iał go zatrzym ać. Czekali tylko, że 
upadn ie . Im  bardzie j bow iem  zbliżał 
się do studni i do knajpek , tym  b a r­
dziej się zataczał. Żołnierze patrzy li 
po sobie, a  potem  nieznacznie spoglą­
dali na  B ram billę , k tó ry  syczał jak  
żm ija:

— W szystko pow iem  pułkow nikow i! 
I nie ty lko pułkow nikow i, generało­
w i pow iem ! Zobaczym y, czy dow ódz­
tw o pozw oli oficerom  u p ijać  się i za­
tracać  przez alkohol! I  jeszcze zam ie­
szanie w yw ołuje, hańbi naszą zdy­
scyplinow aną, s ław ną arm ię!

P ragn ien ie  silne jak  ból paliło  w a r­
gi Lorenza. Czuł, jak  kołczeje m u ję ­
zyk, w ysycha podniebienie, a  p rze­
łyk  zw ęża się 1 zaciska. D rżał na  ca­
łym  ciele. Oczy znów zachodziły m u 
m głą, w ięc żeby n ie  upaść w ysoko 
podnosił głow ę i jak  ry b a  w yrzuco­
na  na  gorący p iasek, rozw iera ł usta , 
dyszał. W iedział, dokąd zm ierza, ale 
n ie  mógł się już  zatrzym ać.

G dy Lorenzo stan ą ł na  progu karcz­
m y M alicia, k ap itan  B ram billa  w yre­

cy tow ał n iby  to  zgorszonym  żołnie­
rzom  1 podoficerom :

— No jasne, do knajpy , bo niby 
dokąd! Żeby chociaż poszedł do j a ­
kiegoś przyzw oitego lokalu , ja k  jego 
przy jaciele  1 koledzy, a le  on zawsze 
się pcha do b ru d n e j nory  tego czarno­
górskiego rozpustn ika  i  kom unisty  
M alicia...

Fa la  śp iew u 1 ogłuszającego hałasu  
p rzyw ita ła  Lorenza. Z ataczając się 
m iędzy stołam i, p rzew racał w szystko, 
n a  co trafił. Ż ołnierze i cyw ile rob i­
li  m u przejście, a  on w  panice zb li­
żał się do bufetu , za k tórym  sta ł G ru - 
ban  Malić.

P a trzy li n a  Lorenza ci, k tó rzy  u d e ­
rza jąc  w  stru n y  g itar, ściskając 1 podr 
szczypując podejrzane, podpite  dzie­
w uchy, śp iew ali i skow yczeli zw ycza­
jem  południow ców , i ci, k tórzy  siedzie­
li nad  opróżnionym i bu te lkam i w dy ­
m ie i hałasie, zab ija jąc  w  ten  sposób 
czas i n iem al nam acalną  nudę. Nie 
zauw ażyli go ty lko P ię tro  P o rtu lu  1 ja ­
k iś cyw il, ta k  sam o d robny  i chudy! 
obydw aj kom pletn ie  p ijan i, po raz  se t­
ny pow tarzali sobie coś i tłum aczyli.

F io rav an ti bezw ładnie o p arł się o 
b u fe t. N ie czekając, aż usłużny ka rcz ­
m arz  zapyta , czego chciałby się napić,

chw ycił stojący na  tacy  kieliszek z ra -  
k iją  i w ychylił go błyskaw icznie.

M alić spojrzał na niego zdziwiony. 
K ap itan  w yrw ał m u z rą k  tacę  i od­
w rócił się. Drżąc całym  ciałem , w ypi­
ja ł jeden  kieliszek po drugim . O ddał 
karczm arzow i d rew n ianą  tacę z pus­
tym i kieliszkam i i rozejrza ł się w tłu ­
mie. Nikogo nie mógł poznać.

— A m ico  — pow iedzia ła jedna  z 
dziew czyn i ob jęła  go wpół. — P rzy ­
jacielu...

W ystro jona, ściśnięta w  pasie, w  
spódniczce nad  ko lana, z oczyma, 
k tó re  ty lko  żądają , a  nic n ie  da ją  
w  zam ian, dziew czyna m yślała, że 
Lorenzo ją  w idzi. A le on ty lko  p a ­
trzy ł.

— A m ico  — pow tórzyła rozciągając 
szerokie, g rube  w argi. — Capitano, ja  
też bym  się napiła.

K ap itan  m ilczał, zapatrzony w  dym. 
Słyszał g ita rę  i płaczliw ą piosenkę 
A ugusta. G dzieś za tą  piosenką, k tó ra  
na nowo zasnuw ała m u oczy m głą, za 
tym  rw ącym  się, tak  dobrze znanym  
głosem, rozpustn ie chichotała  jedna  z 
pstrokatych  dziewczyn.

— Zapom niałeś m nie, stgnor capi­
tano  — pow iedziała dziew czyna za­
g lądając m u w tw arz.

P rzez całą d ługą chw ilę czul je j cie­
pło. D otykała go okrągłym  biodrem , 
w ysoko uniesionym i piersiam i i p ła ­
sk im  brzuchem . O w ija ła  się w o­

kół niego, dm uchała m u za uszam i; ze 
z łodziejską zręcznością, n iem al n iepo­
strzeżen ie  szukała guzików u spodni.

Coraz ciem niej robiło m u się przed 
oczyma. O brzydzenie budziły w  nim  
ręce, do tykające  go w szędzie i  d raż­

niące, I głosy, k tó re  w śród grom kie­
go śm iechu i hałasu  w ym aw iały  jego 
im ię ; p rag n ą ł znaleźć się daleko stąd, 
gdzieś, gdzie je s t czyściej i spokojniej.

— Pociesz ją , capitano  — pow iedział 
k toś obok M alicia i p rzesunął palcam i 
po strunach . — N ie żal ci je j?  Spójrz, 
ja k  się przym ila  m ała  kotka.

D ziew czyna w spięła się na  palce 1 
w ilgotnym i w argam i m usnęła jego 
w argi. W ydało m u się, że do tknęła  go 
też  koniuszkiem  szorstkiego, chłodne­
go języka, i przeszły go ciarki. G dy 
dziew czyna pow tórzyła sw ój figiel, 

poczuł zapach tan ich  w ojskow ych p e r­
fum  i chw ycił ją  za włosy. M gła pę­
k a ła  w okół jego oczu: w iedział już 
że szarpie ją  za włosy, a  n aw et bije.

K toś k rzykną ł:
— K ap itan ie , ła jdaku !
— Nie b ij naszego an io ła  — pow ie­

dział karczm arz. — Capitano!
— Może a k u ra t nosi tw oje dziecko 

zaw ołał k toś z tłum u. — H ańba!
Lorenzo F io ravan ti znalazł się na 

progu karczm y M alicia.
— Z apłacisz m i za to! — zaw ołała 

dziew czyna, popraw iając  rozczochra­
ne włosy. — I to  zaraz!

— W eź się za niego, ostro! Zasłużył 
na  to l

—M a się rozum ieć, zapłacisz, capi­
tano!

— Pięć uderzeń, pięćdziesiąt lirów !
— pow iedziała zadyszana dziew czyna 
chw yta jąc  go za klapy.

S łuchał ich krzyków  i milczał.
— Zrozum iałeś, gadzie? Za każde 

uderzen ie  dziesiątka! — zasyczała 
dziew czyna. — I pięćdziesiąt lirów  
długu, to  razem  sto... a  o tam tym  po­
gadam y, ja k  w ytrzeźw iejesz.

W półm roku  dostrzegł tylko głowy 
i słyszał piosenkę. S truny  g itary  A u­
gusta  lad a  chw ila  mogły pęknąć. P io­
senka szlochała coraz gw ałtow niej, 
cuchnąc ra k iją  i żołnierzam i. Od dzie­
wczyny, k tó ra  tu ż  przed n im  syczała 
i w ytrzeszczała oczy, zala tyw ało  m ę­
skim  potem . P rag n ą ł uw olnić się od 
nich w szystkich, uciec.

— Pagare, canaglia! — zaw ołała 
dziew czyna. — P łać, d ran iu ! Albo 
pójdę prosto do pułkow nika.

Z ataczając się ku drzw iom , k ap itan  
F io ravan ti w yciągnął z kieszeni k ilka 
banknotów . N iech się potem  dzieli z 
karczm arzem  — pom yślał i cisnąw szy 
zw itek  w  dym  i w rzaw ę, w ypadł na 
dw ór.

I na tychm iast piosenkę, a  naw et 
czułe, rzew ne dźw ięki g ita ry  zag łu­
szył huk  dział. Szedł u licą  jak  szalony 
i bał się, że upadnie. S łońce paliło  go 
w  czoło, ja k  ciężki sen w pla ta ło  się w 
rzęsy. Szedł, po tykał się i gdyby nie 
ludzie, z k tórym i się zderzał, daw no 
ju ż  trzasną łby  głow ą o ziemię.

Jeszcze w am  m ało — szepnął do sie­
bie — ciągle strzelacie. Czemu nie 
p rzestaniecie, błazny. N ie widzicie, 
że w szystko to  idzie w  pow ietrze? N ie

przyjdzie  w am  do głowy, że w  ten  
sposób możecie przestraszyć ty lko sie­
b ie? D arem na je s t ta  w asza s trze la ­
nina, tchórze.

N ad dacham i gw izdały pociski — 
k łębki stalow ych łańcuchów , k tó rych  
nie sposób rozplątać. G ran a ty  w y la tu ­
jące  z paszcz m iotaczy m in to  g inęły  
bez śladu  i bez echa, to  rozprysk i­
w ały  się, nie dotarłszy  do m odrych 
grzbietów  gór. W idział, ja k  żołnierze, 
naw et ci, k tórych m ija ł na  ulicy, 
p rzy k łada ją  k arab iny  do oka, ja k  sza­
leńczo celu ją, m an ipu lu ją  przy  zam ­
kach  i spustach, jak  hałaśu ją , k rzy ­
czą, a p rzy  okazji złorzeczą w szystk im  
is tn ie jącym  i nie is tn iejącym  bogom.

A góry sta ły  czarne i spokojne — 
w ielkie, n iezgrabne p"bsągi, z p lam am i 
zeszłorocznego śniegu na szczytach 
i w  kotlinach. Nie m ogła ich zan ie­
pokoić, poruszyć an i sącząca się skądś 
tęskna piosenka, ani tym  b a r­
dziej zw yczajny h u k  dział. P a trzy ł 
n a  te  niezniszczalne, dum ne, k a ­
m ienne olbrzym y, k tóre, spow ite m głą 
i zgrozą, sięgały n ieba i św iatłości, to  
na  zniszczone, b rudne  dom ki, w śród 
k tórych  poruszał się ja k  lu n a ty k  i  
m yślał: m ateńko  m oja nieszczęsna, 
gdybyś w iedzia ła  w  jak im  jestem  dzi­
k im  piekle. Szedł p rzechy la jąc  się n a  
obie strony, jak  gdyby po belce, 
gdzieś w  pobliżu czuł śliw ow icę 
i .szeptał: jeżeli jeszcze żyjesz, b ied ­
na  m oja m am o, powiedz, n a  co naa 
tu  sprow adzili?

W pew nej chw ili, b lisko skrzyżow a­
nia, upadł. U niósłszy głowę, spo­
strzegł żebraka. To dzńecko m ia­
ło może pięć, m oże siedem  latJ 
N a w ychudzonej szyi ledw ie siq 
trzym ała  duża, kędzierzaw a gło­
wa. C hłopiec siedział ze skrzyżo­
w anym i nogam i, po obu jego stronach  
leżały k u le ; ręce trzym ał na  ziem i, w  
kurzu. P rzed  n im  leżała  czapka, a  w  
niej k ilka  w yżebranych  m onet.

N ie w sta jąc  i rozkoszując się bó­
lem , św id ru jącym  rozbite  łokcie i ko­
lana, L orenzo w patrzy ł się w  n iebie­
skie oczy chłopca. M usiały być od d a ­
w na chore, ledw o m ożna było dostrzec 
źrenice. M uchy obsiadały b rudną, ja k  
słom a żółtą  głowę, a le  chłopiec się n ie 
ruszał. Może u m arł — pom yślał Lo­
renzo i poczuł, ja k  jeżą  m u się w ło­
sy. — A może skam ien iał żebrząc. 
A lbo zasnął.

K toś nadchodził. N ieruchom y chło­
piec w yczuł to  i, gdy hodża był ju ż  
blisko, pow iedział ledw o dosłyszalnie:

— Daj jałm użnę, w  im ię C hrystu ­
sa...

H odża odkaszlnął z niesm akiem , do t­
k ną ł dłońm i policzków  i rzucił do 
czapki m etalow y pieniądz.

— C hrystus cię w ynagrodzi — szep- 
ńął chłopiec.

Hodża pogardliw ym  - spo jrzen iem  
zm ierzył dziecko, leżącego na ziem i 
k ap itana , i jakby  nerw ow ym  pokasły- 
w an iem  i dotykaniem  policzków  ode- 
gnał od siebie cudzego, złego boga, 
przyspieszył kroku.

Byli znów  sam i. Lorenzo, n ie w sta ­
jąc, w patryw ał1 się w  opustoszałe oczy 
dziecka. Czując, jak  w nętrzności pod­
chodzą m u do gard ła , m ów ił do sie­
b ie : i ty , i ty  m asz takiego chłopca. 
N ie tylko ty  zresztą, także w ielu  in ­
nych, k tórych  tu  spędzono. A tw ój 
synek pew nie już  nie żyje, skoro o 
n im  ani o A nnie n ie  m a w iadom ości 
od dziesięciu m iesięcy. Jeżeli żyje tw ój 
m ały  G aetano, jeżeli p rzypadkiem  
p rze trw a ł bom bardow ania, może sie­
dzi na  jak im ś moście i tak  sam o żeb­
rze.

Myśl o m atce, o żonie i synu p rzeję ła  
go sm utkiem .

— M ały, ja k  ci na  im ię?
C hłopiec m ilczał; kap itan  czuł, ja k  

coś go ściska za gardło.
— D obry m ój chłopcze, pow iedz, ja k  

cię nazyw ają. No powiedz.
M ały jak  gdyby napraw dę spał.
— D obry jesteś — pow iedział przez 

łzy Lorenzo F io ravanti. — J a k  m ój 
G aetano. No, odezw ij się chociaż.

C hłopiec siedział bęz ruchu  — ja k  
gdyby zapatrzony  w sw oją gwiazdę.

M ężczyźnie łzy uderzyły  do oczu. 
Zadrżał, zagarną ł rękam i ziem ię 1 
w ybuchnął:

— Synku m ój, synku... złoty m ój, 
m ały, odezw ij się do m nie. N ie m ogę 
patrzeć, jak  siedzisz nieruchom o, bo 
w ydaje  m i się, że um arłeś  i  ju ż  n igdy 
nie... C hłopczyku, pow iedz, pow iedz 
cokolwiek... pow iedz, czy bardzo cię 
bolą oczy i czy m nie widzisz.

C hłopiec nie ruszał się — m ały  m ę­
drzec o uschniętych nogach.

M ężczyzna gorączkow o w yciągnął 
z kieszeni garść m etalow ych p ien ię­
dzy i rzucił chłopcu. M ały usłyszał 
dźw ięk m eta lu  i rozciągnął w argi. A le 
Lorenzo, trzęsąc się od płaczu, nie 
był pew ien, czy chłopiec pow iedział 
cokolw iek. P atrzy ł, jak  dziecko m aca 
naokoło b rudnym i rączkam i z b ie ra , 
jąc  m onety, i chcia ł podejść, ucało­
w ać jego kalek ie  kolana, cienkie nóżki 
i grubo w yciosane szczudła.

Z daw ało m u się, że słońce pall ty l­
ko ich obu, że ty lko oni są  skazani, 
aby spłonąć dzisiaj i pójść pod ziem ię. 
M ąciło m u się w  głowie. W argi m iał 
suche i spieczone.

(cdn) 
Przełożyła:

DANUTA
CIRLIĆ-STRA SZYŃ SKA

R ys. J .  S zym a ń sk i — G lanc
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PO LSKA  
AW ANGARDA

A dam  W aiyk , w y­
b itn y  poe ta  i esei­
s ta , znaw ca awa-n-

fard o w ej poezji 
ran cu sk ie j n ap i­

sał esej o polsk iej 
aw angardzie  poetyc­
k iej la t m iędzyw o­
jen n y ch . K siążka ta  
łączy re flek s ję  te o ­
re tyczną  ze w spom ­
n ien iam i ak tyw nego  
uczestn ika  tego ru ­
chu. I lu s tra c ją  w y­
wodów a u to ra  je s t 
dołączona do tek s tu  
m ała an to logia re ­
p rezen ta ty w n y ch  dla 
om aw ianego k ie ­
ru n k u  u tw orów .

T rochę dziw ne, ie  w ty m  zestaw ie au to rów  B runo  Ja s ie ń ­
sk i rep rezen to w an y  Jest zaledw ie Jednym  w ierszem , a b rak  
w  ogóle S tan isław a M łodożeńca, Jednego z najg łośn iejszych  
poetów  aw an g a rd y , a u to ra  „F u tu ro -g am  i fu tu ro -p e jzaży ”  oraz 
„K rese k  1 fu tu re se k ” . B rak  rów nież Je rzego  Jankow skiego
— a u to ra  p ierw szych  w Polsce w ierszy fu tu ry sty czn y ch  ze 
s łynnego  tom u „T ram  w popszek u licy” . J a k ie  nie upom nieć 
się tu  o Jankow skiego , Jeśli Jest w anto log ii S te fan  K ordian 
G acki, k tó ry  zasłuży! się aw angardzie  chyba ty lko  tym , że
f rzez ro k  bodaj by ł red ak to re m  „A lm anachu  N ow ej S ztuk i” 

au to rem  p a ru  m ało znanych  w ierszy.
Ale an to log ia  Jest an to log ią  — zwłaszcza, gdy redagow ana 

Jest przez u czestn ika  w ydarzeń, a w ięc szczególnie m ocno 
uw ik łanego  w sub iek ty w n e  sym patie  i sen ty m en ty . K siążka 
W ażyka Jest pozycją  bardzo  ciekaw ą 1 cenną, pod w arunkiem , 
t e  n ie p o tra k tu je  się je j  Jako jedynego  źród ła  w iedzy o pol­
sk ie j aw angardzie  p o etyck ie j.

A dam  W ażyk „D ziw na h is to ria  aw an g ard y ” , C zyteln ik , cena 
35 zł

KŁO PO TY Z SAM O CHO DEM
T rad y c je  p isa rs tw a  sa tyryczno-obyczajow ego są w p iśm ien­

n ictw ie radzieck im  niezw ykle bogate. Do k lasycznych osiąg­
nięć w te j dziedzinie zaliczam y u tw ory  Ufa I P ię trow a czy 
Zoszczenkl. Ale i w spółcześnie sa ty ra  radziecka  Jest bardzo 
ciekaw a i dobrze, ł e  p rzek łady  z te j dziedziny u k azu ją  się 
u  nas dość często. W arto p rzypom nieć choćby znakom ity  
tom  sa ty ry  „K lu b  18 krzese ł”  czy powieść O kudżaw y.

W łaśnie o sta tn io  uka/.ata się w „C zy te ln ik u ” pow ieść Leo­
n i d a  L ichodie jew a „ J a  i m ój sam ochód". G łów nym  bohate­
rem  te j KsIążKi Jest sam ochód, ale dla n a rra to ra , o b d a r z o ­
nego dużym  poczuciem  hum oru  i darem  obserw ac ji, p e ry ­
petie z sam ochodem  są p re tekstem  do ukazan ia w spółcze­
snych obyczajów  radzieck ich  i sp raw  ty lk o  pozornie zw ią­
zanych  z m otoryzacją .

Pow ieść m a zabaw ną form ę, Jest pe łna  iron icznych  a fo ryz­
m ów  i p aradoksa lnych  sko jarzeń . A utor — dzienn ikarz  i h u ­
m ory sta , w ielo letn i członek Jury  popularnego  K lubu  W e­
sołych i B ystrych  w m oskiew skiej te lew izji, znany Jest czy­
te ln ikow i polskiem u z felictonow  lam ieszczanycji w „Szpil­
k a c h ” .

L eonid  L ichodle jew  „ J a  i m ój sam ochód” , C zyteln ik , cena 
24 zł

KUCHNJA FRANCUSKA
U kazało się Już d rug ie  w ydanie książk i k u ch arsk ie j „D o­

m u ,,,, . . ..i iiaucusu.u1’. T ylko sam  alfabetyczny  spis po­
traw  za jm u je  tu  p raw ie pięć s tro n  drobnego  d ru k u . Je s t to 
Więc ie<uuia ou iiia  1 za jm u jąca . No i egzotyczna zarazem .

W brew pow szechnem u m niem aniu  książka k u ch arsk a  m o­
że być nie ty lko  podręczn ik iem  k u lin a rn y m , ale także św ie t­
ną  leKi-urą, wcaie me gorszą od najlepszych  bedekerów . Oka­
zu je  się na przyk ład , że w O w ernii jedzą k o tle ty  schabow e 
zap iekane z  w inem , liśćm i szałw ii I serem . Albo, że m ożna 

przyrządzić  schab ze śliw kam i.
W B ordeaux  n a  p rzyk ład  Jedzą gęś nadziew aną borow i­

kam i, a  w N orm andii piecze się bażan ta  z jab łk am i i słoni­
ną. Tego sam ego bażan ta  w Nicei jed zą  z duszonym i oliw ­
kam i, a w W ogezach z k ap u s tą  1 boczkiem .

K uchnia fran cu sk a  m a, Jak w iadom o, usta loną  w św iecie 
renom ę Jed n y m  z najznakom itszych  znaw ców  sz tuk i k u lin a r­
n e j, M aurice Edm und Sailland, /p a n y  b y l pod nazw iskiem ,.. 
co u rn o n sk y , co b rzm i d la  nas raczej sw ojsko. A utorem  

„iiom ow ftl k u can i fran c u sk ie j"  je s t pan  M aciej E rw in H»i- 
bańsk i. Drugie w ydanie te j ciekaw ej książki ukazało  się 
w nakładzie  30 tysięcy  egzem plarzy . D ow cipny a u to r  w y ra ­
ża we w stępie nadzieję , te  „n in ie jsza  książka przyczyni się 
do u rozm aicen ia  trad y cy jn eg o  polskiego m enu i zm niejszy 
w naszycn dom ach częstotliw ość podaw ania przysłow iow ego 
j u t  „schaboszczaka” .

M.E. H e 'bańsk ł „D om ow a k u ch n ia  fran c u sk a”. W yd. „W arta” , 
cena 42 zł

G D ZIE RO D ZIŁO  SIĘ ZW YCIĘSTW O
W tym  roku  m inęła 35 rocznica h itle row sk ie j napaści na 

Zw iązek Radziecki. Był to p u n k t zw ro tny  w całej h isto rii 
najnow szej. U derzając na ZSRR H itler au tom atyczn ie  p rze­
sądził w ynik  rozp ę tan e j przez siebie w ojny. W iadomo Już 
było, że m usi Ją p rzegrać.

I tak  się też stało. Bo w rach u n k u  H itlera  uw zględniającym  
liczbę radzieck ich  dyw izji, k tó re  mu zagrodziły  drog»j* — za­
brakło  Jednej pozycji o zasadniczym  znaczeniu: patrio tyzm u 
narodu  radzieckiego, siły zaplecza, jego w spółdziałania 
z fron tem .

R eportaże, zaw arte  w tom ie „T am  gdzie rodziło się zw y­
cięstw o”, nie m ów ią więc o w ielkim  finale, k tó ry  dokonał 
się w iosną 1945 roku  w B erlin ie . Ten finał na wszak bogatą 
l ite ra tu rę . R eportaże te  u k azu ją  dzień dzisiejszy tych  m ie j­
scowości, gdzie h tlerow sk i na jazd  został pow strzym any, 
gdzie k ładziono fu n d am en ty  przyszłego zw ycięstw a.

K siążka ta  — będąca plonem  w yjazdu  do ZSRR grupy 
d zienn ikarzy  z p rasy  PAX — u k azu je  m iejscow ości trw ale  
w pisane w h isto rię  W ielkiej W ojny O jczyźnianej. Mówi o w y­
darzeniach  k tó re  się wówczas tam  rozegrały  oraz o dniu 
dzisiejszym .

„T am  gdzie rodziło się zw ycięstw o’*, W yd. PAX, cena 20 zł

OLIM PIADA W FILATELISTYCE
Cena tego album u Jest zaw ro tn a : 300 złotych, ale też nie 

oprze się pokusie n ik t, Kto cnoc trochę  In te resu je  się f ila ­
te lis ty k ą , „P o lska  k ro n ik a  o lim pijska  w fila te lis ty ce”  — Jest 
ra ry ta sem  i to zarów no graficznym , au to rsk im  Jak 1 poli­
g raficznym . P ię tnaśc ie  tysięcy  egzem plarzy  rozeszło się b ły ­
skaw icznie m im o w ysokiej ceny.

0  czym  Jest ten  album , nie m ożna opow iedzieć — je s t to 
po p rostu  k laser ze znaczkam i: od p ierw szych o lim pijsk ich  
n alepek  z ro k u  1921 po osta tn i m o n trea lsk i bloczek z 1976 ro ­
ku. I d latego tak  w ażna Jest polig raficzna doskonałość tego 
album u. R eprodukcje  byle Jakie p rzek reśliłyby  cały sens p u ­
b likacji, ale są tu  rep ro d u k c je  niem al klasy o ryginałów . Po­
czątkow o byłem  p rzekonany , że w ydaw ca — K rajow a A gen­
c ja  W ydaw nicza — poszukała sobie d ru k a rn i za g ran icą : w 
NRI) lub Czechosłow acji.

A tu  guzik praw da! O kazuje się, że p o trafim y  drukow ać 
n a  najw yższym  poziom ie także  i Jf ®*iS« ^ y m  p rzy jem n ie j 
podać, że w spółtw órcą album u są Łódzkie Zakłady G raficz­
ne. D rukow ano w w arszaw skich Z ak ładach  O ffsetow ych, a 
fo tog rafie  w ykonano  w... R udzie Ś ląskiej, w tam tejszych  Za- 
k ładach  F otograficznych.

1 w reszcie słowo o auto rze. J e s t n im  znany  fila te lis ta  i p u ­
b licysta , Fabian  B ura. W tem atyce  o lim pijsk iej w łaśnie on 
m a najw ięcej do pow iedzenia. W 1964 roku  Fabian  B ura zdo­
był dw a złote m edale na w ystaw ie o lim p ijsk ie j w Tokio. Czte­
ry la ta  później na podobnej w ystaw ie w Mexico — znów zlo­
ty  m edal i dyplom . C ztery lata  później w Monaco — dw a 
złote m edale. To olim pijsk ie  złoto o trzym ał Fabian B ura  za 
zbiory znaczków  olim pijsk ich  św iata, zbiory d okum en tacji, 
zb iory  li te ra tu ry  na tem a t fila te lis tyk i o lim pijsk iej... W ie­
dział zatem  KAW, do kogo się zwrócić o opracow anie a lb u ­
m u fila te lis ty k i o lim pijsk iej.

F ab ian  B u ra  „P o lska  k ro n ik a  o lim pijska 
KAW, cena 300 zł

w fila te lis tyce” .

WARTO PRZECZYTAĆ
Leopold Lew in — „T rzy g łosy". C zyteln ik , cena zł 20. 

Ja rosław  M arek Rym kiew icz — „W ybór w ierszy” , C zytel­
n ik , cena zt 30.

M aciej Serw ańsk i — „H en ry k  III  W alezy w  Polsce". S to­
su n k i p o lsko -francusk ie  w  la tach  1506-1573, WL, cena zt 40.

ZDZIWIENIA
Z dum iew ające, ja k  ła tw o m o­

żna w m ów ić każdą bzdu rę  bez­
k ry tycznem u rozm ówcy. W łaś­
n ie  tak ą  bzdu rę  w m ów iono 
dzienn ikarce  „D ziennika P opu ­
la rnego”.

Oto gazeta ta  donosi: „140 ta ­
ksów ek łódzkich zaw sze do u- 
sług”.

C iekaw ostka. W ydaw ało się 
nam , że „do usług” je s t 1.600 
(tysiąc sześćset) łódzkich ta k ­
sówek, a nie ty lko  n iecałych  10 
p rocent. A o co w  ogóle chodzi? 
Otóż Z rzeszenie P ryw atnego  
H and lu  i U sług ogłosiło konkurs 
d la taksów karzy . K onkurs jes t 
d o b r o w o l n y .  P rem iow ana 
będzie (cy tu jem y „D ziennik”): 
„K u ltu ra  obsługi, e s te tyka  po­
jazdu , s tan  techniczny  taksów ki, 
znajom ość przepisów  porządko­
w ych, p rzestrzegan ie  regu lam i­
nu  zarobkow ego...”

Św iat się kończy! O bowiązki

w yn ikające  z koncesji na  p ro ­
w adzenie taksów ki sta ły  się 
przedm iotem  konkursu . Kto 
chce, może stanąć  do konku rsu  
n a  k u ltu rę , solidność i p rze­
s trzeg an ie  regu lam inu  — kto  
nie chce, może dać pasażero ­
w i w  zęby i zażądać podw ójnej 
opłaty.

K toś tu  u p ad ł na  głow ę — 
niestety . N agradzać się będzie 
n o r m a l n ą  pracę, w ypełn ia ­
nie zw ykłych o b o w i ą z k ó w  i 
p rzestrzegan ie regulam inu . 
C hciałbym  w iedzieć, k to  tę  
bzdurę w ym yślił. A już zu­
pełn ie osobną h is to rią  jes t 
fak t, że do tego dziw ne­
go k o nku rsu  p rzystąp iło  za­
ledw ie 10 p rocen t łódz­
kich taksów karzy . Z dośw iad­
czenia w iem y, że porządni, ucz­
ciw i 1 k u ltu ra ln i taksów karze 
stanow ią w  Łodzi w iększość i 
tych  n ie  trzeba kokietow ać n a ­

grodam i. N atom iast pozosta­
łych nie w arto  kupow ać nagro ­
dam i, bo n ik t nie sta je  się k u l­
tu ra ln y  za forsę.

Coś się tu  chyba o rgan iza to ­
rom  pomyliło.

Pom yliło  się też coś m łodzie­
żowej „brygadzie” p ielęgniarek  
z pew nego łódzkiego szpitala. 
Otóż dzielne sam ary tan k i podję­
ły zobowiązanie... tro sk liw ie o- 
piekow ać się chorym i.

Z astanaw iam  się czy nie po­
w inienem  podjąć zobow iązania, 
że będę p isa ł co tydzień felieto­
ny. Przecież i tak  je  piszę, więc 
co mi szkodzi?

N iedaw no na b iu rku  naczel­
nego „K aruzeli", W ojciecha 
D rygasa, zobaczyłem  n iew ielką 
broszurkę, będącą in s tru k c ją  ob­
sługi... taczki. T ak jest, zw y­
k łe j taczki. O ile się nie mylę, 
taczki znano ju ż  w średniow ie­
czu, a w tedy ludzie raczej rzad ­
ko um ieli czytać. C iekaw e, jak  
dali sobie rad ę  z uży tkow a­
n iem  tego pojazdu.

In s tru k c ja  znalazła się tam , 
gdzie pow inna — to znaczy w 
redakcji satyrycznego pisma. 
W ym yślono jed n ak  tę bzdurę 
zupełnie pow ażnie. B ardzo bym

chciał poznać człow ieka, k tó ry  
nap isa ł in s tru k c ję  obsługi tacz­
ki. Czy rozum iał cały irrac jo n a ­
lizm i nonsens tak ie j p racy? A' 
może po prostu  śm iał się w k u ­
łak, ale pisał, bo tak ie  dosta ł 
polecenie dy rek to ra?  W szystko 
możliwe.

Chciałbym  też poznać czło­
wieka, k tó ry  kiedyś napisał In­
s tru k c ję  obsługi... pługu konne­
go. Tak, tak  — też kiedyś było 
coś podobnego. A ju ż  szczegól­
nie m arzę o poznaniu au to ra  
in strukcji... m ycia zębów, u w i­
docznionej na tubce pasty.

Jestem  przekonany, że cl 
w szyscy ludzie okazaliby  się zu ­
pełn ie  norm aln i i — kto w ie?
— może naw et w cale by się nie 
chcieli przyznać do tego, że p i­
sali tak ie  in strukcje .

T y tu ł felietonu brzm i: „Zdzi­
w ien ia”, ale je s t to banalna , 
dzienn ikarska  sztam pa. Otóż te 
w szystkie sp isane w yżej zdarze­
nia i osobliwości wcale, ale to 
w cale nie budzą mojego zdzi­
w ienia. P rzeciw nie — uw ażani 
je  za norm alne.
N iestety.

W IDOK

CIĘŻKA ARTYLERIA I WRÓBEL
T ylko co pisałem  o kom ba­

tanckich  w spom inkach i o tym , 
czy publikow anie takow ych  je s t 
p a r  excellence „żerow aniem  na 
m ęczeństw ie” 1 „rozm ienianiem  
śm ierci przy jació ł na w ierszów ­
k i”, bo tylko tak  można było 
odebrać ogłoszone w „K u ltu rze” 
fragm enty  listów  czytelniczych. 
Tym czasem  w następnym  n u ­
m erze „K u ltu ry ” ukazu ją  się 
dalsze listy w tej spraw ie, po 
przeczytaniu k tó rych  n ap isa ł­
bym  sw ój felieton  trochę in a ­
czej. Ale ty lko trochę.

O kazało się m ianow icie, że w 
k ilku  pism ach rów nocześnie u - 
kazał się ten sam . dosłow nie ten 
sam a rtyku ł, tego sam ego au ­
tora, o pierw szych chw ilach P o ­
w stania W arszaw skiego. S trach , 
z jak ą  zajadliwQŚęią a ta k u ją  au ­
torzy listów  w „K ultu rze” ow e­
go pow stańca, a przecież nie m a- 

' m y pow odu w ciem no założyć, 
że w spom inkarz podszywa się 
ty lko  pi>d pow stańczy płaszcz. 
Jak i ładunek  św iętego oburze­
nia i odrazy w ystrzelono z te ­
go w łaśn ie  powodu, że ten  sam 
arty k u ł w  kilku  pism ach, kilka 
razy zapłacony! N asilenie tej 
w ręcz n ienaw iści zdum iew a i sa ­
mo w sobie zasługiw ałoby na 
chw ilę psychoanalitycznej u w a­
gi, a le  w racajm y  do spraw y.

S przedanie  tego sam ego u tw o­
ru  k ilku  redakcjom  nie podpa­
da pod żaden parag raf, dopóki 
żadna redakc ja  nie zastrzeże so­
bie w yłączności, a także w tedy 
k iedy u tw ór napisano na zam ó­
w ienie i w ykorzystano. Ale jes t 
to  w edług naszych norm  obycza­
jow ych czyn nieetyczny, coś, 
czego czynić nie w ypada, przy 
czym abso lu tn ie  bez znaczenia 
je s t fak t, czy chodzi o w spom ­
nienia pow stańca, czy o hum o­
reskę  lub  k ry m in a ł w odcin­
kach . Oczywiście, zarów no hu­
m oreski, ja k  i powieści w od­
c inkach  pow tarza ją  się n ieraz 
w k ilku  pism ach, a czasam i n a ­
w et w tym  sam ym  i jakoś n ik t 
przy tym  szat nie rozdziera. Za­
rzucono panu  W iśniew skiem u, 
ow em u kom batan tow i, o którego 
cela batalia , postępek niepi«jk- 
IU- — słusznie, zrobiono z tego 
n iebyw ałe  ho rrendum  — n ie­
słusznie, a genera lizu jące  uw agi
o „sprzedaw aniu  śm ierc i” i o 
„żerow aniu na m ęczeństw ie” 
sform ułow ano w  sposób, k tó ry  
zm usił m nie do zabran ia  głosu 
w  felietonie „K to się pow inien 
w stydzić?”

A teraz, na m arginesie sp ra ­
wy. B yw ają przecież u tw ory , o 
k tó re  redakcje  usiln ie  zabiega­
ją  i proszą o praw o ich pow tór­

nego d ru k u  1 jeszcze raz 1 je ­
szcze. Ileż to razy i w  ilu  p is­
m ach czytaliśm y te sam e frag - 
m etny  w spom nień W ańkow i­
cza lub kap itana  Czechowicza; 
w spom nienia M ary lin  M onroe 
szły w dw óch tygodnikach je d ­
nocześnie, oo najm n ie j tuzin 
pism d rukow ało  pam iętn ik i h i­
tlerow skiego m in is tra  Speera. 
Za to rów nież się płaciło, choć 

sp raw ied liw ie  przyznajm y  — 
in ic ja tyw a nie w ychodziła od 
autorów .

Ale je s t jeszcze jed en  m o­
m ent, k tó ry  proszę uprzejm ie 
w ziąć pod uw agę: ktoś nie 
zw iązany s ta łą  w spółpracą z 
żadną redakcją , pisze rzecz, k tó ­
ra jego zdaniem  pow inna zain­
teresow ać opinię publiczną, a l­
bo je s t głodem w toczącej się 
publicznie polem ice, albo w y­
nikiem  długich i żm udnych do­
ciekań.

Ów ktoś posyła swój u tw ór 
do redakc ji pism a, w k tó rym  da- 
na spraw a — jak  się w ydaje  — 
najlep ie j by leżała. R edakcja 
nie odpow iada, be an i me. 
Ż adna redakcja  nigdy nie odpo­
w iada. Jeżeli a r ty k u ł by ł okoli­
cznościowy — okoliczność m ija 
i cała robota au to ra  na  nic, boć 
przecież n ie  w ypadało  m u p ro ­
ponow ać u tw o ru  innym  jeszcze

redakcjom . P rzez szereg la t 
zm arnow ało  mi się w ten spo­
sób w iele artyku łów , kosz tu ją ­
cych bardzo w iele pracy, czasu, 
am bicji. Zęby choć is tn ia ł jak iś  
ok res oczekiw ania, po k tó rym  
m iałbym  już znow u praw o dy­
sponow ać sw obodnie sw ą p ra ­
cą. Ale nie — naw et na osobi­
ste zapytanie po p a ru  m iesią­
cach, co dzieje się z tak ą  a ta ­
ką pracą, n ik t w redakcji nie 
wie, o co chodzi, albo o trzy ­
m uje się odpow iedź: w teczce. 
Aż sp raw a przedaw nia się g ru n ­
tow nie i nic z niej nie zostaje, 
poza n ieskazite lnym  obliczem  
au tora.

A czasem zdarza się, że po ro ­
ku cierpliw ości a u to r decydu­
je  się w ysłać u tw ó r do innej 
redakcji, a nagle tam ta  p ierw ­
sza sięga do swej m itycznej te ­
czki i rzecz ukazu je  się w  dw óch 
pism ach.

A czasem...

Ale przykładów  dość. Nie ci­
skajcie  kam ieniem  za szybko, 
ani kam ieniem  za ciężkim. Z rób- 
cie coś, żeby a u to r m iał szanse 
na p a rtnersk i dialog z redakcją , 
a m e m usiał czekać bezterm ino­
w o na je j w yrok. N ie w ieszaj­
cie psów  na  w szystk ich  harm o- 
n istach, jeżeli jeden  zagrał nie 
do tak tu .

ĆW IEK

LITERATURA W CIENIU SWASTYKI
Przypisywane 

często hitlerowskiem u m inistro­
wi propagandy Josephowi Goeb­
belsowi, pochodzi z dram atu 
„Schlageter” Hannsa Johsta — 
czołowego, niem al modelowego 
pisarza III Rzeszy. I stanowi 
najlepsze chyba wprowadzenie 
w sprawy literatury  niemieckiej 
lat 1933—1945. J

Historyczno-literackiej syntezy 
tego okresu nie można stworzyć 
przy pomocy zwykle stosowanej 
metody. A to z kilku powodów. 
Wskutek wydarzeń1 społeczno-po­
litycznych i bezpośredniej inge­
rencji aparatu  państwowego w 
zjawiska literackie, twórczość lat 
1933—1945 w yrw ana została nie­
jako z kontekstu całej niemie­
ckiej tradycji literackiej. Stano­
wi fenomen tak swoisty, że 
trudno też porównywać ją z 
dorobkiem innych lite ra tu r eu­
ropejskich tego samego czasu. 
Większość twórców, tych decy­
dujących o rzeczywistej randze 
lite ra tu ry  niemieckiej, wyemi­
growało, bądź zostało fizycznie 
unicestwionych. W konsekwencji 
na obszarze III Rzeszy powsta­
wała literatura  estetycznie d ru­
go- czy naw et trzeciorzędna. Sy­
tuacja owa narzuca badaczowi 
problemu określoną optykę: bar­
dziej interesować go muszą roz­
m aite mechanizmy życia litera­
ckiego, związki lite ra tu ry  z róż­
nymi Instytucjam i totalitarnej 
machiny państwowej niźli indy­
w idualny w ym iar pisarstwa 
(choć w zakresie tym  H ubert 
Orłowski egzemplifikuje kilka 
postaw, zarówno faszystowskich 

np. Hanns Johst, Heinrich 
Anacker, jak  i opozycyjnych — 
np. Jochen Klepper, Carl von 
Ossietzky).

Nadrzędnym celem nazistow­
skiej polityki literackiej było

sprowadzenie lite ra tu ry  do jed­
nego tylko w ym iaru — nadanie 
jej całkowicie pragmatycznych 
cech. Odtąd stanowić miała 
zręczne narzędzie w rękach 
władców III Rzeszy. W tym celu, 
na gruncie przygotowanym przez 
prawicowych pisarzy Republiki 
W eimarskiej, rozpoczęta została 
„literacka mobilizacja” faszyz­
mu poprzez kam panie w prasie, 
najrozmaitsze spotkania, dysku­
sje, bojowe akcje przeciwko 
„kulturow em u bolszewizmowi”. 
Jedna z nich zwłaszcza w ryła 
się w pamięć pokoleń: publiczne, 
symboliczne palenie książek pi­
sarzy, uznanych za wrogich i 
szkodliwych dla „niemieckiego 
ducha". K ulm inacyjny moment 
tej serii nastąpił 10 m aja 1933 
roku na placu Opery (dziś plac 
Augusta Bebla) w Berlinie. Była 
to ponura zapowiedź czystek i 
czarnych list.

Do całkowitego podporządko­
w ania twórców nie wystarczyło 
to jednak. Powołano więc do ży- 
cia Izbę K ultury  Rzeszy (Reich- 
skulturkam m er), złożoną z sześ- 
cju „izb". ^*sarze zrzeszeni zo­
stali w Izbie Piśmiennictwa 
Rzeszy (Reichsschrifttumskam- 
mer). Tylko przynależność do tej 
organizacji daw ała prawo upra­
wiania twórczości i — co nie 
mniej ważne — publikowania. 
W taki sposób nastąpiło ostate­
czne podporządkowanie pisarzy 
ministerstw u propagandy. Na 
życie literackie usiłowały jedna­
kowoż wpływać i inne instytu­
cje: NSDAP, SA, SS, HJ, gesta­
po. Z reguły poprzez ustalanie 
własnych list książek zakaza­
nych i zalecanych. O rozm ia­
rach owych akcji niech świad­
czy fakt, że w rok po dojściu 
Hitlera do władzy listy prohibi- 
tów, sporządzone przez c z t e r ­

d z i e ś c i  różnych instytucji, 
zaw ierały łącznie grubo ponad 
cztery tysiące tytułów. Wyrazi­
sty to objaw m onstrualnej, ad- 
m inistracyjno-policyjnej sytuacji 
literatury .

Niewielu — jak  do tej pory
— badaczy zajmowało się prob­
lem atyką lite ra tu ry  w państwie 
Hitlera. W ich publikacjach wy­
stępuje stosunkowo duża różno­
rodność terminologiczna. Orłow­
ski, postępując tropem  GUntera 
Hartunga, w precyzyjny sposób 
opowiada się za wprowadzeniem 
dwu funkcjonalnych kategorii: 
literatura  faszystowska oraz li­
te ra tu ra  nazistowska. Pierwsza z 
nich określa, najogólniej biorąc, 
te  utwory, które dopomogły w 
przygotowaniu i wprowadzeniu 
faszystowskiej dyktatury . L itera­
tura nazistowska zaś to beletry­
styka bezpośrednio powiązana z 
NSDAP, jej ideologią i politycz­
nymi celami. Za takim  rozróż­
nieniem przem awiają przede 
wszystkim odmienne mechaniz­
my psychospołeczne, leżące u 
podstaw obu typów literatu ry .

Jeden z rozdziałów nosi ty tu ł: 
„K ierunek: w ojna”. Zostały w 
nim poddane analizie rozm aite 
formy piśmiennictwa afirm ują- 
cego wojnę, od utworów h u rra - 
patriotycznych poprzez m ity w 
rodzaju Langemarck aż po re­
portaże, wspomnienia, czy listy z 
frontu. Znalazł się tu  i tem at 
września 1939 roku, jako skła­
dowa część kampanii II wojny 
światowej. Inspirację dla pisarzy 
stanowiła między innymi podróż 
po podbitej Polsce. Efektem by­
ły publikacje w prasie codzien­
nej i periodykach, a także od­
rębna książka „Dichter au t den 
Schlachtfeldern in Polen". Tę 
sprawdzoną inspekcję literacką 
zastosowano następnie w Innych 
krajach.

Szczegółowa, niezwykle rzetel­
na analiza obszernego przecież 
m ateriału literackiego w ykazuje, 
iż piśmiennictwo faszystowskie i 
nazistowskie stanowiło wcale 
skuteczny Instrum ent organizo­

wania wyobraźni zbiorowej. Na­
cjonalistyczna mitologia oraz 
słowa-klucze (a raczej słowa- 
-rozkazy) dynamizowały emocje 
w określonym kierunku. Lingua 
Tertii Im per ii — Język Trzeciej 
Rzeszy przywołany do analizy 
poezji dostarcza pewnych uzu­
pełnień do spostrzeżeń w ynika­
jących z dokładnego przyjrzenia 
się literaturze.

Wśród badaczy niemieckich 
przyjęło się metaforyczne okreś­
lenie postaw niemieckich inte­
lektualistów, sprowadzone do 
trzech pisarskich sym boli: 
Goethe, Htjlderlin, Heine. Pierw ­
szy zaw arł pokój z panującymi 
siłami. Drugi orientował się na 
„własną błogosławioną wyspę", 
czyli — jak  byśmy to dziś powie­
dzieli — udał się na emigrację 
wewnętrzną. Trzeci wreszcie był 
em igrantem  zewnętrznym. Dwie 
ostatnie postawy stanowiły pod­
stawowe formy opozycji litera­
ckiej w III Rzeszy. W łonie opo­
zycji Orłowski wyodrębnia rów ­
nież lewicową lite ra tu rę  an tyfa­
szystowską (np. twórczość grupy 
Petersena czy ugrupowania 
Schulze-Boysen-Harnack).

Książka Orłowskiego imponuje 
rzeczowością. Uzupełniona zosta­
ła zresztą dokładnym  kalenda­
rium  politycznym i literackich 
wydarzeń lat 1933—1945. Jest 
kroniką 1 in terpretacją ..litera­
ckiego przestępstw a”. Wypełnia 
dotychczasową lukę w germ ani- 
stycznych badaniach historyczno­
literackich. Stanowi wydarzenie 
w naszym życiu umysłowym.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

H. Orłowski, L iteratu ra  w III 
Rzeszy, Wydawnictwo Poznań­
skie, Poznań 1975, nakład 1750 
+  250 eg z., cena zł 80,—
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cyjnym Miesiącu Warszawy!
„...odlew warszawski, 16 grudnia 
1944 wysadzony został w po­
wietrze przez Niemców (...) No­
wy odlew w brązie, dokładnie 
według oryginalnego modelu 
muzealnego sporządzony, przez 
państwo duńskie i miasto Ko­
penhagę ofiarow any miastu 
Warszawie, wrócił do Łazienek 
23 lutego 1952”...

Któż z Polaków i gości W ar­
szawy, któż z Duńczyków i gości 
Kopenhagi nie zna naszego Księ­
cia Józefa?! Nie wszyscy jednak 
pam iętają o burzliwych dziejach 
m onum entu warszawskiego. Za­
mówiony był w roku 1817 przez 
polskich „napoleończyków" dla 
stolicy Królestwa Kongresowego, 
za zgodą ówczesnego liberalnego 
cara rosyjskiego i „króla pol­
skiego", Aleksandra I — co po­
twierdzone zostało w Warszawie 
podczas pobytu Thorvaldsena w 
r. 1819, w drodze z Rzymu do

4« z Jedną jeszcze, Jak wiado­
mo, „przeprowadzką” po drodzel 
z Łazienek przed oficjalną sie­
dzibę Prezesa Rady Ministrów 
PRLl.

Książę i Kopernik to bynaj­
mniej nie wszystkie polonica 
kopenhaskiego Muzeum Thor- 
vaidsena. Jest ich tam  obecnie 
ponad 20, w tym  3/4 prac Thor- 
valdsena, nie licząc przeróżnych 
szkiców, modeli próbnych itp.

Jednym  z najpiękniejszych 
dalszych Thorvaldsenowskich 
poloniców jest np. pomnik hr. 
Włodzimierza Potockiego (1821). 
Model oryginalny w kopenha­
skim muzeum, w Polsce zaś — 
w katedrze na Wawelu również 
m arm urowy, na grobowcu h ra ­
biego. Samych Potockich u- 
wiecznił Thorvaldsen w kam ie­
niu, m arm urze i brązie kilkoro... 
W ogóle lubił „polską tem aty­
kę”, kojarzyła mu się bowiem 
ona zawsze ze „Znakami Wol-

SERGIUSZ JAŚKIEWICZ

0 THOiWALDSENIE,
JEGO DZIEŁACH ISPUŚCIŹNIE

K siążę Jó ze f P oniatow ski

Tak. To już miały być ostatnie 
postuki mistrzowskiego dłuta i 
uderzenia młota. Dokładnie 150 
la t temu, Bertcl Thorvaldsen 
kończył pracę nad jednym z 
najpiękniejszych swoich dzieł 
pomnikowych — Statuą Jeźdźca 
— Księcia Józefa Poniatowskie­
go.

Oryginalny model pełni po 
dziś dzień — wraz z wcześniej­
szym o trzy lata Kopernikiem

— „honorową w artę” w Kopen­
hadze u wejścia do Muzeum 
Thorvaldsena, będącego jedno­
cześnie miejscem wiecznego spo­
czynku największego rzeźbiarza 
duńskiego i jednego z najw ięk­
szych mistrzów europejskiego 
klasycyzmu.

Pod modelem tym  napis — 
w art przypomnienia we wrześ­
niu, miesiącu polskiego dram atu 
1939 roku, a jednocześnie trady-

skandynawskiej ojczyzny. Osta­
teczny kontrakt spisano w 1820. 
W pięć la t później na tron car­
ski wstąpił jednak Mikołaj. Na­
stąpiły polskie i rosyjskie wrze­
nia powstaniowo-rewolucyjne. 
Mikołaj odraczał zezwolenie, a 
w roku 1832, kiedy jednak 
wreszcie miało nastąpić odsło­
nięcie — car, teraz już w iaw - 
nym odwecie za powstanie, za­
bronił kategorycznie, pomnik zaś 
przekazał w pryw atnym  upo­
minku swemu krw awem u na­
miestnikowi W' Warszawie, księ­
ciu — feldmarszałkowi Paskie- 
wiczowi. Ten ustawić statuę, 
owszem, kazał — ale w m ajątku  
własnym Homel, w guberni 
Mohylewsltiej. Na tym w ygna­
niu spędził Książę lat 90. Trzeba 
było bowiem dopiero władzy 
radzieckiej i osobistej woli Le­
nina, aby mógł wrócić tam, gdzie 
było jego miejsce. Kraj Rad 
zwrócił go Polsce w 1922 roku. 
3 m aja 1923 nastąpiło uroczyste 
odsłonięcie w W arszawie. Po 21 
latach przestał istnieć, jak już 
wspomniano, wysadzony w po­
w ietrze przez okupantów h itle­
rowskich niemal w przededniu 
opuszczenia przez nich zburzo­
nej Warszawy. Dzięki Duńczy­
kom powstał z nicości na nowo i 
wreszcie na dobre zadomowił się 
w  Warszawie przed 24 laty, tyle

Czarne pudełko terkotało jak 
głupie. Wyciągnąłem rękę i 
podniosłem słuchawkę. Tak!

— No cześć, wyspałeś się?
— Oczywiście — powiedziało 

ml się i  odrobiną zńchwyttl, po­
znając głos dziewczyny.

— ja k  ci się pracuje?
— Normalnie.
— To świetnie, śliczna moja. 

Wyjdę o czwartej pod pracę. 
Dobra?

— Niech będzie — odpowie­
działa.

Raptem nie miałem już nic 
więcej do powiedzenia.

— Całuję Cię i do zobaczenia.
Odłożyłem tubę ną widełki.

Zapaliłem papierosa. Spojrzałem 
w okno. Brrr, deszcz ze śnie­
giem na dworze. Milo pod koł­
drą. Zamknąłem oczy i zoba­
czyłem tam tą zimę. Bez miesz­
kania i widoków na przyszłość. 
Cały m ajątek jaki miałem to 
kożuch, szczotka do zębów, radio 
tranzystorow e i piękna narzeczo­
na — Joanna z dobrego domu i 
dużą przyszłością.

— Krezus bracie raczej nie 
byłeś — pomyślałem.

Ale wszystko się odmieniło. 
Narzeczoną w szybkich abcugach 
zamieniłem na nową, radio prze­
piłem. A ponieważ zaraz zbliża­
ła się wiosna, więc kożuch 
sprzedałem. Robiono ml za to 
wymówki, ale skąd mogłem 
przypuszczać, że będzie jeszcze 
druga zima? Tak, że została mi 
się tylko szczoteczka do zębów. 
A le gdzieś w połowie lata i ona 
się wytarła. Nie wyrzuciłem jej 
jednak. Ma taką ładną oprawkę 
w kolorze blue. Bo w ogóle lu­
bię jasne kolory. A tu, psia­
krew . moja — od tam tej zimy
— dziewczyna Jest ciemna. Co 
m nie niezmiernie dziwi. W myś­
lach nazywam ją squaw. Przy­
pomina mi Indiankę. Ma ciemne 
długie włosy. Ciemne, błyszczą­
ce oczy w których odbija się 
jej dusza i nastroje. Duże, w red­
ne usta i małe konchy uszu. 
Postać ma mocną i silną. Więc 
patrząc w okno i widząc śnieg, 
zwijam namiot i strzelając z 
bata krzyczę: „— Squaw, za­
przęgaj psy, czas ruszać na 
szlak!" Musiałem jednak prze­
rw ać odjazd- Weszła gospodyni.

— Dzień dobry.
— Uszanowanie Pani — u- 

śmiechnąłem się głupkowato do 
niej No bo niby tak człowieka 
raptem  wyrwać z serca Alaski 
do cywilizacji.

— Ju tro  pierwszy. Za pokój 
niech pan nie zapomni zapłacić.

— Oczywiście, kochana Pani. 
Nima sprawy.

— H erbaty się pan napije?
— Co by nie — odpowiedzia­

łem
— To niech pan wstanie.
— Nie mogę.
— Dlaczego? Choryś pan?
— Nie — bez m ajtek jestem.

— Nago człowieku śpisz?!
— Tak lubię, zdrowo — odpo­

wiedziałem.
— Ale nie uchodzi.
— Przecież nikt nie widzi.
— E, gadasz chłopie kaleso­

ny muszą być. Trzech mężów 
miałam, to chyba wiem, co 
przystoi mężczyżnie.

— Ma Pani rację — przyzna­
łem. No bo co tu gadać, one 
zawsze wszystko lepiej wiedzą. 
Choćby ta moja: — mając dłu­
gie, proste włosy powinna nosić 
przepaskę ze skóry, Jak Indiance

— Natychmiast ją  oddaj albo 
sprzedaj. Nie mogę patrzeć na 
tę obrzydliwość.

I w tym momencie owinąłem 
włosy swojflj squaw (jak Ją w 
myślach nazywam) ha ‘rękę 1 
batem na psy strzeliłem w ty ­
łek. Oczywiście oczyma wyo­
braźni. Rzeczywistość była k ró t­
ko ostrzyżona, elegancka i z 
niesmakiem patrzyła na mnie.

— Dobrze, kotku. Sprzedam 
kurtkę i kupię przyzwoity 
płaszcz — powiedziałem pokor­
nie, i bat na psy wyleciał mi z

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

RZEMYK
przystało. Kiedy jej to . powie­
działem i chciałem sprezentować 
piękny rzemyk powiedziała, że 
jestem prostak i zatrzymałem 
się w rozwoju. A ona (to znaczy 
squaw. jak ją w myślach nazy­
wam) ma swoje lata i bredni 
słuchać nie będzie. Po czym. Jak 
awansowała na kierownicze sta­
nowisko, natychm iast obcięła so­
bie włosy i co tydzień chodzi do 
fryzjera. Próbuję jej w ytłum a­
czyć, że dam jest dosyć na 
świecie. Ale nic nie pomaga. 
Wręcz pogorszyłem jeszcze sy­
tuację:

— Spodnie byś sobie kupił. 
Chodzisz jak łapserdak. Wstyd 
mi. Więc, że mi zależy, zeźliłem 
się i kupiłem sobie garn itu r i 
piękną wojskową kurtkę z ma­
są różnych kieszeni, koloru kha­
ki. Niedrogo nawet za nią dałem 
koleżce, czterysta złotych i je­
sionkę w kratkę. Wyszedłem 
do niej pod pracę dumny Jak 
paw. Pewny, że w tej kurtce 
moja squaw (jak ją w myślach 
nazywam) dostrzeże we mnie 
prawdziwego westmana.

— Boże! — jęknała na mój 
widok. — Zdejmij to świństwo. 
Wyglądasz jak gajowy albo o- 
statnia rzęcha. Ja  z tobą nie 
będę szła ulicą. Nie dość, że 
masz złą opinię, to jeszcze ro­
bisz z siebie idiotę.

— Kotku — tłumaczyłem — 
zobacz, ku rtka jest piękna 1 ta ­
nio za nią dałem.

— Ile?
— Dwieście złotych — skła­

małem.

dłoni, a tyłek miałem już tylko 
ochotę pogłaskać.

— No co? Jeszcze pan nie 
wstał? — gospodyni postawiła 
kubek herbaty na stoliku.

— Już w staję — powiedziałem 
1 spod kołdry palcami nóg usi­
łowałem ściągnąć majteczki z 
poręczy krzesła. Wreszcie mi się 
udało. Chociaż od tej gim nasty­
ki złapał mnie kurcz w łydkę. 
Wyskoczyłem spod kołdry.

— Pani siędnie — poprosiłem 
gospodynię.

Usiadła na brzegu krzesła.
— Ej, kawalerze, coś m arnie 

wyglądasz. •
— Ja? Czemu?
— Bladyś, ręce ci się trzęsą, 

aż ml żal. G alantyś chłopak. O- 
żeniłbyś się, albo co?

— Co też Pani mówi! Bladym, 
bo w nocy zwracałem, ręce mi 
się trzęsą, bo spiłem się wczoraj 
jak dzik.

— To czemu tak  pić?
— Bo mi smutno.
— A właśnie! Potrzebna kobita

— znaczy się żona. Mój pierw­
szy mąż też był taki. Zgrabny, 
bestia, ładny, tyle że pił. I robić 
nic nie chciał. Ale jak się oże­
nił, to i się odmienił — zamyśli­
ła się przez chwilę, potem u- 
śmiechnęła 1 powiedziała — Su­
kinsyn dalej cholernik pił, robić 
to już zupełnie nic nie chciał, a 
jeszcez za kobitami latać zaczął.

— A widzi Pani!
— Nic, nic, zaraz praw ie u- 

m arł. I zostałem wdową. Nie­
długo zresztą, bo absztyfikantów 
było do cholery i ciut ciut. Co

ności”. 33 lata swego życia spę­
dził wszakże w Rzymie, tu  
przeżywał wyzwoleńcze „kam pa­
nie włoskie” generała Bonapar- 
tego, poznał polskie Legiony, 
słyszał M azurka. Stąd sympatie 
do Polaków, zainteresowanie 
Polską i jej dziejami, twórcze i 
czysto ludzkie emocjonowanie 
się tą  tem atyką 1 tyle charakte­
rystycznej, ciepłej, właśnie bar­
dzo duńskiej symboliki u m i­
strza surowego „rzymskiego k la­
sycyzmu”.

*  -ir *

Blisko 700 rzeźb Thoryaldsena 
znajduje się dziś w kopenhaskim 
muzeum jego imienia wśród 
tysięcy eksponatów zgromadzo­
nych w 60 wielkich salach (są tu  
także pryw atne zbiory mistrza 1 
całe kolekcje wykonanych przez 
niego kopii rzeźb starożytnych, 
setki prac innych mistrzów dłu­
ta  1 palety poświęcone Thorvald- 
senowi, przebogate zbiory sztu­
ki antycznej oraz znakomite ko­
lekcje m alarstwa szkoły wło­
skiej, holenderskiej, francuskiej, 
niemieckiej i duńskiej. I tu  spot­
kamy niekiedy Polaków — jako 
twórców lub przynajm niej fun­
datorów dzieł do zbiorów m u­
zeum...

W Anglii i we Włoszech, w

A m o r i trzy  Gracje

Niemczech 1 Watykanie, w Pol­
sce i w Rosji, we Francji, Danii 
i całej Skandynawii — znajdują 
się najprzeróżniejsze dzieła 
Thorvaldsena — od monumen­
tów po rzeźbiarskie portrety, po­
piersia, reliefy, sarkofagi i 
nagrobki, od m iniaturek po ko­
losalne „sceny zbiorowe” za­
klęte w marmurze. Przepiękne , i 
przeogromne w treści i formie, 
w bogactwie tem atycznym dzie­
ło. Wspaniała spuścizna. Nic 
więc dziwnego, że kto tylko „za­
haczy” o Kopenhagę — pędzi do 
Muzeum Thorvaldsena niezależ­
nie od tego, jak dalece bliski —

lub bardzo daleki — jest na co 
dzień sztuce plastycznej.

Z okazji miłego sercom Pola­
ków 150-lecia „narodzin" — z 
woli i wielkiego talentu duń­
skiego artysty  — naszego Księ­
cia Józefa — tych parę słów po­
święcając Mistrzowi korzystamy 
z okazji, by przynajm niej w  
fotoreprodukcji zaprezentować 
naszym Czytelnikom choć kilka 
z jego dzieł, których nie może­
my obejrzeć u siebie w K raju. 
Jednocześnie z robotniczej Lodzi 
pozdrawiamy Kopenhagę w 
Miesiącu Warszawy. Także w i- 
m ieniu Księcia!...

pan zresztą chcesz — sklep m ia­
łam  kolonialny, pierwszy na u- 
licy, a ja kobita jak łania.

— To jasne, pani gospodyni, 
jeszcze teraz Jest pani na medal.

— Już' nie tó. Latka, kaw ale­
rze, latka. Drugiego chłopa za 
to miałam cud. Nie przym ierza­
jąc beczka miodu! Rzeźnik. 
Czarny jak Cygan. Leb kręcony 
jak  baran, wąsy angielki, jak 
się zdenerwował 1 uderzył pięś­
cią w kontuar, to się dziura 
zrobiła. A lada była, rmnie, 
blachą obita. Zaraz pokażę zdję­
cie.

Przyniosła ze swojego pokoju 
ślubną fotografię.

— Jezu, rzeczywiście byk — 
powiedziałem z przekonaniem.

— Szwaby go wykończyły na 
gestapo. Mięsem handlował. We­
stchnęła. A ja zacząłem myć zę­
by.

— O trzecim, tym  już po woj­
nie, Józiku, powiem panu przy 
okazji. Muszę iść po zakupy. Ale 
radzę się szybko żenić.

— Dobra jest — uśmiechnąłem 
się do lustra. Skończyłem wresz­
cie toaletę. Wypiłem praw ie 
zimną herbatę. I wyszedłem do 
miasta.

Śnieg z deszczem zacinał w 
oczy. Mnie jednak było wesoło, 
zawsze lubię być umówiony ze 
swoją squaw (jak ją w myślach 
nazywam). A że czasu miałem 
jeszcze sporo, szedłem pieszo, 
myśląc sobie, że w arto pewnie 
kupić kapotę 1 w ogóle być e- 
leganckim. Pewnikiem zaczął­
bym się jej podobać. Chociaż to 
świństwo i ironia losu, żeby 
ktoś, kto Jest Indianinem od 
środka, zachowywał się jak 
blada tw arz z dobrego domu. 
Jednak, biorąc rzecz głębiej, to 
taki człowiek może sobie nie 
zdawać sprawy z tego, kim  jest 
naprawdę. Tak długo, póki 
Wielki Manitou nie wskaże mu 
właściwej i prawdziwej drogi. 
A wtedy — psy, bat — 1 na 
trasę.

— Jak  leziesz, ciemnoto!
Aż dech ml zaparło. Wszedłem 

na faceta z gębą jak  dynia — 
wielką I świecącą.

— Przepraszam — bąknąłem.
— Nie przepraszaj, tylko patrz 

przed siebie, ślepoku.
Krew we mnie zawrzała i 

już miałem ochotę dać mu w 
kły. Ale zobaczyłem m ilicjanta, 
więc poszedłem dalej. Poza­
łatw iałem  kilka spraw. I już 
prawie była pora wyjść pod 
pracę po swoją squaw (jak ją 
w myślach nazywam). Czekałem 
dziesięć m inut nim ją zobaczy­
łem.

—■ Cześć.
— Cześć — odpowiedziała. — 

Coś robił?
— Wiele rzeczy — odpowie­

działem. Nie przyznając się jed­
nak do tego, że praw ie cały 
dzień byłem z nią na Alasce.

POWIĘKSZENIA
Fachow iec

Stylisita, red. (S.) z „E xpressu  Ilustrow anego’’ pisze
o ośrodku  m ody m łodzieżow ej: „P ro jek ty  ubiorów  w 
kró tk ich  seriach  opracu ją  fachow cy, a w ykonają  je 
spółdzielnie i zakłady odzieżowe specjalizu jące się w 
te j b ranży”.

Z w racam y uprzejm ie  uwagę, że u b ran ia  p ro jek tu ją  
zazw yczaj fachow cy a w ykonują je nie zakłady m e­
talow e przecież lecz odzieżowe. Fachow iec (S.) pow i­
nien  o tym  w iedzieć i n ie  up raw iać  pustego ple-p le.

Ze sportu

K om entarze p racy  łódzkiej po przegranym  meczu 
piłkarsk im  ŁK S: „LKS nic zasłużył na porażkę...” 

N asz kom entarz : Jeś li p rzegrał, to znaczy, że za­
służył.

N a tem at kibiców  „E xpress’‘ pisze: „po zakończeniu 
m eczu zaczęli rzucać w k ie ru n k u  boiska różnego ro ­
dzaju  przedm ioty. Dziwi nas, że pozostali kibice (...) 
n ie p rzerw ali w porę tych chuligańsk ich  w ybryków ".

Nasz kom entarz: Różnego rodzaju  przedm ioty to 
były  głów nie b u te lk i — puste  oczyw iście. Dziwi nas, 
że spraw ozdaw ca każe kibicom  zajm ow ać się służbą 
porządkow ą, nic nie pisząc o tych, k tó rzy  o porządek 
pow inni dbać z funkcji i urzędu.

P ub licy styka  cytato logiczna

W „Życiu P ab ian ic” ukazał się a r ty k u ł p t  „F ilm
o sieradzkim  arty śc ie  ludow ym ", podpisany (sylw.). 
C zytam y, tam  całe zdan ia  o sztuce ludow ej jakoś nam  
znajom e. Nic dziwnego, bo są to zdania z a rty k u łu  
Elżbiety D clidy w ydrukow anego w folderze o folklo­
rze w ojew ództw a sieradzkiego.

W iadom o, że dzienn ikarz  n ie  m usi i nie może 
znać się na  w szystkim . W iadom o, że dzienn ikarz  ko ­
rzysta  często z m ateria łów  opracow anych  przez spe­
c jalistów  określonych dziedzin. W arto  jednak  zazna­
czać, skąd  się b ierze opinie, in fo rm acje  i oceny. Po 
p ro s tu  — tak ie  są obyczaje  i n ie  należy tw orzyć n o ­
w ych — zw łaszcza gorszych.

R azem  i dow cipnie

N ow y tygodnik  „R azem ” m a w szelkie szanse, żeby 
często gościć w rub ryce  „Pow iększeń”. Na początek 
próbka przedniego hum oru  ze strony  44: „K łusow nik 
pocałow ał z dubeltów ki leśniczego (...) K arol M iot o- 
żenił się z B landyną K ow adło”... Poza tym  s ta re  
dow cipy w  rodzaju  „zwis czte ro ram ienny” (żyrandol) 
czy „w suw ki m ęskie” (pantofle), ok reślen ia , k tó re  zo­
sta ły  już daw no w ykpione przez w szystkie gazety w 
Polsce. 1

D ow iadujem y się jeszcze, że czw oro redak to rów  
„R azem " poszło razem  na obiad i czekali długo, a 
potem  podano im tw arde  ziem niaki.

W stopce redakcy jne j t y g o d n i k a  naliczyliśm y 
t r z y d z i e s t u  c z t e r e c h  redaktorów . P rz y d a ł­
by się dla rów nego rachunku  jeszcze jeden: spec ja ­
lis ta  od dowcipów.
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