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T Y G O D N I K  S P O Ł E C Z N O - K U L T U R A L N Y

CENA 3 ZŁ

MISTRZ GOSPODARNOŚCI

RYSZARD BINKOWSKI

M I L I O N  N A  D R O B N E  W Y D A T K I
Jed n a  w oda je s t m ała , b rudna  1 

śm ierdzi. N ad tą  d rugą wodą, pobłę- 
k ltn ia łą  od jasnego nieba, czyściutko, 
p ierścień  żółtej plaży, kolorow a przy 
stań .

K oniec sierpnia, w  G łow nie pusto 1 
upaln ie , asfa lt lepi się do stóp, z szero
ko o tw artych  okien pachnie obiadem .

Wokół m iasta dziesięć tysięcy sześć
se t cztery h ek ta ry  pól gm innych, w 
ty m  osiem tysięcy pięćset dziew ięć
dziesiąt jeden  ha użytków  rolnych, w  
trzydziestu  sołectw ach żyje sześć ty 
sięcy czterysta osiem dziesiąt piĘĆ o- 
sób. Nie wszyscy p racu ją  w 1424 go
spodarstw ach...

W mieście cicho i pusto, a na polach 
k łęb i się w zniecany podczas podory- 
w ek  kurz.

Na szafce u  sek re tarza  w ieniec z 
tłu stych  kłosów  pszenicy, jęd rnych  
gron owsa 1 p rzyschniętych rum ianów . 
W Popow ie były pierw sze w iejskie do
żynki, gm inne odbędą sie 5 w rześnia.

Dziadek był rolnikiem , ojciec chło- 
po-robotnikiem , a sek re ta rz  u rzędn i
kiem , lecz nic z rodow odu nie stracił, 
bo od kilkudziesięciu la t siedzi w sp ra 
w ach wsi. K iedy sek re tarze  byli bez 
e ta tu  i jako  społeczinicy odryw ali się 
na chw ilę od b iurka, na p rzykład  k ie 
row niczka szkoły, to nie mieli siły i 
czasu, żeby coś ludziom załatw ić.
W ubiegłym  konkursow ym  roku obsa
da bydła na 100 ha w ynosiła 74 sztuki, 
a trzody chlew nej 119 sztuk. Skupiono 
1210 ton żywca. 7055 tysięcy litrów  
m leka 1 744 tony zboża. W latach

1971—1975 u p raw ę pszenicy rw iększo- 
no o 341 ha, jęczm ienia o 448, b u rak a
cukrow ego o 99 ha.

__ A co do tego m iliona — mówi
sek re ta rz  — to n ie było żadnych 
nakazów , in s tru k c ji itp . K on
k u rs  nie by ł celem  sam ym  
w sobie. Raczej sp raw a honoru. Żeby 
było dobrze i żeby się nie wstydzić. 
Sukces osiągnęli rzetelną, całoroczną 
pracą  rolnicy, to nie zasługa reklam y 
ani urzędów...

G łowno w konku rs ie  „G m ina — 
m istrz  gospodarności” zdobyło p ie rw 
sze m iejsce w w ojew ództw ie m iejskim  
łódzkim  i w ygrało m ilion.

S ek re ta rz  KG PZ PR , S tan isław

Dalszy ciqg na str. 6

WSPOMNIENIA WIECHA
Stefan Wiechecki -  Wiech ukończył 80 lat. Ponieważ począ

tek pracy dziennikarskiej Jubilata przypada na rok 1925 -  mi
nęło także półwiecze działalności pisarskiej znanego felietonisty. 
W związku z tym publikujemy fragment Jego wspomnień z tomu 
„Piąte przez dziesiąte” , wydanego przez PIW w 1970 roku.

KARIERA SZEMRANEJ MOWY

R eportaże i w iększe kaw ałk i, tak  
zw ane trzyszpaltów ki, podpisyw ałem  
w  „K urierze  C zerw onym ” pełnym  i- 
m ien iem  i nazw iskiem , k ró tk ie  felie
toniki sk ró tem : Wiech. Żona tw ie r
dziła, że robię to przez w rodzone len i
stw o, że mi się nie chce, jak  się na le 
ży podpisyw ać. Bo ja  w iem? Może.

F ak tem  jest, że „W iech” zwyciężył 
i s ta ł się m oim  kryptonim em , a z cza
som zrobił w ielką k a rie rę  naukow ą. 
Z nakom ity  językoznaw ca, p rofesor 
W itold Doroszew ski w  k tó re jś -  ze 
sw oich prac „w iechem ” pisanych przez 
m ałą  literę, nazw ał w szelkie gw aro
w e w arszaw skie  odstępstwa^ od po
p raw ności językow ej. W ogóle p o ja 
w iły się w kró tce uczone dysertac je  
na tem at gw ary w prow adzonej p rze
ze m nie na łam y gazet, a potem  do 
książek — zbiorków  felietonów . O p
rócz profesora D oroszew skiego inni u -

czeni za ję li się g w arą  w arszaw ską, 
pow stały  na ten  tem at liczne prace, 
w ychodzą specjalne słow niki. Wiele 
w iedzy, tru d u  1 ta len tu  pośw ięcił 
skrom nej szem ranej m ow ie w arszaw 
skiej p rofesor B ronisław  W ieczorkie
wicz.

P ró b u ję  n iekiedy czytać te prace i 
z podziw u w yjść nie mogę, że o tym  
w szystkim  nie w iedziałem . A zaczęło 
się skrom nie od dialogów  m iędzy p a 
nem K onstantym  P ijaw k ą  a panią 
M ordzielakow ą, na podw órzu kolo 
trzepaka na ulicy K onopackiej.

A może to pan P iecyk z T argów ka 
zaczął w prow adzać w m odę w arszaw 
ską gw arę, p ierw szy by ł to  bow iem  
bohater, z k tó rym  k ró tk ie  flagow a
ne w yw iady zacząłem  zam ieszczać w 
„czerw oniaku”, a w łaściw ie „czerw o- 
n iakach”. bo zachęceni pow odzeniem  
w ydaw cy „K u rie ra” stw orzyli w k ró t
ce kilka jego odm ian. R ano wychodzi! 
, E xpress P o ran n y ” za dw adzieścia 
groszy 1 jego tańsza o połow ę odm ia

na pod ty tu łem  „Dzień D obry”. W p o 
łudnie ukazyw ał się, ja k  się to rzekło, 
„K u rie r C zerw ony", a zaraz po nim , 
chyba około godziny d rug ie j, „Do
bry  W ieczór”, też tańszy — za dzie
siątkę. T ak, że b rakow ało  tylko pism 
pod ty tu łem : „D obranoc” i „M oje U- 
szanow anie” , żeby w szystkie form y 
pow itan ia  1 pożeganania były nim i ob
ję te . Jed n ak  na raz ie  ta mnogość ga
zet, w ypuszczanych przez jed n o  w y
daw nictw o, znajdow ała na ry n k u  n a 
byw ców , może przez ła tw ą , sensacy j
ną sw oją form ę.

P isyw ałem  do w szystk ich  tych  pism . 
W „Dzień D obry” prow adziłem  naw et 
przez czas jak iś  po rady  m iłosno-m a- 
trym onlalno-salonow e. Coś w  rodzaju  
„Przekro jow ego” „Savoir v iv re ’u" czy 
„K ulis serc” d rukow anych  w  „K uli
sach”.

N ie lub iłem  te j roboty , stosy listów , 
na k tó re  trzeba  było odpow iadać, 
p rzerażały  m nie. I  choć nazyw ało się 
to „D obre rady  Józefa G aw ędy", dziś 
w iem, że rady  te nie by ły  chyba za 
dobre, bo Józef G aw ęda by ł cho ler
nie znudzony sercow ym i kłopotam i 
swoich korespondentów  i sypał w ska
zówkami bez w iększego nam ysłu . P o 
cieszam się jedyn ie  tym , że były one 
w  większości n iezrozum iałe dla a d re 
satów, a zatem  tru d n e  do w prow adze
nia w czyn.

M imo to Józef G aw ęda zdobył d u 
żą popularność, zwłaszcza w śród p ro 
w incjonalnych  czytelniczek.

Doszło do tego, że k iedyś zaawiła

Dalszy ciąg na str. 5

REPORTAŻ

MAREK MILLER

WYSPA HUMANISTÓW
Takich miast jest w Polsce wiele. Ich 

rytm życia wyznacza fabryczna syrena, 
ich perspektywy i nadzieje wiążą się z 
wielkim zakładem przemysłowym. To 
on, jak królowa w ulu jest oczkiem w 
głowie miasta, koncentruje wokół siebie 
gros zabiegów i potrafi dyktować swoje 
prawa.

Starachowice liczą obecnie 46 tys. 
mieszkańców, z czego 70 proc. znajduje 
zatrudnienie w Fabryce Samochodów 
Ciężarowych — FSC. Ten gigant, m ają
cy cztery filie w Iłży, Końskich, Skar
żysku i w Michałowie, z którego taśm 
schodzi rocznie 27 tys. nowych samo
chodów. zamyka wartość swojej pro
dukcji sumą 11 mld złotych. FSC nie 
tylko daje zatrudnienie mieszkańcom 
miasta, jest także bogatym mecenasem 
szeroko partycypującym w jego rozwo
ju. Zakład posiada własne placówki 
zdrowia, opieki nad dzieckiem, duży 
dom kultury, obiekty sportowe, młode 
kadry kształci w Technikum Mechanicz
nym i Zasadniczej Szkole Zawodowej-

A dynamicznie rozwijające się budow
nictwo mieszkaniowe dopiero w tym ro
ku zostało przejęte przez miasto. Zna
czący jest fakt, że jeżeli pracownicy 
FSC nie mają wolnej soboty, to nie 
ma jej również całe miasto — musi 
funkcjonować komunikacja, handel, u- 
slugi.

Podczas mojego pobytu w Staracho
wicach zainteresował mnie jeden pro
blem. ale nie uprzedzajmy faktów.

„Pedagog, obok socjologa i psycholo
ga, ma określona rolę do odegrania w 
kształtowaniu postaw pracowników tzn. 
powinien być organizatorem I kierowni
kiem świadomego I uporządkowanego 
kształtowania procesów wychowawczych 
w zakładach pracy”.

Jest to fragment artykułu zatytuło^ 
wanego ..Pedagog w zakładzie oracy , 
na który natrafiłem w tygodniku „Bu
dujemy samochody”, organie Samorządu

Dalszy ciąg na str. 6
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G R U P A  
S IE R A D Z K A

K iedy k ilk u  tw órców  łączy się i p rzy jm u je  w spólny p rogram
— pow sta je  g ru p a  artystyczna. N ie je s t to, personalnie , zjaw isko 
trw a łe  — czas dopiero w ykazuje, czy elem enty , k tó re  ich w iązały  
ze sobą, były now e i spójne, jak ie  kształtow ały  postaw y, ja k  od
działyw ały  w k u ltu rze  i sztuce swego okresu.

N arodziny grupy  p lastycznej w S ieradzu  pow itać należy z rad o 
ścią — są już fak tem , k tó ry  za is tn ia ł w  klim acie  sp rzy ja jącym  
rozw ojow i społecznem u i k u ltu ra ln em u  nowego w ojew ództw a. 
W yższe asp irac je  środow iska — wyższa ranga m iasta w ojew ódz
kiego um ożliw iają  podejm ow anie in ic ja tyw , w yzw ala ją  energię 
tw órczą, san k c jo n u ją  pow stan ie  insty tucji ku ltu ra lnych .

Ju ż  w  p ierw szych m iesiącach funkcjonow ania w ojew ództw a po 
m yślano  o zorganizow aniu  B iu ra  W ystaw  A rtystycznych  w S ie ra 
dzu, in s ty tu c ji za jm ującej się upow szechnianiem  plastyk i 1 wie 
dzy o sztuce. Rzeczą ze w szech m iar pożyteczną było o tw arcie  ta k 
że G alerii Sztuki, w  k tó re j stw orzono odpow iednie w arunk i dla 
propagow ania dzieł nie tylko profesjonalistów , lecz rów nież tw ór 
ców ludow ych licznie zam ieszkujących w ojew ództw o sieradzkie.

N adzieję budzą pod ję te  przez w ojew ódzki re so rt k u ltu ry  p lany  
organizow ania dorocznych p lenerów  sieradzkich , k tó re  będą fo r  
m ą insp irac ji 1 pomocy dla tw órców  spod znaku palety . Można 
oczekiw ać, że p lenery  sieradzk ie  pozw olą p lastykom  z całego k ra 
ju  zapoznać się z ludźm i, zabytkam i, a rch itek tu rą , zak ładam i p rze
m ysłow ym i i k ra job razam i w ojew ództw a i w efekcie pozostaw ią 
trw a ły  ślad  w postaci dzieł a rtystycznych  w zbogacających k u ltu 
rę narodu . Rów nocześnie będą te p lenery  czynnik iem  przyczy
n ia jącym  się do rozw oju  i podniesienia ran g i środow iska p lastycz
nego S ieradza.

S ieradzk ie  środow isko artystyczne  nie je s t jeszcze zbyt duże. 
M ieszka i p racu je  w S ieradzu  i w ojew ództw ie sześciu arty stów  
z dyplom am i wyższych uczelni p lastycznych  — Ja n in a  Sakowicz, 
A licja  Szkud larek . M aksym  D zierzgow ski, K asjan  Farbisz, F ra n 
ciszek K ub iak  i B olesław  S tępień . To oni postanow ili nazw ać się 
G rupą  S ieradzką. O kreśla ją  się rea listam i. P ragną  ak tyw n ie  ucze
stn iczyć w procesie przeobrażeń  społecznych i ku ltu ra ln y ch  regionu. 
Sw oją pracą  i zaangażow aniem  przyczyniać się będą do realizacji 
po lityk i k u ltu ra ln e j państw a. P ełna św iadom ość iż p las tyka  je s t 
dziedziną sztuki spełn ia jącą  w ażną funkcję  w w ychow aniu  este 
tycznym  człow ieka, w kształtow aniu  jego w rażliw ości na p iękno 
św iata , rzutow ać będzie na ich szeroką działalność społeczną. Tym 
n iew ątp liw ie  am bitnym  poczynaniom  sp rzy ja  uw aga w ładz w o
jew ództw a sieradzkiego zw rócona w k ie ru n k u  zapew nienia s ie ra 
dzkim  plastykom  odpow iednich w arunków  p racy  tw órczej.

G rupa S ieradzka je s t g rupą o tw artą  dla w szystk ich  osiedlających 
się w w ojew ództw ie arty stów  p lastyków , którzy  zechcą tu ta j roz
w ijać  sw ój ta len t.

P ierw sza zbiorow a w ystaw a G rupy  S ieradzk iej potw ierdza k ry 
stalizow anie się osobowości artystycznych  je j sześciu członków. 
Tw orzą oni g rupę  — i każdy idzie sw oją drogą, o czym zaśw iad
cza ich indyw idualna p rak ty k a  m alarska , rodzaj przeżyć, in te rp re 
tac ja  rzeczyw istości, kom pozycja obrazu. Jeśli w idoczny sta je  się 
w  ich pracach  koloryt sieradzki — to w alor środow iska, m iasta 
i ziemi, z k tó re j czerpią na tchn ien ie  ba rw ę  i św iatło .

FELIKS RAJCZAK

W bardzo pięknym i świetnie 
rozplanowanym, wielkim łódzkim 
szpitalu dwa razy na tydzień 
przejeżdża korytarzam i mały wó
zek, popychany przez panienkę w 
białym fartuchu. Na wózku leży 
około trzydziestu książek i to jest 
źródło lek tu r dla tych pacjentów, 
którzy wolą czytać niż godzina
mi wsłuchiwać się we własne 
dolegliwości lub dzielić się nimi 
z pozostałymi mieszkańcami sali 
i piętra. Na wózku dominują 
krym inały, Kraszewski, Sienkie
wicz, Cronin, pare tomików z se
rii „Nike” i Arkady Fiedler. O- 
czywiście, to nie jest biblioteka 
szpitalna. Biblioteka mieści się 
na parterze w tej części kory ta
rza, do której pacjentom wcho
dzić nie wolno, nawet gdy są 
to pacjenci chodzący o własnych 
siłach; jest zasobna, zorganizo • 
wana według wszelkich praw ideł 
sztuki, nudzi się w niej kilka 
godzin dziennie mądra, urocza 
starszą nani. Wiedziała orzecieź, 
źe — ubrany w za krótką ni- 
żamkę — przemyciłem się do niej 
nielegalnie. U łatw iła mi jednak 
myszkowanie po półkach, „degu
stację” dziesiątków nieczynnych 
tomów, w ydawała się nawet 
wdzięczna za długą rozmowę 
pełną tytułów  i nazwisk — a 
przecież o książkach w klanie 
ich wielbicieli można nieskończe
nie. Dopiero w drodze powrotnej 
zbeształa mnie pani ginekolog w 
eiemnych okularach — chyba nie 
jestem ślepy i widzę napis: pa
cjentom wstęp wzbroniony?

Na wózek 1 do chorych trafia  
ta  część bibliotecznych „stanów”, 
k tórą od dawna uznano za k a 
non czytelniczy szpitalnej publi
czności. Chorzy tylko o to py
tają. Chorzy nie chcą książek 
uchodzących za trudne. Chorzy w 
ogóle nie bardzo chcą czytać.

Mam za sobą spory staż po 
różnych szpitalach i sanatoriach, 
upraw niający chyba do niejakich 
uogólnień. To fakt, że pacjenci 
czytający książki stanowią zde
cydowaną mniejszość, są zresztą 
żle widziani przez lowarzyszy 
niedoli, nie lubi się takich. Pan 
to tylko wlepi gały w te książki 
i czyta i czyta. Daj se pan sno- 
kój, jak  pana to nie znudzi. Po
winno się rozmawiać o rodzinie,
o chorobach, o dziwkach i o 
Niemcach. Powinno się leżeć 1 
spać, jeśli akura t nic nie boli. 
Albo leżeć i postękiwać, kiedy 
boli. To nietypowe, niekoleżeń- 
skie 1 niespołeczne odgradzać się 
od sali, od sąsiadów, basenów, 
lignin i spluwaczek, od białych 
szafek z nie dopitą herbatą, od 
rozdeptanych kapci i pokrytych 
gęsto stemplami ręczników. Jak 
panu sic nie znudzi?

Ta nieprzyzwoicie a zrozumiale
— w odczuciu całej reszty — izo
lująca się mniejszość czytałaby 
jednak znacznie więcej, bo ma 
czas, z którym  nic mądrzejszego 
zrobić nie można; bo naw et pój

ście do telewizora jest na jakiś 
czas niemożliwe, a myśli zostały 
jako tako zdrowe, wyobraźnia i 
pamięć działają, trzeba je czymś 
zatrudnić. Czytalibyśmy więcej, 
tylko że łóżka stoją oczywiście 
głowami do ściany i światło 
dzienne dochodzi tam z trudem. 
Zmrok zapada szybko, lam pa — 
jedna czy nawet dwie — wisi 
nad środkiem sali i świeci cho
rym w oczy, lepiej więc, że jest 
słabiutka. Są gniazdka w ścia-

1 wygładza kołdry przed wizytą 
ordynatora. Potem masa przero
bowa — przepraszam: pacjenci
— znikają z pola widzenia, a Ich 
wolno płynący czas nie należy do 
„globalnej problematyki hospita
lizacji”.

A tymczasem w listopadzie 
1974 roku odbyło się w Waszyng
tonie sympozjum — zresztą nic 
pierwsze — poświęcone książce 
jako pomocy w leczeniu. Mówię
o tym teraz, bo dopiero teraz

WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI

BIBLIOTERAPIA
nach, przeznaczone chyba do in 
dywidualnych lampek dla cho
rych, właśnie umożliwiających 
czytanie. Są gniazdka, bo szpital 
jest nowoczesny. Nic ma lampek, 
bo szpital musi oszczędzać. Na 
tym kończymy akapit o świetle, 
aktualny we wszystkich domach 
przejściowego — ale nie zawsze 
chwilowego — pobytu.

Czytalibyśmy więcej, gdybyśmy 
mogli sobie dobrać lek turę  we
dług upodobania. Z dziesięciu 
krym inałów  i pięciu Kraszew
skich nie reflektujem y na nic. 
Zukrowskicgo już znamy. Sio
strzyczko, proszę mi przynieść 
jeszcze jakieś pisma z dołu. F i
lipinka? Dobrze, Filipinka.

Czytalibyśmy więcej, gdyby 
kram  z książkami bvł łatwo 1 
zawsze dostępny. Wózek jeździ 
raz na parę dni 1 trzeba akurat 
na niego trafić, bo przem knie 1 
zniknie. Pani do punktu biblio
tecznego w pewnym wielkim 1 
bardzo skutecznym sanatorium  
przychodzi raz na dwa tygodnie, 
daje_ każdemu dowolną ilość 
książek, bo po co się trudzić 
częstszym wymienianiem, zamyka 
interes i ślad po niej ginie. W 
innym  sanatorium  bibliotekarka 
Przebywa na macierzyńskim u r 
lopie i_ miesiącami nikt je i nie 
zastępuje, w  jeszcze innym książ
ki po prostu porozdawano daw 
no chorym i niech sobie kombi- 
nulą pomiędzy sobą jak  chcą.

Tu się choruje, proszę państwa. 
Tu sie mierzy tem peraturę (ko
niecznie o niątej rano. ehoć nikt 
nie wie dlaczego), zanlsuie ta 
bletki (pacjent nie może wiedzieć 
jakie, bo jeszcze by sie unomniał 
w  razie jakiegoś niedonlesienin), 
wbija szpryce (czego pan stęka, 
taki fajny chłop, ą taki delikatny)

dotarły do nas referaty  z tęgo 
sympozujm.* Okazuje się, że przy 
wielkiej organizacji IFLA (In
ternational Federation of L ibra- 
ries Asociations) istnieje od sze
regu lat sekcja „Libraries in Ho- 
spitals”. Ze wschodniemiecki 
Deutscher Bibliotheksverl>and ma 
również samodzielną sekcję 
„K rankenhausbibliotheken”, któ
ra  wydaje własny periodyczny 
biuletyn, t e  w  Kanadzie i w 
Stanach zarysowuje się nową 
specjalizacja w aparacie pomoc
niczego personelu szpitalnego: 
biblioterapia. Umiejętność przy
noszenia choremu ulgi przy po
mocy odpowiednio dobranej lek
tury . Już funkcjonują w w iel
kich klinikach psychiatrycznych 
młodzi ludzie z dziwnie brzm ią
cym dyplomem: „Certified poetry 
therapist’’ (patentowy książko- 
terapcuta...). Wymaga się od ta 
kiego, żeby się wykazał „dojrza
łą  osobowością, szerokim oczyta
niem, gruntowną znajomością 
daw nej 1 najnowszej literatu ry , 
specjalnym wyczuleniem na ludz
ką problematykę, wnikliwością 
psychologiczną. Niezaradność i 
niewrażliwość są w tym zawodzie 
nie tylko zawadą, są wręcz nie
etyczne”.

Już w 1940 roku ukazała się 
wielka bibliografia Lenrowa i 
Heatona podzielona według... sy
tuacji życiowej czytelnika, w e
dług jego emocjonalnych potrzeb. 
Kanadyjczyk Jack Leedy tw ier
dzi w swej książce „Poetry The- 
rapy” (wydanej w 1989 roku), że 
„biblioterapia jako proces przy
swajania wartości psychologicz
nych, socjologicznych 1 estetycz
nych przy pomocy lektury  zajęła 
dziś miejsce równorzędne obok 
takich metod, jak  terapia zaję

ciowa 1 muzyczna. W wielu za-- 
kładach neurologicznych biblio
teka odgrywa znaczącą rolę w 
programie rehabilitacji chorych".

Praw da, że chodzi tu głównie
o chorych nerwowo i psychicz
nie. Istnieje cała specjalistyczna 
wiedza o organizowaniu seansów 
wspólnego czytania książek z ta 
kimi chorymi, urządzanie dysku
sji i konkursów, mających na ce
lu osiągnięcie samowiedzy, zro
zumienia siebie samego, naw ią
zania lub przywrócenia zakłóco
nych kontaktów  ze światem. ,,Bi- 
blioterapię należy traktow ać ja 
ko proces dynamicznego współ
działania osobowości czytelnika z 
dziełem literackim , jako psycho
logiczny środek do osiagnięcia 
dojrzałości i przystosowania psy
chiczne™”. Przy pomocy odpo
wiednich testów bada sie na 
przykład stosunek pacjentów do 
różnych zjawisk 1 problemów 
przed cyklem seansów bibliote- 
raneutycznych i po ich zakończe
niu. Niektórzy z autorów  wyso
ko oceniaią wyniki uzyskane tą 
drogą, chociaż są 1 tacy, którzy 
po serii doświadczeń z grupą 
studentów stwierdzili brak za
uważalnych równie w ustosunko
waniu sie do ludzi I spraw.

Nie wchodząc nazbyt głęboko 
w  sprawy posługiwania się 
książką w leczeniu chorych psy
chicznie, ani też nie przeceniając 
przydatności tych metod, musimy 
jednak uznać, że zapewnienie 
chorym i ozdrowieńcom najszla
chetniejszej formy spędzania cza
su — odpowiednich książek — 
powinno doczekać się lepszego 
traktow ania w praktyce naszych 
szpitali i sanatoriów. Nie ma po
trzeby zaczynać * bardzo górnego 
tonu. powoływać organa, ciała t 
szczeble. Niech by jednak ktoś 
zainteresował sie tym. jak  daw 
kować, czy i jak profilować i o- 
graniczać lek tury  ludzi chorych, 
nic chcących poddać sic biernemu, 
a boleściwcmu trw aniu. Niech by 
ktoś zadbał o dostateczną Ilościo
wo, odpowiednią jakościowo 1 
sprawną organizacyjnie bazę w y
biorczą lek tur dla tysięcy osób, 
przebywających w remoncie. 
Może by się w jakim ś tam pro
cencie skrócił okres remontowy, 
przynajm niej w odniesieniu do 
niektórych grup pacjentów? Mo
że ten czas stałby się czasem 
mniej zmarnowanym, może zo
stawiłby jakiś pozytywny, opty
mistyczny osad w pamięci i w y
obraźni — także na tygodnie 1 
miesiące, kiedy się już znowu 
wróci pomiędzy tw arde tryby co
dziennej rzeczywistości, nie zaw
sze zostawiającej czas na spokoj
ne, niespieszne, smakowite pogrą
żenie się w dobrej powieści?

‘O d r a p ie  und K ranken- 
haush ib lio ihek . 5. R eferate  d er 
IFLA —K onferenz (Subsection K ran- 
H onhausbihliothekcn. Zusam m enge- 
s te llt von H annelore S chm idt. B e r
lin , 1975.

FORUM MŁODYCH TWÓRCÓW

Z E G N A J C I E
N I E O M Y L N I

W sierpniu w Trzciance koło 
Piły odbyło się V, jubileuszowe, 
Ogólnopolskie Sympozjum Śro
dowisk Twórczych, najbardziej 
znaczące i najowocniejsze w aka
cyjne spotkanie młodych tw ór
ców i animatorow kultury. Spot
kali się tu w nastrojach bynaj
mniej nie podniosłych, aby, jak 
w latach ubiegłych, skonfronto
wać swoje poglądy i opinie na 
tem at sztuki, już to między so
bą, już 7 wdzięcznymi odbiorca
mi. Zasada nadrzędna i pierwsze 
sympozjum pozostałą taka sama, 
jak w latach ubiegłych — ak
tywne współuczestnictwo w kon
struow aniu i realizacji planu 
spotkania, ą więc akcje, wyda
rzenia, pokazy, spotkania, prze
glądy I koncerty Artyści — poe
ci, plastycy, muzycy, aktorzy i 
dzienikarze przywożą tu swoje 
prace — wiotkie tomiki, suge
stywne monodramy, prezentacje 
malarstwa, rzeźby 1 grafiki, 
party tury  utworów muzycznych, 
aby zaprezentować je kolegom i 
mieszkańcom okolic. A więc 
form uła interesująca, w skali 
polskiej unikalna. Dodatkowym 
je j atutem  jest fakt, żę organi
zowana w  niewielkich, dość za
niedbanych kulturowo ośrodkach 
miejskich (Augustów, Milicz, 
Trzcianka), jest dla ludności 
miejscowej okazją zetknięcia 
się z autentycznym i w ydarzenia

mi artystycznymi. Im także na
leży się odpoczynek od smętnej 
codziennej straw y, serwowanej 
obficie przez nasz rodzimy 
„przemysł rozrywkowy”.

A oto Trzcianka 76 — na po
czątek kilka cyfr, które pozwolą 
P. T. Czytelnikom zorientować 
się w rozmiarach i zasięgu im 
prezy: w tegorocznym spotkaniu 
wzięło udział około 130 twórców 
z całego kraju , którzy ucze
stniczyli w kilkudziesięciu im 
prezach wewnętrznych i około 
osiemdziesięciu spotkaniach w y
jazdowych z ludnością tego re
gionu, w klubach rolnika i za
kładach pracy województwa pil
skiego. Sympozjum jest imprezą 
pośród młodych artystów  ogro
mnie popularną, toteż przemoż
ną większość zjazdowiczów sta
nowili weterani. Szereg popular
nych sympozjowiczów, k ilku let
nia dobra tradycja mogłyby być 
zdecydowanym argumentem na 
rzecz imprezy potrzebnej i u- 
daneJ: a jednak tegoroczne 
spotkanie nie było w pełni 
szczęśliwe. Jakie wraże siły 
sprawiły, że zamiast zwykłych 
ciepłych słów szukać będziemy 
przyczyn kryzysu tego sym paty
cznego skądinąd spotkania?

— Przez lojalność stałego u- 
ezestnika, najpierw  to, co w 
dziejach tegorocznej imprezy 
najbardziej pomyślne. Ogólna

konstatacją — spotkań udanych 
było w tym roku znacznie 
m niej, niż w latach ubiegłych, 
zaś niektóre i  nich, znakomite 
w koncepcji, skutecznie kładła 
niesprawna organizacja. P ierw 
sze miejsce za bogaty, starannie 
opracowany program imprez 
oraz znakomite wykonawstwo na
leży się jak co roku zresztą, eki
pie muzyków Warsztatowi Mu
zycznemu PWSM z Katowic, 
Kwartetowi Wojciecha Gogo
lewskiego z Łodzi, krytykom  — 
Piotrowi Czyżowi i Tadeuszowi 
Szyłlejce z Warszawy. Nie
zwykle barwny repertuar dzia
łania — od koncertu muzyki 
barokowej, poprzez spotkania 
jazzowe, przegląd młodej muzy
ki polskiej, aż do działania in 
terdyscyplinarnego — „Aktów”, 
inwencją prezentacji, pracowi
tość, preferują tę grupę tw ór
ców na miejsca punktowane. 
Również interesujący i bardzo 
zróżnicowany tekstowo 1 in ter
pretacyjnie program zaprezento
wali aktorzy: hyly to w w ięk
szości monodramaty, jako że 
trudno o działania zespołowe 
tam , gdzie artyści reprezentują 
rozmaite ośrodki teatralne, róż
no konwencje gry i repertuary. 
Najbardziej interesujący wydaje 
się być monodram Czesława 
W ojtały, niegdyś grającego w 
zespole Laboratorium  Grotow

skiego, obecnie aktora warszaw
skiego Teatru Polskiego — 
zręcznie spreparowany z frag
mentów kronik G alla Anonima. 
Inscenizacja ta utrzym ana była 
w  konwencji zgrzebnej prostoty 
średniowiecznych widowisk lu- 
dycznych, surowych i zarazem 
gwałtownych; w stylistyce swej 
przypominała starofrancuską 
„Pieśń o Rolandzie”, poliptyk z 
gdańskiej katedry. „Siódmą pie
częć” Bergmana. Noc, w szcze
rym  polu, urwisko skalne, pło
nące pochodnie, a na tym tle 
w yrazista, ekspresyjna twarz 
i sylwetka aktora — słowem, 
była to inscenizacja przejm ującą 
i piękna. Również bardzo inte
resująca była leśna i nocna in- 
scenizcja gadki góralskiej „Lu
dzie”, notabene w tym samym 
czasie emitowanej w programie 
telewizyjnym. Żywiołowa i pa
tetyczna zarazem interpretacja 
Krzysztofa Pietrykowskiego opo
wieści górala, powracającego do 
rodzinnej wsi po wojennej tu 
łaczce w naturalnej, nocnej see- 
neri zabrzm iała autentycznym 
dramatyzmem. Podobnie zresztą, 
jak drugi monodram Pietrykow 
skiego, zrealizowany wedle tek
stów poezji Majakowskiego i 
ówczesnych m ateriałów praso
wych, konsekwentnie dyskrym i
nujących 1 samego poetę i jego 
utwory.

Niepokojąca była tylko wspól
na dla wszystkich tych działań 
konwencja realizacyjna: otóż 
wszystkie te spektakle, bez 
względu na tem atykę i potrzebę 
grane były głęboką nocą, po
śród obfitych gąszczów i niebez
piecznych wykrotów. Wziąwszy 
pod uwagę fakt, że „scena” 
znajdowała się w dalekiej nie
kiedy odległości od obozu, a 
więc problem organizacji tran 
sportu, że pośród widzów były 
dzieci 1 osoby niesprawne fizy
cznie, którym przedzieranie się 
przez chaszcze sprawiało wicie 
kłopotu, a i aktorzy niezbyt 
dobrze się czuli, grając nielc- 
dwie po omacku, należało chyba 
rozsądniej przemyśleć sprawę 
konwencji inscenizacyjnej. Wy
dawało się, jak  gdyby organiza

torzy więcej troski poświęcali 
poszukiwaniom oryginalnych 
rozwiązań teatralnych, niż dob
remu samopoczuciu aktorów 1 
widzów.

Działalność sympozjalnych pla
styków w ydawała się być czysto 
użytkowa — przygotowywali oni 
plakaty i plansze, pomagali w 
pracach scenograficznych, z 
rzadka tylko występowali w 
tzw. akcjach interdyscyplinar
nych. Natomiast działania, które 
zaprezentowali, wydarzenia F re
da Ojdy oraz inne — Janusza 
Haki i Zdzisława Sosnowskiego, 
świadczyły raczej o stagnacji 
polskiej sztuki, niż o je j rozwo
ju. W przypadku działania in
terdyscyplinarnego Ojdy, była 
to rcpetycja z poprzednich spot
kań, tak w nastroju, środkach 
ekspresji, jak i założeniach teo
retycznych jego sztuki.

Natomiast godne opowieści 
były manifestacje poetyckie 
przybyszów z Poznania, Gdań
ska i Warszawy -  spotkanie z 
Andrzejem Mendyką, i jego poc- 
z ją  żarliw ą i autentycznie mło- 
dą. wiersze Zbigniewa Joachi- 
miaka, a także Andrzeja Gro
chowiny, wydawały się dobrą 
reprezentacja polskiej poezji no
woczesnej. Poeci byli na ' tego
rocznym sympozjum grupą 
prężną i artystycznie dostrzegal
ną.

Tradycyjnie już ominęli sym 
pozjum młodzi filmowcy, co jest 
stanem zdumiewającym, zwa
żywszy fakt, iż przy każdej p ra
sowej i pryw atnej okazji skarżą 
się i lam entują na brak okazji 
zaprezentowania swych prac 
tzw. szerokiej publiczności.

Po szeregu pozytywów, zwróć
my zachwycone oczy w stronę 
cienia, na fakty dyskusyjne lub 
zdecydowanie negatywne, które 
zaważyć mogły i zaważyły na 
charakterze, klimacie i ogólnej 
ocenie spotkania. Przede wszyst
kim agresywność polemiczna i 
arbitralność sympozjalnych
„starzyków ”, którzy od początku 
obwołali się jajogłowymi i choć 
w ich wystąpieniach „słowa la 
ły sic rzeką, a sens kapał krop
lam i” (Tcokryt), tak już miało

pozostać. Z wielką szkodą dla 
młodych adeptów pióra, którzy 
odurzeni wątpliwym i autoryte
tam i, często tracili zdrowy roz
sądek i ulegali te j grze pozornej 
wiedzy, pozornej powagi, pozor
nych arbitraży. Tym bardziej, 
że większość „wieczorów lite
rackich” wymienionych wyżej 
weteranów, na których autorzy 
nonszalancko przedstawiali ja 
kieś niechlujne zapiski, lub 
nieodpowiedzialne refleksje teo
retyczne, to były propozycje do 
pominięcia. Sztampa i na okrą
gło, nic też dziwnego, że stawali 
się wówczas dostarczycielami 
nie zaplanowanej rozrywki. 
Szczytem dętego pozoranctwa 
było spotkanie, prowadzone 
przez W. Borowskiego, który o- 
siągnąl zaiste szczyty intelektu
alnego brzuchomówstwa — jego 
„kosmologiczne transpiracje dla 
wzmocnienia fitomasy” wzbu
dziły tak gwałtowny protest, że 
rychło spotkanie zakończono. Si
łą rzeczy nie były to najlepsze 
przykłady dla twórców młodych 
i najmłodszych, którzy wielckroć 
upominali starszych, rozfiglowa- 
nych kolegów — „no, mówmy 
wreszcie poważnie”, „panowie, 
niech to będzie o czymś w aż
nym ”...

Reasumując — mniej, niż 
zwykle było dobrych, świeżych 
pomysłów, prężnych inicjatyw  i 
spraw nej ich realizacji.

Mysie, że dobrze i słusznie 
będzie, jeśli sympatyczni orga
nizatorzy tego sympozjum, n a j
lepszej jeszcze artystycznej im
prezy w akacyjnej, zobligują do 
intensywniejszej pracy odnośną 
komisje, przygotowującą następ
ne spotkanie, do staranniejszego 
doboru Rady Programowej, u- 
ważniejszego spojrzenia na listę 
uczestników, sprawniejszej o r
ganizacji imprez. Aby nie po
grzebać znakom itej tradycji 
sympozjum i aby w istocie było 
ono „forum młodych twórców, 
modelujących nową polską sztu
kę”.
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Z  E O
Z dyrektorem Zakładu Elektronicznej' Techniki Obliczeniowej 

w Łodzi -  dr ini. ZYGMUNTEM ŁUCZAIKIEM -  rozmawia 
Włodzimierz Stokowski.

—  N iespełna dziesięć la t  tem u, pod
czas naszej p ierw szej rozm ow y na  te 
m a t zadań, raczkującego  w  ow ym  cza
sie, Z ak ładu  E lek tron icznej T echnik i 
O bliczeniow ej w  Łodzi m ów iliśm y, 
m iędzy innym i, o jego funkc ji u słu 
gow ej. A le w tedy  nie padło  pytanie, 
czy k o n trah en t ZETO m usi „przyjść 
do  ko m p u te ra”, żeby skorzystać z Jego 
usług. Było na  nie po p rostu  za w cze
śnie. N ie w iem , czy dziś, ze w zględu 
n a  n iesłychanie  szybki rozw ój in fo r
m a ty k i n a  św iecie, n a  tak ie  py tan ie  
n ie  je s t z kolei za późno?

— Isto tn ie , sięga p an  do h is to rii w  
odn iesien iu  do ŻETO, a do p reh isto 
r i i  w  in fo rm atyce  św iatow ej. W cią
g u  tych  dziesięciu la t dokonały  się w 
in fo rm atyce  ogrom ne i n ad e r in te re 
su jące  przem iany, w yn ikające  ze św ia
tow ej d y n am ik i-ro zw o ju  tej dziedzi
ny . P ow iedziałbym  naw et, że nastąp ił 
tu  n a jb ard z ie j dynam iczny rozwój w 
skali św iata . N ależy o tym  m ów ić już 
n ie  w  kategorii k roków  —  lecz m ilo
w ych  skoków .

Dziś na  św iecie uży tkow nik  n ie  
przychodzi do kom putera , lecz korzy
s ta  z jego  usług na odległość. Is tn ie 
j ą  kom puterow e system y w ielodostęp
ne, konw ersacy jne, oparte  o te le tra n 
sm isję, k tó re  pozw alają  na ko rzy sta 
n ie  z kom puterów  ja k  korzysta się 
n a  p rzyk ład  ze św iatła  e lek tryczne
go: w ystarczy  nacisnąć przełącznik, 
żeby natychm ias t zapłonęła żarów ka. 
Dziś, w  w ielu  k ra jach  św iata w y sta r
czy się połączyć z odpow iednim  nu 
m erem  przez telefon i ju ż  jesteśm y 
w łączen i w  abonencką sieć kom pu
te ra .

— Czy ZETO w  Łodzi podejm uje 
p róby  uruchom ien ia  tak ie j te le tra n s
m isji?

—  Owszem. T ak ie  m ożliwości stw o
rzy ło  nam  nasze nowe, now oczesne i 
p iękne  C en trum  przy ul. N arutow icza 
136. M am nadzieję, iż w  najbliższych 
la ta ch  uda nam  się zrealizow ać abo
n enck i system  w ielodostępny, z k tó 
rego  będzie mogło korzystać w ielu 
uży tkow ników  rów nocześnie.

— I  w ielokom puterow y?

— W dalszej przyszłości. System  
w ielokom puterow y ma w  sw ojej sie
ci k ilka w spó łpracu jących  ze sobą 
kom puterów , k tó re  pozw alają  na 
zw iększenie niezaw odności. Są one na 
ogół w  różnych konfiguracjach , mogą 
m ieć naw et inne specjalizacje.

— N a przeszkodzie w  zbudow aniu 
takiego system u stoi z pew nością w y
soki koszt kom puterów ?

— M iędzy innym i, a cena kom pute
ra  je s t rzeczyw iście bardzo wysoka. 
W zależności od w yposażenia w u -  
rządzen ia  zew nętrzne oraz po jem 
ność pam ięci operacy jnej cena kom 

p u te ra  w ah a  się w  g ran icach  od k il
kudziesięciu  do k ilkuse t m ilionów  zło
tych.

— N ależy rozum ieć, te  w  tak ie j sieci 
m ogą ju ż  pracow ać kom putery  p rzy 
stosow ane do obliczeń num erycznych, 
naukow ych, a  ta k ie  do p rze tw arza 
n ia  danych.

— T ak . I  tu ta j w idać na jw yraźn ie j 
ów  skok w  rozw oju  różnych sy s te 
m ów  p racy  kom puterów , to  ogrom ne 
zróżnicow anie. Dążym y do tego, żeby 
w  najbliższych  la tach  realizow ać w  
łódzkim  ZETO tak ie  w łaśn ie  sy ste
m y kom puterow e, sprzężone z duży
m i zakładam i p racy  i w yższym i uczel
niam i.

— Czy w  k ra ju  is tn ie ją  Ju t sieci 
te le tran sm isy jn e  lub  w ielokom putero- 
w e?

— Is tn ie je  system  PO LRA X, is tn ie je  
w arszaw ski system  CYBER, w rocław 
ski — W ASK. Na określonym  szczeblu 
ich rozw oju  pow stan ie  jednolita , o- 
gólnopaństw ow a sieć teleinform atycz-

—  Jak ie  usługi i d la  kogo w ykonuje 
ZETO?

— J e s t  to  szeroki w ach la rz  prac, 
obejm ujący  eksp loatac ję  system ów  in 
form atycznych, ich pro jek tow an ie  i 
oprogram ow anie, a uży tkow nikam i 
naszego zak ładu  są organizacje  gos
podarcze różnych przem ysłów : m aszy
nowego, lekkiego, m eblarskiego, ucze
ln ie  wyższe i in sty tucje  zaplecza n a u 
kow o-badaw czego, banki, handel, ro l
n ictw o, in s ty tu c je  i przedsięb iorstw a 
gospodarki m iejsk iej i szereg innych.

D ążąc do polepszania jakości n a 
szych usług, rozszerzania ich zakresu, 
o raz  term inow ości, m usim y n ieu s tan 
n ie  w zbogacać naszą bazę techniczną 
i ulepszać o rganizację  p racy . J e s t to 
konieczność stym ulow ana szybkim  
w zrostem  zapotrzebow ania na usługi 
e lek tron icznej technik i obliczeniow ej. 
N ie w olno nam  pozostaw ać w  ty le  za 
postępem . Postęp  n ie  znosi przestojów , 
a inerc ja  w  technice, jak  zresztą w 
każdej dziedzinie życia, pow oduje n ie
pow etow ane s tra ty .

— Od la t w iernym  sojusznikiem  
ZETO: są  U n iw ersy te t Łódzki i P o 
litechn ika  Łódzka. A naw et, o ile 
sobie przypom inam , p ierw szym  po
m ocnikiem  i w spółpracow nikiem .

— Tak, to p raw da. O d dziesięciu 
lat, od sam ego początku is tn ien ia  za
k ładu. Zawsze m yślę o tym  z p raw dzi
wą wdzięcznością. Pom oc obu tych  
wyższych łódzkich uczelni by ła  dla 
nas n iezm iernie cenna, zwłaszcza w  
okresie narodzin  ZETO i k iedy s ta 
w iał on pierw sze kroki. Pełny  jed n ak  
rozkw it naszego C en trum  zaw dzię
czam y przede w szystkim  łódzkiej in 

stan c ji p a rty jn e j, k tó ra  od m om entu  
pow stan ia  ZETO troszczy się o  nasz 
Z ak ład  i  pom aga w  jego  n ieu s tan 
nym  rozwoju.

C hcem y i sądzę, że n iebaw em  uda 
n am  się ten  zam iar zrealizow ać — w 
przyszłej sieci, k iedy stw orzym y ju ż  
system  w ielodostępny, w łączyć doń w 
p ierw szej kolejności P o litechn ikę  1 
U niw ersy tet.

— W ydało m l się, i e  zab rzm iała  w  
tym  n u ta  dość b lisk iej perspektyw y 
stw orzenia  bazy n a  budow ę w ZETO 
w ielodostępnej sieci te le tran sm isy j
n ej?

— M a p an  czułe ucho. Tak, m am y 
tak ie  nadzieje. P odstaw ą do tego jes t 
R-22, k tó ry  o trzym aliśm y dosłow nie 
k ilka dn i tem u. Je s t to m aszyna je d 
nolitego system u kom puterów  RIAD, 
k tó ra  będzie dom inow ać w e w szy
stk ich  k ra jach  RW PG. Pomoże nam  
ona w  rea lizac ji naszych zam ierzeń i, 
co za tym  idzie — zaspokojeniu ogrom 
nych  potrzeb  Łodzi. Długo czekaliś
m y na tę  m aszynę i  bardzo się  z n iej 
cieszym y.

Jeszcze w  tym  roku, zgodnie z za
pew nien iem  Zjednoczenia In fo rm aty 
ki, o trzym am y jedną, a może n aw et 
dw ie m aszyny R-32 polskiej p roduk 
cji. W zbogaceni o tak i .potencjał tech 
niczny stan iem y się już, ja k  sądzę, u - 
n iw ersa lnym , bezaw ary jnym  zakładem  
elek tron icznej techn ik i obliczeniow ej. 
P onad to  nasz  p a rk  m aszynow y zosta
n ie  poszerzony o pew ne urządzenia  
pery fery jne .

— P an ie  dyrek to rze , z  tego co P an  
m ów i o b ieżącej p racy  ZETO 1 jego 
zam ierzen iach  w ynika, ie  zespół p ra 
cow ników  Z akładu  je s t w ie lok ierun
kowo w yspecjalizow any: p ro jek tu je  
system y inform atyczne, p rogram uje , 
w ykonu je  bardzo  złożone usługi, p ra 
cu je  d la  po trzeb  nauki.

— Isto tn ie . P racow nicy  ZETO w  
Łodzi posiadają  w ysokie kw alifikacje  
zaw odowe i n ieustann ie  doskonalą swe 
um iejętności, J e s t to zespół w yróż- 
n ia jący  się inw encją  tw órczą, am b i
cją, pracow itością i ofiarnością  w  p ra 
cy. Je s t to  nap raw d ę  znakom ity  ze
spół, m ów ię o tym  z najw iększym  
przekonaniem . D zięki n iem u, obok 
prac, o k tó rych  p an  w spom niał, w y 
konu jem y jeszcze szereg innych, nie 
m niej skom plikow anych. O statn io  na 
p rzyk ład  g rupa tem atyczna ZETO o- 
p racow ała św ietne narzędzie w  p racy  
p rogram isty , tzw . F lo w -C h arte r C o- 
bol-u : zam iast dotychczasow ego cza
sochłonnego opracow yw ania schem a
tó w  blokow ych w ystarczy  podać od
pow iednie p a ram etry  i tak i schem at 
blokow y au tom atyczn ie  1 natychm iast 
w ykonu je  m aszyna na  podstaw ie tek 
stu  p rogram u źródłowego.

S ta ram y  się dotrzym ać k roku  n a jn o 
w szym  osiągnięciom  in fo rm atyk i, s ta 
le  doskonaląc nasz w arsz ta t p racy . W 
zw iązku z tym  chodzi m i n aw e t po 
głow ie m yśl, na razie  jeszcze bardzo 
nieśm iała, żeby naw iązać szerszy i, w 
m iarę  możności, s ta ły  ko n tak t z o k re 
śloną g rupą rozrzuconych po św iecie 
Polaków , w yb itnych  specjalistów  — 
in form atyków . Może jak ieś  sym po
zjum  zorganizow ane przez łódzki ZE- — D ziękuję za rozmowę.

KULTURA ]
U PROGU SE !0NU

Wystawom plastycznym przypisuje się 
przynajm niej dwie zasadnicze funkcje: 
po pierwsze m ają one uświę
cone tradycją m i e j s c e  publicznych wy
stąpień twórców, gwoli szerszej pre
zentacji ich dorobku, po wtóre zaś — 
wzbogacać kulturalne doświadczenia 
możliwie licznych rzesz ^b io rców  o 
wysokie wartości artystyczne z zax 
su  plastyki. , .

Nie inne zadania przypadają placow- 
kom łódzkiego Biura Wystaw Artysty
cznych, głównego w naszym mieście o r
ganizatora ekspozycji plastyki współcze 
snej. Jak  też wypełniają ie one i na tle 
odpowiadają stawianym im 
niom? — to  pytanie u  progu nowego 
6ezonu kulturalnego wydaje się szcze
gólnie istotne. . ,

Wiadomo, iż wystawa bez Pub!ic^"°* 
c i jest nieudana, tak w odczuciu a u ™‘ 
rów  prezentowanych na niej Prac’ 
też i w powszechnej opinii. Tymczas ^  
jak  pokazuje doświadczenie, tzw- 
byw ała iedynie na wernisażach, a  i te 
m ają zwykle bardziej charakter spotka 
towarzyskich niż spotkań ze sztuKą. 
Później nasze salony wystawowe z eją 
chłodną pustką, nuda snuje się po Ką
tach i nawet zębów nie szczerzy, n - 
liczne odstępstwa od tej reguły me 
ra tu ją  sytuacji. Rzecz natomiast w tym, 
aby wernisaż był obiecującym począt
kiem imprezy, a nie początkiem lej «on-

ca. Jak  wiemy bowiem, wystawa z pra
wdziwego zdarzenia zaczyna się z chwi
lą, kiedy to ludzie przychodzą nań dla 
twórcy i zaspokojenia osobistych potrzeb 
kontaktu ze sztuką, nie zaś li tylko 
gwoli uczynienia zadość konwenansom. 
« tedy to właśnie realizuje się intelok- 
tMa.no-emocjonalna dyskusja między 
twórca i odbiorcą, wtedy wystawa przy
nosi rzeczywiste korzyści wszystkim za
interesowanym. Do owej dyskusji 
wszakże koniecznie potrzebne są dwie 

a tu zaczynają się problemy-
Nie jest tajemnicą, że co znakomitsi 

artyści-plastycy nie garną się zbyt 
spontanicznie do rzeczonych Imprez, a 
przynajmniej nie wszyscy, Brak bowiem 
publiczności na wystawie zwykle w po
tocznych odczuciach waży negatywnie 
na celowości , sensie takiej ekspozycji, 
a tym samym godzi zupełnie niesłusz
nie w dobre imię artysty. Nic zatem 
dziwnego, ze wielu przekłada inne do
wody uznania dla swoich osiągnięć i 
spokój ducha ponad wątpliwe często za
szczyty Z owych „publicznych wystą
pień”, kiedy nie bardzo jest przed kim 
występować.

Łódzka publiczność wystawowa przed
stawia się bowiem mniej niż skromnie 
Dla przykładu w ubiegłym roku fre
kwencja łódzkiej młodzieży licealnej na 
st-v.stawach BWA przedstawiała się n a 
stępująco: co miesiąc, tj. praw ie każdi

wystawę odwiedzało ok. 1 proc. licea
listów, cc dwa miesiące — ok. 7 proc., 
dwa lub trzy razy w roku — niecałych 20 
proc., jeden raz na rok — ok, 18 proc., 
zaś reszta — jeszcze rzadziej, a prze
ważnie wcale. Szacunkowe wskaźniki 
dla młodzieży ze szkól innych typów ) 
braci studenckiej były o wiele niższe, 
a o  uczestnictwie osób w wieku więcej 
niż młodzieżowym lepiej w ogóle nie 
mówić skoro pewnych danych 
nie można ująć nawet w  promi- 
llach. Na ostatnich wystawach także nie 
było lepiej. Dlaczego?

Nie wszystko można tu wytłumaczyć 
totalnym brakiem zainteresowania ło
dzian plastyką, byłoby to zresztą dość 
wykrętne tłumaczenie. Wydaje się, że 
największym mankam entem łódzkich 
wystaw jest perm anentny brak rzetel
nej informacji o nich, a dotychczas 
stosowane jej formy zupełnie nie zdają
egzaminu.

Kiedy udając turystę próbowałem in 
dagować przechodniów (łodzian i to w 
centrum miasta) o wystawy plastyczne, 
na przeszło sto Osób tylko około dzie
sięciu wskazało mi salon przy P iotr
kowskiej: o  reszcie placówek pytani 
mieli raczej mętne pojęcie, nie mówiąc 
już o tematyce wystaw. Biada tu ry 
stom! Ale też chyba nikogo nie zdziwi 
w tym kontekście fakt, iż najczęściej 
odwiedzany jest właśnie Salon Sztuki 
Współczesnej przy Piotrkowskiej, n a j
rzadziej zaś — Galeria Bałucka, Tak to, 
wobec braku należytej informacji, miej
sce ekspozycji decyduje o jej ew entu
alnym sukcesie czy niepowodzeniu. 
Smutne to, lecz, niestety, prawdziwe!

Salon p rzy  P io trk o w sk ie j .jest wido
czny  w p ro s t z ulicy , a to is to tn y  w a
lo r  re k lam o w y . Ośrodka w Parku Sien
k iew icza  jednak zupełnie n ie widać w

TO. Sądzą, Iż m ogłoby to  przynleM  
naszej in form atyce spore korzyści. A la 
Jest to m uzyka przyszłości.

— In fo rm a ty k a  odgryw a w ielką rolę 
w  gospodarce socjalistycznej I nie 
u lega w ątpliw ości, i i  szybki rozw ój ł 
doskonalenie tego In s trum en tu  za rzą 
dzan ia  gospodarką narodow ą je s t z a 
gadnieniem  dużej w agi.

— Z pew nością. W cen tra ln y m  p la 
now an iu  in fo rm atyka  n ab ie ra  coraz 
w iększego znaczenia. Z teoretycznego 
p u n k tu  w idzenia w  tego typu  gospo
da rce  n ie  is tn ie ją  różne program y roz
w oju gospodarczego. Is tn ie je  jeden, 
społecznie uzgodniony p rogram  dzia
łania, ca ła  uw aga k oncen tru je  się na 
kon tro li i m etodach w ykonania p ro 
gram u. A zatem  na  w yborze m etod 
realizacyjnych. I  na tym  obszarze in 
fo rm aty k a  może zająć jedno z w aż
niejszych  ł trw ałych  m iejsc w  zbio
rze m etod rea lizacy jnych .

—  Słyszałem , że łódzki ZETO m a 
Jeden ■ najw yższych w spółczynników  
w ieloprogram ow ości.

— Tak. M imo bardzo Jeszcze sk ro m 
nego w yposażenia w  u rządzen ia pe
ry fe ry jn e . B ędąc już przy tym  p rag 
n ę  dodać, iż  spośród w szystkich ZETO 
w  k ra ju  m am y najw iększą akum ula
cję, najw yższą w ydajność p racy  na 
Jednego p racow nika 1 chyba p re ten - H 
dujem y do najlepszego zak ładu  sieci 
ZETO w k ra ju  pod względem  w yko
nan ia  w skaźników  ekonom icznych.

— O sta tn ie  pytan ie , n a tu ry  „kosm e
tyczne j” ; n ie m acie an i frontow ego 
dojścia, ani dojazdu do ZETO, macie 
natom iast pętlę  tram w ajow ą, k tó re j 
bez szkody d la  kom unikacji m iejsk iej 
m ogłoby nie być, 1 p rym ityw ny  szale
cik usy tuow any  pośrodku m iędzy 
ZETO a rad iostac ją . Z abrak ło  tu  tego 
przysłow iow ego ostatn iego pociągnię
cia pędzlem . A szkoda, bo ten  now o
czesny budynek  ZETO je s t jednym  
z p ięknych  akcentów  podkreślających  
un iw ersy teck i c h a ra k te r te j dz ie ln i
cy Łodzi. P an ie  D yrektorze, nie m a to 
w praw dzie, ja k  się m ów i przy  tak ie j 
okazji, ogólnośw iatow ego znaczenia, 
ale czy tak  zostanie Już na zawsze?

— Nie. S p raw y  te — kiedy zapadła 
decyzja w ybudow ania tu ta j ZETO — 
m iały  zała tw ić w ładze m iejsk ie . Co 
p raw da  m inęło od tego czasu pięć lat.

— To m ały  jubileusz.

— No, może sześć la t.

— To jeszcze cztery la ta  do dzie
sięciu. Też jubileusz.

— Ż a rty  n a  stronę, w  tym  roku  już 
na pew no skreślim y obie te spraw y z 
czarnej listy. Tym  bardziej, że p rze
szkadza nam  nadm ierne  iskrzen ie  z 
trak c ji elektrycznej.

gęstwinie. A można by przecież w po
bliżu umieścić kilka tablic informacyj
nych; tyle ludzi chodzi po parku, mo
że by więc i przy okazji... Galeria 
„główna” przy Wólczańskiej, gdy to pi
sałem, wdzięczyła się mocno podarty
mi plakatami, zaś choćby skromnej ta 
bliczki było brak.

To prawda, iż są notatki I ogłosze
nia w prasie, czasem nawet coś w ra 
dio czy telewizji, a  poza tym plakaty, 
ale nie łudźmy się, że to wystarczy. 
Tzw. punktów plakatowych np. jest 
około 80, to niby jest już coś. Skąd je
dnak zwykły śmiertelnik ma wiedzieć, 
gdzie owe punkty się znajdują, aby tra 
fić do plakatu?

Jeśli już o tych nalepianych wizytów
kach mowa, to sporo nie wykorzysta- 
nycn plakatów wala się po zakam ar
kach głównej siedziby BWA. a gdzie 
jeszcze? Podobno już w tym sezonie 
plskaty mają być sprzedawane na wy
stawach, zwłaszcza ku uciesze młodzie
ży, Która chętnie zajm uje się ich ko
lekcjonowaniem. Czy dotąd nie można 
było tego robić? Jakoś nikomu wcześ
niej nie przyszło to na myśl.

Szczupłość miejsca nie pozwala mi 
choćby na sygnalizację wielu jeszcze 
kwestii godnych uwagi i głębszej ana
lizy. Mam jednak cichą nadzieję, i i  
wszystkie one znajdują należyte zain
teresowanie opiekunów łódzkich wy
staw  plastycznych, wiele bowiem ko
niecznie trzeba zrobić dla poprawy sy
tuacji i to  czym prędzej. „Spes stu l- 
torum m ater” — mawiali wprawdzie 
starożytni, ale oby tym razem nie mieli 
racji!

ZBIGNIEW  S. NOW AK

KORESPONDENCJA 
UCZONYCH

W dobie tworzenia się pierwszych w 
Europie akademii i towarzystw nauko
wych, pod koniec XVI i w XVII stule
ciu, podstawową formą wymiany infor
macji między ludźmi nauki była pryw at
na korespondencja. Nie Istniały jeszcze 
naukowe czasopisma, wielkie dzieła pow
stawały latami, więc badacze chętnie i 
często dzielili się swymi troskami i 
sukcesami w listach do innych uczonych 
oraz licznych wówczas osób, zaintere
sowanych naukowymi odkryciami. Kie
dy w 1665 r. angielskie towarzystwo 
„Royal Society” rozpoczęło publikowa
nie swych „Philosophica) Transactions", 
pierwszego czasopisma naukowego, zna
czna część zamieszczanych w nim a r 
tykułów była po prostu listami, druko
wanymi z opuszczeniem wstępnych i 
końcowych formuł. Wytworzył się na
wet swoisty rodzaj naukowych snobów, 
którzy co prawda niczego w życiu nie 
wynaleźli i niczego nie zbadali, za to 
utrzymywali korespondencję z ogromną 
liczbą rzeczywistych uczonych na całym 
świecie i dzięki temu pierwsi wiedzie
li o dokonanych odkryciach oraz prze
prowadzanych badaniach. Później w 
miarę tego. jak nowożytna nauka wy
pracowywała właściwe dla siebie for
my organizacyjne, mnożyły się akade
mie, towarzystwa i czasopisma nauko
we, ów list, który niegdyś tak wiele 
znaczył utracił swą dawniejszą rangę. 
Pozostał jednak środkiem wyrażania, 
poglądów, które nie zawsze można było, 
bądź chciało się wypowiedzieć publicz
nie, o czym wie dziś każdy historyk, 
zajmujący się dziejami jakiejkolwiek 
dziedziny nauki w czasach nowożyt
nych. Stąd też, choć listy uczonych z 
XIX czy XX wieku nie przynoszą już 
tyle, co ich poprzedników, są przecież 
nad wyraz cennym źródłem historycz
nym, pozwalającym nam nie tylko na 
poznanie osobowości autora, ale również 
jego pracy i zapatrywań na najrozma
itsze sprawy, o które w ten hądż inny 
sposób wypadło mu się otrzeć.

Mnożą się więc dziś publikacje lis
tów rozmaitych uczonych z różnych k ra
jów, bowiem przywiązujemy do nich co. 
raz większe znaczenie w naszych co
dziennych badaniach naukowych. O tym, 
jak wiele można dowiedzieć się z tego 
rodzaju korespondencji, przekonuje raz 
jeszcze Stanisława Sochacka, która wy
dala nakładem Instytutu Śląskiego w 
Opolu (1975) nadzwyczaj interesujący 
zbiorek korespondencji, opatrzony ty tu
łem: „Listy Lucjana Malinowskiego do 
Jarosława Golla. Przyczynek do dzie
jów polsko-czeskich kontaktów nauko- 
ko-kulturalnych w drugiej połowie XIX 
wieku”. Lucjan Malinowski był wybit
nym slawistą polskim, profesorem U- 
niwersytetu Jagiellońskiego. Do jego 
uczniów zaliczają się Jan Bystroń. Sta
nisław Dobrzycki, Kazimierz Nitsch. Jan  
Rozwadowski i plejada innych, zasłu
żonych badaczy. Jarosław Goli był z ko
lei wybitnym historykiem czeskim, pro
fesorem Uniwersytetu w Pradze, znako
mitym badaczem dziejów średniowiecz
nych, wkraczającym nieraz w tematykę 
polską, przyjacielem Polaków, utrzymu
jącym żywe stosunki z wieloma polski
mi uczonymi. Jednym z nich był właś
nie L. Malinowski, któremu J. Goli de
dykował w druku jedną, ze swych prac, 
poświęconą stosunkom Czech i Prus w 
średniowieczu.

S. Sochacka zebrała w swym wydaw
nictwie aż 110 listów L. Malinowskiego 
do J. Golla. Rzucają one wiele świa
tła nie tylko na osobę ich autora, jego 
pasje i kłopoty, lecz również na naj
rozmaitsze sprawy, rozgrywające się w 
krakowskim środowisku naukowym w 
ostatnim dwudziestoleciu ubiegłego wie
ku. Leitmotivem powracającym nad
zwyczaj często w tej korespondencji są 
słynne, a wówczas żywo dyskutowane 
w środowiskach slawistycznych, falsyfi
katy Wacława Hanki. J. Goli początko
wo opowiadał się za ich autentycznością, 
L. Malinowski od początku węszył fał
szerstwo. Nie wypowiadał się na tei* 
tem at w druku, nie chcąc urazić czes
kiej dumy narodowej, ale w licznych 
Ustach do J. Golla zbierał wszechstron
ne argumenty, przemawiające za wyklu
czeniem tych tekstów spośrod średnio
wiecznych źródeł historyczno-literackich. 
Polski slawista nieraz też zawadzał w 
sw jch listach o politykę, zarówno tę 
wielką, ogólnoeuropejską. Jak mniejszą, 
lokalną. Informował wreszcie o wielu 
sprawach krakowskiego świata nauko
wego, relacjonował wrażenia z nauko- 
wycli dyskusji, z lektury książek- Wy
powiadał własne sądy, przyznajmy, nie 
zawsze świadczące o zrozumieniu spraw 
społecznych i politycznych; manifesto
wał przykładną — w oczach „stańczy
ków” — niechęć do wszelkich „demon
stracji”, występował przeciwko nierea
listycznym, w jego przekonaniu, dąże
niom tych wszystkich, którzy pod konieo 
ubiegłego wieku w Galicji — jak pi
sał 15 kwietnia 1892 r. — „udają, że 
wierzą w wybicie się własnymi silami 
na wolność, apoteozują ostatnie pow
stanie i wcale ze swej polityki nie wy
łączają i w przyszłości tego romantycz
nego środka przeciwko wszystkim i 
wszystkiemu, co by stało na zawadzie 
Polsce wielkiej, potężnej nie li
ki v wal swej niechęci do ruchu sokol
skiego I właśnie dzięki tym szczerym, 
adresowanym do przyjaciela wynurze
niom, możemy się wcale sporo dowiedzieć
o ówczesnych problemach oraz stosunku 
do nich nie tylko zresztą jednego L. 
Malinowskiego. Edycja korespondencji 
polskiego slawisty z wybitnym histo
rykiem czeskim, ogłoszona w niewiel
kim, liczącym 900 egzemplarzy, nakła
dzie, nie jest oczywiście lekturą dla 
szerokich kręgów czytelniczych. Z pe
wnością jednak jest wartościowym na
bytkiem dla polskich i czeskich histo
ryków nauki oraz tych wszystkich, któ
rzy interesują się dziejami polsko-czes
kich związków naukowych i kultural
nych.
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RYSZARD LISKOWACKI

I 0 ŁAPIDUCHACH 

PAMIĘTAJĄ KULE...
Ł ap iduch  K u ry lu k  siedział na  w il

go tnej traw ie . K azali m u leżeć, a on 
siedział. Z sunął się z b rudnego  koca, 
tra w ę  rękam i ug łaskał. O ddychał g łę
boko, szybko, jak b y  n a  zapas, chociaż 
n ie  było się do czego spieszyć. T raw ą. 
P o  raz p ierw szy od pięciu dni mógł 
.sobie odpocząć. I  to  jeszcze jak . O stra, 
k łu jąca  dłonie. Z ielona całkiem , bo 
słońca było  jeszcze za m ało, żeby tę  
zieloność chociaż trochę  przyżółcić. S a
m ochody jecha ły  n a  zachód. P o jęk i
w ały , w y szarpu jąc  się b ło tu , k tó re  do 
kół przylgnęło. A za sam ochodam i w 
ciężkich podskokach haubice. I  w y
sm ukłe, s iedem dziesiątk i szóstki. A 
p raw ą  s tro n ą  drogi, zaw adzając bez 
p rzerw y  o łąk ę  podm okłą, fu ry , f u r 
k i, woziki, w ózki pe łne  sk rzyń  i w sze
lak ich  tobołów. Z ludźm i także . Ale 
ludzie p rzede w szystk im  na  w łasnych 
nogach. N a tych  zdrow ych jeszcze, 
k tó ry m  ju ż  bardzo  blisko. P lu tonam i 
na zachód. K om paniam i, k tó re  roz
ciągały  się n a  dw ieście m etrów , albo 
i  dalej. W szystkim  s i ę  spieszy, ale nic 
w szyscy m ogą nadążyć za tym  sw oim  
pośpiechem . Tam , gdzie ju ż  od sam e
go św itu  dym  się nad  ziem ią unosił. 
C oraz w yżej, aż się z chm uram i spo t
kał. G dzie pohukiw ało , bu lgotało  bez 
przerw y , jak b y  ktoś w  w ielk im  g a rn 
ku k arto fle  gotow ał. W w ielkim . I na  
o strym  ogniu. D la tych  w szystkich, 
k tó rzy  na  te j drodze. Na sa itochodach , 
wozach, fu rm ankach , koniach, row e
rach . A p rzede w szystkim  na  w ła s
nych  nogach. D la n ich, ja k  zw ykle, 
na jw iększa  będzie p o rc ja  z tego go
tow ania. D la n a jb a rd z ie j zm ęczonych. 
N ic dla łap iducha K u ry luka , k tó ry
o w szystk im  może te raz  m yśleć. I  n a 
w et mówić. Tylko nie o zm ęczeniu. 
Chociaż oddycha gw ałtow nie, jak b y  
chcia ł z m arszu  w  m arsz. Jak b y  się 
chcia ł przyłączyć do pierw szego lep 
szego p lu tonu, rozczlapująccgo teraz  
ziem ię dziesięć m etrów  od te j traw y  
ostrej. N a k tó re j K ury luk . P rzy s ta je  
ktoś. I  jeszcze jeden . P a trzą . T w arze 
spocone ociera ją  rękaw am i. P raw ie

jednocześnie podnoszą ręce do b la 
dych tw arzy . W m ilczeniu  w szystko, 
bo bulgotanie, k tó re  od zachodu do
ciera, nie zachęca do rozm ów. I  ten 
dym  jeszcze, Szaroczarna, d rgająca 
ściana, przez k tó rą  trzeba  się będzie 
przebić. W ystarczy o tym  pomyśleć, 
a  już żadne słow o z gard ła  nie w y
skoczy. P atrzą . N a dw a nam ioty . Jak  
przegniłe s te rty  siana. N a te zielone 
kopczyki, k tó re  obok nam iotów . J ę 
czące, poobw iązyw ane bandażam i. P o 
m yśleć: dw a duże nam ioty , a zielo
nych kopczyków  nie pomieściły. N a 
łap iducha K ury luka , k tó ry  najb liżej 
drogi. Jak  by się nie mógł z nią roz
stać. I  jeszcze raz, trochę uw ażniej, na 
łap iducha K u ry luka . A dlaczego uw aż
n ie j?  Przecież m u n ik t nie napisał na  
czole: to je s t ten, k tó ry  się zbyt czę
sto  dziw ił, że w szystk ich  tra fia ją , a  je 
go nie m ogą trafić . Chociaż la ta  po 
tych  p łaskich  polach w tą  i z pow ro
tem . I  nie m a n igdy czasu, aby gło
w ę schylić. P a trzą . A K u ry lu k  na  
nich. P rzede w szystkim  na  ich nogi. 
Bo n a  sw oje już  się napa trzy ł. A po
ru szajcie  palcam i w  bu tach . Czujecie? 
Bolą? No i dobrze, że bolą. Bo są. O- 
c ie ra ją  jeszcze czoła, pa trzą  jeszcze, 
ale ju ż  jak iś  k ap ra l, czarny, zarośn ię
ty  jak  Cygan, p io runam i ciska, Zcby 
się trzym ać w łasnego p lu tonu, bo się 
za duży bajzel na  te j w ąsk iej drodze 
zrobił. P rzez k tó rą  w szyscy się m u 
szą w jak im ś tam  porządku przecisnąć. 
Do tego dym u i bulgo tan ia . W ięc b ieg 
n ą  n iezbyt prędko, ślizgają  się na  b io
cie, pod trzym ują  rękam i karab iny , 
k tó re  po plecach lu b u -d u , lubu-du , jak  
by k toś ciężkim  k ijem  poganiał. K u- 
ry lukow l chce się pić. Zwilża językiem  
popękane w argi. M yśli: zaw ołam . 
Znam  ich przecież. Z byt długo ju ż  idą 
i idą, żeby nie w iedzieć, że m an ie r
ka  nie może być pusta . Przez P ren - 
zlew  szli, a  tam  było trochę  czasu i 
p rzyna jm n ie j czysta w oda w k ranach . 
Znam  ich. Jeden  d rug iem u nalew ał 
i jeszcze w  usta , prosto z k ranu , b ra li 
n a  zapas. Ile  trzeba  w ypić, żeby się

napić  do sy ta?  T rzy  m an ierk i to  za 
dużo? Zawołam . N iech chociaż trzy  
łyki. Ale teraz  ty lko sam ochody. I  pod
sk aku jące  za nim i, ja k  w ielkie psy 
n a  uwięzi, działa. K toś m usiał za trzy 
m ać piechotę, żeby- te  m ruczące m a
szyny przepuścić. W idocznie są  b a r 
dzo potrzebne tam  w przodzie, gdzie 
w pośpiechu rozdaje się m ałe, duże i 
najw iększe role. I  gdzie już w  żadnej 
roli K ury luk  nic w ystąpi. W ięc dw a 
łyki. Albo jeden. K toś się w ychylił 
z szoferki I pom achał ręką. K ury luko - 
wi. Albo im  w szystkim . K ury lukom . 
Ziębom, Jab łońsk im . T w ardzikom . 
C hałabudom . K opczykom  zielonym , 
bielą przystro jonym . N am iotom  jęczą
cym. K ury luk  p ragnął uw ierzyć, że 
ty lko jem u. Uczepił się te j m yśli: po 
znał m nie. Może to porucznik  S tyczeń? 
A może podporucznik K w iatosińsk i?  
Nic zapom ną. Poszukają . Pow iedzą ko
m u trzeb a  i ja k  się trochę ciszy z ro 
bi z dobrym  słow em  p rzy jadą . I  ze 
sp iry tusem . Poznał? A w  jak i sposób 
nasze tw arze rozpoznać? Ten porucz
nik , którego sn a jp e r tak  w strę tn ie  u - 
rządzil pod Neu Riidnitz. B anaszyń- 
ski, czy B asiński? Dźwigałem . Tem u 
to się nap raw d ę  chciało żyć. B asiński 
chyba. P rosto  w  głowę. N apatrzy łem  
się na  ten  tw a rd y  leb. I  pod Neu 
R iidnitz i  w  sanbacie. Poznałbym ? A 
ten  z n ie  dokończonym  listem  w k ie 
szeni? Tego to  już zupełnie. Bo p rze
cież bez głowy był. To i d latego le 
p ie j pam iętam . N aw et ten dół, do k tó 
rego go w ciągnąłem . Jeszcze był ciep
ły od w ybuchu. Dól. Ale innych? K tó 
rym  w oczy patrzy łem  jak  w głębo
ką  studn ię?  T eraz już mogę, bo znów 
piechociarzc moi. Pić. W błocie po ko
stk i. T rzeba do końca w  tym  błocie? 
Pić, chłopaki. Jednakow e były te 
oczy. Szare i w szystkie szare i coraz 
bardziej blednące. Ten cholerny 
szczeniak pod C hris tiansauc . Z araz 
przy  b ram ie  fo lw arku  to  było. Je 
szcze z pierw szego p ię tra  jak iś  szw ab- 
ski gnojek  w ielkie podw órze ołow iem  
kropił. T ak  i p rzypadłem  przy n a 
szym  szczeniaku. Ram ię przy ram ie
niu , że jego drżenie czułem . A nie 
m artw  się za bardzo, syneczku, c iach- 
nę, bo m uszę ciachnąć. L edw ie ci się 
to  w szystko na  pańsk iej skórce trz y 
ma, ale to ty lko  lew a dłoń. M asz ty 
sw oje szczęście jednak , że ty lko lew a. 
A on do m nie: nie p ieprz, staruszku , 
c iachaj staru szku , byle szybko i tak  
ju ż  nie je s t m oja. I  ty lko k lął ja k  
dorożkarz. Znam  tak ich , k lną, żeby 
się nie popłakać. G dy się spieszyłem , 
żeby zała tw ić w szystko przyzwoicie. 
A tw arz  pam iętam ? No, nie było ju ż  
tak  jasno. T rzy  godziny b ra liśm y  ten  
fo lw ark . C iachaj, s taru szku . T aki on. 
Nie pieprz, staru szku . Słowa. A tw arz? 
No, oczy to m iał na  pew no szare. 
P iechociarza przecież. Pić. Moi. Albo 
to nie gan iałem  za n im i po tych  po
lach m okrych i row ach, z k tó rych  n a 
w et butów  nie m ożna było w yciągnąć. 
B utów ? A ciągnij takiego, k tó ry  ci 
n aw et jed n ą  ręką  nie pomoże. Ani n a 
w et dobrym  jęk iem  nie przynagli. B u 
ty? Jaszew ski m iał chyba w  kom panii

najlepsze. M ożna Je było w  wodzie 
przez całą noc kąpać, a w godzinę b y 
ły suche. P rzedw ojenne. Mówił. Długo 
schły n a  piecu, zanim  polskie w ojsko 
zapukało  do mojego okna. W szystko 
się zepsuło. I  to je s t chyba najgorsze, 
że do sw ojego ok ienka ja  już nie za
pukam . N iespodzianki im  p ięknej nie 
zrobię. Puk. Puk. To ja . Otwórzcie, 
przecie* pukam  i pukam . A gęby po
o tw ierali, jak b y  św ięty  P io tr stal 
p rzed progiem . To ty ?  Cały i zdrow y? 
P io trek  nasz? A k to  m a być. A n a  
kogo przez pięć la t czekacie. I  już po 
w iosce całe j ty lko  ten  krzyk, w  k tó 
rym  je s t dużo płaczu i jeszcze w ię
cej w szelk iej wesołości. I sam ego 
szczęścia. Ja k  ch leba z m asłem . Jak  
m leka  rękam i m ojej m atk i pachnące
go. P io trek  w rócił z w ojny. O Boże 
ty  m ój, żeś był tak i łaskaw y  d la  nas. 
W rócił. Nie zapukam . Inaczej w szy
stko  m usi być. A le m a tk a  i tak  chy
b a  zaw oła: dzięki ci Boże, żeś go nam  
oddał, chociaż nie tak iego  oddałeś, jak  
wziąłeś. Z bu tam i coś trzeba. Nie t a 
k ie one dobre ja k  Jaszew skicgo, no, 
szkoda ich  jed n ak , żeby w sam otności 
w ilgotniały . Nogom m aszerow ać. No 
i butom  także. Znów  się kolum ny na  
drodze skłębiły . P iechociarzy zgonio
no n a  praw o, żeby kolum nę łączności 
przepuścić. Nogi. B uty . Nogi. Buty. 
P rzy  sam ych nam io tach  teraz. Przy 
tych  zielonych kopczykach ostatk iem  
sil oddychających. J a k  ta  s tra to w a
na  ziem ia, nafaszerow ana żelstw em . 
L ekarz przed nam io t w yszedł i aż się 
zatoczył, aż go pod trzym ali za ram io
na. C ztery  godziny pod nam iotem  i 
sześć am putacji. A różnych cięć, zszy- 
w ań  i innych drobiazgów  to ju ż  naw et 
Uczyć nie w arto . Więc nie trzeba  się 
n aw et spieszyć na  zachód, żeby się 
zmoczyć. Nogi. Ł ap iduch  K ury luk  w i
dzi te  m aszeru jące. D ługie, krótk ie, 
w  pałąk  w ygięte, jak  by od urodzenia 
w  siodle, n a  końskim  grzbiecie w ygi
nane. Leży te raz  na  p raw ym  boku. 
Pić, chłopcy, przecież słyszę ja k  się 
w am  m an ierk i kolebią p rzy  pasach. 
Przecież daw ałem  w am , gdyście już 
ty lko  oczami prosili. N astępna kom 
pan ia  z d rog i zgoniona. Znów  po t r a 
w ie nogi, buty , nogi. Widzi. Aż za
trzym ały  się bu ty  najgorsze. P opęka
ne, z odsta jącą  zelów ką, dziesięć razy 
n a  b iw aku  szyte. I  usłyszał K ury luk  
nad  sobą głos bardzo zmęczony. Jak  
by z dużej w ysokości ten  glos na zie
m ię opadał. — Z w odą to  u  m nie go
rzej, n ieboraku , ale w ódeczki m am  tro - 
cha. Posm akujesz? O na jeszcze n iko 
m u nie zaszkodziła. W yciągnął łap i
duch  rękę. Szukał. I  p raw ic  p o  om ac
ku w  m an ierkę  palcam i trafił. W ódka 
by ła  jak aś  słaba, jak b y  ją  ktoś d la 
oszczędności w odą rozcieńczył. A może 
się ty lko K ury lukow i ta k  w ydaw ało. 
N ie zapukam . W okno. W drzw i. A ni. 
A le przecież wrócę. A ci w szyscy, k tó 
rzy w  w odzie i błocie? Bardzo głębo

ko, albo bardzo  pły tko? L epiej im n i ł  
m nie, czy gorzej? Mogę sobie ładnio  
pytać, bo odpow iedzi nie usłyszę żad 
nej. D opiero te raz  głowę zad arł i na  
tam tego  spojrzał, k tó ry  z m an ierk ą  
przyszedł. W ysoki on, że chyba ze dw a 
m etry  m u będzie. A może wszyscy oni 
tacy  w ielcy, gdy się z dołu n a  n ich 
patrzy . G dy ich bu ty  przy m oje j tw a 
rzy. Ż ołnierz uśm iechną! się. M iał d u 
że, końskie zęby i całe żółte od ty to 
niu. — No, to jeszcze sobie, n iebo
rak u , łykn ij. T ylko trocha  m i zostaw , 
a  resztę  weź do swojego gard ła . O na 
ci da odpoczynek przyzw oity. I  sen 
jak iś  ludzki. T a m oja w ódeczka, że 
też w  obydw ie nogi m usiało  cię t r a -  
chnąć. Ala nie m a rtw  ty  się, to ty lko  
nogi, przecież. N ajw ażniejsze u czło
w ieka  są  oczy. Bez oczu to ju ż  n ie  
m a n ijak iego  życia. D wa m iesiące ja  
m ial bandaże n a  oczach, to m i możesz 
w ierzyć. Ł apiduch pokiw ał głow ą, co 
mogło oznaczać, że uw ierzył. O dda! 
piechociarzow i m an ierkę  i zaraz sięg
ną! ręk ą  do w orka, n a  k tó rym  opie
ra! głowę. Oczy to rzeczyw iście n a j 
w ażniejsza w  człow ieku rzecz. W ycią
gną! z w orka  sw oje żó!te, olejem  n a 
ta r te  bu ty . Z g rubą  jeszcze zelów ką 
n ab ijan ą  gw oździam i. P iękne. J a k  r a 
sowe psy. No, ta k  oczy. Co ja  bym  
bez n ich? Weź, człow ieku, jakże  ci 
tam ? — W yglenda. Szósty pułk . T ak ie  
cudności chcesz mi dać? — Bierz, W y
glenda, przecież w  tych  sw oich ła p 
ciach nie dojdziesz do B erlina. A ja k  
naw et dojdziesz, to  w  tym  św ińskim  
mieście nie będziesz mógi sobie p rzy 
zwoicie zatupać. I  dobrze się stało, że 
tam ten  nie m arudził długo, że w ziął 
co m u w ielkodusznie oddano i za p lu 
tonem  sw oim  pogna!. Bo łapiduch  
K ury luk  m usiał się na tychm iast w y
płakać. Pożegnał się z b u tam i i do 
piero w tedy zrozum iał ta k  nap raw dę  
i na  w ieki w ieków , że to były osta tn ie  
bu ty  w jego życiu. I  dobrze się stało , 
że piechociarz pognał długim i susam i, 
nie oglądając się za siebie, bo łap iduch  
K ury luk  nie po to  przecież aż za A lt 
O der n a  w łasnych nogach doszedł, że
by ten  czy tam ten  nad  jego łzam i te 
raz się litow ał, I w  ogóle.,.

z tomu opowiadań: „Zobaczyć 

błoto i umrzeć' (I nagroda na 

Ogólnopolskim Konkursie Li

terackim w 1975 r.).

FELIKS RAJCZAK

NOCE NA PLEBANII
W reszcie skorzystałem  z zaprosze

n ia  księdza A ntoniego, abym  p rzy je 
ch a ł doń na miód, tak  dobry  na se r
ce  i razem  z nim  oglądał październ i
kow e zorze. Gdy w ysiadłem  na przy 
s tan k u  w jego para fii, n ie  zapy tyw a
łem  nikogo o księdza: kościół było 
w idać  z daleka. Od p rzystanku  au to 
busow ego do p lebanii szło się a le ją  
w iązow ą. T eraz w październ iku  było 
tu ta j złociście i cicho.

S zedłem  ale ją , k tó rą  nad jeżdżał k a 
raw an . Z apew ne ksiądz zajęty  je s t po
grzebem  jakiegoś para fian ina , skoro 
n ie  w y jechał po m nie swym  sam ocho
dem . Gdy m ijałem  się z karaw anem  
na chw ilę b łysnęło w dużych jego szy
bach  słońce w iszące nad odległym  la 
sem , w ybuchnęło  i znikło, ja k  czarny 
płom ień. Od kościoła dobiegły żałobne 
głosy. K ościół s ta ł na wzgórzu, u jego 
podnóża położony by ł cm entarz . W i

dzieć ju ż  m ogłem  cza rn ą  chorągiew  
pow iew ającą  nad  grobem  i sto jących  
w  skup ien iu  ludzi. Zbliżałem  się po
w oli, bo chciałem  dojść w tedy dopiero, 
gdy  ju ż  grób będzie zasypany 1 ludzie 
rozproszą się po cm entarzu .

G dy w chodziłem  fu rtk ą  na cm en
ta rz , ksiądz z o rgan istą  odchodzili od 
g robu , przy k tó rym  najbliższa rodzina 
zm arłego p łaka ła  i znajom i śp iew ali 
m u  o sta tn ią  pieśń.

K siądz do jrza ł m nie — i szliśm y so
b ie  na spotkanie . P rzyw ita łem  go se r
decznie i na swój sposób pokornie.

— Jes teś  — pow iedział, w yrażając 
sw e zadow olenie z mego przyjazdu. 
W raca jąc  z cmemtarza, ksiądz opow ia
d a ł o nieboszczyku. W ydaw ało mi się, 
że streszcza sw ą egzortę. Doszliśmy do 
p leban ii. B ył to solidny budynek  m u
row any, p o k ry ty  w inoroślą. Z robiło 
się już szaro i  n iew iele  zobaczyłem
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w obejściu. W eszliśm y do w nętrza, 
gdzie m atka  księdza podsycała ogni
sko w  kaflow ym  piecu. P rzem ieszał 
się tu  zapach jab łek  i św iec; m iało 
się poczucie straconego ra ju  i czeka
jącej wieczności.

M atka księdza p rzy jęła  m nie życz
liw ie, lecz z pew ną rezerw ą. Na razie 
n ie  po trafiłem  rozw iać je j nieufności, 
byłem  zbyt zmęczony podróżą, i gdy 
ju ż  siedziałem  w fo telu  pop ija jąc  h e r
b a tę  z miodem , odpow iadałem  na py
tan ia  skąpo i jak b y  z żalem , że w p ra 
w ia ją  m nie nim i w zakłopotanie, bo 
k łam ać tu  nie chciałem  napraw dę. Po 
kolacji m atka  księdza zostaw iła nas 
sam ych; p rzed tem  pokazała mi pokoik, 
w  k tó ry m  m iałem  spędzać noce na 
p lebanii. Na dobranoc ksiądz pocało
w ał m a tk ę  w ręk ę  i ja  idąc w jego 
ślady uczyniłem  to sam o, zastan aw ia
ją c  się przy tym , czy księża cału ją  
m atk i w  rękę, czy odw rotnie, w  co 
zresztą  uw ierzyć nie mogłem.

Sam i n a jp ie rw  m ilczeliśm y, potem  
ksiądz, zaczął m ówić i m ów ił długo, 
czasam i tylko w trącałem  słowo, poś
piesznie p rzeryw ane przez mego przy 
jaciela . M ówił o sobie, o sw ym  po
w ołaniu. To znałem  ju ż  od daw na. R a
ziły m nie n iek tó re  jego sfo rm ułow a
nia, a le  jak o  kolega ze szkolnej ław y 
m ógł powiedzieć, bo to najw ażniejsze 
ponoć po la tach  — że m u się dobrze 
powodzi. Chociaż sam  byłem  w nie 
najlepszej sy tuacji, nie po trafiłbym  
m u zazdrościć.

W róciłem  do w spom nień, n im i ży
łem  ostatn io  znowu. Może lep ie j: do 
pew nych pokładów , naw arstw ia jących  
się z czasem.

— M yślisz jeszcze o niej?  — zapytał, 
tał.

— Bo ja  w iem . P am iętam . N ie 
wiem, co się z n ią  dzieje.

— M ógłbyś pojechać, n iedaleko  stąd  
przecież, po tam te j stron ie  jeziora.

— Po co? aby zobaczyć ją, w ykupić 
swój lis t tragiczny i groteskow y za
razem , jeśli ocalał — i odjechać na 
zawsze. Może... C iągle nie wiem,_ czy 
b y ł to  n iew ażny epizod, szczególnie 
d la  n iej, czy też...

— W ięc pojedziem y ju tro .
P rzysta łem  milcząc. K siądz podniósł

się  i podszedł do okna, odchylił za
słonę i p a trzy ł w  ciemność. W tym  
czasie zw róciłem  uw agę na obrazy w i
szące na ścianach, ze sm akiem  d o b ra 
n e ; p rzew ażały  abstrakcy jne  płótna. 
O dchodząc od okna by ł czymś przyg
nębiony  i inform ow ał m nie, a odno
siłem  w rażenie , jak b y  deklam ow ał:

__ Ciem no ja k  w w orku z konopi.
L udzie p rzem ykają  w iejską drogą. Tą 
drogą, k tó rą  chodzili moi przodko
w ie, chłopi pańszczyźniani. Boso lub  
w trepach . W sierm ięgach. Gdzie ich 
kości? Po co w yw ołuję ich duchy? Za 
ścianą  rad io  gra, marna czyta książkę. 
C iepło tu . Na dw orze w zm aga się 
w ia tr. D rzew a w sadzie szum ią czy 
drżą. P ijm y  herbatę . B racie kochany, 
dobrze żeś przy jechał. A le pew nie 
chce ci się spać?

P rzyznałem  się, skinąw szy głową. 
Poszedłem  do swego pokoiku, roze
b ra łem  się i okryw szy się ciężką pie
rzyną, od razu  zasnąłem  w szerokim  
łóżku.

Zbudziło m nie ciepło jesiennego 
słońca. Na p leban ii panow ała cisza, 
ty lko  k u ra  gdakała  na podw órzu. P o 
m yślałem , że ksiądz odpraw ia mszę 
ranną , m atka  jego też chyba je s t w 
kościele. Pośpiesznie podniosłem  się 
z legow iska i w ydostałem  się na dzie
dziniec p lebanii. Była już godzina 
dziew iąta i w kościele nikogo nie za
stałem . O bszedłem  kościółek wokoło 
żw irow ą aleją , ja k  po aureoli, k tó rą  
p rzem ierzają  propesje i zbliżywszy się 
znów do p lebanii, cicho zaw ołałem : 
Antoni.

— Tu jestem . N ie w idzisz m nie?
— Nie! — rozkoszow ałem  się swym  

echem.
Przy studn i s ta ł księdza niebieski 

sam ochód. Nie znam  się na m arkach  
sam ochodów, rozpoznaję je  po kolorze 
jedynie, lecz to nie Upoważnia m nie, 
abym  nazyw ał je  po ich firm ow ym  
im ieniu. K siądz w  obcisłym  kom bine

zonie w yszedł spod sam ochodu; coś 
tam  napraw ił. M ogłem podziw iać jegp 
budow ę. N ie dziw iłem  się już, że m iał 
on w ielk ie pow odzenie u  parafianek .

— No cóż, jedziem y do niej — rzek ł 
z uśm iechem .

— Nie m ogę decydować...
— Z jem y śn iadanie, boś zgłodniał, 

i w yruszam y.
T rw ało  to w szystko kró tko : ksiądz 

p rzeb ra ł się, zjedliśm y śn iadanie  po
łączone z obiadem  i odprow adzeni 
b łogosław ieństw em  m atk i jego, w y je
chaliśm y w diecezję. M onotonna rów 
nina, szosy p rzecinające się, obsadzone 
drzew am i żółknącym i na d o jrzew ają
cym pow ietrzu. K siądz prow adził wóz 
z p rędkością średnią , płynnie, zapo
w iad a ł m ijane  m iejscowości.

Zaczął padać deszcz, u tru d n ia ł w i
doczność. W jeżdżaliśm y do m iasta  
trochę zrezygnow ani, z żalem  do k a 
p ryśnej pogody. O bserw ow ałem  prze
chodniów , n iek tó rzy  pod parasolam i, 
przegrodzeni sia tką  siąpiącego deszczu 
byli n iew yraźni, nieznani. Nie byłem  
też pew ien, czy ją  bym  rozpoznał... 
W łaściw ie bałem  się tego spotkania. 
C hętnie bym  się w ycofał, rezygnując 
z tej w izyty, o czym pow iedziałem  
księdzu A ntoniem u. Uspokoił m nie:

— Nie śpiesz się. W stąpim y p rzy 
najm n ie j na kawę.

A ntoni podjechał pod lokal przy ja 
k ie jś w ąskiej uliczce. Zam ów ił kaw ę 
i w ino jugosłow iańskie. Nie opono
w ałem , bo nie w iedziałem  kto będzie 
p ił — ja  n ie m iałem  ochoty.

— S traszn ie  jes teś n iezaradny  — za
czął mi robić w ym ów ki. — N aw et nie 
znasz je j adresu. A czy pam iętasz jej 
nazw isko? — ju ż  kpił.

— Może je  zm ieniła...
W ypiliśm y pierw sze kieliszki w ina.

Podziałało na m nie krzepiąco. W tedy 
podszedł do m nie wysoki b ru n e t i po
łożył mi dłoń na ram ieniu .

— Co tu  robisz? — zagadnął.
— Znów  jesteś w  sanato rium ? — 

nie odpow iadałem  od razu, s ta ra jąc  
się przypom nieć sobie nadarem nie  je 
go nazw isko, chociażby imię.

— A je j tu  już nie ma. W yjechała 
do kliniki.

— Nie o to pytałem .
— Tak, leczę nerw icę. M am urlop  

dziekański,
— N apijesz się?

— Mogę. Chociaż czasu m am  n ie 
w iele. U m ów iony jestem .

K siądz przyg lądał się uw ażnie p rzy 
byszowi, k tó ry  w zniósł toast — za n a 
sze zdrow ie, jak  to w ypow iedział z 
przejęciem , iż może się tym  p rzy n a j
m niej zrew anżow ać. Z najom y podzię
kow ał i odszedł. Czułem się tu  n ie
potrzebny. W yjaśniłem  księdzu, kim  
był przygodny tow arzysz. Zacząłem  
go m olestow ać:

— A ntoni, w racam y. N igdy tu  nie 
p rzy jadę.

— Przyjedziesz, przyjedziesz.
Z decydow aliśm y się opuścić miasto.

Z robiliśm y rundę ulicą  Solankow ą, 
w ycofując się kasz tanow ą a le ją  — 
i w ypadliśm y za m iasto. P rzed  m o
stem  na k ana le  za trzym ała  nas 
„ lo tna”. K siądz otw orzył drzw i sa 
m ochodu i p ierw szy zw rócił się do 
funkcjonariuszy  z pow itaniem :

— N iech będzie pochw alony...
— Na w ieki — odpowiedzieli. — 

Ach, to  ksiądz A ntoni. P rzep rasza
my.

Podziw iałem  księdza, bez słowa. 
W krótce dobrnęliśm y do p lebanii. Na 
księdza czekali już młodzi narzeczeni: 
p rzynieśli na zapowiedzi. K siądz p rzy j

m ow ał ich w kancelarii p a ra fia ln e j, 
a ja  zostałem  z jego m atką . N ie za
daw ała ml py tań  i ja  też nie m iałem  
chęci do rozm owy. W ziąłem Biblię 
i poszedłem  do swego pokoju. Zawsze 
obiecyw ałem  sobie, że kiedyś się do 
n iej dobiorę. N astępne trzy  dni i noce 
spędziłem  z nią. T ylko przy obiedzie 
w idyw ałem  się z A ntonim . Z ajęty  
sw ym i spraw am i, n ie  p rzeszkadzał mi, 
rozum iał m nie doskonale i byłem  m u 
za to wdzięczny. Pogoda się popsuła, 
było m glisto i zórz już nie og lądaliś
my. Gdy nadszedł dzień mego od jaz
du, odprow adził m nie na p rzystanek  
autobusow y. Przy pożegnaniu ponow ił 
zaproszenie, abym  odw iedził go znów 
w  przyszłym  roku. Nie m ogłem  odm a
w iać teraz, chociaż przyrzek łem  sobie 
w  tej chw ili w łaśnie, że jeśli k iedyś 
p rzy jadę, to  ty lko  po to, aby u niego 
się w yspow iadać. N ie pow iedziałem  
m u tego jednak , bo m ógłby m nie źle 
zrozumieć.

K onary  drzew  pustoszały z liści, po
w oli lecz nieodw racaln ie. Do szyby ru 
szającego autobusu, k tó ry  m nie po 
wiózł, p rzyw arł liść w iązu.
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się w  red ak c ji k o rp u len tn a  b londyn 
k a  z dw u le tn im  chłopczykiem  na rę 
ku , p ragnąca  zobaczyć się z Józefem  
G aw ędą, to je s t ze m ną.

K iedy w yszedłem  do h a llu  i p rzed 
staw iłem  się, b londynka om al nie ze
m dlała . A potem  tonąc w e łzach o- 
św iadczyła, że ojciec n ieślubnego jej 
dziecka, odw iedzając od czasu do 
czasu m iasto, w  k tó rym  zam ieszk iw a
ła , podaw ał się ni m niej, ni w ięcej, 
ty lko  za Józefa  G aw ędę z „Dzień Do
b ry ”. W sku tek  rad  udzie lanych  n a  
m iejscu  została m a tk ą  tego w łaśnie 
dziecięcia.

O czyw iście w szystko się w yjaśniło , 
a le  złośliwi koledzy długo jeszcze 
tw ierdzili, że chłopczyk by ł kubek  w 
k u b ek  do m nie podobny.

Z ulgą też oddałem  w kró tce G a
w ędę w inne ręce, gdyż zapropono
w ano  m i objęcie stanow iska sp raw o
zdaw cy z sądu grodzkiego.

W „G RECKIM ” SĄDZIE

P od ją łem  się tego nie bez obaw, czy 
ta m  sobie rad ę  z now ą dziedziną p ra 
cy  dzienn ikarsk ie j, w ym agającą  cho
c iaż  pobieżnej znajom ości p rocedury  
sądow ej i term inologii p raw niczej. Ale 
w yszło nieźle.

N ie zastanaw ia jąc  się specjaln ie  nad 
zagadnien iam i praw nym i, opisyw a
łem  to, co w idziałem  na sali sądo
w ej, w  sposób felietonow y. I tu  zno
w u  przyszło m i w  su k u rs  gw arow e 
w ykształcenie. K lien tem  sądów  grodz
k ich  by ł w większości w ypadków  sza
ry  w arszaw iak , przew ażnie  posługu
jący  się gw arą. O d tw arzając  dialogi, 
ja k ie  toczyły się p rzed sądem  m iędzy 
stronam i, cy tu jąc  czasem  dosłownie 
zeznania oskarżonych lub w ynurze
n ia  św iadków , m iałem  p raw ie  gotowy 
felieton .

M ożna tam  było usłyszeć p raw dzi
w e  p erły  w arszaw skiego w ysłow ienia. 
S ty low y bow iem  w arszaw iak , posta 
w iony  przed karzące  oblicze sp raw ie 
dliw ości, s ta ra ł się w yw rzeć na są
dzie ja k  najlepsze  w rażenie. Nie m ó
w ię  ju ż  o tym , że ub ierano  się do są 
du  s ta ran n ie , a naw et w ręcz eleganc
ko. Panow ie w ystępow ali n ie jedno 
k ro tn ie  w żółtych skórkow ych rę k a 
w iczkach, pan ie  w  kapeluszach z k a 
czym  skrzydłem . Ale też język, k tó 
rego  używ ano, był w ykw intny , pełen 
w yszukanych  zw rotów  i praw niczych 
term inów .

Z w racano się do sądu per „W yso
k a  E ksm isjo” czy ..Wysoka P rocedu 
ro ”. A raz, pam iętam , kiedy pew ien 
ad w o k a t pow iędział w przem ów ieniu , 
że  „sąd je s t najw yższym  e k s p m e tn ”, 
podchw ycił to na tychm iast oskarżo
ny i zw rócił się do sędziego: „N ajw yż
sza E kspertyzo!”

P rzym us codziennego dostarczania 
p ras ie  co najm n ie j jednego felietonu 
sądowego, czyli tak  zw anych w ów 
czas „pysków ek”, k tó re  się bardzo 
p rzy ję ły , spraw iał, że m usiałem  spę
dzać w lokalach  sądow ych sporo cza
su, byw ać codziennie w kilku jego 
oddziałach.

A przedw ojenny  w arszaw ski' sąd 
grodzki w yglądał zgoła inaczej niż 
jego  odpow iednik, obecny sąd po
w iatow y w alei Św ierczew skiego, 
czyli na daw nym  Lesznie. T eraz je s t 
to  m onum enta lny  gm ach, pełen  po
w agi i nam aszczenia, w yk ładany  m a r
m uram i i ozdobiony brązem .

Stylow y daw ny w arszaw ski sąd 
grodzki, pod zm ieniającym i się zre
sztą często nazw am i: „pokoju”, „po
w ia tow y”, m iał inną nieco postać.

— Do sądu? W oficynie na lewo, tam  
gdzie pisze: „M agiel e lek stry czn y ” . A po 
lem  na trzecie  p iętro , drzw i po p raw ej 
s tro n ie , naprzeciw ko kraw ca.

W tak i lub podobny sposób in fo rm o
w ał p rzew ażnie dozorca w arszaw skiej k a 
m ien icy  osoby poszukujące u k ry tego  
gdzieś w lab iryncie  podw órek lokalu  są
du.

Siedziba Jego m ieśc iła się zazw yczaj w y
soko, naprzeciw ko kraw ca, fe lczera szpi
ta la  s ta rozakonnych  oferu jącego  codzien
n ie  śwlefce p ijaw ki, sk ładu pierza i p u 
chu lub jak ie jś  innej in sty tu c ji p ry w a t
n e j. Sk ładała  się z k ilku  pokoi z kuchnią, 
p rzy  czym w kuchni przew ażnie, z g rub 
sza p rzeksz ta łconej na gab inet, u rzędo
w ał k ierow nik  sądu.

L atem  przez o tw arte  okna dobiegały 
do sali rozpraw  odgłosy życia w arszaw 
skiego podw órka:

— L u tu je , rep eru je !...
— S klijam  szkło, fa jans, porcelany  i kla- 

Jzetow ych m isek!...
— Pow różyć, pow różyć, praw dę pow iem !... 

T ej dźw iękow ej rek lam ie  z różnych w ę
d row nych  przedsięb iorstw  sekundow ał z 
lek k a  przep itym  głosem, przy ak o m p an ia 
m encie pedałow ej harm onii, podw órkow y 
ten o r:

„N azyw am  się T ltine... T itlne... ach! Tl- 
tin e ...”

Jeś li się, doda jeszcze do tego szcze
kan ie  psów, siekanie  kotletów  i po
gadank i radiow e p łynące z o tw artych  
głośników , nic dziwnego, że „W ysoki 
S ąd ” nie mógł często dojść do sło
wa. Z am knąć okno w pokoju  w ypeł
n ionym  przez k ilkadziesią t osób, 
w śród k tó rych  nigdy nie zabrakło  
rep rezen tan ta  hand lu  śledziam i, było 
rów noznaczne z dobrow olnym  zatrzaś
nięciem  się w zatopionej łodzi pod
w odnej na dn ie  oceanu.

Toteż okna były o tw arte  — po- 
(wietrze, m ile d rażn iące  pow onienie 
zapacham i befsztyków  z cebulka oraz 
zrazów  z grzybkam i, w padało  do sali 
bez przeszkód, od ryw ając  m yśli szafa
rzy  spraw iedliw ości od suchych p a ra 
g rafów  p raw a i a rty k u łó w  ustaw  o- 
ra z  rozporządzeń. T eraz  skończyło się

to  w szystko. W ciszy i dosto jnej po
w adze T em ida odw aża sw oje n ieo
m ylne  w yroki.

A  je d n a k  są ludzie, k tó rzy  ża łu ją  
s ta ry ch  k ą tó w  w  sąsiedztw ie sk ładu  
p ierza i puchu. C iasno było, bo c ia
sno, pachnia ło , bo pachniało, a le tak  
się jak oś po dom ow em u odbyw ał 
n ieprzy jem ny zazw yczaj ak t w ym ia
ru  spraw iedliw ości. K arzący miecz 
praw a rzym skiego nie mógł św istać 
sw obodnie w atm osferze przesyconej 
w onią rzym skiej pieczeni. K orzystali 
na ty m  nieszczęśnicy, na  k tó rych  
głow y ten  miecz m iał spadać. C ała 
m achina odw etu  społecznego łagod 
n iała , proces odbyw ający  się w  cztero- 
pokojow ym  m ieszkaniu  z w ygodam i, 
zam ien iał się w  fam ilijne  zebranie,

gdzie surow y, a le  w yrozum iały  ojciec 
k a rc ił lekkom yślnego syna, w skazując 
m u drogę w iodącą do popraw y. L udz
cy, dobrzy sędziowie pogłębiali jesz 
cze tę atm osferę.

Byt jed en  tak i, k tó ry  m ów ił do pod- 
sądnych  przew ażnie po im ieniu. W yglą
dało to m nie j w ięcej tak : S taw ał przed 
sądem  n ie jak i K azim ierz P iskorz, o sk a r
żony o pobicie sąsiadki, Agnieszki K ropi- 
d low skiej.

— No i cóż, panie  K azim ierzu, słyszał 
pan, co tu  się o panu  m ów iło? Taki p rzy 
sto jny , dobrze w ychow any m łody czło
w iek z ru rk ą  gazow ą rzuca się na  kob ie 
tą?

Pan Kazio k ręc i się n iespokojn ie , czer
w ieni i w reszcie m ów i:

— T ak m nie się w yrw ało , proszę Sądu 
W ysokiego.

— No, Ja rozum iem , że m usia ł p an  być 
w tedy  ro ztargn iony , zdenerw ow any , ale 
co m y tu  z tym  te raz  zrobim y? A może 
pani A gnieszka przebaczy panu K azim ie
rzowi tym  razem , co? My to tu  zapisze
m y do książki i ja k  m u się jeszcze raz 
w yrw ie, pójdzie do kozy. No co, dobrze 
będzie?

P an i K ropid łow ska op iera  się na  razie, 
ale gdy zachęcony przez sędziego pan P i
skorz p rzypada je j  do rączek , m iękn ie  
ja k  wosk i po chw ili w najlepszej zgo
dzie w ychodzą z sali m ów iąc:

— R ów ny chłop ten  sędzia, Jak pragnę 
zdrow ia.

W sym patycznej p ry w atn e j au rze  
nie b rak ło  nigdy m om entów  szczerego 
hum oru. Oto s ta je  przed sądem  św ia
dek z tak  obandażow aną głową, że 
w idać m u ty lko jedno  oko.

Sędzia w ypytu je  go o personalia : 
im ię, nazw isko, w iek, w reszcie mówi:

— P an  żonaty?
Św iadek  dotyka bandaża na gło

wie i odpow iada:
— Nie, ja  w yleciałem  z tram w aju , 

proszę pana sędziego.
In tym ne w aru n k i lokalow e sp ra 

w iały, że przew ód pozbaw iony był 
przew ażnie  w szelkiej pompy i nace
chow any sporą dozą fam iliam ości. Bo 
jakże  tu  zachow ać urzędow ą sztyw 
ność, kiedy, da jm y  na to, oskarżona 
po usłyszeniu w yroku, ogląda się po 
sali i mówi z w yrzu tem  do sędziego:

— Ironia losu, proszę W ysokiego 
Sądu, w sw ojej w łasnej sypialn i do
sta je  tydzień aresztu. Bo to było m o
je  m ieszkanie. Mój figus tu  na oknie 
stoi, m ógłby W ysoki Sąd kazać go 
podlać — i rzuciw szy sędziem u pełne 
goryczy spojrzenie wychodzi.

Wszyscy obecni pa trzą  na f ig u ru ją 
cy na  parapecie  przyżółkły  „o lejan- 
d e r” i k o n sta tu ją , że m a is to tn ie  su 
cho.

Albo czy w  surow ych salach gm a
chu na Św ierczew skiego byłaby m o
żliwa scena zaobserw ow ana przeze 
m nie, kiedyś w VII oddziale sądu 
grodzkiego na K rochm alnej?

Św iadek, zeznający w  procesie sw o
je j żony, żąda rozpraw y przy drzw iach 
zam kniętych. S ąd  przychyla się do tej 
prośby. Poleca opróżnić salę i p ro 
ces toczy się ta jn ie . W zeznaniach nie 
ma jed n ak  żadnych okoliczności, k tó 
re w ym agałyby  tego typu  rozpraw y. 
Po zam knięciu przew odu sędzia ze 
zdziw ieniem  pyta św iadka:

— Dlaczego w łaściw ie żądał pan 
rozpraw y przy d rzw iach  zam kniętych?

— Bo ch rypk i dostaje , ja k  w cugu 
przem aw iam  i m igdały  m nie sie po
w iększają, proszę greckiego sądu.

W „greck im ” sądzie osiągnąłem  
ja k  gdyby najw yższy stopień gw aro
wego w tajem niczenia . W la tach  chło
pięcych, b iegając po K ercelaku , prze
szedłem  coś w rodzaju  początkow ego 
k u rsu  gw ary  w arszaw skiej. Później, 
prow adząc T e a tr  P opu larny , uzupeł
niłem  to w ykształcenie  do poziomu 
średniego. Jed n ak  dopiero  asystow a
nie przy niezliczonych procesach w 
salach sądow ych pozw oliło m i wznieść 
się dość w ysoko w te j gałęzi w ie
dzy.

B yła to p raw dziw a kopaln ia  zw ro
tów gw arow ych, od n a jb ard z ie j uczo
nych aż do zelżywych, czyli „pub li
cznych”. W w ielu bow iem  procesach 
p rzytaczać trzeba było podczas roz
p raw y  w oryg inalnej, pysznej w ersji 
n a jb ard z ie j kunsztow ne w iązanki, k tó 
rym i „strony” k iedyś tam  na ulicy, 
w  m aglu, w  b ram ie  czy w tram w a ju  
obficie się obrzuciły.

A le czasem  udaw ało  się je om ó
wić. Na przyk ład  kiedyś w sądzie na 
T argów ku obrażony przodow nik poli
cji k ręp u je  się pow tórzyć przed są 
dem  słowo, k tó rym  go zelżono. W te
dy sędzia zn a jd u je  w yjście:

— Niech pan  pc* '-’-1” ' ' 1 n roto- 
k ^ u .

P rzodow nik  n achy la  się do pro toko
lan ta  i coś m u szepce. P ro to k o lan t 
ja k b y  się zaw ahał, w idząc to  sędzia 
m ów i:

— N iech p a n  pisze przez „ch”, p a 
n ie  kolego.

P y tan o  m nie kiedyś, czy uw ażam  
się za w spółtw órcę gw ary  w arszaw 
skiej. W spółtw órca to  za duże słowo. 
S ta ra łem  się zaw sze w iern ie  ją  ty lko 
odtw orzyć. O czywiście, zdarzało się 
czasem  n a  kanw ie is tn ie jących  zw ro
tów  w yprodukow ać coś nowego, ale 
w ypadków  tych  było bardzo niew iele. 
O gran iczałem  się zazw yczaj do oszli
fow ania tej gw ary , uzdatn ien ia , ja k  to 
się te raz  mówi, do d ruku , bo w  całko
w icie w iernej postaci by łaby  ch ro p a 
wa i nieczytelna. T rzeba ją  też było

trochę  uszlachetnić, u sunąć w yrażen ia  
n iesłychan ie  może barw ne, ale zbyt 
p lastyczne. S tęp ić  je j ostrze. Zastąpić 
określen ia  zbyt d rastyczne łag o d n ie j
szymi, e legantszym i, n ie sprzen iew ie
rza jąc  się jed n ak  autentyzm ow i.

Dotyczyło to p rzede w szystk im  u lu 
bionego w arszaw skiego zw rotu , k w e
stionującego  m oralne  prow adzenie się 
czy je jś m am y, czyli pom ów ienie kogoś, 
że je s t „w nukiem  K oryntu^’. W iele 
pom ysłow ości w ykazyw ali w  tym  w y
p a d k u  bohaterow ie m oich felietonów , 
p rzy  m oje j, n ieznacznej zresztą, po
mocy. G w ara bow iem  je s t tak  za
sobna, że nie w ym aga in te rw en c ji z 
zew nątrz.

ZAMIAST KAW IORU -  
DZW ONEK

Konieczność zdążenia z felietonem  
p rzed  zam knięciem  n u m eru  pow odo
w ała, że prosto z sądu, n ieraz  bez 
ob iadu , biegłem  do redakcji. P rze 
niosła się ona już w tedy z c iasnych 
pokoików  na  N owym  Św iecie do 
w łasnego pięknego gm achu przy M ar
szałkow skiej 3/5/7, tam  gdzie m ieści 
się dziś „Życie W arjuaw y”.

Nowy, specjaln ie p rzebudow any z 
fab ryk i dyw anów , budynek  zaw iera ł 
oprócz w spaniale  urządzonej części 
redakcy jnej, połączonej bezpośrednio  
z zecernią lino typow ą i ręczną, w ielką 
halę  m aszyn oraz ekspedycję  i inne 
przyległości, konieczne dla w ielk ie
go ju ż  teraz  w ydaw nictw a, k tó re  
p rzybra ło  nazw ę: Dom Prasy .

Ja liie  to było niepodobne do starego  
lokalu  „czerw oniaków ” ! Nowe w aru n 
ki spow odow ały inny zgoła porządek  
w pracy dzienn ikarsk ie j. D aw niej 
przy jednym  b iu rku  tłoczyło się po 
k ilku  kolegów, czekając n ie jed n o k ro t
nie na ciepłe jeszcze m iejsce. T eraz 
dostojne, przeszklone k ryszta łow ym i 
szybam i gabinety  służyły za m iejsce 
p racy  dwóm, a na jw yżej trzem  dzien
nikarzom .

D aw niej bodźcem  nak łan ia jący m  do 
p unk tu  przychodzenia była nieduża 
szafka, zaw iera jąca  bu te lkę  fran cu s
kiego kon iaku  i kanapk i z kaw iorem . 
K to przychodził p rzed w yznaczoną 
godziną, o trzym yw ał od zarządzającej 
tym i sk a rb am i bufetow ej, m onu
m en ta ln e j pani Zofii, k ieliszek k o n ia 
ku i dw ie kanapki. Po w ybiciu  tej 
godziny szafka była zam ykana i żad 
ne prośby nie pom agały. O w ysoko
procentow ym  bodźcu m ającym  na ce
lu w prow adzenie się w tra n s  p racy  
nie było ju ż  mowy.

Na M arszałkow skiej szafkę zastą
piły  dzw onki. O ne to uprzedzały  o 
zbliżającym  się te rm in ie  zam knięcia 
nu m eru , one zm uszały do p u n k tu a l
nego przychodzenia. O sobiście nie by 
łem  zw iązany tak im i rygoram i ja k  ko
ledzy opracow ujący  bieżący num er, 
m usiałem  ty lko zdążyć z felietonem  
na osta tn i dzw onek. To spow odow ało 
u m nie tak  zw any odruch  w arunkow y. 
Bez tego m iecza D am oklesa w iszącego 
nad  głową nie p o tra fiłem  pisać.

S iedziałem  w w ygodnym  zresztą fo
telu , obserw ow ałem  przez szk laną 
śc ianę  zaw rotne tem po redakcy jnego  
życia na kory tarzu , a do roboty  w ziąć 
się jakoś nie mogłem . D opiero zbliża
jące się n ieuchronn ie  o sta tn ie  m o
m enty  oddaw an ia  rękop isu  podryw ały  
m nie do czynu. T y tu ł p isa łem  często 
biegnąc przez ko ry ta rz  do zecerni. To 
n ies te ty  pozostało m i do dziś, n ie  po
tra fię  p racow ać na zapas, do szuflady. 
Muszę czuć w pow ietrzu  ten  ostatn i 
dzw onek. To m iędzy innym i spow o
dow ało, że słowa n in iejsze dociera ją  
do czy te ln ika z dw u le tn im  opóźnie
niem . Nie m ogłem  się jak o ś  zabrać do 
tego pam iętn ika. Za d ługi dostałem  
te rm in  od w ydaw ców . Przypuszczam , 
że to ja k a ś  choroba woli, chociaż żona 
tw ierdzi, że tego rodza ju  chory  nazy
wa się po p ro s tu  leń  pa ten tow any .

W skład  ów czesnej red ak c ji oprócz 
k ilku  w yb itnych  sta rszych  dz ienn ika
rzy w chodziła sam a młodzież. Zdolna, 
bystra , um iejąca w ycisnąć in te resu 
jący  szczegół z n a jb a rd z ie j suchej 
w iadom ości i podać ją  pod sensacy j
nym  ty tu łem .

Za najlepszy  zresztą  ty tu ł w  n u 
m erze red ak c ja  daw ała  p rem ię  — 
dw adzieścia p ięć złotych. B yło to  dużo 
pieniędzy, na  p rzy k ład  p a ra  bardzo  
porządnych  półbutów , gorszych dwie.

Chociaż czasem  byw ały  z tym i ty tu ła 
m i kłopoty. Je d n a  z koleżanek, chcąc 
ozdobić w yszukanym  nagłów kiem  
spraw ozdan ie  z w ystaw y  d robiu  i 
zw ierzą t fu terkow ych  w ogrodzie na 
B agateli, nap isa ła : „S krzydlaci i fu 
te rkow i dygnitarze na  w ystaw ie d ro 
b iu ”, T ytu ł, owszem, n ieprzeciętny , 
ale s ta ł się pow odem  pew nych p e tru r-  
bacji dla redakc ji. M ianow icie zaraz 
pod nim  um ieszczona została fo to g ra
fia  z o tw arcia , p rzedstaw ia jąca  ko
m ite t w ystaw y i zaproszone w ysoko 
postaw ione osobistości, w śród nich 
p rezy d en ta  m iasta  S tarzyńskiego.

Po uk azan iu  się n u m eru  z tym  a r ty 
ku łem  naczelny red ak to r B utkiew icz 
o trzym ał telefon:

— T u  S tarzyńsk i, pow iedzcie mi,

za jak iego  d y g n ita rza  m n ie  uw ażacie, 
za sk rzyd la tego  czy za fu terkow ego?

N a szczęście p rezyden t S tefan  S ta 
rzyńsk i m iał w ielk ie poczucie hum o
ru  i nie obraził się. Skończyło się 
ty lko  na uw adze B utkiew icza pod 
ad resem  redakcji, żeby s ta ran n ie j ko
o rdynow ała  zdjęcia z ty tu łam i.

C hochlik  d ru k a rsk i p ła ta ł czasem  
„czerw oniakom ” do tk liw e figle. Oto 
pew nego dn ia  na p ierw szej stron ie  
„E xpressu  P o rannego” ukazała  się 
m ow a m in is tra  sp raw  zagranicznych, 
A ugusta  Zaleskiego. Na końcu p ie r
w szej szpalty  w śród w ynurzeń  m in i
s tra  na tem a t sy tuac ji w  E uropie w i
dn ia ło  zdanie : „T ango K ataszka  — 
J a  cierp ię  dolę” .

W ybuchł w ielki sk an d a l połączo
ny z dochodzeniem  policyjnym . N a
w et ja  byłem  p y tany , czy w jak im ś 
ze sw oich felietonów  nie użyłem  tego 
zw rotu , k tó ry  potem  zap lą ta ł się w 
m ow ę m in is tra . O drzuciłem  to po
m ów ienie z oburzen iem  — nie w trą 

cam  się do po lityk i i n iem uzykalny  
jestem . Na razie  podejrzew ano n aw et 
sabotaż, a le  się okazało, że to po 
p ro s tu  k tó ry ś z zecerów  dla zabaw y 
w y stu k a ł sobie na lino typ ie  to  f i
g la rne  zdanko, k tó re  jakoś zaw ędro
w ało  do w ynurzeń  m in is tra  Z alesk ie
go. W inne były  po p ro s tu  pośpiech 
i ko rek ta . No i może ten  d rań  cho
chlik.

MÓJ SOBOW TÓR -  
GIENIEK KO PYCIŃ SZCZA K

R osnąca popularność mego fie lie to - 
nu  zaczęła przynosić w kró tce dość n ie 
zw ykłe owoce. Siedzę kiedyś zap ra 
cow any w sw oim  redakcy jnym  boksie 
i o trzym uję  w iadom ość od po rtiera  z 
hallu , że oczekuje m nie n iejak i pan 
Śm ietanka, m ój dobry  znajom y, k tó 
ry  p ragn ie  się ze m ną zobaczyć. J a k 
kolw iek  nie przypom inałem  sobie 
w śród  znajom ych pana o tym  nazw i
sku, w yszedłem  na jego spotkanie. 
P rzy  oknie s ta ł czerstw y b ru n e t w 
bu tach  z cholew am i, półkożuszku i ze 
skó rzaną  szoferską czapką w ręku. 
Poinform ow aw szy  się, że je s t to pan  
Śm ietanka, podszedłem  doń żywo. P an  
Ś m ietanka w yciągnął do m nie ram io
n a  i zaw ołał:

— G ienick, słoniu m okotow ski, tebiego 
n iew idym ko, ja k  się masz, ile ważysz, 
da j pyska!

I zanim  się spostrzegłem , w ycałow ał 
m nie z dubeltów ki, po czym , odsunąw szy 
się o k ro k  w ty ł, ogarnął m nie zdziw ionym  
spo jrzen iem  1 rzekł z pew nym  w ahan iem :

— Aleś się, b racie , zm ienił... no... no...
Po czym  p rzym ruży ł oczy, podszedł do 

m nie blisko  i w y jąk a ł:
— P rzepraszam , to chyba nie pan? Czy 

z panem  W iechem  m am  zaszczyt?
— No tak .
— Dziwna rzecz. A czy pan szanow ny 

leżał w zeszłym  roku  w szp ita lu  na Czy- 
stem , na trzec ie j sali, p rzy  p iecu, na nogi 
pan  nie mógł chodzić?

Sięgnąłem  w głąb pam ięci. Nie. Nie le
żałem  nigdy w szp ita lu  na  C zystej, a 
„n a  nogi’' zawsze chodziłem  bez żadnych 
trudności. Ja k a ś  straszliw a zagadka, k tó rą  
pan Ś m ietanka na ty ch m iast jed n ak  roz
wiązał.

— Z nakiem  tego zostałem  u derzony  w 
kan t. Uw aża pan, rok tem u nazad leżał 
ze m ną w szpitalu  n ie jak i G ieniek  Kopy- 
ciński, k tó ren  zaznaczał nieraz, że stresz
cza do k u rie ra  pod pseudonim em  W iech.

Chcąc się dow iedzieć czegoś bliż
szego o sw ym  sobow tórze, zasypałem  
p ana  Ś m ietankę gradem  pytań . J a k  
w ygląda ten  drugi Wiech, czy je s t 
sym patyczny, przysto jny?

— F ak tycznie  w stydu  panu  nie ro 
bi, owszem, w esoły je s t chłopak, h u 
m orystyczny ża rt zawsze odstaw ić po
tra fi, czy w dzień, czy w nocy. A tak  
obsztorcow ać kogoś, jak  on, rzadko 
kto umie. Sady&fakcja posłuchać. Ja , 
jako  kierow ca, jes tem  obsłuchany pod 
w zględem  publicznego w yrazu i tyż 
sw oje w ym ow ę posiadam , . a le kudy 
m nie do G ieńka K opycińszczaka. P a 
m iętam , ja k  raz zesobaczył posługacz- 
kie za to, że m u za m ałe  ja jk a  na 
m iętko na śn iadan ie  przyniesła , to 
trzy  godziny doktorzy m usieli ją  czu- 
cić. Inszą znow u rażą ko łd rą  się n a 
k ry ł i w ściekłego bu ldoka zaczął pod
staw iać, bo i do tego m a zdolność — 
to, m ów ię panu , najcięższe chorzy z 
łóżek w yskakiw ali i  p ry ska li, gdzie k to  
mógł. Cały szpital na rów ne nogi sie 
zerw ał... Tak, tak , operus by ł chłopak 
i za bardzo  w yp ierać  się go n ie m asz 
pan  po trzeby  — pow iedział z u zn a 
n iem  p a n  Ś m ie tanka , a le  zaraz  dodał, 
że m im o całe j sym patii, za to nab ic ie  
w k a ra fk ę  połączone z pożyczeniem

trzy d z ies tu  złotych nie om ieszka przy  
pierw szym  spo tkan iu  tak  się na n im  
odegrać, że mój sobow tór znow u s t r a 
ci w ładzę w  nogach na czas dłuższy.

S ta ra łem  się złagodzić w zburzen ie  
pana  Ś m ietank i ośw iadczając, że. n ie  
m am  najm niejszego  żalu  do w esołego 
pana G ienia, gdyż je s tem  przyzw ycza
jony  do sobow tórów . Poniew aż G ie- 
nio w zam ian za pożyczkę obiecał 
sw em u szp italnem u przyjacielow i po
sadę k ierow cy w redakcji, postanow i
łem  w ziąć na siebie w ykonanie  te 
go przyrzeczen ia  i poprzeć jego k a n 
d y d a tu rę , gdzie należy. Chodziło tu  
przecież o „honor ro d u ”. D zięki w sp a
n ia łem u  poczuciu hum oru  w spó łw łaś
ciciela wydawinictw a, A ntoniego L e
w andow skiego, p an  Ś m ietanka tę  po
sadę dostał.

Na ogół nie lubiłem  w izyt sk ła 
danych  mi w redakcji. R zadko k ie
dy przynosiły  coś przyjem nego. W spo
m inałem  już o dziew czynie, k tó ra  
p rzyniosła  dziecko, te raz  przytoczę tu  
inne  dość n iem iłe odw iedziny.

Pysków ki były to obrazk i p raw dzie  
we, chw ytane  na gorąco na sali s ą 
dow ej, a le m uszę się przyznać, że 
czasem  zm ieniało  się s tan  fak tyczny , 
żeby  było zabaw niej. Z kolei aby n ie  
było rek lam ac ji ze s tro n y  uczestn ików  
procesów , obdarzało  się ich f ik cy jn y 
mi nazw iskam i. I na tym  tle  ja k ie jś  
sp raw y , w sądzie grodzkim  na  P rz e 
chodniej zm ieniłem  nazw isko i im ię 
głów nego boha te ra  na M ieczysław  
Sznabelpik , p rzypuszczając naiw nie , że 
tak i się w W arszaw ie nie znajdzie. I  
oto ju ż  na drugi dzień zjaw ia się u  
m nie n ieduży, ru d aw y  pan , trzy m a ją 
cy  w ręku  b ile t w izytow y: „M ieczy
sław  S znabelp ik , ag en t giełdow y. Pa-» 
w ia 6 m. 13” i bez dalszych w y ja ś
nień  m ów i:

— P an ie  W iech, ja  w iem , k to  m nio  
to  zrobił. G rynberg  m nie to zrobił, 
ten  łobuz, sum ograndus. Co on m nie 
ju ż  nie robił, pogotow ie m nie w  nocy 
przysłał, tru m n ę  przynieśli, s traż  og
n iow a p rzy jeżdżała  też.

B łyskaw icznie się po łapałem , że pan  
Sznabelp ik  posądza o in sp irow an ie  te j 
fałszyw ej no ta tk i jak iegoś swego za
ciętego w roga nękającego  go na różne 
sposoby. Oczywiście nie p rzyznałem  
się do m isty fikacji, kategorycznie  je d 
nak  w ykluczyłem  udział w tym  poża
łow an ia  godnym  w ypadku  diabolicz- 
nego G rynberga . W yjaśn iłem , że za
szło n ieporozum ienie, p rzy rzek łem  
sp rostow anie i rozstaliśm y się w  zgo
dzie. Może d latego, że n iew inna o fia
ra m ojej lekkom yślności n iezupe łn ie  
m iała na im ię — M ieczysław.

Ale m oje w padunki były niczym  w 
porów nan iu  z k łopotam i, w jak ie  się 
w ik łał dzięki sw oim  mój kolega z 
jednego  boksu redakcyjnego , św ie tny  
p isarz  i znakom ity  dzienn ikarz , W ła
dysław  Z am brzycki. P an  W ładysław , 
uroczy człow iek o n iepow tarza lnym  
dow cipie i n iezrów nanej fan taz ji, p ro 
w adził w „E xpressie” k ron ikę  d rob 
nych w ypadków  w arszaw skich , o p ra 
cow yw aną w jem u  ty lko  w łaściw y, 
przezabaw ny sposób. S praw iało  to, że 
strona  o sta tn ia  była czy tyw ana w  
,,E xpressie” jak o  pierw sza.

Otóż jeś li rapo rty  policyjne n ie  
przynosiły  tego dn ia  odpow iedniego 
m ateria łu , pan W ładysław  sam  w y
m yślał fikcy jne  zdarzenia, w ypadki, 
a w a n tu ry  i a fe ry . Jego  to fan taz ji za
w dzięczam y legendę o gen ia lnym , do
brodusznym  oszuście w arszaw sk im  J a 
nie C ynianie. C ynian , k tó ry  jakoby  
sprzedaw ał kolejno  naiw nym  k m io t
kom odw iedzającym  W arszaw ę: ko 
lum nę Z ygm unta, tram w a j, m ost i 
w ydzierżaw ił na  dansing  halę  D w or
ca G łów nego, nie is tn ia ł n ap raw d ę  n i
gdy. A raczej is tn ia ł w p łodnej im a- 
g inacji pana  W ładysław a. A systow a
łem  przy  narodzinach  tej św ie tn ie  n a 
rysow anej postaci, ta k  p lastycznej, że 
n ikom u nie przyszło do głow y p o w ąt
piew ać o je j au ten tyzm ie. T rzeba 
przyznać, że pan  W ładysław  n;e n a 
dużyw ał nadarem no  popu larnego  n a 
zw iska sw ego bohatera . W ypuszczał 
go na ko lum nę „E xpressu” ostrożnie, 
wów czas k iedy n ap raw d ę  nie było 
żadnego innego sensacyjnego  m a te 
ria łu , nadającego  się na tak  zw any 
m ały  k rym ina ł.

C ynian  pozostał w  legendzie w a r
szaw sk ie j na  s ta le  i dziś jeszcze w spo
m ina się czasem  z podziw em  o tych  j e 
go zdum iew ających  tran sak c jach  
handlow ych .

Różne dziw ne rzeczy sprzedaw ano  
w W arszaw ie naiw nym  przybyszom  z 
prow incji, a le n ie  było w śród te j bo
ga te j ko lekcji ko lum ny  Z ygm unta, nie 
było m ostu K ierbedzia  ani tra m w a ju . 
To w ym yślił pan W ładysław . Z p ra w 
dziw ą p rzykrością  odsłan iam  ku lisy  
tego barw nego  m itu  m iędzyw ojennej 
W arszaw y, św iadczącego, że n ie  m a 
cw an iaka  nad  w arszaw iaka . No cóż, 
p rzyszed ł tak i czas, że trzeba się s ta 
rać  o inne pow ody do dum y z rodzin 

nego m iasta .
Otóż, ja k  się w yżej rzekło, m ia ł ko

lega Z am brzycki ta ra p a ty  zw iązane 
ze sw ym i zabaw nym i pom ysłam i. 
Z głaszali się często z p re ten s ja m i lu 
dziska zrobieni na szaro  w  dow cip
nych n o ta tk ach  i a rty k u lik ach  o s ta t
niej strony  „E xpressu  P o rannego”. 
A le zaw sze jak ie ś  jeszcze dow cipn ie j
sze w y jaśn ien ie  zam ieszczone naza 
ju trz  rozładow yw ało  nap ięc ie  i „k lien t’* 

n ie  m ia ł p re ten sji. N ie zgłosił się ty l
ko n igdy  p an  J a n  C ynian. Rzecz p ro 
sta  d latego, że n ie  było  go n a  św ie 
cie. A le w  w ieści gm innej ży je  n ad a l. 
P rzeży ł, n ies te ty , sw ego au to ra .
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P o k azan y  w  ram ach  tegorocznych  K on
f ro n ta c ji  film  „ P re m ia ”  ib le ra !  oklaski w 
tra k c ie  trw a n ia  Jego p ro je k c ji — a ida- 
x /a  się to  w naszych k inach  n iezw ykle 
rzadko , p rz y p o m n ie ć . te n  fa k t  w arto  tym  
h a rd z ie j, 4e uznan ie w idow ni d la  film u
o tem acie  p ro d u k cy jn y m  Jest w y d arze
n iem  Jeszcze rzadszym  n l i  ok lask i p rzy  
o tw a rte j k u rty n ie . Tzw. p ro d u k cy jn iak l 
n ie  m a ją  sw ej d o h re j k a r ty  w dzie jach  
k in a , a ch lu b n e  w y ją tk i. Jak  choćby po l
sk i „C złow iek n a  to rze”  czy czeski „O- 
sk a rżo n y ” , p o tw ierd za ją  Jedynie tę  re 
gu łą . Sukces „P re m ii”  w Z w iązku  R a
dzieckim . a le  tak że  sukces naszych  te le 
w izy jn y ch  „D y rek to ró w ”  w y jaśn ia ją  i po
tw ie rd z a ją  p rzyczyny  n iepow odzeń w ie
lu  dokonań  au to ró w  „p ro d u k cy jn iak ó w ” , 
w  k tó ry ch  In ten c je  1 w y o brażen ia  m ija 
ły  się  * rzeczyw istością , a  b ohaterow ie  
b y li nosic ie lam i Tacji 1 pow inności za ło 
żonych  * góry  1 n ie  w y ras ta jąc y ch  * obiek
tyw nośc i sy tu a c ji społecznej 1 psychologi
czn e j. T ak  było  w ów czas, gdy  film  „ p ro 
d u k c y jn y ”  b y ł m odelem  p refe row anym , 
ta k  zdarzało  bCę 1 późn iej, gdy s ta ran o  się 
u n ik ać  o k reślonych  cech tego  m odelu.

N ie sposób oczyw iście przypuszczać, te  
,,  P re m ia ”  S ierg ie ja  M lkaeliana odw róci 
c iąg  n iepow odzeń film ów  o tem acie  p ro 
d u k cy jn y m . Pozostanie  Jednak  dow odem , 
że  to  n ie  te m a t d ecydu je  o sukcesie bądź 
k lęsce  film u. F ilm  M lkaeliana  zaw iera  uo- 
g ó ln len ia , k tó re  w y rasta jąc  * określonych 
w yd arzeń  n a b ie ra ją  znaczeń Isto tnej w agi 
spo łecznej.

N a w ie lk ie j budow le dzień w y p ła ty  p re - 
m il przyn iósł n iezw yk le  w  sk u tk a ch  wy* 
d arzen ia . B ry g ad a  m a js tra  Potapow a od
m ów iła  je j  p rzy jęc ia . Z w ołane w  pośpie
c h u  posiedzenie zakładow ego  k o m ite tu  
p a r tii  p ró b u je  w yjaśn ić  p rzyczynę te j d e 
cyzji. T rw a  zeb ran ie , k tó rego  d ram atycz- 
nośc l n ie  przew idzieli an i Jego uczestn i
cy , ani, Jeśli poza sferę  dzieła sam ego 
w y jdziem y , w idzow ie, k tó rz y  film  te n  
p rzyszli obejrzeć.

R acje  1 a rg u m en ty  zb un tow anej b ry g a
dy  zask ak u ją  członków  k o m ite tu  1 d y rek 
c ję . Potapow  1 Jego ludzie n ie chcą  p rzy 
ją ć  p rem ii, gdyż uw aża ją , że Jest ona n ie
w spó łm iern ie  m ała  w obec fak tycznych  
m ożliw ości uzyskania podstaw ow ego za
ro b k u , k tó ry  by łby  znacznie w yższy, gdy
b y  n ie Istn ie jący  na  budow le bałagan  1 
z ła  o rgan izacja  p racy . To publiczne oś
w iadczenie budzi też  nasze, to  znaczy w i
dow ni, zaskoczenie. F ilm  p ro d u k cy jn y  
przyzw yczaił; n u  do togo, i e  m ów i się w 
n im  gl^w nip 1* ideulogU,, o Met p racy  1 je j 
społecznej fu n k o ji. Tu m ów i się o p ie 
n iądzach , o ty m , że ludzie za d o b rą  p racę  
chcą  o trzym ać d obry  zarobek . R ów nole
gle Jednak  m ów i się o ty m , że ludzie chcą 
dobrze p racow ać, że razi Ich m a rn o tra w 
stw o m ożliw ości, z la  o rgan izacja  p racy  1 
n iep o rząd ek , w idzą konsekw encje  tego s ta 
n u  rzeczy 1 w y raża ją  sw e poczucie w spół
odpow iedzialności za  to , co Jest 1 za to , co 
będzie.

R acje  1 a rg u m en ty  b ry g ad y  śc ie ra ją  się 
z  rac jam i d y re k to ra  1 Jego najb liższych 
w spółpracow ników  odpow iedzialnych za 
sy tu a c ję  na budow ie. D yrek torow i tru d n o  
przy  tym  zarzucić b rak  k om petencji, ener- 
g ii czy też złą wolę. To, co na  budow ie 
się dzieje, Jest w ynik iem  tzw. ob iek tyw 
n y c h  trudności, k tó ry ch  łańcuch  Jest d łu 
gi, a p rap rzyczyna tkw i w pew nych  od- 
co rnych  decyzjach , k tó re  skąd inąd  słusz
n e , nie doczekały się odpow iedniego zap le
cza o rgan izacy jnego  1 m ateriałow ego . T en 
łań cu ch  przeciąć chce g ru p a  ludzi, k tó 
ry ch  działanie Jest ty lk o  .lednym  ogni
w em , p rzeciąć na pew no po to, by działo 
się lep ie j T rudność pod jęc ia  te j decyzji 
przez k ierow nictw o zak ładu  m a znów  swój 
a sp e k t o b iek tyw ny , m a je d n a k  rów nież 
sw ót a sp ek t su b iek tyw ny  — w ym aga 
w ie lk ie j odw agi, k tó rą  nazw ać m ożna od
w agą m oralną .

„ P re m ia ”  s ta je  się zatem  film em , k tó 
ry  p rzek racza  pu łap  zagadnień  organl- 
zacy jn o -p ro d u k cy jn y ch , m ow a w  nim  o 
o k reślonej m oralności p racy , poczuciu od 
pow iedzialności za działan ie  w o k reślo 
n ym  m iejscu  procesu p rodukcy jnego . Tam  
dokonyw ać trzeb a  w yboru  n ie ty lk o  po 
m iędzy sku tecznym  i n iesku tecznym  dzia
łan iem , uczciw ą i n ieuczciw ą p racą, ale 
ta k ż e  pom iędzy in teresem  p ryw atnym  I 
godnością , s tanow isk iem  i Jego u tra lą . 
„ P re m ia ” Jest rów nież film em  u k azu ją 
cym  proces d o jrzew an ia  k lasy  ro b o tn i
czej _  Jej św iadom ości w spółtw orzenia  i 
w spólgospodarow ania, je j  p ragn ien ia  do
b re j p racy  i dob re j za n ią  zap ła ty .

W szystkie te  sp raw y  nie m a ją  w  film ie 
M lkaeliana c h a ra k te ru  sz lachetnej, zało
żonej z góry d ek la rac ji 1 ag itac ji. W y
ra s ta ją  z p recyzy jn ie  pokazane j jed n o stk o 
w ej sy tu ac ji, jednostkow ych  ludzk ich  re 
ak c ji, obdarow ane są au ten tycznością , k tó 
ra  pozw ala w ierzyć i w sy tu ac ję  1 w lu 
dzi. Doskonałość sam ej realizacji fllm o- 
w el spraw ia zaś, że „P rem ię”  ogląda się 
ja k  najznakom itszy  film  sensacy jny . Dra- 
m atyczność zdarzen ia  tak  sta tycznego, Ja
k im  Jest zeb ran ie , Jest p recy zy jn a  i na  
poszczególnych Jego etapach  zaskaku jąca . 
N apięcie rośnie Jak  na dobrym  „su sp en 
sie” . T w órcy film u zdołali p rzy  tym  zin
dyw idualizow ać 1 obdarow ać poszczegól
ne  postacie ta k  różnym i cecham i, że każ
da  z nich p rzykuw a naszą uw agę w rów 
n e j m ierze. Je s t zatem  „P re m ia "  1 św ie t
nym  film em  psychologicznym , w k tórym  
k a r ty  nie zosta ją  przy  tym  w yłożone od 
razu . Nasz sto sunek  do poszczególnych po
staci Jest dynam iczny, zm ienia się w cza
sie, gdvż ludzi poznajem y pow oli, a dobrze. 
„ P re m ia ”  zaw iera też wiele św ie tnych , 
często  hum orystycznych  obserw acji oby
czajow ych. Wnoszą one do film u, k tó rego  
m iejscem  ak c ji je s t pokoik  w b arak u  na 
w ie lk ie j budow ie, w iedzę o ty m , Jak 1 
czym  ży ją  ludzie poza pracą, przypom i
n a ją  pew ną uksz ta łto w an ą  przecież oby
czajow ość p racy , s to sunk i m iędzyludz
k ie  w zakładzie p racy . A w szystko to 
m ieści się  w czasie trw an ia  p ew nej n arad y .

EWA N U RCZYŃ SKA

MILION NA DROBNE WYDATKI
Dalszy ciqg ze str. 1

W ojciechow ski, dzw oni tu  1 tam , pod
rzuca dane.

Pow stało  k ilk ad z ies ią t now ych bu 
dynków  gospodarczych, in w e n ta r
skich, w  czynie zbudow ano w ia ty  w  
K arnkow ie  i K adzielin ie , po długich 

ta ra p a ta c h  w zniesiono D om  L udow y w  
Toporow ie.

M apa gm iny ja k  rozciągnięta , po
szarp an a  kiszka, w a rto  by  zaokrąglić.

K iszka to  duże odległości. D rogi ta 
k ie, że ja k  się zarżn iesz w  błocie lub 
p iachu, to, choćbyś w  p o rtk i narob ił 
ze złości, n ie  ruszysz.

W ub ieg łym  ro k u  ro ln icy  budow ali 
w ięc drogi. W artość czynu  społeczne
go — 8,5 m iliona złotych.

M ilion n ag rody  za osiem  i  pół min 
liona roboty .

2.
W artość czynów  społecznych 1 osiąg-* 

n ięć w  p ro d u k c ji ro lno-hodow lanej 
nab ie ra  znaczenia, jeś li bliżej p rzy j
rzysz się  w siom  w  gm inie  Głowno.

P rzychodzą s ta rzy  zdaw ać ziem ię za 
ren tę . Je d e n  tak i „ tw ardy" przyszedł 
o sta tn io  i  po staw ił w aru n ek : ziem ię 
dać państw u , n ie  indyw idualnem u, bo 
on p ielęgnow ał i n ie  chce, żeby to  k toś 
aniszczył.

W ub ieg łym  ro k u  do zasobów  P F Z  
przeszło  202 ha, w  tym  z u rzęd u  22 ha.

—  A le now e decyzje rząd u  —  m ów i 
W ojciechow ski — pow strzym ują  od-* 
p ły w  ludzi od ziem i. K to  p isany  n a  
s tra ty , ten  odejdzie. M łodzi zostają.

N aw inął się k to ś inny, J a n  Z jaw io
n y , syn  Józefa z Woli M ąkolskiej. J e s t  
w  g rana tow ym  garn itu rze , p rzy g ła 
dza d ług ie  w łosy, poci się. W rę k u  
trzym a w ypchaną to rbę . S zuka gwoź
dzi 1 d rew na . H uba będzie  pod koniec 
w rześn ia , są  k róciaki, na d ach  dobre. 
N a k róciak i pó jdzie  p apa  asfa ltow a.

— D ach  m ógłby być tradycy jny , 
dw uspadow y — mówię.

— J a k  p a n  w idzi, je s t kopertow y, 
M okro, z p iw nicam i trzeba  iść w yso
ko, w yglądałoby  to  ja k  wieża.

D rew nianą  stodołę p o k ry ł e te rn i
tem , oborę  m a m urow aną, pozak ładał 
ryn n y .

— B ra t po stu d iach  pedagogicznych, 
s io stra  na  d rug ie j gospodarce, też się 
b u d u je . Z ostałem  na 8,62 ha, bo w a
ru n k i są niezłe, ty lko  m łodego trzeba  
d ługo przekonyw ać. M am  c iągn ik  i

część zestaw u  m aszyn. K iedyś czw o
ro  ludzi m iało  co robić, z m aszynam i 
dw oje  sobie poradzi. N ajsta rszy  syn, 
cz te rnaście  la t, p ługa by  n ie  u trz y 
m ał, a  tra k to re m  pojedzie, żona ta k  
sam o. Syna pew nie zostaw ię na  go
spodarce. G dyby tra fiła  się ziem ia, 
w zią łbym  do 30 m órg, bo w tedy  op łaca 
się  k łaść w  m echanizację . P oszedłbym  
n a  spółkę, a le  z kim ? Skończę budo 
w ę, to  pom yślę o p rzy b ran iu  ziemi. 
P ow inn i daw ać ro ln ikom , a n ie  SKR.

— SK R  zła?
— D obra, u sług i lepsze n iż  w  kó ł

k ach  i op łacalne. S prow adzili kom 
b a jn  do  ziem niaków . W Popow ie n ie  
w iedzieli, co to  jest. Z asadziłem  tą  
m aszyną  ziem niaki, pó łto ra  h ek ta ra , 
zap łaciem  dw ieście złotych. B aza SK R  
na razie  pod chm urką, po trzebne  w a r
sz ta ty  i  m echanicy . I  m ogliby w ypo
życzać te  droższe m aszyny, używ ane 
ra z  w  roku , tak ich  n ie  opłaca się k u 
pow ać, np . kosiark i ro tacy jn e j, k tó ra  
k osz tu je  60 tys., albo rozrzu tn ik i do 
oborn ika.

—  Co zrobić z m ilionem ?
—  M eliorow ać, założyć w odociągi, 

doprow adzić do  należy tego  s tan u  d ro 
gi. Dzieci s to ją  pod  gołym  n iebem  cze
k a jąc  n a  au tobus do szkoły, po trzebne 
w ięc w ia ty . M ożna w  czynie, m u ra rz  
też  p rzy jdzie . U  nas po czteroklasów * 
ce  został ba rak . Zorganizow ać szkole
nie, p rzyciągnąć  młodzież. Sam  je ź 
dziłem  na P rzysposobienie R olnicze 
do  Popow a, dw óch n ie  p rzy ję to , bo n ie  
m ieli siedm iu  klas. L udzie  chcą się 
uczyć, bo te ra z  trzeba  z g łow ą 1 o łów 
kiem . J a  tam  mogę nie m ieć grosza w  
kieszeni, by leby  coś zrob ić .,

3.
M ówi! „A ja k  poszedł k ró l n a  w o j

n ę ” i py ta , k to  to  nap isał. I w y ja ś 
n ia , że to  o  k ró lach  i chłopach  m ożna 
przyłożyć do n iek tó ry ch  ak tu a ln y ch  
sy tuac ji. K orpu len tny , siwow łosy, 
b ły ska  sreb rnym i plom bam i.

— Z okopow ym i leżą ja k  A ndzia w  
ogrodzie. K lops. Szereg ro ln ików  nie 
p rzygotow anych  do p rodukc ji w łasnej 
paszy. Bo lepiej sprzedać b u ra k  cu 
k row y  i  kup ić paszę. A le ja  się n ie  
zrażam . W w ojew ództw ie m iejsk im  
b ra k  loszek. J a k  bym  m ia ł pośw iad
czenie, dosta łbym  loszki i k n u rk a  ze 
Skierniew ic. G orzej, że w ziąłem  k il
k a se t tysięcy pożyczki na  budow ę od- 
chow aln i w arch laków , a  m a teria łów  
b rak u je . J a k  skończy się  lim it cza-

■su na  w y k o rzy stan ie  u reay ru , to  zno
w u  leżę.

T a k  m ów i S te fań sk i * Chlebow ie, 
p rezes K G  ZSL.

—  H odow li n ie  m a bez  w ody —  d o 
daje . — A le co tam  ja. T rzeba zoba
czyć, co zrobił J a n  B ryk . S am  w ybu
d ow ał odchow aln ię  1 tucza rn ię  n a  200 
sz tu k  z kanalizacją , kojcam i ł  o sad 
nikam i, n a  k tó re  zaadap tow ał dw a k o 
tły  parow ozow e.

S te fań sk i w ierzy , że w ykończy sw o
ją  odchow alnię .

P rezes Z SL  zaprasza sek re ta rza  n a  
końcow ą w iechę.

S e k re ta rz  podnosi słuchaw kę. D zw o
n ią  z m leczarn i p y ta jąc , czy dostaną  
zaproszenie  na  dożynki. Jednocześn ie  
in fo rm u ją , że skup  m leka  spadn ie  w  
s ie rp n iu  o 30 tysięcy litrów .

Susza, b ra k  pasz, w  hodow li też  n ie 
znaczny spadek , f

W ojciechow ski m ów i, że powinie-* 
nem  poznać koniecznie trzydziesto le t
n iego  M arian a  M arcin iaka  z P opo
w a.

Poznałem . M arcin iak  m a d ro b n ą  
tw a rz  1 n iep ropo rc jona ln ie  duże, sp ra 
cow ane dłonie. Pogodny i elokw entny , 
ojciec czw orga dzieci. K iedy  p rzed  sie
d m iu  la ty  p rz e ją ł od  o jca  dziew ięcio- 
h ek ta ro w e  gospodarstw o, ludzie m ó
w ili, żeby rzucił to w  cholerę, bo  się 
zarżnie n a  śm ierć. L in ian ą  oborę p o d 
m y ła  w oda, zaw aliła  się. K ońca z k o ń 
cem  n ie  zw iązać, u rzędn icy  rzu ca li pod 
nogi stołki. P rzyszed ł w icher, rozp ie
p rzy ł stodołę. C hałupa się spaliła i 
siedzieli pod  gołym  niebem . T ylko  
w yrozum iałości dy rek to rk i B an
ku  Spółdzielczego, pan i D ębskiej, 
m ógł zaw dzięczać s ta r t  do popraw y.

S p rzeda ł dw a konie i k u p ił z kółkai 
ro ln iczego ciągnik , k tó ry  e ta ł w  po
krzyw ach . Bo konie codziennie, n ie  li
cząc obsługi, p rz e ja d a ją  stówę. P rzy  
m ło ck arn i trz eb a  za tru d n ić  ośm iu lu 
dzi, postaw ić ja jeczn icę  i pół li tra  n a  
łeb. P rzy  obecnych p lonach  W lstu la  
n ie nadąży  z odsiew em  i w yrzuca z ia r
no ze słom ą. T ylko Bizon! Jed en  po 
B izonie dziw ił się, sk ąd  ty le  z iarna, 
pew nie  k to ś  dosypał. M arcin iak  w sa
dza żonę n a  c iągn ik  z opylaczem , liści 
b u raczanych  m niej zgniecionych n iż  
p rzy  p ie len iu  koniem . K oni n ie  m a  
i  się żyje.

— W ziąłem  k re d y t n a  budow ę, ale 
p ien iądze przeznaczyłem  na  m elio ra 
c ję  połow y gruntów . T eraz  w ziąłem  
k red y t na  rem o n t i budu ję . Z pół
to ra  h e k ta ra  zebrałem  po m elio racji 
iponad 500 k w in ta li bu raków . Jęczm ie
n ia  z tego kaw ałk a  zbierałem  25 k w in 
tali, te raz  73 kw in tale . P o trzebne m l 
w orki, chcę odstaw ić dziesięć ton  jęcz

m ien ia  i  4yta. Z paszą gorzej, m le k i
yam iast 70 od d a ję  50 litrów  dzienniei 
M am  7 krów , 4 ja łó w k i i 3 m aciory .

Z am ierza nabyć z k asac ji kultywa-< 
to r. Pszczół m u szkoda, dw anaście  roi, 
n ie  by ł n a  zeb ran iu  i n ie  przydzielili 
m u  cukru , a pszczołom trzeba  dać  na 
zim ę. Ś m ieje  się, że w iedza popłaca, 
W  ub ieg łym  roku  w ygra ł gm inną i 
w ojew ódzką o lim piadę w iedzy rolnik 
czej, doszedł do cen tra ln y ch  p ó łf in a ł 
łów . O trzym ał poid ła, d o ja rk ę  i  wó-* 
zek paszow y. !

W ojsko, żona, dzieci, budow a. Zalljf 
czył pięć sem estrów  techn ikum  rolni^ 
czego i m a rtw i się, czy  po trzech  liH 
ta c h  p rzerw y  n ie  będzie m us ia ł zalU  
czać od now a.

— R oln ik  raz  na wozie, ra z  pod  wo» 
zem. P ra c u je  się od św itu  do zm ierz i 
chu , a w  nocy się m y śli—

M ilion w ygrany , do zrealizow ania! 
am b itnych  p lanów  po trzebne ich dzie^j
sią tk i.

M ąkolice, W ola, Boczki D om aradz* 
k ie  to  te ren y  podm okłe, jed n a  trzecia; 
obszaru  gm iny, pó jdzie  w ięc m eliora-s 
c ja.

N ajp iln ie jsze  po trzeby : m elioracja? 
w odociągi, d rog i i  w iaty . J e s t sucho —  ̂
liche  plony, słaba hodow la. Za m okro1
—  ludzie  n ie  k u p u ją  naw ozów , bo i tale 
sp łyną  z w odą.

W ojciechow ski p a trz y  n a  m apę.
— Do M ąkolic 17 kilometTów. Po-i 

w in n o  być dziew ięciu  nauczycieli, al 
je s t  trzech . B rak  m ieszkań, należyj 
w ybudow ać dom  nauczycielski. D zię
k i pom ocy U rzędu  M iasta  Łodzi o trzy-i 
imaliśmy przyczepy pekaesow sk ie  t  
rozw iązaliśm y prob lem  dow ozu dzieci! 
do  szkół. P o w ia t m ia ł k ilka sam ocho
dów , gm ina  ty lko  jeden , do dyspozycji 
naczeln ika. W zim ie i jes ien ią  służba 
ro ln a  tłucze się p iechotą, ro w erk iem  
a lbo  kom arkiem , L ekarze  w e te ry n a rii 
ta k  sam o. Łączność telefoniczna k ieps
ka, bo  cen tra la  p rzes ta rza ła , w sie ca
ły m i tygodniam i odcięte od św ia ta . 
A  przecież liczy się n ieraz  życie ludz
kie, chore zw ierzę też w ażne, koń  ko
sz tu je  dzisiaj trzydzieści tysięcy. J e s t  
n a  co w ydać te n  m ilion...

—  A w  ty m  roku?
—  T ak  ciągnąć, żeby w  przyszłym  

ro k u  w ygrać  ko le jny  m ilion.
Jeś li „zaraza” pójdzie od tak iego , 

Jak  choćby M arcin iak , to  gm ina G łow 
no może w ygrać ten  drugi m ilion.

RYSZARD BINKOW SKI

I REPORTAŻ

WYSPA HUMANISTÓW
Dalszy ciqg ze str. 1

Robotniczego FSC. Ponieważ nie usa
tysfakcjonowała mnie ta  zbyt ogólna 
wypowiedź postanowiłem odszukać au 
torów i dowiedzieć się czegoś więcej o 
humanistach — tej maleńkiej wysepce 
na  morzu ludzi techniki, produkcji i pla 
nu. Czego ddtyczy ich praca? Jaki jest 
ich wpływ na życie zakładu? Można by 
postawić wiele pytań. Wiele też jest 
nieporozumień związanych z miejscem 
psychologów, socjologów i pedagogów w 
zakładach przemysłowych. Czy są fak
tycznie potrzebni? Popularna opinia jest 
niestety negatywna. Często słyszy się 
glosy, że nie wiadomo co z nimi robić, 
a  oni sam i nie wiedzą czego chcą, że 
swój byt zawdzięczają jodynie modzie 
tan. że „w dobrym tonie” jest, aby za
kład posiadał swojego socjologa czy pe
dagoga. Kiedyś członkowie załogi za
py tani o  socjologa odpowiadali:

— „Tak był tu taki Jeden z brodą, 
fajkę palii, kręcił się, coś kombinował... 
Co się z nim stało? Zwolnił się. Pewnie 
nie mógł się dogadać z dyrekcją...”.

Tyle popularnych opinii, jak w rze
czywistości, w wypadku Starachowic? 
Zobaczymy.

W zakładach Z 12, nad wejściem do 
hali montażowej długości ok. 40 m za
instalowano duży wentylator o  szybkim 
■wyciągu powietrza. Wentylator ten jest 
bardzo hałaśliwy, tak, że na  stanowis
kach pracy w bezpośrednim sąsiedztwie 
Wentylatora robotnice nie mogą spo
kojnie pracować, szybko się męczą i są 
stale rozdrażnione.

Pracownice tej hali wielokrotnie in ter
weniowały w kierownictwie technicz
nym, aby założyć mniejsze wentylatory 
w  kilku środkowych oknach. Interw en
cje te nie odniosły jednak żadnych 
skutków. Kierownictwo tłumaczyło ro
botnicom, że nie ma kredytów na takie 
urządzenia i  że będzie je można zało
żyć dopiero po roku 1976.

Zmęczone hałasem 1 szybkim ruchem 
powietrza, robotnice często wyłączają 
wentylatory, co wywołuje protesty ze 
strony robotnic zatrudnionych na  d ru 
gim końcu hali.

Propozycje kompromisowego załatwie
n ia  sprawy, jak  np. wprowadzenie sta
łej rotacji stanowisk pracy, spotkały 
się ze stanowczą odmową ze strony 
kierownictwa technicznego, które do
wodzi. że atm osferę psuje kilka „histe
rycznych bab” 1 żc wprowadzenie ja 
kichkolwiek zmian jest niecelowe i nie
potrzebne. W rezultacie popsuła się a t
mosfera wśród załogi, kilka dobrych 
pracownic wymówiło prace, u pozosta
łych wzrosła liczba zachorowań, zano
towano także wypadek przy pracy.

W tej sytuacji rada zakładowa zwró
ciła się do dyrektora naczelnego z  proś
bą o w ejrzenie w  tę  spraw ę i  podję

cie kroków zaradczych. Dyrektor naczel
ny  zwołał u  siebie naradę dla rozpatrze
n ia  sprawy. W naradzie biorą udział na
stępujące osoby: dyrektor naczelny, dy
rek tor techniczny, sekretarz POP, kie
row nik oddziału montażu, m ajster na  
hali montażowej, delegatka robotnic 
skarżących się na zle warunki pracy, 
przewodniczący oddziałowej rady zakła
dowej, kierownik działu kadr, dział A- 
naliz Społecznych AP.

Inscenizacja ,,Konflikt o  w arunki 
pracy"

Mówi pani pedagog:
„Jest to jedna z metod naszej pracy 

% ludźmi. Takie psycho- i soc.jodramy 
stosujem y np. podczas kursów na tytuł 
m istrza w zawodzie- Ludzie szybko 
„wchodzą” w fikcyjne sytuacje reagują 
żywo i spontanicznie. Istnieje wtedy 
większa możliwość poznania problemów 
nurtujących pracowników, widać ich po
stawy I oceny. To pomaga i ludziom i 
nam w nawiązaniu bezpośrednich kon
taktów. Raz służy do tego Instrukcja 
napisana na maszynie, Innym razem ze
staw  przeźroczy”.

Nasza rozmowa odbywa się na n i
ziutkim  poddaszu, małego drewnianego 
budynku, stojącego na tereriie zakładu. 
Są to pomieszczenia Działu Analiz Spo
łecznych. W dyskusji udział biorą: kie
rownik Działu mgr Wanda Kołodziej
czyk — socjolog, mgr Małgorzata Rasch- 
Jeżewska — pedagog oraz mgr Karpo
wicz — socjolog stażysta.

— Nasza placówka istnieje już od 
1966 r. Jak  pan widzi ciasno tu u  nas 
i  brak wielu potrzebnych rzeczy, przy
dałaby się chociaż maszyna do liczenia, 
niezbędna przy badaniach statystycz
nych. Jak  na tak duży zakład trzy oso
by to  stanowczo za mało. Zmuszone 
jesteśm y ograniczać nasze badania do 
kilku wydziałów. Są to więc badania 
fragmentaryczne i z tej racji częścio
wo powierzchowne.

— „Przejdźmy może do s p r a w  bardziej 
szczegółowych. Często mówi się o zmę
czeniu monotonią i autom atyzacją pra
cy. Czy w wypadku naszego zakładu 
w ystępuje to  zjawisko?”

— Trudno w takich przypadkach coś 
zmienić. Można stosować częste p rzer
wy lub zmianę stanowisk pracy. Teore
tycznie jest to możliwe, ale w prakty-

. ce zaczynają się problemy. Pracownik 
zm ieniający stanowisko m usi otrzymać 
taką samą płacę, jak na  poprzednim, a  
to  n ie zawsze jest takie proste. Maj
strow ie bardzo się przed tym bronią. 
Sami pracownicy też nie chcą się, uczyć 
czegoś nowego, przyzwyczajać do zmie
nionych warunków pracy. N ajtrudniej 
jes t z ludźmi starszymi, którzy pracują 
n a  jednym  stanowisku od kilkunastu 
lat.

Kiedyś pytaliśmy pracowników, czy 
(wiedzą jak  się nazyw ają części, które

wyiconują l <io czego służą — wielu lu
dzi nie wiedziało, znali tylko symbol 
literowy. Z  tym wiąże się także brak 
wiedzy o tym, jak  ich niedokładność w 
pracy może wpływać na funkcjonowa
n ie  samochodu. Jest sporo spraw od 
wielu lat nie do załatwienia. Np. p ra 
cownicy dojeżdżający do FSC codzien
nie z pobliskich wsi czekają nieraz na 
autobus godzinę lub dwie. Stąd częste 
spóźnienia. Jak  do tej pory nie można 
dojść do porozumienia z PKS.

Do naszej rozmowy włącza się na 
chwilę pan Wiesław Borcuch, który jest 
mistrzem do spraw adaptacji społeczno- 
zawodowej młodzieży,

— Wprowadzono tę  funkcję od nie
daw na — kole ona w  oczy dyrekcję. 
Na początku domagano się od nas wy
liczenia wartości naszej pracy w zło
tówkach! Mam pod opieką 250 mło
dych ludzi. Przez moje ręce prze
chodzą wszystkie ich sprawy: ustalenie 
okresu stażu: kwalifikacji, sprawy dy
scyplinarne itd. Od kiedy pełnimy swo
je  funkcje znacznie zmniejszyła się fluk
tuacja wśród młodzieży. Młodzież chy
ba najbardziej docenia moją pracę- Wie
dzą, że reprezentuję ich interesy. O stat
nio była taka sprawa z awansowaniem
— gdybym nie „wychodził” tego, chłop
cy do tej pory nie dostaliby podwyżki.

Rozmawialiśmy do tej pory o  spra
wach marginesowych. Jaką  sferą pro
blemów zajm uje się przede wszystkim 
wasza placówka?

— Nasze badania prowadzone na  te 
renie zakładu są dość rozległe. Pierwsza 
spraw a to badania opinii publicznej. 
Dotyczyła ona między innym i takich te 
m atów jak:

Opinie nowo przyjętych pracowników
0 zadowoleniu z pracy 1 przebiegu pro
cesu adaptacji. Opinie mieszkańców ho
teli robotniczych o  warunkach mieszka
ł a  i odpoczynku w hotelach. Zabiera
m y się teraz do opracowywania systemu 
ocen pracowników.

Druga część naszych zainteresowań to 
współpraca z innymi wyspecjalizowany
mi komórkami. I tak  np. od wielu już 
lat utrzymujemy stałe kontakty z gaze
tą  zakładową. Zresztą z  obopólną ko
rzyścią. My piszemy artykuły do ga
zety, oni reklam ują nasze wyniki badań
1 zachęcają do współpracy z nami. Dru
ga sprawa to nasze kontakty z poradnią 
społeczno-zawodową na terenie miasta. 
Oni zajm ują się dziećmi, my rodzica
mi. W ramach kursów na tytuł m i
strzów w zawodzie prowadzimy zajęcia 
z  socjologii i psychologii pracy. Poza 
tyim współpracujemy z Radą Zakładową 
i jesteśm y często doraźnie powoływani 
przez dyrekcję do rozmaitych zadań np. 
socjolog opiniuje podania starających 
się na studia, pedagog kwalifikuje kan
dydatów na mistrzów itd. Zasiadamy na 
stałe w takich komisjach, jak Komisja 
Zmiany Zatrudnienia w związku ze 
schorzeniami. Pomoc jedynym żywicie
lom rodzin i kilku Innych.

— „Jak i jest wasz status na terenie 
zakładu, jaicie macie upraw nienia?”.

— „Podlegamy bezpośrednio dyrektoro

wi d/s pracowniczych. Z  tym, że nasz 
głos jest jedynie głosem doradczym. 
Nie mamy żadnego wpływu na 
praktyczne wykonanie postulatów w y
nikłych z naszych badań. Nie jest to 
najlepsza sytuacja. Jeżeli specjalista 
chce czegoś powinien ponosić za to od
powiedzialność i  mieć bezpośredni 
wpływ na wykonanie. Nie mamy żad
nej gwarancji, że nasze postulaty zo
staną uwzględnione, chyba że robimy 
coś na zamówienie dyrekcji lub włą
czamy się do jakiegoś ogólnego zada
n ia  narzuconego zakładowi z  zewnątrz. 
Rzadko nas ktoś kontroluje, bardzo czę
sto  szukamy sobie sami tematów. Dy
rekcja podpisuje wykonanie tych prac 
nie zawsze pytając jakie są wyniki. Nie 
m a forum, na którym zdawałybyśmy 
sprawę z tego co robimy. Mogłybyśmy 
na  dobrą sprawę nic nie robić, byle 
tylko co jakiś czas podrzucić dotyczą
cy nas fragment do referatu czy sp ra
wozdania. Nie wszędzie nas jeszcze 
znają na terenie zakładu, ale 
tam gdzie znają, mamy wielu przyja
ciół i ludzie chętnie z  nami współpra
cują. Wypełniają ankiety, przychodzą z 
różnymi problemami. Wiedzą, że jeżeli 
nie pomożemy, to przynajmniej cier
pliwie wysłuchamy. Ludzie bezpośrednio 
przy produkcji są  bardzo zmęczeni, czę
sto wyczerpani złą atm osferą panującą 
na niektórych wydziałach, są tacy. k tó
rzy nie tylko nie mieli wolnej soboty 
w ciągu ostatniego roku, ale nawet 
wolnej niedzieli. Potrzeba im kogoś, aby 
się wyżalić. Czasem przychodzą o po
moc przy zmianie miejsca pracy. Innym 
razem mistrzowie przyprowadzają swo
ich niesubordynowanych podopiecznych 
i  jesteśmy często ostatnią instancją, 
która ma orzec czy jeszcze z nimi mo
żna wiązać nadzieje wychowawcze, czy 
też nie. Zazwyczaj możemy pomóc nie 
ty le  dzięki formalnym uprawnieniom, co 
dzięki dobrym stosunkom naszej ko
m órki z kadram i czy dyrekcją”.

Koniec rozmowy- Oczywiście n ie  spo
sób omówić wszystkich problemów. Wy
chodzę z  jednym głębokim przeświad
czeniem. Mówiąc o wykonanych pla
nach, wysokiej jakości i rzetelnej pracy, 
zapominamy zbyt często o człowieku, 
k tóry przecież te  wszystkie wartości 
tworzy. Nie jest to  problem tylko Sta- 
lachowic. Człowiek musi mieć w pracy 
dobrą atmosferę, odczuwać życzliwość i 
zrozumienie, ze swoimi problemami m e 
powinien nigdy pozostać sam. To czy 
uda się w zakładzie pracy taką atm o
sferę wytworzyć zależy w  dużej mie
rze od ludzi, z  którymi tę rozmową 
przeprowadziłem — od humanistów. Ale 
muszą oni być wyposażeni w odpowied
nie upraw nienia i mieć możliwości 
wprowadzania w życie wyników swoich 
badań, a  jednocześnie powinni być za 
to  odpowiedzialni przed szerszym forum  
n a  terenie swoich zakładów pracy.

MAREK MILLER
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I DRUGA ŚWIATOWA
N a początku  1944 roku  d y rek to r 

FB I, J .  E dgar H oover, o trzym ał a la r 
m u jący  ra p o r t % Po łudn iow ej A m ery
k i zaw iera jący  ostrzeżenie, iż czoło
w ym  agentom  SIS  w  A rgen tyn ie  g ro 
zi pow ażne niebezpieczeństw o zaaresz
to w an ia  przez policję polityczną p re 
zy den ta  F ed ro  R am ireza, k tórego  rząd, 
jeś li o tw arc ie  n ie  m an ifestow ał p ro- 
nazistow sklch  sym patii, to  był w  k aż
d ym  razie  en tuzjastycznie  an tyam e- 
rykańsk i. P ięciu  in fo rm ato rów  SIS by 
ło p rze trzym yw anych  przez arg en 
ty ń sk ą  policję 1 is tn ia ła  możliwość, iż 
m ogli on i w  czasie śledztw a u jaw n ić  
nazw iska  oraz ad resy  agen tów  SIS.

S to sunk i dyplom atyczne m iędzy S ta 
nam i Z jednoczonym i i A rgen tyną  po
gorszyły się w  tym  okresie  do tego 
stopnia, iż  ich zerw anie w ydaw ało  się 
być bardzo  praw dopodobne. A rgen ty 
n a  odm ów iła bow iem  podjęcia w spól
nej akc ji z sąsiednim i k ra jam i, k tó 
ry c h  sym patie  były  po stro n ie  a lian 
tów , w  celu likw idac ji w pływ ów  T rze
c ie j Rzeszy w  A m eryce Południow ej. 
T o też  D ep artam en t S tan u  ostrzegł 
F B I, że pow inno być w  każdej chw ili 
przygotow ane na  zerw an ie  z A rgen
tyną .

W te j sy tu ac ji było  d la  USA sp ra 
w ą  n iezw ykle is to tną  u trzym an ie  w  
A rgen tyn ie  ta jn y ch  agentów , bow iem  
pań stw o  to stało  się cen tru m  operacji 
szpiegow skich nazistów . T racąc kon
tro lę  nad  działalnością w yw iadow czą 
Rzeszy w tym  k ra ju  A m erykan ie  ry 
zykow ali pow ażne osłab ien ie  sku tecz
ności operacy jnej sw ej sieci w yw ia
dow czej na zachodniej półkuli.

A u to r ra p o r tu  nadesłanego  H oove- 
row i donosił m iędzy innym i o fak tach  
to r tu ro w an ia  agentów  SIS  w  A rgen 
tyn ie , w skazując, że n ie  pow inno się 
ignorow ać obecności agentów  n ie 
m ieckich  w tym  k ra ju  i ich  w spó łp ra
cy z jego w ładzam i. S ugerow ał przy 
tym , iż zerw anie  stosunków  dyplo
m atycznych  spow odow ałoby pozosta
w ien ie  w szystk ich  A m erykanów  w A r
g en tyn ie  bez dyplom atycznej ochrony 
i jeszcze gorsze ich trak tow an ie .

Z p rzedk ładanych  m u m eldunków  
H oover w iedział, że sam i agenci są 
n aw e t gotow i zaakceptow ać to  n ie 
bezpieczeństw o, w iedział jed n ak  rów 
nież, że jak o  ich szef je s t zm uszony 
k ierow ać się zasadą potencjalnego  zy
sk u  przy m in im alnych  s tra tach . I H oo- 
v e r  pod ją ł decyzję. P ięciu  agentów , 
k tó ry m  groziło bezpośrednie niebez
p ieczeństw o skierow ano do w ykony
w an ia  innych  zadań. W krótce z B ue
nos A ires nadeszła  depesza n astęp u 
jące j treści: „W N AW IĄZANIU DO 
RADIOGRAM U 772. W SZYSTK IE 
K ON IECZN E PRZYGOTOW ANIA DO 
W YJAZDU 241, 243, 582, 361 I 363 DO 
M ONTEVIDEO SĄ W TOKU...”

Jed en  po drug im  agenci S IS  w y m y 
ka li się w ięc z Buenos A ires, ko rzy
s ta jąc  ze zorganizow anych po p rzed 
n io  przez siebie podziem nych k an a
łów  przerzutow ych. „C randall’s N avy” 
przew iozły ich następn ie  przez Rio de 
la  P la ta  do zaprzyjaźnionego U rug
w aju . D la tych  pięciu w alka z w y
w iadem  h itle row sk im  w A rgentynie 
oczyw iście się zakończyła, ale ich 
m iejsce  zajęli inni i niebezpieczna gra 
toczyła się nadal.

N iekiedy p rzyb iera ła  fo rm ę bez
k rw aw ej w ojny  ekonom icznej. W y
w iad  USA piln ie  zibierał bow iem  w szy
stk ie  inform acje, k tó re  dotyczyły fa k 
tów  w spółpracy poszczególnych prze
m ysłow ców  po łudn iow oam erykań
skich  lub  ich firm  z II I  Rzeszą. Na 
polecen ie  rządu  S tanów  Z jednoczo
nych  została na te j podstaw ie sporzą
dzona tak  zw ana „czarna lis ta” , k tó ra  
s ta ła  się pow ażną b ron ią  ekonom icz
n ą  w rękach  a lian tów , dzięki czem u 
dość is to tn ie  ostudzono zapały w ielu 
przedsięb io rstw  i o rzedstaw icielstw  
handlow ych  do kon tynuow an ia 
w spó łp racy  gospodarczej z N iem 
cam i. N iek tó re  firm y  sta ra ły  się 
oczyw iście u n iknąć  em barga na 
sw oje tow ary . M iędzy Innym i 
pew ne w enezuelskie tow arzystw o 
kon tro low ane przez niem iecki koncern  
I.G. F a rb en in d u str ie  znalazło się w 
dość tru d n e j sy tuacji spow odow anej 
k łopotam i z dostaw ą produktów  fa r 
m aceutycznych. Bez nich ko n k u ren t 
firm y  n iew ątp liw ie  p rzejm ie je j rynek. 
Toteż, aby się jakoś ratow ać, zakupio
no po trzebne tow ary  za ponad 23.000 
do larów  w A rgentynie, k tó re  n astęp 
nie m iały zostać dostarczone drogą 
m orską (pod fałszyw ym  szyldem) do 
W enezueli. A gent SIS w C aracas po
in form ow ał o tym  am basadę USA, 
k tó ra  przekazała  odpow iednią in fo r
m ację  w enezuelskiej policji. K iedy 
w ięc ładunek  do ta rł na pokładzie s/s 
„Rio G ran d ę” na m iejsce p rzezna
czenia, został zarekw irow any  przez 
am erykańsk ie  w ładze celne działające 
z upow ażnienia a liantów .

Z chw ilą, gdy w ojna w yw iadów  
przeniosła się z B razylii na te ry to rium  
Chile, co nastąp iło  w iosną 1942 r , SIS 
zgrom adziła cały szereg inform acji do
tyczących sia tk i szpiegow skiej posłu
gującej się nad a jn ik iem  o sygnale w y
w oław czym  PYL. U stalono, że z chw i
lą rozpoczęcia je j działalności, k iero 
w a ł n ią  genera ł F ried rich  Wolf, n ie
m iecki a ttachó  w ojskow y w Chile, zaś 
po jego odw ołaniu do A rgentyny fu n 
kcję  tę p rze ją ł m ajo r L udw ig von 
B ohlen. T en ostatn i był jeszcze w e
te ranem  I w ojny św iatow ej, a na do
d a tek  urodził się w Chile i p iastow ał 
w  la tach  czterdziestych pow aż
ne stanow isko w k tórym ś z m i
n is te rs tw . Dzięki tem u  n aw ią

zał liczne znajom ości w  kołach 
rządow ych  1 to  jeszcze zanim  został 
zw erbow any do p racy  w  w yw iadzie 
h itle row sk im . R ad iostac ja  PYL roz
poczęła sw oją  działalność n a  początku
1941 r. s ta ją c  się punk tem  p rzekaźn i
kow ym  i c en tra lą  dyspozycyjną d la  
w ielu  agen tów  operu jących  w zdłuż 
w ybrzeża P acyfiku  od Chile do M ek
syku . N ad a jn ik  s tac ji został u k ry ty  
w  m ałym  dom ku n a  opuszczonej f a r 
m ie pod Q uilpue, n iedaleko  V alpara i- 
so i przez w iele m isięcy funkcjonow ał 
n ie  n ap o tyka jąc  żadnych trudności. 
A le SIS od pew nego czasu zaczęła 
baczniej obserw ow ać działalność PYL. 
Ju ż  po zdem askow aniu  b razy lijsk ich  
sia tek  szpiegow skich SIS zdobyła k o n 
k re tn e  dow ody odnośnie rad iostac ji, 
w obec czego D epartam en t S tanu  USA 
dokonał in te rw encji w  ch ilijsk im  MSZ. 
W rezu ltacie  s tac ja  PY L zam ilkła, ale 
w ładze C hile n ie podjęły  przeciw ko 
członkom  sia tk i żadnych kroków , m i
mo p ro testów  ze strony  rząd u  S tanów  
Zjednoczonych. W reszcie, k iedy zde
cydow ano się to uczynić, okazało się, 
że w iększość członków  sia tk i zdążyła 
ju ż  zbiec do A rgentyny . A fera z rad io 
stac ją  nie pozostała bez w pływ u na 
stosunki chilijsko-n iem ieckie , k tó re  z 
początk iem  1943 roku  nieco się po
gorszyły. Lecz ju ż  w kw ietn iu  FBI i 
s tac je  pe lengacyjne FCC zlokalizow a
ły  w okolicach stolicy k ra ju , Santiago, 
now ą rad io stac ję  o haśle  w yw oław 
czym PQZ.

ANDRZEJ BLAJER

T R O P
SIS  p rzystąp iła  w ięc znow u do p ra 

cy. Tym  razem  je d n a k  m iała do czy
n ienia z na jlep iej zorganizow aną s ia t
ką  w yw iadow czą w  A m eryce P ołud- 
dniow ej, k tóra  dzia ła ła  n ie  ty lko  w  
Chile, ale rów nież n a  te ry to rium  P eru , 
Boliwii i B razylii. J e j założycielem  był 
w łaśnie von Bohlen, k tó ry  pozostaw ał 
w  C hile do w rześn ia  1943 roku . K ie
dy o trzym ał polecenie pow rotu  do 
N iem iec, p rzekazał k ierow nictw o 
i fundusze na  dalszą działalność w  
wysokości 200.000 dolarów  jednem u 
ze sw ych pom ocników  B crnardo  T im - 
m erm anow l.

W tym  czasie SIS  zdobyła już spore 
dośw iadczenie w  prow adzeniu  akcji 
kontrw yw iadow czych  i p u n k t po 
punkcie  rozszyfrow ała pracę  n ad a jn i
ka PQZ. Zdobyte in fo rm acje  p rzeka
zyw ano D epartam entow i S tanu , k tóry  
z kolei in terw en iow ał u w ładz Chile. 
C hcąc n ie  chcąc policja chilijska m u
siała podjąć akcję  przeciw ko n ie 
m ieckim  agentom . I  tak  w  lu tym  
1944 r. ślady  doprow adziły  do Tim - 
m erm ana. S ia tka  PQ Z p rzestała  is t
nieć.

K olejna porażka zm usiła rezyden
tów  A bw ehry  w  A m eryce Południow ej 
do w yciągnięcia w niosków  z tej sy
tuacji. O kazało się wówczas, iż głów 
n ą  przyczyną fiaska by ł rap o rt pozo
staw iony  przez m ajo ra  von B ohlena: 
„D ośw iadczenia uzyskane z procesu 
w V alparaiso”. Było to niezw ykle s ta 
ran n e  stud ium  sporządzone tuż po li
kw idacji rad io stac ji PYL. Z ostał on 
przechw ycony przez agentów  SIS i o- 
kazał się być kluczem  do lokalizacji 
głów nych k w a te r szpiegów niem iec
kich. W alka na ta jnym  froncie toczy
ła się jed n ak  nada l I chw ilow e poraż
ki A bw ehry byna jm n ie j nie oznacza
ły, że przeciw nik  sta je  się niegroźny. 
N ajlepszym  przyk ładem  ilu stru jącym  
realne  niebezpieczeństw o, jak ie  wciąż 
zagrażało in teresom  alian tów  ze s tro 
ny w rogich rad iostac ji szpiegowskich, 
była sp raw a liniow ca „Q ueen M ary”. 
Ów w ielki tra n sa tla n ty k  b ry ty jsk i peł
n ił w tym  czasie służbę jako  tra n s 
portow iec w ojska, toteż nic dziwnego, 
że sta ł się w ym arzonym  celem  dla 
h itlerow skich  U-Bootów .

6 m arca  1942 „Q ucen M ary” zaw inął 
do Rio de Jan e iro  z 10.000 żołnierzy 
na  pokładzie i tego sam ego dnia  rad io 
s ta c ja  p racu jąca  d la  FB I przechw yci
ła rad iogram  w ysłany  przez nazistow 
ską  s tac ję  o k ryp ton im ie  CIT: „Quccn 
M ary” przyby ła  dziś około godz. 10.00”.

Dwa dni później n ad a jn ik  CEL po
inform ow ał stac ję  nadaw czo-odbiorczą 
ALD w H am burgu : „Queen M ary” w y
pływ a w re js  8 m arca, ok. godz. 18.00 
czasu lokalnego”. Zaś następnego dnia 
o p e ra to r rad io stac ji C IT  w ysłał w

e te r  depeszę: „W raz z „Queen M ary" 
p rzeg ra  C hurchill.., Pow odzenia”.

T ak  w ięc podw odni ko rsa rze  już 
byli w  pogotow iu, zaalarm ow ani, iż 
„Q ueen M ary” sam otnie, bez konw oju  
przem ierza A tlan tyk . T ak  sm akow ity  
kąsek  zdarza się nadzw yczaj rzadko, 
a poza tym  — ładunek . Jego  s tra ta  
zadałaby  a lian tom  do tk liw y  cios. N ad 
tran sp o rtem  zawisło ogrom ne n iebez
pieczeństw o. Toteż S IS  m usiała dzia
łać b łyskaw icznie. T reść przechw yco
nych rad iogram ów  n a tychm ias t p rze
kazano do D ep artam en tu  S tanu , k w a
te ry  g łów nej w yw iadu  m ary n a rk i i 
w o jsk  lądow ych  oraz FBI. Na ich in 
te rw en cję  policja b razy lijska  p rzy stą 
piła do dokonania aresz tow ań  szeregu 
agentów  niem ieckich. K iedy 10 m aja  
je j funkc jonariu sze  w kroczyli do m ie
szkania  inżyniera  Josefa  S tarzicz- 
ny ’ego, w śród dokum entów  pe
dan tyczn ie  prow adzonego a rc h i
w um  znaleziono rów nież kopię 
depeszy w ysłanej przez CIT, a do ty 
czącej przeb iegu  re jsu  „Q ueen M ary”. 
A m basada USA w  Rio de  Ja n e iro  prze
kazała  zaraz ów teks t p rzedstaw icie l
stw u  dyplom atycznem u W ielkiej B ry 
tanii. Czy aby  nie za późno? Bo oto
15 m arca 1942 r. serw is w łoskiej a - 
gencji p rasow ej S te f an i przyniósł na
s tęp u jącą  in fo rm ację :
„Z kół zbliżonych do a rgen tyńsk ie j 
m ary n ark i podano, iż b ry ty jsk i lin io
w iec pasażersk i „Q ueen M ary”, k tó 
ry  opuścił p rzed k ilkom a dniam i Rio

de Jan e iro  z tran sp o rtem  około 10.000 
żołnierzy am erykańsk ich  na pokładzie 
i popłynął w  n ieznanym  k ierunku , zo
s ta ł storpedow any. S ta tek  odniósł 
ciężkie uszkodzenia i pod jął próbę 
dopłynięcia o w łasnych siłach  do b ry 
ty jsk ie j bazy m orsk ie j na  F a lk la n 
dach”.

Była to jed n ak  n iep raw da. „Queen 
M ary” udało  się bow iem  un iknąć  n ie
przyjacielsk ich  torped  dzięki ostrze
żeniu na czas przez SIS, k tó ra  p rze
chw yciła depesze h itle row sk ich  rad io 
stacji.

W tym  okresie Specjał In telligence 
Serv ice liczyła około 360 agentów . W 
dziew ięciu spośród dziesięciu republik  
po łudniow oam erykańsk ich  pełnili oni 
funkc je  doradców  technicznych poli
cji i kon trw yw iadu . Roztaczali rów 
nież opiekę nad ok. 150-cioma zak ła
dam i przem ysłow ym i i użyteczności 
publicznej, k tó re  uchodziły za szcze
gólnie w ażne z p u nk tu  w idzenia w o
jennego  w ysiłku aliantów . Ale żadna 
z form  działalności SIS  nie p rzynio
sła w iększych korzyści niż je j ak ty w 
ność na polu w alki z przem ytem  p la 
tyny, m etalu  w y ją tkow o cennego dla 
produkcji w ojennej sojuszników .

Jed y n ie  pięć k ra jów  na  św iecie p ro 
dukow ało  w ówczas p la ty n ę  — K olum 
bia, K anada, S tany  Z jednoczone, ZSRR 
i A fryka Południow a. H itlerow ska 
m achina w ojenna dotkliw ie odczuw a
ła b rak  tego m etalu , to też naziści czy
nili w szelkie m ożliw e sta ran ia , aby 
uzyskać go od K olum bii. B ył to bo
w iem  jedyny  k ra j spośród w ydoby
w ających platynę, z k tórym  Rzesza w 
1942 roku  nie znajdow ała się w stan ie  
w ojny. W iększość p rodukcji tego k ru 
szcu pochodziła z Choco Pacifico Com
pany, zaś pozostałą część (ok. 1/3 ogól
nego w ydobycia) uzyskiw ano dzięki 
producentom  indyw idualnym . I w nich 
w łaśnie N iem cy dostrzegli sw oją szan
sę. Otóż w la tach  1936—1941 pew ien 
N iem iec nazw isk iem  T heodor B arth  
zajm ow ał się skupow aniem  p latyny  
od drobnych  producentów . In te res  
p rzyb ra ł n iebaw em  spore rozm iary I 
w  rękach  B arth a  znalazło się w iele u n 
cji białego m etalu . Nic dziwnego, p ła 
cił on bow iem  cenę o 20 do 30 p ro 
cent wyższą od o ficja lnej ceny rynko 
w ej. Ale w  czerw cu 1941 r. m onopol 
N iemca u leg ł likw idac ji z pow odu za
m rożenia przez USA funduszy Rzeszy 
na ten  cel. W ówczas przyszła kolej 
na przem ytników .

Cena fu n ta  p la ty n y  na czarnym  ry n 
ku  w zrosła czterokro tn ie , a handel nią 
p rzyb ie ra ł coraz w iększe rozm iary. 
Tym czasem  S tany  Zjednoczone zaw ar
ły  z rządem  ko lum bijsk im  porozum ie
nie, na  mocy którego cała p rodukcja  
p latyny , pochodząca tak  z Choco P ac i
fico C om pany jak  i z rą k  pryw atnych , 
m iała być sprzedaw ana USA. Ja k k o l
w iek  n ie  było  żadnych problem ów  z

nadzorow aniem  p ro d u k c ji uzyskane] 
w  Choco, to  kon tro la  w ydobycia p la 
tyny  przez drobnych  p roducentów  s ta 
now iła trudność n iem al n ie  do przez
w yciężenia, tym  bardzie j, że w szyscy 
oni byli ja k  na jbardz ie j zain tereso 
w ani w  uzyskan iu  najw yższej ceny za 
ten  sz lachetny  kruszec. Toteż pomimo, 
iż rząd  zagroził k a rą  ciężkiego w ię
zienia za sprzedaż p la tyny  na w olnym  
ryn k u , czarnorynkow y hande l k w itł 
coraz bardziej. W ładze były w ręcz bez
silne w obec takiego stanu  rzeczy. I 
oto znow u do ak c ji w kroczyła SIS.

W krótce też okazało się, że ślady 
z głębi dzikiej ko lum bijsk iej dżungli 
w iodą w prost do w spaniałych  luksu 
sow ych w illi położonych na k a lifo r
n ijsk im  w ybrzeżu.

Pew nego m arcow ego dn ia  1943 r. 
ope ra to r rad io stac ji FB I w Q uito (E k
w ador) nadał do k w ate ry  g łów nej, w 

W aszyngtonie obszerną depeszę za 
w iera jącą  liczne szczegóły dotyczące 
osób praw dopodobnie trudn iących  się 
przem ytem  ko lum bijsk ie j p latyny . 
K o n kre tn ie  chodziło o H aro lda 
E bury , obyw atela  b ry ty jsk iego  1 jego 
pom ocnika, b liżej nic znanego A u s tr ia 
ka, k tó ry  często przyjeżdża do E kw a
doru  rzekom o w celu hand lu  pszenicą. 
N atychm iast po odebraniu  a la rm u ją 
cego tygna tu  w cen trali FBI postano
w iono spraw dzić Ich dossier. Okazało 
się wówczas, te  E bury  figurow ał już 
w ich archiw um . Swego czasu, Jeszcze 
przed w ojną, p rzy jechał on do Seattle  
z pow ażną Ilością japońsk ie j w alu ty , 

k tó rą  w ysłał następn ie  do A rgentyny. 
T w ierdził, że Jest m iędzynarodow ym  
bank ierem , lecz B ry ty jczycy  w spół
d z ia ła jący  z polioją am ery k ań sk ą  ok re
ślili go jak o  osobnika podejrzanego
o przem yt.

A gentom  SIS  w  Q ulto polecono za
tem , aby bacanie obserw ow ali każdy 
k ro k  fałszyw ego ban k ie ra  oraz jego 
po łudn iow oam erykańsk ich  w spólni
ków, k tó re  to ślady, ja k  się spodzie
w ano, pow inny naprow adzić na trop  
spore j sia tk i p rzem ycającej ko lu m b ij

ską p la ty n ę  via E kw ador do A rg en ty 
ny. K rok po k ro k u  uzyskiw ano ko le j
n e  in fo rm acje  i n iebaw em  okazało się, 
że o sta tn im  członem  organizacji je s t 
sk lep  kraw ieck i przy ulicy F lorin  w 
B uenos Aires. U stalono, że w łaściciel 
sk lepu  odebrał kab logram  od E bu- 
ry ’ego, k tó ry  w zyw ał go do Q uito. 
Tym czasem  E bury  żył sobie spokojnie 
K alifo rn ii i będąc, jak  m u się zdaw a
ło, poza w szelkim i podejrzen iam i, k ie
ro w a ł akc ją  o rgan izacji w A m eryce 
Południow ej. Ale agenci SIS  poznali 
ju ż  tra sy  przerzu tów  p la tyny  śledząc 
p rzem ytn ików , k tó rym  pozwolili n a 
w et sprzedać tow ar, aby dowiedzieć 
się,, k to  i»«t kupcem . Tym  esta tn im  
była, jak  się okazało, pew na niem iecka 
firm a. M ając w ięc w ręku  w ystarcza
jące  dowody, funkcjonariusze  FB I po
jaw ili się 17 lipca 1943 roku u E bu- 
ry ’ego w jego k a lifo rn ijsk ie j w illi na 
półw yspie M onterey. Początkow o E bu
ry  stw ierdził, że nic m u o przem ycie 
n ie  w iadomo, jed n ak  przyciśnięty  do 
m u ru  zdecydow ał się pow iększyć p ra w 
dę. Z jego re lac ji w ynikało , iż w o- 
k resie  sw ej działalności przeszm uglo- 
w ał do A rgentyny  około pół tony p la 
tyny. Przyznał, że posługiw ał się w  
sw ojej ko respondencji pew nym  ko
dem, zaprzeczył jednak , iż p la tyna  by 
ła  przeznaczona dla Rzeszy 1 tw ierdził 
jakoby  nie popełn ił niczego, co było
by w ym ierzone przeciw ko USA. W re 
zu ltacie  skazano go na k arę  18 m ie
sięcy w ięzienia za posługiw anie się 
w  depeszach zakodow anym i nazw am i.

Choć sp raw a E bu ry ’ego w ydaw ała 
się być zam knięta , to nada l pozosta
w ał o tw arty  problem  przem ytu  p la 
tyny , tym  bardziej, że przy te j okazji 
u jaw niono  19 now ych przypadków  
szm uglu tego tak  cennego kruszcu. W 
dużej m ierze przyczyniły  się do tego 
zeznania E bu ry ’ego (stąd pew nie tak  
niski wyrok), k tó re  pozwoliły agentom  
SIS na rozpracow anie całe j o rgan iza
cji. Dzięki pomocy ze strony  prezyden
ta K olum bii, A lfonso Lopeza, w  1944 
roku  kon trw yw iad  am erykańsk i mógł 
p rzystąp ić  do ostatecznej rozpraw y  z 

p rzem ytn ikam i. P rzede  w szystk im  cały 
k ra j został podzielony na czte
ry  s tre fy  operacy jne, do k tórych  
sk ierow ano  specjaln ie  przeszkolone 
grupy  agentów . P enetrow ano  zarów 
no n iedostępne rejony  dżungli i A n
dów, jak  i gęsto zaludnione tereny  
k ra ju . Z adanie nie było łatw e, bow iem  
siatka była dobrze zorganizow ana i 
posiadała sp raw nie  działający  system  
alarm ow y. Jedna  z g rup  operu jąca w 
dżungli za trudn ia ła  jako  k u rie ra  pew 
nego H iszpana, k ierow cę ciężarówki. 
A gent SIS, nazw iskiem  G eorge S te- 
vens, postanow ił się z nim  fk o n tak to - 
wać. „K iedy w szedł — w spom ina S te- 
vens — z m iejsca w yłożyłem  k a rty  na 
stół. Pow iedziałem , iż dekre tem  rządu 
kolum bijskiego każdy, kto przem yca 
platynę, zostanie aresztow any lub 
przekazany odpow iednim  w ładzom  
alianckim . Z aproponow ałem , że może 
tego uniknąć, jeśli zgodzi się na w spół
pracę  % nam i. Człowiek ten  w yraził 
zgodę na  nasze w arunk i i pod jął się 
nadał p racow ać w ch arak te rze  k u rie 
ra , aby nie budzić podejrzeń  sw ych 
dotychczasow ych szefów. W krótce 
m ieliśm y w  ręku  całą s ia tk ę”.

T ak oto dzięki tym  i podobnym  a k 
cjom  agentów  Specjał In teligence S er- 
vice udało się a lian tom  dość Isto t
nie pokrzyżow ać liczne p lany k ra jów  
Osi, a zwłaszcza II I  Rzeszy, jak ie  w ią 
zały one w okresie  w ojny  z k o n ty 
nen tem  po łudniow oam erykańsk im ,
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Tegoroczne, V I Międzynarodowe Bien
nale Grafiki w Krakowie stało lię  ma
nifestacją możliwości wykorzystania fo
tografii w pracy graficznej. Dla wię
kszości nadesłanych prac źródłem in
spiracji, jak również punktem wyjścia 
procesów technologicznych byt obraz 
fotograficzny. Pokaz, będący wyborem 
prac zakwalifikowanych przez jury 
Iliennale, dal świadectwo trwałego w ej
ścia fotografii do współczesnego w ar
sztatu artystycznego. Fotografia przesta
ła być kopciuszkiem sztuk plastycznych.

Masowość zjawiska posługiwania się 
przez artystów fotografią zwróciła daw
no już uwagę krytyków sztuki. Kilku 
z nich zorganizowało swoje pokazy — 
propozycje towarzyszące tegorocznemu 
Biennale I w sposób nie zaprogramo
wany, nie kontaktując się między sobą
— poświęcili je właśnie zagadnieniu wy
korzystania fotografii w twórczości ar
tystycznej. Rozszerzyli oni nieco zakres 
tych wystaw poza granice samej grafi
ki aa zjawiska, w których element go
towego obrazu fotograficznego został 
wyeliminowany w pracach przy zacho
waniu Jedynie tego, co można określić 
mianem „myślenia fotograficznego”. Tak 
więo można by sądzić, że synonimem 
tego co nowoczesne, współczesne w 
dziedzinie sztuk plastycznych Jest u- 
miejętność wykorzystania fotografii. Nie 
brak było oczywiście na Biennale do
wodów | na takiego typu rozumowanie.

Świetną okazję odpowiedzi na pyta
nie jak jest naprawdę z fotografią w 
sztukach plastycznych stworzyło łódz
kie Muzeum Sztuki prezentując w opar
ciu o przykłady sam ej tylko grafiki wy
stawę pn. „Świat rzeczywistej wyobraź- 
ni”.

Jest ona odrębnym, samodzielnym po
kazem, ale jednocześnie koresponduje 
doskonale z jedną z wystaw towarzy
szących Biennale krakowskiemu — mia
nowicie pokazem przygotowanym przez 
Jilrgena Weichhardta z RFN, stanowią
cym niejako klucz zagadnienia „foto
grafia a sztuka”. Oo 22 prac graficz
nych dołączył Weichhardt ich pierwo
wzory — inspiracje fotograficzne, uka
zując za pomocą tak prostego zabiegu 
możliwości wyboru, zastosowania i o- 
pracowanla fotografii w technikach gra
ficznych. Wystawa łódzka niejako do
pełnia ten pokaz, dając wyraźny pogląd 
na miejsce fotografii we współczesnej 
twórczości artystycznej. O ile jednak 
krakowska wystawa miała charakter 
niemal laboratoryjnego pokazu różno
rodności technik graficznych I Ich zbli
żenia do fotografii, mniejszą wagę przy
wiązując do aktu wyboru kreacji — o 
tyle wystawa w Muzeum Sztuki w Lo
dzi pomijając stroni; techniczną pokazu
je także różnorodne sposoby użycia fo
tografii.

Od prac zaangażowanych politycznie 
I społecznie, pop-artowskich „collages” 
operujących cytatami, grafik K itaja, 
Tilsona, Miro, Kujawskiego, poprzez na
strojowe, liryczne, kolorystycznie wyci
szone prace Bielawskiego, Aoyamo, Ral- 
mo aż po dokumentalne pozbawione 
niemal plastycznego komentarza I auto- 
tematyczne struktury  wynikające z 
procesu rejestracji fotograficznej Jak 
np. prace Bertiniego, Daviesa. Kapera, 
Krzywobłocklego, Spacała I Innych. 
Grafiki pochodzą z różnych lat i re
prezentują wszystkie nieomal koncepcje 
twórcze od pop-artu po współczesne, 
wyrosłe z konceptualizmu, tendencje w 
sztuce. Wystawa stwarza więc także 
okazję do obserwowania różnorodnych 
postaw artystycznych. Je j założeniem 
było pokazanie możliwie najszerszego 
wachlarza procesów twórczych, pod
czas których rzeczywistość odczytana 
za pośrednictwem fotografii (niejako o- 
biektywna, dla wszystkich łatwo czytel
na) zostaje poddana subiektywnemu 
komentarzowi zależnemu jedynie od pla
stycznej imaginacji 1 intelektu twórcy.

Fotografia staje się współczesnym 
środkiem wyrazu dla tych artystów, 
którzy w swej twórczości nie zrezygno
wali z konkretów rzeczywistości. Warto 
na zjawisko to. coraz bardziej powsze
chne, zwrócić szczególną uwagę.

JAN U SZ GŁO W ACKI

W ojciech K rzyw ob łock i — „Ziem ia”
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O TEATRZE 
INTEGRALNYM

O d pew nego czasu  zagadnienia te a 
tru  operow ego sta ły  się cen tra lnym  
p u n k tem  dyskusji także w środow isku 
tw órców  tea tru , film u, telew izji, Obok 
teo re tyków , k tórzy  n o tu ją  fak ty , g ru 
p u ją  je  w całościow ą s tru k tu rą , k re 
śląc w izje przeszłości, teraźniejszości

ko uśw ietn ia li w idow nie tea tró w  ope
row ych, bow iem  pierw ej je s t się w i
dzem niż reżyserem  — 1 w idzem  po
zostaje się przez całe życie. Oto owi 
w idzow ie reżyserzy, ja k  Visconti, Zef- 
firelli, S treh le r, R ennert, B ergm an, 
Polańsk i tra f ia ją  do opery , n ieprzy-

1 przyszłości opery, podejm ują dysku
s ję  także prak tycy , k tórzy  dotąd  ty l

Fot.: W. Parys

padkow o zresztą, tra f ia ją  bow iem  z o- 
kreślonym i propozycjam i Insceniza

cy jnym i, aby „zbudow ać rzeczyw isty  
d ram a t na podstaw ie abso lu tnej m u
zyki”.

D ram at — jak o  te rm in  budzi tu  
pew ne zastrzeżenia. Otóż z p u n k tu  
w idzenia specjalnej form y opery, je j 
zw olnionego tę tn a  zdarzeń, „statycznej 
dynam ik i”, s tru k tu ry  postaci, n iek tó 
rzy teoretycy skłonni są zastąpić o k re 
ślen ie  „d ram a t” ok reślen iem  „dźw ię
kow a ew okacja d ram atu " , inn i „poe
m atem  lirycznym ”, jeszcze inni „p ro 
tokołem  m uzycznym ”.

Je d n a k  nie w term inologii tkw i p ro 
blem . „O pera m usi być rozpatryw ana 
n a  inne j płaszczyźnie niż d ram a t m ur 
zyczny. Na innej rów nież płaszczyź
n ie  m usi być realizow ana" — pisał 
B ron isław  Horowicz.

Tego sam ego zdania jes t k ierow nic
tw o T ea tru  W ielkiego w  Łodzi, k tó re  
w  sw oich zam ierzeniach oscyluje ku  
tea tro w i in teg ra lnem u. Model taki, acz 
w ieloznaczny, m ożna w yostrzyć po
przez przyw ołan ie  nazw iska W altera  
'Felsensteina, k tóry , najogólniej u j 
m ując, k reu je  te a tr  syn te tyzu jący  d ra 
m a tu rg ię  i m uzykę, ak to rstw o  i reży
serię. Model tak i zmusza w reszcie do 
staw ian ia  inscenizacji w ielkich w y
m agań  i rozległych um iejętności w a r
sztatow ych  i tw órczych. Zm usza te a 
try  operow e do penetrac ji środow iska 
reżyserów , k tó rych  te a tr  m uzyczny in 
te resu je  i którzy po trafią  ogarnąć i 
podporządkow ać idei tw órczej rozle
g łą  m achinę m uzyczno-baletow o-w o- 
ka lno -ak to rską .

„Dziś opera to także problem  no
w oczesnego p lanow ania i zarządza
n ia ” — zauw ażył A leksander B ardini, 
jed en  z nielicznych reżyserów  d ram a
tu, dla k tó rych  te a tr  operow y sta ł się 
ju ż  daw no terenem  dośw iadczeń a r ty 
stycznych. K ierow nictw o łódzkiego 
T ea tru  W ielkiego podjęło ju ż  rozm o
wy z A leksandrem  B ard in im , K azi
m ierzem  D ejm kiem , K rzysztofem  Za- 
nussin , D anu tą  B aduszkow ą oraz z 
H arrym  K upferem  (NRD). Św iadczy 
to  o uśw iadom ieniu  sobie konieczności 
„now oczesnego p lanow an ia” w tym  
zakresie i dostrzegania dróg rozw ojo- 
nych współczesnego św iatow ego te a 
tru  operowego.

D ążenie do te a tru  in tegralnego  w ią
że się także z problem em  ak to ra  w 
tea trze  operow ym . „Jeżeli podczas 
p rzedstaw ien ia  sztuki d ram atycznej — 
p isa ł W alter Felsenstein  — nie zosta
n ie  naw iązany  ko n tak t m iędzy sceną 
a w idow nią, czy to ze w zględu na 
n iedostatk i u tw o ru  czy ak to rstw a, w ó
wczas nie m a przeżycia teatralnego ,

JANINA ŁADNOWSKA

PISMO
ANTONIEGO
STARCZEWSKIEGO

Na początku la ta  1976 roku na te re 
n ie  P a rk u  „Z drow ie” w Łodzi zostało 
o tw a rte  kąp ielisko  „F a la”. W ejście na 
kąp ielisko  prow adzi przez długi i 
w ąsk i budynek  zapro jek tow any przez 
a rch itek tó w  M ajerskiego i W achow ia
ka. Na osi budynku  w obszernym  
h a llu  w ejściow ym  zna jdu ją  się dw ie 
ceglane ściany oddzielające hall od 
sza tn i i rozbieraln i, a jednocześnie 
s tw arza jące  odrębne w nętrze. Ściany 
te  zostały zapro jek tow ane i w ykona
ne  przez łódzkiego a rty s tę  Antoniego 
S tarczew skiego  (autora cerarpicznego 
panneau  w Bibliotece U niw ersy tec
kiej i dw óch ścian w foyer T ea tru  im. 
Ja racza  w Łodzi) z cegły półki Inkiero- 
w ej z cegielni Wi taszy ce koło Pozna
nia. C zerw ień cegły podkreślona jes t 
bielą  tynków , n a tu ra ln y m  drew nem  
pozostałych ścian i szarością k am ien 
nej posadzki. Surow e w nętrze kon
tra s tu je  z bogatą zielenią alei Unii 
i nasłonecznionym  kąpielisk iem  peł
nym  b lasku od b łęk itne j wody, żółte
go p lasku i białych ścian. W chodząc 
w ięc do west*bulu z ulicy lub w raca
ją c  z basenu doznajem y uczucia chło
du, spokoju, harm onii, tak  pożądanych 
w upalny  dzień *(Z tych przyczyn s ta 
rożytni R zym ianie budow ali sw oje 
łaźn ie  z białego m arm uru). O bcujem y 
tu  z praw dziw ą a rch itek tu rą , wolną, 
nareszcie, od paplerow o-sk lejkow ej 
prow izorki zw anej dekoracją.

Ściany A ntoniego S tarczew skiego 
zbudow ane są z pionow ych, w ąskich 
słupów  silnie w ystępujących  poza li
co m uru. Każdy z tych elem entów  u- 
łożony jes t z Inaczej form ow anej ce
gły, każdy więc pion jest inny. K o
lejność w ystępow ania pionów podyk
tow ana jes t zasadam i sym etrii I ry t
mu, a w ięc np na przem ian w ystę
p u ją  słupy z elem entów  w ypukłych 
i w klęsłych, okrągłych i kanciastych. 
Środkow e słupy obu ścian są najm oc
n ie j akcentow ane. Cegły ułożono przy

zachow aniu pionu, lecz „nierów no" — 
co da je  e fek t sw obody i w rażen ie  p ra 
cy ręcznej. To ho jne szafow anie n ie 
pow tarzalnym i profilam i cegieł, za
chw ianie m echanicznych plonów, cie
m ne fugow anie pow odują dużą ru ch li
wość, rytm  pow ierzchni; je s t ona ży
wa i urozm aicona. A jednocześnie 
fak t, że pion je s t tu  dom inantą oęaz 
obecność cokołu pow odują, iż o d n a j
du jem y w niej pow agę i spokój. Ruch, 
żywy św iatłocień „w iązki" zróżnico
w anych plonów  nasuw ają  w spom nie
nie laskow ań gotyckich, a surowość 
cegły w cześniejszą tradyc ję  rom ańską. 
W sum ie m am y do czynienia z now o
czesną rzeźbą arch itek ton iczną i a r 
ch itek tu rą . w k tó re j w ystępuje bardzo 
rzadkie  w Polsce łączenie szlachetnej 
cegły z tynkiem  i drew nem .

P race  A ntoniego S tarczew skiego 
cechuje dążenie do system u, w ram ach  
którego odnajdu jem y sw obodę in te r
pre tac ji. A rty s tę  in te resu je  „znak, za
pis, pism o” , P ierw szy swój „a lfabe t” 
opracow ał S tarczew ski w 1963 roku w 
zastosow aniu do płaskorzeźb ceram i
cznych. L iterą  w tym  alfabecie  jes t 
cegła. Czasem jes t to w istocie zw y
kła cegła budow lana, częściej ce ram i
czne klocki pokryw ane m etaliczną 
g lazurą o falow anej pow ierzchni; p ro 
ste, regu la rne  kostk i; białe- lśniące, 
w ygięte półkoliście p ły tk i, ażurow e 
dla przepuszczenia św ia tła ; odlew ane 
w ceram icznym  tw orzyw ie n iepow ta
rzalne kształty  ziem niaków , jab łek , o- 
górków , cebuli, m archw i, pow lekane 
białą, czerw oną lub niebieską lśniącą 
g lazurą; drew niane, toczone kołki; 
p raw dziw e bułki, ogórki. M ając ok re
ślony elem ent, S tarczew ski rea lizu je  
sw e płaskorzeźby przez dok ładanie  
(„A rfchltektura dostarcza mi pom ysłu 
budow y przez dokładanie, jak  to ma 
m iejsce przy  m urow an iu ’’), co w  p ra k 
tyce daje  budow ę liniow ą zbliżoną do 
p l r m a .  J a k  mówi a rty s ta , w ażn ie j

sze są dla niego zależności k ie runko 
w e od zw iązków  m iędzy poszczegól
nym i lin iam i zapisu. P ow stałe  kom po
zycje pozbaw ione są zatem  napięć 
k ierunkow ych , barokow ego klucza 
kom pozycyjnego. K olejność następo
w ania dokładanych cegieł je s t w yni
kiem  zastosow ania określonego kodu, 
innego dla każdego zespołu e lem en
tów, kodu, k tó ry  m ożna ująć w zapis 
lite row y  lub cyfrow y. W ow alnej p ła
skorzeźbie w hallu  B iblio teki U ni
w ersy teck iej w Łodzi zastosow anie 
znalazły klocki o fa liste j, lśn iącej po
w ierzchni, a ich kolejność w ystępo
w ania je s t plastycznym  w yrazem  za
pisu encefa log ra licznego. K om pozycja 
zadziw ia ruchliw ością, w rażliw ością 
na św iatło , płynnością, a przy tym  
ścisłą konstrukcją . Inna, p rostokątna  
p łaskorzeźba (1967 r.) sporządzona z 
regu la rn y ch  kostek  naocznie ukazu je  
konsekw encje  m etody dok ładania  
tw orząc pow ierzchnię szczególnie do
stosow aną do otoczenia arch itek ton icz
nego. Zaszyfrow any ry tm  o d n a jd u je 
m y w znanych każdem u łodzianinow i 
ceram icznych  ścianach w foyer T ea
tru  im. Ja racza  w  Łodzi. Ściana w  
hallu  na I p iętrze  składa się z b ia 
łych, dziurkow anych płytek, przy 
czym  każda p ły tka przedziuraw iona 
je s t w zm iennym  rytm ie. Zapala się 
poza nim i św iatło, także w zm ien
nym  rytm ie. P ły tk i, dziurkow anie, 
ry tm  św iatła : oto alfabet, z którego 
m ożna składać teoretycznie n ieskoń
czoną ilość kom binacji — ja k  w p iś
mie. W racając do a rch itek tu ry : je s t 
to dążenie do system u u n iw ersa ln e 
go, jak im  były przez w ieki k lasycz
ne porządki arch itek ton iczne i ich 
trw a łe  elem enty  (kolum na, baza, 
gzyms, wole oko etc). Podobne pro
blem y stanow ią isto tę n ieefek tow 
nych, surow ych, prostych tkan in  
S tarczew skiego, w k tórych na c z a r
nym  tle  białe i jednakow e k resk i 
tw orzą ry tm y  podyktow ane p ro g ra 
m em  literow ym .

S ław ne „Stoły” Antoniego S tarcze
w skiego w ystaw iano były m.in. na je 
go w ystaw ie indyw idualnej w O środ
ku P ropagandy  Sztuki w Łodzi w  
1974 roku; także w B erlin ie Z achod
nim  na w ystaw ie sztuki łódzkiej w  
1976 roku. Na b iałych obrusach leżały  
w  ró w ry ch  szeregach rzędy białych, 
ceram icznyoh, odlanych w n a tu ra l
nej skali, n iepow tarzalnych ziem nia
ków, innych w arzyw  i owoców. Był 
to osobliwy a lfabet, w k tórym  nie ma 
dwóch znaków  pow tarzających  się, a 
przecież zuniform izow any przez za
stosow anie tw orzyw a obcego n a tu ra l
nej s tru k tu rze  modeli, uszeregow any 
ja k  pismo. S toły są szczególnym w y
razem  an tynom ii m iędzy p rzypadko 
w e lub  n a tu ra ln e  a logiką porządku.

Syntezą poczynań A ntoniego S ta r 

publiczność zosta je  obo ję tna . % do* 
św iadczenia w iadom o, że n a w e t d o b ra  
sz tuka  może paść, k iedy je s t źle g ra 
na. I odw rotn ie: znakom ite ak to rstw o  
może spraw ić, że naw et' m arn a  sztuka 
s tan ie  się w ydarzen iem  i przeżyciem . 
To sam o dotyczy oczyw iście p rzed sta 
w ień  dzieł m uzycznych.” W tea trze  
m uzycznym  przew aża jednak  pogląd, 
że publiczność przychodzi tu  dla p rzy 
jem ności słuchan ia  pięknego b rzm ie
n ia  ludzkiego głosu, obserw ow ania 
sp raw ności tanecznej, w ystaw y. N ie 
przeczy to  je d n a k  m odelow i te a tru  in 
tegralnego, k tó ry  korzysta  z tych sk ła 
dników , a le  chce je  trak tow ać  ja k  
„przekonu jący , p raw dziw y i n ie 
zbędny środek  w y p o w i e d z i .  Sądzić 
m ożna, że w ydziały  w okalno -ak to r- 
sk ie  w  PW SM , pieczołow ity i am b itny  
dobór reżyserów , k sz ta łtu jących  a k 
to ra  — śp iew aka oraz jego głębokie 
prześw iadczenie o konieczności an a li
tycznej p racy  nad  ro lą pozw olą u k 
ształtow ać tak i w łaśn ie  model.

O perow y te a tr  in teg ra lny  to także 
re p e r tu a r : M onteverd ii, G luck, W e
ber, B ritten , M ozart, W agner, H andel, 
Schonberg, Szostakow icz, P rokofiew  
itd . T e a tr  W ielki w  Łodzi w  bieżącym  
sezonie będzie realizow ał pozycje, k tó 
re  stanow ią, ja k  gdyby, przegląd do^ 
robku  repertuarow ego  dziesięciolecia 
sw ego is tn ien ia . S tąd  trochę w znow ień 
o raz  tak ich  pozycji ja k  „W esele F i
g a ra ”, „C yganeria", „M anru". K ie
row nictw o T ea tru  W ielkiego zapow ia
da, że w następnym  dziesięcioleciu 
m odel rep ertu aro w o -arty sty czn y  bę
dzie zgodnie egzystow ał z proponow a
nym  m odelem  tea tru , w  k tórym  obok 
znakom itych ak to rów -śp iew aków  
tw orzyć będą znakom ici reżyserzy, 
scenografow ie, dyrygenci. A le zanim  
tak i te a tr  u k sz ta łtu je  się 1 stan ie  m o
delem  dla pozostałych ośm iu tea trów  
operow ych w Polsce w arto  przyjrzeć 
się dwóm propozycjom  re p e r tu a ro 
w ym :

W. A. M ozart „W esele F ig a ra” — 
opera buffo, chociaż daleka  od wło
skiej bufonady, czerpie sw oje lib re tto  
ze znakom itej X V III-w iecznej kom e-

czew skiego je s t g rafika i rysunejt bę
dące dla nle«o „działaniem  w yjścio
w ym  jako  najszybszy środek zapisu” . 
W ry tm ie czarnych i białych, p łask ich  
i w yciskanych w papierze „przecin
ków ”, n iepow tarzalnych  liści, w resz
cie lite ry  pisanej odręcznie, zależnej 
od chw ilow ego nacisku  ręk i — zn a j
du jem y najisto tn ie jszy  p unk t zain
teresow ań  a rty s ty  — pism o. W yjaśnił 
on kiedyś, że jego am ato rsk ie  studia 
grafologiczne w yw arły  w pływ  na 
jego tw órczość, a także p rzyznał 
się do pokrew ieństw a z le try sta - 
m i (arty stam i za in teresow a
nych! p ism em  jako  środkiem  w yrazu 
plastycznego). S tarczew skiego nie in 
te re su je  zew nętrzna budow a znaku, 
ani też treść  m orfem ów  1 wyrazów. 
W języku in te resu je  go: zmienność, 
następczość, s tru k tu ra  zależna Ofi .ob
ranego kodu, zależna od nastro ju , psy
ch ik i indyw idualnej człow ieka, kręgu 
kultu row ego itd. — a więc: w ykres 
encefalograficzny, jako  schem at b u 
dowy płaskorzeźby, d ruk  gazetowy, 
pism o B ra llle ’a, szeregi jednej lite ry  p i
sanej odręcznie, lin ia  jako  n ie  k o n tro 

dił P le r ra  de  B eaum archais nazwaną! 
przez N apoleona „ rew o lucją  ju ż  w  to* 
k u ”. O pera ta  pozw ala n a  tea tra li<  
zację, zw łaszcza że posiada ru ch li
w ą ak c ję  sceniczną o raz  c iekaw e sy* 
tu ac je  — czerp ie  zresztą  z doskonałej 
s tru k tu ry  kom edii B eaum archais, 
R eżyserem  tego sp ek tak lu  będzie H a r
ry  K upfer, k tó rego  bogate doświad-: 
czenia inscen izacy jne w yniesione z  
czołow ych n iem ieckich  scen o p e ro 
w ych  pozw ala ją  przypuszczać, że re 
alizacja  pó jdzie  w  k ie ru n k u  syn tezy  
sz tuk i te a tru  i  m uzyki.

J .  P aderew sk i „M anru” — opera  
o p a rta  na pow ieści J. I. K raszew skiego 
„C hata za w sią”. „Jes t to p ierw sza po l
ska  opera, w  k tó re j o rk iestra  je s t tr a 
k to w an a  w  sposób sym foniczny z 
użyciem  m otyw ów  przew odnich .” J e s t 
to  typ  opery, k tó ra  oscy lu je  w  kie
ru n k u  d ra m a tu  muzycznego. R eżyse
row ać będzie D anu ta  B aduszkow a, jew 
den z tw órców  akcep tu jących  te a tr  
operow y, w k tó rym  d ram a t i m uzyka 
ży ją  w  idealnej sym biozie.

O bie te  pozycje rep e rtu a ro w e  stanów 
w ią  sygnał zm ian, jak ie  m ogą zaisU  
nieć w  m odelow aniu  te a tru  operow e
go. Zwłaszcza że czynione są rozmowy, 
z czołow ym i kom pozytoram i (Tadeusz 
B aird) na tem at podjęcia p racy  n ad  
polską li te ra tu rą  d ram atyczną, jak o  
in sp irac ją  i m ate ria łem  tw órczym .

Ideałem  byłoby, aby  te  now e kom 
pozycje dostały  się w  ręce reżyserów ,
o k tó rych  już  była m ow a o raz  aby ak 
to r p o tra fił zastosow ać „śpiew  ja k o  
p rzekonujący  środek  w yrażan ia  
m yśli przez człow ieka i w  sposób 
tw órczy  traw estow ać p a rty tu rę  muzy-* 
czną”.

„W ydaje m i się — p isa ł W alter FeU  
senstein  — że pełna  rea lizac ja  tych  
założeń może udać się ty lko tam , gdzie 
te a tr  m uzyczny zdoła się ukonsty tuo
w ać niezależnie od konw encjonalnej 
p rodukc ji operow ej jak o  sam odzielny 
rodzaj sztuki.”

low any ślad  ręk i arty sty , szeregi róż« 
nych  lite r nie tw orzące w yrazów , w y
razy tw orzone przez dokładanie. J e 
żeli S tarczew ski sporządza ceram iczne 
odlew y indyw idualnych  kształtów  w a
rzyw  i owoców czy też używ a liści ja 
ko elem entu  swoich prac, to nie czyni 
tak  dlatego by ukazać swe zain tereso
w anie  przyrodą żywą czy też u ja w 
nić sym boliczną „mowę kw iatów ” — 
lecz po to, by unaocznić tak ą  cechę 
um ysłu  ludzkiego, k tó ra  każe porząd
kow ać i nazyw ać, a więc tę, k tó ra  

zrodziła język. Są to zatem  b ad an ia  
nad  środkam i w yrazu. A rty s ta  p rze
nosi je  na dziedziny pozaw izualne 
i w ypow iada np. głośno lite ry  (nazyw a 
to le tresonam i) lub w ygryw a na sk rzy 
pcach dźw ięki w  kolejności stan o w ią
cej „dalszy ciąg zaszyfrow anych u k ła 
dów graficznych i rzeźb iarsk ich”. U - 
k łady te, pozbaw ione melodii, są li
nearne  i u jaw n ia ją  to co było począt
kiem  sztuki — rytm .

R ozw iązując szyfry A ntoniego S ta r 
czew skiego sta jem y się „bogatsi o 
sz tukę”.

Foto: M. K oiualski
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U PR ZYJAC IÓ Ł
*  *  *

U płynęły  cztery m iesiące od o tw ar
c ia  w zniesionego w cen trum  B erlina 
P a łacu  R epubliki. Im ponu jący  w ie l
kością i o ryg ina lną  a rch itek tu rą  gm ach 
pe łn i ro lę ośrodka życia społeczno- 
-politycznego i ku ltu ra lnego  stolicy 
NRD i ca łe j republik i.

P a łac  m a około tysiąca  pomieszczeń
* głów ną sa lą  na  5 tysięcy m iejsc. Ma 
ona  k sz ta łt szcściokąta i je s t tak  skon
s truow ana , że w każdej chw ili może 
być dostosow ana do różnego typu im 
prez. Ściany są  rozsuw ane, sklepienie 
m ożna au tom atycznie  obniżać, podium  
podnieść. M ożliwości techniczne jak ie  
s tw a rza ją  pom ieszczenia w ym agają  o- 
p racow an ia  w ielostronnego program u,
* uw zględnieniem  ok. 700 im prez k u l
tu ra ln y ch  w  ciągu  roku.

U rządzane są  tu  liczne koncerty  z 
udziałem  kra jow ych  i zagranicznych 
zespołów  m uzycznych. M.in. w  paź
dzie rn iku  będzie organ izow ana w iel
k a  im preza p.n. „B erliner F esttag e”, 
z inaugu racy jnym  koncertem  w  w iel
k ie j sali. T u ta j też n a  przełom ie roku 
1976/77 zostanie w ykonana IX  Sym fo
n ia  B eethoyena. W przyszłym  roku 
odbędzie się tu  m .in. V II F estiw al 
P ieśn i Politycznej.

★ ☆ ★
W  In sty tuc ie  L ite ra tu ry  R osyjskiej 

A kadem ii N auk ZSRR dobiegają  koń
ca prace nad  „Zbiorem  L erm ontow - 
sk im ”, do k tórego w ejdą  now e m a
te r ia ły  zw iązane z życiem  w ielkiego 
poety. P u b lik ac ja  pow staje  przy 
w spółpracy  z U n iw ersy te tem  Colum 
b ia  w  USA, w  którego zbiorach z n a j
d u ją  się ry su n k i Lerm ontow a. Z USA 

przesiano  rów nież fotokopie 11 au to 
g rafów  w ierszy poety. O ryginały  z n a j
d u ją  się w  N owym Jo rk u  w yw iezione 
tam  jeszcze za życia poety. Oprócz 
„Z bioru  L erm ontow skicgo” badacze 
radzieccy przygotow ują rów nież 
„Encyklopedię L erm ontow ską”, w ie
lotom ow e dzieło o życiu i tw órczości 
poety.

★  ☆  ★
W m ieście B ijsku ! wsi S rostk i ńa 

A łta ju  odbyły się „Dni L iterack ie” 
pośw ięcone synow i te j ziem i — W a- 
sy lljow i Szukszynow i. W B ijsku — w 
fab ry k ach  1 siedzibach organizacji, w 
k tó rych  kiedyś Szukszyn pracow ał, u - 
rządzone zostały w ieczory literack ie , 
w  k inach  odbyły się p ro jekcje  jego 
film ów , a w  Ins ty tuc ie  Pedagogicznym  
o tw arto  m uzeum  pośw ięcone autorow i 
„K aliny  czerw onej”. We w si S rostk i 
n a  budynku  szkoły, w  k tó re j Szukszyn 
uczył się, a  następn ie  był nauczycielem
—  odsłonięto tab licę  pam iątkow ą- Je* 
go im ieniem  nazw ano jeden  ze s ta t
ków  p ływ ających  po Obie.

★  ☆  ★  
„Czytaliszcze” — to bu łgarsk ie  czy

te ln ie  ludow e, nie m ające odpow ied
n ika  w żadnym  innym  k ra ju . Są to 
ośrodki upow szechniania książki, ale 
także sam orodnej tw órczości a rty sty cz 
nej. O ryg inalną  cechą tych  placó
w ek  (jest ich ok. 4,5 tys., z czego b li
sko 4 tys. p rzypada na  w ieś) je s t to, 
że u trzym yw ane są w  znacznej m ie
rze ze sk ładek  członkow skich, bo 
„czytaliszcze” są jako  placów ki k u ltu 
ra ln e  w  rów nej m ierze o rgan izac ja 
m i społecznym i, k tó re  zrzeszają ok. 
1.200 tys. członków. S tanow ią one w y
m ow ny przykład  w iązania  w dz ia ła l
ności k u ltu ra ln e j trad y c ji ze w spół
czesnością, jak o  że rodow ód ich pow 
s tan ia  sięga końca ubiegłego w ieku.

W B ułgarii na  rzadko spo tykaną w 
św iccie skalę  rozw inął się ruch  am a
to rsk i; w  niespełna  9-m ilionow ym  k ra 
ju  działa ponad 13 tys. różnorodnych 
zespołów  artystycznych , a w śród nich
6 tys. chórów , 1600 zespołów m uzycz
no-tanecznych , ok. 700 g rup  estrad o 
w ych, a naw et — co je s t un ikalne  w 
św ięcie — 30 am ato rsk ich  oper i o- 
pere tek . P a tro n u ją  tem u ruchow i „czy- 
taliszcza", zakładow e i spółdzielcze 
dom y ku ltu ry , k luby, szkoły, wyższe 
uczelnie 1 organizacje  społeczne. O 
tym , że je s t to  ruch n iezw ykle żywy 
św iadczy chociażby fak t, że w gm in
nych, m iejskich  i rejonow ych  e lim i
nacjach  do ostatniego, I I I  Festiw alu  
Tw órczości Ludow ej, k tó ry  niedaw no 
zakończył się w  K opriw szticy  uczest
niczyło ok. 90 tysięcy  osób. Tegorocz
n y  przegląd  cechow ał w zrost liczby 
zespołów  folk lorystycznych, co p rze
czy pesym istycznym  prognozom , że 
m łode pokolenie n iezbyt lub i ludow e 
pieśni, tańce  i m uzykę.

O aktyw ności k u ltu ra ln e j spoleczń- 
s tw a  bu łgarskiego św iadczy nie tylko 
ruch  am atorsk i. J a k  w skazu ją  badania  
UNESCO rów nież i pod w zględem  u- 
pow szcchniania czy te ln ictw a B ułga
r ia  znajdu je  się na  jednym  z czołowych 
m iejsc w  św iecie.

(ab)

Rasistowski reżim Vorstera 
wprowadził kontrolowanie 
wszelkich informacji dotyczą
cych sytuacji w Namibii, a w 
szczególności informacji o 
działalności Południowo-Za
chodniej Afrykańskiej Organi
zacji Ludności Namibii -  
SWAPO. Zagraniczni kores
pondenci, nie mogąc dostać 
się do Namibii, muszq korzy
stać z informacji otrzymywa
nych z oficjalnych źródeł RPA.

Jednakże  w  1973 ro k u  szw edzkiem u 
dziennikarzow i, P e r  Z anderow i, udało 
się odbyć podróż do N am ibii. Po po
w rocie, w  jednym  z reportaży , opo
w iedzia ł on o losie m aleńkiej w ios
ki w  p row incji K apriw i. Je j 500 m ie
szkańców  rozstrzelano  lub  spalono 
żyw cem  w  czasie pacyfikacy jnej eks
pedycji po łudn iow oafrykańsk iej poli
cji. K om entu jąc tę in form ację, prze
w odniczący K om isji do S praw  N am i
bii w  ONZ pow iedział: „W prost nie 
do w iary , żeby podobne w ydarzen ia  
m ogły m ieć m iejsce w cyw ilizow a
nym  św iecie”.

N ik t by się także n ie dow iedział o 
losie w si K olonga, k tó re j 105 m ie
szkańców  — kobiety, m ężczyzn i dzie
ci — zabito, następn ie  oblano benzy
n ą  i spalono, gdyby dw óch zachod
n ich  dzienn ikarzy  przejeżdżając tam 
tędy  nie spotkało  przypadkiem  jed y 
nego pozostałego przy  życiu św iadka 
tej m asak ry  — A arona H aingula, k tó 
ry  s tra c ił w  czasie tej k rw aw ej roz
p raw y  żo>nę i dzieci.

T e dw a przyk łady  są zaledw ie 
drobnym  rysem  ch arak te ryzu jącym  
sy tuację  is tn ie jącą  w  N am ibii na 
przestrzen i osta tn ich  la t.

J a k  podkreśla  się w  spraw ozdaniu  
K om itetu  ONZ do S p raw  D ekoloni- 
zacji, w  w yniku eksp loatacy jnej poli
tyk i zagranicznych m onopoli, w  N a
m ibii i Z im babw e no tu je  się w ysoką 
śm ierte lność w śród rdzennej ludności 
tych  k ra jó w  (50 proc. um iera jących  
n ie  osiąga w ieku  10 lat).

Mimo licznych rezolucji ONZ, O r
gan izacji Jedności A frykańsk iej i 
M iędzynarodow ego Sądu, żądających 
niepodległości dla N am ibii, rasiści z 
Południow ej A fryki i ich sojusznicy
— zagraniczne m onopole — kurczow o 
trzym ają  się tej ziemi, przynoszącej 
im  bajeczne zyski.

Z aznajam iając  się z ekonom iką N a
mibii, uderza jednostronny  ch a rak te r 
je j rozw oju. Cały w ysiłek k o n cen tru 
je  się na rozw oju przem ysłu górnicze
go, przynoszącego około 70 proc. w a r

tości g lobalnej p rodukcji N am ibii. 
Nie je s t to  p rzypadek. Z iem ia w  N am i
b ii k ry je  cynk, cynę, u ra n  — ogó
łem  około 1/4 św iatow ych  zasobów  tych  
rud, N am ibia za jm u je  jedno  z czoło
w ych m iejsc w św iecie pod w zględem  
w ydobycia diam entów , k tó re  przyno
szą rządow i RPA, ty lko z ty tu łu  po
datków  za p raw o  do eksp loatacji złóż 
d iam entów , ponad 30 m ilionów  ra n 
dów rocznie. J e s t to sum a d w u k ro t
nie w iększa od sum y przyznaw anej 
na zaspokojenie potrzeb rdzennej lu d 
ności N am ibii.

W ydobycie d iam entów  zna jdu je  się 
pod n iem al całkow itą  kon tro lą  kom 
panii „C onsolidated D iam ond M ines 
o f South  A frica”, k tó re j działalność 
może być doskonałą ilu s tra c ją  sy ste
m u rabunkow ej eksp loatacji N am ibii. 
Z koncesji, rozciągającej się na ob
szar około 100 km  szeroki i ok. 
300 km  długi, w yciska ona rocznie 
około 50 m ilionów  ran d ó w  czystego 
dochodu. O gółem d zia ła ją  w  N am ibii

NAMIBIA

N am ibii, m a na celu  zam askow ani* 
p raw dziw ych  celów  rasistów .

Żeby o trzym ać p racę  m ieszkańcy 
rezerw atów  m uszą p rzejść  przez b iu 
ra  pośredn ictw a p racy  w  m iejscu  za
m ieszkania. Po podpisaniu  k o n trak tu  
robo tn ik  sta je  się ca łkow itą  w łasnoś
cią firm y lub  osoby p ry w atn e j. K o
m ite t do w alk i z ap arth e id em  w je d 
nym  z b iu letynów  podaje n a s tęp u ją 
ce fak ty , św iadczące o w aru n k ach  n a j
m u do pracy :

„Jeżeli reze rw a t (ban tustan) nie do
starcza dostatecznej ilości siły robo
czej, kom isarz  do sp raw  produkcji 
społecznej, zgodnie z zarządzeniem , 
zm usza s ta ro stę  wsi i członków  m ie js
cowej rady  rezerw atu  do przydziału  
ludzi do pracy na farm ach  lub  d ro 
gach. P rzydzielony do p racy  m ieszka
niec wsi, z zaw ieszoną na szyi tab li
czką z nazw iskiem  w łaściciela i a d 
resem , u d a je  się do najbliższej stacji, 
skąd pracow nicy kolei k ie ru ją  go w  
w agonie tow arow ym  do  m iejsca p rze-

R E ZE R W A T Y  T A N IE J  
S IŁY R O B O C ZEJ

44 w ielonarodow e korporacje , k tó re  
g rab ią  bogactw a k ra ju  i dosta rcza ją  
P re to rii broń, k tó re j używ a ona do 
dław ienia  ruchów  narodow ych.

Dziś, przez te ry to riu m  N am ibii b ie
gnie niew idoczna, tak  zw ana „czer
w ona lin ia” dzieląca ją  na  dw ie pod
staw ow e strefy . Na północy od tej 
lin ii zna jdu je  się w iększość osad, k tó - 
T e zam ieszkują  A frykanie . N a po
łudn ie  od niej leży „strefa  po licy j
n a ”, do k tó re j w chodzą m iasta , porty , 
kopaln ie  i fabryki. Rozum ie się sam o 
przez się, iż s trefa  ta je s t p rzezna
czona w yłącznie dla białych. A fry 
kanie  w egetu ją  na skąpych ziem iach, 
k tó re  n ie mogą ich naw et wyżywić
i d latego też rdzenna ludność a fry 
kańska m usi szukać pracy w stre fie  
dla b iałych, sprzedając za bezcen sw o
ją  siłę roboczą. W strefie  policyjnej 
„m igru jący” robotnicy  afrykańscy  
m ieszkają  w  specjalnych  obozach, 
do k tórych  nie wolno im  zabierać ani 
żon, ani dzieci. Co w ięcej, A fryka
nom  nie, w olno się poruszać po k ra 
ju  bez specjalnego zezwolenia w ładz. 
Zezwolenia w ydaje  się w yłącznie peł
n o le tn im  A frykanom  zatrudnionym  w 
cha rak te rze  robotników .

Polityka rezerw atów  dla A fryka
nów, prow adzona przez V orstera  w

■  PO ŚMIERCI MAO TSE-TUNGA

■  PRZECIWKO TERROROWI W CHILE

■  BRUKSELSKA WIZYTA

■  CO MÓWIĄ ANKIETY?

W  obszernym  kom unikacie  KC 
K PCh, p a rlam en tu  i rady  państw o
w ej o śm ierci Mao T se-tunga, prze
kazanym  przez agencję S inhua, jes t 
zapow iedź pełnego kontynuow ania 
polityki w ew nętrznej i zagranicznej, 
prow adzonej dotychczas. Z najdujem y 
w nim  — co w ięcej — stw ierdzenie, 
że konieczne je s t pogłębienie k ry ty 
k i Teng S iao-p inga i kon tynuow anie 
w alki „w celu zniw eczenia wysiłków, 
podejm ow anych przez zw olenników  
praw icow ego odchy len ia”. Tak więc 
po tw ierdza on toczącą się w alkę 
m iędzy różnym i m aoistow skim i u- 
g rupow aniam i. A gencje zachodnie 
przypuszczają, że nasili się  ona 
w kró tce — naw et w  przypadku , jeś
li te raz  pow ołane zostanie ko lek tyw 
ne k ierow nictw o. * *

O bserw atorzy polityczni w  Pekin ie  
odnotow ują, że od końca czerw ca, 
k iedy to  oficja ln ie  ogłoszono, że Mao 
nie będzie już p rzy jm ow ał osobistości 
zagranicznych, Jedynie p rem ie r I lu a  
K uo-fcng ak tyw n ie  w ystępow ał p u 
blicznie. Nie stw ierdzono natom iast 
anii jednego p rzypadku  pojaw ienia 
się Cziang-Czing — żony Mao 
chociaż co najm n iej dw ukro tn ie  mo
gła i pow inna w ystąp ić  na  scenie 
politycznej. R ów nież z  fak tu , że an i 
razu  n ie  pokazał sdę w  ityrn czasie

najm łodszy w iceprzew odniczący KC 
W ang H ung-w en  w yprow adza 
się w niosek, że być może rad y k a ło 
wie zeszli o statn io  na drugi plan. 
Tym bardziej na jw ięcej szans daje 
się obecnem u p rem ierow i, k tó ry , jak  
pam iętam y, zrobił przecież zaw rotną 
karie rę . Są to jednak  w szystko spe
kulacje.

G łów ne uroczystości żałobne odbę
dą się w  P ekin ie  w  najbliższą so
botę — dziesiątego dn ia  żałoby na
rodow ej. Zgodnie z decyzją K om ite
tu  C entralnego K PCh i rządu  ch iń
skiego niie zaproszono na nie żad 
nych delegacji, czy też p rzed staw i
cieli rządów  oraz  partii.

Zm ieńm y te raz  k o n ty n en t i p rze
nieśm y się do Chile. M inęła w łaśn ie  
rocznica faszystow skiego puczu i 
objęcia w ładzy przez ju n tę  P inoche- 
ta. D zień ten obchodzony by ł na 
świecie, z in icjatyw y Św iatow ej R a
dy Związków  Zawodow ych, jako 
dzień solidarności z robotn ikam i i 
całym  ludem  chilijsk im  i udzielenia 
mu poparcia  w  jego sp raw ied liw ej 
w alce.

T rzy laita rządów  Pdnocheta tragik

znaczenia. Po p rzybyciu  na w skaza
ny  punk t, w  tow arzystw ie p o lic jan 
ta  odprow adza się go do w łaściciela”.

P ub licy sta  algierskiego „al M udża- 
h id” pisze m. in.: R obotnicy trak tow an i 
są  jak  bydło. W łaściciele b iją  ich bez 
m iłosierdzia, n ieraz do śm ierci. Ro
botników , k tó rzy  padają  o fiaram i n ie 
szczęśliwego w ypadku przy  pracy, 
zw alnia się i w ysyła do rezerw atu  bez 
groszowego choćby zaopatrzenia.

R ezerw aty , k tó re  reżim  V orstera  
usiłu je  dziś przedstaw ić jako  n iezależ
ne państw a, są w rzeczyw istości g i
gantycznym i rezerw uaram i tan ie j siły 
roboczej. F rancusk i kom itet do w alki 
z ap a rth e id em  in fo rm uje:

„U rzędnicy RPA  przekupu ją  w o
dzów  p lem iennych i inne sp rzedajne  
elem enty , żeby zapew nić sobie ich 
w spółpracę w  u rzeczyw istn ian iu  sza
tań sk ich  p lanów  rasistów . G łów nym  
celem  reżim u V orstera  w dążeniu do 
stw orzenia „niepodległych” rezerw a
tów  je s t nie tylko zabezpieczenie R e
publice Południow ej A fryki tan ie j 
siły roboczej, lecz także zam iar p rzek
ształcenia rezerw atów  w forpoczty ra 
sizmu, w buforow e s tre fy  m iędzy w ol
n ą  A fryką a R epubliką Południow ej 
A fryk i”.

Szczególnie o k ru tn e  rep resje  spa-

cznie zapisały  się w  dziejach Chile. 
W ięzienia i obozy są przepełnione, 
tysiące ludzi poniosło śm ierć, ty s ią 
ce zginęło bez wieści. W k ra ju  sze
rzą się bezrobocie i głód, a in flacja  
je s t rzędu 300 — 400 procent. Łatw o 
sobie w yobrazić, jak  n iekorzystn ie  
odbija  się to na poziom ie życia ro 
botników .

S y tuac ja  Chile w yw ołuje p ro test 
na różnych kontynen tach , co w łaś
n ie  w ykazał 11 w rześn ia  — dzień so 
lidarności z narodem  chilijskim .

A te raz  przenieśm y się na k o n ty 
n e n t europejsk i.

W B rukseli sk ładał o ficjalną w izy
tę prezes R ady M inistrów  — P. J a 
roszewicz.

Belgia jes t tradycy jnym  już p a r
tnerem  handlow ym  Polski. Duże o- 
żyw ienie w  stosunkach  w zajem nych 
nastąp iło  jednakże dopiero w  o sta t
n ich latach. F ak t, że w ciągu m inio
nego pięciolecia w ym iana tow arow a 
w zrosła 0 -k ro tn ie  łączyć należy m. 
in. z w ielo letn ią um ow ą o w spó łp ra
cy gospodarczej, przem ysłow ej i n a 
ukow o-technicznej i 10-letnim  u k ła 
dem  o w spółpracy gospodarczej, ja 
k ie  podpisane zostały w czasie w izy
ty  E dw arda G ierka  w Belgii.

Jednakże  ciągle w ięcej tow arów  
im portu jem y z Belgii niż do niej 
eksportu jem y. M niejsze niż można 
oczekiw ać zakupy  polskich tow arów  
na tam tejszy  rynek  m ają  swe źródło 
i w  recesji, jaka  do tknęła  Belgię w 
osta tn im  okresie i w ograniczeniach, 
dyktow anych  je j przynależnością  do 
E uropejsk ie j W spólnoty G ospodar
czej. A le czy ty lko? Jednym  z tem a-

d ły  n a  ludność po pow stan iu  SW APO 
(South  W est A frican  Peoples O rgan i- 
sa tion  oi  N am ibia). W liśitie do gene
ra lnego  sek re ta rza  ONZ przew odn i
czący SW APO — S am  N ujom a p i
sa ł: „M asowe rep resje , to r tu ry , w yro
ki bez  sąd u  i śledztw a są  w  N am ibii 
p ra k ty k ą  d n ia  codziennego”.

W poszuk iw an iu  w yjścia, koła rzą 
dzące P re to rii p róbu ją  postaw ić u s te 
ru  w ładzy w  N am ibii rząd  m ario n e t
kowy, o rgan izu jąc  ko le jną  farsę , tzw. 
„rozm ów  konsty tucy jnych”. N aród 
N am ibii zdecydow anie odrzuca m a
new ry  rasistów  z RPA , będące próbą 
uw ieczeniehia rządów  segregacji r a 
sow ej.

Z w ycięstw a, k tó re  osiąga naród  N a
m ib ii zarów no w  p lan ie  politycznym , 
ja k  i w ojskow ym , u m acn ia ją  jego 
w iarę , że w olność i niepodległość n ie 
są już za góram i.

Tym czasem  w  R epublice  P o łudn io 
w ej A fryka obserw ato rzy  polityczni 
odno tow ują  m asow e w ystąp ien ia  
antyrasisitow skie, co oznacza, iż do 
ak ty w n e j w alk i p rzeciw ko segregacji 
rasow ej w  R PA  w łączyły  się szero
k ie  m asy  rdzennej ludności tego 
k ra ju .

K oresponden t „T im esa” z Jo h an - 
n esbu rga  donosi, że p ro te s t m u rzy ń 
sk ie j ludności p rzy b ra ł jeszcze na  si
le po tym , jak  dziesiątk i tysięcy lu 
dzi odpow iedziało  na  apel o p rzer
w aniu  p racy  w  „b iałych” dzieinicach 
Johannesbu rga . F ak t, że duża liczba 
m urzyńsk ich  robotn ików  poparła  
trzydniow y s tra jk , św iadczy o tym , 
iż podobna działalność może w y
wrzeć w każdej chw ili negatyw ny  
w pływ  na  ekonom ikę RPA. Liczba 
s tra jk u jący ch  n ie  by ła  znana. W e
dług oceny przedsiębiorców  w ahała  
się w gran icach  40—100 p rocen t o- 
gólnej liczby robotników . A zatem  
s tra jk  poparło  około 150—200 ty s ię 
cy  A frykanów .

E fek ty  tej szerokiej kam pan ii b y 
ły w yraźn ie  w idoczne. Na ulicach 
Johannesbu rga  nie było a fry k a ń 
skich  robotników , biali w ykonyw ali 
prace  fizyczne pozostaw iane z regu 
ły A frykanom . M usieli usługiw ać w 
res tau rac jach , roznosić pocztę, a  n a 
w et szorować podłogi.

K oresponden t R eu te ra  donosi z 
D ar-es-S a lam , że A frykańsk i K on
gres N arodow y opub likow ał ośw iad
czenie, w  k tó rym  mówi się, że trzy 
dniow y s tra jk  robotników  w Soveto 
zadał mocny cios rasizm ow i. „U de
rzen ie  to — głosi ośw iadczenie — 
pow inno rozw inąć się w szerz i w  
głąb, w ciągając cały k ra j i w szystkie 
w arstw y  ludności, w szystk ie grupy  
socjalne, w espół z k tó rym i staw iam y 
przed sobą w spólny cel: stw orzenie 
n ierasis tow sk ie j, dem okratycznej R e
publik i Po łudniow ej A fry k i”.

JERZY C ZEC H

tów rozm ów  polskiego prem iera  w 
B rukseli było rozszerzenie i dalsze 
ożyw ienie w spółpracy ekonom icznej. 

^

I jeszcze jeden  tem a t naszego 
przeg lądu  ak tualiów : sy tuacja  
przedw yborcza w  RFN.

O statn io  u jaw niono  w yn ik i ank iet, 
z k tó ry ch  każda daje  przew agę koa
lic ji rządow ej SPD /FD P nad opozy
cją. P odkreśla  się, że gdyby w ybo
ry  odbyły się w m inioną niedzielę 
socjalliberałow ie o trzym aliby  o 
3—4 -  5% głosów w ięcej. Czy tak  bę
dzie 3 październ ika  — trudno  jedno
znacznie odpow iedzieć, poniew aż — 
zdaniem  przeprow adzających  an k ie 
ty  — co dziesiąty  w yborca zachod- 
n ioniem iecki nie podjął jeszcze osta
tecznej decyzji na  kogo będzie gło
sować.

P rzypom nijm y , że w  B undestagu  
obecnej kad en c ji p a rtie  koalic ji m a 
ją  przew agę ponad 40 m andatów . 
Czy tak a  u trzym a się także po w y
borach? Piszem y: „u trzym a", ponie
w aż w szystko w ydaje  się w skazyw ać 
na to, że CDU/CSU uda się w yw al
czyć nieco ko rzystn ie jszą  sy tuację  
niż obecnie, chociaż n ie  tak  dobrą, 
aby  chadecja m ogła form ow ać no
w y rząd.

W. SŁAWSKI
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| TELEWIZJA |

STUDIO 2 
I FILMY

Z godnie z tym , co p isałem  n ied aw 
n o  (że te lew iz ja  uw ielb ia  zm iany w 
p rogram ach , k tó re  zdobyły ju ż  sw oją 
m ark ę  i uznan ie  telew idzów ), d okona
no  drobnych  zm ian w  S tudio 2. W y
e lim inow ano m ianow icie T om asza 
H opfera, k tó ry  n ie  będzie nam  to 
w arzyszy ł przez ca łą  w olną sobotę, 
.leszcze w cześniej w yelim inow ano 
I lo p lc ra  z fe s tiw alu  sopockiego, gdzie
—  ja k  w iadom o —  m iał prow adzić 
k o n fe ran sje rk ę .

S tud io  a początkow o prow adzone 
b y ło  „na  żyw o”. Od jak iegoś czasu 
w prow adza  się obficie te lerecord ing , 
co ła tw o  m oże zauw ażyć n aw e t n ie 
fachow iec, jak o  że m on taż je s t dość 
Wyraźmy. N ic to  oczyw iście zdrożnego, 
po  to  w ynaleziono telerecord ing , aby 
go  w  te lew izji stosow ać.

Śm ieszy w ięc, gdy E dw ard  M iko
ła jczyk  w m aw ia  telew idzom , że p ro 
g ram y  lecą n a  żywo, jak b y  to m iało 
Jakieś znaczenie. W T u rn ie ju  K olek
c jonerów  prow adzący  m iał ta k ą  m ałą  
„ sypkę”, m ów iąc n a  zakończenie: „do
b ran o c  p ań stw u ”, podczas gdy p ro 
g ram  n ad an y  został w  południe.

Z areagow ał n a  to  E. M ikołajczyk, 
m ów iąc: „ red ak to r G ronow ski pom ylił 
się, bo w  stud io  je s t ciem no”. Po co 
robić z kolegi id io tę, skoro  prob lem  
je s t a k u ra t w tym  w ypadku  n ie is to t
ny.

T rochę m nie zaniepokoiły  In fo rm a
cje  n a  tem at „przem odelow ania” S tu 
d ia  2. W iedząc, że gorsze je s t w ro 
giem  lepszego, obaw iałem  się tego 
„u lepszen ia” znakom itego b loku  p ro 
gram ow ego, znakom itego i j e d y n e -  
g o zresztą, bo podobny b lok R edakcji 
P ub licystyk i K u ltu ra ln e j jakoś nie 
w yszedł, choć au torzy  bez żenady  po
w ie la li chw yty  i pom ysły S tu d ia  2.

O kazało się Jednak , że — n a  raade 
p rzy n a jm n ie j — S tudio  2 pozostaje 
tym , czym było dotychczas: zna
kom itym , różnorodnym . dow cip
nym  i in te ligen tn ie  realizow a
n ym  blokiem  program ow ym .
W  osta tn im  w ydaniu  Zaprezen- * 
tow ano  rec ita l rew elacy jne j A lly P u -  
gaczow ej, K arć la  G otta , trad y cy jn y  > 
ju ż  k ab a rec ik  O lgi L ip ińsk iej, rozm o
w y z ciekaw ym i ludźm i itp . Czyli — 
ja k  dotąd  — w szystko po s ta rem u  i 
bardzo dobrze. Z nowości będzie w  
S tud io  2 cykliczny p rogram  Z ygm unta 
B ron ia rka . Sam  B ron iarek  now ością 
te lew izy jną  n ie  jes t, a le dobrze, że 
S tud io  2 zaoferow ało m u  nieco czasu 
n a  p rezen tac ję  ciekaw ych  postaci.

R easum ując: S tudio 2 nada l pozostaje 
w zorem , ja k  pow inny w yglądać in te 
re su jące  p rogram y te lew izy jne c o 
d z i e n n i e .  A może P rezes odda ze
społow i S tu d ia  2 całą te lew izję  w  
a jen c ję?

K iedyś mów iono, że te lew iz ja  „zabi
je ” film . Jeszcze d aw n ie j m ów iono, że 
film  „zabije” te a tr . A le to  n iep raw 
da. Ja k  do tąd  te a tr  żyje i to  w  dobrym  
zdrow iu ; także film  rozw ija  się zn a
kom icie (szkoda tylko, że n a  św iecle, 
a  nie u nas) i w cale m u te lew iz ja  nie 
p rzeszkadza.

W ręcz przeciw nie — to w łaśn ie  film  
bardzo  często ra tu je  telew izję . P ro 
szę sobie w yobrazić, czym  byłby  p ro 
g ram  TV bez film ow ych cykli: „W 
s ta ry m  k in ie”, „F ilm otek i arcydzieł”, 
bez p rzeglądów  autorskich ...

W łaśnie w „F ilm otece arcydzieł” o- 
b e jrze liśm y  raz  jeszcze (ale przecież 
w ielu  oglądało  po raz  pierw szy) „Pół 
żartem , pół serio", znakom ity , k la sy 
czny ju ż  przebój ek ranow y  la t sześć
dziesiątych  z  M ary lin  M onroe w roli 
g łów nej. T ygodnik  „RTV” nap isa ł, że 
M M  w ystąp iła  w  „roli ty tu ło w e j”, ale 
to  oczywiście przejęzyczenie. W szyscy 
bow iem  w ystąp ili tu  „pół żartem , pół 
se rio” : Jack  Lem m on i Tony C urtis
— dw ie znakom ite  „członkinie’’ d am 
sk ie j o rk iestry . F ilm  B illy  W ildera  
by ł je d n ą  z najlepszych  pozycji p ro 
g ram u  ostatn iego  tygodnia.

D obrze też, że te lew iz ja  p rzypom ina 
dorobek  reżyserii A ntoniego B ohdzie
w icza. O statn io  zobaczyliśm y „Szkice 
w ęgłem ”. W „sta rym  k in ie” natom iast 
obejrzeliśm y pierw szą część słynnej 
„N ieto lerancji”. T w órca tego k lasycz
nego dzieła am erykańsk ie j i św ia to 
w ej k inem atografii — D avid W ark 
G riffith  — uw ażany  je s t za  p ion iera  
film u i now ato ra  film ow ych środków  
w yrazu . Jego „N ieto lerancja” s ta ła  się 
rew e lac ją  — podniosła film , uw ażany 
do tąd  za ja rm arczn ą  rozryw kę — do 
ran g i sztuki. Dziś, po 60 la tach  dzieło 
G riffith a  im ponuje rozm achem  i no 
w oczesnością sty lu  na rrac ji.

Szkoda, że nic wszyscy mogli ten  
film  obejrzeć: nadany  bow iem  został 
w  nie najlepszych , popołudniow ych go
dzinach  i to  w  drug im  program ie . Ale 
dobre i to.
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| POW IEŚĆ W  ODCINKACH (6) |
Tu, pośrodku chw iejącego się m ostu, 

p rzerażający  huk  dzw onów  i zm ursza
ły, d rżący krzyk hodży rozbrzm iew a
ły  jakby  jeszcze donośniej. P u łkow nik  
by ł przekonany, że tw arz  hodży w y
krzyw ia się w łaśn ie  do niego, że to  do 
niego kw iczy i szeroko rozw iera  usta, 
rzygając sm rodliw ym i, m okrym i, nie
zrozum iałym i słow am i o rien ta lne j m o
d litw y ; że dzw ony b iją  w łaśn ie  jem u 
na  złość, huczą, żeby go przestraszyć 
i ostrzec.

Za m ostem , p rzy  źródle porucznicy 
czyścili pu łkow nika . Spartaco  A lle- 
g re ttl n ad a l m ocno ściągał uzdę i 
trzym ał się ku li u  siodła, spoglądając 
na  barw ny , w ielogłow y tłum  na m oś
cie. W ąska, p ły tk a  rzeka, w  k tó re j od 
zbyt d ługiej suszy ubyło wody, ow i
ja ła  się w okół d rew nianych  filarów  
mostu.

W łaśnie w  chw ili, gdy A rtu ro  i N i- 
cola chusteczkam i zaczęli czyścić i 
g lansow ać bu ty  pułkow nika, w ybu
chła kanonada. Pułkow nikow i żyw iej 
zabiło  i urosło serce. Chwycił lo rn e t
kę : z row ów , obok d ru tów  kolcza
stych, k tó rym i opasane było m iastecz
ko, żołnierze strze la li; w yjm ow ali na
w et rew olw ery , p rzyk ładali do oka i 
m an ipu low ali p rzy  zam kach.

T ak  jest, chłopcy — pow iedział w  
duchu pu łkow nik  1 ostrożnie obrócił 
się w  siodle. Z drugiego zbocza te rk o 
ta ły  k a rab in y  m aszynow e i ciężkie 
„b redy”, a tra w a  i n iskie zairośla trzę 
sły się od ognia i salw. — M ocniej, 
trochę m ocniej — znów szepnął w  du 
chu, zapom inając o porucznikach, k tó 
rzy  uw ija li się przy  jego bu tach . P a 
trzy ł, jak  dym ią długie czarne lufy, 
jak  odskaku ją  łuski nabojów , a  żoł
n ierze w  hełm ach, w  jak ichś b rezen
tach  1 s ia tkach  tłoczą się i po tykają  
koło sk rzynek  z am unicją .

K rew  uderzała  m u do głowy, coraz 
bardz ie j rósł w  siodle.

T ak, moi chłopcy — szepta!. — Zo
baczym y, k to  prędzej się zm ęczy: oni 
tym  przeraźliw ym  dzw onieniem  i w y
ciem  z m inare tu  czy nasze lśn iące m a
szynki; i zobaczym y, czy w przyszło
ści będą nadużyw ać sw oich za tę 
chłych św iątyń , gdy zechcą dać znak 
do b un tu  albo podobnych wyczynów.

G rzm iało  n iebo; trzęsła  się p stro - 
kacizna na moście. H oracy strzygł u -  
szam i i pa trzy ł na zieloną rzekę. P u ł
kow nik  sam  zap ragnął strzelać, w y
próbow ać now y rew olw er w  złoco
nym  fu tera le . Na w idok osow iałych, 
przestraszonych  tw arzy  sw ojej eskor
ty  poczuł jed n ak  głębokie obrzydzenie 
i zm ienił zam iar. Ruszył w  dalszą d ro 
gę ku  lotnisku.

* *  *

K ap itan  B ram billa  1 inn i oficero
w ie, a  także o taczający  ich żołnierze 
w idzieli, jak  Lorenzo F io ravan ti — 
z chw ilą  gdy kanonada rozłupała  n ie
bo nad dacham i, a  sz tandary  rozw ia
ły  się na m asztach  — odszedł od nich. 
Ja k  ugodzony k u lą  postąp ił p a rę  k ro 
ków  naprzód, a  potem  ruszył w  bok. 
N agle zaw róciw szy, zderzył się z ja 
k im ś podoficerom , k tó ry  upadł. K a
p itan  n aw et tego n ie  zauw ażył.

— P an ie  F io ravan ti — pow iedział 
V itto rio  B ram billa.

Lorenzo w ytrzeszczył zm ętniałe  o - 
czy.

— P an ie  kap itan ie , n a  Boga — po
w iedział B ram billa.

Z zaciśniętym i pięściam i Lorenzo 
rzucił się na niego. K to wie, gdzie 1 
ja k  by się zatrzym ał, gdyby nie żołnie
rze, k tórzy  zagrodzili m u drogę. Lo
renzo nie pow iedział słowa, zazgrzytał 
ty lko  zębam i. P a trzy ł na bladego V it- 
to ria , k tóry  p iskliw ym  głosem p ow ta
rza ł:

— Żołnierze, w idzieliście?! Żołnie
rze, w y będziecie św iad k am i!

D ziała huczały. Lorenzo F ioravantI 
sta ł ponury , na rozkraczonych nogach. 
A V itto rio  B ram billa , niby p tak  o d łu 
giej szyi, ob racał się wkoło, sycząc:

— I to przy ludziach, na oczach cy
w ilów ! M ożna pow iedzieć pośrodku 
rynku ! Oto, żołnierze, co z człow ieka 
robi alkohol! Coś niesam ow itego!

Żołnierze poszturch iw ali się i pod
śm iew ali sto jąc przed Lorenzem , k tó 
ry  tkw ił w ciąż w tym  sam ym  m iejscu. 
P a trzy ł przed siebie, ale nikogo nie 
w idział. Oczy p rzesłan ia ła  m u k rw aw a 
m gła.

— M ały, nędzny donosiciel — rzek ł 
cicho Lorenzo F ioravanti.

I jak  gdyby porw any jakąś czarną, 
ta je m n ą  siłą, ruszył na p rzełaj przez 
rynek . P a trzy li za nim  i n ik t nie 
śm iał go zatrzym ać. Czekali tylko, że 
upadn ie . Im  bardzie j bow iem  zbliżał 
się do studni i do knajpek , tym  b a r
dziej się zataczał. Żołnierze patrzy li 
po sobie, a  potem  nieznacznie spoglą
dali na  B ram billę , k tó ry  syczał jak  
żm ija:

— W szystko pow iem  pułkow nikow i! 
I nie ty lko pułkow nikow i, generało
w i pow iem ! Zobaczym y, czy dow ódz
tw o pozw oli oficerom  u p ijać  się i za
tracać  przez alkohol! I  jeszcze zam ie
szanie w yw ołuje, hańbi naszą zdy
scyplinow aną, s ław ną arm ię!

P ragn ien ie  silne jak  ból paliło  w a r
gi Lorenza. Czuł, jak  kołczeje m u ję 
zyk, w ysycha podniebienie, a  p rze
łyk  zw ęża się 1 zaciska. D rżał na  ca
łym  ciele. Oczy znów zachodziły m u 
m głą, w ięc żeby n ie  upaść w ysoko 
podnosił głow ę i jak  ry b a  w yrzuco
na  na  gorący p iasek, rozw iera ł usta , 
dyszał. W iedział, dokąd zm ierza, ale 
n ie  mógł się już  zatrzym ać.

G dy Lorenzo stan ą ł na  progu karcz
m y M alicia, k ap itan  B ram billa  w yre

cy tow ał n iby  to  zgorszonym  żołnie
rzom  1 podoficerom :

— No jasne, do knajpy , bo niby 
dokąd! Żeby chociaż poszedł do j a 
kiegoś przyzw oitego lokalu , ja k  jego 
przy jaciele  1 koledzy, a le  on zawsze 
się pcha do b ru d n e j nory  tego czarno
górskiego rozpustn ika  i  kom unisty  
M alicia...

Fa la  śp iew u 1 ogłuszającego hałasu  
p rzyw ita ła  Lorenza. Z ataczając się 
m iędzy stołam i, p rzew racał w szystko, 
n a  co trafił. Ż ołnierze i cyw ile rob i
li  m u przejście, a  on w  panice zb li
żał się do bufetu , za k tórym  sta ł G ru - 
ban  Malić.

P a trzy li n a  Lorenza ci, k tó rzy  u d e 
rza jąc  w  stru n y  g itar, ściskając 1 podr 
szczypując podejrzane, podpite  dzie
w uchy, śp iew ali i skow yczeli zw ycza
jem  południow ców , i ci, k tórzy  siedzie
li nad  opróżnionym i bu te lkam i w dy 
m ie i hałasie, zab ija jąc  w  ten  sposób 
czas i n iem al nam acalną  nudę. Nie 
zauw ażyli go ty lko P ię tro  P o rtu lu  1 ja 
k iś cyw il, ta k  sam o d robny  i chudy! 
obydw aj kom pletn ie  p ijan i, po raz  se t
ny pow tarzali sobie coś i tłum aczyli.

F io rav an ti bezw ładnie o p arł się o 
b u fe t. N ie czekając, aż usłużny ka rcz 
m arz  zapyta , czego chciałby się napić,

chw ycił stojący na  tacy  kieliszek z ra -  
k iją  i w ychylił go błyskaw icznie.

M alić spojrzał na niego zdziwiony. 
K ap itan  w yrw ał m u z rą k  tacę  i od
w rócił się. Drżąc całym  ciałem , w ypi
ja ł jeden  kieliszek po drugim . O ddał 
karczm arzow i d rew n ianą  tacę z pus
tym i kieliszkam i i rozejrza ł się w tłu 
mie. Nikogo nie mógł poznać.

— A m ico  — pow iedzia ła jedna  z 
dziew czyn i ob jęła  go wpół. — P rzy 
jacielu...

W ystro jona, ściśnięta w  pasie, w  
spódniczce nad  ko lana, z oczyma, 
k tó re  ty lko  żądają , a  nic n ie  da ją  
w  zam ian, dziew czyna m yślała, że 
Lorenzo ją  w idzi. A le on ty lko  p a 
trzy ł.

— A m ico  — pow tórzyła rozciągając 
szerokie, g rube  w argi. — Capitano, ja  
też bym  się napiła.

K ap itan  m ilczał, zapatrzony w  dym. 
Słyszał g ita rę  i płaczliw ą piosenkę 
A ugusta. G dzieś za tą  piosenką, k tó ra  
na nowo zasnuw ała m u oczy m głą, za 
tym  rw ącym  się, tak  dobrze znanym  
głosem, rozpustn ie chichotała  jedna  z 
pstrokatych  dziewczyn.

— Zapom niałeś m nie, stgnor capi
tano  — pow iedziała dziew czyna za
g lądając m u w tw arz.

P rzez całą d ługą chw ilę czul je j cie
pło. D otykała go okrągłym  biodrem , 
w ysoko uniesionym i piersiam i i p ła 
sk im  brzuchem . O w ija ła  się w o

kół niego, dm uchała m u za uszam i; ze 
z łodziejską zręcznością, n iem al n iepo
strzeżen ie  szukała guzików u spodni.

Coraz ciem niej robiło m u się przed 
oczyma. O brzydzenie budziły w  nim  
ręce, do tykające  go w szędzie i  d raż

niące, I głosy, k tó re  w śród grom kie
go śm iechu i hałasu  w ym aw iały  jego 
im ię ; p rag n ą ł znaleźć się daleko stąd, 
gdzieś, gdzie je s t czyściej i spokojniej.

— Pociesz ją , capitano  — pow iedział 
k toś obok M alicia i p rzesunął palcam i 
po strunach . — N ie żal ci je j?  Spójrz, 
ja k  się przym ila  m ała  kotka.

D ziew czyna w spięła się na  palce 1 
w ilgotnym i w argam i m usnęła jego 
w argi. W ydało m u się, że do tknęła  go 
też  koniuszkiem  szorstkiego, chłodne
go języka, i przeszły go ciarki. G dy 
dziew czyna pow tórzyła sw ój figiel, 

poczuł zapach tan ich  w ojskow ych p e r
fum  i chw ycił ją  za włosy. M gła pę
k a ła  w okół jego oczu: w iedział już 
że szarpie ją  za włosy, a  n aw et bije.

K toś k rzykną ł:
— K ap itan ie , ła jdaku !
— Nie b ij naszego an io ła  — pow ie

dział karczm arz. — Capitano!
— Może a k u ra t nosi tw oje dziecko 

zaw ołał k toś z tłum u. — H ańba!
Lorenzo F io ravan ti znalazł się na 

progu karczm y M alicia.
— Z apłacisz m i za to! — zaw ołała 

dziew czyna, popraw iając  rozczochra
ne włosy. — I to  zaraz!

— W eź się za niego, ostro! Zasłużył 
na  to l

—M a się rozum ieć, zapłacisz, capi
tano!

— Pięć uderzeń, pięćdziesiąt lirów !
— pow iedziała zadyszana dziew czyna 
chw yta jąc  go za klapy.

S łuchał ich krzyków  i milczał.
— Zrozum iałeś, gadzie? Za każde 

uderzen ie  dziesiątka! — zasyczała 
dziew czyna. — I pięćdziesiąt lirów  
długu, to  razem  sto... a  o tam tym  po
gadam y, ja k  w ytrzeźw iejesz.

W półm roku  dostrzegł tylko głowy 
i słyszał piosenkę. S truny  g itary  A u
gusta  lad a  chw ila  mogły pęknąć. P io
senka szlochała coraz gw ałtow niej, 
cuchnąc ra k iją  i żołnierzam i. Od dzie
wczyny, k tó ra  tu ż  przed n im  syczała 
i w ytrzeszczała oczy, zala tyw ało  m ę
skim  potem . P rag n ą ł uw olnić się od 
nich w szystkich, uciec.

— Pagare, canaglia! — zaw ołała 
dziew czyna. — P łać, d ran iu ! Albo 
pójdę prosto do pułkow nika.

Z ataczając się ku drzw iom , k ap itan  
F io ravan ti w yciągnął z kieszeni k ilka 
banknotów . N iech się potem  dzieli z 
karczm arzem  — pom yślał i cisnąw szy 
zw itek  w  dym  i w rzaw ę, w ypadł na 
dw ór.

I na tychm iast piosenkę, a  naw et 
czułe, rzew ne dźw ięki g ita ry  zag łu
szył huk  dział. Szedł u licą  jak  szalony 
i bał się, że upadnie. S łońce paliło  go 
w  czoło, ja k  ciężki sen w pla ta ło  się w 
rzęsy. Szedł, po tykał się i gdyby nie 
ludzie, z k tórym i się zderzał, daw no 
ju ż  trzasną łby  głow ą o ziemię.

Jeszcze w am  m ało — szepnął do sie
bie — ciągle strzelacie. Czemu nie 
p rzestaniecie, błazny. N ie widzicie, 
że w szystko to  idzie w  pow ietrze? N ie

przyjdzie  w am  do głowy, że w  ten  
sposób możecie przestraszyć ty lko sie
b ie? D arem na je s t ta  w asza s trze la 
nina, tchórze.

N ad dacham i gw izdały pociski — 
k łębki stalow ych łańcuchów , k tó rych  
nie sposób rozplątać. G ran a ty  w y la tu 
jące  z paszcz m iotaczy m in to  g inęły  
bez śladu  i bez echa, to  rozprysk i
w ały  się, nie dotarłszy  do m odrych 
grzbietów  gór. W idział, ja k  żołnierze, 
naw et ci, k tórych m ija ł na  ulicy, 
p rzy k łada ją  k arab iny  do oka, ja k  sza
leńczo celu ją, m an ipu lu ją  przy  zam 
kach  i spustach, jak  hałaśu ją , k rzy 
czą, a p rzy  okazji złorzeczą w szystk im  
is tn ie jącym  i nie is tn iejącym  bogom.

A góry sta ły  czarne i spokojne — 
w ielkie, n iezgrabne p"bsągi, z p lam am i 
zeszłorocznego śniegu na szczytach 
i w  kotlinach. Nie m ogła ich zan ie
pokoić, poruszyć an i sącząca się skądś 
tęskna piosenka, ani tym  b a r
dziej zw yczajny h u k  dział. P a trzy ł 
n a  te  niezniszczalne, dum ne, k a 
m ienne olbrzym y, k tóre, spow ite m głą 
i zgrozą, sięgały n ieba i św iatłości, to  
na  zniszczone, b rudne  dom ki, w śród 
k tórych  poruszał się ja k  lu n a ty k  i  
m yślał: m ateńko  m oja nieszczęsna, 
gdybyś w iedzia ła  w  jak im  jestem  dzi
k im  piekle. Szedł p rzechy la jąc  się n a  
obie strony, jak  gdyby po belce, 
gdzieś w  pobliżu czuł śliw ow icę 
i .szeptał: jeżeli jeszcze żyjesz, b ied 
na  m oja m am o, powiedz, n a  co naa 
tu  sprow adzili?

W pew nej chw ili, b lisko skrzyżow a
nia, upadł. U niósłszy głowę, spo
strzegł żebraka. To dzńecko m ia
ło może pięć, m oże siedem  latJ 
N a w ychudzonej szyi ledw ie siq 
trzym ała  duża, kędzierzaw a gło
wa. C hłopiec siedział ze skrzyżo
w anym i nogam i, po obu jego stronach  
leżały k u le ; ręce trzym ał na  ziem i, w  
kurzu. P rzed  n im  leżała  czapka, a  w  
niej k ilka  w yżebranych  m onet.

N ie w sta jąc  i rozkoszując się bó
lem , św id ru jącym  rozbite  łokcie i ko
lana, L orenzo w patrzy ł się w  n iebie
skie oczy chłopca. M usiały być od d a 
w na chore, ledw o m ożna było dostrzec 
źrenice. M uchy obsiadały b rudną, ja k  
słom a żółtą  głowę, a le  chłopiec się n ie 
ruszał. Może u m arł — pom yślał Lo
renzo i poczuł, ja k  jeżą  m u się w ło
sy. — A może skam ien iał żebrząc. 
A lbo zasnął.

K toś nadchodził. N ieruchom y chło
piec w yczuł to  i, gdy hodża był ju ż  
blisko, pow iedział ledw o dosłyszalnie:

— Daj jałm użnę, w  im ię C hrystu 
sa...

H odża odkaszlnął z niesm akiem , do t
k ną ł dłońm i policzków  i rzucił do 
czapki m etalow y pieniądz.

— C hrystus cię w ynagrodzi — szep- 
ńął chłopiec.

Hodża pogardliw ym  - spo jrzen iem  
zm ierzył dziecko, leżącego na ziem i 
k ap itana , i jakby  nerw ow ym  pokasły- 
w an iem  i dotykaniem  policzków  ode- 
gnał od siebie cudzego, złego boga, 
przyspieszył kroku.

Byli znów  sam i. Lorenzo, n ie w sta 
jąc, w patryw ał1 się w  opustoszałe oczy 
dziecka. Czując, jak  w nętrzności pod
chodzą m u do gard ła , m ów ił do sie
b ie : i ty , i ty  m asz takiego chłopca. 
N ie tylko ty  zresztą, także w ielu  in 
nych, k tórych  tu  spędzono. A tw ój 
synek pew nie już  nie żyje, skoro o 
n im  ani o A nnie n ie  m a w iadom ości 
od dziesięciu m iesięcy. Jeżeli żyje tw ój 
m ały  G aetano, jeżeli p rzypadkiem  
p rze trw a ł bom bardow ania, może sie
dzi na  jak im ś moście i tak  sam o żeb
rze.

Myśl o m atce, o żonie i synu p rzeję ła  
go sm utkiem .

— M ały, ja k  ci na  im ię?
C hłopiec m ilczał; kap itan  czuł, ja k  

coś go ściska za gardło.
— D obry m ój chłopcze, pow iedz, ja k  

cię nazyw ają. No powiedz.
M ały jak  gdyby napraw dę spał.
— D obry jesteś — pow iedział przez 

łzy Lorenzo F io ravanti. — J a k  m ój 
G aetano. No, odezw ij się chociaż.

C hłopiec siedział bęz ruchu  — ja k  
gdyby zapatrzony  w sw oją gwiazdę.

M ężczyźnie łzy uderzyły  do oczu. 
Zadrżał, zagarną ł rękam i ziem ię 1 
w ybuchnął:

— Synku m ój, synku... złoty m ój, 
m ały, odezw ij się do m nie. N ie m ogę 
patrzeć, jak  siedzisz nieruchom o, bo 
w ydaje  m i się, że um arłeś  i  ju ż  n igdy 
nie... C hłopczyku, pow iedz, pow iedz 
cokolwiek... pow iedz, czy bardzo cię 
bolą oczy i czy m nie widzisz.

C hłopiec nie ruszał się — m ały  m ę
drzec o uschniętych nogach.

M ężczyzna gorączkow o w yciągnął 
z kieszeni garść m etalow ych p ien ię
dzy i rzucił chłopcu. M ały usłyszał 
dźw ięk m eta lu  i rozciągnął w argi. A le 
Lorenzo, trzęsąc się od płaczu, nie 
był pew ien, czy chłopiec pow iedział 
cokolw iek. P atrzy ł, jak  dziecko m aca 
naokoło b rudnym i rączkam i z b ie ra , 
jąc  m onety, i chcia ł podejść, ucało
w ać jego kalek ie  kolana, cienkie nóżki 
i grubo w yciosane szczudła.

Z daw ało m u się, że słońce pall ty l
ko ich obu, że ty lko oni są  skazani, 
aby spłonąć dzisiaj i pójść pod ziem ię. 
M ąciło m u się w  głowie. W argi m iał 
suche i spieczone.

(cdn) 
Przełożyła:

DANUTA
CIRLIĆ-STRA SZYŃ SKA

R ys. J .  S zym a ń sk i — G lanc
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PO LSKA  
AW ANGARDA

A dam  W aiyk , w y
b itn y  poe ta  i esei
s ta , znaw ca awa-n-

fard o w ej poezji 
ran cu sk ie j n ap i

sał esej o polsk iej 
aw angardzie  poetyc
k iej la t m iędzyw o
jen n y ch . K siążka ta  
łączy re flek s ję  te o 
re tyczną  ze w spom 
n ien iam i ak tyw nego  
uczestn ika  tego ru 
chu. I lu s tra c ją  w y
wodów a u to ra  je s t 
dołączona do tek s tu  
m ała an to logia re 
p rezen ta ty w n y ch  dla 
om aw ianego k ie 
ru n k u  u tw orów .

T rochę dziw ne, ie  w ty m  zestaw ie au to rów  B runo  Ja s ie ń 
sk i rep rezen to w an y  Jest zaledw ie Jednym  w ierszem , a b rak  
w  ogóle S tan isław a M łodożeńca, Jednego z najg łośn iejszych  
poetów  aw an g a rd y , a u to ra  „F u tu ro -g am  i fu tu ro -p e jzaży ”  oraz 
„K rese k  1 fu tu re se k ” . B rak  rów nież Je rzego  Jankow skiego
— a u to ra  p ierw szych  w Polsce w ierszy fu tu ry sty czn y ch  ze 
s łynnego  tom u „T ram  w popszek u licy” . J a k ie  nie upom nieć 
się tu  o Jankow skiego , Jeśli Jest w anto log ii S te fan  K ordian 
G acki, k tó ry  zasłuży! się aw angardzie  chyba ty lko  tym , że
f rzez ro k  bodaj by ł red ak to re m  „A lm anachu  N ow ej S ztuk i” 

au to rem  p a ru  m ało znanych  w ierszy.
Ale an to log ia  Jest an to log ią  — zwłaszcza, gdy redagow ana 

Jest przez u czestn ika  w ydarzeń, a w ięc szczególnie m ocno 
uw ik łanego  w sub iek ty w n e  sym patie  i sen ty m en ty . K siążka 
W ażyka Jest pozycją  bardzo  ciekaw ą 1 cenną, pod w arunkiem , 
t e  n ie p o tra k tu je  się je j  Jako jedynego  źród ła  w iedzy o pol
sk ie j aw angardzie  p o etyck ie j.

A dam  W ażyk „D ziw na h is to ria  aw an g ard y ” , C zyteln ik , cena 
35 zł

KŁO PO TY Z SAM O CHO DEM
T rad y c je  p isa rs tw a  sa tyryczno-obyczajow ego są w p iśm ien

n ictw ie radzieck im  niezw ykle bogate. Do k lasycznych osiąg
nięć w te j dziedzinie zaliczam y u tw ory  Ufa I P ię trow a czy 
Zoszczenkl. Ale i w spółcześnie sa ty ra  radziecka  Jest bardzo 
ciekaw a i dobrze, ł e  p rzek łady  z te j dziedziny u k azu ją  się 
u  nas dość często. W arto p rzypom nieć choćby znakom ity  
tom  sa ty ry  „K lu b  18 krzese ł”  czy powieść O kudżaw y.

W łaśnie o sta tn io  uka/.ata się w „C zy te ln ik u ” pow ieść Leo
n i d a  L ichodie jew a „ J a  i m ój sam ochód". G łów nym  bohate
rem  te j KsIążKi Jest sam ochód, ale dla n a rra to ra , o b d a r z o 
nego dużym  poczuciem  hum oru  i darem  obserw ac ji, p e ry 
petie z sam ochodem  są p re tekstem  do ukazan ia w spółcze
snych obyczajów  radzieck ich  i sp raw  ty lk o  pozornie zw ią
zanych  z m otoryzacją .

Pow ieść m a zabaw ną form ę, Jest pe łna  iron icznych  a fo ryz
m ów  i p aradoksa lnych  sko jarzeń . A utor — dzienn ikarz  i h u 
m ory sta , w ielo letn i członek Jury  popularnego  K lubu  W e
sołych i B ystrych  w m oskiew skiej te lew izji, znany Jest czy
te ln ikow i polskiem u z felictonow  lam ieszczanycji w „Szpil
k a c h ” .

L eonid  L ichodle jew  „ J a  i m ój sam ochód” , C zyteln ik , cena 
24 zł

KUCHNJA FRANCUSKA
U kazało się Już d rug ie  w ydanie książk i k u ch arsk ie j „D o

m u ,,,, . . ..i iiaucusu.u1’. T ylko sam  alfabetyczny  spis po
traw  za jm u je  tu  p raw ie pięć s tro n  drobnego  d ru k u . Je s t to 
Więc ie<uuia ou iiia  1 za jm u jąca . No i egzotyczna zarazem .

W brew pow szechnem u m niem aniu  książka k u ch arsk a  m o
że być nie ty lko  podręczn ik iem  k u lin a rn y m , ale także św ie t
ną  leKi-urą, wcaie me gorszą od najlepszych  bedekerów . Oka
zu je  się na przyk ład , że w O w ernii jedzą k o tle ty  schabow e 
zap iekane z  w inem , liśćm i szałw ii I serem . Albo, że m ożna 

przyrządzić  schab ze śliw kam i.
W B ordeaux  n a  p rzyk ład  Jedzą gęś nadziew aną borow i

kam i, a  w N orm andii piecze się bażan ta  z jab łk am i i słoni
ną. Tego sam ego bażan ta  w Nicei jed zą  z duszonym i oliw 
kam i, a w W ogezach z k ap u s tą  1 boczkiem .

K uchnia fran cu sk a  m a, Jak w iadom o, usta loną  w św iecie 
renom ę Jed n y m  z najznakom itszych  znaw ców  sz tuk i k u lin a r
n e j, M aurice Edm und Sailland, /p a n y  b y l pod nazw iskiem ,.. 
co u rn o n sk y , co b rzm i d la  nas raczej sw ojsko. A utorem  

„iiom ow ftl k u can i fran c u sk ie j"  je s t pan  M aciej E rw in H»i- 
bańsk i. Drugie w ydanie te j ciekaw ej książki ukazało  się 
w nakładzie  30 tysięcy  egzem plarzy . D ow cipny a u to r  w y ra 
ża we w stępie nadzieję , te  „n in ie jsza  książka przyczyni się 
do u rozm aicen ia  trad y cy jn eg o  polskiego m enu i zm niejszy 
w naszycn dom ach częstotliw ość podaw ania przysłow iow ego 
j u t  „schaboszczaka” .

M.E. H e 'bańsk ł „D om ow a k u ch n ia  fran c u sk a”. W yd. „W arta” , 
cena 42 zł

G D ZIE RO D ZIŁO  SIĘ ZW YCIĘSTW O
W tym  roku  m inęła 35 rocznica h itle row sk ie j napaści na 

Zw iązek Radziecki. Był to p u n k t zw ro tny  w całej h isto rii 
najnow szej. U derzając na ZSRR H itler au tom atyczn ie  p rze
sądził w ynik  rozp ę tan e j przez siebie w ojny. W iadomo Już 
było, że m usi Ją p rzegrać.

I tak  się też stało. Bo w rach u n k u  H itlera  uw zględniającym  
liczbę radzieck ich  dyw izji, k tó re  mu zagrodziły  drog»j* — za
brakło  Jednej pozycji o zasadniczym  znaczeniu: patrio tyzm u 
narodu  radzieckiego, siły zaplecza, jego w spółdziałania 
z fron tem .

R eportaże, zaw arte  w tom ie „T am  gdzie rodziło się zw y
cięstw o”, nie m ów ią więc o w ielkim  finale, k tó ry  dokonał 
się w iosną 1945 roku  w B erlin ie . Ten finał na wszak bogatą 
l ite ra tu rę . R eportaże te  u k azu ją  dzień dzisiejszy tych  m ie j
scowości, gdzie h tlerow sk i na jazd  został pow strzym any, 
gdzie k ładziono fu n d am en ty  przyszłego zw ycięstw a.

K siążka ta  — będąca plonem  w yjazdu  do ZSRR grupy 
d zienn ikarzy  z p rasy  PAX — u k azu je  m iejscow ości trw ale  
w pisane w h isto rię  W ielkiej W ojny O jczyźnianej. Mówi o w y
darzeniach  k tó re  się wówczas tam  rozegrały  oraz o dniu 
dzisiejszym .

„T am  gdzie rodziło się zw ycięstw o’*, W yd. PAX, cena 20 zł

OLIM PIADA W FILATELISTYCE
Cena tego album u Jest zaw ro tn a : 300 złotych, ale też nie 

oprze się pokusie n ik t, Kto cnoc trochę  In te resu je  się f ila 
te lis ty k ą , „P o lska  k ro n ik a  o lim pijska  w fila te lis ty ce”  — Jest 
ra ry ta sem  i to zarów no graficznym , au to rsk im  Jak 1 poli
g raficznym . P ię tnaśc ie  tysięcy  egzem plarzy  rozeszło się b ły 
skaw icznie m im o w ysokiej ceny.

0  czym  Jest ten  album , nie m ożna opow iedzieć — je s t to 
po p rostu  k laser ze znaczkam i: od p ierw szych o lim pijsk ich  
n alepek  z ro k u  1921 po osta tn i m o n trea lsk i bloczek z 1976 ro 
ku. I d latego tak  w ażna Jest polig raficzna doskonałość tego 
album u. R eprodukcje  byle Jakie p rzek reśliłyby  cały sens p u 
b likacji, ale są tu  rep ro d u k c je  niem al klasy o ryginałów . Po
czątkow o byłem  p rzekonany , że w ydaw ca — K rajow a A gen
c ja  W ydaw nicza — poszukała sobie d ru k a rn i za g ran icą : w 
NRI) lub Czechosłow acji.

A tu  guzik praw da! O kazuje się, że p o trafim y  drukow ać 
n a  najw yższym  poziom ie także  i Jf ®*iS« ^ y m  p rzy jem n ie j 
podać, że w spółtw órcą album u są Łódzkie Zakłady G raficz
ne. D rukow ano w w arszaw skich Z ak ładach  O ffsetow ych, a 
fo tog rafie  w ykonano  w... R udzie Ś ląskiej, w tam tejszych  Za- 
k ładach  F otograficznych.

1 w reszcie słowo o auto rze. J e s t n im  znany  fila te lis ta  i p u 
b licysta , Fabian  B ura. W tem atyce  o lim pijsk iej w łaśnie on 
m a najw ięcej do pow iedzenia. W 1964 roku  Fabian  B ura zdo
był dw a złote m edale na w ystaw ie o lim p ijsk ie j w Tokio. Czte
ry la ta  później na podobnej w ystaw ie w Mexico — znów zlo
ty  m edal i dyplom . C ztery lata  później w Monaco — dw a 
złote m edale. To olim pijsk ie  złoto o trzym ał Fabian B ura  za 
zbiory znaczków  olim pijsk ich  św iata, zbiory d okum en tacji, 
zb iory  li te ra tu ry  na tem a t fila te lis tyk i o lim pijsk iej... W ie
dział zatem  KAW, do kogo się zwrócić o opracow anie a lb u 
m u fila te lis ty k i o lim pijsk iej.

F ab ian  B u ra  „P o lska  k ro n ik a  o lim pijska 
KAW, cena 300 zł

w fila te lis tyce” .

WARTO PRZECZYTAĆ
Leopold Lew in — „T rzy g łosy". C zyteln ik , cena zł 20. 

Ja rosław  M arek Rym kiew icz — „W ybór w ierszy” , C zytel
n ik , cena zt 30.

M aciej Serw ańsk i — „H en ry k  III  W alezy w  Polsce". S to
su n k i p o lsko -francusk ie  w  la tach  1506-1573, WL, cena zt 40.

ZDZIWIENIA
Z dum iew ające, ja k  ła tw o m o

żna w m ów ić każdą bzdu rę  bez
k ry tycznem u rozm ówcy. W łaś
n ie  tak ą  bzdu rę  w m ów iono 
dzienn ikarce  „D ziennika P opu 
la rnego”.

Oto gazeta ta  donosi: „140 ta 
ksów ek łódzkich zaw sze do u- 
sług”.

C iekaw ostka. W ydaw ało się 
nam , że „do usług” je s t 1.600 
(tysiąc sześćset) łódzkich ta k 
sówek, a nie ty lko  n iecałych  10 
p rocent. A o co w  ogóle chodzi? 
Otóż Z rzeszenie P ryw atnego  
H and lu  i U sług ogłosiło konkurs 
d la taksów karzy . K onkurs jes t 
d o b r o w o l n y .  P rem iow ana 
będzie (cy tu jem y „D ziennik”): 
„K u ltu ra  obsługi, e s te tyka  po
jazdu , s tan  techniczny  taksów ki, 
znajom ość przepisów  porządko
w ych, p rzestrzegan ie  regu lam i
nu  zarobkow ego...”

Św iat się kończy! O bowiązki

w yn ikające  z koncesji na  p ro 
w adzenie taksów ki sta ły  się 
przedm iotem  konkursu . Kto 
chce, może stanąć  do konku rsu  
n a  k u ltu rę , solidność i p rze
s trzeg an ie  regu lam inu  — kto  
nie chce, może dać pasażero 
w i w  zęby i zażądać podw ójnej 
opłaty.

K toś tu  u p ad ł na  głow ę — 
niestety . N agradzać się będzie 
n o r m a l n ą  pracę, w ypełn ia 
nie zw ykłych o b o w i ą z k ó w  i 
p rzestrzegan ie regulam inu . 
C hciałbym  w iedzieć, k to  tę  
bzdurę w ym yślił. A już zu
pełn ie osobną h is to rią  jes t 
fak t, że do tego dziw ne
go k o nku rsu  p rzystąp iło  za
ledw ie 10 p rocen t łódz
kich taksów karzy . Z dośw iad
czenia w iem y, że porządni, ucz
ciw i 1 k u ltu ra ln i taksów karze 
stanow ią w  Łodzi w iększość i 
tych  n ie  trzeba kokietow ać n a 

grodam i. N atom iast pozosta
łych nie w arto  kupow ać nagro 
dam i, bo n ik t nie sta je  się k u l
tu ra ln y  za forsę.

Coś się tu  chyba o rgan iza to 
rom  pomyliło.

Pom yliło  się też coś m łodzie
żowej „brygadzie” p ielęgniarek  
z pew nego łódzkiego szpitala. 
Otóż dzielne sam ary tan k i podję
ły zobowiązanie... tro sk liw ie o- 
piekow ać się chorym i.

Z astanaw iam  się czy nie po
w inienem  podjąć zobow iązania, 
że będę p isa ł co tydzień felieto
ny. Przecież i tak  je  piszę, więc 
co mi szkodzi?

N iedaw no na b iu rku  naczel
nego „K aruzeli", W ojciecha 
D rygasa, zobaczyłem  n iew ielką 
broszurkę, będącą in s tru k c ją  ob
sługi... taczki. T ak jest, zw y
k łe j taczki. O ile się nie mylę, 
taczki znano ju ż  w średniow ie
czu, a w tedy ludzie raczej rzad 
ko um ieli czytać. C iekaw e, jak  
dali sobie rad ę  z uży tkow a
n iem  tego pojazdu.

In s tru k c ja  znalazła się tam , 
gdzie pow inna — to znaczy w 
redakcji satyrycznego pisma. 
W ym yślono jed n ak  tę bzdurę 
zupełnie pow ażnie. B ardzo bym

chciał poznać człow ieka, k tó ry  
nap isa ł in s tru k c ję  obsługi tacz
ki. Czy rozum iał cały irrac jo n a 
lizm i nonsens tak ie j p racy? A' 
może po prostu  śm iał się w k u 
łak, ale pisał, bo tak ie  dosta ł 
polecenie dy rek to ra?  W szystko 
możliwe.

Chciałbym  też poznać czło
wieka, k tó ry  kiedyś napisał In
s tru k c ję  obsługi... pługu konne
go. Tak, tak  — też kiedyś było 
coś podobnego. A ju ż  szczegól
nie m arzę o poznaniu au to ra  
in strukcji... m ycia zębów, u w i
docznionej na tubce pasty.

Jestem  przekonany, że cl 
w szyscy ludzie okazaliby  się zu 
pełn ie  norm aln i i — kto w ie?
— może naw et w cale by się nie 
chcieli przyznać do tego, że p i
sali tak ie  in strukcje .

T y tu ł felietonu brzm i: „Zdzi
w ien ia”, ale je s t to banalna , 
dzienn ikarska  sztam pa. Otóż te 
w szystkie sp isane w yżej zdarze
nia i osobliwości wcale, ale to 
w cale nie budzą mojego zdzi
w ienia. P rzeciw nie — uw ażani 
je  za norm alne.
N iestety.

W IDOK

CIĘŻKA ARTYLERIA I WRÓBEL
T ylko co pisałem  o kom ba

tanckich  w spom inkach i o tym , 
czy publikow anie takow ych  je s t 
p a r  excellence „żerow aniem  na 
m ęczeństw ie” 1 „rozm ienianiem  
śm ierci przy jació ł na w ierszów 
k i”, bo tylko tak  można było 
odebrać ogłoszone w „K u ltu rze” 
fragm enty  listów  czytelniczych. 
Tym czasem  w następnym  n u 
m erze „K u ltu ry ” ukazu ją  się 
dalsze listy w tej spraw ie, po 
przeczytaniu k tó rych  n ap isa ł
bym  sw ój felieton  trochę in a 
czej. Ale ty lko trochę.

O kazało się m ianow icie, że w 
k ilku  pism ach rów nocześnie u - 
kazał się ten sam . dosłow nie ten 
sam a rtyku ł, tego sam ego au 
tora, o pierw szych chw ilach P o 
w stania W arszaw skiego. S trach , 
z jak ą  zajadliwQŚęią a ta k u ją  au 
torzy listów  w „K ultu rze” ow e
go pow stańca, a przecież nie m a- 

' m y pow odu w ciem no założyć, 
że w spom inkarz podszywa się 
ty lko  pi>d pow stańczy płaszcz. 
Jak i ładunek  św iętego oburze
nia i odrazy w ystrzelono z te 
go w łaśn ie  powodu, że ten  sam 
arty k u ł w  kilku  pism ach, kilka 
razy zapłacony! N asilenie tej 
w ręcz n ienaw iści zdum iew a i sa 
mo w sobie zasługiw ałoby na 
chw ilę psychoanalitycznej u w a
gi, a le  w racajm y  do spraw y.

S przedanie  tego sam ego u tw o
ru  k ilku  redakcjom  nie podpa
da pod żaden parag raf, dopóki 
żadna redakc ja  nie zastrzeże so
bie w yłączności, a także w tedy 
k iedy u tw ór napisano na zam ó
w ienie i w ykorzystano. Ale jes t 
to  w edług naszych norm  obycza
jow ych czyn nieetyczny, coś, 
czego czynić nie w ypada, przy 
czym abso lu tn ie  bez znaczenia 
je s t fak t, czy chodzi o w spom 
nienia pow stańca, czy o hum o
reskę  lub  k ry m in a ł w odcin
kach . Oczywiście, zarów no hu
m oreski, ja k  i powieści w od
c inkach  pow tarza ją  się n ieraz 
w k ilku  pism ach, a czasam i n a 
w et w tym  sam ym  i jakoś n ik t 
przy tym  szat nie rozdziera. Za
rzucono panu  W iśniew skiem u, 
ow em u kom batan tow i, o którego 
cela batalia , postępek niepi«jk- 
IU- — słusznie, zrobiono z tego 
n iebyw ałe  ho rrendum  — n ie
słusznie, a genera lizu jące  uw agi
o „sprzedaw aniu  śm ierc i” i o 
„żerow aniu na m ęczeństw ie” 
sform ułow ano w  sposób, k tó ry  
zm usił m nie do zabran ia  głosu 
w  felietonie „K to się pow inien 
w stydzić?”

A teraz, na m arginesie sp ra 
wy. B yw ają przecież u tw ory , o 
k tó re  redakcje  usiln ie  zabiega
ją  i proszą o praw o ich pow tór

nego d ru k u  1 jeszcze raz 1 je 
szcze. Ileż to razy i w  ilu  p is
m ach czytaliśm y te sam e frag - 
m etny  w spom nień W ańkow i
cza lub kap itana  Czechowicza; 
w spom nienia M ary lin  M onroe 
szły w dw óch tygodnikach je d 
nocześnie, oo najm n ie j tuzin 
pism d rukow ało  pam iętn ik i h i
tlerow skiego m in is tra  Speera. 
Za to rów nież się płaciło, choć 

sp raw ied liw ie  przyznajm y  — 
in ic ja tyw a nie w ychodziła od 
autorów .

Ale je s t jeszcze jed en  m o
m ent, k tó ry  proszę uprzejm ie 
w ziąć pod uw agę: ktoś nie 
zw iązany s ta łą  w spółpracą z 
żadną redakcją , pisze rzecz, k tó 
ra jego zdaniem  pow inna zain
teresow ać opinię publiczną, a l
bo je s t głodem w toczącej się 
publicznie polem ice, albo w y
nikiem  długich i żm udnych do
ciekań.

Ów ktoś posyła swój u tw ór 
do redakc ji pism a, w k tó rym  da- 
na spraw a — jak  się w ydaje  — 
najlep ie j by leżała. R edakcja 
nie odpow iada, be an i me. 
Ż adna redakcja  nigdy nie odpo
w iada. Jeżeli a r ty k u ł by ł okoli
cznościowy — okoliczność m ija 
i cała robota au to ra  na  nic, boć 
przecież n ie  w ypadało  m u p ro 
ponow ać u tw o ru  innym  jeszcze

redakcjom . P rzez szereg la t 
zm arnow ało  mi się w ten spo
sób w iele artyku łów , kosz tu ją 
cych bardzo w iele pracy, czasu, 
am bicji. Zęby choć is tn ia ł jak iś  
ok res oczekiw ania, po k tó rym  
m iałbym  już znow u praw o dy
sponow ać sw obodnie sw ą p ra 
cą. Ale nie — naw et na osobi
ste zapytanie po p a ru  m iesią
cach, co dzieje się z tak ą  a ta 
ką pracą, n ik t w redakcji nie 
wie, o co chodzi, albo o trzy 
m uje się odpow iedź: w teczce. 
Aż sp raw a przedaw nia się g ru n 
tow nie i nic z niej nie zostaje, 
poza n ieskazite lnym  obliczem  
au tora.

A czasem zdarza się, że po ro 
ku cierpliw ości a u to r decydu
je  się w ysłać u tw ó r do innej 
redakcji, a nagle tam ta  p ierw 
sza sięga do swej m itycznej te 
czki i rzecz ukazu je  się w  dw óch 
pism ach.

A czasem...

Ale przykładów  dość. Nie ci
skajcie  kam ieniem  za szybko, 
ani kam ieniem  za ciężkim. Z rób- 
cie coś, żeby a u to r m iał szanse 
na p a rtnersk i dialog z redakcją , 
a m e m usiał czekać bezterm ino
w o na je j w yrok. N ie w ieszaj
cie psów  na  w szystk ich  harm o- 
n istach, jeżeli jeden  zagrał nie 
do tak tu .

ĆW IEK

LITERATURA W CIENIU SWASTYKI
Przypisywane 

często hitlerowskiem u m inistro
wi propagandy Josephowi Goeb
belsowi, pochodzi z dram atu 
„Schlageter” Hannsa Johsta — 
czołowego, niem al modelowego 
pisarza III Rzeszy. I stanowi 
najlepsze chyba wprowadzenie 
w sprawy literatury  niemieckiej 
lat 1933—1945. J

Historyczno-literackiej syntezy 
tego okresu nie można stworzyć 
przy pomocy zwykle stosowanej 
metody. A to z kilku powodów. 
Wskutek wydarzeń1 społeczno-po
litycznych i bezpośredniej inge
rencji aparatu  państwowego w 
zjawiska literackie, twórczość lat 
1933—1945 w yrw ana została nie
jako z kontekstu całej niemie
ckiej tradycji literackiej. Stano
wi fenomen tak swoisty, że 
trudno też porównywać ją z 
dorobkiem innych lite ra tu r eu
ropejskich tego samego czasu. 
Większość twórców, tych decy
dujących o rzeczywistej randze 
lite ra tu ry  niemieckiej, wyemi
growało, bądź zostało fizycznie 
unicestwionych. W konsekwencji 
na obszarze III Rzeszy powsta
wała literatura  estetycznie d ru
go- czy naw et trzeciorzędna. Sy
tuacja owa narzuca badaczowi 
problemu określoną optykę: bar
dziej interesować go muszą roz
m aite mechanizmy życia litera
ckiego, związki lite ra tu ry  z róż
nymi Instytucjam i totalitarnej 
machiny państwowej niźli indy
w idualny w ym iar pisarstwa 
(choć w zakresie tym  H ubert 
Orłowski egzemplifikuje kilka 
postaw, zarówno faszystowskich 

np. Hanns Johst, Heinrich 
Anacker, jak  i opozycyjnych — 
np. Jochen Klepper, Carl von 
Ossietzky).

Nadrzędnym celem nazistow
skiej polityki literackiej było

sprowadzenie lite ra tu ry  do jed
nego tylko w ym iaru — nadanie 
jej całkowicie pragmatycznych 
cech. Odtąd stanowić miała 
zręczne narzędzie w rękach 
władców III Rzeszy. W tym celu, 
na gruncie przygotowanym przez 
prawicowych pisarzy Republiki 
W eimarskiej, rozpoczęta została 
„literacka mobilizacja” faszyz
mu poprzez kam panie w prasie, 
najrozmaitsze spotkania, dysku
sje, bojowe akcje przeciwko 
„kulturow em u bolszewizmowi”. 
Jedna z nich zwłaszcza w ryła 
się w pamięć pokoleń: publiczne, 
symboliczne palenie książek pi
sarzy, uznanych za wrogich i 
szkodliwych dla „niemieckiego 
ducha". K ulm inacyjny moment 
tej serii nastąpił 10 m aja 1933 
roku na placu Opery (dziś plac 
Augusta Bebla) w Berlinie. Była 
to ponura zapowiedź czystek i 
czarnych list.

Do całkowitego podporządko
w ania twórców nie wystarczyło 
to jednak. Powołano więc do ży- 
cia Izbę K ultury  Rzeszy (Reich- 
skulturkam m er), złożoną z sześ- 
cju „izb". ^*sarze zrzeszeni zo
stali w Izbie Piśmiennictwa 
Rzeszy (Reichsschrifttumskam- 
mer). Tylko przynależność do tej 
organizacji daw ała prawo upra
wiania twórczości i — co nie 
mniej ważne — publikowania. 
W taki sposób nastąpiło ostate
czne podporządkowanie pisarzy 
ministerstw u propagandy. Na 
życie literackie usiłowały jedna
kowoż wpływać i inne instytu
cje: NSDAP, SA, SS, HJ, gesta
po. Z reguły poprzez ustalanie 
własnych list książek zakaza
nych i zalecanych. O rozm ia
rach owych akcji niech świad
czy fakt, że w rok po dojściu 
Hitlera do władzy listy prohibi- 
tów, sporządzone przez c z t e r 

d z i e ś c i  różnych instytucji, 
zaw ierały łącznie grubo ponad 
cztery tysiące tytułów. Wyrazi
sty to objaw m onstrualnej, ad- 
m inistracyjno-policyjnej sytuacji 
literatury .

Niewielu — jak  do tej pory
— badaczy zajmowało się prob
lem atyką lite ra tu ry  w państwie 
Hitlera. W ich publikacjach wy
stępuje stosunkowo duża różno
rodność terminologiczna. Orłow
ski, postępując tropem  GUntera 
Hartunga, w precyzyjny sposób 
opowiada się za wprowadzeniem 
dwu funkcjonalnych kategorii: 
literatura  faszystowska oraz li
te ra tu ra  nazistowska. Pierwsza z 
nich określa, najogólniej biorąc, 
te  utwory, które dopomogły w 
przygotowaniu i wprowadzeniu 
faszystowskiej dyktatury . L itera
tura nazistowska zaś to beletry
styka bezpośrednio powiązana z 
NSDAP, jej ideologią i politycz
nymi celami. Za takim  rozróż
nieniem przem awiają przede 
wszystkim odmienne mechaniz
my psychospołeczne, leżące u 
podstaw obu typów literatu ry .

Jeden z rozdziałów nosi ty tu ł: 
„K ierunek: w ojna”. Zostały w 
nim poddane analizie rozm aite 
formy piśmiennictwa afirm ują- 
cego wojnę, od utworów h u rra - 
patriotycznych poprzez m ity w 
rodzaju Langemarck aż po re
portaże, wspomnienia, czy listy z 
frontu. Znalazł się tu  i tem at 
września 1939 roku, jako skła
dowa część kampanii II wojny 
światowej. Inspirację dla pisarzy 
stanowiła między innymi podróż 
po podbitej Polsce. Efektem by
ły publikacje w prasie codzien
nej i periodykach, a także od
rębna książka „Dichter au t den 
Schlachtfeldern in Polen". Tę 
sprawdzoną inspekcję literacką 
zastosowano następnie w Innych 
krajach.

Szczegółowa, niezwykle rzetel
na analiza obszernego przecież 
m ateriału literackiego w ykazuje, 
iż piśmiennictwo faszystowskie i 
nazistowskie stanowiło wcale 
skuteczny Instrum ent organizo

wania wyobraźni zbiorowej. Na
cjonalistyczna mitologia oraz 
słowa-klucze (a raczej słowa- 
-rozkazy) dynamizowały emocje 
w określonym kierunku. Lingua 
Tertii Im per ii — Język Trzeciej 
Rzeszy przywołany do analizy 
poezji dostarcza pewnych uzu
pełnień do spostrzeżeń w ynika
jących z dokładnego przyjrzenia 
się literaturze.

Wśród badaczy niemieckich 
przyjęło się metaforyczne okreś
lenie postaw niemieckich inte
lektualistów, sprowadzone do 
trzech pisarskich sym boli: 
Goethe, Htjlderlin, Heine. Pierw 
szy zaw arł pokój z panującymi 
siłami. Drugi orientował się na 
„własną błogosławioną wyspę", 
czyli — jak  byśmy to dziś powie
dzieli — udał się na emigrację 
wewnętrzną. Trzeci wreszcie był 
em igrantem  zewnętrznym. Dwie 
ostatnie postawy stanowiły pod
stawowe formy opozycji litera
ckiej w III Rzeszy. W łonie opo
zycji Orłowski wyodrębnia rów 
nież lewicową lite ra tu rę  an tyfa
szystowską (np. twórczość grupy 
Petersena czy ugrupowania 
Schulze-Boysen-Harnack).

Książka Orłowskiego imponuje 
rzeczowością. Uzupełniona zosta
ła zresztą dokładnym  kalenda
rium  politycznym i literackich 
wydarzeń lat 1933—1945. Jest 
kroniką 1 in terpretacją ..litera
ckiego przestępstw a”. Wypełnia 
dotychczasową lukę w germ ani- 
stycznych badaniach historyczno
literackich. Stanowi wydarzenie 
w naszym życiu umysłowym.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

H. Orłowski, L iteratu ra  w III 
Rzeszy, Wydawnictwo Poznań
skie, Poznań 1975, nakład 1750 
+  250 eg z., cena zł 80,—
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cyjnym Miesiącu Warszawy!
„...odlew warszawski, 16 grudnia 
1944 wysadzony został w po
wietrze przez Niemców (...) No
wy odlew w brązie, dokładnie 
według oryginalnego modelu 
muzealnego sporządzony, przez 
państwo duńskie i miasto Ko
penhagę ofiarow any miastu 
Warszawie, wrócił do Łazienek 
23 lutego 1952”...

Któż z Polaków i gości W ar
szawy, któż z Duńczyków i gości 
Kopenhagi nie zna naszego Księ
cia Józefa?! Nie wszyscy jednak 
pam iętają o burzliwych dziejach 
m onum entu warszawskiego. Za
mówiony był w roku 1817 przez 
polskich „napoleończyków" dla 
stolicy Królestwa Kongresowego, 
za zgodą ówczesnego liberalnego 
cara rosyjskiego i „króla pol
skiego", Aleksandra I — co po
twierdzone zostało w Warszawie 
podczas pobytu Thorvaldsena w 
r. 1819, w drodze z Rzymu do

4« z Jedną jeszcze, Jak wiado
mo, „przeprowadzką” po drodzel 
z Łazienek przed oficjalną sie
dzibę Prezesa Rady Ministrów 
PRLl.

Książę i Kopernik to bynaj
mniej nie wszystkie polonica 
kopenhaskiego Muzeum Thor- 
vaidsena. Jest ich tam  obecnie 
ponad 20, w tym  3/4 prac Thor- 
valdsena, nie licząc przeróżnych 
szkiców, modeli próbnych itp.

Jednym  z najpiękniejszych 
dalszych Thorvaldsenowskich 
poloniców jest np. pomnik hr. 
Włodzimierza Potockiego (1821). 
Model oryginalny w kopenha
skim muzeum, w Polsce zaś — 
w katedrze na Wawelu również 
m arm urowy, na grobowcu h ra 
biego. Samych Potockich u- 
wiecznił Thorvaldsen w kam ie
niu, m arm urze i brązie kilkoro... 
W ogóle lubił „polską tem aty
kę”, kojarzyła mu się bowiem 
ona zawsze ze „Znakami Wol-

SERGIUSZ JAŚKIEWICZ

0 THOiWALDSENIE,
JEGO DZIEŁACH ISPUŚCIŹNIE

K siążę Jó ze f P oniatow ski

Tak. To już miały być ostatnie 
postuki mistrzowskiego dłuta i 
uderzenia młota. Dokładnie 150 
la t temu, Bertcl Thorvaldsen 
kończył pracę nad jednym z 
najpiękniejszych swoich dzieł 
pomnikowych — Statuą Jeźdźca 
— Księcia Józefa Poniatowskie
go.

Oryginalny model pełni po 
dziś dzień — wraz z wcześniej
szym o trzy lata Kopernikiem

— „honorową w artę” w Kopen
hadze u wejścia do Muzeum 
Thorvaldsena, będącego jedno
cześnie miejscem wiecznego spo
czynku największego rzeźbiarza 
duńskiego i jednego z najw ięk
szych mistrzów europejskiego 
klasycyzmu.

Pod modelem tym  napis — 
w art przypomnienia we wrześ
niu, miesiącu polskiego dram atu 
1939 roku, a jednocześnie trady-

skandynawskiej ojczyzny. Osta
teczny kontrakt spisano w 1820. 
W pięć la t później na tron car
ski wstąpił jednak Mikołaj. Na
stąpiły polskie i rosyjskie wrze
nia powstaniowo-rewolucyjne. 
Mikołaj odraczał zezwolenie, a 
w roku 1832, kiedy jednak 
wreszcie miało nastąpić odsło
nięcie — car, teraz już w iaw - 
nym odwecie za powstanie, za
bronił kategorycznie, pomnik zaś 
przekazał w pryw atnym  upo
minku swemu krw awem u na
miestnikowi W' Warszawie, księ
ciu — feldmarszałkowi Paskie- 
wiczowi. Ten ustawić statuę, 
owszem, kazał — ale w m ajątku  
własnym Homel, w guberni 
Mohylewsltiej. Na tym w ygna
niu spędził Książę lat 90. Trzeba 
było bowiem dopiero władzy 
radzieckiej i osobistej woli Le
nina, aby mógł wrócić tam, gdzie 
było jego miejsce. Kraj Rad 
zwrócił go Polsce w 1922 roku. 
3 m aja 1923 nastąpiło uroczyste 
odsłonięcie w W arszawie. Po 21 
latach przestał istnieć, jak już 
wspomniano, wysadzony w po
w ietrze przez okupantów h itle
rowskich niemal w przededniu 
opuszczenia przez nich zburzo
nej Warszawy. Dzięki Duńczy
kom powstał z nicości na nowo i 
wreszcie na dobre zadomowił się 
w  Warszawie przed 24 laty, tyle

Czarne pudełko terkotało jak 
głupie. Wyciągnąłem rękę i 
podniosłem słuchawkę. Tak!

— No cześć, wyspałeś się?
— Oczywiście — powiedziało 

ml się i  odrobiną zńchwyttl, po
znając głos dziewczyny.

— ja k  ci się pracuje?
— Normalnie.
— To świetnie, śliczna moja. 

Wyjdę o czwartej pod pracę. 
Dobra?

— Niech będzie — odpowie
działa.

Raptem nie miałem już nic 
więcej do powiedzenia.

— Całuję Cię i do zobaczenia.
Odłożyłem tubę ną widełki.

Zapaliłem papierosa. Spojrzałem 
w okno. Brrr, deszcz ze śnie
giem na dworze. Milo pod koł
drą. Zamknąłem oczy i zoba
czyłem tam tą zimę. Bez miesz
kania i widoków na przyszłość. 
Cały m ajątek jaki miałem to 
kożuch, szczotka do zębów, radio 
tranzystorow e i piękna narzeczo
na — Joanna z dobrego domu i 
dużą przyszłością.

— Krezus bracie raczej nie 
byłeś — pomyślałem.

Ale wszystko się odmieniło. 
Narzeczoną w szybkich abcugach 
zamieniłem na nową, radio prze
piłem. A ponieważ zaraz zbliża
ła się wiosna, więc kożuch 
sprzedałem. Robiono ml za to 
wymówki, ale skąd mogłem 
przypuszczać, że będzie jeszcze 
druga zima? Tak, że została mi 
się tylko szczoteczka do zębów. 
A le gdzieś w połowie lata i ona 
się wytarła. Nie wyrzuciłem jej 
jednak. Ma taką ładną oprawkę 
w kolorze blue. Bo w ogóle lu
bię jasne kolory. A tu, psia
krew . moja — od tam tej zimy
— dziewczyna Jest ciemna. Co 
m nie niezmiernie dziwi. W myś
lach nazywam ją squaw. Przy
pomina mi Indiankę. Ma ciemne 
długie włosy. Ciemne, błyszczą
ce oczy w których odbija się 
jej dusza i nastroje. Duże, w red
ne usta i małe konchy uszu. 
Postać ma mocną i silną. Więc 
patrząc w okno i widząc śnieg, 
zwijam namiot i strzelając z 
bata krzyczę: „— Squaw, za
przęgaj psy, czas ruszać na 
szlak!" Musiałem jednak prze
rw ać odjazd- Weszła gospodyni.

— Dzień dobry.
— Uszanowanie Pani — u- 

śmiechnąłem się głupkowato do 
niej No bo niby tak człowieka 
raptem  wyrwać z serca Alaski 
do cywilizacji.

— Ju tro  pierwszy. Za pokój 
niech pan nie zapomni zapłacić.

— Oczywiście, kochana Pani. 
Nima sprawy.

— H erbaty się pan napije?
— Co by nie — odpowiedzia

łem
— To niech pan wstanie.
— Nie mogę.
— Dlaczego? Choryś pan?
— Nie — bez m ajtek jestem.

— Nago człowieku śpisz?!
— Tak lubię, zdrowo — odpo

wiedziałem.
— Ale nie uchodzi.
— Przecież nikt nie widzi.
— E, gadasz chłopie kaleso

ny muszą być. Trzech mężów 
miałam, to chyba wiem, co 
przystoi mężczyżnie.

— Ma Pani rację — przyzna
łem. No bo co tu gadać, one 
zawsze wszystko lepiej wiedzą. 
Choćby ta moja: — mając dłu
gie, proste włosy powinna nosić 
przepaskę ze skóry, Jak Indiance

— Natychmiast ją  oddaj albo 
sprzedaj. Nie mogę patrzeć na 
tę obrzydliwość.

I w tym momencie owinąłem 
włosy swojflj squaw (jak Ją w 
myślach nazywam) ha ‘rękę 1 
batem na psy strzeliłem w ty 
łek. Oczywiście oczyma wyo
braźni. Rzeczywistość była k ró t
ko ostrzyżona, elegancka i z 
niesmakiem patrzyła na mnie.

— Dobrze, kotku. Sprzedam 
kurtkę i kupię przyzwoity 
płaszcz — powiedziałem pokor
nie, i bat na psy wyleciał mi z

ANDRZEJ SROCZYŃSKI

RZEMYK
przystało. Kiedy jej to . powie
działem i chciałem sprezentować 
piękny rzemyk powiedziała, że 
jestem prostak i zatrzymałem 
się w rozwoju. A ona (to znaczy 
squaw. jak ją w myślach nazy
wam) ma swoje lata i bredni 
słuchać nie będzie. Po czym. Jak 
awansowała na kierownicze sta
nowisko, natychm iast obcięła so
bie włosy i co tydzień chodzi do 
fryzjera. Próbuję jej w ytłum a
czyć, że dam jest dosyć na 
świecie. Ale nic nie pomaga. 
Wręcz pogorszyłem jeszcze sy
tuację:

— Spodnie byś sobie kupił. 
Chodzisz jak łapserdak. Wstyd 
mi. Więc, że mi zależy, zeźliłem 
się i kupiłem sobie garn itu r i 
piękną wojskową kurtkę z ma
są różnych kieszeni, koloru kha
ki. Niedrogo nawet za nią dałem 
koleżce, czterysta złotych i je
sionkę w kratkę. Wyszedłem 
do niej pod pracę dumny Jak 
paw. Pewny, że w tej kurtce 
moja squaw (jak ją w myślach 
nazywam) dostrzeże we mnie 
prawdziwego westmana.

— Boże! — jęknała na mój 
widok. — Zdejmij to świństwo. 
Wyglądasz jak gajowy albo o- 
statnia rzęcha. Ja  z tobą nie 
będę szła ulicą. Nie dość, że 
masz złą opinię, to jeszcze ro
bisz z siebie idiotę.

— Kotku — tłumaczyłem — 
zobacz, ku rtka jest piękna 1 ta 
nio za nią dałem.

— Ile?
— Dwieście złotych — skła

małem.

dłoni, a tyłek miałem już tylko 
ochotę pogłaskać.

— No co? Jeszcze pan nie 
wstał? — gospodyni postawiła 
kubek herbaty na stoliku.

— Już w staję — powiedziałem 
1 spod kołdry palcami nóg usi
łowałem ściągnąć majteczki z 
poręczy krzesła. Wreszcie mi się 
udało. Chociaż od tej gim nasty
ki złapał mnie kurcz w łydkę. 
Wyskoczyłem spod kołdry.

— Pani siędnie — poprosiłem 
gospodynię.

Usiadła na brzegu krzesła.
— Ej, kawalerze, coś m arnie 

wyglądasz. •
— Ja? Czemu?
— Bladyś, ręce ci się trzęsą, 

aż ml żal. G alantyś chłopak. O- 
żeniłbyś się, albo co?

— Co też Pani mówi! Bladym, 
bo w nocy zwracałem, ręce mi 
się trzęsą, bo spiłem się wczoraj 
jak dzik.

— To czemu tak  pić?
— Bo mi smutno.
— A właśnie! Potrzebna kobita

— znaczy się żona. Mój pierw
szy mąż też był taki. Zgrabny, 
bestia, ładny, tyle że pił. I robić 
nic nie chciał. Ale jak się oże
nił, to i się odmienił — zamyśli
ła się przez chwilę, potem u- 
śmiechnęła 1 powiedziała — Su
kinsyn dalej cholernik pił, robić 
to już zupełnie nic nie chciał, a 
jeszcez za kobitami latać zaczął.

— A widzi Pani!
— Nic, nic, zaraz praw ie u- 

m arł. I zostałem wdową. Nie
długo zresztą, bo absztyfikantów 
było do cholery i ciut ciut. Co

ności”. 33 lata swego życia spę
dził wszakże w Rzymie, tu  
przeżywał wyzwoleńcze „kam pa
nie włoskie” generała Bonapar- 
tego, poznał polskie Legiony, 
słyszał M azurka. Stąd sympatie 
do Polaków, zainteresowanie 
Polską i jej dziejami, twórcze i 
czysto ludzkie emocjonowanie 
się tą  tem atyką 1 tyle charakte
rystycznej, ciepłej, właśnie bar
dzo duńskiej symboliki u m i
strza surowego „rzymskiego k la
sycyzmu”.

*  -ir *

Blisko 700 rzeźb Thoryaldsena 
znajduje się dziś w kopenhaskim 
muzeum jego imienia wśród 
tysięcy eksponatów zgromadzo
nych w 60 wielkich salach (są tu  
także pryw atne zbiory mistrza 1 
całe kolekcje wykonanych przez 
niego kopii rzeźb starożytnych, 
setki prac innych mistrzów dłu
ta  1 palety poświęcone Thorvald- 
senowi, przebogate zbiory sztu
ki antycznej oraz znakomite ko
lekcje m alarstwa szkoły wło
skiej, holenderskiej, francuskiej, 
niemieckiej i duńskiej. I tu  spot
kamy niekiedy Polaków — jako 
twórców lub przynajm niej fun
datorów dzieł do zbiorów m u
zeum...

W Anglii i we Włoszech, w

A m o r i trzy  Gracje

Niemczech 1 Watykanie, w Pol
sce i w Rosji, we Francji, Danii 
i całej Skandynawii — znajdują 
się najprzeróżniejsze dzieła 
Thorvaldsena — od monumen
tów po rzeźbiarskie portrety, po
piersia, reliefy, sarkofagi i 
nagrobki, od m iniaturek po ko
losalne „sceny zbiorowe” za
klęte w marmurze. Przepiękne , i 
przeogromne w treści i formie, 
w bogactwie tem atycznym dzie
ło. Wspaniała spuścizna. Nic 
więc dziwnego, że kto tylko „za
haczy” o Kopenhagę — pędzi do 
Muzeum Thorvaldsena niezależ
nie od tego, jak dalece bliski —

lub bardzo daleki — jest na co 
dzień sztuce plastycznej.

Z okazji miłego sercom Pola
ków 150-lecia „narodzin" — z 
woli i wielkiego talentu duń
skiego artysty  — naszego Księ
cia Józefa — tych parę słów po
święcając Mistrzowi korzystamy 
z okazji, by przynajm niej w  
fotoreprodukcji zaprezentować 
naszym Czytelnikom choć kilka 
z jego dzieł, których nie może
my obejrzeć u siebie w K raju. 
Jednocześnie z robotniczej Lodzi 
pozdrawiamy Kopenhagę w 
Miesiącu Warszawy. Także w i- 
m ieniu Księcia!...

pan zresztą chcesz — sklep m ia
łam  kolonialny, pierwszy na u- 
licy, a ja kobita jak łania.

— To jasne, pani gospodyni, 
jeszcze teraz Jest pani na medal.

— Już' nie tó. Latka, kaw ale
rze, latka. Drugiego chłopa za 
to miałam cud. Nie przym ierza
jąc beczka miodu! Rzeźnik. 
Czarny jak Cygan. Leb kręcony 
jak  baran, wąsy angielki, jak 
się zdenerwował 1 uderzył pięś
cią w kontuar, to się dziura 
zrobiła. A lada była, rmnie, 
blachą obita. Zaraz pokażę zdję
cie.

Przyniosła ze swojego pokoju 
ślubną fotografię.

— Jezu, rzeczywiście byk — 
powiedziałem z przekonaniem.

— Szwaby go wykończyły na 
gestapo. Mięsem handlował. We
stchnęła. A ja zacząłem myć zę
by.

— O trzecim, tym  już po woj
nie, Józiku, powiem panu przy 
okazji. Muszę iść po zakupy. Ale 
radzę się szybko żenić.

— Dobra jest — uśmiechnąłem 
się do lustra. Skończyłem wresz
cie toaletę. Wypiłem praw ie 
zimną herbatę. I wyszedłem do 
miasta.

Śnieg z deszczem zacinał w 
oczy. Mnie jednak było wesoło, 
zawsze lubię być umówiony ze 
swoją squaw (jak ją w myślach 
nazywam). A że czasu miałem 
jeszcze sporo, szedłem pieszo, 
myśląc sobie, że w arto pewnie 
kupić kapotę 1 w ogóle być e- 
leganckim. Pewnikiem zaczął
bym się jej podobać. Chociaż to 
świństwo i ironia losu, żeby 
ktoś, kto Jest Indianinem od 
środka, zachowywał się jak 
blada tw arz z dobrego domu. 
Jednak, biorąc rzecz głębiej, to 
taki człowiek może sobie nie 
zdawać sprawy z tego, kim  jest 
naprawdę. Tak długo, póki 
Wielki Manitou nie wskaże mu 
właściwej i prawdziwej drogi. 
A wtedy — psy, bat — 1 na 
trasę.

— Jak  leziesz, ciemnoto!
Aż dech ml zaparło. Wszedłem 

na faceta z gębą jak  dynia — 
wielką I świecącą.

— Przepraszam — bąknąłem.
— Nie przepraszaj, tylko patrz 

przed siebie, ślepoku.
Krew we mnie zawrzała i 

już miałem ochotę dać mu w 
kły. Ale zobaczyłem m ilicjanta, 
więc poszedłem dalej. Poza
łatw iałem  kilka spraw. I już 
prawie była pora wyjść pod 
pracę po swoją squaw (jak ją 
w myślach nazywam). Czekałem 
dziesięć m inut nim ją zobaczy
łem.

—■ Cześć.
— Cześć — odpowiedziała. — 

Coś robił?
— Wiele rzeczy — odpowie

działem. Nie przyznając się jed
nak do tego, że praw ie cały 
dzień byłem z nią na Alasce.

POWIĘKSZENIA
Fachow iec

Stylisita, red. (S.) z „E xpressu  Ilustrow anego’’ pisze
o ośrodku  m ody m łodzieżow ej: „P ro jek ty  ubiorów  w 
kró tk ich  seriach  opracu ją  fachow cy, a w ykonają  je 
spółdzielnie i zakłady odzieżowe specjalizu jące się w 
te j b ranży”.

Z w racam y uprzejm ie  uwagę, że u b ran ia  p ro jek tu ją  
zazw yczaj fachow cy a w ykonują je nie zakłady m e
talow e przecież lecz odzieżowe. Fachow iec (S.) pow i
nien  o tym  w iedzieć i n ie  up raw iać  pustego ple-p le.

Ze sportu

K om entarze p racy  łódzkiej po przegranym  meczu 
piłkarsk im  ŁK S: „LKS nic zasłużył na porażkę...” 

N asz kom entarz : Jeś li p rzegrał, to znaczy, że za
służył.

N a tem at kibiców  „E xpress’‘ pisze: „po zakończeniu 
m eczu zaczęli rzucać w k ie ru n k u  boiska różnego ro 
dzaju  przedm ioty. Dziwi nas, że pozostali kibice (...) 
n ie p rzerw ali w porę tych chuligańsk ich  w ybryków ".

Nasz kom entarz: Różnego rodzaju  przedm ioty to 
były  głów nie b u te lk i — puste  oczyw iście. Dziwi nas, 
że spraw ozdaw ca każe kibicom  zajm ow ać się służbą 
porządkow ą, nic nie pisząc o tych, k tó rzy  o porządek 
pow inni dbać z funkcji i urzędu.

P ub licy styka  cytato logiczna

W „Życiu P ab ian ic” ukazał się a r ty k u ł p t  „F ilm
o sieradzkim  arty śc ie  ludow ym ", podpisany (sylw.). 
C zytam y, tam  całe zdan ia  o sztuce ludow ej jakoś nam  
znajom e. Nic dziwnego, bo są to zdania z a rty k u łu  
Elżbiety D clidy w ydrukow anego w folderze o folklo
rze w ojew ództw a sieradzkiego.

W iadom o, że dzienn ikarz  n ie  m usi i nie może 
znać się na  w szystkim . W iadom o, że dzienn ikarz  ko 
rzysta  często z m ateria łów  opracow anych  przez spe
c jalistów  określonych dziedzin. W arto  jednak  zazna
czać, skąd  się b ierze opinie, in fo rm acje  i oceny. Po 
p ro s tu  — tak ie  są obyczaje  i n ie  należy tw orzyć n o 
w ych — zw łaszcza gorszych.

R azem  i dow cipnie

N ow y tygodnik  „R azem ” m a w szelkie szanse, żeby 
często gościć w rub ryce  „Pow iększeń”. Na początek 
próbka przedniego hum oru  ze strony  44: „K łusow nik 
pocałow ał z dubeltów ki leśniczego (...) K arol M iot o- 
żenił się z B landyną K ow adło”... Poza tym  s ta re  
dow cipy w  rodzaju  „zwis czte ro ram ienny” (żyrandol) 
czy „w suw ki m ęskie” (pantofle), ok reślen ia , k tó re  zo
sta ły  już daw no w ykpione przez w szystkie gazety w 
Polsce. 1

D ow iadujem y się jeszcze, że czw oro redak to rów  
„R azem " poszło razem  na obiad i czekali długo, a 
potem  podano im tw arde  ziem niaki.

W stopce redakcy jne j t y g o d n i k a  naliczyliśm y 
t r z y d z i e s t u  c z t e r e c h  redaktorów . P rz y d a ł
by się dla rów nego rachunku  jeszcze jeden: spec ja 
lis ta  od dowcipów.
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