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Ziemia po zburzonych domach jest 
nabita odłamkami gruzu, rozjeżdżona 
gąsienicami. Błądzę, szukam numeru 
sto pięćdziesiątego, ale tego domu na 
rogu Zgierskiej i Pojezierskiej już 
nie ma. Są komórki i jakaś przytulna 
ruderka, skromnie przycupnięta pod 
ścianą wieżowca. Ukryta wstydliwie za 
gałęziami wisi tabliczka z napisem: 
Krajowa Spółdzielnia Hodowli Drob­
nego Inwentarza. A naprzeciw, za 
smutnym podwórkiem, stoją drewnia­
ne sraczyki.

Widoczek nie licuje z marką firmy, 
która robi dla kraju ciężkie dewizy.

Dyrektor, Michał Klimczak, zerka 
na mnie z ironią spod ciemnych oku­
larów :

— Modernizacja, proszę pana. Przy­
szły spychacze, zmiotły komórki, bu­
dynek zatrzeszczał, ale się ostał. Miesz­
kamy...

— Na długo?
Klimczak szuka poprzez urzędnicz­

kę jakichś papierów. Jeden jest, pis­
mo z dnia 25 marca bieżącego roku, 
skierowane do Zarządu Dróg i Mo­
stów w Łodzi. Dyrekcja łódzkiego od­
działu Krajowej Spółdzielni Hodowli 
Drobnego Inwentarza pisze w swej pe­
tycji, że teren wokół ich siedziby zo­
stał ogołocony, nie ma wody, bo usu­
nięto hydranty uliczne, widok jest ża­
łosny, chcieliby chociaż ogrodzić, więc 
pytają, czy warto, bo przecież może 
pójść dalsze wyburzenie. Zarząd Dróg 
i Mostów dał odpowiedź enigmatyczną 
— żartobliwą. Ze wyburzenie jest 
przewidziane, ale albo za rok, albo za 
piętnaście lat... Na wszelki wypadek 
jednak Spółdzielnia powinna... szukać 
i zapewnić sobie lokal zastępczy...

Przez podwórko, między sraczykami 
i budynkiem Krajowej Spółdzielni, ma 
być poprowadzona jezdnia. Jak dobrze 
pójdzie, to się Klimczakowi wytłuką 
na śmierć wszyscy urzędnicy, kiedy 
zaczną przebiegać przez jezdnię do 
stojących na trawniku ustępów.

Ale wracajmy do rzeczy. Hodowcy 
i władze zwierzchnie twierdzą zgodnie, 
iż Michał Klimczak jest jednym z naj­
lepszych organizatorów spośród czter­
nastu dyrektorów oddziałów Krajowej 
Spółdzielni. Nic dziwnego, w lepszych 
czasach sam prowadził fermę, przeto 
wszelkie smutne i wesołe sprawy ho­
dowców zna na wylot.

— W czterech województwach — 
łódzkim miejskim, piotrkowskim, sie­
radzkim i skierniewickim — mówi 
Klimczak — mamy 670 hodowców.

i i

Hodują tchórzo-fretki, króliki, nutrie, 
w mniejszej ilości szynszyle. Ponadto 
drób i gołębie ozdobne. W bieżącym 
roku z podstawowego stada 5700 samic 
lisich, niebieskich i srebrzystych, bę­
dzie można otrzymać około 25 tysięcy 
skór, a z 3000 samic norek — osiem 
tysięcy skór. Kontraktacją skór zaj­
muje się Łódzkie Przedsiębiorstwo 
Skupu Surowców Włókienniczych i 
Skórzanych. W tym roku po raz pierw­
szy zakontraktowano 500 skór nutrii 
i 350 skór tchórzofretek.

— Kto się zajmuje hodowlą?
— Cieszy fakt, że coraz częściej ho­

dowlę traktuje się jako zajęcie zasad­
nicze. Na przykład w naszym regio­
nie takich hodowców jest około 18 
proc., podczas gdy w skali krajowej 
tylko 7 proc. Większość, bo około 90 
proc. hodowców zajmuje się tą pracą 
od kilkunastu lat, choćby taki Antoni 
Śpiewak z Piotrkowa (norki) czy Jan 
Oleśko z Pabianic, hodujący lisy i nor­
ki. Hodowców królików jest tylko 
czterdziestu, większość zajmuje się 
lisami 1 norkami. Hodowcami są za­
równo rolnicy, jak i pracownicy in­
nych zawodów, tak fizycznych jak i 
um.yłowych.

— To brzmi optymistycznie. Ale 
czy, generalnie rzecz biorąc, ilość ho­
dowców zwiększa się czy zmniejsza?

— Maleje...
— Dlaczego?
— O to niech pan zapyta hodow­

ców...

2.
Tylko piąta część hodowców para 

się wyłącznie hodowlą. Wśród pozo­
stałych hodowców można znaleźć in­
żynierów, dyrektorów, lekarzy. To wo­
kół nich narosły mity o zbijanych na 
zwierzętach futerkowych kokosach. 
Jeśli hodowcy profesjonaliście zaraza 
zmiecie stado, cierpi on i jego rodzina. 
Pan lekarz mniej traci, ponieważ ra­
tuje go pensja i inne dodatkowe przy­
chody. Pan Inżynier nie musi być ja­
ko hodowca ubezpieczony, ponieważ 
ubezpieczenie zapewnia mu zakład 
pracy, w którym jest zatrudniony. Do 
hodowców — urzędników, inżynierów, 
lekarzy państwo nie musi dokładać, 
a produkcja zwierząt futerkowych roz­
wija się.

Dalszy ciqg na str. 7

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

W STRONĘ MORZA
— Jak będziesz w Gdyni — pow iedział mi znajom y — to w pad­

nij do hal targowych. Tam można kupić wszystko, albo prawie 
wszystko.

Była to dobra  rada. Poza tym logiczna. Sko ro  G dyn ia  jest por­
tem, to musi tam bujnie kwitnqć handel. Zwiedziłem  — oczywiś­
cie — gdyńskie  targowisko. Jest niewątpliw ie bogatsze od wielu 
innych w kraju, ale zdarzało mi się już widzieć ciekawsze. 
W dzięczny jednak jestem mojemu znajomemu za takq radę, bo ­
wiem dzięki niej uśw iadom iłem  sob ie ewolucję jaką w naszej 
św iadom ości dokona ło  pojęcie „G d yn ia”.

Gdynia była kiedyś symbolem. Ma­
terialnym dowodem możliwości, jakie 
tkwiły w polskim narodzie. Była no­
woczesnym miastem Polski między­
wojennego dwudziestolecia. Miastem 
wybudowanym od nowa, w miejscu 
kaszubskiej wsi rybackiej. O Gdyni 
pisano wiersze.

„Więc kranami nachylone 
Do słonego wodopoju,
Słyszysz, miasto, jak przysięgą 
Biją mło:y Gdyniostroju?”

To Julian Tuwim. O Gdyni pisali 
też między innymi: Maria Dąbrowska, 
Melchior Wańkowicz, Władysław Or­
kan, Adolf Nowaczyński, Wacław 
Sieroszewski, Kazimierz Rusinek, 
Zbigniew Uniłowski...

Do Gdyni jeździły pielgrzymki. Jed­
ni jechali tam w poszukiwaniu pracy. 
Inni, aby podziwiać rozmach, być 
świadkiem stawania się miasta. Do 
Gdyni — kiedy rozpoczęła się jej bu­
dowa — tłumnie jeździli gdańszcza­
nie, aby... pośmiać się. W Gdańsku nie

wierzono bowiem, aby Polacy zdolni 
byli do wybudowania portu i miasta. 
Gdańszczanie nie potrafili docenić pol­
skiej inicjatywy. I w 1933 roku port 
gdyński osiągnął już obroty w wyso­
kości 6,1 miliona ton, dystansując tym 
już nie tylko port w Gdańsku, ale 
też porty w Sztokholmie i Kopenha­
dze. I kiedy we wrześniu 1939 roku 
władzę nad polskim portem w Gdy­
ni objął niemiecki komandor, po­
wiedział on polskim inżynierom po 
zwiedzeniu portu:

— Panowie, będę miał przyjemność 
zameldować Fiihrerowi, że oto Niem­
cy otrzymały najnowocześniejszy swój 
port.

Był to wielki dowód uznania, tylko 
że wyrażony w najmniej odpowied­
nim momencie l przez najmniej od­
powiedniego człowieka.

Do Gdyni jeździło się jeszcze po 
wojnie. Miasto było niezniszczone, a 
Gdańsk leżał w gruzach. Ale wejście 
do gdyńskiego portu blokował wrak 
niemieckiego pancernika „Gneisenau”. 
Do Gdyni jeździło się podziwiać przed-

Dalszy c iąg na str. 5
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W  TELEWIZJI 
RAD ZIECK IEJ

Radziecka telewizja rozpoczę­
ła nadawanie w programie cen­
tralnym polskiego serialu 
„Chłopi”. Pierwszy odcinek cyk­
lu poprzedzony został przedmo­
wą wprowadzającą telewidzów 
w problematykę tego utworu. 
Przedstawiono także wywiad z 
reżyserem filmu — Janem Ryb- 
kowskim.

N O W Y  NABYTEK  
M U Z E U M  FA RM A CJI

W Krakowie znajduje się je­
dyne w kraju i jedno z nielicz­
nych na świecie Muzeum Far­
macji. Działające od 30 lat mu­
zeum dysponuje m. in. zbiorem 
rękopisów i medali po nestorze 
polskiej farmacji Ignacym Lu- 
kasiewiczu. Ostatnio muzeum 
wzbogaciło się o ponad 800 wło­
skich, holenderskich i angiel­
skich naczyń aptecznych z 
XVII wieku.

W ITRAŻE D LA  Z A M K U  
K R Ó L E W S K IE G O

Sztuka wyrabiania witraży 
sięga w Toruniu X III wieku. 
Tradycje te kontynuuje jedna z 
nielicznych w kraju toruńska 
pracownia witraży. Powstają w 
niej nowe witraże, a starym 
przywraca się dawną świetność.

Dziełem toruńskich mistrzów 
będą nowe witraże dla Zamku 
Królewskiego w Warszawie. 
Przygotowują oni około 2 tys. 
m. kw. szklanej płaszczyzny, na 
której znajdą się kompozycje 
oparte na motywach historycz­
nych.

FILM  
P O L S K O -R A D Z IE C K I

Podolsk — 200-tysięczne mia­
sto rejonowe leżące niedaleko 
Moskwy jest tematem powsta­
jącego obecnie polsko-radziec­
kiego filmu telewizyjnego. Rea­
lizuje go Stanisław Kostrzewa 
z polskiej telewizji przy współ­
pracy Pawia Smolnikowa z A- 
gencji Prasowej „Nowosti”. 
Autorem zdjęć jest Jan Pop- 
czyk.

Realizatorzy filmu chcą po­
kazać polskim telewidzom obraz 
Podolska — typowego przemy­
słowego miasta radzieckiego, 
warunki, w jakich żyją tu i pra­
cują ludzie.

P R ZE G LĄ D  F IL M Ó W  
M U Z E A L N Y C H

W dniach od 13 do 15 paź­
dziernika br. odbędzie się w 
Kielcach IX Przegląd Filmów 
Muzealnych, którego inicjato­
rem i organizatorem jest kielec­
kie Muzeum Narodowe. Tema­
tem tegorocznego przeglądu jest 
„Monografia artysty, monogra­
fia dzielą". Stosownie do tema­
tu zostaną zaprezentowane pod­
czas przeglądu filmy przedsta­
wiające sylwetki artystów, ich 
poglądy i warsztat twórczy.

K O N K U R S  N A  PRACE  
O  TEM ATYCE PARTYJNEJ

Redakcje „Trybuny Ludu-’, 
„Życia ^artii" oraz wvdawnic 
two „Książka i Wiedza" ogłi 
siły konkurs na reportaż, esej i 
inne formy publicystyki praso­
wej o tematyce partyjnej.

Konkurs Jest otwarty i może 
wziąć w nim udział każdy pu­
blicysta Ilość nadesłanych ma­
teriałów jest dowolna Nadsv 
lane orace nie mogą być do 
tychczas oublikowane Objętość 
prac dowolna, Jednak ni.' 
mniejsza niż 5 i nie większa 
niż 20 stron maszynopisu. Ter­
min nadsyłania prac upływa z 
dniem 31 października 1976 r.

Prace należy nadsyłać w 3 
egzomolarzach pod adresem 
RSW „Prasa — Książka — 
Ruch” — Wydawnictwo „Książ­
ka i Wiedza", ul. Smolna 13, 
00-375 Warszawa — z dopis­
kiem na kopercie: Konkurs 
„Trybuny Ludu”, „Życia Par­
tii”, „Książki i Wiedzy”.

Szczegółowy komunikat o 
warunkach konkursu został za­
mieszczony w sierpniowym 
numerze miesięcznika „Życ.ć 
Partii”.

W niewielkich miastach każ­

dy nowy zakład, fabryka czy 

spółdzielnia pracy powstają w 

atmosferze wzmożonego zainte­

resowania. Bo to i nowe miejsca 

pracy, nowe akcenty przemy­

słowe w małomiasteczkowym 

pejzażu, czynnik miastotwórczy. 

Zwykle przecięcie wstęgi po­

przedzają usilne starania władz 

miejskich, przetargi o limity in­

westycyjne, naciski na wykona­

wcę, by w terminie oddał o- 

biekt do eksploatacji.

W tym stereotypie uprzemy­
sławiania prowincji prawie nic 
się nie zgadza, gdy prześledzi 
się krótkie koleje losu wieluń­
skiego „BUDOMASZU”. To 
mnie właśnie od dawna intrygo­
wało, i przy okazji — pojecha­
łem na znajome miejsce, z tru­
dem je rozpoznając. Z trudem, 
nie z winy pamięci, ale zmian, 
jakie tu w ciągu ostatnich lat 
zaszły.

Najpierw pobłądziłem jadąc 

starą drogą z Wielunia do cuk­

rowni. Okazało się, że kilkaset 

metrów dalej jest szeroka as­

faltowa jezdnia, prowadząca nie 

tylko pod „Budomasz”, ale bę­

dąca jakby osią, jeszcze nie do­

kończonej drogi — nowej, prze- 

mysłowo-magazynowej dzielni­

cy Wielunia. Po wizycie w Za­

kładzie Urządzeń Galwanicz­

nych i Lakierniczych — który 

stał się szlagierem nr 1 nie tyl­

ko województwa sieradzkiego, 

nic mnie już nie powinno dzi­

wić, ale nie obroniłem się przed 

zaskoczeniem. Pamiętałem 

przecież, jak oni — jeszcze jako 

„TECHMONT” — zaczynali w 

chałupie Pągowskiego, koło 

przejazdu kolejowego. (To nie 

przenośnia, dosłownie była to 

niewielka jednopiętrówka, jakaś 

szopostodoła i ogrodzone szta­

chetami podwórko). A tu teraz 

rozciąga się przede mną widok 

dużego, nowoczesnego zakładu, 

terenu zagospodarowanego po­

rządnie i estetycznie. Powie 

ktoś: banalna sprawa. Nie było 

nic. jest spora rzecz. Jak wszę­

dzie w kraju. I to prawda, banał, 

który chwalę, bo mnie, jako Po­

laka, satysfakcjonuje.

Mamy tu jednak do czynienia 
tylko z efektem typowym, nato­
miast droga do niego była już 
oryginalną specjalnością kilku 
tutejszych entuzjastów z dyrek­
torem Zdzisławem Adamczy­
kiem.

★ ☆ *

Dokładnie od połowy lat sześć­
dziesiątych datuje się szybki

Napisany i. zacięciem satyrycz­
nym godnym Ćwieka artykuł W ło­
dzimierza Krzemińskiego .Biblio- 
terapia" z nr 38 Odgłosów wymaga 
Jednak komentarza „bibliotekar­
skiego'’. Ustawa o bibliotekach z 9 
kwietnia 1(188 roku stworzyła pod­
stawy prawne rozwojowi bibliotek 
szpitalnych i współdziałaniu biblio­
tek publicznych ze szpitalami i za­
kładami lecznictwa zamkniętego 
(Art. 28 „Szpitale I Inne zakłady 
zamknięte służby zdrowia I opieki 
społecznej zobowiązane są zapewnić 
pacjentom obsługę biblioteczną od­
powiadającą Ich potrzebom kultu­
ralnym 1 zdrowotnym”). Znaczne po 
Ustawie ożywienie w tej dziedzi­
nie nic rozwiązało oczywiście ist­
niejących ogromnych potrzeb i po­
ważnych zaniedbań.

Sta przykład między Innymi może 
posłużyć 1 nasze miasto, nadania 
przeprowadzone w roku 1968 z ra­
mienia Okręgu Łódzkiego Stowa­
rzyszenia Bibliotekarzy Polskich 
przez Elżbietę Jankowską wykaza­
ły, Iż spośród 34 ankietowanych 
placówek 7 nie posiadało bibliotek 
dla chorych, 26 księgozbiorów za­
silano z funduszów Wydziału Zdro-

rozwój produkcji urządzeń tech­
nologicznych. Szybki, to znaczy 
wcale niełatwy. Producenci nie 
mogli sprostać zapotrzebowa­
niu, znaczny wysiłek wkładając 
w montaż urządzeń i ich roz­
ruch. Było to jeszcze przed pra­
wdziwą ekspansją przemysłu 
maszynowego, ale skala posz­
czególnych przedsięwzięć była 
duża. Do tego dochodził spory 
import urządzeń, które także 
ktoś musiał w kraju montować. 
Przyjęto wtedy koncepcję roz­
dzielenia zadań: jedne zakłady 
produkują, inne specjalizują się 
w montażu. Koncepcja logiczna, 
ale praktyka ją zweryfikowała 
na „nie”. Tak czy inaczej, dzię­
ki niej powstał „Techmont”. Bez

przecinania wstęg, hałasu w 
prasie. Trochę jakby metodą po­
działu, bo sporo ludzi przyszło 
z sąsiedniego ZUGiL-u, zresztą 
dalej pracując głównie na jego 
potrzeby oraz świebodzickiej 
El tremy.

Dziwne to właściwie było 

przedsiębiorstwo. Nic z klasycz­

nego wyobrażenia: hale fabry­

czne, biura, magazyny, bo właś­

ciwa działalność — montaż u- 

rządzeń — odbywała się w całej 

Polsce, na licznych placach bu­

dów, w nowych i modernizo­

wanych zakładach.

Przyjęte założenie rozdziału 
produkcji od montażu nie wy­
trzymało próby czasu, ale siłą 
rozpędu to ąuasi-przedsiębior- 
stwo przetrwało do 1971 roku. 
Rozrosło się przez ten czas, o- 
krzepło i już tym ludziom, kie­
rownictwu i załodze nie można 
było powiedzieć, że ich zakład

wla, jeden przez Radę Miejscową. 
Zasoby na ogół niewystarczające, 
warunki lokalne bardzo trudne. Tyl­
ko w 7 placówkach zatrudniano bi­
bliotekarzy lub referentów k.o., po­
zostałymi zajmowali się dorywczo 
pracownicy Służbv Zdrowia lub ad­
m inistracji. Zainteresowanie czy­
telnictwem chorych ze strony szpi­
tali i personelu lekarskiego było 
bardzo słabe. Obecna sytuacja wy­
kazuje poprawę.

W  wyniku porozumienia między 
Bibliotekami Dzielnicowymi Łódź- 
-Górna, Polesie, Śródmieście, W i­
dzew z dyrekcjam i poszczególnych 
szpitali zorganizowano na Ich tere­
nie biblioteki publiczne obsługujące 
chorych i personel. Najwcześniej, bo 
od maja 1973 r. zaczęła działać 18 
RBP Dz. Górna zlokalizowana w 
dwóch pomieszczeniach Szpitala lm. 
Kopernika. Biblioteka posiada przy 
prawie 10 tys. woluminów 2 Od­
działy: w Szpitalu Onkologicznym 
i Ośrodku Rehabilitacji Kardiolo­
gicznej. O 18 RBP pisze właśnie 
Włodzimierz Krzemiński. Ze wzglę­
dów organizacyjnych chorzy nie 
•*"v’czo mieli bezpośredni dostęp do 
biblioteki. Obecnie się to zmienia.

powołano przez pomyłkę. Zre­
sztą dyrektor Adamczyk, głów­
ny inżynier Jerzy Byrczek — 
nie czekali aż ktoś z minister­
stwa lub zjednoczenia postawi 
pytanie: co dalej, towarzysze? 
Pogrudniowe zmiany, run in­
westycyjny stwarzały nowe, 
nieco odmienne możliwo­
ści. I tak od świadczenia usług 
przeszli do produkowania ele­
mentów konstrukcji stalowych, 
a wiadomo, że budowa zakładów 
przemysłowych na tym stoi. To 
właśnie dało szansę rozwojową 
zakładowi. Montaże pozostawili 
producentom, wzięli się za robo­
ty, których dotąd nikt metoda­
mi przemysłowymi nie prowa­
dził. A więc produkcja i mon­

taż (już własnych) konstrukcji, 
modernizacja urządzeń, np. ko­
tłowni, budowa zaplecza -re­
montowego dla motoryzacji 
(SOS), produkcja urządzeń wen­
tylacyjnych itp. Wszystkie te 
prace, ogromnie ważne, potrze­
bne, deficytowe w ogólnokrajo­
wym bilansie potrzeb. I to wszy­
stko zadecydowało, że zakład 
wyrósł w rekordowym tempie 
i ma przed sobą spokojną przy­
szłość.

Naczelny pojechał z „Pocią­
giem Przyjaźni” do ZSRR, tech­
niczny ma konferencję, wpadł 
się tylko przywitać. Ale mam 
dobrego opiekuna, Stanisława 
Stasiaka, dyrektora produkcji, 
który po starej znajomości chęt­
nie podejmuje się roli przewod­
nika po „budomaszowsklch” 
sprawach. Podkreślam — spra­
wach, bo zakład nadal zachował 
po części swoją specyfikę. Z 
750-osobowej załogi tylko część 
pracuje na miejscu.

— Chcesz zobaczyć nasze

Książki na każdym * 10 oddziałów 
dowożone są pacjentom dwukrotnie 
w ciągu tygodnia przy pomocy spe­
cjalnego wózka, na którym mieści 
się blisko 100 wol. Pozycje i, księ­
gozbioru mogą otrzymywać chorzy 
za pośrednictwem zapotrzebowań 
wpisywanych do zeszytu dezyde­
ratów oraz katalogów umieszczo- 
nyęh na oddziałach. W roku 197r> 
zarejestrowano 4. 329 czytelników I 
36 tys. wypożyczeń, niezależnie od 
osohno prowadzonej przez szpital 
biblioteki fachowej. Przy obowlaz- 
kach zawodowvch Jakie nasuwa tak 
duży księgozbiór i Jego wykorzy­
stanie w warunkach specjalnych za 
dowolność poetycką należy uznać 
Informację autora artykułu o nu­
dzeniu sie bibliotekarki.

W 11 RBP Dz. Polesie, zlokalizo­
wanej od 1 grudnia 1973 roku w 
Szpitalu im. Pirogowa udostępnia 
sie książki w dużej skali na par­
terze oraz obsługuje chorych na Od­
działach (w roku 1975 ok. 4 tys. wol., 
1,2’ 7 czytelników, ponad 18 tys. wy­
pożyczeń). Szpital Im. Barllckiego 
oddał do dyspozycji 13 RBP Dz. 
Śródmieście Jedno nieduże pomie­
szczenie w budynku gospodarczym 
na I I  piętrze. Chomy mogą dotrzeć 
do biblioteki tylko przechodząc 
przez podwórko. Z powodu braku 
windy bibliotekarka nie używa 
wózka lecz w wyznaczonych godzi­
nach donosi na oddziały książki w 
torbie I realizuje zamówienia zbie­
rane przez pielęgniarki. Sytuacja 
biblioteki może zmienić się Jedynie 
po remoncie generalnym sznltala 
w roku przyszłym. Mimo pełnego 
życzliwości ustosunkowania się rfo 
sprawy dyrekcje szpitali im. Pa­

dziclo — mówi inż. Stasiak — 
jedźmy tlo „Polmo" w Praszce.

Rzeczywiście to niedaleko i na 
tej budowie, wspomagając firmy 
„Mostostalu”, doświadczają pró­
by najwyższego rzędu.

Nie pojechaliśmy, ale w dwa 
dni później rozmawiam ze 
Zbigniewem Siatkowskim, dy­
rektorem do spraw inwestycji 
„Polmo”. A przede wszystkim 
widzę ogromną halę, o powierz­
chni mierzonej nie w metrach 
kwadratowych, lecz hektarach. 
Inż. Siatkowski nie ukrywa, że 
były wątpliwości (a nawet 
sprzeciwy), żeby budowę tak du­
żego obiektu powierzyć wieluń­

skiemu „Budomaszowi”. On o- 
sobiście miał zaufanie i okazało 
się ono korzystne dla obu stron. 
W terminie, choć nie obyło się 
bez zacięć i trudności, zadanie 
zrealizowano — prawie 2000 ton 
(!) konstrukcji.

Myślę, że ryzyko zaufania 
„Budomaszowi” nie było tak 
duże. Bo z dotychczasowych za­
dań wywiązywali się bez za­
rzutów. I to też na inwestycjach 
priorytetowych: hali odlewni w 
Skoczowie (filii FSO Bielsko- 
-Tychy), w Tychach (konstruk­
cja hali dla małego fiata). (Ko­
rzyść z tego przy okazji: kilka­
dziesiąt przydziałów małego fia­
ta dla wyróżniających się pra­
cowników). Obecnie koncentru­
ją swe zadania w Strzelcach, w 
Fabryce Maszyn Rolniczych, 
gdzie budują halę dla montażu 
kombajnów ziemniaczanych o- 
raz w Będzinie — współdziała­
jąc w budowie elektrociepłow­
ni. (Obiekt związany z hutą 
„Katowice").

steura I Im. Sonnenberga mogły u- 
mleścić księgozbiory bibliotek publi­
cznych tylko w świetlicach dla cho­
rych. w których także odbywają się 
ćwiczenia v,e studentami. Jed­
nak możność zastosowania wóz­
ków pozwala dotrzeć z książ­
ka do chorych w tych niez­
byt dużych szpitalach w każdy 
dzień urzędowania bibliotekarek. Po­
nawiane zabiegi Dzielnicowej B i­
blioteki Publicznej Łódż-Polesle o 
wygospodarowanie pomieszczeń na 
księgozbiory Szpitala im. Curie- 
-Skłodowskiej i Im. Madurowicza 
nie dają ciągle rezultatu. Prowa­
dzone fachowo zasobne własne b i­
blioteki Szpitala im. Babińskiego i 
Centralnej K lin ik i WAM udostę » 
n iają książki chorym głównie w 
swoich lokalach a w Szpitalu Im. 
Brudzińskiego poprzez punkty od­
działowe pod opieką pielęgniarek.

Nie tylko przy Międzynarodowej 
Federacji Stowarzyszenia Bibliote­
karskich IFLA i przy Deutscher 
Bibliotheksrerband działała sekcie 
hibllotek szpitalnych. Od k ilku lat 
działa także taka sekcja przy Za­
rządzie Głównym Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich. Zorganizo­
wała ona już 3 ogólnopolskie kon­
ferencje, z których ostatnia na te­
mat pt. Psychoterapeutyczna fun­
kcja sztuki odbyta w 1971 r. w Cie­
plicach zgromadziła lekarzy, pla­
styków, bibliotekarzy, muzyków. W 
niektórych zakładach neurologicz­
nych I psychiatrycznych terapia za­
jęciowa, malarstwo, muzyka, książ­
ka odgrywa znaczącą rolę w pro­
gramie rehabilitacji chorych. W r. 
1968 ukazały sie: praca W. Kozakie­
wicz „Czytelnictwo chorych” J ze­

Jak widać z tej prezentacji 

zadań, są one bardzo zróżnico­

wane. Produkcja elementów, 

konstrukcji, montaż, moderni­

zacja i remonty urządzeń ener­

getycznych, budowa stacji ob­
sługi samochodów. Zadania w 

skali kraju w tym zakresie bi­

lansują przemysł maszynowy i 

budownictwo. I nie w pełni ten 

bilans potrzeb pokrywają moż­

liwości. „Budomasz” operuje 

właśnie na tym styku, na polu 

w pewnym sensie niczyim. Kto 

ma możliwości, ten dostaje ro­

botę, jest najmilej widzianym 

sojusznikiem. Nic więc nie stoi 

na przeszkodzie, żeby zakład na­

dal dynamicznie się rozrastał. A 

jak ich znam, kolejnego skoku 

dokonają bez szumu i deklara­

cji. To, co już stoi, zbudowali 

prawie sami, własnymi bryga­

dami. Tak i na pewno będzie w 

przyszłości. Obok ZUGiL-u, po­

tentata na krajową i europej­

ską skalę, trochę w jego cieniu, 

wyrasta w Wieluniu zakład z 

przyszłością. Zakład, który swój 

start zawdzięcza garstce zapa­

leńców, umiejętnie wykorzystu­

jących możliwości, skutecznie 

omijających zagrożenia wyni­

kające ze zmian koncepcji, ro­

zumiejących doskonale, do cze­

go dążą. I mają to w garści. Bo 

udało się przede wszystkim zin­

tegrować kilkuset ludzi (i to fa­

chowców przedniej marki) wo­

kół zadań niełatwych, realizo­

wanych na miejscu i na budo­

wach w całej Polsce. Ci zwła­

szcza, skazani na koczownicze 

życie, trudne warunki, oddale­

nie od rodzin, prowadzenie 

„dwóch domów”, muszą wyka­

zywać wiele hartu i przywiąza­

nia do swojej pracy. Bo sądzę, 

że nie trzymają ich tutaj wy­

łącznie wysokie zarobki — śre­

dnia około 5 tys. zł — ale coś 

więcej. Brygadziści: E. Adam­

czyk, Lcmiński, Fajfrowski, ro­

botnicy: Sieradzki, Niesiony, 

Ryng — to tylko garstka tych 

najlepszych z najlepszych. Wiele 

by tu trzeba było powiedzieć o 

operatywności służb pomocni­

czych, którym nie obce są i me­

tody zaprezentowane w filmie 

„Uszczelka”. Wszystko jedno, 

działają skutecznie. I ta skute­

czność działania „Budomaszu” 

jest najważniejsza. A nawet 

znajdują czas, by w czynie spo­

łecznym dla wieluńskiego amfi­

teatru zbudować całkiem zgrab­

ną, nowoczesną konstrukcję.

szyt przekładów Biblioteki Narodo­
wej „W służbie chorych. Biblioteki 
szpitalne za granicą” . Obecnie b i­
bliografia tematyczna artykułów 
liczy Już p. 50 poz. Od 2 lat B iblio­
teka Im. L. Waryńskiego prowadzi 
szkolenia bibliotekarzy szpitalnych. 
Dla celów szkoleniowych opracowa­
ła też analizę czytelnictwa chorych 
w Szpitalu lm. Kopernika. Używa­
jąc określeń Wl. Krzemińskiego 
sprawy dawkowania, profilowania i 
ograniczania lektur ludzi chorych 
nie należą do łatwych. Są przed­
miotem dyskusji 1 badań. Na razie 
książka spełnia dla pacjenta prze­
ważnie rolę psychoterapii biernej. 
Prof. dr Stanisław Cwynar napisał 
przed kilku laty w swoim referacie 
pt. Blblioterapia: „Jeżeli książka ma 
spełnić rolę leczniczą, to należało­
by bibliotekę szpitalną posegrego­
wać tak, jak segregowane są pół­
ki w aptece. Zamiast aptecznego 
podziału na leki sercowe, żółciopęd- 
ne, napotne itp. mielibyśmy sektory 
książek, które poza pożądaną dla 
wszystkich wartością a mianowicie, 
żeby to były książki napisane in­
teresująco, dzieliłyby się na mobi­
lizujące psychicznie, na wzbudza­
jące zaciekawienie życiem, przyro­
dą, sztuką, na kontemplujące pięk­
no, na ułatwiające wgląd w życie 
psychiczne własne i innych ludzi, 
na takie, które tworzą pomosty Jed­
noczące dążenia wszystkich ludzi I 
wobec tego umożliwiające wzajem­
ne zrozumienie a przynajmniej zro­
zumienie innych” .
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W refleksji nad rzeczywistością spo­
łeczną pojawił się w ostatnich latach 
nowy nurt rozważań związany z pro­
blematyką stylu życia i jakości życia.
Problematyka ta stała się przedmio­
tem dyskusji nie tylko w kręgu ludzi 
nauki — wśród socjologów, filozofów, 
ekonomistów, zaczęła również skupiać 
uwagę ideologów i polityków społecz­
nych, pojawiając się w oficjalnych pro­
gramach społecznych i hasłach poli­
tycznych, omawiana jest także szeroko 
przez publicystykę. Można więc mówić
o pojawieniu się w naszym życiu in­
telektualnym nowej „mody”. Rodzi to 
oczywiste pytanie o źródła tego faktu 
społecznego. A ma on — jak się wyda­
je — znacznie głębsze znaczenie i od- 
wzierciedla o wiele bardziej złożone 
zjawiska i procesy społeczne niż po­
zornie mogłoby się wydawać.

Jednym z jego podstawowych źró­
deł jest kryzys zachodniej cywilizacji 
technokratyczno-konsumpcyjnej, za­
łamanie się przyjętej przez państwa 
kapitalistyczne koncepcji rozwoju spo­
łeczno-gospodarczego opartego na wy­
soko rozwiniętej technologii, wysokiej 
sprawności struktur organizacyjnych 
społeczeństwa, na zracjonalizowanym 
systemie zarządzania, wysoko wykwa­
lifikowanej sile roboczej, na wysokim 
poziomie konsumpcji dóbr i usług ma­
terialnych, będącej siłą napędową po­
stępu technicznego i produkcji. Sym­
ptomy tego nasilającego się szczegól­
nie ostro w ciągu ostatnich lat kryzysu 
to: wzrost napięć i konfliktów społecz­
nych, których manifestacją była, mię­
dzy innymi, fala buntów młodzieży i 
ruch kontestacyjny, dalej — rozszerza­
jąca się recesja gospodarcza, bezrobo­
cie i inflacja.

1.

Pojęcie „styl życia” i „jakość życia” 
pojawiło się w pracach zachodnich so­
cjologów i filozofów w kontekście roz­
ważań nad „odnową” i „reformą” ka­
pitalizmu, nad prognozowaniem jego 
dalszego rozwoju. Niedostatki i słabo­
ści rozwiniętego kapitalizmu wiązane 
są przez wielu teoretyków z niedostat­
kami 1 sprzecznościami koncepcji stylu 
życia stworzonej przez cywilizację 
technokratyczno-konsumpcyjną — 
stylu życia opartego na wysokiej kon­
sumpcji dóbr materialnych traktowa­
nych jako naczelny cel życia jednostki 
i miernik jej prestiżu społecznego, na 
kulcie pieniądza i posiadania, impliku­
jącym pogardę dla tych wartości czło­
wieka, które nie dadzą się ująć w ka­
tegoriach pieniężnych, na urzeczowie- 
niu stosunków międzyludzkich, w któ­
rych dominują współzawodnictwo, 
chęć „bycia wyżej” oraz instrumental­
ne traktowanie kontaktów z innymi 
ludźmi.

Nie kwestionując samych podstaw 1 
zasad społeczeństwa, które rodzi tego 
rodzaju konflikty i sprzeczności, wielu 
teoretyków domaga się zmiany same­
go modelu stylu żyęia, w tym spodzie­
wając się znaleźć jakąś uniwersalną 
receptę na uzdrowienie społeczeństwa 
i gospodarki kapitalistycznej. Zapomi­
na się tu jednak, że styl życia jest 
zawsze wykładnikiem podstawowych 
cech systemu społecznego — jego ce­
lów, mechanizmów funkcjonowania o- 
raz rzeczywistych możliwości, jakie 
stwarza on członkom społeczeństwa.

Ideologiczna wymowa problematyki 
stylu życia jest w tym kontekście o- 
czywista. Staje się ona zresztą coraz 
częściej znaczącym argumentom w 
walce ideologicznej między systemami 
społeczno-politycznymi dzisiejszego 
świata. Wszak uniwersalizm konsum­
pcyjny. „odhumanizowanie" stylu ży­
cia, kryzys wartości kulturalnych 1 
twórczych nie jest przecież jedyną al­
ternatywą dla rozwiniętego, zamożne­
go społeczeństwa. System socjalistycz­
ny posiada inną wizję jakości życia, 
wolną od technologicznego, organiza­
cyjnego i konsumpcyjnego determini-

zmu. opartą na innym zespole celów 
i wartości nadrzędnych, których rea­
lizacja służyć ma pełnemu zaspokoje­
niu ludzkich potrzeb, wszechstronne­
mu rozwojowi osobowości człowieka, 
jego twórczej samorealizacji.

Nasuwa się tu cały szereg ważkich 
z teoretycznego i praktycznego punktu 
widzenia kwestii. Przede wszystkim na 
czym polegać ma socjalistyczny styl 
życia i jakimi cechami winien charak­
teryzować się jego pożądany model 
stanowiący urzeczywistnienie socjali­
stycznego systemu wartości nadrzęd­
nych i socjalistycznej koncepcji jako­
ści życia? Czym ma się różnić rozwi­
nięte, zamożne społeczeństwo socjali­
styczne od zamożnych społeczeństw 
kapitalistycznych? Do jakich zjawisk 
i procesów nie chcielibyśmy dopuścić, 
jakich wzorów chcielibyśmy uniknąć? 
Jakie środki i sposoby planowanego, 
świadomego oddziaływania na społe­
czeństwo winny być stosowane przez 
politykę państwa w celu zapewnienia 
realizacji owego postulowanego wzor­
ca stylu życia?

Warto w tym miejscu zaznaczyć, ic 
problematyka stylu życia weszła w 
Polsce w zakres zainteresowań i dzia­
łań polityki państwa. Coraz częściej 
podkreśla się konieczność objęcia tej 
dziedziny życia planowaniem społecz­
nym — chodzi o świadome oddziały­
wanie na styl życia społeczeństwa 1 
kształtowanie go zgodnie z zasadami 
socjalistycznego modelu. Zwraca się

sowej. Obecna faza rozwoju naszego 
społeczeństwa wydaje się być pod tym 
względem o wiele bar3ziej złożona. W 
dziedzinie stylu życia — podobnie zre­
sztą jak w dziedzinie struktury spo­
łecznej — mamy bowiem do czynie­
nia ze wspćłwystępowaniem i nakła­
daniem się na siebie elementów prze­
szłości i teraźniejszości, a także z in­
terferencją ideologicznych wizji przy­
szłości. Analizując te problemy warto 
pamiętać o tym, że „klasy tradycyjne
—  jak pisze prof. Jan Szczepański — 
odchodzą w przeszłość powoli, że zo­
staje po nich wiele elementów trwa­
łych, że zostawiają swoje dziedzictwo 
żyjące tak długo w ludzkich dozna­
niach, dążeniach, miarach ocen, dopó­
ki nowe klasy nie wytworzą na ich 
miejsce własnych treści”. Spoglądając 
na dzisiejsze społeczeństwa polskie 
można zatem powiedzieć, i i  jest ono 
swego rodzaju tyglem, w którym wy­
mieszane są różne style życia. I tak 
nadal funkcjonować mogą w naszym 
życiu społecznym pewne style życia 
genetycznie związane z przeszłością, 
np. tradycyjny inteligencki czy wiej­
ski styl życia, drobnomieszczański styl 
życia. Zrozumiałe jest przy tym, że 
pod wpływem nowego kontekstu spo- 
łeczno-ustrojowego i cywilizacyjnego 
podlegają one daleko idącym przeobra­
żeniom. Nasuwa to oczywiste pytanie
o kierunek tej ewolucji. Z drugiej stro­
ny obserwujemy rodzenie się nowych 
zupełnie tendencji, kształtowanie się 
podstaw nowych stylów życia funk­
cjonalnie związanych z nowym typem 
społeczeństwa. Wykrystalizowanie się
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'przy tym uwagę, że planowanie stylu 
życia jest zadaniem znacznie trudniej­
szym i okazać się może bardziej za­
wodne niż np. planowanie postępu 
technicznego. Styl życia jest bowiem 
niezwykle złożonym kompleksem zja­
wisk, o skomplikowanych wewnętrz­
nych, strukturalnych powiązaniach 1 
wielorakich zewnętrznych uwarunko­
waniach. Świadome, planowe działania 
zmierzające do przekształcenia stylu 
życia opierać się muszą na gruntownej 
znajomości tych mechanizmów — od 
tego zależeć będzie skuteczność poli­
tyki społecznej w tej dziedzinie. Sta­
wia to przed nauką zadanie rozwija­
nia refleksji teoretycznej nad proble­
matyką stylu życia, ale przede wszy­
stkim podjęcia systematycznych ba­
dań empirycznych w tym zakresie. 
Winny one dostarczyć odpowiedzi na 
pytanie jakie style życia występują 
aktualnie w naszym społeczeństwie i 
pod wpływem jakich czynników są 
one kształtowane? Jak zaawansowany 
jest aktualnie proces realizacji socja­
listycznego wzorca stylu życia, czyli 
w jakim zakresie w faktyczne zacho­
wania ludzi, w ich postawy i aspira­
cje „wbudowane” są elementy istotne 
dla ideologii socjalistycznej?

Przeobrażenia stylu życia są niewąt­
pliwie funkcją zmian i przeobrażeń 
dokonujących się w wielu różnych 
dziedzinach życia społecznego — w 
technice, ekonomice, kulturze, struk­
turze społecznej świadomości społecz­
nej. Powstaje pytanie: jakie odbicie 
procesy przeobrażeń, zachodzących w 
naszym kraju w ostatnim trzydziesto­
leciu, znalazły w dziedzinie stylów ży­
cia? W przeszłości — w Polsce przed­
wojennej — zróżnicowanie stylu życia 
było łatwo uchwytne i wiązało się sil­
nie ze zróżnicowaniem struktury kla­

określonych socjalistycznych warian­
tów nowego stylu życia społeczeństwa 
polskiego jest stale jeszcze sprawą 
przyszłości. Sformułować można jedy­
nie tezę, iż współczesne przemiany e- 
konomiczne, społeczne i kulturowe 
prowadzić będą — z jednej strony — 
do zanikania różnic pomiędzy stylem 
życia poszczególnych klas i warstw 
społecznych, z drugiej zaś — do wzro­
stu indywidualizacji tego stylu, a więc 
do wzrostu różnic między jednostkami 
należącymi do tych samych klas i 
warstw społecznych. Hipoteza ta wy­
maga jednakże udokumentowania wy­
nikami konkretnych badan.

Kształt przyszłego stylu życia w na­
szym kraju ząleżeć będzie od takich 
czynników jak: przyszła struktura 
społeczna, wzrost przeciętnego pozio­
mu życia, wzrost poziomu wykształ­
cenia, rewolucja naukowo-techniczna 
i jej wielorakie konsekwencje społe­
czne (przemiany w charakterze pracy 
na skutek procesów automatyzacji, 
zwiększenie czasu wolnego, rozwój 
technik masowego komunikowania, 
przemiany środowiska „naturalnego”, 
przemiany infrastruktury), stopień de­
mokratyzacji i uczestnictwo w życiu 
społeczno-politycznym, przemiany 
świadomości społecznej, zwłaszcza zaś 
ewolucja systemu wartości społeczeń­
stwa, ewolucja obyczajów i przemia­
ny w funkcjonowaniu serwisu kultu­
rowego, zwłaszcza środków masowego 
komunikowania.

Warto by nieco przybliżyć sens i 
treść samego pojęcia „styl życia”. Roz­
ważamy wszak nie martwą kategorię 
intelektualną, lecz konkretny wymiar 
naszego codziennego życia, konkretną 
rzeczywistość społeczną, która dla każ­
dego z nas stanowić winna przedmiot 
świadomego kształtowania i progra­
mowania. Najogólniej można by po­
wiedzieć, że styl życia charakteryzuje 
rzeczywistość społeczna, pokazując 
jak w codziennej, praktycznej działal­
ności życiowej jednostek i grup ludz­
kich przełamują się istotne, obiektyw­
ne cechy danego systemu społecznego, 
realizują możliwości, jakie on stwarza. 
Styl życia jednostek i grup ludzkich 
jest zawsze odzwierciedleniem najo­
gólniejszych cech społeczeństwa, w 
którym żyją — jego ustroju społeczno- 
-politycznego, poziomu rozwoju eko­
nomicznego i techniczno-cywilizacyj- 
nego, typu struktury społecznej, kultu­
ry, tradycji, systemu wartości itp. O- 
kreślone, historycznie ukształtowa­
ne warunki społeczne stwarzają okre­
ślone ekonomiczne możliwości zaspo­
kajania ootrzeb. szanse rozwoju osobo 
wości ludzkiej, i jej samorealizacji, na­
rzucają określone normy i wzory po­
stępowania. Traktując styl życia jako 
funkcję systemu społeczno-ideologicz- 
nego zwykło się mówić o „socjalistycz­
nym" i „burżuazyjnym” modelu stylu 
życia. • *

W ramach tych ogólnych kategorii 
istnieć jednakże mogą rozmaite „gru­
powe” warianty stylu życia. Przyna­
leżność do grup i środowisk społecz­
nych, będących często także odrębnymi 
kręgami kulturowymi, narzuca bo­
wiem ludziom pewne wzory życia 1 
normy działania, kształtuje potrzeby 
i aspiracje. W tym sensie mówi się np.
0 inteligenckim i drobnomieszczań- 
skim stylu życia, a także o wiejskim
1 miejskim stylu życia.

Nie należy jednakże zapominać o 
tym, że z drugiej strony styl życia jest 
też zawsze wyrazem jednostkowych 
wyborów i decyzji, zawiera w sobie 
element indywidualnej kreacji, jest 
manifestacją indywidualnego „punktu 
widzenia”. Wszak człowiek sam, jako 
jednostka, jest twórcą własnego stylu 
życia, nawet jeśli jego wybory i za­
chowania są w znacznym stopniu okre­
ślone warunkami społecznymi i wzo­
rami kulturowymi. Można zatem po­
wiedzieć. że w stylu życia zawiera się 
to, co w życiu każdego człowieka jest 
typowe, powtarzalne i wspólne z po­
stępowaniem innych ludzi, a co wy­
nika z przynależności do rozmaitych 
grup i kręgów społecznych, oraz — 
z drugiej strony — to, co jednostko­
we, niepowtarzalne, oryginalne, psy­
chologicznie zindywidualizowane, a co 
wynika ze specyfiki społecznej bio­
grafii jednostek, z ich struktury oso­
bowości, z charakteru zainteresowań, 
dążeń, potrzeb.

Co daje nam pojęcie o stylu życia 
danej jednostki, na podstawie czego 
można czyjś styl życia zrekonstruować? 
Styl życia przejawia się w różnorod­
nych formach codziennej aktywności 
życiowej jednostek, w ich trybie by­
towania, w stosunkach z innymi ludź­
mi, w ich powszednich czynach, za­
biegach, dążeniach. Możemy przyjąć, 
że życie człowieka wc współczesnych 
społeczeństwach naszego typu realizu­
je się w kilku podstawowych sferach 
aktywności, takich jak: praca zawo­
dowa 1 zarobkowa, życie rodzinno-do- 
mowe, konsumpcja, kontakty towa- 
warzyskie, działalność społeczno-oby- 
watelska, uczestnictwo w kulturze, sy­
stemach wiedzy i Informacji, rekrea­
cja i regeneracja organizmu. Każda 
z tych dziedzin aktywności wymaga 
od jednostki określonego typu działań 
i czynności, w ramach każdej z nich 
człowiek zaspokaja określone potrze­
by, realizuje określone wartości spo­
łeczne. Można by wskazać ludzi, któ­
rzy większość swojego czasu i energii 
życiowej poświęcają sferze pracy za­
wodowej, takich, którzy „wyżywają 
się” w pracy społecznej i organizacyj­
nej, czy takich, którzy w relacji do 
innych ludzi znacznie więcej czasu po­
święcają na aktywny kontakt z kul­
turą. I to w jakiś sposób różnicuje lu­
dzi między sobą.

5.

Jest jednak rzeczą wiadomą, że mo­
tywacje ludzkich działań bywają róż­
ne. Ogólnie powiedzieć można, że część 
działań, jakie człowiek podejmuje — 
to działania zgodne z jego chęciami 
i pragnieniami, stanowiące wynik 
świadomego wyboru, dobrowolnej de­
cyzji, podejmowane intencjonalnie ze 
względu na chęć realizacji jakichś ce­
lów, manifestacji jakichś wartości, 
jednym słowem zachowania będące 
swoistą formą autokreacji. Domenę na­
szej codzienności stanowią jednakże 
działania podyktowane naciskiem roz­
maitych konieczności życiowych, wy­
konywane z obowiązku i przymusu, 
takie, w stosunku do których swobo­
da wyboru praktycznie nie istnieje.

Tak więc dopiero wniknięcie w sferę 
motywów ludzkiego działania, w sferę 
ludzkiej świadomości, czyli poznanie 
potrzeb, wartości, aspiracji, pozwala 
ujawnić sens, jaki ludzie nadają swoim 
działaniom, poznać ich cele i dążenia 
życiowe. Tylko taka pogłębiona wie­
dza o jednostkach ludzkich stanowić 
może podstawę rekonstrukcji stylu 
życia.

Problematyka stylu życia jest nie 
tylko przedmiotem akademickich dy­
skusji i sporów, ostatnio stała się tak­
że przedmiotem konkretnych studiów 
empirycznych. Podjęto je w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Łódzkiego w 
zespole badawczym kierowanym przez 
prof. dr Jana Lutyńskiego. Badania 
prowadzone są na terenie naszego 
miasta. Rozpoczęto je w lutym, a za­
kończenie fazy zbierania materiałów 
przewidziane jest na początek przy­
szłego roku. Spodziewamy się, iż przy­
niosą one odpowiedź na wiele pytań 
stawianych w aktualnie toczących się 
dyskusjach nad stylem życia i wniosą 
w dotychczasowe eseistyczne raczej i 
spekulatywne rozważania element 
konkretności i ścisłości. Wydaje się 
także, iż wyniki tych i następnych ba­
dań empirycznych nad stylem życia 
stanowić mogą cenne źródło wiedzy 
dla polityki społecznej, stawiającej so­
bie za cel konsekwentne kształtowa­
nie stylu życia społeczeństwa — zgod­
nie z socjalistycznym systemem war­
tości nadrzędnych i socjalistyczną ideą 
jakości życia.

Korzystając z okazji, chciałabym w 
imieniu zespołu Instytutu Socjologii 
UL złożyć serdeczne podziękowania 
tym mieszkańcom Lodzi, którzy wy­
razili chęć współpracy z nami i dzięki 
pomocy których badania nad stylami 
życia mogą być realizowane.

ANITA WOJCIECHOWSKA

dr socjologii, adiunkt w In ­

stytucie Socjologii UL.

O KalUianach ery tc i, jak  Ich inaczej 
nazywano, „partii kaliskiej”, pisano u nas 
od dawna i bard?,o wiele. Jakżeż mogło 
być inaczej, skoro określane tymi nazwa­
mi polityczne stronnictwo, odegrało tak 
znaczną rolę w nas/ych dziejach w dobie 
Królestwa Kongresowego? Ferowano przy 
tym wielce rozbieżne sądy. Trudno się te­
mu dziwić, skoro Kallszinle byli Jedną ze 
stron w toczącej się wówczas politycznej 
walce, stanowili opozycję zarówno w 
stosunku do rządu Królestwa i popiera­
jących go, nie zawsze we wszystkim, rze­
czników orientacji zachowawczej, Jak 1 do 
„partii ruchu” , kiubistów, składających 
bardzo niejednorodną c» do swego składu 
oraz dążeń politycznych l społecznych o- 
rlentację o charakterze lewicowym. Byli 
Kallszanle opozycją legalną, stojącą na 
gruncie konstytucjonalnym; słarall się cd- 
uziaływać uspokajająco na umysły m ło­
dych, aby nie ulegali romantycznym i „re­
wolucyjnym” nowinkom; dołąc/.yll jednak 
do powstania, choć widzieli w nim nie 
tyle środek dla zasadniczej odmiany sto­
sunków krajowych, ile drogę do obrony 
praw. „Kallszanle — reprezentanci zamoż­
nych, oświeconych kól szlacheckich- Pol­
ski Kongresowej — pisze Władysław B o r t -  
n o w s k 1 — na podstawie współczesnych 
lm  wzorów francuskich podjęli próbę u- 
tworzenla stronnictwa konstytucyjnych li­
berałów, uparcie broniących postanowień 
Karty” . Trudno nie zgodzić się z histo­
rykiem, kiedy powiada on, ie  w ówcze­
snych warunkach, zwłaszcza w aktualnej 
wówczas polskiej rzeczywistości, tego ro­
dzaju orientacja miała stosunkowo nie­
wiele szans. Je j przedstawiciele, z braćmi 
Wincentym I Bonawenturą Niemojowskiml 
na czele, zyskali sobie Jednak znaczną po­
pularność. Spotykali się z szerokim spo­
łecznym uznaniem, Jednakże nie dlatego, 
by darzono nim głoszone przez Niemojow- 
sklch konstytucyjno-llberalne idee, inspi­
rowane przez pisma Benjamina Constant. 
„Szlachta przyklaskiwała im — znowu cy­
tuję słowa historyka — ze względu na 
śmiałą krytykę niepopularnych ministrów, 
lecz równocześnie w większości nie ro­
zumiała teoretycznych przesłanek postępo­
wania Kaliszan. Represje stosowane przei 
Konstantego l rząd wobec Niemojowsklch 
i Ich zwolenników spopularyzowały Kall- 
szan wśród szlachty 1 młodzieży Królestwa. 
Elementy patriotyczne widziały w ich oso­
bach przykład walki o prawa narodowe 
1 gotowość do ofiar” . Każdy więc upatry­
wał w nich kogo Innego, zgodnie z włas­
nym światopoglądem, dążeniami i kłopo­
tami. Jednoznacznie krytycznie oceniała 
ich ówczesna prawica: ale czyż w środowi­
sku je j czołowego przywódcy, Adama Czar­
toryskiego, później, Już w czasach poll- 
stopadowej emigracji, nie zarysuje się Ja­
kaś zm iana tej postawy? Można by się po­
kusić o wykazanie, Jak niektóre wątki 
myślowe, rozwijane przez rzeczników opo­
zycji kaliskiej, zostaną później podjęte 
i przetworzone również przez kola polskiej 
umiarkowanej prawicy, które reprezen­
tował w dobie Wielkiej Emigracji określa­
ny przez przeciwników mianem stronnict­
wa arystokratycznego Hotel Lambert.

Cieszę się, że Władysław B o r t n o w s k l  

powrócił do swych dawniejszych zainte­

resowań 1 po serii prac z dziejów najnow­

szych dał nam znowu do ręki niewielką 

książkę, opublikowaną przez Wydawnictwo 

Książka 1 Wiedza w popularnej serii „Świa­

towida” (1976) zatytułowaną: „Kallszanle. 

Kartki z dziejów Królestwa Polskiego” .

0  tym, że pisarstwo W. Bortnowsklego od­

znacza się literackimi walorami, że Jego 

teksty napisane są z nerwem, m ają zna­

komitą dramatyczną konstrukcję, przypo­

minać tu nie potrzebuję. Rzeczywiście, nar­

racyjna stroną tej książki Jest doprawdy 

znakomita: rzecz trzyma czytelnika w na­

pięciu, oddziałuje na Jego wyobraźnię, 

zmusza do przeczytania całości Jednym 

tchem. Jeżeli W. Bortnowskl skłonił ta­

kiego starego sceptyka Jak Ja, zaprawione­

go w wyszukiwaniu dziur w całym, do 

zarwania nocy 1 przeczytania książki Jed­

nym ciągiem, od początku do końca, to 

sprawił coś, co zdarza m i się niezmiernie 

rzadko. Ale — nie wiem, czy Autor zgodzi 

się ze mną — nie warstwa narracyjna Jest 

w tej książce najistotniejsza.

Często historyczna narracja, opis biegu 
zdarzeń. Już sam przez się dramatyczny
1 fascynujący, służy — można bv powie­
dzieć — samemu sobie, zgdonie z dawnymi 
wyobrażeniami o historii, stawiającej sobie 
na celu J e d y n i e  przedstawienie m inio­
nej rzeczywistości. W Bortnowskl rzecz 
Jasna ma I ten cel na względzie, bo jakże 
mogłoby być Inaczej. Tyle, że nie Jest to 
dlań cel o s t a t e c z n y :  narracja służy 
mu wyjaśnieniu I zrozumieniu opisywa­
nych procesów i zjawisk, prowadzi do o- 
gólnych sądów. Historykowi udało się za­
proponować Je w sposób w pełni przeko­
nujący: jako wynikające z przedstawionej 
na kartach dziełka dziejowej materii. Dzię­
ki temu książką ta uczy — w najlepszym 
fpgo słowa znaczeniu — historycznego my­
ślenia, uczy czytelnika zobiektywizowane­
go spoglądania, nie tylko na sprawy, 
przedstawione w niej przez Autora.

Słusznie przypominając dawniejsze 1 now­
sze oceny opozycji kaliskiej W. Bortnow- 
skl stwierdza, „że terminy „postępowa” lub 
„reakcyjna” w odniesieniu do działalności 
Kaliszan upraszczają zagadnienie, bo ele­
menty Jednego i drugiego odnajdujemy w 
ich działaniu” . Poważna refleksja histo­
ryczna, w diametralnej sprzeczności z po­
tocznymi wyobrażeniami, nie może oceniać 
przedstawianych przez siebie zagadnień w 
innych kategoriach. Jak d l a l e k t y c z -  
n e. Dlatego warto, by książkę W. Bortnow­
sklego przeczytali cl wszyscy, którzy naiw­
nie poszukują Jednoznacznej recepty na 
orene wypadków przeszłości I chcieliby, 
aby nie tylko o opozycji kaliskiej z cza­
sów Królestwa Polskiego można było rzec, 
że była „zawsze” taka, bądź Inna, dobra 
lub zła. Podstawą historycznego myślenia 
człowieka kulturalnego Jest wszak od daw­
na świadomość zróżnicowania czasów 1 sy­
tuacji.

AN D RZEJ F. G R A B S K I 
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WITALIJ SER D IU K , urodzony w roku 1934, jest zna­

nym radzieckim pisarzem m łodego pokolenia. Pocho­

dzi z Iwanowa i tam jest członkiem Zwiqzku Pisarzy. 

Zadebiutował w roku 1964 utworem pt. „Niezwy­

kłość”. Następnie, w roku 1969, ukazała się jego „ O -  

powieść o dziennikarzu", a w roku 1975 — utwór „Po­

nad śmierć”. Ostatnio, nakładem  moskiewskiego wy­

dawnictwa „Sowriem iennik”, ukazała się jego kolejna 

ksigżka pt. „A  niebo błękitne, coraz błękitniejsze../^ 

Z książki tej zaczerpnęliśmy fragment drukowany na 

tej kolumnie. Tytuł pochodzi od tłumacza.

Maria zdecydowanie otworzyła 
drzwi i weszła do gabinetu Bezsonowa. 
Dyrektor zakładu siedział przy swoim 
dużym biurku i przeglądał jakieś pa­
piery.

— Słucham, Mario — rzekł nie pod­
nosząc głowy.

— Ja z prośbą do pana, Włodzimie­
rzu Nikołajewiczu.

— Tak, tak, słucham — powtórzył 
i lekko się zmarszczył.

— Przyjeżdżają do mnie goście z 
Leningradu... Pociągiem południowym, 
więc pomyślałam... Po obiedzie mo­
głaby mnie zastąpić Wiera Wasyliew- 
na.

— Dobrze, Mario.

— Dziękuję — powiedziała i odwró­
ciła się.

Bezsonow, nie odrywając się od pa­
pierów, machnąwszy szeroko ręką, 
zburzył swoją i bez tego nie uczesaną 
czuprynę, i zapytał z roztargnieniem:

— Kogóż to oczekujecie, Mario?

Ługowa bała się tego pytania. I wła­
śnie ono zatrzymało ją na progu. Po­
woli odwróciła się i chciała już wy­
głosić wcześniej przygotowaną odpo­
wiedź, która zabrzmiałaby niewinnie 
„Krewnej ze strony męża”. Ale teraz, 
te proste słowa nagle nie wiadomo 
dlaczego uwięzły jej w gardle, a ru­
mieniec zawstydzenia rozlał się na 
twarzy. Nie potrafiła skłamać. Jej mil­
czenie jakby rozbudziło Bezsonowa. 
Dyrektor podniósł głowę, zdjął okula­
ry i popatrzył na nią pytająco.

W końcu Maria wzięła się w garść 
i powiedziała cicho:

— Mego męża... pierwszą żonę.

Bezsonow osłupiał na moment, po­
tem wymamrotał coś niewyraźnie, po­
szukał, gdzie może położyć okulary i 
nie znajdując miejsca, wsunął je na 
nos.

— Pani wybaczy, Mario — zamru­
czał i mimo woli wstał. — Przepra­
szam. Brak taktu jest w pewnych wy­
padkach gorszy od chamstwa.

Był niezbyt jasny, ale wciąż jeszcze 
ciepły, jak latem, dzień wrześniowy. 
Tylko świeży wiaterek zmiatający na 
kupki i rozrzucający zeschłe liście na 
przydworcowym placu uprzytamniał, 
że jesień za pasem.

Maria założyła najlepszą sukienkę, 
elegancką, ciemno-liliowego koloru. 
Uwydatniała jej bladą twarz 1 jak się 
jej zdawało, w tej sukience nawet jej 
przedwczesna siwizna miała inną wy­
mowę: nie jako ślad minionych przejść 
i cierpień, ale jako znamię dojrzałości 
i szlachetności. Najbardziej bała się 
wydać Irinie Siergiejewnej żałosną, 
dać jej choćby najmniejszy powód do 
przypuszczenia, że Wiktor wziął ją za 
Żonę ze współczucia.

Maria przyjechała nieco przed cza­
sem. Długo stała obok koszy i wiader 
z kwiatami, które wystawili przekup­
nie na przyjazd pociągu. „Można by 
kupić — myślała — powitać z kwia­
tami... Ale jeśli nie zrozumie, jeśli 
uzna, że zabiegam o sympatię?”. I nie 
kupiła.

Kiedy wreszcie ogłosili przez głoś­
nik, że pospieszny z Leningradu przy- 
jedzie na pierwszy tor, Marię ogarnęło 
niezwykłe podniecenie. Jakoś cd razu 
twarz zapłonęła suchym żarem, a dło­
nie stały się wilgotne. Wyjęła z toreb­
ki chustkę do nosa i nie wypuszczała 
już jej z ręki.

Ujrzawszy ciężki i powoli toczący 
się pociąg, witający przesunęli się na 
brzeg peronu i Maria została sama.

Migały okna wagonów, ukazywały 
się i przesuwały w bok nieznane twa­
rze. Spoza pleców konduktorki, która 
zastygła w drzwiach, ktoś wymachiwał 
ręką i krzyczał. Później, w jednej 
chwili, powstał ścisk i bezład. Ale stop­
niowo w ‘splątanym tłumie utworzył 
się wyraźnie zauważalny potok, który, 
porywając wciąż nowych ludzi, podą­
żał ku wyjściu. Marię odepchnięto do 
ściany dworca i dopiero tutaj pomy­
ślała, że najlepiej było zająć miejsce 
przy bramie prowadzącej na przy­
dworcowy plac. Odsunęła się od ścia­
ny i ruszyła wraz z tłumem.

4

Ludzie szli i szli.

Po dziesięciu minutach, kiedy peron 
całkiem opustoszał, ujrzała kobietę. 
Ubraną w szarą jesionkę, na głowie
— niebieski beret. Obok niej stała wa­
lizka. „To ona!” — zdecydowała Maria 
i słysząc jak nietaktownie głośno stu­
kają na asfalcie obcasy jej nowych 
pantofli ruszyła ku przyjezdnej. Ta, 
widocznie także zrozumiawszy kto 
zbliża się ku niej, podniosła walizkę 
i ruszyła naprzeciw.

Maria nie czuła już zdenerwowania 
ani lęku. Tylko w piersi powstała nie­
pojęta pustka i w tej pustce coś le­
ciutko drżało...

— Irina?

— Maria?

Irina Siergiejewna uśmiechnęła się 
przyjaźnie i od tego jej dobrego uś­
miechu, ciężar, który Maria niosła na 
sercu, znikł bez śladu, ustępując miej­
sca nie pojętej jeszcze radości. Cala 
przeszłość — strach, zazdrość, zawiść, 
wszystko, co wiele lat dokuczało jej, 
ilekroć myślała o Irinie Siergiejewnej, 
wszystko to nagle ustąpiło teraz w da­
leką, nierealną mgłę, wydawało się już
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śmiesznym i bagatelnym. I nagle po­
jawiła się prosta 1 jasna myśl: śmierć 
Wiktora była nie tylko ich wspólnym 
nieszczęściem, ona jakby nawet rów­
nała obie w prawach do niego. To nie 
była jaszcze nawet wyraźnie formują­
ca się myśl, a domysł, natchnienie. 
I poddawszy się ogarniającemu ją u- 
czuciu Maria nieoczekiwanie objęła 
gwałtownie tę obcą, a nagle tak dziw­
nie jej bliską kobietę.

— Dzień dobry, Irino Siergiejewna
— wyszeptała i poczuła, jak pod jej 
rękami drgnęły ramiona gościa. A kie­
dy odsunęła się i zobaczyła łzy w o- 
czach Iriny Siergiejewny, rzekła po­
śpiesznie:

— No, co pani? Nie trzeba płakać...

Irina Siergiejewna próbowała się 

uśmiechnąć i powiedziała z poczuciem 

winy:

— Nerwy do bani!

Wydostała chustkę i zaczęła wycie­
rać poczerwieniałe oczy. Wsunęła pod 
beret falisty, kasztanowy kosmyk i po­
wiedziała zwyczajnie:

— Pójdziemy?

Maria nachyliła się po walizkę, ale 
Irina Siergiejewna przechwyciła rącz­
kę.

— Nie, nie... Ja sama.

Idąc peronem milczały. Maria rozu­
miała, że po tych pierwszych minu­
tach trudno wydać sąd o człowieku, 
ale przeczucie podpowiadało jej, że w 
zachowaniu przyjezdnej, w nieoczeki­
wanych łzach i w tym jej leciutkim 
uśmiechu nie ma fałszu, ani nienatu- 
ralności. I sercem już zaakceptowała 
tę drobną kobietę. Ukradkiem popa­
trzyła na nią z profilu, widziała lekko 
zadarty nosek, delikatnie rysujący się 
zmarszczkami cień pod okiem, zawi­
nięte za ucho miękkie włosy, w któ­
rych sprytnie ukrywała się siwizna...

— U was ciepło, słoneczko — po­
wiedziała wreszcie Irina Siergiejewna.

— A u  nas, kiedy wyjeżdżałam, lal 
deszcz, chłodny jesienny...

— Babie lato — uśmiechnęła się 
Maria.

Gość szybko objął ją spojrzeniem.

— Babie...

W tramwaju siedziały obok siebie, 
patrzyły w okno. Tylko niekiedy Ma­
ria objaśniała:

— To nasz teatr... To pomnik re­
wolucjonistów... Tam zaś, czerwony 
budynek... instytut pedagogiki...

— Dojedziemy do hotelu? — zapy­
tała nagle Irina Siergiejewna.

To, że jej współtowarzyszka zamie­
rzała zatrzymać się w hotelu, nieco 
uraziło Marię.

— Myślałam, że pani u mnie... Cho­
ciaż pokój niewielki, miejsce się znaj­
dzie.

— Nie gniewaj się, Marlo — powie­
działa Irina Siergiejewna nakrywając 
jej dłoń swoją. — Ale mimo wszystko 
lepiej będzie mi w hotelu... Nie potra­
fię zamieszkać tam, gdzie on... żył... 
Musisz mnie zrozumieć. Ciężko mi bę­
dzie...

„Cóż, może nawet ma rację” — po­
myślała Maria i powiedziała:

— Wobec tego musimy wysiadać na 
najbliższym przystanku.

— Tylko nie gniewaj się, proszę — 
powtórzyła Irina Siergiejewna.

— Rozumiem — kiwnęła głową 
Maria.

Formalności hotelowe nie trwały 
długo. Potem zjadły obiad w restau­
racji, kupiły w kwiaciarni dwa okazałe 
bukiety i pojechały na cmentarz.

Kiedy z głównej alei skręciły w 
boczną ścieżkę, Maria powiedziała to, 
co nieme żyło przez wszystkie te lata 
w jej duszy:

— Wiktor długo pani poszukiwał.., 
Jak tylko przywieźli go do szpitala,

I IRINA
od razu zaczął pisać listy... Na wszy­
stkie strony... A ja biegałam wysyłać. 
Raz, po kolejnej operacji, przeziębił 
się i dostał zapalenia płuc. Temperatu­
ra skoczyła na trzydzieści dziewięć. 
Wezwał mnie i mówi: „Siostrzyczko, 
napisz list... Będę dyktował, a ty pisz.” 
Albo znów próbował rysować panią 
z pamięci. Tylko że mu zupełnie nie 
wychodziło... Narysuje i porwie: nie 
ona, mówi. A pani zdjęcie spłonęło w 
jego czołgu wraz z dokumentami... 
Długo pani poszukiwał...

Irina Siergiejewna szła milcząc o- 

puściwszy głowę. Maria widziała z bo­

ku, jak na jej poszarzałej twarzy wy­

stąpiły czerwone piętna. Przestraszyła 

się i umilkła. Ale Irina Siergiejewna 

poprosiła:

— Mów dalej, proszę...

— A może, później? — powiedziała 
bez przekonania Maria zatrzymując
się.

— Nie bój się o mnie... Wytrzymam 

wyrzuciła przez szczelnie zaciśnię­

te wargi Irina Siergiejewna. — Prze­

cież jestem żołnierzem...

— Jak? — nie zrozumiała Maria.

— Zwyczajnie. Byłam w artylerii 

przeciwlotniczej. Z początku w Lenin­

gradzie, potem na froncie białoruskim. 

Istniał taki Pierwszy Białoruski... Na­

wet chodziłam na zwiad...

— Pani? — zdziwiła się Maria.

— A odnaleźć mnie było rzeczywiś­
cie trudno — uśmiechnęła się gorzko.

— Chociaż zaliczaliśmy się do żywych, 
nie było nas...

— Nie całkiem rozumiem...

Irina Siergiejewna łagodnie popa­
trzyła na Marię.

— Ranna dostałam się do niewoli... 
A kiedy skończyła się wojna nie poz­
wolono mi wrócić do Leningradu. I 
dopiero w ubiegłym roku... Moi wszy­
scy zginęli w czasie blokady. I mama, 
i siostrzyczka, i jej synek... A tatuś

na froncie. W dom, gdzie mieszkaliś­
my z Wiktorem, trafiła bomba... Jakoś 
wstąpiłam do domu, a domu to nawet 
nie... ruiny.

— Tak, wiem. On jeździł. Był u pa­
ni ciotki.

— Opowiadała.

— A o szkicach, które spaliła, opo­
wiadała? — ostrożnie zapytała Maria.

— Tak.

— Jakże tak można... Palić?— obu­
rzyła się Maria. Jakby to było krze­
sło albo... Wiktor zawsze mi mówił, 
że ludzie w Leningradzie kochają 1 sza­
nują sztukę.

— Wojna, gołąbeczko... blokada,.. 

Kto tego nie próbował...

Irina Siergiejewna wzięła ją pod 
rękę i Maria poczuła się nagle obok 
tej kobiety maleńką dziewczynką, któ­
ra ani nie poznała prawdziwego niesz­
częścia i wojnę widziała tylko z dale­
ka, jak w kinie.

— Chodźmy, Mario — usłyszała głos 
Iriny Siergiejewny i posłusznie poszła 
obok niej. Ale mimo wszystko gorycz 
i oburzenie, że jakaś tam ciotka oś­
mieliła się palić w piecu obrazami, nie 
minęły. Ba, nawet gdyby to chodziło 
nie o prace Wiktora, a kogoś obcego, 
nie potrafiłaby być obojętna wobec 
takiego barbarzyństwa.

Cicho szeleściły listowiem brzozy, 
wyprężone, proste stały choinki, spa­
dały pojedyncze jeszcze, żółte liście.
I chociaż wszystko to oblane było 
słońcem, wszystko miało już ślady 
więdnięcia, jakiegoś utajonego smut­
ku.

Marla skręciła w bok, przeszła obok 
szeregu wzgórków piasku i zatrzyma­
ła się przed żelazną piramidką zwień; 
czoną czerwoną gwiazdą. I nagrobek, 
i spawany płotek pomalowane były 
białą, pobłyskującą w słońcu farbą.

— Dotarłyśmy — powiedziała.

Irina Siergiejewna podniosła wzrok, 
zadrżała i cofnęła się. Nie widziała ani 
żółtego piasku, którym była posypana 
ziemia obok mogilnego kopca, ani wią­
zanek zwiędłych kwiatów. Wzrok mia­
ła jak przykuty do fotografii pod 
szkłem. W pierwszej chwili uznała, że 
Maria omyliła się, prowadząc ją do tej 
mogiły. Spoglądał na nią ktoś zupeł­
nie nieznajomy. Nawet na fotografii 
można było zauważyć, że twarz tego 
człowieka zniekształcona jest szeroki­
mi szramami. I tytko oczy spoglądały 
znajomym zadurtnaniem, i jak jej się 
zdawało, z tęsknotą.

— Siądźmy — powiedziała Maria 
otwierając drzwiczki ogrodzenia. We­
szła do wnętrza, spokojnie zebrała sta­
re kwiaty i położyła na ich miejscu 
olśniewający, barwny bukiet. Potem 
wyjęła chustkę i przetarła szkło przy­
krywające fotografię. I to, że ona ro­
biła to wszystko jakoś po gospodarsku 
powoli i troskliwie, nieprzyjemnie dot­
knęło Irinę Siergiejewną. Tak, Maria 
była tutaj gospodynią, a ona tylko goś­
ciem, postronnym obserwatorem. Ale 
była to niechęć chwilowa: zdrowy roz­
sądek podpowiedział jej, że właśnie 
tak powinno być. Przecież takie samo 
poczucie własności odczuwała oprowa­
dzając wycieczki po salach muzeum. 
Opowiadając o historii powstania tego 
czy innego obrazu, o życiu malarzy, 
dostrzegała niekiedy, że rama jest 
trochę przykurzona. Nie przerywając 
opowiadania z rozdrażnieniem myśla­
ła o niedbalstwie sprzątaczki, a kiedy 
grupa odchodziła, brała ściereczkę 
i szła przetrzeć ramę.

Siedziały w milczeniu, patrząc na 
fotografię, na dwa leżące obok siebie 
buikiety.

— Cicho tutaj — powiedziała Irina 
Siergiejewna.

— Lubił ciszę — odpowiedziąła Ma­
ria. Pomilczała i dodała, jakby to było 
bardzo ważne: — Miejsce tu suche, 
na górce...

— Tak, suche... A ręce... Ręce miał 
też popalone?...

— Też.

— Więc jak malował?

— Najpierw wcale. Zamówił sobie 
aparat do torturowania rąk. On tak 
mówił — „do tortury”. A kiedy poczuł 
siłę, to nagle zaczął bać się i pędzli, 
i farb Nie wierzył zupełnie, że się uda. 
Później już miał odwagę.

— Ile ma twój syn?

— Niedługo cztery. Chodzi do przed­
szkola. Od przedwczoraj troszkę cho­
ruje, sąsiadka pilnuje...

Do Marii przyjechały pod wieczór. 
Otwierając drzwi do przedpokoju Ma­
ria usłyszała dźwięczny głos Koleńki. 
„Znów ciocia Katia zupełnie sobie z 
nim nie radzi” — pomyślała.

— Mamuśku, mam... — chciał rzu­

cić się ku matce Koleńka. Ale ujrzaw­

szy nieznaną ciocię, powstrzymał się, 

poczuł się skrępowany. A Irinie Sier­

giejewnej na widok chłopca przebiegł 

mróz przez plecy: oczy, włosy, nos, na­

wet kosmyk na przedzie były takie sa­

me jak u Wiktora. I nie proszone łzy 

znów, jak podczas spotkania na dwor­

cu, przyćmiły jej wzrok...

Irina Siergiejewna odjeżdżała po 
trzech dniach. Kropił drobny, chłodny 
deszcz. W dużej sali poczekalni było 
pusto i niósł się pogłos.

— Niech pani przyjeżdża częściej, 
Irino Siergiejewna — zapraszała Ma­
ria. — Dróżkę do nas już pani zna...

— Nie chce mi ęię odjeżdżać — przy­
znała tamta. — Kola twój taki wspa­
niały... I wszystko u was takie proste, 
dobre...

— A gdyby tak zupełnie, na zaw­
sze? — nieoczekiwanie, nawet dla sie­
bie samej, zapytała Maria. I przerazi­
ła się swojej śmiałości, niedorzeczno­
ści swej propozycji. Bez przekonania 
dodała: — Razem, może byśmy i ze­
brały wszystko, co zostało... obrazy, 
szkice, rysunki... Przecież nie jestem 
specjalistką, możliwe, że nawet nie ro­
zumiem, a pani akurat jest historykiem 
sztuki...

— Droga moja, Maria — przywarła 
do niej Irina Siergiejewna. — Cały 
dzisiejszy dzień myślałam przecież 
tylko o tym. A przecież powiedzieć, 
nie ośmieliłam się. W Leningradzie 
chłodno mi samotnej, nieprzytulnie... 
Mam tam pokój, zamienię go, tak że 
w niczym nie będę was krępować...

Maria z oburzeniem i z radością po­
wiedziała o tym, żeby Irina Siergiejew­
na nawet nie myślała o jakimś tam 
skrępowaniu, że w troje będzie im bar­
dzo dobrze, że zebrane prace będzie 
można przekazać do muzeum, niech 
się ludzie zachwycają, cieszą...

Przelicytowywały się wzajemnie, 
budowały pospieszne plany, dogady­
wały się w jakichś drobiazgach.

Potem poproszono, aby odprowadza­

jący opuścili wagon, a Maria i Irina 

czuły potrzebę powiedzenia sobie 

wciąż jeszcze tak wiele. Były poru­

szone i przejęte tak nieoczekiwanie 

podjętym postanowieniem, tą odmianą, 

która wkraczała w ich życie.

Przełożył: 
K O N R A D  FR E JD L IC H
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wojenną nowoczesność. Tak było do 
czasu, kiedy znów zaczęliśmy budo­
wać nowe miasta. Też na miejscu da­
wnych Wsi, jak choćby Nową Hutę pod 
Krakowem na miejscu wsi Mogiła. A 
Gdynia powoli schodziła na plan dal­
szy. Już nie mogła fascynować rozma­
chem, nowoczesnością. Stała się jed­
nym z członów Trójmiasta. Dzień dzi­
siejszy Gdyni nabierał zupełnie innych 
treści.

— A więc jak będziesz w Gdyni — 
powiedział mój znajomy — lo ko­
niecznie wpadnij do hal targowych...

Ale ja jechałem do Gdyni w zupeł­
nie innym celu.

1.

Z dworca „Gdynia — Główna” do 
centrum najprościej iść ulicą 10 
Lutego. Każdy turysta musi odbyć 
tę trasę, bo każdy idzie na Skwer Ta­
deusza Kościuszki, aby dotrzeć do mo­
rza. Jest to już droga tradycyjna. Prze­
mierzali ją w okresie budowy portu 
i miasta ówcześni pionierzy, obieży­
światy, łazęgi i ci, którzy przyjechali 
tu, aby znaleźć pracę. Brnęli przez 
piach, dochodzili morza i próbowali 
wodę. Czy naprawdę jest słona? Dziś 
chodzą tędy turyści. Czy zastanawiają 
się, dlaczego ta ulica nosi nazwę „10 
Lutego”? Co oznacza ta data ?

Był luty 1920 roku. W jednej z re­
stauracji Wejćherowa oficerowie 1 
szwadronu 2 Pułku Szwoleżerów Ro- 
kitniąńskich żegnali swego dowódcę. 
Jego następcą został Zdzisław Rozwa­
dowski. Ledwie się panowie oficero­
wie rozjechali do swoich kwater, gdy 
do nowego dowódcy szwadronu przy­
szedł wachmistrz z. rozkazem następu­
jącej treści:

„Szwadron 1 w pełnym składzie wy­
ruszy do m. Gdingen (Gdynia) i we 
wczesnych godzinach rannych nawir.żc 
tam kontakt z morzem”.

Ten „kontakt z morzem” 1 szwad­
ron 2 Pułku Szwoleżerów Rokitniań- 
skich nawiązał właśnie 10 Lutego 
1920 roku. Ale to nie była jedyna da­
ta 10 lutego w historii Gdyni. W sześć 
lat później, 10 lutego 1926 roku Gdynia 
otrzymała prawa miejskie.

Turysta spieszy na Skwer Tadeusza 
Kościuszki, bo tam u Nadbrzeża Po­
morskiego przycumowano ORP „Bły­
skawicę”. zamienioną w muzeum, cu­
mują tam skandynawskie promy, a 
czasem cumuje tam ciągle piękny i po­
dziwiany „Dar Pomorzu”. Właśnie stal. 
kiedy byłem w Gdyni Tutrysia śpieszy 
więc na Skwer Tadeusza Kościuszki, 
na Molo Południowe, mija ulicę An­
toniego Abrahama. Mija ją obojętnie. 
A szkoda. Ulica wprawdzie sama w 
sobie nie najciekawsza. Natomiast jej 
patron: Antoni Abraham to postać,
o której warto wiedzieć.

Urodził się 19 grudnia 1869 roku w 
osadzie Zdrada koło Mechowej w da­
wnym powiecie puckim. Z zawodu był 
domokrążcą. Miał przedstawicielstwo 
wytwórni maszyn do szycia Singer i 
Neidlinger. Z powołania był działa­
czem, przywódcą. Jego zawód ułatwiał 
mu poruszanie się po Kaszubach, kol­
portowanie prasy polskiej, agitację za 
polskością, ułatwiał działalność oświa­
tową. Był korespondentem „Gazety 
Gdańskiej”. Znakomitym mówcą, agi­
tatorem. Do 1914 roku władze pruskie 
wytoczyły mu... 40 politycznych pro­
cesów.

W 1911 roku na wielkim wiecu, kie­
dy go dopadli pruscy żandarmi i skuli 
w kajdany, krzyknął do tłumu: — 
„Już niedługo ich rządów! Zerwiemy 
nasze kajdany, jak ja je dziś!” I ro­

zerwał kajdany skuwające mu ręce. 
Odznaczał się bowiem wielką siłą, 
hartem ducha i rozumem. Nazywano 
go „królem kaszubskim”. Obrósł le­
gendą. Augustyn Necel, pisarz i ry­
bak z Władysławowa utrzymuje, że to 
zdarzenie miało miejsce w Żarnowcu. 
Nina Rydzewska w książce „Rybacy 
bez sieci”, że w Kościerzynie.

Jest faktem, że był członkiem ka­
szubskiej delegacji, która udała się do 
Paryża, na Konferencję Wersalską, 
aby walczyć o przyłączenie Pomorza 
i Gdańska do Polski. Ale i ten fakt 
obrósł też legendą. Głosi ona, że 
Antoni Abraham walnął pięścią w stół 
i wymusił na Thomasie W. Wilsonie — 
prezydencie USA — przyznanie Pol­
sce dostępu do morza. Gdańsk stał 
się wprawdzie Wolnym Miastem, ale 
skrawek morza z Półwyspem Helskim 
do<słał się Polsce. No i część Pomorza.

Róża Ostrowska i Izabela Trojanow­
ska w ..Berlekerze Kaszubskim” utrzy­
mują, że pewne jest, iż Antoni Abra­
ham i Tomasz Rogala z Kościerzyny 
przyjęci byli przez Ignacego Paderew­
skiego i delegata Komitetu Narodo­
wego przy rządzie francuskim — Era­
zma Piltza .orai że swoit ppstutyty 
przekazali Koni.is.ii dla Spraw Pol­
skich Kongresu Pokojowego. Nato­
miast Ryszard Ciemiński w książce 
„Od północnej strony” twierdzi, że 
Antoni Abraham i Tomasz Roeala byli 
przyjęci przez prezydenta USA — 
T.W. Wilsona i premiera rządu angiel­

skiego Lloyd George’a. Legenda, która 
głosi, że Antoni Abraham walnął pię­
ścią w stół i powiedział: — „Pomo­
rza nom żoden purtk nie zabierze!”
jest piękniejsza i bardziej pasuje do 
charakteru i temperamentu „Króla 
kaszubskiego”. A „purtk” to po ka- 
szubsku po prostu diabeł.

Umarł 23 czerwca 1923 roku. Spo­
czywa na Oksywiu, blisko morza, któ­
re chciał, aby należało do Polski. W 
Gdyni pozostał „dom Abrahama”, w 
którym mieści się muzeum.

Jest jeszcze jedna ulica w Gdyni, o 
której warto coś wiedzieć i jedno nad­
brzeże. Na tę ulicę turysta rzadko tra­
fia. Trzeba tam iść minąwszy Plac 
Kaszubski, ulicą Portową. Jest to uli­
ca inż. Tadeusza Wendy. A Nadbrzeże 
imienia inż. Tadeusza Wendy znajdu­

je się przy Molo Węglowym. Inżynier 
Tadeusz Wenda jest już postacią z in­
nego rozdziału historii Gdyni.
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Gdynia idealnie nadawała się na bu­
dowę portu. Zwrócił już na to uwagę 
hetman Stanisław Koniecpolski w 
pierwszej połowie XVII stulecia. W 
czasach panowania Władysława IV 
myśl tę podjął inżynier wojskowy Jan 
Pleitner. Idee te nie znalazły jednak 
warunków dla realizacji. Powrócono 
do niej dopiero w XX  wieku. Pierw­
sze przygotowania do budowy portu 
poczyniono już wiosną 1920 roku. 
Wprawdzie kołatała się wtedy rów­
nież idea zbudowania portu aż w 
Tczewie, ale nie było żadnych warun­
ków na realizację tak skomplikowa­
nego i trudnego przedsięwzięcia. I tu 
właśnie pojawia się inżynier Tadeusz 
Wenda.

Jeszcze w 1920 roku wraz z szefem 
departamentu Spraw Morskich Mini­
sterstwa Spraw Wojskowych — wice­
admirałem Kazimierzem Porębskim u- 
dają się na polskie wybrzeże, aby szu­
kać dogodnego miejsca dla budowy 
portu Znajdują je w dolinie między 
Kępą Oksywską a Kamienną Górą, 
gdzie leży wieś rybacka Gdynia. Ich 
pomysł nie znajduje jednak poparcia. 
Nadal wysuwa się koncepcję budowy 
portu w Tczewie, albo nową — nad 
Zatoką Pucką lub Jeziorem Żarno­

wieckim. Inżynier Tadeusz Wenda nie 
czeka jednak na oficjalne decyzje. Je- 
dzfe do Gdyni i rozpoczyna wstępne 
badania. 25 lipca 1920 roku zapada 
decyzja o budowie portu w Gdyni. 
Miał to być wprawdzie tylko mały 
tymczasowy port wojenny i przystań 
dla rybaków. Naczelnikiem budowy 
tego portu został inż. Tadeusz Wenda.

Traktat Wersalski przyznał wpraw­
dzie Polsce dostęp do morza, ale 
Gdańsk uczynił Wolnym Miastem. To 
Wolne Miasto Gdańsk miało rządzić 
się własnymi prawami, pozostawać 
pod kontrolą Ligi Narodów, a jego 
interesy na międzynarodowym forum 
miała reprezentować Polska. Miał to 
być port, który miał również służyć 
Polsce. Tylko, że Gdańskowi taki o- 
brót sprawy nie bardzo był na rękę.

Polska otrzymała w Gdańsku prawo 
do posiadania własnej służby teleko­
munikacyjnej, obsługi sieci kolejo­
wej oraz Wojskową Składnicę Tran­
zytową na półwyspie Westerplatte. 
Gdańsk otoczony był polską granicą 
celną, posiadał własny senat, policję, 
pieniądze. Polacy mogli udawać się do 
Gdańska tylko na podstawie dowodu 
osobistego. Ale Gdańsk odmówił Pols­
ce miejsc, na cumowanie polskiej flo­
ty wojennej. Dlatego między innymi 
trzeba było zbudować szybko tymcza­
sową przystań dla wojennych okrętów, 
które stały bez względu na pogodę na 
redzie w Gdyni. Miejsca w gdańskich 
stoczniach na czas remontu i cumowa­
nie na zimę kupować trzeba było w 
Gdańsku, ale i to nie było łatwe. Kie­
dy w 1932 roku polski kontrtorpedo wiec 
„Wicher” wszedł do portu gdańskiego, 
aby zgodnie z obowiązującym prawem, 
pełnić rolę gospodarza i powitać wi­
zytujące Gdańsk angielskie okręty 
wojenne, wybuchł konflikt, który ja­
koś z trudem załagodzono. Ale to już 
było wtedy, gdy rosła z betonu i stali 
Gdynia.

23 września 1922 roku Sejm Rzeczy­
pospolitej podjął uch,wąlę o rozbudo­
wie portu i przekształceniu go w no­
woczesny port handlowy. 29 kwietnia 
1923 roku oddano do eksploatacji port 
tymczasowy, a 13 sierpnia 1923 roku 
zawinął do Gdyni pierwszy statek 
handlowy — „Kentucky" pływający 
pod francuską banderą. W 1923 roku 
Gdynia przyjęła już 43 statki.

Decydującym momentem dla roz­
woju Gdyni był rok 1925. Wybuchła 
wtedy polsko-niemiecka wojna cel­
na. Eksport polskiego węgla do Nie­
miec spadł niemal do zera. W angiel­
skich kopalniach wybuchł prawie pół­
roczny strajk. Angielskiego węgla za­
brakło krajom skandynawskim. Przed 
Polską otwierała się szansa zastąpie­
nia eksportu węgla angielskiego w.ę- 
glem polskim. Chodziło o to, aby od­
biorcy wyrobili sobie przekonanie, że 
nie jest to zastępstwo tymczasowe, ale 
że w ogóle węgiel angielski można z 
powodzeniem zastąpić polskim i to się 
o;i’aci Takiej szansy nie uchwycił 
Gdańsk. W' Gdańsku nie wierzono w 
polskie możliwości, powstałą sytuację 
oceniano jako przejściową koniunktu­
rę i oglądano się na Niemcy. W Gdań­
sku po prostu nie rozumiano, że mia­
sto i port nie mogą rozwijać się bez 
Polski, bez powiązań z naturalnym za­
pleczem gospodarczym.

W tym momencie wielkie zasługi dla 
Gdyni poniósł człowiek, który był wó­
wczas ministrem przemysłu i handlu, 
a później premierem rządu burżuazyj- 
nej Polski i który nie doczekał się 
nawet małego skrawka w Gdyni swe­
go imienia. A przecież do dziś nazy­
wa się go „ojcem Gdyni”. Dzięki jego 
reakcji na wytworzoną sytuację, w 
drugiej połowie 1926 roku ruszyły 
znów prace nad budową portu, przer­
wane w ^924 roku. Inżynier Tadeusz 
Wenda znów otrzymał możliwość re­
alizowania swoich śmiałych kocepcji. 
A w Gdańsku śmiano się, że bosi i nę­
dzni Polacy porywają się z łopatą na 
morze. Ale był to śmiech, który coraz 
częściej zastygał na ustach. Śmiech 
fałszywy na pokaz, bo w Gdyni do 
końca 1928 roku wybudowano 1613 m 
nadbrzeży, a w następnym roku port 
gdyński miał ich już 4267 metrów. 
W tym samym roku w porcie gdyń­
skim przeładowano już przeszło 2,8 
miliona ton towarów.

Tadeusz Wenda urodził się w 1863 
roku. Był absolwentem petersburskie­
go Instytutu Komunikacji. Pracował 
przy rozbudowie portów w Tallinie, 
Odessie, Rydze. W Gdyni był kierowni­
kiem Zarządu Budowy Portu. Port ten 
zaprojektował z rozmachem, z myślą
o przyszłości. Dzięki niemu powstały 
szerokie — szersze niż w innych por­
tach — głębokie na 12 metrów base­
ny, umożliwiające przybijanie do 
gdyńskich nadbrzeży nawet stutysię- 
cznikom. W 1937 roku przeszedł na 
emeryturę. Zmarł w 1948 roku.
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Przy Nadbrzeżu Pomorskim cumuje 
Fot: Archiwum ORP „Błyskawica”, pełniąc zasłużone

obowiązki muzeum, smukły i biały 
„Dar Pomorza”, na którym uczniowie 
Wyższej Szkoły Morskiej uczą się wią­
zać węzły marynarskie. Przed szwedz­
kim promem „duty free shop” tylko 
dla załogi i pasażerów promu. Obok 
usiłujący robić konkurencję „Balto­
nie” handlarze bursztynów. Pstryka­
ją aparaty fotograficzne i cichutko 
terkoczą kamery. Czas na ostatnie pa­
miątki z Polski.

Czas też na obiad. Pora po temu 
stosowna, a że jest już po sezonie, 
nie ma obawy, że w restauracjach tłok 
będzie. A więc wolno idę sobie Skwe­
rem Tadeusza Kościuszki do ulicy 
Świętojańskiej. W prawo do Placu 
Kaszubskiego. Tuż przy rogu ulicy 
Starowiejskiej znajduje się Hotel Cen­
tralny. Siadam w restauracji przy sto­
liku. Ludzi faktycznie mało. Paru ma­
rynarzy zagranicznych statków i to­
warzyszące im miejscowe panie, któ­
rych zawodem jest umilanie życia 
oocym przybyszom. Paru spóźnionych 
turystów, podróżnych, którzy w 
swoich wojażach o Gdynię też zawa­
dzili. Zamawiam obiad i przypomina 
mi się, że i ten hotel ma swoją histo­
rię.

Był taki czas, na czitery lata przed 
wybuchem pierwszej wojny świato­
wej, kiedy Gdynia mogła zrobić kon­
kurencję Zoppotom, jak wówczas na­
zywano Sopot. Adolf Nowaczyński wę­
drując samochodem po Pomorzu tra­
fił i do Gdyni. Stała tam wtedj — 
jak to później opisywał — dziwaczna 
rudera, pozostałość po zbankrutowa­
nym towarzystwie „Weichsel”. Był 
to gdyński Kurhaus — Dom Zdrojo­
wy, z właścicielem, bufetem, pustą ja­
dalnią, werandą, ogrodem, mo­
lem, porozwalanymi łazienkami. 
Było w tym Kurhausie 16 
pokoi i ani jednego gościa. I 
wtedy całe towarzystwo, które podró­
żowało z Adolfem Nowaczyńskim, po­
stanowiło zerwać z Zoopotami i prze­
nieść się do Gdyni. Wieść o wymarzo­
nym uzdrowisku nad polskim morzem 
szybko się rozniosła pantoflową pocztą 
po Warszawie, a w innych miastach 
rozpropagowały Gdynie ogłoszenia 
drukowane naonczas w „Swiecie”, 
„Nowej Gazecie”, „Kurierze Warszaw­
skim” i „Czasie". Ale mimo tego Gdy­
nia nie stała się uzdrowiskiem. Przy­
jeżdżano tu wprawdzie chętnie, ale 
Sopot cieszył się większym powodze­
niem i być może udałoby się Gdyni 
uchować w jego cieniu jako mała, let­
niskowa miejscowość nad morzem, 
gdyby nie wojna.

Po wojnie, już wiemy. Wybuchła 
Polska i Gdynia a rybackiej biednej 
wioski awansowała do rangi miasta 
portowego. Kiedy rozpoczęła się je­
go budowa ściągać zaczęli tu ludzie 
różnego autoramentu i zawodu. Jak 
grzyby po deszczu wyrastały dziel­
nice ruder i slumsów: „Pekin”, „Bu­
dapeszt”, „Mexico", „Nowy Jork”, 
Rosły baraki i drewniaki w okolicz­
nych wsiach: Małym Kacku, Cisowej, 
Grabówku, Witominie, na Obłożu... W 
mieście powoli wyrastały nowoczesne 
domy. Na przedmieściach bieda-do- 
my rosły szybko, bardzo szybko. Zie­
mia nabierała ceny. Kto miał tu zie­
mię, mógł wyjść na tym dobrze.

Zrozumiał to Augustyn Skwierczą. 
Był to najzamożniejszy rolnik w Gdy­
ni. Właściciel pierwszej w Gdyni kar­
czmy i hotelu „Centralny”. W gruncie 
rzeczy nie byłoby w tym nic nadzwy­
czajnego, gdyby, nie szopa Augustyna 
Skwierczą. Budowniczowie r  dyni 
założyli sobie, że powstaną tu 
proste ulice, otwarte na morze. 
Ale ulica Świętojańska lekko 
skręca przy Placu Kaszubskim. 
Powodem tego była pomysłowo- 
wość Augustyna Skwierczą i jego... 
szopa Spodziewając się, że miasto bę­
dzie chciało wykupić jego ziemie i za­
płacić odszkodowanie za stojące na 
niej zabudowania. Augustyn Skwier­
czą przerobił szopę wyremontował ją 
i na piętrze zrobił mieszkanie, które 
wynajął lokatorowi. Szopa Augustyna 
Skwierca została i raz na zawsze o- 
kreśl’ła u'icę Świętojańską. Właśnie 
w pobliżu Hotelu Centralny.
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Dziś Gdynia liczy 214 tys. mieszkań­
ców i jest ważnym węzłem komuni­
kacji morskiej. W porównaniu do in­
nych polskich miast jest miastem mło­
dym Cóż to bowiem znaczy 50 lat? Są 
miasta młodsze od Gdyni, prężnie roz­
wijające się. Ale Gdynia mimo swo­
ich 50 lat nie ma zamiaru ustąpić pola. 
Miasto to nadal się prężnie rozwija, 
a niektórzy nawet twierdzą, że czeka 
je druga młodość. W biurach projek­
towych powstają nowe koncepcje roz­
budowy portu gdyńskiego. Buduje się 
nowe dzielnice. Rozbudowuje się Sto­
cznia Gdyńska im. Komuny Parys­
kiej.

Historia rozwoju polskiego handlu 
morskiego narzuciła Gdyni drobnico­
wą specjalizację. Dziś nowym zada­
niom można będzie podołać rozwija­
jąc CENTRUM KONTENEROWE. I 
tak ma się stać. Ma tu też być BAZA 
PROMOWA oraz BAZA PRZEŁADUN­
KU ZBOŻA I PASZ. Program roz­
budowy i modernizacji portu gdyń­
skiego określa zadania, które mają 
być zrealizowane do 1980 roku i po 
1980 roku. A wiadomo, że rozwój por­
tu pociągnie za sobą rozwój miasta.

LU C JU SZ  W Ł O D K O W S K I
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HISTORIA

Z PAMIĘTNIKÓW HARRIMANA
Generał Bór zmobilizował około 40 

tysięcy Polaków, wyposażonych jedy­
nie w lekką broń i posiadających 
skromne zapasy amunicji, żywności i 
medykamentów do walki z Niemcami. 
Było to groteskowe przedsięwzięcie. 
Bór nie powiadomił ani słowem Rosjan
o decyzji podjęcia powstania w War­
szawie. Mimo że tylko Armia Czerwo­
na stanowiła jedyne ewentualne źród­
ło szybkiej pomocy, Bór zwrócił się 
z apelem od zdesperowanych po­
wstańców warszawskich do Londynu.

Miesiąc wcześniej Harriman donosił 
do Waszyngtonu, że Armia Czerwona 
w swym natarciu, może ominąć War­
szawę. Opierał on swe przypuszczenia 
na rozmowie, jaką przeprowadził w 
dniu 5 lipca z Molotowem. Mołotow 
powiedział wtedy, że naczelne dowódz­
two wojsk radzieckich zamierza skie­
rować główne uderzenie na Prusy 
Wschodnie 1 następnie w rejony pół­
nocnej Polski, omijając Warszawę.

Jeśli chodziło o ewentualne frontal­
ne natarcie Bosjan przez Wisłę na 
Warszawę, to Harriman doszedł do 
wniosku, iż Armia Czerwona musiała­
by podciągnąć znacznie więcej sprzętu 
aby tego dokonać. Zdaniem Harrima- 
na zasadniczy powód zatrzymania się 
Rosjan nad Wisłą był nie tyle politycz­
ny co wojskowy. Niemcy ściągnęli do 
Warszawy trzy dodatkowe dywizje. 
Tymczasem Armia Czerwona dokonała 
w ostatnim okresie tak szybkiego sko­
ku, że oderwała się od normalnego za* 
opatrzenia. Nie dysponowała ona w 
tym momencie ani odpowiednimi pon­
tonami, ani możliwościami przerzuce­
nia mostów. Rosjanie uznali, że doko­
nanie desantu przez Wisłę wymagało­
by znacznie większych ilości sprzętu, 
niż te, jakimi wtedy dysponowali. Sta­
lin nie zdecydował się więc na fron­
talne uderzenie w tym momencie.

Walki w Warszawie przebiegały w 
sposób nieunikniony na korzyść Niem­
ców. Posłali oni w głąb miasta czołgi 
tygrysy”, które wkrótce wywalczyły 

całą trasę przez Warszawę dzieląc 
powstańców na dwa odizolowane re­
jony.

Od 13 września samoloty radzieckie 
przystąpiły do zrzutów żywności dla 
warszawiaków. W pięć dni później 
Amerykanie wysłali spore zgrupowa­
nie bombowców nad Warszawę, które 
dokonały zrzutów ze znacznej wysoko­
ści i następnie wylądowały na tery­
torium radzieckim. Pojawiło się też 
nad miastem radzieckie lotnictwo, ata­
kując pozycje niemieckie. Jednak a- 
merykańskie zrzuty w ogromnej części 
wpadły w ręce niemieckie.

W  dniu 23 września Harriman miał 
rozmowę ze Stalinem, w trakcie której 
pytał m. in. o sytuację wojskową na 
odcinku warszawskim. Stalin bronił 
decyzji Armii Czerwonej powstrzyma­
nia się w chwili obecnej od frontalne­
go ataku. Mówił o Wiśle jako o ogrom­
nej przeszkodzie. Wobec skoncentro­
wanego ognia niemieckiego nie można 
przeprawić przez rzekę czołgów, a bez 
nich trudno liczyć na pomyślną ope­
rację.

Po 62 dniach walki warszawscy pow­
stańcy złożyli 2 października broń. 
Niemal 25 proc. ludności miasta zgi­
nęło lub odniosło rany. Z armii pow­
stańczej liczącej około 40 tysięcy ludzi 
poległo 15 tysięcy. Straty Niemców 
były również poważne, mimo ich o- 
gromnej przewagi militarnej: 10 tysię­
cy zabitych, 9 tysięcy rannych i 7 ty­
sięcy zaginionych.

Polska tragedia skupiała na sobie 
uwagę Roosevelta i Churchilla w cią­
gu sierpnia i września. Teraz spotyka­
li się ponownie, tym razem w Quebec. 
aby ustalić plany ostatecznego poko­
nania Niemiec. W ciągu 9 miesięcy, 
jakie upłynęły od spotkania w Tehe­
ranie, sytuacja wojskowa zmieniła się 
całkowicie. Armie alianckie wkracza­
ły na terytorium niemieckie od wscho­
du i od zachodu. Nikt nie był w stanie 
z pewnością powiedzieć, czy wojna za­
kończy się za parę tygodni lub mie­
sięcy, ale finał jej był niewątpliwie 
bliski i nie można było dłużej odkła­
dać szex-egu szczegółowych decyzji.

23 września Harriman i Clark Kerr 
przedstawili Stalinowi decyzje podję­
te w Quebec:

1. Europa północno-zachodnia — za­
mierzamy jak najszybciej zniszczyć 
siły niemieckie i wedrzeć się do cen­
trum Niemiec. Najlepsze możliwości 
zadania klęski Niemcom na zachodzie 
daje uderzenie w rejon Ruhry i Saary, 
ponieważ tam właśnie nieprzyjaciel 
zechce skoncentrować resztki swych 
sił. Uderzenie od północy jest wyraź­
nie korzystniejsze od uderzenia od po­
łudnia. Ważne jest, aby przed nasta­
niem jesienno-zimowych warunków 
atmosferycznych zostały uruchomione 
przez nas porty północne, szczególnie 
Rotterdam i Antwerpia.

2. Włochy — nasze obecne operacje 
we Włoszech spowodują albo

a) pobicie wojsk Kesserlinga — w 
którym to wypadku możliwe będzie 
szybkie przegrupowanie naszych sił i

skierowanie ich ku lublańskiej prze­
łęczy albo

b) Kesserlingowi uda się dokonać 
uporządkowanego odwrotu, w którym 
to wypadku będziemy musieli zado­
wolić się w tym roku oczyszczeniem 
z sił nieprzyjacielskich doliny Lombar­
dii. Przebieg obecnych walk zadecydu­
je o naszych dalszych działaniach. O- 
pracowywane są plany dokonania de­
santu morskiego, jeśli wymagać będzie 
tego sytuacja na półwyspie Istria.

3. Bałkany — będziemy kontynuo­
wać operacje lotnicze oraz akcje ko­
mandosów.

4. Japonia — stawiając sobie za osta­
teczny cel dokonanie inwazji na głów­
ne wyspy japońskie, będziemy wzma­
gać operacje bojowe na wszystkich od­
cinkach wojny z Japonią.

5. Uzgodniono plany szybkiego prze­
rzucenia sił wojskowych w rejon Pa­
cyfiku po pokonaniu Niemiec.

Stalin odpowiedział z aprobatą na 
te informacje. Mówiąc o sukcesie a- 
lianckiej operacji we Francji Stalin 
zauważył:

„Są to wysoce śmiałe działania. Pod­
jęto wielkie ryzyko wbijając się kli­
nami w głąb terytorium zajmowanego 
przez Niemców. Jednak żadnego suk­
cesu nie osiąga się bez ryzyka”.

Stalin był też bardzo zadowolony z 
planów opanowania Zagłębia Ruhry i

mniej prowizorycznej odpowiedzi co 
do terminu podjęcia ofensywy przez 
Armię Czerwoną.

Stalin odpowiedział, że Armia Czer­
wona czeka na poprawę warunków 
atmosferycznych (uprzednio powie­
dział to już Stalin Harrimanowi), ale 
wobec trudności, na jakie natrafiają 
wojska Eisenhowera, ZSRR gotów jest 
podjąć zakrojoną na wielką skalę o- 
fensywę „nie później niż w drugiej 
połowie stycznia” bez względu na wa­
runki atmosferyczne.
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Nowa ofensywa radziecka rozwijała 
się na terytorium Polski spychając 
Niemców coraz dalej na zachód. Eisen­
hower odzyskał swą utraconą w Arde- 
nach inicjatywę. Na czoło konferen­
cji wysunęły się przygotowania do 
konferencji Wielkiej Trójki. 27 grud­
nia Roosevelt powiadomił Harrimana, 
że gotów jest spotkać się z Churchil­
lem i Stalinem w Jałcie.

...Kiedy Roosevelt w drodze do Jałty 
przybył w dniu 2 lutego na Maltę, miał 
przed sobą już tylko niecałe 10 tygodni 
życia. Jego fatalny wygląd zaniepo­
koił zarówno Churchilla jak i Harri­
mana. Pogłoski o tym, że prezydent 
jest chory, krążyły już przed prezy­
dencką kampanią wyborczą w 1944. 
Wiadomo było, że Roosevelt od 1937 
cierpiał na nadmiernie podwyższone 
ciśnienie. Lekarz prezydenta, admirał 
Mclntire dokładał starań, aby prawda
o stanie zdrowia prezydenta trzymana

wyzwolą Manilę, ponieważ Armia 
Czerwona toczy ciężkie boje na linii 
Odry.

Jeśli chodzi o front zachodni, Roose- 
velt powiedział Stalinowi, że gen. Ei­
senhower nie oczekuje przekroczenia 
Renu przed marcem, ponieważ obecnie 
rzeką płynie kra, co utrudniłoby uży­
cie pontonów. Decydujące natarcie na 
Niemcy od wschodu i zachodu zostało 
więc odłożone do wiosny.

Dyskusje w Jałcie obejmowały sze­
roki wachlarz problemów: ostateczne 
plany pokonania Niemiec i ich oku­
pacji oraz warunki i okoliczności u- 
dzialu ZSRR w wojnie przeciwko Ja­
ponii.

Stalin gotów był przedyskutować po­
lityczne warunki przystąpienia ZSRR 
do wojny z Japonią, warunki, które 
już wcześniej przedstawił w trakcie 
jednego ze spotkań z Harrimanem. 
Roosevelt nie widział przeszkód w od­
daniu ZSRR południowego Sachalinu 
czy przekazaniu Wysp Kurylskich. Je­
śli chodzi o Dairen, to mógłby on stać 
się wolnym portem pod nadzorem 
międzynarodowym. Kolej mandżurska 
mogłaby być wspólnie zarządzana 
przez Rosjan i Chińczyków.

10 lutego Harriman omawiał z Mo­
lotowem szczegóły warunków przy­
stąpienia ZSRR do wojny z Japonią. 
Uzgodniono następnie kwestię wspól­
nego zarządzania koleją mandżurską. 
Jeśli chodzi o Dairen, to Stalin gotów 
był zgodzić się na przekształcenie go 
w wolny port pod kontrolą międzyna­
rodową, jednak Port Artur musi być 
wykorzystywany przez ZSRR jako ba-

„JEŚLI  CHODZI 
SPRAWĘ POLSKI.. .”

Saary. Wkrótce — mówił — Armia 
Czerwona opanuje Górny Śląsk. Hit­
ler zostanie w ten sposób pozbawiony 
kopalń węgla i większości ciężkiego 
przemysłu zarówno na zachodzie jak
i na wschodzie.

31 grudnia 1944 roku Komitet Lu­
belski ogłosił, że uważa się za tymcza­
sowy rząd polski. 5 stycznia 1945 
ZSRR, nie konsultując się z USA i 
W. Brytanią, uznał ten rząd oficjalnie.

W początkach grudnia 1944 do Mo­
skwy przybył gen. de Gaulle ze swym 
ministrem spraw zagranicznych Bi- 
dault. De Gaulle, rzecz charakterysty­
czna, przyjechał do stolicy ZSRR bez 
uprzedniego porozumienia się z rzą­
dem amerykańskim czy brytyjskim. 
Stalin a nie de Gaulle poinformował 
Churchilla i Roosevelta o tym, że 
Francuzi proponują zawarcie traktatu
o sojuszu i wzajemnej pomocy z ZSRR 
na wzór traktatu anglo-radzieckiego 
z 1942 roku.

Od chwili wyzwolenia Paryża po­
zycja de Gaulle’a uległa znacznemu u- 
mocnieniu. Jego rząd tymczasowy zo­
stał uznany przez Stany Zjednoczone, 
W. Brytanię i ZSRR w końcu paździer­
nika. Postawa Stalina wobec de 
Gaulle’a uległa gwałtownej zmianie, 
zauważył Harriman. De Gaulle został 
przyjęty w Moskwie z wszelkimi ho­
norami należnymi szefowi sojuszni­
czego państwa.

5 grudnia Bidault zaprosił Harrima­
na do francuskiej ambasady i przed­
stawił mu warunki proponowanego 
traktatu z ZSRR. Jeden z jego pun­
któw mówił o uznaniu Komitetu Lu­
belskiego jako Tymczasowego Rządu 
Polskiego. Później, w wyniku prze­
targów, sprawę załatwiono kompromi­
sowo.

...Nadzieje aliantów na zakończenie 
wojny jeszcze w 1944 zostały w mię­
dzyczasie pogrzebane zarówno na 
Wschodzie jak i na Zachodzie. Kiedy 
Harriman spotkał się ze Stalinem w 
dniu 14 grudnia, aby wyjaśnić, że wez­
brane rzeki i wczesne chłody pokrzy­
żowały plany Eisenhowera dotarcia do 
Renu przed nastaniem zimy, Armia 
Czerwona przeprowadzała koncentra­
cję w centralnej Polsce przygotowu­
jąc się do swej opóźn^iej ofensywy.

23 grudnia Roosevelt wysłał do Sta­
lina depeszę, w której pi osił „ze wzglę­
du na wyjątkowe okoliczności” o przy­
jęcie jednego z oficerów ze sztabu 
Eisenhowera w celu poinformowania 
go, kiedy można oczekiwać podjęcia 
radzieckiej ofensywy. Stalin wyraził 
zgodę i Eisenhower natychmiast wy­
słał do Moskwy swego zastępcę, bry­
tyjskiego marszałka lotnictwa Arthu­
ra Teddera. W międzyczasie Churchill 
prosił Stalina o udzielenie przynaj­

była z dala od opinii publicznej i od 
rodziny Roosevelta.

Po śmierci prezydenta kraj ogarnę­
ła istna fala wszelkiego rodzaju po­
głosek, plotek i spekulacji. Krytycy 
decyzji podjętych w Jałcie stawiali py­
tanie, czy Roosevelt był pod względem 
fizycznym i umysłowym we właściwym 
stanie w okresie konferencji. Jeszcze 
17 sierpnia 1951 senator Brien McMa- 
hon w oświadczeniu przedłożonym 
mieszanej komisji senackiej do spraw 
sił zbrojnych i spraw zagranicznych 
stwierdzał:

„Niewątpliwie jego stan zdrowia nie 
był dobry, a długa konferencja zmę­
czyła go. Mimo tego trzeba pamiętać, 
że na szereg miesięcy przed konferen­
cją rozważał on głęboko sprawy, które 
miały być na konferencji dyskutowa­
ne. Przybył do Jałty zdecydowany u- 
czynić wszystko dla osiągnięcia posta­
wionych sobie celów i prowadził pod 
tym kątem negocjacje ze zwykłą mu 
umiejętnością i bystrością”.

Harriman notował w swych pamięt­
nikach :

„Sądzę, ie gdyby stan zdrowia FDR 
był wtedy lepszy, przeciągnąłby on 
być może konferencję i przeforsował 
swój punkt widzenia co do niektórych 
szczegółów. Nie wierzę jednak, aby 
sprawiło to poważniejszą różnicę np. 
w kwestii polskiej. W okresie konfe­
rencji jałtańskiej Armia Czerwona w 
pełni kontrolowała już terytorium 
Polski i żadne, najbardziej szczegó­
łowe planowanie nie zmieniłoby tego 
faktu”.

W Jałcie Roosevelt trwał przy swym 
poglądzie, że potrafi więcej dokonać w 
rozmowach ze Stalinem w cztery oczy 
niż Churchill, Departament Stanu czy 
brytyjskie Foreign Office. Z Churchil­
lem spotkał się Roosevelt w cztery 
oczy dopiero w piątym dniu konferen­
cji. Prezydent uważał, że Stalin bę­
dzie bardziej ugodowy, jeśli alianci 
zachodni nie będą stwarzać wrażenia, 
iż działają unisono. W czasie spotkań 
ze Stalinem, Roosevelt mówił otwarcie
o istniejących między nim a Churchil­
lem różnicach zdań i parokrotnie czy­
nił uszczypliwe uwagi na temat sta­
roświeckiego przywiązania premiera 
do imperium brytyjskiego.

#

Stalin przybył do Jałty rankiem 4 
lutego 1945 r. Tego samego dnia spot­
kał się z Rooseveltem, godzinę przed 
pierwszym plenarnym posiedzeniem. 
Roosevelt powiedział, że poczynił kil­
ka zakładów o to, czy Rosjanie dojdą 
do Berlina wcześnie niż Amerykanie 
wyzwolą Manilę, Stalin odparł, że jest 
przekonany, iż Amerykanie pierwsi

za morska. W tym celu tfcrzeba będzie 
zawrzeć odpowiednią urriowę o dzier­
żawie.

Harrimanowi nie podobał się osta­
teczny tekst radzieckiego projektu po­
rozumienia dotyczącego wymienionych 
spraw, jaki przedłożono do akceptacji
i podpisu Roosevelta, Churchilla i Sta­
lina w dniu 11 lutego. Rosjanie umieś­
cili mianowicie w części dotyczącej ko­
lei i portów mandżurskich zdanie mó­
wiące o „zabezpieczeniu prioryteto­
wych intersów ZSRR”. Harriman miał 
zastrzeżenia wobec sformułowania 
„priorytetowe interesy” i przekazał 
swą opinię Rooseveltowi. Ten jednak 
nie był w nastroju do stwarzania pro­
blemu z takich czy innych słów tek­
stu. Podpisany dokument nie został 
wspomniany w oficjalnym protokole 
z konferencji jałtańskiej. Zamknięto 
go w osobistym safesie Roosevelta w 
Waszyngtonie.

Wiele godzin poświęcono w Jałcie 
obradom nad tym, jak należy potrakto­
wać Niemców po wojnie. Na posiedze­
niu w dniu 5 lutego Stalin oświadczył, 
że Niemcy powinny zostać podzielone
i zobowiązane do wypłacenia odszko­
dowań. Churchill sugerował odłącze­
nie Prus — „źródła wszelkiego zła”
— od reszty Niemiec oraz utworzenie 
ewentualnie innego państwa niemiec­
kiego z części południowych Niemiec
i Austrii. Stolicą byłby Wiedeń. Ciągle 
wypływały jakieś nowe kwestie: co z 
Zagłębiem Ruhry? Co z Saarą? Chur­
chill ostrzegał, że Niemcy będą wal­
czyć jeszcze bardziej zawzięcie, jeśli 
powie im się, że ich kraj ma zostać 
podzielony.

Na posiedzeniu ministrów spraw za­
granicznych w dniu 7 lutego Mołotow 
zaproponował odszkodowania (od Nie­
miec) na łączną sumę 20 miliardów 
dolarów, z czego 10 miliardów przy­
padłoby dla ZSRR. W rezultacie uz­
godniono, że zostanie powołana komi­
sja do spraw odszkodowań, która za 
punkt wyjścia do dyskusji przyjmie 
radziecką propozycję ustalenia ich na 
poziomie 20 miliardów dolarów. Zgodę 
co do tego wyraziły delegacje: ame­
rykańska i radziecka. Delegacja bry­
tyjska sprzeciwiła się wymienianiu 
jakiejkolwiek wysokości odszkodowań, 
dopóki sprawa nie zostanie zbadana
i przedyskutowana przez wspomnianą 
komisję.

Jeśli chodzi o sprawę Polski, to zo­
stała ona w znacznej mierze przesą­
dzona zanim jeszcze przystąpiono do 
omawiania jej w Jałcie. Na całym pol­
skim terytorium znajdowały się już 
wojska ZSRR. Jego lubelscy sojuszni­
cy wydawali rozporządzenia i pilno­
wali ich wykonania.

...Roosevelt, podejmując w Jałcie w 
dniu 6 lutego temat polski, wskazał, 
że Stany Zjednoczone gotowe są zaak­
ceptować linię Curzona jako wschod­
nią granicę Polski. Zasugerował rów­
nież utworzenie rady prezydialnej pol­
skich przywódców reprezentujących

pięć partii politycznych z komunistycz­
ną włącznie. Churchill, który już daw­
no zaakceptował linię Curzona, powie­
dział, że W. Brytanii chodzi przede 
wszystkim o to, aby „Polska była pa­
nem we własnym domu”. Jest to dla 
W. Brytanii — podkreślił Churchill — 
sprawa honoru.

Stalin odpowiedział, że jeśli dla W. 
Brytanii Polska jest sprawą honoru, 
to dla ZSRR jest kwestią życia lub 
śmierci. Przez wieki Polska była ko­
rytarzem, przez który szły 2 
zachodu ataki na Rosję. Po to, 
aby zablokować ten korytarz 
przed wszelkimi agresjami w 
przyszłości, ZSRR musi nalegać na to.' 
aby Polska była silna, niepodległa i 
przyjazna wobec ZSRR. A jeśli chodzi
o linię Curzona, to została ona wyzna­
czona przez lorda Curzona i Clemen­
ceau, a nie przez Rosjan. W między­
czasie — zasugerował Stalin — mo­
glibyśmy pomówić o Dumbarton Oaks.' 
Ze świetnym wyczuciem chwili Moło­
tow oznajmił, że ZSRR gotów jest za-* 
akceptować amerykański projekt sy­
stemu głosowania w Radzie Bezpie­
czeństwa ONZ. Było to ustępstwo, a 
którym ZSRR zwlekał od miesięcy*1 
Roosevelt z entuzjazmem przyjął ra­
dziecką akceptację, oświadczając, iż 
„jest to wielki krok naprzód, który 
powitany zostanie z radością przez na­
rody całego świata”.

Po krótkiej przerwie w obradach 
Mołotow przedstawił sześciopunktowy 
projekt radziecki w sprawie Polski, 
zawierający pewne symboliczne ustęp­
stwa wobec mocarstw zachodnich. Pt) 
pierwsze, projekt zawierał pewne nie­
znaczne korekty linii Curzona na 
rzecz Polski. Po drugie, wyrażał zgodę 
na rozszerzenie polskiego Rządu Tym­
czasowego w Warszawie przez włącze­
nie doń „kliku demokratycznych przy­
wódców z kół polskiej emigracji”. Po­
za tym w myśl radzieckiego projektu 
zachodnia granica Polski miała biec 
od Szczecina na północy, wzdłuż rzeki 
Odry i dalej na południe wzdłuż rzeki 
Nysy. Churchill widział niebezpieczeń­
stwo w przesunięciu granic Polski zbyt 
daleko na zachód. „Byłoby niedobrze 
tak napchać polską gęś niemieckim 
pokarmem, że dostałaby niestrawnoś­
ci” — powiedział brytyjski premier.

8 lutego Wielka Trójka znów dysku­
towała sprawę Polski. Roosevelt przed­
łożył amerykańską kontrpropozycję, w 
myśl której Mołotow, Harriman 1 Clark 
Kerr mieliby zaprosić do Moskwy re­
prezentatywną grupę Polaków w 'elu 
przeprowadzenia rozmów na temat 
utworzenia nowego polskiego Rządu 
Jedności Narodowej. Rząd ten skła­
dałby się z przedstawicieli trzech grup
— Londynu, Warszawy i „innych de­
mokratycznych elementów z Polski”. 
M. in. Bierut i Osóbka-Morawski re­
prezentowaliby istniejący Rząd Tym­
czasowy, Mikołajczyk i Grabski Pola­
ków londyńskich, a Witos i Sapieha 
„inne demokratyczne elementy” W 
kraju.

...RooseveIt zaproponował, aby spra­
wę Polski przekazać do rozpatrzenia 
ministrom spraw zagranicznych. Osta­
teczne porozumienie opracowane przez 
Stettiniusa, Molotowa i Edena zosta­
ło zaaprobowane wieczorem 9 lutego. 
Stwierdzało ono m. in.:

„W Polsce stworzona została nowa 
sytuacja w rezultacie całkowitego wy­
zwolenia przez Armię Czerwoną. Wy­
maga to utworzenia Polskiego Rządu 
Tymczasowego, który miałby szerszą 
bazę niż było to możliwe przed wy­
zwoleniem Polski zachodniej. Funk­
cjonujący obecnie w Polsce Rząd Tym­
czasowy powinien zostać zreorganizo­
wany na szerszej, demokratycznej ba­
zie z udziałem demokratycznych przy­
wódców z samej Polski oraz Polaków 
z zagranicy. Ten nowy rząd powinien 
być nazwany Polskim Rządem Tym­
czasowym Jedności Narodowej.

Panowie Mołotow, Ilarriman i Ar- 
chibald Clark Kerr zostają upoważ­
nieni do przeprowadzenia w Moskwie 
konsultacji z członkami obecnego Rzą­
du Tymczasowego i z innymi demo­
kratycznymi przywódcami z Polski i 
zagranicy w celu zreorganizowania o- 
bccncgo rządu w wyżej wymienionym 
kierunku. Polski Rząd Tymczasowy 
Jedności Narodowej ma być zobowią­
zany do przeprowadzenia wolnych i 
nieskrępowanych wyborów tak szyb­
ko, jak będzie to możliwe,”

Roosevelt 1 Churchill byli później 
ostro krytykowani za to, że w celu 
uniknięcia rozłamu z ZSRR zaakcep­
towali takie porozumienie. Harriman 
uważał wtedy, że język porozumienia 
jest zbyt ogólnikowy. Jednak ani przez 
chwilę, ani wtedy, ani później, nie są­
dził on, że bardziej precyzyjne sfor­
mułowania wiele zmieniłyby.

Konferencja w Jałcie zakończyła się
11 lutego. Komunika); końcowy po 
wprowadzeniu kilku poprawek podpi­
sany został w południe przez Chur­
chilla, Roosevelt.a i Stalina. Roose- 
velt proponował, żeby Stalin podpi­
sał pierwszy, ponieważ „był tak wspa­
niałym gospodarzem”. Churchill, który 
był w krotochwilnym nastroju powie­
dział, że on powinien podpisać pierw­
szy, ponieważ jest najstarszy i ponie­
waż wymaga tego porządek alfabe­
tyczny pierwszych liter nazwisk. Sta­
lin zgodził się, zaznaczając, że gdyby 
jego podpis był pierwszy, mówiono by 
później, iż przewodził on konferencji.



Dalszy c iąg ze str. t

Stoję pośród rzędów drewnianych, 

osiatkowanych klatek. W słońcu iskrzy 

się „puszyste złoto”. Lisy. Krzywię się 

z niesmakiem, od klatek ciągnie nie­

przyjemnym fetorkiem. Mężczyzna w 

kraciastej koszuli, z którym rozma­

wiam, jest autentycznym hodowcą.

— Mity narosły w fśrtaćh pięćdzie­
siątych. Kilogram karmy kosztował 3 
grosze, ceny skór były wysokie. Potem 
cena karmy poszła w górę, a ceny skór 
spadły...

— Co jest opłacalne?

— W ubiegłym roku warto było 
hodować drób. Ale nie na nioski, liczą 
się brojlery. Wynikają jednak kłopoty 
z paszą...

Spółdzielnia dostarcza hodowcom 

karmę i zapewnia pomoc zootechnicz­

ną. W ostatnim kwartale zamówiono 

780 ton karmy. Otrzymano 32 tony 

karmy rybno-mięsnej...

— Króliki są opłacalne?

— Stado do dziesięciu samic. Przy 
większym stadzie masa roboty i o- 
gromne ilości pokarmu. Królik bardzo 
dużo zjada, nutria mniej, ale wielkie 
stado nutrii też jest nieopłacalne. 
Swego czasu w województwie zielo­
nogórskim nutrie zjadły krowy...

— Ale pan się trzyma zawodu?

Śmieje się.

— Idzie o to — mówi — żeby tę 
naszą pracę podnieść wreszcie do ran­
gi zawodu. Dajemy produkcję rolniczą, 
prawie wyłącznie dewizową.

— Mimo to trzyma się pan hodowli
— upieram się.

— Bo to jest ciekawa praca. Ale 

ciężka. Fama o biznesie krąży wokół 

„dwuzawodowych”, pseudohodowców 

z niezłym uposażeniem w zakładzie 

pracy. Ja wstaję o piątej rano, zadaję 

karmę, to się ciągnie do dziewiątej. 

Wybieram nie zjedzone odpadki. W 

południe pojenie. Po południu przy­

gotowywanie fearmy, zadawanie, wy­

bieranie odpadków. Tak do wieczora... 

Nigdy nie mam urlopu. Wie pan, na 

przedwiośniu krycie samic, wykoty, 

latem odchów młodych, pielęgnacja, 

jesienią ubój, skórowanie. Chwila od­

poczynku jest na Boże Narodzenie...

— Ile pan bierze za jedną skórę?

— Maksimum tysiąc czterysta zło­
tych.

— A jaka jest cena eksportowa?

— Tego nie wiem, proszę spytać fa­
chowców. Ja mogę tylko powiedzieć, 
jak wygląda prawda o tym biznesie. 
Mamy limit na trzydzieści oięć samic 
lisich. W ramach limitu podatek jest 
zryczałtowany, sto złotych od samicy. 
Powyżej limitu leci domi$-. To nie jest 
wielki biznes, dochód miesięczny w

granicach 4—5 tysięcy. Taka jest pen­
sja w fabryce czy na budowie. Ludzie 
rzucają hodowle, idą do przemysłu. 
Jak tam coś nawali, nic nie stracą. 
Tutaj jest ryzyko. Widzi pan tego li­
sa? — pokazuje zwierzę o poszarpa­
nym futrze. — Sam się, cholernik, wy- 
strzygł kłami. Takie wypadki często 
się zdarzają. Ponadto są choroby dzie­
siątkujące stado, na których hodowca 
się nie zna i nie potrafi zapobiec. Li­
sy na wolności, w razie niebezpieczeń­
stwa. pr/pnoszą młode w inne miejsce. 
W klatce, lekko podrażnio»ęulub prze­
straszone, zagryzają potomstwo...

— Jako członek spółdzielni, otrzyma 
pan odszkodowanie.

— Niestety, PZU nie ubezpiecza 
zwierząt.

Spotkałem młodego entuzjastę, dok­

tora Jana Barteczkę. Jest a- 

diunktem w Instytucie Żywie­

nia Zwierząt Akademii Rolni­

czej w Krakowie. W ramach dok­

toratu zajął się między innymi swie- 

rzętami futerkowymi mięsożernymi. 

Opowiada, rzuca ciekawostkami, po­

kazuje zwierzęta. Piżmaki i szopy, tych 

nie hoduje się na skalę towarową. K il­

ku hodowców zaledwie zajmuje się re­

produkcją roślinożernych szynszyli. 

Są białe, podobne do wiewiórki, po­

karm wybierają łapkami i wkładają 

do pyszczka. Tchórzofretka jest prze­

miłym zwierzątkiem. Długi, ciemny 

włos, pod nim żótłopomarańczowe fu­

terkowe podbicie. Da się oswoić. Nor­

ka to wampirzyca, gryzie. Ale piękna. 

Futro czarne, białe, beż, fioletowe. Cią­

ża u norki trwa od 32 do 52 dni. Spra­

wia kłopoty, przykro rozczarowuje. 

Jest długi czas ciężarna, a potem płód 

zanika, nie ma poronienia.

— Ludzie mówią — wtrącam — że 
nutrię można skrzyżować ze szczurem. 
Brzydzą się mięsa, a dyrektor Klim­
czak chwalił się, że jadł znakomitą 
pieczeń z nutrii.

— Skrzyżować nutrię ze szczurem, to 
tak, jakby na przykład skrzyżować 
człowieka... z krową. Tak odległe są 
w systematyce te zwierzęta. Nutria jest 
roślinożerna, je to samo, co królik. 
Jej mięso zalicza się do półdzikich, 
jest różowe i przypomina wołowinę. 
Nikt jednak nie skupuje takiego mię­
sa, bardzo zresztą smacznego, wobec 
czego hodowcy karmią nim lisy.

— Ze względu na deficyt paszowy?

— To jest problem. Ja panu coś po­
wiem, byłem na Światowym Kongre­
sie Hodowców Drobnego Inwentarza 
w Helsinkach. Wszyscy wyrażali się o 
Polakach z uznaniem, podkreślając na­
sze znakomite osiągnięcia. Bo my je­
steśmy potentatem światowym, zwła­
szcza w hodowli lisów srebrzystych. 
W związku z utrzymującą się modą 
retro, myśmy sprzedali wszystko za 
granicę. A nasze elegantki też chciały­
by się stroić. Na aukcjach w Oslo, To­

kio, w Stanach Zjednoczonych otrzy­
mujemy najwyższe noty. Krajowy ho­
dowca na lisie srebrzystym nie zbije 
majątku, ale zagranica dobrze zapła­
ci.

— Mieliśmy mówić o paszach...

— Tak, zagalopowałem się. Naświe- 
cie wszędzie tam, gdzie działa Bacutil, 
na mączki idzie surowiec, który nie 
może być wykorzystany w żywieniu 
zwierząt futerkowych mięsnych. U 
nas prowadzi się nieracjonalną gospo­
darkę, chociaż bazę paszową mamy 
lepszą niż na przykład Finowie. Ale 
oni zaczynają nas przeskakiwać, od­
bierają nam monopol na lisa. Oni im­
portują mięso, nie mają więc odpa­
dów, ale opłaca im się sprowadzać pa­
szę dla zwierząt futerkowych. My, od­
wrotnie — eksportujemy mięso, m,a- 
my dużo odpadów z rzeźni bydlęcych, 
drobiowych, ale odpady wykorzysty­
wane są nieracjonalnie. Czy pan wie, 
że u nas krew odprowadza się do ście­
ków? W dobie deficytu żywi się zwie­
rzęta niewykorzystanymi dotąd w u- 
bojniach narządami rodnymi. Ale one 
posiadają wiele hormonów, które źle 
wpływają na płodność zwierząt futer­
kowych. Trzeba wiedzieć, ile tej kar­
my zadawać i kiedy, ja zajmowałem s,ę 
tym w czasie robienia doktoratu. Są 
jeszcze ukryte rezerwy paszowe, ale 
pracę nad tym powinien podjąć jakiś 
ośrodek naukowy, bo hodowca nie mo­
że ryzykować eksperymentami. Jak 
dotąd jednak nauka nie zajęła się tym 
problemem, a szkoda... Szukanie re­
zerw w dużych fermach hodowlanych 
zamyka koło: PGR może prowadzić 
wielką fermę króliczą, ale w ten spo­
sób okradnie z paszy cielęta...

Wracam do dyrektora Klimczaka. 
Opowiada o dwóch najstarszych i naj­
bardziej doświadczonych hodowcach 
w Polsce: Stanisławie Roguskim, któ­
ry pracuje w fermie PGR w Skoli­
mowie, i jego bracie Władysławie, za­
trudnionym w Krajowej Spółdzielni w 
Warszawie. Władysław zobaczył przed 
wojną w pokoju hotelu „Europejskie­
go” dwie srebrne skórki i zakochał 
się w lisach. Założył fermę we Wlad- 
kowicach. W czasie okupacji Niemcy 
chcieli przewieźć fermę do Lubiecho- 
wa i rozkazali zbijać klatki. Włady­
sław poszedł d«o nadleśnictwa, postawił 
litr spirytusu i otrzymał zaświadcze­
nie, że nie ma drewna na transportery. 
Ferma została, po wojnie Roguski 
przekazał ją nieodpłatnie państwu. 
Teraz wspomina, jak to kiedyś za dwa 
lisy można było kupić samochód, a 
dzisiaj rower.

Klimczak przynosi gołębia, wkłada 
mi w ręce, ptak ze strachu robi kupkę 
na dywan, ale na wadze nie traci: wa­
ży chyba kilogram. To jest amerykań­
ski olbrzym rasy „King”, w hodowli 
jako brojler opłacalny. Są jeszcze fan­
tazyjnie upierzone olbrzymy węgier­
skie, murzyny polskie i „Strasery”. 
Ale u nas smacznego mięsa gołębie­
go nie uświadczy.

— W Lodzi był na wystawie gołąb 
oszacowany na trzydzieści tysięcy zło­
tych. Dobry srebrniak kosztuje 3—8 
tysięcy. W Jugosławii za pięknego go­
łębia ozdobnego płaci się tyle, ile za 
samochód — 150 tys. dinarów.

— Nas na takie kosztowne hobby 
nie stać.

— Ale stać nas choćby na futro z 
królików. Kupcy zagraniczni pytają o 
te futra, ale my ich nie szyjemy. Trze­
ba się wziąć za konfekcję. Gdybyśmy 
wzięli przykład z NRD, część skór zo­
stałaby w kraju. Preferujemy niewiel­
kie fermy królicze i małą hodowlę 
nutrii. Cena nutrii poszła w górę. 
Spółdzielnia idzie z pomocą hodow­
com nutrii. Ale wracając do NRD — 
tam działkowicz otrzymuje działkę 
pod warunkiem, że wykorzysta ją, o- 
prócz uprawy warzyw i owoców, na 
hodowlę zwierząt futerkowych lub 
drobiu. U nas na działkach hodować 
nie wolno...

A tymczasem niemal wszystkie skó­
ry z Polski idą na eksport.

Z braku pasz stan pogłowia zmniej­
sza się, autentyczni hodowcy zwijają 
interes.

Zagranica płaci za skórę lisa od 100 
do 250 dolarów.

Rozmawiałem z fachowcem, który w 
dość zawiłym wywodzie logiczno-eko- 
nomicznym doszedł do wniosku, że 
gdyby za tę samą ilość dewiz zakupić 
paszę dla świń i lisów, a następnie 
sprzedać uzyskane z tej paszy skóry
i szynki, to za skóry otrzymalibyśmy 
sześć razy więcej dewiz niż za szynki.

Ostatnio władze centralne, oprócz 
hodowli trzody i bydła, preferują tak­
że produkcję drobiu i zwierząt futer­
kowych. Jednakże tzw. głęboki teren 
odnosi się do tych spraw negatywnie. 
Czyżby nadal ciążyła i szkodziła fama 
otaczająca „dwuzawodowych” pseudo­
hodowców?

POKER 0 ŻYCIE
Ryszard Liskowacki jest jed­

nym z płodniejszych pisarzy 
średniego pokolenia. Uprawia 
poezję, prozę, dramat. Jest lau­
reatem kilku nagród literackich. 
Znaczna część jego dorobku to 
książki dla młodzieży. Stąd też 
zapewne przywykł Liskowacki 
do sensacyjnego widzenia rze­
czywistości.

Jego najnowsza powieść jest 
utworem par excellence sensa­
cyjnym. Sensacyjność nie ma tu 
wszakże nic wspólnego z poto­
cznym rozumieniem słowa, daje 
książce dodatkowy walor w spo­
sób podobny nieco do „Akropo­
lu” Jerzego Putramenta, gdzie 
sensacyjne ujęcie wyraźnie oży­
wiło wątki polityczne. Fabuła 
obfituje w emocjonujące wyda­
rzenia i niespodziewane zwroty 
akcji, bohater przez cały niemnl 
czas oscyluje na granicy ryzyka, 
przebieg akcji jednakże moty­
wowany jest w pierwszym rzę­
dzie wydarzeniami historyczny­
mi. „Teraz zawsze nigdy” jest 
bowiem książką o dziejach na­
szego narodu w tragicznych la­
tach okupacji hitlerowskiej i w 
pierwszych kilkunastu latach po 
wyzwoleniu. Dzieje te ukazane 
zostały poprzez dramat jednost­
ki wplątanej w tryby Historii. 
Jak pisał Broniewski: „Historia 
gnie nas i łamie...” W sformuło­
waniu owym streścić dają się 
losy bohatera powieści — Ro­
mana R. (vel porucznika „Lil­
ka”). Losy może trochę dziwne, 
ale jakże symptomatyczne zara­
zem. Potomek podupadłego rodu 
szlacheckiego zrywa z rodziną 
wskutek mezaliansu, jaki po­
pełnił był żeniąc się z córką ro­
botnika na krótko przed wybu­
chem wojny. W okresie okupa­
cji zbliża się do lewicy społecz­
nej, walczy potem w Gwardii 
Ludowej, a następnie działa w 
kontrwywiadzie Armii Ludowej. 
Bezpośrednio po wojnie — jako 

' 'tfffter Urzędu’Bezpiee!zfeństWa — 
walnie przyczynia się'do rozgro­
mienia bandy „Sępa”. Jest jed­
nym z pionierów w Szczecinie. 
Zostaje wreszcie publicystą 
(pierwsze próby czynił jeszcze 
przed wojną w „Robotniku”). 
Ale walkę o realizację planu 6- 
-letniego przerywa aresztowa­
nie i pobyt w więzieniu, kulmi­
nacyjny niejako moment w ży­
ciu Romana R., kiedy to „upa­
dał nie pod ciężarem zarzutów, 
ale słabością własną przygnie­
ciony. I gdy się podnosił nie z 
wiarą, że jedno sprawiedliwe 
słowo może go uzdrowić, ale z 
nadzieją, że wystarczy się wy­
prostować, aby można było spoj­
rzeć na nich z góry. I gdy dni 
zamieniały się w tygodnie, a ty­

godnie w miesiące, wyrzekał się 
siebie, aby znów w siebie uwie­
rzyć”...

W zwykłej powieści sensacyj­
nej bohater nie musi być indy­
widualnością, autor interesuje 
się nim raczej tylko jako typo­
wym uczestnikiem kolejno na­
stępujących po sobie wydarzeń. 
Roman R. — jakkolwiek dzieje 
jego dostarczają niemało okazji 
do typizacji zjawisk natury spo­
łecznej i politycznej — jest po­
stacią bardzo zindywidualizowa­
ną. Postępowanie Romana moty­
wują nie tylko racje spoleczno- 
-historyczne, ale również psy­
chologiczne. Jego „poker o ży­
cie” (w ten sposób sam myśli o 
swojej walce) wynika nie tylko 
z pryncypialności i wiary w wy­
znawane poglądy polityczne 
(które notabene ujawnia z rzad­
ka i może zbyt symbolicznie — 
por. np. rozmowę ze „Smukłym”
0 orle z koroną). Bo przecież 
Roman R. posiada cechy wataż­
ki — sam, bez konsultacji z 
przełożonymi, likwiduje gesta­
powskiego szpicla Wodeckiego, 
w pojedynkę rozpracowuje ban­
dę.

Poker to gra hazardowa. Bo­
hater Liskowackiego hazarduje 
się o stawkę najwyższą — chce 
poznać całą prawdę o człowieku
1 prawdę o naszych czasach. 
Przez całe, obfitujące w wyda­
rzenia, życie „sporządza ten waż­
ny rachunek”, myślą przewod­
nią są mu słowa, które zapoży­
czyłem jako motto recenzji. Czy 
ją znajduje? Nie odpowiem, bo 
chcę zachęcić do lektury tej 
niebanalnej książki.

Z pewnością i sprawy warszta­
towe zwrócą uwagę czytelnika. 
Powieść skomponowana została 
z dziesięciu „Informacji o Roma­
nie R.”, napisanych przy zasto­
sowaniu zróżnicowanych tech­
nik literackich, umiejętnie prze- 

.ijiieązaąyfih, Dużą rolę w orga­
nizacji- tej prozy odgrywa za­
bieg powtarzalności •— pisań w 
każdym rozdziale stopniowo u- 
chyla rąbka tajemnicy i — choć 
nieregularnie — wraca do pod­
jętych wcześniej spraw, uzupeł­
nia je, inaczej nieco rozkłada 
akcenty.

„Teraz zawsze nigdy” stanowi 
znakomite potwierdzenie stałe­
go rozwoju talentu Liskowac­
kiego.

TA iDEU SZ  B ŁA ŻE JE W SK I

R. Liskowacki. Teraz zawsze 
niudy, Wydawnictwo Poznańskie. 
Poznań 1376, nakład 10 000+230 euz., 
cena zl 20.—

R Y S Z A R D  B IN K O W S K I
Bridget Hiley (W. Brytania) „Okrąg przyspieszenia”, 1961, gwasz.

Fot. Zdzisldw Sowubiki



• 1 1SAMO ZYCIE PRZEMYSŁ j
NASZA DOZORCZYNI 
I PRZEPISY

Nasza dozorczyni jest milą, uprzej­
mą starszą panią, która przywykła 
traktować nas wszystkich — lokato­
rów posesji, jakbyśmy byli jej dzieć­
mi. Dba o nas, godzi zwaśnionych, 
daje sobie radę z najbardziej zadzior­
nymi głowami rodzin, kiedy sobie pod­
chmielą. Słowem jest bardzo uczyn­
na,i zawsze robiła co mogła, aby nasza 
posesja, choć stara jest i wysłużona, 
była czysta. Pani dozorczyni płaci za 
nas światło, gdy nie ma nas w do­
mach, odbiera i przechowuje listy, 
które do nas przychodzą, a nawet bu­
dzi, kiedy i oto ktoś z nas ją popro­
si.

Nasza dozorczyni jest wieloletnim 

pracownikiem Rejonu Obsługi Miesz­

kańców Nr 1 w Łodzi, toteż nie peł­

niła wyłącznie funkcji gospodyni na­

szej posesji, ale powierzono jej tak­

że nadzór nad połową placu przy uli­

cy Sienkiewicza 98, na wprost Pogo­

towia Ratunkowego, czego dowodem 

jest posiadana przez nią umowa z wy­

mienionym już ROM. Do umowy tej 

jednak wkradła się drobna pomyłka. 

Pomylono po prostu numery i za­

miast 98 wpisano 82. Wszystko było 

jednakże dobrze, bo my, mieszkańcy 

naszej posesji mieliśmy swojego anio­

ła stróża, a plac przy ulicy Sienkie­

wicza 98 był zawsze omieciony tak 

jak należy. Ale oto przytrafiło się na­

szej pani dozorczyni nieszczęście.

W dniu 20 marca 1976 r. po usunię­
ciu śniegu sprzed naszej posesji, pani 
dozorczyni szła ulicą, aby tę samą 
pracę wykonać na placu przy ulicy 
Sienkiewicza 98. Pośliznęła się i upa­
dla, łamiąc sobie rękę. I od tego mo­
mentu zaczęła się cała seria nieszczęść. 
Złamanie ręki okazało się bardzo skom­
plikowane, do tego stopnia, że ręka 
dala się jako tako złożyć dopiero po 
dwukrotnym składaniu. Nasza dozor­
czyni jest od tego czasu na zwolnie­
niu lekarskim. Komisja lekarska 
stwierdziła 7 proc. trwałego kalec­
twa. PZU wypłaciło poszkodowanej po­
nad 3 tysiące złotych, ale za to w 
ROM-1 i w Przedsiębiorstwie Gospo­
darki Mieszkaniowej Łódź-Śródmieś­
cie przy ulicy Buczka 6 zaczęto robić 
wszystko, by jak najprędzej zapom­
nieć o naszej dozorczyni Stwierdzono 
tam nagle, że połowa placu przy ulicy 
Sienkiewicza nie znajduje się w admi­
nistracji ROM-1. Pomyślałem, że może 
tak być istotnie skoro nasza dozor­
czyni omiatała plac przy ulicy Sien­
kiewicza 98, a w umowie, którą po­
siada, wymieniono numer 82, przy 
czym naprawdę była to tylko zwy­
kła pomyłka. Ale plac ten wskazał 
naszej dozorczyni były administrator 
w ROM-1, który jest gotów, jak twie­
rdzi poszkodowana, zaświadczyć o tym 
gdyby ROM-1 i PGM Łódż-Sródmieś- 
cie nadal podtrzymywały swoje po­
glądy w te) sprawie. A jest to sprawa
o tyle zagmatwana, że na przy­
kład. w protokole sporządzonym na 
okoliczność wiadomego wypadku, jest 
wymieniony adres Sienkiewicza 100. 
Tym razem pomylił się sporządzający 
ów protokół behapowiec z PGM.

W rezultacie w wypłacanym naszej 
dozorczyni zasiłku chorobym przez 
ROM-1 nie uwzględniono należności 
za prace na owym tajemniczym pla­
cu, chociaż do czasu wypadku nikt nie 
kwestionował wyższej, bo pobieranej 
za prace na nim pensji. W momencie 
gdy pisze o tej historii, nasza dozor­
czyni poinformowała mnie ze Izami 
w oczach, że w ROM-1 kazano się jej 
zgłosić po wypowiedzenie z pracy, bo 
już za długo sobie choruje i prawo 
jest po stronie ROM.

Wszystko to jest bardzo dziwne. 
Człowiek przez wiele lat pracuje w 
jakiejś instytucji. Służy tej instytu­
cji. A kiedy zdarzy się wypadek przy 
pracy, człowiek od razu przestaje być 
potrzebny, bo sprawia już tylko kło­
pot.

A ja bym zapytał na przykład PGM 
Łódź-Śródmieście, czy pani dozorczy­
ni nie należy się w tej sytuacji jakaś 
prawnie usankcjonowana gratyfika­
cja moralna? Coś mi się jednak wy­
daje, że wszystko wskazuje na to, iż 
dla PGM Łódź-Śródmieście człowiek 
znaczy coś tylko dotąd, dopóki sobie 
czegoś niechcący nie złamie.

Bardzo się martwię o zdrowie i losy 
naszej dozorczyni, bo bez niej jest 
jak bez ręki, a mało jest przecież ludzi 
tak dobrych jak ona. A myślę, źe i 
ROM-1 traci dobrego i sumiennego 
pracoicnika. Mówię o tym nie bezpod­
stawnie, bo w roku 1970 w tym samym 
PGM Łódź-Śródmieście wręczono na­
szej dozorczyni dyplom za sumienność, 
nienaganność, ofiarność i szczere za­
angażowanie w wykonywaniu obowią­
zków służbowych. Wtedy jednak było 
inne chyba kierownictwo i jak mi się 
zdaje inaczej trochę brzmiała nazwa 
tego przedsiębiorstwa, ale już to oczy­
wiście nie ma tu nic do rzeczy.

AN D RZEJ  
W . M IK O ŁA JE W SK I
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M o do  na wykładanie płyt­

kami ceramicznymi łazienek i 

kuchni osiqgnęła  swój szczyt. 

Ludzie przemierzają kraj, wie­

rząc, że właśnie w miastach  

oddalonych od ich miejsca za­

mieszkania zdołają nabyć te 

polerowane kwadratowe cuda. 

Dalekim  wyprawom towarzyszy 

jednak rozczarowanie: płytek 

ceramicznych nigdzie nie ma. 

C o  bardziej obrotniejsi, docie­

rają do producenta. Ale i tu 

okazuje się, że płytek nie ma, 

wszystko, co zdoła się wypro­

dukować natychmiast jest 

przekazywane do handlu. Jak 

więc naprawdę jest z tymi płyt­

kam i? Są, czy ich nie m a?

Potentatem dostarczającym płytki 
ścienne i podłogowe są Zakłady Pły­
tek Ceramicznych „Opoc7.no” w Opocz­
nie, stare, zasłużone zakłady ze stu­
letnią tradycją, bowiem pierwszy za­
kład uruchomiono tu w 1877 roku. 
Drugi wybudowano w 1936. Oba te za­
kłady należały do Spółki Akcyjnej 
Dziewulski — Lange, a ich produkcja 
wynosiła zaledwie kilka tysięcy sztuk 
płytek rocznie.

Po wojnie, kiedy ruszyło budownic­
two mieszkaniowe i rozwinął się z nie­
bywałym rozmachem przemysł okrę­
towy, stare zakłady przestały wystar­
czać, ich urządzenia pamiętające czasy 
cesarza Franciszka Józefa, okazały się 
po prostu niewystarczające, piece o- 
kresowe — to jedne z ostatnich jakie 
w ogóle istnieją w przemyśle ceramicz­
nym. Zaszła więc konieczność wybu- 
dowanią nowego, już trzeciego w kom­
pleksie opoczyńskich zakładów, przed­
siębiorstwa. Piszę przedsiębiorstwa, 
bowiem nowy zakład powstały w 
1963 r. ■— to potężny kombinat, całko­
wicie zmechanizowany, zmodernizo­
wany i dający największy procent 
produkcji.

Tak więc wraz z potrzebami rynko­
wymi, rosła produkcja. Trzeci zakład w 
chwili uruchomienia dawał na rynek 
1.600 tys. m kw. płytek, dziś ten sam 
zakład produkuje ich ponad 2.200 tys. 
m kw. W sumie opoczyńskie Zakłady 
Płytek Ceramicznych wytwarzają 
1.800 tys. m kw. płytek podłogowych, 
oraz 1 300 tys. m kw. płytek ściennych. 
Jest to imponująca ilość, a zarazem 
ilość znikoma, zważywszy wzrastające 
nieustannie zapotrzebowanie na tego 
typu wyroby.

Więc jak to właściwie jest? Produk­
cja wzrasta, a ludzie nadal przemie­
rzają kraj w poszukiwaniu emaliowa­
nych wykładzin, nadal słyszy się za­
rzut, że pewnie wszystko pochłania 
eksport, bo przecież jest niemożliwo­
ścią, bj- te miliony nie docierały do 
sklepów. Powyższe pytanie postawiłem 
dyrektorowi Zakładów Płytek Cera­
micznych „Opoczno” inżynierowi Jó­
zefowi Grochotowł.

— Płytek jest 7,a mało, to prawda, 
bowiem istniejące trzy zakłady w O- 
pocznie nic są w stanie zaspokoić ist­
niejących potrzeb. Dlatego też zapadła 
decyzja budowy jeszcze jednego zakła­
du, czwartego, który będzie produko­
wał pięć milionów metrów kwadrato­
wych płytek ściennych rocznie. To bę­
dzie poważny zastrzyk dla budownic­
twa, być może skończą się kłopoty od­
biorców Indywidualnych z otrzyma­
niem potrzebnych wykładzin. Nie jest 
też prawdą, że eksportujemy nasze 
wyroby poza granicę kraju: eksport 
nasz wynosi zaledwie 0,5 proc. i jest 
prowadzony w ramach handlu wiąza­
nego. Natomiast wszystko, co opuszcza 
nasze zakłady pozostaje w kraju. 
Prawdą natomiast jest fakt, że nasze 
wyroby posiadają standard światowy
i w niczym nie ustępują wyrobom tego 
typu z Włoch czy Hiszpanii uchodzą­
cych za najlepsze na świecie.

Jeszcze nie tak dawno wystarczały 
płytki w jednym kolorze, dziś wpro­
wadzono całą gamę kolorów oraz de­
koracji metodą siatkodruku. Ponadto 
zastosowano farby reaktywne, co spra­
wiło, że osiągnięto, wspominany przez 
dyrektora, standard światowy. Aby za­
spokoić wymagania odbiorców zaczę­
to produkować płytki o nowych wzo­
rach dekoracyjnych. Tylko w bieżą­
cym roku wprowadzono takich wzo­
rów dziesięć, w przyszłym będą dalsze. 
Oprócz tego w przygotowaniu znajdują 
się dwa nowe rodzaje płytek podłogo­
wych — jeden o nowej fakturze, drugi
o nowym kształcie. Aby dobitniej uś­
wiadomić sobie wysiłek 1700-osobo- 
wej załogi, należy przytoczyć kilka 
cyfr świadczących zarówno o ambi­
cjach jak i o zaangażowaniu wszyst­
kich pracujących w Zakładach Płytek

Ceramicznych. Otóż wychodząc na­
przeciw potrzebom rynkowym posta­
nowiono, że tegoroczny plan wynoszą­
cy 360 min zł zostanie przekroczony
o całych 14 milionów. Również wzrosła 
ilość płytek pierwszego gatunku: w u- 
biegłym roku było to zaledwie 23 proc. 
całości wyrobów, dziś, za osiem mie­
sięcy, osiągnięto już 50 proc., a w pro­
dukcji płytek podłogowych aż 78 proc. 
Jest to bardzo wiele, ale jak na stare 
zakłady — osiągnięto właściwie pułap 
możliwości. Dlatego z taką niecierpli­
wością czeka się w Opocznie na budo­
wę nowego zakładu, która to ruszy 
jeszcze w tym roku.

Wraz z głównym technologiem mgr 
inż. Alfredem Czyżewskim przemie­
rzyłem ogromne hale zarówno zakła­
du I I I  jak i starego zakładu II. Płytki

należy do najłatwiejszych. W zakładzie 
III, tym wybudowanym po wojnie, u- 
względniono normy przewidziane przez 
zakład higieny pracy dla tego typu 
placówek produkcyjnych: a więc od­
powiednia klimatyzacja, nawilgotnie- 
nie, zmniejszenie do minimum zapy­
lenia, mechanizacja pracy, szczególnie 
na odcinkach wyjątkowo trudnych 
(kotłownie, piece). Gorzej przedstawia 
się ta sprawa w starych zakładach. 
Mówi palacz pieców 20-komorowych
— Franciszek Rożej:

— Pracuję tu już 22 lata, początko­
wo byłem ładowaczem pieców komo- 
rowych. potem palaczem pieców okrą­
głych tj. periodycznych, a ostatnio je­
stem przy piecach dwudziestokomoro-

EUGENIUSZ IWANICKI

liOZIEsa PŁYTKI
CERAMICZNE?

J
ceramiczne produkuje się z glin, które 
są podstawowym surowcem plastycz­
nym, oraz z dodatków (skaleń, dolo­
mit, rudy) służących do barwienia pły­
tek, a także z innych surowców. Zgod­
nie z recepturą wszystko to jest wa­
żone i mielone w młynach kulowych 
(w przypadku płytek ściennych — mie­
lenie na sucho, dla płytek podłogo­
wych — mielenie na mokro). Następ­
nie tak spreparowana masa zostaje 
sprasowana pod ciśnieniem 250 
atm./cm kw. Na specjalnych wóz­
kach przetacza się wszystko do suszar­
ni tunelowej, gdzie w temp. 100 stopni 
C masa jest poddawana suszeniu w 
ciągu 80 godzin. Stąd wózki przetacza 
się do pieców tunelowych do wypala­
nia (podłogowe wypala się przez 80 
godzin w temp. 1.160 stopni i w ten 
sposób otrzymuje się gotowy już pro­
dukt, mający wszystkie potrzebne 
właściwości: nasiąkliwość, wytrzyma­
łość mechaniczną, ścieralność, barwę). 
Natomiast płytki ścienne początkowo 
wypala się na tzw. biskwit w temp. 
1.040—1.050 stopni, a po wyjęciu z pie­
ca i po dokonaniu sortowania, zostają 
poszkliwione na specjalnych urządze­
niach. na tzw. liniach szkliwierskich. 
Następnie za pomocą sitodruku są de­
korowane w różne wzory i w kasetach 
ogniotrwałych wprowadzane do pie­
ców elektrycznych. Ten ostatni wypał 
ma na celu zeszklenie powierzchni 
płytki.

Do szkliwienia, jako szkliwo pod­
stawowe, stosuje się szkliwo białe. By 
uzyskać potrzebną barwę, do białego 
są dodawane barwniki sprowadzane z 
importu. Samo dekorowanie płytek, to 
rzecz zupełnie nowa, stosowana zaled­
wie od dwóch lat. Aktualnie płytki 
podłogowe produkuje się w kilku a- 
sortymentach: 5x5, 10x10 i 15x15. Pod­
stawowe kolory, to biały, szary, czar­
ny, czerwony, żółty i beżowy. Nato­
miast płytki ścienne mają jeden wy­
miar 15x15, za to posiadają wszystkie 
możliwe kolory oraz wzory. W Opocz­
nie nieustannie dokonuje się uspraw­
nień i innowacji. Są prowadzone pró­
by z nowymi płytkami typu „marmu- 
rek" 1 „porfir”. Będą to płytki fak­
turowane, tzn. nierówno zaszkliwlone, 
co daje wielokolorowość oraz nierów­
ną powierzchnię. Właśnie ten typ pły­
tek ściennych jest najbardziej poszu­
kiwany na rynku, jest najmodniejszy.

Płytki z Opoczna zyskały sobie za­
służoną renomę. Korzysta z nich prze­
de wszystkim budownictwo mieszka­
niowe i przemysłowe. Poszukują je od­
biorcy indywidualni do kuchni, łazie­
nek, mieszkań, zamawiają je rzeźnie, 
piekarnie, wytwórnie wód, win, prze­
twórnie owoców itp.

Praca w zakładach ceramicznych nie

wych. Są to piece do wypalania pły­
tek. Piec jest jeden — komór 20. Przez
24 godziny utrzymuje się temperaturę 
1.320 stopni. Do każdej komory wcho­
dzi 460 m kw. płytek. Muszę bardzo 
uważać na temperaturę, obserwować 
czujniki. Oczywiście, może się zdarzyć, 
że czujnik „wysiądzie”, wtedy palacz 
musi wzrokowo stwierdzić czy w pie­
cu jest wymagana temperatura. Potra­
fię określić temperaturę pieca do ± 
20 stopni. Przecież odpowiadam za pro­
dukcję. Potem piec stygnie. W Zakła­
dzie II I  płytki z pieca wywozi się 
mechanicznie, u nas trzeba wejść do 
pieca. Kiedy się wyjmuje płytki, 
wewnątrz panuje temperatura do 50 
stopni. Ale ludzie przyzwyczaili się, 
wytrzymują.

W Zakładach Płytek Ceramicznych 
w Opocznie pracują całe rody. W po­
szukiwaniu ludzi dobrej roboty, przo­
downików tej ciężkiej pracy, spotka­
łem starszego naklejacza płytek — 
Krystynę Kosicrkicwlcz, pracującą tu 
19 lat.

— Do ceramiki przyprowadziła 
mnie matka. Nic było lekko. Teraz, 
po tylu latach pracy, przyzwyczaiłam 
się, nie odczuwam tego codziennego 
wysiłku. Przez moje ręce dziennic 
przechodzi ponad szesnaście tysięcy 
płytek. Tu także pracuje mój syn An­
drzej. Jest elektrykiem. Tak więc to 
już trzecie pokolenie, które związało 
się z ceramiką...

Rozmawiałem z wieloma innymi 
ludźmi, pracującymi tu na odpowie­
dzialnych stanowiskach, ot, choćby 
starszy palacz gazo-generatorów — 
Janusz Wijata. Do czadnic sypie wę­
giel doprowadzając do nich małą ilość 
powietrza zmieszaną z parą wodną. 
Węgiel spalając się daje potrzebny 
gaz. Ale wystarczy jedno niedopatrze­
nie, chwila nieuwagi, by czadnice albo 
piece wyleciały w powietrze. Od jego 
uwagi, rzetelności, kwalifikacji, zależy 
życie wielu ludzi. Janusz Wijata ma 
tylko jedno zastrzeżenie: — Dawniej
— mówi — znało się członków dy­
rekcji, były masówki, wspólne zebra­
nia. Teraz znajomość kończy się 
na głównym technologu. Trochę to 
dziwne — powiada — żeby człowiek 
na oczy nic widział żadnego z dyrek­
torów...

Podobne zastrzeżenia miał topiarz 
fryty Józef Wolkiewicz, pracujący tu 
22 lata. Niewątpliwie taka jest prawda. 
Ale przez ostatnich parę lat zmieniła 
się nie tylko sama praca w zakładach,

ale ustokrotniła się także produkcja,' 
zmienił się system zarządzania. Zarów­
no Janusz Wijata jak 1 Józef Wołkie- 
wicz u początków powstawania nowo­
czesnego przemysłu ceramicznego w 
Opocznie pracowali wraz z dyrekcją 
łopatami przy usuwaniu gruzów i po­
rządkowaniu terenu. Dziś nikt tego 
od nich nie wymaga, bo i wymagania 
uległy diametralnej zmianie. Obaj są 
wysoko wykwalifikowanymi pracow­
nikami, odpowiedzialnymi za swoje od­
cinki pracy, szanowanymi przez kole­
gów, cenionymi przez dyrekcję zakła­
dów. A dyrektorzy? Ci niech się mar­
twią jak zaspokoić potrzeby na wzra­
stające z dnia na dzień zamówienia. 
W takim kombinacie, jakim są Zakła­
dy Płytek Ceramicznych w Opocznie 
drogi wielu ludzi mijają się ze sobą, 
ale praca każdego z nich jesit prze­
twarzana w gotowy produkt, jakim są 
te wszystkie kolorowe płytki.

Jak wszędzie, kłopotów jest wielel 
od dwóch lat w Opocznie nie oddaje 
się nowych mieszkań. To nie przyciąga 
ludzi, choć opoczyńskie nie leży na 
końcu świata. Dlatego też dyrekcja za­
kładów czyni starania, by w momencie 
rozpoczęcia budowy nowego zakładu, 
zacząć kłaść fundamenty pod nowe 
bloki dla swoich pracowników. W pla­
nie przewidziano wybudowanie 405 
mieszkań. Będzie to zaczątkiem nowe­
go osiedla robotniczego w mieście sły­
nącym przede wszystkim z pięknego 
folkloru kultywowanego przez jego 
mieszkańców z niezwykłą pieczołowi­
tością.

W „ceramice” pracuje wielu miesz­
kańców Opoczna, wielu dojeżdża co­
dziennie z odległych nieraz wiosek. Są 
wśród nich ludzie obdarzeni pięknymi 
głosami, umiejący grać na ludowych 
instrumentach. Dlatego logiczną kon­
sekwencją tego, było powołanie w za­
kładach zespołu folklorystycznego — 
„Tramblanki”, słynnej dziś nie tylko 
w kraju, ale i daleko poza jego gra­
nicami. Zespół kierowany przez mgr 
Władysława Lewandowskiego liczy 36 
osób (kapela ludowa oraz grupa ta­
neczna). Członkowie „Tramblanki” nie 
korzystają w zakładzie ze specjalnych 
przywilejów, nie są zwalniani z pracy 
na próby, tylko zbierają się po cało­
dziennej pracy i ćwiczą. Nawet wyjaz­
dy zagraniczne muszą odbywać się w 
ramach ich urlopów wypoczynkowych. 
A mimo to, a może właśnie dlatego, 
zespół odniósł sukces na festiwalu 
folklorystycznym w. Szwecji, a także 
będzie wkrótce reprezentować zespo­
ły związkowe Polski na podobnym fe­
stiwalu w Szeged na Węgrzech. Piszę
o tym, bowiem dobrze to świadczy o 
załodze, która potrafi nie tylko dobrze 
pracować, ale równie dobrze bawić 
się bawiąc Innych.

A płytki ceramiczne będą. Na pewno. 
Kiedy tylko ruszy budująca się część 
opoczyńskiej fabryki.

Fol. Archiwum
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Od kilku miesięcy trwają w Zwiąż- H 
ku Radzieckim liczne imprezy organi- | 
zowanew ramach I WszcchzwiązUo- I 
wcgo Festiwalu Amatorskiej Twórczo- H 
ści Artystycznej. Ta gigantyczna ma- H 
sowa impreza kulturalna — odbywa ■ 
się we wszystkich ośrodkach miejs- n  
kich, przemysłowych i gospodarki roi- B 
nej _  poświęcona jest zbliżającej się fi 
(>0 rocznicy Wielkiej Socjalistycznej i 
Rewolucji Październikowej. W dniach H 
obchodów rocznicowych odbędzie się B 
też zakończenie festiwalu i wyłonienie I 
jego zwycięzców.

I Festiwal ATA pod względem za- K 
sięgu, rozmachu i liczby uczestni­
ków nie ma odpowiednika w świecie. 
Oblicza się, że obecnie w artystycznym 
ruchu amatorskim w ZSRR bierze u- 
dzial ok. 14 milionów osób dorosłych
i 10 milionów dzieci i młodzieży. Co 
roku artyści-amatorzy dają 3 miliony 
koncertów i przedstawień dla 600-mi- 
lionowej widowni. Najlepsze z tych . 
zespołów reprezentują sztukę radziec­
ką za granicą.

Jak stwierdza „Sowietskaja Kultu­
ra” w artykule redakcyjnym wzrasta­
jąca rola ruchu amatorskiego w ko­
munistycznym wychowaniu i w 
kształceniu kulturalno-estetycznym 
ludzi pracy, wymaga zwrócenia szcze­
gólnej uwagi na stałe podnoszenie po­
ziomu ideowo-artystycznego repertua­
ru scen amatorskich. Jak ważny to 
problem wskazują liczne listy nad­
chodzące do redakcji od czytelników, 
a także wyniki dwóch pierwszych eta­
pów festiwalu. Istnieje wciąż ogromne 
zapotrzebowanie na utwory ukazujące N 
w artystycznym kształcie osiągnięcia I 
narodu radzieckiego w zakresie gos­
podarki, nauki i kultury. Mimo że ta- I 
kich utworów powstaje bardzo dużo, I 
to jednak zapotrzebowanie jest zna­
cznie większe. Publikacją materiałów 
repertuarowych dla domów kultury, | 
świetlic, klubów zajmuje się ponad | 
30 wydawnictw, które corocznie do- | 
starczają ponad 300 tytułów (w róż- B 
nych językach narodów ZSRR) o łą- I 
cznym nakładzie ponad 10 milionów 8 
egzemplarzy. W ostatnich latach re- I 
pertuar scen amatorskich wzbogacił i 
się -o nowe wybitna pozycje ze współ- | 
czesnej lit«qatury.-iwdzie^kiej, rodzi-. I  
mej i obcej klasyki, a także cenne H 
przekłady dzieł autorów z krajów so- 
cjalistycznych.,

Przykład tysięcy zespołów amator- Ja 
skich o niezwykle wysokim poziomie, H 
nierzadko w niczym nie ustępującym g  
zespołom zawodowym, dawno już roz- B 
wiał mit, że robotnicza działalność gjj 
artystyczna to jedynie zabawa i wy- H 
poczynek po pracy. Obecnie w przyza- H 
kładowych domach kultury rodzą się B 
nowe wartości, wzbogacające w zna- B 
cznej mierze ogólnonarodowy skarbiec B 
kultury i sztuki. Stąd wypływa wnio- |  
sek, że dobór repertuaru, a przede E 
wszystkim wszechstronnie rozumiana B 
pomoc dla ruchu amatorskiego, powin- B 
ny być troską wszystkich instytucji H 
kulturalnych, związków twórczych, B 
pedagogów-specjalistów. Dobiegają- fi 
cy końca I Wszechzwiązkowy Festiwal B 
Amatorskiej Twórczości Artystycznej B 
ukazał zarówno, jak wiele zrobiono I 
już w Związku Radzieckim dla roz- R| 
woju masowego ruchu amatorskiego, R 
jak i ujawnił nowe, istotne potrzeby w 
w tym zakresie.

V  *  V  1
Ogromnie popularny w ZSRR i zna­

ny za granicami kraju pisarz ALEK­
SANDER SZTEJN obchodzi swe 70- 
lecie. Z tej okazji wiele pism radziec­
kich przypomina jego twórczość i bio­
grafie uczestnika Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej, naocznego świadka hi­
tlerowskiej blokady Leningradu. 70- 
-letni Jubilat jest autorem wielu sce­
nariuszy filmowych, a przede wszy­
stkim dramatów, napisał także kilka 
książek o roli i zadaniach pisarza w 
społeczeństwie socjalistycznym. Z o- 
kazji jego święta sekretariat, Związku 
Pisarzy ZSRR skierował na jego ręce 
serdeczny list. W „Literaturnoj Ga­
zecie” W. Pimienow tak pisze m. in.
0 jego twórczości:

„70-lecie A. Sztejna to nie tylko da­
ta w jego biografii, ale znaczący etap 
w dziejach radzieckiej' dramaturgii. 
Nasz Jubilat ma za sobą kawał życia 
pełnego twórczych osiągnięć. Wszy­
scy pamiętamy jego „Admirała Usza- 
kowa”, „Sprawę osobistą”, „Hotel A- 
storia”, „Ocean”, które w gruncie rze­
czy składają się na jedną dramatur­
giczną epopeję, ukazującą patriotyzm
1 bohaterstwo ludzi radzieckich... Dziś 
Sztejn wykazuje swą szczególną du­
chową młodość, zapatrzony w przy­
szłość, jest wciąż pełen nowych twór­
czych pomysłów. Obecnie zakończył 
pracę nad nową sztuką „Wersja”, któ­
ra jest trzecią częścią trylogii o lo­
sach inteligencji w okresie rewolucji, 
a traktującej konkretnie o poecie 
Aleksandrze Błoku. ...Aleksander 
Sztejn wchodzi w okres „trzeciej mło­
dości”, gdyż swój wiek każdy artysta 
sam określa”.

W  Rodezji i Nam ib ii afry­

kańscy partyzanci rozwijają 

dzia łan ia  bojowe, w Repub li­

ce Południowej Afryki blisko 

19 m ilionów Afrykanów  de ­

monstruje wolę walki o prawo 

do niepodległości. Fala  tej 

walki o garnę ła  już całe po łud ­

nie kontynentu, włqczajq się 

do niej szerokie warstwy afry­

kańskiej społeczności i staje 

się oczywiste, iż najbardziej 

nawet okrutne represje nie 

powstrzymają od niej a frykań­

skich narodów  Rodezji, N am i­

bii i RPA.

W tej sytuacji rasistowskie reżimy 
Smitha i Vorstera uciekają się do 
przeróżnych manewrów, próbując na­
dać swym rządom pozory demokra­
cji. Państwa zachodnie, a przede 
wszystkim Stany Zjednoczone, zainte­
resowane politycznie, ekonomicznie a 
także militarnie tym obszarem Afry­
ki, przez długie lata popierały i zbroi­
ły usadowione tam reżimy rasisto­
wskie. Dziś, zaniepokojone szerokim 
ruchem narodowowyzwoleńczym, pró­
bują narzucić własne, neokolonialne 
rozwiązania problemów Rodezji, Na­
mibii i Republiki Południowej Afry­
ki. Przed polityką zagraniczną 
Stanów Zjednoczonych sta­
nął dziś, na dodatek w roku wybo­
rów prezydenckich, niezwykle deli­
katny dylemat. Jak pogodzić prawo­
wite żądania Afrykanów o ustano­
wienie rządów większości z ekonomi­
cznymi .i strategicznymi interesami 
USA i całego Zachodu w tym rejonie 
Afryki. To właśnie, ale oczywiście nie 
tylko, dało impuls dyplomatycznym 
podróżom sekretarza Stanu USA. Nie 
przyniosły one oczekiwanych wyni­
ków, co wjęcej, spotkąły się z ,,p ^ ą  
krytyką Afrykanów.

Pcjlitycznj obserwatorzy wielju . 
jów afrykańskich wyrażają pogląd, iż 
spotkania Kissingera z przywódcą ra- 
sistów w RPA, Balthazarem Vorste- 
rem, świadczą, że przygotowuje się no­
wą ofensywę imperialistów przeciw­
ko narodom Południowej Afryki. 
„Głównym celem amerykańskiej poli­
tyki na południu afrykańskiego kon­
tynentu nie jest zapobieganie krwa­
wemu konfliktowi, o czym mówił Ki- 
ssinger, lecz ochrona interesów za­
chodnich monopoli" — pisze komen­
tator mozambijski w dzienniku „No- 
ticias”.

Publicysta stołecznego dziennika ta- 
Inzańskiego pisze: „Głównym celem 
dyplomacji Kissingera w Południowej 
Afryce — sądząc po jego oświadcze­
niach — jest zapobieżenie rozprze­
strzenianiu się w tym rejonie komu­
nizmu, a także położenie kresu krwa­
wym starciom Afrykanów z białą

Znane są już wyniki wyborów do 
Bundestagu. Na ogólną liczbę 
41.956.768 uprawnionych do głosowa­
nia oddano 38.175.869 głosów, w tym 
37.097.630 głosów ważnych. Cztery 
główne partie biorące udział w wy­
borach uzyskały: SPD: 42,6% Kło­
sów, CDU: 38,0% głosów, CSU: 10,6°/„ 
głosów, FDP: 7,9% głosów.

Z przytoczonych wyżej cyfr wyraź­

nie wynika jakim pozornym zwy­

cięstwem było zwycięstwo koalicji 

SPD/FDP. Wyniki wyborów nie usa­

tysfakcjonowały nikogo, szczególnie 

polityków SPD. Wprawdzie jest to dla 

niej drugi najlepszy wynik we wszy­

stkich dotychczasowych wyborach do 

Bundestagu, ale w porównaniu z wy­

borami z 1972 r. liczba głosujących 

na tę partię zmniejszyła się o około 
3,2%.

Kanclerz RFN, HELMUT SCHMIDT 

oceniając wyniki wyborów oświad­

czył, że SPD uzyskała drugi najlep­

szy rezultat w historii swej partii ze 

wszystkich wyborów do Bundestagu. 

Przyznał on jednak, że koalicja wi-

ludnośeią. Wszelako oświadczenia
o przenikaniu do Afryki komunizmu 
są tylko amerykańskim manewrem, 
maskującym prawdziwą sytuację na 
południu kontynentu, wiadomo bo­
wiem, iż trwające tu teraz starcia są 
walką afrykańskiej większości o wol­
ność. Kiedy Afryka mówi o wolności, 
ma na uiwadze prawdziwą niezawi­
słość narodów Zimbabwe (Rodezji) i 
Namibii oraz zniesienie systemu ra­
sowego ucisku w RPA. O to właśnie 
toczą walkę siły wyzwolenia narodo­
wego Południowej Afryki”.

A tak publicysta senegalskiego 
dziennika „Le Soleil” podsumował 
"Wizytę amerykańskiego sekretarza 
Stanu w RPA: „W związku z wizytą 
Kissingera w Pretorii, wolna Afryka

traci wiarę w deklaracje USA o prag­
nieniu podjęcia skutecznych kroków 
wobec rasistowskich reżimów na po­
łudniu kontynentu afrykańskiego. 
Właśnie po spotkaniu z Kissingerem 
w Zurichu Vorster ożywił się wy­
raźnie i powiedział o zamiarze zacho­
wania apartheidu, a drugi rasistow­
ski lider, łan Smith, odczuwając silne 
poparcie mocarstw zachodnich, zapro­
ponował Afrykanom utworzenie ja­
kiegoś „antykomunistycznego frontu”, 
a nie upajanie się iluzjami o rządach 
w Rodezji afrykańskiej większości”.

Afrykanie nie zapomnieli, że USA
przez długie lata popierały kolonial­
ne i rasistowskie reżimy na południu 
Afryki i widzą, że dziś, kiedy naro­
dowowyzwoleńcze ruchy ogarnęły o- 
statnie twierdze rasizmu, Waszyngton 
próbuje pozostawić Południową Afry­
kę w rękach białej mniejszości. Wie­
lu amerykańskich specjalistów pro­
blemów Afryki przypomina, że swe­
go czasu Stany Zjednoczone zupełnie 
świadomie popierały dyktatorskie rzą­
dy Portugalii — Salazara i Caetano —
i ignorowały rasowe problemy na jej 
afrykańskich terytoriach, w tym rów­
nież w Angoli. Robiono to w imię 
„powstrzymania komunizmu”, a mi­
mo to na niektórych afrykańskich te­
rytoriach rządzą dziś komuniści. Pe­
wien ustosunkowany i wpływowy 
amerykański działacz powiedział nie­
dawno: „Stany Zjednoczone przez 
wiele lat ignorowały problemy raso-

działaby chętnie „parę mandatów wię­

cej”. Potwierdził także roszczenie 

partii koalicji SPD/FDP do tworze­

nia nowego rządu. Oświadczył, że w 

najbliższych dniach zakomunikuje 

prezydentowi Walterowi Scheelowi w 

imieniu partnera koalicyjnego, że 

rozporządza ona większością w par­

lamencie dla sformowania rządu. 

Schmidt określił jako absurdalne za­

strzeżenia polityków partii Unii 

Kohla i Straussa, którzy twierdzą, że 

CDU/CSU jako najsilniejsza partia 

rości sobie prawo do utworzenia rzą­

du. Na zakończenie wystąpienia Kan­

clerz stwierdził, że nie powiodła się 

próba opozycji poróżnienia SPD/FDP. 

Obie partie postanowiły kontynuo­

wać współdziałanie w tym celu, aby 

rozbudowywać swoje sukcesy zew­

nętrzne i wewnętrzne.

Wyniki wyborów do Bundestagu 
odbiły się szerokim echem w świecie.

Kanclerz Helmut Schmidt poinfor­

mował w pierwszym oświadczeniu 

złożonym po zamknięciu głosowania

we w Afryce. Teraz wszystko to obra­
ca się przeciwko nam”. Po wydarze­
niach w Angoli polityka amerykań­
ska nie cieszy się popularnością w 
Afryce, USA wmieszały się tam do 
wojny domowej, żeby zadać cios ugru­
powaniom marksistowskim. Wywoła­
ło to oburzenie wśród lewicowo na­
strojonych Afrykanów, a amerykań­
skie niepowodzenia wzbudziły niepo­
kój zarówno w umiarkowanych kołach 
afrykańskich, jak i wśród białych ra- 
sistów.

Tymczasem fala afrykańskich ru­
chów wyzwoleńczych podnosi się co­
raz wyżej. Najpierw była Angola, na­
stępnie Rodezja, po niej Namibia i 
wreszcie Republika Południowej Af­
ryki. Afrykanie przewidywali taki

właśnie program działania, dążąc do 
ostatecznego położenia kresu panowa­
niu białej mniejszości. Program ten 
jest konsekwentnie realizowany. Ob­
serwatorzy polityczni uważają, że ruch 
wolnościowy w Rodezji będzie miał 
gwałtowniejszy przebieg niż w RPA. 
Wszystko wskazuje na to, iż bojow­
nicy o wolność przygotowują się do 
walki z rządami białych w Namibii. 
Te ogólne tendencje utwierdzają Af­
rykanów w przekonaniu, iż pewnego 
dnia uda im się wreszcie skończyć 
z reżimem apartheidu w RPA

W Rodezji walka między reżimem 
białej mniejszości a frykańskimi par­
tyzantami nasila się z każdym dniem
i powszechnie wiadomo, iż reżim nie 
potrwa już długo. Pewien południo­
woafrykański generał, spytany jak dłu­
go, jego zdaniem, utrzyma się rząd w 
Rodezji, odparł bez namysłu: „Mak­
simum dwa lata, minimum sześć mie­
sięcy”. Są to więc ostatnie drgawki 
kolonializmu w Zimbabwe (tak Afry­
kanie nazywają Rodezję — red.). Nie­
mniej rządy rasistowskie są zdecydo­
wane bronić swoich przywilejów.

Formalnie Rodezja jest brytyjską 
kolonią, która, lapidarnie rzecz uj­
mując, jednostronnie ogłosiła niepo­
dległość w 1965 roku. Zamieszkuje ją 
około 280 tysięcy białych i 6 milio­
nów Afrykanów. Mimo tej rażącej 
dysproporcji cała władza polityczna
i niezmierne bogactwa tego kraju znaj­
dują się w rękach białej mniejszoś-

o gratulacjach złożonych mu telefo­

nicznie przez prezydenta Geralda 

Forda. W Moskwie wynik wyborów 

został przyjęty z zadowoleniem, cho­

ciaż liczono się z bardziej wyrażr,vm 

zwycięstwem koalicji. Związek Ra­

dziecki oczekuje, że nowy rząd koa­

licyjny nie tylko będzie kontynuował 

ale i rozwijał stosunki radziecko-za- 

chodnioniemieckie.

Bardzo żywo wyborami do Bun­

destagu interesowało się społeczeń­

stwo Francji. Wszystkie trzy progra­

my telewizyjne przeprowadziły jesz­

cze w niedzielę wieczór dyskusje na 

temat politycznych następstw mini­

malnego zwycięstwa koalicji 
SPD/FDP nad koalicją CDU/CSU.

W poniedziałek 4 bm. rozpoczął 

swoją czterodniową oficjalną wizytę 

w Iranie prezydent Francji Walery 

Giscard d’Estaing. Jak się podkreśla 

w Paryżu wizyta ta ma charakter 

typowo roboczy i jej głównym celem 

jest doprowadzenie do podpisania 

poważnych kontraktów na dostawę 

przez Francję do Iranu broni, samo­

lotów typu Concorde i dwu ele-

ci. Przez długie lata rząd lana Smitha 
odrzuca propozycje choćby tylko 
stopniowego przekazywania władzy 
prawowitym władcom tej ziemi. Po 
ostatnim fiasku rozmów na ten te­
mat, działania partyzantów nabiera­
ją szerszego rozmachu. Niektórzy ob­
serwatorzy wyrażają opinię, jak infor­
muje na przykład korespondent „The 
Wall Street Journal”, że obecnie oko­
ło 15 tysięcy Afrykanów Zimbabwe 
jest doskonale przygotowanych do 
walk partyzanckich w Rodezji. Z dru­
giej strony — relacjonuje swoje wra­
żenie z podróży po Południowej 
Afryce starszy redaktor „Newsweeka”, 
Borchgrawe — „siły zbrojne lana 
Smitha są u kresu wytrzymałości, re­
żimowi nie starcza już sił do nieustan­
nego odpierania ataków partyzantów”.

W przeszłości podstawowym uzbro­
jeniem partyzantów afrykańskich by­
ły karabiny, granaty i miny, teraz są 
dobrze uzbrojeni, mają broń bardzo 
zróżnicowaną. Wszystko wskazuje na 
to, że ofensywa partyzantów rozpocz­
nie się w listopadzie, w sezonie desz­
czów. Wywiad rodezyjski utrzymuje, 
iż plan ofensywy partyzantów Zimba­
bwe bazuje na eskalacji uderzeń 
zbrojnych w różnych kierunkach. A 
kiedy rozpocznie się sezon deszczowy, 
partyzanci przerzucą do Rodezji no­
wo sformowane i dobrze przeszkolone 
oddziały. Od listopada do kwietnia 
wiele rodezyjskich dróg przemienia 
się w bagniste trzęsawiska, których 
nie sforsuje żaden wojskowy pojazd, 
w tym także auta pancerne produko­
wane w Rodezji. Partyzanci często ze- 
strzeliwują samoloty i śmigłowce, a 
ich rozproszonych oddziałów nie spo­
sób wykryć w gęstych lasach i wyso­
kich trawach.

Czy wydarzenia w Soweto będą po­
czątkiem nowej — a być może końco­
wej — fazy w rozwoju afrykańskiego 
ruchu narodowowyzwoleńczego w 
Republice Południowej Afryki? Za­
chodni obserwatorzy obecnych wyda­
rzeń w Południowej Afryce wstrzy­
mują się jeszcze z odpowiedzią na to 
pytanie. Niemniej reżim jest znów wy­
stawiony na ciosy Afrykanów, i to 
przede wszystkim absorbuje uwagę 
rządu białej mniejszości. Oto dlacze­
go Vorster, który mógł przecież bez 
trudu odłożyć spotkanie z sekreta­
rzem Stanu USA pod pretekstem trud­
nej sytuacji w kraju, poszedł na duże 
ryzyko i opuścił RPA na kilka dni. 
Premier RPA przywiązuje do tych 
spotkań wyjątkowe znaczenie. Rzecz 
w tym, że reżim południowoafrykań­
ski trzyma się kurczowo obsesyjnej 
idei, iż RPA powinna stać się pełno­
prawnym członkiem świata zachod­
niego. I właśnie rozmowy z Kissin­
gerem stwarzały widoki na utrwale­
nie tej idei zarówno w RPA jak i poza 
nią. Istniały jednak i inne jeszcze kon­
kretne powody skłaniające Vorstera 
do rozmów z amerykańskim sekreta­
rzem Stanu: premier RPA miał na­
dzieję, iż rozmowy te pomogą mu w 
pewnym stopniu odbudować, w róż­
nych planach politycznych, zaufanie 
do karkołomnej polityki południo­
woafrykańskiego reżimu.

Nie ulega wątpliwości, iż obu ra­
sistowskim liderom — Vorsterowi i 
Smithowi — usuwa się grunt pod no­
gami i że zdają sobie oni sprawę, że 
grożąca im wojna z Afrykanami 
zmieni do gruntu sytuację w całej 
Południowej Afryce.

ktrowni atomowych w zamian za 

Irańską ropę naftową.

W opinii polityków francuskich 

Iran stanie się wkrótce w miejsce 

Arabii Saudyjskiej głównym dostaw­

cą ropy naftowej dla Francji. W u- 

biegłym roku Iran sprzedał 15 min 

ton ropy Francji.

Zdaniem kół rządowych, wizyta 

prezydenta Giscarda d’Estaing poz­

woli sfinalizować projekty różnych 

kontraktów francusko-irańskich o 

łącznej wartości 2 mld dolarów. Po­

nadto wizyta oficjalna szefa państwa 

francuskiego może przynieść owoce 

w postaci zwiększenia obecności 

Francji w przemyśle Irańskim. Do­

tychczas głównymi dostawcami wy­

posażenia przemysłowego i nowo­

czesnej technologii dla Iranu były 

Stany Zjednoczone, RFN, Japonia, 

Wielka Brytania. Francja i Iran 

współpracują już ściśle w dziedzinie 

energii nuklearnej.

Premier Iranu Amir Abbas Hovey- 

da w wywiadzie dla regionalnego 

dziennika les Dernieres Noveelles 

D’Alsace powiedział między innymi, 

że Teheran skłonny jest nawiązać 

ściślejsze kontakty z Francją w ’ dzie­

dzinie przemysłowej, dodał, że jego 

kraj pragnie podnieść swą technikę 

nuklearną na wyższy poziom.

JERZY C Z E C H

c  WYBORY DO BUNDESTAGU

B  PREZYDENT FRANCJI WALERY GISCARD 
D ESTAING W IRANIE

j POŁUDNIOWA AFRYKA

„MINIMUM 
SZEŚĆ MIESIĘCY...”
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TELEWIZJA

TRZY TEATRY
Rozpoczął się trzyodcinkowy serial 

kryminalny Francisa Durbridge’a 
którego telewizja widać lubi, bo mie­
liśmy już okazję oglądać sensacyjne 
sztuki tego renomowanego, angielskie­
go autora. W Teatrze Sensacji reali­
zowano w latach 1970—1975 takie jego 
seriale jak „Szal", „W biały dzień”, 
„Harry Brent”, „Melissa” czy „Despe­
raci". Widowiska te cieszyły się dużym 
powodzeniem, do czego przyczyniła się 
wartka akcja, skomplikowana, choć 
zawsze logicznie skonstruowana zagad­
ka kryminalna, barwnie zarysowane 
postacie, kreowane zresztą przez wy­
bitnych aktorów. Zalety te ma rów­
nież najnowsza sztuka Durbridge’a.

„Brutalna gra” podzielona została na 
trzy tygodnie — niestety. Wiemy, że 
tym sposobem trzy czwartki zostały 
wypełnione, ale dyskusyjna jest chyba 
sama zasada. Sztuka sensacyjna o kry­
minalnej intrydze i wartkiej akcji, 
wciągającej widza, nie powinna być 
rozciągana na tygodnie. Złudne jest 
zapewne przekonanie, że telewidzowie 
przez siedem dni z wypiekami czekać 
będą na dalsze losy bohaterów. Rzecz 
wygląda inaczej. Pozostaje tylko iry­
tacja w czwartkowy wieczór, że za­
gadka nie została wyjaśniona i... na­
tychmiast zapominamy o bohaterach 
Durbridge‘a. W następny czwartek z 
trudem przypominamy sobie, o co tu 
w ogóle chodziło, kto jest kto... Zwła­
szcza, że fabuła sztuk Durbrldge’a jest 
mocno skomplikowana.

W ten sposób połowa przyjemności 
7. oglądania interesującej sztuki sen­
sacyjnej „rozmydlą” się nam w inter­
wałach. A szkoda, bo jest to literatura
i teatr na dobrym poziomie.

Zlokalizowana w Londynie akcja 
rozwija się ciekawie dzięki działaniom 
przedsiębiorczego inspektora Scotland 
Yardu — Jacka Kerry, który wyko­
rzystując swoje zawodowe umiejętno­
ści prowadzi prywatne śledztwo mają­
ce wyświetlić okoliczności śmierci bli­
skiej mu osoby. Szukając potwierdzeń 
swych podejrzeń, Jack Kerry przyczy­
nia się do odkrycia tożsamości szere­
gu osób i zdemaskowania wielkiej afe­
ry szantażowej. Nie obywa się przy 
tym bez śmiertelnych ofiar oraz kom- j;, 
plikacji uczuciowych. Sam inspektor 
zwraca afekty w najbardziej nieocze­
kiwanym kierunku.

Tyle o Teatrze Sensacji, w którym 
na trzy tygodnie mamy już zapewnio­
ne spektakle. Z dramaturgii większe­
go kalibru artystycznego mieliśmy o- 
statnio dwa wydarzenia.

„Zmierzch długiego dnia” Eugene 
0 ’Neilla oraz filmową adaptację Mike 
Nicholsa głośnej sztuki Albee’go „Kto 
się boi Wirginii Woolf”. Sztuka jest 
głośna 1 rzeczywiście wybitna— au­
tor przeprowadził w niej analizę psy­
chologiczną dwojga małżonków — lu­
dzi, którzy rozpaczliwie pragną uciec 
od pustki wypełniającej ich egzysten­
cję. W adaptacji Nicholsa obie główne 
role grają Elizabeth Taylor i Richard 
Burton. Nie wiadomo niestety czy film 
był kręcony właśnie w okresie kolej­
nego rozwodu czy kolejnego małżeń­
stwa tej głośnej i znakomitej pary ak­
torskiej i małżeńskiej.

Również w sztuce 0 ’Neilla nie za­
brakło gwiazdy pierwszej wielkości. 
Rolę matki — narkomanki grała Ka- 
therine Hepburn. Co prawda 
„Zmierzch długiego dnia” należy do 
schyłkowego okresu twórczości pisa­
rza, ale są to i tak szczyty współcze­
snej dramaturgii. Twórczość 0'Neilla, 
na którą złożyły się sztuki w łącznej 
liczbie... około stu, ma w historii dra­
matu amerykańskiego miejsce 
szczególne. Wyznacza bowiem litera­
cki początek tego, co zwykło się na­
zywać współczesnym teatrem ame­
rykańskim.

Eugene 0 ’Neill, w kolejnych okre­
sach przypadającej na pierwszą poło­
wę X X  wieku działalności twórczej, 
hołdował różnym kierunkom i nur­
tom, poczynając od realizmu i natu­
ralizmu, poprzez ekspresjonizm i sym­
bolizm, by w końcowym etapie twór­
czości skłonić się ku egzystencjalnemu 
widzeniu świata. Dramatopisarstwo 
0 ’Neilla uhonorowano Nagrodą Nobla 
w 1936 roku. Dzięki swej różnorodno­
ści i nieustannemu poszerzaniu zasię­
gu zainteresowań autora zyskało sobie 
popularność na całym świecie.

Tak więc ostatni okres minął na 
szklanym ekranie pod znakiem trzech 
teatrów, bo obok „Brutalnej gry” i 
sztuki 0 ’Neilla do tegc gatunku wy­
pada też zaliczyć film Nicholsa. Przy­
najmniej dwa z tych spektakli okre­
ślić można mianem wydarzeń artysty­
cznych. A „dwa do jednego” to wynik 
nie najgorszy.
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Majorowi drżały ręce. Malić chciał 
mu przerwać, powiedzieć, że pod ladą 
ma jeszcze drobiazgi, które na pewno 
by mu się podobały, ale Peduto już go 
nie słuchał. Podchodził do fotografii
i odchodził od nich, mrużył to lewe, 
to prawe oko i jak gdyby rozmawia­
jąc z setką ludzi, a nie z samym sobą, 
ciągnął:

— Biedny mały człowieczek, ten na 
lewo: chłepcze i syci się... porwał się 
na to, nieborak, i jeśli w porę nie 
przestanie, cały się tam schowa. Albo 
ci dwoje, co udają cyfry sześćdziesiąt 
dziewięć. Ach, cudowny, dobry 1 zep­
suty mój kraju, któż by za ciebie nie 
był gotów zginąć! Kocham cię, uwiel­
biam cię, plugawa i stracona moja 
Italio!

Nikt nie mógł powstrzymać Anto­
nia. W zapamiętaniu uderzał się dło­
nią w czoło. Potem wyjął gruby no­
tatnik i zaczął coś zapisywać. Malić 
ponad jego ramieniem patrzył na Pie­
tra, którego oczy stawały się coraz 
bardziej szkliste. Widział, jak Augu­
sto Napolitano usiłuje rozweselić ka­
prala, ale do Pietra Portulu nie. docie­
rały neapolitańskie świństwa.

Grzmot dział zatrząsł karczmą.
— Czym jeszcze mógłbyś mnie ucie­

szyć? — spytał major wsuwając palce 
w gąszcz brody.

Nieco żywiej 1 głośniej niż zwykle, 
* wyraźnym zamiarem, aby usłyszeli 
go także cywile tłoczący się przy bu­
fecie, Malić powiedział:

— Mam prezerwatywy, signor mag- 
giore. Coś nadzwyczajnego. Też no­
wość z Rzymu. W prospekcie piszą, że 
czegoś tak doskonałego jeszcze nie 
było. Podobno najcieńszy jedwab nie 
może się z nimi równać. To zupełnie 
nowe modele.

— Nowe modele, jak to? — życzli­
wie uśmiechnął się major i sam nalał 
sobie z butelki. — Nawet jak na Wło­
chów to za wiele!

— Tak jest napisane — powiedział 
głośno Malić.

— Skoro już nie ma spokoju, to 
niech żyje wojna! — wykrzyknął w 
zapale Antonio. — Niech żyje włoska 
wojna... wojna, która nigdy nie trwa 
długo, ale długo się ją pamięta!

— Ile pudełek odłożyć dla pana 
majorze? — spytał Malić z powagą. — 
Dwa... trzy?

— Dziesięć — powiedział Peduto.
— Zawsze trzeba się w porę zaopa­

trywać — zauważył bystro Malić.
— W takim razie piętnaście — za­

wołał Antonio i pociągnął z kielisz­
ka.

— A co najważniejsze, wcale nie są 
drogie — dodał Malić.

— W takim razie dwadzieścia! — 
zawołał major 1 trzasnął dłonią w la­
dę.

— Może chciałby pan prócz tego 
komplet fotografii, signor maggiore?

— Daj — powiedział Antonio i po­
czuł, jak rakija pali go w gardle i mąci 
myśli. — Wezmę wszystko, co mi po­
lecisz.

— Wobec tego zapakuję panu także 
pudełko lub dwa znakomitego środ­
ka abortino — powiedział Malić.

— Też go zdążyłeś sprowadzić, kie­
dy byłem w podróży! — Peduto wy­
trzeszczył zaspane niebieskie oczy.— 
Jeszcze jedna nowość.

— Już sama nazwa tego leku sta­
nowi najlepszą zachętę — powiedział 
z dumą Malić. — Mała rzecz, a wprost 
nie do uwierzenia. Sam nie wiem, 
kto jest bardziej zadowolony, nasi lu­
dzie czy wojsko. Oprócz wojska i mie­
szkańców miasteczka zaopatruję całą 
okolicę. W takich czasach człowiek 
musi więcej myśleć o innych niż o so­
bie.

— Dużo masz tego cudownego środ­
ka? — spytał major z roziskrzonymi 
oczyma.

— Tyle, że bez przesady mógłbym 
przerwać wszystkie ciąże na okupowa­
nych przez was terenach, łącznie z 
Grecją, Albanią i nawet Abisynią.

— Zawsze uważałem Czarnogórców 
za ludzi bystrych j utalentowanych — 
powiedział major, jakby do siebie. — 
Bardzo jesteście odważni, nie bardzo 
pracowici, ale za to niezwykle mści­
wi i żądni sławy. Ze swoją dumą, god­
nością i honorem zaczynacie mi grać 
na nerwach. Pod tym względem po­
dobni jesteście do starych Greków. 
Zgadzasz się ze mną?

— Nie byłem w Grecji i nie wiem, 
jacy oni są — odparł Malić. — Wiem 
tylko, jacy wy jesteście.

— O tym pogadamy kiedy indziej, 
jak wytrzeźwieję — powiedział An­
tonio.

— Zmieniam zawód — oświadczył 
Malić i z brzękiem odsunął od siebie 
gromadę butelek.

— O tym też pogadamy innym ra­
zem.

— Może nie będzie już okazji.
— Będzie, jakżeby nie — powiedział 

Antonio ściskając gruby notatnik pod 
pachą. — Nie myśl sobie, że my dwaj 
tak łatwo się rozstaniemy.

— Nie rozumiem — powiedział Ma­
lić podając mu pakiecik.

— Tym lepiej — rzekł Antonio. — 
Zresztą nikt nik,ogo nie rozumie.

Uwagę majora zwrócili dwaj kom­
pletnie pijani cywile: wąsaci, w okrą­
głych czarnogórskich czapkach zsu­
niętych na tył głowy, jeden przez 
drugiego ściskali Pietra, który słucha­
jąc gitary i Augusta o włochatych rę­
kach, cicho płakał. Mężczyźni zaglą­
dali mu w oczy, poili go rakiją i wy­
cierali to jakąś brudną szmatą, to 
czarnymi dłońmi. Piętro Portulu wy­

ciągał ręce, jak gdyby broniąc się
przed gitarą, która smuciła się tuż nad 
jego uchem, i przed nieprzyzwoitą 
piosenką żołnierza, nie znającą miary 
ani końca.

Malić, który z kuglarską zręcznoś­
cią rozdawał butelki i kieliszki, ma­
jor Peduto chwiejący się na nogach, 
a nawet kapitan Brambilla wychylający 
kieliszek za kieliszkiem i wszyscy po­
zostali, którzy znaleźli się wokół bu­
fetu, widzieli, jak Piętro wstał, wy­
trzeszczył chłopięce oczy i padając z 
powrotem w ramiona cywilów, wy- 
steptał:

— Marika mia... gdzie jesteś...

* ☆ *

— Marika mia — drżącym głosem 
szeptał pułkownik Allegretti ściskając 
jej piersi z taką silą, z jaką niedaw­
no rozciągał sprężynę. — Marika, mój 
serce, mój dusza — dodawał obsypu­
jąc szyję dziewczyny pocałunkami.

Wsuwał głowę pomiędzy jej pięk­
ne, okrągłe kolana, wykręcał ręce, 
którymi próbowała zasłonić swą na­
gość u dołu i ostre koniuszki piersi.

Chciał ją rozkrzyżować 1 poskromić. 
Ale nagie, gibkie ciało zręcznie sta­
wiało opór, tak że spocony wódz raz 
po raz padał obok niej.

— Dlaczego tak, Marika? — ledwie 
zdołał wykrztusić.

— Później — niecierpliwie ucięła 
dziewczyna. — Dopo, Spartaco. Ma­
my czas.

Trzęsącymi się rękami dotykał jej 
piersi, głaskał pięknie wyrzeźbione, 
gładkie ciało. Z niezwykłą silą przy­
ciągał ją ku sobie, podnosił i przerzu­
cał z końca na koniec łóżka. Dziew­
czyna chichocząc wyślizgiwała mu się 
z rąk jak ryba. A gdy ją chwytał i na 
chwilę uspokajał, wbijał zęby w zao­
krąglone biodra. Nic jakoś nie robiło 
wrażenia na kudłatym, rozciągliwym 
diable o długiej szyi, choć Marika po­
zwalała sobie gryźć ramiona, lizać i 
ślinić piersi, całować brzuch 1 pach­
winy. Palce trzymała we włosach puł­
kownika, niby to pieszcząc jego pijaną, 
lubieżną głowę, której jednocześnie 
broniła przesunąć się poniżej pępka. 
Słyszała, że coś szepce, widziała, jak 
drży. Głos miał przesiąknięty potem, 
gąbczasty:

— Nie męcz mnie.
— Dopo, ragazzino — powiedziała.

— Później, chłopczyku.
— Po co to odwlekanie, Marika — 

powiedział pułkownik i przycisnął 
wargi do jej pępka.

— Chcę, żebyś ml najpierw coś o- 
biecał — powiedziała Marika wbija­
jąc mu paznokcie w skórę za usza­
mi. — Zgoda, ragazzino, zgoda?

— Zgoda, najdroższa — pułkow­
nik zadrżał. Jakże mógłbym ci odmó­
wić.

— A spełnisz obietnicę, galletto? ’)
— Spełnię, kochanie.
— Więc obiecaj, że weźmiesz mnie z 

sobą do swojego ślicznego samoloci­
ku, zaszczebiotała Marika. — Co dzień

w południe widzę, jak latasz nad da­
chami i patrolujesz, aż mi serce rozsa­
dza jakaś dziwna radość. Spartaco, 
zrób to dla mnie.

Zaskoczony pułkownik milczał. Gło­
wa opadała mu coraz niżej, a Marika 
nie protestowała. W pewnej chwili 
wydało jej się, że nic nie będzie z o- 
bietnicy, i zatrzymała czarną głowę, 
która omal nie znalazła się między jej 
udami.

— Najpierw obiecaj —  powiedziała 
spokojnie. — A potem...

— Obiecuję — rzekł ponuro puł­
kownik.

— Powiedz tak: daję włoskie i ofi­
cerskie słowo honoru, że carissima si- 
gnorina Marika poleci ze mną na spa­
cer samolotem.

Pułkownik powtórzył słowo w sło- 
wi. Wargi miał suche z pragnienia.

— Si, trochę mnie przewieziesz — 
rozśpiewała się dziewczyna. — Chcę, 
żeby mnie zobaczyli z tobą, z samym 
komendantem. Niech ludziska wściek­
ną się z zawiści: cała Czarnogóra bę­
dzie mi zazdrościć, a ja mam w nosie 
Czarnogórę i Czarnogórców.

— Ale, Marika mla... — zaczął drżą­
cym głosem pułkownik, uniósłszy na 
moment głowę z jej pachwiny, tuż 
obok źródła.

— Co, nie chcesz? — delikatnie o- 
bruszyła się dziewczyna. — Bene!), 
w takim razie nic...

— Ale, Marika, sam nie wiem, kie­
dy wsiądę do tego przeklętego samo­
lotu.

— Jak to nie wiesz? Jesteś ko­
mendantem i powinieneś wiedzieć 
wszystko.

— Oszczędzam go aż do głównego 
uderzenia — rzekł pułkownik kładąc 
głowę na dawne miejsce. — Do de­
cydującej rozprawy z komunistami. 
Do walki, która czeka nas wkrótce. 
Zamierzamy ich wytępić bez litości.

— To wstawaj i ubieraj się. Subi- 
to .* )

Pułkownik ścisnął ją w talii. Po­
czuł przypływ siły. Poczuł, że bliski 
jest, jak nigdy, cudownego celu, i po­
wiedział głosem tonącego:

— W porządku, carina *), zgoda na 
wszystko. Polecimy.

— Obiecaj, że jeszcze dzisiaj wez­
wiesz do raportu kapitana Brambil- 
lę i opowiesz mu, że byłem u ciebie
i tak dalej — rzekła Marika trzyma­
jąc go jakby na uwięzi. — Co, nie ro­
zumiesz? Jak to? Chcę, żebyś go wez­
wał i wszystko dokładnie opowiedział. 
Tak, galletto. Brambilli, właśnie je­
mu...

• ☆ *

Jeżeli natychmiast nie przestaniesz, 
to upijesz się w trupa — powiedział 
sobie kapitan Vittorio Brambilla. — 
Prawdę mówiąc, już jesteś zalany, a 
mimo to nie możesz zapomnieć, że ten 
kosmaty orangutan, ten plugawy ter- 
rone, łamie i depcze twoją Marikę. 
Nie, tego nigdy nie zapomnisz i nie

darujesz. Uwaga, wypij jeszcze jeden 
albo najwyżej dwa kieliszki i zapamię­
taj sobie, że kiedyś musisz się na nim 
zemścić.

Rozżalony do łez kapitan w wyo­
braźni nożem przebił swego komen­
danta. Zrzucił go w przepaść, na po-s 
żarcie lisom i krukom, i spostrzegł, 
że ręce ma po łokcie we krwi. Prze­
ląkł się tego obrazu i szybko wstał. 
Zatoczył się. Odepchnął Augusta Na- 
politano, który właśnie zaczął rozcią­
gać Lontano da te i podszedł do bufe­
tu, za którym major Peduto i Malić 
rozprawiali coraz bardziej zgryźliwie. 
Spostrzegł goliznę na ścianie, przez ca­
łe dwie minuty zatrzymał wzrok na 
kobiecie o wąskiej talii, dużych pier­
siach i obłych pośladkach, a potem, 
w tej pstrokaciźnie, wśród mnóstwa 
rozkraczonych ludzi dojrzał Marikę, 
Ogarnęła go wstydliwa żałość i strach, 
że przy wszystkich się rozpłacze. Spra­
gniony obecności ludzkiej i jakiejkol­
wiek rozmowy, przysunął się do majo­
ra Peduto i Malicia.

Major i karczmarz zauważyli go do-» 
pdero, gdy odkaszlnął.

— Jeszcze kieliszek — rzekł cicho 
Brambilla.

— Nawet dwa — powiedział szybko 
Malić i obsłużył go.

— W takim razie nie dwa, ale trzy
— rzekł Brambilla podając mu pienią­
dze.

— Brawo, kapitanie — powiedział 
Peduto. |

Kapitan skłonił się z lizusowskim 
uśmiechem. Podniósł kieliszek, chcąc 
przepić do majora. Antonio jednak 
udał, że nie widzi, i wrócił do tego,
0 czym poprzednio mówili z Maliciem:

— W porządku, drogi Grubanie. 
Częściowo masz rację. Ale spróbuj i 
mnie zrozumieć.

— Z tym będzie trudniej — powie­
dział Malić. — Niech pan mi nia 
bierze za złe szczerości.

— Szczerość i uczciwość zawsze ce­
niłem. Zwłaszcza u wroga. Ale w tym 
wypadku nie zgadzam się z tobą. Na­
prawdę.

— Za wiele pan ode mnie żąda, si­
gnor maggiore — Malić spojrzał pro­
sto w jego mieniące się oczy.

— Bądź pewny, że każdy inny Czar­
nogórzec przyjąłby z zadowoleniem ta­
ką propozycję.

— Ale pan ciągle zapomina, że ja 
jestem patriotą — powiedział dobit­
nie Malić — i że pieniądze nie mają 
dla mnie znaczenia. Tak, jestem pa­
triotą, prawdziwym patriotą, signor 
maggiore. Pan się dziwi ?

— Czy mógłbym wiedzieć, o czym 
mowa, panie majorze? — spytał Bram­
billa.

— O miłości — powiedział Antonio,
Vittorio Brambilla wyraźnie po­

smutniał.
— A co będzie, jeżeli cl rozkażę 

między tymi naprawdę doskonałymi 
zdjęciami zawiesić kilka innych? — 
major wygiął zakurzoną brew. — K il­
ka porterów i scen?

Malić pobladł, zrobił wielkie oczy; 
odsunął butelkę i kieliszki. Patrzył 
na majora, któremu plątał się język.

— Co wtedy będzie? — powtórzył 
Peduto i drżącą ręką sięgnął po kie­
liszek.

—Nie wiem —• powiedział twardo 
Malić. — Zobaczymy.

— W takim razie niby po przyja­
cielsku ci rozkazuję, żebyś na tej ścia­
nie umieścił portrety królewskiej ro­
dziny i samego Duce, a także zdjęcia 
z kilku pomyślnie zakończonych bi­
tew — powiedział Antonio, przekft- 
nany, że zaskoczył karczmarza. —• 
Centralne miejsce należy się 
oczywiście Mussoliniemu, naszemu 
niezwyciężnemu i nieomylnemu Duce.

— Doprawdy świetny pomysł! — 
wtrącił ponury kapitan Brambilla.

Antonio lubił pochlebców. Długim, 
fałszywym uśmiechem zaszczycił kapi­
tana, a potem znów nachylił się do 
karczmarza.

— Chcę na wszystkich ścianach 
twojej knajpy widzieć nasze zdjęcia. 
Naszą sławę... sławę, której tak wielu 
całkiem słusznie nam zazdrości, sła­
wę, z której powodu czasem ściska mi 
się serce. A najlepsze miejsca musimy 
znaleźć dla szefów; oni bowiem, dzięki 
swej mądrości, jakiej dotychczas nie 
znała historia, prowadzą nas do zwy­
cięstw i szczęśliwego życia. Musimy 
przemieszać, i to umiejętnie, zdjęcia, 
które już masz, z tymi, które my ma­
my. Chcę, żeby nasza sława i porno­
grafia tworzyły całość, tu, na tym 
miejscu.

Malić pomyślał, że Antonio nigdy 
nie był bardziej podniecony: ładne, 
niebieskie i łagodne oczy miał pełne 
łez; karczmarz nie wiedział, czy to od 
rakiji, czy od czegoś innego. Patrzył
1 dziwił się, dlaczego major tak drży.

— Przykro ci, żć musisz zgodzić się 
ze mną?

— Jest w tym pewna niestosow­
ność — powiedział Malić.

— A co najważniejsze — dodał Pe­
duto — nie będzie to obrażało twoich, 
jak mówisz, patriotycznych uczuć. 
Wręcz przeciwnie.

(cdn)

Przełożyła:
D A N U T A  

C IR L IĆ -S T R A S Z Y Ń S K A

') Koguclku.
>) Dobrze.
*) Natychmiast.
*) Mila.

Rys. J. Szymański — Glanc
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ODGŁOSÓW

„Express reporte­
rów” zapowiadano 
w telewizji już przed 
miesiącem — do 
księgarń trafiła ta 
książeczka dopiero 
obecnie. Jest to cy­
kliczna, miesięczna 
(m iejmy nadzieję) 
publikacja reporter­
ska. W pierwszym 
numerze mamy trzy 
reportaże: Wojciecha 
Adamieckiego o dra­
macie w Jaskini Z i­
mnej w Tartach, Ja ­
kuba Kopcia o ho­
lowaniu ogromnego 
doku i Andrzeja 
Gassa o warszaw­
skich playboyach i

Zarówno sprawy ciekawe jak i nazwiska reporterów gwaran­
tujące dobrą lekturę. Zespół redagujący ,,Express reporte­
rów’’ tez — rzec niożna — firmowy: Ambroziewicz, Kozicki, 
Rowiński. Więc bomba?

Otóż niezupełnie. Jeśli to ma być naprawdę ,,Express’'p to 
przede wszystkim musi ukazywać się regularnie. W pierw­
szym tomiku natomiast nawet daty zakończenia druku nie 
podano żeby nie sugerować, o Jaki miesiąc chodzi. Na okład­
ce co prawda pisze ,,Express reporterów — już za miesiąc” , 
ale czy to znaczy, że w październiku? A może w listopadzie?

Poza tym format Jest zbyt mały. Jeśli się już decydowano 
na ,,kleszenlówkę” . to raczej w formacie foldera, a nie bro­
szurki 1ak tomik poezji. Poza tym ,,Express reporterów” wi­
nien być g ł ó w n i e  kolportowany w kioskach „Ruchu” . A 
tam go nie zauważyłem. Reasumując: zawartość ciekawa, 
opakowanie i sposób kolportażu — nie bardzo.

^,,Express reporterów’*. Krajowa Agencja Wydawnicza, cena

W O J N A  S IM O N O W A
Konstanty Simonow wszeał do literatury radzieckiej Jako 

poeta w latach trzydziestych. W latach 1941—1945 był ko­
respondentem wojennym, zdoby! popularność liryką fronto­
wą (głośne „Czekaj mnie, a wrócę zdrńw”), Jako prozaik 
Utrwalił swoją sławę głośnymi powieściami o wojnie: „Dni
i noce”, „Towarzysze broni”. „2yw i i martw i” , „N ikt nie 
rodzi się żołnierzem”.

zan im  Jednak rozpoczęła się druga wojna światowa 1 Si­
monow wyruszył na front, pierwsze swoje kroki wojennego 
korespondenta stawiał latem 1939 w mało znane.) w Europie 
wojnie radziecko-japonsklej nad rzeką CUałchyn-goł w Mon­
golii.

Simonow znany jest więc także Jako autor reportaży, ko­
respondencji i wspomnień z lat wojny, które w Polsce uka­
zały się w trzech zbiorach: „Daleko na wschodzie” (właśnie
0 Chałchyn-goł), „Decyzje” oraz „Każdy dzień Jest długi” . 
Do tego cyklu należy również książka „Od Chałchyn-goł do 
Berlina” , zawierająca notatki i korespondencje z różnych 
odcinków frontu w Związku Radzieckim, Polsce, Rumunii, 
Słowacji, Jugosławii...

Twórczość Simonowa stanowi swoistą kronikę drugiej wojny 
światowej, widzianej nie tylko Jako cykl epizodów bojowych, 
lecz głównie lako próba ludzkich charakterów.

Konstanty Simonow „Od Chałchyn-goł do Berlina” , Książka
1 Wiedza, cena 35 zł.

Z ER W A N E  M A S K I
Seria „Autentyki” cieszy się zasłużoną sławą, głównie dzię­

ki temu, że prezentuje wspomnienia i zdarzenia a u t e n t y c z -  
n e, pisane przez autorów niezawodowych — aktorów, pio­
senkarzy (Fogg), murarzy (Krajewski)... Tym razem iednak 
zrezygnowano z tęgo niewątpliwego waloru serii.

Notatki oficera śledczego, Jerzego Romualda Milicza, są po 
prostu cyklem opowiadań. Jak twierdzi autor, są one „osnute 
na tle autentycznych wydarzeń” . To nic nowego — więk­
szość polskich „krym inałów4* fest po prostu lekko fabulary- 
zowaną r^lacM autentycznych w y d a r c i  Palej autor in ­
formuje nas, że „sposób fabularyzowania Jest zróżnicowany'*. 
To też oczywiste.

Bohaterem tej książki, wydanej w serii „Autentyki” , nie 
jest wcale — jak można by oczekiwać — autor, Jerzy Ro­
muald Milicz, ale literacki bohater Ryszard Janota. Nie Jest 
on także porte parole autora, lecz jest „postacią uosabiają­
cą cechy psychiczne i walory moralne oficera m ilic ji” . Mamy 
zatem do czynienia z literaturą.

Książka Milicza jest standardową, banalną pozycją z ga­
tunku literatury krymlnalno-dydaktycznej 1 mogła się uka­
zać wszędzie — od „srebrnego kluczyka” po „serię z jam n i­
kiem” W cyklu „Autentyki” zdecydowanie się nie mieści.
A jeśli się mieści — to równie dobrze mogą tam trafić 
powieści Jerzego Edlgeya.

Jerzy Romuald Milicz „Zerwane maski” , Iskry, cena 34 zł

W IK T O R  H U G O
Przystępując do napisania „Katedry Marli Panny w Pary­

żu” W iktor Hugo miał już za sobą przeszło dziesięcioletnią 
działalność literacką. Był Już wtedy czołowym pisarzem wal­
czącego romantyzmu.

Pisząc powieść o średniowieczu W iktor Hugo nie zamknął 
się w archiwach, nie odizolował się od otaczającego go świa­
ta. Powieść historyczna nie była dlań ucieczką do życia, 
od palących spraw współczesności. Żadne bowiem dzieło W ik­
tora Hugo nie powstało w historycznej próżni. Każde wyraża 
zaangażowanie w sprawę walki o postęp i przyszłość ludz­
kości.

To zaangażowanie sprawia, że dzieła W iktora Hugo żyją 
intensywnym życiem po dzień dzisiejszy. „Katedra Marii 
Panny w Paryżu” , dzisiaj, po przeszło stu czterdziestu la­
tach od swego powstania, Jest demaskatorskim oskarżeniem 
zabobonu Zrośnięta epoką historii Francji ma, dzięki sile 
bijącego z je j kart realizmu, dzięki ożywiającej Ją idei — 
moc uogólnienia.

W iktor Hugo „Katedra Marli Panny w Paryżu” , PIW , cena 
75 zł.

D R A M A T Y

Jako dramaturg, zajął August Strindberg (184!)—1912), we­
dług porządku chronologicznego, miejsce między Ibsenem a 
Czechowem, ale wedle porządku wartości miejsce pod pew­
nymi względami wyższe niż oni — odpowiada bowiem bar­
dziej temu, co niezbyt precyzyjnie nazywa się nowoczesną 
wrażliwością.

Z pewnością Ibsen 1 Czechow przewyższają Strlndberga 
w kompozycji, pełni rysunku psychologicznego postaci, sub­
telności symboliki i atmosfery. Ich dzieło, przy wszystkich 
dzielących je różnicach, jest wyważone, pełne, skończone, 
a jego dzieła — przeciwnie. Ale Jest. ono rozmyślnie rozbi­
te na z pozoru kłócące się ze sobą sekwencje, poddane wizji 
a nie potocznej logice, niezwykle dynamiczne l Intensywne, 
otwarte Jako forma dramatyczna I w tym siła Strlndberga.

Jeżeli Ibsen i Czechow, kładąc fundament nowoczesności, 
posługiwali się budulcem z rozbiórki gmachu teatru reali­
stycznego — to Strindberg wysadził go w powietrze. W bar­
dzo wielkim uproszczeniu można by przemiany zasadniczej 
linii rozwojowej nowoczesnego dramatu od Ibsena do na­
szych dni u jąć w formułę: od obiektywizmu i realizmu do 
subiektywnej wizji artysty.

Strindberg zaszedł na tej drodze najdalej. Jeżeli nawet 
w najlepszych dramatach Strindberg nie przewyższa Ibsena
I Czechowa — Jest bliższy naszej wrażliwości l wydaje się 
nam bardziej historycznie niezbędny niż oni To Jest zapewne 
stwierdzenie najistotniejsze, gdyż na tej wysokości spór o to, 
kto jest największy ma niewiele sensu.

W ostatnim czasie fascynacja dziełem Strlndberga — także 
Jego prozą — wciąż rośnie Dobrze więc, że w serii „B iblio­
teki Klasyki Polskiej i Obcej” czytelnik polski otrzymał 
osiem dramatów — kanon dramaturgii Augusta Strlndberga.

August Strindberg „Dramaty” , Wyd. Poznańskie, cena 75 zł.

W A R T O  PRZECZYTAĆ

DICK FRANCIS „Zasłona dymna” , Czytelnik, cena zł 30 
MICHAŁ. CHOROMANSKI „Meinuary” , Wyd. Poznańskie, ce­
na 22 zł
ZBIGN IEW  CHMIELEWSKI, Andrzej Jucewlcz „Problemy 
współczesnego olimpizmu”, SiT. cena zł 14 
ANDRZEJ BRAUN „Bunt” , PIW, cena zł 40 
ADAM BAGDAJ „Maski I twarze” , Czytelnik, cena zł 15 
RANDALL JARRELL „Mężczyzna spotyka Kobietę”, PIW, 
cena zł 10
ANDRZEJ MANDALIAN „Krajobraz z kometą” , Czytelnik, 
cena zł 15

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

P R Z E C E N A
Pragnienie osobistego sukce­

su jest w nas równie silne jak 
potrzeba porażek, hiib choćby 
tyliko niepowodzeń i potknięć 
bliźnich.

Opowiada znajomy pisarz, któ­
ry wydal niezłą książkę. „W o- 
statnich dniach miałem cztery 
recenzje, bardzo dla mnie po­
chlebne. Z tym, że jedna z nich 
napisana została w sposób żar­
tobliwy. I co się dzieje? Przy­
chodzi jeden znajomy i mówi: 
„Wiesz, ta żartobliwa recenzja z 
twojej książki była bardzo nie 
na miejscu, tak się nie robi, to 
sprawia wrażenie, że autor 
chciał się wykręcić od rzetelnej 
oceny...”

Więc pytam z głupia frant mo­
jego znajomego, o którym prze­
cież wiem, że czyta pisma i za­
pewne zna i pozostałe trzy publi­
kacje: „Czy może czytałeś jakieś 
inne recenzje z mojej książki?” 
A na to on: „A były inne? Nic, 
jakoś nie zauważyłem”.

Albo wśród aktorów. Jeśli 
ktoś dostaje dużą, ważną rolę,

może być absolutnie pewien, że 
zanim jeszcze dojdzie do pierw­
szej próby, usłyszy nieraz od ko­
legów szczere słowa: „Stary, gra­

tuluję roli i życzę powodzenia. 
Ale — wybacz — w sukces nie 
wierzę”.

Wróćmy jednak do pisarzy. 
W tym środowisku szczególnym 
przedmiotem żartów i złośliwo­
ści są książki przecenione. To 
jest dopiero frajda zobaczyć ko­
legę na liście autorów przece­
nionych. A takie listy proskryp­
cyjne sporządza... Centralna 
Składnica Księgarska „Domu 
Książki” i rozsyła je do księ­
garń.

Tak, tak — ta sama Składni­
ca, która w poważnym stopniu 
(choć oczywiście nie zawsze) 
ponosi winę za fatalną dystry­
bucję poszczególnych tytułów... 
Ta Składnica, która rozdziela­
jąc książki c e n t r a l n i e  nie 
liczy się z takim na przykład 
drobnym faktem, że pisarze 
łódzcy bardziej są znani w Łodzi 
niż w Mszanie Dolnej. W ten

to prosty sposób wg rozdzielnika 
nakład jest „w hurcie wyczer­
pany”, ale jeszcze po roku i dwu 
można książki spotkać tam, 
gdzie ich nikt nie szuka: w kio­
skach „Ruchu”, na Podhalu, w 
sklepach użytku kulturalnego w 
Mszanie Dolnej i Pcimiu oraz w. 
innych tego rodzaju „centrach 
kulturalnych”. Brak natomiast 
tych samych książek w mia­
stach, tradycyjnych ośrodkach 
akademickich, wydawniczych, 
artystycznych.

Mimo to jednak książki prze­
cenione są obiektem złośliwości 
kolegów po piórze. Niedawno 
zdarzył się wypadek dobitnie ów 
fakt ilustrujący.

Otóż koledzy pewnego pisarza 
znaleźli jego przecenioną książ­
kę w księgarni. Oczywiście ku­
pili i położyli autorowi na biur­
ku pod jego nieobecność. Książ­
ka leżała więc sobie tytułem do 
spodu — świecąc wielkim stem­
plem „Cena zniżona”.

Pisarz wszedł do pokoju, pod­
szedł do biurka, zobaczył ów 
stempel na książce i rzekł głoś­
no: „A kto mi tu położył jakieś 
przecenione gówno...”

Tak, tak, można książki prze­
cenione lekceważyć, ale warto 
pamiętać, że każdego z nas ktoś 
tam kiedyś przeceni. Taka to już

profesja, że rzadko się ją d o- 
c en i ą ,  ale często przecenia.

Skoro już się przyplątało to 
słowo „przecena”, to warto za­
cytować „Życie Warszawy”, któ­
re jak pisze o Warszawskiej Je­
sieni Poezji: „jest to impreza 
wyjątkowa w skali światowej”. 
Jak znam życie, to w takie trąby 
dmie się tylko wówczas, gdy in­
teres podupada. I rzeczywiście. 
Bo .ia, stary Widok, który zęby 
zjadł na lekturach współczesnej 
poezji, nie mogę się w informa­
cjach stołecznego dziennika do­
czytać żadnego znaczącego naz­
wiska.

Owszem, cytuje się obficie w 
„Życiu Warszawy” Grochowia- 
ka, Drozdowskiego, Borowskie­
go, czytam o Norwidzie, Majako­
wskim, Jesieninie... ale gdy ga­
zeta pisze o współczesnych, to 
dowiaduję się nie o Jastrunie, 
lecz o panu Kurowskim, nie o 
Ważyku, lecz o panu Krajew­
skim, nie o Różewiczu, lecz o pa­
nu Kociejewskim, który przyje­
chał z Anglii.

Impreza wyjątkowa w skali 
światowej. Ale po cenie zniżo­
ne!.
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LEWYM OKIEM
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J
MALUTKIE RETRO
Stwierdzenie, że świat się 

zmienia — i to w coraz szyb­
szym tempie — jest monstrual­
nym banałem. Mimo to niektóre 
z tych zmian trudno sobie wy­
tłumaczyć postępem 'technicz­
nym, warunkami społeczno-eko­
nomicznymi, moda czy choćby 
zmianami obyczajów.

Odtwarzam sobie w wyobraźni 
zapamiętany doskonale krajobraz 
mojego dzieciństwa i oto przy­
pominała si# drob iazg  dawno 
nie istniejąc* choć prz«(^ez kle-' 
dyś uważane «za konieczność. 1- 
warunkowana fizjologicznie.
Czyżby fizjologia również nodle- 
gała ewolucji w tak króciutkich 
odstępach czasu? Czy na prz.y- 
kład wydzielanie śliny u esobni- 
ków ludzkich odbywa sie dziś 
inaczej niż w moich szkolnych 
latach, kiedy to w każdej klasie 
stała w rogu przy drzwiach 
potężna, blaszana spluwaczka? 
Nieraz podeżas klasówki ktoś z 
ostatnich ławok wstawał bez 
słowa, szedł aż do drzwi, a wiec 
obok groźr.cgo profesora z iego 
katedra (nie ma Iuż katedr!) i 
tablica, spluwał ostentacyjnie i 
wracał do roboty. Czynili to 
zresztą także nauczyciele, nie­
którzy po wielekroć w czasie 
jednej lekcji. Spluwaczki mu­
siały sie znajdować wszedzie. to 
bvł nakaz administracyjny w 
sklepach, w sadach, w biurach i

magazynach, na klatkach scho­
dowych, w więziennych celach 
(nie byłem, ale pisze o tym 
Czuchnowski w „Cynku"). w 
parkach, w poczekalniach, na 
dworcach i na ulicach. Ludzie 
ciągle — za orzenroszenieni plu­
li. W regionach zacofanych — 
na ziemie i na podłogę, w sfe­
rach kułturalniejszych — do spe­
cjalnych naczyń. I iteratura dzie­
więtnastowieczną i ta z dwudzie­
stolecia międzywojennego pv>łna 
i<*t spluwania *i zapiętych .*»•«. 
d^óg. Na nikipi nie czyniło to 
wówczas szczególnego' wrażenia: 
dziś widocznie jesteśmy delikat­
niejsi. skoro nawet na fali rttro 
nie pojawiły sie obok żelazek, 
moździerzy i pogrzebaczy — 
wielokształtne, sławetne. nie­
zbędne kiedyś do życia — splu­
waczki. Ze świeca też nie znaj­
dziesz dzisiaj producenta czegoś 
takiego...

Albo — czy jesteśmy 1ziS sil­
niejsi fizycznie, ie nikt nigdzie 
nie ..mdleje z wrażenia”? Osta­
tnia kobietę naprawdę zemdlo­
na na groblo męża widziałem 
kilkadziesiąt lat temu. Mdleli 
ludzie spotykający sie Po latach 
lub żegnajacy sie na długo, ci 
co otrzymali zła wiadomość i ci 
co patrzyli na rzeczy okrutne 
Ktoś mógłby powiedzieć, że ści­
skanie sie gorsetami powodowa­
ło łatwość zakłóceń w krążeniu,

ale za moich czasów gorsetów 
już dawno nie było. a mdlało 
sie łatwo i chętnie. Czy można 
w sobie wytworzyć — badż do­
puścić do wytworzenia sie — od­
ruchy mdlenia i nie mdlenia?

Zarówno z własnego domu ro­
dzinnego jak i z sąsiedzkich no- 
gwarek osób dorosłych pamiętam 
wielkie celebrowanie sobotniego 
lub niedzielnego moczenia nóg.
O nagniotkach i odciskach mó­
wiło sie stale, sklepiki pełne by­
ły środków pielęgnacyjnych, so­
li, plastrów, Nie było '-zlowieka 
dorosłego, który by sobie nie 
„wycinał korzeni”, sykając przy 
tym z bólu. Czy mamy wygod­
niejsze obuwie, czy takie, które 
też działa destrukcyjnie. ą)e i M M  

■czej: odparza, kttl<««y. utfzuła?>K ••
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reminiscencje, ale jeszcze ieden 
przykład: jak to sie dzieje, że 
nie ma już dzisiaj usmarkanych 
dzieci? Było ich mnóstwo. w 
naszej gromadzie na podwórzu 
też i w szkole powszechnej (dziś: 
podstawowej) również. Pamię­
tam małego Jasia z ciągle wi­
sząca pod nosem zielona świecz­
ka, której nie nadążał ani wcia- 
gać, ani ocierać, ani połykać. 
Miał od tego 'atrzaca sie rane 
nad warga, a takich Jasiów t\y- 
lo zatrzęsienie. Chyha po prostu 
matki uważały roś takiego za 
zupełne głupstwo. . nie szły do 
Kasy Chorych bo kłopot i za­
wsze pare groszy kosztuje (u- 
bezpieczonych nie kosztowało 
prawie nic, ale ogromna więk­
szość nie była Kasa obietał, 
czekały aż smarkacz (to przecież 
stąd wzięło się właśnie samo to

słowo: smarkacz) wyrośnie. I 
wyrastał. ale co się nacierpiał 
bólu i wstydu!

„Brzydka panna narzeka na 
brzydki ból głowy i z brzydkim 
chłopcem brzydkie prowadzi roz­
mowy” — pisał światny. a 
rzadko przypominany satyryk, 
Swiatopełk Karpiński. Bół gło­
wy był powszechna dolegliwością 
nie tylko „brzydkich dziewczyn”, 
ale w ogóle pań w każdym wie­
ku. Był nieomal wyróżnikiem 
kobiecej subtelności, wypadało 
cierpieć na ból głowy, to była 
odświętna przyjemność w bardzo 
niezamożnych a pretensjonalnych 
domach drobnomieszczanskich. 
Myślę, że ból głowy ma naturę 
r>*vćłfbgenna, (.-ryli — io w przy­
bliżeniu — można go sobie wy­
obrazić i od razu naprawdę od­
czuwać. Te nanie nanrawde cier­
piały na ból głowy. Cóż — zmie­
niły sie widocznie kryteria de­
likatności niewieściej mało sic 
dziś słyszy przechwałek „ojej, 
jak mnie głowa boli”, dziś mó­
wi się raczej: „tak sie głupio 
czuje, pewnie ciśnienie, ta pogo­
da taka” — przy czym mówi sie 
to przy każdej pogodzie.

Cóż — powtórzmy riz ‘eszcze: 
świat sie zmienia. Niektóre mo­
dy wracają. Miejmy nadzieje, że 
spluwaczki, omdlenia, nagniotki, 
usmąrkane dzieciaki i brzydkie 
bóle damskich głów bezpowro­
tnie już ustąpiły i nie wrócą ina­
czej niż w niepoważnym felie­
tonie.

Ć W IE K

PROPOZYCJE

UMIŁOWANIE SKRAJNOSC
Uczenie się języka obcego za 

pośrednictwem radia czy telewi­
zji nie jest dziś niczym nowym 
ani rewelacyjnym. Ale język ła­
ciński w Polskim Radio jest inno­
wacją na skalę światową. Tego 
jeszcze nie było. Polskie Radio 
w ogóle ma dobre pomysły i 
chwała mu za to. Jeśli mam być 
szczery to muszę przyznać, ie na 
przykład relacji z ligowych roz­
grywek w piłce nożnej wolę słu­
chać w radio niż oglądać w tele­
wizji. W radio mam bowiem peł­
ny przegląd tego, co dzieje się 
na wszystkich niemal stadionach.

W telewizji muszę oglądać aku­
rat ten mecz, który dla mnie wy­
brano, spodziewając się, że bę­
dzie to mecz atrakcyjny. Ale cza­
sem okazuje się przeciwnie. Tak 
było na przykład ubiegłej nie­
dzieli z meczem w Krakowie, 
gdzie Wisła spotkała się z . opol­
ską Odrą. Radio jest szybsze, 
stara się bowiem wygrywać kon­
kurencję z telewizją. Radio ma 
do tego lepsze waruniki, nie po­
trzebuje tyle sprzętu co telewi­
zja. Ale telewizja ma nad radiem 
przewagę obrazu.

Pomysł spopularyzowania języ­
ka łacińskiego narodził się jed­
nakże w radio. I bardzo dobrze. 
Ale kiedy w „Sygnałach dnia” 
rozmawiano z autorką podręcz­
nika do nauki języka łacińskie­
go, padły tam znamienne słowa
o złotym środku. Język łaciński

jest znakomitą ilustracją naszych 
zamiłowań do skrajności.

Swego czasu ludzie biegli w 
piśmie i nauce doszli do wnio­
sku, że łacina jest balastem i 
skazali ją na całkowitą zagładę. 
Precz wygnali ze szkoły. Ale ła­
cina jest jeżykiem dziwnym. Mar­
twym, który ciągle okazuje się 
niezbędnym. Język ten legi bo­
wiem u podstaw wielu języków 
nowożytnych. Znajomość tego 
martwego języka pomaga zrozu­
mieć tajniki również naszego 
ojczystego języka. Znajomość ję­
zyka łacińskiego — przynajmnisj 
dla humanistów — jest nie 
zbędna, stanowi czynnik 
utrwalający ciągłość kultury nie 
tylko europejskiej. O tym wszy­
stkim zaczęto mówić, kiedy oka­
zało się. że wyrugowanie ładny 
przyniosło więcej szkody niż po­
żytku. I powoli łacina wróciła do 
szkół, przynajmniej niektórych. 
A teraz, każdy kto będzie miał 
na to ochotę, może się uczyć ję­
zyka łacińskiego przez radio.

W „Sygnałach dnia” autorka 
podręcznika do nauki języka I V 
eińskiego zapytała, czy potrzebne 
były takie skrajności, czy nie 
można było znaleźć złotego środ­
ka? To znaczy, czy trzeba było 
przez długie lata skazywać ła­
cinę na zapomnienie? Na pytanie 
to można dziś odpowiedzieć, że 
nie trzeba było. Ale stało się. 
Tylko, że takie skrajne pociąg­
nięcia w życiu społecznym mają

skutki, które dają o sobie 
znać latami. Wpływają one bo­
wiem na społeczny sposób my­
ślenia. I są trwalsze niż nam się 
czasem to wydaje.

Bardzo dawno temu ktoś wy­
myślił powiedzenie, że trzeba u- 
ezyć się na błędach. Znacznie du­
żo później ktoś inny doszedł do 
słusznego wniosku, że można li­
czyć się bez błędów i że to jest 
bardziej korzystne. Ale błędów 
nie popełnią tylko ten, kio nic 
nie robi. To prawdziwe w za­
sadzie powiedzenie nie może być 
żadnym usprawiedliwieniem dla 
tych, którzy robią źle. A zjawi­
sko brakoróbstwa w różnych dzie­
dzinach życia i w różnej skali 
nie jest nam przecież obce.

Przez długie łata, przy usilnych 
wysiłkach, wyrobiliśmy sobie na­
wyk chwalenia się. Każdy gdzie 
tylko może opowiada wszem i 
wobec każdemu, jak u niego do­
brze, jak to on znakomicie pra­
cuje, jakie ma kolosalne osiąg­
nięcia. Nikt jakoś nie jest skory 
do przyznania się, że to i tamto 
u niego nawala, że coś szwanku­
je, że trzeba to gwałtownie po­
prawić, bo jak nie to „będzie 
krewa”. Nie udało mi się na 
przykład spotkać takiego dyre­
ktora, który chciałby się odważnie 
przyznać do braków i niedociąg­
nięć. Chyba, że w prywatnej roz­
mowie. z którci zawsze później 
można się wycofać.

Niedawno „Trybuna Ludu”

wysłała kilka telegramów do róż­
nych fabryk w kraju, pytając je 
właśnie o powody różnych nie­
dociągnięć i braków. Wysłano 
między innymi telegram i do 
Warszawskich Zakładów Telewi­

zyjnych z pytaniem o przyczyny zlej 
jakości telewizorów. Z niecierpli­
wością czekam na odpowiedź dy­
rekcji tych zakładów. A niecier­
pliwość moja bierze się stąd, że 
już od dość dawna ZURT sygna­
lizował producentom telewizorów, 

*-że z jakością nie jest najlepiej, 
że bardzo dużo napraw trzeba 
robić w sklepie, przed tym nim 
telewizor sprzeda się klientowi. 
Producenci udawali, że „wszyst­
ko gra”, że „fajnie jest”, a tyl­
ko handlowcy się ich czepiają.
I nie tylko producenci telewizo­
rów. Niestety.

Można na życie patrzeć jedno­

stronnie, że tylko jest dobrze, 
albo że tylko jest źle. Ale takie 

jednostronne patrzenie na życie 

wynika z naszego zamiłowania 

do skrajności. I jest fałszywe w 

obu przypadkach zarówno. Świat 

jest bowiem kolorowy i obok ko­

loru czarnego i różowego są je­

szcze inne. Umiejętność jedno­

czesnego widzenia wszystkich ko­

lorów, widzenia świata w jego 

złożoności i sprzecznościach moż­

na byłoby nazwać złotym środ­

kiem. Nie jest to rzecz łatwa, 

ale konieczna. Przynosi bowiem 

więcej korzyści niż zamiłowania 

do skrajności.
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NOWY SERIAL TELEWIZYINY

WOJNA i POKÓJ

26 września 1976 r. telewizja polska rozpoczęła nada­
wanie nowego angielskiego serialu, zrealizowanego na 
podstawie znanej powieści Lwa Tołstoja „Wojna i po­
kój".

Podobnie jak Inne. serial przez kilka miesięcy bcdzic 
absorbował wielu miłośników tego rodzaju filmu. Czy 
jest on wiernym odbiciem utworu tołstojowskiego. ezy 
teł. dowolna jego adaptacja — trudno na razie orzec. 
Bcdzie można to uczynić dopiero po obejrzeniu wszyst­
kich odcinków filmu.

Na razie mojśna tylko przytoczyć pewne dane, doty­
czące samego utworu. Umożliwi to konfrontacje oglą­
danych odcinków serialu z treścią powieści.

BOHDAN PIĄTKOWSKI

POD PANTOFLEM

Na -wstępie notka biograficzna!
Lew Nikołajewicz Tołstol uro­

dził sio w .Tasnei Polnnio (gu­
berni tulskiej) w 1828 r Pocho­
dził ze starci — pamięta lacel 
jeszcze czasy Piotra Wielkiego — 
arystokratycznej rodziny rosyj­
skiej Brał idział w woinie 
krymskiej i w walkach o jbie- 
żony Sewastopol W 'SSfi r. 
zwolni) sie z wolska i osiadł na 
stałe w swoim maiatku w Ja ­
snej Polanie Tu założył ’ Pro­
wadził eksp•łrymentaln9 «skołe 
dla dzieci wiejskich. Tu powsta­
ły najznakomitsze lego dzieła: 
..Wojna i pokój". „Anna Kareni­
na" i inne. W licznych utwo­
rach, zarówno w powieściach i 
dramatach, jak i pismaoh o te­
matyce religijnej, filozofi-.-znei i 
społecznej, atakował z oasia nie­
sprawiedliwość ówczesnego u- 
strolu carskiego. wysługujące mu 
sie ziemiaństwo. aparat urzęd­
niczy I cerkiew prawosławna W 
1901 r.. synod cerkiewny rzucił 
klątwę na Disarza. Od tego < a- 
su konflikt z wladzarfii państwo­
wymi i cerkiewnymi przybierał 
na sile. Poróżniony wreszcie z 
żona i rodzina. pisarz rpuś-ił 
potajemnie Jasna Polane i w 
drodze na oołudnie Rosji, ńeżko 
zachorował na zapalenie płuc 1 
zmarł na stacji kolejowej w O- 
stapowo (w gub. riazanskiej) w 
1910 r.

W serialu występuję ponad 
tysiąc wykonawców. W takim 
ciągle zmieniającym sie — iak 
w kalejdoskopie — tłumie, 'ru ­
dno sie zorientować. kto iest 
kto i w iakim stosunku pokre­
wieństwa pozostaje. Dla orien­
tacji poda lamy bodaj w skrócie 
charakterystykę głównych posta­
ci filmu Reprezentują one prze­
de wszystkim 4 możne rody ro­
syjskie. Bołkańskich, Biwzucho- 
wów. Rostowów i Kuraginów.

Poczet rodziny ks B o l k o  ń- 
s k i c h  otwisra 'edziwy Mikołaj 
b. oficer carsKi, wtelki entuzja­
sta strategii Suworowa i nie­
przejednany wróg Napoleona

Surowy i powściągliwy wobec 
dzieci (syna Andrzeja i córki 
Marii) pragnie zapewnić im ży­
cie bez trosk I kłopotów, zasz­
czyty i dostojeństwa.

Syn Andrzej, leden z głów­
nych bohaterów powieści i seria- 
lu, żądny iest sławy. Zdobywa 
ja stopniowo na wojnie: zostaje 
adiutantem samego naczelnego 
dowódcy Kutuzowa. Jako lego 
wysłannik, donosi cesarzowi au­
striackiemu Franciszkowi 1 o 
zwyciestwie pod Krems i zostaje 
odznaczony orderem Marii Te­
resy. W bitwie pod Austerlitz 
zostaje ciężko ranny i dostaje 
sie do niewoli franouskiei U- 
wolniony przez Napoleona po­
wraca do domu. Ale fu czeka 
go przykra nespodzlanka: za­
staje żone 'Azo konająca. W 
chwili jego powrot'1 rodzi mu 
syna. ale sama umiera. Przeży­
wa głęboko śmierć żony Zamy­
ka sie w sobie i żvie w odosob­
nieniu z dala od lodzi. Od ’za- 
su do czasu odwiedza go tvlko 
serdeczny przyjaciel Piotr Biezu- 
chow. Namawia go. by zmienił 
tryb życia, by zainteresował sie 
poddanymi chłopami i przyszedł 
im z pomocą. Bolkoński nie zga­
dzał sie z pogladami przyjaciela. 
Zdaniem lego złem człowieka 
były i sa choroba i wyrzuty ru­
mienia Nic Iest celem w życiu 
człowieka czynienie dobra dla 
innych. On też żył dla Innych, 
dla sławy. której tak bardzo 
pragnął. Ale sie zawiódł Na 
woinie został ranny. W domu 
przeżył tragiczny zgon tony Od 
tego czasu żyje tylko dla same­
go siebie I <est mu z tym dob­
rze. Jest przeciwny stosowaniu 
jakichkolwiek objawów filantro­
pii wobec chłopa. dla któreto 
praca fizyczna iest taka sama 
koniecznością, iak dla innych 
praca umysłowa. A po co udo- 
wać dla chłopów szpitale? Czv 
po to. by po wyleczeniu stali 
sie kalekami i ciężarem dla spo­
łeczeństwa? Jeżeli chłopa bije 
sie I zsyła na Sybir, to widocz­
nie zasłużył na to. Na wygnaniu 
prowadzi nadal żywot bydlęcy.

a gdy tylko zagoja sie rany. jest 
tak samo szczęśliwy, jak przed­
tem. Oczywiście takie wywody 
odstręczały Biezuchowa od dal­
szych odwiedzin i rozmów z 
przyjacielem.

Po pewnym czasie Bołkoński 
na jednym z balów dworskich 
poznał piękną Natasze Rostowo- 
wa. Zakochał sie w niej i o- 
świadczył o jej reke. Został 
przyjęty z radościa. Na życzenie 
ojca data ślubu została odłożona 
na jeden rok. W ciągu tego cza­
su Andrzei miał sie leczyć za 
granica. Po wyjeźdzle narzeczo­
nego Natasza poznała brata 
przyjaciółki Heleny — oficera 
Anatola Kuragina. Zakochała si" 
w nim i zgodziła sie na wyjazd 
z ukochanym za granice. Zawia­
domiony o całej sprawie Boł­
koński powrócił do krai u I ze­
rwał zaręczyny z Natasza. Zroz­
paczony powrócił znów do woi- 
ska i został przydzielony do 
sztabu naczelnego dowódcy K u ­
tuzowa. Przechodzi kampanie 
1812 r. W bitwie pod Borodino 
znów zostaje ciężko ranny. Po­
wraca do Moskwy i tu spotyka 
sie z Natasza. Następuje zbliże­
nie1 obojga. Postanawiają sic Po­
brać. Ale ciągle postępującą 
choroba kładzie kres życiu Boł- 
końskiego. Umiera po powrocie 
z Moskwy do Jarosławia

Drugim — po Andrzei’1 Boł- 
końskim — bohaterem powieści
i serialu iest Piotr B ie zuchow . 

Był synem z nieprawego łoża 
hr. Biezuchowa. który umiera­
jąc. zapisał mu cały majątek z 
pominieciem jedynej córki Katii. 
Piotr kształcił sie w Paryżu. 
Był prawdomówny i nie znosił 
ceregieli dworskich. Wbrew swo­
jej woli poślubił siostrę przyja­
ciela Anatola Kuragina — Hele- 
ne. Była wprawdzie pielc-ia. ale 
bardzo ograniczona. Dlatego 
zwlekał z zawarciem z r.ia mał­
żeństwa. Ale później, pod silna 
presla jej ojca. Wasyla poślubił 
ja. Nie był z nia szczęśliwy. Nie 
kochał lej. Po pojedynku z ofi­
cerem Dołochowem. który bvł 
jednym z jej kochanków, zerwał 
z żona i przeniósł sin do Mos­
kwy. Uprzedzony do świata i o- 
toczenia, wstąpił do loży masoń­
skiej w Petersburgu i nod jej 
wpływem w swoim maiatku w 
guberni kijowskiej zaczał wpro­
wadzać w czyn wskazania wol- 
nomularskie. Zadał od rządców, 
by nie obciażali chłopów zbytnio 
praca, kobiety i dzieci zwalniali 
z robót, chłopom okazywali po­
moc, nie stosowali kar ciele­
snych, budowali w każdym ma­
iatku szpitale, ochronki. szkolv. 
Cieszył sie. że witano go wsze- 
dzie radośnie. Ale nie zdawał 
sobie sprawy, że kobiety zwal­
niane od robót, musiały w do­
mu odrabiać uciążliwsze prace, 
że pop. który witał go krzyżem, 
obciażał chłopów dapinami. ~e 
murowane budynki wznoszone 
były przez miejscowych robotni­
ków i powiększały pańszczvznc 
chłopów, że tam. gdzie rzadca 
wykazywał w ksiedze zmniej­
szenie dartlnv o lfflf. powleksaano 
w dwójnasób prace pańszczy­
źniana,. AJe Biezuchow nie wie­
dział o tym wszystkim I by) za­
dowolony ze swej filantropi 
Po pewnym czasie uprzedził sie 
do masonów. Poznawał ich w 
życiu prywatnym jako ludzi 
słabych I bezwartościowych U- 
biegali sio tylko o kariero i za­
szczyty, a przyclagały ich do 
związku tylko tajemnicze formv 
zewnetrzne organizacji Na razie 
nie zrywał jeszcze z braćmi, ale 
postanowił poznać cele i zadania 
wolnomularzy w Innych kra­
jach. W tym eelu zwiedził licz­
ne loże wolnomularskie za gra­
nica. Po powrocie do kraju po­
dzielił sic swoimi wrażeniami z 
braćmi petersburskimi. Wskazał 
na wielka użyteczność zasad i 
zadań, jakie realizuia u siebie 
inne loże wolnomularskie. W 
jaki sposób należałoby je wpro­
wadzić tu — w Rosji? Czv przez 
obalenie niesprawiedliwego u- 
stroju społecznego i sprzyjanie 
wszelkim ruchom rewolucyj­
nym? Nie! — padła odpowiedź 
wielkiego mistrza i braci — Nie 
tedy droga! Należy najpierw 
siebie odrodzić, a póżnlei wpły­
wać na odrodzenie Innych To 
znaczy, żyć w gronie rodziny i 
pracować dla państwa. Piotr po­
słuchał tej rady: połączył sie z 
Helena a dom jego stał sie 
miejscem spotkań wysokich dyg­
nitarzy carskich. Po pewnym 
czasie widząc, iż wzniosłe zasa­
dy, które wygłaszali masoni pe­
tersburscy. sa tylko czczymi fra­
zesami. odsunął sie zupełnie rd 
nich. Postanowił teraz poświecić 
siebie i maiacek dla obrony kra­
ju przed najazdem francuskim. 
Dla potrzeb J/rontu uzbroił wła­
snym kosztem tysiąc ludzi i od­
był wędrówkę po rozległych te 
renach frontu. Był świadkiem 
bitwy pod Borodino. W Moskwie 
postanowił zabić tyrana Rosji, 
którego przedtem był uwielbiał
— Napoleona. Plan ten jednak 
nie udał sie. Oto stanał w obro­
nie napadniętej Rosjanki i rzu­
cił sie na marudera francuskie­
go. W tej samej chwil) obez­
władnił go patrol francuski. 
Groziła mu kara śmierci. W o- 
statniej chwili jednak. kiedy 
stanał przed plutonem egzeku­
cyjnym. został uwolniony i przy­
dzielony do grupy jeńców Ra­
zem z armia francuska opuścił 
Moskwę. W rozmowie z chło-' 
pem — żołnierzem Platonem Ka- 
ratajewem. z którym dzielił nie­
wole francuska, poznał sens i 
cel bytowania. Jest nim życie 
„po Bożemu z trudu rak wła­
snych. z poświeceniem dla bliź­
nich. z ukochaniem przyrody, 
ludzi i zwierząt”. Hazem z armia 
francuska opuścił Moskwę. Z 
niewoli uwolnił go oddział par­

tyzancki Denisowa. Powrócił do 
stolicy i ożenił sie z Natasza Ro- 
stowowa.

Bardzo liczną grupę osób. wy­
stępujących w powieści i seria­
lu, stanowi rodzina ks. R o s t o ­
wó w .  Tworzyli ją starzy Rosto- 
wowie i 12-ro ich dzieci. Naj­
więcej miejsca w powieści po­
świecą autor Nataszy Rostowo- 
wcj. Jest ona — obok Andrzeja 

• Bołkońskiego 1 Piotra Biezu­
chowa — jednym z głównych 
bohaterów serialu. Początkowo 
podkochuje sio w Borysie Dru- 
bieckim i w Anatolu Kuraginie 
Dla tego ostatniego decyduje sie 
nawet na zerwanie zaręczyn z 
Bołkońskim i na wyjazd za gra­
nice. Dopiero pod wpływem 
szczerej rozmowy z Biezucho- 
wem, w której dowiadule sic o 
hulaszczym życiu Anatola. po­
znaje swój błąd i postanawia 
powrócić do Bołkońskiego. Spo­
tyka go ciężko rannego w Mos­
kwie, prosi o przebaczenie i pie­
lęgnuje go przez cały czas cho­
roby. Po śmierci Andrzeja wy­
chodzi za maż za Biezuchowa.

Prócz Nataszy. występuję w 
powieści jej rodzeństwo:

brat junkier Mikołaj, dowódca 
szwadronu huzarów pawłogrodz- 
kich. który po wielu perypetiach 
miłosnych. żeni sie z siostra 
Andrzeja Bołkoóskiego — Maria.

siostra Wieva (wychodzi za 
maż za porucznika Berga);

najmłodszy 15 -letni brat Pie- 
tia. który zaciąga sie na ocho,- 
nika do wojska i ginie w po­
tyczce z Francuzami.

Rodzinę Rostowów uzupełnia 
cicha i łagodna Sonia, darzaca 
głębokim uczuciem kuzyna Mi­
kołaja.

Z występującej w powieści 
czwartej rodziny Kuraginów. 
Tołstoj stosunkowo mało miej­
sca poświecą dzieciom Wasyla: 
wydanej za tnaż za Biezuchowa 
córce Helenie, utraciuszowi i 
hulace synowi Anatolowi, sekre­
tarzowi poselstwa rosyjskiego w 
Bernie przy rządzie austriackim 
Hinolitowi i córce Julii.

Do głównych bohaterów po­
wieści i serialu zaliczyć można 
także głównodowodzącego wojsk 
rosyjskich w wojnie z Napoleo­
nem. feldmarszałka Michała Ku­
tuzowa (1745—1813) Tolstoi ob­
darza go największą sympatia I 
szacunkiem. Jego swoista strate­
gia wojenna, polegająca na od­
wrocie wojsk rosyjskich przed 
Francuzami, zwalczana zarówno 
przez cara Aleksandra I. jak i 
większość generałów, w końco­
wym etapie wojny przyniosła 
zwycięstwo Rosji a tromotna 
kleske Napoleonowi. Najpierw 
wydał bitwo nod Borodino, któ­
ra tak osłabiła armie Napoleona, 
iż ten nie odważył sie na wy­
danie nowej bitwy Rosjanom. 
Wbrew woli de Tolly’e,go. Ba- 
grationa. Rastooozyna i .nnych 
dowódców rosyjskich, Kutuzow 
oddal Napoleonowi Moskwę bez 
bitwy 1 wycofał wojska poza 
stolice. Gdy Napoleon przez po­
sła Lauvistona proponował za­
warcie pttfcoju,'*4 Kutuzow odno-' 
wiedział; : ..Byłtiwn orzeklety 
przez potortność/, gdyby mnie u- t 
ważano za inicjatora jakiegokol­
wiek porozumienia Taki Iest o- 
becnie duch mojego narodu” 
Car Aleksander 1 w listach do 
Kutuzowa domagał sie uderze­
nia na wroga. Tego samego 
zdania byli inni generałowie, 
niechetni feldmarszałkowi. Car, 
który dowodził armia rosyjska 
w Petersburgu, wysiał .ia,vt;t 
plan natarcia na Francuzów. 
Kutuzow jednak zwlekał i ude­
rzeniem. Zdawał sobie sprawę, 
że wróg sam siebie zgubi, a u- 
derzy tylko wtedy, kiedy bedzie 
dogorywał. Nie chciał narażać 
na śmierć ani jednego żołnierza 
rosyjskiego. Nawet wtedy, kiedy 
Napoleon opuścił Moskwę, «.wle- 
kal z wydaniem bitwy Dopiero 
kiedy wycieńczona z zimna i gło­
du, nękana ustawicznie przez ro­
syjskie oddziały partyzanckie, 
kilkudziesieci Jtysieczna armia 
francuska stanęła nad Berezyna, 
wojska Kutuzowa uderzyły na 
przeprawiających sie przez rze­
kę Francuzów i zadały jej osta­
teczna kleske.

Bohaterskiemu feldmarszał­
kowi Kutuzowowi przeciwstawił 
Tołstoj Napoleona. Przedstawiał 
go zawsze inko pewneg;> siebie 
zwycięzcę. W bitwie pod Boro­
dino „wydał plan bitwy, ttórej 
nie mógł wygrać. Ustalał pozy­
cje baterii, których strzały nie 
miały dosięgnąć wroga. Przegra­
na bitwy była dla niego niespo­
dzianką. Sadził, iż Moskwa upo­
korzy sie przed nim. iż bojaro­
wie uderzą orzed nim czołem: 
Na próżno oczekiwał deputacji 
szlachty. Moskwa była pusta. 
Pozostały w niel tylko bam'v. 
grabiące sklepy i pijacy.

Napoleon w Moskwie stracił 
zupełnie głowę. Zamiast przygo­
tować odzież i żywność dla armii, 
by mogła przebyć zime. pozwa­
lał żołnierzom grabić 1 w ten 
sposób przyspieszał swoja zagła­
dę”.

„Wojna i pokój” Lwa Tołsto;a 
była kilkakrotnie sfilmowana 
przez takich wybitnych reżyse­
rów. jak King Vidor, Sergiusz 
Bondarczuk Obecny 20-odcinko­
wy serial angielski jest dziełem 
twórcy wyświetlanego już u nas 
serialu „Elżbieta, królowa An­
glii” — Johna Daviesa. Odtwór­
cami głównych ról obecnego se­
rialu sa: Allan Dobie w roli 
Andrzeja Bołkońskiego. Anthony 
Hopkins — Piotra Biezuchowa i 
Morąg Hood — Nataszy Rosto- 
wowej.

F R A N C IS Z E K  
L E W A N D O W S K I

— Ekspedientka wzruszyła 
ramionami i powiedziała:

— Zdawałoby się, że człowiek 
7. pana w miarę uświadomiony, 
a takiej prostej rzeczy pan nie 
rozumie, że nie wolno markotnie 
stać przy ladzie i swoim przy­
kładem zniechęcać klientów. 
Kraj się stara, odrabia zaległoś­
ci, podnosi pracownikom pensje, 
buduje się, w ogóle przechodzi 
na metodę DO-RO, a pan tu no­
sem kręci nad produktem pań­
stwowym.

Było ml coraz bardziej nie­
przyjemnie.

— Widzi pani — tłumaczyłem 
cierpliwie — z tych sześciu par 
butów wszystkie są na mnie za 
ciasne w pięcie.

— Niech się pan wobec tego 
skontaktuje z ortopedą. Moż,e 
jakieś wkładki panu wymyśli, 
może zabieg, może naświetla­
nia... zresztą, bo ja wiem...

— Co też pani mówi? — zdzi­
wiłem się. — Dotąd znajdowa­
łem dla siebie obuwie.

— To było dawniej. Dziś pro­
szę pana, aproksymatywna typi­
zacja i standaryzacja obowiązu­
je w całym pionie. Elektryczny 
mózg rysuje fasony, cyberne­
tyczna papuga wyciąga model 
i automat szyje. Ale tylko roz­
miary typowe.

— Przecież ja jestem typowy 
— powiedziałem łamiącym się 
głosem, niepomny, że dotąd naj­
bardziej ceniłem sobie opinię 
dam: „Ty jesteś taki inny”.

Sprzedawczyni zmarszczyła
się.

— Już tam maszyna lepiej 
wie, kto jest typowy. Skończyły 
się te czasy, kiedy byle kto 
przychodził sobie do sklepu i 
grymasił. Czy pan wie, czyja 
stopa była brana za model „ó- 
semki”?

Wolałem nie zgadywać, ale na 
wszelki wypadek przestraszy­
łem się.

— Ja przecież nic takiego nie 

mówiłem! Buty bardzo mi się 

podobają. Fasonik owszem, skór­

ka mięciutka i w ogóle prima! 

Tylko, że w piętę piją! — tłu­

maczyłem się małodusznie.

— Więc niech pan coś bierze, 
bo zażądam od pana książki za­
żaleń! — oświadczała katego­
rycznie panienka za ladą.

— Książki zażaleń? — zatka­
ło mnie.

— To pan nic nie wie? — 
zdziwiła się. — Od pierwszego 
mieszkańcy naszej dzielnicy 
eksperymentalnie zaopatrzeni są 
w książki życzeń i zażaleń, żeby 
pracownicy handlu mogli wpi­
sać swoje uwagi o takich ancy- 
monkach, którym się nie podoba 
automatyzacja i postęp technicz­
ny, którzy krytykują i uciekają 
z groszem od spółdzielczego han­
dlu. Potem się tylko sprawdzi 
wpisy i już tam kto powinien 
będzie wiedział co sobie myśleć
o takim gagatku.

— Poprosiłbym o bambosze, 
takie miękkie papucie — uśmie­
chnąłem się sztucznie.

Ekspedientka kategorycznie 
potrząsnęła głową.

— Oooo, nie! Już teraz nie wy­

miga się pan bamboszami za 

czterdzieści złotych. Czy pan 

wie, jaka jest cena mojej robo- 

czogodziny? Ilu butobiorców 

można obsłużyć w tym czasie? 

A jak to rzutuje na resortowy 

wykon? Pan chce narażać mini­

sterstwo na niewykonanie pla­
nu?

— Co tu się dzieje? — zapy­
tał jakiś siwy pan, który wychy­
nął się zza drzwi opatrzonych 
napisem: „Kierownik”.

— Nic — odpowiedziałem, po­

śpiesznie wyciągając pięćsetkę.

— Właśnie wykonuję plan dla 
pana ministra.
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Ledwie wyrosło dziewczę hoże, 
a już mikrofon chciwie chwyta!
Już PAGAHT chce ją słać za morze, 
już jej się marzy „Złota Płyta”.

W wywiadzie informuje mądrze, 
iż dała koncert pod Giżyckiem, 
lecz nie szlagiery śpiewa, skądże, 
jeno „piosenki poetyckie”!

Biedny Tuwimie i Leśmianie!
Na żywej tkance waszych wierszy 
dziewczę uprawia swe śpiewanie 
w wyniku „przeżyć swych najszczerszych”

Kroi się strofy, zmienia rymy, 
wybiera to, co ucho łechcze.
W ten prosty sposób, jak widzimy, 
niebawem ma co kwilić dziewczę.

Gdy ktoś podważy owe gusta, 
to mówi dumnie: „A Demarczyk?”
I stroi miny znów do lustra, 
patrząc, czy biustu jej wystarczy.

. I tak „poezja” nam się kłębi, 
wsparta recenzją i zaszczytem, 
pod pozorami wielkiej głębi 
dno osiągając całkowite.
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