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Ziemia po zburzonych domach jest 
nabita odłamkami gruzu, rozjeżdżona 
gąsienicami. Błądzę, szukam numeru 
sto pięćdziesiątego, ale tego domu na 
rogu Zgierskiej i Pojezierskiej już 
nie ma. Są komórki i jakaś przytulna 
ruderka, skromnie przycupnięta pod 
ścianą wieżowca. Ukryta wstydliwie za 
gałęziami wisi tabliczka z napisem: 
Krajowa Spółdzielnia Hodowli Drob
nego Inwentarza. A naprzeciw, za 
smutnym podwórkiem, stoją drewnia
ne sraczyki.

Widoczek nie licuje z marką firmy, 
która robi dla kraju ciężkie dewizy.

Dyrektor, Michał Klimczak, zerka 
na mnie z ironią spod ciemnych oku
larów :

— Modernizacja, proszę pana. Przy
szły spychacze, zmiotły komórki, bu
dynek zatrzeszczał, ale się ostał. Miesz
kamy...

— Na długo?
Klimczak szuka poprzez urzędnicz

kę jakichś papierów. Jeden jest, pis
mo z dnia 25 marca bieżącego roku, 
skierowane do Zarządu Dróg i Mo
stów w Łodzi. Dyrekcja łódzkiego od
działu Krajowej Spółdzielni Hodowli 
Drobnego Inwentarza pisze w swej pe
tycji, że teren wokół ich siedziby zo
stał ogołocony, nie ma wody, bo usu
nięto hydranty uliczne, widok jest ża
łosny, chcieliby chociaż ogrodzić, więc 
pytają, czy warto, bo przecież może 
pójść dalsze wyburzenie. Zarząd Dróg 
i Mostów dał odpowiedź enigmatyczną 
— żartobliwą. Ze wyburzenie jest 
przewidziane, ale albo za rok, albo za 
piętnaście lat... Na wszelki wypadek 
jednak Spółdzielnia powinna... szukać 
i zapewnić sobie lokal zastępczy...

Przez podwórko, między sraczykami 
i budynkiem Krajowej Spółdzielni, ma 
być poprowadzona jezdnia. Jak dobrze 
pójdzie, to się Klimczakowi wytłuką 
na śmierć wszyscy urzędnicy, kiedy 
zaczną przebiegać przez jezdnię do 
stojących na trawniku ustępów.

Ale wracajmy do rzeczy. Hodowcy 
i władze zwierzchnie twierdzą zgodnie, 
iż Michał Klimczak jest jednym z naj
lepszych organizatorów spośród czter
nastu dyrektorów oddziałów Krajowej 
Spółdzielni. Nic dziwnego, w lepszych 
czasach sam prowadził fermę, przeto 
wszelkie smutne i wesołe sprawy ho
dowców zna na wylot.

— W czterech województwach — 
łódzkim miejskim, piotrkowskim, sie
radzkim i skierniewickim — mówi 
Klimczak — mamy 670 hodowców.

i i

Hodują tchórzo-fretki, króliki, nutrie, 
w mniejszej ilości szynszyle. Ponadto 
drób i gołębie ozdobne. W bieżącym 
roku z podstawowego stada 5700 samic 
lisich, niebieskich i srebrzystych, bę
dzie można otrzymać około 25 tysięcy 
skór, a z 3000 samic norek — osiem 
tysięcy skór. Kontraktacją skór zaj
muje się Łódzkie Przedsiębiorstwo 
Skupu Surowców Włókienniczych i 
Skórzanych. W tym roku po raz pierw
szy zakontraktowano 500 skór nutrii 
i 350 skór tchórzofretek.

— Kto się zajmuje hodowlą?
— Cieszy fakt, że coraz częściej ho

dowlę traktuje się jako zajęcie zasad
nicze. Na przykład w naszym regio
nie takich hodowców jest około 18 
proc., podczas gdy w skali krajowej 
tylko 7 proc. Większość, bo około 90 
proc. hodowców zajmuje się tą pracą 
od kilkunastu lat, choćby taki Antoni 
Śpiewak z Piotrkowa (norki) czy Jan 
Oleśko z Pabianic, hodujący lisy i nor
ki. Hodowców królików jest tylko 
czterdziestu, większość zajmuje się 
lisami 1 norkami. Hodowcami są za
równo rolnicy, jak i pracownicy in
nych zawodów, tak fizycznych jak i 
um.yłowych.

— To brzmi optymistycznie. Ale 
czy, generalnie rzecz biorąc, ilość ho
dowców zwiększa się czy zmniejsza?

— Maleje...
— Dlaczego?
— O to niech pan zapyta hodow

ców...

2.
Tylko piąta część hodowców para 

się wyłącznie hodowlą. Wśród pozo
stałych hodowców można znaleźć in
żynierów, dyrektorów, lekarzy. To wo
kół nich narosły mity o zbijanych na 
zwierzętach futerkowych kokosach. 
Jeśli hodowcy profesjonaliście zaraza 
zmiecie stado, cierpi on i jego rodzina. 
Pan lekarz mniej traci, ponieważ ra
tuje go pensja i inne dodatkowe przy
chody. Pan Inżynier nie musi być ja
ko hodowca ubezpieczony, ponieważ 
ubezpieczenie zapewnia mu zakład 
pracy, w którym jest zatrudniony. Do 
hodowców — urzędników, inżynierów, 
lekarzy państwo nie musi dokładać, 
a produkcja zwierząt futerkowych roz
wija się.

Dalszy ciqg na str. 7

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

W STRONĘ MORZA
— Jak będziesz w Gdyni — pow iedział mi znajom y — to w pad

nij do hal targowych. Tam można kupić wszystko, albo prawie 
wszystko.

Była to dobra  rada. Poza tym logiczna. Sko ro  G dyn ia  jest por
tem, to musi tam bujnie kwitnqć handel. Zwiedziłem  — oczywiś
cie — gdyńskie  targowisko. Jest niewątpliw ie bogatsze od wielu 
innych w kraju, ale zdarzało mi się już widzieć ciekawsze. 
W dzięczny jednak jestem mojemu znajomemu za takq radę, bo 
wiem dzięki niej uśw iadom iłem  sob ie ewolucję jaką w naszej 
św iadom ości dokona ło  pojęcie „G d yn ia”.

Gdynia była kiedyś symbolem. Ma
terialnym dowodem możliwości, jakie 
tkwiły w polskim narodzie. Była no
woczesnym miastem Polski między
wojennego dwudziestolecia. Miastem 
wybudowanym od nowa, w miejscu 
kaszubskiej wsi rybackiej. O Gdyni 
pisano wiersze.

„Więc kranami nachylone 
Do słonego wodopoju,
Słyszysz, miasto, jak przysięgą 
Biją mło:y Gdyniostroju?”

To Julian Tuwim. O Gdyni pisali 
też między innymi: Maria Dąbrowska, 
Melchior Wańkowicz, Władysław Or
kan, Adolf Nowaczyński, Wacław 
Sieroszewski, Kazimierz Rusinek, 
Zbigniew Uniłowski...

Do Gdyni jeździły pielgrzymki. Jed
ni jechali tam w poszukiwaniu pracy. 
Inni, aby podziwiać rozmach, być 
świadkiem stawania się miasta. Do 
Gdyni — kiedy rozpoczęła się jej bu
dowa — tłumnie jeździli gdańszcza
nie, aby... pośmiać się. W Gdańsku nie

wierzono bowiem, aby Polacy zdolni 
byli do wybudowania portu i miasta. 
Gdańszczanie nie potrafili docenić pol
skiej inicjatywy. I w 1933 roku port 
gdyński osiągnął już obroty w wyso
kości 6,1 miliona ton, dystansując tym 
już nie tylko port w Gdańsku, ale 
też porty w Sztokholmie i Kopenha
dze. I kiedy we wrześniu 1939 roku 
władzę nad polskim portem w Gdy
ni objął niemiecki komandor, po
wiedział on polskim inżynierom po 
zwiedzeniu portu:

— Panowie, będę miał przyjemność 
zameldować Fiihrerowi, że oto Niem
cy otrzymały najnowocześniejszy swój 
port.

Był to wielki dowód uznania, tylko 
że wyrażony w najmniej odpowied
nim momencie l przez najmniej od
powiedniego człowieka.

Do Gdyni jeździło się jeszcze po 
wojnie. Miasto było niezniszczone, a 
Gdańsk leżał w gruzach. Ale wejście 
do gdyńskiego portu blokował wrak 
niemieckiego pancernika „Gneisenau”. 
Do Gdyni jeździło się podziwiać przed-

Dalszy c iąg na str. 5
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W  TELEWIZJI 
RAD ZIECK IEJ

Radziecka telewizja rozpoczę
ła nadawanie w programie cen
tralnym polskiego serialu 
„Chłopi”. Pierwszy odcinek cyk
lu poprzedzony został przedmo
wą wprowadzającą telewidzów 
w problematykę tego utworu. 
Przedstawiono także wywiad z 
reżyserem filmu — Janem Ryb- 
kowskim.

N O W Y  NABYTEK  
M U Z E U M  FA RM A CJI

W Krakowie znajduje się je
dyne w kraju i jedno z nielicz
nych na świecie Muzeum Far
macji. Działające od 30 lat mu
zeum dysponuje m. in. zbiorem 
rękopisów i medali po nestorze 
polskiej farmacji Ignacym Lu- 
kasiewiczu. Ostatnio muzeum 
wzbogaciło się o ponad 800 wło
skich, holenderskich i angiel
skich naczyń aptecznych z 
XVII wieku.

W ITRAŻE D LA  Z A M K U  
K R Ó L E W S K IE G O

Sztuka wyrabiania witraży 
sięga w Toruniu X III wieku. 
Tradycje te kontynuuje jedna z 
nielicznych w kraju toruńska 
pracownia witraży. Powstają w 
niej nowe witraże, a starym 
przywraca się dawną świetność.

Dziełem toruńskich mistrzów 
będą nowe witraże dla Zamku 
Królewskiego w Warszawie. 
Przygotowują oni około 2 tys. 
m. kw. szklanej płaszczyzny, na 
której znajdą się kompozycje 
oparte na motywach historycz
nych.

FILM  
P O L S K O -R A D Z IE C K I

Podolsk — 200-tysięczne mia
sto rejonowe leżące niedaleko 
Moskwy jest tematem powsta
jącego obecnie polsko-radziec
kiego filmu telewizyjnego. Rea
lizuje go Stanisław Kostrzewa 
z polskiej telewizji przy współ
pracy Pawia Smolnikowa z A- 
gencji Prasowej „Nowosti”. 
Autorem zdjęć jest Jan Pop- 
czyk.

Realizatorzy filmu chcą po
kazać polskim telewidzom obraz 
Podolska — typowego przemy
słowego miasta radzieckiego, 
warunki, w jakich żyją tu i pra
cują ludzie.

P R ZE G LĄ D  F IL M Ó W  
M U Z E A L N Y C H

W dniach od 13 do 15 paź
dziernika br. odbędzie się w 
Kielcach IX Przegląd Filmów 
Muzealnych, którego inicjato
rem i organizatorem jest kielec
kie Muzeum Narodowe. Tema
tem tegorocznego przeglądu jest 
„Monografia artysty, monogra
fia dzielą". Stosownie do tema
tu zostaną zaprezentowane pod
czas przeglądu filmy przedsta
wiające sylwetki artystów, ich 
poglądy i warsztat twórczy.

K O N K U R S  N A  PRACE  
O  TEM ATYCE PARTYJNEJ

Redakcje „Trybuny Ludu-’, 
„Życia ^artii" oraz wvdawnic 
two „Książka i Wiedza" ogłi 
siły konkurs na reportaż, esej i 
inne formy publicystyki praso
wej o tematyce partyjnej.

Konkurs Jest otwarty i może 
wziąć w nim udział każdy pu
blicysta Ilość nadesłanych ma
teriałów jest dowolna Nadsv 
lane orace nie mogą być do 
tychczas oublikowane Objętość 
prac dowolna, Jednak ni.' 
mniejsza niż 5 i nie większa 
niż 20 stron maszynopisu. Ter
min nadsyłania prac upływa z 
dniem 31 października 1976 r.

Prace należy nadsyłać w 3 
egzomolarzach pod adresem 
RSW „Prasa — Książka — 
Ruch” — Wydawnictwo „Książ
ka i Wiedza", ul. Smolna 13, 
00-375 Warszawa — z dopis
kiem na kopercie: Konkurs 
„Trybuny Ludu”, „Życia Par
tii”, „Książki i Wiedzy”.

Szczegółowy komunikat o 
warunkach konkursu został za
mieszczony w sierpniowym 
numerze miesięcznika „Życ.ć 
Partii”.

W niewielkich miastach każ

dy nowy zakład, fabryka czy 

spółdzielnia pracy powstają w 

atmosferze wzmożonego zainte

resowania. Bo to i nowe miejsca 

pracy, nowe akcenty przemy

słowe w małomiasteczkowym 

pejzażu, czynnik miastotwórczy. 

Zwykle przecięcie wstęgi po

przedzają usilne starania władz 

miejskich, przetargi o limity in

westycyjne, naciski na wykona

wcę, by w terminie oddał o- 

biekt do eksploatacji.

W tym stereotypie uprzemy
sławiania prowincji prawie nic 
się nie zgadza, gdy prześledzi 
się krótkie koleje losu wieluń
skiego „BUDOMASZU”. To 
mnie właśnie od dawna intrygo
wało, i przy okazji — pojecha
łem na znajome miejsce, z tru
dem je rozpoznając. Z trudem, 
nie z winy pamięci, ale zmian, 
jakie tu w ciągu ostatnich lat 
zaszły.

Najpierw pobłądziłem jadąc 

starą drogą z Wielunia do cuk

rowni. Okazało się, że kilkaset 

metrów dalej jest szeroka as

faltowa jezdnia, prowadząca nie 

tylko pod „Budomasz”, ale bę

dąca jakby osią, jeszcze nie do

kończonej drogi — nowej, prze- 

mysłowo-magazynowej dzielni

cy Wielunia. Po wizycie w Za

kładzie Urządzeń Galwanicz

nych i Lakierniczych — który 

stał się szlagierem nr 1 nie tyl

ko województwa sieradzkiego, 

nic mnie już nie powinno dzi

wić, ale nie obroniłem się przed 

zaskoczeniem. Pamiętałem 

przecież, jak oni — jeszcze jako 

„TECHMONT” — zaczynali w 

chałupie Pągowskiego, koło 

przejazdu kolejowego. (To nie 

przenośnia, dosłownie była to 

niewielka jednopiętrówka, jakaś 

szopostodoła i ogrodzone szta

chetami podwórko). A tu teraz 

rozciąga się przede mną widok 

dużego, nowoczesnego zakładu, 

terenu zagospodarowanego po

rządnie i estetycznie. Powie 

ktoś: banalna sprawa. Nie było 

nic. jest spora rzecz. Jak wszę

dzie w kraju. I to prawda, banał, 

który chwalę, bo mnie, jako Po

laka, satysfakcjonuje.

Mamy tu jednak do czynienia 
tylko z efektem typowym, nato
miast droga do niego była już 
oryginalną specjalnością kilku 
tutejszych entuzjastów z dyrek
torem Zdzisławem Adamczy
kiem.

★ ☆ *

Dokładnie od połowy lat sześć
dziesiątych datuje się szybki

Napisany i. zacięciem satyrycz
nym godnym Ćwieka artykuł W ło
dzimierza Krzemińskiego .Biblio- 
terapia" z nr 38 Odgłosów wymaga 
Jednak komentarza „bibliotekar
skiego'’. Ustawa o bibliotekach z 9 
kwietnia 1(188 roku stworzyła pod
stawy prawne rozwojowi bibliotek 
szpitalnych i współdziałaniu biblio
tek publicznych ze szpitalami i za
kładami lecznictwa zamkniętego 
(Art. 28 „Szpitale I Inne zakłady 
zamknięte służby zdrowia I opieki 
społecznej zobowiązane są zapewnić 
pacjentom obsługę biblioteczną od
powiadającą Ich potrzebom kultu
ralnym 1 zdrowotnym”). Znaczne po 
Ustawie ożywienie w tej dziedzi
nie nic rozwiązało oczywiście ist
niejących ogromnych potrzeb i po
ważnych zaniedbań.

Sta przykład między Innymi może 
posłużyć 1 nasze miasto, nadania 
przeprowadzone w roku 1968 z ra
mienia Okręgu Łódzkiego Stowa
rzyszenia Bibliotekarzy Polskich 
przez Elżbietę Jankowską wykaza
ły, Iż spośród 34 ankietowanych 
placówek 7 nie posiadało bibliotek 
dla chorych, 26 księgozbiorów za
silano z funduszów Wydziału Zdro-

rozwój produkcji urządzeń tech
nologicznych. Szybki, to znaczy 
wcale niełatwy. Producenci nie 
mogli sprostać zapotrzebowa
niu, znaczny wysiłek wkładając 
w montaż urządzeń i ich roz
ruch. Było to jeszcze przed pra
wdziwą ekspansją przemysłu 
maszynowego, ale skala posz
czególnych przedsięwzięć była 
duża. Do tego dochodził spory 
import urządzeń, które także 
ktoś musiał w kraju montować. 
Przyjęto wtedy koncepcję roz
dzielenia zadań: jedne zakłady 
produkują, inne specjalizują się 
w montażu. Koncepcja logiczna, 
ale praktyka ją zweryfikowała 
na „nie”. Tak czy inaczej, dzię
ki niej powstał „Techmont”. Bez

przecinania wstęg, hałasu w 
prasie. Trochę jakby metodą po
działu, bo sporo ludzi przyszło 
z sąsiedniego ZUGiL-u, zresztą 
dalej pracując głównie na jego 
potrzeby oraz świebodzickiej 
El tremy.

Dziwne to właściwie było 

przedsiębiorstwo. Nic z klasycz

nego wyobrażenia: hale fabry

czne, biura, magazyny, bo właś

ciwa działalność — montaż u- 

rządzeń — odbywała się w całej 

Polsce, na licznych placach bu

dów, w nowych i modernizo

wanych zakładach.

Przyjęte założenie rozdziału 
produkcji od montażu nie wy
trzymało próby czasu, ale siłą 
rozpędu to ąuasi-przedsiębior- 
stwo przetrwało do 1971 roku. 
Rozrosło się przez ten czas, o- 
krzepło i już tym ludziom, kie
rownictwu i załodze nie można 
było powiedzieć, że ich zakład

wla, jeden przez Radę Miejscową. 
Zasoby na ogół niewystarczające, 
warunki lokalne bardzo trudne. Tyl
ko w 7 placówkach zatrudniano bi
bliotekarzy lub referentów k.o., po
zostałymi zajmowali się dorywczo 
pracownicy Służbv Zdrowia lub ad
m inistracji. Zainteresowanie czy
telnictwem chorych ze strony szpi
tali i personelu lekarskiego było 
bardzo słabe. Obecna sytuacja wy
kazuje poprawę.

W  wyniku porozumienia między 
Bibliotekami Dzielnicowymi Łódź- 
-Górna, Polesie, Śródmieście, W i
dzew z dyrekcjam i poszczególnych 
szpitali zorganizowano na Ich tere
nie biblioteki publiczne obsługujące 
chorych i personel. Najwcześniej, bo 
od maja 1973 r. zaczęła działać 18 
RBP Dz. Górna zlokalizowana w 
dwóch pomieszczeniach Szpitala lm. 
Kopernika. Biblioteka posiada przy 
prawie 10 tys. woluminów 2 Od
działy: w Szpitalu Onkologicznym 
i Ośrodku Rehabilitacji Kardiolo
gicznej. O 18 RBP pisze właśnie 
Włodzimierz Krzemiński. Ze wzglę
dów organizacyjnych chorzy nie 
•*"v’czo mieli bezpośredni dostęp do 
biblioteki. Obecnie się to zmienia.

powołano przez pomyłkę. Zre
sztą dyrektor Adamczyk, głów
ny inżynier Jerzy Byrczek — 
nie czekali aż ktoś z minister
stwa lub zjednoczenia postawi 
pytanie: co dalej, towarzysze? 
Pogrudniowe zmiany, run in
westycyjny stwarzały nowe, 
nieco odmienne możliwo
ści. I tak od świadczenia usług 
przeszli do produkowania ele
mentów konstrukcji stalowych, 
a wiadomo, że budowa zakładów 
przemysłowych na tym stoi. To 
właśnie dało szansę rozwojową 
zakładowi. Montaże pozostawili 
producentom, wzięli się za robo
ty, których dotąd nikt metoda
mi przemysłowymi nie prowa
dził. A więc produkcja i mon

taż (już własnych) konstrukcji, 
modernizacja urządzeń, np. ko
tłowni, budowa zaplecza -re
montowego dla motoryzacji 
(SOS), produkcja urządzeń wen
tylacyjnych itp. Wszystkie te 
prace, ogromnie ważne, potrze
bne, deficytowe w ogólnokrajo
wym bilansie potrzeb. I to wszy
stko zadecydowało, że zakład 
wyrósł w rekordowym tempie 
i ma przed sobą spokojną przy
szłość.

Naczelny pojechał z „Pocią
giem Przyjaźni” do ZSRR, tech
niczny ma konferencję, wpadł 
się tylko przywitać. Ale mam 
dobrego opiekuna, Stanisława 
Stasiaka, dyrektora produkcji, 
który po starej znajomości chęt
nie podejmuje się roli przewod
nika po „budomaszowsklch” 
sprawach. Podkreślam — spra
wach, bo zakład nadal zachował 
po części swoją specyfikę. Z 
750-osobowej załogi tylko część 
pracuje na miejscu.

— Chcesz zobaczyć nasze

Książki na każdym * 10 oddziałów 
dowożone są pacjentom dwukrotnie 
w ciągu tygodnia przy pomocy spe
cjalnego wózka, na którym mieści 
się blisko 100 wol. Pozycje i, księ
gozbioru mogą otrzymywać chorzy 
za pośrednictwem zapotrzebowań 
wpisywanych do zeszytu dezyde
ratów oraz katalogów umieszczo- 
nyęh na oddziałach. W roku 197r> 
zarejestrowano 4. 329 czytelników I 
36 tys. wypożyczeń, niezależnie od 
osohno prowadzonej przez szpital 
biblioteki fachowej. Przy obowlaz- 
kach zawodowvch Jakie nasuwa tak 
duży księgozbiór i Jego wykorzy
stanie w warunkach specjalnych za 
dowolność poetycką należy uznać 
Informację autora artykułu o nu
dzeniu sie bibliotekarki.

W 11 RBP Dz. Polesie, zlokalizo
wanej od 1 grudnia 1973 roku w 
Szpitalu im. Pirogowa udostępnia 
sie książki w dużej skali na par
terze oraz obsługuje chorych na Od
działach (w roku 1975 ok. 4 tys. wol., 
1,2’ 7 czytelników, ponad 18 tys. wy
pożyczeń). Szpital Im. Barllckiego 
oddał do dyspozycji 13 RBP Dz. 
Śródmieście Jedno nieduże pomie
szczenie w budynku gospodarczym 
na I I  piętrze. Chomy mogą dotrzeć 
do biblioteki tylko przechodząc 
przez podwórko. Z powodu braku 
windy bibliotekarka nie używa 
wózka lecz w wyznaczonych godzi
nach donosi na oddziały książki w 
torbie I realizuje zamówienia zbie
rane przez pielęgniarki. Sytuacja 
biblioteki może zmienić się Jedynie 
po remoncie generalnym sznltala 
w roku przyszłym. Mimo pełnego 
życzliwości ustosunkowania się rfo 
sprawy dyrekcje szpitali im. Pa

dziclo — mówi inż. Stasiak — 
jedźmy tlo „Polmo" w Praszce.

Rzeczywiście to niedaleko i na 
tej budowie, wspomagając firmy 
„Mostostalu”, doświadczają pró
by najwyższego rzędu.

Nie pojechaliśmy, ale w dwa 
dni później rozmawiam ze 
Zbigniewem Siatkowskim, dy
rektorem do spraw inwestycji 
„Polmo”. A przede wszystkim 
widzę ogromną halę, o powierz
chni mierzonej nie w metrach 
kwadratowych, lecz hektarach. 
Inż. Siatkowski nie ukrywa, że 
były wątpliwości (a nawet 
sprzeciwy), żeby budowę tak du
żego obiektu powierzyć wieluń

skiemu „Budomaszowi”. On o- 
sobiście miał zaufanie i okazało 
się ono korzystne dla obu stron. 
W terminie, choć nie obyło się 
bez zacięć i trudności, zadanie 
zrealizowano — prawie 2000 ton 
(!) konstrukcji.

Myślę, że ryzyko zaufania 
„Budomaszowi” nie było tak 
duże. Bo z dotychczasowych za
dań wywiązywali się bez za
rzutów. I to też na inwestycjach 
priorytetowych: hali odlewni w 
Skoczowie (filii FSO Bielsko- 
-Tychy), w Tychach (konstruk
cja hali dla małego fiata). (Ko
rzyść z tego przy okazji: kilka
dziesiąt przydziałów małego fia
ta dla wyróżniających się pra
cowników). Obecnie koncentru
ją swe zadania w Strzelcach, w 
Fabryce Maszyn Rolniczych, 
gdzie budują halę dla montażu 
kombajnów ziemniaczanych o- 
raz w Będzinie — współdziała
jąc w budowie elektrociepłow
ni. (Obiekt związany z hutą 
„Katowice").

steura I Im. Sonnenberga mogły u- 
mleścić księgozbiory bibliotek publi
cznych tylko w świetlicach dla cho
rych. w których także odbywają się 
ćwiczenia v,e studentami. Jed
nak możność zastosowania wóz
ków pozwala dotrzeć z książ
ka do chorych w tych niez
byt dużych szpitalach w każdy 
dzień urzędowania bibliotekarek. Po
nawiane zabiegi Dzielnicowej B i
blioteki Publicznej Łódż-Polesle o 
wygospodarowanie pomieszczeń na 
księgozbiory Szpitala im. Curie- 
-Skłodowskiej i Im. Madurowicza 
nie dają ciągle rezultatu. Prowa
dzone fachowo zasobne własne b i
blioteki Szpitala im. Babińskiego i 
Centralnej K lin ik i WAM udostę » 
n iają książki chorym głównie w 
swoich lokalach a w Szpitalu Im. 
Brudzińskiego poprzez punkty od
działowe pod opieką pielęgniarek.

Nie tylko przy Międzynarodowej 
Federacji Stowarzyszenia Bibliote
karskich IFLA i przy Deutscher 
Bibliotheksrerband działała sekcie 
hibllotek szpitalnych. Od k ilku lat 
działa także taka sekcja przy Za
rządzie Głównym Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich. Zorganizo
wała ona już 3 ogólnopolskie kon
ferencje, z których ostatnia na te
mat pt. Psychoterapeutyczna fun
kcja sztuki odbyta w 1971 r. w Cie
plicach zgromadziła lekarzy, pla
styków, bibliotekarzy, muzyków. W 
niektórych zakładach neurologicz
nych I psychiatrycznych terapia za
jęciowa, malarstwo, muzyka, książ
ka odgrywa znaczącą rolę w pro
gramie rehabilitacji chorych. W r. 
1968 ukazały sie: praca W. Kozakie
wicz „Czytelnictwo chorych” J ze

Jak widać z tej prezentacji 

zadań, są one bardzo zróżnico

wane. Produkcja elementów, 

konstrukcji, montaż, moderni

zacja i remonty urządzeń ener

getycznych, budowa stacji ob
sługi samochodów. Zadania w 

skali kraju w tym zakresie bi

lansują przemysł maszynowy i 

budownictwo. I nie w pełni ten 

bilans potrzeb pokrywają moż

liwości. „Budomasz” operuje 

właśnie na tym styku, na polu 

w pewnym sensie niczyim. Kto 

ma możliwości, ten dostaje ro

botę, jest najmilej widzianym 

sojusznikiem. Nic więc nie stoi 

na przeszkodzie, żeby zakład na

dal dynamicznie się rozrastał. A 

jak ich znam, kolejnego skoku 

dokonają bez szumu i deklara

cji. To, co już stoi, zbudowali 

prawie sami, własnymi bryga

dami. Tak i na pewno będzie w 

przyszłości. Obok ZUGiL-u, po

tentata na krajową i europej

ską skalę, trochę w jego cieniu, 

wyrasta w Wieluniu zakład z 

przyszłością. Zakład, który swój 

start zawdzięcza garstce zapa

leńców, umiejętnie wykorzystu

jących możliwości, skutecznie 

omijających zagrożenia wyni

kające ze zmian koncepcji, ro

zumiejących doskonale, do cze

go dążą. I mają to w garści. Bo 

udało się przede wszystkim zin

tegrować kilkuset ludzi (i to fa

chowców przedniej marki) wo

kół zadań niełatwych, realizo

wanych na miejscu i na budo

wach w całej Polsce. Ci zwła

szcza, skazani na koczownicze 

życie, trudne warunki, oddale

nie od rodzin, prowadzenie 

„dwóch domów”, muszą wyka

zywać wiele hartu i przywiąza

nia do swojej pracy. Bo sądzę, 

że nie trzymają ich tutaj wy

łącznie wysokie zarobki — śre

dnia około 5 tys. zł — ale coś 

więcej. Brygadziści: E. Adam

czyk, Lcmiński, Fajfrowski, ro

botnicy: Sieradzki, Niesiony, 

Ryng — to tylko garstka tych 

najlepszych z najlepszych. Wiele 

by tu trzeba było powiedzieć o 

operatywności służb pomocni

czych, którym nie obce są i me

tody zaprezentowane w filmie 

„Uszczelka”. Wszystko jedno, 

działają skutecznie. I ta skute

czność działania „Budomaszu” 

jest najważniejsza. A nawet 

znajdują czas, by w czynie spo

łecznym dla wieluńskiego amfi

teatru zbudować całkiem zgrab

ną, nowoczesną konstrukcję.

szyt przekładów Biblioteki Narodo
wej „W służbie chorych. Biblioteki 
szpitalne za granicą” . Obecnie b i
bliografia tematyczna artykułów 
liczy Już p. 50 poz. Od 2 lat B iblio
teka Im. L. Waryńskiego prowadzi 
szkolenia bibliotekarzy szpitalnych. 
Dla celów szkoleniowych opracowa
ła też analizę czytelnictwa chorych 
w Szpitalu lm. Kopernika. Używa
jąc określeń Wl. Krzemińskiego 
sprawy dawkowania, profilowania i 
ograniczania lektur ludzi chorych 
nie należą do łatwych. Są przed
miotem dyskusji 1 badań. Na razie 
książka spełnia dla pacjenta prze
ważnie rolę psychoterapii biernej. 
Prof. dr Stanisław Cwynar napisał 
przed kilku laty w swoim referacie 
pt. Blblioterapia: „Jeżeli książka ma 
spełnić rolę leczniczą, to należało
by bibliotekę szpitalną posegrego
wać tak, jak segregowane są pół
ki w aptece. Zamiast aptecznego 
podziału na leki sercowe, żółciopęd- 
ne, napotne itp. mielibyśmy sektory 
książek, które poza pożądaną dla 
wszystkich wartością a mianowicie, 
żeby to były książki napisane in
teresująco, dzieliłyby się na mobi
lizujące psychicznie, na wzbudza
jące zaciekawienie życiem, przyro
dą, sztuką, na kontemplujące pięk
no, na ułatwiające wgląd w życie 
psychiczne własne i innych ludzi, 
na takie, które tworzą pomosty Jed
noczące dążenia wszystkich ludzi I 
wobec tego umożliwiające wzajem
ne zrozumienie a przynajmniej zro
zumienie innych” .

IZABELA  NAGÓRSKA 
Przewodnicząca Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich w Lodzi
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W refleksji nad rzeczywistością spo
łeczną pojawił się w ostatnich latach 
nowy nurt rozważań związany z pro
blematyką stylu życia i jakości życia.
Problematyka ta stała się przedmio
tem dyskusji nie tylko w kręgu ludzi 
nauki — wśród socjologów, filozofów, 
ekonomistów, zaczęła również skupiać 
uwagę ideologów i polityków społecz
nych, pojawiając się w oficjalnych pro
gramach społecznych i hasłach poli
tycznych, omawiana jest także szeroko 
przez publicystykę. Można więc mówić
o pojawieniu się w naszym życiu in
telektualnym nowej „mody”. Rodzi to 
oczywiste pytanie o źródła tego faktu 
społecznego. A ma on — jak się wyda
je — znacznie głębsze znaczenie i od- 
wzierciedla o wiele bardziej złożone 
zjawiska i procesy społeczne niż po
zornie mogłoby się wydawać.

Jednym z jego podstawowych źró
deł jest kryzys zachodniej cywilizacji 
technokratyczno-konsumpcyjnej, za
łamanie się przyjętej przez państwa 
kapitalistyczne koncepcji rozwoju spo
łeczno-gospodarczego opartego na wy
soko rozwiniętej technologii, wysokiej 
sprawności struktur organizacyjnych 
społeczeństwa, na zracjonalizowanym 
systemie zarządzania, wysoko wykwa
lifikowanej sile roboczej, na wysokim 
poziomie konsumpcji dóbr i usług ma
terialnych, będącej siłą napędową po
stępu technicznego i produkcji. Sym
ptomy tego nasilającego się szczegól
nie ostro w ciągu ostatnich lat kryzysu 
to: wzrost napięć i konfliktów społecz
nych, których manifestacją była, mię
dzy innymi, fala buntów młodzieży i 
ruch kontestacyjny, dalej — rozszerza
jąca się recesja gospodarcza, bezrobo
cie i inflacja.

1.

Pojęcie „styl życia” i „jakość życia” 
pojawiło się w pracach zachodnich so
cjologów i filozofów w kontekście roz
ważań nad „odnową” i „reformą” ka
pitalizmu, nad prognozowaniem jego 
dalszego rozwoju. Niedostatki i słabo
ści rozwiniętego kapitalizmu wiązane 
są przez wielu teoretyków z niedostat
kami 1 sprzecznościami koncepcji stylu 
życia stworzonej przez cywilizację 
technokratyczno-konsumpcyjną — 
stylu życia opartego na wysokiej kon
sumpcji dóbr materialnych traktowa
nych jako naczelny cel życia jednostki 
i miernik jej prestiżu społecznego, na 
kulcie pieniądza i posiadania, impliku
jącym pogardę dla tych wartości czło
wieka, które nie dadzą się ująć w ka
tegoriach pieniężnych, na urzeczowie- 
niu stosunków międzyludzkich, w któ
rych dominują współzawodnictwo, 
chęć „bycia wyżej” oraz instrumental
ne traktowanie kontaktów z innymi 
ludźmi.

Nie kwestionując samych podstaw 1 
zasad społeczeństwa, które rodzi tego 
rodzaju konflikty i sprzeczności, wielu 
teoretyków domaga się zmiany same
go modelu stylu żyęia, w tym spodzie
wając się znaleźć jakąś uniwersalną 
receptę na uzdrowienie społeczeństwa 
i gospodarki kapitalistycznej. Zapomi
na się tu jednak, że styl życia jest 
zawsze wykładnikiem podstawowych 
cech systemu społecznego — jego ce
lów, mechanizmów funkcjonowania o- 
raz rzeczywistych możliwości, jakie 
stwarza on członkom społeczeństwa.

Ideologiczna wymowa problematyki 
stylu życia jest w tym kontekście o- 
czywista. Staje się ona zresztą coraz 
częściej znaczącym argumentom w 
walce ideologicznej między systemami 
społeczno-politycznymi dzisiejszego 
świata. Wszak uniwersalizm konsum
pcyjny. „odhumanizowanie" stylu ży
cia, kryzys wartości kulturalnych 1 
twórczych nie jest przecież jedyną al
ternatywą dla rozwiniętego, zamożne
go społeczeństwa. System socjalistycz
ny posiada inną wizję jakości życia, 
wolną od technologicznego, organiza
cyjnego i konsumpcyjnego determini-

zmu. opartą na innym zespole celów 
i wartości nadrzędnych, których rea
lizacja służyć ma pełnemu zaspokoje
niu ludzkich potrzeb, wszechstronne
mu rozwojowi osobowości człowieka, 
jego twórczej samorealizacji.

Nasuwa się tu cały szereg ważkich 
z teoretycznego i praktycznego punktu 
widzenia kwestii. Przede wszystkim na 
czym polegać ma socjalistyczny styl 
życia i jakimi cechami winien charak
teryzować się jego pożądany model 
stanowiący urzeczywistnienie socjali
stycznego systemu wartości nadrzęd
nych i socjalistycznej koncepcji jako
ści życia? Czym ma się różnić rozwi
nięte, zamożne społeczeństwo socjali
styczne od zamożnych społeczeństw 
kapitalistycznych? Do jakich zjawisk 
i procesów nie chcielibyśmy dopuścić, 
jakich wzorów chcielibyśmy uniknąć? 
Jakie środki i sposoby planowanego, 
świadomego oddziaływania na społe
czeństwo winny być stosowane przez 
politykę państwa w celu zapewnienia 
realizacji owego postulowanego wzor
ca stylu życia?

Warto w tym miejscu zaznaczyć, ic 
problematyka stylu życia weszła w 
Polsce w zakres zainteresowań i dzia
łań polityki państwa. Coraz częściej 
podkreśla się konieczność objęcia tej 
dziedziny życia planowaniem społecz
nym — chodzi o świadome oddziały
wanie na styl życia społeczeństwa 1 
kształtowanie go zgodnie z zasadami 
socjalistycznego modelu. Zwraca się

sowej. Obecna faza rozwoju naszego 
społeczeństwa wydaje się być pod tym 
względem o wiele bar3ziej złożona. W 
dziedzinie stylu życia — podobnie zre
sztą jak w dziedzinie struktury spo
łecznej — mamy bowiem do czynie
nia ze wspćłwystępowaniem i nakła
daniem się na siebie elementów prze
szłości i teraźniejszości, a także z in
terferencją ideologicznych wizji przy
szłości. Analizując te problemy warto 
pamiętać o tym, że „klasy tradycyjne
—  jak pisze prof. Jan Szczepański — 
odchodzą w przeszłość powoli, że zo
staje po nich wiele elementów trwa
łych, że zostawiają swoje dziedzictwo 
żyjące tak długo w ludzkich dozna
niach, dążeniach, miarach ocen, dopó
ki nowe klasy nie wytworzą na ich 
miejsce własnych treści”. Spoglądając 
na dzisiejsze społeczeństwa polskie 
można zatem powiedzieć, i i  jest ono 
swego rodzaju tyglem, w którym wy
mieszane są różne style życia. I tak 
nadal funkcjonować mogą w naszym 
życiu społecznym pewne style życia 
genetycznie związane z przeszłością, 
np. tradycyjny inteligencki czy wiej
ski styl życia, drobnomieszczański styl 
życia. Zrozumiałe jest przy tym, że 
pod wpływem nowego kontekstu spo- 
łeczno-ustrojowego i cywilizacyjnego 
podlegają one daleko idącym przeobra
żeniom. Nasuwa to oczywiste pytanie
o kierunek tej ewolucji. Z drugiej stro
ny obserwujemy rodzenie się nowych 
zupełnie tendencji, kształtowanie się 
podstaw nowych stylów życia funk
cjonalnie związanych z nowym typem 
społeczeństwa. Wykrystalizowanie się
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STYL ŻYCIA
'przy tym uwagę, że planowanie stylu 
życia jest zadaniem znacznie trudniej
szym i okazać się może bardziej za
wodne niż np. planowanie postępu 
technicznego. Styl życia jest bowiem 
niezwykle złożonym kompleksem zja
wisk, o skomplikowanych wewnętrz
nych, strukturalnych powiązaniach 1 
wielorakich zewnętrznych uwarunko
waniach. Świadome, planowe działania 
zmierzające do przekształcenia stylu 
życia opierać się muszą na gruntownej 
znajomości tych mechanizmów — od 
tego zależeć będzie skuteczność poli
tyki społecznej w tej dziedzinie. Sta
wia to przed nauką zadanie rozwija
nia refleksji teoretycznej nad proble
matyką stylu życia, ale przede wszy
stkim podjęcia systematycznych ba
dań empirycznych w tym zakresie. 
Winny one dostarczyć odpowiedzi na 
pytanie jakie style życia występują 
aktualnie w naszym społeczeństwie i 
pod wpływem jakich czynników są 
one kształtowane? Jak zaawansowany 
jest aktualnie proces realizacji socja
listycznego wzorca stylu życia, czyli 
w jakim zakresie w faktyczne zacho
wania ludzi, w ich postawy i aspira
cje „wbudowane” są elementy istotne 
dla ideologii socjalistycznej?

Przeobrażenia stylu życia są niewąt
pliwie funkcją zmian i przeobrażeń 
dokonujących się w wielu różnych 
dziedzinach życia społecznego — w 
technice, ekonomice, kulturze, struk
turze społecznej świadomości społecz
nej. Powstaje pytanie: jakie odbicie 
procesy przeobrażeń, zachodzących w 
naszym kraju w ostatnim trzydziesto
leciu, znalazły w dziedzinie stylów ży
cia? W przeszłości — w Polsce przed
wojennej — zróżnicowanie stylu życia 
było łatwo uchwytne i wiązało się sil
nie ze zróżnicowaniem struktury kla

określonych socjalistycznych warian
tów nowego stylu życia społeczeństwa 
polskiego jest stale jeszcze sprawą 
przyszłości. Sformułować można jedy
nie tezę, iż współczesne przemiany e- 
konomiczne, społeczne i kulturowe 
prowadzić będą — z jednej strony — 
do zanikania różnic pomiędzy stylem 
życia poszczególnych klas i warstw 
społecznych, z drugiej zaś — do wzro
stu indywidualizacji tego stylu, a więc 
do wzrostu różnic między jednostkami 
należącymi do tych samych klas i 
warstw społecznych. Hipoteza ta wy
maga jednakże udokumentowania wy
nikami konkretnych badan.

Kształt przyszłego stylu życia w na
szym kraju ząleżeć będzie od takich 
czynników jak: przyszła struktura 
społeczna, wzrost przeciętnego pozio
mu życia, wzrost poziomu wykształ
cenia, rewolucja naukowo-techniczna 
i jej wielorakie konsekwencje społe
czne (przemiany w charakterze pracy 
na skutek procesów automatyzacji, 
zwiększenie czasu wolnego, rozwój 
technik masowego komunikowania, 
przemiany środowiska „naturalnego”, 
przemiany infrastruktury), stopień de
mokratyzacji i uczestnictwo w życiu 
społeczno-politycznym, przemiany 
świadomości społecznej, zwłaszcza zaś 
ewolucja systemu wartości społeczeń
stwa, ewolucja obyczajów i przemia
ny w funkcjonowaniu serwisu kultu
rowego, zwłaszcza środków masowego 
komunikowania.

Warto by nieco przybliżyć sens i 
treść samego pojęcia „styl życia”. Roz
ważamy wszak nie martwą kategorię 
intelektualną, lecz konkretny wymiar 
naszego codziennego życia, konkretną 
rzeczywistość społeczną, która dla każ
dego z nas stanowić winna przedmiot 
świadomego kształtowania i progra
mowania. Najogólniej można by po
wiedzieć, że styl życia charakteryzuje 
rzeczywistość społeczna, pokazując 
jak w codziennej, praktycznej działal
ności życiowej jednostek i grup ludz
kich przełamują się istotne, obiektyw
ne cechy danego systemu społecznego, 
realizują możliwości, jakie on stwarza. 
Styl życia jednostek i grup ludzkich 
jest zawsze odzwierciedleniem najo
gólniejszych cech społeczeństwa, w 
którym żyją — jego ustroju społeczno- 
-politycznego, poziomu rozwoju eko
nomicznego i techniczno-cywilizacyj- 
nego, typu struktury społecznej, kultu
ry, tradycji, systemu wartości itp. O- 
kreślone, historycznie ukształtowa
ne warunki społeczne stwarzają okre
ślone ekonomiczne możliwości zaspo
kajania ootrzeb. szanse rozwoju osobo 
wości ludzkiej, i jej samorealizacji, na
rzucają określone normy i wzory po
stępowania. Traktując styl życia jako 
funkcję systemu społeczno-ideologicz- 
nego zwykło się mówić o „socjalistycz
nym" i „burżuazyjnym” modelu stylu 
życia. • *

W ramach tych ogólnych kategorii 
istnieć jednakże mogą rozmaite „gru
powe” warianty stylu życia. Przyna
leżność do grup i środowisk społecz
nych, będących często także odrębnymi 
kręgami kulturowymi, narzuca bo
wiem ludziom pewne wzory życia 1 
normy działania, kształtuje potrzeby 
i aspiracje. W tym sensie mówi się np.
0 inteligenckim i drobnomieszczań- 
skim stylu życia, a także o wiejskim
1 miejskim stylu życia.

Nie należy jednakże zapominać o 
tym, że z drugiej strony styl życia jest 
też zawsze wyrazem jednostkowych 
wyborów i decyzji, zawiera w sobie 
element indywidualnej kreacji, jest 
manifestacją indywidualnego „punktu 
widzenia”. Wszak człowiek sam, jako 
jednostka, jest twórcą własnego stylu 
życia, nawet jeśli jego wybory i za
chowania są w znacznym stopniu okre
ślone warunkami społecznymi i wzo
rami kulturowymi. Można zatem po
wiedzieć. że w stylu życia zawiera się 
to, co w życiu każdego człowieka jest 
typowe, powtarzalne i wspólne z po
stępowaniem innych ludzi, a co wy
nika z przynależności do rozmaitych 
grup i kręgów społecznych, oraz — 
z drugiej strony — to, co jednostko
we, niepowtarzalne, oryginalne, psy
chologicznie zindywidualizowane, a co 
wynika ze specyfiki społecznej bio
grafii jednostek, z ich struktury oso
bowości, z charakteru zainteresowań, 
dążeń, potrzeb.

Co daje nam pojęcie o stylu życia 
danej jednostki, na podstawie czego 
można czyjś styl życia zrekonstruować? 
Styl życia przejawia się w różnorod
nych formach codziennej aktywności 
życiowej jednostek, w ich trybie by
towania, w stosunkach z innymi ludź
mi, w ich powszednich czynach, za
biegach, dążeniach. Możemy przyjąć, 
że życie człowieka wc współczesnych 
społeczeństwach naszego typu realizu
je się w kilku podstawowych sferach 
aktywności, takich jak: praca zawo
dowa 1 zarobkowa, życie rodzinno-do- 
mowe, konsumpcja, kontakty towa- 
warzyskie, działalność społeczno-oby- 
watelska, uczestnictwo w kulturze, sy
stemach wiedzy i Informacji, rekrea
cja i regeneracja organizmu. Każda 
z tych dziedzin aktywności wymaga 
od jednostki określonego typu działań 
i czynności, w ramach każdej z nich 
człowiek zaspokaja określone potrze
by, realizuje określone wartości spo
łeczne. Można by wskazać ludzi, któ
rzy większość swojego czasu i energii 
życiowej poświęcają sferze pracy za
wodowej, takich, którzy „wyżywają 
się” w pracy społecznej i organizacyj
nej, czy takich, którzy w relacji do 
innych ludzi znacznie więcej czasu po
święcają na aktywny kontakt z kul
turą. I to w jakiś sposób różnicuje lu
dzi między sobą.

5.

Jest jednak rzeczą wiadomą, że mo
tywacje ludzkich działań bywają róż
ne. Ogólnie powiedzieć można, że część 
działań, jakie człowiek podejmuje — 
to działania zgodne z jego chęciami 
i pragnieniami, stanowiące wynik 
świadomego wyboru, dobrowolnej de
cyzji, podejmowane intencjonalnie ze 
względu na chęć realizacji jakichś ce
lów, manifestacji jakichś wartości, 
jednym słowem zachowania będące 
swoistą formą autokreacji. Domenę na
szej codzienności stanowią jednakże 
działania podyktowane naciskiem roz
maitych konieczności życiowych, wy
konywane z obowiązku i przymusu, 
takie, w stosunku do których swobo
da wyboru praktycznie nie istnieje.

Tak więc dopiero wniknięcie w sferę 
motywów ludzkiego działania, w sferę 
ludzkiej świadomości, czyli poznanie 
potrzeb, wartości, aspiracji, pozwala 
ujawnić sens, jaki ludzie nadają swoim 
działaniom, poznać ich cele i dążenia 
życiowe. Tylko taka pogłębiona wie
dza o jednostkach ludzkich stanowić 
może podstawę rekonstrukcji stylu 
życia.

Problematyka stylu życia jest nie 
tylko przedmiotem akademickich dy
skusji i sporów, ostatnio stała się tak
że przedmiotem konkretnych studiów 
empirycznych. Podjęto je w Instytucie 
Socjologii Uniwersytetu Łódzkiego w 
zespole badawczym kierowanym przez 
prof. dr Jana Lutyńskiego. Badania 
prowadzone są na terenie naszego 
miasta. Rozpoczęto je w lutym, a za
kończenie fazy zbierania materiałów 
przewidziane jest na początek przy
szłego roku. Spodziewamy się, iż przy
niosą one odpowiedź na wiele pytań 
stawianych w aktualnie toczących się 
dyskusjach nad stylem życia i wniosą 
w dotychczasowe eseistyczne raczej i 
spekulatywne rozważania element 
konkretności i ścisłości. Wydaje się 
także, iż wyniki tych i następnych ba
dań empirycznych nad stylem życia 
stanowić mogą cenne źródło wiedzy 
dla polityki społecznej, stawiającej so
bie za cel konsekwentne kształtowa
nie stylu życia społeczeństwa — zgod
nie z socjalistycznym systemem war
tości nadrzędnych i socjalistyczną ideą 
jakości życia.

Korzystając z okazji, chciałabym w 
imieniu zespołu Instytutu Socjologii 
UL złożyć serdeczne podziękowania 
tym mieszkańcom Lodzi, którzy wy
razili chęć współpracy z nami i dzięki 
pomocy których badania nad stylami 
życia mogą być realizowane.

ANITA WOJCIECHOWSKA

dr socjologii, adiunkt w In 

stytucie Socjologii UL.

O KalUianach ery tc i, jak  Ich inaczej 
nazywano, „partii kaliskiej”, pisano u nas 
od dawna i bard?,o wiele. Jakżeż mogło 
być inaczej, skoro określane tymi nazwa
mi polityczne stronnictwo, odegrało tak 
znaczną rolę w nas/ych dziejach w dobie 
Królestwa Kongresowego? Ferowano przy 
tym wielce rozbieżne sądy. Trudno się te
mu dziwić, skoro Kallszinle byli Jedną ze 
stron w toczącej się wówczas politycznej 
walce, stanowili opozycję zarówno w 
stosunku do rządu Królestwa i popiera
jących go, nie zawsze we wszystkim, rze
czników orientacji zachowawczej, Jak 1 do 
„partii ruchu” , kiubistów, składających 
bardzo niejednorodną c» do swego składu 
oraz dążeń politycznych l społecznych o- 
rlentację o charakterze lewicowym. Byli 
Kallszanle opozycją legalną, stojącą na 
gruncie konstytucjonalnym; słarall się cd- 
uziaływać uspokajająco na umysły m ło
dych, aby nie ulegali romantycznym i „re
wolucyjnym” nowinkom; dołąc/.yll jednak 
do powstania, choć widzieli w nim nie 
tyle środek dla zasadniczej odmiany sto
sunków krajowych, ile drogę do obrony 
praw. „Kallszanle — reprezentanci zamoż
nych, oświeconych kól szlacheckich- Pol
ski Kongresowej — pisze Władysław B o r t -  
n o w s k 1 — na podstawie współczesnych 
lm  wzorów francuskich podjęli próbę u- 
tworzenla stronnictwa konstytucyjnych li
berałów, uparcie broniących postanowień 
Karty” . Trudno nie zgodzić się z histo
rykiem, kiedy powiada on, ie  w ówcze
snych warunkach, zwłaszcza w aktualnej 
wówczas polskiej rzeczywistości, tego ro
dzaju orientacja miała stosunkowo nie
wiele szans. Je j przedstawiciele, z braćmi 
Wincentym I Bonawenturą Niemojowskiml 
na czele, zyskali sobie Jednak znaczną po
pularność. Spotykali się z szerokim spo
łecznym uznaniem, Jednakże nie dlatego, 
by darzono nim głoszone przez Niemojow- 
sklch konstytucyjno-llberalne idee, inspi
rowane przez pisma Benjamina Constant. 
„Szlachta przyklaskiwała im — znowu cy
tuję słowa historyka — ze względu na 
śmiałą krytykę niepopularnych ministrów, 
lecz równocześnie w większości nie ro
zumiała teoretycznych przesłanek postępo
wania Kaliszan. Represje stosowane przei 
Konstantego l rząd wobec Niemojowsklch 
i Ich zwolenników spopularyzowały Kall- 
szan wśród szlachty 1 młodzieży Królestwa. 
Elementy patriotyczne widziały w ich oso
bach przykład walki o prawa narodowe 
1 gotowość do ofiar” . Każdy więc upatry
wał w nich kogo Innego, zgodnie z włas
nym światopoglądem, dążeniami i kłopo
tami. Jednoznacznie krytycznie oceniała 
ich ówczesna prawica: ale czyż w środowi
sku je j czołowego przywódcy, Adama Czar
toryskiego, później, Już w czasach poll- 
stopadowej emigracji, nie zarysuje się Ja
kaś zm iana tej postawy? Można by się po
kusić o wykazanie, Jak niektóre wątki 
myślowe, rozwijane przez rzeczników opo
zycji kaliskiej, zostaną później podjęte 
i przetworzone również przez kola polskiej 
umiarkowanej prawicy, które reprezen
tował w dobie Wielkiej Emigracji określa
ny przez przeciwników mianem stronnict
wa arystokratycznego Hotel Lambert.

Cieszę się, że Władysław B o r t n o w s k l  

powrócił do swych dawniejszych zainte

resowań 1 po serii prac z dziejów najnow

szych dał nam znowu do ręki niewielką 

książkę, opublikowaną przez Wydawnictwo 

Książka 1 Wiedza w popularnej serii „Świa

towida” (1976) zatytułowaną: „Kallszanle. 

Kartki z dziejów Królestwa Polskiego” .

0  tym, że pisarstwo W. Bortnowsklego od

znacza się literackimi walorami, że Jego 

teksty napisane są z nerwem, m ają zna

komitą dramatyczną konstrukcję, przypo

minać tu nie potrzebuję. Rzeczywiście, nar

racyjna stroną tej książki Jest doprawdy 

znakomita: rzecz trzyma czytelnika w na

pięciu, oddziałuje na Jego wyobraźnię, 

zmusza do przeczytania całości Jednym 

tchem. Jeżeli W. Bortnowskl skłonił ta

kiego starego sceptyka Jak Ja, zaprawione

go w wyszukiwaniu dziur w całym, do 

zarwania nocy 1 przeczytania książki Jed

nym ciągiem, od początku do końca, to 

sprawił coś, co zdarza m i się niezmiernie 

rzadko. Ale — nie wiem, czy Autor zgodzi 

się ze mną — nie warstwa narracyjna Jest 

w tej książce najistotniejsza.

Często historyczna narracja, opis biegu 
zdarzeń. Już sam przez się dramatyczny
1 fascynujący, służy — można bv powie
dzieć — samemu sobie, zgdonie z dawnymi 
wyobrażeniami o historii, stawiającej sobie 
na celu J e d y n i e  przedstawienie m inio
nej rzeczywistości. W Bortnowskl rzecz 
Jasna ma I ten cel na względzie, bo jakże 
mogłoby być Inaczej. Tyle, że nie Jest to 
dlań cel o s t a t e c z n y :  narracja służy 
mu wyjaśnieniu I zrozumieniu opisywa
nych procesów i zjawisk, prowadzi do o- 
gólnych sądów. Historykowi udało się za
proponować Je w sposób w pełni przeko
nujący: jako wynikające z przedstawionej 
na kartach dziełka dziejowej materii. Dzię
ki temu książką ta uczy — w najlepszym 
fpgo słowa znaczeniu — historycznego my
ślenia, uczy czytelnika zobiektywizowane
go spoglądania, nie tylko na sprawy, 
przedstawione w niej przez Autora.

Słusznie przypominając dawniejsze 1 now
sze oceny opozycji kaliskiej W. Bortnow- 
skl stwierdza, „że terminy „postępowa” lub 
„reakcyjna” w odniesieniu do działalności 
Kaliszan upraszczają zagadnienie, bo ele
menty Jednego i drugiego odnajdujemy w 
ich działaniu” . Poważna refleksja histo
ryczna, w diametralnej sprzeczności z po
tocznymi wyobrażeniami, nie może oceniać 
przedstawianych przez siebie zagadnień w 
innych kategoriach. Jak d l a l e k t y c z -  
n e. Dlatego warto, by książkę W. Bortnow
sklego przeczytali cl wszyscy, którzy naiw
nie poszukują Jednoznacznej recepty na 
orene wypadków przeszłości I chcieliby, 
aby nie tylko o opozycji kaliskiej z cza
sów Królestwa Polskiego można było rzec, 
że była „zawsze” taka, bądź Inna, dobra 
lub zła. Podstawą historycznego myślenia 
człowieka kulturalnego Jest wszak od daw
na świadomość zróżnicowania czasów 1 sy
tuacji.

AN D RZEJ F. G R A B S K I 
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WITALIJ SER D IU K , urodzony w roku 1934, jest zna

nym radzieckim pisarzem m łodego pokolenia. Pocho

dzi z Iwanowa i tam jest członkiem Zwiqzku Pisarzy. 

Zadebiutował w roku 1964 utworem pt. „Niezwy

kłość”. Następnie, w roku 1969, ukazała się jego „ O -  

powieść o dziennikarzu", a w roku 1975 — utwór „Po

nad śmierć”. Ostatnio, nakładem  moskiewskiego wy

dawnictwa „Sowriem iennik”, ukazała się jego kolejna 

ksigżka pt. „A  niebo błękitne, coraz błękitniejsze../^ 

Z książki tej zaczerpnęliśmy fragment drukowany na 

tej kolumnie. Tytuł pochodzi od tłumacza.

Maria zdecydowanie otworzyła 
drzwi i weszła do gabinetu Bezsonowa. 
Dyrektor zakładu siedział przy swoim 
dużym biurku i przeglądał jakieś pa
piery.

— Słucham, Mario — rzekł nie pod
nosząc głowy.

— Ja z prośbą do pana, Włodzimie
rzu Nikołajewiczu.

— Tak, tak, słucham — powtórzył 
i lekko się zmarszczył.

— Przyjeżdżają do mnie goście z 
Leningradu... Pociągiem południowym, 
więc pomyślałam... Po obiedzie mo
głaby mnie zastąpić Wiera Wasyliew- 
na.

— Dobrze, Mario.

— Dziękuję — powiedziała i odwró
ciła się.

Bezsonow, nie odrywając się od pa
pierów, machnąwszy szeroko ręką, 
zburzył swoją i bez tego nie uczesaną 
czuprynę, i zapytał z roztargnieniem:

— Kogóż to oczekujecie, Mario?

Ługowa bała się tego pytania. I wła
śnie ono zatrzymało ją na progu. Po
woli odwróciła się i chciała już wy
głosić wcześniej przygotowaną odpo
wiedź, która zabrzmiałaby niewinnie 
„Krewnej ze strony męża”. Ale teraz, 
te proste słowa nagle nie wiadomo 
dlaczego uwięzły jej w gardle, a ru
mieniec zawstydzenia rozlał się na 
twarzy. Nie potrafiła skłamać. Jej mil
czenie jakby rozbudziło Bezsonowa. 
Dyrektor podniósł głowę, zdjął okula
ry i popatrzył na nią pytająco.

W końcu Maria wzięła się w garść 
i powiedziała cicho:

— Mego męża... pierwszą żonę.

Bezsonow osłupiał na moment, po
tem wymamrotał coś niewyraźnie, po
szukał, gdzie może położyć okulary i 
nie znajdując miejsca, wsunął je na 
nos.

— Pani wybaczy, Mario — zamru
czał i mimo woli wstał. — Przepra
szam. Brak taktu jest w pewnych wy
padkach gorszy od chamstwa.

Był niezbyt jasny, ale wciąż jeszcze 
ciepły, jak latem, dzień wrześniowy. 
Tylko świeży wiaterek zmiatający na 
kupki i rozrzucający zeschłe liście na 
przydworcowym placu uprzytamniał, 
że jesień za pasem.

Maria założyła najlepszą sukienkę, 
elegancką, ciemno-liliowego koloru. 
Uwydatniała jej bladą twarz 1 jak się 
jej zdawało, w tej sukience nawet jej 
przedwczesna siwizna miała inną wy
mowę: nie jako ślad minionych przejść 
i cierpień, ale jako znamię dojrzałości 
i szlachetności. Najbardziej bała się 
wydać Irinie Siergiejewnej żałosną, 
dać jej choćby najmniejszy powód do 
przypuszczenia, że Wiktor wziął ją za 
Żonę ze współczucia.

Maria przyjechała nieco przed cza
sem. Długo stała obok koszy i wiader 
z kwiatami, które wystawili przekup
nie na przyjazd pociągu. „Można by 
kupić — myślała — powitać z kwia
tami... Ale jeśli nie zrozumie, jeśli 
uzna, że zabiegam o sympatię?”. I nie 
kupiła.

Kiedy wreszcie ogłosili przez głoś
nik, że pospieszny z Leningradu przy- 
jedzie na pierwszy tor, Marię ogarnęło 
niezwykłe podniecenie. Jakoś cd razu 
twarz zapłonęła suchym żarem, a dło
nie stały się wilgotne. Wyjęła z toreb
ki chustkę do nosa i nie wypuszczała 
już jej z ręki.

Ujrzawszy ciężki i powoli toczący 
się pociąg, witający przesunęli się na 
brzeg peronu i Maria została sama.

Migały okna wagonów, ukazywały 
się i przesuwały w bok nieznane twa
rze. Spoza pleców konduktorki, która 
zastygła w drzwiach, ktoś wymachiwał 
ręką i krzyczał. Później, w jednej 
chwili, powstał ścisk i bezład. Ale stop
niowo w ‘splątanym tłumie utworzył 
się wyraźnie zauważalny potok, który, 
porywając wciąż nowych ludzi, podą
żał ku wyjściu. Marię odepchnięto do 
ściany dworca i dopiero tutaj pomy
ślała, że najlepiej było zająć miejsce 
przy bramie prowadzącej na przy
dworcowy plac. Odsunęła się od ścia
ny i ruszyła wraz z tłumem.

4

Ludzie szli i szli.

Po dziesięciu minutach, kiedy peron 
całkiem opustoszał, ujrzała kobietę. 
Ubraną w szarą jesionkę, na głowie
— niebieski beret. Obok niej stała wa
lizka. „To ona!” — zdecydowała Maria 
i słysząc jak nietaktownie głośno stu
kają na asfalcie obcasy jej nowych 
pantofli ruszyła ku przyjezdnej. Ta, 
widocznie także zrozumiawszy kto 
zbliża się ku niej, podniosła walizkę 
i ruszyła naprzeciw.

Maria nie czuła już zdenerwowania 
ani lęku. Tylko w piersi powstała nie
pojęta pustka i w tej pustce coś le
ciutko drżało...

— Irina?

— Maria?

Irina Siergiejewna uśmiechnęła się 
przyjaźnie i od tego jej dobrego uś
miechu, ciężar, który Maria niosła na 
sercu, znikł bez śladu, ustępując miej
sca nie pojętej jeszcze radości. Cala 
przeszłość — strach, zazdrość, zawiść, 
wszystko, co wiele lat dokuczało jej, 
ilekroć myślała o Irinie Siergiejewnej, 
wszystko to nagle ustąpiło teraz w da
leką, nierealną mgłę, wydawało się już

WITALIJ SERDIUK

MARIA
śmiesznym i bagatelnym. I nagle po
jawiła się prosta 1 jasna myśl: śmierć 
Wiktora była nie tylko ich wspólnym 
nieszczęściem, ona jakby nawet rów
nała obie w prawach do niego. To nie 
była jaszcze nawet wyraźnie formują
ca się myśl, a domysł, natchnienie. 
I poddawszy się ogarniającemu ją u- 
czuciu Maria nieoczekiwanie objęła 
gwałtownie tę obcą, a nagle tak dziw
nie jej bliską kobietę.

— Dzień dobry, Irino Siergiejewna
— wyszeptała i poczuła, jak pod jej 
rękami drgnęły ramiona gościa. A kie
dy odsunęła się i zobaczyła łzy w o- 
czach Iriny Siergiejewny, rzekła po
śpiesznie:

— No, co pani? Nie trzeba płakać...

Irina Siergiejewna próbowała się 

uśmiechnąć i powiedziała z poczuciem 

winy:

— Nerwy do bani!

Wydostała chustkę i zaczęła wycie
rać poczerwieniałe oczy. Wsunęła pod 
beret falisty, kasztanowy kosmyk i po
wiedziała zwyczajnie:

— Pójdziemy?

Maria nachyliła się po walizkę, ale 
Irina Siergiejewna przechwyciła rącz
kę.

— Nie, nie... Ja sama.

Idąc peronem milczały. Maria rozu
miała, że po tych pierwszych minu
tach trudno wydać sąd o człowieku, 
ale przeczucie podpowiadało jej, że w 
zachowaniu przyjezdnej, w nieoczeki
wanych łzach i w tym jej leciutkim 
uśmiechu nie ma fałszu, ani nienatu- 
ralności. I sercem już zaakceptowała 
tę drobną kobietę. Ukradkiem popa
trzyła na nią z profilu, widziała lekko 
zadarty nosek, delikatnie rysujący się 
zmarszczkami cień pod okiem, zawi
nięte za ucho miękkie włosy, w któ
rych sprytnie ukrywała się siwizna...

— U was ciepło, słoneczko — po
wiedziała wreszcie Irina Siergiejewna.

— A u  nas, kiedy wyjeżdżałam, lal 
deszcz, chłodny jesienny...

— Babie lato — uśmiechnęła się 
Maria.

Gość szybko objął ją spojrzeniem.

— Babie...

W tramwaju siedziały obok siebie, 
patrzyły w okno. Tylko niekiedy Ma
ria objaśniała:

— To nasz teatr... To pomnik re
wolucjonistów... Tam zaś, czerwony 
budynek... instytut pedagogiki...

— Dojedziemy do hotelu? — zapy
tała nagle Irina Siergiejewna.

To, że jej współtowarzyszka zamie
rzała zatrzymać się w hotelu, nieco 
uraziło Marię.

— Myślałam, że pani u mnie... Cho
ciaż pokój niewielki, miejsce się znaj
dzie.

— Nie gniewaj się, Marlo — powie
działa Irina Siergiejewna nakrywając 
jej dłoń swoją. — Ale mimo wszystko 
lepiej będzie mi w hotelu... Nie potra
fię zamieszkać tam, gdzie on... żył... 
Musisz mnie zrozumieć. Ciężko mi bę
dzie...

„Cóż, może nawet ma rację” — po
myślała Maria i powiedziała:

— Wobec tego musimy wysiadać na 
najbliższym przystanku.

— Tylko nie gniewaj się, proszę — 
powtórzyła Irina Siergiejewna.

— Rozumiem — kiwnęła głową 
Maria.

Formalności hotelowe nie trwały 
długo. Potem zjadły obiad w restau
racji, kupiły w kwiaciarni dwa okazałe 
bukiety i pojechały na cmentarz.

Kiedy z głównej alei skręciły w 
boczną ścieżkę, Maria powiedziała to, 
co nieme żyło przez wszystkie te lata 
w jej duszy:

— Wiktor długo pani poszukiwał.., 
Jak tylko przywieźli go do szpitala,

I IRINA
od razu zaczął pisać listy... Na wszy
stkie strony... A ja biegałam wysyłać. 
Raz, po kolejnej operacji, przeziębił 
się i dostał zapalenia płuc. Temperatu
ra skoczyła na trzydzieści dziewięć. 
Wezwał mnie i mówi: „Siostrzyczko, 
napisz list... Będę dyktował, a ty pisz.” 
Albo znów próbował rysować panią 
z pamięci. Tylko że mu zupełnie nie 
wychodziło... Narysuje i porwie: nie 
ona, mówi. A pani zdjęcie spłonęło w 
jego czołgu wraz z dokumentami... 
Długo pani poszukiwał...

Irina Siergiejewna szła milcząc o- 

puściwszy głowę. Maria widziała z bo

ku, jak na jej poszarzałej twarzy wy

stąpiły czerwone piętna. Przestraszyła 

się i umilkła. Ale Irina Siergiejewna 

poprosiła:

— Mów dalej, proszę...

— A może, później? — powiedziała 
bez przekonania Maria zatrzymując
się.

— Nie bój się o mnie... Wytrzymam 

wyrzuciła przez szczelnie zaciśnię

te wargi Irina Siergiejewna. — Prze

cież jestem żołnierzem...

— Jak? — nie zrozumiała Maria.

— Zwyczajnie. Byłam w artylerii 

przeciwlotniczej. Z początku w Lenin

gradzie, potem na froncie białoruskim. 

Istniał taki Pierwszy Białoruski... Na

wet chodziłam na zwiad...

— Pani? — zdziwiła się Maria.

— A odnaleźć mnie było rzeczywiś
cie trudno — uśmiechnęła się gorzko.

— Chociaż zaliczaliśmy się do żywych, 
nie było nas...

— Nie całkiem rozumiem...

Irina Siergiejewna łagodnie popa
trzyła na Marię.

— Ranna dostałam się do niewoli... 
A kiedy skończyła się wojna nie poz
wolono mi wrócić do Leningradu. I 
dopiero w ubiegłym roku... Moi wszy
scy zginęli w czasie blokady. I mama, 
i siostrzyczka, i jej synek... A tatuś

na froncie. W dom, gdzie mieszkaliś
my z Wiktorem, trafiła bomba... Jakoś 
wstąpiłam do domu, a domu to nawet 
nie... ruiny.

— Tak, wiem. On jeździł. Był u pa
ni ciotki.

— Opowiadała.

— A o szkicach, które spaliła, opo
wiadała? — ostrożnie zapytała Maria.

— Tak.

— Jakże tak można... Palić?— obu
rzyła się Maria. Jakby to było krze
sło albo... Wiktor zawsze mi mówił, 
że ludzie w Leningradzie kochają 1 sza
nują sztukę.

— Wojna, gołąbeczko... blokada,.. 

Kto tego nie próbował...

Irina Siergiejewna wzięła ją pod 
rękę i Maria poczuła się nagle obok 
tej kobiety maleńką dziewczynką, któ
ra ani nie poznała prawdziwego niesz
częścia i wojnę widziała tylko z dale
ka, jak w kinie.

— Chodźmy, Mario — usłyszała głos 
Iriny Siergiejewny i posłusznie poszła 
obok niej. Ale mimo wszystko gorycz 
i oburzenie, że jakaś tam ciotka oś
mieliła się palić w piecu obrazami, nie 
minęły. Ba, nawet gdyby to chodziło 
nie o prace Wiktora, a kogoś obcego, 
nie potrafiłaby być obojętna wobec 
takiego barbarzyństwa.

Cicho szeleściły listowiem brzozy, 
wyprężone, proste stały choinki, spa
dały pojedyncze jeszcze, żółte liście.
I chociaż wszystko to oblane było 
słońcem, wszystko miało już ślady 
więdnięcia, jakiegoś utajonego smut
ku.

Marla skręciła w bok, przeszła obok 
szeregu wzgórków piasku i zatrzyma
ła się przed żelazną piramidką zwień; 
czoną czerwoną gwiazdą. I nagrobek, 
i spawany płotek pomalowane były 
białą, pobłyskującą w słońcu farbą.

— Dotarłyśmy — powiedziała.

Irina Siergiejewna podniosła wzrok, 
zadrżała i cofnęła się. Nie widziała ani 
żółtego piasku, którym była posypana 
ziemia obok mogilnego kopca, ani wią
zanek zwiędłych kwiatów. Wzrok mia
ła jak przykuty do fotografii pod 
szkłem. W pierwszej chwili uznała, że 
Maria omyliła się, prowadząc ją do tej 
mogiły. Spoglądał na nią ktoś zupeł
nie nieznajomy. Nawet na fotografii 
można było zauważyć, że twarz tego 
człowieka zniekształcona jest szeroki
mi szramami. I tytko oczy spoglądały 
znajomym zadurtnaniem, i jak jej się 
zdawało, z tęsknotą.

— Siądźmy — powiedziała Maria 
otwierając drzwiczki ogrodzenia. We
szła do wnętrza, spokojnie zebrała sta
re kwiaty i położyła na ich miejscu 
olśniewający, barwny bukiet. Potem 
wyjęła chustkę i przetarła szkło przy
krywające fotografię. I to, że ona ro
biła to wszystko jakoś po gospodarsku 
powoli i troskliwie, nieprzyjemnie dot
knęło Irinę Siergiejewną. Tak, Maria 
była tutaj gospodynią, a ona tylko goś
ciem, postronnym obserwatorem. Ale 
była to niechęć chwilowa: zdrowy roz
sądek podpowiedział jej, że właśnie 
tak powinno być. Przecież takie samo 
poczucie własności odczuwała oprowa
dzając wycieczki po salach muzeum. 
Opowiadając o historii powstania tego 
czy innego obrazu, o życiu malarzy, 
dostrzegała niekiedy, że rama jest 
trochę przykurzona. Nie przerywając 
opowiadania z rozdrażnieniem myśla
ła o niedbalstwie sprzątaczki, a kiedy 
grupa odchodziła, brała ściereczkę 
i szła przetrzeć ramę.

Siedziały w milczeniu, patrząc na 
fotografię, na dwa leżące obok siebie 
buikiety.

— Cicho tutaj — powiedziała Irina 
Siergiejewna.

— Lubił ciszę — odpowiedziąła Ma
ria. Pomilczała i dodała, jakby to było 
bardzo ważne: — Miejsce tu suche, 
na górce...

— Tak, suche... A ręce... Ręce miał 
też popalone?...

— Też.

— Więc jak malował?

— Najpierw wcale. Zamówił sobie 
aparat do torturowania rąk. On tak 
mówił — „do tortury”. A kiedy poczuł 
siłę, to nagle zaczął bać się i pędzli, 
i farb Nie wierzył zupełnie, że się uda. 
Później już miał odwagę.

— Ile ma twój syn?

— Niedługo cztery. Chodzi do przed
szkola. Od przedwczoraj troszkę cho
ruje, sąsiadka pilnuje...

Do Marii przyjechały pod wieczór. 
Otwierając drzwi do przedpokoju Ma
ria usłyszała dźwięczny głos Koleńki. 
„Znów ciocia Katia zupełnie sobie z 
nim nie radzi” — pomyślała.

— Mamuśku, mam... — chciał rzu

cić się ku matce Koleńka. Ale ujrzaw

szy nieznaną ciocię, powstrzymał się, 

poczuł się skrępowany. A Irinie Sier

giejewnej na widok chłopca przebiegł 

mróz przez plecy: oczy, włosy, nos, na

wet kosmyk na przedzie były takie sa

me jak u Wiktora. I nie proszone łzy 

znów, jak podczas spotkania na dwor

cu, przyćmiły jej wzrok...

Irina Siergiejewna odjeżdżała po 
trzech dniach. Kropił drobny, chłodny 
deszcz. W dużej sali poczekalni było 
pusto i niósł się pogłos.

— Niech pani przyjeżdża częściej, 
Irino Siergiejewna — zapraszała Ma
ria. — Dróżkę do nas już pani zna...

— Nie chce mi ęię odjeżdżać — przy
znała tamta. — Kola twój taki wspa
niały... I wszystko u was takie proste, 
dobre...

— A gdyby tak zupełnie, na zaw
sze? — nieoczekiwanie, nawet dla sie
bie samej, zapytała Maria. I przerazi
ła się swojej śmiałości, niedorzeczno
ści swej propozycji. Bez przekonania 
dodała: — Razem, może byśmy i ze
brały wszystko, co zostało... obrazy, 
szkice, rysunki... Przecież nie jestem 
specjalistką, możliwe, że nawet nie ro
zumiem, a pani akurat jest historykiem 
sztuki...

— Droga moja, Maria — przywarła 
do niej Irina Siergiejewna. — Cały 
dzisiejszy dzień myślałam przecież 
tylko o tym. A przecież powiedzieć, 
nie ośmieliłam się. W Leningradzie 
chłodno mi samotnej, nieprzytulnie... 
Mam tam pokój, zamienię go, tak że 
w niczym nie będę was krępować...

Maria z oburzeniem i z radością po
wiedziała o tym, żeby Irina Siergiejew
na nawet nie myślała o jakimś tam 
skrępowaniu, że w troje będzie im bar
dzo dobrze, że zebrane prace będzie 
można przekazać do muzeum, niech 
się ludzie zachwycają, cieszą...

Przelicytowywały się wzajemnie, 
budowały pospieszne plany, dogady
wały się w jakichś drobiazgach.

Potem poproszono, aby odprowadza

jący opuścili wagon, a Maria i Irina 

czuły potrzebę powiedzenia sobie 

wciąż jeszcze tak wiele. Były poru

szone i przejęte tak nieoczekiwanie 

podjętym postanowieniem, tą odmianą, 

która wkraczała w ich życie.

Przełożył: 
K O N R A D  FR E JD L IC H

i



I REPORTAŻ
ca

Dalszy c iąg re str. 1

wojenną nowoczesność. Tak było do 
czasu, kiedy znów zaczęliśmy budo
wać nowe miasta. Też na miejscu da
wnych Wsi, jak choćby Nową Hutę pod 
Krakowem na miejscu wsi Mogiła. A 
Gdynia powoli schodziła na plan dal
szy. Już nie mogła fascynować rozma
chem, nowoczesnością. Stała się jed
nym z członów Trójmiasta. Dzień dzi
siejszy Gdyni nabierał zupełnie innych 
treści.

— A więc jak będziesz w Gdyni — 
powiedział mój znajomy — lo ko
niecznie wpadnij do hal targowych...

Ale ja jechałem do Gdyni w zupeł
nie innym celu.

1.

Z dworca „Gdynia — Główna” do 
centrum najprościej iść ulicą 10 
Lutego. Każdy turysta musi odbyć 
tę trasę, bo każdy idzie na Skwer Ta
deusza Kościuszki, aby dotrzeć do mo
rza. Jest to już droga tradycyjna. Prze
mierzali ją w okresie budowy portu 
i miasta ówcześni pionierzy, obieży
światy, łazęgi i ci, którzy przyjechali 
tu, aby znaleźć pracę. Brnęli przez 
piach, dochodzili morza i próbowali 
wodę. Czy naprawdę jest słona? Dziś 
chodzą tędy turyści. Czy zastanawiają 
się, dlaczego ta ulica nosi nazwę „10 
Lutego”? Co oznacza ta data ?

Był luty 1920 roku. W jednej z re
stauracji Wejćherowa oficerowie 1 
szwadronu 2 Pułku Szwoleżerów Ro- 
kitniąńskich żegnali swego dowódcę. 
Jego następcą został Zdzisław Rozwa
dowski. Ledwie się panowie oficero
wie rozjechali do swoich kwater, gdy 
do nowego dowódcy szwadronu przy
szedł wachmistrz z. rozkazem następu
jącej treści:

„Szwadron 1 w pełnym składzie wy
ruszy do m. Gdingen (Gdynia) i we 
wczesnych godzinach rannych nawir.żc 
tam kontakt z morzem”.

Ten „kontakt z morzem” 1 szwad
ron 2 Pułku Szwoleżerów Rokitniań- 
skich nawiązał właśnie 10 Lutego 
1920 roku. Ale to nie była jedyna da
ta 10 lutego w historii Gdyni. W sześć 
lat później, 10 lutego 1926 roku Gdynia 
otrzymała prawa miejskie.

Turysta spieszy na Skwer Tadeusza 
Kościuszki, bo tam u Nadbrzeża Po
morskiego przycumowano ORP „Bły
skawicę”. zamienioną w muzeum, cu
mują tam skandynawskie promy, a 
czasem cumuje tam ciągle piękny i po
dziwiany „Dar Pomorzu”. Właśnie stal. 
kiedy byłem w Gdyni Tutrysia śpieszy 
więc na Skwer Tadeusza Kościuszki, 
na Molo Południowe, mija ulicę An
toniego Abrahama. Mija ją obojętnie. 
A szkoda. Ulica wprawdzie sama w 
sobie nie najciekawsza. Natomiast jej 
patron: Antoni Abraham to postać,
o której warto wiedzieć.

Urodził się 19 grudnia 1869 roku w 
osadzie Zdrada koło Mechowej w da
wnym powiecie puckim. Z zawodu był 
domokrążcą. Miał przedstawicielstwo 
wytwórni maszyn do szycia Singer i 
Neidlinger. Z powołania był działa
czem, przywódcą. Jego zawód ułatwiał 
mu poruszanie się po Kaszubach, kol
portowanie prasy polskiej, agitację za 
polskością, ułatwiał działalność oświa
tową. Był korespondentem „Gazety 
Gdańskiej”. Znakomitym mówcą, agi
tatorem. Do 1914 roku władze pruskie 
wytoczyły mu... 40 politycznych pro
cesów.

W 1911 roku na wielkim wiecu, kie
dy go dopadli pruscy żandarmi i skuli 
w kajdany, krzyknął do tłumu: — 
„Już niedługo ich rządów! Zerwiemy 
nasze kajdany, jak ja je dziś!” I ro

zerwał kajdany skuwające mu ręce. 
Odznaczał się bowiem wielką siłą, 
hartem ducha i rozumem. Nazywano 
go „królem kaszubskim”. Obrósł le
gendą. Augustyn Necel, pisarz i ry
bak z Władysławowa utrzymuje, że to 
zdarzenie miało miejsce w Żarnowcu. 
Nina Rydzewska w książce „Rybacy 
bez sieci”, że w Kościerzynie.

Jest faktem, że był członkiem ka
szubskiej delegacji, która udała się do 
Paryża, na Konferencję Wersalską, 
aby walczyć o przyłączenie Pomorza 
i Gdańska do Polski. Ale i ten fakt 
obrósł też legendą. Głosi ona, że 
Antoni Abraham walnął pięścią w stół 
i wymusił na Thomasie W. Wilsonie — 
prezydencie USA — przyznanie Pol
sce dostępu do morza. Gdańsk stał 
się wprawdzie Wolnym Miastem, ale 
skrawek morza z Półwyspem Helskim 
do<słał się Polsce. No i część Pomorza.

Róża Ostrowska i Izabela Trojanow
ska w ..Berlekerze Kaszubskim” utrzy
mują, że pewne jest, iż Antoni Abra
ham i Tomasz Rogala z Kościerzyny 
przyjęci byli przez Ignacego Paderew
skiego i delegata Komitetu Narodo
wego przy rządzie francuskim — Era
zma Piltza .orai że swoit ppstutyty 
przekazali Koni.is.ii dla Spraw Pol
skich Kongresu Pokojowego. Nato
miast Ryszard Ciemiński w książce 
„Od północnej strony” twierdzi, że 
Antoni Abraham i Tomasz Roeala byli 
przyjęci przez prezydenta USA — 
T.W. Wilsona i premiera rządu angiel

skiego Lloyd George’a. Legenda, która 
głosi, że Antoni Abraham walnął pię
ścią w stół i powiedział: — „Pomo
rza nom żoden purtk nie zabierze!”
jest piękniejsza i bardziej pasuje do 
charakteru i temperamentu „Króla 
kaszubskiego”. A „purtk” to po ka- 
szubsku po prostu diabeł.

Umarł 23 czerwca 1923 roku. Spo
czywa na Oksywiu, blisko morza, któ
re chciał, aby należało do Polski. W 
Gdyni pozostał „dom Abrahama”, w 
którym mieści się muzeum.

Jest jeszcze jedna ulica w Gdyni, o 
której warto coś wiedzieć i jedno nad
brzeże. Na tę ulicę turysta rzadko tra
fia. Trzeba tam iść minąwszy Plac 
Kaszubski, ulicą Portową. Jest to uli
ca inż. Tadeusza Wendy. A Nadbrzeże 
imienia inż. Tadeusza Wendy znajdu

je się przy Molo Węglowym. Inżynier 
Tadeusz Wenda jest już postacią z in
nego rozdziału historii Gdyni.
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Gdynia idealnie nadawała się na bu
dowę portu. Zwrócił już na to uwagę 
hetman Stanisław Koniecpolski w 
pierwszej połowie XVII stulecia. W 
czasach panowania Władysława IV 
myśl tę podjął inżynier wojskowy Jan 
Pleitner. Idee te nie znalazły jednak 
warunków dla realizacji. Powrócono 
do niej dopiero w XX  wieku. Pierw
sze przygotowania do budowy portu 
poczyniono już wiosną 1920 roku. 
Wprawdzie kołatała się wtedy rów
nież idea zbudowania portu aż w 
Tczewie, ale nie było żadnych warun
ków na realizację tak skomplikowa
nego i trudnego przedsięwzięcia. I tu 
właśnie pojawia się inżynier Tadeusz 
Wenda.

Jeszcze w 1920 roku wraz z szefem 
departamentu Spraw Morskich Mini
sterstwa Spraw Wojskowych — wice
admirałem Kazimierzem Porębskim u- 
dają się na polskie wybrzeże, aby szu
kać dogodnego miejsca dla budowy 
portu Znajdują je w dolinie między 
Kępą Oksywską a Kamienną Górą, 
gdzie leży wieś rybacka Gdynia. Ich 
pomysł nie znajduje jednak poparcia. 
Nadal wysuwa się koncepcję budowy 
portu w Tczewie, albo nową — nad 
Zatoką Pucką lub Jeziorem Żarno

wieckim. Inżynier Tadeusz Wenda nie 
czeka jednak na oficjalne decyzje. Je- 
dzfe do Gdyni i rozpoczyna wstępne 
badania. 25 lipca 1920 roku zapada 
decyzja o budowie portu w Gdyni. 
Miał to być wprawdzie tylko mały 
tymczasowy port wojenny i przystań 
dla rybaków. Naczelnikiem budowy 
tego portu został inż. Tadeusz Wenda.

Traktat Wersalski przyznał wpraw
dzie Polsce dostęp do morza, ale 
Gdańsk uczynił Wolnym Miastem. To 
Wolne Miasto Gdańsk miało rządzić 
się własnymi prawami, pozostawać 
pod kontrolą Ligi Narodów, a jego 
interesy na międzynarodowym forum 
miała reprezentować Polska. Miał to 
być port, który miał również służyć 
Polsce. Tylko, że Gdańskowi taki o- 
brót sprawy nie bardzo był na rękę.

Polska otrzymała w Gdańsku prawo 
do posiadania własnej służby teleko
munikacyjnej, obsługi sieci kolejo
wej oraz Wojskową Składnicę Tran
zytową na półwyspie Westerplatte. 
Gdańsk otoczony był polską granicą 
celną, posiadał własny senat, policję, 
pieniądze. Polacy mogli udawać się do 
Gdańska tylko na podstawie dowodu 
osobistego. Ale Gdańsk odmówił Pols
ce miejsc, na cumowanie polskiej flo
ty wojennej. Dlatego między innymi 
trzeba było zbudować szybko tymcza
sową przystań dla wojennych okrętów, 
które stały bez względu na pogodę na 
redzie w Gdyni. Miejsca w gdańskich 
stoczniach na czas remontu i cumowa
nie na zimę kupować trzeba było w 
Gdańsku, ale i to nie było łatwe. Kie
dy w 1932 roku polski kontrtorpedo wiec 
„Wicher” wszedł do portu gdańskiego, 
aby zgodnie z obowiązującym prawem, 
pełnić rolę gospodarza i powitać wi
zytujące Gdańsk angielskie okręty 
wojenne, wybuchł konflikt, który ja
koś z trudem załagodzono. Ale to już 
było wtedy, gdy rosła z betonu i stali 
Gdynia.

23 września 1922 roku Sejm Rzeczy
pospolitej podjął uch,wąlę o rozbudo
wie portu i przekształceniu go w no
woczesny port handlowy. 29 kwietnia 
1923 roku oddano do eksploatacji port 
tymczasowy, a 13 sierpnia 1923 roku 
zawinął do Gdyni pierwszy statek 
handlowy — „Kentucky" pływający 
pod francuską banderą. W 1923 roku 
Gdynia przyjęła już 43 statki.

Decydującym momentem dla roz
woju Gdyni był rok 1925. Wybuchła 
wtedy polsko-niemiecka wojna cel
na. Eksport polskiego węgla do Nie
miec spadł niemal do zera. W angiel
skich kopalniach wybuchł prawie pół
roczny strajk. Angielskiego węgla za
brakło krajom skandynawskim. Przed 
Polską otwierała się szansa zastąpie
nia eksportu węgla angielskiego w.ę- 
glem polskim. Chodziło o to, aby od
biorcy wyrobili sobie przekonanie, że 
nie jest to zastępstwo tymczasowe, ale 
że w ogóle węgiel angielski można z 
powodzeniem zastąpić polskim i to się 
o;i’aci Takiej szansy nie uchwycił 
Gdańsk. W' Gdańsku nie wierzono w 
polskie możliwości, powstałą sytuację 
oceniano jako przejściową koniunktu
rę i oglądano się na Niemcy. W Gdań
sku po prostu nie rozumiano, że mia
sto i port nie mogą rozwijać się bez 
Polski, bez powiązań z naturalnym za
pleczem gospodarczym.

W tym momencie wielkie zasługi dla 
Gdyni poniósł człowiek, który był wó
wczas ministrem przemysłu i handlu, 
a później premierem rządu burżuazyj- 
nej Polski i który nie doczekał się 
nawet małego skrawka w Gdyni swe
go imienia. A przecież do dziś nazy
wa się go „ojcem Gdyni”. Dzięki jego 
reakcji na wytworzoną sytuację, w 
drugiej połowie 1926 roku ruszyły 
znów prace nad budową portu, przer
wane w ^924 roku. Inżynier Tadeusz 
Wenda znów otrzymał możliwość re
alizowania swoich śmiałych kocepcji. 
A w Gdańsku śmiano się, że bosi i nę
dzni Polacy porywają się z łopatą na 
morze. Ale był to śmiech, który coraz 
częściej zastygał na ustach. Śmiech 
fałszywy na pokaz, bo w Gdyni do 
końca 1928 roku wybudowano 1613 m 
nadbrzeży, a w następnym roku port 
gdyński miał ich już 4267 metrów. 
W tym samym roku w porcie gdyń
skim przeładowano już przeszło 2,8 
miliona ton towarów.

Tadeusz Wenda urodził się w 1863 
roku. Był absolwentem petersburskie
go Instytutu Komunikacji. Pracował 
przy rozbudowie portów w Tallinie, 
Odessie, Rydze. W Gdyni był kierowni
kiem Zarządu Budowy Portu. Port ten 
zaprojektował z rozmachem, z myślą
o przyszłości. Dzięki niemu powstały 
szerokie — szersze niż w innych por
tach — głębokie na 12 metrów base
ny, umożliwiające przybijanie do 
gdyńskich nadbrzeży nawet stutysię- 
cznikom. W 1937 roku przeszedł na 
emeryturę. Zmarł w 1948 roku.
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Przy Nadbrzeżu Pomorskim cumuje 
Fot: Archiwum ORP „Błyskawica”, pełniąc zasłużone

obowiązki muzeum, smukły i biały 
„Dar Pomorza”, na którym uczniowie 
Wyższej Szkoły Morskiej uczą się wią
zać węzły marynarskie. Przed szwedz
kim promem „duty free shop” tylko 
dla załogi i pasażerów promu. Obok 
usiłujący robić konkurencję „Balto
nie” handlarze bursztynów. Pstryka
ją aparaty fotograficzne i cichutko 
terkoczą kamery. Czas na ostatnie pa
miątki z Polski.

Czas też na obiad. Pora po temu 
stosowna, a że jest już po sezonie, 
nie ma obawy, że w restauracjach tłok 
będzie. A więc wolno idę sobie Skwe
rem Tadeusza Kościuszki do ulicy 
Świętojańskiej. W prawo do Placu 
Kaszubskiego. Tuż przy rogu ulicy 
Starowiejskiej znajduje się Hotel Cen
tralny. Siadam w restauracji przy sto
liku. Ludzi faktycznie mało. Paru ma
rynarzy zagranicznych statków i to
warzyszące im miejscowe panie, któ
rych zawodem jest umilanie życia 
oocym przybyszom. Paru spóźnionych 
turystów, podróżnych, którzy w 
swoich wojażach o Gdynię też zawa
dzili. Zamawiam obiad i przypomina 
mi się, że i ten hotel ma swoją histo
rię.

Był taki czas, na czitery lata przed 
wybuchem pierwszej wojny świato
wej, kiedy Gdynia mogła zrobić kon
kurencję Zoppotom, jak wówczas na
zywano Sopot. Adolf Nowaczyński wę
drując samochodem po Pomorzu tra
fił i do Gdyni. Stała tam wtedj — 
jak to później opisywał — dziwaczna 
rudera, pozostałość po zbankrutowa
nym towarzystwie „Weichsel”. Był 
to gdyński Kurhaus — Dom Zdrojo
wy, z właścicielem, bufetem, pustą ja
dalnią, werandą, ogrodem, mo
lem, porozwalanymi łazienkami. 
Było w tym Kurhausie 16 
pokoi i ani jednego gościa. I 
wtedy całe towarzystwo, które podró
żowało z Adolfem Nowaczyńskim, po
stanowiło zerwać z Zoopotami i prze
nieść się do Gdyni. Wieść o wymarzo
nym uzdrowisku nad polskim morzem 
szybko się rozniosła pantoflową pocztą 
po Warszawie, a w innych miastach 
rozpropagowały Gdynie ogłoszenia 
drukowane naonczas w „Swiecie”, 
„Nowej Gazecie”, „Kurierze Warszaw
skim” i „Czasie". Ale mimo tego Gdy
nia nie stała się uzdrowiskiem. Przy
jeżdżano tu wprawdzie chętnie, ale 
Sopot cieszył się większym powodze
niem i być może udałoby się Gdyni 
uchować w jego cieniu jako mała, let
niskowa miejscowość nad morzem, 
gdyby nie wojna.

Po wojnie, już wiemy. Wybuchła 
Polska i Gdynia a rybackiej biednej 
wioski awansowała do rangi miasta 
portowego. Kiedy rozpoczęła się je
go budowa ściągać zaczęli tu ludzie 
różnego autoramentu i zawodu. Jak 
grzyby po deszczu wyrastały dziel
nice ruder i slumsów: „Pekin”, „Bu
dapeszt”, „Mexico", „Nowy Jork”, 
Rosły baraki i drewniaki w okolicz
nych wsiach: Małym Kacku, Cisowej, 
Grabówku, Witominie, na Obłożu... W 
mieście powoli wyrastały nowoczesne 
domy. Na przedmieściach bieda-do- 
my rosły szybko, bardzo szybko. Zie
mia nabierała ceny. Kto miał tu zie
mię, mógł wyjść na tym dobrze.

Zrozumiał to Augustyn Skwierczą. 
Był to najzamożniejszy rolnik w Gdy
ni. Właściciel pierwszej w Gdyni kar
czmy i hotelu „Centralny”. W gruncie 
rzeczy nie byłoby w tym nic nadzwy
czajnego, gdyby, nie szopa Augustyna 
Skwierczą. Budowniczowie r  dyni 
założyli sobie, że powstaną tu 
proste ulice, otwarte na morze. 
Ale ulica Świętojańska lekko 
skręca przy Placu Kaszubskim. 
Powodem tego była pomysłowo- 
wość Augustyna Skwierczą i jego... 
szopa Spodziewając się, że miasto bę
dzie chciało wykupić jego ziemie i za
płacić odszkodowanie za stojące na 
niej zabudowania. Augustyn Skwier
czą przerobił szopę wyremontował ją 
i na piętrze zrobił mieszkanie, które 
wynajął lokatorowi. Szopa Augustyna 
Skwierca została i raz na zawsze o- 
kreśl’ła u'icę Świętojańską. Właśnie 
w pobliżu Hotelu Centralny.

4.

Dziś Gdynia liczy 214 tys. mieszkań
ców i jest ważnym węzłem komuni
kacji morskiej. W porównaniu do in
nych polskich miast jest miastem mło
dym Cóż to bowiem znaczy 50 lat? Są 
miasta młodsze od Gdyni, prężnie roz
wijające się. Ale Gdynia mimo swo
ich 50 lat nie ma zamiaru ustąpić pola. 
Miasto to nadal się prężnie rozwija, 
a niektórzy nawet twierdzą, że czeka 
je druga młodość. W biurach projek
towych powstają nowe koncepcje roz
budowy portu gdyńskiego. Buduje się 
nowe dzielnice. Rozbudowuje się Sto
cznia Gdyńska im. Komuny Parys
kiej.

Historia rozwoju polskiego handlu 
morskiego narzuciła Gdyni drobnico
wą specjalizację. Dziś nowym zada
niom można będzie podołać rozwija
jąc CENTRUM KONTENEROWE. I 
tak ma się stać. Ma tu też być BAZA 
PROMOWA oraz BAZA PRZEŁADUN
KU ZBOŻA I PASZ. Program roz
budowy i modernizacji portu gdyń
skiego określa zadania, które mają 
być zrealizowane do 1980 roku i po 
1980 roku. A wiadomo, że rozwój por
tu pociągnie za sobą rozwój miasta.

LU C JU SZ  W Ł O D K O W S K I
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HISTORIA

Z PAMIĘTNIKÓW HARRIMANA
Generał Bór zmobilizował około 40 

tysięcy Polaków, wyposażonych jedy
nie w lekką broń i posiadających 
skromne zapasy amunicji, żywności i 
medykamentów do walki z Niemcami. 
Było to groteskowe przedsięwzięcie. 
Bór nie powiadomił ani słowem Rosjan
o decyzji podjęcia powstania w War
szawie. Mimo że tylko Armia Czerwo
na stanowiła jedyne ewentualne źród
ło szybkiej pomocy, Bór zwrócił się 
z apelem od zdesperowanych po
wstańców warszawskich do Londynu.

Miesiąc wcześniej Harriman donosił 
do Waszyngtonu, że Armia Czerwona 
w swym natarciu, może ominąć War
szawę. Opierał on swe przypuszczenia 
na rozmowie, jaką przeprowadził w 
dniu 5 lipca z Molotowem. Mołotow 
powiedział wtedy, że naczelne dowódz
two wojsk radzieckich zamierza skie
rować główne uderzenie na Prusy 
Wschodnie 1 następnie w rejony pół
nocnej Polski, omijając Warszawę.

Jeśli chodziło o ewentualne frontal
ne natarcie Bosjan przez Wisłę na 
Warszawę, to Harriman doszedł do 
wniosku, iż Armia Czerwona musiała
by podciągnąć znacznie więcej sprzętu 
aby tego dokonać. Zdaniem Harrima- 
na zasadniczy powód zatrzymania się 
Rosjan nad Wisłą był nie tyle politycz
ny co wojskowy. Niemcy ściągnęli do 
Warszawy trzy dodatkowe dywizje. 
Tymczasem Armia Czerwona dokonała 
w ostatnim okresie tak szybkiego sko
ku, że oderwała się od normalnego za* 
opatrzenia. Nie dysponowała ona w 
tym momencie ani odpowiednimi pon
tonami, ani możliwościami przerzuce
nia mostów. Rosjanie uznali, że doko
nanie desantu przez Wisłę wymagało
by znacznie większych ilości sprzętu, 
niż te, jakimi wtedy dysponowali. Sta
lin nie zdecydował się więc na fron
talne uderzenie w tym momencie.

Walki w Warszawie przebiegały w 
sposób nieunikniony na korzyść Niem
ców. Posłali oni w głąb miasta czołgi 
tygrysy”, które wkrótce wywalczyły 

całą trasę przez Warszawę dzieląc 
powstańców na dwa odizolowane re
jony.

Od 13 września samoloty radzieckie 
przystąpiły do zrzutów żywności dla 
warszawiaków. W pięć dni później 
Amerykanie wysłali spore zgrupowa
nie bombowców nad Warszawę, które 
dokonały zrzutów ze znacznej wysoko
ści i następnie wylądowały na tery
torium radzieckim. Pojawiło się też 
nad miastem radzieckie lotnictwo, ata
kując pozycje niemieckie. Jednak a- 
merykańskie zrzuty w ogromnej części 
wpadły w ręce niemieckie.

W  dniu 23 września Harriman miał 
rozmowę ze Stalinem, w trakcie której 
pytał m. in. o sytuację wojskową na 
odcinku warszawskim. Stalin bronił 
decyzji Armii Czerwonej powstrzyma
nia się w chwili obecnej od frontalne
go ataku. Mówił o Wiśle jako o ogrom
nej przeszkodzie. Wobec skoncentro
wanego ognia niemieckiego nie można 
przeprawić przez rzekę czołgów, a bez 
nich trudno liczyć na pomyślną ope
rację.

Po 62 dniach walki warszawscy pow
stańcy złożyli 2 października broń. 
Niemal 25 proc. ludności miasta zgi
nęło lub odniosło rany. Z armii pow
stańczej liczącej około 40 tysięcy ludzi 
poległo 15 tysięcy. Straty Niemców 
były również poważne, mimo ich o- 
gromnej przewagi militarnej: 10 tysię
cy zabitych, 9 tysięcy rannych i 7 ty
sięcy zaginionych.

Polska tragedia skupiała na sobie 
uwagę Roosevelta i Churchilla w cią
gu sierpnia i września. Teraz spotyka
li się ponownie, tym razem w Quebec. 
aby ustalić plany ostatecznego poko
nania Niemiec. W ciągu 9 miesięcy, 
jakie upłynęły od spotkania w Tehe
ranie, sytuacja wojskowa zmieniła się 
całkowicie. Armie alianckie wkracza
ły na terytorium niemieckie od wscho
du i od zachodu. Nikt nie był w stanie 
z pewnością powiedzieć, czy wojna za
kończy się za parę tygodni lub mie
sięcy, ale finał jej był niewątpliwie 
bliski i nie można było dłużej odkła
dać szex-egu szczegółowych decyzji.

23 września Harriman i Clark Kerr 
przedstawili Stalinowi decyzje podję
te w Quebec:

1. Europa północno-zachodnia — za
mierzamy jak najszybciej zniszczyć 
siły niemieckie i wedrzeć się do cen
trum Niemiec. Najlepsze możliwości 
zadania klęski Niemcom na zachodzie 
daje uderzenie w rejon Ruhry i Saary, 
ponieważ tam właśnie nieprzyjaciel 
zechce skoncentrować resztki swych 
sił. Uderzenie od północy jest wyraź
nie korzystniejsze od uderzenia od po
łudnia. Ważne jest, aby przed nasta
niem jesienno-zimowych warunków 
atmosferycznych zostały uruchomione 
przez nas porty północne, szczególnie 
Rotterdam i Antwerpia.

2. Włochy — nasze obecne operacje 
we Włoszech spowodują albo

a) pobicie wojsk Kesserlinga — w 
którym to wypadku możliwe będzie 
szybkie przegrupowanie naszych sił i

skierowanie ich ku lublańskiej prze
łęczy albo

b) Kesserlingowi uda się dokonać 
uporządkowanego odwrotu, w którym 
to wypadku będziemy musieli zado
wolić się w tym roku oczyszczeniem 
z sił nieprzyjacielskich doliny Lombar
dii. Przebieg obecnych walk zadecydu
je o naszych dalszych działaniach. O- 
pracowywane są plany dokonania de
santu morskiego, jeśli wymagać będzie 
tego sytuacja na półwyspie Istria.

3. Bałkany — będziemy kontynuo
wać operacje lotnicze oraz akcje ko
mandosów.

4. Japonia — stawiając sobie za osta
teczny cel dokonanie inwazji na głów
ne wyspy japońskie, będziemy wzma
gać operacje bojowe na wszystkich od
cinkach wojny z Japonią.

5. Uzgodniono plany szybkiego prze
rzucenia sił wojskowych w rejon Pa
cyfiku po pokonaniu Niemiec.

Stalin odpowiedział z aprobatą na 
te informacje. Mówiąc o sukcesie a- 
lianckiej operacji we Francji Stalin 
zauważył:

„Są to wysoce śmiałe działania. Pod
jęto wielkie ryzyko wbijając się kli
nami w głąb terytorium zajmowanego 
przez Niemców. Jednak żadnego suk
cesu nie osiąga się bez ryzyka”.

Stalin był też bardzo zadowolony z 
planów opanowania Zagłębia Ruhry i

mniej prowizorycznej odpowiedzi co 
do terminu podjęcia ofensywy przez 
Armię Czerwoną.

Stalin odpowiedział, że Armia Czer
wona czeka na poprawę warunków 
atmosferycznych (uprzednio powie
dział to już Stalin Harrimanowi), ale 
wobec trudności, na jakie natrafiają 
wojska Eisenhowera, ZSRR gotów jest 
podjąć zakrojoną na wielką skalę o- 
fensywę „nie później niż w drugiej 
połowie stycznia” bez względu na wa
runki atmosferyczne.

#■

Nowa ofensywa radziecka rozwijała 
się na terytorium Polski spychając 
Niemców coraz dalej na zachód. Eisen
hower odzyskał swą utraconą w Arde- 
nach inicjatywę. Na czoło konferen
cji wysunęły się przygotowania do 
konferencji Wielkiej Trójki. 27 grud
nia Roosevelt powiadomił Harrimana, 
że gotów jest spotkać się z Churchil
lem i Stalinem w Jałcie.

...Kiedy Roosevelt w drodze do Jałty 
przybył w dniu 2 lutego na Maltę, miał 
przed sobą już tylko niecałe 10 tygodni 
życia. Jego fatalny wygląd zaniepo
koił zarówno Churchilla jak i Harri
mana. Pogłoski o tym, że prezydent 
jest chory, krążyły już przed prezy
dencką kampanią wyborczą w 1944. 
Wiadomo było, że Roosevelt od 1937 
cierpiał na nadmiernie podwyższone 
ciśnienie. Lekarz prezydenta, admirał 
Mclntire dokładał starań, aby prawda
o stanie zdrowia prezydenta trzymana

wyzwolą Manilę, ponieważ Armia 
Czerwona toczy ciężkie boje na linii 
Odry.

Jeśli chodzi o front zachodni, Roose- 
velt powiedział Stalinowi, że gen. Ei
senhower nie oczekuje przekroczenia 
Renu przed marcem, ponieważ obecnie 
rzeką płynie kra, co utrudniłoby uży
cie pontonów. Decydujące natarcie na 
Niemcy od wschodu i zachodu zostało 
więc odłożone do wiosny.

Dyskusje w Jałcie obejmowały sze
roki wachlarz problemów: ostateczne 
plany pokonania Niemiec i ich oku
pacji oraz warunki i okoliczności u- 
dzialu ZSRR w wojnie przeciwko Ja
ponii.

Stalin gotów był przedyskutować po
lityczne warunki przystąpienia ZSRR 
do wojny z Japonią, warunki, które 
już wcześniej przedstawił w trakcie 
jednego ze spotkań z Harrimanem. 
Roosevelt nie widział przeszkód w od
daniu ZSRR południowego Sachalinu 
czy przekazaniu Wysp Kurylskich. Je
śli chodzi o Dairen, to mógłby on stać 
się wolnym portem pod nadzorem 
międzynarodowym. Kolej mandżurska 
mogłaby być wspólnie zarządzana 
przez Rosjan i Chińczyków.

10 lutego Harriman omawiał z Mo
lotowem szczegóły warunków przy
stąpienia ZSRR do wojny z Japonią. 
Uzgodniono następnie kwestię wspól
nego zarządzania koleją mandżurską. 
Jeśli chodzi o Dairen, to Stalin gotów 
był zgodzić się na przekształcenie go 
w wolny port pod kontrolą międzyna
rodową, jednak Port Artur musi być 
wykorzystywany przez ZSRR jako ba-

„JEŚLI  CHODZI 
SPRAWĘ POLSKI.. .”

Saary. Wkrótce — mówił — Armia 
Czerwona opanuje Górny Śląsk. Hit
ler zostanie w ten sposób pozbawiony 
kopalń węgla i większości ciężkiego 
przemysłu zarówno na zachodzie jak
i na wschodzie.

31 grudnia 1944 roku Komitet Lu
belski ogłosił, że uważa się za tymcza
sowy rząd polski. 5 stycznia 1945 
ZSRR, nie konsultując się z USA i 
W. Brytanią, uznał ten rząd oficjalnie.

W początkach grudnia 1944 do Mo
skwy przybył gen. de Gaulle ze swym 
ministrem spraw zagranicznych Bi- 
dault. De Gaulle, rzecz charakterysty
czna, przyjechał do stolicy ZSRR bez 
uprzedniego porozumienia się z rzą
dem amerykańskim czy brytyjskim. 
Stalin a nie de Gaulle poinformował 
Churchilla i Roosevelta o tym, że 
Francuzi proponują zawarcie traktatu
o sojuszu i wzajemnej pomocy z ZSRR 
na wzór traktatu anglo-radzieckiego 
z 1942 roku.

Od chwili wyzwolenia Paryża po
zycja de Gaulle’a uległa znacznemu u- 
mocnieniu. Jego rząd tymczasowy zo
stał uznany przez Stany Zjednoczone, 
W. Brytanię i ZSRR w końcu paździer
nika. Postawa Stalina wobec de 
Gaulle’a uległa gwałtownej zmianie, 
zauważył Harriman. De Gaulle został 
przyjęty w Moskwie z wszelkimi ho
norami należnymi szefowi sojuszni
czego państwa.

5 grudnia Bidault zaprosił Harrima
na do francuskiej ambasady i przed
stawił mu warunki proponowanego 
traktatu z ZSRR. Jeden z jego pun
któw mówił o uznaniu Komitetu Lu
belskiego jako Tymczasowego Rządu 
Polskiego. Później, w wyniku prze
targów, sprawę załatwiono kompromi
sowo.

...Nadzieje aliantów na zakończenie 
wojny jeszcze w 1944 zostały w mię
dzyczasie pogrzebane zarówno na 
Wschodzie jak i na Zachodzie. Kiedy 
Harriman spotkał się ze Stalinem w 
dniu 14 grudnia, aby wyjaśnić, że wez
brane rzeki i wczesne chłody pokrzy
żowały plany Eisenhowera dotarcia do 
Renu przed nastaniem zimy, Armia 
Czerwona przeprowadzała koncentra
cję w centralnej Polsce przygotowu
jąc się do swej opóźn^iej ofensywy.

23 grudnia Roosevelt wysłał do Sta
lina depeszę, w której pi osił „ze wzglę
du na wyjątkowe okoliczności” o przy
jęcie jednego z oficerów ze sztabu 
Eisenhowera w celu poinformowania 
go, kiedy można oczekiwać podjęcia 
radzieckiej ofensywy. Stalin wyraził 
zgodę i Eisenhower natychmiast wy
słał do Moskwy swego zastępcę, bry
tyjskiego marszałka lotnictwa Arthu
ra Teddera. W międzyczasie Churchill 
prosił Stalina o udzielenie przynaj

była z dala od opinii publicznej i od 
rodziny Roosevelta.

Po śmierci prezydenta kraj ogarnę
ła istna fala wszelkiego rodzaju po
głosek, plotek i spekulacji. Krytycy 
decyzji podjętych w Jałcie stawiali py
tanie, czy Roosevelt był pod względem 
fizycznym i umysłowym we właściwym 
stanie w okresie konferencji. Jeszcze 
17 sierpnia 1951 senator Brien McMa- 
hon w oświadczeniu przedłożonym 
mieszanej komisji senackiej do spraw 
sił zbrojnych i spraw zagranicznych 
stwierdzał:

„Niewątpliwie jego stan zdrowia nie 
był dobry, a długa konferencja zmę
czyła go. Mimo tego trzeba pamiętać, 
że na szereg miesięcy przed konferen
cją rozważał on głęboko sprawy, które 
miały być na konferencji dyskutowa
ne. Przybył do Jałty zdecydowany u- 
czynić wszystko dla osiągnięcia posta
wionych sobie celów i prowadził pod 
tym kątem negocjacje ze zwykłą mu 
umiejętnością i bystrością”.

Harriman notował w swych pamięt
nikach :

„Sądzę, ie gdyby stan zdrowia FDR 
był wtedy lepszy, przeciągnąłby on 
być może konferencję i przeforsował 
swój punkt widzenia co do niektórych 
szczegółów. Nie wierzę jednak, aby 
sprawiło to poważniejszą różnicę np. 
w kwestii polskiej. W okresie konfe
rencji jałtańskiej Armia Czerwona w 
pełni kontrolowała już terytorium 
Polski i żadne, najbardziej szczegó
łowe planowanie nie zmieniłoby tego 
faktu”.

W Jałcie Roosevelt trwał przy swym 
poglądzie, że potrafi więcej dokonać w 
rozmowach ze Stalinem w cztery oczy 
niż Churchill, Departament Stanu czy 
brytyjskie Foreign Office. Z Churchil
lem spotkał się Roosevelt w cztery 
oczy dopiero w piątym dniu konferen
cji. Prezydent uważał, że Stalin bę
dzie bardziej ugodowy, jeśli alianci 
zachodni nie będą stwarzać wrażenia, 
iż działają unisono. W czasie spotkań 
ze Stalinem, Roosevelt mówił otwarcie
o istniejących między nim a Churchil
lem różnicach zdań i parokrotnie czy
nił uszczypliwe uwagi na temat sta
roświeckiego przywiązania premiera 
do imperium brytyjskiego.

#

Stalin przybył do Jałty rankiem 4 
lutego 1945 r. Tego samego dnia spot
kał się z Rooseveltem, godzinę przed 
pierwszym plenarnym posiedzeniem. 
Roosevelt powiedział, że poczynił kil
ka zakładów o to, czy Rosjanie dojdą 
do Berlina wcześnie niż Amerykanie 
wyzwolą Manilę, Stalin odparł, że jest 
przekonany, iż Amerykanie pierwsi

za morska. W tym celu tfcrzeba będzie 
zawrzeć odpowiednią urriowę o dzier
żawie.

Harrimanowi nie podobał się osta
teczny tekst radzieckiego projektu po
rozumienia dotyczącego wymienionych 
spraw, jaki przedłożono do akceptacji
i podpisu Roosevelta, Churchilla i Sta
lina w dniu 11 lutego. Rosjanie umieś
cili mianowicie w części dotyczącej ko
lei i portów mandżurskich zdanie mó
wiące o „zabezpieczeniu prioryteto
wych intersów ZSRR”. Harriman miał 
zastrzeżenia wobec sformułowania 
„priorytetowe interesy” i przekazał 
swą opinię Rooseveltowi. Ten jednak 
nie był w nastroju do stwarzania pro
blemu z takich czy innych słów tek
stu. Podpisany dokument nie został 
wspomniany w oficjalnym protokole 
z konferencji jałtańskiej. Zamknięto 
go w osobistym safesie Roosevelta w 
Waszyngtonie.

Wiele godzin poświęcono w Jałcie 
obradom nad tym, jak należy potrakto
wać Niemców po wojnie. Na posiedze
niu w dniu 5 lutego Stalin oświadczył, 
że Niemcy powinny zostać podzielone
i zobowiązane do wypłacenia odszko
dowań. Churchill sugerował odłącze
nie Prus — „źródła wszelkiego zła”
— od reszty Niemiec oraz utworzenie 
ewentualnie innego państwa niemiec
kiego z części południowych Niemiec
i Austrii. Stolicą byłby Wiedeń. Ciągle 
wypływały jakieś nowe kwestie: co z 
Zagłębiem Ruhry? Co z Saarą? Chur
chill ostrzegał, że Niemcy będą wal
czyć jeszcze bardziej zawzięcie, jeśli 
powie im się, że ich kraj ma zostać 
podzielony.

Na posiedzeniu ministrów spraw za
granicznych w dniu 7 lutego Mołotow 
zaproponował odszkodowania (od Nie
miec) na łączną sumę 20 miliardów 
dolarów, z czego 10 miliardów przy
padłoby dla ZSRR. W rezultacie uz
godniono, że zostanie powołana komi
sja do spraw odszkodowań, która za 
punkt wyjścia do dyskusji przyjmie 
radziecką propozycję ustalenia ich na 
poziomie 20 miliardów dolarów. Zgodę 
co do tego wyraziły delegacje: ame
rykańska i radziecka. Delegacja bry
tyjska sprzeciwiła się wymienianiu 
jakiejkolwiek wysokości odszkodowań, 
dopóki sprawa nie zostanie zbadana
i przedyskutowana przez wspomnianą 
komisję.

Jeśli chodzi o sprawę Polski, to zo
stała ona w znacznej mierze przesą
dzona zanim jeszcze przystąpiono do 
omawiania jej w Jałcie. Na całym pol
skim terytorium znajdowały się już 
wojska ZSRR. Jego lubelscy sojuszni
cy wydawali rozporządzenia i pilno
wali ich wykonania.

...Roosevelt, podejmując w Jałcie w 
dniu 6 lutego temat polski, wskazał, 
że Stany Zjednoczone gotowe są zaak
ceptować linię Curzona jako wschod
nią granicę Polski. Zasugerował rów
nież utworzenie rady prezydialnej pol
skich przywódców reprezentujących

pięć partii politycznych z komunistycz
ną włącznie. Churchill, który już daw
no zaakceptował linię Curzona, powie
dział, że W. Brytanii chodzi przede 
wszystkim o to, aby „Polska była pa
nem we własnym domu”. Jest to dla 
W. Brytanii — podkreślił Churchill — 
sprawa honoru.

Stalin odpowiedział, że jeśli dla W. 
Brytanii Polska jest sprawą honoru, 
to dla ZSRR jest kwestią życia lub 
śmierci. Przez wieki Polska była ko
rytarzem, przez który szły 2 
zachodu ataki na Rosję. Po to, 
aby zablokować ten korytarz 
przed wszelkimi agresjami w 
przyszłości, ZSRR musi nalegać na to.' 
aby Polska była silna, niepodległa i 
przyjazna wobec ZSRR. A jeśli chodzi
o linię Curzona, to została ona wyzna
czona przez lorda Curzona i Clemen
ceau, a nie przez Rosjan. W między
czasie — zasugerował Stalin — mo
glibyśmy pomówić o Dumbarton Oaks.' 
Ze świetnym wyczuciem chwili Moło
tow oznajmił, że ZSRR gotów jest za-* 
akceptować amerykański projekt sy
stemu głosowania w Radzie Bezpie
czeństwa ONZ. Było to ustępstwo, a 
którym ZSRR zwlekał od miesięcy*1 
Roosevelt z entuzjazmem przyjął ra
dziecką akceptację, oświadczając, iż 
„jest to wielki krok naprzód, który 
powitany zostanie z radością przez na
rody całego świata”.

Po krótkiej przerwie w obradach 
Mołotow przedstawił sześciopunktowy 
projekt radziecki w sprawie Polski, 
zawierający pewne symboliczne ustęp
stwa wobec mocarstw zachodnich. Pt) 
pierwsze, projekt zawierał pewne nie
znaczne korekty linii Curzona na 
rzecz Polski. Po drugie, wyrażał zgodę 
na rozszerzenie polskiego Rządu Tym
czasowego w Warszawie przez włącze
nie doń „kliku demokratycznych przy
wódców z kół polskiej emigracji”. Po
za tym w myśl radzieckiego projektu 
zachodnia granica Polski miała biec 
od Szczecina na północy, wzdłuż rzeki 
Odry i dalej na południe wzdłuż rzeki 
Nysy. Churchill widział niebezpieczeń
stwo w przesunięciu granic Polski zbyt 
daleko na zachód. „Byłoby niedobrze 
tak napchać polską gęś niemieckim 
pokarmem, że dostałaby niestrawnoś
ci” — powiedział brytyjski premier.

8 lutego Wielka Trójka znów dysku
towała sprawę Polski. Roosevelt przed
łożył amerykańską kontrpropozycję, w 
myśl której Mołotow, Harriman 1 Clark 
Kerr mieliby zaprosić do Moskwy re
prezentatywną grupę Polaków w 'elu 
przeprowadzenia rozmów na temat 
utworzenia nowego polskiego Rządu 
Jedności Narodowej. Rząd ten skła
dałby się z przedstawicieli trzech grup
— Londynu, Warszawy i „innych de
mokratycznych elementów z Polski”. 
M. in. Bierut i Osóbka-Morawski re
prezentowaliby istniejący Rząd Tym
czasowy, Mikołajczyk i Grabski Pola
ków londyńskich, a Witos i Sapieha 
„inne demokratyczne elementy” W 
kraju.

...RooseveIt zaproponował, aby spra
wę Polski przekazać do rozpatrzenia 
ministrom spraw zagranicznych. Osta
teczne porozumienie opracowane przez 
Stettiniusa, Molotowa i Edena zosta
ło zaaprobowane wieczorem 9 lutego. 
Stwierdzało ono m. in.:

„W Polsce stworzona została nowa 
sytuacja w rezultacie całkowitego wy
zwolenia przez Armię Czerwoną. Wy
maga to utworzenia Polskiego Rządu 
Tymczasowego, który miałby szerszą 
bazę niż było to możliwe przed wy
zwoleniem Polski zachodniej. Funk
cjonujący obecnie w Polsce Rząd Tym
czasowy powinien zostać zreorganizo
wany na szerszej, demokratycznej ba
zie z udziałem demokratycznych przy
wódców z samej Polski oraz Polaków 
z zagranicy. Ten nowy rząd powinien 
być nazwany Polskim Rządem Tym
czasowym Jedności Narodowej.

Panowie Mołotow, Ilarriman i Ar- 
chibald Clark Kerr zostają upoważ
nieni do przeprowadzenia w Moskwie 
konsultacji z członkami obecnego Rzą
du Tymczasowego i z innymi demo
kratycznymi przywódcami z Polski i 
zagranicy w celu zreorganizowania o- 
bccncgo rządu w wyżej wymienionym 
kierunku. Polski Rząd Tymczasowy 
Jedności Narodowej ma być zobowią
zany do przeprowadzenia wolnych i 
nieskrępowanych wyborów tak szyb
ko, jak będzie to możliwe,”

Roosevelt 1 Churchill byli później 
ostro krytykowani za to, że w celu 
uniknięcia rozłamu z ZSRR zaakcep
towali takie porozumienie. Harriman 
uważał wtedy, że język porozumienia 
jest zbyt ogólnikowy. Jednak ani przez 
chwilę, ani wtedy, ani później, nie są
dził on, że bardziej precyzyjne sfor
mułowania wiele zmieniłyby.

Konferencja w Jałcie zakończyła się
11 lutego. Komunika); końcowy po 
wprowadzeniu kilku poprawek podpi
sany został w południe przez Chur
chilla, Roosevelt.a i Stalina. Roose- 
velt proponował, żeby Stalin podpi
sał pierwszy, ponieważ „był tak wspa
niałym gospodarzem”. Churchill, który 
był w krotochwilnym nastroju powie
dział, że on powinien podpisać pierw
szy, ponieważ jest najstarszy i ponie
waż wymaga tego porządek alfabe
tyczny pierwszych liter nazwisk. Sta
lin zgodził się, zaznaczając, że gdyby 
jego podpis był pierwszy, mówiono by 
później, iż przewodził on konferencji.



Dalszy c iąg ze str. t

Stoję pośród rzędów drewnianych, 

osiatkowanych klatek. W słońcu iskrzy 

się „puszyste złoto”. Lisy. Krzywię się 

z niesmakiem, od klatek ciągnie nie

przyjemnym fetorkiem. Mężczyzna w 

kraciastej koszuli, z którym rozma

wiam, jest autentycznym hodowcą.

— Mity narosły w fśrtaćh pięćdzie
siątych. Kilogram karmy kosztował 3 
grosze, ceny skór były wysokie. Potem 
cena karmy poszła w górę, a ceny skór 
spadły...

— Co jest opłacalne?

— W ubiegłym roku warto było 
hodować drób. Ale nie na nioski, liczą 
się brojlery. Wynikają jednak kłopoty 
z paszą...

Spółdzielnia dostarcza hodowcom 

karmę i zapewnia pomoc zootechnicz

ną. W ostatnim kwartale zamówiono 

780 ton karmy. Otrzymano 32 tony 

karmy rybno-mięsnej...

— Króliki są opłacalne?

— Stado do dziesięciu samic. Przy 
większym stadzie masa roboty i o- 
gromne ilości pokarmu. Królik bardzo 
dużo zjada, nutria mniej, ale wielkie 
stado nutrii też jest nieopłacalne. 
Swego czasu w województwie zielo
nogórskim nutrie zjadły krowy...

— Ale pan się trzyma zawodu?

Śmieje się.

— Idzie o to — mówi — żeby tę 
naszą pracę podnieść wreszcie do ran
gi zawodu. Dajemy produkcję rolniczą, 
prawie wyłącznie dewizową.

— Mimo to trzyma się pan hodowli
— upieram się.

— Bo to jest ciekawa praca. Ale 

ciężka. Fama o biznesie krąży wokół 

„dwuzawodowych”, pseudohodowców 

z niezłym uposażeniem w zakładzie 

pracy. Ja wstaję o piątej rano, zadaję 

karmę, to się ciągnie do dziewiątej. 

Wybieram nie zjedzone odpadki. W 

południe pojenie. Po południu przy

gotowywanie fearmy, zadawanie, wy

bieranie odpadków. Tak do wieczora... 

Nigdy nie mam urlopu. Wie pan, na 

przedwiośniu krycie samic, wykoty, 

latem odchów młodych, pielęgnacja, 

jesienią ubój, skórowanie. Chwila od

poczynku jest na Boże Narodzenie...

— Ile pan bierze za jedną skórę?

— Maksimum tysiąc czterysta zło
tych.

— A jaka jest cena eksportowa?

— Tego nie wiem, proszę spytać fa
chowców. Ja mogę tylko powiedzieć, 
jak wygląda prawda o tym biznesie. 
Mamy limit na trzydzieści oięć samic 
lisich. W ramach limitu podatek jest 
zryczałtowany, sto złotych od samicy. 
Powyżej limitu leci domi$-. To nie jest 
wielki biznes, dochód miesięczny w

granicach 4—5 tysięcy. Taka jest pen
sja w fabryce czy na budowie. Ludzie 
rzucają hodowle, idą do przemysłu. 
Jak tam coś nawali, nic nie stracą. 
Tutaj jest ryzyko. Widzi pan tego li
sa? — pokazuje zwierzę o poszarpa
nym futrze. — Sam się, cholernik, wy- 
strzygł kłami. Takie wypadki często 
się zdarzają. Ponadto są choroby dzie
siątkujące stado, na których hodowca 
się nie zna i nie potrafi zapobiec. Li
sy na wolności, w razie niebezpieczeń
stwa. pr/pnoszą młode w inne miejsce. 
W klatce, lekko podrażnio»ęulub prze
straszone, zagryzają potomstwo...

— Jako członek spółdzielni, otrzyma 
pan odszkodowanie.

— Niestety, PZU nie ubezpiecza 
zwierząt.

Spotkałem młodego entuzjastę, dok

tora Jana Barteczkę. Jest a- 

diunktem w Instytucie Żywie

nia Zwierząt Akademii Rolni

czej w Krakowie. W ramach dok

toratu zajął się między innymi swie- 

rzętami futerkowymi mięsożernymi. 

Opowiada, rzuca ciekawostkami, po

kazuje zwierzęta. Piżmaki i szopy, tych 

nie hoduje się na skalę towarową. K il

ku hodowców zaledwie zajmuje się re

produkcją roślinożernych szynszyli. 

Są białe, podobne do wiewiórki, po

karm wybierają łapkami i wkładają 

do pyszczka. Tchórzofretka jest prze

miłym zwierzątkiem. Długi, ciemny 

włos, pod nim żótłopomarańczowe fu

terkowe podbicie. Da się oswoić. Nor

ka to wampirzyca, gryzie. Ale piękna. 

Futro czarne, białe, beż, fioletowe. Cią

ża u norki trwa od 32 do 52 dni. Spra

wia kłopoty, przykro rozczarowuje. 

Jest długi czas ciężarna, a potem płód 

zanika, nie ma poronienia.

— Ludzie mówią — wtrącam — że 
nutrię można skrzyżować ze szczurem. 
Brzydzą się mięsa, a dyrektor Klim
czak chwalił się, że jadł znakomitą 
pieczeń z nutrii.

— Skrzyżować nutrię ze szczurem, to 
tak, jakby na przykład skrzyżować 
człowieka... z krową. Tak odległe są 
w systematyce te zwierzęta. Nutria jest 
roślinożerna, je to samo, co królik. 
Jej mięso zalicza się do półdzikich, 
jest różowe i przypomina wołowinę. 
Nikt jednak nie skupuje takiego mię
sa, bardzo zresztą smacznego, wobec 
czego hodowcy karmią nim lisy.

— Ze względu na deficyt paszowy?

— To jest problem. Ja panu coś po
wiem, byłem na Światowym Kongre
sie Hodowców Drobnego Inwentarza 
w Helsinkach. Wszyscy wyrażali się o 
Polakach z uznaniem, podkreślając na
sze znakomite osiągnięcia. Bo my je
steśmy potentatem światowym, zwła
szcza w hodowli lisów srebrzystych. 
W związku z utrzymującą się modą 
retro, myśmy sprzedali wszystko za 
granicę. A nasze elegantki też chciały
by się stroić. Na aukcjach w Oslo, To

kio, w Stanach Zjednoczonych otrzy
mujemy najwyższe noty. Krajowy ho
dowca na lisie srebrzystym nie zbije 
majątku, ale zagranica dobrze zapła
ci.

— Mieliśmy mówić o paszach...

— Tak, zagalopowałem się. Naświe- 
cie wszędzie tam, gdzie działa Bacutil, 
na mączki idzie surowiec, który nie 
może być wykorzystany w żywieniu 
zwierząt futerkowych mięsnych. U 
nas prowadzi się nieracjonalną gospo
darkę, chociaż bazę paszową mamy 
lepszą niż na przykład Finowie. Ale 
oni zaczynają nas przeskakiwać, od
bierają nam monopol na lisa. Oni im
portują mięso, nie mają więc odpa
dów, ale opłaca im się sprowadzać pa
szę dla zwierząt futerkowych. My, od
wrotnie — eksportujemy mięso, m,a- 
my dużo odpadów z rzeźni bydlęcych, 
drobiowych, ale odpady wykorzysty
wane są nieracjonalnie. Czy pan wie, 
że u nas krew odprowadza się do ście
ków? W dobie deficytu żywi się zwie
rzęta niewykorzystanymi dotąd w u- 
bojniach narządami rodnymi. Ale one 
posiadają wiele hormonów, które źle 
wpływają na płodność zwierząt futer
kowych. Trzeba wiedzieć, ile tej kar
my zadawać i kiedy, ja zajmowałem s,ę 
tym w czasie robienia doktoratu. Są 
jeszcze ukryte rezerwy paszowe, ale 
pracę nad tym powinien podjąć jakiś 
ośrodek naukowy, bo hodowca nie mo
że ryzykować eksperymentami. Jak 
dotąd jednak nauka nie zajęła się tym 
problemem, a szkoda... Szukanie re
zerw w dużych fermach hodowlanych 
zamyka koło: PGR może prowadzić 
wielką fermę króliczą, ale w ten spo
sób okradnie z paszy cielęta...

Wracam do dyrektora Klimczaka. 
Opowiada o dwóch najstarszych i naj
bardziej doświadczonych hodowcach 
w Polsce: Stanisławie Roguskim, któ
ry pracuje w fermie PGR w Skoli
mowie, i jego bracie Władysławie, za
trudnionym w Krajowej Spółdzielni w 
Warszawie. Władysław zobaczył przed 
wojną w pokoju hotelu „Europejskie
go” dwie srebrne skórki i zakochał 
się w lisach. Założył fermę we Wlad- 
kowicach. W czasie okupacji Niemcy 
chcieli przewieźć fermę do Lubiecho- 
wa i rozkazali zbijać klatki. Włady
sław poszedł d«o nadleśnictwa, postawił 
litr spirytusu i otrzymał zaświadcze
nie, że nie ma drewna na transportery. 
Ferma została, po wojnie Roguski 
przekazał ją nieodpłatnie państwu. 
Teraz wspomina, jak to kiedyś za dwa 
lisy można było kupić samochód, a 
dzisiaj rower.

Klimczak przynosi gołębia, wkłada 
mi w ręce, ptak ze strachu robi kupkę 
na dywan, ale na wadze nie traci: wa
ży chyba kilogram. To jest amerykań
ski olbrzym rasy „King”, w hodowli 
jako brojler opłacalny. Są jeszcze fan
tazyjnie upierzone olbrzymy węgier
skie, murzyny polskie i „Strasery”. 
Ale u nas smacznego mięsa gołębie
go nie uświadczy.

— W Lodzi był na wystawie gołąb 
oszacowany na trzydzieści tysięcy zło
tych. Dobry srebrniak kosztuje 3—8 
tysięcy. W Jugosławii za pięknego go
łębia ozdobnego płaci się tyle, ile za 
samochód — 150 tys. dinarów.

— Nas na takie kosztowne hobby 
nie stać.

— Ale stać nas choćby na futro z 
królików. Kupcy zagraniczni pytają o 
te futra, ale my ich nie szyjemy. Trze
ba się wziąć za konfekcję. Gdybyśmy 
wzięli przykład z NRD, część skór zo
stałaby w kraju. Preferujemy niewiel
kie fermy królicze i małą hodowlę 
nutrii. Cena nutrii poszła w górę. 
Spółdzielnia idzie z pomocą hodow
com nutrii. Ale wracając do NRD — 
tam działkowicz otrzymuje działkę 
pod warunkiem, że wykorzysta ją, o- 
prócz uprawy warzyw i owoców, na 
hodowlę zwierząt futerkowych lub 
drobiu. U nas na działkach hodować 
nie wolno...

A tymczasem niemal wszystkie skó
ry z Polski idą na eksport.

Z braku pasz stan pogłowia zmniej
sza się, autentyczni hodowcy zwijają 
interes.

Zagranica płaci za skórę lisa od 100 
do 250 dolarów.

Rozmawiałem z fachowcem, który w 
dość zawiłym wywodzie logiczno-eko- 
nomicznym doszedł do wniosku, że 
gdyby za tę samą ilość dewiz zakupić 
paszę dla świń i lisów, a następnie 
sprzedać uzyskane z tej paszy skóry
i szynki, to za skóry otrzymalibyśmy 
sześć razy więcej dewiz niż za szynki.

Ostatnio władze centralne, oprócz 
hodowli trzody i bydła, preferują tak
że produkcję drobiu i zwierząt futer
kowych. Jednakże tzw. głęboki teren 
odnosi się do tych spraw negatywnie. 
Czyżby nadal ciążyła i szkodziła fama 
otaczająca „dwuzawodowych” pseudo
hodowców?

POKER 0 ŻYCIE
Ryszard Liskowacki jest jed

nym z płodniejszych pisarzy 
średniego pokolenia. Uprawia 
poezję, prozę, dramat. Jest lau
reatem kilku nagród literackich. 
Znaczna część jego dorobku to 
książki dla młodzieży. Stąd też 
zapewne przywykł Liskowacki 
do sensacyjnego widzenia rze
czywistości.

Jego najnowsza powieść jest 
utworem par excellence sensa
cyjnym. Sensacyjność nie ma tu 
wszakże nic wspólnego z poto
cznym rozumieniem słowa, daje 
książce dodatkowy walor w spo
sób podobny nieco do „Akropo
lu” Jerzego Putramenta, gdzie 
sensacyjne ujęcie wyraźnie oży
wiło wątki polityczne. Fabuła 
obfituje w emocjonujące wyda
rzenia i niespodziewane zwroty 
akcji, bohater przez cały niemnl 
czas oscyluje na granicy ryzyka, 
przebieg akcji jednakże moty
wowany jest w pierwszym rzę
dzie wydarzeniami historyczny
mi. „Teraz zawsze nigdy” jest 
bowiem książką o dziejach na
szego narodu w tragicznych la
tach okupacji hitlerowskiej i w 
pierwszych kilkunastu latach po 
wyzwoleniu. Dzieje te ukazane 
zostały poprzez dramat jednost
ki wplątanej w tryby Historii. 
Jak pisał Broniewski: „Historia 
gnie nas i łamie...” W sformuło
waniu owym streścić dają się 
losy bohatera powieści — Ro
mana R. (vel porucznika „Lil
ka”). Losy może trochę dziwne, 
ale jakże symptomatyczne zara
zem. Potomek podupadłego rodu 
szlacheckiego zrywa z rodziną 
wskutek mezaliansu, jaki po
pełnił był żeniąc się z córką ro
botnika na krótko przed wybu
chem wojny. W okresie okupa
cji zbliża się do lewicy społecz
nej, walczy potem w Gwardii 
Ludowej, a następnie działa w 
kontrwywiadzie Armii Ludowej. 
Bezpośrednio po wojnie — jako 

' 'tfffter Urzędu’Bezpiee!zfeństWa — 
walnie przyczynia się'do rozgro
mienia bandy „Sępa”. Jest jed
nym z pionierów w Szczecinie. 
Zostaje wreszcie publicystą 
(pierwsze próby czynił jeszcze 
przed wojną w „Robotniku”). 
Ale walkę o realizację planu 6- 
-letniego przerywa aresztowa
nie i pobyt w więzieniu, kulmi
nacyjny niejako moment w ży
ciu Romana R., kiedy to „upa
dał nie pod ciężarem zarzutów, 
ale słabością własną przygnie
ciony. I gdy się podnosił nie z 
wiarą, że jedno sprawiedliwe 
słowo może go uzdrowić, ale z 
nadzieją, że wystarczy się wy
prostować, aby można było spoj
rzeć na nich z góry. I gdy dni 
zamieniały się w tygodnie, a ty

godnie w miesiące, wyrzekał się 
siebie, aby znów w siebie uwie
rzyć”...

W zwykłej powieści sensacyj
nej bohater nie musi być indy
widualnością, autor interesuje 
się nim raczej tylko jako typo
wym uczestnikiem kolejno na
stępujących po sobie wydarzeń. 
Roman R. — jakkolwiek dzieje 
jego dostarczają niemało okazji 
do typizacji zjawisk natury spo
łecznej i politycznej — jest po
stacią bardzo zindywidualizowa
ną. Postępowanie Romana moty
wują nie tylko racje spoleczno- 
-historyczne, ale również psy
chologiczne. Jego „poker o ży
cie” (w ten sposób sam myśli o 
swojej walce) wynika nie tylko 
z pryncypialności i wiary w wy
znawane poglądy polityczne 
(które notabene ujawnia z rzad
ka i może zbyt symbolicznie — 
por. np. rozmowę ze „Smukłym”
0 orle z koroną). Bo przecież 
Roman R. posiada cechy wataż
ki — sam, bez konsultacji z 
przełożonymi, likwiduje gesta
powskiego szpicla Wodeckiego, 
w pojedynkę rozpracowuje ban
dę.

Poker to gra hazardowa. Bo
hater Liskowackiego hazarduje 
się o stawkę najwyższą — chce 
poznać całą prawdę o człowieku
1 prawdę o naszych czasach. 
Przez całe, obfitujące w wyda
rzenia, życie „sporządza ten waż
ny rachunek”, myślą przewod
nią są mu słowa, które zapoży
czyłem jako motto recenzji. Czy 
ją znajduje? Nie odpowiem, bo 
chcę zachęcić do lektury tej 
niebanalnej książki.

Z pewnością i sprawy warszta
towe zwrócą uwagę czytelnika. 
Powieść skomponowana została 
z dziesięciu „Informacji o Roma
nie R.”, napisanych przy zasto
sowaniu zróżnicowanych tech
nik literackich, umiejętnie prze- 

.ijiieązaąyfih, Dużą rolę w orga
nizacji- tej prozy odgrywa za
bieg powtarzalności •— pisań w 
każdym rozdziale stopniowo u- 
chyla rąbka tajemnicy i — choć 
nieregularnie — wraca do pod
jętych wcześniej spraw, uzupeł
nia je, inaczej nieco rozkłada 
akcenty.

„Teraz zawsze nigdy” stanowi 
znakomite potwierdzenie stałe
go rozwoju talentu Liskowac
kiego.

TA iDEU SZ  B ŁA ŻE JE W SK I

R. Liskowacki. Teraz zawsze 
niudy, Wydawnictwo Poznańskie. 
Poznań 1376, nakład 10 000+230 euz., 
cena zl 20.—

R Y S Z A R D  B IN K O W S K I
Bridget Hiley (W. Brytania) „Okrąg przyspieszenia”, 1961, gwasz.

Fot. Zdzisldw Sowubiki



• 1 1SAMO ZYCIE PRZEMYSŁ j
NASZA DOZORCZYNI 
I PRZEPISY

Nasza dozorczyni jest milą, uprzej
mą starszą panią, która przywykła 
traktować nas wszystkich — lokato
rów posesji, jakbyśmy byli jej dzieć
mi. Dba o nas, godzi zwaśnionych, 
daje sobie radę z najbardziej zadzior
nymi głowami rodzin, kiedy sobie pod
chmielą. Słowem jest bardzo uczyn
na,i zawsze robiła co mogła, aby nasza 
posesja, choć stara jest i wysłużona, 
była czysta. Pani dozorczyni płaci za 
nas światło, gdy nie ma nas w do
mach, odbiera i przechowuje listy, 
które do nas przychodzą, a nawet bu
dzi, kiedy i oto ktoś z nas ją popro
si.

Nasza dozorczyni jest wieloletnim 

pracownikiem Rejonu Obsługi Miesz

kańców Nr 1 w Łodzi, toteż nie peł

niła wyłącznie funkcji gospodyni na

szej posesji, ale powierzono jej tak

że nadzór nad połową placu przy uli

cy Sienkiewicza 98, na wprost Pogo

towia Ratunkowego, czego dowodem 

jest posiadana przez nią umowa z wy

mienionym już ROM. Do umowy tej 

jednak wkradła się drobna pomyłka. 

Pomylono po prostu numery i za

miast 98 wpisano 82. Wszystko było 

jednakże dobrze, bo my, mieszkańcy 

naszej posesji mieliśmy swojego anio

ła stróża, a plac przy ulicy Sienkie

wicza 98 był zawsze omieciony tak 

jak należy. Ale oto przytrafiło się na

szej pani dozorczyni nieszczęście.

W dniu 20 marca 1976 r. po usunię
ciu śniegu sprzed naszej posesji, pani 
dozorczyni szła ulicą, aby tę samą 
pracę wykonać na placu przy ulicy 
Sienkiewicza 98. Pośliznęła się i upa
dla, łamiąc sobie rękę. I od tego mo
mentu zaczęła się cała seria nieszczęść. 
Złamanie ręki okazało się bardzo skom
plikowane, do tego stopnia, że ręka 
dala się jako tako złożyć dopiero po 
dwukrotnym składaniu. Nasza dozor
czyni jest od tego czasu na zwolnie
niu lekarskim. Komisja lekarska 
stwierdziła 7 proc. trwałego kalec
twa. PZU wypłaciło poszkodowanej po
nad 3 tysiące złotych, ale za to w 
ROM-1 i w Przedsiębiorstwie Gospo
darki Mieszkaniowej Łódź-Śródmieś
cie przy ulicy Buczka 6 zaczęto robić 
wszystko, by jak najprędzej zapom
nieć o naszej dozorczyni Stwierdzono 
tam nagle, że połowa placu przy ulicy 
Sienkiewicza nie znajduje się w admi
nistracji ROM-1. Pomyślałem, że może 
tak być istotnie skoro nasza dozor
czyni omiatała plac przy ulicy Sien
kiewicza 98, a w umowie, którą po
siada, wymieniono numer 82, przy 
czym naprawdę była to tylko zwy
kła pomyłka. Ale plac ten wskazał 
naszej dozorczyni były administrator 
w ROM-1, który jest gotów, jak twie
rdzi poszkodowana, zaświadczyć o tym 
gdyby ROM-1 i PGM Łódż-Sródmieś- 
cie nadal podtrzymywały swoje po
glądy w te) sprawie. A jest to sprawa
o tyle zagmatwana, że na przy
kład. w protokole sporządzonym na 
okoliczność wiadomego wypadku, jest 
wymieniony adres Sienkiewicza 100. 
Tym razem pomylił się sporządzający 
ów protokół behapowiec z PGM.

W rezultacie w wypłacanym naszej 
dozorczyni zasiłku chorobym przez 
ROM-1 nie uwzględniono należności 
za prace na owym tajemniczym pla
cu, chociaż do czasu wypadku nikt nie 
kwestionował wyższej, bo pobieranej 
za prace na nim pensji. W momencie 
gdy pisze o tej historii, nasza dozor
czyni poinformowała mnie ze Izami 
w oczach, że w ROM-1 kazano się jej 
zgłosić po wypowiedzenie z pracy, bo 
już za długo sobie choruje i prawo 
jest po stronie ROM.

Wszystko to jest bardzo dziwne. 
Człowiek przez wiele lat pracuje w 
jakiejś instytucji. Służy tej instytu
cji. A kiedy zdarzy się wypadek przy 
pracy, człowiek od razu przestaje być 
potrzebny, bo sprawia już tylko kło
pot.

A ja bym zapytał na przykład PGM 
Łódź-Śródmieście, czy pani dozorczy
ni nie należy się w tej sytuacji jakaś 
prawnie usankcjonowana gratyfika
cja moralna? Coś mi się jednak wy
daje, że wszystko wskazuje na to, iż 
dla PGM Łódź-Śródmieście człowiek 
znaczy coś tylko dotąd, dopóki sobie 
czegoś niechcący nie złamie.

Bardzo się martwię o zdrowie i losy 
naszej dozorczyni, bo bez niej jest 
jak bez ręki, a mało jest przecież ludzi 
tak dobrych jak ona. A myślę, źe i 
ROM-1 traci dobrego i sumiennego 
pracoicnika. Mówię o tym nie bezpod
stawnie, bo w roku 1970 w tym samym 
PGM Łódź-Śródmieście wręczono na
szej dozorczyni dyplom za sumienność, 
nienaganność, ofiarność i szczere za
angażowanie w wykonywaniu obowią
zków służbowych. Wtedy jednak było 
inne chyba kierownictwo i jak mi się 
zdaje inaczej trochę brzmiała nazwa 
tego przedsiębiorstwa, ale już to oczy
wiście nie ma tu nic do rzeczy.

AN D RZEJ  
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M o do  na wykładanie płyt

kami ceramicznymi łazienek i 

kuchni osiqgnęła  swój szczyt. 

Ludzie przemierzają kraj, wie

rząc, że właśnie w miastach  

oddalonych od ich miejsca za

mieszkania zdołają nabyć te 

polerowane kwadratowe cuda. 

Dalekim  wyprawom towarzyszy 

jednak rozczarowanie: płytek 

ceramicznych nigdzie nie ma. 

C o  bardziej obrotniejsi, docie

rają do producenta. Ale i tu 

okazuje się, że płytek nie ma, 

wszystko, co zdoła się wypro

dukować natychmiast jest 

przekazywane do handlu. Jak 

więc naprawdę jest z tymi płyt

kam i? Są, czy ich nie m a?

Potentatem dostarczającym płytki 
ścienne i podłogowe są Zakłady Pły
tek Ceramicznych „Opoc7.no” w Opocz
nie, stare, zasłużone zakłady ze stu
letnią tradycją, bowiem pierwszy za
kład uruchomiono tu w 1877 roku. 
Drugi wybudowano w 1936. Oba te za
kłady należały do Spółki Akcyjnej 
Dziewulski — Lange, a ich produkcja 
wynosiła zaledwie kilka tysięcy sztuk 
płytek rocznie.

Po wojnie, kiedy ruszyło budownic
two mieszkaniowe i rozwinął się z nie
bywałym rozmachem przemysł okrę
towy, stare zakłady przestały wystar
czać, ich urządzenia pamiętające czasy 
cesarza Franciszka Józefa, okazały się 
po prostu niewystarczające, piece o- 
kresowe — to jedne z ostatnich jakie 
w ogóle istnieją w przemyśle ceramicz
nym. Zaszła więc konieczność wybu- 
dowanią nowego, już trzeciego w kom
pleksie opoczyńskich zakładów, przed
siębiorstwa. Piszę przedsiębiorstwa, 
bowiem nowy zakład powstały w 
1963 r. ■— to potężny kombinat, całko
wicie zmechanizowany, zmodernizo
wany i dający największy procent 
produkcji.

Tak więc wraz z potrzebami rynko
wymi, rosła produkcja. Trzeci zakład w 
chwili uruchomienia dawał na rynek 
1.600 tys. m kw. płytek, dziś ten sam 
zakład produkuje ich ponad 2.200 tys. 
m kw. W sumie opoczyńskie Zakłady 
Płytek Ceramicznych wytwarzają 
1.800 tys. m kw. płytek podłogowych, 
oraz 1 300 tys. m kw. płytek ściennych. 
Jest to imponująca ilość, a zarazem 
ilość znikoma, zważywszy wzrastające 
nieustannie zapotrzebowanie na tego 
typu wyroby.

Więc jak to właściwie jest? Produk
cja wzrasta, a ludzie nadal przemie
rzają kraj w poszukiwaniu emaliowa
nych wykładzin, nadal słyszy się za
rzut, że pewnie wszystko pochłania 
eksport, bo przecież jest niemożliwo
ścią, bj- te miliony nie docierały do 
sklepów. Powyższe pytanie postawiłem 
dyrektorowi Zakładów Płytek Cera
micznych „Opoczno” inżynierowi Jó
zefowi Grochotowł.

— Płytek jest 7,a mało, to prawda, 
bowiem istniejące trzy zakłady w O- 
pocznie nic są w stanie zaspokoić ist
niejących potrzeb. Dlatego też zapadła 
decyzja budowy jeszcze jednego zakła
du, czwartego, który będzie produko
wał pięć milionów metrów kwadrato
wych płytek ściennych rocznie. To bę
dzie poważny zastrzyk dla budownic
twa, być może skończą się kłopoty od
biorców Indywidualnych z otrzyma
niem potrzebnych wykładzin. Nie jest 
też prawdą, że eksportujemy nasze 
wyroby poza granicę kraju: eksport 
nasz wynosi zaledwie 0,5 proc. i jest 
prowadzony w ramach handlu wiąza
nego. Natomiast wszystko, co opuszcza 
nasze zakłady pozostaje w kraju. 
Prawdą natomiast jest fakt, że nasze 
wyroby posiadają standard światowy
i w niczym nie ustępują wyrobom tego 
typu z Włoch czy Hiszpanii uchodzą
cych za najlepsze na świecie.

Jeszcze nie tak dawno wystarczały 
płytki w jednym kolorze, dziś wpro
wadzono całą gamę kolorów oraz de
koracji metodą siatkodruku. Ponadto 
zastosowano farby reaktywne, co spra
wiło, że osiągnięto, wspominany przez 
dyrektora, standard światowy. Aby za
spokoić wymagania odbiorców zaczę
to produkować płytki o nowych wzo
rach dekoracyjnych. Tylko w bieżą
cym roku wprowadzono takich wzo
rów dziesięć, w przyszłym będą dalsze. 
Oprócz tego w przygotowaniu znajdują 
się dwa nowe rodzaje płytek podłogo
wych — jeden o nowej fakturze, drugi
o nowym kształcie. Aby dobitniej uś
wiadomić sobie wysiłek 1700-osobo- 
wej załogi, należy przytoczyć kilka 
cyfr świadczących zarówno o ambi
cjach jak i o zaangażowaniu wszyst
kich pracujących w Zakładach Płytek

Ceramicznych. Otóż wychodząc na
przeciw potrzebom rynkowym posta
nowiono, że tegoroczny plan wynoszą
cy 360 min zł zostanie przekroczony
o całych 14 milionów. Również wzrosła 
ilość płytek pierwszego gatunku: w u- 
biegłym roku było to zaledwie 23 proc. 
całości wyrobów, dziś, za osiem mie
sięcy, osiągnięto już 50 proc., a w pro
dukcji płytek podłogowych aż 78 proc. 
Jest to bardzo wiele, ale jak na stare 
zakłady — osiągnięto właściwie pułap 
możliwości. Dlatego z taką niecierpli
wością czeka się w Opocznie na budo
wę nowego zakładu, która to ruszy 
jeszcze w tym roku.

Wraz z głównym technologiem mgr 
inż. Alfredem Czyżewskim przemie
rzyłem ogromne hale zarówno zakła
du I I I  jak i starego zakładu II. Płytki

należy do najłatwiejszych. W zakładzie 
III, tym wybudowanym po wojnie, u- 
względniono normy przewidziane przez 
zakład higieny pracy dla tego typu 
placówek produkcyjnych: a więc od
powiednia klimatyzacja, nawilgotnie- 
nie, zmniejszenie do minimum zapy
lenia, mechanizacja pracy, szczególnie 
na odcinkach wyjątkowo trudnych 
(kotłownie, piece). Gorzej przedstawia 
się ta sprawa w starych zakładach. 
Mówi palacz pieców 20-komorowych
— Franciszek Rożej:

— Pracuję tu już 22 lata, początko
wo byłem ładowaczem pieców komo- 
rowych. potem palaczem pieców okrą
głych tj. periodycznych, a ostatnio je
stem przy piecach dwudziestokomoro-

EUGENIUSZ IWANICKI

liOZIEsa PŁYTKI
CERAMICZNE?

J
ceramiczne produkuje się z glin, które 
są podstawowym surowcem plastycz
nym, oraz z dodatków (skaleń, dolo
mit, rudy) służących do barwienia pły
tek, a także z innych surowców. Zgod
nie z recepturą wszystko to jest wa
żone i mielone w młynach kulowych 
(w przypadku płytek ściennych — mie
lenie na sucho, dla płytek podłogo
wych — mielenie na mokro). Następ
nie tak spreparowana masa zostaje 
sprasowana pod ciśnieniem 250 
atm./cm kw. Na specjalnych wóz
kach przetacza się wszystko do suszar
ni tunelowej, gdzie w temp. 100 stopni 
C masa jest poddawana suszeniu w 
ciągu 80 godzin. Stąd wózki przetacza 
się do pieców tunelowych do wypala
nia (podłogowe wypala się przez 80 
godzin w temp. 1.160 stopni i w ten 
sposób otrzymuje się gotowy już pro
dukt, mający wszystkie potrzebne 
właściwości: nasiąkliwość, wytrzyma
łość mechaniczną, ścieralność, barwę). 
Natomiast płytki ścienne początkowo 
wypala się na tzw. biskwit w temp. 
1.040—1.050 stopni, a po wyjęciu z pie
ca i po dokonaniu sortowania, zostają 
poszkliwione na specjalnych urządze
niach. na tzw. liniach szkliwierskich. 
Następnie za pomocą sitodruku są de
korowane w różne wzory i w kasetach 
ogniotrwałych wprowadzane do pie
ców elektrycznych. Ten ostatni wypał 
ma na celu zeszklenie powierzchni 
płytki.

Do szkliwienia, jako szkliwo pod
stawowe, stosuje się szkliwo białe. By 
uzyskać potrzebną barwę, do białego 
są dodawane barwniki sprowadzane z 
importu. Samo dekorowanie płytek, to 
rzecz zupełnie nowa, stosowana zaled
wie od dwóch lat. Aktualnie płytki 
podłogowe produkuje się w kilku a- 
sortymentach: 5x5, 10x10 i 15x15. Pod
stawowe kolory, to biały, szary, czar
ny, czerwony, żółty i beżowy. Nato
miast płytki ścienne mają jeden wy
miar 15x15, za to posiadają wszystkie 
możliwe kolory oraz wzory. W Opocz
nie nieustannie dokonuje się uspraw
nień i innowacji. Są prowadzone pró
by z nowymi płytkami typu „marmu- 
rek" 1 „porfir”. Będą to płytki fak
turowane, tzn. nierówno zaszkliwlone, 
co daje wielokolorowość oraz nierów
ną powierzchnię. Właśnie ten typ pły
tek ściennych jest najbardziej poszu
kiwany na rynku, jest najmodniejszy.

Płytki z Opoczna zyskały sobie za
służoną renomę. Korzysta z nich prze
de wszystkim budownictwo mieszka
niowe i przemysłowe. Poszukują je od
biorcy indywidualni do kuchni, łazie
nek, mieszkań, zamawiają je rzeźnie, 
piekarnie, wytwórnie wód, win, prze
twórnie owoców itp.

Praca w zakładach ceramicznych nie

wych. Są to piece do wypalania pły
tek. Piec jest jeden — komór 20. Przez
24 godziny utrzymuje się temperaturę 
1.320 stopni. Do każdej komory wcho
dzi 460 m kw. płytek. Muszę bardzo 
uważać na temperaturę, obserwować 
czujniki. Oczywiście, może się zdarzyć, 
że czujnik „wysiądzie”, wtedy palacz 
musi wzrokowo stwierdzić czy w pie
cu jest wymagana temperatura. Potra
fię określić temperaturę pieca do ± 
20 stopni. Przecież odpowiadam za pro
dukcję. Potem piec stygnie. W Zakła
dzie II I  płytki z pieca wywozi się 
mechanicznie, u nas trzeba wejść do 
pieca. Kiedy się wyjmuje płytki, 
wewnątrz panuje temperatura do 50 
stopni. Ale ludzie przyzwyczaili się, 
wytrzymują.

W Zakładach Płytek Ceramicznych 
w Opocznie pracują całe rody. W po
szukiwaniu ludzi dobrej roboty, przo
downików tej ciężkiej pracy, spotka
łem starszego naklejacza płytek — 
Krystynę Kosicrkicwlcz, pracującą tu 
19 lat.

— Do ceramiki przyprowadziła 
mnie matka. Nic było lekko. Teraz, 
po tylu latach pracy, przyzwyczaiłam 
się, nie odczuwam tego codziennego 
wysiłku. Przez moje ręce dziennic 
przechodzi ponad szesnaście tysięcy 
płytek. Tu także pracuje mój syn An
drzej. Jest elektrykiem. Tak więc to 
już trzecie pokolenie, które związało 
się z ceramiką...

Rozmawiałem z wieloma innymi 
ludźmi, pracującymi tu na odpowie
dzialnych stanowiskach, ot, choćby 
starszy palacz gazo-generatorów — 
Janusz Wijata. Do czadnic sypie wę
giel doprowadzając do nich małą ilość 
powietrza zmieszaną z parą wodną. 
Węgiel spalając się daje potrzebny 
gaz. Ale wystarczy jedno niedopatrze
nie, chwila nieuwagi, by czadnice albo 
piece wyleciały w powietrze. Od jego 
uwagi, rzetelności, kwalifikacji, zależy 
życie wielu ludzi. Janusz Wijata ma 
tylko jedno zastrzeżenie: — Dawniej
— mówi — znało się członków dy
rekcji, były masówki, wspólne zebra
nia. Teraz znajomość kończy się 
na głównym technologu. Trochę to 
dziwne — powiada — żeby człowiek 
na oczy nic widział żadnego z dyrek
torów...

Podobne zastrzeżenia miał topiarz 
fryty Józef Wolkiewicz, pracujący tu 
22 lata. Niewątpliwie taka jest prawda. 
Ale przez ostatnich parę lat zmieniła 
się nie tylko sama praca w zakładach,

ale ustokrotniła się także produkcja,' 
zmienił się system zarządzania. Zarów
no Janusz Wijata jak 1 Józef Wołkie- 
wicz u początków powstawania nowo
czesnego przemysłu ceramicznego w 
Opocznie pracowali wraz z dyrekcją 
łopatami przy usuwaniu gruzów i po
rządkowaniu terenu. Dziś nikt tego 
od nich nie wymaga, bo i wymagania 
uległy diametralnej zmianie. Obaj są 
wysoko wykwalifikowanymi pracow
nikami, odpowiedzialnymi za swoje od
cinki pracy, szanowanymi przez kole
gów, cenionymi przez dyrekcję zakła
dów. A dyrektorzy? Ci niech się mar
twią jak zaspokoić potrzeby na wzra
stające z dnia na dzień zamówienia. 
W takim kombinacie, jakim są Zakła
dy Płytek Ceramicznych w Opocznie 
drogi wielu ludzi mijają się ze sobą, 
ale praca każdego z nich jesit prze
twarzana w gotowy produkt, jakim są 
te wszystkie kolorowe płytki.

Jak wszędzie, kłopotów jest wielel 
od dwóch lat w Opocznie nie oddaje 
się nowych mieszkań. To nie przyciąga 
ludzi, choć opoczyńskie nie leży na 
końcu świata. Dlatego też dyrekcja za
kładów czyni starania, by w momencie 
rozpoczęcia budowy nowego zakładu, 
zacząć kłaść fundamenty pod nowe 
bloki dla swoich pracowników. W pla
nie przewidziano wybudowanie 405 
mieszkań. Będzie to zaczątkiem nowe
go osiedla robotniczego w mieście sły
nącym przede wszystkim z pięknego 
folkloru kultywowanego przez jego 
mieszkańców z niezwykłą pieczołowi
tością.

W „ceramice” pracuje wielu miesz
kańców Opoczna, wielu dojeżdża co
dziennie z odległych nieraz wiosek. Są 
wśród nich ludzie obdarzeni pięknymi 
głosami, umiejący grać na ludowych 
instrumentach. Dlatego logiczną kon
sekwencją tego, było powołanie w za
kładach zespołu folklorystycznego — 
„Tramblanki”, słynnej dziś nie tylko 
w kraju, ale i daleko poza jego gra
nicami. Zespół kierowany przez mgr 
Władysława Lewandowskiego liczy 36 
osób (kapela ludowa oraz grupa ta
neczna). Członkowie „Tramblanki” nie 
korzystają w zakładzie ze specjalnych 
przywilejów, nie są zwalniani z pracy 
na próby, tylko zbierają się po cało
dziennej pracy i ćwiczą. Nawet wyjaz
dy zagraniczne muszą odbywać się w 
ramach ich urlopów wypoczynkowych. 
A mimo to, a może właśnie dlatego, 
zespół odniósł sukces na festiwalu 
folklorystycznym w. Szwecji, a także 
będzie wkrótce reprezentować zespo
ły związkowe Polski na podobnym fe
stiwalu w Szeged na Węgrzech. Piszę
o tym, bowiem dobrze to świadczy o 
załodze, która potrafi nie tylko dobrze 
pracować, ale równie dobrze bawić 
się bawiąc Innych.

A płytki ceramiczne będą. Na pewno. 
Kiedy tylko ruszy budująca się część 
opoczyńskiej fabryki.

Fol. Archiwum
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Od kilku miesięcy trwają w Zwiąż- H 
ku Radzieckim liczne imprezy organi- | 
zowanew ramach I WszcchzwiązUo- I 
wcgo Festiwalu Amatorskiej Twórczo- H 
ści Artystycznej. Ta gigantyczna ma- H 
sowa impreza kulturalna — odbywa ■ 
się we wszystkich ośrodkach miejs- n  
kich, przemysłowych i gospodarki roi- B 
nej _  poświęcona jest zbliżającej się fi 
(>0 rocznicy Wielkiej Socjalistycznej i 
Rewolucji Październikowej. W dniach H 
obchodów rocznicowych odbędzie się B 
też zakończenie festiwalu i wyłonienie I 
jego zwycięzców.

I Festiwal ATA pod względem za- K 
sięgu, rozmachu i liczby uczestni
ków nie ma odpowiednika w świecie. 
Oblicza się, że obecnie w artystycznym 
ruchu amatorskim w ZSRR bierze u- 
dzial ok. 14 milionów osób dorosłych
i 10 milionów dzieci i młodzieży. Co 
roku artyści-amatorzy dają 3 miliony 
koncertów i przedstawień dla 600-mi- 
lionowej widowni. Najlepsze z tych . 
zespołów reprezentują sztukę radziec
ką za granicą.

Jak stwierdza „Sowietskaja Kultu
ra” w artykule redakcyjnym wzrasta
jąca rola ruchu amatorskiego w ko
munistycznym wychowaniu i w 
kształceniu kulturalno-estetycznym 
ludzi pracy, wymaga zwrócenia szcze
gólnej uwagi na stałe podnoszenie po
ziomu ideowo-artystycznego repertua
ru scen amatorskich. Jak ważny to 
problem wskazują liczne listy nad
chodzące do redakcji od czytelników, 
a także wyniki dwóch pierwszych eta
pów festiwalu. Istnieje wciąż ogromne 
zapotrzebowanie na utwory ukazujące N 
w artystycznym kształcie osiągnięcia I 
narodu radzieckiego w zakresie gos
podarki, nauki i kultury. Mimo że ta- I 
kich utworów powstaje bardzo dużo, I 
to jednak zapotrzebowanie jest zna
cznie większe. Publikacją materiałów 
repertuarowych dla domów kultury, | 
świetlic, klubów zajmuje się ponad | 
30 wydawnictw, które corocznie do- | 
starczają ponad 300 tytułów (w róż- B 
nych językach narodów ZSRR) o łą- I 
cznym nakładzie ponad 10 milionów 8 
egzemplarzy. W ostatnich latach re- I 
pertuar scen amatorskich wzbogacił i 
się -o nowe wybitna pozycje ze współ- | 
czesnej lit«qatury.-iwdzie^kiej, rodzi-. I  
mej i obcej klasyki, a także cenne H 
przekłady dzieł autorów z krajów so- 
cjalistycznych.,

Przykład tysięcy zespołów amator- Ja 
skich o niezwykle wysokim poziomie, H 
nierzadko w niczym nie ustępującym g  
zespołom zawodowym, dawno już roz- B 
wiał mit, że robotnicza działalność gjj 
artystyczna to jedynie zabawa i wy- H 
poczynek po pracy. Obecnie w przyza- H 
kładowych domach kultury rodzą się B 
nowe wartości, wzbogacające w zna- B 
cznej mierze ogólnonarodowy skarbiec B 
kultury i sztuki. Stąd wypływa wnio- |  
sek, że dobór repertuaru, a przede E 
wszystkim wszechstronnie rozumiana B 
pomoc dla ruchu amatorskiego, powin- B 
ny być troską wszystkich instytucji H 
kulturalnych, związków twórczych, B 
pedagogów-specjalistów. Dobiegają- fi 
cy końca I Wszechzwiązkowy Festiwal B 
Amatorskiej Twórczości Artystycznej B 
ukazał zarówno, jak wiele zrobiono I 
już w Związku Radzieckim dla roz- R| 
woju masowego ruchu amatorskiego, R 
jak i ujawnił nowe, istotne potrzeby w 
w tym zakresie.

V  *  V  1
Ogromnie popularny w ZSRR i zna

ny za granicami kraju pisarz ALEK
SANDER SZTEJN obchodzi swe 70- 
lecie. Z tej okazji wiele pism radziec
kich przypomina jego twórczość i bio
grafie uczestnika Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej, naocznego świadka hi
tlerowskiej blokady Leningradu. 70- 
-letni Jubilat jest autorem wielu sce
nariuszy filmowych, a przede wszy
stkim dramatów, napisał także kilka 
książek o roli i zadaniach pisarza w 
społeczeństwie socjalistycznym. Z o- 
kazji jego święta sekretariat, Związku 
Pisarzy ZSRR skierował na jego ręce 
serdeczny list. W „Literaturnoj Ga
zecie” W. Pimienow tak pisze m. in.
0 jego twórczości:

„70-lecie A. Sztejna to nie tylko da
ta w jego biografii, ale znaczący etap 
w dziejach radzieckiej' dramaturgii. 
Nasz Jubilat ma za sobą kawał życia 
pełnego twórczych osiągnięć. Wszy
scy pamiętamy jego „Admirała Usza- 
kowa”, „Sprawę osobistą”, „Hotel A- 
storia”, „Ocean”, które w gruncie rze
czy składają się na jedną dramatur
giczną epopeję, ukazującą patriotyzm
1 bohaterstwo ludzi radzieckich... Dziś 
Sztejn wykazuje swą szczególną du
chową młodość, zapatrzony w przy
szłość, jest wciąż pełen nowych twór
czych pomysłów. Obecnie zakończył 
pracę nad nową sztuką „Wersja”, któ
ra jest trzecią częścią trylogii o lo
sach inteligencji w okresie rewolucji, 
a traktującej konkretnie o poecie 
Aleksandrze Błoku. ...Aleksander 
Sztejn wchodzi w okres „trzeciej mło
dości”, gdyż swój wiek każdy artysta 
sam określa”.

W  Rodezji i Nam ib ii afry

kańscy partyzanci rozwijają 

dzia łan ia  bojowe, w Repub li

ce Południowej Afryki blisko 

19 m ilionów Afrykanów  de 

monstruje wolę walki o prawo 

do niepodległości. Fala  tej 

walki o garnę ła  już całe po łud 

nie kontynentu, włqczajq się 

do niej szerokie warstwy afry

kańskiej społeczności i staje 

się oczywiste, iż najbardziej 

nawet okrutne represje nie 

powstrzymają od niej a frykań

skich narodów  Rodezji, N am i

bii i RPA.

W tej sytuacji rasistowskie reżimy 
Smitha i Vorstera uciekają się do 
przeróżnych manewrów, próbując na
dać swym rządom pozory demokra
cji. Państwa zachodnie, a przede 
wszystkim Stany Zjednoczone, zainte
resowane politycznie, ekonomicznie a 
także militarnie tym obszarem Afry
ki, przez długie lata popierały i zbroi
ły usadowione tam reżimy rasisto
wskie. Dziś, zaniepokojone szerokim 
ruchem narodowowyzwoleńczym, pró
bują narzucić własne, neokolonialne 
rozwiązania problemów Rodezji, Na
mibii i Republiki Południowej Afry
ki. Przed polityką zagraniczną 
Stanów Zjednoczonych sta
nął dziś, na dodatek w roku wybo
rów prezydenckich, niezwykle deli
katny dylemat. Jak pogodzić prawo
wite żądania Afrykanów o ustano
wienie rządów większości z ekonomi
cznymi .i strategicznymi interesami 
USA i całego Zachodu w tym rejonie 
Afryki. To właśnie, ale oczywiście nie 
tylko, dało impuls dyplomatycznym 
podróżom sekretarza Stanu USA. Nie 
przyniosły one oczekiwanych wyni
ków, co wjęcej, spotkąły się z ,,p ^ ą  
krytyką Afrykanów.

Pcjlitycznj obserwatorzy wielju . 
jów afrykańskich wyrażają pogląd, iż 
spotkania Kissingera z przywódcą ra- 
sistów w RPA, Balthazarem Vorste- 
rem, świadczą, że przygotowuje się no
wą ofensywę imperialistów przeciw
ko narodom Południowej Afryki. 
„Głównym celem amerykańskiej poli
tyki na południu afrykańskiego kon
tynentu nie jest zapobieganie krwa
wemu konfliktowi, o czym mówił Ki- 
ssinger, lecz ochrona interesów za
chodnich monopoli" — pisze komen
tator mozambijski w dzienniku „No- 
ticias”.

Publicysta stołecznego dziennika ta- 
Inzańskiego pisze: „Głównym celem 
dyplomacji Kissingera w Południowej 
Afryce — sądząc po jego oświadcze
niach — jest zapobieżenie rozprze
strzenianiu się w tym rejonie komu
nizmu, a także położenie kresu krwa
wym starciom Afrykanów z białą

Znane są już wyniki wyborów do 
Bundestagu. Na ogólną liczbę 
41.956.768 uprawnionych do głosowa
nia oddano 38.175.869 głosów, w tym 
37.097.630 głosów ważnych. Cztery 
główne partie biorące udział w wy
borach uzyskały: SPD: 42,6% Kło
sów, CDU: 38,0% głosów, CSU: 10,6°/„ 
głosów, FDP: 7,9% głosów.

Z przytoczonych wyżej cyfr wyraź

nie wynika jakim pozornym zwy

cięstwem było zwycięstwo koalicji 

SPD/FDP. Wyniki wyborów nie usa

tysfakcjonowały nikogo, szczególnie 

polityków SPD. Wprawdzie jest to dla 

niej drugi najlepszy wynik we wszy

stkich dotychczasowych wyborach do 

Bundestagu, ale w porównaniu z wy

borami z 1972 r. liczba głosujących 

na tę partię zmniejszyła się o około 
3,2%.

Kanclerz RFN, HELMUT SCHMIDT 

oceniając wyniki wyborów oświad

czył, że SPD uzyskała drugi najlep

szy rezultat w historii swej partii ze 

wszystkich wyborów do Bundestagu. 

Przyznał on jednak, że koalicja wi-

ludnośeią. Wszelako oświadczenia
o przenikaniu do Afryki komunizmu 
są tylko amerykańskim manewrem, 
maskującym prawdziwą sytuację na 
południu kontynentu, wiadomo bo
wiem, iż trwające tu teraz starcia są 
walką afrykańskiej większości o wol
ność. Kiedy Afryka mówi o wolności, 
ma na uiwadze prawdziwą niezawi
słość narodów Zimbabwe (Rodezji) i 
Namibii oraz zniesienie systemu ra
sowego ucisku w RPA. O to właśnie 
toczą walkę siły wyzwolenia narodo
wego Południowej Afryki”.

A tak publicysta senegalskiego 
dziennika „Le Soleil” podsumował 
"Wizytę amerykańskiego sekretarza 
Stanu w RPA: „W związku z wizytą 
Kissingera w Pretorii, wolna Afryka

traci wiarę w deklaracje USA o prag
nieniu podjęcia skutecznych kroków 
wobec rasistowskich reżimów na po
łudniu kontynentu afrykańskiego. 
Właśnie po spotkaniu z Kissingerem 
w Zurichu Vorster ożywił się wy
raźnie i powiedział o zamiarze zacho
wania apartheidu, a drugi rasistow
ski lider, łan Smith, odczuwając silne 
poparcie mocarstw zachodnich, zapro
ponował Afrykanom utworzenie ja
kiegoś „antykomunistycznego frontu”, 
a nie upajanie się iluzjami o rządach 
w Rodezji afrykańskiej większości”.

Afrykanie nie zapomnieli, że USA
przez długie lata popierały kolonial
ne i rasistowskie reżimy na południu 
Afryki i widzą, że dziś, kiedy naro
dowowyzwoleńcze ruchy ogarnęły o- 
statnie twierdze rasizmu, Waszyngton 
próbuje pozostawić Południową Afry
kę w rękach białej mniejszości. Wie
lu amerykańskich specjalistów pro
blemów Afryki przypomina, że swe
go czasu Stany Zjednoczone zupełnie 
świadomie popierały dyktatorskie rzą
dy Portugalii — Salazara i Caetano —
i ignorowały rasowe problemy na jej 
afrykańskich terytoriach, w tym rów
nież w Angoli. Robiono to w imię 
„powstrzymania komunizmu”, a mi
mo to na niektórych afrykańskich te
rytoriach rządzą dziś komuniści. Pe
wien ustosunkowany i wpływowy 
amerykański działacz powiedział nie
dawno: „Stany Zjednoczone przez 
wiele lat ignorowały problemy raso-

działaby chętnie „parę mandatów wię

cej”. Potwierdził także roszczenie 

partii koalicji SPD/FDP do tworze

nia nowego rządu. Oświadczył, że w 

najbliższych dniach zakomunikuje 

prezydentowi Walterowi Scheelowi w 

imieniu partnera koalicyjnego, że 

rozporządza ona większością w par

lamencie dla sformowania rządu. 

Schmidt określił jako absurdalne za

strzeżenia polityków partii Unii 

Kohla i Straussa, którzy twierdzą, że 

CDU/CSU jako najsilniejsza partia 

rości sobie prawo do utworzenia rzą

du. Na zakończenie wystąpienia Kan

clerz stwierdził, że nie powiodła się 

próba opozycji poróżnienia SPD/FDP. 

Obie partie postanowiły kontynuo

wać współdziałanie w tym celu, aby 

rozbudowywać swoje sukcesy zew

nętrzne i wewnętrzne.

Wyniki wyborów do Bundestagu 
odbiły się szerokim echem w świecie.

Kanclerz Helmut Schmidt poinfor

mował w pierwszym oświadczeniu 

złożonym po zamknięciu głosowania

we w Afryce. Teraz wszystko to obra
ca się przeciwko nam”. Po wydarze
niach w Angoli polityka amerykań
ska nie cieszy się popularnością w 
Afryce, USA wmieszały się tam do 
wojny domowej, żeby zadać cios ugru
powaniom marksistowskim. Wywoła
ło to oburzenie wśród lewicowo na
strojonych Afrykanów, a amerykań
skie niepowodzenia wzbudziły niepo
kój zarówno w umiarkowanych kołach 
afrykańskich, jak i wśród białych ra- 
sistów.

Tymczasem fala afrykańskich ru
chów wyzwoleńczych podnosi się co
raz wyżej. Najpierw była Angola, na
stępnie Rodezja, po niej Namibia i 
wreszcie Republika Południowej Af
ryki. Afrykanie przewidywali taki

właśnie program działania, dążąc do 
ostatecznego położenia kresu panowa
niu białej mniejszości. Program ten 
jest konsekwentnie realizowany. Ob
serwatorzy polityczni uważają, że ruch 
wolnościowy w Rodezji będzie miał 
gwałtowniejszy przebieg niż w RPA. 
Wszystko wskazuje na to, iż bojow
nicy o wolność przygotowują się do 
walki z rządami białych w Namibii. 
Te ogólne tendencje utwierdzają Af
rykanów w przekonaniu, iż pewnego 
dnia uda im się wreszcie skończyć 
z reżimem apartheidu w RPA

W Rodezji walka między reżimem 
białej mniejszości a frykańskimi par
tyzantami nasila się z każdym dniem
i powszechnie wiadomo, iż reżim nie 
potrwa już długo. Pewien południo
woafrykański generał, spytany jak dłu
go, jego zdaniem, utrzyma się rząd w 
Rodezji, odparł bez namysłu: „Mak
simum dwa lata, minimum sześć mie
sięcy”. Są to więc ostatnie drgawki 
kolonializmu w Zimbabwe (tak Afry
kanie nazywają Rodezję — red.). Nie
mniej rządy rasistowskie są zdecydo
wane bronić swoich przywilejów.

Formalnie Rodezja jest brytyjską 
kolonią, która, lapidarnie rzecz uj
mując, jednostronnie ogłosiła niepo
dległość w 1965 roku. Zamieszkuje ją 
około 280 tysięcy białych i 6 milio
nów Afrykanów. Mimo tej rażącej 
dysproporcji cała władza polityczna
i niezmierne bogactwa tego kraju znaj
dują się w rękach białej mniejszoś-

o gratulacjach złożonych mu telefo

nicznie przez prezydenta Geralda 

Forda. W Moskwie wynik wyborów 

został przyjęty z zadowoleniem, cho

ciaż liczono się z bardziej wyrażr,vm 

zwycięstwem koalicji. Związek Ra

dziecki oczekuje, że nowy rząd koa

licyjny nie tylko będzie kontynuował 

ale i rozwijał stosunki radziecko-za- 

chodnioniemieckie.

Bardzo żywo wyborami do Bun

destagu interesowało się społeczeń

stwo Francji. Wszystkie trzy progra

my telewizyjne przeprowadziły jesz

cze w niedzielę wieczór dyskusje na 

temat politycznych następstw mini

malnego zwycięstwa koalicji 
SPD/FDP nad koalicją CDU/CSU.

W poniedziałek 4 bm. rozpoczął 

swoją czterodniową oficjalną wizytę 

w Iranie prezydent Francji Walery 

Giscard d’Estaing. Jak się podkreśla 

w Paryżu wizyta ta ma charakter 

typowo roboczy i jej głównym celem 

jest doprowadzenie do podpisania 

poważnych kontraktów na dostawę 

przez Francję do Iranu broni, samo

lotów typu Concorde i dwu ele-

ci. Przez długie lata rząd lana Smitha 
odrzuca propozycje choćby tylko 
stopniowego przekazywania władzy 
prawowitym władcom tej ziemi. Po 
ostatnim fiasku rozmów na ten te
mat, działania partyzantów nabiera
ją szerszego rozmachu. Niektórzy ob
serwatorzy wyrażają opinię, jak infor
muje na przykład korespondent „The 
Wall Street Journal”, że obecnie oko
ło 15 tysięcy Afrykanów Zimbabwe 
jest doskonale przygotowanych do 
walk partyzanckich w Rodezji. Z dru
giej strony — relacjonuje swoje wra
żenie z podróży po Południowej 
Afryce starszy redaktor „Newsweeka”, 
Borchgrawe — „siły zbrojne lana 
Smitha są u kresu wytrzymałości, re
żimowi nie starcza już sił do nieustan
nego odpierania ataków partyzantów”.

W przeszłości podstawowym uzbro
jeniem partyzantów afrykańskich by
ły karabiny, granaty i miny, teraz są 
dobrze uzbrojeni, mają broń bardzo 
zróżnicowaną. Wszystko wskazuje na 
to, że ofensywa partyzantów rozpocz
nie się w listopadzie, w sezonie desz
czów. Wywiad rodezyjski utrzymuje, 
iż plan ofensywy partyzantów Zimba
bwe bazuje na eskalacji uderzeń 
zbrojnych w różnych kierunkach. A 
kiedy rozpocznie się sezon deszczowy, 
partyzanci przerzucą do Rodezji no
wo sformowane i dobrze przeszkolone 
oddziały. Od listopada do kwietnia 
wiele rodezyjskich dróg przemienia 
się w bagniste trzęsawiska, których 
nie sforsuje żaden wojskowy pojazd, 
w tym także auta pancerne produko
wane w Rodezji. Partyzanci często ze- 
strzeliwują samoloty i śmigłowce, a 
ich rozproszonych oddziałów nie spo
sób wykryć w gęstych lasach i wyso
kich trawach.

Czy wydarzenia w Soweto będą po
czątkiem nowej — a być może końco
wej — fazy w rozwoju afrykańskiego 
ruchu narodowowyzwoleńczego w 
Republice Południowej Afryki? Za
chodni obserwatorzy obecnych wyda
rzeń w Południowej Afryce wstrzy
mują się jeszcze z odpowiedzią na to 
pytanie. Niemniej reżim jest znów wy
stawiony na ciosy Afrykanów, i to 
przede wszystkim absorbuje uwagę 
rządu białej mniejszości. Oto dlacze
go Vorster, który mógł przecież bez 
trudu odłożyć spotkanie z sekreta
rzem Stanu USA pod pretekstem trud
nej sytuacji w kraju, poszedł na duże 
ryzyko i opuścił RPA na kilka dni. 
Premier RPA przywiązuje do tych 
spotkań wyjątkowe znaczenie. Rzecz 
w tym, że reżim południowoafrykań
ski trzyma się kurczowo obsesyjnej 
idei, iż RPA powinna stać się pełno
prawnym członkiem świata zachod
niego. I właśnie rozmowy z Kissin
gerem stwarzały widoki na utrwale
nie tej idei zarówno w RPA jak i poza 
nią. Istniały jednak i inne jeszcze kon
kretne powody skłaniające Vorstera 
do rozmów z amerykańskim sekreta
rzem Stanu: premier RPA miał na
dzieję, iż rozmowy te pomogą mu w 
pewnym stopniu odbudować, w róż
nych planach politycznych, zaufanie 
do karkołomnej polityki południo
woafrykańskiego reżimu.

Nie ulega wątpliwości, iż obu ra
sistowskim liderom — Vorsterowi i 
Smithowi — usuwa się grunt pod no
gami i że zdają sobie oni sprawę, że 
grożąca im wojna z Afrykanami 
zmieni do gruntu sytuację w całej 
Południowej Afryce.

ktrowni atomowych w zamian za 

Irańską ropę naftową.

W opinii polityków francuskich 

Iran stanie się wkrótce w miejsce 

Arabii Saudyjskiej głównym dostaw

cą ropy naftowej dla Francji. W u- 

biegłym roku Iran sprzedał 15 min 

ton ropy Francji.

Zdaniem kół rządowych, wizyta 

prezydenta Giscarda d’Estaing poz

woli sfinalizować projekty różnych 

kontraktów francusko-irańskich o 

łącznej wartości 2 mld dolarów. Po

nadto wizyta oficjalna szefa państwa 

francuskiego może przynieść owoce 

w postaci zwiększenia obecności 

Francji w przemyśle Irańskim. Do

tychczas głównymi dostawcami wy

posażenia przemysłowego i nowo

czesnej technologii dla Iranu były 

Stany Zjednoczone, RFN, Japonia, 

Wielka Brytania. Francja i Iran 

współpracują już ściśle w dziedzinie 

energii nuklearnej.

Premier Iranu Amir Abbas Hovey- 

da w wywiadzie dla regionalnego 

dziennika les Dernieres Noveelles 

D’Alsace powiedział między innymi, 

że Teheran skłonny jest nawiązać 

ściślejsze kontakty z Francją w ’ dzie

dzinie przemysłowej, dodał, że jego 

kraj pragnie podnieść swą technikę 

nuklearną na wyższy poziom.

JERZY C Z E C H

c  WYBORY DO BUNDESTAGU

B  PREZYDENT FRANCJI WALERY GISCARD 
D ESTAING W IRANIE

j POŁUDNIOWA AFRYKA

„MINIMUM 
SZEŚĆ MIESIĘCY...”
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TELEWIZJA

TRZY TEATRY
Rozpoczął się trzyodcinkowy serial 

kryminalny Francisa Durbridge’a 
którego telewizja widać lubi, bo mie
liśmy już okazję oglądać sensacyjne 
sztuki tego renomowanego, angielskie
go autora. W Teatrze Sensacji reali
zowano w latach 1970—1975 takie jego 
seriale jak „Szal", „W biały dzień”, 
„Harry Brent”, „Melissa” czy „Despe
raci". Widowiska te cieszyły się dużym 
powodzeniem, do czego przyczyniła się 
wartka akcja, skomplikowana, choć 
zawsze logicznie skonstruowana zagad
ka kryminalna, barwnie zarysowane 
postacie, kreowane zresztą przez wy
bitnych aktorów. Zalety te ma rów
nież najnowsza sztuka Durbridge’a.

„Brutalna gra” podzielona została na 
trzy tygodnie — niestety. Wiemy, że 
tym sposobem trzy czwartki zostały 
wypełnione, ale dyskusyjna jest chyba 
sama zasada. Sztuka sensacyjna o kry
minalnej intrydze i wartkiej akcji, 
wciągającej widza, nie powinna być 
rozciągana na tygodnie. Złudne jest 
zapewne przekonanie, że telewidzowie 
przez siedem dni z wypiekami czekać 
będą na dalsze losy bohaterów. Rzecz 
wygląda inaczej. Pozostaje tylko iry
tacja w czwartkowy wieczór, że za
gadka nie została wyjaśniona i... na
tychmiast zapominamy o bohaterach 
Durbridge‘a. W następny czwartek z 
trudem przypominamy sobie, o co tu 
w ogóle chodziło, kto jest kto... Zwła
szcza, że fabuła sztuk Durbrldge’a jest 
mocno skomplikowana.

W ten sposób połowa przyjemności 
7. oglądania interesującej sztuki sen
sacyjnej „rozmydlą” się nam w inter
wałach. A szkoda, bo jest to literatura
i teatr na dobrym poziomie.

Zlokalizowana w Londynie akcja 
rozwija się ciekawie dzięki działaniom 
przedsiębiorczego inspektora Scotland 
Yardu — Jacka Kerry, który wyko
rzystując swoje zawodowe umiejętno
ści prowadzi prywatne śledztwo mają
ce wyświetlić okoliczności śmierci bli
skiej mu osoby. Szukając potwierdzeń 
swych podejrzeń, Jack Kerry przyczy
nia się do odkrycia tożsamości szere
gu osób i zdemaskowania wielkiej afe
ry szantażowej. Nie obywa się przy 
tym bez śmiertelnych ofiar oraz kom- j;, 
plikacji uczuciowych. Sam inspektor 
zwraca afekty w najbardziej nieocze
kiwanym kierunku.

Tyle o Teatrze Sensacji, w którym 
na trzy tygodnie mamy już zapewnio
ne spektakle. Z dramaturgii większe
go kalibru artystycznego mieliśmy o- 
statnio dwa wydarzenia.

„Zmierzch długiego dnia” Eugene 
0 ’Neilla oraz filmową adaptację Mike 
Nicholsa głośnej sztuki Albee’go „Kto 
się boi Wirginii Woolf”. Sztuka jest 
głośna 1 rzeczywiście wybitna— au
tor przeprowadził w niej analizę psy
chologiczną dwojga małżonków — lu
dzi, którzy rozpaczliwie pragną uciec 
od pustki wypełniającej ich egzysten
cję. W adaptacji Nicholsa obie główne 
role grają Elizabeth Taylor i Richard 
Burton. Nie wiadomo niestety czy film 
był kręcony właśnie w okresie kolej
nego rozwodu czy kolejnego małżeń
stwa tej głośnej i znakomitej pary ak
torskiej i małżeńskiej.

Również w sztuce 0 ’Neilla nie za
brakło gwiazdy pierwszej wielkości. 
Rolę matki — narkomanki grała Ka- 
therine Hepburn. Co prawda 
„Zmierzch długiego dnia” należy do 
schyłkowego okresu twórczości pisa
rza, ale są to i tak szczyty współcze
snej dramaturgii. Twórczość 0'Neilla, 
na którą złożyły się sztuki w łącznej 
liczbie... około stu, ma w historii dra
matu amerykańskiego miejsce 
szczególne. Wyznacza bowiem litera
cki początek tego, co zwykło się na
zywać współczesnym teatrem ame
rykańskim.

Eugene 0 ’Neill, w kolejnych okre
sach przypadającej na pierwszą poło
wę X X  wieku działalności twórczej, 
hołdował różnym kierunkom i nur
tom, poczynając od realizmu i natu
ralizmu, poprzez ekspresjonizm i sym
bolizm, by w końcowym etapie twór
czości skłonić się ku egzystencjalnemu 
widzeniu świata. Dramatopisarstwo 
0 ’Neilla uhonorowano Nagrodą Nobla 
w 1936 roku. Dzięki swej różnorodno
ści i nieustannemu poszerzaniu zasię
gu zainteresowań autora zyskało sobie 
popularność na całym świecie.

Tak więc ostatni okres minął na 
szklanym ekranie pod znakiem trzech 
teatrów, bo obok „Brutalnej gry” i 
sztuki 0 ’Neilla do tegc gatunku wy
pada też zaliczyć film Nicholsa. Przy
najmniej dwa z tych spektakli okre
ślić można mianem wydarzeń artysty
cznych. A „dwa do jednego” to wynik 
nie najgorszy.
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Majorowi drżały ręce. Malić chciał 
mu przerwać, powiedzieć, że pod ladą 
ma jeszcze drobiazgi, które na pewno 
by mu się podobały, ale Peduto już go 
nie słuchał. Podchodził do fotografii
i odchodził od nich, mrużył to lewe, 
to prawe oko i jak gdyby rozmawia
jąc z setką ludzi, a nie z samym sobą, 
ciągnął:

— Biedny mały człowieczek, ten na 
lewo: chłepcze i syci się... porwał się 
na to, nieborak, i jeśli w porę nie 
przestanie, cały się tam schowa. Albo 
ci dwoje, co udają cyfry sześćdziesiąt 
dziewięć. Ach, cudowny, dobry 1 zep
suty mój kraju, któż by za ciebie nie 
był gotów zginąć! Kocham cię, uwiel
biam cię, plugawa i stracona moja 
Italio!

Nikt nie mógł powstrzymać Anto
nia. W zapamiętaniu uderzał się dło
nią w czoło. Potem wyjął gruby no
tatnik i zaczął coś zapisywać. Malić 
ponad jego ramieniem patrzył na Pie
tra, którego oczy stawały się coraz 
bardziej szkliste. Widział, jak Augu
sto Napolitano usiłuje rozweselić ka
prala, ale do Pietra Portulu nie. docie
rały neapolitańskie świństwa.

Grzmot dział zatrząsł karczmą.
— Czym jeszcze mógłbyś mnie ucie

szyć? — spytał major wsuwając palce 
w gąszcz brody.

Nieco żywiej 1 głośniej niż zwykle, 
* wyraźnym zamiarem, aby usłyszeli 
go także cywile tłoczący się przy bu
fecie, Malić powiedział:

— Mam prezerwatywy, signor mag- 
giore. Coś nadzwyczajnego. Też no
wość z Rzymu. W prospekcie piszą, że 
czegoś tak doskonałego jeszcze nie 
było. Podobno najcieńszy jedwab nie 
może się z nimi równać. To zupełnie 
nowe modele.

— Nowe modele, jak to? — życzli
wie uśmiechnął się major i sam nalał 
sobie z butelki. — Nawet jak na Wło
chów to za wiele!

— Tak jest napisane — powiedział 
głośno Malić.

— Skoro już nie ma spokoju, to 
niech żyje wojna! — wykrzyknął w 
zapale Antonio. — Niech żyje włoska 
wojna... wojna, która nigdy nie trwa 
długo, ale długo się ją pamięta!

— Ile pudełek odłożyć dla pana 
majorze? — spytał Malić z powagą. — 
Dwa... trzy?

— Dziesięć — powiedział Peduto.
— Zawsze trzeba się w porę zaopa

trywać — zauważył bystro Malić.
— W takim razie piętnaście — za

wołał Antonio i pociągnął z kielisz
ka.

— A co najważniejsze, wcale nie są 
drogie — dodał Malić.

— W takim razie dwadzieścia! — 
zawołał major 1 trzasnął dłonią w la
dę.

— Może chciałby pan prócz tego 
komplet fotografii, signor maggiore?

— Daj — powiedział Antonio i po
czuł, jak rakija pali go w gardle i mąci 
myśli. — Wezmę wszystko, co mi po
lecisz.

— Wobec tego zapakuję panu także 
pudełko lub dwa znakomitego środ
ka abortino — powiedział Malić.

— Też go zdążyłeś sprowadzić, kie
dy byłem w podróży! — Peduto wy
trzeszczył zaspane niebieskie oczy.— 
Jeszcze jedna nowość.

— Już sama nazwa tego leku sta
nowi najlepszą zachętę — powiedział 
z dumą Malić. — Mała rzecz, a wprost 
nie do uwierzenia. Sam nie wiem, 
kto jest bardziej zadowolony, nasi lu
dzie czy wojsko. Oprócz wojska i mie
szkańców miasteczka zaopatruję całą 
okolicę. W takich czasach człowiek 
musi więcej myśleć o innych niż o so
bie.

— Dużo masz tego cudownego środ
ka? — spytał major z roziskrzonymi 
oczyma.

— Tyle, że bez przesady mógłbym 
przerwać wszystkie ciąże na okupowa
nych przez was terenach, łącznie z 
Grecją, Albanią i nawet Abisynią.

— Zawsze uważałem Czarnogórców 
za ludzi bystrych j utalentowanych — 
powiedział major, jakby do siebie. — 
Bardzo jesteście odważni, nie bardzo 
pracowici, ale za to niezwykle mści
wi i żądni sławy. Ze swoją dumą, god
nością i honorem zaczynacie mi grać 
na nerwach. Pod tym względem po
dobni jesteście do starych Greków. 
Zgadzasz się ze mną?

— Nie byłem w Grecji i nie wiem, 
jacy oni są — odparł Malić. — Wiem 
tylko, jacy wy jesteście.

— O tym pogadamy kiedy indziej, 
jak wytrzeźwieję — powiedział An
tonio.

— Zmieniam zawód — oświadczył 
Malić i z brzękiem odsunął od siebie 
gromadę butelek.

— O tym też pogadamy innym ra
zem.

— Może nie będzie już okazji.
— Będzie, jakżeby nie — powiedział 

Antonio ściskając gruby notatnik pod 
pachą. — Nie myśl sobie, że my dwaj 
tak łatwo się rozstaniemy.

— Nie rozumiem — powiedział Ma
lić podając mu pakiecik.

— Tym lepiej — rzekł Antonio. — 
Zresztą nikt nik,ogo nie rozumie.

Uwagę majora zwrócili dwaj kom
pletnie pijani cywile: wąsaci, w okrą
głych czarnogórskich czapkach zsu
niętych na tył głowy, jeden przez 
drugiego ściskali Pietra, który słucha
jąc gitary i Augusta o włochatych rę
kach, cicho płakał. Mężczyźni zaglą
dali mu w oczy, poili go rakiją i wy
cierali to jakąś brudną szmatą, to 
czarnymi dłońmi. Piętro Portulu wy

ciągał ręce, jak gdyby broniąc się
przed gitarą, która smuciła się tuż nad 
jego uchem, i przed nieprzyzwoitą 
piosenką żołnierza, nie znającą miary 
ani końca.

Malić, który z kuglarską zręcznoś
cią rozdawał butelki i kieliszki, ma
jor Peduto chwiejący się na nogach, 
a nawet kapitan Brambilla wychylający 
kieliszek za kieliszkiem i wszyscy po
zostali, którzy znaleźli się wokół bu
fetu, widzieli, jak Piętro wstał, wy
trzeszczył chłopięce oczy i padając z 
powrotem w ramiona cywilów, wy- 
steptał:

— Marika mia... gdzie jesteś...

* ☆ *

— Marika mia — drżącym głosem 
szeptał pułkownik Allegretti ściskając 
jej piersi z taką silą, z jaką niedaw
no rozciągał sprężynę. — Marika, mój 
serce, mój dusza — dodawał obsypu
jąc szyję dziewczyny pocałunkami.

Wsuwał głowę pomiędzy jej pięk
ne, okrągłe kolana, wykręcał ręce, 
którymi próbowała zasłonić swą na
gość u dołu i ostre koniuszki piersi.

Chciał ją rozkrzyżować 1 poskromić. 
Ale nagie, gibkie ciało zręcznie sta
wiało opór, tak że spocony wódz raz 
po raz padał obok niej.

— Dlaczego tak, Marika? — ledwie 
zdołał wykrztusić.

— Później — niecierpliwie ucięła 
dziewczyna. — Dopo, Spartaco. Ma
my czas.

Trzęsącymi się rękami dotykał jej 
piersi, głaskał pięknie wyrzeźbione, 
gładkie ciało. Z niezwykłą silą przy
ciągał ją ku sobie, podnosił i przerzu
cał z końca na koniec łóżka. Dziew
czyna chichocząc wyślizgiwała mu się 
z rąk jak ryba. A gdy ją chwytał i na 
chwilę uspokajał, wbijał zęby w zao
krąglone biodra. Nic jakoś nie robiło 
wrażenia na kudłatym, rozciągliwym 
diable o długiej szyi, choć Marika po
zwalała sobie gryźć ramiona, lizać i 
ślinić piersi, całować brzuch 1 pach
winy. Palce trzymała we włosach puł
kownika, niby to pieszcząc jego pijaną, 
lubieżną głowę, której jednocześnie 
broniła przesunąć się poniżej pępka. 
Słyszała, że coś szepce, widziała, jak 
drży. Głos miał przesiąknięty potem, 
gąbczasty:

— Nie męcz mnie.
— Dopo, ragazzino — powiedziała.

— Później, chłopczyku.
— Po co to odwlekanie, Marika — 

powiedział pułkownik i przycisnął 
wargi do jej pępka.

— Chcę, żebyś ml najpierw coś o- 
biecał — powiedziała Marika wbija
jąc mu paznokcie w skórę za usza
mi. — Zgoda, ragazzino, zgoda?

— Zgoda, najdroższa — pułkow
nik zadrżał. Jakże mógłbym ci odmó
wić.

— A spełnisz obietnicę, galletto? ’)
— Spełnię, kochanie.
— Więc obiecaj, że weźmiesz mnie z 

sobą do swojego ślicznego samoloci
ku, zaszczebiotała Marika. — Co dzień

w południe widzę, jak latasz nad da
chami i patrolujesz, aż mi serce rozsa
dza jakaś dziwna radość. Spartaco, 
zrób to dla mnie.

Zaskoczony pułkownik milczał. Gło
wa opadała mu coraz niżej, a Marika 
nie protestowała. W pewnej chwili 
wydało jej się, że nic nie będzie z o- 
bietnicy, i zatrzymała czarną głowę, 
która omal nie znalazła się między jej 
udami.

— Najpierw obiecaj —  powiedziała 
spokojnie. — A potem...

— Obiecuję — rzekł ponuro puł
kownik.

— Powiedz tak: daję włoskie i ofi
cerskie słowo honoru, że carissima si- 
gnorina Marika poleci ze mną na spa
cer samolotem.

Pułkownik powtórzył słowo w sło- 
wi. Wargi miał suche z pragnienia.

— Si, trochę mnie przewieziesz — 
rozśpiewała się dziewczyna. — Chcę, 
żeby mnie zobaczyli z tobą, z samym 
komendantem. Niech ludziska wściek
ną się z zawiści: cała Czarnogóra bę
dzie mi zazdrościć, a ja mam w nosie 
Czarnogórę i Czarnogórców.

— Ale, Marika mla... — zaczął drżą
cym głosem pułkownik, uniósłszy na 
moment głowę z jej pachwiny, tuż 
obok źródła.

— Co, nie chcesz? — delikatnie o- 
bruszyła się dziewczyna. — Bene!), 
w takim razie nic...

— Ale, Marika, sam nie wiem, kie
dy wsiądę do tego przeklętego samo
lotu.

— Jak to nie wiesz? Jesteś ko
mendantem i powinieneś wiedzieć 
wszystko.

— Oszczędzam go aż do głównego 
uderzenia — rzekł pułkownik kładąc 
głowę na dawne miejsce. — Do de
cydującej rozprawy z komunistami. 
Do walki, która czeka nas wkrótce. 
Zamierzamy ich wytępić bez litości.

— To wstawaj i ubieraj się. Subi- 
to .* )

Pułkownik ścisnął ją w talii. Po
czuł przypływ siły. Poczuł, że bliski 
jest, jak nigdy, cudownego celu, i po
wiedział głosem tonącego:

— W porządku, carina *), zgoda na 
wszystko. Polecimy.

— Obiecaj, że jeszcze dzisiaj wez
wiesz do raportu kapitana Brambil- 
lę i opowiesz mu, że byłem u ciebie
i tak dalej — rzekła Marika trzyma
jąc go jakby na uwięzi. — Co, nie ro
zumiesz? Jak to? Chcę, żebyś go wez
wał i wszystko dokładnie opowiedział. 
Tak, galletto. Brambilli, właśnie je
mu...

• ☆ *

Jeżeli natychmiast nie przestaniesz, 
to upijesz się w trupa — powiedział 
sobie kapitan Vittorio Brambilla. — 
Prawdę mówiąc, już jesteś zalany, a 
mimo to nie możesz zapomnieć, że ten 
kosmaty orangutan, ten plugawy ter- 
rone, łamie i depcze twoją Marikę. 
Nie, tego nigdy nie zapomnisz i nie

darujesz. Uwaga, wypij jeszcze jeden 
albo najwyżej dwa kieliszki i zapamię
taj sobie, że kiedyś musisz się na nim 
zemścić.

Rozżalony do łez kapitan w wyo
braźni nożem przebił swego komen
danta. Zrzucił go w przepaść, na po-s 
żarcie lisom i krukom, i spostrzegł, 
że ręce ma po łokcie we krwi. Prze
ląkł się tego obrazu i szybko wstał. 
Zatoczył się. Odepchnął Augusta Na- 
politano, który właśnie zaczął rozcią
gać Lontano da te i podszedł do bufe
tu, za którym major Peduto i Malić 
rozprawiali coraz bardziej zgryźliwie. 
Spostrzegł goliznę na ścianie, przez ca
łe dwie minuty zatrzymał wzrok na 
kobiecie o wąskiej talii, dużych pier
siach i obłych pośladkach, a potem, 
w tej pstrokaciźnie, wśród mnóstwa 
rozkraczonych ludzi dojrzał Marikę, 
Ogarnęła go wstydliwa żałość i strach, 
że przy wszystkich się rozpłacze. Spra
gniony obecności ludzkiej i jakiejkol
wiek rozmowy, przysunął się do majo
ra Peduto i Malicia.

Major i karczmarz zauważyli go do-» 
pdero, gdy odkaszlnął.

— Jeszcze kieliszek — rzekł cicho 
Brambilla.

— Nawet dwa — powiedział szybko 
Malić i obsłużył go.

— W takim razie nie dwa, ale trzy
— rzekł Brambilla podając mu pienią
dze.

— Brawo, kapitanie — powiedział 
Peduto. |

Kapitan skłonił się z lizusowskim 
uśmiechem. Podniósł kieliszek, chcąc 
przepić do majora. Antonio jednak 
udał, że nie widzi, i wrócił do tego,
0 czym poprzednio mówili z Maliciem:

— W porządku, drogi Grubanie. 
Częściowo masz rację. Ale spróbuj i 
mnie zrozumieć.

— Z tym będzie trudniej — powie
dział Malić. — Niech pan mi nia 
bierze za złe szczerości.

— Szczerość i uczciwość zawsze ce
niłem. Zwłaszcza u wroga. Ale w tym 
wypadku nie zgadzam się z tobą. Na
prawdę.

— Za wiele pan ode mnie żąda, si
gnor maggiore — Malić spojrzał pro
sto w jego mieniące się oczy.

— Bądź pewny, że każdy inny Czar
nogórzec przyjąłby z zadowoleniem ta
ką propozycję.

— Ale pan ciągle zapomina, że ja 
jestem patriotą — powiedział dobit
nie Malić — i że pieniądze nie mają 
dla mnie znaczenia. Tak, jestem pa
triotą, prawdziwym patriotą, signor 
maggiore. Pan się dziwi ?

— Czy mógłbym wiedzieć, o czym 
mowa, panie majorze? — spytał Bram
billa.

— O miłości — powiedział Antonio,
Vittorio Brambilla wyraźnie po

smutniał.
— A co będzie, jeżeli cl rozkażę 

między tymi naprawdę doskonałymi 
zdjęciami zawiesić kilka innych? — 
major wygiął zakurzoną brew. — K il
ka porterów i scen?

Malić pobladł, zrobił wielkie oczy; 
odsunął butelkę i kieliszki. Patrzył 
na majora, któremu plątał się język.

— Co wtedy będzie? — powtórzył 
Peduto i drżącą ręką sięgnął po kie
liszek.

—Nie wiem —• powiedział twardo 
Malić. — Zobaczymy.

— W takim razie niby po przyja
cielsku ci rozkazuję, żebyś na tej ścia
nie umieścił portrety królewskiej ro
dziny i samego Duce, a także zdjęcia 
z kilku pomyślnie zakończonych bi
tew — powiedział Antonio, przekft- 
nany, że zaskoczył karczmarza. —• 
Centralne miejsce należy się 
oczywiście Mussoliniemu, naszemu 
niezwyciężnemu i nieomylnemu Duce.

— Doprawdy świetny pomysł! — 
wtrącił ponury kapitan Brambilla.

Antonio lubił pochlebców. Długim, 
fałszywym uśmiechem zaszczycił kapi
tana, a potem znów nachylił się do 
karczmarza.

— Chcę na wszystkich ścianach 
twojej knajpy widzieć nasze zdjęcia. 
Naszą sławę... sławę, której tak wielu 
całkiem słusznie nam zazdrości, sła
wę, z której powodu czasem ściska mi 
się serce. A najlepsze miejsca musimy 
znaleźć dla szefów; oni bowiem, dzięki 
swej mądrości, jakiej dotychczas nie 
znała historia, prowadzą nas do zwy
cięstw i szczęśliwego życia. Musimy 
przemieszać, i to umiejętnie, zdjęcia, 
które już masz, z tymi, które my ma
my. Chcę, żeby nasza sława i porno
grafia tworzyły całość, tu, na tym 
miejscu.

Malić pomyślał, że Antonio nigdy 
nie był bardziej podniecony: ładne, 
niebieskie i łagodne oczy miał pełne 
łez; karczmarz nie wiedział, czy to od 
rakiji, czy od czegoś innego. Patrzył
1 dziwił się, dlaczego major tak drży.

— Przykro ci, żć musisz zgodzić się 
ze mną?

— Jest w tym pewna niestosow
ność — powiedział Malić.

— A co najważniejsze — dodał Pe
duto — nie będzie to obrażało twoich, 
jak mówisz, patriotycznych uczuć. 
Wręcz przeciwnie.

(cdn)

Przełożyła:
D A N U T A  

C IR L IĆ -S T R A S Z Y Ń S K A

') Koguclku.
>) Dobrze.
*) Natychmiast.
*) Mila.
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„Express reporte
rów” zapowiadano 
w telewizji już przed 
miesiącem — do 
księgarń trafiła ta 
książeczka dopiero 
obecnie. Jest to cy
kliczna, miesięczna 
(m iejmy nadzieję) 
publikacja reporter
ska. W pierwszym 
numerze mamy trzy 
reportaże: Wojciecha 
Adamieckiego o dra
macie w Jaskini Z i
mnej w Tartach, Ja 
kuba Kopcia o ho
lowaniu ogromnego 
doku i Andrzeja 
Gassa o warszaw
skich playboyach i

Zarówno sprawy ciekawe jak i nazwiska reporterów gwaran
tujące dobrą lekturę. Zespół redagujący ,,Express reporte
rów’’ tez — rzec niożna — firmowy: Ambroziewicz, Kozicki, 
Rowiński. Więc bomba?

Otóż niezupełnie. Jeśli to ma być naprawdę ,,Express’'p to 
przede wszystkim musi ukazywać się regularnie. W pierw
szym tomiku natomiast nawet daty zakończenia druku nie 
podano żeby nie sugerować, o Jaki miesiąc chodzi. Na okład
ce co prawda pisze ,,Express reporterów — już za miesiąc” , 
ale czy to znaczy, że w październiku? A może w listopadzie?

Poza tym format Jest zbyt mały. Jeśli się już decydowano 
na ,,kleszenlówkę” . to raczej w formacie foldera, a nie bro
szurki 1ak tomik poezji. Poza tym ,,Express reporterów” wi
nien być g ł ó w n i e  kolportowany w kioskach „Ruchu” . A 
tam go nie zauważyłem. Reasumując: zawartość ciekawa, 
opakowanie i sposób kolportażu — nie bardzo.

^,,Express reporterów’*. Krajowa Agencja Wydawnicza, cena

W O J N A  S IM O N O W A
Konstanty Simonow wszeał do literatury radzieckiej Jako 

poeta w latach trzydziestych. W latach 1941—1945 był ko
respondentem wojennym, zdoby! popularność liryką fronto
wą (głośne „Czekaj mnie, a wrócę zdrńw”), Jako prozaik 
Utrwalił swoją sławę głośnymi powieściami o wojnie: „Dni
i noce”, „Towarzysze broni”. „2yw i i martw i” , „N ikt nie 
rodzi się żołnierzem”.

zan im  Jednak rozpoczęła się druga wojna światowa 1 Si
monow wyruszył na front, pierwsze swoje kroki wojennego 
korespondenta stawiał latem 1939 w mało znane.) w Europie 
wojnie radziecko-japonsklej nad rzeką CUałchyn-goł w Mon
golii.

Simonow znany jest więc także Jako autor reportaży, ko
respondencji i wspomnień z lat wojny, które w Polsce uka
zały się w trzech zbiorach: „Daleko na wschodzie” (właśnie
0 Chałchyn-goł), „Decyzje” oraz „Każdy dzień Jest długi” . 
Do tego cyklu należy również książka „Od Chałchyn-goł do 
Berlina” , zawierająca notatki i korespondencje z różnych 
odcinków frontu w Związku Radzieckim, Polsce, Rumunii, 
Słowacji, Jugosławii...

Twórczość Simonowa stanowi swoistą kronikę drugiej wojny 
światowej, widzianej nie tylko Jako cykl epizodów bojowych, 
lecz głównie lako próba ludzkich charakterów.

Konstanty Simonow „Od Chałchyn-goł do Berlina” , Książka
1 Wiedza, cena 35 zł.

Z ER W A N E  M A S K I
Seria „Autentyki” cieszy się zasłużoną sławą, głównie dzię

ki temu, że prezentuje wspomnienia i zdarzenia a u t e n t y c z -  
n e, pisane przez autorów niezawodowych — aktorów, pio
senkarzy (Fogg), murarzy (Krajewski)... Tym razem iednak 
zrezygnowano z tęgo niewątpliwego waloru serii.

Notatki oficera śledczego, Jerzego Romualda Milicza, są po 
prostu cyklem opowiadań. Jak twierdzi autor, są one „osnute 
na tle autentycznych wydarzeń” . To nic nowego — więk
szość polskich „krym inałów4* fest po prostu lekko fabulary- 
zowaną r^lacM autentycznych w y d a r c i  Palej autor in 
formuje nas, że „sposób fabularyzowania Jest zróżnicowany'*. 
To też oczywiste.

Bohaterem tej książki, wydanej w serii „Autentyki” , nie 
jest wcale — jak można by oczekiwać — autor, Jerzy Ro
muald Milicz, ale literacki bohater Ryszard Janota. Nie Jest 
on także porte parole autora, lecz jest „postacią uosabiają
cą cechy psychiczne i walory moralne oficera m ilic ji” . Mamy 
zatem do czynienia z literaturą.

Książka Milicza jest standardową, banalną pozycją z ga
tunku literatury krymlnalno-dydaktycznej 1 mogła się uka
zać wszędzie — od „srebrnego kluczyka” po „serię z jam n i
kiem” W cyklu „Autentyki” zdecydowanie się nie mieści.
A jeśli się mieści — to równie dobrze mogą tam trafić 
powieści Jerzego Edlgeya.

Jerzy Romuald Milicz „Zerwane maski” , Iskry, cena 34 zł

W IK T O R  H U G O
Przystępując do napisania „Katedry Marli Panny w Pary

żu” W iktor Hugo miał już za sobą przeszło dziesięcioletnią 
działalność literacką. Był Już wtedy czołowym pisarzem wal
czącego romantyzmu.

Pisząc powieść o średniowieczu W iktor Hugo nie zamknął 
się w archiwach, nie odizolował się od otaczającego go świa
ta. Powieść historyczna nie była dlań ucieczką do życia, 
od palących spraw współczesności. Żadne bowiem dzieło W ik
tora Hugo nie powstało w historycznej próżni. Każde wyraża 
zaangażowanie w sprawę walki o postęp i przyszłość ludz
kości.

To zaangażowanie sprawia, że dzieła W iktora Hugo żyją 
intensywnym życiem po dzień dzisiejszy. „Katedra Marii 
Panny w Paryżu” , dzisiaj, po przeszło stu czterdziestu la
tach od swego powstania, Jest demaskatorskim oskarżeniem 
zabobonu Zrośnięta epoką historii Francji ma, dzięki sile 
bijącego z je j kart realizmu, dzięki ożywiającej Ją idei — 
moc uogólnienia.

W iktor Hugo „Katedra Marli Panny w Paryżu” , PIW , cena 
75 zł.

D R A M A T Y

Jako dramaturg, zajął August Strindberg (184!)—1912), we
dług porządku chronologicznego, miejsce między Ibsenem a 
Czechowem, ale wedle porządku wartości miejsce pod pew
nymi względami wyższe niż oni — odpowiada bowiem bar
dziej temu, co niezbyt precyzyjnie nazywa się nowoczesną 
wrażliwością.

Z pewnością Ibsen 1 Czechow przewyższają Strlndberga 
w kompozycji, pełni rysunku psychologicznego postaci, sub
telności symboliki i atmosfery. Ich dzieło, przy wszystkich 
dzielących je różnicach, jest wyważone, pełne, skończone, 
a jego dzieła — przeciwnie. Ale Jest. ono rozmyślnie rozbi
te na z pozoru kłócące się ze sobą sekwencje, poddane wizji 
a nie potocznej logice, niezwykle dynamiczne l Intensywne, 
otwarte Jako forma dramatyczna I w tym siła Strlndberga.

Jeżeli Ibsen i Czechow, kładąc fundament nowoczesności, 
posługiwali się budulcem z rozbiórki gmachu teatru reali
stycznego — to Strindberg wysadził go w powietrze. W bar
dzo wielkim uproszczeniu można by przemiany zasadniczej 
linii rozwojowej nowoczesnego dramatu od Ibsena do na
szych dni u jąć w formułę: od obiektywizmu i realizmu do 
subiektywnej wizji artysty.

Strindberg zaszedł na tej drodze najdalej. Jeżeli nawet 
w najlepszych dramatach Strindberg nie przewyższa Ibsena
I Czechowa — Jest bliższy naszej wrażliwości l wydaje się 
nam bardziej historycznie niezbędny niż oni To Jest zapewne 
stwierdzenie najistotniejsze, gdyż na tej wysokości spór o to, 
kto jest największy ma niewiele sensu.

W ostatnim czasie fascynacja dziełem Strlndberga — także 
Jego prozą — wciąż rośnie Dobrze więc, że w serii „B iblio
teki Klasyki Polskiej i Obcej” czytelnik polski otrzymał 
osiem dramatów — kanon dramaturgii Augusta Strlndberga.

August Strindberg „Dramaty” , Wyd. Poznańskie, cena 75 zł.

W A R T O  PRZECZYTAĆ

DICK FRANCIS „Zasłona dymna” , Czytelnik, cena zł 30 
MICHAŁ. CHOROMANSKI „Meinuary” , Wyd. Poznańskie, ce
na 22 zł
ZBIGN IEW  CHMIELEWSKI, Andrzej Jucewlcz „Problemy 
współczesnego olimpizmu”, SiT. cena zł 14 
ANDRZEJ BRAUN „Bunt” , PIW, cena zł 40 
ADAM BAGDAJ „Maski I twarze” , Czytelnik, cena zł 15 
RANDALL JARRELL „Mężczyzna spotyka Kobietę”, PIW, 
cena zł 10
ANDRZEJ MANDALIAN „Krajobraz z kometą” , Czytelnik, 
cena zł 15

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

P R Z E C E N A
Pragnienie osobistego sukce

su jest w nas równie silne jak 
potrzeba porażek, hiib choćby 
tyliko niepowodzeń i potknięć 
bliźnich.

Opowiada znajomy pisarz, któ
ry wydal niezłą książkę. „W o- 
statnich dniach miałem cztery 
recenzje, bardzo dla mnie po
chlebne. Z tym, że jedna z nich 
napisana została w sposób żar
tobliwy. I co się dzieje? Przy
chodzi jeden znajomy i mówi: 
„Wiesz, ta żartobliwa recenzja z 
twojej książki była bardzo nie 
na miejscu, tak się nie robi, to 
sprawia wrażenie, że autor 
chciał się wykręcić od rzetelnej 
oceny...”

Więc pytam z głupia frant mo
jego znajomego, o którym prze
cież wiem, że czyta pisma i za
pewne zna i pozostałe trzy publi
kacje: „Czy może czytałeś jakieś 
inne recenzje z mojej książki?” 
A na to on: „A były inne? Nic, 
jakoś nie zauważyłem”.

Albo wśród aktorów. Jeśli 
ktoś dostaje dużą, ważną rolę,

może być absolutnie pewien, że 
zanim jeszcze dojdzie do pierw
szej próby, usłyszy nieraz od ko
legów szczere słowa: „Stary, gra

tuluję roli i życzę powodzenia. 
Ale — wybacz — w sukces nie 
wierzę”.

Wróćmy jednak do pisarzy. 
W tym środowisku szczególnym 
przedmiotem żartów i złośliwo
ści są książki przecenione. To 
jest dopiero frajda zobaczyć ko
legę na liście autorów przece
nionych. A takie listy proskryp
cyjne sporządza... Centralna 
Składnica Księgarska „Domu 
Książki” i rozsyła je do księ
garń.

Tak, tak — ta sama Składni
ca, która w poważnym stopniu 
(choć oczywiście nie zawsze) 
ponosi winę za fatalną dystry
bucję poszczególnych tytułów... 
Ta Składnica, która rozdziela
jąc książki c e n t r a l n i e  nie 
liczy się z takim na przykład 
drobnym faktem, że pisarze 
łódzcy bardziej są znani w Łodzi 
niż w Mszanie Dolnej. W ten

to prosty sposób wg rozdzielnika 
nakład jest „w hurcie wyczer
pany”, ale jeszcze po roku i dwu 
można książki spotkać tam, 
gdzie ich nikt nie szuka: w kio
skach „Ruchu”, na Podhalu, w 
sklepach użytku kulturalnego w 
Mszanie Dolnej i Pcimiu oraz w. 
innych tego rodzaju „centrach 
kulturalnych”. Brak natomiast 
tych samych książek w mia
stach, tradycyjnych ośrodkach 
akademickich, wydawniczych, 
artystycznych.

Mimo to jednak książki prze
cenione są obiektem złośliwości 
kolegów po piórze. Niedawno 
zdarzył się wypadek dobitnie ów 
fakt ilustrujący.

Otóż koledzy pewnego pisarza 
znaleźli jego przecenioną książ
kę w księgarni. Oczywiście ku
pili i położyli autorowi na biur
ku pod jego nieobecność. Książ
ka leżała więc sobie tytułem do 
spodu — świecąc wielkim stem
plem „Cena zniżona”.

Pisarz wszedł do pokoju, pod
szedł do biurka, zobaczył ów 
stempel na książce i rzekł głoś
no: „A kto mi tu położył jakieś 
przecenione gówno...”

Tak, tak, można książki prze
cenione lekceważyć, ale warto 
pamiętać, że każdego z nas ktoś 
tam kiedyś przeceni. Taka to już

profesja, że rzadko się ją d o- 
c en i ą ,  ale często przecenia.

Skoro już się przyplątało to 
słowo „przecena”, to warto za
cytować „Życie Warszawy”, któ
re jak pisze o Warszawskiej Je
sieni Poezji: „jest to impreza 
wyjątkowa w skali światowej”. 
Jak znam życie, to w takie trąby 
dmie się tylko wówczas, gdy in
teres podupada. I rzeczywiście. 
Bo .ia, stary Widok, który zęby 
zjadł na lekturach współczesnej 
poezji, nie mogę się w informa
cjach stołecznego dziennika do
czytać żadnego znaczącego naz
wiska.

Owszem, cytuje się obficie w 
„Życiu Warszawy” Grochowia- 
ka, Drozdowskiego, Borowskie
go, czytam o Norwidzie, Majako
wskim, Jesieninie... ale gdy ga
zeta pisze o współczesnych, to 
dowiaduję się nie o Jastrunie, 
lecz o panu Kurowskim, nie o 
Ważyku, lecz o panu Krajew
skim, nie o Różewiczu, lecz o pa
nu Kociejewskim, który przyje
chał z Anglii.

Impreza wyjątkowa w skali 
światowej. Ale po cenie zniżo
ne!.
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LEWYM OKIEM

W ID O K

J
MALUTKIE RETRO
Stwierdzenie, że świat się 

zmienia — i to w coraz szyb
szym tempie — jest monstrual
nym banałem. Mimo to niektóre 
z tych zmian trudno sobie wy
tłumaczyć postępem 'technicz
nym, warunkami społeczno-eko
nomicznymi, moda czy choćby 
zmianami obyczajów.

Odtwarzam sobie w wyobraźni 
zapamiętany doskonale krajobraz 
mojego dzieciństwa i oto przy
pominała si# drob iazg  dawno 
nie istniejąc* choć prz«(^ez kle-' 
dyś uważane «za konieczność. 1- 
warunkowana fizjologicznie.
Czyżby fizjologia również nodle- 
gała ewolucji w tak króciutkich 
odstępach czasu? Czy na prz.y- 
kład wydzielanie śliny u esobni- 
ków ludzkich odbywa sie dziś 
inaczej niż w moich szkolnych 
latach, kiedy to w każdej klasie 
stała w rogu przy drzwiach 
potężna, blaszana spluwaczka? 
Nieraz podeżas klasówki ktoś z 
ostatnich ławok wstawał bez 
słowa, szedł aż do drzwi, a wiec 
obok groźr.cgo profesora z iego 
katedra (nie ma Iuż katedr!) i 
tablica, spluwał ostentacyjnie i 
wracał do roboty. Czynili to 
zresztą także nauczyciele, nie
którzy po wielekroć w czasie 
jednej lekcji. Spluwaczki mu
siały sie znajdować wszedzie. to 
bvł nakaz administracyjny w 
sklepach, w sadach, w biurach i

magazynach, na klatkach scho
dowych, w więziennych celach 
(nie byłem, ale pisze o tym 
Czuchnowski w „Cynku"). w 
parkach, w poczekalniach, na 
dworcach i na ulicach. Ludzie 
ciągle — za orzenroszenieni plu
li. W regionach zacofanych — 
na ziemie i na podłogę, w sfe
rach kułturalniejszych — do spe
cjalnych naczyń. I iteratura dzie
więtnastowieczną i ta z dwudzie
stolecia międzywojennego pv>łna 
i<*t spluwania *i zapiętych .*»•«. 
d^óg. Na nikipi nie czyniło to 
wówczas szczególnego' wrażenia: 
dziś widocznie jesteśmy delikat
niejsi. skoro nawet na fali rttro 
nie pojawiły sie obok żelazek, 
moździerzy i pogrzebaczy — 
wielokształtne, sławetne. nie
zbędne kiedyś do życia — splu
waczki. Ze świeca też nie znaj
dziesz dzisiaj producenta czegoś 
takiego...

Albo — czy jesteśmy 1ziS sil
niejsi fizycznie, ie nikt nigdzie 
nie ..mdleje z wrażenia”? Osta
tnia kobietę naprawdę zemdlo
na na groblo męża widziałem 
kilkadziesiąt lat temu. Mdleli 
ludzie spotykający sie Po latach 
lub żegnajacy sie na długo, ci 
co otrzymali zła wiadomość i ci 
co patrzyli na rzeczy okrutne 
Ktoś mógłby powiedzieć, że ści
skanie sie gorsetami powodowa
ło łatwość zakłóceń w krążeniu,

ale za moich czasów gorsetów 
już dawno nie było. a mdlało 
sie łatwo i chętnie. Czy można 
w sobie wytworzyć — badż do
puścić do wytworzenia sie — od
ruchy mdlenia i nie mdlenia?

Zarówno z własnego domu ro
dzinnego jak i z sąsiedzkich no- 
gwarek osób dorosłych pamiętam 
wielkie celebrowanie sobotniego 
lub niedzielnego moczenia nóg.
O nagniotkach i odciskach mó
wiło sie stale, sklepiki pełne by
ły środków pielęgnacyjnych, so
li, plastrów, Nie było '-zlowieka 
dorosłego, który by sobie nie 
„wycinał korzeni”, sykając przy 
tym z bólu. Czy mamy wygod
niejsze obuwie, czy takie, które 
też działa destrukcyjnie. ą)e i M M  
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reminiscencje, ale jeszcze ieden 
przykład: jak to sie dzieje, że 
nie ma już dzisiaj usmarkanych 
dzieci? Było ich mnóstwo. w 
naszej gromadzie na podwórzu 
też i w szkole powszechnej (dziś: 
podstawowej) również. Pamię
tam małego Jasia z ciągle wi
sząca pod nosem zielona świecz
ka, której nie nadążał ani wcia- 
gać, ani ocierać, ani połykać. 
Miał od tego 'atrzaca sie rane 
nad warga, a takich Jasiów t\y- 
lo zatrzęsienie. Chyha po prostu 
matki uważały roś takiego za 
zupełne głupstwo. . nie szły do 
Kasy Chorych bo kłopot i za
wsze pare groszy kosztuje (u- 
bezpieczonych nie kosztowało 
prawie nic, ale ogromna więk
szość nie była Kasa obietał, 
czekały aż smarkacz (to przecież 
stąd wzięło się właśnie samo to

słowo: smarkacz) wyrośnie. I 
wyrastał. ale co się nacierpiał 
bólu i wstydu!

„Brzydka panna narzeka na 
brzydki ból głowy i z brzydkim 
chłopcem brzydkie prowadzi roz
mowy” — pisał światny. a 
rzadko przypominany satyryk, 
Swiatopełk Karpiński. Bół gło
wy był powszechna dolegliwością 
nie tylko „brzydkich dziewczyn”, 
ale w ogóle pań w każdym wie
ku. Był nieomal wyróżnikiem 
kobiecej subtelności, wypadało 
cierpieć na ból głowy, to była 
odświętna przyjemność w bardzo 
niezamożnych a pretensjonalnych 
domach drobnomieszczanskich. 
Myślę, że ból głowy ma naturę 
r>*vćłfbgenna, (.-ryli — io w przy
bliżeniu — można go sobie wy
obrazić i od razu naprawdę od
czuwać. Te nanie nanrawde cier
piały na ból głowy. Cóż — zmie
niły sie widocznie kryteria de
likatności niewieściej mało sic 
dziś słyszy przechwałek „ojej, 
jak mnie głowa boli”, dziś mó
wi się raczej: „tak sie głupio 
czuje, pewnie ciśnienie, ta pogo
da taka” — przy czym mówi sie 
to przy każdej pogodzie.

Cóż — powtórzmy riz ‘eszcze: 
świat sie zmienia. Niektóre mo
dy wracają. Miejmy nadzieje, że 
spluwaczki, omdlenia, nagniotki, 
usmąrkane dzieciaki i brzydkie 
bóle damskich głów bezpowro
tnie już ustąpiły i nie wrócą ina
czej niż w niepoważnym felie
tonie.

Ć W IE K

PROPOZYCJE

UMIŁOWANIE SKRAJNOSC
Uczenie się języka obcego za 

pośrednictwem radia czy telewi
zji nie jest dziś niczym nowym 
ani rewelacyjnym. Ale język ła
ciński w Polskim Radio jest inno
wacją na skalę światową. Tego 
jeszcze nie było. Polskie Radio 
w ogóle ma dobre pomysły i 
chwała mu za to. Jeśli mam być 
szczery to muszę przyznać, ie na 
przykład relacji z ligowych roz
grywek w piłce nożnej wolę słu
chać w radio niż oglądać w tele
wizji. W radio mam bowiem peł
ny przegląd tego, co dzieje się 
na wszystkich niemal stadionach.

W telewizji muszę oglądać aku
rat ten mecz, który dla mnie wy
brano, spodziewając się, że bę
dzie to mecz atrakcyjny. Ale cza
sem okazuje się przeciwnie. Tak 
było na przykład ubiegłej nie
dzieli z meczem w Krakowie, 
gdzie Wisła spotkała się z . opol
ską Odrą. Radio jest szybsze, 
stara się bowiem wygrywać kon
kurencję z telewizją. Radio ma 
do tego lepsze waruniki, nie po
trzebuje tyle sprzętu co telewi
zja. Ale telewizja ma nad radiem 
przewagę obrazu.

Pomysł spopularyzowania języ
ka łacińskiego narodził się jed
nakże w radio. I bardzo dobrze. 
Ale kiedy w „Sygnałach dnia” 
rozmawiano z autorką podręcz
nika do nauki języka łacińskie
go, padły tam znamienne słowa
o złotym środku. Język łaciński

jest znakomitą ilustracją naszych 
zamiłowań do skrajności.

Swego czasu ludzie biegli w 
piśmie i nauce doszli do wnio
sku, że łacina jest balastem i 
skazali ją na całkowitą zagładę. 
Precz wygnali ze szkoły. Ale ła
cina jest jeżykiem dziwnym. Mar
twym, który ciągle okazuje się 
niezbędnym. Język ten legi bo
wiem u podstaw wielu języków 
nowożytnych. Znajomość tego 
martwego języka pomaga zrozu
mieć tajniki również naszego 
ojczystego języka. Znajomość ję
zyka łacińskiego — przynajmnisj 
dla humanistów — jest nie 
zbędna, stanowi czynnik 
utrwalający ciągłość kultury nie 
tylko europejskiej. O tym wszy
stkim zaczęto mówić, kiedy oka
zało się. że wyrugowanie ładny 
przyniosło więcej szkody niż po
żytku. I powoli łacina wróciła do 
szkół, przynajmniej niektórych. 
A teraz, każdy kto będzie miał 
na to ochotę, może się uczyć ję
zyka łacińskiego przez radio.

W „Sygnałach dnia” autorka 
podręcznika do nauki języka I V 
eińskiego zapytała, czy potrzebne 
były takie skrajności, czy nie 
można było znaleźć złotego środ
ka? To znaczy, czy trzeba było 
przez długie lata skazywać ła
cinę na zapomnienie? Na pytanie 
to można dziś odpowiedzieć, że 
nie trzeba było. Ale stało się. 
Tylko, że takie skrajne pociąg
nięcia w życiu społecznym mają

skutki, które dają o sobie 
znać latami. Wpływają one bo
wiem na społeczny sposób my
ślenia. I są trwalsze niż nam się 
czasem to wydaje.

Bardzo dawno temu ktoś wy
myślił powiedzenie, że trzeba u- 
ezyć się na błędach. Znacznie du
żo później ktoś inny doszedł do 
słusznego wniosku, że można li
czyć się bez błędów i że to jest 
bardziej korzystne. Ale błędów 
nie popełnią tylko ten, kio nic 
nie robi. To prawdziwe w za
sadzie powiedzenie nie może być 
żadnym usprawiedliwieniem dla 
tych, którzy robią źle. A zjawi
sko brakoróbstwa w różnych dzie
dzinach życia i w różnej skali 
nie jest nam przecież obce.

Przez długie łata, przy usilnych 
wysiłkach, wyrobiliśmy sobie na
wyk chwalenia się. Każdy gdzie 
tylko może opowiada wszem i 
wobec każdemu, jak u niego do
brze, jak to on znakomicie pra
cuje, jakie ma kolosalne osiąg
nięcia. Nikt jakoś nie jest skory 
do przyznania się, że to i tamto 
u niego nawala, że coś szwanku
je, że trzeba to gwałtownie po
prawić, bo jak nie to „będzie 
krewa”. Nie udało mi się na 
przykład spotkać takiego dyre
ktora, który chciałby się odważnie 
przyznać do braków i niedociąg
nięć. Chyba, że w prywatnej roz
mowie. z którci zawsze później 
można się wycofać.

Niedawno „Trybuna Ludu”

wysłała kilka telegramów do róż
nych fabryk w kraju, pytając je 
właśnie o powody różnych nie
dociągnięć i braków. Wysłano 
między innymi telegram i do 
Warszawskich Zakładów Telewi

zyjnych z pytaniem o przyczyny zlej 
jakości telewizorów. Z niecierpli
wością czekam na odpowiedź dy
rekcji tych zakładów. A niecier
pliwość moja bierze się stąd, że 
już od dość dawna ZURT sygna
lizował producentom telewizorów, 

*-że z jakością nie jest najlepiej, 
że bardzo dużo napraw trzeba 
robić w sklepie, przed tym nim 
telewizor sprzeda się klientowi. 
Producenci udawali, że „wszyst
ko gra”, że „fajnie jest”, a tyl
ko handlowcy się ich czepiają.
I nie tylko producenci telewizo
rów. Niestety.

Można na życie patrzeć jedno

stronnie, że tylko jest dobrze, 
albo że tylko jest źle. Ale takie 

jednostronne patrzenie na życie 

wynika z naszego zamiłowania 

do skrajności. I jest fałszywe w 

obu przypadkach zarówno. Świat 

jest bowiem kolorowy i obok ko

loru czarnego i różowego są je

szcze inne. Umiejętność jedno

czesnego widzenia wszystkich ko

lorów, widzenia świata w jego 

złożoności i sprzecznościach moż

na byłoby nazwać złotym środ

kiem. Nie jest to rzecz łatwa, 

ale konieczna. Przynosi bowiem 

więcej korzyści niż zamiłowania 

do skrajności.

M A R C IN  R O D A K
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NOWY SERIAL TELEWIZYINY

WOJNA i POKÓJ

26 września 1976 r. telewizja polska rozpoczęła nada
wanie nowego angielskiego serialu, zrealizowanego na 
podstawie znanej powieści Lwa Tołstoja „Wojna i po
kój".

Podobnie jak Inne. serial przez kilka miesięcy bcdzic 
absorbował wielu miłośników tego rodzaju filmu. Czy 
jest on wiernym odbiciem utworu tołstojowskiego. ezy 
teł. dowolna jego adaptacja — trudno na razie orzec. 
Bcdzie można to uczynić dopiero po obejrzeniu wszyst
kich odcinków filmu.

Na razie mojśna tylko przytoczyć pewne dane, doty
czące samego utworu. Umożliwi to konfrontacje oglą
danych odcinków serialu z treścią powieści.

BOHDAN PIĄTKOWSKI

POD PANTOFLEM

Na -wstępie notka biograficzna!
Lew Nikołajewicz Tołstol uro

dził sio w .Tasnei Polnnio (gu
berni tulskiej) w 1828 r Pocho
dził ze starci — pamięta lacel 
jeszcze czasy Piotra Wielkiego — 
arystokratycznej rodziny rosyj
skiej Brał idział w woinie 
krymskiej i w walkach o jbie- 
żony Sewastopol W 'SSfi r. 
zwolni) sie z wolska i osiadł na 
stałe w swoim maiatku w Ja 
snej Polanie Tu założył ’ Pro
wadził eksp•łrymentaln9 «skołe 
dla dzieci wiejskich. Tu powsta
ły najznakomitsze lego dzieła: 
..Wojna i pokój". „Anna Kareni
na" i inne. W licznych utwo
rach, zarówno w powieściach i 
dramatach, jak i pismaoh o te
matyce religijnej, filozofi-.-znei i 
społecznej, atakował z oasia nie
sprawiedliwość ówczesnego u- 
strolu carskiego. wysługujące mu 
sie ziemiaństwo. aparat urzęd
niczy I cerkiew prawosławna W 
1901 r.. synod cerkiewny rzucił 
klątwę na Disarza. Od tego < a- 
su konflikt z wladzarfii państwo
wymi i cerkiewnymi przybierał 
na sile. Poróżniony wreszcie z 
żona i rodzina. pisarz rpuś-ił 
potajemnie Jasna Polane i w 
drodze na oołudnie Rosji, ńeżko 
zachorował na zapalenie płuc 1 
zmarł na stacji kolejowej w O- 
stapowo (w gub. riazanskiej) w 
1910 r.

W serialu występuję ponad 
tysiąc wykonawców. W takim 
ciągle zmieniającym sie — iak 
w kalejdoskopie — tłumie, 'ru 
dno sie zorientować. kto iest 
kto i w iakim stosunku pokre
wieństwa pozostaje. Dla orien
tacji poda lamy bodaj w skrócie 
charakterystykę głównych posta
ci filmu Reprezentują one prze
de wszystkim 4 możne rody ro
syjskie. Bołkańskich, Biwzucho- 
wów. Rostowów i Kuraginów.

Poczet rodziny ks B o l k o  ń- 
s k i c h  otwisra 'edziwy Mikołaj 
b. oficer carsKi, wtelki entuzja
sta strategii Suworowa i nie
przejednany wróg Napoleona

Surowy i powściągliwy wobec 
dzieci (syna Andrzeja i córki 
Marii) pragnie zapewnić im ży
cie bez trosk I kłopotów, zasz
czyty i dostojeństwa.

Syn Andrzej, leden z głów
nych bohaterów powieści i seria- 
lu, żądny iest sławy. Zdobywa 
ja stopniowo na wojnie: zostaje 
adiutantem samego naczelnego 
dowódcy Kutuzowa. Jako lego 
wysłannik, donosi cesarzowi au
striackiemu Franciszkowi 1 o 
zwyciestwie pod Krems i zostaje 
odznaczony orderem Marii Te
resy. W bitwie pod Austerlitz 
zostaje ciężko ranny i dostaje 
sie do niewoli franouskiei U- 
wolniony przez Napoleona po
wraca do domu. Ale fu czeka 
go przykra nespodzlanka: za
staje żone 'Azo konająca. W 
chwili jego powrot'1 rodzi mu 
syna. ale sama umiera. Przeży
wa głęboko śmierć żony Zamy
ka sie w sobie i żvie w odosob
nieniu z dala od lodzi. Od ’za- 
su do czasu odwiedza go tvlko 
serdeczny przyjaciel Piotr Biezu- 
chow. Namawia go. by zmienił 
tryb życia, by zainteresował sie 
poddanymi chłopami i przyszedł 
im z pomocą. Bolkoński nie zga
dzał sie z pogladami przyjaciela. 
Zdaniem lego złem człowieka 
były i sa choroba i wyrzuty ru
mienia Nic Iest celem w życiu 
człowieka czynienie dobra dla 
innych. On też żył dla Innych, 
dla sławy. której tak bardzo 
pragnął. Ale sie zawiódł Na 
woinie został ranny. W domu 
przeżył tragiczny zgon tony Od 
tego czasu żyje tylko dla same
go siebie I <est mu z tym dob
rze. Jest przeciwny stosowaniu 
jakichkolwiek objawów filantro
pii wobec chłopa. dla któreto 
praca fizyczna iest taka sama 
koniecznością, iak dla innych 
praca umysłowa. A po co udo- 
wać dla chłopów szpitale? Czv 
po to. by po wyleczeniu stali 
sie kalekami i ciężarem dla spo
łeczeństwa? Jeżeli chłopa bije 
sie I zsyła na Sybir, to widocz
nie zasłużył na to. Na wygnaniu 
prowadzi nadal żywot bydlęcy.

a gdy tylko zagoja sie rany. jest 
tak samo szczęśliwy, jak przed
tem. Oczywiście takie wywody 
odstręczały Biezuchowa od dal
szych odwiedzin i rozmów z 
przyjacielem.

Po pewnym czasie Bołkoński 
na jednym z balów dworskich 
poznał piękną Natasze Rostowo- 
wa. Zakochał sie w niej i o- 
świadczył o jej reke. Został 
przyjęty z radościa. Na życzenie 
ojca data ślubu została odłożona 
na jeden rok. W ciągu tego cza
su Andrzei miał sie leczyć za 
granica. Po wyjeźdzle narzeczo
nego Natasza poznała brata 
przyjaciółki Heleny — oficera 
Anatola Kuragina. Zakochała si" 
w nim i zgodziła sie na wyjazd 
z ukochanym za granice. Zawia
domiony o całej sprawie Boł
koński powrócił do krai u I ze
rwał zaręczyny z Natasza. Zroz
paczony powrócił znów do woi- 
ska i został przydzielony do 
sztabu naczelnego dowódcy K u 
tuzowa. Przechodzi kampanie 
1812 r. W bitwie pod Borodino 
znów zostaje ciężko ranny. Po
wraca do Moskwy i tu spotyka 
sie z Natasza. Następuje zbliże
nie1 obojga. Postanawiają sic Po
brać. Ale ciągle postępującą 
choroba kładzie kres życiu Boł- 
końskiego. Umiera po powrocie 
z Moskwy do Jarosławia

Drugim — po Andrzei’1 Boł- 
końskim — bohaterem powieści
i serialu iest Piotr B ie zuchow . 

Był synem z nieprawego łoża 
hr. Biezuchowa. który umiera
jąc. zapisał mu cały majątek z 
pominieciem jedynej córki Katii. 
Piotr kształcił sie w Paryżu. 
Był prawdomówny i nie znosił 
ceregieli dworskich. Wbrew swo
jej woli poślubił siostrę przyja
ciela Anatola Kuragina — Hele- 
ne. Była wprawdzie pielc-ia. ale 
bardzo ograniczona. Dlatego 
zwlekał z zawarciem z r.ia mał
żeństwa. Ale później, pod silna 
presla jej ojca. Wasyla poślubił 
ja. Nie był z nia szczęśliwy. Nie 
kochał lej. Po pojedynku z ofi
cerem Dołochowem. który bvł 
jednym z jej kochanków, zerwał 
z żona i przeniósł sin do Mos
kwy. Uprzedzony do świata i o- 
toczenia, wstąpił do loży masoń
skiej w Petersburgu i nod jej 
wpływem w swoim maiatku w 
guberni kijowskiej zaczał wpro
wadzać w czyn wskazania wol- 
nomularskie. Zadał od rządców, 
by nie obciażali chłopów zbytnio 
praca, kobiety i dzieci zwalniali 
z robót, chłopom okazywali po
moc, nie stosowali kar ciele
snych, budowali w każdym ma
iatku szpitale, ochronki. szkolv. 
Cieszył sie. że witano go wsze- 
dzie radośnie. Ale nie zdawał 
sobie sprawy, że kobiety zwal
niane od robót, musiały w do
mu odrabiać uciążliwsze prace, 
że pop. który witał go krzyżem, 
obciażał chłopów dapinami. ~e 
murowane budynki wznoszone 
były przez miejscowych robotni
ków i powiększały pańszczvznc 
chłopów, że tam. gdzie rzadca 
wykazywał w ksiedze zmniej
szenie dartlnv o lfflf. powleksaano 
w dwójnasób prace pańszczy
źniana,. AJe Biezuchow nie wie
dział o tym wszystkim I by) za
dowolony ze swej filantropi 
Po pewnym czasie uprzedził sie 
do masonów. Poznawał ich w 
życiu prywatnym jako ludzi 
słabych I bezwartościowych U- 
biegali sio tylko o kariero i za
szczyty, a przyclagały ich do 
związku tylko tajemnicze formv 
zewnetrzne organizacji Na razie 
nie zrywał jeszcze z braćmi, ale 
postanowił poznać cele i zadania 
wolnomularzy w Innych kra
jach. W tym eelu zwiedził licz
ne loże wolnomularskie za gra
nica. Po powrocie do kraju po
dzielił sic swoimi wrażeniami z 
braćmi petersburskimi. Wskazał 
na wielka użyteczność zasad i 
zadań, jakie realizuia u siebie 
inne loże wolnomularskie. W 
jaki sposób należałoby je wpro
wadzić tu — w Rosji? Czv przez 
obalenie niesprawiedliwego u- 
stroju społecznego i sprzyjanie 
wszelkim ruchom rewolucyj
nym? Nie! — padła odpowiedź 
wielkiego mistrza i braci — Nie 
tedy droga! Należy najpierw 
siebie odrodzić, a póżnlei wpły
wać na odrodzenie Innych To 
znaczy, żyć w gronie rodziny i 
pracować dla państwa. Piotr po
słuchał tej rady: połączył sie z 
Helena a dom jego stał sie 
miejscem spotkań wysokich dyg
nitarzy carskich. Po pewnym 
czasie widząc, iż wzniosłe zasa
dy, które wygłaszali masoni pe
tersburscy. sa tylko czczymi fra
zesami. odsunął sie zupełnie rd 
nich. Postanowił teraz poświecić 
siebie i maiacek dla obrony kra
ju przed najazdem francuskim. 
Dla potrzeb J/rontu uzbroił wła
snym kosztem tysiąc ludzi i od
był wędrówkę po rozległych te 
renach frontu. Był świadkiem 
bitwy pod Borodino. W Moskwie 
postanowił zabić tyrana Rosji, 
którego przedtem był uwielbiał
— Napoleona. Plan ten jednak 
nie udał sie. Oto stanał w obro
nie napadniętej Rosjanki i rzu
cił sie na marudera francuskie
go. W tej samej chwil) obez
władnił go patrol francuski. 
Groziła mu kara śmierci. W o- 
statniej chwili jednak. kiedy 
stanał przed plutonem egzeku
cyjnym. został uwolniony i przy
dzielony do grupy jeńców Ra
zem z armia francuska opuścił 
Moskwę. W rozmowie z chło-' 
pem — żołnierzem Platonem Ka- 
ratajewem. z którym dzielił nie
wole francuska, poznał sens i 
cel bytowania. Jest nim życie 
„po Bożemu z trudu rak wła
snych. z poświeceniem dla bliź
nich. z ukochaniem przyrody, 
ludzi i zwierząt”. Hazem z armia 
francuska opuścił Moskwę. Z 
niewoli uwolnił go oddział par

tyzancki Denisowa. Powrócił do 
stolicy i ożenił sie z Natasza Ro- 
stowowa.

Bardzo liczną grupę osób. wy
stępujących w powieści i seria
lu, stanowi rodzina ks. R o s t o 
wó w .  Tworzyli ją starzy Rosto- 
wowie i 12-ro ich dzieci. Naj
więcej miejsca w powieści po
świecą autor Nataszy Rostowo- 
wcj. Jest ona — obok Andrzeja 

• Bołkońskiego 1 Piotra Biezu
chowa — jednym z głównych 
bohaterów serialu. Początkowo 
podkochuje sio w Borysie Dru- 
bieckim i w Anatolu Kuraginie 
Dla tego ostatniego decyduje sie 
nawet na zerwanie zaręczyn z 
Bołkońskim i na wyjazd za gra
nice. Dopiero pod wpływem 
szczerej rozmowy z Biezucho- 
wem, w której dowiadule sic o 
hulaszczym życiu Anatola. po
znaje swój błąd i postanawia 
powrócić do Bołkońskiego. Spo
tyka go ciężko rannego w Mos
kwie, prosi o przebaczenie i pie
lęgnuje go przez cały czas cho
roby. Po śmierci Andrzeja wy
chodzi za maż za Biezuchowa.

Prócz Nataszy. występuję w 
powieści jej rodzeństwo:

brat junkier Mikołaj, dowódca 
szwadronu huzarów pawłogrodz- 
kich. który po wielu perypetiach 
miłosnych. żeni sie z siostra 
Andrzeja Bołkoóskiego — Maria.

siostra Wieva (wychodzi za 
maż za porucznika Berga);

najmłodszy 15 -letni brat Pie- 
tia. który zaciąga sie na ocho,- 
nika do wojska i ginie w po
tyczce z Francuzami.

Rodzinę Rostowów uzupełnia 
cicha i łagodna Sonia, darzaca 
głębokim uczuciem kuzyna Mi
kołaja.

Z występującej w powieści 
czwartej rodziny Kuraginów. 
Tołstoj stosunkowo mało miej
sca poświecą dzieciom Wasyla: 
wydanej za tnaż za Biezuchowa 
córce Helenie, utraciuszowi i 
hulace synowi Anatolowi, sekre
tarzowi poselstwa rosyjskiego w 
Bernie przy rządzie austriackim 
Hinolitowi i córce Julii.

Do głównych bohaterów po
wieści i serialu zaliczyć można 
także głównodowodzącego wojsk 
rosyjskich w wojnie z Napoleo
nem. feldmarszałka Michała Ku
tuzowa (1745—1813) Tolstoi ob
darza go największą sympatia I 
szacunkiem. Jego swoista strate
gia wojenna, polegająca na od
wrocie wojsk rosyjskich przed 
Francuzami, zwalczana zarówno 
przez cara Aleksandra I. jak i 
większość generałów, w końco
wym etapie wojny przyniosła 
zwycięstwo Rosji a tromotna 
kleske Napoleonowi. Najpierw 
wydał bitwo nod Borodino, któ
ra tak osłabiła armie Napoleona, 
iż ten nie odważył sie na wy
danie nowej bitwy Rosjanom. 
Wbrew woli de Tolly’e,go. Ba- 
grationa. Rastooozyna i .nnych 
dowódców rosyjskich, Kutuzow 
oddal Napoleonowi Moskwę bez 
bitwy 1 wycofał wojska poza 
stolice. Gdy Napoleon przez po
sła Lauvistona proponował za
warcie pttfcoju,'*4 Kutuzow odno-' 
wiedział; : ..Byłtiwn orzeklety 
przez potortność/, gdyby mnie u- t 
ważano za inicjatora jakiegokol
wiek porozumienia Taki Iest o- 
becnie duch mojego narodu” 
Car Aleksander 1 w listach do 
Kutuzowa domagał sie uderze
nia na wroga. Tego samego 
zdania byli inni generałowie, 
niechetni feldmarszałkowi. Car, 
który dowodził armia rosyjska 
w Petersburgu, wysiał .ia,vt;t 
plan natarcia na Francuzów. 
Kutuzow jednak zwlekał i ude
rzeniem. Zdawał sobie sprawę, 
że wróg sam siebie zgubi, a u- 
derzy tylko wtedy, kiedy bedzie 
dogorywał. Nie chciał narażać 
na śmierć ani jednego żołnierza 
rosyjskiego. Nawet wtedy, kiedy 
Napoleon opuścił Moskwę, «.wle- 
kal z wydaniem bitwy Dopiero 
kiedy wycieńczona z zimna i gło
du, nękana ustawicznie przez ro
syjskie oddziały partyzanckie, 
kilkudziesieci Jtysieczna armia 
francuska stanęła nad Berezyna, 
wojska Kutuzowa uderzyły na 
przeprawiających sie przez rze
kę Francuzów i zadały jej osta
teczna kleske.

Bohaterskiemu feldmarszał
kowi Kutuzowowi przeciwstawił 
Tołstoj Napoleona. Przedstawiał 
go zawsze inko pewneg;> siebie 
zwycięzcę. W bitwie pod Boro
dino „wydał plan bitwy, ttórej 
nie mógł wygrać. Ustalał pozy
cje baterii, których strzały nie 
miały dosięgnąć wroga. Przegra
na bitwy była dla niego niespo
dzianką. Sadził, iż Moskwa upo
korzy sie przed nim. iż bojaro
wie uderzą orzed nim czołem: 
Na próżno oczekiwał deputacji 
szlachty. Moskwa była pusta. 
Pozostały w niel tylko bam'v. 
grabiące sklepy i pijacy.

Napoleon w Moskwie stracił 
zupełnie głowę. Zamiast przygo
tować odzież i żywność dla armii, 
by mogła przebyć zime. pozwa
lał żołnierzom grabić 1 w ten 
sposób przyspieszał swoja zagła
dę”.

„Wojna i pokój” Lwa Tołsto;a 
była kilkakrotnie sfilmowana 
przez takich wybitnych reżyse
rów. jak King Vidor, Sergiusz 
Bondarczuk Obecny 20-odcinko
wy serial angielski jest dziełem 
twórcy wyświetlanego już u nas 
serialu „Elżbieta, królowa An
glii” — Johna Daviesa. Odtwór
cami głównych ról obecnego se
rialu sa: Allan Dobie w roli 
Andrzeja Bołkońskiego. Anthony 
Hopkins — Piotra Biezuchowa i 
Morąg Hood — Nataszy Rosto- 
wowej.

F R A N C IS Z E K  
L E W A N D O W S K I

— Ekspedientka wzruszyła 
ramionami i powiedziała:

— Zdawałoby się, że człowiek 
7. pana w miarę uświadomiony, 
a takiej prostej rzeczy pan nie 
rozumie, że nie wolno markotnie 
stać przy ladzie i swoim przy
kładem zniechęcać klientów. 
Kraj się stara, odrabia zaległoś
ci, podnosi pracownikom pensje, 
buduje się, w ogóle przechodzi 
na metodę DO-RO, a pan tu no
sem kręci nad produktem pań
stwowym.

Było ml coraz bardziej nie
przyjemnie.

— Widzi pani — tłumaczyłem 
cierpliwie — z tych sześciu par 
butów wszystkie są na mnie za 
ciasne w pięcie.

— Niech się pan wobec tego 
skontaktuje z ortopedą. Moż,e 
jakieś wkładki panu wymyśli, 
może zabieg, może naświetla
nia... zresztą, bo ja wiem...

— Co też pani mówi? — zdzi
wiłem się. — Dotąd znajdowa
łem dla siebie obuwie.

— To było dawniej. Dziś pro
szę pana, aproksymatywna typi
zacja i standaryzacja obowiązu
je w całym pionie. Elektryczny 
mózg rysuje fasony, cyberne
tyczna papuga wyciąga model 
i automat szyje. Ale tylko roz
miary typowe.

— Przecież ja jestem typowy 
— powiedziałem łamiącym się 
głosem, niepomny, że dotąd naj
bardziej ceniłem sobie opinię 
dam: „Ty jesteś taki inny”.

Sprzedawczyni zmarszczyła
się.

— Już tam maszyna lepiej 
wie, kto jest typowy. Skończyły 
się te czasy, kiedy byle kto 
przychodził sobie do sklepu i 
grymasił. Czy pan wie, czyja 
stopa była brana za model „ó- 
semki”?

Wolałem nie zgadywać, ale na 
wszelki wypadek przestraszy
łem się.

— Ja przecież nic takiego nie 

mówiłem! Buty bardzo mi się 

podobają. Fasonik owszem, skór

ka mięciutka i w ogóle prima! 

Tylko, że w piętę piją! — tłu

maczyłem się małodusznie.

— Więc niech pan coś bierze, 
bo zażądam od pana książki za
żaleń! — oświadczała katego
rycznie panienka za ladą.

— Książki zażaleń? — zatka
ło mnie.

— To pan nic nie wie? — 
zdziwiła się. — Od pierwszego 
mieszkańcy naszej dzielnicy 
eksperymentalnie zaopatrzeni są 
w książki życzeń i zażaleń, żeby 
pracownicy handlu mogli wpi
sać swoje uwagi o takich ancy- 
monkach, którym się nie podoba 
automatyzacja i postęp technicz
ny, którzy krytykują i uciekają 
z groszem od spółdzielczego han
dlu. Potem się tylko sprawdzi 
wpisy i już tam kto powinien 
będzie wiedział co sobie myśleć
o takim gagatku.

— Poprosiłbym o bambosze, 
takie miękkie papucie — uśmie
chnąłem się sztucznie.

Ekspedientka kategorycznie 
potrząsnęła głową.

— Oooo, nie! Już teraz nie wy

miga się pan bamboszami za 

czterdzieści złotych. Czy pan 

wie, jaka jest cena mojej robo- 

czogodziny? Ilu butobiorców 

można obsłużyć w tym czasie? 

A jak to rzutuje na resortowy 

wykon? Pan chce narażać mini

sterstwo na niewykonanie pla
nu?

— Co tu się dzieje? — zapy
tał jakiś siwy pan, który wychy
nął się zza drzwi opatrzonych 
napisem: „Kierownik”.

— Nic — odpowiedziałem, po

śpiesznie wyciągając pięćsetkę.

— Właśnie wykonuję plan dla 
pana ministra.

Fot. Archiwum

00

£
O

V )

U
00

N
OZ

N
O
o
5

Ledwie wyrosło dziewczę hoże, 
a już mikrofon chciwie chwyta!
Już PAGAHT chce ją słać za morze, 
już jej się marzy „Złota Płyta”.

W wywiadzie informuje mądrze, 
iż dała koncert pod Giżyckiem, 
lecz nie szlagiery śpiewa, skądże, 
jeno „piosenki poetyckie”!

Biedny Tuwimie i Leśmianie!
Na żywej tkance waszych wierszy 
dziewczę uprawia swe śpiewanie 
w wyniku „przeżyć swych najszczerszych”

Kroi się strofy, zmienia rymy, 
wybiera to, co ucho łechcze.
W ten prosty sposób, jak widzimy, 
niebawem ma co kwilić dziewczę.

Gdy ktoś podważy owe gusta, 
to mówi dumnie: „A Demarczyk?”
I stroi miny znów do lustra, 
patrząc, czy biustu jej wystarczy.

. I tak „poezja” nam się kłębi, 
wsparta recenzją i zaszczytem, 
pod pozorami wielkiej głębi 
dno osiągając całkowite.
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