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była mroźna. Śnieg przejmująco popi
skiw ał pod butam i tłum u oblegającego 
kościółek parafialny w Kiernozi. Mili
cjanci z trudem  powstrzymywali na- 
pór gawiedzi. Choć dochodziła północ 
setki ludzi chciało zobaczyć na własne 
oczy doczesne szczątki pani Walew
skiej. .

W niewielkiej zakrystii panowała 
nieprzyzwoita ciasnota. Łódaki b la
charz, starszy Cechu Rzemiosł Metalo
wych — Józef Kopka, nie mógł swo
bodnie operować narzędziami by otwo
rzyć elegancką trum nę nabijaną po
srebrzanym i ćwieczkami. Część dzien
nikarzy i fotoreporterów nie zdołała 
się tu wcisnąć. Usiłowali obserwować 
rozpoczętą identyfikację zza okna, 
przegrodzonego kratam i. Umyślnie było 
otwarte. Dzielnie trw ali aż do momen
tu, gdy wreszcie udało się unieść cięż
kie wieko i współczesnym ukazały się
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TUROWSKI

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

1700 metrów nad POZIOMEM MORZA

GDZIE JEST 
WALEWSKA?
zwłoki kobiety w białym czepku, uło
żonej na pożółkłych już atłasach...

Wszyscy przekonani byli, że to 
w łaśnie są doczesne prochy sławnej 
kiernozianki, która według słów Niem
cewicza „chciała od Napoleona tylko, 
a.liy Polskę przywrócił”.

M a rian  B ra n d y s  nawet dopatrywał 
się na nieźle zachowanych złocistych 
szarfach napoleońskich pszczółek. H er. 
bowe symbole m ajestatu c e sa rza  F ran
cuzów miały być ewidemtnym dowo
dem zakończenia, upragnionym sukce
sem poszukiwań „słodkiej Marii ...

Autor drukowamego na łamach ty 
godnika „Świat” esseju historycznego 
pt. „Co z ta W alewską?”, pisał w nu- 
numerze z 26 maja 1968 roku.

„Rozpoczynając tę m o j ą  „antybionra- 
fię” Walewskiej zamierzałem ią za
kończyć akordem mocnym i efektow 
nym: sprawozdaniem reporterskim « 
otwarcia trum ny „polskiej małżonki 
Napoleona”. Zapaliłem się do teno po
mysłu pod wpływem rozmowy z pew
nym konserwatorem zabytków. Ki 
zapewnił mnie najsolenniej, ze Jeśli 
trum na jest szczelna I znajduje się w 
suchym miejscu — to po otwarciu jej, 
choćby po latach 150, można przez 
chwile widzieć (a nawet sfotografować) 
osobę zm arła w takim stanie w jakim 
ją pochowano. Trwa to oczywiście u- 
łamek sekundy, potem zwłoki rozsy
pu ia sie w proCh.

Możliwość zobaczenia Walewskiej 
p r a w d z i w e j  rozbujała mi wyo
braźnie i zmobilizowała całą moja e- 
nerurie. Niestety, sprawa okazała się 
trudniejsza niż myślałem. Pułkownik 
Teodor Łaczyński — po przewiezieniu 
zwłok siostry z Paryża do Kiernozi — 
pochował je 27 września 1818 roku w 
podziemiu kaplicv. snecjalnie dobudo
w anej w tym celu do kiernosk.eiro 
kościoła. Przed pierwszą w ojna światu- 
wa ieden z proboszczów kazał wejsHo 
do krypły grobowej zamurować. vv 
rezultacie powstała taka sytuacja, ze 
dla dostania się do trum ny trzeba by

Dalszy ciqg na str. 8

Samolot Lufthansy wylądo
wał w Teheranie z godzinnym 
opóźnieniem.

— No, wszystko skończyło 
się szczęśliwie — odetchnął z 
ulgą Janusz Uptas. Mylił się 
jednak. Ledwieśmy bowiem 
przebrnęli przez kontrolę sani
tarna, paszportowq i celną, 
ledwieśmy wsiedli do czekają
cego nas mikrobusu, ledwieś
my ruszyli -  kraksa. Mikrobus 
zderzył się z samochodem oso
bowym, jako że na parkingu 
przed dworcem lotniczym w 
Teheranie ścisk i hałas były 
niemożliwe.

-  Ale to już się nie liczy -  
stwierdził Zdzisław Owsik. —
-  Dziś już jest sobota, 14 
sierpnia. Już jest po północy.

Dalszy ciąg na str. 5
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TRAKTORCROSS
Rano mleczny opar snuł się nad ziemią i na Aleksandrowskiej 

zderzyły się dwa tramwaje. O godzinie ósmej mgła opadła, za
świeciło słońce, pomyślałem więc, że orka pójdzie dobrze, a gdy
by nawet mgła wróciła, to traktorzyści i tak się nie strykną, bo 
pracują na wyznaczonych boju placach. A prawidłowa orka 
i przedsiewne zabiegi to nie byle co: dzięki nim osiąga się zna
cznie wyższe plony.

W ysiadłem  na przystanku  PK P  w 
B ratoszew icach i, poniew aż slaby je 
stem  w naw igacji, a  py tać nie lubię,

poszedłem za ciągnącym i polną dro
gą ludźmi. W drodze reasum ow ałem  
to, co zdołałem  na dany tem at w y

czytać, podsłuchać, obejrzeć osobiście 
i wychwycić z  re lac ji naocznych 
św iadków .

Dla B ratoszew ic i w ojew ództw a m iej
skiego zaszczyt 1 w ielkie święto. W 
B ratoszew icach X IX  KRAJOW Y 
KONKURS ORKI.

Zaczęło się 24 w rześnia, k iedy to 
aktyw  ZSMP, w ładze ad m in is tracy j
ne i polityczne w ojew ództw a m iej
skiego oraz uczestnicy konkursu  spot
kali się w Urzędzie Miasta. Podsum o
w ano w yniki tegorocznej akcji „K aż
dy kłos na w agę złota". W w ojew ódz
tw ie m iejskim  uczestniczyło w niej 
7526 członków ZSMP, którzy prze
pracow ali w polu 270 tys. godzin, za \ 
co mogli o trzym ać osiem milionów 
złotych, ale wzięli tylko proporce pa
m iątkow e i dyplom y, poniew aż p ra 
cow ali społecznie. Później odbyły się 
spotkania trak torzystów  z m łodymi ro 
botnikam i, m. in. w „Fako” t „O lim 
p ii”, wieczorem zaś najlepsi oracze 
oglądali spek tak l w  T eatrze Nowym.

Dalszy ciąg na str. 7

Po dawną prasę, wspomnie
nia i kalendarze sięgają za
równo badacze — niespecjaliś- 
ci jak i zwykli zjadacze chleba. 
Nie tylko z powodu mody re
tro trafiają dziś podobne źró
dła do masowego czytelnika. 
Nieco racji miał Kareł Capek, 
kiedy żartował z gazety, rzeko
mo „wyrażającej wiecznie no
wą rzeczywistość w sposób u- 
stalony i niezmienny". Ignoru
jąc ten przytyk, można przecież 
dzięki wskazanym — jedynym 
niekiedy, a często najsumien
niejszym — rejestratorom życia 
społecznego odrysować kształ
ty minionych zdarzeń.

BOGDAN MAZAN

KARTKA 
ze STAREGO 
ALBUMU

O bchodzim y w roku bieżącym  dwi» 
rocznice S ienkiew iczow skie (1846—• 
—1916). Nie będzie to zapew ne pierw 
szy i ostatn i powód do zastanow ienia 
się nad fenom enem  twórczości au to ra  
„Potopu”. W naszym mieście pierw sze 
żywe i różnorakie oznaki ku ltu  p isa
rza w ystąpiły  u schyłku dziew iętna
stego stulecia. W arto przypom nieć, jak  
na przełom ie w ieków u trw ala ła  się w 
„polskim M anchesterze” legenda S ien
kiewicza.

W 1900 roku obchodzony był o ficjal
nie w całym  kra ju  jubileusz pracy p i
sarsk iej Sienkiewicza. Zatem  i w Lo
dzi rozpoczęły się stosow ne przedsię
wzięcia 1 uroczystości. W lutym  łodzia
nie odw iedzali tłum nie „salon a rty 
styczny” B artkiew icza, gdzie została 
zorganizow ana w ystaw a obrazów  S ta
nisław a Batow skiego i W łodzimierza 
T etm ajera , ilustru jących  sceny z .Po
topu” i z „Pana W ołodyjowskiego". We 
w rześniu  tegoż roku, z rów nym  zapa
łem, uczestniczyli w „w ieczorach" Ma
urycego K isielnickiego, w ojażującego 
dek lam ato ra , który — zaproszony przez 
m iejscow e koło żywego słowa — recy
tow ał w yją tk i z „K rzyżaków " pod 
w spólnym  ty tu łem  „B itw a pod G run 
w aldem ”. Aplauz, jak im  kw itow ano 
jego w ystąpienie, brzm iał zapew ne 
jak  w yzw anie w środow isku silnie 
jeszcze pozostającym  pod w pływ am i 
niem ieckim i.

Dalszy ciąg na str. 10



NAUKA INICJATYWY
K ilka m iesięcy tem u w św ia

tow ej p ras ie  naukow ej pojaw iła  
się taka oto w iadom ość:

„Celem spraw dzenia  w reszcie  
słuszności teorii Ensteina, w ed 
ług k tó re j up ływ  czasu jes t rela
ty w n y  do prędkości, a m erykań 
ska atgencja badań przestrzeni 
kosm icznej N A S A  postanowiła, 
iż n iebaw em  zostanie w ystrze lo 
n y  w  przestrzeń  w okółziem ską  
sz tuczny  satelita  z zegarem  a to
m o w ym  na pokładzie”.

W iadomość ta  n iew ątpliw e 
w zbudziła w  św iecie fizyków 
spore zain teresow anie i cieką-1 
wość. N ie m a się zresztą czem u 
dziwić. Ze w szystkich teorii f i
zyki jedynie teo ria  względności 
pozostała jak  dotychczas n ie
w zruszalną, choć liczy sobie już 
sześćdziesiąt lat. Ani teo ria  po
w szechnego ciążenia, ani te rm o 
dynam ika, an i e lek trom agne
tyzm  nie m ogą się poszczycić po
dobnym  sukcesem , aczkolw iek 
dotyczą one dziedzin rów nie sze
rok ich  co kom pleksow ych. I tak, 
gdy dziś w iele z tych teorii zy
skało nowe i całkiem  odm ienne 
in te rp re tac je , ogólna teoria  
względności nadal pozostaje ak 
tua lna , a je j eksperym enta lna  
spraw dzalność sta le  rośnie. 
O czywiście nie sposób choć
by naw et w  najw iększym  
skrócie ukazać isto tę  teorii 
E insteina, je s t ona bo
w iem  bardzo  skom plikow ana 
i w ym aga szerokiego omów ienia. 
O graniczm y się zatem  z konie
czności do przypom nienia tylko 
k ilku  je j najprostszych rysów 
charak terystycznych .

Ja k  pow szechnie w iadom o, te 
o ria  względności, pojaw iła się na 
g runcie  ogólnego kryzysu w ob
liczu, którego fizyka znalazła się 
na przełom ie X IX  i XX wieku. 
S ta ło  się w ówczas jasne, iż żad
na  rozsądna hipoteza dotycząca 
fizycznego m echanizm u rozcho
dzenia się prom ieni św ietlnych 
nie będzie w stan ie  w ytłum aczyć 
jednocześnie w yników  dośw iad
czenia M ichelsona (które w yka
zało b rak  w pływ u ruchu  o rb i
talnego Ziem i na prędkość św ia
tła) oraz zagadnienia jedyności 
sygnałów w ysyłanych w chw ili 
spo tkania  się dwóch źródeł 
znajdujących się względem sie
bie w ruchu. K ryzys w ydaw ał 
się całkow ity  i nie do przezw y
ciężenia. Ale oto w te j tak  skom 
plikow anej sy tuacji pojaw Jtą -sie, 
teoria, k tóra dokonała rew o lu - ' 
cy jnej zm iany w .po^pjśęjg d<>,' 
zasygnalizow anych problem ów  
u iaw n ia jąc  zarazem  źródło k ry 
zysu. Je j tw órca, A lbert E instein, 
jako  pierw szy poddał rew izji 
new tonow ską teorię g raw itacji. 
Była ona przecież teorią  m echa- 
n istyczną, w  k tó re j głów ną rolę 
odgryw ały cząstki m ateria lne  o- 
ra z  oddziaływ ające na nie siły 
i k tóra ignorow ała rozwój teorii 
polow ej op ierającej się na ba
daniu  zjaw isk e lek trom agnety
cznych.

Ta osta tn ia  zaczęła się silnie 
rozw ijać w drugiej połow ie X IX  
w ieku i dała  fizyce nowy punk t 
w idzenia, a je j znaczenie w yra
żało się w stw ierdzeniu , iż w szel
k ie  działanie, w szelka siła roz
chodzi się od źródła św iatła  do 
ciała, na k tó re  oddzialyw uje, ze 
skończoną prędkością (w przy
padku  fal elektrom agnetycznych 
z prędkością rów ną prędkości 
św iatła). S iła oddziaływ ania 
zm ienia się więc zarów no w cza
sie jak  i przestrzeni, a zatem  
przypuszczenie, iż działanie g ra 
w itacy jne  nie zależy od czasu, 
okazało się bezpodstaw ne. Teoria 
połow a u jm uje  to następująco : 
dz ia łan ia  rozchodzą się ze skoń
czoną prędkością, a p raw a rzą
dzące zachodzącym i w czasie i 
p rzestrzeni zm ianam i są p raw a
m i pola. W łaśnie w tym  stw ier
dzeniu k ry je  się zdecydow ana 
>vyższość tej teorii nad new to
now ską, is to tne są bowiem nie 
punkty  m aterialne, lecz rozcią
gające się między nim i pole g ra 
w itacy jne i p raw a nim rządzące.

Inny w ażki zarzut, jak i E in
stein  w ysunął przeciw ko new to
now skiej teorii graw itacji, był 
fakt. iż w ażna je s t ona tylko, jak  
każda teoria klasyczna, w uk ła- ■ 
dzie inercjalnym , podczas gdy 
praw a fizyki w inny pozostawać 
w ażne w każdym  układzie od
niesienia. Oczywiście teoria 
w zględności p rzew iduje zasad
niczo te sam e zjaw iska co teoria 
N ew tona, są one przecież na o- 
gół zgodne z obserw acją i tylko 
w trzech przypadkach w ystępu
ją  różnice m iędzy przew idyw a
n iam i obu teorii.

Z pierw szym  m am y do czy
n ien ia  podczas in te rp re tac ji ru 
chu planet. J a k  pow szechnie 
w iadom o i co w ynika z teorii 
g raw itacji, p lanety  poruszają się 
dokoła Słońca po torach  elip ty

cznych. Poniew aż odchyleń od 
p raw  N ew tona należy się spo
dziew ać jedyn ie  w przypadku 
silnych pól g raw itacyjnych, 
przeto  p lanetą , dla k tórej spo
dziew ane praw dopodobieństw o 
odchylenia będzie najw iększe 
je s t M erkury. Otóż z ogólnej te 
orii względności w ynika, że nie 
tylko M erkury pow inien poru 
szać się dokoła Słońca, a le rów 
nież elipsa, k tó rą  zatacza pow in
na  obracać się (w praw dzie bar
dzo wolno) w zględem układu 
związanego ze Słońcem . Ten 
w łaśnie obrót elipsy stanow i e- 
fek t ogólnej teorii w zględności,

. różniący ją  od teorii new tono
w skiej.

Drugi z kolei przypadek, od
zw ierciedlający w spom nianą 
różnicę, jest spow odow any efe
k tem  tzw. zakrzyw ienia prom ie
ni św ietlnych. Je s t to także e- 
fek t niezw ykle mały, a jego isto
ta polega na tym, że prom ień 
św ietlny, jako  niosący z sobą 
energię, ulega w polu g raw ita 
cyjnym  zakrzyw ieniu. O dchyle
nie to udało się w ykryć podczas 
obserw acji drogi prom ienia 
św ietlnego, biegnącego z gw iazdy 
w k ierunku  Ziemi, który, prze
biegając w pobliżu sk ra ju  ta r 
czy słonecznej ulega zakrzyw ie
niu (można to zaobserw ow ać 
zwłaszcza podczas zaćm ienia 

Słońca). R ów nież w trzecim  przy
padku  w yniki dośw iadczeń prze-

wego spow odowanego ruchem  
w zględnym  dw óch zegarów. Jest 
to w łaśnie zasada rów now ażno
ści ogólnej teorii względności. 
Aby uw ydatn ić  tę zm ianę chodu 
zegarów  sa te lita  pow inien zo
stać w ystrzelony w m iesiącu 
czerw cu na wysokość 18.520 km 
tj. 10.000 m il m orskich. We 
w nętrzu  satelity  m iał być um ie
szczony zegar atom owy. Podczas 
3,5-godzinnego lotu rytm  tego 
zegara byłby porów nyw any z 
rytm em  pracy dwóch identycz

nych zegarów  zainstalow anych  na 
Ziemi, a konkretn ie  na B erm u
dach. Niezgodność lub  zgodność 
w skazań obu system ów  m iała 
być m ierzona za pośrednictw em  
bardzo krótkich  sygnałów  rad io
wych. Celem elim inacji u jem ne
go w pływ u efek tu  D opplera na 
przeprow adzony eksperym ent, 
satelitę  wyposażono w specjal
ne urządzenie pozw alające au to
m atycznie korygow ać sygnały 
czasowe.

Celem badaczy było w ięc w y
krycie odchyleń re latyw istycz
nych przy założeniu, iż k o n trak 
c ja jes t uzależniona od prędko
ści i rów now ażna do tej, jaka  
w ynika z różnicy sił c iężk o śc i 
między wysokością 18.520 km  a 
Ziem ią. O dchylenia te są tak 
m ałe, że aż do ubiegłego roku 
p rak tycznie  nie było przyrządu, 
którym  m ożna byłoby je  w y
kryć. Ew olucja zegarów  bazu ją-

BOHDAN FELT

WERYFIKACJA 
TEORII WZGLĘDNOŚCI?

m aw iają  za teorią w zględności, 
choć tak  jak  poprzednio — e- 
fek t zna jdu je  się na  granicy  ob
serw acji.. W czacie dokonyw ania 
analizy w idm ow ej w idać, że li
nie w idm ow e tego sam ego p ie r
w iastka przesunięte są w sil
nym  polu g raw itacy jnym  w kie
runku  czerw ieni, co m ożna zw ła
szcza zauw ażyć porów nując li
nię w idm ow ą p ierw iastka  uzy
skaną w miejscu, gdzie pole 
g raw itacy jne jest słabsze (na 
górze) z tą sam ą lin ią w idm ow ą 
w silniejszym  polu (bliżej Zie
mi).

W idać więc, iż w szystkie za
p rezen tow ane przypadki prze
m aw iają  w yraźnie na korzyść 
teorii względności, k tórej słusz
ność, jak  już pow iedzieliśm y na 
początku, od la t nie jest zasad
niczo przez nikogo kw estiono
wana.

Tym n iem niej coraz częściej 
w  św iecie naukow ców  po jaw iają  
się opinie, iż m im o w szystko te 
oria względności nie uzyskała, 
jak  dotychczas, zdecydow anie 
przekonyw ającego dow odu do
św iadczalnego. N iektórzy z nich 
są zdania, iż np. dośw iadczenie 
z zakrzyw ianiem  się prom ieni 
św ietlnych w sąsiedztw ie Słoń
ca jes t n iew ystarczającym  do
w odem  na teorię względności, 
jako że błąd  pom iaru  jes t tu ta j 
rzędu wielkości m ierzonej. Chcąc 
zatem  poznać jak  się rzecz 
przedstaw ia w rzeczywistości, 
astronom ow ie i fizycy całkow i
cie zaaprobow ali p ro jek t NASA, 
aby umieścić na orbicie satelitę  
relatyw istycznego, którego zada
niem  byłoby w yjaśnić ostatecz
nie ów słynny paradoks teorii 
w zględności: c?y jest praw dą, iż 
zegary dwóch obserw atorów  
znajdujących się w ruchu w zglę
dem siebie nie pokazują tej sa
mej godziny? Inaczej mówiąc, 
czy gdy jeden z nich stw ierdzi, 
iż od chw ili s ta rtu  upłynęło  20 
m inut, a  drugi odczyta na tarczy 
swego zegara 10 m inu t lub dw a 
dni, to czy zależy to od prędko
ści w zględnych i pola g raw ita 
cyjnego?

Zgodnie z teorią E insteina chód 
zegara pow inien być tym  szyb
szy (zegar pow inien się śpie
szyć), im  jest on bardziej odda
lony od Ziemi, poniew aż czaso
przestrzeń jest lokalnie znie
kształcona obecnością tak ogro
m nej masy, jaką  jes t Ziemia. To 
„skrócenie” (kontrakcja) czasu 
w polu graw itacyjnym  jest rów 
now ażne do przesunięcia czaso

cych na bardzo w ysokich i za ra 
zem bardzo stabilnych częstotli
wościach drgań srom ów, s tw o
rzyła jednakże możliwość osią
gnięcia . w ym aganej dokładności 
pom iaru. S atelita  został więc 
wyposażony w 94-kilogram owy 
oscylator, k tóry  był m aserem  
wodorowym , czyli, jak  wiadomo, 
urządzeniem  w zm acniającym  e- 
lektrom agnetyczne prom ienio
w anie m ikrofalow e. W konkret
nym przypadku całkow ita spój
ność em itow anego prom ienio
w ania i regularność oscylacji o- 
siągnęły  zadziw iającą dok ład 
ność 2x10—K  O dchylenie re la ty 
w istyczne sygnałów  czasowych 
w zależności od sił ciężkości w y
nieść m iało 4x10—n , a zatem 
m ierząc tę w ielkość z dokładno
ścią 2x10—14 o trzym ujem y w ar
tość 2x10—*. D okładność wzglę
d n a  eksperym entu  w yniosłaby 
przekp 2x10—</4 czyli jedną  500- 
tysięczną, co w przypadku po
m iaru  w ielkości 10 m daje  do
kładność do pól m ilim etra.

Przebieg  dośw iadczenia m iał 
być następu jący : rak ie ta  nośna 
Scout D um ieszcza sa te litę  re la 
tyw istycznego na orbicie, k tó
rej apogeum  wynosi 18.520 km. 
W m om encie s ta rtu  zarów no ze
gar satelity , jak  i zegary, k tó 
re  pozostawiono na Ziem i w ska
zują dokładnie ten sam czas. 
Później, w czasie trw an ia  lotu, 
następu je  w ym iana um ow nych 
sygnałów  między sa te litą  a Zie
mią, w odstępie co 100 sekund. 
U m ożliw ia to porów nyw anie ry 
tm u chodu zegarów przez system 
telem etryczny do pom iaru  stop
nia zbieżności fazy.

Jeśli teoria w zględności jes t 
słuszna, to . oba zegary nie po
w inny w ykazyw ać tego sam ego 
ry tm u , k iedy  zna jdu ją  się 
względem  siebie w ruchu i wó
wczas brak  zgodności fazy w i
nien być w ykryw alny . O dno tu j
my gwoli ścisłości, iż niezgod
ność fazy jest w ielkością b a r
dzo, bardzo małą, w zw iązku z 
czym należy usunąć w szelkie 
możliwe przyczyny jak ichko l
w iek zniekształceń pom iaru. 
T rzeba bowiem pam iętać, że te 
oria względności nigdy nie zy
skała w śród fizyków  pełnej 
jednom yślności, a  to zwłaszcza 
w skutek braku próby ekspery
m entalnej. Próba, jak ą  zam ie
rzano przeprow adzić, m iała ko
sztow ać niem al 4,5 m in dolarów, 
m ożna więc śm iało powiedzieć, 
że m iał to być eksperym ent r a 
czej kosztowny. Ale, oceniając

jego w artość z punk tu  w idzenia 
ew entualnych  korzyści d la  nau
ki, na pew no nie była to cena 
zbyt wysoka, zwłaszcza, iż w ielu 
naukow ców  na Zachodzie wciąż 
jeszcze odnosi się k rytycznie do 
posługiw ania się teorią w zględ
ności. Spora ich część przyjęła 
bowiem teorię bez dostatecznego 
zgłębienia je j istoty, w skutek 
czego nie chcą się poruszać po | 
tym niepew nym  dla nich g ru n 
cie, działając w myśl zasady: 
„osobiście nic z tego nie rozu
miem, ale pionierzy teorii po
w inni m ieć rac ję”.

K ształtow aniu  się tak iej po
staw y sp rzy ja ją  zresztą trzy  dość 
Rozpowszechnione mity, k tóre 
notabene są mocno zakorzenio
ne w m entalności pew nej liczby j 
naukow ców . P ierw szy z nich gło
si, iż teoria została p rzy ję ta  ty l
ko przez w szystkich w ielkich ba
daczy, zgodnie z drugim  jest 
ona zbyt głęboka, aby mogła być 
zrozum iała dla przeciętnych u- 
mysłów, zaś w edług trzeciego 
pow inna zostać potw ierdzona 
przez liczne eksperym enty. A na
liza prac naukow ych w pełni po
tw ierdza ten stan  rzeczy, przy 
czym sugeru je  się, iż trudności 
w percepcji i rozum ieniu teorii 
w ynikają  z je j dw uznaczności i 
niejasności oraz z tego. iż do
tychczas nie podjęto w łaściw ie | 
żadnej próby zbadania podstaw  
aspektów  relatyw istycznych. Z 
tego punk tu  w idzenia nie sposób 
nie docenić roli, jak a  przypada 
w  udziale obecnem u ekspery-1 
m entowi.

Pozostaje jednak  jeszcze pe
w ien zasadniczy problem , to 
jest, czy rzeczyw iście można wy
kazać kon trakc ję  czasu, bowiem, 
jak  tw ierdzi znany angielski fi
zyk atom ow y profesor Essen, 
paradoks ten faktycznie opiera 
się na błędzie. Teoria względno 
ści, jak  w iadom o, zastrzega so 
bie, iż godzina oznaczona na ze
garze obserw atora ruchom ego 
jes t opóźniona w każdej sekun
dzie o l/2x/V /c/ł sekund  w sto 
sunku do godziny obserw ow anej 
na zegarze stacjonarnym . Jednak  
im plikacja  prak tyczna tego za
strzeżenia nigdy dotychczas nie 
została zrealizow ana: istnieje 
tylko jedna  m etoda odczytu go
dziny na zegarze oddalonym  od 
pow ierzchni Ziemi, zarów no sta 
cjonarnym  jak  i ruchom ym , to 
jes t zliczanie im pulsów , jak ie  są 
przez ten ostatni wysyłane. Na 
stacji odbiorczej pow inny być 
więc zainstalow ane dw ie tarcze
— jedna, k tóra  oblicza im pulsy 
zegara ruchom ego, d ruga — k tó 
ra robi to samo dla zegara lo 
kalnego.

Zgodnie z przew idyw aniam i 
teorii w przypadku pierwszym  
pow inno się odebrać m niej im 
pulsów  niż w odniesieniu do ze
gara na stacji. Ale poniew aż 
zgodnie z defin icją oba zegary 
są identyczne, w ięc w ynika stąd, 
iż o trzym ujem y m niej im pulsów  
niż zostało em itow anych, w 
zw iązku z czym w yłania się py
tanie, co się stało z b raku jący 
mi. Nie mam y tu bynajm niej do 
czynienia z efek tem  D opplera, 
według którego częstotliwość 
źródła jes t pozornie wyższa, je 
żeli źródło zbliża się do obser
w atora, a niższa, jeżeli się od 
niego oddala (efekt re la ty w i
styczny jest bowiem funkcją 
kw adratu  prędkości i rolę od
gryw a jedyn ie  V/c). N ie istn ieje  
zatem  w yjaśnienie fak tu  zn ika
nia pew nej części im pulsów, co 
jes t nie tylko paradoksalne, ale 
i dość kłopotliwe.

P roblem  jes t tym  bardziej 
skom plikow any, iż w  teorii 
w zględności nie ma ob
serw ato ra  „uprzyw ilejow a
nego” i w szystkie p ręd 
kości są w zględne: m ożna zatem 
trak tow ać zegar ruchom y jako 
stały, podobnie jak  stację  od
biorczą, co do k tórej m ożna u- 
ważać, iż się porusza. Ale ta od- 
w raealność sytuacji powoduje, 
że jeśli dw a zegary A i B ob ra
cają się jeden względem  drug ie
go. to teoria przew iduje, iż A 
spóźnia się wobec B, a B opóź
nia się w stosunku do A.

Tak oto doszliśm y do nie 
przezw yciężonej sprzeczności, 
chyba, żeby przyjąć, iż opóźnie
nie bądź jest rów ne zeru, bądź 
oba zegary w skazują tę samą 
godzinę, ale wówczas nie ma już 
mowy o względności. A zatem 
czy satelita  relatyw istyczny 
przyczyni się do rozw ikłania tej 
skom plikow anej zagadki? Z od
powiedzią zaczekajm y na w yni
ki jego m isji, a być może dostar
czą one w reszcie klucza do wy
jaśn ien ia  licznych paradoksów  
ogólnej teorii względności, a w 
tym także owej in trygującej za
gadki zasady równoważności.

BIESIADY SIERADZKIE
W pierw szym  roku is tn ien ia  woj. sieradzkiego znacznie 

ożywiło się życie ku ltu ra lne  S ieradza i regionu. Pow stały no
we insty tucje  i stow arzyszenia ku ltu ralne. Zorganizow ano 
B iuro W ystaw A rtystycznych. Pow ołano O ddział W ojewódz
ki Tow arzystw a K ultury  T eatra lnej, S ieradzk ie’ Tow arzystw o 
Fotograficzne, S ieradzkie Tow arzystw o M uzyczne im. C ypria
na Bazylika. Podjęto się zorganizow ania I Festynu Sztuki 
Ludowej i Folkloru woj. sieradzkiego, który  odbył się w 
dniach  4—5—6 czerw ca 1976 r. Oprócz im prez o charak terze 
ogólnopolskim, jak  K onkurs Piosenki Radzieckiej — zorga
nizow ano w w ojew ództw ie sieradzkim  K onkurs R ecytator
ski o „W stęgę W arty”, Przegląd T eatrów  Lalkow ych, P rze
gląd O rkiestr Dętych.

Spośród im prez środow iskow ych au ten tycznym  zain tereso
w aniem  cieszą się tzw. „Biesiady S ieradzk ie”, których in i
cjato rem  jes t W ojew ódzki Dom K ultu ry  w Sieradzu.

„Biesiady S ieradzk ie” pom yślane zostały jako  im prezy co
miesięczne, podczas których prezentow ane są sylw etki tw ór
ców z w ojew ództw a siaradzkiego. O rganizatory „Biesiad S ie
radzkich” pragną przyczyniać się do rozbudzenia aspiracji 
tw órczych m ieszkających w w ojew ództw ie m łodych pisarzy, 
plastyków  i muzyków W pierw szym  program ie, podobnie jak  
w następnych program ach biesiad — podano in form acje bio
graficzne o au torach, którzy w ystąpili w zbiorowym  wieczo
rze. W tym że program ie (drukow anym ) przedstaw iono ponad
to k ró tk ie  noty o pisarzach i poetach urodzonych w w oje
w ództw ie sieradzkim . W następnych — noty o uczonych po
chodzących z tego w ojew ództw a (II Biesiada), w ykaz tw ó r
ców ludowych (III Biesiada). W ykonany z okazji IV Biesiady 
katalog zaw iera regulam in K lubu P racy Twórczej przy Wo
jew ódzkim  Domu K ultury , z okazji V B iesiady — wykaz 
członków K lubu. Jes t ich już ponad 50.

W w ydanych program ach Biesiad zaw arte  są rów nież w ie r
sze członków K lubu  P racy  Tw órczej — S tan isław y  P iasec
kiej, W alentego Jareckiego, Zdzisław a K upczyka, S tanisław a 
R om aniaka i K azim ierza Jóźw iaka.

A utorzy biesiad m ów ią o sw ojej twórczości, p rzedstaw iają  
sw oje obrazy, rzeźby, czyta ją  w iersze, fragm enty  prozy, w y
konują  swe utw ory  muzyczne bądź innych kom pozytorów. 
Podczas III Biesiady w yśw ietlony został film am atorsk i 
członka A KF „E m dek” w Z duńskiej Woli — Homo aguaticus” 
W. Paw łow skiego. Publiczność staw ia pytania, rzuca uwagi, 
tw orzy w spólną au ten tyczną biesiadę artystyczną o w yraź
nym  zabarw ien iu  in telek tualnym . Im prezy te dostrzega p ra 
sa, ukazały  się relacje z Biesiad. III B iesiada była nakręco
na „na żywo” przez operatorów  TV łódzkiej — w ogólnopol
skim  program ie „O biektyw ” (program  w ojew ództw ) w dniu
7 m aja 1976 r. ukazał się reportaż  telew izyjny z tej im prezy.

W spółorganizatoram i dotychczasow ych Biesiad byli: W y
dział K ultu ry  i Sztuki Urzędu W ojewódzkiego, W ojewódzka 
R ada Związków  Zawodowych, W ojew ódzka B iblioteka P u b 
liczna, Z arząd W ojewódzki Zw iązku Socjalistycznej M łodzie
ży Polskiej, W ydział K u ltu ry  U rzędu M iejskiego w Sieradzu. 
W dalszej kolejności w spółorganizatoram i biesiad będą: To
w arzystw o P rzyjació ł S ieradza, Zw iązek N auczycielstw a Pol
skiego, WZGS oraz zakłady pracy. Zam ierza się organizo
wać biesiady rów nież w św ietlicach zakładow ych. W roku 
Przeglądu Aktyw ności K u ltu ra lnej Ludzi P racy  w spółtw ór
cami biesiad będą także robotnicy, d rukarze  i tw órcy ludo
wi.

E.R.

L iPŁYTY j
JUBILEUSZ „PULSKICH NAGRAŃ”

W bieżącym roku Przedsię
biorstw o Państw ow e „Polskie 
N agran ia” obchodzi jubileusz 
trzydziestolecia istnienia. O 
działalności, zasługach, ale i o 
niepow odzeniach, tej najpo tęż
niejszej w naszym  k ra ju  firm y 
płytow ej pisano w ielokrotnie, 
także na tych łam ach. Obecnie 
jak  tw ierdzi dy rekcja  „Polskich 
N ag rań” — w kraczają  one w no
we trzydziestolecie z bagażem  
dośw iadczeń, zasobne w now o
czesny SRrzęt na św iatow ym  po
ziomie, a pracow nicy odpow ie
dzialni za p rodukcję grających 
krążków  zdecydow ani są zrobić 
wszystko, aby m elom ani w ca
łym k ra ju  otrzym yw ali reg u la r
nie i term inow o nowe płyty pol
skich i zagranicznych w ykona
wców (przykładem  niech będzie 
ubiegłoroczny eksperym ent z 
licencyjnym i nagraniam i szwe
dzkiej grupy ABBA) w estetycz
nych kopertach i wysokiej jako
ść*

Jeśli chodzi o m uzykę rozryw 
kową, k tóra  stanow i połowę 
wszystkich produkcji firm y z 
ulicy Długiej, to finałow ą im pre
zę tych jubileuszow ych obcho
dów zorganizow ano w p ierw 
szych dniach października w 
stołecznej Sali K ongresow ej 
PKiN. .Do udziału w galowym 
koncercie przygotow anym  przez 
Stołeczną Estradę, a reżyserow a
nym przez Tadeusza A leksan
drowicza, zaproszono szereg pio
senkarzy i zespołów, szczególnie 
tych, którzy na przestrzeni la t 
w spółpracow ali z „Polskim i N a
gran iam i”, choć przyznać trzeba, 
że znalazło się tam  k ilka osób, 
k tóre czym jak  czym, ale uda
nymi nagraniam i płytowym i do
tychczas nie błysnęły. Równo
cześnie zabrakło  niektórych b a r

dziej zasłużonych w ykonawców  
np. przebyw ającego ak tualn ie  na 
w ystępach w S tanach Zjedno
czonych, M ieczysława Fogga czy 
kontrow ersyjnego N iem ena lub 
anonsow anych na plakacie „Ska

ldów ” oraz laureatów  „Złotych 
P ły t” — pochodzących z Lodzi 
zespołów — „T rubadurów ” t"„No 
To Co”.

W tej sy tuacji w, prow adzo
nym  przez daw no nie w idziane
go na naszych estradach  — L u
cjana  K ydryńskiego, koncercie 
w zięli udział: A nna Jan ta r, Ire 
na Jarocka, M aria K oterbska (u- 
satysfakcjonow ana przez „Pol
skie N agran ia” specjalną ju b i
leuszową „Złotą P ły tą” za 25- 
-lecie działalności p iosenkar
skiej), H alina K unicka, A licja 
M ajewska, M aryla Rodowicz ze 
swoim zespołem, Irena Santor, 
K rystyna Sienkiewicz, K rzysz
tof K rawczyk, W iesław M ichni
kowski, Jerzy  Połomski, Ja rem a 
Stępow ski, Zbigniew Wodecki a 
także grupa w okalna „A libabki” 
(uczestnicząca anonim ow o — co 
w arto  odnotow ać — w niezliczo
nej ilości nagrań  płytow ych in 
nych w ykonawców , gdzie sześć 
dziew cząt spełniało rolę chórku 
towarzyszącego) i zespół in stru - 
m entalno-w okalny  „Czerwone 
G itary"

Sam a im preza w  Sali K ongre
sowej była nieco nużąca, ponie
waż ciągnęła się bez m ała przez 
trzy godziny. Poszczególni w y
konaw cy prezentow ali przed 
przerw ą i po przerw ie po jed 
nym utw orze ze swego rep e rtu a 
ru  (jedynie świeżo upieczona 
lau reatka  „Złotej P ły ty” — M a
ria  K oterbska, p rzeżyw ająca o- 
becnie renesans piosenkarskiej 
form y — M aryla Rodowicz oraz 
stale popularne „Czerwone G i
ta ry ” pozw oliły sobie na p rzed
staw ienie skrom nego m inireci- 
talu). Szkoda, iż w program ie te 
go galowego w idow iska zabrakło 
całkiem  nowych, prem ierow ych 
piosenek. Ale przypuszczać na
leży, że znajdziem y je na no
wych longp layach  w ydaw anych 
przez „Polskie N agran ia”. Oby 
ukazyw ały  się one w wyższej niż 
dotąd jakości i częściej w zapo
w iadanych term inach

6 . « Y N .  SZYPO W SK . LUCJUSZ Y ^ D K O W S K , T J S T S S ,
Stale współpracuję: ANDRZEJ BLAJER, ANDRZEJ F. GRABSKI, WŁODZIMIERZ KRZEMIŃSKI, KAZIMIERZ A LEWKOWSKI EWA NURCZYŃSKA 
KRZYSZTOF POGORZELEC, WITOLD SŁAWSKI, TADEUSZ SZCZEPAŃSKI, JANUSZ SZYM AŃ SKI-G LAN C. LEWKOWSKI, EWA NURCZYNSKA,



SZKOŁA
O peratyw ność w szelkiego działania 

zależy przede w szystkim  od szybkiej 
i  dokładnej in fo rm acji zarów no w u- 
k ładzie  pionow ym  (od ogniw  cen tra l
nych w dól 1 odw rotnie), jak  i w po
ziom ym  (m iędzy poszczególnym i ogni
w am i te j sam ej insty tucji). T ym cza
sem  law inow o n a ras ta jący  zasób w ie
dzy  (inform acji) zaw arte j w  setkach 
różnorodnych  czasopism  fachow ych 
k ra jow ych  1 zagranicznych (tłum acze
n ia) oraz licznych ty tu łach  pub likacji 
książkow ych pow oduje, że przeciętny 
uży tkow nik  (pracow nik na  określo
n ym  stanow isku  pracy, nauczyciel, le 
karz , inżynier) sta je  bezradny  wobec 
Itego zalew u w iadom ości. Tę bez rad 
ność potęguje fak t, iż nie ty lko tru d 
no  je s t w yszukać z licznych i in te re 
su jących  p u b likac ji tę w łaśnie, k tó ra  
po trzeb n a  je s t określonem u spec ja li
śc ie  z dane j dyscypliny  w iedzy, lecz 
ji stąd, że system atyczne śledzenie pu b 
lik a c ji p rak tyczn ie  p rzekracza możli* 

ości jednego człowieka.
J a k  podaje  „M odern docum entation  

a n d  in fo rm ation  p rac tices” (The H a- 
gue 1963 s. 12) obliczono, że gdyby ja 
k iś  chem ik, znający  30 języków , 
rozpoczął 1 stycznia stud iow anie 
■wszystkich pub likacji w  sw oim  
zak res ie , pośw ięcając lek tu rze  
40 godzin tygodniow o 1 czyta jąc 
po  4 a rty k u ły  na godzinę, to do
31 g rudn ia  przeczytałby m nie j w ięcej 
je d n ą  dziesiątą p rac  w ydanych w da
n y m  roku, n ie  m ając  w ięcej czasu na 
(w ykorzystanie zdobytej w iedzy. Od 
i czasu, o k tórym  m ów i pozycja, m inę
ło  dalszych w ie le  la t  p łodnych w  p ro 
d u k c ję  piśm ienniczą. Dziś zaspokoić 
po trzeby  użytkow nika może tylko w y
specjalizow ana służba in fo rm acji 
naukow ej.

S tąd  też tak  Isto tna s ta je  się p raca  
służb  in fo rm acji naukow ej, technicz
n e j 1 ekonom icznej oraz przygotow a
n ie  przeciętnego obyw atela  do korzy
s tan ia  as usług in fo rm acji naukow ej. To 
przygotow anie pow inno zaczynać się 
od szkoły podstaw ow ej. Im  w cześniej 
dam y m łodem u człow iekow i um ieję t
ność korzystan ia  z usług inform acji 
naukow ej, tym  szybciej przyzw yczai
m y obyw ate li do efektyw nego działa
n ia  i ogran iczym y ilość czasu przezna
czonego na poszukiw anie, poruszan ie  
się „po om acku”.

J a k  w ygląda problem  przygotow a
n ia  m łodzieży do korzystania  z usług 
in fo rm acji naukow ej na poziom ie re 
form ow anej dziesięcioletniej ogólno
kształcącej szkoły średn ie j?  Jak im  za
sobem wiedzy m ają  dysponow ać przy
szli absolw enci dziesięciolatki? Jak ie  
now e treści w nosi now a w ersja  p ro 
g ram u?

O dpow iadając na te py tan ia , w arto  
zestaw ić treści działu „Czytelnictw o 
oraz elem enty  in form acji naukow ej” 
w  starym  i propozycji nowego.

Dział dotyczący in form acji nauko
w ej znalazł się tu  i tam  w program ie 
języka polskiego. Projektodavvcy w y
szli bow iem  ze słusznego założenia, iż 
ten  przedm iot fak tycznie  in teg ru je  
elem enty różnych dziedzin wiedzy, a 
w ięc — poza sensu stric to  filologicz
nym i — historię, naukę o społeczeń

stw ie, filozofię, etykę, psychologię; a 
w  odniesieniu do działu „C zytelnictw o 
oraz podstaw y inform acji naukow ej”
— elem en ty  w iedzy o książce, b ib lio
tekoznaw stw a, edy to rstw a, (technik 
p racy  um ysłow ej itp.

D ział: C zytelnictw o oraz podstaw y 
Inform acji naukow ej realizow any byl 
w  starym  p rogram ie  od k lasy  V do V III 
(szkoły podstawow e) i od I do IV/V 
(w szkołach średnich) w now ym  zaś 
p rogram ie od kl. IV  do X. Skrócony 
został zatem  okres nauki przeznaczo
n y  n a  realizację  om aw ianego działu z 
ośm iu do siedm iu la t, z jednoczesnym  
przesunięciem  pew nych p a rtii m ate
ria łu  do kl. IV  (budow a zew nętrzna

książki, p rasa  dziecięca) o raz  z k lasy  
I LO do V III (źródła i zadan ia  in fo r
m acji).

Z m ieniła się nazw a działu : drugi 
człon „podstaw y sam okształcenia” za
stąpiony z o s ta ł. nowym elem entem  
„podstaw y inform aaji naukow ej". 
Treść haseł program ow ych działu: 
„C zytelnictw o oraz elem enty in fo rm a
cji naukow ej” pozostała jednak  p ra 
w ie identyczna aż do kl. V III. Mimo 
w prow adzenia zm iany nazw y działu 
niew iele m iejsca pośw ięcono in fo rm a
cji naukow ej (poza k lasą  V III). Nie 
weszło np. w ogóle do nowego p rog ra
m u w iele istotnych treści zw iązanych 
z in form acją  naukow ą, a w śród nich 
takie  jak : poznanie sposobów poszuki
w ania  in form acji za pomocą kata lo 
gów rzeczowych oraz karto tek  zagad- 
nieniowych (poza posługiw aniem  się 
katalogam i alfabetycznym i w 1U. V) 
itp. Być może realizow ać je  będzie 
m ożna w kl. V III przy okazji rea liza
cji haseł: W yszukiw anie książek na 
dany tem at w bibliotece szkolnej i pu 

blicznej. Pom inięto  typow e w ydaw ni
c tw a in fo rm acy jne (np. express in fo r
m ację), nie um ieszczono zagadnień 
zw iązanych z siecią ośrodków  „tn te” 
i system ów  inform acyjnych, nie uczy
niono naw et na jm niejszej w zm ianki 
O procesach au tom atyzacji p rze tw arza
n ia  i upow szechniania inform acji n a u 
kow ej itp.

W ydaje się, że autorzy  p rogram u 
n ie  p rzeprow adzili popraw nej k o rek 
ty  poszczególnych haseł p rogram u, 
gdyż ujęcie n iek tórych  haseł jes t n ie
ja sn e  np. w  kl. V III nie bardzo w ia
dom o, co znaczyć może następu jące  
hasło : In fo rm acja  I w stępne zapozna
n ie  z rodzajam i czasopism  społeczno-

-ku ltu ra lnych  I popularnonaukow ych.
D laczego zagadnienie in form acji, k tó 
re  po jaw ia się tu po raz pierw szy rea 
lizow ane pow inno być z rodzajam i 
czasopism ; dalej — budow a zew nę
trzn a  książki (kl. IV) to: k a rta  ty tu 
łow a, w stęp, podział na rozdziały, spis 
treści, odsyłacze; w sta ry m  program ie 
(kl. V) te sam e elem enty budow y ksią
żki zaliczane zostały do budowy w ew 
nętrznej. Nowy program  w prow adza
jąc. budow ę w ew nętrzną  książki (kl. 
V) w ym ienia już ty lko przedm ow ę, po
słowie, indeksy! Czy nie w arto  było 
sięgnąć w te j spraw ie do norm y pol
skiej (PN — 65'N—01173. Przepisy b i
bliograficzne — kom pozycja w ydaw 
nicza książki), a  nie w prow adzać w za
kłopotan ie  realizatorów . Nie zachow a
no w nowym program ie chronologicz
nej kolejności zalecanych do rea liza
cji zagadnień, na skutek  czego posz
czególne hasła  zostały umieszczone jak  
gdyby przypadkow o w kolejnych la 
tach  program u. Fakt, że dział „Czytel
nictw o oraz elem enty  inform acji nau 

kow ej” nosi cechy ek lektyzm u p rzed
m iotow ego, nie je s t argum entem  zw al
n ia jącym  tw órców  now ej w ersji p ro 
g ram u  od konieczności zachow ania 
p rzejrzystości i logicznego uk ładu  tr e 
ści. W klasach  młodszych (od IV do 
V III) p ro jek todaw cy co p raw da  p ró 
bow ali, zachow ać pew ien logiczny 
klucz postępow ania: od fak tów  i z ja 
w isk  na jła tw ie jszych  1 najb liższych  u - 
czniow i do trudn iejszych  i dalszych.
I tak : w  klasie  IV  w prow adza się ze
w nętrzną  budow ę książki i zapoznanie 
z p rasą  dziecięcą, w  kl. V  zaleca się 
zapoznanie uczniów  z budow ą zew nę
trzn ą  książki, m ów i się o procesie jej 
pow staw ania, om aw ia się technikę po
szuk iw an ia  książek w  bibliotece oraz 
elem enty  technik i p racy  z książką, za
poznaje  się z p rasą  m łodzieżow ą, 
w prow adza się słow niki i encyklope
die, w  kl. VI przechodzi się do upro 
szczonego zapisu  bibliograficznego (l 
to je s t logiczna kolejność) ale już 
p rzy  w prow adzan iu  różnych rodzajów  
słow ników  w  te j sam ej k lasie  zaleca 
się p racę  ze słow nikiem  w yrazów  ob
cych  1 b liskoznacznych (kl. V) później 
zaś dopiero (kl. VI) w prow adza się sło
w n ik  ortograficzny. Czyżby z p rob le
m am i o rto g ra fii uczeń n ie  zapoznał się 
w cześniej? P onad to  nie w iadom o, czy 
p ro jek todaw cy pow tarzając  pew ne h a 
sło p rogram u w  klasie  wyższej m ają  
na  m yśli jego u trw alen ie , czy też 
w zbogacenie o now e treści. T ak m a 
się sp raw a w  przypadku  realizacji h a 
sła pod ty tu łem : „W yszukiw anie k sią 
żek na  dany  tem at w  bibliotece szko
lnej i pub licznej" w kl. V III (w kl. V 
hasło  to  b rzm i: „T echnika poszukiw a
n ia  potrzebnych książek  w bibliotece
— posługiw anie się katalogiem  a lfa 
betycznym ". Czy n ie  należało  zatem  
pójść o k rok  dale j i zapoznać uczniów  
z różnym i rodzajam i katalogów , k a r
to tek  1 na  tle  tych  now ych treści 
k ształtow ać dalsze bardziej skom pli
kow ane um iejętności).

D opiero w  kl. V III now ego p rogra
m u w prow adza się szerszym  strum ie
n iem  treśc i w iążące się bezpośrednio 
In fo rm acją  naukow ą. W ydaw ałoby 
się, że treści te  będą zaw arte , ja k  w y
tyczne MOIW d la  kl. I—IV szkól śred 
nich. Tym czasem  o Ile w program ie 
(w ytycznych) uchw ycić m ożna jakąś 
Jednolitą, choć n ie  pozbaw ioną luk 
koncepcję, o ty le  w  now ym , poza ro
dzajam i źródeł Inform acji, głów nym i 
zadaniam i Inform acji naukow ej, spo
sobam i Jej p rzekazyw ania I upow sze
chn ian ia  — nie w prow adzono innych 
potrzebnych  uczniow i treści. W kl. IX , 
poza siecią bibliotek, czytelni, rodza
jam i w ydaw nictw  i serii w ydaw ni
czych zaleca się w drażan ie  dalszych 
um iejętności ko rzystan ia  z różnych 
słow ników . W klasie  X  zaleca 
się rozszerzenie w iadom ości ucznia o 
czasopism a spo łeczno-kultu ralne (jak 
w kl. V III), b ib liografie ogólne i spe
cjalistyczne, w iadom ości z higieny p ra 
cy um ysłow ej. Z abrakło  natom iast 
m iejsca na w iadom ości dotyczące ty 
pow ych w ydaw nictw  inform acyjnych 
(poza b ibliografiam i), podstaw ow ym i 
w iadom ościam i o system ach in fo rm a
cyjnych i hasła  zalecającego w yrab ia 
nie określonych um iejętności korzy
s tan ia  inte. W yodrębniono w prow a
dzenie w now ym  program ie tzw. w y
n iki nauczan ia  (są nim i zaw arte  w 
program ie  um iejętności np. ćwiczenie 
ze słow nikiem , sporządzanie b ib liogra
fii itp.) Jednak i one po trak tow ały  za
gadnienie inform acji naukow ej po m a
coszem u (patrz  kl. V III). A naliza za
w artośc i treściow ej om aw ianego 
działu  w kl. IV, V, VI w skazuje 
ponadto, iż p roporcje  m iędzy treśc ia
m i now ym i w prow adzonym i po raz 
p ierw szy do program ów , a u trw a le 
niem  ich w  poszczególnych klasach 
jes t bardzo zachw iana. Dla p rzykładu 
cały rok  szósty nauki poświęcony jest 
doskonaleniu um iejętności pracy ze 
słow nikiem  1 lek tu rą  m łodzieżową. E- 
lem entem  now ym  w te j k lasie  je s t u- 
proszczony zapis bibliograficzny. P rze
ciw ieństw em  do klasy  VI jes t układ 
haseł w kl. V II: pięć haseł i pięć no
wych problem ów , a w śród nich tak 
obszerny problem , ja k  w iadom ości t  
h isto rii książki (to hasło m a ścisły 
zw iązek z treścią  lek tu ry  podstaw ow ej 
sięgającej czasów średniow iecznych),

W szystko to razem  św iadczy o b ra 
ku jednolite j, zw arte j koncepcji dzia
łu. Jak  w dotychczasow ych rozw iąza
niach na doborze treści zaciążyła tu 
praw dopodobnie św iadom ość, iż całość 
pracy in form acyjnej w resorcie ośw ia
ty  prow adzona jes t przez biblioteki. 
F ak t. że in fo rm acja  naukow a w ypra
cow uje sw oje specyficzne form y i m e
tody przekazu in form acji, nie znalazł 
uznania u p rojektodaw ców  now ej w er
sji p rogram u. Myślę, że m ożna było
by uniknąć tego, gdyby autorzy now ej 
w ersji p rogram u języka polskiego, 
w ykorzystując dotychczasowe, sięgnęli 
do bogatego dorobku w yodrębniającej 
się, nowej dziedziny w iedzy, jak ą  jest 
inform acja  naukow a.

NIE TYLKO 
HISTORIA |

P O L S K O -
FRANCUSKI E
O ŚWI E CE NI E

Dowodziłem przed kilkoma tygodnia* 
mi, jak  wiele tracimy na tym, że nie 
potrafimy docierac do zagranicznego 
czytelnika % tłumaczeniami naszych wy. 
bitnych dziel naukowym na znane ję 
zyki europejskie, wskazywałem. jak 
laną praktykę stosują pi>d tym wzglę
dem nasi sąsiedzi. i'rzy okazji zauwa
żyłem, ze niemało jest taki cli prac hu
manistycznych. które w ogolę można by 
od razra drukować w obcym języku, do
tyczą bowiem tego rodzaju zagadnień, 
że każdy, kto się nimi interesuje, ntu- 
M ®nać dany język. Obecnie wpadł ml 
do ręiki arcyciekawy tom, opublikowany 
przez Uniwersytet Wrocławski w catosoi 
w języku francuskim.

Zanim przejdę do przedstawienia je* 
go treści, pozwolę sobie na jedną uwa
gę. W spisie wydawnictw wrocław
skiej uczelni znalazłem listę tytułów 
serii .Komaniea W ratisiaviensia”, wśród 
których nierzadko zdarzają się pozycje 
obcojęzyczne, i to nawet włoskie. Irm i
no odmówić tej praktyce pełnego uza
sadnienia: jeżeli ktoś będzie chciał za
interesować się studium Mieczysławy 
Sekreokiej o filozofii Saint M artin’* 
niechaj zna francuski, w którym zosta
ło ono opublikowane, dzięki czemu mo
że funkcjonować na świecie, jako poi* 
»ki głos w międzynarodowej dyskusji, 
toczącej się wokół poglądów tego prze
dziwnego myśliciela. Na to, by rzecz o 
Saint M artinie publikować raź po pol
sku, drugi raz po francusku, z pewnó* 
śclą nas nie stać. Podobnie z książką,
o której chciałbym dziś mówić.

Jest to opatrzony datą 1976 obszerny 
tom, zatytułowany (po francusku): ^Li
teratura Oświecenia we Francji i w 
Polsce. Estetyka — terminologia — wy
miana”. Zawiera on materiały polsko- 
francuskiego kolokwium naukowego, 
zorganizowanego przez Uniwersytet 
Wrocławski przy współpracy Instytutu 
Badań Literackich PAN, z udziałem 
sporego grona uczonych francuskich * 
rozmaitych ośrodków naukowych. Wy
dawnictwo przynosi teksty 24 refera
tów oraz materiały dyskusji.

Jest zupełnie zrozumiałe, że referaty 
te dotycząc rozmaitych zagadnień epo
ki Oświecenia, obejmują problemy roż
nego zakresu i znaczenia, że prócz tek
stów o charakterze syntetycznym, zna
lazły się tu prace analityczno-przyczyn- 
karskie. Jest Jednak bardzo znamienne, 
że polscy badacze częściej niż francus
cy podejmowali na wrocławskim kolo
kwium problemy ogólne, że większość 
francuskich gości — poza Jean Ehrar- 
dem i Rogerem Lauderem — przedsta
wiła stosunkowo analityczne przyczynki, 
nieraz o sporym naukowym znaczeniu. 
Jest widoczne, ie  nasi znawcy Oświece
nia nie mają żadnych kompleksów wo
bec swych francuskich kolegów, o tym 
zaś, że mieli się z czym pokazać, do
dawać nic potrzeba. Tego rodzaju refe
raty, jak  Mieczysława Klimowicza 
„Człowiek polskiego Oświecenia wobec 
historii", Bogdana Suchodolskiego 
„Problemy antropologii filozoficznej 
wieku Oświecenia” przynosiły rzeczy
wiście szerokie, panoramiczne spojrze
nie na zasadnicze zagadnienia kultury 
epoki.

Zupełnie zrozumiałe, że w centrum 
uwagi tego międzynarodowego kolo
kwium znalazła się problematyka wza
jemnych związków polsko-francuskich, 
której poświęcono szczególnie wiele u- 
wagi. Skupili się na niej uczeni obu 
stron: Jeroom Vereruysse mówił więc o 
związkach polskiego socynianizmu z 
francuskim materializmem, Laurenł 
Versinl wygłosił referat o twórczości 
Stanisława Leszczyńskiego, Claire Ni
colas arcyciekawy przyczynek „Jean — 
Paul Marat 1 Polska". Ze strony pol
skiej zagadnienia związków polsko- 
francuskich były rozpatrywane w wy
stąpieniach Henryka Hinza, Mariana 
Skrzypka, Zdzisława Libery, Teresy 
Kostkłewicz, Zofii Sinko, Ewy Rzad- 
kowskiej, Aliny Aleksandrowicz, Anny 
Nikliborc I Lucjana Grobelaka. Nie zna
czy to, by zabrakło i polskich refera
tów, dotyczących Już ściśle problematy
ki Oświecenia we Francji: laki charak
ter miały m. in. wystąpienia Mieczy
sławy Sekreckiej, Krystyny Gabryjel- 
skiej. Spośród referatów o charakterze 
informacyjnym, mającym na celu poin
formowanie obcych badaczy o dorobku 
nauki polskiej, bardzo interesujący o- 
kazał się tekst Andrzeja Zahorskiego o 
współczesnych polskich badaniach his
torycznych nad Wielką Rewolucją Fran
cuską.

Nie mam ani możliwości, ani zamiaru 
omawiać szczegółowo zawartości tego 
sporego, liczącego trzysta kilkadziesiąt 
stron tomu. Każdy zajmujący się Oświe
ceniem i tak będzie musiał do niego 
zaglądnąć. Na zakończenie chciałbym 
podkreślić, że w dobie prawdziwego za
lewu coraz to nowych informacji, kiedy 
nie sposób jest przeczytać wszystkie 
choćby tylko najważniejsze prace, ja 
kie ukazują się o czasach Oświecenia w 
świecie, międzynarodowe kolokwia słu
żące wymianie poglądów i informacji 
mają doniosłe znaczenie naukowe. Wła
śnie dlatego — wiemy o tym z prakty
ki — jest ich coraz więcej I powoli, 
pod względem naukowego znaczenia, 
poczynają one wypierać dawną i nieco 
już anachroniczną formę naukowych 
kontaktów w skali międzynarodowej, 
jaką jest wielki kongres. Kongresy są 
tak olbrzymie, że doprawdy trudno aby 
mogły być forum do podejmowania 
dyskusji na szczegółowe tematy, kon
frontowania postaw i metod badaw
czych. Z trudnością mieszczą w sobie 
najogólniejsze problemy danej dyscy
pliny. Dla codziennej pracy nie lylko 
historyków. większe chyba znaczenie 
mają dziś mniej liczne, za to grupują
ce zainteresowanych specjalistów ko
lokwia problemowe.

LEKTORFot. W. Parys
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MICHAŁ DALECKI

WIDOK z SERCA
I — Noc

O tej porze tramwaje jadą kół ostatkiem, 
konduktorom szyny ciągną się do spania, 
zapach dnia obsiadł utrudzone ławki.

Jeszcze wszystko tak jak za oknem snu — 
jeszcze Widzew odwrócony ciszą od ulicy 
grzeje w pierzynach ochotę na jutro.

H — Ranek

Wychodzą stadem Blade Święte Ranka... 
jak welon bawełna tłumi szept niedobry.
Kobiety z rodu, z twarzy noc zmęczenia,
% serca daleki płacz dziecka w  kokonie, 
z nóg długi spacer od krosien do domu, 
z żołądka muzyka kolacji i śniadań.

Święte Fabryczne moje matki siostry 
ich niebem kasztan w  glorii kwiatów  
ich niebem światła w gwarnym cafe-express, 
obchodzą poetę same w  poezji zapiekłe 
jak ciasto w  formie na dzień uroczysty:
Święte Fabryczne — metafora ranka.

111 — Południc

Postne pola Grynbachu porastają w beton, 
domy szklane w  kolorze żyta i łubinów.

W iosennie kwitną dziewcząt suknie 
na niepokój matek na chłopców uciechę.

Ze śródmieścia mieszczuchy na spacer w nieznane 
skąd w tych stronach tyle wesołej muzyki.

Drobny kroczek nianiek kuleje w  uliczkach 
ćwiczą od nowa krajobraz Grynbachu.

Tylko gołębiom żal postnego pejzażu — 
zawodzą w  antenach smutny trel o grochu.

WALENTY 
JARECKI

j t / "
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Z dziecięcą ufnością 
wzbił w słońce

łwój zachwyt 
i upojenie

Głód światła 
przydał skrzydłom 
lekkości 
i blasku

Wskazał drogę 
pokoleniom

i runął •

Równoważąc wartość 
iycia  i poznania

RAFAŁ ORLEWSKI

Z WDZIĘCZNOŚCI
jestem ci wdzięczmy sa serca niepokój 
bo niepokoić się trzeba w  spokoju 

za ogień w  dłoni rzuconej wysoko 
po myśl przelotną by stała się moją

jestem ci wdzięczny za tykot zegara 
za to że zdjęto ten obraz ze ściany 
z którego żadna nie biła już wiara 
a który przyniósł czas nie odmierzany

bowiem nieprawdą jest że czas zatrzymać 
to posiąść boskie wcielenie na ziemi 
pełni się żadne z przemijań nie ima 

jeżeli z ludzkich wyrasta korzeni

Są chwile
Są chwile bez wielkich

słów
najszczęśliwsze 
kiedy zapominam o sobie 
że żyję 
że istnieję
kiedy zamieniam się w

ciszę
w krople wody 
w  barwy światła 
bez świadomości 
co dobre i co złe

kiedy w moim sercu 
jest czysta miłość 
najczystsza
przepływająca jak krew 
wszystkimi kanalikami 
moich uczuć

STANISŁAWA 
PIASECKA

I K A R
R ysunki J. Szym ańaki-G lanc

FELIKS RAJCZAK

☆ ★
Przewidziałeś ten zmierzch 
Jeszcze wspomnij wiosnę 
U wylotu wsi 
Stałeś jak słup soli

Nie rozwinie się w  wiersz 
Ten gorzki monolog 
Miałeś prawo być wodzem  
Tych stad schodzących z pól

Kim jesteś za tą wodą 
Przez którą cię wołamy 
I jedziemy za tobą 
Smołowanymi kołami

☆

WACŁAW KRAKOWSKI

ŁÓDZKIE OBRAZKI
Oblazłe ze skóry ściany domów słaniały się z bólu, 
a ploty trzymały się za ręce, by nie runąć z wycieńczenia. 
Wkoło wisiały te sSme wyblakłe, łódzkie obrazki.
Twarze przylepione do tekturowych ludzi ożywiały

martwą
naturę. Brama domu, przed którą stanąłem tylko jedną

ręką
trzymała się muru. Podwórko złośliwie podstawiało nogi, 
a schody nieprzyjaźnie spychały w dół. Ściany korytarza 
do połowy zapisane były przez historię. W oknach izby, 
do której wszedłem, wisiały drukowane szyby. Szafa

miała
trzy ściany. Na jednej rosły kwiatki na drugiej wisiał 
kawałek nieba, a trzecia była drzwiami. Słoma

wylewała się
t desek łóżka. Blat stołu dźwigał wbite spojrzenia i równo 
ułożone kamienne łokcie. Powaśnione deski podłogi

oddzielały się szparami. 
Nagi i wykrzywiony w kolanie piecyk czerwienił się

ze wstydu,
nie mniej od matki witającej syna powracającego

z wojny*

MARIA SZANIAWSKA-CZARNOCKA

A K W A R E L A
Kropla nieba z pędzla 
spadła
i zdziwieniem się rozlała 
zbłękitniały oczy dziecka 
czarodziejskie magnetyczne 
z waniliowych snów  
wycięte.
Dobre wróżki cichych pragnień 
zbiegły nagle 
dniem spłoszone 
nieuchwytne cienie marzeń 
zatrzasnęły gród dzieciństw? 
swą czerwienią zdarzeń.

CZESŁAWA' 
POLITAŃSKA

^  ¥  *
ten ból
z lewego boku 
po tobie 
spłynął

w pajęczynę się zwinął 
brakuje mnie 
przędę do białego 
życia tyle 
byle wyjść 
ze skóry

X

JAN JUSZCZYK

MIEJSCE
To tu hełm jest koroną 
na krzyżu zgarbionym 
ponad zwiędłym irysem, 
śnieżną chryzantemą, 
to tu niski płomień 
modli się wieczorem.

To tu do ziemi 
przybity żelazem 
cień brzozy został 
z cieniem jego dłoni 
w  nagie powietrze 
bólem wyrzuconych.

Odczytaj napis 
na spękanej blasze 
i nie mąć ciszy 
niech trwa dalej ziemia.
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Dalszy ciqg ze str. 1

K iedy w  Państw ow ym  T eatrze 
L a lk i „A RLEK IN ” dow iedziano się, 
że przyszło zaproszenie na festiw al 
w  T eheran ie , radość była w ielka. 
A liści p rzynajm n ie j dla części zespo
łu  „A RLEK IN A ” dość szybko zam ie
n iła  się w zazdrość. O kazało się bo
w iem , że d y rek to r tea tru , S tan isław  
O chm ański zdecydow ał, ie  do T ehe
ran u  po jadą  ty lko ci, k tó rzy  b iorą u- 
dziai w  w idow isku opracow anym  
przez  Ja n a  W ilkowskiego w edług 
K ornela  M akuszyńskiego „Szewca 
K opy tko  I K aczora K w aka”, a  w y re
żyserow anym  przez H en ryka Ryla.

— M am y grać w am fitea trze , na 
o tw arty m  pow ietrzu  — tłum aczy ł S ta 
n is ław  O chm ański — nie możem y 
w ięc jechąć z w idow iskiem  la lko 
w ym . Do tego św ietn ie n ad a ją  się 
m ask i. A w łaśnie m aski są  w 
„Szew cu K opytko i K aczorze K w a
k u ”. W ięc sp raw a je s t p rosta.

P o tem  przyszła w iadom ość, że 
„A R L E K IN ” od la tu je  do T eheranu  
13 sierpn ia . A k iedy jeszcze okazało 
się, że 13 s ierpn ia  p rzypada a k u ra t 
w  piątek...

W łaściw ie m ało k to  p rzyznaje  się 
do tego, że jes t przesądny . A le po- 
żartow ać zaw sze można. Ż artow ano  
w ięc sobie z tych, do k tó rych  los 
s ię  uśm iechnął. P rzew idyw ano n a j
gorsze: że sam olot rozbije się, że po 
rw ą  go terroryści... Dzielono już 
zw olnione w  te j w yim aginow any 
sposób e ta ty . P rzyszli „ teherańczycy” 
m iny  m ieli niew esołe. Na żarty  re a 
gow ali żartam i, a le gdzieś tam  g łę
boko siedziała niepew ność.

Toteż, k iedy 13 sierpn ia  1976 roku 
p rzed  godziną 5 rano wszyscy g ro 
m adzili się przed tea trem , każdy  się 
zastanaw iał, jak  będzie, co się s ta 
n ie?

W yruszyliśm y tea tra ln y m  au to k a 
rem  tuż po godzinie 5. Zgodnie z 
p lanem . G dzieś pod Łowiczem  zaczę
ło  coś postuk iw ać w  au tokarze. S ta 
jem y na poboczu drogi. W ychodzimy. 
W szyscy oglądają  dokładnie au tokar. 
Nic. W szystko w ydaje  się być w  po
rządku . Ki diabeł?

S tuka  dalej, ale jedziem y. Za Ł o
w iczem  nagle  huk. K ierow ca gw ał
tow nie  ham uje. S ta jem y . I co się 
okazuje? Pękło  jedno  z ty lnych  kół. 
O pona pęk ła  \.zd łu ż  bieżnika. Do
k ładn ie  i skutecznie. T rzeba zdjąć 
oba koła, w ym ienić te  z pękn ię tą  o- 
pon^. Na szczęście je s t koło zapaso
w e. O peracja  długa i skom plikow a
na.

— Stało się? — pow iada nagle. 
S tan isław  O chm ański. — Dobrze, że 
jeszcze tu , w  k ra ju  i że ty lko pękła 
opona. D alsza podróż pow inna już 
pójść gładko.

W szyscy oddychają  z ulgą. Je s t 
p ią tek , trzynastego, m usiało coś się 
stać i stało  się. M am y to za sobą. 
D alej już pow inno pójść gładko.
I poszło. Co p raw da, godzinę sta liś
m y poza program em  na lo tn isku  w 
M onachium , gdyż nad lo tn iskiem  
przechodziła burza i w ieża ko n tro l
na nie zezw alała na s ta r t naszego 
sam olotu. S tąd  później godzinne 
spóźnienie w T eheranie. A k raksa , 
k tó ra  zdarzyła się nam  przed dw or
cem  lotniczym  w stolicy Iran u , zda
rzy ła  się już 14 sierpn ia  1976 roku.

kać dekoracje  w  ogrom nych m agazy
nach, załadow ać na  sam ochody i za
w ieźć do am fitea tru . W rócili spaleni 
słońcem , zmęczeni, a le  zadow oleni.

— O kay! — pow iedział Je rzy  
Szyszko. — W szystko ju ż  na  m ie j
scu.

S tan isław  O chm ański w yraźn ie  
odetchnął. P ierw szy  kłopot z głowy.

— O dpocznijcie trochę i w ieczo
rem  rozpoczynam y m ontaż.

Technicy „A RLEKINA ” tak  sp ry t
nie pom yśleli, że ram y  potrzebne do 
rozpięcia płótna zm ontow ali jako  
skrzynie . W szystko było w ykorzysta 
ne do m aksim um , jako  że tran sp o rt 
lo tn iczy w ym aga i odpow iednich roz
m iarów  i jak  najm niejszego ciężaru.

W ieczorem , gdy pojechaliśm y do 
am fitea tru , technicy  już ciężko p ra 
cow ali. P o t sp ływ ał po nich obficie. 
M ieli do przezw yciężenia nie ty lko  
problem y techniczne, a le i językow e. 
D ostali do pomocy m iejscow ą ekipę 
techniczną z „The In s titu tc  for The 
In te llec tu a l D evelopm ent of C hildren  
and  Young A dults”, na zaproszenie 
k tórego  „A RLEK IN " przy jechał do 
T eh eran u  i pod którego opieką po
zostaw ał.

K iedy ak to rzy  „A RLEKINA " zw ie
dzali park , z uw agą przyglądałem  się 
p racy  ekipy technicznej. Była to m a
ła, a le bardzo silna grupa, sk ładała  
się ona ty lko  z... trzech  osób. I ra ń -  
czyków  było znacznie w ięcej. Czasu 
było m ało. Pom oc była  potrzebna. 
J a n  B orchon i H enryk  Szarkow ski 
radz ili sobie doskonale. Porozum ie-

w szystk ie  re flek to ry  będą  potrzebne. 
Pow róciły  w ięc na  sto jak i i w  sam ą 
porę, gdyż zapadł zm rok i bez św ia t
ła nic już nie można było zrobić. A 
św ia tła  było — jak  się okazało — 
dosyć, gdyż m ogłem  przy nim  n a 
w e t zrobić zdjęcia.

— Ja k  na  polow e w arunk i są  zu
pełn ie dobre — ocenił je  nasz re d a k 
cy jny  fo to reporter, W łodzim ierz P a 
rys. — Ale następnym  razem  to le 
p iej w eź m nie z sobą.

4.

N astępnego dn ia  by ła  niedziela. 
A le nie w  Iran ie . W Iran ie  niedziela 
je s t w.... p ią tek . W niedzielę jest 
ichni w to rek , czyli no rm alny  dzień 
pracy. I w łaśnie w  ten  irań sk i w to 
rek , a w  naszą niedzielę w ypadła  
p rem iera  „A RLEKINA " w T eh e ra 
nie. S ta te  P uppe t T h ea trc  „A RLE
K IN ” m iał zaszczyt p rzedstaw ić te - 
herań sk ie j publiczności w idow isko 
„S hoem aker K opytko and The Duck 
K w ak by K ornel M akuszyńsk i”. W 
ten  irań sk i w to rek  wszyscy więc od 
ra n a  byli podenerw ow ani, bo każdy 
zastan aw ia ł się, jak  też tego Shoe- 
m akera  K opytko i T he Duck K w aka 
p rzy jm ą teherańscy  w idzow ie?

T eherańsk i festiw al tea tró w  la lko 
w ych m a specyficzny ch a rak te r. 
Rozpoczął się w  czerw cu w ystępam i 
irańsk iego  tradycy jnego  te a tru  la lko -

1700 METRĆW 
NAD POZIOMEM MORZA

przem aw iały  rów nież do w yobraźni 
teherańsk lch  dzieci. Co jak iś  czas do 
polskiego tek s tu  w łączała się sp ik e r
ka, w y jaśn ia jąc  w idzom przebieg ak 
cji. H en ryk  Ryl, reżyseru jąc „Szew 
czyka K opytko i K aczora K w aka”, 
założył jak  najszerszy  k o n tak t z 
dziecięcą w idow nią, odw ołując się 
do n iej rów nież w tekście w idow is
ka. A ktorzy w ielokro tn ie  przechodzą 
przez w idow nię, co w tea trze  przy 
rogu ulicy W ólczańskiej i 1 M aja nie 
je s t tak ie  łatw e, a co było dużo ła t
w iejsze na w ielk iej w idow ni teh e - 
rańsk iego  te a tru . I to się bardzo po
dobało. Shoem aker K opitko i Duck 
K w ak zdobyli sobie z m iejsca sym 
pa tię  dzieci. A gdy jeszcze sam i z 
w łasnej w oli z dziećm i tym i ko n tak t 
naw iązali...

K tóregoś ra n k a  przy śn iadan iu  
H enryk  R yl uznał za stosow ne „sk a r
cić” M arię S ikorską  w ystępu jącą  w 
m asce S hoem akera K opitko i Je rze 
go P o k ran ta , czyli „m ądrą  polską 
k aczkę”.

— W szystko w czoraj było bardzo 
ładn ie  — pow iedział. — Ale ani 
Szewczyk, an i K aczor nie m ogą po
zw alać sobie na  zbyt dłu?;ie zabaw y 
z dziećm i, bo to rozb ija  ry tm  w ido
w iska. I  nie zapom inajcie, że je s t to 
w ystęp  zespołu a nic poszczególnych 
aktorów .

K opitko — ciągle piszę tak , jak  w 
T eheran ie  w ym aw iano  im ię szew 
czyka — i K w ak cieszyli się przez 
cały  czas w ie lką  popularnością . K aż
de n iem al dziecko uw ażało, że po
w inno  być przez n ich pogłaskane, że 
m usi ich dotknąć, p rzyw itać się, coś 
do n ich po persku  zagadać. Ten zw y
czaj naw iązyw ania bezpośredniego 
k o n tak tu  z ak to ram i przeniósł się na 
cały  zespół i byw ało i tak , że pod
czas fina łu  na estradzie  byli n ie  ty l
ko ak to rzy  z Polski, a le  ęała g rom a
da teherańsk ich  dzieci, k tó re  w spól
n ie  z ak to ram i tańczy ły  w kółeczko 
w  ry tm  polskiej m uzyki. A byw ało 
też  i tak , że ak to rzy  tańczyli z b a r 
dzo m ałym i dziećm i na ręku. Te 
dzieci oddaw ali im z całą ufnością 
rodzice i- bardzo cieszyli się z tego.

— No, poszło — odetchnął z ulgą 
S tan isław  O chm ański, k iedy p rem ie
row e przedstaw ien ie  dobiegało k o ń 
ca i zaczął zaraz m artw ić  się o n a 
stępne.

— Będzie dobrze — pocieszał go 
R adek  Surow iec, zastępca dy rek to ra  
W ydziału K u ltu ry  U rzędu M iasta 
Łodzi, k tó ry  tow arzyszył „A R L E K I
NOW I” w T eheran ie .

Po p rem ierze ak torom  gra tu low ali
i życzyli dalszego pow odzenia am 
b asado r PR L w Iran ie  — H enryk 
Łaszcz, k tó ry  przybył do am fitea tru  
w raz  z rodziną. Na p rzedstaw ien iu  
obecny by ł rów nież Je rzy  K rasow 
ski — re k to r  P aństw ow ej W yższej 
Szkoły T ea tra ln e j w  K rakow ie, k tó 
ry  a k u ra t p rzebyw ał w T eheran ie .

Po pierw szych w ystępach „A RLE
K IN A ” ukazały  się w p ras ie  i radio 
teherańsk im  życzliw e recenzje. Sześć 
dn i w ystępów  m inęły  szybko. Czas 
było  się żegnać. A rdesh ir K eshavarzi 
zaprosił cały wespół n a ’ pożegnalną 
ko lac ję  do persk ie j res tau rac ji, gdzie 
by ła  parska m uzyka, nersk ie  po
tra w y  i perska w ódka. W czasie tego 
spo tkan ia  obdarow ał w szystk ich  
drobnym i upom inkam i, w ręczając je 
najp ierw ... mężczyznom, a później 
kobietom , co u naszych pań w yw o
łało m ały szok i w cale nie ciche p ro 
testy . Ale A rdesh ir K eshavarzi na 
szczęście po polsku nie rozum ie, a 
poza tym  tak ie  tam  są obyczaje.

Pokoje zarezerw ow ano dla nas w  
ho telu  „M iam i” przy  P ah lav i Ave- 
nue. Je s t to już część T eheranu  po
łożona w yżej, jak ieś 1 500 m etrów  
nad  poziom em m orza. Słońce pali tu  
rów nież niem iłosiern ie. U licę i hotel 
o słan ia ją  jednak  w ysokie drzew a i do
póki jes t się w  ich cieniu nie czuje 
się upału . A jak  będzie w  am fite 
a trze?

A m fitea tr położony jest jeszcze 
w yżej. 1 700 m etrów  ponad pozio
m em  m orza. W pięknym  parku , peł
nym  zieleni i wody. K lim at tu  już 
znacznie łagodniejszy. P a rk  sąsiadu
je  z pałacem  cesarskim . „A RLEK IN ” 
będzie tu  w ystępow ał w ieczorem , 
k iedy  już zm rok zapadnie, k iedy ro
bi się chłodno i ty lko ciepło bije od 
rozgrzanych w ciągu dnia kam ieni.

— Tysiąc siedem set m etrów ? — 
dziw iła się B arb a ra  Szym ańska. — 
To jeszcze ty lko  przeszło dwie setk i
i bylibyśm y na  w ysokości K aspro 
wego W ierchu.

W hotelow ej re s tau rac ji przygoto
w ano dla nas w ielki, „rodzinny” stół. 
K ażdy w ybrał sobie m iejsce i tak  
już m iało być przez w szystkie dni, 
przez w szystkie śn iadan ia  i kolacje. 
P rzy  obiedzie obow iązyw ała bowiem 
inna zasada. P rzy  pierw szym  śn iad a 
n iu  zabrak ło  jednak  przedstaw iciela 
„P ag a rtu ”, Jerzego Szyszko oraz ek i
py technicznej „A RLEKINA ”. P o je 
cha li na lotnisko, aby odebrać i za
w ieźć do am fite a tru  dekoracje. Nie 
m ieli łatw ego życia. M usieli odszu-

w ali się na migi, ale w idać tech n i
kom  tea tra lnym  łatw o jes t porozu
m ieć się naw et w tak i sposób. Robo
ta szła w ięc szybko.

Tylko Zbigniew  G órczak m iał k ło 
poty. O piekow ał się on w szystkim , 
co w iązało się z elektrycznością. A 
więc nie ty lko reflek to ram i, ale też 
m agnetofonem  i taśm am i, z których 
od tw arzano  tek s t w idow iska n ag ra 
ny jeszcze w Polsce. Z m agnetofo
nem  nie było w iększych kłopotów. 
W ynikły na tom ias t z reflektoram i. 
Z ainstalow ane w am fitea trze  okazały 
się d la potrzeb „A RLEK IN A ” n ie
w ystarczające. Zbigniew  Górczak 
przyniósł więc w łasne, czyli łódzkie, 
k tó re  przyw ieziono w raz  z deko ra
cjam i. Irańsk i e lek tryk  zrozum iał, że 
dotychczas sto jące reflek to ry  trzeba 
zabrać i zaczął je  rozm ontow yw ać. 
G órczakow i chodziło zupełnie o co 
innego, zaczął więc m u tłum aczyć po 
polsku, aby zostaw ił i nie rozm onto
w yw ał. T am ten  patrzy ł, słuchał, po
tak iw ał po angielsku: — Ycs, yes, 
okay! i dalej robił swoje.

— To też będzie potrzebne — m ó
w ił Górczak.

— O kay — m ówił Irańczyk.
— No to przestań  — m ów ił G ór

czak.
— Yes — m ów ił Irańczyk i zdej

m ow ał reflek to r ze sto jaka.
— J a  się z nim do cholery nie po

rozum iem  — doszedł do słusznego 
w niosku G órczak i poszedł po po
moc.

Z pomocą m u przyszedł H enryk  
Ryl, k tó ry  a k u ra t z A rdeshirem  
K eshavarzi om aw iał szczegóły w ido
w iska. Spokojnie w ytłum aczył, że

Zdjęcie A utora

wego, a kończył się w  sierpn iu  w ła 
śnie w ystępam i „ YRLEKINA”. Jako  
drug i w ystępow ał w spółczesny irań 
ski te a tr  lalkow y, którego pracą k ie 
ru je  A rdesh ir K eshavarzi, rów nież 
szef całego festiw alu . W lipcu w Te
h eran ie  gościli artyśc i z USA, K a
nady, Włoch. W sierpn iu  — te a tr  z 
F ran c ji i Rygi. Radzieccy artyśc i w y
stępow ali bezpośrednio przed „A R
LEK IN EM ”.

Zespoły w ystępu jące  w  te h e ra ń 
skim  am fitea trze  nie w idziały się 
w zajem nie. K iedy „A RLEK IN ” przy
był do T eheranu , sw oje w ystępy 
skończył już zespół z Rygi. A rtyści 
radzieccy zostali j-szcze k ilka  dni w 
T eheran ie  i mogli obejrzeć sobie a r 
tystyczną p rodukcję  „A RLEK IN A ”. 
Skorzystali zresztą z te j możliwości.

Świadom ość tego, że w ystępu je  się 
przed nieznaną w idow nią, na sam ym  
kańcu  długiej listy  tea trów , k iedy 
w idz ma już możliwość dokonania 
porów nań, nie w pływ ała dodatn io  na 
sam opoczucie zespołu. A więc p y ta 
nie: jak  nas przyjm ą? nurtow ało  
w szystkich te j sierpniow ej niedzieli, 
k tó ra  była irańsk im  w tork iem .

P rem iera  w ypadła  znakom icie. A r
d esh ir K eshavarzi poprzedził w ystęp  
Shoem akera K opitko — tak  tu  w y
m aw iano im ię polskiego szew czyka
— k ró tk im  przedstaw ieniem  publicz
ności polskiego tea tru . A później za 
częło się. R uszyła te a tra ln a  m achina 
pod gw iaździstym  teherańsk im  n ie 
bem.

S tan isław  O chm ański Idealnie t r a 
fił w yb ie ra jąc  Shoem akera K opitko. 
M aski A dam a K iliana, c h a ra k te ry 
zujące cechy poszczególnych postaci,

Po zakończeniu w ystępów  w teh e 
rańsk im  am fitea trze  pozostały jesz
cze trzy  dni na zw iedzanie m iasta i 
okolic. W szyscy koniecznie chcieli 
zobaczyć pustynię. Zobaczyli, ale 
okazała się ona inna niż uczono nas 
tego w szkole, niż znam y ją  z fil
mów i fotografii. I w reszcie nadszedł 
dzień odlotu.

Ju ż  w M onachium , k iedy czekaliś
my w tam tejszym  porcie lotniczym , 
na sam olot Iberii, k tó rym  m ieliśm y 
lecieć do W arszaw y, Zdzisław  Owsi 
zażartow ał:

— W siadam y do sam olotu, s ta r tu 
jem y i jak iś idiota poryw a nas i 
uwozi z pow rotem  do T eheranu .

— W szystko ty lko nie to — zapro
testow ał Janusz  U ptas. — To było 
piękne, ale bardzo chciałbym  już od
począć u siebie w  domu. W Łodzi.

W racaliśm y zadow oleni, ale bardzo 
zmęczeni. Na Okęciu były już for- 
poczty w itających. Jeszcze ty lko k ró t
ka podróż tea tra ln y m  au tokarem  i 
już Łódź.

N im  jednak  nadszedł ten  dzień 
pożegnania, było jeszcze k ilkanaście 
dni irańskich. Z araz następnego dnia 
po prem ierze, a więc w irańską  śro
dę a nasz poniedziałek, 15 sierpn ia  
1976 roku, zostaw iłem  zespół „ARLE
K IN A " i... „ruszyłem  w I ra n ”. Sam o
chodem  przez pustynię.

LU CJU SZ W IO DKO W SKI
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JÓZEF
SKROBIŃSKI

m e sądzę, aby dla opisania twórczoś
ci Józefa Skrobińskiego trzeba było 
nadużywać wielkiego dzwonu pochwały
i przymilności wobec Jubilata (40 Lat 
pracy twórczej!). W porównaniu ze 
współczesnymi odmianami malarstwa 
przedstawiającego •— pomijając tauto- 
logiczne spory o na iw ę — uproszczony 
realizm jego obrazów może wydać się 
nieefektowny i staroświecki.

H enryk Anders we wstepie do kata
logu wystawy „Tendencje w sztuce 
łódzkiej” nazwał manierę grupy Łódz
kich RealLstów — Skrobi ńskl należał do 
najstarszych jej członków — „powrotem 
do prymitywizmu”. Malarz ten popeł
nia do dziś niema] wszystkie błędy, ja
k ie zarzucano Realistom': stosuje tron* 
ta Iną, sztywną kompozycję, obwodzi 
formę grubym konturem, z upodoba
niem nadużywa brązów i zielem. Jubi
leuszowa wystawa prac w galerii przy 
ul. Wólczańskiej nie nawróci chyba n i
kogo z przeciwników malarza.

Pragnę mimo to postawić tezę. że owe 
kilkadziesiąt płócien i akwareli pozo
stanie w pamięci widzów, a wystawa 
odnotowana będzie w artystycznej bio
grafii Skrobińskiego jako sukces.

Mam bowiem pewność, że zachowanie 
historycznej maniery grubo ciosanego, 
ekspresyjnego realizmu z domieszką li
rycznej zadumy (ten dziwny alians 
stanowił niegdyś jedną z tajemnic po
wodzenia Łódzkich Realistów) bvło kon
sekwencją wyboru dokonanego w pełni 
świadomie. Konwencja doprowadziła do 
skostnienia, które dla Realistów stało 
się oczywiste już w latach 60-tych i by
ło powodem rozminięcia w różne, dość 
czasem odległe strony. Lecz to co dla 
całej grupy okazało się sztywną kon
wencją — dla Skrobińskiego pozostało 
wypełnianym z żelazną konsekwencją 
założeniem. Jako ledyny nie wylamnł 
się z określonej stylistyki malącej hi
storyczny aspekt i lekko romantyczną 
legendę. Chodzi zresztą nie tylko o na
skórek dzieła. U Skrobińskiego prze
trwało zfi^e^pip witję.ei jjiż zewnętrzny 
kanon: program aktywnej (choć prosto
dusznie rozumianej) postawy wober naj
bliższe! mu rzeczywistości — teł D o 
strzeganej glńwnie zmysłami i instynk
tem. Literacka anegdota jego obrazów 
jest nader prosta. „Pożegnanie emery
ta" oibyw a się z całym należnym sy
tuacji porządkiem, kobiety z obrazu „Po 
sztormie” zatopione są w niepokoju o 
losy mężów. „Wielki przemysł belcha- 
towski” kładzie na urodzajnej ziemi 
mocne ślady koparek. Mimo woli po
szczególne obrazy układają się w se
kwencje neorealistycznego filmu o zwy
kłych ludziach i prostych sprawach — 
jednak dziwnie współczesnego. Zaan
gażowanie i aktualność; oba te postu
laty Skrobiński spełniał już wtedy, gdy 
ścierały się ooglądy w sprawach nowe
go stosunku do sztuki (programowość 
socrealizmu zwalczał w Polsce drapież
ny ruch „Arsenału”, później jego akcen
ty wyciszał Wróblewski, z Francji a ta
kował brutalną forma Buffet). Był to 
czas. gdy artyści nie obracali w kpinę 
żarliwej wiary w posłannictwo sztuki. 
Malowało się „dla kogoś", w sztuce ,.o 
coś chodziło”. Zbytnia estetyka była 
niepotrzebnym balastem, który osłabiał 
wyraz i przeszkadzał w komunikowa
niu treści. Na tym podłożu wyrósł tak
że Łódzki Realizim I jeśli dziś można 
odżegnywać się od wszelkięh naiwnoś
ci postawy — to i tak starczy uznan;a 
dla siły i zdecydowania tej sztuki. O- 
brazy Skrobińsikiego pozostały komuni
katywne i programowe. Deklarują zna
ne prawdy lub dotykaja codziennych 
marzeń. Na tym polega ich słabość, lecz 
za to odbiorca natychmiast orientuje 
się, że z malarzem tym — poprzez iego 
prace — wejść można w autentyczny, 
niemal intymny kontakt.

Jestem daleki od nazwania artysty 
..nowoczesnym", chociaż o nowoczesnoś
ci nie może świadczyć forma a raczej 
stosunek do świata lub suma prawdy
o nim zamknięta w obrazach. W rze
czywistości rodzajowa scena („Sto lat!”) 
z teatralnie upozowanymi staruszkam i 
(imieniny w wesołej kompanii, gdzieś 
przed domkiem robotniczego osiedla) 
jest przypomnieniem tradycji, bez k tó
rej współczesność nie może się obejść. 
„Starocie” wypełniające niewielki po
koik na Innym z obrazńw składają się 
w m aterialne świadectwa czyjeeoś ist
nienia: może długiego i oracowi tego ży
cia. To dzięki nim masywne bloki za 
oknem wydają się prawdziwie nowo
czesne.

Jestem  — mimo wszystkich zastrzeżeń
— pod urokiem tych głęboko osooistych 
płócien i nie przeszkadza mi ich sta
roświecka forma. Odkrywanie sensu i 
porządku pozornie błahych zdarzeń u- 
ważam za najwyższy stopień wtajemni
czenia — nawet wtedy, gdy chodzi o 
zapis rozmowy przy otwartym oknie 
czy odchodzącego bezpowrotnie pejza
żu starej Lodzi. Jest to rodzaj sztuki 
wiecznie aktualnej i żywej, odpornej 
na zmienności mody. Tradycja mówie
nia wprost do ludzi żyje nadal w lite
raturze (nieodparcie przychodzi na myśl 
poezja Stanisława Grochowiska)- Józef 
Skrobiński wiele z jej tajemnic odkrył 
na własny użytek i zdołał przenieść na 
płótna.

ANDRZEJ MAJER
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WIECZdR 
z  DZIENNIKIEM

Muszę się samokrytycznie 

przyznać, że już nie wierzyłem 

w możliwość przemodelowania 

Dziennika Telewizyjnego. O s

tatnio była to jedna z nudniej

szych audycji TVP i ludzie wy

uczali głośniki telewizorów o 

godzinie 19.30, delektujqc się 

jedynie samym widokiem ob

racających się kół zębatych i 

lejącej się surówki.

D ziennik  T elew izy jny  by ł k lasyczną 
Ilu strac ją  k rytycznych słów  k ierow ni
k a  W ydziału P rasy , R ad ia  i T elew izji 
KC, tow. K azim ierza Rokoszcwsklcgo, 
k tó ry  na  w rześniow ej naradzie  pow ie
dzia ł: „m am y do czynienia ze zbyt
n im  upraszczaniem  obrazu rzeczyw i
stości i problem ów  naszego iyc ia , co 
n ie  sp rzy ja  osiąganiu zam ierzonych ce
lów, a  w ręcz przeciw nie — w yw ołuje 
odruchy  zn iec ierp liw ien ia”.

T ak  było, n iestety , z D ziennikiem  
T elew izyjnym .

X oto bom ba! Od jakiegoś czasu m a
m y nowy, zupełnie odm ieniony w ie
czorny blok publicystyczno-inform a- 
cyjny. Zm iany poszły głębiej, n ie do
tyczą ty lko ustaw ien ia  stołów, planszy
i sygnału. O becnie je s t to spokojna, 
rzeczow a rozm ow a z telew idzam i na 
tem a t sp raw  k ra ju  i św iata.

W łaśnie, rozm ow a. Ów spokojny, 
rzeczow y ton relacji, bez zadęcia i 
kam pan ijnego  pokrzykiw ania , m a o 
w ie le  skuteczn iejszą siłę przebicia niż 
to  było daw niej. M yślę, £e; to je s t n a j
w ażniejszy  m om ent w' noWym usta 
w ien iu  D ziennika Telew izyjnego.

Poszerzono także w ach larz  rodzajów  
dziennikarsk ich . W ydaw ać by się m o
gło, że D ziennik — cóż? K om entarz, 
in fo rm ac ja , k ró tk i film  i da capo. A 
m ożna inaczej i dziś tw órcy „W ieczo
ru  z dziennik iem ” udow adn ia ją  to k a 
żdego dnia. W bloku program ow ym  
zn a jd u je  się m iejsce na konferencję 
p rasow ą z dy rek torem  F abryki Sam o
chodów  M ałolitrażow ych. Z na jdu je  się 
tu  m iejsce na znakom ity, daw no nie 
w idziany w telew izji, tak  autentyczny
i nie „uszm inkow any” reportaż  z  u sta
w ien ia  pom nika Jag ie łły  na  P lacu  M a
te jk i w K rakow ie. U zupełnia go roz
m ow a z realizatorem  film u, k tó ry  do 
tego ciekaw ego m ateria łu  dopow iada 
jeszcze rzeczy in teresu jące  na tem at 
sam ej realizacji...

W „W ieczorze z dziennik iem ” po
m ieszczono także audycję  M ieczysława 
F. Rakow skiego „Ś w iat i Po lska”. Z a
w sze była to audycja  ciekaw a, w no
w ym  D zienniku je j dobra m arka 
w sp iera  D ziennik.

D obrym  pom ysłem  jest także hasło 
„ Jak  m inął dzień?” D alekopisów  w  
Polsce m am y dziś m row ie, Istnieje 
w ięc isto tn ie szansa law iny  n iebana l
nych in form acji z taśm  dalekopiso
w ych insty tucji, zjednoczeń, fabryk, 
gm in, uczelni. J e s t zrozum iałe, że 
część tych in form acji będzie z dzien
n ikarsk iego  p u nk tu  w idzenia bezuży
teczna, ale też istn ieje  możliwość w y
łu skan ia  z law iny in form acji rzeczy 
ciekaw ych, pożytecznych, nieznanych 
ogółowi.

E dw ard M ikołajczyk ku rtuazy jn ie  
stw ierdził, że r.ie jes t to konkurencja  
d la  Polskiej A gencji P rasow ej, bo
w iem  PA P  jes t bezkonkurencyjny. O- 
w szem  — PA P jes t bezkonkurencyjny 
jako  agencja, a le law ina inform acji do 
TVP z tysięcy dalekopisów  w całej 
Polsce j e s t  konkurencją  d la PA P-u.
I b a r d z o  d o b r z e .  Dzięki tem u 
T elew izja bez inw estycji i bud
żetu  o tw orzy ła  sobie ogrom ną, działa
jącą  społecznie zupełnie now ą agencję. 
N iep rzebrane  źródło tysięcy in form a
cji, z których dziennikarze mogą w y
brać  przysłow iow e złote ziarna. Jeśli 
je s t to pom ysł E dw arda M ikołajczyka, 
odw ołuję niniejszym  w szystkie p re
tensje , jak ie  do niego w tej rubryce 
zgłaszałem .

K tóryś z gospodarzy kolejnego „W ie
czoru z dzienn ik iem ” pow iedział, że 
am bic ją  zespołu je s t prezentow anie 
codziennie now ej, in teresu jącej, róż
norodnej w  treści i form ie gazety te
lew izyjnej. Tak jes t — otrzym aliśm y 
nową, bardzo ciekaw ą i dobrze red a 
gow aną gazetę.

TELEMAN
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| W SPOMNIENIA
Po trzeciej k lasie  szkoły pow szech

nej zdałem  egzam in w stępny  do p ie rw 
szej g im nazjalnej. Zaczęły się w akacje. 
J a k  wszyscy chłopcy na  całym  św ie
cie nam iętn ie  gryw ałem  w p iłkę noż
ną. Podw órze w dom u gdzie m ieszka
liśm y było n iew ielkie, nic w ięc dziw 
nego, że od czasu do czasu w yleciała 
jakaś szyba. Tego la ta  m iałem  w y ją t
kowego pecha, bo ju ż  w pierw szym  
tygodniu w akacji w ybiłem  dw ie szyby
— ojciec za n ie  zapłacił. A le gdy w y
biłem  trzecią, bardzo się rozgniew ał.

— Nie dam  pieniędzy, nie zapłacę. 
N ie ja  w ybiłem  szybę, lecz ty. Z arób 
sobie i zapłać za n ią  1

— Ja k  ja  mogę zarobić? M am  do
p iero  dziesięć la t i jeszcze nie um iem  
zarabiać!

— To się naucz. Pójdziesz sprzeda
w ać gazety na ulicę.

— J a  się w stydzę.
— A tłuczen ia  szyb się n ie  w sty 

dzisz?
— To niechcący, ja  nie chciałem , to 

ju ż  osta tn i raz.
— D obrze o tym  w iem , lecz n ie  u - 

stąpię. M usisz sam  zarobić i zapłacić. 
Choć byłem  m łodszy n iż  ty, bo m iałem  
zaledw ie siedem  la t, a  już sp rzedaw a
łem  gazety na  ulicy w W arszaw ie, do
rab ia jąc  na u trzy m an ie  domu. i ani 
trochę  n ie  w stydziłem  się.

W iedziałem  coś o tym . O jciec już 
jak o  dziecko w yw ędrow ał ze w si pod- 
p io trkow skiej z rodzicam i i rozpoczął 
sw oją k a rie rę  od sprzedaw an ia  gazet. 
Sam  nauczył się p rzy  okazji czytać, 
n a jp ie rw  nazw y gazet, potem  duże ty 
tu ły , a w reszcie opanow ał całkow icie 
tę  tru d n ą  sztukę. P isa ł bezbłędnie, dy 
sponow ał w rodzoną in te ligencją  sam o
uka, m iał szeroki pogląd na  życie, po
litykę  i na  naukę. W tysiąc dziew ięć
se t dziesiątym  roku ciężką, uczciw ą 
p racą  dorobił się n iew ielk iej księgar
ni w  Zgierzu. Ó w czesna księgarn ia  
za jm ow ała  się także kolportażem  ga
zet.

N astępnego dn ia  po incydencie z 
szybą odliczył m i ojciec k ilkanaście  
egzem plarzy „E xpressu” i „E cha”, 
w ciągnął n a  lis tę  gazeciarzy  i na  ulicę... 

Do dzisiaj pam iętam  jak  ze łzam i w 
oczach, n iem al z płaczem  w yszedłem  
z księgarn i ze S taśkiem  K rzyżania
k iem , m oim  rów ieśnikiem , k tó ry  już 
od k ilku  m iesięcy b ra l u ojca gazety.

— Nie becz! To nie je s t tak ie  p rzy 
kre, jak  ci się zdaje. G azeciarzom  d u 
żo w ięcej w olno niż innym  chłopakom . 
M usisz się w ziąć w kupę, a  zobaczysz 
jak ie  to  fa jn e  życie. W stydzisz się 
sprzedaw ać w mieście, to sprzedaw aj 
ha  wsi, ter&z jes t tam  dużo tętn ików , 
możesz brać  o całe pięć groszy w ięcej, 
a  jak  sprzedasz dw adzieścia-egzem pla
rzy, to będziesz m iał ekstra  dla siebie 
całą złotówkę... Czy wiesz, co za to 
możesz kupić? M usisz tylko głośno 
krzyczeć, bo le tn icy  leżą za stodołam i 
albo gdzieś w ich pobliżu. M uszą się 
dowiedzieć, że jesteś w e wsi. T rzeba 
ich  trochę postraszyć. K rzycz tak :

— N ajnow sze wia... do... mości... z 
m iasta... pięć poożaarów , dziesięć k ra 
dzieży, dw ie zbrodnie... Express... 
Echoo — d a rł się tak  p rzeraźliw ie i 
niesam ow icie, iż chciałem  uciec od 
niego.

— D zisiaj idę na  Chełm y, a ty  idź 
na  Zegrzanki i S tem pow iznę. A gitin  
szacher, do zobaczenia — zaw ołał po 
łobuzersku przedrzeźn ia jąc  Żydów.

W yszedłem w szczere pole, zam kną
łem  oczy i w  pustkę  w ykrzykiw ałem  
ty tu ły  najw ażniejszych  w iadom ości, 
potem  już  z o tw arty m i oczym a obw ieś
ciłem  je  chłopom  pracu jącym  na polu, 
p rzed  pierw szym i zabudow aniam i, a 
w reszcie pełnym  głosem  przez ca łą  
długość wsi. Początek został zrobiony!

M iałem  za sobą ciężki dzień, ale nie 
zarobiłem  na szybę, bo była bardzo 
droga, kosztow ała trzy  złote i cz te r
dzieści groszy. Jeszcze dw a dni rob i
łem  na nią, a le potem ... N igdy w życiu 
n ie  byłem  taki botaty... He ja  m iałem  
sw oich pieniędzy... Na lody... na cze
koladę... na  cyrk... na  kino... n a  pestki 
od bani... i do tego nikogo n ie  po trze
bow ałem  o nie prosić... Polubiłem  to 
gazeciarskie życie, wolność... N ikt 
m nie nie pilnow ał, niczego nie zaka
zyw ał, n ik t nie zw racał m i ciągle uw a
gi. Poznałem  w szystkie w sie w obrę
bie dziesięciu k ilom etrów  w okół Zgie
rza. To było w yjątkow o udane lato!

G azeciarze: S tasio K rzyżaniak , Soł
tysiak, Aulich, K rygier, Tadek, Ju rek
i zapom niałem  już jak  się zwali i wo
łali, to była rów na w iara , a ja  byłem 
jednym  z nich. Chociaż nigdy potem  
gazet na ulicy już  n ie  sprzedaw ałem , 
to gazeciarze byli mi zaw sze bardzo 
bliscy. Rosłem z nim i, m ieliśm y w spól
ne zain teresow ania. K ochane chłopaki, 
jak a  bajecznie kolorow a fe ra jna , ja 
kie charak te ry , solidarność, a przy tym 
fan tazja , hum or, in teligencja  i za rad 
ność życiowa. Oni dodaw ali naszem u 
m iastu kolorytu, barw ności sw oją w e
sołością, zabaw nym  w ykrzykiw aniem  
tytułów , im prow izow aniem  żartów  i 
kpin naw et z najdosto jn iejszych oby
w ateli grodu.

Byli to  także ludzie in teresu . H an
del i kon iunk tu rę  w yczuw ali koniusz
kam i palców, naw et węchem.

M aks B ojanow ski znany był z tego, 
że um iał sprzedać najw ięcej półporno- 
graficznego tygodnika „W olna Myśl — 
W olne Ż arty ”, około 100 egzem plarzy. 
Cala technika handlow ego wyczynu 
polegała na tym, że sprzedaw ał je h u r
tem  pew nem u proboszczowi w za
padłej wsi, k tóry  w trosce o m orale 
swoich podopiecznych w ykupyw ał od

M aksa w szystk ie egzem plarze jak ie  
posiadał, a le nie udało m u się pow ięk
szać tej ilości, bo ksiądz znał sw oją 
parafię  i w iedział dokładnie, ile duszy
czek było zagrożonych i łakom ych na 
pornografię. M aks był statecznym  czło
w iekiem , k tó ry  w  bardzo trudnych  
czasach kryzysu, m u ra rk ą  i gazeciar- 
stw em  w ybudow ał sobie całkiem  przy
zw oity jednorodzinny domek. N ajw ię
cej nas śm ieszył ich handel k lientam i. 
Za dobrego odbiorcę k ilku  gazet dzien
nie i tygodników  płacili naw et po k il
ka  złotych. Między sobą mieli często 
porachunki, zw łaszcza gdy k tóryś za 
puścił się na te ren  drugiego. N ajczę
ściej dochodziło do bójek z początku-

odw rotnie. N am  zaw sze zostaw iano je 
den num er, k tó ry  był przez w szystkich 
czytany w  domu. K onfiskaty  dotyczyły 
rzeczy pow ażnych, a le i całk iem  b ła 
hych. P rzypom inam  sobie np., że jakąś 
gazetę skonfiskow ano za tak i ża rt: pi
jak  stoi przed w ystaw ą sklepu teksty l
nego w czasie akcji sprzedaży bielizny 
pościelow ej tzw. „białego tygodnia”, 
p rzygląda się i m ów i: „Co, i tu ta j tak 
że skonfiskow ali?” Była to aluzja  do
tycząca tzw. „drugiego nak ładu  po 
konfiskacie”, k tó ry  ukazyw ał się z b ia 
łą  p lam ą na  m iejscu zakw estionow a
nego artyku łu . Za taki n iew inny żart 
cenzorzy po tra fili narazić  w ydaw nict
w o na  w ielotysięczne straty .

JÓZEF LACH

TRZECIA SZYBA

jącym i, k tó rzy  nie znali Ich suw eren
nych obszarów. N ajtrudniejszy  był 
więc mój pierw szy miesiąc — trzeba 
było mocnego ch arak te ru  i jeszcze 
m ocniejszych pięści.

K ażde w ydarzenie polityczne au to 
m atycznie daw ało się odczuć w zw ięk
szonej ilości sprzedaw anych gazet. 
K ażda konfiskata  była w ielkim  choć 
częstym  w ydarzeniem . P rzychodził do 
sklepu po lic jan t i na podstaw ie tele- 
fonogram u zabierał określony num er 
gazety. Na mieście na tom iast ugan ia
no się za gazeciarzam i i usiłow ano im 
je 'z a b ra ć , co stw arzało  bardzo często 
hum orystyczne sytuacje. Policjanci 
byli różni i mieli w łasne sym patie po
lityczne. Np. jeżeli g ranatow y był en 
dekiem  i m iał konfiskow ać gazety en 
deckie, to albo w cale ich nie zabierał, 
albo b ra ł tylko jeden num er np. „G a
zety W arszaw skiej” czy „G ońca”, a  re 
sztę zostaw iał dla dalszej sprzedaży, 
natom iast gdy konfiskow ał prasę lew i
cową, zab ie ra ł w szystko co było, bez 
reszty. Lew icujący lub tzw. „spraw ie
dliw y”, który  po przeczytaniu uznał 
niesłuszność konfiskaty, postępow ał

Fot. E. K udaj

A le tak ie  życie nie było nudne, b ia 
łe plam y budziły sensację, nadzw y
czajne w ydania ekscytowały, na pew 
no i dlatego, że radio  nie stanow iło 
konkurencji, będąc dopiero w pow i
jakach. W ybuch w ojny w Abisynii, 
śm ierć Żw irki i W igury, dojście H it
lera do władzy, śm ierć Józefa P iłsud
skiego to  były wiadomości, k tórym i in 
teresow ali się wszyscy. Sensacja typu 
gazetowego trw ała  przeciętn ie od 
trzech do pięciu dni. Spraw ą redakcji 
było daw kow anie, um ieję tne  jej pod
trzym yw anie, aby trw ała  jak  n a jd łu 
żej.

Byłem także przy narodzinach ta 
kiej „sensacji”.

W la tach  kryzysu, k tó ry  w spólnie 
ciężko przeżyw aliśm y, ojciec zaw arł 
um ow ę z redakcją  „Echa Łódzkiego”, 
że będzie w pięćdziesięciu procentach 
opłacał specjalnego korespondenta 
m iejscowego, w zam ian za m utację 
zgierską „Echa”.

Zdarzyło się, że syn miejscowego o- 
byw atela pokochał m oją starszą szkol
ną obyw atelkę i ta  osta tn ia  przestała  
nocować w domu. Ten btahy i obecnie

n aw et niegodny zauw ażenia  fa k t pod
sunęliśm y naszem u redak torow i. In 
gerow aliśm y w  cudze, in tym ne . sp ra 
wy. Dziś byłoby to n iew ybaczalne! 
W tedy sensacja  była nie lada  i trw a ła  
sześć dni. bo „E xpress” też w ysła ł 
sw ojego specjalnego korespondenta  na  
plac boju. Czego oni n ie  w ypisyw ali: 
„T ajem nicze znikn ięcie”, „Ucieczka czy 
p o rw an ie?”, „Zem sta C hasydów ”, „O b
sku ran tyzm ”, „Co będzie z zakochaną 
p a rą ” itd. N akład  w zrósł w tedy o czte
ry s ta  procent.

N ajw ażniejszą d la  gazeciarzy porą 
była noc z soboty na niedzielę i n ie 
dzielny ranek . Jechaliśm y w tedy z 
W ładkiem  K uzańskim  a później z 
G ieńkiem  P rochm iew iczem  — o s ta t
n im  tram w ajem , po prasę do Lodzi, 
poniew aż w  niedzielę sprzedaw ało  się 
k ilk ak ro tn ie  w ięcej słow a d rukow ane
go niż w dni pow szednie, a W ładek 
sam  n ie  dałby rady  o rzy ta rgać  ty le  
gazet. N ajp ierw  jechaliśm y do „E cha”, 
gdyż było położone na jda le j od cen
tru m  i najszybciej się ukazyw ało . G a
zeciarze i m ajdan ia rze  czyli d robn i 
podhurtow nicy  spali gdzie się dało, na 
schodach, kory tarzach , w d ru k a rn i na 
zabrudzonej św ieżą d ru k a rsk ą  fa rb ą  
m aku la tu rze , przed drzw iam i redakcji, 
n a  w ózkach, w  różnych zakam arkach , 
po to aby być szybszym  i nie dać się 
ubiec konkurencji, a  w  ten  sposób 
zarobić k ilka  groszy w ięcej. N ik t ich 
n ie  legitym ow ał, n ie żądał przepustk i, 
bo to było ich gazeciarskie praw o. By
li za pan  b ra t z redak to ram i i d ru 
karzam i, czuli się jed n ą  rodziną. Z 
ciekaw ością oglądałem  d ru k a rn ie  i 
w szystk ie u rządzen ia z lino typam i 
w łącznie, p racę  nocnej redakcji i te 
leksy, aby  po dw óch-trzech godzinach 
zabrać  jeszcze m okre egzem plarze, za
ładow ać je  do konnej dorożki i ruszyć 
dalej w  objazd do następnych adm in i
strac ji. Po „E chu” i „K urie rze” łado
w aliśm y ko lejne: „R epublikę”, „E x- 
p ress”, „Głos P o ran n y ” , „N eue Lodzer 
Z eitung”, „R ozw ój”, gazety angielskie
i francusk ie  z dw u- trzydniow ym  o- 
późnieniem  z B iura D zienników  na  
rogu P io trkow sk iej i A ndrzeja  i inne 
pom niejsze pisma. G dy dojeżdżaliśm y 
do B ałuckiego R ynku d rynda była taić 
załadow ana, że siedzieliśm y na is tne j 
górze paczek, w yżej niż dorożkarz. Co 
chw ila sałac iarz  krzyczał „U w aga” i 
p rzepędzał batem  przebiegających o- 
bok łobuzów. Nogi nam  zw isały na bo
ki celem obrony. K ilkakro tn ie  w nocy 
w czasie tak ie j jazdy podbiegały różne 
typy  z nożem albo  obcęgam i w ręku, 
aby przeciąć zw iązane paczki 1 spow o
dow ać rozsypanie się gazet na b ruk . 
Aby to uniem ożliw ić. Wierzgało się no
gami i kopało. Paczki w iązane były 
niezw ykle p rzem yślną kom pozycją 
sznurka, d ru tu  i gumy. Raz tylko d ra 
snęli m nie nożem w cholew kę buta, 
ale W ładek, był k ilkak ro tn ie  skaleczo
ny i d la w łasnego bezpieczeństw a zre
zygnow ał w końcu z pracy.

Nocne Zycie Łodzi — zw łaszcza przy 
pierw szym  zetknięciu  sie — fascyno
w ało ponurą egzotyką. Ulice były w 
zasadzie opustoszało: ale co krok spo
tykało  się zaw ianych facetów, a na 
każdym  rogu ulicy dyżurow ały p ro 
sty tu tk i. K rólow ały uliczne m ęty, k tó 
rych w dzień się n ie w iduje. Cu raz  
to p rze la tyw ały  rozśpiew ane dorożki 
jad ące  z fan taz ją  do M anteufla  — 
najpopularn iejszego  nocnego lokalu  
Łodzi.

Raz w życiu w idziałem  gazeciarską 
brać  zebraną niem al w kom plecie. Nie
p izypom inam  sobie, k tó ra  redakcja  __
„E xpress” czy „Głos P o ran n y ” — 
zdobyła się na ładny gest — w ykupu
jąc  bilety  na jeden, a może i dw a sean
se film u „Legion U licy” A lekandra  
^orda. Rozdano gazeciarzom  bezp ła t
nie bilety, skorzystałem  więc i ja. T a
kiej w esołej zabaw y, swobody, n ie
sk rępow anej reakcji, gwizdów, podpo- 
w iadań nigdy już w k inie nie przezy- 
łem. Da to  się tylko porów nać z m e
czami p iłkarsk im i na G órnym  Śląsku.

Raz w roku, zawsze w ostatk i, u rzą
dzał ojciec przyjęcie dla gazeciarzy Od 
sam ego rana  m atka piekła pączki 
zaw sze nadziew ane k o n fitu rą  w łasnej 
roboty. Po skończonej pracy około go
dziny siedem naste j—osiem nastej, zbfe- 

s!ę. w. księgarni wszyscy gazeciarze 
dśw iętn ie  ubrani, ojciec przyprow a- 

dzał ich do m ieszkania i podejm ow ał 
z honoram i jak  norm alnych, dorosłych 
gości. Była uroczysta przem ow a z po
dziękow aniem  za w spółpracę i życze
niam i oraz rozdanie upom inków  i c ra - 
W ik ac ji (w zaklejonych kopertach) 
dochodzących naw et do pięćdziesięciu 
złotych. Potem  była herbata , pączki
młn<?a  dli3 d ° r?.słych' gorący poncz dla 
młodszych. O ile starsi s tara li się dla
przykładu  zachow yw ać z pow agą, o tyle 
młodziez nie żałow ała sobie. Paczki 
znikały w m gnieniu oka. To nie było 
jedzem e lecz pożeranie. Jeszcze jed-
n n M ?  ł d° brZe nie zjadJ- n iuż 
sobie 1 °  druRie«a  Przypom inam  sobie, ze praw ie osiem nastoletni K ry
gier jad ł tak łapczywie, że omal się
n i0 k — ławiŁ , Nie Domagało trad y cy j
ne bicie w plecy niem al ra le j fe ra jny  
trzeba było wołać pogotowie. Nie mog- 
ismy się nadziwić, dlaczego chłopcy 

Utorzy naszym  zdaniem  zarab iali w ca
le nieźle, bo od sześćdziesięciu dorlw u-

byli g e g S S ? . .

F ragm ent w iększe j całości
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— Nie! — zaprzeczam  gw ałtow nie, 
atoy pozbyć się n a trę ta , al« działam  
n a  sw oją zgubę.

— W łaśnie — syczy m ikrow zrost. — 
A teraz  pan szrajbujesz!

W yrw ał mi długopis i z głębi trze
wi w ydal całkiem  trzeźw ą m yśl:

— T rzeba, panie, nie mieć szczęścia 
jak  ja !  S tartow ałem  w W idzewie, a  tu  
le je  jak  na  zam ów ienie. Mokro, ch lu 
pie, kola w yskaku ją  z bruzdy, pług w 
poślizgu. Nie tak , panow ie, dobrze m ó
w ię? — rzucił się na kibiców.

P rzy tak n ę li w  zgodnym  m ru k n ię 
ciu.

C zm ychnąłem  na dalszy p lac boju.

Sędziow ie lin iow i uw ija li się jak  w 
ukropie, znacząc chorągiew ką ścięty 
p ługiem  g ru n t  Dla pom iaru  rów ności
1 głębokości o rki staw iali b iało -czer
w one łaty , sondow ali calów kam i głę
bokość bruzdy.

P onadto  sędziowie liniow i trzym ali 
w  dłoni o tw arte  kłódki. Jeden  sędzia 
pow iedział, że b rak  instrukcji co do 
tych kłódek, na co kibic złośliw ie oś
w iadczył, że pew nie po to, żeby zam 
knąć  gęby tym , co podpow iadają .

Były podpow iedzi, owszem, ale te 
rów nały  się raczej przepow iedziom  na 
przyszłość, czyli w yciągnięciu w nios
ków.

— Za w olno jedzie, sk ibę w idać, •  
m usi być równo.

R aptem  w ielkie w zburzenie, tłum  
kibiców  tłoczy się przy działce n r  33
(woj. elbląskie), gdzie w ąsaty, młody 
zaw odnik kończy rundę szpulując 
sześćdziesiąt na godzinę.

— Fajn ie , R om an, Ino n ie sa  płytko!

„Trzydzieści trzy ” m a jeszcze jeden  
kurs , a le  nie zbierze tego spłachecia 
pługiem .

— Nie za le ty  od zaw odnika — tłu 
m aczy liniow y. — Są trudności obiek
tyw ne, konfigu racja  g run tu . Spycha 
m aszynę, a ponadto  działka źle w y
m ierzona, będzie p ro test u sędziego 
głównego.

T rener z w ojew ództw a olsztyńskiego 
łap ie  się za głowę, rusza galopem  i 
zderzając się z działaczem  klubow ym  
jęczy:

— Jezus, M aria, co on rob i?!

— K to?

— Nasz G ienek! Ja k  on poszedł, na 
oko w idać, ie  w ryl się na  dw adzieścia!

N orm a głębokości bruzdy w ynosiła 
dw adzieścia cztery centym etry .

W ycofałem  się z placu boju  1 podą
żyłem  do cen trum . N a zielonej łące 
pracow ała  pokazow o deszczow nia. 
Obok, na n iew ielk iej polanie, p rzew i
ja ł się tłum  ludzki, oblegając lokale — 
prow izork i: „Pod Je len iem ”, ka t. III, 
„S tary  D w orek”, ka t. IV i k iosk  spo
żywczy bez kategorii, k tó ry  m iał n a j
w iększe wzięcie, bo w ynoszono zeń p ę 
ta  kiełbasy  pod pachą. K onsum ow ano 
pod nam iotam i żołnierskim i.

— Wszyscy, proszę państw a, w szy
scy pom pują! — dopingow ał za sia tką  
głos prow adzącego trak to re ross.

Tu pom pow ali 1 tam  pom pow ali. 
Tam  pom pow ali dętk i w  kolach ciąg
ników . Spec od trak to re ro ssu  s trasz
n ie  podjudzał, a le  ja  n ie  będę opisy
w ał w szystkich konkurencji, bo sp ra
w ę za ła tw ił W łodek Luszczykiewicz, 
p rzebrany  za G retę  G arbo, w  ciem 
nych okularach. M iotając się w  repo r
tersk im  szale trzym ał nad  głow ą m i
krofon i w ychw ytyw ał.

—  Pegeery 1 ipółdzielnie produkcyj
ne na m iejsca! — w rzeszczał p row a
dzący. — Eskaery Już są. Montowanie 
pługa do ciągnika i slalom !

Dalszy ciqg ze str. 1

W sobotę, 25 w rześnia, sędzia głów 
ny, prof. S tanisław  W eres, om ów ił z 
zaw odnikam i regulam in konkursu. O 
zażyw aniu środków  dopingujących nie 
ibyło mowy, bo po co. N astępnie zaw od
nicy wylosow ali sprzęt, czyli ciągniki,
i zabrali się do lekkiego tren ingu , 
zw anego orką  próbną.

N astępnie trak to rzyści spo tkali się 
z przedstaw icielam i K rajow ego K o
m ite tu  O rganizacyjnego K onkursów  
O rki i kom isji sędziow skich, aby m. in. 
w ylosow ać działk i konkursow e. Nie 
wszyscy byli zadow oleni, bo inaczej 
o rze się w  L ubelskiem  inaczej na  p ias
kach, a  jeszcze inaczej na  stoku 1 na 
rów ninie.

Od reasum ow ania oderw ał m nie 
dziadek sto jący w charak te rze  s tra 
cha na sk ra ju  w ielkiego sadu, żeby tu 
ryści nie skubali płodów. U brany  był 
w  szarą m aciejów kę, zburzały gum o
w y płaszcz i śniegow ce; w ręku  dzier
żył sękatą  lagę i tk w ił nieruchom o, 
ty lko  pod daszkiem  św ieciły  czu jn ie  
niebieskie oczka.

P rzekroczyłem  jedną asfaltow ą d ro 
gę, potem  drugą i nad pokry tą  zielo
ną rzęsą sadzaw ką ujr?ałem  w ielką 
planszę inform ującą, że zaraz będzie 
W ojew ódzki O środek Postępu Rolni
czego „B ratoszew ice 76” i X IX  K ra jo 
wy K onkurs O rki.

T rafiłem  na  genera lną  zbiórkę przed 
O środkiem  W OPR. Na plac przed try 
bunę, gdzie zajęli m iejsca znam ienici 
goście, na czele z zastępcą k ierow ni
ka  W ydziału Rolnego i G ospodarki 
Żyw nościow ej KC PZPR , S tan isław em  
Ziębą, w icem inistrem  roln ictw a, H en
rykiem  B urczykiem  1 w iceprezesem  
C entralnego  Zw iązku K ółek R olni
czych, E dw ardem  Podgórnym , p rze
m aszerow ali członkow ie kom isji, sę
dziow ie liniow i 1 ub ran i w kolorow e 
czapeczki i b łęk itne  kom binezony tr a k 
torzyści z num eram i na p iersiach  i p le 
cach.

P rzem ów ienia  w ygłosili: w iceprezy
d en t M iasta Łodzi — Lech K row i- 
ran d a  i w icem in ister Burczyk. Jesz
cze nie um ilk ły  oklaski, a  już zab rz
m iały  słow a kom end, zagrały siln ik i
i czterdziestu  dziew ięciu najlepszych 
trak to rzystów  ze w szystkich w oje
w ództw  plus ubiegłoroczny m istrz  ru 
szyło w pole, aby w ciągu godziny 
zaorać przepisow o sw oje działki o w y
m iarach  100 na 30 m etrów .

I co się tak  pchasz? — zrzędził 
ro ln ik  w  spłaszczonym  berecie do ko
legi w  brązow ym  kapeluszu. — K ażdy 
orze sw oje, nie będziesz nic w idział.

P opatrzeć w arto . Ja k  nam  F ra 
nek  z kółka sknoci orkę, to  się m u 
da  przykład , ja k  tu ta j orzą.

T raktorzyści dojechali do działek, 
oznaczonych b iałym i i czerw onym i 
flagam i. Podleśne pole przedzielała  
kociołbista droga, nad polem  fu rk o ta 
ła, um ieszczona na w ysokich d rzew 
cach, mnogość flag.

S trzeliły  w niebo różnobarw ne r a 
kiety , a  co kolor, to sygnał d la  ko le j
nego oracza ogrom nego pola, bo 30 
arów  razy 50 to 15 hek tarów . N astę
p u je  jednoczesne zapalen ie  silników , 
w yoran ie  pierw szej bruzdy  i zaczęcie 
konkursow ej orki.

— P an ic  — w rzasną ł mi w  tw arz  
niskiego w zrostu ro ln ik  en tuz jasta  — 
słabo ciągną! Spójrz pan  na  S taśka 
H arężaka, tego z bydgoskiego. T ak  r ą 
bie zeszłoroczny m istrz?

— N ieźle idzie — m ów ię w yszar- 
pu jąc  w b ite  w  elanobaw ełnę sapony.

—  P anie , on m a szczęście! Byl pan  
w W idzew ie?

Fot. Archiw um

— M aniek, cofnij w  lew o! Dobrać 
b raw o  M aniek!

— K to to  ten  M aniek?

— SKR z N ow osolnej!

— To ja  się nie dziw ię — pow ie
dział W łodek Luszczykiewicz, zdejm u
jąc  okulary .

T eraz uczestnicy trak to re ro ssu  ga
sili zapalony przez strażaków  m ate
riał. SKR, bo zawody były sztafetow e, 
w yszedł na prow adzenie. Zaczęła się 
na jtru d n ie jsza  konkurencja , czyli roz
b ieran ie  l sk ładan ie  ponow ne żółtych 
klocków  za pomocą m echanicznych ła 
dowaczy. Ciężko szło, a le  eskaer u ru 
chom ił ju ż  następną konkurencję , czy
li kom bajn  m ark i „Bizon"!

O ddaliłem  się na  błonia, pod k a 
w ia rn ię  k ry tą  słom ą, zw aną „N ad 
strum yk iem ”. P rezen tow ały  się tu ta j, 
pod p a trona tem  W ydziału K u ltu ry  
M iasta  Lodzi, liczne zespoły, jak  na  
przyk ład  „B ychlew ianka” z P ab ian ic , 
a k u ra t szedł w  program ie  „G órn iak”, 
k tó ry  zgrom adził najw iększą ilość p u 
bliki. W ystęp p rzerw ał b ru ta ln ie  m ój 
osobisty kolega, u b rany  w szary  g a r
n itu r, k tó ry  zapow iedział, że k ierow cy
i fundatorzy  nagród m ają  się zgłosić 
do pan i C iężkiej. N a to  w ystąp ił an -  
d ru s apaszow ski z „G órn iaka”, u b ra 
ny  w apaszkę, k rac ia stą  oprychów kę
i gang z przedw ojennego sukna, k tó
ry  do tąd  tańczył, recy tow ał 1 śp ie
w ał, a  te raz  oznajm ił, że jak  ktoś pó j
dzie  do pan i C iężkiej, to  n ie  będzie 
m iał l e t k o .

D ruga kob ie ta  s zespołu szarpnęła  
za nos m ęża harm onistę , tak i gag, a la  
śm iechu nie było, bo a k u ra t w szyst
k ie  oczy poszły w niebo, albow iem  za
w odnicy trak to re rossu  zerw ali z b a r- 
rie rek  kolorow e balony, k tó re  w to 
niebo uleciały.

Rozległy się rzew ne dźw ięki po
żegnalnego tanga, aż tu  nagle, jak  n ie  
rykną  syreny! Z trak to re rossu  w ysy
pały  się wozy bojow e straży, m igając 
b łęk itnym i w yjkam i. Z razu zblokow a
ły się p rzed ustaw ionym  skośnie au to 
busem , a le  zaraz w jechały z hukiem  
na  uliczkę pod now ą bratoszew icką 
kotłow nią. Jedn i strażacy  zasypali 
białą  p ianą  zhałdow any węgiel, d ru 
dzy p ianą  brązow ą osikali komin, co 
bardzo  śm ierdziało, trzeci zaś d op ra
w ili czystą wodą deszczow ane przez 
dzień boży łąki, b iorąc niebo nad nim i 
w  krzyżow y ogień sikaw ek.

N a tym  p raw ie  im preza zakończyła 
się w izualnie, bo potem  było nag ra -, 
dzan ie  upom inkam i i innym i uczestn i
ków  orki. W brew  przew idyw aniom , 
ja k  to zw ykle bywa, w ygrał Jan  No
w acki z w ojew ództw a gorzow skiego, 
a  w  kategorii jun iorów  Eugeniusz No
w acki z Zielonogórskiego. Zaw odnik 
w ojew ództw a m iejskiego łódzkiego, 
Józef C ebulski, zają ł p ią te  m iejsce.

Zw iedziłem  w ystaw ę, um ieszczoną 
pod kolorow ym i daszkam i cha t pod
halańsk ich . W szedłem  do ja łow nika  — 
boksu i w yleciałem  z niego dziu rą  do‘ 
now oczesnego kurn ika . Tam  o tarłem  
się o pan ią  w oku larach , k tó ra  nie 
um ia ła  odpow iedzieć zgryw nem u tu 
ryście, czy tu ta j się m aca.

W ystaw a je s t czynna codziennie. 
M ożna tu ta j obejrzeć eksponaty  m a 
tylko m echaniczne, a le rów nież p ro 
duk ty  „A grochem u”, „C PN ”, „L asu”
i Innych.

W yszedłem  o zm ierzchu na znajo
m ą drogę i tra fiłem  na dziadka. Chcia
łem  spraw dzić, czy sztuczny, czy też 
praw dziw y, i sięgnąłem  po śliwkę.

—  W ara! — usłyszałem .

W yrzuciłem  zgniłek. uśm iechając się 
polubow nie.

— D obrze o ra li?  — zapyta ł dzia
dek.

— B ardzo dobrze — odparłem  
chodząc.

I dostałem  obłędu, to  pew nie  n ie  był 
ten  dziadek, bo do tarłem  do Woli Błę
dow skiej. D różnik m ierząc m nie chy
trym  kole jarsk im  okiem , zrobił luz, 
unosząc sz laban ; przekroczyłem  tor, 
zrobiłem  polem  półkole i udałem  się 
z w yczuciem  na zachód. Zatopiłem  się 
w  jesiennym  pejzażu, co lubię. Sły
chać śpiew  i rżen ie  koni, .w rzaski nad 
o d k ry ty m  pod pap ierem  grzybkiem , 
skrzyp taczki, k tó rą  chłop w iezie śliw 
ki, w idać sm ętne dym y ognisk na pus

ty ch  k arto fliskach . P rzem ierzyw szy k a 
w ałek  drogi, u jrza łem  w ieżę kościelną, 
św ia tła  w oknach i bodące niebo łby 
dźw igów . A le to nie by ła  Lódź, jeno 
S tryków  i to B rzeziński.

W drodze ułożyłem  sobie w głowie 
to, co napisałem , niczego n ie  żałując. 
Bo w zorow a jakość orki, odpow iednia 
głębokość skiby i znajom ość podob
nych czynności rolniczych daje  gw ar 
ran c ję  w ysokich plonów .

RYSZARD BłNKOWSKK 
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I HISTORIA

Gdzie
jest
Walewska?

Dalszy ciqg ze str. 1

rozebrać jedną ze wian kościoła. Tak 
wielkiej odpowiedzialności nie chciał 
na siebie wziąć żaden z kompetentnych 
czynników. Pertraktacje prowadzone 
za pośrednictwem osób trzecich ciąg
nęły się długo i opornic — tymczasem 
ja  grzebałem się w m ateriałach biogra
ficznych W alewskiej i... stopniowo tra 
ciłem zapal do całego przedsięwzięcia. 
Im więcej poznawałem fałszów i zasa
dzek lej niezwykłej biografii — tym 
częściej nawiedzała mnie straszna inyśl
— a co będzie, jeżeli po dotarciu do 
krypty  okaże się, żc trum na jest pu
sta, że nie ma w niej Walewskiej?!

Kiedy więc zawiadomiono mnie nie
dawno, że otwarcie krypty na razie 
jest niemożliwe — przyjąłem to o- 
świadczenie z ulgą. Trudno! Nie do
wiem się już nigdy jaką Walewska 
była naprawdę, ale ustrzegę się od 
ryzyka największego rozczarowania. 
Niech „słodka M aria” śpi spokojnie w 
krypcie kościoła kiernoskiego. Nie bę
dę zakłócał je j wiecznego snu. I tak 
dość już namieszałem w tej sprawie".

W ostatnią niedzielę października 
■wybrałem się do Kiernozi. Po prostu 
na wycieczkę. Nie obiecywałem sobie 
niczego poza spędzeniem czasu na 
świeżym powietrzu i obejrzeniem oko
licy, gdzie urodziła się i wychowywała 
słynna szambelanowa. Stało się jednak 
inaczej.

„Historia życia Marii Walewskiej, a 
szczególnie je j związki z cesarzem 
Francuzów, Napoleonem Bonaparte, od 
dawna są przedmiotem zainteresowania 
badaczy przeszłości. Kolejnej okazji ku 
temu — relacjonowałem w „Kurierze 
Polskim" plon swojej wizyty w daw 
nych dobrach Łuczyńskich — dostar
czyło niedawno odkrycie przez probo
szcza kościoła parafialnego w K ierno
zi — Jana Żukowskiego, autentycznego 
dokumentu potwierdzającego przewie
zienie zwłok Marii Walewskiej z Pa
ryża, gdzie zm arła 11 grudnia 1817 ro
ku. do Kiernozi”.

„Dokument ten — powiedział mi ks. 
Jan Żukowski — znalazłem przeglą
dając archiwum parafialne. Informuje 
on, że: „Zmarła prześwietna magnifi
cencja M arianna de Łączyńska, primo 
voto Walewska. secundo voto żona 
prześwietnego d’Ornano, komesa gene
ralnej dywizji wojskowej królestwa 
galijskiego, której ciało eksportowano 
do kościoła parafialnego w Kiernozi 
dnia 27 września 1818 roku”.

W kościelnej kaplicy stoi metalowa 
trum na, w której najpew niej spoczy
w ają prochy Marii Walewskiej. Jest 
zalutowana i w jednym miejscu ma 
ślad pieczęci oraz inne znaki zdające 
się wskazywać, że przebyła daleką 
drogę. Ponieważ doszły do mnie in 
formacje — oświadczył mój rozmówca
— że mogą być czynione starania o 
otw arcie owej trum ny w celu ostatecz
nej identyfikacji zwłok, wystąpiłem 
do władz kościelnych z prośbą o wyda
nie odpowiedniego zezwolenia. Kuria 
Biskupia w Łodzi wydała takie zez
wolenie”.

Zapewne zbieg okoliczności sprawił, 
że tego samego dnia 2 listopada uka
zała się podobna publikacja w „Expres- 
sie Wieczornym”. Również na pierw
szej stronie. Malina G rubert pisała:

„Tajemnica miejsca spoczynku do
czesnych szczątków „polskiej małżonki 
Napoleona’’ ujaw nia się! Już wkrótce 
być może nastąpi otwarcie trum ny 
heroiny napoleońskiego romansu celem 
zidentyfikowania zwłok.

Owiana tajem nicą była „lokalizacja" 
je j grobu. Wszystko przemawiało r.a 
kościołem w rodzinnej Kiernozi pod 
Łowiczem ale ostatecznym sprawdzia
nem mógł być akt zgonu w księgach 
parafialnych. Dowód ten znaleziono. 
Oto nasza relacja z kustoszem Oddziału 
Muzeum Narodowego w Łowiczu,

H enrykiem Świątkowskim: — Na akt 
zgonu natknął się ksiądz przy przeglą
daniu starych dokumentów. — Okazuje 
się, że legenda pokryw a się z praw dą
— zauważa „Express". — M. Walewska 
spoczywa więc w podziemiach kościoła 
w Kiernozi... Ale w której trum nie? 
Wchodziło w rachubę parę i to nie
dostępnych, były bowiem zam urow a
ne...

— Po remoncie przeprowadzonym 
tego lata, ksiądz kazał znieść ścianę 
oddzielającą kryptę grobową. Jest więc 
dostęp do trum ien. Tylko nadal nie 
wiadomo, w której może leżeć W alew
ska... Trzeba dodać, że otwieranie 
trum ny połączone jest z ryzykiem. 
Szczątki pod wpływem dostępu powie
trza mogą się rozsypać w proch. Oby 
tylko zdążono je sfotografować...”

W poniedziałkowym num erze „Ex- 
press Wieczorny” kontynuow ał swoje 
zainteresowanie identyfikacją zapowie
dzianą w  Kiernozi:

„Ekshumacja zwłok Pani Walewskiej 
będzie światową rew elacją, mówi Ma
rian Brandys, autor eseju o „polskiej 
małżonce Napoleona”. M. Brandys był 
pierwszym, który w brew  opinii licz
nych historyków, w tym  i francuskich 
wysunął w druku przypuszczenie, o- 
parte w pewnej mierze na miejscowej 
tradycji, iż Marię Walewską, zmarłą 
w Paryżu, już jako hr d’Ornano, 
przywieziono po śmierci do rodzinnej 
Kiernozi. — Moje domniemanie — 
mówi „Expressowi” M. Brandys — 
potwierdził wkrótce historyk sztuki, 
prof. dr Stefan Kozakiewicz, który od
nalazł właściwy zapis w księdze p ara
fialnej. Informację tę podałem w 
książce „Kozietulski i inni’’ wydanej 
w 1967 r. Wkrótce otrzymałem list od 
znanego aptekarza M ariana Leszczyń
skiego. Zwrócił on uwagę na pewne 
nieścisłości i przysłał fotokopię aktu  
pochowania M. W alewskiej w Kierno
zi.

— A co sądzi pan o lokalizacji trum 
ny W alewskiej? Choć miejsce srrobu 
uściślone, to jeszcze nic rozstrzygnięto 
w której trum nie leży. Jest ich parę...

— Mogą być brane pod uwagę tylko 
dwie, jako pochodzące z tego właśnie 
okresu. Jedna ozdobniejsza, wykonana 
niezwykle starannie, jakby w przewi
dywaniu długotrwałego transportu.
O ile istotnie jest to trum na W alew
skiej zwłoki mogły zachować się dob
rze. Gorzej byłoby, gdyby trum ną Wa
lewskiej okazała się druga z w ym ie
nionych. Proces ekshum acyjny zwłok 
wtedy nie dalby rezultatu. Trum na 
jest uszkodzona. Poprzez drewno widać 
blachę trum ny wewnętrznej. Być może 
dokonano do niej w łam ania a wtedy... 
z poruszonego ciała pozostałyby pro
chy. Ale skoro dokonano włamania 
zapewne chodziło o klejnoty Walew
skiej.

— A więc może jednak leżała w 
niej?

— Tę wersję potwierdziłoby zagad
kowe postępowanie księdza, który w 
1911 roku kazał trum ny zamurować.

— Może chciał je zabezpieczyć przed 
dalszym włamaniem? A może ukryć 
już dokonaną profanację? Zapewne 
ekshum acja rzuci światło na tę tajem 
niczą sprawę.

— Muszę tu zaznaczyć — kończy 
swą wypowiedź. M. Brandys — iż po 
ogłoszeniu wiadomości o zamierzonej 
ekshumacji otrzymałem listy różnej 
treści. Autorzy jednych przyklaskiwali 
w yjaśnieniu ostatniej tajemnicy heroi
ny historycznego romansu. Wśród tych 
byli zamieszkali w Polsce członkowie 
je j rodziny. Inni protestowali przeciw
ko próbie zakłócenia spokoju zmarłej 
150 lat temu „polskiej małżonki Na
poleona’’. Tym ostatnim  chciałbym od
powiedzieć, że procesy ekshumacyjne 
osób o historycznych nazwiskach prze
prowadzane są często i niejednokrotnie 
dostarczają rewelacyjnych m ateriałów 
naukowych, rezygnować więc z nich 
nie można. Uważam, że otwarcie tru 
mien w krypcie kiernoskiej będzie re
w elacją w światowej skali, tym bar
dziej, że w roku przyszłym przypada 
dwóchsetlecie urodzin Napoleona. Ale 
też dlatego — mówi Mariam Sramlys
— otwarcie trum ny powinno być do
konane z zachowaniem wszelkich 
ostrożności i formalności urzędowych”.

Załatwienie owych formalności urzę
dowych rzeczywiście nie było łatwe. 
Proboszcz kategorycznie oświadczył, że 
tylko temu pozwoli otw ierać trumny, 
-kto okaże zezwolenie władz świeckich. 
Ale jakich władz? Wydział Spraw We
wnętrznych odsyłał do Wojewódzkiej 
Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej, któ
ra też nie czuła się kompetentna. Do
piero między wydziałami szczebla wo
jewódzkiego uzgodniono, że należy się 
zwrócić do... wydziału gospodarki ko
munalnej i mieszkaniowej w Łowiczu.

16 listopada 1968 roku adiunikt katedry 
ł zakładu antropologii Uniwersytetu 
Łódzkiego d r Zdzisław Kapica wystoso
wał pismo do przewodniczącego Prezy
dium Powiatowej Rady Narodowej w 
Łowiczu, Szczepana Rusaka:

„Niniejszym zwracamy się z uprzejmą 
prośbą o wydanie zezwolenia na ekshu
mację szczątków Marii Walewskiej 
d'Ornano pogrzebanej w Kiernozi na 
terenie krypty kościelnej. Ekshumacja 
jest konieczna ze względu na mającą 
się odbyć indcntyfikarję antropologicz
na szczątków kostnych”.

Zamierzona ek.skur.sja do Kiernozi by
ła już wtedy głośna w całym kraju. Pu
blikacje na łamach obu warszawskich 
popoludniówpk miały aż nadto rzucają
ce się w oczy znamiona współzawodnic
twa. „K urier” pisał:

..Szczątki Marii Walewskiej zostaną 
zidentyfikowane metodą superprojckcji. 
Polega ona na porównaniu czaszki 
zmarłej osoby z autentyczną fotografią 
bądź innym wiarygodnym portretem"- 

„Express” nie chciał być gorszy i za
powiadał prześwietlanie trumien pro
mieniami rentgena...

— O tobie już całe historie kursują 
po redakcji — prawił mi komplementy 
Wojtek Grątkowski dopominając się ko
lejnego odcinka o przygotowaniach 
łódzkich naukowców. — Mówią, że jes
teś człowiekiem, który najlepiej zarabia 
na kobietach w Polskiej Rzeczypospolitej 
Ludowej. I to w dodatku kobietach.

które już 150 lat temu ducha wyzionę
ły... Na „aniele”, przy planowaniu nu
meru, codziennie pytają: — A Walew
ska będzie? — Jakżeby — odpowiadani
— przecież Turowski zmarłej nie prze
puści!

Napływały setki listów. Niektóre w 
ostrej formie adresowane wprost do 
Mariana Brandysa.

_ „Smutną konieczność każe mi zwró
cić się do Szanownego Pana — pisała 
Helena Zentarska z Poznania — z za
pytaniem czy nikt z bliższej lub dalszej 
rodziny ś.p. Marii W alewskiej-Ornano, 
tak w kraju jak i za granicą, nie jest 
upoważniony do zabrania głosu w sp ra 
wie tak bardzo osobistej, rodzinnej i 
ważnej jak ekshum acja zwłok. To że 
przedstawicielom Tygodnika „Świat”, 
jako leż Panu — autorowi artykułów 
,,Co z tą Walewską?” — udało się wejść

o krypty poprzednio zamurowanej i 
stanowiącej rzeczywiście „ostatnią ta 
jemnicę pani W alewskiej” nic przynosi 
Panu jako ciekawskiemu literatowi ani 
chluby ani uznania. Panów przedstawi
cieli „Świata” kieruje również chęć pos
politej sensacji a nie oześć i uszanowa
nie dla Zmarłej, godnej i dumnej Pol
ki, której trum na tak pieczołowicie zo
stała zabezpieczona przez najbliższą ro
dzinę czyli Jej brata, płk Łączyńskiego, 
przed wszelką profanacją wzrokową i 
naruszeniem wiecznego spokoju. To że 
władze kościelne jakoby wyraziły już 
zgodę na przeprowadzenie procesu eks
humacyjnego, nic dowodzi by miały ku 
temu prawo, a w każdym razie ów pro
boszcz kiernoski z okresu pierwszej 
wojny światowej wykazał wiele więcej 
przezorności i szacunku dla Zmarłej, 
skoro zabezpieczył kryptę murem. Na 
marginesie pragnę zaznaczyć, że zwłok 
cesarza spoczywających w Panteonie w 
Paryżu nikt nie zamierza „identyfiko
wać” pomimo krążących różnych legend
i faktów z pobytu na wyspie św. Hele
ny. My kobiety, Polki, zbieramy podpi
sy pod petycję do władz wyższych i pro
testujem y przeciwko podobnie niegod
nej sensacji — akcji turystycznej dla 
„małej Kiernozi” kosztem Wielkiej 
Sprawy naszych rodaków sprzed 150 la
ty. I zostawmy „ostatnią tajemnicę pa
ni Walewskiej-Ornano” w spokoju!”...

Do tej części opinii publicznej, która 
protestowała przeciwiko zamierzonej i- 
dantyfikaoji w  Kiernozi adresowana by
ła przede wszystkim informacja, że do 
mgr Henryka Świątkowskiego, kustosza 
Muzeum Narodowego w Łowiczu, nad
szedł z Paryża list od Karola Walew- 
sk ego i jego dwóch sióstr. Napisali, że 
ciot a n a  <k> nich za pośrednictwem pra- 
sy francuskiej wiadomość o przygotowa
niach do identyfikacji szczą'Uków Marii 
Walewskiej i z tej okazji zamierzają 
przyjechać do Polski.

Karol Andrzej Walewski i jego sio
stry, przedstawili ,się jako dzieci Ro
gera Walewskiego, który był w prostej 
linii praprawmikiem Al->ksandrn Wa
lewskiego. syna Marii W alew skiej'i Na
poleona Brwiapnrtego, jednego 7. czoło
wych polityków francuskich w rządzie 
Naooleona III.

Wiele osób chciało pomóc w identy
fikacji. Witold Piesiewlcz z Warszawy 
p isa ł:

„Pragnę poinformować, że w ubie
głym roku zwiedzałem zabytkowy za
mek w miejscowości Szterbek koło 
Ołomuńca. Pamiętam, że w jedne,j z sal, 
na pierwszym piętrze, przewodniczka 
wskazywała zwiedzającym portret Marii 
Walewskiej. Przedstawia jej całą postać 
w pozycji stojącej. Jeśli ta mała infor
macja w jakimś stopniu pomoże w i- 
dentyfikacii Marli Walewskiej będę 
bardzo rad".

W trakcie zbierania dokumentacji, 
okazało się, że eksponowany dotąd w 
Muzeum w Łowiczu partret Marii Wa
lewskiej, wcale nie jest jej wizerun
kiem...

Licząca niespełna tysiąc mieszkańców 
Kiernozia była w centrum zaintereso
wania dziennikarzy i turystów. Codzien
nie telefonowali tu akredytowani w 
Warszawie przedstawiciele największych 
agencji prasowych. Wszystko zostało ob
fotografowane przez dziesiątki fotore
porterów- Na kiernoski rynek zajeżdża
ły autokary pełne wycieczkowiczów. 
Miejscowa gospoda „Wiosenka” prze
żywała niebywałą prosperitę.

„Tylko główna ulica ma dobrą na
wierzchnię z chodnikami p0 obu stro
nach — odnotowywano w reportażach.
— W drodze z rynku do pałacu, gdzie 
urodziła się i wychowywała Maria Łą~ 
czyńska a teraz mieści się przedszkole
i ośrodek zdrowia, grzęźnie się po kost
ki w błocie. Nie brak tu jednak lokal
nych patriotów rozmiłowanych w histo
rii swej miejscowości. Chętnie opowia
dają legendy z czasów, gdy Kiernozia 
miała prawa miejskie. Żywą jest pa
mięć o Mikołaju Koperniku, który po
noć nie tylko tu był ale nawet zgubił 
cyrkiel! Odtąd kiernozi&nie uważają, 
że mieszkają w środku świata!...

Dr Steran Czarnocki, miejscowy den
tysta, własnym przykładem zachęcił 
mieszkańców osady do uporządkowania 
parku wokół pałacu Łączyńskich. Wy
stąpił też z inicjatywą urządzenia ro- 
sarium pod hasłem „róże z całego świata 
dla pani Walewskiej”.

Historyjką o Koperniku jakoś niikt 
się bliżej nie zainteresował. Ale o po
szukiwaniach - doczesnych szczątków 
sławnej kiernozianki wciąż było głośno 
w prasie, radio i telewizji. Do kolejne
go wydania ,.Tele~echa” Irena Dziedzic 
zaprosiła aptekarza z Kiernozi, mgr 
Zdzisława Kowalczyka.

— Jak pan, człowiek zorientowany na 
miejseu, przewiduje dalszy przebieg 
wydarzeń? — indagowała swego roz- 
mowcę gospodyni popularnego progra
mu. — Wydaje mi się, że ekshumacja 
nastąpi wkrótce i będzie to ostateczne 
wyjaśnienie tajemnicy. — Już od dłuż- 
czego czasu Kiernozią wszyscy się in
teresują. — Rzeczywiście, ruch jest ol
brzymi. Poza osobami oficjalnymi jest 
wiele wycieczek prywatnych.

— Czy w związku z emocjami jakich 
doznają turyści zwiedzający Kiernozię 
odbija się to w jakiś sposób na ruchu 
w pańskiej aptece?

— W pewnym stopniu tak.
— Dlaczego zaczął się pan intereso

wać tą sprawą, nie związaną przecież z 
pana zawodem?

— Kiedy przybyłem do Kiernozi 
chciałem wiedzieć gdzie mieszkam, po
znać historię...

— Jest pan też opiekunem zabytków?
— Tak, równocześnie jestem społecz

nym opiekunem zabytków. W tym — 
miejscowego kościoła, którego historia 
sięga początków XIV wieku.

— Jest więc pan historykiem — ama
torem?

— Osobiście urzekł mnie czar legen
dy Napoleona, a zwłaszcza życie p ięk
nej Marii.

— No oczywiście, my przecież szcze
gólnie lubimy cudze życie... Słyszałam, 
że niedawno odkryto je j nowy portret?

— Mogę tylko dodać, od siebie, że 
rzeczywiście była piękna i portrety nie 
oddają je j całej urody...

— Widzę, że ma pan bardzo osobisty 
stosunek do tej postaci. Dziękuję za 
rozmowę.

Liczne publiikacje prasowe znacznie 
wzmogły zainteresowanie historią. Wy
chodząc temu naprzeciw Biblioteka 
Miejska im. Ludwika Waryńskiego w 
Łodzi urządziła wystawę wybranych ze 
swego księgozbioru prac dotyczących 
epoki napoleońskiej. Eksponowano m. 
in. takie białe k ruk i jak Emila Ludwika 
„Napoleon” (1926 r.), Gertrudy Kirchoi- 
sen „Napoleon i Kobiety” (1912 r.), 
Karoliny z Potockich Nakwaskiej „Pa
miętnik o Adamie Potockim” (1826 r.), 
bogato ilustrowany album Ernesta Łu- 
nińskiego „Napoleon” (1911 r.) oraz 
pierwsze wydanie książek beletrystycz
nych Stanisława Wasylewskiego ..Szam
belanowa z Wa lewic” oraz Wacława 
Gąsiorowskiego „Maria Walewska”.

W końcowej fazie przygotowań do os
tatecznego wyjaśnienia tajemnicy kier
noskiej krypty uwaga koncentrowała się 
na najbardziej okazałej trumnie. Intry
gowała pieczęć lakowa pośrodku jej 
drewnianego wieka. Wydawało się, że 
może to być wskazówka czy tę trum nę 
przywieziono z Paryża do Kiernozi.

Tekst pieczęci okazał się jednak nie
słychanie trudny do odczytania. W czę
ści zakrywała go smolą, której nie moż
na było usunąć. Eksperci z laboratorium 
służby krym inalnej Komendy Woje
wódzkiej MO w Łodzi stwierdzili po
nad wszelką wątpliwość, że pośrodku 
pieczęci jest wyciśnięty dwugłowy orzeł 
carski. Wokół niego był tekst wypisany 
łacińskimi literami, ale można było od
czytać tylko następujące sylaby ,/ka”, 
„po”, „wy”.

Aby rozszyfrować zagadkowy tekst 
podjęto poszukiwania materiału porów
nawczego w postaci podobnej pieczęci. 
W archiwum parafialnym natrafiono 
na dokumenty opatrzone podobnymi 
pieczęciami, ale nigdzie dwugłowy orzeł 
carski nie był okolony podobnym napi
sem.

Mgr Alicja Zebrowska z Archiwum 
Państwowego w Łodzi, gdzie przecho
wuje się niemal wszystkie dokumenty 
rodu Walewskich, wyraziła opinię, że 
pieczęć na trumnie została nałożona 
nie wcześniej niż w 1815 roku. Od tego 
bowiem roku dopiero władze carskie 
nakazały używanie pieczęci z carskim 
orłem, który na piersiach miał tablicz
kę z polskim godłem. Napisy wokół by
ły jeszcze w języku polskim a dopiero 
w drugiej połowie zeszłego stulecia na
kazano posługiwanie sie językiem rosyj
skim. Mogło więc wydawać się wielce 
prawdopodobne, że trum na kryje szcząt
ki Walewskiej przywiezione do Polski 
w 1918 roku.

Już w trakcie starań Zakładu Antro
pologii UL o zezwolenie na ekshumację 
M. Walewskiej „Express Wieczorny” za
mieścił obszerną relację ilustrowaną fo
tografiami, z wyprawy do Kiernozi, w 
towarzystwie M ariana Brandysa i prof. 
d r Rogalskiego. W ten sposób mogło 
powstać przekonanie, że tylko „Express” 
konsekwentnie pilotuje przygotowania 
do identyfikacji szczątków Marii Wa
lewskiej. W rzeczywistości jednak „Ku
rier” nie tracił Inicjatywy.

Wieczorem zatelefonowałem do Maria
na Brandysa.

—• Czy mogę rozmawiać z panem 
Brandysem?

— Tak, chwileczkę, jak  tylko telewi
zor ściszę, dobrze?

— Bardzo proszę...
— Już jestem.
— Mówi Turowski z ..Kuriera Pol

skiego. Dzwonię do pana bo dowie
działem się, że Zakład Antropologii 
Uniwersytetu Łódzkiego uzyskał już 
oficjalną zgodę władz na przeprowadze
nie ekshumacji szczątków Walewskiej. 
Wcześniej nie telefonowałem aby pana 
nie absorbować tymi formalnymi spra
wami...

— Ale przecież ja w ogóle o to nic 
mam najm niejszej pretensji. Raczej 
mam pretensję do „Expressu”, że ze

mnie zrobili niemal współgospodarza tej 
całej sprawy. A ja  tylko się przyczyni
łem do odkrycia, powiedzmy, tego do
kumentu i jestem tym zainteresowany 
wyłącznie jako autor książki, która ma 
się ukazać. Poza tym nie mam żadnych 
ambicji w tym kierunku i przyznam 
się, że ta  cala historia, to ciągle wy
mienianie mnie przez „Express’\  bardzo 
mnie jakoś no... Byłem bardzo z tego 
niezadowolony i powiedziałem tej re 
daktorce, że jeśli jeszcze raz się uka
że moje nazwisko w związku z tą spra
wą będę musiał zaprotestować. Tak, że 
bardzo mi miło, że pan dzwoni. Zga
dzam się, pewna lojalność nakazywałaby 
mnie o tym zawiadomić. Bardzo dzię
kuję, przyjm uję to z satysfakcją...

Nazajutrz opublikowałem wywiad i  
Marianem Brandysem.

— Czy zechce pan wziąć udział w  za
mieszonym procesie identyfikacji?

— Bardzo chciałbym być przy tym. 
Wciąż jednak mam wiele wątpliwości 
dotyczących zamierzonego przedsięwzię
cia. Spodziewam się, że zdołają je  usu
nąć naukowcy zainteresowani mającym 
nastąpić procesem identyfikacji. Chęt
nie im w tym pomogę w miarę moich 
możliwości.

— W której spośród czterech trum ien 
znajdujących się w krypcie kościelnej 
w Kiernozi, pana zdaniem można się 
spodziewać szczątków Marli Walew
skiej?

— Na ten temat nie chciałbym się 
wypowiadać. Nic wykluczam jednak, 
że trzeba będzie zbadać wszystkie tru 
mny.

— Czego można się spodziewać po o t
warciu już właściwej trumny „polskiej 
małżonki Napoleona"?

— Jedna z czterech trumien znajdu
jących się w kiernoskiej krypcie jest 
niestety, w bardzo złym stanie. Gdyby 
okazało się, że właśnie w niej spoczy
wają szczątki Marii Walewskiej, chyba 
niewiele udałoby się odnaleźć. Pewne 
poszlaki wskazują, że to jest trum na 
przywieziona z Paryża ale być może 
jeszcze okażą się fałszywe... W tej sy
tuacji trudno przewidzieć czego się 
można spodziewać. Myślę, że w najlep
szym razie zachowały się szaty zmarłej
i jej ozdoby, które nosiła za życia.

— Kiedy ukaże się oczekiwana zw iel- 
kiem zainteresowaniem nie tylko przez 
licznych w naszym kraju „Napoleonl- 
dów” pana książka „Kłopoty z Walew
ską”?

— Przypuszczam, że trafi ona do 
księgarń za kilka miesięcy. Może uda 
mi się jeszcze dołączyć do niej infor
macje o ostatecznym i autorytatywnym 
wyjaśnieniu tajemnicy krypty kiernos
kiej...

W kilka dni później ponownie rozma
wiałem z Marianem Brandysem:

— Eksperci z zakładu krym inalisty
ki przypuszczają, że na tej zagadkowej 
pieczęci jest odbity rok 1863. W oparciu
o pana publikacje ustaliłem, że w tym 
właśnie roku zmarł Oraano. drugi mąż 
Walewskiej, Wystrój trumny by uspra
wiedliwiał taki pochówek...

— No tak, ale wie pan, niech pan bę
dzie ostrożny, bo Ornano jest na pewno 
pochowany w Paryżu na cmentarzu 
Pere Lachaise a Aleksander Walewski 
chyba też. Nie, to byłaby za duża sen
sacja! Jeszcze Napoleona będziemy tam 
szukali!...

— No właśnie...
— To byłaby dopiero sensacja, co?
— Przeglądałem Larousse’a. Nie po

dają, gdzie umarł Aleksander Walewski.
— Aleksander Walewski umarł w 

Strasburgu. Tylko, kolego, trzeba uwa
żać przy wysuwaniu takich wniosków 
historycznych. Nic można się kierować 
tylko psychologią ani powodować uczu
ciowymi względami. Bo można strasz
nie na tym się wygłupić. Nie naciskaj
cie już raczej tego pedału. Już do tego 
stopnia „K urier” i „Express” rozdmu
chał ciekawość publiczną, że naprawdę 
powinno się tam znaleźć Napoleona...
A tymczasem wiele przemawia za tym, 
że się znajdzie bardzo niewiele. Spra
wa jest już za bardzo rozdmuchana, In
teresują się Francuzi, moim zdaniem to 
powinno być pod auspicjami Polskiej 
Akademii Nauk, żeby nie było jakiejś 
kompromitacji... Tak. żc z tym niech 
pan uważa — żadnych wniosków na 
podstawie tego. że data... To jest na tej 
ozdobnej trumnie?

— Tak.
— Niestety, to wskazuje, że to nie 

jest trum na WaJewskiej. Dlatego mnie 
się wydaje, że trzeba będzie chyba 
wszystkie je  otwierać...

„Dlaczego należy ustalić, w której 
trumnie leży pani Walewska? — zasta
nawiały się „Kulisy” i dawały odpo
wiedź: — Przede wszystkim chodzi o 
ustalenie prawdy historycznej. A może 
nie leży wcale? I będzie przez to oka
zja do dalszych badań, szperań. Może
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Gdzie
jest
Walewska?
sn ó w  się  ujaw ni jakaś now a tajem n i
ca? Może nie tylko tajem nica osobista  
pani W alew skiej. lecz historyczna?
A gdy się  potw ierdzi. że istotnie  
zw łok i pani W alew skiej spoczyw ają w 
k rypcie w K iernozi, będzie m ożna spra
w ę  pani W alew skiej odłożyć ad acta  
jako rozszyfrow aną, w yjaśnioną i w y 
św ie tlo n ą ”...

P u b liczn e  spory w okół u s ta le n ia  to ż
sam o śc i M arii W alew sk ie j sp ro w o k o 
w a ły  „Szp ilk i”, k tó re  ozdobiły  o k łe d - 
k ę  n u m e ru  z  d n ia  8 g ru d n ia  1368 roułu 
ry su n k ie m  Eryka Lipińskiego p rz e d s ta 
w ia ją c y m  k a ry k a tu ra ln e  z jaw y  ro zg rz .'-  
b u ją c e  g ró b , a  w górze  unoszący  się 
d u c h  N apoleona. P odpis b rzm ia ł: „ N a
poleon” -  Ciszej naci tą trum ną!... .

Ludwik Jerzy Kern w ..Przekroju  
mr 1240 zam ieści! „Bardzo pow ażne 
o strzeżen ie” :

D ziew czyny
Z jaw isk a  czarujące z. d ługim i rzęsami 
N ic zadaw ajcie  się , dziew czyny z

c esarzam i.
O s trz e g a m  W as,
A zw łaszcza te najurodziw sze

elegantk i,
N ie  chodźcie z  cesarzam i na randki.
N a w idok w chodzącego  cesarza 
O d w ra c a jc ie  n a ty c h m ia s t sw e  g łów cie,
A irdyby w as na balu poprosił do

walca.
O dm ów cie ,
Stanow czo odm ów cie.

Ja  w iem , że to przyjemność, spraw ia, 
że  to z pew nością urzeka, 
k iedy cesarz podejdzie blisko  
G łow ę sk łoni nisko
I do w alca poprosi dam skiego

człow ieka...
Ze inne w tedy sz lag  trafia...
Ż e w łasna rodzina z  dum y az pęka
I w idzi w  tym  palec Bozi...
Tym czasem  to w szystko lo tylko

doczesna piosenka  
Z e sm utnym  fina łem  w K iernozi.
Cesarz się  w  końcu w ypnie na cieb ie,
A  potom ność?
Potom ność w trum nie ci grzebie.

.D latego ostrzegam  w szystk ie  
" dziew czyny,
co tęsknią  
W zdychają
I  marzą,
M iejcie d ziew czyny, stanow cze miny
I dajcie odpór cesarzom .

( 12 g ru d n ia  pon o w n ie  te le fo n o w a łem  
d o  M ariana Brandysa:

— P o n iew aż  s ię  zobow iązałem , ze p^_ 
n a  n a ty c h m ia s t zaw iad o m ię  o  te rm in ie  
e k sh u m a c ji w ięc chcę podać, że juz  
w iad o m o  — odbędzie  s ię  z  p o n ied z ia łk u  
n a  w to rek ...

— W nocy?
— M oże n iezu p e łn ie  w y p ad n ie  w  n o 

cy . a le  w  k a ż d y m  bgdź ra z ie  w ieczo rem . 
T a k  ch y b a  będzie n a jle p ie j , żeby u n ik 
nąć c iek aw sk ich  i zap ew n ić  e le m e n ta r 
n y  spokó j p rzy  b ad an iach .

_ Słuszn ie. Czy nie m ożna by /. foto
reporterem  przyjechać?

— Mjrślę, że tak .
__ Tym bardziej że on ma środek lo

kom ocji.
— W e w to re k  o  godzin ie  10 odbędzie  

s ię  k o n fe re n c ja  p raso w a, na k tó re j  d r 
K a p  i ca p o in fo rm u je  w szy stk ich  z a in te 
re so w a n y c h  o  w yn ik ach  b ad ań . W oje
w ódzki K o n se rw a to r Z aby tków  m a ju ż  
n a  liście  28 d z ie n n ik a rz y , k tó rzy  się  
d o  n iego zgłosili...

— Ojej. w ie pan, ta rodzina z  Pary
ża też bardzo chciała być...

— T o  ju ż  ch y b a  za ła tw i s ię  p rz e z  
A m b asad ę . K siądz  p roboszcz m a  z a w ia 
d om ić  A m basadę...

_  No to do poniedziałku!...
T erm in  e k sh u m a c ji n ie  byl trzy m an y  

w  ta iem n lcy . Z resz tą  to  n ie  m iałoby 
iJpn.su. Z by t w ie lk a  ciekaw osc  to w a rz y 
sz y ła  w szy stk im  przygo tow an iom . Dr 
Z d z isław  Kapica był p rz e ra ż o n y . P rz y 
w y k ł do  p ro w ad zen ia  sw oich  n a u k o 
w y ch  d o c iek ań  w ciszy i  s. ^ P ‘? n .!l' '  
N a w e t w ów czas, gdy o d k ry ł 1 J.
d n ą  z n a js ta rsz y c h  czasizek tudzk ich  
czącą  sob ie  ok. 10 tys. la t . 
t ą d  p ra c e  an tro p o lo g ic zn e  m e w zbudza ł\ 
a n i tak  o g rom nego  z a in te re so w a n ia  an . 
n ic  rozpala ły  tak ich  n am ię tn o śc i.

P o n ied z ia łek  16 g ru d n ia  ju ż  w czes
n y m  p o p o łu d n iem  d o  K iernozi zaiczę 
z jeżd ża ć  d z ie n n ik a rz e  z całego k ra ju . 
W ładze fra n c u sk ie  rep re zen to w a li kon 
su l  laques Sourdy o ra z  III r e k re ta iz  
am b a sa d y  Krik V eaux. P rz y je c h a ł  n a 
w et Andrzej Jarecki, w sp ó łau to r &c< 
n a r iu sz a  d o  film u L eo n ard a  B uczkow 
sk ie g o  „M arysia  i N apoleon’ ... K ie rn o 
z ia  s ta ła  się  is tn ą  M ekką napo leo n is tó w  
w sz e la k ie j ran g i i odcien i. W szyscy 
cłicieli zobaczyć W alew ską. W ierzyli, ze 
w  szczeln ie z a lu to w an e j tru m n ie  m eta- 
Jow el jej ciało  zm u m ifik o w a ło  s ię  i 
ty lk o  orzez  m om en t b ędzie  m ożna ją  
o g ląd ać  tak ą  jak ą  - była — a późn iej. 
pod  w p ływ em  p o w ie trza , w szy stk o  z a 
m ie n i się  w proch...

P a ra fia ln a  p leb an ia , była k o m p le tn ie  
za tło czo n a . G ośc in n y  proboszcz nie mógł 
s o b ie  po radzić  z ta k ą  w ie lk ą  ciżbą lu 
dzi. .Tego gospodyni lam en to w a ła , ze 
t r a tu ją  d o p ie ro , co w y szo ro w an ą  p o d 
łogę.

M arian  B ran d y s , w d łu g im  fu rm a ń sk im  
k ożu ch u , p rzy d a jący m  m u a p a ry c ji p a 
tr ia rc h y , p róbow ał uspokoić w zb u rzo 
n y ch  p rzed staw ic ie li p rasy . N iew ie le  to  
pom ogło. W iadom o było, że  w  c ia sn e j 
z a k ry s ti i  k o śc ie ln e j n ie  s ta rc z y  m ie jsc a

dla wszystkich. Zapowiedziana konfe
rencja prasowa nikogo nie satysfakcjo
nowała. Każdy chciał mieć informacje 
oparte na własnych obserwacjach.

Wbrew protestom, wreszcie o godzinie 
23.15 przystąpiono do ekshumacji. Zgo
dnie z powszechną opinią, że szczątki 
Marii Walewskiej przywieziono do 
Kiernozi najpewniej w trum nie wyróż
niającej się posrebrzanymi ćwieczkami 
i innymi zdobieniami, najpierw tę tru 
mnę postanowiono otworzyć. Aby ją 
wynieść z krypty trzeba było rozbić 
bilonowy stopień schodów. Uporano się 
z tym szybko.

Zaraz po otwarciu trumny niemal 
wszyscy wyjechali z Kiernozi w przeko
naniu, że już odkryło szczątki Walew
skiej. Również M. Brandys tak sądził. 
Dopiero dokładniejsze oględziny antro- 
pologiczme pozwoliły mu z całą pewnoś
cią stwierdzić, że w owej trumnie po
chowano kobietę w wieku ok. 65 lat. 
W żadnym razie więc nie mogła to być 
heroina głośnego romansu cesarskiego.

Zdecydowano się na otwarcie drugiej 
trumny, najbardziej zniszczonej. w 
kształcie zwykłej, prostokątnej skrzyni 
z licznymi dziurami. Nie było już na
pierającego tłumu. Wokół panowała ci
sza. Tym większe wrażenie wywołał 
zwykły mały nietoperz, który nagle wy
skoczył z trumny, gdy uniesiono pokry
wę.

Wnętrze wypełniane było piachem i 
węglem drzewnym. Dokładnie przesy
pując zawartość znaleziono pięć frag
mentów kości ludzkich i ścinki gazet 
międzywojennych. Za mało aby od ra
zu zdecydowanie stwierdzić, że .są to 
szczątki kostne nikogo innego tylko 
Marii Walewskiej.

Na tej trumnie jednak złożyłem wią
zankę czerwonych goździków jako wy
raz pamięci dla wciąż żywej historii, 
której jedną z bohaterek była Maria 
Walewska.

Ale sprawa Walewskiej się nie zakoń
czyła M ałgorzata Szejnert pisała w 
„P olityce” m. in .:

„Sm utno bez W alew skiej. — W jeżdża
my na rynek w K iernozi. W środku  
skw er, na wprost kościół, na lew o g o s 
poda. Z w abiły nas tu sensacje wokół 
W alew skiej. D zisiejszej nocy otwarto  
trum nę a za godzinę m am y się d o w ie
dzieć co w  n iej znaleziono i jak ie są 
w ynik i ekspertyzy.

P ostanow iliśm y zaczekać w gospodzie  
„W iosenka”. Jest schab, boczek, kurczę
ta  pieczone, golonka. B ufetow a pochyla  
s ię  nad ladą 1 szepcze: — Czy państwo

P antofelk i m iała  b ia łe, pończochy t 
dzianiny, ostatni krzyk m ody, czepek  
zloty , koronki bogato ornam entow ane, 
w arkocz siw aw y...

— Pan ją w idział? Pan naukow iec  
czy dziennikarz?

— D ziennikarz, Bogu dzięki. Z Łodzi. 
P rzyjechaliśm y w  nocy, chcieliśm y  
w ejść  do zakrystii, to pani w ie co nam  
szef naukow ców  pow iedział? Pow iedział, 
gdzie ma prasę...! N a tym  m rozie m u
sie liśm y  klęczeć za okienkiem , za kratą! 
W szystkie inform acje chcieli zachow ać  
dla sieb ie! N ekrofile! Hałas. W ychodzi 
pan w  ciem nej jesion ce. K ierują się  
ku niem u reflektory, kam ery I w ędka  
m ikrofonu.

— Pragnę państw a poinform ow ać — m ó
wi — że tajem nica, którą ży liśm y półtora 
m iesiąca, została w yjaśn iona. W trum nie 
spoczyw a siostra Marii W alew skiej, 
A ntonina. W drugiej trum nie, najbar
dziej zn iszczonej pośród trum ien w 
rodzinnej krypcie L ączyńsklch, znaleź
liśm y ziem ię i trochę kości, których n ie  
sposób zidentyfikow ać. To mogą hyc 
szczątki Marii W alew skiej ale nie 
m ożna tego udow odnić. To jest proszę 
państw a, n iestety  w szystko.

— Ha, ha — cieszy się  ktoś z  boku
— B randysow i legia honorowa fiu. fiu, 
kolo nosa przeszła!...”.

Zgoła inny punkt widzenia na wyda
rzenia w Kiernozi reprezentował Antoni 
N ałęcz w „Za i P rzeciw ”:

„R ozdm uchanie spraw y pani W alew 
sk iej, za in icjow ane poszukiw ania jej 
doczesnych szczątków , nie jest — przy
najm niej w moim przekonaniu wyrazem  
pędu za tanią sensacją. Zw iązek z N a
poleonem  w prow adził panią W alewską  
do historii. D ziennikarska in icjatyw a  
wśród w ielu  czyteln ików  wzbudza za
in teresow anie nie tylko m iłością m ię
dzy cesarzem  Francuzów  a piękną P ol
ką, ale i szerszym  tłem  epoki, w  ja 
kiej m iłość ta naw iązała się  i rozw inę
ła. In icjatyw a, z pew nością w ięc m ogła 
odegrać pozytyw ną rolę, krzew iąc za in 
teresow anie historią w łasnego kraju. A 
zainteresow anie historią, szacunek dla 
niej — to szczególn ie  istotny elem ent 
kształtow ania postaw y patriotycznej.

I lu w łaśn ie czas na w yrażenie przy- 
gany i poczucie niesm aku, z powodu  
postaw y niektórych dziennikarzy, zam a
n ifestow anej na konferencji prasow ej w  
K iernozi, w kilka godzin po otwarciu  
trum ny. Oto jeden z nich pow iedział, 
że cała spraw a poszukiw ania doczes
nych szczątków  kasztelanow ej z W ale- 
w ic w ogóle nie jest warta zachodu, po-

już coś w iedzą w zględem  W alew skiej?
Trzech m iejscow ych obyw ateli w gra

natow ych fufajkach zasiada przy naj
bliższym  stoliku i odchyla się sztyw no  
w naszą stronę. N ajstarszy z sąsiadów  
w yciąga ku nam garść z papierosam i. 
Pyta: — Panow ie korespondenci?

— Dziennikarze.
— Znaczy, korespondenci? Co pano

w ie w iedzą?
_ jeszc ze  nic«
— Panow ie nie chcą pow iedzieć. Ja 

rozum iem  — ścisza  glos — lo sprawa  
państw ow a. My zaraz to poczuli ja U 
Francuzi zaczęły tu przyjeżdżać. Cały 
św iat już w ie, że w trum nie Napoleona  
nie on leży. Jego kucharz tam leży. A 
gdzie jest Napoleon?

Stary zaw iesza glos i podnosi palec
— Cala K iernozia w nocy nie spała. 

Poszli m y do kościoła a stójkow y stoi 
przy bram ie. Idźcie — m ówi — bo tu 
nic po w as. To uczonych spraw a i fran
cuskiego am basadora. Tak nas odegnal. 
Francuzy są ludźm i In teligentnym i, oni tu 
mają interes. W edług m ojego przekona
nia oni tu szukają czegoś znaczniejsze
go niż W alew ska.

Od drzwi su n ie  obyw atel w w alon
kach: — Bardzo mi s ię  podoba i pragnę 
pogratulować, że pani jako cudzoziem 
ka tak dobrze po polsku w łada. — Ależ 
ja jestem  Polka.

Przed kościołem  nyska, m ercedes, re
nault, w arszaw a. Grupka fotoreporte
rów  w e frędzlastych kożuchach podzw a- 
nia zaw ieszoną na szyi aparaturą. U - 
noszą się  dym ki oddechów  i zaw ołania:

— Stary dasz strzelić  z longhofa? — 
Ty bracie z czym  do nieboszczki, z  tą 
zorką przedw ojenną?

Grupkę otacza m ilczący krąg m iej
scow ej m łodzieży, która przestępujc  
rytm icznie z nogi na nogę. O kazuje się  
w reszci . że konferencja odbędzie się  w  
izbie katechetycznej przy kościele . R oz
legła  ciem na sala pełna dziennikarzy. 
Zimno. T echnicy rozstaw iają reflektory
i statyw y. F ilm ow cy m achają jak w ęd 
ką srebrnym  kijem  z m ikrofonem . F o
toreporterzy zapalają wiązki lam p. W 
szkolnych ław kach tłoczą się  panow ie
i panie różnego w ieku i stanu. Zwraca 
uw agę ogromny szlagon z fioletow ym  
nosem  i energiczny ksiądz w sutannie.
— Zamęt. N ie w iadom o kto tu gość a 
kto gospodarz.

Słyszym y szept z p ierw szej ław ki. —

uiew aż postać ta zgoła nie zasługuje  
na żadną pam ięć. Pogl.\ 1 ten poparła 
pew na w arszaw ska dziennikarka, k tó 
ra w  gw ałtow nym  w ystąpien iu  przeciw 
staw iła  s ię  stanow czo nadaniu całej 
spraw ie atm osfery skupien ia i pow agi.
— My dziennikarze — m ów iła  — pod
chodzim y do (ego jak do zabaw nej 
przygody, z hum orem , na wesoło- Po
dobnie jak jej przedm ówca, dziennikar
ka ta w yraziła  zdanie, że w łaśn ie z 
dziennikarsk iego punktu w idzenia  m iej
sce w iecznego spoczynku Marii W alew 
sk iej nie zasługuje na uwagę.

Jest też inna strona spraw y. N ie po
pełnim y chyba przesady, gdy określi
my ją jako moralną. Cóż m ianow icie  
pow iedzieć o poczuciu m oralnym  ludzi, 
którzy w obliczu św ieżo otw artych po
krytych patyną czasu, trum ien k ryją
cych ludzkie szczątki — n ie  tylko nie 
chcą pochylić s ię  z powagą nad tym i 
ow ianym i duchem  historii reliktam i 
przeszłości, n ie  tylko n ie chcą pośw ięcić  
im ch w ili zadum y, ale w  dodatku z  ca
łą sw obodą stw ierdzają , że przyszli do 
tej grobow ej krypty, ot lak  sobie, z lek 
kim sercem , ba — z hum orem , na w e
soło? Chyba ta postaw a jest znacznie  
sm utniejsza  niż w idok ow ych rozsypu
jących s ię  trum ien w krypcie kościoła  
w Kiernozi".

Daniel L. Kuchna g rzm ia ł w  „Praw ie
i Życiu” :

„Z całokształtu  w rzaw y w ynika n ie 
dw uznacznie, że w Paryżu baw iło  już  
kilka delegacji, które poszukiw ały tam  
m ogiły Marii W alew skiej i badały fran
cuskie źródła naukow e w tej m ierze. 
U stalono jednak, że w szystk ie  ślady  
prowadzą do K iernozi. Jeżeli jest to 
prawda, to ciekaw e byłoby k o lejne  „od
krycie” ile dolarów czy now ych fran
ków kosztow ały te badania i z czyjej 
kieszeni zostały w yasygnow ane?

Warto chyba przyjrzeć się  sprężynom , 
które od półtora roku przeszło w yczy
niają i inspirują „badania” w okół z w y 
czajnej cesarsk iej nałożnicy z K ierno
zi, bo m aluczko a zaproponują pocho
w anie cesarskiej konkubiny w  podzie
miach w aw elskich obok najznakom it
szych Polaków  i koronowanych głów ” .

P rz y ta c z a ją c  fra g m e n ty  p u b lik a c ji  d la  
lepsaego  z ilu s tro w a n ia  em ocji w okół 
b ad ań  w  K iernozi n ie  m ożna też  po 
m in ąć  o p in ii  Jana Gerharda, w ie lo le t
n iego  k o re sp o n d e n ta  p ra s y  p o lsk ie j w

Paryżu. Na lamach „E xpressu W ieczor
nego” pisał:

„D om yślam  s ię  gdzie jest W alewska. 
Sądzę, że grabarze jak to grabarze. D o
stali polecen ie, aby ekshum ow ać, w ięc 
pokręcili się  przy grobowcu Ornano, ale  
do trum ny zam iast zw łok  W alew skiej 
w sypali trochę w ęgla drzew nego, pia
chu i dodali p iszczel, który akurat 
m ieli pod ręką. Tę zaw artość zalutow a- 
no i w ypraw iono do K iernozi bez oba
w y o m orowe pow ietrze, o d łużen ie s ię  
drogi itp. M oże notabene n iesłuszn ie  
w in ię  grabarzy- Może rodzina Ornano 
nie chciała odp ieczętow ać sw ego gro 
bow ca i urządziła m isc  en scene dla 
upozorow ania realizacji w oli zm arłej. 
Może działał jak iś n ieuczciw y p len ipo
tent, który w ziął p ien iądze za ek sh u 
m ację i popełn ił oszustw o, dopiero te 
raz w ykryte. Różne m ogą być pow ody. 
Nad ekshum acjam i napoleońskim i w isi 
jak ie ś fatum . P rzecież w tej chw ili 
w ysuw ane są w ątp liw ości co do tego, 
czy pod kopułą Inw alidów  leży Bona
parte czy jego... lokaj, gdyż sam  cesarz  
na skutek  jak ie jś m alw ersacji b rytyj
sk iej m iałby się  znajdow ać w O pactw ie  
W eslm instersk im . Z n ikn ięcie W alew 
sk iej „polsk iej m ałżonki N apoleona’ 
d ziw n ie z tamtą h istorią harm onizuje.

N ie o to jednak idzie. W ydaje mi się , 
że szczątki pani W alew skiej po prostu  
nigdy n ie  opu ściły  grobowca rodzinnego  
Ornano i są tam  do dziś. N a  tym  też 
chyba polega znaczenie w yn iku  badan  
w  K iernozi.

Takie jest m oje d etek tyw istyczne, de- 
dukacyjne rozum ow anie. N ie w ierzę, 
aby dało się  spraw dzić. We Francji w ła
dze nie lubią otw ieran ia  grobowców. 
K ilka lat tem u zakazały spraw dzania  
zaw artości sarkofagu N apoleona. U w a
żają, że jeśli tam  leży autentyczny ce 
sarz, to po co otw ierać? Jeśli zaś m e 
leży to co zrobić z  takim  rozczarow a
niem ? N auka nie najgorsza i dla nas, 
obcow anie z H istorią lep iej czasem  zo
staw ić w yobraźni”.

W ielce znam ienny był też  List M aria
na Brandysa opublikow any na łam ach  
„Życia W arszawy”- P isa ł <xn:

„N iesam ow ity  „danse m acabre' z panią  
W alew ską, którego św iadkam i byliśm y  
w  ubiegłych  tygodniach, lak w szystkich  
zm ęczył, że powracam  do lego tematu  
z  n iejakim  zażenow aniem . Chce odpo- 
w iedzieć na su gestie , że szczątki po
śm iertne W alew skiej nigdy n ie zostały  
sprow adzone do P olsk i i nadal pozosta
ją na paryskim  cm entarzu Pere Lacha- 
ise. Można by m niem ać, że dla uspra
w ied liw ien ia  nieudanych poszukiw ań w  
K iernozi staram y się  na s iłę  podrzucać 
W alew ską Francuzom . Tak chyba nie 
jest. Pom im o fiaska poniesionego w  
K iernozi zagadka n ie przestała hyc, 
zagadką. Bo istn ieje  szereg  przekony
w ających  dow odów  na to. że zw łoki 
W alew skiej przyw ieziono z  Paryża do 
Polski.

Dowod pierw szy. W księgach para
fialnych w K iernozi zachow ał s ię  za
pis: „Roku 1817 dnia 11 grudnia w m i e 
ście Paryżu w e Francji przy ul. W ikto
rii. w dom u w łasnym  pod num erem  18, 
zm arła Jaśn ie W ielm ożna Pani M arian
na z Lączyńsklch primo voto W alew ska  
pow tórnie poślubiona Jaśnie W ielm oż
nemu Panu A ugustow i hrabiem u d’Or- 
nano generałow i dyw izji w ojsk Kró
lestw a  Francuskiego, której ciało prze
w iezion e do k ościo ła  parafialnego w 
Kiernozi roku 1818 dnia 27 w rześnia  
proboszcz 1 kościoła Józef D em etriusz  
Budny pochow ał w  krypcie kaplicy  
w zniesionej ku p a m ię c i, pobożnej duszy  
zm arłej” .

Dowód drugi. Praw nik i b iograf W a
lew sk iej Filip hr d ’Ornano w sw ojej 
książce „The L ife and L oves of Marie 
W alew ska” (H utchinson, Londyn 1938)
p isze: , .

„Na ołtarzu kaplicy w znoszącej się  
niul rodzinną kryptą O rnanów  na cm en 
tarzu Pere L achalse stoi urna. N a jej 
piedestale  w id n ieje nazw isko M arii, w e 
w nątrz spoczyw a je j serce. Urnę u m ie
szczono lam  15 grudnia 1817 roku. Ciało 
złożono w podziem iu gdzie pozostaw ało  
do chw ili przew iezien ia  go do Polski, 
zgodnie z  ostatn ią w olą zm arłej”- 

Dowód trzeci. Inny potom ek W alew 
sk iej 1 d ziedzic w iększości jej papierów  
osobistych  Roger hr C olonna-W alew ski 
z Paryża, przebyw ając w 1967 roku w 
Polsce, in teresow ał się  żyw o kryptą w 
K iernozi, zam ów ił w  tam tejszym  koś
cie le  m szę na in tencję prababki i u z
nał potrzebę zidentyfikow ania  jej trum 
ny. Zamiaru tego nie zdążył zrealizo
wać, gdyż dw a m iesiące po w yjeźdzle  
z Polski zginął wraz z  żoną w kata
strofie  lotniczej. _ , 

Dowód czwarty- Przed kilku m iesią 
cam i znany m agazyn paryski „Paris 
M atch” (nr 993 z  20.4.1968 roku) odpo
w iadając na list jednej z  czyteln iczek  
udzielił je j takiej oto inform acji zaczer
pniętej prawdopodobnie z  francuskich  
źródeł rodzinnych: „Maria W alew ska  
w yraziła  życzenie, aby jej zw łoki po
chowano w e Francji. Życzenia tego nie 
uszanow ano i ciało jej znajduje się  w  
W ałew icach kolo W arszawy” (pom iesza
no oczyw iście  d w ie  rezydencje W alew 
sk iej). .

Dowód piąty- Przekazyw ana z poko
len ia na pokolen ie ustna tradycja w  
K iernozi nie ty lko potw ierdza fakt po
chow ania tam W alew skiej lecz ponadto  
podaje pew ne charakterystyczne szcze
góły zw iązane z cerem onią sprow adze
nia zw łok  i z późniejszym i, dram atycz
nym i perypetiam i trumny.

Dowód szósty. List do W acław a Gą- 
siorow skiego zachow any w  archiw um  
pośm iertnym  pisarza: „Szanow ny Parne.

O dczytuję ciekaw ą książkę Pana „Pa
ni W alew ska” . Czy pozwoli Pan, że mu 
dopow iem  niektóre szczegóły z jej ży 
cia zachow ane w  pam ięci rodziny.

1) Pani W alew ska m iała dwóch sy 
nów, starszy ożeniony byt z  panną Gro- 
tow ską, drugi syn  N apoleona — portre
cik tych dwóch chłopców  jest w  M ni
chu p. K utnem , m ajątku m ego szw agra.

2) Pani W alew ska pochowana nie na 
cm entarzu lecz za ołtarzem  w Kiernozi. 
Dokąd jeżeli zechce Szanow ny Pan to 
go naszym  sam ochodem  zaw ieziem y  
kiedy, gdyż K iernozia leży b lisko m a
jątku naszego, Załuskow a.

W yrazy praw idłow ego szaounku lą -  
e«ę

M. G rotow ska”.

Opierając się na tych niewątpliwych 
dowodach r działając w ścisłym porozu
mieniu z patriotami lokalnymi Kiernozi
— ja pierwszy 13 października ub. roku 
wystąpiłem na lamach tygodnika 
„Świat” z wnioskiem o ostateczne roz
strzygnięcie kontrowersji na tem at 
miejsca pochowania Walewskiej. W 
skali ogólnych zagadnień krajowych nie 
była lo sprawa ważna, lecz miała istot
ne znaczenie dla napoleonistów na ca
łym świecie i mogła mieć bardzo kon
kretne skutki dla ruchu turystycznego 
w całym regionie łowickim. Ale przy
znając, że nigdy bym z takim wnios
kiem nie wystąpił gdybym potrafił 
przewidzieć w jaki sposób zostanie on 
w parę tygodni później podjęty i w ja 
ki sposób będzie realizowany.

Rozumiem, że nieprzyzwoity hałas, 
poprzedzający badania w Kiernozi i nie 
mające precedensu okoliczności, w ja 
kich te badania przeprowadzono — mo
gły u wielu czytelników wywołać nie
smak, zgorszenie i rozczarowanie. W 
pełni te uczucia podzielam. Ale to je 
szcze nie powód, żeby całą historię wy
wracać do góry nogami i podważać 
prawdziwość udokumentowanych faktów
— głęboko wrosłych w miejscową tr a 
dycję. Musimy pamiętać, że w małej 
Kiernozi pod Łowiczem — która w 
ciągu ubiegłych tygodni przeżyła wszy
stkie upojenia wzlotu i wszystkie go
rycze upadku — także czytuje się pra
sę stołeczną”.

W podobnym  s ty lu  u trz y m a n e  zostało 
„P o sło w ie" , k tó re  a u to r  d o p isa ł d o  swo
ich „Kłopotów z panią Walewską":

„Na zaproszenie z Kiernozi odwiedzi
łem z fotoreporterem Janem Kosidow- 
sklm kryptę, po czym opublikowałem 
w „Swiecie” sprawozdanie z tej wizyty, 
wyrażając pełne poparcie dla kontynu
owanych przez kiernozian starań o zi
dentyfikowanie trumny Walewskie* 
Artykuł mój pozornie przeszedł bez 
echa, lecz w kilka tygodni później n^  
lam ach paru dzienników stołecznych I 
terenow ych w ybuchła sensacyjn a  bom 
ba: odnaleziono zwłoki „polskiej m a ł
żonki Napoleona”. Wiadomość tę prze
drukowała prasa francuska 1 angielska.

Przy akompaniamencie tryumfalnego, 
choć przedwczesnego hałasu z inicjaty
wą w sprawie zidentyfikowania trum ny 
Walewskiej wystąpił terytorialnie właś
ciwy Zakład Antropologii przy Uniwe*> 
sytecie Łódzkim. W nocy z 16 na Vt 
grudnia pracownicy tej instytucji, w 
obecności przedstawicieli władz tereno
wych i ambasady francuskiej oraz paru 
zaproszonych gości, otworzyli trumny 
znajdujące się w krypcie. Jednakże w 
żadnej nie zdołano zidentyfikował 
szczątków Marii Walewskiej”...

W ferworze namiętności Marian Bran
dys całkowicie pominął możliwość .skon
taktowania się z kierownikiem Zakładu 
Antropologii UL i zapytania go o osta
teczną opinię na tem at badań, przepro
wadzonych w Kiernozi. Nip mógł by 
wówczas ż 1 taką pewnością napisać, żę 
„nie zdołano zidentyfikować szczątków 
Marii W alewskiej” .

Dr Zdzisław Kapica stw ierd ził bo
w iem . że „szczątki kostne pobrane <ft> 
badania z najbardziej zniszczonej spo
śród czterech trumien znajdujących slą 
w krypcie kościelnej w Kiernozi nale
żały do kobiety, która zmarła nie prze
kroczywszy 30 lat życia. Taki wniosek 
pozwala wysnuć badanie zachowanego 
fragmentu czaszki. Na podstawie frag
mentu kości udowej można wnioskować, 
że zmarła była osobą niewysoką, drob
nej budowy ciała. Porównując te wy
niki z informacjami zawartymi w do
kumentach historycznych opisujących 
postać Marii Walewskiej oraz aktem 
zgonu stwierdzającym, że zmarła ona 
w wieku 28 lat z największym prawdo- 
dopodobieństwem można stwierdzić, że 
badane szczątki kostne należały do oso* 
by odpowiadającej charakterystyce M»« 
rii Walewskiej”.

Nie ma więc żadnych powodów by 
wątpić w  to, że Marii Walewskiej nfe 
ma w Kiernozi. W ten sposób zagadka 
została definitywnie rozwiązana. Skąd 
się jednak wciąż biorą glosy, że ekskur- 
sia do Kiernozi zakończyła się fias
kiem? Chyba tylko stąd, że tajemnice 
są zawsze bardziej nęcące i przykuwa
jące uwagę nić sprawy jasne i oczywi
ste.

Wskazując ostatecznie gdzie ie.it Wa
lewska chciałbym gwoli ścisłości poda#, 
że Marian Brandys za „Kłopoty z panią 
Walewską” otrzymał pamiątkowy Pu
char Czytelników „Kuriera Polskiego” 
Trzymany autorowi książki roku 1969. 
Pisarz w serdecznych słowach podzię
kował za uznanie czytelników i przy 
lampce wina, w miłej atmosferze opo
wiadał o swych „Kłopotach z  panią Wa
lewską".

Dla mnie ekskursja d o  K iem oal 
omal nie zakończyła się procesem. Otóg, 
siedmiu zawistnlków, którzy musieli 
trwać na mrozie owej nocy z ponie
d z ia łk u  na wtorek, bo m iefsea  d la  nich 
ju ż  w zakrystii nie s ta ło , d la  rozgrzew
ki napisało sfkargę do Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich. Zajęła im aż  
siedem stron maszynopisu, za który ni
gdy nie dostali złamanego grosza w ier
szówki. Nie mogąc so b ie  znaleźć godzi
wego ujścia dla zaspokojenia ambicji 
zawodowych umyślili sob ie  na mnie 
zwalić winę za to. że przemarznęli do 
szpiku kości i niczego nie widzieli. Za-* 
rząd Oddziału SDP — ze względu na 
praktyczna niemożliwość prawidłowego 
ustalenia faktów materialnych i nie
proporcjonalną w stosunku do ważnych 
problemów środowiska rangę tej spra
wy wyraził opinię by rozpatrywania jej 
zaniechać- 

N a pam iątkę zachowałem sob ie  też  
pism o Redaktora N aczelnego „K urier*  
Polsikiego” H enryka Tycnera:

„Składam  koledze w yrazy uznania * •  
cykl inform acji zw iązanych ze spraw ą  
W alew skiej. W zorowa reporterska robo
ta!”.

KONRAD TUROWSKI
Zdjęcia Autora

(u tomu pr«vgotowywanego priez W yda** 
nictwo Łódzkie). *
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ROMANIAK

Przypadki, Juk wiadomo, chodzą po 
ludziach, jednakże one to właśnie czę
sto decydują o tym, że na czyjeś dzia
łanie i społeczną aktywność zaczynamy 
patrzeć tak, jak na zjawisko najnor
malniejsze z normalnych. Choćby do 
Ajawisk ułożonych przez rutynę, było 
/nu bardzo daleko.

Mamy oto otwartą przed niedawnym 
czasem w Domu Stowarzyszeń Twór
czych, wystawę rzeźb Stanisława Ro- 
m aniaka — ludowego rzeźbiarza oraz 
poety, mieszkającego aktualnie pod 
Skierniewicami. Piszę „ludowego”, 
gdyż w u tartej potrzebie klasyfikowa
nia, strugana w drewnie twórczość Ro
maniuka może być tak traktowana, a 
na  pierwszy rzut oka Widzimy ją jako 
najprawdziwiej i rubasznie ludową.

Myślę jednak, że pewnie przypadek 
to sprawił, że dwudziestoośmioletni 
dziś Romaniak — miody inteligent i 
organizator życia kulturalnego na wsi 
(aktualnie kierownik fiminnego Ośrodka 
Kultury w Godzianowie w wój. skier
niewickim), jest twórcą, który jakby z 
przekory odwraca się od doświadczeń 
wspólazesnej plastyki artystycznej. 
Rzeźba Rom.uiiaka — to pniaki I ko
mary obrabiane toporkiem i zgrubnym 
dłutem — ma w sobie subtelność i jed
nocześnie barbarzyństwo, tak charakte
rystyczne dJa polskiej sztuki ludowej. 
Ten skądinąd wrażliwy poeta, w rzeź
bie penetruje te same formy i motywy, 
które znamy z ludowych kiermaszy i 
przydrożnych kapliczek. Madonny Ro- 
maniaka — wiejskie baby w chustkach, 
z zapadniętymi twarzami i świętobliwe 
oblicza w aureolach 1 girlandach — 
pełne pokory I plebejskiego smutku, 
utoją pomiędzy zwidami I dziadami leś
nymi tak właśnie sielsko i rzewnie i 
ludowo. Ale nie są to po prostu repli
ki sztuki cepeliowskiej, bo przy bliż
szym wejrzeniu w te rzeźby 1 pólrzeź- 
foy, możemy dostrzec, że Romaniak — 
inteligent, bawi się dość przekornie w 
ludowego dłubaka. Iłn oto drewno, w 
którym struga, zachowuje całą swoją 
cherlawość, na którą składa się moc 
dziupli, sęków i zbędnych odrośli, a 
cala zabawa polega często właśnie na 
wkomponowywaniu tych defektów w 
zamysł rzeźbiarski. Wypadnie więc czę
sto dziura, jak po kuli arm atniej w 
środku piersi dziada, a  gdzie indziej 
kula niby jabłko wrażone w rozwartą 
gębę baby. Sęki imitują ramiona, krzy
we gałązki jakieś dziwaczne odnóża. 1 
zaraz widać, że jest to Jakieś dziwne 
hobby człowieka onętane^o nieprzepar
tą potrzebą zabijania czasu, choćby te
go wolnego czasu było — jak w przy
padku Romaniaka — tak naprawdę bar
dzo niewiele.

Jako kierownik Gminnego Ośrodika 
Kultury, Romaniak nie ma wiele zbęd
nego czasu, a wyciskające pot z czoła 
obrabianie pniaków i karrzy, to prze
cież żaden odpoczynek. Nie pomijam tu 
również istotnego faktu, że to. do czego 
można się przyzwyczaić u jakiegoś sta
rego wiejskiego dziwaka, rzeźbiącego 
sztachety u płotu, może się wydawać 
niepojęte przez miejscową społeczność 
u młodego aktywisty na niwie kultury.

Dlaczego więc Romaniak rzeźbi?
Myślę, że na takie pytanie trudno 

odpowiedzieć i samemu bohaterowi te
go felietonu, bo jak tu uzasadnić, że ro
bi się coś, za co nie ma ani pieniędzy 
ani też i tego splendoru za dużo, a co 
jest i kosztowne i czas połyka. Jedno 
jest jednak pewne: Romaniak, który re 
prezentuje nowoczesny typ wiejskiego 
działacza kulturalnego — tego o wie
dzy I horyzontach — rzeźbiąc i medy
tując nad rzeźbami, poszerza Jak gdy
by swój kontakt duchowy z kulturą 
ludową, p» to, aby autentyzm jego pra
cy na wsi mógł być pełniejszy i — 
pewnie — bardziej wartościowy.

Jest to być może tylko epizod w ży
ciu działacza kulturalnego na wsi, nie 
jest wszakże wykluczone, że to właśnie 
rzeźbiarz przechyli szalę na swoją stro
nę do tego stopnia, że zapomnimy o 
konkretnych funkcjach, Jakie spełnia 
Romaniak w swojej pracy na wsi.

Życzyć by jednak można wszystkim 
kierownikom gminnych domów kultury, 
aby tak sprzęgli swoją pracę na wsi z 
osobistą ambicją twórcy, jak czyni to 
właśnie Romaniak. I to bez względu na 
to, czy odbywa się to przy rzeczowym 
dokonywaniu przemian w życiu kultu
ralnym wsi, czy też w radosno-smutnej 
obróbce kalekiego drzewa.

GUSTAW ROMANOWSKI

Dalszy ciqg ze str. 1

29 październ ika  now y sezon w ido
w iskow y w T eatrze V ictoria (ul. P io
trkow ska 67) za inaugurow ał „H ajdun 
czek”, p rzeróbka Józefa Popław skiego 
w edług powieści „P an  W ołodyjow ski”. 
S ztuka b iła  rekordy  pow odzenia i fre 
kw encji, a kasę te a tru  często ratow ała 
od deficytu. N ie ty lko na  prem ierze 
„loże” i „krzepła” obdarzały  „gradem  
bukiecików ” now o pozyskaną do ze
społu H elenę Paw łow ską, w ystępu ją 
cą w roli Basi. S tan isław  Ł ąpiński, 
s ta ły  recenzen t te a tra ln y  miejscowego 
dziennika „R ozw ój”, p isa ł z przejęciem
o je j k reac ji: „Szczera, serdeczna, og
n ista , rubaszna, a  tak  m iła, tak  sercu 
droga, że w prost tęskno ta  ogarn iała  
w idza, skoro zn ikała  ze sceny. W m ie j
scach znow u lirycznych było ty le u- 
czucia, ty le  p raw dy , że m im o w oli łzy 
się cisnęły  do oczu i żal p rzepełn iał 
se rca”.

W sobotę 1 w  niedzielę 8 1 9 listo
p ad a  odbył się w ielk i k ierm asz gw iaz
dkow y n a  rzecz C hrześcijańskiego To
w arzystw a Dobroczynności, n a jak tyw r 
n iejszej in s ty tuc ji dobroczynnej w  n ie
gdysiejszym  „baw ełn ianym  grodzie”. 
Na prośbę o rgan izatorów  im prezy zna
ni pisarze, m. in. E liza O rzeszkow a, 
H enryk  Sienkiew icz, Adolf D ygasiń
ski, S tefan  Żerom ski, nadesłali sw oje 
„au tog rafy” : aforyzm y, cytacje, pow ie
dzenia itp., k tó re  udostępnił za in te re 
sow anym  redagow any przez W iktora 
C zajew skiego „Rozwój”. Sprezentow a
ny przez dzienn ik  (w 281 num erze) 
„dosłow ny odpis” au tografów  S ienkie
w icza w yglądał następująco :

„G dy w m ałżeństw ie kob ie ta  w oli 
la tać  a m ężczyzna pełzać lub  odw rot
n ie — to n ie  m a w idoków  zgody”.

„N a biocie siadać może tylko p tac 
tw o b ło tne”.

„Miłość, k tó ra  chce być ty lko du 
chem , s ta je  się cleniem , a le  ogołocona 
zupełnie z ducha — jes t tylko upodle
n iem ”.

„G łupota  ludzka m a to  w spólnego 
z m orzem , że unoszą się n a  niej™ ba ł
w an y ”.

K ierm asz w n iew ielk im  stopniu  od
biegał od pokutującego stereo typu  „za
baw y w  filan trop ię”. W nam iotach  pro
w adzono sprzedaż a rtyku łów  niezbęd
nych wobec zbliżających się św ią t Bo
żego N arodzenia. Czas up rzy jem niały  
w ystępy chórów  i tow arzystw  śp iew a
czych, w ystępy hum orystów , „kosze 
szczęścia” etc. Jednakże  szczególnym 
zainteresow aniem  cieszyły się w spom 
niane autografy , a S ienkiew icza — 
k tó re  „po w ysokich rozprzedano ce
n ach” — najw iększyni. N ie jśk i A uguśt 
H uffer, w łaściciel składu dynam o-m a- 
szyn został na p rzykład  (po licytacji) 
za cenę 42 rub li w łaścicielem  jednego 
z Sienkiew iczow skich „aforyzm ów ”.

P rasa  łódzka z uw agą śledziła p rzy 
gotow ania do ku lm inacyjnego punk tu  
roku jubileuszow ego — przew idzia
nych na 22 g ru d n ia  pom patycznych u - 
roczystoścf w  W arszaw ie. Łodzianie 
poznali w  deta lach  ich program , a  część 
pom ysłów  skopiow ali przy  urządzaniu  
lokalnych obchodów.

Szereg stołecznych im prez rozpoczę
ła  18 g rudn ia  w ieczornica na D ynasach 
zorganizow ana przez W arszaw skie To
w arzystw o Cyklistów , którego S ienkie
w icz był honorow ym  członkiem . Na 
spotkan iu  z pisarzem  odczytano m. in. 
depesze cyklistów  z Łodzi i Zgierza:

Łódź! Wieszczu! G dy w stąpiłeś w  n a 
szej m acierzy progi przyjm  hołd n a 
leżny Tobie od ko larsk ie j braci, 
k tó rą  w  baw ełny grodzie Tw ój geniusz 
krzepi, za co w dzięczna przesyła: żyj 
nam  w iecznie Jub ilacie!

C złonkow ie W.T.C. w Łodzi 
(tu : k ilkanaście  podpisów)

Zgierz. G enialnem u tw órcy arcydzieł 
lite ra tu ry  polskiej ślą w yrazy czci, 
w dzięczności i uw ielb ien ia  cykliści 
zgierscy.
(cyt. za „K urierem  W arszaw skim ” i  
18.XII.1900 r.)

O bchody łódzkie zogniskow ały się 
na sobotniej im prezie w T eatrze Vic- 
to ria  (22.XII.) — n aza ju trz  pow tórzo
nej w niezm ienionej postaci. Podczas 
rozprow adzania zaproszeń na „w ie
czory Sienkiew iczow skie” kasa  tea tru  
była fo rm aln ie  oblężona. Sobotnia u- 
roczystość przebiegała w atm osferze 
w yjątkow o podniosłej i serdecznej. O d

słonięciu ku rtyny  tow arzyszyły dźw ię
ki poloneza Chopina. A rtyści okrążyli 
„b iu s t” Sienkiew icza w ykonany przez 
p. U rbanow skiego. Na proscenium  w y
stąp ił L udw ik W ostrow ski, „am an t se
rio i ak to r bardzo in teligen tny”, i w y
głosił „zastosow aną do okazji” „Odę do 
m łodości” M ickiewicza. Inny ak to r — 
K arol K opczewski w im ieniu całej 
Łodzi uw ieńczył „w aw rzynem ” popier
sie pisarza. Z lóż i galerii ,,posypały 
się kw iaty ...”

Po k ilkunastom inu tow ej p rzerw ie 
w okół popiersia zgrupow ał się chór 
„dam ski” T ow arzystw a Muzycznego, 
który  w ykonał k ilka ludow ych pieśni.
W części koncertow ej w ystąpił sam  dy
rek to r Tow. Muz. H. M elcer oraz J. 
M ichałow ska. Na zakończenie aktorzy 
odegrali „z p ietyzm em ” kom edię S ien 
kiew icza „Zagłoba sw atem ”.

Za spraw ą galicyjskiej p rasy  kurso 
w ało wówczas streszczenie tej kom e
dyjki, może i zasłużenie dziś zapom 
nianej, a w arte j jedynie odpoznania 
w postaci obiegowej m onety z daw 
nych lat. „Rzecz dzieje się na kresach, 
w domu pana O liw iusza, ekspalestran-

ta, ojca nadobnej Zofii 1 posiadacza 
dw óch rezydentek , k rew nych dalek ich : 
Im ć panien  (siejących ru tkę) M arian 
ny i W eroniki. Do Zofii sm ali cholew 
ki p. Jan  Zarem ba, tow arzysz lekkiego 
znaku, a  p. O nufrego Zagłoby kom il- 
ton  i p rzy jac ie l”.

Po uroczystościach w  tea trze  elita  
tow arzyska m iasta  zeb ra ła  się w sa
lonach w ytw ornej re s tau rac ji S tępko
wskiego, gdzie raczyła się toastam i i 
p rzem ów ieniam i na  cześć jub ila ta . Nie 
ty lko  zresztą w  Łodzi bankiety  sta ły  
się n ieodłączną częścią adresow anych 
do Sienkiew icza hołdów.

W 1901 r. doszło do bezpośredniego 
spo tkan ia  łodzian z Sienkiew iczem , 
k tó ry  uśw ietn ił sw ą obecnością in au 
guracy jne przedstaw ien ie  w T eatrze 
W ielkim  — now ym  przybytku  sztuki

un iesień  doszła szczytu 28 w rześnia, tj. 
w dn iu  p rem iery  a zarazem  przyjazdu 
pisarza. „Sienkiew icz w Łodzi! (...) 
Łódź, pow szechnie znana i uznana ja 
ko m iasto  hołdu jące jedynie m ate ria 
lizm ow i, d rgnęła  nagle na sam  dźw ięk 
tych słów  m agicznych” — pisał w  
„K ronice tygodniow ej” fe lie ton ista  
„R ozw oju”. W ypadki pam iętnego dn ia  
da ją  się w  przybliżen iu  zrekonstruo
wać.

M iasto od ra n a  p rzybrało  „odśw ięt
ną  fizjognom ię”. Około godzi. U  w a
gonem  specjaln ie  zaofiarow anym  przez 
kolej w arszaw sko-w iedeńską, co stało  
się z in ic ja tyw y  organizatorów , przy
był Sienkiew icz w asyście gości z W ar
szaw y. Zgrom adzone na  dw orcu tłum y 
zw iastow ały  entuzjastyczne przyjęcie, 
tlo czego w szakże n ie  doszło, gdyż p i-

KARTKA
ZE
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dram atycznej przy ul. K onstan tynow 
sk iej 14, zbudow anym  kosztem  i s ta 
ran iem  F ryderyka Sellina.

O kazały gm ach i tea tru , zap ro jek to
w any  przez inżyn iera-arch itek ta  Seli- 
gsona, odpow iadał am bicjom  w ielk ie
go przem ysłow ego m iasta. M ieścił po
nad 1200 osób, tj. bodaj o około 200 
w ięcej niż T ea tr W ielki w W arszawie. 
Zaim ponow ać mógł w ystró j sceny i 
w idow ni, choć w nikliw y obserw ator 
dostrzegał „niew yszukany gust” oraz 
„doryw czą robotę” w  wykończeniu.

Z uruchom ieniem  reprezen tacy jnej 
sceny spore nadzie je w iązała dy rekcja  
te a tru  polskiego w Łodzi pod wodzą 
W acław a G ubińskiego, m iejscow a in 
teligencja, a  także szeroka publicz
ność, niezbyt może w ym agająca, lecz
1 tak  tru d n a  do pozyskania.

W atm osferze nerw ow ego oczekiw a
nia upływ ały  dni przed inauguracją . 
N iem niej osta tn ie  prace w tea trze  i 
przygotow ania n a tu ry  organizacyjnej 
sp raw nie  dobiegały końca. W przed
dzień pam iętnych w ydarzeń „Rozwój” 
przypom niał d la  porządku: „Proszeni 
jesteśm y o zaznaczenie, że na p ie rw 
sze przedstaw ien ie  w  tea trze  polskim , 
dn. 2fl bm. pożądany je s t stró j balow y 
lub  w ieczorowy, obow iązujący w lo
żach i pierw szych dziesięciu rzędach 
krzeseł”. 27 w rześnia w „szafkach” na 
rogach ulic pojaw iły się afisze in fo r
m ujące o szczegółach inaugu racy jne
go spek tak lu  w T eatrze W ielkim.

W śród zaproszonych gości znalazł się 
H enryk  S iem iradzki oraz Sienkiew icz; 
z odległej o trzy  godziny jazdy pocią
giem W arszaw y przybyło szereg zna
nych osobistości. N iem al w szystkie 
w ażniejsze k rajow e dzienniki p rzysła- 
ly .do  Łodzi swych przedstaw icieli. Ko
respondenci w arszaw scy z „K uriera  
Codziennego” i z „G azety Polskiej" 
podkreślali m. in. zasługi A ntoniego 
S tam irow skiego i M aurycego Poznań
skiego położone dla spraw y łódzkiego 
iteatru. Pow ażnie po trak tow ał „niezw y
kły w ypadek w dziejach rozkw itu  der 
F ab rik stad t Lotsch” stołeczny „W iek”, 
pośw ięcając m u cały bogato ilu stro 
w any num er. W stępnym  artykułem  po
w itała  S ienkiew icza naw et m iejscow a 
hakatyzu jąca „Lodzer Z eitung”. F ala

sarza  przeprow adzono innym  niż się 
pow szechnie spodziew ano wyjściem . 
Tu zaś w yczekująca k a re ta  p. H einzia 
zab ra ła  go i zaw iozła tlo pp. S tam irow - 
skich, którzy udzielili znakom item u 
przybyszowi p ierw szej gościny. O godz. 
13 w salonach rcstu au rac ji S tępkow 
skiego w ydane zostało uroczyste śn ia 
danie  na  cześć Sienkiew icza. Od godz. 
15, w raz z S iem iradzkim , zw iedzał on 
zakłady i szpital Scheiblera. Z kolei 
A nna Scheiblerow a podejm ow ała p i
sarza szam panem  w sw oim  pałacyku, 
przygotow aw szy uprzednio  dość cere
m onialne pow jtanie. O rk iestra  fa 
bryczna zakładów  Scheiblera odegra
ła m arsza, w y ją tk i z H alki M oniuszki 
a podczas toastu na cześć gościa tzw. 
„ fan fa rę”. Od godz. 17 S iem iradzki i 
S ienkiew icz zwiedzali zakłady Poz
nańskich , gdzie rów nież nastąpiło  o- 
w acyjne pow itanie. Podczas przecha
dzki po teren ie  zakładów  przybyłym  
tow arzyszyli M aurycy, Ignacy i K arol 
Poznańscy. O godz. 18 au to r „K rzyża
ków " fotografow ał się w zakładzie 
W ilkoszewskiego. Około godz. 18.30 de
legacja tow arzystw a śpiewaczego L u t
n ia  obdarow ała go dyplom em  członka 
honorowego. Dyplom, przygotow any 
przez a r ty s tę  m alarza Przybylskiego, 
stanow ił olbrzym i pergam inow y zwój, 
ozdobiony kw iatam i, alegoryczną po
stacią  anioła i napisem : „M istrzowi 
słow a polskiego H enrykow i S ienk ie
w iczow i — w ielbiciele pieśni rodzi
m e j”.

Od godz. 19,00 tłum y ludzi w ypeł
niły ulicę w iodącą do te a tru  i plac 
przed nim. P anow ało  ożyw ienie. 
P rzejeżdżający  Sienkiew icz p o zd ra 
w iany  był z okien i balkonów .

Przed rozpoczęciem w idow iska w n ie 
wykończonym, obszernym  foyer tea
tru  odbył się m in i-rau t, w którym  
wzięli udział w ybitni przedstaw iciele 
łódzkiego obyw atelstw a z M. Poznań
skim, A. S tam irow skim , Wł. W ygna- 
now skim , A. M ogilnickim  i St. S ilber- 
steinem  na czele. W ostatn iej chw ili 
los sp la ta ł organizatorom  przykrego 
figla. Z am knięto  podw oje teatru . 
„Przyczyna tego została w krótce w y
jaśniona. Pom im o oględzin instalacji 
e lektrycznej przez fachow ców  i doko

nanych  prób , dynam o-m aszyna w os
ta tn ie j chw ili skaprysiła  i nie chcia ła  
w yrobić odpow iedniej siły ośw ietlenia. 
Z pow odu tego niespodziew anego w y
padku  panie  przybyłe w balow ych to 
aletach zm uszone były tym czasow o 
schronić się w lokalu  res tau racy jnym  
lub  błąkać się po ciem nych k o ry ta 
rzach. M niej cierpliw i w idzow ie za po
mocą zapałek, w yszukaw szy sobie 
m iejsca, zajm ow ali je  w ciem nym  te a 
trze. Po godzinie ósm ej sy tuacja  s ta ła  
się fa ta lną . M istrz Sienkiew icz ju ż  
przybył, a  tu  nie m ożna zacząć p rzed 
staw ien ia” („Rozwój” 1901, n r  225).' 
Św iatło  na szczęście w kró tce rozbły
sło i ok. godz. 21 Sienkiew icz w raz  
z S iem iradzkim  zasiedli w  loży hono
row ej na balkonie  I p iętra .

N a treść  inauguracy jnego  w ieczoru 
tea tra lnego  złożyły się: prolog scenicz
ny  St. K ozłow skiego „Symbol ista” , 
k ro tochw ila  J. B lizińsklego „K aw aler 
m arcow y”, jednoak tow a kom edia A.1 
F red ry  „Pan  B enet” oraz V a k t baśń? 
d ram atycznej L. R ydla „Z aczarow ane 
koło”.

Po przedstaw ien iu , n im  k u rty n a  o- 
pad ła  po raz ostatn i, k tó ryś z łódz4 
kich ak to rów  uprosił zajm ujących lo
żę honorow ą, aby pozw olili „zdjąć fo
tografię  zbiorow ą”. O koliczności tem u  
sprzy jały . „Cały te a tr  p rzedstaw ia ł 
im ponu jący  w idok. Ś w iatło  elek trycz
ne  łam ało  się w  drogocennych kam ie
n iach, stanow iących ozdoby nadob
nych łodzianek. B ogate i gustow ne 
stro je  pań  na tle  czarnych fraków  m ę
żczyzn uw ydatn iły  się w  całej okaza
łości” („Rozwój 1901, n r  225). F irm a B. 
W ilkoszew skiego dokonała  w ięc zdjęć 
przy  „m agnezjow ym  ośw ietlen iu” i byt 
to  osta tn i o fic ja lny  a k t im prezy. G dy 
S ienkiew icz pow stał, z balkonów  1 ga
lerii „spadł deszcz kw iatów , w  jednej 
chw ili m iejsce na balkonie przem ie
niło  się w  żywy, barw ny  kobierzec”.

Na prośbę sek re ta rza  te a tru  p. M.’ 
M arfiew icza znakom ite grono udało się 
do kancelarii tea tra ln e j. Tu — na u- 
m yśln ie przygotow anym  płótnie, k tó 
re  a rty s ta  m alarz  P ruszyńsk i zapro
jek tow ał 1 p rzystro ił w ieńcem  lau ro 
w ym  z nap isem : „Szczęść Boże te a tro 
wi po lsk iem u”, goście złożyli sw oje 
podpisy. W edług relacji naocznych 
św iadków  S ienkiew icz skom entow ał 
w łasny udział słow am i: „P ierw szy raz 
trzym am  pędzel w  ręk u ”.

K ońcowym  akordem  w ytw ornej go
ścinności kom itetu  organizacyjnego 
pod przew odnictw em  Stam irow skiego
i Poznańskiego sta ła  się sk ładkow a 
„uczta” (10 rub li od osoby), k tó ra  zgro
m adziła  ok. 150 osób (dom niem yw ano, 
że naw et 250 „z górą”). B ankiet n a 
stro jony byl na  ton uroczysty, w yzbył 
się przy tym  p ię tn a  zim nego konw e
nansu, odciskającego się podówczas na  
rozbitym  przez koterie  i kółka życiu 
tow arzyskim  łodzian. Sienkiew icz u -  
m icjscow iony m iędzy sędziw ą pan ią  
M arkiew iczow ą (z p raw ej) a  M auryco- 
w ą P oznańską (z lew ej strony) ucze
stn iczył w  toastach  i przem ów ieniach 
na  cześć m iasta, tea tru , gości. Podob
n ie  jak  i S iem iradzki w ystąpił z d łuż
szym przem ów ieniem  — „...m istrz, od
da jąc  cześć pracy p rodukcyjnej, g ra - 
J3<*ej w ażną rolę w  życiu narodow ym , 
zachęcał do p ielęgnow ania ideałów ”. 
N iem ałe w rażen ie  sp raw iły  rów nież 
słow a A. S tam irow skiego i Ł. G aie- 
w icza; St. Kozłowski w zniósł na to 
m iast dow cipny toast w ierszem  na sta - 
ropolską nu tę  „K ochajm y się". „Z 
chw ili te j chcia ł skorzystać C zajew ski 
(redak to r „R ozw oju”) i d la li te ra tu ry  
polskiej trw alszą  pam iątkę  zostawić. 
Z apro jek tow ał więc. aby zebrani zło
żyli ofiarę  na konkurs d ram atyczny  
im ien ia  S ienkiew icza. W sali zakipiało 
jak  w  ulu. Co to jes t?  K to tu w laz ł’  
K to pro jek ty  za plecam i kom itetu  tea 
tralnego staw ia?  Pan S tam irow ski, 
w iceprezes T -w a T eatralnego i o rga
nizator uroczystości, p ierw szy zapro
testow ał, aby podobnego pro jek tu  nie 
uznano. W tedy C zajew ski złożył od 
siebie 500 rubli na zaczątek konkursu  
M ilionerzy m ilczeli! Bez w yją tku  każ
dy z nich mógł sięgnąć do portfela , 
w yjąć książeczkę czekow ą i podpisać 
dziesięć razy w iększą sumę, a le tego 
nie zrobiono” (K alendarz „R ozw oju” 
na rok 1913). S ienkiew icz podtrzym ał 
wszakże projekt, a naw et zgodził się 
opracow ać w arunki konkursu. W ypeł
niw szy tę, jak  się później okazało (roz
strzygnięty  w lu tym  1903 r. konkurs 
przyniósł „obfity p lon”), ow ocną w 
skutki m isję m ediatora  opuścił zgro
madzonych, ow acyjnie żegnany przez 
rozbaw iony (sądząc po ilości toastów , 
pew nie i podochocony) ogół. Feta z o- 
kazji prem iery  w T eatrze W ielkim 
przeciągnęła się jeszcze... pisarz w y
jecha ł z Łodzi rannym  pociągiem w 
tow arzystw ie K. Ben niego, E. Lubow - 
skiego i M. G aw alew icza, odprow adzo
ny do K oluszek przez kilku gospoda
rzy całej im prezy. Specjalny kores- 
pondent „K uriera  W arszaw skiego’* do- 
nosił z „baw ełnianego g rodu”: 
„...św ietność uroczystości łódzkiej p rze
wyższyła najśm ielsze oczekiw ania i 
praw dopodobnie n i e  p o z o s t a n i e  
b e z  w p ł y w u  głębszego na układ 
stosunków  m iejscowych. «Cześć wam 
łodzianie!*. („K urier W arszaw ski” 
1901, n r 270).

Na pierw szym  z w y c z a j n y m  abo
nam entow ym  spektak lu  „B lanchetty”
E. B rieux ’a sala T ea tru  W ielkiego 
św ieciła pustkam i.

BOGDAN MAZAN
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U P R ZY JA C IÓ Ł
Wymiana kulturalna: 
ZSRR -  Zachód

W ładim ir Popow , zastępca m in is
tr a  K u ltu ry  ZSRR udzielił w yw iadu 
„L ite ra tu rnoJ G aziecic” na tem a t za
łożeń i rea lizac ji po lityk i Zw iązku 
Radzieckiego w zakresie  w ym iany 
k u ltu ra ln e j. Ogólną ch a rak te ry sty k ę  
te j po lityk i m in. Popow  u ją ł n astępu 
jąco: „ZSRR przyw iązu je  ogrom ną 
w agę do stałego rozszerzania k o n ta k 
tów  k u ltu ra ln y ch  z innym i k ra jam i. 
N ie uw ażam y te j sy tuac ji za z jaw is
ko przejściow e, lecz je s t to jed n a  z 
głów nych zasad po lityk i k u ltu ra ln e j 
państw a  radzieckiego. Podobnie jak  
ca ła  k u ltu ra  św iatow a rów nież 1 po
szczególne k u ltu ry  narodow e nie m o
gą się rozw ijać w sposób w łaściw y 
bez s ta łe j w zajem nej w ym iany  sw ych 
bogactw . T ą zasadą k ierow ało  się 
państw o radzieck ie  od początkow  
istn ien ia . Jed n ak  nigdy dotychczas 
zagraniczne k o n tak ty  k u ltu ra ln e  
ZSRR nie były  tak  szerokie i zróżni
cow ane, ja k  to m a m iejsce w  n a 
szych czasach. W chw ili obecnej kon
ta k ty  k u ltu ra ln e  w różnych form ach 
u trzym ujem y  ze 120 k ra jam i całego 
św ia ta”.

W dalszej części w yw iadu  min. P o 
pow podał w iele in te resu jących  liczb
i in fo rm acji na tem at poszczególnych 
dziedzin sztuki, k tó re  są p rzedm io
tem  m iędzynarodow ej w ym iany. 
P rzy taczam y je  poniżej ograniczając 
się do k ie ru n k u  „Z SR R -Z achód”.

P ierw sze m iejsce w  w ym ianie k u l
tu ra ln e j za jm uje  m uzyka. Np. w ro 
ku 1975 za g ran icą  w ystąp iło  ok. 180 
dużych zespołów artystycznych  ze 
w szystk ich  repub lik  radzieckich , a 
także ponad 300 solistów  rep rezen 
tu jących  w szystk ie g a tunk i sztuk i 
m uzycznej. N ajw iększym  w ydarze
niem  było tou rnee  m oskiew skiego 
T ea tru  W ielkiego po USA.

Nieco w ęższy zakres m a w ym iana 
te a tra ln a , tym  w iększe znaczenie 
w . m iany sztuk te a tra ln y ch  m iędzy 
poszczególnym i k ra jam i. Obecnie w 
te a trach  Z w iązku R adzieckiego w y
staw iane  są u tw ory  129 w spółczes
nych d ram atu rgów  z k ra jó w  za
chodnich, w te j liczbie 35 am erykan  
skich, 21 francusk ich , 15 w łoskich.

W dziedzinie w ystaw ienn ic tw a od
notow ano pozycje, k tó re  m ożna n az 
w ać w ielk im i osiągnięciam i w m ię
dzynarodow ej w ym ianie dóbr k u ltu 
ra lnych . I tak , w  ostatn im  roku  oby
w ate le  ZSRR mogli podziw iać „Mo
nę L isę”, w spaniale  p łó tna R em bran- 
d ta , VcłasQueza, T ycjana, Goyi, El 
G reka  i innych m istrzów  z najw ięk ' 
szych m uzeów  św iata , a  także sk a r 
by grobow ca T utencham ona. Jed n o 
cześnie bezcenne w yroby sz tuk i scy
ty jsk ie j, będące w posiadan iu  m u 
zeów radzieckich , eksponow ano w 
N ow ym  Y orku, Los A ngeles 1 P a ry 
żu. Ze zbiorów  „E rm itażu” w ysłano 
do USA i M eksyku dzieła m a la r
stw a, zachodnioeuropejskiego, do J a 
ponii 1 Angli m alarstw o  współczesne.

W te j dziedzinie m ożna spodziew ać 
się dalszych przedsięw zięć u sp raw 
nia jących  w ym ianę najcenniejszych  
m uzealiów , gdyż w  akcie końcow ym  
podpisanym  w H elsinkach, w  roz
dziale dot. w ym iany  k u ltu ra ln e j zna
lazło się specjalne zalecenie. J a k  do 
te j pory  Zw iązek R adziecki podpisał 
porozum ienie o w spółpracy  k u ltu ra l
n e j z 83 k ra jam i. M ają  one ch a rak te r 
um ów  m iędzynarodow ych, w k tó rych  
strony  w y raża ją  obopólne dążenie do 
rea lizow an ia  w ym iany, do stw orzenia  
w łaściw ych w arunków  dla rozw ija 
n ia  in ic ja tyw  w  tym  zakresie  itp.

ł ^ Z S R R  a S a dm i z a c h o d n i

oT m ow ;CZyroz\ze” en ia
lu b  u tru d n ian ia  konta!ktow? »
Popow  odpow iedział następ  ją  • 
„T ak, tendenc je  do o g ra n lc z e n la l s u  
row ej rcg lam cn ta  ' w ym iany ku ltu  
ra ln e j ze Zw. R adzieckim  1 innym i 
k ra jm l socjalistycznym i w ystępują  
w  szeregu państw  zachodnich, ą 
tłum aczone b rak iem  odpow iednich 
środków -do tacji i subsydiów . Rzecz 
dziw na, że trudności po jaw ia ją  się 
w ówczas, gdy chodzi o p raw dziw ą 
sztukę. K iedy natom iast p roponuje 
się nam  im prezy, n a jk ró ce j m ówiąc 
bezw artościow e artystyczn ie , dotacje 
zn a jd u ją  się na tychm iast. Także po
dejście zachodnich środków  m asow e
go przekazu do sp raw  w ym iany k u l
tu ra ln e j jes t specyficzne. U siłu ją one 
w m ów ić sw oim  odbiorcom , że to nic 
oni lecz m y czynim y trudności w 
rozszerzeniu w zajem nych k o n tak 
tów  ku ltu ra ln y ch  l jesteśm y w te j 
m ierze „d łużnikam i” Zachodu. W szy
stko to  oczywiście nie u ła tw ia  kon
s tru k ty w n e j pracy... My, pracow nicy 
k u ltu ry  radzieck iej, nic zajm ujem y 
się podliczaniem  „długów ”, szuka
m y natom iast dróg dalszego rozw oju 
w spółpracy w im ię tych  w ysokich 
Ideałów, k tó re  znalazły swe odbicie 
w akcic końcow ym  K onferencji w 
H elsinkach.

W USA mówi się coraz czę
ściej o trudnościach, a nawet 
kryzysie, które przeżywają naj
większe amerykańskie dzien
niki i periodyki. W tarapatach 
znalazł się duży dziennik po
ranny „New York Times", do
chody pisma spadły o 52 proc., 
objętość zamieszczanych ogło
szeń i reklam zmniejszyła się o 
7 proc. „Newsweek” stracił w 
ubiegłym roku około 3 milio
nów czytelników.

W latach  60-tych m nóstw o m iesz
kańców  w ielk ich  m etropolii osiedli
ło się w m iejscow ościach podm iej
skich. N ie w szystkie p ism a codzienne
i periodyki w zięły to  pod uw agę w 
odpow iednim  czasie 1 w ielu  dotych
czasow ych czytelników  dużych gazet 
przerzuciło  się na  m ałe m iejscow e 
dzienniki. W ślad  za tym  także agen
cje reklam ow e w olą zam ieszczać ogło
szenia w  tych  gazetach, bow iem  zdą
żyły one w  tym  czasie rozszerzyć sw o
je czytelnicze audytoria.

W skutek  m asow ej w ędrów ki do o- 
siedli podm iejskich zm ienił się rów 
n ież skład socjalny m ieszkańców  w iel
kich m iast. Na p rzykład  z Nowego 
Jo rku , z fa lą  m igrantów  odpłynęła 
najw iększa gruipa p renum erato rów  1 
sta łych  nabyw ców  pow ażnych gazet, 
zw iększyła się na tom iast liczba M u
rzynów  i L atynoam eryków , k tórzy  nie 
czy tu ją  (albo rzadko czytują) w ielo
stronicow ych gazet. Pow iększyła się 
też ilość ludzi niezam ożnych, k tó rych  
n ie  stać na  w yroby  rek lam ow a
ne w gazetach. Poza tym  w  całych 
S tanach  Zjednoczonych bardzo podro
żały koszty p rodukcji, p ap ie r I kolpor
taż.

Tym czasem  specjaliści z ożyw ieniem  
dysku tu ją  perspektyw y rozgorzałej 
n iedaw no w alki m iędzy w ydaw nic
tw am i periodyków  a te lew izją  o do
chody z ogłoszeń i rek lam . W zw iąz
ku z tym mówi się, jakoby w łaści
ciele najw iększych dzienników  doszli 
w reszcie do w niosku, że w alkę  tę mo
gą w ygrać łącząc sw oje siły i k ładąc 
k res  „w ojnie dom ow ej”. Jeszcze do 
n iedaw na redakcje  „N ew sw eek” i „Ti
m e” najm ow ały  agentów , żeby śle
dzić posunięcia przeciw nika.

O fensyw ną bron ią  am erykańsk ich  
tygodników  w w alce z te lew izją  jest

„ogólna liczba czy teln ików ”, to zna
czy liczba nie tylko p renum erato rów  
czy nabyw ców , lecz w szystkich, k tó 
rzy tylko czy ta ją  ten lub  inny dzien
nik. Jak  w ynika z n iektórych danych, 
każdy num er „Tlm e’a” czyta od 19 do 
22,5 m iliona A m erykanów , a  od 16 do 
18 m ilionów  — każdy num er „New- 
sw eeka”. Sum a tych liczb wynosi od
pow iednio: 35—40,5 m iliona ludzi. T a
kiej liczby w idzów nie m iał w USA 
an i jeden  p rogram  telew izji naw et 
podczas Igrzysk O lim pijskich.

W alka m iędzy p rasą  a  „ibłękitnym”

ekranem  o m asowego odbiorcę nie 
jes t nowością. D w adzieścia la t tem u: 
„L ife”, „Look”, „S a tu rday  Evening 
P ost”, byty, w ydaw ało się, n iepodziel
nym w ładcą rynku  prasowego. W po
goni za zyskiem  z rek lam y  i ogłoszeń 
dzienniki dążyły w tym  czasie za 
w szelką cenę do zw iększenia nak ła 
du (dlatego głów nie cena p ren u m e
ra ty  spad ła  dosłow nie do m inim um ). 
A mimo to w łaścicielom  telew izji u d a 
ło się p rzekonać agencje reklam ow e, 
iż na jbardzie j efektyw nym  i ekono
m icznym  sposobem zaoferow ania to
w arów  m aksym alnej liczbie po tencja l
nych nabyw ców  jest w łaśnie telew izja.
I w  przeciągu długiego czasu lw ia 
część w pływ ów  z rek lam  tra f ia ła  do 
niej.

Jednakże  znaczne podw yższenie o- 
p ła t za ogłoszenia w  telew izji znów

USA przynieść w ięcej szkody niż po
żytku — w y jaśn ia ją  fachow cy z „N ew- 
sw eeka”. Cena za zam ieszczenie ogło
szenia zależy od nakładu, jego w zrost 
podw yższa cenę ogłoszeń 1 reklam . 
„Look” i „L ife” straciły  ogłoszenia 
w łaśnie dlatego, że bardzo wysokie 
nak łady  tygodników  w yśrubow ały  o- 
p łaty  za ogłoszenia do bajońskich  sum.

P ragnąc  pójść na rękę agencjom  
ogłoszeniow ym  „N ew sw eek”, na p rzy 
kład, wypuszcza m iejscow e w ydania, 
w  których cena za zam ieszczenie ogło
szenia k sz ta łtu je  się w zależności od 
liczby czytelników . T ak więc problem  
czytelników  bardzo in teresu je  w łaści
cieli najw iększych w ydaw nictw  perio
dycznych USA, a zw łaszcza kiedy cho
dzi o najzam ożniejsze w arstw y  społe
czeństw a k ra ju . Chociaż należy do 
n ich ty lko 9 procent m ieszkańców

W POGONI 
Z A  CZYTELNIKIEM  

I REKLAM A

zmusiło, w  ostanich  czasach, agencje 
ogłoszeniowe do korzystania  z usług 
w ydaw nictw  periodycznych.

T eraz w ięc każdy z dzienników  s ta 
ra  się u rw ać d la  siebie o kaw ałek  w ię
cej. Często przy tym  żonglują one 
„w tó rn ą” liczbą czytelników , to zna
czy tych, którzy przeglądają  gazety 
kupow ane przez innych. D la p opar
cia tego dow odu pow ołują się na fakt, 
■iż w la tach  1973— 74 każdy num er „Te- 
legu ida”, czy m iesięcznika „R eader’s 
D igest” czytało ponad 6 osób. A m e
rykańscy specjaliści prasow i zw raca
ją  jednak  uw agę, iż powód tego k ry 
je  się w  sensacyjnej treści poszczegól
nych num erów  najw iększych am ery
kańskich gazet.

W zrost liczny prenum erato rów , jak  
zauw aża w ielu  specjalistów  ty lko z 
pozoru je s t sp raw ą prostą, w  p rak ty 
ce bow iem  rodzi w iele trudnych  p ro 
blem ów. Jednym  z nich jes t cena p re 
num eraty . W zrost nak ładu  może w

USA, to  jednak  dysponują one w y
starczająco  dużym  m ajątk iem , i, co za 
tym  idzie, mogą w ydaw ać dużo p ien ię
dzy. A w łaśnie, jak  stw ierdzili eksper
ci p rasow i, p rzedstaw iciele tych 
w arstw  społeczeństw a bardzo rzadko 
og lądają  przekazy telew izyjne i w olą 
w  chw ilach odpoczynku przeglądać ja 
kiś w pływ ow y dziennik.

Nowe spojrzenie na czytelnika od 
strony  w łaścicieli tygodników , jak  
rów nież w łaścicieli innych w ydaw 
nictw  prasow ych, tłum aczy się głębo
kim i p rzeobrażeniam i, jakie  zaszły o- 
s ta tn io  w S tanach  Zjednoczonych.

Jeśli porów nać obecną, dzisiejszą 
k lasy fikac ję  prasow ą z k lasyfikacją 
sprzed, pow iedzm y, dw udziestu lat, to 
w idać, jak  podkreślają  fachowcy, że 
teraz  na  jednym  z pierw szych m iejsc 
(około 20 m ilionów  czytelników ) znaj
du je  się „Teleguide”, k tóry  w połowie 
la t 50-tych w  ogóle nie istniał. K w it
ną  także szm atław e czasopism a ero

tyczne. I tak  „P layboy” (ponad 6 m i
lionów egzem plarzy) znajdu je  się na  
dziew iątym  m iejscu, na trzynastym  — 
„P en thouse” (4 m iliony nakładu). P ra 
wie z półtoram ilionow ym  nakładem  
w ychodzi na p rzykład  pornograficzne 
czasopismo „P layg lrl”.

B ardziej pow ażne czasopism a, k tóre  
ostatn io  ukazały się na rynku praso
wym, nie różnią się w ielkością swoich 
nakładów . I tak  np. na fali za in tere
sow ania pop-m uzyką, problem am i 
narkom an ii i h ipp iesam i pojaw iło się 
na am erykańsk im  rynku  prasow ym  
czasopismo „Rolling S tones”. Chociaż 
dw ie trzecie jego objętości w ypełn iają  
m ate ria ły  o muzyce, dziennikarzy  tego 
periodyku uw aża się za jednych z n a j
pow ażniejszych w k ra ju . N iektóre se
rie  tego pism a, pośw ięcone współcze
snej prob lem atyce w USA, zyskały so
bie szeroki rozgłos.

Jak i zw iązek zachodzi m iędzy bada
niam i zain teresow ań czytelniczych, a  
treśc ią  pism ? W redakcjach  w ydaw 
n ic tw  periodycznych uw aża się, że nie 
zachodzą tu  absolutn ie żadne związki. 
T akie kategoryczne stw ierdzenie jes t 
charak terystyczne  dla am erykańsk ie j 
tradyc ji, zgodnie z k tó rą  m iędzy bizne
sem  dziennikarsk im  z jednej strony, 
a polityczną i k u ltu ra ln ą  treścią  p u 
blikacji z drugiej, stoi m u r n ie  do 
przebycia.

M ówi się często i zapew nia, jakoby  
w  USA, jak  w żadnym  innym  k ra ju  
św ia ta  zachodniego, redakc ja  i adm i
n is trac ja  p ism a — to swego rodzaju  
dw a różne, nieom al odizolow ane św ia
ty. Istotnie, w ydaw nictw em  k ie ru ją  
przedsiębiorcy, którzy  mogą do tego 
pracow ać choćby w „In te rn a tio n a l 
B usiness M achines”, czy „G eneral Mo
to rs” i którzy  z w ydaw nictw a mogą 
ła tw o  przejść do jak iejko lw iek  gałęzi 
p rzem ysłu lub na służbę państw ow ą. 
Ale w  redakcjach  cała w ładza spoczy
w a w  rękach  zaw odow ych dzienn ika
rzy.

M imo w szystko głębsza znajom ość 
św ia ta  prasy w  S tanach  Zjednoczo
nych A m eryki, złośliwe a tak i na p ra 
sę w okresie  p rezy d en tu ry  R icharda  
N ixona, dążenie do podporządkow ania 
całe j p rasy  in teresom  kół rządzących
i k las — konk ludu je  korespondent 
„L’Espresso” —- każą w ątp ić  w ów 
nieprzezw yciężony m ur, k tóry  oddzie
la  rzekom o dziennikarzy  od w łaścicie
li pism. P rzyk ład : w  dzienniku „New 
Y ork T im es” w ybuchł n iedaw no spór 
m iędzy w łaścicielem  p ism a a k ierow 
nikiem  działu m iejskiego, J. W ockso- 
m em , o zam ieszczeniu m ateria łu  na 
tem a t finansow ego kryzysu Nowego 
Jorku . A utor a rty k u łu  uw ażał, iż jed 
nym  ze sposobów rozw iązan ia  tego 
trudnego  problem u jes t niezwłoczne 
pow iększenie opodatkow ania b iznes
m enów  zam ieszkałych w mieście. P e 
w ien przem ysłow iec z W all S tree t zau
w ażył n a  to, że „coś podobnego może 
w ysadzić z siodła sam ą gazetę”. P rze 
tasow ano kolegium , W ocksom m usiał 
odejść z redakcji.

JERZY CZECH

UCZUCIE ULGI 
DRUGI POJEDYNEK 
KONIECZNOŚĆ PRZEBUDOWY

P rzew idyw an ia  spraw dziły  się: ko
a lic ja  SPD _  FD P w ygrała  w ybory, 
ale przew aga je j w  B undestagu 
zm niejszyła się do ośm iu m andatów  
(252 wobec 244, k tórym i teraz rozpo
rządzać będzie CDU/CSU). Z rezu l
ta tów  w yborów  m ożna w yprow adzić 
następu jące  w niosk i: socjal-llberało- 
wic pozostają przy  w ładzy, nie zm ie
ni się kanclerz, kontynuow ana zatem  
będzie dotychczasow a polityka, ale 
p a rtie  rządzące będą m iały  w  B un
destagu tru d n ie jszą  sy tuację  niż do
tąd.

H. K ohl przyw ódca CDU, k tóry  
szykow ał się do skoku po w ładzę i 
w idział już siebie na kanc le rsk im  fo
telu  oraz F .J. S trauss, k tóry  u p a trzy ł 
sobie stanow isko m in is tra  finansów , 
ale nie kry ł, że będzie go Interesow ać 
w  rządzie rów nież po lityka zag ran i
czna — mogą czuć się ' zaw iedzeni. 
Nie znaleźli tak  szerokiego poparcia 
w yborców, na iakic  liczyli. Większość 
społeczeństw a nie opow iedziała się 
za zm ianą polityki, lecz za k o n ty n u 
acją dotychczasowej. W aspekcie po
lityki zagranicznej RFN znaczy to 
nadal kroczenie d rogą odprężenia. 
Dla pokoju i bezpieczeństw a, a także 
europejskie j w spółpracy szczególnie 
to ważne. Zdaje sobie z tego spraw ę, 
p rasa  całego kontynentu . W dzi?nn‘-

kach  zachodnich dom inu je „uczucie 
ulgi” , że opozycja n ie  zapew niła  so
bie większości. A więc i w  zachod
niej części E uropy rozum iano, co o- 
znaczałoby zw ycięstw o w yborcze 
CDU/CSU.

K om en ta to r nie może jed n ak  uciec 
od p y tan ia : dlaczego SPD i FD P uzys
kały  m niej głosów niż w poprzednich 
w yborach i w rezu ltacie  zm niejszyły 
liczbę m andatów ?

Sondaże tuż przed 3 października 
w ykazyw ały , że co dziesiąty w ybor
ca  nie by ł zdecydow any za kim  gło
sować. R ezultaty  w yborów  św iadczą, 
że cl niezdecydow ani w sparli w  w ięk 
szości listy  w yborcze CDU/CSU. Czy 
stało się to pod w pływ em  a rg u m en 
tacji chadecji, czy też na przykład  
żywo kom entow anego w prasie  św ia
tow ej u tracen ia  w ładzy przez szw e
dzką socjaldem okrację  — tru d n o  osą
dzić. Taik czy inaczej część k lienteli 
w yborczej chadecji trzeba uznać za 
n iestałą , nie zw iązaną „na dobre 1 
złe” z CDU/CSU.

H elm ut Schm idt szykuje się już 
do sform ow ania nowego rządu  i p jd  
koniec tygodnia na posiedzeniu g re
miów kierow niczych SPD w ym ienił 
p unk ty  ciężkości sw ej dek laracji rz ą 
dowej. Są to : przyw rócenie pełnego 
za trudn ien ia  na drodze określonej

polityki na  ry n k u  pracy, zaham ow a
nie w zrostu  cen w system ie ochrony 
zdrow ia 1 rozw iązanie prob lem u em e
ry talnego , rozszerzenie ochrony śro
dow iska natu ra lnego , odrodzenie fi
nansów  federacji, k ra jó w  i gmin... 
J a k  w idać, w  sw ych zam ierzeniach 
koncentrow ać się będzie na  p ro b le 
m ach w ew nętrznych , gdyż politykę 
zagraniczną uw aża za niezm ienną.

W iele m ów i się i pisze w p rasie  
zachodniotniem ieckiej rów nież o p rz e 
granym  — H elm ucie Kohlu, rozw aża
jąc , co będzie robił dalej. Może pc- 
zostać nadal p rem ierem  w M oguncji, 
a le też ob jąć  funkcję  przew odniczą
cego frak c ji w  B undestagu, bądź wy. 
suw ając na  to stanow isko zaufanego 
po lityka  skoncentrow ać się w yłącznie 
na przew odniczeniu partii. D ruga i 
trzecia ew entualność zapow iadałyby 
jego ak ty w n ą  w alkę z so c ja l-lib era l- 
nytn rządem .

R ezultaty  w yborów  w R FN  nie 
schodzą z łam ów  prasow ych, w ywo
łu jąc  w ciąż nowe spekulacje. Będzie 
tak  z pew nością jeszcze przez kilka 
dni, a potem  górow ać będzie w alka 
przedw yborcza w S tanach  Zjednoczo
nych. Tym czasem  orzed kam eram i 
telew izji odbył się d rug i pojedynek: 
C arte r — Ford, tym  razem  pośw ięco
ny p rob lem atyce zagranicznej. W 
dyskusji tej różnice sprow adzały  iię  
n iem al w yłącznie do sposobu podej
ścia do takiego, czy Innego zagadnie- 
nią. C a rte r m ów ił o spadku  prestiżu  
USA w św iecie i pop ieran iu  przez 
adm in is trac ję  repub likańską  w szyst
k ich, k tó rzy  chcą się zaliczać do gro
na  p rzy jació ł — bez w n ikan ia  w 
c h a ra k te r rządów  (chodziło tu  o C hi

le, Rodezję 1 inne  k ra je  dyk ta tu r). 
P ostaw ił też zarzut, że Ford  n iedo
sta teczn ie  zajm ow ał się polityką za
g raniczną. „Jeśli chodzi o politykę 
zagran iczną — stw ierdził — to pan 
K issinger był p rezydentem  tego k ra 
ju ”. Ford zarzutom  C arte ra  przeciw 
s taw ia ł fak ty . O kazał się też e las ty 
czniejszym  w sp raw ie  odprężenia niż 
jego konku ren t. Tę rundę  dyskusji 
uw aża się raczej za rem isow ą, nie 
p rzesądzającą  o przew adze żadnego 
z kandydatów .

I jeszcze jeden  tem at naszego p rze
glądu: ośw iadczenie rządu  radziec
kiego o konieczności przebudow y 
św iatow ych stosunków  gospodar
czych. O św iadczenie to sk ierow ane 
zostało na ręce sek re ta rza  genera lne
go N Z — K. W aldheim a z prośbą
o upow szechnienie go jako  oficjalne
go dokum entu  ONZ.

Na bieżącej — X X I sesji Z grom a
dzenia Ogólnego dom inują  dw ie g ru 
py zagadnień : rozbro jen ie  i nowy 
ład ekonom iczny.

Z tą  d rugą  g rupą łączy się r a 
dzieckie ośw iadczenie, stw ierdzające, 
że ukształtow any dotychczas model 
tych stosunków  nie odpow iada now e
m u układow i sił w świecie. Sw obod
ne dysponow anie przez każdy naró J 
jego bogactw am i, zapew nienie p raw i
dłow ej re lacji cen między surow cam i, 
a gotow ym i p roduk tam i, usunięcie 
różnorodnych b a rie r w handlu , roz
szerzenie rów nopraw nej w spółpracy 
gospodarczej — pow inny lec u pod
staw  nowych stosunków  gospodar
czych m iędzy k ra jam i.

W. SŁAWSKI
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POŻEGNANIE 
SAMOTNOŚCI
I

 Tadeusz Słupecki jes t łodzia
ninem . Jego deb iu t w art jes t 
przypom nien ia: w spółuczestn i
czy! w słynnej jednodniów ce 
K oła Polonistów  U niw ersy tetu  
Łódzkiego „Różnie idąc” w  roku 
1948. Zanim  zdecydow ał się na 
prozę pow ieściow ą up raw iał 
różne g a tu n k i: hum oreski, poe
zję, nie stron ił od utw orów  e- 
stradow ych  (przez pew ien czas 
pracow ał naw et w tea trze  estra - 

i‘ dowym). Te k ró tk ie  form y pub
likow ał w prasie i w an to lo
giach. D ebiut książkow y n as tą 
pił stosunkow o późno — stano- 

' w iła go pow ieść „T am to dziw 
ne la to”, w ydana przez W ydaw 
nictw o Łódzkie w roku 1.969. Da
ło w nie} znać o sobie sa ty rycz
ne zacięoie au tora. O pisując w a
kacyjne przygody stu d en ta  na 
tak  zw anej głębokiej p row incji 
w ykpił prym ityw ny k u lt lite ra - 

? tury , p rze jaw iający  się w „T am 
tym  dziw nym  lecie” w dw u 
aspek tach : w bałw ochw alczym  
zgoła stosunku czyte ln ika do 
dzieła 1 pisarza oraz w dążeniu 
do zostania „ lite ra tem ” za 
w szelką cenę.

N iedaw no na półkach księ
garskich ukazała  się d ruga po
wieść T adeusza Słupeckiego. 
Je s t to z pew nością n a jam b it
niejszy z jego dotychczasow ych 
utw orów . O pow iada o łódzkim 
pro letariuszu , „który  podczas 
la t okupacji swego k ra ju  za
pragnął sam otnie zdobyć w y-

■ kształcenie i pozycję społeczną”. 
Problem ow o dotyczy więc dwóch 
spraw  najisto tn iejszych dla Po l
ski w okresie ostatn ich  trzydzie
stu kilku la t: w ojny, okupacji 
oraz przem ian społecznych, jakie  
dokonały się w rezu ltacie  ob ję
cia w ładzy przez lewicę. R ozra
chunek  z w ojną i re je strac ja  
socjalistycznych przem ian — o- 
k reśla ją  na przem ian ideow e o- 
blicze naszej w spółczesnej lite 
ratury .

„Sam otnych dróg” n ie m ożna 
jednak  uznać za syntezę tych 
problem ów , co w ynika głów nie 
(bo nie tylko) z p roporcji; po
wieść jes t przede w szystkim  
stud ium  dojrzew ania młodego 
człow ieka w okresie okupacji, a 
przem iany społeczne dopiero 
zapow iada, ukazując sym bolicz
ną n iejako dojrzałość młodego 
p ro le tariusza  do ich wszczęcia. 
Tak więc otrzym aliśm y jeszcze 
jeden utw ór o h itlerow skiej o- 
kupacji w Polsce, którego jedy
ną chyba d ifferen tia  specifica 
stanow i um ieszczenie akcji w 
Łodzi. Nie chcę przez to pow ie
dzieć, że jest to dzieło w tórne 
czy peryfery jne, p ragnę uśw ia
domić jedynie trudności, jakie 
napotkać musi pisarz podejm u
jący spraw y w ielekroć już eks
ploatow ane,

i Czy z tego n iełatw ego zam ie
rzenia wyszedł Słupecki obronną 
ręką?  Po części tylko. Jes t w 
jego powieści kilka św ietn ie 
skreślonych 1 n iebanalnych 
scen, oszczędnych (w sposób tak 
znakom icie w ypróbow any przez 
Zofię N ałkow ską w „M edalio
nach”). a przez to bardzo suge
styw nych. Myślę tu  przede wszy-

* stkim  o scenach szpitalnych. Ale 
j podczas lek tury  „Sam otnych 
f dróg" m im ow olnie nasuw ają  się 

sko jarzen ia  ze znanym i u tw ora- 
J mi. Oto na przykład podobień

stw o m otyw u z „Kolumbów 
rocznik 20" R om ana B ratnego. 
B ohater-narrn to r przedstaw iony 

!' został w grup ie  rów ieśników , 
z których każdy rep rezen tu je  
inne postaw y: ironiczny i zdy
stansow any W iesiek Filus, w al
czący później w Anglii Zdzich, 
zw iązany z kom unistam i Roman, 
S tach-g im nazja llsta  m arzący o 
podziem nej organizacji h arcer
skiej, wreszcie nieufny I sp ry t
ny Bronek. G rono to sym boli
zuje p rzekrój społeczeństw a, 
jest tłem  do bardziej w nikliw e
go uKazanią dojrzew ania mło
dzieży robotniczej.

V K siążka T adeusza Słupeckiego 
ad resow ana jest — jak  sądzę
— do młodego czytelnika. To 
w yjaśn ia  je j dydaktyczny cha- 

j;j; r&kter I jakkolw iek pożegnanie 
sam otności ukazane zostało tu 
w sposób może nieco uproszczo
ny, to h istoria początków nie
łatw ego aw ansu  jest odpow ie
dzią na is tn iejące nadal w tym 
zakresie społeczne zapotrzebo
wanie.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI
j  T. S łupecki. S am otne drogi. 
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CIA
Pewnego listopadowego dnia 1961 roku prezydent__Stanów

Zjednoczonych, John F. (ennedy, zapytał w prywatnej rozmo
wie dziennikarza „New York Tim es^” , Tada Szulca. ,,C o by 
pan sgdził o tym, gdyby dowiedział się pan, że USA zamordo- 
wały Castro?” Szulc jednak nic nie sądził, w^ęcpo chwili Kenne
dy dodał: „Jestem zadowolony, że jest pan tego samego zdania, 
gdyż i ja jestem mocno przekonany, że Stany Zjednoczone nie 
powinny brać udziału w morderstwie politycznym. Wcigż jednak 

otrzymuję propozycje tego rodzaju"._____________ _____________

Dziś w iem y już, iż owe p lany  nie 
pozostaw ały ty lko w  sferze propozycji
i że od daw na zam ierzano zam ordo
w a ć  F idela  Castro. Na początku ubieg
łego roku  u jaw nili to  o tw arcie  dw aj 
n a jb liżs i w spółpracow nicy b ra ta  ów-

E
esnego prezydenta, senato ra  R ober- 

K ennedy'ego. Zarów no z tych jak  
w ielu innych re lac ji w ynikało  jasno, 
m iędzy 1960 a 1965 rokiem  funkcjo 

n a riu sz e  pew nych agend i in sty tucji 
rządow ych  USA podejm ow ali dz iała
n ia  m ające doprow adzić do pozbaw ie- 

|n ia  C astro życia. W spiskach tych, jak  
Isię okazało, uczestniczyli rów nież 
'czynnie p rzedstaw iciele am erykań- 
iskiego św ia ta  przestępczego, a  zw łasz- 
jcza m afii, k tórzy  rek ru tow ali i finan 
so w a li przeciw ników  politycznych p re- 
jm iera K uby. W spom niani w spółpra
cow nicy  senato ra  K ennedy’ego s tw ier
d z ili jednak , Iż ich szef odkryj p lany 
przygo tow ań  do spisku i zarządził n a 
tychm iastow e zaprzestan ie  tego ro
d za ju  działalności, nakazu jąc jed n o 
cześnie złożenie mu osobiście g w a r a n 
cji na piśm ie, że zalecenie będzie ści
śle  przestrzegane. W ystaw cą owej 
„g w aran c ji na  p iśm ie” była: C entral 
Jn te lligence  Agency.

A kcje, jak ie  CIA zam ierzała  p rze
p row adzić  przeciw ko C astro, nie były 
b y n a jm n ie j je j p ierw szym i krokam i 
n a  tym  polu. „F irm a” m iała  już pew 
ne dośw iadczenia. Jesien ią  1960 roku 
dw óch agentów  CIA usiłow ało pozba
w ić życia postępow ego p rem iera  K on
ga, P a tr ic e ’a Lum um bę. P róbow ano 
posłużyć się trucizną, k tó rą  zam ierza
no dodać do jego posiłku  lub  zmieszać 
z pastą  do zębów, k tó re j używ ał. P lan  
w praw dzie  się n ie  pow iódł, a le  k ilka 
m iesięcy później L um um ba został za
m ordow any przez swoich przeciw ni
ków  politycznych. 31 m a ja  1961 roku 
zginął od ku l zam achow ca, niew ygod
ny  dla USA, d y k ta to r D om inikany, 
Rafael T rujillo . Tym  razem  zam ach 
obciążał jednak  konto  am erykańskie, 
gdyż, jak  ustalono, USA dostarczyły 
broni, z k tó re j zabito  T rujillo .

Ale najw ażniejszym  celem  dla CIA 
■w tym  okresie było usunięcie C astro 
ze sceny politycznej. Nic dziwnego, z 
chw ilą  obalenia dy k ta tu ry  B atisty  o- 
b jęc ie  w ładzy przez F idela  C astro by
ło niezw ykle do tk liw ą porażką dla po
lityk i am erykańsk ie j na półkuli za
chodniej i to zarów no porażką ideolo
giczną jak  i strateg iczną. Z punk tu  
w idzenia ów czesnej linii politycznej 
USA, po jaw ien ie  się niem al u w rót 
S tanów  Zjednoczonych socjalistycz
nego państw a, było oczyw istym  w yz
w aniem , a zarazem  groźnym  „niebez
pieczeństw em ”. Z dając sobie spraw ę, 
że przykład  K uby może być zaraź
liw y, postanow iono podjąć w szelkie 
m ożliw e środki, aby „uchronić wolne, 
dem okratyczne p aństw a A m eryki Po
łudniow ej przed w idm em  rew olucji”. 
P ierw sze akcje  CIA przeciw ko p re 
m ierow i K uby, k tó re  podjęto  w  1960 
roku, a  w ięc jeszcze w  okresie p rezy
den tu ry  E isenhow era, nie p rzew idy
w ały  konieczności zam ordow ania C a
stro. Początkow o sta ran o  się zag łu
szać jego przem ów ienia, stosow ano 
m etody dyw ersji ideologicznej i gos
podarczej. K iedy jednak  dostrzeżono, 
że n ie odnosi to pożądanego skutku, 
postanow iono posłużyć się innym i m e
todam i. U dzielając czynnego poparcia  
an tycastrow sk iem u podziem iu na K u
bie, USA podjęły  w kw ietn iu  1961 ro 
k u  p róbę inw azji na wyspę, k tó ra  jed 
n ak  zakończyła się kom pletnym  fias
kiem . K lęska była zupełna, F idel C a
stro  um ocnił ty lko  sw oją pozycję, zaś 
S tany  pow ażnie nadszarpnęły  sobie 
p res tiż  w  k ra jach  A m eryki Ł acińskiej. 
B yła to rów nież do tk liw a porażka dla 
CIA, dodatkow o kosztu jąca je j szefa, 
w szechw ładnego A llena Dullesa, dy
m isję. W ówczas zapadła ostateczna de
cyzja — C astro m usi zostać zam ordo
w any. N ie trzeba dodaw ać, że m isja 
tego rodzaju  była niezw ykle d e lik a t
n a , a zarazem  niezw ykle trudna. To
też. aby zrealizow ać ów plan , szefowie 
CIA postanow ili skorzystać z pomocy 
m afii am erykańsk iej. Pew nych szcze
gółów  na ten tem at dostarcza rap o rt 
kom isji senackiej F ran k a  C hurcha, 
znacznie w ięcej jed n ak  podaje  ich G e
o rg  Crile, dz iennikarz  z „H arp er’s”, 
p rzygotow ujący w łaśnie książkę o 
działalności CIA, a  k tó ry  w  sw oim  
stud ium  kon tynuu je  śledztw o zapo
czątkow ane przez kom isję dochodze
niow ą. Z przedstaw ionych przezeń 
fak tów  w ynika, iż ściślejsze kon tak ty  
m iędzy CIA a w pływ ow ym i członka
m i m afii zostały naw iązane w 1960 ro 
ku, a  więc w  okresie, gdy CIA zaczęła 
rek ru tow ać  do sw ych szeregów  ludzi 
ze św ia ta  przestępczego. Od początku 
k o n tak ty  te  zw iązane były ze sp raw ą 
ł£uby , w ykorzystano bow iem  fak t, iż

większość am erykańsk ich  i św iato
w ych klanów  przestępczych posiadała 
na w yspie liczne „inw estycje”, k tóre  
zostały p rze ję te  przez państw o w n a 
stępstw ie dokonanej rew olucji. W ie
lu  spośród ich w łaścicieli znalazło się 
za k ra tkam i, pozostali zaś zm uszeni 
zostali do opuszczenia K uby. Ci w łaś
nie na jbardzie j in teresow ali C en tra l
ną A gencję W yw iadow czą, gdyż uw a
żano, że najlep iej n ad a ją  się do roli 
w ykonaw ców  jej m orderczych p la 
nów. Jeśli m ów iło się o spisku p rze
ciw ko C astro, w ym ieniano zazw yczaj 
nazw iska dw óch .znanych  przyw ód
ców m afii: San G iancany i Jo h n a  Ro- 
selli. W rzeczyw istości is tn ia ł jeszcze 
trzeci, k tóry  odegrał chyba w całej 
sp raw ie  rolę najw ażniejszą, a  byl n im i 
Santos T raffican te .

T raffican te  nadzorow ał z ram ien ia  
m afii je j in teresy  na te ren ie  po łud
niow ej Florydy, będąc zarazem  jedy
nym  z je j szefów na  szczeblu k ra jo 
w ym . Do jego strefy  działań  należała  
także  K uba. Po w ybuchu rew olucji 
jako  jedyny  z przestępczego podziem ia 
p rze trw ał pierw szy trudny  okres. W 
tym  czasie s ta ra ł się przystosow ać sw ą 
sia tkę  do now ych w arunków  i „u ra to 
w ać” jak  najw ięcej je j członków  przed 
w padkam i w  ręce rew olucyjnych sił 
bezpieczeństw a. Toteż pozyskanie go 
d la  m isji przygotow yw anej przez CIA 
było niezw ykle ważne. Jego dośw iad
czenia „zaw odow e” czyniło zeń czło
w ieka w prost idealn ie nadającego się 
do przeprow adzenia  zam achu na  życie 
Castt-o. Nic dziw nego więc, iż z tą  p ro- 
pozycją zw rócono się w łaśnie do T raf- 
ficante. Był przecież jednym  z n a j
w ażniejszych filarów  „syndykatu  
zb rodni”, a  do tego poniósł na  K ubie 
najw iększe stra ty . N ależące doń kasy 
na  gry zpstały Zfifnknięte, a  w kró tce 
on sam  znalazł się w więzieniu. Nie 
ulegało zatem  w ątpliw ości, że kto jak  
kto, a le  ten człow iek m iał powody, 
aby  działać na  zgubę Castro. D la sze
fów CIA było rów nież logiczne, iż  w 
m om encie, k iedy zaakcep tu je  on ich 
plany, dni p rem iera  K uby m uszą być 
policzone.

P ierw otny  p ro jek t p rzew idyw ał u - 
życie siln ie  działającej trucizny. O pe
rac ja  m iała  mieć m iejsce w jednej z 
w ybranych  res tau rac ji, gdzie p racow a
li ludzie T raffican te . Służby technicz
ne CIA dostarczy ły  odpow iedniej t r u 
cizny. R obert M ahen, koordynujący 
akcję  z ram ien ia  CIA, odszukał uchodź
cę kubańskiego i p rzy jaciela  T ra ff i
cante , k tó ry  podjął się p rzekazania  
trucizny  zaufanem u człow iekowi re 
stau rac ji w H aw anie.

Było to na  przełom ie m arca  i k w ie t
n ia  1961 roku, tuż p rzed inw azją  w 

' Zatoce Św iń. P ro jek t spalił na  pan ew 
ce Jedn i tw ierdzili, że sta ło  się to 
w sku tek  tego, iż nigdy n ie o trzym a
no rozkazu użycia trucizny, w edług 
innych C astro po prostu  p rzesta ł by
w ać w tej restauracji. N ajbardziej 
zdum iew ającą w ersję p rzedstaw ił je 
dnak  Scott B reckenridge, w ysoki fu n 
kcjonariusz  C en tra lnej A gencji W y
w iadow czej, badający  dossier stosun
ków  CIA — m afia. Zeznał on przed 
kom isją senacką, iż T raffican te  w spół
p racow ał z C astro 1 to od pierw szego 
dn ia  rozpoczęcia przygotow ań do spis
ku. Zgodnie z jego re lac ją  kubańskim  
w ładzom  bezpieczeństw a udało się po
zyskać dla sw ych celów pew ną liczbę 
uchodźców  z Kuby,- przebyw ających w 
USA. Byli w śród nich rów nież ludzie 
zw iązani z m afią. W zam ian za odda
w ane usługi o trzym yw ali pieniądze. 
N astępow ało  to za pośrednictw em  nie
legalnej lo terii „L a B olita”, w  k tó rą  
grano na  te ren ie  Florydy. Ową lo te
rią  zarządzali w łaśn ie  ludzie T raffi
cante. Podobno do końca la t sześćdzie
siątych w yw iad kubańsk i posługiw ał 
się n ią  d la  opłacan ia  sw oich agentów  
w S tanach  Zjednoczonych.

Jak ą  ro lę w tym  w szystkim  odgry
w ał T raffican te , tru d n o  jednoznacznie 
stw ierdzić. F ak tem  je s t jednak , iż po 
pew nym  czasie w yszedł z w ięzienia
i oczywiście na tychm iast opuścił K u
bę, udając  się na Florydę. T ak rozpo
czął się następny  e tap  w jego życiu, 
k tó ry  prow adzi do Jo sś  A lem ana.

A iem an był najm łodszym , a  zarazem  
najbogatszym  spośród przyw ódców  
kubańskiego podziem ia, k tó rzy  w
1957 roku  k ierow ali sz tu rm em  na p a 
łac d y k ta to ra  Fulgencio B atisty . J e 
go ogrom na fo rtu n a  w  w iększej częś
ci znajdow ała się na F lorydzie. A le- 
m an  był bow iem  w łaścicielem  w ielu 
hoteli od słynnego T radew ings Mo
tel w  M iami, gdzie często zb ierali się 
bliscy w spółpracow nicy C astro — do 
M iam i S tadium . G dy na K uble w y
buchła  rew olucja, Josś A lem an po
w rócił na  wyspę, jednak  po upływ ie 
roku ponow nie opuścił je j tery torium .

Tym razem  już jako  uchodźca, p rze
ciw nik  C astro. Z araz po przybyciu do 
USA czekała nań n iespodzianka w 
osobie G eorge’a D avisa, agen ta  FBI. 
O kazało się, iż będzie się m usiał udać 
do Chicago, aby w ystąpić w roli 
św iadka w procesie przeciw ko jed n e 
m u z przyw ódców  m afii, N orm anow i 
R othm anow i.

A lem an, k tóry  u trzym yw ał bliskie 
k on tak ty  z m afią, znał R othm ana od
1958 roku. W ówczas, kiedy okazało się, 
że jego m ają tek  jes t pow ażnie zagro
żony, postanow ił się ra tow ać podję
ciem  jak ie jś  akcji przeciw ko w ładzom  
rew olucyjnym . W tym  celu naw iązał 
k o n tak t z R othm anem , proponując m u 
w prow adzenie do obiegu znacznej ilo
ści fałszyw ych pieniędzy, co m iało w y
tw orzyć sytuację, z k tórą  gospodarka 
kubańska  nie m ogłaby się uporać. 
N orm an R othm an przysta ł na ów pro
jek t, w  zam ian jednak  zażądał u trzy
m an ia  sw oich in teresów  w n ielegal
nych kasynach gry, lecz A lem an od
rzucił jego ofertę. Toteż teraz, gdy po
now nie znalazł się w S tanach  Z jedno
czonych, s ta ra ł się za w szelką cenę

I rzeczyw iście kon tak ty  A lem ana z 
funkcjonariuszam i FBI od czasu p ro 
cesu w Chicago były u trzym yw ane re 
gularnie, dzięki czem u w ładze zapew 
niły  sobie sta ły  dopływ  inform acji o 
uciek in ierach  z Kuby, a także o lu 
dziach, k tó rzy  pracow ali dla C astro. 
W tym  w łaśnie okresie Jose A lem an 
przeprow adził serię spotkań z S an to
sem T raffican te , który  rów nież prze
byw ał w S tanach  Zjednoczonych.

Ale oto um iera  ojciec Jo sś  A lem a
na. Jego druga żona, będąca m acochą 
Josś, zostaje spadkobierczynią p ra k 
tycznie całej fortuny. Aby zw rócić d łu 
gi, A lem an zostaje zmuszony do sprze
daży „T radew ings” i „S tad ium ”. Pozo
sta je  m u tylko „Scott B ryan M otel” 
w  M iami Beach, mały, trzypiętrow y 
hotelik , który  odtąd jest jego jedy
nym  kapitałem . S y tuacja  p rzedstaw ia 
się w ięc raczej niezbyt różowo. To
też, gdy pew nego w rześniow ego dnia 
1962 roku jeden ze starych kom panów  
A lem ana, k tóry  w ynajm ow ał a p a rta 
m en t w  „Scott B ryan” pow iedział mu, 
że chce się z nim  w idzieć T raffican te , 
w stąp iła  w eń nadzieja. N ie na próżno,

ANDRZEJ BLAJER

un iknąć  konieczności w ystępow ania w 
charak te rze  św iadka na procesie R ot
hm ana, a le FBI zagroziła mu, iż jeśli 
odm ówi, w ów czas rozpoczną przeciw 
ko niem u śledztw o w sp raw ie  n ie le
galnego hand lu  bronią. Początkow o 
stosunki A lem ana z FBI uk ładały  się, 
jak  w idać, raczej niezbyt dobrze, Ge- 
orge D avis w spom ina naw et, iż pod
ję to  k rok i w celu zam knięcia  jego 
głównego lokalu  „T radew ings”. Ale 
pod koniec 1958 r. zaszło coś, co doko
nało zasadniczej zm iany nastaw ien ia  
w ładz wobec tego człow ieka, Tym 
czymś była in form acja , jak ą  A lem an 
przekazał D epartam en tow i S tanu , a 
k tó ra  dotyczyła osoby F idela  C astro
i jego przynależności do p a rtii kom u
nistycznej. Jeden  z ludzi A lem ana, 
m ający kon tak ty  z „rew olucjon is tam i” 
w  „T radew ings”, dostarczył FBI ra 
p o rt odnośnie s tru k tu ry  K om unistycz
nej P a rtii Kuby. T eraz w ięc A lem an 
mógł spokojnie pojechać na proces do 
Chicago.

Stosunki z FBI sta ły  się od tąd  n ie 
m al idylliczne. M iano do niego zau 
fan ie  i pok ładano w  nim  w ielk ie n a 
dzieje. Byl przecież doskonałym  źró
dłem  inform acji, człow iekiem , k tó ry  
jak  n ik t znal w ielu uchodźców z K u 
by, przeciw ników  Castro, ich poglą
dy, a  co najw ażniejsze — odgryw ał 
pow ażną rolę w  ich w spólnocie. Nic 
dziw nego więc, iż Davis mógł o nim  
pow iedzieć: „Josś to nap raw dę  b a r 
dzo dzielny facet. M ożna na niego li
czyć”.

gdyż T raffican te  rzeczyw iście obiecał 
m u pomóc w yjść z kłopotów  fin an 
sowych, tak  si<£ bow iem  złożyło, że 
Jo sś  A lem an był kuzynem  G arcii B an- 
go, adw okata , k tó ry  b ron ił T raffican 
te na procesie w  H aw anie. W ten spo
sób chciał on spłacić sw ój dług w dzię
czności. N iebaw em  więc A lem an uzy
skał za sw ój m otel sum ę 1,5 m in do
larów  i propozycję w ybudow ania na 
jego m iejscu  dw unastop iętrow ego  
wieżow ca ze szkła i m etalu. A le nie 
ty lko ta  sp raw a była tem atem  spot
kan ia . Ja k  w spom ina A lem an, T ra f
fican te  m ów ił rów nież dużo o dem o
k rac ji i sw obodach indyw idualnych, o 
K ennedych, że nie są to ludzie uczci
wi, bo nie do trzym ują  słowa, narzekał 
na ich politykę, na końcu zaś dodał: 
„Zwróć uw agę na to, co ci te raz  po
w iem : ten K ennedy w padnie  w resz
cie w  ta rap a ty , z k tórych n ie  w y
b rn ie”. W odpow iedzi A lem an s tw ie r
dził, że jes t przekonany, iż John  K e
nnedy zostanie ponow nie w ybrany  na 
prezydenta, lecz T raffican te  zaśm iał 
się tylko i pow iedział: „Nie, Josś, nie 
zostanie, w  odpow iednim  m om encie 
dosięgnie go przeznaczenie”. Z araz po 
te j rozm owie A lem an zrelacjonow ał 
je j przebieg funkcjonariuszom  FB I, ci 
jednak  w ykazali zain teresow anie ty l
ko propozycjam i handlow ym i T ra ff i
cante.

Tym czasem  ten  ostatn i uczynił ze 
„Scott B ryan” sw oją kw a te rę  głów ną, 
za każdym  razem , gdy m iał do za ła t
w ien ia  jak ie jś  spraw y, w y n a jm o w i

tam  apartam en t. Dzięki tem u A lem an 
m iał okazję go obserw ow ać. Częsty
mi gośćmi T raffican te  były najw aż
niejsze figury m afii, a m iędzy innym i 
Angelo B runo z F iladelfii. Josś nie 
bardzo rozum iał jego grę, ale w yko
nyw ał, co m u kazano, m ając nadzieję, 
iż n iebaw em  otrzym a obiecane p ie
niądze.

W okresie ostatn ich  miesięcy 1962 r.
i p ierw szej połowy 1963 r. A lem an 
zw rócił uw agę na trzech em igran tów  
kubańskich , których znał jeszcze z H a
wany* a którzy obecnie pojaw ili się 
w  „T radew ings”. Podejrzew ając, że 
mogą to być agenci C astro, niezw łocz
nie pow iadom ił o tym  FBI, ale Fede
ra ln e  B iuro Śledcze nie w ykazało spe
cjalnego zain teresow an ia  w iadom ością 
A lem ana. Pod koniec październ ika 
1903 roku ten sam em ig ran t k u b ań 
ski, który  p rzedstaw ił go T raffican te , 
zażądał, aby A lem an podpisał petycję 
sk ierow aną przeciw ko osobie Jo h n a  
K ennedy’ego. Ten, nie zastanaw iając  
się długo, podpisał, lecz w krótce żało
w ał swego kroku, zw łaszcza, gdy u j
rzał ów teks t opublikow any w k ilku  
kubańsk ich  dziennikach ukazu jących  
się na  Florydzie.

W dniu, w  k tórym  dokonano zam a
chu na p rezydenta  K ennedy’ego, Jo sś  
A lem an p rzypom niał sobie słow a w y
pow iedziane przez T raffican te . Z resz
tą  nie ty lko on. Oto bow iem  w kró tce 
złożyło A lem anow i w izytę dw óch 
agentów  FB I, k tó rzy  w raz  z n im  p rze
analizow ali dokładnie sens w ypow ie
dzi Santosa T raffican te . Na koniec za 
bron ili m u m ów ić o tym  kom ukol
wiek, jak  rów nież polecili u trzym ać 
in form ację  o Ich w izycie w ścisłej ta 
jem nicy.

Czy zatem  m iędzy zam achem  n a  
Johna  K ennedyego  a przygotow ania
mi do spisku na  życie C astro is tn ia ła  
jak aś w spólna w ięź? Choć b rak  na 
to jednoznacznej odpow iedzi, to p rzy 
padek  T raffican te  pokazuje  w yraźnie, 
że nie m ożna tak ie j ew entualności w y
kluczyć. Za tego rodzaju  h ipo tezą 
przem aw ia poniekąd niezw ykle in try 
gujący dokum ent, jak i dy rek to r CIA 
p rzesłał do K om isji W arrena. W yni
ka  zeń, Iż w cztery dni po dokonaniu  
zam achu na p rezyden ta  K ennedy’ego 
w am basadzie  USA w L ondynie  do
szło do spo tkan ia  angielskiego dzien 
n ikarza, Jo h n a  W ilsona, z pew nym  
A m erykaninem , o rganizatorem  niele
galnych gier hazardow ym  o im ieniu  
Santos. Ow człow iek nie mógł pow ró
cić do S tanów  Z jednoczonych ze 
w zględu na ciążące na nim  w yroki 
skazujące. O kazało się także, że pod
czas jego pobytu  w  kubańsk im  w ię
zieniu oSw iedzał go tam  m iędzy in - 
nym i f t . e t  o nazw isku R uby (!).

A le po co R uby jeździł na K ubę i co 
łączyło go z Santosem  T raffican te , n a 
dal pozostaw ało  ta jem nicą . W yjaśnić 
ją  m ogły jedynie  zeznania dw óch 
kom panów  tego osta tn iego : Jo h n a  Ro- 
selli i San G iancany. K om isja C h u r
cha m ogła jednak  przesłuchać tylko 
jednego z nich, m ianow icie Jo h n a  Ro- 
selli. G iancana bow iem  został zam or
dow any niem al w przeddzień sk łada
n ia  zeznań. Ju ż  jed n ak  to, co u jaw 
nił Roselli, w ystarczyło w zupełności, 
aby uśw iadom ić sobie skalę działań 
oraz a rsen a ł środków , jak im i posłu
giw ała się w sw ych ta jnych  operacjach  
C en tra lna  A gencja W yw iadow cza. T ak  
w ięc okazało się, że próby pozbaw ie
n ia  życia p rem iera  K uby podejm ow a
ne były, co n a jm n ie j ośm iokrotnie. W 
1960 i 1961 roku środkiem  do celu 
m iała  być truc izna  botulinow a, z aw ar
ta  w cygarach, k tó re  zam ierzano po
darow ać C astro. Na początku 1963 ro
ku, tzw. „T ask Force W”, złożona z e- 
m ig ran tów  kubańskich , a k ierow ana 
przez D esm onda F itzgeralda, m iała  
zgładzić C astro  za pom ocą sp reparo 
w anego skorupiaka, z silnym  ład u n 
kiem  w ybuchow ym , k tó ry  m iał eksplo
dow ać w chw ili, gdy p rem ier K uby 
będzie się kąpał w  m orzu. Inny  p lan , 
opracow any przez Jam esa  D onovana 
(prow adził on z F idelem  C astro p e r
tra k ta c je  na tem at w ym iany jeńców  
po inw azji w Zatoce Swiń) p rzew idy
w ał podarow anie C astro  zatru tego  
s tro ju  p łe tw onurka  (notabene stró j 
ten  nigdy nie opuścił laborato rium ). 
F iaskiem  zakończyła się rów nież p ró 
ba dostarczen ia  przyw ódcy kubańsk ie
m u  za tru tych  pigułek, w k tó re j to o- 
perac ji pośrednikiem  był John  Rose
lli. A ju ż  w ręcz na iron ię  zakraw a 
fak t, iż, jak  podaje  rap o rt kom isji se
nack ie j: „tego sam ego dnia, gdy p re 
zydent K ennedy został zastrzelony w 
Dallas, funkcjonariusz  CIA dal pew 
nem u K ubańczykow i za tru te  pióro do 
w ykorzystan ia  przeciw ko C astro, pod
czas gdy w tym  sam ym  czasie w ysłan
nik p rezyden ta  K ennedy’ego spoty
kał się z C astro, aby znaleźć m ożli
wości popraw y  stosunków ”.

W idać w ięc niezbicie, jak  silne i li
czne były pow iązania, k tó re  łączyły 
CIA z m afią  oraz jak  w ielkich sił
i środków  użyto, aby zlikw idow ać 
znienaw idzonego przeciw nika (w a k 
cjach  CIA przeciw ko K ubie brało  u- 
dział 400 oficerów  i 2000 agentów  k u 
bańskich , jednostk i m orskie, lo tn ictw o 
oraz siły  p a ram ilita rne).

A jak  w  św ietle  tych w szystkich 
fak tów  brzm i konk luzja  kom isji se 
nackie j na  tem at ro li odegranej przez 
C en tra l In telligence A gency? Raczej 
szokująco, choć zarazem  zabaw nie, 
głosi ona bow iem , iż „m afia  po pro
stu  w ystaw iła  CIA do w ia tru , a  całą 
rozgryw kę p row adziła  po to, aby  zy
skać opiekę w yw iadu przed an tym a- 
fijną  działalnością FB I”.
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P o od leg ły ch  ju ż  o lim p ijsk ich  w raże
n iach  i em ocjach , po sezon ie urlopo
w y m , m ożna odnieść jak że  złudne w ra
żen ie , że na boiskach i stad ionach  m c 
c iek a w eg o  się  nie dzieje , że jest n udna
w o  i spokojn ie. Z aiste, życie  sportow e  
p ły n ie  jakby w o ln iej, m niej je st  sp o t
kań, m niej sensacji, a le  przecież Jacek  
W szola sta ł s ię  rekordzistą Europy i 
rozpoczęły  się e lim in a cje  do m istrzostw  
św ia ta  w  p iłce nożnej. M ieliśm y leż  
p ełn e  w rażeń  spotKania p iłk a rsk ie  w  
ca łe j serii różnych pucharów , w  k tó 
rych  to spotkan iach  zn ak om ic ie  sp isała  
s ię  k rak ow sk a W isła , czego nie m ożna 
p ow ied zieć  o m ieleck iej S ta li. W isła po
k aza ła , żc w  naszej p iłce  nożnej nie 
w szy stk o  jest n ijak ie , że k lu b ow e re
p rezen tacje  m ogą zdobyć się  na m ię 
d zyn arod ow e su k cesy . T ę praw dę po. 
tw ierd z ił rów n ież  w rocław sk i Slą.vk, 
chociaż jego  p rzeciw n ik a  nie m ożna za 
liczy ć  do n a jsiln iejszych . I  W isła i 
Śląsk  p ierw sze pu ch arow e su k cesy  
m ają  ju ż  poza' sobą, teraz pora na n a -  
n astęp n e. Jak  będzie, zobaczym y.

M im o. że w  różnych  dziedzinach  spor
tow ych  w ie le  dzieje się różnych  rze
czy, a przede w szy stk im  rozpoczęły się  
norm alne lig o w e  rozgryw k i, to na 
p ierw szy  p lan  w y su w a  się  p iłka nożna. 
N asi p iłk a rze  rozp ieścili k ib iców  do 
n iem ożliw ośo i, dostarczając im  n ajp rze
różn iejszych  w rażeń  i tych  dobrych i 
tych  z łych , tak że teraz, w  przededniu  
e lim in a cji do m istrzostw  św ia ta , kibice  
zastan aw ia ją  się  n ieu stan n ie  nad tym , 
jak  to będzie w  P orto? W ygram y?  
P rzegram y? Z rem isujem y?

Jacek  G m och, ob ejm u jąc k iero w n ic
tw o  p olsk iej reprezentacji p iłk arsk iej, 
zrob ił to, co trzeba było  zrobić już  
d aw no, a na co — po prostu — n ie  stać  
ju ż  było  K azim ierza G órskiego. K azi
m ierz G órski s tw o rzy ł i zam knął 
ch w a leb n y  i heroiczny rozdział w  d zic . 
jach  p o lsk iej p iłk i nożnej. To przecież  
rep rezen tacja , k ierow an a przez K azi
m ierza G órskiego, w y e lim in o w a ła  
A n g lie  z  m istrzow sk ich  rozgryw ek , po
sz ła  przebojem  aż po srebrny m edal ! 
trzecie  m iejsce  na św iec ie . T ego się  
w ów czas n ik t n ie sp od ziew ał. A  to sta 
ło  się fak tem  i ten  fa k t m usi ciążyć  
na w szelk ich  poczynaniach  Jacka G m *, 
cha. Do sw ojej pracy tren ersk iej nie 
startu je  on z pozycji zerow ych , k iedy  
drużyna m a w szystk o  do stracenia  i 
w szy stk o  do zyskan ia . P rzeciw n ie , star
tu je  z pozycji, k tóra nak azu je albo u - 
trzym ać to, co ju ż  m am y, albo w spiąć  
się  w y żej. Jacck  G m och jest zb yt in te 
lig en tn y  na to, aby nie. zdaw ał sobie 
d ok ładn ie sp r r w y  z sy tu acji, w  jakiej 
się  znalazł i 0 11 , i polska reprezentacja . 
T ym  bardziej że ta drużyna, która  
w y w a lczy ła  srebrny m edal w  M ona
ch iu m  daw no ju ż  p rzesta ła  istn ieć. A 
w ięc  praw ie w szystk o  trzeba zaczynać  
od now a.

Do decydujących  rozgryw ek  w  A r
g en ty n ie  jeszcze bardzo da leko , ty lk o  
że, aby tam  się  znaleźć, trzeba po dro
dze pokonać w ie le  przeszkód, w y e li
m in ow ać ry w a li, k tórzy  nie będą m ieli 
litośc i i sam i będą d ąży li do e lim in o 
w an ia  p rzeciw n ik ów . Jacek  G m och nie 
m ia ł w ie le  czasu na przygotow anie  
dru żyn y do p ierw szego starcia , k tóre  
m a i będzie m ia ło  ogrom ne znaczenie. 
R ów n ież psychologiczne. W ygrana w  
P orto pozw oli d a lej startow ać z poczu
c iem  siły  i w łasn ego  znaczenia dru żyn y . 
P rzegran a  zm usi do zaczynan ia  znów  
w szy stk ieg o  od now a. N ie przyp u sz
czam , aby Jacck  G m och n ie  zdaw ał 
sob ie  z tego sp raw y .

W szystko nosi znam iona ciszy  przed 
burzą. N ik t się  nie w ym ąd rza , n ie  p ro 
rok u je , nic w ieszczy , n ie tw orzy  horo
skopów - W szyscy spokojn ie czekają. 
N agle  okazało się , że m e ma m ądrych . 
W praw dzie w  rep rezentacji zn a lez li się 
w sp ó łtw ó rcy  poprzedniego su k cesu , ale  
czy zechcą w spółpracow ać z now ym i, 
czy ta w spółpraca okaże się skuteczna?  
N iech  się  ty lk o  naszym  noga p o d w in ę  
w  Porto , to zaraz okaże się , że m ądrych  
b y ły  tysiące i huzia na Jacka G m ocba. 
A now y trener kadry narodow ej zr »- 
b ił ty lk o  to, co trzeba było  zrobić już  
d aw no, zaraz po m istrzostw ach  św iata  
w  M onachium . Zaczął budow ać now ą  
reprezentację. H ohaterow ie dość często  
b yw ają  zm ęczeni. Zdarza się , że zaczy 
nają m arzyć o zu p ełn ie  innych  celach  
niż dalsza gra w  reprezentacji. I każ
d y  trener m usi zdaw ać sobie z tego 
sp raw ę, m usi zn aleźć sposób na roz
w iązan ie  tej sprzeczności.

K azim ierz G órski — zarów no w  n a j
lep szym , Jak i w najgorszym  okresie  
dla  reprezentacji p iłk arsk iej P o lsk i — 
pokazał jak  w ie le  zależy  od trenera. 
P okazał to rów n ież H ubert W agner w 
zu p ełn ie  innej d yscyp lin ie  sportu , w y 
nosząc sia tk ów k ę p olską na w yżyn y  
m istrzow sk ie  i o lim p ijsk ie . W zup ełn ie  
in n ej sk a li pokazuje to L eszek  Jezier
sk i, który po objęciu  k iero w n ictw a  nad 
p ierw szo lig o w y m  zespołem  ŁKS doko
n ał n iem ai cudow nego przeobra
żenia . P iłk arze  ŁKS zaczęli 
n ag le  strze lać  gole, pokazali, że nie 
zaw sze  m uszą pałętać się po dolnych  
rejonach lig o w ej tabeli. N adszedł czas, 
k ied y  ok lask u je  się  nic ty lk o  zaw od 
n ik ó w , a le  i tren erów . N adszedł czas, 
k ied y  m ów i się n ie ty lk o  o rew e la c y j
n ym  strza le K azim ierza D cjny — co 
zresztą  na leży  już  do h istorii — ale  
przede w szystk im  o koncepcjach Jacka  
G m ocha. 2 jest to dobry czas, bo zaczy
na się w  n im  cen ić nie ty lk o  spraw ność  
i sum ienność w  przygotow aniu  zaw od
n ika, a le  i szare kom órki, k tóre p ow o
dują , że ta spraw ność jest w  n a leżyty  
sposób w yk orzystan a . Jacek Gm och nie  
m a łatw ego  startu , a le  w ierzę w  jego  
szare kom órki.

BO G D A MfADEJ

— W róćm y do te j niestosow ności, 
slgnor maggiore.

— Słucham , patrioto.
— Żołnierze raz -dw a pozryw ają 

zdjęcia, k tóre  pan porozw iesza. Już  
się to  kiedyś zdarzyło : opluli, p rze
praszam  za w yrażenie, nie tylko ro 
dzinę królew ską, a le  naw et M ussoli- 
niego... Tej hańby  i plugaw ych słów  
oszczędzili jedynie  królow ej.

— Dlaczego w łaśnie je j ?
— Pew nie dlatego, że jes t kobietą 

i że je s t stara .
— M ógłbyś sobie p rzypom nieć naz

w iska tych bun tow ników ? — spytał 
cicho k ap itan  B ram billa . — Tych ko
m unistów . N atu ra ln ie  za w ysoką n a 
grodą.

— Nie w arto  go prosić o tak ie  rze
czy — w trącił szybko m ajor. — N ie
daw no mi ośw iadczył, że nade w szyst
ko n ienaw idzi donosicielstw a. Musi 
pan  znaleźć kogo innego, kapitanie.

— Był m iędzy n im i pew ien m ares- 
ciallo ') — pow iedział Malić.

— A ty  czem u nie p lu łeś? — n ie 
m al pow ażnie spy ta ł A ntonio.

C hytry  uśm iech zaigrał w okół ust 
M alicia.

A ugusto N apolitano  ze sw oją p io
senką s tan ą ł pom iędzy P edu tem  i 
B ram billą . M ajo ra  ogarnął lekki 
gniew . P ierw sze dźw ięki g ita ry  z ła
m ały  k ap itan a ; żeby się nie rozpłakać, 
ściągnął b rw i i  w ydął w argi. Z ust 
śp iew aka po raz  nie w iadom o k tó ry  
popłynęły  s ło w a :

A m ato  m io, ’sta no tte  o m ai,
Mi bacerai, ti baceró. . .5)
K ap itan  przypom niał sobie o M arice 

J pu łkow niku . W duchu  porów nyw ał 
je j ciało z im ponującym i udam i na 
ścianie. Pom yślał, że naw et jako  ch ło
p ak  nigdy n ie  był tak  bardzo zakocha
ny  1 zazdrosny. O burzy ł go zapam ię ta 
ły  ch ichot m ajo ra ; zacisnął pięści. 
Oczy m iał pełne nagości i łez.

A ntonio  łagodnie odepchnął A ugu
sta  N apolitano. Pow iedział, że tak iem u 
g itarzyście nie przystoi śp iew ać tych 
ckliw ych, rzew nych i niedobrych pio
senek ; poprosił go, żeby p rzynajm niej 
do końca w ojny śpiew ał ty lko sw oje 
urocze, znane całej dyw izji „W enecja” 
porcherie  *). Żołnierz pokazał w  u ś
m iechu m etalow e zęby i p rzyznał się 
do winy.

— Zdjęcia, o k tórych m ów iłem , roz
lepim y zaraz  — zw rócił się A ntonio do 
M alicia.

K arczm arz znow u zbladł.
— Jeśli cokolw iek z nim i się s ta 

nie, oddam  cię pod sąd w ojenny  — 
pow iedział n iezbyt przekonująco  m a
jo r. — Rozum iesz?

— Rozurpiem .
— Pora, żebyś 1 ty  podkreślił tutaj.

w  jak iś  sposób nadejście  i obecność 
tw oich szlachetnych w yzw olicieli. '

— Z czego nas w yzw oliliście, signor 
maggiore?

— W iadom o, jak ą  w olność i szczęś
cie przynoszą W łosi — pow iedział A n
tonio w skazując oczym a goliznę na 
ścianie. — M am  nadzieję, że p ilnu jąc 
sw ojej i m ojej kolekcji coś w reszcie 
zrozum iesz. '

— Jeszcze jed n ą  m ocną?
— Tak, a le nalej też kapitanow i.
— Ju ż  się upiłem , signor m aggio

re — pow iedział V ittorio B ram billa.
— Zanim  się pan up ije  na dobre, 

proszę pójść do pana  pułkow nika. Na 
jego b iurku  leży spora s te rta  fo togra
fii i rozm aitych m ateria łów  propagan
dowych. Niech go pan  poprosi, żeby 
nam  dał w szystko. T u ta j w ybierze
m y to, co najładn ie jsze  i na jbardziej 
sym boliczne.

L edw ie dostrzegalna łza zw ilżyła 
rzęsy B ram billi. K ap itan  zaw stydził 
się tego i podniósł głowę. Głos m u 
zadrżał.

— P an  pu łkow nik  nie zechce m nie 
przyjąć.

— Zechce, gdy się dow ie, k to  pana 
przysyła.

— P an  pu łkow nik  jes t w yjątkow o 
zaję ty  — pow iedział V ittorio  B ram bil
la  i poczuł, że jeśli choć raz jeszcze 
o tw orzy usta, han iebnie  się rozpłacze.

A ugusto N apolitano z poczuciem 
w iny spojrzał na A ntonia. Potem , z 
bolesnym  grym asem  na sinych w a r
gach, zaczął szeptać nad uchem  kap i
tan a :

— Q uanto ti voglti> bene...
Q ueste parole d'amore... *)

* ☆ *
— Pow iedz najg łośniej, jak  tylko 

potrafisz, że się ze m ną sfo tografu
jesz — przym ilnie poprosiła M arika.

P u łkow nik  milczał.
— Jeżeli nie obiecasz, nic z tych 

rzeczy.
— Chociaż trochę, M arika — po

w iedział A llegretti. — Porchino ‘), puść  
m nie niżej.

— Sfotografujem y się przed K o
m endą i koło czołgu — ośw iadczyła 
M arika. — Ale chcę, żeby w tle  były 
druty , bunkry  i um ocnienia. I nasze 
p iękne sztandary .

— A po co ci to, najdroższa? — 
spytał Spartaco  zm ienionym  głosem.

— Po to, że w odróżnieniu od In
nych dziew czyn m yślę o przyszłości. 
Gdy zwyciężycie, te  fotografie będą 
d la m nie w iele znaczyły, będzie na 
nich w idać, żeśmy się nie rozstaw ali, 
że w najtrudniejszych  chw ilach dzie
liliśm y zło i dobro. P raw dać, calabro- 
ne •).

— Pew nie m asz stosy podobnych 
zdjęć? — szepnął z nizin pułkow nik.
_ — Nie tak ie  znów stosy, a le m am

— pow iedziała szybko dziew czyna, a 
potem , głaszcząc go, zaczęła w yliczać:
— N ajp ierw  fotografow ałam  się z pe

w nym  żołnierzem , zaraz po w krocze
niu w aszych wojsk. Słodki był, nie 
rozstaw aliśm y się przez trzy  tygod
nie. Jedno, tylko jedno zdjęcie mam 
z kapralem  P ię tro  — rzuciłam  go n a 
tychm iast, gdy poprosił o m oją rękę. 
Potem  był ten porucznik, k tó ry  zgi
nął. Potem  m ajo r P edu to : z m ajorem  
sporo się fotografow ałam . Ale też 
szybko przestałam  w nim  gustować. 
D ow iedziałam  się, że m a m nóstw o n ie 
ślubnych dzieci, naw et w e Włoszech, 
że lubi grać w karty , a  dziew czynom  
obiecuje ślub  i Rzym... poza tym  ciągle 
w yjm ow ał no tatn ik , zapisyw ał m oje 
w yrażenia  i pow iedzonka, a sam  co 
trzecie albo czw arte  słowo św intuszył 
i przeklinał. N ajbardziej kochałam  
Enza, pu łkow nika Fabiani. Byliśmy 
n aw et zaręczeni. Szykow aliśm y się do 
ślubu, a le w szystko nam  popsuły roz
ruchy  w G recji. M usiałam  się z nim  
rozstać. O sta tn ie  jego słow a b rzm ia 
ły : „A niele czarnogórski, idę uspo
koić greckich łobuzów. Może tam  zg i
nę...” Poniew aż naw et nie dał znać, a 
cóż dopiero m ów ić o przyjeździe albo 
jak ie jś  paczce d la  m nie, odeszłam  od 
niego. A fo tografow aliśm y się cudo
w nie! K iedyś uzbroił m nie po zęby,

m iękkie fu terko. Potem , nisko spuś
ciwszy głowę, pow iedział głosem s tra 
ceńca: ‘

— Zgadzam  się na wszystko, łas i
czko moja... na wszystko...

*  ☆  *

K ap itan  V ittorio  B ram billa  patrzył, 
jak  m ajo r Pedu to  przechylił się nad 
lad ą  i lekko poklepał M alicia po r a 
m ieniu. Poczuw szy, że karczm arz się 
odsuw a, A ntonio w ykrztusił:

— Ty, M ontenegrino, m yślisz p e 
w nie, że ja  też jes tem  pa trio tą?

— N aw et jeżeli tak , to nie m am  
panu  za złe. K ażdy pow inien być p a 
trio tą , gotow ym  zginąć za w ielki, 
św ięty  cel.

— A tobie to na co? — pow iedział 
A ntonio próbu jąc  przyciągnąć go ku 
sobie. — Ty m asz karczm ę, i tyle. 
K ichnij na  te  św iatow e problem y, na 
faszyzm  i kom unizm , na w szy
stk ie  inne g łupstw a. Patrz , żeby jak  
najw ięcej zarobić, i uspokój się tro 
chę. A nam  pozwól odw alać czarną 
robotę, bić się.

K ap itan  V ittorio  zapam iętał słowa 
m ajo ra, chociaż udaw ał, że nie sły
szy. N ie mógł nie zauw ażyć, że A nto
nio jeszcze bliżej nachylił się do b la-

p rzy tu lił się do m nie 1 kazał jak iem uś 
oficerkow i, żeby nas pstryknął. P o
każę ci to  zdjęcie: stoim y groźnie u- 
zbrojeni, pom iędzy nam i g itara , a  ja  
trzym am  w objęciach hełm  pełen 
kw iatów , k tó re  on osobiście n a - 
zryw ał... Cóż, jeżeli jesteś ciekawy, 
m uszę ci powiedzieć w szystko: kilka 
razy  sfo tografow ałam  się z tym  nicpo
niem , kap itanem  B ram billą, m oim  o- 
becnym  narzeczonym . Żonaty jest, ale 
m a tylko tro je  dzieci i chce więcej. 
Żona, k tórej w głębi duszy n ienaw i
dzi, nie może czy nie chce już rodzić. 
Zobow iązał się na piśm ie, że mnie 
zabierze do Włoch, i zaw iadom iliś
m y o tym tę  biedaczkę. O na się nie 
sprzeciw ia, żąda tylko, żeby dzieci z 
n ią  zostały i żebyśm y je j kupili skro
m ną aptekę. Zgodziliśm y się. Ona bę
dzie bełtać  lekarstw a, a my będzie
my kochać się i w ydaw ać m ilioniki jego 
ta tusia , k tó ry  jest bliski śmierci... A 
potem , znow u tylko raz...

— Uspokój się — pow iedział sm ęt
nie pułkow nik.

— Jeżeli się dow iem , że jesteś żo
naty  i że masz jak ieś dziecko, ślubne 
czy nieślubne, koniec z tobą. Nie p ró 
bu j m nie oszukiwać. W szystkiego się 
dow iem  przez Czerwony Krzyż.

— Daj te raz  spokój z C zerw onym  
K rżyżem  — jęknął pułkow nik. — M a
m y w ażniejsze sprawy.

P a trzy ła  na niego. N igdy nie w y
daw ał je j się bardziej spragniony — 
w argi m u drżały. Oczy m u płonęły, 
dw ie zwężone, skośne plam y. W yglą
dał, jak b y  chciał je j pow iedzieć m nó
stw o rzeczy. M arice było go żal, ale 
szep ta ła :

— G alletto, p rzyrzeknij, że w szyst
ko to zrobisz. Chyba nie zapom niałeś, 
kosm aty mój cala bronę: fotografie, 
p raw da?  A jeżeli się nie zgadzasz, to 
nici z miłości.

Spraw nie, jak  stary, dośw iadczony 
m yśliwy, i delikatn ie, jakby  dotykał 
cudzego złota, pogłaskał je j małe,

Rys. J. S zym a ń sk i — G lanc

dego karczm arza z  m arsem  na czole 
i pow iedział:

— Daj sobie spokój z patrio tyzm em  
i polityką. Jeżeli nie usłuchasz, w y
kończysz się. J a  też się wykończę, 
w krótce, a le  to  co innego; p rzy 
najm n ie j dobrze m i płacą. I aw an su 
ją  bez litości. G dy w ybuchła w ojna, 
podobnie ja k  pozostałe trzydzieści 
m ilionów  W łochów, byłem  zw yczaj
nym  maresciallo. Jeżeli tak  dalej 
pójdzie, zginę praw dopodobnie jako  
generał. Pom yśl tylko: ja  i generał! 
N iesam ow ite, co? J(a, który  poza sek
sem i poezją niczego nie widzę na 
tym  ohydnym  świecie. Po prostu iro 
n ia! Iron ia! — zakończył m ajo r i z ca
łej siły  łupną ł pięścią w ladę.

— Co to jes t iron ia?  — spy ta ł po
b ladły  M alić. — Nigdy nie słyszałem  
tego słowa.

— W szystko, co widzisz, łącznie z 
tobą  i ze m ną — odrzekł m ajor. — 
A zw łaszcza kap itan  B ram billa.

— Czy to  jest to samo, co pornogra
fia?  Bo z tym  słow em  też się jeszcze 
n ie pswolłem.

— M niej w ięcej to sam o — odparł 
A ntonio i dał się ponieść en tuzjazm o
wi. — Tylko że słowo pornografia jest 
ładniejsze i w szechogarniające. Nie ma 
krótszego a bardziej w zniosłegq sło
wa, k tóre  by zaw ierało  ty le  treści. 
P ornografia  to, na  przykład, życie i 
miłość, i śm ierć. Cóż za słowo! Jeszcze 
jeden  kieliszek, a le  m ocniejszej!

N alew ając M alić trochę się odsu
nął. A ntonio do rozpalonych w arg  
p rzy tknął szyjkę butelki. O drzucił do 
ty łu  głowę i nap ił się z lubością. Po 
czym, m arszcząc czoło i ściągając ru 
de brw i, w ybełkotał:

— Mam do ciebie olbrzym ią słabość, 
oczywiście pornograficzną. Jesteś mi 
drogi, i n ie chcę pokłócić się z tobą
o żaden patriotyzm . Lubię cię tak  sa 
mo, jak  w artow nika  Paolone przy 
czołgu. Może trochę inaczej. Bez w as 
obu nie mógłbym urzeczyw istnić pew 

nego niegodziwego zam iaru . Jesteście 
m oim i m etaforam i!

Upił się jak  bela 1 nie w ie, co w yga
duje! On i jego plugaw e m etafory  1
— złośliw ie pom yślał urażony B ram 
billa. — J a k  może m u się podobać 
s tukn ię ty  M ontenegrino, k tó ry  bez
w stydnym i fo tografiam i ozdobił ścia
ny sw ojej nory, albo  ten  tchórz z po
łudnia , ten  Calabrese otoczony gów 
nem.

— P rzy jacielu  — m ajo r w yciągnął 
do M alicia rękę  z butelką. — Podejdź, 
chcę cię uściskać. Życzyć ci szczęścia 
i pow odzenia. P rzede  w szystkim , że
byś przeżył tę  seksualną, plugaw ą, 
skażoną i g łupią w ojnę i żebyś się 
o k ru tn ie  wzbogacił. A jeżeli w yjdę z 
głow ą, brodą i skórą, żebyś m nie za
angażow ał jako  po rtie ra  w jednym  ze 
swoich przyszłych burdeli.

G dybym  mógł, kazałbym  żołnie
rzom , żeby go w yprow adzili — po
m yślał kap itan  B ram billa  patrząc, ja k  
m ajo r cfiw ieje się na nogach. — J a 
sne, że się wykończysz, ty łotrze, b an 
dyto. N ie zasługujesz na sw oją rangę 
i ty le m edali. M usisz odpow iedzieć za 
to, co tu  naw ygadyw ałeś. Boldem  ci 
w yjdzie, że — co p raw da bez sku tku
— kręciłeś się koło M ariki, k iedy już  
była m oją narzeczoną. Wiem, jak  się 
podkłada św in ię: napiszę do Sztabu 
G łów nego o tym , co się w ypraw ia w  
Czarnogórze, w  G recji i A lbanii — 
i trafisz  na listę razem  z sycylijskim  
w łochatym  potw orem , k tó ry  zw ie się 
Spartaco  A llegretti. K um aj się tylko 
dalej z tym  niebezpiecznym  czarno
górskim  karłem  i kom unistą!

— Carissim o  — ciągnął m ajo r, z  
oczym a pełnym i gw iazd i łez — n a
p raw dę  chcę ci pomóc. Bo ty  jedyny  
w  tak  haniebnych czasach uczciwie 
zarab iasz  na chleb... jedyny  dajesz 
sobie radę  w  tych m rokach porno
g rafii!

V ittorio  B ram billa  i G ruban  M alić 
popatrzyli na siebie ze zdum ieniem .

— T ak — ledw o w ykrztusił A nto
nio, pociągnąw szy z butelki — ta  k u 
d łata , ru d a  i b rudna  m ałpa, z n ie
zasłużoną rangą m ajo ra  na rękaw ie, 
w szystkim  p ragnąłby  pomóc. Chcę, 
żebyś jako  jedna  z moich n a jw ięk 
szych sym patii i m etafor... wiesz, 
w iesz ty, co to m etafora, nie ściągaj 
brw i... chcę, żebyś w yniósł się z tego 
pustkow ia, na k tórym  naw et w ilki 
z trudem  sobie radzą. Ani d la  m nie, 
an i dla ciebie nie jes t k ra j, w którym  
ludzie są posępni, chętni do noża i k a 
rabinu. Dla ciebie jes t m oja Italia , 
k ra j, gdzie z zachw ytem , z najg łęb 
szym sm utk iem  i ze łzami w oczach 
śpiew a się o zasranych kobie
cych m ajtkach  i o łóżku. A 
jako  że na szczęście jesteś 
kaw alerem , m am  dla ciebie jedną  z 
moich kuzynek. N iedaw no odum arli 
ją  rodzice. Spadek m a niem ały, ale 
nie zdołałem  się dowiedzieć, co jej 
pozostaw ili. Dała mi znać, że opuszcza 
prow incję, w yjeżdża do M ediolanu. 
N apisałem  je j o tobie i już, jak  to 
kobieta, żąda fotografii. W krótce też 
przyśle sw oją — szuka podobno n a j
lepszego fotografa. G otow a jes t p rzy 
jechać i zabrać cię ze sobą. A ja  
chciałbym  w as jakoś związać, pomóc 
w am  jeżeli już nie m ateria ln ie , to  
p rzynajm nie j m oralnie. O, pomogę 
w am  otw orzyć pierw szy dom ek pub
liczny!

M alić ledw ie nie upuścił tacy  z k ie
liszkam i. K apitanow i B ram billi nie 
pozostało nic innego, jak  tylko napić 
się z butelk i, k tó rą  w yciągał ku n ie
m u drżącą ręką  m ajo r Peduto.

— M ówiłem ci już — ciągnął A nto
nio, ze łzam i wiszącym i na końcach 
rzęs — że jes t spokojna i słodka. Po 
prostu  ow ieczka! Będzie cię słucha
ła. T rzeba na nią ty lko  krzyknąć. Je d 
n ą  nogę m a trochę krótszą, bo jak  
była m ała, byk je j rogiem  w ybił bio
dro, a le nie zw racaj na to uw agi. 
Zwłaszcza że siero ta odziedziczyła nie
złą sum ę i że nie jes t niew inna.

M alić z trudem  opanow ał w zburze
nie. U staw ił na ladzie butelki i pow ie
dział, że jego zdaniem  żenić się, gdy 
ojczyzna jest w niebezpieczeństw ie, to 
rzecz niem oralna. Polem  sam  pociąg
nął z butelk i m ajora.

— Pobożna jes t — pow iedział m ajor 
i om al nie trzasnął czołem w ladę. — 
Całym i dniam i się modli i przeklina 
tego, k to  pierw szy ją  w ydm uchał... 
P rzyglądając ci się, dopiero teraz ro 
zum iem , co m acie podobnego: oczy 
praw ie  takie  sam e — duże, sm utne, 
czarne, z kaw ow ym i cętkam i. Rzęsy 
też, i może naw et brw i, k tóre w am  
obojgu spaceru ją  po czole... Jeżeli więc 
otw orzycie dom ek publiczny, ten p ija 
ny oficerek, w ykolejeniec i szuler bę
dzie nie tylko najczęstszym  gościem ; 
pokazyw ać będę klientom  swój sto 
pień w ojskow y na ram ieniu i o rde
ry, opow iadać im będę o naszych pod
bojach, a w szystko po to, żeby i tam  
pornografia i w łoska sław a były na 
jednym  m iejscu.

( c d n )  

Przełożyła:
DANUTA

CIRLIĆ-STRASZYŃSKA

1) Chorąży.
2) K ochany m ól, te j  nocy albo n igdy 

P ocału jesz m nie, pocału je  cię...
3) Św iństw a.
4) Jak  bardzo cle kocham ...

Te słow a m iłości...
5) P rosiaczku, św iniaczku.
6) Trzm ielu.
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„UKRYTY
WYMIAR”

A utor „U krytego 
w ym iaru ", Edw ard 
T. Hall, u rodzony  w 
1914 roku  w W eb
s te r  G roves w s ta 
nie Missouri, Jest 
an tropologiem , w  
zw iązku ze swoimi 
b adan iam i objechał 
praw ie cały św iat. 
Obecnie jes t p ro fe
sorem  antropologii 
w N orthw estern  U- 
n lverslty . Głównym  
przedm iotem  Jego 
badań 1 za in tereso 
w ań są problem y 
zw iązane ze sposo
bam i 1 form am i 
kom unikow ania się 

ludzi oraz „proksem ika” , czyli now a dyscyplina naukow a 
zajm ująca się sp raw am i postrzegan ia  przez człow ieka p rze
strzen i społecznej l Indyw idualnej, po ję te j Jako w ytw ór 
k u ltu ry . Tem u w łaśnie zagadnien iu  pośw ięcona Jest praca 
Edw arda T. H alla „U kry ty  w ym iar” , k tó ra  ukazała się w 
roku 19(lfi. W P lW -ow skiej „B ibliotece m yśli w spółczesnej" 
ukazał się  te raz  polski p rzekład  te j książki.

P ra ca  Halla Jest lek tu rą  bardzo a trak cy jn ą . A utor, korzy
sta ją c  z badań  Językoznaw ców , antropo logów , biologów, so
cjologów , psychologów, h isto ryków  odw ołując się do spo
strzeżeń  artystów , a rch itek tó w  i hodowców s ta ra  się poka
zać, jak  , .kam eralna p rzestrzeń  wokół nas s ta je  się źródłem  
psychicznego dobrobytu  lub psychicznych c ierp ień", p rzed 
staw ia najnow sze osiągnięcia badaw cze dotyczące p rze
strzen n y ch  zachow ań zw ierząt 1 zachow ań ludzi życiowo 
ograniczonych m ałą p rzestrzen ią, opisuje w zajem ną zależ
ność łączącą zachow anie się ludzi w m ałych p rzestrzen iach  
1 w ielkie p rzeobrażenia w spółczesnej cyw ilizacji.

T rudno  w k ilku  zdaniach  przedstaw ić w szystk ie w alory 
p racy  Edw arda T. H alla. Je st to  lek tu ra , jak  Ju i pow ie
dzieliśm y, bardzo a tra k c y jn a  1 pożyteczna. I choć z n iek tó
rym i w yw odam i am erykańsk iego  antropologa można się nie 
zgadzać, można dyskutow ać, to  przeoież ..U kry ty  wyimlar” 
pomoże nam  choć w części zrozum ieć p rob lem y  ‘ w spółczes
nego człow ieka i naszej cyw ilizacji.

Edw ard T. Hall „U k ry ty  w ym iar” , przełożyła T. HolóWka, 
PIW . W-wa 1976, s tr . 284, cena zł 30.

MEKSYK
W ydaw nictw o L iterack ie  dostarczyło  nam  polski przekład 

„D aw nych Mekisykanów” , książki k tó re j au to rem  jest Mi- 
guel León P ortllla , pracow nik  In s ty tu tu  B adań H istorycz
nych  N arodow ego A utonom icznego U niw ersy te tu  Meksylku. 
Już sam  ty tu ł sugeru je  zaw artość książki P ortllli. A utor 
p ragn ie przybliżyć współczesnem u człow iekow i obraz  ludzi 

' daw nego M eksyku z epoki prehiszpańskiej. Jego  zam ierzenia 
ułatw ia fak t, że po daw nych M eksykanach zostało wiele p i
sanych  1 u stnych  przekazów  dotyczących zarów no życia ich 
sam ych. Jak 1 dziejów  ludzkich. Z ostały  w ięc kodeksy 1 m a
low ane księgi, pleśni ku czci bogów poem aty re flek sy jn e , 
zaw artość kronik . Tc w łaśnie m a te ria ły  P o rtllla  w ykorzy
stu je  obficie, szukając w n ich  tego  co najdobLtnieJ św iadczy 
o  życiu i ku ltu rze  daw nych m ieszkańców  M eksyku. A wiec 
do wielu różnorodnych obrazów  da-wnego M eksyku pozesta- 
'  ? n . Przez. , konkw istadorów , m isjonarzy , hum anistów , 

, ' h isto ryków  w reszcie filologów  i archeologów  
P o rt Ula dorzuca jeszcze Jeden obraz. J e s t nim  tuby lcza  wi
zja Ich w łasnej k u ltu ry .

Miguel León P ortilla  „D aw ni M eksykanie” , przełożyła M 
Sten. W ydaw nictw o L iterack ie . K raków  1976 s t r  199 cena 
zł 50.

„PROBLEMY WSPÓŁCZESNEGO 
OLIMPIZMU’1

W ..Bibliotece O lim pijczyka” , k tó re j p a tro n em  jes t W y
daw nic tw o  „S port i  T u ry s ty k a"  ukazała się k o le jna  pozy
cja, Je st nią książeczka „Zbigniew a C hm ielew skiego 1 A n
drzeja  Jucew icza „P roblem y w spółczesnego olim pizm u". 
A utorzy dw aj znani dzienn ikarze sportow i, mieli okazję 
śledzić bezpośrednio igrzyska o lim pijsk ie  w Tokio, Meksy
ku i M onachium , uczestniczyli Jako spraw ozdaw cy w wielu 
sesjach  MKOL 1 w m iędzynarodow ych k o n feren c jach  sp o rto 
wych. Sam i tak  piszą o sw ojej pub lik ac ji: „ o  He przecię t
ny  kibic zna doskonale o s ta tn ie  reko rdy  św iata , w yniki roz
gryw ek  ligow ych p o tra fi godzinam i dysku tow ać o  piłce 
nożnej, to  Jego wiedza o najpow ażniejszych problem ach 
o lim pijsk ich  jest częstokroć znikom a. Naszym  zdaniem , 
istn ie ję  więc zapo trzebow anie na pub licystykę z te j dzie
dziny. P o trzeb n e  Jest k ry tyczne spo jrzen ie na h isto rię  r u 
chu o lim pijsk iego, a także szersze om ów ienie zm ian doko
nu jących  się obecn ie  w sporcie św ia tow ym ” . A utorzy przed
staw ia ją  w ięc w ybrane , na jisto tn ie jsze  prob lem y dzisiejsze
go spo rtu , np.: am ato rstw o  olim pijsk ie , w spółpracę MiKOL 
z innym i o rgan izacjam i, coraz siln iej d a jące  się odczuć 
w pływ y polityk! na działalność sportow ą i o lim pijską. K re
ślą rów nież sy lw etk i tych . k tó rzy  od czasu pow stania now o
ży tnych  Igrzysk o llm plIsk ich  zajm ow ali się k ierow aniem  ru 
chom olim pijsk im .

W sum ie jest to pub lik ac ja , k tó rą  na  pew no w arto  w łączyć 
do 'sw oich zbiorów .

Zbigniew  Chm ielew ski, A ndrzej Jucew icz „P rob lem y współ
czesnego o lim pizm u”. W yd. „S port 1 T u ry s ty k a” . W -wa 1976, 
s tr . 85, cena zł U.

„HENRYK III WALEZY W POLSCE”
O kres k ró tk iego  panow an ia  H enryka III W alezego w  P ol

sce jest na ogół m ało znany . P am ię tam y  głów nie, że w ybór 
F rancuza  na króla Polsk i w iązał się głów nie z końcem  dy
nastii Jagiellonów , z kw estią  elekcji, n o  1 Jeszcze ten  fak t, 
że H enryk  U l W alezy nie popisał się u nas 1 czym  prędzej 
opuścił Polskę. P raca M acieja Serw ańsk lego  „H enryk  III 
W alezy w 'Polsce" pośw ięcona jest stosunkom  p o lsk o -fran 
cuskim  w la tach  lMfl—1570, czyli om aw ia zarów no ln te resu - 
1acv nas okres, tak 1 w ydarzen ia  rozg ryw ające  się n a  eu - 
rooelskleij a ren ie  politycznej przed śm ierc ią  Z ygm unta A u
gusta o raz  zaw ieszenie w zajem nych k o n tak tó w  p o lsko -fran - 
eusklch w  pierw szym  roku  panow ania S tefana  Batorego.

tak  kolwiefk pobyt. A ndegaw eńczyka w Polsce był epizodem  
— nisze Maciej Serw ański -  nie m ożna w tych  k ategoriach  
trak to w ać  fak tu  lego elekcji na tro n  R zeczypospolitej. F ak t 

e n  m ufia ł m leć swe źródła w polityce Z ygm unta A ugusta 
w  n jr jfn in h  la tach  1ego życia; Istn iała bow iem  n lep rzypad- 
k o w a  zS eżn^ść z a m k ó w ' osta tn iego  Jag iellona -  o r le n tu -  
Kowa zoiezn w 0b a wle przed  ekspansyw nośclą

„a i ri-iżeń dyp lom acji fran cu sk ie j do uzysk a -
n?a r P o H c e “ a n ty h a b s b u S le g o  przyczółka na w schodzie

E uropy” . , , . „  tru d n eg o  h istorycznego tem a tu , 
Mimo, w ydaw ałoby *łUo4nilC5 W h isto rii i nie ty lko , do

z a c h ę c a m y  w szystkie u , n  Waiezym, Poza ln te re su ją -
le k tu ry  książki o i L 7cze Jeden, n iezaprzeczalny  w alor, cym  tem atem  ma ona ^ z c z e  ) ,
Je s t nap isana tak , zl w "

------------ ^------- 71^7 H enryk  III W alezy w Polsce” , W ydaw 
a j  L ite rack ie , K raków  1976, s tr . 294. cena z. 40.

WARTO PRZECZYTAĆ

H einrich  B«ll „ U tra c o n a  cześć K atarzy n y  B iura", Czytelnik,

B e r n a r d c aia v Pr „ P o w ró t" .  WL. * LM cena „  40.
Zofia RyKicr-MałRowsKa . sa ren ,; pj^y cena zł M. 
n  om a i i /  *R oi Um d° Col a s R reugnon Żyje Jeszcze człowiek 
poczciw y" PIW  « n a  z! 35, n zt 17

i S M f f i S ,  " » •  -
T eatr "P iran d e lla” . W przekładzie, opracow aniu  1 z p rzed-

Zielonego^ B alonika", WL,

Ja n u sz  P rzym anow skl „Rycerze S re b rn e j Tarczy , » 
na  zł 28.

CHOROMAŃSKI
W łaściw ie nie w iadom o czemu 

M ichał C horom ański nie cenił 
sw oich „M em uarów ”. A chyba 
ich nie cenił, bo przecież nie 
zdecydow ał się za życia na pub
likację  tego fascynującego zbio
ru  w spom nień. To znaczy — ści
ślej — na pub likację  książkową. 
Dopiero teraz, po dziesięciu la 
tach, w yrzuciłem  w ycięte z 
„P rzek ro ju” opowieści w spom 
nieniow e C horom ańskiego. Ich 
m iejsce zaję ła  książka.

N ie są to jednak  pam iętnik i 
w ścisłym  znaczeniu tego słowa. 
Ja k  zawsze w twórczości tego 
pisarza jes t w nich m giełka ta 
jem nicy, niedopow iedzenia, pól- 
a luz je  i sugestie, ow a nieco n ie
rea lna  atm osfera, trochę m ro
czna i zagadkow a.

C horom ański był pisarzem  fa
scynującym . D ebiutow ał mało 
znaczącą zapew ne pow ieścią 
„Biali b rac ia”, k tó re j nie znam  
i k tó re j sam  pisarz zbytnio nie 

|  cenił. W każdym  razie  n ie w zno
w iono je j an i razu  i dziś — po 
p raw ie  pięćdziesięciu la tach  — 
jes t ju ż  trudno  dostępna.

W dw a la ta  po debiucie w y
dał słynną „Zazdrość i m edycy
nę”, za k tó rą  otrzym ał N agrodę 
Młodych Polskiej A kadem ii L i
tera tu ry . Przez następne la ta  
pozostał już tylko autorem  tej 
głośnej powieści. Na hasło „Cho
rom ańsk i” m ożliwy byl tylko 
jeden odzew — „Zazdrość i m e
dycyna”. T ak to trw ało  przez 
ćw ierć wieku.

M ichał C horom ański znalazł 
się w la tach  w ojny na  Zacho
dzie, potem  w yem igrow ał do A- 
m eryki Południow ej, następnie 
do K anady. Nie w iem czy pisał 
wówczas, czy w ydaw ał, choć ra 
czej w ątpię. A le m usiały w ów 
czas — w tym  przerażającym , 
nostalgicznym  oddaleniu  — 
pow staw ać zam ysły jego póź
niejszych książek, powieści i o- 
pow iadań fascynujących nastro 
jem  i siłą ekspresji.

Potem  bowiem następu je sy
tuacja  niezw ykła. W roku 1958 
M ichał C horom ański w raca do 
Polski, zam ieszkuje w  W arsza
wie, a le  żyje na uboczu ów cze
snego życia literackiego. W za

ciszu swojego gabinetu  zaczyna

po dw udziestoparoletn iej p rzer
wie pisać na  nowo.

I jes t to tw órczość zdum iew a
jąco konsekw entna. Nie jest to 
żaden „nowy C horom ański” : w 
każdym  zdaniu, w każdej scenie, 
każdej in trydze znać styl i m i
strzostw o nastro ju  au to ra  „Zaz
drości i m edycyny”. A jednocze
śnie je s t to na w skroś o ryg ina l
na, ciągle zaskakująca proza. 
C horom ański nie powiela sam e
go siebie, w ciąż poszerza obsza
ry swoich pisarskich  w izji — 
w spom nień.

Może dlatego nie chciał za ży
cia zebrać w książce, pisanych 
dla „P rzekro ju” m em uarów , że 
w sw ojej w ielkiej prozie b e z u - . 
s tannie  eksploatow ał w łasne 
w spom nienia?

W ciągu  cz te rn astu  la t sw ojej 
p isarsk iej biografii spisyw anej 
w  w arszaw skim  m ieszkaniu a 
w ydaw anej z podziw u godną 
konsekw encją  w jedynym  tylko 
w ydaw nictw ie — w Poznaniu — 
n ap isa ł C horom ański c z t e r 
n a ś c i e  książek. Z reguły były 
to opasłe księgi, sięgające nie
rzadko 500 stron. N ajgłośniejsze 
z nich to „Schodam i w górę. 
schodam i w dół”, „Słowacki 
wysip trop ikalnych”, „K otły 
beethovenow skie”, „Różowe 
k row y  1 szare  scandalie”, 
„Głow nictw o, m oglitw a i p rak - 
tykarze...”

M iał M ichał C horom ański 
sw oich w iernych  czytelników , do 
których zalicza się i niżej pod
pisany. Oprócz w spom nianych 
„Białych b rac i” 1 tom u d ram a
tów przeczytałem  w szystkie je 
go książki. K ry tyka  początkowo 
jakby  nie zauw ażała p isarstw a 
Chorom ańskiego. W połowie la t 
sześćdziesiątych tylko jeden, je 
dyny k ry tyk  (W acław Sadkow 
ski) zauw ażył jego w ydaną wó
wczas powieść „D ygresje na te 
m at kaloszy”. Była to recenzja 
w gazecie codziennej. P rasa  li
te racka  m ilczała.

Ale już na początku la t sie
dem dziesiątych  poszczególne 
książki C horom ańskiego m ają 
obszerną b ib liografię krytyczną. 
Recenzenci m usieli uznać i zau
ważyć to niebyw ałe zjaw isko li
terack ie  I przyjąć do w iadom o
ści fakt, że C horom ański nie 
tylko w ciąż pisze, a le że jest 
czytany.

N iestety — krótko po tym, 
dw udziestego piątego m aja  1972 
roku, M ichał C horom ański um ie
ra  w w ieku 68 lat. Ile jeszcze 
p ięknych, poruszających w yob
raźnię wizji zabrał ze sobą? J a 
k ie  pokłady w zruszeń nie zosta
ną już nigdy odkry te  na skutek 
tej śm ierci?

WIDOK

KANAPA, ALE NIE TA!
O tym , co się  dzieje  przy za

k up ie m eb li, pisano już  nieraz.
0  kom itetach  p iln ująych  porząd
ku  w  k olejkach , czekających  
dzień 1 noc na m ożliw ość  zap i
sania się  w  k o lejce  do przedpła
ty , która będzie zrea lizow an a za 
rok z ok ładem . O polow aniu  na 
k lien ta  przez pokątnych  przew oź
n ików , którzy zresztą czascm  sa 
w łaśn ie  eta to w y m i przew oźnika
m i, w ożą m eble p ań stw ow ym  
w ozem , z pań stw ow ym  kierów  
cą, w  godzinach opłaconych przez 
p ań stw o, ale z k lien tem  u m a w ia 
ją  się  i rozliczają najzupełn iej 
p ryw atn ie . W iedzą o tym  w szy s
cy i n ik t nie w idzi sposobu ukró
cenia procederu. O w szem , sp o
sób jest: żeby k lien t nie chciał 
korzystać z takich usług. Ale 
k lien t chce, bo chce m ieć m eble
1 to przyw iezione do dom u.

C zasem  się  tak szczególn ie
p rzydarzy, że oto w chodzi cz ło 
w iek  do sk lep u  i w idzi k ilka  
n ow ych  narożnych kanap do 
sprzedania od ręk i. W szedłem  do 
„D om usa” i zobaczyłem  tak ie  ka
napy. Trzeba się decydow ać na
tych m iast, bo za Rodzinę już  ich  
nie będzie I to n ie  w iadom o na 
jak d ługo. Ściąga się w ięc  te le 
fon iczn ie żonę z p ien iędzm i, 
trzym ając tym czasem  straż prsy  
w yb ran ym  egzem plarzu . W ybra
ny egzem plarz m a kolor, k tóry  
mi się podoba, jest najm niej u -

szkodzony z tych , k tórych  jesz
cze n ie sprzedano, i obejm uje  
p ełn y  k om p let przynależnych  te -  
k w izy tó w  i drobiazgów . P łac im y  
za m ebel 1 za przew óz, u stalam y  
datę przew ozu. — A le  czy otrzy
m am y ten  w łaśn ie  egzem plarz?  
— pytam  m łodą dom usow ą sprze
daw czyn ię, która zresztą naw ef 
nie um ie m i p ow iedzieć, co się  
do czego przykręca, co do ozego 
słu ży , co do czego pasuje. W zru
sza ram ionam i I odsyła  do k ie 
row nika.

— O czyw iście, że pan dostanie  
w łaśn ie  tę kanapę. P rzecież k ła 
dę na niej rachunek.

— A le rachunek m ożna przeło 
żyć.

— Zaw sze tak robim y, a pan  
sie boi...

W obec tego podpisałem  się 
w ew n ątrz  obydw óch e lem en tó w  
kanapy i w róciliśm y  do dom u  
na czterodn iow e oczek iw an ie . 
W cześniej bow iem  „portfel z le 
ceń p rzew ozow ych ” b ył już po
noć w yp ełn ion y .

W u m ów iony dzień pędzę do 
dom u, robim y m iejsce  na m ebel, 
rezygn u jem y z kina, zw aln iam y  
się  z jak iegoś posiedzenia, cze
kam y. O północy stw ierd zam y, 
że chyba już  nie przyjadą. Id z ie 
m y spać.

Na od w rocie rachunku stoi 
napisane jak  byk: „Za każdy  
dzień zw ło k i w  odbiorze tow aru

ku p ujący  p łaci sprzedaw cy kosz
ty , w ynoszące pół procent w ar
tości tow aru”. Przy znanych  0 - 
góln ie  cenach m eb li, trzy  dni o -  
późnienia to ładne paręset z ło 
tych . A le to p łaci nabyw ca. 
Sprzedaw ca nio n ie p łaci i do 
niczego się nie zobow iązuje. Tu 
się kopie do jednej bram ki. 
Sprzedaw ca um aw ia  term in  d l*  
staw y , a le  go n ie  d otrzym uje i„  
co mu zrobisz?

Po dw óch dniach (w  środku  
była n iedziela) idę do „D om usa” . 
K anapa sto i, leży  na niej mój 
rachunek, ty lk o  że to n ie jest 
m oja kanapa: n ie m a w ew n ątrz  
podpisu, usterek  jest w ięcej, 
brak jednej poduchy. — D latego  
w ła śn ie  nie w y s ła liśm y , że brak  
poduchy. — A le  k iedy k u p o w a 
łem  — nie brakow ało .

— To pan n ie bierze?
— N ie biorę, bo to n ie ta k a 

napa.
— W idzi pan, jacy  ci k lien ci 

są: przekładają rachunki.
_  M ożliw e, a le  to m nie nic nie  

obchodzi. Zam iast zdaw ać się  
na sam ow ole k lien tów  za fu n d u j
c ie  sobie p ieczątkę, stem p lujH e  
m eble od w ew n ątrz n um erem  ra
chunku i zam iana nie będzie  
m ożliw a. P raw da, ja k ie  to sk om 
p lik ow ane?

P ieniądze „D om us” zw róc ił, d i -  
dając dobrą radę, żebym  sobie 
p oszukał kanap na B ruk ow ej.

Przeproszeń  n ie było. Przy tale 
drogich tow arach  ten  sty l han
dlow ania  jest m ożliw y w yłączn ie  
dopóty, dopóki handel jest ab 
so lu tnym  d yktatorem  na rynku  
w  danej branży, a k lien t nie  
jest k lien tem , ty lk o  m arniutk im  
petentem .

W im ieniu  p ew n ej szkoły  
dzw onim y do „D om usa” z p y ta 
n iem , czy są na sk ładzie ła w y .

— N ie w iem , tu  d yrektor — 
pada odpow iedź.

— A czy ła w y  są sprzedaw ane  
także za rachunkiem ?

— N ie  w iem , tu dyrektor.
— A ile  kosztu je taka ław a?
— M ów iłem  panu, że jestem  

dyrektorem , w ięc  n ie w iem . P ro 
szę dzw onić pod... D zw onim y  
pod. — Czy są ław y?  N ie ma. A 
czy w  ogóle sprzedaje się ław y  
za rachunkiem ? N ie w iem . A ile 
kosztu ją  tak ie ław y? N ie w iem  
P roszę dzw onić pod...

D zw on im y p o d .  No, nareszcie  
w  tym  trzecim  m iejscu  w iedza. 
T rzecie m iejsce w  tym  sam ym  
sk lep ie . C iekaw e, czy jest tam  
jeszcze czw arty  te lefon  I czy Ja
k ieś pytan ia  trzeba pow tarzaj  
cztery  razy.

Zresztą — co tu się  dziw ić. 
Stoją w  tym  sk lep ie tow ary , na 
k tórych  już od styczn ia  leżą  k a r
tki, że do końca 1976 roku to w a 
ry te są w yprzedane i sprzeda
w ać się  ich n ie będzie. Przez 
ca ły  rok m ożna zapom nieć cenę 
i w szystk o . N aw et i to, że to 
sk lep , a nie m uzeum  do ogląda
nia „m odeli p ro to typ ow ych ”.

ĆWIEK

PROPOZYCJE 1
KIO LUBI KŁOPOTY?

W Stargardzie na ta r g o w is k u  
jest k iosk  w a rzy w n y . R zecz zu 
p ełn ie  n o r m a ln a . Żaden powód, 
aby się tym  zajm ow ać. A  jed  
nak. Jest to bow iem  k iosk  sta le  
ob legany przez k lie n tó w , gdyż 
jest dobrze z a o p a tr z o n y  i to — 
na dodatek -  w  w arzyw a 1 o w o 
ce dobrej jakości. F akt tak i od
notow ał „G los Szczecińsk i” 1 to 
bardzo nie sp o d o b a ło  się m iejs
cow ej W o je w ó d z k ie j  Spółdzieln i 
O g r o d n ic z o -P sz c z e la r sk ie j . S p ół
d zieln ia  ta z ło ż y ła  w ięc protest 
gdyż jej zdaniem  kiosk jest o r . 
d ynarny i sp r ze d a je  św iń stw a  
Jest to bow iem  kiosk  p ryw atn y . 
Zdaniem  tejże s p ó łd z ie ln i dzien 
n ikarz, k tó r y  o nim  napisał 1 
zrobił zdjęcie został przekupiony. 
S łow em  sp ółd zieln ia  się obraziła  
uznając, że ch w a len ie  1 s ta w ia n ie  
za p rzyk ład  p r y w a tn e g o  kiosku  
jest g o d z e n ie m  w  społeczny in te 
res. A le gazeta dala odpór n iec 
nym  podejrzen iem .

Jakże to ty p o w y  przypadek  
k ied y  przy w sze lk ich  próbach 
k ry ty k i, w y ty k a n ia  braków  i 
n iedociągn ięć, próbuje się  z w e -  
k slow ać sp raw ę na zu p ełn ie  inuc  
tory, odw racając kota ogonem , 
czyni sp rytn ie  zm ien iając tem at. 
O w oce la toś obrodziły  I nic pra
k tyczn ie nie stoi na przeszkodzie 
aby w szy stk ie  k iosk i z w a rzy w a 
m i I ow ocam i b y ły  zaop atryw a

ne w  zn ak om ity  sposób. W ta 
k ich w arunkach  m ożna byłoby  
raczej m yśleć  o siln ej k onkuren
cji. A le  przecież znacznie ła t
w iej jest k onkurenta  n ie  dostrzc- 
gać, w ychodząc z za łożen ia , iż 
skoro jest się  m onopolistą , to k li
ent i tak m usi tu kupić. A tu 
n agle pojaw ia się niepożądany  
k onkurent i w  dodatku chw ali 
go prasa.

S p ółdzieln ia  n iew ą tp liw ie  ma 
ogrom ne zadania, nap ięty  plan i 
ob iek ty w n e  trudności, w ięc całą  
sw oją  uw agę m usi przede w szy 
stk im  na tym  skoncentrow ać, za
danie rzete ln ego  ob sługiw ani*  
k lin etó w  odsuw ając na plan d a l
szy . Taki sposób m yślen ia  cechu
je n ie ty lk o  tę jedną spółdzieln ię. 
Jest on znacznie g łębszy  i znacz
n ie p ow szech n iejszy . Oto na przy. 
kład w yp om in a  ktoś kolejarzom  
niepu nk tu aln ość. S łuszn ie czyni 
N iep u n k tu aln ość stała się  juz 
cechą naszych  k o le i. N aw et w y 
soka cena za b ilet na pociąg ex -  
p ressow y n ie gw arantuje p u n ktu 
a lności. T akie są fak ty . A  co na 
to kolejarz? K olejarz pow iada, 
że obecnie p rzew ozim y dw a i pół 
razy w ięcej n iż k iedyś, że praca 
kolejarza jest n iezw y k le  trudna, 
ciężka 1 odpow iedzialna i że pa. 
sażer to w szystk o  pow in ien  rozu
m ieć i odczepić się ze sw oim i 
p retensjam i.

P aradoks polega na ty m , i e  
1 jedno i drugie jest prawdr,. 
A le  też z tego, że są to d w ie  
praw dy nio nie w y n ik a . Jest 
jeszcze trzecia praw da. S p row a
dza się ona do tego, że k iedy ro
s ły  przejazdy na trasach k o le jo 
w ych , nie b y ły  one m odern izo
w ane i rozbudow yw ane. Jest 
jeszcze czw arta  praw da o jakości 
kadr. M ożna byłoby takich  
prawd znaleźć k ilk a , a le  co z te 
go?

Z uporem  tw ierd zę, że k ry tyk a  
jest po to, aby u jaw n iać  zło i 
stw arzać m ożliw ość św iad om ego  
p rzezw yciężan ia  n iedom agali. A le  
to nie jest ła tw e . P rościej jest o- 
brazić się , p odejrzew ać k r y ty k u 
jących  o najgorsze in tencje . D i .  
łożyć starań , aby w yk azać, że nie 
m ają racji. Z m ienić tem at 1 za
cząć m ów ić o zu p ełn ie  czym ś in 
nym . T y lk o , że pożytku  z tego  
ty le  0 0  kot n ap łakał. N ic.

P rzy w y k liśm y  do p ow szech n e
go ch w alen ia . Zbierać p ochw ały  
jest rzeczą nad w yraz p rzy jem 
ną i proszę pokazać mi k ogok o l
w iek , kto n ie lubi gdy go ch w a. 
lą , kto jest ch w alącym  p rzec iw 
ny. N aw et jeśli się p ochw ali i 
zgani jednocześn ie, dbając o pro
porcję m iędzy p ochw ałą  a n a
ganą, to i naganę ła tw ie j  się  
p rzyjm ie. To ch w a len ie  tak  nam  
w eszło  w  nałóg, że w sze lk ie  w y 
tyk an ie  braków  i n iedociągn ięć  
w yd aje  się być zgrzy tem  i po
w ażn ym  n ietak tem . A przecież  
każdy w  cichości ducha p rzyzn a , 
je , że bez p rzezw yciężan ia  n ied o . 
ciągn ięć nie m a postępu . Skoro 
tak , to należy „brudy prać w e  
w łasn ym  dom u” , a po co zaraz 
o ty m  w szem  i w obec rozp ow ia

dać. T ylk o , że to pranie brudów  
w e w łasn ym  dom u jest często
kroć m ało skuteczne. D opiero u -  
jaw n io n e  1 nazw ane po im ieniu  
zm usza do rad yk aln ego  p rzeciw 
działan ia. I to jest jed yny  sp o
sób postępow ania . Dobrze, że od 
czasu do czasu o nim  p rzypom i
n am y sobie i nasza k rytyk a  staje  
się k on k retn ie  adresow ana. Skoro  
bow iem  ch w a lim y  bardzo c z ę s t ł  

publiczn ie , to i k ry ty k u jm y  
rów n ież pub liczn ie , a le  k onkret
nie.

O pow iadano mi n ied aw n o tak*  
h istory jkę , k iedy p ew n a osoba 
m iała trudności z za łatw ien iem  
prostej acz bardzo dla n iej w aż. 
nej sp raw y. C hodziła. prosił*, 
t łu m aczy ła , b łaga ła . Z aw sze b y ły  
trudności, k łop oty , przeszkody. 
K iedyś się  zd en erw ow ała  i po
w ied zia ła : — To ja  ju ż  nie mara 
sił. P ójdę z ty m  do prasy.

A  urzędniczka na to:
— A leż proszę pani! Po co zaraz 

do prasy. P rzecież ja to pani już 
za ła tw iam .

I za ła tw iła .
W cale n ie  jestem  przekonany  

i n ie m am  złudzeń , że prasa »t»- 
now i taką potęgę. N ic podobne
go. Po prostu  ludzie  w olą , aby 
„pranie brudów  pozostało w  do- 
m u”, aby ich n ied ołęstw o, n ie u 
dolność i len istw o  pozostało ich 
słodką tajem neą. W olą, aby o 
ty m  jak najm niej ludzi w iedzia . 
lo. G dyby „G łos Szczeciński" ni* 
napisał o k iosku ze stargardz
k iego targow isk a , to 1 stargardz
ka spółdzieln ia  m ia łab y  lek k ie  
życie. A tak...

MARCIN RODAK

15



magazyn
P ó k i m ieszk ań cy  k o lon ii K an -  

te r w il brodzili w  b łocie karczu- 
jac  pn ie, na k tórych  m ogłoby  
sw obod n ie, m achajac nogam i, u - 
sią ść  sześciu  ludzi, póki byli za
jęci zw yczajn ym  zaspokajan iem  
głodu , w a lk ą  z pasożytn iczym i 
e lem en tam i k raju  i w b ijan iem  
s lu p ó w  pod fun d am en ta ln e  zro 
by sw oich  p rzyszłych  gniazd —  
najbardziej su ro w y  zw olen n ik  
m oralności m óg łb y  ich p om ów ić  
jed y n ie  o zb yt energiczny sposób  
w y rażan ia  sie  w  ch w ila ch  pod
n iecen ia .

A k ied y  lu ż dom y b v ły  zbu
d ow an e. pola zasiane, w y w ie sz o 
no różne napisy  typu: „Szkoła"  
„ S zp ita l”, „W iezien ie” i tem u  
podobne, i życie  p op ły n ę ło  sm ę
tn ie  —  pożyteczn ym  stru m ie
n iem , jak  n iew oln icza  w oda m e 
lioracyjn ej ru ry  — zaczęły  sie  
w yd arzen ia . E re ich  zapoczat- 
k o w a ł k lasyczn ie  sk a o y  H lasin  
k tóry  przegra ł z rozrzutnym  i 
lu b iącym  dobrze żyć P etarg iem , 
w szy stk o  co m iał: dom , kon ie, u- 
bran ie. m aszyn y  ro ln icze, zosta
w szy  ty lk o  w  tym , co m ożna  
b y ło  oddać jed yn ie  do prania.

P otem  zaczęły  sic  kradzieże, 
fa łszo w a n ie  testa m en tó w , b ary 
kada na sk rzyżow an iu  u lic . k ie 
dy trzech  sza leń ców  b ro r llo  z 
karab in am i w  ręk u  praw a  do 
sw y ch  dzia łek : jednego z nich. 
zab itego , podniesiono z ziem i z 
m ocno śc iśn iętym  m ied zy  zębam i 
cygarem . Od p ew n ego  m ęża u -  
ciek ła  żona; do innego, m ajacego  
n iezw y k ła  przyjació łk ę i d w oje  
n iem o w lą t, przyjech ała  szuk aiac  
ad resu , z d a lak iego  zachodu — 
płacząca, b o sa to  ubrana kobieta; 
m iała  w sp a n ia łe  n o w iu tk ie  w a 
lizk i i ryże  w łosy . O statnia rze
czą. która oburzyła gru b ok ości-  
ste  k ob iety  i brodatych  m ęż
czyzn  K an terw ilu . d ośw iad czyw -  
szych , n aw iasem  m ów iąc, w  c ią 
gu  ośm iu  m iesięcy  życia  w  k o
czow n iczych  nam iotach  w sz y s t
k ich  p tasio  — cu d ow n ych  u ro
k ó w  ordynarnego flir tu . b y ło  
nik czem n e i n iegodne p rzyzw oi
tego  cz łow iek a  p orw an ie  sym p a
tycznej d z iew czyn y  D aisy Crock. 
A  była  .o n a  bardzo ładna i c i
cha. Ten kto  d łu go  patrzy ł na 
nią p oczynał s ie  czuć tak . iak b y  
ca łe  jego cia ło  zaczęła  op latać  
drżąca i jasna pajęczyna. M iała  
D aisy w ie lu  za lo tn ik ó w , a por
w a ł ią  H oan G nor, w ieczorem , 
k ied y  w  zakurzonej p ersp ek ty 
w ie  o św ie tlon ej zachodem  u licy  
trudno jest rozróżnić czy to bo- 
da sie  w racające od w odopoju  
b yk i, czy  też, zaciskając ręką li
sta  d z iew czyn y , k toś w rzuca na 
siod ło zn iew olon a . H oan. praw dę  
pow ied ziaw szy . zaw sze  był u- 
p rze im y . chociaż ży ł sam otn ie , 
co  — jak  w iadom o — usposabia  
raczej gruboskórnie. Tym  bar
d ziej n ik t n ie  sp od ziew ał s ie  po 
nim  tak szaleńczego w yczyn u .

Praw da jest, że tydzień  przed
tem  na jak ie jś  zab aw ie Hoan  
d łu go  i cicho ro zm aw ia ł z d z iew 
czyna. O bserw ujący ich w id zie li, 
że m łody  m ężczyzna stoi z w y 
razem  tw arzy  w zbudzającym  li 
tość. b lady i ehvba n iesw ój. ..Ja 
nikogo nie kocham . Hoan, pro
szę mi w ierzy ć” — pow i idziala  
d ziew czyn a. K obieta, która u s ły 
szała  te  słow a , była  u szczytu  
eu forii przez trzy  dni: zdanie to 
p rzek azyw ała  różnie in ton u jąc i

k om entu jąc . A  koń H oana p ę
dząc przez skraj lasu  potknął 
sie o  w yp łu czy sk o  i z łam ał n o
gę: p oryw acz b y ł z łap an y d o 
k ła d n ie  w  godzinę Po d okona
n iu  przestępstw a.

T łu m  jeźdźców , k tóry  zebra ł 
sie  w  m iejscu  upadku kon ia , 
stło czy ł s ie  ciasno, tak . że n icze 
go n ie  m ożna b y ło  dojrzeć w  
zap a lczy w y m  ruchu pa lców  i 
rąk. W reszcie krag rozpadł sie , 
d ziew czy n ę  leżąca bez czucia o d 
c iągn ięto  w  pob liże krzak ów . 
Bracia D aisy , jej o ic iec  i w ólelc  
m ilcząc b ili przygn iecionego  k o 
n iem  H oana. a gd y  już zm oczyli 
sie  i p ok ryli potem , od eszli, z 
b łyszczącym i oczym a, a z ziem i 
podniósł sie strzęp  cz ło 
w iek a  p lu jący  gęstą  k rw ią . 
W ielk ie  sińce p o k ry w a ły  tw arz  
H oana k tóry  ża łośn ie w y g la d a ł  
1 straszn ie, ch w ia ł sie  i ch ryp ia ł 
coś co przypom inało  słow a .

przegubach . Jeszcze przed nim  
noc i dzień!

H oan sta ł przestepu jąc z nogi 
na noge. C zasam i stara ł s ie  prze
konać sieb ie . że  to  w szystk o  
jest snem . o d ch y la ł g io w e  do 
ty lu  i w a lą c  nią w  slu p  u siłow ał  
rozbić złudzen ia . Z boku, skra  
dając sie . zabrzm iały  k rok i, za
m iera ły  n aprzeciw ko H oana i 
w oln o  w y cisza ły  sie  na skrzyżo
w an iu  u lic. W oknach pogasły  
ogn ie , m g lis ta  sy lw e tk a , często  
zatrzym ująca  sie w  sw oim  ru 
chu , zb liży ła  s ie  do H oana i 
w ó w cza s p okarany w zb u rzy ł sie  
nagle, p oczerw ien ia ł w  c iem n o
ści na całej tw arzy: ż y ły  na 
skroniach  w y p e łn iły  sie  k rw ią  
w y stu k u ją c  przyśp ieszony rvtm . 
G łu ch y  w styd  p jch ło n ą ł u m ysł  
Hoana; jęk n ą w szy  zam knął oczy. 
a le  natychm iast je  o tw o r z 'ł  
Sm utna tw arz Dainy z szeroko  
rozw artym i oczym a zatrzym ała  
sie  przed nim  zu p ełn ie  b lisko  
lecz on nie m ógł n aw et w y c ią g 
nąć rek i, aby poprosić o łask ę.

— I pani... popatrzeć cicho  
p ow ied zia ł Hoan. — L epiej niech  
pani odejdzie... I proszę m i p rze
baczyć!

— Zaraz p ó id e  — cichym  g ło 
sem  szybko pow iedziała  d z iew -

ALEKSANDER GRIN

P R Ę G I E R Z
N iezb yt d osk on a ły  jeszcze sy 

stem  praw ny now o p ow sta łych  
p row incji. n ie m a ia c  w  tym  
p rzypadku żądnego pow odu aby  
p ozbaw ić życia H oana, pociągnął 
go jednak do od p ow ied zia ln ości 
za straty  m oralne, jakich  dopu
śc ił sie w  stosunku  do ca łe i ro 
dziny C rocków  oraz d ziew czyn y . 
P o d ługich  i h a ła śliw y ch  d ysp u 
tach przed h ote lem  w b ito  w  
z iem ie  d rew n ia n y  słup  i p rzy 
w iązan o  do n iego Hoana sk ręci
w szy m u ręce  do  drugiej stronie  
słupa: w  tak im  stan ie, bez ja 
d ła  i napoju , p ow in ien  był stać  
dw adzieścia cztery  godziny, n 
n astęp n ie  z w łasn ej w o li po d o 
brem u m ia ł «ie w yn osić  n i  cz te 
ry  w ia try .

Hoan p rzysta ł ha ten d ziw n y  
w yrok  poruszając sie ied y n ie  jak  
zatruta  m ucha. M ilczał. P row o
dyrzy  K an terw ilu  w raz z resztą  
gap iów , od d aliw szy  sie  na i e w -  
ną od ległość, z zach w ytem  p rzy 
g ląd ali sie  d zie łu  sw oich  rak i 
w reszcie  p ow oli rozeszli sie  do 
dom ów .

Z robiło s ie  ciem no. H oan o b li
zu jąc p rzysch n ięte do zębów  
w argi o b m yśla ł plan zem sty . 
W szystko w yp a liło  s ie  w  nim  
nie czuł iu ż ani w styd u  ani 
w ściek łości: w  te i pustce w e w -  
notrznei przyp om nia ł aabie ie 
d yn ie  kto  i iak  i!o b ił. czy ie  s ło 
w a b y ły  bardziej z łe. czyj głos 
b y ł g ło śn ie iszv . I H oan stracił 
na to w ie le  sił. poczuł sie  zm ę
czony; d latego  zacza ł m yśleć  o 
tym , że chyba nl<rdv n ie  zobacz^  
D aisy . P rzyp om n ia ł sob ie słodki 
ciężar le i drżącego cia ła , szyb 
k ie  b icie  serca, k tóre  w  ciaeu  
tvch k ilk u  szczęśliw ych  chw il 
biło  na lego p iersi, przyp om 
n ia ł odrzucona g łow ę d ziew czy 
ny i sw ó i jed yny nocałnnek, 
który z łoży ł w  tvm  m ieiscu , 
gdzie na jei p iersi to z o ia ł sie  
guzik . I w ted y  za w y ł ze sm u t
ku  n ienasyconego w yszarou iac  
rece: sznury, sp arzy ły  i skórę na

czy  na —  p rzecież pan  sie  nie  
bronił... D laczego pan to zrobił?

— A ch! — p o w ied zia ł H oan. — 
S łow a  sk ru ch y . Za późno już, 
D aisy . Spraw ia m i pani ból. a 
ja panią kocham . P roszę odejść. 
A lbo nie, n iech  pani jeszcze nie  
odchodzi... a m oże lep iej będzie  
jeśli pani stad odejdzie.

—  Bardzo m i pana żal. —  W y
ciągn ęła  rek e  i g łaszcząc p rze
su n ęła  przez potargane w ło sy  
Hoana szybk im  m acierzyń sk im  
ruchem . — N o. co panu iest, 
proszę n ie o łak ać. P an... a lbo  
ju ż  sob ie pójdę, bo jeszcze k toś  
zobaczy.

O deszła w  ciem ność i w iecej  
nie b y ło  je i słychać. Drżąc i u ś
m iechając sie  H oan łv k a ł pada
jące z n ieruchom ych  oczu w ie l
k ie  słon e krople; ogrzew a ły  one  
policzk i i dusze.

W p ow ietrzu  ze św istem  p rze
lec ia ł kam ień , u d erzy ł w słu o . 
zaw ad ził Hoana rik oszetem  o 
ucho i padł u nóg poryw acza.

— To dla cieb ie D aisy  — po
w ied zia ł H oan — ty lk o  d la C ie
bie.

II.

R ano. k ied y  ruch  ulL-zny za
czął zam ierać, bow iem  w ielu  nie  
spało tej nocy pragnąc rank iem  
spojrzeć na burzyciela  spokoju  
publicznego, Hoana odw iązano. 
G rupka n iep ew m a u śrn ie c h a ia -  
cv eh  sie ch ło p a k ó w  podeszła do 
słupa z ty łu . za ‘ p lecam i p rzy
w iązanego. Brat D aisy. zęb aty  i 
d łu gonogi o siłek , przeciął nożem  
sznur.

— K azali puścić — w ym am rota ł 
kaszląc. — U w ażaj ...nie w łócz  
sie  w  tu tejsze} okolicy .

H oan upadł, podpierając ś le  o 
ziem io w sta ł i chw ieją?  sie z 
boku na bok szedł iak  gdyby po 
pokładzie sta tk u  w  czas burzy, 
sk ierow ał sio w  stronę dom u. 
P rzep u ścił go m ilczący  tłum .

P o godzin ie na drzw iach  n ie 

w ie lk ieg o  h oanow ego dom ku w i 
sia ła  k łódka. Na głucho  zabite  
okna. ś lad y  k op yt końsk ich  za 
ogrodzeniem , cisza ścian — w szy 
stko to w sk azyw ało , że w ola  k o 
lon ii została  spełn iona. W idziano  
jak  H oan na drugim  sw oim  k o
niu. b ia łym  z rudym  jgonem  i 
k łęb am i, n ie oglądając sie  p o je
chał od stron y  podw órza w  k ie 
ru n k u  skoszonej łą k i Croclca. A  
dalej ju ż  zaczynała  s ie  leśna  
śc ieżyn a , sz lak  m y śliw y ch  i 
zw ierząt.

H oan jech ał stena , m ia ł strasz
na ochotę zaw rócić konia i jesz
cze raz popatrzeć na dobrze m u  
znane okno D aisy . Ś ciągając w o 
d ze z w ie lk im  w y s iłk iem  unosił 
zd rętw ia ła  rcke. P rzy potoku za
trzym ał konia spoglądając w  
jeg o  p ob łysk u jące  strugi; tam  w  
dole napotkał w zrok  o p u ch n ię
tej pociem nia łej tw arzy . W ybra
nie m iejsca , gdzie m ógłby  sie  o- 
sied lić . n ie  n astręcza ło  zbyt 
w ie lk ich  k łop otów  — przecież  
ziem ia jest w ie lk a .

P rzy  sk ręcie  w  stron ę gór, 
gdzie za b łęk itn ą  ’ d a la  la sów  
prow adziła  droga do dużego  p or
to w eg o  m iasta . H oan u sły sza w 
szy  ja k iś  .szm er z ty łu  odw rócił 
g ło w ę  n ie  przestając jechać po
nuro rozm yślając  o przyszłości.

S tu k ot k op yt cnraz w yraźn iej  
od d ziela ł sio  od leśn ych  od gło
sów ; H oan za trzym ał sie  i w ó w 
czas zdyszana dopedziła  go D a i
sy .

N iezw y k łe  zd u m ien ie  m alujące  
sie na tw a rzy  H oana szybko  roz
w iąza ło  i ej jeżyk . Z ażenow ana, 
w y słu ch a ła  w szystk ich  o k rzy
k ó w . On z k o lei m y śla ł, że w ie
o  co chodzi, a le  m im o to bał sie  
sobie u w ierzyć. P odjech aw szy  
bliżej D aisy  p ow iedziała:

— H oan. niech m nie oan  w e ź 
m ie z sobą. Już n ie  m ogc żyć 
jak  daw n iej. W szyscy m i doku-  
czaja w m aw iając , i e  byłam  z 
panem  w  zm ow ie . N iek tórzy  
tw ierdza, że m am  z panem  d zie
cko. k tóre trzym am y w  ukryciu .

Hoan m ilcza ł. Koń na którym  
siedziała d ziew czyn a w y d a ł m u  
sie ja k b y  w y la n y  z porannego  
św ia tła .

— Mój ojciec obraził m nie  
m ów iła  d alej D aisy . — P ow ie  
dział, że to w szystk o  była ko  
m edia jaką od egra liśm y aby u 
u k ryć m ój grzech. A le przecież  
pan w ie . że to n iepraw da. I tym  
razem  nie m usi m nie  pan pory  
w ać. Zbyt w ie le  zla i poniżę  
nia z w a liło  sio na m nie.

— N ajdroższa — rzek ł Hoan 
uśm iech ając sie  sw oja  rozbita  
tw arzą — m ężczyźn i b y  teraz 
prześladow a 1 panią za to, że to  
nie oni prób ow ali i»anfa zaw ła  
dnąć... a k ob iety  za to. że to  
w ła śn ie  panią w  ten  sposób w y  
różniono. L udzie n ienaw idza mi 
łości. P roszę sie  do m nie nie  
zbliżać. D aisy: p rzysięgam  — nie  
reczo za siebie, n ie  w ytrzym am  
i zacznę panią całow ać. Przepra  
szam ....

A g dy  ich  « lo w v  z n a la z ły  sie 
b lisk o  sie b ie  I d w ie  m iło śc i, ied 
na  ro d zącą  sic . a d ru g a  —
d aw no rozpłom ieniona pożarem
nam iętności. D ołączyły sie  iak  
m ała leśna rzeczółka 1 w ie lk a  
rzeka.

1 żvli oni d ługo i um arli tego  
sam ego dnia.

Tłumaczył 

ROMAN GO RZELSK

Z E G A R  lub B U D Z IK  „ M E R A -P O L T IK “
NAJLEPSZYM UPOMINKIEM

DOM TOWAROWY „UNIWERSAŁ"
PL. NIEPODLEGŁOŚCI 4 czynny w godz. 8-20 

Z A P R A S Z A M Y
3495/k

UKWIAŁY
☆  ☆

Ci co wchodzicie przebo
jem — pamiętajcie, że jest 
to szlagier przeważnie na 
jeden sezon.

☆  ★  ☆

Gdy już wszystko o sobie 
wiedzieli, zaczęli się pod 
słuchiwać.

☆  ★  ☆

Skąd ta wielka łuna na 
niebie? To spłonął płomien
ny mówca!

☆  *  ☆  

Zaproponował mi zaba 
wę w Kaina i Abla. Sobie 
powierzając rolę Kaina!

☆  *  ☆

O, wszyłbym niektórym  
ustom błyskawiczne zamki! 

*  ☆

Złudzenie optyczne? Im 
mu dłużej się przyglądam 
tym mniej go widzę.

MIECZYSŁAW  
M. SZARGAN

MAŁE KINO
..N ajlepsze te m ałe 
k in a ’’.

K. I. G.

SK U PIE N IE  W SK U PIE

W Popiersiach M iękich p ra 
cow nik P unk tu  Skupu ob. J.K. 
przechw ala? się w punkcie, iż po
tra fi rozebrać w  m yśli ab so lu t
nie każdą sp ikerkę telew izyjną. 
W idząc zazdrość i n iedow ierza
nie kolegów skupujących w 
Punkcie  Skupu, ob. J.K . skupił 
się i przechw ałkę w ykonał. Nie
stety, skupien ie  ob. J.K . odbiło 
się n iekorzystn ie na skupie, 
skup iając przy n im  'w  czasie 
skupien ia  w szystkich pracow 
ników  P unk tu  Skupu. A m bitny 
p racow nik  skupił się po raz d ru 
gi i tracąc przyjació ł lecz ra tu 
jąc skup  P unk tu  Skupu, ładnie 
u b ra ł rozebraną spikerkę.

Fot. W. P aryt

SUKCES NA ŚNIEGU
Nasi dzielni polarnicy  z w dzię

czności za zrzucone im  z heli- 
kop tera  ciepłe kalesony, w yko
nali jeszcze jeden  ciekaw y ek s
p ery m en t naukow y. O pow ie
dzieli oni, posługując się jedynie 
tańcem  i śpiew em  jeden z na
szych telew izyjnych program ów  
rozryw kow ych. E skperym ent za
kończył się bezkrw aw o, śm iechu 
na śniegu było dużo a w zrusze
ni Eskim osi p rzyrzek li nie bić 
białych niedźw iedzi.

KRW AW E D ZIEJE
Ju ż  w krótce nakręcony zosta

nie pierw szy polski dreszczow iec 
dydaktyczny. U jrzym y w nim  
postać Dziedzica, który  wysysa 
krew  ze swoich w łościan, nie 
gardząc rów nież nalew ką zioło
wą. Tak więc ujrzym y na e k ra 
nie pierw szyęh w historii krw io
daw ców  oraz  krw ioodbiorcę, 
k tó ry  w dodatku  jes t k rw iopijcą . 
Tw órcy film u zapew niają , że 
m om ent dydaktyczny uznają  za 
osiągnięty, gdy krew  w żyłach 
widzów żyw iej zapulsuje.

ANDRZEJ CZEKALSKI

POWIĘKSZENIA

I

AW ARIA

R ecenzenci jak b y  się zm ów ili 1 tw ierdzą, że kom edia 
„A w aria ’' g rana  w T eatrze Nowyim w cale nie jes t śm ieszna. 
Je rzy  !• iedosiojew  z „E xpressu” pisze, że „nic c h c i a ł  sie 
śm iać w ogóle”, a H enryk P aw lak  z „G łosu” no tu je  tylko 
„od czasu do czasu jak iś  chichot, ni w pięć ni w  dziew ięć”.

W szystko byłoby w porządku, gdyby nie zastanaw iający  
fak t. ze bilety  na „A w arię”... w ykupiono już na cały paź
dziernik . Kto tu  ma rac ję  — recenzenci czy publiczność?

K O JA R ZEN IE

„D ziennik P o p u la rn y ” pisze, że słowo „ in te rn a t” kojarzy  
+ i 1 AA1 z„ A ndrzej em R adkiem  z Syzyfow ych prac. Je s t 
to dość ^odległe skojarzenie. W ówczas nazyw ało się to 
,s ta n c ja  , o czym można się przekonać w bardzo prosty 
sposob: po p ro s tu  przeczytać „Syzyfow e p ra c e ”.

RECENZJA

Z recenzji książki W acław a Bilińskiego ”Los i łu t szczęś
cia („Glos R obotniczy”) odnotu jm y co celn iejsze fragm en
ty: „A utor nie sili się na p rzekazyw anie historycznych 
przesłanek” — „W m asie w yróżniają  się jedpfistki indyw i
dualności, ludzie, k tó rzy  rep rezen tu ją  w artfśc i m oralne. 
Ki lku z nich uczestniczy, żeby tak to określić, w  te j po- 
wieści do dram atycznego  zakończenia...” D ow iadujem y sie 
ponadto, że „pow ieść je s t głęboko ludzka i praw dziw a w 
w ydarzen ia”.

P rzepraszam  — po jak iem u  to jest?  Uczestniczyć można 
w czymś, a nie do czegoś. I co to znaczy „praw dziw a w 
w ydarzen ia”?

Na koniec au to rk a  pisze, że jes t to „pow ieść o głębokim 
w ydźw ięku d ram atycznym ”. To p raw da. R ecenzja n a to 
m iast m a w yraźny  w ydźw ięk hum orystyczny. Bardzo p ły t- 
ki — n iestety .

ZDARZYŁO SIĘ

O grzybiarzach  pisze „E xpress I lu s tro w an y ”. C zytelnik 
♦ej gazety znalazł p raw dziw ka o w adze 80 dkg W zw iąz
ku  z tym  ,.E xpress” snu je  rozw ażania n a tu ry  ogólnej- 
,Jak  na razie  szczęście dopisuje panom . Może w reszcie 
k tóraś z nań tra fi na w yjątkow y okaz”.

Coś takiego m iało już kiedyś m iejsce. O pow iada o tym 
piosenka, ,,/d a rzy lo  się raz Jadw idze — poszła do lasu na 
rydze...”


