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MARTWY SEZON
Są średnic, małe, duże, z rynkiem  lub Jedną tylko ulicą. Ich mieszkańcy 

widzą te różnice. Dla ludzi, przepraszam  — dla turystów  są one nieistotne.
Wspólnie m ają rzecz niemałą — morze. Dla ścisłości dodam — Bałtyckie. To 
jedna cecha wspólna, a druga rytm , który tu tylko można odczuć, przeżyć, 
polubić albo od niego uciec. Przed sezonem, sezon, po sezonie... To tak n a j
ogólniej, trzy fazy. Wczasowicz czyli „klucha" tego nie widzi. Dla większości 
z nich, tubylców, tak wygląda rok. Ale tylko dla tych, którzy robią w tu ry 
styce.

REPORTAŻ 
ZAGRANICZNY (6)

LUCJUSZ 
WŁODKOWSKI

TEHERAN
Gdyby można było spojrzeć z bardzo 

wysoka na góry Elbrus, to wtedy mo
głoby się wydać dziwne, dlaczego 
Teheran założono po południowej, pu
stynnej stronie tego pasma, a nie po 
północnej — zielonej, dobrze nawod
nionej. Ale wystarczy następnie po
patrzeć uważnie na mapę Iranu ł 
wtedy wszystko staje się jasne. S taro
żytni założyciele Teheranu dobrze go 
zlokalizowali. Od północy broni m ia
sta wysokie pasmo gór. Od południa
— pustynia. W dawnych czasach, kie
dy na wyprawy wojenne wyruszało 
się pieszo i konno, miało to wielkie 
znaczenie.

Ale Teheran nie zawsze był stolicą 
Iranu. W dawnej Persji — o czym już 
wspominałem — istniał taki zwyczaj, 
że każdy nowy szach tworzył dla sie
bie stolicę. Było to podyktowane róż
nymi względami. Czasem wynikało z 
tego, że szach umiłował sobie to czy 
inne miasto lub w nim się wychował 
i byl z nim związany, ale przede wszy
stkim wiązało się to z w arunkam i po
litycznymi i gospodarczymi Persji. 
Wspominałem już, że na przykład 
szach Ismaii, założyciel dynastii Safa- 
widów i dziad Abbasa I Wielkiego, 
m iał stolicę w Tabrizu, w zachodnio- 
-półnoonej Persji. Był to jednak re
jon ciągle najeżdżany przez Turków 
i nic więc dziwnego, że jego syn, a oj
ciec Abbasa I — szach Tahm asp I 
przeniósł ją bardziej na południe do 
Kazwinu. Dopiero Abbas I Wielki 
przeniósł stolicę do Isfahanu. W jakiś 
czas później stolicą Persji był Sziraz. 
Teheran stał się stolicą Persji za pa
nowania dynastii Kadżarów (1787— 
1925). I został nią również w czasach 
panowania Pahlavi, czyli po 1925 roku.

Reza Chan nie poszedł w ślady swo
ich poprzedników. A uczynił to z dwu 
przynajm niej powodów. Po pierwsze
— zbyt byl zajęty walką o utrzym a
nie władzy. Po drugie — ze względu 
na dogodne położenie miasta. Nie bez 
znaczenia było wówczas jego bezpie
czeństwo, jakie mu zapewniały góry 
na północy i pustynia na południu. A 
na dodatek Teheran leży w miejscu, 
gdzie przecinają się linie łączące 
krańce Europy, Afryki i Azji, có nie 
pozostaje bez znaczenia na rozwój 
komunikacji.

Dalszy ciąg na str. 5

Facet z „centralnej” jedenaście mie
sięcy pracuje a później jedzie do nich 
na 26 dni roboczych, cztery niedziele 
i wolną sobotę. Przez tych 11 miesięcy 
odłożył sobie trochę na urlop. Oni na 
to liczą. I to długo. Długo czekają na 
te trzy miesiące — na duży sezon. 
Obyczaj każe jechać nad morze w

czerwcu, lipcu, sierpniu. Kto ma nos 
do interesów zarobi przez trzy mie
siące na samochód albo połówkę do
mu i na życie „może nie luksusowe 
ale bez pracy” przez pozostałe dzie
więć miesięcy. A później? Zamykają 
rożna, wieszają kłódki na gofrach, pla
ckach, cukierniach. Likwidują sklepy,

sklepiki, knajpy t. najgrzeczniejszą w 
Polsce obsługą. Zaczyna się m artwy 
sezon.

Są średnie, m ałe i duże jak np. Mię
dzyzdroje „...miasto w pow. woliń
skim, na Wolinie, woj. szczecińskim, 
nad m. Bałtyckim 4,4 tys. mieszk. 
(1987): duże kąpielisko morskie: m u
zeum Wolińskiego Parku Nar.; prawa 
miejskie 1945.” (MEP)

To miasto i ludzie też żyją w ry t
mie dyktowanym przez klimat, pogo
dę, wczasowiczów. Ci ludzie dwa razy 
w roku zm ieniają miejsce zamieszka-

KOSMOS

BOGDAN FELT

SYGNAŁY
Z  WSZECHŚWIATA

Niemal wszyscy astronauci, 
którzy odbyli loty na Księżyc, 
opowiadali po powrocie o o- 
sobliwym zjawisku: otóż znaj
dując się w przestrzeni kos- 
micznej, w nocy, kiedy nie by
ło widać żadnego z cial nie
bieskich, obserwowali dziwne 
błyski. Jak się później okaza
ło, owe błyski spowodowane 
były uderzeniami w siatkówkę 
oka ciężkich cząstek atomo
wych, poruszających się z 
wielką energią, takich, jakie 
spotyka się w promieniowaniu 
kosmicznym, a na Ziemi w 
gigantycznych akcelerato
rach. Doświadczenia przepro
wadzone w laboratorium wy
kazały, że komórka żywa, na
ruszona w czasie takiego zde
rzenia, nie tylko nie wraca do 
normy, ale zaraża progresyw
nie wszystkie sąsiednie komór
ki. Zachodzi również obawa, 
że rzecz ma się podobnie z 
włóknami nerwowymi.

Czy promieniowanie to jest rzeczy
wiście tak niebezpieczne dla zdrowia 
człowieka?

Dwaj naukowcy amerykańscy, P.S. 
Young i K. Fukui, przeprowadzili w 
związku z tym pewien eksperyment, 
który miał na celu zbadanie stopnia 
szkodliwości oddziaływania prom ie
niowania kosmicznego na ludzki 
wzrok. W eksperym encie posłużono się 
samolotem ponaddźwiękowym, który 
przez 80 godzin krążył na wysokości 
około 18—20 tysięcy metrów, zaś w 
jego fotelach na wysokości głów pa
sażerów umieszczono płytki światło
czułe. Po zakończeniu doświadczenia 
eksperci stwierdzili, że pasażer tego 
samolotu rejestrowałby 75 błysków na 
godzinę lotu, co uzna*i za cyfrę alarm u
jącą. Czy rzeczywiście słusznie? Sła
ba strona doświadczenia tkwiła bo
wiem w tym, że nie można było w 
sposób całkowicie pewny odróżnić na

Dalszy ciąg na str. 7

Dalszy ciąg na str. 8
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skrzypiące wahadło



JEDNO PYTANIE
Po w akacyjnej przerw ie wznawiamy serię wypowiedzi ankieto

wych, które orientują w najnowszych poszukiwaniach i zaintereso
waniach środowiska literackiego w naszym mieście. Przypom nij
my, że w latach 1974—75 „Odgłosy” opublikowały cykl szkiców 
krytycznych pod nazwą „Słownik pisarzy łódzkich”. Niniejszy cykl 
jest jego kontynuacją.

Dlaczego in teresuje się Pan 
literaturą białoruską?

Odpowiada: JAN HUSZCZA

Myślę, że niemały wpływ na 
ten kierunek moich zaintereso
w ań pisarskich m iał fakt, że po
chodzę z tzw. kresów wschod
nich, gdzie była ogromna mo
zaika narodowościowa, gdzie o- 
bok języka polskiego słyszało się 
białoruski, rosyjski, ukraiński, 
jidysz. A chyba jest rzeczą natu
ralną, że zetknąwszy się z ja 
kim ś językiem, chciałoby się coś 
wiedzieć o literaturze, jaką 
stworzył. I przyznam się, naj
bliższa .wydała mi się literatura 
białoruska, bliska polskiej przez 
sw ą XIX-wieczną tradycję, wy
kazująca wiele powinowactw 
tematycznych. Nie jest chyba 
przypadkiem, że językiem biało
ruskim  interesow ał się Mickie
wicz. Jego bliski przyjaciel Jan  
Czeczot poszedł jeszcze dalej, 
tworząc poezję polską i białoru
ską. Ta dwutorowość, dwuję- 
zyezność jest zresztą charakte
rystyczną cechą literatury bia
łoruskiej w  początkach jej roz
woju. Można przywołać takie 
nazwiska jak  W incenty D unin- 
-MarcŁnkiewicz, Janka Łuczyna- 
-Niesłuchowiski. Nawet Syro
komla pisywał po biatorusku, a 
przecież przykładów wspólnoty

ku ltu ry  polskiej i białoruskiej 
dałoby się wskazać znacznie 
więcej. Ba, nawet młody Janka 
Kupała, jeden z najw ybitniej
szych poetów Białorusi, zaczy
nał od wierszy polskich.

Oto dlaczego zainteresowałem 
się literaturą białoruską stara
jąc się jednocześnie, aby ta mo
ja sympatia do twórczości są
siadów znalazła dokumentację 
książkową. Po „Wierszach bia
łoruskich”, po „Poezjach w ybra
nych” Maksima Bahdanowicza, 
a także wyborze współczesnych 
opowiadań białoruskich przygo
towuję obecnie, jak  zawsze, przy 
współpracy wielu tłumaczy, tak
że łódzkich, antologię historycz
ną poetów białoruskich dla „Os
solineum”.

Cóż, za fascynacje młodości 
trzeba płacić także w wieku doj
rzałym.

Jak  się robi serial 
telew izyjny?

Odpowiada: HENRYK 
CZARNECKI

Recepta na udany serial tele
w izyjny jest całkiem prosta. 
N ajpierw  więc trzeba znaleźć 
reżysera filmowego i to, najle
piej, klasy Zbigniewa Chmiele
wskiego. Właśnie dlatego, że on 
wie dobrze, jak robi się seriale. 
A dalej, bagatelka, trzeba tego 
reżysera zafrapować tematem.

Przy okazji nie zaszkodzi być 
pisarzem i mieć w tece autor
skiej coś gotowego prozą: po

wieść, nowelę albo nowelę, po
wieść. W przypadku, o którym 
opowiadam, punktem wyjścio
wym były dwie strony mojej 
książki „Profesor na drodze”. 
One to w łaśnie posłużyły za m a
teriał do dyskusji przy pisaniu 
scenariusza. I wspólnymi siłami 
rozrosły się do z górą dziesięciu 
godzin projekcji czyli siedmiu 
półtoragodzinnych odcinków fil
mowych. N ajtrudniej, bo nie 
wszystko przychodzi łatwo, jest 
znaleźć tytuł dla całości. W 
twórczej męce zdecydowaliśmy 
się nazwać nasze dzieło „Dale
ko od szosy”. Jeśli ten tytuł ro
boczy nie będzie się komuś po
dobał, to trudno, już się stało. 
Rzecz została nakręcona. W po
równaniu ze scenariuszem nie 
jest to może dzieło identyczne, 
bo sporo przerobiło się w sceno
pisie, a nawet na planie, przy 
wydatnym  współudziale akto
rów, pewne sceny zostały dopi
sane.

A teraz czekam na projekcję 
serialu w  telewizji. Z równym 
zafrasowaniem, jak wówczas, 
gdy oglądałem swoje wcześniej
sze filmy „Ogłoszenie m atrym o
nialne” oraz „Profesor na dro
dze”, który dostał wszystkie mo
żliwe nagrody. Kiedy się pisarz 
sprawdza... Cóż, życie.

Przy okazji zawiadamiam, że 
po projekcji czekam ńa kolejne 
propozycje scenariuszowe. Na 
szklany ekran. Albo na duży.

JAKIE JEST ZNACZENIE 
LITERATURY SCIENCE 

FICTION ?

Odpowiada: ANDRZEJ
OSTOJA-OWSIANY

Wbrew wielu poglądom, nie 
sądzę, aby fantastyka naukowa 
była dzieckiem ery rozwijają 
cej się myśli technicznej. Jest 
ona tak samo długowieczna, jak 
długowieczna jest ludzkość, gdyż 
mityczna personifikacja sił 
przyrody była pierwszym kro
kiem do twórczości fantastycz
nej. Początkowo nic nie zapo-

DZIEJE SZTUKI
Na rynku księgarskim uka

zuje się coraz więcej pozycji po
święconych sztuce współczesnej, 
dawnej i najstarszej, polskiej i 
obcej. Przez długie lata odczu
waliśmy dotkliwy brak tego ro
dzaju wydawnictw; obecna sy
tuacja zdaje się wróżyć jak naj
lepiej na przyszłość. Wydaje się 
również słuszne położenie na
cisku na prace o charakterze 
historycznym i teoretycznym 
(tych ostatnich jest ciągle za ma
ło), jako że w albumach, z racji 
przysłowiowych już kłopotów 
poligraficznych, mocni nie jeste
śmy. Na pewno więcej pożytku 
przyniesie książka oparta na 
tekście z reprodukcjam i dzieł 
sztuki, traktowanym ; jako ko
nieczny załącznik informacyjny, 
niż album reprodukcji sknoco- 
nych w procesie druku. Lepszym 
jest również opieranie się na 
tłumaczeniach (wartościowych 
pozycji — tego chyba podkreś
lać nie trzeba) niż czekanie na 
opracowania własne, jako że 
czytelnik czeka niecierpliwie na 
książkę i zawarte w niej w ia
domości, co nie oznacza wca
le. że autorów polskich należy 
dyskryminować, przeciwnie, 
trzeba ich popierać, ale nie ko
sztem cierpliwości czytelnika.

Długo czytelnik polski czekał 
na przykład na prawdziwie no
wocześnie opracowaną historię 
sztuki. Wydana w 1954 roku 
„Historia sztuki” Piotra Lave- 
dana obejmowała średniowiecze 
i czasy z postimpresjonizmem 
włącznie, gromadziła m ateriał 
dobrany pod kątem potrzeb i za
interesowań czytelnika francus
kiego. Niemały też wpływ na 
selekcję m ateriału miały osobi
ste zainteresowania autora, chę
tniej zajmującego się sztuką 
francuską, włoską i hiszpańską, 
jak również architekturą i rzeź
bą średniowieczną. Książka La- 
vedana wydana w Ossolineum 
pozbawiona była całkowicie re
produkcji, służyła jednak w ier
nie całym rocznikom na uni
wersytetach i w szkołach pla
stycznych. Wydana następnie 
Białostockiego „Sztuka cenniej
sza niż złoto” zawierała co

prawda spory m ateriał ilu stra
cyjny, była jednak zbyt popu
larnie potraktow ana i nadawała 
się raczej do bibliotek domo
wych w kulturalnych domach. 
Poza tymi dwiema pozycjami i 
skryptam i Adama Bochniaka, 
wydawanymi przez Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, nie 
było niczego innego. „Teoria wi
dzenia” Strzemińskiego miała 
zgoła inny charak ter 1 nie moż
na jej traktować jaiko wykładu 
dziejów sztuki.

Ta dotkliwa luka zostaje oto 
w tej chwili wypełniona pierw 
szym tomem „Dziejów sztuki w 
zarysie”, wydanym przez „A rka
dy”. Całość edycji obejmować ma 
trzy tomy. Pierwszy „Od paleo
litu po wieki średnie” napisał 
prof. Mieczysław Porębski i jest 
on już na półkach księgarskich. 
Drugi „Od wieków średnich do 
końca XVIII w." opracowany 
przez prof. Ksawerego Piwoc- 
kiego i trzeci „Sztuki plastycz
ne XIX i XX wieku” pióra, jak 
i pierwszy, prof. Mieczysława 
Porębskiego są w rychłym przy
gotowaniu. Godzi się w tym 
miejscu oddać wydawnictwu 
„Arkady” sprawiedliwość, za 
staranne i estetyczne wydanie 
tomu.

Prof. Mieczysław Porębski, 
konstruując pierwszy tom „Od 
paleolitu po wieki średnie”, o- 
parł się o praktykę własnych 
wykładów prowadzonych w A- 
kademii Sztuk Pięknych w  la
tach 1950—1969 w Katedrze 
Przedmiotów Teoretycznych, 
kierowanej przez prof. Ksawe
rego Piwookiego. Założeniem 
programu, według słów autora, 
było „objęcie porównawczym 
wykładem dziejów sztuki wszy
stkich ośrodków i kontynentów, 
przezwyciężenie ciążącego nad 
naszą cywilizacją europocentry- 
zmu, tak jednak, by nie zosta
ła przy tym zachwiana szczegól
na dla nas waga śródziemno
morskiego i klasycznego dzie
dzictwa, tego, które uformowa
ło humanistyczne podstawy na
szej przeszłości i współczesnoś
ci i nie przestanie, m iejm y na
dzieję, wpływać na naszą przy
szłość. Wizja zuniformizowane-

go pod jeden strychulec, mono- 
kulturowego świata, która jesz
cze w pierwszej połowie nasze
go stulecia nęciła czy też nie
pokoiła wyobraźnię utopistów i 
prognostyków, dziś rozwiewa się 
kompletnie. Najbliższa, a i dal
sza chyba, przyszłość św iata ry
suje się jako policentryczna 1 
wielokulturowa, i w łaśnie dla
tego obowiązani jesteśmy do 
jak najpełniejszego poznania — 
w konfrontacji 1 przez konfron
tację z innymi — tradycji w ła
snej, której odrębnych wartości 
nie powinno braknąć w przysz
łym koncercie ludów i kultur 
św iata”.

Autor podejm uje zatem pró
bę ukazania fenomenu szitu- 
ki w jego ideowym, 
formalnym i technicznym 
rozwoju w ścisłym związku z 
najistotniejszymi wydarzeniami 
historycznymi i duchowymi ko
lejnych epok i obszarów geogra- 
ficzno-kulturowych. Specjalny 
nacisk kładzie na wykazanie 
związków między poszczególny
mi kręgami cywilizacyjnymi, na 
wzajem ne wpływy i zależności 
i na ich ogólny charakter oraz 
na współrzędność wielu zjawisk 
w dziejach sztuki. Aczkolwiek 
autor wyszedł z formy wykładu, 
książka nie jest wykładem. Sta
nowi nowoczesny, syntetyczny 
zarys dziejów sztuki, oparty o 
szerokie tto terytorialne 1 hi
storyczne. W ten sposób potrak
towany tem at (po raz pierwszy 
zresztą w naszej rodzimej li
teraturze) uzmysławia Czytelni
kowi nie tylko głębię czasu, w 
którym następowały wielorakie 
i fascynujące przemiany ludz
kiego ducha, a le  też pozwala 1- 
naczej spojrzeć na nasz antycz- 
noeuropejski krąg cywilizacyj
ny i skonfrontować go z innymi, 
odrębnymi kręgami.

ANDRZEJ GRUN

Mieczysław Porębski „Dzieje 
sztuki w zasysie. Od paleolitu po 
wieki średnie”. Wydawnictwo 
„Arkady”, W-wa

wiadało oszałamiającej kariery 
człowieka. Dopiero wówczas, gdy 
zdobyliśmy miażdżącą przewagę 
nad otaczającą nas przyrodą, 
wprowadziliśmy na Ziemi w 
ciągu 150 lat, takie zmiany, ja 
kich ewolucja nie dokonałaby 
na przestrzeni milionów lat. Jed 
nakże w m iarę postępów wiedzy 
kres dociekań wyraźnie oddala 
się, zamiast przybliżać. Ilość nie
wiadomych bezustannie rośnie. 
Rośnie też trudność naukowego 
przewidywania. Naukowcy są 
niezwykle ostrożni w stawianiu 
hipotez. I w łaśnie powściągli
wość uczonych wyręcza fanta
styka naukowa. Dzisiaj już to, 
co było zaw arte w sferze m a
rzeń wielu pokoleń, stało się 
rzeczywistością. Ale co będzie za 
dwieście, tysiąc, sto tysięcy lat?

Znaczenie literatury SF pole
ga więc na tym, że przygotowu
je niejako do stawienia czoła 
przyszłości, która w dodatku, w 
miarę postępu wiedzy, „skraca 
się w czasie”. Nie tak dawno 
przecież wiedza nabyta w mło
dości wystarczała na całe życie. 
Dzisiaj to samo pokolenie na do
brą sprawę musi się uczyć kil
ka razy.

SF powstała z potrzeby poz

nania przyszłych zdarzeń 1 po
trzeby wyjścia ponad współcze
sną wiedzę i rzeczywistość' Se
kret popularności SF leży zaró
wno w tym, że wzmaga ona za
interesowanie nauką, jak też i 
w tym, że próbuje ona zaznaja
miać społeczeństwo z naukowy
mi metodami poznania. Twór
czość ta wciąga czytelnika w 
krąg ludzkich spraw  i dążeń w 
sytuacjach szczególnie trudnych 
konfrontacji z przyszłością. O- 
statecznie wszyscy czujemy się 
po trosze wyobcowani we współ
czesnym wspaniałym, a równo
cześnie złowrogim świecie, z 
którego zmianami nie nadążamy 
się oswajać. SF przedstawia nam 
nadzieje naszego gatunku, pró
buje dać odpowiedź na pytania 
i niepokoje. Trzeba jednak pod
kreślić, iż nawet wówczas, gdy 
wyznajemy filozofię optymisty
czną, dalecy jesteśmy obecnie od 
bezkonfliktowej i spokojnej 
SF. Wynika to również z tego 
faktu, że SF, będąc jak gdyby e- 
stetycznym zwierciadłem nauki, 
dostrzega nie zawsze dodatnie, 
a czasem wręcz tragicznie szko
dliwe jej skutki. Motyw ten po
dejm uje tak zwana „powieść ■ 
ostrzeżenie”.

REFLEKSJE

TYLKO KAMIEŃ
i.

Są ludzie, którzy um ierają je
szcze za życia. Tak um arł Nor
wid, i zanim um arł naprawdę, 
um ierał długo, i wtedy też, gdy 
pisał: „cyprysy mówią, żc to dla 
Julietty , żc dla Romea — ta łza 
znad planety spada 1 groby 
przecieka. A ludzie mówią i 
mówią uczenie, że to nie łzy są, 
ale że kamienie. I — nikt na nie 
nie czeka”. Uczenie przywracał 
Norwida do życia Miriam, ale 
dopiero Niemen obrazoburczo 
sięgając po Rapsod pamięci Be
ma żałobny wrzucił Norwida na 
usta wszystkich, oburzonych 
profanacją; na usta cioć od li
teratury przede wszystkim — i 
nie tylko, bo oto nagle Norwid 
stał się własnością mas i masy 
obrażały się w imieniu Norwida, 
chociaż masy nigdy przedtem 
ani potem Norwida nie czytały 
i nie czytają.
Z.

Teorię unizmu trudno śpiewać 
beatowo, Strzemiński nie będzie 
więc miał tego szczęścia co Nor
wid, własnością mas nie stanic 
się nigdy i n ikt o Strzem iń
skiego masowo kruszyć kopii 
nie będzie. Wpisano Strzem iń
skiego do leksykonów, encyklo
pedii — starczy. Ale od czasu do 
czasu wyciąga się jednak Strze
mińskiego, odkurza, glansuje, 
żeby świecił się jak najpełniej, 
lśnił brązem, przypina się 
Strzemińskiemu ordery wielkoś
ci, których za życia nie uświad
czył, poklepuje z czułością wiel
ką i krzyczy: Pionier sztuki no
woczesnej w Polsce! twórca teo
rii unizmu!, woła się o wpły
wach Strzemińskiego tu, tam i 
ówdzie widocznych, o znacze
niu Strzemińskiego dla polskiej 
plastyki, m alarstw a, abstrakcjo- 
nizmu, i oto Strzemiński staje 
się opokową wartością, potrzeb
ną do wspierania prestiżowych
— lokalnych lub krajowych — 
przetargów: w Panoram ie tele
wizyjnej, tym szczególnym prze
targu kulturalnych dorobków 
miast — dla Łodzi Strzem iń
ski wygrał jak arab czystej 
krwi punkty dodatkowe, liczące 
się, ważkie.
3.

Na grobie Strzemińskiego w 
Dzień Zaduszny, ten szczególny 
dzień, w którym umarli w raca
ją  do żywych i żyją znowu do
tąd, dopóki nie wypalą się zni
cze. na omszałym, zielonym od 
pleśni grobie-kam ieniu ktoś je 
dnak zapalił litościwą lampkę.
ktoś rzucił chryzantemy. Próżno EWA OSTROW SKA
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się łudzić, to nikt z tych, co naz
wisko Strzemińskiego obracali 
cmokająco przez przypadki, ko
rzystając głównie z nadto sto
sowanego wotacza: O! Strzem iń
ski!. — w telewizyjnej Panora
mie chociażby. To tylko anoni
mowy przechodzień. Strzem iń
ski um ierał długo i mozolnie za 
życia, w ciągu dwudziestu czte
rech lat od rzeczywistej śmierci 
zdążył omszyć się zieloną ple
śnią na Cmentarzu Starym. 
„Malarz i teoretyk sztuki. 1893— 
—1952”. Napis wyryty w kam ie
niu. Skromnie. I dumnie. Po 
prostu. Bez fałszywych złoceń, 
litanii zasług — niezauważalnie.

Aż razi — tak niezauważalnie,
W zwykły, powszedni dzień ta 

niczauważalność razi mniej. W 
zwykły, powszedni dzień tylko 
nieliczni zmarli żyją w kw ia
tach. Ale w Dzień Zaduszny, 
płonący od pamięci pożogą og 
nia: grób Strzemińskiego tak ci
chy, tak ciemny, tak przez to 
ubogi, od litościwych przechod
niów domaga się gestu pamięci. 
Anonimowy, chociaż opatrzony 
napisem. Napis na grabie Strze
mińskiego; malarz, teoretyk 
sztuki — w Dzień Zaduszny sta
je ironią, szyderstwem, naigra- 
waniem. Za to pleśń jest tu 
niestrudzona, żywotna, w italna, 
rozrasta się od lat pewno dw u
dziestu czterech nieprzerwanie i 
niestrudzenie, witalnie. „A lu 
dzie mówią i mówią uczenie, że 
to nie łzy są, ale żc kamienie'

Kamień, tylko i wyłącznie ka
mień, porosły żywą pleśnią 
dwudziestoczteroletniego czasu 
niepamięci.
4.

Ile to razy Strzemiński wbie
gał na usta w ciągu tych dwu
dziestu czterech lat, przyodzia
ny jak w proporzec — w wo- 
lacz: O! Strzemiński!. Zapotrze
bowanie na wolacz ze Strzem iń
skim w roli głównej nic zbiega 
się z Dniem Zadusznym. Nie ma 
jak dotąd instytucji, które in
stytucjonalnie zajęłyby się przy
najm niej odczyszczeniem ka
mienia. Wołacz nie kosztuje nic, 
bezpłatny jest, darmowy; czysz
czenie kam ienia nagrobnego ko
sztuje, musi przejść przez księ
gowość i budżet.

A ludzie?
Ludzie przecież mówią i mó

wią uczenie.
To tylko kamień.

— — — — w a.v -i.: -tsejm
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N O M INACJE  
PRO FESO RSKIE

Na wniosek Rady Ministrów 
Rada Państw a przyznała tytuł 
profesora zwyczajnego 35, a 
profesora nadzwyczajnego 73 
osobom. Wśród nich znaleźli się 
łodzianie, którzy w dniu 10 bm. 
w Belwederze otrzym ali z rąk 
przewodniczącego Rady P ań 
stwa — H enryka Jabłońskiego 
nominacje.

Tytuł profesora zwyczajnego 
nauk humanistycznych otrzy
mał Stanisław  G erstm ann — 
prof. nadzwyczajny w UL, nauk 
technicznych: Janusz Kulesza
— prof. nadzwyczajny w PŁ.

Tytuł naukowy profesora 
nadzwyczajnęgo nauk fizycz
nych przyznano: Leszkowi 
Wojtczakowi —• doc. w UŁ, 
nauk humanistycznych: Tadeu
szowi Pawłowskiemu — doc. w 
UŁ, nauk medycznych: M arko
wi Jaroszowi — doc. w AM w 
Łodzi.

PO LACY W ŚRÓD  
LAUREATÓW

W Paryżu ogłoszono w erdykt 
jury, które rozstrzygnęło kon
kurs na budowę pomnika ku 
czci Polaków — uczestników 
walk o wolność Francji. Pom 
nik ten stanie w centrum  P ary 
ża na pl. Warszawy, gdzie w 
czerwcu ub. roku kam ień wę
gielny położył prezydent Repu
bliki Francuskiej — Valery 
Giscard d’Estaing.

Pierwszą nagrodę w konkur
sie otrzym ali francuscy archi
tekci Andre Greek i P ierre De- 
lorme. Drugą nagrodę przyzna
no Bronisławowi Chromemu l 
Jerzem u Pilitowskiemu, a trze
cią — Wojciechowi Bojorowi i 
Barbarze Kramarczyk. P rzy
znano też 4 czwarte nagrody.

LO N DYŃ SKI TEATR 
W ŁO D ZI

Na gościnne występy do Pol
ski przyjeżdża National Theat- 
re Workshop z Londynu. Po 
zaprezentowaniu na scenie Teat
ru Żydowskiego w Warszawie 
„Dawnych czasów” Pintera i 
„M akbeta” w reżyserii Johna 
Rusela Browna National Theat- 
re Workshop wystąpi w dniach 
18 i 19 bm. na małej scenie 
Teatru Nowego w Łodzi.

N A G RO D ZO N A  
„ZO FIA"

Państwowa Wyższa Szkoła 
Filmowa, Teatralna i Telewizyj
na co roku przyznaje nagrodę 
za najlepszy debiut. W tym ro
ku laureatem  nagrody im. A. 
Munka został Ryszard Czekała 
za film fabularny pt. „Zofia”. 
L aureat ma w swym dorobku 
wiele już filmów animowanych 
które otrzym ały nagrody mię
dzynarodowe.

SPŁO N ĘŁY BEZCENNE  
DZIEŁA SZTUKI

Pożar zniszczył bezcenne fres
ki i ikony w liczącym 1000 lat 
klasztorze Keghistis Lavras, na 
górze Athos w pobliżu Salonik. 
Pastwą płomieni padły dwie 
sąsiadujące ze sobą kaplice. 
Mimo niezwłocznie wszczętej 
akcji strażaków żywioł rozsze
rzał się błyskawicznie i znisz
czył bezcenne dzieła sztuki. 
Rzecznik policji stwierdził, że 
przyczyna pożaru było w adli
we funkcjonowanie pieca w 
głównym budynku klasztoru.

PLASTYCY  
NA SPOTKANIU  

W KC PZPR

Przed kilku dniami odbyło 
się w Komitecie Centralnym 
PZPR spotkanie zastępcy człon
ka Biura Politycznego, sekreta
rza KC PZPR — Jerzego Łu
kaszewicza z Zarządem Głów
nym Związku Polskich A rty
stów Plastyków. Tematem spot
kania były aktualne problemy 
rozwoju sztuk plastycznych w 
naszym kraju. Wśród przedsta
wicieli Związku był również 
Benon Liberski.
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„W nuiespełna dwie godziny później ciężarówka wyjeżdża z  magazynu...’’

Godzina piąta rano. Na teren magazynu Gminnej Spółdziel
ni w Gruszczycach wjeżdża „Jelcz 315” -  ropniak, ciqgnqcy 
kilkutonową przyczepę. Za kierownicą -  Henryk Nowak, pra
cownik Spółdzielni Transportu Wiejskiego w Sieradzu.

W niespełna dwie godziny później ciężarówka wyjeżdża z 
magazynu. Na jej skrzyni i przyczepie sto czterdzieści dwa, rów
no poukładane worki. Magazynier -  Stanisław Gronert wysta
wia kwit na czternaście ton ziemniaków.

Dalszy ciąg ze str. 1

Ciężarówka jcdzie przez Sieradz. 
Henryk Nowak wprowadza ją jeszcze 
na parę m inut do bazy transportowej 
Spółdzielni Transportu Wielskiego. 
Mechanicy dokonują ostatnich czyn
ności technicznych: sprawdzają po
ziom oleju, oglądają silnik i podwozie, 
sprawdzają hamulce i światła. W koń
cu dyspozytor — Wiesław Kołodziej
czyk daje znak odjazdu.

Henryk Nowak wyprowadza samo
chód w przeszło dwustukilometrową 
podróż na Śląsk, włączając go do ak
cji ziemniaczanej, prowadzonej trady
cyjnie w systemie wahadłowym: z zie
mniakam i na Śląsk — powrót do Sie
radza z węglem.

Jego ciężarówka jest jedną z dzie
sięciu, jakie wyprawiono tego dnia na 
Śląsk. W kabinach dziewięciu z nich 
zasiadają sami kierowcy, którzy peł
nią równocześnie funkcję konwojen
tów. Ostatnia ma nadprogramowego 
pasażera — dziennikarza...

— Już szósty rok z rzędu prowadzo
na jest ta akcja — powiedział mi po
przedniego dnia zastępca dyrektora 
sieradzkiej Spółdzielni Transportu 
Wiejskiego, Mieczysław Misiak. — W 
tym roku przekazaliśmy łącznie — 
transportem  kołowym Spółdzielni 
Transportu Wiejskiego, Państwowej 
Komunikacji Samochodowej i taboru 
śląskiego — prawie sześćdziesiąt ton 
ziemniaków dla mieszkańców wojewó
dztwa katowickiego i bielskiego — pra
cowników kopalń, zakładów przemy
słowych i Instytucji. Te same samo
chody przewiozły kursami powrotny
mi przeszło czterdzieści tysięcy ton 
węgla dla mieszkańców województwa 
sieradzkiego...

„Jelcz" toczy się powoli po asfalcie. 
Optymalna szybkość: sześćdziesiąt ki
lometrów. Kierowca musi szanować 
pedał gazu, inaczej bowiem może wpa
kować wóz do rowu albo wywrócić 
przyczepę na zakręcie.

Kiedy nie zaa się drogi, nawet i 
sześćdziesiątka bywa niebezpieczna. 
Henryk Nowak zna jednak drogę na 
pamięć. W czasie tegorocznej akcji 
wykonał już ponad dwadzieścia kur
sów na Śląsk i z powrotem, a ponie
waż w pionie transportu wiejskiego 
pracuje już dziewiętnaście lat, należy 
do pionierów sieradzkiej akcji ziem
niaczanej, w której uczestniczy rok
rocznie.

— W czasie akcji więcej przebywam 
na Śląsku niż w Sieradzu. Co najm niej 
cztery kursy w tygodniu, co daje dzie
siątki godzin spędzanych na terenie 
Śląska — mówi kierowca.

W pięć godzin po wyruszeniu z Gru- 
szczyc „Jelcz" zatrzymuje się na po
boczu drogi. Wysiadamy i sprawdza
my, czy nie obsunęły się worki na 
skrzyni. Na oko żadnego nie zgubili
śmy.

— Na oko! W praniu dopiero się 
okaże czy mamy wszystkie, czy też nie
— pomrukuje Nowak. — W zasadzie 
nie powinniśmy nic zgubić, bo dzisiaj 
ładowali je fachowcy, ale bywa, że ja
kaś fajtłapa weźmie się do załadunku 
i worki tańczą, jak na weselu. A po
tem, jak brakuje, buli za straty kie
rowca.

Bez postojów ledziemy następne 
dwie godziny. Zatrzymujemy się do
piero w Lublińcu, gdzie przy tam tej
szej Spółdzielni Transportu Wiejskie
go działa stacja benzynowa.

— Tak wygodniej, nasze jednostki 
prowadzą rozliczenia bezgotówkowe — 
wyjaśnia kierowca — nie muszę więc 
piacie za paliwo.

W dziesiątej godzinie podróży — 
przejechawszy przez Tychy — podjeż
dżamy pod barmę kopalni „Lenin” w 
Wesołej Śląskiej, dla której przezna
czona jest kolejna porcja kartofli.

Wychodzi strażnik i  na hasło: — 
Akcja ziemniaczana! — bez żadnych 
formalności unosi szlaban. Ciężarówka 
wtacza się za bramę i skomplikowa
nym systemem wewnętrznych dróg 
dociera po kilku minutach pod zielo
ny barak z kredowym napisem: „a- 
kcja ziemniaczana”.

Dyspozytornia, akcji: maleńka klitka 
z dwoma biurkami, telefonem 1 trze
ma krzesłami. Tłok i gwar. Energicz
ny dyspozytor Jan  Kubas przydziela 
zadania kierowcom i robotnikom. Jed
nemu z nich wręcza plik kartek z a- 
dresamii górników, do których ekspe
diuje właśnie ziemniaki.

— Z Gruszczyc? Znakomicie! — w i
ta nas z uśmiechem. — Tęskniliśmy 
jak diabli za wami, bo kończą nam się 
ziemniaki. Czternaście ton?! Świetnie!

— No, choopoczku, do robota. Kar
tofel trza rozładować — obraca się 
do jednego z młodych ludzi w robo
czym drelichu. — A ja mam to w du
pa, ja ida do dumu — odpowiada ten, 
ale to tylko żart, bo chłopak wpraw
dzie wychodzi, ale nie do domu, lecz 
aby skrzyknąć do rozładunku swoich 
kolegów.

„Jelcz” zajeżdża pod betonową ram 
pę magazynu, w którego wnętrzu le
ży stos pustych worków. Opada kla
pa skrzyni: rozpoczyna się rozładu
nek. Pracują młodzi robotnicy z od
działów pomocniczych kopalni, odde
legowani do akcji: Jan Kulka, Piotr 
Pawlica, Edward Sarnociński, Jan 
Szczędzina. Jan Tomasiewicz, Stani
sław Wójcik. C h ło p a  dwoją się i tro
ją: dowcipkują, dop ngują. Odbywa się 
próba bicia rekordu — przewiezienia 
dziewięciu worków na raz na dwuko
łowym wózku, którego to wyczynu 
podejmuje 9ię Tomasiewicz, sromotnie 
jednak wywalając stertę worków na 
podłogę m agazynu:

— Cholera — klnie przy tym, zbie
rając worki — osiem pociągnę, a dzie
w iąty — nie. Sa pieruna, to pewnie te 
patałachy źle worki układają.

— Swarne chłopy — mówi Jan  Ku
bas — oni 1 ich koledzy zdrowo się 
narobili tej akcji. Do tej pory przyję
liśmy praw ie tysiąc siedemset ton, 
byl jednak moment załamania. Ty
dzień temu. Zjechało nam się tego 
dnia aż trzydzieści pięć ciężarówek z 
przyczepami. Trzeba było rozładować 
przeszło trzysta ton pyrków. Organi
zacja nawaliła, a do tego cały dzień 
lał deszcz. Tego dnia myśleliśmy, że 
się ziemniakami udławimy. W maga
zynie się nie mieściły, cale rampy po
zawalane... Ale daliśmy sobie jakoś 
radę. Po tej stercie ziemniaków nie 
ma ani śladu. Wszystkie, jak i pop
rzednie, i następne, leżą sobie już spo
kojnie w piwnicach naszych górni
ków. Wszystkim dowozimy je do do
mu.

Rozmowę przerywa górnik, który 
pyta Jana Kubasa o term in komisji. 
Ten zaś odpowiada, że komisja już 
„na dniach” zacznie jeździć, interesant 
odchodzi więc spokojnie.

— Mamy trochę reklamacji — wy
jaśnia Jan Kubas. — Ziemniaki są 
bardzo smaczne, jak to — sieradzkie, 
ale szybko zaczynają się psuć. Musi
my ludziom częściowo wymieniać. Nie 
ma jednak żadnego problemu, bo to 
niewielki w sumie procent, a dostaw
ca ziemniaków idzie nam na rękę i w 
ciemno uznaje reklamacje.

— Ziemniaki psują się i psuć się 
będą — mówi Henryk Nowak — je
śli zostawi się je na noc na placu, pod 
gołym niebem i wystarczy, że trochę 
przemarzną, to już je szlag trafia.

— To nie zostawiajcie ich pod go
łym niebem — odpowiada Jan Ku
bas. — My? To wy bardzo często nie 
macie gdzie ich pomieścić i całymi 
dniami trzymacie je na placu, zamiast 
od razu odwieźć do górników — po
dejmuje dalszą dyskusję Henryk No
wak, łagodząc zresztą zaraz: — No, wy 
to może i nie, ale zdarza się tak w in
nych kopalniach, a już przede wszy
stkim w WSS. A potem są pretensje 
do nas i reklamacje. Ziemniaki prze
cież to nie węgiel.

Dyskusja się kończy, bo padł właś
nie rekord: czternaście ton ziemnia
ków rozładowanych — oczywiście, rę
cznie — w pięćdziesiąt minut. Worki 
poukładane w równe, pięclowarstwo- 
we pryzmy we wnętrzu magazynu, 
a skrzynia i przyczepa ciężarówki — 
puste.

Jeszcze tylko niezbędne podpisy i 
pieczątki w pakamerze i już Henryk 
Nowak wiezie ifinie do kopalnianej 
stołówki, która położona jest kilka 
„ulic" dalej.

— Fajne chłopaki — mówi podczas 
smacznego obiadu — błyskawicznie 
nas załatwili. W ogóle z odbiorem w 
kopalniach nie jest źle, gorzej jak się 
odstawia ziemniaki do magazynów  
WSS-ów.

Siódmego października sieradzki sa
mochód czekał w WSS-Jaworzno pięć 
godzin na rozładunek ziemniaków. Na
stępnego dnia — inny samochód w 
Bielsku-Białej czekał dwie godziny. I 
tak dalej...

Wyjeżdżamy z kopalni „Lenin”, któ
rej brama znów otwiera się na ustne 
hasło.

— Zobaczymy, jak pójdzie dalej —
mówi kierowca. — Żeby tylko nie by
ło kolejki, jak to się najczęściej zda
rza. No, ale zaraz okaże się...

Nasze miejsce przeznaczenia: kopal

nia „Ziemowit” w  Lędzinach. Jest tei 
i kolejka. Na drodze dojazdowej do 
kopalni sznur samochodów i ciągni
ków: z Pszczyny, Cieszyna, Myślenic, 
Tenczynka, Miedźna, a  także z K ra
kowa, Hrubieszowa, chociaż większość 
to — „miejscowi”. Ustawiamy się na 
końcu kolejki, podwójnie — szarnym, 
bo już zaczyna się zmierzchać. Od cza
su do czasu wzdłuż naszej kolejki 
przejeżdżają wozacy, którzy krążą wo
kół kopalni, niczym ćmy.

Idziemy do biura sprzedaży drobni
cy. W kantorku urzędnik z okienka 
podnosi głowę:

— My z akcji ziemniaczanej, z Sie
radza. Tu większość miejscowych, a 
przed nami długa droga. Czy my też 
musimy czekać?!

— Ja, ja, porządek musi być, co tam 
akcja, w kolejności — słyszymy w od
powiedzi.

— My wam ziemniaki wozimy bez 
kolejki, a jak po węgiel — to w ko
lejce?! — Urzędnik ignoruje tę uwa
gę, podejmując rozmowę z następnym 
petentem.

Wracamy do naszego samochodu, 
który — pod naszą nieobecność— w y
przedzić zdążyły dwa inne.

— Tu nie Wersal — mruczy Nowak
— nikt się nie bawi w  grzeczności. 
Biada kierowcy, który zmęczony dro
gą usnąłby w kolejce za sterem. Obu
dzi się pewnie rano pod kopalnią, sam 
jak palec.

Siedzimy więc i cierpliwie czekamy. 
Skracam sobie czas lekturą dokumen
tu, który powstał w sieradzkiej STW 
w oparciu o raporty kierowców.

— 10 października — cztery godzi
ny oczekiwania na załadunek węgla 
pod kopalnią „Halemba”,

— 8 października — sześć godzin 
pod kopalnią „Janiszczewice”,

— 1 października — cztery godziny 
pod kopalnią „Brzeszcze”,

— 21 września — dziesięć godzin 
w  kopalni „Szombierki”...

— Najgorsze, że do naszych papie
rów wpisują nam tylko godziny wja
zdu na teren kopalni — komentuje 
Henryk Nowak.

— Nikt nic uwzględnia oczekiwania  
w kolejce. Już pominąwszy fakt, że 
tracimy na tym pod względem finan
sowym, żc musimy się do tego tłu
maczyć i spowiadać, bo przecież na te 
godziny w łaściw ie nic mamy pokrycia, 
co gorsza jednak — szkoda tych zma
rnowanych godzin. Co za pożytek z 
samochodu, który stoi, zamiast jeździć 
i wozić ładunki.

— Głowa do góry — woła do nas 
kierowca z Hrubieszowa — nieźle 1- 
dzie, zupełnie szybko, mają węgiel, że
by tylko nie było jakiej awarii...

M ijają prawie dwie godziny, kiedy 
w końcu wjeżdżamy na teren kopalni. 
Trzynasta godzina podróży. Kierowca 
wyskakuje z kolejki i biegnie z pli
kiem papierów w garści, aby nadać 
im formalny „bieg”.

Wjeżdżamy pod wagę: środkowym 
wjazdem, z lewej — miał, z prawej
— groszek, a my — po orzech. Z prze
raźliwym łoskotem sypie się z góry 
metalową rynną węglowy deszcz. Kie
rowca zręcznie m anew ruje samocho
dem, aby równomiernie rozłożyć w 
skrzyni i na przyczepie węgiel, sypią
cy się w dwutonowych kęsach.

Po pięciu minutach mamy już na
szych jedenaście ton.

Czekamy na papierki, wyjechawszy 
spod wagi. Henryk Nowak wdrapuje 
się z łopatą na skrzynię i rozgrzebuje 
węgiel, upychając go w dołki, niwe
lując górki.

Idziemy do kantorka. Panienka ze 
spedycji krajowej wypisuje coś na 
przełożonych kalką płachtach papieru.

— Spedycja krajowa to najbogatsze 
chyba w kraju przedsiębiorstwo — 
narzeka nie bez racji kierowca. — Za 
wypisanie tych papierków, czyli po
średnictwo w usługach transporto
wych, biorą dwadzieścia procent. Pięć 
minut wypełniania rubryk i do kasy 
przedsiębiorstwa spływa osiemset zło
tych. Ja rozumiem, PSK jest potrzeb
na wtedy, gdy jedzie samochód z ła
dunkiem i ma kurs powrotny — pusty. 
Wtedy, za załatwienie ładunku powro
tnego, niech sobie biorą procenty. To 
ma sens. Ale najczęściej bywa tak, że 
jadę z ładunkiem 1 kurs powrotny 
mam z góry załatwiony. Powinienem  
więc wyładować towar, zabrać następ
ny — i z powrotem. Niestety, muszę 
się zawsze — jak każdy z moich kole
gów — meldować w PSK, które udzie
la mi błogosławieństwa I pobiera sw o
je procenty. Pół biedy. Jeśli przedsta
w iciel PSK jest na miejscu, ale naj
częściej to trzeba jeździć, szukać przed
stawicielstw a spedycji, żeby dostać od 
nich stempelek. Na naszej tegorocznej 
akcji PSK, nic nie robiąc, zarobiła 
lekką rączką grube miliony...

Wyjeżdżamy w końcu z kopalni. Na 
drogę kładzie się mgła. Szarówka. Ty
powa jesień Powrót nie będzie lekki.

Przed północą docieramy do Siera
dza. Wpół do pierwszej w nocy. W 
dwudziestą godzinę akcyjnej podróży 
„Jelcz” Henryka Nowaka wtacza się 
na teren magazynu w Gruszczycach. 
Postoi tu z węglem do rana. A rano 
Henryk Nowak — po paru godzinach 
snu — stawi się w magazynie, aby 
uczestniczyć w rozładunku węgla. Bę
dą tu czekały na niego kolejne dyspo
zycje: może znów z ziemniakami na 
Śląsk? Po raz dziewiętnasty w tym 
miesiącu włączyć się do skrzypiącego 
niekiedy wahadła...

Z  HISTORIOGRAFII 

NIEMIECKIEJ
W ostatnich latach w piśmiennic

tw ie historycznym Niemieckiej Repu
bliki Demokratycznej daje się zauwa
żyć ożywienie zainteresowań historio- 
graficznych. Problematyka historii hi- 
storiografii coraz wyraźniej poczyna 
interesować szersze kręgi badaczy, na
w et tych, którzy dotychczas zdawali 
się od niej stronić. Jest przeciez nie
zmiernie charakterystyczne, że zajął 
się pią również tak wybitny uczony, 
jak Jurgen Kuczyński, historyk gos
podarczy o światowym rozgłosie, au
tor monumentalnego dzieła o poło- 
żeniu klasy robotniczej w warunkach 
kapitalizmu. Praca ta, którą autor po
czął ogłaszać na emigracji od 1942 r., 
zrazu w języku angielskim, rozrosła 
się z pierwotnych czterech tomów do— 
czterdziestotomowego dzieła „Die Ge- 
schichte der Lage A rbeiter unter 
dem Kapitalismus” w wydaniu Aka
demie — Verlag, w latach 1960 — 
1972. Jurgen Kuczyński nie poprzestał 
jednak ani na historii gospodarczej, 
w której jest uznanym w świecie au
torytetem, ani na obfitej twórczości 
publicystycznej, którą zajmuje się, bę
dąc aktywnym działaczem niemieckie
go ruchu komunistycznego, nieprzer
wanie od wczesnej młodości. Ostatnio 
ukazał czytelnikom inny krąg swych 
zainteresowań, publikując w 1974 r. 
tom opatrzony tytułem : „Muza i h i
storyk” (Die Muse und der Histori- 
ker), zawierający wnikliwe studia o 
trzech wybitnych historykach minio
nego stulecia: Jakubie Burkhardfcle, 
Hipolicie Taine i Henry Adams’ie. W 
zeszłym zaś roku nakładem Aufbau — 
Verlag w Berlinie ukazała się książ
ka Jurgena Kuczyńskiego i Wolfgan
ga Heise o związkach między sztuką 
a nauką historyczną, zatytułowana: 
„Bild und Begriff. Studien iiber die 
Beziehungen zwischen Kunst und Wi- 
ssenschaft”. Znalazły się tu, skreślone 
wytrawnym piórem Jurgena K uczyń- , 
skiego, wnikliwe studia o zagadnie
niach historii i sztuki w twórczości 
G. Lessinga, J. W. Goethego, F. Schil
lera i innych niemieckich pisarzy, 
znalazł się piękny szkic o problemach 
sztuki w twórczości takich historyków, 
jak L. von Rankę, H. Ritter, G. Waitz 
i inni.

Badania historiograficzne w NRD 
szczególnie intensywnie obejmują 
dzieje klasycznej niemieckiej historio
grafii burżuazyjnej XIX w i dziejo
pisarstwa okresu Republiki Weimars
kiej. Tego rodzaju orientacja badaw
cza ma swoje poważne uzasadnienie. 
Przypomnijmy tu, że po wstrząsie II 
Wojny Światowej, niemiecka historio
grafia burżuazyjna poszukiwała środ
ków dla przezwyciężenia kryzysu swej 
dyscypliny w nawiązaniu do tradycji 
historiograficznej XIX w. i początków 
XX stulecia. Próby reaktualizowania 
wątków liberalno — konserwatywne
go dziejopisarstwa okresu Republiki 
Weimarskiej — jak zauważył to ame
rykański badacz G. G. iggers — miały 
swoją zdecydowaną wymowę ideolo
giczną. One też spowodowały, że za- 
chodnioniemiecka historiografia, po
wielając tradycyjne wzorce, nie tyl
ko stroniła od wszelkich poważnych 
rozważań rozrachunkowych, ale oka
zała się przez długi czas zamkniętą 
na nowe nurty, rozwijające się w na
uce światowej. Proces modernizacji 
nauki historycznej zaczął się w RFN 
znacznie później niż w innych kra
jach. Można o nim mówić właściwie 
dopiero od kontrowersji wokół książ
ki Fritza Fischera „Griff nach der 
W eltmacht”, wydanej w 1961 r Jest 
więc zupełnie zrozumiałe, że gdy hi
storiografia burżuazyjna nawoływała 
do kontynuacji dawnej tradycji, m ar
ksistowska nauka hisotryczna NRD 
podjęła coraz to bardziej am bitne pró
by jej przewartościowania. Z początku 
trudno było jej ustrzec się pewnych 
przejaskrawień, po latach jednak wi
dzimy, że dysponuje ona obfitym i 
wartościowym dorobkiem w tej dzie
dzinie.

Niewątpliwie czołowym osiągnię
ciem badań historiograficznych w 
NRD jest ogromna monografia Hansa 
Schleiera „Die btirgerllche deutsche 
Geschichtsschreibung der W eimarer 
Republik”, ogłoszona w 1975 r przez 
Akademie — Verlag w Berlinie, w 
serii publikacji Centralnego Instytutu 
Historycznego Akademii Nauk NRD. 
Dzieło to przynosi najpełniejsze w do
tychczasowym dorobku nauki, wszech
stronne omówieni? zarówno kierun
ków dziejopisarskich poglądów histo
ryków, jak aktywności przeróżnych 
instytucji życia naukowego Niemiec z 
okresu Republiki Weimarskiej Szcze
gólnie wiele uwagi poświęcił H. Schle- 
ier poglądom i postawom nie tylko 
historyków o orientacji konserwaty
wnej, ale 1 przedstawicielom liberal
nej lewicy w nauce. Pracę swą oparł
o ogromną podstawę źródeł druko
wanych i rękopiśmiennych, czerpa
nych z archiwów NRD RFN i Polski 
(Wrocław). Dzieło H Schleiera przed
stawia się naprawdę Imponująco; ju i 
dziś wiadomo, że spotyka się z żywym 
zainteresowaniem specjalistów w róż
nych krajach, między innymi i w Pol
sce. Dlatego też wypadnie nam do tej 
książki jeszcze powrócić.

LEKTOR
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H A M LET
Poprzez dworaków uśm iechniętych szpaler 
cichaczem stąpam, snując sw e gawędy.
Jako niewolnik, przykuty do galer, 
wiosłuję myślą tędy i owędy.

Nocą królewska zamajaczy delia, 
strach sinotrupi kroki me podwoi.
Wnet mnie spojrzeniem obrzuci Otella 
i aktor zalka nad zgliszczam i Troi.

Mało mam w sobie z buńczucznego Marsa, 
na monologach ostrzę sw ój puginał.
Moja tragedia (czasem tragifarsa) 
tylko suflera oszczędzi na finał.

Po w szystkie czasy doda mi splendoru 
żałobny kaftan, peruka i bezczyn 

■dźwięczący jambem antycznego chóru:
„To be or not to be, that is the question...”

KR Ó L LEA R
Korowód chmur opasał bór 
i morze szare schłostał.
Miałem diadem i trzy cór, 
a otom sam pozostał.

Szkarłatny grzmot rozetlil w  lot 
Schroniska gąszcz ustronny. 
Karmiłem rzesze zbrojnych rot, 
a otom sam bezbronny.

Dech mroźny burz mchy zwarzył już 
i tafla jezior skrzepła.
Darzyłem ciepłem bezlik dusz, 
a otom sam bez ciepła.

MIROSŁAW KUŹNIAK

LEC H O Ń
Dwie siostry, czułe dw ie siostrzycc, 
Chodzą po miejskim trotuarze.
Na zw iędłe szyje, blade usta 
Noc im nakłada makijaże.

Jedna ubrana w  białą suknię.
Druga ubrana w suknię czarną.
Lśnią perły w św ietle lamp ulicznych, 
Jak Izy co skrzepły i nie spadną.

Gdy wejdą w mrok, w uliczkę ciemną, 
Lechoń im zastępuje drogę.
Szepce: Pardon, teraz już wiem, 
Naprawdę kochać można obie.

Lecz wybrać trzeba tylko jedną.

Matka krzyczy nad ranem.
Zrywa się i biegnie do okna.
Długo uspokajamy jej oddech
tłukący się o poszarzałe z bezsenności ściany.
Potem leżymy w ciszy, 
ja, brat i ojca schorowany cień, 
patrząc, jak chłodne czoło lampy, 
stojącej na stoliku, 
śni swój poranny sen.
Wtedy matka wstaje, 
obchodzi wokół łóżko 
i malejący w św ietle poduszki 
budzi cień ojca 
na pierwsze śniadanie.
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dokąd biegniesz, cieniu, dokąd 
oderwawszy się od ciała, 
od przypisanego nieba głowy, 
od przeznaczonej równiny stóp, 
dokąd biegniesz, cieniu, dokąd, 
pozbawiony ciała,
co ty zrobisz bez jego ciepłej obecności,
jak ty się uchowasz bez strzelistego aktu kręgosłupa,
jak ty przeżyjesz bez jego misternej konstrukcji żeber,
stałej gotowości płuc, serca i wątroby
bez luminalu, bez aspiryny, bez nitrogliceryny
bez witam iny B-com plcx
jak sobie dasz radę
na przykład
bez kataru lub migreny
jak ty przetrwasz, cieniu,
z tą, co ci przypisałem
w ielką białą plamą
nieśmiertelności
przez całą noc

Ciężki walec drogowy przesuwał sie 
za plecami siedzącego na skraju drogi 
mężczyzny z kartką zarzucona na ra
miona i brulionem w rece. Kierowca 
przekrzykując warkot silnika Informo
wał go:

— Jeszcze do tego kasztana i cisza 
Technik poszedł dzwonić do bazy, żeby 
materiału dali. słyszy inżynier?

— W porządku.
Inżynier Stefan Talecki machnął rę

ką i znowu popatrzył w stronę nowe
go murowańca. Za brama zobaczył in
ne zabudowania i prawie wszystkie no
we. W rogu obejścia leżało kilkanaście 
potężnych kamieni. Zza stodoły dobie
gały inżyniera krzyki dzieciarni Koło 
płotu oddzielającego zabudowania stali 
dwaj starsi gospodarze i o czymś pil
nie rozmawiali kurząc dostojnie papie
rosy. Paru maluchów skryło sie mie
dzy kamieniami, a gdy inni zaczęli Do
kazywać się na podwórzu, rozległy sie 
piskliwe krzyki i strzały -  ba -  bach! 
ba — bach! Harmider wzmagał sie, 
Taleckiemu nie chciało sie iednak od
chodzić. chociaż też powinien połaczyf 
sie z baza w sprawie materiału na 
podkład, musza przecież ten odcinek 
drogi wyszykować do końca miesiaca. 
czasu niewiele. Od Łukowa szło im 
dobrze bez przestojów do samych 
Szaniaw, ale teraz trzeba czekać, nie 
wiadomo, kiedy dotrą do Trzebieszowa 
Liczył i patrzył na rozmawiających 
przy płocią mężczyzn. Zaczęły mu sie 
przypominać jakieś znajome twarze, 
zdarzenia i pomyślał, że mógłby powtó
rzyć. o czym rozmawiają ci dwaj przy 
czwartym słupku przechylonego w 
stronę Kowalów płotu. Usiadł wygod
niej na pryzmie i poddał sie miaro
wemu rytmowi krwi pobudzonej wrza
skiem biegającej dzieciarni. Słońce 
grzało w plecy, iednostaine terkotanie 
silnika usypiało. To była właściwa 
chwila. Do rozmowy z czasem ootrzeb- 
ne sa specjalne okoliczności. Talecki 
słuchał, minionego....

— Będzie się na fundament brać — 
powiedział stary floreczek do Kowala 
Popatrzyli razem na wielkie głazy zaj
mujące cały róg podwórza miedzy sto
dołą i studnia. Kowal patrzył tak 1ak- 
by rachował i dlatego mruknął niby 
do siebie, niby do Floreczka: Pewnie 
trza bedzie dowieźć...

— To sie dowiezie — też z namy
słem powiedział swoje Floreczek — abo 
to wozu nie mam. koni nie mam. do
wiezie sie.

— Trzeba bedzie i potupać.
— A to sie  p o łu p ie , W ielgie rzeczy .
— Ludzi by sie wam przydało, ludzi.

1 to robotnych.
— A jakże, przecie nie sami. wiado

mo. zmówi sie paru chłopa i tyle.
— Z tydzień zejdzie przy tym. jak 

nic, ma sie rozumieć bez niedzieli, cho
ciaż jakby na upartego...

— E. co wy. w niedziele? przecie 1 
konie musza wytchnąć, i chłopaki do 
Trzebieszowa na sumę, i mnie kości 
wyprostować z godzinkę, a przecież i 
szkło by na stół trzeba...

— Wasza racja, bez niedzieli. Pewnie 
i poczęstunek iaki. grosz według umo
wy. po somsiedzku, hez niczyjej szkody.

Zaczęli rachować, ile wypadnie za 
rozbijanie, ile za układanie — osohno 
w pieniadzach. osobno w jedzeniu

Ugadali sprawę i każdy poszedł w 
swoja stronę bez pośpiechu. Stefka nie 
zauważyli, bo przyglądał sie im zza 
największej buły. a słuchał tak pilnie 
i tak był przejęty, że mu sie na płacz 
zebrało. No bo jakże, rozbijać t a k i e  
kamienie, takie olbrzymy! Pomiędzy 
nimi można sie schować, że nikt z do
rosłych nie wypatrzy. Co dnia ten kat 
obejścia jest kraina z bajki, twierdza 
i terenem indiańskich podchodów. Ile 
sie chłopaki naugania.ią po tych werte
pach, wiedza tylko matki i starsze sio
stry, którym przychodzi cerować porta- 
sy i kurtki, albo koszule. nie licząc 
smarowania skaleczeń i przykładania 
noża do guzów. Można tu również 
skryć sie przed gniewem ojca i prze
czekać najgorsze, a wtedy wrócić niby 
z daleka, usiąść koło pieca ze skruszo
na mina i po cichu obmyślać następna 
zabawę, której dorośli i tak nie sa w 
stanie pojąć. A w samym środku ru 
mowiska pomiędzy trzema największy
mi głazami znajduje sie twierdza. Buda 
z nadgniłych sztachet kawałków papy. 
chrustu i dachówki chroni przed desz
czem i słońcem. Można wejść w trzech, 
czy czterech i opowiadać o oodrózach,
0 bójce z chłopakami z Poniatowa i o 
dziewczynach — jakby je nastraszyć, 
kiedy schodzą mrokiem 7 pastwiska W 
twierdzy roiło się o strzelbie. którą 
Kowal trzymał w dole koło chlewa

Chłopaki wypatrzą wszystko, nie ma 
we wsi niczego, co by sie im na oczy 
nie nawinęło. Józek od Szaniawskich — 
Kulków należał do starszych chłopa
ków. miał 16 lat i chwalił sie że już 
z butelki pociągał — z tym kulawym 
pomocnikiem Wojtkowej. której męża 
zabrali do obozu, kiedy 3yn uciekł z 
domu do lasu. bo nie chciał na roboty. 
Ktoś doniósł, pewnie sklepikarz, bo 
świdrował tymi swoimi ślepiami i 
miał złość na Wojtków za kawałek łą
ki, której nie chcieli odstąpić po dob
remu, przedtem ieszcze za pieniądze i 
wódkę tak mówili, lecz prawdy jasnej 
nikt nie znał. A wiec kiedy Józek po
załatwiał sie jak popadło z robota orzy 
krowach i koniach, przychodził do 
twierdzy i siadał na honorowym miej
scu — na tronie, którym był dziurawy 
ceber pokryty mchem i wychodzoną 
chustką babki Kielusowej (z Szaniaw
skich). Józek rządził wszystkimi chło
pakami. do każdego zagadał, ale sitwe 
trzymał tylko ze starszymi. Stefka 
przypuszczał czasem do kompanii, bo 
czytać umiał i przynosił w papierku 
trochę tytoniu, który podbierał ojcu, 
gdy pomagał mu nabijać gilzy. Przy
kazane miał „trzymać gebe na kłódkę"
1 nie wtracać się do rozmowy.

Zdarzały sie też dni powszechnego
zbratania, wtedy Józek > ieszcze dwóch 
albo trzech chłopaków dołączali Jo 
młodszych i rozpoczynała .oie gra v 
kiwanego. Uganiano sie po łącsce Ko
wala i kopano zawziecle mała piłeczkę 
pokryta delikatnym meszkiem W ki
wanym wzrost nie zawsze był najważ
niejszy. Taki Bolek Witasów samego 
Józka potrafił ograć. Zabawa podoba
ła się wszystkim, tylko często krew si

kała z pięty albo paka kiedy który 
zamiast w piłeczkę trafił w kamień. 
Piłeczki były własnością Stefka. Przy
wiózł mu je z Warszawy w prezencie stryj. 
Często zaglądał do Szaniaw, jak zwykle 
po mięso i słoninę. Miał zielony plecak 
na skórzanych paskach, wysokie buty 
i kurtkę z kożuchem, żeby wygladać 
na chłopa.

Białymi piłeczkami Stefan zaczął 
grać na wiosnę, to znaczy w kwietniu, 
gdy podeschło po marcowych deszczach 
Najczęściej stał na bramce, czyli po
między dwoma kamieniami. Rzucał sie 
i kopał w pole. łapał i podawał chło
pakom ze swojej drużyny, albo po pro
stu ciskał w gromadę, gdy gra odby
wała sie na jedną bramkę Często zda
rzało sie, że silnie kopnięta piłeczka 
przelatywała obok Stefana i nim sie 
spostrzegł, ginęła pomiędzy kamieniami 
w trawach i badylach. Co sie naszuka- 
li. naszarpali pod kamieniami, wszyst
ko na nic. Przepadła. Jedni wołali, że 
przegrywający specjalnie zgubili piłkę, 
inni kłócili sie o przegrany mecz. 
Wszystkim żal było przerwanej zaba
wy. Wypraszał wiec Stefan u matki 
lub ojca nową piłeczkę, ale wciąż my
ślał. co stało się z tamtą i dumał jak
by odnaleźć zgubę. Nie udawało sie też 
innym chłopcom, którzy zakradali sie 
miedzy kamienie, mimo że Klusek u- 
jadał przeraźliwie. Stefan sie martwił, 
że znów trzeba bedzie napychać poń
czochę szmatami i słoma, ale co to za 
gra taka piłka.

Te strapienia silniejsze były niż wi
dok matki lamentującej. że brakuje 
soli, nafty, cukru, bo co na świecie 
mogło być ważniejsze od wspaniale od
bijającej sie piłeczki i to piłeczki, któ
ra była jego własnościa. to dawało 
Stefanowi pozycję wśród chłopaków, 
wiedział o tym. Ale było w tych za - 
gubieniach coś niepojętego i tajemni
czego. a zasłyszane opowieści o du
chach i czarach nasuwały chłopcom 
różne przypuszczenia. Często przemy- 
śliwali, w jaki sposób uchwycić na go
rącym uczynku T e g o .  który im 
płata nieprzyjemne figle. Starsi śmiali 
się i wymyślali coraz to straszniejsze 
historie, a Józek podkradł sie raz pod 
twierdze i jęczał tak dziko. że na 
chwile uwierzyli i ile sił w nogach.

MICHAŁ DALECKI

TWIERDZA
potykając sie i padając uciekali każdy 
w swoja strono. Chociaż .-ie wyjaśniło 
i d z iew cz y n y  c h ic h o ta ły  z u c iech y . to  
przez dłuższy czas żaden z maluchów
nie odważył sie wchodzić pomiędzy ka
mienie do twierdzy, kiedy zrobiło się 
zupełnie ciemno. Mimo tych sensacji, 
często strasznych i w wyobraźni Stefa
na a także innych chłopców urastają
cych do fantastycznej przygody, chło
piec martwił sie. że Floreczek i Kowal 
bedą rozbijać kamienie, żeby sie nada
ły na fundament do nowego domu Sza
niawskich (czyli po prostu Floreczks). 
Wykopy mieli zacząć już pod koniec 
kwietnia.

Wcześniej iednak nadeszło największe 
zło. Nawet maluchy już wiedziały, że 
za wsla Niemce stawiać mają bunkry. 
Zajechali w połowie miesiąca i spędzili 
wszystkich mężczyzn pod szkołę. Kara
biny gotowe do strzału, ujadajace psy, 
krzyki „czarnych” i „żółtych", rozpacz
liwe lamenty kobiet. Sklepikarz tłum a
czył. że kto bedzie uciekał od roboty 
albo źle pracował, zostanie zastrzelony, 
jego dom spalony, a rodzina póidzie do 
obozu. Sołtys powie, kto do jakiej ro
boty zostanie przeznaczony i co ma ze 
soba zabrać.

We wsi zrobiło sie straszno. Kobiety 
paliły świece przsd świętymi obrazami, 
mężczyźni szykowali łopaty, siekiery i 
wozy. Nikt nie opuszczał swego obej
ścia. Lekliwie wyglądano do inwenta
rza. ale mimo strachu trzeba było na
karmić, napoić, pościelić, więc robiono, 
co trzeba. Stefan wygladał ukradkiem 
to przez okno. to przez dziurę na stry
szku i nawet, nie pomyślał o kamie
niach. chociaż patrzac na świętą w ko
ronie wyrwało mu sie. cr-ś iakby proś
ba —„Niech już Floreczek rozbija byle 
ci sobie poszli" i powtórzył to jeszcze' 
raz przed snem. Rano, po głównej uli
cy przechadzali sie niemieccy żołnierze 
i stukali mocno obcasami, a niektórzy 
próbowali zagadywać o mleko i jajka. 
Po wczorajszym harmidrze Iakby sie 
uspokoiło, lecz matka z Antosiowa nie 
przestały szeptać w ka?ie zdrowasiek, 
chociaż mężczyźni fukali. że nie ma 
co biadolić tylko za obiad się brać i 
dobytek oporzadzać. bo szwaby tego za 
nikogo nie zrobią.

Następnego dnia pierwsze kam enie 
poszły pod młot Kowala i choć się nie 
spieszył, robotę było widać. Starszy od 
niego Florian Szaniawski łupał swoje 
kamienie na drobne i co chwila patrzył 
ukradkiem na grubego .żółtka' opar
tego o cembrowino studni.

— Ale spasiony byk — szeptała An
tosiowa do matki Stefana. gdv zama
wiając sie pożyczka soli wpadła ..tyl
ko na minutkę”.

Pierwsza furmanka zabrała kamienny 
gruz w południe druga już czekała, a 
powoził nia chromy syn Kowala. Cho
ciaż zabrali dwa wozy, głazów na pod
wórzu było wciąż dosyć i Stefan z 
Wojtkiem i Bronkiem od Stasiów poli
czyli. że do wieczora jeszcze dwa albo 
i t.rzv kamienie znikną z kupy. Teraz 
już wiedzieli na pewno, że ani diabły, 
ani czarownice nie były tak straszne 
jak ci z karabinami. Na ich oczach 
zaczęła kruszyć sie kraina dziecięcych 
zabaw 1 w niebezpieczeństwie znalazła sie 
kamienna twierdza — schowek dziecię
cych tajemnic, przytulisko przed desz
czem w czasie ważnych narad i schro
nienie przed rodzicielskim pasem.

W ciągu tych kilku dni Stefan do
wiedział sie. dlaczego matka modli sie. 
żeby wszyscy święci pokarali Hitlera, 
dlaczego nocą przychodzili jacyś Obcy i 
brali chleby i słoninę, dlaczego Józek 
ćwiczył chłopaków w mustrze. O, gdy
by miał tyle lat co Józek, już by się 
postarał o karabin, już by dal tym 
czarnym diabłom za swoje, dałby im 
jeszcze przed tym niż ruski przyjdzie 
i dobierze sie do nich na całego.

O „ruskim” poszypt.ywali ludzie coraz 
częściej, nawet nasłuchiwano czegoś co 
przypominało ubijanie kartofli w ceb
rze przed południowym karmieniem. 
Ten dźwięk powtarzał sie i natężał, a 
pilnujący popędzali ludzi i coraz cze- 
ściej grozili karabinami. Bardzo im sie 
spieszyło, bo i ci dodatkowo sprowa
dzeni robili ze wszystkimi po nocach.

Na podwórzu kamieni było coraz 
mniej, już niedługo zaczną brac sie 
do tych największych, w samym środ
ku. tam, gdzie chłopcy chronili sie ze 
swoimi sprawami.

W zagłębieniu po dużym głazie Ko
wal znalazł małą gumową piłeczkę., 
Trzymał ja chwile w zgrubiałych re 
kach jakby dziwo jakie obracał nie
mrawymi palcami, aż go spłoszył krzyk 
„czarnego" — Sznel! Kowal odrzucił 
gumowa piłeczkę za <uebie, tam gdzie 
jeszcze leżały w młodej trawie nie
tknięte olbrzymy. Odbiła sie parę razy 
i zniknęła w jakiejś wnęce. Stefan wi
dział to i starał sie zapamiętać miejsce 
upadku — pójdzie wieczorem i odnaj
dzie piłeczkę. Ale piłeczka bez Kamie
ni to połowa dziecięcych przyjemności, 
bo gdzie będzie znikać strzelona cala 
siła lewej albo prawej nogi na bram
kę "podlasków", gdzie ją ukryją ka
mienne duchy, jeśli ci z trupimi głów
kami na czapkach każą rozbijać ka
mień po kamieniu i grożą śmiercią za 
opieszałość przy robocie.

— Stefanek nie gap sie, bo ci jesz
cze co złego zrobi ten rudzielec przy 
studni.

Antosiowa wciągnęła chłopca do sieni.
— Oni potłuką nam wszystkie ka

mienie — powiedział chłopiec — zabio
rą i gospodarz nie bedzij miał na fun
dament do nowego domu. Tymi słowa
mi Stefan rozgrzeszył pomysł Flor ̂ cz
ka użycia kamieni do planowanej bu
dowy i sam nie wiedząc dlaczego, dom 
ten wydawał mu sie iakby i dla niego 
stawiany.

— Jeszcze im te nasze kamienie w 
gardle staną — mściwie szepnęła An
tosiowa. Jeszcze i na nich przyjdzie 
pora już niedługo. A fundamenty zro
bi sie z nowiutkiej cegły.

— To bodziemy mogli bawić sie w 
kamieniach? Antosiowa z przyjemno
ścią spojrzała w uradowane oczy 
chłopca. Zaskoczyła go i wzbudziła na
dzieję, bo wziął ją za rękę i natarczy
wie domagał sie zapewnienia.

— Prawdę mówicie, pani Antosiowa, 
co? Prawdę?

— Jak mnie tu widzisz, Stefanku, 
już niedługo.

Floreczkową żonę szanowano we wsi, 
ale i bano jej sie trochę. niektórzy 
przezywali la czarownica, chociaż w 
biedzie do niej szli po radę. Zapamię
tał sobie Stefan przepowiednie kobiety, 
bo dobrze odgadła niedaleka przysz
łość, choć na wojnie sie nie znała i 
goniła chłopaków. jak bawili sie w 
„strzelanego”.

Dwa dni potem nadleciały samoloty 
i rzuciły bomby na rozpoczęte bunkry, 
niektórzy pochowali się do piwnic, a 
Niemcy już nie pilnowali ludzi. Ruskie 
blisko. Panienko Jasnogórska, zaczęło 
się! To znowu matka uderzyła w la
ment.

Po samolotach zaczęły bić działa. 
Ziemia, kawałki belek i kamieni f ru
wały w powietrzu. O kamieniach na 
podwórzu Szaniawskich nikt nie myś
lał...

Antosiowa znowu zapaliła świece i 
znowu Floreczek z Kowalem szeptali 
w kącie i wyglądali oknem, a potem 
nie kryjąc się, wyszli na podwórze po
patrzeć na lecące górą samoloty. Ludzi 
pojawiło się już tyle. że dzień przy
pominał niedzielne popołudnie. Strze
lanina i warkot samochodów ginęły w 
głośnych rozmowach i oddalały sie w 
stronę zachodu za uciekającymi Niem
cami.

Kamienie świeciły w słońcu resztka
mi krótkiej ulewy i odmienione, z no
wą mocą tkwiły jak twierdza na Flo- 
reczkowym podwórzu. Koło najwięk
szego stał Stefan i wołał na kolegów...

— Panie inżynierze! Halo! Inżynie
rze.

Technik Szaniawski szedł pospiesznie 
od strony domu sołtysa i pokrzykiwał 
zirytowany.

— Co tam znowu?
— Co znowu, co znowu. Materiału 

zabrakło. Dzwoniłem do bazy. ale po
wiedzieli. że na razie nie maja. i że 
trzeba czekać.

— Uspokójcie się. może coś wymyśli
my.

— Inżynierze, ja już wiem. Niech 
pan spojrzy, tyle tego leży, można by 
wykorzystać. Da sie ludziom pare zło
tych. połupia i robota pójdzie dalej. Co 
pan na to, szefie?

Talecki nie odpowiedział od razu, 
jakby nie zrozumiał, co ma na myśli 
technik Szaniawski. Popatrzył w stro
nę olbrzymich kamieni i skaczaeych po 
nich kilku małych „indian”. Walka była 
zażarta, zaraz widać, że „indianie1 nie 
dadzą sie wyprzeć z twierdzy, chociaż 
wśród białych byli i starsi chłopcy.

— Myślicie, że łatwo nam przyjdzie 
zdobyć te kamienie? Przypatrzcie sie 
„indianom”, dobrze sobie radzą, musi im 
zależeć na tej twierdzy. A tak pry
watnie. ile wy macie lat. Szaniawski?

Technik spojrzał na szefa zdziwiony, 
potem odwrócił się w stronę hałasują
cej gromady. Milczał.

— Pewnie będziemy musieli poczekać 
na dostawę z bazy — powiedział pod
nosząc z ziemi kawałek gumy. resztkę 
tenisowej piłeczki.

— Może zdąża przed wieczorem, to 
rano da sie jakoś nadgohić. Obaj spoj
rzeli jednocześnie na zegarki, miało 
sie ku zachodowi. Między nimi i gro
madka „indian”. w połowie odległości, 
mignął rzucony przez technika. Stani
sława Szaniawskiego, kawałek piłeczki
— ułamek czasu przeszłego.
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Reza Chan nie przeniósł stolicy P er
sji do innego miasta, zajął się nato
m iast przebudową Teheranu. Do ro
ku 1925 miasto liczyło około 100 tys. 
mieszkańców. Zycie Teheranu koncen
trowało się wokół bazaru. Beza Chan 
pozostawił bazar, pozostawił dawny 
pałac królewski Kadżarów — Goles- 
tan, a resztę kazał przebudować. Kazał 
wytyczyć nowe, długie, przecinające 
się pod kątem  prostym ulice. S tarał 
się, aby w trakcie przebudowy Tehe
ran otrzym ał charak ter europejskiej 
metropolii.

W trakcie przebudowy miasto za
traciło swój dawny, azjatycki charak
ter, ale też i nie zyskało nowego. 
Szybka przebudowa miasta zrodziła 
też wiele narastających do dziś 
sprzeczności.

1.

Shahreza Avenue przecina miasto 
ze wschodu na zachód i przechodzi w 
Eisenhower Road, którą można doje
chać do teherańskiego portu lotnicze
go. Niedaleko portu na sporym placu 
stoi Shahyad Arya Mehr Monument. 
Przewodnik po Iranie przewiduje, że 
na zwiedzanie Teheranu trzeba prze
znaczyć cztery dni, ale zaraz w pier
wszym dniu, na samym początku zwie
dzania należy zobaczyć Shahyad Mo
nument.

Zobaczyłem ten monument w nocy, 
Jadąc z lotniska i wydało mi się, że 
jest to niewielka, lekka budowla, swe
go rodzaju pomnik. Kiedy później zo
baczyłem ją w dzień, to pierwsze, noc
ne wrażenie okazało się bardzo złud
ne. Jest to wielka, ale atrakcyjnie za
projektowana budowla, w której mie
ści się oryginalne muzeum, a ze 
szczytu której można obejrzeć pano
ram ę Teheranu.

Najpierw trzeba jednak wejść do 
muzeum. Aparaty fotograficzne zosta
w ia się w przechowalni, wykupuje się 
bilety 1 wchodzi się na transportery , 
takie same, jakie w nowoczesnych 
dworcach lotniczych przewożą pasa
żerów korytarzami z jednej do drugiej 
hali. T ransporter wiezie widza przez 
ciemne sale. na ścianach których uka
zują się obrazki z przeszłości i teraź
niejszości Iranu. Towarzyszy temu 
muzyka i komentarz. Słowem krótki 
wykład dziejów Iranu za pomocą o- 
brazu, ruchu, słowa i muzyki.

Iran  zamieszkują różne plemiona 
nieraz do siebie nieprzychylnie nasta
wione. Mohammad Reza Pahlavi —- 
cesarz Iranu — stara się prowadzić 
taką politykę, aby niwelowała ona te 
rófcnice i animozje i aby w oparciu
o przeszło dwu i pół tysięczną trady
cję państwa perskiego mogło dojść do 
społecznej integracji, Właśnie wnętrze 
Shahyad Monument jest przykładem 
propagandy upraw ianej z takich wła
śnie pozycji.

Po przejechaniu przez muzeum trze
ba koniecznie wjechać na szczyt bu
dowli. aby popatrzeć na panoramę Te
heranu Nie zapomniano o czekających 
na windę, bo na szczyt Shahyad Monu
ment wjeżdża się windą. Kolejka jest 
spora. Przeważają Irańczycy, którzy 
przyjechali do Shahyad Monument ca
łymi rodzinami. Czekając więc na 
windę, moga obejrzeć sobie kilka za
bytków  z pełnej chwał przeszłości P er
sji. I przyznaję, że największe w raże
nie na innie zrobili w łaśnie ci ludzie, 
którzy w nabożnym skupieniu, nieraz 
chyba i nie najlepiej czytający, oglą
dali stary egzemplarz Koranu, kopię 
zabytkowego dokumentu, fragm ent 
bardzo starej rzeźby.

Ze szczytu Shahyad M onument wi
dać miasto otoczone od północy góra
mi, a od południa pustynią. Pustynia 
zresztą jest tu wszędzie, między osta
tnimi domami m iasta a górami, mię
dzy startowymi pasami lotniska Mia
sto jest ogromne Ciągnie się kilome
tram i Przewodniki podają, że leży na 
wysokości 1200 metrów nad poziomem 
morza, ale dzielnica wystawnych re
zydencji — Szemiran leży już na wy
sokości 1700 metrów Na tej wysokoś
ci znajduje się też pałac cesarski oraz 
letnie rezydencje niektórych am ba
sad. w tym i ambasady ZSRR.

Ze szczytu Shahyad Monument wi
dać więc to miasto lak na dłoni. Ulice 
przepełnione samochodami Zieleń 
nielicznych parków i alei Płaskie da
chy domów. Wieżowce i morze okala
jących je niskich budynków. Ze szczy
tu Shahyad Monument nie widać pow
szednich problemów Teheranu.

a.

Muzeum i park Golestanu przewod
nik po Iranie nakazuje zwiedzać na
stępnego dnia. Reza Chan przebudo
wując Teheran zachował królewski 
pałac w Golestanie. Dziś jest to m u
zeum ale też Mohammad Reza Pah- 
lavi korzysta z usług dawnego pałacu 
Kadżarów Regularnie na Now Ruz, 
czyli 21 marca według naszego kalen
darza, kiedy to w Iranie zaczyna się 
nowy rok, w pałacu królewskim w 
Golestanie cesarz przyjm uje życzenia 
od członków korpusu dyplomatyczne
go. A poza tym pałac królewski Kad
żarów służy też do spotkań z zagrani
cznymi dostojnikami, którzy odwie
dzają tran.

Przez cały pozostały czas można 
przyjść sobie tutaj zupełnie swobod
nie i po wykupieniu biletu, pospacero
wać po królewskim parku. Obejrzeć 
tron  królewski, stojący we wnęce pa
łacowej, wejść wśród tysiąca migotli

wych kryształowych płytek do sali 
tronowej, gdzie w gablotach leżą da
ry od królów i cesarzy całej Europy. 
Jest więc tu porcelana, malachit, zega
ry, wazy, obrazy i wiele innego zabyt
kowego dobra. A wszystko ponume
rowane, opisane świadczy o chwale 
dawnej Persji. Jest też tron sporzą
dzony przez irańskich rzemieślników 
na rozkaz Agi Mohammada, założycie
la dynastii Kadżarów. Stało się to po 
rozbiciu „pawiego tronu’’ przez mor
derców szacha Nadira (1736—1747). 
Teh tron — nazwany tak od dwu 
ptaków, całych ze złota i drogich ka
mieni, które go zdobiły — Nadir przy
wiózł z Indii. Mordercy szacha rozbili 
tron i zabrali drogocenne kamienie. 
Aga Mohammad odzyskał kamienie i 
kazał zrobić nowy tron.

Przepych sali tronowej męczy i nu 
ży. Okazuje się, że europejscy królo
wie byli mało pomysłowi w dawaniu 
podarków. Przy okazji można coś po
wiedzieć o ich gustach. Rosyjscy caro
wie specjalizowali się w podarkach 
z malachitu. Francuscy królowie, ce
sarz Austrii, królowie pruski 1 angiel
ski — wszyscy uparli się, żeby posłać 
szachowi porcelanę. Najładniejszą po
syłali jednak Francuzi.

W parku można odetchnąć trochę 
chłodem w cieniu drzew nad wolno 
płynącymi strumykami i wodą sadza
wek. Sadzawki wyłożono niebieską 
majoliką, co je wyraźnie odcina od 
szarzyzny pyłu i kurzu pałacowych 
alejek. Zieleń tu jak wszędzie w Tehe
ranie zszarzała. Ale ten kontrast kolo
rów nadaje parkowi swoistego uroku,

W historii drugiej wojny światowej 
Teheran znaczy bardzo wiele. Tutaj 
zapadły decyzje, które zaważyły póź
niej na losach Europy i świata, stwo
rzyły płaszczyznę do dalszego porozu
mienia, które w rezultacie zadecydo
wało o dalszym biegu drugiej wojny 
światowej.

Dla współczesnego Teheranu są to 
już tylko nazwy ulic. W pobliżu am ba
sady radzieckiej jest ulica Stalina 
Stalin S treet , i ulica Churchila — 
Churchil Street. A w pobliżu am ba
sady USA ulica Roosevelta — Roose- 
velt Awenue.

4.

We ilu? danych z 1973 roku Teheran 
miał 3 774 tys. ludnośd. Obecnie mówi 
się już o 4 milionach. Ogromne m ia
sto. które na Europejczyku sprawia 
niesamowite wrażenie.

Z samolotu podchodzącego nocą do 
lądowania można obserwować bajecz
nie oświetlone fragmenty Teheranu. 
Girlandy kolorowych lampek, neony, 
reflektory. Ciągnące się kilometrami 
długo jasno oświetlone ulice. I całe 
kwartały miasta mniej oświetlone, cie
mne, ponure. Ma się wrażenie, że sa
molot ląduje w kraju z baśni, w któ
rym trw a nieustanny festiwal.

Ale oto nadchodzi dzień, gasną lam
py i słońce ujawnia codzienność Tehe
ranu. A więc brak komunikacji m iej
skiej. Posiada wprawdzie Teheran kil
ka linii autobusowych, jednakże częś
ciej można spotkać na ulicy grupy pa
sażerów cierpliwie oczekujących auto-
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którym  miejscu należy wysiąść i prze
siąść się do innej taksówki.

Pod jednym względem Teheran 
przypomina trochę nasze, polskie m ia
sta. Pod względem tak popularnych 
u nas „wykopków”. Rozkopywany jest 
nieustannie, ale teherańczycy powin
ni z tego się tylko cieszyć, jako że 
dzieje się to w wyniku zakładania ka
nalizacji, rozbudowy sieci wodociągo
wej. Przystąpiono też do budowy 
przejść podziemnych.

Władze m iasta rozumieją, że przy 
gwałtownym, wręcz żywiołowym 
wzroście ilości mieszkańców niemożli
we jest dalsze utrzym ywanie wypo
sażenia komunalnego Teheranu na o- 
becnym poziomie. Przeludnieniu wiel
kich ośrodków miejskich przeciwdzia
ła się dążąc do właściwego rozwoju 
ośrodków mniejszych, do których na
pływałaby ludność ze wsi. Ale to jest 
sposób na zmniejszenie napływu lud
ności do miast. Co robić natom iast z 
tymi, którzy już w tych miastach się 
osiedlili?

Dla tych ludzi trzeba Teheran uno
wocześniać. Szuka się więc dobrych 
wzorów tam, gdzie były podobne kło
poty 1 problemy. Na początku sierp
nia 1976 roku bawił na przykład w 
W arszawie prezydent Teheranu — 
Gholam Reza Nikpay. Był gościem 
prezydenta Warszawy — Jerzego Ma
jewskiego. Został przyjęty też przez 
przewodniczącego Bady Państw a — 
Henryka Jabłońskiego. Irańskiego go
ścia interesowały nasze sposoby roz
wiązywania trudności kom unikacyj
nych i komunalnych.

5.

Jeden ze szwajcarskich banków ob
liczył koszty utrzym ania i płace w 41 
miastach świata. Znalazły się na tej 
liście miasta europejskie, azjatyc
kie, amerykańskie. Najdroższym mla- 
■tem okazało się Tokio. Najtańszym
— Bogota. W Bogocie tanie są hote
le  i restauracje, tania konfekcja, nis
kie koszty utrzym ania. W „czołówce" 
najdroższych miast świata znalazły się 
między innymi: Tokio, Manama, Oslo, 
Sztokholm, Zurych...

A Teheran?
Teheran zajm uje 29 pozycję na liś

cie szwajcarskiego banku. Taniej niż 
w Teheranie jest w Atenach, Sin
gapurze. Dublinie, Bio de Janeiro, 
Johannesburgu, Londynie, Madrycie, 
Istambule. Mediolanie, San Paulo, 
Manili i Bogocie.

Teheran jest niewątpliw ie miastem 
kontrastów. Erie Rouleau tak scharak
teryzował Teheran w „Le Mondzie” z 
początku października 1976 roku:

„W północne! części — Szem iran , na 
p okry tych  zielenią wzgftrzach mieszczą 
s ie*w vstaw ne rezydencie , z re ,u lv  w rttt-  
sa/.onc w baseny. Położona n isko cześ/1 
po łudniow a ton ie  w 4cleka*’b so lvw aia- 
cvch z eleganck ich  dzielnic ,  n rzypra- 
w iatace o m dłości w yziew y m ieszała sie 
z kw aśnym  zanachem  dvm u w ydzie lane
go przez poblisk ie fab ry k i...”

Pahlavi Avenue biegnie z południa 
na północ w stronę gór Ciągnie się 
kilom etram i, a po obu stronach wysa
dzana jest wysokimi drzewami. Drze
wa te rosną w szerokim kanale, któ
rym o określonej porze płynie z góry 
woda. Kanał zamienia się wtedy w 
rwący strumień. Woda dostarcza w il
goci drzewom i zabiera z sobą wszel
kie biudy Takie rwące o określonej 
porze potoki są nie tylko przy Pahlavi 
Avenue.

budzi nastrój spokoju. Nie trzeba się 
więc śpieszyć, można jeszcze obejrzeć 
dawny harem, w którym mieści się 
biblioteka i muzeum etnograficzne.

A kiedy wyjdzie się z pałacowego 
ogrodu, upai jakby stał się większy.

Jeszcze jedno spotkanie z historią. 
Tym razem już tą najnowszą. Czasy 
drugiej wojny światowej. Teheran 
staje się miejscem do którego ściąga
ją niemieccy „turyści” Jak twierdzą 
radzieccy historycy. latem 1941 roku 
przybyło do Iranu około 11 tys. 
ton niemieckiego uzbrojenia. Byl w 
tym czasie w Teheranie szef niem ie
ckiego wywiadu, adm irał W Canaris.

Z Iranu blisko do pól naftowych 
Baku. Przez Iran szlv szlaki kom uni
kacyjne aliantów W Iranie wreszcie 
była nafta. Alianci więc nie mogli 
tej sprawy bagatelizować Po kilku 
ostrzeżeniach wojska brytyjskie i ra 
dzieckie wkroczyły do Iranu. Było 
to 25 sierpnia 1941 roku. Ale i to 
nie na wiele się zdało. 17 wrześ
nia 1941 roku wojska brytyjskie i ra
dzieckie wkroczyły do Teheranu. 16 
września 1941 roku abdykował Reza 
Chan na rzecz swego 22-letniego sy
na — Mohammada Rezy Pah!avi. Reza 
Chan zmarł w 1944 roku.

Stosunki między aliantam i a Ira
nem ułożyły się pomyślnie i 27 listopa
da 1943 roku mogła w Teheranie od
być się konferencja Wielkiej Trójki: 
Józefa Stalina. Winstona Churchila i 
Franklina D Roosevelta. Przywódcy 
trzech mocarstw zamieszkali w swo
ich ambasadach, ale ze względu na 
bezpieczeństwo prezydenta USA, zde
cydowano. że przyjm ie on zaproszenie 
Józefa Stalina i przeniesie się do am
basady ZSRR Ambasady Związku Ra
dzieckiego i Wielkiej Brytanii sąsia
dują ze sobą przez ulicę 1 ludzie odpo
wiedzialni za bezpieczeństwo Wielkiej 
Trójki mogli łatwo czuwać nad ich 
spokojem i zdrowiem.

busu niż kursujące „piętrusie". Stoli
ca Iranu będzie posiadać metro. Jego 
budowę powierzono francuskiej fir
mie, ale prace ukończy ona dopiero za 
jakieś 10, 15 lat. Nie najlepiej pracują 
też teherańskie telefony Aby więc 
poruszać się po wielkim mieście trzeba 
posiadać samochód I jest w T ehera
nie milion samochodów Powoduje to, 
że w godzinach szczytu tworzą się na 
ulicach gigantyczne korki.

Wiózł mnie kiedyś wieczorem uli
cami Teheranu irański kierowca Sta
waliśmy co chwila w kolejnym zato
rze aż się wreszcie Irańczyk zdener
wował, wjechał w jakąś ciemną uli
cę. wzniósł tuman kurzu samochodem 
rzucało na lewo i prawo, jako że je 
chaliśmy po rozkopanych ulicach. 
Przeskakiwaliśmy jakieś rowy, roztrą
caliśmy deski. Kiedy dojechaliśmy na 
nrrejsce. kierowca powiedział trium 
fująco:

— Tylko pięć minut. A gdybym je
chał normalnie, to jeszcze stalibyśmy 
w jakimś zatorze

Było to pod koniec sierpnia.
— Proszę poczekać do połowy wrze

śnia — powiedział mi jeden z miesz
kańców Teheranu — Jak  się zacznie 
rok szkolny. Wtedy rano i po połud
niu lepiej nie wyjeżdżać samochodem 
na ulicę. Do niedawna dowożono dzieci 
szkolnymi autobusami, ale było sporo 
wypadków, więc zadecydowano, że te
raz każdy mdzlc na własną odpowie
dzialność ma dostarczyć dziecko do 
szkoły.

A co robią ci, którzy nie m ają sa
mochodów? Stają na skraju jezdni i 
kłaniają się przed przejeżdżającymi 
samochodami. Tak to wygląda, choć 
oni tylko schylają się, aby ruchem rę
ki czy głowy „zapytać” kierowcę, czy 
by ich nie podwiózł. Turysta, dyspo
nujący większą ilością gotówki może 
sobie wynająć taksówkę. Ale to jest 
drogi interes. Dużo taniej kosztuje 
taksówka, których tu pełno na uli
cach. Ale kursują one po określonych 
trasach I kierowca dopycha chętnych 
do granic wytrzymałości auta. Trzeba 
dobrze znać miasto, aby wiedzieć, w

Ws’ v'cv mnie wielekroć pytali: 
v— Czy byl pan już na górce m a

gnetycznej?
Jest to osobliwość Teheranu którą 

nawet pokazywała polska telewizja. 
Krzysztof Zanussi, który do Tehera
nu przyjechał z okazji wyświetlania 
jego filmu, na magnetyczną górkę po
jechał o pierwszej w nocy. Sam wszy
stko sprawdził, czy nie ma w tym ja 
kiegoś podstępu.

Pojechałem i ja na magnetyczną 
górkę. Trochę ją sobie inaczej wyo
brażałem. Okazało się że jest to gór
ka niewielka, przez którą prowadzi 
dwujezdniowa droga. Pojechaliśmy 
dobrze wypełnionym samochodem 
Kiedy znaleźliśmy się przed górką, 
silnik został wyłączony a mimo to sa
mochód wolno toczył się w górę. Zje
chaliśmy później kawałek w dół. Znów 
silnik przestał pracować a samochód 
sam jechał do tylu. pod górę.

Byłem więc na magnetycznej górce 
Sam też wszysitko sprawdziłem Nie 
ma w tym żadnego oszukaństwa. Po 
prostu anomalia magnetyczna, która 
ciągnie żelastwo w górę. Ale ciekawe. 
W arto to zobaczyć.

7.

Na północ od Teheranu, w stronę 
gór Elbrus, rozciąga się gotowe m ia
steczko olimpijskie. Znajdują się tu 
taj nowoczesne obiekty sportowe, a 
między nimi stadion olimpijski mogą
cy pomieścić 100 tys. widzów. Jak 
wiadomo w 1980 roku kolejne igrzys
ka olimpijskie odbędą się w Moskwie. 
Natomiast Iran zgłosił w Międzynaro
dowym Komitecie Olimpijskim chęć i 
gotowość zorganizowania igrzysk o- 
limpijskich w 1984 roku w Tehera
nie. i wszystko wskazuje na to, że 
otrzyma na to zgodę.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

SZTUKA 
WALCZACA

W lite ra tu rze  p o śn ieconei m arty ro log ii
 0  .ia .o-,u  p j.a i.iego  i polskiego
żołnierza istn ia ła  do tej pory do tk liw a
1 pow ażna luka W ypełniła Ją w czescl, 
w ydana przed k ilkom a tygodniam i, ksiąz- 
ka Jan in y  Jaw o rsk ie ! ..Polska sz tuka  w al- 
c “.;ca i:.*— IMS" J u t  po pobieżnym  zapo
znan iu  sie z tek s tem  i w cale bogatym  m a
teria łem  ilu stracy jn y m  zastanaw iać I zdu 
m iew ać m usi fak t dotychczasow ego b rak u  
Jakiegokolw iek opracow ania, sum aryczne
go czy fragm en tarycznego , tego tem atu .
I z tego Już w zg lęd u  książka J a n in y  Ja 
w orsk iej z a s łu g u je  na u w ażn e  1 ży cz liw e  
przy jęcie . A sam tem a t nie Jest ani b ła 
hy." ani m arginesow y Los narodu po w rz e 
ś n iu  1939 ro k u  p rz ez  wszysUsie m ro c z n e  la- 
ta w ojny 1 okupacji, byl także losem  a r ty 
stów N iem cy przyszli z k o n k re tn y m i, u - 
p rzednio  dok ładnie opracow anym i p lan a 
mi w yniszczenia duchow ego 1 fizycznego 
naszego narodu . Jednym i z p lerw szycn  za
rządzeń w ydanych p rz e i o k u p an ta  by ły  
zarządzenia ok reśla jące  re s try k c ja  wobe* 
po lsk iej k u ltu ry  i sz tuk i.

W styczn iu  1940 roku  w ydano zarządze
n ia  dotyczące spisu oraz ,,zabezpieczenla 
dzieł sztuki i zaby tków  k u ltu ry ” , k tó re  b y 
ły niczym  innym . Jak ty lk o  o fic ja lnym  
zagw aran tow aniem  praw a do besttaisK iej 
i b a rb a rzy ń sk ie j grabieży tego, co zagrabić 
sie dało  I ślepego zniszczenia tego. czeg® 
nie m ożna było wywieźć. N astępne, w y 
dane w tym że roku  zarządzenia, odnosiły  
się do życia ku ltu ra ln eg o  I „odpow iedn ie
go** trak to w an ia  polskich dóbr k u ltu ry  
i do działalności k u ltra ln e j w szystk ich  
tw órców  re w szystkich dziedzin sztuki* 
k tó ra  podlegać m iała  ścisłe! a d m in is tra c y j
ne! I policvlne1 kon tro li o k u p an ta .

N iezw ykle szybko okazało się. *e m i
mo re s tra k c ji, zakazów , nakazów , p rześla
dow ań, w ięzień i śm ierci — w okupow a
nym  k ra ju  Istn ieje żywe ł tw órcze k o n 
sp iracy jn e  życie k u ltu ra ln e , skup ia jące  
w szystk ie bez w y la tk u  dziedziny sz tuk i, 
k tó ra  sta ła  sie rychło  Jeszcze Jedna fo rm ą 
sprzeciw u wobec za istn ia łe j sy tu ac ji, a w 
wielu w ypadkach  o re łem  w alki na rów ni 
z k arab inam i 1 b u te lkam i z benzyną. W 
nurc ie  podziem nego życia k u ltu ra ln e g o  
znaleźli sie rów nież a rty śc i p lastycy . Je d 
ni poprzez k o n ty n u ac je  w łasnej tw órczo
ści sta ra li s!*» rachow ać elaełosć naszej 
k u ltu ry  I trad y c ji a r ty sty czn e j. Inn i. śc i
śle zw lazanl z k o n sp irac ja , w alczyli z b ro 
nią w rek u  li»b n*rt*»ii sw oje um ieję tności 
I ta len t w alce z najeźdźcą.

N iezależnie ort m iejsca 1 okoliczności, 
w Jakich pow staw ała polska sz tuka la t 
w ojny, była ona zawsze dow odem  św ia
dom ości narodow ej, b u n tu , woli w alki, b y 
ła św iadectw em  godności ludzk ie j, w ia
ry  w człow ieka l w osta teczne zw ycięstw o. 
N iezależnie od fak tu , czy arty śc i p la s ty 
cy walczyli z b ron ią  w rek u , czy przy po
m ory ołów ka lub pędzla w podziem nej 
p rasie  na m u rach  m iast w obozach oflft* 

w ta jn y ch  d ru k a rn iac h , postaw a len 
była zaw sze godna, pełna oddan ia  i po
św iecenia Zginęło ich w ielu, bardzo  w ie
lu. Z niszczeniu uległa też ogrom na w ięk
szość dzieł, k tó re  rodziły  się często w w a
ru n k ach  niebyw ale tru d n y ch , dzieł, k tó 
rych  zniszczenie bezpow ro tn ie  zubożyło n a 
sza ska rbn ice  narodow ą Te. k tó re  ocala
ły, św iadczą zdum ionym  oczom naszym , 
że .po lska sz tu k a  nie zosta ła  unicestw io- 
iu  przez w roga, że Istn iała przez cały 
c fas w o 'ny  I u trzym ała  ciągłość k u ltu ry  
i trad v c li naszeeo n a ro d u " .

O degrała ogrom ną ro lę polityczną 1 w y
chow aw czą w w alce z h itlerow skim  n a 
jeźdźcą. „O śm ieszała w roga i w skazyw ała 
zb liża jąca  sie lego n ieu ch ro n n a  k leske. pod
nosiła na duchu  społeczeństw o, pom agatac 
przeżyć ciężkie dni ok u p acy jn e j grozy, d łu 
go letn ie osam otnienie w oflagach, podno
siła poczucie godności i człow ieczeństw a 
w obozach k o n cen tracy jn y ch , zagrzew ała 
do w alki żołnierzy na tro»>cieM. Pow staw ała 
w obliczu śm ierci i bezprzykładnego c ie r
p ienia, w okopach i p rzedsionkach  kom ór 
gazowych i zdum iew a i budzi szacunek 
swoim ogrom nym  zaangażow aniem  „W  
tym  tkw i Jej głów na siła I n iep rzem ija
jąca w artość, k tó ra  p rzesłan ia  w szelkie 
k ry te ria  k ry ty czn e  i este tyczne  W iększa 
część dzieł p lastycznych  z lat w ojny od
znacza się praw dziw ym  artyzm em .

K siążką Jan in y  Ja w o rsk ie j w prow adza 
nas w podziem ie w alczace, ukazu je  rolę 
i 7r'T7i»n*e rodzafe.l sie tam  sztuki, p rzy 
pom ina nazw iska lu iz i .  k tórzy tw orzy li 
t f  s /tu k e . ale też zazna jam ia  nas z całym  
akom o ''kow anym  system em  pomocy dla 
artystów  którzy z tak ich  czy Innych w zglę
dów nie mogli sami rozw iązać problem ów  
w yżyw ienia, m ieszkania, u b ran ia , m a te ria 
łów do tw órczości a rty s ty czn e j Jednocześ
nie zw raca uw agę na n iezw ykle pośw ię
cenie w ielu plastyków* przy ratow an iu  
dóbr naszej sz tuki i k u ltu ry , przy k a ta lo 
gow aniu zagin ionych , zagrab ionych  1 zn i
szczonych dziel.

O pracow ania Jan iny  Ja w o rsk ie j nie m oż
na uważać za w yczerpu jące  Ukazało się 
w s'*rłt Sztuka Polska. W ydaw nictw  -\rty - 
s' ycznych i Film ow ych w form ie m alej 
książeczki. Sadze, że tem a t .polska sz tuka  
w alcząca” w ym aga opracow ania szersze
go i bogatszego O calały dzieła, k tó re  n a 
leżałoby u p rzystępn ić  w form ie album o
wej. Są ry sunk i z frontów  korespondentów  
w ojennych (Feliks Topolski) oraz ludzi, 
k tórzy rysow ali k ron ikę w alki w okopach 
(A leksander Rafalow skl), w w ięzieniach 
(M aja Berezow ska), w obozach k o n cen tra 
cy jnych  (K saw ery D unikow ski) Je s t sa ty 
ra S tan isław a „M iedzy” -  T om aszew skie
go l Innych Są p lakaty  z czasów w ojny. 
W iele dzieł uległo zniszczeniu, ale tym , 
co ocalało, trzeba  się zająć, w ydać, upow 
szechnić Z aciera liśm y ślady w ojny na zie
mi naszej, ale nie zaciera jm y  pam ięci o 
ludziach , k tórzy  w alczyli, tw orzyli i d a 
wali św iadectw o w alki i c ierp ien ia  in
nych.

Sztuka w łaśnie, do zachow ania I u trw a le 
nia te ł pam ięci, lest ra ib a rd z ie l  p red esty 
now ana.

ANDRZEJ GRUN

Ja n in a  Ja w o rsk a  „P o lska  sz tuka  w alcząca 
1939—1943” , W yd. A rtysty czn e  1 Film ow e, 
W -wa 1976.
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REFLEKSJE
„Św iat G om brow icza to św iat, który 

prow adzi ku w nętrzu", ku analizie  
lu d zk iej egzystencji w  c iąg łym  sta 
w an iu  s ię  k im ś Innym. „I nie będę 
w racał d o  rodziny. Ja ju ż  n ie mam  
rodziny. Ja  już n ie  jestem  .synem ”. 
(„Ś lub”), A w ięo u W, G om browicza  
rodzice n ic  są  rodzicam i, służąca nie 
je s t  służącą , kochanka n ie je st  kochan
ką  itd., i,Ul.

H enryk — żołn ierz śn i. Czy w  św ie-  
cio przez n iego śn ionym  istn ieje  on 
sam , czy on tylko sieb ie  i innych stw a 
rza. S tw orzył ojca  — króla który stw o 
rzył jeg o  sy n a  — księc ia . C złow iek  
stw orzon y  je s t  przez człow iek a  — oto  
p sych olog ia  „gęby”, którą so b ie  sam i 
n ieu sta n n ie  przypraw iam y, K rystyna  
fclkuszanka w  sw o jej in scen izacji „Ś lu
b u ” W itolda G om brow icza zaóżuicow a- 
w a ła  dw a św ia ty , ten śn iony i ten rze
czy w isty . Ś w iat śn iony tw orzy Henryk
— żołn ierz. Ś w ia t rzeczyw isty , to św iat 
w o jn y , p ełen  trudnych spraw , n ieludz
k iego  ok rucieństw a, a le  także praw 
d ziw ych , spraw dzonych  przyjaciół, 
ja k  u Szekspira  w  „H am lecie”. Cho
c ia ż  przyjaźń tę  trzeba odrzucić, aby 
w a lczy ć  sam otn ie i przyw rócić św iat 
d o rów now agi ton. „pogodzić e lem en 
tarną sprzeczność bytu”. Ś w iat śn iony,
*o św iat p rzeszłości, otcuchw ytuy, 
trudny do preeyzacji idei, św iat. A le  
K rystyn a  Skuszauka próbuje uchw ycić  
prob lem atykę filozoficzną. U w ypukla  
p asca low sk ą  koncepcję „człow ieka, ja -  
Iko m yślącej trzciny”. „Już od dziecka  
czu łem  s ię  m yślącą  trzciną i cechow ał 
m n ie  pociąg do spraw  podn ioślejszych” 
(„Ś lu b ”). O kreśla to jednoznacznie  
przew odnictw o P asca la  w  poglądach  
f ilozo ficzn ych  autora „Ślubu”, d la  któ
rego egzystencja  ludzka była tylko tra
g icznym  losem  człow iek a  zagubionego  
w śród n ieskończoności. Tę postaw ę  
H enryka, a lter  ego G om brow icza, u- 
ja w n ia  K rystyna Skuszanka w  planie  
snu , dając do zrozum ienia, że jest to 
jeszoze jedna „gęba”, którą tym  razem  
przypraw ia w idzow i reżyser. B ow iem  
rzeczyw istość  u K. Skuszanki je st  in 
na. P ozw ala  ona człow iekow i kszta łto 
w ać św iat, w p ływ ać na jego oieg, ale  
także czyni go św iadom ym  determ ina
cji w ojny i odpow iedzialności za cz ło 
w ieczeństw o. A w ięc dw ie postaw y f i 
lozoficzne, ta ze snu i la ze św iata  
rzeczyw istego . K lam rą jest. jako kio ’ •' | 
rzek ło , rzeczyw isty  św ia t W ojny. Tak i • | 
s ię  spektak l zaczyna 1 tak kończy. 
D ualizm  św ia ta  sygn a lizu je  K. Sku- 
szanka w alącą s ię  dekoracją, św iatłem , 
k ostium am i, rekw izytam i l, przede 
w szystk im , sty lem  aktorsk ich  in ter
pretacji. Ze św iata  rzeczyw istego po
chodzą tylko Henryk (K rzysztof Jędry- 
sek) i H ladzio  (W ojciech P isarek), żo ł
n ierze we Francji podczas ostatn iej 
w o jn y . W ładzio, p rzyjaciel, najbitzszy  
druh w ojennych w ędrów ek g in ie. H en
ryk  zostaje sam . „Pustka. Pustynia.
N ic. Ja sam  tu jestem ...” („Ślub”): I 
w tedy zjaw ia s ię  św iat snu, m arzeń  
senn ych  i jego postacie. Ś w iat ten na
rzuca inną konw encję, bardziej Jaskra
w ą i ostrą w kom pozycji rysunku po
staci. Sztuczny język  i artykulacja. 
Przesada. C eluje w tym  M ikołaj Gra
bow ski (Ignacy, ojciec, król), który pre
cyzyjn ie toczy grę m asek, będąc twór
cą prow adzonej przez H enryka — księcia  
syn a , gry. K rzysztof Jędrysck  i W oj
ciech P isarek przyjm ują inną koncep
cję. Przew aża w n iej realistyczna m o
tyw acja  psychologiczna, która zm ienia  
s ię  wraz z konw encją  i przejściem  w 
stan  snu. Podjęta, w stw orzonym  przez 
s ie b ie  św iecie , zabawa w ślub i gra z 
P ijak iem  (Paw eł G alia) skłania K rzy
sztofa  Jędryska do ujęcia r o li’ H enry
ka w sty listyce  grotesk i, aby tym  m oc
n iej skontrastow ać postać w stosunku  
do P ijaka Paw ła G alii, który z kolei 
s ilę  [(.intelektualną św iata  przeciw sta
w ił n iezdecydow aniu  w rażliw ego H en
ryka. 1 tak oto pojaw ią sedno w yk ład
ni spektaklu  K rystyny Skuszanki. Po
lega ono. jak s ię  w ydaje, na konflikcie  
H enryka i  „podśw iadom ym ”, na roz
praw ieniu s ię  z w łasnym  w nętrzem , na 

p en etracji w łasn ego  w nętrza. Jest w re
szcie  spektak l K. Skuszanki dram atem  
sam ego W. G om brow icza, artysty, k tó
ry  zadając pytan ia  w iedział, żc już nie 
znajdzie na nie odpow iedzi.

KAZIMIERZ A. LEWKOWSKI

IRENEUSZ DOMIENIK

MISTER HIT 
I INNI

które miały wątpliwą przyjemność w „Sztandarze Młodych” z 2 września br. 
znaleźć się w rubryce pod znamiennym tytułem: „Tak się rodzi bubel”.

Witold Gombrowicz „Ślub”, reżyse
ria: Krystyna Skuszanka, scenogra
fia: Wojciech Krakowski, muzyka: 
Adam Walaciński. Gościnne występy 
T eatru im. J. Słowackiego z Krakowa 
na scenie Teatru Nowego w Łodzi 
dnia 12.X.1976 r.

Elżbieta Szczurowska w reportażu
„Samograje" napisała:

„Kiedy pojawił się Mister Hit, Bam- 
bino musiał ustąpić mu miejsca. Bam- 
bino — masywny, w walizkowej opra
wie z ceraty, miał się tak do lekkie
go, z kolorowych tworzyw sztucznych 
Mister Hita, jak wiejski elegant do 
żurnalowcgo modela prezentującego 
najnowszą modę. O karierze Hita za
decydowała przede wszystkim jego 
zewnętrzna uroda; jakość odtwarzane
go dźwięku w obu gramofonach by
ła niemal identyczna".

Reportaż Elżbiety Szczurowskiej był 
dla „Fonici” w całym tego słowa zna
czeniu negatywny i przyznać trzeba, 
że od chwili ukazania się go kierow
nictwo Łódzkich Zakładów Radiowych 
ostrożnie I z łatwo wyczuwalną nie
ufnością rozmawia z dziennikarzami. 
Czy są urażeni? Wydaje mi się to bar
dzo prawdopodobne i nie ma chyba 
w tej ich reakcji nic szczególnego.

— Dobrze chociaż, że artykuł p ra
sowy żyje w świadomości czytelników 
nie dłużej, jak dwie godziny — po
ciesza się najwidoczniej dyrektor tech
niczny „Fonici” — Andrzej Skoncczny. 
Z tymi dwiema godzinami troszkę 
przesadza, bo jak sam mówił, przyje
chała potem telewizja z Warszawy, 
aby pokazać ich „jako brakorobów”.’ 
Dyrektor Andrzej Skoneczny dodaje:

— Interw encja prasowa przydaje się 
jednak, bo kiedy ludzie w gazecie 
przeczytają, że to naprawdę z ich wi
ny dzieje się źle: tak, czy inaczej, bar
dziej się wtedy przejm ują niż naszym 
codziennym gadaniem.

OPtME KUfNTÓW

Zrobiłem mały rajd po łódzkich 
sklepach WPHW Oddział Handlu Art. 
Wyip. Mieszkań (takie jesit przydłu

„Wedlug danych Biura Jakości To
warów działającego przy MHWiU — 
ponad 5 procent gramofonów WG 417 
i WG 415 oraz 6 procent WG 551 scho
dzących z taśmy produkcyjnej w par
tiach badanych przez kontrolerów biu
ro miało dyskwalifikujące je braki”.

Personel innych sklepów nie miał 
żadnych istotniejszych zarzutów pod 
adresem znajdujących się aktualnie w  
sprzedarzy gramofonów, ale często o- 
pinie były sprzeczne. W jednym z sa
lonów radiowych przy ulicy Piotrko
wskiej, technik gorąco polecał mi WG 
417, jako najsolidniejszy gramofon po
pularny, gdzie „właściwie nic nie mo
że się zepsuć”, choć jest to ten gra
mofon, który znalazł się na „czarnej 
liście” sklepu nr 642. Jeśli chodzi o 
estetykę wykonania, opinie byiy jed
noznacznie pozytywne, wyłączając WG
552, który niekiedy krytykowano za 
jaskraw y kolor obudowy — trochę 
może zbyt ekstrawagancki 1 „nieme
talowy”.

„W zasadzie wybór jest dość duży, brak tylko gramofonów średniej klasy...'4

Jedynym producentom gramofonów w  Polsce są Łódzkie Zakłady Radiowe 
„Unitra — Fonica", mieszczące się w Łodzi przy ulicy Wróblewskiego 16-13,

gie brzmienie pieczątki), specjalizu
jących się w sprzedaży sprzętu radio
wo-telewizyjnego, gdzie przeprowa
dzałem rozmowy z personelem i napo
tkanymi klientami. I tak, na przykład 
w sklepie nr 642 m ają do zaoferowa
nia następujące gramofony: WG 550,
551, i 552, WG 510 i 511, WG 414 i 415, 
WG 417, WG 610 — „Fonomaster” i 
G 601. Dla niewtajemniczonych do
dam, że symbol „WG” oznacza gra
mofon ze wzmacniaczem, „G” — bez. 
W zasadzie wybór jest dość duży, brak 
tylko gramofonów średniej klasy bez 
wzmacniaczy i to brak w skali całego 
kraju. Zapytany o ocenę tego stanu 
rzeczy, przedstawiciel kierownictwa 
sklepu odpowiada:

— W ostatnim okresie jakość pro
dukowanych przez „Fonicę” gramofo
nów uległa dość wyraźnej poprawie. 
Dotyczy to zwłaszcza naszego gramo
fonu najwyższej klasy WG 610, który 
został korzystnie zmodernizowany. 
Niekiedy odczuwamy tylko brak czę
ści, gdy klient zgłosi nam awarię hy
drauliki ramienia. Zupełnie źle jest 
natomiast z gramofonami bez wzma
cniaczy: G 601, stereofoniczny, ale bar
dzo drogi, niczego nic załatwia — po 
prostu nie bardzo ma z czym współ
pracować. Wysokiej klasy odbiorniki 
radiowe „H i-Fi”, takie jak „Mcluzyna" 
i „Elizabeth" są właściwie nieosiągal
ne, a wzmacniaczy sterofonicznych o 
mocy do 20 W też nic ma w tej chwi
li na rynku. Jeśli mamy jakieś trud
ności zc sprzedażą, to dotyczą one 
gramofonów typu WG 414, 415 I WG 
417, które zbyt często wymagają po
prawy na miejscu, w sklepie.

To ostatnie stwierdzenie doskonale 
koresponduje z przytoczonymi przez 
Elżbietę Szczurowską liczbami:

OPINIA KONSTRUKTORA

Szczególną uwagę przywiązywałem 
do tego, co mówiono o WG 610, bo 
/afunować sobie „Fonomaster”, to w 
końcu niebagatelny wydatek i trzeba 
mieć najwyższe wymagania. Główny 
konstruktor „Fonici”, mgr. in. Witold 
Bohdziun w rozmowie ze mną nie krył 
zadowolenia z udanej modernizacji te
go gramofonu, może nawet więcej niż 
modernizacji. Zmieniono tam napęd 
z elektryczno-mechanicznego na stero
wany elektronicznie i wprowadzono 
wiele innych usprawnień, mających i- 
stotny wpływ na jakość odtwarzanego 
dźwięku. Widać wyraźnie, że „Fono
m aster” jest oczkiem w głowie inży
niera Bohdziuna:

— Jeśli mi tylko czas pozwoli, 
chciałbym dalej pracować nad tą wer- 
sją gramofonu — mówi nieledwie z 
•rozmarzeniem. — To, żc moderniza
cja WG 610 w pełni się powiodła, po
tw ierdzają użytkownicy gramofonu _
naw et wtedy, kiedy coś tam krytyku
ją. Wiadomo przecież, że to, czego 
krytyka dotyczy, może być ekwiwa
lentem jakiejś pośredniej pochwały, 
W tym zaś konkretnym przypadku 
chodzi o tak drobne „usterki”, że ich 
szybkie usunięcie nie musi nawet za
kłócić procesu technologicznego. Żeby 
nie być gołosłownym: w  stosunku do 
WG 610 spotkałem się * dwoma zarzu
tami. Po pierwsze, że płyta czołowa 
gramofonu jest trochę za słabo zamor
tyzowana (odizolowana od podłoża), co 
może powodować np. przy współpra
cy z magnetofonem nagranie się za
kłóceń z obrębu pokoju, w którym ta 
współpraca się odbywa. Trzeba jednak 
zaznaczyć, że pokój mieszkalny, to nic 
studio 1 gramofon nawet najwyższej 
klasy studia nie zastąpi 1 nie takie jest 
jego zadanie. Gdy więc zależy nam na 
czystości dokonywanego nagrania, po
winniśmy po prostu starać się elimi
nować wszelkie zakłócenia i wibracje, 
nie chodzić, itd. Drugi zarzut jest tro
chę poważniejszy, ale wypowiedział go 
znikomy procent użytkowników. Mia
nowicie: nickóre egzemplarze WG 610 
mają drobne nierówności talerza lub 
gumowego krążka, co przy tak mini
malnym, jak w „Fonomasterze” na
cisku igły, może powodować podbicie 
do góry ram ienia i wyskoczenie igły 
z rowka.

slkotece przenośnej noszącej łytmbol 
ZM 40F. Jest to zestaw (Z) muzyczny 
(M), stereofoniczny (F) — podaję zna
czenie symboli literowych — który 
może współpracować z elektronicznym 
sterownikiem świateł, również produ
kowanym przez łódzką „Fonicę”. Ofer
ta, choć w ydaje się bardzo atrakcyj
na dla wszelkiego rodzaju klubów, do
mów kultury  i lokali rozrywkowych,' 
jest mało rozpropagowana w  kraju.

W dalszym Ciągu jednak u krajo
wego odbiorcy największą i niesłabną
cą popularnością cieszą się mocno już 
przestarzałe w konstrukcji automaty 
muzyczne, czyli powszechnie anane 
„grające szafy”, gdy tymczasem zestaw 
muzyczny ze sterownikiem świateł da
je wspaniale efekty świetle na par
kiecie i może być piękną atrakcją ta
necznego programu. Cena jego nie 
przekracza nawet możliwości skrom
nego kluibu, jeżeli tylko uwzględni ta
ki w ydatek w  swoim rocznym budże
cie. Sterownik świateł — jak  powiada 
Inżynier Bohdziun — może w spółpra
cować z każdym urządzeniem muzycz
nym, a  więc nawet zespołem czy or
kiestrą wykorzystującą wzmacniarz fi
kus tyczny, co jest teraz w  lokalach 
rozrywkowych praw ie zawsze prakty
kowane. Sterownik św iateł powoduje 
zmianę natężenia św iatła i jego bar

wy w  zależności od tonów i natężenia 
muzyki. Poważną zaletą produkowa
nego obecnie zestawu muzycznego ze 
sterownikiem jest w łaśnie możliwość 
jego przenoszenia; urządzenie jest nie
wielkie, po złożeniu wielkości walizki.

C Z Y  TYLKO  
NIEPOROZUM IENIA?

Klient wchodzi do salonu radiowego, 
rozgląda się wśród wystawionych na 
półkach urządzeń i wybiera w końcu, 
najczęściej kierując się „kryterium ” 
optycznym, jakieś radio czy adapter 
stereofoniczny. Sprzedawca prezentu
je  urządzenie i zabiera się do pakowa
nia...

— Po co mi dwa głośniki (kolum
ny głośnikowe)? — mówi klient —
Z a w sz e  c h c e c ie  w sz y stk o  w y p c h n ą ć  7,e 
sklepu, żeby tylko człowiekowi wycią
gnąć pieniądze!

Co m a robić w takim  przypadku 
„sprzedawca”? Gzy ma przez godzinę, 
może dwie tłumaczyć laikowi zasadę 
stereofoniii, k tórą ten zna tylko z naz
wy? Staje się zrozumiałe, że personel 
6klepów narzeka na brak jakichś po
pularnych ulotek w takich ilościach, 
żeby klient mógł którąś wziąć ze so
bą do domu i przed ostateczną decy
zją spokojnie przestudiować. Obecnie 
ulotki i instrukcje dla użytkowników 
znajdują się tylko w pudełkach ze 
sprzętem. Dlaczego? Przecież postęp 
techniki powinien pociągnąć za sobą 
rozwój informacji podanej w przystęp
nej formie i reklamy.

Produkcja gramofonów, wzmacnia
czy, automatów muzycznych i elektro
nicznych sterowników świateł jest 
produkcją trudną. Wymaga wielkiej 
precyzji i solidności wykonania. Zau
waża się ostatnio wzrost jakości wy
robów „Fonici”. Ale to nie może jesz
cze przesłonić niedociągnięć.

Występują . one silnie w gramofo
nach bez wzmacniaczy, zwłaszcza w 
gramofonach popularnych. Poinformo
wano mnie w „Fonice”, że jest w 
przygotowaniu gramofon bez wzmac
niacza G 417, który ukaże się w przy
szłym roku w ilości około 12 tys. sztuk. 
G 417 ma mleć poprawione param e
try, tzn. choć popularny w założeniu 
będzie się mieścił w górnej granicy 
wymagań, przewidzianych dla gramo
fonów tej grupy. Prócz tego w przy
gotowaniu są gramofony „Artur — 
Stereo”i stereofoniczny bateryjno-sie- 
ciowy „Camping”, oba z serii „Wg”.

DLA KLUBÓW

Parę słów należy się opracowanej 
w Łódzkich Zakładach Radiowych dy-

Teraz uwaga z drugiej strony lady: 
jeżeli „Fonomaster” jest w jednym 
sklepie sprzedawany na kredyt PKO, 
czyli na raty, to dlaczego w drugim 
sklepie tych z książeczkami kredyto
wymi odsyła się tam, skąd przyszli, 
jeśli nie dalej? Nic nie pomogą pro
testy klienta, że kredyt dostał specjal
nie na zakup t e g o  gramofonu i że 
panienka udzielająca kredytu wszy
stko sprawdziła w odnośnych instru
kcjach.

Tu przy okazji, w  celu uniknięcia 
zbędnych nieporozumień, chcę wspom
nieć jeszcze o różnicy między gramo
fonami tzw. popularnymi, czyli urzą
dzeniami średniej klasy, a gramofo
nami wysokiej klasy przeznaczonymi 
dla najwybredniejszych i bardziej za
sobnych melomanów. Rozróżnienie ta
kie nie jest czysto formalne: dotyczy 
bowiem konstrukcji, materiałów, na
kładu pracy, no i ceny. Właśnie o tej 
cenie nie należy zapominać, żeby nie 
doprowadzić do absurdu. Gdy ktoś 
skrytykuje gramofon popularny, sta
wiając mu wymagania określone dla 
aparatów  klasy „Hi-Fi”, nasz łódzki 
producent gramofonów będzie zawsze 
na przegranej pozycji. Nie mówię o- 
czywiście o pospolitym brakoróbstwie, 
które wszędzie należy tępić.

A przy okazji. Jaki będzie w  przy
szłości gramofon popularny, to w du
żej mierze zależy od tego, co ofero
wać będą najszerszemu ogółowi od
biorców producenci płytowi na na
szym rynku.



SYGNAŁY Z WSZECHŚWIATA

„...promieniowanie radiowe pochodzi głównie od elektronów..."

Dalszy ciąg ze str. 1
płytce cząsteczek taktycznie niebezpie
cznych od cząsteczek, które można 
było uważać za nieszkodliwe. W kon
sekwencji hipoteza wspomnianych na
ukowców amerykańskich nie znalazła 
jednak potwierdzenia, gdyż
wbrew obawom okazało się, 
że promieniowanie kosmiczne nie 
jest aż tak niebezpieczne dla 
zdrowia. Dzieje się tak dlatego, 
iż w zasadzie ciężkie cząsteczki są za
trzymywane przez magnetosferę, zna
cznie powyżej stratosfery. Otóż mag- 
netosfera stanowi niejako pułapkę ma
gnetyczną naszej planety I cząstki 
„wstrzyknięte” w pole magnetyczne 
Ziemi, zostają schwytane, w rezulta
cie więc mamy do czynienia z promie
niowaniem uwięzionym. Nosi ono ró
wnież nazwę promieniowania pierście
niowego, gdyż otacza kulę ziemską w 
formie pierścieni zawierających czą
stki naładowane — protony i elektro
ny.

Pas ów, który został odkryty przez 
Amerykanina J. Van Allena, wystę
puje na wysokościach od 600 do 13000 
km (nad równikiem magnetycznym 
jest on najgrubszy) i odznacza się zna
czną trwałością w czasie cyklu zmian 
aktywności słonecznej oraz burz geo
magnetycznych. Pewna część promie
niowania o znacznej energii zbacza 
ze swojego toru na skutek wpływu 
ziemskiego pola magnetycznego 
i przedostaje się do pasa Van Allena. 
Jednak niektóre z wysokoenergetycz
nych cząstek docierają w pobliże gór- 
ne1 granicy atmosfery ziemskiej czyli 
na wysokość ok. 40 km i wchodzą 
we wzajemne oddziaływanie z atoma
mi atmosfery. W wyniku tego zjawi
ska powstają liczne cząstki wtórne, 
które padają na powierzchnię Ziemi 
i mogą przenikać przez grunt i wodę. 
Na przykład słabe promieniowanie 
jest odczuwalne nawet w głębi ko
palń. a także oceanów nawet na głę
bokości dochodzącej do 1000 metrów. 
Owo promieniowanie wtórne otrzy
mało swego czasu nazwę promienio
wania „kosmicznego", ponieważ, jak 
sądzono, pochodziło ono bezpośrednio 
z kosmosu.

W tym miejscu wypadałoby choć 
w  dużym skrócie przypomnieć istotę 
promieniowania kosmicznego pierwo
tnego 1 wtórnego Otóż w promienio
waniu kosmicznym pierwotnym moż
na wyróżnić dwie zasadnicze składo
we. Jedna z nich to tzw. składowa 
słoneczna, która dociera do Ziemi ze 
Słońca t charakteryzuje się dużą nle- 
regularnością. będąc wynikiem zmian 
aktywności planety centralnel Druga 
z kolei składowa nosząca nazwę ga
laktycznej i przenosząca skrajnie du
że energie w odróżnieniu od poprzed
niej nie ma charakteru ukierunkowa
nego lecz dochodzi z całego obszaru 
Galaktyki, przy czym rozkład tej skła
dowej winien być równomierny. Jak 
już jednak wspomniano, Intensywność 
emisji promieniowania uzależniona 
jest od aktywności Słońca i gdy jej

brak, wówczas składowa słoneczna pra
ktycznie nie istnieje. Miejscem wystę
powania cząstek słonecznych jest 
chromosfera i są one wysyłane z tych 
miejsc, gdzie pojawiają się tzw. roz
błyski, czyli nagłe •pojaśnienia na tar
czy słonecznej. Świadczą one o wy
zwalaniu się w tych miejscach znacz
nych ilości energii, choć energia czą
stek (protonów, które głównie tworzą 
składową słoneczną) nie jest już tak 
skrajnie duża i wynosi ok. 107 — 10" 
elektronowolta (eV). Z kolei jest ona 
już znacznie większa w przypadku 
cząstek składowej galaktycznej, któ
ra zawiera jądra o energiach 1021 eV.

Owe dość znaczne różnice energii 
obu składowych uwidaczniają się w 
oddziaływaniu ich cząstek z jądrami 
atomowymi atmosfery Ziemi. W rezul
tacie tych oddziaływań cząstki składo
wej galaktyczne) przyczyniają się do 
powstawania mezonów 1 produktów 
ioh rozpadu, czego z kolei nie są zdol
ne wywołać cząstki składowej słone
cznej.

Badania prowadzone przez wielu u- 
czonych pozwoliły przy tym zaobser
wować dość osobliwe zjawisko. Otóż 
stwierdzono, co z początku zakrawa
ło na paradoks, iż wzrost aktywności 
Słońca był związany ze zmniejszeniem 
strum ienia promieniowania kosmicz
nego. Jak się okazało, po latach żmud
nych dociekań, zjawisko to było wy
wołane wpływem dwóch czynników. 
Pierwszy z nich, nazwany później 
spadkiem Forbusha (od nazwiska od
krywcy) był efektem zakłóceń panu
jących na Słońcu oraz fluktuacjami 
pola geomagnetycznego. Spadek For
busha następował zazwyczaj w ok. 24 
godziny od momentu rozpoczęcia się 
rozbłysku i zmniejszenie strumienia 
promieniowania wahało się w grani
cach od kilku do dwudziestu kilku 
procent. Druga przyczyna zmniejsze
nia strumienia, jak wykazał amery
kański próbnik PIONIER 5, miała ści
sły związek z cyklem zmian aktywno
ści słonecznej; przy czym okazało się 
także, iż źródło zakłóceń nie było 
związane z Ziemią. I tak, gdy aktyw
ność Słońca była maksymalna, wów
czas strumień promieni kosmicznych 
był najmniejszy, zaś w okresie mini
malnej aktywności — największy. 
Choć jak już wspomniano, wydawało 
się to paradoksalne, wyjaśnienie było 
stosunkowo proste. Otóż w okresie 
wzmożonej aktywności Słońca wzra
sta w przestrzeni wokółsłonecznej na
tężenie pola magnetycznego, co powo
duje, iż mimo zwiększenia emisji nr.:e- 
waża działanie pola. Następstwem jest 
więc osłabienie ogólnego strumienia 
promieniowania kosmicznego dociera
jącego do naszego globu. Dalsze wyja
śnienia uzyskano na początku lat sześć
dziesiątych, kiedy dzięki badaniom 
naukowców radzieckich ustalono, iż 
składową słoneczną tworzą nie tylko 
protony, jak wówczas sądzono, ale 
również pewna ilość jąder atomów he
lu, trytu oraz cząstek o dużych ma
sach: jak jąder atomów fosforu i dal

szych o większych liczbach atmowych.
W rezultacie uznano, iż w okresie 
wzrostu aktywności słonecznej nastę
puje „uprzywilejowane przyśpieszenie 
i emisja jąder atomowych o większych 
masach i ładunkach elektrycznych”.
(O. Wołczek: „Strumienie cząstek ko
smicznych”).

Innym i chyba jeszcze znacznie bar
dziej kontrowersyjnym problemem, 
który nurtował uczonych przez wiele 
lat, była sprawa pochodzenia promie
niowania kosmicznego galaktycznego. 
Hipotezy na ten tem at były dość zróż
nicowane. Robert Millikan twierdził, 
na przykład, że źródła tego promienio
wania powinny istnieć w odległej 
przestrzeni międzygwiezdnej, nie u- 
względniał jednak faktu, iż energia 
cząstek kosmicznych przewyższa zna
cznie co do wartości energię owych 
źródeł. Według innej hipotezy promie
niowanie kosmiczne galaktyczne mia
ło powstać w zamierzchłych czasach, 
kiedy warunki panujące we Wszech- 
świecie znacznie różniły się od panu
jących obecnie. Wielkie energie, jakie 
posiadały cząstki promieniowania, 
miały być im nadane przez istniejące 
jakoby wówczas pola elektromagne
tyczne o ogromnym natężeniu. Ale 
również ta hipoteza była pozbawiona 
słuszności. Biorąc bowiem pod uwagę, 
że średnia gęstość materii między
gwiezdnej w Galaktyce wynosi prze
ciętnie 1 atom/cm,> można wyznaczyć 
średnią drogę swobodną między dwo
ma zderzeniami. Zakładając prędkość 
cząstki jako bliską prędkości światła, 
czyli ok. 300.000 km na sekundę oraz 
fakt, że ulega ona rozpraszaniu przez 
obłoki plazmy w przestrzeni (zawiera
jącej „zamrożone” pola magnetyczne), 
można obliczyć w przybliżeniu drogę 
przebytą przez cząstkę promieniowa
nia kosmicznego. Droga ta waha się 
w granicach setek milionów la t świetl
nych, co w porównaniu z czasem E- 
wolucji Wszechświata i Układu Drogi 
Mlecznej podważa założenia wspom
nianej hipotezy. Toteż pogląd, iż pro
mieniowanie galaktyczne jest relik
tem przeszłości i dziś już nie wystę
puje, należy uiznać za nieuzasadnio
ny.

Ale oto na początku lat sześćdzie
siątych w poszukiwaniu wyjaśnienia 
genezy składowej galaktycznej doko
nała się pewna ewolucja. Zwrócono 
bowiem uwagę na istnienie we 
Wszechświecie ogromnych źródeł e- 
nergii, emisję których zaobserwować 
można w postaci promieniowania ra
diowego. Jak  wiadomo, najbliższym 
Ziemi źródłem tego promieniowania 
jest Słońce, które jednak „produkuje” 
jądra atomowe stosunkowo „ubogie” 
w energię. Z kolei cząstki o bardzo 
dużej energii powstają w wyniku eks
plozji gwiazd supernowych. Jednym 
z takich źródeł, na które zwrócili uwa
gę naukowcy radzieccy, W. L. Ginz
burg i J S. Szkłowski, była Mgławica 
Krab znajdująca się w gwiazdozbio
rze Byka. Stwierdzili oni między in
nymi, że nie jest to bynajmniej zwy
kłe skupisko świecących gazów kos
micznych, lecz pozostałość po wybu
chu gwiazdy supernowej, który nastą
pił w 1054 roku. Nadal jeszcze obser
wuje się w tym miejscu wyzwalanie 
energii, przy czym promieniowanie w 
zakresie światła widzialnego jest sil
nie spolaryzowane i to niemal całko
wicie. Owo intensywne promieniowa
nie ma charakter synchrotroniczny, zaś 
jego emisja ma miejsce w czasie przy
śpieszonego ruchu cząstek naładowa
nych w odpowiednim polu magnetycz
nym, a konkretnie w tym przypadku
— elektronów relatywistycznych.
Wskazuje to zarazem na możliwość 
przyśpieszania także innych cząstek, 
a zwłaszcza protonów, które osiągają 
wówczas znacznie większe energie niż 
miałoby to miejsce w przypadku emi
sji słonecznej, bądź innych, zwykłych 
gwiazd. Chociaż mechanizm przyśpie
szania cząstek kosmicznych w prze
strzeni międzygwiezdnej nie został je

szcze dostatecznie zbadany, można Je
dnak przypuszczać, że istnieje kilka 
źródeł powstawania składowej galak
tycznej. Na pewno jej część o stosun
kowo niskiej energii pochodzi ze zwy
kłych -gwiazd, między innymi z tzw. 
wtórnych źródeł galaktycznych. Jed
nak co się tyczy głównej masy skła
dowej, to należy sądzić, iż jej źró
dłem są eksplozje gwiazd superno
wych, zaś odnośnie cząstek o najwyż
szych energiach to najprawdopodob
niej docierają one do Ziemi spoza U- 
kładu Drogi Mlecznej.

Jak już ustaliliśmy, promieniowanie 
radiowe Drogi Mlecznej pochodzi głó
wnie od elektronów, poruszających się 
pod wpływem pola magnetycznego 
tych konstelacji gwiazd. Szczególnie 
silne sygnały radiowe wydają się po
chodzić z części centralnej Układu 
Drogi Mlecznej, choć ich powstawanie 
nie zostało jeszcze w pełni wyjaśnio
ne. Także inne, obce galaktyki znane 
są jako źródła promieniowania radio
wego, przy czym wypromieniowują 
one znacznie więcej energii niż Droga 
Mleczna. Przykładem może być choć
by Cygnus A w gwiazdozbiorze Ła
będzia, który w zakresie promienio
wania radiowego jest pięciokrotnie 
„jaśniejszy” niż w zakresie optycznym.

Szczególnie silne, punktowe źródła 
promieniowania radiowego odkryto w 
kwazarach, które są również bardzo 
odległe od naszej planety. Dalszymi 
źródłami promieni kosmicznych są, 
według najnowszych hipotez, Białe 
Karły, niezwykle gęste gwiazdy (śre
dnica uległa skurczeniu do wartości 
około 1 procent średnicy pierwotnej) 
i obdarzone bardzo silnym polem m a
gnetycznym.

Uwaga astrofizyków kieruje się o- 
beenie ku przyszłym eksperymentom, 

które pozwolą między innymi wyja
śnić szczegółowo rozkład energii ją
der. Aby dokonać pomiaru intensyw
ności opadu cząstek promieniowania 
wtórnego, zainstalowano w szeFęgu 
krajach potężne stacje detekcyjne 
(EAŚ — extensive air shower). Jedna 
z nich, znajdująca się w Japonii, skła
da się z liczników scyntylacyjnych, 
każdy o powierzchni 4 m*. umiejsco
wionych w wierzchołkach trójkąta o 
bokach: 1890, 1350 i 850 m długości. 
Liczniki te są połączone z naziemny
mi 1 podziemnymi licznikami umiesz
czonymi wewnątrz trójkąta. Pomiary 
są jednak dosyć utrudnione 1 żmudne, 
ponieważ dziennie z lawiny cząstek 
można wychwycić przeciętnie tylko 
trzy wysokoenergetyczne cząstki, któ
re opadają na powierzchnię 10 cm*. 
Aby móc dokładniej zbadać promie
niowanie radiowe, w USA, w stanie 
Nowy Meksyk postanowiono wybudo
wać specjalny radioteleskop, który bę
dzie największym tego typu obiektem 
na świecie. Średnica anteny owego 
radioteleskopu powinna wynosić 42 ki
lometry (!) Zamiast niej posłużono się 
więc licznymi małymi antenami współ
działającymi ze sobą na zasadzie in
terferometrii. „Antenę” tworzy szyna 
kolejowa, uformowana w kształcie li
tery Y, którą umieszczono wewnątrz 
okręgu o średnicy 42 kilometrów. Trzy 
ramiona „Y” są rozsunięte względem 
siebie o kąt 120 stopni. Na każdym z 
nich zamontowano po 9 ruchomych 
anten w kształcie czasz o średnicy 
25 metrów każda. W zależności od 
wza jemnego położenia różnych par an
ten można będzie dokonywać synte
zy informacji odbieranych przez ten 
ogromny obiekt. Niezależnie od stoso
wania tego typu aparatury wciąż po
dejmuje się coraz to nowe ekspery
menty z użyciem pojazdów kosmicz
nych, a wszystko celem przybliżenia 
ludzkości choć o krok ku rozwiązaniu 
jeszcze przecież tak wielu zagadko
wych problemów, jakie kryje w so
bie Wszechświat.

BOHDAN FELT
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„Średnica anteny owego radioteleskopu powinna wynosić 42 kilom etry(!)...’

t e l e w iz ja

KABARETY
Minęła już epoka kabare

tów „Dudek" i „Pod Egidą” , 
tak, jak przedtem przeminęły 
kabarety „Koń” , „Stodoła 
i inne. Tak jak do historii 
przeszedł pierwszy powojenny, 
rewelacyjny kabaret „S i e- 
d e m Kotów” z Gałczyńskim 
i Kwiatkowską.

Specjalnie napisałem
„ S i e d e m  Kotów" rozstrze
lonym drukiem, bo prymus 
prof. Sempolińskiego w ostat
niej edycji programu powie
dział „ S i e d m i u  Kotów” 
i nie było to przejęzyczenie. 
Po prostu nazwa krakowskie
go kabaretu pisana była cy
frą i uczeń Sempolińskiego 
przeczytał tak, jak umiał. 
Sprawa drobna, ale jeśli aku
rat tak mówi absolwent wy
działu estradowego, to coś 
jest niedobrze.

Nie najlepiej jest też z kabaretem  
prof. Sempolińskiego. Oglądać to — 
oczywiście — można; w porównaniu 
z fragmentami programów Janusza 
Rzesze wskiego jest to nawet dobra 
szkoła estrady. Szkoda tylko, że taka 
mała ta „klasa” — gdzie się podziali 
inni? Niech nam autorzy programu 
pokażą tych, których nie znamy z 
telewizji i filmów, tych — którzy 
jedzą gorzki chleb estradowy na pro
wincji. Wówczas dorobek wydziału 
estradowego ujrzymy w całej niefał- 
szowanej krasie.

Ale po co ]a to piszę. Przecież J a 
nusz Rolickl, redaktor naczelny pub
licystyki kulturalnej TVP powiedział 
publiczne i wprost na pytanie dzienni
karki „Przeglądu Kulturalnego", co 
roi i sobie telewizja z krytyki telew i
zyjnej.

Rolicki odpowiedział: „Niewiele so
bie robi, bo nie ma tej krytyki, lub 
jest dorywcza. Nic ma też warsztatu 
krytycznego w  tym zakresie. Pewnie 
byłoby dobrze, gdyby pisano o tele
wizji fachowo, ale się nie pisze”.

No, tak. Wszyscy wiedzą, że pisaC 
„fachowo” o telewizji to pisać z za
chwytem. Inna krytyka jest niefacho
wa. Kropka.

Więc spróbujmy pisać dobrze, choe 
też nie bardzo. Otóż niedawno prze
bojem wszedł do czołówki polskich 
kabaretów  kierowany przez Andrze
ja Strzeleckiego „Kur”. Jest to zespół, 
który zapewne przejdzie do historii 
razem z takimi osiągnięciami kaba
retu, jak „Koń”, „Dudek”, wrocław
ska „Elita”, czy „Pod Egidą”. Grupa 
młodych aktorów (A. Strzelecki, K. 
Majchrzak, J. Lamża, W. Zborowski, 
M. Siudym) stworzła rzecz oryginal
ną, niepowtarzalną, dowcipną, z 
głębszym znaczeniem... I to wszystko 
jest na dodatek bardzo śmieszne i 
zrobione niezwykle prostymi środka
mi.

I oto, co się dzieje? Telewizja, nie 
czekając na jubileusz 10-lecia kaba
retu, od razu, z punktu daje mło
dym aktorom miejsce na szklanym e- 
kranie. „Parada blagierów" była naj- 
lenszym programem ostatnich mie
sięcy. T_'  knżdym razie od czasu k ra
kowskich „Spotkań z balladą” tile o- 
glądaliśmy tak żywiołowego, pełnego 
humoru kabaretu.

Program  co praw da nie powstał ani 
w telewizji, ani dla telewizji, ale 
chwała Januszowi Rollcklcmu, że 
„Paradę blagierów” nam udostępnił, 
choć bez specjalnej rek 'am y i w póź
nych godzinach nocnych.

Zdaję sobie sprawę, że po napisa>- 
niu powyższych słów okażę się fa
chowcem tylko w połowie. Aplauz 
bowiem miesza się tu z pretensjami 
i wątpliwościami. Jako fachowiec po
łowiczny nie mam szans u Janusza 
Rollckiego, ale to mały kłopot. Waż
ne, że Janusz Rolicki dał szansę k a 
baretowi „K ur”.

TELEMAN
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FILM

NIEOCZEKIWANA 
TREŚĆ 
MELODRAMATU

Film  „N iew olnica m iłości’* to  n iespo
dzianka tegorocznego listopadow ego prze
g lądu film ów  radzieckich . T y tu ł nie p rzy 
s ta je  do trad y c ji radzieck ie j k in em ato g ra
fii, w ięcej, nie p rzysta je  rów nież do k o n 
w encji w spółczesnego k ina  w ogóle. P rze
nosi nas w św iat starego film u, w k tórym  
ty tu ły  b lisk ie tu  w spom nianem u zapow ia
dały  po tencja lnym  widzom chw ile w zru 
szeń 1 łez, w ylew anych nad losam i ko
chanków , k tó rych  Jedynym  przeznaczeniem  
było  przeżyw ać bardzie j lub m niej szczę
śliw ą miłość. „N iew olnica m iłości’* N ikity  
M lchałkow a Jest zatem , czego au to r  nie 
uk ryw a, m elodram atem . Je s t to Jednak m e
lod ram at dość n iezw ykły , rozegrany na 
dw óch planach  lub poziom ach. Na Jednym 
z nich toczy się ak c ja  m iłosnej opowieści, 
na  d rugim , widz, św iadom  w ybranej przez 
au to ra  konw encji, w ciągnięty  zostaje w 
sferę  treśc i 1 znaczeń zupełnie innych, p rze
k raczających  ram y m elodram atu .

Scenariusz „N iew olnicy m iłości” firm uje  
znakom ity  reżyser A ndriej M ichalkow- 
-K onczalow skl. Film  zrealizow ał Jego b rat, 
ak to r , N ikita M ichałków, k tó ry  w ubieg
łym  sezonie zaskoczył nas niezw ykle o ry 
ginalnym  a będącym  Jego reżyserskim  de
biu tem  film em  „Sw ój wśród obcych, obcy 
w śród swoich*’ .N iew olnica m iłości" po 
tw ierdza  dziś. że k ino  radzieckie  zyskało 
niezw ykle u ta len tow aneeo  reżysera, k tó re 
go znam ionu je cecha, o k tó re l mówlm v na 
przykład  analizu jąc  tw órczość am ery k ań 
skiego reżysera Petera  B ogdanovltcha — 
Jest nią po prostu niezw ykła miłość do 
sztuki kina. Z n a jd u je  ona w yraz w em o
cjonalnym . stosunku do tego, czym kino 
żvwl się ria przestrzeni sw ych dziejów , co 
stanow i w yróżnik łetro sam oistności. lego 
oryginalności 1 konw encjonalnoścl.

A kcja film u „N iew olnica m iłości” toczy 
się w czasie w ojny dom ow ej w Rosji l opo
w iada losy g rupy film owców p racu jących  
z dala od M oskwy na te ren ach  zaję tych  
przez arm ię D eniklna. W Moskwie są bol
szew icy, tu  natom iast ży ją  I p racu ją  ludzie, 
d la k tó rych  ozas Jak gdyby się zatrzym ał. 
A rkady jsk i bez m ała spokój zakłócają  
chw ilam i w iadom ości dochodzące z dale
kiego fron tu  w alki, a czas w ojenny  przypo
m ina Jedynie obecność g rupy denikhiow - 
sklch oficerów  kontrw yw iadu . Ekipa f il
m ow a kręci swój ko le jny  film  m iłosny, w 
k tó re j głów ną rolę k reu je  w ielka gwiazda 
ro sy jsk ie j k inem atografii Olga W oznle- 
sienska. W film ie tym  oczywiście Jest to 
postać fikcy jna , dla k tó re j m ożna Jedynie 
doszukiw ać się pierw ow zoru. Spokój rea 
lizacji zakłóca w iadom ość, że sta ły  p a r tn e r  
Olgi, pierw szy am an t ówczesnego k ina  ro 
syjskiego, p rzysta ł do bolszew ików  1 pozo
sta ł w M oskwie. E kipa cierpi też na  b rak  
taśm y, k tó rą  bolszew icy zarekw irow ali, na- 
c jonallzu jąc  k inem atog rafię . Mimo tych  
przeszkód na naszych oczach pow staje no
wy film , a N ikita M ichałków  odkryw a 
przed nam i kulisy starego  w arsz ta tu  fil
m ow ego. „N iew olnica m iłości” stanow i za
tem  przy okazji c iekaw ą lekcję  h istorii f il
m u. Je s t to  lekcja , w k tó re j sp la ta  się o- 
b iek ty w n a  znajom ość dziejów , a w nich 
w ą tlu tk a  nić film u oraz sw oista nostalgia, 
k tó ra  zawsze dotyczy spraw  zam kniętych  
bezpow rotnie.

Sym boliczny tram w aj — widm o wiezie 
w finale film u w ielką gwiazdę Olgę Woz- 
n iesienska w dal. W raz z nia skończy! sic 
św iat, z którego w yrosła l k tó rem u służy
ła, skończyła się też pew na epoka kina. 
W dniach, w k tórych  Olga gra sw ą osta t
n ią  rolę cierp iącej z miłości heroiny, czło
w iek, którego ona kocha napraw dę film uje 
do kum en ta lne  sceny zbrodni dokonyw a
nych przez denlklnow ców . Film owiec no 
wych czasów, now ych spraw  I funkcji k i
na zapłaci za to życiem. Olga, tak  bliska 
te j decyzji, nie zdąży zagrać Już Innej ro 
li niż ta, k tó ra  była dotąd je j  specjalno
ścią.

H istoria m iłości Olgi 1 W iktora Jest Już 
ty lk o  pozornie m elodram atem . Bieg zda
rzeń nadał Jej inną treść i Inny sens. Sens 
ten  ciąży nad całym  działaniem  ludzi, k tó 
rzy p racu ją  razem  z Olgą. N ikita M ichał
ków  przeprow adził w swym  film ie w spa
niale studium  owego grona ludzi, k tó rych  
św ia t się kończy. O dnajdu jem y w „N ie
w olnicy miłości*' k lim at 1 postacie, których 
nie pow stydziłby się sam w ielki Antoni 
Czechow, 7. ducha Jego tw órczości wyrósł 
obraz czasów 1 środow iska w film ie Mi- 
chałkow a pokazany.

W ielką silą tego film u są, Jak na wspo
m niana trad y c ie  przystało , ak to rzy . Na 
pian pierw szy w ysuw ają się — zupełnie 
rew elacy jna Je lena  Sołowiej w roli p ięk
nej, nostalgicznej, e terycznej Olgi Woznle- 
siensk lej oraz A leksander K alagin w roli 
reżysera, dwie n a jbardzie j czechow ow skie 
postacie tego film u, lecz w Istocie uhono
row ać najeżałoby cały zespół ak to rsk i.

G dyby m ożna było zapom nieć o zbana- 
lizow anym  już  sensie słowa „ re tro ” , można 
by nim opatrzyć film  N ikity M lchałkow a, 
w kin/e radzieckim  słowo to m a zresztą 
sens nie p rzysta jący  flo tego, k tó re określa 
ak tu a ln a  mode św iatow ego k ina. Tpoka, 
wobec k tó rej najczęściej słowo to stosu
jem y, Jest przecież stałym  tem atem  filmów 
te j K inem atografii, a nigdy przy ich oka- 
zll określeniem  tym  nie m ieliśm y zw yczaju 
się posługiw ać. Jeśli używam  go przy  „N ie
w olnicy m iłości” , to dlatego, że epoka ta 
znalazła w tym  film ie w izerunek szczegól
ny N ikita M ichałków, człow iek, k tóry  ko
cha sz tukę kina, zadem onstrow ał nam bo
wiem w arsz ta t niezw ykle u talentow anego 
sty lis ty  Za jego spraw ą film  ten sta ł się d u 
żej k lasy  pastiszem  gatunku , a pastisz 
przecież wrydaje  sie Jednym  z podstaw o
w ych w yznaczników  tv c h kilku  napraw dę 
am bitnych  film ów na fali „ re tro ” w yro
słych M ichałków przekroczył jed n ak  samą 
konw encję pastiszu, dał nam  rów nież n ie
zw ykle in teresu jące  studium  określonego 
środow iska, pasjonu jące  p o rtre ty  psycho
logiczne l ciekaw ą lekcję  h isto rii, nie tylko 
zresztą h isto rii k ina.

EWA NURCZYŃSKA
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MARTWY SEZON

„Teraz nad morzem jest cicho, sza...”

Dalszy ciqg ze str. 1

nia i go zarazem nie zmieniają. Zimą, 
wiosną, jesjenią mieszkają prawie na 
wsi, latem prawie w metropolii. Zi
mą — pięć tysięcy mieszkańców, la
tem siedemdziesiąt.

Wielu rodaków w Międzyzdrojach 
bywało, prawie wszyscy wiedzą co 
zacz, nieliczni widzieli tu martwy se
zon. Ci, którzy widzieli, to na pewno 
w większości renciści i emeryci, bo 
właśnie oni królują tu częściowo od 
połowy września, a niepodzielnie od 
października.

Przez te „niechodliwe” w świecie 
pracy miesiące, od jesieni do późnej 
wiosny rencista i em eryt jest tu pa-> 
nem i władcą, tylko że nie bardzo 
ma gdzie i na czym rządzić, bo:

— Proszę pana, wszystko pozamy
kane bo nie ma ruchu, nie ma utargu. 
Nikt nic będzie dla idei robił. A ile 
taki rencista ze sobą przywiezie? Sto 
złotych, dwieście na dwa tygodnie. Za 
to by chciał pobalować i jeszcze zao
szczędzić, żeby trochę do domu za
brać.

Znam takiego jednego co przyjeż
dża od kilkunastu lat po dużym sezo
nie i zawsze przywozi ze sobą 50 zło
tych. Chodzi później i próbuje poży
czać od ludzi po stówie i więcej. Nosi 
ze sobą jeszcze... taki no ...blankiet 
przekazu pocztowego, że niby od razu 
wpisze adres i nazwisko, to jak tylko 
do Warszawy wróci, zaraz odeśle. Gu
zik! Już niejednego nabrał. Wiesz 
pan, mnie się wydaje, żc ten facct 
to wariatuncio.

„Po sezonie” widać już w Szczecln- 
-Dąbiu gdzie rencista wysiada z po
ciągu osobowego (2 klasa) i chce do
jechać do Międzyzdrojów, ale więk
szość pociągów „chodzi w sezonie, bo 
kto teraz nad morze jedzie.”

Rencista oczywiście. Na jednym tur
nusie jest Ich tu praw ie dwa tysiące

i oni decydują o specyfice tego m ia
sta po sezonie. Bo jest ono inne niż 
latem: wspomnienie zostało po roz- 
wrzeszczanej plaży, i deptakach, p ra
cujących na pełnych obrotach pawilo
nach, sklepach, kioskach i innych bud
kach.

Teraz nad morzem jest olcho, sza... 
Plażą snują się starsi ludzie, parami 
i pojedynczo, rzucają pokruszone buł
ki mewom. Panie plotkują, ale już 
nie w koszach Kosze z plaży zwiezio
no. W środku miasteczka czynnych kil
ka sklepów, ale nad morzem ostał się 
jedynie kiosk Centrali Rybnej: NO
WOŚĆ, śniadanie za 8 zł. Hamburgery 
rybne — smaczne, tanie, 1 pożywne.

Wszystkie inne czy to prywatne, czy 
państwowe „interesy” pozamykane. 
Przez szyby widać gołe półki, krzesła 
na stolikach a w jadłodajni „Muszel
ka” suszą się m ajtki, halki i ręczniki. 
Parasolki i reklamy przy molo pozwi
jane. Konwencjonalny kurort zniknął
— brak wielkiego życia. Cisza, spo
kój, starość, Ale rencista też człowiek 
i lubi się bawić w przyjętej ogólnie 
konwencji.

Starsze panie na deptaku:
— Co oni powariowali! Znowu li

kwidacja sklepu. Przecież są jeszcze 
ludzie.

— To wszystko jest niezorganizowa- 
ue. Nic ma dobrego gospodarza.

— Chociaż parasolki na molo po
winni zostawić, przecież będzie jesz
cze pogoda.

Prywatną inicjatywa, na molo:
— Józek, popatrz, tu można przy

czepę z dwoma kominkami przycią
gnąć i interes robić. A lak nic nic 
ma — puchy.

— Eec... szkoda gadać, ci z państwo
wego to ńygusy, nic im się pomyśleć 
nie chce. ’

Plaża, molo i deptaki ograbione z 
atrakcji — tu kwitnie życie po pięć
dziesiątce. To jeszcze nie wszystko, 
czynnych jest kilka kawiarni. Te miej
skie niedługo skończą urzędowanie i

znowu przybędzie kartek  — „lokal 
zamknięty do przyszłego sezonu”. Ca
ły rok czynne są kafejki przy domach 
wczasowych FWP. Nikt nie chce jed
nak kisić się we własnym sanatoryj
nym towarzystwie dlatego „pobalo
w ać” wychodzą do miasta. Wydają 
swoje 100, 200 czy 300 złotych na m a
łe kawy w „Piekiełku”, „Rio” i to 
właściwie wszystko. Tu również kw it
nie życie intelektualne i towarzyskie 
po sezonie.

„RIO”
— jak z tym ciśnieniem?
— No... będę musiała sobie zmie

rzyć.
— Dwie galaretki (do kelnerki)
— I jedną kawę
— Lubię galaretki, tak odświeżają 

usta.
— Nie lubię Jarockiej, nie wiem dla

czego.
— A ja  lubię Santor.
— Jedna pani od mojego stolika

mówiła, że było w gazecie...
— ...o! niech pani zobaczy, wszedł 

ten doktor!
Zdarza się również spotkać ludzi 

młodych....
— Panie Marku, może serce w cze

koladzie?
— Nie, dziękuję bardzo, nie lubię 

słodyczy.
— Jak to, nic zje pan mojego ser

ca? (zalotnic)
— No dobrze, jak już trzeba... (gry

zie piernik).
— Och! Jak boli mnie serce.
Na koniec katalogu atrakcji — kino. 

Ono leż pracuje w tym cyklu „nad
morskim” — „w sezonie chodzimy ja 
ko pierwsza kategoria, a od 15 wrze
śnia jako druga. Zresztą mało ludzi 
teraz; jak trzydzieści osób na spekta
klu jest, to góra. Sami emeryci i ren
ciści.

Bawi się więc wczasowicz skrom
nie: spacerek plażą, dwie kawiarnie 
do wyboru, kino drugiej już kategorii. 
Ale materiału do studiów dostatek na 
słupach ogłoszeniowych, tablicach. Po
żółkłe papierzyska przypominają świe
tność metropolii, która w międzycza
sie stała się wsią. A były i dyskoteki 
i recitale wszelkiej maści, a jakie? —
o tym chyba bywalcom kurortów mó
wić nie trzeba.

Było, minęło Po sezonie.
Ale miejscowi zostali. Ci przepra

cowani odpoczywają bo mają po czym, 
grosz także liczą, a niektórzy próbują 
przepić. Były czasy, że niektórzy zro
bili tu „am erykańskie” kariery. Ale 
nie takie jak legenda głosi i nie od 
pucybuta zaczynali. „Wydawać złotó
wki, oszczędzać tysiące” — dzięki tej 
dewizie pewien pan jest właścicie
lem knajpy. A zaczął od saturatora w 
końcu lat pięćdziesiątych. Po drodze 
zaliczył kilka jadłodajni i wyszedł na 
swoje. Nie on jeden.

— Interesy różne ludzie robią. Te
raz (o największe zarobki mają ci, co 
prowadzą prywatne stołówki. Ale też 
nic wszyscy. Trzeba mieć znajomości, 
kontakty bo kiepsko z zaopatrzeniem. 
Różnie sobie radzą: jak ktoś ma sa
mochód to objeżdża wsie dookoła, ma 
umówione miejsca i kupuje. Ale róż
nie ludzie na tym wychodzą. Jeden 
później nic musi pracować, a inny w y
chodzi na minusach. To zależy od 
sprytu, obrotności, układów i od tego 
czy się ma skrupuły czy nic. Im mniej 
tym lepiej. Pewnie, są tacy co robią 
duże pieniądze. Teraz na przykład fa
cet chce już od pół roku sprzedać ten 
lokal gdzie był „Mors”. Życzy sobie
1,5 miliona a ekspert wycenił na 100 
tysięcy. Ale u nas nic płaci się tyl-. 
ko za to co się kupuje, ale też gdzie 
to jest. „Mors” jest przy głównej uli
cy — dlatego ta dopłata.”

Inni, mniej zmęczeni co m ają posa
dy państwowe a w lecie tylko dora
biali, robią to co przez cały rok. Wsta
ją o 5.00 żeby zdążyć na pociąg do 
Świnoujścia o 6.05. Dwa tysiące lu
dzi tam pracuje, przeważnie w Pań
stwowym Przedsiębiorstwie Połowów

Dalekomorskich „Odra”. Nie wszyscy 
jadą rano, ale 1 tak bractw a sporo. A 
jechać milo bo na dworcu serwują pi
wko. Nie, nie ciemne — petne, jasne. 
Po śniadaniu jedno, dwa, czasami, jak  
się zdąży to i trzy polecą. Zaraz in
ny humor. Jaik braknie na dworcu to 
nie m a biedy, bo zaraz obok — do
brze zaopatrzona „M aleńka”. Lokal 
wąsko wyspecjalizowany — chcesz ła
chudro herbatę to pij w kuflu, a do 
zamieszania duża łycha. Zresztą tu 
herbatę piją tylko chorzy 1 turyści. 
Tak normalnie to każdy z kutleni. 
Wesoło jest w pociągu a w  pracy cza
sem za wesoło.

Później, jak z roboty w racają to 
różnie, bywa piwko, a czasem od razu 
do żony się wraca. To normalnie, ale 
nie po wypłacie. Pierwszego elita u- 
rzęduje w  „Barze pod skarpetą”. Zgra
bny namiocik, stoły barowe, wszyscy 
na luzie — peta na ziemię można rzu
cić i powiedzieć co się myśli. Muzyka 
też jest, a jakże. Zespół cygański aż 
ze Świnoujścia przyjeżdża i grają chło
paki aż się dokumentnie nie spiją. A 
jak się robi ciut zimno to najwięksi ko
neserzy piwa przenoszą się do szklar
ni — przybudówki ze szkła obok na
miotu. W trociniaku się hajcuje, cie
pło jest, piwo jest to i humor jest. 
Tak bawi się elita. A szary człowiek?

— Czy nudno po sezonie? Bo ja  
wiem... Spokojnie po prostu. Każdy się 
przez lato narobi lo zimą wypoczywa. 
Jak mniej roboty to człowiek, wie pan, 
książek poczyta, prasę postudiuje i na 
telewizję jest więcej czasu. A inne roz
rywki też są. Wie pan, my tu sobie 
z kolegami w brydżyka pogramy. Jak  
przyjdzie wolna sobota, na przykład, 
to już w piątek wieczorem się spoty
kamy, u mnie albo gdzie indziej w 
mieszkaniu. Szykuje się kanapeczki, 
kieliszeczek czegoś dobrego.

Czy tylko tyle? Gdzie tam, ku ltu ra 
też jest. Do teatrów się jeździ do Szcze
cina a i dalej — Łódź. do Teatru Wiel
kiego w Warszawie też czasami. Na 
koncerty ma się rozumieć, także.

Ja tam nic narzekam. No, ale czeka 
się na lalo. Duży sezon — duże pie
niądze...

— Po sezonie? Bardzo ciche, sm ut
ne miasteczko. Pół godziny trzeba cho
dzić, żeby znajomemu czy kumplowi 
cześć, powiedzieć. Czynne dwie albo 
trzy knajpy i na tym koniec. Ludzi 
na ulicach mało. bardzo mało, bo wię
kszość pracuje w Świnoujściu. Mało 
micjscow’ych nad morzem? Oczywiś
cie. Ja  na przykład w tym roku raz 
się kąpałem, a na plaży nie byłem 
ani razu. O opalaniu w ogóle nie ma 
mowy. I to tak wszyscy. Jest takie 
dowcipne powiedzonko: „po czym po
znać tubylca? Po tym. że blady i pi
jany.

Na urlop jeżdżę do Bierutowic, ci
cho. spokojnie. Teraz Już od końca
września będę miał dużo czasu. Przy
jeżdżają kuracjusze, starsi ludzie. Dla 
nich zawsze robię jakąś wycieczkę 
i koniecznie spotkanie z kom batan
tem. taki wieczór wspomnień. Odpo
czywam.

Jak inni? Tu wszyscy prawie żyją 
z wczasowiczów. Chociaż w trakcie 
sezonu mają ich serdecznie dosyć. W 
lecic mają dosyć, a zimą trochę odpo
czną i cały czas czekają aż przyjdzie 
maj. Bo właściwie 2—5 maja zaczyna 
się ruch. Ale wtedy przyjeżdżają lu
dzie starsi by się kurować. Tyle. że 
w maju to tu nie jest najcieplej, więc 
jak ktoś przyjedzie z reumatyzmem 
to wyjeżdża jeszcze bardziej schoro
wany — zimno i wilgoć.

Już w kwietniu widać ożywienie, 
Jakiś taki niepokój. Ludzie są podeks
cytowani. Zaczyna się ruch, bieganie, 
przygotowania, malowanie wszystkie
go co się da, żeby przyciągało oko.

I tak zaczyna się sezon.

WALDEMAR M. WIŚNIEWSKI

\



ŚWIAT o POLITYKA o WYDARZENIA o KOMENTARZE

U PRZYJACIÓŁ
Wielkim wydarzeniem w ZSRR stal 

się tegoroczny III Festiwal Dram a
turgii Polskiej. Przygotowano do rea
lizacji 50 polskich sztuk, 126 insceni
zacji, w teatrach wielu republik. Naj- Igj 
ciekawsze spektakle zostaną nagro- I 
dzone i zaprezentowane w Moskwie. I  
Liczne teatry  rosyjskie zaprosiły do E 
współpracy przy realizacji sztuk festi- W 
wałowych polskich twórców. I tak: zc ■  
sceną w Czelabińsku współpracuje re- I 
żyser Jan  Jarocki, scenograf Jerzy I 
Kowarski oraz autor oprawy muzy- 5  
cznej Stanisław Radwan: przygotowu
ją  oni inscenizację „Balu m anekinów” 
Brunona Jasieńskiego. W Kazaniu w y
stawiono w reżyserii Janusza Nycza- 
ka adaptację utworu Tadeusza Nowa
ka „A jak  królem, a jak katem  bę
dziesz”. W realizacji sztuki Gabrieli 
Zapolskiej „Ich czworo” wzięły udział 
Izabella Cywińska (reżyser) i Zofia 
Wierchowicz (scenografia). W Kownie 
Wojciech Siemion i Adam K ilian re 
alizują „Na szkle m alowane” Ernesta 
Brylla i K atarzyny G aertner. W K ijo
wie odbyła się prem iera „K rakowia
ków i górali” Wojciecha Bogusław
skiego w reżyserii Jerzego Krasow
skiego.

Uroczyście także zapowiada się finał
III Festiwalu Dram aturgii Polskiej w 
ZSRR. W Moskwie Teatr im. Wach- 
tangowa Wystąpi z prem ierą „Lata w 
N ohant” Jarosław a Iwaszkiewicza w 
reżyserii Augusta Kowalczyka. W 
W ilnie i stolicy ZSRR wystąpi Teatr 
Narodowy z Warszawy. O tw arte będą 
liczne wystawy, planowane jest sym
pozjum polskich i radzieckich tw ór
ców i krytyków.

Ogromnym zainteresowaniem cieszą 
się w  Moskwie dwie nasze wystawy. 
Pierwsza prezentująca około 80 por
tretów  polskich z XVII w. czynna jest 
w czołowej galerii Moskwy — P ań
stwowym Muzeum Sztuk Plastycznych 
im. Aleksandra Puszkina. Druga eks
ponowana w foyer T eatru im. Wa- 
chtangowa, pokazuje najlepsze pol
skie plakaty teatralne.

Prezydium Rady Najwyższej ZSRR 
przyznało Anatolijowi Nowikowi ty
tu ł Bohatera Pracy Socjalistycznej za 
wybitne zasługi w rozwoju radzieckiej 
sztuki muzycznej oraz w związku z 
80-tą rocznicą jego urodzin.

Działalność kom pozytorska Anatolija 
Nowikowa jest uw ażana za zjawisko 
unikalne w skali światowej. Nazywa 
się Nowikowa szczególnego rodzaju 
kronikarzem dziejów 60-lctnicgo bez 
m ała pierwszego na świecie Państw a 
Socjalistycznego.

Nowikow debiutował w 1918 roku w 
swym rodzinnym mieście Skopinie ja 
ko dyrygent chóru, który wykonał jego 
pierwszy utw ór „Hymn wyzwolonej 
Rosji”.

Na rynku księgarskim K raju Rad 
ukazała się obszerna publikacja, po
święcona życiu i twórczości Dymitra 
Szostakowicza. Omawiając tę  pozycję 
na łam ach czasopisma „Sowietskaja 
K ultura” Aleksander Cholominow 
stw ierdza m. in., że ukazała się ona 
za późno; m iała bowiem stanowić dar 
dla kompozytora na 70-lecie jego uro
dzin. ^

Obecnie wydana antologia jest zbio
rem szkiców do portretu artysty. Pi
szą w niej o nim wybitni kompozyto
rzy i . muzykolodzy radzieccy 1 zagra
niczni, jego przyjaciele i uczniowie, 
pisarze i działacze kultury. Dokumen
talną wartość m ają zwłaszcza wspom
nienia muzyków, którzy współpraco
wali z Szostakowiczem na co dzień. 
Wydaje się, żc obecna pozycja nic bę
dzie ostatnią poświęconą Szostakie- 
wiczowi. Miłośnicy jego talentu z ra
dością przyjm ą nowe, pisane nic tylko 
przez autorów radzieckich. :*

U PRZYJACIÓŁ

26 października ogłoszono 
tzw, niepodległość bandusta- 
nu Transkei (bandustan — re
zerwat plemienny, red.), poło
żonego na terytorium Repu
bliki Południowej Afryki. Akcja 
ta, urzeczywistniona przy ak
tywnym udziale rasistowskiego 
reżimu Vorstera, ma upewnić 
opinię międzynarodowq, że 
polityka apartheidu jest rzeko
mo ukierunkowana na stwo
rzenie pomyślnych warunków 
dla ekonomicznego i socjalne
go rozwoju afrykańskich na
rodów w RPA i że jej ostatecz
nym celem jest danie im peł
nej niepodległości. Jest to 
wierutne kłamstwo.

Eksperyment Transkei — bo tak to 
można nazwać — RPA rozpatru je już 
jako wzorzec rozwiązania problemów 
dziewięciu pozostałych bandustanów : 
Bofutatswany, Lefoowy, Ndebele, Ga- 
zankulu, Wchawendy, Swazi, B asoto— 
Kwakwa, Kwazulu i Sislkei — którym 
zresztą, być może, już przygotowano 
taki sam sm utny los polityczny.

W RPA, reżim aipertheidu ustano
wiony przez białą mniejszość (4,2 m i
liona ludzi) spraw uje władzę nad a f
rykańską większością (18,1 m iliona lu
dzi), k tóra żyje w w arunkach wojsko
wej okupacji. Neokolonialne decyzje 
południowoafrykańskiej klasy rządzą
cej przew idują stworzenie na połud
niowoafrykańskim  terytorium  „nie
zależnych” państw  opartych na zasa
dzie etnicznej. „Dekolonizacja” będzie 
polegać na ofiarowaniu Afrykanom 
pewnego rodzaju obywatelstwa, wyni
kającego z kryteriów  etnicznych i for
malnej likwidacji atrybutów  władzy 
białych, w  rejonach izolowanych od 
pozostałej części kraju. Po utworzeniu 
tych państw  etnicznych, w  RPA „nie 
będzie” już czarnoskórych obywateli: 
staną się obywatelami innych 
„państw ”...

Celem tej operacji jest wprowadze
nie w błąd ludności RPA oraz św ia
towej opinii publicznej. Dysproporcja 

, między liczbą Afrykanów a liczbą lud
ności białej, napawa tę ostatnią kosz
m arnym  strachem. W miastach i re
jonach przemysłowych stosunek ten 
w yraża się liczbą 1 :2. Dla białych 
więc ów koszmar rozcieńczy się. przy
najm niej na papierze. Rząd RPA ma 
nadzieję, iż uda mu się utwierdzić w 
przekonaniu swoich krytyków, że u- 
względnił marzenia Afrykanów dążą
cych do uwolnienia się od białego pa
nowania. Południowoafrykańscy przy
wódcy kładą szczególnie silny nacisk 
na tę analogię z dekolonizacją.

Kiedy dziewięć pozostałych bandu
stanów otrzyma „niepodległość”, w 
RPA nie będzie czarnych obywateli,

przynajm niej w sensie prawnym , i w 
konsekwencji masy afrykańskiego 
proletariatu miejskiego, bez którego 
ekonomika kraju  byłaby sparaliżowa
na, przekształcą się w  obcokirajówców. 
Jak  utrzym ują teoretycy apartheidu, 
w takim wypadiku nie można tw ier
dzić, że akty dyskrym inacji wobec a- 
frykańskich robotników są podykto
wane względami rasistowskimi, sikoro 
robotnicy zostali obcokrajowcami 
Tymczasem biali obcokrajowcy zamie
szkali w  RPA mogą przyjm ować oby
watelstwo tego kraju, kupować nieru
chomości, korzystać z praw  ludzi bia
łych we wszystkich dziedzinach życia 
Stworzenie .^niepodległych” bandusta
nów niczego nie zmieni w strukturze 
apartheidu. Bez Afrykanów ekonomi
ka „białej” RPA i tak nie może się

przestrzeni dziesięcioleci gospodarkę 
w iejską pozostawiono trosce starców, 
dzieci i kobiet. Urodzajność ziemi jest 
niezwykle niska, bowiem w konsek
wencji istniejącego systemu każda ro
dzina posiada tylko odrobinę ziemi, a 
żadnej reformy rolnej przeprowadzić 
nie można bez zgody wodzów.

W ciągu stulecia m igrująca siła ro
bocza i brak ziemi odcisnęły niezatar
te piętno na ekonomice Transkei, któ
ra  w ytw arza zbyt mało produktów, że
by zaspokoić potrzeby całej swojej 
ludności (ponad 1,3 min), i system aty
cznie im portuje ziarno z innych rejo
nów RPA. Środki finansowe bandu- 
stanu są minimalne, a stworzenie stru 
ktury ekonomicznej przy pomocy we
wnętrznych źródeł jest praktycznie 
niemożliwe. W latach 1965—1966 źró-

R PA

„EKSPERYMENT
TRANSKEI...”

o/bejść, a  jednocześnie będą oni mieli 
jeszcze mniejsze praw a niż przedtem.

Oczywiście — przyznają przywódcy 
RPA — ani jeden bandustan, włącz
nie z bandustanem Transkei, nie jest 
zdolny do samodzielnego życia eko
nomicznego. Jednakże — pytają oni — 
ileż państw  afrykańskich znajduje się 
w takiej samej sytuacji?

Ale w byłych koloniach, które, po
dobnie jak Mozambik, próbują stwo
rzyć w łasną ekonomikę na podstawie 
odbudowy gospodarki chłopskiej, ist
nieje realna perspektywa rozwoju e- 
konomicznego. Transkei nie ma nawet 
możliwości wypróbowania te) strategii: ■* 
Jego gospodarka chłopska i samo chło
pstwo są niemal całkowicie zoiszcaone 
przez system migrującej pracy. 87 pro
cent całego terytorium  RPA zagarnę
li biali, na pozostałej części stworzono 
rezerwaty, z których przemysł w nie
ograniczonej ilości czerpał siłę robo
czą: bezrobotnych Afrykanów wyzu
tych z ziemi. Rezerwaty były schro
niskiem dla drobnych producentów 
wiejskich, ledwie wiążących koniec z. 
końcem. Podstawą rozwoju przemysłu 
górniczego, kapitalistycznego rolnict
wa jak również przemysłu w „białych” 
rejonach byl ogromny rezerw uar ule
głej i taniej siły roboczej.

Pozbawiona ziemi, uciskana część 
ludności opuszczała rezerwaty. Na

dłem 62 procent ogólnego dochodu 
bandustanu Transkei byl południowo
afrykański skarbiec; w latach 1974— 
—1975 procent ten wzrósł do liczby 77. 
Także wiele innych wskaźników 
świadczy o pełnej zależności 
bandustanu od rządu w Pretorii. 
Zarobki Afrykanów pracujących poza 
granicami Transkei są głównym źró
dłem dochodu mieszkańców tego te
rytorium (około 70 procent).

Dziesięć bandustanów, włącznie z 
Transkei, produkuje rocznie towary
o wartości około 15 milionów randów. 
Ich łączny produkt rolniczy przezna
czony na rynek wynosi zaledwie 13 ra i; 

nionamr randów. Roczny, w ew ńętrapy ' 
produkt wszystkich bandustanów Vv 

1 rozlicfceniuP na jednego mieszkśtńca wy
nosi 64 randy, a zatem nieco ponad 
5 randów miesięcznie (rand ■= 1,15 
dolara USA). W Transkei co roku na 
rynek pracy przychodzi około 30 tysię
cy nowych petentów. W ubiegłym ro
ku stworzono 3.559 nowych miejsc p ra
cy, a w najlepszym wypadku można 
stworzyć rocznie około 8 tysięcy miejsc 
pracy. Na 310 tysięcy potencjalnych 
robotników w Transkei, około 257 ty
sięcy pracuje w „białej” RPA.

Ta ekonomika stworzyła bardzo 
swoisty rodzaj formacji społecznej i 
systemu politycznego. W ogromnej 
większości m ęska część ludności p ra 

cującej przechodzi kolejno od ciężkiej 
sytuacji chłopa bez ziemi do sytuacji 
robotnika najemnego za granicą, żeby 
następnie powrócić na pewien czas do 
rezerwatu. Transkei wezwano do za
bezpieczenia reprodukcji siły roboczej, 
którą „centralne" państwo przyjm uje 
dopiero wtedy, gdy jest ona pełnowar
tościowa. Dlatego też rezerwaty prze
kształciły się w schroniska dla starców 
i niedoświadczonej jeszcze w pracy 
młodzieży, a taikże dla 1,2 miliona A- 
frykanów „repatriow anych” z „białej’* 
RPA, to znaczy wysiedlonych z „bia
łych” rejonów RPA za w ystąpienia 
przeciwko polityce apartheidu, za na
ruszenie jakiegoś z licznych praw  ra
sistowskich, czy też dlatego, że ich po
byt na „białym” terytorium  uważa się 
za niepożądany. (Do tej ostatniej ka
tegorii należą dzieci i żony afrykań
skich robotników).

Tania siła robocza w Transkei Jest 
doskonałą reklamą, przyciągającą po
łudniowoafrykański i zagraniczny ka
pitał. P raw  o ochronie ludzi pracy nie 
przestrzega się, postanowienia o m ini
malnych zarobkach ignoruje się, zor
ganizowane związiki zawodowe nie ist
nieją.

Otrzym ując „niepodległość”, T ran
skei odziedziczył jednocześnie stan 
nadzwyczajny, dzięki którem u wodzo
w ie utrzym ują pokój między swymi 
poddanymi (wodzowie m ają 65 ze 110 
miejsc w parlam encie Transkei), mogą 
zakazywać zebrań, deportować opo
nentów  i palić ich domostwa. Opozy
cyjna P artia  Demokratyczna nie mo
gła zorganizować ani jednego zebrania 
w  spraw ie problemów niepodległości, 
jak zresztą i w e wszystkich innych 
sprawach. Wódz K ajser Matanzima, 
głowa nowego „państw a”, zawsze od
rzucał propozycję przeprowadzenia re
ferendum  w  spraw ie niepodległości, u- 
ważał bowiem, iż wyrazicielami inte
resów narodu są wodzowie, jeśli n a 
w et oni sami i ich współpracownicy — 
jaik zresztą i M atanzima — pozostają 
na utrzym aniu rządu RPA.

Prawdziwi wyraziciele interesów 
narodu afrykańskiego dali do zrozu
mienia, że nie ma bardziej wybucho
wego problemu niż przymusowe poz
bawienie Afrykanów obywatelstwa 
RPA. Jeśli pozbawi się ich praw a — 
pisze korespondent ,.Le Monde Diplo- 
m atique” — mieszkania i pracy w mie-

m i a ie- JfltC H K U l? , iajł „oby-
w ^ate^tw oM skiuancssa nąt. M ozę ban- 
■•dustanu Transkei. rrfoże W doprowa- 

'■ '‘d7!fć do* taM e fi o u cTf li, jśfci nastąpił 
niedawno w Soweto.

Reżim RPA usiłuje uniknąć kata
strofy, przekazując swoją władzę nad 
ludnością afrykańską władzom bandu
stanów, pragnie stworzyć wrażenie, iż
— zgodnie z prawem narodów do sa
m ostanowienia — dekolonizuje uzależ
nione od siebie narody Południowej 
Afryki.

Fałsz na wielką skalę.

JERZY C Z EC H

MILOWY KROK 
W ROZWOJU WSPÓŁPRACY

Niewątpliwie najważniejszym dla 
nas wydarzeniem w ostatnich dniach 
jest wizyta partyjno-państw ow ej dele
gacji Polski z Edwardem Gicrkiem w 
Związku Radzieckim. Stolica Kraju 
Rad — Moąkwa, a następnie Kazach
stan i Białoruś — to etapy podróży 
i dwustronnych rozmów. Rozmowy 
plenarne toczyły się oczywiście w Mo
skwie i zakończyły się wspólnym o- 
świadczenlem polsko-radzieckim, pod 
którym  złożyli swe podpisy Edward 
Gierek i Leonid Breżniew. Objęły one 
szeroki wachlarz zagadnień. Obie 
strony wzajem nie poinformowały się
0 swych doświadczeniach, dokonały 
oceny współpracy, która szczególnie 
ostatnio rozwijała się wszechstronnie
1 dynamicznie oraz nakreśliły jej per- 
spekytwy, wymieniły również poglą
dy na aktualne problemy międzyna

rodowe i ruchu robotniczego. Polska 
i Związek Radziecki, KPZR i PZPR 
mają całkowicie zbieżne stanowiska.
Dążyć one będą do zacieśnienia współ
działania w celu umocnienia wspól
noty państw socjalistycznych i jednoś
ci ruchu komunistycznego oraz do u- 
czynienia procesu odprężenia w świe
cie nieodwracalnym.

Zapowiedź dalszego rozszerzenia 
współpracy polsko-radzieckiej przyję
ta została u nas z najżywszyrp zain
teresowaniem. Nie ma bowiem kraju, 
z którym  współpraca przynosiłaby 
nam tak rozległe możliwości społecz- 
ncgo-gospodarczego rozwoju Polski. 
I wzajemnie — coraz pełniejsza jest 
nasza obecność w życiu gospodarczym 
Związku Radzieckiego. Podkreśla to, 
przy okazji wizyty, prasa radziecka 
pisząc, że niemal na każdym kroku 
można się spotkać z przykładami ros
nącego znaczenia Polski we wszy
stkich dziedzinach

Obszerne kom entarze na tem at pol
sko-radzieckich rozmów zamieszcza 
cała prasa socjalistyczna. Podkreśla 
się w nich ogólniejsze niż tylko bila
teralne znaczenie wizyty. Służy ona
— piszą dzienniki — dalszemu umoc
nieniu wspólnoty socjalistycznej, a 
tym samym jeszcze większemu jej 
wpływowi na bieg wydarzeń między
narodowych.

Wypracowane z takim trudem od
prężenie w stosunkach między pań
stwami o odmiennych ustrojach 
otw iera szanse rozwiązania proble
mów, które nadal zatruw ają między
narodową atmosefrę. Chodzi tu zwła
szcza o pohamowanie zbrojeń i o tw ar
cie dróg ku efektywnem u rozbroje
niu.

Mówił o tym na K rem lu Edward 
Gierek:

„Trzeba doprowadzić do wyelimino
wania broni nuklearnej, do ograni
czenia zbrojeń konwencjonalnych, 

do zapobieżenia tworzenia nowych 
rodzajów broni masowej zagłady. 
Zakaz użycia siły lub groźby jej u- 
życia musi stać się rzeczywiście u- 
znaną i bezwzględnie przestrzeganą 
normą praw a międzynarodowego na 
całym świecie”.

Troską napaw a nas również ciągle 
nie wygaszony do końca konflikt blis
kowschodni oraz występujący nadal, 
w różnych postaciach, kolonializm i 
rasizm.

Tym wszystkim negatywnym zjawi
skom może położyć tamę sojusz sil 
postępu i pokoju. Jego stałe umacnia
nie jest równoznaczne z udarem nie
niem prób, podejmowanych przez siły 
wsteczne, przeszkodzenia pozytyw
nym procesom, jakie zarysowały się 
na międzynarodowej arenie.

W. SŁAWSKI 
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Są na św ie c ie  stad iony, na k tórych  
w id o w n ię  oddziela od boiska w ysoka  
d ruciana siatka. P ostaw ion o  ją  aby  
u n iem oż liw ić  rozw yd rzonej pub liczności 
dostan ie się  na boisko. N a boisku bo
w iem  pow inn i być zaw odnicy i sęd z io , 
w ie . M iejsce d la pub liczności je st  na 
w id ow n i. B yw a  jed nak , że publiczność  
d ecyd u je się  w kroczyć na boisko i roz

strzygn ąć grę  na korzyść sw o ich  p u p i
ló w . T ak zd arzyło  się  jed n ej n ied zieli 
aż na trzech tarn ow sk ich  stad ionach  
K ib ice  „T arnovii‘* przez godzinę ob leg a ,
li szatn ię k ra k o w sk ie j „G arbarn i”, u si
łu ją c  dokonać sam osądu na zaw o d n i
kach , k tórzy o śm ie lili się  w y g ra ć  z ich  
ulu b ieńcam i.

O ddzielen ie w id ow n i sia tk ą  od boiska  
n n iem o ż liw ia  dostan ie s ię  ch u ligan ów  
na m uraw ę, a le  n ie rozw iązu je  p ro b le 
m u. N aw et przez drucianą sia tk ę  będzie  
bow iem  w idać panoszące się  na n iek tó 
ry ch  stad ionach  ch am stw o , brutalność  
i n iek om p eten cję  lu b  stronn iczość s ę 
dziów .

W O polu w  czasie m eczu  m iędzy  
„Odrą"i „Stalą" z M ielca  sędzia  M ana.i 
Mrodecki sześć razy s ię g a ł do k ieszen i 
po żó łte  k artk i. Jed n ą z tych  kartek  
otrzym ał A ndrzej Szarm ach , k tóry  — 
ja k  u trzym u je  M arian S rodeck i — od 
początku  m eczu stara ł s ię  n a  n ią sobie  
zasłu ży ć , co m u się  w  Końcu udało. A 
otrzy m a ł ją  za n ieu stan n e k ry ty k o w a n ie  
d ecy zji sędziego. M ecz i  sędzia  n ie  p o 
dobali s ię  też  tren ero w i opolsk iej  
„O dry” — A n ton iem u  P iech n iczk ow i, 
czem u g łośno d a w a ł w yra z , a le  sędzia  
nie  m ógł p rzecież pokazać m u żó łtej 
k artk i.

W pozn ań sk iej „A ren ie” k ib icom  nie 
spodobało s ię  sęd z iow an ie  Jerzego  Ju r-  
k ie *■* i cza i Z b iegn icw a W ójcika podczas 
k oszy  k a isu icg o  spotkan ia  „L echa” z 
rzeszow ską  „ K cso v ią " ., U siłow ali w ta r 
gnąć na boisko, aby zaprow adzić la .n  
„porządek” i ty lk o  z trudem  udało się  
działaczom  i p orząd k ow ym  p ow strzy 
m ać ich  od tego . A le  i tak jed en  z 
dzia łaczy  dostał so lid n ie  k rzesłem  rzu 
con ym  z górnych  rzędów  w id ow n i.

Na jed nym  z m eczy w Zabrzu K ibi;e  
ta m tejszego  „G órnika” p op isyw ali się  
p iosenką: „N iech  nam  gw iazd a  p o m y śl
ności n igdy n ie zagaśnie , a Szarm acha  
s... n iechaj p iorun trzaśn ie”.

W T arnobrzegu podczas m eczu  m iędzy  
ta m tejszą  „S iark ą” a „Spartą” sędzia  
M arian  O ssow ski u znał bram kę strze lo 
ną przez zaw od n ik a  „Siarki" w  czasie... 
p rzerw y  w  grze.

W czasie  m eczu  „W isłok i” z „U ran ią” 
sęd z ia  L ibich u znał bram kę „strze lon ą” 
... ło k c iem  przez zaw od n ik a  „ W is ło k i’.

G dyby m ożna było  sp op u laryzow ać  
p o m y sł k rak o w sk iej te lew iz ji, k tóra v» 
sobotn im  m eczu „W jsły” z m ielecką  
„ S ta lą ” w y p o sa ż y ła  sędziego  ,nu«
k rolon  i dzięk i tem u w szyscy , którzy  
o g ląd a li ten  m ecz m ogli p rzysłuch iw ać  
s ię  d ysk u sjom  sędżiego z zaw od n ik am i 
i od w rotn ie  — za w od n ik ów  z sędzią, to 
w ted y m oże zaw od n icy  zaczę lib y  w y r a 
żać się  k u ltu ra ln ie . C hociaż bardzo w  
to w ą tp ię , bo ja k  podaje k a tow ick i 
„Sport” w  B ytom iu  na boisku zaw o d n i
cy  w yra ża li się  „ku ch en n ą łacin ą” tak  
głośn o , że aż na w id ow n i k o m en to w a 
no ich k w estie , choć m ecz p iłk i nożnej 
to n ie  tea tr  i tu  się  nip pow inno poda
w a ć  tek stu . „Sport” m a n aw et preten sje  
do sędz iego  M ariana K uston ia , że nie 
rea g o w a ł na te „ te a tr a ln e ’ sk łonności 
p iłk arzy . Skoro jed nak  „kuchenna ła c i. 
n a” d ociera ła  n aw et na w id ow n ię , to 
chyba rów n ież  s ły sz e li ją  dzia łacze  
k lu b o w i I porządkow i. N ie  rozum iem , 
d laczego „Sport” n ie  m a preten sji także  
do nich?

Z p rzed staw ion ych  tu  różnych  p rzy
k ła d ó w  w id ać w y ra źn ie , że oddzielen ie  
drucianą s ia tk ą  boiska od w id ow n i n i
czego n ie rozw iązu je , n iczego n ie za ła 
tw ia . J eś lib y  w ięc  k tóryś k lu b  w padł 
na tak i p om ysł, to n ie będę zn iech ęca 
ła , a le  też  i n ie zachęcam . R zecz bo. 
w iem  zu p ełn ie  w  czym  innym .

Od daw na w iadom o, że w id o w ń ia  po
trafi być n ieb y w a le  ch am sk a, żP pije  
się  tam  p iw o i w ód k ę P rńbow ano k ie 
d yś rek w iro w a ć  b u telk i przy w ejściu  
na stad ion , a le  to i tak  n ie  na w ie le  
się  zdało. P ow szech n ie  w iadom o, że  nie  
którzy  zaw od n icy  d ają  popis brutalności 
na boisku , że  grają  n ic  fa ir , obrażają  
sędz iego  i p rzec iw n ik ó w . Z darzają się  i 
ta cy  zaw od n icy , k tórzy  „sp ecja lizu ją  
się"  w  op lu w a n iu  in n ych , w y p ro w a d za 
n iu  ich z rów n ow agi. W iadom o rów n ież,
i , ,  sę d io w ie  n ie  zaw sze  postęp u ją  zgod
n ie  z ty m  co się  na boisku d zieje , że 
zdarzają  s ię  im  o m y łk i, k tóre zm ien iają  
przeb ieg  g ry . W szystko to od d aw n a  
w iad om o. Jak  rów n ież  i to. żc żó łte  
i czerw on e k artk i są m oże bardzo efek  
to w n e  w  czasie gry , a le  ju ż  n iezbyt  
sk u teczn e. K rakow ska „W isła” na p rzy
k ład  „u k a ra ła ” A dam a M usiała za jego  
p ow ażn e i ch am sk ie  w yk ro czen ie  na 
zagran iczn ym  boisku ... od su n ięciem  od 
jed n ego  m eczu , co zak raw a  na w yraźn ą  
k p inę . W szystko to od d aw na w iadom o  
I  co? I nic.

A  przecież istn ie je  ca ły  sk om p likow any  
I różnorodny system  k on tro li, który™  
o b ję te  są k lu b y , sęd z iow ie , zaw od n icy . 
Istn ie ją  różne form y u trzym an ia  p u b li
czności w  ryzach . Jest fed eracja  sportu, 
są k lu b y , w ią zk i. I je st  w ie lk a  pobla  
żliw ość . Z apew ne to co dzieje  się  na 
stad ionach  i boiskach m a różne i c z i  
sem  sk om p lik o w a n e  p rzyczyn y . ! trzeba  
do tych  przyczyn  też sięgać, a le  to w 
niczym  nie u sp ra w ied liw ia  p ob ła ż liw o ś
c i, z jaką  tra k tu je  się czasem  w yb ry k i 
publiczności, zaw od n ik ów  oraz b łe iy  
i n ieudolność sędziów . P isze się  i m ów i
o tym  od daw na. A  czas zacząć sk u tecz . 
nie działać.

BO G D A  MADEJ

POWIEŚĆ W ODCINKACH (4)
Rum ba w egzotycznym mieście rżnie 

już teraz prawie na cały regulator. W 
sali treningowej czarny JACK PANA
DERO stoi naprzeciw skórzanego w or
ka w otoczeniu trzech Murzynów i jed
nego bielaska. Jakkolw iek mamy do 
czynienia z olim piadą i mowy nie ma
o żadnych brudnych chwytach, na 
worku zarysowana jest kredą sylwetka 
człowieka: głowa, szyja i tułów (po 
klejnoty rodzinne). Dziwnym zbiegiem 
okoliczności na „głowie” zaznaczone są 
dwiema kreseczkami szramy na p ra
wym policziku i zszyty, łatw y do roz
kwaszenia lewy luk brwiowy. Poza 
tym zaznaczona jest krzyżykiem w ą
troba i serce, co jednakże posiada już 
każdy bokser i w ogóle każdy czło
wiek, a nie tylko przeciwnik Jacka 
Panadero — Jerzy Kidas vel Pokiere
szowana Twarz. Jack Panadero, wy
glądający dość sympatycznie: spokoj
ny, luźny, uśmiechnięty — z uwagą 
przecież słucha instrukcji Bielaska, 
który wytyka palcem kredowy łuk 
brwiowy na worku, jakby chciał po
wiedzieć: — Tu musisz strzelić parę 
razy, chłopie! Jak  tu  strzelisz, wcale 
nie mocno! To będzie krew, a krew 
na sędziach robi wrażenie, rzucą ręcz
nik, odeślą faceta do rogu, i masz 
ZŁOTO. No! — dotyka palcem kre
dowego serca i w ątroby — ale to się 
liczy najbardziej! Krew jest na pokaz, 
natom iast bijąc w serce i w wątrobę, 
odcinasz facetowi siły. Spróbuj! — I 
Panadero zaczyna młócić worek: ser
ce—wątroba, w ątroba—serce i... pac! 
pac! rozbity łuk brwiowy...

Mieszkanie Anny, k tó ra  stawia 
przed teściową i chłopakiem dwie 
szklanki mocnej herbaty 1 półmisek 
kanapek: masło, p laster sera, szynki, 
pomidora 1 chrzan na każdą kromkę 
ukośnie erojonej angielki.

— Jak  dla Ju rka  — uśmiecha się
blado niewiasta.

Chłopak przygląda się Annie spod 
oka: widzi bladą, stężoną, wyostrzoną 
nerwam i twarz i rękę, w której drży 
któryś tam z rzędu papieros.

— Powinnaś wziąć lum inal 1 prze
spać się ze dwie godziny — mówi.

— Pewnie — w tóruje niewiasta. — 
Bardzo źle wyglądasz, sen dobrze ci 
zrobi.

Anna wychodzi bez sloaya do sąsied
niego, zaciemnionego pokoju, kładzie 
się na dwuosobowym, niskim, wspo
mnianym w pierwszej sekwencji tap
czanie. Z nocnego stolika wyjm uje 
szklaną fiolkę, z fiolki — pigułkę. G ry
zie ją z, chrzęstem i zapija łykiem 
wody ze.szklanki.

W pokoju stołowym chłopak żuje z 
apetytem kanapkę. Coś jakby się z lek
ka nudził, bo pyta nieśmiało niewia
stę:

— Mogę włączyć cichutko telewizor?

— Oczywiście — odpowiada niewia
sta. Wymyka się do kuchni. Po chwili 
wraca — na ekranie druga część fina
łowego meczu piłkarskiego Węgry- 
-Bułgaria — i mówi do chłopaka, któ
ry zdążył w międzyczasie ściągnąć i 
powiesić na poręczy krzesła kraciastą 
m arynarkę: — Pójdę do Anny.

Idzie do Anny, która leży z o tw ar
tymi oczami, paląc chciwie papierosa.

— Wiesz, też wzięłam lum inal — 
powiada. — Ale chyba nie zasnę...,

W egzotycznym mieście słońce chyli 
się z wolna ku zachodowi, a rumba 
dzwoni teraz z maksymalną siłą: ma
rakasy, kastanlety, czynele. Setki aut 
na jezdniach, tysiące ludzi na chodni
kach — wszystko to płynie w jednym 
jedynym, określonym kierunku, w 
stronę pięknej, białej, supernowoczes
nej, ozdobionej godłem olim pijskim i 
flagami kilkudziesięciu państw  Hali 
Sportowej. Część ludzi przecieka do 
wewnątrz, choć widownia zapełniona 
jest już po brzegi, wielu zostało pod 
licznymi, dobrze strzeżonymi 
drzwiami, próbując jakoś sfor
sować przeszkodę. Chm ara roz- 
wrzeszczanych m ałolatów oblega 
autokar, który zatrzymał się przed 
wejściem dla zawodników i z którego, 
w otoczeniu licznej, czarno-białej asy
sty, wysiada Jack Panadero. Ma na so
bie ten zjadliwo' zielony szlafrok. U- 
śmiecha się, szczerząc białe zęby, uno
sząc do góry ręce na użytek fotorepor
terów i kibiców, a może także na uży
tek swego przeciwnika, bo....

przed wejściem dla zawodników po
jaw ia się przeszklony, niebieski auto
kar z napisem POLONIA, z którego 
oprócz trenerów, masażystów i działa
czy wychodzi kilku sprężystych chło
paków, a wśród nich także POKIE
RESZOWANA TWARZ.

Rumba dzwoni jak szalona, a obaj 
kandydaci do ZŁOTA mierzą się przez 
chwilę wzrokiem: pierwsze starcie, 
choć do walki jeszcze dwie godziny, 
pierwsza milcząca próba sił — z jednej 
strony czarny uśmiech, z drugiej biała 
powaga, z jednej uniesione do góry 
pięści, z drugiej skromnie opuszczone 
ramiona. SPŁASZCZONY NOS pony- 
cha lekko POKIERESZOWANĄ 
TWARZ do wejścia. JACK PANA
DERO wykonuje lam parci skok i za

staw ia im drogę. I pyta z tym swoim 
radosnym, sympatycznym uśmiechem:

— How are you, amigo?

— I am fine — odpowiada POKIE

RESZOWANA TWARZ. — Thank’s,

Mieszkanie Anny.

Chłopak śpi w  fotelu przed telew i
zorem.

W sąsiednim pokoju Anna sięga rę
ką ponad głową teściowej po drugi 
proszek. Gryzie go, zapija resztką wo
dy ze szklanki i na nowo podejmue

Wsypuje do szklanki dwie czubata 
łyżki kawy, zalewa je  wrzątkiem  z 
czajnika.

Siedzi przy kuchennym stole wspie
rając brodę na dłoniach i ślepiąc o- 
ciężałym, pustym wzrokiem w ścianę.

Głowa opada jej raz i drugi.

Podchodzi do okna. O twiera je. Ro
bi kilka głębokich oddechów. I nagle 
wstrząsa się, bo przez uchylone drzwi 
dochodzą ją  dźwięki olimpijskiego hej
nału, a zaraz potem podniecony, szcze
rze zdenerwowany glos spikiera: — 
A więc, proszę państwa, FINAŁY! Na-

dłonie
i pięści

beznadziejną walkę o sen, wsłuchując 
się w spokojny, równomierny oddech 
teściowej, w szmer wyciszoriej tran 
smisji za ścianą, w dom wibrujący 
setką telewizorów, w miasto, które mi
mo późnej nocy czeka, CZEKA...

Proszki zaczęły działać. Zbliżenie na 
twarz, na zamknięte powieki. Chęć za
śnięcia i lęk przed zaśnięciem, typowy 
dla ludzi z ciężką nerwicą, ze steno- 
kardią, z wszelkimi chorobami serca. 
Jest moment, kiedy Anna traci św ia
domość: odpręża się twarz, wiotczeją 
ramiona... Potem raptowne przecknię- 
cie i nerwy zaczynają przebijać się z 
wolna przez senność i zmęczenie.

Wstaje. Podchodzi do okna. Patrzy 
na zegarek w świetle ulicznej latarni.

Druga.

Zapala papierosa. Snuje się z kąta 
w kąt w ciemnościach. Porusza ustami, 
jakby zaschło jej w gardle. Zagląda do 
szklanki. Pusta. Cicho uchyla drzwi do 
pokoju z telewizorem. Studio olim pij
skie nadaje pokaz gimnastyki rekrea
cyjnej. Wysoka, zgrabna dziewczyna 
w czarnym kostiumie robi przysiady, 
skłony. Chłopak śpi w fotelu, z szeroko 
rozstawionymi nogam i; koszula roz
chełstana po pępek, po modny, skó
rzany pas...

Anna przygląda się chłopakowi: 
zrazu zdziwiona jest obecnością, póź
niej zaciekawiona samym ciałem — 
tak jakby przez dziesięć ostatnich lat 
nie widziała z bliska obnażonego torsu 
mężczyzny. Przenosi wzrok z torsu na 
przystojną, pełną, dobrze wymodelo
waną twarz, na uchylone, czerwone 
wargi, wysokie czoło, zmierzwione, 
spadające na bok włosy o pszenicz
nym, skandynawskim kolorze...

Zbliża się do śpiącego.

Wyciąga rękę, jakby chciała go obu
dzić albo przynajm niej dotknąć.

Cofa rękę.

Znowu wyciąga.

Znowu cofa.

Przemyka na palcach do kuchni. Pi
je prosto z kranu zimną, nachlorowaną 
wodę. Zapala gaz i... kolejnego papie
rosa.

Rys. J. Szymański — Glanc

S7.e ZŁOTO lub SREBRO, nasze BYĆ 
albo NIE BYC. Trzech naszych walczy, 
proszę państwa! TRZECH!...

Anna wrpada do pokoju stołowego 
i brutalnie potrząsa chłopakiem.

On, zrywając się: — Co jest?

Ona, wskazując na ekran z obnażo
nym ringiem pośrodku — To!

— Już?...

— Słuchaj! — mówi chłodno Anna.
— Ja  do końca będę tam! — Wskazuje 
sypialnię. — A m atka będzie tam! — 
wskazuje kuchnię. — My tak zawsze 
„oglądamy”. OSOBNO! Ty możesz so
bie patrzeć, ale nie chcę, żebyś mi 
przeszkadzał, żebyś wchodził, żebyś 
mówił, kto wygrał, kto przegrał!...

Wbiega do sypialni. Budzi teściową, 
która, najwyraźniej zawstydzona, że 
udało jej się zasnąć, przechodzi pokor
nie na swój posterunek do kuchni.

Wszystkie drzwi zostają zamknięte.

Starsza kobieta przygotowuje sobie 
drżącmi rękami herbatę.

Chłopak wyostrza obraz i wzmacnia 
fonię, patrząc z zaciekawieniem na 
pierwszą walkę.

Anna wyjm uje z tapczanu pościel, 
ale nie po to, żeby stać, lecz żeby mieć 
pod ręką kołdrę.

Stołowy, w  drugiej parze finałów 
walczy Polak.

Sypialnia. Anna ma przed sobą wy
cięty z gazety rozkład turnieju, więc 
wie, że teraz walczy Polak. Kiedy sły
szy przez zamknięte drzwi tony nie
znanego marsza, ma pewność, że Po
lak przegrał.

Stołowy. Chłopak śledzi z uwagą 
dwie obce walki. Pod koniec drugiej 
głos sprawozdawcy zaczyna brzmieć 
nerwowo, gdyż zaraz znowu kolej na 
Polaka i to w starciu bezpośrednio 
poprzedzającym wajkę Pokiereszowa
nej Twarzy. GRUDZIEŃ, KIDAS, 
GRUDZIEŃ, KIDAS!... Gong dla G ru
dnia.

Anna słyszy to przez szczelnie zam
knięte drzwi, a zaraz potem znowu do

biegają ją  dźwięki nieznanego marsza; 
Przyciąga do siebie kołdrę, zapala pa
pierosa, który chodzi jej w  palcach jak 
wskazówka metronomu,

Stołowy. Chłopak też zapala papie
rosa, patrząc z wytężoną uwagą na u- 
śmiechniętego, witanego eksplozją 
braw  JACKA PANADERO 1 na PO
KIERESZOWANĄ TWARZ, który 
przeciska się pomiędzy linami ringu.

Kuchnia. Starsza kobieta składa dło
nie i szepcze coś zbielałymi ustami.

Stołowy. Powitanie. Rękawice JAC
KA PANADERO stykają się lekko z 
rękawicam i POKIERESZOWANEJ 
TWARZY. W racają do narożników. 
SPŁASZCZONY NOS zakłada PO
KIERESZOWANEJ TWARZY ochra
niacz szczękowy. Biały sekundant Jac
ka PANADERO zesznurowuje pupilo
wi rękawice.

Sypialnia. Słysząc gong, Anna wy
puszcza z ręki papierosa i zarzuca koł
drę na głowę. I nic już nie słyszy; li
czy wolno, rytmicznie: RAZ-DWA- 
-TRZY-CZTERY, podczas gdy papie
ros tli się smrodliwie na dywanie. Kie
dy dochodzi do SIEDEMDZIESIĘCIU 
OŚMIU — ntie wiadomo, dlaczego aku
ra t do SIEDEMDZIESIĘCIU OŚMIU, 
skoro runda składa się z trzech m inut 
czyli ze stuosiemdziesięciu sekuind? — 
zrzuca kołdrę i słysząc gong kończący 
pierwsze starcie, patrzy przez pełną 
m inutę na sekundnik dziobiący ta r
czę zegarka. Patrzy i tak zwanymi o- 
czami wyobraźni widzi w narożniku 
POKIERESZOWANĄ TWARZ.

POKIERESZOWANĄ TWARZ wi
dzi również chłopak w  stołowym. Roz
parte na linach ramiona. Jeszcze do
bry; silny, skupiony. Wierzy. Słucha 
podszeptów trenera.

Sypialnia. Sekundnik wykonał już 
swoją drogę. Słysząc gong, Anna zno
wu zarzuca kołdrę na głowę i znowu 
zaczyna liczyć do siedemdziesięciu o- 
śmiu: wolno, rytmicznie, mechanicz
nie. Latają jej przed oczami postrzę
pione obrazy. Błyski. Rotacja. Spóź
niony unik. Seria w powietrze. Szyb
ki hak z dołu. K ontra czarnego. Gong. 
Przerwa i sekundnik zegarka. I widok 
POKIERESZOWANEJ TWARZY. Sie
dzi w rogu ociekając potem...

Stołowy. Ekran. Siedzi w rogu ocie
kając potem. Trener z ręcznikiem. Tro
skliwy szept SPŁASZCZONEGO NO
SA, instrukcja, która zdaje się już do 
POKIERESZOWANEJ TWARZY nie 
docierać. Jest zmęczony. Płytki, chao
tyczny oddech; wykrzywiona napięta 
bólem maska.

Kuchnia. Starsza kobieta nasłuchu
ją, jakby mieli zaraz wpaść gestapow
cy.

Sypialnia. Gong i Anna po raz ostat
ni zarzuca kołdrę na głowę. Po raz 
ostatni liczy do siedemdziesięciu oś
miu. Zaciska powieki, ale wspomnie
nie snu z pierwszej sekwencji PO
WRACA.

POWRACA I SPRAWDZA SIĘ: zro
bił zajstep, uderzył, nie trafił, odkrył 
korpus i wtedy czarny, mierząc w roz
kwaszony łuk brwiowy, strzelił go 
zwodem w wątrobę.

I Kidas wali się czołem na deski.

Eskplozja braw. Wilgotny, czarny, 
drapieżny kw iat na ringu.

Anna tkwi w bezruchu.

Nie zdejmuje kołdry z głowy, przy
ciska ją oburącz do uszu.

Wpada chłopak i zaczyna zrywać z 
niej tę kołdrę. Anna krzyczy:

— Nie! Nie!

Ale chłopak jest silniejszy. Wlecze 
ją przez pokój do ekranu, wrzeszcząc, 
że jednak zwycięstwo, złoto, CHWA
ŁA!

— Nie żaden tam czarny, ale Jerzy! 
Słyszysz, idiotko! Jerzy! JERZY!

Stara, stojąca przed ekranem  ko
bieta, łka zasłaniając się rękami. An
na podnosi wzrok, jakby miała zoba
czyć trupa i widzi przez łzy tg cho
lerną rozbitą, przeoraną bliznami, naj
droższą na świecie twarz. Pięści unie
sione w górę gestem zwycięstwa.

Przytula się do starej.

Chłopak ściąga z krzesła kraciastą 
m arynarkę i wymyka się chyłkiem z 
mieszkania. Cała klatka schodowa, ca
ły dom, cale miasto szemrze o czwar
tej nad ranem tysiącami telewizorów, 
rozbrzmiewa odgłosami radości. Na u- 
licy chłopak wyjm uje z kieszeni notat
ki. Drze je i wrzuca do kosza.

Anna trzym a teściową w pół i pa
trzy w ekran. Hymn polski grają i pol
ska flaga, wędruje na maszt. POKIE
RESZOWANA TWARZ podaje z naj
wyższego kloca rękę JACKOWI PA
NADERO, a później, poprzez ekran, 
zdaje się uśmiechać do Anny, i Anna 
wie, że nie liczą się lata samotności, 
wyrzeczeń, nerwów, udręki, choroby, 
że liczy się tylko kilka tych chwil, 
najpiękniejszych, najszczęśliwszych w 
życiu.

Koniec
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w B H H i C O  ' U I je d n e j nocy” . Tom

pierw szy z tego dzle- 
więciotom ow ego w y
dania oddano  do 
sk ładan ia  w Poznań- 
k ich  Z akładach
G raficznych im. M. 
K asprzaka w g ru d 
n iu  1972 roku . D ruk 
tom u pierw szego u- 
kończono w sierpn iu  
1973 roku , a tom u 

ósm ego — w  listopadzie  1973 roku . Razem z Z akładam i G ra
ficznym i w  T orun iu  dość szybko uporano  się z w ydaniem  
8 tom ów  „K sięgi tysiąca 1 Jednej nocy” . A trzeba  przy  tym  
pam iętać, że ilu strac je  d ruk o w ały  VEB G raphU che W erke w 
Z w lckau Ja k  na w spółpracę trzech  p a rtn e ró w  przy  w ydaw a
n iu  Jednej se rii w szystko załatw iono bardzo  szybko. I m ożna 
byłoby pow iedzieć, że to  już  h isto ria .

Ale nie. Ma ona swój ciąg dalszy, k tó ry  dopełn ił się w trzy 
lata później, czyli w  197# rok u . S ubsk ryben tom  bow iem  za
pew niono prem ię  w postaci tom u 9 czyli Inaczej sup lem entu , 
na k tó ry  złożyły się „P rzyp isy  1 o b ja śn ie n ia” . T en tom  9 każ
dy su b sk ry b en t m iał o trzym ać gratis. B ardzo to ładn ie  ze 
strony  PIW . P ierw szy  nak ład  „K sięgi z tysiąca  1 Jednej no
cy” rozszedł się bardzo  szybko, tak , że PIW  w espół z „Do
m em  K siążk i” , m ogli w ydrukow ać k o le jne  w ydanie te j po
zycji 1 ponow nie ja  rozprow adzić. A przez te n  cały czas su- 
sk rybencl w ydania pierw szego czekali sobie na obiecany 
tom  9. ,

I aby  jeszcze bardzie j skom plikow ać lm życie „Dom K siąż
k i” w padł na n iezw ykle dow cipny pom ysł, zabra ł im dowo
dy subsk rybcjl a w Ich m iejsce w ydał ta lony , upow ażniające 
do odebran ia  9 tom u „KsleRl tysiąca  I jednej nocy” . Niby — 
z pozJru  oczyw iście nie m a w tym  żadne! różnicy  aliści nie 
byłoby jpj w opóle, gdyby tom  9 ukazał sie w kró tce d o  tomie 
8. Na ten  darm ow y tom  przyszło subskryben tom  czekać aż 
trzy  lata. Tom ten  PIW  oddał do sk ład an ia  w Z akładach G ra
ficznych w T orun iu  w m alu  1975 roku, a d ruk  ukończono 
tam  w g rudniu  1975 roku . Tak więc trzeba  było p rzez  trzy  
la ta  chodzić do księgarń  „D om u K siążki” 1 pytać, czy Już 
nadszedł tom  9 „K sięgi tysiąca  1 jed n e j nocy” , co n ie  było 
rzeczą p rzy jem ną, jak o  że by ł to tom  gratisow y, ofiarow any  
n ie jako  w prezencie  subsk ryben tom . A chodzić 1 pytać, czy 
nadszedł dla m nie prezen t?  , ,  ^

M ożna się w ięc dom yślać, że w ielu subsk ry b en tó w  do dziś 
n ie  wie, że w k sięgarn iach  „D om u K siążk i” ozeka na nich 
prezen t. Ale jeśli do te j pory  nie poszli i 9 tom u „Księgi 
tysiąca  1 jed n e j nocy" nie odebrali, to nic nie s tracili. K olej- 
riy paradoks w te j h isto rycznej jvlż subsk rybcjl polega na 
tym , fce Jest tom  „Przypisów  1 ob1aśnleA*\ k tó ry  trzeba  czy
tać oddzielnie, jako  zupełn ie odrębna lek tu rę . Sa to bowiem 
przypisy  do niczego, czyli tak  sobie, „sz tuka  dla sztuki . Oto 
na przyk ład  o tw ieram y  „sup lem en t"  na str. 29. U sam ego 
dołu strony  zn a jd u jem y  przyp is: „k u rzaw a” . W g runcie rze
czy w iadom o, co to  jest. Ale być może w tym  k o nkretnym  
przypadku  znaczy coś innego. P rzyp is ten  odnosi się do to 
m u I, s trony  62, do słowa użytego w p ią tym  w ierszu od gory.

Sięgam y te raz  po tom  pierw szy l na stron ie  62 szukam y 
jak iegoś odnośn ika do tego  przypisu . D arem na praca. N ie ma 
tu  n.lc tak iego . W piątym  w ierszu od góry  jes t na tom iast zda
nie: gdy nagle rozpętała  się kurzaw a 1 ze środka pustyn i 
nadciągnął potężny h u rag an ."  Nic w ty m  zdaniu  nie m a nie
zrozum iałego. N igdy nie przyszłoby chyba n ikom u do głowy 
szukać jak iegokolw iek  ob jaśn ien ia . W róćm y jednak  do „sup
lem en tu ” 1 zobaczm y o co tam  chodzi?

„K urzaw a — m owa tu  o trąb ie  pow ietrznej, k tó ra  w posta
ci w iru jącego  słupa k u rzu  Jest częstym  w idow iskiem , zw ła
szcza na obszarach pustynno-stepow ych . W edług ludow ych 
przesądów  tak ie  w iru jące  kurzaw y  były  w yw oływ ane przez 
p rze la tu jące  dem ony.”

Ale żeby dow iedzieć się, co to je s t k u r z a w a  trzeba  n a j
pierw  przeczytać suo lem ent. k tó ry  ukazał się w  t  r  z y  la ta  
później. W szystko to Jest n iezw ykle zabaw ne 1 bardzo  „ory
g inalne” w naszej p rak ty ce  w ydaw niczej.

„K sięga tysiąca i iednel nocy. P rzypisy J  o b jaśn ien ia . Tom 
PIW. W arszaw a 1976. s tr . 372.

FOTOGRAFUJEM Y W KO LO RZE

M odna jes t osta tn io  nie ty lko  kolorow a telew izja , m odne jes t 
także  fo tografow anie w kolorze. Spraw a w ydaje  się o ty le 
prosta, że Jeśli Już m am y a p a ra t fo tograficzny , to  zarn’asi 
czarno-białego film u kuDuJem y błonę ORWO CHROM UT 18 
lub 16. szybko s tu d iu jem y  dołączone do n lel w skazów ki, la k  
ustaw ić czas i przysłonę, p stry k am y  w akacy jn e  zd jęcia, potem  
oddajem y je do w yw ołania, potem  tn iem y film  na poszczegól
ne k la tk i, opraw iam y w ram eczkl — bo przecież m odne są 
przezrocza -  w yciagam y z szafy rzu tn ik , staw iam y pierw szą 
ram kę z ko lorow ym  zd leclem  l w tpdy okazu le  sie le  cały  nasz 
w ysiłek, n ie  licząc kosztów  finansow ych , d iab li wzięli. Zrile- 
cla sa p rześw ietlone lub n iedośw lellone. kolorkl albo up io r
ne. albo n iebo Jest tak  n iebieskie , że w łaściw ie Innych barw  
na zdjęciu  Już n ie widać.

Dla tvch w szystkich. k rórzv  chcieliby dobrze fo tografow ać 
w kolorze, R oger Róssing nap isa ł książkę p t. „F o tografia  b a r 
w na", a W ydaw nictw a N aukow o-Techniczne udostępn iły  nam  
je j polski przek ład . Ten podręcznik  fo tografow ania barw nego 
uw zględnia wiele problem ów , począw szy od doboru odpo
w iedniego film u, stosow ania różnego rodzaju  kam er, p rzy 
słon 1 filtrów , aż po szczegółowe w ym agania dotyczące foto
grafow ania różnych ob iektów . . . ,

W skrócie  m ożna pow iedzieć, że R oger Rttsslng odsłania nam  
nie ty lko  w iele n iuansów  techn icznych , n iezbędnych podczas 
fo tografow ania, a le  także  uczy. Jak należy p atrzeć  na oarw y 
i obrazy. Uczy cierpliw ości i sam okry tycyzm u, p rzekazu je  
w iele podstaw ow ych w iadom ości o techn ice  fo tografow ania 
1 w iadom ości o nieco wyższym  Już stoon iu  w tajem niczen ia.

Słowem  w arto , nim  znów założym y do ap a ra tu  kolorow y 
film . zerknąć  do ..Fotografii b a rw n e j” . P rzy  następnym  prze
glądan iu  naszych ..dzieł** w vr*żnle nonraw l sie nam  hum or, 
a goście, k tó ry m  owe „dzie ła” będziem y prezen tow ali, nie 
beda mieli okazll do stw ierdzeń : -  Czy koniecznie  m usieli
ście te zdjęcia robić ciem ną nocą?

R oger Rtfsslng — „F o tog rafia  b a rw n a” , tłum aczy! J . Smo- 
nlew skl. W ydaw nictw a N aukow o-Techniczne, W arszaw a 1976, 
str. 83, cena: zl 35,—

DOM U RO ZSTAJN YCH  D R Ó G

T y tu ł te ł powieści doskona le  o d daje  1e1 treść , zam ierze
nie a u to rk i. A kcla toczy się w 1944 roku  a w iec w czasie 
d rugie  i w ojny św ia tow ej. M iejsce akcji -  Estonia, a ściele 
jed n a  ferm a na estońsk ie j ziem i. Je s t to  fe rm a  R ihva. T u ta j 
spo ty k a ją  sie różni ludzie. Zbliża się fro n t. Zm ienia s4ę sy
tu ac ja  polityczna, k tó ra  zm usza ludzi do o k reślen ia  sw ojej 
postaw y, u zew nętrzn ien ia  poglądów , zajęcia stanow iska.

Na ferm ie R lhva życie toczy się n ie jako  na dw u płaszczyz
nach. To norm alne, codzienne życie, dzięki k tó rem u ferm a 
może w ogóle egzystow ać. I to drugie, narzucone, w ym uszo
ne sy tu ac ją . W tym  drugim  życiu uczestn iczą różni uciek i
nierzy . ludzie, k tó rych  los zagnał w łaśnie w to  m iejsce, gdzie 
Jak w soczew ce sk u p ia ją  się losy ludzkie, gdzie jak  w so
czew ce m ożna pokazać ludzk ie  postaw y. B ohaterów  w te j po
wieści 1est w ielu, ale głów nym  Jest kob ieta  ze sw ym i n ie 
pokojam i, w ątpliw ościam i, doznaniam i, prob lem am i, kobieta 
k tó ra w tych  tru d n y ch  czasach po trafi znaleźć h arm on ię  ciu
chow a. spokój i opanow anie aby w vIść z n ich  z noczuciem  
dobrze spełnionego życia. „  , .

„Dom  u rozsta jnych  d róg” napisała Almće B eekm an p i
sa rk a  estońska, urodzona w 1933 roku , k tó ra  w 1956 roku  uko ń 
czyła stu d ia  w Insty tu c ie  k inem ato g rafii, a n ó z n lr l , .n r?r?ii 
wata w film ie W ydała ona « nowleścł. m iedzy Innym i. ..Mau
ludzie” . .L ustro  w  s t u d n i ” . . . K a t a r y n k a ” . N ajeży do naln o n u -
la rn ie jszych  pisarzy w Estonii. In te re su je  1a głównie człowieK, 
z całym  bogactw em  swoich w ew nętrznych  przeżyć, co a u to r
ka  n o tra fl p rzekonyw alaco  nokazać c z y t e l n i k o w i .  Pisze n ro- 
sto. o«szczednie, w snosób w vw ażonv, sookoiny.

„Dom  u rozsta jn y ch  dróPM u k azał sie w  se rii PTW: 
..WSPÓŁCZESNA PROZA ŚW IATOW A” .

Aimće Beekm an — „Dom u rozsta łnvch  d r6«” . Tł im . W iera 
B ieńkow ska, PIW , W arszaw a 1976, str. 319, cena: zł 55,—

ZDARZENIA i ZWIERZENIA

O B Y C Z A J E
Dziczeją nam  jakby obyczaje 

i to nie tylko w tram waju, w 
kolejce i na ulicy. Także w kul
turze. Pamiętam jak pewna po
ważna instytucja ogłosiła kon
kurs poetycki z jakiejś okazji. 
Poeci napisali wiersze, wysłali 
na konkurs i w odpowiednim 
czasie dowiedzieli się z gazety 
wyników. Poczekali jeszcze pa
rę dni i nagrody otrzymali... po
cztą.

Nikomu z ogranizatorów nie 
wpadło do głowy, aby autorów 
zaprosić, uścisnąć twórcze dło
nie dłonią urzędową, rzeknąć 
miłe słówko i w ogóle zacho
wać się kulturalnie.

Ale co się w ypraw ia dalej? 
Otóż z nagrodzonych wierszy 
zrobiono montaż poetycki, uś
wietniający uroczystość z oka
zji której ogłoszono konkurs. 
Poeci i tym razem dowiedzieli 
się z gazet, że ich wiersze recy
towano, że w ogóle był jakiś

koncert poetycki, którego byli 
w końcu współtwórcami.

Nikomu z organizatorów nie 
wpadło do głowy, aby autorów 
zaprosić na imprezę.

Nie piszę gdzie i kiedy miała 
miejsce ta szczególna elegancja, 
wobec autorów, bo było to dość 
dawno, pisałem o tym zresztą, 
a ponadto instytucja ta już nie 
istnieje. Ale obyczaj pozostał. 
Obyczaje m ają żywot trwalszy 
od instytucji.

Tym razem jednak napiszę 
konkretnie, bo spraw a jest no
wa i adresat niedaleko. Otóż w 
kieleckim teatrze przygotowy
wano premierę sztuki łódzkiego 
autora. Dwa dni przed spekta
klem autor otrzymał zaprosze
nie na premierę. Widziałem ten 
druczek. Standardowy bilecik, 
na którym wypisano, że jeśli 
autor potwierdzi telefonicznie 
swoje przybycie, rezerwuje się 
dla niego 1 (słownie: jedno) 
miejsce. I tyle.

Oczywiście autor nie pojechał. 
Nawet nie dlatego, że się obra
ził, choć go ta forma zawiado
mienia zapewne zdziwiła. Po 
prostu został powiadomiony w 
ostatniej chwili, a poza tym...

Spektakl kończy się gdzieś 
koło 22.00, do Łodzi trzeba by 
wracać pół nocy, a na rezerwa
cję hotelu oczywiście było już 
za późno.

Więc tak sobie myślę. Wysta
wia tea tr  współczesną sztukę 
autora mieszkającego o sto parę 
kilometrów. Nie zaprosili go na 
próby — niech tam! Sami wie
dzą lepiej. Nie zaproponowali, 
aby napisał parę słów do pro
gramu — niech tam! Sami na
piszą. Ale że nie stać było dyre
ktora teatru na napisanie nor
malnego listu, na zaproszenie 
trochę bardziej eleganckie niż 
na druczku ?

Albo — jeśli już marzyć, to 
na całego — czy nie można było 
zarezerwować hotelu na tę pre
mierową noc, czy nie można by
ło a u t o r o w i  sztuki umożli
wić obejrzenie premiery choć
by tylko w towarzystwie na j
bliższych? A tu druczek i tekst: 
„jedno miejsce, prosimy potw ier

dzić rezerw ację”. W ostatniej
chwili!

Oszczędność? Nie, to nie osz
czędność, tylko zwykłe grubiań- 
stwo, brak kultury.

Lat temu bez m ała dwadzieś
cia „Przekrój” drukował wzru
szający tekst na tem at współ
pracy autora z teatrem . Czego 
tam nie było! I udział w pró
bach analitycznych i konsulta
cje z reżyserem, i dyskusje ze 
scenografem... W tym reporta
żu (opowiadaniu?) dram aturg o- 
kazał się prawdziwym współ
twórcą scenicznego kształtu 
swojego utworu. Ale cóż — od 
tamtych lat minęło sporo czasu.

Zdaję sobie sprawę, że — na 
szczęście — nie każdy teatr tra 
ktuje autora jak intruza. Jest 
tu zresztą pewna prawidłowość. 
Teatry i dyrektorzy wysokiej 
klasy nie potrzebują utwierdzać 
swojej pozycji poprzez lekcewa
żenie współpracowników. Ale to 
już inna historia 1 dziedzina o- 
byczaju, wykraczająca daleko 
poza teatr i poza jedno środowi
sko.

W IDOK

CO MYŚLĄ PSZCZOŁY?
W jednym z pism czytam o 

perypetiach obywatela z włas
nym samochodem na wybrzeżu, 
w  pełni sezonu letniego. Samo
chód wymagał niewielkiej na
prawy, ale wszystkie dość licz
ne, prywatne punkty usługowe 
pracowały wyłącznie na rzecz 
klientów obcojęzycznych, a pun
kty uspołecznione miały „obło
żony portfel” i dawały terminy 
parotygodnioiue. Klienta mó
wiącego po polsku zbywali fa
chowcy ledwie wycedzonym  
półsłówkiem, wśród tych zaś, 
którzy mówili po niemiecku, 
bezbłędnie rozróżniano obywa
teli NRD od innych i odpowie
dnio stopniowano zaintereso
wanie ich kłopotami.

W innym piśmie czytam y o 
tym, jak to w Warszawie w y
chodząc 2 hotelu trzeba konie
cznie odezwać się do taksów
karza po angielsku, francusku 
albo jeszcze lepiej — w języ

ku całkowicie nieznanym, bo 
inaczej kierowca nigdzie nie po- 
jedzie. Zdaje się, że autorem 
artykułu o warszawskich tak
sówkarzach był Polak z Francji, 
który ze starej ojczyzny wrócił 
do siebie z takim właśnie obra
zem Polski w oczach.

Słowo „dolar” stało się ma
gicznym zaklęciem, otwiera
jącym nie tylko drzwi, ale tak
że głębokie a niewyżyte pokła
dy sterowanej gościnności, życz
liwości i nieomal gorących u- 
czuć. Dolar stal się mitem, 
przedtniotćm marzeń, pościgu, 
wyścigu i ostrej walki. Jest też 
przedmiotem codziennych roz
mów i nie ma stenotypistki, kel
nera, repasaczki i hydraulika, 
którzy by nie byli oblatani w 
bieżącym kursie dolców — in
nym rano niż wieczorem, innym  
w Warszawie i Lodzi, innym 
przed przybyciem „Batorego” i 
po jego odejściu. Nasze ciężko 
i uczciwie zarobione złotówki

nie cieszą się uznaniem panów 
ogrodników i pań z wycieczek 
orbisowych, nie stymulują też ni
czyich dobrych chęci w kie
runku wzmożenia wysiłków w 
pracy, dodania do tej pracy u- 
śmiechu i starania.

Na te same złotówki zresztą 
różnie się patrzy. Podobno — 
tak podała prasa — bilety na 
miejskie środki komunikacji bę
dą ważne we wszystkich mia
stach kraju. No pewnie: prze
cież bilet tram wajowy kosztuje 
złotówkę zarówno w  Lodzi, jak 
w Poznaniu. Ale żadne bilety 
poza warszawskimi nie będą 
ważne w Warszawie. Tam też 
tram waj kosztuje złotówkę, ale 
to są widocznie inne złotówki 
i naszych łódzkich tam nie bio
rą. Oczywiście, że płacąc za bi
let w Lodzi wzbogacam przed
siębiorstwo łódzkie, a jadąc 
tramwajem w  stolicy — nad
używam stołecznych środków 
lokomocji. ■ Warszawa aości 
szczególnie wielu przyjezdnych  
i chce wykonać swój plan o- 
brotów.

Księgowi rządzą światem. To 
jest to samo zjawisko co z mio
dem w Beskidach: wieś żyjąca 
z hodowli pszczół, a położona 
w granicach województwa kroś
nieńskiego, odprzedała miód w 
najbliższym punkcie skupu, le
żącym w  województwie prze
myskim. Ale hodowcy muszą 
dostać przydział cukru na doży
wianie pszczół, a przydział do
staje się od władz wojewódz
kich. Teraz Krosno nie chce 
dać przydziału, bo nie dostało 
miodu, a Przemyśl nie może dać 
przydziału, bo wieś jest spoza 
województwa. Inne złotówki, 
inny bilans. Księgowi wpisują 
cyferki do odpowiednich kartek, 
tu plan, tam realizacja. Za da
leko od kartki do kartki, dalej 
niż z Krosna do Przemyśla. Nie 
wiemy, co o tym myślą pszczo
ły. Pszczoły nie miałyby kłopo
tów, gdyby ograniczyły się do 
zbierania pyłku z kwiatów, nie 
licząc na wojewódzki cukier, 
hodowcy nie mieliby kłopotów, 
gdyby kupowali i sprzedawali 
za dolary. Ale tego im nie pod
powiadajmy, bo wezmą poważ
nie i co?

ĆWIEK

UCZMY SIĘ SAMI
B ył k ie d y ś  taki czas, k iedy tu i  

przed d zien n ik iem  te lew iz ja  lu la 
ła bajeczką do snu nasze pocie
chy. T eraz jak iś te lew izy jn y  
spryciarz w padł na iśc ie  sz a ta ń 
sk i p om ysł, aby ostatn ie pół Ro
dziny przed te le w iz y jn y m  w ie 
czorem  z  d z ien n ik iem  pośw ięcić  
już  n ie ty lk o  dzieciom , a le  też  
i m łodzieży . P o m y sł jest sza tań 
sk i, bo w iadom o, że „dobranockę” 
oglądają  w szyscy  albo praw ie  
w szyscy , podobnie ja k  i w ieczór  
z d zien n ik iem , a nie każdem u  
opłaca się w y łączać te lew izo r  na 
20 m inut, ja k ie  dzielą  „dobrano  
ck ę” od DTV. I tak czy się  chce  
czy się  n ie chce m usi cz łow iek  
in teresow ać się p rob lem am i do- 
rastającego pokolen ia .

W tak i to  w ła śn ie  sposób  
„siódem ka” zw róc ił m oją uw agę  
na problem  w ie lk ie j  i pow szech 
nej popularności k orep etycji. Ci. 
którzy u w ażn ie czytają  drobne 
ogłoszen ia , w iedzą  o tym  już od 
daw na. Z ogłoszeń  w  ogóle moż 
na dow iedzieć się  w ie le  c ie k a 
w ych  rzeczy o naszym  życiu. 
Z drobnych ogłoszeń m ożna było  
też w yw n iosk ow ać,' że k o rep ety 
cje cieszą  się  dużą popularnością  
i żc w  tej dziedzin ie  podaż i 
popyt praw dopodobnie się  rów no, 
w ażą. A chętn i do u d zielan ia  ko 
rep etycji ogłaszają  się jed yn ie  
dlatego, aby u ła tw ić  sobie kon 
takt z k andydatam i do n auki. W 

w ielu  w yp ad k ach  k ontakt tak 
b yłb y  bow iem  n iem o ż liw y , gdyby

nie p ośredn ictw o biura ogłoszeń.
Z uw ażn ej lek tu ry  ogłoszeń  

w yn ik a , że k orep etycji u d ziela ją , 
stu d en ci, a b so lw en ci, asysten ci, 
doktoranci, ob cok rajow cy , ling  
w iści. M ożna d om yśleć się , źe 
rów n ież em erytow an i nauczycie  
le , in ży n iero w ie , n auczyciele  
czynn i, pracow nicy różnych in 
s ty tu cji, k tórzy m ają w o ln y  czas 
1 oczek u ją  propozycji.

W czasie korepetycji uczy sie 
dziś: języ k ó w  obcych i języka  
polsk iego , m atem atyk i, chem ji 
f izy k i, a le  też p rzygotow u je  sie 
do egzam in ów  m aturalnych , 
w stęp n ych  i w szelk ich  innych. 
U d zie la  się korepetycji 1 prow a- 
dzi s ię  lek cje . Ba! N a w et drogą  
k orep etycji m ożna n auczyć oi* 
pisania w yp racow ań  i prac ma 
tura lnych . „S iódem ka” tw ierd zi 
że dziś iuż studenci nie ty lko  
u d zielają  k o rep ety cji, a le 1 sam i 
je... pobierają.

K orep etycje n ie  są n iczym  no
w ym . W ystarczy sięgnąć do lite 
ratury i do h istorii litera tu ry , 
aby przekonać się , że w ie lu  bo
haterów  literack ich , z trudem  
przeciskających  się przez życie, 
u d ziela ło  k orep etycji, a 1 w ic iu  
pisarzy, rów n ież m ających  żyoie  
n iezbyt ła tw e  tru dn iło  się tym  
sam ym . T y lk o  społeczny w ym iar  
tego zja w isk a  byt innv.

T e lew izy jn a  „siódem ka” zapro 
siła  sp ecja listę . k tóry dokonał
— jak p rzystało  na naukow e  
podejście do przedm iotu  — sy 

stem atyk i zjaw isk a . I  tak Już 
w iem , że są korep etycje  u zu p e ł
niające albo w y ró w n u ją ce  i prze 
c iw k o tym  „sódem ka” nio nie 
ma. Są też k orep etycje  w spom a  
gające i te bardzo się „siódem  
ce” nie podobają oraz że są 
jeszcze k orep etycje  rozszerzające  
i te rów nież — w ed łu g  „siódem  
k i” — n ie  są cacy. „S iód em k a” 
w ięc w yp ow ied z ia ła  w ojn ę kore. 
p etycjom  i jest p rzeciw . To n a 
w et bardzo ład n ie z jej strony  
bo pow inno się  być „za c z y m ś ' 
i „przeciw  czem u ś” .

P rob lem  korep etycji spędza iuż 
od daw na sen z p ow iek  co św ia t  
lc jszych  p edagogów , a le  jak  d.i 
tej pory bez sp ecja ln ego  skutku  
Bez sk u tk u  p ozyty w n eg o , bo ne
g a ty w n y  jest — bujny rozkw it 
k orep etycji. „S iódem ką’’ w ięc  os. 
w iadcza, że jest przeciw  k o rep e
tycjom , że je j się  n ie podobają  
i n aw o łu je , aby u czn iow ie  sam i 
sobie pom agali, a n ie  korzystali 
z p łatnej pom ocy. Jednakże maro 
dziw ne przeczucie, że będzie lo 
głos w ołającego  na puszczy. Doś 
w iadczcn ie mi bow iem  podpow ia
da, że aby m óc w p ły n ą ć  na ja 
kieś zjaw isk o  społeczne, trzeba  
dotrzeć do jego przyczyn  I n au 
czyć się  n im i m anip u low ać. N ie  
przypuszczam  b ow iem , aby n a g i” 
ludziom  ni stąd ni zow ąd  chciało  
się w yd aw ać p ien iądze na naukę  
ich pociech.

B y ł tak i czas, k ied y  k o rep ety . 
cje b y ły  form ą dorabiania  dla 
nisko zarab iających  nauczycieli. 
N auczy o lele tw orzy li zesp o ły  1 
p osy ła li sob ie naw zajem  uczniów  
ze sw oich  szkół, aby n ie  b y ło  po. 
dejrzenia , że douczają tych , k tó 

rych n ie  m ogą nauczyć na lekcji. 
Coś z  tego  zostało  do dziś — 
przekonanie, że w  szkole  I tak 
clę  w szystk iego  n ie nauczą. 
K ied yś rodzic b y ł w  stan ie  p o 
m óc sw em u  dziecku , dziś w 
szkole  uczą takich  rzeczy, że do
rosły sta je  w obec nich bezradny. 
Sam  m usia łb y  n ajp ierw  brać ko. 
rcp cty cje . A z d ru giej strony  
chcia łob y  się tem u  dziecku  po
m óc, stw orzyć tak ie  w a ru n k i, aby  
nie b y ł gorszy od dziecka p rzy
słow iow ego  K ow alsk iego . R ozbu
d ziliśm y b ow iem  społeczne am . 
bicje 1 tw orzym y w aru n k i do icn  
zaspokajan ia , a le  jednak ciąg le  
w ięk sze są am bicje  od m o żli
w ości ich zaspokojen ia . A k to  z 
rodziców  chce m ieć w y rzu ty  su 
m ien ia , t e  n ie stw o rzy ł sw em u  
dziecku m aksim u m  m ożliw ości, 
że poskąp ił, p rzegap ił itp? Stąd 
k orep etycje  w spom agające I k o
rep etycje  rozszerzające, w y c h o 
dzące poza program .

A le, a le! Czy za to, t e  różni 
stu d en ci, a systen ci, absolw enci 
i m ag istrow ie  w ychodzą naprze
c iw  zapotrzebow aniu  sp o łeczn em a. 
bo tak  to jest, trzeba Ich w in ić , 
skoro różne Instytucje organ izo
w a ły  I organ izują  k u rsy  p rzy g o 
tow aw cze do eg zam in ów  w stęp  
nych na w y ższe  u czeln ie?  Są to 
niby k u rsy  d la  tych . k tórzy  się  
n ie  dostali w  poprzednich  latach  
ale  n ie przesadzajm y, m a tu rzy 
stó w  tam  też m ożna spotkać.

A w iec  n ie  w ystarczy  pow ie  
dzieć ty lk o , że cos le s t  ,.he” i że 
„m y Jesteśm y p rzeciw ’. Trzeba  
czasem  zastan ow ić  się , skąd to 
„coś” się b ierze?

MARCIN RODAK
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K O N C E R T
Nikt właściwie nie zauważył, kiedy zjawili się między 

blokami. Niski pierwszy wyciągnął ukrytą pod połą m ary
narki gitarę i bojaźliwie rozejrzawszy się wokół, szybkimi, 
nerwowymi ruchami przebiegł po strunach. Nagle zdecydo
w ał się: — „Z młodej pierwsi siem wyrwało...” — zaczął p i
skliwie. Wysoki dopiero teraz wyszarpnął zniszczone skrzyp
ce spod płaszcza i przyłożył do ramienia. Zdenerwowany 
nie mógł nadążyć za kolegą, gubił rytm, a słowny akom pa
niament ograniczył do cichego „m ruczanda”.

Dla ospałego, rozleniwionego jesiennym słońcem towarzy
stwa na ławkach i balkonach było to coś nowego — powoli 
odwróciło się kilka twarzy, w oknach pojawili się lokatorzy 
i pierwsze uśmiechy aprobaty. Jakieś starsze małżeństwo 
zgodnym chórkiem nuciło melodię.

Rozkręcili się, Wysoki nabrał wigoru, wyczyniał smykiem 
wesołe zawijasy w powietrzu, nie miał kłopotów z przy
grywkami czy zmianami tonacji. Niemal bez antraktów  za
prezentowali „Tango Nocturno”, „Siekiera, motyka”, zaczęli 
„Rozszumiały się...” gdy nagle coś załamało się.

Pijacki rechot z mieszkania na pierwszym piętrze nieprzy
jemnie w targnął w słowa piosenki: — Zocha, zobacz no tych 
na dole, o rany — rzempolą że uszy puchną. — Rzuć no im 
ze dwie dychy i niech sobie idą, albo czekaj — spytaj fa
cetów czy znają „Balangę”....

Nastrój prysnął niespodziewanie. Część słuchaczy z nie
smakiem cofnęła się do wnętrza mieszkań, kilku wyrostków 
poczęło dogadywać i zaczepiać grajków. Krostowaty młodzie
niec na ławce też poczuł się w obowiązku rzucić do sąsiad
ki: — teraz karkuluje się stepowanie. Zaśmiewał się z tego 
dowcipu do łez, choć był osamotniony.

Wysoki jeszcze nie wierzył, przecież szło tak dobrze, skąd 
ta zmiana? Niski przerwał pierwszy, zrezygnowany opuścił 
instrum ent i pociągnął przyjaciela za rękaw: — Chodź Fe
luś, tu już nic nie zwojujemy.

Zaczynało szarzeć. Szli ulicą szarą od kurzu, nie odzywali 
się, „broń” smutno sterczała spod marynarek. Niespodziewa
nie Niski ożywił się: — Wiesz, to te cholerne bloki ich zni

szczyły. — Pójdziemy jutro na Starówkę, tam  zagramy na 
całego 1 bez obciachu! Wysoki uśmiechnął się z niedowie 
rzaniem. ale czemu nie spróbować?

M U S Z L E
Z daleka wyglądali na tubylców — krępi, czarnowłosi 

opaleni. Dopiero gdy zbliżyłem się, usłyszałem, że szepczą 
coś po polsku. Siedzieli okrakiem na szerokim murku, obok 
dużego kosza z muszlami. Kilka okazów — wielkości pięści 
tęczowymi barwami połyskiwało na kamieniu.

Zaczęli, gdy na pobliskim przystanku z autobusu wysypa
ła się rozkrzyczana wycieczka. — Hej, rodacy, tylko tutaj 
prawdziwa okazja: jedna muszla 30 stotinek, dwie — 50, do 
trzech dodaję jedną gratis; — brać, przebierać, duże, małe, 
a może pani woli ze ślimakiem, albo kraba — też mamy. In
teres prosperował doskonale. Korpulentna blondyna z miej
sca wzięła sześć sztuk, pan z dwoma aparatam i fotograficz
nymi i kam erą — cztery, inni nie byli gorsi. No bo jak tu 
nie kupić — oa „swojego” — to raz, zresztą w budce u Buł
gara trzeba płacić drożej. I chłopcy tacy sympatyczni, nie 
oszukują, dowcipem sypną, a opaleni, że przyjemnie sobie 
z nimi zdjęcie zrobić i potem w pracy pokazać...

Po pół godzinie chłopaki sprzedali ostatniego kraba, re
sztę muszli wyrzucili za siebie do morza i ruszyli do domu. 
Rozmowa początkowo kulała, ale „bira” z lodu kruszyła nie
ufność.

— Panie, trzeba ruszać główką. Bułgaria, nie Bułgaria 
do interesu nie można dokładać. Słońce i wodę to ja mam 
na Helu, jak  już tu zasuwam, to niech mi się choć wyciecz
ka zwróci i życie tutaj. Pan pierwszy raz — to widać. Cze
mu nie „kapy” — kochany, to przeszłość, kiepsko płacą, 
miejsce zajmują, numery ze zszywaniem już wszyscy celni
cy znają. Pościelowe, krem „Nivea”? Można, ale towar tref 
ny i tu też żaden „kokos”. Natomiast muszeleczki.

— Trafiliśmy na to właściwie przypadkiem. Te Bułgary 
to wiesz pan, łapią to-to dla sportu — wyciągnie taką dużą 
sztukę i frajer wyrzuca. Pożyczaliśmy maski, płetwy, kajak 
i na morze; tam, w tych skałach pełno ich — tyle, że trzeba 
nurkować po 8—10 metrów. Jak wyciągnęliśmy pierwszą 
setkę, to ten facet z budki chciał nam dać po 5 stotinek za 
sztukę; nie zgodził się nawet na 20. Tośmy stanęli obok 
i przez godzinę sprzedali wszystkie, a on ani jednej. Z tymi 
krabami tylko trzeba uważać — te duże to potrafią szczyp
cami taki gruby kij przeciąć. Ale „chodzą” po 3 lewa. 
wstyd? Jaki wstyd, co to kradniemy, czy co?

Nie masz pan kuchenki turystycznej? Szkoda, bo nas go
spodyni z kwatery wyrzuciła. E, tam — drobiazg. Rozumiesz 
pan, te muszle trzeba ugotować we wrzątku, to się ślimaki 
ładnie odlepią. Ale długo się gotują 1 w dodatku trochę 
brzydko pachną. My zaś codziennie po sto sztuk i to w naj
większym garnku...

DZIWNE, CIEKAWE...

I WE ŚNIE POWSTAWAŁY 
WIELKIE DZIEŁA...

ranem, skreśliłem zarys teorii 
strukturalnej atomów.

Podobnie objawiła się uczo
nemu w czasie snu teoria budo
wy pierścieniowej benzenu.

Również wybitny fizyk duń
ski, Niels Bohr (1885—1962), za
wdzięczał objawieniu sennemu, 
jeszcze w czasach studenckich, 
swą teorię budowy atomów.

G D Y S E R C E  R O Ś L I N Y  
P R Z E S T A J E  BI Ć

Ciekawe dane przytaczają p a 
miętnika genialnych twórców o 
powstawaniu wielkich dzieł 
podczas snu.

Włoski skrzypek i kompozy
tor, sławny w całej Europie wir
tuoz j.pedagog, Giuseppe Tarti- 
ni ( 1602—1770), skomponował 
m. in. ok. 150 sonat skrzypco
wych. Pomysł jednej z nich, 
najbardziej znanej, słynnej „So
naty diabelskiej” — jak tw ier
dził w pam iętniku kompozytor 
— miał zrodzić się w czasie snu.

Wielki kompozytor, niemiecki, 
Ryszard Wagner (1813—1883), u- 
słyszał raz we śnie, jak gdyby 
z zaświatów, dochodzące dźwię
ki i melodie muzyczne, które 
posłużyły mu później do skom
ponowania uw ertury do opery 
p.t. „Złoto Renu”. Przy powsta
waniu każdego innego dzieła, 
genialny twórca dram atu rnu- 
zyczngeo zwykł był mawiać:

— Nie z zewnątrz, tylko z we
w nątrz dopływa do mnie mój 
strum ień życia!

Dramatyczne tło opery Wil
helma Kinzla p.t. „Ewangelista” 
powstać miało również we śnie. 
W swoim pam iętniku autor o- 
powiad-a, jak pewnej nocy, we 
śnie, ujrzał obraz przyszłego 
swego dzieła. Obudziwszy się 
nad ranem, skreślił przeżycia 
senne. Pisał je „jak gdyby mi 
ktoś — zwierzał się przyjacio
łom — wiódł rękę po papierze”.

Uczony i wynalazca niemiecki, 
Duisberg, tak pisze o jednym 
ze swych odkryć:

— Pewnego dnia śniło mi się, 
że można przygotować farbę

niebieską w sposób zupełnie in
ny niż czyniono to dotychczas. 
Kiedy obudził mnie przyjaciel, 
opowiedziałem mu treść snu i 
przeprowadziłem w jego obec
ności eksperyment. Postąpiłem 
według recepty, udzielonej mi 
w czasie snu i odkryłem właści
wą niebieską farbę, która przy
niosła przedsiębiorcom wiele 
zysków.

Wielki astronom angielski po
chodzenia niemieckiego, William 
Herschel (1738—1822), opowiada 
w swoich wspomnieniach, iż 
planetę Uran wpierw widział we 
śnie, zanim udało mu się ją zo
baczyć w rzeczywistości przez 
teleskop.

Również sławny niemiecki fi
lozof i matematyk, Gottfried 
Wilhelm Leibniz (1646—1716), 
zobaczył po raz pierwszy we 
Śnie podstawę swego systemu, 
na którym oparł teorię budowy 
wszechświata.

Wybitny chemik niemiecki, 
Friedrich Kekuló von Stradonitz 
(1829—1896), na jednym z posie
dzeń niemieckiego towarzystwa 
chemicznego tak zwierzył się 
audytorium o jednym ze swych 
odkryć w czasie Snu.

— Wiedziałem, że drobno
ustroje poruszają się. Nigdy jed
nali nie udało mi się zbadać, ja 
ki jest rodzaj ich ruchów. Pew
nego razu, podczas snu, u jrza
łem, jak dwa atomy połączyły 
się, jak większe z nich objęły 
mniejsze, jak wszystkie poru
szały się ruchem kołowym. Po 
przemyślanej reszcie nocy, nad

R O Z R A B IA C Z
Zbliż,aFa się godz. 14-ta. P racow 

n icy  p rzedsięb iorstw a w N. liczyli 
n iec ierp liw ie  m inu ty  dzielące Ich od 
zakończenia u rzędow ania. P iękne, 
październ ikow e popołudnie i resz t
ki Jesiennego, ale m ocno Jeszcze 
przygrzew ającego  słońca, tiohudza- 
ly  do urlopow ych w spom nień.

R eferen t P. oczym a w yobraźni u j
rza ł p la tynow a b londynkę, k tó ra  na
sopockim  molo obdarzy ła  go cza
ru jący m  spojrzeniem . Do dzisie jsze
go dnia nie mógł sobie darow ać, że
zab rak ło  m u wówczas odw agi na 
coś w iece! n l i  O dw zajem nienie się 
nieśm iałym  uśm iechem . Pani K ry 
sia z księgow ości, pa trząc  sm ętnie 
n a  kolum ny cyfr, m yślam i była 
p rzy  ognistym  Szwedzie, poznanym  
n a  ko łobrzeskiej p la iy . P rzysto jny , 
7. Iście sarm ack im  gestem  Olaf, w 
ciągu k ilk u n astu  m inu t rozw ijał je j 
w yobrażen ia o zim nych S k an d y n a
w ach. N aw et ruch liw y zw ykle k ie 
ro w n ik  W. rozsiadł się w ygodnie w

fo telu  i leniw ie dop ija ł zim na h e r
batę.

S ielankow y n astró j zakłócił na
gle suchy  głos se k re ta rk i d y rek to ra :

— N aczelny prosi na naradę!
W biurze pow stał popłoch. Do 

Jednego telefonu rzucili się rów 
nocześnie panow ie P. I W Z am ro
żony w ściekłym  spojrzeniem  szefa 
re fe ren t w ykrztusił — a le i bardzo 
proszę panie  k ierow niku , Ja pocze
kam . K ierow nik W. podniósł s łu 
chaw kę, w ykręcił num er I usiłu jąc 
opanować, d rżenie głosu powiedział 
ja k  mógł na jsp o k o jn ie j:

— M arysiu! Z iem niaków  Jeszcze 
nie w staw iaj, bo zim nych nie będę 
Jadł. Zanosi się na djuższe posie
dzenie. P rzed wyjściom  Jeszcze za
dzwonię. Pal

D yrek tor S. chodząc nerw ow o po 
swoim gabinecie od razu p rzystąp ił 
do rzeczy.

— Koledzy, okazu je  się, te  m am y 
zagrożone w ykonanie p lanu  roczne-

Znainy pisarz angielski Aldous 
Huxley (1894—1963), podczas 
swej podróży do Indii, bawiąc 
w Kalkucie, zwiedził był m. In. 
Instytut J.C. Bose’a. znanego 
badacza, życia roślin. W książce 
p.t: „Drwiący Piłat” Opisał, jak 
uczony, oprowadzając osobiście 
swego gościa po pracowniach 
Instytutu, pokazał mu wiele cie
kawych zjawisk, zaobserwowa
nych przy pomocy specjalnych, 
bardzo czułych przyrządów. 
Wzrost rośliny, jak również rea
kcję na prąd elektryczny, zaz
naczała automatycznie igła na 
zadymionym szkle. Przyjm owa
nie pokarmów przez roślinę ob
serwowano na podstawie rów
noczesnego wydzielania przez 
nią tlenu. Przy pewnej ilości 
wydzielonego tlenu dzwonił ma
ły dzwoneczek, dając sygnał — 
podobnie jak w maszynie do 
pisania przy końcu wiersza. W 
ten sposób stwierdzono, że roś
lina pod działaniem słońca spo
żywa dużo pokarmu, dzwone
czek bowiem dzwonił bardzo 
często, niemal bez przerwy. Na
tomiast roślina znajdująca się 
w zaciemnionym miejscu 
zmniejszała ilość przyjm owa
nych pokarmów, bo dzwoneczek 
uderzał z dużymi przerwam i i 
słabo. Kropla podniecającego 
środka, dodana do wody, w pra
wiała również dzwoneczek w 
silny ruch.

Uczony Bose usypiał w razie 
potrzeby rośliny chloroformem. 
Podobno przesadzanie „dorosłe
go” drzewa kończyło się śmier
cią rośliny.

go. M usim y się zastanow ić Jak te 
mu zaradzić, w jak i sposób popra
wię o rgan izację  pracy I współ
działanie z kooperan tam i.

— Czy dzisiaj nie będzie kawy? 
— nieśm iało  zapy ta ła  pani K rysia.

— Ja k  zw ykle o w szystkim  m u
szę pam iętać, naw et o kawie. W ca
łym  zakładzie wszyscy o czym ś za
pom inają  1 d latego  tak ie  m am y w y
niki — z goryczą w głosie ośw iad
czył d y rek to r  S.

Błyskaw icznie podana po te j  re 
prym endzie kaw a rozładow ała n ie
co nastró j.

— Pan d y rek to r św ie tn ie  w ygląda 
po urlop ie , chyba był pan  w B u ł
garii? — zaryzykow ała kom plem ent 
pani K rysia.

— Ależ skąd, nic podobnego, do 
stałem  w czasy nad naszym  B a łty 
kiem  od kolegi z zaprzyjaźnionego 
przedsiębiorstw a w Zalesiu.

— No pew nie — w trącił k ie ro w 
nik W. — oni mogą sobie pozwolić 
na w szystko, naw et na w łasny  ośro
dek, i to nad morzem.

— A dlaczego m y nie m ożem y 
w ybudow ać własnego ośrodka, czy 
nas na to n ie stać — energicznie 
odparow ała pani K rysia.

— W łaśnie, rundusz socjalny  m a 
m y spory , trochę  społecznego wy-

Pisarz angielski podziwiał 
również przyrząd, notujący bicie 
serca rośliny. Był to cały system 
maleńkich dźwigni, w zasadzie 
podobnych do tych, jakie znaj
dują się w barometrach samo- 
plszących, ale nieskończenie 
bardziej czułych. Drobniutkie 
pulsacje, zachodzące* w w arstew 
ce tkanki, leżącej bezpośrednio 
pod zewnętrzną powłoką łody
gi, ulegały stężeniu i zapisaniu 
samoczynnie kropkowym pis
mem na ruchomej płycie zady
mionego szkła. To bicie „serca”, 
notowane kropkami, było bar
dzo powolne, skurcze następo
wały prawie co minutę. Tętno, 
po dodaniu do wody środka 
podniecającego, np. kofeiny lub 
kamfory, nabierało żywości jak 
tętno zwierzęcia. Natomiast po 
zastosowaniu trucizny na wy
kresie zaobserwowano proces a- 
gonii w postaci gwałtownych 
skoków, które po krótkiej chwi
li znikały, a „serce” przestawało 
bić.

Na zakończenie swego spra
wozdania, Huxley wyraził przy
puszczenie, że ludzie, którzy po 
zwiedzeniu rzeźni przestali ja 
dać mięso i przeszli na kuchnię 
jarską, po zwiedzeniu Instytutu 
Bose’a, zastanowiliby się poważ
nie, co właściwie można jeść.

Tkwiłoby w tym sporo prze
sady, ale może oduczyłoby wielu 
ludzi od zbytecznego i bezmyśl
nego niszczenia roślin.

Opr. F. LEW.

siłku I k io  wic... — w zam yśleniu 
dodał dy rek to r.

— M oglibyśm y wówczas zorgan i
zować a tra k c y jn ą  w ym ianę w cza
sów z Innym i zakładam i — zapalił 
się k ierow nik  W.

— Może naw et zagranicznych, np. 
zę Szwedam i, przecież oni sąsiadu
ją  z nam i ty lko  przez B ałtyk... 
m arzycielsko szepnęła pani K rysia.

— Koledzy — nieśm iało  w trącił, 
m ilczący dotychczas re fe ren t p. — 
przecież m ieliśm y zastanaw iać się 
nad w ykonaniem  planu...

— Rozrabiać/., d e fe ty sta! — p rze r
wał mu gw ałtow nie k ierow nik  w.

— Przez tak ich  lak  on nigdv do 
niczego nie dojdziem y — dodała 
zjadliw ie pani K rysia.

— I nie w ykonam y planu  — za
kończył au to ry ta ty w n ie  d y rek to r S. 
w skazując oskarżyclclsko palcem  i 
druzgocąc spojrzeniem  skurczonego 
ze s trach u  re fe ren ta . P.

STANISŁAW BĄKOW ICZ
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POWIĘKSZENIA
„RAZEM” I„OSOBNO"

Dopiero teraz dotarł do nas wycinek z kolorowego 
pisma dla młodzieży pn. „Razem”. Piszą tam o autorze 
„Powiększeń” per „pieszczoch, humorysta, żartowniś, 
kawalarz oraz „nasz ulubieniec”. Szalenie to miłe, 
zwłaszcza, że nasz kontakt z „Razem” urwał się już po 
lekturze pierwszego numeru. Nie byliśmy zresztą w tym 
odosobnieni.

O co chodzi naszym podtatusialym młodzieżowcom? 
Ano, chodzi o to, że chcą nas wysłać do szkoły. Zale
cają także lekturę: „Podręcznik języka polskiego” dla 
klasy III szkoły podstawowej zbiorczej. To oczywiście 
drobiazg, że podręcznika pod takim tytułenl w ogóle nie 
ma. Szczegóły nieważne, gdy ktoś ma wprawę w w y 
s y ł a  n i u dokądkolwiek — do szkoły, do lamusa, czy 
jeszcze gdzieś...

Zuohy z „Razem” obiecują także wyjaśnić „przy in
nej okazji”, co znaczy „zespól redakcyjny”, ponieważ 
„Powiększenia" miały nieostrożność wyrazić zdziwienie, 
że zespół t y g o d n i k a  składa się z t r z y d z i e s t u  
c z t e r e c h  redaktorów.

Ależ po co czekać! Zespól redakcyjny to „grupa sta 
łych, etatowych pracowników redakcji”. Tylko, że ta 
definicja z „Encyklopedii wiedzy o prasie” ani na jotę 
nie zmniejsza naszego zdziwienia. Zwłaszcza, że istnie
ją pisma o półmilionowym nakładzie sprzedawanym 
regularnie bez zwrotów, redagowane przez zespoły nie 
przekraczające dziesięciu osób

Ale w końcu nie o to chodzi. Ważne, że autor rubryki 
„Osobno” dobiera starannie historyjki publikowane u- 
przednio w „Polityce”, „Kulisach” i gdzie indziej, że wy
myśla dowcipy na tematy ograne po stokroć, a jedno
cześnie ma znakomite samopoczucie, I choć nie można 
go nazwać ani kawalarzem, ani humorystą, ani żartow
nisiem — jest naprawdę bardzo śmieszny. Niestety.

Z PIOTRKOWA DONOSZĄ

„Gazeta Ziemi Piotrkowskiej” zaowocowała nam ta 
kimi tekstami:

„Dobrze by było, żebyśmy się nie dali zaskoczyć wio
śnie, by zaowocowały wreszcie niemałe kwoty wydat
kowane z miejskiego funduszu mieszkaniowego...” I da
lej: „Czy partycypując w kosztach piotrkowskie zakłady 
pracy nie zdołałyby nakładem własnych sił i środków 
wyprzedzić wespół z Urzędem Miejskim budowy wodo
ciągu do planowanej izby wytrzeźwień?”

Czy to aby trzeźwy pisał?
W reportażu „Krajobraz z sentymentem” czytamy:
„W rolnictwie gminy postęp idzie zbyt wolno. Zbyt 

wolno przyjmuje się nowatorstwo w dziedzinie upraw 
i hodowli. Zbyt wolno stanowiska usługowe wobec rol
nictwa powierza się właściwym ludziom. Jeszcze to się 
wymyka, tamto nie wychodzi. Są pełne szanse, by w 
gminie Aleksandrów wychodziło”.

Nie jest dobrze, gdy wolno idzie postęp, gdy stano
wiska powierza się zbyt wolno i wolno przyjmuje się 
nowatorstwo. Ale znacznie gorzej, gdy dziennikarz pi
sze zbyt szybko. Wówczas — mimo, że są pełne szanse 
— nie wszystko wychodzi. ’ i

WIESŁAW TRZASKALSKI

MYŚLI PODPATRZONE
Wybrańcami bogów zostajq przeważnie 

ci, którzy nadajq się na ofiary.

Czasami trzeba dopuścić się na kimś 
gwałtu, żeby ocalić jego cnotę.

Najpierw był chaos... A potem bałagan.

Odejmując człowiekowi od ust — można 
odetkać mu gębę.
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