
W NUMERZE: K. Frejdlich pisze z Rumunii ■  E. Szuster wspomina pierwsze dni wolności ■  Reportaż o ludowym 
twórcy ■  Rozmowa z chłoporobotnikiem ■  Problemy zbiorowego żywienia ■  Irańska nafta ■  Historia zdobycia 
Mount Everest n  Łowicz — wdzięczne miasto ■  Polemika na temat życia umysłowego ■  Felietony ■  Recenzje

NR 5 (1104) ROK XXII 4 LUTEGO 1979 R. CENA 3 ZŁ

R u m u ń ik iś  A t tn tu m
Foto: A rch iw um

KONRAD FREJDLICH

MUŚNIĘCIE RUMUNII
Na Otopeni zaległa lepka, brudna mgła, przez którą ledwie 

przeświecały światła pozycyjne lotniska. I raczej poczułem niż 
zobaczyłem, że samolot kołuje już w kierunku okazałego bu
dynku dworca, który znałem dotqd z fotografii.

Po warszawskim mrozie bukareszteńska wilgoć przejęła mnie 
niemal wiosennym dreszczem. Przy trapie milczący żołnierz. 
W cieniu skrzydła jeszcze jeden. Dopiero w autobusie prze
konałem się, że powolny IŁ-18 nie przyleciał tak pusty, jak to 
wyglądało w powietrzu. I czekałem na spotkanie z tym specy
ficznie rumuńskim zapachem, który kojarzy mi się z mamałygą, 
ludzką ciżbą, oliwą, zaduchem wagonu i Bóg wie z czym jesz
cze, a po czym z zamkniętymi oczami poznaję Bałkany.

l .

Ten zapach dopadł m nie dopiero 
w  klasycystycznym  budynku opery, 
gdy podczas a n tra k tu  zaszedłem  do 
bufetu . Czy tak i a rom at w ydaje 
prażona kukurydza? W szędzie słysza
ło się polską mowę. I nic dziwnego.

T rzeba mieć w yjątkow e szczęście, 
aby już pierw szego dnia tra fić  na 
p rem ierę  „Strasznego dw oru” Mo
niuszki, jedynej, ja k  dotąd, opery, 
polskiej w ystaw ionej przez rum uński 
tea tr. S pek tak l o trzym ał nie tylko 
stp -anną  opraw ę, ale i zastrzyk  pol
skiej k rw i, bow iem  kierow nictw o

m uzyczne spraw ow ał w  n im  A ntoni 
W icherek, dy rek to r a rtystyczny  T ea t
ru  W ielkiego w W arszawie, dekoracje 
I kostium y zapro jek tow ał Adam  K i
lian, za choreografię odpow iedzialny 
był W itold G ruca, a całość w yreżyse
row ała M aria  Fołtyn . Te nazw iska 
m ów ią sam e za siebie nie ty lko  w 
Polsce, ale ju ż  także w R um unii, 
gdzie publiczność w yw oływ ała przed 
k u rty n ę  rea liza to rów  i długo nie 
m ilkły w iw aty .

M oniuszko po ru m u ń sk u  brzm iał 
nieco jak  opera  w łoska, ale kiedy 
w łączał się chór i kiedy, mimo kiep
skiej aku sty k i sali, o rk iestra  pokazy
w ała co p o tra fi pod b a tu tą  W icher
ka, odnajdyw ałem  praw dziw ie pol
skie ry tm y. W tak ich  m om entach 
rozpogadzała się tw arz siedzącego 
obok m nie w loży red ak to ra  L ew an
dow skiego z Polskiej Agencji P raso 
w ej, k tó ry  m artw ił fię  cały czas jak
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NIE JESTEM 
GORSZY

Rozmowa z ANDRZEJEM BARANEM, 
chłoporobotnikiem z Terenina

— Z Terenina do Garwolina jest dwieście pięćdziesiąt kilome
trów. Dlaczego uciekł Pan tak daleko i zostawił ojca, który był 
świetnym kowalem i dobrym gospodarzem?

-  Ostatnio cztery dni nie było mnie w domu. Jestem zmęczo
ny, a córeczki stęsknione za tatusiem i dlatego tak pchaja mi 
się na kolana. Odwiedzałem ojca w Siedleckiem, nie ma mię
dzy nami niechęci ani wrogości... -  mówi Andrzej Baran.

— A jednak  P an  w yjechał...

— Owszem, ale popełniłem  tylko 
jeden błąd. G dybym  nie m iał tak 
pstro  we łbie i d łużej posiedział w 
kuźni, zdobyłbym  papiery  czeladnika
i m ógłbym  św iadczyć usługi dla są
siadów, bo tacy fachowcy są dzisiaj 
na w si p o szu k iw an i

— Dziesięć la t tem u w cale się na 
to nie zapow iadało.

— D latego też zostałem  kierow cą 
m echanikiem . Byłem napraw dę dob
rym  trak to rzy stą  i nieźle zarabiałem . 
Przyczepiałem  do ciągnika trzy  przy
czepy i za jędrnym kursem  za ła tw ia
łem  paliwo, odstaw ę m leka i se rw a t
ki. Kiedy się ożeniłem, zacząłem  p ra 
cować w  PK S.

— Żona nam ów iła n» w yjazd?

— Żona była re fe ren tem  w  u rzę
dzie gm innym , ale z chw ilą u rodze
nia pierw szego dziecka na zawsze 
p rzesta ła  być urzędniczką. Z araz po
tem miał się żenić mój b rat, uznaliś
my więc, że takie  siedzenie na k u 
pie może być trochę krepujące. Po
stanow iliśm y usam odzielnić się i 
zbudow ać dom w rodzinnych s tro 
nach, ale w  okolicach G arw olina nie 
m a przem ysłu  i ziem ia cholernie 
droga. K iedy trafiłem  na tę  gospo
darkę  pod Pabianicam i, cena w ydała 
m i się tak  niska, że dopiero po cza
sie zorientow ałem  się, iż p rzep łac i
łem. Szybko dałem  zadatek  siedem 
dziesięcioletniej sam otnej w dowie, 
k tó ra  na ponad trzech hek ta rach  
trzym ała jedną krow lnę, j w róciłem  
w  Siedleckie, żeby zwolnić się z p ra 
cy w  PK S i w ziąć udział w  w eselu 
b ra ta .

— A Jak ojciec p rzy ją ł w aszą d e 
cyzję?

— Ojciec by ł dobrym  gospoda
rzem, ale do dziś nie da się p rzeko
nać, że m ożna gospodarow ać jesaeze 
lepiej. Nie zatrzym yw ał m nie. Na 
pożegnanie pow iedział, że skoro idę 
w św iat, może m nie spotkać bieda, i 
dał mi cielną krow ę, żebym m iał 
mleko dla dziecka, gdyby ludzie nie 
chcieli m i sprzedać...

— I pew nie słow a ojca się spełn i
ły?

— To by ł w strząs, potężny ciós na 
w ytrzeźw ienie. U ojca było w szyst
ko, a tu ta j nic. Ani płota, ani deski, 
żeby zbić koryto  dla św ini. P rzycho
dząc tu ta j pięć la t  tem u, m ieliśm y 
po dw adzieścia trzy la ta , półroczne 
dziecko, m etalow e łóżko. cztery  
krzesła, wózek, k redens, tę  krow ę,

Jedyną żyw icielkę, k tó rą  jakby na 
pam iątkę  trzym am  do dziś, oraz za
pał do pracy i poczucie dum y, że n a 
reszcie jesteśm y na swoim. Do izb 
lało ,się przez dziuraw y dach, ziem ia 
tak  zapuszczona, że przez trzy la 
ta w yw racałem  pługiem  perz, a łąki 
m usiałem  przeoryw ać, żeby urosła 
jakaś traw a.

— A w okół obcy ludzie...

—  J a  byłem  obcy, oni nieufni i 
podejrzliw i. Jak  wypożyczyłem konia 
do roboty w polu, przez całe lato 
m usiałem  odrabiać. Na dodatek ta 
wdowa, w czasie gdy byłem  na we
selu u bra ta , w prow adziła mi loka
torkę, staruszkę, k tórej się spalił 
dom. S taruszka  m nie rów nież by 
spaliła, bo chodziła do lasu po cho
inę i tak  dym iła, że można było się 
udusić. M iała w ychow anka, biednego 
pijaczynę, k tó ry  często przychodził i 
podpuszczony przez kogoś, albo też 
jem u sam em u pomyliły się strony 
św iata, w ykrzykiw ał, że w yrżnie tych 
przybłędów  U kraińców , którzy pod
stępem  w yłudzili gospodarkę id  
b iednej wdowy. Byłem  opanow any; 
kupiłem  row er i woziłem na nim z 
pola zielonkę. Pcham  raz row er z 
zielonką, a ten  facet w yciąga nóż i 
wrzeszczy: „Chciałeś być „bauorem ", 
to zapieprzaj, głupku, a ja  i tak  ci 
potem  dobiję!" O parłem  row er o 
drzew ko, chapnąlem  go za k lapy, po
trząsnąłem  i od tej pory ten facet 
często u m nie zarab ia  w polu na go
rzałkę...

— Je s t do w ied zio n e , że gdy  na 
trz e c h  h e k ta ra c h  s ie je  się żytko i sa 
dzi k a r to f le , trz e b a  gdzieś dorobić, 
żeby u trz y m a ć  rod z in ę . Pan m usiał 
w szy s tk o  c iąg n ąć  od podstaw .

— M usiałem  iść do pracy. D osta
łem się na akcję  zim ową do MPGK, 
poznałem  trochę ludzi, różne zak ła
dy pracy i w krótce zostałem  p rzy ję 
ty  do M iejskiej S traży  P ożarnej w 
Pabian icach  jako kierow ca m echanik. 
K om endan t znał moje trudności i 
w ykazał w iele zrozum ienia, toteż po 
w ypełn ien iu  obow iązków  służbowych 
m ogłem zrobić w w arsztacie coś dla 
gospodarstw a. Na przykład  wyszyko
w ałem  sobie bezużyteczny przetrzą- 
sacz do siana, te raz  są tylko dw a w 
T ereninfe, bo nigdzie nie m ożna do
stać. Ale w pierw szej kolejności ku 
piłem  konia. Potem  wziąłem n? spła
ty kosiarkę, siew nik i kopaczkę, a za 
pożyczone pieniądze nabyłem  drugą 
krow ę. Wzięliśmy się za hodowlę 
św iń, sprow adziłem  knura  zarodow e
go i udow odniłem  sąsiadom , którzy
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KRONIKA KULTURALNA
19 stycznia 1979 roku odbył 

się w T eatrze W ielkim uroczy
sty koncert z okazji 34 roczni
cy w yzw olenia Lodzi. Na kon
cert przybyli m. in. I sek re ta rz  
K Ł PZPR, przew odniczący R a
dy N arodow ej Bolesław  KO
PERSKI i p rezyden t m. Lodzi 
Józef NIEW IADOM SKI. Wy
stąp iły  zespoły estradow e P ieś
ni i Tańca Ludow ego W ojska 
Polskiego „E skadra" i „F lo ty l
la". O rganizatoram i koncertu  
byli: LK F.IN i U rr-d  M iasta 
Lodzi ,

* * *

Rak 1979 bi,dz.c „Rokiem 
A rchiw ów ” . Ch ć w Lcdz! u ro
czystości z tej okazji odbędą 
się dopiero jesienią, już teraz 
— z in icjatyw y W ojewódzkiego 
A rchiw um  Państw ow ego — zo
stała w ydana oryginalna w ido
ków ka łódzka z rep ro d u k c ja 
mi starego i nowego herbu 
m iasta . W arto dodać, że ry su 
nek pierwszego herbu pochodzi 
z barok.jw ej pieczęci, używ anej 
przez w ładze m iejskie w XVI— 
—X V III w. Drugi herb , w zoro
w any Ta starym , tradycyjnym , 
obow iązuje cd 1934 roku.

* * *

Roli 'i zadaniom  tw órców  — . 
plastyków  w przem yśle po
św ięcona była specjalna n a ra 
da, taka — z insp iracji łódz
kiej in stancji p a rty jn e j — od
była się w styczniu br. w 
gm achu PW SSP. Uczelnia ta 
jes t — jak w iadom o — jedyną 
p laców ką w k ra ju  p rzygotow u
jącą artystów  — p ro jek tan tów  
dla przem ysłu lekkiego. S pot
kan ie  przedstaw 'c ie li PW SSP 
oraz zjednoczeń, b iu r p ro jek to 
wych i ośrodków badaw czo-ro 
zwojow ych przem ysłu lekkiego 
służyło "ustaleniu ściślejszej 
płaszczyzny w spółdziałania u- 
czelni z przem ysłem . Zgłoszono 
wiele konkretnych  propozycji i 
postu latów , zm ierzających m. 
in. do zw iększenia w pływ u 
przedstaw icieli przem ysłu na 
program  kształcenia p ro jek tan 
tów, a także do polepszenia 
w arunków  pracy p ro jek tan tów  
i bardziej racjonalnego  w yko
rzystan ia  ich wiedzy oraz u- 
m iejętnoścj w orzem vśle.

* * *
Do Włoch w yjechała re p re 

zen tacy jna  część zbiorów  sztu
ki now oczesnej , zn a k u ją c y c h  
«.ę w łódzkim  M uzeum  S z tu k i .  
B ędr ohe eksportow ane "na 
w ielk iej W ystawie sztuki kriń- 
struktyW istycznej w Rzymie i 
w  W enecji. Ekspozycji te j to- 
warz> szą dw ie w ystaw y indy
w idualne ze zbiorów łódzkiego 
M uzeum : w ystaw a obrazów  i — 
po raz pierw szy pokazyw ana 
za " r -n ic ą  — kolekcja o ryg inal
ny:-1' f-trs trafii au to rstw a S ta - 
nisł--.va Ignacego W itkiew icza 
oraz w ystaw a dzieł jedyne®) 
żyjącego k o n s tru k ty w n y  Dol
skiego — H enryka S tażew skie
go.

* * *

Na VII M iędzynarodow ym  
Festiw alu  Film ow ym  w Delhi
jedną z trzech głów nych n a 
gród — „Złotego paw ia” ęrtrzy-

liM .

m ai film  dokum enta lny  łódz
kiego reżysera z WFO Bogda
na D ziworskiego pt. „O lim pia
dy”. Podczas festiw alu  zap re- 
zentow ano ok. 200 film ów  fa 
bularnych  1 dokum entalnych  z 
39 k ra jów  Azji, A fryki, A m e
ryki 1 Europy.

* * *

Ja k  c y n ik a  z „K alendarza 
im prez ku ltu ra ln y ch "  ogłoszo
nego przez W ydział K u ltu ry  1 
Sztuki U rzędu M iasta Lodzi, 
Lódż będziie w 1979 roku  go
spodarzem  jednej im prezy 
m iędzynarodow ej: I M iędzyna
rodow ego B iennale M ałych 
Form  P lastyki planow anego na 
czerw iec przez BWA, oraz o r
ganiza torem  jedenastu  im prez o 
charak te rze  ogólnopolskim . 
N ajbliższym i z nich będą orga
nizow ane przez Łódzki Dom 
K u ltu ry : w m arcu — III K ra
jow y K ongres Iluzjonistów  o- 
raz Dni K u ltu ry  W ojew ództw a 
M iejskiego Łódzkiego w O stra 
wie (Czechosłowacja), w k w ie t
niu — O gólnopolski T u rn ie j 
T ańca T ow arzyskiego o „Złote 
Czółenko”.

* * *

A ndrzej H ibner z Łodzi zo
sta ł zw ycięzcą strefow ych eli
m inacji ko le jne j edycji kon
k u rsu  recy tato rsk iego  im. Ze
nona K lem ensiew icza, zo rsan i- 
zow anych przez łódzki K lub 
N auczyciela.

* » •
Zakończyła się p ierw sza o- 

lim piada znajom ości języków  
k ra jów  zachodnich w śród s tu 
dentów  wyższych szkól a r ty 
stycznych, zorganizow ana przez 
RIT SZSP w łódzkiej P aństw o/ 
w ej W yższej Szkole Film ow ej. 
T elew izyjnej 1 T ea tra lne j. Miło 
nam  donieść, że w specjalnoś
ci języków : francuskiego i an 
gielskiego najlepsi okazali się 
rep rezen tanci PW SFTViT. N a
tom iast . najlepszym i germ an is
tam i byli studenci poznańskiej 
W yższej Szkoły P lastycznej, U- 
w ażam y, że pom ysł tej im pre- 
?v jest znakom ity  i godny kon
tynuacji.

* •  •
Jak  już inform ow aliśm y, 80 

rocznicę urodzin I 65-lecie p ra 
cy  tw órczej obchodził w stycz
niu nestor łódzkich p isarzy Ho
racy  S afrin . Z tej okazji był 
on 25 stycznia gościem tra d y -  
cy.weooR „C zw artku lite rack ie 
go” w klub ie  S tow arzyszenia 
„Dnm Środow isk T w órczych”

■ •  •
W ydana dokładnie w m o. 

m enele rocznicowych obchodów 
H arpcego S afrina  jego najnow 
sza książka „W arce Noego” 
jest jednym  z 50 ty tułów , ja 
kie w 1979 roku zaoferuje czy
teln ikom  W ydaw nictw o Łódz
kie. W śród ciekaw szych 'pozycji 
należy w ym ienić antologię poe
zji polskiej pośw ięconej K ra jo 
wi Rad. antologię poezji a r 
m eńskiej — pierw szą w ra -  
m aęh cvklu zbiorów  ooezji na
rodów  Zw iązku R adzieckiego, 
nowe powieści łódzkich p isa
rzy, m. in. A. M akow ieckiego, 
T. G icgiera i B. S z ta jn erta ,

OCZEKIWANIE I ZAWÓD
Choć w rubryce tej najczęściej omawiam spektakle tea tru  telewi- 

7. i wielokrotnie dawałem już wyraz przekonaniu, że prey»zIo*e pro- 
diikcji artystycznych TV należy do filmu. Widowiska przygotowy
wane t ę tn ik a  teatralną i rejestrow ane na taśmie magnetowidu tu- 
gdv nie osiągają tej precyzji i dopracowania obraiu  i montażu. Jaki 
cechuje nrogramy filmowe. Zapotrzebowanie telewizji na filmy Ia 
bularne jest olbrzymie, przeliczyć je można na setki godzm projek
cji roczn i;. Gorzej jest z zaspokajaniem tego zapotrzebowania. ^

Najprostsze wydawałoby się sięganie do norm alnej produkcji fil
mowej przeznaczonej dla kin. Na świecie produkuje się P«««le* tak  
wiele filmów W praktyce okazuje się jednak, że korzystanie z fil 
mów w "ll.oekranowych przez telewizję natrafia na llczme przesrto- 
dy. Clowna stanowią najróżnorodniejsze obostrzenia 
jakimi producenci filmowi obwarowują swoje dzieła. Zanim 
się na prezentację f.lm u w telewizji, chcą go maksymalnie wyeks
ploatować w kinach. W efekcie na ekrany telewizorów trafia ją  fU- 
my bardzo stare, nakręcone prz,ed k ilkunastu  laty, czy jeszcze daw 
n e j.

Stare f lm y mają pewien swój smak, ale w  pewnych ograniczonych 
dtfzach Ody w telewizji panują wszechwładnie, budzą w nas zme- 
ci'Tpl w>niir lub znudzenie. Wynika tx> z faktu, ze konwencje fu - 
mowe starzeją się bardzo szybko. Ludzie starszego pokolenia łapią się 
™  ba “ “ . n a  tym żt oglądając obecnie film znany sobie.sprzed 
lat odbierają go znacznie gorzej niż kiedyś. Starzyzna — mówimy 
7. ó i ł C h ę r n .  bowiem współczesne kino przyzwyczaiło nas do Innych 
form i treści.

Czy zatem dobrze, że nawet polska produkcja filmowa pokazywa
na Vst w telewizji z circa dziesięcioletnim opóźnieniem? Z pewnoś
cią nie. Chciałoby się, by z ekranu częściej przemawiała do nas 
współczesność i to zarówno w senłle tematycznym, jak  i

Ta sytuacja uzasadnia konieczność produkowania filmów z prze 
znaczeniem specjalnie dla telewizji. Nie muszą one wiele różnić się 
od normalnych filmów kinowych. Dobrze oczywiście Jeżeli reaiiza- 
‘.orz” uwzględniają podczas produkcji fakt, że film 
na małym ekranie, powinien zatem być maksymalnie azyU. y, 
kadry n ■ przesycone nadm iarem  szczegółów. Ale główną zaletą n  
mu t-l wizyjnego Jest fakt, że został wyprodukowany przez teae- 
wizję ■ ■ nie ma przeszkód, by w krótce po ukończeniu tra fił na 
małe <>k"any.

wiersze i poem aty W. B roniew 
skiego, w ybrane d ram aty  L. 
K ruczkow skiego, zbiory rep o r
taży łódzkich dziennikarzy oraz 
eseje Ja n a  K oprow skiego po
św ięcone recepcji po lskiej l i te 
ra tu ry  za gran icą.

* •  *
Z galerii p lastycznych. D aw 

no n ie  spo tykaną frekw encją  
cieszy się położona nieco na 
uboczu i przez łodzian nie doce
niana  G aleria B ałucka. Blisko 
100 w idzów  odw iedza ją  co
dziennie dla w ystaw y m a la rs t
w a Jerzego D udy-G racza, p re 
tendującego — z in icjatyw y 
telew izyjnego M agazynu K ul
tu ra lnego  „Pegaz” — do m ia
na „m alarza ro k u ”. Dużym po
w odzeniem  cieszy się rów nież 
w ystaw a grafik i i ry sunku  A n
drzeja  B ielaw skiego w Salonie 
Sztuki W spółczesnej. N atom iast 
okazją  do zorganizow ania inte
resu jące j im prezy k u ltu ra ln e j 
sta ł się w ernisaż Z ygm unta 
Hyżego w M iędzyzakładow ym  
Domu K ultu ry  „E nergetyk", 
Pośw ięcono ją tem atow i Ło- 
dai w sztuce: od łódzkich szo
pek począwszy przez o tw arcie 
w ystaw y Hyżego po wieczór 
łódzkich w spom nień, w którym  
wzięli udział, zaprzysięgli ło
dzian ie” : Roman K aczm arek, 
Jan  Huszcza, M ieczysław  
W oźniakow ski i au to r w y sta 
wy... N atom iast w  K lubie 
D ziennikarza zainaugurow ano 
działalność G alerii M łodych. 
W ystaw ę m alarstw a  p rzed sta 
wi! G rzegorz W alas.

* * •
Z żywą reak c ją  publiczności 

spotkała się zain icjow ana przez 
redakcję  „E xpressu  Ilu stro w a
nego” w raz z T eatrem  Nowym 
tradyc ja  „W ieczorów rodzin
nych” w tym  teatrze. W czasie 
tych w ieczorów  liczni czy te ln i
cy „E xpressu” oglądali ko le j
no: „Zem stę’’ F redry  I „Cień” 
M łynarskiego w reżyserii K a
zim ierza D ejm ka. Im prezom  
tym  tow arzyszy losow anie n a 
gród: bezpła tnych zaproszeń do 
T ea tru  Nowego, fotosów  ak to 
rów  oraz książek o teatrze.

* •  •  
W ydarzeniem  m uzycznym  

stycznia stało się w Łodzi w y
konanie  jednego z n a jw y b it
niejszych dzieł m uzyki o ra to 
ry jn e j — psalm u sym foniczne
go A rtu ra  H oneggera — „K ról 
D aw id” . W w ykonaniu  udział 
w zięli: chór i o rk iestra  P ań 
stw ow ej F ilharm onii Łódzkiej 
ped dyrekcją  H enryka Czyża 
oraz soliści — S tefan ia  W oyto- 
wicz, K rystyna  Szczepańska i 
Bogdan Paprock i. P artie  m ó
w ione recy tow ali: Zofia Ry- 
siów na i A ndrzej ia rn e e k l.

* * *
T rw ają  prace redakcy jne  nad 

przygotow aniem  alm anachu  za
w ierającego  dorobek lite rack i 
konk u rsu  o nagrodę t.R ublno- 
w ej H ortensji” , o rganizow ane
go w  la tach  1066—1978 w P io 
trkow ie T rybunalsk im . Na 
ornAbę jego organizatora — 
W ydziału K u ltu ry  I Sztuki TTW 
w P io trkow ie zw racam y się z

apelem  do nagrodzonych i w y
różnionych w tym  !/»nkursie 
au to rów  o nadesłanie swych 
tekstów , noty biograficznej i 
fo tografii na adres: Feliks R aj- 
ozak, ul. M arii Skłodow skiej 
4 m 15, 98-220 Z duńska-W ola. 
A pel nasz dotyczy zwłaszcza 
tych autorów , do k tó rych  — 
wobec b raku  ak tualnego  ad re 
su nie do tarło  im ienne 
pism o W ydaiału Kultuiry i 
Sztuki. W antologii p lanow a
ny jes t udział 81 au torów .

Na przełom ie stycznia i lu te 
go odbyło się kolejne posiedze
nie K olegium R ektorów  M ia
sta  Łodzi, pośw ięcone spraw om  
dalszego rozw oju ku ltu ry  w 
środow isku studenckim . P rzy 
jęty został „pro jek t program u 
hum anizacji studiów  wyższych 
w Łodzi” , który  przew iduje  
w prow adzenie w ychow ania e- 
stetycznego dla studen tów  I r. 
(od październ ika 1979 r.). D ru 
gim w ażnym  k ierunk iem  dzia
łań  je s t zakończenie rem ontu  i 
ad ap tac ji pom ieszczeń dla A ka
dem ickiego O środka K u ltu ry  
„S iódem ki”. W arto przy  te j o- 
kazji przypom nieć, że w tej 
chw ili w łódzkim  środow isku 
studenckim  dzia ła ją  m. in. S tu 
denckie S tow arzyszenie Jazzo
we, o rgan izu jące rocznie ok. 
100 im prez, w tym  dw a festi
w ale, O gólnopolski K lub Miłoś
ników  F an ta s ty k i „Science 
F iction”, dw a D yskusyjne K lu
by Film ow e, kluby: „A rt-F o- 
ru m ” przy al. K ościuszki 93 i 
G aleria  w klubie UL „Na P ię t
rze”, G rupa P rem ierow a za j
m ująca się organizacją  tra d y 
cy jnych już ,.prem ier studenc
k ich” w łódzkich p laców kach 
artystycznych , trzy tea try  s tu 
denckie: T ea tr T7 (od 1 stycz
nia br. m a ch a rak te r p ro fe
sjonalny), T ea tr „P strąg" i 
T ea tr „C y tryna”. O statn io  w 
Łodzi pow stało  5 now ych grup 
tea tra ln y ch : „1957”, T ea tr 
„TUM ”, „S tu d lo -T ea tr”, T ea tr 
Politechnik i Łódzkiej, T eatr 
F .nvironm ent działający przy 
nowo utw orzonym  O środku 
In ic ja tyw  Tw órczych (al. K o
ściuszki 93), T ea tr w  K lubie 
„E sku lap”. Ten osta tn i jest 
precedensem  w Ł ódzkiej k u ltu 
rze studenckiej. Tw orzą go bo
w iem  studenci W ydziału A k
torskiego PW SFTViT, rea lizu 
jący spek tak le  poza program em  
uczelni i bez pomocy pedago
gów. Na tak ie j zasadzie pow 
sta ł np. św ietny spek tak l pt. 
„W ięźniow ie’’ wg A thola  F u- 
g a rta  przygotow any przez 
K rzysztofa K aczm arka i Ed
w arda  Z ien ta rę  w ram ach  ak 
tyw nie ostatn io  działającego 
Koła N aukow ego przy Wydz. 
A k torsk im  PW SFTViT. Poza 
w ym ienionym i form am i d z ia ła 
ją w  środow isku studenckim  
Łodzi: cztery  k ab a re ty , dw a 
zespoły jazzowe i dw a chóry 
akadem ickie. N adal jednak  
sp raw ą ak tu a ln ą  jest stw orze
n ie  odpow iedniej bazy dla 
rozw oju w ielu z tych in teresu  
jących form. S tudenci liczą w 
te.j m iefze na  pomoc w ładz 
m iasta  ora® u cze ln i

.NIECH KAŻDY SPRZĄTA 
PRZED SWYMI DRZWIAMI..."

Nasza telewizja, chcąc zapewnić sobie odpowiedni napływ filmów,
powołała do życia własną wytwórnię filmową „Poltel", a także ko
rzysta z pomocy zespołów filmowych naszej kinem atografii. Dzięki 
temu co-az częściej mamy możność oglądać polskie seriale telewi
zyjne, niektóre bardzo udane. Natomiast wciąż jeszcze odczuwamy 
niedosyt fabularnych ffilmów telewizyjnych nieseryjnych. Poczynając 
od września ubiegłego roku. mieliśmy — o ile dobrze pamiętani 
— wszystkiego trzy czy cztery prem iery polskich filmów telewi
zyjnych, jeśli nie liczyć seriali. Nic dziwnego więc, że każda taka 
prem iera budzi duże zainteresowanie.

Może właśnie fakt, że zbyt Wiele aobie po polskich filmach tele- 
wizyjnycn obiecujemy, spowodował, że nadany ostatnio obraz Ja 
nusza Zaorskiego ..Zaległy urlop” mógł tylko rozczarować. A zapo
wiadał się ciekawie, przede wszystkim dzięki znakomite] obsadzie 
ról głównych. Zofia Mrozowska cieczy się od lat zasłużonym uzna
niem i sym patią widzów, Jerzy  Bińczycki zaś podbił nas wstępnym 
bojem swą niezapomnianą kreacją roli Bogumiła w  „Nocach i 
dniach".

Zapowiadając prem ierę „Zaległego urlopu”, telewizja określiła 
film  tan jako opowieść o późnej mdłości dwojga ludzi. W zestawie
niu z nazwiskami głównych wykonawców bramiało to obiecująco. 
Cóż, kłady zapowiedź była zdecydowanie myląca. Miłość stanowiła 
w tym  filmie elem ent m arginalny, ledwie zaznaczony szkicowo i 
nie dający aktorom  zbyt w iele m ateriału do stworzenia bogatych 
psychologicznie postaci.

Głównym motywem opowieści był problem moralny bohaterki, w 
obliczu którego znalazła się w swej pracy zawodowej. W dodatku 
sytuacja, jaką wydumali autorzy filmu, jast mało przekonywająca. 
Dla przedterminowego wykonania projektu nowego lakładiu produk
cyjnego cało otoczenie pani Marii (takie imię no*i w film ie Mro
zowska; a swoją drogą dziwne, cw m u wszyscy wokół są utytuło
wani, a  to dyrektor, a to inżynier, ty lko  główną bohaterkę wszyscy 
nazyw ają „pani M aria” !) w ywiera na nią nacisk, by zrezygnowała 
za zbadan a terenu i ewentualnego wykorzystania Istniejącego tam  
uzbrojenia Pani Maria jest w tym  gronie jedna sprawiedliwa, za 
oo spadają na nią najróżniejsze przykrości. W dodatku z a c h o w u je  
się tak, Jak spadochroniarz zrzucony na ty ły  wroga. Gdzież to u - 
chowała się taka niedzisiejsza pani, dla k tórej zaskoczeniem są 
fakty zwykłych świństewek popełnianych przez ludzi? W dodatku 
Mrozowska wydaje się być przedramatyzowana, „na w yrost” w sto
sunku do roli.

Nie, nie wyszedł ten film  Januszowi Zaorskiemu!

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI i

Tak brzm i początek sk rom 
nego czterow iersza, którego aie 
napisał byna jm n ie j w form ie 
poetyckiego zarządzenia Jo h an a  
W olfgang von G oethe, m in i
ste r księstw a W eim aru, ie :z  
W ielki O lim pijczyk, nie s tre -  
niący od tak ich  drobiazgów  
jak  senteheje, aforyzm y czy 
ep ig ram aty . A sens tego m i
niaturow ego u tw oru  jest jasny: 
jeśli w mieście i w całej feu r 
dalnej k ra in ie  zapanow ać m ś 
porządek, to każdy z p o d d a 
nych Jego W ysokości w inien 
dbać o w łasne podwórko.

S tud iu jąc  w  Alma M ater 
V indoboniensis germ an istykę  i 
n ieraz susząc sobie głowę nad 
łam igłów kam i d rugiej części 
„F austa"  — nie rozum iałem , 
dlaczego u schyłku sw ych If.t 
G eniusz nad geniuszam i 
zdobył się na tak i rym ow any 
kom unał, postu lu jący  coś. co 
się przecież rozum ie .a ni u 
przez się,..

Dziś dom yślam  się, acz nie 
k a rtk u jac  w annałach  owych 
lat, że W eim ar naw iedziła pod
ówczas żyw iołow a klęska w 
postaci fali m rozów  i nieocze
k iw anych  opadów  śniegu. Któ
rego nie up rzą tn ię te  zw ały 
p ię trzy ły  się przed poszczegól
nym i dom ostw am i.

Pom ny cytow anego na  w stę
pie w ierszyka, nie zdziw iłem  
się wcale, że rów nież nasze 
w ładze — choć niew iązaną 
m ow ą — zw oliły przypom nieć 
kom u należy o obow iązku u- 
trzym yw ania  podw órek i chod
ników  w należy tym  porządku.

A spoczywa ten  obow iązek 
na barach, m iotłach i łopatach 
dozorców, którzy od przedw o
jennego przezw iska ,,cieć” »- 
w ansow ali n iedaw no do za 
szczytnego m iana „gospodarzy 
dom u”. Co praw da, w spólczu- 
w alem  im szczerze w czasie 
śnieżyc i roztopów, ale n ik t i 
nic nie może ich zwolnić od 
odpow iedzialności za stan  po
w ierzonych im, nierzadko k il
kuset i z.bowych posesji Pow i
nien  im przy tym  przyśw iecać 
budu jący  przykład  krociow ych 
rzesz w spółobyw ateli w cyw i
lu i m undurach  odśnieżających 
ochotniczo n iep rzejezdne ulice 
i drogi.

Przysłow ie g ło s i,' że dobry 
przykład  czyni cuda. A zły 
p rzykład? O śm ielam  się tw ie r
dzić, iż działa rozb ra ja jąco  i 
zn;echęca do uczciwej pracy.

Ażeby nie być gołosłow nym , 
przytoczę ty lko  dw a fak ty :

W najbliższym  naszym  są
siedztw ie rozprzestrzen ia ją  się 
w ielopiętrow e gm achy Domu 
H andlow ego „C en tra l”, do k tó 
rego w dnie pow szednie i 
przedśw iąteczne walą, jak  na 
odpust, tysiączne tłum y — a 
chodnik przed tym  handlow ym  
gigantem , nie oczyszczany o J 
w ielu dni, zalega w arstw a  
brudnego  śniegu. Bezpośrednio 
przed Nowym Rokiem byłem  
naocznym  św iadkiem , iak cię
żarów ka z tow arem  w jechała 
na podw orce, za trzym ała się u 
w nijścia do tego now oczesno- 
eo Sezamu, z sam ochodu wy
siad ł kierow ca, pośliznął się 
na oblodzonym  i nie posypa
nym  piaskiem  betonie, runął 
ja k  długi i podniósł się •> t r u 
dem, tam u jąc  k rew  sp ływ ają
cą po opuchniętym  policzku.

Rzecz jasna , że poszkodow a
ny otrzym a k ilku tysięczną re 
kom pensatę  za „w ypadek .jrzy 
p racy ”, ale kto ponosi odpo
w iedzialność za tego rodzaju  
stan  rzeczy? Nie rozum iem , jak 
przedsiębiorstw o, w ykazujące 
dzień w dzień m ilionow y u- 
ta rg , może w ten  sposób n a ra 
żać na szw ank — m ów iąc o- 
ględnie —• zdrow ie i całość 
kończyn swoich cierpliw ych 
kMentów?!

I  jeszcze jeden  kw iatek  z te j 
mocno zaśnieżonej łączki: N e  
opodal „C en tra lu ” zna jdu ją  się 
b iu ra  Z jednoczenia G ospodarki 
K om unalnej — a więc insty 
tucji pow ołanej do czuw ania 
nad porządkam i w  skali ogól- 
nołódzkiej. Lecz spróbuj, Czy
te ln iku , w ejść na dziedziniec 
dom u, w k tó rym  mieści się 
owa w ładza nadzorcza, a u- 
grzęźniesz w zaspach śniegu i 
topniejącego błota.

Nie są to, n iestety , odosob
nione p rzy k ład y  lekcew ażenia 
przepisów  przez „gospodarzy” i 
n iek tó re  jednostk i handlow o- 
-przem ysłow e. D latego w pełni 
doceniam  apel nadrzędnych  
władz.

Rad bym  zakończyć dzisie j
szy fe lie ton ik  jakąś dow cipną 
pointą. Jed n ak  na próżno •uę 
głowię. N ie w ym yślę nic mą'-1 
drzejszego od czterowiers<« 
n ieśm iertelnego O lim pijczyka z 
W eim aru.

HORACY SAFRIN

LISTY DO REDAKCJI

Po u kazan iu  s i ł  w n r 50 „Od
głosów " felie tonu  au to rstw a  
ĆWIEKA c*ujem y się w obow iąz
ku przedstaw ić R edakcji fak tyczną 
po trzebę um ieszczenia ogłoszenia 
nt. nowości tw arożkow ych w p ra 
sie, nie tra k tu ją c  tego Jako rew e
lacy jny  pom ysł w yb ity  w ielkim i 
czcionkam i do p rzeczy tan ia  „le
w ym  okiem ” , a In fo rm acje  — o- 
głoszenle o serii p ilo tażow ej tw a
rożków  dla oceny k onsum en ta  1 
zbadania chłonności rynku .

U w ażaliśm y, że ty lk o  tak a  fo r
m a podania In form acji spełn i swo
je  zadania, tym  bardzie j, że a r ty 
kuły  o k tó rych  m ow a nie s ta n o 
w ią podstaw ow ych, znanych  Już 
1 p rzy ję tych  przez łódzki ryn ek  
tw arożków  sm akow ych ( tru sk aw 
kow y, w aniliow y) 1 tw arożków  bez 
dodatków  (tłusty , chudy). W yko
rzystu jąc  m in im alne zresz tą  luzy 
p rodukcy jne , bez odpow iednich  u- 
rządzeń do sporządzania e k s tra k 
tów  m ieszanek sm akow ych, przy 
braku typow ej folii nak ryw kow ej, 
podjęliśm y się p rod u k c ji n ie w 
celu zalan ia  ry n k u  w  poszczegól
nych dniach  tygodnia  serk iem  dla 
w łasnej (o rgan izacy jnej, p roduk
cy jn e j, dokum en tacy jn e j) w ygody, 
a w celu znalezienia odpow iedzi 
o n a jb ard z ie j pożądanym  na ry n 
ku, bez uciekan ia  się do m nożenia 
s tra t w postaci p rzy jm ow ania  nie 
sprzedanych  tw arożków .

W Siad za w spom nianym  felie
tonem  Ćw ieka u k azały  się w zm ian
ki w  „Słowie Pow szechnym ", 
„Głosie W ybrzeża” , „Głosie G ru
dziądzkim ” oraz w „P o lityce” bę
dące n iew ątp liw ie  rek lam a naszych

Zakładów  na  te re n ie  całego k ra ju  
— szkoda ty lko , że przeprow adzo
na w taki właSnle, tenden cy jn y  
1 śle zrozum iany sposób.

Poniew aż „Polskie Kadlo” w 
przeddzień u kazan ia  się felietonu 
podało w podobnej fo rm ie jak 
w /w  czasopism a sw ój kom entarz 
Jesteśm y przekonani, że przy n a j
m niejszej chęci poznania problem u 
u źródła przed napisaniem  felie
to n u  a u to r  n ie  m usiał by brać n a 
szych Z akładów  za w zór złej o r
gan izacji p rodukcji, sprzedaży t 
reklam y.

B ylibyśm y radzi, aby  red ak to r
Cwlek złożył w izytę w naszych 
Zakładach w Łodzi, przy ul Orńło- 

tow et 1 zechciał ooznn^ Waskl i 
cienie naszego P rzedsiębiorstw a.

m gr In t. K rzysztof W esołowski 
Z -ca Dyr. ds. H andlow ych

P rz ed ru k o w u jąc  w „O dgłosach” 
m ój w iersz o Łodzi, obniżono jego 
1 ta k  nieszczególną w artość a r ty 

styczną, ohoć Jest to tek s t z wielu 
względów ml bliski.

Zam iast .lu d z ie  biegli ż biciem 
aerca ob liczać’’ — pow inno b y ł: 
„biegli biciem serca obliczać" boć 
to nie ty lko  o dom y czy ulice 
chodziło, ale 1 o b liskich, p rzy ja
ciół, znajom ych.

Zam iast „A gwizd sy reny  był Jak 
hasło: p rzypom inało  sie w arsz ta
tom " — pow inno być: „przypom i
nano  sie w arsz ta tom ” (w dom yśle: 

robo tn icy  przypom inali się w arsz
tatom ).

Łączę pozdrow ienia:
JA N  HUSZCZA

Łódź, 20.1. 1979 r.

KOM UNIKAT
Po opublikow aniu  a rty k u łu  o rew aloryzacji zabytków  

K rakow a o trzym aliśm y od naszych C zytelników  w iele te 
lefonów i pytań na tem at form  dek larow an ia  pomocy spo
łecznej. Z tego w zględu podajem y adres kom petentnego 
organu i num er konta bankow ego:

Zarząd R ew aloryzacji Zabytków  K rakow a 
K raków , ul. B racka 13 
konto: N PB VTI O ddział w  K rakow ie 
n r 35073-6321-189-85
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EDWARD SZUSTER

M I K I  TAMTEGO CZASU
1. b A M U L O I Y

Przyleciały  dobrze już po połud
niu, ze w schodu, od strony Pilicy, 
śm igając param i dość nisko na i 
ziemią. Dziś wiem, że były to sam o
loty szturm ow e — wówczas nie m ia
łem  o tym  zielonego pojęcia, tal^m  
na środku drogi i gapiłem  się ja:? 
m kną ponad w sią i n ikną za ’ isem, 
gdzieś w k ie runku  P iotrkow a. N ie
podzielnie panow ały na szarzeją
cym już zim owym niebie ^aden  
m esserschm id t czy focke-w ulff nia 
Odważy! się w znieść w powie.tr 43. 
A iły śm ignęły po n ieboskłonie : 
zniknęły. D om yśleliśm y się — m ie
szkańcy Podlubienia i wszyscy, k tó 
rych tam  wówczas zaniosło — że 
niezadługo pow inny w racać i cze
kaliśm y na skrzyżow aniu w iejskiej 
ulicy z trak tem  łączącym  Łęczno / 
odległym  Lubieniem . S taliśm y więc 
na tym  skrzyżow aniu, czekali i spc- 
g lądali w  ciem niejące już niebo, goy 
nagle, zza lasu  od strony  D ąbrow y, 
w yskoczyła prosto na nas para  sa 
m olotów  i zanim  zdołaliśm y się po
łapać, coś "zaterkotało, coś nad nam i 
zaśw istało, sam oloty zniknęły za n a i -  
pilicznym  lasem a ze sto jącej przy 
krzyżów ce stodoły zaczął się unosić 
dym . W parę chw il później cała 
strzecha była w płom ieniach, k tóre 
nic sobie nie robiły z leżącej na 
dachu g rube j pokryw y śniegu. R zu
ciliśm y się do ra tow an ia , ale nie
łatw o jest ugasić płonącą stodołę, 
pełną w ysuszonej słomy upchanej 
m iędzy rów nie suche deski. W idocz
nie pilot w ziął ludzi skupionych na 
skrzyżow aniu  dróg za h itlerow skich  
żołnierzy i zrobił to  co pow inien 
był zrobić. P ę tan ie  się po polu b i t 
w y to dość ryzykow na zabaw a dla 
cywila.

2. BETY NA ŚNIEGU

T am ta zima to by ła  praw dziw a 
zima. Śnieg spadł chyba w  początku 
g rudn ia  i co trochę  popadyw al na 
nowo. Chodziło się po śniegu, śnieg 
leżał na dachach i na gałęziach 
drzew , pola były białe, a gdy św ie
ciło słońce to  biel aż w oczy kłu ła. 
Ten ranek  był pogodny, więc na za
śnieżonych, w yslonecznionych polach,
o jak ieś sto m etrów  za lin ią  podlu- 
bieńskich stodół, w yraźn ie  zarysow a
ła się d ruga lin ia  w yznaczona prze.? 
stosy pow ynoszonych z chat m ebli i 
gospodarskich s ta tków  przyw alo
nych czerw onym i p ierzynam i i rów 
nie czerw onym i poduszkam i. G dy
bym dziś zobaczył coś takiego, są
dziłbym  chyba, że m am  do czynienia 
z m odelem  surrealistycznego  obrazu, 
w  k tó rym  m alarz  pozestaw iał w  
sposób nieoczekiw any różne elem en
ty  rzeczyw istości; w tedy patrzyłem  
na to bez odrobiny zdum ienia, bo 
w idok sto jącej na środku bielu tk iego 
Pola sieczkarni, o tu lonej p ierzyną 
pozbaw ioną powłóczki, w cale nie był 
dziwny. I sieczkarn ia  i p ierzyna były 
w -polu bezpieczne, gdyby zagroda 
Padła pastw ą ognia.

3. STĘKNIĘCIE

Tego ran k a  znów zebraliśm y się 
w krzyżów ce obok zgliszcz stodoły. 
Ściągnęła nas tam  ciekaw ość: chcie
liśm y w iedzieć czy p rzy jadą  żan d ar
mi, k tórzy  co dn ia  w łaśnie ze skrzy
żow ania zab ierali ludzi w yznaczo
nych przez sołtysa do pracy przy 
okopach nad P ilicą. Wcziorajsze h a r
ce sam olotów  w różyły, że coś się za
częło, więc wszyscy byliśm y ciekaw i,

jak  to też będzie z tym i okopam i
i patrzy liśm y czy od strony Łęczna 
nie w idać podwody, k tó rą  przy jeż
dżali żandarm i. S taliśm y, czekali, 
w ypatryw ali — żandarm ów  nie by ł1' 
widać.

P rzestaliśm y  spoglądać na drogę 
do Łęczna, w patryw aliśm y  się w po
la leżące na w zniesieniu  oddziela
jącym  Łęczno od Sulejow a i zasła
n ia jącym  rozłożony nad P ilicą S u 
lejów. Nic tam  nie było w idać; nic 
a nic: żadnego dym u, żadnego ognia 
Opodal Sulejow a coś zdrow o łupnę 'o , 
ale co? Sądziliśm y, że h itlerow cy 
w ysadzili m ost na Pilicy, ale był 
to tylko domysł. Rozeszliśmy się z 
te j krzyżów ki nie doczekaw szy żan
darm ów  ani żadnej w ieści. Dopiero 
później dow iedzieliśm y się, że is to t
nie w ysadzone zostały oba m osty: 
drogow y i ko lejk i w ąskotorow ej.

DrogoWy odbudow ano w innym  
m iejscu. Z am iast d rew nianego  — 
żelbetow y. M ost kolejk i do dziś po
został nie odbudow any; jeszcze do 
n iedaw na na środku rzeki sterczał 
nikom u nie po trzebny fila r K olejka 
nie ma już nic do roboty na p ra 
wym brzegu rzeki, bo s ta re  w ap ien 
niki, jak ie  tam  kiedyś były, nie 
funkcjonu ją . P ow stały  nowe, w znie
sione na lew ym  brzegu Pilicy, opo
dal K urnędza.

4. WIEŻYCZKA CZOŁGU

W południe przyszedł w ia tr. Jech a 
łem  na row erze drogą z Łęczna do 
K lem entynow a. D m uchało m i prosto 
w  gębę a droga w znosiła się lekko 
k u  górze. Pedałow ałem  z w ysiłkiem
i n iespokojnie strzygłem  oczyma, bc 
po polu, sk ra jem  odchodzącego do 
drogi lasu, brnęło  w śniegu k ilku  
n iem ieckich piechurów . Nie m iałem  
ochoty spotkać się z nim i i sięgać po 
m oje k iepsko podrobione dokum en
ty, a le m usiałem  jechać przed sie
bie, bo zatrzym ując się czy zaw ra
cając zaciekaw iłbym  tych  w ojaków . 
N aciskałem  na pedały  bez pośpie
chu, licząc na to, że h itlerow cy o d 
dalą  się od drogi na tyle, że nie za
chcą w racać. Odległość m iędzy nim i 
a drogą pow iększała się powoli, bo 
w lekli się w  tym  śniegu mozolnie. 
S pojrzałem  na nich  raz jeszcze i 
w tedy usłyszałem  ciężki łoskot ja 
kiegoś siln ika dobiegający zza 
w zniesienia, na k tóre się w indow a
łem. Dopiero po chw ili ukazała mi 
się w ieżyczka czołgu; kopułka z 
o tw arty m  włazem , z którego w yglą
dał żołnierz. L ufa działa sk ierow ana 
w  m oją stronę, w ahała  się w  dół i 
w  górę, zgodnie z chybotaniem  ca
łej m aszyny. Jechaliśm y naprzeciw  
siebie: ja  i czołg. N iepokojący mnie 
żołnierze gdzieś zniknęli. Czołg w y
gram olił się na grzb iet Wzniesienia
i zjeżdżał ku m nie w całej swej 
okazałości oblepiony żołnierzam i. Za 
p ierw szą m aszyną jecha ła  d ruga  i 
trzecia.

N iepew ny ośnieżonej 1 śliskiej 
drogi zsiadłem  z row eru  1 p rzysta 
nąłem  obok. Jad ący  na czołgu żoł
n ierze spojrzeli na m nie obojętnie 
w zrokiem  ludzi zmęczonych. Ich w y
sm olone w aciak i nie m iały  żadnego 
ko loru  a uszate czapki były  brudne. 
D opiero, gdym  na jednej z nich do
strzegł n iew ielką czerw oną gwiazdę, 
zrozum iałem , że ludzi siedzących na 
tych  m aszynach mogę się nie oba
wiać. Byli to czołgiści z 4 A rm ii 
P an cern e j genera ła  Leluszenki, k tó 
ra  sforsow ała P ilicę na południe od 
Sulejow a, w  ciągu pięciu dni do tarła  
do P rosny  i gdzieś koło O strzeszowa 
przekroczyła daw ną gran icę polsko-

-niem iecką. C ztery  tak ie  szybkie a .-  
m ie dezorganizow ały niem iecką 
obronę m iędzy Łowiczem a C zęsto 
chową, Wówczas nie m iałem  o tym  
żadnego pojęcia, ale nie mogę uda
wać, że dziś w iem  ty le  samo, 
w iedziałem  w tedy. Nie mogę też od 
tw orzyć w sobie tych  w rażeń, ja k :e 
przeżyłem  zrozum iaw szy, że m im  
przed sobą radzieckie czołgi. Nie 
spodziew ałem  się ich wcale.

Co praw da w czorajszy ruch w 
pow ietrzu, św ia tła  nocnych rak ie t, 
zaw ieszonych na ' spadochronach 
gdzieś nad P io trkow em  i dzisiejsza 
poranne stęknięcie — to wszystko 
kazało przypuszczać, że coś się szy
ku je , a łe przecież w iedziałem  dobrze, 
że w zdłuż Pilicy biegnie lin ia  bu
dow anych od pół jroku um ocnień i że 
lada chw ila hitlerow cy je obspd/ą. 
Nffe obsadzili, nie zdążyli. 1

5. KONNY POMNIK 
ZNUDZENIA

K lem entynów  zam ierzałem  m inąć 
m ożliw ie prędko, bo była to wieś 
zam ieszkała przez volksdeutschów , 
k tórzy  dobrze dali się we znaki są
siadom. Gdy dojechałem  do K lem en
tynow a, zsiadłem  jednak  z row eru
i p rzystanąłem  przy w iejsk im  skle
pie. Od strony  P ilicy  ciągnął przez 
zaśnieżone pole nie kończący się 
sznur w ojskow ych pojazdów , k tóre  
przecinały  m oją drogę i w zdłuż wsi 
zm ierzały w  stronę leśnego tra k tu  
do P io trkow a. Sunęło to w ojenne 
sam obieżne żelastw o w  w yziew ach 
spalin  i h ałasie  m otorów , przez k tó
ry  od czasu do czasu m ożna było 
usłyszeć jak ąś n iedaleką, n ie regu 
la rn ą  strzelan inę. W ieś była pusta, 
n aw et dzieci nie w yszły przed do
my, by popatrzeć na wojsko.

K iedy uśw iadom iłem  sobie, że je 
stem  jedynym  n a  drodze gapiem , 
poczułem  się n iew yraźn ie , ale nie 
m iałem  czasu na rozm yślania. Z a
trzym ał się p rzy  m nie jakiś- łazik, a 
siedzący w nim  żołnierze spy tali o 
drogę do Stobnicy. W łaśnie w  tam tą  
stronę jechałem . W skazałem  k ie ru 
nek i spytałem  czy m ożna tam  bez
piecznie jechać. Z aciekaw ili się, co 
m nie tam  p row ad ji, a gdy usłyszeli, 
że jadę do żony, ułożyli mój row er 
na  łaziku, upchnęli m nie m iędzy sie
bie i ruszyliśm y z kopyta  w  stronę 
odległego lasu  i coraz w yraźniejszej 
strzelan iny . Po k ilku  m inutach  z a 
trzym ał nas przy  sam otnej zagro
dzie sto jący w ąsaty , skośnooki ka- 
w alerzysta . k tó ry  zdaw ał się spać na 
swym  niew ielk im  koniku. P a trząc  na 
nas przez szpareczki zm rużonych 
oczu, w skazał ręką  n iedalek i las pe
łen  chaotycznej strzelan iny . W d ro 
dze do Stobnicy trzeba  nam  było 
przez ten  las przejechać, w ięc po
staliśm y chw ilę, posłuchali, popatrzy
li na siebie i w rócili do K lem en ty 
nowa. P rzygarb iony  kaw alerzysta  
został na sw oim  koniku, nieruchom y 
niby posąg znudzenia. A przecież 
ulokow ał się tak , że przed ku lą  z 
lasu  zasłaniała go m urow ana obora 
gajów ki.

Z jazdy do Ręczna m usiałem  zre
zygnować. Jeździłbym  tam  niepo
trzebnie, bo ktoś, kto zapew niał, że 
w idział w  Ręcznie m oją żonę m ylił 
się. N ie było je j w  Ręcznie.

6. NOCNI GOŚCIE

W ieczorem  poszliśmy do sąsiadów, 
u k tórych  m ieszkali w ysiedleni z 
Łodzi. Była kolacja, było sporo b im 
b ru  1 m asa gadania  o czołgach r a 

dzieckich i o tym , co się tego dnia 
w ydarzyło. Było już dobrze ciemno, 
gdy usłyszeliśm y stukan ie  do drzwi. 
Nasze grono pow iększyło się o trzech 
radzieckich  żołnierzy. P y tali, czy 
mogą przespać się parę godzin, przed 
dalszą drogą, ale niew iele z tego 
spania  wyszło. Od nich dow iedziałem  
się o istn ien iu  w L ublin ie  Polskiego 
Rządu Tymczasowego, u nich zoba
czyłem w ydane przez ten  rząd banK- 
noty, oni też na pożegnanie zostawili 
nam  na pam iątkę p rzep ięknie  kolo
row aną fo tografię S ta lina  w galo
wym  m undurze i przy orderach. Na
m aw ialiśm y ich, by zostali do rana
— nie chcieli. Koło północy odpro
w adziliśm y ich w iejską ulicą. W siedli 
na niew ielki wozik zaprzężony w 
jednego konika i pojechał.

W róciliśm y do izby i na przygoto
w anych snopkach słom y p rzespaliś
m y resztę zim owej nocy. Rano, k ie
dyśm y snopki odnosili do stodoły, 
zastaliśm y klepisko w ymoszczone, a 
w  słomie parę  brudnych , ok rw aw io
nych szm at i m agazynek od n iem iec
kiego p isto letu  autom atycznego. Z ro
zum ieliśm y, że stodoła dała na parq 
nocnych godzin schronienie jakim ś 
h itlerow skim  niedobitkom . Spali oni 
może już w tedy, gdy w chacie po
dejm ow aliśm y trzech  radzieckich 
piechurów .

7. WĘD ROWKA M*,SZYNY 
DO SZYCIA

R anek  byl pogodny. W lesie było 
cicho, na drogach pusto. Z rozum ie
liśm y, że z h itlerow cam i w naszej 
okolicy koniec. A le nie w iedzieliśm y, 
co się dzie.ie w Sulejow ie czy w 
L ubieniu. S iedzieliśm y w pokoju i 
snuli rozm aite hipotezy oczekują" 
aż się sy tuacja  w yjaśni. Nasze roz
mowy przerw ała  gospodyni przyno
sząc wieść, że w najbliższej skrzyżo
w ania zagrodzie dw aj „ruscy” sprze
dali za bu te lkę  b im bru  m aszynę do 
szycia całkiem  jeszcze dobrą. Gospo
dyni w yraźn ie  m iała p re tensje  do 
losu za to, że nie je j nastręczył tak  
w yum ietnią okazję, ale nas ta m oż
liwość kup ien ia  m aszyny do szycia 
nie c iekaw iła wcale.

Po k ilk u n astu  m inutach, rzecz s ta 
ła się jednak  w arta  uw agi, a naw et 
śm iechu, gdyż gospodyni przybiegła 
z now ym  kom unikatem . Jak iś  trzeci 
.,łu sk i zabrał nabyw com  maszynę, 
bo hyła sprzedana niepraw idłow o. 
K iedy za następnych  k ilkanaście  
m inu t dow iedzieliśm y się, że tę  sam ą 
m aszynę sprzedali za bu telkę b im bru  
w następnej chałup ie  ci sam i dw aj 
żołnierze, sp raw a zaczęła nas żywo 
obchodzić. Okazało się bowiem , że 
ta, całkiem  jeszcze zdatna m aszyna, 
co kw adrans m niej w ięcej zm ieniała 
w łaściciel* i przenosiła się z cha
łupy do chałupy, nie om ijając po 
drodze żadnej zagrody, ciągle kupo
w ana za bu te lkę  b im bru  i ciągle od
b ie rana  pod p re tekstem  nielegalno- 
ci tran sakc ji. K iedy w reszcie m a 

szyna przew ędrow ała przez w szyst
kie zagrody i odjechała leśną drogą, 
ucieszyło nas to naw et, gdyż h a n 
dlowa pom ysłow ość sżw ejków  u g ru n 
tow ała w nas przekonanie, że je 
steśm y już na dalekich  ty łach  
fron tu .

8. NA T—12

Tą lite rą  i tym i cyfram i oznaczo
na jes t ta  szosa na dzisiejszych m a
pach, w tedy nie m iała żadnego sym 
bolu. Łączy Sulejów  z P iotrkow em . 
B iegła wówczas tak  sam o jak  dziś 
W kroczyłem  na n ią N azaju trz  po 
w ędrów ce m aszyny do szycia. W kro
czyłem w Przygłow ie, przy moście 
na Luciąży. Pod m ostęm , nad samą 
w odą leżało k ilkanaście  zwłok w 
m undurach  W ehrm achtu . D ługa ko
lum na ludzi ub ranych  w tak ie  same 
złachane m undury  w lokła się szosą 
w  k ie ru n k u  P io trkow a. Eskortow ało 
ją k ilku  m łodziutk ich  żołnierzy. Bez 
tru d u  w yprzedziłem  ten  konduk t od- 
p row adzający  na w ieczny spoczynek 
m it niezw yciężonej Rzeszy.

Za P rzygłow em  szosa spada w  dół
1 znów wznosi się ku Uszczynowi: 
tam , jeden  po drugim , zaczęły p rze
ganiać m nie czołgi. Na każdym  z 
nich siedziało k ilk u n astu  żołnierzy. 
Za Uszczynem szosa na krótko w bie- 
ga w  las, z którego w ychodzi na 
p io trkow ski Bugaj. K iedy doszedłem 
do pierw szych drzew , znów  m inęły 
m nie dw a czołgi pędzące do P io tr
kowa. Gdy oddaliły  się, z lew ej 
strony  w yskoczyła z lasu  g ru p a  lu 
dzi. P rzebiegli pospiesznie drogę 1 
zniknęli w śród drzew . K szta łty  cza
pek, kolory płaszczy i k u rtek , a w re 
szcie broń, jak ą  ci ludzie trzym ali 
w  dłoniach, nie poaw alały w ątpić, 
ze są to jacyś h itlerow scy  oficero
wie: z W ehrm achtu , z L u ftw affe  t  
SA w reszcie. Nie zauw ażyli m nie, bo 
patrzy li w  stronę oddalających  s>  
czołgów. P rzystaną łem  niepew ny, co 
czynić, ale w idząc nad jeżdżające od 
strony  Uszczyna now e czołpi po- 
szedłem  dalej. P rzez chw ilę chciałem
zaw  adom ić czołgistów  o h itle row 
skich n iedobitkach, a le uśw iadom i
łem  sobie, że przecież n ie  zostawią 
sw ych m aszyn na szosie i n ie po
biegną do lasu  szukać H errenvolku . 
W iedziałem  też, że zim ą niedługo 
w y trzym ają  w  lesie, pozbaw ieni po
mocy ludności. Nie u jd ą  więc sw e
m u losowi, m ożna sobie nim i głowv 
n ie  zaw racać. Może to  i nie byfa 
najm ądrzejsza  refleksja , ale w łaśnie 
w tedy poczułem , że na dobre skoń
czyło się to, co trw ało  na te j ziemi 
przeszło tysięc dni.

DALSZE DZIEJE 

WIELKIEJ KARIERY

Przed parom a la ty  H enryk  S tan i
sław  D in ter opublikow ał książkę 
tra k tu ją c ą  o h isto rii Łodzi od je j 
prapoczątków  do la t siedem dziesią
tych  ubiegłego w ieku. DziS egzem 
plarze „Dziejów w ielk iej k a rie ry ” 
czasem  spotyka się na g iełdach ko
lekcjonerów , m ożna książkę ew en
tu a ln ie  pożyczyć w bibliotece — c 
dostan iu  je j na w łasność tru d n o  m a
rzyć.

Od p a ru  la t też zapow iadano da l
szy ciiitj o w tj  h isto rii m iasta — m ia 
łem  przeto nadzieję, że W ydaw nic
two zdecyduje się na opublikow anie 
całości. N iestety  — stało  się inaczej. 
iNową książkę D in tera  w ydano osob
no, a na dodatek  w ydano ją  w zu- 
pem ie innym  kształcie niż część 
pierw sza.

A le kto by tam  zw racał uw agę na 
tak ie  drobiazgi jak  fo rm at i opraw a 
graficzna. W ydawca, co praw da 
p rzyznaje  w zapowiedzi, że je s t to 
dalszy ciąg opow ieści o dziejach i 
rozw oju  Łodzi, a le  popełnia zasadni
czy b tąd w sztuce. Czemu? Czyżby 
znów osław ione „trudności ob iek tyw 
n e”?

Być może. T ak ja k  zapewn* 
„trudności ob iek ty w n e” spraw iły , i#  
w ielo letn ia „B ib lio teka K lasyk i P o l
skiej i O bcej”, co jak iś  czas zm ienia 
ksz ta łt g raficzny ok ładk i — a obec
nie w ogóle zaczęła się ukazyw ać 

opraw iona ja k  byle k ry m in a ł w 
k artonow ą okładkę.

Oczywiście — w książce na jw aż
niejsze je s t s ł o w o ,  t r e ś ć ,  a  nie 
„u b ran ie  '. Tylko, że w w ypadku 
książek, k tó re  służyć nam  m ają  
la ta  — owe tan d e tn e  ub ran ie  obniża 
w artość całego przedsięw zięcia. 
S trach  pom yśleć co będzie jeśli 
H en ryk  D in te r będzie chciał za parą  
la t w ydać trzeci tom  sw oich dziejów  
Łodzi. Pew no wówczas książka o- 
trzym a jeszcze inny  fo rm a t . jeszcz* 
inny nakład .

W róćm y więc do książki D intera. 
Tom „Spod czarnych  dym ów ” opo
w iada o h is to rii m iasta  w la tach  
1861—1918, Je s t to k ró tk i okres, 
kró tszy  niż p rzeciętn i*  życie jednego 
człowieka. Dla Łodzi były to jednak  
czasy o epokow ym  znaczeniu, n a j
bardziej tru d n e , a zarazem  bardzo 
ciekaw e.

„Spod c z a rn y c h  dym ów ” — to 
książka, k tó ra  ukazu je  nie tylko 
przeobrażen ia , jak ie  zachodziły w 
w alkach, zm ieniające się nastro je .

• rozpow szechniające się zło i nikczem - 
ność — ale  najw yższe ofiary, bez
p rzykładne bohaterstw o  i nowoczes
ną służbę społeczną.

M yślę jednak , że najw iększym  
w alorem  książki D in te ra  jes t su T a  
nagrom adzonych w niej faktów . Czy
ta jąc  tę  opowieść o daw nej Ł o iz i 
uśw iadam iam y sobie, że przecież od 
la t trzydziestych, na progu k tórych  
książka  się kończy — m inęło nie
w iele w ięcej niż pół w ieku Je s t to 
czas, k tó ry  doskonale pam ięta  do
rosłe pokolenie. N ie jes t to  więc za
m ierzchła h isto ria , ale epoka bardzo 
nam  bliska...

Spójrzm y więc na  tę  Łódź — tak  
przecież bliską, a jednocześnie tak  
już odległą. O to m iasto, k tó re  u 
schyłku X IX  w ieku liczyło 60 proc. 
analfabetów , m iasto, k tórego  w ięk
szość m ieszkańców  żyło na g ran icy  
nędzy. T ak ie j nędzy, jak ie  dziś już 
n ie po tra fim y  sobie naw et w yobra
zić. M iasto, w  k tó rym  — dzieci roz
poczynały pracę  w w ieku  lat sześciu. 
Szkoły e lem en tarne  obejm ow ały za
ledw ie j e d n ą  p i ą t ą  łódzkich 
dzieci — a i to  języka polskiego 
uczono tam  dw ie godziny... tygodnio
wo. Dziś m ało k to  w ie co to  znaczyło 
„szkolnictw o e lem en ta rn e”. Otóż by
ła  to szkoła cztero letn ia .

H en ry k  D in ter nap isa ł książkę, 
k tó ra  pow inna znaleźć się w każdej 
bibliotece, k tó ra  pow inna być do
stępna w  księgarn iach  nie w ciąga 
p a ru  tygodn i — ja k  to  się stało — 
lecz w ciągu p aru  lat. N iestety, w y
dano ją  w  nak ładz ie  2 tys. egzem 
plarzy  i szerszy rezonans te j pub li
kac ji je s t raczej m ało  p raw dopodob
ny.

N iem niej jed n ak  dobrze, że ją  w y
dano — naw et i w  tym  nak ład iie . 
W śród pozycji b ib liograficznych, pod 
hasłem  „Łódź”, książka D in tera  s ta 
now i pozycję n iezw ykle cenną.

Sam  au to r tak  fo rm u łu je  zadania 
sw ojej p racy  o Łodzi — k ap ita lis ty 
cznym gigancie przem ysłow ym , k tó - 
ry  w y rasta ł w  sposób zgoła n ieeuro
pejski: „D rogę ku dzisiejszej rzeczy
w istości, ksz ta łtow ały  dzieje społecz
no-gospodarcze, szczególnie zaś ów 
proces ksz ta łtow an ia  ukazu je  w y ra 
ziście rozw ój kap ita listyczny  łódz- 
kicgo przem ysłu . Poznaw anie zatem  
dziejów  Łodzi przyczynia się do 
głębszego rozum ien ia  dn ia  dzis ie j
szego.”

I tem u w łaśn ie  celow i służy opo
wieść o tym , ja k  spod czarnych dy
m ów  fab ry k  w yłoniło  się w spółczes
ne m iasto  przem ysłow e.

JERZY WILMAŃSKI
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LIRYKI OJCIEC
Lubią tw oje palce u nóg. 

Taicie małe, n iezaradne, g łu 
p iu tk ie . I tak  ich straganie du 
żo. Chyba aż dziiesięć. Nie 
w iem . Nie liczyłem . Nie by Jo 
nigdy czasu.

L ubię trzym ać cię za ręce, 
gdy idziemy nocą przez w ieś i 
psy szczekają na sw ojej filh a r
m onią  I noc ma barw ę n ie re 
gu la rną  (nie lubię regu larnoś
ci).

C hciałbym  cię widzieć, gdy 
m yjesz podłogę. Albo gdy się 
skaleczysz i p rzeklinasz. P o 
w iedz: cholera.

G dyby ci w ypadł ząb — 
jeszcze bardziej bym  cię ko
chał, B yłabyś mi bliższa o tę 
dz iu rę  w uzębieniu. Albo w 
rozffSrtej pończosze. Albo pie
gow ata. Po co ci ta  doskona
łość?

... a jak w yglądasz w śród 
rozs ta jnych  dróg? Pod lasem ? 
Na p iaszczystej górce? Pod 
w ia tr?  Czy dajesz się w kom 
ponow ać w pola i m iedze? Czy 
m niesz dłonią- roztrącać kłosy?

Nogi po w ierzchu masz 
chłodne. P rzy jem ne w dotyku. 
P rzypom inają  s trum yk . Pew nie 
d latego, ie  te i  zielony.

... zielone nogi, zielony s tru 
m yk, zielony zegar,..

I gw iazdy zielone. W ykra
dziona życiu zielona chw ila.

... jesteś jak  chw ila m iędzy 
dw udziestą  czw artą  a północą.

Jest tak a  chw ila gdzieś na 
segarze

olcha I m ała
tak a  stacy jk a  już zapom 

niana
na k tó re j k iedyś w siadłem , 

w ysiadłem ...
... coraz tru d n ie j się schronić. 

Szpary w podłodze zajęte, 
św ierszcz w yprow adził się zza 
żeberek kalo ry fera , w  telew izo
rze dudni i buczy dla dw udzie
s tu  od rar.u m ilionów .

C hciałbym  zostaw ić sobie 
m aleńką lukę  w śród rzeczy 
k onk re tnych , kaw ałek  m iej
sca, gdzie w szystko zdarzyć się 
może.

W ybieram y się na wycieczkę 
po strychu . Gdzie zakurzone 
zegary , księżyce, ka lendarze . 
Barny od zapom nianych o b ra 
zów. na k tó re  dzisiaj ludziom  
b rak  czasu, szkoda im czasu, 
żeby p rzystań  #ć, w m alow ać 
trochę m iejsca dokoła, dotknąć 
do ucha, posłuchać — może i 
św ierszcz za kom inem  się w te 
dy odeawie. Pośród tych spraw  
ogrom nych, przytłaczających 
sw oim  ciężarem .

W dobie lodów ek, telew izo
rów , coraz m niej m iejsca na 
coś m ałego jak  gest, jak  chw i
la, jak zatrzym an ie  sie w bie
gu na chw ilę.

Nie ma strychów , nie ma 
skrzypiących schodów, nie ma

MOJE CREDO
Ja dwudziestoletnia 
kiedy mówię o przemijaniu — 
oto (iść

samotny a i po horyzont 
i słońce cierpkie 
i wiatr boli każdym podmuchem 
ziemi złożył pierwszą ofiarę 
zamyka się krajobraz...

Ja dwudziestoletnia
kiedy myślę o cierpieniu —
to ludzką myślą wskrzeszone
wysuszyło szkarłatnie i gorzko
łzy tysięcy Chrystusów w koronach cierniowych

pod ubogim hełmem 
a Herod zza drutów błogosławił 
popioły...
więc jak mam ocalić wiarę 
ja dwudziestoletnia 
z oczami otwartymi na miłość 
i obietnicę

O ŚWICIE
O  świcie
ocierasz z grzbietów koni sny

twoja dłoń jest bogata w pięć palców 
i prawdziwa

leniwie
przechodzą przez drewniane wrota 
w logicznym chaosie nieba 
wiążą się barwy, zapachy i sny

gdy nagle
w galopie słońca splątanego z grzywą 
kopyta jak dzwony weselne 
i łby tańczące drzewom i ptakom 
koni nieokiełznanych 
w rzemiennej sieci wędzidła

przez chwilę widziałeś powietrze —
zachłyśnięte już stępują

SŁOWA 
I KSZTAŁTY

W poezji
kwitnącej jak mak czerwony

i zbawiającej miłość obietnicą słowa 
takich milczeń nie dotkniesz

bo można przecież mówić
0 ogrodach
rozzuchwalonych krągłością jabłek
1 przesyconych cierpkim zapachem wczesnej

jesieni

0 niepokoju zagubionym w odlotach ptaków
1 o zmierzchu
odbitym w pożółkłych kolorach fiści

i można też
zaklinać niewprawnymi palcami powietrze 
w poszukiwaniu zarysów twoich ramion
i twarzy

ale czy zdążę 
przed minutą wyznań 
od siebie prosto w twoje wargi 
powiedzieć -

kocham

czasu — co będzie, gdy jeszcze 
i św ierszczy zabraknie?

... chcę iść te raz  z tobą 
w zdłuż w ieczoru i trzym ać s<ię 
za ręce. Tak, po p rostu  iść i 
trzym ać się za ręce. Przez pół
m rok uliczek i ćw ierćciszę, 
k tóra  m usi być w iększa od 
jedności. Przez jakieś: „co 
m nie to  w szystko obchodzi" 
poza trzym aniem  się za ręce.

Jes teś  szeptem , pachniesz 
szeiptem — w ściszonej, łagod
nej tonacji. W groszki, w w ar
kocze, w rzeczy i spraw y nie
określone. K ażde określenie 
w ym yka się z rąk , pozostaje 
ty lko  m etaforyczne, k tó re  i nic 
nie oznacza i znaczyć może tak 
wiele.

W ybieram y .się n a  poziom ki. 
No to co, że listopad? C zasa
mi przychodzi tak a  poziom ko
wa ochota. I w tedy  wszędzie 
ich pełno. W uszach. Pod po
w iekam i. Na opuszkach p a l
ców. W y rasta ją  naw et na  w ło
sach. W listopadz ie  — też. Ale 
przy do tkn ięc iu  zam ien iają  się 
w coś nieskończenie  m ałego. W 
sen o poziom kach. W w iersz 
o poziom kach. W poziomicowe 
pragnien ie .

W tedy trzeba wyjeichać. U- 
ciec na  poziom ki. Przeżyw ać 
poziom ki. Uczyć się poziomek. 
U w ierzyć w poziomki. Św iat 
jest jeszcze poziom kowy, gdy 
rosną poziomki.

Is tn ie ją  na zasadzie k o n tra s 
tu. Na przekór g rubej golonce z 
grochem).

Są m niejsze od zera i w ięk 
sze od m iliona. Bezm yślne jak 
bile t tra m w a j wy i m ądrzejsze 
od w ypchanej bib lio teki. N aw et 
księżyc musi podw inąć ogon i’ 
uciec przed ich n iebezpieczną 
świeżością.

W ybieram y się na poziomki.
Boso.
Szczęście w ym aga in tym noś

ci. A na jbardz ie j intym nie 
czuje się człowiek boso. Bez 
butów  s ta je  się nagle bezbron
ny'. A  poddając się naieZy od- 
rz ic ió  • w szystko. Na szczęście 
pa trzy  się z dołu: niech p rzy 
gniecie.

Człowiek bez bu tów  czuje się 
m ały. N iedostrzegalny w m a
gazynie św iata. W szyscy szczę
śliwi pow inni czuć się boso. 
N aw et w butach.

Boso trac i się w szystko co 
obce. Całą nabytą  elegancję. 
Zakufpioną w sklepie godność. 
Pozostaje w łasna.

D latego ludzie śpią boso.
I są szczęśliwi.

* * *

C hciałbym  pójść z  tobą w 
nieskończoność.

Bytle ty lko  n ie  fcnwiała zbyt 
długo.

Rys. Janusz Szym ański-G lanc

PIES
K ażdy pow inien mieć psa. 

Choćby tylko kaw ałek. Choćby 
tylko ogon. Zwłaszcza, gdy lu 
dzie w arczą i pokazują  kły.

Pew nie  dlatego, że brak  im 
ogona i nie m ają  czym p rzy 
jaźnie pom erdać,

A pies jes t ciepły. P rzy tu lny , 
aż do sam ej ziemi. Z góry na 
dói i od ogona do pyska.

P ies zrobiony jes t po to, aby 
był. A człowiek tak  często za
stan aw ia  się po co jest...

Psa można zrobić z niczego. 
B ierze się trochę potrzeb, ciepła 
ze strychu , gdzie porzucono

sta re  zabaw ki. T rzeba je tylko, 
odkurzyć, przypom nieć, uśm ie
chnąć się, chuchnąć, pogłas
kać...

D iatego ma cztery łapy, żeby 
go było więcej.

I po to jes t m ały, żeby go 
ła tw ie j było można odróżnić od 
ludzi.

Z psem  nie potrzeba zijeść 
beczki soli, żeby go poznać. 
W ystarczą kostki po kurczaku .
I też się człowiek nie pom yli.

Pom ylić się może najw yżej 
pies.

M a tk a  pachnie bajkam i i 
n ićm i, ojciec — k lap ą  m ary 
n a rk i. Ten zapach u trw a la  się, 
p rzy rasta , sta je  się nieodzow 
nie potrzebny. O dpadnie już w 
życiu w szystko po kolei, ale 
strzęp  tam te j m arynark i zosta
nie. Z charak tery stycznym  za
pachem , którego zapom nieć nie 
można.

O jciec istn ieje zawsze. Na
w et, gdy go już nie m a. Gdy 
pojaw ił się tylko na chwilę, 
p rzesunął się obok dzieciństw a. 
W tedy do k lapy m ary n ark i 
można dorysow ać tę resztę, do
pow iedzieć go sobie, ulepić od 
now a z kolorow ej p lasteliny , 
k tó ra  w m ałych p a k a c h  na po
czekaniu przybiera  potrzebne 
kształty . Nie może niczego za- 
bragnąć w św iecie, w którym  
pow inno być w szystko. Syn się 
n ie  zgodzi na luki. Jeśli is tn ie
ją — w ypełn i je  szybko. Jak  
psiak  się potoży, będzie p ilno
w ał

N ajlepiej, żeby “był pilotem . 
W hełm ie ze słuchaw kam i. 
Św ięty M ikołaj przyniesie na 
gw iazdkę sam olot. fotografię 
sam em u już można w yciąć z 
czasopism a.

A potem  — w niego uw ie
rzyć. To już n a jła tw ie j. Do te 
go nie trzeba naw et nożyczek. 
Ani ołów ka, ni k redki. Skoro 
przecież go nie ma. może być 
w szystkim  — w ystarczy w ycią
gnąć go z kącika, gdzie leżą za
baw ki, stw orzyć ze starego  k ra 
w ata, który  zaw ieruszy! «ię w 
szafie, zacisnąć delika tn ie  po
w ieki, żeby przez sen nie ule
ciał i już n aza ju trz  z jaw i się w 
przedszkolu.

— Mój ta ta  je s t kierow cą.
— Mój kolejarzem .
—r  Mój n ap raw ia  telew izory.
— A m ój jes t pilotem !
Teraz a k to r m usi się w cielić

w syna pilota, a któż po trafi, 
skoro przed chw ilą było się 
psem  najpraw dziw szym , ko
m órką do w ynajęcia? O pow ieś
ci już toczą się sam e: w strzę
pach, w  w iększych kaw ałkach , 
ze słuchaw kam i lub  bez — 
możitia już stać się kim ś w tej 
społeczności z ojcam i, gdy w 
dom n ty lko  babski? szm atki, 
guziki i nici. Żeby chociaż 
sfdzieś kaw ałek  p raw dziw ej 
m aszynki do golenia, pudełko 
z obcęgam i i m łotkiem , m ęski 
w przedpokoju bałagan, k aw a
łek k łu jącej brody na dobra
noc. żeby się przyśn ili brodaci 
rycerze... Taki wy stery lizow any 
ze śrubok rę tów  dom jest mdły 
jak kasza na m leku. K toś w 
domu pow inien się po tknąć z 
hałasem  o dyw an, w ylać 
szklankę z he rb a tą  na obrus, 
zadeptać podłogę. Tego w szyst
kiego m am a sam a nie zrobi. Z 
m am ą to naw et nóg porządnie

przem oczyć n ie  można. Grzecz
nie poukładane serw etk i, w a
zonik z kw iatam i, prosto, 
czysto i sym etrycznie, a tu  
trzeba coś basem , mocno, tu 
balnie. Dopiero to w szystko do 
kupy — z basem  i kw iatkam i
— tw orzy sens. Kogoś silnego 

m usi się przecież potrzym ać za 
rękę, gdy w ia tr zryw a dachy, 
gdy koleś oko podbije.

- Poczekaj, tylko przyjdzie 
mój tatuś...

Poniew aż jednak  nie p rzy j
dzie, trzeba sam em u uregulo
wać rachuki. Za podbite oko i 
coś je szcze . dla kolesia na za
pas. Żeby mu się odechciało na 
przyszłość. Bo dw a razy jed-. 
nym  ojciem straszyć nie moż
na na próżno.

Trzeba go także kiedyś po
kazać. No to co, że nie m a go 
w domu? Ale jest na fo togra
fii. W hełm ie ze słuchaw kam i.

-  To w łaśnie mój ta ta , w i
dzisz?

N aw et k łam ać nie m usi, bo 
zdążył w  niego uw ierzyć. Ś w iat 
chcenia jaszcze szeroko zacho
dzi na św ia t rzeczyw isty, sen 
m iesza się z jaw ą — w tym  
w ieku śpi się jeszcze dw anaś
cie godzin i ła tw o pomylić 
g ran icę  m iędzy snem , a tym  co 
istn ieje  nap raw dę . Tylko m a
mie nie trzeba nic mówić. Mo
głaby coś zepsuć, zrzucić na 
ziemię.

Dziecko ma dw ie nogi, dw ie 
ręce, dw oje oczu — m usi mieć 
także dw oje rodziców. Choćby 
na fo tografii, k tó re j nie wolno 
mu zniszczyć.

Dopiero w szkole — p ra w 
dziwe książki, p raw dziw y ze
szyt, do kąta  trzeba odłożyć 
zabaw ki. Czas teraźniejszy  z 
ojcem trzeba w ym ienić na 
przeszły. Żeby się z czymś nie 
w ysypać: często k toś w pada z 
kolegów, m am a o tw iera , wciąż 
tylko m am a i m am a, na stole 
pudełko z nićm i, guziki, n a 
pars tek , g łaskan ie  po w łosach. 
A trzeba, żeby ktoś szturchnął 
w żebro, uścisnął w  dłoniach, 
aż kości zatrzeszczą, hukną ł 
basem  do ucha.

— A ten pilot, to kt,o?
— Mój ojciec.
T atusia  w ym ienił na ojca: 

bardzie j po m ęsku.
— F ajny .
— No... Z ablokow ało m u ste

ry. W yskoczyć nie mógł. bo 
leciał nisko.

K rótko, bez cackań, ba so
wo. U kłuło coś w  sercu, gdy 
po raz pierw szy go grzebał, ale 
potem  już przyw ykł I bez 
w rażania  w yciągał ojca spod 
rozbitego kad łuba. T rudno. Też 
musi ojciec coś zrobić dla n ie
go. skoro nie może pójść 7 sy
nem  w niedzielę na spacer, że
by chłopaki w idzieli, ani mu 
przynieść choinki na św ięta.
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PRZEMOWY MISTRZA JOPKIEWICZA
Tu pan masz trzy  m oje obrazy. To praczki na gem barzew skim  

brodzie jak iś k ilom etr za Skaryszew em , P odkasaty  się, uklękły  
nad  wodą i piorą. T ak było. Sam  — pam iętam  — w oziłem  tam  
fu rą  kobiety z pościelą, szm atam i i k ijankam i,w ięc za nim i wóz. 
Ta zaś naga kobieta, co się ja j głowa w łasna w kocią ju ż  p rze
m ien ia  i oo tego kasz tanka  izubelow atego tarm osi, a i tam te  in 
ne baby w środku  s ta jn i między koniam i, to zm ory. Tu zaś, 
sam  pan wiesz — tooielice.

o zmorach
O gieram i, kobyłam i ojciec handlow ał. Zm ory przychodziły  no

cą do sta jn i, p letły  koniom  grzyw y i ogony. C holera, co się r a 
no poszło, w szystko pochochrane, spienione, poskręcane w w a r
kocze. W nocy się na zm ianę pilnowało, zaglądało, bez sku tku .

Przyszodl do o jca ta ty , co uroki odm aw iał, w ęglam i konie, 
d>tnem okadzał, mówi: „Jasiu , już do w as nie p rzy jd ą”. Gdzie 
tam  — przyszły na drugą noc.

P y tam : tato , a k to  to  je s t zm ora? A to widzisz A ntosiu  tak
— jak  m atka  urodzi sześć córek, to już siódm a jes t zm orą. Za 
m ąż nie w yjdzie, panna, ty lko w nocy do koni przychodzi, z 
końm i się baw i. Taka... siódm a córka z urodzenia.

T ak tu  ludzie w ierzyli. Dziś jeszcze spotka pan m łodych 
ludzi, k tó rzy  w ierzą w zmorę.

Później w  w ojsku, jak  służyłem , w W ilnie, ro tm istrz  Bobkie- 
w icz zm ory trii w ytłum aczył. Podoficerem  byłem , zapytałem , czy 
są  zmory co konie duszą? On w yjął tablicę, p rzekró j budow y 
konia i mówi: zaraz ci synku  w ytłum aczę, jak  to  je s t ze zm pra- 
rai. No i wiem. Fałszyw a budow a konia. Serce, p łuca koń ma 
bardzo  w ielkie. C zterdzieści dw a litry  k rw i. M usi mieć w ielkie. 
Żołądek bardzo m ały, je lita  znów w ielkie. K oń zimą najedzony
— a naje  się, bo to  chłopy zim ą k a rm ią  — jeśli je s t przodem  
niższy, albo żle stoi, męczy się, poci. Je lita  naciskają  na p rze
ponę, w yw ołują duszności. Koń cały m okry, kładzie się, łbem 
trze. Sam  się pochochra

P rzy je jh a łem , opow iadam  ojcu, że zm ór nie ma.
— Co mi będziesz pieprzył. J a k  K ow alski Ignac złapał jedną, 

to  się cholera przedzierzgnęła w żabę, czy tam  coś. Bił i nie 
mógł zabić O na ci się naw et w kocicę p rzem ieni, albo w co. 
Nie ma mowy.

o topielicach
Topielice, widzę, pan  zna. W yglądają jak  myszy, ja k  żaby. Z  

p łe tw am i, b łonam i m iędzy palcam i rąk . Ja k  się człowiek topi, 
ona przyciśnie go do dna i już n ie puści. T ak ie  tu  nam alow a
łem , n ie w idać dobrze, bo pod wodą. Jeden  s tu d en t z A kadem ii 
chciał kupić ten  obrazek. M ówił, że bardzo dobry. Nie sprze- 
claiem.

o rozumieniu szm
Było p.ęciu  z telew izji z W arszaw y, Jeszcze nie 

m iałem  olejnych ty lko obrazki^ na pap ierkach . Był tak i ładny  las 
a ę b o w y  i n a js ta rszy  7 tych panów  najlepiej się znał. S pojrzał 
na  m nie i py ta : „nie będzie panu  żal się z tym  rozstać?’1 Wziął 
t o n  obrn:-t.,< Podarow i !i m i żal mi było. Skąd on w iedział? z

znowu o zmorach
O jca ur zę, a ja  — okaże się — w zm orę wierzę. Spałem  po ja 

kiejś zabaw ie na  stryszku . Idzie kot. Słom a trzeszczy — szus, 
szus. S k rada  się do m nie. A psik! — krzyknąłem  z całej siły- 
A psik! Chcę podnieść rękę, wołać. Nic, tru p . R ano w stałem  tak i 
spocony, zmęczony. W stydzę się przyznać do ojca. Ale pow iedzia
łem mu.

— S ynu zm ora była u  ciebie. N ie chodź spać na górę, bo cię 
cholera udusi Połóż się koło mnie na łóżku, a gdyby — w r a 
zie — przyszła, będziesz czuł, uszczypnij m nie.

Położyłem  się na w znak, śpię, a ona idzie. O jca szczypię, bo 
czuję, że już m nie za nogi łapie, przyciska. Z erw ał się, p ierzy
nę na podłogę, kij w  ręce. Zaczął szukać — nic, nie ma.

Z ap teka rzem  dobrze żyłem . Sprow adził się tu  z Odessy pan 
K alicki, w  Ż ytom ierzu  urodzony i kupił aptekę . B ardzośm y dob
rze żyli, te raz  m u jeszcze św ieczki na  cm entarzu  palę. B ardzo 
społeczny człowiek. T rzysta  tom ów  kup ił dla b ib lio teki m iejskiej, 
p rzed  w ojną dla o rk iestry  w szystk ie instrum enty . Bezdzietni by 
li. Żona jego, córka genera ła  rosyjskiego, skończyła A kadem ię 
S ztuk  P lastycznych. O na chleb w tuszu pom aczała i na se rw e t
kach, na ręczn ikach  piękne rzeczy um iała robić. Poszedłem  ja  
do niego i mć^wię: ,,Panie m agiatrze, tak  i tak, zm ora”.

— A ntosiu, hie w ierzcie w  te zm ory — * ro sy jska  zaciągał.
— Wy slaby na  serce. Serce dokucza. Nie m a zmór. D am  kro 
pelki.

K rooelkl dał. se tke  ! lem oniady popić. M iał fab rykę lem oniady-

skaryszewska mowa
My tu ta j do M azurów , południow ego M azowsza jeszcze należy

my. Mowa nasza je s t g ruba , tw arda . M azur, mówią, ślepy się 
rodzi, jak  pies. D opiero na dziew iąty dzień przegląda na oczy. 
A w ogóle, wie pan. dziadkow ie nasi z szablam i do orki chodzili.

o pochodzeniu
O jciec, już pan wie. Falkiew icz jestem  po kądzieli. Mogłem 

m ieć dw anaście lat. pojechaliśm y na wieś do babci Falkiew iczo- 
w ej. D ziew ięćdziesiąt sześć la t  babcia  żyła, szesnaście dz ied  
urodziła, ośm ioro się w ychowało. M atka moja była najs tarsza. 
Falk iew icza to  była sław na rodzina w iłżeckim . Do dziś chłopy 
mów ią: w ójtostw o. D ziadek dw adzieścia sześć la t w ójtem  był. 
J a k  go chłopy w ójtem  za cara  w ybrały , to  go  zdjąć n i e d a ł y

o koniach i kobietach
A wie pan, ja k  je s t z Ttofimi? W niedzielę z M akow a chłopi 

p rzy jeżdżają  do kościoła. N igdzie n ie  m a posto ju  dla fu rm anek  
w Skaryszew ie. G azie chłopisko stan ie , każdy w ygania, bo 
przed posesją  konie brudzą. J a  wychodzę: „chłopaki, zajeżdżajita 
tu  na podw órze. S taw ajc ie  przede m ną”. Po tem  w oknie sobie 
stanę , a ja k  ciepło — w yjdę, krzesło, i panie, mogę się dzień
i noc na konia przyglądać, tak  je  lubię. Nie m a pan pojęcia. O, 
fcłowę mi p o tłu k ły ,, ręk ę  m i połam ały , a za d rab iną  w sta jn i 
sypiałem . K onie i kobiety — to są dwie rzeczy na  świecie.

W uja m iałem , to się znów  całe życie nie ożenił. M iał blisko 
dziew iędziesiąt la t, k iedy um arł. H rab ia  go przezyw ali, bo mój 
ojciec był J a n  Jopkiew icz 1 tam ten  Jan  Jopkiew icz. Ojciec był 
Jopkiew icz Jasio, a  tam ten  Jopek  — H rab ia, bo nosek m iał cie
n iu tk i, m atkę z C hociszew skim  spokrew nioną. Na m nie? C zer
w ony Jopek. Ale wujo...

M iał siedem dziesiątkę, ja  już byłem  żonaty, p y tam : „W uju, 
dlaczego się w uj nie ożenił?” On pow iada: „Konie nie dały mi 
się ożenić. Nie wiesz dlaczego?”.

o „wstępach”
„W stępy” po p ierw szej niedzieli postu, w stępnej, w ypadają . Te 

ja rm ark i W ładysław  IV nadał. O jciec m i opow iadał, że jak  dzia
dek pobudow ał dom i "stajnię, to  po dwóch la tach  koszty budo
wy, w szystko się zwróciło. T ak  zarabiali. P rzyjeżdżał, pow iedz
my, M ichaił Popichin, p rzypędzał dw a tygodnie p rzed  ja rm a r
kiem  stepow e konie. W ychudzone, że s trach , •  dw a tygodnie 
postały , to  ze s ta jn i jednego dwóch chłopów n ia  mogło w ypro
w adzić.

J a  jeszcze pam iętam , do Skaryszew a z Włoch, z Belgii kupcy 
przyjeżdżali i do kopaln i dwieście, trzy sta  koni tak i b rał.

Ja k  zapam iętałem , to ja rm a rk  był tak : w  poniedziałek — w 
niedzielę po południu  już handlow ali, ale m niej — cały dzień, 
we w to rek  i środę cały, w  środę wozami, uprzężam i, koszami.

N a Skaryszew iaków  mówiono — koniokrady. N ik t tu  koni nie 
k rad ł. H andlow ać — tak , handlow ali. Ojciec, wujo, stry jo  — 
w szystko hand larze  końmi.

Ja  to  p łakałem , panie, bo jak  ojciec handlow ał końm i — do 
S ienna ze Skaryszew a to  jak ieś ze czterdzieści k ilom etrów  — 
mróz w zimie, zaw ierucha, nosa nie w yściubi, a on mnie w 
kożuch patu lił, w siano w sadził i wiózł, żebym konie pilnował, 
p rzeprow adzał. K upił dwie, trzy  sztuk i i do domu.

Raz pam iętam , w Zw oleniu byliśm y, kupili z H rab ią  ogiera. 
Oni na wódkę, na rozgrzew kę, a ja  z batem  przy koniach, 
żeby nie w ierzgały. Zm arzłem . Tam  p łakałem .

wreszcie' o malowaniu

o sasiadac
Nie przyznaw ałem  się, w stydziłem  przyznać. Podpatrzy li. W y

słuchałem  latem  przez o tw arte  okno na siebie. Pow iada jeden  
do drugiego:

— Co ton Jopkiew icz Antoś te raz  robi?
A ten  drugi m ów i:
— M aluje.
— Co m aluje?
— Ja k  to, co? O brazki.
— Zgłupiał, cholera, na  starość!
U słyszałem , nie gniew am  się.

Ja k  zacząłem  m alow ać i nam alow ałem  tę kobyfę z tą nagą 
babą, toni żonie n ie  pokazał. Zobaczyła w  niedzielę, załam ała 
ręce.

— K to  to  słyszał, s ta ry  człow iek? P rzecież ty , cholera, do 
spow iedzi idź, przecie diabeł cię opętał. K to to  słyszał? D iabła 
ma w sobie. Um yśli se p ieron  coś, przecie te  m yśli od P ana  
Boga nie są ty lko  od d u b ła  toto jest.

Poszła m iędzy ludzi opowiedzieć, że d iab ła  m am  w  sobie. To 
nie je s t d .abeł, panie.

o wierze
W ogóle zm ory n ik t n ie w idział i d iabla też. A p tekarz  K ali

cki, k iedy żona m u um arła , b ra ł kaszy, m iodu, co dzień na 
w ieczór chodził na  je j grób. I  w ina kieliszek też tam  w ylał. P y 
tam  go, czy ona zjada? Tak, bo na drugi dzień nie m a nic. A. 
to pastu szk i z jadały . W ierzył, n ie  w ierzył. Nosił. /

K ażdy człowiek m a w sobie trochę  dobrego, trochę złego. W 
jednym  będzie lepszy, to  w drugim  gorszy. Anioły są w niebie, 
na ziemi ty lko  ludzie.

o patriotyzmie
N a w ojnie byłem  w trzydziestym  dziew iątym , do n iew oli mnie 

w zięli pod R aw ą R uską, ale w  Dębicy uciekłem . Przyszedłem  do 
dom u na W szystkich Św iętych. Pow iedział m i jeden w  czasie 
w ojny, żem nie p a tr io ta , bo do AK n ie  chcę przystąpić . Pow ie
działem : „Jąs t te rm o m e tr do m ierzenia gorączki? Jest. Zrób 
te rm om etr do m ierzenia miłości ojczyzny. Zm ierzym y kto  w ięk 
szy p a tr io ta ”. P rzykucnął. Ich szef był na służbie n iem ieckiej. Z 
łóżek ich, jak  ja jk a  z gn iazda N iem cy w yciągali, bo zdradził.

B ardzo ten  mój ag ita to r był przem ądrzały .

o wierze ojcow
Niem cy doszli do M oskwy, m iałem  trzydzieści lat. Mówię do 

ojca: „T ata, czy my przepadniem y? Gdzie one zaszły?” Ojciec 
był tw ardy , spo jrza ł n a  m nie, a w ejrzenie  m iał srogie, pow feda: 
, W ypluń to słowo, ciarachu . Twój dziadek pod C zachowskim  w 
fl63 był, w szy mu plecy zjadły. A po tych kam ieniach na ulicy 
to  różne w ojska  chodziły — ru sk ie , p ru sk ie  i austry jack ie  i nas 
ni.e zm ógł/, a ty  głupoty pleciesz”.

o wyzwoleniu
Je s t styczeń 45 rok. Mam w  domu ciężko chorego ojca, żona 

w  ciąży x drugim  dzieckiem . P ran ie  bielizny. Rozwieszam y na

stry ch u  m okre pranie, żona mówi: idź narżnąć sieczki. Schodź* 
ze strychu , rąbnęło , pocisk uderzy ł w  szyczyt dachu. D ach się 
wali, okne, w ylata  z tu try n ą , ko t przy nogach żony zabity, je j 
nic. W yszła cało. O dprow adziłem  żonę do je j rodziców, do schro
nu  w zi»mi. O jca obw iązałem  pierzyną i sznurkiem , ja k  dziecko, 
żebym mógł ła tw iej w ynieść, w razie pożaru. W ieczorem Ruscy 
przyszli. Pow iedziałem  ojcu. „Nie mów, nie m a” . Zobaczył, mówi: 
te raz  spekoinie um rę bom doczekał wolności.

' t m

Zacząłem  m alow ać, dw a la ta  będzie. Zdałem  ziem ię za ren tę
— około ośm iu hek ta rów  m iałem , hodow ałem  bydło: byczki, j a 
łów ki, hodow ałem  św inie. G ospodarzyłem  dobrze, bo n aw et i 
oyplom y m i aaw aii, zboże kon trak tow ałem . A ziem ia słaba, róż
na. T ró jk i ty lko  h ek ta r. K iedy jed n ak  podupadłem  na zdro
w iu  — sześćdziesiąt sześć roków  mi idzie, a m am  i tę  w ieńco
w ą chorobę — oddałem  ziem ię. D ruga m oja żona poszła do p rze
tw órn i, do M akow a. P racu je . Zostałem  sam . No, z synem .

Chodzę po ulicy, tu  w yjdę, tam  w yjdę, trochę się i w stydzę, 
bo przecież człow iek ma i am bicję sw oją. W ałęsać się? S iadani 
czytać, poczytam  dw ie stron ice — śpię. Źle się czuję. W zią- 
lom ołówek. Myślę sobie — do szkoły cnodziłem, umiałem ryso
w ać, chw alili, to  se będę rysow ał. N ie będzie się przykrzyć. N a
rysowałem Komu, krowę, -człowieka — mego są.;.dua. Wj  cliodzi.

Przyszed ł syn, on tu  m ieszka po sąsiedzku, p racu je  na  Pocika- 
nowie w Radom iu, zobaczył — później farbk i szkolne sobie k u 
piłem , ry su n ek  podm alow ałem  — chłopak  zobaczył i pow iada: 
„T ata, nam alu j mi landszaft, k ra job raz , S trzyżynę”. To pod 
H u tą , tam  m ieliśm y łąkę. siedem  stąd  k ilom etrów .

Ja  ten  k ra job raz  znam  — las, łąki, H uta. To na tak ich  p ia 
chach, na w zgórku te  domy, a tu  się konie padają.

Trzy konie mu nam alow ałem  na traw ie . P ierw sze o lejne farby , 
to naw et syn mi kupił, p łó tna  przyniósł kaw ałek . R azem  n a 
ciągnęliśm y. Ale ja  na  p łó tn ie  nigdy nie robiłem .

N apisałem  obrazek, poszedłem  spać. R ano w stałem  i tak  dalej, 
pa trzę : cholera ja sn a  — obrazka nie ma! Poszedł na d ru tą  stro 
nę p łó tna. U ciekła gdzieś S trzyżyna. ,

J a k  to  robią, żeby się trzym ało  na w ierzchu?
A k u ra t byli w tenczas w Skaryszew ie ci z w arszaw skiej te le 

wizji — bram y fotografow ali, s ta re  domy. W yszedłem  popatrzeć. 
Podeszli do m nie pogadać. P rzyznałem  się, że rnaluję. Jeden 
młodszy, pan  red ak to r na niego mówili, pow iedział m i jak  się 
g ru n tu je : „weź ppn odrobinę sto larsk iego  k leju , troszeczkę k re 
dy, troszkę pokostu  i z tego trzeba  zrobić podk ład”.

To się ucieszyłem ! Klej m am , bo przecież sto larz jestem , ten  
stół, szafę, łóżko, to  ja  sam  robił. N aw et dobry  sto larz  byłem. 
Ja k  p rzy jechał pow ażny k lien t i chciał stó ł ow al lub elipsę, in 
n i sto larze nie um ieli zrysować. Szło się do m nie. J a  na k a se t
ce, na sztukę, to z fo rn iru  naw et w idoczek ułożyłem.

Z agrun tow ałem  sobie p łó tna  i zacząłem  m alow ać, co tam  czło
w iekow i do głowy przyszło. Te w spom nienia młodości. N ajp ierw  
pow tórzyłem  synow i S trzyżynę, k tó ra  uciekła, a potem  — w idział 
pan u d y iek to ra  Rosińskiego w M uzeum ? — kolędników , nasze 
skaryszew skie  pastw isko. A mieliśm y, proszę pana, w  S karysze
wie sto  sześćdziesiąt h ek ta ró w  w spólnego pastw iska . Sześć la t 
m iałem , trzy  konie ta.m m usiałem  paść.

To nam alow ałem , potem  żniwa, inne obrządki, topielice panu  
znane i te  tu  zmory, k tó rych  nie sprzedam . Na razie.

Przew odniczącym  G rom adzkiej R ady byłem , jak  „Igła” tu  
krążył. Ludzie bali się, p rzyjąłem . K toś musi rządzić. Inna sp ra 
n a , gdy „Ig ła” blisko kołował, w domu się nie spało. Potem , 
k iedy w skaryszew skim  lesie pu łkow nika W nukow skiego zastrze
lili, połapał; ich. Był tu  u nas sąd pokazowy. I proszę pana, co 
się robi? P seudonim  „M ikołajczyk” jeden  miał, z W ilczynej b ido- 
ta. P an ie , trzy  m orgi piachu, cholera, szóstej klasy , i on w  
Akowce poszedł, uw aża pan. W nukow skiego zabili.

Sąd jest. P an ie , p łakać  się nad nimi chciało. C iem ne ludzie. 
Poszedł r.ie pod ten  adres , gdzie trzeba. Przyszła w ładza, co go 
chce w yciągnąć z nędzy, żeby bvł człow iekiem , ten się, cholera, 
bije. Zasadzili go na w yrok śm ierci. M atka wyszła, włosy drze 
kobita, rozpacza — chłopaka zastrzelą. Doszedłem do niej, mó
wię:

— Ma*ko nie p łaczcit, nie zabiją w am  chłopaka, nie zastrzelą.
— A skąd pan wie?
— Do B ieru ta  pójdzie pism o — m ów ię — a B ieru t nie taki, 

żeby kazał waszego chłopaka, g łup tasa  zastrzelić. To jes t czło
w iek m ądry  i d a ru je  mu. Zobaczy kto  on i daru je .

- -  Żeby pana słowa św ięte, ale źabiją.
N iepraw da. D ostał d 'żywocie, potem  znieśli mu. Osiem la t 

tylko siedział. P racow ite  chłopisko. W arszaw ę odbudow yw ał, m u
row ał. M urarkę  podlapał. Fach. Panie, dom ek swój ma w R a
domiu, dzieci. Cieszy się, dobrze mu jest.

W porządku. G łupiego za co bić?
A „Igłę” to zabił jego w łasny kolega. M ierota. K ropnął go, 

Pr-szedł do UB, że tu  i tu  „Ig ła” zastrzelony, tak  i tak.
M a i se. że będzi? m u darow ane. Kto d aru je  śpiącego zastrzelić?

B"z bĆHi na św iecić nic się  ni*.' rodzi Człowiek się rodzi, u- 
stró j się r dz i. M atkę boli, jak rodzi dziecko, a społeczeństw o 
odczuwa ból jak  ustró j sie rodzi M uszą być jak ieś ofiary, bóle.

znowu o ludziach
Ludzie kłam ią. Co inne m ysią, co inne mówią. Do kościoła cho

dzą. a  kradną. M ówią od okaz i, bo tak  trzeba mówić. U m nie, 
co w sercu  i na języku. Mówię p raw dę i za to  m nie nie lubią, bo 
p raw da kiuje. .

o ojczystym zagonie
Przyszedł do m nie je d e n , w stydliw y, prosi żeby mu n .m alo

w ać k ra job raz  r k rów kam i. M ówię m u: rozum iem . Nie m a się 
czego krępow ać.

P raw da. K ażdy Polak, naw et w W arszaw ie urodzony i w y
chow any, sen tym en t do ojczystego zagona każdy ma. Nie w ie
rzę, żeby był Polak, k tó ry  nie lubi lasu, pplą, łąki.

W zim ie mróz. w ia tr, chłodno, a na ścianie obrazek tak i c iep- 
ly  ma, to  m u się cd razu ciepło robi na sercu i o wiośnie m y śl i .

eszcze raz o sąsiadaa
le r a z  oDmawiają m nie. P iniądze, mówią, bierze za obrazki. 

P y ta ją  „Ile ci d a ją?”
P anie , ludzie nie są in te lig en tn i M nie chow ał ojciec — m atka 

m i um arła  trzy  la ta  m iałem . Ojciec p rosty  człowiek, ale był 
m ądry , zapow iedział mi: chcesz być dobrym  człow iekiem  nie p y - 
*"ł "■’* “ '” _jiikogo_Ue_j!arabia, bo to  je s t cham stw o. Z resztą...

o ewangelii według Mati m

M ateusz ew angelista to oy^ w je pan  Kto? S ekw eśtra to r dzi
siejszy. Chodził, podatk i ściągał przym usow o. To jes t człowiek 
najgorzej nie łubiany w społeczności. Mówi: „Panie, m nie tak  
nie lubią. Ja  chcę być Twoim  uczniem  i być zbaw iony”.

— P rzy jm u ję  cię.
— Ale ja  się z kolegam i chcę pożegnać.
T ak  stoi w  piśm ie św iętym  — pożegnać się. W ezwał w szyst

kich łotrów , panie, takich , jak  to  się dziś mówi, co piją, k u r
wią się. N astaw iał w ódki. I C hrystus usiadł pośrodku nich i pije 
z n im i B aw ią się. A rabinow i żydow skiem u, tak  ja  dziś by 
księdzu, donieśli, że tam  ten oo now ą naukę głosi, ze złodzie
jam i, ku rw am i siedzi. P rz y s z ły 'te  rab in y  z brodam i, m ądre, u- 
czone w p iśm 'e:

— Jes teś syn Boży, a wiesz z kim  siedzisz przy stole?
— Wiem.
— No, to jak  to Jest?
C hrystus im  mówi tak :
— T eraz wy mi odpow iedzcie na py tan ie , czy zdrow em u 

człow iekowi lekarstw o  je s t potrzebne? Czy zdrow y szpitala po
trzebuje?

— No, nie.
To ja nie dla w as przyszedłem , bo w yście spraw iedliw i I 

dobrzy ty lko  dla nich, dla tych łotrów , kurw ów  i złodziejów  
ieby  ich popraw ić...

o malowaniu urzeczonym
U  W  W pl,ecu ' przeJd(? S1« -  siadam  do malo- 

m alow al° 1 k iedy dobrze się nam aluje? 
W tedy gdy człowiek dostanie tak, jakby  urzeknięcie uważa
- n h , ,  dŁlCńi dw a S0bie chodz*. "o. gapią się, i narazzobaczę coś W tedy.

dzfeń0 hv łWw ^ h ^ P°  POlUdn/ U tfZeCia g0dzina ' ®«««zo pogodny
mnie l ! * " a ł , nagle U’n las- No- urzekłomnie. La o słońce, w yraźna ziem ia, drzew a, konary . Z ap a trzy 
łem  SIę. Jak  byłem  m ały też się gapiłem  tak  na św iat, na chm u- 
7 ’. S zew.d' kom c'. ludz‘- w szystko mi się ładne widziało. N aw et 
w a łP ^  y h P,° 0$P'°  podz‘w ialem . mi się w idzieli ładne. O ber- 
hrrmniA !. Br? n w a l i ^my. O jciec siadł odpocząć ja
bronu ję , naraz  podnoszę głow ę: chm ury  lecą. S tanąłem  natrze 
Ojciec przyłożył p arę  batów : czego się gap isz’ ’ p ę
Słemnien ^  °,hmU^  p " ed,s!aw ia t* *a k rozm aicie. Ja k  konie pa- 

m i ,Klę tak  P o d s ta w ia ło ,  panie, jakby  
okręty  jak ieś. Jak ludzie olbrzym ie, bałw any. Jeszcze dzisiai 
uw aża pan, do ustępu -  za przeproszen iem  -  pójdę c h E k i  
m am  ustęp, przez szparę w drzw iach na ziem ię p E r V  pap?o- 
wv W ł * V w .rozne sceny p rzedstaw iają . N ieraz widzę kro- 
bvm  w u  1 Z paprochów  P rzedstaw ia  mi się, że w ziął

e ś t  0 1  n a ry®ow ał to  w szystko kilkom a rucham i, 
cie i w  ^  “ Prędk,° leCI' CZtf>wipk za>*>m ina 9 
Pijalea do w ódki 3 ' P‘ł ' mC SP3tby ~  tak  t0  ci*gnie- jak  

Chcieć, to  ludzi dużo chce m alować, pisać bv dużo ludzi 
chc-ało, ty lko nie wszyscy mogą. Chcieć, to nie móc To 'za mało
Mc W  t Ć. Zi PamięCi fig u rę - Wezfne  farbv na pedze-
S W a S F * -  k0lU345 1 WidZę po w i «  Jak się

M a lu j, w tedy, gdy to  p rzyjdzie do m nie. M am tak ie  urzecze
nie w ręce 1 w głow ie, jak b y  n itk ą  silną pow iązane.
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0  POZIOM ŻYCIA 

UMYSŁOWEGO
W osta tn im  num erze „Odgłosów ” z 

Ub. r. ukazał się art. j .  Rzymowsutie- 
g o „*Osnowa» w znow iona”, inform u
jący o zaw artości a lm anachu  „Osno
wa. S iiu k a  tw orzenia . jak i n iedaw 
no znalazł się na pólkach księgar
skich w yaany nak ładem  łódzkiej ofi
cyny w opracow aniu  Jerzego Pora- 
oecjctego. A rty k u ł to, jak  się w ydaje, 
tym cenniejszy, że nie ogranicza się 
do „oschlej spraw ozdaw czości”, p ró 
bując rów nież form ułow ać o poszcze
gólnych p racach  tego a lm anachu  są- 
uy oceniające — a tym z kolei da
leko od zdaw kow ości czy chęci roz
daw ania ich au torom  cenzu rek  w 
postaci „pochw al” czy „nagan". J e 
rzy R zym ow ski jes t zresztą nie od 
dz.ś zatroskany poziom em  „publicz
nej \ um iany m yśli na tem aty is to t
ne dla a rty sty , baaasza  k u ltu ry , czy
— najogólniej m ów iąc — każdego 
nietuzinkow ego in te ligen ta  in te re su 
jącego . się sztuką, h isto rią , filozofią, 
ideologią etc ’. — jak  może o tym 
św iadczyć chociażby prow adzony 
przez niego dział k ry tyk i lite rack ie j 
na łam ach „Odgłosów ”. Toteż tru d 
no nie zgodzić się z innym i jego 
s lo ta m i, tym i m ianow icie, w k tórych 
stwierdza,- że pustka , jaka  się w y
tw orzyła po ukązaniu  się w roku 
19(1 ostatniego, siedem nastego z ko
lei tom u „O snow y”, „łódzkiego a lm a
nachu literack iego  w ydaw anego od
1963 r.” — „zaciążyła u jem nie na ży
ciu k u ltu ra ln y m  Lodzi”. I to zacią
żyła do tego stopnia, że: „Nie mo.gło 
u jaw nić, się. ą tym  sarnytn zaistnieć 
w szerszej skali, społefrznej, życie u- 
m ysłow e sfodow isk artystyfcinycH '1 
naukow ych, w tłoczone w ram y in
sty tucji i zam kniętych  zw iązków  
p ro fesjonalnych . Nie istniały (też — 
dop. A. B.) możliwości osw ajania 
m łodych adep tów  11'teratury, sztuki i 
k ry tyk i z k lim atem  dyskusji in te lek 
tualnej, ośm ielenie ich do refleksji 
nad sw ą pracą, sy tuacją  up raw ianej 
dziedziny, czy choćby bieżącym i lek 
tu ram i, w yrab idn ia  samego naw yku 
reflek sji i podsycania am bicji do 
w znoszenia m yśli na coraz to w yż
szy poziom ”.

W szystko to n iew ątp liw ie słuszne 
stw ierdzen ia  — i sądzę, że dobrze by 
się stało, gdyby czy to sam  arty k u ł 
Rzym ow skiego, czy przede w szyst
kim  fa k t ukazania  się w znow ionej 
„O snow y” doprow adziły  do szerszej 
w ym iany m yśli w śród zain teresow a
nych nie ty lko  „spraw am i k u ltu ra l
nym i Łodzi”, ale w ogóle spraw am i 
ku ltu ry , rozum ianej „bezprzym iotni- 
kow o”. Zanim  to jednak  nastąp i, po
zwolę sobie zabrać głos w jednej 
kw estii szczegółowej.

Otóż art. J. Rzym ow skiego, nieza

leżnie od celnych i b łyskotliw ych 
n ieraz spostrzeżeń, zaw iera też spo
ro uproszczeń; jest w moim odczuciu 
tw orem  zbyt „hyb ryda lnym ”, p rag 
nącym  łączyć cechy a rtyku łu  pub li
cystycznego z rzeczowo w yw ażonym  
om ów ieniem  recenzyjnym . P row adzi 
to w konsekw encji do takich  rezu l
tatów , że tam, gdzie Rzym ow skiem u
— recenzentow i nie sta je  a rgum en
tów  rntelektufilnych, po jaw ia  się 
Rzym ow ski - publicysta, posiłkujący 
się — nazw ijm y to oględnie — ła tw ą  
m oralistyką bądź poetyką „dopisy
w ania in ten c ji”. Tym  sam ym  — 
przykładow o — A rtu r S andauer w y
stępuje  u niego jako  ten, k tó ry  — 
jak ongiś S ok ra tes — „psuje m ło
dzież”: „N atu ra ln ie  to nie kłopot 
Sadauera, że część jego w niosków  
o d c z y t y w a n a  b ę d z i e  w s p o 
s ó b  w u l g a r n y ,  strach  jednak  po
m yśleć, i l e  s z k ó d  m o ż n a  w y 
r z ą d z i ć  np.  m ł o d y m  l u d z i o m  
u c z ą c y m  s i ę  o G o m b r o w i 
c z u ,  jeśli p rzy jm ą oni jako  oczywis
tość i rzeczyw istość pokrew ieństw o 
duchow e au to ra  «Ferdydurke# z n a j
straszn ie jszą  ideologią zb rodni” ; J e 
rzy Jarm o low sk i na tom iast stan ie  ja 
ko „ tre fn iś” (czytaj: „błazen”): „że 
przy zdrow ym  recho tan iu  boki ty lko 
zryw ać i b raw o  bić t r e f n i s i o w i  
J a r m o ł o w s k i e m  u", k tó ry  atoli 
up raw ia  — jak  jednocześnie czytam y
— „ m a n i e r y s t y c z n ą  d e z y a -  
w o l t y r ę  i k o n c e p t o w ą  p s e u -  
d o m o r a 1 i s t  y k  ę"; a S tan isław  
F ijałkow ski w raz z niżej podpisanym  
zostaną postaw ieni jako  ci, nad k tó 
rych „ teks tam i' u n o s i  s i ę  a u r a  
t ę s k n o t y  d o  a b s o l u t n e j  
w o l n o ś ć  i” — dobrze, że chociaż 
dodaje się: „(w olności) w nadaw an iu  
sensu w ypow iedziom  artystycznym ”
— i „ u w z n i o ś l a n i e  n i j a k o  ś- 
c i”, tudzież „tęsknota za tym , by 
książka była ta lią  k a r t”, co oczyw iś
cie „ p o n i ż a  p i s a r z a ,  c z y t e l 
n i k a  zaś a n a r-c h i z u j e ” (w szyst
kie podkr. m oje — A. B).

M oja praca  zresztą („Poetycki ope- 
racjon izm  — co to  takiego jes t?”) 
budzi najw ięcej zastrzeżeń u recen 
zenta „O dgłosów ”; nie zam ierzam  
jednak z R zym ow skim  polem izow ać 
—- p rzyna jm n ie j na płaszczyźnie 
przez niego zakreślonej, gdyż podob
na polem ika w ym agałaby zbyt w ielu 
sp rostow ań 1 odsyłaczy bądź to do 
jego określeń , bądź to do sform uło
w ań i tw ierdzeń w ystępujących  u 
m nie. Sądzę ponadto, że p rzep row a
dzony przez recenzenta w yw ód nie 
tyle dotyczy oceny m ojej p r a c y ,  ile 
w yrażonej poprzez nią m o j e j  p o 
s t a w y ,  k tó re j oczyw ista — ze sw o
jego p u n k tu  w idzenia , z p u n k tu  w i

dzenia jakby d iam etra ln ie  przeciw 
nego do mojego — nie je s t w  stenie 
zaakceptow ać... i słusznie — bo to 
przecież nie jego postaw a. Innym i 
słowy — w ydaje m i się, że ostatecz
nie rzecz nie dotyczyłaby tego, kto 
m a rację , ile tego, na czym polegają 
różnice w podejściu  do spraw  tak  
pod staw ow ych, jak  rozum ienie sw oi
stości dzieła — u tw oru  (poetyckiego* 
lite rack iego  czy szerzej: dzieła a r ty 
stycznego), sensu upraw ianych  p ro 
cedur „tw órczych” bądź „ in te rp re ta 
cy jn y ch ” i po jaw iających  się w 
zw iązku z nim i pożytków  (względnie 
s tra t)  w  obrębie ku ltu ry , w reszcie 
także ku ltu row ego  rozum ienia ro li 
kogoś, kogo nazyw am y tradycy jn ie  
„ tw órcą”, w odróżnieniu od „nie- 
-tw ó rcy ”, nazyw anego tradycyjn ie  i 
p e jo ra tyw n ie  „odbiorcą” (zwykle ro 
zum ianego jako  „biernego uczestn ika 
k u ltu ry ”); bo dopiero w łaśnie talk 
pom yślana ko n fro n tac ja  może przy 
nieść najw ięcej pożytku dla każdej 
ze spierających się stron.

P rag n ą łb y m  tedy krótko (w trzech 
zasadniczych punk tach) sch a rak te ry 
zow ać C zytelnikom  „Odgłosów" w ła
sną postaw ę odnoszącą się do w y
szczególnionych przed chw ilą zagad
n ień , i to nie korzystając Już z  po
średn ic tw a k ry tyka  — któ ry  nb. 
okazał się pośrednik iem  p rzy n a j
m niej „nieibezinteresow nym ”, żeby 
nie pow iedzieć pośrednik iem  „złej 
w ia ry ” czy choćby ty lko  „w ątp liw ej 
obojętności” — w ykorzystu jąc nato 
m iast jego p u n k t w idzenia d la celów 
porów naw czych.

A zatem :
(1) R aym ow ski zdaje się być zw o

lenn ik iem  m odelu k u ltu ry  m onose- 
m an tycznej, tj. tak iej k u ltu ry , w  k tó 
re j każdy przekaz jes t tak  p ro g ra 
m ow any, by zachow ania w szystkich 
pod jego w pływ em  odbyw ały się w 
sposób identyczny; w szczególności w 
system ie takim  każdej s tru k tu rze  n a 
dane j może być przyporządkow any 
tylko jeden  sposób je j rozum ienia. 
Podczas gdy u podstaw y mojego po
dejścia leżałby m odel ku ltu ry  po li- 
sem antycznej, tj. tak ie j, w obrębie 
k tó re j zachodzące kom unikow anie nie 
jes t tak  jedno-jednoznaczn ie  przypo
rządkow ane  odbiorow i — szcze
gólnie gdy chodzi o dziedziny dzia
łań artystycznych , których specyfiką 
je s t to, że is tn iejące w  k u ltu rze  sy
stem y językow e — jak  np. język n a 
tu ra lny  danego społeczeństw a — w y
korzystyw ane są w nich, w tych 
działaniach, do budow y system ów  
now ych, tzw . w tórnych  system ów  se- 
m iotycznych albo  m odelujących, 
rządzących się nieco innym  ustiruk- 
tu row an iem  elem entów  w obrębie 
noweij — pow oływ anej dopiero przez 
tw órcę — s tru k tu ry  system u. .Ten 
w łaśnie m om ent decyduje m. in. o 
w ystąp ien iu  takiego zjaw iska, te  np.
— przy sk ra jn y m  postaw ien iu  za
gadnienia  — te sam e słowa jakiegoś 
jfjzyka użyte przez poetę X  ozna
czają co innego niż użyte przez użyt
kow nika języka w  sensie kom uniko
w an ia  potocznego, ale ponadto  ozna
czają one rów nież coś innego w po
rów n an iu  z użyciem  ich, tych  sa
m ych, przez poetę Y, Z, itd. Co w ię
cej: zakresy  znaczeniow e elem entów  
składow ych w ypowiedzi w  system ie 
poety  X  — czy poety  Y, Z, itd. — acz
kolw iek  w iem y o nich, że są inne niż 
w  języku  na tu ra ln y m , to jednak  „nie 
w idzim y” tego ich zm ienionego za
k re su  bezpośrednio, nie jes t on nam  
dany  jaw nie, lecz w  uw ik łan iu ; i nie 
w iem y też od razu , jakiego rodzaju  
konsekw encje stan  taki pociągnie za 
sobą w zakresie  po jaw iającego się 
dopiero sensu w ypowiedzi. Inaczej 
m ów iąc każdy  ak t tw órczy — aby 
mógł być tak  nazw any — prow adzi 
do n ie jaw n e j m odyfikacji seansów  
już w  obrębie k u ltu ry  ustabilizow a
nych, pow odując z jaw isko  „rozm aza
n ia"  tego, co w ydaw ało  się dotycłi-
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czas „oczyw iste”, „jednoznaczne”, 
„osw ojone” czy „dobrze rozpoznane”. 
Prow adzi też do tego że i sam  tw ó r
ca, jako  tego zjaw iska spraw ca, zn a j
dzie się ze swoim kom unikatem  w 
sy tuacji „dw uznacznej” — może nie 
zostać „odebrany” w zgodzie ze sw y
mi „zam iaram i” i w n iejasności 
sw ych „in tencji” ; a naw et w ięcej: 
onże, ów tw órca, poddając się „logi
ce” sw ych „zam iarów ” czy „ in ten c ji”, 
jednocześnie przecież poddaje się 
„logice” poszukiw ań rfowych s tru k tu r 
w pow oływ anym  przez siebie syste
mie, będąc je j św iadom y tylko do 
pew nego stopnia, nigdy zaś całko
wicie — pojaw iający się bowiem, 
choć przez niego pow oływ any, sy
stem  od pew nego m om entu  rządzi się 
już w łasnym i zasadam i system ow y
mi, w edług k tórych  pow stający u t
w ór musi zostać ukończony. Je s t ta 
kie pojęcie w cybernetyce, k tóre  
dobrze oddaje in tencje , o jak ie  nam 
tu chodzi; m yślę m ianow icie o tzw. 
układzie ergodycznym . którego za
chow anie się — w m iarę  upływ u 
czasu od m om entu uruchom ienia u- 
k ładu  — jes t coraz m niej zależne od 
stanu  uk ładu  „na w ejściach", tj. od 
„program u w yjściow ego”, u ru ch am ia
jącego uk ład , a  więc — w naszym  
przypadku  — np. od „zam iarów ”, 
„ in ten c ji” itp.

W szystko to, co pow iedzieliśm y, 
prow adzi do sytuacji, k tó rą  należy 
przedstaw ić następu jąco  (jeżeli cho
dzi o rozum ienie procesu kom uniko
w an ia  artystycznego): Oto • tw órca 
w ystępu je  z pew nego rodzaju  „w i
z ją”, k tó ra  w  trakcie  rea lizac ji p ro 
w adzi do pow ołania określonej 
„ s tru k tu ry ” (jest to tzw. „ s tru k tu ra  
nadana"), z kolei s t ru k tu ra  ta, chcąc 
być „odebrana”, i to odeb rana  sen
sow nie, m usi być poddana in te rp re 
tacji, „w ydoby ta”, a poniew aż żaden 
tego rodzaju  proces nie odbyw a się 
w  k an a le  ,ybez szum ów ” (tego ro d za
ju kana ły  w  ogóle n ie  istnieją), 
„ s tru k tu ra  n ad an a” zostanie tak  czy 
inaczej poddana „przekodow aniu"; w  
efekcie końcow ym  „odbiorca”, kon
tak tu jąc  się z  „dziełem ”, n ie  k o n tak 
tuje się z n im  w bezpośredniości, 
lecz w  ten sposób, że ogląda „ s tru k 
tu rę  n ad an ą” dzieła poprzez w ypro
dukow aną przez siebie — a le  i jakoś 
pod w pływ em  „dzie ła” — jegt>, tego 
dzieła, „ s tru k tu rę  od eb ran ą”.

T ak ja  to w idzę — w m odelu k u l
tu ry , o jak ą  mi chodzi. Chyba że u- 
p iera lby  się k to ś przy p rzypadku  ko
m unikow ania realizow anego w  od
m iennym  m odelu k u ltu ry  — np. w  
m odelu m onosem antycznym  k irltu ry ; 
ale w tedy w szystko jes t o w iele 
prostsze i ła tw ie j m ożna przejść  do 
m oralizow ania.

(2) R aym ow ski jeat zw olennikiem  
odłączania rozw ażań  o „kodzie n ad a 
w an ia” Mań. o kodzie, gdzie udział 
„ in ten c ji” tw órcy jes t dom inujący)) 
od rozw ażań o „kodzie odb io ru” (ten.
o kodzie, gdzie dom inuje udział „ in 
te re su ” odbiorcy). Podczas gdy dla 
m nie w ażne je s t rów nież to, co dzie
je się w  odbiorze, gdyż — p a rad o k 
saln ie — uw ażam , że proces pow sta
w ania  dzieła byna jm n ie j mie u sta je  
w  m om encie ukończenia dzieła przez 
tw órcę. „O dbiór” dzieła jesit dla 
m nie procesem  tak  samo doniosłym
— jeśli chodzi o osta teczną  „zaw ar
tość" dzieła — jak  jego „pow staw a
n ie”. To, co dzieje się w tzw . odbio
rze dzieła, pow inno być „w kalku lo
w ane” w  specyfikę jego is tn ien ia ; Je
śli n ie  jest, jeśli podobne zijawisko 
nie zachodzi, z konieczności mów im y
0 czymś innym , Inaczej rozum iejąc 
to sam o słowo: „dzieło”. D latego też
1 obrona p rzed  m anipulow aniem  
dziełem  — jak ie j pod ją ł się recen 
zen t „O dgłosów ” w  sw oim  im ienu  — 
w m oim  ujęciiu p rzybrać m usi od
m ienną postać. Pow iedziałbym  tak : 
skoro  k to ś decyduje się na tego ro 
dzaju  m an ipu lację , k tó ra  niszczy

dzieło w  jego tożsamości, s ta je  się 
n ie  tylko tw órcą tej m an ipu lac ji, ale
i tw órcą dzieła, za postać którego 
(np. ową „w ym anipulow aną”) będzie 
m usiał być odpow iedzialny i to w 
n ierów no w iększym  stopniu  niż 
tw órca dzieła poddanego owym m a
nipulacjom . O dpow iedzialność tę, jak 
w iem y, daje  się dość dokładnie w y
m ierzać, toteż nie czyniłbym  z sam e
go zjaw iska m anipulow ania p rob le
mu teoretycznego. A pow racając 
jeszcze do postu la tu  rozdzielania roz
w ażań osobno na część „sztuka tw o
rzen ia” i osobno na część „sztuka 
odbioru”, zw róciłbym  uw agę m ojem u 
oponentow i, że tego rodzaju  żądanie 
prow adzi do ograniczeń perspek tyw y 
rozw ażań już dziś w hum anistyce 
n iedopuszczalnej. M ógłbym pow ie
dzieć jak  on, że to pachnie psycho- 
logizm em ; i jest faktyczn ie  cofnię
ciem się w stan ie  k ry ty c z n e j ' św ia
domości o co najm nie j k ilkanaście 
la t  — biorąc pod uw agę ty lko postę
py sem iotyki — jeśli nie o k ilkadzie
sią t (zważywszy na rozpraw ę z psy - 
chologizmem , jak ie j dokonali już w 
początkach w ieku fenom enologowie).

(3) Różnim y się też ż R zym ow 
skim  zasadniczo w trak to w an iu  od
biorcy. Jem u  chodzi o odbiorcę b ie r
nego, którego trzeba stale pouczać, 
jak  pow inien zachow yw ać się, aby 
cokolw iek mógł uszczknąć z wiedzy 
ta jem nej, k tó ra  zawsze będzie go 
przerastać , allbo jak  pow inien się 
„ustaw ić”, by się czasem  „nie w ygłu
pić" (gdy się „ustaw i” dobrze, bę
dzie mógł być np. nazw any „czło
w iekiem  k u ltu ra ln y m ”; gdy żle — 
tj. nie tak, jak  się go poucza — np. 
„p ro fanem ”). Mnie natom iast cho
dziłoby o to, aby odbiorca poczuł się 
odpow iedzialny za dzieło tak, jakby 
to on sam  je zbudow ał, w pisu jąc w 
nie rów nież w łasne dośw iadczenia, 
sw ą ak tyw ność i w rażliw ość. „T w ór
ca’’ i „odbiprea” w tym  rozum ieniu  
m ają  być partn e ram i, a dzieło — po
średnik iem , m iejscem  i św iadkiem  
ich n iepow tarzalnego  spo tkania; 
^potkan ia  partnersk iego .

W końcu  chciałbym  w ytłum aczyć 
się z in tencji, jak ie  p ragnąłem  zaw 
rzeć w ty tu le  tego artyku łu . A w y
tłum aczyć się dlatego, poniew aż po
służyłem  się w nim  dość popularną
i stereo typow ą zbitką (jaką zresztą 
podpow iedział mi au to r art. z „Od
głosów ”) — „ p o z i o m  ż y c i a  u - 
m y s ł o w  e g 0”; posłużyłem  się, ule
gając razem  z  nim  bezw iednie m agii 
tego określenia , m agii polegającej na 
tym , że jeżeli pow iem y cokolw iek o 
„poziom ie” czegokoilwiek, to zaęaz 
wszyscy Jesteśm y jakoś u sa ty sfak 
c jonow ani, spodziew ając się n iejako 
au tom atycznie  „zm iany”, np. „pod
niesien ia  poziom u” itp. A le tak n a 
p raw dę, to gdy chodzi o tzw. poziom 
życia um ysłow ego to 1 tak  każdy ów 
poziom m a, jak i m a. Może by więc 
w arto  było zabiegać o co innego: np.
o s t a n  ś w i a d o m o ś c i  (in telek
tualnej, artystycznej, społecznej, 
itd.). Bo jeśli w  tym  zakresie coś się 
p o d n i e s i e  — to p rzynajm nie j za 
czynam y mieć w ięcej rozterek , w ą t
pliwości, pytań... A o to przecież 
chodzi w  życiu. Także — czy może 
przede w szystk im  — w życiu um y
słowym.

ANDRZEJ BISKUPSKI

W następnym  num erze zam ieścim y 
w ypow iedź polem iczną Jerzego Rzy
m ow skiego.

KOMIKS
OBJAZDOWY

Popularność tego a rty s ty  dorów 
nu je  nieom al sław ie sa ty ryków  z 
o statn ich  kolum n czołowych tygod
ników , M leczki i K rauzego. Wiele 
jego p rac  pam ię ta  się i kom entuje, 
jak  odcinki m asow ych seria li te le 
w izyjnych. K sz ta łtu jąca  — nie w 
przenośni bynajm nie j — opinie „Po
lity k a ” udzieliła mu ostatn io  błogo
sław ieństw a: graj tak  dalej! Ł atw o 
zgadnąć, że chodzi o Jerzego Dudę
— G racza. W ybór now ych prac, po 
sukcesie w  W arszaw ie, p rezen tu je  
obecnie łódzkiej publiczności gale- 
r .a  BWA na S ta rym  R ynku; w y sta 
w a (co w arto  zauw ażyć) Ala w  za
łożeniu o rganizatorów  ch a rak te r 
„objazdow y”.

O źród łach  popularności D udy — 
O racza można dowiedzieć się sum u
jąc choćby to co o nim  dotąd nap i
sano, a m ianow icie: up raw ia  m a la r
ską publicystykę, jes t dem aska to r
skim  sa ty ryk iem , obnaża i dem isty- 
fiku je  różne sen tym enty . P rostem u 
stylow i wypowiedzi tow arzyszy r e 

fleksja  bezbłędnie do tykająca  sedna 
problem u. T em atyk i swoich prac 
szuka w antropologicznie, spo łecz
nie i w iarygodnie „polsk iej” rze 
czywistości: um ie ją  znakom icie 
podpatryw ać I k ary k a tu ro w ać . P u 
bliczność galerii, n a jp roście j mó
w iąc, lub i D udę — G racza za to, 
co w yliczono pow yżej. A le głów nie 
chyba dlatego, że dla k o n tra s tu  z 
licznym i kolegam i m a sty l od razu 
w padający  w  oko i p o tra fi — w  do
brym  guście — bulw ersow ać. Myślę, 
że tak im i zale tam i darzy  a rty stów  
sam a N atu ra .

N iektórzy z k ry tyków  w idzą na 
jego obrazach syntezę Boscha, D au- 
m iera i L inkego. Inn i tw ierdzą, iż 
d latego rzeczyw istość jaw i się D u
dzie — G raczowi ta k  p lebejska, 
sztuczna 1 Jarm arczna bo pochodzi 
z Częstochowy. Zapew ne p raw da, 
jak  to  byw a, leży gdzieś pośrodku.

B ohaterow ie 1 boha te rk i obrazów  
są jednym i z nas, to  nie ulega w ą t
pliwości. W ystępują na nich, ja k  na

zdjęciach odpustow ego fo tografa ,
odśw iętn ie sztyw ni lub  na odw rót: 
podglądani w sy tuacjach  p ry w a t
nych, na  „luzie”. M ałżonkow ie w 
niedzielnym  w ydaniu , na tle  dom ku 
z ogródkiem , uszm lnkow ana p ięk 
ność re tro  w  otoczeniu domow ych 
bibelo tów  i mopsa nazyw a się tu  
„dom ową ru s a łk ą ” w  odróżnieniu  
od „ rusa łk i tu ry sty czn e j"  odpoczy
w ającej ciężko na  sośnie 1 w y lew a
jącej zza m odne) podkoszulki n ad 
m iary  w dzięku. Je s t ra j  — lum pen- 
pro le tariack i lu panar, p am iątka  
P ierw szej K om unii, koncert Jedne
go a rty s ty  dla jednego w idza. Je s t 
także buchająca  alkoholow ym  odo
rem , pędząca na fuchę tró jk a  (z 
D tirera czy M aksa G ierym skiego) 
hydraulików . W reszcie — w ielk i f i
na ł (z D egasa) na  k tó rym  gruzełko- 
w ato pom arszczony starzec k łania 
się publiczności w espół % n iesk rom 
nym i Z uzannam i. Na niew ielk iej 
objętościowo w ystaw ie całe panop
ticum  m otyw ów  raz z k lasyk i, raz 
z Kuchennej m akatk i, k iedy indziej
* pierw szej strony  ilustrow anego 
tygodnika. O brazki D udy-G racza 

sam e u k ład a ją  się w  kom iks o nas, 
k tórych groteskow ośc! nie um iem y
— pozbaw ieni zm ysłu obserw acji — 
bez pomocy dostrzec.

„Celem jego obrazóyf n ie  Jest t a 
n ia  dydaktyka społeczna. By w y 

chow yw ać ludzi, trzeba  by dyspo
now ać znacznie w iększym  a rsen a 
łem  środków  niż pędzel 1 fa rba . 
S łuszniej będzie określić jego dzia
łan ie  jak o  sam oobronę”. C y ta t ten, 
au to rs tw a  m alarza H enryka W ańka, 
pożyczyłem  z katalogu  w ystaw y 
łódzkiej w  1975 r. dlatego, iż „sa
m oobrona” D udy-G racza nadal jest 
kluczem  do zrozum ienia tych  prac. 
W odróżnieniu  od nas — konsum en
tów  sz tuk i — a rty s ta  wobec a tak u  
ze strony  Rzeczywistości je s t w  sy 
tu ac ji o ty le  lepszej, że może nie 
ty lko  p rzestraszyć się ale i n am a
low ać to, co go straszy . Pozornia 
środek  ciężkości kom iksu D udy -  
G racza przypada na czystą satyrę, 
toteż chętn ie  postacie bohaterów  u- 
mieszcza się w  jednym  rzędzie obok 
sołtysa K ierdziołka, chłopa co „ży 
w em u nie przepuści", Panów  T u 
reckiego czy S u łka  — bowiem i tu 
ta j głów ną ro lę g ra  zaściankow a 
plebejskość i drobnom ieszczańska 
ko łtuneria . O braz m a tę  jeszcze do
datkow ą przew agę, że pozw ala o- 
bejrzeć w łasne odbicie w  krzyw ym  
zw ierciadle. Pozostaje ty lko  odpo
w iedzieć na py tan ie: jak i jes t p ra w 
dziwy sens te j zabaw y?

W porów naniu  do obrazów  z po
przednich  lat, na których p rzew ija 
ły się postacie rów nie ch a rak te ry 
styczne 1 śm ieszne, rysow ane s ta 

ran n ie  ciepłym i koloram i — nowy 
zestaw  pokazuje inne nieco akcenty. 
P rzede w szystk im  sam a m alarska 
robota  jes t bardziej szkicowa, po
zbaw iona daw nej precyzji. W zrasta 
natom iast u  Dudy ro la  au ten tycz- 
nych rekw izytów , dodatków , ap lik a 
cji. Cyzelow ane podpisy do ob ra
zów w skazują  g rupę doniesienia: 
je s t nią gotyk czy renesans, szero
ki n u rt p lebejsk iej sztuki, k tó re j 
głów ną zale tą  była kom unikatyw 
ność. Anonim ow i, a z czasem znani
i w ielcy tw órcy now ożytnej sztuki 
trak to w ali groteskow ą m aterialność 
ludzkiego grzechu na obrazach jako 
sw oiste „m em ento”. Tyle, że w za
łożeniu m arność ludzkiego gatunku  
m iała u nich szansę oczyszczenia 1 
popraw y.

M am w rażenie, Jakby w izja D u
dy — G racza była daleko m niej 
optym istyczna. „Sam oobrona” p rzy 
b iera  u  riiego postać nieco złośliw e
go nab ijan ia  się z rzeczywistości, 
k tó ra  jes t drugą n a tu rą  tak  boha
terów  na obrazach, jak  w idzów i n» 
koniec — sam ego tw órcy. W iemy o 
tym , aż nadto  dobrze i dlatego tym 
r.iechętniej śm iejem y z sam ych sie
bie.

ANDRZEJ MAJER



Przed kilkunasto laty, w jednym ze starych białowieskich dę
bów odnaleziono ukryte tam dokumenty z czasów powstania 
styczniowego. Stało się to przypadkiem, bo powierzona drzewu 
tajemnica była zamaskowana znakomicie: wywiercony otwór 
zatkano korq, która z czasem porosła mchem. Ci, którzy natrafili 
na schowek, przez ciekawość rozwijali papiery tak gwałtownie, 
że je prawie zupełnie zniszczyli. Zostały tylko szczgtki cennych 
dokumentów. Traf chciał, że odkrycia dokonano w roku 1963, 
w setnq rocznicę powstania.

Ukryte w drzewie dokumenty to jeden z przyczynków do tego, 
czym była Puszcza Białowieska w historii naszego kraju. A czym 
była — czym jest — w naszej literaturze?

R O D O W Ó D  „AD ASTRA”

„8 czerw ca 1899. Czcigodna pani 
p o tra fi ocenić, jak  trudnym  je s t dla 
m nie list niniejszy, i d latego zechce 
m i łaskaw ie w ybaczyć, że unikam  
w ielk iej stylizacji, k tó ra  by mi się 
praw dopodobnie nie pow iodła, i że 
p rośbę mą zanoszę w słow ach mo
żliw ie prostych i zwięzłych.

T ej w iosny (...) poznałem  dw a Je j 
dzieła: „Dwa bieguny" 1 „M elancholi- 
ków ”. N astępnie... dow iedziałem  się 
okolicznościowo, że Czcigodna Pani 
zam ierza udać się tego ia ta  do W ies- 
badenu, a s tam tąd  do Szw ajcarii lub 
Zakopanego. W krótce potem , z po
czątkiem  m aja  po bezw iednym  sko
jarzen iu  się pojęć i w rażeń pow stał 
w e m nie naraz  pom ysł do dzisiejsze
go kroku . A pow stał tak  stanowczo, 
żem się z nim  natychm ias t zrósł du 
chowo i zżył niebaw em  tak  całkow i 
cie, iż zm artw iłbym  się niesłychanie, 
gdyby się nie dał urzeczyw istnić. 
Chodzi o w spólną pracę, o książkę, 
k tó ra  m iałaby być dziełem  sztuki, a 
n ie trak ta tem , chociaż ca la  je j treść 
byłaby dw oistą. Nie śm iem  zajm o
w ać tu  Czcigodnej Pani pobieżnym  
chociażby zarysem  ow ej treści, do
dam  tylko, iż rzeczy tak ie j nie było 
dotąd u nas ani zapew ne w li te ra tu 
rze pow szechnej. Będą to dw a ży
wioły. J a  dam  niecierp liw e w ybuchy 
m łodości: obok w ałki ognia i wody — 
popiół naukow ych analiz i w yciągnię
ty  z nich piołun zw ątpień. Pan i da 
w y traw n y  miód m ądrego i ciepłego 
serca  i cichy balsam  życiowego do
św iadczenia.

Oto powody, d la  których popełni
łem tę n iesłychaną nlegrzeczność, że 
n arzucając  się osobie te j m iary  p rze
m ilczam  zrazu m oje rodow e nazw is
ko. Ale mam przecież nadzieję, że 
Ł askaw a Pani czyta jąc te  słowa 
przeczu je  in tu icją , iż stosunek a u to r
ski ze m ną nie ubliżyłby Jej... Pole
cam  się tedy je j dobre j woli...”

Je s t to fragm en t listu  skierow ane 
go do ELIZY ORZESZKOW EJ. Pod 
listem  figurow ał podpis: „Leon Pło- 
szow ski”, L ist był in trygu jący , tym  
niem niej O rzeszkow a nie od razu 
nań  odpisała. Je j odpow iedź z Wies- 
badenu  opatrzona je s t da tą  29 czer
w ca 1899 roku.

„Szanow ny Panie. Silny słabem u, 
sy ty  głodnem u nie uw ierzy: Czy Pan 
uw ierzy, że ja  w  te j chw ili do żad
nej p racy um ysłow ej zdolną nie je 
stem . Zawsze tak  było, żem w lccie 
nic pisała. P ora m oja: od październ i
ka do kw ietn ia; polem  — m uza od
la tu je  i ani za sk ra j szaty pochw y
cić je j nie mogę. Było tak  zawsze, 
w  dniach zdrow ia c ia ła  i pogody d u 
szy. Cóż teraz?  O duszy nic powiem 
ani pół słowa, bo cóż dusza czyja- 
kolw iek, kogokolw iek obchodzić m o
że, a to w ar n iepotrzebny  na  rynek 
w ynosić w styd, bo n iem ądrze. Ale 
ciało — rzecz w iadom a i k u rac ja  
w iesbadeńska  — rzecz nieznośna, n u 
żące i idiotyzujące. Więc gdybyśm y 
się i zjechali, choćby w  sam ym  ra ju  
ziem skim , ja  te raz  nie p racow ałabym  
n a  w spółkę z Panem . Ale w  zasadzie 
pom ysł tak ie j w spółki bardzo mi się 
podoba. Tylko znowu nie w iem , czy 
n ie uczynię P anu  zaw odu i czy mię 
P an  znajdzie tak  „m lecznie” spokojną
i niebiesko pogodną — ja k  ,o tym  
P an  pisze. Jednak  spróbow at można. 
Aby spróbow ać, aby naw et wiedzieć, 
czy w arto  próbow ać, trzeba przede 
w szystkim  ja sn e j św iadom ości tego, 
co Pan zam ierza. Jak i tem at?  Jak i 
rodzaj lite rack i?  Ja k a  treść? Jaka  
fo rm a? Niech mi to  P an  jak  n a jo b 
szern iej i, o He podobna, na jrych le j 
opisze, abym  tu  jeszcze w W iesbade- 
nie przeczytać I zastanow ić się m o
gła i nade w szystko doświadczyć, czy 
m ię to dotknie, czy nie dotknie, czy 
pobudzi s tru n y  do gran ia , czy pozo
staw i je  niem ym i.

Bo od tego ca la  możność roboty 
zależy. G dy h a r la  w ew nętrzna  m il
czy, żadne bicze nic zm uszą do po
w stan ia  m yśli i w yobraźni. Jeś li w y 
n ik  będzie pom yślny d la  p racy  
w spólnej, napiszę o tym  Panu , zje- 
dziem y się w  In te rlak en , pomówim y 
obszernie i potem  w spółpracow ać b ę 
dziem y, ja  w  G rodnie, Pan tam , 
gdzie m ieszka stale , przez pocztę. W 
przeciw nym  w ypadku, Jeżeli pom ysł 
n ie dosięgnie m ojej sfery  w rażliw o
ści, w szystko na nic.

N iezaw odnie, że w olałabym  w ie
dzieć, kto czyni ml zaszczyt w zyw a
nia mię do p racy  w spólnej, I n iedo
brze rozum iem  brak  ufności w  m o
ją  dyskrecję. M ógłżcby Pan podej
rzew ać mię o lekkom yślność w ielom ów 
ną?  D opraw dy, um iem  być I studnią ,
i grobem . Ale jeżeli nie, to nie. O ry-

U jęty  odpow iedzią O rzeszkow ej

ginalność postępków  I sy tuacji m ie
w a niekiedy sw ój pow ab”.
nadaw ca listu  „odsłania przyłbicę”. 
O kazuje się, że jes t nim  T adeusz 
G arbow ski, k rakow ian in , trzydziesto
le tn i p rzyrodnik , filozof i poeta. W 
następnym  liście p rzedstaw ia  obszer
ny szkic zam ierzonego u tw oru  i p rzy 
s ta je  na propozycję spo tkania  w 
S zw ajcarii, w In te rlaken , dla szcze
gółowego om ów ienia p ro jek tu  w spól
nej pracy. A oto odpow iedź O rzesz
kow ej:

„6 lipca 1899, W iesbaden, Villa 
Roos.

Szanow ny Panie. Z uw agą n a j
w yższą I najg łębszą przeczytałam  po 
razy  k ilka szkic m i p rzysłany. Po
m ysł p iękny i głęboki. P a rtia  Leona 
Płoszowskicgo p rzedstaw ia  motywy, 
k tó re  w spaniale rozw ijać m.iżna. 
Lecz p a rtia  Elizy O rzeszkow ej nie 
je s t dla m nie w yraźną. Role pocie- 
szycielek, naw rócicielek itd. p rzed s ta 
w ia ją  szkopuły, k tórym i są: n a iw 
ność, banalność, p łytkość — słowem : 
śmieszność. Zależy to zresztą na jw ię
cej od natchn ien ia , nastro ju  Indyw i
dualnego I rodzaju  ta len tu . Otóż m u
szę panu powiedzieć, po pierw sze: 
że p racę  tę w ykonać w spólnie z P a 
nem  chciałabym , bo tem at i pom ysł 
sam  przypada m l do sm aku; po w tó 
re: że bardzo w ątpię, czy ją  w yko
nać potrafię . Indyw idualny  nastró j 
m ój n ie je s t facalc optym istycznym , 
daleką jes tem  od pogody i spokoju, 
których bym  innym  udzielać m^gła. 
owszem potrzebow ałabym  raczej ich 
od innych dla siebie zaczerpnąć, co 
dziwić nie pow inno gdy się pom yśli, 
że p rzebyłam  długie życic p racy  w y
tężonej i m yśli sam otnej w  najcięż
szych w arunkach  politycznych i oko
licznościach osobistych, w śród k tó 
rych tysiąc dusz innych zapadłoby 
w otchłanie, ja  zaś o ty le je  zw ycię
żyłam , żem nie p rzes ta ła  m ieszkać w  
s tre fie  ideału  i m ierzyć w szystko 
m iarą  ideału  co także  nic przyczynia 
się do napełn ian ia  serca i m yśli m io
dem. Więc trudno  by mi było przez 
długość książki roztaczać białe i rzę- 
żwlące skrzydła Anioła pociechy. N a
stępn ie  dialog, rozpraw a, poem at 
prozą — nie mój rodzaj. Jeżeli m am  
jak i ta len t, to d ram atyczny . Aby do
św iadczyć m agicznego tkn ięc ia  tw ó r
czości, po trzebuję mieć przed sobą — 
sy tuację  i akcję , akc ję  rozm aitą, z 
tłem  m alowniczym  i p las tyką  figur. 
W pom yśle P ana  tło jest, lecz p la 
styka  niem ożliwa, akcja  żadna. Sw o
ją  drogą w  tym  rodzaju  może być 
rzecz p iękna I w ielka, ale rodzaj nic 
mój, więc nic po trafię .

(...) Pomimo to, cóż stracim y na 
tym , jeżeli się zjedziem y I poznam y? 
W szak Pan i bez tego — o ile z lis
tów  rozum iem  — byłby w Szw ajca
rii. Więc jeże li i n ie będziem y pisać 
w spólnie, to  z rozm owy, z rozm ów 
w yniknąć może korzyść ja k a  lub 
choćby przyjem ność”.

Zwróćm y uw agę na stopień p isa r
skiej sam owiedzy O rzeszkow ej, ry su 
jący  się w yraźn ie  w  liście, a także, 
rzecz znam ienna w  p rzypadku  p isa r
stw a o znam ionach m oralite tu , na o- 
baw ę popadnięcia w dydaktyzm . W a
ru n k i polityczne, o k tórych w spom i
na au to rk a  listu , są powszechnie 
znane. „Okoliczności osobiste” — 
m niej.

Myślę, że b iografia  O rzeszkowej 
je s t b iografią  kobiety, k tó ra  m iałaby 
w szelkie dane po tem u, by zostać bo
h a te rk ą  na jbardzie j w yrafinow anej, 
w spółczęsnej pow ieści psychodogicz- 
nej. M ająca dopiero nastąp ić  je j zna
jom ość z G arbow skim  to jeden  z 
m niej znaczących epizodów. P rzed 
tem  jed n ak  była miłość, w ielka i d ra 
m atyczna: miłość do żonatego m ęż
czyzny, k tóry , przez w zgląd na cho
robę żony, nie decydow ał się odejść 
od niej. N atom iast Orzeszkow a zde
cydow ała się na ten  związek, na 
w szystk ie jego udręk i, ,  niepom na 
sw ej am bicji, w zięła na siebie całą 
rzekom ą hańbę te j miłości. P rzypo
m nijm y, że dzieło to  się w  ubiegłym  
w ieku, i to w niedużej m ieścinie, ja  
ką było Grodno.

Coś z te j tru d n e j b iografii p rze
niknęło  do książek pisark i, skoro zda
rza się, że n iektórzy  szukają  w nich 
oparcia  i to  oparcie znajdują. Tak 
było  z M arią  D ąbrow ską w okresie 
je j depresji psychicznej podczas o- 
s ta tn ie j w ojny.

W róćm y jednak  do rodow odu „Ad 
a s tra ”. O rzeszkow a przyjeżdża do 
In te rlak en  i tu  następu je  poznanie 
z G arbow skim . A tencja , z jak ą  o d n o 
si on się do p isark i, jego u rok  oso
bisty i młodość (Orzeszkowa zbliża 
się już w tedy do sześćdziesiątki) —( 
sp raw ia ją , że au to rka  „Nad N iem 
nem ” naw iązu je  z G arbow skim  bllż-

szą korespondencję. Zarazem  dojrze
wa w niej zam ysł w spólnej książki. 
28 w rześnia 1899 roku  pisze do G ra 
bowskiego:

„Pom ysł do Ad astra , Im w ięcej o 
niin myślę, tym  w ięcej m i się podo
ba, w zrasta , nab ie ra  kolorytu  i w y
razistości. W szak nie zapom niał Pan, 
że m a to być d w u g ł o s ,  nie po
wieść, i na tym  zależeć m a oryginal
ność form y. W m onologach m yślo
wych, w  listach, na  jednym  punkcie 
u tw oru  w  dialogu dw a głosy: męski
i niewieści, zupełnie odm iennym i to 
nam i. K toś powiedział, że pospolicie 
kobieta m yśli sercem , a mężczyzna 
czuje rozum em . Glos Sew eryny, n ie 
raz m ądry , przecieka przez serce pło
m ienne, naw et przeczulone, z niegu 
biorąc moc I głębię, lecz także m ięk 
kość i słodycz. Glos Tadeusza, tw a rd 
szy w stylu, surow szy w analizie, bij-5 
z rozum u, k tó ry  jak  płom ień pochod
ni w śród w ichru  chw ieje się w  pod
m uchach zw ątpień  stanow iących sam

Foto: L. W łodkow ski

oddech rozum u, a tam u jący  oddech 
serca. Oboje m ają  w sobie d ram at 
lecz nad je j w ew nętrznym  krzykiem
i zgiełkiem  ja śn ie ją  dw ie gwiazdy: 
w ia ra  i miłość, k tó re  na Jego niebie 
zasnuły  grube obłoki sceptycyzm u 
naukow ego, roz targn ień  św iatow ych
i oschłych stosunków  rodzinnych.

A teraz tlo  dla tych  dw óch głosów 
także podw ójne: n a tu ra  szw ajcarska
1 polska z tym  w szystkim , co w obu 
jes t najp iękniejszego; sposób też ży
cia; św iatow y, napełn iony  nau k ą  na 
przem ian z użyciem  i w iejski, nalany 
po brzegi ciszą, skupieniem  aż do 
w ytężenia, w yciągnię tym i ku ideałom 
w ładzam i m yślenia i czucia.

W szystko to  razem  w  p a rtii sw ojej 
trak tow ać zam ierzam  na sposób zu
pełnie Inny, niż się tra k tu je  pow ieś
ci. Realizm usuw ani — o ile podob
na — przed fan taz ją , k tó ra  w posta
ci snów czy w izji niech m alu je  o- 
brazy choćby nie naśladujące w ie r
nie n a tu ry , lecz p lastycznie i dok ład 

nie odzw ierciedlające to, czego 
być sym bolem . M yślę o szerokim  u- 
żyw anlu sym bolu z m ożliw ym  un ika
niem  niejasności, k tó ra  m u najczęś
ciej tow arzyszy. Pow inno to  być 
przeźrocze tk an e  w e w zory urozm ai
cone l fan tazy jne , lecz tak  cienkie • 
przepojone św iatłem , aby  zza niego 
nic tylko w yraźnie, lecz p lastycznie 
m ożna było w idzieć d ram a t i — 
zam knię tą  w  nim  fllozoficzno-społe- 
czną myśl.

G dyby to  w szystko udało się tak  
zrobić, jak  zrobionym  być powinno, 
m ogłaby w yjść rzecz w spaniała . No
wa w form ie i w span ia ła  w treści. 
Ale... w łaśnie dla nowości i dlatego, 
że m am  sprzym ierzeńca, żc jeżeli za 
wiodę, to nie ty lko sam ą siebie, nie 
m am  dotąd dość energii, aby zacząć. 
Myślę, obm yślam , w aham  się, czasem 
tak , czasem inaczej mi się zdaje, 
a le już kosztow ałoby m ię dużo, 
gdybym  w yrzec się m usiała próby. 
S próbuję  i p róbę dokonaną Panu  
przyślę, może już w kró tce”.

12 październ ika tego roku  O rzesz
kow a donosi z G rodna G arbow skie- 
nw :

„Zaszęłam pisać „Ad a s tra  , 
Idzie mi to dla przyczyn różnych po
woli, ale zajm uje myśl. czas I Już 
unosie zaczyna. Proszę o w iadomość, 
czv Pan Już je s t w K rakow ie i czy 
ad res nie zm ieniony, abym  na pew no, 
w praw dzie  za dw a jeszcze tygodnie, 
przesłać mogła rękopis W tedy także 
odpow iem  obszernie na  p y tan ia  ty 
czące się u tw oru  I bardzo dużo o 
nim napiszę. Z k ilku  uryw ków  o- 
trzym anych  tru d n o  m l uczynić w nio
ski pew ne, oprócz tego. że sty l ich, 
różniąc się bardzo z moim, w łaśnie 
przez to w ybornie po trzeb ie  a r ty s ty 
cznej odpow iada. W d w u g ł o s i e  
każdy głos pow inien mieć inne 
brzm ienie. O w szystk im  tym  rozpiszę 
się przy w ysyłaniu  sw ego rękopisu”.

W dw a tygodnie później O rzeszko
wa oisze:

„Drogi Panie. W ysyłam  rękopis. 
N ie w iem , czy 1 o ile podoba się 
P anu: może też to, co się nie podo
ba, da się popraw ić i ulepszyć; niech 
mi Pan zakom uniku je  w szystk ie u- 
wagi, jak ie  ty lko  p rzy jdą  na myśl, a  
ja  ze sw ej strony , co tylko po trafię  
uczynię.

T eraz na  Pana kolej przysłać ml 
rozdział II pt. W In te rlak en  I odpo
w iedź na Ust Sew eryny. Bo tak  u- 
m yśliłam , że pom iędzy listam i i w 
sam ych Ustach będą opisy z jednej 
strony  n a tu ry  litew sk ie j na jspecja l- 
nie.j Puszczy, z d rug iej strony  szw aj
carsk iej, specjaln ie Alp. Sam e ju ż  te 
tla  p rzeciw staw ione sobie, przepysz
ne, beda m iały nowość i w artość du 
żą. W ogóle trzym am y w ręku  je 
den z najpotężniejszych środków  a r 
tystycznych, m ianow icie: kon trast. 
T rzeba go w yzyskać, uw ydatnić w 
k ra jobrazach , w duszach i w  glo
sach. Dwie różne na tu ry , dwie różne 
dusze, dw a różne głosy” .

Należy podziw iać znakom ite roze
znanie teore tyczno-lite rack ie  O rzesz
kow ej, k tóre, n iestety , nie dało w 
tym  w ypadku pożądanego rezu lta tu . 
W cytowany™  liście udziela ona sze
regu  rad  G arbow skiem u, jak  pow i
nien podejść' do pisanych przez sie
bie p a rtii książki. P raca  została więc 
w spólnie podjęta. Nie postępow ała 
ona jednak  łatw o, o czym O rzeszko
wa w spom ina w liście do Erazm a 
P iltza, red ak to ra  czasopism a „K ra j”.

„Aby z przem ilczenia mego nic 
pow stało jak ie  nieporozum ienie po
w iedzieć muszę, że m am  rozpoczętą 
powieść „Ad a s tra ” większych roz
m iarów , lecz piszę ją  w w arunkach  
zupełnie w yjątkow ych, bo nie sam a 
jedna, lecz na  w spółkę z kim ś za 
gran icą m ieszkającym , a ów w spół
pracow nik m ój życzy sobie dla sw o
ich osobistych przyczyn, k tó re  u- 
w zglednić muszę, d rukow ać ją  w 
w arszawskie.! gazecie „Słowo” Ze też
I ja  zw iązana jestem  ze „Słow em " 
przyrzeczeniam i po w ielokroć już d a 
w anym i, więc tę powieść dw uim ien- 
n:t tam  drukow ać berłz!r,mv Ic/eli w 
dodatku  napiszem y ją  k iedykolw iek, 
bo tak ie  pisanie wc dw oje posiada 
niedogodności ogrom ne i sprow adza 
zw łoki nieskończone. Jeżeli k iedy u- 
tw ór ten z piórem  podw ójnym  skoń
czonym będzie, m am  nadzieję, że co 
na jm n ie j posiądzie zaletę o ry g in a l
ności, ale k iedy i czy to nastąp i — 
pytanie, na k tó re  odpow ie czas, chy
ba za rok”.

P rzew idyw an ia  O rzeszkow ej były i 
tak  nazbyt optym istyczne. W spólna 
książka została zakończona dopiero 
w dw a la ta  później, to je s t w po
czątkach  roku  1902, w ydana zaś po 
raz pierw szy w  roku  1904.

G arbow ski w ystąp ił tym  razem  na 
ty tu łow ej stron ie  książki w>d pseu
donim em  „Ju liusz R om ski”. Plon 
„rom ansu lite rack iego”, powieść 
„Ad a s tra ”, je s t jak  w iadom o d ialo
giem m iędzy dw ojgiem  oddalonych 
od siebie p rzestrzen ią  ludzi, zarazem  
zaś — m iędzy lodow cam i Szw ajcarii
i  Puszczą B iałow ieską. Orzeszkowa 
w cieliła się w łaśnie w ów głos P usz
czy, w k tó re j często przebyw ała szu
kając  w ytchnien ia , ucieka jąc od po
w ik łań  życiowych — i k tó re j motyw 
w ielokrotn ie pow raca w  je j tw ó r
czości.

(c.d.n.)
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Dalszy ciqg ze str. 1

nie hodow ali trzody, uw ażając że
za dużo pożera ziem niaków , iż można 
uzyskać takie sam e przyrosty  Wago
we karm iąc św inie m iażdżonym i na 
„ftąku” burakam i pastew nym i. Te 
św inie nieźle na-s podciągnęły...

— I tak s/ybko dorobił się Pan sa
m ochodu?

— Ta syrenka u tknęła pod lasem  i 
przyciągnęli ją  do mnie na podwórze 
koniem . W łaściciel oświadczył, że nie 
będzie już jeździć, ma tego dosyć i 
n a jchę tn ie j by sprzedał. Bez targu 
kupiłem  za... dziesięć tysięcy. Miesiąc* 
robiłem  przy niej, dołożyłem trochę 
grosza, ale się opłaciło. Jeżdżę do 
oporu, i to ciężko załadow aną naw o
zam i lub paszą z geesu. Wożę też 
n a js ta rszą  córkę do „zerów ki” w By- 
chlew ie. Musi chodzić jako jedyna z 
T eren ina, a tam  błoto, pięć k ilom e
trów  dragi, Jak  sucho, żona wozi 
córkę na row erze.

— Nie uw aża Pan, że SKR zam iast 
upraw iać źle ziem ię, pow inny zająć 
się rzetelnym  w ykonyw aniem  usłusj 
d la  rolników ?

— SKR, chcąc nadrobić b rak i w 
gospodarce ziem ią i hodowli, zaw ie
ra jąc  korzystne umowy na w ykony
w anie usług transportow ych  z róż
nym i przedsiębiorstw am i, chłop zaś 
zostaje  na końcu. A na sam ym  koń
cu jes t chłoporobotnik , k tó ry  n a j
bardzie j po trzebu je  pomocy, bo sam 
sobie m aszyn nie kupi.

— C hłoporobotnik p racu je  na pó ł
to re j ren ty .

— Ale cholernie  ciężko, na dwóch 
p rz . m usowych eta tach!

— R olnik uw aża, że też inoie Iść 
n a  dozorcę nocnego, a  z ziem ią Jakoś 
tam  będzK  Mogą pow stać now e sze
regi dw uzaw odow ych.

— Nie sądzę, żeby nam  to groziło. 
P raca  na roli s ta je  się coraz k o rzyst
niejsza.

— W m ieście m ów ią, ie  chłoporo
botnik  je ś t k iepskim  pracow nikiem , 
n a  wsi tw ierdzą, ie  to lichy gospo
darz.

— Ja k  m a jste r w fab ryce n ie  do
pilnu je , to tak  jest. A na  w si te i 
je s t k to ś odpow iedzialny za dopusz
czanie do takiego stanu.

— Ma P an  p rzykłady?

— Proszę bardzo! Dwoje ludzi z 
m iasta kupiło  ziem ię na w si i nie

NIE JESTEM GORSZY tego, co się urodz/iło. W R ydzynach u 
W ąsow skiego paliła się stodoła ze 
Zbiorami. K ilku  naszych stara ło  się 
u ra tow ać porozciągane zboże, a ci z 
Łodzi ch rzan ią  w ucho! Pozalew ali, 
byle zrobić sw oje i w  nogi.

— P an  zalicza 
brych? ,

się do tych  do-
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pracu ją . Byle gdzieś cielaczka w y
kom binow ać, zabić i w ywieźć do 
m iasta. Są zam eldow ani w mieście, 
tu ta j siedzą bez zam eldow ania. 
Postaw ili budę z blachy i pftpieru, 
św iatło  przeciągnęli od sąsiada i mó
wią, że dupy na polu w ypinać nie 
będą. W szystko się wali, gm ina śle 
decyzje na rozbiórkę, a oni, gdy my 
kosimy żyto, opalają  się na łące. Lu
dzi to denerw uje. Albo jest tak i ro l
nik, który  kosi ow ies w końcu puż- 
dzier ika, a żyto sieje po dw udzies
tym  listopada. W ielu wzięło by tę 
ziem ię i zagospodarow ało, ale niech 
gm ina w yw łaszczy tego faceta. A w 
ogóle to są dw a rodzaje chłoporobot
ników. P ierw si p racu ją  dobrze na 
wsi 1 w  fabryce. C hłoporobotnik pod 
m iastem  pierw szy w prow adza do go-

A B O N A M E N T  
DO Z B IO R O W E J  

KUCHNI
„Gastronomia", „zakłady zbiorowego żywienia” , „produkcja 

gastronomiczna” — oto pojęcia, które używa się w „Społem” , 

kiedy mówi się o działalności barów i restauracji. Co się za tym 

wszystkim kryje? Jakie jest „zaplecze” łódzkiej gastronomii, któ

rego klient nie widzi, z którym się nie styka, a które decyduje

0 tym, co znajdzie się na jego talerzu? Z jakimi problemami

1 trudnościami borykajq się ludzie, od których zależy pełny talerz 

w barze czy restauracji? Aby znaleźć odpowiedź na te pytania 

poprosiłam o rozmowę dyrektora Zakładu Otwartej Sieci Gastro

nomicznej w „Społem” -  CZESŁAWA FILLERA i zastępcę dy

rektora -  FRANCISZKA WAWRZYNIAKA. Zadałam im na począ

tek proste pytanie: -  GDZIE W ŁODZI M O ŻNA SZYBKO i 

SMACZNIE ZJEŚĆ O  KAŻDEJ PORZE?

F. W AW RZYNIAK: — Wszędzie. 
W każdym  barze szybkiej obsługi czy 
barze m lecznym .

— Je s t pan  optym istą.
F. W AW RZYNIAK: -  Szybko 

m ożna zjeść na p rzykład  w „B alato
n ie”, „R ekordzie", „R ary tasie” , 
„K ęsie”. W barach  m lecznych „Wzo
row y”, „R eprezentacy jny”, „Z achęta”, 
„Zielony".

— W ym ienił P an  przede w szystkim

8

bary  w  Śródm ieściu, a poza tym  zu
pełnie n ie  rozum iem , dlaczego bar 
„W zorow y” nazyw a się „W zorow y” 
skoro jes t on dalek i od wzoru.

C. F1LLKH: — M ożna do tego do
dać rów nież, że „R eprezentacy jny" 
n ie je*t w cale rep rezen tacy jny , Z 
tego nie w ynika, że my nie w iem y, 
jak  pow inien w yglądać w zorowy bar 
mlepzny, czy jak pow inien w yglądać 
bair rep rezen tacy jny . Z resztą  tak i

® S

7 % : . - • *  
*  • *  «•

® r : S  f  ■ € ' ■  ? *

spodarstw a now oczesność i daje  w ię
cej żywności niż chłop na dalek iej 
wsi, bo upraw ia  w arzyw a pod folię, 
p roduku je  d rób  i pieczarki. T aki jest 
źródłem  u trzym ania  d la  rodziny i 
daje p rodukcję  tj^rn w mieście. D ru 
dzy natom iast łapią  się dwóch mo
żliwości: siedzieć na wsi, do rab iać i 
kupić m ieszkanie w mieście. S ;edzieć 
tu i tu , wisieć. P rzeorać  pole, żaby 
się nie przyczepiali, k ląć i ludzi 
psuć. A po co ko n trak tac ja ; a po: co 
w ięcej, jak  i tak  w  sk lep ie  nie kypi.

— K tórych je s t w ięcej?

— Tych dob rych ! C hłoporobotnik 
w ynosi z dom u rodzinnego zamiło
w anie do pracy, rzetelność i obo
wiązkowość. T akie jest praw o, gdy

Foto: W. Parys

pracu je  się na sw oim , i on te cechy 
przenosi gdzie indziej, także do fa
bryki. Jeżeli na ulicy przed fabryką 
rosną róże, to p ielęgnacją  pow inno 
się zająć M PKG. Ale to  przed naszą 
fabryką, zróbm y sami. C hłoporobot
nik pójdzie pielić, pam ięta  przynieść 
liści, żeby k rzak i obsypać na zimę, a 
m iastow y nie um ie Wziąć haczki do 
ręki. Czeka. To nie moje, mówi, co 
m nie to obchodzi, ja  tak ie j szkoły nie 
•kończyłem. Gdy w  S traży  jes t a larm , 
to ten ze wsi zryw a się już na błysk 
św iatła , bo nauczył się czuw ać w 
gospodarstw ie. Inny  śpi, w łóżko 
trzeba  kopnąć, żeby wyskoczył. Przy 
pożarze na w si strażak , k tó ry  jest 
chłopem , ra tu je  najlep ie j, bo jego 
serce boli, jem u szkoda zm arnow ać

— Na m nie w S traży  i we w si 
■nikt złego słowa nie powie. Na wsi 
nie jestem  gorszy, a może naw et lep 
szy. N ajp ierw  w ybierałem  szlam  z 
sadzaw ki, żeby użyźnić ziemię, a w 
zeszłym roku  z 4,20 ha ty lko p a ń s t
wu sprzedałem  za 155.300 zł. Wiele 
rzeczy sąsiadom  udow odniłem . Koń 
na 4 h a  zjada dużo ziarna, a mógłby 
obrobić 20 ha. Ale może być op ła
calny. Ja  m am  klacz, k tó ra  dała mi 
dw a konie po 30 tys. złotych, i moż
na nią pracow ać aż do w yżrebienia, 
tylko ostrożnie. A do ciężkich prac 
sprzęgam  się z koniem  sąsiada. S ą- 
siedzi zaczęli się wzorować na m nie. 
Nie w iedzieli na przykład, że m ożna 
sobie dobrze poradzić z paszą. Ot, 
choćby zasiać iJuraki, m ieć przez dw a 
m iesiące zielonkę z liści, trochę ki
szonki, a okopowe sw oją drogą. A l
bo zasiać jesien ią  żyto, w m aju  zro
bić z tego kiszonkę, a na tym  sa
m ym  m iejscu w sadzić kartofle . Albo 
w sadzić po żniw ach kapustę  pastew 
ną tam, gdzie rosło zboże. U nas te - ' 
raz cholerne błoto, ale la tem  m usia
łem  przyw ozić wodę z m iasta. D la te
go p ierw szy we wsi w ykapałem  stu 
dnię głębinow ą. Sam  zrobiełm  sobie 
beton iarkę. P ierw szy kupiłem  p a rn ik  
elek tryczny . P rzygotu ję  parn ik , idę 
do pracy, a żona tylko zadaje karm ę.

— Św iecąc przykładem  został Pan  
radnym  gnilny Pabianice.

— Należę do PO P w S traży, żona 
zaś do organizacji tsrenow ej w H er
m anow ie. Ona m iała być radną , ale 
a k u ra t urodziła dziecko i w ybrano  
m nie. To nie jes t słodkie, a le ja się 
w to śc ią g a m , bo to rów nież moje 
sp raw y , chociaż nie zawsze w szystko 
m ożna powiedzieć. A na zebran iu  
krzyk, żeby radn i pow iedzieli, co 
zrobili dla wsi. N ajw ięcej upom ina
ją się ci, co najm nie j państw u dają. 
Ja  w szystkiego nie załatw ię, bo są 
n iedociągnięcia, służba ro lna też nie 
zaw sze operatyw na. Są różne ham u l
ce. O statn io  tym , co doją dojarkam i, 
zaniżono cenę m leka t> 75 gr na li t
rze. Czystość dobra, tłuszcz dobry, 
więc znaleźli jak ieś bakterie . Były 
we w siach rozprow adzone przez SKR 
rozrzutnik! do nawozów k tóre  moż
na było za opłatą wypożyczyć u soł- 
t.v .ale gdzieś zniknę!;.. Teraz w 
geesie nawozu azotowego w czystym

.sk ład n ik u  nie sprzedadzą. Do 500 kg 
azotowego pchają  na siłę tonę soli 
i superfosfatu . Czy chłoporobotnik 
albo stary , schorow any ro ln ik  rozsie- 
je ręką tonę nawozu? Dzieci pchają  
się pięć k ilom etrów  przez błoto do 
szkoły w B ychlew ie. Tej drogi chy
ba nie zrobią, ale ma pójść przez

w zorowy b a r pow stan ie  niedługo w 
budow anym  kom binacie gastrono
m icznym  u zlbiegu ulicy P io trkow 
sk iej i G łów nej.

„R eprezen tacy jny" m ieści się w 
sta ry m  budynku i tam  już nic nie 
możina zmienić. Można ten bar re 
m ontow ać, odświeżać, w staw iać nowe 
w yposażenie, ale pow iększyć go nie 
można.

—  M o ż n a  z m ie n ić  je g o  n a z w ę .
C. FILLER : — Ale bar jako tak i 

zostanie. I problem  zostanie, bo 
w iększość naszych barów  m lecznych 
mieści się w starych  budynkach, 
gdzie już niew iele można zrobić. Nie 
można w starych  budynkach  ani In
stalow ać nowych urządzeń, an i m e- 
chanizow ać pracy, gdyż na przeszko
dzie tem u stoi ciasnota  pom ieszczeń i 
ograniczona moc insta lac ji e lek trycz
nych.

— Ciągle m ów im y w  zasadzie o 
barach  położonych w  cen trum  m ia
sta. A są przecież 1 inne. Ile  w  o«óle 
m am y barów  w Lodzi?

F. W AW RZYNIAK: — Barów 
mlecznych m am y 26, u barów  szyb
kiej obsługi — 24. A dlaczego mówi
my ciągle o cen trum  m iasta? Bo tak i 
jest jego układ. Całe życie handlo
we k oncen tru je  się w łaśnie w cen
trum . N aszym  obow iązkiem  jes t więc 
w łaśnie w cen trum  zapew nić ludziom  
posiłek.

C. FILLER: — Nie można gastro 
nom ii odryw ać od reszty  handlu. 
Trzeba na te spraw y patrzeć  łącznie. 
Są one z sobą w zajem nie pow iązane.

F. W AW RZYNIAK: — Potw ierdza 
to analiza  obrotów . N ajw iększe obro
ty m ają  w łaśnie bary  i re s tau rac je  
w  centrum . Pozostałe daleko im u- 
stępują.

— Czy to  z n a c z y , ł e  n o w e  b a r y  
trzeba budow ać g łó w n ie  w  c e n t r u m  
m ia s ta ?

F. W AW RZYNIAK: — B udujem y i
poza centrum . Na p rzykład  pow staje 
now y b a r na W idzewie — Wschód. 
Budujem y na R etkini.

C. FILLER : — W edług naszych za
łożeń w barach  szybkiej obsługi, w 
barach  mlecznych I jad łodajn iach  
pow inno w  najbliższym  czasie p rzy 
być 800 miejtac. I  to  n ie  ty lko  w  c e n 
trum .

— Co to znaczy „w  najbliższym  
czasie"? N ie może Pan powiedzieć 
k o nk re tn ie , kiedy?

C. F IL L E R : — Nasze p rzedsięb ior
stw o p row adzi bary  i res tau rac je . 
B uduje  je kt.o inny. Na początku 
roku  trudno  nam  powiedzieć, jak ze 
sw oich zadań  w yw iążą się budow la
ni. W iemy, jak i jes t p lan budowy 
now ych  barów  a a  1979 rok , a le coś 
z tego może przejść poślizgiem na 
rok  1980 i nic tu  nie poradzim y.

F. W AW RZYNIAK: — W iemy le 
piej, jak ie  będziem y przeprow adzali 
rem on ty  i jak ie  bary będziem y mo
dern izow ali. Z aplanow aliśm y w 34 
barach  rem onty . Ale też może się 
zdarzyć, jak  to m iało m iejsce w  
„B ankow ym ", że już po p rzystąp ie
n iu  do rem ontu , jego zakres okazał 
się znacznie większy niż p lanow aliś
m y. I to dotyczy w szystkich s ta 
rych  budynków , k tóre poddaje się 
rem ontom .

— O statn io  w iele się m ów i o „ga
stronom ii osiedlow ej”. Co Panow ie o 
tym  sądzą? Jesteście  Panow ie za czy 
przeciw  te j idei?

F. W AW RZYNIAK: -  Jesteśm y
za, ale mam y w ątpliw ości co do roz
m iarów  osiedlow ej gastronom ii.

— Gzy je s t je j  za dużo, czy są to 
zbyt duże lokale jak  na osiedlow e 
potrzeby?

C. FILLER : — Rzecz nie w tym. 
Są one przede w szystkim  um ieszczo
ne w typow ych paw ilonach, gdzie 
zn a jd u ją  się sklepy, w arsztaty  u słu 
gowe. Z jednej strony to dobrze, bo 
ludzie przychodzą po zakupy. Tylko, 
że to nie je s t au ten tyczne centrum  
osiedla, w k tó rym  byłyby nie tylko 
sklepy i p unk ty  usługowe, ale i in 
s ty tuc je  k u ltu ra ln e , adm in istracy jne , 
gdzie rac ję  bytu  m iałyby bary  i' k a 
w iarn ie .

F. W AW RZYNIAK: -  B rak tak ie 
go cen trum  w osiedlu w yraźnie od
bija  się na obrotach baru , a jeszcze 
bardzie j na  obrotach kawiarnii. Je s t 
n a  p rzykład  na rogu ulicy P rzyby
szew skiego i Przędza ln ianej „D uet”. 
M amy pow ażne w ątpliw ości, czy tam  
po trzebny  był w ogóle bar i k aw ia r
n ia . W skazują na to obroty, jakie  
„D uet"’ ociąga, a są one bardzo n is
ki*.

— Czy to znaczy, że założenia by 
ły błędne?

C. FILLER: — Tak nie można po
w iedzieć. Je s t tam  przecież spore już 
osiedle i w ydaw ało się, że potrzebna 
będzie tam  i kaw iarn ia , i bar.

— Ale życie tem u zaprzeczyło. 
Dlaczego?

F. W AW RZYNIAK: — Albo tak i 
„M ichaś” na F ranciszkańsk ie j 107, 
G dybyśm y tam  nie żyw ili junaków  
O lIP , to i bar nie m iałby tam  rac ji 
bytu , bo kaw ia rn ia  nie ma na pew 
no. N atom iast w Pabianicach jest ta 
ki sam  paw ilon ,J u v e n ia ”. 1 tam  
zdaje on dobrze egzam in.

C. FIL L ER : — Mnie się w ydaje, że 
jes t to z jaw isko nieco szersze, „ Ju - 
ven ia" w P ab ian icach  dlatego zdaje 
egzam in, że spełnia rolę b a ru  m iej
skiego, a nie tylko osiedlowego. G a
stronom ii nie można bow iem  wyizo
low ać z całokształtu  życia m iej
skiego. B ary czy res tau rac je  m uszą 
być usy tuow ane w tak ich  m iejscach, 
gdzie jes t duży ruch, gdzie ludzie 
moigliby szybko dostać coś do jedze
nia w przerw ie między różnym i sw o
imi spraw am i. Nie każdem u opłaca 
się jechać do osiedla na posiłek, sko
ro musi jeszcze zostać w cen trum  bo 
zała tw ia zakupy, albo w ybiera się 
po p racy  do k ina.

— Poza tym  ludzie m uszą się do 
pew nych lokali przyzw yczaić.

F. W AW RZYNIAK: -  Bezwzględ
nie. Mamy zresztą na to przykład. 
Pod koniec 1977 roku otw orzyliśm y 
bar „Tem po” przy ulicy Ł agiew nic
kiej. Założyliśm y, że pow inien on o- 
siągać 300 tysięcy złotych obrotu 
miesięcznie. Ale na początek osią
gnął 150 tysięcy złotych. Gdzieś w 
połowie roku doszedł do 200 tysięcy, 
a dopiero pod koniec 1978 roku do
szedł do założonej wielkości obro
tów.

Ale w barze tym  jes t ruch tylko 
przez jak ieś dw ie godziny, między, 
godziną 13 a 15, a czasam i ruch jeśt 
do 16.

— I tak jest chyba nie tylko w 
tym barze?

C. FILLER: — Podobnie jest w in
nych.

— W cen trum  rów nież. K olejki 
m ożna zobaczyć w łaśnie w  porach 
obiadow ych. I to je s t na tu ra ln e?



O MARZENIACH,
PRACY

I SZCZĘŚCIU...
Rozmowa z TERESĄ MAY-CZYŻOWSKĄ

Niemal dokładnie rok temu czytelnicy naszego pisma za* 
szczytny tytuł „Łodzianki roku 1977” przyznafi wybitnej śpie
waczce, znanej melomanom solistce Teatru Wielkiego w Łodzi 
TERESIE MAY-CZYŻOWSKIEJ. Ubiegłoroczna laureatka plebis
cytu „Odgłosów'1 w roku bieżgcym została laureatką Nagrody 
Miasta Łodzi.

K aro lew  asfaltow a diroga do lasu, 
m yślę więc, że uda mi się w ywalczyć 
je j przedłużenie nad lasem, do Tere- 
n ina . Gałęzie żeśmy już wycinali, 
potem  się w ysziakuje. Nie jes t słod
ko. S iano leży na polu, a na sesję 
trzeba jechać...

— N iepraw dopodobne, żeby można 
się z tym  w szystkim  w yrobie.

— Ale możliwe. P raca na trzy 
zm iany, po osiem godzin, to tylko 
dziechciarstw o, za gospodarkę nie 
m a się co brać. Ja  p racu ję  dw adzieś
cia cztery godziny i czterdzieści o- 
siem  m am  wolne. Jeśli nie ma a la r
m u, to m am  praw o spać od 22,00 do
6,00 rano. Przyjeżdżam  do domu o 
8,30, żona już pow yprow adza bydło, 
op rzątn ie , a ja jem  śn iadanie  i idę 
w  pole. G azetki nie czytam  na tap 
czanie, telew izji też nie oglądam . Jak  
jes t a larm , to idę w pole nie w yspa
ny, bo muszę. W szystko, co mam , 
zawdzięczam  pracy. Dzieci zostają 
sam e w domu, żona w szpitalu  ro 
dzi trzecie, a ja  do pierw szej w no
cy stoję w kolejce po cegłę w Teo
dorach. Takie jes t życie.

— G dyby spytać sąsiadów , kto 
w ięcej p racu je  w gospodarstw ie, to
00 by pow iedzieli?

— Że żona. Ale efekty  m ojej p ra 
cy są bardziej w idoczne. P racy  ko
b iety  na wsi nie uczy się, chociaż 
jes t nap raw dę  ogrom na. Szlag mnie 
tra fia , że nie m a niek tórych  u rzą
dzeń i m aszyn. Dlaczego kobieta 
m usi iść p rze trząsać  siano w idłam i, 
k iedy pow inna zająć się dziećmi i go
tow ać obiad. Ale m oja żona nie zo
sta je  tylko ze względu na tro je  m a
łych dzieci. J e s t tak, że w gospodar
stw ie naw et we śnie trzeba myśleć. 
Dwóch rolników  karm i zw ierzęta tą  
sam ą paszą w tych sam ych ilościach, 
a w yniki w przyszłości są różne. K o
b ie ta  w domu dopatrzy jak  trzeba, 
w szystko zrobi o swoim czasie, nie 
przekarm i, to w yniki lepsze. K obieta 
m a dużo cierpliw ości i sam ozaparcia. 
M aciora nie chciała przy jąć pro
siąt. Zagryzała. Żona cierpliw ie trzy 
m ała 11 p rosią t za sia tką, w iązała 
m aciorę, ostrożnie podpuszczała małe 
do cycków i pilnow ała, żeby się n a 
piły m leka. O dchow ała te prosięta. 
T rzeba też robić „m ałe spółki”, żyć 
w  zgodzie z sąsiadam i. K iedy jestem  
w  pracy i p rzy jdą szczepienia, albo 
w ycielenia, nie m uszę się m artw ić, 
bo mężczyźni pomogą.

— N agrom adził Pan  trochę m a te 
ria łów  budow lanych.

— Tak jest, za ciężko zarobione 
p ieniądze. I na w iosnę rozpocznę bu
dow ę obory specjalistycznej, w  k tó 
re j  stan ie  22 sztuki bydła: 16 krów  
dojnych i 6 sztuk jałow izny. K oszto
ry s opiew a na m ilion. M iałem  dać 
25 proc. w łasnego w kładu , a inni 
p rze jm u jąc  podupadłe gospodarstw o, 
daw ali 10 proc. wlcładu. Z buntow a
łem się, bo ja m usiałem  kupić pod
upadłe  gospodarstw o, nie p rzejąć. No,
1 już mi u rucham ia ją  k red y t na lep
szych w arunkach . W tym  r o t a  doku 

piłem  h ek ta r ziemi, w iosną uzyskam  
dzierżawę, k tó ra  z przyległościam i o- 
bejimie 2,60 ha. Ale żeby u trzym ać 
taką oborę, będą m usiał mieć około 
18 ha. K artę  gospodarstw a specja li
stycznego m am  założoną.

—  I co d a le j?

— Jak  to co? Budowa, w .ęcej 
k rów , w ięcej ziemi, nie m yślę więc 
zaryw ać w pracy. W ykorzystam  u r
lop, a potem  podziękuję i zw olnię
się.

— A n ie k tó re  g łow y  m a r tw iły  się, 
j a k  z lik w id o w ać  c h ło p o ro b o tn ik ó w .

— Sam i się z likw idują! Ode m oie 
jeden  starszy k ierow ca dokupił łąki 
i hoduje bydło. Fuks z Żytow ic prze
ją ł gospodarstw o po rodzicach i też 
się zwolnił. Pow raca zain teresow anie 
ziem ią, a chłoporobotnik jes t paze r
ny na ziem ię i zawsze siedzi w nim 
ta tęsknota, żeby nie być zależnym  
od szefów. W rócą na gospodarstw a, 
trzeba im tylko pomóc, nie u tru d 
niać.

— J e s t  p rzep is , k tó ry  m ów i, że k to  
p ra c u je  poza  ro ln ic tw e m , n ie  m oże 
u k ończyć  k u rsu  d a jąceg o  u p ra w n ie 
n ia  ro ln icze .

•
— I bardzo dobrze! Bo je*t w ielu 

cw aniaków , którzy cHcieliby mieć u- 
p raw nien ia , żeby kupić m ałą  dział
kę, postaw ić odrapany kiosk i 
dziechcić, psuć k ra jo b raz  i ludzi 
w nerw iać. M ądry naczelnik gminy 
zawsze w yczuje sy tuację  i będzie 
w iedział, jak  postąpić. Jeżeli chłopo
robotn ik  m a p rzejąć gospodarstw o po 
rodzicach i roku je  nadzie je na do
brego ro ln ika, to na pew no uzyska 
upraw nien ia .

— Tak, jak  Pan.

— Jasne! A le c iy  długo pozostanę 
w yjątk iem ? Ludzie będą w racać na 
ziem ię, byleiby ty lko fabryki nie sta
nęły.

. —  P a n ie  A u d r i e j n .  T y le  l* t  c ię ż 
k ie j  p r a c y ,  ty le  k ło p o tó w  1 w y r z e 
c z e ń . D la c z e g o ?

— Bo ja w iem? Na pew no am bi
c ja. ,,P rzybłęda", k tó ry  woził na ro
w erze zielonkę dla krow y, s tan ie  się 
w łaścicielem  najlepszego, jedynego 
we wsi gospodarstw a specjalistycz
nego. No, i to m arzenie o sam odziel
ności, k tóre  m nie przyw iodło w ob
ce strony. Tak napraw dę to Ja się 
usam odzielnię dopiero w tedy, gdy 
raucę pracę w  S traży . A poza tym 
to jes t tak, że trzeba uczestniczyć w 
zam ykaniu  tego życiowego koła. 
C złowiek w ychodzi z biedy, haru je , 
id*ie w  górę i k iedy Ju i się dorobi, 
trzeba um ierać. Ale to zdobyte zo
stan ie  dla moich córek i im będzie 
ju i  lepiej...

Rozmawiał: 
RYSZARD BINKOWSKI

Foto: M Zajdler

— Ta nagroda m a dla m nie szcze
gólną w artość i w yjątkow e wręcz 
znaczenie. — Mówi T eresa M ay-Czy 
żow ska. — Nie je s t ona ty lko  kolej
ną z nagród, jak im i mogę się po
szczycić T am te bowiem, będąc n a 
grodam i s tric te  artystycznym i p rzy j
m ow ałam  z zadow oleniem  jako  ocenę 
um iejętności w arsztatow ych  mojego 
zaw odu, um iejętności, k tó re  mimo, 
iż ulotne są z jaw iska artystyczne, 
także mogą być w ym ierne. N agroda 
m iasta Łodzi jes t czymś innym , 
czymś nap raw dę  w spaniałym . N a
zw ałam  ją  (niezw ykle w zruszona, 
więc trochę „po b ab sk u ”) m oim  w ła 
snym  m ianem . Jakie dla niej zna la 
złam , nazw ałam  ją  „w zajem nością 
uczuć”. Nie urodziłam  się w  tym  
mieście, a ]e moje zw iązki z Łodzią 
mnie sąm ei w ydają się silniejsze niż 
te, jak ie  mogą łączyć nas z m iejscem  
przy jścia  na św iat. T u ta j śpiew am  
od la t, tu ta j znalazłam  na jw sp an ia l
szą atm osferę  dla m ojej pracy, tu ta j 
w reszcie m am  sw oją publiczność, je 
dyną i ta k  dla m nie życzliwą, że je j 
serdeczność w ręcz dodaje skrzydeł, 
każe sięgać po coraz trudn ie jsze  za
dania  i w ykonyw ać je  coraz lepiej. 
Nie um iałabym  pracow ać w Innym  
m ieście, napraw dę. To co robię, m o
gę robić ty lko  tu ta j. W gruncie  rz e 
czy dla każdego z nas nic nie p rz e d 
staw ia w iększej w artości niż w łasny 
dom, a ja  ty lko  w  Łodzi jes tem  u 
siebie. Pew nie zapy ta  pani, czy nic 
nęcą m nie w ojaże? Nęcą, a le  tylko 
te k ró tk ie , tak ie  „artystyczne w y
cieczki”, po k tórych  najw iększą r a 
dością jes t radość pow rotu  do siebie, 
do swoich. Do swojego tea tru , do 
sw ojej publiczności, bo ty lko  z nią 
w iąże nas nić praw dziw ego porozu
m ienia. Ja  w iem , inni robią kariery , 
gdzieś daleko, za m orzam i. Są naw et 
ludzie, dla k tórych  ilością tych  za
m orskich podróży m ierzy się ta len t, 
w artość a rty sty . Nie podejm uję dys
kusji z tak im  poglądem . Nie w arto, 
szkoda czasu. Śpiew am  tu  i te raz  i 
to  je s t na jw span ia lsza  rea lizac ja  mo
jego najw iększego m arzenia. Ja  je 
stem  po p rostu  szczęśliwa. Spełniło

się! Czy może być coś milszego, p ro 
szę tylko pomyśleć.

— To rzeczyw iście w spaniałe. 7  
każdego sukcesu cieszyliśm y się r a 
zem z P anią. O bserw ujem y stały  roz
w ój P an i ta leu tu , każda operow a p a r 
tia  w  Pan i w ykonaniu  Jest zawsze 
najw yższego lotu k reac ja  a rty stycz
ną, każda następ n a  jes t zawsze jesz
cze lepsza niż poprzednia. W idać 
s ta łe  w spinanie  się w  górę. Czy do 
następnych  m arzeń?

— Oczywiście! N ikt z nas nie po
tra f i sdę chyba bez nich obejść. Dla 
m nie nie są one zresztą  ukojeniem , 
ale bodźcem. Ta nazbyt chyba w yso
ka, pełna kom plem entów  ocena za
w arta  w pani py tan iu , je s t dla mnie 
niezw ykle m iła. Nie uk ryw am  ra d o 
ści z pochlebnych ocen, z jak im i spo
tykam  się w  m ojej pracy. Ale p y ta 
na o nie, nie p o tra fię  w  żadnej z roz
m ów  om inąć tem a tu  pracy. Nic nie 
cieszy nas bardziej, niż fak t, że jes t 
ona dostrzegana, a jeśli ceniona — 
to znow u szczęście. N agrodę M iasta 
Łodzi, tę  „w zajem ność uczuć”, k tóra 
u tw ierdza  m nie w  p rzekonaniu  o słu 
szności dokonanego kiedyś w yboru,
o w łaściw ym  k ie ru n k u  drogi, k tó rą  
idę, p rzy jm uję  także  jako  ocenę b a r
dzo ciężkiego czasem w ysiłku  i mo
zolnej pracy. Cieszę się, że ta  praca 
oceniona została tak  wysoko. N ie m u 
szę chyba dodaw ać jak  bardzo ta  n a 
groda m iasta, k tó re  w ybrałam  zobo
w iązuje m nie do dalszej pracy. Nie 
chciałabym  trak tow ać  je j jako  za
m knięcie e tapu . Publiczność czeka 
na  następne partie . Jestem  św iado
m a ja j żądań, oczekiwań, w iem, że 
nie rflogę nikogo zawieść. P racu ję  
w ięc bez ustanku , proszę, niech p a 
ni to  napisze... E fek ty  naszych dzia
łań n iem al ze zm rokiem  odchodzą w 
przeszłość, w  jak iś dzień w czoraj
szy. N agrody .ja k ie  o trzym ujem y za 
efekty , są d la \n a s  sam ych także  n a 
grodam i za gotowość i ich bezpo
średnim  sku tk iem  je s t zaw sze to
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uskrzydlen ie  z jak im  realizu jem y na
stępne zadania.

— G ra tu lu jąc  P an i serdecsnle N a
grody naszego m iasta  spytam  Jeszcze 
ty lko  o to  co w ydarzyło  się w 
P ani życiu artystycznym  w czasie 
tego roku , k tó ry  m inął od naszego 
plebiscy tu  i dnia, w  k tó rym  a o s ta ła  
Pani jego lau rea tk ą?

— W naszej łódzkiej inscenizacji 
„W olnego strze łca” zaśpiew ałam  p a r 
tię  Agaty. W raz z k rakow ską ork ie
s trą  Polskiego R adia i Telew izji w y
stąp iłam  we Włoszech. Śpiew ałam  
tam  w  „N iem ieckim  R eąuiem ” B rah 
msa i w o ra to rium  Schum anna p t 
„Raj i P e ri”.

— A w najbliższych planach...
— E lżbieta w  „Don C arlosie” V er- 

diego dla łódzkiej publiczności, w 
łódzkim  T eatrze W ielkim . I może 
nagran ia  płytow e w „Polskich N a
g ran iach ”. M ówię „może” bojąc się 
zapeszyć, może naw et już to  kiedyś 
zrobiłam , bo od m om entu  złożenia 
przeze mnie m ateria łu  rep e rtu a ro w e
go na dw ie pełne p ły ty , a było to 
pó łto ra  roku  tem u... A może lep iej 
jed n ak  o tym  n ie  m ów m y bo znów 
zapeszę, a to m iała być rozm ow a o 
szczęściu...

— „O dgłosy” życzą go P an i t  ca
łego serca. Może trochę  szczęścia bę
dą mieli także m elom ani jeśli zdarzy 
Im się jed n ak  dostać (oby jak  n a j
szybciej) Pani p ły tę . D zieląc z P an ią  
radość tych m arzeń, k tó re  się już 
zrealizow ały, życzymy spełnienia 
w szystkich następnych i raz Jeszcze 
serdecznie g ra tu lu jem y  Nagrody 
M iasta Łodzi.

Rozmawiała: 
BWA PANKIEWICZ

C. FILLER : — To nie jest n a tu 
ralne, bo nie pow inno być w ogóle 
kolejek . Pora obiadow a jes t dla 
w szystk ich  taka sam a, ale gdyby b a 
ry dysponow ały dostateczną ilością 
m iejsc, to nie byłoby kolejek. Chce
m y, aby tak  w łaśnie było, nie jest 
to  jednak  takie  p roste.

— Z tego, co do te j pory m ów iliś
m y, nic w ynika, że idea  gastronom ii 
w  osiedlu je s t tak a  ła tw a  do re a li
zacji, jak b y  się to z pozoru w yda
wało.

C. FILLER : — W naszym  przeko
n an iu  pow inna ona być adresow ana 
do tych ludzi, którzy ' przez cały 
dzień  pozostają w osiedlu. U w ażam y, 
że jest tam  gastronom ia potrzebna, 
a le m ała gastronom ia, uzupełniająca. 
I dlatego będziem y zak ładali w  osie
dlach  jad łodajn ie  domowe, ktÓTe bę
dą  oferow ały k lien tom  dw a, trzy  ze
staw y  dań obiadow ych, śn iadań  i ko
lacji.

F. W AW RZYNIAK: — Aby bar
m ógł w łaściw ie funkcjonow ać m usi 
osiągać pew ne m inim um  obrotów. 
Taki sam  bar w  cen trum  ma trzy,
cztery  razy  Wyższe obroty niż w 
osiedlu.

— M ówi się obecnie w iele o tym , 
że rodzina pow inna spotykać się 
przy w spólnym  stole. D la rodziny, w 
k tó re j wszyscy p racu ją , a dzieci u- 
czą się nie je s t to ła tw e, b o  p a n i  
dom u nie m a zbyt w iele czasu. 
Czy wobec tego gastronom ia nic by
łaby  w stan ie  zapew nić rodzinom  t a 
ki w spólny stół, przy k tórym  się 
wszyscy spo tykają  o określonej p o 
rze?

C. FILLER : — Może i w  jak im ś
stopniu już to robi. Służą tem u o- 
b iady  abonam entow e. Nie m ówim y 
tu  oczywiście o re s tau rac jach  „O rbi
s u ”, aie z naszych tylko „K askada” 
nie sprzedaje  obiadów  abonam ento
w ych. Poza tym  każdy może sobie 
tak i obiad kupić i to w w ybrane j 
re s tau rac ji czy barze.

F. W AW RZYNIAK: — Około 30 
p rocen t obrotów  barów  i re s tau rac ji 
to  w łaśnie obiady abonam entow e. 
K lien t ma praw o w ybrać sobie taki 
b a r  czy res tau rac ję , w k tó re j będzie 
m u najw ygodniej spotykać się całą 
rodzimą.

C. F IL L E R : — P racow nicy  socjal
ni: zajm ujący  się za ła tw ian iem  obia
dów abonam entow ych dla p racow ni
ków  swoich p rzedsięb iorstw  Mi obo
w iązani spełnić ich życzenie, ale zda
rza się tak , że tego nie robią, bo to 
kłopotliw e.

F . W A W R Z Y N IA K : — Winę za to 
usiłow ano zrzucić na gastronom ię, że 
niby my dom agaliśm y się, aby ku 
pow ano abonam enty  w  tych a nie

ność. My sobie zdajem y spraw ę z te 
go, że n iek tó re  m rożonki nie są jesz
cze najlepsze, że nie sm aku ją  tak, 
jak  pow inny, aie jesteśm y zmuszeni 
do kupow ania i podaw ania klientom .

—  C o w a s  d o  te g o  zm usza?
—  C . F IL L E R : — B rak ludzi. P r a 

ca w  barach  n ie jest lekka. Wiele 
barów , szczególnie w s -m i budow 
nictw ie, ale i te nowsze też, nie po
siadają  takich w arunków , jakie  po-

innych barach czy restau racjach , ale 
to  n iep raw da.

—  B rz m i to  z a c h ę c a ją c o , a le  J e s t  
I n n y  sz o k p u l. J a d ło s p is .  W  z a s a d z ie  
n ie  m a  p o t r z e b y  z a g lą d a n ia  d o  k a r ty  
p o t r a w ,  bo  i t a k  w ia d o m o , co s ię  w  
n ie j  z n a jd z ie .  N a  p r z y k ła d ,  d la c z e g o  
b a r y  z a p a ła ły  t a k ą  m iło ś c ią  d o  m r o 
ż o n e k ?  P rz e c ie ż  k a ż d a  g o s p o d y n i J e s t  
w  s ta n ie  z ro b ić  o b ia d  z m ro ż o n e k  
b e z  w ię k s z e g o  t r n d u ,  je ś l i  ty lk o  m r o 
ż o n k i d o s ta n ie .  K l ie n t  n ie  p r z e p a d a  
s p e c ja ln ie  za  m ro ż o n k a m i.

F . W A W R Z Y N IA K : — To n ie  jeat 
miłość do m rożonek, to  JeM k a n ie e a -
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w inny być. S ta ra  dośw iadczona k a 
dra już się w ykrusza, a ze szkól ga
stronom icznych mało absolw entów  
przychodzi! do nas do pracy. Część z 
nich też szybko odchodzi. I to nie 
dlatego, że w barach  są złe płace. 
D ecydują w aru n k i pracy. W barach 
p racu je  się na  dw ie zm iany, często 
w  n iedzielę i  św ięta. W barach  p ra 
cu ją  kobiety, a kobiety — wiadomo
— m a ją  rodzimy, dzieci, nie zawsze 
jest * ltim  te dzieci zostawić.

F. W AW RZYNIAK: — My naw et 
w ystępujem y pod adresem  Chłodni 
Składow ych ■ postu latem , aby  p ro 

dukow ano m rożonki przeznaczone 
w yłącznie dla gastronom ii, aby były 
specjaln ie  pakow ane i aby był w ięk
szy ich w ybór. To nie znaczy, że w 
barach  nie robi się pierogów , róż
nych k lu sek  i innych po traw . Tylko, 
że rob i się tego m ało, bo n ie  m a kito 
robić.

— Mówiło się swego czasu, o tym , 
że w iększe bary  lepiej w yposażone 
będą dowoziły po traw y do m n ie j
szych.

C. FILLER : — My m usim y p rzy 
stosow yw ać się do istn iejącej sy tu a 
cji. T ak zw ane kuchnie-m atiki są 
n ad a l potrzebne. Gotowe potraw y 
dowozii się już od daw na, ale to 
znów w iąże się w transportem . P o
trzebna nam  jest na p rzykład  cen 
tra ln a  ob ieraln ia  ziem niaków . P o
trzeby  w ogóle są duże. Radzim y so
bie, jak  możemy, ale nasze możli
wości też są ograniczone.

— Ile zdaniem  Panów  duży bar 
pow inien  mieć po traw  w jadłospisie, 
aby k lien t mógł być zadow olony?

C. FILLER: — Około trzydziestu.
_ Czy to je s t obecnie m ożliwe?
F. W AW RZYNIAK: — Nie w szę

dzie i to z bardzo różnych powodów.
__ Czy wobec tego nie rośnie rola

„m ałej gastronom ii”?
F. W AW RZYNIAK: — 1 dlatego 

staram y się ją  rozw ijać. Cbcemy w 
tym  roku  otw orzyć sporą ilość p lac
kam i, sm ażalni i innych m ałych b a 
rów, k tóre  specjalizow ałyby sie w 
jedijym , dw u daniach.

— Czy będą to sm ażalnie na w ol
nym  pow ietrzu?

F. W AW RZYNIAK: — Niie. Pod 
dachem .

C. FILLER : — Tylko, że jes t to 
działalność uzupełn iająca. Są po
trzebne m ałe bary , ale i potrzeba też 
rozbudow yw ania dużych barów  szyb
kiej obsługi. Rośnie bow iem  zapo- 
ijrzefoowamie na posiłki podaw ane w 
barach. ,

— Z tego, co do te j pory m ów iliś
my w ynika, że duże bary  pow inny 
być budow ane w cen trum , a m ałe na 
osiedlach. Czy Panow ie p rzy jm ują  
tak i k ie runek  działania?

F. W AW RZYNIAK: — Tak to  p la 
nu jem y.

— Czy s ą  ajenc i w  barach?

F. W AW RZYNIAK: — Mamy a je n 
tów w barach. Na p rzykład  a jen t 
p row adzi bar „R ekord”, a jen t pro
w adzi bar „D ąbrow a”. K olejki w b a 
rze „R ekord” w ychodzące w porze o - 
b iadow ej aż na ulicę św iadczą że k li
entom  ta działalność odpow iada. A 
n ie  jest ona ła tw a. T rzeba to  lubić, 
trzeba chcieć dać ludziom  dobre po
traw y. My zresztą  nadzorujem y dzia
łalność agentów  w gastronom ii. I jak 
do te j pory obie strony  są zadow olo
ne.

— K lienci rów nież.
C. FILLER : — Ale to  je s t tylko 

działalność uzupełn iająca. Is to ta  po
stępu  w gastronom ii leży gdzie in 
dziej.

S taram y się we w szelk i nam  do
stępny  sposób rozw ijać gastronom ię. 
W ciągu 5 la t obroty w zrosły o 100 
proc. Jeś li n aw et w eźm iem y pod 
uw agę, że zm ieniły się też ceny, choć 
w  ba rach  m lecznych są one na  nie 
zm ienionym  poziom ie, to i tak  w nio
sek z tego p rosty , że karm im y w ię
cej osób niż daw niej. I będziem y do 
tego dążyli dalej. Jak o  p ierw si w  
k ra ju  w prow adziliśm y obiady abona
m entow e dla ludzi pracu jących . Dzię
ki tym  obiadom , k tó re  w połowie 
opłaca k lien t a w połowie jego za
kład  pracy, zastępujem y blisko 40 
stołów ek.

Tam , gdzie to je s t możliw e i na 
ile to  jes t m ożliwe, m echanizujem y 
pracę. Ściągam y z zagranicy w szelkie 
nowości techniczne i dem onstru jem y 
je w  Łodzi. Chcem y rozw ijać nadal 
m ałą  gastronom ię. Proponujem y p ra 
cę w  gastronom ii na pół e ta tu . M a
my pełną św iadom ość, z jak im i bo
ry k a  się nasza gastronom ia i szuka
my najlepszych  sposobów  do ich 
przezw yciężenia. Nie jes t to łatw e, 
ale m usim y się z tym i kłopotam i u - 
porać, aby  zapew nić łodzianom  i 
tym , k tórzy  do Łodzi przy jeżdżają  
dobre i sm aczne w yżyw ienie. Taki 
jes t cel naszego działan ia , naszej co
dziennej pracy.

Rozmawiała: 
BOGDA MADEJ
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MUŚNIĘCIE RUMUNII
Dalszy ciqg ze str. 1

„S traszny  dw ór” czyli „Conacul cu 
s ta f ii” (znaczy to dosłow nie „D wór 
ze s trach am i”) przyjm ie się w B uka
reszcie. łon Petrica , jeden  z tłu m a
czy lib re tta  zapewni} mnie, że dob
rze. Mówił doskonale po polsku i o- 
kazało się, że tak  dobrze naszego ję 
zyka można nauczyć się ty lko w Pol
sce.

Jak o  jedyny, bądź co bądź, dzien
n ikarz  z Polski z obow iązku k ron i
karsk iego  odpisuję z p rogram u ob
sadę prem ierow ego spek tak lu : Miecz
nik (Emil lu rascu), Manna (Eiena 
G rig.nesou), Jadw iga  (Iulia ftlarpo- 
zan), Pan D am azy (M arcel A ngeles- 
cu), S tefan  (F lorin  Diaconescu), 
Zbigniew  (G heorghe C rasnaru), Cześ- 
n ikow a (Iu iia  B uciureanu), M aciej 
(Nicolae U rziceanu), Skoiuba (loan 
Hvorov), M arta  (V aleria Savu), 
G rześ (C ristian  M ihaiiescu),

2.
H otel „D probanti” położony je s t 

niem al w histo rycznym  cen trum  Bu
karesz tu , na  obszarze, k tó ry  to m ia
sto zajm ow ało  w w ieku X V III. Było 
w tedy stolicą W ołoszczyzny, zanim  
stało  się sym bolem  zjednoczonej R u
m unii.

O kna m ego pokoju w ychodzą na  
m ały skw er przy ulicy K osm onau
tów  (do n iedaw na ta m ała uliczka 
nazyw ała się zapew ne inaczej). Z 
dziesiątego p ię tra  widzę potężny 
dźwig, k tó ry  zam yka perspek tyw ę 
C alea D orobatttilor.

W idok dźwigów budow lanych w 
dzisiejszych m iastach  nie jes t niczym 
osobliw ym , ale m nie jed n ak  dziw nie 
zaciekaw ia ten  sam otny k ran  po
śród  seccsy jno-ek lek tycznych  domów. 
Czy to ślad  m arcow ego trzęsien ia  
ziemi, k tó re  dw a la ta  tem u  spadło  
na  B ukaresz t pociągając za sobą 
setki śm ierte lnych  ofiar?  G azety 
doniosły w łaśnie, że i dzisiaj przez 
B ałkany  przebiegły lekkie podziem ne 
w strząsy , ale tego rodzaju  w iadom ość 
nia robi na n ik im  w iększego w raże
nia.

Moja tłum aczka A ura  opow iada, 
że by ła  a k u ra t  w kuchni, k iedy n ad 
ciągnęła fala sejsm iczna. Ż yrandol 
rozkołysał się. Gdy m eble w ysunęły  
się na środek  zrozum iała, że to ży
w ioł groźniejszy niż harce  sąsiadów . 
O druch  ucieczki. N a schodach spo t
ka ła  innych lokatorów . K ażdy pa
nicznie om ijał w indę. D opiero po ja 
k iejś chw ili zdała sobie spraw ę, że 
to  trzęsien ie  ziemi. Było już w łaś
ciw ie po w szystkim , ale n ik t nie 
m iał odw agi w racać do dom u. Mimo 
chłodu w iosenne niebo zdaw ało  się 
pew niejszym  schronien iem  niż dach, 
k tó ry  w każdej chw ili mógł zwalić 
się na głowę.

T am tego dnia zginęli pod gruzam i 
A nato l B aconsky, M ihai G afita , 
A lex an d ru  Ivasiuc, M ihai P e tro v ean u  
i Voronica Porum bacu . N azw iska, 
k tó re  nic albo p raw ie  nic nie m ówią 
przeciętn ie oczytanem u Polakow i, 
chociaż należą do czołówki w spół
czesnej li te ra tu ry  rum uńsk ie j. Oto 
m iara  naszych zaniedbań  spow odo
w anych b a rie rą  języka. Szczególnie 
p rze jm u je  śm ierć  Ivasiuca, k tó ry  za 
debiutow ał dw anaście la t tem u  i 
zginął m ając ledw ie czterdzieści czte
ry  la ta .

W pobliżu B ulw aru  R epubliki, w 
uliczkach s ta re j un iw ersy teck iej 
dzielnicy, dostrzegłem  domy jakby 
przecięte na  pół, ze śladam i klejow ej 
farby . Nie był to w szakże widok z 
L esage’a, o k tó rym  nieśw iadom ie 
m arzy każdy pisarz. Domy nosiły 
śladV życia, ale były m artw e. T rw a
jące k ilkanaście  sekund  w strząsy  
podziem ne zostaw iły rany, k tó re  nie 
zabliźniają się tak  szybko.

Zw iązek L ite ra tów  (U niunea sc ri- 
ito rilo r) w tym czasow ej siedzibie 
przy Alei Zw ycięstw a, gdzie w e- 
klektycznym  pałacyku  przypom inają
cym w y s tro je m  n ieco  łódzk i S p a tif  
znalazło schronien ie  kilka s tow arzy 
szeń tw órczych i in s ty tuc ji K u ltu ra l
nych. P rzy jm u je  m nie sek re ta rz  ge
neralny  łon H obana in form ując z u- 
śm iechem , że jestem  pierw szym  za
granicznym  pisarzem , którego gości 
w tym  roku. To oczywiście p rzypa
dek n iew art naw et w zm ianki gdy
by nie to, że w ym iana z Polską w 
ogóle n ie je s t tak  częsta. K iedy H o
bana zastanaw ia  się jak  ułożyć pro
gram  mego pobytu , abym  zobaczył 
jak  najw ięcej, p rzerzucam  n iem iecką 
w ersję  in fo rm ato ra  „R um uńskie 
książki". I czuję jak  zazdrość w y
krzyw ia mi uśm iech. Z na jdu ję  tam  
na p rzyk ład  zapow iedź dw ujęzyczne
go ru m u ńsko -francusk iego  w ydania  
w ierszy T udora Arghezi oraz an to lo 
gii „U duchow ione słow a” w  w ersji 
rum uńsko -h iszpańsk ie j. O raz innych 
w ersji językow ych: rosy jsk ie j, n ie
m ieckiej, w łoskiej, angielskiej, 
szw edzkiej książek poetyckich  au to 
rów  rum uńsk ich . N asza A gencja 
A u to rska  m ogłaby się w iele nauczyć 
od rum uńsk ich  w ydaw ców , k tórzy  
wiedzą jak  sw oją li te ra tu rę  w pro
wadzić na św iatow y rynek . A trz e 
ba dodać, że i szata graficzna tych 
pozycji może się ubiegać o p ry m at 
św iatow y.

3.
T rzęsienie ziem i najw ięcej szkód 

w yrządziło  s ta ry m  budynkom , k tó re  
pam ięta ły  inny katak lizm  sprzed b li
sko cz te rdziestu  la t. Nic dziwnego, 
że na jb a rd z ie j zagrożone okazały się 
zbiory m uzealne, k tórych  część n ie
dostępna je s t dla publiczności. Za 
rad ą  ło n a  H obany odw iedzam  M u
zeum  K olekcji Sztuki, stanow iące 
oddział G alerii N arodow ej. Pow stało  
ono z różnych zbiorów  p ryw atnych  
w skazu jąc  zarazem  na różnorodne 
za in teresow an ia  ich w łaścicieli.

D wa odkrycia: L u ch ian  i Iser, 
k tó re  pozw alają  zrozum ieć R um unię, 
a p rzynajm n ie j przybliżyć ją  na ty 
le, aby p rzes ta ła  p rzeszkadzać ba rie 
ra  języka.

Więc S te fan  L uchian  (czytaj: L u -  
kian) ko lorysta  i p o s tim presjon is ta , 
obsesy jny  m alarz chryzan tem , wsi, 
p raczek . M alarz przeszłego św ia ta  
ja k  w  w ierszu L uciana B lagi: 

„ W s z y s tk o  j a k ż e  z m ie n io n e !  
W s z y s tk ie  d o m y  są  m n ie js z e  
o d  ty c h , k tó r e  c h o w a  w s p o m n ie n ie .  
I n a c z e j  o ś c ia n y  ś w ia t ło  u d e r z a ,  «

b rz e g  in a c z e j  w o d a . 
O tw ie r a j ą  s ię  d r z w i  1 w y c h o d z i  

z d z iw ie n ie " .  •)
I Iosif Iser, m alarz  ruchu . N a je 

go obrazach nagie kobiety  zdają  się 
p rażyć w  słońcu, od k tórego fa lu je  
pow ietrze. A może to po prositu trz e 
potliw a nieśm iałość bałkańsk ich  
dziew cząt? T ancerk i. C yganki. Coś z

atm osfery  w ierszy F edęrica G arcia 
Lorki.

Już  inaczej pa trzę  te raz  na zako
pane w śniegu bukaresz teńsk ie  u li
ce. S tudzienki ściekow e zam arzły i 
trzeba p rzeskak iw ać przez grząskie 
kałuże ni to bryi, ni m ętnej wody, 
k tó ra  zalega uliczny asfalt. Czy nie 
z tak ich  dośw iadczeń Iser p o tra fił 
uchw ycić i u trw alić  ruch , k tó ry  roz
sadza jego obrazy 1 szkice?

T rzeba zbłądzić do p a rk u  C ism igiu 
przypom inającego w arszaw skie Ł a 
zienki, aby odczuć urok tego zimo
wego — nietypow ego B ukaresztu . 
L a te m  p a n u je  tu  g w a r, czy n n e  są 
bary  i res tau rac je . T eraz nogi grzęz
ną w m iękkim , skrzypiącym  puchu. 
B ukaresz t od p ierw szej chw ili w ydał 
mi się m iastem  pom ników : to  pozo
stałość m onarchii, bo socjalizm  chęt
niej wznosi zakłady przem ysłow e, 
choć oczywiście nie w yrzeka się 
także m onum entów . W p a rk u  C ism i
giu n a tra fiłem  na „ ro tundę b iustów ”, 
z k tórych  można nauczyć się h isto rii 
l i te ra tu ry  rum uńsk ie j. Z postum en
tów  spoglądali na m nie i V asile 
A lecsandri, i łon  L uea C arag ia le  i 
oczywiście M ihai Em inescu. I pom y
ślałem  sobie, że naród , k tó ry  tak im  
szacunkiem  otacza swoich p isarzy, 
sam  zasługuje  na szacunek.

4.
Zdanie, k tórego  nie można zapom 

nieć. Zdanie, którego nie można zro
zumieć, jeśli n ie było się choć trochę 
w R um unii i p rzełam ując b a rie rę  ję 
zyka nie porozm aw iało ze zw ykłym i 
ludźm i. W roku  1939 S tan isław  C zer
nik, k tóry  w raz z innym i polskim i 
w ygnańcam i znalazł się w  S la tin ie  
zanotow ał w  prow adzonym  z dn ia  na 
dzień brulionie: „K iedyś ten lud po
koju, poniżany przez drapieżne „ ry 
cers tw o”, zostanie w ywyższony w 
nagrodę za odwieczny, uparcie  s trze 
żony, w śród najgorszych w arunków  
zachow yw any in s ty n k t h u m an is ty 
czny”, **)

Ten in s ty n k t hum anistyczny  nie 
zaginął. U dow odnił mi to  n ieśw iado
mie M ihai N icolaescu i jego kuzyn 
C orneliu. P rzypadkow a znajom ość 
zaw arta  w  barze przy piw ie, k tó ra  
p rzekształciła  się w obustronną sym 
patię. R um uni chętn ie odw ołują się 
do D aków  w skazując n a  'staroży tność 
swego pochodzenia, ale w  ich tem 
peram encie je s t coś n iesłychanie  
słow iańskigo, czego nie da się chyba 
w ytłum aczyć sam ym i w pływ am i p r a 
wosław ia.

M ihai p racu je  w  służbie zdrow ia, 
jest, o ile dobrze zrozum iałem , tech - 
n ik iem -balneologiem . L atem  dorab ia  
sobie jako  kelner na czarnom orskim  
w ybrzeżu. P rzy  okazji ca ła  rodzina 
spędza bezpłatn ie urlop , a M ihai o- 
grom nie kocha sw oje dzieci, m a 
dw ie dziew czynki. Jego  żona M arie ta  
p racu je  w cen rta lnym  telegrafie .

P rzed  la ty  M ihai stud iow ał m edy
cynę. Podczas ćwiczeń w  labo ra to 
rium  rozerw ała  się re to r ta  i uszko
dziła m u wzirok, M ihaiow i groziła n a 
w et zupełna ślepota, ale p rzed  tym  
najgorszym  uchronili go odescy lek a 
rze, k tó rych  pieczy pow ierzono go 
po w ypadku. Oczywiście trzeba  było 
przerw ać stud ia , do k tó rych  ju ż  nie 
pow rócił: obow iązki rodzinne. Rodzi
na w ynagradza m u ta m tą  n iezaw i
nioną porażkę studencką.

M ihai mi« uznaj* w ina  uzysk iw ane

go m etodam i przem ysłow ym i. Tylko 
wino domowe daje pojęcie o tym , co 
p ija  się w R um unii. Mimo to poszli
śm y do re s tau rac ji „P e rła”, gdzie 
w ystępuje  popularny  p iosenkarz T u- 
dor Heica, który  naw et przysiad ł się 
do naszego stolika, gdy się dow ie
dział, że p rzyjechałem  z Polski. Po 
zakończeniu pracy w telegrafie  z ja 
w iła się także M arieta . Poprosiłem  
ją  do tańca , w  R um unii podobnie 
jak  w Polsce przy ję te  je s t całow anie 
kobiet w rękę.

K iedy uryw ałem  się A urorze, mo
im przew odnikiem  po B ukareszcie 
s taw ał się Mihai. P arok ro tn ie  ule
głem zaw stydzeniu , kiedy jednym  
tchem  recy tow ał mi ty tu ły  polskich 
książek tłum aczonych na rum uński. 
N ie po trafiłem  mu się zrew anżow ać 
tym  sam ym  naw et w piątej części, 
chociaż przed w yjazdem  próbow ałem  
przysw oić sobie com pendium  wiedzy
0 R um unii. Jeśli tego p ie rw iastka  
hum anistycznego ,o k tórym  pisał 
C zernik nie zabiło w ludziach m ia
sto, to  jakże cudow na m usi być ru 
m uńska wieś. Ta wieś, o k tó re j L u- 
cian Blaga nap isał:

„ Ja  w ierzę, że w ieczność urodziła
się ua wsi.

T u ta j myśl każda bardziej jest
p o w olna ,

serce w olniej uderza,
I jakby  nie w tw o je j piersi, 
lecz gdzieś głęboku pod ziem ią”. *•*)
Zim a nie je s t najlepszą porą do 

p rzebyw ania na wsi, ale pod w pły
wem w iersza Blagi zapragnąłem  nag
le znaleźć się poza B ukaresztem , po
za m ura tn i w ielkiego jn iasta .

5.
Droga na lo tn isko B aneasa. Szosa 

K iseleff, k tó ra  przechodzi w m iędzy
narodow y tra k t E-15 do Ploeszti. 
A ura w skazuje mi bukaresz teńsk i 
L uk  T rium falny  pośw ięcony pam ięci 
o fia r i rum uńsk im  zw ycięstw om  w l  
w ojnie św iatow ej. N ie w iem  dlacze
go przypom niał mi się na tychm iast 
M ichał W aleczny (M ihai V iteazul), 
tragiczny hospodar wołoski, k tó ry  
rozbiwszy T urków  próbow ał z jedno
czyć pod sw ym  berłem  Sieum iogród, 
M ołdawię i W ołoszczyznę. Udało się 
to  dopiero księciu Cuzie, k tó ry  przez 
unię personalną  połączył Wołoszczyz
nę i M ultany kładąc podw aliny ped 
niezależne państw o  rum uńsk ie . Mi
chał W aleczny przegrał, gdyż nie u - 
zyskał polskiego poparcia. Kiedy C u- 
za ogłasza! B ukareszt stolicą R um u
nii, P o lska  już nie is tn ia ła .

Może ze w zględu na ranną porę 
B aneasa wydało mi się senne. O dwo
ływ ano kolejno loty, gdyż nad R u
m unią rozciągała się mgła, ale nasz 
k ie runek  okazał się ' szczęśliwy. 
W praw dzie m inęło jeszcze trochę 
czasu, zanim  zajęliśm y m iejsca w 
niem al pustym  An-24 „T arom u”, lecz 
po chw ili sam olot zaczął kołować i 
n iem al n iepostrzeżenie w zbił się w 
pow ietrze. O tw orzyłem  sw oje no ta tk i 
i przeczy tałem :

„Jassy , m iasto  stołeczne księstw a 
M ołdawii czyli M ultan (dziś zjedno
czonego z  księstw em  W ołoskim), b. 
rezydsncy ja  hospodara, m etropolity  
m ołdaw skiego, wyższych dygnitarzy  i 
konsulów  europejskich . Z budow ane 
n ieregu larn ie , na wzgórzu oblanym  
przez rzekę  B achluję, k tó ra  bardziej 
do szeregu jezior, aniżeli do rzek i 
je s t podobną, Jassy  podobnie jak  
B ukaresz t, za jm u ją  ogrom ną p rze 
strzeń  ziem i, gdyż domy otoczone są 
rozległym i ogrodam i. Widok m iasta 
w ogólności je s t dość p iękny; nowe 
budow le odznaczają się sm akiem  1 
schludnością, k tó re j w  daw nych za
budow aniach  nie postrzegam y. Je s t 
w nim  k ilka szerokich i długich u- 
lic; w  n iek tó rych  dzielnicach b ru k  
zastąp ił daw ne pokrycie  d rew n iane”.

Taki opis Jassó w  podaje  „Encyklo
ped ia” O rgelb randa z roku  1863, a 
w ięc z okresu , w k tó rym  żył Em i
nescu. P oda je  ona dalej, że „Jassy  
p osiadają  43 kościoły, 26 m onasterów ,
6.000 przeszło domów, 29,000 m iesz
kańców  płci obojga, liceum , sem ina
riu m  itd .”

O derw ałem  się od tych no ta tek  i 
up rzy tom niłem  sobie, ie  sam olot 
p rzenosi m nie ty lko  w przestrzen i, 
ale nie w  czasie, k tó rego  nie da się 
zaw rócić.

W ylądow aliśm y ciężko, po rozlicz
nych m anew rach . W tak ich  chw ilach, 
k iedy  żołądek nieproszony podchodzi 
pod gardło , w spom inam  zawsze z 
rozczuleniem  polskich pilotów. Niech 
to  w ystarczy  za rek lam ę LOT-u.

K iedy m inąłem  przypom inający za
baw kę budynek  dw orca lotniczego 
dostrzegłem  stojącego obok autobusu  
D aniela D im itriu , k tó ry  przed m ie
siącem  baw ił u  nas w Łodzi. U cało
w aliśm y się z dubeltów ki na  oczach 
zdum ionej A ury, k tó ra  w  pierw szej 
chw ili nie m ogła zrozum ieć naszej 
w ylew ności.

—  W szystko w  porządku? — zapy
ta ł D aniel po  rosy jsku .

— W poi-ządku — powiedziałem .
1 oczekującą na  nas dacią w jecha

liśm y m iędzy pierw sze, na pew no p a 
m ięta jące  czasy Em inescu, barw ne 
domki p rzedm ieścia.

(d.c.n.) 
KONRAD FREJDLICH

•) „WieS rodzinna” , przeloty! Zbigniew  
I t lp M ik i .

„U cieczka aa Cxere»iosz” , W arsza
wa lł,nr.

**•) „D uch w si” , p rzelo ty! Zbigniew  
S zuperik l.

„KANADA“
„Bilet pow rotny”, now y film  m a- 

trym cm alno-film ow ego tandem u, czy
li Ewy i C zesław a Petelskich  budzi 
uczucie n iejakiego zakłopotania. Z 
jednej strony bowiem reżyserska pa
ra  odkryła tem at o kap italnych  mo
żliwościach poznawczych i a rty sty cz
nych. Aż dziw bierze, iż film o tym  
problem ie nie pow stał u nas wcześ
niej. Chodzi o sp raw ę polskiej em i
gracji zarobkow ej, spraw ę, k tóra nie 
m a już taKich rozm iarów  sta ty stycz
nych jak  przed wojną czy jeszcze 
w cześniej, ale nadal uporczyw ie tkw i 
w sferze społecznej św iadom ości. Z 
drugiej strony film jes t zrobiony 
niem iłosiernie ciężką ręką, co sku te 
cznie osłabia jego in teresu jący  za
mysł.

T ym czasem  nasza k ry tyka  zgod
nym  chórem  „B ilet pow rotny” chw ali 
w ślad za N agrodą G łów ną na o- 
s ta tn im  gdańskim  festiw alu .

O cóż jednak  chodzi tym  razem ? 
P rzy jrzy jm y  się bliżej film owi. P e- 
telscy w ślad  za opow iadaniem  J e 
rzego S te fana  S taw ińskiego pt. „I 
będzie m iał swój dom ” p rzed staw ia
ją  h is to rię  d ram atycznego losu w ieś
niaczki. młodej wdowy, żyjącej na 
dzisiejszej wsi, k tó rą  w yjeżdża na  
zaproszenie k rew nych do K anady, 
aby tam  zarobić na postaw ienie do
m u dla jedynaka , którego „ciągnie” 
do m iasta, M otyw chłopskiej em igra
cji posiada s ta rą , bo jeszcze pozy
tyw istyczną trad y c ję  w polskiej lite 
ra tu rze . T eraz jed n ak  nie chodzi już
0 życiową konieczność, o przysło
w iow e „za ch lebem ”, to oczywiste, 
lecz o konsum pcyjny głód, o chłop
ską (i ńie tylko chłopską) pazerność, 
k tó ra  dla garści „zielonych” żadnej 
p racy  się nie boi (i n ie wstydzi).

W K anadzie b d ha te rka  film u tra fia  
w środow isko polonusów  syte i do
sta tn ie , „ale czegoś sm u tn e”. D oro
bili się ciężką, p ionierską harów ą 
luksusu , od k tórego naszej kondo- 
tie rce  oczy z orb it w yłażą, ale je d 
nocześnie spać po nocach nie mogą 
z nostalgii, słuchając  potępieńczego 
jak  w yrzu t sum ienia w ycia kojotów . 
O na jednak  nie p rzy jechała  na sta łe , 
zab ie ra  się od razu  do w ydzieran ia  
głazów z karczow iska, by zarobione 
pieniądze w ysyłać drżącym i rękam i 
synalkow i, na budow ę w ym arzonego 
dom u w Polsce. Cel uśw ięca środki. 
Więc wychodzi za m ąż — mimo 
aw ersji — za francusk iego  starego  
kaw a le ra  z sąsiedn iej la r  my i pod
czas jego dłuższej nieobecności decy
du je  się ukraść w spólne oszczędności
1 w y s ła ć  d o  P o ls k i .  W ś la d  za  pie
niędzm i w yjechać nie może, bo za
trzy m u je  ją  gospodarskie sum ienie — 
nie w ydojone krow y ryczą w oborze. 
Tym czasem  mąż w raca, odkryw a 
b rak  szm alu i dokonuje o k ru tne j 
vendetty , k tó rą  przypieczętow uje s a 
m obójstw em  z pow odu erotycznych 
kom pleksów . Pogodna na ogół aneg
dota w kracza w posępny horro r. P o 
tom kini W aw rzona T oporka na in 
w alidzkim  wózku w raca do ojczyzny, 
gdzie m iast w yśnionej w illi w ita ją  
m arno traw ny  syn, k tó ry  za m atczy
ne dolary zap isał się do play-boyów .

Otóż ta h is teria  m ogłaby się stać 
zw ierciadłem  zaskakująco  popu larnej 
w narodzie m entalności zdegradow a- 
nej ^o chęci zysku i nastaw ionej na 
sty l życia pozbaw iony wszelkich d u 
chowych asp iracji. N iestety, tak  się 
nie stało. Etyczny sens tego zdarze
n ia  u jaw nia  się z trudem , je s t przez 
w idza mozolnie w ydobyw any — n i
czym ow e głazy na karczow isku __
spośród splotów  fabuły , k tóre grzeszą 
n a trę tn y m  dydaktyzm em  (zwłaszcza 
sposób rozeg ran ia  pointy), spośród 
nieporadnie zainscenizow anych sy
tuacji, spośród rezonersk ich  dialogów 
i takichże ak to rsk ich  reakcji. A p ro 
pos — wszyscy podkreśla ją  ponoć 
znakom itą  k reac ję  A nny Seniuk. O- 
grom nie lub ię  i cenię tę praw dziw ie 
u ta len tow aną  ak to rkę , ale tę a k u ra t 
ro lę tru d n o  m i zaliczyć do je j sukce
sów. P rzede w szystkim  została źle 
obsadzona, je s t zbyt m łoda na m atkę 
dojrzałego syna, a ponadto  re p e r tu a r  
„typow o chłopsk ich” zachow ań i cech 
w je j w ykonaniu  na  k anady jską  m i
lę trąc i falsyfikatem . Pozostaje je j 
Przede w szystkim  gra rubensow skim i 
k sz ta łtam i ciała co Petelscy  z luboś
cią eksponują  a tergo, aby uzyskać 
e fek t podniecającej przaśności. Dob
rą  k reac ję  stw orzy ł bez w ątp ien ia  
H en ryk  Bąk. Jak o  zgorzkniały pio
n ie r je s t w iarygodny i jego k reac ja  
decyduje o praw dziw ości pejzażu k a 
nady jsk ie j cyw ilizacji.

Z astanaw iam  się, co się sta ło  pp. 
P etelsk im , a-utorom dobrych, a naw et 
bardzo dobrych film ów, k tóre  w y
znaczały początek ich karie ry , że 
przypom nę choćby „Bazę ludzi u -  
m arły ch ” czy „O gniom istrza K ale- 
h ia”, film y skutecznie op ierające się 
działan iu  czasu. Potem  zaczęli robić 
dzieła h istoryczne z pocztu królów  
i uczonych polskich, wzrok im stężał, 
popadli w sty l m onum entalny  i m u
zealny i — ja k  św iadczy ich osta tn ie  
dzieło — kom pletn ie  strac ili ko n tak t 
ze sty lem  w spółczesnego kina.

W ten  sposób nie po raz  p ierw szy 
i o sta tn i zresztą  został zm arnow any 
Przez naszych a rty stów  film ow ych 
w ażny społecznie i in te resu jący  te 
mat.
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U tw ór sceniczny w  trzech  aktach 
pt. „K raw iec” nap isa ł S ław om ir 
M rożek w  roku  1964, w kró tce po pu 
b likacji „Tanga", a praw dopodobnie 
jeszcze przed tr ium fa lnym  pochodem 
n a  scenach polskich i obcych te^o — 
uznaw anego do dzisiaj za najlepszy — 
d ram atu . T rzynaście la t m inęło, za
nim  au to r zdecydow ał się na opubli
kow anie „K raw ca”. W międzyczasie 
nap isa ł w iele innych sztuk, k tóre 
k ry ty k a  ustaw icznie porów nyw ała z 
„T angiem ”, a porów nania  te zwykle 
w ypadały  na niekorzyść utw orów , 
jak ie  po „T angu” pow stały. W od
n iesien iu  do n iek tórych  z nich k ry 
tycy form ułow ali co najw yżej ocenę: 
„najlepszy d ram at po „T angu”, a 
jeszcze częściej mówiono o „obniże
n iu  lotów ” najsłynniejszego  chyba 
polskiego d ram atu rg a  współczesnego.

K iedy ukazała  się „R zeźnia” (która 
no tabene m iała być w zam ierzeniu 
au to rsk im  słuchow iskiem  radiowym ), 
Jan  Błoński pisał, że je s t to „na jlep 
sza sztuka, k tó rą  M rożek nap isa ł od 
czasów „T anga". W ystaw ienie je j w 
w arszaw skim  T eatrze D ram atycznym  
przez Jerzego Jarock iego  zdaw ało się 
potw ierdzać tę  ocenę. P rzy  okazji 
publikacji „K raw ca” K onstanty  Pu- 
z; i*  p isał, że d ram a t ten  w ydaje mu 
się „ jedną z najlepszych sztuk, j a 
kie nap isa i iUrożek między „T an
g iem ” a „E m ig ran tam i”. Być może 
kiedyś h is to ria  li te ra tu ry  i te a tru  
zw ery fiku je  te oceny, w ykazując na

przykład , że najlepszą sztuką M rożka 
je s t jego deb iu t d ram atyczny  pt. 
„P olic ja”, ale to  będzie możliwe do
p iero  wówczas, gdy w ykroczy ona — 
w raz z k ry ty k ą  lite racką  i te a tra ln ą
— poza m etody koniunk tu ra lnego  
m yślenia, co w ydaje się zresztą  mało 
m ożliwe, jeśli w ierzyć p rzew idyw a
niom zaw artym  w diagnozach w spół
czesnych futurologów , przynajm nie j 
tych, którzy  nie p róbu ją  tw orzyć 
u top ijnych  wizji społeczeństw a 
szczęśliwego, ku k tó rem u niby ew o
lucja  ludzkości — tudzież poszcze
gólnych narodów  — zm ierza. Na 
szczęście to, co najw yżej byw a oce
niane w  h isto rii li te ra tu ry , zw iązane 
było z pesym istycznym i raczej, niż 
optym istycznym i w izjam i św ia ta ; n a 
w et w „Boskiej kom edii” D antego 
najw yżej ocenia się jej część p ie r
wszą. Może raczej należałoby w 
tym  m iejscu powiedzieć nie „na 
szczęście”, ale „n ies te ty”. S form uło
w anie pierw sze odnosi się jednak  
do trafności diagnozy staw ianej 
św ia tu  przez artystów ; eksk lam acja , 
zaczynająca się od „n ies te ty” m usia
łaby raczej odsyłać do przedm iotu, 
k tó ry  poddaw any jes t w  dziełach tej 
diagnozie.

S ław om ir M rożek, którego należy 
uznać za niezw ykle przenikliw ego 
diagnostę współczesnego św iata , czy
ni zw ycięzcam i w tym  św iecie tak ie  
postacie, jak  Edek. Rzeźnik czy K ra 
wiec. W „Polic ji” finalny  okrzyk

POSZUKIWANIE KLUCZA
Publicystyczna i literacka aktywność 

Włodzimierza Sokorskiego wyraźnie o- 
zywila się w ostatnich latach. Po czter
dziestoletniej przerwie opublikował w 
roku 197li powieść ..Piotr", niedawno 
ukazał się w PTW-owskiej serii pol
skiej prozy współczesnej nowy jego 
utw ór — „Kroki”.

Au/tor „Ludzi i spraw ” znany jest 
przede wszystkim jako działacz k u ltu 
ralny, ale to stereotypowi' określenie 
nie wyczerpuje bujnej biografii, był 
przecież żołnierzem, politykiem, piasto
wał odpowiedzialne funkcje państwo
we. Wspominam o tym nie tylko dla 
zwykłych informacyjnych celów. Cho
dzi o coś więcej. Oto Włodzimierz So
korski wykorzystał wypływające z peł
nionych przezeń różnych funkcji do
świadczenia dla stworzenia interesują
cej powieści. Okazję do jej powstania 
stanowi 35 rocznica PRL.

Sokorski posłużył się zupełnie pro
stym  pomysłem fabularnym : znany pi
sarz otrzymuje od ministra kultury  i 
sztuki propozycję napisania scenariusza 
do filmu opartego na autentycznych 
ludzkich życiorysach. Film powinien w 
sposób niebanalny zaprezentować pol
ską przeszłość 1 polską teraźniejszość.

Ma być artystyczną formą uczczenia 
trzydziestopięciolecia.

Jan waha się. ale tylko przez mo
ment. Jego niepewność wynika z pisar
skiej rozterki: czy podoła ambitnem u 
zamierzeniu, czy nie stworzy obrazu 
propagandowego, w którym nie zmieści 
się prawdziwe życie, ludzkie sukcesy i 
dram aty? Pokusa stworzenia syntetycz
nej Wizji życia współczesnych Polaków 
Okazuje się Jednak silniejsza. Zwycięża 
potrzeba pokazania syntetycznej praw 
dy o polskim losie, o „polskich dro
gach”.

W trakcie pracy nad scenariuszem 
bohater Sokorskiego zbiera notatki do 
powieści. To kolejny chwyt kompozy
cyjny. W ten sposób przecież praca 
nad scenariuszem staje się Jedynie 
pretekstem  do tworzenia powieści. Po
wstaje ona w myśl następującego za
łożenia twórczego:

„T reśc ią  m ojego  p is a rs tw a  Jest ły c ie . 
M oi b o h a te ro w ie  b o ry k a ją  się  z lo
sem . M im o. i e  nie is tn ie ją , n a  ich po 
w s ta n ie  z łoży ła  się rzeczyw isto ść , i tó -  
r a  je s t w  ró w n y m  sto p n iu  re z u lta te m  
o b ie k ty w n y c h  fa k tó w , co m oich w ła 
sn y c h  re f le k s ji . J e s t  to  w ięe  rz e c z y w i
stość n ie  ty lk o  ich , m o ja  ró w n ież . N ie

„Niech żyje wolność!!’’ w ydaje  P ro 
w okator. D latego też, n iestety , d ia 
gnoza nie należy do zbyt op tym isty
cznych. Tym lepiej dla dzieła, tym 
gorzej dla św iata . Na szczęście w 
utw orach  M rożka istn ieje jeszcze 
hum or, „dow cip w yobraźni logicznej"
— ja k  p isał jeden  z jego krytyków . 
Na szczęście dla współczesnego od
biorcy, k tó ry  lubi baw ić się losami 
innych, lecz m niej jes t zachwycony, 
gdy m u się p rzedstaw ia na scenie 
obraz jego sam ego. D zisiaj słynne 
gogolowskie: „Z czego się śm iejecie? 
Z siebie sam ych się śm iejecie!” w i
tan e  je s t jeszcze jednym  w ybuchem  
śm iechu na widowni. Podobnie, kiedy w 
„Rzeźni" Skrzypek  zm ienia się w 
Rzeźnika, czy kiedy barbarzyńcy  w 
„K raw cu” zm ieniają  skóry na m ary 
nark i, zapom inając uzupełnić stró j 
spodniam i. To dziw ne jak  dla dzi
siejszej publiczności przedstaw iona 
na scenie sy tuacja  m etaforyczna, 
k tó rą  tak  często w  swoich p arabo li
cznych groteskach posługuje się 
Mrożek, pozostaje jedynie  sy tuacją  
sceniczną, bez możliwości w ykrocze
n ia  poza sam ą scenę. Jak  gdyby m e
ta fo ra  — w brew  sw ojej istocie — 
nie posiadała podw ójnego sensu, jaik 
gdyby parabola nie m iała drugiego 
uk ładu  odniesienia. „Ma za k ró tk ie  
nóżki” — pow iedziałby M rożek. Ale 
czy jes t to  w iną je j sam ej, czy ró w 
nież w iną w spólnych nam  dzisiaj 
m etod odbioru w ykształcanych pryez 
k u ltu rę  typu  „telew izyjnego”, n a rz u 
cającą nam  jednoznaczność p rzedsta 
w ianych sy tuacji i zdarzeń? P ow ierz
chowność naszego odbioru dzieł a r ty 
stycznych oraz płytkość p rze jaw ia ją 
ca się w stosunkach m iędzyludzkich, 
a wiec to, co tw orzy k u ltu rę  naszą 
dzisiejszą — stanęły  u podstaw  in te r
pretow ania ku ltu ry  i cyw ilizacji 
współczesnej jako  pew nej form y, w 
k tó rą  zostaliśm y wtłoczeni (a raczej 
sam i się w tłoczyliśm y, form y, k tó rą  
można przedstaw ić w no^taci kostiu 
m u czy stro ju , w  jak i jesteśm y

z m ie n ia  to  p ra w  lu d z k ie j  eg zy s ten c ji 
an i p ra w  ro zw o ju . E g z y s te n c ja  nasza 
składa się na m a te r ię , k tó r e j  w y p a d 
k o w e j żaden  u m y sł nie m o ie  p rz e w i
dzieć. S p ra w ą  p isa rz a  je s t d o jrzeć  z ja 
w isk a , l-tó re  n ie  ty lk o  je m u . lecz I 
In n y m  u ła tw ią  p o stęp o w an ie . Może n a 
w e t w ię c e j, pom ogą ty ć . W ty m  s e n 
sie  n ie  je s te m  sa m . ‘ R o z m a w iam  z 
lu d źm i. K o n ta k t  z d ru g im  czło w iek iem  
je s t w a ru n k ie m  d z ia ła n ia , k on ieczno
ścią b y tu . T y lk o  a u te n ty c z n e  p rzeżycie  
c z y te ln icy  m oga p rz y ją ć  lu b  od rzu c ić , 
lecz n ie  p o m in ą  go m ilczen iem . P isa rz  
po w in ien  p a m ię ta ć , że p ra w d a  w ie lk ich  
słó w  n ie  zaw sze  n o k ry w a  się * ży w ą  
tk a n k a  b y tu  i w ów czas w św iadom o- 
śr i lu d z k ie j p rz e s ta je  być" ra c ją  is tn ie 
n ia . N asze sło w a m uszą  w v n lk o ć  z 
fa k tó w  I t y lvo w te d y  m ogą fa k ty  tw o 
rzy ć” .

I Jan posziukuje faktów. Rozmawia 
z ludźm i, lecz nie są to powierzchowne 
rozmowy, prowadzone według pospoli
tego schematu: pytanie — odpowiedź. 
Rozmowy te przeradzają snę w dysku
sję, obfitują we wspomnienia. Często 
następuje zmiana ról, pytany miele 
zaczyna zadawać pytania, i to takie, 
na które luminarz lite ra tu ry  nie zawsze 
potrafi odpowiedzieć. Krąg rozmówców 
jest bardzo szeroki — obejm uje różjje 
środowiska społeczne, startowi swego 
rodzaju panoramę pokoleń. Jan stara 
się zebrać jak najwięcej faktów, nie 
przeoczyć niczego istotnego, zapamiętać 
i odtworzyć osobowość człowieka, z 
którym  dyskutuje (nierzadko przy bie
siadnym stole). A wszystko dlatego,

ubran i. Mowa tu ta j o dwóch pol
skich u tw orach  pow stałych w poło
wie la t sześćdziesiątych; „O peretce” 
Gom brow icza 1 „K raw cu” M rożka, w 
których autorzy  posłużyli się tym  sa 
mym pomysłem . N iezależnie — jak  
się zdaje — od siehie, choć (jeśli już 
doszukiwać się zależności czy w pły
wów) p a tronu je  im  d ram atu rg ia  J e a 
na G eneta („B alkon”, „M urzyni”). Z 
tym , że wyższość tw órcy fran cu sk ie 
go polega na tym , że m etafory  sw o
je j nie ograniczył jedynie do obrazu 
scenicznego, lecz obejm uje nią rów 
nież widownię, s tw arza jąc  w swoich 
dziełach całościową, to ta ln ą  w izję 
św iata.

Że tak a  w izja nie is tn ie je  w 
„K raw cu” i w  „O peretce” pisze sam  
Mrożek, dostrzegając słabości obu 
dram atów  i jednocześnie w y jaśn ia 
jąc przyczyny ich pow stania: „Cała 
ta  koncepcja u tożsam ienia k u ltu ry  
ze stro jem , pow ierzchnią, form ą, 
choć efektow na literacko, m a k ró tk ie  
nóżki. (...) K u ltu ra  n a jp ie rw  była n a 
m iętnością, co najm n ie j nam iętnością, 
k tó ra  p rzyb iera  form ę. A wiec 
czymś znacznie żywszym, pow ażniej
szym, z w iększych głębin, a w iec 
m niej zależnym  od trad y c ji 1 epolc, 
niż tylko form a”. I  w reszcie: „Kul* 
tu ra  może stać się tylko stro jem  I 
form ą, ale to znaczy, że nie jes t już 
k u ltu rą , ty lko je j zw łokam i”.

Oczywiście, można i należy tak  
odczytyw ać „K raw ca”, choć sam m a
te ria ł, jak im  je s t tek s t d ram atu , m u
siałby być odczytany z w yobraźnią 
p rzekraczającą  jego dosłowne zna
czenia. Jeśli w ierzyć M rożkowi, to 
jego in tencje  nieco m inęły się z sa 
m ą rea lizac ją  zanotow aną w  u tw o
rze. W spółczesny te a tr  przyzw yczaił 
nas jednak  do tego, by inscenizacja 
staw ała  się odczytyw aniem  nie tylko 
inscenizow anego tek s tu , ale i w szel- 

. kich konotacji, do jak ich  może on 
odsyłać.

N iestety , inscenizacja w T eatrze 
Ja racza  nie po tra fiła  się do nich ofl-

ał>y ani w scenariuszu, ani w powie
ści l u d z i e  nie stali się u b o ż s i  
niż są w r z e c z y w i s t o ś c i .  Jan 
jest świadom, iż życie jest bogatsze, 
bardziej zróżnicowane i złożone niż li
teraturą. Że lite ra tu ra  nie rozwiązuje 
problemów życiowych. Że problemy 
ludzkie nie dają się łatwo rozwiązywać 
w życiu. *e literatura Jest często no 
prostu bezsilna, wielu spjraw nie po
trafi pokazać i jednocześnie nie potrafi 
z nich zrezygnować.

Twórcze rozterki bohatera „Kroków" 
w ystępują nie bez. przyczyny. Towa
rzyszą bowiem ważkiemu problemowi: 
Jak stworzyć tak zwane dzieło zaan
gażowane. odpowiadające na społeczne 
i instytucjonalne zaangażowanie, a jed
nocześnie uniknąć iluatracyjności, nie 
pominąć spraw  bolesnych, nie pozwolić 
ubrać się w odświętny kostium i grę 
pozorów. Jan znajduje wyjście. Jego 
opowieść jest tragiczna i wzniosła, peł
na kontrastów, zrealizowanych ambicji
i smutnych niespełnień. Obok przodow
ników pracy pojawia się więc w „Kro
kach" i margines społeczny, obok ludzi 
twórczych jednostki zagubione. We 
wszystkich środowiskach poszukuje 
Jan  swego pozytywnego bohatera o 
trudnym  życiorysie, w którym mieści
łaby się cala złożoność naszej wsoół- 
czesności. I bohaterów takich znajduje. 
Jeden z nich powiada: ..gdy mó> my 
Polska, musimy myśleć o wszystkich 
sprawach raizem”. Taki też charakter 
przybiera scenariusz, nad którym ma
jący go realizować reżyser wykrzykuje 
z irytacją: — „Polityka to polityka.

wołać. O dczytanie „K raw ca” Jest tu 
ta j jednow ym iarow e, zgodne rac ie j x 
lite rą  niż z duchem  tekstu . A ktorzy 
w ypow iadają tekst, jakby  nie wie
rząc w jego nośność znaczeniową, w 
jego m etaforyczny sens. K raw iec w  
in te rp re tac ji M acieja M ałka je s t r a 
czej dobrze prosperu jącym  rzem ie
ślnikiem , dodającym  sobie splendoru  
popijaniem  koniaku wobec W ielkiej 
K lienteli, zam iast być W ielkim  Reży
serem  inscenizującym  spek tak l w 
św iecie „zwłok k u ltu ry ”. Jerzy  P rzy 
bylski (K lient) i W irgiliusz G ryń 
(Onucy) w ykorzystu ją  swój św ietny  
w arsz ta t aktorski bardziej dla roz
śm ieszenia publiczności (co zresztą 
n ie zaw sze im się udaje), niż dla 
stw orzenia przekonujących in te lek tu 
aln ie  postaci. Scenografia Łucji K os
sakow skiej dokładnie s ta ra  się z rea 
lizować w skazów ki au to ra  zaw arte  
w  d idaskaliach  d ram atu , prócz je d 
nej, może najw ażniejszej dla w ym o
w y dzieła, że ogrom ne lustro  ma 
być tak  ustaw ione, iż „kto będzie się 
w  tym  niby lustrze przeglądał, ten 
s tan ie  tw arzą  w prost do w idow ni”. 
A cały spek tak l u ję ty  jes t w pow ol
nym  nużącym  ry tm ie, jak i nadał mu 
reżyser, Jan  M aciejow ski, który le 
piej chyba się czuje w insceniza
cjach k lasyki, niż w in te rp re tac jach  
u tw orów  w spółczesnych.

N ie w różę spektaklow i „K raw ca” 
w ielkiego pow odzenia w śród publi
czności, m ającej na świeżo w pam ię
ci w ystaw ien ie  d ram atu  o podobnej 
tem atyce — „O pere tk i” G om brow i
cza.

SŁAWOMIR ŚWIONTEK

T ea tr im. S. Ja racza . S ław om ir 
M rożek: K raw iec, R eżyseria — Jan  
M aciejow ski. Scenografia — Ł u c ja  
K ossakow ska. P rem ie ra  10 stycznia, 
1979.

Ludzie wielkich budów! A każdy i  
ha kilem. Wątki osobiste — | bez kurw y 
ani rusz! Wizja państwa, pięknie, 
pięknie — a potem zaraz ludzkie nie
zadowolenie". Reakcja reżysera Szpa- 
kowicza jest celową przesadą, dobitni* 
potwierdzającą wspomniane powyżej 
kłopoty twórcze. Ujawnia jednak przy 
okazji wielką pasję bohatera książki 
Sokorskiego — interesuje go bardzo 
pryw atne życie ludzi. z którymi się 
styka, interesuje go zwłaszcza erotyka, 
której przypisuje ogromne znaczenie 
w kształtowaniu współczesnych oby
czajów. Jest bowiem przekonany o bar
dzo ścisłym Dowiązaniu spraw społecz
nych, zawodowych z życiem pryw at
nym.

Tak więc najnowsza powieść Włodzi
mierza Sokorskiego — poszukując 
prawdy o naszym społeczeństwie — 
zwraca się w trzech jednocześnie kie
runkach: Jest prozą polityczną, obycza

jową i głosem w dyskusji nad tworze
niem literatury  od powiadającej na za
mówienie instytucji kierujących ży
ciem kulturalnym  kraju . Jest literac
kim wyrazem świadomości przemijania 
czasu. Zaduma nad życiowymi kroka
mi, własnymi i innych. Jest poszuki
waniem klucza do zrozumienia ludzi i 
świata.

TADEUSZ BŁAŻEJEWSKI

Włodzimierz Sokorski, Kroki, PIW, 
Warszawa 1978, nakład 20.000 +290 egz., 
s. 198, cena zł 25,—

BEZ
KONW ENCJI

O tw arci* trzech  w ystaw i widoków 
Łodzi w Jotoplastikonie, plakatów J a k u 
ba Erola i „Ł ódi w pocztów ce” w M u
zeum  H istorii M iasta Łodzi miało nie
codzienny ch arak te r. Każda z nich za
sługu je na specjalną uwagę, choć w 
tym  w ypadku odegrały ro lę p re tek stu  
do zaakcen tow ania półm etku adap tac ji 
pałacu przy ul. O grodow ej na m uzeal
ny gm ach z praw dziw ego zdarzenia. 
Zdążyliśm y Ju i p rzyw yknąć do łączenia 
tu  w *rn lsa ły  z m uzyką, p iosenką czy 
film em . Również tym  razem  Inw encja 
o rganizatorów  spraw iła, że niew ielu z 
w yjątkow o licznych gości — o czeku ją
cych ku ltu ra ln eg o  w ydarzenia  i a tr a k 
cji — czuło się zaw iedzionym i. A prze
cież pó łm etek  oznacza ledw ie część sa
tysfakcji, Jaka czeka łodzian za k ilk a 
naście m iesięcy.

Początki działalności Muzeum nie by 
ły łatw e. M iasto za szybko chyba prze
siało je  trak tow ać jak  beniam inka na 
dorobku i zaczęło efekty  p racy  oceniać 
m iara  odpow iednia dla szacow nych Ju
bilatów . F ak t ten organ izato rzy  (póź
niejsi pracow nicy m uzeum ) w porę 
przew idzieli, cały w ysiłek k oncen tru jąc  
na rem oncie — hądź co bądź — wyso
k ie j klasy a rch itek tu ry , k tó ry  zmuszał 
do specjalnej troski. Obok tego przygo
tow yw ano i grom adzono eksponaty  tak . 
ażeby Już z chw ilą zakończenia prac 
ad ap tacy jnych  można hylo o g ląd a ł w y
staw ę o historii 1 współczesności Łodzi. 
Można uważać te  przedsięw zięcia za 
no rm alną kolej rzeczy. Skoro Jednak 
darzym y społecznym  uznaniem  inw esty 
cje, gdzie jeszcze przed zakończeniem  
budowy m ontu je się m aszyny aby wraz 
z przecleclem  wstęgi rozooczać p ro d u k 
cję — nie m* powodu, by w tak i sam 
sposób n ie podkreślić w ysiłku łudzi kul- 
t.ury.

„B enefls”  pó łm etku  na  Ogrodowej 
podniósł te m p era tu rę  ty m p atll dla te j

Inw estycji I zaostrzył oczekiw ania wo
bec je j ostatecznego ksz tałtu . Okazało 
się, że Muzeum pełnić może wiele fu n k 
cji z k tó rych  każda Jest W rów nym  
stopniu  potrzebna. Wiadomo też, że nie 
będzie to m uzeum  trad y cy jn e . chociaż 
oparte  na naukow ym  dorobku badań 
przeszłości Łodzi i grom adzonych s ta 
rann ie  dośw iadczeniach. Ale p rezen to
w anie h istorii w ielkiego przem ysłow ego 
m iasta, którego rozwój nie znaldow ał 
analogii w Europie, a w spółczesność s ta 
je  się powodem dum y jego m ieszkańców  
— nakłada m oralny obow iązek n iekon
w encjonalnych form  oddziaływ ania. 
Świadom ość tak a  w pelnl chyba po
dzielają gospodarze, na  rów ni z p rzygo
tow aniem  ekspozycji w atne  jest dla 
nich zdobycie w łasnej publiczności, przy 
ezym w ybór m etody nie Jest p rzypad
kowy.

Trudno o Jednoznaczną ocenę wieczoru 
na O grodow ej: może dlatego, że je j 
przedm iotem  jest całkiem  nowa form a 
zbiorowego uczestnictw a. Jeszcze bez 
nazwy, dyskusy jna  lak każda nowość. 
W prnisaż okazał się niepow tarzalnym  
spektaklem , sekw encla k ilku  lub może 
k ilku n astu  im nrez obm vślonvrh  przez 
profesjonalnego reżysera, na tle  dy 
sk re tn ie  zakom ponowane* scenografii.

Może p rezen tow any  tu  fotograficzny 
m in l-rep o rtaż  choć w części odda je j 
n as tró j, złożony z elem entów  su ten ty cz- 
nego zain teresow ania  I sym patii dla n a j
m łodszego łódzkiego m uzeum  o ra i  zab a
wy.

F o to :  W . Ja ku b ik a
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Historia irańskiej nafty jest krótka. Zaczęła się pod koniec 
XIX wieku, kiedy to do ówczesnej Persji zjeżdżali różni poszuki
wacze przygód i bogactw. Był między nimi syn skromnego an
gielskiego prawnika inżynier Wiliam Knox d'Arcy. On też stał 
się bohaterem pierwszego aktu historii irańskej nafty, gdyż his
torię tę można podzielić na cztery akty.

AKT PIERW SZY historii irańsk ie j 
n a fty  zaczyna się w 1901 roku, k ie
dy  to inżynier W illiam  K nox d’Arcy 
o trzym ał od perskiego szacha firm an , 
k tó ry  zezw alał jem u i jego spadko
biercom  oraz przyjacielom  na „n ie
ograniczoną sw obodę kopania, d rą 
żenia 1 dow olnego przeb ijan ia  głębo
kości ziem i p e rsk ie j” , a jeśli w  w y
n iku  tego dobędzie jakow eś podziem 
n e  p roduk ty , to „pozostaną jego n ie
n aru sza ln ą  w łasnością".

W 1903 roku  inżynier W illiam 
K nox d ’Arcy założył dw a to w arzy st
w a naftow e, ale k iedy w 1908 roku 
try sn ę ły  bogate źródła naftow e w 
re jon ie  M aidan — i — N aftun , tow a
rzystw a zostały w chłonięte przez 
A ng lo -P ersian  Oil C om pany, k tó re j 
też był założycielem .

W h isto rii irań sk ie j n a fty  n iem a
łą ro lę odegrał W inston C hurchill. 
W 1914 roku w ykup ił w iększość akcji 
A ng lo -P ersian  Oil Co. i p rzekazał je 
w  posiadan ie  rządu  W ielkiej B ry ta 
nii. W łaśnie w tedy flota b ry ty jsk a  
zm ieniała  rodzaj pa liw a, jak im  pa
lono pod ko tłam i okrętów  w ojen
nych. Tym paliw em  była ropa n afto 
w a. W zw iązku z tym  A nglia m usia
ła kontro low ać tereny  roponośne 1 
zakom unikow ała o tym  szachow i 
persk iem u. I aby n ie  było  już żad
nej w ątpliw ości, do kogo należy 
A nglo -P ersian  O il Co. postanow iono, 
że członkam i zarządu  togo to w arzy st
w a m ogą byó ty lko obyw atele  W iel
k ie j B ry tan ii, a jego obrady będą 
odbyw ały  się na te renach  b ry ty j-  
skich

A K T  D R U G I h is to rii irań sk ie j n a f 
ty  rozpoczął się w  roku  1932. Jego 
bohaterem  był Reza C han, założyciel 
dynastii P ah lav i i ojciec M oham m a
da Rezy P ah lav i. W 1932 roku  Reza 
C han anu low ał koncesje na  w ydoby
w anie i eksp loatow an ie  ropy n afto 
w ej w P ersji. W Zatoce P ersk ie j po
jaw iła  się b ry ty jsk a  flota w ojenna. 
K onflik tem  zain teresow ała się Liga 
N arodów . A le zw aśnione strony do
szły do porozum ienia. A nglicy znów 
otrzym ali p raw o  w ydobyw ania i ek s
p loatow an ia  ropy naftow ej w P ers ji, 
a Reza C han o trzym ał m ilion f ra n 
ków  szterlingów  odszkodow ania za 
w szelkie poprzednio  poniesione s tra 
ty . Anglicy poszli też na inne u stęp 
stw a. Zgodzili się oddaw ać P ers ji 20 
p rocen t zysków  o trzym yw anych ze 
sprzedaży persk ie j ropy naftow ej, 
sp rzedaw ać ją Persom  z 20-p rocen 
tow ym  raba tem , a za sum ę 10 ty*, 
fun tów  szterlingów  szkolić perski 
personel p rzedsięb iorstw  naftow ych.

W 1935 roku Reza Chan zm ienił n a 
rw ę P e rs ji na Iran . W tedy też A nglo- 
-P e rs ian  Oil Co. zm ieniło nazw ę na 
A n lo -Iran ian  Oil Co., ale irańska 
n afta  nada l była W łasnością B ry ty j
czyków . Obok coraz w ydajn ie j p ra 
cu jącej ra fin e rii w A badanie pow 
ita ła  d ruga w K erm anszach .

A K T  T R Z E C I  irań sk ie j nafty  roz
począł się po d rug ie j w ojnie św iato
w ej. W tedy coraz siln iej odzyw ają 
się w  Iran ie  głosy, dom agające się 
nacjona lizacji nafty . B ohaterem  tego 
a k tu  je s t d r M oham m ad M osaddek. 
W 1949 ro k u  założył on F ro n t N aro
dow y, k tó rem u przew odził. D ziała l
ność tego ugrupow an ia  partii, s tro n 
n ic tw  i o rganizacji m iała doprow a
dzić do znacjonalizow ania przem ysłu 
naftow ego. S ta ło  się to dopiero w 
1951 roku, kiedy p rem ierem  rządu 
by ł dr M oham m ad M osaddek. W tedy 
to  irańsk i p a rlam en t — m adżlis — 
uchw alił u staw ę o nacjonalizacji, w 
w yn iku  k tó re j państw o  m iało przejąć 
w szystko, co dotyczyło poszukiw ań, 
w ydobyw ania i eksp loatacji ropy n a 
ftow ej. U tw orzono N ational Iran ian  
Oil C om pany, zaw arto  porozum ienia 
n a  dostaw y ropy naftow ej z Japon ią  
I W łocham i, ale w Zatoce P ersk ie j 
anów  pojaw iły  się angielskie okręty  
w ojenne. Tylko, że tym  razem  do gry
o irań sk ą  n aftę  w łączył się nowy 
p a r tn e r  — S tany  Z jednoczone A m e
ryk i Północnej.

Ifi s ierpn ia  1953 roku dr M oham 
m ad M osaddek o trzym ał dym isję. 
Szach M oham m ad Reza P ah lav i dy 
sk re tn ie  na ten czas usunął się z Te
heranu , w yjechał na odpoczynek do 
B agdadu ! Rzymu. 19 sierpn ia  1953 
roku do T eheranu  weszły czołgi ge
nera ła  Zahedi. On też po powrocie 
M oham m ada Rezy P ah lav i z odpo
czynku został p rem ierem  rządu. Jak  
podają n iek tó re  źródła generał Z a
hedi o trzym ał za obalenie rządu  dr 
M osaddeka 60 m ilionów  dolarów . Czek 
w ystaw iła  CIA. W ydatek się opłacił. 
W pow stałym  M iędzynarodow ym  
K arte lu  N aftow ym , k tóry  m iał kon
tro low ać p rodukcję  i eksp loatac ję  
irań sk ie j nafty  A m erykanie o trzy
m ali 40 proc. udziałów , tyle samo co 
Anglicy, H olendrzy dostali 14 proc., 
F rancuzi — 6 proc. Z A badanu znów 
w ypływ ać zaczęły tankow ce pełne  i- 
ra ń sk ie j ropy.

A K T  C Z W A R T Y  histo rii Irańskiej 
nafty  zaczął się w lipcu 1973 roku. 
Jego  bohaterem  je s t sam cesarz — 
M oham m ad Reza P ah lav i. W tedy to 
podpisał on porozumiewi*, n* mocy

którego cały m ają tek  przedsięb iorstw  
naftow ych przeszedł w ręce państw a 
i Iran  objął kontro lę nad w ydoby
w aniem  i eksp loatac ją  swojego n a j
w iększego bogactw a natu ralnego . 
Było to już po ogłoszeniu „białej re
w olucji” i dochody płynące z eksp lo
atacji płynnego złota miały te j rew o
lucji dać trw alsze i pew niejsze pod
staw y. Je j tw órca nie spodziew ał się

jednak , jak ą  n iespodziankę w yku je 
mu św iat.

6 październ ika  1973 roku  rozpoczął 
się kolejny e tap  w ojny izrae lsko-a

ra b s k ie j .  W dw a tygodnie później 
k ra je  arabsk ie  ogłosiły em bargo na 
dostaw y ropy naftow ej dla USA i 
H olandii. Była to form a poparcia  dla 
Egiptu i Syrii w alczących z Izraelem . 
Iran. do em barga nie przyłączył się, 
jako że nie jes t k ra jem  arabsk im , ale 
nagle wzrosło za in teresow anie irań 
ską ropą naftow ą. Pod koniec 1973 
roku OPEC podniósł ceny na ropę 
naftow ą i w  1974 roku dochód z n a f
ty w yniósł w  Iran ie  22,4 m ilia rd a  do
larów , podczas gdy jeszcze w  po
przednim  roku w ynosił 4,4 m iliarda 
dolarbw . Od tego czasu ceny ropy 
naftow ej rosną, a do kas pancernych  
i bankow ych sejfów  w k ra jach  ek s
portu jących  ropę naftow ą p łyną pe- 
trodolary . Iran  p ieniądze te p rzezna
cza na rozw ój k ra ju , na ośw iatę, b u 
dow nictw o i rozw ój przem ysłu.

—  „W  c ią g u  10 l a t  — pow iedział 
M oham m ad Reza Pah lav i p rzed s ta 
wicielowi „Der Spiegel” — u c z y n ię  
I r a n  k r a je m  u p rz e m y s ło w io n y m , m o 
g ą c y m  r y w a l iz o w a ć  z R e p u b l ik ą  F e 
d e r a ln ą  N ie m ie c , F r a n c j ą  I W ie lk ą  
B r y t a n i ą . .  W  r o k u  1985 b ę d ę  w a m  
s p r z e d a w a ł  a s p i ry n ę ,  b ę d ę  w a m  
s p r z e d a w a ł  p r o te in y ,  a le  nie. b ę d ę  
s p r z e d a w a ł  r o p y  n a f t o w e j ”.

Reza P ah lav ii m iał bow iem  św ia
domość, że Iran  posiada w praw dzie 
bogate złoża naftow e ale nie są one 
niew yczerpane. W ielokrotnie podkre
ślał, że starczy ropy gdzieś na 20—25 
la t  i dlatego trzeba ją oszczędzać. 
L epiej w ięc p rze tw arzać  ropę na 
m iejscu  i sp rzedaw ać gotowe p ro 
dukty  niż sam  surow iec. A poza tym  
za o trzym yw ane dochody ze sprze
daży czy to ropy naftow ej czy jej 
p roduk tów  trzeba uprzem ysław iać 
k ra j / K iedy skończy się ropa zosta
nie p rzem ysł. No i trzeba szukać no
w ych źródeł energii. W czasie roz
mów  z prezyden tem  USA Jim m y 
C arte rem  na początku 1978 roku  w 
T eheran ie  szach M oham m ad Reza 
P ah lav i kup ił dla irań sk ie j energe ty 
ki 6—8 atom ow ych elek trow ni, które 
zbudu ją  am erykańscy  specjaliści.

O dpow iadając w  1976 ro k u  na py
tan ia  dzienikarza „US News W orld 
R ep o rt” Reza P ah lav i pow iedział:

—  „W  c ią g u  12— 13 la t  z b u d u je m y  
p o d s ta w o w ą  I n f r a s t r u k t u r ę  w  k a ż d e j  
d z ie d z in ie . O d  te g o  m o m e n tu  b ę d z ie 
m y  n a d a l  k ie r o w a ć  s ię  t a k ą  s a m ą  
p o l i ty k ą ,  s to s u ją c  r o z m a c h  w  b u d o 
w ie  p o tę g i  g o s p o d a rc z e j ,  p r z e m y s ło 
w e j  I lu d z k ie j  n a s z e g o  k r a j u .

B y ć  m o że  d o  te g o  czasU  s k o ń c z ą  
s ię  n a s z e  z a s o b y  r o p y  n a f to w e j ,  c h o 
c ia ż  m a m  n a d z ie ję ,  że  w  c ią g u  d z ie 
s ię c iu  l a t  b ę d z ie m y  j e  r a c jo n a ln i e j  
w y k o rz y s ty w a ć .  J e d n o c z e ś n ie  w  ty m  
s a m y m  c z a s ie  p o ło ż y m y  d u ż y  n a c is k  
n a  ro z w ó j  e n e r g i i  a to m o w e j  >1 s ło 
n e c z n e j.  N ic  p o w in n iś m y  d o p u ś c ić  do  
p o w s ta n ia  p r o b le m ó w  e k o lo g ic z n y c h , 
z w ią z a n y c h  t  p o s tę p e m . N a s z  k r a j  
J e s t  ro z le g ły , m a m y  n ie  z a m ie s z k a n e  
te r e n y  1 z a n ie c z y s z c z e n ie  ś r o d o w is k a  
n ie  p o w in n o  b y ć  d la  n a s  p o w a ż n y m  
p ro b le m e m . B ę d z ie m y  s t a r a l i  s ię  w y 
k o rz y s ta ć  In n e  s u ro w c e  e n e r g e ty c z n e  
I o sz c z ę d z a ć  r o p ę  d la  c e ló w  p e t r o 
c h e m ic z n y c h . M a m y  ró w n ie ż  o g ro m -  
n *  z a s o b y  g a z u  z ie m n e g o ” .

W edług danych t  1974 roku  Iran  
w śród 13 k ra jów  OPEC pod w zglę
dem  w ydobycia ropy naftow ej za j
m ow ał drugie m iejsce po A rabii Sau
dyjsk iej. W A rabii S audy jsk ie j w y
dobyto  422 m iliony ton ropy n a fto 

w ej, w  Iran  i# — 301 m ilionów  toin. 
Trzecie m iejsce zajęła w 1974 roku  
W enezuela ze 158 m ilionam i ton, a 
czw arte  K uw ejt — ze 128 m ilionam i 
ton w ydobytej ropy naftow ej.

OD POŁOWY XX W IEKU n ieu 
stann ie  rosło w gospodarce św iato
w ej znaczenie ropy naftow ej. Jeśli 
jeszcze w 1950 roku zapotrzebow anie 
na paliw a było pokryw ane w 46,6 
proc. przez w ęgiel, w 21,2 proc. 
przez ropę naftow ą i w 7,7 proc. 
przez gaz ziem ny, w 1974 roku  sy tu 
acja uległa już ca łkow ite j zm ianie. 
Z apotrzebow anie na paliw a pok ry 
w ane było już tylko w 27,5 proc. 
przez węgiel, w 38,7 proc. przez ropę 
naftow ą i w 18,1 proc. przez gaz 
ziem ny. W b ilansie tym  pojaw iła  się 
już energ ia  atom ow ą, k tó ra  d o sta r
czała 0,8 proc. po trzebnej energii.

K ierunek  został w yraźnie określo
ny. Św iatow a gospodarka coraz b a r
dziej p rzestaw iała  się na p łynne p a 
liw a. Poszukiw ano gw ałtow nie no
w ych pól roponośnych, zam ykano 
kopalnie w ęgla, p rzestaw iano  u rzą
dzenia, e lek trow nie, m aszyny na 
p łynne paliw o. Ale kryzys energe
tyczny, jak i w yw ołała decyzja k ra 
jów  arabsk ich  w strzym an ia  dostaw  
ro p y . naftow ej zm usił do zastanow ie
nia. Znów  o tw ierano  i rozbudow y
w ano kopaln ie  w ęgla, nada l poszuki
w ano pól naftow ych, a le poza re jo 
nam i, w  k tó rych  / czerpali . naftę 
członkow ie OPEC, coraz in tensyw nie j 
zastanaw iano  się nad w ykorzysta
niem  gazu ziem nego i innych źródeł 
tak  nam  po trzebnej energii. Przy 
czym energ ia  jąd row a — ze w zględu 
na ciągłe zagrożenie środow iska — 
nie była najm ile j w idziana. C hętn iej 
spoglądano na słońce, ale ono nie 
w szystkim  jednakow o świeci. Z asta 
naw iano  się też, co będzie w 2000 r. 
Oto prognoza na pokrycie zapo trze
bow ania na paliw a w tym  w łaśnie 
2000 roku. P ok ry je  je:

— w ęgiel w  23,7 proc.
— ropa naftow a w 25,2 proc.
— gaz ziem ny w 19,2 proc.
— energ ia  jąd row a w 21 proc.
— inne energ ie , „now e” w 2,1 proc. 
T aka prognoza w ynika z szacunku

istn iejących  możliwości. Oblicza się. 
bow iem , że św ia t nasz dysponuje  o- 
koło 300 m iliardam i ton ropy n afto 
w ej, z tego około 2<50 m iliardów  ton 
zna jdu je  się na lądzie i szelfie p rzy 
brzeżnym  (do 200 m etrów  głębokoś
ci), a 40 m iliardów  ton ropy n afto 
w ej leży pod dnem  m orskim  na 
znacznie w iększej głębokości oraz w  
po larnych  rejonach  globu.

Gazu ziem nego jest około 80 m i
lia rd ó w  ton w przeliczen iu  na pa li
wo um ow ne fjest • to paliw o o w a r
tości 7000 kcal kg). Ale szacuje się, 
że h ipotetycznie pow inno być Jeszcze 
około 280 m iliardów  ton gazu w 
p rzeliczeniu  na paliw o umow ne. J e d 
n a  trzecia  tych w szystkich zasobów 
zna jdu je  się na obszarze ZSRR.

W ęgla m am y na tom iast 10.126 m i
lia rdów  ton w przeliczeniu  na pali
wo um ow ne, z tego 76 proc. to w ę
giel kam ienny . Cóż jed n ak  z tego, 
skoro techn ika  w ydobycia w ęgla, ja 
ką obecnie dysponuje  św iat, zezw a
la na w ydobycie ty lko 6,3 proc. 
św iatow ych zasobów „czarnego dia
m en tu ”. O ptym iści uw ażają, że przy 
dalszym  rozw oju górn ictw a p rocen t 
ten  może osiągnąć granicę 20. A co z 
resztą?

W tak ie j sy tuacji zrozum iały w y
daje się pośpiech M oham m ada Rezy 
Pahlav i, który  św iadom  ograniczo
nych bogactw  k ra ju  śpieszył się, aby 
do m om entu  w yczerpan ia  się ropy 
naftow ej uzbroić k ra j w tak ie  p rze
m ysły, k tó re  pozw oliłyby Iranow i 
nada l egzystować. T rudno  takiej 
koncepcji odmówić rac ji, jeśli nie 
weźm ie się pod uw agę możliwości 
narodu . To, co Japon ia  osiągnęła w 
ciągu w ieku, I ra n  chciał dokonać w 
niespełna ćw ierćw iecze. W sferze 
m a te ria ln e j tak i ek sperym en t mógł 
się udać. W sferze psychicznej, jak 
dow odzą tego irań sk ie  w ydarzen ia , 
trw ające  już przecież drugi rok, eks
p e ry m en t zoistał n iem al u swoich n a 
rodzin  skazany  na niepow odzenie. I 
to  z k ilku  przyczyn.

Pew ien  Irańczyk  zw ierzył się 
dzienn ikarzow i angielskiego pism a 
„Ofbseirver”:

— „Co je nam i się stan ie , gdy ra  
25 la t w yczerp ią  się zasoby ropy? 
Czy będziem y żyli z dyw anów  i p is
tacji?... I ra n  bez ropy znajdzie się w 
gorszej sy tuacji niż B angladesz. Oiii 
p rzyna jm n ie j um ieją  jeszcze w y tw a
rzać d la  siebie żywność. My naw et 1 
to zapom inam y”.

Tenże dz ienn ikarz  pojechał do s ta 
low ni A ryam ehr (Św iatło Ariów — 
ty tu ł ten  nosi zresztą szach Iranu). 
S talow nia ta, położona koło Isfahanu , 
zbudow ana została przez radziec
kich specjalistów  w zam ian za do
staw y gazu ziem nego do ZSRR.

„O lbrzym i kom pleks — pisze Shiva 
N aipaul z „O bsrver” — ażurow a p lą 
tan in a  kom inów , dźw igarów , kul, 
wież 1 ru r , w y ras ta  jak  m iraż po
środku  b runatnego  krajobrazu... W ę
drow aliśm y przez olbrzym ie hale, 
k a ted ry  z żelaza, rozbrzm iew ające 
h uk iem  m aszyn".

A le angielskiem u dziennikarzow i 
trudno  było w yzwolić się od myśli, 
że ta  now oczesna fab ryka stali, nie 
m a zupełnie żadnego zw iązku z rze
czyw istością.

„F abryk i sam ochodów  — pisze d a 
le j — w dalszym  ciągu im portow ały 
po trzebną im sta l w ysokiej Jakości z

E uropy 1 r. Japon ii. To m iejsce było 
pom nikiem , w ytw orem  rew olucji, 
operu jącej sym bolam i. Z ak łady  
A ryam ehr były w istocie swego ro 
dzaju  m irażem . Nie m iały żadnych 
pow iązań z rzeczyw istością”.

PARADOKS jak i pow stał w  histo
rii irań sk ie j nafty  polega na tym , że 
dochody z nafty  płynące um ożliw ia
ły uprzem ysłow ienie k ra ju , ale jed 
nocześnie uzależniały go od obcych 
w pływ ów , z k tó rych  był się w yzwo
lił i k tó rych  nie chciał irań sk i n a 
ród.

— „Jeszcze n iedaw no — pow iedział 
irańsk i urzędnik  angielskiem u dzien
n ikarzow i — wszyscy odnosili się do 
nas, Persów , jak  do psów ”.

Ale:
— „Persow ie odzyskali sw ą pod- 

ność i nie zam ierzają  je j znow u u -  
trac ić”.

Szach tw ierdził:
— „O siągniem y w szystko dzięki • -  

nergii i p racow itości naszego n a ro 
du... W ierzę w dojrzałość mego ludu 
i jego ogrom ną in te ligencję”.

K iedy w T eheran ie  rozeszła się 
w ieść o w yjeżdzie Szahinszacha 
A ryam ehr Rezy P ah lav i studenci de
filu jący w okół teherańsk iego  u n iw er
sy te tu  skandow ali:

— „Pozbyliśm y się k ró la  — teraz 
kolej n a  A m erykanów ”.

Oblicza się, że w Iran ie  było około 
40 tysięcy am erykańsk ich  doradców  i 
specjalistów . W połow ie stycznia 1979 
roku — jak  poinform ow ał teh e rań - 
ski dziennik „Eiteiaat” — szefa m isji 
am erykańsk ich  doradców  w ojsko
w ych p łk  A rth u ra  W. H einhotta  zna
leziono powieszonego w jego teh e rań - 
skim  m ieszkaniu. Śledztw o ma dopie
ro ustalić, czy było to sam obójstw o, 
czy też m orderstw o,

Dwa la ta  tem u w ysłannik  p a ry s
kiego tygodnika „L’E xpress” zapy ta ł 
Rezę P ah lav i o zw iązki T eheranu  i 
W aszyngtonu.

— „Tak — pow iedział wówczas 
Reza P ah lav i. — Jesteśm y  bardzo 
zw iązani. A le nie oznacza to w cale, 
że będziem y robili, co oni zechcą. 
Jesteśm y  teraz  niezależni bardziej 
niż kiedykolw iek w ciągu naszych 
dziejów  i pozostaniem y tak  niezależ
n i”

A w 1978 roku m ów ił w ysłann iko
wi „Paris M atch” :

— „... jes teśm y  bow iem  s trażn ik a 
m i paliw  płynnych, k tó re  w  Europie 
zaspokaja ją  przeszło 70 proc. zapo
trzebow ania na energię, w Japon ii 
90 proc., a w  S tanach  Zjednoczo
nych obecnie 50 proc.”

T akie są bow iem  dostaw y ropy n a 
ftow ej dla reszty  św iata  z rejonu  
Zatoki P ersk iej.

ŚW IA T znów sta je  w obliczu ko
lejnego kryzysu energetycznego spo
wodow anego s tra jk am i irańskich  ro 
botników  w szybach naftow ych i r a 
fineriach. A rab ia  S audy jska  w ydo
bywa. obecnie około 10 m ilionów ba
ry łek  rop}'- naftow ej dziennie (barył
ka — 159 litrów ), ąle dostaw y tej ro
py do E uropy Zachodniej i A m eryki 
są n ierytm iczne. K uw ejt podniósł 
w ydobycie, ale jego możliwości -są 
ograniczone i nie jes t zain teresow any 
zbytnio w szybszym eksploatow aniu  
swoięh zapasów  naftow ych. W ielka 
B ry tan ia , k tó ra  w ydobyw a ropę z 
dna Morza Północnego przerw ała  je j 
dostaw y dla H olandii i Belgii. P rzed 
naftow cam i W ielkiej B ry tan ii i N or
wegii — k tó ra  rów nież ma szyby na 
M orzu Północnym  — o tw iera ją  się 
w ielkie możliwości eksportu  .ropy n a 
ftow ej. Ale w pierw szym  rzędzie 
trzeba pokryć w łasne potrzeby i zro
bić niezbędne zapasy, bo zupełnie 
nie w iadom o, co będzie ju tro  z ropą 
naftow ą.

N afty b rak u je  bow iem  s tra jk u ją 
cem u Iranow i. Do n iedaw na zużyw a
no tam  milion bary łek  dziennie, teraz 
w ydobycie w ynosi 450 tys. baryłek . 
S tany  Z jednoczone, k-tóre do te j po
ry im portow ały irań ską  naftę,, pod 
koniec stycznia 1979 cokd  postanow i
ły dostarczyć pew ną ilość płynnych 
paliw  na potrzeby irań sk ie j arm ii. 
Skąd ta dobroć USA?

JE ST  BOW IEM NAD ZIEJA, że no
wy rząd Iran u  nie zrezygnuje z do
staw  nafty , jeśli w szystko się w I r a 
nie uspokoi. N adzieję tę  bardzo tr a f 
nie sform ułow ał „B onner R und 
schau”:

„Zachodow i idzie przede w szyst
kim  o irań sk ą  ropę naftow ą, a wiele 
p rzem aw ia za tym , że nowi w ładcy, 
czy to będzie B aclitiar, czy Chome- 
Ini nie mogą z dostaw  ropy zrezy
gnow ać”.

Tylko, że tu nić ma pełnej jasnoś
ci, gdyż a ja to llah  Chom eini, udziela
jąc w yw iadu dla bejruckiego dzien
nika „As S afir, pow iedział, że irań 
ska nafta  nie była w ykorzystyw ana 
dla dobra narodu  irańskiego.

Nowy w ładca I ra n u  może spraw ić 
różne jeszcze n iespodzianki n iec ier
pliw ie o czeku jącym . na ustab ilizow a
nie się sy tuacji w Iran ie . A w  I ra 
nie nada l w re. A jato llah  C hom eini 
szykuje się do pow rotu  do Iranu . 
A rm ia w ydaje  się trw ale  stać w o- 
bronie m onarchii, ale i w arm ii ry 
sują się różnice. Przecież irańscy żoł
nierze są m uzułm anam i, a w łaśtiie 
islam  i jego zw olennicy — jak  w szy
stko w skazuje  — przygotow ują się 
do decydującego uderzenia. Islam  
bowiem w sy tuacji irańsk ie j odgry
wa rolę bardzo w ażną, kto wie cż> 
nie na jisto tn ie jszą . Ale je s t to już 
inny tem at. ,

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

IRAN, NAFTA, ISLAM
CZEŚĆ II .  IKA\SKA NAFTA
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1979 ROK 
W OŚRODKACH 

KULTURY KRAJÓW 
SOCJALISTYCZNYCH

Działające w Warszawie Ośrodki 
K ultury  i Informacji bratnich krajów  
socjalistycznych przygotowały na 1379 
rok bogate programy swej działalności.
O najważniejszych zamierzeniach na 
rok bieżący mówią ich dyrektorzy.

Dom Nauki i K ultury Radzieckiej — 
dyrektor JELENA LEBEDINSKA:

— W 1970 roku szczególną uwagę po
święcimy trzem ważnym rocznicom: 
30-1 eciu RWPG, 35-leciu TPP-R. Sze
roko popularyzować więc bodniemy 
osiągnięcia 1 znaczenie współpracy eko
nomicznej krajów  socjalistycznych, a 
także osiągnięcia dw ustronnej radziec- 
ko-polsklej współpracy we wszystkich 
dziedzinach. Przygotowujemy wiele im
prez, a wśród nich 4 wystawy: o ru 
rociągu ,,Sojuz” (wspólnie z placówka
mi kulturalnym i krajów  socjalistycz
nych), o? rozwoju nauki i placówek 
naukowych na Syberii, o zastosowaniu 
plastyki w radzieckim przemyśle oraz
o radzieckich urządzeniach elektrotech
nicznych w życi'u codziennym człowie
ka.

Bogaty i różnorodny Jest także ’-”o- 
gram  innych imprez kulturalnych i 
naukowych, zapoznających społeczeń
stwo polskie z życiem Związku R a
dzieckiego i jego osiągnięciami. Uro
czysty charakter nadamy 100 rocznicy 
urodzin Aleksandra Puszkina. Przed
miotem naszego szczególnego zaintere
sowania będzie rozwój współpracy z 
młodzieżą, która stanowi olk. 75 proc. 
uczestników imprez organizowanych w 
naw ym  demu. Np. dla młodzieży ro
botniczej organizujem y wspólnie z 
CRZZ koiejny konkurs wiedzy o ZSRR. 
W ubiegłym roku w konkurs!e takim 
uczestniczyło 80 tw . osób. W wielu 
miastach i województwach odbędą sie 
tradycyjne Już „Dni przyjaźni polsko- 
radzieckiej”.

Bułgarski OArodek Kułtuiry i Infor
macji — dyrektor d r KOLIO GENEW:

— Choć główne uroczystości 1300-le- 
oia państwa bułgarsiklego odbędą się w 
1981 rOtou, to jednak nasz Ośrodek Już 
w  bieżącym i-oku skoncentruje swą 
działalność wokół tej właśnie rocznicy. 
Będziemy prezentować osiagnięcia 
Bułgarii w dziedzinie kultury , litera
tu ry , muzyki i plastyki oraz w rozwo
ju socjalistycznego przemysłu i rolni
ctwa. Organizowane będą wystawy i 
spotkania z wybitnymi bułf>air®Himi 
twórcami, artystam i i działaczami ku l
tury.

Czechosłowacki Ośrodek K ultury i 
Inform acji — wicedyrektor dr DOBRO- 
SLAV KOPECKY:

— Najważjnjejiszym wydarzeniem dla 
naszego Ośrodka JeM 30-leoie jego dzia
łalności, przypadającej 24 marca br. 
Z okazji tej ukażą się okolicznościowe 
wydawnictwa, odbędą się liczne Intpre- 
ay kulturalne, m in . koncerty, z udzia
łem czechosłowackich artystów . Ogło
simy konkurs na najlc^pfize przekłady 
wierszy poetów czeskich i słowackich 
na język polski. Nowością w naszej 
dizia.ia,lności będą tow. „żywe gazety" 
z udziałem specjalistów czechosłowac
kich t  różnych dziedzin.

Szeroką popularyzacje dorobku ku l
turalnego naszego k ra ju  oprzemy na 
■imprezach, które organizowane będa 
w  wielu miastach wojewódzkich pn. 
..Panoramy kultury  czechosłowackiej’ . 
Zamierzamy utworzyć w br. filię na
szego Ośrodka w jednym z południo
wych województw Polski.

Ośrodek K ultury  i Informacji NRD
_ zastępca dyrektora REINHARDT
GUTSCHE:

— W br. przypada 30 rocznica utwo
rzenia NRD. a także 30 rocznica na
wiązania stosunków dyplomatycznych 
między obu nas#ymii krajam i. Rocznice 
te  stanowią główny akcent naszej dzia
łalności. Zapoczątkowaliśmy już im pre
zy z tej okazji obchodami 90 rocenicy 
u/iTjdzin zmarłego przed 25 la ty  w ybit
nego pisarza, dram aturga i działacza, 
Friedricha Wolfa. który był pierw 
szym ambasadorem NRD w Polsce. 
Wśród innych imprez ezołowie miejsce 
zajmie sympozjum na tem at rozwoju 
NRD przygotowywane wsipólnie orzez. 
historyków 1 ekonomistów obu naszych 
krajów . * . ,

Z okazji 30-1 ecia NRD zaprezentuje- 
^ my tafcie kiilka wystaw, wśród nich 

w ystaw ę ,,NRD Polsika przyjaciele i 
dobrzy sąsiedzi", przygotowywana 
wspólnie przez muE-ea obu k ra jów ; po- 
każemy w Warszawie wystawę: -po
świeconą Narodowej Ludowej Armii 
NRD, wystawę dzieł młodych plasty
ków oraz wystawę sztnikl użytkowej 
Serbo-Łużyczan.

Węgierski Insty tu t K ultury — wice
dyrektor PAL PAP: ____ .

— Już: w ubiegłym roku zapoczątko- 
waliśmy imprezy z okazji trzech_ 
nie szczególnie waz.nych dlana^od-u  
węgieirski ego: 00 roczn icy powstań ia 
Węgierskiej Partii Komunistycznej, HO 
rocznicy rewolucji burżuazyjno-deimo- 
Ikratyranej na Węgrzech i B̂  rocznuy 
utworzenia Węgierskiej Republiki! Rad. 
Im prezy związane z tymi historyczny
mi wydarzeniami stanowić będa ̂  naj
ważniejszy element w naszej działal
ności. Poświęcone im będą wieczory li
terackie i wystawy. Ważnym punktem 
naszego programu z tej okazji będzie 
również polsko^węgieirslkie sympozjum 
organizowane wspólnie z Wyższa Szko
łą Nauk \ Społecznych przy KC P/.PR. 
Uczestniczyć w nim będą poimy i wę
gierscy historycy. Wairto zasygnalizo
wać też przegląd w igierskich filmów 
fabularnych związanych tematycznie z 
powstaniem W ęgierskiej Republiki 
Rad, Zaplanowano wiele imprez miuzy- 
oz,nych, a wśród nich koncert znanej 
węgierskiej pianistki Bartokne-Paszto- 
ry Ditta, wdowy po Beli Bartoku. 
Zorganizujemy imprezy z okazji setnej 
rocznicy urodzin pisarzy Mordcza i 
Moraya. Za prezentu Jemy w ystaw y prac 
wybitnych grafików i malarzy w ęgier
skich, m.im. całokształt twórczości Kon
dora. W siedmiu miastach wojewódz
kich zorganizujemy „Dni K ultury  Wę
gierskiej”. Wiele imprez odbędzie się 
z okaz.j i zaplanowanych na rok bie
żący „Dni T eatru 1 Muzyki Węgietr- 
stkiej” w  Petac «.

W  konsekwencji powstania 
narodowego, którym kierował 
Zjednoczony Front Narodowe
go Ocalenia Kambodży, ma
sowej organizacji politycznej, 
wykrystalizowanej w toku pow
stawania ruchu oporu prze
ciwko dyktatorskiemu reżimowi 
Pol Pota, władza w kraju prze
szła w ręce narodu. W kraju 
już od długiego czasu narastał 
opór terroryzowanych mas 
przeciwko krwawym rzqdom 
Pol Pota. W  końcu 1975 roku 
odbyły się pierwsze masowe, 
spontaniczne wystgpienia an
tyrządowe. Ogarnęły one po- 
czgtkowo północne i północ
no-wschodnie, a później pół
nocno-zachodnie i zachodnie 
rejony Kambodży. 21 grudnia 
ub. roku radiostacja rewolucyj
nej organizacji Kambodży wez
wała naród do powszechnego 
powstania.

N azaju trz  po zajęciu  stolicy, J e d 
nolity  F ro n t N arodow ego O calenia 
K am bodży złożył ośw iadczenie w 
spraw ie naw iązania  pokojow ych, do
brosąsiedzkich stosunków  z k ra jam i 
po łudniow o-w schodniej Azji. Spotka
ło się ono z szerokim  poparciem  w 
K am bodży i poza je j granicam i.

Zw ycięstw o pa trio tów  w K am bo
dży z sym patią  pow itały  w szystkie 
postępow e siły św iata. Jednakże  n ie
które  o rgana prasy zachodniej roz
pętały  w okół w ydarzeń w  K am bo
dży n iesłychaną w rzaw ę, chociaż p a 
rę  m iesięcy w cześniej z rów ną e n e r
gią potępiały k rw aw y  reżim  Pol 
Pota i gw ałcenie p raw  człow ieka. 
N iek tóre w szakże pow ażne czaso
pism a na Zachodzie zam ieszczały 
obiek tyw ne m ateria ły  swoich obser
w atorów  politycznych, zaw ierające 
dokum enty , w tym  także zeznania 
naocznych św iadków  zbrodni reżim u 
i to rtu row anych  ofiar, k tó rym  udało 
się u jść z życiem z tego pieklą ną 
ziemi.

W repo rtażu  zam ieszczonym  sw e
go czasu w w ielonakładow ym  am e
rykańsk im  m iesięczniku k u ltu ra ino - 
-politycanym  „R eaders D igest” c iy - 
tam y m.in.: „W szystkich aresztow a
nych oskarżono o spisek an ty rządo 
wy, chociaż nie udow odniono im 
winy. N astępnie zw iązano ich je d 
nym  sznurem  i jak  bydło pogano 
do kom isaria tu  policji m iasta  S ietn- 
reap, w północno-zachodniej części 
Kam bodży, gdzie poddano ich to r
tu rom  elek trow strząsów . O pow iedział
o tym , Leam  Lis, żołnierz a r m i  
kam bodżańskiej, obecny podczas 
„śledztw a”. W edług jego re lacji, k il
kadziesiąt k ilom etrów  od S iem reap 
znajdu je  się jeden  * ośrodków  m a
sowego niszczenia niew innych oby
w ateli. T u ta j w łaśnie k tóregoś razu 
przyw iózł Leam  Lis sam ochodem  do
wódcę policji śledczej, a  w ślad za 
nim  dostarczono n a  sam ochodach 
ciężarow ych około 300 więźniów. 
Skazańców  zw iązano, ustaw iono na 
kraw ędzi głębokiego row u i zastrze
lono. W ielu jeszcze żyło, k iedy za
sypyw ano ich ziemią.

Zeznania L eam a Lisa, p rzebyw a
jącego obecnie w obozie dla ucieki
n ierów  w T ajland ii, nie »ą oczyw i
ście jedynym  św iadectw em  potw or
nych zbrodni dokonyw anych w K am 
bodży z rozkazu dyktatorsk iego  re 
żim u. O fiaram i n iespotykanego o k ru 
cieństw a żołdaków  Pol Pota  są nic 
ty lko  m ieszkańcy m iast, lecz także 
Bogu ducha w inni m ieszkańcy wsi, 
osiedleni w  przygranicznych re jo 
nach W ietnam u i T ajland ii. P o tw ier

dzając oskarżen ia  przeciw ko rząd.wn 
Pol Po ta  w p rasie  W ietnam u i T a j
landii opublikow ano dokum entalne 
zdjęcia. O biektyw  ap a ra tu  fo tog ra
ficznego u trw a lił stosy zm asakrow a
nych trupów . C harak te rystyczne , iż 
w ładze K am bodży nie próbow ały 
naw et zaprzeczyć podanym  faktom .

Cały k ra j przekształcono w ogrom 
ny obóz koncentracy jny . Tych, k tó 
rym  udało się pozostać przy życiu, 
k ie ru je  się do „spółdzielni ro ln i
czych” i chociaż w k ra ju  pracu je  
k ilka fab ry k  i p rzedsiębiorstw  cha
łupniczych, p rzy tłaczająca większość 
ludności p racu je  na polach ryżowych 
12—14 godzin dziennie, bez odpo
czynku. Na przerw y zezwala się 
tylko podczas w ykonyw ania w yro
ków śm ierci, na k tórych  obecność 
m ieszkańców  „spółdzielni" jes t obo
wiązkowa!...

K am bodżańscy przyw ódcy m etody
cznie i bezlitośnie niszczą n a jd rob 
niejszy ob jaw  poprzedniego wzorca 
życia. Pod groźbą k a ry  śm ierci ta -

n iezadow olenia, na tychm ias t „znika
li".

W końcu 1977 roku, po w ykryciu
kolejnych „spisków ” i rozpoczęciu 
w ojny przeciw ko W ietnam ow i, nasi
liły się czystki w śród fu n k c jo n ariu 
szy kadrow ych: N astąpiło  gw ałtow ne 
usztyw ńienie polityki w ew nętrznej. 
W konsekw encji spow odowało to 
m asow e ucieęzki za granicę.

8 m ilionów  mężczyzn, kobiet i 
dzieci „w yzwolonego narodu" — jak  
określały  to w ładze w Phnom  Penh
— żyje w w arunkach  obozu kon
centracyjnego. Żeby spowodować 
„ruch  do przodu" reżim  Pol P i ta  
użył m etod, k tó rych  1000 lat tem u 
użyli feudalow ie, p rzekształcając n a 
ród w  niew olników . W „nowych 
w siach” ludność podzielono na b a 
ta liony , kom panie, p lu tony  t b ry g a 
dy operacy jne w edług płci i w ieku. 
C ałą ludność cyw ilną w k ra ju  kam - 
bodiańscy  liderzy  podzielili na dwie 
kategorie: na „daw ny n aród”, więc 
tych  K am bodżan, k tórzy  m ieszkali

KAMBODŻA

MASOWE ZBRODNIE 
POL POTA

kazano czy tan ia  zagranicznej li te ra 
tu ry , swobodę poruszan ia  się z m ie j
sca na m iejsce ograniczono do abso
lu tnego  m inim um , a z poczty można 
korzystać w yłącznie za pozw oleniem  
władz. P ieniądze p rzestały  być środ
kiem  płatniczym , w ynagrodzenie za 
pracę zniesiono, a handel nie is tn ie
je. 2eby osłabić więzy rodzinne, 
całonków  rodzin  k ie ru je  się do róż
nych g rup  pracy lub do różnych 
„spółdzielni rolniczych". Dzieci z re 
guły odbiera się rodzicom, a 14-let- 
n ią  młodzież obojga płci pow ołuje 
się do w ojska. N ie wolno się żenić 
bez oficjalnego zezw olenia".

„P rem ier K am bodży — donosił 
przed obaleniem  reżim u Pol Pota 
korespondent „Le M onde" z sąsied
niej T a jland ii — ośw iadczył 27 
w rześnia: „Poziom życia 90 proc. lu d 
ności wzirósł w  osta tn im  czasie jak  
nigdy przedtem . P raw a każdego 
człow ieka są w pełni respek tow a
ne..." Jednakże  zeznania uciekinierów  
i  K am bodży przeczą tem u  ośw iad
czeniu Pol Pota. U ciekinierzy tw ie r
dzą, iż w k ra ju  panu je  straszliw y 
te rro r. W k w ie tn iu  1975 roku m ilio
ny ludzi przym usow o w ysiedlono z 
m iast i sk ierow ano do m iejscow ości 
w iejskich, głów nie do rejonów  za
chodnich, północnych i północno-za
chodnich. Umieszczano ich we w siach 
lub  zasiedlano nim i re jony  pustynne.

Na pustkow iu, gołym i rękam i, nie 
do jadając  i nie dosypiając, pod bez
litosnym  nadzorem  żołnierzy budu ją  
szałasy, up raw ia ją  ziemię. T ysiące 
rodzin  przesiedlono także na po łud
nie i wschód k ra ju . W ielu ludzi u - 
ciekło do W ietnam u i T ajland ii, w ie
lu  zm arło z głodu, w yczerpan ia  i 
chorób. W la tach  1976—77 reżim  
podjął próbę ..ustabilizow ania sy tu a 
c ji”, co nie przeszkodziło jednak  
agentom  Pol P o ta  w „energicznej 
w alce z w rogam i narodu , popleczni
kam i im perializm u i kolonializm u, 
zgniłym i elem entam i...” Młodzież, 
zorganizow ana w specjalne brygady, 
cieszyła się „pew nym  zaufan iem ” 
reżim u. Dorośli jednak  z reguły  byli 
„zarażeni ohydną ideologią, nie n a 
daw ali się do reedukacji i dlatego 
zostali skazani na pracę przym uso
wą". Jeś li nie mogli znieść nowych 
w arunków  i p rze jaw iali choćby cień

w re jonach  k ra ju  zajętych jeszcze 
przed zdobyciem  Phnom  Penh  (w 
kw ie tn iu  1975 rokv  — red.) 1 na 
„now y n a ró d ” — ludzi poddanych 
przym usow em u przesied len iu  z m iast 
na  wieś. I chociaż te r ro r  obejm uje 
cały naród, w ładze nieco „łagodniej" 
t r a k tu ją  „daw ny n a ró d ”...

...Soeyn Senn i Nyon Neng, byli 
lek arze  szpitala w  Phnom  Penh, w 
g ru d n iu  1975 roku  zostali skierow ani 
w raz  z rodzinam i do wsi położonej 
50 km  od g ran icy  T ajland ii. Soeyi; 
Senn znalazł się w g rup ie  300 ta k ijh  
ja k  on „w ysiedleńców ”, B yli to w 
olbrzym iej w iększości p rzedstaw icie
le stołecznej in teligencji: p rofesoro
wie, nauczyciele, studenci, siostry 
szpitalne i lekarze, i inni o raz  ich 
krew ni. P rzez k ilka tygodni p raco
w ali na polach ryżow ych. Później 
w szystk ich  zebrano w pagodzie, 
gdzie p rzedstaw iciel w ładz w ezw ał 
ich do „szczerej w ypow iedzi na te 
m at nowego reżim u”. K ilkanaście 
osób w yraziło  sw oje niezadow olenie 
z pow odu rozpadu ' system u ad m iir-  
stracyjnego, zam ykania  szkól, szpi
ta li, rynków , likw idacji system u p ie
niężnego. P rzedstaw icie l w ładz szcze
gółowo zanotow ał w szystkie uwagi 
oraz nazw iska dyskutan tów .

K ilka dni później ludzi tych  za
ładow ano na au ta  ciężarow e i w y
wieziono. Bez rodzin. N ikt już ich 
nie zobaczył. W krótce potęm  znikły 
setki innych „niezadow olonych”. Po
zostałym  kazano się przesiedlić do 
sąsiednich wsi i pracow ać na polach 
ryżow ych. Jednakże  ludzie w dal 
szym ciągu nie p rzesta li „zn ikać”. 
Soeyn Senn uw aża, że wszyscy w y
w iezieni zostali zabici...”

W la tach  1977—78 było k ilka prób 
obalen ia  rządu  Pol Pota, także przez 
w ojskow ych. Reżim odpow iedział 
ok ru tnym i rep resjam i, niszcząc nic 
ty lko  „szpiegów ”, „zdrajców ” i „spis
kowców”, lecz także ludzi, którzy 
już po kw ietn iu  1975 roku  zajm o
w ali określoną pozycję w „now ym  
społeczeństw ie”, a więc wojskow ych, 
urzędników  itp., słow em  — tych  
w szystkich, k tórzy  w  w ypadku  d a l
szego pogarszan ia  się sy tuacji mogli 
Oddać sw ój głos na  bojow ników  ru 
chu oporu.

JERZY CZECH

POCZĄTEK OBRAD 
NOWEGO KOMITETU 
W IRANIE WCIĄ2 NIEPOKOJ 
POLSKA AKTYWNOŚĆ

W ub, rriku, n* upecjalmej *e*Ji Zgro
madzeni* Ogólnego NZ, poświeconej 
rozbrojeniu, powzięta została m in. de- 
oyzja o roKweraemiu i zmodyfikowaniu 
kom/itefcu rozbrojeniowego. W rez.ul ta
cie w Jego skład wchodrai obecnie 3S 
państw (w tym po ra z  pierwszy od 
16 lat Francja), a obradom przewodni- 
oryć będą po kolei przedstawiciel* 
wszystkich państw członkowskich.

Nowa genewska konferencja komite
tu  ro zb ro jen io w e g o  r»*poc*ęł» *i< w 
ub . ty g o d n iu . B ędzie  o n a  t r w a ła  ok . 3 
miesięcy. P raktyka wyk«®uje> 4* w 
ciągu ro ta  obrady tocwi się przez 
gzełć miesięcy są więc Ja k b y  dwie «e-
aje.

Do u czestn ik ó w  M»Ji L eon id  B re ł-  
n iew  sk ie ro w a ł IM , w  k tó ry m , p o d k re 
śla  w ag ę  p ro b le m a ty k i ro z b ro je n io w e j.
— N adazed ł czas — pieze —• ®b y P*«* 
t tw a  Zdały *>bie » p raw «  i ; * •£ * « « «  
»«n*u a l te rn a ty w y :  a lb o  
zo s tan ie  z a trz y m a n y  i o o fn lfty , «J*o 
do jd z ie  d o  n ow ego  na©be*®oec5snego ba- 
Ian so w an ia  n «  k r a w a t u  w o jn y  ** 
w szystkim i twwarzy*"^*™ ; ta ro u  n e 
g a ty w n y m i n a s tę p s tw a m i d la  p o lity k : 
od iprw onla. DlaiUwo łm e l*  „ d w u k ro 

tn ie , tr z y k ro tn ie . d z ie s ięc io k ro tn ie” 
w zm óc w y s iłk i, aiby doprowadzić do 
rz e c z y w is te g o  praełorou.

Z dii tą rozpoczęcia prac kom itetu, 
ro z b ro je n io w e g o  w  n o w y m , bardziej 
re p re z e n ta ty w n y m  frondę, zbiegła sie 
lc/mforemcja p ra so w a  w  Molic.y ZSRR, 
pośw ięoonu te jż e  te m a ty c e . Podkreślo
no  n a  n ie j  ra d z ie c k ą  aktywność na 
m ię d z y n a ro d o w y m  fo ru m  w  dziedzinie 
ro z b ro je n ia  z z a a k c e n to w a n ie m , że 
c e n tra ln e  m ie jsce  w  ty c h  w y s iłk a ch  
z a jm u je  s a p rz e s ta n ie  p ro d u k c ji w sze l
k ich  ty p ó w  b ro n i ją d ro w e j 1 o g ra n i
czen ie  Ich łapa.*.ów aż do p e łn e j l ik w i
dac ji a rse n a łó w  n u k le a rn y c h . Związek 
Rad-ziecki o p o w iad a  s ię  za ra d y k a ln y m  
ro z w ią z a n ie m , a le  p ro p o n u je  też  <"«>- 
Łoiowe ro z s trz y g n ię c ia , a  wśród nich 
za w a rc ie  m iędaynairodow ej konwencji
o n ies to so w an iu  broni jądirowej prze
c iw k o  ty m  k ra jo m , które wyirzekają 

Jej prodiulkeJJ i n ie  m a ją  je j na 
sw o im  te ry ta r iu sn .

Pilnym  zadaniem Jest ro z p a trz e n ie  
k o n w e n c ji •  s a k a z te  p ro d u k c ji, g ro m a 
d zen ia  I użycia  b ro n i n e u tro n o w e j, od
powiedni p ro je k t  leiiy w  portfel/u 
sp ra w  d o  autłatiwieini*.

Na konferencji mówiono również o 
uioikowamiach na tem at ograniczenia 
brani strategicznych oraz redukcji sił 
zbrojnych d zbrojeń w Europie środ
kowej. Związek Radziecki był i jest 
gotów osiągnąć cha porozumienia rów 
nolegle.

Jak  wspomnieliśmy — kom itet roz
brojeniowy rozipoczyna pracę w nowym 
składnie. Liczba uczestników rozszerzy
ła się (Chiny poprosiły na razie o po
zostawienie im  ,.pustego krzesła”), ale 
dla nikogo nie ulega wątpliwości, ze 
najważniejszymi uczestnikami obrad 
lx;dą nadal Związek Radziecki 1 Stany 
Zjednoczone. W tym kontekście konfe
rencja prasowa wice-min. G. Komie Jeń
ki, naświetlająca stanowisko radzieckie 
i z pakietu tem atów rozbrojeniowych 
wskazująca na najpilniejsze, ma szcze
gólne znaczenie.

Miniony tydzień utrzym yw ał zainte
resowanie wydarzeniami w Iranie. 
Szacha już nie ma i nie wokół jeeo 
osoby skiuipiała się uwaga. Teraz głów
nie oczekiwano powrotu do U raju t  
wieloletniej emigracji przywódcy szyi
tów irańskich — Chomeiniego. Już, już 
miał on lądować w  Teheranie — aż 
tu  nagle wojsko zablokowało lotnisko,
a ..on sanl odłożył swój preylót z F ran
cji o kilka dni. Podobno w następstwie 
listu prem iera Bachtiara, w którym  
tenże w ykazuje, iż sytuacja nie sprzyja 
powrotowi i trudno byłoby Chomei,nie
mu zapewnić bezpieczeństwo.

W tym  miejscu trzeba koniecznie 
przypomnieć, ie  przywódca szyitów 
oświadczył w  momencie tworzenia rzą- 
diu pnzez Bacłitiiaira, te  nie uzna żad-

Z ŁAMÓW PRASY ŚWIATOWEJ
•  W k o n se k w e n c ji w y d a rz e ń  w  I r a 

n ie  S tan y  Z jednoczone r e w id u ją  sw o 
ją  p o lity k ę  w re jo n ie  Z a to k i P e r s k ie j  
i B lisk iego  W scbodu. W ysocy u rzęd n icy  
a p a ra tu  B ia łego  Dom u tw ie rd z ą , iż w y 
d a rz e n ia  te  są  csęśc ią  sk ła d o w a  o w ie 
le b a rd z ie j  sz e ro k ieg o  „ k ry z y su  s t r a t e 
g icznego", o b e jm u ją c e g o  g ru p ę  k ra jó w , 
leżących  na  p o łu d n ie  od Z w iązk u  R a
dzieck iego . S p ec ja liśc i z różnych  in s ty 
tu c ji  p a ń s tw o w y c h  do sp ra w  ira ń sk ic h  
są  zgodni co do tego , iż p o w sta n ie  
p rzec iw k o  szach o w i je s t w y n ik ie m  w e 
w n ę trz n e g o  n iezad o w o len ia . O rzęd n lcy  
z a p a ra tu  B ia łego  D om u w y ra ż a ją  też 
o p in ię , że zao s trz a ją c y  się k ry z y s  w  
ty m  . i r a ju  je s t  b rz e m ie n n y  w  d a lek o  
idące  k o n se k w e n c je . M ów ią , i i  s t r a t e 
g ia  p re z y d e n ta  C a r te ra  w  te j  ch w ili 
s ta w ia  sobie  za cel ra c z e j za d e m o n s tro 
w an ie  gotow ości A m e ry k i do o c h ro n y  
ży w o tn y ch  in te re só w  in n y ch  p ro za 
ch o d n ich  p a ń s tw  w  ty m  re jo n ie , niż 
do k o n an ie  p ró b y  u re g u lo w a n ia  k ry z y su  
b ezp o śred n io  w  Ira n ie .

P ra c o w n ic y  a d m in is tra c ji  w  B ia ły m  
D om u tw ie rd z ą , iż n ieza leżn ie  od o s ta 
teczn eg o  w y n ik u  k ry z y su  ira ń sk ie g o , 
m oże «n d o p ro w ad zić  do b ardzo  is to t
n e j re w iz ji  p o lity k i a m e ry k a ń sk ie j ,  a 
w  ty m  do d z ia ła n ia  w  k ie ru n k u  z a 
w a rc ia  p o k o ju  m iędzy  E g ip tem  i I z ra 
e le m  o ra*  do n ow ych  d o sta w  b ro n i d la  
P a k is ta n u , T u rc ji  1 k ra jó w  a ra b sk ic h  
(N EW  S O R K  T IM E S  — N. Jo rk ) .

•  Ś w ia to w y  p o p y t n a  n a f tę  s  k r a 
jó w  O P E C  w y n o si o been ie  28—SI m ilio 
nów  b a ry łe k  d z ie n n ie  (1 b a ry łk a  =■ 
159 l t r - r e d .) .  M oc e k s p lo a ta c y jn ą  k r a 
jó w  O P E C  p o zw a la  n a  w y d o b y w a n ie , 
w  su m ie , 33 m in  b a ry łe k *  na  dobe. 
P od  s iln y m  n a c isk ie m  1 p rzy  chęci z a 
sp o k o je n ia  św ia to w eg o  z a p o trz e b o w a 
n ia , k r a je  O P E C  m o g ły b y  zw ięk szy ć  
w y d o b y c ie  do 38 a  n a w e t 39 m in  b a 
ry łe k . Je d n a k ż e  w  c iąg u  10 n a jb liż 
szych  la t  p o p y t na  p a liw o  p ły n n e  im 
p o rto w a n e  z k ra jó w  O PE C  będzie  w y 
nosił oli. 42—15 m in  b a ry łe k  d z ien n ie . 
W  ty m ż e  czasie  p ro d u k c y jn e  moce 
O PEC , je ś li Je z w ięk szy ć  do m a k s i
m u m , m ogą w zro sn ąć , m n ie j w ię c e j, do 
45 m in  b a ry łe k ;  d o p ro w ad z i to  Je d n ak  
do b ard zo  n a p ię te j  s y tu a c ji. Co w ięce j 
—■ b ra k  jasności co do teg o , czy k r a je  
O P E C  zechcą  zw lększyó  w y d o b y c ie  ro 
p y  n a f to w e j do g ra n ic  sw o ich  f izycz
n y c h  m ożliw ości. N ie k tó re  o f ic ja ln e  
osob istości OPEC p rz e s trz e g a ją  p rzed  
o p ty m izm em .

„ tJw n ża  się  za k o n ieczn e , żeb y  t e r 
m in y  e k s p lo a ta c ji  pól n a f to w y c h  w  
k ra ja c h  cz ło n k o w sk ich  O PE C  ro zc ią 
g n ąć  m ożliw ie  ja k  n a jb a rd z ie j”  — po
w ie d z ia ł n ied aw n o  g e n e ra ln y  s e k re ta r z  
O P E C , za p o w ia d a ją c  rów n o cześn ie  po
ziom  w y d o b y c ia  n a f ty  w  śro d k u  i w  
{«mcu la t  80 w  w y m ia rz e  za led w ie  42 
m in  b a ry łe k  n a  dobę, je ś li n ie m n ie j. 
D ał on w y ra ź n ie  do z ro z u m ie n ia , iż n a  
ta k i  poziom  w y d o b y c ia  m ożna lic*yć 
ty lk o  w  w y p a d k u  jego  „ek o n o m iczn e j 
celow ości” . In n y m i s ło w y , jeś li w y d o 
byc ie  n a f ty  bedzie  s ty m u lo w a n e  p o d 
w y ż k ą  cen...

J a k ie  m ogą być n a s tę p s tw a  n iezgod
ności m iędzy  p o p y tem  a p o d s ia ?  S y 
tu a c ja  p o w s ta ła  w  la ta c h  1970—1973 
rz u c a  św ia tło  na  to , oo nas czeka . 
Z w ięk szen ie  p o p y tu  i b ra k  m ocy re z e r 
w o w y ch  w y d o b y c ia  n a f ty  są  na  rę k ę  
ty m , k tó rz y  ż ą d a ją  p odw yższen ia  cen 
n a f ty . Do tego  czasu  rząd y  k ra jó w  
O PE C  ca łk o w ic ie  w e z m ą  w  sw o je  rece 
n ie  ty lk o  t r a n s p o r t ,  p rz e ró b  i 'b v t  
n a f ty , lecą ta k ż e  m ięd zy n a ro d o w y  h a n 
del g azem  z iem n y m . N a s tę p s tw a  zw y ż 
k i cen  n a  n a f tę  m ogą być b a rd zo  po
w ażn e . N a s ta n ą  czasy  n ie p o w s trz y m a 
n e j, g a lo p u ją c e j in f la c ji. Je d n o cześn ie  
w  p rzem y sło w o  ro zw in ię ty ch  k ra ja c h  
g w a łto w n ie  z m n ie jsz ą  się in w e s ty c je  
w  p rzem y śle , o b n iży  się s iła  n ab y w cz a  
lu d n o śc i, co m oże m leć k a ta s tro fa ln e  
n a s tę p s tw a  d la  ek o n o m ik i i z a t ru d n ie 
n ia , p o d e rw ie  w ia rę  w  sy s te m  naszego  
sp o łe czeń stw a . W  s t r u k tu r z e  m ię d z y n a 
rodow ych  ro z ra c h u n k ó w  n a s tą p i o g ro m 
ne nap ięc ie , K ry z y s  b ilan su  p ła tn ic z e 
go w  ta k ic h  k ra ja c h , ja"' F ra n c ja , 
W łochy , Ja p o n ia  m oże p rz ek ro czy ć  do 
p u sz cza ln e  g ran ice . W  ta k ic h  w a r u n 
k ach  p r y w a tn y  sy s te m  b an k o w y  m oże 
n ie  w y trz y m a ć  podobnego sz tu rm u . 
K ró tk o  m ó w iąc  — w  k ra ja c h  zach o d 
n ich  n a s ta p i du ży  sp a d e k  ek o n o m iczn y , 
a być  m oże, o k aże  się  n a w e t, iż o g a rn ie  
je  św ia to w y  k ry z y s  eko n o m iczn y  
(N EW  Y O R K  T IM E S  M A G A ZIN E ).

(J)

nego, który  powołany został z ręki aza- 
chiinsz&cha.

Cała spraw a opóźnienia powrotu nie 
jest jasna i — Jaik podejrzewają nie
którzy komentatorzy — kryje się za 
tym „sterowanie” przez Waszyngton, 
który (pisaliśmy o tym Już obszerniej). 
bardzo troszczy się o swe interesy naf
towe i strategiczne w Iranie, 

Tymczasem w kraju  nie ustają m a
nifestacje 1 demonstracje — Jedne 
wspierające gabinet Bachtiara, drugie 
wymierzone przeciwko niemu. Gdy 
piszę kom entarz — dalekopis stuka in
formację o wielotysięcznym pochodzie 
w Teheranie sił umaerkowanych, który 
odbył się pod hasłem: „Ani Bach tiar, 
ani Chcwneitni”. Ja3c więc sytuacja raz- 
winie się — doprawdy trudno pczewi- 
dzaeć.

A teiraz trz y  fa k ty  z k ro n ik i p o lsk ie j 
a k ty w n o śc i n.a międzynarodowej scenie.

W sobotę podano do wiadomości, że 
w najbliższych dniach delegacja par- 
tyjno-państwowa PRL pod przewodni
ctwem Edwarda Gierka złoży oficjalną 
wizytę w Buigarii.

W Polsce gości minister Spraw Za
granicznych Kuby — Ipi.loro Malmie- 
rec, a także delegacja parlam entarzy
stów francuskich.

W ybrane informacje tylko z Jednego 
dnlia świadczą o rozległych naszych 
kontaktach, k tóre zawsrce wykorzysty
wane są przede wszystkim w celu 
ugruntowania pokoju i rozwinięcia 
współpracy.

W. SŁAWSKI



ANDRZEJ WiLCZKOWSKI

EVEREST — 
M A R ZEN IE PO K O LEŃ

Foto: E w a A bgarow icz

16 października 1978 r. polska alpinistka Wanda Rutkiewicz, 
uczestniczka międzynarodowej wyprawy kierowanej przez Karo’ 
la Herrligkoffera osiągnęła szczyt Mount Everestu. 

16 stycznia 1979 r. łódzkie środowisko alpinistyczne uczciło 
jej sukces nadajqc jej członkostwo honorowe obydwóch łódz
kich klubów alpinistycznych Łódzkiego Klubu Wysokogórskiego 
i Akademickiego Klubu Górskiego.

K ocham  Clę W andziu!
Tak je j ośw iadczyłem . W róciła 

w łaśnie z tego sw ojego E verestu , ja 
kaś d robn iu tka  wobec ogrom u góry, 
a le je d n o c z e śn i za duża, zeby tak 
obcesowo z tak im  wyznaniem ...

— Ach ty  łgarzu  — odpow iedziała
Znam y się już od la t i nigdy do

tej pory nie znajdow ałem  się w o- 
toczce pięknej W andzi. Aż tu  nagle.

Ale ja  już byłem  na to  przygoto
wany.

— Oczywiście m ów ię szczerą p raw 
dę. KOCHAMY W SZYSTKICH K TÓ 
RZY SPE Ł N IA JĄ  NASZE M ARZE
NIA, a  ty  w łaśn ie  spełn iłaś moje 
m arzenie.

Zeby nie było dw uznaczności — 
w ypow iedź dotyczyła w ejścia W andzi 
na E verest. Byłbym  niezw ykle zaro
zum iały  gdybym  w tym  przypadku  
mówił jedyn ie  o moich m arzeniach. 
H asło — EVEREST M ARZENIE P O 
KOLEŃ byłoby tu  zupełnie na m iej
scu.

Zaczęło się w szystko dość dziw acz
nie i stosunkow o m ało egzotycznie. 
W 1852 r. h indusk i rach m istrz  z b iu 
ra  S urvey  of Ind ia  obliczający dane 
pom iarów  gór w padł zem ocjonow any 
do pokoju zw ierznika z okrzykiem  
„P an ie”, odkry łem  najw yższą górę

św ia ta ”, i jak  się później okazało 
m iał rację.

P ierw szą  oficjalną propozycję w y
praw y  na najw yższy szczyt ziem i rz u 
cił a lp in is ta  angielski C linton Dent 
w arty k u le  opublikow anym  w czaso
piśm ie N ineteen th  C en tu ry  w roku 
1892. Od tego p ro jek tu  do realizacji 
p ierw szej w ypraw y angielskiej w  ro 
ku 1921 m inęło sporo czasu. R ów 
nież sporo czasu upynęło od tej 
p ierw szej — do zdobyw czej w  r. 1953 
N ależy dodać, że by ła  to  jedenasta  
w ypraw a na E verest. W alka o trz e 
ci b iegun ziemi należała w ięc do 
żm udnych. Pochłonęła ona zresztą 
(do r. 1953) cz te rnaście  is tn ień  ludz
kich.

W ydaw ać by się mogło, że kiedy 
nauczono się na ty le  w spinać na  n a j
w yższą górę, źe ją  w  końcu zdobyto 
następne  w ejścia nie pow inny n a s trę 
czać w iększych trudności. R zeczyw is
tość okązała się bardziej b ru ta ln a . Na 
ogólną ilość czterdziestu  w ypraw  
everestow skich ty lko  p ię tnaście  z a 
kończyło się sukcesem .

A jak  było z m arzeniam i Polaków .
P oczątków  mogę się dziś jedynie  

domyślać. W ro k u  1906 pow stał to 
w arzysk i zespół, a raczej g rupa, pod 
nazw ą H im alaya  K lub. L iderem  i za

W D Z I Ę C Z N E  M I A S T O
Powołana niewiele pomad rok temu 

placówka — STACJA NAUKOWA w 
Łowiczu w ramach MAZOWIECKIK- 
GO OSROlłKA BADAŃ NAUKO
WYCH w WARSZAWIE — może po
szczycić się pierwszymi, 1 to bynaj
mniej nie małymi, osiągnięciami. Po 
pierwaaej publikacji Aliny Owczarek i 
Zbigniewa Skirłrzvńskirgo „Z dziejów 
ksi niski w Łowiczu XV—XVIII w .” 
ukazały się w bieżącym roku nastę
pne: Tadeusza Maciejewskiego „Z prze
szłości muzycznej Łowicza", Aliny 
Owczarek .Biblioteki Łowicza” , S tefa
na Płagowskiego „Noakowski w Łowi
czu", Zbigniewa Kostrzewy „Założenie 
Domu Zdrowia w Łowiczu". Te nie
wielkie, kilkanaście stron liczące, ksią
żeczki wydawane sum ptem Stacji N au
kowej są zaczątkiem badań nad 
wszechstronną, przekrojową i możliwie 
pełną naukowo monografią Łowicza.

Już w średniowieczu Łowicz zalicza
ny był do czołowych ośrodków k u ltu 
ralnych w Polsce. Położenie miasta na 
ważnym szlaku z Warszawy, gdy ta 
stała się już stolicą, na zachód spraw i
ło, że stało się ono terenem  bujnego 
rozwoju niemal wszystkich gałęzi rze
miosła. Tu ściągało w ielu ludzi, którzy 
aktyw nie uczestniczyli w  życiiu gosipo- 
dairczym, politycznym i kulturalnym , 
choćby najznamienitsi — A. Fryci-Mod- 
rzewski. Jan D. Soliwski, Stanisław 
Warszowioki, P iotr Skarga. Miasto ja
ko Kt&ła rezydencja prymasów było

przez nich otaczane opieką, zakładali 
szkoły, z których wyszło w ielu przy
szłych urzędników państwowych i do
stojników kościelnych orar artystów . 
Tu pracowali między innym i malarz 
Marek ze Sławska, znany organista 
Maciej z Wiślicy, słymńy orgamomistrz 
Mateusz Milczarski, rodowity łowicza- 
niin, którego dotąd wywodzono z War
szawy. O rozwoju m iasta świadczą 
choćby wydawane w latecłi 1648—1659 
„Roczniki miasta Łowicza” przez leka
rza i aptekarza miejskiego A. K. Ceb- 
rowskiego. Od 1761 do 1B36 r. istniała 
tu  D rukarnia Pirymasowska, k tó re j do
robek liczy ponad 200 tytułów.

Słyinął też Łowicz z księgozbioru na 
zam ku prymasowskim, z pryw atnych 
bibliotek arcybiskupów czy zbiorów 
klasztornych: dominikanów, bernardy
nów, bonifratrów, pijarów  i najbo
gatszej, do dziś zachowanej, Biblioteki, 
K apitulnej. Znajduje się w  niej 837 
książek 1 rękopisów Ignacego Krasic
kiego — jego osobisty dar, poza tym  
są średniowieczne inkunabuły, druki 
renesansowe i. niic®wykle cenne polom i- 
kl, do niedawna uznane za bezpowro
tnie stracone. Biblioteka Kaipitulna 
kry je  jeszcze wiele sensacji bibliofil
skich, gdyż pozostaje jeszcze w  pełn.1 
nie zbadana, choć prace nad katalogo
waniem i *>pi.<w*m zbiorów rozipoczeto w 
1075 r.

Miasto dzieliło losy k ra ju  I wra® z 
upadkiem  politycznym i  g o sp o d a rcz y m

łożycielem  był Rom an Kordys. On 
pierw szy rzucił hasło „przyszłość ta 
te rn ic tw a  leży poza T a tram i”. Nie 
padło tu  w praw dzie słowo — Eve- 
re s t — niem niej w ytyczony k ie ru 
nek  dosyć jasno  w skazuje cel.

W oltresie m iędzyw ojennym  idea 
everestow ska była silna, chociaż po
zbaw iona rea lnych  możliwości. P rzy 
puszczam , że ten  okres m ógłby do
brze scharak teryzow ać znany polski 
a lp in is ta  i p isarz W iktor O strow ski, 
k tó ry  w roky  1938 w ydał n iew ielką 
książkę pt. „Na Szczyt Ś w ia ta”. Nie 
m a w niej w praw dzie  podstaw ow ego 
py tan ia  o nasz, polski udział w zdo
byw aniu  najw yższej góry  a le  też w 
tym  okresie  m onopol na to  mieli A n
glicy. S tosunki polityczne układały  
się tak . że dostęp do E verestu  był 
o tw arty  ty lko  od strony  T ybetu  i je 
dynie dla B rytyjczyków .

A jed n ak : — m yśm y m arzyli o 
E vereście — pow iedział do m nie k ie 
dyś K azim ierz Paszucha, kiedy go 
py ta łem  po co robili techniką hako
w ą su fit G roty  Tw ardow skiego. Było 
to  przed w ojną.

Ł apiński uzupełn ia  w ypow iedź przy
jaciela . — B iorąc w  1945 r. w  dzier
żaw ę schron iska, ja  M orskie Oko, b 
Paszucha Roztokę um ów iliśm y sie, 
że dochód zostan ie  przeznaczony na 
nasz pryw atny  fundusz h im alajsk i. 
M yśleliśm y o najw yższej górze.

Tuż po d rug iej w ojnie św iatow ej 
sy tuac ja  polityczna doprow adziła do 
tego, że T ybet zam knął sie dla A n
glików , n ieste ty  nie o tw orzył się dla 
nas. Z aostrzenie nastro jów  zim nowo- 
jennych  spowodowało, że na początku 
la t pięćdziesiątych polski sport w y
sokogórski m iał do dyspozycji jed y 
nie szczyty w  T a trach  Polskich i to 
ty lko  te, k tó re  nie leżą na granicy . 
K to  choćby raz był w  T atrach  rozu 
m ie co to  znaczy.

Zdobycie M ount E verestu  spadło 
ha nas w łaśn ie  w  tym  okresie. I cóż 
się dzieje. Zm uszeni do w spinania  po 
ścianach M nicha i Koziego W ierchu 
ta te rn icy  nagle ogłaszają nieom al 
s tan  żałoby narodow ej. G dyby nie 
było ta k  tru d n o  o sp rzęt zapew ne ła 
m aliby Czekany 1 m łotki. —- Nie ma 
po co upraw iać  ta te rn ic tw a  skore E- 
v e res t został zdobyty.

N ie w padłem  wówczas w  ten  h is te 
ryczny  nieco nastró j. M iałem  i ja 
sw oje m arzen ia  everestow skle  scho
w ane  głęboko za pazuchą, ale nigdy 
nie zakładałam , że nam  Polakom  uda 
się w yprzedzić innych. Liczyłem  na 
dobre m iejsce w  p ierw szej dziesiąt
ce. L a ta  m ijały , sy tuac ja  się p o p ra 
w iała. N ajp ie rw  przyszły T a try  Sło
wackie, potem  A lpy, K aukaz, aż 
w reszcie H indukusz i z nim  w yso
kość 7500 m na N oszaku. T rochę o- 
krzepliśm y, nabra liśm y  w iary  we 
w łasne siły.

W ówczas to w  roku  1965 pierw szy 
raz po w ojnie, a  chyba i w  ogóle, 
sp raw a E verestu  sta je  się p rzedm io
tem  uchw ały  W alnego Z jazdu K lubu 
W ysokogórskiego — wówczas jedynej 
organizacji alp in istycznej w  Polsce.

U chw ała brzm i: „...Zjazd stw ierdza  
konieczność pow rotu  do Idei w y p ra 
w y na najw yższy szczyt św ia ta  M ount 
E verest. W zw iązku z pow yższym  
Zjazd postu lu je  podjęcie k o n k re t
nych kroków  w  celu zapew nienia 
podstaw  realizacji tego zam ierzenia..."

Aż dziw bierze z jak im i oporam i 
przechodziła wówczas ta  uchw ała  w  
sam ym  środow isku alp in istycznym .

Ju ż  w  dw a dni po nap isan iu  a r t y 

Rzeczypospolitej następował upadek 
Łoiwicza. Jednakże w naw et na jbar
dziej niesprzyjających w arunkach, w  
czasie zaborów pruskiego 1 rosyjskiego, 
istniało oficjalne i utajnione, konspira
cyjne życie umysłowe. Ten okres wy
maga wielu Jeszcze badań, by można 
było uzyskać obraz pełny. Ze badania 
w tyim i nie tylko w tym  zakresie w y
kraczają poza lokalne korzyści, nie 
trzeba nikogo przekonywać. Przez swo
je liczne i szerokie kontakty z innymi 
ośrodkami życia kulturalnego w  k ra ju  
i za granicą był Łowicz ważnym ogni
wem na mapie umysłowego d artysty 
cznego życia w  Polsce.

Często wiele spraw kulturow ych 1 
społecznyh, s tru k tu r i instytucji tra k 
towanych jest jako coś oczywistego i 
co najwyżej w  bezpośrednim kontakcie 
z niimi utyskiujemy na ich niespraw ne 
lub zbiurokratyzowane działanie. A 
prześledzenie form ich rozwoju może 
doprowadzić do wielu interesujących 
spostrzeżeń i nie m niej cennych odkryć. 
Choćby ludzkie miłosierdzie (caritas) 
przyoblekające się stopniowo w daie- 
Jąch w  coraz sprawniejsze i skutecz
niejsze społecznie formy działania 
Szpitalnictwo w  odróżnieniu od medy
cyny swoje początki dałiuje od średnio
wiecza,, ale ówczesne szpitale, lokalizo
wane z zasady wokół kościołów i za
konów, były bardziej przytułkam i niż 

, spełniały funkcje lecznicze. Nowożytną 
formę cywilnego szpitalnictwa, nasta
wionego wyłącznie na kurację, podM o 
w Polsce późno, dopiero po powstaniu 
listopadowym w 1832 r., kiedy to po
w stał projekt powołania Rady Głównej 
Opiekuńczej. Radzie Głównej podlega
ły Rady Szczegółowe, k tóre tworzy li:

k u łu  postanow iłem  się jednak  przy 
znać. To ja  byłem  tym , k tóry  dopro
w adził do postaw ienia tego wniosku. 
W ygląda oczywiście , na to, że dziś 
pragnę w  prom ieniach sław y W andzi 
ogrzać trochę sw oje zziębnięte ręce. 
Może 1 tak, ale przede w szystkim  
tłum aczy to fak t dlaczego kocham  
W andzię. W tedy na w alnym  zjeżdzie 
byłem  po p rostu  śm ieszny.

W praw dzie n ik t nie kw apił się z 
druzgocącą k ry ty k ą  — z różnych z re 
sztą przyczyn, k tó re  pozostaw iam  na 
boku — niem niej p rzy ję to  wniosek 
z ogrom nym  za^ o p o tan iem  i naw et 
próbow ano skłonić naszą grupę do 
jego w ycofania. G łupio było bowiem 
zarów no go przegłosow ać jak  i nie 
przegłosow ać. P o ra tow ała  mnie tro 
chę powaga alp in istów  starszegp po
kolenia, k tórzy  upom inając się, i s łu 
sznie o sw oje p raw a w prow adzili po-' 
p raw k ę  — o pow rocie do idei — n ie
m niej .w końcu w niosek przeszedł ja 
ko dezyderat, z k tórego zresztą  za
rząd  nigdy się nie n a lic za ł.

Z nam iennym  był a rty k u ł w  „Życiu 
W arszaw y” z 23. 2. 65, k tó ry  mi oczy
wiście przysłano, a ja  go zachow a
łem . T y tu ł b rzm iał: „Polacy na Mt 
E v erest” z podkreśloną uw agą „Słów 
ko w yleciało w róblem ”.

„N ależało by się więc pow ażnie za
stanow ić — p isa ł bezim ienny dzien
n ikarz  — czy nas stać na  tak ie  e sk a 
pady o znaczeniu przede w szystkim  
am bicjonalnym . N ależałoby się za 
stanow ić, gdyby... było się nad czym 
zastanaw iać. (—) z w ypow iedzi człon
ków zarządu w ynika ty lko tyle, że 
a lpiniści nasi zam ierzają  prow adzić 
w  górach św iata  działałhość eksplo
racy jn ą  szerszą (—) Chodziłoby tu 
zresztą głów nie o nie zdobyte Jeszcze 
szczyty sześclo- I siedm iotysięczne 
(—) o rych łym  w drapyw an iu  się na 
M t E vcrest z polską flagą n ik t po
w ażnie nic m yśli”.

W rok później ukazu je  się na ła 
m ach T a te rn ik a  a rty k u ł Jerzego 
W arteresiew icza pt. „H im alaje  z n a 
mi czy bez n a s”, w  k tó rym  au to r 
trzeźw o rozw aża nasze możliwości, 
w ytycza cele i drogi naszego h im a 
laizm u, na p ierw szym  planie tta w ia -  
jąc  K unyang-C hhish . W arto  dziś sięg
nąć do tego a rty k u łu . T rafność p ro 
gnozow ania i praw idłow ość w niosków  
je s t uderzająca.

W końcu ' chyba dobrze się stało. 
Te 1350 m etrów  pom iędzy w ysoko
ścią w ierzchołka N oszaka 1 E verestu  
to  je s t w ielokrotnie w ięcej niż po
dobna odległość pom iędzy ta flą  M or
skiego O ka i szczytem Rysów. Eve- 
re s t byłby bardzo tru d n ą  p róbą w ów 
czas dla odradzającego się polskiego 
alp in izm u eksploracyjnego.

Byłbym  skłam ał, gdybym  napisał, 
że w  okresie od 1965 r. nic się nie 
działo w  sp raw ie  E verestu . Owszem 
były in icjatyw y, ale się roz tap iały  
ja k  śnieg  na w iosnę z przyczyn, k tó 
rych  ju ż  na ogół nie rozpatryw ałem  
dokładnie. Jeszcze nadzie ję przyniósł 
udział Ju rk a  Surdela  w  m iędzynaro
dowej w ypraw ie  D y h ren fu rth a  w  r  
1971 — n ieste ty  w ypraw a w ogóle 
n ie osiągnęła szczytu. Po tem  ju ż  je d 
nak  problem  E verestu  zaczął się roz
w adniać i nasz udział s taw a ł się co
raz m niej a trakcy jny . B ezradnie  śle
dziłem  ja k  zam knęła  się lista  p ie rw 
szej dziesiątki zdobyw ców, ja k  liczba 
alp in istów  k tó rzy  osiągnęli szczyt 
dociągnęła setk i. W końcu sta ło  mi 
się zupełnie n iem al obojętnym  czy 
w ejdziem y kiedyś tam  n a  ten  szczyt 
św ia ta , czy nie.

Aż tu  nagle — zupełn ie  jak  w k l

opiefcun, trzech „znanych z miłosierdzia 
obyw ateli” i lekarza.

30 m a rc a  1838 ro k u  R a d a  Szczegółow a
oddała Doim Zdrowia, w  Łowiczu — no
wocześnie (choć nie w  dziesiejszym ro
zumieniu tego słowa) zorganizowaną 
placówkę leczniczą, k tóra po raz pier
wszy wprowadziła odpłatność za pobyt i 
leczenie. Był to jeden z pierwszych w 
Królestwie Dam Zdrowia, gdyż dziesięć 
miesięcy wcześniej otw arto podobny 
obiekt w Warsizaiwie. Inicjatorem  d za
łożycielem placówki łowickiej był bi
skup Tadeusz Łubieński, fanatyk szpi
talnictw a, członek Rady Głównej Opie
kuńczej. Wielkie zasługi położył w pro
pagowaniu id«i szpitalnictwa. Dp>m 
Zdrowia wkrótce, bo Już w 1845 r., 
otrzym ał większy budynek i od swego 
założyciela wziął nazwę i znany jako 
szpital św. Taideiusza istniał do wrze
śnia 1939 r., kiedy to uległ zburzeniu.

Nie tylko m aterialne ślady przeszłości 
pasjonują dziś łowiczan, ale także lu 
dzie, którzy przez miasto przeszli w y
w ierając na nim  swoiste piętno wła
snej oryginalnej osobowości. Niewielki 
czas, jaki dzieli owe nieprzeciętnego 
form atu osobowości od obecnych poko
leń, wyzwala dodatkowe emocje. Wy
starczy wspomnieć choćby prezydenta 
Wau-szawy, Komisarza Cywilnego z cza
sów obrony stolicy we wrześniu 1939 r. 
Stefana Starzyńskiego, jego związki ż 
Łowiczem d szacunek jarki otacza jego 
imię w tym mieście.

Innym przykładem, chronologicznie 
również bliskim, jest prof. S ta n is ła w  
Noakowski, zwany „Chopinem Archi
tek tu ry ”. Saim pisał:

„choć... tylko dwa lata ostatnie gim
n a z ja ln e  spędziłem w  Łowiozu, to lata

nie — pokazuje się na w idow ni W an
dzia.

T u m ała dygresja. Zwłaszcza k in e 
m atografia  am erykańska  — chociaż 
inne rów nież tym  nie gardzą — 
p rzedstaw ia zw ykle tak ą  panienkę, 
k tó ra  wodzona za ręk ę  podczas trz ę 
sien ia  ziemi, pożaru  czy innych klęsk 
żyw iołow ych biega po ek ran ie  coraz 
bardziej odarta  z szatek, w iszących 
w  końcu na niej s trzępkam i z w y ją t
kiem  pończoch (czy rajstop), na k tó 
rych nigdy nie ma d z iu r .. P a rtn e r  
tak ie j panienki, k tó ry  ją  ciąga to  tu  
to  tam  bez bliżej określonego celu, 
ma na ogół odzienie w  zupełnym  po
rządku .

Otóż W andzia nie je s t z tego kina. 
Ale do rzeczy. To w szystko było 

napraw dę jak  w kinie lub  w op ty 
m istycznym  rom ansie.

W andzia zaczęła się w spinać w  ro 
ku 1962 jako  dziew iętnasto letn ią  
dziewczyna. P ierw szy w alny zjazd na 
jak im  była to  ten  z sześćdziesiątego 
piątego  roku. Nie — nie w iążę tego 
ani przyczynow o ani kabalistycznie. 
To jednak  miłe, k iedy się pom yśli że 
wówczas glosow ała za w nioskiem .

W sk ład  m iędzynarodow ej w y p ra
w y w 1978 r. w eszła n iep rzypadko
wo. Je s t to je j szósta w ielka w ypra
wa. T rzy pierw sze to  Pam ir, H indu 
kusz i znow u Pam ir, a potem  ju ż  
szczyty ociekające alp in istyczną h is
to rią : G asherb rum , N anga P a rb a t. 
Już  ta  osta tn ia  była w ypraw ą m ię
dzynarodow ą. W andzia jednak  tw ie r
dzi, że bezpośrednią przyczyną zapro
szenia na E verest przez H errligkoffe
ra  była północna ściana M atte rcho r- 
nu  zim ą w zespole kobiecym .

W ejście W andy na Szczyt Ś w iata  
całkow icie zm ienia układy. Z am iast 
skrom nie dopisać się jako  k tó raś  tam  
z rzędu nacja  do długiej ju ż  listy  
everestow skiej (obecnie 14 narodo
wości), alpinizm  polski zaprezentow ał 
sie możliwie najgodniej. W anda R u t
kiew icz Jest trzecią kobietą po C h in 
ce i Japonce na  najw yższej górze — 
jes t więc jednocześnie pierw szą b ia 
łą kobietą. W stosunku  do swoich po
przedniczek m iała sy tuac ję  znacz
nie trudniejszą.

N ikt nie pracow ał na je j sukces. M i
mo św ietnej atm osfery , o k tó re j W an
dzia uparc ie  opow iada, nie było tam  
z pew nością sytuacji, że k ilku  lub 
k ilk u n astu  mężczyzn lito ro w ałi jej 
drogę na szczyt.. W eszła nań, można 
powiedzieć na zasadach pełnej kon
kurencyjności i całkow icie sam o- 
dzie’nie.

To w łaśn ie  należy podkreślić, bo
w iem  drogę na szczyt o tw ierało  oso
b iste  w yniesienie odpow iedniej ilości 
ładunków  na odpow iednią wysokość 
1 dla kobiety nie była przew idziana 
żadna ta ry fa  ulgowa.

I w  końcu sw oim  w ejściem  udo
w odniła W anda to  o czym byłem 
przekonany już od daw na: — o ile 
w  odczuciu społecznym  sukces na 
E rereśc ie  był dla naszego alpinizm u 
w ażniejszy niż najw span ialszy  w vnik 
na inne j choćby najp iękn ie jsze j górze 
św iata .

P rzez szereg dni październ ika ś le 
dziłem z em ocją kom unikaty  rad io 
we. Byle do tarła  na P rzełęcz P o łud
niow ą. Jeżeli ty lko  jak ieś polecenia 
k ierow nika nie s taną  je j na drodze 
i znajdzie się na przełęczy — szczyt 
należy do niej.

P ię tnastego  październ ika w ysłucha
łem  przy śn iadan iu  oczekiw anego ko
m un ikatu . A potem  weszła...

No i ja k  tu  je j nie kochać.

te uważam za bardzo ważne w swym 
zyoiu i dlatego chętnie podszywam »ie 
pod prawdziwego łowiczanina".

Stefan Pągowski z iście dedektyw i- 
styczmą pasją tropi ślady związków 
Noaikowskiego z ..gniazdem pelikanów” 
a przy okazji odsłania życie w minio
nych la/tach w mieście, klim at gorącego 
patriotyzmu promieniującego z domów 
Konopackich, Przyremblów, Oczykow- 
skieh, Markowskich i wielu innych. To 
budzi szacunek i zobowiązanie.!. Nie 
dziwi więc idea wybudowania w Łowi
czu pomnika Noakowakiego, gdzie jest 
już eksponowana część jego prac.

Tych „słów kilkoro” nie Jeet recen
zją dorobku Stacji Naukowej MOBN w 
Łowiczu, jest zobowiązującą powinno
ścią wobec ambitnych przedsięwzięć I 
dalekich planów badawczych osób sku
pionych wokół Stacji, tym większą, że 
podjęli je w  pierwszym rzędzie nie ty
le fachowcy co pasjonaci. Nie um niej
sza to w niczym fachowości tych ba
dań, przeciwnie wzbogaca je o elem ent 
szczerej emocji. Subiektywizm jako 
element metodologiczny — mimo, że ' 
posiada wielu oponentów — spełnia nie
rzadko twórczą rolę w badaniach. W 
każdym razie w Łowiczu o związkach 
z przeszłością i tradycjam i miasta oraz
o spadku po minionych pokoleniach 
mówią z diumą i satysfakcją w sło
wach serdecznych. Może właśnie w 
tym  jest cząstka tajemnicy, że jeżeli 
ktoś otrze się o to miasto pozostanie z 
nim związany na długo.

WIESŁAW JAN WYSOCKI



naprawdę moin* się tak zako-
— jak to się mówi — „od pierw- 

„f<^° wejrzenia”? Widocznie możma, 
).,°TO v 7'*cow’ 40 S‘Ę właśnie zdarzy* 

"resetą wystarczyło obserwować 
s '®rMnta od momentu, kiedy 

^  dziewczynę w Nowej Wsi ujrzał po 
az pierwszy. Wlepił w nią wzroik jak

nieziemskie zjawisko i w tym osza
łamiającym zdziwieniu trw ał dopóki 
,;1(! opuścili gościnnego domu Kucyba- 
ow. On, który — mimo młodego wie- 

w każdej* sytuacji umiał siię z,na
p ę  i za słowem do kieszeni nie mu- 

ł u  ,sl<’t' a<̂ ~  tu ta j nagle, przy stole, 
HKał się i plótł od rzeczy, bladł i 
czerwienił się na przemian, nie har-

umiał sobie poradzić z nożem i 
widelcem. A co w tym wszystkim naj
daw niejsze — zyskał, też chyba od 
pierwszego spojrzenia — niewątpliwą 
wzajemność dziewczyny. Wainda także 
oczu ze Staszka nie spuszczała, Wędzi
ła każdy jego ruch, usługiwała mu na 
wypraodlsd i starała się ugościć go jak 
najlepiej. Spodobał Jej się ten raatr- 
™ ^vy, krępy, ładnie zbudowany chło
pak- z twarzą pełną rzewnej zadumy 
. *aR<xiności. I ta mowa jego dziwna 
jakaś, choć przecież polska, bardziej 
'n ękka. melodyjna, znacznie różniąca 
“'S od tej, którą od najwcześniejsze go 
dzieciństwa uczyli Wandę władać Jej 
rodziice...

Życie, jak to życie. Skończył stary 
Kupybała opowieść tragiczną, ale prze
cież gości miał przy stole. A stół, dom 
j. w yczaj — polski. Nalał więc do kie
liszków raz, drugi. Opowiedział co4 
Braun, zażan-tował Gorzela. I potoczyła 
Slc rodaków rozmowa, Jak to zwykle 
przy biesiadnym, gościnnym stole. Sta
szek wstał od stołu pod pretekstem, że 
hiusi pogrzebać przv motorze. Stał na 
schodach ganku, patrzył na morze wi
doczne stąd aż hen po półokrągły ho
ryzont, zachwycał się tym widokiem, 
*le w duchu nicz.ogo tak w tej chwili 
n,e pragnął, jak tego, żeby Wanda wy
szła za nim. Drgnął, kiedy usłyszał Jej 
głos.

— Kiedy słoneczko tak  czerwono za- 
chcdizl, to ju tro  bedzie sztorm.

— U nas mówią, że na w iatr. 
Dziewczyna stała tuż o’.x>k niego.

" '""a ła  mu do ram 'enia. Wvraźnie za
rysowany. wysoki biust, falował pod 
sukienką. Patrzyła na S tasika z beiz- 
pe^riylniej bliskości i teraz df»piero 
wópł dostrzec Iakie te Jej wielkie oczy 
były błekitne. Twarz miała Jedwabi
c ie  gładką, rzęsy dłupie, trzonoczace, 
nrs zgrabny, usta ładnie wykrojone, 
różowe, drobne białe zęby,

~  A pan z daleka? 
ri , ' ro'7'’i m -ał, że pyta go o to z jakich 

011 Polski nochodrt. Uśmiechnął się, 
łr , uA'v -adomlł sobie nagle, że nie oo-

ciaf, na to nytanie krótkiej, jedno- 
^  zenej odwwiedai. No bo urodził się 
na P ^ Ẑ WSkim' mieszkał przed woina 

z Sybi ’ 8 êraiz w -'aca T wojskiem
O. tak. Aż z drugiego krańca Pcl- 

■ wschodu.
I ak sobie pomyślałam.

~  Dlaczego? 
n ~  Mówi pan jakoś inaczel. — Ro na 
blondyrf Mńalti kolega, ten starszy,

— A, Braun!
Tamten mówi tak Jak u nas, w 

dcm u.
— Bo On pochodzi z  Zachodu. Kon

kretnie ze' Sląjjka. Ale pani mówi 
bardzo dobrze po polsku. A przecież 
żyła pani wśród Niemców.

— Jeśli tak iest naprawdę, to przede 
wszystkim zasługa mojej mamy. W na
szym deimu nie śmiało oaść niemieckie 
słowo. Zawsze rozmawialiśmy między 
Sobą tylko po polsku.

— Alo ry> n le m ^ ^ u  pani umie?
— Umiem, oczywiście.
— A ja ani w /.ąb. Tylko „hande 

hoch!”,., Muszę zajrzeć do tego moto
ru, bo coś mi za bardzo kicha.

Staszek powiedli!.} o tym motorze, ot 
tak. żeby tylko coś powiedzieć. I to 
.,hande hoch”, też ni przypiął ni przy
s t a ł  mu się wyrwało. No bo zamiast 
Powi^d/.ieć dziewczynie coś miłego, 
Próbować ją jakoś zbliżyć do siebie, 
obłaskawić — takie puste gadanie. Ale 
też nic nie mógł poradzić na to, że ta 
Jp.i bliskość tak go speszyła. A przecież 
“ył uradow an” , że dziewczyna wyszła 
*a nim, tak jak sobie to wymarzył, że 
stała tuż obok niego, że z nim rozma
wiała. Zeskoczył ze schodów, przy
klęknął obok motocykla I udawał, że 
°?s tam naprawia, Wanda podeszła do 
niego,

— Coś poważnego?

— E, chyha nie. Zresztą zaraz apró- 
bujemy zapaiić.

Kopnął starter. Raz. Drugi. Motor 
za jazgotał, aż dym poszedł z iw y  wy
dechowej. U jął gaiziu i waikoczyi na 
siodełko.

— Rnzejedzie się parni?
— Oj, bardzo chętnie. Tylko nie za 

prędko!
— Niech się pani nie boi I
W ystartował jak pocisk. Brama. Dro

ga. Wzgórek z wioską. Migają przydro
żne drzewa. Wiatr prosto w twarz. Co 
za dziewczyna! Staszek chciałby śpie
wać ze szczęścia. Zerka co jakiś czas 
na Wandę. Siedzi w przyczepie razemocjo
nowana, zarumieniona, • uśmiechnię
ta. Co za dziewczyna mu się trafiła! 
Jechać by z taką, choćby na koniec 
świata. Ale trzeba wracać. Zwrot. Pęd. 
Wieś. Brama. Podwórko. Szczęśliwe, 
błyszczące oczy dziewczyny. No i zako
chał się Rodak. Na zabój.

Kiedy wracali do Zielonego, zrobił 
się już wieczór. Podochoceni wódeczno- 
ścią Braiurn i Gorzela, a zwłaszcza ten 
ostatni — zaczęli sobie ze Staszka po
kpiwać. Darli się, przetorzykujf w ar
kot motoru.

— Ale lepszy num er z tego naszego 
Stasia, co?

— A ty co myślałeś? My tam starych 
zabawiamy, politykę uprawiamy, ’ a 
nasz, pan sierżant córeczkę sobie ob
macuje.

— Sam bym ją pomacał. Dziewuszka,
że ho, ho!

dorne swoich możliwości i przewagi nad 
nieco jeszcze wstydliwym ale żądnym 
wrażeń i ciekawym życia młokosem...

„Na Podolu biały kamień. Podolanka 
siedizi na nim”... Niedaleko od ich do
mu rósł niewielki akacjowy zagajnik. 
Dzjkiej wiśni też tam było sporo. A od 
tego zagajnika, zibiegało się na łeb na 
szyję, strom ym  zboczem głębokiego, 
kamiUmustego jaru, do małego, bystrego 
strum yka. Woda była czysta, przejrzy
sta i źródlana, ziiimna. W zakolach, za
toczkach podkarnimnych, gdzie słonecz
ko przyświeciło, mocżna było przyglądać 
się zwinnym, kropkowanym pstrągom. 
Można też było brodzić po kamienistym 
dnie, chlapać się wodą, a od biedy na
wet wykąpać. Staszek lubił biegać do 
Jairu, moczyć nogi, rzojcać bezmyślnie 
kamieniami. Czasem odwiązywał z 
łańcucha Trota i brał go ze soba. Pies 
gon,ił uradowany, turlał się razem ze 
Staszkiem ze stromego zbocza, przypa
dał do wody i chłeptał ją długo, łap
czywie i smakowicie. Potem każd,y z 
nich zajmował się swoimi sprawami. 
Pie* najczęściej leżał w cieniu, drzewa 
i kłapał leniwie paszczęką, kiedy jakaś 
zbyt natrętna mucha sadowiła mu się 
na nosie, A Staszek łaził, gapił się, 
zbierał kamienie. Podolskie późne lato 
trwało w pełnej krasie. Staszek został 
nieco w tyle, ooś tam w zagajniku go 
zainteresowało. Tret skoczył do jaru 
pierwszy i od razu zajazgotał, zaniósł 
się wściekłym ujadaniem. Potem zaraz 
jakiś knzyk j paniczne gwałtowanie 
gęsiego stada.

łapałeś. Tylko, żs u nas tak się nie ła
pie. Pod kamieniami trzeba ich szukać. 
Jak chcesz, to ci pokażę?...

Pewnie, że chciał. Odtąd często spo
tykali się z N atalką w jarze, nad stru 
mykiem. Razem brodzili — sziuka.lt ryb 
pod kamieniami, obgryzali koczany 
młodej kukurydzy i wysysali słodki 
czerwoni' miąższ z ogromnych arbu
zów. Była Natalka, no i była. Równie 
dobrze mógłby na Jej miejscu być 
chłopak. Dość długo nie interesowała 
go jako dziewczyna. A jednak to w ła
śnie ta czairnobrewa, smagła i zwinna 
mała Ukrainka sprawiła, że ' pewnego 
dnia Staszek popatrzył na nią jak męż
czyzna na kobietę, Łaziili po strum yku, 
gonili się, chlapali wodą. Natalka 
upadła, bystry strum yk zadarł jej do 
góry suikienczynę. Łysneło nagie ciało. 
Takie tajem ne miejsca, których się 
przecie zwyczajnie nie widzi. Wrzasnę
ła ie  strachu czy z zawstydzenia. A 
Jemu zaschło w gardle. Podbiegł, żeby 
Jej pomóc wstać. T zupełnie nieświa
domie ujął ją tak, że Jego dłrrnie sno- 
częły na dziewczęcych twardych i ży
wych Jak sprężyna piersiach.

— Pusty rnene. Ot dtfinnyj! — Wy
rw ała się, wyskoczyła z wody i z chy- 
żoócią ogromną zaczęła się wdrapywać 
na st."omv brzeg jaru.

— Natalka! Dokąd ty, zaczekaj...
Nie zaczekała. A przez parę dni — 

zagniewana albo zawstydzona — nawet 
nie przychodziła do strumienia. Staszek 
nosił w oczach oibrąz jej smagłego cia-
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— Taką by sofcie do łóżeczka wypo
życzyć.

— Nie nudził by się człowiek.
— A pomacałeś se Stasiu przynaj

mniej?
— To ty go, bracie, Jeszcze nie znasz! 

On tylko z pozoru na takiego prawicz
ka wygląda. A Jak babe dorwie, to ho, 
ho!

— Nawet te j stukniętej Klarze nie 
przepuścił...

Staszek zahamował tak gwałtownie, 
ie  obydwaj wesołkowie cudem tylko 
nie wylecieli jak z katapułty.

— Co jest?
— Zwariowałeś, czy co?
Staszek milozał chwilę, a potem w y

syczał przez zaciśnięte z wściekłości 
zęby.

— Złazić mi z motoru. Ale to Już!
— Co cię znowu ugryzło?
— Nie w ygłupiaj się, Staszek! Co. na 

żartach się nie znasz?
— Nie lubię takich żartów. Bo dla 

was. a zwłaszcza dla ciebie, Felek, to 
nie ma nic świętego. A jak mi leszcza 
raz zechcecie takie świństwa wygady
wać, to zobaczycie.

— No dobrze już, dobrze. Przecież 
to były tylko żarty...

K lara, Wanda... Nie były to pierwsze 
dziewczyny w Stasz.kowym życiu. Gdy
by tak ktoś posiadł zdolność przenika
nia ludzkich myśli, ten by wiele na 
ten tem at mógł powiedzieć, bo sam 
Rodak nie lubił o tym rozmawiać i ze 
&tanu swoich Uczuć nie zwierzał się 
nikomu. No, może jjeszcze tylko Wania 
Woronin był w niektóre drgnienia 
S tasakowego serca wtajemniczony, ale 
też nie we wszystkie bo na przykład
o Dairii raczej na pewno nic nie wie
dział. A była przecież, jeszcze tam na 
Podolu, czarnobrewa Natalka, Kasia i  
bazy nad Pojmą, Gala z sowohozu czy 
Tania z Miasta, do którego ze stadem 
przywędrowali i skąd wkrótce na front 
podążyli. Były jeszcze, wspomniana Jui 
Daria 1 Danka, telefonistka, kobiety 
dojrzałe, z  życiem obyte, w  pełni świa-

— Trot! T re t, do nogi! Słyszysz? 
Puść!

Pies buszował w środku tapJajacepo 
się w wodzie gęsiego stada, a i  pierze 
f"UW'-'l . Na drugim brzegu, po wiel
kim głazie, dreptała zrozpaczona gęsia- 
reozką. wymachiwała patykiem i wy
krzykiwała po ukraińsku.

— A idy ty, cizomyj ditko! Szczeb 
tehe łycho...

Staszek przywołał psa, który zresztą 
i tak już rejterow ał z niesławnie pod
winiętym ogonem przed atakiem  sy
czącego j" k parowóz i łomoczącego 
skrzydłami gąsiora. Gęgotanię, ustaw a
ła  Gęsiareczka uspokojna takim o- 
brotem sprawy, przyglądała się spod 
oka Staszkowi, a on się Jej przyglądał. 
Pierwszy raz ją widział. Przypuszczał, 
że dziewczynka mieszka po przeciwnej 
stronie jairu, w samotnej białej chacie 
otoczcnej łanami kukurydzy i rozleg
łym, starym  sadem. Była jego rówie
śnicą, Czarne długie warkocee. Smagła, 
żywa twarz. Biała lniana bluzka, spód
niczka w kwiatki i bose stopy. Nie 
umiał jeszcze po ukraińsku, nie wie
dział jak do niej zagadać. Więc powie
dział ot tak, w ogól©, byle coś powie
dzieć.

— On nie ugryzie, — wskazał na 
Trota. — Nie bój się.

— A ja się go wcale nie boję. Bałam 
się tylko, ze mi gęsi podusi. Dopiero 
by m l mama dali. — Dziewozymka mó
wiła po polsku.

— Tam mieszkasz? — Staszek poka
zał na brzeg.

— Uhm. A ty na kolonii?
— No. A jak cii na imię?
— Natalka.
— A mnie Staszek. Nie widziałem 

cię tu nigdy.
— Przygarniam tu  gęsi do wody, pra

wie codziennie. A ja Już ciebie widzia
łam!

— Gdzie, kiedy?
— A jak raz w niedzielę sz liśc ie  

wszyscy do Tłustego. Pewnie do kościo
ła. T utaj też cię w:<lziia!am, jak ryby

ła i myślał sobifl. że on miusi się z tą 
Natalką ożenić. Potem, już później na
wę. i > k ędyś p. w d z ia ł .  Bo taka 
była śliczna w tym sworm, obszytym 
koralikami i wstążkami — kolorowym 
ukraińskim  stroju ludowym. Siedziała 
na kamieniu i łuskała słonecznik.

— Chcesz? — Wyciągnęła połówkę, 
wielkiego jak patelnia, gruboziarniste
go słonecznika.

— Chcę. A wiesz jeszetze czego chcę?
— No?
— Chcę się z tobą ożenić!
Spłonęła jak mak i roześmiała się na 

głos.
— Ot iliurnyj ty, Staś. Bih me, jakij 

ty dum yj. Chodź lepiej popatrzymy 
jak na wieczorynce tańcują.

Wstała i podała mu dłoń: małą cie
płą, przyjazną. Często potom wspomi
nał, a 7,resztą wsoomina po dziś dzień 
ciemnobreiwą Natalkę, z którą chciał 
sic,* ożenić, ale której nie zdażyl nawet 
pocałować... P<x-ałował natomiast Kas.ę 
W usta. Tak jak całują się kobieta i 
mężczyzna, nie na powitanie czy poże
gnanie, ale dla sam ej przyjemności ca- 
jtowania. Kaśka była Staszkową rówie
śnicą. N m utka, puilohniutka, z zadar
tym nosem i wiecznie śmiejącymi się, 
lekko przymrużonymi ślipkami. Kasz
tanowe włosy zaplątała w dwa kuse 
warkoczyki przewiązane wstążką. Ni
gdzie długo miejsca nde zagrzała, sto 
pomysłów miała na godzinę i śmiała 
siię z byle czego, jak głupia do sera. 
Ot, taki sobie trzpiot i fryga. Ale Sta
szek ją lubił. Nawet bairdzo. Nad Poj
mą mieszkali w tyim samym baraku. 
Umarła matka. Ojciec wyjechał na 
spław. Staszek chodził do roboty, ży
wił się w stołówce, do baraku w racał 
późno, walił się na pryczę i od razu 
zasypiał. Któregoś ranka przebudził się, 
m iał świadomość, że zaspał, ^t>óźnił się 
do pracy. Spróbował wstać, ale nagle 
zakręciło mu się w głowie, uderzyło 
weń gorąco i słabość go taka wielka 
opanowała, ie  runął z powrotem na

posłanie. Nie wiedział jak długo tak 
leżał, pamięta tylko, że traw iło go 
straszliwe pragnienie, aie o własnych 
siłach nie mógł dowlec się do stojącego 
w kącie w iaderka z wodą. Trw ając w 
takim stanie — męczącym półśnie, u- 
Swiadomił sobie na.gle, że pochyla się 
nad nim Kasia. Dała mu wody. Coś 
mówiła. Sprowadziła felczera. Płakała. 
To znów sie śmiałą. Karmiła go jakąś 
zupą, łyżeczką, jak niemowlaka. A kie
dy po nagłej gorączce, która paliła go 
żarem jak w chlebowym pieou, równie 
nagle zaczynało go tłuc takie zimno, że 
brudno to sobie nawet wyobrazić, w te
dy Kasia — mimo, że to wiosna — roz
palała w piecu, otulała go czym tylko 
mogła i poiła gorzką jak  piołun, ale za 
to gorącą herbatą przyrządzoną z 
malinowych łodyg. Felczer powiedział, 
że był to nagły atak  m alarii. Staszek 
wyzdrewiał. Ale był bardzo osłabiony. 
Wychodził przed barak, albo parenaście 
kroków dalej, na stromy brzeg Pójmy, 
siadał i wygrzewał się na słoneczku. 
Kasia, jak tylko uporała się z domo
wymi kłopotami i dwójk młodszego 
rodzeństwa, przychodziła i siadała 
obok. Patrzyli na m ijającą ich wodę, 
milczeli, albo gadali sóbie o różnych 
sprawach. Najczęściej jednak o Polsce: 
kiedy wreeecie do niej wrócą ^ jak 
tam będzie. Przypominali sobie sady, 
kukurydzę i grzędy pełne soczystych 
kawonów. Wrócił ojciec. Przyniósł ze 
spławu ogromną zasoloną cw rwoną ry
bę i dwa bochenki chleba. Staszek w y
prosił jeden dla Kasi. Kawałek rvby 
też. Szybko nabierał sił. Wrócił do ro
boty. Kaśka jak to Kaśka: siedziała w 
baraku i użerała się ze swoimi malu
chami. K tórejś niedzieli, a tylko nie
dziele Kasia miała wo>lne, bó dziecia- • 
kami zajmowała się matka — wybrali 
się razem na „kłubnikę”, dzikie tru 
skaw ki, które słodkością, a nawet wiel
kością nie ustępowały ogrodowym. 
Staszek, wracając z rotSbty, wypatrzył 
taką pełną jaigód łączkę. Nie trwało 
długo jak napełnili bańki i objedli się 
kłuibniką do niemożliwości. Zmęczony 
upałem Staszek rzucił śię w wysoką 
traw ę, gapił na baraszkujące po niebie 
białe, grzywiaste obłoczki. Kasia na 
chwile straciła go z oczu. Zawołała 
raz, d ru"i, Staszek się nie odzywał, 
postanowił ją nastras?.yć. Odezwał się 
dopiero, kiedy glos dziewczyny zaezał 
sio odlalać i drżeć płaczliwie. Przybie
gła. usiadła bok o niego i zaczęła mu 
czynić wymówki. Przekomarzali się, 
żartowali. Dziewczyna położyła się 
obok. Śmiała się. coś tarp plo‘’n. Do
b ije  było. Potem, obydwoje równocze
śnie, spostrzegli, niemal na wyciai?n!e- 
cie ręki od nich, krzak japćd dorodny 
i nieprawdopodobnie gęsty.

— Mój! — krzyknęła Kasia.
— Mój! — wrzasnął Staszek.
Nie wstając z tra w - na wyprzódki, 

szorowali brzućhami w stronę truska
wek. p rzep ch a li się, śmiali, usiłując 
je złowić ustami. T wtedy właśnie ich 
watrgi złączyły się oachnacym wilgot- 
n y m , słodk: tri ja godowym sokiem. Ocz v. 
Nos.  ̂ Usta. Ciało dziewczyny na chwil
kę jakby zwarło się w sobie, zeszty
wniało. Nie pamięta jak to się stało, 
ale tulił ją w ramionach, całował. Jej 
usta ppruszały si^ wciagały Jego w ar
gi. zęby stuknęły o zęby. T nagle, jak
by się obydwoje tego zawstydzili. Pu
ścił dziewczynę. Leżeli obok siebie w  
gęstej trawie, w  milczeniu patrzyli w 
niebo i tv!ko szybkie, głośne oddechy 
zdradzały ich podniecenie i zakłopota
nie... Śmiesznie to 'w yglądało , i strasz
nie dziecinnie, bo potem przez kilka 
dni unikali się nawzajem. Ale Kasia 
nie byłaby Kasią. Kiedy wieczorem 
siedział nad brzegiem Pojray, pod- 
kradła się z tyłu, zasłoniła mu rękami 
oczy, szepnęła „a kuku” i... pocałowa
ła go w usta! Od tam tej chwili zwa
riowali na punkcie togo całowania. 
Wystarczyło, że tylko znaleźli się sam 
na sam a już brali się w ramiona. No, 
ale tyle tego wszystkiego. Na żadne 
inne pieszczoty Kaśka nie zgadzała się 
za żadne skarby świata. A potem nagle 
w yjechała: jej ojciec zabrał r«dzinę i 
jak wdelu Polaków pojechał szukać 
lepszego miejsca, gdzie by się lżej żyło- 
1 było stam tąd bliżej do P o lsk i.'

(Dokończenie w numerze 
następnym)
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O DG ŁO SO W

STACHU -  JEGO  
KOBIETY I JEGO 

DZIECI
K slą tcc  K ry sty n y  K oliń

sk ie j „S tachu  — jego ko
b iety  1 Jego d tlec l" , opu
blikow anej przez W ydaw 
nictw o L ite rack ie , m ożns 
w różyć ogrom ne powodze
nie w śród czytelników . 
Twórczość S tanisław *
Pr*ybys*ew skiego n ie  ek»- 
cy tu je  nas już  ta k  bardzo. 
Jak w spółczesnych m u od
biorców , d la nas Jest b a r
dziej In te resu jące  Jego ży
cie, a także  losy kobiet, z 
k tó rym i się w iązał, losy 
jego sześciorga dzieci.

We w stęp ie do sw oje j 
książk i K. K olińska tak  
pluze: „S tan isław  P rzyby-

ta n ” , In sp ira to r zła, czy „człow iek o ew angelicznej do b ro c iy i en- 
łębtm  se rcu ” ? O fiara dziedziczności ery  w łasnych zaprogram ow a
nych chuci?... (...) Jak ! był? I dlaczego w łaśnie tak i? Czym fascy 
now ał; Czym oburzał?... To w szystko w łaśnie in teresow ało  m nie 
od daw na. Tw órczość: eseje , d ram aty , powieści w ciągały  m nie o 
tyle, o ile w iązały się z życiem  Przybyszew skiego 1 życiem  ludzi 
z k tó rym i ze tknął go los. P ow staw ały  bow iem  t« Jego u tw o ry  ż 
tw orzyw a w łasnych  przeżyć ł ro je ń ”.

B iograficzna opowieść K olińsk iej o p arta  Jest o d okum en ty , a
k tó rych  część była Już publikow ana. Część natom iast po ra i  
pierw szy ogłoszona jea t druk iem . A utorka do tarła  do d tlec l S ta 
nisław a Przybyszew skiego, do tarła  także  do ludzi, k tó rzy  mogli

uzupełnić •  now e szczegóły tę  opow ieść e  <łram atvcanvch 
p ila rza  1 Jago najb liższych. n a ty em y ch  lo ,*0h uczestn ików , w św ietle dokum entów , w  opow ieściach lnrizi w a  

r iy  osobiście ze tknęli się .  opisyw anym i w y ^ e n U m !  '

K ry ity n a  K oH ń.ka, „S tachn  -  Jego k ob ie ty  I jeg0 dzieci”  W y
daw nictw o L iterack ie , K raków  1978, i t r .  113, cena *» « # ,-

ZAMACH NA HEYDRICHA
W szelkie p u b likacje  na  tem at d ru g ie j w o jny  św iatow ej cieszą 

się dużym powodzeniem . W ynika to m iędzy ihnym l z tego ż2 
dla w ielu z nas Jeat to ciągi* św ieży w pam ięci okres lctó?^ 
chciałoby się poznać lep ie j, aby zrozum ieć. Jak mogło dojść do 
tak  ogrom nej to ta ln e j zbrodni, Jaką na ludzkości popełnili h l t l t  
row cy Dla innych  -  Jest to Już h isto ria  S tó ra  In te resu je  ta* 
Jak in te resu ją  Inne okresy  h isto ryczne, tak  la k  dla n o lto i.n l. i  
la t trzydziestych  h isto rią  ty lk o  była pierw sza w ojna  św iatowi!

Dla tych , k tó rzy  In te resu ją  się naszą najnow sza h isto ria  1«.1 
różnym i dziedzinam i, polecam y książkę M lroslava Ivanova i t  
„Zam ach na  H eydrlcha” . Może n i jp le rw  k l ik , Slów o ś«m vm  
R elnhardzie H eydrlchu. Był to genera ł SS 1 policji w spółtw órca 
reżim u policyjnego w okupow anej Europie. Był u lubieńcem  Hltle 
ra. Od 1932 roku  pełnił obow iązki szefa służby b e zp lecz eń sT w asn  
To on m iędzy innym i zorganizow ał „noc długich noży" k iedy to 
SS rozpraw iło się z g rupą  E. Rfihma W 1938 roku  Jako ' szef siuż-
»y, . bev P eńS,‘^ o  SDJ  ro ,U ,1 teź ,szefem  Policji bezplecźeństw a l l l  Rzeszy, a w 1939 roku  szefem  G łów nego U rzędu Bezpieczeństw a 
Rzeszy. Był w spółtw órcą obozów k o n cen tracy jn y ch  I o rg a n iz a ^ -
vv tk iri?aN ? ^ f h  71 p° peln lanych  n« P rzeciw nikach h itle ro w skich Niemiec l h itleryzm u W marcu 1942 roku  został zastęncą

Mora,w - z *Łn^ł 27 m aJa 1942 roku  w Pradze, 
w czasie zam achu zorganizow anego przez czeskich żołnierzy ruchu
aU anckl*PS zrzuconych w tym  celu przez sam oloty

. °Pl»uJaea zam ach na H eydrlcha Jest bogato udokum en
tow anym  stud ium , ale czyta się Ją Jak senacy jn ą  powieść, pełną 
nap ięcia, n iespodziew anych sy tuacji, n ieoczekiw anego zakończenia, 
bo choć zam ach się udał, bohaterzy  zginęli. Ten epizod drug iej 
w ojny  św ia tow ej M lroslav Ivanov  pokazu je  w  re lac jach  w spół

E w skiaVK .u * u J  r ^ f . v r ach« ,n ł  " eyd rlch a” , tłum aczył P io tr  Ood- lew ski, K sią ika  1 W led ta, W arszaw a 1978, s tr . 456, cena z\ 50,—

W OJNA W  BUŁGARII
B ułgaria r y8*jJ* *1$ w ielu nam  Jako k ra j  p iękny  trochę  dziki

' !  7 f / , ‘ dl tUr l 6W,  1 B' " s i r l a  n rKa n lz u J q r tu ry s ty k ą , cźer- pokaźne dochody. Ale przecież k ra j ten  tak  llcznip n« . 
w ledzany przez tu ry stó w  z różnych części E u ropy’ ma boaata bo 

h isto rię  By?a to h ls ^ r ia  d ^ S z n .
Tna Pkmleć I m I1. . i CZS e . p aT ll,tk1, all“ P0*0st<»a *eż pam ięć. Bole- * B ułgarów  z tu reck ą  niew olą, w alki wyzwo-
ś z ł o ^ J'n L ? Zi ,IU KW( woJr ach św iatow ych Pew ne pojęcie o p r X  
aarsk lch  l .ó r v  l i J®*0 daJe w ybór opow iadań p isarzy  buł- 

M lloslerdzli . U k ,ra l na Pólkach księgarskich- M arsa — choć z pozoru, a w łaściw ie z ty tu łu
kow ej h l n r leŚf * R atunku „S F ’\  czyli fan ta s ty k i nau -

zbiorem  opow iadań w ojennych  Są to opow iadania 
a jce ln le jsze , pośw ięcone tem atyce  w o jennej, ukazu lac e 1 B ułea-

rlęW ltev  uwanm ko!Ly ' UkaZuJ(,ce losy Iurtzl uw ik łanych  w hlsto- 
stka  n l L .  r f n i .  r ,  ?  procesam i dziejącym i się ponad Jedno- 
w lek 2 , a Jednocześnie pokazujące , że (z ło 
dzieje obo jętnym  wobec tego, co się wokół niego

ł r ,?P.°'Ifla.dan,l« J eb ran e  w ..M iłosierdziu M arsa” dzieją się w osta-
♦ o ^  Wil.ekK W PlerwsZŁ’J Polowie XX w ieku .Iest
k s z t a ł t ^  . i i  1 b a rc I? w «*n y Bułgaria w tym  czasieK ształtuje się Jako sam odzielne państw o, ale też ten  proces nie
klmyC?ie?nl»L*lom0’ i"aw d bu,Kar r kl n 'u ,al poddaw any Jest różnora- 
zrM,.ml.AP ,  J  "M iłosierdzia M arsa” pozwala lepiej
w arto  poz ^ K h lsto rl<. ‘rudną i skom plikow ana, k tó rą

K « !ni<J*kS*le . 7  opo 'v ," ',an1’1 bułgarskie , w ybrała  R anna
« h . ,,r  M arz«n n » Ulewa, Halina K alita, H anna K ar-

pińska , H elena M adany, Ewa Saw icka, W ydaw nictw o MON, W ar
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POWIEŚĆ Z „KLUCZEM”

O statn io  głośna s ta ła  się po
wieść, w k tó re j znajdziem y 
frag m en ty  u tw orów  Zofii N ał
kow skiej oraz je j — dość w y
raz is ty  — p o rtre t, zakam uflo
w any  oczywiście fikcyjnym  
nazw iskiem . K siążka jes t kon
tro w ersy jn a  — jedni k rytycy 
w ystępu ją  ostro  przeciw ko 
m etodom  pisarsk im  au to ra  po
w ieści „z kluczem ", inni — u- 
tw ó r oceniają raczej dobrze.

N ie w iadom o ty lko, ja k  ową 
pow ieść ocenia ją najb liżsi: ro 
dzina i p rzy jaciele  Zofii N ałko
w skiej. J a k  by to wyglądało, 
gdyby zaskarżono au to ra  po
wieści „z k luczem ” — pokaza
ła nam  telew izja  w program ie 
„P rzed  sądem ”. M etodę zasto
sow ano identyczną co biograf 
N ałkow skiej. N ie pada ani razu 
to  nazw isko, n ie  pada  nazw i
sko pisarza, którego uosabia 
n ie jak i M arcin B ielski (tylko 
in ic ja ły  się zgadzają), pow ódz
tw o  w nosi w yim aginow any syn 
p isark i, jak  w tadom o Nałko*- 
w ska nie m iała dzieci...

A zatem  dokonano kam u fla 

żu, udow adniając Jednocześnie, 
że tak i kam uflaż  nic nie k a 
m uflu je . Z arów no w  powieści, 
ja k  i w  program ie.

Do całej sp raw y  nie mam 
stosunku  em ocjonalnego. N ał
kow skiej n ie  znałem , za je j p i
sa rstw em  nie p rzepadam , ce
n iąc p raw dziw ie i w ysoko ty l
ko „D zienniki czasu w ojny”... 
A utora  powieści „z k luczem ” 
nie znam  rów nież, jego powieść 
uw ażam  co p raw da za in te re 
sującą, choć myślę, że żywcem 
przep isane fragm en ty  z tw ó r
czości N ałkow skiej raczej jej 
zaszkodziły.

Z astanaw iam  się zatem  nad 
tą sp raw ą bez em ocjonalnych 
obciążeń i uw ażam , że w szy
stko  je s t tu  bardzo typow e. 
H isto ria  li te ra tu ry  roi się p rze
cież od procesów, pojedynków , 
aw an tu r, w yw ołanych w ta r
gnięciem  p isarza w życie ludzi, 
k tórzy  nie mogą się pogodzić 
z m yślą, że ktoś b ierze ich 
dom, stosunki rodzinne, ch a
ra k te ry , nałogi za surow iec 
dzieła sztuki. .Tan P arandow rk ! 
tw ierdził, że p isarz  m a w  so
bie coś z k łusow nika, z w ła
m yw acza. złodzieja.

Oczywiście n ik t nie lubi, gdy

m u ktoś w dziera się w  p ry w a
tne iycie. Ale... Przecież tak i 
n iepodw ażalny au to ry te t, jak  
przyw ołany tu  Jan  P a randow - 
ski pisze: „P isarz n ie pow inien 
1 nie może liczyć się z takim i 
uprzedzeniam i. Są środow iska, 
domy, typy, m entalności tak  
skom ponow ane prze® sam o ży
cie, że w yrzec się ich w imię 
grzeczności lub  dyskrecji było
by takim  sam ym  absurdem , 
jak  dla uczonego w yrzec się 
odkrycia n ieznanej cząstki m a
te r ii przez szacunek  dla ta jem 
nicy stw orzenia".

No, w łaśnie! „M entalności 
skom ponow ane pfrzez sam o ży
cie...” . W ydaje się, że tak ą  
niecodzienną m entalność m iała 
w łaśnie N ałkow ska. I  w yziera 
to  przecież bardziej z Jej życia 
i z je j — ODublikowanvch po 
śm ierci — dzienników  niż z jej 
twórczości. Czemu więc je j ży
cie nie może być tw orzyw em  
u tw oru  literackiego?

Myślę, ie  może być i w łaści
w ie dziwne, że n ik t dotąd o ta 
ką p rób” się nie pokusił. K ie
dy jednak  ow ą próbę podjęto 
- -  i,ochliósł się krzyk. Z daje 
sir', że sam  au to r powieści ,.z 
kluczem ” sporo tu  zaw inił.

Owe „p lag iatorsk ie" w tręty  
p rzyda ją  książce posm ak 
skandalu , a przecież są zupeł
nie niepotrzebne, n ie pełn ią  w 
powieści żadnej is to tnej fu n 
kcji. Poza skandaliczną — 
oczywiście.

Zaszkodziło to  książce także 
i dlatego, że te raz  k ry tycy  po
p isu ją  się erudycją , obliczając 
ile to razy, w  k tó rym  m iejscu 
i z jak ie j książki N ałkow skiej 
pochodzi fragm en t powieści „z 
k luczem ". M am y zatem  zam iast 
analizy i oceny — listy  cy ta
tów  i w ykazy in tym nych , po
ufnych spraw , jak ie  znalazły 
się w  książce.

H enry  B ars, w sw ojej głoś
nej ..Siódmej zasłonie li te ra tu 
ry ” pisze: „Rzeczy praw dziw ie 
poufne, to  nie te, o których 
nie pow inno się mówić, ale te, 
k tó re  nie dadzą się w ypow ie
dzieć...”. I tu  iest — Jak sądzę
— problem . Czy autorow i po
w ieści „z k luczem ” udało  się 
w ynowiedzieć p raw dę o Indy
w idualności, jak ą  bv}a N ałko
w ska — czy też nie. N ie jest 
na tom ias t nroblem em  czy w ol
no mu było te  próbę pod jął.

W IDOK

PROPOZYCJE

P an  w „W ieczorze z D zienni
k iem ” zapew niał, że społeczeń
stw o żywo in te resu je  się tym , o 
czym dysku tu je  się na posie
dzeniach KSR, Jeśli pan z te 
lew izji tak u trzym uje, to  n ie
w ątp liw ie tak  m usi być. Tym 
bardziej, że w dyskusji na KSR 
rozw aża się najlepsze sposoby 
takiego postępow ania w fab ry 
kach, aby na ry n k u  pojaw iło 
się w ięcej lepszych i różnorod
nych tow arów . Jak o  k lien t o- 
czekuję tych  tow arów  i każdy 
z nas ich oczekuje. K ażdy 
chciałby bow iem  coś sobie k u 
pić, a często to, na co oczeku
je, a k u ra t nie pokazuje się na 
rynku .

Na przyk ład  pew na m oja 
znajom a przez k ilka  miesięcy 
w 1978 roku  szukała sa la terek  
fajansow ych z W łocław ka. W 
końcu kupiłaby już sa la te rk i 
każdego w ytw órcy, tylko ich 
nie było. Pojechała  n aw et do 
W łocław ka, bo sądzia, że może 
tam  w sklepie fabrycznym  ła t
w iej dostan ie  sa la terkę , ale też 
nie dostała. S a la te rk i owszem 
pokazyw ały się na ry nku , ale 
w  kom pletach z ta lerzam i, czy
li w  serw isach, a serw is m ojej 
znajom ej nie in teresow ał, bo 
już go m iała.

K iedy więc zobaczyła w ga
zecie in fo rm ac ję  o obradach

SZYFR
KSR we w łocław skich Z ak ła 
dach C eram iki S tołow ej, popu
la rn ie  zw anych „w łocław skim  
fa jan sem ”, rzuciła  się gw ałtow 
nie, gdyż ciekaw a była, czy oni 
w iedzą, że ludzie szukają  sa la 
te rek  luzem , a nie w kom ple
tach i czy te sa la te rk i będą 
produkow ali. Ale dow iedziała 
się ty lko , ie  „nastąp i 16-pro- 
cemtowy w zrost produkcji, k tó 
ra osiągnie w artość 475 min ził” 
oraz o tym , że „zastanaw iano  
się przede w szystk im  nad tym , 
co należy zrobić, by popraw ić 
jakość produkow anych  w yro
bów ”. A przy tym  okazało się, 
że ju i  w poprzednich  la tach  
też się nad tym  zastanaw iano,, 
że opracow ano program y, k tó 
re naw et realizow ano, ale 
„w iele zam ierzeń pozostało w 
sferze p ro jek tó w ”, I m oja zna
jom a n ad a l nie wie, co posta
nowiono w  spraw ie sa laterek .

M nie na przykład  bardzo in 
teresow ałoby w relacji z Z a
k ładów  im. M. K asprzaka  w 
W arszaw ie to, co oni tam  za
m ierzają  w  spraw ie  „N otesu”. 
Ma to być taki podręczny m ag
netofon, przeznaczony do „no
tow ania głosem ”. P rototyp, czy 
egzem plarze serii p ilotow ej, 
pokazano w  Poznaniu  w  1978 
roku. Ale na rynku  ma się on 
ukazać w  1979 roku. Bardzo 
m nie to ciekaw i, k iedy to  się 
stanie, w  jakich  w ielkościach i 
czy będę mógł kupić  sobie 
„N otes” no rm aln ie , czy trzeba

będzie w yrobić odpow iednie 
chody.

K ażdego coś in te resu je , bo 
każdy je s t k lien tem . A na po
siedzeniach K SR decydu ją  się 
n iekiedy losy naszych p rzy 
szłych tran sak c ji. Tylko, że o 
tym  na ogół nie pisze się w 
spraw ozdaniach . Jeśli w  sp ra- 
w ozdaniuz K SR w Z akładach 
P rzem ysłu  M eblarskiego im. 
G w ardii Ludow ej w R adom sku 
piszą mi, że „główne tru d n o ś
ci w  rea lizac ji rosnącego o 10 
proc. p lan u  p rodukcji (...), poza 
k łopotam i surow cow ym i i e- 
nergetycznyim i, w yn ikają  ze 
s tru k tu ry  za tru d n ien ia”, to ja 
nic z tego nie rozum iem  i zu 
pełnie nie wiem, ile i czego 
„R adom sko” da na rynek  w 
1979 roku.

P isan ie  o posiedzieniach KSR 
nie jest, łatw e, m iędzy innym i 
d dlatego, że mówi się tam  w ie
le o sp raw ach  organizacyjnych, 
Że mówi się w ew nętrznym  szy
frem , skró tam i, k tó re  dobrze 
rozum ie się, bo się nim i operu 
je na co dzień. Są to spraw y 
w ew nętrzne  fab ryk i, gałęzi prze
m ysłu. Ale rezu lta ty  te j roz
mowy m ają znaczenie społecz
ne, jako, że w ielkie społeczne 
znaczenie m a produkcja  na ry - ' 
nek. W arto więc w yjść poza 
w skaźnik i i pokazać czyteln i
kow i, radiosłuchaczow i czy te 
lew idzow i, co z tego d la  niego 
w yniknie.

W ubiegłą sobotę w ysłucha
łem  w południe w program ie I 
audycji pośw ięconej fabryce o- 
dzieżowej „Córa". S kądinąd  
w iem , że „C óra" ub iera  kobie
ty, ale już nie w iem  dokładnie

w co je ubiera. Z 20-m inuto- 
w ej audycji też tego się nie 
dow iedziałem . Poza tym , że o- 
statmdo szyją dużo z czystej b a 
w ełny, że jes t tb bardzo tru d 
na praca, bo baw ełna się gn ie
cie, ale z te j baw ełny szyją na 
eksport. No i o tym , że m ają  I 
kłopoty, bo załoga kobieca, a | 
m iejsc w  żłobkach m ało, a 
dzieci choru ją , no i jeszcze o j 
tym , że k raw cow a to niby tak i 
p rosty  fach, ale uczyć się trze 
ba długo, a młodzi chcą prędko 
dojść do dobrych wyników . 
Tylko, co k lien tk i w sklepach 
odzieżowych o trzym ają  od „Có
ry ”, tego n ad a l nie wiem. Mo
że i dobrze, bo mnie to nie in 
teresu je , ale nie ja  jeden  s łu 
cham  rad ia .

Czasem  m am  tak ie  w rażenie, 
że o posiedzeniach KSH pisze 
się dla w ładz zw ierzchnich, to 
znaczy dla zjednoczeń i m ini
sterstw . Ich to się za pośred-. 
n ictw em  prasy , rad ia  i te lew i
zji zaw iadam ia o tym, jak  ta 
czy inna fab ryka poradziła  so
bie z o trzym anym i zadaniam i. 
Ale w ładze te dow iedzą aię o 
tym  norm alną, slużibową drogą. 
N atom iast społeczeństw o, o 
k tó rym  m ów ił pan  z telew izji, 
w arto  byłoby poinform ow ać 
trochę o tow arach, jak ie  im 
przygotow uje przem ysł i jak ie  
w rezultacie  dyskusji na KSR 
znajdą  się na rynku . Przecież 
społeczeństw o jest ad resa tem  i 
p racy  przem ysłu  i inform acji o 
te j p racy .

MARCIN RODAK

W  RÓŻNEJ SKALI

M uszę się przyznać, t*  nic 
p as jo n u ją  m nie ra jdy  sam ocho
dow e. Do M onte C arlo daleko, 
podróż droga, a i pora  na w y
jazd na R iw ierę nie najlepsza. 
Jeśli więc nie można oglądać 
w alki na osta tn im  etap ie  tego 
ra jd u , to cała im preza s ta je  się 
trochę m ityczna i n ab ie ra  m a
gicznego sensu. U dział w tej 
im prezie s ta je  się swego ro
dzaju  obow iązkiem . W ypada 
bow iem , aby i nas w Monte 
C arlo w idziano. Inna  spraw a, 
czy nas tam  zapam iętają .

W tym  roku w ra jdzie  M on
te C arlo wzięły udział „Polone
zy”. Ze w zględu na rozm iary 
p rodukcji „Polonezów ” sk lasy 
fikow ano je jako  prototypy w 
grupie  IV. Nie była to dla nas 
najlepsza grupa, gdyż znalazły 
się w niej takie wozy jak  „Re
n au lt T urbo”, „F iat A b a rth ”, 
„Lancia S tra to s" , „F e rra ri”, 
wozy specjaln ie przygotow ane 
do ra jdu . W praw dzie nasze 
„Polonezy" też do ra jd u  przy 
gotow ano, ale nie je s t to prze
cież wóz te j k lasy , co w yżej 
w ym ienione. Z tego też pow o
du od rasu  założono, że „Polo
nezy" po jadą w  rajdzie  Mont* 
C arlo tylko po to, aby do M on

te C arlo  dojechać i jak  k to ś to 
złośliw ie zauw ażył, aby w  r e 
zu ltacie  załogi mogły w ziąć u- 
d*ijił w finałow ym  balu .

W iadom o, że we w szelkiego te 
go typu ra jd ach  ry w alizu ją  m ię
dzy sobą w ytw órn ie  sam ocho
dów i że są to w ytw órn ie , k tó 
re w tak ie j ryw alizacji spec ja 
lizu ją  się. N atom iast zupełnie 
nie w iem . czy nasze w ytw órn ie  
specjalizu ją  się a k u ra t W tej 
dziedzinie. W praw dzie R obert 
M ucha na „Polskim  F iacie 
125p” odnosił w ielkie sukcesy 
w 1972 roku , ale to była zu 
pełnie inna spraw a. Od tego 
czasu cośkolw iek w przem yśle 
sam ochodow ym  zmieniło się. I 
już „Polonezom ” nie daw ano 
takich szans, dlatego też, jako 
cel ich sportow ego ra jd u  posta
now iono: dojechać do M onte 
C arlo. Ale okazało się, że mimo 
to nasi k ierow cy próbow ali 
walczyć. A ndrzej Jaroszew icz 
nieźle spisał się naw et na jed 
nym ze specjalnych odcinków . 
W sum ie jednak  „Polonezy” 
znalazły się w p ierw szej sześć
dziesiątce sam ochodów , bo „Po
lonez” A ndrzeja  Jaroszew icza 
był 50, a W łodzim ierza G rob
lew skiego — 53. G dyby zajęły 
na p rzykład  m iejsca o 10 dalej, 
to można byłoby powiedzieć, że 
znalazły się w p ierw szej sie
dem dziesiątce 1 te i  byłby po
wód do sa tysfakcji.

W itold G om brow icz w y
śm iew ał py tan ie : „Za co po
w in ijm y  kochać Słow ackiego?".

Za to, „bo w ielk im  poetą  by ł”. 
Mimo to zapytam," za co po
w inniśm y kochać S tan isław a 
B obaka? I mimo, że py tan ie  
jest podobne, odpow iedź po
w inna  brzm ieć inaczej. P ra w i
dłow a odpow iedź oczywiście. 
Jak  się nie ma tego, co się 
chce, to się kocha to* co się m a
— oto w łaściw a odpowiedź. 
S tan isław  Bobak po raz szósty 
zdobył ty tu ł m istrza Polski. 
J e s t to n iew ątp liw ie duży su k 
ces i należą mu się zań g ra tu 
lacje. Ale jakoś tak  się sk ła
da, że nasz najlepszy skoczek 
n arc iarsk i, sześciokrotny m istrz  
Polski w  skokach narc iarsk ich , 
k iedy  tylko wyjedziie poza g ra 
nice Polsi i znajdzie się w śród 
innych zaw odników , to plasuje  
się na dalekich pozycjach. 
G dzieś tam  w pierw szej trzy 
dziestce, albo i dalej, w  p ie rw 
szej czterdziestce, jako że tę 
p ierw szą grupę m iejsc zawsze 

.m ożna dow olnie przesuw ać, 
aby „w yjść na sw oje”.

N ie w ątpię, że S tan isław  Bo
bak  po p ro s tu  m a pecha. Nie słu
żą m u inne skocznie. Nie śm iem  
przecież m yśleć, że my nie m a
my dobrych  skoczków. P io tro 
w i FŁjasowu pow iodło się 
w praw dzie  w  tegorocznym  
K onkursie  C zterech Skoczni, a 
zupełnie nie powiodło się w 
Z akopanem  i m ało co, a  nogi 
by sobie połam ał. Ale jeden 
P io tr F ija s  w iosny jeszcze nie 
czyni. W polskim  n arc iarstw ie  
w iosna bardzo po trzebna, nie

ta: dosłow na, ta  w  przenośni, 
k tó ra  zw iastow ałaby , ie  coś się 
dzieje, że coś się zm ienia, że 
w yrosła już k ad ra  następców, 
bo gdzieś tam  ona rośnie, ktoś 
nad nią p racu je , ale kibic cze
ka na to nadejście  m łodych z 
n iecierpliw ością.

I pow iem  szczerze, ucieszę 
się, k iedy k toś w reszcie odbie
rze ty tu ł m istrza  Polski S tan i
sław ow i Bobakow i. Jem u  bę
dzie p rzykro , ale będzie to 
znak, że coś się ruszyło, że 
może już nie będziem y musieli 
w ym yślać p ierw szej pięćdzie
siątk i m iejsc, by ty lko  mieć 
jak ąś sa tysfakcję .

Do oceny różnych w yników  
sportow ych, i nie ty lko , p rzy 
kładam y nie zawsze taką  sam ą 
skalę. P rzyk ład  S tan is ław a Bo
baka jes t tu jak  na jb a rd z ie j 
w łaściw y. W Zakopanem  sko
czył on 81,5 m i tyle W ystar
czyło do zdobycia ty tu łu  m i
strza Polski. W tej skali St. 
Bobak jest dobry. Ale gdzie in
dziej trzeba skakać dalej, tam  
jes t już inna skala i do niej 
St. Bobak nie pasuje. Chyba, 
że będziem y stosow ali w łasną 
skalę, na w łasne potrzeby, n ier 
zbędną dla u trzym an ia  dobrego 
sam opoczucia. Tylko, że w tedy 
w  ogóle na jlep ie j nie w yjeż
dżać na zagarniczne im prezy 
sportow e, a będziem y m ieli sa 
mych m istrzów .

BOGDA MADEJ

GALERIA PISARZY ŁÓDZKICH

MAREK
WAWRZKIEWICZ

Warszawie postawił tyle
koniaków, 

Że bić się o niego ma pono sam
Kraków.

Rys.: S tavlsław  Ibis-G ratkow.il(i 
Tekst: M ieczysław  M trhal Szarga n j
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Ju ż  w  zam ierzchłej, p rzed 
w ojennej epoce, w  jednej ze 
sw ych św ietnych „Kroniik Ty
godniow ych”, dziw ił się A ntoni 
Słonim ski, jak  to w łaściw ie 
jest: jedn i specjaliści od eko
nomii tw ierdzą, że Szw ajcaria  
zaw dzięcza sw oje sukcesy go
spodarcze i w ysoką stopę ży
ciow ą tem u, że tylko znikom ą 
część dochodu narodow ego po
św ięca na zibrojenia, a jedno
cześnie inn i specjaliści p o s ia 
dają , że w Trzeciej Rzeszy 
N iem ieckiej w łaśnie w ielkie 
zbro jen ia  spow odow ały rozkw it 
gospodarki i zlikw idow anie o- 
gólinej biedy?

Z nakom ity  publicysta, K azi
m ierz D ziew anow ski, p isał w 
„L ite ra tu rze” w czerw cu ubieg
łego roku  o pięciu k ap ita li
stycznych k ra jach  św iata, w y
kazu jących  najw yższy dochód 
narodow y ria jednego m iesz
kańca. Te k ra je  to: Szw ecja, 
S zw ajcaria , K anada, S tany 
Z jednoczone i N orw egia. A utor 
zastanaw ia ł się nad źródłam i 
ow ej p rosperity  i stw ierdził, że 
błędem  byłoby doszukiw ać się 
tych źródeł w  klim acie, poło
żeniu geograficznym , ch a rak te 
rze m ieszkańców , lub  w p an u 
jących tam  stosunkach  gospo- 
darczo-poli tycznych.

Trochę dalej w tym  sam ym 
a rtyku le  pisze D ziew anow ski o 
K anadzie: „Położenie geogra
ficzne odgryw a tu  pokaźną ro 
lę. T ajem nicą szybkiego w zro
stu dochodu narodow ego w 
tym  k ra ju  jest przede w szyst
kim  jego ogrom  i niezm ierzone 
bogactw a na tu ra ln e . Je s t to 
słabo zaludniony obszar ogrom 
nych możliwości, nic więc 
dziwnego, że jest to też k ra j 
szybkiego rozw oju”.

A więc — choć położenie ge
ograficzne przez pom yłkę tylko 
uznajem y za w spółczynnik roz
w oju gospodarczego, to jednak  
K anada bogaci się szybko — 
w idocznie przez om yłkę — 
dzięki tem u w łaśnie w spół
czynnikow i; poza tym  zaś dzię
ki tem u, że jest obszarem  sła
bo zaludnionym .

N atom iast potęga S tanów  
Zjednoczonych nikogo nie za
skakuje  — zdaniem  D ziew a
now skiego — ,jeśli weźm ie się 
pod uwagę, że liczą one ponad 
200 milionów  m ieszkańców , 
podczas gdy pozostałe k ra je  —

po kilka, najw yżej po k ilka
naście”.

Czyli K anada je«t bogata, bo 
słabo zaludniona, * a S tany 
Zjednoczone bogate, bo gęsto 
zaludnione.

Co do Szw ajcarii, to dow ia
dujem y się, że tylko część do
chodu narodow ego jest tam 
n ap raw dę , rzeteln ie  w ypraco
w ana, poza tym  zaś dochód 
ten. jes t „dyw idendą, jaką 
przynosi neu tralność , długo
trw ały  poitój i uznany w św ie
cie wysoki stan d ard  szw ajcar
sk iej uczciwości, a także sław a 
i zaufanie, jak im i cieszą się 
banki szw ajcarske”. Żeby ob
raz był kom pletny, dow iaduje
my się, że na korzyść S zw aj
carii działa także położenie ge
ograficzne, znów — jak  w ie
my — przez pomyłkę.

Jeszcze raz zatem  przypom 
n ijm y  Słonim skiego, a raczej 
cytow ane przezeń pow iedzonko 
F ran ca  F iszera: „— Ty masz 
dobrze, ty zaraz pójdziesz do 
domu spać, ą ja się jeszcze 
m uszę rozebrać...” Szw ajcar ma 
dobrze, bo oprócz pracow itości 
obcina dyw idendy od zau fa
nia do jego banków  i od swej 
sław nej uczciwości. No dobrze, 
a czy na tak ie  zaufanie i na 
taką  sław ę nie trzeba rze te l
nie zapracow ać?

To jest w łaśnie najbardziej 
k ap ita ln y  fundam en t pod 
gm ach rozw oju gospodarczego! 
W szystko musi być w ypraco
w ane i w szystko zależy od 
pracy. N iem iecka R epublika 
D em okratyczna w ysunęła się 
do p ierw szej dziesiątki k ra 
jów w Europie, chociaż je j po
łożenie geograficzne jest takie, 
że nie posiada ani ropy, ani 
węgla, ani rudy  żelaznej, ani 
siark i — czterech zasadniczych 
surowców . Można mówić o za
ludn ien iu  małym  lub  dużym, 
a dowolność tej argum entacji 
u jaw n ia ją  na jlep ie j mimowolne 
sprzeczności w a rtyku le  Dzie
w anow skiego. Na pierw szym  
p lanie jest jednak  zawsze p ra 
ca i ona decyduje — oczyw iś
cie w  czasach pokoju, bo w oj
na i w szystko co się z nią 
w iąże jest patologią celow ej 
działalności ludzkiej — o sy tu -. 
acji gospodarczej k ra ju . O 
czym chcieliśm y przypom nieć u 
progu nowego roku tysiąc 
dziew ięćset siedem dziesiątego 
dziew iątego.
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