
EUGENIUSZ IWANICKI

K iedy z trudem  przebrnąłem  przez 
w ykopy i stosy ru r  zalegających u li
cę W arszaw ską i dotarłem  do Placu
15 G rudnia, na tknąłem  się na swego 
starego  kum pla, w iecznie pijanego 
K azika opartego o ścianę m iejscowej 
m ordow ni. Na mój w idok w ykonał 
ruch przyjaznego pow itania w yrażo
ny  rozłożeniem  rąk, lecz straciw szy 
k o n tak t ze ścianą, runął w pryzm ę 
brudnego piachu.

Pom ogłem  Kazikowi wstać.
— Jesteś lasktyw iakiem  czy nie?  — 

dyszał mi w tw arz  w ieloletnim  ka
cem — No, pow iedz G ienek, jesteś  
łu skow iaklem ?

— Przecież wiesz.
— No to opisz tych  przybłędów , co 

to  w ykończy li miasto. W idzisz — po
now nie poruszył rękam i i na pow rót 
ru n ą ł na piach. — C zy Łask kiedy  
ta k  wyglądał?

Kazik zap łakał rzew nie i serde
cznie tu ląc zarośn iętą  tw arz do tłu 
ste j mazi pozostałej po pom pie czer
piącej wodę zaskórną.

— W idzisz... — Usiłował coś dodać, 
lecz zm orzony bezw ładem , snem  i 
błogością m iękkiego posłania zn ie ru 
chom iał.

Ruszyłem dale j ostrożnie om ijając 
w ykopy, pryzm y piachu, zw oje d ru 
tów , rury w odociągowe i betonow e 
dreny kanalizacyjne. Istotnie, m oje 
m iasto nie w yglądało najlep iej. A 
przecież pam iętam  go jeszcze z la t 
czterdziestych, śledziłem  jego rozwój, 
w zrost jego znaczenia, podziw iałem  
Piękno jego zabytków  i urok now o
czesności, k tóra  zjaw iła się tu  dość 
Późno, bo pod koniec la t pięćdziesią

tych. M ieszkałem  w  tym  mieście po
nad ćw ierć w ieku i byłem  św iad
kiem  jego rozw oju, a także sk rom 
nym  uczestnikiem  zachodzących w 
nim przem ian.

Ł A S K  — sta re  m iasto leżące na 
daw nych terenach królew skich, p ra 
wa m iejskie o trzym ał we w rześniu 
1422 roku z rąk  W ładysław a Jagiełły. 
Po różnych, m niej lub bardziej św iet
nych okresach, w  1867 r. aw ansow ał 
do rangi m iasta powiatow ego, by po 
s tu  paru  latach, w  w yniku podziału 
adm inistracyjnego, stać się m iastem  
i gm iną.

Dziś, na obszarze ponad p ię tnastu  
k ilom etrów  kw adratow ych mieszka 
około 15 tys. osób, z czego jedna 
trzecia przypada na młodzież szkol
ną. Nowy podział adm in istracy jny  
k ra ju  nie wszędzie okazał się czyn
nikiem  dynam izującym . Sporo byłych 
pow iatów  popadło w m arazm , uległo 
zastojowi gospodarczem u. H istoria 
Łasku potoczyła się zupełnie inaczej.

NIECO WYLICZANKI

Mój n ietrzeźw iejący od la t kum pel 
K azik nie m iał rac ji: Ł ask zm ienił 
się tak  gruntow nie, że jedynie za
tw ardziały  abnegat lub  człowiek 
św iadom ie nie p rzy jm ujący  do w ia 
domości tego co się dokonuje z dnia 
na dzień nie przyzna, iż m iasto dzi
siejsze n iew iele m a w spólnego z 
tam tym  sprzed la t trzydziestu . Co

Dalszy ciqg na str. 4 -5

W Sofii pogroda by ła  w iosenna. N iebo bezchm urne, 
św ieciło słońce. W W arszaw ie szalała  zamieć. P asażero 
w ie śpieszący n a  sam olot LOT, od latu jący  * Sofii do 
W arszaw y o godzinie I I , n ic o tym  nie w iedzieli. P rzy 
jechali w cześniej do p o rtu  lotniczego, załatw ili fo rm a l
ności i weszli do poczekalni.

P iłem  spokojnie  piwo, gdy nagle w ydało mi się, że 
w idzę w śród pasażerów  oczekujących na sam olot do 
W arszaw y kogoś znajom ego. Nie m yliłem  się. B ył t« 
p rofesor Je rzy  K ortan . D opiłem  piwo 1 ruszy łem  w je 
go stronę.

— Dzień dobry  — odpow iedział p ro feso r n a  m oje po
w itan ie  i dodał — Słyszał pan , sam oloi * W arszaw y 
jeszcze nie przyleciał.

— N iem ożliwe.
—  T ak  mów ią.
Podeszliśm y do szk lanej ściany poczekalni i w y jrze

liśm y na  p ły tę  lo tn iska. Do sam olotu  „A erofło tu” w sia 
dali pasażerow ie. N igdzie n ie było w idać m aszyny ze 
znakam i LOT.

— M usim y czekać. Nie m a rady.
71 profesorem  K ortanem  zetknąłem  się w  łódzkim  

oddziale T ow arzystw a N aukow ego O rganizacji 1 K ie
row nictw a. Był chyba rok 1964. P rofesor był wówczas 
prezesem  TNOiK w  Łodzi. P isyw ałem  o sp raw ach  o r
ganizacji w p rzem yśle  i często spo tykałem  się z J e 
rzym  K ortanem . M iałem  w ięc okazję poznać go bliżej.

K iedy pod koniec stycznia 1945 roku p rzejechała  do 
Lodzi ekipa ZWM z Ja n in ą  B alcerzak na czele w śród 
młodzieży, k tó ra  ich  w ita ła  był też Jerzy K ortan . Był 
również na  spo tkan iu  przedstaw icieli ZWM w gm achu 
YMCA. Był w śród tych , k tó rzy  ZWM w Łodzi zak łada
li. Byl w śród ak tyw istów  te j organizacji. Z ostał p rze
w odniczącym  Z»T ZWM w Łodzi. Na k tóreś spotkan ie  
z K azim ierzem  M aciejew skim  — pierw szym  przew odni
czącym ZW ZWM w Łodzi i H enrykiem  K isielem  p rzy 
niósł książkę W ładysław a Spasow skiego „ZSRR — b u 
dowa nowego u s tro ju ” i zaproponow ał, aby zainicjow ać 
ruch w spółzaw odnictw a, podobny do slachanow skiego. 
Olugo nad tym  dyskutow ali, rozw ażali, liczyli kom bino
w ali aż narodziła się idea Młodzieżowego W yścigu P ra - 
cy.

W Zw iązku W alki M łodych Je rzy  K ortan  pracow ał 
do stycznia 1946 roku . Jednocześnie uczył w ieczora
mi w  G im nazjum  im. G. N aru tow icza przy  uL T arg o 
wej. W ieczoram i trzeba  było chodzić na zebran ia , w y
jeżdżać w teren . Od stycznia zaczynał się ostatn i, m a tu 
ra lny  sem estr. T rzeba było czasu na naukę. T ak wię«

rozstał się t  organizacja  m łodzieżow ą i podjął pracę 
jako  ko n tro ler w  D yrekcji Przem ysłu  Miejscowego.

Po m aturze Jerzy  K ortan  zapisał się do łódzkiego od
działu Szkoły G łów nej H andlow ej. Od razu w ybrał se
m inarium  m agisterskie. Postanow ił, że będzie się spe
cjalizow ał w  organizacji 1 adm in is trac ji p rzedsiębiorstw . 
Jego m istrzem  był profesor B runon K eler. W 1949 ro 
ku. studentow i K ortanow i p ro feso r K eler zaproponow ał 
asysten tu rę . I tak  zaczęła się Jerzego K ortan*  przygoda 
i  nauką, k tó ra  przerodziła  się w pasję.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

CZEKAJĄC 
NA SAMOLOT

Siedzim y w ygodnie w  fotelach poczekalni sofijskiego 
dw orca lotniczego i w iem y, że do W arszawy jednak  po
lecim y. P rzedstaw icielka LOT w Sofij poinform ow ała 
nas w łaśnie, że ze w zględu na złą pogodę w W arszawie 
sam olot do Sofii dopiero w ystartow ał. Musimy spoko j
nie czekać. P o trw a  to jeszcze k ilka godzin.

— Spieszę się ju ż  do dom u  — mówi profesor _ cze*
ka m nie sporo pracy. T a k i w y ja zd  zaw sze przeryw a nor
m a lny  ry tm , pow stają zaległości, z  k tó ry m i trudno Się 
później uporać.

— Często pan w yjeżdża?
— Z darza się. Chociaż s ta ram  się ograniczać ilość 

w yjazdów . N iedaw no byłem  przez pięć tyyodm  w  RFN. 
M atem  tam  w yk łady . Przez ten czas pow stały ogromne  
zaległości. Jesienią m ia łem  na siedem  m iesięcy jechać  
do Belgii, ale chyba z tego zrezygnuję .

— Dlaczego?

Dalszy ciqg na str. 5

W NUMERZE:

Nauczyć się być 
starym...

— Zw ykło się m aw iać o em ery tu rze  
.lako o zasłużonym  odpoczynku. Doc. 
K inga R oszkow ska uw aża, że Jest to fa 
ta ln e  określen ie . Czyż m ożna w yobra
zić sobie człow ieka n ieu stan n ie  odpo
czyw ającego? A ktyw ność i w ysiłek  »ą 
przecież d la  o rganizm u n iezbędne.

( M A Ł G O R Z A T A  G O L I C K A )

Gangster
D roga była w olna. U ciek in ier rzucił 

się <to w yjścia. W te j sam ej jednak  
chw ili, gdzieś z boku w ystrzeli! b u ry  po 
cisk. B łysnęły żółtaw o ogrom ne kły, za- 
.iarzyły się wilcze ślepia. M ężczyzna 
obronnym  ruchem  ram ion  osłonił głowę, 
szarpną ł się w ty ł, p róbu jąc  um knąć 
jakoś przed n iespodziew anym  atak iem  
w ilczura.

(ZBIGNIEW  S. NOWAK) I

Trzeba dodać 
własne) krwi

Mimo kalec tw a został zm obilizow any 
do S traży  K orpusu G ranicznego w Z a
kopanem . Cofali się. Dostał się do n ie 
woli pod Lublinem , a potem  Niem cy 
wywieźli go w głąb Rzeszy.

( K O N R A D  F R F . J D L I C H )

Udoskonalony 
„system” terroru

S troessne r doszedł do w ładzy w 1954 r. 
po dokonan iu  p rzew ro tu  w ojskow ego i 
odtąd  n iep rzerw an ie  rządzi k ra jem  
wciąż doskonaląc przem yślną kom bina
cję k o ru p rji  i b ru ta ln e j siły.

(JERZY CZECH)

POZA TYM:
A na budowie — 

bez zmian.
Biedne kino, zła 

telewizja i dobra 
wróżka Hollywood.

Proza.
Recenzje, felieto

ny.
„Załącznik”.

i PO 
GOSPO -  
DARSKU

O  przygotowaniach 
do Centralnych 
Dożynek czytaj 
na stronie 2
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ŚW IĘTO PLONÓW
N a ulicach P io trkow a jesŁ?łe 

gdzieniegdzie w idać w ykopki, 
zw ały  g lin iastej ziemi zalegają 
chodniki, oryzm y gruzu i oe- 
tonow ych płyt, z rusztow ań 
zw isają  haki na linach, w iadra 
z farbą, na dirabinach ludzie w 
zach lapanych  d re lichach  m a
cha ją  pędzlam i, ale większość 
dom ów  błyszczy ’uż w słońcu 
m ien iąc się b a ”w am i ko loro
w ych tynków , Inne ściany, je 
szcze zakry te  rusztow aniam i, 
schną po renow acji. Na ulicach 
w idać także w ielu m ilicjantów , 
k tó rzy  nie ty lk o  w p raw ia ją  się 
w  k ierow an ie  ruchem , żeby n a - 
leżycie w yw iązać się z zadania, 
gdy 7 w rześnia 7walą się na 
m iasto  pierw sze kaw alkady  sa 
m ochodów , aile pom agają  w 
rozładow yw aniu  korków , albo
w iem  ze względu na budow ę 
now ych ciągów kom un ikacy j
nych ruch rw iazdów  zastał 
sk ierow any  na Ir.tie ulice, w ą
skie 1 '  tru d n o  przejezdne, w  
m ieście i poza rogatkam i pra-

-sportow e w w ykonaniu  m ło
dzieży szkół rolniczych i p rzed
szkolaków . P rzygotow uje się 
w ystaw y o charak te rze  ogólno
polskim : w ystaw a m aszyn i 
sprzętu  rolniczego, łow iectw a i 
m yślistw a oraz w ystaw a prze
m ysłu rolno-spożyw czego 1 
drzew nego.

Od 6 lipca trw a  w spólny, ro 
boczy ra jd  dziennikarzy  z Łódz
kiej Rozgłośni Polskiego R adia 
i „Tygodnika P io trkow skiego” 
po w ojew ództw ie, p rezen tu jący  
na an ten ie  dorobek gospodar
czy poszczególnych gmin. W 
dniach  1 i 2 w rześnia odbędą 
się w W olborzu t7W m ałe do
żynki, podczas k tórych  dla 
uczczenia pam ięci 40 rocznicy 
W rześnia dojdzie <?o ,,S potkania  
pokoleń". W czasie C en tra lnych  
Dożynek odbędzie się m.in. 
p rzegląd o rk ie s tr  dętych, ja r 
m ark  fo lk loru  i sztuki ludow ej, 
zorganizow ane zostaną w y sta 
wy regionalne i szereg im prez
spo rtow o-rek reacy jnych , tak ich

TELEW IZJA

GODNIE I PO GOSPODARSKI]
cu ją  ludzie z całego k ra ju , w i
dać junaków  z OHP, b łęk itne 
m undury  są wszędzie, w p ar
kach. zieleńcach, na obiektach 
dożynkow ych, w placów kach 
W SS i w różnych zakładach 
pracy . Z kolorem  junackich  
m undurów  m ieszają się zielone 
drelichy żołnierzy do P io trk o 
w a przy jechał iow ódca W ar
szaw skiego O kręgu W o jsk o w e
go, gen. dyw  W łodzimierz O li
wa, k tó ry  o m ó w i z w o jew o d ą  
Leszkiem  W ysłockim  spraw ę 
udziału  żołnierzy na budow ach 
dożynkow ych.

W szędzie w re praca, unosi 
się zapach kurzu, w apna, smo
ły brzm i szczęK żelaza i w ar
ko t silników  maszyn drogo
wych, Ekipy U dzia łu  Robót 
B udow lanych PK P i Spółdzielni 
R jenrreślniczo-B  id rw lan e j w 
Łodzi w ykonu lą w szybkim  
tem pie  m o d em 1'.ację dw orca 
kolejow ego Z am knięto przejazd 
kolejow y na ul, S łow ackiego, 
co ooczątkow o bardzo denerw o
w ało  przechod ,rów  ale kiedy 
ten  num er .n i e m ó w ” ukaże 
się w d ruku , ^ęda oni mogli 
już korzvstać z k ładki, w znie
sionej orzez m ontażystów  z 
P -zedsieb io rstw a R udow lano- 
-M ontażow ego H uty  nr 2 w 
Częstochow ie. k ióra przyszła 
P  -kow ^wi z pomocą.

R ów nolegle i  p racam i bu 
dow lanym i, rem ontow ym i, mo. 
dern izacy jnym i • renow acy jny
mi trw a ją  orzygotow ania m- 
prez tow arzyszących C en tra l
nym  Dożynkom fe to w y  jest 
scenariusz wido v iŁka, na k tóre  
złożą się t r a d y c y ^ e  obrzędy 
dożynkow e, su ita tańców  ool- 
skich oraz pokasy artystyczno-

jak  ogólnopolskie zaw ody k a r- 
tingow e. festyn  jeździecki w 
B oguslaw icach czy nocne k ry 
te riu m  kolarskie.

Myśl o przyszłej zabaw ie nie 
przesłan ia  fak tu , 7<J m iasto  ży
je gorączką w ytężonej pracy, 
w nastro ju  podn.ecenia i P °‘ 
śpiechu. P lenum  KW PZPR w 
dniu  23 sierpn ia  stw ierdziło , że 
ogran iczen ia  energetyczne,
tran sp o rto w e 1 surow cow e w I 
k w arta le  spow odow ały, że m i
mo znacznego Dostępu w w ielu 
dziedzinach gospodarki nie od
robiono jeszcze w szystkich *a- 
leglości i obecny niedobór pro
dukcji w  stosunku do p lan u  
stanow i w artość 480 milionów  
złotych. Czy to  z jaw isko  nie 
rzu tow ało  u jem nie na prace 
przygotow aw cze do św ięta plo
nów 9 Czy zdążą na czas?

W W ojew ódzkim  Sztabie Do
żynkow ym , k tórego  szefem jest 
d r W acław  M usiał, nie ukryw a 
sie, że is tn ie ją  pew ne tru d n o 
ści, ale też wszyscy są dobrej 
myśli, Nie m a (p°wy o niew y
konaniu  zadań na czas. G dyby 
P io trkow sk ie  no/.nstało samo w 
zm aganiach, byłoby gorzei ale 
z nom ora nrzyszły w ojew ództw a 
z całego k ra ju  Są liczni fa
chowcy. sg m aszyny i surowce, 
ie?t 2.000 junaków  i wojsko, 
jest wreszcie nomoc zaangażo
w anego =r>ołeczeń«twa. Drobny, 
nie jpkżp znaczący or-w kład: 
Z arzad M iej°k' Ligi Koh>et 
roiznrowadzil wśród m ieszkań
ców kilka tysięcy sad /onck  
kw iatów , bo am bicją kobiet 
jest. aby w c >.asie d<wv lek 
w szystkie balkony  - w  mieście 
były ukw iecone.

Jednym  z naczelnych zadań

było  przystosow anie stadionu 
„P iotrcovii" do przeprow adze
nia im prezy cen tra lnej. W tym 
celu należało  m .in zwiększyć 
jego pojem ność z 6 do 17 tys. 
m iejsc. W. te j chwili zlikw ido
w ano już tam  nark m aszynowy 
i dokonuje  się osta tn ich  żab ie - ' 
gów „kosm etycznych”. K ierow 
nik  budow y, Tadeusz K ról, 1 
jego 250 ludzi z łaskiego „M on- 
toprzem u” mogą być z siebie 
dum ni, albow iem  w ciągu 6 
miesięcy w ykonali robotę, k tó 
ra  w  norm alnych  w arunkach  
trw a  3 la ta . Z robili naw et w ię
cej niż p lanow ano. Dach nad 
try b u n ą  głów ną m ial mieć 33 
m etry  długości, a m a 99 m e
trów , zam iast ^7 tys. w idzów 
stadion pom ieści 19 tys. Por 
w stała  hala  o pow ierzchni 1.800 
m etrów  kw., w k tó re j n a jp ie rw  
odbędzie się w ystaw a, a póź
niej przejm ą ją  sportow cy. Za
m ontow ano w szystkie ław ki, 
gotowe są trzy  tunele , w jazdo
w y i dw a w try b u n ie  zachod
niej. gdzie na koronie i w  pod
ziem iach zainstalow ano wyłożo
n e  g lazurą i te rak o tą  kab iny  
dla spraw ozdaw ców , na boisku 
położono siatkę z tw orzyw  sztu
cznych, k tó ra  zabezpieczy m u
raw ę przed zniszczeniem .

N a ukończeniu jest budow a 
w ęzła belchatow skiego o raz  
tra sy  W -Z od węzła do ulicy 
O siedlow ej, w Tezpośrednim są
siedztw ie stadionu dożynkow e
go. S tad tra sa  łączy się po
przez przedłużenie ul. 22 L ip
ca z ulicą Łódzką. Poszerzono 
także jezdnię ulicy Nowej. Tak 
więc założona w p lanach  czę
ściowa przebudow a uk ładu  ko
m unikacy jnego  m iasta  jest na 
ukończeniu, zniknęły szpetne 
rudery , k ładzie sie now e •chod
niki. pow stają  nielfńce. N ie b y 
ło to  zadanie łatw e. np. przy 
prow adzeniu  tra sy  W -Z trzeba 
było zbudow ać 3 km  kana łu  
de=zczoweeo, oompy pracow ały  
bez przerw y, a i tak  m aszyny 
erzezły w  glin iastym  błocie. 
Ale zarów no 'u ta j  jak  i na 
stadionie Dracowano na o k rąg 
ło, na trzy  zmiany.

N iew ątp liw ie ciężkie zadanie 
stoi przed p io trkow skim  h an 
dlem  i gastronom ią, ta o sta t
nia bow iem  orze żywa kłopoty  
już w czasie letn iego nar»łvwu 
tu rystów . Dzięki dożynkom  
miaisto wzbogaciło sie o w e le  
ob !ektów , k tó re  rom ogą w roz
w iązaniu tru d n e j sy tuacji. N a j
bardziej zaaw ansow ane są ro 
boty w naw ilon 'e  „W szystko 
dla ro ln ika” i nrzy m ontażu 
naw ilonu  ,.U nit_y” . N atom iast 
budow a paw ilonu ..H ortexu” 
oraz re s tau rac ji r rz y  ul. O sied
low ej. a także m ontaż kiosków  
orzv m iasteczku dożynkow ym  
w ym agają  jeszcze sooro n ak ła 
du oracv i pośo.echu.

P ’o trków  sta ł sie poligonem  
konserw ato rsk im . Na zabytko
w ych obiektach n racu ia  p rzed
staw iciele Pracow ni K onserw a
cji Z abytków  7. Łodzi, P ozna

n ia  i W rocław ia. D zięki nim  
w szelkie gzym sy, fryzy, b a lu 
strady , m aszkarony  i odrzw ia 
pow róciły do Jaw nej św ietno
ści. Szczególnie okazale p rezen
tu je  się neobarokow y pałacyk 
o n a jb ard z ie j bogato zdobionej 
elew acji w m ieście, były klasz
to r Dorni,nikanek i cerk iew  o 
w spanialej zielonej kopule.

W ram ach  rew aloryzacji l 
este tyzacji tysiąca dw ustu  bu
dynków  na odnow ienie e lew a
cji czeka ty lko  około 100 do
mów. To się da zrobić, ale są 
inne kłopoty. Bo jak  na przy
kład  b lacha rka  jest źle w yko
nana, to  fa rbę  szlag tra f i już 
po pierw szych deszczach. P la 
styk m iejski P io trkow a, Jerzy  
K or c zak - Z i ó łkow.sk i, sam  dobie
ra  farby  i wchodzi na ruszto
w ania, bo k ilka razy w ystrze
lił im tak  jask i aw y kolor, że 
oko ludzkie nie może go znieść.
A w szystko p r w i  to, że w fa
bryce barw n ików  w Woli K rzy 
sztoporskiej zabrak ło  czerni, 
dzięki k tó re j można b arw y  sto
nować.

Tegoroczna zima, niskie tem 
p e ra tu ry  w iosną i duża ilość 
opadów  opóźniły średn io  o dw a 
tygodnie rozpoczęcie prac Po
low ych w w ojew ództw ie oraz 
w płynęły  n iekorzystn ie  na  w e
getac ję  roślin  ozim ych, a ta k 
że zaham ow ały w egetację na 
użytkach zielonych. M imo to, 
w I półroczu uzyskano dość po
m yślne w yniki, przekroczono 
np. p lan  skupu żywca o 8,7 
proc., zaś dzięki dobrem u na
w ożeniu zebrano ty lko o 2 tys. 
ton m niej tra w  z pierw szego 
pokosu, ale za to  znacznie w yż
szej jakości. P lony  zbóż są 
w praw dzie niższe, ale dzięki te 
mu, że pogoda się ustab ilizo
w ała, zebrano znaczne ilości 
tra w  z drugiego pokosu 1 jest 
gw arancja , że jeszcze 15 tys. 
ton zbierze się i  trzeciego po
kosu. Aby w yrów nać bilans 
paszow y, będzie sie także w y
kaszać łąki śródleśne, rowy i 
lotniska. W chwili obecnej (23 
sierpn ia) skoszono już w szyst
ko zboże w ilości 190 tys. hek
tarów , z czego na polach po
zowały ty lko  znikom e resztki 
późno dojrzew ających: owsa i 
jęczm ienia. Tak więc i ro ln ic
tw o  pio trkow skie  stanęło  w ob
liczu dożynek na w ysokości za
dania.

M iasto jes t jeszcze w ielkim  
placem  budow y i renow acji, ale 
do uroczystości dożynkow ych 
pozostało dw a tygodnie. Czasu 
dużo i m ało w d a je  się jed
nak, a w zasadzie jest pew ne, 
iż na dzień 9 trz e śn ia  P io tr 
ków  całkow icie tm ien i oblicze, 
św ieży, stary  i nowoczesny za
razem , z w topionym i w k ra j
ob raz  nowymi ■obiektami, k tóre 
tu  oozostana na zawsze i god
nie przy jm ie gcścl dożynko
wych,

TAM TEN W RZESIEŃ
Czterdzieści lat, które właśnie m ija nie zatarło wydarzeń tam tego 

Września. Są one wciąż żywą tradycją polskiej rodziny. Jest wiąo 
przełom sierpnia i września, nie tylko tego roku, okresem szczegól
nych dla naszego narodu zamyśleń i historycznie koniecznych powro
tów w przeszłość. Telewizja stara  się towarzyszyć tej świadomości, 
inspirować ją i poznawczo wzbogacać. Czy robi to w pełni w ykorzy
stując swoje możliwości to już rzecz do dyskusji. Oto program  osta
tniego tygodnia, z którego wybierzmy pozycje dotyczące czterdziestej 
rocznicy wybuchu II wojny światowej. W piątek 31 sierpnia widowi
sko z 1969 roku „Jeszcze tam ten w rzesień” w reżyserii Adama Ha
nuszkiewicza oraz film A. Chiczewskiego i M . Pisarskiego „Samotni 
w sojuszu” . W sobotę transm isja m anifestacji pokojowej z Gdańska, 
film Zbigniewa Chmielewskiego „Operacja Himmler.”, apendyks do 
tego filmu, czyli „Prowokacja gliwicka” i powtórkowy montaż pieśni 
i piosenek wojskowych w estradowym układzie Janusza Rzeszewskie- 
go W niedzielę łódzki program z cyklu „Polskie pieśni żołnierskie 
zatytułow any „V irtuti M ilitari”, a w poniedziałek widowisko Jerzego 
Korczaka „Armia Poznań” w reżyserii H enryka Kluby. Trzeba po
wiedzieć, że tym razem telewizja, na przekór dotychczasowym prak ty 
kom, zachowała ilościowy um iar. Ale jednocześnie, zaprezentowała 
program, który  na tle interesujących i bogatych materiałów publicy- 
styczno-dokumentalnych w tygodnikach (np. w „Życiu Literackim ) 
wypadł blado i ubogo. Dokument Chiczewskiego (często gości na m a
łym ekranie i zazwyczaj z dużym pożytkiem) poza ciekawym m ateria
łem filmowym był banalnym streszczeniem tego wszystkiego ro było 
poznawczym walorem serialu „Przed burzą” powtarzanego ostatnio. 
Staruteńkie widowisko Adama Hanuszkiewicza1 razi już. dzisiaj swoją 
rapsodyczną konwencją, podobnie jak razi nachalną ilustracyjnost lą, 
też stara, układanka estradowa Rzeszowskiego pod tytułem  „Idzie 
żołnierz”. Zresztą gdzie sens przypom inania tego montażu, gdy na
stępnego dnia planowało się podobny w formule, ale bez porównania 
doskonalszy program  1 Tadeusza Worontkiewicza, program  juz wie o- 
krotnie sprawdzony i nagradzany (myślę o poprzednich odcinkach te 
go cyklu). Do łódzkiego widowiska można mieć jedno zastrzezenie: 
inscenizowane sceny batalistyczne nie w ypadły zbyt przekonująco. 
Przypom inały mi one ćwiczenia poligonowe, w których uczestniczyłem, 
a podczas których Franciszek Trzeciak (tak!) z determ inacją dowodził
plutonem studentów wydziału aktorskiego. ■

Ewenementem rocznicowego program u był z całą pewnością film  
faktu „Operacja H im m ler” zrealizowany przez Zbigniewa Chmiele
wskiego według scenariusza W. Kowalskiego i E. Kozłowskiego. Zre
konstruowane przez historyków wydarzenia starannie zamscenizowano 
w poetyce paradokum entalnej. Zbigniew Chmielewski znany dotąd # 
telewizji jako mistrz fabuł socjologiczno-publicystycznych („Dyrekto
rzy”, „Daleko od szosy”, „Ślad na ziemi”) tym razem posłużył się 
chwytami filmu sensacyjnego, co spotęgowało funkcję perswazyjną 
„Operacji H im m ler”. Tak, ale taka poetyka wymaga żelaznej konsekwen 
cii fabularnej z wyraźnie zaznaczonym zawiązaniem akcji (tu me mam 
zastrzeżeń) jak 1 jej finałem. W film ie Chmielewskiego tej ram y po
czątku 1 końca jakby zabrakło. Widz oczekiwał dalszego ciągu. Stąd 
wziął się ów apendyks nadany tuż po filmie, w którym  piof. W. Ko
walski dopowiedział to czegp w obrazie nie było. W tym upatru ję  
przyczyn, które sprawiły, iż sukces reżyserski jest ntepelny. Scena
riusz bowiem był rekonstrukcją fragm entu określonych wydarzeń, a 
film sensacyjny musi przekazać fabułę skończoną bez niedopowieo7.cn.

O poniedziałkowym widowisku „Armia Poznań ’ iuż me zdążyłem 
napisać Znając nazwiska twórców tego spektaklu można spodziewać 
sie. iż będzie on trzecim wspornikiem rocznicowego program u IV ł . 
Choć obawiam sie. że posądzi się mnie o region"'ne pnrtykularyzm y, 
jednak podzielę się taką oto obserwacją: wszystkie trzy progrann , 
które zapiszą się w pamięci telewidzów powstały poza warszawską 
centralą. I tak „Operacje H im m ler” przygotowano w Katowicach 
„V irtutl M ilitari” w I.odzi. a „Armię Poznan” w Poznaniu. W arszawa 
uraczyła nas dwiema powtórkami.

Tvle o telewizji od święta. A mamy przecież jeszcze codzienną rze
czywistość, która skrzeczy. Tym razem głosem Jana Ciszewskiego, 
który relacjonował mistrzostwa świata na żużlu. Tylu pomyłek w 
komentarzach do obrazu, tylu potknięć językowych dawno nie słysze
liśmy. A wszystko to w sosie emocjonująco-entuzjastycznych w y- 
krzyknień: „straszliwe napięcie na trybunach”, „wspaniałe ^wejście w 
w iraż”,* „szalenie ważna spraw a”, „i ten ryk  publiczności , „ta cu
downa w alka” . Mimo dwóch wozów transm isyjnych i sześciu kam e
rzystów rzadko udawało się realizatorom zachować ciągłosc poszcze
gólnych wyścigów. Irytujące były takoż zapewnienia J a n a  Ciszewskie
go, iż „jest to sport w którym  układy należą do rzadkości . A Janusz 
Pichlak większość swoich wywiadów przedstartowych poświęcił na 
omówienie układów. Zresztą czemu w takim  razie Słaboma juz przed- 
startem  przeznaczono na straty , dając mu najgorzej przygotowany 
motocykl, o czym bez żenady mówił kierownik polskiej ekipy? Dla
czego‘.Tancarz hamował aby nie wyprzedzić Piecha? Czemu ten osta
tni tak  gorliwie chwalił opony P irelli — „tylko Pirelli powtarzał, a 
inni obwieszeni są rozmaitymi reklam am i? Po co idealizować to. czpno 
konkrety można obliczyć w tw ardych walutach. Telewidzom ogłada- 
iacym „Studio Sport,” polecam lek turę  powieści Andrzeja Makowiec
kiego „K wadrans Śpiącej K rólew ny” . Przestaną wówczas się dziewi
czo dziwić rozm aitym sportowym „sensacjom”.

RYSZARD BINKOWSKI GRZEGORZ GAZDA

ŚLADEM NASZYCH PUBLIKACJI
O publikow any  w num erze 30 „O dgłosów ” a r ty k u ł 

E. Iw anickiego pt. „Natl Zalew em  praw o nie obo
w iązu je?" p rzy lę ty  został t  uznaniem . Mnie podo
bała się ta częić a r ty k u łu  w k tó re j au to r p ię tnu je  
w sposób daleki od k lasycznych regu ł d y d ak ty k i 
społeczne! te wzory zachow aP. k tó re  trad y cy jn ie  
p rzyw ykliśm y utożsam iać ? a rak iem  k u ltu ry  osobis
te j. Kto wie mofce teraz  zmieni się na lepsze. In 
synuacje , lakoby pan M an’uń i Jemu podobni nie 
czy tyw ali .Odgłosów” sa dość w ątpliw e. W kał.dym 
raz ie  nr 30 był rozchw ytyw any  

Dla w ielu czy teln ików  a r ty k u ł E. Iw anick iego  lest 
być może ledynym  źródłem  in fo rm acji o Zalew ie 
Suletow skim , O pisane przez au to ra  obserw acje , po
czynione na n a jb ard z ie j penetrow anym  tu ry sty czn ie  
sk raw k u  obrzeza m iędzy zaporą a m olem  w S m ar
dzew icach, zm ierzają  do uogólnienia , od k tó rego  
w ieje grozą.

„W zb ijana  tysiącam i nóg. p erfum ow ana m ydłem  
i szam ponam i woda zaczyna m ętn ieć  i upodabniać 
się do o dw aru  k arto fli w łup in ach . P o tę in e  pompy 
W sysają te m ikstu rę , tłoczą do ru r. ru ram i posyłaja 
do Łodzi, a mv po odkręcen iu  u siebie w dom u 
k ran u  pijem y i» Jak zbaw czy. Życiodajny napOJ’ • 

C iekaw e co by m iały do pow iedzenia na ten te 
m at pstrąg i, s tanow iące  Jedna z najliczn iejszych  po
pulacji . wodne! fauny Zalew u, w ym agające wody 
nalw yZ s/ei lako-Wl Ale w iadom o, ryby ... Poza tym 
prow adzone przez W ydział G ospodarki T erenow ej
1 O chrony Ś rodow iska U rzędu W ojew ódzkiego w Pio
trkow ie T rybunalsk im  system atyczne badan ia po
tw ierd za ją  I klasę czystości wody. co nie znaczy, ze 
nikt nigdy m s nvył sie w Zalew ie m ydłem .

W ysoko cen im y sz lachetne In tencje  au to ra , a le  
m nie l m etoda, M etodę straszen ia . ,

„S koro  lednak  Zalew  m a s łu ły ć  za m iejsce w y
poczynku sobotnio-n iedzielnego — pisze E Iw an ic
ki — winny być w yznaczone 1 urządzone na lego 
brzegu kąp ie liska  z e la tow ym i p raco w n ik am i” .

Spraw a kąpielisk  należy do Żelaznego re p e rtu a ru  
w szystk ich  pub llkacll prasow ych. była u* w ielo
k ro tn ie  w y jaśn iana , tak stę okazało o eden raz  za 
m ało. U rządzenie kąpieliska zw iązane test z o k re 
ślonym ’ w ym aganiam i NaleZa do nich: zaplecze sa
n ita rn e  dogodny dojazd i te lekom u n ik ac ja . Nad 
Zalew em  S uletow skim  szczególna wage 
je sie do pierw szego z w ym ienionych w arunków . 
W iadom o zbiornik  w ody p itne j A k tualn ie  ledynym  
m iejscem  spe łn ia jącym  te  n l a  les w łasm e

SiSffi. “J3& T S  folią! Folia

' s s s u r i T r M o * a»  w * .
m c oodclm le ryzyka. *eby d a jąc  zgodę na u rządze
nie ° u k ą p le l l s k a  narazić  folię na podziuraw ien ie .

O kręgow a D yrekcja  G ospodarki W odnej odpow iada 
za czaszę zbio rn ika do rzędnej docelow ego sp ię trze 
nia. łącznie z zapora, nie odpow iada natom iast za 
u trzym an ie  czystości i adm in istro w an ie  cała  stre fa  
ochronną N ie’ ma tak iego  ad m in is tra to ra  T ereny 
leżące w gran icach  stre fy  naleZa do przenajrózn ie i- 
szych uży tkow ników  m, In. do O kręgow ego Z arzą
du Lasów P aństw ow ych, indyw idualnych  gospo
d arstw  ro lnych . W ojew ódzkich O środków  S p ortu  i 
R ekreac ji w Łodzi I P io trkow ic  T rybunalsk im  lako 
Inw estorów  I g enera lnych  użytkow ników  północ
nych I południow ych terenów  o b ję ty ch  zagospoda
row aniem  tu rystycznym , etc.

W szystkich bez w y ją tk u  obow iązują p rzepisy  o 
s tre fie  o ch ronnej. Docelowy plan zagospodarow a
nia tu rystycznego  o b rze ty  Z alew u .p rzew idu je budo
wę 8 m iasteczek rek reacy jn y ch , zw anych Je d n o stk a 
mi O sadniczo-R ekreacy jnym i (JOR). Z lokalizow ane 
sa w s tre f ie  o ch ronnej. A ktualn ie zaaw ansow ana 
je s t budow a pierw szego z nich. JOR — BORKI. Za
nim  postaw iono  pierw sze paw ilony ho telow e i dom ki 
re k re acy jn e , zbudow any  został potężny  k o lek to r  san i
ta rn y  ż B orek  do oczyszczalni ścieków  w  Tom aszow ie 
M azow ieckim  oraz In fra s tru k tu ra  w odno-kanalizacy j
na Do Z alew u nie sp łynie naw et k rop la  ścieków . 
Budow a kąp ie liska  t plaży w tym  re jon ie  w ym aga 
podłączenia się do Istn ie jących  Insta lac ji 1 w y b u 
dow ania przepom pow ni ścieków , w ym aga też o- 
g róm nej robo ty  w wodzie l na brzegu. P race  są 
Już bardzo zaaw ansow ane, w yprzedzają  harm onogram  
zagospodarow ania o 3 la ta . P o  zakończeniu  robót 
zna Ida się też e tatow i ra tow nicy . Póki co. lest za
toczka w Sm ardzew icach, kąp ie lisko  zorganizow ane 
przez ludzi, k tó rym  gorąco.

Z agosiiodarow anle re jo n u  S m ardzew ic to tem at 
dość odległy T rzeba przejść  z ko lek torem  przez P i
licę a to tru d n a  spraw a. Nie można w onóle m ó
w ić dzisiaj o o rgan izow aniu  w tym  re jon ie  „w y 
poczynku nie ty lk o  przyjem nego, ale l bezpieczne
go” .

W gruncie  rzeczy nie bardzo  w iadom o, kogo mu 
a u to r  no m yśli, pisząc. Iż „ u k a ra ć  należałoby tych , 
k tó r zv nie zadbali o to , by  w ypoczynek tu , w 
S m ardzew icach, był nie ty lk o  przyjem ny, ale i bez
pieczny” . In s ty tu c je  w ym ienione w repo rtażu  po
trak to w an e  zostały  na ogół życzliwie. P okazano I 
m ozolny tru d  m ilicy jn e j służby w odnej. I n iew dzię
czna pracę  p racow ników  p rzystan i. 1 bogaty  plon 
p racy  za tru d n ian y ch  przez WOS1R strażn ików  strefy  
och ronnej. Dostało się co praw da gastronom ii ale 
tro ch ę  poniew czasie, bo od początku lipca w barzc 
„Nad Z alew em ” Jest now y a jen t, k tó ry  zna się na 
sw oje j robocie.

Jesacze Jedna sp raw a. Chodzi o .dz ik ą  P fz y s ^ ń  w 
Stare.1 Wsi. firm ow aną przez ENEKGOBLOK z Beł
chatow a W Stare.1 Wsi obow iązują te  sam e przepi
sy o s tre fie  ochrónne.1. tru d n ie j je ty lk o  w yegzek
wować, In te rw e n c ja  E. Iw anick iego  stanow i d la in 

sty tu c ji za in teresow anych  egzekw ow aniem  obowł a- 
zu lacych  przepisów  n ieoceniona pomoc. O otychcza- 
sowe s ta ran ia  nie przyniosły  oczek iw anych  rezu lta-

lÓGclybym mla* odpow iedzieć na  py tan ie  zaw arte  w 
ty tu le  repo rtażu , to odpow iedziałbym , że nad ^ale- 
wem praw o obow iązuje, ty le  że byw a łam ane. Nie 
Jest to p raw dopodobnie p ierw szy tego rodzaju  p rzy
padek  w  naszym  życiu.

H I E R O N I M  N A W R O C K I

OD REDAKCJI
7. dużą sa ty sfak c ją  p rzy ję liśm y list N a

w rockiego w spraw ie Zalew u S ulejow sk ego N iem o- 
irm y  ty lk o  zrozum ieć a rg u m en tac ji au to ra , k tó ry  
w praw dzie nie ze adza się z Eugenluwsen. »w ąnlekim , 
ale innym i słow am i przyznaje  m i1/ ? cjąfah^®kewnr"7 ‘:  
lejow skl Istn ie je  Już k ilk a  la t, ^ ie łe  fab ry k  przez 
ten  czas w ybudow ano w Łodzi, w iele fab ry k  w_ * 
ju , a tu ry sty czn e  zagospodarow anie o li rz e ry  ^ Z ale w ii 
nadal daleko  Jest w lesie, m im o, a m oże d la teg  , ze 
zbyt w ielu jest gospodarzy tego o b rze ia . I H. Na 
w rocki tego nie kw estio n u je , a Jedynie potw ierdza.
O co więc chodzi?

„NAD ZALEWEM 
PRAWO NIE OBOWIĄZUJE"

W  zw iązku z ukazan iem  się w  Nr 30 „Odgłosów 
arty k u łu  pt. „N ad zalew em  praw o nie obow iązuje? , 
up rzejm ie  in form ujem y, że do Jego treści w kradł 
się błąd, m ający  isto tne znaczenie dla czyteln ików , 
p o ten c ja ln y ch  konsum entów  n»szeJ Kast [ ” 1 •.

W a r ty k u le  podano, że w lipcu C,S 
co n iezupełn ie odpow iada realiom . GS Tomaszów 
je s t ak tu a ln ie  w trak c ie  Przejm ow ania od łódzkiego 
WOS1R bu d y n k u  po by łej stołów ce
in sta lac ji w odociągow o-kanalizacy jne j 1 b u 
dynku  oraz rozw iązanie jego w n ę trza  n ie  spe łn ia ją
n ies te ty  w ym agań s a n i t a r n o - h l g i e n l c z n y c h .  staU
cja  e lek trycza  m urt być w ym ien iona. Z ew nętrzna

in s ta lac ja  k an a lizacy jn a  je s t całkow icie n iesp raw na 
i w ym aga przebudow y. Z ak res w ięc p rac budow la- 
n o -in sta facy jn y  Jest ta k  duży, że GS może upo
ra ć  się z nim i nie w cześniej, ja k  w k o ittu  sie rpn ia . 
P o n ad to  Jad łodajn ia  (a nie, Jak m ylnie  podano bar) 
w ym aga w yposażenia w niezbędne m aszyny, u rzą 
dzenia i sp rzęt. W szystko to , uw zględn iając tru d n o ś
ci w pozyskaniu  w ykonaw ców  i w zakupie u rza- 
rzeń  (p rio ry te t obecnie m ają  prace przygotow aw cze 
do C e n tra lnych  Dożynek) pozwoli na uruchom ien ie 
lo k a lu  dop iero  od 1 w rześnia.

P ragn iem y  rów nież w yjaśn ić przyczyny ubogiego 
a so rty m en tu  potraw  w barze ,,Nad Z alew em ” . Bu
dynek , w k tó ry m  prow adzona jest działalność b a ru  
stanow i w łasność O kręgow ej D yrekcji G ospodarki 
W odnej i GS w ydzierżaw iła go dla doraźnego u- 
rządzeń ia  w nim  najprostszego p u n k tu  żyw ienia, l i 
niow a dzierżaw na w ygasa z dniem  31 g ru d n ia  b r. 
B udynek , k tó rego  p ierw otne p rzeznaczenie nie jes t 
nam  znane, nie jest przystosow any  do działalności 
żyw ieniow ej. B rak  w nim  pom ieszczenia p ro d u k cy j
nego (kuchnia), p rzygotow alni b ru d n e j (obróbka w a- 
rzyw  i ziem niaków ) oraz  n iezbędnych  m agazynów . 
B rak  p rąd u  3-fazowego un iem ożliw ia zainstalow ania 
zam rażarek , szaf chłodniczych i urządzeń g rze jnych . 
S tąd  m ożliw e jest przygotow yw anie po traw  w za
sadzie w yłącznie na bazie k o ncen tra tów  i konserw
S ty lko  na gazow ej kuchence. W te j sy tu a c ji obec
nie o ferow any  aso rty m en t stanow i op tim um  a k tu a l
nych  m ożliw ości k u lin a rn y ch  lokalu .

GS w ystąpiła  do O kr. Dyr. Gosp. W odn. z propo- 
*ycją przedłużenia um ow y dzierżaw nej i w w ypad
ku  uzyskania zgody na to. dokona ad ap tac li w rę -  
trza  b udynku  w sposób, d a jacy  gw aran c ję  prow a
dzenia pełnej działalności żyw ieniow ej. Może to jed 
nak nastąp ić  dopiero  począw szy od sezonu letniego 
przyszłego roku.

W ytknięcie  o ferow ania dużego w yboru  win jest ze 
wszech m iar słuszne 1 zaleciliśm y już zarządow i GS 
Tom aszów  ogran iczen ie  ekspozycji tego tru n k u  do 
jed y n ie  1 bu te lk i z każdego ga tu n k u . O becna w y
staw a w yn ikała  z fa k tu  b rak u  m agazynu l cały za
pas sk ładany  byl przez agen ta  w bufecie. Na m ar
ginesie lednak  dodam y, że nie b ra k u je  tam  napo
jów  chłodzących. W dniu  13 lipca np. (niedziela) za
k ład  oferow ał 4 rodzaje  ty ch  napojów  i zestaw  tak i 
u trzy m an y  jest nadal.

P rz ek azu jąc  n in iejsze In form ujem y, że In tencia  
naszą nie było  polem izow anie z au to rem  a r ty k u łu  
w  części odnoszącej się do działalności zrzeszonej w 
naszym  zw iązku sp-nl, lecz w y jaśn ien ie  stw ie rdzo
nego przez niego stan u  rzeczy. Mamy nadzieję, ze 
zostaniem y dobrze zrozum iani 1 ze sw ej s trony  za
pew niam y, że dołożym y w szelkich s ta ra ń , by ko 
rzy sta jący  z usług sieci hand low o-gastronom icznej 
naszego pUv»« ł*1* m ieli Dowodów Hn narrpknn .

HENRYK BAKOWSK1
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MOJE 35 - lede

*

vlp.?

„W ażne są nasze ks ią żk i i tak  napraw dę ty lko  one się Uczą’’..

T rzydzieści pięć lat w  dziejach  
narodu to niew iele, ale trzydzieści 
lat w  życiu  jednego człow ieka to 
okres bardzo rozległy, w ięcej niż 
połow a żyw ota , jeśli zw ażyć, ie  sta
tystyczn ie  rzecz u jm u ją c  średnia  
w ieku  nie przekracza u nas sześć
dziesiątki. N ie m am  zam iaru opi
syw ać tego, czego dokonano w  tak  
niedługim  czasie w  skali k ra ju , bo 
co jest, każdy  w idzi — ja k  stw ier-  
dził w  „Nowych A tenach” osławio
ny  B enedykt C hm ie lo w sk i Nasze ż y 
cie, zrośnięte z  życiem  Polski, pod
legało i podlega przem ianom  epoki, 
ale m a też ono sw ój w łasny kolo
ryt. bo każdy twórca, ja k  w  ogóle 
ka żd y  człow iek  jest inny , inaczej 
w id zi św ia t i op isu je  go po sw o je
mu.

M oje 35-lccie podzieliłbym  na 
cztery okresy. P ierw szy, na jkró tszy , 
to lata 1945-1947, spędzone  na ziemi 
n iem ieckiej, na jp ierw  w  obozie re- 
patrianckim , a później w  Polskiej 
M isji W ojskow ej na strefę  b ry ty j
ską N iem iec i w reszcie w  K onsula
cie P olskim  w  Berlinie. N ie prze
trw a łem  tego czasu bezczynnie. Pi
sałem  i działałem , m ając od po
czą tku  św iadom ość, źe m iejsce m o
je  i m nie podobnych pow inno być 
w  Polsce, a nie na em igracji. W y
dałem  broszurę pt. „DLACZEGO  
K A Ż D Y  POLAK PO W IN IEN  W RÓ 
CIĆ DO K R A JU ", w  k tóre j polem i
zow ałem  z a r tyku łam i C ata-M ackie- 
wicza, ogłaszanym i iv Londynie, 
w spółredagow ałem  czasopism o „Na 
obczyźn ie”, a następnie  ..W iadom oś
c i”, pisałem także reportaże i w ier
sze do prasy kra jow ej, m. innym i 
do „R E P A T R IA N T A ”, „ŻO ŁNIE
R ZA  POLSKIEG O", ..Ś W IA T A  1 
P O L SK I” oraz do „W A R S Z A W Y ” t 
„TW ÓRCZOŚCI” . Kariera dyp lom a
tyczna  byna jm n ie j m nie nie nęciła. 
W ydaw ało m i się, że przebyw ając  
poza kra jem  odstaję od tego, co się 
tam  dzieje, że oddalam  się od życia 
literackiego, a to było dla m nie  
najistotniejsze. Chciałem  być obecny 
w  kra ju  i uczestn iczyć w  jego życiu.

Pew nego dnia poszedłem  do kon 
sula i pow iedzia łem , że  rezygnuję  z 
pracy w  K onsulacie  i chcę wracać 
do Polski, K onsul w  pełni m nie  
zrozum iał i nie czyn ił przeszkód w 
realizacji m oich zam iarów. I oto w  
letni dzień z  żoną i synkiem  w sie 
d liśm y  do pociągu i z  k s ią żka m i, 
i m aszyną do pisania w racaliśm y  
w  ojczyste  strony. Tak skończył się 
pierw szy  okres m ojego pow ojenne
go życia. B ył on pouczający  i dla  
m oich późniejszych poczynań nie 
bez znaczenia. Poznałem  N iem cy, 
ich język, historię i ku lturę, w id zia 
łem  kraj pow alony, k tóry podnosił 
się do życia  po zniszczeniach spow o
dow anych  przez jego bruna tnych  
w ładców .

Zaraz po w ojn ie  rodzice moi, bra
cia i siostry przenieśli się z K ielec
kiego na Dolny Śląsk. P odążyliśm y  
do nich, aby się z  n im i zobaczyć po 
latach rozłąki, odpocząć i zastano
w ić się na tym . co dalej. Teren  
karkonoski podbił nas sw oją urodą. 
Urzeczeni krajobrazem , spokojem  
nie zn iszczonym i m iasteczkam i i o- 
sadam i postanow iliśm y, przy  a k ty 
w nej nam ow ie rodziców, pozostać w  
Szk la rsk ie j Porębie Dolnej razem  z 
n im i. Tak zaczął się okres drugi w  
m oim  pow ojennym  życiu, lata 
1948—50. W  Szk la rsk ie j Porębie 
m ieszkali w ówczas W L A S T IM IL  
HOFM AN, JA N  SZT A U D YN G E R , 
LU D W IK  S W IE Ż A W S K l. w  Prze
siece — LUDOM IR R Ó ŻYC K I, a w  
Jelen ie j G órze  — A L IN A  i CZES
Ł A W  C EN TK IE W IC ZO W IE . ED
W A R D  KOZ1KOWSK1, N IN A  R Y 
D ZEW SK A. do jeżdżający z W ał
brzycha W A C Ł A W  M RO ZO W SK I i 
jeszcze paru innych pisarzy. W stą 
piłem  do ZLP, zostałem  przedsta
w icielem  API (A gencja  Prasowo- 
-In form acyjna ) na Dolny Śląsk, bo 
przecież z  sam ego pisania nie m oż
na się było u trzym ać. Ten '  okres 
dolnośląski w spom inam  w ciąż z 
rozrzew nieniem . Przyszło na św iat 
dw óch naszych synów, napisałem  
pierw szą m oją  książkę  prozą „Opo

w ieść o m oim  o jcu”, za którą do
stałem  nagrodę „Trybuny W olności”, 
zaprzyjaźn iłem  sig z m ieszka jącym i 
tam  pisarzam i i artystam i. Lata 
spędzone w  K arkonoszach opisałem  
później w  „Powrocie do k ra ju ”, a 
w ięc i pod w zględem  insp iracyjnym  
okazały  się one owocne. 1 pew nie  
pozostałbym  na D olnym  Ś ląsku  
dłużej, gdyby nie m oja  gorączkowa  
ciekawość ludzi i chęć poznaw ania  
świata. Po p ierw szym  etapie e n tu 
zja zm u  i zapału  zrozum ia łem  (nie ja  
jeden  zresztą), że na zam ieszk iw a
nie w  oddalonych ośrodkach m oże 
sobie pozwolić pisarz i artysta  z 
du żym  dorobkiem , pow szechnie zna
ny  i uznany. N atom iast tw órca po
czątkujący, M o d y  m usi w p ierw  
dać się poznać, a tego dokonać m o
że w  w ie lk im  mieście, gdzie są p i
sm a i w ydaw nictw a, prężne skup is
ka artystyczne, m ożliw ości pracy, 
spotkań i dyskusji in telektua lnych . 
Z lat p rzedw ojennych  znalem, oso
biście dw óch pisarzy: Stanisław a  
Skonecznego i S tanisław a Piętaka. 
Ten ostatni zam ieszka ł po w ojn ie  w  
Lodzi i, jeśli m nie pam ięć nie m y 
li, piastow ał w ów czas urząd preze
sa zarządu oddziału Z w ią zku  L ite 
ratów. W ybra łem  się do niego, pa
m ięta ł m nie, pow iedziałem , że chce
m y  się przenieść ze Szk la rsk ie j Po
ręby. A k u ra t odbyw ał się exodus 
zespołu „K u źn icy” do W arszaw y, za 
lcużniczanaml w yw ędrow ał A rtur  
Sandauer i do m ieszkania, które 
zw o ln ił w  D omu L iteratów , w pro- 
um dziłem  się z  żoną, i trzem a m a 
łym i synkam i. Tak zaczął się m ój 
trzeci okres życia po w ojnie. N a j
d łuższy  i najpłodniejszy.

W  Lodzi przem ieszka liśm y dw a 
dzieścia dw a lata (1950— 1972), a 
w ięc okres życia  jednego pokole
nia. Mogę pow iedzieć bez obaw y po- 
padnięcia w  przesadę i n ieskrom - 
ność, że w e w szys tk im , co się w ów 
czas w  Ł odzi działo, uczestn iczyłem  
m n ie j lub  bardziej a k tyw n ie . G dy 
pow stała „ŁÓDŹ L IT E R A C K A ” zo 
sta łem  je j redaktorem , pełn iłem  o- 
bow iązki red. naczelnego „K RO N I
K I”, a później, po W iesław ie Jaż- 
d zyń sk im  i W acławie B ilińskim , 
stanąłem  na czele redakcji „OD
G ŁO SÓ W ”, k tó rym i teraz steru je  
Jerzy  W aw rzak. Przez jedenaście 
lat byłem  k ierow nik iem  literackim  
Teatru Nowego (za dyrekc ji K azi
m ierza  D ejm ka), w yjeżdża łem  k it
ka razy za granicę, napisałem  kil
kanaście książek, w śród nich  
„DZIEŃ POW SZED NI L IT E R A T U 
R Y", „NA W SCH OD ZIE 1 N A Z A 
C HO DZIE”, „ZIELO NE D RZE W A  ',
„Z POŁU DNIA I PÓ ŁN O CY” BY
ŁO TO  W M A R C U ”, „DOM N A  
W ZG Ó R ZU " i „LUDZIE 1 K S IĄ Ż 
K I”. D oświadczenie, w yniesione z 
pracy w  teatrze, stało się bodźcem  
do napisania pow ieści „POTOM KO
W IE TE SP1SA ”. W yw ołała ona w ie
le szum u, by ły  naw et pro testy  u 
w ładz, co m nie bardzo dziw iło, gdyż 
pow ieść ta w yrosła  z za fascynow a
nia teatrem , a je j dosadngść w  po- 
rów naniu  z  tym , co ju ż  na ten te 
m a t napisano  — to  po prostu kasz
ka z m lekiem . Byłem  członkiem  
zarządu ZLP, a następnie jego pre
zesem . K iedy  dokonuję  t te j w y li
czanki, uśw iadam iam  sobie zara
zem , z  ja k  w ielom a zaprzyjaźn iłem  
się w ted y  ludźm i, ile_ im  zaw dzię
czam i ja k  w p ływ a li oni na ksz ta ł
tow anie się łódzkiego środow iska li
terackiego i artystycznego po latach  
posuchy, w yw ołanej w yniesien iem  
się do odbudow ującej się stolicy  
insty tucji, redakcji, w yd a w n ic tw  i 
ludzi.

N igdy nie m ogłem , zrozum ieć

dlaczego Łódź cieszy się złą sławą 
i je s t m iastem  nielubianym . Nam  
(m o je j żonie, dzieciom  i m nie) bar
dzo się Łódź podobała, zży liśm y  się 
z  tiią i byliśm y zadowoleni, z  fa k 
tu, żeśm y się do niej przeprow adzi
li. W ydaw ały nam  się przesadne  
psioczenia na to, że ku ltura  nie 
zna jdu je  tu ta j zrozum ienia  i że w ie 
le in ic ja tyw  nie m oże  się rozw inąć  
z tego w łaśnie powodu. P rzeczyta
łem  w ted y  nie ty lko  „Złe m iasto” 
Z ygm un ta  B artkiew icza, ale i dw ie  
książki autorów  cudzoziem skich: Jó 
zefa  R otha „Hotel Savóy” i A lfre 
da Dóblina „Relse in  Polen”, u? k tó 
rej dużo m iejsca poświęca autor 
Łodzi. Obie te książk i u tw ierdziły  
m nie  w  przekonaniu, że  m iasto ma  
sw oją niepow tarzalną i niepodra- 
bianą urodę, a to, co w  n ie j b rzyd
kiego. usuw a się, przerabia i prze
kształca. K iedy dziś, po latach, 
przyjeżdżam  do Lodzi, w idzę jak  
bardzo się zm ieniła  na korzyść, ale 
przecież i w tedy, gdyśm y tu ta j m ie
szkali, w idzie liśm y stale dążenie do 
tego. by „poprawić” urodę m iasta  
i uczynić znośn iejszym  życie je j 
m ieszkańców . A ile za m ojej pa
m ięci pow stało now ych książek o 
Łodzi: w iersze i w spom nienia  M a
riana Piechala i Grzegorza Tom o- 
fie jew a , pouHeści i opowiadania L e
ona Gomolickiego, A ntoniego  K as
prow icza i W ładysław a R ym kiew i
cza, fe lie tony  i sa tyry Jana Czar
nego, Jana H uszczy, Z ygm un ta  Fi- 
jasa i Horacego Safrina. Z  Łodzi 
nie ty lko  pisarze w yjeżdża li do in 
n ych  m iast. R ów nież z  innych  
m iast przenosili się pisarze i a rty 
ści do Łodzi, na przykład  W anda  
K arczew ska  porzuciła dla niej Poz
nań, a K azim ierz D ejm ek, po w ar
szaw skim  popasie, pow rócił znow u  
tta łódzkie łono. Ze szczególnym  
sen tym en tem  w spom inam  Stefana  
W egnera, którego poznałem  czasu  
okupacji w  Starachowicach, a po 
w ojnie, spo tkaw szy  się w  Łodzi, 
odnow iliśm y naszą starą znajomość, 
zaw artą  w  tak  trudnych  dla kra ju  
czasach. Do pejzażu  m iasta należe
li K onsta tny  M ackiew icz, en fan te  
terrib le środow iska plastycznego, i 
Leopold Beck, zn a ko m ity  dzien
n ikarz i redaktor, pom ysłodaw ca, 
lubow nik  Austrii, o k tóre j m ogliś
m y  obaj rozpraw iać godzinam i przy  
kaw iarn ianym  stoliku. Z  Beckiem  
spo tykam y się od czasu do czasu i 
dzi-ś, ale to ju ż  nie to samo, gdyś
m y  m ogli w idyw ać się codziennie, 
opowiadać anegdoty i chodzić „na 
jednego”, k tóry  przeradzał się 
(strach pom yśleć!) w  pół litra, al
bo i w ięcej.

Ła t tych  nie da się w ykreślić z 
m ojego życia i zresztą  w ykreślać  
ich nie ma potrzeby. O dczuw am  
coś w  rodzaju w dzięczności dla Ło
dzi, choć nie da się ukryć, że za la
ła m i ona i sadła za skórę. A le  to 
nie była Łódź, lecz ludzie w  niej 
m ieszkający, a ludzie w szędzie, a 
w ięc i tu ta j są dobrzy i źli, u czyn 
ni i zaw istn i do niem ożliwości.

C zw arty okres m ojego życia po 
roku 1945 to obecny pobyt w  W ar
szawie. K orzystam  ze sposobności, 
aby pow iedzieć na tym  m iejscu, że 
nie „zdradziłem. Ł odzi’, ja k  m i to 
w yrzucają  n iek tó rzy  łódzcy patrio
ci. N igdy nie zabiegałem  o lo, aby  
przenieść się z Łodzi gdzie indziej. 
Zadecydow ały o tym  okoliczności, a 
m ówiąc dokładnie  •— w alny  zjazd  
pisarzy w  1972 roku, k iedy  w yb ra 
no m nie  na przewodniczącego K o
m isji Zagranicznej Zarządu G łów ne
go ZLP. Nie m ogłem  w ykonyw ać  
te j funkc ji, m ieszkając  w  Łodzi. A  
że w  tym  sam ym  czasie pow stał

tygodn ik  „Literatura", Jerzy  P utra
m en t zaproponował m l pracę w  re
dakcji i w  rezultacie, nie robiąc 
żadnych starań w  tym  k ierunku , w  
ow ym  1972 roku zam ieszka łem  w  
W arszawie. B y ły  to  zapew ne  o s ta t
nie przenosiny tu m oim  życiu. W 
ciągu tych  dziew ięciu  lat pobytu  w  
stolicy napisałem  sporo w ierszy, o- 
powiadań, szkiców  literackich, ale 
za na jw iększy  sw ój sukces uw ażam  
to, źe ju ż  dziew ięć lat bez przer
w y  p u b liku ję  raz w  m iesiącu now e
lę na łam ach „Życia W arszaw y”. 
U zbierało się tego ju ż  dw a tom y  
(„W ieczór w  Cafe R a jm u n d ” i 
„W ieczory rodzinne”), a trzeci tom  
„Trou M adam e", złożony w  „Czy
te ln iku ”, ukaże się w  roku p rzy 
szłym . W ięc nie narzekam . W ręcz 
przeciw nie: chw alę sobie ten  pobyt, 
now e przy jaźn ie  z pisarzam i, nowe 
ko n ta k ty  z tym i, k tórzy  przy jeżdża 
ją  z zagranicy, now e lek tu ry  i no
w e idee. C złow iek spraw dza się w  
pracy, którą  w ykonu je , w  układa
niu sobie stosunków  z ludźm i. Je 
śli cię ludzie nie zaakceptują  __
najczęściej tw oja  w  tym  wina. Jeśli 
zaakceptują  — tw oja  zasługa. Z a w 
sze niczyja. To jes t tak ja k  w  
przypow ieści ta lm udycznej: pada 
kam ień na dzbanek, biada dzbanko
w i; pada dzbanek na kam ień, bia
da dzbankow i; tak  czy siak  — 
dzbankow i biada.

Nie w iem , ile m i jeszcze życia  
zostało: rok, dwa, czy  dziesięć lat. 
G dy się przekroczy sześćdziesiątkę, 
czasu przed nam i coraz m niej. 
Chciałbym  jeszcze w iele zrobić to 
znaczy przede w szy s tk im  napisać. 
Bo pisarz liczy się ty lko  w tedy , gdy  
pisze. N ie urzędy, które p iastu jem y, 
są w ażne, nie stolice redakcyjne, 
na których  siedzim y. W a ż n e  są 
nasze książk i i ta k  napraw dę tylko  
one się liczą.

Młodość m a sw oje w ie lk ie  w a lo 
ry, ale i starość nie jes t ich poz
bawiona. Co praw da K n u t H am sun  
napisał gdzieś, że  „lata nie dają 
mądrości, prócz starości lata nic nie 
dają’’, ale to  jes t ty lko  paradoks, 
ty lko  bon mot. Rzeczyw istość jest 
zupełnie inna. W ydaje m i się, że 
w ięcej w iem , n iż daw niej i że le
p iej potrafię w ypełn iać sw oje p i
sarskie zadania. M am  za sobą doś
w iadczenie. którego  . nie posiada 
młodość. W iele w idzia łem  i w iele  
przezyłem . Za w ielką  zdobycz w ie 
ku  starszego uw ażam  um iejętność  
ograniczania się i rćzygnacji. U m ie
jętność koncentracji, skupiania się 
na tym , co najw ażniejsze. C złow iek, 
m ający za sobą lata życia, zna  sw o
je  m ożliwości, w ie  na co go stać i 
w  czym  leży jego siła. N ie m a fa ł
szyw ych  am bicji, nie udaje, że 
m ógłby się wspiąć na M ont Eve- 
rest i przepłynąć kanał La M an
che. I wcale to nie oznacza, że w  
w ieku  do jrza łym  ży je  się bardziej 
przeszłością, n iż  dniem  dzisiejszym . 
W łaśnie ów  dzień d zisie jszy  m a  
na jw iększe  znaczenie. Przeszłość 
je s t daleko, przyszłość —  n iew ia 
doma. Ż y je m y  w ięc tym , co jest 
i w  tym , co jest. S taram y się do
brze gospodarować czasem  nam  
danym , pracować dużo i w ydajnie.

O czyw iście chętnie w spom inam y  
to, cośm y przeżyli. I ja  także  w ra 
cam m yślam i do Łodzi, Zresztą nie  
ty lko  m yślam i. W racam  w  sensie 
dosłow nym . W  Łodzi m ieszka  je 
den z  naszych synów , a ten, k tó 
rego ju ż  nie ma, spoczywa snem  
w iecznym  na za rzew sk im  cm enta
rzu. W racam y i do niego i wracać 
będziem y, póki życia. I to są dzie
je, z  k tórych  rodzi się literatura. To 
jes t to, co było w czoraj, co jes t 
dziś i co będzie jutro.

Przypominam sobie te rozmowy. Odbywały się 
najczęściej w dni wolne od pracy, w porze wie
czornej Sąsiedzi, ciekawi niw in ze świata, c h o 
dzili «ię u ledm.go z gospodarzy, czytali gazety i 
rozmawiali. Oto jedna z takich rozmów, którą za
pisałem w , . Zielonym szlaku” Odbyła się onu w 
Porze jesiennej w 1947 raku Wzięli w niej udział 
jiospodarze domu nauczyciel, sołtys i ja. Na stole 
leżała mapa powiatu u na niej naniesione były 
inwestycie, które miały niebawem powstać. Była 
*o wizja now**go, szczęśliwego powiatu, w którym 
ny nie bvło ani drew nianych domów, ani złych 
dróg ani chorych dzieci, oni analfabetów. Obok 
nowych szkół rolniczych, mieszczących się w daw 
nych dworai h szlacheckich, obok szkół monteiów- 
-elektryków m iały powstać fabryki przetwarzające 
hogpctwa naturalne te.i ziemi: garbarnie, mleczar
nie, cukrownię, zakłady włókiennicze, browary, 
J^artaki, zakłady przetworów owocowych, młyny, 
^o wszystko wymarzył sobie ówczesny starosta, 
"'icierz. r

Nie umieliśmy się wówczas do wielu rzeczy u* 
stosunkować Ws/ak był to czas powojenny. Wsie 
1 miasta były zniszczone Czy wszystko o czym za
marzył starosta-wiciowiec. było realne?

Atmosfera tej rozmowy była niezapomniana. By- 
już not Przez okno widzieliśmy szczyt lasu 

dochodził do nas szum d> zew. Stary Domagała po
kazy wał na mapie znaki, przedstawiające przy
ś l e  fabryki i mówił- To sie stanie Nie wierzy
łam dawnie), nie wierzyłem podczas wojny, a te
raz wierzę Pomagała był przez większą część swo
jego życia najemnikiem u bogatych chłopów. 7araz 
Po wojnie niewiele lepiej mu się powodziło niż 
dawniej Jego awans nie polegał wówczas na po
prawie bytu materialnego, Domagała został człon
kiem Gminnej Bady Narodowej. Inny rozmówca, 
sołt;/s, przesiedział przed wojną około trzech mie
sięcy w areszcie za obrazę sekw estratorów  I nie 
Płacone podatki Nauczyciel pochodził z sąsiedniej 

i nie miał wtedy pełnego średniego wykształ
cenia Uzupełniał je na kursach nauczycielskich.

Nafta w lam pie się wypalała, a oni, pochyleni 
c-ad coraz bardziej nieczytelną mapą wciąż rozpra

wiali o olanie starosty, o ludziach, którzy rzą
dzili powiatem, dawniej nie znanych, wydziedziczo
nych.

Czasami te wieczorne rozmowy przekształcały się 
w przyjęcia towarzyskie. Taką na przykład ‘cene 
zapisałem w powieści „Dziadek i Róża”. Akcja 
rozgrywa się przed wojną. Narrator zwierza się, 
jak to jego ojciec radował się z odwiedzin sąsia
dów „Kiedy zaś zjawił się nauczyciel i stary Poe
tek z Górki (opowiada bohater powieści)," wów-

W SPOM NiENIA
ale wszyscy lubili ten sm utek z nich 'wiejący... 
Pow tarzały się w tych piosenkach motywy śn*ier- 

. c/^**j3cej się za drzwiami więzienia, sarnot rości 
więźnia, który na próżno usiłuje przebić wzroniem 
ściany swojego zamknięcia i żali się, że nie wie, 

t0 *’est .u’’ec5'ól\  czy świtanie, czy południowe 
słonce ziemię złoci. A gdy się naspiewano dość o 
więziennych murach z kamienia, w których jęczy 
tyle młodzieży, Jansiu śpiewał solo. A kto chce 
rozkoszy użyć — w rewolucji idźze służyć. Noc

ROZMOWY Z SĄSIADA MI
czas, zdaje się, nic tym ludziom nie brakowało do 
szczęścia, Mngły ich gryźć różne troski — najważ
niejsze jednak, te  byli ze sobą i zgadzali si.» we 
wszystkim. Czekali na te  spotkania sobotnie przez 
cały tydzień. Oczywiście, były między nimi różnice 
zdań, kłócił się popędl|wy Jansiu z Poetkiem, Ja 
nsiu na przykład chciał, aby natychm iast urządzać 
rewolucję, a Poetek zalecał ostrożność. Dziadek 
także czatował na te zebrania. Do piekła by po
szedł za wszelkimi nowinkami. Kazał, bym go na
tychm iast powiadamiał, kiedy ci «czerwoni» się 
?biorą. Zabierał ze sobą flaszkę wódki... robił oko 
do nauczyciela, uchylał nieco swojego kaszkietu i 
mówił: No, panie nauczycielu, nie zawadzi kropel
ka. Wypijali ową kiopelkę po kolei z jednego kie
liszka, strząsając za siebie dokładnie resztki. Jan 
siu wpadał w wesołe ożywienie, noc zapadała nie
postrzeżenie. w ogrodzie robiło się ciemno, błyska
ły tylko ogniki papierosów. Nauczyciel czasami za
czynał nucić janą piosenkę. Przaważnie były to 
pieśni robotnicze. Smutne tam  były na ogół słowa,

była głęboka, gdy za ojcem niepostrzeżenie staw a
ła m atka. Był to znak, że spotkanie już powinno
się "akonczyć.

Tego rodzaju spotkania nie powinny budzić ni
czyich zastrzeżeń, a pr3<?tveż, jak w dalszym ciągu 
zwierza się bohater powieści, policja wiedziała o 
men. Wiedzieli, kto i kiedy przychodził, o czym 
rozmawmli, i jakie pieśni śpiewali. Jansia zatrzy
mali jednego razu w freszcie i badali. Chodziłc 
im wtedy o nauczyciela. Pytali się, dlaczego nau
czyciel przychodzi tak często w odwiedziny, o czym 
rozmawia, skąd się biorą ulotki na wsi, które na
wołują ludzi do buntu; czy to czasami nie nauczy
ciel je przywozi.

Instytucja takich rozmów i spotkań sąsiedzkich 
znana jest w tradycji robotniczej i na wsi. Z do
świadczenia znarr) te  drugie. Ile wieczorów' i nocy 
w młodości człowiek przegadał z sąsiadami. Wyko
rzystuję wspomnienia z owych wieczorów w róż
nego rodzaju publikacjach. Ale przypominam te 
spotkania i rozmowy x uczuciem pewnego żalu.

Powoli zanika obyczaj sąsiedzkich odwiedzin i po- 
gaduszek Nie ma już tych gorących dysput.

Być może dlatego, że zastępują je inne formy 
współżycia Mamy przecie? na wsi kluby „Ruchu” 
i Rolnika. Społmają one doniosłą rolę w ożywie
niu życia kulturalnego. Klub jest miejscem spot
kań towarzyskich Jest także placówką oświato
wą, terenem działalności różnego rodzaju ztspo- 
łow szkoleniowych. Jest także teatrem  i kinem. 
Niektóre kluby mają własne zespoły teatralne. Te
lewizor ściąga co wieczór ludzi. Odbywają się w 
klubie spotkania z pisarzami i ludźmi nauki. Or
ganizuje się wieczory poświęcone młodzieży i dzie
ciom.

K luby mają już dość bogatą literaturę. Powie
dziano o nich wiele dobrego. Posypały się też ! 
uwagi krytyczne. Należę do zwolenników klubów 
„Ruchu” i Rolnica. Uważam, że powinniśmy 
wszelkimi siłami wspomagać ich pracę. A przecież 
jednego mi żal. Ze w tych klubach nie za często 
zdarza się spotkać z taką atmosferą, jaka cecho
wała dawniejsze spotkania sąsiadów. Że nie są 
nne nasycone takim  żarem dyskusyjnym. A cho
dzi  ̂przecież o to. aby ów żar. owo zainteresowanie 
wciąż rozbudzać. Aby wszyscy, którzy w yjadą na 
wieś, odnosili takie wrażenie, jakie opisał kiedyś 
Jan  Brzoza: „N ajprzyjemniejsze wrażenia mam- ze 
spotkań na wsi i w małych miasteczkach, gdzie 
dla ludzi takie spotkanie jest niesłychanym prze
życiem. Te rozognione tw arze organizatorów, sze
roko otw arte oczy publiczności. Tam jeszcze różni 
działacze biorą udział w spotkaniach, czekają na 
stacji, potem odprowadzają, dziękują...”. Można by 
uzupełnić tę wypowiedź tak: jeżeli na spotkaniu 
w klubie ludzie rozmawiają, dyskutują, to mają
o czym także rozmawiać i w domu. Nie zanied
bujm y więc też spotkań i rozmów t  sąsiadami.

TADEUSZ PAPIER 
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LUDZIE SPOŚRÓD N AS
Memu synowi, Pawłowi

Od trak tu  oddziela dom drew niana kładka wio
dąca wprost na ganek, gdzie suszą się świernowe 
kłody. Chata jak inne w tej okolicy poczerniała od 
starości w rastająca w ulicę Kościeliską, która w y
znacza najstarszą część Zakopanego. Płynąca w po
bliżu Cicha Woda, w ktńrej przeglądają się drew 
niane domy I k ry te  gontem dachy przywodzi na 
myśl te bajeczne czasy, gdy zamiast pensjonatów, 
dom W  wczasowych 1 drogich restauracji domino
wały w pejzazu góralskie zagrody, a ze stoków 
Gubałówki niósł się dźwięk dzwoneczków szczypią
cych traw ę owiec.

Ta, w niew ielkiej pracowni, gdzie trudzą się 
Stanisław Kierkowski. .Terzy Burban i Tadeusz 
Sładyozka, ludzie młodzi, choć już doświadczeni w 
swoim fachu cza.i jakby się zatrzym ał. D łuta spra
wnie zanurza ią się w drewno wywołując z m ar
tw ej kłody to kształt gryfu, to rzeźbiąc kontur 
pudła rezonansowego. Mistrz Franciszek M arduła, 
mężczyzna blisko siedemdziesięcioletni o żywym, 
nieco kptacyrn spojrzeniu zaprasza do wnętrza 
chaty i sadowi mnie w pokoju na k r z e ś l e  o zako
piańskich motywach. Sam podąża do kuchni ^kąd 
po chwili niesie się sm akowity zapach świeżo pa
rzonej kawy.

Rozglądam się po pokoju urządzonym na wzór 
„białej izby” w dawnych góralskich domach i znaj 
duję na belkow aniu datę 1860.

— Reszta domu jest grubo młodsza — zauważa 
Franciszek M arduła zajm ując miejsce przy « o .e .— 
Wzniósł tę chatę mój brat Andrzej w roku 1925 
dobudowując parę izb do chałupy, k tóra stała już 
w tym miejscu poł wieku z okładem.

A trzeba wiedzieć, że choć ród Mardułów zasły- 
nał w przeszłości ze zbójnickiej sławy, równie 
głośne ma tradycje stolarskie. Zresztą każdy Praw
dziwy góral ma artystyczną duszę, chciałby pizy- 
ozdoblć sobie chatę czy meble, stąd ten pęd do cie
siołki, do rzeźby, do pędzla.

Ojciec Franciszka I Ar.drzeją: Józef M arduła o- 
siadł był przed laty  w Foromme, 6dzle w yrabiał 
góralskie meble, nie gardził także budow lankąJdo 
to specjalność ceniona na Podhalu z dziada pra 
dziada. Musiały to być umięjetnosci niemałe, sko
ro za c.k. czasów tuż przed wybuchem wielkiej 
wojny czy może już oodczas jej trw ania został 
wvkładowcą w szkole d r z e w n e j .  Czy można się 
dziwić, że Józef M arduła i synów chciał wykie- 
rować na stolarzy?

Andrzej oswajał nie tylko drewno, z równą pa
sją z im o w a ł się m etaloplastyką po przeniesieniu 
na s S  do żony. Zginął w roku 1941 w Oświęci
miu Zachował się żyrandol ze spinek do Pa ków 
i koszul zrobiony jego rękam i Zdobi teraz .. -lalą 
izbę", w której Franciszek M arduła spędza jo c e ,  
bo całe dnie i wieczory pracuje w warsztacie. za 
ściany.

— Ojciec i b ra t zmarli w tym samym roku —
jakby s o b i e  uprzytom nił Franciszek M arduła.

Rozglądam się po izbic z jasnego drzewa do- 
s*rzeeam nad drzwiami barw ny obraz na sz.Uc (o 
podhalańskich motywach) nieco dalej fo to^  afię 
Jana Paw ła II w gładki?! piusce na głowie, i od 
powałą w ypchane ptald. Dużo jelenich rogo% , 
jednym z nich wisi okrągły kapelusz góralski.

-  Kapelusz został mi jeszcze z FIS-u w 1939 ro
ku -  kom entuje Marduła. -  Mam gdzieś »<*»"?- 
„y  w skrzyni s tió j hieg-wy reprezentanta I olskt 
ita n ite g o  czasu, bo brałem  udział w biegach . s k o 
kach, Moją specjalnością była kombinacja.
raz na szkle malowała moja tona Stasia.

W pomnienia, wiele wspomnień na raz. Trzeba 
cofnąć się pamięcią do poronińskich jeszcze t 
sów Przy starej drodze stoi rodzinny dom, w któ
rym  odnajm oje izbę zamyślony pan z włosami 
llrzi-rzedzonymi na tkrc.niach. To ojciec chrzestny 
Franciszkn, poeta Jan Kasprowicz. Franciszek 
chw ytał dla niego pstrągi, najlepiej, bestie, biały 
wieczorem.

Inne wspomnienie: jego ojciec J*zef uczy juz w 
szkole przemysłu drzewnego w Zakopanem, eazie 
był wykładowcą stolarstw a Andrzej Bednarz Ten 
Bednarz robił skrzypce, gęśliki i w szkole pi-i 
dził wieczorowy kurs lutnictw a Franciszek był za 
młody?Teby chódzić na te kursy, ale do Hornu ojca 
przychodzili praktykanci i przynosili ®°}j8 
Ktrumontv zrobione przez sieoie, na których y 
gryw ali różne góralskie nutki. Zazdrościł im.

F ra n c is z k a  sz y k o w a n o  n a  s to la rz a , N ie P°w>?> 
m e b le  p o tra f i  ciosać i dom  by  p o sta w ił. A lt w i
doczn ie, ja k  u jeg o  o jc a  c h rz e s tn e g o  p rz e w a ż y ły  
M uzy  i o n e  w z ię ły  n a d  F ra n c is z k ie m  w ik to r ię .

_ W 1S?8 roku, a miałem w tedy siedemnaście
lat _ przypomina sobie Marduła — zbudowałem
pierwsze skrzypce. Dla Stasl, k tóra była moją na
rzeczoną i chodziła do sem inarium nauczycielskie
go.

W sześć la t później została jego żoną. Wcześniej 
jeszcze Franek M arduła, bo tak tu  zwykli do me
go zwracać się znajomi, odbył dwuletnią służbę 
wojskowa. W dniu powrotu z wojska, kiedy roz
myślał sobie Jak to przyjemnie będzie grać wspól
nie z narzeczoną (Stanisława nauczyła się gry w 
sem inarium, a on (jotraMł wygrać ze słuchu gó
ralskie nutki) maszyna obcięła m u cztery palce le
wej ręki.

KONRAD FREJDLICH

TRZEDA DODAĆ
WŁASNEJ KHWI

K iedy Stanisława została jego żoną, grała na 
skrzypcach sama Te skrzypce przetrw ały  do dziś 
Po wojnie podarował je koledze, żeby nie leżały 
głuche, a tam ten oddał je synowi w Krakowie 
i gdzieś tam  na nich grają, a to najważniejsze.

Wtedy, gay robił pierwsze skrzypce, jeszcze nie 
myślał, że zostanie lutnikiem . Dopiero wojna 
uprzytom niła mu właściwe powołanie, ta  druga 
wojna.

Mimo kalectwa został zmobilizowany do Straży 
Korpusu Granicznego w Zakopanem. Cofali się. 
Dostał się do niewoli pod Lublinem, a potem 
Niemcy wywieźli go w głąb Rzeszy Siedział po
czątkowo w Stalagu IV B Muhlberg, a potem w
IV A Elsterhorst. W MUhlbergu zrobił skrzypce z 
brzozy, ma je do dzisiaj.

Rozgląda się po izbie i odnajduje przykurzona 
skrzypce z odklejonym wieczkiem. Zaglądamv do 
środka, gdzie widać spłowiały napis tuszem: „Dla 
ukochanej żony Stasi Nieci: żyje Wolna Polska 
Niepodległa”. I data: 3 m aja 40 r.

M arduła uśmiecha się do wspomnień.

— Skrzypce były brzo/owe, drzewo zostało ścię
te w grudniu.

Robił je dłutem  z blachy pomagając sobie ka
w ałkam i szkła. Wierzch zrobił ze świerka, sklejał 
go z ydziesicjri□ części. G rał na tych skrzypcach w 
stalagu kolega, bodaj imieniem Heniek.

— Nazwiska sobie chyba nie przypomnę — za
czął głowić się Marduła — Tamten robił takie pa
miątki ze słomy, dał mi jedną z dedykacją, więc 
jak bym ją odnalazł, to byłoby nawet nazwisko. 
A ja w niewoli malowałem portrety.

O dnajduje album, w którym  przechowuje szkice 
z tamtego czasu: dostrzegam autoportret i jeszcze 
jeden szkic, na którym  M arduła jest z jakąś ko
bietą.

— To żona — wyjaśnia. — Malowałem ze rdję- 
cia, jakie miałem w obozie.

— A d ru g ie  sk rz y p c e ?  — pytam  po chwili, bo 
już wiem, że były także drugie tam, w niewoli.

Z tym i drugim i było łatw iej, bo dysponował na
rzędziami. gdvż zatrudniony był przy budowie b a 
raków We w nętrzu napisał różne hasła pr'.eciw 
Hitlerowi i przeciw Niemcom koledzy także pisa
li «v środku Jak się kiedyś odklei wieczko łych 

. skrzypiec, to dopiero będzie heca. Bo tam te 
skrzypce zostały w niemieckich rękach.

_ Pod koniec wojny groziła mi śmierć — powie
po chwili.

Od kw ietnia 1945 roku Niemcy pędzili polskich
;eńców po lasach Słowacji. Było to beznadziejne

'ofunie się orzea frontem, który Niemcom niczego 
dobrego nie obiecywał. Wreszcie jeńcy zostali wy
zwoleni przez Rosjan. W czerwcu 1945 roku Fran
ciszek M arduła wrócił do Polski. Jego żona praco
w ała wówczas w Krakowie w szpitalu ujazdow
skim.

On też poszedł do roboty przez parę miesięcy 
•■obił w zakładzie stolarskie ławki dla Uniwersy
tetu Jagiellońskiego Później zamianowano go kie
rownikiem Podhalańskiego Przem ysłu Ludowego, 
bo przeniósł się do Zakopanego i od 1947 zamiesz
kał z żoną w domu bratowej. Mimo przejst wo
jennych nie skarżył się na zdrowie. Łączył pracę 
kierow nika spółdzielni z funkcją trenera  narciar
skiego opiekując się skoczkami i biegaczami.

W 1953 roku otworzyła się przed mm nowa szan
sa: zaczął pracować w zakopiańskiej plastycznej 
szkole w dziale lutniczym. Starania o to trw ały  
długo, rozpoczął je autor książki o lutnictw ie 
Tomasz Panufnik, ale darem nie Wreszcie jednak 
przy szkole drzewnej powstał dział budowy instru
mentów, który później dał początek Technikum 
Lutniczemu w Nowym Targu działającemu az do 
1°72 roku Przez cały ten czas był kierownikiem 
warsztatów  i wtedy" to, współpracując z Andrze
jem Bednarzem, zaczął robić instrum enty. W No
wym Targu jako wykładowcy pracowali już jego 
uczniowie: Józef Bartoszek, Andrzej Janik, Jan  
Łacek, W ładysław Bachleda. Wszyscy oni wyszli 
z zakopiańskiej szkoły lutniczej.

I tak  się zaczęło budowanie instrum entów  już
-  - serio

„...do w szys tk iego  dochodziłem  sam , nie balem  
się n ig d y  żadnej pracy...’’.

Foto: H. B ie tko w sk i

_ O jakości instrum entu decyduje dobór m ate
riału  i oczywiście umiejętność wykorzystania tego 
drew na — śmieje się Marduła. — Na przykład 
skrzypce robi &it, z jaworu świerku lub jedły. 
Dawniej robili też z brzozy i klonu. To samo do
tyczy zresztą innych instrumentów smyczkowych. 
Na podstrunnik! i kolki najlepiej nadaje się he
ban lub palisander.

Pierwszą wiolonczelę, która znajduje się w Pań
stwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie, 
zbudował M arduła w latach pięćdziesiątych. Póź
niej sprawdzał swoje siły także w konstruowaniu 
kontiabasów.

— Drewno musi schnąć ponad dziesięć lat. Dla
tego co roku kupuję drewno, o klore jest coraz 
trudniej i przechowuję Przed laty Stowarzysze
nie Artystów Lutników sprowadzało drewno z Ru
munii. Teraz ja muszę zdobywać drewno dla Sto
warzyszenia.

Znów chwila zastanowienia, a potem zaczynamy 
grzebać w papierach.

, Mam zaszczyt i przyjemność donieść Panu, że 
Komisja Oceniająca Międzynarodowej W ystawy 
1 utniczej poświęconej nowoczesnej altówce a zor
ganizowanej przez Towarzystwo Filharmoniczna 
w Ascoli przy współudziale Narodowego Związku 
Włoskiej Artystycznej Sztuki Lutniczej przyznała 
Panu jednomyślnie Wielki Srebrny Medal jako 
nagrodę za wystawioną altówkę zbudowana w 
1959 r .” — głosi w tłumaczeniu na polski dyplom 
wręczony M ardule przez organizatorów. Tych dy
plomów jest więcej. Franciszek M arduła wy
stawiał w Cremonie, najsłynniejszym chyba ośrod
ku lutniczym świata, skrzypce, wiolonczelę i a l
tówkę Trzykiotnie wyjeżdżał do Belgii na Kon
kursy K wartetów  w Liege

Z Belgii pochodzą dwaj jego uczniowie Pierwszy 
robi już karierę jako lu tn ik  w swojej ojczyźnie, 
nauczył się mówić po polsku i na kartce rozpoz
nawczej w klejanej do instrum entu umieszcza znak 
orła. Drugi uczeń musi się jeszcze szkolić, w yje
chał na wakacje do Belgii, ale wróci jesienią.

— A pan? — pytam . — Jak i jest pański znak 
rozpoznawczy?
_ Mam tylko swój gmerk z monogramem i znak

eucharystyczny. A na kartce w klejonej do środka 
nie stosuję nawet tego. Tyiko nazwisko, miejsco
wość, data.

Umieszczał te kartk i w  ponad dwustu instru
mentach: w skrzypcach, wiolonczelach, altówkach, 
kontrabasach, yiolach d’arnoie i violach da gamba, 
gitarach. Robił także gęśliki podhalańskie tzw. zło- 
bcoki (ód słowa: żłobić). Nagrodzona srebrnym  me
dalem altówka znajduje się w wyższej szkole m u
zycznej w Warszawie.

— Skrzypce, żeby zrobić je dobrze, to trzeba 
trzech miesięcy — mówi M arduła jakby nagle 
obliczał ile też czasu zajęła mu budowa wszyst
kich instrum entów , które wyszły spod jego rękr. —• 
Gamba czy kontrabas wym agają jeszcze więcej 
czasu.

Czy można się dziwić, że z takim  doświadcze
niem M arduła plasuje się wysoko na międzyna
rodowych konkursach? W Liege był zawsze w czo
łówce, a taki kw artet musi być z j e d n e g o  gatunku 
drewna, z jednego kloca. W konkursie im. Wie
niawskiego zajął V miejsce.

Nagle spogląda na mnie i zaczyna mówić, jakby 
wykładając swoje credo:
_Lutnik to zawód, ale trzeba mieć do niego za

miłowanie. Ja  do wszystkiego dochodziłem sam, 
nie bałem się żadnej pracy, a .robienie instrum en
tów uważam za najtrudniejszą z nich i dlatego 
mnie to pasjonuje. Dużo jednak nauczyłem sic od 
Konstantego Feliksa Pruszaka. Pomogli mi te* 
muzycy, na przykład pani profesor Dubiska (ona 
była taka m atką lutników), profesor Karolkowski. 
Ale najwięcej zdziałałem sam.

Sława Marduły wciąż rośnie, koresponduje z 
ra j  wybitniejszymi muzykami poeci przysyłają mu 
swe wiersze Warto zacyrtować fragment wiersza 
ludowej poetki Hanki Nowobielskicj „Gęśliki":

„Hej! room jo myśl — co je j nie zdrodzom przed
nikim;

wystudenjem z jaw ora śliczne gęśiiki.
Wiem, trza się bedzie przy tym  serdecznie napocić, 
ale za to świat wyndzie skroś nik napreciw. 
Goduli ze trza do kliju dodać krw ie godnie, 
nie pozałujem nik płyną nutki ślebonie...
Tło całe serce włozem w te nuty 1 słowa, 
bedom się ludzie moici gęśljckom cudować.

cudować ..

Aż dziwne, że ta  sława M arduły nie dotarła do 
Naczelnika Gminy Tatrzańskiej, w Zakopanem, 
jrdzie słynny lutnik stara się o formalne przyzna
nie mieszkania we własnym domu, skąd właśnie 
wyprowadził sie lokator Urząd nie chce zrozu
mieć jego racji, przytoczmy więc odwołanie 'Tar- 
riułv i porównajmy je choćby z cytowanym wyżej 
wierszem, bo to wystarczy za cały komentarz:

„Ja zajm uje 1 iz!:r o 14 m k w , w której pro
wadzę pracownię lutnicza, w której uczę zawodu 
lutnika, udos'ępniam absolwentom do pracy i no
wych wykonawstw lutniczych w dziedzinie instru
mentów Odwiedzają mnie liczni Przedstawiciele 
Vrasy i Wybitni Muzycy oraz Lutnicy których 
się muszę wstydzić jak przychodzę do pracowni, 
a ja muszę porządkować łóżko, na Którym sypiam
— ja już jestem w takfm wieku, źe czasem muszę 
odpoczywać w c/.asif dnia — dlatego zająłem po
mieszczenie po ob. K aiinowsklej” .

Na odwołanie to, z 2 kwietnia br. na razie brak 
odpowiedzi.

REPORTAŻ
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szósty m ieszkaniec m ieszka dziś w 
now ym  budow nictw ie, ulice o trzym a
ły asfaltow e naw ierzchnie, posadzono 
tysiące drzew  i krzew ów , uporządko
w ano  park  m iejski, odnow iono ele
w acje  zabytkow ych dom ków przy 
p lacu  15 G rudnia, w zniesiono now o
czesny szpital na 520 łóżek, w ybudo
w ano szkoły, przedszkola, kluby 
sportow e. A te wykopy to  pierw sza 
w dziejach m iasta  sieć kanalizacy j
na! Po w ojnie rozw inęło się tu  rze
miosło i przem ysł: „W ólczanka”, Za
kład  P re tab rykac ji Łaskiego P rzed 
siębiorstw a B udow nictw a Przem ysło
wego M ontoprzem ”, M ieszalnia Pasz 
Treściw ych, Z akład Produkcyjny M a
teria łów  B udow lanych. Łódzkie Z a
k łady C eram iki B udow lanej O ddział 
w  Łasku, W łókiennicza Spółdzielnia 
P racy  „P o lkana”, Z akład  P rze tw ór
stw a O wocow o-W arzyw nego, P ań 
stw ow y O środek M aszynowy, Z akład 
R obót Drogowych, Dom K ultu ry , fi
lia Łódzkich Fabryk M ebli ttp. Przed 
w ojna oprócz pryw atnych  drobnych 
w arsz ta tów  sto larskich , k raw ieckich , 
szew skich i garbarsk ich , nie było tu 
innego rzem iosła, a oglądać fabryki 
ludzie jeździli do P abian ic  i tam  ga
pili się na w ysokie kom iny zakładów  
E ndera i K ruschego.

M ógłbym tak  długo wyliczać, bo 
w iem  to. co rodzi się w naszej obec
ności od razu s ta je  się oczyw iste i nie 
zaw sze potrafim y ocenić jego w a r
tość. Z araz po w ojnie w m alu tk im  
Ł asku  aż roiło się od p ryw atnych  ja 

d łodajn i i sklepików  „kolonialnych”,, 
stąd  we w spom nieniach starych  
m ieszkańców  tam te  la ta  jaw ią  się, 
jako  la ta  w ielkiej św ietności i dobro
bytu. Życie w lokło się z szybkością 
wysłużonych dorożek kursu jących  na 
trasie : dw orzec kolejow y — rynek.
I jakoś n ik t nie zauw ażył k iedy po
jaw iły  się pierw sze taksów ki, założo
no neony, w ybudow ano now e osie
dla, położono asfalt, k iedy do domów 
zaczęto ' przyw ozić telew izory, lodów 
ki, pralk i, odkurzacze. Jakoś od razu 
zaakceptow ano społeczną służbę 
zdrow ia, szkoły kształcące w  różnych 
zaw odach, kaw iarn ie , m iejską kom u
n ikację  autobusow ą, supersam  i 
dziesiątk i innych a trybu tów  w spół
czesności, bez k tórych nie ty lko m ło
dzi, a le  i ci na js ta rs i nie po trafiliby  
dziś się obejść. D latego w ołanie K a
zika oglądającego Łask z poziom u 
pryzm y w ykopanej pod przyszłą k a 
nalizację  jest w ołaniem  człow ieka, 
który  choć w idzi, to  jednak  pozostaje 
ślepcem.

PĘPEK MIASTA

N a m iejsce, gdzie trzydzieści la t 
tem u leżał niew ypał n iem ieckiej bom 
by I gdzie stały  rachityczne siupki z 
napisem  „U waga — b ąba” ! do któ
rych to słupków  okoliczni chłopi 
przyw iązyw ali sw oje koniec vv czasie 
czw artkow ych targów , podjeżdżają 
autobusy kom unikacji m iejskiej. 
S tąd  za jedyne 2 zł m ożna dojechać 
do dw orca kolejowego, do K olum ny 

. czy do O strow a. L udzie czekają  sie
dząc na ław eczkach i obserw ują  
pracę przy m ontow aniu  pom nika ku

czci tych, którzy w alczyli o Ziem ię 
Łaską. Jeszcze nie tak  daw no pom 
nik sta ł obok banku zasłonięty przez 
budynki, te raz  w yznacza niejako śro
dek m iasta, jes t jego punktem  cen
tralnym . N a ław kach siedzą także 
młodzi ludzie, 1 nudzą się okrutnie. 
W ypili co nieco, postali na  którym ś 
z rogów placu, p rzyjrzeli się prze
chodzącym  dziewczynom . N ajchęt
niej to daliby kom uś w mordę, ale 
pora nie ta, za widno, mogłaby się 
m ilicja przyczepić. Więc siedzą, pa
lą 1 czekają na swój czas.

— N udno? —  pytam .
— Jeszcze by  — odpow iada ten z 

krzyżem  zaw ieszonym  na szyi. — 
M ożna skonać.

— Nie próbowaliście gdzieś ti? za
czepić?

— Eeee...
— Nas praca się ńie ima.
— T en  przeszczep się nie przyjm ie, 

organizm  go odrzuci.
— Praca, to  zm iana  — mówię 

m entorsko.
— M y nie nauczone  — ziew a sze- 

.ro k o  blondas podobny do K irka  Du-
glasa. — Zresztą niech ten  robi co 
robotę w ym yślił.

— Po co m i robota, jak  nie mogę 
naw et w ydać tu  tego co dostaję od 
starego! — odzyw a sie m ilczący do
tąd, trzeci z siedzących. — Już w y 
piłem  sześć piw , zjadłem  trzy  lody  i 
co dalej? Zelżeje  upal, to m oże ka- 
p inkę  napiję się w  „Oazie" i do do
m u. A ju tro  apiać tego samego.

— W łasne pieniądze to  nie to  samo 
co od ojca — usiłu ję  zasadniczo.

— Bo to praw da!
— Starzy pew nie m ają jak iś cel

l dlatego ta k  ciułają. A  ja  mogę tak
do końca życia.

— W najgorszym  razie siądę na 
ta ksów kę  — mówi obojętnie ten z 
krzyżem .

— A lbo bogato się ożenię — prze
ciąga się blondas. — M oże piw ko?

m in zł., (pierw otny koszt — 18 min 
zł). A w szystko dlatego, że budując 
nie zbadano dobrze grun tu . Przed 
la ty  tędy płynęła rzeka i s ta re  kory
to istn ieje do dziś. Tak w ięc na do
b rą  spraw ę budynek stoi na wodzie. 
B udow lani tw ierdzą, że nie runie, że

MIASTO
__ W jego głosie brzm i n u ta  zaczep
ki, gdyż sądzi, że jestem  jednym  z 
tych, co to  po lu ją  na jelenia.

U przejm ie odm aw iam , co kw itu ją  
obojętnością i leniw ie dźw ignąwszy 
się idą osow iale do „R elaksu”, ka
w iarenk i w kom ponow anej w  gm a
szysko „Supersam u”.

SDH „SUPERSAM" 
SUPER KOSZTEM

W 1918 r. obyw atele Łasku zało
żyli Spółdzieln ię Spożyw ców  „Spo
łem ". Sześćdziesiąt lat później dla 
uczczenia tego fak tu  m iasto o trzym a
ło pierw szy dom handlow y typu su
persam . Pow inien  stać długo, jako 
że budow ano go całe 5 la t (początko
w o łaski „M ontoprzem ” obiecyw ał 
trzy le tn i okre* budowy), kosztem  29

jes t należycie zabezpieczony. Oby tak 
było,

— Po oddaniu  budynku  — mówi 
dyr. WSS ZYGMUNT ZASTRÓŻNY
— należało natychm iast przystąpić do 
jego rem ontu. W pierw szej kolejności 
należało usunąć przebicia w przew o
dach elektrycznych, bowiem nie mo
żna było dotknąć się do ścian, a 
także w yrem ontow ać przepom pow nię, 
k tó ra  nie odprow adzała wody. Dzis 
zabezpieczam y odpadające  tynki i 
nie trzym ające się ścian um yw alki. A 
tak  napraw dę, to  pow ierzchnia p iw 
niczna w stosunku do pow ierzchni 
handlow ej m a stanow ić 70 proc. W 
naszym  SDH na 800 m kw. pow ierz
chni handlow ej, piw niczna wynosi 
zaledw ie 200 m kw. Dusimy się na 
zapleczu, bo ktoś w  porę nie pom y
ślał o m iejscu na  składow anie tow a
rów.

4  ODGŁOSY
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LUDZIE SPOŚRÓD NAS

„W  obecnym  sta d iu m  n ie  w id z im y  jeszcze zw ią zkó w  m ięd zy  k o n 
cen tracją  p rzem ysłu , a jego św iadczen iam i na rzecz m ia sta ”.

Fot: F. W id erk iew ic*

pracach badaw czych In s ty tu tu .  
S ta ra m y  się jed n a k  tak anga
żow ać ich w  pracach badaw 
czych , aby  tem a ty  tych  prac były  
btisk ie  tem a tom  Ich prac d o k 
torskich .

— A le zdarza się. że nie 
sk ład a ją  tych prac w term inie?

— Zdarza się.
— I co w tedy?
— Jeszcze k ilka  lat tem u  

sta ra liśm y się o przedłużenie  
term inu . M ogliśm y sobie na to 
pozw olić, g d yż dysponow aliśm y  
m ożliw ością stałego pow iększa 
nia zespołu. Teraz ta k ie j m oż
liw ości nie m a m y  M usi być ro 
tacja. W przec iw nym  razie nie  
byłoby dop ływ u  m łodych zdol
n ych  ludzi. Zdarzyło  się naw et 
tak , że pew na a sys ten tka  spóź
niła się z  oddaniem  pracy. M u
siała przejść do przem ysłu . 
T am  leż są potrzebni doktorzy. 
Zrobiła doktorat. I została w  
p rzem yśle . Są tam  z n ie j zado
w o len i i ona jes t zadowolona.

— Skąd P an  teraz dobiera
asystentów ?

— Z  kó ł naukow ych . O bser-

ty lk o  w  kó łko  to sam o, pisze  
się przyczj/nki.

Spraw a je s t dość sko m p liko 
w ana. Odnosi się to naw et do 
prac dokto rsk ich . '  K toś na 
p rzyk ła d  robi badania w  prze
m yśle . Są to bardzo cenne, no 
w atorsk ie  badania. A le  p u b li
kow ać nie m oże, z różnych  
pow odów . A lbo  diatego, że  nie 
m ożna pub likow ać fragm en tów , 
bo nie dają obrazu całości, albo 
dlatego, ze zleceniodaw ca sobie 
tef/o nie życzy . A  to pochłania  
w iele  czasu. W yn ikó w  w y m ie r
nych  w  fo rm ie  p u b likac ji nie  
m a, ale są w y n ik i naukow e, 
k tó rych  ani w  w yp a d ku  d o k to 
ratu, ani. w  w yp a d ku  habilita
cji nie bierze się pod uw agę.

To są w  ogóle sp raw y żyw o  
obecnie dysku toum ne  N iek tó rzy  
na p rzykład  m ów ią, że gd yb y  
w prow adzono obow iązek zro
bienia habilitacji w  określonym  
czasie to n iek tó rzy  ad iunkc i 
m ogliby  odejść z  uczeln i. Inn i 
natom iast pow iadają , że prace 
dok to rsk ie  c zy  habilitacyjne  
pisze się przecież na stopień,

długo polecim y. T rzeba  było 
ty lko poczekać aż sam olot za
tan k u je  paliw o, załoga odpo
cznie 1 przygo tu je  się do po
w rotnego lotu.

W róciliśm y na sw oje m iejsca. 
Jeszcze co n a jm n ie j godzina 
czekania.

— T ak  — Ynówię. żeby w ró 
cić do tem atu  — na nadm iar 
czasu n ik t nie narzeka . Na o- 
gół w szystk im  tego czasu b ra 
kuje .

— T o też teraz — profesor 
podejm uje rozm ow ę _  pow oli 
staram  się oddaw ać różne 
fu n k c je  społeczne M yślę, że to 
je s t norm alne. C złow iek sta
rze je  się przeciez i pow in ien  
skoncentrow ać sw oją  uw agę na 
w ybranych  spraivach. aby  — 
dzięk i m ożliw ości pogłębienia  
badań  — osiągnąć lepsze w y n i
ki. U m nie to jeszcze p o d yk 
tow ane je s t tym-, że chcę w ię
cej czasu pośw ięcać synow i.

— Co P an u  zostało z tych 
funkcji?

Dalszy ciqg ze str. 1

— Z  k ilk u  pow odów , w śród  
k tó rych  sp raw y rodzinne w y su 
w ają  się na plan p ierw szy . Na 
p rzyk ła d  m ó j syn  ko ń czy  
pierw szą  licealną. Jest w  tru d 
n y m  w ieku . P otrzebny m u te 
raz ojciec. To  byłaby zb y t d łu 
ga rozłąka.

— I byłaby to d ługa przerw a 
w  pracy.

— Przede w szy s tk im  w  k ie 
row aniu  pracą In s ty tu tu . Bo 
dla w łasnej p ra iy  naukow ej 
je s t to duża szansa. P om ijając  
ju z  ko n ta k ty  z uczonym i in 
n ych  kra jów , w  czasie takiego  
w yja zd u  m ożna w yłącznie  
skoncentrow ać się na pracy  
badaw czej i przygotow aniu  pu 
b likacji. A  poza tym  jes t o k a 
z ja , aby u zyskać  dosięp do za 
granicznych  czasopism  nie za
w sze  u nas dostępnych, zapo
znać się z lek tu ra m i w  biblio
tekach  zagranicznych uczeln i 
czy  in s ty tu tó w , i  m ateria łam i, 
ja k im i one dysponują .

W dom u z  zasady nie siadam  
do pisania czegoś w iększego, 
jeśli nie m am  4 czy 5 godzin  
ty lko  do m oje j dyspozycji. I 
jeś li w iem , że będi^ tak im  cza
sem. dysponow ał w  c’ągu na
stępnych  dni. Mam no przykład  
zebrane m ateria ły  do podręcz
n ika , a le ciągle braku je  m i 
czasu, aby siąść do pisania. Te 
dw ie , trzy  godziny ja k ie  sobie 
codziennie późnym  w ieczorem  
w ygospodarow uję starczają mi 
na lek tu ry , robienie notatek. To 
ciągle jest mało, aby zabrać się 
do pow ażn ie jsze j pracy.

W zyw ają nas do bufetu , aby 
pobrać jedzenie. D ostajem y k a 
wę, bu te lke  soku owocowego, 
bułki 1 pojem nik  p lastikow y z  
w ędliną, serem , m asłem , sa ła tą . 
W racam y do naszych fo teli i 
zab ie ram y się do jedzenia.

P rzez cały czas stud iów  J e 
rzy  K orlan  pracow ał. A systen-

Jeszcze
tem  został w  1949 roku. N a u- 
czelni m iał pół e ta tu , a  w  Cen 
tra lnym  Z arządzie Przem ysłu  
Skórzanego cały  etat. Był tam
— jakbyśm y to aziś pow ie
dzieli — specja listą  od m etod 
p lanow ania . W 1*»51 roku  m u
sia ł dokonać w yboru. W prow a
dzono wówczas zasadę, że p ra 
cow nicy przem ysłu  nie mogli 
mieć półetatów  na uczelni, n a 
tom iast pracow nicy uczelni 
mogli m ieć pół e ta tu  w prze
m yśle. D okonał więc zam iany. 
P rzeszed ł na cały  e ta t do 
uczelni, choć to finansow o go 
nie urządzało, i zachow ał pół 
e ta tu  w przem yśle. K ontak t 
z przem ysłem  pom agał 
mu w  pracy naukow ej. W 1954 
r0 ^ u. u ^ azała się p ierw sza 
książka Jerzego  K ortana, tr a k 
tu jąca  o p lanow aniu  w ew nątrz
zakładow ym  i rozrachunku  go
spodarczym  w przerńyśle o- 
buw niczym .

W 1959 roku  o trzym ał s ty 
pendium  doktoranckie. P rze
sta ł pracow ać w przem yśle. 
M iał ju ż  za sobą liczne pub li
kacje, w ydał k ilka skryptów . 
W ykładał na WUMŁ, dale j p u 
blikow ał, w ygłaszał odczyty. 
D ziałał w  TNOiK. Był jednym  
z założycieli łód/.kiego oddziału 
tego tow arzystw a W szedł w  
sk ład  zarządu. W 1964 roku  zo
s ta ł w iceprzew odniczącym  za
rządu . W 1964 ro k u  — preze
sem  i był nim  przez 13 lat.

O dleciały już sam oloty do 
M oskwy. B erlina W iednia. Po
czekaln ia dw orca lotniczego za
pełn iła  się pasażeram i którzy 
po godzinie 14 m aja  lecieć sa 
m olotem  „B ałkanli - do W ar
szaw y, A naszego sam olotu 
ciągle jeszcze nie ma. C zeka
my.

— Czy młodzi p racow nicy 
nauki też narzek a ją  na b rak  
czasu?

— To różnie byw a —  m ów i 
profesor. — Nie ulega w ą tp li- 
taości, ze m ają duże obciążenia  
dydaktyczne . Biorą udzia ł w
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um jąc pracę s tuden tów  w  ko 
łach naukow ych  można ich le 
p iej poznać n iż  na w ykładach  
czy przy  egzam inach Sposób  
przygo tow yw ania  re fera tu  na 
zebranie koła naukow ego, jego  
obrona, pokazu je  sposób m yśle 
nia  i predyspozycje  m łodych. 
Ich  udzia ł w  obozach nauko
w ych , badaniach, ogólnopol
skich  sesjach kó ł naukow ych  — 
w szys tko  to razem  pozwala  
nam  w łaściw ie ocenić p rzysz
łych  adep tów  pracy naukow ej.

— Czy to g w aran tu je , że ich 
dalszy  rozw ój będzie dobry?

— T a k ie j g im ra n c ji n igdy  
nie ma. W nauce jes* trochę 
tale ja k  w  sporcie. K toś m oże 
osiągnąć bardzo dobry v:yn ik  
i ju ż  go w ięcej m e pow tórzyć.

— O siągnął sw ój pułap.
—- A systen t, aby pozostać na 

uczelni, m usi zrobić doktorat. 
To jest bodziec. A d iu n k t pow i
nien  zrobić habilitację ale tego 
nie określa żaden term in. M ło
dy  człow iek, aby zrobić dokto 
rat, m ob ilizu je  cale sw oje  siły. 
P óźniej chce odpocząć Praca 
habilitacyjna  m ust w nosić coś 
now ego do nauki. N ie m oże 
być pow tórzen iem  tem a tu  pra
cy d o k to rsk ie j. A  te często, zb ie 
rając m ateria ły  do pracy dok
torsk ie j, trafia  się na c iekaw e  
m ateria ły , pew ne m yśli, zało
żenia, k tóre mogą stać się pod
staw ą do pracy hab ilitacyjnej. 
Jeże li k to ś z  rozpędu pójdzie  
dalej, n ie  pokusi się na zby t 
długą przerw ę, ma w iększe  
szanse na uzyskan ie  dobrego  
w yn iku . A le  byw a też inaczej, 
po doktoracie pow tarza  się ju ż

że to uzależiiia rozw ój n auko 
w y  człow ieka  od kry te r ió w  
fo rm alnych . R odzi się choćby  
tak ie  py tan ie: co jes t w artoś
ciow sze, praca hab ilitacyjna  o- 
pub likow ana w  zeszytach  nau
kowych. uczeln i czy  in s ty tu tu , 
czy też k ilka  a rtyku łó w  w  
cen tra lnych  naukow ych  p is
m ach, k tó re  tonoszą w ie le  no
w ego do nauki?  N ib j, odpo
w iedź prosta, ale dla aw ansu  
w  nauce nic z tego nie w yn i
ka. A lbo d yd a k ty ka . D yd a k ty 
kę  w  n iedosta tecznym  stopniu  
bierze się pod uw agę. A  to 
przecież je s t bardzo w ażne  dla 
pracow nilca nauk'., k tó ry  pra
cu je  na w yższe j uczem i.

— No i na uczem i aw ansu je  
się jednak  powoli.

D w aj ko ledzy  po studiach, 
z k tórych  jeden  idzie do prze - 
m yslu , a drugi pozostaje na u -  
czelni, m ają bardzo różną dro
gę aw ansu. T en z uczeln i a- 
w ansu je  dopiero po doktoracie, 
a w ięc po 7— 8 latach Tam ten  
w  p rzem yśle  przez ten czas o- 
siąghął ju ż  pew ien  szczebel w  
zaw odow ej hierarchii K iedy  
ten na uczeln i zrobi hab ilita 
cję, ten drugi jest ju ż  d yrek to 
rem . Zdarza się w ięc, że w ar
tościowi dla' nauki ludzie  od
chodzą do p rzem ysłu  choćby i 
dlatego, że m ają  tam  znacznie  
lepsze w a ru n k i finansow e.

W poczekalni zrobił się nagle 
ruch. W szyscy pobiegli do 
szk lanej ściany dw orca lo tn i
czego. Pobiegli zobaczyć, jak  
ląd u je  sam olot LOT z W arsza
wy. Poszliśm y 1 my. T eraz już 
n ie  było w ątpliw ości, że n ie-

przeh
-T-—----- -„  _ J M P & e  j
itego oddzia łu  TN O iK , 

członk iem  R ady N aukow ej In 
s ty tu tu  O rganizacji Z arządza
nia i D oskonalenia K adr w  
W arszaw ie i jeszcze w  k ilku  
innych  radach czy zespołach.

—  No i je s t Fan dyrek torem  
In s ty tu tu  O rganizacji i Z arzą
dzania  UŁ, a ta k /e  k ierow ni
kiem  Z akładu  Ekonom iki 
P rzedsięb io rstw  i A nalizy E - 
konom lcznej.

—  To je s t m oja praca za 
w odowa.

— W łaśnie, a co ciekaw ego 
słychać w Insty tucie? O statni 
raz, k iedy w idzieliśm y się, a 
było to kaw ał czasi tem u, to 
panow ie zajm ow ali się, m iędzy 
innym i, badan iam i nad s tru k 
tu rą  przem ysłu leskiego. Z ja 
kim  rezu lta tem ?

— C hodzi panu o to, czy  
znaUtzło to zastosow anie w 
praktyce?  W p ew n ym  stopniu  
tak. Na zlecenie In s ty tu tu  Pla- 
noiuania p rzy  K om isji P lano
w ania Gospodarczego badam y  
m ożliw ości udoskonaleń  pow ią
zań s tru k tu ra ln ych  w p rzem yś
le skórzanym . Chodzi o to, na 
ile ko rzystne  i opłacalne było 
by tw orzen ie  kom bina tów  w  
ty m  przem yśle.

A znów  na zlecenie In s ty tu 
tu  Badań S ystem ow ych  i przy  
jego w spółpracy badam y spo
łeczne procesy zarządzania. In 
teresu je  nas na przyk ład  pro
ces koncentracji p rzem ysłu  i 
jego sku tk i. Na Zachodzie za
in teresow anie koncentracją  
przem ysłu  jes t bardzo szerokie  
i proces ten  badają specjalne  
p laców ki naukow e. O dbyw a się 
to tam  na innych zasadach, i 
k ied y  dwa przedsiębiorstw a  
łączą się, to oba chcą w iedzieć, 
co im. z  tego p rzy jdzie , co 
stracą i co zyska ją  i z  tak im i

p y tan iam i zw racają  się d»  
specja listów . U nas to się dzie~ 
je  inaczej,

— M ało kto zastanaw ia się, 
co z tego p rzy jdsie , jak ie  b ę 
dą tego społeczne korzyści?

— Bardzo często teorię dora
bia się do fa k tó w . S p o tyka liś 
m y  i tak ie  a rg u m en ty  m ające  
przem aw iać za połączeniem  
d w u  różnych  przedsięb iorstw  
w  jedno, ze daw ało to oszczęd
ność 20 etatów . A przecież taką  
oszczędność m ożna było u z y 
skać  na zupełn ie  innej drodze. 
Połączenie dw u  lub w ięcej 
przedsięb iorstw  w jedno  je s t  
zaw sze naruszen iem  stanu  
równou>agi, je s t operacją na  
ży w y m  społecznym  organizm ie, 
i obok sw oich  zalet ma też 
sw o je  w ady. D ecyzje o poła- 
czeniu  czy  rozdzielen iu  przed - 
sięb iorstw  są d ecyz ja m i s tra te 
g icznym i, a nie o p era tyw n ym i. 
M uszą w ięc być poprzedzone  
w n ik liw ą  analizą gospodarczą  
i społeczną. Trzeoa dokonać  
bilansu zyskó w  i stra t dla  
przedsięb iorstw  t  gospodarki 
zan im  podejm ie się ja k ą k o ł-  
ujlek decyzję . P racu jem y w ięc  
11 ad m etodam i łączenia  t d zie 
lenia przedsięb iorstw , bo je s t 
to proces n ieun ikn iony , ale 
m usi opierać się na racjonal
nych  zasadach.

T jeszcze, a to pana pow inno  
szczególnie zainteresow ać, bo 
do tyczy  to Łodzi, pod ję liśm y  
badania nad w pływ em , ko n cen . 
tracji p rzem ysłu  w  Łodzi na 
in fra s tru k tu rę  społeczną m ia 
sta. N ie ulega w ątpliw ości, że  
dla zjednoczeń, d.a załóg ko n 
centracja p rzem ysłu  je s t ko 
rzystna . A le  dla m iasta? Co z 
tcno m a m iasto? Na przykład . 
C hoćby z pobieżnych obser
w acji m ożna w nioskow ać, że 
dla kom un ikacji w  m ieście je s t 
to proces raczei n ieko rzystn y , 
bo staw ia przed ia k o m u n ika 
cja w iększe  zadania, trzeba  
w ięcej ludzi przew ozić na d łuż
szych trasach, a kom un ikac ja  
n>e ma do teoo po trzebnych  
w arunków . A noza tym ?

I do jak ich  doszliście 
w niosków ?

Na w n iosk i jeszcze za  
u>cześnie. Badania trw ają . W 
obecnym  stadium, m e w id zim y  
jeszcze zw ią zkó w  m iędzy  ko n 
centracją  p rzem ysłu  a jego  
św iadczen iam i na rzecz m iasta.
To znaczy, ze za rozw ojem  
przem ysłu  n ie idzie w  parze  
w zrost św iadczeń. A le , lo je s t 
uwaga w stępna. Na ostateczne  
w nioski trzeba poczekać do za 
kończenia badań.

Z achryp iał głośnik i w ezw a
no nas do w yjścia. Sam olot do 
w arszaw y  był juz gotow y do 
s ta rtu .

W sam olocie rzuciliśm y się 
na  po ranne w arszaw sk ie  gaze
ty. Potem  podano obiad, i  tak  
jakoś czas zleciał, w  W arsza
w ie byl mróz i padał śnieg. 
Spychacze czyściły p*Sy s ta r 
tow e ze zwałów śniegu, w 
św ietle  żółto płonących lam p 
lo tn iska w irow ały  białe p ła tk i 
śniegu.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

W Łasku działa aż 7 jednostek  
handlow ych, zajm ujących  się sprze
dażą m leka i pieczyw a: a  więc 
WZSR, WCH, GS, Spółdzielnia M le
czarska, Spółdzielnia Inw alidów , a 
także  sek tor p ryw atny. WSS jes t 
najpow ażniejszym  handlow cem , jego

KŁA DZIE PRZETW ÓRSTW A OWO
COWO-WARZYWNEGO w Gorczynie, 
wsi graniczącej z Łaskiem . Niegdyś 
za trudn iano  tu  zaledw ie 24 osoby, 
produkow ano dżemy i kornpoly, a za
kład m ieścił się w sta re j oborze 1 
w alącej się stodole. Dziś p racu je  tu

N A  SZLAKU
sklepy mieszczą się w e w szystkich 
dzielnicach m iasta, a  jego ogólny ob
ró t roczny wynosi ponad 230 min zł. 
A le zdarza się, że nagle b raku je  pie
czywa czy m leka: każdy z w. w. 
handlow ców  liczył, że tym  razem  
w łaśn ie  konkurency jne przedsiębior
stw o czy spółdzielnia dostarczy te 
p roduk ty  do swoich sklepów. D late
go niezbędną koniecznością jes t po
w ołan ie  koordynatora, który  będzie 
dbał o  p raw idłow e zaopatrzenie m ias
ta  w artyku ły  spożywcze. Sądzę, że 
f u n k c j a  w inna przypaść w udziale

SKĄD WZIĄĆ PÓŁTORA 
MILIONA PUSZEK?

N a drugim  końcu m iasta-gm iny 
Pracu je  mój stary  przyjaciel JAN 
KRAWCZYK, dy rek to ru jąc  w  ZA-

-00 osób, w zniesiono nowoczesne ha
le produkcyjne z liniam i technolo
gicznymi, a w yroby z G orczyna po
s iada ją  bardzo w ysoką jakość. Roz
szerzyła się gam a w yrobów : dżemy, 
pow idła, m arm olada, kompoty, ogór
ki konserwow e, cukin ia  konserw ow a, 
pieczarki m arynow ane, koncentraty  
do napojów  spożywczych, przeciery 
i pulpy truskaw kow e z przeznacze
niem  na eksport oraz pasztet z d ro 
biu. Roczna w artość p rodukcji sięga 
70 m in zł.

— M im o w ielkiego  rozw oju  —  mó- 
w i Jan K raw czyk  — nie jes teśm y w  
stanie przerobić całej m asy tow aro
w ej dostarczanej nam  przez m iejsco
w ych  rolników . G dybyśm y mogli 
w szys tk ie  owoce i w arzyw a  przerobić 
na dżem y i kom poty, w ów czas w ar
tość naszych w yrobów  w yniosłaby o- 
koło 300 m in  zł. N a jw iększym  m an

kam en tem  nadal pozostaje brak do-
P0,nieszczeń p rodukcy j

nych. A le  m e  ty lko  to. Oto w  IV  
kw arta le  ub. roku zakład  m ia ł o trzy 
m ać z  K om bina tu  O pakow ań B la
szanych  w  B rzesku  1.800 tys. puszek  
do konserw  w arzyw no-m ięsnych . N it  
o trzym ał nic. W  I kw arta le  br. m ie 
liśm y  o trzym ać da lszy m iłion  tych  
puszek, a dosta liśm y za ledw ie  nieca
łe połtora m iliona jako  zaległe zo
bow iązanie za rok ubiegły, a  w ięc  
brakuje  nam  w  te j chw ili praivie 2 5 
m iliona sz tu k  puszek, a B rzesko  od
powiada. ze w ięcej nie da. W  te j s y 
tuacji m e dostarczym y do sklepów
110 ton  paszte tu  * drobiu!

NACZELNIK MIASTA I GMINY 
MA ARGUMENTY

K iedy udało mi się dotrzeć do n a 
czelnika m iasta  i gm iny m gr K A Z I
M IERZA PIETRZA KA  1 {Ciedy za
cząłem  mówić o sp raw ie  nudzącej 
się młodzieży, o tym . że najlep ie j do 
Łasku dotrzeć lecąc helikopterem , bo 
ulice są rozkopane, że nie m a gdzie 
zaparkow ać sam ochodu, że ludzie 
czekają zbyt długo na m ieszkania, 
że... Słow em  znalazłem  dziesiątki 
spraw  w ym agających natychm iasto 
wego rozw iązania. N aczelnik słuchał 
i uśm iechał się z pobłażaniem .

— C zy pan w ie  — pow iedział — 
i e  ty lko  w  ciągu ostatnich czterech  
lat oddaliśm y tu ram ach budow nic
twa. uspołecznionego ponad 450 m iesz

kań, a z budow nictw a in dyw idua lne
g o i  jednorodzinnego przybyło  nam  

m ieszkań? Ze budu jem y nowe 
osiedle im ienia S tefana  Batorego dla
1.100 osób?

—  Jednak  ulice, szczególnie te na 
peryferiach, w ym agają...

—  N asz w łasny  Zakład  R obót Dro
gow ych k ładzie  asfa lt lub m odern izu 
je  rocznie około 12 km  dróg i ulic. 
W łaściw ie czekam y aż skończą się 
prace z zakładaniem  kanalizacji m ie j
skiej. by doprow adzić rozkopane u- 
lice do porządku.

—  Za  m ało m ebli typu  „Łask".
— Jest ju ż  dokum entacja  na rozbu

dow ę is tn iejących  Ł ódzkich  F abryk  
M ebli kosztem  150 m in  zł.

—  N ie m a dobrego stadionu... 
Będzie. O bok m iejskiego parku  

pow sta je  duży  ośrodek sportow o-re
kreacyjny.

Na bagnach? — nie m ogę po w 
strzym ać zdum ienia , gdyż jeszcze ja 
ko  dziecko chodziłem  tam  zryw ać  
„kotki".

— Bagna w ysuszy liśm y, a teren  
został u tw ardzony  i zm eliorow any. 
Tam będą boiska, bieżnie, paw ilon  
sportow y z  hotelikiem , słowem  to 
w szystko , co w inno  się znajdow ać w  
ośrodku ku ltu ry  fizyc zn e j i sportu. 
Ponadto Ł ask  i K olum nę połączą 
dw a ciągi spacerowe: oba w  dorze
czach rzek  G rabi i Pisi. Oprócz tegn 
p la n u jem y  obok zajazdu  „Jam boł” 
gdzie istn ieje  naturalne zagłębienie, 
utw orzyć za lew  o pow ierzchni 20 ha.

A lę  skoro zosta łem  sprow okow any, 
pow iem  ta k ie  o  naszych staraniach

by w  przyszłe j 5-latce w ybudow ać w  
Ł asku  kom bina t szklarniow y, który  
będzie zaopatryw ać w  now a lijk i ca- 

‘̂ rac^zkie i w o jew ództw a  ościen
ne. M iasto posiada korzystne w arunki 
na tego typ u  budow ę: na w yzn a 
czonym  pod kom bina t terenie jest 
W ż bocznica kolejow a, g leby tam  są 
słabe w  pobliżu rozpoczynam y budo
w ę ujęcia w ody i ciepłow nię ogólno- 
m iejską , a co w ażniejsze, że  w  od
ległości półtora k ilom etra  m ieści się 

Szkó l Rolniczych, a w ięc jes t 
kadra i jeszcze jeden  argum ent za: 
Cask lezy centralnie w  stosunku  do 
Sieradza, Łodzi i Bełchatowa.

ZAKOŃCZENIE

Przed w yjazdem  z Lasku w stąp i
łem do „R elaksu” na ciasto z „H or- 
texu i dobrą kawę. B arm anka, pani 
BOGUSIA nie podzieliła m oich pe
sym istycznych spostrzeżeń dotyczą
cych tu tejszej młodzieży.

— Nie są xvcale tacy żli, tylko, ż t  
tu  napraw dę nie ma co robić. Jed y 
ną ro zryw kę  stanow i kino. W ięc  
przychodzą do „Relaksu". Czy m am  
z nim i kłopot? Nie, są czasam i za 
baw ni i uparci, ale jakoś sobie ra
dzę.

Przez okno dostrzegłem  K azika i- 
dącego w ielkim i zygzakam i środkiem  
jezdni.

EUGENIUSZ IWANICKI 
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Z M IASTA
Byt koniec lipca, k i-dy stanąłem  

p rzed rozw aloną na oścież bram ą b u 
dowy. Nie mogąc Jednak odnaleźć 
w zrokiem  stróża, ani tablicy Infor
m acyjnej poszedłem dalej Minęło 
trochę  czasu, zanim  natknąłem  się 
na jedynego kręcącego się po budo
w ie człowieka.

— Gdzie reszta  ludzi?
— Wszyscy sił na S kładow ej,
— Co tam  robią?
— B udują Ale jeszcze nie 

w yszli z ziem i, choć to już siedem  
m iesięcy spóźnienia.

— K ierow nika też dzisiaj nie ma?
— P ojechał na urlop-
— Ma chyba zastępcę?
— Tak. a le cały czas je s t na S k ła 

dow ej.
— To może chociaż zastałem  m is t

rza?
— Nie. O prócz innie, spaw acza i 

m agazyniera  nie m a nikogo. N ierh 
pan przyjdzie ju tro , ale z rana . bo 
potem  wszyscy pewnir. pojadą na 
tam ta  budowę... Jes t nas m ało, to 
tak  jeździmy tam  i z pow rotem . Ale 
budow a na Składow ej w ażniejsza, bo 
to  przecież m ieszkania, na k tó re  lu 
dzie n a jb ard z ie j czekają...

1.

K ilka m iesięcy w cześniej w  jednej 
2 łódzkich gazet przeczytałem  pod 
radu jącym  nie ty le serca, cr, żołądki 
ty tu łem : „OSKAR — NAJW IĘK SZY  
W K RA JU  .KOM BINAT G ASTRO 
N OM ICZNY” (cy tu ję  w skrócie): „Na 
zachodniej stron ie  trasy  W-Z przy 
ul- G łów nej, pom iędzy dw om a w ie
żow cam i. usy tuow ano trzy  duże, no 
w oczesne obiekty handlow e Trzeci,
,,O sk ar” jest w końcow ym  stad ium  
budow y Mieścić sie w nim będzie 
najw iększy  w k ra ju  kom binat g a 
stronom iczny. Na p a rte rze  tego kolo
sa u lokow any zostanie cocta il-bar 
m leczny na 40 m iejsc oraz bar 
m leczny, w k tó rym  rów nocześnie 
może przebyw ać 80 konsum entów .
Na I i II kondygnacji! zap ro jek tow a
no pom ieszczenia dla baru  szybkiej 
obsługi o 220 m iejscach sk lepu g a r
m ażeryjnego, sklepu cukierniczego, 
sali re s tau racy jn e j dla 220 konsu
m entów , m ałej grylow ni o 60 m iejs
cach konsum enckich i sali b an k ie 
tow ej dla 60 osób. Tu też znajdow ać 
się będzie cocta il-bar, w in ia rn ia  i 
k aw ia rn ia  dla 150 konsum entów . 
Łącznie więc w tym  dużym  kom bi
nacie  może się pożyw ić ponad 900 
osób rów nocześnie”.

W dalszym  ciągu tej efektow nej 
n o ta tk i (zilustrow anej nastro jow ym , 
zim owym jeszcze pejzażem  zachod
niej strony ul. Głównej', au to r in fo r
m ow ał czyteln ików  o „najnow szych 
m aszynach gastronom icznych” , w ja 
kie wyposażony będzie ów obiekt, 
tudzież o „nąleżytych w arunkach  so- 
cjulhych dla 420 osób liczącej zało
g i” . Mój en tuzjazm  dia „O skara 
w zrósł jeszcze bardziej, gdy przeczy
tałem  osta tn ie  zdanie (radości n ie 
zm ąciła naw et bezosobowa, jak  gdy
by niezobow iązująca form a): .p r z e 
w iduje  się, że „Oskar** zostanie p rze
kazany do uży tku  na przełom ie 
1979/80”.

K iedy jed n ak  za in teresow ałem  się 
bliżej budow ą kom binatu  rych ło  o- 
kazało  się. że padłem  — zapew ne nie 
jedyny  — ofiarą  w ybujałego op ty 
m izm u au to ra , czy też jego in fo rm a
torów . Trzy kw estie w ym agają  od 
ra z u  sprostow ania.

Po  pierw sze, w notatce zaniżono 
liczbę konsum entów  (faktycznie 
m iejsc ma być ponad 1100). N ie
p raw dą jes t też, jakoby „O skar 
znajdow ał się już „w końcow ym  s ta 
dium  budow y”. W krótce po u k aza
n iu  się tej inform acji p rzes ta ł być 
leż ak tua lny  term in  oddania obiektu.

7 lipca 1979 roku „Gios R obotni
czy” poinform ow ał o licznych li
stach  i telefonach, jakie  w płynęły od 
łodzian zaniepokojonych tem pem  
prac  na budow ie „O skara* . ^„Zapy
tu ją  nas czytelnicy — relacjonow ał 
dziennikarz  „G R ” -  kiedy otw orzy 

' sw e podw oje paw ilon gastronom iczny 
przy ul. G łów nej, coraz po trzebn ie j
szy w cen trum  m iasta. P y tan ia  o ty 
leż uzasadnione, że obiekty hand lo 
we zlokalizow ane już przy tra sie  • 
W -Z grom adzą w tym  rejon ie  coraz 
w ięcej łodzian,..”

D alej podano  m. in ., że tegoroczne 
zadania na budow ie „opiew ają na 16 
m Hornów” Nie minęły jednakże n a 
w et trzy tygodnie, gdy i ta  w iado
mość p rzestała  być aK iualna.

27 lipca z ust p rzedstaw icieli in - 
t w estora -  D yrekcji Rozbudowy 

M iast i O siedli W iejskich II i gene
ralnego  w ykonaw cy — Łódzkiego 
K om binatu  B udowlanego „Śródm ieś
cie” usłyszałem  tę  ^amą wieść, ze 
zm niejszone zostały tegoroczne lim i
ty  na budow ę „O skara ’ Tym sam ym  
te rm in  oddania paw ilonu -  o sta tn ie 
go i najw iększego z trzech z n a jd u ją 
cych się po zachodniej stron ie  T iasy  
W-Z. został przesunięty w dalszą 
przyszłość Przed w eryfikacją  lim i
tów mówiono o w rześniu 1980 r. T e
raz data  została określona — siłą 
rzeczy — m niej p recyzyjnie i m iało 
nią być p ierw sze półrocze 1981 roku.

W tej sy tuacji moje w ielkie ^dzi
w ienie w zbudziły dw a ostatn ie h u r- 
ra-op tym istyczne przyczynki, jak ie  
odnotow ałem  w zw iązku z budow ą 
przy  tra sie  W -Z.

24 sierpn ia  — a więc w m iesiąc po 
tym , jak  do Łodzi do tarta  w iadom ość 
o zm niejszeniu lim itu  inw estycy jne
go dla „O skara” — ta  sam a gazfeta,

k tórej no ta tkę  cytow aliśm y na po
czątku, doniosła ja k  gdyby nic się 
nie zm ieniło: „G IG A N 1 G ASTRO 
NOMICZNY „A S T O R IA '. 7 PL A 
CÓWEK NA 11.600 M KW. 1.122 
M IEJSCA KON SUM EN CK IE” (i da
lej), W ielki kom binat gastronom iczny 
nareszcie p rzes ta je  straszyć p rze
chodniów  szkieletem  konstrukc ji s ta 
low ej i rusztow aniam i stojącym i tam  
od wielu m iesięcy. RUSZYŁY PR A 
CE W YKOŃCZENIOW E (podkreśl, 
moje — T.S.) K uchnia otrzym a n a j
now ocześniejsze m aszyny i urządze
nia, k tó re  niebaw em  bądą insta low a
ne. Zam ów iono już meble i u rządze
nia do w ystro ju  w n ętrz  poszczegól
nych zakładów ,..” (cytuję z koniecz
nym i skrótam i).

Is tnym  curiosum  jeyt jed n ak  do
p iero  rozdz;ał „R e s la u ia c jt reko 
m endow ane” w w ydanym  w łaśnie (: 
to naw et ładnie) przez W ojewódzki 
O środek In fo rm acji i R eklam y T u ry 
stycznej .In form atorze turystycznym  
Łodzi i w ojew ództw a m iejskiego 
łódzkiego”, gdzie „rekom endu je” się 
nie ty lko j u ż  n ie istn iejąca „K a
szubską” przy P io trkow sk ie j 127, ale 
także j e s z c z e  n ie  gotowy .^Kombi
n a t gastronom iczny „OSKAR”, uŁ 
G łów na 2”...

Przechodząc do fak tów , k tóre w  
nieco dziw nym  świeUe postaw iły

niki K om binatu  m gr Eugeniusz Woź
niak) i problem y z tran sp o rte ra  — 
to tylko jedna s tro n a  m eaalu . T ra n 
sport na przykład  — zam iast odcią
żać — obarcza się now ym i dodatko
wymi obow iązkam i. Oto producenci 
m ateriałów  budow lanych spoza Ło
dzi nie zapew nia ją  dostaw  swoim ta 
borem ; „Śródm ieście” musi je  zatem
— i to  często z odległych zakątków
— przyw ozić w łasnym i ram ochoda- 
ml. A przecież — m iast jeździć po 
Polsce — pow inny one kursow ać w  
tym  czasie m iędzy łódzkimi budow a
mi, rozwożąc p iasek, drew no czy 
cement!

T rudności n ietypow e w y/ii|ta ją  n a 
tom iast z odrębności p rofilu  k om bii 
na tu  „Śródm ieście” — na Ue’ in
nych tego typu przedsiębiorstw  w 
Łodzi. Co decyduje o owej odrębno
ści? P rzede w szystkim  teren  dzia
łania. Je s t nim  (z rfcguły choć nie 
zawsze o czym za chwilę) cen trum  
m iasta, k tóre  z rac ji ciasnej zabudo
wy, w ąskich ulic, dużego ruchu , s tło 
czenia środków  kom unikacyjnych  i 
ludzi, a także silnego uzbrojenia te 
renu  nie tylko ogranicza pole m a
new ru  dźw igom  i sam ochodom , ale 
stw arza  często w iele n ieprzew idzia
nych trudności w ykonawczych. Te 
zaś z kolei pow odują opóźnienia.

P rzed  laty  Łódzkie P rzedsięb io r
stw o B udow nictw a M iejskiego n r  1 
zajm ow ało się głów nie budow ni
ctw em  ogólnym. Po reorganizacji (i

podejm uje się różne, okazjonalne r a 
czej prace (np. przy elew acjach).

C hociaż na przypadkow ym  obser
w atorze obiekt robić może w rażenie, 
jakby  rzeczyw iście znajdow ał się w 
fazie prac W ykończeniowych (głównie 
za sp raw ą niem al g o tove j od strony 
ąl. M ickiewicza elew acji), fak tem  
j®st, że ęoboty zw iązane z k o n stru k 
c ją  dachow ą w ykonane zostały do
piero w połowie (ich zakończenie 
planow ano na maj). W ystarczy zdjąć 
u radow ane oczy z jasne j, piaskow co
wej w ykładziny elew acji i obejść p a 
wilon od zachodu, a następn ie  po- 
rów nać obie strony. Oto nip. za 
m iast ,DÓłnocno-zachodii}ego narożni
ka  sterczą gołe elem enty nieobleczo- 
nej jeszcze betonem  konstrukcji s ta 
lowej. W idziany z w ysoka paw ilon 
przypom inał pod koniec sierpn ia  
dziuraw y placek z uciętym  rogiem . 
A cały ..dach” to na razie tylko 
k ilkase t m etrów  kw adratow ych  beto
nowych płyt — z otw oram i. przez 
k tó re  do środka budynku  le je  się 
deszcz...

N iepokoją rów nież inne, na  pozór 
drobne, fakty...

— 6 lipca br. ok. godz. 5.45 z p la 
cu budow y w yjechał przez nikogo 
nie zatrzym yw any biały fiat. (n ieste
ty, św iadek nie zdążył zanotow ać 
num erów  rejestracy jnych), do k tó re 
go nieco w cześniej jeden z budow la
nych załadow ał przy pomocy k ie 
row cy w orek cem entu...

gą w ypadkiem ). W nocy b ram y są co 
p raw da zam knięte; budowy p ilnu je  
dozorca. Jak ież  to  jednak  jes t pilno
w anie, gdy na budow ie ciem no, a w 
płocie dziury?

N ajbliższe zam ierzenia co do paw i
lonu są w siedzibie generalnego w y
konaw cy form ułow ane nader o s tT o ż -  
nie. Od dyr. W oźniaka usłyszałem , że 
„być m oże” do końca I k w arta łu  
przyszłego roku uda Się zam knąć 
p ierw szą część budynku  — między 
al. M ickiew icza, a k ry ty m  pasażem , 
k tó ry  na wysokości I  p ię tra  rozdzie
lać będzie paw ilon na dw ie części 
(w ten sposób już is tn iejący  od ul. 
S ienkiew icza pasaż do domów tow a
row ych „Ju w en tu s” i „H erm es” bę
dzie przedłużony aż do ul. P io trk o w 
skiej).

Jeżeli doszłoby do zam knięcia te j 
części obiektu, można by zacząć do
prow adzać do niej ciepło i ruszyć z 
p racam i w ykończeniow ym i.

Z apytałem  robotników , czy to Jest 
— iph zdaniem  — realne?

— T ak  — odpow iedzieli — ale pod 
w arunk iem , że od zaraz da się do 
robót dachow ych dw ie brygady be
ton iarzy  pracu jących  po dw anaście 
godzin na dobę, a przedtem  jeszcze 
dw udziestu cieśli po to, by w yciąg
nęli i oszalowali konstrukc je  czte
rech k latek  schodow ych (i szybów 
wind), obecnie sięgających za-ledwie 
do I p ię tra . Tego paw ilonu nie b u 
du je  się z gotow ych p refab ryka tów .

TOMASZ
SOLDENHOFF

Foto: L. W lodkow ski

w szystkie, cytow ane tu  i radosne na 
w yrost in form acje, nie od rzeczy bę
dzie przypom nieć, że budow nictw o w 
naszym  k ra ju  obow iązuje od daw na 
ustalona g radac ja  potrzeb. W iadomo, 
że obecnie najw ażniejsze sa m ieszka
nia. Za nim i zaś usługi tow arzyszące, 
z k tó rym i n iekiedy staw ia się na 
rów ni inw estycje  dla służby zdrow ia. 
D opiero na dalszym  miejscu plasuje 
się tak  zw ane budow nictw o ogólne 
objęte p lanem  terenow ym . K om binat 
gastronom iczny „A storia” (żeby trzy 
m ać się już now ej, acz dużo m niej 
udanej, p re tensjona ln ie  brzm iącej 
nazw y) znalazł się w lym  ostatn im  
planie.

N ie zam ierzam  tu ta j kw estionow ać 
zasadności tych  „cięc”, k tó re  spow o
dow ały w ypadnięcie „A ston !” z g ru 
py obiektów  o znaczeniu obecnie 
prio ry te tow ym ; rozum iem  bow iem  Iz 
decyzje ograniczające piany terenow e 
podyktow ane są w zględam i w yższe
go rzędu — koniecznością kom aso- 
w ania  sił i środków  n a  inw estycjach  
na jb a rd z ie j w te j chw ili gospodar
ce potrzebnych (z budow nictw em  
m ieszkaniow ym  w łącznie). F ak t ten 
spo tyka się zresztą  ze zrozum ieniem  
społeczeństw a.

Można n a to m ias t — ja k  sądzę — 
dyskutow ać nad m etodą i trafnością 
w yboru tych inw estycji z tzw. p la
nu terenow ego, k tóre  są m iastu  n a j
n iezbędniejsze 1 k tó re  — choćby w 

. ograniczony sposób — ale za wszelką 
cenę należy kontynuow ać (do tem a
tu  tego w rócim y w najb liższej 
przyszłości).

T rzeba  w szakże zdać sobie sp raw ę 
rów nież i z tego, że decyzje ° 
zm niejszeniu lim itów  wcale nie u- 
sp raw ied liw ia ją  zais tn iałych  J«* 
w cześniej opóźnień, tych, k tó re  Po
w sta ły  z w iny opieszałych i n iesolid
nych w ykonaw ców .

Ale z tą  w iną — jak  się okazuje 
— n ie  je s t jednak  tak a  p rosta  sp ra 
wa, co tłum aczono m i w dyrekcji 
Łódzkiego K om binatu  Budow lanego 
„Śródm ieście” — generalnego w yko
naw cy.

T rudności, z jak im i boryka się 
„Śródm ieście”, są tylko w części ty 
powe dla całego naszego budow ni
ctw a. N iedostatek  ludzi („Potrzeba 
nam  w te j chw ili co najm nie j 70 

'  fachow ców ” — stw ierdził zastępca 
d y tek to ra  do sp raw  rozw oju  i tech -

zmiamie nazw y) profil przedsięb ior
stw a uległ ew olucji: przybyło zadań 
w dziedzinie budow nictw a m ieszka
niowego (np. to w łaśnie „Ś ródm ieś
cie” w snosi SDM).

W ystarczy przejść się po łódzkich 
budow ach, aby stw ierdzić  że suge
row ana przez nazwy przedsiębiorstw  
re jon izacja  ich działań  jes t w g ru n 
cie rzeczy fikcją. To żadna ta jem 
nica, że ŁKB „Śródm ieście” buduje  
rów nież na B ałutach, W idzewie czy 
G órnej. Tu szkoła, tam  szipital, gdzie 
indziej jeszcze biurow iec. A w szystko 
to często—gęsto daleko od śró d 
mieścia...

K onsta tu jąc  te fak ty  odniosłem  
w rażenie — może ktoś mi je rozpro
szy? _  że dla Z jednoczenia Budow 
nictw a je s t ŁK B  „Śródm ieście" 
czymś w  rodzaju  „odw odu”, „w ypoży
czanego” naw et do kończenia tego, 
co inni zaczęli — i to n ieraz  p o z a  
przypisanym  mu w nazw ie (i nie 
tylko w niej) te renem  działania. Nie 
m a tu potrzeby, an i też m iejsca, aby 
zapuszczać się głębiej w zasady 
funkcjonow ania K om binatu  w syste- 
mię łódzkiego budow nictw a. M uszę 
jednak  zwrócić uw agę na może n ie 
groźne z pozoru sku tk i w ykorzysty
w ania „Śródm ieścia”. Jeden  z nich 
to  t a k ż e  opóźnienie na budow ie 
„gastronom icznego g igan ta” w cen
trum  Łodzi. J e s t to przecież efekt 
nadm iernego zaangażow ania całych 
brygad  K om binatu  i poszczególnych 
pracow ników  w budow ę innych o- 
biektów , i to nie ty lko  przy Składo
wej , czy A rm ii L udow ej (to jeszcze 
te ren y  w centrum ).

Tymczasem... Mówi dyr. E. 
W ożniak: — Mimo zw iększanych z 
roku  na rok zadań, jak im i obarcza 
się nasz kom binat, n ie w zrósł pro- 
pgrcjonalnie jego po tencja ł w yko
nawczy. Tym, co nas zaś na jbardzie j 
niepokoi, jes t w ciąż n iepełne za tru d 

n ie n ie .

S ku tk i tego stanu  rzeczy /widzi 
każdy, kto przechodzi lub przejeżdża 
obok budow y przy al. M ickiewicza... 
A czynią to  codziennie tysiące ło 
dzian. N iejednego z nich m usiał zdzi
wić k o n tra s t m iędzy panującym  na  
co dzień wokół n ie  ukończonego paw i
lonu bezruchem , a  tem pem , w  jak im

— Na odcinku między ul. S ienk ie
wicza, a al. K ościuszki tra sa  W -Z 
je s t regu larn ie  niedoświeUona. W 
nocy nie pali się cały szereg lam p 
po zachodniej stronie ulicy. W tej 
sy tuacji budowę, a ściślej mówiąc 
skrom ny jej w ycinek — placyk koło 
m agazynu — ośw ietla jedna , ra c h i
tyczna lam pa... Cały, podniesiony na 
w ysokość trzech  p ię ter budynek  to 
nie zatem  prak tycznie  w ciem noś
ciach.

— Solidny płot grodzi budow ę je 
dynie od al. M ickiewicza. N atom iast 
od strony domów handlow ych całe 
zabezpieczenie przed instruzam i s ta 
nowi kiiika żerdzi, pod którym i prze- 
lezie naw et inw alida. Do spacerów  
po budow ie zachęcają rów nież od
słonięte otw ory okienne na parterze  
budynku, sąsiadujące zc schodam i 
prow adzącym i do stykającego się z 
paw ilonem  wieżowca.

— Z daniem  robotn ików  (nielicz
nych zresztą) latem  na budow ie nie 
było żadnych cenniejszych m ate ria 
łów. D latego zapew ne większość ich 
leży zw yczajnie pod gołym niebem . 
K iedy jednak  w • .mojei obecności 
przyw ieziono blaszane parapety  
zaliczane do m ateriałów  a trakcy jnych
— nie zostały one, w brew  poleceniu 
m ajstra , na tychm iast schow ane we 
w nętrzach . Po paru  godzinach 
spraw dziłem  również, czy w ykonano 
polecenie zabicia owych dziur w o- 
grodizeniu od strony  „H erm esa” ... 
N iestety, dziu ry  pozostały n ietkn ięte , 
a  naw et zab rano  kilka płyt prow izo
rycznie je  zasłan iających .

__W ielu ludzi tra k tu je  plac budo
wy jako  w ygodny sk ró t ścinający 
róg al. M ickiew icza i P io trkow skiej
— od domów handlow ych na p a r
king przed wieżowcem „Skórim pc- 
x u ”. Do w ędrów ek przez budow ę za
chęca szeroko o tw arta  bram a, w jaz
dowa. Dla kogo w łaściw ie o tw arta  
przez cały dzień, skoro w yw rotki na 
budow ie są te raz  rzadkim i gośćmi? 
P rzechodnie  nie zauw ażają  w ysoko 
um ieszczonej tabliczki, zakazującej 
w stępu na budow ę, a byw a że — 
pogubiw szy się w je j lab iryn tach  — 

i tr a k tu ją  robotników  (jeśli się jak iś
a k u ra t tra fi na budow ie) jak... p rze
w odników  (nie w spom inając już  o 
tym , że te  spacery  skończyć się mo-

To m a być m onolit, w sparty  na s ta 
low ej konstrukcji. A więc wszędzie 
trzeba lać beton, ale zeby go lać, 
trzeba najp ierw  p o rząam t w szystko 
oszalować. Tak więc ciach będzie 
m ożna położyć dopiero w tedy, gdy 
podniesie się k latk i senodow e i za
m ontu je  m aszynerie w ind A kiedy 
gotowy będzie dach, można zacząć 
myśleć o doprow adzeniu ciepła i 
w ejściu podw ykonaw ców  — o robo
tach  w ykończeniowych...

— Czy fak t, że budynek  stoi nie 
skończony może w płynąć na  jego ja 
kość?

— Oczywiście. O dsłonięta stal jest 
w rażliw a na  w pływ y atm osferyczne. 
Tym czasem  w iększość konstrukcji jest 
w  te j chw ili nie zabezpieczona. Nie m a 
ich k to  pom alować.

A przecież z m alow aniem  stan  nie 
m ożna czekać do mrozów, konieczna 
je s t odpow iednio wysoka tem p era
tu ra  otoczenia. Także tylko n iek tóre  
slupy podporow e są już otynkow ane. 
Można by je zacząć obkładać w y
kładziną lastryko , ale m e ma tego 
kto zirobić...

— D enerw uje nas — pow iedzieli 
mi jeszcze robotnicy — że nie p rzy 
chodzą na czas potrzebne m ateria ły , 
.lak trzeba  gwoździ, p rzysy łają  p i
ły... Albo inny przykład: dw a tygod
nie czekaliśm y na  piasek! A wszędzie 
w okół — na budow ie trasv  W -Z — 
było go pod dostatk iem  , Zeby zrobić 
zapraw ę pod p ły ty  na elew ację, m u
sieliśm y „zw ędzić” trochę p lasku ek i
pie, k tó ra  rem ontow ała sąsiednią k a 
m ienicę...

N a koniec py tam : co w te j chw ili 
jes t n a jb ard z ie j potrzebne budow ie?

— D w ustu ludzi 1 m inim um  dyva 
la ta  czasu...

A m istrz Jan  M adej (35 la t w 
łódzkim  budow nictw ie, z czego k il
kanaście  przy wznoszeniu T ea tru  
W ielkiego, po k ilka na budow ach 
W ydziału Ekonomicznego U niw ersy
tetu , p iekarn i na A rty lery jsk ie j, szpi
ta la  na Spornej SDM, domów to 
w arow ych na tra sie  W -Z) dorzuca:

— M iałem  już dzisiaj trzy kon tro 
le. P an  jes t czw arty...

Co z tego? — chciałem  zapytać- 
K ontro le  przychodzą i odchodzą... A 
na  budow ie — bez zm ian.
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N a in au g u racy jn y  w ykład  w pierw szą m ajo 
w ą środę przyszło 300 osób. D yrek to r Paszew - 
ski kazał naw et dostaw iać krzesła. T rudno  było 
w szystkich pomieścić w jednej sali. A tu  jesz 
cze w ostatn iej chw ili zgłaszali się chętn i i 
n ieśm iało  pytali, czy rnogą się zapisać.

— O czywiście, że tak  — odpow iadała parni 
H elena K retzow a i k ierow ała w szystkich do 
sali na I p iętro . O godz. 11 przy icchała tow a
rzyszka M roczkow ska z Łódzkiej Rady Związ
ków Zawodowych, gospodarze dziein.cy lekarze 
z w ydziału zdrowia.

K ilkanaście m inu t po godz. 11 było już po 
oficjalnym  o tw arciu  i doc. d r K inga Roszkow
ska zaczynała w ykład o podstaw ow ych poję
ciach gerontologii i m echanizm ach starzen ia  
się.

Na następnych  w ykładach  nie było ju ż  tak 
tłoczno, a l e j  tak  nie spodziewano sie aż 250 
zgłoszeń. W śród tych zapisanych są nauczyciele 
i dziew iarze lekarze i tkaczki, inżynierow ie i 
stolarze. J e s t w ykładow ca un iw ersy te tu , dzien
n ik a rk a , a naw et jeden  k iper. N ajw ięcej jest 
jed n ak  (kto by się spodziewał) ekonom istów  i 
księgowych.

Cóż tych ludzi ciągnie co środą do auli przy 
ulicy Buczka?

M iła s tarsza  pani, k tó re j życie upływ ało  przy 
ak tyw nym  zawodowo mężu, po jego śm ierci i 
odchow aniu w nucząt poczuła się nagle bardzo 
sam otna.

— Dlaczego zapisałam  się na un iw ersy te t III 
w ieku? — zastanaw ia  się przez chwilę. — Po
w iem , jeśli nie poda p an i mojego nazw iska.

— O biecuję, że nic podam .
— C hciałabym  się jeszcze czegoś nauczyć. 

Choćby tego, ja k  być sta rą . To w cale nie tak  
łatw o! Nie męczyć się sam ej i n ie być uciążli
w ym  dla otoczenia.

T rzeba poznać m echanizm  sta rzen ia  się. T e
go w łaśnie uczą w ykłady. T em aty  medyczne 
były np. d la  innie bardzo in teresu jące . Od no
wego roku akadem ickiego rozpocznie się cykl 
w ykładów  pod hasłem  „Jak  żyć’ . Dużo sobie 
po nim  obiecuję. I jeszcze. Żebym  nie zapom 
niała. Udział w  regu larnych  zajęciach w pro 
w adza pew ien ry tm  w codziennym  życiu. Po
zw ala spotykać się z ta  sam a g rupą osób. Po
w sta ją  nowe znajom ości, rodzi sie koleżeństwo. 
No i w ykładow cam i sa  ludzie młodsi od na*. 
To n iep raw da, że starszych d rażn i młodość. 
Przeciw nie, dla m nie, kon tak t * młodszym i, to 
pow ażny zastrzyk  optym izm u.

Inny  słuchacz un iw ersy te tu  I I I  w ieku — K a
zim ierz M ietelski mówi w prost:

— Nie m iałem  w arunków , żeby sie uczyć 
przed w ojną. P racow ałem  w w ielu zaw odach, 
zw iedziłem  spory kaw ał św iata. Dopiero teraz 
P o lska  ̂L udow a pozw oliła ml nadrobić naukę, 
kiedy jestem  na em ery turze. Przychodzę tu  i 
będę przychodził, bo te w ykłady  bardzo m nie 
in te resu ją . I czuję się tak i odm łodzony.

H enryk  W alkow ski p racu je  jeszcze zaw odo
wo, a w  ZG PTTK  k ie ru je  sekcją tu ry sty k i 
m otorow ej w całym  kraju . Na un iw ersy te t za
pisał się z... przezorności. Chce po prostu  p rzy 
gotow ać się do przejścia na em ery tu rę . Do 
korzystan ia  z w olnego czasu, k tó ry  nie pow i
nien się dłużyć W spólnie z żoną chodzili regu 
la rn ie  na w ykłady i jak  sam  tw ierdzi bardzo 
dużo z nich skorzystali.

PHOBLEMY

Początek dala F rancja . W roku  1973 P ie rre  
Vellas. p ro feso r p raw a m iędzynarodow ego i 
doradca w spraw ach socjalnych w ONZ i U- 
NESCO założył pierw szą uczelnię dla ludzi s ta r 
szych przy uniw ersy tecie  w Tuluzie. Początko
wo zgłosiło się zaledw ie k ilkadziesiąt osób, ■

po roku  liczba studen tów  sięgała 1500. Oprócz 
norm alnych zajęć kursow ych zorganizow ano 
dla seniorów  specjalne zajęcia z d ietetyki i 
w ychow ania fizycznego, a także koła za in tere
sow ań, w czasy k lim atyczne i wycieczki.

MAŁGORZATA 
GOLICKA

NAUCZYĆ s i l
BYĆ

STARYM...
K ran cu sk ip rzy M aii c E a z a ^ u ę ^ ^ a r a S iw y ^ ^  

czelnie eu ropejsk ie  i am erykańsk ie  m usiały  
otw orzyć drzw i przed naporem  słuchaczy w 
w ieku od 60 do 90 lat. W H iszpanii państw ow y 
U niw ersy te t Zaoczny liczy sobie 10 procent 
słuchaczy pow yżej 60 lat. W Szwecji 6 procen t 
studen tów  seniorów  nie staw ia sobie za cel 
zdobycie dyplom u, ale poznanie określonej 
dziedziny wiedzy-

L udzie starsi są aktyw nym i studen tam i b ry 
ty jskiego Open U niversity  nauczającego przy 
pomocy telew izji. Słuchacze o trzym ują za k a u 
cją podręczne zestaw y labo ra to ry jne  z dokład
ną ins trukc ją  do w ykonania ćw iczeń np. che
micznych lub fizycznych o raz  podręczniki, k tó 
re  po w ykorzystaniu  zw racają  uczelni.

P o p u la rn e  jes t nauczan ie  przez telew izję w 
Zw iązku R adzieckim  i w  K anadzie. U nas m a
my spore dośw iadczenia w te lew izy jno-rad io 
wym uniw ersy tecie  dla nauczycieli (tzw. 
NURT). N ie popularyzujem y jeszcze te j form y 
w kształcen iu  ludzi starszych.

W Polsce pierw szy un iw ersy te t II I  w ieku 
pow sta ł w W arszaw ie w 1975 roku  pod k ie ru n 
kiem prof. H aliny Szw arcow ej. P-oterr przybyły 
W K rakow ie, W rocław iu i innych m iastach. 
Łódzki jes t ósm ym  w k ra ju  i jednym  ze stu, 
k tó re  działają  w 12 państw ach  św iata.

A ntoni B inasiak, sek re ta rz  ŁRZZ, członek 
R ady N aukow ej U n iw ersy tetu  na py tan ie  o 
pow stan iu  łódzkiej placów ki rzuca ow a słow a: 
entuzjazm  i upór. I już w iadomo co się za tym  
kry je . H elena K retzow a, k tóra  spędziła k ilka 
la t we F rancji i dobrze poznała lamtej-sze u - 
czekiie seniorów , em ery tka  nie będąc? we w ła
dzach żadnej organizacji społecznej, po prostu 
łodzianka, za raz iła  tym  pom ysłem  innych. P o 
mysł chwycił. P a tro n a t nad U niw ersy tetem  ob
ję ła  ŁRZZ, k tó ra  też finansu je  cale p rzedsię
wzięcie. Do w spółorganizatorów  zaś należą: 
W ojew ódzki O środek G eriatryczny, W ojewódz
ki O środek O piekuna Społecznego i M iędzy
związkowy O środek Szkolenia Związkowego. 
Pow stały  rady  organizacyjna i naukow a złożo
n a  z k ilk u n astu  osób. *

Wios.ną do organizacji społecznych, in s ty tuc ji 
i zw iązków  zaw odowych rozesłano in form acje o 
now ej uczelni i k a rty  zgłoszeń. D yrek tor Z a
kładow ego Domu K ultu ry  ZPW  „Lodex” udzie
lił uczelni gościny. Pozyskano wykładow ców  z 
u n iw e rsy te tu  Łódzkiego, znanych lekarzy i 
praw ników . D bając o wysoki paziom zajęć, s ta 
ra ją  się oni zachow ać popu larną  form ę w ykła- 
dru*

W now ym  roku  akadem ickim  nzp o czn ą  się 
zajęcia rek reacy jn e  na k tó re  zapisało się ju ż  
100 osob.

N:e koniec na tym. A ntoni B inasiak  roztacza 
p lany : będziem y organizow ać wyc eczki, w spól
ne  w ypraw y do m uzeów  i teatrów , na w ystaw y 
i spektakle, pokazując jednocześnie kulisy tych 
insty tucji. P lanu jem y powołać sam orząd s tu 
d en c i;. aby dać słuchaczom w iększą szansę 
decydow ania o sp raw ach  uczelni. W program ie 
zajęć znajdą się następu jące  cykle, hu m an isty 
czny. biologiczno-m edyczny i społeczno-praw ny. 
A w śród tem atów  w ykładów  uw zględnim y m. 
mi.: ..Jak  żyć” , „Sztuka w ypoczynku”. „Teoria 
ew olucji”, „Fizjologia człowieka \  „P raw o jako  
w yraz ładu społecznego”. P rogram  trzeba u ło
żyć tak , aby był in teresu jący  i dla inżyniera, i 
dla gospodyni domowej.

w » i ! n rtmUSi ? '’ć ^ s ty c z n y .  Zycie przynosi bo
wiem nieoczekiw ane niespodzianki. Okazało się 
np- po w ystępach k abare tu  „Bi — Ba — Bo” 
w k tórym  najm łodszy ak to r — am ato r liczy

• •  •

sobie 60, a n a js ta rszy  80 lat), że w iele osób za j
m owało się kiedyś am atorską Iworczoscią a r ty 
styczną. Próbow ało swych sił w m alarstw ie, 
m uzykow aniu, poezji. Na em ery tu rze  będą m ie
li nareszcie na te  hobby trochę czasu Pow ołano 
więc sekcję zain teresow ań. W lite rack ie j zajęcia 
prow adzi dr Anna Sztaudynger-K aliszew ieżow a, 
fo rąca  p ropagatorka idei U niw ersy tetu  II I  w ie
ku, w praw nej mec. K rystyna B ie law ska-Jac- 
Rowska. Są chętni do p racy  jako  kura to rzy  
sądow i.

U niw ersy te t i k ab a re t 70-latków ? Czy to  ni* 
p rzesada? N ajlepiej zasięgnąć op in ii u doc, d r 
K ingi W iśniewsklej-Roszikows,kiej, jedynego w 
Łodzi doktora  habilitow anego w dziedzinie ge
ria tr ii, au to rk i poczytnych książek popu larno
naukow ych.

— Zwykło się m aw iać o em ery tu rze  jako  o 
zasłużonym  odpoczynku. Doc. K inga Roszkow
ska uważa, że je s t to fa ta ln e  określenie. C zyi 
można w yobrazić sobie człow ieka n ieustanni*  
odpoczyw ającego? A ktyw ność i w ysiłek są 
przecież dla organizm u niezbędne. P raca  zawo
dowa, naw et tak a  k tó ra  nuży, w ym aga jed n ak  
pew nego w kładu sił i dyscypliny. P rzejście  na 
em ery tu rę  oznacza w wielu w ypadkach bez
czynność. U niw ersy tet III w ieku w ypow iada 
w alkę rozleniw ieniu um ysłu. W ysiłek in te lek tu 
alny (praca mózgu) g im nastyku je  korę mózgo
wą, zapew nia w iększą spraw ność umysłową, 
rozszerza tętnice, zw iększa dopływ  krw i do 
mózgu, a zatem  w pływ a na lepszy s tan  zdrow ia 
całego organizm u.

Można by przytoczyć w iele p rzykładów  słyn
nych pisarzy, naukow ców  i a rtystów , którzy  

g im nastyku jąc  um ysł” całe życie zachow ali go 
spraw nym  do późnej starości.

U niw ersy tet III w ieku pow inien' przekonać 
słuchaczy, iż s tarość  m a w iele zalet. Po 80-tc.e 
też można nadać życiu głęboki sens* S ta rsi dy
sponują przecież bezcennym i skarbam i, ja k  do
św iadczenie. perfekcja  zaw odowa w iedza. W 

dobrze pojętym  in teresie  społecznym  bogactw a 
te nie pow inny się zm arnow ać. Doc. Roszkow
ska  nie ma co do tego żadnych w ątpliwości.

W 1970 roku  w  Polsce m ieszkało 2 736 ty ł,
osób pow yżej 65 roku  życia. S tanow ili oni 8 8 
proc. ogółu ludności. W 1974 ludzi tak ich  było 
już 9,4 proc., a w roku  1977 — m ieliśm y 2 147.1 
tys. obyw ateli, k tórzy  przekroczyli 70 rok  ży
cia. W edług przew idyw ań w roku  1980 liczba 
osób pow yżej 65 roku życia w yniesie 3 594 tys. 
czyli podobnie ja k  w innych  k ra jach  Europy 
i A m eryki Płn. — ok. 10 proc. obyw ateli.

Czyż więc problem  starości nie je s t jednym  
z najpow ażniejszych problem ów  społecznych 
naszych czasów? W Upcu ub. roku  obradow ało  
w  W arszaw ie II sem inarium  rek torów  z k ra 
jów, k tó re  podpisały  końcowy a k t E uropejskiej 
K onferencji Bezpieczeństw a i W spółpracy. J e 
den z tem atów  obrad dotyczył roli un iw ersy
te tów  II I  w ieku we współczesnym  społeczeń
stw ie. U czestnicy konferencji postanow ili, za
łożyć m iędzynarodow y bank  program ow y u ła t
w iający w spółpracę oraz w prow adzić lub  po
szerzyć zajęcia dla służb socjalnych.

Podjęto  też rezolucję podkreślającą potrzebą 
i zachęcającą do prow adzenia badań  n auko 
wych nad starzen iem  się ludności w  różno
rodnym , szerokim  aspekcie.

O potrzebach 70—80-latków  w iem y przecież 
tak  niew iele. M ajow y num er „F orum ” przy 
niósł na  p rzykład  in form ację  o ucieczce z domu 
starców  we W łoszech pary  zakochanych w  so
bie staruszków , którym  kierow nictw o domu za
broniło  się spotykać. Nie by ł to jedyny  tego 

ty p u .w y p ad ek , mimo iż konserw atyw na opinia 
publiczna nie szczędzi uciekinierom  słów obu
rzenia.

„Zazw yczaj nie p rzy jm ujem y ao w iadom ości
— pisze m ediolański psycholog i Psychiatra 
prof. A. M odera -  iż in te lek t ludzki zacho
w u je  mimo upływ u w ieku w ew nętrzną św ie
żość, gotowość do radości na doznania uczuć i 
amysłów. Od czasu do czasu jak ieś pary  ludzi 
u siłu ją  nam  te praw dy ob jaw ić”.

Czyżby 40-latkom  (nie tylko We Włoszech) 
tru d n o  było się pogodzić z postaciam i 70-let- 
nich  studen tów  i to  w  dodatku  studen tów  za
kochanych?

NIE TYLKO HISTORIA
Podróżowanie w pierwszej połowie 

XIX wieku odbywało sit; w w arun
kach krańcowa różnych od dzisiejszych. 
Nic- było wt>dy jeszcze kolei żelaz
nych Dyliżans pocztowy, a najczęściej 
własny powóz bvły jedynymi środka
mi poruszania się po ówczesnych dro
gach.

Wojaże po wyboistych trak tach  sta
nowiły dla podróżujących duże j  tru 
dzenie Dla ich wygody w miastach, 
miasteczkach i przy ważniejszych szla
kach komunikacyjnych powstawały za
jazdy, w których to zmęczeni podróżni 
mogli wypocząć, posilić się, a nawet 
zanocować.

Domy zajezdne budowano początko
wo z drzewa, później zaś z cegły O- 
phłez właściwej części karczemnej po
siadały one stajnie z wozownią, w któ
rej podróżujący mogli umieścić swe 
konie, powozy, czy też ładowne wozy 
kupieckie W ewnętrzne wyposażenie za
jazdu składało sie zwykle z najbar
dziej prostych sprzętów: stołów, ław ś 
stolików. Również wyposażenie izb 
noclegowych było bardzo ubogie. Prze
ważnie ograniczało się ono do szero
kich ław służących do spania, na któ
rych rozpościerano słomę Nieco lepiej 
urządzone były zajazdy w większych 
miastach.

Pierwszy zajazd w Łodzi powstał pod 
koniec XVIII wieku. Wystawiły go wła
dze pruskie w północno-wschodnim na
rożu Starego Rynku, u wylotu ul Ko
ścielnej. Usytuowanie zajazdu we 
wspomnianym miejscu miaio uzasad
nienie w fakcie, że trak t prowadzący 
do Zgierza i Łęczycy w tym czasie 
przebiegał ul Kościelną Dopiero na 
początku lat dwudziestych XIX wieku 
trasę trak tu  łęczyckiego skierowano w 
nowo powstałą ul Zgieiską 
Zajazd rządowy zbudowany byl z drzewa

■ kryty gontem. Od rynku mieścił on izbę 
karczem ną z sienią, izdebką i komorą 
Z tyłu — od strony koScioła — znaj
dowała się druga Izdebka dla gości, 
sta jm a przylegająca jednym bokiem do 
ul Kościelnej oraz podwórze i ogród, 
otoczone parkanem  z żerdzi. W zajeź- 
dzie łódzkim w dni świąteczne „w cza
sie pozwolonym od kościoła Bożego’’

przygryw ała muzyka. Iłom zajezdny 
spełniał także rolę sklepiku, gdyż na
być lu można było śledzie, sól, świece 
i inne artykuły  codziennego spożycia.

Zajazd przy Starym Rynku przetrwał 
do 1838 roku, kiedy,to z powodu grożącego

zawalenia na polecenie władz został 
rozebrany. Urząd m unicypalny zalecił, 
ażeby plac po zburzonym zajeździe za
budowany zo»tał „co rychlej” domem 
m urowanym o piętrze. Nastąpiło to 
wszakze dopiero w 1845 roku, kiedy to

zamożny Niemiec, August Dresler, wy
staw ił tu  piętrowy, murowany dom 
zajezdny, zwany później Hotelem K ra
kowskim. Składał się on z szynkowni, 
dwóch pokoi obok, piijcru gościnnych 
pokot dla przyjezdnych na piętrze i 
dwócti stajni

W trudnym  do ustalenia czasie — 
przypuszczalnie na początku lat czter
dziestych zeszłego stulecia -  powstał 
dom zajezdny przy placu Kościelnym u 
wylotu ul. Łagiewnickiej. Przed po
wstaniem styczniowym należał on do 
wdowy Stachlewskiej. Był to drew nia
ny, parterow y budyneK z murowaną 
stajnią i wozownią. Nasuwa się przy
puszczenie, że właśnie w tym zaieżdzie 
w styczniu 1844 roku odbyły się pierw 
sze w Łodzi przedstawienia zawodowe
go teatru  pod dyrekcją Ignacego Ma- 
rzantowicza.

W 1824 roku jeden z pierwszych 
mieszsanców osady sukienniczej w Ło
dzi, Jan  Adamowskl. wystawił pierwszy 
budynek na Nowym Rynku (dziś plac 
Wolności) na praw ym  narożniku ul 
Nowomiejskiej z przenaczeniem na za
jazd. Dom był drew niany, parterow y 
niezbyt okazały, przydatny jednak dia 
podróżnych. W zajeździe tym  przez pe
wien czas odbywali swe zebrania 
członkowie Towarzystwa Strzeleckiego 
W kilka lat później dom zajezdny na 
Nowym Rynku Adamawski odstąpił Ju 
lii Hencz. Prowadzili go koleino jej 
mężowie: Jan Nejman, Wilhelm Bor- 
man i wresz.-ie spadkobiercy Ne imana 
Zajazd rozebrano na początku drugiei 
połowy XIX wieku. Na opróżnionym 
placu zamierzano wznieść św iątynię ka
tolicką, ale nigdy tego nie uskutecz
niono.

Wspomniany Adamowski, otrzym aw 
szy od miasta trzy parcele przy ul 
Piotrkowskiej (dziś nr 175), w ystawił 
na nich w 1829 roku murowany, parte
rowy, k ry ty  dachówką budynek zajez
dny, wyposażony w dużą salę, prze
znaczoną na zabawy i przyjęcia Zajazd 
oprócz trak tiern i i pokoi gościnnych 
posiadał także przestronne stajnie i 
wozownie. Znajdowała się tu  również 
kuźnia, w  której nie tylko można było 
podkuć konie, ale i napraw ić uszko

dzone pojazdy. Chyba dlatego okoliczna 
szlachta, podróżująca przeważnie włas
nymi powozami, chętnie zajeżdzala tu 
na kwatery. Na tyłach zajazdu Ada
mowski urząazi! ogród spacerowy, się

gający do ul. Wólczańskiej. Rosły w 
nim piękne drzewa, resztki lasu przy 
trakcie piotrkowskim.

Zajazd wzniesiony przez Adamow- 
skiego, zwany .Paradyzem”, czyli ra 
jem, przetrw ał wiele dziesiątków lat. 
Wielokrotnie też zmienia! właściciela 
Oc! Adamowskiego przeszedł w 1834 ro
ku w posiadanie wdowy H enrietty lłen- 
tschel, później prowadził go M'cliał 
Kunkel, a z kolei (od 18(il roku) — Au
gust iłentschel i inni. Zajazd ten ode
grał dużą role w życiu kulturalnym  
miasta. W bezpośrednim sąsiedztwie 
ratusza, na działce stanowiącej włas
ność sukiennika Samuela Radke, stanął 
w 1833 roku dr<,wniany dom parterow y
o pięciu izbach ze sklepem, w którym 
znalazł pomieszczenie zajazd Marka 
Kwit zola Później przejął go Btune, 
zięć Kwiczoła. W latach następnych za
jazd należał do Jakobiego i wre
szcie — do Antoniego Engla.

Engel rozebrał drew niany zajazd i na 
iego miejscu w ystawił w 1853 roku mu
rowany, jednopiętrowy dom zajezdny. 
Właściciel tiadał mu nazwę „Hotsl de 
Pologne” (Hotel Polski), co świadczyło
o jego przywiązaniu do polskości. Pro
jek t budynku sporządził Karol Mert- 
sching, urzędowy budowniczy powiatu 
łęczyckiego.

Pył to na owe czasy, najokazalszy za
jazd w Łodzi. Sklepiona brama wiodła 
w głąb posesji, gdzie znajdowała się 
stajnia i wozownia Budynek posiadał 
dwoje drzwi sklepowych: jedne pro
wadziły do restauracji, drugie do „ba- 
w arii” (piwiarni), W pomieszczeniach za
jazdu Engla przebywali w czasie swe
go pobytu w Łodzi uczestnicy powsta
nia styczniowego, emisariusze Rządu i 
Narodowego; Robert Skowroński, Ed
mund Callier, Józef Dworzaczek, Józef 
Sawicki, Franciszek Parczewski. Z re
stauracji zajazdu dostarczano pożywie
nie więzionym w piwnicach ratusza po
wstańcom.

W południowej ezęiot miasta, przy

Górnym Rynku (dziś plac Reymonta) 
prosperowały dwa zajazdy: wcześniej
szy, z 1829 roku, w drewnianym bu
dynku Józefa Langera i późniejszy w 
murowanym domu Adama Fiszera W 
1860 roku Łódź posiadała ogółem osiem 
zajazdów, w tym  dwa typu hotelowe
go, to znaczy posiadające większą licz
bę pokoi gościnnych Wszystkie zajaz
dy rozmieszczone były wzdłuż trak tu  
łęezycko-piotrkowskiego, bądz w bezpo
średniej jego bliskości.

Rozwój kolejnictwa w drugiej poło
wie XIX wieku i wynikające stąd 
skrócenie konunikacji konnej spowo
dowały stopniowe ograniczenie roli za
jazdów. Znaczna ich liczba uległa z 
czasem całkowitej likwidacji, inr.e zaś 
przeobraziły się w zwykłe karczmy 
przydrożne.

W Lodzi, która w 18b6 roku otrzy
mała bezpośrednie połączenie kolejowe 
z resztą kraju, dalszo Istnienie r-jjaz- 
dow w dotychczasowej ich postaci nie 
miało juz racji bytu. Wprawdzie mia
sto coraz liczniej nawiedzali podróżni 
zwłaszcza kupcy, ale przyjeżdżał: tu 
oni głownie pociągami i szukali dla sie
bie pomieszczeń typu hotelowego Wa
runek ten spełniały jed jn ie  domy za
jezdne Engla i Dresler a, występujące 
już w tym czasie jako hotele: Polski i 
Krakowski. Inne zajazdy na terenie 
nuasta me nadawały się z różnych 
względów na pomieszczenia hotelowe, 
stąd też uległy likwidacji; opróżr.ione 
lokale przeznaczono na magazyny i 
sklepy różnych branż. Taki los spotkał 
np słynny zajazd „Paradyz”.

Dzisiaj po starych zajazdach łódzkich 
nie pozostał żaden ślad. Istniejący jesz
cze do niedawna budynek „Paradyzu-1 
wyburzono w ubiegłym roku Jako ru
derę Pewne wyobrażenie o wyglądzie 
dziewiętnastowiecznego zajazdu dać 
nam może jeszcze zachowany dotąd bu
dynek zajezdny w Zgierzu, położony w 
samym centrum  Starego Miasta (plae 
Armii Czerwonej n r 3).

WACŁAW PAWLAK
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Mnożą sic niczym grzyby po deszczu festiwale, 
przeglądy, retrospektyw y. O bradują kongresy, sym
pozja, konferencje naukowe I okrągłe stoły 
bru je  się, czci, prowadzi uczone dysputy Ritah 
w interesie ogromny. Powstają coraz to nowe sto
sowne instytucje, rozw ijają się dynamicznie roz
m aite imprezy. Twórcy, krytycy i uczeni w fil- 
moznawstwie kruszą zajadle kopie w imię P?dmo 
słvch ideałów i niezłomnych zasad. A sale kinowe 
świecą pustkami. W całej Europie. W Polsce zre
sztą także.

Owa wspaniała fasada uroczystości, rytuałów  
i pokazów specjalnych żyje własnym życiem, a 
poza nią rozpościera się próżnia. Zamyka się kina. 
Badacze współczesnej ku ltu ry  dowodzą, iz ak tual
ny kryzys bierze się zasadniczo z dwóch przyczyn, 
z konkurencji telewizji i spektakularnosci, dram a- 
tyczności poniekąd otaczającego nas świata.

Życie współczesne dostarcza przeciętnemu zjada
czowi chleba mnóstwa niecodziennych i różnorod
nej natury  atrakcji, jako to katastrofy ekologicz
ne klęski żywiołowe, p r z e w r o t y ,  porwania, zama
chy terrorystyczne itd. Rzeczywistość naładowana 
jest wydarzeniami Obecnośc w szędobylskich foto
reporterów  i kam er telewizyjnych przeobraża każ
de wydarzenie w widowisko, w spektakl. nilsUzo- 
stw a św iata w piłce nożnej, pierwszy krok czło
wieka na Księżycu, podróży papieża, spotkanie na 
najwyższym szczeblu Breżniew — C arter itd. Nie 
trzeba chyba nikogo przekonywać o fascynującej 
sile tego rodzaju widowisk. Pozw alają one widzo
wi współuczestniczyć w staw aniu się historii Po
średnictwo telewizji w przekazywaniu d ram aturga 
współczesnego świata jest szalenie istotne. Jeden 
z francuskich socjologów powiedział nawet, iz to 
co nie zostało „zobaczone przez telewizję — nie 
istnieje. Ludzie często nie zdają sobie sprawy z te 
go w jakim  stopniu ich wiedza o tym „co się 
d z i e j e " ,  hierarchia i sens wydarzeń zostały zdeter
minowane przez telewizję.

Z drugiej zaś strony telew izja ukazuje nie tylko 
przeżutą i przetraw ioną" przez siebie rzeczywi

stość ale i zalewa nas strum ieniem  fikcji, em itu
j e  nieustannie seriale i filmy. Seriale stanow.ą 
zjawisko samo w sobie. Ich p r o d u k c j a  wzrasta nie
ustannie. W roku telewizja UhA nadawała 
4()0 seriali tygodniowo. Jeszcze nie tak  dawno na
dawano je w godzinach przedpołudniowych -  
głównie dla nudzących się pan domu. Obecnie zaj
mu ia „godziny szczytu" programowego. Nawyk 
oglądania kolejnych odcinków stał się chorobliwą 
obsesją, swoistym narkotykiem  mieszkańców nasze
go globu Nawet najgorsze seriale m ają większą 
Dubliczność niż najświetniejsze dzieła sztuki. Pod
czas emitowania seriali szczególnie popularnych 
ulice m iast pustoszeją. M ilkną telefony i rozmo
wy. Zam iera życie towarzyskie.

Serial _ potomek w prostej linii powieści odcin
kowej — zastępuje pewien typ lite ra tu ry . I po
woli w ypiera lite ra tu rę  z kręgu zainteresowań 
masowego ou biorcy. W upodobania widza tra h a ją  
niezawodnie dwie form uły, rom ans przygodowy 
saga rodzinna. Bola i znaczenie seriali przekracza 
wszelkie wyobrażenia. Amerykański serial ••1̂ orze" 
nie" na wielką skalę zakrojona opowieść o osac h 
•nurźynskiej rodziny -  wywołał ogromne reperkusje, 
s ta ł .się sensacją sezonu. Sprowokował dyskusję na 
tem at stereotypów myślowych przeciętnego Ame
rykanina Zbulwersował środowisko murzyńskie, 
stw arzając przeciwwagę dla dotychczasowej mito- 
lo E if białej Ameryki, zalążek nowej świadomości 
lUsWrycznej. Prasa* zachodnia uważa .* oddzw ^ę 
wywołany przez słynny serial „Holocaust pate 
tyczną opowieść o eksterm inacji Zydow w h a lo 
nie miał wpływ na uchwalenie przez parlam ent 
zachodnlomemiecki ustawy o meprzedawm emu 
zbrodni hitlerowskich.

Telewizja w yświetla także f i l m y ,  konkurując 
skutecznie z siecią kin. Od 1 lipca 19;5 roku do 
30 czerwca 1076 roku państwowa telewizja wioska 
(RAI) nadała w swym programie 780 fihnów P ry 
w atne włoskie stacje telewizyjne (a jest ich spo
ro) wyświetlają około 400 filmów tygodniowo, a 
sa to albo przeboje minionych lat, albo dzieła na j
nowszej niemal produkcji, kradzione w tajemniczy 
sposób. Kto w takiej sytuacji ma ochotę chodzić do 
kina? Bilety są drogie, w wielu metropoliach Eu- 
rony choćby we Włoszech, ludzie boją się wieczo
ram i’ wychodzić z domu. W yświetlany na małym 
ekranie, nie zawsze doskonałych odbiorników, oglą
dany z przerwam i, nieuważnie, pomiędzy jedze
niem, gaworzeniem dzieci i rozmaitymi czynno
ściami życia rodzinnego film traci swój estetycz
ny kształt i smak. Ginie magia obrazu, subtelne 
uroki plastyki i rytm u, poez.’a „filmowości , zna
czenia niesione przez formę i styl. Pozostaje fa
buła. przebieg akcji, w najlepszym przypadku gra 
aktorów. Film przemienia się w nam iastkę ni to 
literatu ry , ni to teatru . W telewizji ogłada się t>l- 
ko i wyłącznie treść — sztuka filmowa traci jakie
kolwiek znaczenie.

K ryzys atakujący czołowe kinem atografie euro
pejskie: angielską, francuską, włoską, ma całkiem 
groźne oblicze Brak publiczności odbija się w spo
sób katastrofalny na charakterze i poziomie pro
dukcji. Z kolei, obniżenie poziomu produkcji jesz
cze bardziej zniechęca publiczność do kina. Po- 
wstoie błedne kolo. , . .

Jedynie w filmie hiszpańskim coś się dzieje, 
Hiszpanie, po czterdziestu latach milczenia, mogą

wreszcie mówić to, co myślą, wyrzucić z siebie 
to wszystko, co było dotąd tłumione. Kino hiszpań
skie karm i się fermentem polityczno-społecznym. 
Anglicy nie robią nic ciekawego Francuzi powie
lają niestrudzenie gładką konfekcję, która nikogo 
już nie bawi, nie wzrusza i nie skandalizuje. Wło
si wyspecjalizowali się w specyficznej brutalno
ści i świntuszących komediach, których nikt poza 
nimi nie ma ochoty oglądać. Tylko od czasu do 
czasu powstają tu  dzieła wybitne i znaczące: „We 
władzy ojca” braci Taviani, „Drzewo na saboty 
Olmlego, „Próba orkiestry” Felliniego, „Chrystus 
zatrzym ał się w Eboli" Rossiego Dzieła przezna
czone dla bywalców festiwali, koneserów, smako
szy, wieńczone lauram i i ignorowane przez widow
nię. Żeby było zabawniej dodajmy, że hojnym 
mecenasem produkującym owe filmy z góry ska
zane na klapę finansową jest właśnie RAI. P ry
w atni producenci unikają niepewnych interesów.

MARIA KORNATOWSKA

BIEDNE KINO, 
ZŁA TELEWIZJA

r  •

I DOBRA WROZKA 
HOLLYWOOD

Od czasu do czasu któraś z europejskich znako
mitości: Bergman, Fellini. Buneul -  tworzy ko
lejne, mniejsze lub większe arcydzieło. Jest juz 
co pokazywać na festiwalach oraz specjalnych prze
glądach. Ale ogólnie rzecz biorąc, kino autorskie 
zdaje się tracić grunt pod nogami. Wielu znakomi
tych reżyserów milczy, na przykład Antoniom. Nie 
widać nowych nazwisk, nowych indywidualności. 
Wielu ciekawie zapowiadających się twórców zre
zygnowało ze szczytnych, lecz mało popłatny : i 
ambicji i w ybrało kino komercjalne Rokujące na
d zie je 'm ałe  kinem atografie -  choćby szwajcarska
— nie spełniły owych nadziei, u tykając w m araz
mie i zniechęceniu.

Pasje młodych ludzi schyłku la t 60 stwo
rzyły klim at i odbiorców dla rozwoju kina nie
zależnego, kina ferm entu i niepokoju, bardzo oso
bistego myślowo i formalnie. Gorączka idei ustą
piła z czasem miejsca „gorączce sobotniej nocy , 
pokolenie kontestacji — pokoleniu „disco”. Idolem 
młodych ludzi schyłku la t siedemdziesiątych, na 
krótko wprawdzie — ale mody przem ijają dziś z 
zawrotną prędkością — został więc tancerz nie
zrównany, król dyskotek, John Travolta. Jak  
tw ierdzą uczeni mężowie, pokolenie „disco” przed
kłada perfekcjonizm nad idee.

Od 1.965 roku odbywa się w Pesaro, w,osM®j 
mieścinie, położonej nad Adriatykiem, me opodal 
Rimini, uwiecznionego w historii sztuki filmowej 
jako miejsce urodzin Federica Felliniego, miejsce, 
do którego w swoich filmach nieustannie powraca 
i nie tak  znów daleko od pamiętnego z prawdzi
wej historii (a  także i z „Rzymu” Felliniego) Rubi
konu — festiwal nowego ktna, im preza o dużych 
aspiracjach politycznych i kulturalnych.

Przyjeżdżał tu ta j ongiś prorok nowego kina i

filmowych kontestatorów lat 60, Jean Luc Go- 
dard ze swoimi uczniami. W 1967 roku P ier Paolo 
Pasolini wygłosił tu swój słynny referat o kinie 
poetyckim. Do miejscowej legendy przeszła już 
opowieść, jak  to Bernardo Bertolucci, późniejszy 
autor „Ostatniego tanga w Paryżu” i „Wieku 
dwudziestego”, chodził w asyście pesaryjskich ro
botników, którzy pilnowali artysty  przed ewen
tualnym  napadem faszystów. Festiwal w Pesaro 
m a charakter zdecydowanie lewicowy i oczywiście 
antykom ercjalny. Nie ma tu  nagród, gwiazd, ra u 
tów i koktajli. Miast życia światowego, są dysku
sje. spotkania o charakterze roboczo-badawczym, 
w sparte starannie opracowaną dokumentacją.

Pesaro lansowało zawsze nowe, mało znane zja
wiska na mapie światowego kina. produkcje nie
zależne, kinem atografie Trzeciego Świata, in tere
sujące indywidualności A tu nagle, w 1979 roku, 
nastąpił zwrot o 180 stopni. Okazało się, że nowe 
kino laliby generalnie zawiodło i trzeba wrócić do 
źródeł i do macierzy, do stolicy mitów, stereoty
pów i wszelakiej komercji, czyli Innymi słowy do 
Hollywood. Piętnasty z rzędu festiwal, ku ogól
nemu zaskoczeniu odbył1 się tedy pod hasłem 
„Hollywood 1969—79”.

Obejrzeliśmy około 80 filmów, których większość 
wyświetlano w Polsce. Podczas obrad sympozjum 
towarzyszącego festiwalowym projekcjom zastana
wiano się długo i mozolnie nad „tajemnicą ame
rykańskiego kina, które, jak wynika ze znaków 
na ziemi i niebie, całki om skutecznie opiera się 
kryzysowi, nie traci siły oddziaływania na pub
liczność, manipulowania jej doznaniami i emocja
mi. Dane statystyczne wskazują, iz publiczność 
europejska woli film y am erykańskie od rodzimych 
i one jedne dzielnie w ytrzym ują konkurencję te
lewizji.

K rytyka — dziedzina, w której niczym w so
czewce skupiają się wszystkie ułomności ludzkiej 
n a t u r y ------ lubi często z jednej skrajności popa
dać w drugą Jeszcze nie tak dawno Hollywood 
stanowił ulubiony cel ataków lewicowej krytyki
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włoskiej. Teraz, nawet na lam ach „Unity czyta
my w podniośle sformułowanych zwrotach za
chw yty na tem at „kina nad kinam i”, sztuki fil
mowej przez duże „S” i tak dalej. Zasługą Holly
wood jest, jak  stwieidzono, zdolność tworzenia 
masowej wyobraźni, wyobraźni, mitotwórczej. Po
tępiane dotąd i kwestionowane stereotypy i sche
maty fabularne, posiadają ogromny ładunek emo
cji. Nieoczekiwany sukces „Rocky’ego” dowodzi, iz 
owe stereotypy nieomylnie trafia ją  w najgłębsze 
potrzeby uczuciowo-duchowe widowni, Hollywood

p o s i a d ł o  instynktow ną znajomość „duszy” publicz
ności.

Hollywood la t 70-tych wchłonęło z jednej stro
ny doświadczenia am erykańskich „niezależnych , 
z drugiej zaś to, co najlepsze z europejskich „no
wych fa l” . Zlikwidowano system gwiazd w prow a
dzając aktorów  — osobowości. Pozwolono działać 
reżyserom — kondotierom, nie mieszczącym się w 
ustalonych ram ach, ale za to dynamicznym, peł
nym inwencji, ciągle poszukującym i gotowym na 
każde ryzyko i każdą, b jle  fascynującą, przygodę, 
reżyserom typu Altmana lub Coppoli. Ich burzli
wa działalność w strząsa posadami Hollywood, two
rząc zarazem wokół kina aurę legendy i publici
ty. Realizacja „Apokalipsy’- Coppoli była wyda
rzeniem równie pasjonującym, co sam film, któ
rem u canneńskie jury. nie bacząc na brak czołów
ki i k ilka wersji zakończenia przygnało najw yż
sze laury. W ytarte zdawałoby się form ułki na- 
b reły  życia i blasku przyodziane w szatki nowych 
realiów, rzucone w codzienność, zwyczajność, opo
wiadane i mówione potocznym językiem (np. 
wspomniany „Rocky”). Film zyskał fak tu rę  rze
czywistości. Od Europejczyków wzięto m in. um ie
jętność odejścia od dosłowności Film am erykański 
nabrał oddechu metafory, paraboli, nie zaprze
paszczając nic ze swej dynamiki, rytm u, nie popada 
jąc w tak częsty we Włoszech lub Francji, m alar- 
sko-literacki estetyzm.

Nade wszystko jednak Hollywood odnowiło re 
pertuar swycli treści, sięgając po aktualne tem a
ty  społeczne i polityczne. Powstało sporo filmów o 
konsekwencjach moralnych wojny wietnamskiej 
(np. .Powrót do domu” Ashby’ego), o sprawie ko
biecej (np. „Norma Rae” M artina Ritta), o zjawis
kach mafijności w zwią.-.kach zawodowych („Nie
bieskie kołnierzyki” Paula Schradera) o skompli
kowanych problemach obyezajowo-psychologicz- 
nych. Wprowadzono różnorodność form uł dram a
turgicznych, stylów i poetyk Porównajmy choćby 
„Ju lię” Zinnemanna, „Nashville” „Wesele”, „Trzy 
kobiety” Altmar.a, „Kobietę pod presją” i „P re
m ierę” Cassavetesa. Awangardowość formy wprzę
gnięta została w służbę „poszerzenia” i wzbogace
nia treści, odkryw ania prawd niezupełnie jasnych 
i oczywistych, nie dających się jednoznacznie ująć 
i wyrazić.

„Tajem nica" Hollywood posiada, jak widzimy, 
niejeden klucz. Obok reanimacji dawnych fo muł 
_  eksperym enty Obok tradycyjnych, ciągle żywot
nych gatunków -  nowe poszukiwania. Obok rea
lizmu — naw rót do odwiecznych mitów. Obok pro
stoty — rozbuchanie widowiskowości, szokowanie 
magią obrazu, kinoWością. rozpalanie imagi.iacji, 
baśnlowość niemal. W owej wldowisKowej feerycz- 
ności decydującą rolę odgrywa technologia ..Woj
ny gw iezdne', „Bliskie spotkania trzeciego -top- 
nia”, „Superm an", doskonale łączą w sobie ba
śniowa naiwność z najwyższej miary perfekcją 
technologiczną. Krytycy włoscy skłonni są upatry
wać w owym kulcie technologii jeden z głównych 
atutów Hollywood W walce z telewtzją Potrzeba 

widowiskowości tkw i w naturze współczesnego 
człowieka. Doskonałość technologiczna, precyzja 
wykonania budzi szacunek. Moda na wielki spek- 
ktakl, hipnotyzowanie widza wspaniałością obra
zów, byłoby także reakcją na telewizyjny film 
ubogi, na monotonię i szarzyznę, na ni jakość stru 
m ienia obrazów, lejących się z telewizyjnych 
odbiorników.

W tym kontekście nowych znaczeń nabiera fakt 
sięgania przez kino do własnej przeszłości, prze
tw arzania kreowanych przez siebie m o ty lów . 
Sztuczna rzeczywistość, jaką pokazał Scorsese w 
film ie „Nevr York, New Y ork” jest spektaklem  do 
drugiej potęgi, jest mityczna krainą, znaną nam z 
niegdysiejszych musicali zG eneK ellym  lub Fredrem  
Astairem. Wzruszeni!., jakie w nas, tych, którzy ko- 
chaią stare dobre kino, budzi „Nickelodeon” „Pa
pierowy księżyc”, ,,New York, New York , płyną 
z poczucia autentyczności istnienia owego świata, 
zrodzonego z wyobraźni hollywodzkich majstrów. 
Kino am erykańskie tworzy już nie tylko mitologię 
na użytek mas, lecz ku własnej chwale, wiedząc, 
że na tym polu, przynajm niej na razie, telewizja 
nie może mu sprostać.

OBYCZAJE
— Hali! Hall! — ostry krzyk za

brzm iał niby wystrzał w rozległym 
hallu dworcowym berlińskiego Ostban- 
hoff. Zawtórowało mu nagłym echem 
staccato wyoiiane obcasami o posadzkę 
przez biegnącego środkiem hallu mło
dego mężczyznę; za nim ciężki tupot 
policji kolejowej 

Tłum zgromadzonych w hallu pasa
żerów rozprysnął się na boki Ścigany, 
w ykorzystuiąi powstały szpaler, przy
śpieszył ostro Ale biegnący za nim 
dw^j funkcjonariusze okazali się szyb
si Dopadli go tuz przy wyjściu na pe
rony. .

Jeden z policjantów wyrzucił gwał
townie rękę do przodu, chwycił ucie
kającego za kurtkę, szarpnął mocno. 
Cienka tkar.inn nylonowej, pikowanej 
„szwedki” pękła z trzaskiem  i . na po
sadzkę posypał się barwny rój murko
wych banknotów! Policjant osłupiał.

Scjgoiiy w ykorzystał ten moment za
skoczenia, jodnyin ruchem zerwał z 
siebie kurtkę, skoczył w bok. Drugi z 
policjantów szeroko rozłożył ręce, za
stawiając mu drogę. Mężczyzna zawa
hał się jakby, ale tylko na ułamek se
kundy Potem nagły półobrót, klam ra 
oburącz, dźwignia i... masywny poli
cjant pofrunął wyrwany w powietrze 
klasycznym „barkow ym ”, ta ranu jąc 
drugiego funkcjonariusza! Głuchy ło
mot walących się ciał przemieszał się z 
histerycznym piskiem kobiet. Tłum 
dworcowy zamarł w bezruchu...

Urotja była wolna. Uciekinier rzucił 
sie do wyjścia W tej samej jednak 
chwili gdzieś z boku w ystrzelił bury 
pocisk Błysnęły żółtawo ogromne kły, 
za iarzyły się wilcze ślepia. Mężczyzna 
obronnym ruchem ram ion osłonił gło

wę, szarpnął się w tył, próbując um - 
k rąć  jakoś przed niespodziewanym a- 
takiem  wilczura. Daremniel Pies w 
mgnieniu oka przydusił go do ziemi, 
chwycił za krtań , zw arł szczęki.

W hallu zawisła m artw a cisza Tylko 
stojący na uboczu ślepiec, któremu 
pies-przewodr.ik tak nafcie zerwał się 
ze smyczy, zawodził starczym, bezrad
nym dyszkantem:

— lia r ł!  B a ri... k o m m  h ie r!
Wilczur ani drgnął. Trzym ał powa

lonego mężczyznę, pow arkując grozme 
Dopiero Kiedy dwaj policjanci, poubie
rawszy się wreszcie z posadzki, oosKo- 
czvli do zbiega, gdy trzasnęły metalicz
nie stalowe „bransoletki”, uspokojony 
już pies odszedł do swojego pana.

— Was ist los? — padło skąds nie
śmiałe pytanie.

Policjanci tylko wzruszyli ram iona
mi. Fotem, mocno trzym ając męzczyznę 
pod ręce, ruszyli w drugi koniec hallu, 
gdzie tymczasem zaroiło się od mun
durów ' Po chwili wszyscy zniknęl. za 
drzwiami dworcowego kom isariatu Spi
ker akura t ogłaszał przez megafony: 
SchnełlzuR  naoh I.e ipz ig  is t....

Na drugi dzień berlińskie popołud- 
niówki krzy zały wielkimi tytułam i: 
„ K ró l p rz e m y tu  a re sz to w a n y !" , „ S u p e r -  
g an g  w  p o trz a s k u ! ’*, „ G a n g s te r  za k r a t  
k a m i!” , „K on iec  p rz e s tę p c z e j k a r ie vy . . 
Tak, to b y ł koniec...

Ż y c io ry s

Zygmunt G. urodził się 24 kwietnia 
■ 1952 r., jako nieślubne dziecko łódzkiej 

prostytutki Kpliny i pewnego am ery
kańskiego szofera, pracownika przed
stawicielstwa handlowego USA, miesz

czącego się czasowo w Łodzi. A m eryka
nin, który wyjechał za ocean jeszcze 
przed narodzinami syna, próbował póź
niej ściągnąć do Baltimore swoją prze- 
lotftą miłość i jej owoc. Ale Kalina wo
lała zostać w kraju , zadowalając się w 
pełni wysokimi dewizowymi alim enta
mi, które pozwalały jej żyć tu  na wy
sokiej stopie.

Chłopak wychowywał się bez ojca, a 
i Kalina, która zamieniła wkrótce 
„czwartą zmianę" na mały sklepik z 
galanterią, nie mogła poświęcić dziecia
kowi zbyt wiele czasu. Zygmuś w yra
stał więc na tęgiego łobuza, już w 
szkole podstawowej zyskując stosowny 
przydomek „G angster” .

Szkoły średnie musiał zmieniać k lka- 
krotnie, z powodu zbyt popędliwego 
charakteru. Przyham ował dopiero w 
technikum  samochodowym, gdzie trafił 
na godnego kompana. Poldek, dyrek
torski syn wziął Gangstera na am bi
cję, tłumacząc mu, że uliczny sposób 
bycia jest może dobry dla ostatnich 
lumpów, ale nie dla forsiastej elity.

Gangster którem u mocno imponowało 
Poldkowe towarzystwo, t czar nocnych 
lokali, oczywiście zmienił maniery. Zo

s t a ł  giermkiem i w iernym  druhem  
niedowarzonego playboya, a Poldek u- 
czył go „żyć na błysk’’. Niedługo to 
jednak trw ałe, bo Poldka posadzono 
niebawem za gwałt na nieletniej.

Gangster sam jakoś dociągnął do m a
tury , a potem ostro wszedł w dorosłe 
życie. Trochę pracował u mamusi, tro
chę handlowe! w alutą, a przede wszy
stkim  upraw iał intensywne życie tow a
rzyskie. Bardzo intensywne i bardzo 
też kosztowne. Sam elegancki „Tau- 
nus”, którego otrzym ał w prezencie za

ZBIGNIEW S. NOWAK

GANGSTER
świadectwo dojrzałości, do tego nie 
w ystarczał; potrzebny był jeszcze gru
by szmal A mamusia, wykosztowaw- 
sży się mocno na zbytkowny wózek, 
zrobiła się oszczędniejsza.

G angster musiał sam zadbać o swoją 
kieszeń. W ybrał sposób naiłatw iejssy i, 
jak mu się wydawało, najbardziej in
tra tny  — zagraniczną komiwojażerkę 
Zarabiał na tym  nieźle; jakoś w ystar
czało na życie i drobne przyjemności. 
Ale bywając w szerokim śwleeie, złapał 
bardzo zaraźliwego bakcyla wielkiego 
biznesu.

W ie lk a  sp ó łk a

Wielkie marzenia Gangstera miały 
się ziścic dość prędko, a zupełnym 
przypadkiem. Otóż pewnego dnia za- 
belował do późna w „Malinowej” gdzie 
właśnie wprowadzał w wielki świat

swoją najnowszą dziewczynę, kiedy to 
zdarzył się wypadek, który przesądził
o jego losach Na tym samy dar.cingu 
znalazł się też niejaki Rudolf S„ oby
watel Zachodniego Berlina, w towarzy
stwie lokalnej .dewizówki” Niemia- 
szek przysnął przy stoliku, a w/tedy 
jego „parka" obłuskała go dokładnie z 
w aluty i prysnęła w niewiadomym 
kierunku.

Obudzony przez kelnera berlińrzyk 
popadf w czarną rozpacz, kiedy okaza
ło się, że nie tylko nie ma czym zapła
cić rachunku, ale i na resztę zaplano
wanego w Łodzi pobytu nie ma ani 
grosza. Z tej opresji wyratował go 
Gangster, który opłacił Kelnerski kwit, 
wziął Niemca na kilka dni do siebie 
„na hotel” , n nawet pożyczył mu nie
co mamony na drogę powrotną. Ho
norny berlińczyk przyrzekł solennie,
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F estiw al trw a ł w tym  roku  cztery  
dni, a  złożyły się na jego całość 
o w a rów nolegle trw ające  konkursy : 
kon k u rs  o rgan izacji te lew izy jnych  i 
kon k u rs  w y tw órn i fonograficznych. 
P rzygotow yw ano go ponoć długo, 
a le  i dosyć — jak  m ogłem  się z b li
sk a  przekonać — skuteczn ie . R ady 
A rty s tyczne  obydw u konkursów  
stanow iły  rów nocześnie zestaw y ju 
ro rsk ie . W iadom o, że każdy ma 
praw o  do w łasnego zdania, jed n a 
kow oż w ydaje  mi się, iż ju ro rzy  w 
tym  roku  rozdzielili nagrody dosyć 
tra fn ie , chociaż zastanaw iać  może 
dub low an ie  nagród w konkursie  
w y tw órn i fonograficznych. A le do 
tego jeszcze w rócim y.

Na razie  p rzew racam  w  p ro g ra 
m ie ko le jne  s tron ice  z fo tografiam i 
poszczególnych w ykonaw ców . Z a
proszono ich w m niej w ięcej tej

MUZYKA
okazji festiw alu  sopockiego w ydał 
sing la  Su llivanow i z tym  utw oi'em  
oraz z jego ak tu a ln y m  przebojem  
„F an  fan  fa n ” i zrob ił m u nieco 
rek lam y. A w ogóle nie w iedzieć 
czem u „T onpress” n ie  by ł w tym  
roku  rep rezen tow any  w konkursie . 
P y tan ia  do o rgan iza to rów  podczas 
konferencji p rasow ej niczego w tej 
m ierze nie w yjaśn iły . M argarita  
H ranow a z B u łgarii („B alkan ton”) 
by ła  jed n ą  z d łużej ok lask iw anych  
lau rea tek . Nic dziw nego, w ybra ła  
sobie z polskich p iosenek „K olorow e 
ja rm a rk i”. Podobał się tak że  p u b li
czności rep rezen tan t „EM I” z F in 
land ii — G reger, k tó ry  podobnie jak  
zupełnie niezła (choć tam  tuzinko- 
wa) b ry ty jsk a  g ru p a  „B lack L ace”, 
o ta r ł się o nagrodę publiczności. Ale
— jak  pam iętam y — k ap itań ską  
czapkę w ręczono zgodnie z w olą lu -

diosłchacze mogli się p rzekonać, że 
Boney M. to w pełni p ro fesjonalny  
zespół, po tra fiący  rozgrzać publicz
ność. D rugą gw iazdą dużego m ię
dzynarodow ego fo rm atu , ja k a  p rzy 
by ła  do Sopotu  (nie b rak ło  zresztą  
żadnego z zaproszonych gości) by ł 
Demis Roussos; znam y w szyscy 
przeboje  tego G reka s ta le  zam ie
szkałego od p a ru  la t w e F ranc ji. 
Podczas sw ej w izy ty  33-letni pio
senkarz  odw iedził rów nież fe s tiw a 
low y N ight C lub d zia ła jący  każdej 
nocy w sopockim  G rand  H otelu , a 
jego gospodarzem  był jed en  z w e
teranów  rodzim ej e s trad y  — Jacek  
N ieżychow ski. Mimo korzystne j róż
nicy w ieku, stw ierdzono , iż Roussos 
jes t zdecydow anie bardz ie j otyły. Z 
najlepszej stro n y  pokazała  się w 
doborow ym  tow arzystw ie  G race 
K ennedy  kap ita ln ie  śp iew ając  u -

KRZYSZTOF DRZEWIECKI

„SOPOTU 79”
sam ej ilości, co w la tach  poprzednich, 
a le  poziom em  byli chyba Jeszcze 
bardzie j zróżnicow ani i byłbym  
sk łonny  pow iedzieć, że n ie  by ł on 
w sum ie  w ysoki. P rzyna jm n ie j bio
rąc  pod uw agę ran g ę  sam ej im p re 
zy. T aka — na przyk ład  — A nnia 
Li n a r es z K uby została  zaproszona 
chyba przez pom yłkę. Ja k a ś  n iezna
na  tw arz  na  fo tografii — któż to? 
A ha, M arika G om bitow a: n ie  m ogła 
p rzy jechać do nas z C zechosłow acji, 
bo się po p rostu  pochorow ała. Dość 
przypadkow o zastąp iła  ją  L enka F i
lipow a — no i proszę: nagroda 
dzienn ikarzy . O, je s t N iemen, k tó 
rego na tych  łam ach  k ry tykow ałem  
po fe s tiw alu  opolskim . T ym  razem  
m uszę w yrazić uznanie . Zdobycie 
przez tego a r ty s tę  G rand  P rix  to 
jego ogrom ny sukces, k tó ry  troszkę 
przesłan ia  fak t, że p rak ty czn ie  rzecz 
b iorąc był on jedynym  te j k lasy  za
w odow cem  w śród biorących udział 
w konkursie . N iem niej jed n ak  to, co 
zap rezen tow ał Czesław  N iem en na 
scen ie  O pery  Leśnej (z pom ocą 
tró jk i in s tru m en ta lis tó w : C zaja, 
D ziem skiego, i R adziejow skiego) 

p rzypom niało  m i jego z daw nych, 
dobrych  lat. U tw ór „Nim przyjdzie  
w iosna” skom ponow any przez w oka
listę  do w iersza Ja ro s ław a  Iw asz
kiew icza to spore osiągnięcie tw ó r
cze: v  dojrzałość, p recyzja , prosto ta . 
Nic* z festiw alow ego banału . Rów 
nież d ru g a  p iosenka tak  sam o skom 
ponow ana do w iersza („Pokój” S ie r
g ie ja  M ichałkow a w tłum aczen iu  
Ja n a  B rzechw y) by ła  pozycją udaną. 
P a trzm y  dalej. R ew ia estradow a 
czyli M ichael H ansen  i trzy  ta n c e r
ki śp iew ające  pod w spólną firm ą  
„N ancies” — m nie trochę  rozczaro
w ali, a le  nagroda szefa R adiokom i
te tu  pojechała  do NRD. K olejne n ie 
w ypały : G ab rie la  Schaaf z P o r tu 
galii i M irabella  D auer z R um unii. 
M łody luxem burczyk  — A rt S u lli-  
van  rep rezen tow ał firm ę  pły tow ą 
„A pollo D isąues” z Belgii. N ie by ł 
rew elac ją , a le  p o tra fił bardzo ładnie  
zbudow ać w łaściw y n as tró j śp iew a
jąc  uroczą p iosenkę „M onsieur 
C hopin”. N otabene: „T onpress” z

du N iem enow i. Mocno rek lam ow ana  
by ła  H iszpanka — M aruca, k tó ra  
w ystępow ała w dużych przyciem 
n ionych  o k u la rach  ze w zględu na  
bardzo słaby  w zrok. Znakom icie 
śp iew ała  (co odnotow ało  ju ry ) c ie
m noskóra  P a tt i  B oulaaye w y stęp u ją 
ca w barw acłi „P o lydo ru” z W iel
k iej B ry tan ii. Poza in te re su jącą  in 
te rp re ta c ją  p iosenek by ła  ona jed n ą  
z bardzie j uroczych kobiet na  tym  
fes tiw alu . Podobnie G reczynka z 
„P o lyg ram u” — Bessy, k tó ra  p rzed 
staw iła  c iekaw ą w ersję polskiego 
p rzebo ju  „L udzkie  g ad an ie” K ra 
jew skiego. G rand  P rix  du  D isque, 
k tó re  przyznano  Bessy, je s t z pew 
nością na jw iększym  sukcesem  w 
k a rie rze  te j dw udziesto le tn ie j pio
senkark i. W iele w skazu je  na  to, że 
jeszcze o n iej usłyszym y, bo m a te 
ria ł głosowy is to tn ie  w yróżn iał ją  
n a  sopockiej estradzie . Niżej w idzę 
podobiznę G aby L ang (podobno In 
donezyjk i w ychow anej w S tanach  
Zjednoczonych, a w ystępu jące j i 
nag ry w ające j w E uropie), k tó ra  do 
Sopotu  p rzy jecha ła  w raz  ze sw oją 
pan ią  m anager. Może n ik t n ie  zw ró- 
ciłby na to uw agi, gdyby  n ie  tak i 
drobiazg, że ow a pan i m anager 
m iała  głow ę dok ładn ie  w ygoloną. 
W reszcie je s t i H anna  B anaszak. 
T ra fiła  na  ten  festiw al dosyć n ie
spodziew anie. Z aśp iew ała dobrze po 
ang ie lsku  i fa ta ln ie  (dykcja , podzia
ły) po polsku. N a d om iar złego 
„specja ln ie  n ap isan a  na  fe s tiw a l” —- 
ja k  zaanonsow ał Jacek  B rom ski — 
piosenka Zbigniew a G órnego i A n
d rze ja  Sobczaka by ła  w y ją tkow o 
n ieudanym  zlepkiem  k ilku  w cze
śniejszych  polskich  u tw orów . Służę 
na życzenie n ag ran iam i i tek s tam i 
d la  porów nania . Z ty ch  pow odów  
nieco zdziw iła m nie nagroda p rzy 
znana  p an i H annie , k tó rą  „W ifon” 
rek lam o w ał rze te ln ie  i z rozsądkiem .

Jeszcze jed n a  k a rtk a . I  oto goście 
fes tiw alu . N a pierw szym  m iejscu  
Boney M. — zespół, k tó ry  przyciąg 
n ą ł tłu m y  n ie  ty lko  na  w idow nię, 
a le  także  w okoliczne lasy  o tacza
jące  O perę L eśną. N ie będę się roz
w odził — n aw et te lew idzow ie i ra -

rozm aicony re p e r tu a r . No i P olacy 
poza konkursem : U rszu la  S ip ińska  
i A ndrzej Rosiew icz. N ie po raz  
p ierw szy  U rszu la  nie chcia ła  się 
rozstać z e s trad ą  w yw ołu jąc zdener
w ow anie za kulisam i, a  p row adzona 
przez n ią  rozm ow a z publicznością 
n ie  pozbaw iona by ła  przypadkow ych  
aspek tów  kom icznych (np. k ilk a  r a 
zy pow tarzając , iż je s t kom pozy to r- 
ką, zapom niała  podstaw ow ych te r 
m inów  obow iązujących  w  m uzyce). 
A ndrzej Rosiew icz znów  w ypad ł z 
re lac ji te lew izy jnej, gdyż w łaśn ie  
o sta tn i dzień fe s tiw alu  by ł od tw o
rzony z poślizgiem . P rzyznam  się, 
że obecna fo rm a estrad o w a czoło
wego polskiego show m ana pozosta- 
s taw ia  sporo do życzenia — tu ż  po 
fe s tiw a lu  w idziałem  jego w łasny  
sp ek tak l w T ea trze  L etn im : 
b ra k  tem pa, dow cipy i gagi n ie  za
w sze najw yższego lo tu , ciągle te  sa 
m e piosenki. M iejm y nadzieję, że 
je s t to p rze jściow y k ryzys w a r ty 
stycznej d rodze naszego u lub ieńca.

N astępna s tron ica  — w yją tkow o 
liczne tow arzystw o: to rea liza to rzy  
i akom pan ia to rzy . J a k  co roku  r e 
żyserem  i inscen iza to rem  całości był 
Je rzy  G ruza, k tó ry  tym  razem  w y
szedł z tego o b ronną  ręk ą , gdyby 
jeszcze zastąp ić  k im ś innym  Iren ę  
Dziedzic n ie  p o tra fią cą  zm ienić sw e
go sposobu bycia, to  w szystko by 
łoby w porządku . P rezen te r czyli 
b ro d a ty  Jacek  B rom ski w yw iązał 
się dobrze ze sw ej ro li. A te raz  
o rk iestry . O za le tach  poznańsk iej 
o rk ie s try  pod d y rek c ją  Z bigniew a 
G órnego m ów iono i p isano sporo: to 
is to tn ie  do b ry  zespół chociaż jego 
zadanie  u ła tw ia  fa k t w ykonyw an ia  
każdego w ieczoru  zaledw ie k ilk u  lub

k ilk u n astu  u tw orów , podczas gdy 
kiedyś łódzka o rk ie s tra  H en ryka 
D ebicha (był w tym  roku  w Sopo
cie ju ro rem  w  k o nku rs ie  vw ytw órn i 
fonograficznych i k o nsu ltan tem  
m uzycznym ) po tra fiła  przez dw a, 
trzy  dn i zagrać i sto  p a rty tu r . Po
za tym  d y rek to r D ebich p o tra fił za
wsze naw iązać k o n tak t z w ykonaw 
cą, zbliżyć go do o rk iestry , a G ór
nem u n ies te ty  b ra k u je  te j cechy. 
Zw yczajow o zaproszono do udziału 
jed n ą  z o rk ies tr zagran icznych: w 
tym  roku  była to O rk ie s tra  T anecz
na R adia B erlin  z NRD (a w łaści
w ie połączona sekcja  sm yczkow a i 
b ig -band) pod d y rek c ją  G u n tera  
G ollascha. N ie w iem , ja k  to się 
dzieje, a le  co roku  o rk ie s tra  po
znańska brzm i lepiej, pełn iej od za
gran icznej — czy to  aby  n ie sp raw a 
nagłośn ien ia? F ak t, że zespół G ol
lascha nie zaw sze stro ił, a le  dyspo
now ał znakom itą  sekc ją  blachy.

P iosenkarzom  akom paniow ały

N ie starczy ło  m iejsca d la  publiczno
ści. Z w łasnej w oli w ystąp ię  wi*c 
tu ta j jako  je j rep rezen tan t. M iałem
— n ie po raz p ierw szy zresztą , jeśli 
czytelnicy p am ię ta ją  m oje fe s tiw a 
low e re lac je  z la t poprzednich  — 
okazję  og lądać II I  F estiw al In te rw i-  
zji w  dw óch p lanach. Po p ro s tu  o r
gan iza to rzy  lożę d z ienn ikarzy  u m ie
ścili tuż za w budow aną w w idow nię 
konso letą  Jack a  B rom skiego. T oteż 
byli i tacy . k tó rzy  w idzieli w yłącz
nie plecy Jacka . J a  na tom ias t w i
działem  p raw ie  ca łą  scenę, a le  śp ie
w ających  a rty s tó w  ty lko  do pasa. 
Po in te rw en c ji red . Z ygm unta  K i- 
szakiew icza z ka tow ick ie j „P an o ra 
m y” na konferencji p rasow ej u m ie
szczono dodatkow o przed nam i ko
lorow e m onito ry  te lew izy jne. W ten  
sposób, chcąc n ie  chcąc, n ie  opu
szczając w idow ni m ogłem  przekonać 
się jak i o b raz  m a ją  na  m ałych  e- 
k ran ach  telew idzow ie. M uszę pow ie
dzieć, że i jeden , i d rug i ob raz fe -

Czesłaio N iem en

także, z pozytyw nym  sku tk iem  dw a 
chórki: G rupa  W okalna S-26 PRiTV  
w  Poznaniu  i G rupa  W okalna „C an- 
tu s” z NRD.

Scenografia  by ła  w tym  roku  
dziełem  znow u tego sam ego duetu : 
T eresy  Zygadlew icz i Jerzego Boducha. 
N aw iązyw ała zresztą  do la t poprze
dnich, a le  cała je j „św ietlistość” 
by ła  nieco stonow ana przez co b a r 
dziej w yrazis ta . Ju ż  n ie  groziła 
oczopląsem . D obrym  pom ysłem  było 
zastosow anie tzw . red. boxów  czyli 
ruchom ych  obrotow ych elem entów  
sceny przez co is tn ia ła  możliw ość 
u rozm aicen ia  te lew izy jnego  obrazu.

A le d a le j — ju ż  ty lko  rek lam y.

stiw alu  podobał m i się. M yślę, że 
w idzow ie n ie  w ychodzili z O pery 
L eśnej zaw iedzeni, a le  pow odem  za
dow olen ia  by ły  g łów nie w ystępy  
gości „Sopotu 79”. Szkoda, że sam e 
konkursow e zm agan ia  n ie  d o sta r
czyły tak ich  em ocji. Jeżeli ju ż  k u 
sim y się o konku row an ie  z fe s tiw a
lem  E urow izji, to  zap raszajm y  tych  
w ykonaw ców , k tó rzy  n ap raw d ę  na 
to zasługują. Może w arto  jeszcze 
u a trak cy jn ić  konkursy . Jak ?  Nie 
w iem , n ie ja  b iorę za to pieniądze. 
N iech a rty sty czn y  k sz ta łt te j im p re
zy n ie  będzie ty lko  z w ierzchu po lu - 
k row any  — liczy się p rzede w szy
stk im  „nadzien ie”.

żc niebawem za to wszystko dobrze mu 
się odwdzięczy

Tak się też stato. Po niejakim  czasie 
Gangster dostał zaproszenie na 
dłuższy pobyt do Berlina Zachod
niego; Niemiec obiecał mu za
łatw ić na ten czas jakąś dobrze p ła t
ną, a niezbyt wyczerpującą pracę. Ja 
ko posiadacz konta dewizowego Gang
ster nie miał kłopotów z uzyskaniem 
paszportu i w lutym 1978 r. znaia/1 się 
w Berlinie Zachodnim.

Na miejscu okazało się, że Rudolf S. 
prowadzi niew lelki w arsztat samocho
dowy, guzie rem ontuje wozy po wy
padkach i sprzedaje je później i  du
żym zyskiem. Gangster um iał znaleźć 
sie w tej robocie toteż zarabiał niema
ło i miał nadzieję przywieźć do kraju 
solidną sum kę Wszystko byłoby dobrze, 
gdyby na tej nadziei się skończyło Ale 
przecie apetyt rośnie w m iarę jedze
nia...

Korzystając z paszportu. Gangster w 
czasie wolnym od pracy często bywał 
w NRD, nie tylko w Berlinie, ale ta k 
że w Lipsku, i w K arl-M arx-Stadt. 
Szyoko zorientował się w różnicach cen 
niektórych artykułów  po obu stronach 
granicy. Wystarczyło zainwestować tro 
chę marek, n zyski mogłyby być o- 
gromne. Pieniądze miał. Potrzeba było 
jeszcze tylko paru łebskich wspólników, 
którzy upłynnialiby tow ar na terenie 
NRD

Jak  się okazało, z tym  także nie by
ło problemu. Gangster m iał już trochę 
znajomych w K arl-M arx-Stadt kilka 
prostytutek i  hoteli „Kongress” i „Mos- 
kau" gdzie czasem nocował, paru kel
nerów z eleganckiej restauracji „Ga- 
stro treff”, dwóch monterów samochodo

wych z pobliskiego Falkenau, a prze
de wszystkim „narzeczoną” Hildę K., 
relegowaną studentkę handlu zagranicz
nego. Ze zorganizowaniem przem ytni
czego gangu nie było więc specjalnych 
kłopotów. Wszyscy zgodzili się chętnie, 
w ietrząc kokosy.

W maju 1978 r. in teres ruszył. Gang
ster przywoził do NRD towary, które 
można było kupić stosunkowo niedro
go w Berlinie Zachodnim, a sprzedać 
łatwo i z dużym zyskiem w Niemiec
kiej Republice Demokratycznej, więc 
przede wszystkim z. eg ar Ki elektroniczne, 
kwarcowe, kalkulatorki, nylonowe' i 
skórzane kurtk i, kom plety dżinsowe, 
damskie bluzeczki itp. Cały tow ar za
woził do „bazy” w K arl-M arx-Stadt, 
na Sebastian-Bach-Strasse, gdzie miesz
kała Hilda K. Stam tąd drobniejsze par
tie tow aru brali inni i rozprowadzali 
je w terenie. Jeszcze inni wymieniali 
uzyskane ze sprzedaży m arki NRD na 
tw arde w aluty lub złoto, a te walory 
z kolei G angster wywoził do Berlina 
Zachoaniego. obracając je na zakup no
wych partii tow aru i tak  w kółko.

Zyski, mimo wysokich prowizji dla 
koników i handlarzy, były ogromne 
Np zegarki nabywane w Berlinie Za
chodnim po 26, 35 i 60 m arek RFN 
sprzedawano w NRD po 250-350 m a
rek. K alkulatorki za 15 z górą „krzy- 

t, “ Pły“ niano po 100—120 m arek 
NRD. Podobnie kształtowały się re la
cje cen pozostałych artykułów . Bywało 
więc, że G angster na jednym  tylko 
przekroczeniu granicy zarabiał na czy
sto 800 do 1000 dolarów, jeśli akurat 
udało mu się przewieźć większą partię 
szmuglu. A udawało mu się to dosyć 
często.

Jak?  Oto pytanie zasadnicze!
Sposob przem ytu był równie chvtry, 

co piosty. Gangster zawsze przewoził 
tow ar pociągiem. Kiedy tylko w siaił do 
wagonu, najpierw  udaw ał się do toa
lety, oczywiście z torbą, w której miał 
juz przygotowane trefne paczki. Na- 

istc-pnie błyskawicznie odśrubowywał od 
podłogi muszlę klozetową, unosił ją 
lekko z jednej strony, by nie nadw erę
żyć arm atury , po czym w pustych we
wnętrznych komorach muszli umiesz
czał przygotowane „na m iarę” pp.czki 
Później tylko przykręcał na powrót 
dwie śruby, zacierał ślady... i to wszy
stko. Kontrolę celną przechodził zupeł
nie „czysty’ . Po przejechaniu granicy 
znów wychodził do toalety, wvdobywa> 
towar z ukrycia 1 chował do torby. 
Miał taką niebywałą wprawę, że każda 
operacja z muszlą nie zabierała mu 
więcej niż 1,5 — 2 m inuty. A tyle 
mniej więcej można przesiedzieć w u- 
stronnym  przybytku bez specjalnego 
zwracania czyjejś uwagi, Schowek na 
szmugiel był znakomity, m iał tylko 
jedną wadę: był mianowicie bardzo m a
ły. Ale na to już nie było rady Pozo
stały więc jedynie jak  najczęstsze wy
cieczki na drugą stronę granicy, by się 
jakoś wyrobić ze sporą „masą tow aro
wą".

Po pewnym czasie G angster zaniechał 
zbyt częstych wojaży, bo to mogło 
zwrócic wreszcie uwagę podejrzliwych 
celników. Towar jeździł sam. Gangster 
tylko chował paczki w skrytkach, a po 
drugiej stronie granicy jego zaufany 
człowiek wyjmował paczki z muszli ’i 
odwoził do „centrali” , Tą samą drogą 
do Berlina Zachodniego przekazywano 
pieniądze 1 inne walory. Metoda nie

była nowa. taką samą stosowali już 
wcześniej bracia Latkowie z warszaw
skiego gangu „złotogłowych”, wykorzy
stując w charakterze schowków tzw. 
łapy foteli wagonowych. W ten sposób 
można było ekspediować kontrabandę 
naw et codziennie.

Tranzytowe „wahadło ’ pracowało bez 
zarzutu. Zyski rosły W ciągu t^lko 
pierwszych pięciu miesięcy Gangster 
zarobił na czysto ponad 32 tysiąca do
larów! Perspektyw y zaś wydawały się 
jeszcze lepsze. Przedłużył sobie wiżę na 
cały rok. Oficjalnie naoul pracował w 
małym warsztacie samocnodowym przy 
W ilmersdorfer-Strasse.

Awaria

Pewnego dnia w jednym z wagonów 
w toalecie w której był ukryty s?mu- 
giel, zepsuł się kran przy umywalce. 
Na punkcie granicznym kierownik po
ciągu wezwał hydraulika, aby ten 'isu- 
nął aw arię w czasie kontroli celne]. 
Czasu było niewiele, hydraulik tak się 
śpieszył, że wszystko leciało mu z rąk'. 
Poleciał też ciężki klucz francuski i to 
bardzo pechowo, bo aku ra t na muszlę 
klozetową. K rucha porcelana rozbiła 
się... no i „wyszło szydło z worka"!

Wezwani celnicy obejrzeli wszystko 
dokładnie i uradzili chytry p lan ,' Mu
szlę szybko wymieniono na nową, a w 
niej ukryto starannie szmugiel. tak jak 
to było uprzednio Przypuszczano, ze po 
przekroczeniu granicy na pewno ktoś 
się zgłosi po towar.

Kiedy pociąg kończył swói bieg na 
berlińskim Ostbahnhoff, do toalety 
wszeoł młody mężczyzna z torbą tu ry 
styczną na ram ieniu. Funkcjonariusze

policji kolejowej czekali spokojnie nie 
opodal. Kiedy młodzieniec wyszedł 
wreszcie na korytarz, do toalety na
tychm iast udał się jeden z policjantów, 
by skontrolowHĆ schowek; inni dyskret
nie obserwowali podejrzanego Po 
chwili policjant wyszedł z toalety. Wy
jął chusteczkę do nosa i zaczął prze
cierać spocone czoło To był sygnał, że 
czas przystąpić do akcji.

Tociąg stanął. Pasażerowie gromadnie 
wysypali sie na peron, wysiadł także 
młodzieniec z torhą. Spokojnym kro
kiem podążył do dworcowego hallu, za 
nim w pewnej odległości dwaj funkcjo
nariusze.

Chwycony w pewnej cnwili z dwóch 
stron poo pacliy, był tak zaskoczony, 
że nie stawiał najmniejszego oporu Być 
może tylko pu.nyślał pizez moment, że 
„trzynastka" okazała się dlań pechowa. 
Był to br:wiem akurat 13 marca 1979 r.

Ale ten jego Spokój, ta 'Uległość, to 
były tylko pobory, dla uśpienia czujno
ści konwojujących go funkcjonariuszy. 
Wystarczyło ze iedon z rieb puści) go 
na chwilę, aby otworzyć drzwi komi
sariatu , a młodzian wolną ręką w yr
żnął trzymającego go policjanta między 
oczy, rzucił torbę w drugiego, po czym 
niczym z procy prysnął w dworcowy 
tłum, środkiem ogromnego hallu!

To wszystko stało się tak nieoczeki
wanie i tak szybko, że zaskoczeni kom
pletnie policjanci na moment dosłow
nie „wrośli" w posadzkę. Ale tylko na 
moment.

— Ilalt! Halt! — ostry krzyk za
brzm iał niby wystrzał...
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N iedaw no ko lejarze francuscy , po
kazali p ro to typ  nowego pociągu, k tó 
ry  może rozw inąć szybkość 160 mil 
(n iespełna 260 km) na godzinę. Na 
py tan ie , czy S tany  Zjednoczone mog
łyby  ten pociąg zakupić jeden z 
inżynierów  zareagow ał z iście g a lij
ską  dum ą:

— Na tych ich toracii tak i szybki 
pociąg w yskoczyłby % s iy n  na p ie rw 
szym zakręcie.

Isto tn ie , w S tanach  Zjednoczonych 
pociągi pasażerskie są Ma w ym arciu. 
E uropa natom iast spogląda np kolej ja 
ko na środek tran sp o rtu  przyszłości. 
W praw dzie „O rien t-E xp iess ' is tn ieję 
jeszcze, ale je s t to już tylko hlady 
cień owego luksusow ego pociągu z 
zam ierzchłych czasów. Za to inne po
ciągi na kontynencie europejskim  są 
coraz szybsze i coraz wygodniejsze. 
165 w ielkich m iast zach >dnioeuropej- 
sk ich  łąezv system  pociągów ..T rans- 
E u ropa-E xpress” . gdzie w szystkie 
wagony są tylko pierw szej klasy. A 
teraz, w lecie. chociaż Inflacja szcze
rzy zęby, n iek tó re  biiety kolejow e 
naw et po tan iały  — np. o 30 pvoc. w 
Szw ecji.

S tosu je  się też różne udogodnienia 
dla pasażerów , a głów nie tu rystów . 
K ażdy kto nie Ukończy! jeszcze 26 
la t życia, może kupić  bile* „ In te rria l 
p ass’’, ważny na ofcszarze dw udziestu 
k ra jów . M ając tak i bil«t, płaca się 
50 proc. ceny każdego orzejazdu  w 
k ra ju , gdzie dokonano zakupu, ale 
wszędzie indziej można już p rze je 
chać bez żadnej dopłaty  n ieog ran i

czoną ilość kilom etrów . Wiele k ra 
jów . ra- in. W ielka B ry tan ia  A ustria, 
Szw ajcaria. Niemcy Zacnodnie i F in 
landia. oferuje  bilety krajow e, u- 
p raw niające, w zależności od ceny, 
do takiego czy innego okresu podró
żow ania pociągiem  bez ograniczenia 
ilości kilom etrów . W ielka B ry tan ia  
um ożliw ia podróż z ca*a rodziną za 
cenę tylko nieco wyższą niż koszt 
b ile tu  dla jednej osoby F rancja  i 
Belgia stosu ją  system  o nazw ie ,,po- 
c iąg -row er”, czyli przejazd koleją 
plus potem  korzystan ie  z row eru  z 
m otorkiem , aby móc pojeździć po 
terenie, do którego się zaw itało. 
Szw ajcarzy, których superpunk tua lna  
kolej rów nież w ynajm uje row ery p a 
sażerom. wywożą człowieka wysoko 
w Alpy kolejką linową, szw ajcarsk im  
w ynalazkiem  sprzed sio la t

Na kró tk ich  trasach  często lepiej 
korzystać z pociągu niż z sam olotu. 
Pociągi są rzadko kiedy przepełnio
ne, z w yjątk iem  dni szczytu u rlopo
wego. W razie trudności zawsze ma 
się m iejsce stojące. Poza nielicznym i 
w yjątkam i bilet kolejowy pierw szej 
klasy kosztu je  połowę ceny biletu  
lotniczego. Można sobie przy tym  
oszczędzić m arnow anie czasu na 
ud rękę  p rzejazdu  do lotniska i z lo t
niska oraz przechodzenia przez k o n 
tro le  celne i oaszportow e.

Pociągi w E uropie Zachodniej za
zw yczaj odchodzą i przychodzą 
punk tua ln ie . T ak  bardzo  punk tualn ie , 
że kolej francuska  zw raca koszt b i
letu , jeśli je j przebojow y ekspres 
„Le C apito le” na tra s ie  P a ry i-T u lu -

za opóźni się w ięcej niż 45 m inut. W 
lecie ubiegłego roku, gdy we F ranc ji 
pracow nicy kontroli lotów s tra jk o 
wali w ten sposób, że zwolnili tem 
po pracy stosu jąc się ao w szystkich 
przepisów , ad m in is trac ja  kolei u ru 
chom iła dodatkow e pociągi i św ietn ie 
zastąp iła  linie lotnicze.

Tylko podczas długich podróży po
ciąg s ta je  się męczący. T rudno  jest 
znaleźć przedział tak  pusty, aby 
można było rozciągnąć się na drzem 
kę na trzech siedzeniach. Lepiej te ł 
jest sta le  mieć na o k u  sw ój bagaż, 
jeśli n ie można go postawie komuś 
zaufanem u, gdy idzie »ię do toalety 
lub  bufetu . K radzieże * pociągu s ta 
ły się nagm inne w wiciu k ra jach  
zachodnioeuropejskich. Włochy zor
ganizow ały kam pan ię  pobudzania 
czujności um ieszczając w pociągach 
p lakaty , na k tórych  obok napisu 
„nie ty lko uczciwi jeżdżą ko le ją”, 
w id n ie je1 rysunek  • p rzedstaw iający  
złodzieja, który  uw aln  a śpiącego 
tu ry s tę  od tru d u  noszenia zegarka.

W iększość kolei zachodnioeuropej
skich. chociaż u rucham ia coraz 
szybsze pociągi i o feru je  coraz ta ń 
sze  bilety  dla tu rystów , ma sta le  
deficyt I s ta ra  się oszczędzać. W w ie
lu k ra jach  wagony restau racy jn e  za
s tępu je  się pozbaw ionym ' w yrazu 
bufetam i, w k tórych sp rzedaje  się 
k anapk i o sm aku tek tu ry  i coca-colę 
po wręcz oburzających  cenach. Jeśli 
ty lko  możecie, b ierzcie ze sobą w łas
ne jedzenie.

A jak  to  w ygląda w  n iek tó rych  
krijacbY .

Wiochy

K oleje w łoskie m ają  deficyt p ie
niężny, ale mimo to są rozbudow y
w ane. W 1983 roku  zakończy się b u 
dowa podw ójnych torów  dla nowych 
pociągów o nazw ie „D irerlssim o”, 
k tó re  skrócą czas pouróży między 
Rzymem i F lorencją. Przedm iotem  
stud iów  są bardziej d ługoterm inow e 
plany przedłużenia now ych torów  do^ 
M ediolanu. Odciąży to pow ażnie 
g łów ną linię kolejow ą Włoch. ów 
„kręgosłup” przebiegający od N ea
polu przez Rzym, F lorencję. Bolonię 
i M ediolan.

Ceny biletów  kolejow ych we 
W łoszech są tan ie  w porów naniu  z 
b iletam i lotniczym i „M ilaU "”. Kolej 
w łoska oferuje  bilety  uigowe w ro 
dzaju  „biglietto  chilom etrico”, który  
je s t ważny przez miesiąc, a up raw 
nia do 20 przejazdów  o łącznej d łu 
gości tra sy  — 3 tysiące km.

Hiszpania

D ośw iadczeni podrożini w pocią
gach hiszpańskich  lubią opow iadać 
świeżo przybyłym , że genera ł F ra n 
co nigdy nie doprowadzał do tego, 
żeby pociągi chodziły punk tualn ie . 
N astępcom  B’ranco rów nież się to 
nie udało. Tylko z M adrytu  do B ar
celony pociągi dość często chodzą 
zgodnie z rozkładem . Nie można je d 
nak  tego pow iedzieć o pociągach 
kursu jących  między M adrytem  i po
łudniow ą lub  północno-zachodnią 
częścią k ra ju . Na ogół podróż tym  
pociągiem  w H iszpanii nie oszałam ia 
szybkością i n ie zaw sze je s t w ygod
na.

W bieżącym  ro k u  Renfe w ystąpiły  
z kam pan ia  reklam ow ą, k tó ra  ma za
chęcić do oodróżow ania koleją. J e d 
nym  z rezu ltatów  je s t ulgowa cena 
b ile tu  za przejazd (ze w szystkim i w y
godam i, łącznie z m iejscem  sypial
nym ) na  tra s ie  M adry t — B arcelona. 
W pociągach nocnycn m iędzy M adry
tem  a B arceloną przyw rócono sta ro 
m odne w agony res tau racy jn e . Nowa 
tak ty k a  R enfe obejm uje też p ro p a
gow anie różnych zniżek

Między wielkim i m iastam i k u rsu ją  
św ietne, now oczesne p x ią g i ,  zw ane 
„Talgo” — o w ydłużonych opływ o
wych Uniach. „Talgo1 kosztu ją nieco 
więcej niż pociągi ekspresow e i nie 
bardzo pośpieszne pociągi o nazw ie 
pośpiesznych, ale są od nich szybsze 
i bardziej w ygodne dia podróżow ania 
w ciągu dnia.

F r a n c j a

F rancusk ie  koleje państw ow e — 
SNCF (Societć N ationale oes C hem i- 
ns de F e r Francais) są  poo wielom a 
w zględam i na jbardz ie j w całej Europie 
zw rócone fron tem  do pasażera. Od 
1975 roku przodują w E uropie Za
chodniej i są jedynym ,, k tó re  odno
tow ują stały  w zrost ilości pasażerów . 
Jakkolw iek  inflacja nie oszczędziła 
SNCF. pow odując od 19"0 roku w zrost 
cen biletów  o 80 proc., to nadal je 
szcze koleje francusk ie  są. po w łos
kich, n a jtań sze  w cale,i E uropejskiej 
W spólnocie G ospodarczej. Ale im 
dłuższa podróż, tym mnie! może o- 
p łacać się jazda pociągiem . N ajlepiej, 
jeśli to ty lko możliwe, kupić bilet 
w przedsprzedaży. Na dw orcach w 
nocy je s t bow iem  często o tw arta  
ty lko  jedna  kasa i są długie kolejki. 
Jeśli w siądzie się bez b ile tu  ko n d u k 
tor w pociągu pobiera 20 kroć. do- 
dodatkow ej opłaty. T rzeba przecinać 
b ile t w  pom arańczow ym  autom acie 
przy w ejściu na peron Jeśli b ile t 
je s t nie p rzecięty , grozi 20-procento- 
■m/% grzyw na.

'Aby zm niejszyć przeciążenie tra sy  
P a ry ż —Lyon, po k tó re j przew ala się 
jedna czw arta całego ruchu pasażer
skiego na kolejach francusk ich , 
SNCF budu ją  d rugą linię do Lyonu. 
N owe szybkobieżne pociąg; „TGV” 
(„ trains a g randę vit<isśe’-) z reduku ją  
czas przejazdu na tej Unii o połowę. 
T abor uzupełnia się obecnie w pro
w adzeniem  do ruchu  3 tysięcy no
wych „wagonów osobowych o w yso
kim  kom forcie”. W iększość tych w a
gonów m a klim atyzację.

Niemcy Zachodnie

DB (D eutsche B undssbahn) o feru 
ją  nie lada zakres. W m aju DB 
w prow adziły w życie rozk ład  jazdy, 
now ych pociągów o nazw ie „ In te rc i
ty ”, w skrócie — >,IC” pod hasłem : 
„o każdej godzinie, każdą k lasą”. 
„IC" to pociągi, k tóre, biegnąc z 
szybkością 125 m il (ponad 200 km ) 
na godzinę, zapew niają  połączenia 
między dużymi m iastam i w RFN i 
k u rsu ją  co godzinę. Są to  pociągi da
lekobieżne z w agonam i pierw szej i 
drugiej klasy , w agonam i re s ta u ra 
cyjnym i, sek re ta rk am i na żądanie, a 
naw et z gw arancją , że kto zechce, 
będzie na stacji docelowej dyspono
w ać w ynajętym  sam ochodem  i że 
ktoś zajm ie się jego bagażem .

D eutsche B undesbahn  o feru ją  spe
cjalne „podróże m iejsk ie” i „podróże 
zryczałtow ane”. „Podróże m iejskie” 
są przew idziane dla tycn, którzy  chcą 
obejrzeć jedno z w ielkich m iast za- 
chodnioniem ieckich. Dia przyk ładu
— „S taed te to u r” w M onachium  obej
m uje: w eekend w tym  mieście z 
dw om a noclegam i w hotelu lub  pen
sjonacie. śn iadanie , p rzejazd m etro , 
bezpła tny w stęp  do muzeów i do 
ogrodów zoologicznych ora*, zw iedza
n ie  M onachium . „Podróże zryczałto
w an e” są przeznaczone dla osób uda
jących się do uzdrow isk  w RFN.

Szwajcaria

Szw ajcar * upodobaniem  mawfia* 
że nastaw ia  zegarek w edług pociągu. 
Szw ajcarSkie pociągi k u rsu ją  nie 
ty lko  punktualn ie , lecz rów nież w 
zasięgu słuchu mieszkańców praw ie 
każdego m iasta, każde) wsi i osady 
w tym  k ra ju . Jakkolw iek  przez o- 
s ta tn ie  kilka la t szw ajcarsk ie  koleje 
państw ow e — CFF (Chemin de F er 
Federal) m ają deficyt, tc jazdę po
ciągiem , w tym  m ałym , górzystym  
k ra ju  nadal uw aża się za n a jp ra k 
tyczniejszy i najtańszy sposób po
dróżow ania i zw iedzania.

W agony nienagannie  czyste, a toa
lety  szoruje się codziennie N ie jest 
p raw dopodobne. że zobaczy się 
S zw ajcara  rzucającego tia podłogę o- 
pąkow anie od gumy do żucia lub 
kładącego nogi na d rug ir siedzenie 
bez zdjęcia butów  i bez podłożenia 
gazety pod skarpetk i. Szw ajcar nie 
zaw aha się zwrócić uwagi, by inni 
postępow ali tak  sam o.

Pow oli znikają w agony re s ta u ra 
cyjne. w k tórych podaw ano posiłki z 
pięciu dań na ln ianych obrusach. 
Po jaw iają  się na tom iast w agony z 
sam oobsługą oraz wózki rozw ożące 
nano je  i kanapki. G łoony pasażer 
dobrze zrobi, p rzeryw ając  podróż, 
poniew aż liczne szw ajcarsk ie  bu fety  
dw orcow e — np. w  P o rren tru y  i 
L ozannie — cieszą sie dobrą opinią, 
a pociągi k u rsu ją  często

„IN TERNATIONAL 
HERALD TRIBU N E"

W łaśn ie  gdy d ru k u je  się 
„O dgłosy” trw a  szczyt k ra jów  
nie/aanuażi>wau.v< h w H aw a
nie. Łącznie liczba rep rezen ta - 
cji p rzekracza ‘■to, gdyż w ob
radach  poza k rn jam i członkow 
skim i b io rą  rów nież udział ob
serw ato rzy  i p rzedstaw icie le  
ruchów  w yzw oleńczych i o rga
nizacji m iędzynarodow ych.

O znaczeniu ruchu  n iezaan- 
gażow anych p isaliśm y przed 
dw om a tygodniam i. Je s t to 
s iła  w ażąca na edenie m iędzy
narodow ej. W H aw anie om a
w ia się złożone problem y 
w spółczesności, n a jw ażn ie jsze  z 
m iędzynarodow ych  zagadnień. 
_\le — zdaniem  w ielu obserw a
to rów , w ypow iadanym  przed 
rozpoczęciem  obrad — tym  ra 
zem „spo tkan ie  m a rów nież 
k luczow y c h a ra k te r d la p rzy 
szłości ruchu  n iezaangażow a- 
n ych”. O pinia ta  w ynika stąd , 
że w ypłynęło  szereg now ych 
problem ów , jak  np  w niosek o 
zaw ieszenie Egiptu w p raw ach  
członkow skich, rep rezen tac ja  
K am puczy. czy też konflik ty  
zb ro jne  m iędzy państw am i 
w chodzącym i w sk ład  ruchu . 
A gencja REUTEHA uw aża, że 
m a on dużą zdolność adop to 
w an ia  się do trudności i w y
p racow an ia  un ifo rm istycznych
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fo rm uł, choć śc ie ra ją  się w  nim 
obecnie dw ie ten denc je : postę
pow a i zachow aw cza. Sądzi 
także , iż w iększość rep rezen to 
w anych  w H aw anie k ra jów  o- 
pow iada się za „uw ażnie w y
tyczoną d rogą m iędzy W scho
dem  i Z achodem ”.

N ajis to tn ie jsze  je s t w szak to. 
iż  n ik t n ie  m a w ątpliw ości, że 
szczyt d a  p rio ry te t w alce p rze 
ciw ko im perializm ow i, ko lon ia
lizm ow i w jego różnych no 
w ych postaciach o raz  obron ie 
in teresów  gospodarczych i po
litycznych k ra jó w  ro z w ija ją 
cych się, tzn. trzeciego św iata .

Do tem a tu  pow rócim y, k iedy  
znane ju ż  będą  w yniki h aw ań - 
skiego szczytu, te raz  p o dk reś l
m y jeszcze, że po raz  p ierw szy 
odbyw a się on w A m eryce Ł a 
cińsk iej, a  K uba je s t jedynym  
k ra jem  la tynoam erykańsk im  z  
grupy  państw  założycielskich 
tego ruchu .

W polu za in teresow an ia  kół 
politycznych zna jdu je  się roz
w ój w ydarzeń  w Iran ie . C ho
dzi n ie  ty lko o w ybuch now ych 
zam ieszek i w alk  w trzech  p ro 
w incjach , zam ieszkałych przez 
ludność k u rd y jsk ą  i w prow a
dzenie przeciw ko autonom istom  
silnych  oddziałów  w ojsk  rzą 
dow ych,' a le  rów nież o o fensy

wę sił konserw atyw nych , k tó re  
pchnęły  C hom einiego na drogę 
o stre j konfron tac ji z opozycją. 
U żyw ając tego ostatn iego  sło
wa m am y na  m yśli przede

/

w szystk im  tzw . bojow ników  lu
dow ych, k tó rzy  w alczyli o oba- 
lehie  szacha, a dziś dom agają  
się sw obody d la  siebie. P rze
c iw staw ia ją  się- oni chom eini- 
stom , tw ierdząc, że tam ci nie 
m ogą m ieć m onopolu na rzą
dzen ie  w im ien iu  islam u.

R epresje, jak ie  podjęte  zo
s ta ły  przez Chom einiego, do
tknę ły  i kom unistów  irańsk ich
— trzecią  co do w ielkości siłę 
po lityczną w k ra ju . M a ona

' ■ ■ ' J ! ................................... I ' 1

sw oje oparcie  w  klasie robo t
niczej i zw iązkach zaw odowych.

S y tu ac ja  w Iran ie  nadal roz
w ija  się tak , że różni zachodni 
kom enta to rzy  coraz częściej p i-

Kxą o groźbie w ojny  dom ow ej.
P rócz Ira n u  najczęściej obec

n ie  pisze się o Ind iach . Ja k  
w iadom o — rząd  S ingha, ta k  
zresztą  jak  było do p rzew idze
n ia , k ró tko  pozostaw ał p rzy  
w ładzy. N astąp iło  rozw iązanie 
p a rlam en tu  i rozp isan ie  p rzed 
term inow ych  wyborów. Zm ie
rzą  się w  n ich  trz y  podstaw o
w e siły: Jan a ta , Ja n a ta  św iecka 
(Singha) o raz  K ongres In d iry  
G andhi. W ub. tygodn iu  n ap ły 

nęła  z D elhi in fo rm acja , te  
indy jsk ie  p a rtie  lew icow e po
stanow iły  w w yborach poprzeć 
koalicję  Jan a ty  św ieckiej S ing
ha. K om uniści uw ażają, że J a 

n a ta  (z jej ram ien ia  przez 27 
m iesięcy prem ierem  był Desai) 
skup ia  siły  nacjonalistyczne, a 
K ongres In d iry  G andhi jes t 
s tronn ic tw em  sił au to k ra ty cz 
nych.

Ja k i będzie układ sił w  no
w ym  parlam encie  — tru d n o  
przew idzieć, w ym ienione u g ru 
pow ania m a ją  dość w yrów nane 
szanse. N ie można jednak  w y
kluczać zasadniczych przem ie
szczeń.

ii ■ ■ i. -

P rzeg ląd  ak tua liów  zakończ
my jeszcze k ilku  zdaniam i ko
m en ta rza  na tem at ch ińsk ie j 
podróży w iceprezydenta  USA — 
W. M ondale. Ze zdziw ieniem  
przeczy taliśm y ' hi ■wiem w do
n iesieniach  agencji, że w ysoki 
przedstaw iciel W aszyngtonu o- 
biecal k ierow nictw u pek ińsk ie
m u pow ażną pomoc ekonom icz
ną o raz  przyznanie  k lauzu li 
najw iększego uprzyw ilejow ania. 
O inów ił tak że  w arunk i zachę
cenia p ryw atnych  firm  am e
ry k ań sk ich  do inw estow an ia  w  
C hinach.

Czym w ytłum aczyć tak  za
sadniczą w oltę W aszyngtonu? 
P rzede w szystkim  po trzebą su k 
cesu. C a rte r  i jego ad m in is tra 
c ja  nie m ają  zbyt w ielu pow o
dzeń w polityce w ew nętrznej i 
zagranicznej, a  te rm in  w ybo
rów  prezydenckich  zbliża się 
n ieuchronnie . Poszukuje się 
w ięc usiln ie  czegoś, czym m oż
na  by  zafascynow ać a m ery k ań 
skich  w yborców. Czy jed n ak  
W aszyngton n ie  podejm uje  zbyt 
n iebezpiecznej Rry, k iedy tak  
zabiega o „serdeczną lin ię” z 
Pekinem ?

W. SŁAWSKI



25 lat pozostaje Paragwaj 
pod rzqdami dyktatora, gen. 
Alfredo Stroessnera, wnuka 
przesiedleńców z Bawarii. Ge
nerał jest równocześnie głowq 
państwa i rzqdu, dowódcq 
sił zbrojnych, tudzież honoro
wym przewodniczqcym rzqdzq- 
cej partii — Stowarzyszenia Na- 
rodowo-Republikańskiego „As- 
sociation National Republicana 
— ANR). W państwie panuje 
masowy terror. Artykuł 79 kon
stytucji głosi, że „z rozporzq- 
dzenia prezydenta każdy oby
watel może być aresztowany ’ 
więziony przez nieokreślony 
czas bez podania powodów 
aresztowania i bez wyroku” 
Nic dziwnego, że w Paragwaju 
,,zaginqć bez śladu” jest wy- 
jqtkowo łatwo.

W ybory p a rlam en ta rn e  n ie  wnoszą 
najm niejszych  zm ian ao „system u” 
rządów  S tfoessnera , bow iem  nieza
leżnie od w yniku w yborów  k ie ro w a
n a  przezeń pa rtia  ANrt, zw ana t e i  
„C olorado” , zaw sze o trzym uje lw ią 
część m andatów  poselskich. D yk ta to r 
osobiście m ianu je  i usuw a m inistrów , 
członków  rady  państw ow ej 1 sądu 
najw yższego. Może też rozw iązać 
kongres, w k tórym  — obok p a rtii 
„C olorado” (40 m andatów ) — Są re 
p rezen tow ane  pozostałe dw ie p a r 
tie : liberalna i lib e ra ln o -d em o k ra ty 
czna (razem  20 m andatów ).

S tro essn e r doszedł do w ładzy w

PARAGWAJ

sydium  w wysokości 5 m ilionów  do
larów  na w ykonanie p rogram ów  ro l
n ictw a opow iadał, jak  co starszy  syn 
S troessnera, G ustavo, bezpośredni 
spadkobierca dyk ta to ra  1 głów ny po
borca łapów ek, zorganizow ał na jego 
cześć bank ie t w najw ytw orn iejszym  
kasynie w Assuncion. K iedy ów 
p rzedstaw iciel odrzucił n iesłychanie 
bezczelne żądanie w ypłacenia łapów 
ki w wysokości 2 milionów  dolarów, 
plus 50 tys. dolarów  jako honorarium  
za pośrednictw o, dosłownie w yrzu
cono go na ulicę.

N ie wszyscy jednak  są aż tak  
„drobiazgow i”. W edług in form acji 
pochodzących z kół dyplom atycz
nych, żeby zdobyć zgodę S troessnera 
na budow ę e lek trow ni w odnej, k tórej 
koszty sięgają 7 m iliardów  dolarów , 
na paragw ajsk ie j rzece P a ran a  B ra- 
zylijczycy w ypłacili dyntatorow i 150 
milionów dolarów  w form is łapów ek. 
N ie sposób żyć w  tym  ,/pirackim " 
państw ie, jak paragw ajsk i kościół 
kato licki nazyw a reżim  S troessnera , 
toteż co trzeci m ieszkaniec tego 
k ra ju  ucieka za granicę.

P a rag w aj często s taw ia  się jako  
p rzyk ład  m ieszaniny ra s  — H iszpa
nów i Ind ian  G uarani, 48 procen t 
ludności posługuje się dw om a języ
kam i, ale hiszpański jest językiem  
klasy rządzącej, używ anym  w p is
m ach oficjalnych, szkołach, śro d 
kach m asow ej in form acji, zaś g u a ra 
ni je s t językiem  służby dom owej, 
biedoty w iejsk iej i m ieszkańców  
slum sów . N igdzie różnica m iędzy ty 
mi dw iem a ku ltu ram i m e je s t tak  
rażąca  i tak  głęboka jak  w ośrodkach 
w iejskich , k tó re  zam ieszkuje 60 p ro 
cent 'ludności. W iększość ludności 
w iejsk iej to nie um iejący pisać i I 
czytać chłopi z p lem ienia GuaTani, j 
m ałorolni lub w  ogóle wyzuci z zie- [ 
mi. Roczny dochód lej grupy spo- j 
łecznej w ynosi zaledw ie 85 dolarów  t 
na głowę. s

UDOSKONALONY 
„ S Y S T E M ” T E R R O R U
1954 roku po dokonaniu p rzew ro tu  
w ojskow ego i odtąd n iep rzerw an ie  
rządzi krajem  wciąż doskonaląc 
przem yślną kom binację korupcji i 
b ru ta ln e j siły. U daie mu się u trzy 
m ać przy w ładzy dluż(.-j niż w ięk
szości innych paragw ajsk ich  d y k ta 
torów , poniew aż nigdy me dow ie
rza ł i nie dow ierza, an i generałom , 
ani politykom  do tego stopnia, żeby 
dzielić z nim i w ładzę. N aw et teraz, 
w  wieku 66 lat, S troessner osobiście 
podejm uje  decyzje we w szystkich 
w ażnych i m niej ważnych spraw ach , 
do usta lan ia  term inów  uboju bydła 
w łącznie D yktator n ig ly  nie s ta ra ł 
się naw et stw arzać  pozorów, iżby 
k ierow any przez niego rząd m iał na 
celu coś innego, niż jego w łasne zbi
jan ie  fortuny . Polityczne poglądy ge
n e ra ła  są konglom eratem  w ulgarne
go, tw ardogłow ego konserw atyzm u w 
la ty n o am ery k ań sk im  w ydaniu  i daw 
nego niem ieckiego nazizmu-

W odróżnieniu od byłego dyk ta to ra  
Somozy w N ikaragui, S troessner nie 
s ta ra  się zagarnąć  w szystk ich  bo
gactw . k tó re  o feru je  mu w ładza, 
lecz dzieli się nim i z w ojskow ym i, 
policją i przyw ódcam i posłusznej mu 
p a rtii „Colorado”. Dopóki lizusi nie 
po d d a ją  w w ątpliw ość sty lu  jego 
rządów  i .ta len tów ” przyw ódcy, do
póty  w olno im terro ryzow ać m iesz
kańców  wsi oraz dzielnic biedoty i 
p row adzić  ciem ne, a le niezw ykle 
dochodow e in teresy , tak ie , jak  k o n 
tra b a n d a  i handel narko tykam i. O- 
czyw iście pod w arunkiem , że duża 
część tych dochodów w płynie do 
sejfu  dyk ta to ra  a jakaś tam  część 
do kasy  państw a, co stanow i p ra k ty 
kę  dnia codziennego rządów  S troess
nera .

H andel p rzem ytem  — ja k  in fo rm u 
je  rep o r te r  „H arp e rsa” jes t w pełni 
rozkw itu  i k ie ru ją  nim  całk iem  0- 
tw arc ie  w ojskow i oraz n iew ielka 
grupa uprzyw ilejow anych  cywilów. 
W iększość tow arów  napływ a ze S ta 
nów Zjednoczonych na pokładach  o- 
g rom nych sam olotów  tran sp o rto 
w ych. w yładow anych pod su fit p a 
pierosam i, w hisky, lik ieram i, ko n ia 
kam i, perfum am i... Sam oloty lądu ją  
w prost na m iędzynarodow ym  lo tn i
sku  w stolicy k ra ju  A ssuncion, w 
specja lnym  w ydzielonym  sek torze 
k on trabandy , a następn ie  w szystko 
to  przerzuca się do innych k rajów , 
albo na sam olotach paragw ajsk iego  
lo tn ic tw a wojskow ego, albo na o- 
k rę tach  p a rag w ajsk ie j m ary n ark i 
w ojennej, p ływ ających r.a rzekach 
P a rag w aj i P a ra n a  H andel n a rk o ty 
kam i 1est niem al całkow icie zm ono
polizow any przez policje

Innym  luk ra tyw nym  źródłem  do
chodów są łapów ki. W iększość zag ra
nicznych handlow ców , prow adzących 
in te resy  w P aragw aju , pojm uje ple
n iące  się tu ta j p rzekupstw o  jako  fe 
nom en sam  w sobie. W yjątki od te j 
regu ły  są n iesłychanie  rzadkie. 
P rzedstaw icie l jednej z m iędzynaro 
dow ych agencji, k tó ra  ro zpa tryw ała  
sp raw ę udzielenia P a ragw ajow i sub-

Do bogatych posiadaczy ziem skich 
należy blisko 90 proc. ziemi zdatnej 
do upraw y, a chłopi p racu jący  na 
n iej o trzym ują 50 centów  dziennie. 
Szczególnie wrogo odnoszą się w ła
dze do ruchu  spółdzielczego. Jeśli 
ty lko nab iera  on gdzieś rozm achu, 
rząd  trąb i na tychm iast o w ykryciu  
na wsi „kom unistycznego spisku" i 
w ysyła tam  wojsko, k tóre  rozpędza 
kolektyw y pali chłopskie zagrody i 
zbiory, grab i, gw ałci, zabija. i

Reżim S troessnera w yróżnia się 
szczególnym okrucieństw em  — to 
w łaśnie on pierw szy w prow adził to r 
tu ry . Co więcej, udoskonalił system  
te rro ru . Dzięki finansow ej pomocy 
S tanów  Z jednoczonych (160 milionów  
dolarów ) d y k ta to r zm odernizow ał i 
rozszerzył system  śledczy do takiego 
stopnia, że dziś pod jego kon tro lą  
zn a jd u ją  się w szystkie w arstw y  spo
łeczeństw a. S tow arzyszenia: biz
nesm enów , lekarzy, praw ników , 
dziennikarzy , a naw et kluby piłki 
nożnej i kolektyw y tea tra lne , nie 
m ówiąc już o organ izacjach  s tuden 
ckich  i chłopskich , pozostają  pod n ie 
u stanną inw igilacją.

Od 1954 roku, tj. od dojścia do 
w ładzy S troessnera , tysiące w ięźniów 
politycznych orzeby *va w w ięzieniach 
już od w ielu m iesięcy, a naw et la t. 
F ak t ten  odnotow ano naw et w do
kum entach  K ongresu  USA Szczegó
ły tej m akabry  są jednak  ta k  m ało 
znane, że n ik t — naw et sam  rząd
— nie um ie dokładnie powiedzieć — 
ilu  ludzi zam ęczono w w ięziennych 
k azam atach , a ilu je  przetrw ało . 
W iadom o ty lko  na  pewno, że w ięź
niów  na w iele m iesięcy skuw a się 
ze sobą łańcucham i, lub  przykuw a 
do m urów  celi. Innych  trzym a się 
w m aleńkich, pojedyńczych celach, 
w  straszliw ych  w arunkach  Obok b i
cia w ięźniów, e lek trow strząsów  i 
topien iu  w  wodzie stosu je  się także 
szereg  innych to r tu r , na p rzykład  
chłostę pejczem  zakończonym  ciężar
kam i z ołow iu, p rzypa lan ie  cia ła  cy
g aram i czy rozpalonym  żelazem. Mó
wi się także o to rtu row an iu  dzieci 
w  obecności rodziców  l odw rotnie.

S y tuac ję  polityczną w P a rag w aju  
cha rak te ry zu je  obecnie w zrost a k 
tyw ności politycznej robotników , 
chłopów, situ den tó  w oraz części b u r-  
żuazji, w yraźne dążenie do z jedno
czenia an ty d y k ta to rsk ich  sił, jak  
rów nież rosnąca izolacja faszystow 
sk iej kliki S troessnera . Proces ten  
n ab ra ł rozm achu po apelu legalnych 
p a rtii opozycyjnych, w zyw ającym  
do jedności działan ia  w w alce prze
ciwko ty ran ii, do zniesienia stanu  
w yjątkow ego, trw ającego  już 25 lat, 
ogłoszenia am nestii i uw olnienia 
w szystkich w ięźniów  poiitycznych.

W alkę narodu  paragw ajsk iego  
w spom aga szeroki ruch  m iędzynaro
dowej^ solidarności, a na tchn ien iem  
dla niej je s t obalenie ty ran a  w  N i
karagui.

JERZY CZECH

Był p isarzem  nadziei dośw iadcza
nej n a jo k ru tn ie j na w ojennych 
szlakach, k iedy płonęły  radzieck ie  
w sie i m iasta , serca  p rzepełn ia ła  
gorycz odw ro tu , a M oskw a była 
zagrożona przez n iem ieckie  a tak i. Ze 
zry tych pociskam i dróg Sm oleń- 
szczyzny w yniósł w iarę  w zw ycię
stw o i zaraził n ią  cały naród  r a 
dziecki: zw ątpienie, naw et w  chw i
lach najw iększych  klęsk, nie m iało 
do niego przystępu . Pow iedział w 
w ierszu: C zekaj na m nie!”, w  
gorzkim  w ojennym  w ierszu i jego 
słow a pow tórzy ła  ca ła  Rosja, s ta ły  
się one dla w roga rów nie groźne 
jak  zaw ołanie p laka tów : „Śm ierć 
n iem ieck im  okupan tom !”.

A przecież n ie  by ł p lakatow ym  
pisarzem . N ie był naw et, m im o 
sw ej w ielk iej żarliw ości, p ro p ag an 
dzistą. Był w ielk im  liryk iem  p o tra 
fiącym  w yrazić na jp rostszym i sło
w am i ból, radość, zapach deszczu, 
sk rzyp  śniegu. T ak  w prozie jak  i 
w poezji. A przede w szystkim : m i
łość. S ta ją  przed naszym i oczam i 
ja k  żyw i S incow  i M asza z „Ży
w ych i m artw y ch ”, k tó rych  czułość 
przynależy do najp iękn ie jszych  k a rt 
radzieck ie j li te ra tu ry  m iłosnej, jak ie  
pow stały  w  języku  rosyjskim .

P a ra fra z u ją c  ty tu ł g łośnej pow ie
ści K onstan tina  S im onow a „N ikt nie 
rodzi się żołnierzem ” m ożna pow ie
dzieć bez w ahania , że urodził się 
by ł p isarzem , co pośw iadczył całym  
sw oim  życiem. I co chyba n ie  jes t 
bez znaczenia, by ł zarazem  radziec
kim  p isarzem  w najpełn ie jszym  sen
sie tego słow a: i z ra c ji u rodzenia 
(bo jego najw cześn iejsza św iadom ość 
p rzypada  już na la ta  tw orzen ia  no 
wego 1 społeczeństw a), i z ra c ji w y
chow ania w socjalistycznych idea
łach, i ze wzięciu na  tem atykę  k sią 
żek, sz tuk  scenicznych, scenariuszy  
film ow ych, w ierszy, k tó re  znajdow a
ły m iliony czyte ln ików , słuchaczy i 
w idzów. T oteż u tru m n y  K o n stan ti
n a  S im onow a jednoczy się dziś w  
żałobie ca ła  Rosja, k tó ra  chyba jak  
n ik t inny po tra fi czcić i kochać 
sw oich p isarzy . Je s t bow iem  Sim o
now na  w skroś rosy jsk i, a le  je s t 
jednocześnie przez sw oje um iłow a
n ie  prostego człow ieka un iw ersa lny , 
a  przez sw ój zw arzony  sm utk iem  
optym izm  łub iany  i czy tany  na  ca
łym  św iecie.

Do li te ra tu ry  przyszedł p rosto  z 
fab rycznej hali, bo jeszcze jako  to 
karz , p racu jąc  S ara to w ie  opub li
kow ał p ierw sze sw oje próby  w an 
tologii m łodych poetów  „P rzegląd  
sił”. Z w rócił na siebie uw agę i p ro 
w incjusza (z ra c ji zam ieszkania, 
u rodził się bow iem  w P io trogrodzie  
w 1915 r.) sk ierow ano  go do In 
s ty tu tu  L iterack iego  im. M. G or
kiego do M oskwy. M iał dw adzieścia 
lat.

Pisze. Dużo. B ardzo dużo, za fa 
scynow any au to rem  książki „ Jak  
h a rtow ała  się s ta l” N ikołajem  
O strow skim , k tó rem u  Sim onow  po
św ięci naw et jeden  ze sw oich n a j
w cześniejszych poem atów . H isto ria  
m im o w oli upodobni ich b iografie : 
S im onow  jak  O strow ski będzie zdo
byw ał/. p isa rsk ie  dośw iadczenia, 
pod g radem  ku l obserw ując śm ierć. 
Ju ż  w 1939 roku  w yjeżdża w re jon  
w alk  nad  jeziorem  C hasan  (D aleki 
W schód) jako  ko responden t w o jen
ny. W kró tce m iały  się spełn ić słow a 
jego p rzy jac ie la  A leksego Surkow a, 
k tó ry  w 1934 roku , na p ierw szym  
zjeździe p isa rzy  radzieck ich  u p rzy 
tam n ia ł: „T ylko n ie  zapom inajm y, 
że to  nie za góram i leży ten  czas, 
gdy w iersze ze stron ic  grubych  m ie
sięczników  będą m usiały  się p rze
nieść na łam y fron tow ych  gazet i 
dyw izy jnych , polow ych „w ysokona- 
k ładów ek”.

W ojna nie rozpaliła  się jeszcze na 
dobre, gdy uprzedzając zdarzenia 
Sim onow  k reś lił lite rack i p o rtre t 
bohatera  nadchodzących czasów go
tow ego do pośw ięceń, w ystaw ionego 
na próbę rozłąki. To człow iek czu
ły, a jednocześnie tw ardy , zah a rto 
w any. T akim i byli bohaterow ie 
sztuki „H istoria pew nej m iłości” i 
tak i jest b oha te r d ram atu  „Chłopiec

KORĘ

z naszego m ia s ta”, za k tó ry  Sim onow  
w w ieku  dw udziestu  siedm iu la t o trzy 
m u je  nagrodę państw ow ą ZSRR. 
W ojna prom ow ała szybko oficerów  
i pisarzy. W tym  czasie z dom ów  
oblężonego L en ingradu  krzyczały  
ogrom nym i lite ram i ty tu ły  w ierszy 
Sim onow a w ypisane na m urach  u -  
dręczonego m iasta: „Leningradcjzycy, 
dzieci m oje” i „Zabij go”. W łaśnie 
tak :zab ij go!, jak o  im pera tyw , że
by ocalić naród w ystaw iony na

Foto: A rch iw u m

najcięższą próbę. A przecież, podo
bnie  jak  inny  korespondent w ojen
ny, H em ingw ay, by ł w g runcie  rze
czy pacyfistą  i n ienaw idz ił w ojny. 
A le pacyfizm  okazyw ał się zbyt s ła 
bą osłoną przed bezw zględnością 
faszyzm u, pokój okazyw ał się zbyt 

» kosztow ny w  obliczu niem ieckich  
zbrodni.

Sim onow  w iąże się z dziennikiem  
„C zerw ona G w iazda” i jako  jego 
koresponden t jeździ na fro n t pisząc 
g łów nie w iersze. W 1942 roku  u k a 
zu ją  się głośne tom y w ierszy poety 
w  m undurze: „L iryczny dzienn ik”,

APS — A LG IER

D elegacje M auretan ii i fro n tu  PO - 
LISA R IO  (organizacja prow adząca 
w alkę  o niepodległość Zachodniej 
S ahary  — red.) podpisały  porozum ie
nie, w k tórym  postanaw ia  się. co 
nastęipuje:

■  M auretan ia  uroczyście ośw iad
cza, że nie zgłasza i nie będzie zgła
szać tery to ria lnych , an i jak ich k o l
w iek innych roszczeń do S ahary  Z a
chodniej;

żono k res trw ającem u  cztery  la ta  
konflik tow i m iędzy M auretan ią  a 
PO LISA R IO . Tym sam ym  rząd  M au
re tan ii zrobił odw ażny i w łaściw y 
krok. O dpow iada on życzeniom n a 
rodów  kontynentu , k tó re  ustam i 
swoich przedstaw icieli na kon feren 
cji głów państw  1 rządów  k ra jó w  a- 
frykańsk ich  w M onrovil opow iedzia
ły się za uznaniem  niew ątpliw ych 
p raw  ludności S ahary  Zachodniej. 
Po raz p ierw szy od obalenia rządu  
D adda, 10 lipca 1978 roku, M aureta-

Z PRASY
M M auretan ia  postanow iła o sta te 

cznie zakończyć n iesp raw ied liw ą 
w ojnę w S aharze  Zachodniej, zgod
n ie  ze w spólnym  porozum ieniem , 
przygotow anym  z przedstaw icielam i 
narodu  sahary jsk iego  — fron tem  
PO LISA R IO ;

■  F ron t PO LISA R IO  uroczyście 
ośw iadcza, że nie ma i n ie  będzie 
rościć te ry to ria lnych  p re ten sji do 
M auretan ii;

■  F ron t PO LISA R IO  i M aure tan ia  
postanow iły, podpisując nin iejsze po 
rozum ienie, zaw rzeć pokój.

EL MUDŻAHID A LG IER

W iadom ość r. N uakszot w zbudza 
zadow olenie. Oznacza ona, l i  polo

nia oficjaln ie potw ierdza sw oją goto
wość opuszczenia okupow anego przez 
nią te ry to riu m  S ahary  Zachodniej. 
Pod ję ta  decyzja jes t zw ycięstw em  
narodu  m auretańsk iego  który  może 
teraz, po zakończeniu krw aw ego 
konflik tu , skierow ać w szystk ie sw o
je  siły na drogę politycznej i ekono
m icznej odbudow y k ra ju . Stw orzono 
obecnie bardziej pom yślne w arunk i 
rów nież dla osiągnięcia celów n a ro 
du zachodniosaharyjskicgo.

LE M ATIN — PARYŻ

M inister sp raw  zagranicznych M a
roka, M oham ed B usetta , naw iązu jąc  
do podpisanego porozum ienia, po
w iedział: „U w ażam y a lg iersk ie  poro-

„Z tobą i bez ciebie”, „F rontow e 
w iersze”. Je s t w tych  w ierszach w y
razicielem  gniew u pokolenia, k tó re 
m u obca przem oc n arzuciła  w ojnę 
ze w szystk im i je j ok rucieństw am i 
w raz  z obcym  ludzkiej n a tu rze  im 
pera tyw em : „Z abij go!”. Ż aden chy
ba z radzieck ich  poetów  czasu w ojny  
nie w yraził d ram atyczn ie j tego d y 
lem atu , k tó ry  s tan ą ł przed rów ieś
n ikam i S im onow a: zab ijać , żeby żyć.

I może d latego, że oddaw ał rze 
czyw iste n as tro je  um ęczonego w ojną  
radzieckiego społeczeństw a, u tw ory  
jego osiągnęły popularność ja k a  
rzadko  tow arzyszy p isarzom  w ich 
sam otniczych w ysiłkach : sz tukę  „Ro
sy jscy  ludzie” d ru k o w ała  w odcin
kach „P raw d a”, w ystaw iały  ją  te a 
try  na  zapleczu fro n tu  i na w yzw a
lanych ziem iach. W u tw orze  tym , za 
k tó ry  Sim onow  o trzym ał ko lejny  
raz  nagrodę państw ow ą ZSRR (1943 
r.), „ ...przedstaw ia trudności w ojny  
jako  n ieu s tan n ą  p róbę w szystk ich  
sił człow ieka — pisze k ry ty k  I. 
W iszniew ska. — S ztu k a  opow iada o 
zw ykłych żołnierzach, o tych  lu 
dziach, k tó rzy  w im ię is tn ien ia  od 
noszą zw ycięstw o nad w rogiem . 
W łaśnie z tego pow odu — sztuka  
za jm uje  szczególne m iejsce w  zna
m ienite j w o jennej try log ii 1942 roku
— obok „F ro n tu ” A. K orn iejczuka i 
„N ajazdu” L. Leonowa. P o jedynek  
/. w rogam i w „R osyjskich  ludziach”
— to także  w alka  psychologiczna, w  
ka tegoriach  etycznych, n ap ię ty  d u 
chow y po jedynek  w rogich -sobie 
św iatów , i p rzeciw nych stanow isk  
św iatopoglądow ych”.

Tę d ia lek tykę  h isto rii, ten  d ram a
tyzm  przynoszą także  inne sz tuk i i 
pow ieści K o nstan tina  S im om w a, ale 
na jp e łn ie j chyba w yraził je  w  te -  
tra log ii „T ow arzysze bron i”, „Żywi 
i m artw i”, „N ik t nie rodzi się żoł
n ierzem ” i „O statn ie  la to”. W raz z 
pow ieścią „D ni i noce”, k tó ra  s tan o 
w iła zarazem  p ierw szy w iększy u -  
tw ó r S im onow a o am bic jach  ep ic
kich, da je  ona św iadectw o praw dzie  
czasu w ojny, u k azu je  g ran ice  ludz
kiego heroizm u. Z rodziły  się te  
książki z n ienaw iści do w ojny  i 
chcą przed n ią  przestrzegać pokole
n ia  następne.

Z achow ały  się zdjęcia K onstan tina  
Sim onow a w żołn iersk im  m undurze: 
w idzim y go w polow ej czapce nad  
W ołgą w roku  1942, k iedy  toczyły 
się bo je  o S ta ling rad , inna, w cze
śniejsza z roku  1939 pokazuje  go na  
tle  nam io tów  w pobliżu C halch in  — 
Gole, to  znów  w idzim y go w  g ru 
pie p isa rzy  fron tow ych  w espół z S. 
Szczipaczow em , A. Fad iejew em , A. 
K orniejczukiem , G. A leksandro 
wem, k iedy  następow ało  now e od
k ry w an ie  ojczyzny, k tó rą  trzeba  
osłonić w łasną  p iersią. Był ko re 
spondentem  w ojennym  i w  tym  
ch arak te rze , tow arzysząc różnym  
radzieck im  oddziałom , znalazł się w 
m a ju  1945 roku  w  pokonanym  B er
lin ie  obserw ując  pow olne konanie 
faszyzm u.

A k iedy  skończyła się w ojna, 
zrzuciw szy n iepo trzebny  ju ż  m u n 
d u r n ie  p rzes ta ł być w ciąż w alczą
cym  korespondentem  sp raw y  ludz
kiej. I  ja k  w  najcięższych la tach  
w ojny  pozostał w sw oich u tw orach  
aż po o sta tn ie  dn i korespondentem  
nadziei.

KONRAD FREJDUCH

zum ienie m iędzy M auretan ią  i tzw. 
fron tem  PO LISA R IO  za n ie  is tn ie 
jące”.

i

FRANCE PRESSE — RABAT

A k  mówi się w tu tejszych  kołach, 
w  celu przerzucenia żołnierzy m aro
kańskich, znajdu jących  się w Z ai
rze, na S aharę  Zachodnią użyto a- 
m erykańskich  sam oiotow  transpo rto 
wych. K rok ten podjęto aby możli
wie najszybciej wzmocnić m arokań
skie w ojska na po łudniu  Sahary , po 
podpisaniu  porozum ienia pokojowego 
m iędzy M auretan ią  i fron tem  PO L I- 
SARIO.

L 'nU M A N IT E  — PARYŻ

M arokańsk ie  siły uderzeniow e, 
przerzucone przez lotnictw o USA do 
południow ej części S ahary , liczą od 
1800 do 3000 ludzi. Pos.adają  czołgi 
i sam oloty. W ojskową in terw encję  
podjął H assan II  po upływ ie tygod
nia od m om entu uznania przez rząd  
M auretan ii fron tu  PO LISA R IO  i 
zrzeczenia się przez n.ą w szelkich 
roszczeń do S ahary  Zachodniej. Na 
R abat zatem  spada całkow ita  odpo
w iedzialność za kon tynuow anie n ie
spraw ied liw ej w ojny przeciw ko n a 
rodow i S ahary  Zachodniej.
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L IT E R A T U R A

WAKACJI WACŁAW 
BILIŃSKI

A dam  przysiad ł na brzeżku kom ódki i o p a r
ty ram ieniem  o ścianę patrzy ł na  dachy m ie
ściny. Za oknem  byt sierpniow y skw ar, pow ie
trze  dygotało jak  nad paleniskiem , na  niebie 
ani chm urki. Tu, na poddaszu upał staw ał się 
trudny  do zniesienia. C ała ta  B raszka — Adam 
przypom niał sobie znaną z m apy a teraz w spo
m n ianą  przez W ilczyńskiego nazw ę — była  w ła
ściw ie wsią. Domki parterow e, w szędzie wokół 
strzechy, naw et studn ia  przed szkołą, całkiem  
w iejska, z żuraw iem . A kurat żołnierze poili 
przy niej konie. Wsi spokojna, w si wesoła... 
P rzypom niało  się, że to  po ra  w akacji. P sia
krew , nasze z H elenką plany. Kosów, H ucul- 
szczyzna. Pom yślał o tej w ędrów ce w e dwoje, 
jak  o u traconym  raju . I te  Zaleszczyki, D niestr, 
ka jak i, w inobranie , opalan ie  się na m urzyna. 
W estchnął. Nic z w akacji. S ierp ień  był skażo
ny, chory, a  sielskość pejzażu za oknem , jeśli 
się go zestaw iło z w yczytanym i z p racy  prze
klętego G lodkow sky’ego niem ieckim i m ądroś
ciam i o technice w ojennej, nab ie ra ła  cech zło
wieszczych. I jeszcze na d om iar złego za p le
cam i to N iemczysko, tajem nicze, nieodgadnione. 
Jak b y  pow iedziała babcia  S ew eryna: zapow ie
dziane złym snem .

Z adudniły  kroki na schodach i do izdebki 
w pad ł Zenek z tak im  hałasem , że zbudził 
Niemca. H ochm an zerw ał się z leżanki, m ru 
gał krótkow zrocznym i oczam i. A plutonow y, nie 
zw raca jąc  na  niego uw agi zasyczał ostrzegaw 
czym  szeptem :

— S tary!
Kossow icz w y jrza ł przez okno. B uick w ynu

rzy ł się w łaśnie z zaułka, zajeżdżał m ajesta ty 
cznie przed szkołę. C zarny lalfier, błyszczące 
chrom y pokryła jeszcze jedna  now a w arstw a 
pyłu białego, w apiennego. Z wozu w ysiadł pu ł
kow nik K lon-Saw lckl.

Adam  odszedł od okna i uchylił drzw i. Cae- 
kał. Zenek sto jąc tu ż  za nim  pow iedział ta je m 
niczym  szeptem :

— Ho, ho, czegom się dowiedział...
A le na nic w ięcej nie starczyło czasu, bo na 

dole, w  kory tarzu  szkoły K lon naw oływ ał tu 
balnym , ochrypłym  basem :

— Porucznik  Kossowicz! Do m nie!
A dam  zbiegł z facjatk i po strom ych, byle 

jak  skleconych schodkach, potknął się. Z atrzy
m ał na przeciw ległej ścianie, zrobił w  tył 
zw rot S taną ł przed drzw iam i kancelarii. O bcią
gnął m undur, popraw ił włosy, zapukał:

— W ejść! — zahuczał z kancelarii bas K lona- 
-Saw ickiego.

Było m roczno, w  oknach zaciągnięto sekretki 
z w ypłow iałego, burego perkalu. K lon sta ł ty 
łem  do drzw i, ręce założył na plecy, posapy- 
w ał przez nos. Gdy odw rócił się. do dolnej 
w argi m iał p rzyklejony  skręcony z b ibu łk i p a 
pieros N ie dał czasu Kossowiczowi się za
meldować.

— Niech pan siada, pan ie  poruczniku — po
w iedział dziw nie cicho, w yjął z ust pe ta  i 
zgniótł go w w yschłym  kałam arzu . — N iech p an  
uw aża. Niech pan na  m iłość Boską dobrze o- 
w aża!

Było to pow iedziane bardzo na  serio l zrobi
ło w rażenie. Kossowicz n ieporadn ie  1 ha ła ś li
w ie odsunął krzesło i usiadł. W ydaw ało m u się, 
że serce b ije  m u zbyt głośno. Czego ja  się 
w łaściw ie boję — pom yślał ze zgrozą.

K lon zbierał się, chodził te raz  po izbie cięż
kim , długim  krokiem . Z ukosa rzucał na Kosso- 
w icza badaw cze spojrzenia , ta r ł policzek wielką, 
siną od odm rożeń pięścią. W reszcie zabuczał 
jak  sierpniow y trzm iel:

— Z apadły  decyzje! N iem ca zostaw im y pod 
p ana  porucznika opieką...

— Pod m oją? — przeraził się Kossowicz.
— Służy pan przecież w D rugim  Oddziale, 

Robota typow a. A tego Szw aba nie chcą w i
dzieć, p rzynajm nie j na razie, ani w  W arszawie, 
an i w  Lodzi.

— Lecz jeśli mogę spytać...
— Nie m a pan, poruczniku, o  co pytać! 

S p raw a zdecydow ana. Jeśli h itlerow cy liczą, że 
p rze transpo rtu jem y  go do stolicy.

— N adal n ie rozum iem ...
— I nie trzeba! — w ydął w arg i K lon. — Nie 

będziem y w  tę  afe rę  w ciągać coraz w ięcej no
w ych ludzi. I dlatego pan, poruczniku K osso
wicz, od tej chw ili jes t dow ódcą grupy spe
cjalnej. M a pan specjalne zadanie. N iemiec m u
si przejść swego rodzaju  kw aran tannę. Jasne?

— Czy mogę o coś, pan ie  pułkow niku, zapy
tać?

— Nie. Bo 1 o co tu  py tać?  P ow tarzam  raz 
jeszcze: k w aran tan n a ! Aha! P an  z Niemcem 
n ie  będzie rozm aw iał o polityce. O w ojnie. O 
żadnych polsko-niem ieckich spraw ach. Z rozu
m iał pan?  To rozkaz!

Kossowicz z ciężkim  sercem  b ąkną ł:
— T ak jest.
— Dobrze. Zatem  możem y przejść  do spraw  

praktycznych. Pod pana rozkazam i Zenek, perła  
nie chłopak. I ten kapra l, k tóry  w  nocy złowił 
N iem ca. Czy może N iemiec sam  na  niego w lazł. 
D iabli w iedzą ja k  tam  było napraw dę. K to w ie? 
A le m niejsza o to. W racając do rozkazów. Do
w ódca bata lionu  ju ż  uprzedzony. Z araz w am  
tego kap ra la  — łow cę N iem ca przyślę do dys
pozycji. Jasne?

— T ak  jest.
K lon uśm iechnął się sam ym i kącikam i ust, 

jakoś tak, jakby  Kossowicz bardzo go śm ie
szył. Zaczął obm acyw ać kieszenie. Sapał przez 
nos, bardzo był podniecony, choć s ta ra ł się tego 
nie okazyw ać. W yciągnął pękaty, zniszczony 
portfel, g rzebał w  nim, burcząc coś swoim 
zw yczajem .

— Forsy pew nie nie m acie — pow iedział w re 
szcie i podał Kossowiczowi całkiem  nowy ban 
knot. — Na razie pięćset złotych do rozlicze
nia... N ie zaw racaj sobie pan tym  głowy. Od 
tego je s t Zenek, on rozliczy — i z przekąsem :
— On to po trafi! 1 jeszcze jedno : żadnych 
notatek . Tego się w naszej służbie nie robi. Ale 
um  G ottes W illen, jak  m aw ia ją  ci ch rześc ija
n ie  zza Prosny, w szystko m acie w ykonać jota 
w  jo tę  tak  jak  powiem . D okładnie tak ! Po 
pierw sze: zorganizow ać cyw ilne ubran ie  dla 
Niemca. N iech Zenek kupi u Żydów. O czywiś
cie H ochm ana nie puszczać ani na  k rok  z te 
go pokoju na  górce. N aw et siusiu niech tam... 
uskutecznia. I kupcie m u w alizkę. Do niej w o j
skow e łachy tego... H ochm ana. Jasne?

— T ak jest.
— J a k  się ściem ni, nie w cześniej. W ilczyński 

podstaw i w am  bryczkę w  parę  koni. W siadacie 
z tyłu wy i Niemiec, z przodu Zenek i ten k a 
p ra l za woźnicę. M undur N iem ca w walizce.
I jazda  do B ielunia. To niedaleko. T aka dziura  
zab ita  deskam i. Koni n ie żałować, to  będziecie 
w  dw ie, trzy  godziny. A tam  na ro g a te j nasz 
człow iek pow ie hasło : „Gość w  dom ”. I zapro
w adzi na  kw aterę . W Bieluniu, trochę  dalej od 
granicy , poczeka pan  na  now e rozkazy. Pogo
dy piękne, opala jc ie  się, byle z da la  od ludzi. 
W akacje! T ylko p ilnu jcie  mi N iem ca jak  oka 
w  głowie. N a m ój rozum  uciekać nie będzie. 
A le w ykluczyć niczego nie można. D latego liczę 
na pana, pan ie  poruczniku, in teligencję i fan
tazję, Niech pan ją  w ysili 1 s ta ra  się przew i
dzieć w szystko, co może się zdarzyć. N ajw aż
niejsze, żeby nie m iał żadnych, abso lu tn ie  żad
nych kontaktów . K w aran tanna . Jeśli będzie py
tał. tak  pan  m u powie. K w aran tan n a . W akacje. 
Jasne?

Kossow icz ty lko w estchnął.
— Co w am  będzie potrzebne, kupujcie. Jakby  

pieniędzy zabrakło , żadne zm artw ienie, Zenek 
zorganizuje. N asi ludzie  w B ieluniu nie będą 
znali szczegółów te j spraw y. Ani słow a z nimi
o N iem cu. Z resztą niech pan naw et z nim i u- 
n ika kontaktów . I p rzew iduje, przew iduje! O- 
czy o tw arte . G łow a n a  karku .

— Myślę, pan ie  pułkow niku...
K lon zam achną ł ręką .
— Otóż to! N ie myśleć, a sp raw nie w ykony

w ać rozkazy — pow iedział, ale zaraz się skrzy
wił, jakby  m u w łasny  aforyzm  nie zasm akow ał.
— Nie w iem  jak  to  długo potrw a. C hyba n ie
długo. N iem cy w idząc naszą gotowość... I nasze 
pow iązania sojusznicze... A jeśli jednak  okaże 
się...

Z aczerpnął głęboko w  p łuca  pow ietrza, p rzy 
staną ł A dam ow i nad  kark iem .

— Z resztą w o jna  nam  n ie  p ierw szyzna — do
kończył. — D ulce e t decorum ... Zobaczymy! — 
Z adudnił p ięścią o b la t b iurka. — Coś jeszcze?

— Nie! — pow iedział już bez nam ysłu  Kosso
wicz.

K lon uznał to za przejaw  służbistości. K lep
nął A dam a po ram ien iu  i dorzucił innym  to 
nem :

— N iech pan  pam ięta, co m ów i s ta ry  p ra k 
ty k : w  naszej pracy nigdy, p raw ie  nigdy nie m a 
pewności. M iałem  kiedyś taką  sp raw ę: zgłosił 
się do m nie A ustriak , n iejaki Dobering. Sam  
z nim  w tedy mów iłem . Był przeciw nikiem  H i
tlera . I to jak im ! Po prostu  palił się, żeby z 
nim  walczyć! D ostarczył nam  od razu , na p o 
czątek, w iele ogrom nej wagi dokum entów . A 
w kró tce dzięki pracy naszych ludzi w  N iem 
czech m iałem  w  ręku niezbite dowody, że to 
stary  agent A bw ehry. Podrzucony nam... Żeby 
insp irow ał g rę! P rzesłuch iw ałem  go. P rzyznał 
się, a jakże! O pow iadam  to panu nie gwoli 
sw aw oli. Tę cholerne Szwaby, A bw ehra, to 
spryciarze! To faceci z pom ysłam i! Ale i my 
nie w ypadliśm y sroce spod ogona. W iem y co to 
g ra! ,

S tał te raz  za b iurk iem , w yciągał rękę na  po
żegnanie. Kossowicz zerw ał się, staną ł na bacz
ność, zebrał się w  sobie i zadał ju ż  ostatn ie  
py tan ie :

— Jak  m am , pan ie  pułkow niku, trak tow ać 
H ochm ana? Jak  w ięźnia? Czy jak  gościa?

— U przejm ie. E legancko — pow iedział K lon 
ze znudzoną już  m iną. — Byleby nie w ychodził 
na  dw ór. Byleby ani chw ili nie był sam. By
leby nie w daw ać się z n im  w  rozhow ory. Coś 
jeszcze?

A dam  chrząknął i poczuł, że się czerw ieni.
— Jeszcze tylko sp raw a osobista...
— Słucham ?
— Do Lodzi p rzy jechała  m oja narzeczona 

Czy m ógłbym  ją  jakoś powiadomić...
— ...gdzie jesteście? — zdum iał się na  sam ą 

tak ą  m yśl pułkow nik  K lon-Saw icki.
— Nie. T ylko kiedy wrócę...
— A w ie to  pan?
— No... nie — przyznał Kossowicz i pom y

ślał z goryczą, że się w ygłupił.
— Zatem  o czym tu  m ów ić?
I K lon popatrzył na A dam a trochę  zgorszo

ny, trochę ubaw iony. U śm iechnął się półgęb
kiem.

— A le niech pan  napisze do panny  Łoś k a r t
kę. Tak ogólnie, że służba i te  de. Postaram  
się, żeby je j to doręczono.

Kossowicz na m om ent zbaran iał. A pisząc 
k artk ę  do Helki (w pośpiechu w yrw aną  z b ru 
lionu) łam ał sobie głowę skąd S tary  w ie ja 
k ie  Jego narzeczona nosi nazw isko.

Klon k artk ę  złożył w  czworo i schow ał do 
portfela .

— No, podporuczniku Kossowicz, pow odzenia
— m ruknął.

G adają, że to  w ażna szyszka. I z listem  od 
H itlera  przyszedł.

— P rzestańcie  pieprzyć trzy  po trzy.
Z enek zaśm iał się n ieprzy jem nym  chicho

tem.
N iem iec pogrążony w m yślach tkw ił bez ru 

chu cały w  p lam ie słonecznej. C hw ilam i na  
jego tw arzy  po jaw iał się w yraz zn iecierpliw ie
n ia  i gniew u. W tedy w staw ał, zapalał pap iero
sa  z paczki „P łask ich”, jak ie  dał m u Adam. 
Z araz n iedopałek  gniótł nerw ow o w  popielnicz
ce. I znów  siadał na kanapie . U nóg trzym ał 
niew ielką tek tu row ą w alizkę ze sw ym i rzecza
mi. Był gotow y do drogi.

Słońce zapadło  za strzechą dom u naprzeciw 
ko. Z apadał zm ierzch. Po kolacji, k tó rą  na gó
rę  przyniósł Zenek, do drzw i zapukał m ajo r 
W ilczyński. Spojrzał na  N iem ca rzeczowym , o- 
ceniającym  w zrokiem , potem  sam ym i oczam i 
dał znak Adam owi, że chce z nim  mówić.

— Przepraszam , że p ana  tak  w yw ołałem  — 
pow iedział na schodkach szeptem . — B ryczka 
będzie za pięć m inut. M atula  jes t po instruow a
ny jak  m a jechać. Hasło na dziesiejszą noc na  
odcinku dyw izji — L isw arta . Odzew — Lwów. 
Szczęśliw ej drogi.

U ścisnął na pożegnanie A dam ow i rękę, a le  
zw lekał z jakiegoś powodu.

— A to się nam  trafiło ! — pow iedział p a 
trząc  w  bok. I jeszcze nie odchodził. —  Tylko 
niech pan  m a oko na  tego Szw aba.

— M a się rozumieć.
— W szystko może się zdarzyć. Żeby m nie 

pan  dobrze zrozum iał: trzeba  uw ażać na  niego! 
B ardzo uważać.

Zakaszlał sucho, jak  to  palacz. W tej n e r
w ow ej atm osferze przygranicza, A dam  się te 
go łatw o dom yślił, cierp iał na  przem ożną chęć 
pogadania z kim ś „z góry”, a tak  w łaśn ie  tra k 
tow ał tego m łodego pólcyw ila, lecz przecież 
sztabow ca. Sztablera.

— Szkoda, że nie mogę p ana  zaw ieźć na n a 
szą pierw szą linię. W ogóle szkoda, że pan  
pułkow nik  tu  jak  po ogień... — pow tórzył k tó 
ry  to  raz i znów  w estchnął. — U słyszałby pan, 
co te przek lęte  Szw aby tam  za rzeką co noc 
urządzają . Z resztą ja  nie m uszę słuchać. M am 
niejedno  ucho. To tak ie  m iasteczko. Pom aga. I 
chłopi, co w raca ją  z robót, ze żniw , dość mi 
naopow iadali. Ze szczegółami...

A dam  m ilczał. W ilczyński nam arszczył czoło 
i w yglądał jak  uosobienie ciężkiej troski.

— Przeczucie mówi m i, ale nie żadne b ab 
skie p rzew idyw ania, ty lko instynk t starego żoł
nierza, że lada chw ila  się zacznie.

— Lecz te p e rtrak tac je  dyplom atyczne...
— N a mój rozum  teraz  już n ie  po ra  na  ga

danie. I dlatego ten Niemiec...
U rw ał w  pół zdania.
— Co ten  N iem iec?
— Ech, nie w arto  i mówić.
— Sądzi pan  m ajor, że ich przew aga W 

sprzęcie...
— Co ja  sądzę! — pow iedział zgaszonym 

głosem W ilczyński.—  N ie pam ięta  pan  co p i
sał M arszałek? Że Polacy od dw ustu  la t liczą 
zaw sze tylko na  pomoc Bożą? Będziem y ich 
bić m anew rem , znajom ością te renu  — zm usił 
się do lżejszego tonu. Zabrzm iało to  nieprze- 
konyw ająco. w ięc dodał. — A potem  zacznie 
się b itw a odwodów. No i zobaczym y co p o tra 
fią nasi sprzym ierzeńcy na Zachodzie. Żeby 
tylko im się chciało napraw dę w ojow ać. B ę
dzie, co Bóg da. O, zajechała  b ryczka

c.d.n.

Upał. K łopoty. N a schodach ciężkie kroki 
Zenka. A dam  od razu  je  poznaje. P lutonow y 
w chodzi dźw igając tek tu row ą, tan ią  walizkę.

— M elduję się po zakupach! — m ów i wesoło.
— D ostaliście dla niego... — p y ta  Adam  i ru 

chem  głowy w skazuje N iemca. T a B raszka, ta 
ka  nędzna m ieścina, naw et zakup  byle jakiego 
u b ran ia  w ydaje się tu  niem ożliwy. Ale Zenek 
śm ieje się:

— Żydy by nie m iały! — m ów i trium fa ln ie  
i w ylicza: — U branie, koszula, buty, naw et 
skarpetk i jedw abne i k ra w a t a la  mode. A ja 
kie szelki! W iedeńskie! N iem ca w ystrychn ie
my jak  do ślubu. Albo na  katafa lk . Postaw ił 
w alizkę na podłodze i podszedł do okna.

— ' Żydy w w ielk im  strachu  — pow iedział 
szeptem . — O ne m a ją  swój w yw iad. Mówią, że 
żle. Będzie wojna...

A dam  odpukał uk radk iem  w  niebejcow aną 
etażerkę.

— Żydy m ów ią o w ojn ie  be* p rzerw y już 
parę  lat...

— Te co bogatsze p ak u ją  się. Jeden  tu tejszy  
groshandełes przed chw ilą ju ż  w yjechał, na ła- 
pu capu. W trzy  ładow ane furgony. Z całym  
m ajdanem , z Salcią i S rulkam i.

— Szczury ucieka ją  z okrętu.
— Jak ie  tam  szczury — oburzył się nieocze

kiw anie Zenek. — Ludzie! I m ądrzy! Z głową 
na karku!

— Boicie się?
— J a ?  — pow iedział Z enek 1 p rzy jął posta

w ę obronną. — Ja  tam  się niczego nie boję.
—■ Dobra, dobra — pow iedział Kossowicz. — 

Na razie  jeszcze pokój...
— Tylko w idzi pan  porucznik, n iedobrze że 

my się pętam y tu, przy granicy. Jak b y  zaczęło 
się, to lepiej być przy Sztabie A rm ii, niż tu  w 
jak im ś zasranym  batalionie... Bliżej o łta rza  moc
niej pachnie kadzidło.

— Na razie  w ojna jeszcze n ie  w ypow iedziana.
— J a  je j nie będę w ypow iadał — w zruszył 

ram ionam i Zenek. — A le Żydy mówiły, że 
H itle r m usi zrobić w ojnę  n a  cały św iat, bo tak  
je s t nap isane w ich żydow skich księgach. Że 
H itle r jes t now y H erod.

Kossowicz poczuł się bardzo zmęczony tą  ga
daniną.

— Jeszcze tylko dw a słowa. Co pan  porucz
n ik  na  to, że Żydy w iedzą o naszym  N iem cu t Rys. Janusz Szym ańsk i-G lanc
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Stali się dobrze w idoczni, gdy w 
w agonie rozbłysło św iatło . D ojrzałem , 
że w ychylony do przodu konduktor 
m ia ł cofnięty podbródek, rozbiegane 
oczy i w yblak łą  tw arz. Ten d ru s i sie
dział prosto jak  św ieca. U derzały w 
n im  czerw one lica i śm iejące się w y
łup iaste  oczy. O baj tak  byli s.ibq za
jęci, że w cale n ie  zw racali na mnie 
uw agi. Tym czasem  pociąg, kołysząc 
się po w yżw irow anym  nasypie jak  
łódka po sfalow anym  m orzu, nab ie
r a ł  szybkości. Za oknem  stała  już 
ciem ność. Na 1ej tle  tym  w yraziściej 
tańczyły  i m igotały szybko p rzesuw a
jące  sie lam py przy drogach.

Znów zebrało  mi się na drzem kę. 
P rzym knąłem  pow ieki op ierając 

głow ę o m iękkie obicie siedzenia.
— To n ap raw d ę  ze złota? — do

biegł m nie py ta jący  głos konduktora.
U słyszałem  pełen zadow olenia 

śm iech tego drugiego.
— Ja k  chcesz to  mogę otworzyć, 

żebyś obejrzał sobie od razu  próbę i 
w yb ity  num er.

— Nie, do co — pow iedział z ocią
gan iem  konduk to r. — Ja k  mówisz, że 
ze złota, to  już w ierzę ci na słowo. 
Czym  otw orzysz? T rzeba by scyzory
kiem , a ja k  się porysu je  kopertę  to 
będzie to na m nie. A gdzieżeś go k u 
pił?

— W Łodzi.
Z apadło  dłuższe m ilczenie. Chyba 

p rzedrzem ałem  parę  m inut, bo gdy 
się obudziłem , kond u k to r mów’ił już
0 czym innym .

— M arcinkow a nagadała  o tobie 
różności.

—  Co takiego? — spy ta ł ten  drugi.
— G adała, żeś w pędził K azim ier

czoka do grobu, a  m ógłby jeszcze 
długo pożyć.

— J a k  Boga kocham , czy ci na ro 
zum  padło, czy jak?  P rzecie znam y 
się od młodości. Wiesz, jak i zawsze 
byłem . Co mi do K azim ierczoka, sam 
p rzeciągnął za bardzo linkę i w tym  
cała bieda. P rzekręciło  m u się w łe
petyn ie . lak  sprzedał na budow lane 
działki m orgę piachów  co ją  m iał 
p rzy  lesie. Ja k  ty lko  poczuł grubszą 
gotów kę, tak  od razu  uw iesił się b u 
telk i. Co dużo gadać. K azim ierczok i 
w przód tym  nie gardził, jeszcze by 
czego, ale nie to  żeby się delektow ał
1 ciągnął z D ółlitrówki do sam ego 
dna. Miał jeszcze rozeznanie, szk la
neczka nie zaszkodzi, jak  trzeba się 
bardz ie j przyłożyć do roboty, a sił w * 
człow ieku już zaczyna brakow ać.

— Ja  też tak  m yślę — odezw ał się 
k ond u k to r — Ale n ie upilnujesz, każ
dem u może się p rzy tra fić  jak ieś 
w iększe popicie.

— No w idzisz — p rzy tak n ą ł ten  
drugi. — Pow iedz sam , co też p ie
n iądz rob i z ludźm i, przecie K azi
m ierczok mógł pom alu tku . co d?ień 
ćw iartuchę , a nie pić zaraz całym i l i 
tram i.

— To on cały lite r obciągał? — głos 
k o n d u k to ra  zabrzm iał n ie uk ryw anym  
podziw em

— O bciągał żebyś w iedział, mógł 
ta k  jak  s ta ł całą flachę wydoić i je 
szcze szedł potem  na w łasnych no
gach do dom u w cale po drodze nie 
b łądząc.

— M arcinkow a opow iada, żeś go 
o tu m a n ił  — D ow iedział konduktor.

— Ja  bym  go m iał o tum aniać? A 
jak im  to praw em ? Do czego był mi 
potrzebny  K azim ierczok? Co m am  to 
moje. po cudze ręk i nie wyciągam . 
J e s t u m nie kopyto, ma się rozum ieć 
są skóry i n i'1 mi więcej nie trzeba. 
L udzie  przy jdą, obsta iu ją  i dobrze 
zapłacą. Panieneczki z sam ego W ielu
n ia  p rzyjeżdżają do W oźnik i zam a
w ia ją  kozaczki na w ysokim  obcasiku.

— No tak , tobie się poszczęściło — 
dobiegł m nie głos konduktora. — 
M asz dobry fach w ręku , dzisiaj 
szew stw o w iecej znaczy niż państw o
w e kolei arstw o.

— K to ci kazał trzym ać się kolei?
— roześm iał się szewc. — Za bardzoś 
był w rażliw y na roboty przy gnoju 
i lekki chleb  na kolei ci zasm akow ał.
No to m asz te raz  czegoś chciał. T a 
kim  gościom co nic n ie  robią, tylko 
łażą  po w agonach i d z iu rku ją  b ilety , 
za dużo się iuż nie płaci. Tyle m ają 
żeby do pierw szego w ytrw ali, bo ktoś 
to  dziurkow anie m usi przecież poza
ła tw iać .

— N ala tu jesz  na M arcinkow ą, a 
sam  żeś nie lepszy ~  rozzłościł się 
konduk to r. — Po co ty le  tego gada
nia?

— Cicho, przecieżeś ziom ek, rodzo
n y  sw ojak  z te j sam ej para fii. M y
ślisz. że có m am  to mi spadło z nie
ba? Jużeś zapom niał jakem  o chło
dzie i głodzie tłuk ł się tja te rm inow a
nie do m ajstra  K eniga w W ieluniu? 
P sie  bvło życie, jak  w jakim  piekle, 
a le żem się przebił.

— T ak tak  — przyznał z w est
chnieniem  konduktor. — Takie dzi
siaj czasy nastały  że ani chybi eórą 
są szewcy, kraw cy i ludzie co sta ją  
na swoim a nie na żadnej posadzie. 
R zem ieślnik w yżej dziś stoi od urzęd
nika i nauczyciela.

— A cóżeś m yślał — szewc urw ał 
1 słychać było że cicho się roześm iał.
— No tak, radze  sobie to p raw da ale 
za bardzo to bym  też nie chw alił. Bo 
czegom się dochrapał przez te wszy
stk ie  la ta? Z m arnow ane jest moje 
życie, a spraw iedliw ości n igay nie 
było i nigdy nie będzie. Jedn i żyją 
hucznie i wesoło, s taw iają  w ille z ga^ 
raźam i na działkach przy lesie, a 
człow iek jak  ta  dziadyga w jednej 
kapocinie siedzi w s ta re j budzie, co 
ju ż  do cna się rozlatu je .

— Co ty? Przecież masz złoty ze
garek . Sam  m ów iłeś, a może w cale 
nie złoty?

— Złoty, złoty, nic się nie m artw . 
Chcesz to  w yjm ę, żebyś obejrzał ja k  
się należy ze w szystkich stron .

— W Łodzi żeś kupił?
— Przfecie mówiłem.
— A gdzie? __
— W sklepie przy P io trkow sk ie j. 

Z egarek  je s t ze szczerego złota, f i r 
m ow any. z num erem  i pieczęcią. M aj
s te r  K enig to  już co godzinę w yim o- 
w ał sw oją cebulę,' żeby zaśw iecić mi 
n ią  w oczy. T w ardy był człow iek za
wzięty, a tak i n ieużyty, że choćby 
kto  z głodu padał, k rom ki cMeba 
by nie użyczył. J a k  to mówią, u 
N iem ca to  naw et m ucha się nie po
żywi.

JAN BĄBIŃSK!

złoto i zam arł bez ruchu . P o  chwili 
m lasnął językiem  i pow iedział:

— Ł adna sztuka.
— A co, nie m ów iłem , osiem nasto- 

ka ra to w e  złoto, m asz pojęcie.
— M arcinkow a opow iadała , te  1 

owszem K azim ierczok nie w ylew ał za 
kołnierz, popijał, ale w m iarę, dopie
ro  tyś go zbałam ucił, żeby ci s taw ia ł 
1 tak  to potem  poleciało.

— W ierzysz w to?
'  — Nie wierzę, ale słyszałem  co mó
wiła.

— Jak  tylko przyjadę, to  powiem 
te j d iablicy  do słuchu, żeby zapa
m iętała  — rozzłościł się szewc. — A 
może lepiej u d ać 'g łu p ieg o ?  Jak  m y
ślisz? Czy to  k to  dojdzie do ładu  z tą 
p rzek lętą  sekutnicą. Nie powiem, 
K azim ierczok łebsk i był człowiek, co

biło. Ale szanow ać by trzeba  tak ich  
ludzi. O rdery  im dawać. K onie niał 
K azim ierczok galan te , cala gospodar
ka  tak a  piękna, dw adzieścia m órg 
ziemi. Zwoził z pola fu ra  za furą, 
paszy to  już było u niego w bród. 
P rzecie wiem. nawiózł sąsiek, serade
li, drugi sąsiek żyta, trzeci sąsiek 
siana, czw arty  sąsiek naładow ał zno- 
w uż te j słomy. Sam  porobił sobie p u 
stak i, sam  dom otynkow ał, na ciesiel
ce się rozum iał, robotny był człowiek, 
an i m inuty  nie przesiedział spokoj
nie. G ospodarz był z niego ak u ra tn y . 
Dopiero pod sam  koniec w szystko mu 
się nagle ni z tego ni z owego pokieł- 
basiło. T am tej niedzieli przyw iązał 
jeszcze norm aln ie  krow y, co go w ła
ściw ie inni ludzie też "widzieli Czy 
go jak ie  zło ugryzło, żeby potera zro-
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— Ile żeś zapłacił za ten zegarek?
— Ile?
— No tak , ile, o to  w łaśnie pytam . 

I gdzieś go w łaściw ie kupił, p r/ec ie  
w sklepach nie ma złotych zegarków ,

— Są.
— N iepraw da.
— Mówię, że są, pokazały się w  

państw ow ych sklepach — zapew niał 
szewc. — W chodzę ja  do „ Ju b ile ra” 
co jest przy P io trkow skiej, patrzę, a 
tu  za szkłem  leżą porozkładane na 
ladzie sam e złote zegarki. Zycie nau 
czyło m nie ostrożności, dlatego py
tam  panieneczki za ladą, a czy to aby 
na pewmo ze złota? A jakże, ona od
pow iada, sam e złote zegarki naięcz- 
ne, co dopiero przyw iezione prosto ze 
S zw ajcarii, duży tra n sp o rt tego n ad 
szedł, a słychać, że dalsze są w d ro 
dze N ajtańszy  jest ten plaski ,.U elve- 
t i a ” trochę droższe są „C ertiny’ ten 
p rostokątny  waży siedem naście c ra - 
mów. czyste złoto, drugiej próby to 
znaczy osiem nastokaratow e. jeże l1 już
o to  chodzi. S łucham  tego w szystk ie
go, a potem  zapytuję, a nie ma pani 
przypadkiem  tak ich  dużych zegar
ków  kieszonkowych z czystego złota? 
W tedy ta panienka w śm iech i po
w iada, że zegarki kieszonkow e już 
w yszły trochę  z mody, choć nic jesz
cze nie w iadomo, bo te raz  to znowu 
się odwrraca do tych daw nych cza
sów i n a s ta je  re tro . Jeżeli chodzi o 
duże zegarki kieszonkowe to można 
je  znaleźć w „Desie”, p a rę  m etrów  
stąd, niech pan  idzie i popyta. Po
szedłem  i rzeczyw iście dw ie w ielkie 
cebule leżały w „D esie” za grubym  
szkłem . No i szybko jedną kupiłem , 
żebym  ją  czuł u siebie w  kieszeni.

— Ileś za n ią  zapłacił?
— Ile?
— No tak , przecie za darm o nie 

dają.
Zapadło znow u milczenie.
— Mnie przecież możesz pow ie

dzieć — nalegał konduktor.
— Dwadzieścia trzy.
— P atrzc ie  patrzcie  — konduk to r ; 

lekko zagw izdał. — To ci dopiero, a 
M arcinkow a rozpow iada, żeś do ni
czego nie doszedł, bo co masz to w  
te  pędy przepuszczasz na gorzałkę i 
te  inne rzeczy w mieście Łodzi.

Lekko uchyliłem  powieki i do jrza
łem jak  szewc w ysuw a rękę  do nrzo- 
du i u staw ia  kopertę  zegarka pod 
blask  lam py, by w zrok nasycić żółta
w ym  ogniem  bijącym  od złota Po czym 
z w yrazem  zadow olenia na tw arzy 
przyłożył zegarek do ucha. K onduk
to r też w lepił w zrok w poblyskujące

rob ił to  z pom yślunkiem  i bez h a ła 
su. Ja k  robotę w polu kończył, to 
w edle potrzeby szedł po pó łlitrów kę 
do geesu i przynosił, żeby w ypić co 
do kropli i sobie w  krzyżu ulżyć. Był 
tego zw yczajny.

— M arcinkow a gadała , żeś go tam 
te j niedzieli spił do nieprzytom ności.

— To diablica dopiero.
— M ówiła, że od tego się zaczęło.
— Co takiego? — głos szewca za

brzm iał ponuro. — Nic mi do tego 
co się stało.

— M arcinkow a mówi, żeś go schlał,
— N iepraw da. K azim ierczok sam  

m i się w tedy napatoczył. Patrzę , lezie 
przez pole ja k \ to  on, w yciąga fl.ichę 
i pow iada, no to  B ronek nap ijm y się 
pod to słoneczko co tak  ładn ie  nrzy- 
św ieca i za te  w szystkie la ta  c śmy 
ze sobą przeżyli w zgodzie i po są
siedzku. Jesteś mi tu  przecie iak  ten 
rodzony b ra t. zawsze ze m ną na do 
b re  i złe. To my wypili. Dlaczugo by 
nie. Czy m iałbym  w zgardzić K azi- 
m ierczokiem  i go odepchnąć? Za żad
ne skarby. Po tem  on poszedł w ol
n iu tk im  kroczkiem  i w edle w łasnej 
woli do domu, a że tak  to  się skoń
czyło. to  już nie moja sp raw a i nie 
m oje przew inienie. Przecieżem  go 
prosił, zostań jeszcze, tak i ładny  
dzień, aż m iło oddychać, pogadam y 
sobie, ale gdzie tam , nie daw ał się 
zatrzym ać i w yrw ał się na siłę. To 
co m iałem  niby robić?

Z drę tw ia ła  mi noga. P rzy  zm ienia
niu  pozycji otw orzyłem  nieco oczy. 
O baj mężczyźni siedzieli bez ruchu, 
zatopieni w myślach. T w arz szewca 
zionęła w ściekłością. G dy podniósł 
głowę i rozejrzał się, błyskaw icznie 
zam knąłem  oczy Pociąg pędził na 
dużej prędkości. Szyny stukały  ry t
m icznie i jednosta jn ie . Bilski byłem  
ponow nej drzem ki, gdy dobipgły 
mrnie ściszone słowa szewca.

-r* Ja k  to  ludzie, opow iadają n ie 
stw orzone rzeczy. J a bym  o Kazi- 
m ierczoku nie pow iedział jednego 
złego słowa. G ospodarz był z niego 
sk rupu la tny . Do roboty  m iał lekką 
rękę. C hłopisko na schw ał, przecie 
pam iętasz jak  w yglądał, konie to 
można było z nim kraść  choćby u 
sam ych Cyganów . Porządny  był czło
w iek honorow y, jak  kto mu postaw ił 
to  i sam  staw iał, no tak  podw ójnie 
staw iał. Jedno  ty lko zrobił głupstw o, 
że dał się przez babę zaprząc do t a 
kiego k iera tu  i ty ra ł lak  głupi osioł 
przez całe sw oje życie Od te j r  .boty 
dostał do m ojem u kręćka. Dał si.bie 
łeb w epchnąć w  chom ąto i to  go zgu

bić u siebie w  domu tak ą  rozegrę?
— M arcinkow a inaczej m ów iU  — 

w trącił konduktor. — M am ci pow ie
dzieć jej słowam i?

— G adaj, gadaj, a dyć my kum ple 
od małości, przed k im  m asz to  serce 
o tw ierać, ja k  n ie  przede m ną. Niech 
chociaż wiem, co ta cholera rozsie
w a o mnie między ludźm i.

— M arcinkow a mówi, że w tw ojej 
izbie, gdzie śpisz, to już gorzej cuch
nie jak  z gnojow iska i gnijesz od 
środka od te j gorzoły. Dobre z ciebie 
ziółko, dobre nie ma co, ona mówi, 
a le swój rozum  masz. Z bierasz co 
lepsze lagódki w lesie liście lulkowe, 
jeszcze dziką różę, igliw ie z jodełki, 
pączki brzozowe i ciągniesz z tego 
jak  należy nalew kę do gorzoły. M ar
cinkow a gada. że to leśne soki trzy 
m ają  się ieszcze przy życiu, bo ina
czej to byś iuż się przekoziołkow ał 
i gryzł ziem ię od daw na

— Nie m ówiłem, że Herod nie ba
ba — zachryp ia ł gloą, szewca. — Co 
je j do tego? Czego się czepia? Zio- 
łów ka, nie powiem um arlaka  w skrze
si i na nogi postaw i. A ty  coś taki 
w ygadany, skąd ci się to  wzięło?

— T ak  sobie gadam , ale gdyby to 
by ła  praw^da, co rozpow iada M arcin
kow a, to byś przecie nie mógł mieć 
złotego zegarka.

— Ano, sam  widzisz — rozeim iał 
się cicho szewc.

— Czy jest aby szczerozłoty? Może 
cię oszukali? Teraz tak  pozłocą na 
grubym  podkładzie, że nie poznasz, 
choćbyś skrobał po w ierzchu.

— Chcesz to go w yjm ę ieszcze raz 
i otw orzę kopertę , żebyś dokładnie 
obejrzał.

— No to  otw órz, m asz tu  scyzoryk 
i o tw ieraj.

Po dłuższym  m ilczeniu odezw ał się 
konduktor:

— P raw dziw ie  złoty, przecie widzę, 
d ruga próba, znaczy się osiem nasto- 
kara tow y . No. no, a jaka gruba ko
perta, cyka rów niutko, chodzi i tyka  
srebrzyście jak  te  dzwoneczki, tik  
tak . tik  tak , aż m iło posłuchać. Toś 
dał za niego dw adzieścia tysięcy?

— D wadzieścia trzy.
— Ja k  kiedy zobaczę M arcinkow ą 

to jej pow iem  żeby sobie jęzor lepiej 
przyw iązała  do kołka, bo ty lko zm y
śla i oczernia ludzi. Jakbyś w szystko 
co zarobisz topił w  kieliszku, to byś 
przecie na to  nie m iał, żeby sobie 
zafundow ać praw dziw ie złoty zega
rek.

— Sam  widzisz.
— A jak i ciężki.

i ś s r i ; : i , t ! ’ « * ,  ' ?
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— Ma te sw oje czterdzieści g ra 
mów.

— Toś daleko zaszedł, będziesz te 
raz paradow ał ze złotym  zegarkiem  
w kieszeni.

— Ano, Bóg dał.
— J a k  to się sta ło  z Kaziimierczo- 

kiem ?
— Zw yczajnie.
— Ale jak , przecie tak  z niczego 

to by nie mogło się przydarzyć.
— W niedzielę to  się stało.
— Ale jak  — naciskał konduktor.
— Nic w ielkiego, rankiem  św ieciło 

słońce, zrobiło się ciepło i pogodnie, 
m ogła być czw arty  po południu  ja k  
usłyszano ten  k rzyk  w domu u K a
zim ierczoka. O Jezu... O Jezu... a po
tem  n asta ła  cisza i każdy wrró^il do 
swoich zajęć, po co mieszać się do 
n ie  swoich spraw . U płynęło trochę 
czasu, ludzie pa trzą , a tu  do góry idą 
płom ienie. Paliło  się u K azim ierczo- 
ków. W tedy to  już k to  żyw  skoczył 
na  ra tu n ek .

— To K azim ierczok w  ogniu .skoń
czył?

— Nie inaczej.
— S traszne.
—  Żebyś w iedział. W pierw  w ygrze

bano z pogorzeliska w stodole jedno 
ciało, a potem  to drugie. N ie było na  
co patrzeć. Com w tedy przeżył i zo
baczył jeszcze dziś odzywa się we 
snach. Nie daje  się zapom nieć. S to
jąc  ta k  przy stodole wszyscy żeśm y 
pom yśleli w tenczas to samo, K azi
m ierczok za tłuk ł w  szale sw oją żonę 
siekierą , a ja k  już ducha oiJóała, 
przytaszczył ją  do stodoły, żeby ś la 
dy pozacierać ob la ł benzyną i przy ło
żył zapałki. Albo za dużo tego wylał 
albo co. dosyć że buchnęło  też og
niom na niego i tak  jak  sta ł spalił 
się żywcem. K ara  boska nic innego. 
Tak skończył,

— To on H elkę za tłuk ł siekierą?
— Tak było.
— Coś takiego, pam iętam  co to by

ła za dziew czyna, jak a  żywa, jaka 
śm iała, ja k  żartow ać lubiła.

— Sam  widzisz — w ym am rotał 
szewc. — H elka ty le  la t trzym ała  
chłopa w cuglach, kroczka nie mógł 
bez niej zrobić. Za k ró tko  go ujęła  
dlatego się rozbrykał i go poniosło. 
P rzez osta tn ie  dw a lata H elka zesta
rzała  się nie do poznania. Coś w niej 
trzasnęło  i przydusiło  do ziemi. la  ci 
powiem ona też m iała za swoja. Ile 
razy przez całą noc oka nie zm ruży
ła ze strachu . P rzecie  wiem, p łakała  
mi tu , na tym  moim ram ieniu . K azi
m ierczok już sobie żyły pru ł, k iedyś 
po p ijanem u skoczył do studn i, żeby 
się widocznie utopić, to  H elcia w yle
ciała z krzykiem , ludzie ra tu jc ie , r a 
tu jcie, ludzie przylecieli i w yra tow a
li. Przecieżem  był przy tym  jak  tu  
siedzę. Ile  razy Helcia do m nie w 
nocy p rzy latyw ała, te raz  to  już mo
gę o tym  mówić, ile razy uciekała do 
lasu, n ik t już o tym  nie wie, co ona 
w ycierpiała, bo dusiła to w s; bie. 
Raz po dłuższej kłótni K azim ierczok 
skatow ał ją do nieprzytom ności, ob
lał potem  zim ną wodą, w rzucił do 
piw nicy i znowuż katow ał. Przez 
m iesiąc nie mogła się potem  podnieść 
z łóżka. Tak było T rudno  pojąć bo 
człowiek z K azim ierczoka był po
rządny, że tylko do rany prsył 'żyć. 
Ale iak  w ypił to już nie podchrdź, 
ryczał i p rzew racał ślipiam l, sam  
w tedy się go bałem , m iał tak ie  swoje 
zagrania.

Po dłuższym milczeniu konduktor 
znienacka zapytał:

— S łuchaj, a może ten  twój zega
rek  tak i lipny, jak  trochę pochodzi 
to  stan ie  i n ik t go już nie napraw i, 
bo skąd do niego wziąć te  różne czę
ści zagraniczne?

— Co ty, zloty zegarek? P rzetrzym a 
nas w szystkich i jeszcze będzie cho
dził.

— No tak, złoty zegarek masz, ale 
przecie nie masz do niego złotej de
wizki.

— Dewizki?
— Jakże  inaczej, złoty zegarek bez 

złotego łańcuszka, to ja k  pies bez o- 
gona.

— Cóż ty  znow u pleciesz? — zdało 
m i się, że w głosie szewca zabrzm ia
ło zaniepokojenie. ,

— Jak em  był m ały, to  przecie w i
działem  jak  pan K olasiński w yjm o
w ał z kieszeni tak i złoty i w ielgach
ny zegarek. Tak. tak , pam iętam , m iał 
na brzuchu ten zegarek zawsze na 
złotym  łańcuszku Z czarnej m ary 
nark i obowiązkowo w yłaziła m u de
w izka i pobłyskiw ała w słońcu iak 
jak ie  b ry lan ty . Pan K olasiński m iał 
kapelusz na głowie, srebną spinkę w' 
kraw acie laseczkę w ręku  i zegarek 
na złotej dewizce. Bez tego ani rusz.
A ty co? Gdzie niby masz złotą de
w izkę do tego zegarka?

O tw orzyłem  nieco oczy. Szewc za
czął rozpinać kołn ierzyk jakby mu się 
rap tem  zrobiło gorąco. W yjął chus
teczkę i ze zm artw ia łym  w yra tem  na 
tw arzy o ta rł pot z karku . K onduktor, 
który w ydał ml się dotychczas jakiś 
n iem raw y i ospały, podniósł s.ę z 
niespodziew aną energią, popraw ił r ę 
kaw y znoszonego m unduru  l zawo
łał, oa trząc  na mnie podejrzliw ie:

— B ilety  proszę do k o n tn l i ,  bUety 
proszę — w głosie konduk to ra  wyło
wiłem nu tkę  cichego jakby  tr iu  nfu.

O pow iadanie z tom u „N adw arciań 
skie zapiski”, w yróżnionego na kon
ku rs ie  lite rack im  w  S ieradzu w 1979 
roku.
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R E C E N Z JE
Ś w ietnym  akcen tem  uczcił 

rocznicę W rześnia T ea tr T ele
w izji Polskiej. W idow isko „A r
m ia P oznań’’ w reżyserii H en
ry k a  K luby i ze Zbigniew em  
Józefow iczem  w dom inu jącej 
roli genera ła  T adeusza K u trze
by  (p rzy jem nie stw ierdzić , że 
obaj tw órcy to (odzianie, choć 
całość firm ow ał Zespół Po
znańsk i TP) zasługu je  na 
szczególną uw agę zarów no ze 
w zględów  ideo w f-treśc iow ych  
ja k  i realizacy jnych .

Scenariusz  A rm ii Poznań , 
p ió ra  poznańskiego p isarza-ba- 
ta lis ty  Jerzego t-Co'czaka, red u 
k u je  złożone losy kam panii 
w rześn iow ej do jednego, n ie
zw ykle w ażnego fpizodu — b i
tw y  nad  Bzurą. K o le jną  re 
d u k c ją  jes t ogran iczen ie  spek 
tak lu  do ukazan ia  sztabu arm ii 
„Poznań” w dzia łan iu , w tym

dzo dobre zdjęcia film ow e W i
to lda M ickiew iczal), K luba 
p rzypom ina co pew ien czas, że 
w szystk ie dialogi sztabow e m a
ją  sw oje bezpośrednie  odn ie
sien ie  w k o n k re tnych  d z ia ła 
niach bojow ych. Te przypom 
n ien ia  to w puszczanie te lek ina  
z au ten tycznym i m ateria łam i 
k ron ikalnym i. K ażde tak ie  in 
term ed ium  d o k u m en ta rn e  trw a  
z woli reżysera  zaledw ie parę  
sekund, ty le  że 'd ąży  dotrzeć 
do naszej św iadom ości i już 
w ygasa na ek ran ie , spełniw szy 
sw oją rolę, a  n ie  rozb ijając  
ciągłości ak c ji ^ łow nej w idow i
ska. U w ażam  sposób w ykorzy
s tan ia  k ron ik  firn o w y ch  w 
sp ek tak lu  za n ienaganny.

E w enem entem  w idow iska po
znańskiego je s t nowe, sp ra 
w ied liw e ukazan ie  w ybitnego 
w k ładu  polskich dow ódców w

głów nie je j dow ódcy, genera ła  
K u trzeb y  Ten cały u k ład  re 
dukcji p row adził do bardzo  tc- 
legenicznego w r.woim założeniu 
zagęszczenia.

S ilną  s troną  te lew izji nie jest 
bow iem  szeroko p o ję ta  epika. 
W idoki k ra jobrazow e, sceny b i
tew ne zm in ia tu ryzow ane do 
rozm iarów  m ałego ek ran u  t r a 
cą sw ój głęboki oddech, są ta -  
czej szkicem  do obrazu  niż ob
razem  sam ym  NT*e ogólny plan , 
a le  -zbliżenie stanow i dom enę 
telew izji. Jeśli więc cała kon
cepcja  w idow iska K orczaka i 
K luby  polegała na przybliżeniu, 
na skam eralizow an iu  w ydarzeń 
w ojennych, na zaprezentow aniu  
ich riarn m etodą rep rezen tac ji, 
to w tym  zaw arta  już była 
część końcow ego sukcesu.

P ozostając przez cały p raw ie  
czas w czterech ścianach po
m ieszczeń sztabow ych, czasem 
ty lko  w ychodząc w p len e r (b a r

kam pan ię  w rześniow ą. U pływ  
czasu m a to do siebie, że o- 
b iek tyw izu je  fak ty  i pozw ala 
w łaściw iej je  in te rp re tow ać . 
D aleko odeszliśm y już od gło
szenia tezy, że we w rześniu  bo
h a te rsk o  w alczył ty lko  szere
gowy żołnierz polski, sam otny, 
opuszczony przez dowódców...

G enera ł K u trzeba  jes t p ięk 
nym  przyk ładem  dow ódcy, k tó 
ry  do końca, z w ielkim  ta len 
tem , stra teg icznym  i w iedzą fa 
chow ą w ypełnił sw ój żołnierski 
obow iązek. W bitw ie nad Bzu
rą . w brew  załam ującym  się 
fron tom , p o tra fił przejść do 
działań  zaczepnych i pow ażnie 
zagrozić zw ycięsko prącym  do 
przodu pancernym  kohortom  
niem ieckim . W praw dzie  p rze
g ra ł b itw ę, m usiał ją  przegrać, 
a le  przecież zapisał się trw a le  
w  historii W rześnia 1939. A 
w iem y, że n ie  on jeden, że obo
w iązek sw ój w ypełnili g en e ra 

łowie: F ranciszek  K leeberg  pod 
K ockiem , W a le ra n  C zum a i 
Ju liu sz  Rómrnel w W arszaw ie, 
W iktor Thom m će w Modlinie, 
k o n trad m ira ł Jozef U nrug  na 
H elu, że w yliczę na jw ażn ie j
szych. Z w ym ienianych  ty lko  w 
spek tak lu  te lew izy jnym  gene
rałów  dw óch — M ikołaj Bołtuć 
i S tefan  D ąb-B iernack i — po
legło w w alce, a o fia r gene
ralsk ich  w  kam panii w rześn io
w ej było dużo więcej.

To oddanie  Fpiaw iedliw ości 
tym , którzy  na 10 zasłużyli jest 
W ielką zasługą w idow iska „A r
m ia Poznań”. \  przecież naw et 
tych. k tó rzy  zaw iedli, jak  m ar
szałek R ydz-Sm igły, generał 
S tachiew icz, czy generał B ort- 
now ski, ukazali r.am autorzy  
bez zacietrzew ien ia , w  ich ludz
kim  w ym iarze, przeżyw ających 
sw ój osobisty  d ra m a t na tle  
ogólnej klęski.

D la nas, pa trio tów  lokalnych, 
sp ek tak l „A rm ia Poznań” mi^ł 
jeszcze jed n ą  szczególną w a r
tość. Otóż w y d irzen ia  w ojen
ne  w  nim  ukazyw ane rozgry
w ały się głów nie na naszym  
teren ie , w S ieradzkiem , P io tr-  
kow skiem , S k iern iew ick iem  i 
Ł ódzkiem , a naw et w sam ej 
Lodzi (jeden  ze sztabow ców  
K utrzeby  dociera do dow ódz
tw a  a rm ii „Łódź” , m ieszczące
go się w n ie  is tn ie jącym  już 
pałacyku  w p arku  Ju lian o w - 
skim ). S ta rs i łodzianie p am ię
ta ją  jeszcze nadzieje, jak ie  
p rzez k ilk a  dni łączyli z echa
m i b itw y  nad Bzurą, k iedy to 
ofensyw a polska zbliżyła się do 
okupow anej już przez Niem ców 
Łodzi na odległość około dw u
dziestu  k ilom etrów .

O dczuw am  do tk liw ie  jak  
rzadko  k iedy w ąskość ram  w y
znaczonych m em u felietonow i 
przez redakcję . T yle byłoby je 
szcze do pow iedzenia! N ie mo
gę jed n ak  n ie  pośw ięcić paru  
p rzy n a jm n ie j zdań do jrzałem u, 
su g es ty w n em u ^  a k to rs tw u  Zbi
gniew a Józefow icza. Ma on 
sw ój w alny  w kład  w ostatecz
ny k sz ta łt ekranow y w idow iska, 
nasyca  je  sw oją osobow ością, 
tw orzy  pełny ibraz w ybitnego 
dow ódcy i człow ieka. To w aż
na rola w pięknej, s ta le  roz
w ija jące j się karie rze  tego ak 
tora! Z p a rtn e ró w  jego na 
w spom nienie zasługują: M ichał 
Paw licki (gen. B ortnów ski), J a 
nusz Z akrzeński (gen. płk Jo 
hannes von B laskow itz) i Mi
chał G rudzińsk i (pik L ityński).

N a cz te rdzies tą  rocznicę w y
b uchu  II  w ojny św iatow ej T e
lew izja P o lska przygotow ała 
pełnom etrażow y film  „O pera
c ja  H im m ler". O braz ten  po
w staw ał "w przyspieszonym  
tem pie, gdyż na ile m i w iado
m o jeszcze w  czerw cu trw a ły  
zdjęcia p lenerow e w G liw icach. 
K to zna choć trochę  film ow ą 
kuchnię, skom plikow ane p roce
sy m ontażu, udźw iękow iania, 
posts.ynchronów . ten  może so
bie w yobrazić, w jak im  ob łęd
nym  ry tm ie  m usiała  p racow ać 
ek ipa  rea liza to rów , by  w dniu 
1 w rześn ia  film  m ógł być em i
tow any  n a  m ałym  ekran ie .

M yślę jed n ak , że sk racan ie  
poszczególnych e tapów  p ro d u k 
cy jnych  jes t jed n ą  z cech ch a
rak te ry stycznych . różniących 
film  te lew izy jny  od kinowego. 
O brazy przeznaczone na w ielki 
e k ran  są  w ypieszczone, z w iel
ką sta ran n o śc ią  dob iera  się 
k ad ry  i sekw encje , d ba jąc  o 
p lastyczną form ę dzieła. Równa 
sta ran n o ść  cechuje  pracę ".ad 
ścieżką dźw iękow ą, nad je j 
poszczególnym i kom ponentam i, 
jak  efek ty  akustyczne, m uzy
ka, dialogi. Mały ek ran  m a. o 
w iele  bardzie j ograniczone 
możliw ości p rzekazu tych 
w szystk ich  sub telności niż 
ek ran  kinow y. D latego film  te 
lew izy jny  nie w ym aga zapew 
ne tak ie j p recyzji w ykonania .

N ie znaczy t,o jednak , że 
film  te lew izy jny  w e w szystkich 
aspek tach  u lega kinow em u. 
W łaśnie w te lew izji m ożliw a 
jes t decyzja o szybkiej re a li
zacji film u, co um ożliw ia rea 
gow anie na  po tizebę  chw ili. 
„O peracja  H im m ler” w ydaje  siq 
tego w idom ym  dowodem.

Za tem a t ■ film u posłużyła 
s łynna prow okacja  g liw icka, 
k tó ra  m iała  m iejsce m niej w ię
cej na 10 godzin przed a tak iem  
m ilita rn y m  hitlerow ców  na 
Polskę. O panow anie n iew ielk iej 
rad io stac ji w  G liw icach przez 
g rupę  rzekom ych pow stańców , 
czy dyw ersan tów  polskich w 
dn iu  31 s ie rpn ia  1939 ro k u  o 
godzinie 20 m iało stanow ić ko
ronne uzasadn ien ie  agresji na 
Polskę, a  jednocześnie zw olnić 
A nglię z obow iązku udzielenia 
nam  pomocy w ojskow ej. U kład 
sojuszniczy m iędzy Polską i 
W ielką B ry tan ią , podpisany 25 
s ierpn ia  1939 "oku. p rzew idy
w ał bow iem  pomoc jedyn ie  w 
p rzypadku  zaatakow an ia  jednej 
ze stro n  przez N iemcy. Szyta

g rubym i n ićm i operacja 
„H im m ler” m iała  w  oczach 
św ia ta  uczynić z Po lsk i ag re 
sora.

Można by  sam  pom ysł p ro 
w okacji uznać za n iepow ażny

m en ta rn y  c h a ra k te r film u. O- 
sobiście w yżej postaw iłbym  
k reac ję  P ie tru sk iego  w ro li H i
tle ra  niż H en ry k a  B isty, k tó ry  
p rzedstaw ia ł fu eh re ra  w  cyklu 
te lew izy jnym  „P rzed  b u rzą”.

NA 10 GODZIN 
PRZED AGRESJĄ
i z góry skazany  n a  kom pro
m itację . N ie należy jednak  za
pom inać, że zajęcie rad iostac ji 
g liw ickiej, podobnie jak i inne 
incyden ty  gran iczne w yw ołane 
rzekom o przez Polaków , p rze
w idziane były jako  m a te ria ł 
d la  goebbelsowskie.i p ropagan 
dy. Ta zaś w sw oim  załganiu  
n ie  p rzy k ład a ła  « agi n aw et do 
p raw dopodob ieństw a cy tow a
nych prz.ez siebie „fak tów ”.

F ilm  „O peracja  H im m ler” w 
zbele tryzow anej form ie p rzed
staw ia  p rzygotow ania i re a li
zację prow okacji h itlerow skich. 
Zgodność z h is to rycznym  prze
biegiem  w ydarzeń  w ery fik u ją  
nazw iska au to rów  scenariusza, 
znanych  h is to ryków  — W łodzi
m ierza  T. K ow alskiego i Eu
geniusza Kozłow skiego, O parli 
się oni w  sw ej p racy  na za
chow anych dokum en tach  sp ra 
wy.

R eżyserię film u  pow ierzono 
łódzkiem u reżyserow i Z bignie
wo wi C hm ielew skiem u, k tó re 
go sp raw ność rea liza to rsk ą  
m ieliśm y szansę n ie jed n o k ro t
nie stw ierdzić  r.a m ałym  e k ra 
nie. zw łaszcza w p rzypadku  se
ria li telew izy jnych . Dialogi na
p isał także  ru tynow any  fach- 
m an te lew izy jny  A ndrzej Szy
pulski. , _

Na podkreślen ie  zasługuje 
rów nież s ta ran n y  dobór w yko
naw ców , w śród k tó rych  obok 
k ilku  znanych ak to rów  znalaz
ło się sporo tw arzy  filmciwo nie 
opatrzonych , co należy zapisać 
na p lus film u. R yszard  Pie- 
tru sk i m a do odnotow ania zna
czącą ro lę H itlera . A k to r pod
szedł do in te rp re tac ji te j po
staci w  sposób w ystud iow any, 
ta k  jak  tego w ym agał doku-

B ista  poszedł chyba zanadto  w 
k ie ru n k u  k a ry k a tu ra ln y ch  d e 
fo rm acji postaci.

Z innych  wyKonawców ról w 
„O peracji H im m ler’’ w yróżnił
bym  E ugeniusza K ujaw skiego 
jako  szefa G łów nego U rzędu 
B ezpieczeństw a Rzeszy, SS- 
-o b e rg ru p p en fu eh ie ra  R e inhar- 
da H eydricha, S tan isław a F rą c 
kow iaka jako  bezpośredniego 
w ykonaw cę operacji „H im m ler”, 
S S -s tu rm b an n fu eh re ra  A lfreda 
N aujocksa i W irgiliusza G rynia 
w  ro li kom endan ta  szkoły szer
m ierczej SS.

F ilm  C hm ielew skiego daje  
k la ro w n y  obraz h isto rycznych  
w ydarzeń , dozując odpow iednio 
napięcie, w  czym n ieb łahą  rolę 
odgryw a m uzyka skom ponow a
na  przez P io tra  M arczew skiego.

N ie oznacza to jednak , by 
„O peracja  H im m ler” ustrzeg ła  
się w szelkich  n iedostatków . 
Może w łaśn ie  zaw in ił tu  n ad 
m ierny  pośpiech? G łów ne m oje 
zarzu ty  do tyczą dialogów . 
M iejscam i p rzeładow ane są  one 
in fo rm ac jam i i p rze jaw ia ją  
tendenc je  do staw ian ia  kropek  
nad  „i”. N ie do końca chyba 
p rzem yśla ł reżyser sceny z u- 
działem  w ięźniów  obozów ko n 
cen tracy jnych , użytych w  pro
w okacji w  ch a rak te rze  „kon
serw ”. Z abrzm iały  one (te sce
ny) sloganow o, n iep rzekonyw a- 
jąco.^ W reszcie pow tórzyć n a 
leży n iem al s ta ły  w stosunku  
do polskich film ów  zarzu t: n a d 
m ierna  dow olność naszyw ek J 
eploetów  przy  un ifo rm ach  h i
tlerow skich .

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

R eżyser, scenarzysta  i p roducen t w  
, jed n e j osobie, Mel Brooks, um ieścił w

czołówce film u „Lęk w ysokości” in sk ry p 
cję, z k tó re j w ynika, żfe dzieło pom yśla- 

« « |J  ne  jes t jako hołd złożony m istrzow i sus-
„ „ pensu, A lfredowi H itchcockowi. Isto tn ie,

„Lęk wysokości” jes t antologia nieźle 
sparodiow anych w ątków  z wielu n a js ły n - 
niejszych film ów  w ittlkiego reżysera . 
B rooks n ie  poprzestał jed n ak  na  kopio
w aniu pomysłów H itchcocka do cl u ł szereg 
w łasnych i w rezu ltacie  pow stał bardzo 
Smiesany film , który  nie ty lko baw i, a le  da je 
widzowi sa ty sfakc ję  odczytyw ania za
w artych  w nim  aluzji.

T ak  więc z uciechą widzimy, że boha- 
te r film u, dy rek to r zak ładu  psych ia trycz
nego „dla bardzo, bardzo nerw ow ych ■ 
(grany przez sam ego Brook&a). cierpi na 
tak i sam  lęk  w ysokości, jak  bohater f i l
mu „N aw rót głow y” , środow isko m edy
czne n ieodparcie przyw odzi na myśl leka- 
rzy z film u „U rzeczona , m ak : św ietlne 
daw ane dyrek torow i przez jednego z p a 
cjentów  ew okują „O kno na podw órze , 
zaś sekw encja a tak u  ptaków  na bohatera  
je s t n a tu ra ln ie  rodem  z „P taków ” (choć 
w  „Lęku w ysokości” p tak i posługują si? 
inną niż u H itchcocka, znacznie groźn ie j
szą bronią).

T ylko rozw ik łan ie  zagadki m orderstw a,
o k tóre  posądzony je s t bohaiter, dokonane

jes t w sposób, jak im  posłużył się A nto- 
nioni w „Pow iększeniu", co może w yw o
łać pro testy  koneserów , którzy w film ie 
poświęconym  H itchcockow i chcieliby w i
dzieć H itchcocka.

S a ty sfakc ja  zatem  je s t spora, a le n ie
stety  nie taka , jak ą  by być mogła, gdy
by znane widzowi polskiem u były inne 
film y A lfreda H itchcocka, dotychczas u 
nas nie pokazyw ane.

1 tak  nazw isko bohatera  „Lęku w yso
kości*’. R icharda  H. T horndyke, jes t dziw 
nie podobne do nazw iska bohatera  fil
m u „N orth by N orth w est'’ („Północ ku 
północnem u zachodowi"), R ogera O. 
T hornhilla . Różnica środkow ego in icjału  
nie jest zresztą p rzypadkow a i n ieodpar
cie przywodzi na myśl Hitchcocka, cho
ciaż Brooks skrom nie tw ierdzi, nie chcąc 
staw iać kropk i nad i, że chodzi tu  o 
H arpo. jednego z b łaci M arx. Z „N orth 
by N orthw est" pocWodzi rów nież kluczo
wy m om ent w ątku  sensacyjnego. k iedy 
T horndyke zostaje obciążony zarzu tem  
m orderstw a, znalazłszy się na m iejscu 
zbrodni z narzędziem  tejże w  ręku.

Z film u „Psycho” („Psychoza") zaczer
pnięta została scena n a p a d j na bohatera  
pod prysznicem , ty lko  zam iast noża u- 
żytego w tam tym  film ie n apastn ik  posłu
gu je  się gazetą, z k tó re j sp ływ ają  potem  
czarne sm ugi fauby d rukarsk ie j

M etoda, k tó rą  stosu je  b oha te r „Lęku

w ysokości" aby przejść  przez kon tro lę  
po licy jną na lo tn isku , jes t rodem  aż z 
dwóch film ów  HitchcocKa, m ianow icie z 
w spom nianego już „N orth by N orthw est” 
i z „Torn C u rta in ’’ („Zerw ana k u rty n a ”), 
chociaż w ykorzystyw ana już by ła  przez 
innych reżyserów  i polskiem u widzowi 
znana jes t choćby z film u H illera 
„Transam ei-ican E xpress”.

A bstrahu jąc  jednak od czytelności a lu 
zji, w kład  sam ego B rooksa w  jego dzie- , 
ło nie może pozostać niedoceniony. R e
żyser ten  specja lizu jący  się w  parodiach, 
ma już na swoim koncie szereg film ów, 
k tó re  przyniosły mu zasłużony rozgłos. 
W idzieliśm y już jego „Nierne k ino”, zo
baczym y niedługo (prawdopodobnie* w 
naździem iku) „Młodego F ran k en s te in a”, 
irine film y B rooksa to  „P roducers” („Pro
ducenci”) ,,Twelve C hairs" („D wanaście 
k rzese ł”),' i „B lazing Saddles" („Płonące 
siodła").

S kala  jego środków  w yrazu  obejm uje 
zarów no cienkie a luzje  ja k  czysto farso 
w e gagi. Nie cofa się n aw et przed p rze
szaco w an iem . Tworzy to specyficzny 
k lim at kom iczny, dzięki k tórem u film y 
B rooksa zyskały uznanie najszerszej w i
dow ni, także i tej w ybrednej.

W film ie „Lęk w ysokości-’ znajdu jem y 
to w szystko w  w ykonaniu  sadystycznej 
siostry  m iłosierdzia o nazw isku  Diesel, 
m asochistycznego lek arza  psych ia try , m or

dercy-psychopaty , w iernego szofera ogar
niętego m anią fo tografow ania, kom iczne
go starego  profesora psychoanalityka, pa
c jen ta  zak ładu  psychiatrycznego, p rzeko
nanego że jes t cocker-spanielem  pięknej 
b londynki i w reszcie sam ego doktora 
T horndyke, lau rea ta  nagi ody Nobla.

D la B rooksa nie ma nic św iętego. Nie 
oszczędza naw et F ran k a  S inatry  którego 
parod iu je  T horndyke śp iew ając ty tu łow ą 
piosenkę. N aw et operatorzy  dostosow ują 
się za.tem do nastro ju  film u i już to przy 
zbliżeniu tłuką  obiektyw em  kam ery  szybę 
w drzw iach już to na końc". film u co
fa jąc  się rozw ala ją  ściankę dekoracji, 
n iew iele  się tym  przejm ując, bo pew nie 
„n ik t tego nie zauw aży”.

Ilu s trac ja  muzyczna, rów nież w n a j
lepszym  H itchcoekow skim  stylu, znako
m icie uzupełn ia k lim at pozornej grozy.

W sum ie zabaw a je s t doskonała i jeśli 
k tó ry ś z w idzów nie w yjdzie z film u 
„Lęk w ysokości” w pełni u sa tysfakcjono
w any. pow inien p re ten sje  kierow ać nie 
pod adresem  reżysera, ale C entrali Roz
pow szechniania Film ów , k tó ra  zanim  
sprow adzi do Polski dobre filmy, pokazu
je nam  n a jp ie rw  ich parodie.

BRONISŁAW PUŁASKI

. O D G Ł O S O W pow ieść E dm unda Ni- 
z lu rsk lego  „Salon w y
trzeźw ień ” , w brew  pozo
rom  n ie  jes t książki* •  
izbie w ytrzeźw ień , cho
ciaż Jej ram ow a k o n 
s tru k c ja  zaczyna I k o ń 
czy się w łaśn ie  tam , zd a
je  się to  sugerow ać. Je s t 
to  bardzo  gorzka książka
o życiu, chociaż podana 
w fo rm ie  nieco lekk iej. 
B ohaterem  1 jednocześnie 
n a rra to re m  Jest m iody,; 
zdolny lek arz , k tó ry  na 
sku tek  Życiowych niepo
wodzeń p racu je  w m ałym  
m iasteczku i to  z powo
dów  bardzo  w ielu: zawód 
m iłosny zby t ciasne prz.e- 

nlsv zaw odow e w yznaczone m u przez przełożonych, b rak  odpo
w iedniego  tow arzy stw a ; zaczyna pop ijać. Z początku  są to  ty lk o  
o k az jo n a ln e  pop ijaw y  ze znajom ym i. Później alkohol zaczyna 
w claeać s ta le  się codziennym  tow arzyszem  Z aczynają  się k o n 
flik ty  z przełożonym i, środow iskiem  lek arsk im , dom ow e Traci 
ledną posadę po d ru g ie j, p o g łęb ia ją  się k lopo y ulenfężne. W 
rezu ltac ie  p ostanaw ia  opuścić m iasteczko, w y jech ać  do W arszaw y. 
P rag n ie  odnaleźć sw oją dziew czynę sprzed  lat. k tó rą  Jeszcze ko- 
rh«  a k tó ra  ow dow iała 1 p róbpw ać zacząć now e życie. W yjeź
d ź  bez pieniędzy, w  lichym  u b ra n k u , głodny 1 chudy. W W ar
szaw ie o d n a jd u je  daw nych  p rzy jació ł. N« sw ój sposób jakoś 
s ta ra ją  się m u pomóo. Zaczyna pracow ać Jako lek arz  zakładow y 
w budu jącym  się k om binacie  ma naw et pew ne osiągnięcia. .Test 
łu b ian y  przez załogę. Ale fa ta ln a  op in ia , jak ą  w yrob ił o .ob ie

S A IO N
W Y T R Z E Ź W I

w  m iasteczku  dociera* aż lu ta j. D y rek to r w aha się czy go za
tru d n ić . Poleca rau zjaw ić się na n as tęp n y  dzień, ale lekarzow i 
b ra k u le  odporności. N apięcie jest zb y t w ielkie. W barze  sp o tyka  
p rzygodnych  znajom ych , p ije  i znów ląd u je  w izbie w ytrzeźw ień . 
.Tego ogrom ny w ysiłek żeby odm ienić sw oje ty c ie , zerw ać z n a 
łogiem  o k azu je  się m rzonka. W raca skąd  w yszedł. I ta k  Już zo
s ta je  do końca. Już  nie p ró b u je  w alczyć.

p rzyzw yczajony  do b iedy 1 w yzysku nafcie zaczyna się budzić. 
Z aczyna dom yślać się Innego życia, ale nie ma jeszcze dośw iad
czenia po litycznego i społecznego, żeby działać k onsekw en tn ie  i 
w spólnie.

Iw an  B unin: „W ieś” , przekł. Zofia Petersow a, C zyteln ik , W -wa 
1979, s tr . 210, cena zł 23,—

Edm und N iziurskl: „Salon  w y trzeźw ień ’’ 
s tr . 342, Cena zł 32,—

C zyte ln ik , W-wa 1979,

Pow ieść Twana B unina ..•Wieś” do tyczy  tak  jak ' w iększość 
u tw orów  tego p isarza p rob lem atyk i w ie jsk ie j. Tym  razem  au to r 
p okazu je  nam  w ieś po rew olucji 1905 rok u . a przed R ew olucją 
P a ź d z ie rn ik o w y . B ohate ram i są dw aj b rac ia : T ichon i K użm a. 
Pochodzą z b iedoty  w ie jsk ie j. We w czesnym  dzieciństw ie d rogi 
ich rozeszły się i każdy  z n ich  p róbow ał żyć na  inny , dogodny 
dla  siebie sposób. T ichon dbał ty lk o  o to. żeby jak  najw ięcej 
zarob ić . O tw orzył zajazd , sklep, pożyczał p ien iądze na p rocen t. 
O szukiw ał i cisnął chłopów  ile się ty lk o  dało. Z czasem  sta ł się 
dosyć bogatym  człow iekiem . Ale w tedy  zrozum iał, że w  pogoni 
za ptenlędzm i zgubił po drodze życzliwość ludzką i rodzinę, a 
już  by ł za s ta ray  żeby odrob ić s tra ty .

Z upełn ie  inaczej żył K użm a. Sam zdobył n iew ielk ie  w y k sz ta ł
cenie. Dużo czytał p renum erow ał gazety , pisał w iersze, bardzo 
cenił sobie p rzy jaźń  i życzliw ość ludzką. P racow ał ciężko, ale 
p ieniądze n igdy się go n ie  trzy m ały . Za oszczędności całego t y 
cia w ydał zbiór swoich w ierszy. P rzez całe życie n ie m iał dom a. 
riie p o tra fił przyw iązać się do Jednego m iejsca. P rzenosił się z 
m iasta  do m iasta  tak  często, źe n ic zdążył w  żadnym  z nich 
założyć rodziny . Tak w ięc na sta rość  podobnie Jak  T ichon został 
sam.

Na k an w ie  losów  T ichona 1 K uźm y Bunin p okazu je  w  pow ieści 
azeroką p anoram ę wsi ro sy jsk ie j. J e j  obraz Jest «urow y. nie 
pozbaw iony d rastycznych  scen c iem noty  I ok ru c ień stw a . N aród

DZIEW N IE P O K O JU
H enryk  B ard ijew ski (ur. w  1932 r. w  Częstochow ie) — d ra m a 

tu rg  te a tra ln y  i rad iow y, p rozaik , sa ty ry k . S tud iow ał filologię 
polską na UW. D ebiutow ał w 1955 r. R edak tor w  N aczelnej Re
d ak c ji P rog ram ów  L iterack ich  Polskiego R adia, przez k ilk a  lat 
k iero w n ik  Redakcji Słuchow isk O ryginalnych ,

Je s t au to rem  sz tuk  te a tra ln y c h  (m .in. „Z acznijcie się śm iać” , 
..S k rzyd ła", „O co py tać  sta rego  cz łow ieka” . „M isja” , „O p resja”). 
W ydał opow iadan ia: „R ysunki na p lask u " , „T alizm an 1 Inne opo
w ia d a n ia ” . „L u stro ” , „ K la w ia tu ra ” . „Pochód Don K ichotów ” ; 
u tw o ry  sa ty ryczne : „A lib i" Jak  zostać m o n arch istą , a w łaści
w ie k ró lem ” : u tw ory  d ram atyczne: „N a m aje j scen ie" , w ybór 
słuchow isk  „Siła p rzy c iąg an ia” . W roku  1971 o trzym ał nagrodę 
K om itetu  do Spraw  Radia i T elew izji za ca łok sz ta łt tw órczości 
w dziedzin ie d ra m a tu rg ii rad iow ej.

tn sp lrac ją  do pow stan ia  „D nia n iep o k o ju ” w  fo rm ie  kstążkow ej 
było  słuchow isko radiow e „ P o r tre t  starszego  pan a  z k siążką". 
A kcja rozgryw a się w spółcześnie w m ałym  m iasteczku  w ciągu 
Jednego dnia — dn ia  jub ileuszow ej uroczystości p ięćdziesięcio le
cia pracy  p row incjonalnego  b ib lio tekarza . B oha te r, spiesząc na 
w łasny jub ileusz p rzyw ołu je  przeszłość, ożyw ia m in iony  czas, 
sięga pam ięcią do daw nych w ydarzeń.

Ta opowieść o bardzo  zw yczajnym , choć pełnym  zasług życiu, 
nacechow ana jes t g łębokim  hum anizm em  i w ia rą  w człow ieka 
o raz  ciepłym  hum orem .

H enryk B ard ijew ski: „ n z ie ń  n iep o k o ju ” , 
T elew izji, W -wa 1.9J9. s tr . 143, cena zł 15,—.
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ZDARZENIA I ZWIERZENIA
Zazdrość nie iest uczuciem zbyt chw a

lebnym , ale uw ażam , że napraw dę w strę t
nym  uczuciem jas t dopiero zawiść. Zaz
drość bowiem może być (choć nie zawsze 
jest) z jaw sk iem  m obilizującym . Zawiść 
na tom iast dem obilizuje Ludzie zaw istni 
sam ! już nic nie osiągną — całą sw oją 
energię w yładow ując na wściekłość wo
bec tych, którzy w ięcej um ieją, lepiej 
p racu ją , odnoszą więks?e sukcesy...

Ten w stęp jes t konieczny — to rozróż
n ienie je s t nieodzow ne gdyż u jaw niam  
m oją zazdrość (a nie zawiść) wobec spo
łecznych w aiorów  w spółczesnej k inem ato 
grafii radzieckiej.

W szyscy pam iętam y doskonale znako
m itą  .P rem ię” — ostrą, ale i dość gorzką 
opowiPŚć o niepraw idłow ościach. Jakże tu  
nie zazdrościć owej ostrości w idzenia, bez- 
kom prom isow ości w rysow aniu  istotnych 
problem ów  naszego czasu.... Jakże  nie za
zdrościć. gdy nasza k inem atografia  p o tra 
fiła  w tym  kręgu  tem atycznym  zdobyć się 
zaledw ie na głośaa „Uszczelkę” — film, 
k tó ry  jes t przysłow iow ą kaszką z m lekiem  
w obec dynam icznych, w alczących film ów  
radzieckich .

N iedaw no znów obejrzałem  dw a iilm y 
radzieck ie  m ów iące o współczesności. Tej 
w spółczesności p raw dziw ej, a nie w ym a
rzonej przez strażn ików  socjalistycznej 
obyczajowości.

O glądając „W łasne zdanie” — opowieść
o działan iu  socjologa w  dużej fabryce nie 
m ogłem  się opędzić myśli, jak zrealizow a
no by ten kap ita lny  tem at w polskim  fil
m ie Nie będę kpił, ale sądzę, że albo po
kazane by socjologa iako pocieszną figu
rę, albo jako  herosa walczącego ze zru ty - 
nizow anym  kierow nictw em  fabryk i orzy- 
pomocy m iejscow ej organizacji m łodzieżo
wej.

W radzieckim  film ie pokazano praw dzi

wego człow ieka i p raw dziw e pro-blemy — 
bez szm inki, bsz lakieru , bez lipy. Także 
więc nie zazdrościć?

Inny  film  — „Człowiek znikąd". M niej
sza o to, że jegc oryginalny ty tu ł brzm i 
„T u ta j jes t nasz dom ” i pełni określoną 
funkcję  w całej opowieści. Je s t to zupeł
ny drobiazg, wobec tego uczucia zazdro
ści jakie  m nie ogarnia, gdy widzę obraz 
rzeczyw istości i obyczajowości pokazany

NIE BÓJMY SIĘ 
„PRODUKCYJN!AKĆW“

ostro, uczciwie i praw dziw ie. Czyli w spo
sób nie spo tykany  w  naszych film ach  „p ro 
dukcyjnych”.

Chodzi mi bowiem głów nie o film y 
ochrzczone pogardliw ym  m ianem  „produk- 
cy jn iaków ”. Ten rodzaj film ów  skaaany 
jest na uproszczenia i szm inkę — tw ie r
dzą krytycy i sam i film owcy. O kazuje się, 
że w c ile  nie! P rzecież i „P rem ia” i „Czło
w iek zn ikąd” i „W łasne zdanie” — to n a j
czystszej wody „p rodukcy jn iak i”.

Ale jak  zrobione! Są to znakom ite , .pro
d u kcy jn iak i”. pozbaw ione szm inki i upro
szczeń. nasycone rzeczyw istym i, n ieskła- 
manytmi problem am i współczesności.

G ra pozorów, f ikcy jna  sprawozdaw czość, 
asekuranctw o  — to  w szystko co w  prze
m yśle (i nie ty lko  w przem yśle) przynosi 
szkody zarów no m ateria lne, pr7eliczalne 
na pieniądze — ja k  i szkody społeczne, 
k tórych na  pieniądze przeliczyć się nie 
da...

M ara tem at do film u, a le podejrzew am , 
że jest to  propozycja „do odrzucenia” 
Oto m oja redakcy jna  koleżanka zb ierając 
m a te ria ł do reportażu  w  pew nej fabryce, 
dow iedziała się. że zakład  m usi ograniczyć 
sw oją produkcję  eksportow ą, bo nie zna
lazł się na liście przydziału  specjalnego 
rodza ju  tkan iny  po trzebnej do w ykończe
n ia  owych eksportow ych  w yrobów . Nie 
pom ogły in te rw encje  w zjednoczeniu i m i
n is te rs tw ie  — dyrekcja  fab ryk i w yczerpa
ła w szystkie możliw ości za ła tw ien ia  p rzy 
działu

W jak iś  czas potem  dzienn ikarka  udała 
się na repo rtaż  do łódzkiej fab ryk i. Która 
ow ą specjalną tk an in ę  produku je . Z apy
ta ła  dy rek to ra : „Czy napraw dę nie może
cie dostarczyć do — pow iedzm y — Pcim ia 
20 tysięcy m etrów  tk an in y ?”. D yrek tor 
pom yślał, zaw ołał zastępcę — pom edyto
w ali i rzek li: „Dobrze, dostaną — jakoś 
to załatw im y".

I załatw ili. E ksportow y p roducen t otrzy
m ał sw oją tk an inę  — może nada l fu n 
kcjonow ać na św iatcw ych  rynkach .

W brew  pozorom  to  n ie je s t tem at na 
kom edię. To może być film  społeczny w 
k tó ry m  padło by w iele bardzo isto tnych 
py tań . To mógłby być pasjonu jący  „pro
dukcyjni ak ”.

A le nie będzie. „P rodukcy jn iaków ” 
wszyscy się boją. Film ow cy, k ry tycy , Dub- 
liezność... i w  ogóle.

WIDOK

PROPOZYCJE
Stara teoria głosi, żo wszelkie 

wiadomości o zaginionych ląc ach,
0 podwodnych potworach, Trój
kąt ie Berinudzkiin i Innych dzi
wach ziawiają się w okresie ka
nikuły, a u ięc wtedy, kiedy nic 
się nie dzieje, kiedy w g u r tach 
nie mo o czym pisać. Dziś donie
sienia 'j UFO, o Atlantydzie, o 
innych dziwnych wydarzeniach 
poiawiaja się niezależnie od po
ry roluj Gdzieś w marcu 1979 ro
ku obiegła świat wiadomość że 
radziecka ekspedycja naukowa 
odkryła na A tlantyku, w ęłębi 
wód — oczywiście, fragm ent 
schodów i muru

Dopiero niedawno w radziec
kim dzienniku „Izwiestia” ■łcea- 
nolog Andiiej Aasienow wypo
wiedział sie na ten tem at, uzna
jąc, że owe wcześniejsze doniesie
nie taylo nieporozumieniem i że 
nikt nie upoważnia) dziennikarzy 
do nadania takiej informacji Pro 
fesor A Aksienow nie zaprze
czył istnieniu takich zdjęć, ale 
też 1 nie potwierdził. Powiedział 
on bowiem, ze zdjęcia te ukazu
ją wierzchołek gor> Amper na
leżącą do podwodnego „ArrMpe- 
lagu Podkowa’’ Gora ta znajdo
wała sif kiedyś na powierzchni
1 można przypuszczać, że była 
zamieszkała I tak oto znów nic 
nie wiemy na tem at sporu, jaki 
się toczy w sprawie tego, czy 
A tlantyda istniała kiedyś cz.y nie.

Prof Andriej Aksienow uważa, 
że nadal trzeba badać ten rejon 
A tlantyku, może sie znajdzie coś 
więcej i może trafi się na ślady 
jakiejś zaginionej cywilizacji. Jak 
do tej nory — lego zdaniem —

NIE TYLKO HISTORIA

nic nie wskazuje, aby Ałtantyda 
istniała, a wiadomości o tym po
siadamy tylko od Platona, a ów 
starożytny Grek mógł sobie A- 
tlantydi, wymyślić, gdy? było mu 
to potrzebne dla popularyzacji 
idealnego państwa, jakie też zre
sztą wymyślił Poza tym — tw ier 
dzi prof. A Aksienow — dno A- 
tlantyku przebadano już tak do
kładnie, że trudno, aby nie tra 
fiono do tej pory na ślady cywi-

W prawdzie w akacje mamy już 
za sobą i możemy spokojnie m ar
twić się o zupełnie inne sprawy, 
a takich zm artwień jakoś nam 
nie brakuje, tym niemniej w ie
lu ludjl interesuje się losem tej 
nieszczęsne] Altantydy. I nie jest 
to pytanie tylko o to, czy A tlan
tyda w ogóle istniała, czy nie? 
Jest to pytanie o naszą daleką 
przeszłość.

Jest przecież wiadome, że na

N IESZCZĘSN A
ATLANTYDA

lizacji, która miała rzekomo kie
dyś istnieć A w ogóle, to nie 
jest możliwe, aby w tak  odleg
łych czasach mogła istnieć jakaś 
wysoko rozwinięta cywilizacja.

No i sprawę mamy z głowy. 
Pozornie tylko Wcale nie jest 
bowiem powiedziane, że inny pro
fesor. którv ma inne zdanie w 
tej sprawie nie wystąpi z zupeł
nie inna hipotezą. Prawdą jest 
bowiem, że bezpośi ednich dowo
dów na istnienie Atlantydy nie 
ma, ale jest też prawdą, że po
średnich dowodów, które dopusz
czają taką możliwość jest sporo 
Z tego też powodu spór o Atlan
tydę, choć często rozgrywa sie 
między uczonymi, Jest fascynują
cy i pobudza na^zą wyobraźnię.

naszym globie istniały różne cy
wilizacje, będące na różnym stop
niu rozwoju, które bezpowrotnie 
zginęły. Ginęły one wprawdzie 
z różnych powodow, ale też lzia- 
ło się tak dlatego, że prowadziły 
do tego w ewnętrzne sprzeczności. 
Zainteresowanie losami dawnych 
cywilizacji jest po części również 
pytaniem o los naszej cywiliza
cji, k tćrei wewnętrznych sprzecz
ności nie brakuje, a która też ro
bi wszystko, aby te sprzeczności 
pogłębiać, działając dodatkowo 
jeszcze niekorzystnie na natu ra l
ne środowisko Każdy z nas za
daje więc sobie po cichu pytanie, 
jaki też my sobie los gotujemy? 
A niektórzy pytanie to zadaja 
głośno, wskazując na szkodliwość

takich, czy innych naszych po
czynań. I czasem odnosi to pozy
tywny skutek.

Sporów o zagadki przeszłości 
nam jakoś nie brakuje. Mysię, że 
jest to skutek rozwoju nauki i 
techniki W świetle coraz to now
szych odki yć i osiągnięć patrzy
my na przeszłość pod innym ką
tem, próbujmy ją wyjaśniać w 
pełniejszy sposób. Pojaw iają się 
nowe interpretacje faktów, rodzą 
się nowe hipotezy. Czy to zna
czy, że uda się nam wszystko do 
końca wyjaśnić? Nie ma takiej 
pewności, ale w badaniach nad 
przeszłością nie należy ustawać.

A co z A tlantydą? Pozostaje 
nadal w świecie hipotez. Hioote- 
zy te dały powód do powstania 
obfite? literatury. Wiele książek 
i artykułów  napisano o A tlin ty- 
dzie t wiele jeszcze powstanie 
A tlantyda — jak i inne zagadki 
przeszłości — nieustannie driała 
na naszą wyobraźnię. Pobudza 
ją. A tlantydą interesują się nie 
tylko ludzie poszukujący in tere
sujących tektur o zagadkach 
przeszłości. Interesują się nią też 
ludzie nauki. Być może któraś z 
kolejnych ekspedycji altantyckich 
przyniesie-, rozwiązanie. Byłot-y to 
bardzo dobrze. Tym bardziej! że 
ilość takich zagadek wcale nie 
maleje. Jeśli wyjaśni się jedna z 
nich. to i tak będziemy jeszcze 
mieli czym się nada] pasjonować 
i interesować. Czego sobie i in
nym serdecznie życzę.

MARCIN RODAK

Spraw a ta była n iegdyś bardzo głośna: o sta
teczn ie  nie co dzień zdarza się, by w eu ro 
pejsk im  państw ie zniknął nagle bez ńladu. w 
nie w yjaśnionych okolicznościach , znany ge
nerał, k tó ry  do n iedaw na pełnił odpow iedzial
ne funkcje  w ojskow e. Z niknięc ie  w p lerw - 

■ szych dn iach  sie rpn ia  1927 r. gen. bryg. Wło
dzim ierza Z agórskiego 1est jednak spraw a r a 
czej śm ierdzącą niż w pełni ta jem nicza . Już  
dla w ielu w spółczesnych by ło  lasne, że k ry je  
się za nim zw yczajny  m ord polityczny, doko
nany  przez p rom inen tów  pom ajow ych rządów  
na człow ieku, k tó ry  okaza-ł się niew ygodny. 
Nie ulega w ątpliw ości, że spraw ców  rzeko
m ego zaginięcia należy szukać w śród osób 
blisko  pow iązanych z kołam i belw edersk lm l, a 
k to wie, czy nici sp raw y  n ie  w iodą aż do 
osoby J. P iłsudskiego.

W ty c h  okolicznościach  tru d n o  się dziwić 
tem u. że p row adzone w w aru n k ach  pom ajow ej 
rzeczyw istości śledztw o nie mogło dać zado
w ala lacych w yników  l nie doszło do o sta tecz
nego w yjaśn ien ia , co sta ło  się z generałem  
oraz laki udział w jego zn ikn ięc iu  mieli lu 
dzie o k tó rych  w iadom o, że byli w nie za
m ieszani: Bolesław W ieniaw a-D ługoszow ski, 
A leksander P rysto r. Z ygm unt W enda, Józef 
Beck i w ielu innych , m n ie j 1uż nam  znanych  
z po litycznej aren y  II Rzeczypospolitej.

Od tego czasu m inęło  ponad pół w ieku  i 
ani gen. Z agórski się n ie odnalazł, an i nie 
na tra fio n o  na ślad. k tó ry  by w skazyw ał na 
możliwość przy jęcia  Innego w y jaśn ien ia  Jego 
zn ikn ięcia , niż że został on zlikw idow any 
przez ludzi J P iłsudskiego. Osoby, k tó re  ? 
cała pew nością m iały  wiele do  pow iedzenia 
w tej spraw ie, w zięły 1eJ ta lem n lce  ze soba 
do grobu, a ty lk o  nieliczni jx)grobowcy sa- 
n a d i  co 1akiś czas w racała  do niej, s ta ra ją c  
się przekonać, że genera ł po o rostu  uciekł i 
że spraw cam i tego sa w cale nie lego p rzeciw 
nicy  — broń Boże przed tak im  Domówieniem 
— ale.., b liżej n ieok reślen l , .w spóln icy". Tak 
p rzy n a jm n ie j tw ierdziła  przed la ty  pan i A lek
sa n d ra  P iłsudska.

O sp raw ie  gen. W. Zagórskiego pisano w ie
le 1 na różne sposoby: pow ażnie i niepow aż
nie, zazw yczaj w sposób nie pozbaw iony e- 
rnoclonałizm u Ja k  do tąd  nie doczekała się 
ona oow ażnej h istoryczno — p raw n ej analizy . 
S tało  się tak  zapew ne dlatego, że n ik t do
tychczas n ie za ją ł się* zbadaniem  a k t śledztw a 
w  spraw ie  zagin ięcia generała , k tó re  dziw 
nym  cudem  o cala ły  l są dostępne dla zain
teresow anych  badaczy. Z adania tego podjął 
się dop iero  Zbigniew  C l e ś l l k o w s k l ,  a u 

to r  pas jo n u jące j książk i p t.: „T ajem nice  śledz
tw a KO — '1042/27. Spraw a gen era ła  Zagór
sk iego” , ogłoszonej w łaśnie (1979) d ruk iem  
przez W ydaw nictw o MON, w *porym , Jak 
na dzisiejsze czasy, nak ładzie  ponad 20 ty s ię 
cy egzem plarzy . Mimo sensacy jnego  ty tu łu  
m am y tu  do czynienia z pow ażna rozpraw a, 
k tó re j au to r  w ykazał znaczne kom petencje 
h isto ry k a  1 p raw n ik a , znającego się na skom 
plikow anej procedurze sądów  w ojskow ych, o- 
bow iązu jące j w  okresie  m iędzyw ojennym .

CZŁOWIEK, KTĆRY 
ZA DUŻO WIEDZIAŁ

Nie będę tu  streszczał te j k siążk i: za in te
resow any  nią C zy te ln ik  n iechybn ie  sam  do 
nle.1 sięgnie. C hcia łbym  w szakże zw rócić u - 
w agę na k ilk a  spraw , rzu ca jący ch  sie w  o- 
czy każdem u, k to  przeczyta  opracow anie 
z , C leślikow sklego. Po pierw sze: je s t n ie 
zm iern ie  ch arak te ry sty czn e , że ak ta  spraw y 
W. Z agórskiego św iadczą niedw uznacznie, że 
„w yprow adzano” z n ich  raz po raz. jak ieś 
d o k um en ty , a dołączano nowe. Część dok u 
m entów , k tó re  zostały  usun ię te , ju ż  dziś za
ginęła. Po d rug ie: w dok u m en tach  ty ch  jest 
niezm iern ie  w iele sprzeczności. 1 to nie ty lko  
pom iędzy ak tam i, pochodzącym i od różnych  
osób, ale l ty ch  sam ych. Po trzecie: aż zbyt 
w yraźn ie  w idać, że w ładze p ro k u ra to rsk ie  nie 
p rzy jm ow ały  do w iadom ości In form acji, k tó re  
m ogłyby się okazać n iew ygodne dla osób 
zw iązanych z B elw ederem , że n aw e t gdy ta 
kie w iadom ości uzyskały , nie rozp a try w ały  
ich w obaw ie, ab y  śledztw o nie poszło w 
n iew ygodnym  k ie ru n k u . M a teria ły  śledztw a 
w ykazu ją  zbyt wiele szwów dokonanych  b a r 
dzo g rubym i n ićm i. I w reszcie — po czw arta

* en u n c jac je  n ierzadko  byw ały  
!!?,L,eCZ'le  z„  m ate ria łam i śledztw a. To chyba 

ystarczy . C zyte ln ik  może się o tym  przeko
nać  z o pub likow anych  przez Z. Cieślikow- 
sklego dokum entów .

„N iew ątp liw ie  Istn iał sp isek” — pow iada
k o n stru k c  11 *1 ,p rz y sl«*enie °  Proste)k o n stru k c ji, m ające j zapew nić ścisła ta tem n i-
utrzvm»£a c? . Ta|emnlcy ~  nvlmo starań “  
nlf-h  ni Ę dato ' w l*Ie niew ygod-
oDin^i ^ h r a n M l  in fo rm acji przen iknęło  do 
P7#wari® P iC ine1 , B ezkarność zapew niły  ów- 

™ '.z^dzrtce kola polityczne. N aw et wię-
ie  da ly  w ykonaw com  ..czarnej ro b o ty  nagroda W szyscy oni —

Z ao ń rc ii‘1 .* ' ty lk 0  ** “ dział w spraw ie
tu  T v i£ 5 °  7  d° czekl» i 8l« niebaw em  aw an . 
kari ^  i P ryncyp ia ln i n ie  zrobili
t  Jut **',zla śiedczy, k tó ry  — jak  w ynika 

r , m e c ci a l DÓ1ŚĆ na w szystk ie ustę- 
snrTw v ~ w CZ>V C e zm ierzal do w yjaśn ien ia  

*osta l P rzeniesiony z W arszaw y na 
podrzędne stanow isko  do B rześcia nad Bu- 

n  i p rzeniesiony w stan  spo-
P odobnie sp ław iono zastępcę k ierów -

ctostom u &  k t6 ry  u -,aw m t- kom u i k ied y  u- dostępn ił jeden  z sam ochodów , k tó rego  rola
zagadkow a z“ Kinlęcia Kenerała była w ięcej niż

Przem ilczenia, „n iem ożność” 
* n ajw ażn ie jszych  św iadków  - 

w szystko to rzuca w iele św ia tła  na atm osfe- 
ię  sp raw y  gen. Zagórskiego. N ie w ystaw iła 

sanacji p ięknego  św iadectw a. A le dla- 
w szystko? Czy ty lk o  dla usunięcia 

człow ieka będącego  przeciw nik iem  tego. k tó . 
ty  w m a ju  1926 r. sięgnął na drodze zam a
c h u  sta n u  po w ładzę w Polsce? W ątpliw e, 
czy chodziło  tu  ty lk o  o osob iste  anim ozje, 
Z. Cie«likowski su g e ru je  w sw ej książce, że 
korzen i sp raw y  należałoby  szukać w od le
glejszej przeszłości, sięg a jące j jeszcze czasów 
sprzed pow stania od rodzonej po lsk iej pań- 
stw ow oscl, w czasach legionow ych. P ierw szy 
k o n tak t m iędzy  Z agórsk im  a P iłsudsk im  n a 
stąp ił wówczas, k ied y  ów czesny k ap itan  Za
górski został p rzydzielony  na szefa Sztabu 
K om endy Legionów  w  sie rp n iu  1914 r. I w ów 
czas zaczęła się w zajefnna nienaw iść. Od 
1911 r. W. Z agórski pracow ał w au s trlack ie l 
służbie w yw iadow czej. N ie odszedł z n ie j, 
k iedy  obejm ow ał swa funkcj*  w Le*ionach. 
Czyżby w iedział za dużo?

Z GALERKI

ANDRZEJ F. GRABSKI

WŁADYSŁAW 
MALCZEWSKI

Pan nas pięknie oszukuje, 
Pan nie śpiewa, Pan maluje.

Rys : Stanisław  łb ls-G ratkow ski 
T ekst: M ieczysław  M ichał Szargan

LEWYM OKIEM

TAJEMNICA PEWNEGO KABLA
Juz nawet nie zazdroszczę mieszkańcom pięknego Sztokholmu, że 

w ich mieście na stu mieszkańców przypada sto piętnaście teieio- 
now. Zazdroszczę im za to chorobliwie tego. ze te wszystkie teieio- 
ny o każdej porze dnia i nocy idealnie działają. Boże, jakież to 
błogie uczucie spokoju, porządku, wygody ogarnia człowieka, jak 
łatwo załatw ia się setki tysięcy spraw z których każda u nas Sia
nowi szarpiący nerwy problem...

Mój telefon domowy przestał działać w kw ietniu bieżącego roku. 
Zawsze działał tak, że samo podejście do niego było męką sygnali
zowaną z gory wszystkim komórkom organizmu, przeczuwaną przy
spieszonym tętnem, dżeniem rąk  i ściśnięciem garała. A w kw ietniu 
zam ilkł zupełnie i zaczęło się.

Reklam ację pod 04 trudno zgłosić, bo tam alho zajęte, albo nikt 
me podnosi całe kw adranse słuchawki, albo podnosi i w połowie 
słowa rzuca z powrotem. Po paru  dniach takiej zabawy zaczęliśmy 
dzwonić skąd się dało (oczywiście nie z automatów, bo automatów 
czynnych w Łodzi nie ma) do Urzędu Telefonow przy ul. Zachod
niej. Parę  razy obiecano nam  najsoienniej: „za trzy dn i”. „Za pięć 
dni”. „Za tydzień". Potem panienka powiedziała, że nie prędzej jak 
za miesiąc, bo kabel uszkodzony. Nie wiem jak  może być uszkodzo
ny kabel, skoro telefony u sąsiadów z tej samej k latk i schodowej 
działają i w sąsiednich blokach też. Odczekaliśmy miesiąc i zaczę
liśmy znowu: „za dwa tygodnie”. „Za następne dwa tygodnie już na 
pewno”...

Ogrom cierpliwości zaczął się wyczerpywać. Mój dziennikarsko-li- 
teracki zawód absolutnie wymaga ciągłej łączności ze światem, z wie
loma redakcjam i itp., z którym i współpracuję. Bark telefonu powo
duje po prostu konkretny, wymierny i niemały spadek zarobków, 
nie mówiąc o rozlicznych dolegliwościach bytowych. Wszyscy wie
dzą, że mam telefon i liczą na to, a potem nie m ają możności skon
taktow ania się.

Parokrotne wizyty osobiste w Urzędzie daw ały ten sam skutek, 
plus skutek dodatkowy: bardzo rozśmieszały pracujące tam  panie. 
Śmiech był tak  prowokacyjny, że — było nie było — wpisaliśmy się 
do książki zażaleń. Niezależnie od wizyt — dalsze nękanie telefonicz
ne. „Za tydzień już na pewno”. Prosimy jeszcze poczekać tydzień”.

W połowie lipca przyszedł do domu technik i stwierdził, *że aparat 
jest w porządku, tylko nie działa. „Coś musi być popsute na linii” 
— powiedział i poszedł.

W dniu 20 sierpnia usłyszałem nareszcie, że właśnie cała brygada 
specjalistów męczy się nad moim telefonem gdzieś w terenie i że 
na pewno dziś będzie o key. Dzwoniłem w trzy dni później i pa
nienka się bardzo zdziwiła: „Jak  to, przecież brygada twierdzi, że 
wszystko w porządku!”. „Ale nie działa”. „To w takim  razie pośle
my tam  kierowników. Proszę zaczekać parę dni”.

Dzwonię 30. VIII, że kierownicy nic nie pomogli i kiedy mój te
lefon przemówi. Panienka zaczyna się łączyć, każąc mi czekać przy 
słuchawce. Czekam i słyszę te rozmówki: „Nie mam takiej spraw y”. 
„Aha, to ta. Przecież dawno załatw iona”. „Nie działa?” „To ja zaraz 
zadzwonię.”

I tak  dalej. Niesłychany bałagan. Wreszcie odpowiedź wprost do 
mnie. Musimy zaczekać, aż k i e r o w n i k  w r ó c i  z u r l o -  
p u, bo nie wiemy co się stało”.

Tu muszę skończyć, bo mogę już tylko przeklinać. Do dyrektor* 
Zurka dodzwonić się nie mogę, Bez telefonu pracować normalnie 
nie mogę. Myślę, że opisywana tu  sprawa nie jest wyjątkowa, 
a więc że ma walor spraw y publicznej. Zgodnie z ustawą ó krytyce 
prasowej proszę o odpowiedź:

— kiedy telefon mój będzie czynny,
— dlaczego był nieczynny pół roku,
— dlaczego reklam acje składane w norm alnym  trybie zbywane są 

byle jak, słowami bez pokrycia,
— dlaczego przysłano mi w sierpniu rachunek na trzydzieści trzy 

złote?
Chodzi o telefon num er 249-23 — przy ul. Rewolucji 1905 roku 

n r 49 m. 27.

ĆWIEK
(nazwisko znane redakcji)
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HASŁO NUMERU: Zamiast grać na nerwach, zagraj w toto-lotka.
P an i K „ po tężnej budow y P ol

ka, m ieszkająca  w  A fryce, p ra 
sow ała b ieliznę a że dochodziło 
południe, ustaw ała w pracy I dla 
w y tchn ien ia  spoRladała ria d o t
rze wa lace w ogrodzie k łsby  ow o
ców bananow ca Za k tó rym ś r a 
zem spostrzegła >e za śc iana 
zieleni kto« ste norusza. Odłożyła 
żelazko i zaciekaw iona wyszła 
przed kuchn ie. Zza bananow ca 
w olno w ynurzy ł sie ogrom ny 
M urzyn stew ard  Ib rah lm . pod
szedł biiżel i p rzysiadł na p ię 
tach . Pani K. zaw ołała m ęża, 
k tó ry  zażyw ał w łaśn ie  drzem ki 
1 ta k  zaczęła Kie sp raw a Ib ra h i-  
m a. k tó ra  przez m iesiąc była u - 
trap ten iem  państw a K.

A było ta k ; Ib rah lm  ośw iad
czył. że n ie przychodził do p ra 
cy . poniew aż lego żonie s k r a 
d z i o n o  r o z u m .  P rzed  dw o
m a dn iam i w pom ieszczeniu dla 
stew ardów  urządzał p rzy jęc ie  dla 
k ilk u  znajom ych; żeby n ie  prze
szkadzać żonie 1 dzieciom  o d g ro 
dził Ich zasłona, a sam  baw ił 
gości. W pew nym  m om encie roz
legł się p rzeraź liw y  k rzyk  1 żo
na Ib rah ltn a  w w ielk im  pędzle 
w ybiegła z pom ieszczenia i za
częła um ykać w s tro n ę  b ram y. 
Z ebran i n a ty ch m iast dom yślili 
się, o co chodzi 1 podążyli za 
nią Pół naga kob ieta  1 goniąca 
Ja zgrała  w y k rzy k u jący ch  M u
rzynów  zw róciły  na siebie uw agę 
u n lw ersy teck le l policji, k tó ra  na
ty ch m iast w s z y s t k i c h  za
aresz tow ała  Ale gdy się w y ja 
śniło, że chodzi o skradzen ie  
rozum u, że nadzw yczatna sy tu a 
c ja . ttd .. po k ilku  godzinach 
zw olniono Ich, ale żona Ib rah lm a 
za nic nie chciała  1uż w rócić do 
dom u. No I w ogóle rzecz nie 
jest. tak a  p rosta , bo rozum  n iby  
skradziono, ale najgorsze Jest to , 
że ten . co go u k rad ł w cale nie 
w łe. że u k rad ł P o n ad to  m ożna 
jeszcze postąp ić  w ten  sposób, że 
zw ołuje się w szystkich na m iel- 
scc w ypadku  J ten , co u k rad ł ro 
zum m oże go w n iek tó ry ch  oko
licznościach oddać  z pow rotem . 
Ale n ieste ty , n ie  było  siły. żeby 
kobieta raz  Jeszcze zechciała 
w ejść do dom u.

— W ięc gdzie ona te raz  Jest? 
— spy ta ł pan  K.

Ib rah lm  w y jaśn ił, że szukał Ja
k iegoś dom u przez dw a d n i i że

n ie  znalazł 1 że te raz  ona  Jest 
w  garażu .

— W czyim  garażu?
— W pana garażu.

P an u  K, s tan ę ły  św ieczki w 
oczach. Pobiegł do garażu , o tw o
rzył. 1 rzeczyw iście: kob ie ta , 
dzieci, m ata . odchody... P an  K. 
w yciągnął 80 n a ira  1 pow iedział, 
żeby się w ynosili.

Spraw a Ib rah lm a ucichła na 
dwa tygodnie  l ty lk o  k toś z P o 
laków  w idział Ib ra h lm a . 1ak 
ten  Jechał z Jakaś kob ie ta  1 
dziećm i w s tro n ę  Josu . Tym cza-

k ry ll sw ojego oburzenia, gdy u- 
siłów ałem  im tłum aczyć sw oista 
m ądrość  czarow nika, a Jeżeli nie 
m ądrość, to p rzy n a jm n ie j dobra 
w olę I uczciwość. C zarow nik 
przed k u rac ja  pow iedział Ib rah l-  
mowi, że w yleczy Jego żonę ..tia 
pew ien czas" I rozpoczął k u rac ję , 
k tó ra  Jest anach ron iczna  w sto 
su n k u  do m edycyny  eu ro p e jsk ie j 
o... 30 lat. Spuszczanie ..z łe j” 
k rw i p rak ty k o w an o  do d rug ie j 
w o jn y  św ia tow ej. a leczenie 
schorzeń um ysłow ych za pom ocą 
w stćząsów  psychicznych 1 flzy-

MARCIN SOBIESZCZAŃSKI

SPRAWA IBRAHIMA
sem  państw o K. w szczęli s ta ra 
n ia  o now ego s tew ard a . P ie rw 
szego w yrzucili po paru  godzi
nach bo n ic  n ie um iał robić. 
D rugi zaś w y p ija ł alkohole z do 
m u 1 stanęło  w końcu na tym . 
że s tew ard  sasladów  przychodził 
do K. na dw ie godziny dziennie. 
P an i K. zaczęła się w końcu 
m artw ić  o Ib rah lm a. Ten n ’e dał 
na sieb ie  długo czekać. P o jaw ił 
się po dw óch tygodniach  1 po
prosił o  pożyczkę, bo  m usi od
dać czarow nikow i pieniądze za 
k u ra c ję  żony.

— Gdzie les t ten  czarow nik?
— W Josle.
— Co zrobił tw o je j żonie?
— No, leczył la.
— Ja k ?
I  tu  n as tąp iła  opow ieść, k tó ra  

przez d łuższy czas m roziła  k rew  
w ży łach  w szystkich i by ła  
p rzedm io tem  pam iętnego  sporu .

O tóż czarow nik  zw iązał chora 
k o b ie tę  1 trzy m ał Ja w niew oli, 
bez wody, przez k ilk a  dni. po 
czym  zw iązana I oszalałą ze s tr a 
chu nak łu w ał m etalow ym i p rę 
tam i w przeponę 1 inne  m iejsca, 
z k tó ry ch  w yciskał k rew . Obec
nie Ib rah lm  zawiózł żonę do 
m atk i, gdzie m a odpoczyw ać.

W szyscy by li w strząśn ięc i 1 n ie

cznych  p ra k ty k u je  sie do dziś 
i tak  sam o test to leczenie „na 
pew ien czas” .

Po k ilk u  dn iach  Ib rah lm  w ró 
cił do p racy  1 u państw a K. 
w szystko biegło po sta rem u . Ich 
znajom i nato m iast oczeku ją d a l
szych w ydarzeń , k tó re  znów 
w strząsną Ich m onotonnym  ży
ciem , cicho p łynącym  pod u p a l
nym  słońcem  A fryki, tak  prze
cież od n ich  odleg łej, choć tam  
m ieszkają .

-----------------------------------

ANDRZEJ
JĘDRZEJEWSKI

FRASZKI TEATRALNE
J . SŁOWACKI — „BALLADYNA”

Nie od słow ack iego  i ni o
z H alladyny 

znane są m etody u p u szczan ia
w m aliny

W. SZEKSPIR — „RYSZARD III**
Gdy pić m u się chciało, a nie

m iał ni ąronia  
barm ance  obiecał — K rólestw o za 

konia-k!

A. GRIBOJEDOW — „MĄDREMU 
BIADA ’

T m ądrem u biada, 
gdy za dużo gada!

S. MROZEK — „RZEŹNIA”

Co m i po rzeźni, 
k iedy me dow ieźli...

LOPE DE VEGA — „JA ŚN IE  PAN 
N IK T”

Choć grób całkiem  św ieży, 
to n ik i w nim nie leży.

J . GIRALDOUX — „W OJNY TRO
JA Ń SK IE J NIE BADZIE”

Dzisiel&zw Heleny 
nie  w arte  te j ceny.

SHOW BUSSINES
% okazji ukazan ia  się książki 

„K w adrans Spiącet K rólew ny" An
drze j M akowiecki udzielił o sta tn io  
paru  w yw iadów  łódzkiej prasie 
stw ie rdzając  m. In., że li te ra tu ra  
pow inna być show busslnesem . 
Z aniepokojonych  p rzedstaw icieli E- 
s trad y  Inform ujem y z pełną odpo
w iedzialnością, że pisarz n ie  dybie

na  fo te le  d y rek to ró w  an i k ie ro w 
ników  i zadow oli się fo telem  na 
w ystępie k ab a re tu  A ndrzeja  Jóż- 
w laka MlaS przy tym  na myśli 
na jp raw dopodobn ie j Irv inga  Sha- 
w a, a bussines zrodził się p rzy p ad 
kowo. pod w pływ em  prze jeżdżają
cego auto(busu).

ŻYCZLIWY

AA sJAM JEST SZKO D A,LAT A
S I W I

W

W SPRAWIE 
MESJASZA

Polskie N agran ia  w ypuściły  na 
rynek , a Muza w ytłoczyła kom plet 
cz terech  p ły t oznaczonych num e
rem  SX1 1691—1694 na k tó ry ch  po
m ieszczone zostało  głośne o ra to 
rium  G eorga F ried richa  H aendla 
„M esjasz ’. N agran ie  to  m ogłoby 
byc w ydarzen iem  arty stycznym  
h andlow ym  Jak był nim  w ystęp 
F ilharm onii N arodow ej w W arsza
w ie pod k ierow nictw em  K azim ierza 
K orda, k tó ry  zaprosił w yb itnych  
solistów  zagran icznych  o głośnych 
nazw lskf.ch Saliy  Le Sago (sopran) 
B e rn ad e ttę  Greevy (alt), R icharda 
M ortona (tenor), P e tera  K nappa 
(bas). N iestety  na b rak  sukcesu 
p ły ty  złożyło się k ilk a  „a le ’ . P" 
pierw sze nie najlepsza Jest Jakość 
tłoczenia Po w tó re  kom ple t p ły t 
n ie  został um ieszczony w kasecie 
(k o p erty  są jednakow e i tru d n o  
zorien tow ać się w ko lejnośc i od
tw arzan ia  płyt) ty lk o  połączony 
lan d e tn a  papierow y przepaską, 
k tó ra  niczego nie łączy. Po  trzecie 
do kom pletu  dołączono u lo tk ę  za
w iera jącą  spis ■ w ykonaw ców , za 
m iast Jak jest p rak ty k o w an e  we 
w szystu lcn  w ytw órn iach  p ły to 
w ych pełny  tek s t o ra to riu m . 
Mimo to  cena k o m ple tu  Jest w y
górow ana (m elom an płaci zapew 
ne za nie is tn ie jącą  tek tu ro w ą  k a 
setę). D odajm y, że do Łodzi p ły ta  
d o ta rła  z przeszło półrocznym  o- 
póżnlenlcm  

W szystko to  dow odzi, że naw et 
z okazji n ag ran ia  „M esjasza” w 
Polskich  N agran iach  rite znalezio
no  zbaw iciela, k tó ry  popraw iłby  
rep u tac ję  firm y. R ozczarow ań’: nie 
ty lk o  polskich m elom anów , zm ar
now ano także  ogrom ną szanse eks
portow a Cóż, m usim y w ięc da le j 
w yglądać m esjasza, a tym czasem  
kupow ać p ły ty  w W arszaw ie w ó- 
środkach  k u ltu ry  zaprzy jaźn ionych  
k ra jów .

K. r.
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Rys. Jan  Z ieliński

RYSZARD DOROBA

WRZEŚNIOWY APEL
Kiedy cała młodzież nasza 
znowu uczyć się zaczyna, 
powinniśmy, stare konia, 
te ł wziąć przykład z córki, x syna.

Bierzmy się więc za naukę 
(będzie ciężko, nikt nie przeczy), 
zaczynając od ABC, 
od łatwiutkich, prostych rzeczy.

Uczmy się zamykać usta, 
gdy się cisną słowa grube —
(gdy od razu się nie uda, 
godzi się ponowić próbę).

Uczmy się na równi z szefem ,
traktow ać zwyczajnych ludzi —
(choćby naw et początkowo 
mogło to nieufność budzić).

Gdy przebrniem y s powodzeniem *
przez te łatw e lekcje wstępne, 
weźmy się bez ociągania 
za trudniejsze, lecz dostępne.

A więc jak  wybaczać bliźnim 
osiągnięcia 1 sukcesy —
(choć na razie powodzenie 
cudze może nas nie cieszyć).

I jak  nie obarczać losu 
winą za swe błędy własne —
(chociaż byśmy się wzdragali 
wyciągać z nich wnioski jasne).

I tak ucząc się wytrw ale, 
spokojniutko i bez złości, 
zasłużymy może kiedyś 
na świadectwo dojrzałości.

W IESŁAW  TRZASKALSKI

l P O !a R Z O N E
N aw et analfabeci w yp isu ją  recep ty  na uzdrow ienie 
św iata.
N iektórzy zaciskają  pięści, żeby nie zdradzić się, że p rzy 
chodzą z pustym i rękam i.
R adio zbliża narody — ale  oddala sąsiadów .
Z darza  się, że po zerw aniu  więzów trudno  się z nich 
w yplątać.
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Człow iek m iał jedenaście  lat 1 
■Ił tlę kapciam i z rówieśnikiem. 
Usługi pocztow ej podjął się 
chętnie, a cenę dw óch p ropo r
czyków  z napisem  „Mundial 
W ygram y)”  uznał za godziwą. 
W sunął pod drzw i n ieb ieską ko
pertę, zadzw onił i uciekł.

Kopia lis tu  znalazła się w ak 
tach . L ite rk a  „ą" m iała u rw a
n y  ogonek. co pan i Cellnka 
daw no Już zgłaszała konserw a
torow i m aszyn b iurow ych. — 
U rw any, bo tu  się przerw ało, o, 
widzi pani? — tłum aczył facho
wo ko n se rw ato r 1 szedł dalej. W 
na pół odsun ię te j szufladzie s ta r 
szy in sp ek to r jaszcze raz  s tu 

diow ał sw e dzieło I n ie  znajdo
w ał b łędu:

„T w oje j M grozi n iebezp ie
czeństw o stop może stracić  u ro 
dę i w ogóle stop a także ży
cie stop  p rzygo tu j dw ieście ro 
lek pap ie ru  higienicznego i tyleż 
banknotów  i  K opernikiem  stop 
m ogą być drobniejsze decyduje 
sum a stop  we czw artek  dalsze 
In stru k c je  w ielka pchła” .

Na raz ie  na jb ard z ie j poszkodo
w any był synek  kosm etyczki. 
L okom otyw a z p rzetrąconym  
grzbietem  leżała pod sosenka. 
obok jeżyn sp lą tanych  z kablem , 
» m ogła Jeździć po ścieżce i 
straszyć fukan lem  w róble, cze
k a jące  na pasztetow ą kiszkę. Ta 
pani co te raz  m ieszka na górce 
przynosi cu k ie rk i, k tó re  z grse-

JMfc

M m M

cznoścl trzeba  zjadać. Synek 
jest grzeczny, dopiero  raz  w 
życiu gdzieś się na tydzień  za
podział i dw a razy  nazw ał pa
nią nauczycielkę.

T w arz M arlolki p rom ien ia ła  
w dziękiem , w ypracow anym  przez 
tuzin  coraz w ym yśln iejszych  m a
seczek. — To przecież w ięcej 
w arte , niż głupie dw ieście ty s ię 
cy — m ów iła dziew czyna do 
lu stra , k lepała  się w  policzek; 
Gzyms palił spo rta  i  w ypluw ał 
źdźbła ty ton iu .

— A może ten  K ituś w cale 
cieb ie nie kocha 1 cała robo ta  
na nic? — niepokoił się całk iem  
pow ażnie. — Jeszcze dzień, dw« 
a m oja babka  zacznie m nie stu
kać przez m ilicję.
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— Moż* do n ie j zadzow onić 1 
zażądać okupu , co? Zw rócę pa
ni Gzyms* za... no, za ile? Ile 
jes teś w art?  Za k ilo  polędw icy?

— T ylko  uw ażaj!
— Nie, to  za drogo. Za fa jkę  

z ja łow ca. K itu ś pali fa jkę , nie 
ta k ie  tam ...

— Ale cię  blm ba. Palcem  nie 
k iw nie. A m yśm y tak  w  niego 
w ierzy lil

Dzisiaj będzie p łukan ie  włosów 
z rozjaśn ien iem . K ochanie to 
b e tk a , ale w styd  w obec tego 
ty p a  1 w obec kosm etyczki, k tó 
ra  » * s »  tw ierdziła  M  chłopy
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to  d ran ie , zw łaszcza k iedy po
kazyw ała  o trzym yw ane od n ich 
upom inki. — Tego też dostałam !
— pokazyw ała śpiące dziecko. A 
tu  n ik t się o człow ieka nie u- 
pom ni, cisza, nic się nie stało. 
Może zapłakać?

— N ajlep iej żebyś sobie po
szła! — kończył dy sk u sję  Gzyms, 
Ale Jakże tak  — Iść. przyznając 
się  do klęski sw ej urody? Swe
go w pływ u na pana K itusla?  
Może Jednak gazety  wreszcie na
piszą t coś się zacznie, jak iś

dalszy ciąg nastąp i...


