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Zamiast przedmowy. 

KS I Ę ż A N KA. 

(Z sonetów łowickich). 

Jak kraska, strojna w barwy, tęczą migocące, 
Włos ze lnu, wzrok z modraków, na licach ma róże; 
Patrząc w blask tych kolorów, oczy przed nią mrużę: 
Takie to kwiaty rodzi nasze polskie słońce! 

Jakież tam pod staniczkiem musi bić gorące 
I jakie zdrowe serce!... Nie prorok - lecz wró~ę 
Kochankowi kipiące, pełne szczęścia kruże, 
A ojczyźnie - tak twarde, jak jej pierś, obrońce. 

Księżanka - to zaklęte w kształt i barwę życie 
Wobec którego pierzcha śmierci wid ponury, 
Jak pierzcha noc, róż brzasku ujrzawszy o świcie. 

Hej, drżyjcie, wrogi Polski!„. Orle, wznieś do. góry 
Białe skrzydła i skąp je w niabiosów błękicie: 

Nie zginie kraj, co takie wyhodował córy! 

LEON RYGIER. 

Łowicz, dnia 19. IX. 19 r. 





I. 

Szosa wiodąca z Głowna do Łowicza, była 
w dniu 23 czerwca 189 ... formalnie zatarasowana 
wozami, bryczkami, pieszymi ludźmi, stadami bydła, 
koni i nierogacizny. W blasku słońca mieniły się 

jaskrawo wełniaki księżanek dźwigających kobiałki 

i kosze wypełnione nabiałem i drobiem. Na wozach 
i bryczkach siedzieli zamożniejsi gospodarze, ciemne 
ich sukmany i okrągłe kapelusze świadczyły, że cią
gną już od granic księstwa i ·gminy Dąbkowickiej. 

Czasami gwałtowne trzaskanie z bicza zwiasto
wało jadącą obywatelską brykę lub powóz, zaprzężo
ne w parę rosłych cugantów, lub czwórkę szpaków. 

W pojazdach siedzieli niedbale, w pół leżąc, prze
ważnie młodzi ludzie, w kostjumach sportowych, do 
konnej jazdy. Niekiedy mignęła ogorzała postać oby
watela ziemskiego w białym kitlu, narzuconym na 
wierzchnie ubranie, za bryką zaś biegły przywiązane 
do niej konie. 

Wszystkiemi bocznemi. drogami, wiodącemi do 
szosy napływały nowe tłumy, czyniąc ją podobną do 
wielkiej rzeki, wchłaniającej w siebie biegnące ku 
niej dopływy. 

To jarmark Śto-Jański w Łowiczu. 



Kiedyś, przed kilkudziesięciu jeszcze laty, gdy 
nie było kolei wiedeńskiej, na łowickie jarmarki zjeż
dżali się kupcy z Berdyczowa, Kijowa, Tambowa, 
ze swemi stadami koni stepowych, z Węgier szły 

oksefty wina, ba, nawet Dangel z Warszawy przy
syłał swoje karety. Przyjeżdżały pierwszorzędne za
kłady restauracyjne. Hotele miejscowe nie mogły po
mieścić przyjezdnych. Mieszkańcy odnajmowali swo
je mieszkania, kupcy sklepy, Stary Rynek był cały 
zastawiony budatni w kilka rzędów, tworząc ulice 
sklepów, w których warsżawscy kupcy sprzedawali 
obuwie, ubrania i wszelkiego rodzaju towary co
dziennej potrzeby. 

We wszystkich handlach i restauracjach stosy 
przelewały się złota, przegrywano w karty konie, 
powozy, a nawet i wioski całe. 

Cztery tygodnie zwykle przeciągał się jarmark, 
dopóki ostatni maruderzy nie opuścili miasta. 

Z chwilą pobudowania dróg żelaznych, sławne 
łowickie jarmarki przesżły do historji i tylko starzy 
Judzie opowiadają swoim wnukom o świetnych cza
sach Łowicza. 

Jarmarki dzisiejsze redukują się do trzech dni 
zaledwie i przyjeżdżają na nie tylko mieszkańcy naj
bliższych okolic, zaś z kupców jedynie odpustowi 
kramarze i żydzi z za Żelaznej Bramy, przywożą 
jeszcze różną tandetę i śmiecie.. Trwa jeszcze pe
wien obrót futrami i chłopskiemi kożuchami, lecz 
i ten z roku na rok się zmniejsza. 

Gdy granica do Niemiec była otw(lrtą, przyjeż

dżali Niemcy za kupnem: koni dla armji, lecz później 
i to ustało. Pozostałe dotąd w mieście puste staj
nie, świadczą o rozwiniętym handlu w tej gałęzi. 
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W dniu, w którym się nasza pow1esc zaczyna, 
od strony Jamna podążały dwie kobiety, ubrane do
statnio, młodsza nawet ubrana była z pewną elegancją • 

. Krótki, suty wełniak odsłaniał zgrabne nogi, obute 
w obcisłe buciki na wysokich obcasach, zawiązane 
amarantowemi sznurowadłami zakończonemi zwiesza
jącemi się chwastami. 

Gorset zielony, jedwabny, w deseń, obciskał peł
ny jej biust, białe ręka wy koszuli, kolorowo hafto
wane, związane były czerwoną wstążecz~ą, ponsowa 
z zielonym jedwabna (hustka zsunięta ,n,ieco na tył 
głowy, odsłaniała nad czołem· ciemne, lekk~ falujące 
się włosy; kilka sznurków korali bramowały wdzięcz
nie białą, toczorlą jej szyję. Piwne oczy .. rzucały do
koła blaski, a gdy ktoś z ciekawych d~użej na nich 
wz.rok zatrzymał, kryły się pod długiemi, jedwabisJe· 
mi rzęsami. 

Wiedziała że jest ładną i sprawiało jej przyjem
ność gdy zwracano na nią uwagę. Na przejeżdżają
ce bryczki spoglądała zalotnie. i uśmi~chała się do 
siebie, gdy siedzący w nich jarmarkowicze przesyłali 
jej całusy. 

- Zośka,-rzekł~ starsza-adyĆ nie~~wr~aJaj tak 
galów na wszystkie strony, gotowi jeszcze pomyśleć, 
żeś na gościniec z jarmarku łasa. r • • 

- Niech sobie myślą, mani kłopot, , dużo sobie 
z nich robię. Nie jestem prz.ecie zakonnicą, żebym 
se worek na twarz kładła. 

- Worek, nie worek, aleć zawdy dziewczynie 
pasuje -gdy mniej świeci acz.ami. Przeć. nie tak· da
wno i Janek Siekierczak mówił, że t~kim patrzeniem 
to człeka do piekła zawieść m<;>~na, 

- To niech się nie patrzy. Dużo ~mi znaczy ta
ki mądrala, co cięgiem ~Y.· . ino. kazani~ prawił, jak 
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ksiądz na ambonie: A na muzyki nie chodź, a ta
kich piosneczek nie ·śpiewaj, a nie strój się codzień 

jak panna młoda. Kiedyż będę się stroić? jak wyj
dę za chłopa? Jeszcze się dosyć dzieciskom nosów 
na ucieram. 

- Nie wiadomo jeszcze czy wyjdziesz, nie mo
żna wiedzieć co komu sądzono. 

- O jej! palcem kiwnę i wezmę kogo będę chcia
ła. Nawet ten sam Janek łazi nieraz za mną jak 
cielę za krową. 
~ Dałby Bóg, żeby się to na co • zdało, boć to 

i gospodarny i uczony, jak co powie to aż słuchać 
, miło. Kiedy inni parobcy jeno po muzykach by la
tali i gzy- wyprawiali, lub w mieście po szynkach się 
włóczyli, on zawsze albo do księgarni po gazetę, al
bo do teatru, albo do kółka rolniczego, i ani mu 
w głowie głupstwa. 

- Nie pamięta wół, jak cielęciem był, a wyście 
nie tańcowali za młodu? samiście nieraz opowiadali 
o muzykach i zabawach. 

Toć każdy się zabawić może, ale żeby to było 
godziwe i przez boskiej obrazy. 

·- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
rozległ się nagle dźwięczny głos po za plecami rozma
wiających kobiet. 

Matka i córka obejrzały się i odpowiedziały: „Na 
wieki wieków". Za niemi szedł szparkim krokiem 
Janek Siekiera, syn gospodarza z tejże wioski. lrbra
ny dostatnio, w czarnej, szamerowanej sukmanie, 
szczupły, twarzy ogorzałej, oczu łagodnych, wyraża
jących dobroć, jedynie dwie rysy około ust, znamio
nowały siłę woli i pewną zaciętość. 

- Co, i wy na jarmark, Janku? Jak się ma
cie ,-powitała go życzliwie matka Zośki. Ważne mu-
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sicie mieć sprawy, bo nie lubicie jarmarczyć, powia:
dacie zawsze, że to tylko strata czasu, a pożytku za 
grosz. 

- Jeśli kto bez interesu i jeno dla pogapienia· 
się idzie na jarmark, to prawdziwie, pożytku z tego 
mało. Mamy wielu gospodarzy, którzy nie opuszcza
ją nietylko żadnego jarmarku, ale nawet targu, jak 
nieprzymierzając wasz chłop, pani matko, co częst<>

wraca nie samowity, jeno go przywożą przytomności 
pozbawionego. 

- O cie! a przecież jako sołtys; musi cięgiem 
bywać w mieście, albo u naczelnika po służbie, alb0i 
podatki płacić w kasie, to i nie dziwota, że go na
ród jako urzędnika, fetuje. 

- Ale jakby nie chciał, to by nie pił, a przez. 
to i gospodarka lepiejby wam szła, gdyby na wszy-
stko miał oko. 

- O! Jasiek wszystkim przygania, wtrąciła Zo
śka-a też go zawdy na jarmarku spotkać można. 

- Nigdy bez jnteresu nie chodzę. A i dziś ko-· 
nia muszę kupić, 'bo ojciec trochę słabują. 

- A to dobrze, będziemy razem jarmarczyć-· 

·rzekła Zośka i spojrzała na Janka takim promieni
stym wzrokiem, że aż go ciarki przeszły. 

- .Ale niech Zocha nie strzela oczami po dru-
gic~, bo to nie ładnie. 

- A na was można?-i rzuciła na Janka jedno. 
z tych. spojrzeń z pod przymkniętych powiek, które
mimowoli nasuwają myśl porwania w pół dziewuchy 
i ucałowania tych oczu, które zdają się mówić, że-·· 

by się nie bardzo broniły. 
- Zocha! dla czego ty tak? rzekł półgłosem Ja-· 

nek. Ja nie chcę, żebyś tak na wszystkich patrzy-
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ła, zdaje mi się wtedy, że każdy ma do ciebie pra
wo,; gdy· mu powiesz oczami: „W~ź mnie!". 

- Nie każdy tak zaraz pomyśli, jak wy, Janku, 
.bo yvy, to nawet w oczach czytacie jak w książce. 

·- Bo twarz ludzka jest prawdziwą księgą, 

w k~órej wszystko czytać można. Są ludzie--niekie-
4Y b.ardzo. fałszywi i zaprawieni do kłamstwa, któ
rzy potrafią ukryć to, co się w ich duszy dzieje, 
na takiej twarzy bardzo trudno czytać. 

Droga, im bliżej miasta, coraz bardziej była za
tłoczona, że aż nasi podróżni musieli zboczyć na wał, 
·okalający lasek miejski, który zasadzony na nieużyt
:kach, znakomicie się rozrósł, dając już cień duży i 
~rozie'Wając balsamiczny zapach sosny dokoła. 

_, _ Od .. południowej strony, grunt nieco sapowaty, 
_p~prze~zedzał drzewka i tworzył obsi.erne, zarosłe 
·trawą poianki, stanowiące uciechę dla niezliczonej 
:gromą.dy srok, które co chwila podrywały się w gó
.rę z przeraźliwym wrzaskiem. 

D~lei. fuż drzewa stały zwartym szeregiem, nie
pozwalają·c ·wedrzeć się w głąb, jedynie gdzie nie
;gdzie poprzecinane dukty pozwalały przejrzeć lasek 
i widzieć z drugiej strony piasczyste pola Kostki. 

W gęstwinie tej zagnieździły się króliki i co krok 
spotykafo się głębokie nory, w których znikały co 
-chwila zwinne te zwierzątka, zaś na drodze od stro
·ny lasku można było obserwować nieruchome szare 
_punkty, które pr:iy zbliżaniu się ludzi, ginęły w gę
stwinie. 

J'pqróżni nasi zwolnili nieco kroku, ocierając pot 
.. z, ,GJ.O\~: i.· :pełną piersią wdychając świeżą woń sosen. 

- Tyle set lat - rzekł Siekiera - czeka• 
:no, .f!bY te piasczyste. nieużytki zamienić na las. 
_A ile takich jest w naszym kraju. Niedalej jak 
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w Nieborowskiej gminie jest kilkanaście włók pias
czystych wzgórzf należących do gminy. i żaden z gmi
niaków nie chce do tego ręki przyłożyć. „Łowiczanin'J 
nawoływał, że gdyby gminiacy zwrócili się do zarzą
du Księstwa Łowickiego otrzymaliby sadzonki bez
płatnie1 a zalesione wspaniałe te wzgórza już za· kil
kanaście lat dawałyby zyski, choćby , jako letn~ska, 
zwłaszcza przy stacji Nieborów. Kiedyś nawet by
ły tam lasy, czego dowodzą błąkające się jeszcze 
gdzieniegdzie jałówce. 

Wszyscy powtarzają jedno, że nieopłaci się po
czynać sprawy, z której dopiero potomni mieć będą 
pożytek. Tymczasem na ·ich oczach obsiane sośniną 
piaski księcia Radziwiłła, pod Arkadją, wspaniale 
wyrosły i ci sami gospodarze, którzy nie chcieli się 
zgodzić na obsadzenie wspólnych nieużytków, dzisiaj· 
schodzą się przy niedzieli, oglądają wyrosłe sosenki 
i kiwając głowami, mówią: 

- O, jak ci to wyrosło, a to już nawet i na 
porządki mogłoby służyć. Wcale niczego krokiewki. 
Albo i z tych brzeźniaków galante byłyby dyszle„ 
A suszu na opał co by to fur bylo! 

I tak co niedziela debatują i kiwają głowami, 
a ich piasczyste górki codziennie rozwiewają wiatry 
i niosą piasek na uprawne poła. Męczą się biedacy, 
żyły z siebie wyciągają, a tu zbiory coraz mniejsze. 

A jednak piasków nie obsadzą. 
Aż dopiero jakaś władza z urzędu nakaże fo 

zrobić. Odczują całe dobrodziejstwo tego, dziwić się 
będą czemu tego dawno nie zrobiono. Rozrastające
się drzewka będą ich radością i dumą, strzec ich 
będą bardziej niż własnych dzieci. 

A jednał<: po :łobrej woli piasków nie obsadząE 
Tacy już jesteśmy wszyscy. 
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Skończył się borek, gromadka nasza pa przełaj 
udała się przez Kostkę. . I tu olbr~ymie nieużytki 

proponowano zamienić na park miejski, lecz niektó
rzy mieszczanie-rolnicy nie chcieli zrezygnować z pra
wa uźytkowania pastwiska, z którego, że służyło je
dynie gęsiom, inwentarz zupełnie nie korzystał. 

Zaczęła się powoli wyłaniać z pośród topoli wie· 
ta Świętoduskiego kościoła i wędrowcy weszli w za
tarasowaną ulicę Piotrkowską. 

Wszędzie, jak okiem sięgnąć, ścisk, tłok, pisk. 
Cały nowy Rynek zastawiony wozami, jedynie przy 
trotuarach rzędami stały budy i stragany z przed
miotami gospodarstwa wiejskiego, z .dewocjami, pier
nikami kraszoriemi -aniliną · i różnego rodzaju dzie
cinnemi zabawkami. 

Dokoła rozlegał się głos trąbek, świst ptaszków 
glinianych, pisk nadymanych baloników, a nad wszyst
kiem górowało nawoływanie żydów przy straganach: 

- W alta się, w alta się chłopy na Lejbusia. 
W alta się na limonadę od gaz. 

- Po luster! do luster!-wołał inny. 
W tym Zośce coś załopotało za uchem, porwa

ła się ręką, przerażona, lecz już nic nie było, tylko 
za jej plecami stał odwrócony żydek z koszem pa· 
pierowych wężów. które przez dmuchnięcie rozwija
ły się i momentalnie kurczyły. 

Siekiera dostrzegłszy manewr żyda, schwycił go 
2a kark ręką i krzyknął: 

- Ż ydówom swoim puszczaj pod nos figle, a nie 
naszym dziewuchom, bo jak cię zamaluję, to się no
J!ami nakryjesz. 

- Jaszek! puszczaj! czego ty chcesz, Jaszekl 
- A ty skąd wiesz, niechrzczony, jak ja się 

nazywam? 
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- A bo to nie widacz po kapelusie! No pu
szczaj Jaszek.. 

Zaledwie żyd się wyrwał i odskoczył na bok, 
jął grozić ręką Siekierze-wołając: 

- Czekaj, ty piskaty chamie, niech ja czebie 
złapię! 

Siekiera powtórnie ruszył ku żydowi, lecz nad-
chodząca fala ludzi rozdzieliła ich. Machnął tylko 
ręką i poszedł za kobietami. 

- A skąd żyd was poznał?-zapytała Zośka. 
- T rafii, psia para, na imię. Dziewuchy mu 

się chciało zaćzepiać! *) 
Zwrócili się następnie w Zduńską ulicę, lecz tu 

już musieli iść „gęsiego", gdyż zbyt wązki trotuar 
nie pozwalał iść razem. 

Tutaj Zośka była narażona na ustawiczne po
pychania. Rozrumieniona szybkim chodem wygląda
ła nadzwyczaj powabnie i każdy z przechodniów za
trzymywał wzrok na niej, a już młodzi jarmarkowi
cze przesadzali się w konceptach. Jeden z nich 
wreszcie zagrodził jej drogę i zapytał: 

- Może księżaneczka chce pierścioneczek? 
- Proszę iść swoją drogą!-rzekła. ostro. 
Janek podniecony temi zaczepkami, wysforował 

się naprzód i krzyknął: 
- Patrz pan sobie pod nogi, ażebyś oka nie 

złamał! 
· - A tobie co się tu należy? 

- Mnie nic się nie należy, ale panu za pier
ścionek mogę wypłacić gotówką! - krzyknął podno
sząc w górę dobrze okutą laskę. 

Towarzysze pociągnęli śmiałka, wiedząc, że nie 
przelewki, gdy się księżak rozeźli. 

*) Wszystkie sceny i epizody są aute1tyczne. 
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Wyszli nareszcie na Stary Rynek. Tu już inna 
była publiczność. Stragany przepełnione droższą ga
lanterją. Lustra, portmonetki, nożyki, parasole, hustki, 
torebki i wszystko co wchodzi" w zakres damskiej 
garderoby. 

Tu klijentela składała się przeważnie z żon i có
rek jarmarkowiczów, tradycyjnie kupujących na jar
marku nie to co potrzebne, lecz to co tanie, które 
jednak przęz swą tandetę, okazało się zbyt drogiem~ 

- Podwiązki, pończochy, koszule, majtki! -
wrzeszczał na całe gardło żyd z za Ż~laznej Bramy. 
Panienki rumieniły się, zaś towarzyszący im młodzi 
panowie trącali się wzajemnie, dając tern do zrozu
mienia, że wiedzą o jakich majtkach mowa. 

Między kupującymi i spacerującymi przeciskały 

się młode dziewczęta z wstążkami kobrowemi na 
ufryzowanych głowach, o twarzach ukraszonych bar
wiczką, śmiejące się wesoło i głośno, i papiero.wemi 
piłkami. na gumowych sznureczkach zaczepiające 
przechodniów zwłaszcza młodzież, a na wet niekiedy 
starszych panów, którzy czuli się tern zażenowani i 
srogim zmrużeniem oczu ostrzegali przed tą poufa
łością, na co dziewczęta żadnej nie zwracały uwagi, 
w dalszym ciągu swawoląc. 

Nagle trafiony piłką jeden z poważnych radców 
miejskich, odwrócił się niby od niechcenia i szepnął 
cicho: . 

- Słuchaj Mańka, jeżeli nie przestaniesz tych 
głupich żartów, to zawołam policjanta. · 

- A kupi mi pan całusków i wciubaska na palec? 

- Później, jak się ściemni,-i chrząknąwszy, od-
wrócił się w przeciwną stronę, wpadając jednocześ
nie na znajomego referenta powiatu. 
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- Cóż to radca za dziewczętami po jarmarku 
się ugania? 

- Bo powinniście ukrócić to rozzuchwalenie się, 
człowiek nawet wyjść na ulicę nie może. 

- Pocóż radca tak je ośmieliłeś? Chociaż ta 
szelma Mańka ma sznyt - i tu poważni luminarze 
miasta zaczęli rozmawiać po cichu, oglądając się od 
czasu do czasu za Mańką. 

Siekiera L. kobietami stanął przy jednym ze 
straganów z galanterią i prosił Zochy, aby sobie co 
wybrała. 

Podobała jej się broszka ze 1ztucznemi rubina
mi i perełkami. Żyd zacenił dziesięć złotych, lecz 
po długich targach, przysięgach i zaklęciach, oddał 

za półtrzecia złotego. 

Zośka podziękowała mu spojrzeniem i uśmiechem, 
obracając broszkę do słońca, w którego promieniach 
pięknie się mieniła. 

Południe już się zbliżało, Janek zaproponował 

kobietom wstąpienie do handlu na przekąskę; a po
tym mieli się rozejść za swemi interesami, by spot
kać się później około godziny piątej przy karuzeli 
na Końskim Targu, jako w miejscu najbardziej do
stępnem. 

W szynku na Starym Mieście pełno było jak 
w ulu. Wielka sklepiona sala z trudnością mogła 

pomieścić biesiadników .. Większość stała około bu
fetu, żądając wódki, piwa, lub przekąsek. 

Tu odbywało się tak zwane dobijanie targu. 
Zwykle kupujący nadstawiali dłonie, sprzedający zaś 
po namyśle, uderzali w nie na znak zgody, lub nie· 
przystając. na cenę, chowali ręce poza siebie. 

Księżanka Zocha 2 17 



Nasi znajomi usadowili się przy stoliku pod ścia
ną. Janek kazał dać herbaty, bułek kiełbasy i po
częli się posilać. 

Zośka rozglądała się na wszystkie strony, szyn
kowniana atmosfera i na nią działała. Od czasu do 
czasu patrzyła na Janka z pod oka, on zaś, gdy się 
ich spojrzenia spotkały, rumienił się i spuszczał oczy. 

Jakaś magnetyczna siła szła od niej i obezwła

dniała go. Przyczyniał się do tego i upał, a także 

przebyty pieszo dosyć duży szmat drogi. 

Był w stanie jakiegoś błogiego upojenia, marzył 

o tym jedynie, aby usiąść gdzieś w chłodzie na 
ławce, pod drzewem, zdała od ludzi, oprzeć swą znu
żoną głowę o jej .ramię i tak zostać obok niej, a wte
dy, niechby się i świat skończył. 

Dziewczyna wiedziała o wpływie jaki wywiera 
i bawiło ją to. 

Marzenia Janka przerwał żydek, handlarz, któ
ry podszedł do ich stolika i pokazując jakiś zwitek, 
zawołał: 

T użyn chustki webowe-pięcz rubli! 

- Dziesięć złotych chcesz, to ci dam. 

- Wesz pan!-rzekł żydek, dając mu chustki. 

Janek, chcąc nie chcąc, musiał wziąć chustki, 
które mu nie były potrzebne i ofiarował je Zośce. 

Żyd poszedł dalej proponować swój towar. Je
den z mieszczan, przyglądający się tranzakcji powie
dział, że rubla to mu da za tuzin. 

- Wesz pan!---rzekł z flegmą żyd, oddając; mu 
towar. 

Siekierze nieprzyjemnie się zrobiło, że dał się 
żydowi okpić, lecz winę sobie przypisał,. podając zbyt 
wysoką cenę. 
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- Tużyn chustki webowe za pięcz rublil-wo
łał żyd dalej - zbliżając się do zamożnej gospodyni 
z Bielaw. 

- Taka to weba jak ja panna-rzekła gospodyni. 

- Żebym ja tak zdrów był, ja miszlałem co pa-
ni prawdżywe panne! A jaj, jaj! Żeby ja miał ta
kie kawał tłuste czało, to ja by zrobił majątek. 

- To ci chycel przyścipny!-rzekła zadowolona 
gospodyni. Chcesz pięć złotych, to ci dam. 

- Wesz pani! rzekł uprzejmie żydek-podając 

z wdziękiem towar. 
Tu już Siekiera nie mógł wytrzymać, zerwał się 

z . krzesła i krzyknął: 
- To ty oszuście odemnie wziąłeś dwa razy· 

drożej? 

- Przecze tu są szwiadki, co wy gospodarzu 
sami dali dzieszęcz złotych. 

- A licho cię wiedziało, że tak umiesz ludzi 
obełgiwać. Chodźmy stąd, a to jeszcze izraelita ka
potę z człeka wycygani. 

- Pódźwa, - rzekła matka Zośki, bośma się 

mieli spotkać z ojcem na Przyrynku. 

- Pewno u Kozłowskiego, nie macie się co spie
szyć. Walenty stamtąd tak prędko nie wyjdzie, bo 
tam zwykle wszystkie zarządy gminne mają postój, 
a wiadomo, że jak się gdzie zwierzchność zbierze, 
to bez butelki się nie obejdzie. 

- No, Bóg zapłać Jaśku, za poczęstunek i ostaj
ta z Bogiem-rzekła Walentowa, podając mu rękę, 

którą tenże pocałował. 

- Idźta z Bogiemf-rzekł-a około karuzeli za
czekajta na mnie, jak tylko się z koniem 'obłatwię, 
to przyjdę. 
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Świete powietrze owiało ich gdy wyszli, kobiety 
obeszły Rynek i około Magistratu skierowały się 

w ulicę Podrzeczną. Janek zaś udał się na Koński 
Targ. 

Tu już. poczynając od ulicy Warszawskiej, ścisk 

nie do opisania. Nie pozostało nawet miejsca dla wy
minięcia się dwuch bryczek, co odbywać się mogło 

jedynie kosztem nóg przechodniów. 

Dopiero koło kościołka św. Małgorzaty można 

się było nieco rozpatrzeć. Tu w pełni wrzał jarmark. 
Przeważały postacie ogorzałe okolicznych obywateli, 
4zierża_wców i oficjalistów. 

Na okólniku pokazywano sobie różne postacie 
znane w kraju; wymieniano nazwiska posła do dumy 
Władysława Grabskiego, ks. Woronieckiego z Bielic, 
hr. Łubieńskiego z Psar, Orsetiego, Garczyńskiego, 
Mazarakiego, Zawiszę, Myszc'lyńskiego i wielu innych. 

O ile mieszczanie przyglądali się „szlachcie" 
z pewną ciekawością, natomiast księżacy nie zwra
cali na nich żadnej uwagi. 

- My tyż ślachta na swoi ziemi-mówili,-myś
wa nigdy nie byli poddani. Od niepamiętnych cza
sów płaciliśwa czynsze arcybiskupom, i między na
mi dużo jest takich, co i dwudziestu miało poprzed-
ników w swoim rodzie, na tym kawale ziemi. 

I stali hardo, w swych białych i czarnych suk
manach, Bogusze z Niedźwiady, Perzyny z Bąkowa, 
Brzozowscy ~ Retek, Siekiery z Mastek i Otolic, No
wińscy z Popowa, Kaźmierscy z Małszyc i wielu in
nych. Mijały rządy, zmieniali się króle, oni jedni, 
jak przed wiekami, w czerwonych portkach i kra· 
snych pasach stoją niespożyci i hardzi; bo wie-' 
dzą, że dopóki ich stanie, to Polska nie zginie. 
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Obywatele ziemscy wpadają dzisiaj tylko na pa
rę godzin na jarmark, obejrzą konie, wypiją kilka 
butelek szampana i jadą do domu, oni zabaw na ło ... 
wickim jarmarku już ni~ szukają. Natomiast skwa-· 
pliwie chcą się zabawić oficjaliści, dzierżawcy mniej
sj, praktykanci rolni, i ci na każdym kroku szukają 

wrażeń, zaglądają pod każdy kapelusz przechodzącej 
kobiety, narażając się nawet niekiedy na dotkliwe 
nieprzyjemności. 

Siekiera stał przed rzędami koni i przyglądał się, 
czy nie znajdzie maści pasującej do jego konia. Na 
brzegu stał, skuliwszy. nogi pod siebie, zabiedzony 
graniaty konisko, obok niego zaś, równie ze zwie
szoną głową,- stał szczupły starowina, wyglądający
na wyrobnika z Bratkowic. 

Jeden z trzech wesołych praktykantów, przecho
dzących obok, nagle zawołał: 

-- Pyszna maść graniata! jak raz pod wierzchf 
czekajcie, użyję starego. 

Podszedłszy bliżej, uderzył pejczem konia i za
pytał: 

- Gospodarzu, co chcecie za ten perkalik? 
Chłop powoli zwrócił głowę, spojrzał na chcą

cych się zabawić jego kosztem młodzieńców, z zimną 
krwią podniósł kQniowi ogon i rzekł; 

- Niech pon wejdzie do śklepu, to sję zgodziewa. 
Towarzysze parsknęli śmiechem a młodzieniec 

zapomniał języka, dopiero Siekiera oprzytomnił go, 
mówiąc: 

- No, czegóż panowie stoicie? Właźta hyżo 
do sklepu i nie zawalajta drogi! 

Ogólny śmiech rozległ się dokoła a niefortunni 
dowcipnisie skryli się w tłumie. 

Tutaj również rozlegały się głosy przekupniów: 
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- W alta sze na żymne wode, po dwa grosze, 
bardzo proszę! 

Siekiera rozglądał się po· okólniku, gdzie naj
większy ruch panował. Objeżdżano konie w zaprzę
gu i pod wierzchem. Konie były przeważnie więk
szych majątków. Stajnie zarodowe prezentowały 
pyszne trakeny i anglo-araby, Janek, jak każdy księ
żak, był wielkim amatorem koni i lubił sie im przy
glądać. 

Okólnik coraz bardziej się zapełniał. Pubłicz
. ność o tej porze zaczęła napływać z miasta. Starsi 
urzędnicy powiatu i magistratu przybywali w urzę

·dowych czapkach, nakładając tylko długie buty, zaś 
kanceliści oprócz . butów mieli czapki sportowe, ręka
wiczki i pejczami uderzając po cholewach, udawali 
„,szlagonów", kręcąc się wśród kobiet i zaglądając im 
w oczy. Panie zaś z miasta, postrojone, nie gniewa
ły się zbytnio, gdy jaki prawdziwy „szlagon" imper
tynencko zajrzał im :w oczy-to na jarmarku było 
,przyjęte. Natomiast nie wypadało, aby panie z mia
sta w pierwszy dzień jarmarku chodziły do teatru, 
szlachta bowiem w tym dniu pozwalała sobie zawie
le, tak przynajmniej powtarzały babki wnuczkom. 

Tymczasem mijały dziesiątki lat, szlachta, przy
jeżdżająca na jarmarki z kozakami, przybranemi w ich 
barwy, wyginęła, wymarła, lub wyprzęgła z majątków, 
przyjeżdżającym na jarmarki dzisiaj nie starczy nie
raz na forysia, że niekiedy nawet sami powożą, lecz 
konserwatywne panie z miasta nie chodzą do teatru, 
a nużby jeszcze w którym zagrał szlachecki animusz 
i porwałby cudną mieszczkę? 

A animusz był. Pam!ętają jeszcze starzy ludzie, 
gdy przyjechała na jarmark piękna Aspazja, szlachta na 
jej cześć wydała ucztę, wykąpawszy ją następnie w szam-

22 



pańskiem wm1e, wino wypiła, a Aspazję w karecie, 
poprzedzanej przez orkiestrę Hollandów, obwoziła 
z muzyką po mieście. . . Liczny poczet, bo kilkadzie
siąt koni towarzyszył pojazdowi. Gdy kawalkada 
przejeżdżała około gmachu magistratu, ówczesny bur
mistrz rozkazał pachołkom policyjnym rozegnać po
chód. Szlachta na komendę skoczyła z koni i po
chwyciwszy burmistrza, wepchnęła go do karety, sa
dzając obok pięknej kurtyzany i pochód ruszył dalej. 

Zajście zakończyło się powtórną libacją w towa
rzystwie burmistrza, który później całując na poże
gnanie Aspazję w rękę, rzekł z galanterją: 

- Pani dobrodziejka to by nawet świętego mo
gła skusić. 

Co było dalej, kronika milczy, tylko, że odtąd, 
podczas jarmarku, zwierzchnikowi miasta bez pani 
burmistrzowej nie wolno było pokazywać się na mie
ście, pani zaś oświadczyła, że na wet samego widoku 
szlagonów znieść nie może. 

Si~kiera upatrzył sobie konia, którego stargował, 
podprowadził do sąsiada z tejże wioski, prosząc o 
zabranie do domu razem ze swemi. Poczym skiero
wał się ku Glinkom by spotkać się z kobietami. 

Zdaleka już dochodził go głos katarynki, w któ
rej co kilka taktów odzywała się przeraźliwie trąba. 

Tłum zwartą masą otaczał dokoła karuzelę. Słu
żące, robotnicy, włościanie, żołnierze, dziewczęta 
wiejskie, a przed niemi niezliczona ilość chłopców, 

patrzących z zawiścią na szczęśliwców jadących na 
koniach, z nogami umieszczonemi w strzemionach, 
a w ręku trzymających lejce. 

Janek przedarł się przez tłum, zewsząd popy
chany, i zaczął się przyglądać całej tej maszynie. 
U góry, pod płótnem, kilku chłopców popychało kie-
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rat, wprawiający w ruch karuzelę, mając jako jedy
ną nagrodę chwilę wolnej jazdy na belce, podczas 
pauzy. 

Gdy bieg zaczął się zwalniać, wychyliła się z pod 
belki, biała, kędzierzawa głowa i krzyknęła na cały głos: 

- Felek! proś, prędzej! 

W tej eh wili z tłumu wycisnął się bosy chłop
czyna, w koszuli i portczvnach nie zapiętych z tyłu 
i zbliżywszy się do właścicielki odbierającej pi~nią

dze, z :ljął czapkę i rzekł z pokorną miną: 

- Niech mi pani da trochę pokręcić! 

Pani spojrzała na niego okiem znawcy, oparła 

mu rękę na ramieniu, obróciła tyłem, spojrzała na 
nogi i zawyrokowała: 

- Jeszcześ za mały, idź sobie! 
- Umiem, proszę pani, umiem! 

Lecz wszechwładna pani odwróciła się i poszła 
dalej. Chłopczyna został chwilę z oczami wlepione
mi w ziemię, następnie zaczął rękawem łzy ocierać, 

że jego zaofiarowanie pracy tak brutalnie odrzucono. 

Siekierze źal się chłopca zrobiło, i gdy karuzela 
stanęła, wziął go za ramiona i posadził na koniu, 
płacąc za dwie partje. 

Chłopiec z początku myślał, że Janek żartuje 
z niego, lecz gdy karuzela ruszyła, a właścicielka nic 
nie mówiła, nieobeschłe jeszcze oczy chłopca zabłysły 
niezwykłą radością, nogai.ui poruszał w strzemionach,, 
zaś obydwie ręce zarzucił koniowi· na szyję i płynął 
w przestrzeni jak Farys wśród piasków pustynnych, 
krzyknąwszy tylko na cały głos: 

- Michał, ja jadę na koniu! 

Jankowi przyjemnie ~ię zrobiło, że za tak małą 
sumę, dał dzieciakowi tyle szczęścia. 
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Nagle zakotłowało się w tłumie i Siekierze się 
zdało, że słyszy dominujący głos sołtysa W ~len tego, 
ojca Zochy: 

- A zasię tobie parchu za katolickie nosy ła
pać! Widzisz go, chycel jeden! Ja ci draniu poka
żę! Za pejsy się łap, ty zatracony! T rzymajta go 
chłopcy! Ty psubracie, nie widzisz co sołtys jestem? 

- Chodźta tatulu, co bedzieta się kramarzyć 

z żydem,. niech złamie kark,-wołała Zocha. 
- Pudzi stary, niech go wciurności!-nastawała 

Walentowa. 
-:- Ja naucę tę bezkurcyjąl Trzymajta go chłopcy .• 
Nagle przez tłum zaczął się przedzierać żyd z ko

szykiem nadymanych baloników i grających djabełków. 
- O co wam chodzi, sołtysie?-zapytał Siekiera 

Walentego,-który, podchmielony i czerwony, w ka
peluszu na bakier, gwaftem się wyrywał w kierunku 
uciekającego żyda. 

- Bo me psia para zyd, za nos chycił łapą. 
- Jakże to? zapytał Janek. 
- A stanęliśwa-rzekła Walentowa-wedle ży-

da, bo . chycel nadymoł djabelki gumalastyczne i jak 
je pociągoł za nos to piscały. Mój stary pedo, co to 
oszustwo jest, a żyd go chycił za nos i tyż zaczeno 
piscyć. 

- W gębie miał psia dusa pisckę, a ręką ino 
trzymał sołtysowy nos - rzekł stojący obok sąsiad 
z Jastrzębi. 

- Ale po co obrzynek za katolicki nos łapie! 

Niech sobie świnioka za ogun chyci - rzekł udobru
chany już nieco sołtys. 

Jankowi udało się nareszcie wyprowadzić sołty
sa na boj<, gdzie przystanęli, przyglądając się jadą

cym na karuzeli. 
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- Siadajta niewiasty to pojedziewa! Kiej uzyc 
jarmarku to użyć!-rzekł zataczając się sołtys. No
dalej ma tka, właź na kunial 

- Co tyż ty stary wyprawiasz, żebym ja na 
kunia, na stare lata. Tfy na psa urok! 

- Dalej Jasiek, zabiraj Zochę i jazda!-nima 
gadania! .. 

- Kiedy już koniecznie, chceta, to wsadźta nie
wiasty do kalotki. a i wam bym radził przysiąść się, 

bo z konia spaść łatwo, jako że dzisiaj, u was sołty
sie, mało w nogach krzepy. 

Posadzono sołtysa obok matki, a młodzi siedli 
na przedzie. Jankowi siedzącemu obok Zochy, zdawa
ło się, że leci z nią gdzieś w zaświaty. Przycisnął 

się do niej ramieniem i czuł jej drgające żywe ciało. 
Ona się nie odsuwała i patrzyła na niego z przymi-

, leniem. 
- Dobrze ci, Zocha? zapytał szeptem. 
Nic nie odpowiedziała, tylko bardziej przysunęła 

się do niego. 
Janek przymknął oczy i czuł tylko, jak ciepły 

prąd powietrza owfował mu twarz i że nieznana ja
kaś siła niesie go w przestrzeń z rykiem i szumem. 

- Oj, mdli mel-wrzasnął nagle sołtys i zaczął 
się niespokojnie poruszać. 

Janek, wyrwany z marzeń, nie wiedział co robić, 
poradził jedynie Walentemu zasłonić oczy, gdyż o 
wstrzymaniu karuzeli nie mogło być mowy. 

Nareszcie odezwał się dzwonek i karuzela za
częła zwalniać biegu, poczym bladego sołtysa spro
wadzono na ziemię, lecz jeszcze bardziej kołowało 
mu się w głowie. 

- Oj, stary, stary!-rzekła Walentowa~że też 

zachciało ci się głupstw. 
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- Daj ta mi piwa, bo me cięgiem ciśnie na wną
trzu-lamentował sołtys. 

- Ale, piwa, żeby cię jeszcze bardziej wzieno. 
- W ode sodowe, żymne i zdrowe! wołał żydek 

stojący nieopodal ze stoiikiem. 
Gromadka nasza skierowała się ku niemu i soł

tys po wypiciu szklanki jakiegoś brudnego płynu,, 
poczuł się lepiej. 

Siekiera, pragnąc Zośce sprawić przyjemność,. 
zaproponował pójście do teatru. Mieli iść we troje· 
z matką, sołtysa zaś jako strutego, postanowili wy-· 
prawić do domu. Odprowadzili go więc do wozu 
sąsiada, . z którym przyjechał na jarmark i wsadzili 
na brykę, gdyż sąsiad za małą chwilkę miał ruszać: 
do domu. 

Jimek, mając poważną skłonność ku Zośce, pra
gnął z duszy, aby polubiła szlachetniejsze rozrywki,. 
któreby pobudziły ją do myślenia, kształciły, a nie 
ograniczyły się tylko do wieczornic i muzyk, stano-· 
wiących jedyne. dla młodzieży, a szczególniej dziew-
cząt, spędzenie czasu. 

Sam nigdy nie opuszczał sposobności i bywał 
często na przedstawieniach amatorskich urządzanych. 
już to staraniem Związku robotników. chrześcijań
skich, Resursy rzemieślniczej, lub „Lutni" Łowickiej .. 
Z przedstawienia takiego powracał zawsze pokrze
piony na duchu lub rozbawiony. 

Zatrzymali się przed szafką na rogu. Janek po-· 
czął odczytywać afisz: „Dziś, w Piątek odegraną hę-· 
dzie tragedja Szyllera p. t. „Zbójcy akt IV. Na za-
kończenie humorystyczne „Divertissement". Rolę ty
tułową odegra Wiedeński tragik, Oskar. 

- To tam będą prawdziwe zbóje-zapytała Zo-· 
cha-może to będzie straszne? 

21' 



- Krzywdy nam napewno nie zrobią. Nie znam 
1,faj sztuki, w każdym razie zobaczymy co to będzie. 
~Kupił w kasie bilety i udał się z kobietami na ga
]erję. Miejsca mieli wygodne, z boku po prawej stro
~nie. Zocha zaczęła się rozglądać dokoła i spojrzała 
:na dół. Kilka pierwszych rzędów zajęli goście jar-
marczni, w kapeluszach przeważnie okrągłych, z pę
·dzelkami z tyłu i w długich butach, a wszyscy we
.-seli i roześmiani. Następne rżędy były próżne, do
;piero ostatnie zajęte były przez publiczność z miasta. 

W oczekiwaniu na przedstawienie, jarmarkowi
·cze zaczęli się rozglądać po sali i przypatrY,.wać sie
·dzącym osobom. Jeden z nich, zauważył Zochę i za
•czął się jej przyglądać. Za jego spojrzeniem zwró
-cili się inni, skupiając swą uwagę na ładnej dziew
~zynie. 

Zocha się zarumieniła i nie wiedziała co z sobą 
:zrobić, dopiero Siekiera, któremu to zwrócenie uwa
_gi niepodobało się, poradził aby odsunęła się od ba
]ustrady i usiadła głębiej, co znowu wywołało śmiech 
·wśród krzeseł. 

- Głupie ludzie-rzekła Walentowa-dziwują się 

~ie wiedzieć czego. 

- Ludziom, którzy sobie podpiją, do uciechy 
·nie wiele potrzeba-odparł Siekiera-byle kiwnąć 

palcem i radość gotowa. 

Galerja powoli zaczęła się zapełniać, odezwał się 
pierwszy dzwonek, po pewnym czasie-drugi, wresz
,cie po dziesięciu minutach trzeci, lecz przedstawie
nie się nie zaczynało. 

Publiczność się niecierpliwiła i niezadowolenie 
'SWe objawiała głośnem tupaniem nóg i uderzeniami 
lasek. 
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Nareszcie gwałtownie zaczęła. się poruszać kur-
tyna, kilkakrotnie uniósł się nieco dolny jej wałek: 
drewniany i z hukiem opadał na podłogę. Manipu-· 
lacja ta trwała już dwadzieścia minut, niektórzy głoś-
no zaczęli robić uwagi że wszystko to wygląda na. 
formalne kpiny. 

W tym, od dołu, z lewej strony odchyliła się~ 

nieco kurtyna i coś zaczęło na kolanach pełzać za-· 
· trzymując się przed rampą sceny. 

- O, to pewno zbój! - zawołała podniecona,_ 
Zocha. 

Nagle podniosła się dziwna postać w trójgra-
niastym kapeluszu, z harcapem z tyłu, w pończo-
chach ·i pantoflach, we fraku z żabotami, podobna do. 
djabła z Twardowskiego i zawołała płac_Lliwym głosem:: 

- Prześwietna publiczności!-niemogę w żaden~ 
sposób kurtyny otworzyć! 

Czy kpi, czy o drogę pyta?-zawołał basem ja
kiś otyły obywatel. 

Młodsi myśląc, że to już początek sztuki, zaczęlE 
bić brawo, zanosząc się od śmiechu. 

Przed kurtyną stał z miną zaambarasowaną czło-
wiek około lat 50, z twarzą pomarszczoną i wygolo-
ną, bez zębów, podmalowany i obracał niezaradnie: 
w ręku trójgraniasty kapelusz. 

- Więc cóż pan chcesz od nas? 
- Żeby mi kto pomógł podnieść kurtynę. Re--

kwizytor chciał za drogo i poszedł sobie, a ja się tu: 
nie mogę połapać. 

- A to ci pajac! chce żeby mu jeszcze kurtynę: 
podnosić! To odtańcz pan swoich Zbójców przed_ 
kurtyną. 

Ktoś z miejscowych wezwał woźnego z Resursy· 
Obywatelskiej, sąsiadującej z teatrem, i ten podniósł 
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:kurtynę, co widząc aktor, czymprędzej uciekł za ku
lisy i wypchnął na scenę jakąś tłustą panią w sukni 
.niedopiętej z tyłu, w przydeptanych trzewikach, któ
ra usiadła na krześ1e, podparła się ręką i udała za
myśloną. Nagle wbiegł ten sam aktor i zaczął do 
,niej przyskakiwać, odskakiwać. łamać ręce, wreszcie 
··-chciał ją dusić. 

Była to parodja sceny Franciszka Moora z Amalją 
:z aktu IV. 

Publiczność znudzona zaczęła ze sobą rozma
-wiać, nie zwracając uwagi na scenę. W reszcie ktoś 
_,-gwizdnął, poczęto hałasować i kurtyna się opuściła. 

Niektórzy zaczęli .opróżniać teatr, obywatele po
woli wysuwali się na winta do hotelów, pozostali 
-tylko wytrwalsi i ci, którzy żałowali wydanych pie
niędzy. Do tych ostatnich należał i Siekiera. 

- Nieładny ten teatr-rzekła Zocha-myślałam, 
·że będą zbóje napadać w lesie, a tu ciągle jeno ga-
1-dają i gadają-nie wiedzieć co. 

- Nie udało im się dzisiaj-rzekł Siekiera-mo
że to drugie będzie ładniejsze. Co prawda, to lepiej 
jest chodzić na teatr, urządzany przez naszych arna
-torów łowickich, a taki oszust przyjedzie, zabierze 
~pieniądze i szukaj wiatru w polu. 

Podniosła się ZDO\Y_U kurtyna i pani w przydep
-tanych trzewikach, ubrana już w krótką sukienkę, 

-wypowiedziała wierszyk naiwny „Niech lalka będzie 
:grzeczna". Po niej wyszedł znowu ten sam aktor, 
]ecz już w jasnej kurtce i wypowiedział wierszyk o 
białej owieczce, mówiony przez małego chłopca, na 
imieniny ojcu. 

Wykrzywiał się, robił różne miny, lecz nie mógł 
:iuż rozśmieszyć· znudzonej publiczności; Nagle jakiś 
:młody rzeźnik z galerji krzyknął na cały głos: 
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- Do Kiernozi z takim teatrem. 

Publiczność jakby czekała na to, zaczęła tupać 
nogami, gwizdać, uderzać laskami o podłogę, wresz
cie jakiś bardziej krewki jegomość podniósł się 

z krzesła i wygrażając laską, zawołał: 

- Gdzie jest ta biała owieczka z czarnym łbem? 
niech odda pieniądze! 

Za nim ruszyła do kasy część śmielszych wi
dzów, lecz kasa była zamknięta, zwrócono się za 
kulisy, ale i tu nie było śladu artystów, którzy już 
zdąży li się ulotnić. 

Siekiera trącił Zochę, że trzeba wychodzić. Zo
cha obudziła matkę, śpiącą w najlepsze i powoli wy
szli na ulicę. 

Pomimo spóźnionej pory, ruch na mieście pano
wał jeszcze dość duży. Gromadka nasza podążyła 
w stronę powiatu, by przejść na Nowy Rynek, a mo
że jeszcze po drodze napotkają sąsiadów, którzyby 
ich podwieźli do domu. 

Byli bardzo znużeni, szli w milczeniu. 

Pierwszy Siekiera przerwał ciszę i rzekł: 

- Podczas jarmarku nie warto chodzić do te
atru. Ażeby to powetować, wezmę was kiedy na 
prawdziwy teatr, bo to niewjadomo co było. 

- Nie bardzośmy użyli jarmarku, rzekła Zocha, 
wszędzie z tymi żydami trzeba, się uganiać. 

- A cóż poradzić natO, kiedy nasi nie potrafią 
handlować. 

Minęli lasek i weszli na szosę. Przejeżdżały 
jeszcze kiedy niekiedy bryki zapóźnion.ych włościan. 
Noc była eiemna, bezksiężycowa, szli szparko, gdy 
nagle doleciał ich wrzaskliwy śpiew: 
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Żadna my się nie udała, 
Ino Walerka, W a lerka 
A co my się uwiiała 
Da kule werka, da werka ! 

-'- Ludzie! adyć mi się widzi, że to nasi stary!-
zawołała Walentowa. 

Przyśpieszyli kroku i ujrzeli op~rtego o topolę 
i trzymającego się jej oburącz, sołtysa. 

- Ociec! a czemużeś nie pojechał z sąsiadem?
zawołała Walentowa. 

- Pojechał psia para i ostawił me. 

- Musieliśfa, tatulu, wstąpić gdzie i nie mógł się 
was doczekać-dorzuciła Zocha. 

- Bogać tam nie wstąpił. Ino na jedną miar
kę, a ten psia para, pojechał. 

Kobiety wzięły sołtysa pod ręce i prowadziły 
dalej, co nie było łatwem, gdyż sołtys, uczuwszy 
punkt oparcia w ramionach, dał nogom folgę, wlokąc 
je za sobą i przyklękając co chwila. 

Siekh~ra widząc, że tym sposobem nieprędko 
dojdą do domu, jął upatrywać kogo znajomego po
między przejeżdżającemi. 

Niedługo czekał, nadjechała bryka wdowy Szy
monowej, jadącej samowtór z parobkiem. 

Siekiera zatrzymał konie i poprosił Szymonowej. 
o zabranie sołtysa, na co ta się chętnie zgodziła~ 
Proponowała zabranie i reszty towarzystwa, lecz Ja
nek nie chcąc nadużywać grzeczności, oświadczył, że 
ten niewielki kawałek drogi przejdą pieszo. 

Z trudnością sołtysa wpakowano na brykę, aż 
Szymonowa się śmiała, że tak go zawiało. Konie 
ruszyły szparko, nasza zaś trójka powoli skierowała 
się ku domowi. 
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Janek przysunął się bliżej do Z'.lchy i szepnął: 

- Zocha. lubisz mnie? 
- A czemużby nie. 

- A chciałabyś mnie? 

- Chciałabym. 

- Bo ja ciebie bardzo miłuję. Ty jesteś dla 
mnie jak to słonko na niebie. Gdy ciebie nie widzę._ 
to świata dla mnie niema. 

- Mówisz, Janku, że mnie miłujesz, a cięgiem 
mi wydziwiasz. 

- Bo ja bym pragnął, abyś ty była i najlepszą 
i najmędrszą z całej wsi, aby ludzie przed tobą, jak 
przed świętą klękali i dlatego może nieraz nie podo~ 
ba mi się gdy chodzisz na muzyki, gdy tańcujesz 
z pierwszym lepszym parobkiem, który nie wart się 
dotknąć do ciebie, z pierwszym lepszym . łobuzem. 

- Wszystkie dziewuchy tańcują, a nikt im -tego 
za złe nie bierze. -

- A przecie jest tyle pięknych i szlachetnych 
rozrywek, choćby czytanie książek. 

- Kiedy jak zacznę czytać, to mi się zaraz 
chce spać. 

- Bo nie myślisz o tern, co czytasz. Będziemy 

teraz czytali razem. 

- Ale pójdziemy czasem na tańce, Jaśku? 

- Tak je bardzo lubisz? No, dobrze, pójdzie-
my kiedy. 

Z szosy skręcili na boczną drogę, wiodącą wśród 
łanów płowiejącego zboża. Lekki·, ciepły wiatr owia,ł 
ich niosąc woń. rozmarynu i macierzanki. Janek ·ujął 
ją pod rękę i prowadził przodem, za niemi szła Wa
lentowa z założoną na głowę zapa:;ką. 
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Zamajaczyły z daleka pierwsze chałupy wioski. 
Janek silniej Zochę przycisnął do siebie i żal mu by· 
ło, że droga się kończy. 

Szedłby z nią tak ciągle, bez końca. 
Zajęty zawsze pracą, lub czytaniem, trzymał się 

zdała od wiejskich dziewcząt, tańców nie lubił, więc 
nie miał okazji zbliżenia się do nich. Gdy spotk~ 
którą przypadkiem, nie robiła na nim żadnego wra· 
żenia, dopiero teraz ogarnęła go jakaś dziwna lu
bość, która rozpętała mu piersi. Czuł w sobie nie
zmierną moc kochania, · chciałby przycisnąć do serca 
Zochę, Walentówą, te ·tany zbożne, nawet tę lipę 

przydrożną. 

Gdy weszli · w opłotki, Walentowa wyprzedziła 
ich i pocz~a kołatać do sieni. · Mlodzi zatrzymali się 
nieopodal. Janek ujął Zochę za rękę i rzekł: 

- No, ostaj z Bogiem i pamiętaj o mniel 
Nagle ujął ją wpół i raptownie pocałował w usta 

Zocha się żachnęła, lecz opamiętawszy się, szepnęła 
pół głOsem: 

- Co robisz, Janku? 
Lecz zanim zdołała przyjść do siebie, Janka już 

nie było. 
Szedł prędko, w stronę swej cha tv, nagle zatrzy

mał się . na drodze, by ochłonąć nieco. 
- Dur jakiś padł na mnie-rzekł do siebie-ta 

dziewczyna dziwny urok na mnie wywiera. Widzia
łem ich tyle, i ładnych i roześmianych, a około ka
żdej przechodziłem. obojętnie. Zdaje mi się, że na 
całym świecie ona jedna tylko mi droga, ta moja 
Zochal 

Zdjął kapelusz, obtarł spocone czoło ·i myślał dalej: 
- Jednego tylko się boję, lubi patrzeć na dru

~ich i za tańcami prze.pada. Chociaż, zwyczajnie, 
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jak każda dziewucha. A mieszczki nie tańcują? 
Na balu strażackim, to same delegatów naszych za
praszały, nawet ja, co nie lubię tańców, nie mogłem 
się wyprosić. A pot to im kroplami spływał po twa
rzach. Kołowacizna i tyle. 

Doszedł do swej chaty, zakołatał, otworzyła mu 
siostra, Hanka i zapytała: 

- Tak późno z jarmarku? 
- Byłem w teatrze z Zochą sołtysianką. Masz 

gościniec z jarmarku i podał jej paczkę pierników. 
-- Nie był usposobiony do rozmowy, wszedł 

prędko do komory i położył sią do łóżka. Długo ni~ 
mógł zasnąć, wszystkie wrażenia jarmarku wirowały 
do koła niego, a po nad wszystkiem unosiła się świet
lana postać Zochy, tej ukochanej, tej. jedynej! 
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II. 

Kilka tygodni upłynęło od świętojańskiego jar
marku, który zwykle poruszał i wykolejał na pewien 
czas wszystkie okoliczne wioski. 

Janek od tego czasu zupełnie zmienił tryb źy
cia. O ile dotąd wszystkie wolne od zajęć chwile 
spędzał nad gazetami i książkami, obecnie wieczory 
i świąteczne . popołudnia spędzał w chacie sołtysów. 

Czytywał Zośce różne ludowe powiastki i wier
szyki, które już nauczyła się rozumieć. Gdy usiedli 
na przyźbie o zmroku, opowiadał jej o cudach przy
rody, o gwiazdach, o słońcu, o ziemi, o dziwach na 
dnie oceanów, o zwierzętach w głębi dzikich puszcz, 
o ludach zamieszkujących inne części świata. 

Zocha powoli zaczęła się zastanawiać nad wszyst
kiem, można ją było nieraz widzieć siedzącą nad książ
ką, jednak gdy we wsi odbywała się jaka uroczy
stość z tańcami, nie mogła się oprzeć pokusie, by 
nie pójść na zabawę. 

Towarzyszył jej zwykle Janek, którego powszech
nie uważano jako narzeczonego, chociaż formalnie się 
nie oświadazył. 

Zabawy te były dla niego istnym utrapieniem, 
gdyż sam nie biorąc w nich żywego udziału, musiał 
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patrzeć jak jego Zośkę co chwila zabierał kto inny 
i trzymał w objęciu, a ona, roześmiana, rozbawiona, 
pokazywała w uśmiechu, po przez różowe, pełne 

usta, swe białe jak perły zęby, oczy zaś przy zaró
żowionej twarzy nabierały cudnego blasku. _Przytym 
zgrabna i zręczna, tańcząca ładnie, powszechną zwra
cała uwagę. Lgnęli też do niej parobcy i każdy 

,pragnął choć raz jeden z nią przetańczyć. 

Janek już kilkakrotnie prosił matki aby się za
jąć swatami, lecz ta kochając swego jedynaka, jak 
mogła najdalej t>dsuwała tę chwilę. 

- Czego ci tak pilno, jesteś młody, poznaj ją 
dobrze, mówią, że dziewucha jest płocha, za tańca· 
mi aż piszczy, raz chorą matkę zostawiła, a na mu
zykę pobiegła. 

- Młoda jest, co jej się dziwić. Każdej na grze
bieniu zagrać, to mało ze skóry nie wyskoczy. 

Ojciec też nie był za tym, aby się syna pozby
wać. Sam zamożny, na trzydziestomorgowym obsza
rze, gospodarując wzorowo przy pomocy syna i na
jętego parobka, nie pragnął zmiany, a wiedział, że 

Janek po . ożenieniu siłą rzeczy będzie ciążył ku żo· 
nie, wy.suwając się powoli ż rodzicielskich objęć. 

A syna kochał bardzo, sam piśmienny i oczyta
ny, nie szczędził kosztów, aby jedynaka wychować ku 
społecznemu pożytkowi. 

Po skończeniu wiejskiej szkółki, oddał Janka do 
Mieczysławowa, posłał go następnie na kursa pszczel• 
nicze, a dalej, to już chłopak sam rwał się do nauki 
i nie opuszczał żadnej pogadanki, zarówno w kółkach 
rolniczych jak i w innych instytucjach w Łowiczu 
i okolicy. 

Zajęty nauką, nic dziwnego, że nie mógł smako
wać w próżniaczem i bezmyślnem życiu swoich ró-
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wieśników i stronił od wszelkich zabaw, które zawsze 
prawie kończyły się pijaństwem, a niekiedy i hójka'mi. 

Dziewczęta z całej wioski napróżno tęsknym za 
nim wodziły okiem, grzecznym był dla nich, lecz nie 
zblizał się do żadnej, chyba że inter~s tego wymagał. 
Parobcy. zaś przezywali go „mądralą" i krępowali się 
w jego towarzystwie, gdyż każdą niestosowną śpiewkę 
lub wyrażenie, strofował i ośmieszał. 

Janek coraz bardziej nastawał, aby słać do Zo
chy swaty, bo jak mówił, sprzątnie mu ją kto· z przed 
nosa, a on by tego nie przeżył. 

- Jeżeli dziewucha ci rada, to się nie da sprząt
nąć nikomu, gdyby zaś poszła za drugim, to wtedy 
niewielka szkoda, bo takiej to człowiek nigdy nie 
upilnuje. 

Widząc jednak, że Janek coraz bardziej chodzi 
jakiś sm.utny i osowiały, postanowili już nieodkładać i 
słać do sołtysów swaty. 

Posłano tedy dwuch zasiedziałych gospodarzy, 
Zocha ich przyjęła wdzięcznie, z czego skorzystał 
sołtys i posławs.ly po wódkę, rzetelnie uraczył sąsia
dów, pamiętając rozumie się o sobie, aż ·mu znowu 
zabrakło krzepy w nogach, i ustawicznie przyklękał, 
co tłumaczył naturą swoją, że mu wódka tylko w no
gi włazi, a głowę to ma zawsze mocną. 

Na drugi dzień zjawił się szczęśliwy narzeczony 
w towarzystwie sąsiada Gałaja i pokłoniwszy się do 
nóg rodzicom panny, przywitał się z narzeczoną ser
decznie. Zocha była trochę onieśmielona i spuszcza
ła oczy ile razy Janek Q_a nią spojrzai, co jej więcej 
jeszcze dodawało wdzięku. 

Ponieważ zaraz· po żniwach miał · się odbyć ślub 
siostry Janka z młodym gospodarzem z sąsiedniej 
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wioski, postanowion '.J w tym dniu odbyć zrękowiny 

Janka z Zochą. 
Siekiera nie posiadał się z radości, że nareszcie 

jego najgorętsze pragnienie będzie ziszczone. Gdy 
powrócił do domu, ucałował ojca i matkę, siostrę, a 
nawet zamorusaną Frankę, służacą, która wywaliła 
oczy, co się gospodarskiemu synowi stało, bo jakkol
wiek i -radaby była, to jej jednak nigdy jeszcze nie 
zaczepił. 
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III. 

Do wesela Siekierczanki czyniono przygotowa· 
nia. We wsi zakotłowało się, boć to wesele nie by
le jakie. Panna ·młoda i druhny szykow~ły już sobie 
stroje. Zocha także była kontenta, że jako pierwsza 
druhna, wytańcuje się dowoli. 

Janek zastrzegł tylko, aby na . weselu siostry· i 
na jego zrękowinach nie było wódki, jeno najwyżej 
piwo i miód. 

Ten i ów zaczął kręcić nosem na te jakieś no· 
womodne zwyczaje, lecz wobec spodziewanego sute
go przyjęcia, tłumnie wybierano się na wesele. 

Najbardziej sołtysowi Walentemu nie podobała 

się inowacj a, ale umyślił temu zaradzić, od czegóż 

chłopski rozum. 

Nadeszła wreszcie oczekiwana niedziela. Przed 
domem Siekierów zaczęły się gromadzić bryki, pięknie 
wymoszczone kilimkami, i zaprzężone w parę rosłych 
i tęgich koni, że kropla wody utrżymać by się na 
nich nie mogła; wszystkie chomąta i szory przybra· 
ne były wstążeczkami. . 

Druchny postrojone w kwiaty, drużbowie, oprócz 
bukietów, mieli przy czapkach i kapeluszach kwiaty 
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z pękiem jaskrawych wstążek, zwieszających się naćP 
uchem. 

Nagle uwagę wszystkich zwróciło echo dalekiefl 
muzyki. 

- Jedzie pan młody! zawołano chórem. 
I niebawem zajechała pięknie przybrana bryka,_, 

na której siedział pan młody w towarzystwie dwuch. 
drużbów: Janka Siekiery i drugiego, ubranego z miej
ska w kurtkę, czapkę i długie buty z cholewami 
sfałdowanemi w "harmonijkę". Z tyłu za niemi przy
grywała kapela, składająca się z bębna, klarnetu t 
skrzypiec. . 

Na odgłos muzyki, dziewczęta zaczęły podrygi-· 
wać, a i parobcy jeden za drugim nogami jęli takt 
wybijać, zaś z chaty wybiegła stara Onuferka, pierw-· · 
sza śpiewaczka weselna we wsi i na widok muzyki 
nie zdzierżyła, uniósłszy nieco wełniaka, zaczęła przed. 
sienią dreptać i przyśpiewywać: 

Zagrajcie.t mi tygo, tygo, 
Bo mi cięgiem drygo, drygo, 
W nocy drygo i w dzień drygo, 
Oj grajcież mi tygo. tygo!. 

Hu! ha! 

Janek się skrzywił, bo nie lubił tych ordynarnych„ 
śpiewek, które zwłaszcza pod działaniem alkoholu. 
przebierały miarę i dochodziły wprost do wyuzdania„" 
na co nieraz i duchowieństwo z ambon przeciwko. 
temu powstawało. 

Jeden tylko drużba stanął do wtóru Onufrowej,. 
będąc już widocznie nie po pierwszym kieliszku, pod-· 
kówkami przytupując, zaśpiewał: 

Moja Kasiu trząchnij sobą 
Bo mi źle tańcować z tobą, 
Tak mi l?tasz kole boku, 
Niby torba od obroku! 

Hej! ha! 
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Dziewczęta zaczęły się śmiać w kułak i szeptać 
rmiędzy sobą, przyglądając się nieznanemu drużbie. 

Był to chłop na schwał, wysoki, bru net, z nie
<łużemi wąsikami, trzymający się prosto, z żołnierska. 

W reszcie któraś ze starszych poznała w nim sy
~na zagrodnika z tejże wioski, sługującego po dwo
rach za parobka, ostatnio wracającego z wojska, a 
_ponieważ służyli razem z panem młodym, więc wpro
--sił mu się na drużbę. 

- Chłopak jak malowanie, szeptały dziewuchy 
j jedna za drugą poczęły zerkać na niego. 

Stach wiedział o tym, że się podobał, i rzucał 

~z pod czarnych rzęs ogniste spojrzenia po dziewuchach. 

Muzykanci zatrzymali się w sieni, zaś drużbo
wie weszli do chaty, gdzie już gospodaro\\ał sołtys, 

-częstując obecnych przyniesioną przez siebie wódką. 
·.Siekiera zobaczywszy to, zawołał: 

- Sołtysie, toć nie politycznie na wesele do cu
,dzej chaty przychodzić ze swoją wódką, wszak ci 
u nas miodu i piwa nie braknie. 

- Ale gorzołki nie będzie, a wesele bez wódki, 
to jakby nieprzymierzając chrzciny przez dziecka· 
.A oracyję kto wom rzeknie o suchej gębie? 

- Wy zawsze musicie mieć rację, ino bójta się 
Boga nie częstujta druźbów, bo gdy proboszcz zobaczy 
~nietrzeźwych, ślubu gotów nie dać. 

- Przeciek nikt mu chuchał nie będzie. 

- On i bez chuchania pozna. 

- Po mnie by ta nie uznał, rzekł Stach, rotny 
:nieraz i chuchać kazał, a czort go pobiery- ni wrot 
nie uznał. Nu panie sołtys, dajcie jeszcze rumkę dla 
.rzeźwości, żeby żywot odobrzał. 



Nagle drzwi się komory rozwarły i stanęła w nich 
panna młoda, w towarzystwie Zochy, jako starszej 
druchny. 

Zocha pięknie wyglądała w swym księżackim 
swiątecznym stroju, z kwiatami na głowie, aż Siekiera 
zapatrzył się jak w święty obrazek, nie mogąc od 
niej oczu oderwać. 

Zocha uśmiechnęła się zalotnie, lecz nagle tuż 
za Siekierą ujrzała dwoje błyszczących oczu utkwio
nych w nią z takim wyrazem ciekawości i zaintere
sowania, że zapłonęła cała i spuściła oczy. 

Po chwili dopiero odzyskała panowanie nad so -
bą i przywitała się z Jankiem. 

- A Stacha Nowaka poznajesz?-rzekł Siekiera. 
- Bogać tam bym poznała, kiej kawał czasu jak 

ze wsi wyszedł i nie miał wąsów. 
- Ale skąd się taka harna dziewl<.a wzięła we 

wsi? widziało się po świecie i w Pitrze różne krasa
wice ale takiej, nieprzychodziło się widzieć! 

- Zocha Sołtysianka, nie poznajesz? 
- Sołtysianka? co miałem poz.nać, kiedym szedł 

na służbę to jeszcze skrzatem była. 
Oczy mu się paliły, że aż Zocha pragnąc przer

wać tę scenę, zakrzątnęła się po izbie i zbliżyła do 
wchodzących dziewuch, które otoczyły .pannę młodą. 

Siostra Janka również była pięknie przy brana. 
W śród zwojów muszlinu, kwiatów i żłotego szychu, 
wysoko w górę, wznosiła się korona z potrójnych 
kwiatowych słupków, od których zwieszały się na 
ram_iona zwoje róźnokolorowych wstążek o księżackich 
barwach. 

Izba powoli zaczęła się wypP-łniać. Drużbowie 

i druchny szukali swoich par i zaczęli się usta wiać, 
nadchodził już bowiem czas wyjazdu do Łowicza. 
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Gdy wszyscy się zgromadzili, wystąpił na czoło soł
tys W alenfy, by wypowiedzieć uOracyją". 

Siekiera, spojrzawszy ną czerwony nos sołtysa 

i niepewne ruchy, zwrócił się do Zochy z zapytaniemt 

- Czy aby ojciec uradzi rzec oracją, bo widzę,. 
że jest już nie po pierwszym? 

Zocha się nieco stropiła, lecz zapewniła, że ociec· 
są zwyczajni i do picia i do gadania. 

Sołtys odchrząknął mocno, obejrzał się dokoła 
po izbie, zdjął kapelusz i rzekł: · 

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
- Na wieki wieków!-odpowiedziano chórem. 

- „Zgromadzone Chrześcijany! Nadszedł dzisiaj 
dzień, jako tych dwoje młodych, tu przytomnie sto• 
jących, mają przed Panem BÓgiem złożyć przysięgę, 
co się będą miłowali wieczyście i co się nie będą 

opuszczać aż do śmierci. 

Ty, pani matko, patrzysz ze smutkiem na córkę, 
która chce dom twój porzucić i napróżno machasz 
ręcamy jak kokosz, aby pod skrzydłem utulić swoje 
kochanie. 

I ty, panie ojcze, smutno spoglądasz na syna, 
który miał być twoją podporą a dziś ostawia rodzi
cielskie progi. 

Wy zaś paro młoda spoglądacie jedno na dragie, 
bo nie wiecie co jutro w am przyniesie: czy stadło 
wasze będzie szczęśliwe, czy będziecie żyć nieprzy
mierzając jak pies z kotem. 

Dla tego też, ty, panie młody, powinieneś ko
chać i szanować żonę, nie bijać jej o byle co, nie 
włóczyć się po jarma.rkach po próżnicy, nie łazić pd 
karczmach, nie szukać cudzych. fartuszków, a łaska 
boska będzie z tobą. 
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I ty, panno młoda, powinnaś kochać i szanować 
nięża, posłuszną mu będąc jako we dnie· tak i w no~ 
cy, nie rozbijać mu o łeb garnków, gdy zmartwiony 
przyjdzie do chaty, bo pracowity chrześcijanin musi 
~zasem zalać rohaka. Dziatki swoje, gdy je pan Bóg 
użyczy, wychowywać przykładnie, na chwałę i moc 
polskiego narodu. 

A teraz, młodzi, padnijcie do nóg ojcom waszym , 
aby wam udzielili błogosławieństwa na tę nową dro· 
gę życia, abyśta się mnożyli jako piasek w polu, ja
ko liście na drzewinie, teraz i za wsze i na wieki 
Amen". 

Sołtys otarł -spocone czoło i mrugnął na Janka, 
że mu w gardle zaschło. Janek przyniósł mu szklan
kę miodu, którą Walenty wychylił duszkiem. 

Młodzi uklękli przed rodzicami, którzy ich prze
żegnali krzyżem świętym i wszyscy zaczęli wycho· 
dzić ·z chaty. 

Na· pierwszej bryce usiedli państwo młodzi i 
pierwszy drużba Janek z druchną Zochą, · z tyłu, za 
niemi, usadowili się muzykanci. Stach ze swoją druch
ną, chciał także usiąść na tej bryczce, lecz już nie
było miejsca. 

Powoli zapełniły się wszystkie wozy, orkierstra 
zagrała i bryczka z państwem młodym ruszyła pierw· 
sza, za nią następna z drugą parą drużbów, gdzie 
usadowiła się także Onuferka, przyśpiewując ciągle 

w takt mu.iyki. 
Długim sznurem ruszyły wozy do Łowicza, d~ 

parafjalnego kościoła świętego Ducha. Ten i ów 
przystawał na drodze przysłuchując się muzyce i przy
glądając się _ciekawie pannie młodej, która podług 
ogólnie przyjętego mniemania, powinna być zawsze 
najładniejszą. 
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W tym wypadku oczy patrzących z panny mło
dej kierowały się na Zochę, która przykuwała wszyst
kich swoją urodą. Janek spoglądał na nią z miłością 
i trzymał jej rękę w swojej. Uśmiechała się do nie
go, lecz była jakaś podniecona, czy uroczystą chwi
lą, czy też spodziewaną zabawą. 

Panna młoda była także stropiona, ciągłe zasła
niała sobie twarz chusteczką ~d 'nosa, nie chcąc być 
dziwowiskiem - przechodniów. ,..Pan młody, zamyślo
ny, rozglądał się po okolicy, której z_nał każdy ka
mień, każde drzewo. 

Janek uścisnąwszy Zochę za rękę szepnął: 
- Niedługo i my tak jechać będziemy. Co, Zocha? 
Spojrzała na niego z pod przymkniętych powjek 

i uśmiechnęła się· zalotnie. 
- La Boga! i tyle będzie narodu, i muzyki i 

tańców! to ci będzie uciecha! 
- _ Zocha~ to mnie tylko martwi, że ile razy 

wspomnę o naszym weselu, tobie tylko tańce na my
śli. ·Dla mnie najwyższą radością będzie, gdy .zdała 
od tej dzikiej wrzawy, będziemy roziiawiać o tro
skach i radościach, gdy będę mógł nazwać cię swo
ją do grobu i poza grób nawet, gdy każdy twój smu• 
tek oddalę, gdy każdą łzę będę mógł zcałować z twych 
oczu. Może ja jestem inny jak wszyscy ludzie, co 
ustawicznie się swarzą i biją z kobietami swemi. Ja 
bym chciał cię otoczyć wszystkiem, aby ci na ni· 
czem nie zbywało, chciałbym, abyś ty była dla 
mni~ najlepszą, najpiękniejszą i najmędrszą. Byśmy 

ludziom byli przykładem, że · szczęście mieszka 
w nas samych, a tylko ludzie wzajemnie się unie· 
szczęśliwiają. 

- Ty tak mądrze mówisz, Janku, że mnie aż 
strach bierze, czy ja cię aby potrafię pojąć. 
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- Pojmiesz mnie Zocho; bylebyś tylko chciała .... 
Myślę, że gdy będziemy razem,· to samochcąc pozna
my się lepiej, gdy smutki i radości będą nam wspól-
ne, i gdy, jak nasz kochany Mickiewicz powiedział::: 

„Co jedno pomyśli, już drugie odgadnie". Książki. 
są zaraźliwe, jeżeli je kto polubi, one ·mu coraz bar
dziej umysł rozjaśniają i później stają się taką po-· 
trzebą, że bez nich życie byfoby nic warte. 

- Czytałam nieraz kupione na jarmarku książki,. 
to takie są w nich · bajdy, ze nie doczytałam do. 
końca. 

Ja ci w księgarni wybiorę takie, że będą cię in
teresować. 

Rozmowę przerwał łoskot bryczek, które wje
chały już na bruk ulicy Piotrkowskiej, jednocześnie~ 
zabrzmiała kapela na pierwszej bryce. 

Wozy zatrzymały się na placyku około plebanji i 
powoli zaczęły się opróżniać. 

Wygramolił się i sołtys, który jako starosta we
selny, zabrał głos: 

- Słuchajta narody! Do nies;ipór jeszcze kawał: 
czasu, chodźwa teraz do Kaźmirka na pokrzepienie„ 

- Jeno sołtysie baczcie, aby nie przebrać mia-
ry-rzekł Siekiera-bo oprócz obrazy boskiej będzie 
i śmiech ludzki. 

- Nie bój się Janku! półkwaterczyna nie zamro-
czy człeka. 

- A i od kurzu w gardle zaschło, wtrąciła Onu-
ferka i dla wypróbowania głosu wrzasnęła z całej siły:-. 

Hej tam na polu jabłoń 
A pod nią lety Kasia 
Okryła się fartuszkiem 
I czeka na Ignasia! 

Hu! Ha! 
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- Ludzie! nie róbcie hałasu! wołał niezadowo
lony Siekiera-patrzcie, że już łyki miejskie zbierają 
:się i będą was wykpiwać. 

- A cóżto! nie wesele, czy co?-wołała Onufer
:ka-lo Boga! że Łyż człekowi i w taki dzień powe
.Selić się nie dadzą. 

- Narody do szeregu! zawołał sołtys-idziewa 

~na przekąszenie i złapawszy Onuferkę za rękę, jął 

:kroczyć przodem do najbliższszego szynku. 

- Za nim udali się · parami państwo młodzi, 

<drużbowie i druchny. Tu już panna młoda zupełnie 
:zakryła sobie oczy chusteczką, bo coraz natarczywiej 
;przechodnie zaczęli jej w oczy zaglądać. 

Zocha szła rozpromieniona obok Janka, śmiało 
;patrząc na wszystkich, słuchając z przyjemnością 

lUwag czynionych przez stawających na trotuarze 
:przechodniów, qżywających w pełni dnia świątecznego. 

- Niczego dziewucha - r.zekł jeden - warta 
:grzecht.t! 

- Baczcie by wam grzech nie wylazł bokiem, 
:mitygował go sąsiad. Szelmy księżaki za zaczepia
nie dziewuch kupą walą, a jeszcze jak sobie ·pod
,piją-niebezpiecznie zaczynać. 

Siekiera szedł poważny, nie lubił tych publicz• 
·nych występów, zwłaszcza gdy nie był pewny, czy 
który z jego towarzyszów nie wyrwie się z czemś 
niestosownem, kontent więc był, gdy się znaleźli 
w szynku. 

Kazał podać herbatę i zakąskę dla siebie, Zochy i 
państwa młodych i usiedli razem przy najbliższym 
.stoliku. Sołtys zaś, Onuferka i Stach . raczyli się 
-wódką i piwem, jakkolwiek mieli już nieco w czubie; 
.reszta też pozajmowała wolne stoliki. 
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Muzykanci zagrali na vivat, przypominając teź 
o sobie. Pan młody kazał im podać piwa i towa
rzystwo stawało się coraz głośniejsze. Onuferka 
w takt muzyki przytupywała aż nagle huknęła: 

Siedzi Magda w rzepnym dole.,„. 
A Maciek ją ..••• 

Dajcież Onuferko już raz pokój z t~mi śpiew
kami, przerwał Siekiera. Nawet przed błogosławień
stwem kapłańskiem wstydzilibyście się takie zbere
żeństwa wyśpiewywać. 

- Kiej wesele, to wesele. Hu ha! wrzasnęła 

Onuferka. No, Pieter, twoje zdrowie! żebyś i ty ła
dną pojął dziewuchę: 

Oj ładną pojął dziewkę 
Co ma gładkie liczko, 
Pończoszkę pełną śrybła, 

Za stanikiem-mliczko! 

Sołtysie! czas już do kościoła-rzekł Janek -
podnosząc się z krzesełka niecierpliwie. Za nim za
częło się podnosić całe towarzystwo. 

Sołtys wychylił resztę ze szklanki, splunął głośno 
pod nogi Onuferce, odwrócił się plecami do bufetu, 
poprawił kapelusza i na cały głos zawołał: 

- No, panowie ślachta! do porządku dziennego. 
Dziewuchy, łapta swoich chłopoków i chodźwa do 
domu bożego. 

- Odpocznijcie trochę na powietrzu, rzekł Ja
nek, bo jak was takich czerwonych kanonik zobaczy, 
to wyżenie ze świątyni pa~skiej, jako zatraconych 
pijaków. 

Jestem ci sobie pijok, 
Oorzołeczki kropnę. 

A kto mi się wydziwio 
To go we krzyż kopnę! 

śpiewała w dalszym ciągu Onuferka. 
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Nareszcie towarzystwo wysypało się na ulicę i 
wszyscy ustawili się jak należy. Państwo młodzi 

szli przodem, trzymając się za rogi chusteczki, za 
niemi drużbowie i druchny, oraz kilka starszych nie
wiast; pochód zamykał sołtys z Onuferką, która mu 
jakoś dotrzymywała towarzystwa, przypominając da
wne czasy, jak to razem wywijali oberka. 

- Ja tam jeszczebym uradziła, ale co wy, soł
tysie, to już całkiem nie macie kliju we członkach, 

nożyny to wom się gibają, jak. nieprzymierzając, je
dnodniowemu cielokowi. 

·- Teraz me jakoś wzieno i kolana mi się gną, 
jako że idę do świątyni pańskiej, żeby nie to, tobym 
wom jeszcze pokazał. 

- No pokażeta na weselu. 

- Jeszcze wom przyklękanego pokażę, jakto 
wtedy, pamiętacie na weselu Polita? 

- Bogać tam nie pamiętam, jak nas młodzi dzie
dzice i ślachta z miasta wzieni w górę. 

- Tyło, psie pary, mnie potem upuściły, a ino 
was bujały. 

- A narobili mi wtedy siniaków, com wygląda
ła nieprzymierzając, jak kartofel z wiesną. 

- Zawdyć to były inaksze czasy-westchnął 
Walenty-i utknął na cmentarzu kościelnym, zawa
dziwszy . o kamień, ledwie że go On uf erka pod
trzymała. 

Przed kościołem stało już kilka gromadek wesel
nych, na czele każdej, państwo młodzi trzymający się 
za chustkę. 

- Gdr się orszaki uszykowały, dopiero można 
było zauważyć, że niemal wszyscy byli podchmieleni. 
Dziewczętom pot kroplami spływał po twarzy, parob-
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kom aż się kurzyło z czupryn, wszyscy zaś kołysali 
się jak łany zbożne. 

Walenty z On uf erką w~isnęli się w tłum, by 
najmniej być na widoku; bo kanonik miał dobre oko, 
a wtedy kompromitacja pęwna, gdy trzeba wyjść 
z kościoła. Bywały wypadki, że całe orszaki wesel
ne wypraszano i dopiero na drugi dzień wolno im 
było przystąpić do ślubu. 

Na szczęście kanonik miał wyjazd i spieszył się 
ze ślubami. Powiedziawszy krótką przemowę i od
mówiwszy modlitwy po kolei odbierał przysięgę i łą
czył młode pary. 

Po skończonych obrzędach, orszak nasz wysunął 
się za innemi. Siekiera pilił, aby jechać jak najprędzej 
lecz oparł się temu sołtys, Stach, Onuferka i reszta 
starszych niewiast, aby wedle zwyczaju i dla raźności 
wstąpić na „kwilę" do Kaźmirka, a potem zaraz 
w drogę. 

Tu już i panna młoda musiała się trącić kielisz
kiem i odwróciwszy się, wychyliła· do dna. 

Sołtys W al enty zwrócił się do Onuferki i jął jej 
szeptać do ucha, że trzeba wypić jeszcze jeden na 
zapas, bo u Siekierów prawie ino wodę trzeba chłep
tać, jak kaczka. 

Janek. widząc na co się zanosi, zerwał się i 
zawołał: 

- Za długo marudzimy, a tam w domu nas ocze
kują. Chodź Zocha, siadamy, kto chce, niech zostaje. 

N a takie stanowcze słowa, zaczęli się obecni 
powoli zabierać. Onufrowa wzięła pod rękę Walen• 
tego i wyprowadziła go na powietrze. Tu sołtys 
jeszcze bardziej "skapiał", że musiano go wsadzić na 
brykę. 
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Nareszcie wozy ruszyły, muzykanci ucięli od ucha 
i tylko kiedy niekiedy, z ogólnej wrzawy wyłaniał się 
piskliwy głos Onufrowej: 

Oj dana, dana, dana, 
Mam spódniczkę po kolana. 
Siądę sobie wedle dróżki 
I pochowam w trawie nóżki. 

Hu! ha! 

Na drodze do wsi, weselników oczekiwała cała 
gromada i poczęła ich witać kapeluszami i czapkami. 
Orszak skierował się przed chatę Siekierów, gdzie 
już rodzice Janka oczekiwali nowożeńców z chlebem 
i solą. 

Muzyka zagrała i młodzi zostali wprowadzeni do 
chaty, gdzie stały suto zastawione stoły. Parę mło
,dą posadzono na pierwszym miejscu, obok siedzieli 
rodzice państwa młodych, dalej inni wedle star
szeństwa. 

Walenty jął sadowić się około On uf erki, lecz 
matka Zochy chwyciwszy go za kołnierz kapoty wy
wlekła z ławy i usadowiła obok siebie. 

- Zatracony pijoku, nie wiesz gdzie masz sie
dzieć? . Cudze grzędy będziesz wycierał? 

- Kiedy me jakoś zamroczyło, myślałem, że 
rychtyk moja baba. 

- Coraz częściej cię mroczy. Od czasu, jak 
ostołeś sołtysem, to żadnego wyręczenia z ciebie 
niema, cała gospodarka ino na opiece parobka. 

- Nie gadaj po próżnicy, zagląda się chyla tyla 
gdzie trza. Cięgiem przecie nie mogę patrzyć za po
rządkiem, jako że wedle urzędu tyż trzeba być 
w gotowości. 

- Dalibyśta, Walentowo, spokój sołtysowi-rze
kła Onuferka-niechże się pożywi, przeciek od rana 
jest o czczej gębie, przez co go tak wzieno. 

52 



- Mnie się widzi, że i was wzieno, bo jakoś 
nie możecie widzielcem do gęby trafić. 

- Nie sw arzta się niewiasty po próżnicy-rzekł 
sołtys,-jak się z misy kurzy, to jeść, a nie gadać. 

Większość biesiadników jadła w milczeniu, po
pijając miodem od czasu do czasu. Młodzi spieszyli 
się, by prędzej rozpocząć tany. 

Dziewczęta zaczęły rzucać na chłopaków cukier
kami i orzechami. Stach był formalnie zasypy,wany • 
lecz mało się odwzajemniał, rzucając jedynie na Zo· 
chę, która mu odpowiadała, co się znowu nie podo
bało Jankowi, lecz nie czynił jej uwag by nie psuć 
zabawy. 

Orkiestra pokrzepiwszy się, urznęła nagle oberka. 
Na to hasło, zaczęli wszyscy wstawać od stołu. We
dle zwycząju, każdy z drużbów musiał przetańczyć 
z panną młodą. Janek, jakkolwiek nie lubił tańczyć, 
lecz jako pierwszy drużba, rozpoczął taniec. Od
dawszy pannę młodą innemu, zwrócił się do Zochy 
i puścili się w tany. Otoczywszy ją swym ramie
niem, gdy ujrzał ją całą przy sobie, dopiero wtedy 
zrozumiał przyjemność tańca. Biegłby tak ciągle, 
trzymając ją silnie w objęciu, lecz czuł, że jeszcze 
chwila, a z sił opadnie, tak mu w głowie krążyć za
częło. Zatoczył jeszcze raz koło i zatrzymał się. 
opierając o ścianę, żeby nie upaść! 

- Zmęczyłem się-rzekł-nie jestem zwyczajny 
tańca, chociaż z tobą, Zocha, tańczyłbym do upadłe
go, tańczysz tak lekko, jak piórko. 

- I ty Janku tańcujesz zręcznie, chociażeś taki 
mądry. 

- Według ciebie tylko głupcy powinni dobrze 
tańczyć? 
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- To nie, tylko że zawsze widziałam, który pa
robek uczeńszy, to gorzej tańczy, a i na okrężnem 
we dworze, jak przyjechali z Warszawy bardzo ucze
ni, co książki pis~ą, to jakeśwa ich prosili do tańca, 
to im nieszło jakoś, a insza śłachta tańcowała aż miło. 

- Widzisz, kto połuhi naukę i kształci głowę
temu już na kształcenie nóg szkoda czasu, dlatego 
też ludzie uczeni mają zmyślniejszą głowę niż nogi, 
a u innych nogi górują nad głową. 

· - Nie godzi się, żeby starsza druchna nie tań
cowała-przerwał rozmowę nadbiegający w podsko-. 
kach Stach i chwyciwszy Zochę wpół, puścił się w tany. 

Dał ręką znak muzyce by urznęła od ucha i na
sunąwszy czapkę na bakier, uderzył w podkowy i 
jak wicher skręcili się w koło. Pęk krasnych wstą
żek u czapki tworzył w powietrzu tęczową smugę. 

Muzyka grała w przyspieszonym tempie oberka. Stach 
tańczył „przyklękanego". Koło tworzyło się coraz 
większe, bo niebezpiecznie nawet było tańczyć przy 
tym żywiołowym rozmachu wspaniale dobranej pary, 

Zocha znalazh się w swoim żywiole, tak znako
mitego ·tancerza nie miała jeszcze nigdy, unosił ją 
prawie w powietrzu. To też wdzięcznie wyglądała, 

zaróżowiona, z uśmiechem na rozchylonych ustach, 
w tym szalonym wirze, to wyniosła jak topola, to· 
pochylona jak wiotka trzcina na szyję tancerza, gdy 
na kolano przypadał. 

Nikt nie miał odwagi dotrzymywać im placu, 
utworzyła się tylko dokoła nich galerja, zostawiająca 
cały teren tańczącej parze. 

Onuferka z oczami wytrzeszczonemi śledziła ka
żdy ich ruch, przyklaskując i wykrzykując: Hu, ha! 

Janek patrzył z początku obojętnie, lecz gdy 
szał taneczny ogarniał ich coraz bardziej, zmarszczył · 
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brwi i patrzył ponuro na szczęśliwca, który mu jego 
Zochę zabrał jak swoją. 

Nareszcie taniec doszedł do kulminacyjnego pun· 
ktu, wszyscy zaparli oddech, bo zdawało się, że rozsza
lała para lada chwila rozpryśnie się w drzazgi; gdy 
nagle tancerz raptownym zwrotem zatoczył koło 

mniejsze i wysoko nad siebie uniósłszy tancerkę, 

wolno postawił ją na ziemi, odprowadzając następnie 
słaniającą się, do krzesła pod ścianę. 

Ogólny poklask był nagrodą tańczących. Zocha 
oparłszy głowę o poręcz krzesła, oddychała ciężko, 

· Janek pobiegł czemprędzej po wodę, by się mogła 
ochłodzić; wypiła chciwie całą szklankę i powoli za· 
częła przychodzić do siebie. 

- Nie należy tak bardzo się męczyć to ci mo
że zaszkodzić-rzekł Janek. 

- O, nie, już mi dobrze; trochę tylko zakoło• 

wało się w głowie. 
Stach także stał pod ścianą, ocierając pot z czo

ła i zerkał od czasu do czasu na Zochę, którą się 

Janek troskliwie opiekował. 
Onuferka podbiegła do Stacha i z zachwytem. 

znawcy poczęła wychwalać jego zręczność. 
- Różnych widziałam chłopaków, ale coby tak 

przyścipnie tańcowali, to widziałam ino na tyjatrze. 
Już to co prawda, ale ty Stachu, jesteś galanty, bo 
i na gębie gładki i wielką krzepę w członkach ma'." 
jący. Raz tylko, gdy byłam jeszcze dzieuchą, na we
selu starego Szachowicza, tyż mnie' jeden z parobków 
chycił w oberku na rękę, ale nie zmógł, i zwalił się 
ze mną na podłogę, przez co insi tyż się poprzewra
cali, że me ledwo żywą z pod kupy wyciągnęli. A ty 
tak zmyślnie wzioneś ją w górę, że nawet dziewu
cha sromać się nie miała czego. 
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- Ta Zocha to jak malowanie. Jak ją ujmiesz 
człeku w pół, u! to nie daj Bóg! 

- Tylko się bardzo· do niej nie zalecaj, bo ona 
już ma swego chłopa i to nie pierwszego lepszego. 

- Tak cóż z tego, jeszcze ślubu nie było, nie 
można wiedzieć. 

Muzyka znowu zagrała, zaroiło się w izbie, z po
dłogi aż drzazgi leciały. Stach puścił się też w ta
ny, ale już nie z takim ogniem, tańczył wolno, spo
glądając od czasu do czasu w stronę, gdzie siedziała 
Zocha. 

Ona też śledziła go ukradkiem z kim rozmawia i 
tańcuje, spojrzenia ich spotykały się często. Impo
nował jej swoją urodą, siłą i tą brutalną śmiałością, 

cechującą zwykle parobków powracających z wojska. 
Pochlebiało jej to także, że najładniejszy z całej wio~ 
ski parobek za nią goni. 

- Mieliśta mi sołtysie pokazać przyklękanego
zagadnęła Onuferka Walentego, który oparty o ścia
nę coraz to przyśpiewywał tańczącym. 

- Co nimom pokazać, pódźwa ~i ująwszy w pół 
starą, próbował pochwycić takt i wcisnąć się w koło 
tańczących. 

Stal tak dość długą chwilę bujając się to w je
dną, to w drugą stronę, lecz nie miał odwagi pu
ścić się, czuł bowiem kołowanie w głowie, a i nogi 
też nie bardzo słuchać go chciały. 

- I dopókąd bedzieta się tak bujać, sołtysie, 

kiej ogon u byka? 
- Nie mogę jakoś chycić drygu. 

W tej chwili utworzyła się koło nich luka i mi
mowoli zostali wepchnięci w próżnię. Wir taneczny 
ich pochwycił i z&częli kręcić się w kółko. Gdy 
Walenty znalazł się . znowu w wolnej przestrzeni, 
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tupnął zamaszyście nogą i przyklęknął na jedno kola
no, lecz mu i drugie zgięło się raptownie i tak 
został w środku tańczących, trzymając się w pół 

On uf erki. 

- Patrzajta Walentowo! adyć wasz chłop mo
dli się do Onuferki i całuje ją w zapaskę-odezwa
ła się sąsiadka. 

- A to sobaka nie chłop, wrzasnęła sołtyso
wa-i roztrącając tancerzy, dopadła Walentego i po
częła go trząść za ramiona. 

- Co ty pokrako wyprawiasz! wstawai że prę
dzej! Czyste utrapienie z tym ch0robnikiem! 

- Kiej nijak nie mogę się podnieść, pomóżta mi, 
moje drogie! 

Pomimo wysiłku, nie udało się sołtysa postawić 
na nogi, więc klęczącego obie niewiasty wyciągnęły 
ź tłumu i tu dopiero Walenty, oparłszy się rękoma 
o ziemię dźwignął nogi, lecz nie mógł znowu rąk od 
ziemi odjąć, wreszcie oparłszy rękę o kolano siedzą
cej na krzesełku panny młodej, dźwignął się do góry. 

- Wstawaj że ty, pijaku! wstyd tylko człowie
kowi, że oczami musi świecić za takiego niedorajdę. 
Ale bo i wy, Onuferko, czepiacie się chłopa jak łaj
no buta. Żebyśta go nie wyciągali, toby się nie wy
walił i nie byłoby ludzkiego śmiechu. 

- O cie! a cóżto, nie wesele, czy co? że macie 
chłopa niedojdę, to jo morn cierpieć? Cie wy! jako 
mi honorna, to go trzymajta pod kiecką i nie łaźta 
po weselach. 

- Nie S'Yt arzta się ludzie-rzekł nadchodzący 
Janek, na weselu weselić się trzeba. Chodźcie Onu
ferko, nie tańcowałem jeszcze z wami, gotowiście po
wiedzieć żem niegościnny. 
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- A nie wytłuką me dziewuchy, że im takiego 
śwarnego chłopaka zajmę? No, daligo!-Onuferka, 
uszczęśliwiona, tańcząc przytupywała raz po raz i 
wykrzykiwała hu, ha! 

Janek pełniąc za starego ojca obowiązki gospo
darza, chciał aby wszyscy byli zadowoleni, więc też 
rzetelnie jął wywijać z Onuferką, poczem wyprowa~ 
dził ją z koła. 

Uradowana wielce, podrygując uciesznie, huknę
ła na .cały głos: 

Oj stało mi się stało, 
A co mi się miało stać, 
Bo cztery łokcie wstążki 
Nie mogą me już obstać. 

Stacl,i znowu pcdszedł do Zochy i poprosił ją 
do tańca. 

- Kiedy wy, Stachu, tańcujecie tak ogniście, 
aż nawet Janek wydziwiał, że niepolitycznie podno
sić dziewuchę do góry. 

- Daruj mi Zośka, że ja nie mógł wydzierżyć, i 
uniósł cię w górę, ja bym cię nawet postawił na 
gwiazdach, aby nikt nie mógł cię dosięgnąć, takaś 
mi miła. 

- O, już, już! Wyście wszyscy jednakowi, zo
hac·zy raz dziewuchę, to już żyć bez niej nie może, 
a tyli urósł na psa urok. 

- Takiej to ja nie widział. No troszkę potań
cujemy Zosia. 

- Jeno nie tak jak wtedy, rzekła Zocha i zało· 
żyła mu rękę na ramię. 

Przebieżemy tylko parę razy izbę-rzekł Stach 
ujmując ją w pół i puszczając się w tany. · 

Janek stał oparty o ścianę i z nachmurzonym 
czołem przyglądał się rqzmawiającym. 
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- Ojl jak mi dobrze z tobą, szeptał półgłose~ 

Stach, przyciskając w tańcu mocno Zochę do piersi.. 
- Ja się was boję, tak patrzycie na mnie, aż:. 

ciarki przeehodzą. 
- Boś ty, Zocha moje· najdroższe skarby! 
- Stachu! już dosyć. 
- Jeszcze chwilkę, Zośka. Z tobą tańczyć t~ 

taka radość, że mało mi serce nie wysk9czy. Oht 
ty dolo moja, dolo! Chyba, że cię uduszę, Zochal 

- Dość, Stachu! bo jeszcze ludzie zaczną ga
dać, że ciągle ze sobą tańcujemy. 

- A czort by ich pobrał! Co mnie ludzie, c~. 
mnie świat, gdy ciebie nie stanie! 

Muzyka nagle urwała, lecz roztańczone pary· 
snuły się jeszcze dokoła. 

Stach odprowadził Zochę na miejsce i poszedł 
między chłopaków ochłodzić się. Janek zbliżył się. 

do Zochy i rzekł z pewnym wyrzutem w głosie: 

- Za długo tańcujesz z jednym, dla drugich sil 
nie stanie. 

- A niech tam, jak nie zmogę, to przestanę, a. 
zawsze lepiej tańczyć z takim, co potrafi, niż z temi 
połamańcami, co jeno po nogach depczą. 

- Dla dziewczyny, ktpra ma narzeczonego,_ 
wszyscy inni powinni być obojętni. Ty zaś, ze Sta
chem tańcząc, byłaś tak rozradowaną i zapatrzoną 
w niego jak w tęczę, że aż mnie coś za serce ścisnęło„. 
Cóż on ci mówił takiego? 

- A, już nie pamiętam, tak jak wszyscy, gadał 
trzy po trzy. 

- A jednak tańcząc z innemi, miałaś twarz 
obojętną. 

- A bo tamte głupie są. 
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- A cóż ten ci takiego mądrego powiedział, że 
ijesteś ładna, że lekko tańc:zysz, żeby cię chciał może. 

- O tam chciał zaraz! 
- W każdym razie, proszę cię bardzo, trzymaj 

·-się od niego zdała, on mi się czegoś nie podoba, coś 
·mnie od niego odpycha. 

Przecie jak bierze mnie do tańca, to nie mogę 
~nie chcieć. 

- Przeklęty taniec, ile on ludzi nagubił! 
- Wszystkie dziewuchy tańcują i nic im się nie 

:stało. Jak będę kobietą, to siedziała będę w chałupie. 
- Kto zasmakuje w zabawach, tego nawet cha

łupa i dzieci nie utrzymają. A Onuferka? Chłopiec 
:się zmarnował, dziewucha poszła na marne, a ona 
~ciągle na tańcach, a gospodarstwo lada dzień wysta
wią na licytację. 

- O! -taka tam Onuferka, co ze wszystkiemi 
~psy pasała! 

- Zawszeć kiedyś i ona była uczciwą dziewczyną. 
- Rozmowę przerwał pan młody, zapraszając 

2ochę do tańca. W stała pochmurna i nie zadowo
lona. Janek również stał zasępiony i niekontent 
,z siebie. Czuł, że w ich serdecznym stosunku coś 
.się psuć zaczyna. A jednak gotów był na wszelkie 
<Ofiary, byle nie utracić Zochy, którą pokochał pierw· 
szą, źywiołową miłością. 

Coraz głośniej było w izbie, młodzież zmęczona 
tańcem, raczyła się piwem, które potęgowało ochotę . 
. Rej wśród nich wodził Stach. Wszyscy otoczyli go 
kołem, on zaś im opowiadał różne dykteryjki, za
słyszane w wojsku, z których słuchacze śmiali się pa 
cały głos. 

Gdy muzyka znowu zagrała, wyprostował się, tup· 
nął nogą i podniecony trunkiem, na cały głos huknął: 
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Jechał Marek na jarmarek, 
Kupił sobie oś, 
Położył ją przy stodole, 
Zwalał mu ją ktoś. 

Bohater twój zaczyna coraz więcej nabierać: 
pewności siebie-rzekł Janek do Zochy, coraz bar·· 
dziej mu się zdaje, że jest w karczmie. 

Stach tymczasem poprawiwszy czapki zataczając: 
się, prosto skierował się ku Zośce i bez ceremonji,., 
ująwsi:y ją wpół, zabrał do tańca. 

Nie broniła się, spojrzała tylko na Janka, który
zmarszczywszy brwi, rzekł groźnie do Stacha: 

- Tylko bacz, byś nie ukrzywdził tancerki, gdyż; 
ci nogi bardzo się chwieją! 

- Nie twój kłopot, pilm1j swoich, żeby ci kto
nie poprzetrącał-rzucił mu Stach przez ramię i pu-~ 
ścił się z Zochą w tany. 

Janek zamilkł, nie chcąc robić awantury we 
własnym domu, skierował się do sąsiedniej izby., 
gdzie zebrani poważniejsi gospodarze, gawędzili so
bie przy miodku o blizko obchodzących ich sprawach._ 

Na widok Janka, wszyscy przyjaźnie się uśmiech
nęli, robiąc mu miejsce za stołem, zawsze bowiemt 
z jego rozmowy jakowyś pożytek wypływał. 

- Ja wam pedam-rzekł gospodarz z Jastrzębi,, 
że zwierzyny teraz coraz mniej się rodzi. 

- Rodzi się jak dawniej-rzekł Janek-tylko,, 
coraz więcej czyha na nią amatorów. Ludzi przy
bywa, ziemia się rozdrabnia, a każdy jeden przez 
drugiego trzebi zwierzynę wszelkiemi sposobami. Ka-„ 
żdy urzędnik powiatu, magistratu, kolei, musi mieć 
strzelbę, każdy włościjanin na swoim kawałku zakła--· 
da sidła na zające i kuropatwy, chłopaki na wiosnę: 
wybierają jaja ptasie, a iluż to jest po wsiach kłti-



sowników! Dziwić się tylko należy, że wobec tego 
zdarzy się niekiedy spotkać coś nie coś. Gdybyśmy 
jeszcze zalesiali nieużytki, to choć w krzakach mo
głoby to biedactwo się ukryć, a tu jak okiem sięgnąć 
wszędzie goła płaszczyzn~, że coraz smutniejszą się 
:staje ta biedna ziemia nasza. 

Z sąsiedniej izby dobiegały coraz hałaśliwsze gło-
:sy, a ponad niemi górował wrzaskliwy śpiew Onuferki: 

Tańcowała, nieumiała, 

Tylko sobą potrząsała, 
A matka ją klep po udzie, 
A tańcujże kiejby ludzie .•.• 

- Trzeba i tam zajrzeć-rzekł Janek-może 
·weselnikom co trzeba i wolnym krokiem skierował 

się do pierwszej izby. 
Stanął we drzwiach i rzucił wzrokiem dokoła. 

Stach siedział obok Zochy i coś jej opowiadał za
ha wnego, gdyż śmiali się oboje do rozpuku. 

Zocha ujrzawszy Janka, odsunęła się nieco, była 
widocznie zaambarasowana, podniosła się po chwili i 
ipodeszła do niego. ~ 

- Dla czego nie tańczysz Janku? zapytała go 
.przymilnie. 

- Nie chciałem ci przeszkadzać, bo jak widzę, 
.dobrze się bawisz z tym pijakiem. 

- Bawię się równo ze wszystkiemi, a nie mo
·gę się przecie odwracać, gdy który do mnie zagada. 

Słońce już było wysoko, starsi drzymali po ką
fach; niektórzy wysunęli się nieznacznie, kilku tylko 
młodych dobijało jeszcze, lecz orkiestra coraz już 
.bardziej słabła, ledwie kiedy niekiedy się odzywając. 

Walenty chrapał w najlepsze, usadowiwszy się 

na ławie w rogu izby i sołtysowa w żaden sposób 
.Obudzić go nie mogła. 
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- Stary, wstawaj, pora do chałupy, będziesz się 
miał jeszcze C.las wyspać na poprawinach. 

Po długim szamotaniu, udało jej się sołtysa ru
szyć z miejsca i postawić pa ziemi, skinęła następ

nie na Zochę, aby się wybierała. 

Zocha stała obok Janka, który rozmawiał z nią, 
lecz na twarzy jego malowała się troska, zamiast 
dawnego serdecznego ożywienia w oczach, któremi 
zwykle pochłaniał swoje kochanie. 

Odpowiadała mu półsennie. W skutek nadmier
nego tańca znużenie ją ogarnęło. Oczy tylko rzucały 
blaski, które tak magnetycznie działały na wszystkich. 

- Przyjdziesz pod wieczór Zocha? zapytał, uj
mując ją za rękę. 

- A przecie. Jakżeby to było, żeby na popra
winach nie być. 

- Wytańcowałaś się chyba dowoli? Bo mnie 
to nie jest tak wesoło. Śmiesznem to jest może, 
gdy widzę wszystkich podchodzących do ciebie i bez 
ceremonji porywających cię w ten szalony wir, ogar
nia mnie wtedy chęć porozpędzać kijem na cztery 
wiatry śmiałków; a gdy jeszcze zobaczę ciebie roz
radowaną i szczęśliwą, to przejmuje mnie dziwna ża
łość, że aż coś za serce ściska. Czary musiałaś na 
mnie rzucić, czy co! Gdy widzę cię szczęśliwą 

w objęciu innego, zdaje mi się że mu się oddajesz 
całą duszą i zapominasz wtedy o świecie, a ja dla. 
ciebie nie istnieję wcale. 

- Co prawda, bardzo lubię tańczyć, jest to dla 
mnie największa przyjemność, ale żebym już miała 

zapomnieć o świecie, i o tobie, Janku,-tak źle nie 
jest. No, muszę już pójść, bo ojcowie czekają. Do 
zobaczenia! 
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- Bądź zdrowa i pamiętaj o mnie kiedy ci bę
dzie bardzo wesoło, i wtedy, kiedy źle ci będzie. 

Uścisnął ją za rękę i skierował się do sieni, że
gnając wychodzących. Za innemi wyszedł także 
Stach i przyłączył się do sołtysów, postępując obok 
Zośki. 

We wrotach Zocha się obejrzała i uśmiechnęła 
do Janka, który stał wpatrzony w nią, lecz ręką go
rączkowo ściskał skobel u drzwi. 

Gdy się znaleźli na drodze, Stach przysunął się 
bliżej do Zochy i objął ją gorącym spojrzeniem. 

- Będziemy jeszcze tańczyć na poprawinach?-
rzekł pyt~jąco. 

- Kiedy Janek jest przeciwny, jak z wami tańczę-
- A cóż to, je~teś jego niewolnicą, czy co? 
- Zawszeć narzeczony ma prawo rozporządzać 

się dziewuchą, którą przed ołtarz powiedzie. 
- Dopiero jak od ołtarza odejdą-jak ich ksiądz 

stułą zwiąże. 

- Przecież i przyrzeczenie ćoś znaczy. 
- Co znaczy przyrzeczenie, gdy serce mocmeJ 

zabije. Ja by dla ciebie, Zocha, porzucił ojca, matkę, 
druha, ja by poszedł na zatracenie wieczne, bylebyś 

ty była moją. . Jak tylko ujrzałem ciebie, to mnie 
miejsca nie me-. na świecie; w nocy i we dnie stoją 
przedemną twoje oczy jak te gwiazdki na nie
bie. Ja nie chcę od ciebie niczego, bylebyś mi po
zwoliła czasem popatrzyć na siebie, uścisnąć twoją 
rękę, bo ja ciebie bardzo miłuję. 

- Cóż na to poradzić, głową muru nie przebi
jesz. Gdybyśmy się wcześniej spotkali, to może by 
co z tego było, a tak drogi nasze muszą się rozejść_ 
Nie mogę pc,wiedzieć, żebyś mi Stachu był przeciwny, 
i radabym ci była, ale widać nie było przeznaczone. 
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- Ale nie zabronisz mi czasem przywitać się 
z tobą, choć jedno słówko powiedzieć. 

- Rozmawiać nikt nikomu zabronić nie może, 
Doszli do chałupy sołtysa i poczęli się żegnać. 
- Ostajcie z Bogiem, Stachu-rzekł sołtys-na 

poprawinach się zobaczymy. 
- Do widzenia-sołtysie. 
Walentową pocałował w rękę, następnie chwy

cił Zochę za obie ręce i silnie uścisnął. 

- Na wieczór cię znowu zobaczę, moje umiło

wanie, moje słonko jasne. 
- Oj Stachu! bo mi połamiesz kości. Do wi

dzenia. 
Już rodzina sołtysów znikła w drzwiach sieni, 

a Stach jak skamieniały stał i wpatrywał się w cha
łupę, która mu skryła jego skarby drogie. Po chwili 
oprzytomniał i zwrócił się ku drodze zmierzając do 
swej cha ty na końcu wsi. 

- Niech będzie co chce, ona musi być moją
monologował sobie_;_nie zaznać mnie ni szczęścia, ni 
radości bez niej. Taki Janek, chuchro przeciw mnie, 
a miałby ją mieć, niedoczekanie jego. 

Wyciągnął rękę w stronę chaty Siekierów i po· 
groził nią w powietrzu, poczem wolnym krokiem, ze 
zwieszoną głową, powlókł się ku domowi. 
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IV. 

Pod wieczór poczęli ściągać goście do chaty Sie
kierów, by w dalszym ciągu urządzać poprawiny. 

Muzyka już grała od ucha, a bęben to aż na 
końcu wsi słychać było. Dzieciaki wiejskie tłumem 

otoczyły okna i drzwi zaglądając jedno przez drugie, 
zwłaszcza okna były formalnie oblężone. Dzieciaki 
jedno drugie podsadzało i płaszczyły sobie nosy na 
szybach, byle dojrzeć kręcące się pary. 

Onuferka jak zwykle rej wodziła i wydągała 
chłopaków do tańca, chociaż woleliby tańczyć z dzie
wuchami, lecz nie śmieli jej odmówić, gdyż Onufer
ka dużo mogła względem swatania i wywiedzenia się 
jakie wiano ma która. 

Niebawem i Walentowie się zjawili w towarzy
stwie Stacha, który wstąpił do. nich po drodze. 

Zocha rozejrzała się po izbic czy nie ma Janka, 
lecz go nigdzie widać nie było. Porwano ją zaraz 
do tańca, lecz po małej chwili Stach stanął na dro
dze tańczących i niby nieumyślnie zatrzymał parę, 

biorąc z miejsca Zochę i puszczając się w wir. 
- Niema jakoś tego twojego śledzia, przynajmniej 

nie będzie przeszkadzał. Sam nie tańczy i drugie· 
mu nieda-zagadał Stach. 
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-. Nie wiem, co się stało, może jeszcze śpi- od
rzekła-oglądając się niespokojnie. 

- Dałby Bóg, żeby nie wstał więcej. 

- Nie należy życzyć żle bliźniemu, wszak nic 
wam złego nie zrobił, bo dobry jest z gruntu„ 

- Ciebie mi zabiera, psia jego mać! 
- Przecież mnie do pudełka nie schowa. 
- Niechby poprobował, jabym ciebie z pod zie-

mi _wyrwał. 

- Oj nie ściskaj mnie tak mocno, Stachu, bo 
mi żebra połamiesz. 

- Och! ty, Zocha! 

Zatrzymali się by odpocząć. Zocha pobiegła za
pytać się panny młodej, co się dzieje z bratem, gdyż 
nieobecność jego zaczęła ją niepokoić. Jakkolwiek 
dotąd nie miała sobie nic do wyrzucenia, lecz zawsze· 
w głębi czuła jakiś niepokój, czuła, że myśl jej od
biegła od Janka i mknie do tego śmiałego i odważne
go olbrzyma, który się niczego nie boi i jak huragan 
wszystko pogruchotać może. 

Od siostry Janka dowiedziała się, że musiał 
z ludźmi pojechać na stację do Łowicza, otrzymał 

bowiem depeszę, że pociągiem został wysłany buhaj 
rasowy holenderski, którego postój Towarzystwo Rol
nicze wyznaczyło u Siekierów, jako w najbardziej 
wzorowo prowadzonym gospodarstwie. A ponieważ 
buhaj był dość drogi, a przytem młody i gorący, 

przeprowadzenie go wymagało pewnej ostrożności i 
rozwagi. 

Gdy Zocha powiedziała o tym Stachowi, urado
wał się niezmiernie, że nie będzie przynajmniej dzi
siaj ślepiami za nim gonił. Tańczyli też ze sobą 

zawzięcie. 
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Zocha była niezmiernie ożywiona i zadowolona, 
lecz zobaczywszy, że to ciągłe przestawanie razem, 
zaczyna zwracać powszechną uwagę, zwróciła się do 
Stacha, że powinien i z drugiemi dziewuchami tań
czyć, bo ich wezmą na języki. 
~ A niech gadają, niech jeno sprobują. A wresz

cie czy to zbrodnia, żeś mi się udała jak żadna 
na świeciP. 

- Ale po co ludziom włazić w oczy i dawać 

powód do gadania. 

- No już dobrze, zrobię to dla ciebie, Zocha, 
ale dla uspokojenia mię powiedz, czy mnie lubisz 
choć trochę. 

Spuściła na dół ocży i palcami zaczęła skubać 
chusteczkę. 

- Czy ja wiem-odrzekła-ja się ciebie Stachu 
boję. Tyś taki mocny? 

- A więc ci jestem przeciwny? 
-· E, przeciwny to nie! o nie!. ... 
- Kiej nie, to jeszcze przetańcujmy z raz. 
- No dobrze, ale jeno ten razik. 

Puścili się znowu w tany, okrążając izbę po kil
kakroć~ Stach odprowadziwszy Zochę, zwrócił się 
do innych, tańcząc z każdą po trochu. 

W izbie stawało się coraz goręcej, od czasu do 
czasu parobcy i dziewczęta wybiegali przed gień dla 
ochłody. 

Wybiegła także Zocha i siadła na przyźhie, ocie
rając spocone czoło. Przyjemny wietrzyk letni mus
kał jej twarz, rozwiewając kędziory włosów wysuwa
jących się z pod chustki. Pełnemi piersiami wdycha
ła wonne, idące z pól łubinowych powietrze .. Noc 
była bezksiężycowa, lecz gwiazdy jaskrawo błyszcza-



ły na niebie. Czuła się zadowolona w tym swoim 
zmęczeniu i dobrze jej było. 

Stach zauważył jej nieobecność i wybiegł przed 
sień. Zbliżył się do ławki przed chatę i ujrzał cień 
siedzącej. 

Czy to ty Zocha?-zapytał. 
Ja! gorąco w chacie. 
Gdy ciebie tam niestało, to jakby słońce za

gasło. 

Przysiadł się obok i chwyciwszy ją w pół, za
czął ją namiętnie całować. 

_, Co robisz, Stachu! jeszcze kto dostrzeże! 
- Ciemno nikt nie zobaczy. Nie broń mi się, 

ja tak pragnę ciebie jak kania deszczu, jak kwiaty 
słońca. Bez ciebie mnie nie żyć na świecie. 

Broniła mu się słabo, drżąc w jego objęciu jak 
listek osiki. On wżerał się zębami w jej usta, aż 
jęknęła .. 

- Stachu, bo mi tchu brakło! Oj, chodźmy do 
chałupy, bo kto nadejdzie. 

Trzymał ją jak żelaznemi kleszczami i okrywał 
pocałunkami oczy, czoło, włosy. 

- Bój się Boga! puść mnie! 
- A pocałuj mnie choć raz jeden, bo oszaleję„ 
Szybkim ruchem objęła go za szyję i przycisnę„ 

ła do jego twarzy swe rozpalone usta. 
- No, puść mnie teraz, zawołała i zaczęła gwał

townie się wyrywać z jego objęć. 

Zatoczył się jak pijany i odsunął od niej-dy
sząc ciężko. Zocha poprawiwszy zsuwającą się z gło
wy chustkę, szybko pobiegła do chaty i zmiesza
ła się z tłumem, usiadła w ciemnym kącie na ła
wie, chłodząc się gorączkowo chusteczką. Twarz jej 
gorzała, oczy rzucały iskry płomienne, pierś falowa· 
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ła gwałtownie, zdawato się, że leci gdzieś w prze
paść. Przymknęła oczy i w tył przechyliła głowę, 
czuła jeszcze na szyi pocałunki, a na ramionach jak
by silne obręcze, które ją obezwładniały. 

Stach nie wszedł do chaty, lecz poszedł steczką 
do strugi płynącej za obejściem. Zdjął czapkę i ocie- ' 
rał chustką spocone czoło. W patrzył się w wodę 
szemrzącą wolno i szeptał do siebie: 

- Zochal jakaś. ty miła! mnie bez ciebie nie 
zyc. Od czasu jak cię zobaczyłem, nie zaznać mnie 
ani snu, ani spokoju. Ot, dziewka! a jaka przylipna, 
przy niej zapomnisz o świecie, dla niej i duszę mo· 
żna zaprzedać. 

W szuwarach coś zaszeleściło. Ocknął się i spoj
rzał w tę stronę. 

- Szczur chyba wodny, czy jakieś licho; trzeba 
wracać do niej. Niema col Dur jakiś rzuciła na mnie. 

Włożył czapkę na głowę, ręce wyciągnął w górę, 
aż zatrzeszczały w stawach i wolno zwrócił się ku 
chacie. 

Zocha tańczyła z jednym z parobków, gdy usia
dła przystąpił do niej i prosił do tańca. Wstała, nie pa
trząc na niego, lecz na twarzy wykwitł rumieniec i 
dreszcz ją przejął, gdy się znowu uczuła w jego 
objęciu. 

Brzask zaczynał rzucać jaśniejsze smugi dokoła, 
zabawa wrzała w całej pełni, gdy zjawił się Janek; 
był znużony i wyczerpany, usiadł ciężko obok Zo
chy; odpoczywając na krześle, jął badawczo się jej 
przyglądać. 

Spojrzała na niego z pod oka, lecz natychmiast 
spuściła oczy. Czuła, że ją przygniatał swym wzro
kiem i jakby czytał w jej twarzy to, czego robić Qie 
powinna. 
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- Za bardzo jesteś zmęczona, Zocha! mogłabyś 
już odpocząć. Pewno ciągle tańczyłaś ze Stachem? 

- Tańczyłam z każdym kto chciał, bez różnicy, 
przecież dziewuchy nie wybierają. Dla czego tak 
długo nie wracałeś? 

- Mieliśmy dużo roboty z tym buhajem, o ma
ło nas nie pozabijał. 

Muzyka ucichła i weselnicy powoli zaczęli się roz
chodzić. Stach uścisnął Zochę za rękę i rzekł, że pod 
wieczór zajdzie do nich. Walentowie też się zabrali, 
z podwórka tylko jeszcze słychać było głos On uf erki: 

Oj, już nie grają skrzypki 
W chałupie nad rzeczką, 
Choć Jasiu, boś ty gibki, 
Na moje łóżeczko! Hu! ha! 

Zdała dolatywał ryk bydła pęd.wnego na pastwi
sko. Bocian się zerwał z gniazda i poszybował na 
Łąki, a purpurowe słońce ozłociło małe szybki cha
łupy Siekierów, gdzie się odbył obrzęd położenia pod
staw pod nowe gniazdo, pod nową placówkę obroń
czą tej ziemi, uprawianej krwią i potem, a tak bar
dzo umiłowanej przez księżaków. 

Na drugi dzień po poprawinach, o zmroku, Ja
nek zaszedł do chaty sołtysów. Kobiety powróciły 

z pola i odpoczywały po pracy. Sołtys na zydlu 
pod piecem chrapał w najlepsze. Walentowa się 

podniosła i zakrzątnęła około wieczerzy. 
Janek przysiadł się do Zochy i począł jej się 

przyglądać. 

- Jeszcześ nie dospała po weselu, bo jesteś ta
ka blada i masz sińce pod oczami, powinnaś wcześ

niej chodzić spać. 
Zapłoniła się pod jego badawczym spojrzeniem i 

pochyliła głowę, po chwili dopiero zapanowała ;·nad 
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sobą i spojrzała mu w oczy. Była jakaś nieśmiała i 
zakłopotana. 

Piękną była w tym niepokoju i z . tym rumień

cem na twarzy, aż Janek chwycił ją z lekka za ra
mię j przycisnąwszy do siebie, pocałował w czoło. 

- Oj, ty Zocha! żebyś wiedziała ile mi przy
krości czynisz, choć sama może o tym nie wiesz. 
Gdy cię widzę weselącą się z innymi, zdaje mi się, 

że zapomniałaś o mnie, i że jesteś mi tak daleką jak 
te gwiazdy na niebie. Nie umiem ci tego wyrazić 
słowami, lecz czasem zdaje mi się, że tak kpchać, 
jak ja ciebie jest grzechem. Gd;y myśli wzniosę do 
Boga, gdy przed ołtarzem klęknę, to w obrazach 
ś~iętych widzę twarz twoją. Wszędzie cię widzę, 

w tumanach porannych na łące, w sennych marze
niach, w cieniach nocy i wszędzie ty i zawsze ty! 

Milczała i patrzyła w ziemię, palcami zaś ner
wowo przesuwała zwieszające się z szyi paciorki. 

- Nie długo-mówił dalej-pojadę na dwa ty
godnie do Warszawy. na kursa rolnicze, będzie mi 
smutno bez ciebie. 

- A pocóż ci to? Jesteś mądry, wiesz wszystko. 
- Człowiek do śmierci uczyć się powinien, gdyż 

nauka ciągle idzie naprzód. Na kursach zaś rolni
czych będą pokazywać wszystkie wynalazki, jakie 
rośliny i na.siona nadają się do naszej gleby, jak uży
wać maszyn najnowszych, by zmniejszyć wysiłek 

ludzkiej pracy, jak zakładać kółka rolnicze, sklepy 
spółkowe i w ogóle to wszystko, co może się przy
czynić do dobrobytu włościan. 

Walentowa podała wieczerzę i obudziła sołtysa. 

Zasiedli wszyscy społem. Barszcz jedli z talerzy 
głębokich, malowanych w czerwone kwiaty, zaś kar
tofle z donicy, stojącej na środku. 
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Jankowi przyjemnie było, gdy się łyżka jego 
spotkała z łyżką Zochy, zabierał jej skwarki, ona mu 
je wydzierała z powrotem i śmiali się jak dzieci. 

Po wieczerzy wyszli oboje przed chatę i skiero
wali się do sadu. ·Siedli na ławce pod jabłonką, któ
rej gałęzie, obwieszone czerwonemi, zimowemi jabłka
mi tworzyły czarodziejską altankę. 

- I na długo jedziesz Janku? zapytała go po chwili 
milczenia. Będzie mi się cniło bez ciebie. Nie bę
dzie mi kto miał opowiadać różnych cieka\\ ych rzeczy. 

- A przyniosłem ci książki ładne przed tygod
nietn, nie przeczytałaś ich jeszcze? 

-- Nie miałam czasu, tyle było zajęcia z weselem. 
Wolę jednak jak ty czytasz, bo mi wytłomaczysz 
czego nie rozumiem. 

-- Jak przyjadę, to będziemy często czytywali, 
przywiozę ci może co nowego, Tylko pamiętaj o mnie 
i nie lataj po muzykach. 

- A gdzieżbym miała latać sama. Zresztą muzy
ka teraz mnie tak bardzo nie bawi. Dawniej to niemo
głam usiedzieć w domu, byle z kimkolwiek tańcować, 
a teraz to te wszystkie chłopaki tak jakoś pogłupiały, 
żaden nic mądrego nie powie tylko same głupstwa. 

- Widzisz, chłopcy są, jak byli niemądrzy, bo 
żaden z nich do książki ani zajrzy, lecz ty, czytając 
teraz i rozmawiając o poważniejszy rzeczach, wyro
biłaś sobie większe rozumienie o wszystkiem i gdy 
dalej tak będziesz robić, to wszystko będzie ci ja
snem i do pojęcia łatwem~ a dla tych bezmyślnych 
tańców i zabaw będziesz miała tylko wyrazy polito
wania. No, ale to na mnie już czas, jutro do dnia 
trzeba być na stacji. Bądź zdowa! 

- Jedź z Bogim, Janku - i podała mu obie ręce. 
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On je podniósł do ust, następnie przycisnął ją do 
siebie i stali tak długo, bez słowa, połączeni uściskiem .. 

Porwał się wreszcie i szybkim ruchem przekro
czywszy przełaz, znikł w opłotkach. 

Zocha została samotna, zapatrzona w przestrzeń 
i ciężkim omdlałym ruchem skierowała się ku chacie„ 
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VI. 

Powoli wieś cała wróciła do równowagi, z którei; 
ją wytrąciło wesele córki najbogatszego gospodarza„ 
Wszyscy zabrali się do codziennych zajęć. Zocha 
pomagała matce w pracy około gospodarstwa. Sołtys„ 
jak zwykle, wracał do domu nietrzeźwy, gdy miał do 
załatwienia sprawy urzędowe. Parobcy w wolnym 
czasie zbierali się razem i opowiadali różne gadki, 
jedna sprośniejsza od drugiej, a mające jedynie za 
cel ośmieszanie dziewuch we wsi. 

Górował na tych zebraniach Stach, który odpo
czywał po powrocie z wojska i jakoś niesporo mu
było szukać służby. Posiadany przez ojca kawałek 
ziemi, dwie morgi, nie wystarczał na wyżywienie, 
wydzierżawiał je stary sąsiadom, zatrzymując sobie. 
do użytku prawa do połowy chałupy, sam zaś wy· 
najmował się do różnych robót, płacąc za życie są-

siadom. 
Pewnego wieczoru, gdy młodzież jak zwykle ze

brała się na pogawędkę, Stach zaproponował, żeby 
urządzić muzykę. Pochwycili to inni w lot i posta
nowili się tym zająć. Na Stacha włożono obowią
zek sprowadzenia muzykantów, rozchodziło się tylko„_ 
gdzieby to zrobić. 
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- Najlepiej by było u sołtysów - zawyrokował 

~Stach - Janka niema, to nie będzie bruździł. 
-- Mnie się widzi, rzekł drugi, że sołtyska się 

:nie zgodzi, a i Zocha teraz zrobiła się taka honor
-na, że z byle kim nie chce gadać, _Janek jej tak 
-przewrócił w głowie. 

- Zochę to ja biorę na siebie, moja w tym gło-
·wa, ot co! 

- Najlepiej by było u Onuferki, rzekł z kolei na
:stępny, sama się zajmie i nawet ochoty doda, bo do 
-tańca aż się trzęsie. 

Uradzono, aby w najbliższą sobotę urządzić za
-bawę i złożyć się po rublu na piwo, wódkę i przekąski. 

Nazajutrz w południe Stach udał się do On uf erki, 
;prosząc, aby pozwoliła u siebie zrobić muzykę i za
: jęła się urządzeniem. 

Zgodziła się chętnie, lecz, patrząc badawczo na 
:Stacha, pogroziła mu palcem. 

- -Oj ty zbereźniku, wiem ja dlaczego ci się za
·chciało muzyki, chyba nie dlatego, żeby ze mną tań
tcować. 

- O, już, już! wy zaraz wszystko musicie spe
:netrować. Człowiek młody tak zabawić chce się, cóż 
:w tern złego? 

- Nie mnie brać na plewy. Wiem ja gdzie 
:raki zimują. 

'1 przybliżywszy się tyłem do Stacha - odwróciła 
.ku nie>mu głowę i zaczęła go trącać łokciem: 

- Zocha? co? przyznaj się. 

- Nie gadalibyśta po próżnicy. No a choćby 
:i Zocha, to co? brak mi czego? ułomek jest~m. O jej, 
gdybym ino chciał, to nie jedna gospodarska córka by 
poleciała za mną. W wojsku, gdy byłem wistowym, 
·to sama g'ieneralsza poklepała mnie raz po twarzy. 



- No, nie strachaj się~ ja tam po prozm~y pary
z gęby nie puszczam i dziewuchę poproszę, a jakże,, 
tylko się Stachu ni.e awanturuj zanadto, bo cię nieraz~ 
widzę, gdy rozi;naw\asz z Zochą, to ci źle z oczu patrzy •.. 

. - O, wy to zawsze macie ino romanse w głowieh 
Jeżeli z dziewuchą potańcuję. trochę lub porozma-
wiam, toć przecie jej nie ubędzie. 

- A juści, że nie ubędzie, tylko jeszcze przybyć: 
może. 

- No, il!ż z wami, Onuferko, trudno się dogadać,, 
wy i najtęższego chłopa zmożecie. . 

- Nie gadaj, nie gadaj! gdzie mnie tam starej •. 
- Ale na gębę. 
- O, widzisz go, jaki przyścipny, z jajka jeszcze~ 

nie wylazł, a już pieje! 
No, ale co mam z wami robić, muszę się już: 

wszystkiem zająć, bądź spokojny, tylko trzeba się: 

spieszyć, żeby Janek nie przyjechał, bo by wam po-· 
psuł zabawę, nie pozwoliłby Zośce. 

- Niema strachu, w tym tygodniu nie wróci. 
Stach pożegnał Onuferkę i udał się na wieś, hyr 

naradzić się z parobkami i zebrać składkę. 
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VII. 

W sobotę już od południa leniwie szła robota, 
"W oczekiwaniu spodziewanej zabawy. Dziewuchy 
·szykowały sobie wstążki i kwiaty, oraz prasowały 
białe koszule z wyszywanemi rękawami-do staników. 

Wódkę i piwa antałek na zabawę już zwieziono 
:z miasta i dostawiono do Onuferkowej chaty. 

Zocha się wzdragała przyjść na tańce, obawiając 
:się Janka, zgodziła się dopiero, gdy matka z nią pójść· 
:przyrzekła. 

Pod wieczór odezwały się slfrzypki i bęben z jasno 
·oświetlonej chaty, gdzie miała się odbyć zabawa. 
Dziewczęta po dwie lub po trzy spieszyły, pojedyń

·>Czo zaś w towarzystwie znajomych parobków. Stach 
·w świeżym kołnierzyku i czerwonym krawacie co 
chwila spoglądał ku drzwiom, czy· nie zobaczy Zochy. 
Wreszcie zniecierpliwiony, podszedł do Onuferki, z za
:pytaniem, czy aby na pewno przyjdzie? 

- N o przecie, nie przyszłaby, pierwsza we wsi 
·tanecznica. Wzdraga· się, bo bez Janka niby nie 
pasuje .. 

- A może ja pójdą po nich? rzekł niecierpli-
-wiący się Stach. 
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- Iść by nie zawadziło, a może się tam co stało? 
Biegaj, Stachu. 

Porwał za czapkę i puścił się w stronę sołtyso
wej chaty. 

Zastał Zochę już ubraną, czekała tylko na matkę, 
która wyszła zajrzeć do inwentarza. 

- Zocha, adyć przychodzę za tobą, bo zabawa 
się nie uda i, pochwyciwszy jej ręce, założył je sobie 
na ramiona, z lubością przyglądając się dziewczynie. 

- Niechaj Stachu, bo matka może wejść. 

-- Tylko raziczek jeden i szybko przyciągnął ją 
do siebie i pocałował. 

Szarpnęła się żywo, z obawy, by ktoś nie zobaczył? 
- Jak będziesz taki niespokojny - to na za

bawę nie przyjdę. 
- Już odsunąłem się z daleka, będę tylko pa

trzył, jak na święty obrazek, moje ty słoneczko jasne, 
a teraz pójdziesz? 

- Pójdę. 

- Oj, nie zdzierżę i podziękuj_ę - rzekł rozwie-
rając ramiona. 

Adyć mówiłam trzymajta ręce podle siebie 

- Kiej nijak ich zawrzeć nie mogę, jak ciebie 
w nich nie ma, stał tak będę jak słup przydrożny. 

- Obejmij piec - to ci się ręce zawrą - rzekła 
ze śmiechem: 
. Weszła Walentowa i przywitawszy się ze Sta-
chem - rzekła: 

- Co? zabawy może nie będzie? 

- Zgadliśta, że bez was nijakiej zabawy być nie 
mogło i chłopaki mnie wysłali za wami. 

No, nie gadaj, nie gadaj, bez jednego żołnierza 
wojna może być. 
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- Ale jak słonka niema, to na świecie jest noc. 
a wasza Zocha to jak to słonko na niebie. 

- Poniechaj, Stachu, tej mowy, Zocha już ma 
swego, to nie pasuje tak mówić. 

- Co nie mam mówić, kiej prawda, temu nikt 
nie zaprzeczy. 

- No chodźmy już, bo późno, a nie możemy 

siedzieć długo. Trzeba przecież do kościoła pójść na 
sumę. 

Gdy weszli do izby, rumor się zrobił, bez Stacha 
bowiem nie chciano rozpoczynać zabawy. 

Onuferka, przywitawszy się z niewiastami, zapy
, lała Walentowej, czemu i chłopa nie przyprowadziła. 

- A czorci go wiedzą, gdzie jest, pije pewnikiem 
w piwiarni. Znowu wam się zachciewa, żeby przed 
wami klękał, jak na weselu, co się naród wydziwiał? 

Ej kaj tam! ino lubię go, bo przyścipny, nie tak 
jak inne chłopy, co jak się obabi, to już ino gada 
o selekcyi, o śtucznych łajnach, o zdymaniu pasku
dnika z lewentarza, a żeby tak powiedział, coś wedle 
tego, co i owszem, to nie potrafi żaden. 

_: Widzisz, czego jej się zachciewa, dalibyśta już 
sobie pokój z temi chłopami, cięgiem oni wam ino 
w głowie. 

Dalszą rozmowę przerwała śpiewka, która huk
nęła całą żywiołową siłą młodych piersi. 

-- ' 
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Jestem księt~k, chłop prawdziwy. 
I barczysty, urodziwy. 
Jak topola wyrośnięty, 
Jak dąb twardy nieugięty, 

Jestem sobie tęgi chłop. 
Hop! hopi hop! 



Jakom księ.tak, mam sukmany 
Granatowe, na przemiany 
Mam też białe, lejbik szary, 
Pas, kapelusz, kożuch stary, 

W tym ubraniu wiem tern. chłop. 
Hop! hop! hop! 

Jestem księżak ! tym się chlubię 
I mój chłopski ubiór lubię, 
Szanują go het na świecie, 
fiet daleko, czyt nie wiecie'? 

Gdzie pokaże się nasz chłop 
Hop! hop! hop! 

Jakom księżak, kocham rolę, 
Nie mam też pustek w stodole, 
W komom• połcie słoniny, 
Mam i ziarno i jarzyny 

Niemasz jak na księstwie cłlłop. 
__ Hop! hop! hop! 

Jakom księżak, mam koniki -
Do karety, choć u bryki, 
Jabłkowate, kare, gniade 
Co nie każdy da im radę, 

Pan nie jeidzi jak nasz chop. 
Hop! hopi hop! 

Jestem księtak, drzewa sadzę, 
I szczepieniu też porad1ę, 
Nie ułaknę jabłka, gruszy, 
Mając ogród, jem po uszy. 

Nie ja pierwszy taki chłop. 
Hop! hop! hop! 

Jestem księżak, biednyĆh wspieram, 
Ola podróżnych drzwi otwieram, 
Każdego goszc~ę u siebie, 
Na ziemi myślę o Niebie -

Pacież mówię jakfem chłop. 
Hopi hop! hop! 
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Księżacy na B~żą chwaJt;, 
Wznosim kościoły wspaniałe 
I stare z ruin diwigamy, 
Ofiary chętnie składamy. 

Żaden z nas nie skąpi chłop. 
Hop! hop! hop! 

Po każdej strofie, uderzywszy w podkówki pu
ścili się mazurem w koło. 

Mazur ten był niespodzianką urządzoną przez 
chłopaków, gdyż nie było we zwyczaju tańczyć 

z przyśpiewkami. 

Stach z Zochą w pierwszej parze, a za mmt 
reszta śmignęła, jak stado źrebców na stepie, że ten 
i ów usuwał się z drogi, żeby go fala nie zmiotła. 

Starsze niewiasty z lubością przyglądały się ,,no
womodnemu" tańcowi, a już Onuferka formalnie 
ustać nie mogła. 

-:- O, to ci zabawa!-wołała-aż człowieka coś 

podrywa. Hu, ha! Hejże, ha! 

Gdy w figurze zmiany par, Zocha roztańczona 

rzucała się w otwarte ramiona Stacha, ten porywał ją 
z taką siłą, że wszyscy dech tłumili w sobie z oba
wy, czy ta para się nie roztrzaska. 

Trzecie kury już piać zaczęły, a zabawa wrzała 
w całej pełni. Gdy odbijanego zatańcz'>no, zakotło

wało się, bo każdy chciał chociaż na chwilę potań
czyć z Zochą, o mało nawet do bójki nie przyszło. 

Królowała formalnie w tym małym światku księ

żackiej wioski. 

Stach, patrząc zazdrosnym okiem . jak wyrywano 
ją sobie, stanął zaporą i zatrzymał ją przy sobie. 
Niepodobało się to innym, lecz wobec wyzywającej 
postawy Stacha, milczeli. 
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Puścili się znowu w tan. Stach, patrząc prosto, 
w oczy Zośce, magnetyzował ją. 

- Jutro przyjdę do ciebie, Zocha, jak się ściemni. 
- Ja się tak boję, ieszcze kto zobaczy. 
- Co ma zobaczyć, no~e ciemne, rzucę piaskim 

w okno. 
- To już lepiej sama wyjdę pod jabłonkę, nie 

trzeba rzucać w okno. 
Matka Zochy zwróciła uwagę, że czas by już 

było zbierać się ku domowi, bo się nie zdążą wyspać 
do rana. 

Wybieranie się Zochy dało hasło do przerwania 
zabawy. Stach odprowadził obie niewiasty do domu, 
żegnając się z Zochą ścisnął ją za rękę i mruknął 

znacząco, żeby pamiętała o poniedziałku. Odpowie
działa potakująco i zwróciła się ku chacie. 

Stach stał zapatrzony chwilę, poczym ocknął się i 
wolnym krokiem wyszedł na drogę. 

Pierwsze promienie wschodzącego słońca ozło

ciły kominy domów, ptactwo świergotem zapełniało 

powietrze. Zanosiło się na piękny dzień naszej pol
skiej jesieni. Stach pełną piersią wdychał wonne 
powiewy płynące z pól, wyprostował się i uśmiech-

nął sam do siebie, spojrzał jeszcze raz w stronę soł
tysowej chaty i szepnął: 

- Oj, ty Zocha! jak ciężko ciebie dostać. 
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VIII. 

. Pohrze się zmierzchło, gdy Stach tyłem, po zą 
opłotkami, przemknął się do chałupy sołtysów, prze
skoczył płot i znalazł ·się w sadzie pod znaną ja
błonką. Siadłszy na ławce, nasłuchiwał czy nie do_. 
słyszy szelestu kroków Zochy, lecz cisza była dokoła, 
świerszcz jedynie odżywał się gdzieś od strony chą· 
łupy, . któremu wtórował niekiedy głos puszczyka, 
czatujc\cego na zdobycz. 

Nagle usłyszal sJ:erzyp od strony przełazu i jak 
czarowna zjawa-stanęła przed nim Zocha. 

- Zerwał się z ławy i chwycił ją w pół, tulą~ 

do siebie. Wyrywała mu się słabo, lecz nie byłaby 
nawet w stanie rozerwać żelaznej obręczy ramion 
obejmujących ją dokoła. 

- Nareszcie przyszły moje skarby! moje uko
chane, moje drogoki-szeptał-całując ""jej szyję i 
usta. Zocho! powiedz, lubisz mnie choć trochę? 

- Żebym nie lubiła, to bym nie przyszła. Ale 
co będzie, jak Janek powróci? Ja się tak boję, że

by nie było jakiego nieszczęścia. 

- Nie bój się niczego, co będzie to będzie. 
Wyjdziesz za mnie, niczego ci nie braknie. 



- Ale co ludzie powiedzą? ojcowie? przec1ez 
już po zrękowinach. I wstyd i obraza Boska. Gło
wa mi pęka, nie mogę myśleć wcale.. Zdaje mi się, 

jakbym stała nad wielkę przepaścią, która mnie lada 
chwi1a pochłonie. 

- Nie myśl o niczem, tylko o tern, że cię ko
cham nad wszystko na świecie, nad moje życie, nad 
skarby świata. Co mi niebo, co mi raj bez ciebie? 
Ja bym zczezł jako ta płonka licha, gdybym cię nie 
widział. 

Przytulił jej głowę do swego ramienia i okrywał 
pocałunkami, gdy nagle od strony chaty szybkie ro
zległy się kroki i jak z pod ziemi, wyrósł przed ławką 
Janek. 

Wyciągnął już ręce do bielejącej postaci, gdy 
nagle krzyk Zochy rozdarł powietrze. 

Oboje zerwali się czymprędzej, nie wiedząc, C<> 

robić ze sobą. 
Janek stał jak skamieniały, nagle chwycił się rę

kami za głowę i zataczając się jak pijany-krzyknął 
rozpacz li wie: 

- Och! ty podła!!! 
I rzuciwszy się gwałtownie w tył, zaczął biec . 

jak szalony. Znalazł się na łące, nieopodal swej 
chaty. Tu runął jak długi na Liemię, wpijając palce 
w murawę do samych korzeni, jakby się chciał do
bić do wnętrza tej matki-karmicielki. 

- O, ty matko moja rodzona, czemu mnie tak 
karzesz? Ja tylko was dwoje ukochałem! Zocha! Oj, 
Zocha! Zabrała mi wszystko. Nie żyć mi teraz! 
O! ty matko ziemio, weź mnie w siebie, przytul do 
siebie, okryj sobą. O Jezu! o, Jezu! Takie życie! ...• „ 
O Panie Boże! czemem zawinił?„. za jakie grzechy? ..• 
Nawet muchy nie ukrzywdziłem!.„. 
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I gorzkim wybuchnął płaczem. Płakał jak dziec
ko, tulił głowę do tej matki-ziemi, której łono rosił 
łzami. W uszach czuł dzwonienie jakby tysiąca dzwo
nów. Serce kołatało mu w piersi jak garnek rozbity, 
to znowu przycichało, jakby zamierać miało. Dzwo
nienie zamieniło się w szum i czuł jak mu cierpnie 
cały tył głowy. Powoli kamieniał, zdawało się, że 

cały świat przygniótł go sobą. 

A ta matka ziemia za łzy gorące rzeźwiła go 
chłodną rosą, tuliła do siebie, koiła, uspakajała to 
dziecię swoje, tego obrońcę, który gotów zawsze od
dać za nią ostatnią kroplę krwi swojej, jak niegdyś 
pradziadowie jego oddawali i jak wnuki oddawać 
będą. 

Długo tak leżał, już drugie kury piać poczęły, 
gdy przyszedł do siebie. Uniósł się z wolna, oparł 

ręce o kolana i zapatrzył się w przestrzeń nierucho
m :>. Głębokie westchnienie wydarło mu się z piersi, 
podniósł się ciężko i skierował w stronę chaty. 

Nogi uginały się pod nim, szedł z głową pochy
loną ku ziemi, na pozór spokojny, tylko na twarzy 
pojawiły mu się dwie bruzdy, które od końców ust 
ku dołowi, nadając mu charakter dziwnej zaciętości 
bezbrzeżnego bólu. 

Wszedł cicho do chaty, skierował się do swej 
komory i zapaliwszy świecę, zaczął gorączkowo 

grzebać w kuferku, zrobił mały węzełek, przywdział 
wierzchnią sukmanę i z kijem w ręku wszedł do 
pierwszej izby. Zatrzymał się nieco i jął rozglądać 
dokoła, jakby tę izbę na zawsze chciał zachować 

w pamięci. Zbliżył się do łoża ojców i w powietrzu 
przeżegnał ich krzyżem świętym, lecz u1rzawszy rę
kę matki zwieszoną ku ziemi, przyklęknął i przyło-
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żył do niej swe usta; zerwał się pręc!ko i wyszedł 
z chaty, zamykając drzwi za sobą. 

Chwilę postał przed progiem, nachylił się, zdjął 
kapelusz i ucałował ten próg, na którym niemowlę
ciem się bawił, a chłopakiem małym z książką sia
dywał. 

Wyprostował się, nacisnął kapelusz na głowę i 
szybkim krokiem wyszedł na drogę. Raz jeszcze 
obejrzał się ria chatę i zniknął w cieniach nocy. 
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IX. 

Miesiąc upłynął od czasu, gdy Janek przepadł 
bez wieści. 

Starzy ojcowie w głębokiej rozpaczy czynili 
wszystko, by się czegoś dowiedzieć o synu, lecz wszel
kie -poszukiwania okazały się daremnemi. 

Chodziły słuchy, że Zocha 'musi coś o tern wie
dzieć, lecz ta milczała uparcie. Widziano ją naza
jutrz rano jak szła z książką do nabożeństwa do Ło
wicza, ·a Matfmszka Kosiorkowa, idąca do miasta 
z gadziną, widziała ją modlącą się tego dnia w ko
ściele pr2:ed ołtarzem Przemienienia Pańskiego. 

Tegoż dnia widziano wieczorem powracającego 

z miasta sołtysa Walentego, pod do·brą datą, prowa
dzonego przez Stacha, któremu się też niewiele na
leżało. 

Walentowa niechętnie patrzyła na Stacha, raz, 
że nie wylewał za kołnierz i często sołtysa wycią

gał do piwiarni, a powtóre, że domyślała się łączności 
zniknięcia Siekiery z Zochą i Stachem. 

Pewnego razu sama zagabnęła Zochę, gdyż mar
kotno jej było, że się nie spełniły najdroższe jej ma
rzenia wydania córki za najbogatszego gospodarza 
we wsi. 
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- Zocha, ty musisz coś wiedzieć o Jan ku? Boć 
nie sposób, żeby tak znikł jak kamfora, nie opowie„ 
dziawszy się nawet. A przecież miłowanie wasze 
było wielkie. Mnie się widzi, że to wszystkiego na
robił ten pędziwiatr, ten zatraceniec-Stasiek. Na 
ludzkie utrapienie licho go tu przyniosło. On mi się 
od pierwszego wejrzenia nie podobał. 

- Co miał być winien. Nie hyło przeznaczone. 
~ Taki człowiek, taki uczciwy, taki sprawie

dliwy, taki bogaty i tak samochcąc go stracić. Nie 
jedna dziewczyna środy i piątki by suszyła, żeby go 
dostać. 

- O, co tu gadać, szklane było i stłukło się, 

nic na to się nie poradzi. 
- Ale ten Stasiek za często tutaj zagląda: pach

nie golcowi gospodarska córka, a robić się nie chce. 

- Uprzedziliście się matulu do .aiego i tyle. 
Chłopak jak malowanie, każda by poszła za niego. 
A chyba i do roboty nie leniwy. 

- A czego siedzi po próżnicy, zamiast wziąć się 
do czego. 

Przecież niedawno powrócił z wojska, toć 
mu się odpoćzynek należy. 

- A i komar, jak z dębu spadnie, to też od
poczywa. 

- Nie wydziwiajta matuś, cóż on winien, że nie 
jest bogaty, ale może być najlepszym człowiekiem. 
Żebyśta wiedzieli, jak mi teraz ciężko żyć na świe
cie, to byśta mi już nie dokuczali, ja sobie nigdzie 
mjejsca znależć nie mogę.·. I nie wiem, co mam ro-

. bić: do Stacha serce ciągnie, a znowu Janka serdecz
nie mi żal, boć przecie nie zrobił mi nic złego, a 
jeno dobra mego chciał. I wszystko to tak mnie tra
pi, a do nikogo odezwać się nie mogę, od nikogo 
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pociechy i uspokojenia, chodtę, jak ta błędna owca, 
i łzy po kątach połykam.„. 

Przysiadła na ziemi u nóg matki i szlochać po
częła. 

- Uspokój się, przecieżem nie macocha. Wy
powiedz, co ci dolega, będzie ci lżej na duszy. 

- Moja to wina, że Janek przepadł. Na drugi 
dzieit po muzyce przyszedł Stach wieczorem i ·sie
dzieliśmy razem pod jabłonką. Stach mnie wziął za 
szyję, a na to nadszedł Janek i krzyknąwszy „ Ty 
podła!"-pobieżał prędko, i tyleśmy go widzieli . 

....;.. O! ja nieszczęśliwa! i potrzeba ci tego było, 
moje serce matczyne przeczuwało, że ten człowiek 
nieszczęście ci przyniesie. A i ci biedni ojcowie Jan
ka włosy wyrywają z rozpaczy. · Musiał gdzie zginąć, 
bo nie podobna, żeby słuchu o nim nawet nie było. 

- Stasiek chce na gwałt słać swaty, mó
wi że się zabije, a ja sama nie wiem, co robić. Po
wiada, że tatulowi mówił i że ojciec nie są przeciwni. 

- Co tam ojciec-byleby miał z kim wypić, to 
się na wszystko zgodzi. To ojciec jest? żeby nie 
moja· ciężka praca, dawno już byśmy z torbami poszli. 

- Ratuj mnie, matuś, bo ja tego nie przeżyję. 

I objęła matkę za nogi. 

- Dziecko moje! przecież ja nie chcę twojej 
zguby, ja bym ci nieba przychylić rada, lecz co tu 
począć? jak zrobić? ja sama nie wiem. Czekajmy 
jeszcze, może Janek da znać o sobie. 

O, Janek nie wró~i, ja go znam .. Choćby mu 
zginąć przyszło, nie wróci. On zacięty, on mi nigdy 
nie przebaczy. O tym nie ma co mówić. 

- Ale jakżeś ty mogła t~go Stacha tak dopu
ścić do siebie? 
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- Dur na mnie rzucił chyba. Jak się zjawił 
a spojrzał, to dech mi zapit.rało. 

- A Janek? 

- Janek, to jakby mi bratem był, jakby nau-· 
czycielem albo księdzemj czasem mi się zdawało, że 
gdy spojrzy na mnie, to czyta wszystko w sercu; 
lęk mnie niekiedy ogarniał, gdy do mnie mówił. Co
kolwiek czyniłam, zawsze myślałam, co Janek powie ... 
Przy nim wiedziałam, że mi się nic nie stanie, choć
bym świat cały przeszła, a jednak do Stacha coś mnie. 
ciągnęło. 

- Nieszczęśliwa godzina, co tu począć, co lu-
dzie powiedzą. A dostać się na ich języki to się· 
sm1erci równa. Przynajmniej teraz, dopóki nie ucich
nie, powinnaś unikać wszystkiego, zejść ludziom z o• 
czu, zająć się robotą. 

- Dobrze już, matuś, zrobię wszystko, co każe
cie Kamieniem w domu siedzieć będę, jeno do o-· 
chronki zajdę pomagać ochroniarce, niech choć tyle 
będzie ze mnie. On z takim trudem ją za!ożył, jak. 
żebrak chodził od chaty do chaty, namawiał mnie, 
abym się zajmowała w niej, przywiózł mi z miasta. 
podręcznik, szczęśliwy był, gdym tańcowała i śpiewa
ła z dziećmi, mawiał, że ta ochronka jest jego jedy
nym wypoczynkiem j radością. Niechaj pamięć o nim 
zostanie wśród tej dziatwy, którą 'tak ukochał. 

- Ta ochronka, to jest wielka rzecz. Ile to razy 
dzieciska, pozostawione be.z dozoru, podpal~ły cha·· 
łupy, ile to wozy nakaleczyły po drogach, a co, 
z drzew naspadało, drapiąc się za ptakami. Dzisiaj,. 
gdy człek widzi, jak te maleństwa składnie chodzą, 
śpiewają, bawią się, rozumnie odpowiadają, to aż się_ 
dusza raduje. I to nikt o tym nie pomyślał, aż trze-
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-ba, żeby się urodził taki we wsi, co by dla każdego 
,chciał krwi z palca utoczyć. 

- Dobry to on był, nie ma chyba człowieka, 
~któremuby w czem nie wygodził. 

Rozmowę przerwała Onuferka, wpadając do izby 
:zdyszana, z okrzykiem: 

· - Wielka nowina! 
Kobiety porwały się z miejsca i otoczyły ją ko

lem, ta~ siadła na krześle i chłodziła się zapaską. 

·- No, gadajcież prędzej, co się stało? 

Janek Siekierczak list przysłał do ojców, 
- Jezus, Marja! No i co? no i co? gdzie jest? 
- Jest jaż w Ameryce! 

- Matko Boska! - krzyknęła Walentowa - aż 

lam pojechał? Dzięki Bogu, że choć żyje, a to już 
·różnie ludzie gadali. No i jak mu tam, gadajcież, 

moi złoci!... 

- W ciężkich jest robotach, kopią tam jakieś 
morze. Ale tak napisał ż~łośnie, że się starzy po
płakali. 

Zocha słuchała z zapartym oddechem, z wypie
kami na twarzy, lecz słowa zamarły jej na ustach. 

Onuferka wstała, by dalej nieść nowinę, chociaż 
matka i ·córka prosiły, aby im jeszcze opowiadała. 

- Później naopowiadam, bo teraz nie mam cza· 
su ~ okrywszy się zapaską,. wybiegła z izby. 

Porwała się za nią Zocha i wybiegła aż w opłotki: 
- Moja Onufrowo! moja najkochańsza, pokażcie 

mi ten list na chwilę, weźcie od Siekierów, to im 
oddacie potem. Ja nie śmiem tam iść, bo od tego 
czasu starzy się na mnie boczą, że fo przezemnie 
Janek zginął - powiadają. 

- A tak ludzie gadają, że to niby przez Sta
cha, No, po próżnicy nie gadają, już tam mnie sta-
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rej na plewy nie brać, ja też tam coś niecoś miar
kuję. Ale nie bój się, Zocha, pary z ust nie: 
puszczę, a list którego dnia ci przyniosę. 

__ -:--- Tylko nie mówcie dla kogo, bo nie dadzą .. 
Najlepiej ja jutro wpadnę do was pod wieczór. 

- No, już dobrze, dobrze!, przyniosę na jutro. 
Gdy wróciła Zocha do chaty, zastała jeszcze~ 

matkę zamyśloną i mówiącą do siebie: 
- Na drugi świat musiał biedak uciekać przed~ 

swoją dolą. Nie sądzone mu było. A inszy, to jak 
ptak niebieski, ani sieje, ani orze i zbiera. Niedobryr 
świat. 
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X. 

W chacie Siekierów na przemiany cieszono się 
i płakano. 

Cieszono się, że jedynak, którego za przepadłe· 
~o uważano, żyje, a list jego łzy starym wyciskał. 

Drzwi chaty się nie zamykały. Co chwila przy
-chodzili sąsiedzi dowiedzieć się o treści listu, bo co· 
.:raz to inne chodziły gadki. 

Zaińteresowanie było wielkie, bo też i przedmiot 
:zainteresowania był nielada jaki. Teraz dopiero lu· 
-<łzie poznali, co utracili. 

Wszystkie sp~awy gromadzkie, czy to w gminie, 
·czy w powiecie, Janek sam załatwiał, a będąc gład
.kim w obejśdu, inteligentnym i wymownym, po· 
wszechną budził sympatię i często dla niego samego 
niejedną sprawę przychylnie załatwiono. 

Dziś wioska cała została się bez opiekuna, bez 
()brońcy, bez doradcy. Starzy, osiwiali gospodarze 
:smutno kiwali głowami i bezradnie załamywali ręce. 

Każdy naocznie chciał się dowiedzieć czegoś 
-o Janku i uważali za ·obowiązek odwiedzić starych 
:i okazać im współczucie. 

Zaledwie jedni opuścili chatę, już nowi napły
-wali goście i Siekiera po raz dziesiąty rozpoczynał 
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czytanie listu, a matka Janka za każdym razem ocie
rała oc1.y zapaską i pochlipywała. 

- Adyć ni(> męczcie mi, ludzie, starego, wołała
bo oczy od tego czytania wypatrzy. 

- Ino jeszcze ten razik, wołano zewsząd i stary 
rad nie rad, nałożywszy okulary, zaczął czytać: 

Panama, G. S. Miguel, w październiku. 
„Drodzy i kochani rodzice! 

Wiem, że nagłą swoją ucieczką zasmuciłem was 
bardzo. Za wszystkie starania. o mnie, za pot wasz 
krwawy, by mi zapewnić naukę, zapłaciłem wam nie
wdzięcznością. Lec7 mi przebaczcie. Spadło na mnie 
wielkie nieszczęście. Wszystkie moje nadzieje i ma
rzenia zostały stargane; to, co mnie wiązało z życiem, 
to, do czego nawet każdy nędzarz ma prawo, mnie 
zostało odjętem. Nie będę Wam pisał szczegółów, 

chyba kiedyś, dziś rana jest zbyt świeża. W pierw
szej chwili chciałem się życia pozbawić, ·lecz myśl 
o was, najdrożsi, wstrzymała moją rękę, 

Wybiegłem w świat, bo w mej rodzinnej wiosce 
nie było już dla mnie miejsca, bo na grobie mojego 
szczęścia żyć nie mogłem. 

Uciekając na kraj świata, pragnąłem 1ednej tylko 
rzeczy: spokoju, pragnąłem nie myśleć, nie wiedzieć, 
nie czuć. Lecz gdziekolwiek się ruszyłem. szła za 
mną moja dola, moja nieszczęsna dola! 

Trzeba było aż rzucić się w wir pracy wielkiej, 
szalonej, nie człowieczej, aby już nie spokój, a chwi
lowe zapomnienie zdobyć. 

Pracę taką znalazłem przy kopaniu kanału Pa
namskiego. 

Gdybyście widzieli, jakie cuda czyni nauka 
w walce z przyrodą! Niebotyczne góry wylatują 
w powietrze, by dać miejsce przepływowi wód. Ma-
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szyny parowe żłobią kanały, wyrzucając daleko od 
siebie piasek i ziemię. Wielkie tamy wstrzymują 

wody do wysokości kilkunastu pięter, by dać moż
ność usuwania podwodnych raf i skał. Lotne piaski, 
zasypujące kanał, są zatrzymane ścianami z betonu. 

Wobec tak olbrzymich walk, ludzkie osobiste spra
wy stają się małemi i to jest może skutecznym le
karstwem na moją chorobę. 

Lecz gdy wyczerpany pracą legnę na polu, pod 
palącemi promieniami słoika, wtedy dopiero odczu.; 
wam całą tęsknotę za moją drogą ojczyzną. 

Tam wszystko przemawiało mi do duszy: szum 
naszych sosen i dębów, naszych zbóż. Nawet ptac
two w zrozumiałym odzywało się języku. Nie usły
szysz tu derkacza, nawołującego do koszenia łąk, ni 
przepiórek wołających „pójdźcie żąć". Tu wszystko 
jest obce, nie nasze i wtedy dopiero czujesz, jak dro
gim d jest ten kraj ojczysty i taka żałość chwyta 
za serce, żebyś człowieku płakał jak dziecko. 

Na zakończenie, mam do was, kochani ojcowie, 
prośbę: nie dajcie szczeznąć instytucjom, któreśmy 

z takim trudem potworzyli. Mówcie sąsiadom, że 

jedynie skupianie się jest naszą siłą, O ochronce 
mojej, też pamiętajcie. 

Siostrę i szwagra ściskam serdecznie. Sąsiadom 
pozdrowienie. 

Jeszcze raz błagam was, drodzy, darujcie nieszczę
śliwemu, który całuje wasze nogi i te kochane spra
cowane ręce. 

Wasz Janek." 

- o chudziak moJ biedny, moja kruszyna! 
lamentowała dalej Siekierzyna - potrzebne mu to 
było, moja sierota kochana! i nowym wybuchnęła 

płaczem. 
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Siekierze też się głos załamywał i ręc~ mu drża
ły, rękawem tylko od czasu do czasu łzy ocierał. 

- To ci dziecko! - wołali gospodarze. A jak 
on pisze, to jakby te słowa kto człowiekowi z pod 
serca wyrywał. 

=--- Zobaczycie sąsiedzi, że wielka bieda będzie 
bez niego - rzekł podsołtys Wieteska. 

Z gębyście mi wyjęli te słowa ~ rzekł drugi 
gospodarz, Urbanek. -,--- Mocna była głowa i wielce 
użyteczna, o! wielce! Kazdej. sprawie utrafił w se
dno i poprowadził ją jak potrza. Zostaliśmy chudzia-„ 
ki jak bez ojca. 

OL bieda, bieda! - powtarzali wszyscy chórem, 
żegnając się z Siekierami. 

Wychodzących wyminęła Onuferka, która wpadła 
do izby jak kula. 

- Moi złoci, dajcie mi na chwilę list Janka, 
migiem go wam odniosę. 

- Za niC na świecie! - wrzasnęła Siekierzyna. 
jedyny głos dziecka chcą nam zatracić. 

- Nie bójta się, owinę w chusteczkę i poniosę 
jak świętą relikwię; za pół godziny będę z powrotem. 

- No chyba że tak - rzekł Siekiera, - ale 
tylko na chwilę. 

Po:;hwyciła list i wybiegła uradowana, że tak 
cenny posiada papier. Przechodząc obok chałupy 

sołtysa, zajrzała do okna i kiwnęła na Zochę. 

- Przychodź zaraz, bo list niedługo muszę oddać. 
Zocha czemprędzej nar~uciła na siebie zapaskę 

i wybiegła w ślad za Onuferką. Dogoniła ją na dro
dze i weszły razem do chałupy. 

Onuferka wyjęła list z zanadrza podała Zośce 

z uroczystą miną. Ta ujęła go drżącemi rękoma, 

rozwinęła i ·poczęła czytać głośno. 
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W miarę czytania, rum1ence występowały jej na 
twarz i głos coraz trudniej dobywał się z piersi. No
gi też zaczęły jej odmawiać posłuszeństwa, bo przy
sunęła się do krzesła i ciężko nań siadła. Onuferka 
oparła się z tyłu o poręcz i pochłaniała każde słowo. 

Zocha czytała coraz wolniej, lecz gdy doszła do 
miejsca, gdzie. Janek tęsknił za tym ukochanym kra
jem, nie zdzierżyła i w głos się rozpłakała. Onuferce 
tez się na płacz zbierało, a nie mając czem łez obe
trzeć, chwyciła ża podołek od koszuli. 

- Oj, biedny Janek! - zawołała, - ·takie to 
zawsze było potulne, jak było małe, a później, to go 
choć do rany przyłóż. Dziw, że w człowieku tyle 
może być dobroci. 

O mnie nie wspomniał ani słowa, - rzekła szlo
chając, Zocha. W olałabym żeby przeklinał, pomsto
wał, lżejby człowiekowi było przenieść to wszystko; 
a on s·am tylko cierpi i na nikogo winy nie zwala. 

- A widzisz, widzisz, jaki poczciwy, żeby dziew
czynie oszczędzić ludzkich języków, to nawet ojcom 
nic nie powiada. 

- Nie mówcie, zesc1e dla mnie to pismo przy-. 
nieśli, bo się starzy rozgniewają na was. 

- Za kogo mnie masz? toć wiem przecie. 
Onuferka list schowała i wyszły razem z Zochą, 

której pilno było do chałupy. 

Zocha zabrała się do roboty około obiadu,, lecz 
jakoś jej nie szło. Co chwila się zamyślała i ręce 
jej opadały. 

- O ochronce pamiętać kazał, aby nie _sczezła. 
Bądź spokojny, nie sczeznie póki mnie stanie. 
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X. 

Zbliżała się zima, „ob.oty w polu tJ.stąly, młócono 
tylko po stodołach, zboże zbywające wy~yłano clo 
Łowicza. Nie było kłopotu ze sprzędażą, gdyż pr~y 
szlabanach zwykle czuwali żydzi i rewidowali·· bez 
pytania każdy przejeżdżający wóz do miasta, ~upując 
wszystko, co było na sprzedanie. 

Każdy kupiec zbożowy miał w pobliżu mały 
sklepik z tytoniem, papierosami i produktami spotyw„ 
czerni, w drugiej izbie była zwykle waga, zaś w dde~ 
dzińcu wielki spichrz, w którym zawsze znajdowało 
się na składzie kilkadziesiąt korcy zboża, oraz mły. 
nek do czyszczenia tegoż 

Z wagą tylko trudno było dojść do porozumienia. 
Korzec namierzony z ~zubem po więks:i:ej części nie 
wytrzymywał wagi, nieraz brakowało po dwadzieścia 
funtów. Tu też Janek Siekiera zostawił pamiątkę. 
Zboże, zważone u żyda przy świadkach, zwą.żył w filji 
Syndykatu Rolniczego, gdzie wykazała się różnica 
piętnastu funtów. Zawiadomiono policję, która spraw
Q.ziła fałszywe ustawienie wagi. Żyda oddano pod 
sąd i wagę skonfiskowano. Odtąd, przynajmniej na 
pewien czas, ustało wyzyskiwanie gospodarzy w tej 
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części miasta, gdyż rzuciło to popłoch na pozostałych 
handlarzy zbożowych. 

Janek nie przestał na tym, lecz zaczął agitować 
w pismach, aby Syndykat Rolniczy w swoich filjach 
powiatowych wprowadził detaliczne kupno zboża od 
włościan, budując własne śpichlerze i młynki do czy
szczenia, tym sposobem możeby się udało powoli 
wyrwać handel zbożowy z rąk żydowskich. 

W jeden z zimowych piątków stanęła przed skle
pem Lejby bryka sołtysa Walentego, z której wy
siadły Walentowa z Zochą. Na bryce było kilka 
worków zboża, Lejba zabrał je do wagi, strącając 

kilkanaście funtów na złe oczyszczenie. Walentowa 
nie chciała się zgodzić lecz żyd ani gadać nie chciał, 
wiedząc, że z samemi kobietami łatwiej poradzić. 

Walentowa chłopcu z końmi poleciła zatrzymać 

się na Rynku, obie zaś z Zochą udały się za spra
wunkami. Załatwiwszy się w kramach, wstąpiły na 
Zduńską ulicę do apteki Szymanowskiego po lekar
stwo, bo sołtys od pewnego czasu niedomagał. Zna-

. chor polecił mu brać trzy razy dziennie 'krople ma
ciczne, bo to ona tak go na wnętrzu rozpiera; lecz 
pomimo wyżycia już dwuch flaszeczek choroba nie 
tylko że nie ustępowała, lecz, przeciwnie, pogarszała 
się znacznie. 

Gdy weszły do apteki po one krople, aptekarz 
z całą powagą zapytał: Dla kobiety, czy dla męż
czyzny? 

- Dla mężczyzny - rzekła sołtyska. 

Aptekarz nalał we flaszkę, ciemnych kropli, do
la wszy z innej butelecŻki nieco jaśniejszych, i podał 
Walentowej. 

Gdy przybył z Warszawy do Łowicza, probował 
tłomaczyć ludowi, że krople te są specjalnie dla 
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kobiet i że mężczyznom nic pomóc nie mogą. Zrobił 
się wtedy gwałt i poczęto się udawać do apteki na 
starym Mieście i składów aptecznych; nowator, Żo· 
baczywszy, że to się fatalnie odbija na obrocie, po
czął na nowo wydawać one krople i dla mężczyzn, 
zmieniając jedynie kolor dla odróżnienia. 

Kobiety na Zduńskiej ulicy spotkały Stacha, 
który miał na nie oczekiwać przed apteką. Udali 
się razem na Mostówkę zapłacić w kasie podatki, 
l~cz ludzi było tak dużo, że stali aż na ulicy. Stach 
dał deklarację znajomemu woźnemu. przysięgłemu 

i udał się z kobietami do piwiarni naprzeciwko. 

Od owego pamiętnego wieczoru wysługiwał się 

im, robiąc co tylko mógł. Ludzie też zaczęli patrzeć 
na niego, jakna przyszłego męża Zochy, tymbardziej, 
że nie pozwalał nikomu zbliżać się do niej; raz na
wet pobił z tego powodu gospodarskiego syna z Ja
strzębi. 

Dopiero aż po południu mogli się dostać do ka
sy po kwity. Ponieważ dom, w którym mieściła się· 
kasa, był przerobiony z dawnego hotelu, tyle tam 
było różnych pokoików, korytarzyków i zakamarków, 
że ludzie tracili wiele czasu na przechodzenie z je
dnego wydziału do drugiego, błąkając się jak owce. 

Załatwiwszy wszystko, udali się do koni i poczęli 
wybierać się do domu. Stach poprawił siedzenia 
i pomógł kobietom wejść na wóz. Sam się usadowił 
na przedzie i .ruszyli w drc;>gę. 

Wobec Walentowej był jakby onieśmielony, czuł 
bowiem, że sołtysowa nie mogła mu darować zerwania 
małżeństwa z Jankiem i kilka razy dała mu to do 
zrozumienia. Tymbardziej ją to gniewało, że i sąsie· 
dzi zaczęli sołtysowi wytykać, jako „pomieniał się 
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stryjek, za siekierkę - kijek", że z takiego bogacza 
jak Janek zeszli na łachmytka. 

Stach to czuł i nie miał tej pewności siebie, 
która go zawsze cechowała, odzyskiwał ją dopiere 
gdy sam zostawał z Zochą. Wzajemna skłonność 
zmysłowa brała górę i łatwo się mogli porozumieć. 

Gdy zajechali przed chatę, zastali kilka osób 
krzątających się po izbie, grzejących kamionki i po
krywy ł otaczających jęcząćego sołtysa. Zrobiło mu 
się bowiem gorzej. Jakaś baba odczyniała nad nim 
utók, lejąc wódę gorącą na węgle przez brzozowe 
gałązki. 

krople przywiezione nic już. nie pomagały cho
rerrit:i, pot zimny występował na czoło. Ktoś się o
dezwał, że należałoby posłać po dc;ktora do Łowicza, 
lecz go inni zakrzyezeli, że owczarek z pod Boli
mowskiej wsi jest więcej znający i uchwalono posłać 
pó niego. 

W kilka godzin przyjechał znachor i zabrał się 

zaraz do kutaeji. Wyjął z zanadrza jakieś zioła i ka
zał- je gotować „pod szpuntem", następnie brzuch 
chorego zaczął mocno nacierać maścią przygotowaną 
na nowiu z młodych jasz.czurek, kantaryd, żółtka od 
kury piejącej, zmieszanego z oliwą i ekspelerem za~ 
granicznym. Następnie głowę chorego nakryto derką 
i poczęto go okadzać gotowanemi ziółkami. 

Sołtys ledwo zipał, brzuch był coraz bardziej 
wzdęty, co zobaczywszy owczarz oświadczył, że ra
tunek będzie pewno spóźniony, bo już macica d~ 
chodzi do gardła. Polecił tylko jeszcze smarować 
maścią od piersi ku. dołowi, lecz nie zawadziłoby 
także posłać po księdza. 

Na wzmiankę o księdzu, kobiety uderzyły w bek. 
Stach, wziąwszy konie od podsołtysa pchnął chłopaka 

.. '!····. 
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po księdza. Znachor zaś czemprędzej wołał o zapła
tę i żądał odesłania do domu, bo tam na niego cze
kają chorzy. 

W godzinę niespełna przyjechał wikary od 8-go 
Ducha, opatrzył Walentego na drogę wiecznośd, 
a w dwie godziny sołtys już nie żył. 

Wiadomość o śmierci lotem błyskawicy rozeszła 
się po wsi. Sąsiedzi zaczęli się schodzić, by okaźać 
pomoc, gdyż zarówno matka jak córka nie były 
w stanie zebrać myśli, słaniały się tylko z kąta w kąt 
i zawodziły. Stach okazał się dużą pomocą i szcze
rze się wszystkiem zajmował. 

Przywieziono trumnę z miasta, nieboszczyka u
brano w odświętne szaty i ustawiono na środku izby, 
na ławach nakrytych kilimem. Stół nakryto czystym 
obrusem, postawiono na nim żelazną pasyjkę, talerz 
z wodą święconą i kropidło. 

Rozpoczęło się nawiedzanie nieboszczyka. Każdy 
uważał za obowiązek odmówić choć krótki pacieu, 
większość by się nagadać i na.opowiadać o nim, co 
kto wiedział, a już każda niewiasta musiała palcami 
popróbować materjału, z którego było zrobione ubra
nie i czy jeszcze nie zniszczone. 

Dnia następnego, od rana, poczęto czynić przy
gotowania do wyprowadzenia zwłok. Brykę wymo
szczono kilimkami i trumnę na niej złożono. Nad
szedł też z sąsiedniej wsi gospodarz, Tomasz Adam
czyk, z krzyżem, przewodniczący zwy kle pogrzebom, 
na których miewał przemowy. Sąsiedzi ciało zazwr 
czaj odprowadzali do krzyża za wsią, gdzie po wysłucha
niu przemówienia i odmówieniu pacierza, powracali 
do domów, konduktowi zaś na cmentarz towarzyszy
ła rodzina i najbliżsi znajomi. 
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Adamczyk, stanąwszy z krzyżem na czele za
intonoweł pieśń „Serdeczna matko" i pochód ruszył 
powoli. Dzieciaki tylko miały uciechę, bo je powsa
dzano na brykę i otoczyły trumnę wiankiem dokoła. 
Coraz to które uciskane siadało na trumnie, aż je 
Onuferka spędzać musiała. 

Gdy orszak zbliżył się do krzyża, nad drogą 

wiodącą do szosy, i zatrzymał się, przewodniczący, 

·wyjąwszy z za pazuchy przemówienie spisane na 
karcie, odezwał się w te słowa: 

„Kochani bracia i siostry! 

Prowadzimy dzisiaj na miejsce wiecznego spo
czynku naszego sąsiada i brata w Chrystusie, ś. p. Wa
lentego. Nieboszczyk, piastując urząd sołtysa w na
szej wiosce niejednemu pomógł i wygodził, a że nie
raz, spełniając nakazy urzędowe, zrobił komu nie
przyjemność, toć mu wybaczcie, albowiem nie wie-. 
dział, co czynił. Nieraz i na niego przychodziły nie
szczęścia i kłopoty, że przez przytomności powracał 
do domu, ale kto z nas jest przez winy, niech ka-

„ , , • , • " m1en nan c1sme . 

11Dziś ten nieboszczyk, leżący na wozie, prze
mawia do was przez moje usta ... 

- Zlaźta bachory z trumny! 

„Przemawia do was przez moje usta: Przebacz 
mi, nieszcz.ęśliwa wdowo, jeśli cię kiedy uraziłem 
słowem lub uczynkiem, nie pamiętaj mi tego, bo już 
na boskim jestem sądzie." 

„Przebacz mi i ty córko, sieroto, gdym cię też 
kiedy ukrzywdził, bom chciał twego dobra, abyś na 
zacną wyrosła niewiastę". 

„Przebaczcie mi wy, słudzy i najemnicy przewi
ny moje jeśli były jakie, lecz wniknijcie w głąb siebie, 
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czysc1e i wy sami nie byli przyczyną ~brazy boskiej 
przez lenistwo przy robocie?" 

„Przebaczcie mi wy, sąsiedzi i przyjaciele, gdym 
kogo chcący, lub nie chcący, my'ślą lub uczynkiem, 
na słowie lub honorze uszkodził. Ale że wszyscy 
jesteśmy grzeszni - rzeknijcie, że mi przebaczacie„." 

- Przebaczamy! - zawołano chórem i zewsząd 
odezwały się szlochania. Najgłośniej zawodziły Wa
lentowa z Zochą. Adamczyk otarłszy nos połą suk
many, kończył dalej: 

„ Teraz do ciebie się z.wracam, sąsiedzie nasz, 
ś. p. Walenty! Skończyłeś swą ziemską wędrówkę, 
ostawiłeś wszystkie doczesne dobra; zabiegałeś, cha
rowałeś i co ci z tego ostało? Oto cztery deski i trzy 
łokcie ziemi. Bierzesz ze sobą sukmanę i lejbik, by 
poćciwie stanąć przed Panem. Idź więc w spokoju 
na wieczną drogę w Imię Ojca, i Syna, i Ducha 
Świętego i wieczny ~odpoczynek racz ci dać, Panie, 
a światłość wiekuista niechaj ci świeci na wieki!" 

Amen - odpowiedzieli obecni, i część przyby
łych, po odmówieniu krótkiego pacierza, zawróciła 
ku wsi, reszta podążyła za ciałem do Łowicza, by je 
pogrześć na cmentarzu parafjalnym „Emaus". 

Przy wjeździe do miasta orszak zatrzymał się 

przed kościołem, skąd wikary z organistą poprowa
dzili ciało na cmentarz. 

Po pogrzebie, księdza i organistę odwieziono na 
plebańję, zaś pozostali udali się do Każmierka, wedle 
łez, jak mówiono, otarcia. . Stach zajmował się po
częstunkiem, spełniając niejako rolę gospodarza. 

Czym więcej zaglądano do kieliszków, tym rzew
niej się wszystkim robiło na sercu. Onuferka pierw
sza zaczęła zawodzić: 
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- I już go niemal ·a nie tak jeszcze dawno i ora
cyje na weselach gadał i nawet nieraz wykręcił ober
ka; dobry był człowiek! 

- Biedna ja sierota! wybuchnęła nagle płaczem 
Walentowa, ostawił mnie samą jedną na świecie jak 
ten kołek w płocie; czemużeś mnie nie zabrał ze so• 
bą! Co ja pocznę teraz nieboga, o Boże mój, Bożeł 

- Adyć nie płaczcie matuś przecież nie sami 
zostajecie - rzekła płacząc, Zocha. Będę wam za.., 
wsze pomocą i nie przyczynię wam zmartwienia. 

- Moje dziecko, jak pójdziesz na swoje, kto tam 
pomyśli o starej matce. 

- Nie markoćcie, Walentowo, ·.;....;. rzekła Onu• 
ferka __; dyć wszyscy tam pójdziemy. Stary wasz 
pomarł, jako rzetelny katolik i opatrzenie miał na 
drogę wieczną jak się patrzy. On teraz tam szczęśliw• 
szy od nas, nie martwi się ani o podatki, ani o każo
dą rzecz. No, wasze zdrowie! 

Tu trąciły się kieliszkami i wypiły na pokrze
pienie. Przywtórzyła im cała kompańja, pijąc i co
raz to przypominając dobre strony nieboszczyka. 

Zmierzchać się zaczęło, gdy całe towarzystwo 
jęło się wybierać ku domowi. Kobiety powsiadały 
na brykę, mężczyźni udali się do domu piechotą. 

Gospodarze poczęli rozmyślać nad wyborami no
wego sołtysa i sprzeczali się całą drogę, kogo by 
wybrać, lecz do porozq.mienia nie doszło. Gromadka 
zmniejszała się powoli, dopóki ostatni gospodarz nie 
wszedł do swej chałupy. 

Nazajutrz każdy stanął do zwykłej pracy i za• 
pomniano, że ubył jeden pracownik z tego ludzkiego 
mrowia. W chacie tylko Walentowej panował jesz
cze większy płar.z, gdy niewiasty powróciły z po-
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grzebu ·i przekonały się, że odtąd już tylko same
mus?:ą myśleć o sobie. 

Luty się już rozpoczął, a więc zapusty za pa
sem. Spieszono się na gwałt z dawaniem na zapowie
dzi. We wszystkich okolicznych wioskach szyko
wało się po kilka wesel. 

Stach umówił się z Zochą, że przyśle swaty 
w najbliższą niedzielę, lecz przedtem jeszcze rozmó·· 
wi się z matką. Wiedział, że kobietom teraz jest 
ciężko i że same z gospodarstwem rady sobie nie:. 
dadzą. 

Nie zwlekając, przyodział się odświętnie i udał, 

do sołtysowej chaty. W alentową zastał przy ro bo-
cie masła, schylił jej się do nóg i rzekł: 

- Przychodzę do was, matko, abyście mi dali 
waszą Zochę za żonę. Przypadła mi bardzo do ser• 
ca i nie żyć mi bez niej. Będę wam robić wszystko,„ 
co każecie, bylebyście mi ją dali. 

- Wiesz przecie, że mieliśmy inne zamierzenie 
i Zocha byłaby panią całą gębą, a tu przyszło nie
szczęście jedno i drugie, że teraz, biedna sierota„. 
nijakiej drogi przed sobą nie widzę. 

- Widać nie było sądzone. Bez woli Boskiej: 
nic się nie dzieje. Ja pracować umiem i przysięgam, 
że Zocha będzie ze mną szczęśliwa. 

- Widziano was często podchmielonym i awan-, 
tury czyniącym. 

- Toć każdemu się zdarzy, że za kołnierz nie 
wyleje, ale ja z żałości to czyniłem, że Zocha miała 
iść za Janka, bo ja ją strasznie miłuję. 

- No, cóż ty na to, Zocha? gadajże przecie, ja. 
z nim żyć nie będę. Rozmyśl się, może jeszcze Ja
nek powróci. 
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- Adyć wiecie JUZ sami, że Stach mi nie jest 
:przeciwny i że inaczej już być nie może. Janek nie 
wróci. Trzeba go znać. 

- Niech się wola dzieje Boska. Trudno, to już ślij 
:swaty. Skończyć już raz, żeby ludziom gęby poza· 
mykać. Tylko pamiętaj, Stachu, jakbyś miał Zośce 
'Świat zawiązać, to jużbym cię chyba przeklęła. 

- Bądźcie spokojni, matko; nie dośpię, nie do
jem, a pracował będę, aby mojej Zoście ptasiego mle
ka nie brakło. Nie prawda? moje drogości!-rzekł, 
-zbliżając się do Zochy i w pół ją obejmując, że lu
:dzie miłowania naszego zazdrościć nam będą. 

- Ja nie wiem, ja się teraz tak wszystkiego 
hoję. Ciągle mi się zdaje, że jakieś wielkie nieszczę· 
.ście zawisło nademną. 

- Pluń, Zocha, na wszystko, wszystko jest głu
_pość. Zobaczysz jak sobie uładzim życie. 

- Daj Boże, żeby tak było-dorzuciła W alen· 
lawa-lepiej nie obiecywać, a dotrzymać. Czasami 
·z wielkiego kochania ludzie wrogami się stają, jak 
Matysowie. 

- Co Matys? taki pijaki 

- A jak mu Anielki dać nie chcieli, to aż pła· 
kał i mówił, że sobie łeb o mur rozwali. 

- On, co innego, a ja co innego. 

- W szyscyście wy po jednych pieniądzach. 
Małżeństwo dla dziewczyny, to jest granie na loterji: 
jedna wygra, druga przegra. 

- My z Zochą napewno wygramy. 

- Jak Bóg da,-rzekła Zocha. 
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Stach uradowany· pobiegł do swego ojca uwia ... 
domić go o szczęściu. Stary się ucieszył, że jeg0> 
syn będzie gospodarzem, a nie wyrobnikiem, jak on,. 
i że będzie miał teraz między ludźmi poważanie. 

- Żebyś tylko statkował i umiał szanować: 
szczęście, które ci samo lezie w łapy. 

- To się wie. Nie bójta się, dam sobie radę •. 
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XII. 

Wesele Zochy naznaczono na poniedziałek po 
trzeciej zapowiedzi. Walentowa obstawała przy tym, 
:żeby wesele było skromne, bo i środki ich nie po
~zwalały na to. Po śmierci sołtysa pozostały różne 

.długi, które trzeba było spłacać, od· niektórych pro
·centy zapłacić sąsiadom a nawet i na pogrzeb trze
ba się było zapożyczyć. 

Zocha od zniknięcia Janka i śmierci ojca spo
ważniała bardzo i nawet na muzyki nie chodziła. 
Wszystek czas wolny od roboty poświęcała czytaniu 
książek, które jej jeszcze Janek zostawił i coraz bar
dziej je rozumiała, znajdując przyjemność w czytaniu. 

Stach był koniecznie za weselem z muzyką, aby 
:nie mówiono, że wyprawia dziadowskie wesele, lecz 
wola matki przemogła, gdyż i żałoba nie skończyła 
:się jQszcze: Postanowiono urządzić tylko poczęstu
-nek z wódką i piwem, oraz obiad, zapraszając jedy
nie krewnych i najbliższych znajomych. 

W dniu oznaczonym, Stach z drużbą zjawił się 

-w chacie narzeczonej w sukmanie i kapeluszu, w czer
wonych portkach i lejbiku,. wyglądał dostatnio i le
,piej mu było do twarzy, niż w dawnym miejskim 
ubraniu, w którym był podobny do „deńszczyka". 



Zocha, ujrzawszy go tak przyodzianego, uśmiech
nęła się przyjaźnie i powiedziała, że tak mu jest 
daleko lepiej. 

- Podobam ci się tak?-rzekł przymilnie. 
- Ładnie ci, wyglądasz jak gospodarz, a w tym 

miejskim ubraniu byłeś podobnym do jakiegoś ciaracha. 
Wyjechali wcześnie w kilka wozów, by ślub wziąć 

na rannej mszy i zaraz wrócili do domu, gdzie ich 
matka przyjęła na progu chlebem i solą. 

Na usilne prośby W alentowej, obecni byli na 
weselu rodzice Janka. Jakkolwiek Zocha była oszo
łamioną i zadowoloną, że się już raz wszystko skoń
czyło, jednak na widok starych Siekierów serce jej 
bić zaczęło i z wielkim szacunkiem ucałowała im 
ręce. Zdawało jej się, że istnieje jakiś_ związek du
ehowy pomiędzy nią a rodzicami Janka. 

Siekierzyna całując Zochę w głowę, rzekła ze 
.smutkiem: 

- Nie takie miało być nasze powitanie i nie 
takie wesele. Mój biedny chudziak praży się tam 
gdzieś w pustyni na słońcu i tęskni, kochany za tym 
poszumem naszych qrzew, ale niech ci tam Bóg nie 
pamięta. 

Zocha chwyciła Siekierzynę za nogi i wybuch
nęła płaczem: 

- Bóg wam zapłać za dobre słowo i że nie ży
wicie do mnie żalu. To było dla mnie największym 
utrapieniem; ja po całych nocach nieraz myślałam, 
żeby pójść do was, paść wam do nóg i wyprosić 

przebaczenie. Nieraz z daleka patrzyłam, gdyście 
przechodzili do kościoła, czy nie dojrzę w waszych 
oczach łaska wszego spojrzenia, czy nie uśmiechnie
cie się do mnie dobrotliwie jak dawniej. Zawsze 
tylko widziałam smutek na waszych twarzach i to 
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mnie najbardziej bolało. Jakże bym pragnęła w ja
kikolwiek sposób okazać wam moją miłość i szacu
nek dla waszego bólu, o, moja wy matko rodzona[ 

Siekierzyna jeszcze bardziej się rozpłakała i pod
niosła ją z ziemi. I starego te szczere słowa chwy
ciły za serce; ujął ją w ramiona i pocałował w czoło. 

- Dobre masz serce, nie możemy żywić do cie
bie urazy. Nie sądzone było. Różnemi drogami Pan 
Bóg prowadzi swoje sługi, niech się dzieje jego świę-· 
ta wola. 

- O la Boga!-wrzasnęła Onuferka-zamiast się 
radować na weselu, to wszyscy zapłakani jak na po
grzebie. Daligo, kumo, do was! za zdrowie naszego 
kochanego Janka! 

- Pijta na zdrowie. 
Siekierzyna wzięła czarkę i zwróciła się do Zochy~ 
- Twoje zdrowie, Zośka, na szczęście. 

Następnie napełniła czarkę i podała jej. Zocha 
wzięła kieliszek i zawahała się. 

- Nie wiem, czy wypić? Janek zawsze mówił, 
że największy wstręt w nim budził widok pijanej 
kobiety i wódkę mi zawsze pić odradzał. 

- Co Janek? tu moje rządy, nie jego-zawołał 
nadchodzący Stach, któremu już kurzyło się z czu
pryny. - Pij, Zocha, ja ci każę! 

Zocha spojrzała na niego niec::> ździwiona i po 
pewnej chwili, odwróciwszy się, wypiła trochę i resz
tę wylała na podłogę. 

- O, tak to lubię--zawołał i pocałował ją w usta. 
Teraz do mnie się napij-i począł napełniać jej kie
liszek. 

Ojcowie Janka odwrócili się i poszli na drugi 
· koniec izby. 
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Stach nastawał na Zochę, aby wypiła, gdyż to 
jest ich dzień. Nie chcąc mu się opierać, wychyliła 

kieliszek, lecz z pewną już odrazą. 

Najbardziej była niezadowolona Onuferka, że 

wesele było bez muzyki i co chwila trącała Stacha, 
mówiąc: 

- W artoby choć z harmonijką sprowadzić Grze
lę, żeby dziewuchy fałdy sobie trochę przetrząsły, 
bo takie to siedzi osowiałe, jak na sądJzie ostatecznym. 

Stach, chociaż radby sam potańczyć, lecz nie 
chciał się sprzeciwiać świekrze, podszedł więc do 
niej i powiedział, że dziewuchy chciałyby się nieco 
pokręcić.· 

---, Możeby posłać po Grzelę-rzekł do matki
to zagra trochę na harmonji. Goście powiadają, że 

im się markoci; są niby na weselu, a nie są. 

A to poślijta, kiedy im się koniecznie zachciało 

kręcić, ja tam tańcować nie będę. 
Za chwilę przybiegł Grzela i, gdy rozciągnął in· 

strument dla przygrywki do oberka, lica wszystkich 
się rozpogodziły, a Onuferka pierwsza wyskoczyła 
na środek i podreptując z nogi na nogę, zaśpiewała: 

Sik, sik, sik obereczek, 
Miał u pasa supełeczek, 
Która panna rozwiąże, 
Będzie miała pieniądze! 

Stach chwycił Zochę mimo jej woli i puścił się 

z nią w tany, za nim ruszył~ reszta. 

Zocha, przetańczywszy kilka razy wkoło, wymó
wiła się bólem głowy i tańczyć więcej nie chciała. 
Stach natomiast obtańcowywał wszystkie dziewczy
ny, zaglądając od czasu do czasu do butelki. W koń
zataczając się, cały oblany potem, przysiadł się do 
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Zochy, objął ją za szyję i począł się z nią kareso
wać i całować. 

Zocha pierwszy rąz dopiero poczuła pewną odra
zę do stanu, w jakim , się Stach znajdował. Zaru
mieniła się, będąc wystawioną na ciekawe spojrze
nia i trącanie się sąsiadek. Mąż jej miał oczy biel
mem pokryte i ciągle ją owiewał oddechem przepo
jonym odorem wódki i piwa. Stanął jej w myśli 

Janek, który zawsze zachowywał się poważnie i ni
gdy by jej de wystawił na $miech ludzki. 

Zaczęła się powoli uchylać -od jego pieszczot 
rzekła z pewną niecierpliwością:" 

- Stachu, daj spokój, ludzie się patrzą. 
- Co jest? nie wolno mi, czy co? nie wesele moje? 
- Tak, lecz powinniśmy gośćmi się zająć, a nie 

sobą. 

- Czort z niemi, już mi nadojedli. Ja chcę 
ciebie, Zocha! 

· · - Toć mnie będziesz miał za ws-Ze, a ich nie na
leży postponować, obrażą się. 

- Co mnie goście, ja ciebie miłuję. Chodź do 
komory. 

- Zastanów się, Stachu, co wygadujesz. Patrz, 
niema już nic do jedzenia, trzeba przygotować. 

I korzystając z okazji-zerwała się pospiesznie. 
Stach popatrzył na nią z podełba zamglonem i 

oczyma, machnął ręką i zaklął tylko: 
· - Psia mać! 
Ciążącą głowę podparł rękoma opartemi na ko

lanach, i kiwał się to w jedną, to w drugą stronę. 

Muzykant, suto raczony przez pana młodego, też 
zaczął przymykać jedno oko i coraz wolniej przy
grywał. W końcu i harmonja odmówiła mu posłu

szeństwa, chrapnęła przeraźliwie i umilkła. 
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Cisza zbudziła Stacha. Spojrzał po obecnych 
i ciężko się podniósł. 

- No, czegośta ustali! - zawołał na obecnych. 
- Jakże ma być ochota - Odezwała się Onu-

ferka - kiej pan młolly już skapiał i cięgiem się 
ogląda na komorę. Jeszcze zasię od panny, bo nie 
_było oczepin. . . 

- Oczepiny, nie ~,oczepiny, dla mnie duży kłopot„ 
Wasze zdrowie, Ónuf~rko! 

- Daj, Boże, na' szczęście! - odrzekła i wypiła 
kieliszek duszkiem, nie splunąwszy nawet, wedle · 
przyjętego zwyczaju. 

Ni~wiasty wyprowadziły Zochę do komory, po
sadziły ją na dzieży, nadziały jej czepiec na głowę 
i zaczęły z tej okazji przepijać do siebie, śpiewając 
piskliwym głosem: 

Ażebyś ty, chmielu, na te tyczki nie lazł, 
Tobyś nie robił z panienek niewiast. 
Oj, chmielu, oj nieboże, 
Wlazł na górę, zleźć nie może. 

Oj chmielu! 

Następnie obok panny młodej posadziły starszą 
druchnę i nakryły je obrusem, poczem Onuferka 
przyprowadziła pana młodego, aby sobie znalazł żonę. 

Stach objął za głowę piewszą z brzega i przy
cisnął do siebie. Rozległ się wrzask pod nakryciem 
i pokazało się, że chwycił druchnę. 

Śmiech powstał ogólny, Zocha podniosła się z dzie
ży i wszyscy ją otoczyli, przyglądając się z cięlia
wością młodej niewieście. 

Ładnie wyglądała w białym czepku, z pod któ
rego wymykały się kędziory kruczych splotów. Aksa
mitne jej oczy jeszcze większe rzucały blaski przy 
śnieżnym obramowaniu głowy \ matowej cerze. 
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Wszyscy pr:ryjaźnie żaczęli się uśmiechać, patrząc 
na tę jasną postać, która, wśród tańcem i trunkami 
tozognionych twarzy, jedna tylko odbijała jak kró· 
lewna z bajki. 

Obrazek popsuł Stach, gdy, na widok pięknie 
wyglądającej swej niewiasty, rozepchnął otaczających 
i począł się jej przymilać, co wobec pałających od 
trunku lic i niepewnych ruchów, niemiłe sprawiało 
wrażenie. 

Zocha jak mogła uchylała się od tych zalecań, 

widząc, że w stanie, w jakim się Stach znajdował, 
uie podchodził jej do pary. Skorzystała więc z chwili, 
gdy starzy Siekierowie wybierali się do domu, wyr
wała się, by ich żegnać. 

- Bóg wam zapłać, żeście nie wzgardzili naszą 
chatą - rzekła - całując im ręce. 

- Ostaj z Bogiem i niech ci się szczęści na no
wym . gospodarstwie, a jak ci chwila czasu zbędzie, 

to nie zapomnij o nas. 
- Z duszy dziękuję i nie omieszkam - dodała, 

odprowadzając ich do sieni. 

Powoli goście zaczęli się rozchodzić. Zocha po
mogła matce posprzątać nieco z grubszego, Stach 
jeszcze z drużbami wysuszył resztę butelek, aby dłu
go pamiętali wesele. 

Zocha strudzona siadła na ławie obok stołu, 
i podparłszy głowę ręką, zamyśliła się. Wszystko 
od czasu wyjazdu Janka aż do tej chwili snem jej 
się zdawało. Teraz, gdy życie swe związała n~ za-· 
wsze z człowiekiem,. który niekiedy na nią magiczny 
'Wpływ wywierał, uczuwała pewien strach przed 
przyszłością. Zdawało jej się, że płynie na łodzi 
w nieznaną dal, a tu fale coraz burzHwsze, ster wy
rywa się z rć\k i nie wie, czy lądu dojdzie. 
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Ostatni goście odeszli. Stach zbliżył się do ntef 
i oparł rękę na jej ramieniu. Ocknęła się z zadumy 
i ujrzała wlepione w siebie oczy z wyrazem dzikiej 
pożądliwości. Stach przycisnął swe usta do jej kar
ku i nizkim, chrapliwym głosem zawołał: 

- Chodź, Zocha! 
Podniosła się zwolna ·i weszła do komory. 
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XIII 

Kwiecień miał się już ku schyłkowi, drzewa roz
winęły swe pąki, na polach ruń ozimin za podmu
chem wiatru przybierała odcienie seledynowej ja
sności, to znów ciemnego szmaragdu. 

Na błotnych łąkach Kostki stada czajek uwijały 
się żwawo, swym przenikliwym świstem napełniając 

powietrze. Wszędzie wrzała praca. Topole nadwi
ślańskie na szosach poczęły zrzucać swoje bronzowe 
kiście, siejąc zapach balsamiczny dokoła. Gromady 
pszczół snuły się, z brzękiem przelatując z gałęzi na 
gałąź. Natura sama czyniła wysiłki, aby wszystko 
wydobyć z łona ziemi, a dobroczynne słońce objęło 

w swój uścisk każdą płonkę, każdy pączek i listek. 

W chacie sołtysów Zocha krzątała się po izbie. 
Jakkolwiek dzień był powszedni, ubraną była czysto 
i dostatnio. Nastawiwszy obiad, otworzyła dość gru
bą księgę i zagłębiła się w c.tytaniu, odrywając się 
kiedy niekiedy do ogniska. 

NagJe drzwi izby się rozwarły i weszła Walentowa 
z motyką w ręku. 

--- Jużeście się załatwili z- kartoflami? 
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- Dokończyłam resztę sadzenia. Choć spóźnio
ne jednak na dołku będą miały wilgoć i dogonią te, 
któreśmy wcześniej posadzili na piasku. 

- Pewno, że dogonią, ciepła idą. 
- Spieszyłam się, bo myślałam, że do ochrony 

zajrzysz. 
- Panna Marja przysyłała, żeby ją po południu 

zastąpić, bo musi być w Łowiczu. Pójdę jak obiad 
z warzę. 

- A i uradzisz sama z. dzieciakami? 
- Przecie już nieraz jej pomagałam. Dzieci mnie 

lubią i ja z przyjemnością zajmuję się niemi. Śpie
wamy wszystkie piosenki zawarte w tej książce. 
Starsze uczą się abecadła i sylabizowania, ale to już 
w sekrecie, bo na książkach w ochronkach uczyć 
nie wolno. 

- Cóż to komu przeszkadza, że taki mały dzie· 
ciak nauczy się czytać? 

- Taki jest przepis. 
- Podobno Janek zapytywał ojców w liście, co· 

się z ochroną dzieje? 
- Był stary Siekiera w przeszłym tygodniu 

i przyglądał się, jak dzieci bawiły się i śpiewały 
„zajączka", „przepiórkę", "żniwo" i śmiał się, był 
bardzo kontent. Powiedział, że mi kiedy z jarmarku 
gościniec przywiezie. 

- Powinnaś się starać. Siekiera to mądry człek, 
jak on co pochwali, to musi być dobre. 

- Żebyście wiedzieli, jak to przyjemnie prowa
dzić takie małe dzieci. Osobno jak się je widzi, to 
każde takie osowiałe, niemrawe, nieśmiałe, nieraz 
uparte, złe i psotne, a gdy się znajdą razem, gdy 
jedno na drugie patrzy, to na wyścigi starają się ro
bić, co im się każe. Tańczą, udają lisa, ptaszka, 

119 



zajączka, każde wie jak gonić, lub uciekać, jak zro
bić koło i kiedy je przerwać, które ma przyklęknąć, 
a które powstać, że się człowiekowi zdaje, że jest 
mechanikiem, a te dzieci są kółkami wielkiej maszy
ny i każd.e się kręci w stronę i cała maszyna idzie. 

- Zmyślnie to robią, widziałam łońskiego roku 
na majówce. 

- Nad jednym więcej trzeba pracować, nad dru
gim mniej, trzecie samo z siebie mądre. A jak jedno 
na drugie spojrzy, to je zaraz naśladuje. Z początku 
matki nie chciały dzieci posyłać, ale jak się przeko
nały, że dzieci dużo korzystają, to dzisiaj ochrona 
nie może pomieścić wszystkich. Starsze niezgorzej 
już czytają, a i litery stawiają nieźle. 

Za oknem dały się słyszeć czyjeś kroki, i za 
chwilę Stach wszedł do izby. 

Ubrany był w krótki spancer i parciane portki, 
schowane w buty, na głowie miał czapkę „maciejówkę". 

- O jej! - zawołała Zocha - zapóźniłam się 

z obiadem, a1e piorunem będzie. 
- Za to książka leży na stole, zamiast obiadu. 
- Nic, migiem będzie, bo już się gotuje. A na 

książkę nie powinieneś się boczyć; można przecie 
pogodzić jedno z drugiem. 

- Żeby to się choć psu na budę zdało, ale to 
tylko strata czasu po próżnicy. 

- I ja tak dawni~j myślałam, a teraz żałµję, że 
za późno przejrzałam na oczy. Od czasu jak czytam 
uważnie książki, wiele rzeczy mi się w umyśle roz
jaśniło, i człowiek przynajmniej wie, po co żyje; to
bie się dziwię, że cię książki nie interesują. 

- Naoraj się tak jak ja, to ci się i czytania 
odechce. 

Wszakże czytanie jest odpoczynkiem. 
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- Pamiętam ja ten odpoczynek jeszcze ze szko
ły, jak się człowiek przez trzy zimy pocił i ledwo 
się bąkać nauczył 

- Bo nie było chęci, a gdybyś chciał, to jeszcze 
i dzisiaj mógłbyś się wprawić w czytanie, a nawet 
i pisanie . 

.,...- Co tam, byle krzyzik postawić na papierze 
to i tak podpis ważny. Daj lepiej obiad, bo mi się 
źryć chce. 

Zocha zakrzątnęła się i postawiła talerze i miski 
na stole. Zasiedli wszystko troje i jedli w milczeniu. · 
Po chwili Stach się odezwał do Walentowej: 

- Musicie, matko, sprzedać te dwa świniaki 

i cielę, bo sołtys o podatki woła. Mnie się widzi, że 
jak niesprzedacie tych dwuch morgów gruntu od 
szosy, to nie wyleziecie nijak z tarapatów. 

- Co ty gadasz? wyzbywać się ziemi? A toć 
by się nieboszczyk w grobie przewrócił. 

- A długi to zaciągać umiał? 
- Musiało się zaciągać, jak wypadła potrzeba. 

Ostatnio to przecież na chorobę, na pogrzeb, na we
sele, musiało się pożyczyć. Myślałam, że jak Zocha 
wyjdzie za mąż, to razem wszyscy jak się weźmiemy 
do pracy, to się z długów wykaraskamy. 

- Trudno, żebym ja sam wszystkiemu uradził. 

Oddaliliście parobka, a teraz chcecie we mnie orać. 
- Jesteś młody, to przecież mógłbyś trząsnąć 

robotą, a jakby się chudobę oczyściłg, to i na parob
ka łacniej byłoby się zdobyć. My z Zochą też wedle 
babskiego gospodarstwa same radzimy. 

-:---- Na Zochę niewiele można liczyć, ona książ
kami zajęta, teraz na panią nauczycielkę choruje. 
Także jej to potrzebne łazić do ochrony i dulczyć 
nad cudzemi bachorami, dużo jej z tego przyjdzie. 
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- Nie wszyscy ludzie pracują tylko dla korzyś
ci - wtrąciła Zocha. Każdy, człowiek powm1en 
wedle możności dać coś ze siebie dla drugich. Ile 
to Janek narobił pożytecznych rzeczy na wsi, a ria
wet w całej gminie, że niema człowieka, któryby go 
za to nie chwalił. 

- Janek, Janek! Jak tylko co, to zaraz Janek. 
Miał na to, to robił, a wreszcie jemu bardziej szło 

o honor, niż o ludzki pożytek. 

- A inni choć mieli na to, to woleli w karczmie 
przepić, lub na jarmarkach wydać. 

- Bo im się tak podobało. Każdy jest panem 
swojego grosza, a innym od tego wara. A z Jan
kiem mi nie wyjeżdżaj, bo cię jeszcze nieprzyjemność 
spotkać może. 

To rzekłszy, porwał za czapkę i wyszedł trza
snąwszy drzwiami. 

Kobiety spujrzały po sobie zdziwione, wreszcie 
Walentowa pierwsza przerwała: 

- A temu co strzeliło do łba? giez go ukąsił, 

czy co? Patrzcie, już zaczyna rogi pokazywać! 

- Nie trzeba go drażnić .. Rozgniewał się o Jan
ka, niepotrzebnie wspomniałam o nim. Ile razy kto 
go chwali, zauważyłam, że Stacha . to gniewa. 

- A któż mu broni bra-·· przykład z niego. 
Tamten ślęczał po całych dniach jak nie nad książką, 
to na jakimś zebraniu, a tego to trzeba nieraz za 
uszy z karczmy wyciągać. 

- No, nie mówcież tak, matko, bo przecież cią
gle nie przesiaduje w karczmie. Że zajdzie czasem 
na godzinę i wypije nieco, .toż i inni to robią; gdy 
wejdziesz między wrony, krakaj_ jak i ony. 
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- Daj, Boże, abym była fałszywym prorokiem;.. 
ale to wchodzenie między wrony za często się po
wtarza i może stać się to, co bywało z ojcem. 

- Dla czego zaraz przypuszczać najgorsze. Mó
wił mi onegdaj, że będzie czytywał, a nawet wpra
wiał się w pisanie, czego zapomniał ze wszystkiem. 

- Dobremi chęciami piekło jest wybrukowane._ 
- O, już druga godzina dochodzi-rzekła Zo--

cha, muszę pójść do ochronki. 
- I szybko sprzątnąwszy ze stołu, poczęła się 

przy~arniać. Włożyła trzewiki i zarzuciwszy na się_ 

zapaskę, wybiegła z chaty. 
Ochronka mieściła się w środku wioski, w cha-· 

łupie na wzgórku. 
Zocha biegła szybko, żeby się nie spóźnić. Zda-· 

la już słychać było piskliwe dziecięce głosiki. Gdy 
weszła, otoczył ją wianek wesołego maleństwa,. 
wołając: 

- Stasiowa przyszła! Stasiowa przyszła! 
- Już myślałam, że nie przyjdziecie, rzekła 

uradowana ochroniarka, podając jej rękę. Chciałam, 

już po was posłać które z dzieci, bo muszę być ko-· 
niecznie w mieście. 

- Nie zrobiłabym zawodu, tylko jak to w do
mu, gadu, gadu, a czas ucieka. 

- No, dzieciaki, ustąpcie, dajcież Stasiow~j od-· 
począć. 

My chcemy w zajączka i strzelcal--wołały 

dzieci. 
Dobrze, tylko mnie puśćcie. 

Poustawiała je w dwa szeregi, najmłodsze było, 

zajączkiem, a najstarsze strzelcem. Gonili się dooko
ła, a gdy strzelec już miał schwytać zajączka, ten 
uciekał do środka. Gdy zając zdążył uciec, ogrom--
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na była uciecha, dzieci skakały, klaskały w ręce, od
ganiały strzelca, a zasłaniały zajączka. 

Miły był widok tego rozbawionego maleństwa 
w koszulinach, w starych zapaskach matek, lub 
w portczynach zapiętych na patyczek. A wszystko 
robiły tak składnie, tak jedno na drugie uważało, by 
je naśladować, że Zocha z przyjemnością przygląda
ła się ich zwinnym ruchom, coraz nowe wymyślając 
im zabawki. 

Starsze układały desenie z kwadratów i kamy
:ków, a jeszcze starsze kreśliły litery na tabliczkach. 
_Kilkoro oddzielnie przepowiadało sobie czytanie na 
·elementarzach. 

Zocha podchodziła od jednego do drugiego, po-
:prawiając każde, jeżeli czego nie umiało, to· znowu 
egzaminując inne. Ponieważ nauka przeplatana by
ła zabawą, nie znać było na dzieciach najmniejszego 
znurzenia, przeciwnie na twarzach malowała się 

uciecha i rozradowanie. 

Nagle około okna ochronki przesunęła się jaka& 
:postać męzka w kapeluszu i w palcie. Na okrzyks 
.. Jakiś pan idzie!" jakby na skinienie różczki czar0t 
.dziejskiej, tabliczki i elementarze dzieci pochowcjłf 
i wybiegły na środek. Niektóre przysiadły się cjo 
układających desenie i zaczęły im pomagać. . 

We drz~iach ukazała się postać młodego czło
wieka. 

Bardzo przepraszam, że przeszkadzam, lecz 
mam interes do panny Marji, czy mogę się z nią 

·widzieć? 

- Panna Marja poszła do miasta i ma powró· 
cić dopiero późnym wieczorem. 

- W takim razie może• ją w mieście spotkam. 
~dybym jej nie spotkał, to proszę powiedzieć, że 
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był tu nauczyciel z Urzecza, w jej własnym intere
sie, nie cierpiącym zwłoki. 

- Dobrze, powiem jej, lecz dopiero jutro, gdyż: 
za dwie godziny kończę zajęcia z dziećmi. 

- Bardzo dziękuję. Do widzenia! I, skłoniwszy 
się uprżejmie -wyszedł. 

Dzieci, jak spłoszone stadko kuropatw, powoli. 
zaczęły wydobywać z kątów elementarze i tabliczki„ 
locha, patrząc na to, zaczęła się zastana wiać. 

- Czemu tak dziwnie jest na świecie, że nau
ka, będąca najwyższem ludzkiem dobrem, nie każde
mu jest dozwolona i nawet· takie małe biedoty mu
szą się z nią ukrywać i już muszą kłamać, jakby
zły czyn popełniały. Kiedy nareszcie nadejdzie ten. 
czas, że jedni drugich uczyć będą mogli zawsze i 
wszędzie? Kiedy będzie można uczyć dzieci i two
rzyć szkoły w pałacu i chacie, pod cieniem przy-
dro:inej wierzby. i na przyźbie najuboższej lepianki ... 
A dzisiaj naród nasz dla tego taki nieszczęśliwy, że: 
ciemny, że bardzo ciemny!„. 

- Stasiowa! kochana Stasiowa! niech nam opo
wie bajkę!-zawołały dzieci-otoczywszy Zochę ko
łem i rzucając się jej na szyję. 

- Dobrze opowiem wam baikę, tylko bądźcie: 
grzeczne. Opowiem wam o królewiczu Pawełku,. 

którą niedawno czytałam. 
Dzieci posiadały na ziemi dokoła krzesła, naj

młodsze wdrapało się na kolana Zochy, a wszystkie: 
zwróciły na ·nią swe zaciekawione oczęta . 

... W jednej wsi, bardzo stąd daleko, mieszkała:_ 
dosyć bogata wdowa z trojgiem dzieci. Dwoje było. 
jej własnych, a trzeci, Pawełek, pozostał po zmarłym 
mężu z pierwszej jego żony. Wdowa bardzo kocha• 
ła swofe dzieci, a na biednego Pawełka nie mogł&. 
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patrzeć, tymbardziej, że połowa majątku należała 

do niego. Sierotka musiał wykonywać najcięższe 

roboty: nosić wodę, paść bydło, drzewo rąbać, a gdy 
,czemu nie mógł podołać, macocha znęcała się nad 
:nim i często go biła . 

... Co tylko najlepszego miała do jedzenia, dawa
Ja swoim dzieciom, a Pawełek dostawał to, co tam-· 
ie niezjadły . 

. „Gdy nieraz dźwigał ciężki kubeł z wodą, że 

.aż rączyny mu się wyciągały, i postawił na chwilę 
,dla odpoczynku, tłukła go bez miłosierdzia, że jest 
:próżniakiem i nie chce mu się robić. Nieraz sąsie-

dzi widząc to, ·zwracali jej uwagę, dla czego tak się 
znęca nad sierotą? Macocha odpowiadała ze złością: 

0 Pilnujcie swego nosa" . 

. „Zła kobieta ciągle przemyśliwała nad tern, jak
;by się Pawełka pozbyć, żeby się jej dzieciom więcej 
,dostało majątku. Aż wymyśliła zawieźć go do du
:żego boru i tam zostawić, aby go dzikie zwierzęta 
~pożarły. 

„.Pewnego razu wstała bardzo wcześnie, obudziła 
:Pawełka i rzekła do niego: 

- Ubieraj się, pojedziesz ze mną do lasu na 
jagody! 

.„Pawełek zerwał się czemprędzej uradowany, 
:bo nigdy nie widział boru, ubrał się i wsiadł na brykę. 

„.Macocha dzieciom przykazała, aby nie mówiły 
.nikomu dokąd pojechała . 

. „Długo jechali przez góry i doliny, aż nareszcie 
·.dojechali do wielkiej puszczy leśnej. Olbrzymie drze
-wa, gęste zarośla ~ trudnością pozwalały się prze
l!-0.zierać. Gdy już byli daleko od brzegu, macocha 
:zeszła z wozu z ·Pawełkiem i poszła jeszcze dalej 
·w głąb puszczy. Tu pozostawiła Pawełka i rzekła: 
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- Poczekaj tu na mnie, ja zaraz powrócę . 

... Pawełek bał sie sam zostać i prosił macochy, 
aby go samego nie zostawiała. 

- Mówię ci, że zaraz powrócę. 

- Matusiu ja tu nie zostanę. ja się boję! 

- Macocha nie zważając na to; zaczęła szybko 
uciekać. Pawełek biegł za nią i błagał, aby go nie 
zostawiała. Widząc, że nic nie poradzi, postanowiła 
przywiązać go do drzewa. Pawełek zaczął się wy
rywać i płakać: 

- Matuś już zostanę, nie pójdę, nie przywiązuj
cie mnie! ja się tak bardzo boję; o, moja kochana! 
już zostanę!. .. 

. „Macocha, nie zważając na jego prośby, wiązała 
go dalej„. 

- Brzydka ta macocha! nie kocham jej, zawo
łało któreś z dzieci . 

. „Pawełek składał ręce i prosił, żeby go wolno 
puściła, że pójdzie w świat, gdzie go oczy poniosą, 
lecz zła kobieta, przywiązawszy go mocno, odeszła 
czemprędzej. 

„.Biedny Pawełek zanosił się od płaczu, lecz 
bojąc się, aby krzyk jego nie zwabił jakiegoś zwie
r.zęcia, płakał tylko po cichu. Nagle usłyszał trzask 
łamanych gałęzi i ujrzał z daleka zbliżającego się 
ogromnego niedźwiedzia. Ze strachu skamieniał ca
ły i zamknął oczy. Niedźwiedź zbliżał się coraz bar
dziej, pomrukując głucho. Słychać było już jego sa
panie; nareszcie zbliżył się do drzewa i zaczął ob
wąchiwać główkę i buzię Pawełka„. 

- O jej! ja się boję tego niedźwiedzia!-zawo
łało · nąjmłodsze dziecko, obejmując Zochę za szyję. 

- Nie bój się, przecież to bajka. 
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- No i co? zjadł go niedżwiedź?-zawołały chó· 
rem dzieci . 

... Niedźwiedź obwąchał go po buzi, zaryczał 
strasznie i powoli się oddalił, myśląc, że Pawełek 
jest nieżywy, gdyż miał oczy zamknięte ze strachu, 
a niedźwiedź trupów nie jada . 

... Gdy się niedźwiedź oddalił, Pawełek żałośnie 
zapłakał! 

- O mój tatusiu co jesteś u Bozi, ratuj mnie! 
bo umrę ze strachu . 

... Nagle coś się nad nim poruszyło na drzewie. 
Pawełek znowu się przeraził, słysząc, jak coś po ga
łęziach skacze coraz niżej. Chciał spojrzeć w górę, 
le~z nie mógł, bo był plecami przywiązany do drze
wa. Szelest zbliżał się coraz bardziej i zatrzymał się 
za nim. Po chwili Pawełek słyszał szmer, jakby 
przegryzanie czegoś. W tern sznury się rozluźniły 
i Pawełek upadł na ziemię. Spojrzał w górę i zoba
czył uciekającą po drzewie maleńką wiewiórkę. 

- Dobra wiewiórka, będziemy ją kochać!-za
wołały dzieci . 

... Pawełek się podniósł i zaczął iść powoli, teraz 
dopiero uczuł, że mu się bardzo jeść chciało. Na
potkał jagody i poziomki i zaczął je zbierać. Gdy 
się nieco posilił, poszedł dalej przed siebie . 

... Las stawał się coraz gęstszy, co chwila prze
biegały -mu drogę sarny, jelenie, zajączki, czasem 
wilk się przedarł przez krzaki, lecz go nie zaczepiał, 
biegł dalej . 

. „Pawełek szedł. ciągle naprzód i płakał. Był tak 
zmęczony, że już ledwo poruszał nogami, nareszcie 
sił mu zabrakło, usiadł pod drzewem i zaczął usypiać ..• 

- O jej! Stasiowa! niech on nie śpi, bo go jesz
cze co zjel-wołały dzieciaki. 
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- Nie bójcie się, nic mu się nie stanie . 

. „Spał bardzo długo i gdy otworzył oczy ujrzał 

stojącego nad sobą wysokiego pielgrzyma, z długą 

białą brodą i wielką laską, który mu się uważnie 
przyglądał. 

.„Pawełek zerwał się i chcisł uciekać, lecz ten 
wyciągnął nad nim rękę i rzekł: 

- Nie obawiaj się, dziecię, czytam z twej twa
rzy, że jestes bardzo nieszczęśliwy, lecz już skoń
czyła się twoja niedola. Pójdź ze mną. 

„.Pawełek się podniósł i, widząc, że pielgrzym 
patrzył na niego tak łagodnie, nie bał się ani trochę 
i śmiało poszedł za nim. 

„.Piel~rzym laską rozgarniał gałęzie i szedł przo
dem, biegnące sarenki zatrzymywały się i wyciągały 
do niego. pyszczki, on je pogłaskał i szedł dalej. Za
jączki, ptaszki, wszystko się do niego garnęło. Gdy do
szedł do kępy drzew rosnących u stóp wysokiej gó
ry, rozgarnął gałęzie i wszedł do wielkiej jaskini, 
której ściany mieniły się złotem i srebrem . 

... Pielgrzym posadził Pawełka na kamiennej ła
wie i uderzył laską o ziemię. W tej chwili z pod 
ziemi, ze wszystkich kątów rieczary poczęli wycho
dzić maleńcy ludzie w skórzanych kapturach i far
tuchach, drewnianych trepkach, z długiemi białemi 

brodami. 
„.Pawełek przeraził się nieco, lecz pielgrzym go 

uspokoił, mówiąc: 

- Nie bój się niczego, . to są gnomy, dobre du
chy i nic ci złego nie zrobią, a ja jestem ich mistrzem„ .. 

Tu Zocha przerwała opowiadanie. 

A dalej co? zawołały zasłuchane dzieci,. z bły
szczącemi oczkami i wypiekami na buziach. 
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- Kiedyindziej wam dokończę, bo już pozno

rzekła Zocha i chciała się podnieść, lecz najmniejsze 
usnęło jej na kolanach. 

Wzięła je na rękę, by odnieść matce i rzekła 

do dziatwy. 
- Zabierajcie się, pójdziemy razem, a po dro

dze będę was gubić. Uszykujcie się parami, naj

młodsze naprzód i zaśpiewamy naszego marsza. 

Dzieciaki jak na komendę wyszykowały się w sze· 

reg i z maleńkich ich gardziołek popłynęła zgodnie 

piosenka w takt marsza: 
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Dalej dzieci, dalej śmiało, 
Pójdziem w drogę bo już czas! 
Ponad wioską słonko . wstało 
I zielony szumi las! 

Szumią dęby, szumią buki, 
Tam jagódek rośnie snop. 
Górą lecą wrony, kruki. 
Dołem dziatwa woła: hop! ..•. 

Hop! hop! dzieci, naprzód, żwawo, 

Idźmy śmiało wszyscy wraz, 
Czy na lewo, czy na prawo, 
Ciemno w koło-bo to las! 

Tu coś piśnie, tam zamruczy, 
Tu zajączek z pod nóg myk, 
Tam znów bystry potok huczy 
I wesoły tłumi krzyk! 

Dalej, dzieci, w drogę śmiało, 

Pójdziem do dom, bo już czas. 

Za las słonko się schowało, 
I matuchna czeka nas!... 



XIV. 

- Pochwalony! rzekła Onuferka, wchodząc do 
chaty W alentowej, w której okna były przysłonięte 
chustkami. · 

- Na wieki wieków! - odpowiedziały W alen
towa i jakaś druga kobieta, krzątająca się po izbie. 

- No, co słychać, babko? zapytała - zwraca
jąc się do drobnej, suchej, lecz żwawo poruszającej 
się kobiety, - jakże się położnica miewa? 

- Wszystko dobrze, dziewucha jak pecyna. 
Matka i córka napiły się grzanki i śpią w najlepsze„ 

- A nie mogłiśta z grzanką na mnie zaczekać?
rzuciła Ońuferka Walentowej, - toć przysdam na 
pępkówkę. 

- Nie bójcie się, nie ominie was, jeno Stach 
nadejdzie. 

- Bogać tam nadejdzie. Widziałam, jak go do. 
karczmy ciągnęli sąsiedzi, żeby dziewuchę oblał. 

- Zawsze okazję znajdzie, rzekła Walentowa. 
Rozległ się nagle krzyk nowonarodzonej. W szyst

kie trzy kobiety zwróciły się do kopańki leżącej przy 
łóżku na dwuch krzesłach. Ze stosu pieluch wyło
niła się czerwona twarz dziecka z zapuchniętemi o
czyma, drącego sie niemiłosiernie. 
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- Mocna będzie dziewucha, ho zdrowo krzyczy, 
odezwała się wiejska babka, zabierając się do prze
winięcia dziecka. 

Walentowa z radością. przyglądała się wnucz
ce i szukała w niej podobieństwa do córki. 

Na krzyk dziecka Zocha się zerwała, lecz zbyt 
jeszcze była osłabiona i opadła na poduszki. 

- Dziecko pewno głodne - rzekła cicho, - po
dajcie mi je, trzeba nakarmić. 

- O głód niema obawy - rzekła ·babka -
krzyczy, bo musi krzyczeć, ·żeby mu się "letkie" 
sformowało. Starszy człowiek cięgiem się rusza 
i gadą, a takie maleństwo ino tym sposobem musi 
sobie radzić. 

Obstawiono Zochę poduszkami i podano jej ma
łą. Dziewucha ·chciwie przypięła się do piersi i po
częła ssać, ścisnąwszy piąstki i przyłożywszy sobie 
do buzi. 

Zocha z lubością przyglądała się dziecku, obją
v1szy je obiema rękami. Przebyte cierpienia wyci
snęły na niej swe piętno. Twarz zeszczuplała i po
bladła, tylko oczy jakby zrobiły się większe i głębsze, 
podcienione sińcami, przypominały Rafaelowską Ma
donnę. 

Przy tej bladości swojej piękniejszą jeszcze była 
niż dawniej, stała się jakby więcej uduchowioną. 

W szyslkie niewiasty bezwiednie zapatrzyły się 
na tę piękną młodą matkę, spełniającą najświętszy 
obowiązek powołania kobjety, wlewania swego życia 
w nowe istnienie. · 

Drzwi się zwolna otwarły i ukazała się w nich 
postać młodej panny, ubranej w strój miejski. 

- Jakże się chora miewa? O! już siedzi! Dzień 
dobry! Ja już bez Stasiowej nie mogę sobie dać rady. 
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- Panna Marja! dzień dobry! - :-zekła Zocha, 
wyciągając do niej swoją wybladłą rękę. Dajcież 

pani krzesło. 

Przybyła usiadła przy łóżku i zaczęła się cieka
wie dziecku przyglądać. 

- Galanta dziewucha, na psa urok - rzekła 

Onuferka. Ale gdzież jest ta "pępkówka", Walen
towo, a toć się godzi, żeby i panienka z nami się 

napiła. 

Dziękuję, wódki nie pijam. 

- Musi się panienka napić, boby się dziewucha 
nie chowała. 

- Nie zaszkodzi panience, dorzuciła babka, dyć 
nawet temu małemu skrzekowi nie zaszkodziło. 

- Jakżeście mogli takiemu maleństwu dawać 

wódkę, toż to trucizna. 

- Już tyle lat praktykuję przy chorych, a nie 
pamiętam, żeby grzanka zaszkodziła matce, albo 
dziecku. 

- A jak tam ochronka idzie? - panno Marjo -
zapytała Zocha. Tęskno mi teraz będzie bez niej, 
bo mi dziewucha nie pozwoli wychodzić z dom u. 

- Acht nie mówcie tak, Stasiowa, bo jużbym 
sobie bez was nie poradziła. Dziewuchę nakarmicie, 
a babcia Walentowa ją uśpi. 

- Mnie się widzi, że teraz cały ciężar wycho
wania na mnie spadnie. Jak tylko co, to babka -
rzekła Walentowa, patrząc · radośnie na wnuczkę. 

- No panienko,-żeby nam się zdrowo chowała. 

- Pijcie na zdrowie, lecz mnie nalejcie odrobi-
nę, wódki wogóle nie znoszę. 

I, wziąwszy kieliszek, umoczyła w nim usta. 

133 



- Do dna, do dna! nie godzi się-wołała Onu
ferka - i, dopełniwszy czarki, wychyliła ją duszkiem, 
obtarłszy usta zapaską. 

- No, a chora nic? - zapytała Zochy. 
- Ja, dziękuję, jeszcze po tej grzance w głowie 

mi się kręci. 
- Jakież imię dacie córce? - zapytała nauczy

cielka. 
·- Niech jej będzie Kasia - rzekła Zocha -

lubię to imię. 
- Niezgorsze, takie przytulne --'--- wtrąciła Onu

Ierka. Wartoby, kumo, poprawić wedle Katarzyny. 
I nastawiła kieliszek, który Walentowa wypeł

niła po brzegi. Onuferce aż się oczy zaśmiały, wy
chyliła do dna i, podrygnąwszy wesoło, · zaśpiewała: 

Słoneczko zaświeciło 

Od samego rana, 
A Kasia czeka na mnie 
Pod kopeczką siana. 

- Ani chybi, chrzciny, - zawołał Stach, stając 
we drzwiach mocno podchmielony - chodźta ludzie! 

I począł wciągać do izby towarzyszów, którzy też 
ledwo trzymali się na nogach. 

- A wy tu czego?! wrzasnęła Onuferka - tu 
położnica je, chłopów nie potrza!... 

I schwyciła czemprędzej flaszkę z wódką, cho
wając ją pod zapaskę, by przybyli nie dostrzegli. 

- Zakręciło wam się, Stachu, we łbie czy co? 
Jakże by mogły być chrzciny przez rodziciela? 

- A bośwa piosneczki słyszeli -· odezwali się 

sęsiedzi. 

- Powiadam wam, że tu je kobicka rzecz. Wy
nośta się, pukiśta cali, bo jak chycę drapaki, to na 
sąd boski żaden nie wstanie. 
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- Cóżto, Onuferka dzisiaj takaka sierdzista, wy
gania ludzi z cudzej chałupy? 

- Rada wam bę~ę na chrzciny - rzekła Wa
lentowa, lecz dzisiaj jeszcze chora potrzebuje wy
poczynku. 

- Racja jest! - Ostajta z Bogiem! 

- ldźta z Bogiem - odpowiedziały kobiety. 

Na środku izby pozostał Stach i niewiedział co 
zrobić ze sobą. Po wyjściu towarzyszów, stracił do 
cna rezon, aż go Onuferka oprzytomniła: 

-- Nie pobawita się to z dziewuchą, Stachu? 
wtrąciła ukazując mu kopańkę. 

Podszedł bliżej i nachylił się nad dzieckiem. 
Chciał je wziąć na rękę, lecz kobiety nie pozwoliły, 
żeby nie przełamał. Popatrzył długo, uśmiechnął się 

i pocałował dziewuchę. 

Dziecko, drzemiąc, obudziło się, otworzyło usta 
i poczęło buzią szukać na wszystkie strony, wreszcie 
rozkrzyczało się. 

- Wąsiskami obudził mi dzieciaka - rzekła 

Zocha, uśmiechając się, i poczęła poruszać kopańką. 

- Myślałby kto, że i prawda. Krzyczy, bo wą
sów nie czuje, wyśta wszystkie jednakie. 

- Kochanej Stasiowej życzę szybkiego przyjścia 
do zdrowia, - rzekła, powstając, nauczycielka, i że
byśmy się niedługo zobaczyły w ochronce. 

- Oho! - odp~rł Stach ~ ze szkołą - szabas! 
ona teraz w domu będzie miała szkołę. 

- Stasiowa wszystkiem 11 zaradzi jak zechce, 
a niedługo to i swoją córkę jeszcze przywiedzie. 
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- Rozumie się, że jak tylko zacznie chodzić, 
to jej nawet godziny w domu trzymać nie będę. 
A jak się zwlekę z łóżka, to do panny Marji zajrzę. 

· - Dziękuję i do widzenia-rzekła nauczycielka, 
kłaniając się wszystkim. 

Zaraz i Stach poszedł do komory· ·położyć się, 
bo go trochę wzięło. 

- Zięć wasz, - Walentowo - sielnie się ucie
szył z córki. 

- On się ze wszystkiego sielnie cieszy i dlate-
- go tak często do karczmy zagląda, a potem śpi. 

Boję się, ż.e będzie coraz gorzej, bo zawsze znajdzie 
się jaka okazja, jak nie u siebie, to· u sąsiada. 

- Dajcież mu matko dzisiaj spokój - wszakże 
to pierwsza córka. 

_ - Sprawiedliwie, - ~zekła Onuferka, wyjmując 
z pod zapasJd butelkę, wartoby kumo do trzeciego 
razu. 

- Pijcie jak chc'ecie, ja tam nie mogę. Pijcie 
do babki. 

Onuferka jakby na to czekała, podniosła flaszkę 
do góry i zaśpiewała: 

Oj, babulu, babulu! 
Siknę wam gorzałeczki, 
Oczy wam się zaśmieją, 
Jak u młodej dzieweczki! 

- Bodaj was z waszemi śpiewkami!· każdemu 
potraficie przyciąć. No, niech tam, wasze zdrowie, 
Stachowa. Śpijcie teraz, jutro przyjdę, to dziewu
chę wykąpię. Zajdę jeszcze do Rochowej. 

Czekajta, to i ja z wamif-zawołała Onuferka. 
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I odziawszy się zapaską, wybiegła raźno za 
babką. Szły żwawo na drugi koniec wioski. Onu
ferka w wesołym usposobieniu podśpiewywała sobie 
pod nosem, w.reszcie huknęła na cały głos: · 

Jak się kuma z kumą zejdzie 
Kwaterką się nie obejdzie, 
Bo kwaterka to jak mucha, 
Co kumie wleci do brzucha. 
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XIII. 

Janek Siekiera coraz częściej pisywał do rodzi
ców. Listy jego jakkolwiek były pełne tęsknoty za 
krajem, nie były jednak tak rozpaczliwe, jak z po
czątku. Ciężka praca i zmienione warunki bytu 
przyprowadziły go nieco do równowagi. 

Starzy w każdym prawie liście nawoływali· go 
do powrotu, że im coraz ciężej już pracować, lecz 
on ich prosił na wszystko, aby go nie naglili, bo 
jeszcze nie czas, bo nie czuje się na siłach wracać 

do miejsc, gdzie jego szczęście jest pogrzebane. Na
tomiast obiecywał rodzicom, że skoro powróci, to 
nie pozwoli im się tknąć niczego i odpoczną sobie 
wtedy. 

Pisał, że pracę ma teraz lżejszą i zyskowniejszą. 
Jeden z inżynierów, polak, polubił go i, przekona
wszy się o jego uczciwości, powierzył mu nadzór 
nad pewną liczbą robotników. Ponieważ obchodził 

się z niemi sprawiedliwie i wyrozumiale, wszyscy 
starają się pod jego nadforem pracować pilnie, gdyż 
przeniesienie do innego dozorcy uważanem jest za 
największą karę. 

Prosił rodziców, aby mu donosili o wszystkiem, 
co się we wsi dzieje, jak idzie ochronka, kto w niej 
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uczy. Zmartwił się bardzo, że we wsi nie doprowa
dzono jeszcze do skutku sformowania oddziału stra
ży ogniowej. On pierwszy rzucił projekt gminnej' 
straży, której pojedyńcze oddziały miały być w ka
żdej. wsi. Sztab zaś i kan~elarja całej straży mie-· 
ściłyby się w domu ludowym, obok urzędu gminne-
go. Wstępne kroki poczynił jeszcze przed swoim\ 
odjazdem, lecz gdy go zabrakło, wszystko się za-· 
trzymało. 

W ostatnim liście prosił szwagra, aby nie zwłó
czył z tą sprawą, gdyż wstyd jest, żeby okoliczne: 
wioski ich wyprzedzały. Przysłał nawet 50 dolarów· 
na kupno chełmów dla strażaków. 

Jednocześnie nadeszła skrzyneczka pod adresem 
ojca Siekiery, w której znajdowały się upominki„ 
Dla matki i siostry jedwabne chustki, dla ojca i szwa
gra· sreprne zegarki, dla ochronki kilka pudełek z za
bawkami freblowskiemi, dla nauczycielki panny Marji 
pierścionek złoty, zaś dla pomocnicy krzyżyk. 

Uciecha w domu była wielka.· Matka dumną. 
była ze swego jedynaka. 

- Widziałeś, stary, co? Jasiek nasz kochany; 
o każdym pamiętał. Drogie dziecko! 

- Chodź, pójdziemy do ochronki, trzeba im za
nieść te prezenty, niech się też ucieszą. 

- Dobrze, jeno się nieco ogarnę. 
Za chwilę wyszli oboje i skierowali się do szkółki„. 

Ten i ów z przechodzących sąsiadów, pozdrowiwszy 
ich, pytał cieka wie, dokąd to małżeństwo tak uro-
czyście podąża? 

- Ochronkę odwiedzić, bo Janek przykazywał,. 

żeby o niej pamiętać. 
Po drodze wstąpili do spółkowego sklepu, by· 

dziatwie kupić cukierków, każde bowiem ukaza-· 



:nie się w ochronce Siekiery wywoływało radość 

wśród dzieci, wiedziały bowiem, że gościniec ich nie 
-:omi1"lie. 

Gdy weszli, powitał ich wesoły okrzyk maleń
.stwa. Starsze, które siedziały przy elementarzach, 
,powstały. 

- Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
- Na wieki wieków! - odpowiedziały chórem 

·dzieci. 
- Święto dziś będzie, bo nasi opiekunowie 

przyszli_;_ rzekła nauczycielka, witając się z niemi 
uprzejmie. 

- A może i będzie dla niektórych trochę ude
'·chy,-rzekł z lekkim uśmiechem Siekiera. 

Zocha podeszła i pocałowała oboje w rękę, poda

jąc im jednocześnie krzesła, które wytarła fartuchem. 

-:--- Jakże się twoja córa miewa?-zapytała życz
:Jiwie Siekierzyua. 

- Bogu dzięki, zdrowa, bałykuje już po ziemi 
~i ciągle się podnosić chce- na nogi, jak tylko chwyci 
.się krzesełka. 

- No, dalej dzieciaki, pokażcie co umiecie-za
wołał Siekiera. 

Wszystkie wybiegły na środek i zaśpiewały chó· 
rem marsza i kilka piosenek. Następnie pokazały 

jak chłopi młócą cepami gdy idzie karbowy, ekonom, 
dziedzic i jak młócą, gdy niema nikogo. 

- Dobrze się sprawujecie, macie zato cukierki. 
A tutaj-rzekł do :i:iauczycielki-są dla nich zabawki 
od Janka z Ameryki. · 

Dzieciaki zaczęły klaskać w ręce. W pudełkach 
były kolorowe gwiazdy. do układania, klocki ozdobne 
·do budowania domków, wyplatanie kolorowemi pa-
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pierkami i wiele innych rzeczy z odpowiedniemi 
wzorami, które Zochę i nauczycielkę ucieszyły na_ 
równi z dziećmi. 

- A tutaj jest zabawka dla pani-rzekł-poda-
jąc nauczycielce pudełeczko. 

Zdjęta ciekawością, zajrzała do środka i z po-
dziwem zobaczyła piękny pierścionek z jaskrawo, 
błyszczącym w słońcu rubinem. Włożyła go na pa-
lee i zwróciła się do Siekiery. 

- Proszę podziękować panu Janowi za taką: 

miłą pamiątkę. 

- Mam tu jeszcze coś dla pomocnicy-rzekł
zwracając się do Zochy i podając jej mały pakiecik .. 

Zocha zarumieniła się i niewiedziała, czy przy-
jąć, czy nie. 

~ To pewno nie dla mnie-rzekła. Wprawdzie· 
pomagam - tu cokolwiek, lecz tylko z amatorstwa,. 
nieobowiązkowo. Może to dla pomocnicy, o którą" 
dawniej jeszcze wioska się starała. Wreszcie-rzekła 
spuszczając oczy i rumieniąc się .coraz bardziej-
gdyby Janek wiedział, że ja tu. pomagam, może nie: 
przysłałby prezentu. 

- Nie wydziwiaj, on dobrze wie, kto tu poma-
ga, bośma mu przecie donieśli-i podał Zośce pu
dełeczko. 

Wzięła je drżącemi rękoma i otworzyła. Na ma-
linowym aksamicie błyszczał piękny,· złoty krzyżyk,. 

wysadzany turkusami. 

Długo się weń wpatrywała, wreszcie odwróciła_ 

się i przycisnęła go do ust, a łzy jak grad potoczy-· 
ły się na ziemię. 

Otarła czemprędzej oczy chusteczką i tłumiąc: 

wzruszenie podeszła do Siekiery i pocałowała go~ 
w rękę. 
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Dziękuję-rzekła-~ie warta jestem i znowu 
:się rozpłakała. 

- No, no, uspokój się, a o ochronce pamiętaj, 
nekł-i pocałował ją w czoło. 

Siekierzyna też doszła do Zochy i uściskała ją. 

- Jak on o wszystkich pamiętał, mój chudziak 
·drogi!... 

Rozrzewnienie zaczęło udzielać się wszystkim 
jpo kolei, bo i nauczycielka podeszła do Zochy i uca
·łowała ją. 

Jak to miło widzieć, gdy taka cicha ludzka pra
·ca znajduje uznanie wśród swoich. Cieszę się z otrzy
:mane~o prezentu, lecz podwójnie się ciesL:ę, że i Sta
siowa otrzymała tak piękną pamiątkę. 

Siekierowie zadowoleni opuścili ochronkę 

:i udali się ku domowi. 

- Wiesz stary, - rzekła Siekierzyna, - że jak 
·-dawniej który z młodych mówił o zakładaniu ochro
~nek, szkół, kółek, to zdawało mi się, że to tylko ta

. kie wymysły, nie przynoszące wielkiego pożytku, 

bez których można się obejść, jak się i dawniej lu
,dzie obywali, a teraz widzę, że wszystko jest po
·trzebne, jedno z drugim się łączy i daje ludziom po
.żytek i zadowolenie. Dzisiaj, w tej ochronce, to aż 
·mnie wzięło. 

- Ma się wiedzieć, że każda rzecz dobra daje 
]udziom serdeczne ukontentowanie. Ale dobrze, żem 
:sobie przypomniał, biegaj sama do chałupy, ja jeszcze 
·wstąpię do sołtysa pomówić o tym oddziale strażac
~kim, o którym Janek pisał. 

Małżonkowie się rozeszli. Siekiera zastał sołty
·.sa nad formowaniem listy podat~owej. 
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- Rzadki z was gość, Józefie-rzekł sołtys, 
i pożądany, bo zawsze, tak jak wasz Jasiek, przy
chodzicie tylko w społecznej sprawie. 

- A jakbyścię zgadli. Przychodzę wedle tej 
straży, która od wyjazdu mego chłopaka jakoś utknę
ła. Janek przysłał z Ameryki 50 dolarów na kupno 
chełmów, więc trzebaby tym się zająć. 

- Dzielny chłopak, z końca świata o nas pa
mięta.· Miałem właśnie być u was w tej sprawie. 
W niedzielę mamy się zebrać w urzędzie, bo za dwa 
miesiące wypada rocznica założenia tamtych oddzia
łów. Byłoby dobrze przy tej okazji zrobić poświę
cenie i naszego. Wyślemy zaproszenia do okolicz
nych straży o przysłanie delegatów i do sąsiednich 
obywateli, jako do członków-protektorów. 

- Macie rację, chętnie w niedzielę się zjawię, 
bo mi ta sprawa leży na sercu. Zaraz chłopakowi 
przyjemną wiadomość poślę. 

- Nie wybiera się do nas z powrotem? bo nam 
tu go silnie brakuje. 

- Pisał, że ciągle myśli o nas, a nawet przysłał 
<Ila ochronki różne figlasy i nauczycielce pierścionek, 
a Zośce W alentowej krzyżyk szczerozłoty. 

- To dobrze, bo to pracowite się zrobiło; nogą 
nigdzie nie ruszy, tylko w ochronce, albo w domu .. · 
zajęta. A i w świ~to nie poleci do sąsiadek tylko 
siedzi nad książką. Zdawało się, że będzie z niej 
latawica, bo to i urodna, a za tańcami aż się trzęsła 
Szkoda tylko, że źle trafiła, bo jej chłop często pał
kę zalewa, a jak się upije· to awanturnik. Gdyby 
nie to, byłby całkiem dorzeczny, bo to i postawny 
i do gadania śmiały. 

- Młodzi chcą go wybrać na oddziałowego, 
że to był w wojsku i mustrę ma. 
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- To byłoby niepożądane, bo jak się upije, to 
nie wie co robi, a naczelnik ·powinien być zawsze 
trzeźwy. 

- Chocia'l i wasz zięć był w wojsku, ten by 
pasował na oddziałowego, stateczny jest. 

- Ano, to już jak tam będą chcieli. Muszę 

jeszcze w pole zajrzeć. Panu Bogu oddaję. 
- · Idźcie z Bogiem!-a o niedzieli nie zapomi

najcie. 
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XVI. 

Zocha z ochrony szybko biegła do chałupy, bo 
JUZ południe minęło; za długo zabawiła się dzisiaj, 
przeglądając nadesłane przez Janka zabawki, a mat
ka z dzieckiem mogła nie zdążyć przygotować obiad, 
j1:1kkolwiek, odchodząc, wszystko matce przyszykowała. 

Wpadła do izby cała rozradowana i podniecona• 
Na środku izby, trzymając się krzesła, stała Kasia. 
Koszulinę miała ugiętą do pasa i związaną na ple
cach w węzeł, który jej odstawał jak ogonek. młodej 
kokoszki. Ładną była jak Murilowski aniołek z' ·obrącz
kami na tłustych rączkach i niepewnych jeszcze no
żynach, Iia których były ślady pyłu, zebranego 
z podłogi. 

- Tula!-zawołała, wyciągając ręce, i jednocześ
nie klapnęła na podłogę. Nie zważając na to, prze
chyliła się na l_ewy bok, i siedząc na jednej, podwi
niętej pod siebie nodze, podpierając się drugą, oraz 
dwiema rączynemi, sunęła r~dośnie do matki. 

Zocha wyciągnęła do niej ręce i czekała. Kasia, 
. .szczebiocząc uciesznie, doczołgała się do matki i chwy
ciwszy za zapaskę, zaczęła podnosić się w górę. 

Matka nie wytrzymała, podniosła ją z ziemi i za
częła okrywać pocałunkami. Ta wzamian radośnie 
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objęła matkę za szyję, zaczęła ją klepać po twarzy, 
wreszcie niecierpliwie poczęła rozpinać stanik woła
jąc: „cizia!" 

- Widzisz ją, jak to wie, gdzie szukać. Masz, 
masz, ty, żarłoku, i siadłszy, poczęła karmić małą. 

Scenie tej przyglądał się ojciec z babką Walen
tową-jedząc obiad. 

- Przysuń krzesło do stołu, to będziesz mogła 
jeść, pewnoś głodna. 

I Walentowa pomogła jej przenieść krzesło. Zo
cha wzięła łyżkę i poczęła jeść, lecz mała ciągle ją 
rączką chwytała za łyżkę, nie po~walając nieść do ust• 

- Coś tak długo się zasiedziała?;;-rzekł Stach. 
- Późno poszła, szykując do obiadu-odparła 

matka. 
- Byli starzy Siekierowie przynieśli różne 

gościńce, które Janek przysłał z Ameryki. Co to 
było uciechy. Dla dzieci różne zabawki, dla nauczy
cielki złoty pierścionek, a i dla pomocnicy też przy· 
słał, to niby dla mnie, i wyjęła z kieszeni pudełecz
ko, . kładąc je na stole. 

- Jaki ładny krzyzik! zawołała matka, to chy
ba ze złota. 

---'- Pewnie, bo w takim aksamitnym pudełku
rzekł Stach. 

I, wziąwszy go w palce, zaczął się przyglądać i 
ważyć w ręku. 

- Widać że złoto, bo jakieś są stemple na 
uszku, pewno próba. Ciekawość ile też może ko
sztować? Zawsze parę rubli warto. Musiał się dobrze 
dorobić w Ameryce·, kiedy takie prezenty przysyła. 

- Słyszeliśta ludzie! - wrzasnęła, wpadając do 
izby zdyszana Onuferka,-że Janek Siekierczak na
przysyłał z Ameryki niedwabiów, złota, śrybła i ró• 
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żnych różności dla ochrony. Rety! rety! . a to ci 
bogacz! 

- Toć nie nowina-rzekła Walentowa-bo i na
szej Zośce za nauczanie też przysłał. 

· - Pokażta, moiściewy! 

Zocha otworzyła pudełeczko. Na widok krzyży
ka Onuferka aż w ręce klasnęła. 

- Szczyrne złoto z turkusami!-przymierzta Sta
chowa. 

I, przyłożywszy krzyżyk do białego biustu Zo-
chy aż .się :~aśmiała. . 

- Patrzajta, jak to odbija od ciała, aż łuna idzie„ 

Dajcież pokój, przecież przy rozpiętym staniku 
nie będę go nosić. 

- A jak w mieście noszą na balach, a nawet 
na ulicach w lato. Cudne rzeczy~ Nauczycielce to 
podobno przysłał piestrzeń szczyrnozłoty z kamu
szczkiem co szybę kraje. Aż się wierzyć nie chce, 
istne dziwy. 

- Co za dziwy, poszczęściło mu się, ma pienią
dze to i przysłali każdy by to potrafił, jak ma z czego. 

- Nie gadajcie, Stachu, drugiemu by i przez 
myśl nie przeszło, wolałby w gardło wlać, albo na 
gorsze jeszcze rzeczy wyrzucić. 

- No, nie gryź że ty smerdo/-zawołała Zocha, 
dając klapsa małej. 

- Dziewczynina puściła pierś i zrobiła z buzi 
podkówkę do płaczu, lecz nagle wyrzuciła nogi w gó
rę i zagrzechotała śmiechem, targając rączką matczy
ne korale. 
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- Co, już ząbki ma? zapytała Onuferka - tak 
wcześnie? 

- Dwa jej się wyrznęły na przodzie-odparła 

babka, trzeba jej kupić fijołkowego korzenia, niech 
sobie ząbki przeciera, bo matkę na nic pokaleczy. 

- Galanta dzieucha, na psa urok, w matkę się 
wdała. 

Kasia w odpowiedzi wpakowała sobie w buzię 
duży palec od nogi i. ścisnąwszy silnie ząbkami, po
częła krzyczeć. 

- No, widzisz, ty głupia, boli cię, a nie gryź
ostrzegła matka. 

- Pochwalony!-odezwał się od progu głos są

siadki Grzelowej. Jak się mata! Prawda to, że Ja
siek Siekierczak na przysyłał ty le bogactwa z Ameryki? 

- Toć, prawda, każdemu się coś dostało, i mo
ja Zocha też ma. 

- Pokażta, moje złote. O, widzita! ładny krzy
zik! a jaki masywny! No, no, no! co się to dzieje 
na świecie! 

Stachowi nie podobało się widocznie to zainte
resowanie prezentami, bo powst~ł, nadział czapkę i, 
mruknąwszy „ostajta z Bogiem", wyniósł się z izby. 

- Drzwi się niezamykały tego dnia, bo każda 
kuma była ciekawa dowiedzieć się czegoś o zamor
skich skarbach. 

- Sołtysowa mówiła, że i na straż przysłał 

50 dolarów, żeby i w naszej wsi była, - rzekła An
drzejka. Chłopy mają się zebrać w niedzielę w gmi
nie i zrobić „obory" starszyzny, a potem będzie 

rocznica wszystkich straży i ma być bal. 

- To będzie uciecha! - wrzasnąła Onuferka-
0, będziemy hulać! 

148 



- Dalibyście już sobie nogom radę. Wam cię
g_iem jeno tańce i tańce w głowie,-rzekła matka Zochy. 

Tyle uciechy, co człek się zabawi, potym dadzą 
mu łopatą po krzyzie i leż se człeku do dnia sądnego. 

- Wam toby niezawadziło i za żywota przyło
żyć łopatą po krzyzie, żebyśta się ustatkowali ·-do
rzuciła Grzelina. 

- O, widzita ją, mądrala. Kocioł garnkowi przy
gania, a sam smoli. Patrzajta swego nosa, nie cu
dzego grosza. Ja tam nie wiem, w czyjej komorze 
Czarny Wałek ostawił swoją kamizelę. 

--:- Już to z wami, Onuferko trudno uradzić. 
W gębie jesteśta okrutecznie sielni. 

W szędziem sielna, gdzie potrza - odparła za~ 
czepiona. 

- Zamiast się s~arzyć, gospodynie - wtrąciła 
Zocha-pomyślta lepiej o założeniu kobiecego kółka 
we wsi. "Ziemianka" pisze, że precz po wsiach gos
podynie się zbierają i radzą o swoich sprawach. 
Chłopi mają swoje interesy, a my swoje. 

Gospodarstwo babskie też idzie naprzód, a. my 
jak nasze prababki przed wiekami robimy tak samo, 
a nauka postępuje. 

Na przednówku nieraz pusta komora, a jarzyn 
mamy w bród, lecz nieumiemy ich przechowywać. 
Nie wiemy nieraz, jak z drobiem się obchodzić, a co 
rok tyle go ginie od różnych chorób, nawet głupiego 
jajka nie umiemy przechować i prędko się psuje, 
a zepsute sprzedajemy w mieście, oszukując ludzi. 
Niektóre gospodynie masło fałszują, wodę leją do 
mleka i coraz bardziej poniżają nasz stan włościański 
i osłabiają zaufanie miasta do wsi. 

- Ja tam nie od tego - rzekła Grzelina, niech 
się Stachowa zajmie, to ja i owszęm. 
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- A my to mamy być co gorszego? rzekła 
Onuferka-też się zapiszemy do kółka. Może wy· 
myślą jaki inszy sposóh macania kur i kaczek. 

- Pomyślcie takaście mądra, może wam się uda. 
Zaśmiały się niewiasty i poczęły rozchodzić się 

do domów. 
- A co do tego kółka,-rzekła Grzelina-to zaj

mijcie ' się tym, Stachowa, cała wieś się zapisze~ 

Niechże i kobiety coś zaczną robić, zamiast plotko
wać i oczerniać jedna drugą. 

- Z chęcią się zajmę, jeśli. mi pomożecie i hę~ 
dziecie namawiać do zapisu. 

- La Boga!-zawołały gospodynie, my tu gada
my, a bydło z pola już gnają. 

I poczęły na wyprzódki wymyką.ć się z chaty 
w stronę swego obejścia, by „lewentarz" opatrzyć. 
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XVII. 

W niedziE>lę, po nieszporach, tłumno i gwarno 
było w miejscowym urzędzie gminnym. Z bliższych 
wiosek pieszo przybyli gospodarze, z dalszych-koń
mi. Pomiędzy włościańskiemi bryczkami widniało 

· kilka wolantów i powozów okolicznych obywateli, in
teresujących się strażą włościańską. 

Gospodarze wioski X. trzymali się oddzielnie, 
gdyż mieli p~zystąpić do wyborów oddziałowego, jego 
pomocnika, prezesa i kasjera. 

Ponieważ kandydaci byli z góry upatrzeni prze
to głosowanie odbyło się jedynie dla formy, za po
mocą przechodzenia na lewo i prawo. 

Na prezesa jednogłośnie wybrano starego Sie
kierę, na oddziałowego, zięcia Siekiery, Szymona 
Gałaja, na pomocriika Stacha Szymczaka, na kasjera 
sołtysa Jachimka. 

Po wyborach starszyzna vwszystkich oddziałów 
i obywatele pozostali dla omówienia programu uro
czystości rocznicy, reszta zaś wyborców rozjechała 
się do domów. · 

Na przewodniczącego wybrano księdza Kano
nika · Niemirę i naprzód omówiono kwestję poświę-
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cenia nowo utworzonego oddziału oraz polecono od
działowemu przygotować odpowiednią przemowę. 

· Gałaj zaczął się wymawiać, że na tak wielkim 
zebraniu nie czuje się na siłach przemawiać i uka
~ał na Stacha, jako posiadającego śmiałość pod tym 
względem. 

- Od gadania ja się nie ukłonię-rzekł Stach
ale na tak wielkiej uroczystości, byle czego gadać 
nie można. 

Jeżeli o to chodzi, rzekł Gałaj, to ja wam mo
gę przygotować przemówienie. 

Bardzo dobrze-rzekł przewodniczący-wy już 

będziecie wiedzieli jak napisać. 

- Prosiłbym tylko, żeby to było napisane „dur
kiem", bo pisane wyszło m1 JUZ trochę z głowy. 
Na pamięć to ja się w „trymiga" nauczę. 

- Bądźcie spokojni, tak wam napiszę, że bę
dziecie czytali ?ak z książki. 

Następnie ułożono program całej uroczystości. 

Straż w mundurach, ze sztandarem i orkiestrą uda 
się do kościała Ś-go Ducha w Łowiczu. Po nabo
żeństwie-przegląd straży. Obiad ogólny dla dele
gatów i całej straży w domu Stow. Robotników 
Chrześcijańskich; przemówienia i toasty, próba stra
ży, zabawy i tańce na odkrytym powietrzu na Kostce. 

Stach powrócił do domu uradowany i natych
miast z Szymonem poczęli werbować ochotników do 
oddziału. 

Młodzież chętnie się zapisywała, wstępowali też 
1 zonaci, znajdując przyjemne spędzenie czasu we 
wspólnych ćwiczeniach i marszach. 

Nauczyciel Perzyna wyuczył" ich śpiewać kilka 
piosenek w takt marsza, i, gdy wracali z ćwiczeń 
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w pełnym ordynku, z wszystkich chałup wyglądały 

ciekawe twarze, a gromada wiejskich dzieciaków po
stępowała za niemi. 

Stach, otrzymawszy przepisaną przemowę, sia
dywał za stodołą i uczył się jej na głos. Z początku 
szło mu ciężko lecz coraz bardziej chwytał wątek 

myśli i utrwalal sobie w pamięci. 

Zo~ha, zauważywszy częste jego znikanie po za 
obojściem na czas dłuższy, zapytała pewnego razu: 

- Co ty tam masz za stodołą, co się tak czę
sto chowasz? 

- To tajemnica jest, dowiesz się za miesiąc 
i zobaczysz, że twój chłop też będzie sławny i na 
rękach będą go nosić. Myślałaś, że tylko Janek 
Siekierczak był mądry. 

- Każdy może być mądry, gdy będzie się gar
nął do nauki, wrota do niej dla wszystkich stoją ot
worem, trochę wytrwałości i pracy „. 

- Miałaś mnie za ba i bardzo, a teraz oba
czysz, co to będzie na rocznicę, gdy będę przema
wiał do zgromadzonego narodu. 

- Aż tak? Daj ci Boże powodzenie, będzie 
to honor, bo dotąd to nieraz nie śmiałam ludziom 
w oczy spojrzeć, gdyś na czworakach powracał do 
domu. 

- Jest też co wypominać, głupi kieliszek wód
ki. Widać, że ludzie na to nie zważaią, kiedy mnie 
wybrali na pomocnika oddziałowego. 

- Tymbardziej powinieneś teraz na siebie uwa
żać, aby ludzie brali przykład ze zwierzchności. 

- Ma się rozumieć. 
Lecz znowu, w kilka dni po tej rozmowie, 

Stach wrócił do domu późnym wieczorem·, podchmie-
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lony i zabłocony, staplawszy się w kałuży, której 
nie mógł około karczmy przeskoczyć. 

Uwag mu żadnych wtedy czynić nie można 
było, gdyż zaraz do bicia się porywał. 

Powtai:zać się to poczęło coraz częścteJ, na 
czem całe gospodarstwo szwankowało. Zocha to 
widziała i gryzła się. Matka, choć skrzętnie zajmo· 
wała się przychowkiem i choć odkarmionego wieprz
ka, lub gęś sprzedała, nie wystarczyło to jednak na 
bieżące wydatki, a tu podatki zalegały stale. Uro
dzaje też bywały nie szczególne, późne siewy i nied
bałe obrabianie pola przyczyniały się do tego. 

Nieboszczyk sołtys chociaż też za kołnierz nie 
wylewał. lecz znał się na gospodarstwie i wiedział, 
gdzie co zasiać i kiedy. Stach,. służąc po dworach, 
robił to . tylko, co mu kazano, nie dbając o skutek . 
i nie pytając, co z tego wyniknie. Mając przytem 
wrodzony wstręt do czytania, nie mógł czerpać po
trzebnych wiadomości z gazet i książek rolniczych„ 
jak to czynili inni. 

Matka, niechcąc martwić Zochy, tłumiła w so
bie te kłópoty, popłakując od czasu do czasu, lecz . 
nie znajdując innego wyjścia, musiała sprzedać dwie· 
morgi buraczanej ziemi, żeby opłacić podatki, długi 
i zaległe procenty. Zaledwie małą kwotę zdołała 
umieścić w ~minnej kasie na nieprzewidziane wydatki„ 

Ochronka rozwijała się coraz lepiej. Matki, wy
chodząc w pole, same odprowadzały drobne dzieci, 
aby je nie pozostawiać bez opieki. Okazała się po
trzeba stałej pomocy i wieś wyznaczyła pensję dla 
pomocnicy, co dla Zochy było dużem podparciem, 
gdyż miała przynajmniej na konieczne wydatki dla 
siebie i dziecka. 
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Kasię już teraz brała ze sobą, bo dziewucha. 
ani na chwilę nie chciała pozostać w domu, lecz 
rwała się do innych dzieci i skoro tylko matka bra-. 
ła na siebie chustkę, dziewczynina wybiegała za nią 
czymprędzej okrywając się matki zapaską, która się 
wlokła za nią po ziemi. 

Gdy dzieci robiły koło i śpiewały, biegła do 
nich z wyciągniętemi rączkami i musiały ją brać po
między siebie i aż piszczała z uciechy, że mogła ra
zem ze wszystkiemi kręcić się po izbie. 

Zocha była szczęśliwa, że mogła spełniać obo
wiązki . zawodowe i jednocześnie mieć córkę przy 
sobie, która w oczach prawie rosła i rozwijała się~· 

w kole innych dzieci. 
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XVIII. 

Nadszedł nareszcie oczekiwany dzień. Już od 
'Samego rana wieś cała przybrała wygląd świąteczny. 
Kto tylko ·żyw, szykował się na rocznicę; we wsi 
pozostali tylko ci, którym niemoc nie pozwalała opu
ścić chaty. 

Dziewczęta w oczekiwaniu tańców przy praw
dziwej orkiestrze stroiły się w najlepsze swoje chusty. 

O godzinie 8-ej rano zelektryzował wszystkich 
marsz „Sokołów", śpiewany zgodnym chórem przez 
idący eh w ordynku strażaków. 

Nawet starzy prostowali się i uśmiechali do 
siebie, jakby jakaś nowa siła w nich wstępowała, 

gdy wzbił się pod niebo chór: 

„Ospały i gnuśny, zgrzybiały ten świat, 
Na nowe on życia koleje, 
Z wygodnej pościeli nie dżwiga się rad, 
I ciało i dusza. w nim mdleje. 
Więc bracia Sokoli, dodajcież mu sił, 
By ruchu zapragnął, by powstał i żył •• „ • 

Na czele oddziału kroczył Gałaj, zięć Siekiery. 
-w złocistym chełmie, w lejbiku z rękawami, na ra-
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mionach złote epolety, pas skórzany, u pasa mały, 
cyzelo~any toporek. Obok niego szedł adjutant 
Perzyna, z trąhką przewieszoną przez ramię, w po
dobnym umundurowaniu, lecz epolety skromniejsze 
i bez toporka. 

Za niemi postępował oddział czwórkami, w me
talowych chełmach, pasach szerokich parcianych, 
z przymocowanemi do nich stalowemi karabinierami 
do zaczepiania się o linę, przy spuszczaniu z wyso
kości; wszyscy w lejbikach i portkach czerwonych 
w pomarańczowe podłóżne pasy. . 

Obok oddziału w pierwszym rzędzie szedł 

Stach w srebrzystym kasku, z czerwonemi ze złotem 
sznurkami na ramionach, poprzedzał go chorąży, nio
sący chorągiew oddziału V. 

Strażacy mieli przy boku topory, część posia
dała linki do zsuwania się z dachów, za niemi po
stępowała sikawka z- pełną obsługą i cztery beczki. 

Gdy szli z tą pieśnią na ustach, oczy wszyst
kich dziewcząt z lubością na nich spoczęły. Bo też 
piękny był widok tych dorodnych postaci, równych 
prawie wzrostem, silnych, jak dęby naszych borów. 

Wyjście straży było hasłem do udania się na 
uroczystość. 

Wioska cała opustoszała. Pieszo, końmi, jak 
komu wygodniej, wszystko dążyło do Łowicza. 

W mieście tłumy ludzi oczekiwały nadejścia 

strażaków. Zdała, na szosie, rozległy się dźwięki 

orkiestry. . 
-- Idą już, idą! zaczęto wołać dokoła. Idzie 

pierwszy oddział od strnny Dąbkowic! 

Zaroiło się jak w ulu. Na szosie ukazały się 

szeregi straży. Na czele szedł chorąży w asystencji 
dwu,-;h strażaków niosąc sztandar jedwabny błękitny 



z wyhaftowanym na nim obrazem świętego Florja
_.na, patrona od ognia, i insygniami strażackiemi. Za 
nim szedł główny naczelnik całej straży, okoliczny 

-obywatel ziemski, . w towarzystwie adjutanta. Tuż 
za naczelnikiem postępowała orkiestra, składająca się 
:z instrumentów dętych. 

Szli żwawo, w takt muzyki. Miarowe ruchy nóg 
~migały w słońcu jak tęczowa fala. Odgłos kroków, 
·początkowo głuchy na szosie, na bruku miejskim 
·odezwał się potrójnym echem. 

Za oddżiałem szedł tabor straży, wóz rekwizy
-:towy, sikawki i beczki. 

Zaledwie pierwszy oddział zatrzymał się na No
-wym Rynku, gdy rozległ się w przestrzeni marsz 
.. „,Sokołów" i w szybkim tempie wkroczył na rynek 
,oddział piąty z Gałajem i Stachem na czele. Tuż za 
-niemi niebawem wzbił się pod niebo marsz strażacki 
·śpiewany zgodnie przez oddział drugi kroczący na 
.:;ezele oddziałów trzeciego i czwartego: 

Czołem strażacy, czołem wam zuchy, 
Zdała już patrzą na was dziewuchy, 

I dziewuchy i mężatki, 
Za to że Jest strażak gładki. 

Dalej na koń, chwyć topór w dłoń! 
Marsz, marsz, marsz! 

Huknęły głosy: niech strażak żyje! 
Niech mu cień żaden życia nie kryje. 

Niechaj wszyscy go kochają, 
Niechaj mu wiwat wołają. 

Dalej na koń i t. d. 

Bo któż dzi.elniejszy jest nad straż.aka 
Mina u niego jak u junaka 

Cudza nędza tak go boli 
Idzie w ogień z własnej woli 

Dalej na koń i t. d. 



Ani muzyka, ani wesele 
Czy to przy pracy, czy to w kościele 

Ani prośba dzieci, żony 
Nie wstrzyma go od ohrony. 

Dalej na koń i t. d. 

Czy to wśród nocy, gdy snem zmorzony, 
Trąbka zagrała, wstaje zbudzony. 

Czy zmrok nocy, czy roztoki 
On kieruje tam swe kroki. 

Dalej na koń i t. d. 

Niby na skrzydłach lecą jak ptacy, 
W stronę potaru, azielni junacy 

Wpadają jak błyskawica, 
Ze się każdy:·aż zachwyca. 

Dalej na koń i t. d. 

Już po drabinach, hen się wspinają, 
Gdzie ogień grozi, tam się dostają 

Ci leją wody strumienie, 
A tamci skaczą w płomienie. 

Dalej na koń ·1 t. d. 

Jeden wynosi z ognia dziecinę, 
A drugi dźwiga odzież, pierzynę, 

Wszyscy co sił ratowali 
I ogień całkiem zalali. 

Dalej na koń i t. d. 

Lud pornstały im błogosławił, 
By im Bóg szczęścił, by im to sprawił

By nie zbrakło zdrowia, siły, 
By im czas był błogi, miły. 

Dalej na koń i t. d. 

L.łótmy życzenie: niech strażak żyje! 
Niech młodość ~ niego jak łuna bije. 

Niechaj mówią, żeśmy zuchy, 
Męże, niewiasty, dziewuchy. 

Dalej na koń, chwyć topór w dłoń! 
Marsz, marsz, marsz! 
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Obozy uszykowały się w szereg, zaś oddziały, 
odpocząwszy nieco i sformowawszy się podług kolei, 
z orkiestrą na czele ruszyły do kościoła świętego 

Ducha. 
Tu orkiestra udała się na chór, by odegrać 

mszę, straż zaś utworzyła szpalery na środku ko
ścioła. 

Przed wielkim ołtarzem stanął chorąży ze sztan
darem, całe zaś prezbiterjum zajęli delegaci straży 
Łowickiej, Bolimowskiej, Sochaczewskiej, Zduńskiej, 
Łyszkowickiej i innych. 

Po nabożeństwie proboszcz Swiętoduski, ks. Ka
nonik Niemira, jako prezes Dąbkowickiej straży w 
gorących słowach podziękował obecnym . za popiera-.. 
nie tak pożytecznej instytucji. 

... „Nie gwoli zaszczytów,-kończył przemowę 

szanowny kapłan,-ni osobistej chwały, idziecie do 
walki ze strasznym żywiołem, lecz by ratować mie
nie bliźniego, kalectwo, luh śmierć mając jedynie 

. w udziale". 

„Na sztandarze swoim, wy, szlachetni bojownicy_ 
wypisaliście hasło: w „imię miłości bliźniego", idźcie 

więc dalej pod tym Żnakiem, zwracajcie matkom 
wyrwane z płomieni dzieci, biednym ich dobytek,. 
nieszczęśliwym ocierajcie łzy. Idźcie, jako dobrzy 
aniołowie, otuchę i radość siejąc dokoła. Nieście lu
dziom w niedoli błogosławieństwo Boże! Idźcie do 
tej walki w imię Ojca, i Syna, i Ducha Świętego!'• 

Prąd elektrycz1:iy przebiegł zebranych, odrucho
wo każdy, kładąc znak krzyża na czole, czuł styg
mat błogosławieństwa kapłana i wierzył, że posiadł 
niespożytą siłę do walki. 

Publiczność czekała, aż straż wyjdzie. 
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Strażacy wychodzili parami po dwuch, przed 
kościołem sformowali się w czwórki, orkiestra zagra· 
ła marsza i udano się na rynek. 

Tu straż sformowała długi front, oczekując przy
bycia prezesa i delegatów. Gdy ci ukazali się na 
drodze, orkiestra zagrała powitalnego marsza. Na
stępnie straż przedefilowała z orkiestrą i całym ta
borem trzykrotnie dookoła rynku we wzorowym po
rządku, wywołując podziw patrzących. 

Obecni z uznaniem stwierdzili sprawność i po
stawę strażaków. Chłop w chłopa gdy stanęli, to 
jak mur, gdy ruszyli naprzód, zdawało się, że idzie 
lawina niczem nie powstrzymana, która wszystko 
zmiecie po drodze. 

- Jest jeszcze siła w narodzie-rzekł do maj
stra Kalińskiego stary wójt Kosiorek, sześciokrotnie 
wybierany w Bąkowie-jest siła! 

- Była i jest,-odrzekł zagadnięty - tylko nie 
umieliśmy jej użyć; nie szło się zgodnie, każdy w in
ną stronę ciągnął i dla tego nam dzisiaj źle. 

- Naród zaczyna teraz brać się na pazury, 
poznawać się, próbować sił swoich i czuć się panem 
tej ziemi. Koń, gdyby wiedział o swojej sile, nigdy
by się nie dał okiełznać-rzekł filuternie Kosiorek,
Myśwa swej siły nie znali. 

Po skończonym przeglądzie straż z orkiestrą skie
rowała się do budynku Stowarzyszenia Robotników 
Chrześcijańskich, gdzie na sali zastawione już były 
stoły, za któremi sadowili się strażacy oddziałami. 

Na scenie ustawiono stoły dla delegatów i gości. 
Podano obiad, wiara żwawo zabrała się do 

jedzenia gdyż od wczesnego ranka nic w ustach nie 
mieli. Po zaspokojeniu pierwszego głodu, powstał 

· naczelny prezes straży, ks. kanonik Niemira i powi-
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tal zgromadzonych, dziękując im za tak liczne wzię
cie udziału w dzisiejszej uroczystości, i wniósł zdro
wie delegatów i gości. 

W odpowiedzi przemówił delegat łowickiej stra
ży, zaznaczając dzielny wygląd i sprawność straży 
włościańskich, których wniósł zdrowie. 

Po nim powstał Stach i, gdy się uciszyło, prze
mówił: 

„Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 

„Łącz ramię do ramienia-powiedział nasz wiel
ki pieśniarz i, jakby na potwierdzenie słów jego, z 
radością widzę jako się nasz polski naród jednoczy" • 

... „ Tu na tym miejscu, pod szczytnym hasłem 
miłości bliźniego, zebrały się wszystkie stany". 

11 0hok siermiężnego kmiotka widzimy potomka 
potężnego rodu, broniącego krwią własną granic 
rzeczypospolitej od najeźdźców; obok miejskiego ro
botnika mienią się fiolety kanonika Kolegjaty Ło
wickiejc. 

„Wszyscy stanęliśmy do pracy, nie brakło niko
go. My, włościanie, najpóźniej przebudziliśmy się z 
wiekowej drzemki, lecz dzięki usilnej waszej pracy, 
przodownicy narodu, którzy mimo stawianych 
wam przeszkód zarówno ze strony władz jak 
i naszej ciemnoty, szliście do nas z kagankiem oświa
ty i zdołaliście nas przekonać, że nie własne cele, 
a dobro nasze macie na widoku, przeto my sfajemy 
dziś obok was, by ulżyć wspólnej pracy i własnym 
ramieniem podeprzeć naszą matkę ojczyznę". 

11 Gdy widzę was tutaj, zacni panowie, zebranych 
dln sprawy dobrej, serce raźniej uderza w piersi, 
a w duszę wstępuje taka moc i wiara, że możemy 
góry przenosie i że teraz nic już złamać nas nie 
zdoła". 
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„Dzisiaj wnoszę Wasze zdrowie w imieniu nas, 
włościan i pragnąłbym, aby słowa moje odbiły się 

tysiącznym echem po wszystkich wioskach i siołach, 

i wzbiły się pod niebiosa jednym wielkim głosem 
"Niech żyją"! 

- Niech żyją!-powtórzyły wszystkie głosy, i jak 
na komendę strażacy powstawszy wysoko wznieśli 

swe czarki. 
Huczne oklaski były nagrodą mówcy, i jedno

cześnie ze sceny ruszyli obywatele i delegaci, żeby 
się z nimi trącić. 

Dzielnie powiedziałeś braciel-rzekł potomek 
hetmanów, ściskając mu rękę-oby wszyscy tak my
śleli. 

- Wasze zdrowie!-zawołał drugi-tęgoście po
wiedzieli! 

- W górę go! krzyknęli inni. 

I, nie namyślając się, Stacha jak piłkę podrzu
cono w górę przy hucznych brawach obecnych i fan
farze orkiestry. 

Nadszedł kanonik i, pocałowawszy go w czoło, 
rzekł: „ 

- Dobrzeście Szymczak powiedzieli, dziękuje 

wam. 
- Sielnie gadał, jak jaki prefesur - powtarzali 

dokoła sąsiedzi. 

- Gałaj mu spisał, wielga rzecz-

- Niejeden i z pisanego tak bąka, że go zrozu-
mieć nie można, a inny to. całkiem języka w gębie 
zapomni. 

- Niema co gadać, dobrza się spisał. 
- Pozwólcie uścisnąć dłoń waszą-dzielny czło-

wieku-rzekł, zbliżając się z notesem i aparatem fo
tograficznym, reporter „Świata". - Gdyby wszyscy 
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tak myśleli, byłoby niebo na naszej ziemicy. Czy· 
ście byli gdzie w szkołach? 

- Aże we dwuch. Najprzód w pierwszym od
dziale wiejskiej szkoły, a potym we wojsku przez 
miesiąc w rotnej szkole. 

- Ale musieliście czytywać dużo? 
Dawni to się czytało coś niecoś. 

- Szkoda, żeście więcej nie pracowali nad sobą. 

- Prawicę mi daj, dzielny kmiotku-wołał, prze· 
ciskając się przez tłum, jakiś otyły przejezdny oby
watel, brawo! brawo! brawo! 

Stach, oszołomiony powodzeniem, zaczął z góry 
spoglądać na towarzyszów, którzy mu w duszy zaz„ 
drościli sukcesu. Ustawiczne trącanie się kieliszkiem 
zaczęło też na niego działać i w głowie już czuł 

krążenie. 

Gdy się na sali nieco uspokoiło, zabierało głos 

jeszcze kilku mówców, lecz już z mniejszym powo
dzeniem. 

Stach dolewał sobie coraz częściej, lecz jeszcze 
panował nad sobą. Widząc, że ogólne zainteresowa· 
nie się nim osłabło i że niektórzy mówcy po kilka 
razy głos zabierali, postanowił przypomnieć się jesz
cze raz. 

Powstał z ławy i zaczął silnie uderzać nożem 

w szklankę. 

Obecni, ujrzawszy stojącego Szymczaka, uspo
koili się, jak również na znak prezesa, że jeszcze 
będzie mówił ten sam księżak, zapanowała na estra
dzie cisza. 

Stach stał przestępując z nogi na nogę, ciężko 
oparłszy się o stół. Twarz miał całą czerwoną i 
oczymu bielmem zaczęły zachodzić. Otarł spływa

jący pot z czoła i przemówił: 
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- „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
Łącz ramię do ramienia, - powiedział nasz wielki 
pieśniarz i jakby na potwierdzenie słów jego z ra
dością widzę, jak się nasz naród jednoczy ... " 

- Zdaje się, rzekł prezes-że' on to samo opo
wiada . 

... „Tu na tym mteJscu, pod szczytnym hasłem 

miłości bliźniego zebrały się wszystkie stany. Obok 
siermiężnego kmiotka ... " 

Prezes zaczął Szymczakowi dawać ręką znaki, 
aby przestał, wreszcie skinął na sąsiadów, aby mu 
zwrócili uwagę. 

Na sali odezwało się sykanie, wreszcie ktoś 
z tłumu zawołał: 

;____ Siadajcie, ociec! 

- Ten ci drugi raz to samo kropi!-:-rzekł oby
watel Lipkowski z Chąśna-trzeba go ostrzec, niech 
się nie błaźni. Wyuczył się widać jak papuga i gada. 

- Ciekawe, kto mu to napisał? 
- Ja,-odrzekł, kłaniając się skromnie Gałaj. 
- Powinszować wam, szkoda tylko, żeście sami 

tego nie powiedzieli, ten zepsuł całe wrażenie. 
Na sali poczęto gwizdać i wrzeszczeć: 
- Siadajcie! jużeście to gadali! ... 

W reszcie doszedł do niego oddziałowy i oparłszy 
mu ręce na ramionach, posadził go na ławie. 

- CLegój? zawołał Stach. 
- Dyć cichajta. nie róbta pośmiewiska ludzkiego •. 
- Przeciek nie skońc-zyłem jeszcze. 

Nie potrza, jużeśta gadali. 
A insi też po dwa razy gadali. 
Ale gadali co inszego, przecie żeśta słuchali. 
A bies ich tam słuchał. Gadał, to i gadał. 

Wiele tam z tego zrozumieć można było. 
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Starszyzna zaczęła się podnosić. Naczelnik ka
zał dać sygnał do powstania. 

Stach, stropiony nieco, nalał sobie jeszcze w 
szklankę wódki i wypił duszkiem. Machnął wreszcie 
ręką i zaczął nogę przekładać przez ławkę. 

·- Psia maćl-zaklął i gramolił się, zatrzymując 
innych. 

- Wychodźcie prędzej, nie tamujcie drogi~ 
rzekł stojący za nim strażak i pomógł mu wyleźć 
z za stola. 

Strażacy znowu uformowali się w szeregi 1 ru
szyli na Kostkę, g :łzie były przygotowane różne nie· 
spodzianki. 

Plac, jak okiem zasięgnać, natłoczony był ludem 
wiejskim i z miasta. 

Naczelnik dał sygnał, aby jeden ze stojących na 
uboczu domów uważano za objęty pożarem. 

Ruszono na ratunek. Momentalnie złożono si-
kawki i w pięć minut strul1lienie wody lunęły na 
dach i na stojących na nim łoporników, wreszcie na 
tłoczący się naród, który z krzykiem i śmiechem po
czął się cofać. 

Uciecha była wielka. Chiopacy, sprzeciwiając 
się, przebiegali pod strumieniami, pokazując stra
żakom języki, dopóki nagłym zwrotem węża nie zo
stali porządnie oblani. Dostało się i małym żydzia
kom, których czapki rzucano pod prąd wody, by nie 
mogli po nie sięgać. 

Po skończonej próhies rozpoczęły się tańce, wy
ścigi w workach, tłuczenie z zawiązanemi oczyma 
wiszących na sznurach garnków, w których były 
kurczęta, monety, cukierki, mąka, popiół, lub woda. 

Największe tłumy gromadziły się dokoła tańczą
cych. Koło ścieśniało się coraz bardziej, że nawet 
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dla tancerzy brakło mteJsca, dopiero dyżurni straża
cy linką otoczyli teren. 

Tańczono na zabój. Strażacy, parobcy, rzemie
ślnicy, wiejskie dziewczęta, a nawet i kapeluszowe 
panny puszczały się w tany ze znajomymi delegata
mi i strażakami. 

Stach, struty trochę swym powtórnym wystą
pieniem, dolewał sobie wciąż. Ruszył też do tańca, 
ale nogi nie chciały go słuchać. Wyszedł z koła 
i układł się za szopą, w której mieścił się bufet. 

Zocha też była na zabawie z matką i Kasią, 
lecz męża nie mogła zobaczyć. Stanęła obok orkie
stry i przyglądała się tańczącym. Kasia z radości w 
rączki klaskała, słuchając muzyki i zaglądając w trą
bę, z której głos wychodził, wreszcie niewytrzymała 
i całą rączkę wpakowała w waltornię, aż muzykant 
się obejrzał, że mu coś dech zaparło. 

Zmierzch się już robić poczynał, niektórzy szy
kowali się do domu. Zocha rozpytywała wszystkich 
o męża, lecz nikt nie wiedział, co się z nim stało. 
Natknęła się na Onuferkę, która cała spocona, jakby 
z łaźni, chłodziła się zapaską. 

- A z wami co się stało? 
- Złapał mnie kumoter Grzela i musiałam z nim 

tańcować. Pełno dokoła narodu i duszno, że topór 
można w powietrzu zawiesić. Wszystkie chusty 
oblepiły się na mnie. 

- Pocóżeście tam leźli? 
- Na taką muzykę je~~zeby nie polecić. Rzad-

ko się to zdarza. 
- Nie widzieliście gdzie moiego chłopa? 

Śpi tam za budą, zdaje mi się że schlany. 
Co ja teraz pocznę? do domu czas. 
Przecie macie swoje konie, to go zabierzecie. 
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- Ale co ludzie powiedzą, jak go będę wiozła 

jak worek grochu? 
- O, kłopot, niedługo się ściemni, to go stra

żacy wwalą na brykę. Podobno wasz chłop z po
czątku sielnie gadał, aż mu ślachta dziękowała, ale 
drugi raz to całkiem pokpił, kazali mu cichać. 

- Ja też nie bardzo wierzyłam, gdy mówił, że 
tak się odznaczy, że go na rękach nosić będą.# 

- A toć go i wezmą na ręce, jak go będą kładli 
na brykę. 

- E, wy to ze wszystkiego tylko kpicie. 
Zocha poszła za szopę i, postawiwszy małą na 

ziemi, poczęła Stacha budzić, lecz był prawie nie-
przytomny. · 

Kasia nachyliła się nad ojcem, wołając „tatulu!" 
lecz cienki jej głosik ginął w ogólnym zgiełku. 

Stojąc tak bezradnie, dostrze~ła Gałaja i prosiła 
go by jej pomógł w biedzie. 

- Nieszc.:zęście z tym chłopem, dopóki trzeźwy, to 
jeszcze pół biedy, ale jak wódki powącha-przepadł. 

Skinął na przechodzącego strażaka, aby mu przy
niósł kubeł wody i zaczął ją powoli lać Stachowi na 
głowę. W oda odniosła ten skutek, że przynajmniej 
wiedział, gdzie się znajduje. 

Onuferka pobiegła po brykę i przy pomocy Ga
łaja zdołano go władować, ułożywszy w półkoszku, 

nogi zaś oparto na siedzeniu. 
- Przyjechałam z Grzelową, ale zabiorę się 

z wami, bo może nie dacie sobie w drodze rady. 
- Bóg zapłać za życzliwość,-siadajcie. 
Usiadły, przedzielone Stachowemi nogami. Ko· 

nie żwawo rusz.:yły ku domowi. 
- Mnie się widzi-rzekła Zocha-że przez tę 

straż to on będzie miał jeszcze więcej okazji do picia 
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- Bieda z tym, że nie zna miary. Toć każdy 
się napije, ja sama też za koszulę nie wyleję, ale 
każdy powinien wiedzieć, co zmoże. 

Stach poruszył nogami, pozycja jego stawała się 
niewygodną, gdyż głową tłukł ciągle o kant wasąga. 

- Prąd świeżego powietrza i ustawiczny ból 
·zaczął go przyprowadzać do przytomności. 

- O jej! weźta mnie stąd, bo mnie głowa boli!
zaczął wołać na cały głos. 

- Zatrzymano konie i próbowano go za ręce 
wyciągnąć, lecz niewiasty nie mogły poradzić, bo za
głęboko się krzyżem wsunął w słomę. Aż dopiero 
obie razem, chwyciwszy go za nogi wyciągnęły na 
siedzenie. 

- Ady podnieście się-rzekła Onuferka, wstyd, 
żeby człowiek leżał na wozie, jak nieprzymierzając 
nierogacizna. 

- Nogi mi stargły, bo wyżej były, podajta mi 
ręce. 

Z trudem posadziły go na siedzeniu pomiędzy 
siebie i ruszono dalej. 

- Mówiłeś,-rzekła Zocha - że będziesz na rę· 
kach noszony i sprawdziło się, tylko na przyszłość 
ja się noszenia nie podejmę. 

- Ślachta mnie nosiła. 
- Ale cóżeś takiego powiedział później, co im 

się niepodobało? 

- To samo przemówienie wtóry raz rzec chciałem. 

- Nie mówi się nigdy drugi raz jednego i tego 
samego. 

- Przecie-wtrąciła Onuferka, - to jakby pro
boszcz ewangelię dwa razy odczytywał. 

- Głupie jesteśta obie i wita tylko ono i guziki 
Jak byłem w tyatrze, to jeden śpiewał piosneczkę. 
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i jak przestał, naród zaczął wrzeszczeć: bies! biesf 
on wyszedł i to samo drugi raz zaśpiewał to jak mu 
sypnęli różnego ziela, to krowa miałahy co jeść bez 
tydzień. 

- Co jenszego śpiewka, a co jenszego gadanie„ 
Jak raz na weselu śpiewałam piosneczki, to jeden 
pan z Warszawy dwa śrybne ruble mi dał, żeby mu 
je powtórzyć i wszystkie spisał sobie w księdze. 

- Co tam wasze głupie piosneczki! - tyle co 
wiatr wieje. 

- Zawszeć to z własnej głowy, a nie z cudzej. 
Dojechali do wioski i stanęli przed swoją chałupą„ 
Zocha zeszła pierwsza i zabrała z bryczki Ka~ 

się. Za nią wyskoczyła Onuferka i nadstawiła ręce:: 
- No chodźta, Sta~hu, to was zniosę! kiej no

sić na ręcach, to nosić. 
- Zamknęli byście gębę, cięgiem wam lata jak 

pytel, rzekł Stach,-z trudem złażąc z bryki. 
- Gardzita pomocą, to Panu Bogu oddaję i 

szybko zawróciła ku wsi. 
- Pokraka baba!-rzekł Stach i, zataczając się 

jeszcze, jął szukać swego chełmu na bryce a wło
żywszy go orzełkiem na tył, powoli za Zochą skie
rował się do chałupy. 
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XIX. 

Nadchodziła jesień, Gałaj Szymon, korzystając 

z dłuższych wieczorów, za wskazówkami Janka, urzą
dzał u siebie wspólne czytania. Zwykle odczytywano 
artykuły ciekawe z „Zorzy" lub innych pism, nie 
tylko tyczące ~ię Życia włościan, lecz i całego ustro
ju społecznego oraz wszelkich przejawów życia. 

Czasami przeczytano jaką wesołą powiastkę, by 
nie nurzyć zbytnio słuchaczów jednostronnemi te
matami. 

By skłonić wszystkich do pracowania nad sobą 

postanowiono, aby każdy czytał kolejno. Rozdawa
no im artykuły odpowiednie, aby każdy sobie przej
rzał w domu i nie jąkał się podczas czytania. 

Zebrania te nazywano „literackiemi" i każdy 

uważał sobie za punkt honoru znajdować się na nich. 
Nie tylko młodzież, lecz i starsi gospodarze chętnie 
się na nie zgromadzali. 

Zocha też wyprawiała Stacha na te zebrania, 
lecz on zawsze przekładał piwiarnię i wesołe dykteryj
ki, które na poważnym zebraniu nie bardzo uchodziły. 

Podobne zebrania urządzała też u siebie Zocha. 
Przychodziły na nie dziewczęta i gospodynie, spędza
jąc czas przyjemnie i pożytecznie. Czasami urządzano 
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-:chóralne śpiewy, by wyrobić .. zamiłowanie do pięk

nych pieśni, zamiast robionych na poczekaniu przez 
edomorosłych piosenkarzy bezsensownych głupstw. 

W skutek zajęcia się strażą młodzież nie tęskniła 
·jakoś za tańcami i nie myślała o urządzaniu muzyk, 
tymbardziej, że dziewczęta zasmakowały w wieczo-· 
rynkach urządzanych przez Zochę. 

Kilka dziewcząt nie· umiało czytać, Zocha podjęła 
się je nauczyć i w niedziele i święta po południu 
·urządzała u siebie szkołę. 

Wpływ Zochy coraz bardziej się wzmagał i na
·wet starsze gospodynie przychodziły qo niej często 
,·po radę. 

Bo też dziwna w niej zaszła przemiana. Spo
ważniała nad wyraz i jakkolwiek nie straciła nic ze 
swej urody, jednak taktem, powagą i spokojem du
-cha potrafiła trzymać z daleka od siebie tych, któ
rzy, znając ją dawniej wesołą, ·próbowali nieraz od
nowić poufałe żarty i dowcipy. 

W postępowaniu z mężem zachowywała zawsze 
_fyle spokoju i łagodności, że niedopuszczała do żad
nej sprzeczki, co przy jego nierównym i gwałtownym 
usposobieniu dosyć było trudnem. 

Kasię swoją kochała nad życie i to jej wypeł

niało pustkę, jaka się zrodziła w jej sercu. Zmysło

we, poślubne porywy dawno minęły, nie będąc pod
trzymywane wzajemnym szacunkiem i wspó~nością 

myśli, bo o ile Zocha polubiła książki i wszystek 
wolny czas im poświęcała, o tyle czytanie dla Sta

. cha stanowiło cłężki przymus i ożywiał się jedynie 
w towarzystwie kompanów przy wódce i piwie. Nic 
też dziwnego, ża ich poziom umysłowy w odwrotnym 
szedł kierunku i coraz mniej mieli sobie do powie-

. dzenia. 



Zocha z początku próbowała wyrabiać w nim po
ciąg do życia innego, pożytecznego, starała się roz
budzić chęć do czytania rzeczy ciekawych, lecz wi-· 
dziuła; że czyni to bez żadnej ochoty. Nieraz na
wet żal jej się go robiło, gdy zauważyła, że chciał: 

jej posłuchać, chciał rozumieć, co czyta, lecz po-· 
cił się, kręcił, a myśl biegła gdzieindziej i chwytar
pierwszy lepszy pozór, by się uwolnić od tego. 

- To wszystko są bajdy, to chleba nie da-ma
wiał, żebym niewiem jak był uczony, a niebędę umiał 
zasiać lub zaorać, to z głodu zdechnę-i brał wtedy 
czapkę i szedł do piwiarni. 

Wszelkie tłumaczenia na nic się nie zdały, wy
twarżały tylko rozdźwięk między niemi i do żadne-. 
go nie prowadziły celu. Zocha więc straciła wszel
ką nadzieję wyrwania go i podniesienia wyżej, zam-
knęła się też w sobię i żyła jedynie dla swej Kasi. 

·Dziewczynina nad wiek się rozwijała, żywa, we
soła i zmyślna. Obdarzona przytym pamięcią, pow-.. 
tarzała zasłyszane w ochronce ~piewki, przekręcajac 

je pociesznie i rozśmieszając wszystkich. 

W domu nie można jej było utrzymaĆj gdy po~
wróciła z ochronki wybiegała za babką do gospodar-· 
stwa i pomagała niby dźwigać kubły, czepiając się· 

ich rączkami i postękując jak babka. 
- Umykaj bo się przewrócisz,-ostrzegała ją Wa

lentowa. 
- Psecie nie uładzicie_, babulu, ja wam pomogę .. 

Czasem dźwigała skopek do dojenia, albo stołek i 
szczęśliwa była, gdy jej tego nie broniono. 

Babka chociaż niby przekomarzała się z nią 

często, patrzyła w nią jak w obrazek i strzegła jak 
oka w głowie. 
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Świergot jej napełniał każdy kąt chałupy. Nie-
~~raz gdy matka lub babka były czem zafrasowane, 
nie dawała im długo pozostawać w zamyśleniu, ro
zrywała ich strapienie piosneczką, pieszczotą, lub 
·uciesznym tańcowaniem, ujmując brzegi swego przy-
długiego wełniaka, jak to nieraz z figlów czyniła 

·'Onuferka, gdy pokazywała, jak tańczą w teatrze. 
Ojca się trochę bała, gdyż nie zawsze był w do

brym humorze; gdy czasami burknął na matkę, ucie
kała do babki i chowała się za nią. Rzadko się 
zdarzało, gdy ją wziął na kolana, lub pobujał do gó
.ry, co najbardziej lubiła, lecz po większej części 

wracał nietrzeźwy, i o ile nie zrobił awantury, szedł 
zaraz ~pać. 

Nic dziwnego, że w tych warunkach życie im 
płynęło jednostajnie. 

Pewnej niedzieli po południu, gdy Zocha z Ka
sią zajęte były szyciem dla lalki wełniaka, bo Kasia 
taż wtykała igłę w kawałek szmatki, wpadła nagle 
Onuferka i krzyknęła: 

- Wielka nowina! Janek przyjechał! 
- Janek przyjechał!... wykrzyknęła Zocha rap-

townie i zbladła jak płótno. Przyjechali-powtórzy
ła bezmyślnie i zapatrzyła się w przestrzeń. 

Następnie gorączkowo szyć zaczęła, a ręce jej 
drżały jak w febrze. Bladość powoli zaczęła ustępo
wać i rumieniec oblał twarz całą. Opuściła ręce na 
kolana, lecz nagle schwyciła się za serce. W stała, 
podeszła do wiadra, zaczerpnęła wody i napiła się 

trochę. Duszno jej _było w izbie i unikając wzroku 
O~uferki, wyszła do sieni. 

Zła była na nią, że tak nagle wpadła z tą wia
„domością. Mogła przecież powiedzieć nie tak ob
,cesowo. 



Stanęła w sieni i głowę oburącz obięła rękami. 

~ Przyjechał!.. Pewnie się zaraz ożeni. Na 
złość. To psie serce tak mi bije! Czego? Przecie 
go mogłam mieć... Oj, głupoto ludzka!... Nie mogę 
się uspokoić!. .. 

Z izby dolatywał głos Onuferki, połącwny z cie
niutkim głosikiem Kasi, szurgających nogami po po
dłodze w takt galopady: 

Jestem sobie tęga dziwa, tęga dziwa. 
I do tego rosła! 

Ażeby mi ojciec kazał, matka dała, chłopcy chćieli, 
Byłabym ja była dawno za mąż poszła 
Wzięłabym se parobeczka, 
Nie żadnego nsła! nie żadnego osła! ..•• 

To ją oprzytomniło. Weszła do izby i zobaczy-. 
ła rozpromienioną twarz córki, podskakującej po 
izbie razem z Onuferką. 

Uśmiechn9ła" się słabo i siadła na swoim miejscu. 
- No i co więcej słychać? - rzekła na pozór 

obojętnie, 1iląc się na spokój. Siekierowie pewno 
bardzo kontenci? 

- Jak wszedł do izby i runął starym do nóg, 
to się oboje jak bobry popłakali. 

- Widzieliście? 

- Akurat byłam wtedy. Matka mu się rzuciła 

na ramiona, to jak się zerwał z ziemi, jak ci ją pod· 
niósł w górę, to myśleliśmy, że ją do cna zgniecie ... 

- Dobry syn!... 
- Baa!!... Przyjechał ·w szlacheckim ubraniu, 

ale zaraz przebrał się po wiesku i powiedział, że 

wszystko lo było tylko przykrym snem, który się 
już nie powtórzy. „ . 

Oj, żeby tak wszystko można było zapomnieć!.. 

175 



- Teraz tam pełna izba ludzi, schodzą się jak 
do kościoła. Stary Józwa, co na nogi niedomaga, 
kazał się przyprowadzić i powiedział, że Bogu dzię
kuje, iż mu pozwolił oglądać Janka. 

- „Nosiłem cię-powiada Jaśku, na rękach„ 
teraz mogę spokojnie umrzeć, bo wiem, że ty mnie 
na mogiłki poniesiesz i naszej kochanej wiosce nie 
pozwolisz szczeznąć, a popchniesz ją na czoło"! 

To jak ci Janek powstał, jak nie krzyknie: „Lu
dzie! toż ja do was tęskniłem jak więzień do swo
body. Ileż to razy pod skwarem słońca, w ciężkim 
trudzie, myślałem o tych naszych wieczorach majo
wych, naszych pieśniach i naszej mowie! Chociaż 
tam i o pieniądz łatwiej i rajskie ptaki latają w po
wietrzu, rosną palmy i ananasy, nie masz piękniej
szego widoku, jak gdy jesienne słońce ozłoci nasze 
drzewa. Takich barw i kolorów nigdzie nie zoba
czysz. A jaka radość, gdy w tych dzikich puszczach 
i stepach usłyszysz ojczystą mowę! Wierzcie mi 
bracia, że milszy mi tu z wami suchy kawałek chle
ba, niż tam zamorskie potrawy i ciasta" . 

. „A witał się ze wszystkimi, a radował. Gdy 
wszedł do stajni, fo siwy ogierek, którego Jaśko od 
maleńkości hodował, tak się ścieszył, jakby nieprzy
mierzając człowiek jaki. Jaśko gdy go objął za szy
ję, to koń mu łeb na r_amieniu położył i rżał jak bydlę• 

.„A ·kiedy go pogłaskał i powiada: „I ty mnie 
nie zapomniałeś?" to oba łzy mieli w oczach, bo i 
koń zaczął prędko mrugać ślepiami. Ktoby to po
myślał, że takie stworzenie ma tyle serca?.„ 

- Każde zwierzę dobrego człowieka przeczuje. 
Opowiadajcie dalej-rzekła Zocha i ukradkiem łzę 
otarła fartuchem. 
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... To jak wyjął z kieszeni cukru i dał koniowi, 
to ci ten, co zje kawałek, to Jaśkowi w oczy patrzy, 
jakby jeszcze sobie nie dowierzał, aż mu znowu łeb 
przyłożył do twarzy, że nie mogli się rozstać ... 

- Zmienił się bardzo? 
- Postarzał trochę, włosy mu na skroniach po-

bielały, ale jakby wydelikatnia~ Oczy to mu się 
zrobiły takie jakieś wyrazistsze, że jak spojrzy na 
człowieka, to jakby przeglądał go na wylot. W us
tach to ma trochę cierpkości, jakby miał żal do 
ludzi. 

- A o ochronkę nie zapytywał? 

- A jakże, pytał się. Stary Siekiera mówił: 
może zechcesz obejrzeć ochronkę? z początku się 
zgodził, lecz po chwili zmarszczył brwi i powiedział 
to już kiedyindziej pójdziemy. 

- Gdzie Kasia?-zawołała Zocha, zrywając się
wybiegła pewno na drogę, jeszcze ją konie przejadą! 

Za nią i Onuferka się zerwała, bo jej pilno by
ło iść dalej z nowiną. 

- Gdzie ty smerdo. latasz? Żebyś mi nie wy
chodziła sama na drogę! 

- Gadzina chciała me ugłyźć, tak sycałal„ .. 
- Widzisz, nie wychodź z chałupy, bo ci jesz-

cze głowę gęś oskubie. 

- Dajcie mi matulu głos na cukiełek, to pójdę 
do Wawrzona, przez dłogę płędko pseletę, jak niema 
wozu ani kłowów. 

- Zawsze trzeba najprzód wyjrzeć, czy kto nie 
jedzie. Masz grosz, ja tu będę wyglądać za tobą, 
przejdź na tamtą stronę i idź przy opłotkach; a uwa
żaj przy wrotach, bo z której zagrody mogą gnać 
bydło. 
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Kasia uwazme wychyliła się na drogę, spojrzała 
w jedną i drugą stronę, a chociaż nic nie było wi
dać, jak kula przebiegła w poprzek drogi, bo mogło
by co nadjechać i w podskokach dobiegła do piątej 
chałupy, w której się mieścił sklepik Wawrzona. 

Matka z lubością patrzyła na maleństwo, jak 
przed każdą chałupą czaiło się i zaglądało, czy z ' 
wrót co nie wyjedzie, i szybko biegło dalej. 

Bose jej nożyny zagłębiały się w piasek, ota
czając je tumanami pyłu, który okrywał ją całą. 

- A widzicie, że me nie przejechali. Dał mi 
dwa cukiełki, skosztujcie. 

I wyciągnęła do matki długi, kręcony biało-ró

żowy, ugryziony cukierek. 
Zocha nachyliła się i ugryzła nieco, by dziecku 

nie odmawiać. Wzięła ją następnie za rękę i popro
wadziła do izby. 

Zaczęła czyt~ć książkę, lecz nic nie rozumiała, 
litery wirowały dokoła. Odłożyła ją i poczęła cho
dzić po izbie. Żałowała, że Onuferka odeszła, czuła 

· jakąś dziwną potrzebę rozmowy, wymiany myśli. 
- Nie chciał przyjść do ochrony-myślała-że

by się ze mną nie spotkać. A może już zapomniał 
o wszystkiem? Ja się tern tak przejmuję, a dla ·niego 
to pewnie tyle znaczy, co zeszłoroczna zima. 

Weszła do izby Walentowa, powracająca z niesz-
porów. Kasia podbiegła ku niej i zawołała: 

- Babulu! ugłyźcie kawałek cukiełka, ale nie duzo 
- A jakbym cały zjadła, to co? 
- To wam nie dam! 
- Toś ty taka? żałujesz babce cukierka? Bied-

na ja, pójdę sobie w świat, gdzie mnie oczy poniosą! 
I zarzuciła na siebie zapaskę, kierując się ku 

drzwiom. 

178 



- O jej! nie chodźta babulu! macie, weźcie cały; 
moja dłoga, kochana babulu! ja nie chcę żebyśta 

szli i zaczęła z płaczem ciągnąć babkę za wełniak„ 
- Dobrze, już nie pójdę. To ty kochasz babkę? 

No, to pocałuj. 
Kasia objęła ją za szyję i poczęła całować, wpy

chając babce w usta zamorusaną rączyną mokry 
cukierek. 

Babka wzięła ją na rękę i zaczęła ściskać. 
- Dobra jesteś, kochana dziewuszka. Ja ci też 

coś przyniosłam z miasta, masz. 
- Gwiazdki! zawołała uradowana, odwijając 

z chustki pierniki. Matulu! aź dwie i dwie! 
__:. Widzisz jaka babka dobra, pamięta o tobie. 
- Mam gwiazdki, mam!-wołała skacząc po iz

bie, nadziawszy pierniki na oba wskazujące palce. 
- Wiecie, matuś, Janek Siekierczak przyjechał„ 
- Nie powiadaj, na prawdę? To tam dopiero 

starzy kontenci! 
- Ogromna uciecha. Nie dziwota tyle. czasu, 

przeszło cztery lata. We wsi aż się roi, gospodarze 
walą jak do kościoła. Lubiany był powszechnie. 

- No, no, no! to ci nowina. Ciekawość, czy 
też bardzo się zmienił. Pewno z miejska ubrany? 

- Ale zaraz przebrał się po wiejsku. Podobno 
strasznie tęsknił. 

- Dziwy, dziwy! Kasia, pójdziemy zajrzeć do 
świniaków, trzeba urwać im trochę zielska. 

- Pójdę babulu, pomogę! 
- Ale pewno będziesz rwać łopian i bylicę? 
- Umiem, umiem, babulu. Mlecz i lebiodę 

wiem, ognichę też. 
I czemprędzej wybiegła za babką. 
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XX. 

W ochronce gwarno było i ludno. Nauka i za
bawa trwały w całej pełni. Zocha, jak zwykle, do
glądała starszych przy elementarzach, freblanka zaś 
uczyła dzieci wyplatania koszyczków z kolorowego 
okładkowego papieru. 

- Goście idą! zawołało któreś z dzieci, siedzą
ce bliżej okna. 

Nagle drzwi się otwarły i weszli starzy Siekie
rowie, kilku gospodarzy i gospodyń, na ostatku Ja„ 
nek, za chwilę weszła i Onuferka. 

- Nie przerywajcie sobie panie zajęcia-rzekł 
Janek, kłaniając się przy wejściu. My tylko wstą
piliśmy na chwilę. 

- Ależ bardzo prosimy! - rzekła panna Marja 
wszakże wizyta pana Jana należy nam się, myśmy 

jej oczekiwali. Niechże szanowni goście zajmą miejsca. 
I zaczęła ustawiać krzesła, sadzając przybyłych. 
Janek nie usiadł, lecz począł obchodzić dzieci i 

przyglądać się ich robotom. Doszedł do stolików, 
przy których siedziała starsza dziatwa, pisząc na 
tabliczkach litery i kreski. 

Zocha stała przy ścianie pochylona nad dziew
czynką i pokazywała jej, jak trzymać rysik. Zbladła 
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jak kreda, ręka jej drżała, że nawet nie mogła dziec· 
ku nakreślić kierunku liter. 

Janek stał przy stoliku i przyglądał się piszą
cym dzieciom. 

- Czy dzieci starsze dłu~o zajmują się nauką?
zapytał w końcu. 

- Tylko godzinę-rzekła, rumieniąc się i pod
nosząc nieco głowę, lecz nie patrząc na niego.-Póź
niej biorą udział w ogólnych zajęciach i zabawach. 

Spojrzał raptownie na mówiącą, jakby się dziwił 
jej słowom, łecz momentalnie przybrał ton . chłodno
grzeczny-i dodał: 

- Bardzo słusznie, zbyt jeszcze są młode, by 
je nurzyć długo nauką. Nauka połączona z zabawą 
nie zniechęca tak dzieci. Zapewne uczą się i czytać? 

- Tak,-o:lrzekła cicho, bo głos jej się załamy· 
wał w gardle. 

- 1\1.ożnaby zobaczyć? 

Wzięła elementarz i poleciła jednej z dziewczy
nek czytać? 

Ta dosyć płynnie przeczytała kilka ustępów. 

Janek pogłaskał dziewczynkę po głowie i pochwa
lił biegłe czytanie, co Zochę niewymownie ucieszyło. 

Z uderzeniem godziny dzieci zaczęły składać ta
bliczki i elementarze, mniejsze chować swoje roboty 
i wszystko to wysypało się na środek. 

Dzieci ustawiły się parami i na dany znak za
częły maszerować w kółko, śpiewając marsza. 

Najzabawniej maszerowały najmniejsze, aż się 
Onuferka za boki brała. 

- Jakie to zmyślne, a nogi zadzierają, jakby 
przez rowy przechodzić mieli. 
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- Czy już zrozumiały gospodynie potrzebę tej 
tlchronki i czy znajdują ·różnicę w zachowaniu się 
-dzieci uczęszczających do niej? 

- Bogać tam nierozumiemy. Ochronka ta jest 
dobrodziP-jstwem wsi. Gdzieżby to człowiek upil
nował tego, a zamknąwszy w izbie, toby i chałupę 

podpalić mogło. A tu człowiek pośle i ma głowę 
spokojną i wie, że dzieciak jeszcze nauc zy się czegoś, 

Po marszu nastąpiły inne piosenki, potem zaba
wy przeplatane śpiewka1ui. 

Janek stał poważny, przyglądając się dzieciom, 
uśmiechał się czasem zlekka, lecz nie brał udziału 

w ogólnej "esołości. 
Onuferka, której zwykle na śmiałości nie zbywa

ło, była też onieśmieloną, prychała tylko w kulak. 
gdy coś uciesznego zauważyła. 

Zocha pomagała prowadzić dzieci, kierowała je 
w właściwe strony, lecz w śpiewach dziś udziału nie 
brała; nie śpiewałaby za nic. 

Najkomiczniej wyglądała mała Kasia, plącząc się 
między starszemi, wyprzedzała je nieraz i pokazy· 
wała, jak mają co robić. 

- Wikta!-wołała-tędy pselatuj, bo cię lis zła
_pieL a gęgaj ze psecie!. ... 

Janek porwał ją na ręce, gdy przebiegła obok 
niego i zapytał: 

- Czyjażeś ty, „kobito"? 
- Kasia Symcakowa. 
Wzdrygnął się nieco, zawahał i pocałował ją 

w policzek, następni'e doszedł do matki, postawił ją 
na ziemi i kazał jej dać cukierków, co zobaczywszy 
dziatwa rzuciła się na wyścigi, nadstawiając swoje 
koszuliny i wełniaczki, w które stary Siekiera wraz 
z żoną sypali karmelki. 
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Zocha teraz dopiero spojrzała na Janka i ogarnę
ło ją uczucie nieokreślonego lęku, a jednak nie mo
gła oczu od niego oderwać. Gdy tak stał nachylo
ny nad dziatwą, twarz przybrała wyraz niewysłowio
nej dobroci. Rysy bólu około ust wyrównały się 
i całą postać przeobraziła się w jakieś nadziemskie 
zjawisko, dające radość i szczęście maluczkim. 

· Zapatrzyła się, myśli jej gdzieś odbiegły daleko 
i stała nieruchoma, jak posąg. Gdy Janek spojrzał 
w jej stronę, nie wiedziała, co się z nią dzieje, siłą 

woli chciała odwrócić głowę i aż zatoczyła się. 
Dopiero Kasia ją oprzytomniła, gdy przyhiegła 

uradowana, potrząsając wełniakiem: 
·- Patrzcie, matulu, pełną kieckę mam cukiełków.! 
- Daj, to ci schowam, przecie nie pójdziesz 

taka ugięta. 
- Ale nie zjeta wszystkich? 
- Nie zjem, nie bój się! 

Goście się podnieśli i zaczęli wychodzić. Janek, 
zwracając się do kierowniczek, rzekł: 

- Bardzo jestem wdzięczny i dziękuję ia:'; wzo
rowe prowadzenie ochronki, to dało bowiem możność 
przekonania wszystkich o istotnym jej pożytku. Jesz
cze raz dziękuję! 

I, ukłoniwszy się, wyszedł za innymi. 
Onuferka jeszcze została, chcąc zobaczyć, jakie 

wrażenie wywołało zjawienie się Janka. 
Patrzyła to na jedną, to na drugą, uśmiechała 

się i kiwała głową. 
- Żebyśwa· go nie znali od maleńkości, toby 

człek myślał, że to jaki mędrzec przebrany za chłopa. 
Tak ci uczenie mówi i tak jakoś z pańska. 

- Rzeczywiście, - rzekła nauczycielka-w ca
łym swoim obejściu ma tyle powagi, w mowie stresz-
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cza się nie używając słów próżnych, że słucha go się 

z przyjemnosc1ą. A gdy swemi rozumnemi, głęboko 
osadzonemi oczyma spojrzy, to zda się, że czyta 
w duszy, i silne na człowieku może robić wrażenie. 

- Jego bliżej trzeba poznać, by się przekonać 
co za człowiek. W źyciu popełniamy często omyłki, 
biorąc szych za złoto, rzekła Zocha i omyłkę tę opła
ca się potym całą doliną łez. 

- Wy byśta pasowali do siebie, bo i Stachowa 
też teraz taka honorna, nie śmieje się z byle czego, 
a na tańce toby jej i wołami nie wyciągnął. 

- Nie każdy tak może przetańczyć i prześpie
wać życie, jak wy, Onuferko. 

- Różne są talenty, jedni mają w głowie, insi 
w nogach; mnie bo na nogi padło, widać już pod 
taką planetą się urodziłam. 

- Wierzycie w jakieś planety-rzekła nauczy
cielka-tu potrzeba trochę zastanowienia i silnej woli. 

- Nas nie było, były tańce, nas nie będzie, 
będą tańce, świata nie przerobi. 

- Ale już coraz mniej tańczą i każdy się stara 
czas pożyteczniej zużyć. 

Południe przypomniało, że nadeszła pora obiadu. 
Na dany znak dzieci zaczęły się wybierać do domów, 
wesołe i rozradowane z pełnemi ustami cukierków. 

Zocha, prowadząc Kasię za rękę, szła poważna 
i milcząca. W myśli przesuwały jej się obrazy mi
nionych lat; ogarniała ją jakaś tęsknota za czemś 
nienazwanem a utraconem. Miała uczucie, że była 

w cudnym ogrodzie i wpadła w jakąś studnię, z któ
rej wydobyć się nie może. I to sm.utne, szare jej 
życie, trwać ma już wiecznie, aż do śmierci. 
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XXI. 

W każdą niedzielę po południu urządzano próbę 
straży. Uczono się zwrotów, ·marszów, znajomości 
syg·nałów, schodzenia z dachów po linie, szybkiego 
wchodzenia na drabfoy i z powrotem. Na próby 
te przychodziły i dziewczęta, i dzieci, zwłaszcza gdy 
śpiewano pieśni i maszerowano, a nawet starzy chęt
nie przychodziH patrzeć, jak młodzież dzielnie sobie 
poczyna. 

Straż już kilkakrotnie przyjmowała udział w tłu· 
mieniu pożarów, a odznaczyła się na wet przy poża
rach w Bolimowskich lasach i w Łyszkowicach. 

Pewnego wieczoru straż została zaalarmowaną 

z powodu wielkiej łuny, która ukazała się ponad 
Łowiczem. Oddział sŻybko się zebrał i ruszono w 
drogę. 

Pożar wybuchł w południowej części miasta i 
rozszerzył się już na kilka posesji. 

Przybycie straży włościańskiej powitane było 
życzliwemi okrzykami. Oddziałowy Gałaj, według 

przyjętego zwyczaju, przedstawił się naczelnikowi 
straży łowickiej i oddał się do jego rozporządzenia. 

Straży włościańskiej polecono pilnować pożaru 
od strony wschodniej, rozerwać przylegające do po-
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żaru drewniane budynki, by z tej strony ogień 
umiejscowić. 

Stach pracował na równi z innymi. Beczki do
woziły wodę do sikawki sprawnie, tak, że pomoc 
straży włościańskiej okazała się bardzo skuteczną. 

Z wielkim wysiłkiem, nad ranem dopiero, zdoła
no ogień opanować. Strażacy byli zmęczeni, pracując: 
bez wytchnienia. Twarze i ręce mieli uczernione, 
woń spalenizny szła od nich zdaleka. 

Naczelnik straży łowickiej podziękował oddzia
łowi włościańskiemu za pomoc i zaproponował, aby 
dla rozgrzania się wstąpili razem do jakiego handlu 
na herbatkę i zakąskę. 

Nie trudno było dostać się do handlu, nikt bo
wiem nie spał tej nocy. 

- Zanim będzie herbata, panie naczelniku,
_rzekł jeden z oddziałowych łowickieh, tnożeby tak 
coś mokrego, księżacy tyli sztuk drogi przybyli, a 
i pracowali r:r.etelnie. 

- Ma się wiedzieć,-wtrącił Stach - że kieli
szek mokrej nie za wadzi, herbata dobra jest dla 
chorych. 

Postawiono kilka butelek „czystej" kolejka 
zaczęła obchodzić dokoła. 

- Zdrowie naszych braci księżaków! - wniósł 
popularny pomocnik, Nowakowski, urzędnik kasowy, 
który chętnie zawsze zabierał głos, gdy szło o za
dokumentowanie swej przynależności do demokracji 
i łącznej pracy z włościanami. „Niechai zawsze pra
cują z nami, a my z· nimi, ręka w rękę, Vivat! .. ,"
-Vivat!-powtórzono chórem. 

Podano następnie herbatę, bułki i wędliny, dru
howie ochoczo zabrali się do jedzenia. Stach, za
poznawszy się z drugim pomocnikiem oddziałowego 
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straży łowickiej, świadczyli sobie godność, dolewając.· 
co chwila i prowadząc zbyt głośną dysputę. 

Gałaj podszedł do Szymczaka i zwrócił mu uwa- · 
gę, aby trzymał miarę i nie pił, bo byłby wstyd 
dla straży włościańskiej, gdyby wracała do domu. 
nietrzeźwa. 

- Nie bójcie się, wiem co robię, napracowctłi-· 

śmy się rzetelnie, należy nam się wypić-rzekł Stach,. 
mocno już podniecony. Przy ogniu służba nie druż-
ba, ani kropelki do ust-to się wie, ale po ogniu, .. 
to niezawadzi, nie prawda, kolego? 

- Sprawiedliwie druh mówi, jeszcze po jednym 
a może i naczelnik pozwoli z nami? 

. - Dziękuje, przynajmniej niech jeden z nas· 
będzie. przytomny. 

I oddalił się ku grupie łowickiej straży, omawia-
jącej kwestję zjazdu wszystkich straży w celu od
bycia konkursu. 

Słońce już podniosło się wysoko, Gałaj kazał· 
dać sygnał „ baczność'' i zwrócił się do łowiczan: 

- Miło nam było, szanowni druhowie, spędzić· 
z wami te chwil kilka, lecz czas nam w drogę, bo 
każdy ma swoje obowiązki. Więc dziękujemy za., 
gościnność i żegnajcie nam, a w razie potrzeby za
wsze na nas Jiczcie. 

- Wdzięczni wam· jesteśmy za oJcazaną po-· 
moc-rzekł naczelnik straży łowickiej. Jedyna na-
sza siła w łącznej pracy, i serdecznie uścisnął rękę 

Gałaja. 

Gałaj, przyłożywszy rękę do chełmu, obrócił się 
dookoła i rzekł: 

- Jeszcze raz dziękuje za gościnność. Czołem 

wam druhowie! 
Czołem! huknęli łowiczanie, zrywając się z miejsc. 
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Dano sygnał i strażacy, sformowawszy się w 
><dwójki, ruszyli na rynek, gdzie już stała sikawka 
.i beczki gotowe do drogi. 

Ze Stachem tylko był kłopot, gdyż jak zwykle 
,,chwiał się na nogach; wsadzono go na sikawkę na 
przodzie i oddział ruszył do domu. 

Ruch już panował na mieście, wszystkie sklepy 
~były pootwierane, gdy zagrzmiał chóralny śpiew mar
.sza. Mieszkańcy przyglądali się życzliwie sympa
·tycznym strażakom a ten i ów przechodzeń z dumą 
spoglądał na coraz bardziej uspołeczniający się lud 
wiejski. 

Oddział minął Nowy Rynek i wszedł na Lysz
,Jrnwicką szosę, po której szparko potoczyły się wo
zy. Stach drzemał na siedzeniu, kiwając się usta
wicznie, gdy nagle na zakręcie ku wsi sikawka rap
townie zjechała z szosy na niżej położoną boczną 

drogę, wskutek czego Szymczak stracił równowagę 

j runął naprz6d pod koła, które przez niego przeszły. 

Powstało zamieszanie, rzucono się na ratunek 
·i podniesiono Stacha omdlałego. Krew mu się rzu
--ciła gardłem. Poczęto go cucić wodą znajdującą się 
,jeszcze nieco w beczkach, lecz bez wielkiego skutku. 

Gałaj polecił jednemu ze strażaków skoczyć 

konno do wsi po brykę dla chorego, a jednocześnie 
wysłać drugą po doktora do miasta. Niebawem ko
nie nadeszły, Stacha włożono na wóz i powoli ru· 
.szono ku wsi. 

Wielkie wrażenie wywołała wiadomość o niesz
·częściu. Najpierwszy przybył Janek Siekiera; pole· 
cił rozebrać chorego i udzielił mu pierwszego opa· 
·trunku, będąc obytym z tego rodzaju wypadkami. 
-Okazało się, że klatka piersiowa była zgniecioną. 
-Zarządził tymczasowo zimne okłady. 



Posłano po Zochę, znajdującą się w · ochronce~; 
przybiegła przerażona i, roztrącając obecnych, sta-. 
nęła przy łożu, pytając jednocześnie, czy posłano po-.
doktora. 

- Doktór niedługo nadjedzie-rzekł Janek-pier
wszy opatrunek zrobiony, teraz tylko należy zmie
niać zimne okładyi na razie nk choremu nie zagra-. 
ża. Gdyby okazała się potrzeba, proszę przysłać.: 
do nas. 

I, kiwnąwszy głową! wyszedł prędko. 

Walentowa załamywała ręce i wyrzekła: 

- Potrzebne mu to było, stracił zdrowie, a straż: 
mu go nie powróci. Na taki czas chorować, a tu. 
tyle jeszcze w polu roboty. Oj, nieszczęsna dola!.. ... 

- Dajcież, matko, spokój, w obec takiego niesz
częścia czemże są niedokończone roboty? sąsiedzi:. 

nam pomogą. Gdyby każdy z obawy przed wypad~ 
kiem siedział w domu i do niczego nie należałł;\ 

wszystkoby się zatrzymało i stanęło w pochodzie. 

Przybyły doktór zbadał szczegółowo chorego„. 
Obrażenia klatki piersiowej były bardzo poważne. 
i wymagające długiej. kuracji. Przepisał stosowne: 
lekarstwa i za trzy dni kazał przysłać po siebie ko-
nie. Zocha energicznie zajęła się chorym, wiedziała,. 
że tu lamenty nic nie pomogą, że trzeba działać. 

Zawiadomiła ochroniarkę, że nie może przychodzić,,. 
musi bowiem pilnować chorego męża. 

Walentowa tylko, zwyczajem wszystkich wiej
skich kobiet, ustawicznie ·biadała, co widząc mał(lJ 

Kasia też popłakiwała, choć nie zdawała sobie z te-. 
go sprawy. 

Przybiegła i On uf erka, załamała ręce dziwiąc się,. 
że chłop jak lew i tak go wzięło. 

18!l 



- Chociaż, prawdę powiedziawszy-mówiła-to 
:i Stachowa też wina, bo jak powiadają był nietrzeźwy 
j spadł pod sikawkę. 

-- Co też gadacie-ofuknęła Walentowa-skąd
żeby z samego rana? 

- Ja przy tym nie byłam, ale ludzie mówią, 

·.że po ogniu łowiczaki wzięli ich na poczęstunek, 

-a Stach, jak to wiecie, nie wierz gębie, połóż na zę
Jbie, jak wódkę zobaczy, to przepadł. 

- Nieszczęście ta wódka - rzekła Zocha-iluż 
,,ona ludzi zgubiła. 

Przyszedł także Gałaj odwiedzić chorego i do
wiedzieć się o lekarskiej opinji. Jednocześnie oświad

·<ezył, że Janek mu kazał zbadać, co jest do zrobie-
nia jeszcze w polu, to przyśle swego parobka. Ale 

·teraz nie pora ze Stachem o tym rozmawiać, niech 
mu się trochę polepszy. W każdym razie o polne 
:roboty się nie kłopoczcie. 

- Poczciwy Janek, jak on o wszystkim pamię-

--ta,-rzekła Walentowa. 

- Wieś powinna Bogu dziękować, że takiego 
ma opiekuna, cobyśmy biedne sieroty zrobiły bez 

· niego_;_rzekła z rozrzewnieniem On uf erka. 

- Gadacie ciągle - rzekł Gałaj - że dobry, że 
poczciwy, a nie postaraCie się, żeby go wyswatać, 

:może wtedy nie byłby taki poważny, i zamyśl.ony. 

- O jej! nim toby i królew.na nie wzgardziła, 
:a w naszej wiosce nie widzę ani jednej, co by do 
niego po~chodziła. · 

- Nie to co ładne, tylko co się komu podo
:l:la-rzekł sentencjonalnie Gałaj. Panu Bogu oddaję, 

,a gdy będziecie czego potrzebowali, to dajcie znać. 



- Dziękuję wam z duszy całej za życzliwość
rzekła Zocha-bo teraz to nawet człowiek i głowy 
niema do myślenia. 

Onuferka też się wysunęła za Gałajem. Wa
lentowa zabrała Kasię do krów, Zocha sama została 
w izbie, dała choremu lekarstwo, gdyż się przel>u
dził na chwilę, siadła obok łóżka i pogrążyła się 
w zadumie. 
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XXII. 

Po powrocie swoim z Ameryki Janek Siekiera 
streścił w jednym z popularnych pism smutne wa
runki, w jakich znajdują się emigranci, wskutek. cze
go Towarzystwo opieki nad wychodżcami zwróciło 

się do niego z prośbą, by zechciał za pomocą poga
danek, uświadamiać włościan najbliższych wiosek 
o smutnej doli naszych w Ameryce. 

Janek chętnie się zgodził, tymbardziej, że sam 
miał ten zamiar, by powstrzymywać coraz bardziej 
wzmagające się wychodźctwo. Zwrócił się do pro
boszcza, jako prezesa Związku robotników chrześcjan 
o wynajęcie sali towarzystwa na 

1

pogadankę na jed
ną z niedziel. Salę otrzymał bezpłatnie, zaś koszta 
ogłoszeń związek przyjął na siebie, ponieważ przed
miot był ciekawy i powinien zainteresować w równej 
mierze i robotników. 

Na kilka dni przed niedzielą rozlepiono po mieście 
i rozesłano po gminach zawiadomienia o pogadance na 
temat emigracji. Zainteresowanie było ogromne, zarów
no na wsi jak i w mieście, bilety w prędkim czasie 
rozebrano. 

Wszyscy sąsiedzi Janka wybierali się na odczyt, 
nawet i kobiety, które w ogóle na odczyty niechęt
nie chodziły-objawiły chęć pójścia do Łowicza. 
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Zocha, śledząca za ruchem umysłowym we wsi, 
przeczytała afisz i rzekła do matki: 

- Chciałabym pójść na nieszpory w niedzielę 
i być na tej pogadance; możebyście, matko, mo.~li 
posiedzieć przy chorym do mego powrotu. 

- Ależ chętnie, dulczysz tu kamieniem, należy 
et się. Stachowi jest trochę lepiej, to my go z Ka
sią dopilnujemy. 

Chory się przebudził wskutek ataku kaszlu, któ· 
ry mu sprawiał silny ból w piersiach. 

- Wyjdę na nieszpory-rzekła Zocha - i pójdę 
potem na pogadankę, matka tu przy tobie posiedzi. 

- A leć, leć, już ci nadojadła moja choroba; 
widzę, żebyś się nawet z postronka zerwała, byle 
jeno lecieć. 

- Jeźeli ci się to niepodoba, to zostanę. 

- A czemuż nie miałaby pójść? Kobieta siedzi 
JUZ parę tygodni jak mur, krokiem się nigdzie nie 
ruszy, tożby nawet była obraza boska, gdyby do 
kościoła nie poszła. 

- Do kościoła nie mówię, ale łażenie po teatrach ... 
- To nie żaden teatr, a pogadanka o Ameryce, 

będą wszyscy gospodarze naszej wioski - rzekła 

Z o cha. 
- A róbta sobie, jak chceta-i odwrócił się do 

ściany. 

Po chwili regularny oddech zwiastował, że chory 
zasnął. 

- Idź, Zocha! przelecisz się trochę. 
- Nie chciałabym go drażnić. Obudzi się bę-

dzie się irytował, a to mu zaszkodzi. 
- On teraz zasnął, a przecież długo to nie 

potrwa. 
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- Zawsze z nieszporami parę godzin zejdzie, 
a prawdę mówiąc, chciałabym posłuchać coś o Ame
ryce; zawsze wiadomości takie choćby dla drugich 
przydać się mogą. . 

Poczęła się wybierać, Kasia porwała się z zie
mi i zaczęła prosić matkę, by ją ze sobą zabrała. 

- Zostaniesz z babką, by pilnować ojca, ja 
wrócę niedługo i przyniosę ci piernika, tylko siedź 

w chałupie. 
- Ale płędko przychodźcie, będę cięgiem na 

was cekać,--i rzuciła się matce na szyję. 
Gdy wyszła, ruch jeszcze panował we wsi, gro

madkami szli ludzie w stronę Łowicza. Przyłączyła 

się do Gałajów, którzy szli pieszo, by i koniska so
bie przy niedzieli wypoczęły. 

- Pochwalony! - może przyjmiecie mnie do to
warzystwa, bo samej nijako tak iść. 

- W kompanji zawsze lepiej. Starzy z Jan-
kiem pojechali końmi, myśwa się wybrali piechotą. 
A jakże się wasz chłop miewa? 

- Niby tak na ogół lepiej, lecz gorączka nie 
ustaje i kaszel się wzmaga. 

- Żeby się suchoty nie chciały przyplątać. 
- Też trzeba nieszczęścia, że to na niego pad· 

ło. A niecierpliwi się, trudno mu dogodzić. 

- Dopust boski, człowiek niewie dnia ani godziny. 
-A gdzież tak sąs'iedzi uroczyście podążają, na 

nieszpór pewno?-rzekła, zbliżając się, Onuferka
może i ja się przysiądę na wasz wózek. 

- A no siadajcie, tylko dajcie postronka, to 
was pociągniemy, bq tak niedaleko zajedziecie. 

. - Nie uciągnęlibyśta. Ja się wybrałam na czy-
tanie, co Janek ma mieć w związku. Wszyscy idą, 
dla czego nie pójść. Zawsze się coś nowego usłyszy. 
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- A i my też, moc narodu ciągnie. 
Po drodze mijały ich wozy i ludzie piesi. Jedni 

dążąc na nieszpory, inni na pogadankę. 
Po skończonych nieszporach tłum zaczął się gro-. 

madzić przed domem stowarzyszenia. Bilety sprze
dawano przy wejściu, lecz trudno się było dotłoczyć„ 

Z ledwością Gałaj dostał bilety i wszyscy czwo
ro zasiedli w środkowych krzesłach. Pierwsze rzę
dy były zapełnione przez miejscową inteligencję. 

Gwar był wielki, włościanie rozmawiali głośno, 
tłoczyli się, szukali swoich numerów; porządku pilno
wali członkowie stowarzyszenia robotników, ozdobie
ni kolorowemi kokardami. Osoby opóźniające się 
mogły· już tylko stać na sali poza krzesłami. 

Po pewnym czasie odezwał się dzwonek, pod
niosła się zasłona i cisza zapanowała na sali. Z bo
ku wyszedł Siekiera i ukłoniwszy się zgromadzonym, 
stanął przed pulpitem. 

Oklaski powitalne rozległy się z pierwszych rzę
dów, włościanie też nie żałowali rąk, co wywołało 
formalną burzę. 

Janek stał blady, oparty ręką na zeszycie i cze
kał dopóki zebrani nie uspokoją się. Sala powoli 
zaczęła milknąć; gdy powstał z pierwszego rzędu 
proboszcz i dał znak ręką, cisza zapanowała głęboka-

Prelegent, opanowawszy chwilowe wzruszenie, 
zaczął mówić powoli głosem dźwięcznym i dobitnym 
o emigracji, przyczynach wywołujących ją i środkach 
zapobiegawczych. 

- " Z naszego kraju;-mówił między innemi,
przeważnie trzy kategorje ludzi emigruje do Amerykt 
Pierwsze miejsce zajmują włościanie małorolni i za
grodnicy, którzy, nie mogąc się wyżywić na szczup
łym kawałku posiadanej ziemi, a mając przywiązanie 

195· 



do niej i nie chcąc pracować na innem polu, sprze
dają swe działki, a za otrzymane pieniądze nabywa
ją ziemię za oceanem, lub ją otrzymują na prawach 
odrobkowych: ci wyjeżdżają z rodzinami na stałe 
i rzadko kiedy powracają" .. 

11Drugą kategorję wychodźców stanowią włościa
nie również małorolni lub synowie gospodarzy, cho
ciaż i posiadających większą ilość gruntu, lecz nie 
mogących znaleźć na nim dostatecznego oparcia. 
Z tej kategorji wyjeżdżają zwykle młodsi synowie. 
Pozostawiają oni w kraju rodziny, zaprzęgają się do 
iście Syzyfowej pracy, żyją oszczędnie, odmawiają 

sobie wszystkiego, i każdy zaoszczędzony grosz od
syłają do kraju na kupno ziemi. Jak wydajną jest 
ich praca, świadczą cyfry: W ostatnich latach do 
powiatów Łowickiego, Kutnowskiego, Kolskiego i in
nych, gdzie ruch emigracyjny jest wzmożony, wpły
wa corocznie przecięciowo po sto tysięcy ruhli, któ
re to sumy obracają się przeważnie na kupno ziemi. 
Ludzie tej kategorji są najlepszymi synami ojczyzny. 
Każda ich myśl, każdy czyn, są skierowane ku tej 
matce uko~hanej, żyją jedynie nadzieją powrotu do 
niej i za największe nieszczęście uważaliby umierać 

na obczyźnieH. 

,;Trzecią kategorję stanowią wychodźcy z miast, 
rzemieślnicy, kupcy, robotnicy i ludzie bez określo
nych zajęć lub wykolejeni. Wielu z nich stanowią 
dzielne jednostki, które ze względu na swą pracę 
społeczną, lub przekonania polityczne, muszą szukać 
schronienia i bezpieczeństwa na obczyźnie, którego 
im własna, ukochana, l~z skrępowana matka-dać 

nie mogła. 
„Najnieszczęśliwsi jednak są ci, którzy z rodzi

nami i dziećmi, obałamuceni fałszywemi obietnicami 
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ajentów, że darmo dostaną ziemię, porzucają na 
zawsze ojczyznę, Ajent za każdego dostarczonego 
kompanji przewozowej emigranta, otrzymuje pewną 
z góry oznaczoną sumę. Z chwilą wejścia emigranta 
na statek, rola ajenta ustaje, a nieszczęśliwy czło
wiek pozostawiony jest własnemu losowi. 

„Pomijam straszne obrazy podróży, gdzie pod 
pokładem setki ludzi tłoczy się w zaduchu, są nędz
nie odżywiani z choremi dziećmi, toczeni przez ro
bactwo, liczą godziny wyzw0lenia do owej obiecanej 
ziemi". 

„Lecz po wylądowaniu rozpoczyna się dopiero 
kalwarja nieszczęśliwego narodu. W nędznych ba
rakach oczekiwać muszą całemi tygodniami, zanim 
zjawi się .komisarz, który ich powiedzie na oznaczo
ne parcele. 

"Ci co posiadają znaczniejsze sumy, mogą przy
najmnteJ nabywać kolonjc w stanach północnych 

Ameryki, liczniej zaludnionych, zamożnych. Naby
wają parcele w sąsiedztwie siebie, znajdują tam już 
zagospodarowanych ziomków i, mając zapewniony 
zbyt produktów w najbliższych miastach, powoli 
dochodzą do dobrobytu. Jakkolwiek ci nie zatra
cają łączności z ziemią ojczystą, lecz z konieczności 
zapisują się do instytucji tutejszych, dzieci posyłają 
do szkół miejscowych, gdzie uczą się języka angiel
skiego. Powoli i rodzice przyswajają sobie ten język 
i stają się obywatelami amerykańskiemi. Walka 
o byt absorbuje ich, a lokalne sprawy coraz bardziej 
odrywają pamięć od rodzinnego kraju. Dzieci ich, 
zżywając się w szkole i po za domem z dziećmi tu
ziemców, władają już biegle językiem miejscowym, 
lecz za to język ojczysty w rodzinie coraz bardziej 
ubożeje i wiele wyrazów zastępuje się obcenii. 
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-Przychodzą jeszcze na nich nieraz chwile tęsknoty 
za krajem, zwłaszcza w momentach nieszczęść lo
sowych, niekiedy nawet. powracają do swoich, niem
niej jednak Ameryka stała się dla nich drugą ojczyzną". 

„Inaczej rzecz się ma z wychodzcami, którzy 
wyjeżdżają zachęceni obietnicami otrzymania ziemi 
na warunkach bezpłatnych, odrobkowych, lub czę-
-ściowej spłaty. Tych wysyła się przeważnie w głu
che puszcze południowej Ameryki, głównie do Bra
zylji. Ile ci ludzie przecierpieć muszą zanim dosta
ną się na miejsce, trudno jest opisać". 

„Otrzymują działki w puszczach, gdzie ludzka 
noga nie postała, gdzie drapieżne zwierzęta i gady 
czyhają na każdym kroku. Tu człowiek rozpoczyna 
walkę z przyrodą na śmierć i źycie o każdą piędź 
ziemi. Trawy i pnącze tak twarde i ostre, że prze
cinają ręce. Korzenie tkwią głęboko w ziemi, że 
wyrwać ich nie sposób, a tak poplątane ze sobą, 
że rydel nie wchodzi w ziemię, którą oskardami 
rozrywać trzeba. 

A cóż tu mówić o drzewach. Olbrzymy, któ-
rych ·trzech ludzi objąć nie może, co wieki całe 
przetrwały, urągają człowiekowi. Ten król stworze
nia, uzbrojony siekierą, stanął u stóp olbrzyma, 
spojrzał na wierzchołek, na olbrzymi pień, splunął 
w dłonie i uderzył siekierą. Siekiera odskoczyła 
jakby od stali. Próbował poderżnąć go piłą - łamią 
się zęby, wreszcie oskardem starał się podkopać ko
rzenie i zwalić. Gdzie tobie, biedaku, do tego! ko
rzenie tkwią f tak głęboko i rozłożyście, tak się po
plątaiy ze sobą, ż~ jedno drzewo drugie trzyma. 

„Biedny wygnaniec jeszcze nre ustępuje. Toć 
ta ziemia będzie potem moja i moich dz,ieci na wiecz
ne czasy-powtarza sobie, i kopie dalej. Zawziął się, 
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pot leci strumieniem, rąk już wypro~tować nie mo
że, a olbrzym stoi! 

„Wzywa towarzyszy do pomocy, by wspólnie 
walczyć z puszczą; pomagają sobie, dodają otuchyf 
lecz coraz bardziej tracą wiarę w siebie. Byle choć 
trochę oczyścić, byle zasiać na pierwsze potrzeby. 

„I zasiał na tym kawałku, krwią i potem użyź.;. 

nionym. Lecz zaledwie pokazały się delikatne wscho
dy zboża, żarłoczne czerwie zniszczyły je do cna. 
Kukurydza i soczewica jedynie plon wydały". 

„Nędzne, sklecone na prędce chaty nie zabez
pieczają od upałów. Skromny inwentarz, kupiony 
za ostatni grosz, stoi w szałasie ze zwieszonemi łba
mi, wychudły. okaleczony przez zjadliwe owady, skó
ra na nim tworzy jedną zeskorupiałą ranę. Kropli 
mleka nawet dla dziecka krowa dać nie może, nie
odżywiana należycie. 

„Ileż to nocy bezsennych ci biedni ludzie spę
dzą na rozmyślaniach o tej szczęśliwej porzuconej 
ziemi, o tych soczystych trawach i ziołach, które i 
bydło i konie chrupały, wesoło rżąc i porykując. 

Ni.eraz marzą o widzianych we śnie łąkach, zdrojach 
i runach zbóż. Gdy otworzą oczy i ujrzą tę nie
wdzięczną ziemię, to taki ból chwyta za serce, że 
ci ludzie z żelaza, co ich nic złamać nie mogło, 

w sekrecie przed sobą łzy ocierają". 
„Wreszcie, utraciwszy nadzieję zmożenia tej dzi

kiej przyrody, rzucają wszystko i idą przed siebie 
szukać przyjaźniejszych . warunków. Zbierają się 

w gromadki by łatwiPj radzić sobie, i przedzierają 

się przez puszczę, by natrafić na jaką kolonję i choć 
za samo pożywienie wynająć się do roboty. 

„Nieraz tygodnie całe brodzą o głodzie, bez krop
li wody, znajdując wszędzie po drodze ślady swoich 
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poprzedników. Coraz to natkną się na mogiłkę, nad 
którą wisi przywiązany do drzewa strzępek księ

żackiego wełniaka-to nasi tam byli i tak wszędzie 
swemi kośćmi ślad znaczą po tej niegościnnej ziemi. 

„Niekiedy napotyka się całą wymarłą kolonję 
z mogiłkami, a tylko jeden ogryziony szkielet i le
żący obok szmat pomarańczowo-zielony świadczy, 
że tu ostatni padł księżak i nie miał go już kto po
grzebać". 

„ Te straszne widoki potęgują grozę położenia. 
Nieszczęśliwi biedacy własnemi rękoma grzebią 

szczątki ostatniego ziomka i, odmówiwszy wspólny 
pacierz, idą dalej by prędzej wyrwać się z tego p~ekła. 
Jedna już myśl ogarnęła wszystkich, by nająć_ się do 
jakiejkolwiek pracy, aby na szyf-kartę zarobić, po
wrócić do kraju i tam paść krzyżem przed Najświęt
szą Matką Częstochowską, że pozwoliła zobaczyć 
jeszcze tę poświęconą ziemię i że kiedyś będą mogli 
spocząć w niej obok swoich ojców i dziadów. 

"Tą tylk0 żyją myślą i ona wiedzie ich przez 
jeszcze dziksze skały. Umierają z pragnienia i gło
du, ślad znacząc za sobą nowemi mogiły. Starzy 
zahartowani ludzie przenoszą jeszcze trudy tej nie
doli, lecz dzieci zawsze padają ofiarą klimatu; najwię
cej ich zabiera febra. Jaka rozpacz biednych matek, 
gdy zostawiają po drodze swoje maleństwa, wiedząc. 
że nigdy już nie będą mogły nawet pacierza zmówić 
nad pustynną mogiłką dziecka, które karmiły. krwią 
swej wyschłej piersi, bo pokarmu już tam nie było". 

- Jakie to straszne! szepnęła do Zochy Onu
ferka, że też to ludzie tak muszą cierpieć. 

Zocha nic nie odpowiedziała, tylko słuchała nie
ruchoma, jak w obraz zapatrzona w mówiącego. Te 
kilka lat przeżytych snem jej się zdało. Widziała 
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tylko jego, jak dawniej, mówiącego dia niej jedynie, 
gdy siedli na przyźbie, zapatrzonego w nią, wysnu
wającego swe myśli, które jak perełki nizał na sznur
ku, aby tylko ją zająć, kształcić i oświecać. Ileżby 

dała za to, żeby mogła tak zawsze go słuchać. 
Cisza panowała na sali, prelegent widocznie owład

nął słuchaczami. Włościanie starali się nie uronić 

żadnego słowa. 

„Trzecia kategorja wychodźców, o której wspom
niałem-mówił dalej,-rekrutuje się przeważnie z miast. 
O ile dwie pierwsze stanowią zwartą masę naszego 
narodu o jednakowych dążeniach i celach, o tyle 
trzecia kategorja składa się z różnorodnych jednostek, 
s~ojących do siebie wprost w odwrotnym stosunku. 
Duży procent tworzą żydzi, lecz Ci przeważnie zaj
mują się handlem, jadą tam na pewno, znąjdując po
moc i opiekę u swoich współ\Vyzna wców. Po nich 
idą rzemieślnicy i robotnicy. Tu już wyjeżdżają 

jednostki silne, przywykłe z życiem rachować się 

twardo, często nawet zdolni rzemieślnicy znajdują 

tam odpowiednie pole do pracy i są należycie wyna
gradzani; dorabiają się nawet pewnych fortun, o ile 
są oszczędni. Ci pomagają swoim rodzinom w kra
ju, a nawet sprowadzają je do siebie. Robotnicy ci, 
jako wytrwali i zdolni, wszędzie znajdują pracę i 
chętnie są poszukiwani, wbrew twierdzeniu, jakoby po
lacy nie mieli wytrwałości i nie dość byli systematyczni". 

„Znaczny stosunkowo procent stanowią też lu
dzie bez określonych zajęć, różni awanturnicy, czę
sto nie będący w zgodzie z kodeksem karnym. Ci 
nie są tam bardzo pożądani, lecz mimo to rzucają się 
na różne przedsiębiorstwa, szantaże, rnkładają szyn
ki, piwiarnie i niektórzy z nich nawet do wielkiego 
dochodzą majątku". 

201 



„Są też między niemi i ludzie nieszczęśliwi, 

prześladowani od losu i tam zaczynają budować na 
nowo swe warsztaty pracy; zakładają sklepy i nau
czeni doświadczeniem, dorabiają się fortuny i nie 
chcą już znać swej ojczyzny, iecz chętnie wldzą tam 
rodaków i życzliwie im pomagają". 

„ Wielkim cieszą się uznaniem zarówno rodaków 
jak i miejscowej ludności wychodźcy, zmuszeni szu
kać schronienia przed prześladowaniem za swe prze
konania polityczne. Ci pracują wszędzie, gdzie się 
zdarzy, i biorą żywy udział w polskich instytucjach 
i stowarzyszeniach, uświadamiają wszystkich o lo
sach ojczyzny, budząc miłość ku niej i tę wieczną 

tęsknotę za nią, która nurtuje· w sercu każdego emi
granta, aby choć raz jeszcze w życiu, chociażby 

przed śmiercią, zobaczyć tę jedyną, ukochaną i nie
śmiertelną". 

„Emigrację u nas wywołuje smutny ekonomiczny 
stan naszego kraju. Fabryki nasze po większej 
części należą do obcych, popierających jedynie swoich· 
współwyznawców. Handel cały również jest w ob
cych rękach i zalewa nasz kraj zagraniczną tande
tą, niepozwalając rozwijać się rodzimemu przemysło
wi, i tysiące rąk, które mogłyby pozostać w kraju, 
szukają pracy na obczyźnie". 

„A, jednak, ileż roboty czeka na nas tutaj, gdy
byśmy chcieli i mogli robić to, co powinmsmy„ 
Wtedy ani jeden człowiek nie potrzebowałby' dla 
chleba tułać się po dzikich pustyniach i puszczach. 
Regulowanie rzek, kopanie kanałów, osuszanie błot, 
zalesianie nieużytków· i lotnych piasków, użyźnianie 
i drenowanie gruntów, budowc:nie szos i dróg żelaz· 
nych, wszystko to czeka na nas, wszystko to potrze
buje rąk wytrwałych i silnych". 
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„Może ńadejdzie czas, że będziemy mogli te: 
wszystkie zamierzenia wprowadzić w życie, tymcza-
sem bierzmy się do łatwiejszych poczynań, do tych,. 
co od nas zależą. Ziemia nasza uprawiona dobrze,. 
może wyżywić jeszcze raz tyle narodu. Fabryki na
sze również mogą dobrze wynagradzać uczciwą i su--
. " m1enną pracę . 

„Jak pracować trzeba, uczymy się dobiero na· 
·obczyźnie: w Ameryce lub Prusach; płacą tam lepiej 
lecz czego żądają wzamian, niech powiedzą ci, któ-
rzy tam byli. My tam dopiero umiemy pokazać, że
nie jesteśmy gorsi od innych, tam wykonywamy sa
modzielnie pracę, na którą tutaj kilku składało się'. 

ludzi. Uderzmy się w piersi, nasza wina, żeśmy tu 
nigdy pracy nie brali na serjo, tu nas pilnować trze-
ba, a tam takiego robotnika wyrzucają precz od_ 
siebie, jako rzecz nieużyteczną". 

„ Więc najprzód starajmy się zająć u siebie
wszystkie posterunki, pomagajmy sobie, wynajdujmy 
pracę jedni dla drugich, by nie słać braci na po-·· 
niewierkę i zagładę". 

„Góral dla chleba schodzi w doliny, bo jego„ 
skały nie mogą go· wyżywić. a jednak ciągle tęskni' 
do nich i bez nich umiera. Nasza ziemia jest płod
na i sow1c1e wynagradza siewcę; więc zgodnie a, 
społem pracujmy tutaj. nie szukajmy szczęcia za 
morzami. Te po brazylijskich stepach bielejące kości. 
naszych braci księżaków są wiecznym wyrzutem, 
dlaczego nie daliśmy im pracy; dlaczego nie zapew-
niliśmy im tutaj środków do życia?". 

„Śpijcie spokojnie tam za morzami, biedni mę-· 
czennicyl my wasze dzieci uchronimy od losu, jaki, 
był waszym udziałem, i gdy prochy wasze kiedyś. 
przyniesie wicher z za Atlantyku, ·znajdziecie tli i. 



niwy bujniejsze, i miasta kwitnące, i nas wszystkich· 
miłujących się wzajem" „. 

Skończy'ł i ukłonił się zgromadzonym, lecz cisza 
,głęboka trwała dalej, jak gdyby słuchacze byli za
hypnotyzowani. Nareszcie z pierwszego rzędu roz
.legły się oklaski i dopiero cała sala zagrzmiała 

burzą. 

Z pierwszego rzędu młoda panienka rzuciła na 
_prelegenta wiązankę kwiecia, w ślad za nią posypały 
-Się zewsząd kwiatki, które wiejskie dziewczęta odej
mowały od staników i chustek na głowie. 

Podszedł do niego ks. kanonik i uścisnąwszy 
mu rękę, rzekł: 

- Zrobiłeś nam, panie Janie, miłą niespodzian-
-kę, mówiłeś tak zajmująco, że wszyscyśmy cię z przy-
·jemnością słuchali. Mam nadzieję, że częściej bę

dziemy cię tu widzieli. 

-- Rad jestem, że moja skromna pogadanka 
zwróciła uwagę szanownych państwa i, gdy się oka
'Że kiedy potrzeba, chętnie będę służył wedle sił 

moich. 

- Bardzo prosimy, panie Siekiera-rzekli, ota
czając go kołem, inteligenci miejscowi, takich nam 
potrzeba i polecamy się pamięci. 

Dziękowali mu uprzejmie jedni przez drugich. 
Publiczność powoli zaczęła się rozchodzić; siedzieli 
tylko na miejscach sąsiedzi Janka, uważając, że ma
·ją prawo pozostać, kiedy ich Siekiera jest jeszcze 
na sali. 

Janek z wiązanką kwiatów w ręku przecisnął się 
do matki i, podając jej bukiecik, rzekł: 

- Macie, matko! jesteście jedyną niewiastą, któ
:rej mogę ofiarować te kwiaty . 
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Był wesoły i uśmiechnięty jak rzadko, lecz, doj-: 

rzawszy nieopodal siedzącą Zochę, spoważniał nagle-
ukłonił jej się. 

Odkłoniła mu się i spuściła oczy, wstydząc sięs:,, 

że zauważył jej zapatrzenie się w niego, podniosła 

się i zaczęła wychodzić. Za nią ruszyli inni. 

- Patrzajta, sołtysie - rzekła Onuferka - taki 

Siekiera, jest niby we wsi jak każdy inny gospodarz„ 

a tutaj był najpierwszy. 

- No i we wsi-rzekła Zocha--:chyba jest naj
pierwszy podług rozumu. 

- Tak to i jest, ale ludzie we wsi nie zważają, 

na to i patrzą jak na każdego innego chłopa, a tu 
w mieście, to przecie i uczeńsi i bogatsi, a uszanują_ 

bardziej choćby i Janka. 

_:_ A bo widzita nikt nie jest prorokiem w~ 
własnym kraju-odrzekł sołtys-dopiero gdzie indziej 

ludzie się na nim poznają, co to za człowiek, to wte
dy i swoi zaczynają się przekonywać do niego. Bo, 

skądżeby w tej samej wsi i w takiej samej chałupie 

miał się urodzić inszy człowiek niż my. 

- Macie, sołtysie, rację-rzekła Zocha-zawsze 

tak było, że dopiero ludzie poza krajem dochodzili 

do sławy i znaczenia, bo wrodzona zawiść i zazdrość 
ludzka nie dopuszczała wyróżniać kogoś z pośród 

siebie, każdy mówi wtedy, czymże on ma być lep

szym odemnie, on może być wójtem, to i ja mogę 
dalejże stawać na wyborach okuniem. 

Wyszli na szosę. Zocha szła poważna milczą

ca, nie biorąc już udziału w rozmowie. 
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Jak on surowo spojrzał na mnie - myślała

chyba że mi już nigdy nie przebaczy. Jak to dziw
. nie układa się życie. Dlaczego człowiek często jest 
jak niemowlę i nie wie, jaką obrać drogę, idzie na 
oślep z zamkniętemi oczyma i wpada w przepaść, 

: łamiąc sobie życie. 
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XXIII. 

Zdrowie Stacha nie polepszało się wcale, ból 
w piersiach nie ustawał i gorączka się wzma~ała. 

Zocha na przemiany z matką czuwała przy chorym, 
który coraz bardziej był niecierpliwym i wszystko 
go drażniło. Gospodarstwo było w zaniedbaniu i tyl
ko dzięki Gałajowi porobiono najważniejsze w polu 
robotyj potrzeba pomocy ciągłej okazała się koniecz
ną, musiano więc nająć parobka na stałe. Posiada
ne środki powoli zaczęły się wyczerpywać i W alen
towa z trwogą myślała, co będzie dalej. · 

Mała Kasia sama chodziła do ochronki, zaś po 
południu pomagała babce i ona jedna była jasnym 
promykiem, rozświetlającym ponure · życie w Szym
czakowej chacie. 

Janek teraz pracował bez wytchnienia, biorąc 
żywy udział we wszystkich społecznych pracach, 
nie tylko w swojej wsi, lecz i w gminie, a nawet 
często zapraszano go do różnych komisji w Łowiczu 
jako delegata. 

Inteligencja jego, szybkie orjentowanie się, prak
tyczny zmysł i powszechne zaufanie czyniły go nie
zbędnym wszędzie. Jakkolwiek dążył stale do wy
zwolenia handlu z rąk żydów . i popierał wszystko 
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co swojskie, surowo jednak gromił wszelkie bezpra
wia i gwałty, czynione żvdom, którzy go szanowali 
jako sprawiedliwego i dobrego człowieka. 

Stale zasilał swemi pracami miejscowy tygodnik 
w Łowiczu, już to z dziedziny óbyczajowej, gospo
darstwa wiejskiego, lub rzucając pożyteczne projekty. 
które należałoby w czyn wprowadzić. 

Zajęty sprawami ogólnemi, nie miał czasu my
śleć o sobie. Matka niepokoiła się nawet tą jego 
obojętnością na wszystkie osobiste sprawy. Gdy 
inni starali się każdą chwilę wyzyskać dla uciechy 
i zabawy, on jeden tylko zachowywał zawsze powa
gę i spokój, nie biorąe udziału w ogólnej radości. 

Dziewczęta okoliczne, jakkolwiek zawsze cieka
wemi rzucały na niego oczyma i poprawiały sobie 
korale i chustki na głowie, gdy przechodził, jednak 
przestały go uważać za kandydata, z którym znajo
mość bliższa przydaćby się na coś mogła. Był dla 
nich grzeczny i uśmiechnął się nieraz do której, lecz 
zawsze trzymał się zdaleka. 

Przychodziły i swatki do starej, rając piękne 

i bogate dziewuchy, matka nieraz napomykała ostroż
nie, że powinienby ustalić sobie życie, przecież tak 
wiecznie samotnym na świec~e nie dobrze być czło
wiekowi. 

- Moja matuś-odpowiadał-małżeństwo to jest 
rzecz wielka, to jest wiązanie się dwojga ludzi na 
zawsze. Gdy widzę dokoła, jak ludzie żyją ze sobą„ 
jak się wzajemnie okłamują, zwłaszcza gdy się nie
dobiorą, odchodzi wtedy ochota. Przytem tyle jest 
pracy dla drugich, że nie ma czasu myśleć o sobie. 
Wreszeie, dobrze· mi jest z wami.· Wiem przynaj
mniej, że jest na świecie takie jedno serce kobiece, 
które nigdy nie zdradzi-to serce matki. 
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Doszedł do niej i przycisnął do ust jej spraco
waną rękę. Objęła go serdecznie za głowę i ucało
wała to przedwcześnie zmarszczkami poorane czoło. 

Jaśku mój złoty! jabym ci nieba przychylić 

rada. Modlę się codzień o błogosławieństwo dla 
ciebie. Dobrym jesteś synem i nie może to być, 
aby ci Pan Bóg nie dał szczęścia. 

Szczęście mieszka w nas samych, w spełnianiu 
obowiązków i w czynieniu innych szczęśliwymi. 

- Zawsze tylko mówisz o innych, a nigdy nie 
wspomnisz o sobie. 

- Mnie dobrze jest z wami, a i ludzie są co· 
raz lepsi. W reszcie, co tam. 

I, machnąwszy ręką, wychodził z chaty, kierując 
się nad strugę płynącą poza łąką. W tym miejscu 
ziemia wznosiła się pagórkowato, brzegi potoku były 
ocienione olszyną i wierzbą, poplątaną od dołu je· 
rzynami i dzikim chmielem. Kładka wiodła na dru
gą stronę, gdzie na pochyłości kilkadziesiąt młodych 
drzewek sosnowych dawało chłód i cieńj dalej, jak 
oko zasięgło, mieniły się różnokolorowe kwadraty 
obsianych włościańskich poletek. 

Lubił to miejsce i często tam przesiadywał, gdy 
miał wolną od pracy chwilkę. Tu mu już nikt nie 
przeszkadzał, rzadko kto tu zachodził, droga do 
poletek wiodła z innej strony, od traktu. Tędy tyl
ko piesi mogli się do swych pól dostawać. Siady
wał nad tą jedyną w tej stronie strugą, wpadającą 

do Bzury pod Łowiczem, i patrzył na szemrzącą po 
kamykach wodę. 

- Ot i takie to ludzkie życie - dumał-płynie, 

płynie jak ten strumyk, aż zniknie w odmętach wiecz· 
ności. Wszystko przemija, tylko ludzka pamięć trwa 

nie pozwala wyrwać z serca przeszłości bolesnej. 
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Zo~ha!.. zdawało mi się, że tam, pomiędzy innymi 
ludźmi, w innych warunkach, w ciężkiej pracy, będę 
mógł zapomnieć o niej. Nie, nie mogę!.. Napróżno 

wywołuję w pamięci tę straszną chwilę, by jej nie
nawiścią w twarz rzucie. W olałbym, aby szalała 
w tanecznym kole jak dawniej, była otoczoną rojem 
wielbicieli, pustą jak bańka mydlana, mógłbym przy
najmniej nią pogardzać!.. Co się ze mną dzieje? „ 
Złość zakrada mi się do duszy!... 

- Więc zamiast się cieszyć, że stała się wzo
rową żoną, matką i pracowitą niewiastą, kształci się, 

pożytek niesie i każe się ludziom szanować, ja prag
nę jej upadku!... Jak słabym stworzeniem jest czło
wiek. Więc miłowanie polega jedynie na posiada
niu; gdy przedmiotu miłości nie możemy pos1ąsc, 

chcielibyśmy strącić go w błoto - niech zginie!.„ 
A przecież miłość jest uczuciem najszcz ytniejszem 
uszlachetniającem, podnoszącem człowieka, miałażby 

tylko w~ ·mnie budzić uczucie nienawiści i gniewu? 
radować się winienem, że ta, którą tak wysoko po
stawiłem w swym sercu, zasługuje na szacunek ludzki 
i godną jest tej miłości. A jednak nie mogę jej zapo
mnieć; zdruzgotania mego życia przebaczyć nie mogę!. 

Zamyślił się głęboko, zapatrzony w nieuchwytną 
dal, cisza była w naturze, strumyk tylko od czasu 
do czasu szmerem swym zdradzał życie, łątki i skocz
ki świerkały i dzwoniły w nadbrzeżnych sitowiach 
i tatarakach, aż nagle ryk powracającego z pola 
bydła wyrwał go z zadumy. 

Ocknął się, zmarszczył brwi i, podnosząc się, 

rzucił: 

Precz duszące mnie zmory, precz myśli o niej. 
Mur, jakim się otoczyła, wychodząc za drugiego 
rozdzielił nas na za wsze. 
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Skierował się ku kładce i ociężałym krokiem 
powlókł się ku wsi. Dawno nie czuł takiego smętku 
,i zniechęcenia. 

Pomiędzy opłotkami wyminęła go mała dziewczy
nina w wytartym wełniaczku, boso, w kraciastej 
chusteczce na głowie, wesoło podskakując na jednej 
nodze przyśpiewując: 

Tańcowała łyba z łakiem, 
A pietłuska z pastełnakiem, 
Cebula się dziwowała, 
Ze pietłuska tańcowała! .•• 

Nagle przysiadła na ziemi i poczęła sobie oglą
dać nogę, wołając: o jej! o jej! i gdy ujrzała kroplę 
krwi, zaczęła jeszcze głośniej zawodzić. 

Janek zatrzymał się i, poznawszy Kasię Szym
czakową, zapytał: 

~ Co ci się to stało? 
Zadła mi pewno wlazła. O jej! kłew! tak boli. 

-O jej! 
- Nie płacz, zadrę ci wyjmę. 
Podniósł ją z ziemi i posadził na płocie. 
- Nie mogę dojrzeć, zabrudziłaś sobie uożyny. 

Czekaj, wezmę cię do izby, to ci zadrę wyjmę. 
Wziął ją na rękę i skierował się ku swej cha

cie. Dziewczynina pochlipywała, lecz nie opierała się, 
poznała gospodarza, co jej w ochronie dał tyle cu
, kierków. 

- Przynoszę kalekę-rzekł do matki-trzebaby 
jej pomóc. Dajcie trochę ciepłej wody na miskę, 
skaleczyło się biedactwo. 

- Dyć to Kasia Szymczakowal Co ci to, chu
dziaczku? 

- Podskakiwała sobie na drodze i coś jej weszło 
w nogę. 
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Janek posadził ją na stole i jął myć nożyny 

w ciepłej wodzie z mydłem, następnie opatrzył ska
leczenie i wydobył kawałek szkła. Gdy zaczął krew 
wyciskać, , Kasia spojrzawszy na ranę, jeszcze bar· 
dziej za wodziła. 

- Och! jak stłaśnie boli!. .. 
"'--- Nie patrz na nogę, tylko na scianę, albo na 

ten obrazek, to cię mniej będzie bolało. 
- Dajcie, matko, czystą szmatkę płócienną do 

owinięcia. 

- A teraz cię już nie boli? 
- Nie, jak patsyłam na panjezusa, to nie bolało„ 
Obandażował jej stopę i dla otarcia łez poczę

stował piernikiem. 
Dziewczynina z uciechą wyciągnęła ręce i za-

częła jeść. 

- No, musę juz iść do chałupy, do roboty. 
- A cóż ty robisz? 
- Gadzinę idę z babką opsątać, dać im załcie.. 
- Tylko boso nie chodź, bo znowu się skaleczysz. 
- Kiej mam nowiuśkie tsewiki, to skoda na 

codzieJ.). 
- Adyć nie pracujesz to na trzewiki - rzekła, 

śmiejąc się, Siekierzyna. 

- To się wie, ale jesce jestem mała, jesce nie 
wsystko zmogę. 

- Rozwinięta nad wiek-rzekł Janek-i śmiała. 
- Nie dziwota, matka brała do ochronki jak 

jeszcze dwuch lat nie miała, nie chcąc jej pozosta· 
wiać w domu, to się dziewucha otrzaskała. 

Kasia tymczasem postąpiła parę kroków, lecz 
zaczęła narzekać, że ją jeszcze boli. 

- Widzę, że nie zajdziesz, zaniosę cię pod cha.: 
łupę, bo idę w tamtą stronę. 
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- I, wziąwszy ją na rękę, skierował się ku. 
chacie Szymczaków. 

- A matka co robi? 
- Tatulo choły, to cięgiem siedzi psy nim. 
- Kogo najbardziej kochasz? 
- Najbardziej kocham matulę, babkę i tatula. 
- A mnie kochasz? 
- I was kocham, boście mi jutło we śkole dali 

cukiełków. 
-;-- A jakbym ci nie dał cukiełków? 
- To i tak was kocham, boście mi śkło wyjęli. 
- No to mnie pokochaj. 
Dziewczyna objęła go rękami za szyję i poca

łowała. 

Janek nagle się zmieszał, we wrotach stała Zo
cha i wyglądała na drogę. Spostrzegłszy go z Kasią 
na ręku, stała zakłopotana, nie wiedzą co z sobą 
robić. 

Pierwsza Kasia przerwała ciszę, mówiąc jednym 
tchem: 

- Matulu! śkło mi wlazło w nogę, a oni mi 
nogę umyli i śkło wyjęli. 

- Nie trzeba dziecka boso wypuszczać z domu• 
łatwo się skaleczyć może. 

- Nie chce za nic kłaść trzewików. Nie wie
działam, co się z nią stało i wyjrzałam na drogę. 
Naparła się iść sama, że jej się nic nie stanie. 

Wyciągnęła ręce i mimowoli dotknęła jego rąk. 
- Dziękuję za opiekę-i z wdzięcznością spoj

rzała na niego. 
- Niema za co, spotkałem płaczącą i chciałem 

jej pomóc. 
- Jak zawsze-hyle tylko inni nie cierpieli. 
- Taka dola.' 
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- Ludzie sami są winni swej doli. 
- Ja mojej nie byłem winien. Zostajcie z Bo.: 

giem. 
I, uc~yliwszy 

Zmarszczka około 
'Szedł z pochyloną 
dźwigał brzemię. 

kapelusza, oddalił się powoli. 
ust pogłębiła mu się bardziej i 
głową, jakby na barkach ciężkie 

Zocha nerwowo przytuliła do siebie Kasię i 
patrzyła za odchodzącym. 

- Jak on mnie musi niena widzieć czy mi 
kiedy przebaczy? 

I westchnęła z głębi serca. 
Kasia spojrzala na matkę i objęła ją za szyję. 
- Oni dali mi taki dobły pielnik, słodki jak 

cukieł. 
- Boś mu, dziecino, żadnej nie uczyniła krzyw

dy, Chodźmy do chaty. 
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XXIV. 

Na ogólnym rocznym zebraniu straży wybrano 
jednogłośnie Janka Siekierę na oddziałowego, zaś Ga
łaja na pomocnika. 

Janek poprosił o głos i przemówił: 
- Dziękuję wam, szanowni sąsiedzi, za zaufanie, 

lecz Gałaj pełni dotąd obowiązki z pożytkiem dla stra
ży, proponowałbym, aby i dalej je sprawował, ja zaś 
chętnie mogę przyjąć obowiązki pomocnika na miej
sce chorego Szymczaka. 

Na to podniósł sia Gałaj i zareplikował, że ak
ceptuje wybór Siekiery na naczelnika, gdyż nikogo 
godniejszego nie widzi, sam zaś chętnie będzie pod 
nim służył. Siekiera odmawia jedynie wskutek swej 
wrodzonej skromności. 

Wszyscy zaczęli prosić Janka, by nie odmawiał 
dowództwa, gdyż instytucja pod jego sprężystym kie
runkiem zawsze lepiej rozwijać się będzie. 

- Zgodzę się przyjąć, lecz pod jednym warun
kiem, aby próby i pożary nie kończyły się pijaństwem, 
jak to dotychczas miało miejsce, ze szkodą dla nas 
samych. 

- Zgoda na to, ale wypraszamy sobie tylko dwa 
razy na rok, choć po kieliszku, na rocznicę straży i na 
imieniny naczelnika, bo to już są za wielkie święta. 
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- Postaramy się i wtedy-rzekł Siekiera-wód
kę zastąpić winem owocowem, które jest smaczniej
sze i nie posiada tyle alkoho1u w sobie. Owoców 
mamy dosyć i marnują się często, sprowadzimy sobie 
podręczniki i będziemy fabrykowali wino. 

- Następnie chciałem zwrócić uwagę na niektó
re braki. naszego oddziału, mianowicie: przydałaby 
się nam jeszcze jedna sikawka i wóz rekwizytowy, 
na którym znalazłyby pomieszczenie drabinki, bosaki 
i kubły. Środki znaleźć łatwo, urządzimy przedsta
wienie amatorskie, możemy je nawet powtórzyć w Ło
wiczu i powoli zbierzemy odpowiedni fundusz. 

Obecni zaakceptowali wnioski Siekiery i radzi 
byli, że im odtąd będzie przewodniczył. 

- Widzita, kumie-rzekł sąsiad Wieteska do 
sołtysa-co znacLy wybrać mądrego człowieka na 
przewodnika,-wszystko idzie jak z płatka. 

- Przecie, wiadomo, zawsze lepiej z mądrym 
zgubić jak z głupim znaleść. 

Obrady przerwała wiadomość o śmierci Stacha 
Szymczaka, którą przyniósł jeden ze strażaków .. 

Jakkolwiek wszyscy byli na to przygotowani, jed
nak wiadomość zelektryzowała obecnych. Janek pod
niósł się z miejsca i rzekł: 

-- W spólna praca i koleżeństwo oprócz zawodo
wych zajęć lub zabawy wkłada na nas także obo
wiązki pomocy w nieszczęściu. Musimy się zająć po
grzebem zmarłego. Pomocnikowi Gałajowi polecam 
porozumieć się z rodziną co do dnia pogrzebu i wy
słać konnego do I odziału po orkiestrę na wyprowa
dzenie zwłok. Urządzenie ceremonji i porozumienie 
się z proboszczem biorę ~a siebie. Dziesiętnik No- . 
wiński z czterema druhami zajmą się trumną i urzą
dzeniem w domu, reszta druhów w dniu pogrzebu 
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zebrać się ma o godzinie 8-ej rano na placyku przed 
ochroną i czekać mego przybycia. Posiedzenie dzi
siejsze zamykam. 

Strażacy rozeszli się do swoich zajęć, Janek 
:zwrócił się ku domowi. Śmierć Stacha przejęła go 
bardziej niż mu się zdawało. Wypadek ten wytrą
cił go ze zwykłej kolei. W pierwszej chwili pomy
ślał o Zośce; co ona zrobi, jak urządzi życie? 

- A niech sobie robi, co jej się podoba-myślał -
rozporządziła sobą dawniej, może to i teraz uczynić. 
Jest teraz wolna. Skąd mi te myśli wobec nieza
stygłych jeszcze zwłok jej męża? Dziwnym stworze
niem jest człowiek. Walą w niego pioruny losu, 
kruszą się gniazda rodzinne, on zawsze myśli o so
bie jedynie i nową buduje przyszłość na gruzach 
innych. 

Zawrócił od domu i poszedł w stronę lasku, nie 
chciał w tej chwili rozmawiać z nikim i nikogo wi
dzieć. Usiadł nad wodą, sparł łokcie na kolanach 
i objął oburącz głowę; w uszach czuł dzwonienie, 
wszystko wirowało dokoła niego. Pogrążył się w bez
myślnej zadumie. Nie chciał myśleć. Strumyk sze
mrał wolno, odzywając się niekiedy głośniejszym 

pluskiem, to znowu maleńka rybka podskoczyła za 
muszką. Nagle tuż nad jego głową, rozległ się głos 

kukułki. Ocknął się, obejrzał dokoła i zerwał czem· 
prędzej. 

- Co się ze mną dzieje, wyszedłem drzemać 

nad strumykiem, jak niale pacholę? Czy jeszcze 
mam uciekać za światy, żeby się z marzeń wyleczyć? 

I, jakby wstydząc się słabości, szybkim krokiem 
skierował się ku chacie; twarz przybrała zwykły wy
raz spokoju i stanowczości. 
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Zastał już w domu Gałaja, który mu oświadczył, 
że kobiety ze wszystkiem zdały się na straż. Kazał 

więc parobkowi założyć konie i pojechał do Łowicza 
porozumieć się z kanonikiem. 

Trzeciego dnia od samego rana ruch zapanował 
we wsi. Strażacy uszykowali się już w porządku; 

nadeszły też i delegacje innych oddziałów. Orkiestra 
z delegatami pierwszego oddziału przyszła ostatnia. 
Droga i podwórze przed chatą Szymczaka wysypane 
były piaskiem i tatarakiem, jak również i izba, w któ
rej spoczywał nieboszczyk. 

O godzinie 10 wieś cała zgromadziła się na wy• 
prowadzenie i przy sp1ewie 11 Serdeczna Matko",. 
trumnę z toporkiem i chełmem na wierzchu wzięli 
na barki towarzysze, orkiestra zagrała żałobnego 

marsza i pochód ruszył przez wieś drogą ku szosie. 
Zocha z matką i Kasią szły pierwsze za trumną • 

. Gdy orszak zbliżył się do szosy, trumnę złożono na 
wozie wysłanym czarną glasą; niektórzy sąsiedzi wró
cili od krzyża do domów, reszta orszaku wraz ze 
strażą ruszyła w drogę. 

Przy miejskim lasku trumnę znowu ponieśli to
warzysze. Siekiera w uniformie oddziałowego, w zło
conym chełmie, z wygoloną szczupłą twarzą, na któ
rej malowała się stanowczość i siła woli, przypomi
nał swym wyglądem dowódcę rzymskich legjonów. 

Gdy wród murów miasta rozległy się dźwięki 

żałobnego marsza, ze wszystkich okien powychylały 

się pbstacie: wiele osób przyłączyło się do orszaku, 
iedni z ciekawości, inni dla muzyki. . 

Na cmentarzu . ks. kanonik w krótkim przemó
wieniu podkreślił piękny czyn straży oddania tak 
okazale ostatniej chrześcijańskiej posługi zmarłemu. 
towarzyszowi. Udzielił rodzinie słowa pociechy i,r.zu-
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cił _pierwszy na trumnę grudkę ziemi, aby lżejszą 
mu była. 

Straż pierwsza uformowała się w dwójki i opu
ściła cmentarz, udając się do domów. Zocha stała 
zadumana, wpatrując się w świeżą mogiłę .. Przeży
tvch lat kilka przesun'ęło się przed nią jak sen, a 
życie nic jej nie dało prócz przykrych zawodów. 
Kasia, widząc że matka i babka płakały, też popła
kiwała, trzymając się matki za rękę. Coraz mniej
sza zostawała grupka ludzi, wreszeie Gałajowa z Onu-
ferką pociągnęły Szymczakową za rękaw i wypro-~ 
wadziły z cmentarza. 

- Chodźcie Stachowa, czegóż będziecie stali, 
szliśmy taki kawał drogi, ja już nóg nie czuję. 

W siadły na brykę i przejechały Bratkowice, za
trzymując się na Nowym Rynku. 

- Wstąpimy do Kaźmirka na herbatę, zapropo-· 
nowała Onuferka. 

- Zdałoby się, ta od rana nic w ustach nie. 
miała - rzekła Walentowa - ukazując na Zochę. 

- Gdzie mnie tam do jedzenia, nic przez gardło 
nie przejdzie, małej to by się przydała szklanka her
baty, a i wam, matko, bo od świtu jeste&cie na nogach. 

Weszły do herbaciarni i zajęły stolik pod ścianą,. 
Zastały tam więcej osób ze wsi, raczących się her
batą z arakiem, na którą i Onuferka namawiała 
przybyłe. W milczeniu piły herbatę, przegryzając 
bułką. Pierwsza Onuferka przerwała ciszę: 

- No, i cóż teraz, Stachowa, będziecie robić? 
- To, co i dotąd robiłam - będę prowadzić 

gospodarkę i ochroną się zajmować. 

- A nie pomyślicie to o zmianie stanu, przecie·· 
żeś de młoda? 
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- Co wy też wygadujecie?... jak można odejść 
cod mogiły i mówić o takich rzeczach, toż to grzech 
-nawet. 

- Nie mówię, żeby tak zaraz, ale przecież czło-
-wiek powinien pamiętać o sobie. 

- Proszę was, co do mnie, nie poruszajcie tej 
-kwestji, Mam córkę, mam żyć dla kogo i niczego 
więcej nie pragnę. 

- Nie," to nie. Nie chcieli żydzi manny, niech 
-jedzą makagigi. Przecie ja dobra waszego chciałam. 

- Wiem, żeście mi życzliwi, ale nie mówCie 
"więcej o tern, bo mi to przykrość sprawia. 

Pokrzepiwszy się nieco, wsiadły na brykę i wy
-jechały na szosę. 

Walentowa całą drogę lamentowała, co to będzie, 
-jak one sobie dadzą radę, biedne sieroty, a jak jeszcze 
będzie nieurodzaj, to do cna skapieją. 

- Dla czego przewidywać wszystko najgorsze 
i martwić się o to, co się może nie zdarzyć. Zabierać 
•się do roboty, zrobić wszystko co należy, ·a resztę 
Bogu pozostawmy. 

- Co się tam bedzieta martwić, Walentowa, ja
koś tam będzie. Koń ma duży łeb, to niech myśli-,
-wtrąciła Onuferka. 

- Myśleć zawsze trzeba o tern, co się ma robić, 
lecz nie uprzedzać wypadków i nie martwić się na· 
_przód. 

- E, ho wy, Stachowa, to wszystko tylko bie-
-rzecie na rozum, jak Janek. 

N a drodze_ ukazały sie szeregi strażaków powra-
. cających z pogrzebu. Bryczka, jadąc szybko, zaczę
ła wymijać oddziały; Strażacy, poznawszy wdowę 
Szymczakową, życzliwie zwracali się w jej stronę, do
wódcy salutowali. Janek szedł na czele wszystkich 
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oddziałów, gdy bryczka go mijała, oddał kobietom~ 

ukłon wojskowy. Onuferka, siedząc na przednim sie-
dzeniu, aż uśmiechała się na widok dziarskiego i zgrab·
nego strażaka. 

- Jemu dobrze jest po strażacku, tak mu jakoś-. 
wszystko psuje; odrazu poznać, że to musi być starszy •. 

Kasia, zobaczywszy Janka, zaczęła się oglądać i". 
ukazując na niego palcem, zawołała: 

- O, patrzcie, matulu, o, o!.. to ten co mi śkło,. 

wyjął z nogi! 

- Nie pokazuj palcem, bo to nie ładnie. 
Dziewczynina aż wykręciła się na siedzeniu, Ja-· 

nek dostrzegłszy to, usmiechnął się mimowoli i prze
słał jej ręką powitanie. 

- Wasza córka też będzie miała szczęście, ho.· 
ją po drodze chłopcy witają-rzekła Onuferka. 

- Poznali się z Jankiem niedawno, szkło jef.., 
weszło w nogę, gdy wracała z ochrony, zabrał ją do:· 
swej chałupy i tam nogę opatrzył. 

- Dziecko za rękę, matkę za serce, jak powia-
dają ludzie. 

-:-- Wy ze wszystkiego zaraz wysnuwacie jakieś:. 

wnioski. 

Jechali dalej w milczeniu. Zocha zapatrzyła się 
przed siebie, nie była usposobioną do rozmowy. Onu-· 
ferka widząc to, zamilkła, oglądając się jedynie na 
przejeżdżające lub wymijane bryki i wozy i przesy
łając znajomym powitania. 

Przed chatą Onuferki zatrzymano się by mogła. 
wysiąść i bryka pojechała dalej. Wchodząc do izby,. 
Zochę ogarnęło jeszcze większe przygnębienie. Sprzę-· 

ty porozrzucane, nieład i pustka wiały dokoła, zda
wało się, że tylko na chwilę ktoś wyszedł i powróci: 
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·:niebawem; nie chciało się wierzyć, że to na zawsze, 
że niepowróci już nigdy. 

Zocha siadła na krześle i oparła się o stół, stała 
się jakaś apatyczna, nie umiała głośno płakać i zawo
-dzić, jak wszystkie natury silne, co ludzkiej litości 
nie pragną i starają się pogodzić z życiem. Jakkol
wiek półroczna przeszło choroba męża wyczerpała 
ją, jednak nie narzekała, przyjęła to jako koniecz
ność, wszelkie jego kaprysy znosiła cierpliwie i nie
dawała najmniejszego powodu do sprzeczki. Każdy 
powinien spełnić swój obowiązek jaki mu przypadnie 
w udziale-mawiała .zawsze-i to jej dodawało otu-
chy. Teraz, tracąc nazawsze człowieka, z którym 
łat kilka przeżyła, pamiętała wszystkie jego dobre 
strony i takim _ też chciała go zachować w pamięci. 

Walentowa, nie przeszkadzaj ac córce, zabrała 
się żwawo do uporządkowania izby, wynoszenia po· 
-ścieli, z tą zaciętością włościan naszych, którzy po 
.klęskach losowych stają nad gruzami swego mienia 
ii, zakąsawszy rękawy, zaczynają robotę od początku. 
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xxv. 
Życie w chacie Szymczaków zaczęło powoli wra

cać do normy, Zocha zajęła się gospodarstwem z ca
łym zapałem. Uprosiwszy Gałaja, obeszły wraz z mat
ką, pola, skrzętnie notując wszystkie uwagi, gdzie co 
robić należy. Parobek okazał się uczciwy i pracowi
ty, Zocha podwyższyła mu znacznie pensję, aby tyl
ko rzetelnie pracował i by go nie trzeba było pilno
wać na każdym kroku. W stawała zwykle do dnia 
i razem z matką wykonywała wszystkie czynności 
domowego gospodarstwa. Po śniadaniu biegła z Ka
sią do ochrony i wracała na obiad, który już matka 
sama przygotowała. 

Pewnego dnia nauczycielka, panna Marja, otrzy
mała z Łowicza wiadomość, że pensja żeńska potrze
buje zdolnej freblanki i daje bardzo wygodne warun
ki. Złożyła natychmiast ofertę, gdyż chciała pójść 
nieco z prądem czasu, siedząc bowiem ciągle na wsi 
nie mogła brać żywszego udziału w życiu społecz

nem i kształcić się, będąc pozbawioną wszelkich po
mocniczych źródeł. Łowicz, jakkolwiek był tylko mia7' 
stem powiatowem, niemniej przedstawiał w miniatu
rze całokształt życia publicznego. · Wychodził tam ty
godnik, poświęcony sprawom Łowicza i ·jego okolic; 
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z zakładów naukowych istniała szkoła realna rządo• 
wa i gimnazjum żeńskie, polska szkoła handlowa, 
także siedmioklasowa żeńska z klasą przygotowawczą 
i oddziałem freblowskim, Macierz szkolna, dwie czy· 
telnie publiczne, Oddział Towarzystwa Krajoznawcze
go z muzeum etnograficznem ziemi łowickiej, Towa
rzystwo Hygieniczne, Muzeum Tarczyńskiego, Zwią
zek robotników chrześcijan, „Lutnia" śpiewacza, Re
sursa rzemieślnicza, Towarzystwo pomocy biednym, 
Towarzystwo Kredytowe, Kasy pożyczkowe i wiele 
innych instytucji, które urządzały odczyty, pogadan
ki, lekcje, dające możność młodej nauczycielce ko
rzystać z nich i samej brać w nich udział. 

Dla Zochy zmiana w ochronce była o tyle nie
wygodną, że zgadzały się z obecną nauczycielką, 

a niewiadomo, jaka będzie nowa. Nie chciała także 
rzucać ochrony, gdyż otrzymywana pensja była jej 
dużą pomocą, a niewielkie gospodarstwo prowadziły 

z matką wzorowo. 
Gdy oferta nauczycielki została w Łowiczu przy

jęta, Zocha była poważnie zaniepokojona, jak się za
chowa zebranie wiejskie i co postanowi. 

Sołtys wniósł projękt, aby sprowadzić nową fre
blankę z Warszawy, czemu stanowczo oparł się 

Siekiera. 
- Byłem kilkakrotnie w ochronie-mówił-i wi

działem wszystko we wzorowym ładzie, proponuję 

więc, aby nadal kierunek objęła Szymczakowa; lubi 
dzieci, one ją znają i pracując tam od dłuższego 

czasu przy zdolnej pannie Marji, nabyła dostatecznej 
rutyny. 

- Zawsze to nie to,-rzekł gospodarz Wojda
by niewiasta z pÓśród nas mogła być mądrzejsza. od 
przyiezdnej. 
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- Zrozumcież raz nakoniec, że i w pośród nas 
może się znaleźć osoba zdolniejsza nieraz od dzie
sięciu obcych, tylko my tego przyznać nie chcemy, 
bo jakże by to było, żeby ktoś z pośród nas ośmielił 
się wybić ponad innych i jakże to dawać pierwszeń
stwo osobie takiej samej, jak każda z nas? Właśnie 

tych z pośród nas winniśmy cenić, którzy się własną 
wybili pracą i zaszczyt nam przynoszą. Czy wiecz
nie będziemy mieli bielmo na oczach, że niepotrafi
my ocenić ludzi, dopiero aż obcy przyłożą na nich 
swój stempel. 

- Prawda jest, że Szymczakowa sładnie z dzie
ciakami potrafi, jednak może się władza przyczepić, 
jako że niema papierów. 

- O papiery mniejsza. Pójdziecie sołtysie do 
niej i zapytacie, czy się zgodzi sama prowadzić o
chronkę. Pensję otrzymywałaby za siebie i za fre
blankę, dopóki sobie nie przygotuje pomocnicy ze 
zdolniejszej we wsi dziewczyny, którą byśmy pózniej 
posłali do Łowicza na praktykę. Co do papierów, 
to Szymczakowa mogłaby złożyć egzamin w Łowiczu 
i otrzymać patent freblanki, bo wiem, że jest dosta
tecznie przygotowaną. K westję egzaminu załatwię 

sam u przełożonej szkoły. 

- Dobrze Siekiera radzi - zawołano zewsząd, 

podtrzymywać swoich. Co sprawiedliwie to spra
wiedliwie. 

I zebranie wiejskie rązeszło się zadowolone, że 
im kłopot spadł z karku i że nie potrzebują o ni
czem myśleć. 

Sołtys, nie zwlekając, udał się do chaty Szym
czakowej i zastał obie niewiasty w domu. 
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- Pochwdlony! - dobrze że was zastałem -
Stachowa - przychodzę w delegacji od wiejskiego 
zgromadzenia. 

Zocha się nieco stropiła i zbladła, wiedziała bo
wiem, że zebranie miało się odbyć w sprawie ochronki. 

- Przychodzicie mi pewno dać dymisję ze szkoły? 
- Tak źle to jeszcze nie jest. Chcieli sprowa-

dzić nową z Warszawy, ale Janek Siekierczak po
wiedział, że nie potrzeba szukać cudzych bogów, 
gdy się ma swoich. 

I. opowiedział obszernie propozycję, z jaką go 
wysłano. . 

Zocha ucieszyła się wielce, a najbardziej z pro
ponowanego egzaminu. Obszerny podręcznik :Ua o
chroniarek przestudjowała znakomicie i była siebie 
pewna, ludziom zaś to nie wystarcza, im zwykle 
o formę nie o treść chodzi, jak jest dokument, to 
o resztę mniejsza . 

. Podziękowała sołtysowi, zgodziła się na wszystko 
i z lekkim sercem zabrała się do roboty. 

-- Poczciwy Janek, - rzekła Walentowa - jak 
on zawsze myśli, żeby dobrze komu zrobić. 

- To złote serce, trzeba go znać. 

Wyszła z izby, nie chciała o nim rozmawiać. 

Wystawiła sobie w sercu ołtarz i tam go umieściła. 
Obcowała z nim sama niepoclzielnie i była zazdrosną 
o wszystkich, o każdą myśl, o każde słowo o nim. 

- Dlaczego on to robi? dlaczego za wszystko 
złe com mu wyrządziła, płaci mi dobrem, a unika 
mnie, nawet dziękować nie pozwala. 

Nazajutrz po południu przyszedł Gałaj z zawia
domieniem, że przełożona naznaczyła jej egzamin 
i próbną lekcję na sobotę rano, więc musi być w tym 
dniu w Łowiczu przed godziną dziewiątą. 
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Wiadomość ta niezmiernie ją ucieszyła. Poczęła 
się gorączkowo wybierać, lecz równocześnie opano
wała ją obawa czy uzyska świadectwo, nieprzyjemnie 
by jej było wobec wsi narazić się na śmieszność. 

Przyjechała do Łowicza w dniu oznaczonym„ 
Było jeszcze za wcześnie. Jan, woźny, oprzątał sale„ 
Weszła do środka i zapytała, kiedy rozpoczynają się 
lekcje. 

- O dziewiątej, za godzinę. A co macie za 
interes? 

- Mam mieć egzamin z kursu freblowskiego. 
Czy przełożona bardzo wymagająca? 

- Co, pani Bronikowska? do rany ją przyłożyć. 
Dzieci ją wszystkie kochają, począwszy od najstar
szych do tycich. 

I tu ręką pokazał wysokość, ćwierć łokcia od 
ziemi. 

- No, takich to przecież tu nie macie. A gdzie 
jest sala freblowska: . można ją zobaczyć? 

Wskazał na obszerny pokój L. pianinem, dokoła 
podłużne nizkie stoliki, obok nich ławeczki. Na ścia
nach tablice poglądowe z dziedziny przyrody i co
dziennego życia wsi i miast; na półkach wzory i mo
dele robót dziecinnych, wszędzie czystość i porządek. 
Zocha ciekawie przyglądała się wszystkiemu, ucie
szyło ją to, że wszystkie prawie roboty znała i umia
ła je wykonać, dzięki wzorom i modelom przysłanym 
przez Janka. 

Powoli zaczęły się schodzić starsze uczennice, 
nauczycielki i nareszcie matki zaczęły przyprowadzać 
swoje maleństwa; gwar stawał się coraz większy, aż 
zlał się w jeden akord podobny do brzęczenia pszczół 
w ulu, gdy się doń ucho przyłoży. 
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Nadeszła przełożona i bardzo uprzejmie powitała 
Zochę, będąc już o niej uprzedzoną. 

- Słyszałam o was, że pożytecznie pracujecie 
na wsi i bar~zo chętnie wam pomogę. A jakie ma
cie przygotowanie? 

- Zajęcia praktyczne odbywałam w naszej 
wiejskiej ochronie przez lat kilka, zaś teorję czerpa
łam z niniejszego podręcznika, - rzekła - ukazując 
książkę, 

- Znam go bardzo dobrze i my się nim rów
nież posiłkujemy. Proszę się rozgościć, egzamin roz
poczniemy niebawem, poczem nastąpi lekcja próbna. 

Rozległ się dzwonek, nauczycielki udały się do 
swoich klas, zapanowała cisza. Przełożona z freblan
kami i Zochą udała się do dzieci. 

Polecono jej wykonać kilka robótek podług mo
deli, następnie z dziećmi odbyć ćwiczenia gimnas
tyczne i śpiewy, które jej łatwo poszły; obdarzona 
z natury pięknym głosem i dobrym słuchem, łatwo 
przyswoiła sobie melodje całego freblowskiego reper
tuaru w swej ochronce, z dziećmi zaś umiała radzić, 
że odrazu lgnęły do niej. Z wiadomości teorytycz
nych poszło jej nadspodziewanie dobrze, zaś z higie
ny dziecięcej wiedziała nawet więcej niż potrzeba. 

Przełożona, po skończonym egzaminie, zwróciła 
się do Zochy i, ściskając jej rękę, rzekła: 

- Winszuję wam, pani Szymczakowa, że sami, 
bez żadnej pomocy, potrafiliście przyswoić sobie tak 
duży zapas wiadomości, żebym się nawet nie powsty
d;iła za was w moim oddziale freblowskim. Członek 
rady szkolnej, pan S~ekiera, polecił mi was gorąco, 
lecz widzę, , że protekcja jego nie była potrzebną. 
Obecnie może pani rozporządzić swoim czasem do 
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god.ziny drugiej, my zaś przygotujemy tu świadectwo, 
które musi być jeszcze poświadczone przez władzę. 

- Idąc tutaj miałam pewną obawę, chociaż 

mnie uprzedzono o dobroci pani; teraz się nie dziwię, 
że wszystkie dzieci tak panią kochają. 

Wyszła na miasto zadowolona z siebie, i, prze
chodząc Podrzeczną około Kolegiaty, uczuła potrzebę 
zmówienia pacierza i podziękowania Bogu za po
myślny egzamin. 

Należąc do parafji Ś~go Ducha, rzadko tutaj za· 
chodziła, chociaż imponowała jej ta świątynia swemi 
wieżami przeszło sto łokci wysokiemi, które o trzy 
mile zdaleka widać było. 

Pomodliwszy się w kaplicy Pana Jezusa, skiero
wała się ku wyjściu, gdy zwróciło jej uwagę wejście 
do kościoła jakiejś wycieczki, na której czele szedł 

znany jej z odczytów i pogadanek historycznych, 
mieszkaniec miasta, Romuald Oczykowski, autor prze
chadzki po Łowiczu, Historji Księcia Józefa i wielu 
prac związanych z historją miasta· i okolic. 

Zocha mając dużo jeszcze czasu, przyłączyła się 
do towarzystwa i z uwagą słuchała opowiadania 
Oczykowskiego o powstaniu kościoła: 

- Pierwotny kościół był drewniany, w roku 1100 
przez księżąt Mazowieckich, a mianowicie Władysła
wa Hermana wystawiony. Roku 1433 przez Arcy
biskupa Wojciecha herbu Jastrzębiec do godności 
Kolegjaty wyniesiony i w kolegium kanoników zaopa
trzony został. W roku 1524 kościół ten do szczętu 
zgorzał, lecz przy nowo wzniesionym w 1580 roku sta
nęła już kaplica murowana Arcybiskupa Uchańskiego. 

W r. 1611 Prymas Tarnowski przymurował dru
gą kaplicę, a w r. 1640 postawił kaplicę św. Anny 
Arcybiskup Wężyk. 
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Maciej Łubieński, wstąpiwszy na stolicę Arcy
biskupią zastał tak zniszczony sam kościół, iż włas
nym nakładem w 1652 r. wzniósł nowy kościół mu
rowany, w takim kształcie, w jakim się teraz wi
dzieć daje. 

Arcybiskup Komorowski dokończył kaplicy Lip
skich i w roku 1760 wymurował kaplicę dfa Pana 
Jezusa Ukrzyżowanego. Kościół ten pod wezwaniem 
Wniebowzięcia N. M. P ., i św. Mikołaja konsekrował 
Arcybiskup Prażmowski w 1660 r. dnia 14 paździer~ 
nika. Ołtarz wielki Wniebowzięcia N. M. P. stawia
ny przez Arcybiskupa Wacława Leszczyńskiego, 
kosztem Bejdziny, włościanki ze Świeryża, uzyskał 
w r. 1868 obraz pędzla Jana Strzałkowskiego, Matki 
Boskiej Różańcowej. 

Po stronie ewangielji obok tego ołtarza jest pom
nik ż białego marmuru, wyobrażający w klęczącej 
postawie Arcybiskupa Henryka Firleja, zmarłego 

w 1626 r. który w. 1625 r. zwłoki św. Wiktorji, Panny 
i Męczenniczki; patronki m. Łowicza i okolicy z Rzy
mu do ŁQwi9za sprowadził. Po drugiej stronie ołtarzą. 
znajduje się pomnik dwóch Arcybiskupów Leszczyń
skich, Wacława, zmarłego w 1666 r. i Andrzeja zm .. 
w 1563 r., portrety których malowane są na złoco
nych blachach. 

Za wzniesieniem, na którym stoi tron Arcybiskupi 
leżąca z czerwonego marmuru figura wyobraża Arcy
biskupa Jana Przerembskiego, zm. w 1563 r. Nad 
odrzwiami murowanemi, prow adzącemi do zakrystji 
kanonicznej rozwieszone są portrety Arcybiskupów: 
Teodora Potockiego, Ądama Komorowskiego i Stani
sława Szembelia. 

-Z zakrystji tej po schodach zwiedzający weszli 
do skarbca, słynnego niegdyś z bogactw dzieł złotni-
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czych. Tutaj mogli oglądać bardzo cenne i artystycz
nej roboty relikwiarze, mszały w srebro oprawne. 
vota, monstrancje, kielichy srebrne starodawne dal
matyki, kapy, ornaty z drogich materji, z lamy zło
tej i srebrnej, galonami złotemi i srebrnemi obłożone. 
Wyróżniały się barwnością dwie kapy i ornat z r. 1667. 
Najokazalszy ornat jest· srebrny, złotem haftowany, 
dar Arcybiskupa Szembeka. 

Wychodząc z zakrystji kanonicznej, w prezbiter
jum, nad stalami kononicznemi, w których ostatecznie 
zasiadało 3 prałatów i 9 kanoników, zawieszone są 

obrazy nadzwyczajnych wymiarów, przedstawiające 
Narodzenie, Ofiarowanie i Nawiedzenie N. M. Panny. 
Obraz SS. Aniołów stróżów stoi już w wielkiej na
wie kościoła. Na zasuwie św. Mikołej z widokiem 
Kolegjaty. Na ołtarzu krzyż drewniany czarny z re
likwiami śś. Stanisława Kostki i Bonifacego, dar 
ostatniego z Tarnowskich. 

Po schodach murowanych weszli do kaplicy Ar
cybiskupa Uchańskiego, w której Arcybiskup Firlej 
na ołtarzu złożył relikwie św. Wiktorji. Arcybiskup 
Maciej Łubieński, dziękując Bogu za odniesione przez 
Króla Jana Kazimierza zwycięstwo nad kozakami 
i tatarami w r. 1651, relikwie św. Wiktorji złożył w 
trumience srebrnej, gdzieniegdzie złoconej. Król Jan 
Kazimierz w 1667 r. kaplicę tę marmurami wyłożył, 

a Kajetan Sołtyk, Biskup Krakowski, niegdyś kano
nik łowicki, 1782 r. przyprowadził ją do tej świet

ności, w jakiej_ się obecnie· znajduje. Oryginalny gro
bowy kamień z siwego marmuru przez tegoż Firleja 
z Rzymu przywieziony, zabytek z IV wieku, wmuro
wany jest w antypodjum. Postać dziewczęcia, wy
ryta na tej płycie, oznacza św. Wiktorję, serce zaś 
z płomieniem dodano jako znak, że zginęła śmiercią 
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męczeńską. Zewnątrz kaplicy nad kratami żełazne
mi, stanowiącemi bramę, znajduje się obraz przedsta
wiający Króla Jana Kazimierza z małżonką Marją 
Ludwiką, senatorami i całym dworem, gdy całuje re
likwie świętej, podawane mu przez A. G. Macieja 
Łubieńskiego. 

Wychodząc z kaplicy, widzieć można postać le
żącą z białego alabastru A. G. Uchańskiego, zmarłe
go w 1580 r. 

Na ołtarzu św. Jana Nepomucena, w kaplicy 
W ężykowskiej, stoi krzyż starożytny, hebanowy 
miejscami złocony, z relikwiami świętych, godzien 
bliższego obejrzenia. Ołtarz ten był uprzywilejowa
nym bractwa św. Jana, które w 1737 r. Arcybiskup 
Potocki wprowadził. Bractwo to istnieć przestało, 

dopiero w ostatnich czasach wznowił je ks. prałat 
Retke, którego popiersie z białego marmuru znajduje 
się pod wielkim chórem. 

Portret Arcybiskupa Wężyka zawieszony jest 
obok ołtarza św. Anny. Na ołtarzu tym stoi reli
kwiarz tej świętej i krzyż perłową masą wykładany. 
Z drugiej strony tego ołtarza był pomnik X. Adama 
Kazimierza Oporowicza o dwuch twarzach; doktór 
obojga prawa, protonotarjusz Apostolski, kapelan 
i spowiednik A. G. Wężyka, aktuarjusz i notarjusz 
A. G. Macieja Łubieńskiego, sędzia, obrońca różnych 
spraw, kanonik Łowicki, Łęczycki, proboszcz Chruś
liński i „Boleoviensi", był Oporowicz człowiekiem 
światłym i nadzwyczaj czynnym, więc malarz czy to 
sam z siebie, czy z polecenia czyjegoś, chcąc prawdo
podobnie uzmysłowić· jego działalność, przekazał po
tomności portret w tej potwornej malaturze. (Portret 
ten przed kilku laty został skradziony). 
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W kaplicy Wężykowskiej również mają nagrobki: 
Józef Michał Trzciński, Biskup Sufragan Gnieźnieński, 
dziekan łowicki, zm. 1738 r., Krzysztof Dobiński, 
Biskup Sufragan Gnieźnieński, dziekan łowicki, zm. 
1769 r., mąż pobożny i cnotliwy, który całe życie 
poświęcił dobroczynności i nędzę łowicką wspierał, 
oraz Wojciech Święcicki, Kanonik Łowicki zm. 1664, 
kaznodzieja i przyjaciel A. G. Wężyka. 

W kaplicy Tarnowskich w ołtarzu jest mistrzow
skie dzieło, podobno dłuta włoskiego, Pan Jezus Ukrzy
żowany, Najświętsza Panna, św. Jan Ewangielista i św. 
Magdalena, z jednej sztuki marmuru pięknie wyko
naną przedstawiają grupę. Nad ołtarzem herb mia
sta, pelikan. 

W prost ołtarza pomnik Piotra Tarnowskiego, 
chorążego województwa Łęczyckiego, z pierwszej po
łowy .XVII stulecia, z troistego marmuru wykonany, 
przedstawia leżącego rycerza w zbroi. W dwuch 
rogach kaplicy w niszach stoją 4 ewangieliści, na Ścia
nach zaś zawieszone 4 portrety Tarnowskich. 
Chrzcielnica· marmurowa z wierzchem miedzianym, 
stojąca w kaplicy, sprawioną została kosztem Wacła
wa Kunickiego, Kanonika Łowickiego. 

Przy przedostatnim, to jest trzecim filarze jest 
ołtarz św. Barbary, 1723 r. wystawiony kosztem 
Waw1zyńca Jarocińskiego; wprost ołtarza św. Józefa 
jest nagrobek Kacpra Trzemeskiego, Biskupa Sufra
gana Gnieźnieńskiego, zmarłego w 1665 r. Na fila
rze drugim znajduje się pomnik Jana Stanisława Gra
bowskiego, kanclerza Lwowskiego, kanonika łowic
kiego, zmarłego w 1679 r, 

Po stronie ewangielji, w presbiterjum nad odrz
wiami zakrystji wikarjuszowskiej jest pomnik Samu
ela Przecławskiego, dziekana łowickiego sekretarza 
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Królewskiej Mości, zm. w 1659 r. W zakrystji wi
karjuszowskiej wiszą portrety biskupów: Macieja 
i Władysława Łubieńskich, kanonika Skabrota i Pa-:
pieża Piusa IX. Nad tą zakrystją znajduje się ka• 
pitularz, w którym mieści się biblioteka złożona Ż 
dzieł dawnych, przeważnie w języku łacińskim, i ar
chiwum kapituły od 1433 r. Tu znajdują się portre
ty Arcybiskupów Macieja i Władysława Łubieńskich„ 
Krasickiego, Szembeka, Radziejo\'1skiego, Komorow
skiego i Biskupa Sołtyka. Z kapitularza po schodach 
schodzi się do kaplicy Pana Jezusa. W ołtarzu, o
bok wizerunku bardzo dobrej snycerskiej roboty, za
wieszono mnóstwo wotów. Arcybiskup Komorowski 
ma tu wystawiony nagrobek czarny marmuro\Vy, ~ 
popiersiem z białego kararyjskiego marmuru. 

Z kaplicy tej wyszedłszy do bocznej nawy, tuż. 

przy .kaplicy, na ścianie, nad kratami oddzielającemi 
kaplicę Lipskich, widzieć można pomnik z marmuru 
czarnego, na którym figura klęcząca z marmuru cieli
stego, przedstawia Mikołaja Łayszczewskiego, Starostę 
Łowickiego, Kasztelana Sochaczewskiego, sekretarza 
Królewskiego, sędziego na trybunałach, rycerza wal
czącego ze szwedami i turkami, zmarłego w 1655 r„ 

Przy wejściu do kaplicy, Arcybiskup Mikołaj 
Prażmowski ma pomnik kosztowny, lecz mniej pięk.:. 
ny. Na miedzianej pozł.acanej tablicy, otoczona her
bami postać prymasa, który zmarł w 1673 r. Na 
tymże filarze z boku znajduje się portret Arcybisku
pa Lipskiego. 

Przed pomnikiem Prażmowskiego, w posadzce 
kościoła umieszczone dwie płyty spiżowe z odpowied
niemi napisami, oznaczają wejście do grobów Arcy
biskupów Lipskiego i Prażmowskiego w podziemiach 
kościoła. Wychodząc z kaplicy, spotyka się nagro;.. 
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bek Jana Aleksandra Paprockiego, kanonika łowie-
kiego, zmarłego w 1681 r., człowieka uczonego i w
akademji Luka wieńcem doktorskim ozdobionego .. 
Obok niego pomnik Stanisława Krajewskiego, vice -
kanclerza Królewskiego, dla swej prawości cieszące
go się nieograniczonem zaufaniem całej kapituły -
gnieźnieńskiej. Przy wejściu na chór mały jest ta
blica erekcyjna, świadcząca o wystawieniu kolegjaty 
przez A. G. Macieja Łubieńskiego. 

Obok ławek poustawianych przy chórze wielkim 
znajduje się pomnik z marmuru brunatnego, mężczy- -
zny i kobiety w postaci leżącej, w starożytnych stro
jach. przedstawiający Dzierżgowską i Marcina Śle-
szyńskiego, posła ziemi Gostyńskiej, zmarłego w 1578 r .. 

Przy ostatnim filarze w głównej nawie jest ołtarz 
św. Silbrjusza, wystawiony przez A. G. Teodora Po
tockiego, z boku tego filaru naprzeciw pomnika ks .. -
Krajewskiego jest pomnik Łąckich Franciszka Bisku
pa Sufragana Kujawskiego i Macieja Archidjakona. 
Gnieźnieńskiego, dziekana łowickiego. 

Przy poprzedzającym filarze jest ambona snycer
skiej roboty w 1754 r. kosztem A. G. Komorowskie
go postawiona. Na_ tymże filarze są nagrobki zasłu~ 
żonego Mateusza Kazimierza Orłowskiego, posła do 
Papieży, uwieńczonego w Rzymie tytułem doktora. 
obojga prawa; Wojciecha Piłichowicza, Biskupa Suf
ragana Warmińskiego i Gnieźnieńskiego i wielu in
nych, których niepodobna tu wyliczyć. 

Organ wielki na głównym chórze struktury oka·
załej o 27 głosach, na którym 4 śpiewaków i muzy
ków utrzymywanych było kosztem kapituły. 

Zocha chwytała każdy wyraz opowiadającego, my
ślą przeniosła się w te czasy,_ gdy pod stropy świą
tyni wznosiły się dźwięki organów,_ przy biciu dzwo--



·nów, gdy Prymasi Królestwa w złotych dalmatykach 
.sprawiali ingresy do Kolegjaty, lub przyjmowali królów. 

Ze czcią przyglądała się tym starożytnym portre
tom i pomn.ikom, przed którymi przebiegły wieki, 

· i zapytała nieśmiało: 
- Czy wszyscy ci dostojnicy spoczywają w po

··dziemiach tej świątyni? 

Oczykowski, widząc niezwykłe zainteresowanie 
>młodej kobiety, chętnie ją objaśnił. 

- Pod kościołem i kaplicami grobów murowa-
nych i sklepionych jest 13. Osobno chowano osoby 

-stanu duchownego, a osobno osoby śwh::ckie, to jest 
parafian. W podziemiach Kolegiaty znalazło wieczny 

-spoczynek 12 arcybiskupów, mianowicie: Przerembski, 
·uchański, Tarnowski, Firlej, Wężyk, Lipski, Andrzej 
.Leszczyński, Wacław Leszczyński, Prażmowski, Szem-
bek, Komorowski i Łubieński. 

Zocha, podziękowawszy uprzejmie czcigodnemu 
.historykowi, wyszła z kościoła uradowana, że ją· tak 
,dobrze i szczegółowo objaśniono. Pragnęła jeszcze 
zwiedzić muzeum Krajoznawcze i muzem Tarczyń
..skie,go. 

· ·w muzeum Krajoznawczem poznała doktorową 
''Chmielińską, założycielkę muzeum, która jej szcze
_gółowo wyjaśniła wszystko. Znalazła tam niektóre 
owady, ptaki i rośliny, o których istnieniu na księ

, stwie nie wiedziała nawet, wielki dział wycinanek 
·ozdobnych papierowych, piękne dzbanuszki z gęsich 
jajek, na których były naklejane misternie desenie 
i kwiaty z maleńkich kolorowych papierków, praw
-dziwie benedyktyńska praca. Olbrzymie rogi łosia 
i jelenia, znalezione w torfowiskach na księstwie, daw· 
ne sukmany i wełniaki, nakrycia głowy, sprzęty go
spodarskie, kołowrotki i stępy, których już dzisiaj 
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nieużywają. Wszystko skrzętnie zebrane i ugrupo--
wane. Kamyki, muszle, skamieniałości znalezione 
w głębokościach ziemi, w okolicznych torfowiskach,_ 
lub w Bzurze. 

Stamtąd udała się do muzeum Tarczyńskiego, _ 
mieszczącego się czasowo w domu Towarzystwa Wza
jemnego Kredytu. Wyjątkowo trafiła dobrze, gdyż 

w dnie powszednie muzeum nie zawsze było otwar
te, w tym dniu zaś sam założyciel Tarczyński opro- -
wadzał jakieś zdaleka · przybyłe towarzystwo. 

Tu już znalazła niezliczone pamiątki dawne, któ
re na wet trudno było wymienić. Autografy i listy 
królów, sławnych wodzów i poetów polskich, staro-
żytne sztychy, karty, broń, sprzęty, naczynia, urny,, 
łzawnice, narzędzia kamienne, przedhistoryczne krze-· 
mienne noże, monety dawne, wykopaliska, wyroby 
ze srebra i złota, zbroje, pamiątki po wielkich lu
dziach. Gdzie tylko oko spoczęło, wszędzie było -
pełno ciekawych przedmiotów, przenoszących czło

wieka w przeszłość odległą. 
Zocha ż zajęciem wielki em słuchała opowiadań _ 

i przesunęły jej się przed oczyma obrazy dawnych 
świetnych polskich czasów, zjazdy królów i senato
rów w Łowiczu, napady szwedów, tatarów, Rako
czego. Wszystkiego widniały tam ślady na każdym 
kroku, i ze wszystkiego wiała dawno zamierzchła 

przeszłość. 

Z uczuciem wdzięczności patrzyła na człowieka, 
który własnym staraniem i trudem zgromadził to -
wszystko, by dać ludziom możność korzystania z te
go, by się kształcili na wzorach dawnych i mieli za
wsze przed oczyma wielką przeszłość swojego narodu„ 

Wiele rzeczy było ukrytych w szufladach i skrzy
niach, gdyż szczupłość miejsca nie pozwala na ich 
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. rozmieszczenie, niektóre przedmioty znajdowały się 
aż na suficie. Zocha, przyglądając się temu, pomy• 
ślała sobie, że ludzie wydają wielkie pieniądze 

wspaniałe sale balowe, z których prawie żadnego nie 
ma pożytk~, a rzecz tak piękna i kształcąca nie ma 
dla siebie miejsca. 

Prosiła właściciela, czy pozwoliłby kiedy przy· 
prowadzić większą liczbę wiejskich dziewcząt, które 
nic podobnego nie widziały. Zgodził się chętnie, 

, oświadczając źe w niedziele i święta muzeum jest 
otwarte po nabożeństwie od 1-ej do 3-ciej, lecz 

. szczupłość miejsca nie pozwala gromadzić się naraz 
·większej liqbje osób, pożądanem więc będzie, gdy 

·osoby pragnące zwiedzić muzeum podzieli na grupy 
po kilkanaście osób i kolejno co niedziela będzie 

przyprowadzać. · 
Zaszła następnie do miejscowej księgarni polskiej 

i wybrała kilka pożytecznych broszurek oraz powia· 
. stek dla czytania małym dzieciom. Znajdowała przy
jemność w przeglądaniu książek, albumów i ilustracji 
i tu j.ej najmilej czas schodził. 

O oznaczonej godzinie stawiła się w szkole i 
· otrzymała świadedwo, wraz z życzeniami pomyślne
·go rozwoju ochronki. Wyszła z uczuciem zadowo
lenia i mimowoli nasunęło się jej pytanie, dlaczego 
niektórzy ludzie starają się celowo waśnić lud wiej·. 
ski z miastem i inteligiencją miejską, gdy ją na każ· 
dym kroku spotyka tylko życzliwość i chętna pomoc, 
A już gdy ehodzi o samokształcenie się, lub moralną 

. podnietę, to na wyścigi wszyscy starają się pomagać 

. zupełnie bezinteresownie. 
Pokrzepiwszy się herbatą w cukierni Gierasie· 

· wicza, niebawem odjechała do domu. Po drodze, 
przyglądając się falującym zbożom, myślą pobiegła 
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·. ą i znowu zatrzymała się na Janku. Więc on 
i tam był i uprzedził przełożoną. Wszędzie z jej 
drogi usuwa przeszkody; niewidzialny, a jednak obec
ny;. Unika jej, nie chce z nią rozmawiać, a wszystko 
wie o niej i czyni dla jej dobra. 

Dziwny człowiek-myślała-omija mnie zdaleka, 
jak by mną gardził, a wszędzie dobroć mi świadczy 
·i łaską tą aż mnie przygniata do -ziemi; ja nie śmiem 
mu już w oczy spojrzeć, bo niczem mu się nawet 
odpłacić nie mogę. · 

Przejeżdżając koło ochronki, zatrzymała się na 
.chwilę. Dzieci już wyszły, tylko nauczycielka wy
piegła na jej spotkanie, wypytując się jak jej poszło-

- Bardzo dobrze, zdałam egzamin i świadectwo 
mam. Zawsze to pani zawdzięczam, bo przy niej 
:fOZpoczęłam naukę. 

- Sobie samej tylko zawdzięczacie, własnej pra-
-cy, wytrwałości, no i wrodzonej inteligiencji. Win-
szuję wam i cieszę się niewymownie. 

Ucałowała ją serdecznie i wypytywała o szczegóły. 
- Jakże znaleźliście przełożoną, prawda, sym

patyczna i dobra? 

Nadzwyczajnie, odrazu mnie ujęła i ośmieliła, 

. jakby siostra. Nauczycielki też bardzo sympatyczne. 

- I ja jestem zadowoloną, że się tam dostałam 
:i że będę mogła pracować na szerszej arenie. Kto 
nie idzie naprzód, ten się cofa. 

- Do widze.nia! nie wiem co się tam w domu 
<łziej~, od rana nie byłam. 

Przed chatą oczekiwała już Kasia, biegnąc na 
jej spotkanie. 

- Coście mi z miasta psywieźli? Nie mogłam 
.się was docekać, cięgiem wyglądałam na dłogę. 
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Zocha ucałowała dziewuchę, wręczając jej paczkę 
pierników. Walentowa ciekawa też była, jak jej się 

powiodło i ucieszyła się wielce, ~dy jej Zocha o wszyst
kiem opowiedziała. 

- Gałaj, gdy się dowiedział o powrocie Zochy• 
przyszedł natychmiast, by widocznie zdać sprawę 

Jankowi o rezultacie. Najpóźniej dowiedziała się 
Onuferka i przyszła rzecz sprawdzić na gruncie. 

- Bo to ludzie .klepią nie wiedzieć co, ieście 
w dużej szkole w Łowiczu zdawali naukę, żeście 

dostali jakieś papiery, co teraz możecie wszystkich 
nauczać i że teraz jesteście prefesurką. 

- Nagadali wam rzeczy niestworzonych. Zda
wałam egzamin na prawo zajmowania się ochronką 
i otrzymałam świadectwo. 

- No, to się nie minęli z prawdą~ zawszeć to 
nauczycielka. Że też wam się chciało tak dulczyć. 
Nie darmo gadają, że z naszej wsi coraz to wielkie 
wychodzą ludzie. Jak Janek dał początek, tak wszyst
ko się bierze w kupę. 

- Jeszcze i z was będzie rządna gospodyni i 
ludziom będziecie świecić przykładem. 

- A jakbyś wiedziała. Wpisałam się do bractwa 
różańcowego, kupiłam sobie w księgarni tajemniczki 
białe dla niewiast. a może się i od wódki mało wie
la odprzysięgnę; starość nie ra.dość, trzeba i o dusz
nym zbawieniu pamiętać. Ale co te papiery, to trze
baby oblać, Stachowa. 

- Nie wiem nawet, czy jest co w domu, Mo
że tam macie co, matko, bo się od Onufrowej nie· 
łatwo okupić. 

Walentowa wyszukała jakąś butelczynę i nalała 
kieliszek, który Onuferka wychyliła ·duszkiem „aa 
szczęście", i poprawiła drugim. - Pożegnała się nie-
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bawem aby dalej mesc nowinę. Wódka widocznie 
wprawiła ją w dobry humor, bo tuż za progiem odez
wał się donośny i piskliwy jej głos: 

Chciało się Magdzie .. ~ kichnąć 
1 zwalała kosiulę, 
A jakte ja, dziewucho, 
Do ciebie się przytulę? 

Nauczycielka Marja, wyjechała do Łowicza, że
gnana życzliwie przez całą wioskę. Miejsce jej za• 
jęła Zocha i gorliwie pracowała nad dziećmi. Przy
brała sobie do pomocy młodą dziewczynkę, Jagusię, 
która ukończyła wiejską szkołę w sąsiedniej wiosce 
i odznaczała się pilnością i pracowitością. 

Zebrania gospodyń i dziewcząt · odbywały się co 
niedziela w ochronce. Zocha· przewodniczyła im za wsze 
i szczęśliwą była, że jej praca i dobre chęci nie szły 
na marne, gdyż na każdym kroku znać było dobro
czynne skutki pogadanek i zebrań. Praca w gospo
darstwie kobiecym szła żwawo, dobrobyt zawitał pod 
strzechy, nah~ralnym czego następstwem stało się 
i życie zgodniejsze wśród ludzi, i warunki bytowania 
łatwiejsze. 

Księżanka Zocha 16 241 



XXVI. 

Walentowa z Zochą gorliwie zajęły się. gospo
darstwem w polu i rezultaty okazały się nadspodzie
wane. Nie żałowały wydatków na sztuczne nawozy 
i przekonały się naocznie, jak sowicie się to opłaca
ło. Ten i .ów,· zaszedłszy na pole W alentowej, krę
cił głową i dziwił się że same baby dają sobie tak 
dobrze radę. 

- Co wy robicie, że wam się tak darzy-zapy
tał pewnego razu Zochy sąsiad o miedzę, Ignacy Ga
łas. Człowiek przecie jest nie dzisiejszy i nie jedno 
widział na śwh-;cie, a zawsze u was jakoś lepiej się 

dzieje. 
- Powiedzieć wam prawdę, to wy gospodaru

jecie na dawny sposób, jak gospodarował wasz oj
ciec i dziad, a nauka ciągle idzie naprżód. Nie czy
tacie nic, w sztuczne nawozy nie wierzycie, a tu ma
cie namacalne dowody. 

- Trzeba, widzę, teraz rozumu u młodych szu
kać. Ale żeby i niewiasty starych uczyły, to tego 
jeszcze nie było. Swiat się do góry nogami prze
wraca, ale niech tam, sprobuję. 

I tak powoli postęp wnikał wszędzie·, dobrodziej
stwo nauki zapuszczało swoje korzonki dokoła i roz-
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sadzało powofi odwieczną skałę uprzedzeń, zamie_ 
niając ją w bujną i urodzajną niwę. 

Był juź początek lipca, gdy pewnej niedzieli pC> 
południu, Zocha, zabrawszy ze sobą Kasię, wyszła 
w pole obejrzeć czy deszcz nie pokładł ozimin i czy 
szkody jakowej niema. Gradu nie obawiała się bę

dąc ubezpieczoną od niego. Przyglądała się radośnie 
jak płowe żytko falowało, jak owsy, zielone jeszcze, 
poczynały się złocić, pszenica, prosta jak trzcina, 
dzwoniła kłosami za każdym podmuchem wiatru
Kartofle zieleniły się, pięknie przybrane różowemi 

kwiatami, w bruzdach wysoko strzelał bób, wszystko 
rwało się do życia, do słońca. 

Siadły sobie na miedzy, Kasia wesoła jak pta
szek, przyśpiewując, zbierała bławatki i kąkole. Gdy 
weszła bruzdą w żyto, zginęła w niem jak w lesie„ 
aż matka zaczęła ją wołać, by się nie oddalała daleko~ 

- Nie odchodź, bo zabłądzisz, albo cię jeszcze 
kania porwie. 

- Nie boję się kani-rzekła, wyłaniając się ze 
złotych fal. Oj, matulu, taki zając smyłgnął mi z pod 
nogów, zem się o mało nie obaliła, · był taki wielki 
jak nas cielak. 

- To ze strachu ci się taki wielki zdawał. 
- Ale, ze stłachu, zebyście widzieli, to byście 

sami uciekli. Uwińcie mi kołonę z kwiatków! 
I zaczęły splatać wieniec z bławatków, przety

kając go gdzieniegdzie k(\kolem i purpurowym ma
kiem. Kasia wianek włożyła sobie na głowę, Zocha 
się podniosła i skierowały się przez pola miedzą ku 
strudze, by nieco w lasku odpocząć, bo słońce pra· 
żyło silnie. . 

Doszły do brzegu, stadko kuropatw furknęło tuż 
przed niemi i zapadło niedaleko. Zocha przeszła la-
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sek i zbliżyła się do rzeki szukając miejsca do od
poczynku, gdy nagle z po za nadbrzeżnej wikliny 
podniósł się Siekiera i, uchyliwszy kapelusza, zwró
cił się szybko w stronę wioski. 

Zocha przelękła się nagłego ukazania się Janka 
i odruchowo krzyknęła: 

- Jaśku! ...• 
Odwrócił się i stał bez słowa, z głową podnie

sioną, jak posąg. 
- Dlaczego stronisz ode mnie, jak od zapowie

trzonej? Wina moja wielką była może, ale czemu' 
mnie tak strasznie każesz! Za złe, które ci wyrzą
dziłam, płacisz mi dobrem, a to mnie jak biczem po 
twarzy chłoszcze. Gdybym cię nie znała, że jesteś 
szlachetnym, to nieraz zdaje mi się, że ty się na-
11myślnie tak znęcasz nademną. 

- Usunąłem ci się z drogi, którą sobie obrałaś, 
poszedłem dalej. Jeżeli zaś cokolwiek uczyniłem 

dla ciebie, zrobiłbym to samo i dla każdego innego. 
- Nieprawda!. .. ty wiesz, że nie byłeś mi obojęt

nym, a ja chwilowe zapomnienie gorzko opłaciłam. 

Gdyś mnie rzucił, nie zaznać mnie juź było spokoju. 
Wiedziałam, że nie wrócisz, było mi wtedy wszystko 
jedno, ludzie poczęli gadać i zdawało mi się, że się 

przemogę. Wyszłam za Stacha, bo i ~ospodarstwo 
szwankowało, ojciec niedomagał, matka się martwiła. 
Starałam się być dobrą żoną, lecz ziarna wiedzy, 
któreś mi posiał w duszy, zaczęły wzrastać; coraz 
więcej znajdowałam ukojenia w ksiązkach i nauce, 
a to mnie oddalało od męża. Chciałam go podnieść 
do siebie, wyrobić w nim zamiłowanie do rzeczy 
lepszych, lecz wstręt do książek i nieszczęsny nałóg 

.stanęły w poprzek moim chęciom. A cŻy wiesz, jak 

.ciężkiem jest życie, gdy się jest przykutą do człowie-
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ka, który nas po)ąc nie może, którego postępowanie 
budzi w nas wstręt, a któremu trzeba ulegać i słu

chać nieraz brutalnych słów jego? Wtedy dopiero 
zrozumiałam, com utraciła. Każdą wieść o tobie 
chwytałam z upragnieniem. Przystany przez ciebie 
krzyżyk noszę jako najdroższą relikwię. Gdyś wszedł 

pierwszy raz do szkoły, drżałam jak liść, a serce bi
ło mi jak młotem. Nie spojrzałeś nawet na mnie i 
przeszedłeś jak koło słupa. Łzy tylko połykałam i ból 
tłumiłam w sobie, myśląc, jakże on mnie strasznie 
musi nienawidzieć!. .• 

__;.. Po co rozgrzebywać popioły. Jak cię kocha ... 
łem-wiesz o- tern, a co przeszedłem od owego wie_
czoru, _niech ci powiedzą te zmarszczki na czole i si_
wizna na skroni. 

- Ja o tern wiem, lecz niczego nie żądam od 
ciebie, bylebyś tylko mną nie gardził, porozmawiał 
czasem ze mną, jak rozmawiasz z innemi, nie ucie
kał odemnie. 2 ycie strasznie się nademną pomściło; 
ja tutaj taka jestem sama i biedna, ja już tyle łez 
wylałam. Przebacz mi Jaśku! 

I ze łzami w oczach chwyciła go ra rękę, okry
wając ją pocałunkami. 

- Nie płaczcie, matulu-zawołała Kasia, która. 
stojąc dotąd nieruchomo, podbiegła do matki. Nie 
gniewajcie się na matulę! mój złoty!. .• mój kochany!. .• 
mój sełdecny!. „ . 

- Co robisz?... rze~ł, usuwając rękę. Ja nie 
gardzę tobą, lecz , mam w sercu taki żal głęboki, że 

ani oddalenie, ani ciężka praca za morzami, nie mo
gły go zagłuszyć. 

Kasia też szlochała po cichu, rączynami ociera
jąc sobie oczy. Janek ją porwał na ręce i gorączko
wo przycisnął do siebie, 
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- Nie płacz, ja się na matkę twoją nie gniewam.. 
·Dobre jesteś dziecko, kiedy bronisz matki. 

- Dziękuję, Jaśku!. Już mi teraz nic nie trze· 
ba. Gdym cię widziała idącego samotnie z pochy· 
loną głową i z tą Z11larszczką na czole, to jakby mi 
kto nóż w sercu obracał. Co mi zrobił złego ten 
człowiek i dlaczego ja właśnie stałam się przyczyną 
jego nieszczęścia. Byłam zła na siebie i pogardzam 
oSobą, ale twojej pogardy, Jaśku, ja przenieść nie mogę 

- Dla mnie może byłoby lżej, gdybym mógł to
bą pogardzać, gdybyś była jak większość naszych nie
wiast lekka i .próżna, myśląca jedynie o sobie i swo
jej chałupie. Tyś się bardzo zmieniła od tego czasu!.. 

- Bo ja starałam się robić to tylko, co się po
dobało tobie. Wiedziałam, że miłowałeś ochronkę, 
chćiałam tam być pomocną. Nie lubiłeś tańców-no
gą ·nawet nie ruszyłam od tego czasu ch_odziłam na 
pogadanki, urządzałam je u siebie i pow'oli wciągnę
łam się do tej roboty, znalazłam w niej ukojenie, ona 
stała mi się potrzebą duszy i teraz bym już nie ro
zumiała innego życia. Zdawało mi się, że wtedy sta
nę się ciebie bliższą i że może, może kiedyś przyj
dziesz do mnie i po'\Vitasz życzliwie choćby jak siostrę. 

- I tak ciągle myślałaś o mnie?-rzekł, całując 
Kasię i stawiając ją na ziemi. 

- Tak Jaśku!... Jak pierwszy twój list przyszedł 
z Ameryki, prosiłam Onuferki, żeby mi go na chwilę 
przyniosła. Przeczytałam go jak zesłanie z nieba, tyl
ko zdjęła mnie wielka żałość, że nie było tam nic 
o mnie. Przestałam dla niego istnieć! Gdy mi ojciec 
krzyżyk dawał, bałam go się przyjąć, że nie dla mnie 
był przeznaczony, bo gdyby Jaśko wiedział, że ja 
w ochronce pomagam, pewno by nie przysłał. Lecz 
gdy mi ojciec powiedział, że Jaśko o wszystkiem wie, 
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to taka mnie wzięła radość, że krzyżyk serdecznemi 
oblałam łzami. Był mi on otuchą i wiarą. ~no nie'." 
go modliłam się codziennie o szczęście dla ciebie. 

- I skuteczna . była twoja modlitwa, ho miast 
nienawiści, miłowanie mi się zostało w sercu. 

- I tak s~roniłeś odemnie, niedobry! a ja .się 
gryzłam i martwiłam ciągle i gdybym cię nie żatrzy
mała tutaj, poszedłbyś dalej i nie obejrzał się nawet? 

- Tak, Zocho, poszedłbym dalej i nie obejrzał 
się nawet ze swojem sercem złamanem i podeptanem 
uczuciem ... 

- Nie mów już o tern i zapomnji, ty, najlepszy 
z ludzi. 

I zakryła mu usta ręką, którą ten silnie przyci~ 
snął do ust. Za płoniła się cała i stała, patrząc z nie
wymowną radością, jak na tej surowej twarzy wy
kwitał powo~i uśmiech szczęścia. 

- Tak mi się jeść kce, ze jus nawet nie wiem, 
zawołała Kasia, załamując ręce i stojąc zrozpaczoną, 
z wianusL.kiem hahrowym na skroni. 

Janek uśmiechnął się, pogłaskał ją po jasnej głów
ce i rzekł do Zochy: 

- Nie należy zapominać o obowiązkach, chodź
my do domu. Lubiłem zawsze to ustronie, lecz nie 
wiedziałem, że się tu kiedyś spotkamy. · 

- Przyjemnie tu jest, i ja bym tu nieraz przy
szła, lecz wiedziałam, że lubisz to miejsce i nie chcia
łam ci przeszkadzać. Dzisiaj jak gdyby mnie coś ciąg
nęło, by tutaj odpocząć. 

Przeszli przez strugę i skierowali się ku wiosce. 
Przed chatą Szymczakowej Janek jął się żegnać. 

- A może wstąpisz na .chwile?-zapytała nie
śmiało. 
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Uśmiechnął się i skierował ku chacie. W alento- · 
wa na widok Janka wytrzeszczyła oczy i życzliwie 
go powitała. 

- Jak się masz, Jaśku, a to gość dopiero!.. 

- Witam was-rzekł, całując Walentową w rę• 
kę-spotkaliśmy się, wracając z pola i gawędzimy po 
drodze. 

- Babko, to fan, co mi śkło wyjął-rzekła Ka
sia-pokazując palcem na Janka. 

- Wiem, wiem i piernika ci dat 

Janek obejrzał się po izbie. Uderzyła go przy• 
jemnie wzorowa czystość, a nawet pewna estetyczna 
pretensjonalność. Komoda, nakryta serwetką, włas

Rej roboty, zastawiona była różnemi figurkami i ozdob-
1nemi koszyczkami freblowskiemi. Szafka pełna ksią-
żek, systematycznie ułożonych. Zaczął je przeglądać 
i dziwił się doborowi. Oprócz książek specjalnych 
ochroniarskich, były wydawnictwa popularno-naukowe, 
z dziedziny przyrody i przemysłu, „Księga wynalaz
ków", „Wszechświat i człowiek", i wiele innych, du
ży dział broszurek rolniczych, trylogja Sienkiewicza, 
tanie wydania Prusa, Konopnickiej, Orzeszkowej, Mic
kiewicza. Oddzielnie leżały powiastki ludowe księ
garni Sikorskiej, bardzo zabrudzone od częstego uży
wania. 

- Widzę tu wcale niezły dobór książek, któż 
je wybierał? 

- Ja sama. W skazówką były mi pierwsze wy
brane przez ciebie. Później na okładkach znajdowa
łam tytuły broszurek i autorów, którzy mi się bar
dziej podobali, więc powoli zapoznałam się z nimi; 
dzisiaj wiem na pamtęćt który w jakiej dziedzinie pisze. 

I miałaś to czas na wszystko? 
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- Po twoim odjeździe była to jedyna moja 
rozrywka . 

.;._ A tańce? 

- Nie wspominaj mi o nich. Nienawidzę ich 
i patrzę na nie ze wstrętem. 

- Mądrość życiowa polega na tern, aby we 
wszystkiem zachować miarę. Na różnych rodzinnych 
uroczystościach ludzie mogą się poweselić, zwłaszcza 
młodzi. Taniec też ma i swe dobre strony, wyrabia 
-zręczność, daje ruch, kształci zmysł muzyczny, lecz 
~dy kto weń wkłada całą swą duszę i nim tylko żyje, 
przynosi sobie szkodę i wychodzi z równowagi. 

- Podobne zdanie nawet gdzieś czyta1am, lecz 
mimo to, tańczyć już nie będę. 

- Nawet ze mną? ... 

- Chyba z tobą, lecz wątpię, czy kiedy będzie-
my mieli sposobność, bo nie chodzę tam gdzie tańczą. 

- Proszę na kolację - rzekła Walentowa -
stawiając na stole, białą serwetą nakrytym, donicę 
młodych kartofli oblanych masłem z koperkiem i ta
lerze zsiadłego mleka ze śmietaną, oraz chleb razowy. 

Zocha p·osadziła Janka na pierwszem miejscu, 
sama usiadła naprzeciwko, Kasia siedziała z boku przy 
babce, uśmiechając się co chwila do Janka i jedząc 
z małej miseczki, malowanej w czerwone kwiaty. 

Zocha dziwnie była onieśmielonaj gdy Janek 
.spojrzał na nią -- spuszczała oczy i tylko nerwowe 
.drganie rozchylonych ust wskazywało o radosnym 
wewnętrznym jej nastroju. 

Janek przekomarzał się z Kasią i śmiał się z jej 
odpowiedzi, pytał się, czy go jeszcze kocha i czy nie 
ma znowu szkła do wyjęcia. 
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T ełaz mi nie wlizie, chodzę w tsewikach, 
ale i tak was lubię. 

- A wiesz jak się nazywam? - rzekł, podno
.sząc się od stołu i przybliżając się do niej. 

- Janko Siekiłcak! 

Janek roześmiał się na cały głos, Zocha się za-
rumieniła i stropiona podeszła do Kasi: 

- Nie mówi się tak. Kto cię,nauczył tak nazywać? 
- Onufełka tak cięgiem gada. 
- Słusznie mnie tak ilazywa, zna mnie o :i dziec-

ka i dla niej już zawsze pozostanę Jaśkiem. 

- Szczęśliwa Onuferka, zazdroszczę jej! 
- Czego? ... 
- Jaśka! ~ rzekła cicho. 
- To weź go sobie! 

- Wzięłabym cię, złoty ptaku, ale jakiejże klat-
ki potrzeba, by cię utrzymać, byś nie pofrunął zno
wu za morze. 

- Trzeba mocno mnie trzymać, trzeba iść ze 
mną przez ciernie i głogi, jeśli tak w życiu wypadnie, 
ufać mi bez granic, dzielić wspólne smutki i radości 
i być bratnią mi duszą. Kto się nie czuje na siłach
niech nie wyciąga po mnie ręki. 

- Ja ciebie byłam niegodna i dlatego musiałam 
to wszystko przecierpieć. Byłam bardz'o głupia„ 

Uwagi które dla mego dobra czyniłeś, ·uważałam za 
pr.zekorę tylko. Dziś jam inna, przez cierpienie 
'oczyszczona wyciągam do ciebi~ rękę i pójdę z tobą 
wszędzie i żyć chcę twoim szczęściem," chcę ci być 
niewolnicą i sługą. 

- Bądź tylko wierną towarzyszką życia. 
- Do śmierci!.. rzekła - wyciągając do niego 

rękę którą ten serdecznie uścisnął. 
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Janek pożegńał się niebawem, ucałoweł małą 

Kasię i lekkim krokiem puścił się ku domowi. Zocha. 
wyszła przed sień i długo spoglądała za nim na dro
gę, jak _szedł hardo z podniesioną głową i znikł na .. 
zakręcie. 
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XXVII. 

Żniwa rozpoczęły się w całej pełri i, korzystano 
·:.z pięknej pogody, by jak najprędzej sprzątnąć. 

·wszystko, co żyło wyległo na pola, ochrona nawet 
była nie czynną, bo najmniejsze maleństwa pomaga
:.ły zbierać ga1'."ście i kłosy. 

Zocha z matką i Kasią też pracowały w polu, 
przypadła na nich kolej na żniwiarkę, których z ini
cjatywy Janka wieś zakupiła kilka, używając kolejno 
'i zaoszczędzając tym sposobem wiele czasu na robo
·ciźnie. Małe już tylko działki w mniej dostępnych 
miejscach brano na sierpy i kosy. 

Widząc ogromną ulgę i szybkość pracy, dziwił 
.się niejeden, że dawniej na tę myśl nie wpadli. Sie
kiera i wtedy mawiał, że wszystko robione sposobem 
mechanicznym niezmiernie ułatwia pracę. Nikt z nas 
nie jest w stanie posiadać wszystkich ·maszyn: może 
·to zrobić tylko jeden wielki człowiek, a tym jest-
, gromada. 

I powoli pozaprowadzano młocarnie, siewniki, 
;grabiarki, które były na przemiany w ciągłym ruchu. 

Dzień sobotni ·miał się już ku schyłkowi, a tu 
jeszcze spory łan żyta złocił się w słońcu. Pot kro
·plami spływał wszystkim z czoła, nawet Kasia kręciła 
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się jak fryga, lecz zamiast zboża wybierała szkarłatne:: 
maki. 

Tydzień już cały trwała we wsi gorączkowa ro-· 
bota. Zocha z matką w niedzielę postanowiły od
począć rzetelnie i nigdzie nie wychodzić. Janek od 
ostatniego spotkania nad zdrojem nie pokazywał się: 

wcale, co trochę zaniepokoiło Zochę, Może wyjechał 

gdzie, inaczej wpadłby choć na chwilę. 
Ostatni zagon padł pod nożami żniwiarki i ro

botnice zabrały się do chałupy. Z każdej miedzy 
wyłaniały się jak kwiatki czerwone wełniaki niewiast' 
i pasiato pomarańczowe portki na białej koszuli· 
włościan; wszystko dążyło odpocząć po pracy. 

Gdy wchodziły do wsi, mijał ich półtorak nała

dowany zbożem. Na wierzchu siedział Janek z pa-. 
robkiem. Ujrzawszy Zochę, zeskoczył szybko i przy
witał się. Był w szarem parcianem ubraniu. Zocha'. 
zawstydziła sie też nieco i nasunęła na ramiona za
paskę. była tylko w starym wełniaku i koszuli. 

- Myślałam że cię już nie ujrzę, nie widząc ocP 
tygodnia, zaczynałam powoli zatracać poczucie rze
czywistości, że nasze spotkanie nad strugą było tylko· 
snem i zacznie się znowu szereg dni takich smutnych. 
i beznadziejnych. 

- Po dniach szarych następują dni jasne„ 
Wszyscyśmy ciężko pracowali cały tydzień, należy

nam się wypoczynek, tym milszy, że ciężką pracą= 

okupiony. Jutro po obiedzie się zjawię. Jak się: 
masz, Kasiu, pomagałaś matce w polu? 

- Tak się nałobiłam, ze juz nogów nie cuję. 

- Wybierała kwiatki ze zboża. 
- Ale, kwiatki! .. a kto zbielał gałście? Cłowiek_ 

si.ę napłacował, a patrzcie, aż kosiula mokła. 
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- Upał taki, a to się. kręciło jak wróbel-rzekła 
-Walentowa-minuty nie usiedzi. 

- Jutro sobie odpoczniesz, pójdziemy na spacer. 
- Do lasu nad stługę? dobze, ja lubię las, tam 

są gzyby! Ale i babka pójdzie? 
- Weźmiemy i babkę. 
- Co wam tam po starej, ja sobie i na przyźbie 

()dpocznę i różaniec odmówię, 
- Ja chcę, żebyście pośli, moja kochana! 
- Pójdziemy wszyscy-rzekł Janek-żegnając 

:się przed chałupą Wa1entowej. Do jutra-rzekł

ści_skając Zochę za rękę; 
Spojrzała na niego swym jasnym wzrokiem, ma

lującym całą głębię uczucia i szepnęła: „do jutra!" 

Janek zawrócił ku swej chacie, szedł uśmiech
nięty, pogwizdując. W szedł do izby rozpromieniony, 
aż matka spojrzała na niego. Staruszka też się u
śmiechnęła i zakrzątnęła koło kolacji. 

- Udało ci się szczęśliwie sprzątnąć z pola
pogoda ładna-rzekł stary Siekiera. 

___, A tak, Bóg szczęścił, wszysce skorzystali 
:z pogody; dawno nie było tak pomyślnego sprzętu. 

Gdy zasiedli do jedzenia, Janek odezwał się do 
matki, że jutro po południu będą mieli gości,. żeby 
przygotowała jakiego kołacza. 

- Oczy ci się śmieją, pewno mili ci będą goś· 

cie„ A niech tam! ciągłe pracujesz, to nie zawadzi 
.·się rozerwać. A kto przyjdzie? 

- To tajemnica. 
- Pewno niewiasty, kiedy ich chcE> kołaczem 

·uraczyć-wtrącił ojciec-a no, będziemy się weselić. 
W niedzielę już od same'go rana chata Siekierów 

pięknie była uprzątnięta i wysypana piaskiem, u wej
. ścia stały wkopane dwa drzewka zielonej brzeziny, 
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ze strzechy zwieszały się gałązki topoli, sosny, jak 
na zielone świątki. Przed chatą te:i było pięknie· 

zamiecione i żółtym piaskiem wysypane. - Janek 
sam zatykał gałęzie, Onuferka, idąc do kościoła, rzu
ciła okiem i aż przystanęła. 

~· W imię Ojca i Syna ·- a to co znowu? ... 
Chałupa wystrojona jak na wesele, a narzeczonej niema • 

....... Trzza wpierw szykować klatkę, a dopiero 
łowić ptaszka. 

- Tu się coś święci, ja czuję przez skórę, ale 
z kim? ... z kim, Jaśku? ... 

- Niewiadomo jeszcze, przyjdźcie po obiedzie -
zobaczycie. 

- Nie wytrzymamf Jaśku, nie strzymam ·do 
obiadu!... No, gadajcie prędzej, bo mi do kościoła pilno. 

- Cieka w ość pierwszy stopień do piekła. Idź
cie się pomodlić do Przemienienia Pańskiego, a po 
obiedzie przychodźcie. 

- Bodajże cię z takim uporem, popsuł mi całe 
nabożeństwo, bo cięgiem ino będę myślała z kim? 
Panu Bogu oddaję!... 

- Idżcie z Bogiem i módlcie się, byście z Bo
giem powrócili. 

Śmiejąc. się, pogroziła mu palcem i szybko zwró
ciła się na drogę. 

Po obiedzie Janek zaszedł do chaty Walentowej, 
by zabrać kobiety na spacer. 

Zocha, ujrzawszy wchodzącego rzekła:. 

- Kasia nie mogła się doczekać, co chwila wy
biegała przed sień i markociła, że Jaśka jakoś nie widać. 

- Przynajmniej jedna niewiasta tęskniła za 
mną - rzekł, hio1ąc Kasię na rękę. Pokaż matce 
jak kochasz Jaśka. 
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Kasia objęła go za szyję i silnie ścisnęła1 aż 

stęknęła. 

- Nie zabieraj mi mojego Jaśka _,.. rzekła Zo
cha - i, oparłszy rękę na jego ramieniu1 szepnęła 

mu do ucha: nie kocha się dwuch na razi 
Objął ją ręką i przygarnął do siebie. Oparła 

mu głowę na jego ramieniu i było jej tak dobrze„ 
jak nigdy w życiu1 czuła .się tak silną . i szczęśliwą, 
mając przy sobie te dwa ukochą.llia swoje. 

Janek dotknął ustami jej twarzy, spojrzała na 
niego z pod aksamitnych rzęs i szepnęła: · 

- Teraz już niczego od życia nie pragnę, jestem 
tak szczęśliwa, że aż się boję! ... 

Weszła Walentowa, Janek, powitawszy ją rzekł: 
- Czekamy za wami, bo idziemy na spacer. 
- Idźcie sami, rada odpocznę.-
- Bez was nie pójdziemy, przecie przystoi, aby· 

macierz towarzyszyła młodym. · · 
Zocha już nie potrzebuje opieki, a gdzie. ty Jaś

ku się zjawisz, tam pewno nic złego się nie stanie· 
Ale kiedy chcecie, to się pow lakę. 

Wyszli po za wieś i skierowali się w stronę lasku. 

Usiedli na trawie nad strugą i gwarzyli wesoło. 
Kasia biegała pomiędzy sosenkami, hukając radośnie 
i zbierając leśne dzwoneczki. Wszystko dokoła gra· 
ło: skoczki, koniki polne, łątki, komary, pszczoły, 

ptactwo, poszum drzew,-tworząc wspaniałe akordy, 
przeplatane najpiękniejszą melodją, że wszyscy mi
mowoli przerwali rozmowę, wsłuchując się w tę cud
ną pieśń lata. 

- A teraz pójdziemy dalej, rzekł Janek-pod· 
no-sząc się z ziemi 

- Dokąd Jaśku? tutaj tąk dobrze!... 
- Może i tam będzie dobrze . 
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..-... l tobą tó wszęd~ie jest dobrze-i ~zybko się 
podniosłą. 

Janek podał matce rękę i po'mó~ł jej wstać, za
wołali Kasię i drugą stroną powrócili do wsi, kieru
jąc się ku chacie Siekiery. Zocha i Wal~oŁowa by
ły łdziwione uroczystym wyglądem chałupy. Z we~ 
wnątrz dolatywał gwar zmieszanyćh głosów. 

Gdy weszli, wszystko się naraz uciszyło, Siekie
rowie się podnieśli, Janek zaś, wziąwszy Żochę za 
. rękę, podprowadził ją do rodziców i rzekł: 

__. :i;rzyprowadzam wam marnotrawną córkę, 
która była porzuciła nas i oto powraca, abyście ją 
przyjęli pod swój dach i przycisnęli do serca. 

Zoeha objęła rodziców za nogi i ucałowała im rę
ce.; Siekł~rowle chwycili ją w objęcia i powitali set
decanie. Zocha się roY:płakała, aż stary Siekiera za
ci.ął }~ uspakajać: 

- No, no, niepotrzebnie Jaśko tak z l(óry zaje
chał, boć przecie wiemy, że& się dobrze ludziom za
służyła. 

Wszyscy byli rozrzewnieni tą sceną i rzucili się 
do Witania Zochy. Gałajowie pierwsi ucałówałi ją 
jak siostrę, jedna tylko Onuferka stała z wytrztszczo• • 
'nemi oczyma, nie wierząc sobie. 

-,.- Ludzie, dzbęknijta me które w plecy, albo 
uszczypnijta gdzie niebądź, bo nie wiem, czym we 
śnief czy na jawie!.. I ja, głupia riie domyśiałain się 
niczego, a tyłem się nabiedowała, dla kogo Jaśko tak 
wystroił chałupę. Przecie wiadomo, że· tylko jedna 
Zocha mogła do niego pasować. O laboga! labo~a! 

I, chvrych\łsiy Zochę VI pół, zaczęła ją obcałbwy
wać na wszystkie strony. 
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- A niechże cię ~cisnę, moja Stachowa, że$cie 
mnie tak. ogłupili!.. Ja zawsze mówiłam, że wy. się 
jeszcze kiedy spąkniecie, ale żeby tak niespodzianie, 
t~go bym nigdy nie pomyślała. 

- Ale to wam naprawdę wyrządzili psotę-rzekł . 
stary Siekiera-bo dotąd to wyście najpierwsi musie·, 
li za wsze .. wiedzieć, co się tylko we wsi stało. 

_:. Jużci! czy mi pan Bóg rozum odebrał, czy mi 
węch odjęło, że nijak skapować nie mogłam. 

- Mnie się widzi,-rzekł Gałaj-że to z dopustu 
bożego. ściemnił się wam rozum, abyście przestali 
zajmować się cudzemi sprawami. 

- O, widzisz go! ściemnił się rozum!.. Mądrala!.. 
jeszcze bym was nie j_ednego nauczyć mogła. 

- Onufrowo, nie uczcie go już nkzego ~ pod
chwyciła Gałajowa-bo mi jeszcze gotów latać i w. do.;. 
mu miejsca nie zagrzeje. 

- Wasze zdrowie!-rzekł Janek,-nalewając Onu
f ente lampkę miodu -pijmy na zgodę! 

- Na szczęście młodychl-:-rzekła wychylając do 
dna. A kiedyż weselisko? . 

- Lada dzień po niedzieli. Tymczasem . siadaj
cie i jedzcie co Bóg dał. 

Stół był suto zastawiony różnemi przysmakami, 
podano kawę. i ciastka i wszyscy ochoczo za.brali się 
do jedzenia. · · 

Siekierzyna była kontenta z takiego obrotu rze· 
czy, bo Zochę bardzo lubiła za jej .Pracowitość i ·po• 
mimo wszystko pragnęła ją mieć· za synowę. 
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Janek siadł obok Zochy i podsuwał jej ciągle sło
<ł.ycze. Kasia rozkoszowała· się piernikami. Starsi 
:gospodarze dolewali sobie miodku, spoglądając przy
jaźnie ku zajętej sobą młodej parze. Jedna tylko 
Onuferka, popijając miód, ile razy spojrzała w stronę 
Zochy, kiwała głową i powtarzała: „dziwy! dziwy!" 

Janek nachyliwszy się do Zochy, rzekł: 
- Chciałbym, żeby ślub odbył się prędko, po 

co . odwłóczyć. 
'::i_ Zrobisz jak zechcesz. Mam tylko jedną proś

hę do ciebie, aby, jeżeli można, ślub odbył się cicho, 
bez tańców, krzyków i muzyk. Dzisiaj wszystko to 
wydaje mi się takie dzikie. 

- Wiesz, że i ja mam to samo życzenie. ·Weź
·miemy ślub na rannej mszy w najbliższą niedzielę. 

- Dziękuje ci, Jaśku, gdy mam ciebie, wszystko 
mi jest obojętnem, a te dzikie wrzaski i śpiewy psu
łyby mi wrażenie, przypominając przeszłośćs o.której 
chcę zapomnieć. 

Matka moja bardzo się cieszy z takiego obi;otu 
:rzeczy, lubi cię bardzo. 

- Poczciwa! zawsze okazywała mi życzliwość, 
bardzo ją szanuję i kocham. 

Wesoło się bawiono tego dnia w chacie Siekie
rów; gwiazdy jasno skrzyły się na niebie, gdy goście 
zaczęli się rozchodzić. Janek wziął śpiącą Kasię na 
rękę i odprowadził kobiety do domu. 

Walentowa też była przejęta takim zakończeniem 
i cieszyła się w duchu, że z gospodarką nie będzie 
:miała kłopotu, bo Janek już wszystkiemu zaradzić 
potrafi. Dając upust swej radości, podeszła do sie
-dzącej przy stole Zochy i. uściskała ją. 
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- Ni~ch ci Bóg da sztztłście w noW'em życiu ... 
Rada jestem, że id~iesz za Janka. jakbyś złotego pta-
ka :tłapała, s2anuj go. 

- Dziękuję wain, matko. Prawda„ że ałoty ptak,. 
nil?\liniałam go utrzymać i uleciał za tnotza, ale ży
cie naUc1;yło mnie poznawać ludzi i z mojej winy
ptak już nie uleci!. .. 
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XXVIII. 

Janek iw:aw.o się zakrzątnął około ślubu. Oboje 
-"W poniedziałek pojechali do proboszcza dać na za
powiedzi, by ślub mógł się odbyć jaknajprędzej. 

Ks. Kanonik Niemira chętnie zgodził się załatwić 
::formalności w konsystorzu, aby tylko jedną ogłosić 
.zapowiedź ,j, śmiejąc się, dodał: 

- Ale tęgiego zrobiliście figla, panie Janie-tym 
·wszystkim, kt@rzy liczyli na huczne wesele. 

- Będą mieli zawód, ale nie poniosą żadnej 

.szkody. W zamiąn proszę czcigodnego kanonika przy
~jąć łaskawie skromną ofiarę na nędzę wyjątkową 

. ~i złożył na stole sturublowy papierek. 
- Serdecznie dziękuję w imieniu nieszczę$1i

wych a jest ich tak wiele, a ofiarność coraa mniej· 
.,sza. O pańskiej narzeczonej,-rzekł, zwracając się 

do Zochy-dochodziły mnie wieści aż tutaj, że JUa· 
„cuje pożytecznie na wsi, daj Boże tylko nie ustawać 
nadał. 

- Skremna ta moja praca i żałuję, że nie umiem 
·więcej, byłaby może pożytęc:miejszą. 

- Nięchby tylko kaidy dał tyle, nie mielibyśmy 
tej ciemnoty i co zatem idzie, nędzy i zbrodni. Zwią

, c,:zek wasz ty1'.llbar-Oziej jest miły Bogu· i ludziom, że 
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oboje pracujecie dla bliźnich, a silni miłością, będzie
cie się krzepić wzajemnie i pomagać sobie w tem 
pięknem choć trudnem zadaniu, czego wam z całego. 
serca życzę. 

We wtorek, po następnej niedzieli, o godzinie 1 O 
rano, niezwykły ruch panował przed kościołem świę
tego Ducha w Łowiczu. Chociaż w dzień targowy 
wstępowała zwykle na pacierz niejedn.a gospodyni~ 
niosąc na targ kurczęta lub nabiał, lecz dziś wyjąt

kowo ludu zebrało się wiele i wszyscy uroczyste 
mieli miny. 

Kościół też był przepełniony, przed wielkim ołta
rzem stało wiele osób z miejskiej inteligencji, bio.rą
cej. udział w społecznym życiu miasta i okolicy. Nau
czyciele· i nauczycielki szkół elementarnych, także 
szkoły handlowej żeńskiej, członkowie straży, kółek 

rolniczych i inuych instytucji, w których Siekiera 
czynny brał udziat Kościół był cały oświetlony. 

Niebawem zajechało kilka pięknie przybranych_ 
bryk, z których wysiadło grono osób i skierowało się: 

do kościoła. Janek i Zocha, ubrani odświętnie, w księ
żackich szatach, obok nich ~ła Kasia z wianeczkiem 
na głowie, za niemi Walentowa, starzy Siekierowie 
i Gałajowie. 

Szpaler tworzyła straż ogniowa. Gdy orszak 
wszedł do kościoła, szmer powstał wielki, je.dni przez 
drugich wychylali głowy, by lepiej zobaczyć parę młodą. 
Gdy stanęli przed ołtarzem, organy zagrały. i rozpoczęła 
się wotywa, podczas której grała orkiestra strażacka„ 

Po nabożeństwie odbył się akt ślubny, a chór 
„Lutni" łowickiej odśpiewał „Veni Creator". 

Piękną przemow·ą kanonik uczcił pracę i zasługi 
nowożeńców i stawiał ich wszystkim za wzór, a po 
skończonej przemowie, pierwszy złożył im życzenia, 
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za nim pospiesiyli wszys~y. uścisnąć dłonie sympa
tycznej młodej pary. 

Janek i Zócha byli rozrzewnieni tą niespodzie
waną owacją i serdecznie dziękowali kanonikowi, 
że, zamiast cichego ślubu tak wspaniałą urządził im 
urotzystość. 

Gdy odchodzili od ołtarza, orkiestra strażacka 
zagrała uroczystego marsza i cały tłum wyłonił się 
za niemi z kościoła, otaczając ich zwartym kołem. 
Gdy wozy ruszyły, wszyscy obecni głośnym „vivatem" 
pożegnali szczęśliwą parę. 

Dwa dni potym miejscowy tygodnik łowicki po
mieścił następującą wzmiankę: 

- Osobiste. 24 lipca r. b. ksiądz Kanonik Nie
mira, proboszcz parafji Ś-go Ducha w ŁowiCzu, po
błogosławił związek małżeński p. Jana Siekiery z p. 
Zofią Szymczakową. Z nazwiskiem pana młodego 

spotykaliśmy się już niejednokrotnie na łamach na
szego pisma, jest ono ściśle związane z pomyślnym 
stanem i dobrobytem wioski X. Wzorowy gospodarz 
starał się usilnie zreformować stary system prowadze
nia gospodarki przez kooperatywne nabywanie droż
szych narzędzi rolniczych, ulepszanie gleby, zakłada
nie kółek rolniczych i sklepów spółkowych, jemu rów
nież wieś zawdzięcza zadrzewienie dróg i nieużytków. 
Przez zniesienie na wsi karczmy przyczynił się w 
znacznym stopniu do ukróc~nid pijaństwa i ograni
czenia t. z. „muzyk", deprawujących młodzież wiejską. 
Założenie straży ogniowej we wsi jego też było dziełem. 

Pani Zofja Szymczakowa prowadzi we wsi wzo
rową ochronkę, założyła kółko niewiast w celu uświa
damiania gospodyń o nowych ulepszeniach w gospo
darstwie kobiecem i pracuje gorliwie na polu oświ~
ty ludowej. 
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To z~ ws~e~Ą miar. dobrąt;J,e ~tadło, ttZUpęłąiąjąc 
się wzajem, wywrze niewątpliwie doq~tni wplyw na 
oto~zen,ie i, corąz szers~ę z~tacz~jąc k..-ęgi, ·µobudzi. 
inny~h <Jo czyµu. 

Jłeqąkcja ze S,w.ej str<>tlY .\c01;zntąjąc ze sposob
ności, ślt; Wam, dzielni bojownicy postępu--,-~erde<;z-
ne „Szczę~~ :{:łoże!" · 

KONIEC. 

Zamek Celle, pod Hannowerem 
w czerwcu 1916 r. 
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