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W drugą rocznicę Powstania Warszawskiego 
chylimy czoła przed bohaterskimi żołnierzami AK 
PAL AL i tymi wszystkimi. którzy w nierównej walce 
.z ciemięzcą padli na Polu Chwały. 

C.zejć Ich pamięci. 

• • 



trwała za .krót o 
Podczas wojny, kiedy zwy~ięstwa 

fh"zewaliły się już wyraźnie na stronę 

państw sprzymierzonych przeprowadzi· 
· łcm charakterystyczną rozmowę. Mój 
rozmówca tłumaczy! mi, że chociaż świat 

poniósł już tyle ofiar i wszyscy jak zba
wien.ia oczekują końca wojny, to jednak 
dobrze byloby, gdyby ona trwała jak naj 
dłużej. 

Teraz nareszcie Niemcy zaczęli odczu 
wać skutki wojny u siebie w ojczyźnie 

- teraz, kiedy Niemcy zaczęli 

nareszcie płacić za wojnę, bo dotychczas 
przynosl.l;it im tylko. zyski, nie trzeba so· 
bie, dla dobra naszego i przyszłych poko
leń życzyć końca wojny. 

Każdy dzień wojny. dziś to w przysz· 
łości rok pokoju. 

Po wojnie świat łagodniej potraktuje 
Niemców. O obozach śmierci niedługo 

będzie pamiętał, a niemieccy potentaci 
przemysłowi szybko znajdą wspólny ję· 

zyk z kapitalistami państw zwycięskich, 

Tak prorocze to były słowa można do
piero ocenić dziś. 

Niedawno szef amerykańskiej admini
stracji wojskowej w Niemczech, gen. 
Cley zakomunikował, że otrzymał od swo 
jego rząd'.! poleeenie zaprzestania demon 
tażu przedsiębiorstw niemieckich, prze
znaczonych a wywóz tytułem reparacji. 
W kilka dni później doszła nas wiado
mość z Frankfurtu, że Amerykanie pr;:e
kazali niemieckim władzom prowincjanal 
nym skonfiskowane przedsiębiorstwa 

wojskowe, które stanowiły wł.lsność 

hitlerowców. Wartość przekazany.:h 
objektów, w skład których w~hodzą fab· 
ryki olbrzymiego koncernu chemicznego 
„I. G. Farbenindustrie", pracującego na 
cele wo;enne, wynosi skromną sumkę 3 
miliardów dolarów. Prezent rzeczywiście 

wspaniały. 

Jednocześnie została odpowiednio 
skometowana uchwała Konferencji p,J~Z.· 

damskiej - decyzją, że „„.należy zmu· 
sić Niemcy do skompensowania w rn)Ż· 

!iwie największym stopniu szkód i cier· 
pień wyrządzonych przez nich Narodom 
Zjednoczonym.„" - zrozumiana jako l:o 
nieczność odb·1dowy Niemiec. 

Niemcy muszą być traktowane jako 
gospodarcza całość, to znaczy, że grani· 
ce między strefami okupacyjnymi mogił 

wprawdzie istnieć, ale powienien by; do· 
zwolońy wolny handel między sfrefami, 
dla całych Niemiec należy opracować jfd 
oolity plan eksportowo-importowy, przy 
czym produkcja towarowa we w> JS· 
więc i odbudowę na zakup brak?1j:icych 
na miejscu towarów, a dopiero później, 

jeśli pozostanie nadwyżka, o czym na· 
wet w najbllższych latach marzyć nie 
można, to przeznaczy ją się na spiaty re 
paracy1ne. 
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Anglicy wykazują dużo sympatii dla 
takiego potraktowania Niemiec i wy rai a 
ją gotowość pójścia za przykładem Am•?· 
ryki. Mówi się dużo w Anglii o wyso· 
kich sumach, jakie pochłania ohp:1cja 
Niemiec, sumach - które nnsi płacić po 
dalnik angielski. I oto wyłonione przez Iź· 
bę. Gmin specjalna komisja złożyła spra
wozdanie w postaci „ białej księgi" w "" 
sprawie Niemiec, z .której wynika, że 

koszty okupacji wyniosą w roku podat
kowym 1946-47 sumę 80 milionów fun· 
tów. Istotnie - jest to suma wir·lha, 
ależ któż jest winien temu, że Anglicy 
szczytnie pojmują rolę okupanta, Jako 

, budowniczego Niemiec. Ze sprawczda
nia wynika. bowiem, że w chwili zawie· 
szenia broni było w obecnej brytyjskiej 
strefie okupacyjnej 2 miliony domów et! 
kowicie zniszczonych, 1,5 miliona •Jszko· 
dzonych i tylko 1000 kilometrów linii ko· 
lejowej nadającej si.ę do użytku. W cią

gu jednego roku zostało odremont<Jwa· 
nych 580 tysięcy i odbudowanych 12 ty· 
sięcy kilometrów Unii kolejowej. Rzerz 
jasna, że takie inwe~tycje kosztują. 

Ofiarność Anglii i Ameryki wcb<?c 
Nicr;niec napewno nie płynie z ich altru· 
izmu, jest raczej wynikiem okrdlonr j 
koncepcji politycznej, utrzymania w Eu· 
ropie róWllowagi. Ta zasada każe dążyć 

do odbudowy Niemiec, a nie zm?..:sza 
Niemców do odbudowy zniszczo:1cj przrz 
nich Et.d-opy, każe mieć nadzie. ę, że: l~ 
„krzywdy" które dotychczas· doznali w 
postaci ·Jszczuplenia granic 5ą !yl:w 
przejściowym złem. 

Od słusznej zasady, że nie można 

wyniszczyć 70 milionowego narodu, że 

niemieckie metody niszczenia ni·~ będą 

przejęte przez narody zwycięskie, że 

przyszły pokój będzie nie pokojem zcm· 
sty, lecz pokojem sprawiedliwym, prz:'.!· 
chodzi się od zasady odbudowy Nicm'ec. 

Kapitaliści wszystkich krajów szybko 
znaleźli wspólny język - Niemcy m:iszą 
się stać żandarmem kapitału w sercu E·1· 
ropy - tegd wymaga interes. 

Istotnie szkoda że wojna w ostatniej 
fazie niszczenia Niemiec trwała t.ik kr<-t· 
ko! 

w. 

Podwótny ból pacjenta 
(Stg) Najwięcej ofiar ponosi terai 

na rzecz państwa świat pracy. Nie jest 
to żadną tajemnicą. 

Ale w tym samym cza.sie, kiedy ro· 
botnik i pracownik zadawała się skrom
nym zarobkiem, są u nas ludzie, których 
apetyty rosną jak na drożdżach. Nie są 
to koniecznie tylko spekulanci, kupcy, czy 
przemysłowcy, którzy związali swe jutro 
z t. zw. inicjatywą prywatną. Są to lu
dzie, t. zw. wolnych zawodów - konkre· 
tnie mówiąc - lekarze. 

Istnieją ponoć cenniki I taryfy, jakie 
winny być stosowane przez lekarzy, ale 
- o ile nam wiadomo - publiczność o 
nich nie wiele wie, a po zatym są one 
delikatnie mówiąc, obchodzone przez le
karzy. Pobierają oni za wizytę u siebie 
po 200, 300, a nierzadko I po 500 zł. Przy
najmnie jszym zabiegu cena ta rośnie o 
dalszych paręset złotych, nie mówiąc jui 
o wypadkach, kiedy lekarz wzywany jest 
do chorego do domu. 

Opowiedziano nam o następującym, 

·wymownym wypadku. Jeden z urzę1lni• 

ków państwowych w Lodzi, nie mając 
wiele czasu na wystawanie w ogonku w 
Ubezpieczalni Społecznej, udał się do po
likliniki, celem usunięcia korzenia z dzią• 

sła. ·Ókupant postarał się o to, aby w 
jego jamie ustnej nie pozostało zbyt wie· 
le zębów, ale korzenie jeszcze zostały. 

W klinice, do której się udał ordynował 

jego znajomy, lekarz, to też z pełnym 

ł 

zaufaniem wybrał właśnie jego, licząc na 
specjalną ulgę. -Doktór obejrzał pacjenta 
l oświadczy!, że cały .zabieg usunięcia ko· 
rzenia jest drobnostką. Na pytanie urzęd· 
nika, czy zabieg nie będzie bolesny, le
karz odpowiedział: „nie poczuje pan na· 
wet, kiedy korzeń usunę". 

Pacjent jednak odczuł ból dotkliwie 
w chwilę później, podczas rozstania z 
kliniką. Nie wypadało wyjść bez uisz· 
czenia honorarium a więc zapytał: „Ile 
jestem · winien?" Lekarz zapalił papiero· 
sa i odparł: „Udajcie się, do kasy". 

Urzędniczka kliniki zażądała zapłace· 

nia„. 500 zł. Nieszczęsny pacjent aż jęk
nił i świadomie głośno zaprotestował 

przeciwko takiemu zdzierstwu. 
Nie pomogły tłumaczenia pacjenta, że 

cala sprawa trwała razem 1/! minuty. Sam 
lekarz nawet nie zarumienił się„. 

Trzeba powiedzieć jasno i niedwuzna
eznie, że jest to po prostu bezczelność 

iądać dziś za byle poradę lekarską tak 
bajońskie sumy. Ile, do diaska, taki le· 
karz winien zarobić dziennie? Zgrubsza 
licząc, zarobki jego przekraczają dziś 

miesięcznie sumę 50, a nieraz I 70 tys. 
złotych. I co z tego ma skarb pa!lstwa? 
Dlaczego w tak bezkompromisowy spo· 
1ób napada alę na ciężko zarobione pie
niądze ludzi pracy? I wreszcie, kto sit 
zajmie poskromieniem zachłanności pe· 
wnej kategorii lekarzy?. 



A 
Takich dni nie zapomina się ni

gdy. Pami~tam było to w dniu 
1 sierpnia 1944 roku. Jak zwykle 
wracaliśmy z Warszawy na Saską 

.Kępę przez most Poniatowskiego. 
Saperzy niemieccy kończyli akurat 
minowanie mostu. W środkowe 
przęsła spuszczali na linach nie
wielkie skrzyneczki ITjateriałów · 
wybuchowych, których ogromne 
ilości pi ętrzyły się opodal w pogo
towiu. Przejście mieliśmy utrudnio
ne, rozwścieczeni bowiem Niemcy 
wydzielili wąziutką zaledwie dróż
kę przez most i to tylko dla ruchu 
pieszego. 

Niemcy tra· 
cili panowanie nad sobą, gubili się , 
w gniewie 1 strachu nasłuchując 
tak niedalekich już grzmotów arty
lerii sowieckiej, patrząc na długie 
wynędzniałe karawany ciągnących 
z• wschodu taborów, tanków, ar· 
mat i obszarpanych, wychudłych 
ludzi, w których jakże trudno było 
rozpoznać owych, nie tak dawno 
jeszcze, butnych żołnierzy nie
mieckich. 

Tego właśnie dnia, na pół go
dziny zaledwie przed wybuchem 

, powstania, spotkałem na moście 
Wacka, który od dwóch tygodni le
żał poważnie chory na płuca · na 
poddaszu sąsiedniego domu. 
Idziesz? 

Idę. Dostaliśmy rozkaz stawie
nia · się w pełnym rynsztunku bo
jowym na punkty. Wprawdzie le
dwie trzymam s·ę na nogach ale, 
idę, przeczuwam że tym razem ..• 
to już naprawdę, 

Miał rację, tym razem wyzna
czony termin nie okazał się pomył
ką jak dwa poprzednie. Nie wszys
cy zapewne wiedzą, że powstanie 
warszawskie -zostab początkowo 
wyznaczone na koniec lipca, ale 
termin ten okazał się mało prak
tyczny, wobec czego przesunięto 
go na 1 sierpnia. Część społeczeń
stwa zorganizowana w akcji pod
ziemnej została uprzedzona o ter
minie wybuchu powstania, przynaj
mniej w przybliżeniu, większość 
jednak choć przeczuwała szybkie 
wyładowanie się 2tmosfery konspi
racyjne.i nie znała ostatnkh zarzą
dzeń . władz podziemnych. 

Kiedy zagrały pierwsze wystrza
ły myśleliśmy, że to alarm. Niektó
rzy nawet zbiegli do schronów. Nie 
mineło jednak pół godziny jak wie
dzieli wszyscy. Wiedzieli, mówili, 
śmiali się ze szczęścia Warszawia
nie, że ich miasto porwało się do 
walki, że nareszcie przyszła godzi-

na odwetu na tyluletnich zniena
widzonych hitlerowskich morder-
ców. . 

- Boże - zaszeptał od czasu 
do czasu czyjś cichy szept - mój 
syn pozostał tam ... - lub „Mamo'ł 
gdzie jesteś .mamo, ja się boję!. .. 
Ale ani szept starej matki, ani 
płacz pozostawionego po drugiej 
strnnie Wisły dziecka nie oderwał 
tamtych od ich żołnierskich obo
wiązków. W tych dniach sierpnio
wych Warszawa składała ojczy
źnie to wszystko co miała najdroż
szego, życie swego. miastą i swoich 
bliskich. 

Trzeba b1'ło być wtedy tam z 
nami by na własne oczy oglądać 
najszczytniejsze a zarazer11 naJpro
stsze w wyrazie bo.haterstwo. ,Trze
ba było omdlałymj ze zmęczenia 
rękami budować z płyt chodnika, 
stołów i szaf barykady na ulicach 
Warszawy, trzeba było przeżyć to 
wszystko, prześnić w najwznioślej
szych chwilach entuzjazmL, w nie
prawdopodobnej wprost walce, jak 
że bohatersk!ej i nierównej, trzeba 
było widzieć wtedy Warszawę, w 
swej ostatniej minucie życia by 
módz pisać o powstaniu, prawdę -
niezafałszowaną, odważną p'rawdę. 

Walczyli wszyscy - i żołnie
rze-powstańcy przeszkoleni w pod
ziemnych podchorążówkach i młó
de dziewczęta - łączniczki i starcy 
pielęgnujący rannych, nawet dzieci 
biegający po szachownicy stref 
„polskich" i „niemieckich" z kol
portażem najświeższych lłomuni
katów. I chociaż od pierwszej 
chwili kiedy wszelkie nadzieje na 
pomoc zawiodły wiedzieliśmy że 
walczymy na barykadach stracen
ców hie zwątpiliśmy w wielkość 
naszej sprawy. 

Warszawa walczyłat W nocy z 
12 na 13 sierpnia nastąpiły pierw
sze większe zrzuty. Nad naszą po
zycją nisko przelatywały ciężkie 
angielskie i amerykańskie samolo
ty. Z jakimi drżeniem serca liczy
liśmy ich szare ogromne cienie .... 
dwanaście, trzynaście, czternaś
cie„. cała eskadra. Gdy w tern ... 
Jeden wielki snop ognia, przerąża
jący huk i już wiedzieliśmy wszys
cy - zestrzelony. Rano młode 
dziewczeta przyniosły z Parku Pa
derewskiego strzępy zielonego 
munduru i szarą furażerkę z pol
skim orzełkiem . 

Na punkcie sanitarnvm pracowa
ła matka Wacława. Dźwigała po 
kilkadziesiąt wiadtr wody, której 
brak wskufek uszkodzenia kanali
zacji dawał się najbardziej może 

D • 
we znaki walczącym. Kiedy patra• 
!ujący porucznik chciał jej przy
dzielić jakiegoś mężczyznę do po
mocy, żachn.ęła się oburzona: 

- Cóż to za wiele ludzi macie, 
że mężczyznom zamiast karabinu, 
wiadro do rąk wtykać chcecie? 

Tak warczyli wszyscy „Kobiety, 
dzieci, młodzież i dorośli, robotni
c} i inteligencja, wszyscy równi 1 
złączeni jednym celem: tak też i 
ginęli wszyscy. Nikt nie chciał 
siedzieć z założonymi rękami, choć' 
na ulicach szalała śmierć, choć! 
przez megafony „gadzinowskiego" 
radia niemieccy barbarzyńcy kusili 
mirażem wolności i bezpieczeństwa 
choć starali się fałszem i kłam· 
stwem zohydzić bohaterstwo wal• 
czącego ludu, siać nienawiść i dy• 
wersję, choć wystarczyło tylko rzu·· 
cić broń I z białymi chusteczkami 
wyjść z miasta. Matki spoglądały, 
zamglonymi oczami na gorączku• 
jące z braku odpowiedniego pok~r.i 
mu niemowlęta, przygryzały roz.i 
dygotane wargi ale ... WarszawY. 
nie porzuciły. Nie porzuciły, tak 
jak nie porzuca swej placówki ż_oł• 
nierz, chociażby ta placówka wy"" 
dawała się być najbardziej stra• 
coną. · 

Warszawa ginęła. Ginęła w gru• 
zach walących się domów, w sal"" 
wach plutonów egzekucyjnych, gi• 
nęła na barykadach samotna, roz
padała sie w proch pod przerażają• 
cym naciskiem wroga. Warszawa 
padła. Ale niech nikt nie ośmiela 
się wątpić w wielkość tego upadku~ 
Warszawa padła bo paść musiała„ 
ale w upadku jej nie było hańby„ 
nie było łez i narzekań. Takicli 
UJ adków wiele liczy historia i Ii·· 
czyć będzie wciąż jeszcze dopóki 
~wiat nie zmieni gruntownie swe· 
go oblicza, doo6ki równowaga 
dóbr materialnych nie przekreśli 
imperialistycznych zapędów, nie· 
którvch narodów. 

Dziś od tamtych dumnych ł ' 
chmurnycr dni mijają dwa lata. 
Na ruinach swych zakwitasz War• 
szawo normalnvm życiem, powra·· 
casz ze wszystkich stron kraju t 
świata do swych zburzonych pa· 
miątek, pobojowisku budujesz no• 
we życie. · 

Powstajesz ze zniszczeń tak sa· 
mo pogodna i bohaterska jaką by
łaś wtedy, w sierpfłiowe dni po• 
v.stania, kkdv osamotniona krwa· 
wiłaś w walce o honor i imię swe
go kraju . , 

„. i dlatego Warszawo niech 
nikt nie mówi, o twoim upadku .•• 

· K. W. 
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Wiedza i życie 

LU WI p s EUR 
„ W tym domu urodził się Ludwik 

Pasteur 27 grudnia 1822 roku". Z ta
ikim to napisem wmuro~ali wdzięczni 
mieszkańcy miastecz:.ka Dole, słynnym 
:i:e swych marmurów, tablicę pamiątko· 

wą na dornie, w którym· urodził się 

Jławny chemik-bakteriolog. 

Ludwik Pasteur pochodził z ludu. 
Już Jiiko student Szkoły Normalnej w 
Paryżu daje · się wkrótce poznać, jako 
wybitna indywidualność na tle plejady 
•tudentów. Wkrótce też zostaje labo
rantem wybitnego chemika BaÓarda i z 
'zapałem oddaj.e się praktycznym do
świadczeniom laboratoryjnym. W jakiś 

· czas potym, po uciążliwych doświadcze
niach wprowadza Pasteur w zdumienie 
całe audytorium, wyciągając samodziel
nie :z: kości, drogą itpalania i działania 

kwasów, autentyczny fosfor. To go 
podrywa i zapala do dalszej intensyw· 
niejszej pracy. Teraz po calych nocach 
I dniach przesiaduje w laboratorium. 
iK~ledzy nazywają go nawet ,,szczurem 
laboratoryjnym", a chemicy spoglądają 
podejrzliwym i nieufnym okie-ru. Jeden 

1
trlko wiemy jego przyjaciel Champnis, 
ilodaje mu otuchy i zachęca do dalsze
go wytrwania. Wkrótce też Pasteur 
kończy swe &tudia i otrzymuje dyplom 
Szkoły Normalnej. Miał zostać nauczy
cielem, los jednak pokierował nim ina· 
czej. 

Kiedy Pasteur otrzymuje nominację 

na docenta uniwersytetu 1tłrasburskiego, 
& zapałem oddaje się pracy naukowej 
l przeprowadza dalsz.e dośv.•iadczenia 

Jiad kwasami. w tym to czasie zawiera 
związek małżeński z: pogodną panną 

Marią Laurant. Niezadługo jednak pań· 
atwo Pasteur opusz.czają Strasburg by 
udać się do Lille, gdzie Pasteur obejmu. 
je stanowisko dziekana w nowootwartym 
uniwersytecie. Teraz praca doświadcza[. 

na pochłania go calkowicie. Ekspery· 
menty nad związkami procesów che· 
:micznych doprowadzają go do poznania 
nieznanych dotąd prawd naukowych, 
które określa własnymi słowami ,,fer
mentacja i gnicie są procesami życia, 

a tam gdzie przywykliśmy widzieć 

śmierć, panuje życie'!. Teraz: już pan 
profesor Pasteur posiada swe własne 
laboratorium, w którym spędza całe 
dni i noce, pochylony nad nieodłącznym 
mikroskopem i interesuje się z zapa. 
łem zagadnieniami fermentacji. Na tym 
tle wynika nawet spór ze znanym wów
czas profesorem. Pouchet, wynikiem cze
go obalenie firzez Pasteur'a teorii 
Pauchet'a o samor

0

ództwie, twierdze
niem, że .,kurz w którym zawarte są 

niezliczone zarodniki, jest tródłem i je
Clyną przyczyną tworzenia się niższych 
:Organizmów w różnych odwarach i wr.· 

'-( 

ciągach". I tak tytaniczni pracą swoją 

odbywa Pasteur dalekie podróże po 
niez.nanych dotychczas ścieżkach wie
dzy. Przeprcrwadza nawet doświadczenia 
entomologiczne i nie r?zstaje się już. 

nigdy z mikroskop.em. Odkrywa mikro
organizm pebryny. W tym czasie na 
1kutek interwencji Pasteur'a, z rozkazu 
Napoleona Il-go, przystąpiono do wy
budowania z:asłużonemu i sławnemu już 

!Uczonemu nowego laboratorium. Prze· 
żywa wtedy uczony wielką radość, któ. 
r._ jednak przerywa mu niebez.pieczna 
i ciężka choroba. Wylew krwi do móz
gu Ulllieruchamia Pasteur'a na dłuższy 

czas. Doznaje nawet paraliżu i traci 
na jakiś czas mowę. Niebezpieczeństwo 
śmierci mija Jednak, ku ogólnej radości 
najbliższych. Zwycięża silny organizm. 
Jednak ręka pozostaje częściowo spa
raliżawana. Złamany wię~ i osławiony 
w okresie wojny francusko-pruskiej prze
bywa Pasteur w tym czasie w Paryżu. 

Walczy dalej z przestarzałymi metoda. 
mi współezesnej medycyny. Odwiedza 
rMnych i ~horych po szpitalach. Obser
wuje, bada i udziela rad, z:achęty i sta
wia tezę, te gangrena, czyli zakażenie 

krwi, jest niczym i'llllym, jak tylko gni· 
ciem, apowodowan)"Ill przez drobno. 
ustroje, które mo:Zina z:abić z:a pomocą 
karbolu, Jodyny lub kreozytu. Teorię 

itę wprow_adza Pasteur w skuteczny 
czyn, 

Po częściowym d~ściu do zdrowia 
poświęca się Pasteur obszernym studiom 
nad wągllkiem, którego ofiarą padają 

rok rocinie tysiące ntuk bydła. Re· 
z:ultatem tych badań, po przeprowadze. 
niu długich doświadczeń, było cenne od· 
krycie, ż.c drobnoustroje ą Jedyną 
przyczyną wąglika. Należy je tylko 

RASA 

Weź Hitlera ciemne włosy 

i GoerJnga tłusty brzuch, 

dodaj niski wzrost Goebbelsa 

Puść to wszystko razem w ruch. 

Co wyjdzie z tej brunatnej masy 

szczy_tny_ tyi> nordyckiej rasy. 

uniesz.kod.liw!ć. I Pasteur dokonuje te
go po uciążliwych doświadczeniach. 

Mało tego - wydaje teraz nieubłaga
ną walkę mikrobom, z wiarą w zwy
cięstwo nauki, doświadczalnej. Wielkie 
imię Pasteur'a powtarza już teraz: cała 

Francja. Za granicą zyskuje olbrzymią 

sławę, i &taje się najpopularniejszą i naj
wybitniejszą osobistością w świecie· 
naukowym. Groźna cholera bowiem, 
i.ółta febra i wścieklizna przez &toso~ 
wanie wynalezionych przez Pasteur'a 
szczepion.ek ochronnych, stają się już 

dla ludzkości nieszkodliwymi. Odkrywa 
wreszcie· Pasteur mikroba wścieklizny 

l unieszkodlitwia go przez zastosowanie 
sz-c:zcpionki ochronnej spreparowanej z 
jadu odtnulki. Z całego świata zjeżdża

ją się do osławionego Pasteur'a śmier
t.elnymi chorobami porażeni pacjenci. 
Włosi, Funcuzi, Anglicy, Rosjanie a n -
wet Azjaci wycz.ekują teraz ; ltunku w 
progach jego osławionego gabinetu. 

I tak pomału ze zwykłego chemiką 
Pasteur staje aię pogromcą śmierci, cie
sząc aię sławą swoją wraz z ukochaną 
rodziną. 

Po dłuższym pobycie i uciążliwej a 
wycz:erpujfeej pracy wyjeżdża teraz na 
południc dla podtrzymania nadwyrężo
nego zdrowia. Trawiony tęsknotą jed. 
nak wraca po krótkiej wycieczce do 
swego kochanego Arbois, gdzie wszyst· 
ko zastaje tak, jak niegdyś za dav·nych 
młodzieńczych lat. 

Nie długo przecież. bawi Pasteur w 
drogim i tak bliskim mu sercu Ąrbois. 
Przenosi aię wraz z całą rodziną do 
Villeneure L'Etang, gdzie wkrótce, w: 
dniu 28 września 1895 roku pod trosk· 
liwą opickt ukochanej swej tony kodoi 
czy swój W'Spaniały ł bohaterski iywot. 
Ludwik Pasteur był jednym z tych bo
jowników którzy cale swe życie po
święcili ludzkości, by wvdobyć ją z 
ciemnych mroków niewiedzy, ucisku 
ł zabob<>nu. Badając skomplikowane 
przemiany materii, zbudował nam .-:o
we poglądy, które obaliły absurdalność 

uaonych opierający-eh się uporczywie 
na omszałych już od starości hipotezach. 
Pasteur, był tym uczonym, który naukę 
pchnął na nowe tory, dając j.ej podstawy 
doświadczalne. Był nieodłącznym synem 
szarego ludu, a ludzkości poświęcił swe 
życie. Tej ludzkości, której krew była 

jego krwią a cierpienia były jego cier
pieniami. Wielkie jego imię„ pozostanie 
na zawsze dla nas jako symbol walki 
i zwycięstwa nad ciemnotą, niewiedzą, 

duchem i materią, tą materią, z której 
wykształtował się człowiek poto, by 
nad nią zapanować i stać się nieśmiero 

telnym, jak wielkie imic; Pasteur'a.. 



Na Węgrzech ziemia należy do Chłopów 
Vilma Ligeti 

Tłum. L. Bukowiecki (skrót) 

Przez 25 lat Węgry żyły w reży.nie 

laszystoskim. Już w 1919 roku Honhy i 
jego biała klika torturowali socjalistów, 

' komunistow i żydów . Był to okres, w 
którym inne narody Europy budziły się 

:z grozy wojennej do nowego życia w za 
sadach liberalnych i demókratycznych. 
W tym czasie traktat w Trianon odbierał 
Węgrom (za ich udział w wojnie po 
stronie państw centralnych) duże części 

terytorium, które zwrócono l:!b przyzna
n,:i Czechosłowacji, Rumunii', Jugosławii 
i Austrii. 

Ziemia, w zn·acznej większości nalcża 

la do magnaterii i szczególniej do „ksią

żąt" kościoła. Nic dziwnego, że kościół 

nie poprzestawał ani chwili w czyn::iyci1 
wysiłkach od odzyskania w ten sposób 
utraconych dóbr. Dzięki takiej polityce 
każdy krllj, który popiera dążenie \Vę

gier do ekspansji jest dobry. Węgry sta
ią się najpierw proangielskie, po tym flir 
tują z Mussolinim, wreszcie .Hitler staj~ 

>i~ ich bo::yszczem. Przez wdzięczność 

Hitler oddaje magnatom węgierskim 

cięść ich dóbr 

WYNIK WOJNY 

Nadejście Armii Czerwonej kładzie 

kres ,Węgrom wielkich panów'". Nie tyl
ko nie ~ddano ·im ziem, których się doma· 

. gali, ale eszcze ponadto rozdano ich zie· 
mie chłopom. 600.000 rodzin .wie~nia
czych stało się właścicielami parcel. W 
oczach wielkic)l książąt kościoła jest to 

rzecz niewybaczalnir. U żywa ją więc ca
łych swych wpływów nawewnątrz i :ia
zewnątrz, aby nie dać żyć nowym, demo 
kratycznym Węgrom. Nie lubią oczywiś· 

cie Rosjan i tęsknią do Niemców strn• 
sząc nowych właścicieli ziemskich ich 

prędkim powrotem: „a wtedy zemsta uę• 
dzie straszliwa". Kardynał Midszenthy w 
jednym ze swych kazań potępił uroczyś
cie reformę rolną. Chłopi, którzy są zwyk· 
l.e nieufni, po tego rodzaju wystąpi':!niach 

stracili zupełnie ~~ufanie do trwałości re
formy. Chłop był od tyl:i wieków wyzys
kiwany i pomiatany, że nie chciało mu 
się w głowie pomieścić, że nareszcie jest 
oanem u sieuie, ~h0ciaż na niewielkim ka
mi.łku ziemi, ale którego mu nikt nie oc 

bierze. 

Chłopi dopiero wtedy uwierzyli w do
konanie reformy rolnej, gdy otrzyma!'. 
pierwszy podatkowy nakaz platnio v. 
„Skoro trzeba płacić, ziemia jest rw<w" . 

130/o ZIEMI LEZY ODŁOGIEAl 

fa niespodzi.anka podatkowa podziałała 

tak dodatnio, że podczas gdy w ubiegłym 

roku prawie 40~/o ziemi węgierskiej nie 

zostało należycie obsiane i- obrobione, w 
tym roku tylko 13% leży odłogiem. No· 
wi gospodarze zaczynają zagospodaro
wywać się na stale. Oczywiście nie na 
tym koniec trudności. Brak zwierząt do
mowych daje się bardzo· we znaki_. tak 
samo ni~ ma ·maszyn rolniczych. Fabryki, 

które mogłyby zaradzić na te braki zos· 
tały ~iszczone w czasie ostatnich dzia
łań woj~nnych, a sytuac;a Węgier jest 
tego rodzaju, że o. imporcie na razie nie 
może być mowy. 

fnne · trudności są na lury politycznej. 
Węgry żyły w tego rodzaj·1 dyktaturze, 
że wszelkie partie lewicowe były zakaza
ne. Nie m·ówiąc już o komunistach, na
wet socjaliści nie mieli oficjalnych orga
nizacji, tak, że szczególniej wieś jest zu
pełnie nieprzyzwyczajona do metod de
mokratycznych i nie orientuje się w 
swych nowych możliwościach. „Oficjał

na"partia socjalistyczna była do tego 
stopnia prawicowa, że jej przedW<>.Jehny 
leader nie wszedł dzisiaj do partii ,socja· 
listycznej i nie został wybrany jako po
seł do parlamentu. 

DEMOKRACJA OPIERA Sil;: NA RO· 
BOTNII(ACH 

Mimo, że klasa robotnicza nie miała 

na Węgrzech nic do powiedtenia udało 

jej się wychować . nowe pokolenie w ide.i 
ałach demokratycznych. To też c.b.i~cie 

fabryk i uruchomienie przemysłu na no
wych antykapitalistycznych zasad,ach nie 
sprawiło większych trudności. Wybitn;i 
pomoc okazali tutaj światli pisarze wę

gierscy, profesorowie uniwersytetu, a 
także dziennikarze. Ich publikacje przy
czyniły się do popularyzacji haseł demo
kratycznych niezrozumiałych YI p•Jcząt· 

kowym okresie dla . ogromnej większości · 
Węgrów. 

Dzisiaj, gdy od uwolnienia Bu<l<ipesz• 
tu minęło 15 miesięcy miasto to, jedno 

- z najbardziej, zniszczonych w E·1ropie 
odradza się jako stolic'a noweg'> duchll, 
który panuje na Węgrzech. Piaca wre. 
Fabryki są uruchomione, kursują już 

Jramwa;e wyprodukowane po woime. 
.~obotnik„ inteligent i ostatnio rolrJk wę~ 
gierski wiedią, że tylko- produkcja v1ha~ 
.mu je kotastrofalną na razie dewaluac 'ę; 
która zmusiła rząd węgierski do wyda~ 

nia ban,knotów „wartości" sto tys i;cy. 
milionów peng5. Za banknot taki otrzy
muje się 75 franków franc.uskich, a w:a~ 
domo, że frank franc·1ski nie jest dzisiaj 

wiele wart. Istnieją jednak prognostvkt 
zahamowania .-dewaluacji I po\vrolu • clo 

normalej gospodarki. 

Zapałki .p M . . z 

- W co to panowie tak namiętnie się bawicie? 

- A no w ·zapałki o zakład - czy ja zapałka się prędzej zapali ten wygrał.i 

. 5 



Reportaże Pobudki 

Warszawa Główna! - pociąg wjechał 

na drewniany peron powojennej Warsza
wy mieszczący się obećnie u zbiegu ulic 
Towarowej i Alei Jerozolimskich. Spoj
rzałam zmartwiona na tłum ludzi biegną
cy do wyjścia i na moją ciężką walizę 

pełną książek, które po pięcil! latach woj
ny wracały do mnie z wojennej łulaczki. 

- Skąd tu wytrzasnąć tragarza ro
myślałam, gdy wtem jak spod ziemi "y
rósł przede mną nieduży chłopak w 5pl:J· 
:wiałej, har:erskiej bJuz:e. 

- Odnieś•' paniu<iu? zaf,y"Jł -' 

Już się robi. . 
I zanim z.tlążylam odpowiedzieć moja 

waliza była już w rękach przygodnego 
tragarza, który dużym wyciągniętym z 
kieszeni sznurem przymocowywał ją so· 
bie do pleców chcąc się zabezpieczyć wi
docznie przed zgubą. 

- Cóż ty za numerowego na stacji 
alużysz? 

E tak dobrze to jeszcze ni ma. Nume
rowe nie frajerzy, swego zarobku pilnu
ją zdrowo, skąd mnie do ich posady? Ja 
nosze tak, zwyczajnie, bez pozwoleństwa 
i nie--raz dobre lanie oberwać muszę za· 
nim te swoje parę groszy zarobie. 

- Dlaczegoż więc nie postarasz się 

o jakieś bardziej dla siebie odpowiednie 
za1ęc1e. Przecież takie noszęnie cięża· 

rów to ponad twoje siły chyba? ·IIeż ty 
masz lat? 

- Czternaście kończe w sierpniu, a
kurat w samo powstanie. Zeby nie to, 
dziś już bym nie żył. 

? ? ? 
- A no tak. Dzieciaki w podwórku 

to się nawet i prześmiewały z tego, że 

u nas w' domu wyprawia się takie rzeczy, 
ale mama maja zawsze mówiła, że tyla 
mojego co w domu, że nie trza mi żało

wać tych trochę cukierków i radości w 
te moje niby "urodziny. Tak też i było. 
,Tego dnia kiedy wybuchło powstanie ja
dłe_m jeszcze placek z wiśniami jaki mat· 
ka upiekła na moje urodziny. Po połud

niu przyszedł chrzestny co to miał bud· 
kę z sodową wodą na Kercelaku i inni 
·goście. Na imieniny nie wypada przyjść z 
próżnymi rękami i tak też i ja dostałem 
piórnik z kolorowymi kredkami od chrze
stnego a od chrzestnej 50 groszy na ki
no. Wywołałem Mietka i poszliśmy na 
·„Snież~ę" do A-tlanticu. Skąd moglem 
przeczuć, że w niespełna pół godziny po 
moim wyjściu w Warszawie wybucbnie 
powstanie i że domu mojego ani nikogo 
z rodziny nie zobacze już nigdy ... Zosta
łem odcięty. od moich a kiedy po czte
rech dniach dotarłem n.a Dobrą jakiś nie
znany człowiek, który wyczołga! się 

spod ruin i ·zgllszcz mego domu powie- -
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dzieł m1, ze wszyscy zostali przez Niem
ców rozstrzelani wczoraj przed wieczo
rem, na godzinę zaledwie przed opanowa
niem Powiśla przez naszych. 

Zostałem sam, cóż więc miałem ro
bić?... Ułomkiem nie byłem, silę 'swoją 

miałem, przystałem więc do naszych I od
tąd kropiliśmy Szwiihów ile się dało. 

- A teraz, czy nie masz nikogo z 
rodziny? 

- Poco mi rodzina. Matki i ojca, I tak 
mi nikt nie wróci a inni? Szkoda gad!lć. 

Już ja tam wolę nie mieć nikogo, niż 

tyle zgryzoty się najeść co taka choćby 

Maryśka. 

- Maryśka to twoja koleżanka? 

- E tam koleżanka, ja tam z dzie-
wuchami nie kolega. Maryśkę lubie, ba 

•razem kurzyliśmy Szkopów na Powiślu, 
a że ona teraz nie lekkie ma życie to, 
trzymamy się razem. Mieszka razem z 
ciotką, odkąd jej matkę „szafa" zabiła. 
Do rzeczy z niej dziewczyna. Pomoże 

człowiekowi jak· potrzeba i odważna jak 
mało który chłopak. Pamiętam dobrze jak 
Maryśka sama jedna ogromnego „Tygry
sa" butelką z benzyną spaliła, choć wte
dy miała niespełna dwanaście lat. Niem
cy strzelali w nią jak w kaczkę a ta nic, 
walila na czołg, aż się kurzyło. Na jej 
szczęście nie trafili, ni<: łatwo zresztą 

było zabić człowieka, wśród ruin i kłębów 
dymu. Wykorzystała to cwaniara Mary
cha i pod osłoną dymu dostała się pod 
czołg. l(iedy ją spostrzegli było już za 
późno. 

- No ..a potem, jakim sposobem nie 
udało się Niemcom jej złapać? 

- He he he ... Maryśka nie frajer. Da
ła sobie rade i zwiala. Teraz mieszka 
kąte~1 u ciotki i pracuje na nią .i jej pię· 
cioro • , nieznośnych dzieciaków. Za to 
wszystko jest w domu „nierobem" i „wy
jadaczem cudzego chleba". Za to wszyst· 
ko co uczyniła dla kraju narażając swe 
życie jako łączniczka powslaiicw. 

W CHINACH SŻALEJE TERROR 

Chińskie cienie 

ar z 
Pokaż mi tę Maryśkę - poprosiłam, 

myśląc jednocześnie o pięknym Domu 
Opiekuńczo-Wychowawczym im. Stefana 
Żeromskiego mieszczącym się w Lodzi, 
przy ulicy Przędzalnianej, przeznaczonym 
dla sierot z Warszawy, ale Wacek wido
cznie przeczuł moje zamiary bo przerwa! 
mi szybko. ~ 

- Pani chce ją oddać do Domu Pop
rawczego, jeśli tak. to żałuje że naopo
wiadałem Pani to wszystko. Zresztą Ma
ryśka tam nie pójdzie. 

- Nie pójdzie, aJeż dlaczego? 

Poprostu. My proszę Pani ·nie jes
teśmy już dziećmi. Młodzież, która tyle 
przeszła w czasie tej strasznej wojny nie 
może patrze~ na świat jak ślepy. Jesteś

my JUZ dorośli, bo sami pracujemy na 
siebie i mamy te same obowiązki co i 
starsi. 

Czy taka Maryśka ma lżejsze życie 

od niejednej dorosłej kobiety, obarczonej 
dziećmi i rodziną? 

W tej chwili podeszła do nas czter
nastoletnia chuda I zabiedzona dziewczy
na. 

- Jagodziaki paniusiu słodkie, świe

żutkie jakodziaki, para za dziesiątkie. i:e 
dać? powtórzyła zniecierpliwionym 

głosem. 

- To ty • walczyłaś na Pcw'.~!u ? 

- Uhm. 
- I „Tygrysa" tei I v - · , '\'bś? 

- Cóżto się pa ni Ir'; v: .:; ·t;;;~c jakby 
o jakieś dziwo? A bo ,o ja jedna za 
„Tygrysami" _ latałam?. \'.'szys" y polowali 
na te potwory zionące ogniem i wszyscy 
marzyli by choć jednego unieszkodliwić. 

Tyle tylko, że mnie się udało a innym 
z mojej . aczki nie. Jednym słowem nie 
ma o czym gadać... No, kupi pani jago
dziaka? Dopiero przed godziną wyszedł 

z pieca. 

Nie znoszę jagodziaków, chcialam 
więc już dmówić, ale spojrzawszy w dzie
cinne a tak już smutne oczy dziewczyn
ki kupiłam. A kiedy potem w zacisznej 
cukierence wraz :r. moim małym traga
rzem smakowałam ich cierpką słodycz 

myślałam o dzieciach ulicy warszawskrej, 
o bohaterskich Orlętach Powstańczej 

Warszawy i o ich samotny~ na laskę uli
cy rzuconym, nieważnym życiu. 

Sprawą tą powinny zająć się i to jak· 
najszybciej odpowiednie czynniki państ· 

wowe, czy społeczne, albowiem marno
wanie naszego pozytywu ludnościowego 

jest karygodnym wykroczeniem wobec 
interesow państwa i narodu i tak już do
statecznie przetrzel>ionego przez wojnę i 
deslrukcy jne rzqdy oku pan la. 



Dwie 
Jeżeli powiem, że wojna stworzyła 

dwie Warszawy nie będzie w tym nic z 
przesady. Ci wszyscy, którzy · okres oku
pacji spę4zili w Stolicy, lub którzy tylko 
przelotniit ocierali się o JeJ zycie mogą 
poświadczyć jaką krainą kontrastów była 
Warszawa. 

Dla przeciętnego wojaiera bawiącego 

dzień lub kilka w Warszawie wszystko co 
ktokolwiek słyszał · lub czytał o tym bo

haterskim mieście wydało się jakimś nie
porozumieniem. Bo jakże to? I<awiarnie 
pełne wytwornych panów I wystrojonych 
dam, .tłumy w kuluarach ·teatrzyków, nie
kończące się ogonki przed wystawami kin, 
szampan, zabawa, gdzież tu na Boga miej
sce na te wszystkie bohaterstwa, na sza
r ~ cięż_ką pracę, na walkę nieustającą o 
wolność i niepodleglość, udręczonego przez 
Niemców kraju. · 

W wonnym dymie drogiego cygara, 
łaskawie rzuconego przefotnym kaprysem 
okupanta, w huku strzelających butelek 
szampana, zwożonego tu ze wszystkfc~ 
stolic świata, w murzyńskim jazgocie ja
zzu, przewafała się Warszawka przed o· 
czami zdziwionych i przerażonych tym 
wszystkim obywateli. Po ullcac\J spacero
wały strojne w drogocenne futra, zrabo• 
wane ze wszystkich krajów Europy, utłe· 
nione damy, uwieszone u ramienia gogu
sia w SS-mańskim mundurze. Spekulanci. 
paskarze i innego rodzaju hieny wojenne 
oblegali stoliki modnych lokali puszczali 
z dymem, ciężką· krzywdą ludzką, zdoby
te pieniądze. 

Tak żyla Warszawka. Ta Warszawka 
zewnętrzna, ta Warszawka, która zapew
ne tak zachwycała różnych Hansów l 
Fryców zwożonych tutaj z calych Nie
miec. dla których Polska miała stać się 
spokojnym . rezerwatem mającym uchronil! 
ich przed niebezpieczeństwem bambardo· 
wania I głodu. 

Ale ta druga Warszawa. Warszawa 
podziemi i walki napewno mniej podobała 
się oliupantowi. Ta druga Warszawa przy
czajona w swym bólu i zemście ;żyła; 
działała, walczyła, ginęła, broczyła krwią 

i ~wyciężała, spędzała sen z oczu okrut
nych, hitlerowskich morderców strasząe 
ich podle życie widmem kary jaka szła. 

krok w krok za nimi, by wreszcie W • ci
chym zaułku ulicy. spełnić się głuchy!Jl 
odgłosem wystrzału sUumionego. ·przezor• 
nie nałożonym bezpiecznikiem. 

Nad Europą zawisły ciężkie dni. Padła 
Francja. Na ulicach Warszawy okupant 
szalał w swej bezmyślnej radości. Orgia 
„Victoria" ,..Sigów" i „Heilow" zalała na· 
szą stolicę. . Wtedy to po raz pierwŚzy 
przeżyła Warszawa swój bolesny cios: 
łapankę. Zas.traszona ludność, zwłaszcza 
ml6dzież, padła ofiarą tej .iezwstydnej 
prowokacji, która to miala widocznie być 
dla nas „untermenschów" przestrogll jaką 

• 

Warszawy 
dolę niesie podbitym. · narodom niemiecka 
sprawiedliwość „Neues Europy" 

Ale zawiedli się Niemcy sądząc, że re· 
presjami złamią nas, .że rzucą do swych 
stóp powolnych i upok,przonych. Jako od
.wet za łapanki aresztowania i egzekucje, 
które wtedy jeszcze odbywały się na Pa
wiaku, ginie renegat i szpieg hitlerow· 
ski Igo Sym. Okupant wścieka się, zarzą· 
dza masowe aresztowania zakładników, 

nęci wysoką nagrodą, straszy najokrut· 
niejszymi represjami, nakłada wysoką 

grzywnę na ludność stolicy afe„. spraw· 
ca zostaje nieuchwytny. Dziś wiemy już, 

że wykonawcą wyroku Polski Podziem· 
nej na Igo Symie był artysta dramatycz
ny Roman Niewiarowicz członek ówczes
nej organizacji pol'lziemnej Z. W. Z. 

Tymczasem Niemcy odnoszą ciągle 
zwycięstwa l\ażdego dnia dodatek nad· 
zwyczajny „Gadzinowski" · głosi upadek 
coru to innej stolicy, I<raj nasz ogarnia 
rozpacz. Niektórzy załamują się w swym 
bólu. ale Warszawa nie poddaje się na
strojom. Odtąd każde większe zwycięst· 

--
~· 

"' "'' \111 1J1f ,,, ' . 

wo Niemców na · froncie znaczy ich kię-' 
·~ka w Warszawie. Każde ich bestialskie 
zarządzenie pieczętowane jest nowym wy~ 
rokiem Warszawy Podziemnej. Rozpo-' 
c~yna się bohaterska miarowa walka 
prześladowanej ludności by wreszcie w, 
pamiętnych · dniach sierpnia 1944 roku za• 
kończyć się wybuchem powstania. 

Tak żyła Warszawa. Tak żyło to bo• 
haterskie · miasto swym podwójnym ży• 
ciem, lekkomyślna r• czujna, roztańczona' 
i brocząca krwią, tak poprzez handelki l 
kombinacje mętnych typów, sabotaże i za• 
machy, krew i ofiary najlepszych swycn 
synów zmierzała Warszawa pewnymi kro~ 
kami do swego przeznaczenia. 

1 sierpnia 1944 roku . dopełniła si~ 
miara jej męczeństwa. Warszawa powsł!v 
ła do swej ostatniej walki, by po dziE~1 
więciotygodoiowych, bob 1~ersk~att 7ffiłi'• 

ganiach z przeważającymi siłami wro~&.i 

samotna i opuszczona w SW<!) śmlr.r(rlaef. 
walce lee we krwi i gruzach zawsze dum·'. 
moa, bohaterska i mimo swega ' upadkli 
niezwyciężona! 

• :ca • , 

--
• „ 

•. 

'I . 

voLl.<SDEUTSCHER 
(ulotka- rozrzucona podczas wiecu Voiks-deutscherów w kinle „Roma" w Warsuł~ 
wie, w lipcu .1943 r.) -

Wszystko na jedną stawiasz kartti 
Na żywnościową. - Wielkie nieba .• 
Brzuchem nażartym - nie na żarty 

Tyś całą przyszłość swą pogrzebał. 

By wilk był syty i cala owca 
W tym widzisz hytrą swoją rację 
Tutaj „Siegheił" dla hitler-0wea 

Tam z1otych pięć na kospiracj~. 
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\W rocznicę warszawskiego powstania 

strząp_y wspomnień 
Dzień piękny. Słońca nie widać. 

Skrywają je kłęby dymów, palących się 

domów. Widok codzienny i pospolity. 
Nikt na to nie zwraca uwagi. Rzecz zwy 
kła. Rezerwa odpoczywa po całodzien· 

nej służbie. - Nadchodzi wieczór. Jedni 
leżą w kojach, inni przy stołach rozma· 
:wiają - palą papierosy. Przez okno 

I :wpadają tony wesołycli piosenek l muzy 
ki. - To na ulicy wystawiono fortepian 
z palącego się domu i przygodni artyś· 

ci produkują się k:i wielkiemu zadowole· 
niu słuchaczy. Ba, wywabili nawet wiecz· 
nie siedzących w schronach którzy mru· 

I ząc oczy, jak koty, z wielkim zdumie· 
I niem oglądają "niecodzienne dla nich wi· 
• oowisko i z pogardą wzruszają ramiona· 
mi. „Och my, - gdybyśmy tylko mog· 
li, gdyby nam dano broń - to byśmy 
ltd. itd." Słowa, słowa ... 

, O trzy domy dalej widać przez wy· 
łom w ścianie pogrzeb powstańca. Wczo· 
raj granat z granatnika, z tej piekielnej 

, 1 broni, urwał mu nogę. Umarł. - Szczęś· 
liwy bo wśród swoich. - Widać ojca, 
który wyprostowany stoi nad trumną i 

,iJdaje spokój, w duszy łka ciężkimi, męs· 
kimi Izami; matka bezsilna w żalu i sio· 

l stry blade, zmęczone. Mają tylko 3 go· 
· I dzin~ urlop'..! - jedna łączniczka, druga 

siostra w szpitalu. Pierwsza za pól go· 
dzny rpa odnleść na Czerniaków rozkaz. 
Na myśl o drodze, którą · będzie musiała 
przebyć niejednemu z odważnych chłop· 

ców włosy z przerażenia stają na gło· 

wie. - Druga dalej w wiecznym koło· 

:wrocie po zakamarkach szpitala polowe· 
go będzie krążyć między kojami I łóżka· 
mi, - ,niosąc pomoc i ukojenie, - bez 
odpoczynku i wytchnienia, aż padnie 
gdzieś w kącie zmożona snem, a zastąpi 

'iii inna i dalej będzie prowadzić jej pra· 
cę. Byle dalej - byle wytrwać. 

*** 
( Tysiące bdzi zeszło w podziemia i cu· 
I liownym sposobem umiało się w krótkim 

I
' stosunkowo czasie przystosować do bar 
dzo ciężkich warunków życia. Węgiel z 

; :wielu piwnic us:mięto ..:_ urządzono sy· 
j pialnie. Wstawiono łóżka, prycze. Sciany 

zawieszono kilimami a odwieczna kobie· 
1 cość umiała stworzyć z Jego typu pomie
' szczeń często całkiem miłe kąty. Szedł 

po piwnicach nieustanny szum i szmer 
rozmawiających. - Słychać płacz· dzie· 

I cl, ktoś fam się sprzecza - pewnie po· 
' lltycy kawiarniani. Zdaleka słuchać za· 

wodzenie kobiet - to odmawianie modli· 
'.twy wieczornej, ponura melodia śpiewana 
.zdartymi, niewyrobionymi głosami, spra· 
wia przygnębiające wrażenie I nie przy• 

. nosi ulgi. - Przy przejściach z piwnicy 
'jednego domu do drugiego straż domo· 
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wa, legitymuje obcych, gdyż ruch duży. 

Jedni w jedną stronę, dr:.idzy w drugą. 

Przejścia wąskie i niskie. Największa 

bolączka i trudność - brak światła. Zda· 
leka jak latarnia morska świeci się kar· 
bidówka, naośłep idą na światło, często 

potykając się po nierówności. W jednym 
z przejść któryś wyrżnął głową o mur. 
Tępy odgłos, wrzask_ i klątwy pokrzyw· 
dzonego. „Niech mnie djabli wezmą jak 
jeszcze raz wlezę w te dziury" „Zrobisz 
tak, jak ci każę" rozległ się głos dowód· 
cy, na co w odpowiedzi słychać było ja· 
kieś pomruki niezadowolenia - to po
krzywdzony rozcierając potężnego guza 
na głowie odmawia parszywe pacierze. 

W jakimś korytarzu piwnicznym na· 
przeciw nich szła grupa większa z prze· 
wodniczką ze świecą w ręku „Uwaga ... 
uwaga - droga wolna dla rannych". Roz 
płaszczyli się jak mogli. Obok nich uważ
nie i spokojnie przeszli sanitariusze nio· 
sąc na noszach rannych. Była Ich trójka. 
Jedna kobieta i dwóch żołnierzy. Ona -
raniona na ulicy z własnej winy I nie· 
uwagi, gdyż chodziła tam, gdzie ciągle 

ostrźegano, źe teren jest pod obstrzall!m. 
Ale ona właśnie chciała iść tą drogą, a 
nie Inną. Jeden żołruerz, ktróremu wy· 
b:ich niedawnej „krowy" - rzucając go 
o mur, złamał rękę i nogę i silnie go po· 
tłuk - i jeszcze jeden żołnierz ranny w 
brzuch kulą karabinową. - Szary na 
twarzy, bez kropli krwi. Może do szpita· 
la doniosą, ale potem.„ Pytają się gdzie? 
„Akcja na B.G.K." pada odpowiedź na 
to. B.G.I<., gdzie Niemcy obwarowali się 

jak w twierdzy i gdzie wykurzyć Ich jest 

bardzo ciężko. 

*** 
Zaczyna świtać. Podziemia puste. 

Grupka prócz jednego, który jest na po· 
czątku podziemi na posterunku, zbiera się 

przy wyjściu do przejścia - rozmawiają. 

Czytają św.leżą jeszcze prasę. Dzielą się 

uwagami. „Cholera wcale nie jest tak 
fłe. Damy radę „Słychać głos. Są za· 
dowoleni. „Zeby tak jeszcze inne żarcie" 

słychać głos jakiegoś mateńalisty. Sie· 
lankę tę przerwał odgłos nagłej strze· 
laniny, która . zaczęła się wzmagać z sza· 
laną szybkością. Wyskoczyli do okopu. 
Przez strzelnice widać jak na dłoni Ale· 
je. Na wysokości dworca stoją trzy czai 
gi niemieckie które ostrzeliwują domy 
zajęte przez powstańców. Srodkiem Aleji 
toczą się trzy male czołgi, jakoś inaczej 
wyglądające niż wszystkie inne. Małe, 

bez broni,. gl2dkie. Wyglądają jakby były 
uwiązal]li na linie, gdyż za każdym wije 
11ię długi unur, który niknie gdzie~ w 
dali. „Goliaty, goliatY." rozlegają się gło· 

ay „Czołgi - automaty, poruszane I kie· 
rowane elektrycznością za pomocą kabla. 
Naładowane materiałem wybucho')'ym 
który rozrywa się natrafiwszy na twar· 
dą przeszkodę. Robi okropne spustosze· 
nia i potrafi rol.walić spory dom, a co 
dopiera. barykadę" Rów - barykada już 
pełna obrońców. Czołgi idą wolno, ale 
pewnie. Maszyny! Co robić Z B.G..K. zna 
wu furia ognia. Wśród huku i trzasku 
słuchać głos komendanta odcinka wydają 
cego rozkazy. Jedyny sposób na te Go· 
liaty to wysadzić je w powietrze przed 
celem. Rzecz trudna - prawie niemoż· 

liwa. Dowódca ze swoimi dwoma lu· 
dźmi ulokował się pod murem. Gorącz· 
kowo naradzają się. Pytapia i dopowie· 
dzi krzyżują się z błyskawiczną szyb
kością. Tymczasem czołgi niemieckie' 
podsuwają się· coraz bliżej, ostrzeliwu· 
jąc barykadę i teren naokoło „Golia
tów". Wtem Janek zerwał się z okrzy
kiem „Idę!" Chcieli go zatrzymać . 
Uchwycili powietrze. Już się czoiga 
pod murem naprzód, na spotkanie. 
W ręku ma granat, a drugi w1s1 mu u 
pasa. Z bici~ serca obserwuh go. Po
a·1wa się wolno ale stale. Jest już na 
jakie 150 - 200 metrów od barykady. 
Wpadł we wnękę. Czeka. Goliaty turka· 
cząc nadchodzą. W ostatnim momencie 
kiedy go miały minąć wyskoczył. Rzut 
i błysk. Potężna detonacja i pęd powie· 
trza rzuciły go o ziemię. W tym ma· 
mencie zaraz drugi wybuch. Dwa Go· 
liaty wyleciały. Trzeci skręcił od wstrzą· 

su i skosem wali na dom, zresztą spało· 

ny. Uderza! Wybuch! Cała ści' na domu 
5-cio piętrowego wali się na ulicę, two· 
rząc drugą naturalną barykadę. Wielki 
krzyk zwycięstwa I radości z barykady· 
rowu. Wytworzyła się nowa sytuacja. 
Strzelanina cichnie. Czołgi cofają się. 

I znowu atak odparto. Dwie sanitari'..l· 
szk! pod osłoną znaków czerwonego 
krzyża i o wiele pewniejszej zasłony 

nowych zwalisk wychodzą do Janka. 
Przyniosły go. Kiepsko. Noga strzas· 
kana, odłamek przebił płuca. Silnie kr· 
wawi. Koledzy z dowódcą na czele 
zbierają się wokoło niego. Są w podzie· 
miu. ·Bladzi, posępni przyglądają się 

Jankowi. Bezsilna złość, rozpacz l żal po 
miłym towarzyszu. Nikt nic nie mówi. 
Brak im słów. „Idziemy na kwaterę" 

rozkazuje dowódca. „Weźmiemy go" 
„Obok nas zaraz jest szpital. Musi si~ 

wylizać". Ujęli nosza i skierowali się 

w kierunku wyjścia na ul. Nowogro· 

dzką . 
Ruszyli. Nosze sztywne I niewygod· 

ne utrudniają posuwanie się szczególnie 
na zakrętach m·1sieli się mozolić, by 

1Dokończenie na str. 9-ej). 
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Rzeczy ciekawe 

Miasto straszliwej śmierci 
Dokąd zawiodła 'ludzi złudna gorączka 

złota. Co się działo JO lat temu w an· 
gielskim Beludzystanie„. 

Na krańcach brytyjskiego Beludzy
ttanu, tuż nad afganistańską granicą le· 
żalo ongiś wspaniale miasto. Maleńka 

początkowo osada Quetta rozbudowana 
została przez Anglików na miarę indyj
skich stolic„. Tu powstał jeden z wielu 
kolonialnych skarbców brytyjskiego impe-

Gomora, a jednak miały przyjść rzeczy 
1traszniejsze.„ _ 

Na ratunek ocalonych pospieszyły bry
tyjskie sily zbrojne pod dowództwem na
czelnego wodza armii kolonialnej. Trzeba · 
było w jak najprędszym tempie pogą;e- · 
bać dziesiątki tysięcy ofiar, trzeba było 

wyciągać zwłoki zabitych spod spiętrzo·. 

nych gruzów„. Diamenty, brylanty i per· 
ły walały się na opustoszałych ulicach.„ 

rium. Położona w ważnym strategicznie WOJNA ZE SZCZURAMI„. 
i komunikacyjnie punkcie stawała się żołnierze poczęli padać jak muchy .....; 

• Quetta w roli stolicy angielskiej p~owin· dobijała ich straszliwa woń rozkładają· 
cji Jstotnie centralnym ośrodkiem zaro- cych się trupów, tyfus I czerwonka. Na 
wno dla synów dalekiego Albionu przy- domiar złego ofensywę rozpoczęły„. 
bywających tu dla kariery, na służbę, lub szczury!... Zrazu byly ich setki i tysiące, 
dla wzbogacenia się, - jak i również dla po dwóch tygodnaich rozmnożyły się w 
!!Jbylców. Z natury rzeczy przybierając miliony. Poczęły atakować 

1 
żyjących lu-

typowy charakter przodującego iniasta dzi. Naczelny wódz angielskich sil zbroi· 
kolonialnego - łączyla Quetta w sobie nych ogłosil s~an wojenny„. W ślad za 
urok wschodniego przepychu i indyjskiej szczurami przybył poseł najstraszniejszy 
tajemniczości z zachodnio-europejską kul- tamtejszych okolic - dżuma! 
turą. Osiągały Quette fantastyczne wprost A tymczasem wieść o niezliczonych 
klejnoty indyjskich nababów, naplywaly skarbach obiegła kraj... Dzień w dzień 
perły z Zatoki Perskiej, na eksport szły przybywały setki mężczyzn i kobiet, ty· 
najwspanialsze beludzystańskie dywany„. siące ich przez kilka dni formalnie oble· 
Nikt by nie dojrzał w tym mieście śla· gło miasto strzeżone przez posterunki 
dów katastrofy jaka wydarzyła się tu w wojskowe. Raz po raz przerywano kor· 
roku 1892, kiedy stara· Quetta zmieciona clon.„ 
·została z powierzchni ziemi na skutek , 
wstrząsów ziemskich. Quetta lat trzydzle· 
stych obecnego stulecia zdawała się być 

inna.„ 

31 MAJA 1935„. 

Wojna zdawało się wybuchnie tej no
cy. Przy nieustannym jakgdyby ogniu se
tek najcięższych armat - domy wali!y 
·się w n'. stąd ni zowąd powstałe wzepaś
cie. W przeciągu kilku minut lwia część 

miasta zamieniła się w ruinę, grzebiąc 

poc! grt 1zami 30 tysięcy ludzi. Pięć tysię· 
cy ocalało.„ Zdawałoby się - Sodoma I 

/ 

przez wą5kie otwory przenosząc ranne
go sprawiając mu jaknajmniej bólu. A 
troskliwość ich była wzruszająca. Każ

dy ile tylko mógł dbał o wygod_ę niesio
nego, by gą nie urazić, by mu ulżyć w 
jego cierpieniach. Ranny jęczał od cza
su do czasu, ale było poznać po nim, 
ie jest w stanie półświadomości I za· 
mroczenia. Lepiej jest dla niego. Wyszli 
na ulicę. '.Powiew świeżego poranku mi
le owionął gromadkę. Chłopcy się oży

wili. Nabrali ' otuchy. „Ja ci mówię, że 
on się z tego wyliże" odezwał się je· 
den. „On zawsze ma szczęście I nigdy 
się nie przejmował". „Ciekawy jestem, 
się należy. Ja pewnie nie poszedłbym 

jakle dostanie odznaczenie. Solidnie mu 
tak jak on. MoroV!Y chłop · z niego. Bę· 
dziemy mieli się kim pochwalić. Wczo· 
raj widziałem dziewczynę w szpitalu. 

WYMOWNA ODEZWA. 

Nacżelny wódz poleca opleść miasto 
zwg jem drutów kolczastych, wystawić 

karabiny maszynowe, zaopatrzyć w re· 
flektory. I ten środek zawodzi. Wszelkich 
podstępów używają grabieżcy, by dostać 

się do miasta. Dowódca nakazuje · strze
lać - i to nie odstrasza. A dżuma grozi 
rozprzestrzenieniem się. Naczelny wódz 
używa ostatniego środka celem odstra· 
szenia ludzi - szakali od wejścia do wy
marłego miasta: wydaje odezwę, w któ·. 
rej pisze - „Każdy zaślepiony bogactwa-

Takie ch·1cherko, trzech groszy byś za 
nią flie dał. .(:bora na czerwonkę. Na 
szlafroku . szpitalnym dyndał jej krzyż 

„Virtuti" i krzyż „Walecznych". Nawet 
nie wiem kiedy stanąłem przed nią na 
baczność. Kazała mi się puknąć w glo· 
wę· i poszła sobie. Fajna kobieta". Tego 
rodzaju szły rozmówki. W jednym 
miejscu minęli długi ogonek. To stali 
ludzie po wodę. Czasem muszą czekać 

po 5 - 6 godzin, by dostać kubel!m 
wody. Studni brak. Zapotrzebowanie ol· 
brzymie. Rano mają pierwsze!'istwo 
szpitale ł oddziały wojskowe. Cęsto wy· 
buchają sprzeczki, nieporozumienia. Sb· 
dnia pracuje- bez przerwy. Niemcy c~~

sto obrzucają ten teren granatami. Pa· 
.dają ofiary. Ludzie się przyzwyczaili i 
stoją. Wodą musi być. Cenny płyn. 

idą dalej. Miasto budzi się. Z piwnic 

niego nie wolno będzie nikomu przez rok. 
żołnierze strzelać będl! do każdego, kto 
wewnątrz miasta zbliży się do drutów. 
Przez rok niebezpieczeństwo dżumy win• 
no zniknąć - wówczas, 1 czerwca 1936 
każdy kto przeżyje - otrzyma pozwole
nie wyjścia z mi?sta. Wtedy mo±e sobie 
wszystko . zabierać, co zdoła unieść. Nie 
prędzej!" Naczelny wódz przeliczy! się; 

Chciwość i gorączka . 7łota przeważyły, 
Jeszcze z okolicy napływać poczęły dal• 
sze zastępy awanturników, uzb~ojonych' 
od stóp co głów, jak gdyby dżuma oba· 
wiała się broni palnej.„ 

PIEKŁO NA ZIEMI 

Rozka;,. ~ostał wykonany. Wojsko W"J• 
cofało się ostatecznie z zarażonego mia• 
sta · - wstępu przybyszom nie broniono.
Dzień w dzień można było z wież straż·· 

niczych obserwować obwieszonych klej· 
notami szaleńców. 

W nocy wrzaski, jęki i niehidzkie -wy
cia wzmagał; si~ ao dobę. Strzelano juz 
czasem i do siebie. Potem coraz częściej, 
Gorączka skarbów stawała się śmiertelna.

Wreszcie milknąć poczęły strzały, coraz 
rzadziej pokazywały się sylwetki wśród 

gruzów. Tym nie mniej po trzech mie• 
siącach dopiero dopadli zdecydowani na 
wszystko szaleńcy, którym koszmarne 
dni i noce wśród zadżumionych ska1b6w. 
ooebraly rozum. Wspięli się na nie skom• 
ląc o litość, jak gdyby w ucieczce przed 
kimś, rzucając się n.il oślep wśród osza
lalycb krzyków i nieludzkiego wycia: 'go• 
nily ich widziadła najstraszniejsz~cłi 
scen, dżuma i jej sojusznicy.„ Kule kia• 
d!y kres wszylkim którzy próbowali wy• 
dostać się na zewnątrz. Stan wojermy 
trwał. Z ludzi szaleilców nie pozostał naJ 

_ drobniejszy śla~.„ Wicz. 

·wychylają się postacie. Zaczyna się krzą 

tanina. Już go donieśli do kwatery. Do-. 
wódca zdaje raport, o 'przebiegu służby 
i walki. Opowiada o oklicznościach w 
jaRich rannym został Janek. Wszyscy, 
skupiają się dokoła niego. Ranny jakby 
wyczuł atmosferę kolo siebie, westchnął 

i otworzył oczy. Pożnać było, że jest zu-' 
pelriie przytomny. Dał- znak lekkim ski• 
nieniem ręki. Chce mówić. - Dowódca 
schylił się nad nim i uwazme sbcha. 
„Ze mną· jest koniec. żałuję, warto by, 
jescze żyć, by widzieć kh klęskę, ale 
trudno. Dałem im co moglem. Zamordo• 
wali mi brata I ojca. Zemściłem się. Już: 

niedługo ich panowania. Trzymajcie się, 
Walczcie. - Walczcie o .Polskę nową0 
wielką I silną. - Polska niech żyje!.. • 
Skonał. 

:Witold Wróblewski, 
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A SREBR M l!KR I 
Odbudowa filmu w ZSRR. W najbliż· 

lzych pięciu latach wyprodukowanych 
zostanie w ZSRR szereg filmów barw· 
nych r plastycznych. w dalszym ciągu 

będą się odbywać badania nad filmem te· 
lewlzyjnym. Odbudowa filmu ZSRR uję· 

ta jest w formę „pięciolatki kinowej". 
rząd przeznaczył na ten cel 500 milio· 
nów rubli. Tematyka filmów ma być bar 
<Izo urozmaicona. Na pierwsze miejsce 
,wysuwa się obrazy, posw1ęcone życiu, 

pracy I walce obywateli radzieckich w 
latach· rewolucji, pokoju I wojny anty· 
faszystowskiej. Następnie pójdą filmy o 
,wielkich uoeonych rosyjskich jak Men· 
'delejew, Pawłow I Inni. . I\ontynilowana 
będzie produkcja, przedstawiająca epopeę 

'Armil Czerwonej. Dużo uwagi p"ośwlęci 

'1ię tematom o współżyciu I pracy naro· 
'dów ZSRR. 

Przewiduje się zwiększenie produkcji 
,wszelkich rodzajów taśmy filmowej do 
870 milionów metrów rocznie. 

Rozbudpwana. wstanie sieć kinotea· 
trów. W r. 1940 było ich w ZSRR 28 ty~ 
alęcy, obecnie - 46 tysięcy. 

Nowości filmu brytyjskiego. Jack Co· 
ote dyrektor brytyjskiego Instytutu fil. 
mów barwnych zwołał w Londynie kon
ferencję producentów filmów barwnych, 
na której wygłosił odczyt pt. „Postęp w 
'dziedzinie techniki film'l kolorowego". 
Postęp ten zasadza się na użyciu spe· 
cjalnych barwników. Jak dotąd przoduje 
w tej dziedzinie sys!em „Technikolor". 
znany u nas w Polsce z wielu barwnych 
filmów zagarnicznych. 

Plebiscyt publiczności angielskiej 
przeprowadzony wśród 600 tysięcy wi· 
dzów zatwierdził na rok ubiegły poraz 
trzeci z rzędu wybór Jamesa Masona i 
Margaret Lockwood jako najlepszych 
gwiazd angielskich. Publiczność polska 
zna tę parę aktorów z filmu „Szary lord' 

Przed wojną producenci amerykańscy 

angażowali stale najwybitniejszych arty
stów brytyjskich I francuskich. Teraz 
film angielski daje zatrudnienie sławom 
z Hollywood. M. in. do Londynu zostali 
zaangażowani: Herbert Wilcoxon, odtwór 
ca roll Marka Antoniasza w filmie pt. 
,,l(leopatra". Autor ten wystąpi w naj· 
nowszym filmie dotyczącym inwazjL 

Nowa powieść Remarque'a na ekranie. 
W Hollywood mają przystąpić do filmo· 
wania najnowszej powieści Remarque'a 
pt. „Luk triumfalny" Główną rolę w tym 
filmie zaproponowano znanemu aktoro
wi francuskiemu Charles Boyer. Ma on 
grać lekarza niemca (lewicowca), który 
ukrywa się w Paryżu przed hitlerowca· 
mi. Boyer zgodził się na tę rolę, lecz za
żądał zmiany niemca na „„a!J,.5triaka. 
Również kobiety lżejszego prowadzenia 
narodowości francuskiej ·(wedle powieści) 

w filmie otrzymaly inną narodowość. Są 
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teraz włoszkami. Typy suterenów fran· 
cuzów zamieniono na hiszpanów. W ten 
sposób •:ijemne typy na filmie zostały 
rozdzielone między kraje faszystowskie. 

Wojna minęła - frankensztein pozo• 
stał. W Ameryce daje się odczuć brak 
nowych tematów. Więc ściągnięto po 
Frankenszteinie. Słynne „monstrum" z 
filmu „Frankensztein" zostało po kolej
nym otruciu spaleniu I utopieniu w trzech 
filmach ponownie powołane do życia. 
Aby nowy film mógł pobić wszystkie po 
przednie rekordy niesamowitości I gro· 
zy dodano jeszcze jedną potworną po· 
stać „człowieka wilka". Film nazywa si~ 
„Frankensztein spotyka człowieka wil· 
ka". Rolę Monstrum objął po Borysie 
l(ar!offie Lon Chaney Junior (syn słynne 
go aktora charakterystycznego). „Czło· 
wieka wilka" gra inny spec od filmów 
niesamowitych Bela Lugossi. 

Film Polski „Zakazane piosenki'' 
W Atelier ,,Filmu Polskiego" w Lodzi 
dobiegają końca zdjęcia do filmu „Zaka· 
zane piosenki". Na terenach preylegaj14· 
cych do atelier pod gołym niebem wy· 

M arian Pieckal 

budowano nabralnej wielkości dekoracje 
przedstawiającą część ulicy Boduena w 
Warszawie i fornton Filharmonii. Deko· 
rac je wiernie odtwarzają ZQane fragmen· 
ty w Warszawie z okresu okupacji, wraz 
z jezdnią, chodnikami I drzewami, z któ
rych opadają uschłe liście. Niektóre sce· 
ny filmu rozgrywają się bowiem jesie· 
nią 1944 roku w czasie powstania. Spro• 
wadzono oryginalne latarnie warszewskie, 
które stoją w miejscu pod Filharmonią 

w tym samym miejscu co 'w Warszawie. 
Film traktuje o ake.ji oporu w stolicy, o 
harcie Polaków w walce z Niemcami. 
Barwną nutą wplatają się w historyczne 
momenty. ,nielegalne" piosenki narodo· 
we l.J><>dziemne, krzepiące ducha w naro· 
dzie. . 

W filmie grają: Dan:ita Szaflarska, 
Jerzy Duszyński, Jan Swiderski, znako· 
mity komik Jan Kurnakowicz, Janina 
Ordężanka, Stanisław Lapiński ł Józef 
Ma!Iszewskf. W filmie biorą tet udział 

liczni .statyści. Przypuszczalnie we wrześ· 
nlu ujrzymy „Zakazane piosenki" na n~ 
szych ekranach. 

Cienie z bronzu 
I. 

TwóJ pomnik MJecklewlczu, strzaskała 

do ~tu 
7:emsta ślepego ływlołu -

lecz Ty juł nie z pod takl~h gwałtów 
I zamętów 

powstawałeś jak Feniks z popiołów •• " 

Ty - promień 11 głowy Mojiesu, 

który podłych uśmierca,_ 

a umarlych za prawdę wskrzeszał 

Ty - struną z harfy Dawida. 

co najskrytsze włókienko serca 

wyspowiada I Bogu wyda! 

Ty - słup Bolesławowy 

bity mocno w dno ducha! 

Ty - sól naszej mowy! 

Ty - rdza łańcucha! 

Ty - naszych sumień gwiazda polarna! 

Ty - kłos, obfity w ziarna, 

wyrosły z tego, co boli! 

li. 

To nle było strącenie z pomnika, 
Ciebie nam tylko shańbione łelastwo od· 

dało, 

Wszedłeś w każdego z nas 
Jak nabój _w burzące działo! 

nawet zbrodnie dziwną koleją 

w wieniec chwały dla Ciebie się wiązą

Ty, ciało promieniotwórcze naszych 
dziejów 

Ty, cień z bronza! 

Ty, na którego nieśmiertelne imię, 

milion naszych słę składa, -
Tyś sprawił, źe naród, który Ciebie wydal 
nie gihle, 
choc!, jak Twój pomnlk, w proch 

pada. 
Imię Twoje przenika jak rad, 
wszystkie przeszłe I przyszłe poko1enla, 
z chaosu tworzy ład, 

mrok w śwfatło zmienia! 
sierpień 1940 



Pra a obozo.we - i maniera 
Przeż ycia-Jobozowe zasłyszane 

bądź poznane z literatury doku
mentarycznej posłużyły jako suro
wiec niektórym pisarzom. Wymie
nić trzeba m. in. publikowany po 
czasopismach cykl Zofii Nałkow
skiej ,Medaliony' 'oraz opowiada
nie Jerzego Andrzejewskiego pt. 
„Apel" w książce „Noc" (wyd. Sp. 
„ Czytelnik") . 

Apel - tytuł tłumaczy dosta
tecznie treść opowiadania. Było 
to w roku 1941 w Oświęcimiu. Ca
łonocna stojanka całego obozu spo
wodu braku jednego więźnia. Noc 
upiornego chłodu, mordu i strachu. 
Zbita w pasaikach masa przecho
dzi całą gehennę katuszy. Andrze
jewski ro"zróżnia jednak w tej ma
sie jednostki i psychologizuje. 
Straszny apel odbija się różnie w 
psychikach różnych ludzi, w · każ
dym z bohaterów budzi wielość 
różnych spostrzeżeń, wspommen 
i myśli. W ten sposób, jak to już 
krytyka zauważyła, nowela rozgry
wa się w dwu płaszczyznach: rze
czywistości obozowej, więc wojen
nej, i przeżyć wewnętrznych, oso
bistych. 

Takie potraktowanie obozowe-
. go tematu inych pisarzy wyradza 
się w modę psychologizowania, 
przerysowywania indywidualnych 
postaci. Jaskrawym przykładem te
go jest powieść Stanisława- Dyga
ta „Jezioro Bodeńskie" (Sp. „Wie- · 
dza"). Akcja rozgrywa się w Niem
czech na pograniczu Szwajcarii w 
mieście Konstancja, gdzie interno
wano cudzoziemców z Polski. Miej
sce internowania zarówno dla męż
czyzn jak i kobiet znajdowało się 
w gmachu szkolnym Konstancji. 
Zbiorowisko to w niczym nie przy
pommało obozu. Może ten brak 
atrakcyjności, gdy chodzi o płasz
czyznę zewnętrzną, wojenną spo
wodował, że Dygat przerzucił cię
żar powieści w płaszczyznę we
wnętrzną psychologiczną. ,Jezioro 
Bodońskie" opowiada przeżycia 
wewnętrzne, rozmyślania i wspo
mnienia naczelnego bohatera Pola
ka. Trzeba powiedzieć, że przeży- ' 
cia te nie stoją w żadnej proporcji 
do straszliwego kataklizmu wojen
nego. Są błahe i jałowe. Ramy po
wieści wypełnia pretensjonalny ro· 
mans z francuzką Susanne i rów
nie bezprzedmiotowe rozpatrywa
nie życia przedwojennej rodziny 
mieszczańskiej w Polsce, jakichś 
N atelskich. Bohater powieści za
chowtlje się cały czas jak sztubak 
jeszcze pusty, ale już zmanierowa-

ny. Jak ktoś, który stojąc przed lu
stre111 studiuje swoje gesty~ i przy
obleka się w kolejne pozy. Ciężar 
przeżyć jest tu żaden, natomiast 
pretensjonalność znaczna. Mimo 
niezaprzeczalnego talentu pisarza 
„Jezioro Bodońskie" ilustruje ja
skrawo, dokąd prowadzą w litera
turze wojennej manwoce psycho- · 
logizowania. W obliczu dramatu 
narodu i grozy historii opowieść 
Dygata, pozująca na oryginałnść' 
i subtelność psychologiczną traci 
fałszywą nutą jak głos źle usta
wiony. Talent formalny jak wspo-· 
mniałem, występuje niezaprzeczal
nie, lecz czemu on służy, co wyra
ża? Najkunsztowniej zbudowaną 
formą nie da się osłonić braku 
przeżyć. A już preiensjonalność w 
tym wypadku budzi niesmak. 

Na dobitkę autor okładki H. To.
maszewski podaje tekst napisów; 
zazwyczaj widniejących na tabli• 
cach ostrzegawczych przy obozach' 
koncentracyjnych - Achtung! La
gergelande! Stehen b~ben! Foto.: 
grafieren verboten! Es wird ohne 
Aufruf scharf g~schossen! Jak do-· 
brze pamiętamy taką tablicę i stra-· 
szną · wagę wypisanych na niej 
słów!" 

To wszystko nie odnosi się do 
miejsca internowania cudzoziem
ców w Konstancji, o·pisywanego 
przez Dygata. Był to w porówna-

. niu z „kacetami" pensjonat. Poco 
więc nadużywać krwawego imie
nia obozów koncentracyjnych I 
straszyć kacetową tablicą. 

l 

W rocznicę ·powstan·la 
A w powstania rocznicę, gdy nadchodzi godzina 
Bohaterstwa, co padło w krwi strudze, 
l(ażdy kamień i wyłom, każ da cegła w ruinacb 
Wora do mn.ie, aż ze snu się zbudz~. 

Idę pustą ulicą. Słucham: Ci sza złowroga. 
Tylko mury coś szepczą ta jemnie. 
Wtedy, patrząc ku niebu, wo łam do Boga 
By przywrócił Warszawę. - Daremnie ... 

Zimne gruzy, spiętrzone rdza wo - sine kły szczerzą. 

.Bład.e cienie wśród u1ic się snują ... 
Szepczą gruzy. „Bohaterzy, co walczyli - tu leż'ł. 

Ci, co sil swych i krwi nie rachują". 

Szwni trawa: „~alczyłil" _Łez zalewa się rosą.• 

Woła mur: „Tutaj ziemia jest święta!'' 

Szukam Twojej mogiły I po gruzach brnę boso. 
Czy pamiętasz te dni? Czy pamiętasz? 

Czy pamiętasz, jak szqśmy przez ulice płonące? 
W naszych piersiach też ogle ń się żarzył. 

Czy pamiętasz? Pytałeś - czemu świeci tak słońce 
I dlaczego karabin w dłoń parzy? 

Cicho:.. Ranek rozkwita, kolorową lśni tęczą. 
Znikły nocne upiory I cie nie. · 

Na popiołach, zwaliskach żywi ludzie już klęczll 

Ryją ziemię I tłuką kamie nie. 

Nabok gruzy i zgliszcza! Nie chaj domy tu rosną! 
Niech kominy wystrzelą do nieba! 
Kujmy! Bijmy! Budujmy! - z pieśnią w Listach radosną, 
Noc i dzień, 1 znów noc, gdy potrzeba. 

Tętni życie, myśl rwie się - serce w piersiach łomoce! 
Pełna soków żywotnych jest ziemia. 
Czasem tylko przychodzą sm utne sny w ciemne noce 
Szepcząc: „Szkoda, że . Ciebie już niema" ... 

Barbara Fuks-Skowrońska 
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Tego dnia obudziła nas cisza. Spoj
rzałem na zegarek. Dochodziła godzina 
4.ta po południu. Rany Boskie - po· 
myślałam - przespałam swój dyżur, 

ładnie będę wyglądać gdy „Majster" to 
'spostrzeże. Ni,~ minęło pięciu minut jak 
byłam na stanowisku. Duża sala w po. 
ziemiach gmachu BGK, w której obec
nie .qiieścił się s:zipitalik, przywitała mnie 
jak zwykle surowym spojrzeniem dyżur
nej siostry? 

- Znowu się spótniłaś. Czy znowu 
byłaś na placu tak jak wczoraj? Jeśli 

-wolisz robotę kur1erki, po co tu siedzisz, 
popwś „Majstra" niech cię· przeniesie 
do tamtych i nie zawracaj 11~1 głowy. 
A teraz szoruj do roboty. 

' Dlaczego dziś tak · cicho? zapyta. 
fam porucznika „Grota", który od 
dwóch dni tj. od czasu kiedy .wstał z 
łóżka po ciężkiej kontuzji lewego ramie
nia, pełnił w sz,pitaliku rolę kier~wnika 
z ramienia Dowództwa Naczelnego. -
Czy ·wreszcie chciało ~ie; Niemiaszkom 
zabawy? 

Ładnie cicho. Przed godziną zaledwie 
'Niemcy podchodzili tuż pod nasze pla
cówki. -Musieliście mocno' spać, skoro 
nie słyszeliście ich natarcia. Niestety nie 
wesoło przedstawia się nasza sytuacja„. 
Brak broni, amunicja na wyczerpaniu, 
fodzie zmęczeni i głodni. Jeśli nie da
dzą· pomocy przyjdzie nam chyba„. 

Powtórny huk bomby szarpnął pod
ziemiem. Pęd powietrza gwałtownym 
podmuchem pchnął ciężkie frontowe 

· -0drzwia wywracając stojący ópodal sto. 
lik z instrumentami lekarskimi. 

- Walą na nas - szepnął porucznik. 
Zostańcie na chwilę na miejscu, muszę 
sprawdzić pozycje. Gdyby z~szło coś 
ważnego przyślijcie Franka. • 

Porucznik miał słuszność. Po chwilo
wej przerwie Niemcy przyp-.;ścili wście· 
kły szturm z sąsiedniej swej pozycji w 
Cafe Club. Rozpętało się istne piekło. 
Nasze chłopaki dokonywali wprost cu
dów. Samoloty niemiec!de z przerażają. 
cym wyciem pikowały nasz gmach. Je
dna z bomb trafiła w nasze lewe skrzy
dło, gdzie mieścił się podręczny skład 
amunicji. Na szczęście był to niewypał. 
Cekaemy grały bez przerwy, mieszając 
się z zaciekłym jazgotem naszych „wi. 
sów" i ,,erkaemów" Z drugiego brzegu 
Wisły wyły „krowy" zionąć ogniem na 
miasto. · 

:-- Franek - zwróciłem si~ do naszego 
łącznika, czternastoletniego ucznia jed
nego :z: tajnych kompletów, - idtno i 
zobacz co tam się dzieje, tylko uważaj, 
na głowę, słyszysz? 

Zostałam sama. Ranni leżeli cicho z 
zamkniętymi oczami, arii jednym skur
czem- twarzy nie dając poznaĘ o ich 
cierpieniach i pragnieniu jakie trawiło 
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nas od przeszło dwóch dni, odkąd 
Ni.emcy zajęli z.nów Aleje, Ostatnie re
sztki wody trzymaliśmy - do wyjątko. 
wych tylko wypadków, nie można byfo 
bowiem przewidzieć kiedy nadejdzie na
stępny transport. Wysła,na wczoraj łącz

niczka padła jak nam zameldowano na 
Czerniakowie nie dotarłszy do Wisły. 
Zaczynało być gorąco. 

Mijały godziny. Franek dwoił się i 
troił pomagając przy znoszeniu rannych. 
Nad wieczorem zabrakło łóżek. 

Sciągaj koce - rozkazałam Frankowi 
- musmiy kłaść chłopców na ziemi. 

Była to koszmarna noc. Nasi trzymali 
się ostatkiem sił. Lżej ranni walczyli na 
pozycji nie chcąc opuszczać stanowisk. 
„Tadeusz" ranny w lewą rękę strzelał 
dalej nie pozwalając sobie nawet opa
trzyć rany, podporucznik Halina, której 
kul.il oderwała ucho ani na chwilę nie 
wypuściła karabinu z ręki. 

Nie lepiej działo się i w szpitaliku, 
clu;rzy z1ywali się z łóżek, na kolanach 
starali się doczołgać do drzwi by nieść 
pomoc tamtym, na górze. Niektórzy, ci 
nie tak dawni bohaterzy, nieustraszeni w 
obliczu śmierci, teraz na samą myśl o 
klęsce o poddaniu się Niemcom całą sifą 
woli opanowywali cisnące się do oczu 
łzy . . 

A na górze. tymczasem nasi toczyli 
straszną, nieludzką w swym bohaterstwie 
walkę, trwającą już od dziesięciu z górą 
godzin hez pr::erwy. Mój mały Franek 
dokonywał istnych cudów. Był wszędzie 
gdzie trzeba było podać ciężką skrzynkę 
z granat~mi, zmienić magazyn w jednym 
zresztą cckae'mie, podtrzymać mdlejącego 

CPti#'4 

LIST OTWARTY 

(drukowane w podziemnym piśmie humo
rystycznym). 

Panie H. 

Pan nie jest un homme comme il faut, 

I dientelmenom robl pan dużo zawodu-· 

Ze pan jest przy władzy, to jest qui pro 
quo, 

Targiczny błąd baraniego narodu. 

Bo z panem trzeba się prędko r5nstać 

Powiesić naprzykład na latarni. 

Do historii wejdzie pan jak Herostrad 

Lub Iwan Groźny ale taki marny. 

Ja osobiście mam pana za drania 

Gdy pan będzie ucieka! w swej . kliki 
gronie 

i pan mnie spotka niech pan mi się niP. 
kłania 

Bo ja się panu na pewno nie odkłonię. 

MYZO'io >' 

z wyczerpania kolegę, podać odrobinę 
wody spieczonym gorączki! ustom, prze. 
nieść ważny meldunek przez niebezpiecz. 
ne pole obstrzału. Z błyszczącymi ocza
mi i potarganą blond czupryną biegał 
przez całą noc nie czując strachu ani 
zmęczenia, blady z ' zadśniętymi surowo 
ustami z jakimś dziwnym wyrazem oczu, 
który jego dziecinnej jeszcze twarzy na
dawał rysy dorosłe.go, zahartowanego w 
walce i cierpieniu mężczyzny. 

Jeden tylko raz widziałem uśmiech na 
jego twarzy, było to nad ranem. Wy. 
czerpani do ostatnich granic czuw;;iliśmy 
riad rannymi, gdy wtem ktoś szybko o
tworzył drzwi i zanim zorientowaliśmy 
się o co chodzi, usłyszeliśmy Frafika. 

- Hurra I Górą nasi I Szkoda żeście 
nie mogli tego oglądać. Naszym za; 
brakło naboi, porucznik kazał v.ri.ęc 
przerwać ogień. Zwiodło to Szwabów, 
którzy myśląc zapewne, że to już koniec 
i odeszli od swego ceka.e~u. Na to tyl. 
ko nasi czekali. Cesiek, wiecie który, ten 
co to tydzień temu wpakował całą serię 
Stuckasowi w motor, skoczył na drugi 
bałkon i jak ni.e rąbnie w szwabski ce
kaem; Aż. kurz poszedł. Zanim Szwaby 
dopadli .stanowiska, ich cekaem leżał już 
na ulicy. Nie mogliśmy sobie darować 
że padł na ich pole. Ale i tak natłu
kliśmy kupę Szwabów, gdy zbiegli wcią
gać swój gruchot na górę„. Tak, to była 
piękna robota - dodał na zakończenie 
i spochmurniał nagle słysząc znów 
wzmagają.cy się jazgot natarcia. 

Niestety była tb ostatnia nasza „pię
kna robota", jak zwykł mawiać Franek. 
N ad ranem zabrakło kiunicji. Chłopcy 
opadali z sił, ranni i zmordowani nie
ludzko. Przyszło to najgorsze„. kapitu· 
lacja. 

Bladzi z zaciśniętymi pięściami patrzy • 
liśmy na hordę szwabskich mundurów 
zalewających gmach BGK. Nasi nie ska
pitulowali bez walki. Gdy Niemcy 9yli 
już w podziemiach i na parterze na pię. 
trach jeszcze wałczono. Niemcy zdoby
wali piętro po piętrze po trupach swoich 
i naszych dzielnych chłopców. Wreszcie 
stało się. Wasz dumny biało-czerwony 
sztandar spadt z wierzchołka BGK, zer· 
wany brutalnie ręką opasłego gestapow
ca, który wspięty teraz na palcach usi· 
!ował zatknąć na szczycie czerwoną płach
tę swastyki. 

Wtem„. O Boże l - Zanim pojęliśmy 
co się stałp,. zanim Jeszcze mogliśmy 
przypuścić. coś podobnego, rozlegl się 
strzał. Gestapowiec zachwiał się i wy· 
puszczaią·c z rąk swastykę runął z wyso. 
kości piątego piętra. 

I wtedy to spostrzegliśmy Franka 
jak przyczajony we wnęce stał blady lecz 
spokojny z dymiącym jeszcze 1,W:!t.er 
rem" w swej dziecinnej dłoni. 

KW. 
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Po iśle płyną lodzie 
Stoję i patrzę. Warszawski most, 

Powiśle. Od wody wieje chłodem, 
upał jakby rzednie. Czasem sły
chać srebrne śmiechy z niedalekiej 
plaży. Sunie Wisłą łódź, śmiga wio
sło . . Rzeka i Powiśle żyją znowu 
1woim pięknym osobnym życiem. 

Ludzie, żyjący na łodziach, ga
larach, barkach i berlinkach, zwą 
się .„wodniacy". Taki człowiek zżył 
się z Wisłą od dziecka i kocha ją, 
jak matkę, zaś wskazań wody (na 
pogodę! na wiatr! na burzę!) słu
cha jak ojca. „Wodniacy" płyoą z 
piaskiem, owocami, zwożą towary, 
ziarno, drzewo... Cokolwiek, aby 
płynęło. „Wodniacy" spędzają zy
cie na w_odzie, domem jest dla 
nich łódt. To też budowa i pilno
wanie łodzi stanowią pierwszy 
kunszt I obowiązek każdego „wo
dniaka ". 

Przy łodzi wiekowy starzec o 
twarzy dziecka powolnym ruchem 
żylastej obnażonej do łokcia ręki 
prowadzi wzdłuż desek pędzel, za 
kt?rym ciągnie się lepki pas gorą
ce} smoły. Obok na palenisku u
rządzonym z kilku kamieni, dymi 
slę okrągły tygielek. 

Kształt łodzi wiślanej jest pra
stary. Jak słońce. Jak" zapach smo
ły. Wyciosane z krzywych pni dę· 
bu, żebra złączone parami gtano- · 
wią szkielet łodzi. Kilka długich 
desek, przybitych z boków I od spo
du, zbiega się z przodu na krótkim 
a grubym pniu, · który stanowi 
„dziób". 

PRANI<FURCI<A GILOTYNA 

We Frankfurcie 'tradły szwaby e1iaracik 
nowy, 

Zostawiając na J>amii!tk~ kos:i:l".cze'k na 
głowy. · · --

Wykonana przy pomocy p~y1r.i 
tywnych narzędzi siekiery i piły, 
łódź wiślana jest prosta i prakty · 
czna. Jak lemiesz, jak chłopska 
furmanka. Płaskie dno i małe za
nurzenie pozwala przebywać na 
niej najpłytsze miejsca rzeki, co 
skraca wydatnie drogę i umożli
wia dqstęp do każ,dego zakątka 
szerokiego, ale nieraz bardzo. płyt
kiego rozlewiska rzeki. Wąska 
łódź o charakterystycznym długim 
dziobie, wystającym pod ostrym 
kątem z wody,. stawia minimalny 
opór prądowi. Tak budują się od 
niepamiętnych ·czasów wiślane ło
dzie w Czerwińsku, N owym Dwo
rze, Płocku. Tak powstają małe 
zwinne czółna i wielkie niezgrabne 
„galary". · 

Starzec przy łodzi pracuje w 
skupieniu. Na chwilę odrywa 
wzrok. Sunę oczami po Wiśle. Z 
dołu rzeki dmie wiatr. Białe baran
ki pokryły ściemniałą wodę. Blele· 
ją napęczniałe wiatrem czworoką
ty żagli. Jeden, drugi, trzeci. To 
puste „galary" ciągn . 1 w glrę rze
ki. Po ładunek. 

Pod spiczastym dz1obem kipi biei 
piany. W cieniu olbrzymiej płachty 
żagla widnieje sma~la twarz .,~o
dniaka". Na wypolerówany!TI przez 
długie użycie końc.1 drewnianego 
drąga sterowego ndska się m'>
cna, naprężona db1'1. 

Im większy pęd nebiera „gala
ra", tym większy oprór stawia 
ster. Patrzą wesołe siwe oczy. Za-

gie! ciągnie jak sto koni. Aż się 
dusza raduje „wodniakowi". Po 
obu stronach mijają jedna za dru.: 
gą .białe i c~erwone boje - pły.: 

1 

wające znalo ostrzegawcie że tu· 
bracie, mi~lizna, ni.e jedź. P~ brze-: / 
gach rzeki spływa Ją wstecz kraja• j 
brazy ~arszawskiego Powiśla, po• , 
te!11 znika stolica, suną zarośla wi• i· 
klm?w.e, g~łe piaszczyste wydmy~ ! 
gdz1emegdz1e las i znowu wikliny. i 

- P_Iyną wstecz ustawione na brzegu' I 
białe tablice z wielkimi czarnymi i 
~yframi kilom.etrów. Wiatr sprzyja' !
zegludze. „Wiatr w górę - wo• / 
dniakowi radość" - mówi stare . 
wiślane przysłowie. ; 

Ale nie zawsze tak bywa. GdYi 
wiatr dmie od przodu lub przyci.: 1 

• 

eh~ zupełnie i tafla wody lśni spo·· ' 
ko1na 1 gładka ruchomymi leJ.?mf 
wirów, zdradzając swój nurt - że·· 
gluga „galar" w górę rzekł staje' 
się ciężka i mozolna. 

Wtedy trzeba żeglować odpy.i 
chając się od dna rzeki za pomocą' 
długich ci<;żkich wioseł, których: 
„piórka" okute są żelazem. 

Wtedy twarde muskuły „wo• 
clniaków" w nadludzkim wys!łktf 
wydzieraj~ przestrzeni każdy met11, l 
przebytej drogi. 11 

Prężą się atletyczne ramiona·~ 
Sniade piersi zaparte w drzewca· 
wioseł połyskują perłami potu. 

Głęboko grzęzną wiosła w m!ęk"..: 
kie piaszczyste dno rzeki. Wolno· 
posuwa się naprzód ciężki bezwła• 
dny kadłub „galary". Tak ·praco• 
wały pokolenia. _ 

Praca „wodniaków" jest surowa· 
i żmudna. Wysiłek pokoleń rzeźbił 
kształt łodzi wiślanej. Forma tych' 
łodzi przystosowana do warunków. 

· ..,vr-h rzeki-płytkiej o szyb'• 
kim nurcie - zastygła w swotm· 
rozwoju już dawno. I tak prze.i 
trwała do dziś. f. 

Jak przed Iaty - po Wiśle pły-.-
ną łodzie. . ' 

„ ......... „ ... „.l ... „ ......... lllll. 
AKWIZYTORZY OGŁOSZENIOWI 

oraz samodzielni kierownicy oddziałów 

i · agentur poszukiwani na teren War· 

szawy I wszystkich Województw. 

Podania wraz z życiorysami należy prze 

to 
syla9 pod adresem: Spółdzielnia Wydaw-

Gdy tak dalej pójdzie gładko spokoF 
nie .twierdzę, nicza „Wiedza", Wydział Ogłoszeń i Re 

Ze w~~adn·ą w rezultacie l sąd_ w No-
klamy, Warszawa, ul. Wiejska 18. 

rymberdze. 
. / . 
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Hiszpanki w walce 
Faszyzm gen. Franco, ogarniając 

twym terrorem cały 'kraj hiszpański, nie 
~ oszczędził także i kobiet. W ślad ~ wpły· 
wami faszystów w życiu państwowym i 

·spcłecznyrn, do organizacji kobiecych 'za. 
częły przeciskać się idee faszystowskie., 
które z biegiem czasu doprowadziły do 
zupełnego ograniczenia swobody i praw 
kobiet w Hiszpanii. 

Na czele faszystowskiego ruchu kobie· 
cego stanęłą generalna sekretarka kobie· 
cej Falangi Pilar Primo de Rivera. Zor· 
ganizowawszy „Falangę Kobiecą" poprzez 
oósunięcie kobiet od życia społecznega 

dążyła de zupcloego przeobrażenia kobie· 
ty hiszpańskiej na wzór hitlerowski, cale 
ljej zainteresowania kierując na sprawy 
!lomowe. Stąd to właśnie Falanga Kobie· 
e2 w statucie swym miała te oto słowa: 
;,Rola kobiety w życiu jest podporządko· 
w~nie się rozumnej woli mężczyzny, gdyż 
kobiety nigdy nie wymyślą i nie posia· 
dają talentów, którymi Bóg obdarza 
umysł męski". 

Ileż szkód mógł przynieść taki właśnie 
pogląd chociażby ze względu aa zacna· 
mowallie poważnych zdolności kobiet., 
które w odpowiednich warunkach mogły· 
by być chlubnie zużytkowane z korzyścią 
dla państwa i społeczeństwa. Pozatym 
ustrój faszystowski spowodował krzyw· 
'dzące obniżenie zarobków kobiet pracu
jących na podstawie wprowadzenia usta· 
wy płac niższej dla kobiet o 159/o od 
płac mężczyzn. Tuż przed wybuchem 
ostatniej wojny światowej, w roku 1939 
rząd frankistowski zniósł świeckie prawo 
małżeńskie czynią'! prawomocnymi jedy· 
nie śluby zawierane w kościele. Uderzy• 
Io to przede wszystkim w warstwy uboż· 
&ze nie mające środków na regulowanie 
wszystkich dość poważnych opłat zwią· 

zanycb z obrządkiem religijnym. Związek 
zaś t. zw. na wiarę był surowo prześla· 

iłowany, chociażby nawet ludzie którzy 
w nim żyli byli przykładem dla niejedne· 
go. wzorowo w kościele poblogosławio· 

llego małżeństwa. 

Nic więc dziwnego, że faszyzm nie 
eieszyl się zupełnie popularnością 

wśród kobiet hiszpańskicli. Kobiety napę· 

dzane silą do Falangi występują dziś z 
niej masowo biorąc czynny udział w zor· 
ganizowanym ruchu podziemnym. Zwła· 

11zćza miasta takle jak Madryf, Bilbao czy 
Barcelona stanowi~ centrum wolnościo· 
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wej pracy kobiet. Praca ta polega naj
częściej na organizowaniu pomocy dla 
oddziałow partyzanckich w zaopatrywaniu 
Ich w żywność, tajne dokumenty, broń 

itp. Prócz pracy zakonspirowanej kobie· 
ty prowadzą bardzo czynną walkę z fa. 
szystowskim reżimem, przez organizowa· 
nie demonstracji, tłumnych pochodów na 
groby bojowników ') wolność, poleglych 
w walkach z faszyzmem. Bywają wypad· 
ki wystąpień zbrojnych kobiet hiszpań· 

Dwa listi 
Codziennie przez radio słychać na

woływania Polaków do powrotu do 
kraju. Proszą o natychmiastowy powrót. 
może po kilkukrotnie już nieraz od prze· 
szło roku, żony, matki, dzieci. czekają 
na swych mężów, ojców, synów. Ciche 
tragedie rozgrywają się w Polsce i zagra. 
nicą. Cierpią ci, którz.y czekają tutaj w 
kraju i ci, którzy są jeszcze daleko i nic 
mogą, czy te żnie chcą z różnych wzglę
dów wrócić, nie wiedząc nawet jaką so. 
bie krzywdę osobistą gotują. 

,,Możliwości powrotu do kraju dla 
wszystkich z zagranicy były jednakowe. 
Trzeba było tylko decydować szyb. 
ko i wcale nie czekać do nieokreślo
nego terminu wyimaginowanego przez ja
kąś tam waszą propagandą. Ja już nie 
chcę czekać dłużej. Byłam również w 
więzieniu i obozie i czekałam choć 
wojna wyrwała mi najpiękniejsze 6 lat. 
Chcę żyć, chcę mieć wreszcie dom, chcę, 
mieć dzieci i chcę mieć rodzinę i znośne 
warunki materialne. Jeżeli „nie wiesz 
kiedy wrócisz", w takim razie uważam, 
że należy nasze małżeństwo rozwiązać, 

niech przestanie być formą prawną, a nie 
fałszywą rzeczywistością. Czekałam na 
Ciebie z sercem przepełnionym uczuciem 
dla ciebie, stęskniona za tobą. Potem 
bezskuteczne oczekiwanie i narastanie 
żalu i poczucie wyrządzonej ml krzyw· 
dy, aż wreszcie zawziętość ł przekora. 
Nie chcę liczyć na ukryte wśród, domy
słów i rozważań usprawiedliwienia, nie 
wiem kiedy zobaczymy się. Zrobiło się 
za późn , tembardziej, że iycie spowodo
........................... ..,.._. 

Rozpowszechniajci_e 
P_obudkę 

skich jak np. w pobliżu Gijon, gdzie ko· 
biety napadły na straż falangistowską pil
nującą budowy 1inii kolejowej, którą bu
dowali więźniowie politycz.ni. W akcji tej 
więź niowie zostali uwolnieni. Strajkami, 
sabotowaniem, zarządzeń Falangi, oporem 
biernym i czynnym kobiety hiszpańskie 

walczą dziś z generałem Franco, wierząc, 
że dni jego tym razem już naprawdę są 

policzone. Jako antytezę Falangi Kobiecej 
zawiązał, w Meksyku „Związek hiszpań

skich kobiet antyfaszystek", do którego 
należy kilka tysięcy Hiszpanek. 

W światowym kongresie kobiet w Pa
ryżu demokratki hiszpańskie brały czyn
ny udziaL W sklad komitetu wykonawcze· 
go światowej Federacji Kobiet weszły: 

Dolor"es lbarruri. dr Teresa Andres, Wi· 
ktoria Kont i Konstancją Mausano. 

Wygnane ze swej ojczyzny demokrat· 
ki hiszpańskie, wierzą głęboko, że już 

nie długo będą mogły powrócić do swej 
ojczymy wyzwolonej od faszystowskie· 
gc terroru gen. Franco. 

wało wiele okoliczności, z którymi 
na pewno nie pogodziłbyś się. 

Problem ten poruszany był jui w jed
nym z poprzednich numerów ,,Pobudki". 
Problem powszechny, dotyczący jeszcze 
setek kobiet, nie rozwiązany. W tym 
wypadku zdecydowanie żona rozwiązu• 

j.e sprawę; przerwać dotychczasowe mał· 
żeństwo i zacząć żyć. od nowa. Jest to 
o wiele prostsze i bez złudzeń i fałszy
wej pruderii, bez okłamywania się wza· 
jemnego, niż miotani.c się w roz:terce w 
niewyraźnej sytuacji ·życiowej, społecz

nej i materialne.i. 
A jak zupełnie odmiennie piśze inna 

żona: 

„Napisz zaraz: niech jeszcze bardziej, 
mocniej wierzę ie żyjesz, że dla nas ży· 
j.esz. Wszakże to jui prawie 7 lat roz. 
łąki i tęsknoty, sieroctwa i, tułactwa. 

W tej chwili ciśnie się jedno uporczywe 
jącej cię tak bardzo, bardzo żony i dzie. 
słowo „wracaj do stęsknionej, a kocha· 
cl, która stale many, kiedzy zobaczy 
swego jedynego, ukochanego męża i 
ojca". 

Ta żona z dziećmi czeka w dalszym 
ciągu na odnowienie pożycia wspólnego, 
czeka na swego ,jedynego", przepojona 
uczuciem niezmienionym. I jedna i druga 
przeżywa tragedię swego serca i uczuci:i, 
I jedna i druga ma rację, jeżeli nie zai· 
dą z:nów jakieś komplikacje , ze strony 
mężów po tamtej stronie. Jeżeli mąż i 

0

ojciec wróci nareszcie odważnie do swej 
oczekującej i stęsknionej rodziny, będą 
w dalszym ciągu przedstawiać wzorową 

rodzinę. 
Po p()wrocie do kraju pierwszego mal. 

żonka i w szczęście małżeńskie oboiga 
trudno uwierzyć. M. 
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To nieprawda, ie nie ma clę Synku. 
Przez !yle d!ugićh dni wierzyłam, ie po
wrócisz, przez tyle okropnych nocy cze
kafam cię bezsennie, nadsłuchiwałam 

twych kroków na sch9dach, wypstrywa
łam cię przez szybkę naszego okna roz
bitego pociskiem zaborcy, tęskniłam I wie 
rzyłam naprzekór wszystkim J wszyst
kiemu. I dlatego dziś nie wyjdę z domu 
Syneczku, usiądę przy oknie I czekać bę
dę na ciebie tak jak dawniej,. gdy i: pra
cy powracałeś zmęczony I głodny do na
szej izdebki. Przygotowałam jui wszyst
ko na twoje przyjęcie. Oczyściłam ubra
nie, to samo, które miałeś na sobie za
nim poszedłeś na barykadę naszego 

· Powiśla, wytarłam z kurzu książki na 
póke, nawet świeżych kwiatów włofy

łam, nieśmiertelników, które tak kiedyś 

lub'.łeś. 

Na stoliczku, przy którym czyściłeś 

broń czujnie nadsłuchując kToków na 
schodach, położyłam twe ulubione gazet
ki. Nie gniewaj się, teraz jut wolno ml 
wyjąć je z ukrycia położyć na stole, nie 
drżeć, że ktoś zobaczy... Są wszystkie, 
wszystkie ocaliłam, choć dom nasz spło

nął, wyniosłam pod chustką razem z za· 
winiątkiem twych ubrań I pamiątek. 

Kiedyś... zdaje się ten twój koJega 
z którym razem poszilścle w bój powie· 
dział, ie ciebie jut nie ma, te.M padłeś. 

„Jak bohater" - tak powiedział. Ale ja 
wiem, że to nleprawda. Ty łyjesz. Ty 
iy jesz, chocid cię nie ma. Nie mogłeś 

przecież odejść, pozotawiając mnie samą, 
nie lll<lgłeś ml zrobić takiej krzywdy ... 
Syneczku... Nie mogło cię zabraknąć te
raz, gdy z walki I krwi waszej powstała 
tak upragniona, tak - dług<> oczekh; ana 
przez cię Polska. 

I dlatego nie wyjdę dziś nigdzie. 
Rozpalę og1en na kamtnku, cichutko 
usiądę pod drzwiami f czekać będę 

a-'-, powrócisz, tak samo nagle I nie
spodziewanie, jak . powracałeś tylekroć 

dawniej, gdy z niepokojem nadsłuchiwa

łam twych kroków. 
Nie daj ml długo uel<ać, pamiętaj, 

ze w małej izdebce na gruzach naszej 
Warszawy czeka na ciebie dziś 

Twoja Matka. 

Same szyjemy dla siebte 
Rzadko kiedy umiejętność uszycia 

sobie czy dziecku sukienki i bielizny 
miała tak wielkie znacz.enie dla kobiety, 
Jak obecnie, to też z wielkim uznaniem 
odnosimy się do Instytutu Doskonalenia 
w .Rzemiośle dla nieumiejących szyć. 

W związku z .zakoń-czeniem jednego 
z takich kursów w Sieradzu, .zwracamy 
sic; do Dy:rekcji Instytutu o bliższe za. 
poznanie nas z tą tak pożyteczną akcją. 
I oto dowiadujemy sic, że Instytut już 
oddawna prowadzi tą akcję, zoriento
wawsvr sic;, że jest wiele c:hi:tnych do 
nauki kobiet, zorganizowała takie kur-. 
sy już w 12 miejscowościach, a więc 

w Zelowie, Brójcach, Żgowie, Lućmierzu, 
'Tuszynie, Wiskitnie, Czarnocinie, Beł
dowie, Kuszewie, łasku, Puczniewie, 
i Sieradz'u. 

Kuł'S taki obejmuje 300 godzin nauki 
i jest prowadzony przez pierwszorzędne 
siły, kosztuje zaś tylko 1050 zł od oso
by. Nic więc dziwnego, że cieszą się 
one takim powodzeni.em, że coraz: to 
Inne miejscowości zwracają się do swych 
cechów, aby na swoim terenie zorgani
zowały je również. 

Pragnąc się bliżej :r; tą nauką zapo- , 
znać jedziemy do Sieradza. Zniljdujemy 
się w przyjemnej Pracowni w lokalu 
Zw. Cechów w Sieradzu. 

Sala z dwoma wielkimi stołami, oto
czonymi krzesłami 1 ławkami, z głośni
kiem -radiowym w -rogu i z~ sznurami 
zawieszonymi papierowymi medalami 
najróżniejszego rodzaju 1 fasonów gar
deroby kobiecej i dziecięcej wzdłuż 

ścian, zapełniona jest młodymi dziewczę
tami i kobietami. W pośród nich kie-

-
CO UGOTOWAC JUTRO? 

Niedziela: Zupa jarzynowa, baranfna 
duszona, z.lemnlakl, kalarepka. 

Poniedziałek: Zupa owocowa z grzan· 
kami, kopytka ze słoninką, kapusta. 

Wtorek: I(artoflanka, kasza z nerkami. 
Sroda: Zupa jabłkowa z kluseczkami, 

kartofle, mizeria. 
Czwartek: Zupa .uczawiow.a z jajka

mi, kotlety jarzynowe, mizeria. 
Piątek: Zsiadłe mleko z kartoflami, le

niwe pierozki z masłem ł tartą bułką.. 

Sobota: Czerwony barszczyk zabielany 
z kartoflami, fasolka szparagowa. 

rowniczka poprawia rysunki, pokazuj.e, 
udziela wskazówek. 

Wszystkie kursistki posiadają ogromne 
:zeszyty, w których mają wyrysowane 
podstawowe formy kroju. Nawet po la
tach będzie można na podstawie ich 
skroić sobie spódniczkę,. pijamę, dziecku 
paletko, . lub ubranko. 

Gdy się jui poznało z podstawami 
krqju, zaczyna się modelować z papie· 
ru. Każda z u-czestniczek ma je poza
wieszane na sznurze na<l swoim miejs· 
cem. 
suknie, garderoba dziecięca, il naweł 
męskie pijamy i koszule. 

A gdy i to jest jui opanowane, wte. 
dy zaczyna się już szyć z materiału. 
Ogl<}damy kilka takich modeli, które SI/ 
właśnie w robocie. 

Rzeczywiście zupełnie dobre. 
- Czy można nauczyć się szyć na 

takim kursie? Oczywiście dobrze szyć, 
nie. Zadna z tych uczennic nie b~dzie 
po tych 300 godzinach krawcowi}, ale 
wszystkie potrafią obszyć swój dąm w 
najpotrzebniejsze rzeczy, a o to przeciei 
chodzi. 

Zatrzymujemy się prvr stole jedne} 
z uczennk. Kończy właśnie jakieś mod
ne jedwabne kimono z drapierami, a 
obok leży na stoliku gotowa już do
mowa wełniana sukienka w kratę, do 
której trzeba tylko przyszyć kołnierzyk. 

Z rozmowy z innymi kursistkami do
wiadujemy się, że wszystkie Si! baidzo 
zadowolone z kursu. Za każdq drobno
stkę trzeba było płacić krawcowej · i 
jeszcze czekać tygodniami a teraz każda 
sama może sobie to wszystko uszyć, a 
za oszczędzone pieniądze na robocie ku· 
pić jeszcze jedną sukienkę. 

- Czasem wśród ty-eh kobiet wyła• 
wiamy prawdziwe talenty - słyszymy 
Same szyjemy dla siebei i rodziny.„ 
od instruktorki -, wtedy posyłamy je 
na dalszą naukę, aby z nich zrobić do
bre mistrvrnie. 

Dowiadujemy się jeszcze, że z począt. 
kiem nowego roku zostaną w dalszym 
ci<!SU kontynuowane podobne kursy i że 
poza tym Instytut ma zamiar zorganizo• 
wać jeszcze kursy rzemiosł i sztuki lu• 
dowej, tylko ma poważne trudności z 
braki.em ·odpowiednich instruktorów. 

Weg. 
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Humor i satyra 
' -

Felieton pourlopowy 
Mol przełożeni zadecydowali 

ml udzielić urlopu wypoczynkowe 
go, gdyż mój stan nerwowy był 
już tak okropny, że zachodziła 
możliwość, iż zacznę pisać wier
sze. 

Wyjecbałem. Odpocząć. Uspo· 
koić moje nadwątlo'.1e nerwy., 

N a dworzec przyszedłem 80 
minut przed odejściem pociągu -
ale siedzących miejsc i tak nie by· 
ło. Były miejsca w jednym wago
nie, ale tam trzeba było mieć albo 
t.zw. „miejscówkę", albo... tego 
nie trzeba pisać, bo nie wszyscy 
kolejarze są przecięż przekupni. 

Stanąłe'm więc skromnie w ja· 
kimś kącie i pociąg po osiemdzie
sięciu minutach ruszył. Pociąg ru
szyl, a ja patrzyłem z rozmift'ze· 
niem na pola, lasy, '.la łąki, na kro 
,wy pasące się bujną trawką i wdy 
chałem głęboko nasze demokra
tyczne powietrze. Mijaliśmy sta· 
'cje i stacyjki, a uczepieni na stop: 
niach nieletni sprzedawcy wykrzy" 
kiwali: limoniada!... papierosy!. .. 
kiełbasa!... (był dzień bezmięsny) 
wódka! wódka!. .. 

Nagle '.la jakiejś stacji, na jed 
nym z budynków widzę naP,is: 
„die Rader rollen fi.ir den Sieg!" 
Zbladłem gdyż myślałem, że wsia
dłem do niewłaściwego pociągu i 
znajduję się na terenie III Rzeszy, 
ale usłyszałem głos konduktora: 
„Skierniewice!! ! ". Odetchnąłem „. 

Zadumał się szary czlowlek 
I· myśl sen mu spęcfza z powiek, 
Ze do wody tyle forsy 
wpadło na C'ZI jak najgorszy. 
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Chociaż m1e1sce, w którym 
miałem zamiar spędzić urlop, było 
położone daleko od miasta, mimo 
to - przy spółdzielni ujrzałem na 
moje nieszczęście skrzynkę pocz
tową. N a pisałem więc dwie karty 
(jedną z obowiązku - do żony) 
i zacząłem odpoczywać. Tłumaczy 
łem więc ~ojemu gospodarzowi i 
jego sąsiadom, że woj'.ly napraw· 
d~ w tym tygodniu jeszcze nie 
będzie, że w Łodzi naprawdę nie 
było żadnych . rozruchów, że 
świadczenia są naprawdę zniesio
ne i że te opowiadania o kołcho· 
zach - to też są bajki. 

Następnego d'.lia wysłałem no 
wą kartę pocztową do · żony, z 
prośbą o przysłanie mi proszku 
przeciwko pchłom, a po dziesięciu 
dniach otrzymałem pierwszą gaze 
tę, którą od dnia megp wyjazdu 
wysyłano na mój nowy adres. Na 
robiła ona we wsi wiele sensacji, 
więcej nawet ~iż „chłopcy z lasu" 
którzy pewnej nocy obrabowali 
spółdzielnię. Obrabowali tylko spół 
dzielnię, gdyż obawiali się zdecy
dowanej akcji posterunku Milicji 
Obywatelskiej, któ~a rzeczywiście 
po upływie trzech dni. przyjechała 
przeprowadzić śledztwo. 

Lepiej jednak - późno, niż 
wcale!.„ Nieprawda? 

A ja-odpoczywałem. 
Gazety otrzymywałem 

Jedna szwabska bestia w!cfekla 
Przejechała się do piekła 

Mniej z niemi cere~eil, 
Prędzej by Ich diabli wzięli. 

z normalnym opozmeniem, albo 
otrzymywałem ich wcale, pchły l 
muchy przyzwyczaiły się do mniEt 
i w dni bezmięsne '.1ie gryzły ~nie 
a z sprzedawczynią w spółdzielni 
doszliśmy do wniosku, że 200 zł. 
za kilogram cukru to za dużo, jeśli 
„Społem" oddaje worek po 175 zł. 
za kg. 

No, ale wszystko ma swój ko
niec. Urlop - też. Wróciłem do 
Lodzi. 

Powitały mnie transparenty 
Woj. Urzędu Informacji i Propa· 
gandy, głoszące że „Manifest to 
fundament" i oczywiście moja żo· 
'Ja, która nie podała mi nawet rę
ki, ale wygłosiła za to dłuższy ref e 
rat n. t. „mąż, który wyjeżdża na 
urlop _i nie raczy nawet karty pocz 
towej do żony napisać". Moje tłu· 
maczenia nic nie pomogły i dopiero 
przed dwoma dniami, kiedy przysz 
ła ta moja pierwsza karta~ żona 
uspokoiła się nieco, ale jeszcze ml 
nie dowierza. Mam jed'.1ak nadzie-· 
ję, że gtly przyjdzie karta nr. 2 
(ta z proszkiem na pchły) - żona 
nawiąże wreszcie normalne sto
sunki ze mną. Czekam więc. Cze· 
kam - i mimo wszystko zacznę 
chyba pisać wiersze. Wiersze -
„przedurlopowe", „urlopowe" I 
„pourlopowe". . 

A tymczasem napisałem pour-
Jopowy felieton. JU. 

Choe I dostał lrnpo torsy 
John Bull humor ma najgorsz1 
Prestiżowo przegrał sprawę, 

Bo zbY._t cl~żk~ miał przeP.rawf. 
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