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WYTWORNI A 
FUTER 

HERTEN 

~O ·,, MIODOWA Nr. L TEL 266-95 

i r~~·, MIODOWA Nr. 6. TEL. 132-99 

~ t.• ·;.~ . 1-----------~ 
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HURTOWNIA 
GUMOWA 

SP. i OGR. ODP. 

WARSZAWA. DŁUGA Nr. 29 
TELEFONY 293-94, 239-36 

[1\[ajwiększa Wytwórnia 

Odzieży Nieprzemakalnej 

PŁASZCZE i KURTKI 
GUMOWE 

. IMPREGNOWANE 

I SKÓRZANE 

W NAJWIĘKSZYM WYBORZE PO C:ENACH FABRYCZNYCH. 

fim:dors/-a -10 tef. .9.ó..J. 



OOielxi w~io't ~ ~uksosowej 

PER~rVMERai 
l.. S ł..U Z I.WS~ Ą 

WARSZAWA BRAC><A 23. 

:XCagazyn wykwintnego obuwia 

p.f. LE O.N 
Centrala: []\.(_ O WY Ś W I A T 42 

Filja: WIERZBO W A 5. Tel. 171-0 I 

KR UC Z A Nr. 36. TEL. 5(}7 - 68 

NAJWYKWINTNIEJSZE KAPEL US ZE. 

NAJŚWIEŻSZE MODELE PARYSKIE . 

ORYGINALNE CZAPECZKI PARYSKIE DO 

FUTER I STROJÓW WIECZOROWYCH. 



V 'w'ARSZA'w'J[: M~~~i1ŁJ<Sl':.1:A J3s0 

\.I ŁODZI: PIOTRKO\JSKA 5 3 

~:· 
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Zamiast kwiatów, które zaraz zwiędną, zamiast odwiecznych cukierków 

Tel. 224-00 M~ HENRIETTE Tel. 224-00 

WARSZAWA, MAZOWIECKA6 

przygotowała na podarki gwiazdkowe artystyczne·lalki, poduszki, makaty, szale, torebki, puderniczki i in. drobiazgi. 
Dział ten pozostaje pod artystycmym kierunkiem p. Ellen Bychowskiej. 



"A LA CROIX ,, 
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KAKAO HERBATA KAWA 

SIBUNION . 
DO NABYCIA WfSZĘ.DZIE 

ANG.Tow. SIBUNION LTD, LONDON 
SKŁAD HURTOWY: WARSZAWA. Bielaiiska 18,Telefon -105-72. 
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„P A R I S" 

"----
S Z PI TA L N A 5. TEL. 90-24 

[A[_A]NOWSZE :XCODEL.E PARYSKIE 

Cha n el, Pal o u, Wo·r l h 
ORAZ WYTWORNE DROBIAZGI 

„P L A N A" 
S P. Z O G R. O O P. 

M P\.RSZAŁKOWSKA 154. TEL. 508-28 i 405-11 

POLECA W WIELKIM WYBORZE 

Dy w A N ·y PERSKIE I KRAJOWE 

LINOLEUM 
C E·R ATY 



.Jenaralne Przedstawicielstwo na Rzeczpospolitą Polską: 

ZACHODNIE TOWARZYSTWO DLA HANDLU I PRZEMYSLU SPÓLKA AKCY...JNA 

Salon Wystawowy: Senatorska 26. Tel.33-32. -- Biuro sprzedaży: Senatorska 10. Tel. 290-91 



ŻĄDAJCIE WSZĘDZIE 

Mf~ł~ l M~~ll~ 

OZDOBĄ BIURECZEK 
ELEGANCKICH PAŃ 

JEST PIĘKN'i;: PISZĄCA 

MAŁA „ LJ ND ER W OO D" bi~~:~::e-

WYTWÓRNI 
PAR FUM ERIE „ MAR Q U IS E · D E SA V I G N Y" 

NAJLEPSZEGO GATUNKU 
O BARD Ż O M IŁY M Z A PACH U. 

KAŻDY KAWAŁEK l\IYDŁA ZAWIERA 
MONETĘ ZŁOTĄ. SREBRNĄ LUB BILON 

MAGAZYN 
OPTYCZNO 
TECHNICZNY 

G. GERLACH- ·WARSZAWA 
O S 5 O Ł I Ń S K I C H ;}{r. 4. 



[MAH JONG] 
N aj m o d n i e j s z a s t a r o c h i ń s k a G r a t o ·w a r z y s k a 

KRYSZTALY 

TOREBKI 

DAMSKIE 

w ·vROBY 

IT. P. 

POLECA WIELKI WYBÓR NOWOŚCI 
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N A G W I A Z O K Ę! 

PRAKTYCZNY 
P R E Z E N T 

RĘCZNE 

NOŻNE 

ELEKTRYCZNE 

MASZYNY DO SZYCIA 

SINGER SEWING MACHINE COMPANY 
Warszawa, Marszałkowska 137, tel. 44-35. Oddział dla fabrykantów tel. 12-71 . 

ODDZIALY WE WSZYSTKICH MIASTACH POLSKI 

DI O 
;J\[ajlepszy, najprostszy w użyciu, najmniej skomplikowany 

i najdokładniejszy 

jest radioapar-al odbio/rczy L'orenza 
(Koncerty, odczyty, opery ws~ystkich stacji nadawczych Europy) 

OFER'"CY NA ŻĄDANIE 

WYŁĄCZJl{A REPREZENTACJA V\[A RZECZPOSPOLITĄ 

CC'owarzystwo CC'EL-'l(ADIO Sp. z o. o. 
W A R S Z A W A, S I E N N A {}.{_r. /.I. '0 E L E F O N 136 - 23. 



DOL6~r rwo 
lbADIO 
T[CUNl­
GZNŁ 

~ 

APARATY I LAMPKI WYROBU WŁASNEGO ORAZ FIRM: MARCONI, STERLING, S. F. R. IL , SP.~ZEDAZ ,PETALICZNA w FIRMIE „ K o MI sp o L " , KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 16. 

MATERACE 
SPRĘŻYNOWE 

KNIPPENBERGA 
ANI KURZU, ANI MOLI, ANI ROBACTWA 

HYGIEN!CZNE, ELASTYCZNE, TRWĄŁE 

Żądać we wszystkich magazynach 

FA BRY KA: O K O P O W A Nr. 14, TEL EF O N 2.90-94. 

" , 
CREME DE BEAUTE 

LIBER TI 
NAJSKUTECZNIEJSZY ŚRODEK UDELl­
KA TNIAJĄCY. MATUJE I WYBIELA CERĘ. 
USUW A ZMARSZCZKI, CZYNI SKÓRĘ 

RĄK AKSAMITNĄ. 

Sprzedaż we wszyst. aptekach, drogerjach i perfumerjach. 
S KŁAD FABRYCZNY : 

Warszawa, Marszałkowska 62. ?::el. 224-39. 

-
fv\ĄGAZYN. k'.ONFrnCYI Dt.t\Sh'IEJ 

,,.JAlCHALIN/\~ 
[ lel-< t orctLn a d'f(. 

WYTWORNA 

BIELIZNA 

DAMSKA 
SUKNIE 

BLUZKI 

TRYKOTAŻE 

TELEFON 189-78. 



;J\[A ŚWIĘTA! ;J\[A ŚWIĘTA! 

CUKIERNIA 
, 

K. ·w IS N IE WS KI 
M~4RSZAŁKOWSKA RÓG ŻÓRAWIEJ 

'Po grunfownem odnowieniu i rzęsislem - oświetleniu 

poleca swoje wyroby znane ze swej dobroci. 

ODDZIAŁY: 

WARSZAWA ~ KRAKÓW ~ RADOM 
KS. SKO/WPKI l1. YtNNEK 6łÓWNY 4-6~ PIASKI 12. 

Po cenach hurtowych w detalu 
nabywać można, oszczędzać dużo 

WYROBY 
TRYKOTA.ZOWE i POŃCZOSZNICZE . 

w wielkim wyborze jako to: 

SWETRY, KOSTJUMY, KAMiZELKI, .ŻAKIETY. 
POŃCZOCHY JEDW ABNF., FIL D'ECOSSE, FLOHR, 

ORAZ UBRANKA I SU !ENKI DZiECINNE 

w .z n a n ej fi r m i e 

NISENSZAL i GRUNSTEIN 
W WARSZAWIE, PRZY UL. BIELAŃSKIEJ. 5. TEL 146-09. 

Fabryczny skład wyrobów trykotowych firmy „Nigr". 
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·~ :~~UT~/~ 

~~;~.u i~ ICuuczA26 
" - P12ZY' +lOZE7• 

Ti..L.:. .225-70 
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BEZZAWODNE 

FARBOWANIE 

WŁOSÓW 

'il NA WSZYSTKIE KOLORY 
~ 

!;a 

g ~- ,}' „HENNĄ L'OREAL" 6 
6 

Cl> 

6e 

6 -­€1 E) 

E) €1 o (li 0 lll 

TYLKO W FIRMIE 

BOLESŁAW MAZURKIEWICZ 
NOWY-ŚW/AT 40 (GDZIE KINO „PAN") . TEl.. 233-60 
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'POŃCZOCHY 
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FORTEPIANY I PIANINA 
Wielkopolskiej Fabryki Fortepianów i Pianin 

ANTONI 1JR YGAS 
doznały uznania wirtuozów wszechświatowej sławy 

SKŁAD FABRYCZNY W "POZNANIU. 

Oddział w Warszawie Świętokrzyska 27. 
ZASTĘPSTWA WE WSZYSTKICH WIĘKSZYCH MIASTACH 'POLSKI 



ZAŁOŻONA W ROKU IMO 

FABRYKA MYDEŁ TOALETOWYCH, 

PERFUM I KOSMETYKÓW 

WILDTi S~~ 
W WARSZAWIE 

POLECA SWOJE RÓŻNORODNE 

Wyroby Perfumeryjne 
DORÓWNYWUJĄCE W DOBROCI 

PIERWSZORZĘDNYM 

MARKOM ZAGRANICZNYM 

Ostatnie nowości! 
WYKWINTNE PERFUMY 

„R I V I E R A" I „L A R I 546 W I ·L D T A 

SKLEPY DETALICZNE: 

Nowy-Świat 69, Bielańska 25. 

-
JEDWABIE 

Wielki wybór nowości 
na Suknie i Kapelusze 

WELWETY, WELURY 
GŁADKIE I DESENIOWE 

oraz 
MATERJAŁY 

KRAWATOWE 

I KOŁDROWE 

Dom Handlowy 

W. POP O W I CZ 
Marszałkowska 14 7. 

Tel. 22-29 

Nowootworzony SKŁAD DYWANÓW 

ZYGMUNTA . BEREDA 
MARS Z A Ł KO WSK A 132 

d 1 a r e k 1. a my do 15 grudnia r. b. t a n i a s p r z e d a Ż 

FI RA NEK Dywanów, Materji meblowych, Portjer, 

. ' Kap, Serwet, Kołder, Pledów, Chustek. 

PRACOWNIA GORSETÓW 

„F RA N CIS Z KA" 
WARSZAWA, KREDYTOWA 14. 

TELEFON 112 -99 

POLEC.Jl 

N -aj n o wsze mod e Ie pa r.y ski e, 

Pasy gumowe. 

FABRYKA MYDEŁ TOALETOWYCH 

PERFUM I KOSMETYKÓW · 

„F O RN A R I N A" 
SP. AKC. - WARSZAWA 

POLECA 

~yd/o, 'Perfumy, 

Wodę kwiatową i Saszetki 

C h rys a n te mes d' Or. 

-----------------'-----------------·· 



Wykwintne 

Czekoladki 

Czekolada 

Karmelki 

JAN 

Det a 1: 

M A R S Z A Ł K O W S K A 75, M A R S Z A Ł K O W S K A 133 

W I E R Z B O W A 8, 

K R A K O W S K I E - P R Z E D M I E Ś C rE 5. 

·HURT - POLNA. 34. 



Wy da w n i c f w a G w 
GE .BETHNERA I WOLFFA 

• 
1 a z dk owe 

(WARSZAWA-KRAKÓW-LUBLIN-ŁÓDŻ-POZNAN-WILNO-ZAKOPANE) 

D O []\[_A B Y CI A WE WS Z Y S TK ICH- KS I Ę GA R []\[_I A C H 

KSIĄŻKI OBRAZKOWE: 

Dzieci i rz.eczy . 2.55 
Kot w butach . 3 15 
Nasze kochane zwierzątka 2.55 
Podróże Guliwera . 3.15 
Śliczna książeczka . 6.30 

Jak sic: dzieci bawiły. Autolitografie barwne Marji Werten. 
Wierszyki Janiny Mańkowskiej . 2.65 

KSIĄlKI DLA MŁODSZYCH DZIECI: 

Andeuen H Baśnie, opracowane przez C. Niewiadomską 
Z 12 rys. W . Szyndlera. Wyd. 6 . . karton. 6.50 

Homolacsowa M . Kudełek na wsi . Opowieść dla małych dzieci, 
z barwnemi ilustracjami . . karton . 8.40 

Konopnicka M . Na jagody. Książeczka leśna. Z licznemi ilu-
stracjami w tekście . . . . karton . 4. -

O/eolowiezówna St. Robinsonek i inne powiastki dla młodszych 
dzi~ci . . . -.-- . . . . . . . karton-. -. • · 2.30 ·· 

Rogouów,;a Z Dzieci ·pana majstra, Opowieść lantastyczna 
wierszowana Żartobliwie. Dla dzieci do lat I O. Z 52 rys. 
czarriemi i 3 l<olorowemi K. Mackiewicza . . karton . 4.20 
Piosenki dziecic:ce. Muzykc: na tle motywów ludowych 
napisał St. Co!onna Walewski. Graficznie ozdobił Bar­
tłomiejczyk . Nuty napisał A. Kraiński 

UrbanoW•ka Z. Złoty pierścień. Opowieść dla małych dzieci. 
Z ilustr. A Norblina . . karton . 2.40 

Zaleska ). M Bajeczki prawdziwe, podług Zuzanny Kornas. 
Z 6 ilustr . . karton . 2.40 

KSIĄŻKI DLA STARSZYCH DZIECI I MŁODZIEŻY: 

Anczyc WI. Duch puszczy. Opowiadanie z borów amerykań­
skich według d-ra Birda. Z 6 rys . St. Sawiczewskiego. 
Wydanie 8 . . karton . 6.--
Przygody prawdziwe Żeglarzy i podróżników pośród dzi-
kich ludów kuli ziemskiej Z 8 obrazkami rys. W. Ger-
sona . . karton . 5.50 
Pnypadki Robinsona Kruzoe. Z I O rys. i licznemi drze· 
wo rytami w tekście Wyd, 13 . karton . 7. --

Bauzczewsk.i St . W 8 dni dokoła świata Powieść 1 niedale-
kiej przyszłości dla młodzieży . Z I O ilustr i okładką 
Z. Grabowskiego . brosz . . 3. -

karton . 4.20 
Chodźko /gn . Pamiętniki kwestarza. Z 8 rys. E. M Andriollego. 

Wyd . skrócone w oprac J. Grabowskiego . brosz. . 5.40 
karton . 6 . 70 

Geuon-'Dąbrowska M . Wielcy artyści . Ich życie i dzieła . 
Z 90 ilustr . w tekście . Wyd. 2 (w druku) . 

Gomulicki W . Wspomnienia niebieskiego mundurka. Z ilustr. 
K . Górskiego. Wyd . 4 karton . 5. -

Grabowski ] . Jak Tom~k Kowalczyk do nieba się dostał. 
Z 20 rys . W. Szyndlera . . karton . 4 20 
Wicek Swierszczyk i Karaluch Smalec . Z 15 rysunkami 
W. Szyndlera . . karton . 3 40 

Grimm .fi. Z . Powi e ści z tysiąca i jednej nocy dla młodzieży. 
Z 6 ryc . . karton . 

Mo•soczowa M . Za tysiąc lat . Powieść fantastyczna . Z 15 rys. 
W. Szyndlera . . karton . 4 20 

Reid-Mayne kop . Dolina bez wyjścia . Przygody podróżników 
w górach Himalajach Pr2ełożyła z angielskiego M. ]. Za-
leska . Z 11 ryc; . . karton . 5 60 

Stevenson R. Skarby na wyspie. Powieść dla młodzieży. Prze­
tłumaczył W. P. Z 6 ryc. St Sawiczewskiego. Wyd. 2 

karton. 
Umiński WI. Wybór powieści dla młodzieży z portretem autora: 

Tom Xll - W krainie wschodzącego słońca. Z 6 ryc. 
Biedrzyckiego . 
Tom Xlll - Biały mandaryn. Z 6 ilustr. Biedrzyckiego 

karton . 
Tom XIV - XV - W głc:binach oceanu. Z ilustr. 
Hładkiego . . karton . 

Za/„k.a /. M . Mieszkaniec puszczy. Powieść Coopera . Dla 
młodzieży oprac. Z 5 rys. P . Jankowskiego. Wyd. 6 

karton. 
Młody wygnaniec . Przygody wśród puszczy i stepów 
amerykańskich . Opracowała według R. Rotha Z 8 rys 
St. Wolskiego . • . . . . karton. 

KSIĄŻKI DLA DOROSŁYCH: 

A•kenazy Sz. Gdańsk a Polska Wyd. 

Asnyk. Adam (El.:. y}- Wybór poezyj. 
minjaturowa) 

now.o z 62 ilustracjami 
brosz . 

opr. płóc .. , . 
Wyd. 3 uzupełn (Bibl. 

opr. w półsk .. 
Dębicki T. Z dziennika marynarza na pokładzie "Lwowa" 

z Gdańska do Rio de Janeiro i z powrotem (w drukµ) • 
Goethe]. W . Faust. tragedji część I. Przełożył L. Wachholz 

Wstępem poprzedził S. Wukadinowic, prof. germanistyki 
w Uniw. Jagiel. (Bibl. min) • 

opr. w półsk . 
Grąbczew•k.i Br. gen . Kaszgarja. Kraj i ludzie . Podróż do Azji 

środkowej . Z 64 ilustr. i mapą (Podróże gen. Grąbczew­
skiego, tom 1) . 

w oprawie . 
Przez Pamiry i Hindukusz do źródeł rzeki Indus (Po­
dróże gen. Grąbczewskiego, tom Il) Z 82 ilustracjami 
i . mapą • • 

Konopnicka M Wybór poezyj . Wyd. 5 z portretem autorki. 
Bibl minjaturowa) 

w oprawie. 
Oppman Art. (Or-Ot). Kronika mieszczańska. Imć Panów Barwin­

ków, kupców krakowskich peregrynacya do Ziemie Świę­
tej roku od przyścia na świat Zbawiciela 1584. Wyd. 
ozdobne w stylu druków XVI w. . 

na papierze czerpanym . 
Kronika mieszczańska . O Mal chrze Gąsce, rajcy warszaw­
skim, o pic:knej Zolce, córze Gąskowej i o Piórkosie 
z Francyej, historyą wielce Żałosna Lata Pańskiego 1574. 
Wydanie ozdobne w stylu druków XVI wieku 

na papierze czerpanym .. 
Pru• B . Faraon. Wyd. luksusowe in F-o, z IO planszami dwu­

barwnemi, według kompozycji J. Holewińskiego . W opr. 
Tokarz W . Sprzysiężenie Wysockiego i Noc listopadowa· 

Z łicznemi rys . (w druku) 
Wieś i miasteczko. Materjały do architektury pol•kiej. Tom I. 

w oprawie. 
na lepszym papierze w oprawie 

Zale•k.i ]. B. Wybór poezyj. Ułożył J Kallenbach Z portre-
tem poety. (Bibl. min .) w oprawie . 

Zan T. Triolety i wiersze miłosne. Wydał i przedmową po­
przedził H. Mościcki . Wydanie wytworne na papieru' 
czerpanym. (Tekst w ramkach złoconych rys . Brzozow­
skiego 

KSIĄŻKI DO NABOŻEŃSTWA W "OPRAWACH OD SKROMNYCH DO NAJWYTWORNIEJSZYCH. 

Katalog nakładowy i katalog gwiazdkowy wysyła się na żądanie. 
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1Dylcuinlne ---­
-:::::- ;? o}; (j (JJ tf? SUKNIE 

KOSTJUMY 

PŁASZCZE 

NOWE MODELE 

LUCYNA 
BODUENA 2 

Największy i najsprawniejszy dziennik polityczny Polski 
TO 

„Ilustrowany Kurjer Codzienny" 
ZA.ŁOŻONY I PROWADZONY PRZEZ RED. MARJANA DĄBROWSKIEGO 

.Adres: Kraków, ul. Basztowa Nr. 17. Tel.: 32-92, 40-51, 11-98, 35-42. 

WŁASNA SŁUŻBA POLITYCZNA WE WSZYSTKICH PAŃ-

. STW ACH EUROPY l W ST AN ACH ZJEDNOCZONYCH. 

NAJŚWIEŻSZE I NAJPEWNIEJSZE WIADOMOŚCI POLITYCZNE. 
BOGACTWO DZIAŁÓW: SPOŁECZNEGO, GOSPODARCZO - GIEŁDO­
WEGO, KULTURY I SZTUKI, LITERACKIEGO I ROZRYWKOWEGO. 

AKTUALNOŚĆ ILUSTRACYJ. 
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HENRYK ŻAK POZNf\N 

BIURO TECHNICZNE 

„Grafika" 
Albina Pieczarskiego 

W WARSZAWIE 
UL. SIENKIEWICZA 14. TEL, 140-09 
..-.- -~-~'(skl;p f;;:i~~;)--· 

POLECA 

MASZYNY DO PISANIA „R E GIN A" NAJNOWSZEJ KON­
STRUKCJI BIUROWE I PODRÓŻNE - NAJLEPSZE, NAJ­
TRWALSZE, NAJTAŃSZE, NA DOGODNYCH WARUNKACH 

N U MER AT OR Y RĘCZNE I SZAFKOWE. 

Która z Pań chce mieć białą 

delikatną rękę niech używa tylko 

„KRASNA CREME" 
'PRZECIW CZERWONOŚCI, SZORSTKOŚCI 

I PĘKANIU SKÓRY RĄK 

Żądać wszędzie. 

s·ToPA WYDRĄŻONA 

/ 

// 
Główne dolegliwości: 

1) Skłonność do wykręcania nogi w kostce, 2) odciski na pię­
cie, 3) bóle w podbiciu i sklepieniu stopy, 4) odciski na kłę­

bach wszystkich palców, 5) wykrzywione palce, odciski. 

NAJLEPSZY PODARUNEK NA GWIADZKĘ -
TO ZDROWIE I WYGODA. 

Bowiem tylko zdrowie. moi n ość swobodnego poruszania się 
dają Pani ów szyk i elegz ncję, opartą na dobrem samopoczuciu, 
których zastąpić nie można żadnemi sztucznemi środkami. 

A czyż Pani może być zupełnie zdrowa i czuć się dobrze, 
j e ż elist · pa jej w cbuwiu na wysokim obcasie wygina 
s i ę k u g ó r z e i. tworząc tym sposobem „•lopę wydrążoną", 

pokrywa się odciskami i nagniotkami i powoduje 
wykręcenie n ogi w kostce. 

Oczywiście niełatwo jest stąpać lekko i elastycznie na czub­
kach palców zbolałych od mnóstwa odcisków - niełatwo uśmie­

chać się wdzięcznie, jeżeli całą nogę przeszywają b ó 1 e r e u­
rn at y cz n e, drętw ie j ą łydki i bo 1 ą ścięgna. 

A JEDNAK JEST RADA DLA PANI -
otóż należy sobie kupić 

„ P N E U M E T T E" 
patentowaną wkładkę do obuwia, która za pomocą swojej mięk­
kiej poduszeczki powietrznej da j e o p arc ie wzniesionemu 
s k 1 e p i e n i u i p o d t r z y m u j e j e ł ag o dnie i b e z b ó 1 u. 

Jeżeli Pani chce prz11jemnie przepędzić święta, uwolnić się 

od dokuczliwych l:ólów reumatycznych, odcisków i nagniotków 
powina nabyć tę doskonałą wkładkę do obuwia. 

„PNEUMETTE" nosi się zupełnie niedostrzegalnie 
i nie wymaga zwiększenia numeru obuwia, dzięki czemu noga 
Pani. z y skuj ą c n a e 1 e g a n c j i i I e kk o ś c i, nie traci zu­
pełnie przyrodzonego wytwornego kształtu . 

Ten niezrównany przybór medyczno-ortopedyczny nabyć można: 

W Warszawie - w firmie Centrala Handlo'wa Pow. Warszaw­

skiego S. A., Długa 50. - W firmie „F. Grędziński i S-ka", 
Marszałkowska 130. 

W Lcdzi: „F. Grędziński i S-ka, Piotrkowska 53. - „W Zgierzu: 
R. J i: ngt 2, Skład Apteczny. - W Krak cwie: „Drobner'', Sp. Akc., 
Plac Szczepański. - W Bielsku: Filip Flarom, Jagiellońska 9.­
W Katowicach: J . Ko~hman, ul. 3 Maja 6.- W Bydgoszczy: A . Przy­
bylski. Gdańska 15.-W Poznaniu: Organizacja Obywateli Pracy, 

Nowa 10. - W Toruniu, W . Orczykowski, Kopernika 30. 

Z wszelkiemi piśmiennemi zapytaniami zwracać się należy do: 
CENTRALI HANDLOWEJ POW. WARSZAWSKIEGO, S. A. 
Oddział „PNEUMETTE", Warszawa, Długa 50 (Pasaż Simonsa). 

Żądajcie naszego bezpłatnego ilustrowanego prospektu Ili 
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* * * 
Dzieciątko boże, leżące na sianie! 
Pusto jest wokół, ziemia jest zmarznięta, 
Nikt nie przybieżał na Twe powitanie, 
N apróżno słodkie wyciągasz rączęta. 

Śnieg tylko w białe kwiaty stroi drzewa, 
Siwy mróz tylko śliczne tka koronki, 
Wiatr, wierny służka, pieśni Tobie śpiewa, 
I gwiazdy dzwonią tak, jak złote dzwonki. 

Ludzie nie przyszli, bowiem pastuszkowie, 
Którym ligawka pastusza obrzydła, 
N a sejmach radzą pilnie, a królowie 
Nie mają złota, myrrhy i kadzidła. 

A Ty wciąż wracasz, piękny i radosny, 
Z dobrą nowiną na nasz szlak tułaczy, 
Posiejesz kwiaty, święty zwiastun wiosny; 
Gdy rozpacz wzejdzie, - umierasz z rozpaczy. 

Ale nie będziesz samotna, Dziecino, 
Bo żeś jest Miłość, co nad śmiercią wladnie, 
Więc wielka miłość północną godziną 
Przyjdzie do Ciebie i do stóp Ci padnie. 

Przyjdą do Ciebie, o Dziecino, w gości 
Daleką polską drogą obłąkaną 
Ci, których za to, że są sercem prości, 
Świat się wciąż lęka, w niebie zapomniano. 

Duchów. gromadka Tobie się pokłoni, 
Co w miłość wierzy i wciąż w słońce leci, 
l17iecznie za dobrą nowiną w pogoni: 
Malarze, grajki i my - wierszokleci. 

Ze strachem spojrzą aniołowie boży, 
Zlęknie się słodko Twoja Matka święta, 
Kiedy huf taki krzykiem noc zatrwoży, 
Tylko Ty z śmiechem wyciągniesz rączęta. 

Ach, co to będzie! Grajek zadmie w flety, 
Malarz osiołka wymaluje z wolem, 
A najweselsze z wszystkich, wierszoklety 
Otoczą Ciebie· roześmianem kołem. 

Ach, co to będzie! Nim księżyc zagaśnie, 
Nim słońce złote promienie rozplecie, 
Takie Ci cudne opowiemy baśnie, 
Jakich nikt nigdy nie słyszał na świecie. 

Stajenka śmiechem zahuczy radosna, 
Anioły skrzydła z radości rozwiną, 
Zakwitnie ziemia, myśląc, że już wiosna, 
A Ty, szczęśliwa będziesz, o Dziecino! 

A potem biedna, jako my nędzarze, 
Każesz gwiazd narwać na niebieskiem polu, 
I dasz każdemu śliczną gwiazdkę w darze, 
Taką jak serce: złotą, pełną bolu ... 

KORNEL MAKUSZYŃSKI 
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Rys. Zo/Ji Stryjeńs/eiej 

JEST TU PRZED NAMI„ . 

Jest tu przed nami wyrysowana podłoga w kratkę, 
widzimy trochę drewnianego pułapu, z boku białe 

okno, za nim czarna noc, w głębi stoi drzewko na 
okrągłym stole, wysoko płonie lichtarz. 
Może kto nie wie?! 
Wiadomo, wiadomo, co się tu dzieje. Tu się dzieje 

nasze Boże Narodzenie, znane, kochane, na pąmięć 
umiane, nibyto oklepane, a przecie zawsze nowe, choć 
z roku na rok jesteśmy starsi i mądrzejsi. 

6 

Wesoło płonie lichtarz, panienka w sukniach po~ 
włóczystych podaje opłatki, srogi wielmoża przyniósł 
pęczek kwiatów, w głębi się cieszy zawsze potrzebny 
lud. 

We Francji będzie inaczej, pognie się to wszystko 
zaraz w jakieś „Ludwiki" i inne style, których się 

uczy cały świat. A w Niemczech gotyk, zapinany na 
błyszczące guziki sterczeć będzie zaraz ze wszystkie~ 
go, a w Angji ciępły fotel przy kominku stanie na 



p1erwszem miejscu, a we Włoszech gałęziami fjołk6w 

i mimozy może się na ten dzień przybierają, a w Hi::: 

szpanji, - oprócz Gibraltaru, - może tylko wołają 

„sodrillas, sodrillas", jeżeli takie słowo istnieje,-i nic 

już robić nie potrzebują„ bo już raz nazawsze wszyst::: 

ko mają. 

W nowych kraj ach na pewno na ten dzień dopiero 

czegoś nowego szukają, gdy tymczasem w Karyntji 

niema z tern żadnego kłopotu, już dawno rzecz naj::: 

potrzebniejsza jest, - bo przecie tam jest kasztanów 
do jedzenia bez liku. 

W górach wylatują ucieszone narody na góry, w do::: 
linach nigdzie nie idą, bo są ciągle u siebie. 

Łotysze też coś pewnie wymyślili, - Estończycy 

też. Ludzie z północy lubią, żeby się w zimie rodzi::: 

ło, - tak długo mają tej zimy, czasu im wtedy zosta::: 
je co niemiara I 

A południowcom - co! Może wszystko jedno?! 

Ale na ten dzień południowcy też starają się bar::: 

dzo, z pewnością pod rozprażonemi gwiazdami na su::: 

chym piasku przychodzi im coś tego dnia do głowy. 

A w Ameryce jednej i drugiej, gdzie tyle maszyn, 

a w Australji, gdzie nikt prawie już nie bywa, tak jest 
strasznie daleko? 

A u narodów, które nie wierzą w to wcale, tylko 
mają inne wierzenia? 

A jeżeli jeszcze dodać do tego wszystkiego Sa::: 
harę?! 

U narodów, u ludzi, u krajów, u ziem, u mórz, 
u gwiazd? 

Jakże ogromny jest ten świat przedziwny! 

Połowy tu nie słyszymy z tego, co się dzieje! 

PA N I 

Połowy nie widzimy! 

Czas·nas przenosi, miejsce nas przenosi, - czy ma:: 

my choćby tyle sposobności, żeby się sobie jakoś ta::: 

koś przypatrzeć? 

Ale dni a te g o patrzymy przed siebie„. 

W dzień narodzin musimy być razem. Ten srogi 

pan i panna z warkoczami, ludŻie i rzeczy z innych 

wieków,_ a także z naszego i Hiszpanin ·- jeżeli jest 

słowo „sodrillas" - i Łotysze nad morskim brzegiem 

rybę łowiący w łapciach, Afganistan i Beludżystan, 

Duńczycy, Syrdarja i Amurdarja, Gwadalkwiwir 

i machina Atwooda, Pekin, Tygrys i Eufrat, Indjanie, 

Korsykanie, Wendetta, Turcy i Bułgarzy, wszystko 

cośmy czytali, widzieli, nie czytali, Tarzan, Duch Pu::: 

szczy, Sto lat myśli polskiej, co było i co jest, sklepy, 

koncerty, fabryka, mechanika, trudne prawa nauko::: 

we, i wszyscy mądrzy głowacze ... 

Pochylmy się razem. 

Co słyszymy? 
Słyszymy słaby oddech, - jakby ktoś piórkiem go::: 

lębia wachlował powietrze. 
Co widzimy? 

Widzimy w powi}akach maleńką kukiełkę. 

Dotknijmy. 
Pod maluśką piersią bije serce, - jak groszek. 
Słyszymy p r z y s z ł e g o c zł o w i e k a. Eufrat 

rzucił się w ramiona Gwadalkwiwira, Wisła poleciała 

płynąć do Afganistanu, moje dzieci łapią się za głowy 

na widok błyszczącej choinki, można oszaleć z rado::: 
ści - słyszymy przyszłego człowieka. 

f ULJUSZ KADEN-BANDROWSKI 

'
~ 

. . 

PASTERKA 

Ptaki, niby dzwoneczki, cieszą się kolendą: 
Chrystus nam się narodził i nowe dni będą. 

Do stajni betleemskiej, aż od brzegów Wisły, 
Z ptakami smukłe sarny dziwować się przyszły. 

l prawie przyfrunęły z krain cudzoziemskich, 
By swe pióra przyrównać do skrzydeł anielskich. 

Mojemu Bratu 

Za niemi, zadyszana rzesza zwierząt, w biegu 
l dwa gołębie spadły, jak dwie garście śniegu. 

I kwiaty, choć to zima, czas mroźny i cicny 
Niosą mirrę, kadzidło i złote kielichy. 

Wiatry się, jak psy wierne, pod progiem pokładły, 
A ziemia odetchnęła i gwiazdy upadły. 

A tnary Chrystus, smutny, w drzwi patrzy i czeka, 
By pośród witających zobaczyć człowieka. 

fE'RZY LiEBE'RT 
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Jeżeli cierpię niekiedy na 
„febris sentimentalis" to 

dzieje się to właśnie w okre­
sie przedświątecznym, co 
wraz ze śniegiem budzi 

wspomnienia dobrych tych czasów, kiedy się to miało lat 
siedem i oczekiwało z radosnym niepokojem św. Mikołaja. 

Dom wtedy pełen był tajemniczych przygotowań, dźwięków, 
zapachów, pełen tej wymownej krzątaniny, świadczącej, że coś 
wielkiego miało się stać i że miało się stać niedługo„. 

Chciałbym znów podkradać się do zamkniętych na dwa 
spusty drzwi salonu i wciągać przez dziurkę od klucza ten 
kochany i jedyny, tyle mówiący o bliskiem dla nas dzieci 
szczęściu, zapach choiny!„ 

Chciałbym znów, odświętnie ubrany wypatrywać przez za­
mrożone okno znaku z nieba-pierwszej gwiazdy zwiastującej 
dobrym ludziom, że czas wieczerzy wigilijnej już nadszedł... 

O jakże wielkie wszystko było wtedy i pełne znaczenia!„ 
I stół z pachnącym sianem pod obrusem, i nakrycie zapasowe 

dla nieznanego gościa, i opłatki 
białe i różowe, i dwanaście po­
traw tradycyjnych„ 

Nigdy się . już potem nie 
jadło ani takich barsz­

czów czerwonych jak wi­
no, ani takich ryb wy­
śmienitych i pełnych stra­
sznych ości, ani kompo­
tów tak słodkich, ani onej 
pszenicy z makiem i mio­
dem! .. 

I nigdy już potem nie 
wydawało -takich okrzy­
ków radości, jak wtedy, 
kiedy drzwi salonu otwie­
rały się - bo to niebo 
otwierało się wtedy!.. 

Drzewko płonęło, iskrzy­
ło się tysiącem cudów, 
a dokoła zmaterjalizowane 
marzenia: 15:oń drewniany 
i pałasz i bajki o królew­
nach„. 

-- I nigdy już potem nie wyglądało się tak wspaniale jak wtedy, 
marynarskiem i czapce ułańskiej z pałaszem w ręku na koniu 

się dookoła choinki. 

kiedy w ubranku 
drewnianym hasało 

A kiedy potem półprzytomnym ze szczęścia i sennym ze znurzenia słuchało się kolęd 
o pasterzach aniołach - to jakby obcowało się z nimi... I nigdy już potem gwia­
zdy nie były bliższe. 

Chciałbym też, choć raz 
jeszcze spędzić reoeillon pa­
ryskie, dać się porwać tej 
wesołości zagłuszającej 
wszystko, wesołości, jaką 
młodzież z całego niemal 
świata wyładowuje w ten 
dziwny wieczór, podlany 
winem i podpalony bez­
troską„. 

Stoliki zamawia się za­
wczasu-całe miasto ucztuje 
w knajpie. 
Któż zliczy ilość gęsi i in­

dykqw zjedzonych w parę 
tych godzin, albo ilość wi­
. . 't ~ ?I na wyp1 e6 o. „ 
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Któż . opisze wszystkie te szaleństwa 

Paryża, przebranego w sza ę błazeń­
ską, czyniącego ze starców malców 
niesfornych, zdolnych do bicia się trze­
paczkami i tańczenia jakiegoś dziwnego 
fandango. I te korowody pijanych, sple-
cionych w jakąś karmanjolę grzechu i wesołości. .. 

I włóczęgę po knajpach z uczepioną u boku jakąś cudną 
Ninon, biorącą nas najwyraźniej za kogo innego„. I kró­
lującą nad wszystkiem, niezapomnianą piosenkę paryską.„ 

Jeżeli reveillon paryskie jest świętem ulicy-to angielskie 
Christmas jest wyłącznie świętem rodzinnem. Juz w przed­
dzień zawijają do portów okręty niezliczone z najegzo­
tyczniejszych nieraz kolonij pochodzące-to „Sweet Home" 
zwołuje rozproszonych po całej kuli ziemskiej synów do 
swego ogniska. 

I wiem, że znów jesteście wszyscy razem prawie, że 
„around the fire", że wesoło jest u was i ciepło, że płonie 

rum w waszym puddingu i że całujecie słodkie 

Maud i Kally pod gałązką jemioły, specjalnie 
w tym celu zawieszonej.„ I że nigdy pro­

sty wyraz „Home" nie ma więcej uro-
ku, jak wtedy. -
. Że nie mam lat siedmiu i że 

nie jestem w Paryżu, ani w Lon­
dynie, martwię się zawczasu.„ 
Święta warszawskie cechuje bo­
wiem brak poezji, humoru, kina 
i tramwajów„. 

Nie wiem doprawdy co będę ro­
bić.„ Chyba pozostaje tylko Mah­
jong, ale i to niepewne.„ /. z. 
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Z ostatniej wycieczki na ziemię wrócił święty Mi· 
kołaj bardzo smutny. · 

Gwiazdkowa podróż nie powiodła się zupełnie ... 
Ludzie przyjęli dary świętego ozięble ... 

Gorzej! Pozwalali sobie nawet na troszeczkę ironji! 
- Jakże tam poszło Staruszku? - zapytał się przy 

furcie niebieskiej św. Piotr. - Mina jakoś, widzę, nie• 
tęga.„? 

święty Mikołaj westchnął ciężko: 
- Oj, nietęga, Pietrze, nietęga! Zupełnie mi się lu• 

dzie zmienili.„ Przemądrzałe to wszystko, a zimne, 
a drwiące... Prezenty moje już nie cieszą ... Strój -
(prawda, że chodzę w starej kapocie, ale na te ciężkie 
czasy nie będę przecież zaczepiał Pana Boga o nowy 
przyodziewek ... ) - Strój, powiadam Ci, całkiem wy• 
śmieli ... 

Najgorzej dzieci! 
Takie to było dawniej serdeczne, a miłe! Tak się cie• 

szyło z byle drobiazgu! Wyczekiwali pode drzwiami! 
śpiewali mi śliczne kalendy ... A teraz? - Nic! 

Zdziwił się św. Piotr. 
- Nic, powiadasz? 
- Nic. 
- Jakże to może być? 
- Nie wiem. 
- Przecież ludziska zawsze lubili prezenty? 
- Ano, lubili. A teraz już nie! Przynajmniej 

ich - nie. 
Zadumali ąię obaj staruszkowie, zafrasowali. 
Zapytał po chwili zadumany 

św. Piotr: 
- A coś im zaniósł, Kochany? 
święty Mikołaj rozłożył ręce. 
- To samo, co innych lat ... 

~~ 

71,ffe 
Nawet ci powiem, Pietrze, że się 
w naszych warsztatach niebie· 
skich grubo poprawiło„. Zabaw• 
ki ładniejsze, nie prowadzimy 
już tej niemieckiej tandety ... 
Zresztą, odkąd w te sprawy wda• 
ła się Matka Boska„ takie ślicz• 

JO 

~\ 
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he robią u nas rzeczy, ie podziw bierze.„ Wiadomo, nl.e. 
wieści gust delikatniejszy ... Więc, uważasz, zaniosłem 
dzieciakom koniki, żołnierzy, lalki... Jakie lalki, po• 
wiadam Ci... 

- No, i - ? 
- Nic. 
- Nie do wiary! 
- Poczekaj, jak ci szczegóły opowiem, jeszcze się 

więcej ździwisz ... 
- Więc, naprzykład, wchodzę do jakiegoś domu, 

zacny dom - stukam - otwierają. 

- Kto? 
- Święty Mikołaj. - Do dzieci. 
Proszą wejść. 

\Vchodzę... Widzę chłopca i dziewczynkę. Jedno 
może mieć z osiem, drugie z dziesięć latek... śliczne 

dzieci. 
Ano, daję chłopcu bęben -- krzywi się. 
- Co mi po bębnie - powiada. 
Pytam: - Czego chcesz, malcze? 
A on: - Myślałem, że mi Radio przyniesiesz ... 
Dziewczynka wcale się lalką nie ucieszyła. 
- Eee - powiada - taka lalka ... ? 
Mówię do małej: - A jaką•że chciałabyś mieć la• 

leczkę? 
Powiada : - żeby miała dessous. -
- Jakie znów dessous? -
Mała w śmiech : 

- Pewnie, że nie barchanowe, proszę pana ... 
- A to dopiero nieznośny szkrab ! 
- Czekaj Święty Pietrze, to dopiero początek. 
- No? 
- W chodzę do innego domu, jeden tylko chłopiec. 

O, mądrala widzę ... Żywy wzrok, oczy, jak węgle. Ła• 
dny, mówię Ci, aż przyj@mność na niego popatrzeć .. . 

Tak mnie ten dzieciak za serce wziął... 
Posłuchaj: 
Daję malcowi trąbkę. 
- Phy_ powiada, trąbka? J abym wolał gram o• 

fon ... 
Święty Piotr wziął się za głowę. 
- To dopiero! 
Tymczasem święty Mikołaj, widać bardzo rozgory• 

czony, opowiadał coraz to nowe historje ... 
- Gdzieindziej, jeszcze gorzej . Jakieś dwie dzier• 

latki zażądały odemnie, żebym im zrobił... Jazz•band! 
Słyszałeś Ty kiedy o czemś podobnem? 

święty Piotr zamyślił się. 
- Jazz.band ... ? Nie słyszałem nigdy. 
- Ano, właśnie. - U stróża, w tej sa, 

mej kamienicy, spotkał mnie znów despekt. 
Pomyślałem sobie: Tamto były dzieci 

bogaczy, zepsute przez zbytek... Spróbuję 
u ludzi niezamożnych ... Wpadłem, powia• 
dam Ci, z deszczu pod rynnę! Ledwom 
wszedł, otoczono mnie · kołem. - „Ooo, 
święty Mikołaj!" - Widzę, dzieciarni, jak 
maku. Nic się przynajmniej pod tym wzglę. 
dem nie zmieniło. Dobrze. Daję najstar• 
szemu - żołnierzy. A tu nagle Stróż na 
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mnie, słyszę, syczy: - „O, z czem· to przychodzą do 
proletarjackich dzieci... Z żołnierzami! Chytra ta bur• 
żuazja, bardzo chytra ... Tylko, że my się na to już nie 
weźmiemy ... " 
. - Tak powiedział? 

- Tak powiedział! 
- Chyba nie Polak to był? Polacy zawsze lubili 

wojsko! 
- Ale! - Naturalnie, że Polak. .. Chciałe.m się z nim 

wdać w rozmowę, to sklął mnie tak szpetnie, jak tył• 
ko stróż w Warszawie potrafi ... 

- I tak Ci się wszędzie wiodło, Święty Mikołaju? 
- Wszędzie ... 
Święty Mikołaj zaczerwienił się nagle i powiedział 

półgłosem: 

- W jednym tylko domu przyjęli mnie bardzo 
grzecznie ... Ale właśnie wpadłem .. . 

li 

- Jakto? 
- Bo to były żydy .... 

Przyszła nowa Gwiazdka. śnieżna, mroźna, iskrząca. 
Pan Bóg zawołał przedtem swojego Drabika i na• 

kazał surowo: 
- T ylko w t ym roku, mój Kochany, bez szwin• 

dlów! Żadnych mi proszę nie robić półtonów, czy 
ćwierćtonów! Gwiazdka, to Gwiazdka. Zrobisz rze• 
telny śnieg , duże, widoczne gwiazdy - i żeby mi się 
to wszystko błyszczało, jak należy!... 

Wiadomo było w niebie, że z Panem Bogiem niema 
żartów. Jak rozkaz, to rozkaz! Więc dekoratornie nie• 
bieskie wykonały ściśle polecenie Boże. 

Nie żałowano bieli cynkowej, choć to farba droga. 
Ziemia uczyniła się bielutka. W sprawie niebieska• 
wych, głębokich tonów, które są tu i ówdzie potrze• 
bne, zwłaszcza na brzegach borów, posłano po niebie• 
skiego Fałata. 

Ten podmalował śniegi kobaltem, czy czemś ta• 
kiem ,___ sekret on tylko posiadał! 
Wypadło znakomicie. 
A gdy nadszedł zmierzch, kiedy już miano zapalać 

w górze pierwsze gwiazdy, udał się święty Mikołaj 
w doroczną wędrówkę, na zi.emię. 

Niósł tym razem ciężar nieduży: 
Samą brzezinę ... Samą brzezinę! 

I nie wdawał się z ludźmi w długie 
konwersacje: Wsuwał przez drzwi miot• 
łę, chrząkał znacząco i mówił grubym 
basem: 

- W tym roku rozdaję Wam mioteł• 

ki brzozowe. Jakby przyszło co do czego, 
mogą być na przyszłą Gwiazdkę - że• 

lazne! 
Dziwna rzecz. 
Jakoś nikt nie kpił tym razem ze świę• 

tego Mikołaja. Nietylko dzieci, ale i do. 
rośli przyjmowali te prezenty z pokorą ... 

I wszyscy spuszczali oczy. 
ZDZISŁAW KLE!)ZCZYŃSKI 
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Pokój sto/owy w bogatym domu Ryszar; 
dostwa. Wieczór wigilijny. Przy stole sie' 
dzi mąż i żona, Ryszard i Zuzu; on we fra• 
ku, w butonierce goździk, ona w modnej 
sukni balowej, głęboko dekoltowana. 

Bronzowy pająk rzuca z góry rzęsiste świa• 
tlo na olśniewający obrus i rżnięte krysz• 
taly. 

U drzwi lokaj w liber ji. 

RYSZARD (do lokaja) Czarną kawę i ba• 
kalje proszę nam podać w salonie. 

LOKAJ (wychodzi). 
ZUZU: Kiedy mi pokażesz choinkę? 
RYSZARD: Zaraz. 
ZUZU: Zaczynam być niecierpliwa, jak 

mała dziewczynka. Już dawno błyszczą 
gwiazdy na niebie, a ty mi ciągle każesz 
czekać. 

RYSZARD: N ajpierw musimy zjeść wi• 
lję. Taki porządek. Choinka ze wszystkiem, 
co się pod nią znajduje, odbiera apetyt. 

ZUZU: Zapomina::;z, Ryszardzie, że to, 
co się znajduje pod choinką, już otrzyma• 
łam od ciebie rano, i teraz, spojrzyj mój dro• 
gi, rzuca snopy bezgłośnych iskier z moje• 
go palca. 

RYSZARD: Niemniej jednak choinka 
jest choinką. Kazałem tam przenieść wszy• 
stkie kwiaty, jakie otrzymałaś w ciągu dnia. 
Pełny salon. 

ZUZU: I te, które otrzymałam od fe, 
liksa? Dziwne kwiaty. Wyglądają, jak lilje, 
ale to nie są lilje. Mam wrażenie, że Feliks 
przysłał mi je cokolwiek złośliwie. Jak 
gdyby chciał powiedzieć: Wyglądasz na 
niewinną lilję, ale jesteś ... 

RYSZARD: ... różą. Istotnie, te dziwne 
lilje są jakby różami. Posiadają ten sam 
przepych zmysłowy, co róże. 

ZUZU: Masz słuszność. Chociaż są białe, 
wyglądają na bardziej pąsowe, niż róże, 
które otrzymałam od Stefana, a te przecież 
są aż czarne! 

RYSZARD: Również przeniesiono je do 
salonu. 

ZUZC: Chce mi się pić, nalej mi jeszcze 
wina. 

RYSZARD (nalewa wina w przysadzisty 
kieliszek). 

ZUZU (umaczała w tym winie swoje 
śliczne usta). 

RYSZARD: I co jeszcze dostałaś na 
gwiazdkę'? 

ZUZU: Wiesz o wszystkiem. Ach, nie! 
Nie wiesz, co mi przysłała matka z Paryża. 
Przysłała mi „O miłości" Stendhala w cza• 
rującej oprawie zamszowej. A ojciec przy• 
słał mi z Rzymu „Fizjologję małżeństwa" 
Balzac'a w niebieskawym pergaminie. Mu• 
sieli się chyba umówić! 

RYSZARD: Obydwie te książki popy• 
chają kobietę do zdrady. Jedna roman• 
tycznie, druga bardziej gnuśnie, a każda 

niepotrzebnie, bo kobiety dadzą sobie radą 
i bez książek. 

ZUZU: Czy to znaczy, że gdybyś był 
cenzorem, tobyś je obłożył pieczęcią za, 
kazu? 

RYSZARD: Wówczas, moje &ziecko, roz• 
chodziłyby się jeszcze szybciej. Zresztą, 
śliczna Zuzu, niema takiej książki, któraby 
zdeprawowała kobietę, jak niema takiego 
dzieła, któreby kobietę uczyniło cnotliwą. 

ZUZU: Masz na myśli kobiety doświad• 
czone. Ale te inne, które jeszcze nie prze; 
szły przez doświadczenie ... ? 

RYSZARD (lekko wzruszył ramionamij 
życie to doświadczenie. Kto żyje, ten do• 
świadcz a. 

ZUZU: Wartoby jednak w jakiś sposób ... 
zra.żać kobiety do zdrady. 

RYSZARD: Ależ to się dzieje, droga Zu• 
zu, dzieje się na wielką skalę. Tylko to nie 
jest rola książek. To jest rola mężczyzn. 
Kochankowie masowo zrażają kobiety do 
zdrady małżeńskiej .. Bez skutku. 

ZUZU: Nie wszyscy kochankowie są 
jednakowi. 

RYSZARD: Wszyscy są dokuczliwi. Jed• 
ni dlatego, że zazdrośni, drudzy, że oho• 
jętni. 

LOKAJ (wnosi na tacy kopertę wąską 
i długą, jak parasol) Dla jaśnie pani (podaje 
pani Zuzu). 

ZUZU (rozdziera kopertę; z papieru wy• 
suwają się na dwóch bardzo długich twar• 
dych łodygach dwie kremowe róże; zachwy, 
eona Zuzu zawołała) Piękne! 

LOKAJ: Do dużej koperty, proszę jaśnie 
pani, przypięta jest mała koperta z adre• 
sem (wręcza tę małą kopertę). 

ZlJZU: Dziękuję. Może Józef odejść. 
LOKAJ (wychodzi). _ 
ZUZU (otwiera małą kopertę; czyta) „Ko• 

cham panią. Nieznajomy". (Zuzu z wdzięcz; 
nym uśmiechem przygląda się listowi; po 
chwili) Bardzo piękne róże. Po przeczyta: 
niu tych kilku słów widzę, że jeszcze wy• 
piękniały. Cóż ty na to, Ryszardzie.? 

RYSZARD: Na co? Na ten anonim? Po• 
kazuje się, moja droga, że list niepodpi• 
sany może czasami sprawiać przyjemność 
nietylko wysyłającemu. Prawdziwy gentle• 
man jest gentlemanem nawet w masce. Lu, 
dzie eleganccy umieją wyciągać najros• 
koszniejsze wnioski nawet z zwyczajów tak 
nikcżemnych, jak notowane zbyt często, 
niestety, przez wielką historję i małą ustną 
kronikę, strzelanie z za płota. Oni z za pło> 
ta rzucają kwiatami. 

ZGZU (jeszcze raz czyta półgłosem) „Ko, 
cham panią. Nieznajomy". 

RYSZARD: Czy nie uważasz, droga Zu• 
zu, że zakochany Nieznajomy, to dla ko• 
biety najpiękniejsze imię męskie? 

LOKAJ (staje na progu) W salonie wszy, 
stko gotowe. 
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RYSZARD: Chodźmy, Zuzu. (wstaje) 
Nie zapominaj, że punktualnie o dziesiątej 
obiecaliśmy być u Lubonieckich, a teraz 
już jest ... (spojrzał na swój bransoletowy 
zegarek). 

ZUZU (wstała; w rączce trzyma róże; 
z uśmiechem) Podaj mi ramię. W chodzimy 
oficjalnie ni:. pokoje świętego Mikołaja. -

RYSZARD (podał ramię Zuzu; wyszli 
z pokoju jadalnego, idą przez kurytarz, 
stają u drzwi salonu. Drzwi są otwarte, ale 
zasiania je szczelnie gruba kotara). 

RYSZARD (do lokaja, wyprostowanego 
u futryny) Rozsuń portjerę. 

LOKAJ (pociąga za sznurek). 
ZUZU: Ach! (stoi na progu, wsparta 

o Ryszarda). 
RYSZAR (po chwili) Droga Zuzu święty 

Mikołaj zaprasza cię pod choinkę. 
ZUZU: Nie widziałam choinki, którabv 

się śliczniej jarzyła! · 
RYSZARD: Na lewo w wazonie pąsowe 

róże Stefana, na prawo w krysztale dziwne 
lilje Feliksa. 

ZUZU (wchodząc) A co leży pod choinką? 
RYSZARD: Dzikie zwierzęta. Ostrożnie! 

Nazywają się niebieskie lisy. 
ZUZU (z okrzykiem radości całuje Ry, 

szarda, biegnie ku choince). 
RYSZARD (do lokaja) Podaj pani futro. 
ZUZU: Ogromne! 
LOKAJ (nakłada futro na Zuzu). 
ZUZU (zachwycona) Ryszardzie, ty nic 

jesteś mąż, ty jesteś geniusz! Rano bry• 
lanty, wieczorem niebieskie lisy I co wobec 
ciebie znaczy Goethe, Szekspir?! Nigdy nie 
byłam tak wzruszona na „Hamlecie", jak 
teraz jestem w tym futrze! 

RYSZARD (do lokaja) Trzeba zaświecić 
żyrandol. 

LOKAJ (przekręca kontakt; robi się bar; 
dzo jasno). 

ZUZU : Drugiego takiego futra niema 
w całej Warszawie! 

RYSZARD: Bardzo malowniczo cię obej; 
mu je. 
ŻUZU: Zbliż się. ([!dy RyszarcJ zbliżył 

się do Zuzu, ona podała mu czoło do po; 
całowania). 

RYSZARD (pocałowawszy Zuzu, siadł 
w fotelu). 

LOKAJ (podaje Ryszardowi filiżankę czar, 
nej kawy). 

ZUZU (patrząc w lustro) I ja proszę ka• 
wy. W tych lisach jadę do Lubonieckich. 
(Zdjęła futro, które wziął od niej lokaj) 
Tam pod choinką jest jeszcze jakaś za• 
bawka. 

LOKAJ (podaje Zuzu blaszany samo, 
chód). 

ZUZU : Czy to się nakręca? 
RYSZARD: Nie. To jest model. Nowy 

typ karety samochodowej. Podłoga ogrze• 
wana elektrycznością. 



ZUZU: Och, a ja tak marznę w naszej 
limuzynie! (pani Zuzu włożyła kawałek ·cu• 
kru do kawy i zamieszała). 

RYSZARD: Od dzisiaj nie będziesz mar, . 
zła. 

ZUZU: Jakto? 
RYSZARD: Do Lubonieckich pojedzie• 

my tym modelem. 
ZUZU: Czy ja cię dobrze rozumiem, Ry• 

szardzie? 
RYSZARD: Spojrzyj na Józefa. Widzisz 

jego uśmiech? 
LOKAJ: Proszę jaśnie pani, nowy auto• 

mobil już czeka w bramie. Istne cacko! 
ZUZU: Jakiego koloru? 
RYSZARD: O kolorze pamiętałem, dro• 

ga Zuzu. Granatowy. 
ZUZU: Jestem zażenowana twoją dobro• 

cią. 
RYSZARD: .Małe podarki wzmacniają 

przyjaźń. 
LOKAJ (wyszedł). 
ZUZU: Gdybyś był moim kochankiem, 

zakochanym kochankiem ... ! ale ty jesteś 
tylko mężem. 

RYSZARD: Kochanek odznacza się po• 
rnysłowością jedynie w dokuczaniu. Wogó• 
le, moja Zuzu, nic tak nie psuje miłości, 
jak miłość. Ludzie zakochani sądzą, że w mi: 
łości wystarcza kochać. Ani przez myśl im 
nie przejdzie, że miłość jest także wiedzą. 

Z'CZU: To prawda. Nikt nie bywa tak 
nietaktowny, jak kochanek. 

RYSZARD: Nietaktowny? Nieraz wprost 
ordynarny. · 

ZUZU: Owszem. I ordynarny. Człowiek 
poza tern tak subtelny! 

RYSZARD: Wprawdzie jest to jedyny 
człowiek, któremu się przebacza najcięższą 
obrazę, ale takie otrzymywarue ciosów nie 
potęguje miłości. Nieprawdaż? 

ZUZU: Jeżeli nas obraża ukochany ko• 
chanek, to jak gdyby rozdzierał tajemnicę 
miłości. Przez to rozdarcie spostrzegamy 
coś, co powinno być na zawsze niewiado• 
me, gdyby nawet było prawdą, a prawdą 
przecież nie jest, że bardzo ziemski jest 
materjał, z którego Bóg zrobił kochanka. 
Ale potem, kiedy się kochanek opamięta, 
jego boska namiętność zwiera nieszczęsne 
rozdarcie i tajemnica miłości zostaje resta• 
urowana. 

RYSZARD: Tylko że ta blizna nie jest 
mocna, nieprawdaż"? bardzo łatwo pęka. 

ZUZU: I znów się zwiera. 
RYSZARD I znów pęka, aż cala tajem• 

nica pójdzie w strzępy. 
ZUZU: Jakże cudną rzeczą byłaby mi• 

łość, gdyby nie miała żądła! 
RYSZARD: Jakże genialnym chirurgiem 

byłby człowiek, któryby miłości umiał wy• 
jąć żądło! Ale, doprawdy, czasem się wy• 
daje, że miłość i żądło to jedno! Wyjąłeś 
żądło, a z nim razem miłość. 

ZUZU: To może ... z tą miłością ... niech 
już lepiej boli, byle tylko była. 

RYSZARD: Nie wiem. Nie lubię bólu. 
\Vogóle nie lubię wstrząśnień. Nawet zbyt• 
niej wesołości nie lubję. Ideałem moim jest 
pogoda, czyli spokój. Jedynym osiągalnym 
za życia przedsionkiem ponadboskiej Nir• 
wany, jest spokój. 

ZUZU: Ryszardzie ... całujesz mnie co• 
prawda rzadko... Powiedz, czy nie lubisz 
mnie całować? 

RYSZARD: Wiesz dobrze, Zuzu, że lu• 
bię. 

ZUZU: I ten pocałunek nie jest dla cie• 
bie ... wstrząśnieniem? 

RYSZARD: Nie. Jest przyjemnością. 
ZUZU: Więc wstrząśnieniem. 
RYSZARD: Nie. Ja cię całuję spokojnie. 

Jest to duża spokojna przyjemność. 
ZlTZU: Hm! W takim razie ... 
RYSZARD: Chcesz się na innie gnie• 

wać? 
ZUZU: Nie gniewać ... ale wolałabym, że• 

byś jednak tracił spokój, kiedy się do mnie 
zbliżasz. 

RYSZARD: Chciałabyś, żebym się sta• 

wal dziki? żebym cię pragnął udusić, lub 
rozszarpać? 

ZUZU: Nie przeczę, drogi Ry"szardzie, że 
byłoby to z twojej strony bardzo . ładnie. 

RYSZARD: Tak ci się zdaje, Zuzu. Nie• 
raz mi przecież mówiłaś: „Ostrożnie, bo be;• 
dzie siniak!" 

ZUZU: Cicho · bądź. 
RYSZARD (z uśmiechem zapala papie• 

rosa). 
ZUZU (po chwili) Zgaś żyrandol, Ryszar• 

dz ie. 
RYSZARD (przekręca kontakt). 
ZUZU: Czarownie! Co tu kwiatów! A ta 

djamentowo świecąca choinka wygląda jak 
śliczna święta, zamieniona w drzewko. 

RYSZARD: A propos... Czy masz pre• 
zent dla małej Lubonieckiej? 

ZUZ U: N aturalriie. Książkę. 
RYSZAR: Jaką? Bo to bardzo poważne 

stworzenie. 
ZUZU: „O naśladowaniu Chrystusa". 

Dlaczego się uśmiechasz? 
RYSZARD: Myślisz, że to dla ni~j od• 

powiednie? 
ZUZU: Odpowiednie dla każdego. 
RYSZARD: Pewnie... porueważ nikt 

w chrześcijaństwie nie naśladuje Chrystu• 
sa. Ale niema obav.ry, żeby mała Luboniec• 
ka rozdała majątek ubogim. 

ZUZU: Pod tym względem, kochany Ry• 
szardzie, podobna jest do wszystkich chrze• 
ścijan na świecie. 

RYSZARD: Niech ci się ta uwaga nie 
wyrwie przypadkiem w obecności hrabiny 
Agnieszki, bo szanowna harpagonini zawo• 
la ze zgrozą, że obrażasz religję. 

ZUZU: Mój Ryszardzie, ja także nie je• 
stem za rozdawaruem majątku. Społeczeń• 
stwo chrześcijańskie, złożone z samych bie• 
<laków, nie posiadałoby tego uroku, jaki 
posiada obecnie. 

RYSZARD: To prawda. Ubóstwo tylko 
wówczas jest pociągające, gdy się nie po• 
trzebuje liczyć z pieniędzmi. Hrabina Ag• 
nieszka, naprzykład, żyje, odmawiając so• 
bie wszystkiego. Na operę chodzi tylko 
wówczas, gdy ją zaproszą do loży. · Jada 
z apetytem tylko na obiadach proszonych. 
Książek nie kupuje, bo to „zbytek". Nawet 
„Kurjera Warszawskiego" codziennie poży• 
cza. Służbie mało płaci, żeby jej „nie psuć", 
ale wymaga od niej w imię boże cnót naj• 
znakomitszych niewolników starożytności 
pa11ań~kiej. A siedzi babsztyl na grubych 
kapitałach. 
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PA N I 

ZUZU: Spojrzyj na zegarek. 
RYSZARD: Najwyższy czas, jedziemy. 

(wstaje). 
ZUZU (również wstała) Podaj mi z fote• 

la róże od Nieznajomego. 
RYSZARD: Przypuszczałem, że raczej 

powiesz: „Podaj mi niebieskie futro". 
ZUZU: Podaj mi futro. 
RYSZARD (podaje Zuzu palto i kremo• 

we róże). 
ZUZ U (potoczywszy wzrokiem po salo• 

nie) Jeszcze raz dziękuję ci, Ryszardzie, za 
dzisiejszy dzień. . 

RYSZARD: Otrzymywałaś dzisiaj kwia• 
ty i prezenty nietylko ode mnie. Tam stoją 
pąsowe róże od Stefana. W krysztale biele• 
ją zagadkowe kwiaty od Feliksa. 

ZUZU: Na ramionach mam błękitne li: 
sy; na palcu brylant, który mi podałeś 
w pudle, wyłożonem konwaljami. 

RYSZARD: Gdyby ci święty Mikołaj 
kazał wybierać"? ... 

ZUZU: Wybierać? 
RYSZARD: Gdybyś się musiała. wyrzec 

niektórych prezentów, aby móc zatrzymać 
inne? Którebyś wybrała? 

ZUZU: Dlaczego zadajesz mi takie PY• 
tanie? 

RYSZARD: Ponieważ widzę, że najczę. 
ście j szukasz oczami kremowych róż na 
długich łodygach. N a pąsowe róże, otwar• 
cie mówiące miłość, spoglądasz rzadziej. 
Na tamte grzeszne kwiaty, kuszące, na 
„upadłe lilje", dwuznaczny dar Feliksa, też 
spoglądasz rzadziej. Nie mówię o konwal• 
jach. Powiedz, co w dzisiejszym dnill naj• 
bardziej cię wzruszyło? 

ZUZU: Najbardziej? (po namyśle) Cały 
dzień dzisiejszy jest nierozerwalny. Nie 
wyrzekłabym się niczego, co dzisiaj zaszło 
w moim kręgu. Ale bez tych bezimiennych 
róż dzisiejszy dzień, Ryszardzie, byłby dla 
mnie pozbawiony najwspanialszego swego 
blasku, tajemniczego blasku, który nieja• 
ko wskazuje głębokości, nie demaskując ich 
jednak. Jesteś otoczona głębiami, mówi ten 
blask, płynący z dwóch kremowych róż na 
długich łodygach, obejmują cię głębie, ogar• 
niają cię głębie, kochają cię głębie, którym 
się możesz powierzyć bezpiecznie, jak sno• 
wi. Te kremowe dwie róże dają mi cały 
świat niepojęty i już nie potrzebuję go ro• 
zumieć, aby go się nie bać. Zapadam bez 
lęku w otchłanie, składające ten olbrzymi 
świat, którego nie rozumiem, jakbym zapa. 
dala w sen, którego także nie rozumiem, 
a który posiada przecież nieograniczoną 
moją ufność. Posiadam twoją przyjaźń, Ry• 
szardzie. Znam cię, Ryszardzie. Pąsowe ró• 
że od Stefana, to miłość. Znam Stefana. Ale 
te kremowe róże, to miłość, płynąca ku 
mnie... zewsząd. Nieznany mi głos niewi: 
dzialnego kochanka wyznaje mi tkliwość. 
Mówi do mille wszechświat, który mnie 
otacza, nazbyt wielki, abym go znała, tak 
potężny, że przejmuje strachem wszyst• 
kich, posyłających ku niemu najbardziej 
zuchwałą myśl. Bałam się do dzisiaj ciem• 
nej nocy, a oto ciemna noc przybywa do 
mnie, jako kremowe róże i powiada mi bez, 
głośnie, że mnie kocha. Stopnia! mój lęk. 
Nie boję się ciemności, nocy, żywiołów, 
wszechświata. Odtąd nie jest mi straszne 
Nieznane. Dałeś mi futro, brylant i samo• 
chód. Ale najpiękniejszy tegoroczny dar 
świętego Mikołaja, to ofiarowana mi uf. 
ność w Niewiadome. Nie wyrzeknę się ni• 
czego: ani niebieskich lisów, ani samochodu, 
ale- najbezcenruejszy dar podchoinkowy, 
którym mnie dzisiaj wzbogacono, to dwie 
kremowe róże na długich łodygach. 

RYSZARD: Dostałaś rumieńców. 
ZUZU: Chodźmy. 
RYSZARD: Lubię, cię, Zuzu. 
ZUZU: Mówiłeś, że już najwyższy czas. 
RYSZARD: Chwileczkę. Wszechświat, 

Nieskończoność, bezimienny Nieznajomy, 
czeka na odpowiedź ... na moich ustach po• 
ste•restante. Pocałuj. · 

WACŁAW G'R,U:JJJŃSKI 



Iskrą gwiazdy pierwszej znaczony, ten wieczór je• 
dyny jest pomiędzy wszystkiemi: pamięta się go co rok 
i wyliczyć można ile razy i jak go się spędzało, na wsi, 
w mieście, w wojsku, w smutku, w radości, w weselu, 
a zawsze w spowinięciu mgły błękitnej, nieba czyste• 
go, znakiem gwiazdy znaczonego. 

Naprzód w malutkiej rybackiej wioseczce, gdzie 
stary błogosławił opłatkiem, do świętego podobny 
Józefa, powaga, smutek, o umarłych wspomnienie -
za oknem domku cmentarz tuż, gdzie czarne krzyże, 
opodal morza brzeg szmerem, szelestem, syczeniem 
znaczony, odwiecznie w pracy swej nieustający i dzi• 
siaj mitno uroczystej chwili pluskiem upartym bijący 
w piach. 

Potem punkt świetlisty, o linję daleką z dawne• 
mi wieczorami znaczony, oprzytomnienia chwila po• 
śród upojenia bezmiernym losem, losem, dniem pija• 
nym, nocą pijaną, sercem dygoczącem z zachwytu, 
z roskoszy, z sentymentalizmu: złociste treny, forte• 
pjany, butelki, kinkiety-i jedno spojrzenie ku chmu• 
rom, jedna minuta: iskra pojmana ręką niedbałą, chwi• 
la zawahania się: a może? I gwiazda, gwiazda pomię• 
dzy festonami chmur. 

Albo samotność. I może nazawsze? zamyślenie, za• 
myślenie przez cały dzień pogrzebowy! Aż zadużo 
smutku, aż zadużo myślenia, aż zadużo tego jednego 
pytania, którego nie rozwiąże nawet niebo wieczorne 
i wigilijna nagła cisza, jak chciwa śmierć spadająca na 
miasto, przez cały dzień rozdygotane. Spływa ona 
z białej góry śnieżystego nieba i tysiącem ust wypija 
nas wszystkich, rozmdlewa serca, oczy, głowy i szep• 
tern śmiertelnym kołysze, kołysze„. 
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Chodź, usiądź, dzisiaj inny wieczór, od wszystkich 
tamtych odmienny, do ws~ystkich tamtych podobny, 
ciszą swą, i gwarem, i znakiem. Cisza ta, jak niebo 
ogromne, odbija się w twoich źrenicach, rozszerzonych 
smutkiem rozstania, gwiazda przegląda się w nich nie• ' 
ziemskim blaskiem i głos wieczoru jest jak słodycz 
dawnych oczu. Oto dzisi11j ostatni nasz wieczór i nie 
mówimy sobie nic. Nie mówmy, nie mówmy, słowa to 
zgasłe gwiazdy i w wieczór wigilijny błyskają, jak 
umarłe płomienie. 

Patrz, patrz tylko we mnie, nie w niebo. Spojrzyj we 
mnie, jestem wielki jak niebo i chmurny! Rozedrzyj, 
rozedrzyj te chmury, odpędź je białemi rękami, jak 
skrzydłami łabędzicy, odkryj ją, ową zasłonę ciężką, 

jak świat. Patrz, patrz - nie mnie się zapala pierwsza 
wielka gwiazda! 

JAROSŁAW !WASZKIEWICZ 



DAMIETNIK 

~, 
-------4-__ J __ ~ . ' 

KLINIKA LALEK 

Przy Jasnej jest sklepik: klinika lalek, 
Przytułek chorych sierot i ubogich kalek. 

Stoją w oknie niemytem i patrzą, jakgdyby 
Utracone dzieciństwo wolało z za szyby. 

Malo kto tam przystanie, popatrzy życzliwie, 
Mój Boże, co to kogo obchodzi właściwie. 

Nikt ich nie zna, nie lubi, kalekich rupieci, 
Twoich sióstr i braciszków, biednych, brzydkich dzieci. 

GŁ O WA 

Zapodziała się, znikła najśliczniejsza twa głowa, 
Zlotem sypie b~onzowem, w białym puchu się chowa. 

Wola skądś i przywabia, każdym włosem całuje, 
Nic nie widzę, nie słyszę, całym sobą cię czuję. 

-1\1 IŁ OS Cl. 

OBŁOK 

Zasnuwasz mię, zawlekasz, jak obłok wysoki, 
Cały światłem objęty i pełen pogody 
Odbijam cię, jak woda odbija obłoki: 
Powtarzam w sobie każdy szczegół twej urody. 

I zatapiam się w tobie, najdroższy widoku, 
Rozprowadzam cię wkoło, roztaczam i mnożę, 
T poprzez pamięć czuję cię na każdym kroku, 
I poprzez myśli czuję cię o każdej porze. 

I niema więcej szczęścia, niż w tem podobłoczu, 
Gdy wodzę się za tobą podróżą skrzydlatą: 
Wtedy w niewyslowionem spojrzeniu twych· oczu 
Dojrzewam, promienieję i świecę, jak lato. 

Ach, już wiem gdzie się chowasz, ach, już wiem gdzie się gubisz, 
Jak cichutko zasypiasz, jak mię kochasz i lubisz. 

Co ci śni się wśród - nocy, jak poruszasz się we śnie, 
Jak obracasz się, tulisz i jak budzisz się wcześnie. 

Budzisz, budzisz się ciepła, rozsypana, rozśmiana, . 
Niebo moje poranne, - głowo, głowo kochana! 
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1ew1nne o , 
Nie wiem, czy wszyscy zauważyli, że coś tajemni• 

czego krąży w powietrzu, że człowiekiem-skąd• 

inąd wcale rozsądnym - wstrząsa nagle dreszcz 

i na twarzy tego człowieka zjawia się głupkowaty wy• 

raz jakiegoś niepojętego zachwytu. Człowiek taki pod• 

nosi ni stąd, ni zowąd oązy do nieba, zawraca białka• 

mi, jak murzyn z jazz,bandy i cicho rży do środka. 

Ciekawy objaw! Długo nie mogłem pojąć, co to zna• 

czy? Wreszcie epidemja dotknęła moich osobistych 
przyjaciół. Ponieważ są to ludzie wybitnej inteligen• 

cji, przeto ten ciekawy i niepojęty zachwyt wyraża 

się u nich inaczej, bardziej artystycznie. Taki naprzy• 

kład wielki malarz, jak Skoczylas, nagle-idąc-przy• 

staje, poczem zwraca się twarzą ku zachodowi i za• 

czyna pociągać nosem, jakgdyby coś gdzieś zwietrzył. 

Węgrzyn, w samym środku najboleśniejszej tyrady 

don Juana, na jedno mgnienie oka zaniemówił i tylko 

spojrzał porozumiewawczo na innych aktorów, a im 

pod szminką pokraśniały gęby. Junosza Stępowski ni 

stąd, ni zowąd zaczyna się cieszyć, jak dziecko i ude• 

rza dłonią o uda, jak kogut skrzydłami. 
Ha! Co to jest? Kamil Mackiewicz rzuca się ze szlo• 

chem radości w ramiona Kamila Witkowskiego, świd• 

wiński w milczeniu wymownie rozradowanem ściska 

dloń Grusa, jakaś wielka, bezgraniczna radość ciska 

się z oczu Tuwima na okulary Lechonia. Le~hoń V! na• 
padzie rados·nej furji dochodzi do tego, że kupuje so~ 

bie na kredyt ubranie tak perwersyjnie wykwintne, 

jak smoking, Tadeusz Herse w niesłychanem podnie• 

ceniu ściska na środku ulicy Zmigrydera. Co to jest 

u djabła? 
Lorentowiczowi wyzłociła się radośnie broda, Krzy• 

woszewski zachwyconemi usty szepce, jak w gorączce, 

niezrozumiałe: „spotkały się trzy Marysie, najpięk• 
niejsze w „świecie", - Boy pokrzykuje, albo porozu• 

miewawczo robi do mnie oko, Kaden ściska Bandrow• 

skiego, Miłaszewski ofiaruje z dedykacją swój prze• 

kład „Don Juana" Langemu, Szyfman posyła kwiaty 

Osterwie, Osterwa Szyllerowi, Ilski Młynarskiemu, 

Majdrowiczówna Malickiej, Messal Niewiarowskiej. 

Straszne rzeczy, jakaś orgja serdeczności, jakaś do• 

broć epidemiczna, jakiś zachwyt wspaniały, promieni• 

sty, złocisty . . To samo - podobno - dzieje wśród 

polityków. Korfanty każe sobie codziennie rano grać 

„Warszawiankę", Stroński baczy pilnie „ne quid de• 

trimenti Respublica capiat". A inni!... 
Coś się stało, coś jest w powietrzu, coś ma być. Ale 

co? Obejrzałem się po świecie. Jaki był, taki jest. 

Nudny i goły. Nic się nie zmieniło w Warszawie. 

Odrapali jeszcze jeden dom i· Or•Ot dostał jeszcze je• 

den order. Nikt w dalszym ciągu nie ma pieniędzy, 

w dalszym ciągu Kopernik siedzi na swoim cokole, 

a Hoesick u Lursa. 

A jednak coś się stało. 

Jak legawiec, kiedy kuropatwę węchem poczuje 

i oczy wytrzeszcza, tak dusza człowieka, coś poczuła, 

i węszy, i strzyże, i jakąś nieludzką napełnia się rado• 

ścią. Myślałem z początku, że ta radość niesamowita 

stąd pochodzi, iż Reymont dostał nagrodę Nobla. Nie 

to! Powiedziano potem, że Kościelski ofiarował miro• 

sławską piwnicę swoim autorom, ale cudowna pogło• 

ska okazała się mylną. Wersje takie, że Mortkowicz 
zmienia nazwisko na skromniejsze: Norwid, albo ta• 

kie, że Przybyszewski ma zostać Lencem, okazały się 

błędne. Podawanie faktu, że źródłem radosnego nie• 

pokoju jest przyjęcie u Gustawa Beylina, okazało się 

przesadą. 
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Cóż się więc stało u licha? Zofja Stryjeńska ma no• 

wą suknię balową, którą nosi od samego rana dla za~ 

manifestowania radości, Magdalena Samozwaniec nie 
pisze nowej komedji ·w Nicei, tak jest wzburzona, -

co to wszystko znaczy? 
Otóż stała się rzecz wspaniała ... Stało się coś, czego 

jednym tchem człowiek nie wypowie. Coś, co rado• 

snem szaleństwem dotknęło dusze czyste i czyste ser• 

ca. Coś; co radością napełniło pracownie malarzy i no• 

ry poetów. Coś, co życie umili. Co naprawi chmurne 

dusze i skwaśniałe wątroby ... 

Cóż, do stu tysięcy numerów „Wiadomości litera• 

ckich"! 
. Ha! Przyjaciele! Wszyscy patrzą na Zachód i po• 

ciągają nosem. Słońce przyjeżdża w beczkach. Cło na 

wino będzie zniesione! 
.Hej, kolęda, kolęda! KORNEL .:J'«.AKUSZYŃSKI 
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U Wandy Landowskiej w Paryżu 

P
omiędzy artystami polskimi w Paryżu Wanda Lan; . Ewangeliście i Chrystusowi wtórowała Landowska 
dowska jest zapewne obecnie najwybitniejsząinaj • na klawicymbale, wywołując najgłębsze wrażenie. Ar• 
ciekawszą postacią, tak ze względu na jej wszech• cydzieło Bacha powtórnie odegrane będzie w New• 

światową sławę i niesłychaną popularność, jak i na jej York'u w kwietniu 1925 r. 
niezmordowaną działalność artystyczną. Nawet samo Zanim jednak Wanda Landowska podąży do Arne• 
ukazanie się Wandy Landowskiej na estradzie już ryki, odbędzie ona jedyną swą w tym roku europej• 
wzbudza zainteresowanie i sympatję. Spokojna, sty• ską „tournee" w Holandji. Z wielką też tęsknotą przy• 
Iowa sylwetka, zawsze spowita w powłóczystą czerń, pomina sobie słynna artystka Warszawę oraz Kraków 
imponuje widzowi szlachetną dumą artystki i jakąś i najchętniej pośpieszy znów do stron rodzinnych, 
bolesną cichą tęsknotą, jeszcze zanim palce czaro• gdy znajdzie nieco wolnego czasu. Tymczasem 
dziejki dotkną instrumentu. - niestety, nie zanosi się na 
Ten odcień smutnej zadumy urzeczywistnienie tego ma• 
cechuje zawsze Wandę Lan• rzenfa. W maju usłyszy Wan• 
dowską od czasu śmierci uko. dę Landowską Madryt i Bar• 
chanego męża. celona, potem Paryż i Lon• 

Tym razem udało mi się dyn, gdzie odegrany zostanie, 
uzyskać tylko pobieżny WY• będący na Ukończeniu utwór 
wiad ze znakomitą artystką, Manuela da Falla, znakomi• 
odkładając wyczerpujący aż tego hiszpańskiego kompozy• 
do chwili, gdy, idąc za ser• tora. Jest to koncert na kła• 
decznem jej zaproszeniem, wicymbał i małą orkiestrę, 
odwiedzę ją na wiosnę 1925 r., napisany specjalnie dla Lan• 
po powrocie z „tournee" ar• dowskiej. Rzecz dziwna i zna• 
tystycznej po Ameryce, Kła. mienna: dźwięk, bogaty kolo• 
wicynistka polska pracuje ryt wskrzeszonego przez wiel. 
obecnie nad historją swego ką artystkę polską staroświec• 
instrumentu dla wielkiej en• kiego instrumentu, niezmier• 
cyklopedji muzycznej fran• nie interesuje obecnie naj. 
cuskiej, niezależnie od przy• młodszych muzyków i zarÓW• 
gotowań do wyżej wsporo. no Honegger, jak Auric, Stra• 
nianej tournee. Nie jest to wiński i Poulenc zabierają 
pierwszy występ Wandy Lan• się do wyzyskania różnoli. 
dowskiej w Ameryce, gdyż ,:, tych barw i kombinacyj 
znakomita artystka koncer• dźwięków klawicymbału. 
towała już w Stanach Zjed• Wśród bogatych zbiorów 
noczonych z niesłychanem Landowskiej, rzadkich WY• 
powodzeniem, jak na pierw. dawnictw i różnych cennych 
szy sezon, w tym tak prze• pamiątek osobistych, zazna• 
ładowanym wielkościami ca• w A N 0 A L A N 0 0 ws KA czyć trzeba przedewszystkiem 
lego świata kraju. w samym przy pianinie Chopina 'R.elik_wja la 'ofiarowana zo•tala jej po koncercie prz~śliczny klawikord z XIII 
New.York'u Landowska brała w Valdemo•a (.7tCajork.aJ wieku, oraz fortepian Szope• 
udział w ośmiu symfonicznych koncertach, a na Ostat. na, l).a którym mistrz grał w klasztorze Valdemosa na 
nim z nich entuzjazm słuchaczy przebrał wszelką miarę. wyspie Majorce, gdzie przebył zimę z George Sand i jej 

Niezmierne powodzenie miały również w tym roku dziećmi. Na tym fortepianie Szopen wypłakał swe pre• 
w Paryżu historyczne koncerty Landowskiej na 3•ej ludja, gdy w samotności tęsknił za ojczyzną, tak bar• 
Olimpjadzie; szczególnie głębokie wrażenie wywarł dzo daleką. 
jeden z tych wieczorów w Teatrze Pól Elizejskich, W październiku ukazała się w angielskiem wydaniu 
z kantatą J. S. Bacha na sopran (Marja Barrientos) Knopfa w New•York'u, słynna książka Landowskiej 
i małą orkiestrą, którą dyrygował;:t, stosownie do tra• „La Musique Ancienne" (Starożytna muzyka), która 
dycji, przy klawicymbale sama Landowska. Szczegół• miała już 7 wydań paryskich. W książce tej znakomi• 
niej niezatarte wrażenie odnieśli słuchacze podczas ta artystka wykazuje piękno starej muzyki francu• 
„Passion" według św. Mateusza J. S. Bacha . . Słynny skiej i jej olbrzymi wpływ na ukształtowanie się i roz• 
Mengelberg przywiózł do Paryża swój chór, złożony wój późniejszej muzyki europejskiej, a czyni to w spo• z 500 osób, całkowitą orkiestrę, solistów i z niezwy• 
kłem powodzeniem wykonał to olbrzymie, a pełne 

sób nadzwyczaj przekonywujący i bezstronny. 

grozy i wdzięku dzieło mistrza. Paryt, w listopadzie. DR. M. KASTERSKA 
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NIECO O 

__ DON JUANIE 
M

inęło już przedstawienie „Don Juana" Zorilli, dla, 
tego bez obawy zaszkodzenia temu pięknemu wi~ 
dowisku, można powiedzieć, że ko bi eta, która, znę: 

eona tytułem, poszła je oglądać, doznała zawodu. Don 
Juan! wyznaj, śliczna pani, iż, kiedy słyszysz to imię, 
jakiś luby a niepokojący dreszcz przebiega ci po cie• 
le, wnętrzności twoje pulsują, ciepły baryton wnika 
aż do dna duszy kuszącą serenadą, usta twoje szepcą 
miękko „nie", a całe ciało twoje powtarza „tak" w rytm 
leciutkiego menueta. O, jakże daleko byliśmy w tea• 
trze od tego wszystkiego! Serenady? Słodkie słówka? 
Aha, właśnie! Brudna szynkownia, brzęk kieliszków, 
kobieta jako przedmiot plugawych zakładów! Jeste• 
śmy zresztą naocznymi świadkami jednego podboju 
Don Juana, widzimy go przy robocie. Założył się, że 
uwiedzie przeciwnikowi narzeczoną, i to w wilję 
ślubu: zadanie godne zaiste wielkiego uwodziciela. Ale 
oto jak się to odbywa. Przedewszystkiem, denuncjuje 
rywala przed policją , aby go unieruchomić w więzie• 
niu; następnie przekupuje duennę, dostaje się do mie• 
szkania, i tam, po ciemku, udając swego rywala, do• 
staje się w objęcia panny. Cóż za chamstwo, prawda? 
Tego typu są wszystkie jego czyny. Robi kobiety tak 
jak karambole, i tyle troszczy się o bicie ich serca, 
co bilardzista o leciutkie drżenie duszyczek z kości 
słoniowej, mieszkających zapewne w każdej takiej 
białej kulce. A kiedy wreszcie spływa na niego Łaska 
miłości, koniec Don Juana: pierzcha jego zuchwal• 
stwo, zaczyna mówić o czystości, o pięknie duszy, go• 
tów jest uszanować swą lubą ... To wszystko, to nie 
to, prawda? 
Czyżby Zorilla, ten narodowy uwieńczony poeta 

Hispa11ji, a ślicznie nam przyswojony przez Miłaszew• 
skiego, sfałszował legend.ę? Przeciwnie, oddał ją 
aż nadto wiernie; jedynie może uszlachetnił ją roman• 
tycznie: bo Don Juan z autentycznej legendy jest 
z kobi tarni bardziej konsekwentnym chamem. Za• 
wód nasz, rozczarowanie, wynika stąd, że ów Don 
Juan z dawnego mitu zgoła nie był tern, czem go z bie• 
giem lat później uczyniono; owym arcytypem kochan• 
ka, ba „kobieciarza", którego imię stało się dziś poto• 
cznem godłem. Dawny Don Juan to junak, rębacz, 
to wcielenie buty, pychy, to nabój szalonej nieokieł• 
zanej energji, idącej we wszystkiem do ostatnich krań• 
ców, do zbrodni, do bluźnierstwa. Hazard, to jego ŻY• 
wioł, w którym żyje jak salamandra w ogniu. To, że 
obok gry, wojny, pojedynków, butelki, i kobieta mu• 
siała się znaleźć w litanji jego pięknych czynów, to 
naturalne; po pierwsze jest młody i jurny, powtóre 
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czyż może być efektowniejszy cel turnieju junactwa? 
Ale ta kobieta jest zwłaszcza czemś, czego ktoś broni, 
co trzeba komuś odebrać, punktem znaczącym wy• 
graną, lewą w kartach. 

Później zwolna się to przemienia. Jak dużoby o tern 
mówić. Ewolucja Don Juana jest jednem z najciekaw~ 
szych zjawisk literatury: byłoby to piękne studjum 
do napisania, oczywiście nie dla profesora. Jak dale• 
ko posunęła się ta ewolucja, świadczy fakt, że w osta• 
tniej swojej wersji (Lenormand) Don Juan stał się 
mężczyzną o nieświadomym pędzie homoseksualnym, 
który, przez tragiczną omyłkę płci, szuka - i oczywi• 
ście nadaremnie - zaspokojenia w kobiecie: stąd je• 
go niestałość ... Cytuję to raczej dla osobliwości, na 
marginesie, mimo że ma to swój .sens. Ale główna, 
zasadnicza różnica jest ta, iż Don Juan stał się z bie• 
giem czasu symbolem nawskroś erotycznym, czem 
w pierwotnej swej postaci nie był. Bluźnierstwo, oto 
w dawnej legendzie główny motyw jego winy i kary. 
Osią tej legendy jest dramat świętokradcy, nie uwo• 
dziciela; nawet u Zorilli rywal Don Juana, don Luis, 
wcale nie gorszy łotrzyk od niego, potraktowany jest 
z dobrotliwem pobłażaniem. O te damskie sprawy 
nie robionoby tyle hałasu! 
Odbywająca się stopniowo przemiana symbolu jest 

poniekąd owocem rosnącego pacyfizmu społeczeństw. 
W miarę jak układ społeczny staje się bardziej pra• 
worządny, nadmiar indywidualizmu zmienia koryto. 
Już za Ludwika XIV junak dawnego typu uchodziłby 
za bandytę. Furja temperamentu, męska ambicja czy 
próżność zaczynają bardziej szukać ujścia w kobie• 
cie: coraz bardziej z akcesorjum staje się ona celem. 
I metody jej zdobywania muszą się przystosować do 
nowoczesnych warunków. W epoce, gdy kobieta by: 
ła strzeżona jak rzecż, stawała się własnością tego, 
kto był dość śmiały aby po nią sięgnąć. Nie miała 
wyboru. Nowy Don Juan musi się bardziej liczyć 
z jej wolą, trafić do jej chęci, zwłaszcza iż, w miarę 
zmniejszania się niebezpieczeństw rzemiosła, coraz 
więcej spotyka się z konkurencją. 

Bo, z drugiej strony, pacyfizm rozszerza kadry Don 
Juanów. W epoce, gdy kobiet strzegły żelazne kraty 
i wrzeciądze, zbrojne pachołki i straszna zemsta za• 
zdrosnego męża lub srogiego ojca, karjera uwodzicie• 
la nie wszystkim była dostępna. Trzeba było być uro• 
dzonym zabijaką, aby się puszczać na tak drogie ku• 
powanie wątpliwego szczęścia; a typ zabijaki zawsze 
pono był dość odległy od owego typu „artysty na ko• 
biecie", jaki dziś chcemy widzieć w Don Juanie. Po$ 



dejrzewam, że prawdziwy amator kobiet, który chciał 
sycić swoje marzenia nie narażając co chwila gło• 
wy i nie dokazując owych heroicznych cudów walecz• 
ności, krył swe gorące serce nieraz raczej pod sukien_. 
ką duchowną niż pod zbroją.„ Z dwóch nieśmiertel• 
nych typów Moliera, bodaj że Tartufe wydaje mi się 
większym kobieciarzem niż Don Juan, a jego zmysło• 
we, szelmoskie, dewocją ciała przesycone oświadczy• 
ny złożone Elmirze, podobniejsze są do stylu dzisiej• 
szego uwodzicielstwa, niż zimny i zuchwały styl mo­
lierowskiego Don Juana. Otóż, w miarę jak karjera­
że tak powiem - Don Juana stawała się nie tak nie~ 
bezpieczną, stawała się tern samem dostępną znacznie 
szersv~mu kręgowi mężczyzn: obok osiłków i ręba• 
czy wychyliły głowę różne typy, i ludzie z sercem, 
i ludzie z mózgiem, i ludzie z wyobraźnią ... Znaleźli 
się i ci, dla których kobieta jest nietylko bramką do 
wzięcia na footbalu junactwa, ale jest całym światem, 
przedmiotem wyłącznego zainteresowania, ich pasją. 
Z jednej strony tedy ewolucja samego typu, z drugiej 
rozszerzenie kadrów stwarzają nowego Don Juana . 

Mimo to, problem donjuanizmu jest wciąż, w grun• 
cie, dość złożony. Możnaby rzec, że istnieją wyjąt• 
kowe organizacje, w których odczuwanie kobiety wy• 
bujało tak, jak np. sensacje kolorów u malarza lub 
tonów u muzyka. Ale jest tu pewna zasadnicza różni• 
ca. Muzyk, malarz noszą swój świat wrażeń we wła• 
snej duszy i panują w nim dowoli. Artysta na kobie• 
cości, natomiast, zależny jest od instrumentu, którym 
jest kobieta: musi (o tyle o ile przynajmniej) uzyskać 
zgodę swojego Stradivariusa, nim go dobędzie z pu• 
zdra i ujmie natchnioną dłonią. Otóż tutaj rzecz się 
komplikuje: obok warunków psychicznych, występu• 
je kwestja warunków fizycznych. Dusza płomienna, 
oddychająca miłością kobiety, ba, wszystkich kobiet, 
zdolna je pojąć, zdolna spalić je swym żarem, oddają• 
ca im wszystkie włókna swego czucia, może być za• 
mknięta w ·niewydarzonem ciele; może się kojaTZyć 
z chorobliwą nieśmiałością. Przykłady: Rousseau, au• 
tor Nowej Heloizy; Stendhal, autor traktatu O milo:: 
ści. Z drugiej strony, w każdym salonie widzimy ła• 
dnych i tęgich chłopców, którym ko• 
bi ety gromadnie idą w ręce ( t. zn. po• 
zwalają się uwodzić) i którzy liczą na 
tuziny swoje zdobycze, mimo że, 
w gruncie rzeczy, ani ich kobieta 
zbytnio nie interesowała, ani nie ma• 
ją o niej wiele pojęcia. Ta ironiczna 
rozbieżność uzdolnień jest może przy• 
czyną, że kobiety są naogół, tak mało 
zadowolone z mężczyzn. 

Ale wszak musi się zdarzyć, od cza• 
su do czasu, iż przymioty ciała, du• 
szy i serca skojarzą się w osobie jed• 
nego człowieka? Zapewne; ale ten 
rzadki feniks gotów mieć może to dzi• · 
wactwo, iż będzie widział więcej 
szczęścia w ramionach jednej kobiety '\ 
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którą kocha, niż w trudach upędzania się za stoma inne• 
mi, których nie kocha: i to zatem nie byłby Don Juan! 
Don Juan tedy, klasyczny Don Juan, ta postać nie• 
mal mityczna, ·musi stanowić skojarzenie osobliwych 
warunków. Obok elementarnych przymiotów bujne• 
go kochanka, jest w nim coś z artysty, a coś ze sports• 
mana. Mówi o kobiecie jak poeta, a poluje Iia nią jak 
na dzika; z kaprysem fantasty łączy pedantyzm zbie• 
racza; . ciekawością amatora, oschłość zawodowca. 
Zadaje sobie nieskończenie wiele trudu, aby kobietę 
zdobyć, ale nie korzysta z tej zdobyczy; nie ma cza• 
su poić się wonią kwiatu, który rozwinął z pączka: 
trzeba mu iść dalej' wciąż dalej! w rezultacie, kosztu• 
je może z kobiety tylko tego, co w niej najbanalniej• . 
sze i najmniej osobiste; przechodząc, sieje ziarną mi• 
łości, które zbierać będą inni, mniej świetni, ale mniej 
spieszący się od niego. Jest instytucją użyteczności 
publicznej. I dla tego słuszną jest owa tkliwość kobiet, 
jaka towarzyszy mu aż do schyłku życia: powinnyby 
się wszystkie znaleźć na jego ·pogrzebie, niosąc wień• 
ce z napisami: Niestrudzonemu ... Zasłużonemu„. etc. 
Drugie tyle wieńców powinienby otrzymać od swoich 
następców w sercu tych kobiet. 
Porównałem Don Juana do wielkiego artysty; ale 

czyż nie możnaby go porównać także do wielkiego 
wodza, polityka, do wielkiego inżyniera? I tu uja~ 
wnia się pewien tragizm tej postaci; jej specyficzny 
rys, na który nikt, zdaje mi się; dotąd nie zwrócił 
uwagi. Wszędzie gdzie czyn wznosi się na wyżyny 
genjuszu, staje się już sprawą ducha, który tworzy 
śmiałe plany, obmyśla je, ożywia swym wewnętrznym 
ogniem, sama zaś materjalna realizacja szczegółów 
zdana jest pomocniczym rękom. Napoleon sam nie 
nabijał armat, genjalny inżynier sam nie obciosuje 
kamieni, wielki dyplomata nie kopjuje aktów. 
Otóż on, Don Juan, musi robić wszystko osobiście: 

jakże to ścieśnia sferę jego działań! Cała ekonomja 
talentu, genjuszu polega wszak na tern, aby go użyć 
do tego co potrafi tylko on sam, a zwolnić od re• 
szty, gdy tymczasem każdy podbój Don Juana za• 
czyna się od wysokiego artyzmu, a kończy na tern, 

co, w rezultacie, mógłby robić każdy! 
Gdybyż tylko to! Ale oto spójrz• 

my dalej: sędziwy wódz może odno• 
sić zwycięstwa na polu bitwy mimo, 
że ręka jego nie udźwignęłaby mie• 
cza; wielki uczony patrzy jak dzieło 
jego prowadzą dalej uczniowie. Sztu• 
ki Don Juana przekazać się nie da: 
tragiczną zaś igraszką losu im bar• 
dziej rośnie jego kapitał wiedzy, do• 
świadczenia, artyzmu, subtelności, tern 
bardziej wątleje siła ich realizacji; 
i przychodzi moment, w którym ten 

-~- wielki człowiek może sobie powie• 
~ ~ "\ dzieć już za życia: Qualis artifex pe~ 
-~ reo! 

"-'- · BoY.ŻELEŃśKI 
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OOPOŁCZEJNE AUTOltl(E 1POl5UEE 
ZOFJA NAŁKOWSKA 

I. 

P Zofja Nałkowska, rozpoczynając SWOJ żywot 
• twórczy, doznała szczególnego olśnienia własną 
9sobą . Nic dziwnego. Żadna z naszych pisarek 

nie znalazła w sobie, w siedemnastym roku życia, ta• 
kiego skomplikowanego bogactwa myślowego, inteli• 
gencji tak jasnej i chłodnej, poczucia stylu tak zdecy• 
dowanego, panowania nad sentymentem tak łatwego, 

· zdolności do gry pojęć tak wyrafinowanej. Stanęła od• 
razu pod znakim samou• 
wielbienia, które się nazy• 
wa narcyzyzmem. 

łosnych. W sercu jej rozesłano „bezkresne pola lodo• 
we". I dlatego mężczyzna, którego kochała, nie chce 
być jej mężem; i dla tego drugi mężczyzna, któremu 
oddała miłośnie swe ciało, ze wszystkich kobiet ją ty}. 
ko duszą kochał, nie zmysłami. 

„Zawsze - mówi Janina z goryczą - to samo: kie• 
dy wyciągniesz ręce po życie, dadzą ci śmierć". Roz• 
miłowana jest do szału w swej urodzie i rozumie. 

A nadewszystko kocha 
w ł a s n ą rzekomą nieu• 
chwytność, własne poczu• 
cie nadzwyczajnej wyższo• 
ści i sfinksowości. Jest z 
tych, „co popełnili grzech 
cięższy, niźli pierworod• 
ny: jadła z drzewa świa• 
domości, że niema złego 
i dobrego". Mądrość przy• 
tlacza ją do tego stop• 
nia, że woła: „za mądra je• 
stem czasem na moje słabe 
siły". Stylem dla niej jest 
mówić dziś o swych smut. 
kach, jutro zaś o swojej 
słonecznej filozof ji życia. 

Janina kocha życie szale: 
nie. Lubi nawet cmentarze, 
bo patrzy tam na triumf 
życia nad śmiercią i wtedy 
już nie boi się śmierci. 

Prawdziwy narcyzista li• 
teracki ma świadomość 

swej treści wewnętrznej i 
treść tę podziwia. W ideał• 
nym swym kształcie nar• 
cyzyzm jest zgoła objekty• 
wny: autor bada samego 
siebie i opisuje zjawiska 
swego ducha z lubością, 
jakby opisywał roślinę lub 
krajobraz. Własne życie 
stanowi dla narcyza litera• 
ckiego rodzaj tematu do 
epopei subjektywnej. Od. 
graniczyć artystę dość 

wyraźną linją od jego tre• 
ści życiowej - oto zada• 
nie narcyzisty. Zadanie­
trudne, często bowiem · 
wchodzi w grę egoizm 
i przeszkadza w dobo• 
rze barw śmiałych i szcze• 
rych. Narcyz ma skłonność 
do odnajdywania w sobie 
zagadek i do przeświadcze• 
nia, że nikt na świecie za• 
gadek podobnych nie po• 
siada. Zjawisko staje się 

Z OF JA N A'.Ł KO WSK A 

„śmierć - mówi - zabi• 
ja jednostki tylko, przy. 
padkowe przejawy życia, 
a samo życie trwa. Byłam 
zawsze i zawsze będę. A 
śmierć śpi cicho pod moje• 
mi nogami". Z takich rozu• 
mowań chce Janina budo• 

naprawdę interesującem, gdy zagadkę taką odnajdzie. 
Narcyzyzm p. Nałkowskiej objawił się najmocniej 

w dwóch pierwszych opowieściach: . „Kobiety" i „Ksią• 
żę". W każdej z nich postać główna, którą autorka 
najczulszą otacza opieką, nosi odmienne nazwisko; 
ale już po kilku djalogach i aforyzmach poznajemy. 
że mamy do czynienia z tą samą wciąż osobą. Janina 
Dernowiczówna, wycieniowana subtelnie, ponętna 
w swojem kłamstwie psychologicznem, cokolwiek 
dziecinna w swym filozoficznym stosunku do życia,­
ma w sobie wiele bezwiednej poezji, ~tórą odkupuje 
swe literackie sztuczności. Dernowiczówna nie ma zu• 
pełnie temperamentu. To też umie pisać wymownie 
o bajecznościach uścisków, pocałunków i ekstaz mi• 
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wać poczucie swej siły. 

W rozmowach „stosownie do psychiki przedmiotu, 
zmienia rodzaj swej kokieterji-i dla tego stoi zawsze 
na wyżynach sztuki". Człowieka, który ją kocha, za• 
mknęłaby chętnie do ładnej klatki, by odciągnąć go 
zupełnie od świata. Dawałaby mu dużo jeść, a nie po• 
zwoliła rozmawiać z ludźmi, ani czytać, by dla niej tył• 
ko zachował całą swą życiową energję. I w tej klatce 
odwiedzałaby go czasami" ... Gdy klęczy u jej stóp, za• 
zdrości mu „niesłychanej roskoszy ukorzenia się przed 
jej siłą"; kiedy usypia na jej kolan·ach, ona myśli za• 
wsze o innym, to jest o tym, który jej kochać nie może. 
Odyssea życiowa Janiny jest w gruncie rzeczy uboga. 
Dramat jej wewnętrzny polega właściwie na tern, że 
we wszystkiem, co mówi, myśli i robi, dopatruje się 
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efektów scenicznych, literackich i malarskich; że każ• cu i liże swą śliczną, lśniącą sierść, a potem wskakuje 
dy swój ruch i uśmiech widzi zgóry, zanim się uśmiech• na drzewo, już to gwoli wyostrzenia sobie pazurów, 
nie lub poruszy. Wskutek tego jej refleksjom braknie już to gwoli sprawności ruchów całego ciała, już to 
organicznego związku z życiem. Wydarzenia jej co• ·dla przypodobania się samcowi. To znowu jest, wy• 
dzienne wynikają z teorji, kształtują się podług niej chowaną w atmosferze lodowatego idealizmu, młodą 
i rozwijają. Gdy sobie Janina ten proces uświadamia, poetką, która „w nic nie wierzy", ideału żadnego nie 
rzuca zdanie: „życie jest-mimo wszystko najważniej• ma i dla tego z czarującym sceptycyzmem o ideałach 
sze; należy mieć tyle kultury myślowej, by nie zapo• rozmawia. Najczęściej jednak Alicja jest odsuniętą 
minać o tern nigdy". Na „ważność·' życia Janina rea• od „salonów", bardzo inteligentną kokietką, rzuconą 
guje wędrówką po innych duszach kobiecych. Są tam w sferę jej „radykalji", gdzie „brudny kołnierzyk i za• 
różne typy: żony, ascetyczne kochanki, uczone, a na• niedbane maniery nie stanowią z as ad y, ale stają 

wet - prostytutki. We wszystkich Janina znajduje się łatwo drugą naturą". T. zw „rewolucja" była jej 
jedynie reminiscencje literackie, strawestowane poe• potrzebna, jako jeszcze jedno zwierciadło. $ród re• 
tycznie. Najciekawszą jest zawsze w poszukiwaniu wolucjonistów, poza mimowolnem, pseudo• wytwor• 
własnych kształtów przez kształty cudze. W tym nar• nem poszukiwaniem tęgich bicepsów, przepaścistych 
cyzyźmie rozsiano wiele pierwszorzędnego piękna wy• oczu i tym podobnych nadzwyczajności, Alicja· szuka 
razu, ale zaginął po drodze bunt społeczny autorki, jeszcze wielkich charakterów, w nieustannem prze• 
który wypowiadał się w takich słowach: „Głównym świadczeniu, że - nawet w tych charakterach dojrzy 
motywem tragedji · kobiety jest przeciwstawiająca się swój własny wizerunek. Takim .wielkim charakte-rem 
instynktom i interesom mężczyzny potrzeba trwałej jest działacz, nazywany konspiracyjnie „Księciem". 
miłości. Dążymy do tego, by abstrakcyjny typ kobie• Poznawszy go, Alicja mówi sobie: „oto jest człowiek, 
ty, dokonawszy się, zaginął, jak zaginął oderwany typ z którym chciałabym mieć dziecko". „Książę" musi 
mężczyzny. Z tego poziomu zaczniemy się z nimi roz• mieć „styl", jaki jest Alicji „potrzebny", musi mieć 
wijać-jako ludzie. Szamotanie się, walka żywiołów- różne „wytworne" upodobania. Nie wierzy on w wal• 
nowe stawanie się, tylko już nie w tej czarnej sferze kę. Idea rewolucyjna pociąga go „nie jako systemat 
kobiecości, która nas przecież dusi". naukowy, ale jako gigantyczny w swej utopijności 

Ten nieszkodliwy bunt nie przeszkadzał dalszemu rozumnej przejaw wiecznej, boskiej w nas tęsknoty 
rozwojowi n arcy z y z mu autorki. W „Księciu" Ja• do słońca niewidzialnego". Dawniej Alicja kochała 
nina nazywa się Alicją, ale jest tą samą wciąż postacią, egzotyczne rośliny, rzadkie kamienie, stare rzeźby, 
obracającą się śród tych samych ludżi. Od Janiny na• naczynia drogocennej roboty, perspektywy kolumno• 
uczyła się Alicja jednej tylko tajemnicy, a mianowi• we z białego marmuru. Teraz zapewnia, iż otrząsła 
cie - jakie lustra więcej schlebiają, lepiej uwydatnia• się „z tej martwej narkozy piękna, bo stanęła oko w oko 
ją piękność i różne „wytworności". Alicja kocha z . bohaterstwem". Jest to, oczywiście, dalszy ciąg 
„ogromnie swoje zalety, ale nieskończenie więcej swo• jej narcyzowych złudzeń. Alicja i w Księciu kocha 
je wady". Myśl, że może nie jest najpiękniejszą, siebie taką, jaką się „tylko przez jego oczy ujrzeć 
„wprost zatruwa jej życie". Najdroższe jej pragnienie mogła". Zawsze i wszędzie pragnie dla siebie ... lu• 
polega na tern, aby linja „przeprowadzona przez jej stra. Siebie więc szuka w cierpieniach Księcia, siebie 
życie była równie wytworna, jak linja jej bioder". widzi w jego bohaterskim czynie rewolucyjnym, sie• 
Cnota najpiękniejszą i najcenniejszą wydaje się Ali· bie wielbi w jego torturach więziennych, o sobie wy• · 
cji wówczas, „gdy połączona jest z uświadomieniem powiada odziane w bogatą draperję słowa, gdy my• 
jej głupoty, bezcelowości, bezpożyteczności. Kocha .5lą przeżywa jego śmierć na szubienicy. W spojrzeniu 
siebie za to wszystko, co w niej jest „piękne, dziwne, na ludzi rewolucji p. Nałkowska usiłuje objawić swo• 
kapryśne, bezsensowne, nęcące; za to wszystko zwła• ją wielką tęsknotę stylu -:- jedyną rzeczywistość nie• 
szcza, co w niej „zupełnie bezpozyteczne" i co „kie• uświadomioną we wszystkich jej narcyzowych tro• 
dyś tam, za ciasną krainą wszystkich horyzontów, skach. 
beżmiernem bogactwem i fantastycznością piękna Z biegiem lat samouwielbienie autorki wyczerp'lło 
zwroc1 na siebie olśniony wzrok najpiękniejszego cały zewnętrzny materjał kultu, t. j. piękną linję bio• 
z bogów". Wierzy, że popełnianie „zręcznych nie• d,er, niepokojące uśmiechy, przerażającą mądrość, im• 

_zręczności stanowi w niej wdzięk zupełnie szczegół• pon.ujące_ objawy wytworności, wszystkie zasoby ko• 
ny". Szuka więc sposobów przypodobania się, mnoży kieterji. Wraz z głębszem wejrzeniem w samą siebie, 
je dowolnie. Alicja daleka · jest od wszelkich złudzeń ·rozpoczyna się proces rachunków życia wewnętrzne• 
demonizmu. „Nie jestem - mówi - zła, skoro nie go. Zjawiska oglądane tracą swe znaczenie objektyw• 
wierzę w zło". Poza swoją rzekomą pięknością i pię• ne, dusza chce „wracać do domu swego" i stamtąd 
knością swego życia, „najbardziej kocha na ziemi czar patrzeć na życie. 
nieprzeparty zwodnej gry i słodszy jeszcze czar za• Prze.sunięcie punktu ciężkości ku zjawiskom duszy 
pomnienia o grze - dla płomieni ciała". Te niegro• stało się pierwszym etapem .wydobywania się p. Nał• 
źne wcale płomienie zajmują Alicję o tyle, o ile w nich kowskiej z ponęt i czarów narcyzyzmu. W długiej wę• 
twarz jej zyska na krasie. Miłość jej jest tylko obja• drówce od siebie do innych ukazała utalentowana au• 
wem zwodnej igraszki mózgowej. We wszystkiem torka giętki, wyrazisty i dostojny język i wybitną in• 
Alicja troszczy się wyłącznie o efekt pozy. Raz jest teligencję. Zwolna kształtować się zaczyna nowe jej 
młodą panterą, która wygrzewa się lubieżnie na słoń• oblicze pisarskie. ]AN LORENTOWICZ 
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„Sto armat grzmiało nad jego kolysklf 
i króla Rzymu dano mu nazwisko". 

I
leż to łez wzruszenia wywoływały na obliczach nadob::: 

nych Warszawianek ostatnie sceny tylekroć w Roz::: 
maitościach warszawskich 'powtarzanego „Orlątka" 

Rostanda. Dzieło Rostanda zawdzięcza swe wielkie po::: 
wodzenie w Warszawie różnym czynnikom, ale nie::: 
mały wpływ miał na nie i sentyment do „Króla Rzy::: 
mu", sentyment odziedziczony po pradziadach, któ::: 
rzy: nie bacząc na ciężary, jakie ponosili w związku 
z utworzeniem Księstwa Warszawskiego i rekwizy::: 
cjami na rzecz wojsk francuskich, z wielką odnosili się 
wdzięcznością do twórcy Księstwa, zwycięskiego Ce::: 
sarza Francji. 

To też mieszkańcy Warszawy z zainteresowaniem 
czytali wówczas biuletyny o stanie zdrowia cesarzo::: 
wej, a niecierpliwość ich wzrastała, gdy za paryskim 
Monitorem ogłaszała Gazeta Warszawska i Gazeta 
Korespondenta Warszawskiego, że „od kilku dni czy::: 
nią się w Paryżu wielkie przygotowania do obchodu 
rozwiązania cesarzowej" i że „wczoraj około 8:::ej wie• 
czorem zaczęła czuć cesarzowa pierwsze bóle, które 
w nocy zwolniały a nade dniem ustały". 
Radość więc powszechna zapanowała, gdy biuletyn 

oficjalny zwiastował: „Dziś, dnia 20 marca o godzinie 
9:::tej i 20 minutach spełniły się nadzieje Francji. N:::Ce::: 
sarzowa szczęśliwie wydała na świat Syna. Król Rzym• 
ski i N:::)\1.atka jego dobrze się mają". 

Skwapliwie czytała Warszawa, a zwłaszcza płeć pię• 
kna szczegóły o rozwiązaniu i złączonych z niem uro::: 
czystościach paryskich; jak to Napoleon, wiedząc 

o niecierpliwości ludu paryskiego, rozkazał aby sto 
jeden wystrzałów armathich zwiastowało Francji to 
wielkie 'zdarzenie; jak to odbierał Cesarz powinszo• 
wania od książąt i urzędników; jak to widać było mic::: 
szkańców Paryża ze wszech stron ukazujących się 
w oknach i gromadzących się na ulicach, a liczących 
wystrzały; jak to Król Rzymski w kaplicy pałacu Tui!~ 
leryjskiego przez kardynała V/. JałJl?.użnika z wody 
ochrzczonym zos~ał; jak to Rada municypalna w Pa::: 
ryżu uchwaliła 10 tysięcy franków dożywotnief pen::: 
sji dl.a pazia Gevers, który zwiastował jej narodzenie 
się syna Napoleona; jak to pani Blanchard ze szkoły 
wojskowej na powietrze puściła się balonem· dla · roz• 
głoszenia wiadomości o narodzeniu się króla rzym::: 

skiego po miastach i wsiach. Mówiąc nawiasem, pani 
Blanchard „spuściła się w St. Thiebault przy Lugny, 
gdzie jej wiatru zabrakło i stamtąd powróciła do Pa::: 
ryża. Po jej odjeździe wzniósł się balon, który o sześć 
mil dalej spadł w jednem miasteczku". 

Pilnie czytano wszystkie te wiadomości i radowano 
się szczęściem Napoleona. Teatr Narodowy w War::: 
szawie był w tym czasie istnem zwierciadłem nastro::: 
jów Warszawy. Ile tylko razy nadażała się po temu 
sposobność, odbywały się w teatrze przedstawienia 
okolicznościowe (urodziny, 1m1eniny, zwycięstwa, 

i t. d.) już to Cesarzowi, cesarzowej, już to księciu 
i księżnej warszawskiej, a królestwu saskiemu poświę::: 
cone. 

Nie pozostał też głuchy teatr na wieść o urodzinach 
Króla Rzymskiego. 

Znakomity aktor Alojzy Żółkowski napisał melo::: 
dramę w jednym akcie p. t. „Dziedzic tronu polskie::: 
go". Utwór, dzisiaj całkiem już zapomniany, a pozba::: 
wiony wszelkiej wartości literackiej, poświęcił Żóf , 

kowski rezydentowi cesarza baronowi Bignon. 
„A son Excellence Monsieur le baron Bignon resi::: 

dent de Sa Majeste !'Empereur des Franc;ais, Roi d'lta::: 
lie ect. ect. pres Sa Majeste le Roi de Saxe, Duc de 
Varsovie ect. ect. 

Monsieur le Baron! 

Veuillez agreer avec bonte la piece ci:::jointe faite 
a la gloire de Sa Majeste le Roi de Rome, et ąue 
j'ai I'honneur de dedier a Votre Excellence. 

Je suis avec respect, Monsieur le Baron de Votre 
Excellence le tres:::humble et tres obcissant servi::: 
teur. 

Aloys Żółkowski. 

Varsovie le 15 Juin 1811. 

Utworu tego, odegranego z okazji chrzcin „Orlątka", 
-. a nie mającego dla naszej literatury dramatycznej żad::: 
negó znaczenia, nie może pominąć historja Teatru 
Narodowego. Jest on bowiem nader charakterystycz::: 
ny ze względu na to, jak teatr warszawski reagował 
na wszelkie wydarzenia z losem Napoleona związane. 
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W przedstawieniu tern, które poprzedziła jedno::: 
aktówka: „Trafiła· kosa na kamień", występowali na::: 
stępujący artyści: panna Ebel (o której recenzenci ga::: 
zet warszawskich wyrażają się w tym czasie ż dużemi 



pochwałami, choć radzą jej popracować nad głosem. 
„Jest on przymiotem najistotniejszym dobrego aktora 
i on to wszystkie czucia objawia; tłumaczem jest na• 
miętności, wznosząc się lub opadając, przechodząc 

w żywość albo czułość, przedziera się do duszy słucha• 
cza"), panna Pięknowska, (która, „oprócz pięknego 
śpiewu okazuje talent tragiczny"), panna Nacewi• 
czówna (córka zdolnego, lecz zbyt alkoholowi poświę• 
cającego się aktora), a dalej: ojciec sceny polskiej Bo• 
gusławski, świetny śpiewak Szczurkowski, uwiecznio• 
ny w „Nocy listopadowej" Kudlicz, Wąsowicz, Zda• 
nowicz, Zieliński, Okoński, Krzesiński, Szymanowski 
i Wolski. 

Treścią melodramy, pozbawionej niemal całkiem 

akcji scenicznej, jest przyjęcie na dworze cesarza We• 
spazjana z okazji pierwszego ukazania ludowi syna ce• 
sarskiego Tytusa. Oczywiście \Vespazj an - to Napo• 
leon, a Tytus - Król Rzymu .. 

O znaczeniu urodzin Tytusa - Króla Rzymu - mó• 
wi w pierwszej scenie wielki mistrz obrzędów, Dole• 
bella: „Państwo nasze, tak ogromne, spokojnoŚć swoją 
dopiero zakładać mogło na urodzeniu się tej drogiej 
dzieciny". Odpowiada mu urzędnik wojskowy Hel• 
vidius: „Trudno wyobrazić zapał wojsk cesarskich; 
z niewymowną oni radością widzą, iż ten tron, za któ• 
rego chwałę z upodobaniem wojowali, już osieroco• 
nym nie zostanie". 

Dla urozmaicenia melodramy i okazania dobroci Ce• 
sarza wprowadza Żółkowski miłość Eponiny, córki 
dumnego pretora Hypparka ku ubogiemu Lycyniuszo• 
wi; cesarz podpisał umowę ślubną między zakochaną 
parą, a Hyppark, chcąc nie chcąc, musiał jej pobłogo• 
sławić. 

Sceną jednak centralną sztuki jest scena audjen• 
cjonalna, w której cesarz odbiera hołd od po.słów róż• 

nych narodów. Jest więc i Auł, poseł Germanów, jest 
poseł syryjski i afrykański, jest poseł Scytów, Indatyr, 
w którym upostaciował Żółkowski przedstawiciela 
Polski. 

„Kiedy niezasłużonem nieszczęściem - mówi In• 
datyr - kraj mój z liczby narodów wymazany i w nie• 
pamięci zagrzebany zostawał, Tyś, Panie, potężną pra• 
wicą swoją znakomitą część jego dźwignął. Ty Panie, 
niepojętą myśl, iżby kiedy mógł istnieć nasz naród, po• 
jętą uczyniłeś: to też wdzięczność nasza żadnych nie 
zna granic, i przebacz łaskawy Panie zuchwałości mo• 
jej, z którą powiem: · „że miłość nasza ku Tobie zale• 
dwie nie przewyższa miłości Twoich własnych podda• 
nych". 
Drugą sceną, skupiającą uwagę widzów było poka• . . 

zanie ludowi Tytusa, który zwraca się do niego ze sło• 
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wami: ·„Narodzie kochany! Cesarz jest moim Ojcem, 
a ja będę waszym". 

Przedstawienie zakończyły śpiewy: 

DAMA CESARZOWEJ. 

Nadziejo trwalej swobody, 

Szczepie drogiego imienia, 

I my, i liczne narody 
Jednakie mamy życzenia: 

Abyś długie przeżył lata, 

Synu Cesarza nadobny, 

I dla szczęścia tego świata, 

Był Ojcu swemu podobny. 

LYCYNIUSZ. 

Mieszkaniec z nad lny zdroju 

Chyli czoło przed tym Mężem 
Co mu wrócił przy pokoju, 

Zdobyte zamki orężem. 
Widziały i Nilu brzegi, 

Jak pod jego rozkazami 
Waleczne pułków szeregi 

Alexandra szły śladami. 

HYPPARK. 

Gdzież nie znają jego czynów? 

Gdzież nie zbierał on wawrzynów? 

I z dalekich stron narody 
Szlą mu swych życzeń dowody. 

Długo kraj mężnego Scyty, 

Leżał mogiłą okryty, 

Ale go ręka Cesarza, 
Nowem dziś życiem obdarza. 

DOLABELLA. 

Swiat wie twój zamiar życzliwy, 

Ze utrudzonego bojem, 
Cesarzu Wielki i tkliwy/ 

Chcesz go obdarzyć pokojem. 

Lecz gdyby jeszcze do wojny 
Kraje Cię jakie wzywały, 

Rozkaż, a lud ten spokojny, 

Pobiegnie za Tobą cały. 

CHóR. 

Niechaj żyje pełen chwały 

Nasz Cesarz wielki, etc. 

Melodramę Żółkowskiego całkiem dziś zapomnia• 
no. Obrazuje ona radość i nadzieje, jakie łączono z na• 
rodzeniem Króla Rzymu. Niezawodnie przed stu laty 
wywoływała ona niemniejszy entuzjazm Warszawia• 
nek od tego wzruszenia, które maluje się dzisiaj na 
ich obliczu podczas przedstawień „Orlątka". 

Tylko, że dzisiaj powoduje wzruszenie efekt teatru, 
a wtedy moment dziejowy. 
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Szanowna Pani, szlachetna Piękności! 
Z każdego kąta dochodzą Panią .pochlebstwa, z ka• 

żdego spojrzenia w lustro wyłania się pokusa, ludzie 
namawiają, próżność kobieca nęci - o_, słodkie udrę• 
czenia! W takiej męce żyjesz, o piękna Pani, upojona 
reklamami o legendarnych 
karjerach gwiazd filmo• 
wych, o ich fenomenalnych 
dochodach, o zdobyczach 
serc miljarderów i o cudo. 
wnych krainach, w któ• 
rych nieprzerwane pro; 
mienie słońca lubieżnie mu• 
skają nagie cuda ich kształ• 
tów, spowite w - błony 

filmowe. 
Szepczą ci w ucho, twoi 

wielbiciele: Pani - o, Pani 
stworzona jesteś do kina, 
bo dopiero tam urok two.­
ich oczu znalazłby swój 
zasłużony wyraz, a rysy 
twoje, przechodząc przez 
całą gamę przemian od 
roskosznej boleści cierpie• 
nia do niemniej roskosz• 
nej radości używania, u nóg 
twoich spętają chmary 
wielbicieli całego globu 
ziemskiego. 

rolę: kochanki i towarzyszki mężczyzny, jego ideału 
czy hetery, słowem czynnika, stale jego spokój życia 
zakłóe<ającego. Bo tej odwiecznej, jego i własną krwią 
ząobyt~j ro~i, na ten lub ów sposób romantycznej, ni• 
gdy się kobieta nie wyrzeknie. 

• 

:: 

A krewni i znajomi bła• 
gają cię, o Pani, abyś się 
tu u nas nie marnowała, 
gdzie ci jest ciasno, gdzie Autor artykulu, grający~~rolę •ludenla-rewollucjonl•ly w filmie ,Jakich wiele;' 

W porę przybyła nowa 
sztuka iluzorycznych ,;prze• 
żyć", romantycznych przy• 
gód i świetnie przyprawie• 
nego szarpania nerwów 
ludzkich na wiecznie buj• 
nym terenie zmysłów 
i - „pure sex' u". Co za ro• 
zległa skala „zgrywania 
się", - od Ledy do Kleopa• 
try, od Afrodyty do Mes• 
saliny, od jakiegoś Kop• 
ciuszka do jakiejś Dziewb 
cy Orleańskiej, od Lukre• 
cji Borgia - do pustynnej 
Atlantydy. Cóż roskosz• 
niejszego, jak być w pierw• 
szej części zbiedzonym pod• 
rzutkiem, katowanym 
przez przybranych rodzi• 
ców, w trzeciej sprzedawać 
fiołki na ulicy a la Raquel 
Meller przy dźwiękach 
Violettery, w piątej wpaść 
w ręce jakiegoś międzyna• 
rodowego sprzedawcy ŻY• 
wego towaru, ·aby wresz• 
cie w ósmym akcie napot• 
kać na swej udręczonej 
dr.odze życia - owego WY• mąż nie może ci sprawić 

nawet tych toalet, których uroda twoja~wymaga, a cóż 
mówić o tysiącu drobiazgów, które ci się należą, gdy 
taka Mary Pickford albo Pola Negri kąpią się w zbyt. 
ku. A czy ich piękność d1;1 się wogóle z twoją porównać? 

Dlaczego taka Liljana Gish ma używać roskoszy 
klimatu lub Norma Talmadge roskoszować się wiecz• 
ną wiosną kalifornijską, skoro ty, o tyle piękniejsza 
i bardziej dystyngowana, masz tu marznąć w lekkiem 
futerku i w bardzo pospolitych tramwajach ocierać 
się o niemiłosiernie pospolitą publikę. 

Taki chór wielojęzyczny rozbrzmiewa gdŻieś co• 
dziennie na całym globie zasianym mirażami świetl• 
nych widowisk, jako śmiały protest przeciw nie~oce• 
nionym darom natury, spuszczonym - na pewne do• 
morosłe wielkości. 

Bo kobieta nowoczesna, wypychając· monopol męż• 
czyzny w tak różnych dziedzinach społecznych sta• 
nowisk, zatrwożyła się o swą dawno wypieszczoną 
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śnionego 11).argrabiego z d~wnej ary~tokratycznej rodzi• 
ny, który wraz nią przez dwa akty musi cierpieć i ko. 
~haĆ, zanim w nagrodę za czystość swego serca, nasza 
bohaterka wykryje tajemnicę swego „wysokiegó" uro• 
dzenia' i - padnie w objęcia ukochanego tniljardera. 

· Cały sentymentalizm lśniący tysiącem barw, od do• 
syć gminnego przewracania oczu, do pewnych nawet 
bardzo szczerych odruchów i uczuć niekłamanych, od 
rozpłakanych nad niedolą ludzką oczu do każdej for• 
my skandalu ludzkiego, owitego w jakąbądź formę 
ludzkich ułomności - to wszystko ma swą rozpętaną 
plastykę, ma dziko oszołamiający zapach perfum, 
zdolnych uwieść najcnotliwszego mężczyznę, ma ros• 
kosznie podniecającą muzykę i woła: 

- Chodź, pójdź w me objęcia, uczynię cię panią 
serc ludzkich całego świata - pójdź!! 

I gdyby jedno stutysięczne z tych proroctw się speł• 



niło, od jutra świat nie mógłby się opędzić od przebo• 
gatych i przesławnych gwiazd filmowych, a biedni 
mężczyźni, skazani na rolę potępionych niewolników, 
od rana do nocy musieliby siedzieć w kinie, kręcić te 
roskoszne cuda świata i - podziwiać. 

Ale na szczęście nasze, a na nieszczęście tych niezli• 
czonych niedoszłych pożeraczek serc ludzkich, Ge• 
njusz, co wyrównuje wszystkie wypukłości i wklęsło• 
ści Damy Fortuny, jakoś nas · 

I 

obronił przed tym strasznym 
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łatwo mogła być zakwestjonowana. Niedocenianie ta• 
lentu scenicznego jest więc również jedną z bardzo 
częstych pomyłek w kalkulacjach bajkowej przyszło• 

. ści filmowej. Poza wyglądem ekran wymaga gestu, 
postawy i wyrazistości linji twarzy i całego ciała. 

A wreszcie, Szanowna Piękności - d u s z a. 
Jakiekolwiek świat nowoczesny znalazł sposoby na 

wytwa'rzanie pewnych efektów optycz~ych i jaki· 

zalewem zbyt jednostronnych 
potoków szczęścia. Bo Lampa 
Alladyna. która swojem cza. 
rodziejskiem światłem kino• 
wem opromieniła może nie• 
co zaniedbaną w literaturze, 
względnie chwilowo na bok 
usuniętą rolę kobiety na ryn. 
ku światowym - równocześ• 

nie jednak w swej djabel• 
skiej przenikliwości demon. 
struje niespodziewanie pewne 
braki piękności ludzkiej, ukry• 

Ta/r.I „jeden z u;ielu" plę/r.nych domńw w Kalifornji oddany do zdjęć 

mibądź wymysłami otoczył 

figurę ludzką, stwarzając no• 
we dla niej możliwości -
niczem nie zastąpi jednak 
tej siły promieniowania ze 
sceny czy z ekranu, jaką po• 
siadała zawsze i posiadać bę. 
dzie dusza ludzka. Talent 
aktorski - niezależnie zresztą 

od pozascenicznych takich 
lub owych właściwości i przy• 
miotów .- posiada właśnie ten 
cudowny dar promieniowa• 
nia. Słowa wypowiedziane ze 
sceny zapładniają słuchacza 

te dla oka laika i niedostrzegalne często ani na foto• 
grafji, ani przy bliskiem obserwowaniu w naturze. Nie• 
spodzianki bywają fatalne. 

Niejednokrotnie tak zwane próbne zdjęcie nagle 
wykazuje jakieś bardzo niekorzystne skrzywienie no• 
sa, lub pewien niesympatyczny grymas ust, jakieś 

zgrubienie policzka, niszczące nieskazitelność profilu 
lub niekorzytne osadzenie oka! Proporcje szyi, karku, 
linja biustu, ramion czy nóg, -
nagle na ekranie z całą brutal• 
nością odsłaniają wobec chłodnego 

oka krytyka niewidziane dotąd braki 
i usterki. 

w teatrze, jak pewne spojrzenia, odruchy, pewien no• 
wy zmysł optyczno.uczuciowy, galwanizują widzów 
i na chwilę wyzwafają ich zupełnie z prozy i trzeźwo• 
ści, wśród których dokonywa się seans. 

-To pewne działanie poprzez skórę ludzką, poprzez 
ekran płócienny, podobnie do działania radioaktyw• 
nego - stworzyło te nieprzebrane masy zapatrzonych 

zmagnetyzowanych widzów kinowych całego globu 
ziemskiego. Nie wolno się łudzić, 

że rzeczy mniejsze i czysto zewnętrz• 
ne tę silę posiadać mogły. One też 
nie stworzyły nigdy artysty na sce• 
nie i nigdy go nie dostarczą „sztuce" 
filmowej. 

Jeżeli, piękne Panie, oprócz swo• 
jej urody macie jeszcze te cudowne 
czynniki siły wewnętrznej odśrodko• 
wej - i umiecie dać jej pełny, bar• 
dzo bogaty wyraz, wasza kandyda. 
tura go~na jest rozpatrzenia. Ale 
tylko wtedy! 

Barwiki oka w swym składzie che. 
micznym rozmaicie mogą działać na 
błonę filmową i bywają nieraz źród· 
łem niemiłych pomyłek, a otwieranie . 
ust może wywoływać takie dziwne 
skróty i takie nadwyrężenie musku• 
łów twarzowych, które z pięknej czy• 
nią twarz pospolitą i banalną. Tego 
rodzaju złośliwe odkrycia utrudniały 
lub zamykały wprost karjerę kine• 
matograficzną wybitnych zresztą za• 
wodowych aktorek, uchodzących za 
piękności sceniczne, których już same 
nazwiska dla firm kinowych stano• 
wiły wielką przynętę. 

„Jedna z wielu" w Santa Barbara 

Nie zapominajcie wszakże, szla. 
chetne Panie. że dusz, które na to 
miano zasługują, jest tak mało na 
świecie, że prawdziwych ludzi jest 
znikoma garstka na całe masy pół• 
człowiecze, że rola wasza w życiu 

Zapominają też często domorosłe kandydatki na 
gwiazdy filmowe, że jakkolwiek tak zwane obycie 
sceniczne nie jest koniecznym warunkiem powodzenia 
filmowego, to jedna~ -talent aktorski, prawdziwy, nie• 
jednokrotnie utorował drogę do filmu wybitnym sła• 
wom scenicznym, których banalnie pojęta „uroda" 
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może być obfita w takie przygody 
i roskosze o całej skali rozciągłości, od bardzo ziem• 
skich do najświetniej elizejskich, jakich żaden naj. 
sprytniejszy scenarjusz kinowy dostarczyć wam nie 
może. 

Zostańcie w takim razie z nami, ży,vy1ni ludźmi -
i promieniujcie! 

RYSZARD 0RDYŃ:,Kf 



Nie ja, nie ty, nie Jaś, 

N ie Staś, nie Adaś, 
Ani żaden z nas, 
Tylko Sas. 

Takie kartki krążyły przed elekcją króla na Woli. 
Brano się do korda, do łbów, do kabzy, do spódnicy, 
do ozora. Głosowano na innego mniej, na siebie sa~ 
mego więcej. Wreszcie siurpryza! Krążące kartki za~ · 

wiodły. Nie obrano Sasa mocnego, tłustego, do psów 
strzelającego, obrano właśnie Stasia. Tak, Stasia Kró• 
la Najjaśniejszego, filozofa, w poszepty sztuki zasłu~ 
chanego, suknię dla pani Grabowskiej obmyślającego. 

Obrano i ogłoszono, złota kareta z ośmioma hisz• 
pańskiemi ogierami to obwieściła. 

A gdy się zbliżył dzień patrona, to w pałacu Po; 
tockich, podówczas Lubomirskich, gala, dla uczcze~ 

nia Króla pomazańca Jasnego. W jedną bramę wje~ 
żdża, w drugą wyjeżdża pojazdów chmara, z pajukami, 
hajdukami, drabantami, karłami, lauframi, gigantami. 

W przystrojonych strażach dolnych tysiąc głów 
podgolonych, tysiąc fryzur pudrowanych, okrytych 
zamiecią śnieżną, jak bór litewski; jest i fiolet bisku~ 
pi koloru śliwki dojrzałej i karmazyn koloru pomido~ 
ra przejrzałego. 

Kapela basetlostrunna poloneza zagra, karoca kry• 
ształowa podjedzie, . z karocy Król aksamitnogłowy 

wysiądzie. Bleiwasem polerowany, szminką podkre• 
ślony, puchem łabędzim pudrowany. 

Na Króla spotkanie gospodarz marszałek orację wy~ 
powie. Mówi i upaja się, 

zaniemówi i także upaja 
się, a zewsząd oklaski. 

Podwoje wszystkie roz• 
warte, Król z gospodynią 
bal otwiera, sto par zwab 
na się przesuwa. 

Król ma Katarzynę.Ka• 
tię w palcach, panią Pom• 
padour w nogach, Venerę 
pod pachą. 

Katarzyna-w minj a turze, 
pani Pompadour w kolo~ 
rze pończoch, Venera Ty. 
cjana w tabakierce. 

Danserka króla ma okręt 
na fryzurze, namiot chiń• 
ski w tiurniurze. 

z jedwabiu papuziego w bujne ptaki i motyle jaskrawe. 
Trochę bielidła, trochę czerwienidła. 

Dalej Ks. Kazimierz, brat królewski, podkomorzy 
z Magdaleną Sapieżyną. 

Ks. Kazimierz w motylim kolorze, nankinowym 
fraku, umalowany, wyszminkowany, zadumany. O 
czem? Ano, o minaretach, chałupinkach, łaźniach, ana~ 
nasach, małpach. Z temi najgorzej. Kolekcjonuje nie 
nie gemmy, nie kamee, nie wykopaliska, nie porcelany, 
a małpy. Lecz bez powodzenia. Gryzą się, topią, wie; 
szają, zdychają. Lecz dziś na bok frasunek o małpach, 
gdy cudna Magdalena u boku. Nabak Józefka czarno~ 
oka, na bok Truskolaska zielonooka. N a bok, gdy cud• 
na pokutnica z Magdalii ma robę tak przezroczy; 
stą, jak przezroczyste są jej myśli, zachcenia. 

Dalej Ks. Adam, generał podolski, pan Puławski 
z krajczyną z Ossolińskich Potocką. 

Cudna, z sobolemi ogonkami, z potrzebami z dja; 
mentu, w hajdawerach. 

Wczoraj królowa Cyt hery, 
żądala tylko nektaru, 
Dziś wlożyla hajdawery, 
Pono odjeżdża do Baru. 

Wczotaj jeszcze królowała przed Grabowską, dziś 
kontusz przywdziała i do Konfederacji Barskiej 
przystała. 

Dalej Ks. Marcin Lubomirski z generałową Gra~ 
bowską. Do tej wszyscy lgną. Dworacy z ukłonami, 
poeci z wierszami. 

Do czego jej tam nie 
porównują. Do Ewy, do 
Venery, do anioła jasne~ 
go, do żebra Adama pocz~ 
ciwego, do rosy chłodzą• 
cej, do małmazji grzejącej. 
Na łono jej sypią śnieg 

i śnieg rumienią, potem 
ten śnieg wstydzą i każą 
mu płakać, jako bobrowi, 
potem do dołków · na pod• 
bródku się przyczepią i no• 
sek grecko.italsko~sarmac~ 
ko •masoński do dołków 
przystawią, wreszcie każą 
jakimś tam żonom z jej 
boków wyłazić. 

Okręt z korala z kotwi~ 
cą i bałwanami, namiot PAŁ AC P O TO CK I c;H PR ZE D 1 5 O L ATY 

Tak powie Kostka Po; 
tocki, Węgierski, Trem• 
bee ki. 
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Tak będzie na balu, do• 
póki będzie królową miło• 
ści, z koroną z róż świe• 
żych splecioną. 

Potem to już tam ją 

zrobią ospowatą, garbatą, 
pękatą, malowaną, dyssy• 
dentką, Grabiną. 

Dalej Ks. Andrzej Po• 
niatowski z Mniszchówną 
Potocką, od Maryny ca• 
rowej w prostej linji idą. 

- cą. Od Maryny i trzech 
Dymitrów samozwanych, 
czy od Maryny i jednego 
Dymitra samozwanego, za• 
wszeć to od carowej, choć 
w bocznej linji, ze wszyst. 
kich boków nawet, bo to 
i z Maryną było kuso i z 
Dymitrem jeszcze kusiej. 

A dalej powaga. 
Aranda, hiszpańsko.ka. 

stylijsko • toledańsko •por• 
tugalski poseł w portuga. 
łach, z wdową po Janie 
Klemensie J axie Białosto• 
ckim Branickim, koron• 
nym. 

Z portretu $aciare/ego 
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Tak będzie na balu 
wtedy. 

A w lat trzydzieści zno• 
wuż asambla w tych po• 
dwojach. 

Książę Kliwji i Bergu 
dla cesarza bal wydaje. 
Przyszedł w mundurze sta. 
rej gwardji, ·szaro i prosto, . 
w ręku trójgraniasty, ten _ 
co to uchylał korony set. 
ne. Przy Napoleonie ulań• 
ska kurtka, granat, kar• 
mazyn i szlifa srebrna -
to ten, co ślubował mu 
biel pióropusza, Ks. Józef, 
marszałek, wódz. 

Stackelberg, moskiew• 
sko • niebolszewicko • cary. 
cowski poseł, w majtkach 
jedwabnych, cudzem zło. 
tern błyszczących, z Izabel. 

KS. MARSZAŁKOWA Z CZARTORYSKICH LUBOMIRSKA 

Napoleon prześwietne 
grono pań widzi, może 

. niepotrzebnie gdzie nie• 
którą pannę o dziecko za• 
pyta, może niepotrzebnie 
stuletnią koniuszynę Kic• 
ką, czy karmi dziecko, za• 
pyta. Zresztą z panią Ana• 
stazówą Walewską pozna• 
nie tu robi. Ta go przy• 
wiąże, pocieszy, na Elbie 
odwiedzi, wierną mu bę. 
dzie. Tak było ładnie, 

poco potem za . jakiegoś 
Ornana się przeszła? To 
nam z idylli liścik utrąci. 

lą z Flemingów z kibicią, wszem 
wobec wszystkie kasującą. 

I jeszcz_e pani Dębińska, uda. 
jąca teraźniejszą myśliwą, więc 

ubrana; pani Kossowska, udająca 
dawniejszą myśliwą, więc roze• 
brana. Kasztelanowa Oborska we 
fioletach z jakichś względów fio• 
letowych, generałowa Czartoryska 
w koronie z jakichś względów 
koronowych. 

I dalej szereg bez końca ma• 
tron czarnoubranych celnych pięk• 
n ości. 

A rozmowa na balu. Trochę 
tam króla Stasia uszczypnąć by 
chcieli. Coś niecoś, maluczko, ale 
szczypnąć. Kasztelanowa Kamień• 
ska jakieś tam nieprzystojności 
pończoszne mu wypomni, Magda. 
lena Sapieżyna jakieś tam przy• 
stojności pończoszne mu przy• 
pomni. Karpiński powie „tam ba• 
ba królem, tu król babą". 

Zresztą, wszyscy go kochać hę• 
dą, szafarza światła nieznużonego. 

go1pod11nl ha/u z r. 1780 

Rzeźba Łazienkowska 

ALEKSANDRA z Grabowskich KRASICKA 
Jedna z uc•„tnłcnk ha/u c r, 1780 
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Nie figowy, lecz wawrzy• 
nowy. - To były świetne pod. 
ówczas przyjęcia w pałacu przez 
Fontannę Architekta stawianym, 
Kamzetzera rzeźbionym. 

A teraz, roku Pańskiego tysiąc 
dzięwięćset dwudziestego czwar• 
tego znowu podwoje się rozwarły. 
Na cel dobry, na ulżenie doli 
dzieciom, hr. Helena Potocka przy• 
jęcie 'robi. 

Menueta tańczą w tych salach, 
gdzie sam król dzierżył złotą pa• 
łeczkę. Aksamitnego „Don Juana" 
tańczył. 

Pudrowane świecą głowy 
I czarowne wabią oczy. 
Swiat leciutki jak motylek, 
Byle użyć kilka chwilek. 

A jak tańczą. Niech z kryszta• 
łowej gabloty powiedzą sewrskie 
damy malowane, choćby tam na• 
wet mniszka była, niech sam 
Walezjusz Clouetowski z radości 
rumieńca zielonego dostanie jak 
ma suknię zieloną, niech choco• 
latiera Chardainowska z podziwu 
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GŁOWNE WEJSCIE PAŁACU POTOCKICH 
z portretami rodzinnemi 

czekoladę wywróci, niekoniecznie na pukle pudrowa; 
ne, niech porcelanowy August II zazdrości, a nie pę~ 
ka, bo dobry. 

Cudnie. A w tańcu śpiewy, jeden czar. 
A potem. 

Hej dziewczyno jeszcze w fany, 
Może mazur odbijany. 

N o i polonez. W kontuszach z wylotami, z pasem 
złotolitym. Potem biesiada w sali z Gerardem. W sali, 
gdzie Davout powiedział w pasji Badeniemu „zdję~ 

SALON PRZECHODNI 
z meblami krytcmi gobelinami 

liśmy z was jarzmo pruskie", a ten mu na to „zdję~ 
liście, ale z butami". 

I dalej biesiada. Z portretów prababki bacznie pa: 
trzą na świetne grono wnuczek tu dla dobrej spra~ 
wy zebranych. Patyna i rumieniec życia dziewczę~ 
cy łączą się wzajem. Z obić adamaszkowych penduły 
wydzwaniają, jak wtedy, przed laty. Ożyły więc zno~ 
wu dobre w pałacu wspomnienia. 

Swoje podanie, swoją przeszłość i dzieje mają te 
mury, w arabeski barwne złocone. 

BUDUAR HR POTOCKIEJ Z PORTRETEM L ":ĄSZLO 
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SALA BIAŁA 
z herżegami, fajan sem belwederskim i porcelaną korecką 

Był tu nawet zwrot oka na Zygmuntów panowanie. 
Stanisławowa Potocka dla odświeżenia pamięci, a za• 
hartowania serca, umyśliła kiedyś sprawić Juljanowi 
Niemcewiczowi ucztę i przenieść Wajdelotę naszego 
ku czasom złotym Zygmuntowym. Była tu Barbara 
Radziwiłłówna w sukni półksiężycami usianej, była 
Bona w welonie od stóp do głowy z rubinami i perłami 
naprzemiany, był sam król Zygmunt August w srebr• 
nej lamie i płaszczu złotoczarnym haftowanym. 

Królewski stół miał zastawę z roztruchanów, puha• 
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SALON ZlELONY 
z supraportami i meblami czypcn<lal 

rów, mis pozłocistych i chii'1skiej farfury. W pośrod• 
ku orzeł cukrowa cynamonowo pieprzny. 

Potrawy bez liku dymiły. Bobrowe ogony, łosie ję• 
zyki, bażancie uda, cukrowe jajeczniki. 

Takie przyjęcia stare mury pałacu pamiętają. 
Snać zapisanem, było w księdze przeznaczenia, sta• 

remu kasztelowi, by znowuż w dawnym zajaśniał 
blasku, by znowuż podwoje z mahoniu dla dobrej spra• 
wy się rozwarły. 

ANTONI URBAŃSKI 

SALA JADALNA W PAŁACU POTOCKICH ZA NAPOLEONA 1 TERAZ 
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UCZESTNICZKI TEGOROCZNEGO PRZYJĘCIA W PAŁACU POTOCKICH 

Z porlrelu /, Jarouuńskl•I Z porlrelu gen. Kaweckiego 

P. HELENA FRANCISZKOWA PUŁASKA P. EWELINA Z SOBIESZCZANSKICH SOKOŁOWSKA 
prawnuczka hr. Kcmo1owsk.ieJ z ha/u z r. 1780 

P. JADWIGA JAROSZYNSKĄ ./luloporlrel 
11re11#nuu._, lir. Krali„/eJ 11ułlln/~/ łalu a r. 1780 
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HR. HELENA Z RADZIWILLÓW .JÓ ZEFOWA POTOCKA 
Z PORTRETU LA S ZLO 
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O MĄDREJ DAMIE I TRZECH CHÓRACH 

DROGICH KAMIENI 

P 
o szatach poznajemy pana, po rozumie filozofa 

a poetę po jego dziełach, wytworną zaś damę 

poznać tylko można po jej klejnotach i sposo• 

bie noszenia drogich kamieni. Trzy są bowiem 

rodzaje strojenia się w klejnoty: dla kochanka, dla 

świata i dla samej siebie. Dama mądra i wytworna 

nosi je tylko dla samej siebie, powtarzając za wielkim 

stoikiem rzymskim: charitas ab ego, co należy tłuma• 

czyć na język pospolity: jeśli się sobie podobam, po• 

dobać się muszę kochankowi i światu. Jeśli dama po• 

doba się tylko sobie samej a u innych znajduje pobła• 

żenie lub zgoła nawet litość, wtedy jest albo nie• 

mądrą, , albo niewytworną, lub oba te błędy posiada 

razem. 
Ponieważ mniej jest kobiet brzydkich niż niemą• 

drych, co już niejednokrotnie stwierdzili filozofowie 

i poeci, przeto wiedzieć im należy, iż posiadając 

w swem ręku takie talizmany jak drogie kamienie, 

mogą zabrać z nich wszystkie blaski i barwy i stać się 

tak drogocenne i poszukiwane jak djament, szafir i ru• 

bin, tak piękne jak opa~, dobre jak turkus, anielskie 

jak szafir i szczodre jak ametyst. Najbrzydsze nawet 

mogą wydać się pięknemi. Trzeba tylko wiedzieć jak 

używać kamieni, kiedy się w nie ubierać, a kiedy cho• 

wać w ukryciu, jak je ze sobą łączyć i rozdzielać . 
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Dama głupia ustroi się w djament i ametyst lub tur• 

kus i szafir, lub będzie nosiła opale wraz z turkusami, 

niewiedząc o tern, iż spajając te klejnoty na jednem 

ciele wytwarza złą influencję i choćby była najuro• 

dziwszego oblicza wyda się szkaradą, a dowcip jej sta• 

nie się płaski i wulgarny. Jako w niebie są chóry archa• 

niolów, cherubinów i serafinów, tako są trzy chóry 

drogich kamieni: chór pierwszy pochodzi z planet 

a zatem djament przynależy do Merkurego, rubin do 

Wenery, szafir do Urana, turkus do Saturna, opal do 

Jowisza, a ametyst do ziemi. .Inni filozofowie inaczej 

rozdzielają kamienie między planety, ale nie mają 

racji. 
Chór drugi nazywa się gwiezdnym i tam patrzą: to• 

pazy, onykse, beryle, jaspisy, granaty, chryzoprasy, 

agaty, chalcedony, heliotropy, hyacenty, sardonity 

i siła innych pięknych kamieni, których jest tyle, ile 

gwiazd, tylko, że nie wszystkie są jeszcze znane, ale 

szukać należy. 

Do chóru ziemskiego zaliczają: perły, ko.rale i bur• 

sztyny, choć niektórzy filozofowie odnoszą perłę do 

słońca, albowiem zrodziła się ona ze łzy boskiej, uro• 

nionej nad grzechem pierworodnych rodziców, dlatego 

tak piękną jest, iż zaćmiewa nawet djamenty. I to 

trzeba wiedzieć, aby nie nosić klejnotów z różnych 
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chórów na raz, bo wtedy kamienie są smutne i wza• być razem z djamentem i dobrze jest, gdy jest z nim 

jemnie sobie zazdroszczą. razem, bo z tego płynie wielkie zdrowie do krwi i uci• 

Perła tylko, która należy do trzeciego chóru lubi szają się humory. 

KLEJNOTY SZANOWAĆ NALEŻY I NIE CISKAĆ 

NIMI Z A PSAMI 

D 
rogie kamienie szanować należy i nie nosić ich 

wedle zachcenia albo uroczystości albo dla 

barwy szaty lub pokazania swego bogactwa 

i pychy lecz wedle wskazówek uczonych mę• 

żów, którzy wypróbowali ich własność i wiedzą 

jak je zażywać. Nie należy ich ganić i łajać 

a nadewszystko nie rzucać nimi za psami, bo 

wtedy urażone wielce rozsypują się w piasek 

albo uciekają od _właściciela, mszcząc się okrutnie swej 

krzywdy. 
Zdarzyło się, iż dobrze urodzona dama dworu księ• 

cia Bretanji, Anna de Castiliac, rozgniewana srodze 

na suczkę, która sypiała z nią w jednej łożnicy i naga• 

bywała zbyt natrętnie szlachetnego kochanka swej 

pani, łapiąc go to za łydki, to za lędźwie, cisnęła w unie• 

sieniu spiną wykładaną drogimi kamieniami, którą 

zwykle zdobiła swą szatę. 
I źle uczyniła, bo kamienie za dotknięciem psiego 

cielska zmieniły się w pospolity piasek, czem poruszo• 

na do żywego dama straciła już tego wieczora wszelką 

chęć do pieszczoty, a rozżalony kochanek wyszedłszy 

z jej komnaty, znalazł natychmiast pocieszen!e w oso• 

bie księżnej Rosamundy, krewnej króla hiszpańskie• 

go. Tak więc poniosła lekkomyślna dama dwie straty 

naraz. 
Gorzej jeszcŻe wyszedł pan de Chasseloup, który 

wraz z królem Ludwikiem zdobywał Ziemię świętą. 

Chcą nie narażać na pokusy swej małżonki, obwaro• 

wał ją pas.em cnoty, a klucz nosił na pancerzu, urno• 

cowany na złotym łańcuchu. Mawiał -zaś: jeśli wi:ócę, 

a zamknięcie będzie nienaruszone, . dam w podarunku 
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mojej żonie klejnot, zdobyty na poganinie. A był to 

wielkiej cudnośd szmaragd. 

Nie wiedział co go spotka. Skoro wojna się skoń• 

czyła pan de Chasseloup, chcąc wypróbować cnotę 

swej małżonki, przebrał się w żebracze szaty i niepo• 

znany przez nikogo pytał wieśniaków jakie hrabina 

wiedzie życie pod nieobecność męża, kogo przyjmuje 

w doniu i którzy młodzieńcy dopraszają się jej łaski. 

Lecz nic zdrożnego nie usłyszał. Jeszcze dzień drogi 

dzieliło go od małżeńskiej komnaty, gdy wypadło hra• 

biemu przejść przez las, w którym ukrywali się chęt• 
nie opryszki. Dla bezpieczności włożył więc drogo• 

cenny kamień w kromę chleba, którą otrzymał od do· 

brych ludzi jako jałmużnę. Szczęśliwie docierał już 

do celu, gdy o stajanie od zamku obsiadła go sfora 

dzikich psów. Ratując swe członki od kalectwa, ci• 

skac począł chlebem ukrytym w sakwie i zapomniał 

o upominku dla żony. Skoro się wydostał na bezpiecz• 

ne miejsce zrozumiał dopiero co uczynił, ale psy jakby 

zapadły w ziemię. Opowiedział więc skruszony szpet. 

ną swą przygodę małżonce, a zacna pani rozeźliła się 

okrutnie i jęła mu czynić wyrzuty: 

- Wierności ci dochowałam, 1;amknięcie znalazłeś nie• 

naruszone i dobrze już zardzewiałe, co jest dowodem, 

że niepozwoliłam go poruszać. Wiedz o tern, że gdy po• 

darunek twój psy zjadły to i psy zjedzą moją cnotę. 

I odtąd wiernośći pełna hrabina przyjęła sobie kilku 

wielbicieli i zmieniała ich często, co przyprawiło pana 

de · Chasseloup o wodną puchlinę, z czego niebawem 

umarł. Przycżyną . zaś tego nieszczęścia był klejnot 

rzucony za psami. 



JEGO NATURZE. Djament 

jest najkosztowniejszy ze wszy::: 

stkich kamieni, a dla swych 

cnót wszelkich cenią go wszyst::: 

kie narody. Arabowie zwali go 

„almas", Grecy „adamas", Indo::: 

wie, u których się głównie znaj::: 

duje, „iraa", a Italowie ,_,uno diamente". Francuzi i Hi::: 

szpanie wysoko sławili jego moc i wytrzymałość ale 

obawiali się jego trucizny. Agricola w księdze 7. cap. 

9. „O naturze kamieni" nazywa go niezniszczalnym, 

Serapio w rozdz. 391. pisze, że łączy on w sobie qwie 

natury: zimną i gorącą. Zimnym zimno podwaja, a go::: 

l'ącym wzmaga gorącość; co należy tłumaczyć, iż mo::: 
gą go nosić wszystkie osoby z wyjątk·iem dziewic 

i młodzieńców, albowiem ci mają krew wartką i bardzo 

pochopną do rozgrzania. 

I~. ·:/ · . .:;.< .-,;. ,-. -_ ~-1 JAMENT CZUŁ y JEST NA 
'_11" C: , WSZELKĄ INFLUENCJĘ I 
·' "l ;.::;, _,; 

~-..:J :~ „. ~ DŁUGO JĄ ZACHOWUJE. 

t1 . » ~:;,,'·--;~ Słusznie mawiał kawaler de la 

~-Rf.I.IL""-,,_~ Tour, że djament w wielkiej 

jest cenie u miłośników i siła 

jego zależy nietylko od wielko::: 

ści szlachetności ale także od ręki, która ją <lawa, 

albowiem klejnot ten bardzo jest czuły na wszelką in::: 

fluencję i długo ją zachowuje. Wypraktykowano nawet 

wielu sposobami, iż ten, kto go _<lawa w upominku, wi::: 

nien pomyśleć, co chce uzyskać od osoby obdarowa::: 

nej, a pewnie mu się spełni, chyba, że influencja jest 

ze wszystkiem niepomyślna, ale to się rzadko zdarza. 

O takim przypadku opowiadał lekarz króla Ludwi::: 

ka XIJ. Leciwy hrabia Trepizonty, o którym wiedzia::: 
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kości. I zaraz p.rzeszla zimnica i nastąpiło krwi ogrza::: 

nie, tak jako przewidział lekarz. 

NOTY DJAMENTU W KAŻ::: 

DYM DNIU SĄ INNE. W nie::: 

dzielę, jako w dzień triumfu Zba::: 

wiciela najprzystojniej nosić dja::: 

ment. Wtedy moc jego jest naj::: 

większa ~: barwy najpiękniejsze. 

Djament używany w poniedział::: 

ki wtorki traci znacznie swą siłę, chyba, że jest to 

w czasie uroczystych świąt: Bożego Narodzenia, Wiel::: 

kiej Nocy, Zesłania Ducha św. , wtedy wydaje się oso::: 

bliwie pięknym. W środę i w piątek staje się trującym, 

a w czwartki i soboty wzmaga odwagę męską. 

~-- ~JAMENT PRZYDATNY JEST 

~1 · ~'J WOJOWNIKOM. Filozofowie 

1 
,-/i ·~ _ twierdzą, iż waleczni mężowie 

.fi stroili się chętnie w djamenty 

a rycerze króla angielskiego Ry::: 

szarda stale go nosili, gdyż zdra::: 

dził im pewien czarodziej mau::: 

rytański, że zdobiąc się djamentem będą niezwycię::: 

żeni. Nie chciała temu dać wiary pani Klotylda i gdy 

mąż jej wyruszył na wyprawę„ zabrała mu potajemnie 

pierścień, który zwykł był wkładać przed walką. Jakoż 

szlachetny rycerz nie powrócił z wojny lecz legł 

w pierwszej bitwie. Gdy król się dowiedział o przy::: 

czynie śmierci wiernego _ swego wasala i o niecnym 

postępku jego żony, kazaJ ją wrzucić do ciemnicy 

lecz nakłoniony przez swego spowiednika zmienił wy::: 

rok i wypędził z swego kraju złą żonę. Podobno umarła 

ona w klasztorze odkupiwszy postami i pokutą niecny 

no, iż krew się w nim ścinała z wyparowania ciepła, swój uczynek. 

ofiarował w zamiarach miłosnych pannie de Chasteau::: 

neuf djament wartości 1000 dukatów i nie wywoły::: 

wał w niej żadnych afektów, choć tego pragnął. Prze::: 

ciwnie, podarunkiem swoim sprawił; iż pannę nawie::: 

dżiła taka oziębłość, że nietylko w niczem mu nie była 

powolna, ale na jego widok trzęsła ją zimnica. Miały 

jej to bardzo za złe panie dworu, aż wytłumaczył me::: 

dyk królewski, iż zimnica panny de Chasteauneuf nie 

pochodzi od jej przyrodzonych humorów, ale od krwi 

hrabiego, którą przesiąkł djament. I aby zwalczyć złą 

influencję poradził pewnemu młodemu oficerowi ofia::: 

rować pannie djament znacznie nawet mniejszej wiel::: 
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-
TRUCIZNACH ZAWAR::: 

TYCH W DJAMENCIE. Róż: 

ne są zdania, co do trucizn za::: 

wartych w djamencie. Ucznio::: 

wie Klaudiusa Saumesiusa che::: 

mika, twierdzą, iż uczony ten 

mąż, który napełnił świat cały 

wielką światłością, umarł skutkiem trucizny zawartej 

w djamencie. A stało się to z tej przyczyny, iż pan 

Saumesius twierdził uparcie, iż djament zażyty 

w proszku powraca młodość i czyni siły nie zni::: 

szczalnemi. (D. c. n .). 



„Wsparłszy się na ramieniu Cezara, czuję, żem się 
oparła o świat" *). 

Pani Otga zamknęła książkę i położyła piękny ~ 
owal twarzy na obu dłoniach, zamyślając się poważnie. "'-= 

Tak podobno powiedziała Kleopatra ·po szeregu róż• 
nych kochanków, których gięła w cienkich, kapryś• 
nych palcach, jak lalki z wosku i odrzucała później 

od siebie z grymasem nudy. Aż kiedyś przyszedł męż~ 
czyzna. W tedy to Kleopatra, wsparłszy połyskującą 
pierścieniami i złotem rękę .na muskularnym ramieniu, 
Cezara - tak powiedziała. Pani Olga wie, że wiele 
bardzo mówi kobieta dla wywołania dużego efektu, 
ale. żeby mieć okazję do takich słów, trzeba urodzić 
się królową i spotkać naprawdę mężczyznę. O j.akże 

rzadkie są te oba wypadki! 
Ta cudowna równowaga, którą w momencie powie• 

dzenia musiała czuć Kleopatra! 
Pani Olga odłożyła książkę. Już. nie chce czytać, mą• 

dra poezja wywołuje refleksje i zupełnie niepotrzeb• 
nie pogłębia jej wymagania na temat mężczyzn. Za 
chwilę idzie na dancing. Niechętnie wyobraża sobie 
na jasnem tle ściany czarne kwadraty smokingów, 
wąski pasek krawatu przy białym kołnierzu, a nad 
tym starannie wygolone twarze z niewyzyskanem zu• 
pełnie miejscem na wyraz. 

Pani Olga zna dobrze swoich part• -

nerów, upijała się dotąd z duża pasją .cliil.rlłrji~~~~~~!!:!.ir;:.._ _ _ _ 
*) Norwid: „Kleopatra". 
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tańcem, winem i zapachem własnych perfum. Najsłabiej 
jakoś działały słowa tych panów, nigdy nie były dotąd 
na poziomie nietylko jej wymagań, ale nawet atmosfery 

tańca. 

Pani mruży ogromne oczy. Może to były dotychcza• 
sowe kaprysy Kleopatry, a kiedyś przyjdzie i Cezar? 
Dość nieprawdopodobne, a może„. Jednak dużo bar• 
dzo zmieniło się od tej pory, wprost zawrotnie po• 
większyła się ilość wynalazków, a zmniejszyła kultura 
użycia, ale mimo to trzeba koniecznie żeby stało się 

coś ważnego nareszcie i w jej życiu. W tym celu pani 
Olga siada przed toaletą. Starannie, wolno przedłuża 
kąty ogromnych oczów, przycieII}nia długie rzęsy. 

Później pokrywa równo białym pudrem twarz i ra• 
miona, a usta maluje śmiało na kolor bezwzględnie 

czerwony. W uszach zawiesiła dwie ogromne perły na 
migotliwym sznureczku brylantów i włożyła głęboko 
maleńki kapelusz z fontanną piór rajskiego ptaka, aż 
wreszcie mięko osunął się szlafrok haftowany w złote 
i srebrne ornamenty. Pani Olga stoi teraz przed lu• 
strem w koszulce związanej srebrną wstążką i z uś• 
miechem słusznej pewności siebie otwiera flakon no• 
wych perfum. Później czarna wąska suknia o zupeł• 
nie prostej linji tancerki egipskiej, sznurek ogrom• 
nych pereł na szyję, kilka złotych, c~arnych i srebr• 
nych kółek na obnażone ramiona. N akoniec płaszcz 
i białe pachnące rękawiczki. 

Jeszcze jedno wiecznie ciekawe spojrzenie w stronę 
lustra, jeszcze jeden piękny uśmiech dla próby same• 
go · uśmiechu, ten niezawodny blask śnieżnych zębów 
w czerwonej oprawie warg i tajemnicze, chłodne zmru• 
żenie oczów. 

Pani Olga wychodzi z domu. Odsuwając drobną rę• 
ką portjerę' przy drzwiach, 
uśmiecha &ię teraz zupeł. 
nie inaczej z odrobiną gry. 
masu na ustach i łagod. 
nego buntu między cienkie• 
mi łukami brwi. 

Tak, stanowczo wygląda 
zbyt dobrze na to, co ją 

spotkać może-wystarczy. 

loby znacznie mniej mą• 
drego wyrafinowania i szla. 
chetnego sentymentu -
a więcej czegoś nad czym 
wykwintna Pani nie ze. 
chce się nawet zastanowić. 

PA N I 

Orkiestra gra dziwączną, egzotyczną melodję. 
Pani Olga z dużym wdziękiem sączy likier przez długą 

słomkę i z poza rzęs i patrzy na salę. 
Bardzo uprzejmie nie słucha tego, co mówią dwaj 

panowie przy jej stoliku, mówią rzeczy nikłe, ale syt. 
wety ich są dostatecznie . dekoracyjne, aby chętnie WY• 

baczyć rażące braki intelektu. 
N a sali tańczą. 
światło lamp żółte, stłumione abażurami, zasnute 

dymem papierosów. Muzyka gra cicho, rytmicznie naj• 
nowszą melodję. pełną niepokojących akcentów. Tempo 
czai się, zamiera i nagle wybucha jak przenikliwy, nie• 
opanowany niczem krzyk dzikiego człowieka w upalną 
noc podzwrotnikową. Jeszcze chwila, a o białe ściany 
dancingu powinien uderzyć zmysłowy śmiech bronzo• 
wej dziewczyny, błysną nad jest ustami białe zęby 

chłopca, zacisną się muskularne ramiona około gibkiego 
ciała i tańczyć będa nieprzytomni na tle szerokich liści 
baobabu, z poza których przeświecają, jak źrenice węża, 
zielone, spokojne wody Gangesu. 

Nozdrza pańi Olgi leciutko drgnęły i mrużą się dłu• 
gie rzęsy, a perły na białej szyi znagla ożyły, jak sze• 
reg krągłych oczów. 
Ktoś przedstawia pięknego pana, który stanął przed 

nią pochylony w głębokim ukłonie. 
Z poza mgły dymu papierosów, kobieta spojrzała na 

czekającego ją tancerza. Wygląda dobrze, nawet bar• 
dzo dobrze, od stóp do głowy wytrzymany w linji zu• 
pełnie „moderne" - aż nazbyt może„. no ale ta osza• 
łamiająca reputacja najlepszego tancerza. Gorąca, 

pełna niepokoju muzyka, trochę wina w głowie i ko• 
nieczna potrzeba tańca. 
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W takich warunkach ten pan jest zupełnie na miejscu. 
Pani wstaje wolno bardzo, pamiętając aby każdy 

jej gest był doskonale har• 

'Rusowata autorka 

monijny i, wdzięcznie prze• 
. chylona w rytmicznej linji, 
opiera rękę na ramieniu 
pana, a pod kapeluszem 
z piór rajskiego ptaka ro• -
dzi się pełne pogodnej re• 
zygnacji spotrzeżenie : 
- Wiem już na pewno, że 

nie stanie się nic ważnego 
dziś, ani pewnie nigdy, ale 
wsparłszy się na ramieniu 
dobrego tancerza mniej je• 
dnak tęsknię za Cezarem! 

!RENA POKRZYWNICKA 



· Noc. Okolice · Jasku Bulońskiego. Wrac.amy rozba• 
·wieni w wesołem towarzystwie: szukamy auta . 

-Zbliża się piękna limusina, prowadzona· przez szo: 
fera o chłopięcym wyglądzie. Podajemy adres; przyglą• 

nję. Kocha maszyny w pędzie; - kocha buhające loko• 
motywy, a chce i musi malować. 

I oto „technika" daje j'ej zarobek - a w malarstwie 
znajduje ujście dla artystycznych przeżyć. Hołduje ku• 

· bizmowi i widzi świat ze. damy się szoferowi i budzą 
się w nas pewne wątpliwa• ;;:;==:-...==,....,..,..-=---:---,--====--="""=.;;;;;;:>'~ wnętrzny w barwnych bry• 

i ści: do jakiej płci Rależy nasz 
. szofer? Chłopiec czy dziew• 
czyna? 
. Po przyjeździe na miejsce, 
zapy.tuję: 

„Czy pan nie jest kobie• 
tą?" 

Lekki potwierdzający 
uśmiech. Przygladam się bli• 
żej; widzę, ie ma oczy „sio. 

·wiańskie", jak nazywają -
:Francuzi jasne oczy, o smęt• 
nem, głębokiem wejrzeniu. 
Zawiązuje się rozmowa; 

okazuje się, że ten „pan" 
jest Polką. Umawiam się na 
spotkanie nazajutrz w „Cafć 
du Dame" na Montparnas: 
sie, stacji zbornej artystów 
i cyganerji z całego świata. 

Przyszła punktualnie. Smu• 
kła, drobna, blada dziewczy• 
na, włosy krótko ostrzyżone, 
usta w niewesoły ułożone 
uśmiech, ruchy nieśmiałe, a 
mimo to zde: 
cydowane. 
Widać odra• 

zu, że wie cze• 
go_ chce i to 
do czego dąży · 
osiągnie z pe• 
\•mością. 

Dziwnemi 
kol.ejami to. 
czyło się jej 
życie. Urodziła 

się na Białej 

Rusi, od naj. 
młodszych lat 
pociągały ją 

dwie rzeczy : 
malarstwo i te• 
chnika. Rzeczy 
napozór WY• 
kluczające się 
wzajemnie, a 
mimo to w jej 

ZOFJA FEDOROWICZ 
w ubraniu· szofera 

' duszy układa• 

jące się w prze• 
dziwną harmo• ZOFJ_A FEDOROWICZ W SWOJEJ PRACOW 
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łach, które z rozmachem i 
impetem przelewa na płótno. 

„Jak sobie pani dała radę 
w wielkim a obcym dla niej 
Paryżu", - pytam w trakcie 
rozmowy. 

Z najspokojniejszą miną 

odpowiada: „ Przyjechałam 
z Rosji dopiero w zeszłym 

roku. Trzeba było żyć. Zna• 
łam trochę szoferstwo: posta• 
nowiłam więc zdać egzamin 
szoferski ; potem, dzięki po• 
mocy przyjaciół, · wzięłam SO• 

bie na wypłaty samochód. 
Ponieważ malować można 
tylko w dzień - trzeba było 
szoferkę uprawiać nocami. 
Z początku ten tryb życia 
był trochę trudny, ale rychło 
przyzwyczaiłam się. 

Niestety, doznałam jednak 
za w od u: wprost z kozła szo• 
ferskiego trudno było przejść 
do stalugi. Auto wymagało 

reperacji, pie• 
czołowi tości, 
nie mówiąc już 
o tern, że by. 
walam nieraz 
śmiertelnie 

zmęczona · pę• 

dzeniem po 
tern wielkiem 
mieście i wy. 
stawaniem go. 
dzinami przed 
klubem angieL 
skim, gdzie SO• 

bie obrałam 
stały postój". 

„I nic się pa• 
ni nie przytra• 
fiło w czasie 
tej „karjery"? 
Nie miała pani 
żadnych przy• 
gód romanty. 
cznych ?" 

Fedorowiczó• 
· wna z prostotą 



Z. FEDORO\\'ICZ 

· ale nie bez melancho: 
lijnego rozczarowania 
powiada: „Nie, nigdy! 
\Vszyscy myślą, że je: 
stem chłopcem. Z tego 
też powodu klijenci 
moi, przeważnie starzy 
Anglicy, nie krępowali 
się w oznaka.eh złego 
humoru i nieraz mi się 
coś „oberwało" od nich! 
Głównym powodem 
niezadowolenia było 
to, że albo za pręd: 
ko je chałam, albo 
nie zrozumiawszy 

z angielska wy: 
mówionej na: 

zwy ulicy, pę: 

dziłam w zu• 
pełnie prze• 
ciwną stro: 
nę. Rzecz, 
która mi 

sprawia• 
ła pra: 
wdzi: 

MARTWA NATURA 

·-

Z. F EO O R O W I C Z 

Z .. FEDOROWICZ 

RYCERZE 
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PA N I 

MARTWA NATURA 

wą przyjemność i nigdy 
nie żenowała, to były na• 
piwki ! Uczucia upoko: 
rzenia, którego się z po: 
czątku obawiałam, -
nie doznawałam wcale. 
Przeciw nie, z wielką 
satysfakcją liczyłam 

„pourboiry". Wkrótce 
już nie będę miała tej 

. satysfakcji. Samochód 
jest moją własnością; 
spłaciłam go co do 
grosza. Mam zamiar 
zgodzić szofera, któ: 
rego będę posyłała 
na ·zarobek, a sa: 
ma nareszcie bę~ 
dę mogła mało: 

wać !" Takiej 
koncepcji ży: 
cia dla sztu: 
ki trudno 
odmówić 
oryginał: 

n ości. 
MIKA 

Paryż, w li s topadzie. 



W szystkie revues teatrów paryskich jak i music.hab 
łów są poświęcone największej bolączce chwili­
naptywowi cudzoziemców. W jednej Djogenes szu• 

ka ze świecą prawdziwego paryżanina, w drugiej widzimy 
obóz ludzi bezdomnych, wygnanych ze swych siedzib 
przez cudzoziemców, w trzeciej pokazują za biletami 
na jarmarku prawdziwego autochtona, jako unikat, 
sławiąc jego zalety i t. d. 
Są to okrzyki zbolałych serc, które chciałyby mieć 

Paryż dla siebie. Mógł się Paryż obronić przeed naja• 
zdem wrogów, ale ginie i zatraca swój charakter wo• 
bee inwazji murzynów z jazz•bandem i Anglików 
z autocarrami. Z każdego dancingu, z każdej restau• 
racji lub kawiarni rozlegają się drażniące nerwy pisz• 
czałki i bębny, nawet niektóre sklepy wprowadziły 
sprzedaż przy dźwiękach muzyki (Bas Marny). Jest 

·to plaga słuchowa łatwiejsza do zniesienia, niż widok 
dwupiętrowych autocarrów, napełnionych turystami 
angielskimi i amerykańskimi, które snują się dzień ca• 
ły po mieścfo. 

Co kilka kroków staje taki dom przed jakimś gma• 
chem i guide angielski wykrzykuje przez olbrzymią 
tubę: to jest Joanna d'Arc, którą myśmy spalili na 
sto.>ie, tu leży Napoleon, którego myśmy wywieźli 
na Elbę, -to jest grób Nieznanego żołnierza, które• 
go myśmy pchnęli na front, aby bronił naszych in• 
teresów. Siedzący na · 

podjeżdżają co wieczór po cichu wielkie wozy Coock'a, 
ażeby przyjrzeć się jak piją kawę artyści w Cafe de la 
Rotonde, skromnej do niedawna malarskiej knajpce uczę• 
szczanej jeszcze przed wojną przez Polaków, albo jak 
tańczą w Jokey'u. 

Niewiadomo czemu przypisać sławę tego ciasnego 
brudnego sklepiku, gdzie na kilkumetrowej przestrze• 
ni tańczy kilkanaście stłoczonych par z werwą i hu·· 
morem. Wyfraczeni panowie zaglądają tam co wie• 
czór, opowiadając sobie na ucho, że nawet książę Wa• 
lji był w tym lokalu. Czyżby sensację stanowiło to, 
że tu tancerz (malarz, poeta lub drobny commis) po• 
nosi koszty zabawy lub nawet daje pieniądze swojej 
petite amie, podczas gdy wykwintna dama z Clarid• 
ge'a lub Ermitage'u po skończonym tańcu dyskretnie 
wsuwa banknot stufrankowy w rękę zamówionemu 
przez siebie danseur'owi. Jest to jeden z objawów 
braku mężczyzn. Nadprodukcja kobiet daje się zau• 
ważyć wszędzie: w kawiarniach, na ulicach, w tea• 
trach, music.hallach, dancingach i sklepach. 

Staje się to tak aktualną bolączką, że miarodajne 
sfery zastanawiają się poważnie nad importowaniem 
mężczyzn z państw północnych. Niezadługo będzie• 
my mogli zapewne rozw:inąć ten nowy handel żywym 
towarem. 

Ta niesłychana podaż kobiet uderza też na scenach 

wozie Coock' a Angli. 
.--~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-. 

teatrów i teatrzyków, 
szczególniej zaś w re• 
vue, gdzie obowiąz• 
kowo w kążdej sce• 
nie kilkadziesiąt par 

cy snują swoje sny 
o potędze, a Francuzi 
zgrzytają zębami, pa• 
triząc na sprzymie• 
rzeńców, którzy stają 
się najeźdźcami. Naj. 
komiczniejsze jest to, 
że autocarry te snują 
się po mieście nie• 
tylko we dnie ale 
i w nocy, ażeby za 
25 franków, nie scho. 
dząc z wozu, przyj. 
rzeć się paryskiej So. 
dornie. A więc Mont• 
martre ... Monico, Rat 
Mort,Tabarin.„ i o dzi• 
wo nawet na lewym 
brzegu znalazły się 
szalone miejsca roz• 
pusty, do których 

„ . 
' . . 

FERNANDE DIAMANT 
w Jednum z pięknuch swuch kost}um6w 
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Fot . lsah~u. Pa1uz 

nóżek kobiecych mu• 
si migać w powietrzu. 

Widz siedzący 
w krzesłach ma ciągle 
wrażenie, że nogi te 
(ale jakie nogi) są 

prawdziwemi filarami 
widowiska, do nich 
dorabia się kostjum, 
głowę, dekorację, mu• 
zykę, wogóle wszyst• 
ko. Zresztą revues te 
są głównie przezna• 
czone dla cudzoziem• 
ców i starają się prze• 
ma wiać najzrozumial• 
szym dla wszystkich 
językiem: przepy• 



PA N l 

CHARAKTERYSTYCZNA WYSTAWA óżEK PARYSKIEJ REVUE 

Fol, Walery 

MISS MARION WITHMORE 
jedna z pięknych tancerek Casino de Paris 

jadem miłości, gdyż cała pu::: 
bliczność zostaje pod jej uro::: 
ki em. 

Pomimo oblężenia tej chwi::: 
lowej królowej pieśniarek, udało 
mi się uzyskać z nią chwilkę 
rozmowy, podczas której zade::: 
dykowała „Pani" swoją fotogra::: 
fję i zdradziła trochę projektów 
na przyszłość. Utrzymuje ona, 
że estrada dała jej już dość wra::: 
żeń, dziś pociąga ja głównie 

film: kilka już poszło w świat, 

z których jeden pod tytułem 

„ Violeterra" miał niezwykły suk::: 
ces. Dziś pracuje nad nowym 
filmem, którym obiecuje sobie 
zrobić wielką sensację. „La terre 
promise", taki jest jego tytuł, 
oparty zaś jest na tle życia emi::: 
grantów polskich w Ameryce. 
Drugą gwiazdą kabaretową, 

którą udało mi się zaintereso::: 
wać naszem pismem, jest Sta::: 
nisława Napierkowska, która 
nanowo czaruje · Paryż swoją 

chem wystawy i nagością, Nagość ta jest bar::: 
dzo śmiała, ale podana w tak artystycznej for• 
mie, tak przyćmiona jaskrawemi światłami, 

które nic nie oświetlają i bogactwem kostju::: 
mów, które nic nie przykrywają, że najskrom::: 
niejszy purytanin tonie w zachwycie. 

Zresztą w music:::hallach na wzór amerykań::: 
ski występują nawet gwiazdy poważnych te::: 
atrów, jak naprzykład Simone w revue Alham• 
bry. W Pałace zaś ściąga tysiące widzów ulu::: 
bienica Paryża Raquel Meller, słynna odtwór::: 
czyni Violeterry, nic nieznaczącej piosenki, któ::: 
ra w wielkim triumfie obiegła obie półkule. 

Z niebywałym wdziękiem i iście hiszpati.skim 
temperamentem przeobraża się ona w coraz to 
odmienny tym kobiety hiszpańskiej i rzuca 
w tłum razem z fijołkami strzały z napisem: 
„Yo t'aime". Strzały te widocznie zatrute są 

Fot . Mamei Friues 

EDMONDE GUE 
gwiazda Cad;io de Paris 

pierwsza zjawiła się na scenie berlińskiej z gałązką oliwną 
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Fot. lłaleru 

MISS FRANCE WITHMORE 
jedna z pięknych tancerek Casino de Paris 

smukłą figurką i cudną buzią. 

Przejrzała egzemplarz z wielkiem 
zadowoleniem i z przemiłym 

uśmiechem rzekła: „Szkoda, że 

z całego pisma zrozumiałam tył::: 
ko tytuł „Pani", t. j. madame, 
ale cóż, chociaż pochodzę z ro::: 
dziny polskiej, bo dziadek mój 
mieszkał jeszcze w kraju, nie 
nauczono mnie mego rodzime• 
go języka". 

„Pani" przypadła jej bardzo 
do gustu i obiecała dzielić się 

z nią wrażeniami swej podróży 
po Ameryce, którą właśnie 

przedsiębierze. Jest ona od sze::: 
regu lat gwiazdą paryskiego fir::: 
mamentu teatralnego, choć co 
miesiąc zjawia się nowa korne::: 
ta, która błyśnie i zgaśnie czę• 
sto po jednym sezonie. Do tych 
ostatnich należy: Edmonde Gue 
i Fernarda Diamant, które bu::: 
dzą ogólny zachwyt - niewia::: 
domo tylko czy na długo. 

HEL. ZMIG. 



PA N I 

Fot. Sobol, Par11i. 

R _A QUEL MELLER 
Z . "'1AKOMITA PIESNIARKA 

O O T W Ó R - O Z V N I S L Y N l'lJ E J V I O L E T E R V 
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Fot . R. Sobol, Paryi:. 

FERNANDE DIAMANT 

jedna z najpopularniejszych obecnie tancerek 
kabaretowych, podbiła Paryż swoją urodą 
i wdziękiem, jak również pomysłowością 

swych niezwykle artystycznych kostjumów 
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PA N I 

RAQUEL MELLER 

ulubienica Paryża, jest nietylko znakomitą 
pieśniarką ale i zdobywa sławę pierw.szorzęd' 

nej gwiazdy kinowej. Najnowsza jej kreacja 
w „Ziemi Obiecanej", jak i poprzednia „Fi' 
jolek Królewski", napewno objedzie świat cały 

Fol. f, abeu. Parui 



PA N I 

STANISŁAWA. NAPIERKOWSKĄ 
Fot. R. Sobol, Paryż 

w swej ostatniej kreacji z rcvue teatru Ambassadeur 
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Warszawa jest młodszą siostrą Paryża. Warązawian• 
ka wpatruje się w niewiasty z nad Sekwanyi,jak 
barometr czujna, instynktem swym kobiecym ra• 

czej przeczuwa niż wyczuwa modę paryską i jej kapry• 
sy. Niekiedy jednak czujność ta przybiera chara.kter 
podejrzliwości: „Nie może być-słyszałam w Warsza• 
wie - aby Paryżanki nadal nosić chciały krótkie wło• 
sy. Nie wierzą Warszawianki, że kapryśna moda pa• 

ryska przez kilka sezonów czcić 
może tych samych bożków 
i mają naogół rację przewidu. 
jące panie. Tym razem jednak 
zmyliło je samo ujęcie sprawy: 
krótkie włosy Paryżanek nie są 
kaprysem mody, lecz wynikiem 
całego szeregu przyczyn daleko 
głębiej sięgających. Zmieniły 

się czasy i zmieniły się kobie• 
ty. Epoka nasza żąda od każ• 
dej jednostki natężenia energji, 
czy to w pracy twórczej, czy 
wykonawczej, czy nawet 

w sporcie. Kobiety stanęły w szeregach. Istnieją ko• 
biety dyrektorki banków i we wszystkich prawie za" 
wodach współzawodniczą one z mężczyznami. To zró• 
wnanie obowiązków, dążność do zrównania praw wy. 
magają od kobiety wielkiej prostoty stroju, a co za tern 
idzie, chociażby jako dopełnien.ia do stroju, prostoty 
uczesania. Stąd bierze swój początek ~-..yyczaj obcinania 
włosów i jest on w praktycznej . Ameryce nien:iniej 

~f 
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przyjęty, niż w Paryżu. 
Dlaczegożby kobiety · miały po• 

wrócić do tego; czego - się tak 
chętnie wyrzekały? Krótkie wło• 
sy są nietylko wygodne, hygie• 
niczne, są one prawie zawsze 
ozdobą nadzwyczajną, harmoni• 
zują z ogólnie uznaną linją chło• 

pięcą, dodają kobiecie wdzięku 
młodości, uroku jakiejś zalotnej -
gaminerji. 

Wszystkie te pobudki, piękne 

Warszawianki, powodują, że ostat• 
nie Mohikanki długowłose skła• 

dają swe szczupłe warkocze na ołtarzu rozsądku, mody 
i wdzięku. Pamiętna jednak obaw zasłyszanych w War• 
szawie, udałam się do mistrza mistrzów fryzjerskich, 
rodaka naszego w Paryżu, samego pana Antoine, aby 
dowiedzieć się, jakie horoskopy stawia ten twórca 
nowych mód w kunszcie fryzjerskim. 

11dt 
J f /. . 

Antoine był podobno ongiś rzeźbiarzem, ale dziś 

robi wrażenie artysty, gdy kilku ruchami zręcznych 

„Czasy się zmieniają, a my wraz z nimi". 

rąk układa włosy swych zachwyconych klijentek. 
Otoczony jest żądną rad i gotową do posłuszeństwa 
kobiecością, ale opornym się być wydaje na wsze!. 
kie pokusy i pozostaje zawsze tylko twórcą i kapla• 
nem mody. 

„Czy kobiety zaczną nosić znów długie włosy?" 
pytam, patrząc na te eleganckie panie w małych ka• 
pelusikach i o męskim prawie profilu, „Przenigdy" 
odpowiada z głębokiem prze• 
konaniem ten znawca kobiet, 
włosów i Paryża. W .dalszym 
toku rozmowy zaznacza j ed• 
nak Antoine, Ż{'. d~je się za• 
uważyć wśród kobiet istot• 
nie eleganckich · pewna chęć 
urozmaicenia, że gładko, po 
chłopięcemu w tył zaczesane 
w·łosy przestają już je za• 
dawąlniać do strojów wie• 
czorowych i balowych. An• 
toine pochwala te · dążenia 

pań, bo o ile · dbając o efek. 
ty Paryżanka zmienia strój SWOJ poranny na po• 
obiedni, a poobiedni na wieczorowy, to dlaczegóżby 
nie miała ona przedewszystkiem starać się o urozmai• 
cenie w wyglądzie i kształcie głowy? Lecz do tego 
zbyte.cznem jest .by miała długie włosy. Z krótkich 
włosó'Y sztuka fi:_yzjerska może stworzyć uczesania 
o największej prostocie, ale też o największem wyra 
finowaniu. Za pomocą loków układanych z własnych 
włosów:za pomocą warkoczy zręcz· 
nie dobieranych~ a przedewszyst• 
kiem za pomocą ·grzebieni i innych 
ozdób osiągnąć można fantastyczne 
i nader efektowne uczesania. 

Tyle p. Antoine, któremu wie• 
rzyć ·należy już· chociażby diatego, 
że z całego -świata otrzymuje on 
prośby o wąkazówki i-dyrektywy 
i. jak wyr.ócznia. odpowiada wszę. 
dzie: „krótkie włósy"! . . 

W każdym . razie co do .następ• 
nego ·sezonu zimowego, to nie ule. 
ga żadnej kwestji, .że . młoda i ele· 
gancka kobieta o długich włosach uważana będzie w tea. 
trze lub salonie paryskim za ekscentryczną, ·a ogół kobiet 
zjawi się w ·krótko obciętych i gładko zaczesanych 
włosach. Niech się więc pocieszą te wśród Warsza• 
wianek, które już włosy obciąć zdążyły, a te bardziej 
chwiejne i ku Paryżowi zerkające, pqlegać mogą na 
opinji Antoina. 
Paryż, w listop adzie. ZOFIA KR .•. . 
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W
ielką jest przestrzeń dzieląca nas od Londynu, 

stolicy mody męskiej, ale różnica w wyglądzie 
zewnętrznym gentelman'ów z City i naszych 

krajowych „dandy" jest jeszcze wię,kszą. 

Dzieje się to przedewszystkiem dlatego, ż_e mody 
londyńskie dochodzą do nas via Paryż - Berlin, co nie 
wychodzi im na dobre . 

Mam na myśli ową tendencję do przestylizowywa: 
nia sylwetki, pociągającą za sobą nieuniknioną prze:: 
sadę, tak właściwą ludziom pretensjonalnym i nie~ 
umiejącym się ubrać. Popularyzowanie owych „krzy:: 
ków mody", tworzącej się w nieco podejrzanej sferze 
vordancer'ów dancingowych Paryża i Berlina, nie leży 
w zamiarach „Pani", tembardziej, że są one u nas nie• 
mniej popularne od Titiny i że ubrać się w tym sensie 
można u każdego tandeciarza ze Ś::to Krzyskiej. 

Cały ten watowany, pudrowany i perfumowany ro: 
mantyzm współczesnych Incroyabl'ów, wyrażający się 
w owych cudacznych paltach z wąziutkiemi paseczka• 
mi, malutkiemi, daleko rozstawionemi guziczkami, za 
nisko zapinanych marynarkach, za wysokich aż pod 
brodę kamizelkach, Cow::boyskich kapeluszach, cały 

ten zniewieściały wykwint męskiego półświatka, leży 
poza nawiasem dobrego tonu, zdradza odrazu pocho:: 
dzenie, sferę, no i... rozum tak ubranego Pana. Przypo: 
minają się słowa lorda Chesterfielda: „Tout affecfa.: 
tion dans l'habillement annonce, ce me semble, un de: 
faut dans /'esprit''. „La difference, entre un homme de 
sens et un fat, c'est que le fat s'estime a cause de ses 
habits, et que l'homme. de sens s'en moque, fout en 
sachant bien qu'il ne doit le negliger". 

\V danym wypadku, - strojenie się, jest niemniej 
kompromitujące od z.aniedbania. Londyn się nie stroi 
Londyn się tylko ubiera. „The essence of chic is sim:: 
plicity"-mówią Anglicy-to też wytworność ich peł: 
ną jest prostoty, a prostota pełna smaku, udoskonala:: 
nego poczuciem komfortu i praktycz_ności. 

Arystokratyzm mody angielskiej ma dużo taktu de:: 
mokratyczilegó, a arógancki „dandy" i ośmieszony 
„snob" z klubó"w „Savoy" i „Abermale" skończył się 
jeszcze w·początkach wieku XIX::go, ustępując miejsca 
uzdrowionemu sportami „gentleman'owi". Obecny 
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książę Walji jest tego żywym dowodem. Linja mody 
od czasów księcia Regenta, jesf raczej ewolucyjną, to 
też zmiany przychodzą prawie niedostrzegalne. Strój 
dzisiejszy ma w sobie jęszcze dziś· wpływy lordów Ra; 
glana, Mac Intocha·, Derby no i króla Edwarda VII. 
Bądźcobądź w sprawie dystynkcji ubrania, mam do 
nich więcej zaufanja, niż do profesjonalnych <lancerów 
z Broadway'u, Montmartre'u lub Friedrichstrasse„. 

Mody, lansowane obecnie przez sklepy „Strandu", 
mało się właściwie różnią od zeszłorocznych. 

Popularne .· ;,Hamburgi" (kapelusze szaro~filcowe 

z czarną wstążką) mają ronda bardziej wałkowafo 

i główkę nieco szerszą. Palta zdradzają tendencje do 
większej wysmukłości. Marynarki są krótsze, a spod: 
nie nieco szersze. Kolory dominujące - ciemno:szary 
i granat. Futra z czarnego sukna przybrane karakułami 
(Persiam !amb). Linja zlekka wcięta. Przy żakiecie 

(obowiązującym na oficjalne wizyty, ślitby, widowiska 
· sportowe) noszone są dwurzędowe, naukos zapinane, 

u dołu równo ścięte kamizelki. Do żakietu obowiązuje 
cylinder i białe lub piaskowe getry. 

Przy ubraniach dziennych noszoną jest miękka bie: 
lizna. Jedwabne koszule i pończochy są w złym tonie 
i używane są przeważnie pod zwrotnikiem. Bielizna 
i krawaty są jedynym żywszym w ubiorze akcentem. 
Czerwony z niebieskim (Guard) i buraczkowy (beei~ 
root) są dziś najmodniejsze. Modne są też bardzo 
kraty. 

Lakierki prawie wyszły z użycia, obuwie matowe 
noszone jest nawet wieczorem. Klasyczne „Braąues" 
(obuwie typu sportowego) mają często podeszwy z gu: 
my indyjskiej . 

Do rzeczy modnych należą rękawiczki ręcznie szy: 
te z widocznym szwem, długie, miękkie szale i ciągle 
jeszcze noszone wyraźnie wydłużone kołnierzyki. Nie 
trzeba jednak z,apominać, że gentelmen niekoniecznie 
idzie z modą - idze on raczej koło mody. 

J. Z. 
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MODA OBCISLA KRÓTKA 

Kostjum zlwelny' Kasha, czar­
ny z bialym w /f.ratę, przy• 

brany oposami 

Kostjum z bronzowego velour' u, 
haft popielaty i przybranie 

z chinchilli 

O przygodzie Heraklesa, który znalazł się raz w swo­
j em życiu na rozstajnej drodze, wie każdy i prawie 

każdy zrozumiał już sens moralny faj przypowh.stki. O tern 
jednak, że pani moda przed rozpoczęciem sezonu (a dzieje 
się to najmniej cztery razy do roku) stoi bezradna na 
rozstaju i biedzi się, co wybrać z rozlicznych projektów 
i na jakie zdecydować się odmiany, nikt nigdy nigdzie 
nic nie napisał i nikt nie ubrał tego w szatę legendy. 
Może dlatego, że również znalazł się w rozterce, jakiego 
kroju ma być taka szata.„ 

Problemat to jednak ważki i pani moda biedzi się i tonie 
w zadumie jak heros grecki: czy zostać przy smukłej linji, 
przy sukni-woreczku, w której mieścić się powinny kruche 
i łomliwe kosteczki vulgo „ciało" niewiasty, czy też pofolgo­
wać nieco, by i te, które ku rubensowskim skłaniają się roz­
miarom, mogły przyzwoicie oblec swoją sowitą ąoczesność. 

Ha-trudno! Moda już jakby postanowiła na niekorzyść 
żywej wagi. Musicie, kochane czytelniczki, zająć jaknaj­
mniej miejsca na fotelu, krześle, kozetce i w łóżku. Trze­
b1-zanikać! Bo tylko w takiem resztkowem stadju~ by­
towania można nosić obcisłą i krótką sukienkę, co mówię, 
nie sukienkę a koszulinkę bez paska, z metalicznej lamy, 

czy jakiegoś innego barwnego i łyskliwego gałganka, zdo­
bionego futerkiem, piórami lub dżetem. 

Tylko na granicy szkieletowości znajdująca się pani 
może się owinąć w obcisły płaszcz, bramowany futrem, 
lub płaszcz futrzany. Wysoka kryza stuartowskiego koł­
nierza otuli głowinę i zmizerowaną buzię. Mizerji tej mo­
żna jedynie zapobiec małem laboratorjum szminek, ołów­
ków, pomadek i t. p. pomocniczych artykułów. 

Mężczyźni, którzy to wszystko oglądają w stanie naj­
staranniejszego wykończenia, mogą okazać jedynie zachwyt 
i zdumienie dla powszechnych zdolności plastycznych pań, 
gdyż każd·a potrafi wymalować, ulepić, wymodelować 
autoportret bez zarzutu. 

Moda wybrała więc jak zawsze to, co zadowoli cały 
świat, co idzie po linji politycznej smukłości. Jest bowiem 
i oddźwięk hiszpańskiej klęski w szalu i wachlarzu, jest 
picassowaty gest z riberowskim marokanizmem. Bo pa­
siaste maferjały są riffkabylowskie, a te kraciaste (mijające 
już) znowu coolidge'owskie opiewają zwycięstwo. 

Poczekajmy, a wkrótce i reymontowska rozpocznie się 
era i nasze chłopki dostarczą motywów francuskim chu­
derlaczkom, które na gwałt poddadzą się tuczeniu, by 
j iknajszybciej przybyło to, co ubyło. 

Nagroda Nobla może temsa­
mem mieć w tym roku wielkie 
z tsługi społeczne, w każdym ra­
zie powoła do życia w dziedzinie 
mody skądinąd dobrze znaną 
i stosowaną zasadę: od przybyt­
ku głowa nie boli. 

Tak, jak w tej chwili przed­
stawia się moda, trudno przewi­
dzieć, czy nie dokona się rewo-
1 ucj a nieomal w wigilję karnawa­
łu. Narazie wciąż jeszcze ratuje 
sytuację „cielistych" pań suknia 
pseudostylowa, bo w cieniu kry­
nolinki można niejedno ukryć. 

Empirowa te próby podniesienia 
stanu do wysokości, w której już 
dawno zaczęła się inna dziedzina 
aktu kobiecego, nie przyjęły się, 
narazie bowiem t. zw. stan jest 
w stanie bezstanowości, inaczej 
mówiąc, niema stanu, a jest ideal­
na równość, ba, nawet deklaracja 
praw człowieka i obywatela nie 
przewidywała takiej „egalite". 

Przyznaję się, że ze słów tych 
przemawia pewna gorycz, bo au­
torka niniejszego feljetonu kon­
serwatywnie i (wbrew swej woli) 
wytrwale trzyma się trójwymia­
rowości, nie tracąc nadziei, że 

i dla niej wybije kiedyś godzina 
triumfu. Liczę na laureata No­
bla. iJ\[IN.f/ 

Ko•ljum •ukienny w kratę apli· 
kowaną z jedwabiu, przybrany 

fokami 
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Fot. Manu•/, Paryż 

Suknia z lamy .tarouebrnej 

z koronką tegoż koloru obszytą 
imitacją lisa 

Model Brandt' a, Paryż 

50 

Fol. Manuel. Paryż 

Camille Calvat 

z teatru Commarlin w sukni 

z bialej tafty na czarnym 

spodzie 



Fot. Manuel, Paryż 

Płaszcz z brokatu czarnego 

ze Jrebrem, obszyły imitacją 

chinchilli 

Model Brandt'a, Paryż 
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Fot. R ahma, Paryż 

Fot. Manuel, Paryż 

Płaszcz z brokatu malinowego 
. obszyty srebrnym lisem 

Made/ Brandt'a, Paryż 



Suknia z bialego crepe Jatin, 
haft czarny przechodzący 

<V kolor popielaty, obuyta 

futrem czarnem 

Suknia ze •rebrnej lamy pli­

•owanej, inkrustacje z koronki. 
W pasie duże srebrne kwiaty 

Kasljum z gabardiny popiela­

tej, przybrany futrem tegoż 

koloru 

·' 

Gdy ludzie obarczeni walką o byt myślą o życiu 
pań, jeżeli nie swawolnych, ·to w każdym razie swa• 
~olnie zrzucających z siebie obowiązki opróc.t t ·:!go 
jednego jedynego, być światową damą, to pomimo 
woli zadroszczą im ich dolce farniente. Lecz nie wie• 
dzą oni, lub zapominają, że dążenie to, jak każde inne, 
połączone jest z całym szeregiem trudności do zwal• 
czenia, że moda jest boginią kapryśną i wymagającą 
i że wyznawczynie jej nieraz ciężkie prowadzą życie. 
Bo któż nadążyć może za wszelkiemi zachciankami 
i przeczuć wszelkie kaprysy tej tak niestałej bogini? 
Tutaj, w Paryżu zaś, gdzie bogini Moda obrała sobie 
siedzibę, ma swe świątynie i swych kapłanów, zada• 

Suknia ze srebrnej koronki, 
w dole kloue haftowane czer­

woneml paillelaml i obuyte 

futrem . 

Suknia z lamy czerwone} 

i z lamy srebrnej w kwiaty, 
w dole lama srebrna plisowana 

i inkrustacje z kwiatów 

Kostjum z czarnego rep•u 

ob•zyty chinchillaml 

nie to nietylko nie je'it łatwiejsze, ale przedstawia ra• 
czej większe jeszcze trudności. \Vszelkie nowe obja• 
wienie jest bowiem tutaj w tej chwili rozmaicie ko• 
mentowane, wszelka nowa prawda wykoszlawiana· na• 

der szybko, i co wczoraj było udziałem wybranych, 
dzisiaj staje się ·przywilejem ulicy. Być kobietą praw• 
dziwie elegancką„ w odróżnieniu od kobiet dobrze 
ubranych, jest w Paryżu zadaniem bardzo trudnem, 
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Suknia z bronzou·ej Julgu­

rante pokrytej złotą koronką 

haflowuną w zielone i niebie-

•kie kwiaty 

Płaszcz ze złotej koron/r.i 

haftou·anej w duże kolorowe 

kwiaty, w dole obozycie z futra 

i pli•oWana koronka 

Ka•ljum z •ukna czarnego 

z białym haftem 

a ambicję uchodzenia za kobietę wybitnie elegancką, 
zwracającą na siebie uwagę przez swą elegancję, na• 
zwać można szaleństwem. A jednak dążą do tego ce• 
lu niezmordowanie setki, a nawet tysiące kobiet i ŻY• 
cie ich nie jest nietylko słodkim bezczynem, lecz sta• 
łym mozolnym wysiłkiem . Najbardziej ~aś podnie• 
cającą chwilą, chwilą, w której piękne panie, jak wa• 
leczni żołnierze, natężają siły, aby okazać się na wyso~ 

kości zadania, taką chwilą decydującą jest początek 
nowego sezonu. 

Codziennie o godzinie 3•ej popołudniu w pięknych , 

prawie pałacowych salonach przed oczami - paryża• 

nek defilują w nieskończenie długich szeregach mane• 
kiny, - to wielcy krawcy paryscy zaznajamiają klijent• 
ki z wynikiem swych wysiłków wakacyjnych. Każdy 
z nich uważa się i uważany jest za kapłana mody, ka• 
żdy więc przemawia_ innym językiem, w rezultacie 
zaś wytwarza się kompletny chaos. Wystrojone, 
uśmiechnięte, ale czujne i natężone, z karnecikiem 
w ręku starają się panie. zorjentować w tym chaosie 
wrażeń i wyłowić to, co dla każdej z nich jest najdo• 

PA N I 

Suknia biała ze 3wiecqcego 

salin . cały pancerzyk hafto­

wany srebrem , pailletami I bry-

lantami 

S Ania z crepe . •alin popi<la­

go. W dole frendzla popielat a 

w drukowane kolorowe mofyu•y 

K os lj um z czarnego ollomanu 

przybrany imitacją chinchi/li 

godniejszem i co im się wydaje szczytem mody, szczy• 
tern wdzięku i szczytem elegancji. 

z krótko obciętemi włosami tworzą sylwetkę prawie 
chłopięcą. Krawcy jednak i inni twórcy mody, widząc 
że nie uda się odrazu · tendencji tej zwalczyć, starają 
się powoli za pomotą mniejszych i większych uchy• 

Od lat kilku Paryżanki starają się zachować sukien• 
ki o linji prostej, podobne do koszulek, które wraz 
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PA N I 

Palto plfaowane z bronzowego 

crepe salin, przecięte gladkie­

mi pli.ami i przybrane futrem 

bronzowem 

Suknia czarna z crepe de chi­

ne' u przybrana czarną pliso­

waną koronką 

Palto z czarnego aksamitu 

przybrane popielicami 

leń wpłynąć na zmianę upodobafi. To też zauważa• 
my w tym roku lękliwie i ostrożnie robione zmiany, 
n. p. suknie i palta ku dołowi zlekka kloszowe, suknie 
o zlekka podkreślonych biodrach, lub drapowane. 
Istnieją też wysiłki bardzo śmiałe, jak np. pró~ 
by niektórych magazynów wprowadzenia strojów, 
przypominających bardzo styl directoire. 

Zasadniczo króluje jednak jeszcze ogromna prosto~ 
ta linji i cały wysiłek twórczy skierowany jest na 
szczegóły stroju. Materjały używane są jaknajbogab 
sze, przeróżne aksamity i jedwabie wręcz do broka• 
tów, które noszone są obecnie już nietylko wieczo• 
rem, ale z których robione są też suknie poobiednie. 
Co do kolorów, to widać obecnie bardzo wiele sukien 
wieczorowych białych i z materjałów jasnych o delikat• 
nych odcieniach, ale nie brak też sukien czerwonych, 
a czarna suknia poobiednia lub wieczorowa utrwaliła 
się na dobre. Zaznaczyć jednak trzeba, że o ile hafty 
metalowe, z nitek metalowych, perełek, dżetu, ka• 
mieni barwnych wogóle są bardzo modne, to przy 
czarnych sukniach wieczorowych wydają się wprost 
nieodzowne, tworząc egzotyczn.e, barwne, świecące 
wzory, węże i ·znaki prawie że apokaliptyczne. 
Cechą dość charakterystyczną nowej mody jesien• 

Suknia z granatowego crepe 

mar<>cain przy'brana grono­

stajamiJ 

Kostjum z popielatego su~na 

przybrany kratą z futra 

w dwóch tonach: popielatego 

i czarnego 

Palto piaskowo-żółte obszyte 

fu/rem tegoż koloru 

nej są wysokie, a nawet bardzo wysokie kołnierze 
u sukien porannych i poobiednich i to zarówno z ma• 
terjału- samej sukni, jak z futra, lub też z szalu. Wo• 
góle szal~, o których myślano, że należą one ju.ż" do 

przeżytków, powróciły i tworzą, jak zaznaczyliśmy, 
kołnierze, niejednokrotnie rękawy sukni, lub są, jak 
dawniej, ozdobą ciemnej jedwabnej sukienkhkoszulki. 
Te poobiednie sukienki, bądź jedwabne, bądź aksa• 
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Suknia z granatowej welny 

przyb~ana galonem kolorowym 

i popielatą koronką 

Suknia z marocain beige, dól 

liuniki zakończony trzema rzę­

dami pli•owanych falbanek 

w róinych tonach aż do bron-

zowego koloru •podu 

Palta z bronzowego fulguranlo 

z futrem bronzowym 

mitne są niejednokrotnie powtórzeniem jakby pod• 
szewki palta, zlewając się z nim w jedną całość. Palta 
zachowały bądź linję prostą, bądź są kloszowe; są 

przeważnie ozdobione futrem, zarówno jak i kostju• 
my, mające n'logół żakiety długie lub prawie 
że zupełnie długie, chociaż niektórzy krawcy starają 
się wprowadzić też kostjum zimowy krótki przybra• 
ny suto futrem. Futra są teraz nader często łączone 
z materjałem w tym samym kolorze, tworząc orygi• 
nalne bardzo palta. Są to bądź żakieciki futrzane prze• 
chodzące w materjał, bądź też odwrotnie, a czasami 
rękawy i kołnierz jedynie są z futra; połączeń takich 
jest bardzo wiele i są nader różnorodne. Noszone są 
przewazme futra tygrysie i karakuły, ale prawie 
wszystkie rodzaje futra mają prawo istnienia. 

Do sukien wieczorowych, jako ich uzupełnienie 

noszone są pantofle z brokatu malowanego i hafto• 
·wanego aksamitu, wogóle barwne i jaskrawe. Na 
ulicę zaś noszone jest coraz bardziej obuwie an• 
gielskie prawie sportowe. Nic właściwie dziwnego, 
ponieważ sport zaczyna coraz bardziej wchodzić 

w modę i światowa dama do garderoby swej zaliczyć 
musi prosty w linji, a teraz też coraz spokojniejszy 
w kolorze kostjum sportowy. 

PA N I 

Suknia z gra~atow~; gabar 

ding, zapięta pod •amą uy}ę, 

boki plfaowane drobniutko. 

Modele pierwuorzędnych · do­

mów przez paryzką ry1ow­

niczkę specjalnie dla „Pani" 

szkicowane 

Pttlto z czarnego •ukna, na­

kladane kwadraty z grono•tajów 

Czy paryżanka ma jednak czas na uprawianie spor:: 
tu? Nie śmiejmy się, pomijając bowiem setki obo:: 
wiązków światowych, które rozpoczynający się sezon 
nakłada na kobietę z towarzystwa, to samo zadanie 

zorjentowania się i stąpania pewną nogą w dziedzinie 
mody zajmuje ogromnie wiele czasu i los eleganckiej 
paryżanki nie j0st tak bardzo godzien pozazdroszcze:: 

nia. ZOFJA KRAMSZTYK 
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Paul Poi ret o 

Jakie niespodzianki szykuje narri Poiret w swoim 
nowym pałacu? Nikt nie umie powiedzieć w jakim 

kierunku pójdzie jego niewyczerpana fantazja, fan::: 
tazj~, która. czerpie swą ory~inalność w genjuszu twór• 
czym. Gdyż twórcą był on zawsze i jest nim za~sze. 

Wychowany w duchu ".zystego klasycyzm\.!, zrozu• 
miawszy lepiej niż ktokolwiek jakie skarby można 
z niego dla mody wyciągnąć, . był on pierwszym, który 
powiedział, że czas jest wyzwoiić się z prawideł pa::: 
nujących i szukać now~j 01jentacji. 
Zrywając z tradycją, na której wzorowała się nie::: 

zmiennie moda ostatniego stulecia, poszedł Poiret 
w nowym kierunku, burząc to, co było dotychczas. 

Wszystkie jego czyny i idee, logicznie powiązane 
przy pozorach oryginalności, dążą do jednego celu. 

świat mody Paryża obracał się od pół wieku między 
ulicą Royale i Operą. Poiret uważa to tło za niewy::: 
starczające i przestarzałe. Daje skok na Pola Elizej• 
skie i otwiera drogę nowym ludziom, pociągając za 
sobą kilku młodych, którym jego śmiałość dodaje od::: 
wagi. Myśl jego okazuje się słuszną, bo Pola Elizej• 
skie stają się powoli centrum mody i przemysłów 
zbytku. 

Pierwsze inowacje Poireta 
tyczą się dekoracji wnętrza 

i umeblowania. Trzeba roz::: 
począć od tła, jeśli się chce 
rzeczywiście zreformować 

treść. - Wyblakłe odcienie, 
spatynowane złoto - to prze::: 
szłość. Trzeba nam czegoś 

nowego, . trzeba nam światła 
i zwłaszcza catej gamy kolo. 
rów: jest to prawdziwa re::: 
wolucja, którą kładą na karb 
oryginalności. „Ten oryginał 
Poiret posuwa się za daleko­
mówią z uśmieszkami - lecz · 
czekajmy końca". 

A koniec pośpieszył uwień::: 
czyć dzieło odnowienia do 
tego stopnia, że sami rywale 

cjach wyrobów zbytku. Naśladują go, lecz nie mogą 
go dogonić, gdyż wyprzedza on innych w tworzeniu no::: 
wego, w poszukiwaniach harmonji form i kolorów. 

Poiret czci niemal bałwochwalczo formy klasycz::: 
ne, stroi je i ubier.a po to, by je uwydatnić, by je 
wielbić nowemi środkami. 

Ta zasada dominuje w każdym nowym jego po• 
myśle. 

Kształty ciała kobiecego, piękno i doskonałość przy::: 
rodzona, ginęły pod stosami materjałów ułożonych 

w krynoliny, w „paniers", w tiurniur.y: z kobiety wi::: 
doczna była tylko twarz, i przy wielkich uroczysta• 
ściach i trochę biustu. Wielkie zasady przyzwoitości 
tak zadecydowały. Mniejsza z tern, że ciało ~ciśnięte 
gorsetem, zmęczone przez metry ciężkich materjałów, 
deformowało się i degenerowało. Mniejsza też o nie• 
śmiertelne modele sztuki klasycznej, wielbiącej pięk• 
no kobiece w najprostszym stroju. 

Paul Poiret nie był jedynym przeklinającym barba::: 
rzyństwo mody, lecz jedyny miał odwagę zerwania 
z tradycją i proklamowania swych idei. 
świętoszkowie i podstarzałe piękności oburzyli się. 

„To cios śmiertelny dla cno::: 
ty i przyzwoitości! Jak moż::: 
na ubrać się kilkoma metra::: 

I 

mi jedwabiu, kieciy nasze 
babki zużywały całe sztuki 
na swe toalety ! " 

Tak mówiono dokoła. 
Lecz Poiret wytrwał na 

stanowisku: młodość i pięk::: 

no poszły za nim, bo po::: 
czuły odrazu, że dla nich 
pracuje. I ubierał je, stroił 

w prostotę, w całą gamę ko::: 
lorów i tonów przyrody, któ::: 
re grupował w harmonijną 

całość. 

Paryż oddał mu słuszny 

hold, zdobył sobie miasto 
całkowicie i panuje w spra::: 
wach gustu i elegancji. A 
zagranica, od Ameryki do 
Wschodu, ma tylko jedno 
marzenie: ujrzeć k rea ej e 
Po] re ta. 

PAUL PoIRE1 

. Poireta zmuszeni byli go na::: 
śladować. Dziś idee „ tego 
oryginała Poireta", przewa::: 
żają w urządzeniach „mai::: 
sons de couture" i instala::: PAUL POIRET Tlom. B, K. 
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PA N I 

MODELE PAUL POIRET Fot. Lipnitzki, Paruż 

Su~nia z mitkiej mory, drapou·ana z tylu Suknia z popielatej welny, przybrana futrem 'Plaszcz u:ieczorowy z velaur' u popielatego 

LETNIE SUKNIE 

P. Irenie Tuwim w o:lpowiedz.i na umieszczony pod tymże tulutem w N-rze 6 

„ 'Pani" pięknu. aczkolwiek nie maiącu pokrycia finansowego wniosek. oraz dla 

zasady: .,Audiatur et altera pars". 

Gdyby się chciało toalet dla żony, we środf<u lata, -
Nusialoby się moc pieniędzy mieć. Wszystkie pieniądze świata. 

Bo żony są, niby· kwiaty. Potrafią być ·cieple i chłodne, 
Niektóre są, jak wieczory, inne, jak ranki pogodne, 

Lecz jeśli ubierzesz swą milą jeno w listeczek banana -
Stanie się cierpka i gorzka, }ak gruszka, zawcześnie zerwana. 

Chcę, by nie było barwy chłodnej, ani gorącej, 
W której nie kupiłbym dla Niej sukni z materji pachnącej, 

Ale gdy myślę, skąd wezmę na te „najmłodsze falbanki" -
Chciałbym być Zeusem, co zlotem skrapiał Danae w poranki, 

A ona - przecież kobietą była - na strój z krynoliną 
zmieniała złoto - albo na suknię, pachnącą brzoskwinią. 

O, wtedy nosiłbym w duszy tyle słoneczne} pogody, 
że mógłbym, jak Foibos, nago chodzić dla rzeźwej ochłody 

I oszczędności„ . Ale nie każdy jest Zeusem! Jak dzwonki 
brzęczą mi w uszach dzień caly: chiffon, organda, koronki 

I znowu chiffon„. Od rana, aż do wieczora_i cienia 
Pchają mnie myśli do czynów, dla których nie znam imienia. 

VIVE 
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p A N I 

Par11ż Fot. Rahma, 
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Suknia 

Fot, Rahma, 

b b z czar­. fi I uranie, o rę 
Suknia z czarne} u g n złotym galonem 

u przyłącza YM I Ile Sfmonin nego oto.man ' Model e no 

.. e •alin, haftowana Z czarnegu crep. L 

chińs"ie Zlotem 
w desenie I C''arlolle Mode n 



Rok trzydziesty 

W ielka kwestja; która zaprząta obec• 

nie cały Paryż, naturalnie . cały Pa. 

ryż mody, to sprawa talji: to coś nie;, 

znacznego, „ 1:1n ·. petit _rien" -:--- wstążka , 

guzik, klamra, pasek, które się nosi dla 

podkreślenia talji. Znudził się już nam 

widok talji na biodrach. Chcielibyśmy po 

dwóch latach zobaczyć inną sylwetkę, 

zajmującą, nową. Potrochu wszędzie po• 
szukuje się no~ej linji, a "twórcy mody . 

badają sylwetkę damską, szukając nowe• 

jest widoczne. Wszystko będzie haftowane tej zimy -

suknie, wieczorowe okrycia, kapelusze, rękawiczki, pan• 

tofelki. Na wieczór robi się dużo haftów paciorkami 

i pajetami na lamie, koronkach i tiulach - srebro 

zwłaszcza jest bardzo „en vogue". Nawet pończochy 

balowe są wyszywane perełkami i kamieniami (strass). 

Dużo widzi się strusich piór, które dodają tyle wdzięku 

tualetom wieczorowym. 
Repsy, wełny i futra noszone są w dzień. Futro, 

zwłaszcza pantera i tygrys, · królują w tym sezonie. 

Płaszcze „trois•quarts" szeroko są przybrane futrem. 
Tak ! - kolekcje wielkich 

domów .są je&z~ze bogatsze 
·i jeszcze· skromni ej sze niż 

zazwyczaj. To nie paradoks, 

choć brzmi paradoksalnie. -

Wielka moda; wielki szyk sta• 
-rają się · stworzyć · suknię jed. 
nó'cześnie wspaniałą i pi:ostą. 

Linja prosta jest linją dnia 

dzisiejs;zego. 1(.tóż wie, co nam 

jutro przyniesie? 
PAUL TECH 

Paryż , . w Ji :s top'"a Ui ic. 

go pomysłu i starając się odgadnąć gust Dyrektorjat 

paryżanki. Poszukiwania, skierowane czę• 

sto do ubiegłych epok, zwracają się obecnie do dyre• 

ktorjatu i wiele wielkich do~ów przyjmuje linję „di. 

rectoire" za wytyczną na zimę. Inne, nie chcąc posuwać 

się zbyt daleko (raczej zbyt wysoko), umieszczają talję 

w jej właściwem miejscu, poprostu w pasie, inne jeszcze 

starają się urozmaicić sylwetkę - rozszerzając ją w dole 

kloszem. Jednem słowem wszyscy szuk_ają, szukają, sz~· 

kają. Nie da się zgóry przewidzieć jaka linja będzie 

przyjęta ostatecznie przez paryżankę, gdyż Ona jest tą 

ostatnią instancją, decydującą o modzie. Czekajmy do 

grudnia - wtedy wiadomym będzie rezultat wysiłku. 

Naogół moda w tym sezonie jest bardzo urozmaico• 

na. Ogromne powodzenie futer, piór i zwł.aszcza haftów 
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Otwierając na swoich lamach len nowy dział, Redakcja „Pani'' 

pr.agnie w tych paru bodaj słowach zastrzec s ię przed swemi czy: 

felniczkami (zwłaszcza przedewszystkiem!). Wiemy dobrze, 

z jaką nieufnością przyjmują kobiety wogóle wsze lkie rady. Wie: 

my też dobrze, jak z nich korzystają. Otóż, kiedy najserdeczniej: 

sza nawet przyjaciółka - tak, zdawałoby się, życzliwa i przy, 

jazna - mówi: „Radzę ci, zmień klamrę przy kapeluszu", lub też: 

„Stanowczo radzę ci, daj sobie zrobić kostjum u X" - Io z pewno: 

.kią, albo sama kupiła nowy kapelusz z brzydszą klamrą, albo X po' 

psui kosfjum ... Nauczone tyloletnią przyjaźnią, łączącą je z naj' 

serdeczniejszemi przyjaciółkami, Panie zapewne tak samo scepfycz, 

nie zechcą przjmować „rady", w tym dziale zawarte. Otóż nie! 

Trochę dobrej wiary! Ostatecznie można się nie przyznawać do 

korzystania z tych rad i, doprawdy, nie będziemy wypominali 

swoich zasług, jak fa „najserdeczniejsza", która raz dobrze pora• 

dzila w najbłahszej i-zresztą oczywistej-sprawie, a późn(ej na' 

rzuca się przy każdej sposobności, przypominając: „A pamiętasz, 

tak ci wtedy dobrze poradziłam, posluchaj się mnie i w tym wy• 

padku!''. Gtóż nie! nie! Chcemy poproslu przyjść z pomocą (1: n :1: 

nimowo!) tej milej niezaradności i zakłopotaniu, jakie niejeG'no' 

krotnie maluje się na twarzy Pani, czy to w czytelni, czy w księ: 

garni. „Czy tę wziąść, czy tamtą? Czy aby dobra, czy interesu: 

jąca? A może to znowuż coś nudnego? ... Łatwiej zdecydować się 

na wybór kapelusza, każąc odesłać wszystkie trzy - trudniej 

z książkami. Raz zrażona nietrafnym wyborem, Pani nie powróci 

do tego lub innego poety, lub powieściopisarza . Pod tym wzglę: 

dem jest Pani bezwzględna. Krawcom, szewcom, ba ... fryzjerom 

wybacza się łatwiej. 

.!AN LECHOI'J. 

Czarne i srebrne. (Ignis) 

Te przepiękne wiersze winny znaleźć naj' 
czulszy oddźwięk w każdem kobiecem ser' 
cu. Właściwie są pisane dla kobiet. Miłość, 
Jmierć, grzechy ... Pani powinna to- dobrze 
rozumieć... po pierwszem przeczytaniu, po' 
wróci pani z pewnością jeszcze wiele razy 
do tej przedziwnej książki i... nauczy się na 
pamięć „Miłości". .. „Modlitwy"... i... „Py, 
chy" ... 

BIBLIOTEKA BOYA. 

Balzak. Jaszczur. 

Balzak. Kuzynka Bietka. 

Doprawdy, wydaje mi się zbyteczne na' 
mawiać do czytania Balzaka. 

Kto raz zanurzył się w tej oszałamiającej 

atmosferze tysiąca skłębionych namiętno: 

ści, grzechów, najtkliwszych miłości, obok 
najzimniejszych, najbardziej wyrafinowa• 

. Nie zwraca się też ta skromna rubryczka do Pań, dla których 

książka jest „wszystkiem". Tych Pań jest podobno coraz mniej 

i coraz są starsze. Więc jeżeli dla większości naszych czytelniczek 

książka jest bodaj polową, bodaj cząsteczką życia - pozwolimy 

sobie, nie utrudzając je zbytnio w tych czasach, zwłaszcza wobec 

zbliżającego się sezonu ciężkiej pracy karnawałowej - polecić 

tych parę książek, które „warto" przeczytać. 

nych okrucieństw, ten powraca do każdej 
nowej książki Balzaka, aby znów przeżyć 
niezapomniane wrażenia. · 

„Jaszczur" - historja nawpół fantastycz: 
na, a tak boleśnie realna, i „Kuzynka Biet: 
ka", to najcudniejszy Balzac po polsku. 

Grzech nie czytać! 

JU LJUSZ KADEN :BAN DROWSKJ. 

Przymierze serc. (Ignis). 

Jeżeli dotychczas Bandrowski „straszył" 

Panią „trudnym" stylem, wymyślnością ak: 
cji (chociaż „Łuk" czytała Pani dwa razy 
zapewne), proszę koniecznie przeczytać 

„Przymierze serc". Jest to piękne, proste 
i czule (zdradzę Pani tajemnicę): Odkąd 

podrosły przepiękne bliźnięta, jego synowie, 
dwa roskoszne chłopaki (dostały nagrodę 
piękności!) , Bandrowski; który bardzo ko: 
cha swoje dzieci i pragnie; aby i one mo' 
gły czytać kiedyś „bez trudu" jego książ: 

ki - zaczął pisać bardzo „zwyczajnie". 
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Billy . 

Niech się Pani nie boi i dla nabrania od• 
wagi i przekonania się przeczyta przedtem 
„Wakacje moich dzieci" - kto wie, czy 
przykład Pani Bandrowskiej nie zachęci 

Pani. 

BRUNO WINAWER. 

Doktór Przybram . . „Książki Ciekawe". 

Odrazu Pani pozna, że rzecz się dzieje 
w Marjenbadzie. Później zrobi się Pani żal 
biednego, genjalnego wynalazcy, chociaż Pa: 
ni nic z jego odkrycia nie rozumie. Kiedy 
jednak taki dziwak zakocha się, zacznie Pa: 
ni czytać z podwójną ciekawością, aby się 

dowiedzieć, col też w tej Nelly było „ta: 
kiego"? Obawiam się Pani opinji o dokto' 
rze Przybramie (nie o książkę mi chodzi, 
bo będzie się Pani podobała, tylko o same: 
go bohatera). Powie Pani o nim to, co prze: 
ważnie kobiety mówią o genjalnych lu: 
dziach: „ ... Genjusz, ale dla ludzL., a dla 
mnie co'? Niech będzie zwyczajny mąż, wy• 
tarczy mi!" 



W A C ł A W G R U BI l\r SKI. 

Lwy i św. Grojosnaw. (Wen<le). 

Nowa książka Grubińskiego będzie przez 
Panią powitana z niekłamaną radością„. 

Czytała Pani wszystko, co dotychczas 
napisał Grubiński. Oczywiście. Ba, jest 
Pani rozkochana w jego wrażliwości, sty• 
lu, finezji i znajduje, że jestto właściwie 
„nasz Grubiński" - t. z. pisarz kobiet... 
mądrych, a przecież ładnych, naiwnych, 
>l przecież i tak bardzo zepsutych. Tak„. 
Grubiński jest bliski „dzisiejszej" kobiecie„. 
a z.apewne i „jutrzejszej". 
Chciałaby Pani koniecznie wiedzieć; czy 

Grubiński jest żonaty„. Nie mogą zdradzić 
jego tajemnicy. Proszę wybaczyć, to nic na• 
leży do literatury„. 

I. ERENBURG. 

lu/jo Jurenifo. Ignis. 

Książka, jak fantastyczny film. Tajemni• 
cza, chwilami nawet złowroga, czasami tak 
cyniczna, że„. Z pewnością przeczyta Pani 
do końca„. i wtedy jeszcze · raz powróci do 
świetnej przedmowy Bandrowskiego. 

Czasami przedmowę jest lepiej przeczy• 
tać na końcu. 

ANDRZEJ K. CZYŻOWSKI. 

Uczta kochanków. 

Czytała już Pani?„. 
No i cóż?„. 
? ? ? ? 
Ale swojej młodszej siostrzyczce nic 

pozwoliła Pani czytać i zamknęła książecz• 
kę na klucz„.· w biureczku„. męża przyja• 
ciółki...? 

„.Skąd „Pani" wie?„. 

MARCEL PROUST. 

Les plaisirs et /es Jours. 

Nie mam pewności, czy wytrwała Pani 
w przeczytaniu lO•ciu tomów „A la recher• 
che du temps perdu"„. Jeżeli tak„. jeżeli 
przeczytała Pani bodaj połowę ... proszę ko• 
niecznie przeczytać i tę książkę. Otóż, przed 
napisaniem tych wszystkich tomów „Swan• 
na", Proust, jako pierwszą swą książkę, W)'• 

dal ten tom, w którym jest już zapowiedź 
przyszłego dzieła. 20 lat przed ukazaniem 
się wiedział, czem będą wszystkie zamiesz• 
czone utwory. Może to Panią zachęci? 

CHARLES DE REN N ES. 

Emile ef /es aufres. 

Jeżeli Pani ma w domu małego pieska 
(szpica zapewne, lub chiffon'a), którego 
bardzo kocha, lub piękną, czarną, połysku• 
jącą, „fascynującą" i perwersyjną (uparcie 
Pani to twierdzi!) kotkę - Miss - książka 

ta sprawi Pani ogromną przyjemność. 
Jest o samych kotach i psach. 
Przekona się Pani, że miała najzupełniej• 

szą słuszność, obdarzając zaufaniem swych 
ulubieńców. One wszystko rozumieją!... 

DAW. GARNETT. 

La Femme ·changee · en renard. 

Niech Bóg Panią strzeże od podobnego 
wypadku! „Ładna historja"! 

Doprawdy„. świetna! 

Będzie się Pani śmiała do rozpuku nad„. 
zaślc°pioną miłością męża, któremu żona za• 
mieniła się w lisa, a który, „mimo to", ko• 
chał żonę w dalszym ciągu do szaleństwa„. 

Co z tego wyszło?„. Małe lisięta?„. 
W jaki sposób? ... Niech Pani przeczyta. 

PHILIPPE BARRES. 

La guerre a vingt ans. 

We Francji zjawi! się cały zastęp m!o, 
dych pisarzy, synów znakomitych ojców. 

Zna Pani zapewne poezje młodego Ro• 
standa, w ubiegłym roku grano w Paryżu 
sztuki młodego Bernard'a (syna Tristana 
Bernard) (sztuka jego „Le printemps des 
autres" ma być grana w Warszawie), obe• 
cnie wydał swą książkę młody Barres. Mi• 
mo tytułu, zapowiadającego jeszcze raz 
książkę o wojnie - książka ta jest raczej 
opowieścią o życiu młodego chłopca pod• 
t:zas wojny. 

Bardzo interesujące i dla kobiet nawet 
niespodziewane i rewelacyjne. 

(A propos: „Le bal chcz comte Orgel"­
Radiquet'a - zna Pani oczywiście. Tak, 
autor umarł, był bardzo miody i piękny. 

G E OR GES D UB U Y A D O U X. 

Nofre,Dame des Pou/pes. 

Romans! Prawdziwy romans, za jakim 
zdążyła się Pani zatęsknić. 

Rzecz się dzieje w Wenecji! 
Miłość, miłość, dużo o miłości! - (mimo 

to znakomitit ksi!'.żka). 

C. F. RAMUZ. 

La guerison des ma/ades. 

Silna, zdrowa, pokrzepiająca książka. To 
coś, jak odżywcza kąpiel igliwiowym eks• 
traktem. \V cale się nie ceni tych najprost' 
szych rzeczy, a przecież to tak dodaje sil 
i jest przyjemne. vVszystko w tej książce 
jest proste, przyjemne, rozbrajająco szcze, 
re. Ta książka z pewnością „dobrze zrobi" 
paniom. Po przeczytaniu jej postanowi Pani 
na lato wybrać się na „szczerą wieś", ale 
do lata zmieni Pani decyzję i pojedzie do 
Nicei. 

FLORENT FELS. 

Les vielles tapisseries franr;aises. 

Niezwykle piękne, kolorowe klisze 
a także bardzo zajmujący tekst; napisany 
przez świetnego znawcę. 
Książka nada-je sią wybornie również 

i do czytania, nietylko „na stół". 
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PIERRE DRIEU LA ROCHELLE. 

Plainte contre inconnu. 

Bardzo śmiała, odważna książka, a przy• 
tem po męsku gwałtowna. 

Jest w niej dużo z współczesnego nastro• 
ju Francji powojennej. Rewizja pojęć, re• 
wizja uczuć. U nas jest tak samo, tylko 
literatury odzwierciadlającej brak. Wobec 
tego - przeczyfać. 

B O U I D E C A ST EL L A N E. 

Comment j'ai decouverf l'Amerique„. 

N ajgłośnicjsza obecnie książka we Fran• 
cji. Tytut zdawałby sią ·wskazywać coś 

w rodzaju niezwykłych odkryć, dokona• 
nych przez naszego, słynnego już na sze, 
rokim świecie, ziomka, profesora . Ossen• 
dowskiego„. tymczasem jestto zupełnie coś 
innego. Historja autentyczna, najzupełniej„. 
i sprawdzona!... Miody, bon•vivant paryski, 
bywalec salonów, barów, domów gry i pa• 
larni opium, hr. de Castellane goły, jak my 
dziś wszyscy jesteśmy, udaje się do Arne• 
ryki. Tam swoim wdziąkiem, zaletami to• 
warzyskicmi, urokiem (tak!„. Nie tylko ko, 
biety„.) zdobywa sobie takie powodzenie, 
tyle naraz kobiet zaczyna za nim szaleć, 

.tyle domów miljarderów zaczyna go sobie 
wyrywać, że„. „.krawaty, kołnierzyki, fraki 
i garnitury„. wszystko to wkrótce jest... a la 
Castellane. Romans awanturniczy cgzo• 
tyczny, zabawny niejednokrotnie, bardzo 
Panią zadekawi i ubawi. 

LE O N, PIERRE QUI NT. 

Decheances Aimables. 

Jeden z młodych a bardzo utalentowa, 
nych pisarzy francuskich. Niech Pani ko, 
niccznie przeczyta i stwierdzi, do którego 
z naszych młodycheprozaików jest tak bar• 
dzo podobny.-Uderzaiące podobieństwo.­
Będzie się Pani mogla prz· ~ najbliższym li• 
terackim „fajfie" pochwalić.„ 

1. J. BROUSSON. 

Anatole France en pantoufles. 

Po srruerci France'a ukazało się tyle 
zjadliwych i niesprawiedliwych głosów, któ• 
re nawet · odmawiają zmarłemu pisarza• 
wi prawa do wielkości... Obecnie, sekretarz 
France'a, p. Brousson°, wydał bardzo cieka, 
wą książkę o _zmarłym pisarzu. „France po 
domowemu".,- Jest tam sporo zabawnych: 
nieco może nawet i ironicznych spostrzeżeń; 
w każdym razie jeanak to warto przeczy• 
tać. Szczególnie, aby się dowiedzieć dlacze~ 
go France ożenił ·się tak późno po raz dru• 
gi„. To bardzo pouczające! 

TA UC RED E DE V IS A N. 

En regardanl passer /es vaĆhes„. 

Zabawny tytuł... Co się może kryć za 
nim?.„ Szczęście„. tak„. prawdziwe szczę, 

ście, błogość.„ spokój„. Jeżeli Pani tęskni 

do spokoju (tego najburzliwszego spokoju, 
jaki daje szczęście) - proszę przeczytać. · 



REYMONT LAUREATEM NOBLA. Po• 
tężna fundacja Alfreda Nobla, od dwu• 
dziestu pięciu lat rozdawczyni najwyż_< 

szych· odznaczeń i najdostojniejszych wy• 
różnień, trybunał zasługi i kapi• 
tuła zaszczytu, poza swą istotną 
doniosłością tylokrotnie podno• 
szoną i powszechnie uznaną, ma 
jeszcze swój mit, swoją legendę. 

Laureat Nobla, to nietylko naj• 
świetniejszy pisarz, najznakomit• 
szy filozof, psycho!bg, fizyk, che• 
mik, czy jakiś inny uczony, to 
ktoś jeden ponad wszystkimi 
i jeden z wszystkich, 

Pochwala, zawarta w przyzna• 
niu nagrody szwedzkiej Akade• 
mji Umiejętności i Carolineum, 
obdziela po równej części hono• 
rem indywidualność i gromadę, 
która niezwykłą swą jednostkę 
wydala. 

Jest to zaiste najroskoszniejsza 
zazdrość, którą można żywić do 
kogoś i za kogoś. 

Zdarza się częstokroć, źc wię• 

ccj godne zazdrości jest samo od• 
znaczenie, niż odznaczone dzieło. 
Możnaby kłócić się, dlaczego 

pośród koronowanych cezarów 
piśmiennictwa-zasiadł He se, Be• 
navente, Spitteler lub Tagore, lecz 
jakże zostać obojętnym na myśl, 
że oto z pośród wszystkich na• 
rodów i państw, wszystkich kul• 
tur wszystkich części świata naj• 
wyższa część przypada w udziale 
dalekim prastarym lądom indyj• 
skim, )ub .górzystej Szwajcarji, 
małemu, przejezdnemu hotelowi 
Europy, 

A dla .nas, Polaków, bliższe 

są te sentymenty, niż dla kogoś 
innego. Odznaczenie Reymonta 
jest przedewszystkiem honorem 
Polski, najświetniejszem świa• 

dectwem·wydanem o nas przed światem, naj• 
godniejszą naszą propagandą i najszerszem 
spopularyzowaniem. Nie chodzi o to, czy 
Reymont, czy Żeromski, - chodzi o to, że 
nagroda jest w Pohce. 
Głodni jesteśmy uznania i sukcesu, któ• 

rego odmawiano nam tak bezlitośnie i naj• 
okrutniej, - potrzeba nam ciepła i miłości 
świata, do którego garnęliśmy się odtrącani 
przez stulecia i przez stulecia z·a nim podą• 
żający, - należy nam się to, czego nie po• 
skąpiono nikomu, a co dopiero tak nieda• 
wno stało się i naszym udziałem. 

Satysfakcja z ostatniej decyzji noblow• 

skicj jest dla nas tern pełniejsza, że postać, 
która stanęła o głowę wyż"ej ponad najwy• 
nioślejszemi postaciami literatur obcych, 
jest wzrostu zaiste olbrzymiego i posągo. 

w ego. 
Pospołu z Reymontem stanęły do kon• 

kursu nazwiska tak. świetne, że niewątpli• 

WŁADYSŁAW REYMONT 
laureat Nobla 

wie najbliższe lata przyniosą wielu z nich 
zaszczyt w tym roku nieosiągnięty. Tern też 
pełniejszy jest sukces wyprzedzenia Toma . 
sza Hardy, Tomasza Manna, Rainera Marie 
Rilke, Blasko lbaneza, Gorkiego i innych. 

Reymont dostał nagrodę za „Chłopów", 
arcydzieło, któremu równych. niewiele mo• 
żnaby wybrać z piśmiennictw świata. Epos 
ten w triumfalnym podboju przeszedł gra• 
nice polskie i zawojował sobie najszczersze 
uznanie i podziw w Niemczech, Rosji, Szwe. 
cji, Czechach, Hiszpanji, Anglji i wielu in• 
nych krajach, do których dotarła wieść 

o posągowym Borynie i płomienistej Jagnie. 
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Cala czytająca Europa musiała ukorzyć się 
przed tym niezapomnianym nigdy wyrazem 
plemienności, przed jej niezwyciężoną sit.i 
i potęgą, przed odsloniętym do najgłębszych, 

najbardziej ukrytych tajemnic chlop€m 
polskim. Szerokie forum świata uznało wla< 
śnie ten wyłącznie i tak bardzo polski obraz 

polskiego życia za najbardziej 
porywające witlowis!<o z wszyst• 
kich malowideł współczesności. 

Co najbardziej może zniewala 
i porywa w opisie chłopów poi• 
skich, to jego wewnętrzny roz; 
miar, pojemności zaiste nicspo• 
tyb.nej. 

Cztery tomy pomnikowego 
dzieła są jakby cztcremi strona 
mi świata, rozpostartemi tak sze• 
ro ko; że zdołały ramionami swe• 
mi ogarnąć całą ogromną, nicoh• 
jętą rzeczywistość nictylko kia• 
sy społecznej i środowiska oby• 
cz.ajowcgo, lecz nadcwszystko 
całość człowieka. Być może, że 

chłop niejako wezbrany swcm 
człowieczeństwem zatraca cha• 
rakterystycznc cechy fragmentu 
i porywa nas raczej spienioną 

swoją naturą wyrosłą z ziemi 
i z ziemią zrośniętą, jak ona se• 
czystą i niewyczerpaną, - lecz 
„słabość" ta jest właśnie tą wu!• 
kaniczną silą, która przepruła 

się poprzez dzieło twórcy na• 
szego i epos rodzajowy rozpaliła 
do czerwoności ludzkiej prawdy. 

Na dziele Reymonta można 

„uczyć się" nietylko chłopów 

polskich, lecz zaprawdę dać one 
mogą świetną lekcję wszelkich 
namiętności ludzi ziemi. Ich je• 
sień, zima, wiosna i lato, ich 
przeogromny rok, jest kalenda• 
rzem odwiecznego świata. Dzieło 
to jest wielką mapą życia w po• 
działce mieszkańców jednej jego 
dzielnicy. 

Dziś oto ci co ją zamieszki• 
wali weszli w metropolię mię• 

dzynarodową. Język ich zmienia się na rno• 
wy innych narodów, by mogły zrozumieć 

tajemnicę rodowodu chłopstwa podniesio• 
nego przez sztukę do godności najwyższej 

arystokracji. Książka polska przechodzi do 
tysięcy rąk, które po raz pierwszy dotykają 
się czegoś polskiego. Najrzewniejszy nasz 
temat wędruje przez szeroki świat i przyj• 
muje się w najodleglejszych jego okolicach 
jako własna swoista szczepionka. 

Zaiste, niewiele podobnych triumfów zna 
nasze piśmiennictwo, niewielu literaturom 
może ich zazdrościć. 

K 



CEZARY JELLENTA - „WIELKI 
ZMIERZCH" Nakł. Tow. „Rapsod". 

Jellenta! Człowiek, który zna wszystkie 
książki świata, myśli ludzkiej wszystkie 
szlaki i wzloty, który o wielkich ludziach 
w wielki sposób pisał i mówil, który nie• 
gdyś przed wojną rzucił Warszawę, a któ• 
rego potem w Krakowie . niemal na rękach 
noszono za jego porywające ujęcie Wy• 
spiańskiego. • 

Jakiż to jubileusz powinnibyśmy obcho• 
dzić dziś, gdy komentator Wielkich Du• 
chów Polski, przesyła nam kartki swego pa• 
miętnika? Pamiętnika człowieka, zaskoczo• 
nego przez wojnę i notującego zaraz w pier• 
wszych jej dniach znamienne słowa: „w jej 
koniec nie wierzę i wierzyć nie myślę. 
Trwać będzie wiecznie, lub się skończy ogól. 
nym zgonem świata, ziemi, słońca" ... (Czy 
się skończyła?). 

Tak mówili Niemcy, ale w parę lat po 
nim, gdy zaczynało być źle: „Moeglich, 
class wir zu Grunde gchen werden, aber die 
Welt mit uns!. .. ". 
„\Vbijając na pal Belgję - pisze - roz• 

dzierają, jak ongi tatarzy jeńców, wbijaj ą 
ją niby tamci na kół - na pikielhaubę". 

„Widowisko straszliwe, które człowieka 
zabija, albo uzdrawia: wszelki egoizm zdy• 
dla. Żądza wolności i szczęścia wstydzi się 
siebie samej na widok narodu.bohatera, 
narodu, który jest cały mózgiem i młotem , 
narodu nielicznego, który sprawia wrażenie 
wielkiego państwa przez swą wielkość du• 
chową. Ojczyzna Ruysbroecka i wielkich 
mistyków, genjalna szkoła malarstwa, ko• 
łebka Verhaerena i Maeterlincka, czarna 
kuźnia i kopalnia węgla z mistycznem nie• 
betn poezji arcyludzkiej nad głowami , naj• 
przedniciszc µolączenic czarnoty czeluści 
ziemi z zorzami serafów, nadlatujących z za 
widnokręgu. Wspaniały, promienny socja• 
!izm Vandcrwelda, na którego łączność 
z rządem i narodem patrząc, wierzy s i ę 
w jasne proroctwa „Jutrzni" Verhaercna ... 

I oto ten naród ćw i a rtują i łamią kołem!" 
I dalej: 
„'Pen naród nie zginie. Król Albert będzie 

może drugim Janem Sobieskim"„. 

Gdybyż te słowa można było przesłać 
dziś temu królowi, którego nigdy nie tknął 
Vanderwelde i nikt z hufców jego, uzbro• 
jonych w mioty i kilofy ... 
Gdybyż te prawdziwie wieszcze słowa 

można przesłać na ręce tego króla, kardy• 
nala Mercier'a, lub wielkiego burmistrza 
Bruks!;!lli, Maxa, od Polski złotemi, na per; 
gaminie wypisanemi głoskami z prośbą, 
aby zwój ten od Polski złożyli na grobie 
Nieznanego żołnierza ... 
Piękno myśli polskiej, jej uczucia dla 

tego· narodu, Polski podziw, żal i wieszczbę 
ziszczoną„. 

Byłoby to jednocześnie uczczenie tego · 
polskiego siewcy piękna, wiary w to pięk• 
no po tvlu latach tej wiary posiewania. 

Jellenta, jak kapłan piękna, rozumiał wte• 
dy już, że ten kraj przepaść nie może, bo 
naród ten na dwóch zbudował swe istnie• 
nie podwalinach: na Pracy i Pięknie. 

„La vie est a monter et non pas a descen• 
dre", pisał Verhaeren pod koniec 1913 roku 
do piszącego te słowa, przesyłając w dedy• 
kacji zakończenie słynnego swego odczytu 
„O Entuzjaźmie", wygłoszonego w Warsza• 
wie w Sali Techników. 

Tak też było z Belgją i jest... Elle est la, 
elle monte„. elle monte toujours ... 

a stronicy 23-cj pisze Jellenta, z kt.'..• 
rym tymczasem współprzeżywaliśmy na no• 
wo zlekka zacierające się pierwsze dni 
kataklizmu dziejowei:io: . 
· „Nie boję się, że Rząd Rzeczypospolitej 
przeniósł si~ do Bordeaux, a za nim wiele 

instytucyj państwowego .znaczenia, wierzę 
głęboko okrzykowi Norwida: · 

„Jeszcze F,rancja nie zginęła" ... 

Myśmy · wszyscy lego pragnęli, miljonami 
serc naszych pragnęliśmy dla bohaterskiej 
Belgji i Francji, wierzyliśmy, obawiając się, 
czy wytrzymają napór armji gen. von Klucka 
i słaliśmy tym dwóm narodom uśmiech i po• 
i:iodę wiary w ich ostateczne zwycięstwo„. 

Generał Kuropatkin witany i żegnanv 
„ikonami" w drodze do Portu Artura upe• 
wniał zaniepokojoną Rosję dwoma pamięt• 
nemi słowy: „szapkami zabrosim!", a admi• 
rai Togo, wysyłając flotę japońską w kie• 
runku tego samego Portu Artura, rzekł: 
„piję - (szklanką czystej wody) - za zdro• 
wie i pomyślność synów kraju wschodzą• 
cego słońca i kwiatu wiśni" ... 

Piękna wiara Polaka w zwycięstwo dwóch 
narodów nasuwa wspomnienie tamtej „wo• 
jcnki"-{jakże niezwykłej w niepojętych bo• 
haterstwach japończyków.„ Laojan!...)-któ• 

Z por/retu Vla:slimila Hofmana 

CEZARY- JELLE TA 

ra JUZ wtedy powinna była być przestrogą 
dla Rosjan. 

Jakże piękne są marzenfa Jellenty o pol• 
skich Prusach Wschodnich i Zachodnich, 
o Królewcu i Gdai1sku,- wdół po !f oruń, 
Bydgoszcz:„ . _ 
. „Ro!lsiadła by się znowu Polska-pisze­
nad morzem, wiozłaby znów złotą pszenicę 
Eandomierską do złocistego Gdańska, do 
własnego śpichrza, jak ongi za czasów 
Klonowicza. Rozszerzyłby się dech Polski 
na świat cały!... · 

Zawrót ogarnia głowy, serca silniej biją. 
Do drzwi kołacze zmartwychwstanie nad 

brzegami Bałtyku. Królewskie widma Ja• 
giellonów, biorących pod swą tarczę Gdańsk 
pół.niemiecki na własną jego prośbę -
niechaj się radują. Koronna, promienista 
przeszłość wraca" ... 

Jellenta tak się prezentuje w dni prawie 
czterdziestoletniej pracy (o, jakże często 
bardzo ciężkiej, nomadyc;mej, rozbijanej ... ) 
Ale: „la vie est a monter"... Takim jest 
autor „Wielkiego Zmierzchu", jako pamięt• 
nikarz pierwszych miesięcy wielkiej wojny ... 

... Utrata Lwowa, lęk o Kraków tak bez• 
miernie sercu polskiemu drogi... 

Polska przeciw Polsce ... brat przeciw bra• 
tu w trzecl;i. walczący wojskach - (parnię• 
tacie pieśń Edwarda Słońskiego - jeden 
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z najlepszych utworów poetyckich o woj• 
nie w Polsce?). 

„24 grudnia 1914 r. „Bóg się rodzi, moc 
truchleje!" To właśnie całe szczęście Boga, 
że się nie rodzi, bo gdyby, na świat znów 
przyszedłszy, ujrzał tę wędrówkę rannych 
narodów, wnet skonałby z boskiego wstydu 
i świętej zgrozy"„. 

Ale dalej notuje: 
„Przed chwilą jeden z lekarzy opowiadał 

mi, jak ranni Rosjanie pr.awosławni z ta• 
kiem samem wzruszeniem patrzyli w pięk• 
ne drzewko Chrystusowe, jak i katolicy 
i błagali, żeby im pozwolono leżeć w jego 
bliskości. Jeden z nich, ciężko postrzelony 
w obie nogi, ledwo mogąc się z łóżka po• 
ruszyć, dotykał ręką świerkowych gałązek, 
gładził je pieszczotliwie i płacząc, szeptał: 
„teraz mi lepiej, o teraz mi o wiele lepiej" ... 
A więc jednak Bóg się rodzi... 

Nie będę mu bluźnił w ten straszny dzi• 
siejszy wieczór wszechtęsknoty i wszech• 
żałoby. Bo gdybyśmy nie mieli 'głęboko 
ukrytej iskry nadziei Bożej i gdybyśmy nie 
piastowali w duszy wspomnienia lat minio• 
nych, lat przeszłych, gdyby z poza nas 
i z przed nas nie szły ku nam promienie 
jakiejś wiary, wigilja dzisieisza byłaby 
tylko pows2echną stypą pogrzebową na 
cmentarzu wielkim, jak trzy części świata".„ 

Zdaje mi się, że do najpiękniejszych na• 
leżą także i te książki Jellenty, które ... wy• 
głosił: odczyty jego tak liczne o wielkich 
przodowniczych duchach narodów świata. 
Są to gejzery odczucia i uczucia, są to 
przekroje serc wielkich, w których Jellenta 
jak mag pokazywał nam czerwienne róże, 
rzucając je na głowy nasze, posiewając czar 
w audytorjach Krakowa, Warszawy, Pozna• 
nia, czy Drezna„. 

Z pami ętnika najbardziej umiłowałem 
te kartki, w których Jellenta dat siebie, dał 
swe serce własne, Polaka i europejczyka 
w najdoskonalszem tego słowa znaczeniu.„ 

To są bodaj te najważniejsze i kapitalne 
wartości, bo wojnę dając, ów portret dają 
duchowy autora„. . 

Jellencie, jednemu z najbogatszych du. 
chów Polski piszącej, jakże szkodził parna. 
sizm! 

W pamiętniku raz po raz zjawia nam się 
_taki, jakim by być powinien, jakim by być 
potrafił ten pan wielki niezmierzonych 
włości duchowych ... Potentat słowa mówio• 
nego, okresu krasomówczego o czarze jedy• 
_nym w swoim rodzaju, bez katedry profe, 
t>Or ·literatury europejskiej w kraju, które• 
go jest jednym z najlepszych synów i piew• 
cą -pię_sni jego synów największych i naju• 
kochańszy_ch, najistotniej i najcudniej nol• 
skich. 

Henryk Leśniewski. 

. J. KADEN.BANDROWSKI. „PRZYMIE. 
RZE SERC". IGNIS. 1924. Przed rokiem 
niespełna w felietonie pod takim samym ty• 

· tulem pisałem o noweli Kadena.Bandrow• 
skiego „Bogowie", ogłoszonej w ostatnim 
Nr. Skamandra. Nie o samą nowelę chodzifo 
mi wówczas. Zastanowiła mnie głęboka 
przemiana, dokonywująca się w Bandrow• 
skim. Był to zwrot, pozornie tylko nieo• 
czekiwany i nai:iły, a przecież głęboko urno• 
tywowany najistotniejszemi składnikami 
twórczości pisarskiej Kadena. Zaznaczyłem 
odwrócenie się BandrO\yskiego od „wypa.4• 
ków do ludzi", to znaczy-od . zewnętrzności 
wydarzeń i roli jego bohaterów wśród tych 
wydarzeń nieraz wielkich, niemal państwo• 
wej wagi (Barcz), od skłębionego splotu 
psychologizmów (Łuk) ku V07darzeniom pro• 
stym, tak nikłym, że nieistniejącym niejako 
realnie, odwrócenia się od kunsztownej 
komplikacyjności poszczególnei:io nawet od• 
ruchu „swoich ludzi", ku uproszczeniu, nic 
jednak wspólnego . z równie kunsztowneqi 
symplifikowaniem pisarskiem niemające~u. 
Były w owej noweli „Bogowie" sympto• 
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matyczne dla mnie momenty uciszenia się, 
chęć żarliwa pozbycia się niepokojących za, 
trwożeń twórczych jakaś pokora pisarska 
i arcyludzka, znajdująca swój głęboki wyraz 
w inwokacji: „Dniu, mój maleńki"„. 
Zdawałem sobie sprawę, że to nie zmę' 

czenie jedynie przesuwa przezornie punkt 
ciężkości na rzeczy mniejsze, nie sama jeno 
potrzeba wytchnienia, ale że jest to równo' 
znaczne z ukończeniem jednego, mozolnego 
etapu twórczości, przystanięcie na chwile; 
w cieniu minionych już i wygasłych burz, 
targających jeszcze do niedawna duszę 
i ciche zbożne przygotowanie do nowej, dla 
samego jeszcze nieuświadomionej całkowi' 
cie drogi, którą przebyć wypadnie. Cały po' 
przedzający odcinek twórczości, a więc 
i „Łuk" i Zawody" i „Barcz", tak do siebie 
w poszczególnych okresach niepodobnej, 
jakgdyby przecinkiem „Wakacji moich 
dzieci" został oddzielony od tego, co miało 
nastąpić niechybnie. . 

I oto. leży pr~~demną tom nowel p. t. 
„Przymierze serc . 

Na wstępie książki dwie kartki właściwie 
niejako spowiedzi i zdania rachunku ze 
wszystkiego, co było dotychczas. 

„Tu jestem teraz - i czekam„.". 
Po przebyciu takiego szmatu drogi, po 

tylu urojonych radościach i ~mutkach 
prawdziwych i częstszych jeszcze udręcze, 
niach i zwątpieniach przychodzi ta chwila, 
która kiedyś przyjść musi nieodwołalnie, 
każe głowę odwrócić, spojrzeć za siebie, 
na swoje wielkie miłości i potężne niena' 
wiści, którym miary nie było wówczas, 
tak rozsadzały pierś i nieokiełznanym poto' 
kicm rozlewały się po calem życiu, po całej 
pracy, zaciskały pięści w jakieś „młoty miaż, 
dżące, ceną tylu wysiłków ujarzmiały nie' 
pohamowane wybuchy „sprawiedliwego 
gniewu", aż wreszcie przywiodły do tego 
miejsca, na którem się jest teraz i czeka. 

„Czy jest ważniejszą sprawą, że pada 
śnieg, burze chodzą po niebie, płyną deszcze, 
słońce trwa w letnich pogodach - czy też 
ważniejsze jest, że świat się rządzi, kraj 
buduje, a sztywne jego drogi wnikają 
w przyszłość coraz dalszą? 

Czy też jedno nie jest ważniejsze od dru' 
giego, a cenne tylko jest w całym ogromie 
~darzeń, że serca nasze biją?„." 

I to bicie serc właśnie zatrzymało Kaden' 
Bandrowskiego pośrodku szerokiego, gwar' 
nego gościńca życia, którym szedł spraco' 
wany, utrudzony, ważnością samego naprzód 
kroczenia przejęty, pochłonięty budowa' 
niem własnej drogi, upartem jej karczowa' 
niem w nieustępliwej, zaciętej, niewdzięcz, 
nej i broniącej się „glebie rodzinnej". 
„Wynoszę, ciułam, pomnażam". - Tak, 

wszystko dotychczas byto właśnie owem 
zabieganiem pomnożenia swego dobytku, 
gospodarskicm przemyśliwaniem nad sposo' 
bami „rządzenia się w sobie", przymierza, 
niem cierpliwem tylu narzucających się spo' 
sobów działania, niejednokrotnie bezwiednie 
rujnujących w swej rozrzutnoś\:i, kiedyin' 
dziej tak oszczędnych, że aż niemal za ską' 
pych. 

I oto „ustatkują się sprawy, każdy sprze, 
ciw ułagodzi, przyjaźnie się porównają 
smutki z radością, nawet się. za tobą ujmie, 
co dotąd naprzekór szło!" 

Tego „przymierza serc" spodziewałem się 
po noweli „Bogowie" - przyniósł je w zu• 
pełności tom p. t. „Przymierze serc". Ucichły 
wszystkie kłębiące się w sercu nawałnice, 
dłoń, w pięść mściwą złożona, zwarła się 
z drugą w uścisku, który jest prośbą o wyba' 
czcnie wszystkiej dziś już minionej i niepo' 
trzebnej zawziętości, a oczy, patrzące, jak 
się gubi w oddali własna, nikła ścieżyna, 
szukają dobrej i spokojnej drogi, którą trze, 
ba przecież odejść kiedyś1Jrecz, więc niechaj 
że w zgodzie i pojednaniu z Duszą świata 
odejdzie własna, utrudzona boleśnie. I jak 
po życiu calem wzrok starców mądrych 
i spokojnych, kierując się ku ziemi, odnaj' 
dzie w kłopotach i zabiegach małych, czar' 

nych mrówek własnych kłopotów odbicie, 
tak uciszona już dusza pisarza odwróci się 
od dumnych bohaterów wielkich zdarzeń ku 
tym wspomnieniom małym, które dotych' 
czas nie mogły przebić się przez coraz to 
inne, nowe, silniejsze przeżycia, ku nikłym 
i nieznaczącym· pozornie wspomnieniom, 
a które przecież legły na dnie i czekają, aż 
je dojrzy oko, bo dojrzeć je będzie musia' 
Io, kiedy osiądzie muł, uspokoi się zmęczo, 
ny nurt i niczem niezakłócone przepłyną 
nieubłagane w swej kolejności, dawne, za, 
pomniane, wspomnienia. 

Ku tym wzniosłym, tkliwym, niczrozumia' 
łym naonczas i „dzikim" sercom prowadzi 
Kaden,Bandrowski swą nową opowieść. Bo 
nie są to jedynie oderwane nowele, w ja' 
kimś wspólnym okresie przeżyć zamknięte. 
Zarówno Kuj<>n, jak pan Płoński (Jemioła), 
Roztowicz (Dziki człowiek), czy ta najtkliw' 
sza z wszystkich kobiecych postaci stwo' 
rzonych przez Bandrowskiego panna Sylwi' 
na (Nikt nie chce mojej śmierci), czy nau' 
czycielka Aniela z „Balu" (wszakże to właś' 
nie ta mrówka zapobiegliwa, niezmordowa' 
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na, najdroższa i najbiedniejsza!), wszystkich 
tych ludzi łączy z sobą i wiąże w nieroze, 
rwalnv łańcuch poplątanych ze sobą nie' 
szczęść i rzadkich radości owo przymierze, 
płynące z serca Bandrowskiego. 

W tenże krąg wciąga Bandrowski i gnia' 
zdo „chruściela", odnalezione w trawie pod 
ciężkiemi butami żołnierskiemi (Musztra) 
i niezawodny instynkt klaczy, ocalającej 
żołnierza w ogniu pocisków, przez łęk mat' 
czyny o swe źrebię, tuż obok biegnące. 

Przymierze owo, zataczające tak szerokie 
koto, mieszczące w sobie i obejmujące za, 
równo najtkliwsze bóle dziewiczego serca, 
jak tragiczny bełkot „Dzikiego człowieka", 
skomlenie bitego niemca, czy łzy niemocne 
starego ojca, Bogu upodobnionego w swej 
męc.e bezgłośnej i ofiarnej-to już nie ~am 
jeno pomysł literacki, przemycający puste 
tkliwości - ta żarliwa, gor.ąca - wszystko 
jedno chrześcijańska, czy pogańska, w swej 
bezpośredności - miłość dla człowieka 
i bliskość jego cierpieniom bezgranicznym. 

I niema już zdarzeń większych, czy mniej' 
szych, serc bogatszych czy biedniejszych­
kobyłka równą jest dowódcy pułku, po swo• 
jemu kochającemu żołnierzy, a drewniane 
wyobrażenie Boga, rękami steranego ojca 

. rzeźbione, wyraża te same niewygasające , 
nadzieje, co blada, garbata Sylwina. A przy, 
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tern ani śladu tej roztkliwiającej, i nawet 
nieuczciwej często i przykrej łzawości trak' 
towania „maluczkich". 

Jest godność ubóstwa i słabości w zesta' 
wieniu tych małych ludzi z „możnymi", 
przekonywująca szczerość, nietylko pisarska, 
ale i ludzka. 

Zdaje mi się, że każda z tych wartości 
jest sama dla siebie, oddzielnie biorąc, czemś 
niezmiernie cennem i rzadklem. Co się zaś 
tycŻy literackiej wartości tomu „Przymierze 
serc" - to posiada on niepospolite poprostu 
zalety kompozycyjne. 

Bo każda nowela jest „zrobiona" z takim 
kunsztem, że tylko poważne muzyczne wy' 
kształcenie, jakie posiada Bandrowski, mo• 
gło mu narzucić ten lad i celowość kompo• 
zycy jną każdej poszczególnej noweli. 

To, co w muzyce jest rozwijaniem się 
i zwieraniem tematu, frazesu muzycznego, 
jego rozlewnością lub spoistością, znajduje 
całkowity oddźwięk w tern, jak buduje się, 
rozwija, płynie, czy przystaje naraz wątek 
kompozycyjny jego nowel. Te same, nie' 
mal, co w muzyce przystanięcia nagłe, naj• 
boleśniejsze zawieszenia melodji na ćwierć 
taktu zaledwie, a tak przecież penetrujące, 
niezbędne i nieomylne w swej celowości. 
O ile niektóre nowele, jak „Bal", mają w SO• 
bie niemal symfonicznosć (sam temat roz, 
rasta się i porywa pisarza w miarę przeby• 
wania kolejnych etapów radości, smutków, 
uroteski, wreszcie tragedji), o tyle inne, jak 
„Musztra", są w swej budowie surowe, jak 
sonaty, prżedziwnego spokoju i równowagi, 
mimo, że temat skrzy się tysiącem barwno' 
ści, upiększeń przemyślanych i świa' 
domych. Dojrzałość niezwykła idzie od tej 
książki. 

Zarówno dojrzałość głęboko czułego ser• 
ca, jak pisarska, męska i mądra Wiedza 
życia. Józef Brodzki. 

BRUNO WINAWER. DOKTOR PRzy, 
BRAM. BIBLJOTEKA KSIĄŻEK WYBO, 
ROWYCH. Powieść Winaweral - to już 
sensacja. Kiedy autor dziesięciu sztuk, gry• 
wanych z dużem powodzeniem i u nas i za• 
granicą (to taki przekonywujący argument 
dla naszej publiczności i krytyki!) zwróci 
się do powieści - oczywiście pierwszą, na• 
suwającą się reflekcją jest: „Teatr go znu' 
dził, szuka rozwiązania 'v powieści!". 

Racja niestety tylko pozorna! Powieść 
Winawera ma wszystkie cechy jego sztuk 
i nawet sceniczność tę samą i podobne tło. 

Zazwyczaj . krytyka, już dla samej „na' 
ukowości" jego sztuk, lub przynależności 
jego bohaterów do naukowego świata, trak' 
towała twórczość Winawera, jak jakąś intel, 
Jektualną zabawę„. coś niby „szachy". 

Specyficznemu upodobaniu Winawera 
w przystrajanie życia wymyślnemi aparata• 
mi naukowemi, terminami trudnemi nieraz 
do powtórzenia - a c:r.{lsto wręcz niezrozu, 
miałemi, przypisywano obce mu pobudki, 
sprzeczne niejednokrotnie z prawdziwemi. 
Przeważnie Winawera uważano za „zim' 

nego ironistę", „mózgowca", „wyrafinowa' 
ncgo humorystę a reL o_·..1rs", najczęściej zaj' 
mowano się jego chudo~cią, lub wyciągano 
głębokie wnioski z docentury, jaką kiedyś 
zajmował. 

Ach tak - jeszcze i „smutny, wisielczy 
humor", jako nieodłączny epitet, figurujący 
przv_~· .lq\żdej sposobno&ci. 
Ukazująca się obecme, już druga powieść 

M. Winawera (Slepa latarka - wyszła przed 
3 laty), nasuwa szereg myśli o istotnych 
wartościach jego twórczości. Odmawiano 
mu tak długo wszelkiej „uczuciowości", zdol• 
ności do malowania scen tkliwych, czy na' 
wet do stwarzania kobiecych postaci, że 
i ta powieść będzie przyjęta zapewne rów• 
nież tak samo, z uznaniem dla doskonałego 
dowcipu, wymyślności akcji, świetnych sy' 
tuacy j - przyczem pominiętą zostanie raz 
jeszcze ta, -pozornie nieistniejąca w nim.­
właściwość, o której chcę tym razem przy• 
pomnieć i postarać się ją umotywować. 
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We wszystkich dotychczaso\vych utwo• 
rach Winawera naukowość miała nietylko 
ironiczny charakter. W naukowych koncep• 
cjach, pomysłach była swoista utopijność. 
Czy to zmiana klimatu za pomocą specjał• 
ąej dźwigni, przesuwającej punkt ciężkośei 
kuli ziemskiej, czy rozumowania „obłąka• 
nego" według wszystkich prawideł psych• 
jatrji Inżyniera R. H., czy nawet grotesko• 
wości wynalezionego „Roztworu prof. Pytla'', 
lub mistyfikacja „Rycerza z Łabędziem" -
wszystkie te pomocnicze, zewnętrzne i przy. 
padkowe zbiegi okoliczności miały swą 
głęboką, nieubłaganą logikę, którą wprowa• 
dzał Winawer do zgóry urojonego założenia. 
Stwarzając logikę absurdalności, rozsadzając 
„normalność" rozumowania, czy rozwoju 
wypadków wprowadza Winawer jednocze• 
śnie pierwiastek jakiegoś niepokojącego anar• 
chizmu -zapewne, czysto intellektualnego­
ale niepozbawionego swoich wartości czysto 
emocjonalnych, swoiście wzruszeniowych. 

I ten właśnie rys, wraz z utopijnością 
pomysłu jest tą swoistą sferą uczuciowości 
od której odsądza go uparcie krytyka, a za 
nią i publiczności. W nowej swej powieści, 
„Doktór Przybram", Winawera jest swobod, 
niejszy, aniżeli tego wymaga scena, niezno• 
sząca żadnych dygresyj - dlatego też jaw• 
niej i dobitniej występują te cechy, których 
nie wahalbym się nazwać „ukrytą poetycko• 
ścią" Winawera. „Prometeizm" dra Przybra• 
ma, te „zimne promienie", mrożące ludzkości 
nowe źródła światła - czy to nie ten sam 
aparat poetyckości, jakim posługują się 
poeci-w innej, oczywiście, postaci, innych 
kształtach i kategorjach. Po odrzuceniu ca• 
lej dekoracyjności i ornamentyki poetyc• 
kiej - czyni to Winawer z zaciekłą niemal 
pedantycznością- doktór Przybram, - jak 
.,Hiob", czy Serafin są wytworami poetyc• 
kiej wyobraźni, uniemożliwiającej istnienie 
. najbardziej fantastycznemu wymysłowi, 
fikcji. Wydobycie tych samych źródeł na• 
tchnienia, jakie znajdują poeci w abstrakcji, 
z nauki, to znaczy z tajemnic już odgadnię• 
tych - jest dla Winawera taką samą po• 
trzebą, więcej - koniecznością, jaką dla 
muzyka stanowi harmonja muzyczna, dla 
plastyka - linia i t. d. Swiat Einsteina, Mar• 
coni'ego czy Edisona dla Winawera - tego 
człowieka riauki - przekształca się w wy• 
obraźni w utopijne możliwości, a raczej nie• 
możliwości - wśród których dotychczas po• 
zwalano przebywać jedynie poetom. Bardzo 
symptomatyczna pod tym względem jest 
powieść Słonimskiego - poety „Torpeda 
czasu". 
. Prometeizm Winawera ma pozatem wszel• 

kie cechy współczesnej poezji, która bynaj• 
mniej nie uważa fal radjowych za temat 
poetycko niższy od cierpień W erthera. 

Bezszelestne reakcje chemiczne, nieubła, 
gane, celowe i tajemnicze, znaki wypisy• 
wane na pokratkowanych skrawkach papieru 
przez stalowy rylec sei11mografu, obroty 
wielkich, poważnych i skuoionych nie• 
ledwie w zamyśleniu - wielkich kół zę• 
batych, ta cała sfera wzruszeń, jakie płyną 
z mechanicznej mądrości „martwych" przed• 
miotów, stworzone przez żywy mózg czło• 
wieka - to owa właśnie poetyckość, której 
objawy dostrzegam w „naukowości" i ,.zim• 
nym intellektualiźmie" Winawera. że nie 
pisze wierszy, to niczego nie dowodzi. 

Podobno pisał · je kiedyś, będąc studen• 
tern - a to nigdy nie mija bezkarnie, nawet 
kiedy się jest docentem fizyki. 

Józef Brodzki. 

, Ąpulejusza Madaureń,czyka: METAMOR. 
FOZY albo ZŁOTY OSIOŁ, Z oryginału 
łacińskiego przełożył Edwin Jedrkiewicz. 
Rzecz o Apulejuszu napisał Jan Porandow• 
ski. Nakładem Tow. \Vvd. „Ateneum". Ce• 
na IO zł. · 

Po raz pierwszy pojawia się w języku 
polskim całkowity przekład tej najkapital• 
niejsze j powieści łacińskiej, z której tylko 
jeden fragment - cudna baśi1 o Amorze 

l Psyche - byi dotych~zas tylok~otnle tiu• 
maczony. „Zloty Osioł" jest Jedną z n·Lj' 
ciekawszych książek w literaturze ~ "iata, 
na którą wywarł wpływ ogromn,y; Przy• 
swojenie go piśmiennict\vu polskiemu jest 
wielką zasługą p. Jędrkiewicza, który dał 
przekład żywy i barwny. Wstęp Jana Po• 
randowskiego doskonale wprowadza czy• 
telnika w środowisko, w którem ta powieść 
powstała. Książkę tę weźmie do ręki każ• 
dy, kto pragnie się zapoznać z jednem 
z najciekawszych arcydzieł i kto chce zna• 
leźć lekturę zajmującą, a krzepką i zdrową, 
jak zdrowym jest śmiech pisarza staro• 
żytnego. Szata zewnętrzna książki bardzo 
staranna. · 

„MALARSTWO NOWOCZESNE" WA• 
CLAWA HUZARSKIEGO. Jako specjalny, 
gwiazdkowy tom doskonale prowadzonej 
„Bibljoteki Dzieł Wyborowych" ukaże się 
w znacznie powiększonych rozmiarach 
i z licznemi ilustracjami dawno oczekiwana 
praca Wacława Huzarskiego p. t. „Malar• 
stwo nowoczesne". Dzieło, obejmujące epo• 
kę od Wielkiej Rewolucji do czasów nai• 

Fot. 'Pęclie„/et 

BRUNO WINA WER 

nowszych ze szczególnem uwzględnieniem 
sztuki polskiej, jest pierwszą u nas pracą 
tego rodzaju. „Malarstwo nowoczesne", któ• 
re poza prenumeratą ukaże się w ograniczo, 
nej liczbie egzemplarzy, wzbudzi niewątpli• 
wie wielkie zainteresowanie zarówno ze 
względu na treść, jak i na osobę aµtora, 
który, jako znawca sztuki nowożytnej, zajął 
ostatniemi czasy stanowisko pierwszorzęd• 
ne, łączące w sposób rzadki dwie podsta• 
wowe zalety w uprawianej przez siebie dzie• 
dzinie: wiedzę techniczną zawodowego ma• 
larza z umiejętnością syntetycznego ujmo• 
wania zjawisk artystycznych. 

JARZĘBINA. Hanna Mortkowiczówna. 
1924. Nakładem Tow. Wydawniczego w 
Warszawie. 

Pierwszego tomiku poezyj i pierwszej mi• 
łości płoszyć nie należy. 

. Może to nie być jeszcze tak jak być po• 
winno, ale doświadczenie poucza, iż wpra• 
wa czyni mistrzem, a po pierwiosnkach 
zakwitają najpiękniejsze róże. 

Wiersze p. Hanny Mortkowiczówny są 
jednak takie, jakiemi być powinny. Posia• . 
dają bowiem wiele wdzięku niefrasobliwej 
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młodości, nietylko w tern, co autorka pi• 
sze, ale w jaki sposób posługuje się słowem 
i wierszem. 

Precz wszelkie formy! Były one dobre 
kiedyś w czasach trupiego klasycyzmu, o 
którym opowiadał stary i strasznie nudny 
nauczyciel. Czyż najgrzeczniejsze nawet 
dzieci nie mogą sobie wymyśleć swej włas• 
nej zabawy? 
Więc młodej autorce sprzykrzyły się 

wszystkie teorje poetyczne i rozumy lite• 
rackie, liczy już nawet ponoś aż dwudziesty 
rok życia, więc śmiało obejść się może bez 
przewodników. Samodzielność autorki nie 
jest żadną niesforną swawolą, poetka posia• 
da własne poglądy na życie i zjawiska. 
Poglądy te są zaś nawskróś malarskie. 

Pisze, jakby malowała krajobraz. 
Wiosna jej: 

,Bielą się roztopiła w niebieskim błękicie, 
l błękitna czekała na nieznane życie, 
Lecz zloty promień słońca błękit w zieleń 

zmienił, 
Więc utonęła ufnie w majowej zieleni. 
l tonęła w niej cicho pod słońca pieszczotą 
I topiła w niej srebro, biel, róże i złoto". 

Lato w pojęciu autorki jest palącą się 
plamą jaskrów,_ bursztynu i czarnej ambry. 

za·chód słońca: 

„Złotą kurzawą światła w zieleń sadów 
bryźnie 

I zakwitnie na niebie jak czerwona róża". 

Wrażliwość młodej autorki, jej nieprzy, 
muszona prostota w wypowiadaniu swych 
myśli, oraz poczucie muzykalności wiersza, 
układającego się nieraz w bardzo misterne 
aliteracje i asonancje, dają pewność, iż 
,.Jarzębiny" są tworem szczerego, młodego 
talentu, który powitać należy jaknajprzy• 
jaźniej. Cz . 

WIADOMOSCI LITERACKIE. Tygod• 
nik pod red. d•ra M. Grydzewskiego. Jak 
w krótkim czasie pismo może wywalczyć SO• 

bie pierwszorzędne stanowisko w szeregu 
poważnych literackich wydawnictw, stać się 
bardzo populnrnem i dziś już niezbędnem, 
dowiodły „Wiadomości Literackie", reda• 
gowane przez d.ra M. Grydzewskiego. 
a które dobiegły właśnie 50. numeru od 
czasu założenia. , 

Pismo to zaraz od pierwszej chwili nic 
przestawało ulepszać zarówno swego wy• 
glądu, jak i rozszerzać swych łamów. 

Niema istotnie ani jednego wydarzenia 
z zakresu literatury, zarówno oryginalnej. 
jak i obcej, które nie znalazłoby niezwłocz, 
nie najbardziej rzeczowego omówienia 
w „Wiad. Literackich". 
Zwłaszcza każdy objaw literatury po), 

skiej, teatru, malarstwa i wielu spraw zwią• 
zanych bezpośrednio z· literaturą zostaje 
poruszany w tern piśmie przez najlepsze 
pióra. 

Po za działem systematycznie prowadzo, 
nych „Wywiadów" z każdym autorem, 
kti<ry, czy to wydaje swą książkę, czy po• 
ruszył jakiś temat aktualny dla naszego 
życia, recenzjami z wszystkich niemal uka• 
zujących się polskich książek, „Wiadomości 
Literackie" w bardzo obszernym dziale in• 
formują o każdem nowem dziele literatury 
zagranicznej. . 

Sensacyjnemi wprost są numery specjal. 
ne tego pisma. W 4 dni po śmierci Conrada 
„Wiadomości Literackie" wydały numer 
specjalny ·o tak niezwykłej treści i ilości 
artykułów pierwszorzędnych piór (z że, 
romskim na czele), że nietylko żadne 'ż pism 
polskich, ale nawet pisma literackie angie!. 
skie nie mogły dorównać hołdowi, zlożone• 
mu w ten sposób wielkiemu pisarzowi przez 
polskie pismo. 

Numer specjalny poświęcbny H. Sienkie• 
wiczowi i A. Francowi był również ewene• 
mentem. Najlepszym dowodem tego, ja• 
kim autorytetem cieszy się to pis.mo zagra• 
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nicą służy dowód, iż pisma za• · 
graniczne w całości przedruko• 
wują artykuły, powołując się na 
powagę źródła. 

Numery poświęcone plastyce 
(salonowi jesiennemu w Zachę• 

. cie, wystawie uczniów architek• 
tury), ·numer architektoni~zny, 
lub „Książki polskiej" - to te 
piękne rezultaty, jakie kiedykol• 
wiek udało się · osiągnąć na tern 
polu pohkiemu wydawnictwu. 
Dział polemiczrty tego pi:>ma, Gi• 
lotyna, Książki naj~orsze, carne• 
ra obscura - zjednały sobie wie• 
lu zwolenni'.<ów nieustraszonych, 
odważnych Sftdem, a niektóre 
polemiki, jak np. z powodu ar• 
tykułu K. Irzykowskiego „O nie• 
zrozumialstwie" w szeregu świet• 
nych artykułów przyczyniły się 
do rozbudzenia nieco ospałej at• 
mosfery literackiej w Warszawie. 
Pismo jest przytem niemal za 
rozrzutne, dając w każdym nu• 
merze szereg klisz, zdjęć i re• · 
produkcyj. 

i teatrom, obłudnie sprzyjającym 
twórczości rodzimej, a w grun• 
cie rzeczy - jej wrogim, Ta• 
deusza Sinki, Jewreinowa i in• 
nych zapewniają skromnemu pis• 
·mu - walor trwały i powagę 
w oczach ludzi, czujących i my• 
ślących zmysłem i kategorją -
istotnej miłości dla wielkiego 
stylu sztuki. 

l. J. 

Książki nadesłane 1• 

do Redakcji „Pani": 
ST. A. KEMPNER. Rozwój go• 
spodarczy Polski od rozbiorów do 
niepodległości. Warszawa, 1924. 
Instytut Wydawniczy ',Bibljote­
ka Pd;ka", 

W porównaniu z -pismami za• 
granicznemi, jak ;,Nouvelles Lit• 
terd ·es", · „Candide", lub „Jour• 
nal Litteraire"-„Wiadomości Li• 

JOZEF PANKIEWICZ · KRAJOBRAZ 

JAN KOCHANOWSKI. Pisma 
Zbiorowe. Wydał Aleksander 
Bruckner. Tom pierwszy i dru• 
gi. Warszawa. Instytut Wydaw• 
niczy „Bibljoteka Pohka". 
PISMA HOL. PRUSA. Emancy­
pantki. T. I. Bibljoteka Tygod• 
nika Ilustrowanego. Wydawnic• 
two Red. Tyg. Ilustrowanego. 
Warszawa, Zgoda 12. 
STANISŁAW WYSPIAN'SKI. 

terackie" wytrzymują wszelką • 
konkurencję, spełniając swą rolę najsumien• 
niej i najdokładniej, 

Kiedy się · pomyśli, że pismo to istnieje 
zaledwie rok, a już zdobyło taki teren dzia• 
łania, ma za sobą taki ogrom pracy doko• 
nanej · -- skupiło dokoła siebie tylu ludzi, 
nabiera się wiary w możliwość realizowania 
nawet tak szaleńczych pomysłów, jak wy• 
dawanie literackiego pisma w Warszawie. 

Wyszedł numer pierwszy (inauguracyjny) 
mjesięczn: ka MUZYKA (redaktor M . . Glit'.J• 
ski), który zawiera: artykuły F. Busoniego, 
St. Niewiadomskiego, lj?ora Strawińskiego, 
Karola Szymanowskiego, "Adama Wieniaw• 
skiego, recenzje z opery i koncertów, sprg; 
wozdania korespondentów wła ~ nyth 
z uroczystości muzyczno•teatralnych 
w Wiedniu, z premiery baletu L. 
Ró ~ yckiego „Pan Twardowski" 
w Kopenhadze i z nowej opery Ry• 
szarda Straussa, ,.Intermezzo', wy• 
stawionej w Dreźnie. Treść numeru 
uzupełniają: „~mpresje muzyczne", 
„Trybuna Artystów", „Przegląd pra• . 
sy" i kronika. Dzial ilustracyjny 
zawiera między innemi nieznane ry• 
sunki Fr. Chopina. W dodatku nuto• 
wym nowa kompozycja Emila Mły• 
narskiego „Pasterz do Zosi" (do 
słó N K. Brodzińskiego). 

„LISTY Z TEATRU". Kraków 
ciągle ~i~ kłóci z Warszawą - nie 
chce ustąpić swego prawa pierwo• 
rództwa w sztuce-zwła~zcza w sztu• 
ce teatralnej. Jest to wyśdg war• 
szawskiego przepychu i bogactwa 
wystaw i dekoraryj z wiel'demi tra• 
dycjami tza~ów Stani .;ława Wyspiań• 
ski ego. 

Z tej rywalizacji wyrody „ Listy 
z teatru"; wydaje je teatr im, Jul• 
jusza ~bwackiego pod redakcją wy• 
twornego teatrologa i krytyka Ta• 
deusza SWiątka - przy każdej spo• 
sobności ważnej premjery lub wzno• 
wieniu. W ten sposób jeden zeszyt 
poświęcony był cały Tadeuszowi 
Rittnerowi, drugi-Wysyia6skiemu, 
trzed - Dostojewskiemu. Wielki 
moskal ma wkroczyć na scene kra• 
kowską przeróbką „Idjoty". Polecam 
ludziom, szukająt:ym analiz gł.;b• 
szych, perspektyw szerszych i od• 
wagi cyw;Inej w tłuczeniu zwykłych 

kuł Konstantego Srokowskiego p. t. „Dosto• 
jewski wobec współczesności". To jest ujęcie 
rzeczy i < zbwieka naprawdę współczesne 
i. naprawdę nicz1wid ;, i zrobione w zupeł• 
nym pleinairze. Nadto zwracam uwagę na 
świeże oryginalne pióro Witolda Wandur; 
skiego, który tutaj poucza uczciwie i subtel• 
nie o „Nowoczesnym dramacie niemieckim", 
a w pierwszym zeszycie o „Rittnerze", tak 
jak już przedtem interesująco odezwał się 
w „życiu teatru" w kwestji malarstwa sce• 
nicznego. 

„Listy z teatru" dają cenne, poważne, 
niewarszawskie przyczynki. Artykuły Emi• 
la Haeckera, Stanisławy Wysockiej, świetny 
protest Lorentowicza przeciwko krytykom 

Dzieła, tom pierwszy. Warszawa, 
1924 r. Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Pol• 
ska". 
KAZIMIERZ !TETMAJER. Poezje. Serja ós• 
ma. Warszawa. Instytut Wydawniczy „Bibljo• 
teka Polska". . 
KORNEL MAKUSZYN'SKI. Rzeczy We• 
sole. Warszawa, 1924 r. Instytut Wydawni• 
czy „Bibljoteka Polska". 
ANTONI .MALCZEWSKI. Marja. Powieść 
ukraińska. Warszawa. Instytut Wydawniczy 
„B.bljoteka Polska". 
APULEJUSZA MADAUREN'CZYKA Me• 
tamorfozy albo Złoty Osioł. Z oryginału ła.. 
cińskiego przełożył Edwin Jędrkiewicz. Na• 
kładem Tow. Wyd. Ateneum. 
JOZEF KORZENIOWSKI. Kollokacja. 

Warszawa. Instytut \Vydawniczy 
„B1bljoteka Polska". 
~TAN. WITKIEWICZ. Na prze­
łęczy. Nakł. „Bibljoteki Polskiej". 
Warsżawa, 1924 r. 
NIETZSCHE FRYDERYK. Naro• 
dziny Tragedji. Przełożył Leopold 
~taff. Warszawa. Instytut Wyd111 
wniczy „Bibljoteka Polska". 
CEZARY JELLENTA. Wielki 
Zmierzch. Nakł. Tow. „Rapsod". 
EDWARD KOZIKOWSKI. Ko• 
niec Hortensji Europy. Poezje. 
Wyd. „Czartak". Warszawa-Kra• 
ków. 

K~iążk.i 
Jla dzieci i młodzieży(-' · 

HELENA SOBANSKA. O Maleń• 
kiej Marcysi i o J?wiazdkach z Nie• 
ba. Bajka w 3•ch ·aktach. Warsza• 
wa. Instytut Wyd. „Bibljoteka 
Polska". 
L.OFJA SIKORSKA. Ania i jej 
przyjadele. Powieść z życia skau• 
tow. \.Varszawa. Instytut \.Yydaw• 
niczy „Bibljoteka Polska". 
JERZY ORWICZ. Wódz Narodu. 
Powieść z czasów młodości Tatle• 
usza Kościuszki. Wyd. M.. Arcta 
w \.\iarszaw1e. 
ANTO:\! GA WIN'SKI. Lolek 
Grenadjer. Czarodziejska historja 
dla chłopców. Wyd. M. Arcta 
w \.Varszawie. 
O Janku \\-'ędrowniczku. Opowie• 
działa swoim dzieciom MARJA 
K.Oi,OPNICKA. Wyd. M. Arcta 
w \.Varszawie. 

banalnych tablic krytycznych, arty• JOZEF P ANKIF.. WICZ MARTWA NATURA 

JULJUSZ GŁOWACKI. O Janku, 
co psom szył buty. Bajka. Wyd. 
M. Arcta w \.Varszawie. 
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JAN GRABOWSKI. F;nek. Opo• 
wiadanie. Wyd. l\'1. Arcta w War• 
sza wie. . 
li. DYAKOWSKI. O Dawnych 
Łowach i Dawnej Zwierzynie z ilu• 
stracjaml W. Nowina.Przybylskie• 
go. Wyd. M. Arcta w Wa1szawie. 
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zajmował „Wesoły kwaterunek"; 
sposób obserwowania życia chłop• 
skiego, kompózycja, barwa i ton 
- wszystko · świadczy w tym obra• 
zie o poważnych studjach nad 
sztuką fla~andzko•holende1*ą ~ 
zarazem zaś toruje drogi kształtu• 

• jącemu się realizmowi. 

W szeregu wystaw mmeJ, lub 
bardziej retrospektywnych, które 
przyniósł miesiąc ubiegły, pierw• 
sze pod względem ogólnego zna• 
czenia miejsce zajmuje zbiór dra 
Kahauowicza, wvstawiony pod na• 
zwą „KOśCIUSZKO W AMERY• 
CE" w pałacu Staszica. Obok zna• 
cznej ilości dokumentów i listów, 
dotyczących Kościuszki, znalazła Wt. SKOCZYLAS 
się tam kolekcja obrazów, śród 

Realizm ten, zupełnie już świa• 
domy i zrywający ostatecznie z 
tradycją malarstwa historycznego, 
znajduje świetny wyraz w wysta• 
wionych obok dziełach Chelmoń• 
skiego. To zestawienie wykazuje 
wyraźnie, jak ścisły związek za• 
chodził między twórczością obu 
artystów; jak konsekwentnie roz• 
wija realista - Chełmoński pier• 
wiastki, zawarte w twórczości swe• 
go starszego o lat dziesiątek kole• 
gi, wiernego jeszcze tradycjom .ro• 

RYNEK W MIASTECZKU mantycznym. . 
Inny odcień realizmu, grimiczący 

już wyraźnie z naturalizmem, reprezentowali 
na .rzeczonej wystawie Gierymscy. Maksy• 
mil}ana Gierymskiego „Powrót z polowania", 
scena kostjumowa z rodzaju tych, w któ• 
rych celowali Meissonier i ~enze~. je~t 
zdumiewającym przykładem śc1słośc1, kto• 
rą osiągnąć · można w tego_ rodzaju rekon• 
strukcjach. „Przeku_pka pomarańcz". Alę• 
ksandra Gierymskiego, przy swym ścisłym, 
rzeczowym realizmie, posiada zalety tonu 
i faktury, zmuszające do porównań z wiel• 
ką tradycją sztuki rodzajowej flamandzko• 

których zwłaszcza dzieła sztuki polskiej za• 
sługują na bliższą uwagę. 

Wiek XVIII reprezentowany jest przez 
nieznanego bliżej Michafa Nowosielskiego. 
Dwa jego krajobrazy, sygnowane i dato• 
wane: „Roma 1779", należą do typu pejza• 
żów historycznych i spokrewnione są w spo• 
sób widoczny z twórczością Huberta Ro• 
berta. Ten rodzaj sztuki był w Polsce, jak 
się zdaje, dosyć rozpowsze.chniony: upra• 
wiali go między innemi Vogel i Ma1ikow• 
ski; nie mamy jednak dotychczas żadnego 
z tej dziedziny dzieła o tak wczesnej da• 
cie. Z wieku XVIII pochodzi również 
„Przechadzka w ogrodzie", dzieło o wyraź• 
nych pokrewieństwach ze sztuką Watteau. 
Obok postaci w strojach francuskich spo• 
strzegamy tam również szlachcica w kon• 
tuszu, co pozwala przypuszczać, 
że obraz ten oowstał w Polsce. 
Gdyby przypuszczenie to było 
słuszne, w takim razie nasuwało• 
by się samo przez się nazwisko 
Norblina, jako autora. 

Do pierwszej połowy wieku 
XIX należy doskonała i charakte• 
rystyczna „Bitwa" Orlowskiego, 
dziwnym skojarzeniem dążności 
przypominająca „Bitwę pod Puer• 
ta del Sol" Goyi. 
Większość obrazów w zbiorach 

dra Kahanowicza pochodzi jednak 
ze szkoły naszych realistów z OS• 

tatniej ćwierci wieku ubiej?łego. 
Z pośród czterech obrazów Chel• 
mańskiego, trzy należą do nieco 
zbanalizowanej produkcji parys• 
kiej „na eksport", z rozhukanemi 
końmi i śniej?iem; jeden z nich -
przedstawiający napad wilków -
zdaje. się być nawet falsyfikatem. 
Scena nocna natomiast ma wszyst. 
kie zalety subtelnego tonu i świet• 
nej obserwacji, właściwe tym ulu• 
bionym Chełmońskiej?o motywom, 
których nie malował nikt przed 
nim i nikt po nim. Poza tym obra• 
zem na uwagę zasługuje Wierusza• 
Kowalskiego jeździec w stroju ro• 
kokowym - powstały pod wyraź• 
nym wpływem Maksymiljana Gies 
rymskiego, oraz dwa obrazki F. 
Sfreitta, jednego z pierwszych, a 
dzisiaj zapomnianych przedstawi• 
cieli owej szkoły, która odkryła 
piękno i charakter wsi polskiej 
i polskiego miasteczka. 

Obszerny okres malarstwa na• 
szego reprezentowała również os• 
tatnia wystawa w Salonie Gutna• 
jera; reprezentowała go przy tern 
utworami wartości zupełnie pierw• 
szorzędnej. „Portret męski" Mas 
lejki" jest dziełem z okresu, kiedy 
indywidualność mistrza krakow• 

domości. Silne wpływy sztuki baroko• 
wej łączą się tu z owem napięciem wyra;z:u, 
które Matejko dać potrafił tam nawet, 
gdzie obojętna poza portretowa nie do• 
puszcza żadnej dramatyczności gestu. Prze• 

. ciwieństwem tej romantycznej ekspresji 
jest Grottgera „Portret narzeczonej", spos 
kojny, skupiony, wyraźnie idealizowany 
i posiadający tyleż słodyczy, ile portret 
Matejki zawiara napięcia i rozmachu. · 

Spory -zbiór I. Kossaka mieści najwy• 
bitniejsze n:emal prace, powstałe po po• 
wrocie artysty z Paryża. Dwa obrazy pod 
wspólną nazwą „Stadnina" są szczytem 
obserwacji urodzonego animalisty; realizm 
ujęcia nie przeszkadza tu zwykłej u Kos• 

holenderskiej. .. 

saka harmonji kompozycyjnej. 
Z obrazów Brandta pierwsze 

Obrazy Siemiradzkiego, Wierusza • Ko• 
wa/skiej!o, Ajdukiewicza, Alchimo_wicza 
w dziale retrospektywnym, oraz w1ęks~e 
zbiory Malczewskiego, Fałata, W. ~ossak~ 

miejsce stanowiły dopełnienie tej wysoce ctekaweJ 
wystawy. 

Przejście pomiędzy sztuką· retro• 
spektywną, a . twórczością współ• 
czesną stanowi WYSTAW A KA• 
RYKATURY POLSKIEJ w ka• 
mienicy Baryczków. Chronolog!• 
cznie i artystycznie pięi:wsze 
wśród eksponatów miejsce zajmu• 
je spory zbiór szarż i rysunków 
charakterystvcznych Orlowskiego. 
Dar obserwacji, niezatarty przez 
sludja akademickie lub muzealne; 
bezpośredniość natury młodej . i 
rozmiłowanej w życiu; humor wre• 
szcie pogodny i mefrasobliwy czy• 
nią z Orłowskiego pierwszoTzędne• 
go artystę w tym wesołym dziale. 
Jego kolekcja typów i głów cha• 
rakterystycznych jest nieoccmio• 
nym dokumentem epoki Księstwa 
Warszawskiego i Królestwa Kon• 
gresowego. 

Z podobnym darem obserwacyj• 
nym, choć z Inniejszym rozma• 
chem ujęta jest serja karykatur 
I akuba Sokołowskiego, . przedsta• 
wiająca tę samą epokę. Przewija• 
ją się tu wszystkie znakomitości 
owczesne, od i:icneralicji począw• 
szy, .a kończąc na urzędnika~h i pa• 
!estrze. 

Trzecim karyk_aturzystą, lub rli.• 
czej humorystą zawodowym, re• 
prezentowanym na wystawie, jest 
Kostrzewski. \Vystawione u Ba• 
ryczków rysunki budzą żal, że nie• 
pośledni ten talent, o którym 
świadczą p.iezbyt liczne obrazy o• 
lejne, rozproszył się tak Zllpełnie 
w drobnych rysunkach, rozsiewa• 
nych co tydzień dziesiątkami po 
wszystkich pismach humorystycz• 
nych. 

skiego dochodzi do pełnej świa. WL. SKOCZYLAS MOTYW Z BOLONJI 

Do działu retrospektywnego na• 
leżą jeszcze doskonałe, choć przy• 
godne ry!!unki humorystyczne Ma• 
lejki, I. Kossaka, Norwida, Wys1 
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piańskiego. W · dziale wspóczesnym 
- obok grotesek Wojtkiewicza -:-­
wysuwają się na pierwsze miejsce 
karvkatury Sichulskiegą. Są to, 
obok Orłowskiego, najwybitniej• 
sze bodaj na wysta\yie dzieła. Po• 
czucie charakteru, graniczą.;"e Z rO• 
dzajem wizjonerstwa realistyczne.­
go; rysunek żywy, pewny,· a zabi• 
zem groteskowo•kapryśńy,- osobli• 
wy wreszcie odcień ·humoru' poa• 
noszą tę serję karykatur do pozió• 
mu istotnych dzieł sżtuki. · 

Obok Sichulskiego wyróżniają 
się: Mackiewicz, którego -tiieporó• 
wnane typy wojskowe· z 1óżnych 
formacyj stanówią ciekawe „pen• 
dant"· do kolekcji Jakuba Sukołow• 
nie czujący charakter gło\"y, a U• 

miejący · zarazem posługiwać się 
plamą · ćzarno•białą w sposob istot• 
skiego: Głowacki; rysownik świet. 
nie, artystyczny; Wierciak z. serją 
Solskiego w rolach pop1so\V)ich, 
Grabowski . z galerją typow woj• 

z WYSTAWY KARYKATUR . dla ostatniego miesiąca, kiedy na 
·dwóch scenach jednocześnie grano 
Szekspira, a na trzeciej, po Słowac• 
kim - Fredrę i Zorillę, później 
w Teatrze Polskim zluzował Szeks• 
pira Bernard Shaw, a u Bogusław• 
skiego-miły, staroświecki _ Kamiń• 
ski. Jeśli to jest nagroda Jla nas, 
żeśmy w przeszłym sez011ie nie 
wygwizdali paru przedstaw'eń -
to nasza święta cierpliwo~ć nie po• 
szla na marne . 
. Był to oczywiście przyp„dek -
ale z tych wszystkich wieczorów . 
uobił się· poorostu p.ou'cza;ący fe· 

·stival, · zaczęty słusznie Fredrą, 
w którym jest .najczystsza rasa za• 
razem polskiego źy'cia i teatru; je• 
go „Dożywocie'' zagrał Teatr Na• 
rodowy doskonale w stylu, w tym 
właśnie tyle osławiony)Il i opłaka• 
nym, a tak nie do utrafienia dla 
młodszych autorów. Bezradni .albo 
bezduszni reżyserowie próbują os• 
tatnio sztucznie odmładz'ać starze• 

skowich, ruchliwy Jotes, sw0istym W: WOJTKIEWICZ 
humorem <?i:lżnaczaji\cy się Szygell 
i wielu 'innych. . -

PESYMISCI . jącego się jakoby Fredrę przez sty• 
liżację. Niclmliennie świetny Sol~ki 
l~abawni a smaczni: pp. Zieliński 

i Bednarc:.:yk - przed innymi zaś przepoi• 
ski pan Chmieliński w rezonerskiej napo• 
zór roli Orgona - wszyscy mówiący wier• 
S7em doskonale - pokazali, . co to znaczy 
nie rozumieć, ale czuć świat i ludzi Fredry­
tu cały sekret t. zw. stylu. 

Wystawa·· zorganizowana jest. i ułożona 
bez zarzutu. . . . . . 

Z najnowszą · pródi.tkcją Pankiewicza 
i Skoczylasa zapoznaje · ;nas· czynny . jak 
zawsze i ruchliwy . SALON- GARLINSK'll;:• 
GO. Obrazy Pankiewicza, stanowiące . plon 
ostatniej jego wycieczki artystycznej na 
południe Francji, · wykazują dalszy, wysoce 
konsekwentny - rozwój artysty, k;tóry, roz• 
począwszy działalność jako impresjonista 
ze szkoły Moneta, poprzez szereg zmia_n 
i ewolucji powrócił niejako · do punktu 
wyjścia swej twórczości, wzbogaciwszy 
ją jednak całym zapasem zdobyczy . i do• 
świadczeń, zgromadzonych przez trzydzie• 
ści pięć lat pracy. W obecnej fazie swego 
rozwoju zaliczony być może Pankiewicz do 
typu post• impresjonistów, łączących zdo• 
bycze kolorystyczne impresjonizmu z no• 
woczesnem zrozumieniem formy i z nowo• 
czesnem ujęciem kompozycji. Kompozycja 
ta, w której realizm łączy się z niezawo• 
dzącą nigdy harmonją, doskonały odpo• 
wiednik znajduje w kolorystyce Pankie• 
wicza, i ona bowiem, wychodząc z założeń 
realistycznych, przetwarza je jednak za• 
wsze na wartości dekoracyjne. Dopełnia 
tej świetnie zrównoważonej sztuki faktura 
prosta, pozornie skromna, jednocześnie zaś 
wyzyskująca do najdalszych grai1ic możli• 
wości techniki olejnej. 

Inny zupełnie typ sztuki reprezentuje 
Skoczylas. Jak Pankiewicz w impresjoni• 
zmie, podobnie znajduje Skoczylas punkt 
wyjścia w owej analizie formy, tak zna• 
miennej dla ostatniego piętnastolecia; 
a formy te układają się u niego w rytmy 
pewne, wyraziste i jasne. Charakterystycz• 
ne są dla tej rytmiki kompozycyjnej zwła• 
szcza krajobrazy oparte na motywach Ka• 
zimierza Dolnego, gdzie artysta dowolnie 
zupełnie przesuwa szczegóły o ile tego wy• 
maga harmonja układu. 
Odrębny dział stanowią na wystawie 

studja dziewcząt przy pracy; z póz i ru• 
chów, zaobserwowanych w naturze, wydo• 
bywa tu Skoczylas wielkość i majestat, 
przypominający mimowoli nieśmiertelną 
„Jesie·ń" Francesca Cossy z Muzeum ber• 
lińskiego. 

Do"pełniają wystawy bogate w kolorze 
studja z Włoch i Konstantynopola. 

Wacław Huzarski. 

WYSTAWA STUDENTóW ARCHI• 
TEKTURY w Politechnice warszawskiej 
jst owocem wycieczek zagranicznych, or• 
ganizowanych przez Związek Słuchas;zów 
pod ·przewodnictwem profesorów. Znaj du• 
jemy tli studja z Francji, Włoch, Arlglji, 
z Turcji europejskiej i azjatyckiej. Dwie 
cechy zwracają przedewszy'stkiem uwa,:ię 

na tej wysoce interesującej wystawie: do• 
skonąJa· _orjenta·cja, sprawiająca, .że w po• 

~ d1óżach swoich notują studenci te właśnie 
. motywy, . które dla sztuki danego kraju są 
· istotnie charakterystyczne, oraz wysoka 
kultura . rysownicza, umiejętnie łącząca tra• 

' dycję ze zrozumianą w sposób właściwy 
· nowoczesnością. Widoczne jest w tych pra• 

cach przejęcie się rysunkiem architekta• 
nicznej epoki klasycyzmu, głównie szty• 
chami Piranesiego; jednocześnie zaś zrozu• 
mienie bryły i formy jest całkowicie nowo• 
czesne. Swietna technika tych rysunków 
jest poważną zasługą pracy pedagogicznej 
prof. Kamińskiego. Ogólny poziom arty• 
styczny wystawy wskazuje, ża na Politech• 
nice warszawskiej architektura rozumiana 
jest nietylko jako konstrukcja, ale rów• 
nież jako sztuka. Wacław Huzarski. 

UCZCIWY MIESIĄC WARSZAW• 
SKJCH TEATRóW. Można wiele dawnych 
grzechów zapomnieć warszawskim teatTom 

z WY ST A WY KARYKATUR 

Zdaje się zresztą, że jeśli. Teatr Narodo• 
wy, że mu nie wypomnimy zarżniętego re• 
żyserską piłą „Mazepy", utrzyma _się w swej 
ambicji reprezentowania szlachetnego pato• 
su i klasycznych form teatru - może się 

· stać dzięki świetności swych artystów naszą 
akademją i poezji dramatycznej i aktorskie• 
go rzemiosła;. tern chcielibyśmy go widzieć 
nie na złość innym teatrom, ale właśnie dla 
ich wspólnego dobra. 

Niespodziewanie jednolita, tragiczna -
jak chyba od śmierci starego Leszczyńskie• 
go.niczyja - opanowana w ruchu, głosowo 
postawiona i porywająca gra \Vęgrzyna 
w „Don Juanie" Zorilli - była właśnie ta• 
kim popisem, których od Teatru Narodo• 
wego będziemy się spodziewać więcej. 
W żarliwym, zapalonym prawdziwą namięt. 
nością, ś'wiecącym brylantami rymów dra• 
macie Zorilli nikt pozatem nie grał według 
tej wysokiej miary - reżyser · pozwolił na• 
wet pani" Ordon•Sosnowskiej na nutę z „Za• 
grody Bobkowej" w dramacie hiszpańskim, 
a ślicznej pannie Majdrowiczówn1e na zbyt 
już lekceważącą be:.:duszność - ale i w głę• 
bok im natchnieniu Węgrzyna i w olśniewa• 
jącym przepychu i fosforycznych światłach 
przekładu Miłaszewskiego było dosyć po• 
ezji, aby -wykąpać w niej i zaczarować nią 
cały spektakl. 

Jeśli tej właśnie poezji brakło „Henryko< 
wi IV" Szekspira w teatrze Polskim, to na• 
turalnie nie z winy kulturalnego i świetnie 
zorjentowanego w tekście pana Ordyńskie• 
go, ani dlatego, że szlachetnie deklamujący 
i wyniosły p. Leszczyński nie miał tym ra• 
zem dość rozmachu, ani nawet, że dekora• 
cjc p. Frycza nie były tak pyszne, jak mo• 
gły nieraz doskonale nie być, a właśnie 
w „Henryku" być powinny. 

Nikt d_otychczas nie pokazał na scenie 
„Henryka IV" tak, aby miały dosyć koloru 
i życia jednocześnie, - wzniosłość i śmiesz• 
ność, które w większości dramatów Szeks• 
pira splatają się jak w życiu - nierozdziel• 
nie, a właśnie w „Henryku"-jakgdyby gra• 
ły osobno. Pan Ordyński zrobił główną po• 
stacią Fa:lstaffa, ale Zagłoba, którego na pa• 
mięć znamy, jest jego rodzonym synem, 
który przeszedł ojca - dlate,:io nic bardzo• 
śmy się śmieli :t zabawne,:io p. Zelwerowi• 
cza gdyby nam pokazano misterjum władzy 
królewskiej - ktoby to zrozumiał!! 

K. SICHULSKI · 

Dlatego też nie weźmiemy panu Schillera• 
.wi za: brak pietyzmu tej odwagi, z jaką na• 

IRENA SOLSKA giął do swego gustu „Opowieść zimową" 
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MARJA MAJDROWICZ 
Jako Donna SuPT (Teatr Narodow11) 

Szekspira - nie wiem, czy d, 
którzy tak hałasowali przeciw, 
co za głupie słowo, „futuryz• 
mowi" tego przedstawienia -
mogliby znieść dziś już zupeł• 
nie nie do pojęcia makabrycz• 
ność tej bajki, gdyby ją teatr 
nie zrobił właśnie tą bajką, to 
znaczy nic zatopił w nieziem• 
skich światłach i nie odebrał 
nawet jej ruchom - wszelki, 
poza pięknem, sens i prawdo• 
podobieństwo. Teatralnie było 
to zrobione, nawet nie jak na 
popularną scenę, prześwietnie, 
cały miody zespół był chwaleb• 
nie posłuszny w scenach zbio• 
rowych, conajmniej poprawny 
w solach, piękny patos miała 
pani Kunina, a pani Horecka 
ton ciepły i głęboki; elektrycz• 
ność grała jak urodzony i ruty• 
nowany aktor. 

A później w „Skalmierzan• 
kach" Kamińskiego dawna sce• 
na „Nowości" zadrgała życiem 
nie tern sztucznie szalonem 
z operetki, ale szczerem, praw• 
dziwem, młodem, nawet kryty• 
kę biorącem za zimne serce. 
Pan Schiller znów okazał pra• 
wdziwą twórczość, odkrywając 
w niby naiwnym romantyzmie 
Kamińskiego jego baletowo• 
pseudoklasyczne pochodzenie; 
zamiast ckliwej, nudnej korne• 
dyjki zagrali dowcipną i pikan• 
tną ciuciubabkę pudrowanego 
petit•maitre'a z wieśniaczkami: 
pani Żabczyńska, pełpa tempe• 

JERZY LESZCZY?'rSKI Fot, St, Brzozow.Jtt 

ID roił Henr11Jia J V (Teatr 'Pot.ft/) 

PA N J 

Fot. } Malarski. 

JOZEF WĘGRZYN 
w roli .Von Juana (Teatr Narodowu) 

ramentu i dowcipu, w m1CJSCU 
nie mogąca ustać, akurat dobra 
w tej roli - za konwencjonab 
na pani Mazurkiewiczowa, pię• 
kny jak z obrazu Watteau pan 
Żabczyński, wesoły i prawdzi• 
wie krakowski, pan Solarski -
to już .jest. specjalna sztuka 
aktorów Bogusł1c1wskiego, że ro• 
bią teatr - z teatrologji. 

A „święta Joanna" Shawa 
pokazała czem jesżcze dzisiaj 
jest . teatr i to. nie dla zjadac.zy 
wrażeń, ale właśnie dla tego za• 
dumanego człowieka, któremu 
tak pohonnie teoretyzująca 
wspólc.zesność chce do myśle• 
nia zostawić tylko książkę, a 
na zabawę posyła go do kina. 
W „świętej Joannie" Shaw, 
który sam się naz:wał „lepszym 
Szekspirem", napełnił klasycz• 
ną, z wzniosłości i ko)llizmu sto• 
pioną formę szekspirowską, ży• 
wą, współczesną treścią, mroki 
wiecznie . żrących się namiętno• 
ści rozświetlił światłem zwycię• 
skiej myśli nowego człowieka, 
który coraz więcej .wykrada 
Bogu sekretów zarówno jego 
miłości jak i koniecznego okru• 
cieństwa. 

W „świętej Joannie" myśli 
grają jak namiętności i dlatego 
głupi ludzie nie widzą, że to 
jest prawdziwy dramat, bo nie 
rozumipją ani lepszych ludzi, 
ani tego, . że ideały mają też 
swoje życie. Dlatego też okrzy• 
c~ano Shawa za wroga katofo 
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ZMARTWIENIA PANA HAMELBEINA 
St. Krzywoszewskicgo (Teatr Letni) 

MIECZYSLA WA ćWIKLINSKA 
w pijamie z prac. G. Zmigrydera 

cy:r.mu - podczas gdy w „Joannie" jest on 
tylko jego genjalnym dramaturgiem. 

$liczna p. Malicka, grająca Joannę w te• 
atrze Polskim, była chlubnie staranna i bar• 
dzo artystyczna, pp. Justjan, Stanisławski 
i Samborski oddali wiernie wszystkie fine• 
zje djalogu, a całe przedstawienie było tak 
zarazem dramatyczne i inteligentne, jak to 
się należało Shawowi, który przedewszyst. 
kiem pozwala się cieszyć z tego, co miało 
być sensem tych stu wierszy: !\ie jest tak 
źle na świecie z teatrem. Możemy sobie 
powiedzieć: I w Warszawie także. 

Jan Lechoń. 

SKALMIERZANKI. N a każdą premjerę 
w teatrze im. Bogusławskiego przychodz~ 
nie tylko teatromani, lecz i artyści z pod 
znaku innych muz. Wiedzą, że zobaczą coś 
ciekawego i nowego, to znaczy: coś starego 
z umiłowań p. Schillera, ale przetranspono• 
wanego .na nowe środki artystyczne. 

„Skalmierzanki" mają blisko sto lat. Jan 
Nepomucen Kamiński pisał wesoło i z tą 
filozofją swojską, która czaruje, jeśli ją 
zestawić z obłudą dzisiejszą. Pamiętam, 
w pewnym domu obywatelskim w pultus• 
kiem p.agradzano trzemaset rublami każdą 
dziewuchę, która przez trzy lata była abso• 
lutnie cnotliwą. Ceremonja odznaczenia 
odbywała się · w obecności całego dworu, 
karbowych, oficjalistów i zrównanego z wło• 
darzami pana guwernera. Zawsze tedy znaj• 
dowala się jakaś dziewczyna tak sprytna 
i gorliwie chodząca do kościoła, że pani 
dziedziczka.kolatorka wypłacać mogła ową 
premję. W „Skalmierzankach" tak naiwnych 
jaśniepaństwa niema. Dają nagrodę za nie• 
cnotę - i okazuje się, że wszystkie panny 
wiejskie wiedzą dobrze, co to kochanek. 
Tak to rozumiem _:. to jest staropolski hu• 
mor i to jest tężyzna otwartego poglądu 
na świat. 

Gdzie taka szczerość panuje w sztuce -
tym razem nazywa się ona „komedjo•ope• 
rą" - tam jest wogóle dużo szczerości 
i wesela. Nawet pan dziedzic żurosław, 
lalka . irancuska, marzą.cy. ustawiczl).ie 

o Szwajcarkach z kantonu Szwyc-zatęsknił 
za miłością polską i nawraca się w końcu 
na swojszczyznę; Tylko dlaczego p. żab• 
czyński, mający tyle dobrych warunków 
scenicznych, mówi tak gardłowo i tak zwa• 
ne „żydoczenie" uważa za właściwość ma• 
njery sielankowej?. 

Dzięki tak gremjalnie ujawnionej nie• 
cnocie skalmierzanek, żurosław mt')gl się 
ich wyrzec i pojmuje za narzeczoną Wan• 
tlę Wesołowską. Proszę iść zobaczyć i spró• 
bować nie śmiać się, jak p. Zabielło•Ma, 
zurkiewiczowa podryguje; ta śpiewaczka 
nie uchybi nigdy stylowości dawnych aryj 
i piosenek, ale jako aktorka ma swoje kon• 
cepty niezrównane. A jaka rutyna i znajo• 
mość rzeczy jest w grze p. Micińskiej, jako 
Marcinowej, wybornym typie ambitnej 
i ciepłej, ale niczego jeszcze wdówki. Wy• 
mienię jeszcze p. Żabczyńską, jako jej cór• 
kę, p. Zbyszewskiego jako ekonoma, p. 
Solarskiego, młodego garncarza; jest to 
aktor ale niezawodny i z zadziwiającą rezy• 
gnacją znosi swojskie pranie po gębie. 
I wreszcie p. Jarnińskiego, jako głuchego 
bakalarza,organistę. 

Reżyserja, którą program łączy z nazwi• 
skiem o. Strachockiego, potrafiła wyzyskać 
sceny zbiorowe, a zabawę z konikiem zwie• 
rzynieckim na powitanie mtod.ego dziedzi• 
ca uczyniła widowiskiem świetnem i zabaw• 
nem. Wogóle, jak to się dzieje stale w te• 
atrze im. Bogusławskiego, taniec, ruch, we• 
sele, bogaty kolor zawsze, po jakiejś scenie 
mniej wdzięcznej lub zajmującej, dają mło• 
tlą, malowniczą hulaszczość, która wywołu• 
je oklaski przy otwartej kurtynie. 

ZMARTWIENIA PANA HAMELBEINA 
St. Krzywoszewskiego (Teatr Letni) 

MIECZYSLA WA ćWIKLINSKA 
I JUNOSZA.STĘPOWSKI 

Dekoracje, uproszczone pejzaże Andrzeja 
Pronaszki, są pełne soczystości i utajonego 
światła i nie wstydzą się wcale czerwieni, 
która z jaskrawemi chustami, kieckami i kie• 
rezyjami harmonizuje wprost orzedziwnie, 
a w rysunku, lekkie są, jale sam ruch i tan. medję, również ma szanse długowieczności. 

Muzyka w „Skalmierzankach" jest kom• Zbudowana jest na doświadczeniu, które 
pozycji Buschnego. Nie udawajmy, że go powiada: mniejsza o środki i drogi-chcę, 
znamy - dawny to, zapomniany mistrz, żeby to tchnęło życiem i nie bvło całkiem 
„autor wielu popularnych swego czasu PO• papierowe. 
lonezów" - jak objaśnia libretto. Był, Pan Hamelbein zgromadził w sobie tylu 
oczywiście, pod wpływem i czarem Mozarta, wybitnych artystów, że jego dzwoneczki 
więc już zabezpieczył się przeciw jałowości. u czapki dźwięczą jak szczere złoto: ćwi• 
Jego tematy są mile i zajmujace. Orkiestra klińska, Brydzińska, Junosza • Stępowski, 
znalazła się znowu na dawnem miejscu, Fertner, Skonieczny, Chaveau i t. p. gar• 
miedzy widownią a scena. Powrót bardzo ściami wpychali to złoto do kasy teatru 
pożądany i szczęśliwy. Dyry1!0wał młody Letniego i kieszeni autora. 
kapelmistrz, pewnie p. T. Zalewski. Cez. lei. 

C. J. ._j SPIEW ŁABĘDZI OPERETKI. Kiedy 

,.ZMARTWIENIA PANA HAMELBEJ, 
NA". Byłem jednym z niewielu warsza• 
wian, kt<>rzy tę sztukę teraz dopiero po• 
znali. Gdybym chciał być koniecznie mo• 
dnym, powiedziałbym: siedziałem zgorszony, 
wyszedłem oburzony. Otóż nie, bawiłem się 
doskonale i zdziwiony byłem, że Stefan 
Krzywoszewski taką porządną rzecz napi• 
sał. Nie, żebym go uważał za niezdolnego 
zasadniczo do komponowania zręcznie i in• 
teligentnie-lecz, że ostatnie jego ekspery• 
menty powagi były mało fortunne. Tu on 
jest w swoim żywiole. Znawca ludzi, wy• 
trawn" dziennikarz, wybitnie jasny i zdro• 
wy rozsądek, obserwator - wykombinował 
rzecz sceniczną, trochę płaską. niby na ka• 
walach opartą, a przecież tchnącą komicznie• 
żatosną prawdą. Kalkulował przytomnie 
i sprytnie, odnowił komedję nowem źród• 
!em komizmu - akcjomanją i dowcipami 
polityczno•ministerjalnerni, zrobił to i owo, 
ale dał bądź co bądź niezafałszowany pre• 
tensjami szmai: parodystyczny życia nowo• 
bogackich i ich środowiska. 

Pan Hamelbein z firmy „Markus, Ha, 
melbein i Spółka w Ozorkowie" obfituje 
w dobre efekty sceniczne. Jego żona ślicz• 
nie pokazuje uda, wystawa pyjam bawi ko• 
lorystycznie oko widza; popisy kaba·retowe 
asekurują przeciw nudzie i t. d. Jeśli tę 

_ sztukę traktować jako farsę-będzie naj• 
lepszą z polskich fars, jeśli-jako lekką ko• 
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„Zemstę J\iietoperza" Jana Straussa grają 
w wielkiej Operze wiedeńskiej, a „Bettel. 
&tudenta" Millockera w wiedeńskiej „Volks• 
oper" - to jest to apoteoza operetki po jej 
zejściu z tego świata, skończeniu się okresu 
jej rozkwitu. Aktem zaś wcześniejszym jest 
„Hrabina Marica" Kalmana w warszawskim 
teatrze „Nowości". To nie apoteoza, lecz 
~piew łabędzi tej dogorywającej formy mu• 
zyczno.tea tralne j. 

Albowiem z typu operetki nie wiele tu 
zostało. Niema już podłoża komedjowego, 
jak u Lehara, Falla, Straussa, niema pola 
dla artystów, umiejących rysować figury 
charakterystyczne. Niema satyry i niema 
dowcipu. Niema oryginalnego konceptu 
treści, jak w „Madame Pompadour" lub 
„\.Vesolej wdówce". Tego wszystkiego nie• 
ma. Zabił inwencję, komedię i dowcip 
p. Stolz, Kallman, W alter Kallo i im podob• 
ni. Pozostał po nich „kawał", małżeństwo 
księcia lub księżny z nieksiężną lub nie• 
księciem i t. p. I bardzo dużo cygańskiej, 
węgierskiej, rozdzierającej, sentymentalnei 
muzyki. Szablon treści pucybutowo.głupieJ 
i szablon muzyki katzenjammerowej - oto 
wielki kościec dzisiejszej operetki. 
Cóż miaty czynić „Nowości" z „Hrabh1ą 

Maricą" po „Księżnej Czardaszce" i ,.Baja• 
derze", żeby zatuszować ciągłe u Kall~ana 
przekładanie z lewej kieszeni do prawej 
i z prawej do lewej'? Chwycić wiatr cza~u 
i unieszkodliwić muzykę przez taniec, feerję, 



wystawę i malowidło sceniczne. ,Jirabina 
Marica„ to już koniec operetki, uwieńczony 
przepychem dla oka i bardzo efektownie 
i po malarsku pomyślanemi grupami. Sród 
nich króluje p. Kazimiera Niewiarowska 
swoim wdziękiem gamena i blaskiem swego 
ciała. A gdy wejdzie na scenę w wielkiej 
auieoli obręczy dokoła głowy i w stu trenach 
z strusich piór - to nawet grać i obracać 
się nie może - tylko czaruje, oślepia i roz• 
dziawia ludziom gęby. Marica jest magne• 
sem ó niemalejącej sile przyciągania - lecz 
już nowym rodzajem widowiska. Jakgdyby 
chciała dać zapomnienie · calego wstrętu 
i kłopotu realnego życia. Widownia jelit Co• 
dzień ocl dwóch miesięcy pełna. Wszyscy 
koryfeusze grają; pp. Sokołowska, Redo, Mo• 
rozowicz, Szczawiński, Mierzejewski, Sen• 
decki, Manowska. Może już nie pamiętam, 
tylu ich jest i takie jest bogactwo środków 
artystycznych i urozmaicenie obsad, porząd• 
na robota malarska i reżyserska. Tak War• 
<;zawa śpiewa pieśń łabędzią Operetki. .. 

c. J. 

~ 
OPERA. Teatr · Wiell(i po . tet.argu let• 

nio•jesiennym, który tak łudząco był. po• 
dobny do śmierci, nie nabrał . jeszcze ru• 
mieńców życia. Jeszcze jest szary, blady 
i ciężki. W repertuarze - żadnego skoku 
ani ruchu. Detiłują przed nami wszystkie 
już ponad wytrzymałość ·ludzką ograne 
opery. Publiczność przeważnie trzyma się 
zdala. Nie 'wiele pomaga co wtorkowa 
~wietność lóż pierwszego piętra, wypełnio• 
nych dyplomatycznemi dekoltami i fraka• 
mi. W lożaclr tych gwarno, gdyż misje ba• 
wią się sobą cercle'owo, a w reszcie widow• 
ni niemrawo od zakłopotania publiczności, 
niewiedzącej jak się zachować i jak słu• 
chać opery. Niespodziana „kartka" wy• 
rwała tych ludzi nagle z domowego zanie• 
dbania i tak oto przyszli i w krzesłach za• 
siedli, smutni, jako owe przez . szczury nad• 
jedzone dekoracje podtatusiałych arcydzieł 
Verdiego, Halevego, Mejerbeera et caetera. 

\V takiej atmosferze, z której nastrój 
wypompowano aż do pustki torricellow• 
skiej, i biedny krytyk staje się pomimo• 
woli - czarnowidzem i defetystą. Nie może 
więc nie zauważyć, że „Goplana" żeleń• 
skiego, tego najlepiej wyrównanego z kom• 
pozytorów polskich, tego polskiego Men• 
delsohna, już nazbyt nielitościwie obeszła 
się z „Balladyną" Słowackie,go i za wiele 
poświęciła w więlkiej tragedji zbrodni i am• 
bh.:ji dla dobra swojskiego snu nocy let• 
niej. Współczułem z p. Budziszewską, gdy 
jako Balladyna właśnie, ta niezmordowana 
i rozżarta makbetvcznie samozwanka nie 
wie, co z sobą rob ić przez długi szereg 
końcowych scen i siedzi na uboczu, w spo• 
sć b godny kopciuszka. 

Innego znów wieczoru, gdy po kilku la• 
tach niegrania wznowiono „Erosa i Psychę" 
Ludomira Różyckiego, trudno było oprzeć 
się wrażeniu połowiczności. To nie jest do• 
~ piewane i dopowiedziane do końca. To bla• 
de widma tematów raczej niż tematy same, 
owinięte dokoła zasadniczego motywu prze• 
wodniego tęsknoty, który równ ież został 
bez potęgi i gorąca - i zatrzymał się na 
progu skromnej, zawodzącej melancholji. 
Widocznie wiele się zmieniło w nas 
i dokoła nas od owych chwil, kiedy triumf 
„Erosa i Psychy" na scenach niemieckich 
sugestjonował nas i wydawał się triumfem 
absolutnym. Nie - dzisiaj widać, że Ró• 
życki nic z siły swego zwvkłego kolorytu 
orkiestrowego i swojej namiętnej kantyleny 
w pieśniach nie przeniósł na muzyczną 
charakterystykę oósb działających i boba• 
terów. Wiele tu zresztą winna zła od same• 
go początku obsada, ktć ra wniosła trochę 
wdzięku i ciepła, ale n;e wniosła duszy. 
A Psyche bez duszy, w istotniej"Szem zna• 

czeniu tego słowa, ·to-przyznacie-ekspe• 
ryment niebezpieczny, przy którym Eros 
musi stracić skrzydła, a słuchacz zodowo• 
lenie. 

Innym razem - w „Tanhiiuzerze" Wag• 
nerowskim pod7;iwialiśmy p. Zboińską• 
Ruszkowską. Oto księżna i oto prawdziwa 
Elżbieta. Nie tylko jako postać i gra, lecz 
przeócwszystkiem, jako śpiew. Znakomita 
rnpranistka skądciś wzięła nowe zasoby 
świeżego głosu; brzmi on metalicznie i ma• 
jestatycznie. To ciągle jeszcze „wielka 
klasa". 

I dlatego zróbmy p. Zboińskiej zarzut, 
że śpiewa Aidę. Tutaj nawet tak skończo• 
ny, doskonały kunszt wokalny nie może 
nagrodzić dysonansu w apary.cji scenicznej. 
I znowu wyraźnie uczuliśmy niedopatrzenie 
ze strony dyrekcji czy reżyserji opery. 

Już teraz - gdy zazwyczaj dopiero 
w czerwcu - przesuwają się występy goś• 
cinne, ale nie są fortunne. Pan Umberto 
Urbano, baryton, zaczął od partji Jagona 
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STANISŁAW A DOBROWOLSKA 

Kierowniczka znanej w szerokich kołach 
artystycznych Warszawy szkoły śpiewu p. 
Stanisława Dobiwa<Dobrowolska, po dwu• 
letnim pobycie w Stanach Zjednoczonych, 
powraca do kraju, by wznowić swą pracę 
pedagogiczną. 
Otrzymaliśmy szereg wycinków z prasy 

Chicagoskiej i Nowojorskiej, omawiają• 
cych działalność artystyczną i pedagogiczną 
p .Dobrowolskiej. Czytamy tam, że: „pani 
Doliwa bez reklam żadnych, bez · których 
Ameryka nie umie się obejść, pracuje po 
cichu, ale daje wielkie rezultaty" {„Słowo 
Polskie"). „Popis szkoły śpiewu p. S. Do• 
browolskiej (22 maja. r. b. w Nowym Jor• 
ku) był jednym więcej dowodem, jakie nad• 
z·wyczajne wyniki może w zadziwiająco 
krótkim czasie uzyskać umiejętna, sumren• 
na, a świadoma swego celu praca" („Głos 
Narodu"). Oprócz pracy pedagogicznej, 
która zgromadziła koło n iej poważny za• 
stęp uczennic, zarówno Polek, jak i Amery• 
kanek; wzięła p. Dobrowolska udział w sze• 
regu koncertów, o których prasa tamtejsza 
równie gorąco wspominała. 

111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 
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w ,;Otellu" Verdiego. Smukły, wysoki, pło• 
wowłosy, prawie że seraficzny Włoch był 
w takiej właśnie prezencji czy charaktery• 
styce dość szczeg<?lnym materjałem na 
psubrata Jagona, który swą pr.zewrotność 
aż do świadomej szatańskości doprowa• 
dza. Tych braków indywidualnpści i, co za 
tern idzie, gry, nie wynagrodził .bynajmniej 
śpiew. Był poprawny, często zwłoska od• 
ważający się na otwarte_ tony, ale niczem 
nie brał. Ani siłą, ani· wyrazem; ani ma• 
terjałem. Głos p. Urbano jest ledwo śred• 
niej mocy, a emisją piersiową bardzo 
prżypomina p. Ordę, który daleko więcej 
miał talentu. 
Zawiódł również p. Belina•Skupiewski 

Była przecież po nim pamięć piękn·ego gło• 
su ·i osobliwie ła·dnych i dźwięcznych nut 
górnych. Tym razem wysokie ' rejestry do• 
pisały, ale cała „celeste Aida", jak i _arja 
nad Nilem świadczyły albo o silnej niedy• 
spozycji krtani, albo o czemś, mniej przej• 
ściowem, bo o jakiemś PS\lciu się głosu. Je• 
śli w tym śpiewie Radamesowym nie · było 
zwyczajnef ostrożności attysty · zakatarzo• 
nego, to była to pewna bezdźwięczność 
i wodnistość średnicy. 

Ignacy Dygas wyjechał do · Ameryki; Be• 
lina•Skupkwski nie · zdobył lauru wirtuoza­
bt'.z rywali więc został · p. ·Gtuszćzyński . 

I trzeba dodać, zachowując cały żal do 
tego artysty, · że nie ohjął' b"erła pei stawnym 
Caruso, do czego był predestynowany · nic 
tylko według mego · zdania, . lecz i według 
mniemania wszystkich· w)roitliych znawców 
zagranicznych_:_że Gruszcz'yński do dnia dzi• 
siejszego jest śpiewakiem, największą i naj• 
pełniejszą . dającym satysfakcję w operze 
warszawskiej. Jego wielka intuicja drama• 
tycznośd i heroicznego gestu-nie stała się, 
niestety, intuicją, roz1..1miejącą własne skar• 
by głosu i jego przedziwnej barwy; nie 
sięgnąła po pracę i studja, żeby zajaśnieć 
światu całemu. Ale śp iewak doskonały 
i pełny posągowej dostojności-jeszcze jest, 
choć z głosem, przez nadmiar występów 
nieco osłabionym. Trudną partję Otella 
przeprowadził z artyzmem i czystością to• 
nu, z siłą i przejęciem, jakgdyby dla niego 
napisał sędziwy już maestro tę operę, tak 
o niebiosa wyższą od ,;Aidy" w swych ar• 
jach oryginalnych, wspaniałych, szczerych 
i wielkiej treści szekspirowskiej nie uchy• 
biających. . 

Niemniej interesujący był Gruszczyń• 
ski w nartji księcia w operze Młynarskiego 
„Letnia noc" - był zresztą jej głównym 
filarem, gdyż nikłe libretto tak zbagateli• 
zowało-niesłusznie-i samą kom.pozycję, 
że tylko tęgi i lubiany solista mógł całości 
dodać siły atrakcyjnej. Zwłaszcza pięknie 
wypadł śpiew w pięknej . też arji do portre• 
tów 1Jrzodków. Dobrze bowiem jest zazna• 
czyć przy sposobności, że „Letnia noc" pa• 
dla ofiarą pewnych chwiejności i nic.;zręczno• 
ści taktycznych dyrektora opery i ściągnęła 
na siebie surową krytykę. P. Młynarski 
ucierpiał niesprawiedliwie. Jego muzyka 
jest w najlepszym smaku, o char·akterze 
poetycko.entuzjastycznym, ma jednolitość 
charakteru i świetną instrumentację. Płynie 
łatwo i nigdy nie jest błahą. Powtarzam­
stała się jej wielka krzywda. Ma prawo być 
graną częściej i nieprzesadzać w skrom• 
ności. 

Ale oto w ostatniej chwili przybył nowy, 
istotny tenor - podobno z Poznania. Pan 
Sowilski może mieć -przyśzłość przed sobą, 
jeżeli nic będzie śpiewał nosowo•gardlanie 
i ładniej będzie wymawiał. Inaczej wysoki 
jego głos. w górnych nutach krystalicznej 
mocy i czystości i wogóle łatwy - bedzie 
zostawiał słuchacza zimnym. We wdzięcz• 
nej partji Eleazara widać było wyborny ma• 
terjał i - brak wyższego smaku. 
Partnerką p. Sowilskiego była p. MaTgot 

Kaftal. Jestto, mimo swe nierówności gloso• 
we, najlepsza z „żydówek", bo wnosi w nie• 
co ospałą atmosferę i starzyznę dzieła-~y· 
cie dramatyczne i temperament w śpiewie. Ma 
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on~ S\voich, bardzo licznych zwolenników, 
z którymi, jak i z nią samą, liczyć się na• 
leży. 

Ponieważ w dalszym ciągu trwaj!\ wy• 
·stępy gościnne, o których nic nowego, ani 
ciekawego powiedzieć się nie da, więc niech 
tu padnie niedyskretne słowo o jednej 
z audycyj nowych adeptów opery. Audycja 
jest rzeczą prywatną i nazwisk ujawniać 
nie ma się prawa. Ale głucho rzec mogę, że 
trzy siły śród tego licznego zastępu są pra• 
wie zupełnie gotowe: prawdziwy sopran 
dramatyczny, który w arjach z ,,Aidy" cał• 
kowicie wytrzymał próbę siły i wyszkole. 
nia; prawdziwy, typowy, jak się rzadko 
spotyka, bas, i prawdzi\\ry mezzosopran, 
który jako Dalila zastanowił wieloma tona• 
mi głębokiej dramatyczności. Z wszystkich 
trojga , powinna być pociecha. Mezzosopra• 
nowi zaleca się uszlachetnienie wymowy. 
Nie należy wstawiać wszędzie zbędnych 
sylab, np. zamiast „do jego stóp", „Doi 
jego stóp" i t. p. Wogóle widać, że u nas 
umieją uczyć śpiewać, lecz nie umieją uczyć 
mówić. Dwie panie zaciskały zeby tak, że 
człowiek się bał o swą skórę. Jeden z te• 
norów, bardzo muzykalny i z ku1turą- · 
snadź kresowiec, nie zrozumiał jeszcze 
piękności mowy polskiej. Ale z niego bę• · 
dzie dobry i inteligentny śpiewak. 
Obiecują nam ważne premjery: Ravela 

i Strawińskiego. W te wierzę, gdyż ząpew• 
nienie przychodzi z różnycn stron . . Nato• 
miast obiecywany od lat kilku „Zygfryd" 
wagnerowski będzie jeszcze prawdopodob• 
nie trwał w okresie inkubacji sporo c·zasu„. 

,C. - J. 

KONCERTY. Pod względem świetności 
programów może żaden inny sezon muzycz, 
ny nie mógłby rywalizować z tegorocznym. 
W Filharmonji wielkie wieczory symfonij 
hołdują wyraźnie twórczości najnowszej, 
współczesnej ze wszystkiemi jej zapędami 
krańcowemi. Filharmonja zrzekła się zupeł• 
nie klasycyzmu. Punktem kulminacyjnym 
tef,!o wyraźnego kursu była gościna Igora 
Strawińskiego. Jego oba koncerty były łat. 
wo zrozumiałą sensacją zarówno dla cieka• 
wych i domyślających się, jak i dla rzeczy• 
wistych melomanów. Słynny kompozytor, 
tak wielbiony i czczony przez muzyków pa• 
ryskich, dyrygował sam orkiestrą i nadał 
interpretacji swojego „Żar.ptaka" i frag• 
memów z suity baletowej „Pietruszka" 
(„Piotruś") oślepiający wprost siłą i życiem 
koloryt. W swoich rzeczach jest on kapeb 
mistrzem niewątpliwie nadzwyczaj spręży, 
stym i bystrym, zaś jego kompozycje 
utwierdzić mogły słuchacza w przekonaniu, 
że wyższość i szczęście Rosjan polega na 
tern, że obok śmiałości form i kombinacyj 
dźwiękowych, · posiadają silę żywiołow.ą, 
jakgdyby- wziętą z dna a raczej bezdna du• 
szy ludowej. · Przez baśnie i fantazje ślepią• 
ce Strawińskiego przewiewa wicher ogrom• 
nego tworzywa ludowego. Koncert fortepia• 
nowy - oburzył muzyków swą dzikością 
i jakoby niedorzecznością. Może fo jest nic• 
dorzeczność w roku Pańskim 1924, w roku 
zaś 1925 już nią być przestanie. 

Wykonany na innym koncercie szkic 
symfoniczny „Pacific" A. Honeggera, jest 
ściśle futurystyczną apoteozą potęgi, którn 
z potworem maszyny na przedzie przemie. 
rza całą szerokość Ameryki północnej, od 
morza do morza. Jest to poemat znacznie · 
mniej muzyczny, niż dzieła Strawińskiego; 
autor rosyjski wytrąca przeciwnikom wspa• 
niałemi brzmieniami i harmonjami tę brol1 
z· rąk, która się nazywa: ależ to nie muzy• . 
ka. Nie można tego samego powiedzieć 
o Honeggerze. Ale i on tchnie na nas siłą 
elementarną, a pamiętam, że na wiosnę po 
pierwszem wogóle wykonaniu „Pacific'u" 
przez ·orkiestrę · Kussewickiego - publicz• 
ność (w Operze paryskiej) domagała się 
w porywie - bisowania utworu. 

Z temi kapitalnemi bądźcobądź pracami 

Klisze f. „Helios" 

rywailzował kiikakrotnie Ravei; ostatnio 
zaś powtórzona symfonja hiszpańska znowu 
wypadła czarownie i zachwycająco, jako 
wdzięk, malowidło, nastrój, zwięzłość 
i brzmienie. Dyr. Filtelberg poprowadził ją 
ar cy dzielnie. • 
Połowiczne już tylko wrażenie zrobiła 

symfonja wiocha Respighi'ego. Znakomicie 
instrumentowana, zresztą nie zaznaczyła 
żadnej wybitnej indywidualności ani nawet 
oryginalności. Słyszeliśmy ciągle, pomimo 
że były dobrze schowane, echa Wagnera, 
Czajkowskiego, Skrjabina i t. p. 
Pewną niespodzianką w odwrotnym sen' 

sie była symfonja prof. Joteyki p. t. „Szki: 
ce morskie". Zmusiła do poważnego licze• 
nia się z nią, - dzięki bogatej barwie i sze• 
rokiemu, roztoczystemu ujęciu tematów 
mała rskomastro jowych. 

Symfonja Mahlera, nierówna, w pierw; 
szej części nawet nieco pospolita, co się te; 
mu zgasłemu przedwcześnie mistrzowi wie' 
<leńskiemu, często zdarza - w dalszych 
była niejako uroczystym hołdem, złożonym 

WIKTOR IHEGAJ'JSKI 

wielkim duchom opiekuńczym, jak Beetho• 
ven, Brahms, Bruckner. Nie, żeby zawierała 
odgłoąy_ ich temat.ów, - lecz że szlachetnie 
i dostojrne podejmowała ich styl. 

Poematy całe możnaby wypisać o kwar• 
tecie Rosego, który koncertował w Konser• 
watorjum. i więcej jeszcze o kwintecie pa~ 
ryskim, który swemi akordami, siłą, nieby• 
wałym fletem i harfą stwarza rzeczy nic• 
prawdopodobnej doskonałości i wzniosłej 
czystóści. 

Nieco . o solistach. Dwóch skrzypków 
święciło triumfy. Najpierw sławny,- a może 
jeszcze więcej osławiony Kubelik, dwukrot• 
nie wypełnił wielką salę Filharmonii. Nic 
dziwnego; mocna to spółka: rutyna, ka' · 
botynizm i dwóch sprężystych impresarjów, 
którzy wiedzieli dobrze, że twarz riatchnio• 
nego mędrc~ (na afiszu i reklamach), dzier• 
żąceg6 "skrzypce · istotnie przedziwne•10 
dźwięku - żrobi' s\voje. Kubelik nie daje 
żadn~j satysfakcji. Nawet jego słynna tech• 
nika wystygła i jest mierna, a -interpretacj.i 
- zwłaszcza w koncercie Beethovena · -· 
zupełnie powszednia, prawie że trywialna. 
Do krzyczących banalności ·należy też włas• 
ny koncert ·skrzypcowy tego przekwitłego 
już bohatera amerykańskiej ·reklamy. . 

Potem, znacznie później, grał na skrzyp; 
.cach Flesch, dzi~ już więcej amerykanin, 

Drukarnia Wl. Łazarskiego 

nlż iipszczanln. bo niedawna ]es:tczc wzór 
akademickiej czystości i obojętności stylu, 
dziś zdobył już poezję, pierwszorzędne 
piękno i pełnię tonu, oraz frazowania. Wir• 
tuoz to dużej miary, która rośnie. 

Na jednym z ostatnich koncertów taki\ 
samą ~mianę czy ewolucję, <;zy szczęśliwy 
zwrot zauważyliśmy w grze prof. Melcera. 
Nagle wypełnił lukę, powstałą przez nie• 
obecność zapowiedzianej śpiewaczki p. Kiu• 
ryny. Tylko artysta takiej jak Melcer wy• 
sokiej godności i tylko człowiek takiej jak 
on miary, zdolny był zasiąść do fortepianu 
przed widownią. która było rozczarowana 
zmianą programu. Grał koncert Chopina 
z blaskiem i ciepłem, które musiały zasta' 
n owić. 

Co do p. Kiuryny, twierdzono, że nie do• 
puszczono jej do występu, ponieważ miała 
śpiewać pieśni niemieckie - po niemiecku. 
Choć to nie brzmi prawdopodobnie, ale pe. 
wnie tak było. Filharmonja ulękła się. U nas 
wolno śpiewać i stale si_ę śpiewa po ro• 
syjsku, .po francusku, po włosku, po angiel• 
sku, po hiszpa{1sku, czasem nawet po poi. 
sku, ale po niemiecku, ale-w języku arcy• 
pieśni Schuberta, Schumana, Wagnera, 
Brahms'a, Hugona Wolffa - nie wolno. 
Jest to zresztą w całkowitej zgodzie z ogól• 
T\Ym smorgońskim ·układem stosunków. 

śpicwąli też: wielki, największy mistrz 
techniki śpiewaczej, który nawet ze złośli• 
wością lat, bierze się nieraz. (o, nie żawszel) 
zwycięsko za bary --- B~ttistini i świetny 
też wirtuoz, choć stylem o · parę stopni niż• 
szy, tenor Smirnow. ·cez. Jel . 

WIKTOR BIEG AN SKI. _ Dnia 7 grudnia 
p. Biegański wygłosił w sali Tow. Higjenicz• 
nego wobec bardzo licznego audytorjum 
niezmiernie interesujący odczyt o zakuliso• 
wych sprawach ekranu. Przywabione tytu• 
łem, na odczyt przyszły wszystkie Fern An• 
dry, Mia Mary i Pole Negri... in spe„. aby 
dowiedzieć się o tajemnicy „kina". 

Tymczasem p. Biegański sprawił im nie• 
spodziankę nietyle przykrą, ile pożyteczną. 

Odczyt zawierał bardzo ciekawe wiado• 
mości z zakresu historji rozwoju kina, tech• 
niki scenicznej kina, pracy autora i reżyse• 
ra.„ Rozczulające przeźrocza ukazywały 
bezradne maleństwo „Kino w pieluszkach".„ 
stopniowo potworek rósł, rósł... aż urósł do 
rozmiarów „Dziesięcioro przykazań"... lub 
„Hrabiny Paryża". Odczyt bardzo ciekawy 
będzie powtórzony w wielu miastach pro• 
wincjonalnych. · 
Niewątpimy o dużem powodzeniu. 
P. Biegański bardzo przysłuży się rozwo• 

jowi naszego „kiniarstwa" - stuóząc zapa• 
ly bohaterów, a zagrzewając do owocnej 
i produktywnej pracy. 

Papiery kredowe f. „J. Franaszek" 



AEOLIAN - HALL 
Nowy-Jork, Paryż, Londyn, Berlin, Wiedeń, 

Rzym, Medjolan, Madryt, Sydney, Tokio 
Warszawa 

) . 

Ossolińskich 4. 
Tel. 70-19 

FORTEPIANY 

PIANINA 
• 
I 

-'~ l:PIANOLE 
produkcji naj~iększtgo 

koncernu międzynaro­

dowego 

„AEOLIAN Co. Ltd." 

S Ł Y N NE I N STRUM ENTY R·E-P ROD UK CY J NE 

,,D u·o ~- .Art'' 
ODTWARza.JĄCE z NAJDOSKONALSZĄ PRECYZJĄ GRĘ WIELKICH WIRTUOZÓW 

J. I. PADEREWSKI 

o in~tr. „DUO-ART" 

„WINSZUJĘ PANOM WSPANIA­

ŁEGO SUKCESU, OSIĄGNIĘTE­

GO PRZY FABRYKACJI PIANIN 

„DUO-ART". 

TEN INSTRUME~T JEST BEZ 

KWEST Jl PONAD WSZELKIE PO­

RÓWNANIA I BĘDĘ BARDZO Z.\­

DOWOLONY, POSIADAJĄC RE­

PRODUKCJĘ MOJEJ GRY, OD­

DANEJ Z TAKĄ IDEALNĄ DO-

KŁADNOŚCIĄ" 

Z listu J. I. Paderew•kiego 

do „Aeoliao-Hall". 

WIRTUOZI 

k-t ó r z y u w a Ż a j ą 

·„o U O-A R T" 

za najdoskonalszy instrument: 

BUSONI, CARRENO, CORTOT, 

FRIEDMAN, GABRIŁOWICZ, GO-

DOWSKI, GOODSON, GANZ, 

GRANADOS, HAMBOURG, HOF- . 

MAN. LAMOND, PADE.REWSKI, 

POWELL, PROKOFJEW, RUBIN­

STEIN, SAINT - SAENS, SCHEL­

LIN, SCOTT, THOMPSON, ZA-

DORA I INNI. 



, 
SKŁAD OBIC PAPIEROWYCH 

F. STASZEWSKI 

WYROBY WŁASNE I ZAGRANICZNE 

W A R S Z A W A, M A Z O W I E C K A 8 

. . 

I TELEFON 70 ... as 

L __ _ 
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Specjalny dział gruntownych remontów samochodów odnawiania karoserji 

TORPEDA 
CO U PE 

·p A T E N T B R U G G E OMNIBUSY 
REKLAMOWE 

LIMOUSINY 
CABRIOLETY 
ALL WETTER WYKWINTNE KAROSERJE 

TOWAROWE 
CIĘŻAROWE 

SPECJALNE 

~YLKO /' c '1Vr/NUT CZASU POTRZEBA ABY z TORPEDA ZROBl~ KARETĘ I ODWROT-
U .J c/0{,.J NIE, POSIADAJĄC PATENTOWANĄ NADBUDOWKĘ B R ;U GG E. 

NIEZBĘDNE UZUPE.ŁNIENIE SA \llOCHODÓW OTWARTYCH. LEKKIE, TRWAŁE. ELEGANCKIE 1 BEZ TURKOTU. ŻADEN 
DACH KOMBL\JOW-\NY LECZ ORYGINALNA LIMOUSLNĄ . DOKŁADNE OPISY I KOSZTORYSY NA ŻĄDANIE. 

WYŁĄCZNE PRAWO FABRYK-\CJI NA POLSKĘ 

'Danziger Karosserief abrik Tow. Akc. 
5000 M. KW. ZABUDOWAŃ FABRYCZNYCH. SOPOTY, DANZIGERSTRASSE 11O-114. 

Stanisław Wyspiańs~i 

DZIEŁA 
Pierwsze wydanie zbiorowe 

w opracowaniu 
Adama Chmiela i Tadeusza Sinki 

Tom /. 'I)ramaty. Cena IO Zl. 
Tom Il. Tragedje. Cena IO Zl. 

(dalsze tomy w dru/eu). 

Władysław Reymont . 

LEGENDA 
Wydanie wytworne na czerpanym papierze z drzewo­
rytami Wl. Skoczylasa. Odbito w 300 numerowa­
nych egzemplarzach opatrzonych oryginalnemi podpi-

sami autora oraz artysty grafika. Cena 75 zl. 

Kazimierz Tetmajer 

POEZJE 
Serja 8-ma. Wydanie wytworne. Cena 3.50. 

LIRYCY FRANCUSCY 
Wybór poezyj od X// do XX wieku. Wydal i przy­
pisami opatrzy! Leopold Staff. 12.50. W opr. 15.50. 

Ksiażki dla dzieci i młodzieży 
Bohuszewiczówna Z. W świecie owadów. We­

dlug H. Fabra. Z ilustr. Wyd. 2-gie 
W oprawie 

Duninówna H. Na obczyźnie. Z il. M. Wisznic. 
France A. Nasze dzieci. Z il. E. Johna, w opr. 
Knoll-Wittigowa T. Tajemnice Krystyny. Z il. 

W. Roguskiego. W oprawie . . . . . . 
Ligocki E. Hislorja o panu Bazylim. Z ilustra­

cjami W. Borowskiego. · W oprawie . . . 
Makuszyński, Gers. Wesoły zwierzyniec. W. opr. 
Ostrowska B. Madej. Z ilustracjami A. Swid­

wińskiego. W oprawie . . . . . . . . . 
Pokrzywnicka, Makuszyński. Moje zabawki. 

W oprawie. . . . . . . . 
Sikorska Z. 1nia i jej przyjaciele. Z ilustra­

cjami A. Swidwińskiego. W oprawie . . . 
Sobańska H. Skąd krasnoludki dostały swoje 

czerwone kapturki Z ilustr. Z. Stryjeńskiej. 
·W oprawie . . . . . . . . . . . 

Stępowska K. Bajki. Z ilustracjami J. Gumow­
skiego. W oprawie . . . . . . . . . 

Szczęsny A. Baśnie wiosenne. Z ilustracjami 
Z. Plewińskiej. W oprawie . . . . . . 

Weryho M. Las. Z il. Gumowskiego. W opr. 
-;- Opowiadania prawdziwe. Z il. Gumowskiego 
Zulawski J. Na srebrnym globie. Z ilustracjami 

M. Wisznickiego. W oprawie . . . 

'D O N A B Y C l A W E W S Z Y S T K I C H . K S I Ę G A R N I A C H . 

3.-
4.-

3.20 
2.50 

2.50 

2.80 
7.50 

2.60 

8.-

4.50 

4.50 

3.80 

2.50 
3.80 
3.50 

4.20 
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SPÓŁKA AKCYJNA 
FABRY_K 

METALOWYCH 

Norblin, 
Br. Buch 

i T. ·Werner 
R O K Z A Ł O l EN I A 1809 

Zarząd i Fabryka 
• 

w Warszawie,Zelazna 51 
MAGAZYNY: 

W Warszawie: Krakowskie~Przedmieście 67, 
Marszałkowska 127, Nalewki 29; 

w Łodzi: Piotrkowska 11. 

'PR ZE DST A JY I CIELE: 

We LWoUjie: Tow. Handlowo-Ajenturowe, 'Pańska I I; 
w Poznaniu: W. Ławicki, Ogrodowa 13. 

·- , POLECA W WIELKIM WYBORZE: 

SZTUCIEC GRUBO SREBRZONY GŁADKI I STY­
LOWY. GALANIERJĘ: KOSZE, KOSZYCZKI, CU-

KIERNICE, ZASTAWY, .LICHTARZE IT. P. 

URZĄDZENIA DLA HOTELI: RONDLE, PÓŁMISKI, 
IMBRYKI, MLECZNIKI I T. P. 

PRZEDMIOTY KOŚCIELNE: MONSTRANCJE,""KIE­
LICHY, DZWONKI I T. P. 

NADTO WYKONYWA NA ZAMÓWIENIA: 

BLACHĘ MIEDZIANĄ I MOSIĘŻNĄ. DRUT MIE­
DZIANY I MOSIĘŻNY. KABLOWANIE DRUTÓW 
MIEDZIANYCH. SZYNY I SZTANGI MIEDZIANE 

I MOSIĘŻNE. 

Fabryka amunicji karabinowej 

HERMAN i GROSSMAN 
WARSZAWA, MAZOWIECKA 16 

REPREZENTACJE 

Steinway & Sons 
Cfłud. /brach 

C. ]. Quandt 
Grolrian Steinweg 

NAJWIĘKSZY WYBÓR 



CJ;ykola3e 
~ońc;,3och~ 

/ 

SERY WYKWINTNE, KONSERWY, RYBY. 
ŚPIRYTUALJE I ARTYKUŁY CODZIENNEGO 
UŻYTKU POLECAJĄ W DETALU NAJTANIEJ 

Kuryluk i Bobrowski S. A. 
HALE MIROWSKIE, HOTEL 'POLONIA 

I KREDrTOWA 16. 

NICI !llas~ynowe 1 lntane 

BAWEŁNY pończosznicze 1 w kolorach 

KORDONKI D. M. c. 
L. V. 

SZPAGATY f~:f1'n~e 
PRZEDZA szewcka 

~ kononka 

LASSE ~a JuD?pry 
1 berety 

Nadeszła 

SUCHA 

ZEPHIRY ~ó~no~olorowe 1 cieniowane 

JED w ABIE :;c:~::t: i Jnasz . 

. WIGONIA ~~r~~::kacji 
PODSTAW ~o _drwanów 

1 ktltmów 

WEŁNA na Jumpry 
KILIMY 

przędzalń polskich, angielskich i francuskich 
POLECA 

POLSKA CENTRALA HANDLU NIĆMI 

S. WEGENKO i s,KA 
Współwłaściciele Grochowskiej Fabryki Nici 

WARSZAWA, KRUCZA 24. TELEF. 137,17 i 223,70. 

Ża,dać wyczerpuja,cych ofert i cenników. 

FILJA DBTALICZNA - M.\RSZALKOWSKA Nr. 68. 

LABO RA TORJUM 

;,PERFECTION" 
WARSZAW A, SZPITALNA I O. TEL. 124-94 

WŁAŚCICIEL 

STEFAN PIKULSKI! 

Poleca 

duży wybór 

perfum firm: 

„COTY, HOUBIGANT, 

ROGER & GALLET, 

LEUTHERIC, GUERLAIN" i innych. 

PATE DE PRELATS 

idealny środek dla udelikatniania rąk. 

Prócz tego znane od lat 30-tu 

KREM, PUDER, MYDŁO, 

PŁYN i OTRĄBKI. 

„ABARID" do pielę-

gnowama cery. 



OBUWIA 

nie kupuj nigdzie 

dopóki nie obejrzysz 

na W I L C Z E 0 27 

POLECA: 

WYKWINTNE PERFUMY 

WODĘ KWIATOWĄ 

I MYDŁA 

JAPOŃSKI 
BIAŁY BEZ 

ŻĄDAĆ WSZĘDZIE 

JEŻELI CHCECIE, ABY RĘKA WASZA BYŁA 
SKOŃCZENIE PIĘKNA - NIE ZANIEDBUJCIE 
WASZYCH PAZNOGCI I PIELĘGNUJCIE TA-

KOWE LAKIEREM „J U N O". 

J]ROUN i Cf{OWIŃSKI 
FABRYKA WYROBÓW TRYKOTOWYCH 

I SZMUKLERSKICH 

Leszno 78. Tel. 131-85 
-

WYROBY WEŁNIANE, ]ED WAB NE 

I BAWEŁNIANE. -

„ 1J O M Ł O W I CK/" 
CZYSTA 1 

GMACH HOTELU EUROPEJSKIEGO 

NA GWIAZDKĘ 
POLECA W WIELKIM WYBORZE: 

KILIMY ARTYSTYCZNE 

WE Ł N I A KI Ł O WICKIE, . 
jako to: kapy, narzutki na kozetki, dywaniki , portjery 

PANTOFLE ZAKOPIAŃSKIE 
PIĘKNE HAFTY, RZEŹBY. BATIKI 

LALKI W STROJACH LUDOWYCH. 
PIĘKNY PREZENT GWIAZDKOWY: 

POD USZKI DEK OR A C Y J NE PO 18 Z Ł.! 

SKŁAD ELEKTROTECHNICZNY 

JULJAN GUTT 

WARSZAWA. NOWY-ŚWIAT 48 

T E L E F O N 269- 02 

„ cp R O GR ES" 
Marszałkowska 60. Tel. 24.17 

POLECA W WIELKIM WYBORZE 

Łóika niklowe, żelazne, 

kołdry, koce, wyżymaczki. 
CENY KONKURENCYJNE 

ZA GOTó.WKĘ I [!{A '1(ATY 



OKAZYNJA 

Wyprzedaż Gwiazdkowa! 
PALTA ZIMOWE WEBROWE 
PALTA CIEPŁE ZAMSZOWE 
SUKNIE WEŁNIANE . . : . 
SUKNIE GABARO. STROJNE . 
BLUZKI I DŻEMPRY. . . . 

OD 50 ZŁ 
OD 100 ZŁ 
OD 25 ZŁ 
OD 40 ZŁ 
OD 7 ZŁ 

BR. UNKIEWICZ 
Filja: KRUCZA 30. Tel. 121 -71. Centr.: HOŻA 54. 

ROK 
ZAŁOŻENIA 

1837 

WYTWÓRNIA Wł w k. 
WYKWINTNEJ POŚCIELI • rotnows I 
Rok zatożenia 1837. - WARSZAWA. PLAC SASKI Nr. !. - Rok zafożenia 1837 

LEKARZE SPECJALIŚCI 
zalecajq do pielęgnowania ciałka dziecięcego 

Puder i Mydło :Bebe 
Szofmana, 

PUDER LECZY WSZELKIE DOLEGLIWOŚCI 

SKÓRNE,ZAŚMYDŁO"ZAPOBIEGA TAKOWYM. 

ZAMIAST TRANU 
dla dzieci oraz osób wątłych i anemicznych 

poleca się zn~ny od lat wielu 

JECOROL 
Magistra fi. [J)ukowskiego 

APTEKA: MARSZAŁKOWSKA 54. TEL. 13-19. 
SPRZEDAŻ W APTEKACH I SKŁADACH APTECZNYCH. 

Wystrzegać się naśladownictwa! 



co 

M.ARCT 
WYDAŁ 

NA 

'. l(LITU~S. 
o ·JIJDU:S· 

tegoroczną Gwiazdkę 

DLA:DZIECI I MŁODZIEŻY 

BOHDAN DYAKOWSKI 

.·o DAWN.YCH 
. ŁQWAC. H . . . . 

NOWOŚCI 
Buyno -Arctowa M. Perły księżniczki Maji. Po­

wieść fantastyczna dla młodzieży. Z rys. czar­
nemi i barwnemi A. Gawińskiego, w ozd., 
barwnej oprawie . . . . . . . 8.-

Dyakowski B. O dawnych łowach i dawnej zwie­
rzynie. Opowiadania z rys. Nowina-Przybyl­
skiego. W ozd. oprawie . . . . . 7.SO 

Porazińska ]. K.ichuś majstra Lepigłiny. Powieść 
z życia mieszczan krakowskich w XVII w., 
z rysunkami i okł. barwną A. Gawińskiego, 
w ozdobnej oprawie . . . . . . . S -

Rabska Z Legendy kaszubskie. Wydanie ozdobne 
in 4°, z rys. i okładką barwną Mołły Bukow­
skiej. W ozdobnej oprawie . . . . 7 .SO 

Roguszówna Z. Klituś bajduś. Wierszyki, śpiewy 
i zabawy dla małych dzieci. Wydanie ozdob­
ne, in 4°, z barwnemi rys. A. Gramatyka­
Ostrowskiej. W ozdobnej oprawie . . 7.SO 

Szelburg-Ostrowska E. A.„ A.. kotki dwa. Wier­
szyki dla małych dzieci z rys. Wł. Szyndlera. 
W ozdobnej oprawie . . . . . . 7.SO 
U leśnego dziadka. Powieść dla dzieci, z rys. 
A. Gawińskiego. W ożd. oprawie 5.-

NOWE WYDANIA 
Gawiński A. Lolek Grenadjer. Czarodziejska historja 

dla chłopców z rysunkami i 12 ryc. barwnemi 
au ora. W ozd. oprawie . . . . . 6. -

Grab<1wsk1 A. Finek. Opowiadanie o psie dla dzieci. 
Z rys. w ozd. oprawie. . . . . . 3.SO 

Green H. Brat ociemniały. Powieść z rys. A. Ga­
wińskiego. W oprawie . . . . . . 3. -

Konopnicka M. O Janku Wędrowniczku, z rysun­
kami i okładką barwną Antoniego Gawińskiego. 
W oprawie . . . . . . . . . . 2.SO 

Konopnicka M. i Noskowski Z. $piewnik dla dzieci. 
W ozdobnej oprawie . . . . . . 3.80 

Orwicz Jerzy . Wódz narodu. Powieść historyczna 
~ z życia Kościuszki, z rysunkami Bagieńskiego. 

W ozdobnej oprawie . • . . . . 6.SO 
Słowacki]. O Janku, co psom szył buty. Wydanie 

ozdobne, z rysunkami i barwną okładką Ant. 
Gawińskiego. W oprawie . . . . . 2.SO 

Thompson S. Dzielny rogacz. Opowiadania z życia 
zwierząt, z 30 rys. W oprawie . . . S.50 

Zaruski M. pik. Na morzach dalekich. Opowiada­
nia polskiego Żeglarza, z 24 rysunkami autora 
i przedmową Zd. Dębickiego. W opr. 1 O.SO 

DLA 

Jan Sobieski 
DOROSŁYCH. 

MONOGRAFIA HISTORYCZNA 

ARTURA ŚL/WIŃSKIEGO 
Wydanie wytworne, albumowe, zawierające 11 O 

rycin i portret Jana Sobieskiego. Układ książki 
opracował prof. E. Trojanowski. ln 4°. W ozdobnej 
oprawie . . 32. -

Album Malarstwa Polskiego 
SO barwnych reprodukcyj najwybitniejszych dzieł 

malarzy polskich z tekstem polskim i francuskim. 
Wydanie wytworne, in folio, w ozdobnej oprawie. 

Louvre 
50 barwnych i SO czarnych reprodukcyj najwy­

bitniejszych obrazów, znajdujących się w Luwrze 
paryskim, z tekstem polskim i francuskim. Wyd. wytw. 

Słownik Języka 
Polskiego 

MICHAŁA ARCTA 

70.000 wyrazów, 4.300 rysunków, wydanie drugie 
3 tomy w jednym. W formacie dużego Larousse'a, 
w ozdobnych oprawach w półpłótno, płótno ang. 
łub półskórek. 

Encyklopedja Muzyki 
Pr of. dr. ]. R EIS SA 

JEDYNA W LITERAT ', 'RZE POLSKIEJ KSIĄŻKA 

OBEJ.V1UJĄCA CAŁOKSZTAŁT WIEDZY MUZYCZNEJ 

W OZDOBNEJ OPRAWIE 12 ZŁ. 

WYDAWNICTWA M. ARCTA W WARSZl\WIE, NOWY ŚWIAT 35. 
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DYWANY WSCHODNIE 
BEZPOŚREDNI IMPORT Z TURCJI I PERSJI 

WARSZAWA MAZOWIECKA 16 
t e l ef on 1 4 - 12 wprost Kredytowej 


