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Elegancki świat 
urządza u siebie w domu najlepszy 
da n ci n g, nabywając na wygod
nych warunkach (rozpłaly) oryginalny 
PARLOPHON z d1Jborowemi pły-

tami w składzie fabrycznym 

MU Z Y KA" '' . 
Warszawa, Marszałkowska 91 

U W AG A!!! Dla wybitnych tance
rzy nadeszły ostatnie szlagiery taneczne 

Cud techniki 
„MAŁY REMINGTON" 

lrU'aly, lekki, lani 
niezbędny 

w domu, w biurze, w podróży 

Tow. Block-Brun 
Sp. Akc . 

Wa„zawa , Hotel Bri•tol 

NAJNOWSZE PARLOFONY 

„O DE O N" 

B. RUDZKI 
Firma egzystuje 

od 1906 r. 

Marszałkowska 

87 i 146 

W DZIALE PŁYT 

STAŁY 

NAPŁYW 

NOWOŚCI 

Żółte lub czerwone jak ogień złoto 

w ustach jest szpetne 

Żądajcie u P. P. lekarzy-dentystów 

Białego .złota 22 k. Barona 
zastępuje drogą platynę 

Skład główny, rafinerja i laboratorjum 

1. :B .JJ n o {}.(_ 
Warszawa, Królewską 39, telefon 245-23 

Eliksiry, pasty i mydełka 
do zębów 

Benedictins de Soulac 
we· wszystkich 

i składach 

per fum erj ach 

aptecznych 

Wyłączni przedstawiciele i skład 

HOROWICZ & C-IE 
UJAZDOWSKA 22 

WARSZAWA ~ -'KRAKÓW ~ RADOM 
KS. SKOIWl>K/ 8. YQYNEK 6łÓWNY 1./-6~ PIASKI 12. 



Wydaje 

DRUGIE 

ŚNIADANIA 

OBIADY 
Sala bufetowa i klubowa do gier towarzyskicl1 

I 

KOLACJE 

KONCERT 
Sala restaiimcyjna 

CODZIENNIE 

od 5-ej do 7-ej wieczór 

i od 9-tej wiecz. do 1-ej w nocy 

DANCING 

Zarząd 
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LVV OV./ 

·[MAH JONG.] 
-
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Przeczytawszy dziwny ten tytuł, krzyknie z rwetesem 
pani poniektóra: 

- O! znowu z nami zaczyna! Znowu się czepia! 
Oburzyłby mnie taki okrzyk niewymownie. Ależ prze

nigdy! Ja zupełnie o czem innem! Pani raz tylko była 
w tej roli, kiedy Europa była krową, a Jowisz był bykiem. 
Któżby dziś śmiał - już nie mówię - robić takie rzeczy, 
lecz robić takie krowie porównania?! Więc ani mi przez 
my§l nie przyszło, zgóry zapowiadam. 

Idzie o co innego. Niemniej jednak czytelnik długo nie 
będzie wiedział, o co? P oni ew aż dziewięćdziesiąt dziewięć 
procentów czytelników łatwo rzecz pojmie, lecz jeden czy
telnik - ten katolik! - historyj biblijnych dobrze nie zna, 
więc mu należy przypomnieć, że Guzik starożytności, Jó
zef, zwany Czystym, ten Szyller-Szkolnik egipski, wy
bornie sny wykładał, wyłożył też sen Faraonowi o siedmiu 
krowach chudych i siedmiu tłustych. Były to lata chude 
i tłuste, lata wygotowane i lata „z kwiatkiem''. 

Sprawiedliwy to był wykład i pełny mądrości. I oto od 
tego czasu ta zmienna kolejność nabrała cech kalendarzo
wej pewności, spostrzeżenia zaś moje i ścisła obserwacja 
mówią mi, że rok, który niedawno umarł, nieszczęsny, był 
ostatnim naszej ery rokiem tłustym, ostatnią krową, na 
której nie widać było żeber, która jakie takie miała wymio
na, niepołomione rogi i ogon, wesoło buj~jący. A teraz 
koniec, mizerja, rozpacz, rozpacz. 

Ostatnią krowę djabli wzięli z obory! 
Najpierw sześć, wreszcie tę siódmą, wiadrami mleko da

jącą, mleko i śmietankę i masło i roquefort i inne sery 
prawdziwe i piękne mieszkanie i automobil i akcje i tea
try i inne dobre rzeczy. Z takiej krowy - o, dziwo! -
można było wydusić nawet kawior, nawet łosc_>sia. 

Kiedy zaczęła zdychać, rzucili się mądrzy ludzie na ra
tunek i dawali jej do jedzenia całe fury akcyj, zamiast 
sieczki. B°łagali, prosili, zaklinali, okadzali, zamawiali. 
Krowa, jak to krowa: okiem łypnie, ogonem machnie, ryk
nie melancholijnie i tyle. Zdechło biedactwo, Grabski ka
zał zdjąć z niej skórę, wyprawić i pisać na niej, jak na 
pergaminie, co tam kto jest wl.nien za kawiory, fososie, 
roqueforty, automobile i teatry. 

Ostatnia tłusta krowa! Wspaniała, egipska, łaciata, 

z wymionami, jak Ziemia. Obiecana... Zwierzątko najmil
sze i śliczne.„ 

Ha! to trudno! Zdechła„. Najstarsza aktorka też kie
dyś umrze, choć się to niby wydaje niepodobieństwem. 

A z mroku snów, straszliwych, ponurych snów wyłazi 
łeb okropny, trupia czaszka chudej krowy. Patrzy głupie-
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mi oczyma, ozór wywala i nawet nie ryczy, bo nie ma za co. 
To jest upiór krowy, widmo, cień, symbol, skrót ekspresjo
~istyczny, - to nie jest krowa. Przywołali Lasockiego, 
potężnego ojca wszystkich krów w Polsce, nie ma u nas 
bowiem krowy, któraby mu nie pozowała do obrazu. Po
wiadają: 

-- Domaluj jej boki, dorób :wymiona! 
Lasocki spojrzał, schudł w oczach i t:ciekł przerażony. 
Chcieli ją karmić akcjami. Nie źre bydlę. Dają jej do 

zjedzenia książki, wiersze, tomy cienkie i grube, partytury, 
gazety, stare zeszyty „Pani" - zjada to wszystko, ale nie 
zadowolona jest wciąż. . 

-- Czego chcesz, krowo chuda? 
- Chcę poźreć was! 
Gadaj tu z krową! 
To też zrzedły miny bycze, jowiszowe, i dziwne dzieją 

się rzeczy: cały świat chudnie w oczach. Ludzie się jesz
cze bawią ostatkiem sił, lecz jeśli się spojrzy na salę ba
lową, ma się wrażenie, że to taniec szkieletów; tańczą chu
de ramiona, i chude nogi, zapadłe piersi. Tancerz nie ma co 
wziąć w rękę. Każdy zaś tancerz wygląda, jak Lechoń. 
Chude t.o, długie i przyczepione do okul~rów, aby go wiatr 
nie porwał. 

Schudł opasły karnawał i wodę sodową popija. 
Opadły zawiesiste brzuchy. 
Tomy poezyj coraz chudsze. 
Przez puste brzuchy teatrów widać żebra pięter. 
Zmigryder nie poznał na ulicy Hersego, bo myślał, że to 

cień, Herse nie poznał Zmigrydera, bo myślał, że to przela
tuje zefirek. 

Szyfman schudł tak, że go wkładają zamiast do łóżka -
do pustego portfelu. 

Zamiast Winawera, który nawet w najlepszych czasach 
był chudy, chodzi po ulicy tylko jego nazwisko, ale bez 
człowieka. 

Schudły wydawce, do niedawna tłuszczem ociekające. 
Dziesięciu ich można ustawić na małej półeczce, na której 
się mieściło dziesięć tomów. 

I tego wszystkiego narobiło jedno bydlę - krowa chuda, 
która po.żarła krowę tłustą, wesoła i umiechnięta. 

Krowa chuda zjadła wszystko, nawet zimę, nawet śnieg. 
Zjadła karnawał, Operę, kilka banków, sto sklepów, 
pół Łodzi, Zakopane, literatów, malarzy, nagrody wydaw
ców - wszystko, wszystko. 

O, .Józefie egipski! Ta wściekła krowa łypnęła okiem 
w moją stronę„. Chudnę w oczach.„ 

Kornel Makuszyński. 



renmh 
Karnawałowa p1esn Wawrzyńca Medyceusza rozbrzmfewa na 

ulicach Florencji. Jesteśmy na placu Santa Croce w dniu 7 lutego 
1468 roku. Odbywa się turniej; w szranki wstępują rodziny Pittich, 

Pa:zzich, Bencich i Medyceuszów. Przepych królewski bije od Wa
wrzyńca Medyc.eusza, który w towarzystwie brata Juljana, pod 

złocistym sztandarem, wspaniały pochód otwiera. Każdy oddział, 

złożony z trębaczów, paziów i młodych szlachciców na koniach, liczy 
prawie po sto ludzi, a każdy rycerz dzierży w doni sztandar, na któ
rym wśród emblematów i przeróżnych znaków widnieje niebiańsk,1 

postać damy serca. Dama Lorenza, promieniejąca blaskiem tęczy, 

zrywa gałąź laurową, wije girlandę i rozrzuca liście dokoła, a motto 
perłami u spodu haftowane powiada: „il temps revient". 

Daleko od Florencji, w Rzymie, w ponurym pałacu baronów 

Orsinich, myślała o Lorenzu tego dnia młoda- dziewczyna, która nie 

mogła być damą jego serca.~ponieważ miała się stać matką jego dziecka. 
Po uczczeniu damy Wawrzyńca, pochód ciągnie pod dom damy 

Bartolomea Bend. Sem Bend ua ognistym siedzi rumaku, 

a siodło i lejce ma usiane perłami. Otacza go piętnastu chłopców 

w spódniczkach, w pończochach zielonych, z sokołami na ramionach. 

Zachwyt wzbudza „Triumf miłości", misternie z lauru, cyprysu i jo
dły udany. Czego tam niema! Amorki z łukami w ręku, herby 

Bencich i herby ojca damy, dzwoneczki srebrne i złote, a n.i samym 

szczycie serca krwawiące, palące się niegasnącym płomieniem. Każdy 
z dwornych kawalerów przejeżdża pod oknami z dobytym, pozłoci

stym grotem, a później znów ze złotą lancą, którą z hukiem i trza
skiem łamie o próg domu. Dama serca ukazuje się w oknie, w oświe
tleniu czte rech pochcdni, „Triumf" staje jak wryty, a amorki z wo-

zu poczynają siać zapalonemi strzałami, które lecąc z wiatrem, wpa

dają do komnaty. „Miej litość dla kochanka, signora, i niechaj te 
strzały serce twoje przebiją". 

Signora Marietta Strozzi (na jej to cześć a chwałę odbywała się 
ówczesna „wystawa" renesansowa) widać litości nie miała, skoro wy
szła za mąż za jakiegoś pana Coltagnini w Ferrarze . . 

Zresztą i nieszczęśliwy kochanek, signore Bartlomeo Bend, połąc.i:yl 

się wkrótce dozgonnym węzłem malże1'lskim z panną Lisbdtą Tornabu · 
oni, hołdując tej -zasadzie, że co innego dama serca, a co innego żona. 

Oprócz turniejów, podczas karnawału weszły także w zwyczaj 
maskarady i pochody. Maszkary przeciągały ulicami Flo~encji, śpie

wając pieśni balowe - „canzoni a hallo", które władca · F!orencji, 
Wawrzyniec Wspaniały, układał. Mieszkańcy podziwiali bogów 

pogańskich, bohaterów antycznych i postacie symboliczne. W po
chodach brali udział przedstawiciele różnych profesyj: rze

komi krawcy, szewcy, pasztetnicy, złodzieje, nie brakło także zdra
dzonych mężów, ·pustelników, młodych dziewic i starych plotkarek. 

Wszyscy śpiewali madrygały i pieśni Lorenza, mniej lub więcej 
swawolne i żartobliwe, lecz tchnące wdziękiem i w niepomierny 

kunszt formy bogate. Poeta zachęca młode damy do miłości, prosi je, 
aby zaniedbywały swe obowiązki małżeńskie i cieszyły się życiem, 

dopóki się im młodość uśmiecha. „Quant'ć bella giovinezza!" Do pie

śni tej Niemiec Arrigo, mistrz z kaplicy S. Giovanni, piękną muzykę 

skomponował. Zajaśniała pieśń blaskiem sławy, zyskała aplauz po
wszech1:y, w niej bowiem, bardziej niż w innych, odzwierciadliła się 

wesoła, beztroska filozofja młodej, renesansowej epoki. Podaję ją 

lu w moim przekładzie. 
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Tak szybko piękny sen młodości 
W nieprzeniknioną dal ucieka, 
Kto chce wesela, niech nie czeka 
Jutro jest pełne wątpliwości„. 

Zaś nimfy w wielkiej mają cenie 
Oszustwa .. które Amor zsyła, 

Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

Oto jest Bachus i Ariadna, 
Piękni i w sobie zakochani. 
Nie trwoży ich fortuna zdradna, 

Smutek serc czułych nie rozrani. 
„.Te nimfy w śmiechu i radości 

Troskę mijają już zdaleka, 

Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

A ci weseli satyrowie, 
Co sercem nimfy poślubili, 
W lesie, _!!.a górach i w parowie 
Miłosne czaty rozstawili. 
Bachus upoi! ich; w radości 

Tańczą ... Ziemia z pod stóp ucieka, 
Kto chce wiąsela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

Li tylko głupiec, cham, lub wiła 
Prosi Amora -o wytchnienie! 
Ta noc jest kresem dziewiczości, 
lV,Tilosna padnie na świat spieka ... 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości ... 

Ta kufa, którą osioł dźwiga, 

Ten tłuścioch-wszak to Sylen stary, 
Krew jeszcze w żyłach nie zastyga, 
Wesoły, rzeźki jest i jary ... 
Chociaż go lamią wszystkie kości, 
Kryguje, mizdrzy się kaleka ... 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

Midas się za nim zwolna skrada 
I każdą rzecz przemienia w złoto, 
A człek niesyty ciągle biada, 
Wszystko zagrabi/by z ochotą. 

Czyż może rozkosz czuć sytości 
Ten, kto z biesiadą ciągle zwleka? -
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Dziewczęta, młodzi kawalerzy, 
Niech żyje Amor, Bachus żyje. 
Niech śpiew i taniec wkrąg się szerzy, 
Serce beztroski raz zażyje. 
Dość nam już smutku, powszedniości„. 
... Dni przyszłych jeno kiep docieka. 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

Niech każdy z was nadstawi uszy 
I jutrem trapić się przestanie! 
Cieszmy się dzisiaj z ca/ej duszy, 
Młodzi galanci, młode panie! 
Precz z myślą, w której smutek gości, 
Z myślą, co radość nam urzeka ... 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 

Tak szybko piękny sen młodości 
W nieprzeniknioną dal ucieka! 

Tłum. z włoskiego Edward Boye. 



D zieje szaleństwa karnawałowego biorą początek od 
swego rodzaju„. dem~nstracji bolszewickiej. Trze
ba bowiem wiedzieć, że saturnalia rzymskie były 

przedewszystkiem świętem niewolników, którzy, czcząc 
pamięć Saturna, ową epokę powszechnej równości i do
brobytu, wychodzili na ulicę odziani w białe i purpurowe 
togi, z głowami nakrytemi (oznaka wolności), śpiewając, 
tańcząc i bawiąc się ku chwale tych czasów, kiedy to żyło 
się „sponte sua sine lege", kiedy nie było jeszcze rang 
i hi er archi j, a bóg Saturnus F alcifer (sierponośny l szczę
śliwie i dobrotliwie w złotym wieku (aurea aetas) pano
wał. Nie'Yiadomo, czy proletrjat rzymski wznosił podczas 
święta tego okrzyki antypaństwowe, lub godzące w całość 
imperium Romanum (np. „dowolno naszej 
krowuszki nasosaliś"), rzeczą atoli pewną 
jest, że starorzymscy burżuje bawili się 

wraz z niewolnikami, szkoły, sądy i inne 
instytucje państwowe były zamknięte, 

wszyscy obdarzali się nawzajem prezenta
mi, i naród rznął sobie prosto w twarz całą 
prawdę. Pili ludzie i bili się, pili i znowu się 
tłukli; ale oczywiście na wesoło. I choćby 
ostatni śmieciarz najczcigodnejszą matro
nę do tańca wtedy zaprosił - rzymska ma
dame odmówić nie śmiała. Każdego innego 

4 

A~ 
dnia poza okresem saturnalii sclavus dostałby od szefa 
swego wymówkę za taką propozycję, a mianowicie ścięto
by mu łeb. 

Saturnalia trwały początkowo jeden dzień. Jeden z ce
zarów, człowiek wesoły (August, nomen omen!), przedłu
żył ie do trzech dni, Kaligula jeszcze dzionek dorzucił, 

potem z czterech zrobiło się pięć, szósty sam j akc ś się do
łączył, i w ten sposób karnawał rzymski trwał od 17 do 

· 23 grudnia. 
Jeżeli saturnalia były pradziadkiem naszych zabaw 

karnawałowych, to bacchanalia śmiało nazwać możemy 

prababką ich. Przybyły one z Egiptu do Grecji, z Grecji 
przeszły do Rzymu, gdzie początkowo miały charakter 

misterjow religijnych. Bachanci (kapłani) 

przebierali się za Panów (nie mieszać z pa
nami), Sylenów i Satyrów, a że przysło

wiowa lubieżność tych postaci mitycznych 
domagała się upustu dla bardzo nieskom
plikowanych a naturalnych chuci swoich -
zjawił się chętny element żeński, i tak 
wspólnemi siłami zaczęto wyprawiać orgja
styczne hece. Bachantki w skórach tygry
sich n<l: nagiem ciele, z wieńcami róż na gło
wie, z tyrysami w dłoni krzyczały na uli
cach „Evoe Bacche!" - co po starorzym-



sku znaczyło.„ Zresztą, wiadomo co to znaczyło. Szły tedy 

rozbawione maszkary na miejsce ofiarne i najpobożniej 

rozpoczynały pijatykę, która kończyła się igraszkami nie 

pozostawiającemi żadnych wątpliwości co do swego cha

rakteru. 

* * 
* 

S
ądzę, że czytelniczkom „Pani" jest wszystko jedno, 

czy słowo karnawal pochodzi od caro vale (żegnaj mię

so), czy od carnis levamen (coś w rodzaju pauzy w spo

żywaniu mięsa), carn-avalare, carrus navalis, czy wre

szcie od kar nawa/u, jak twierdzi] pewien ponury dowcip

niś. Figlarzom i figlarkom pozostawmy tę kwestję, sami 

zaś przyjrzyjmy się ciekawej metamorfozie owych za

baw i igra.szek w ciągu stuleci. Jak wiadomo, nazajutrz 

po czasach starożytnych nastały wieki średnie. Otóż całe 

średniowiecze szalało w tym sympatycz
nym okresie w sposób najdzikszy. Dawne 

obyczaje pogańskie przeniesiono na grunt 

nowych wierzeń; swawole wyuzdanego tłu
mu barwnie i hucznie biją z pożółkłych kart 

starych kronik. Rzemieślnicy, żołnierze, 

dzieci, kobiety, wszystkie stany bez różni

cy wieku przebiegają· z wyciem i śmiechem 

przez ulice średniowiecznego miasta, · noszą 

na twarzach potworne maski, przebrani są 

za zwierzęta, fantastyczne smoki i bazylisz

ki, za postacie mitologiczne i egzotyczne. 
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Tutaj ukoronowany osioł kroczy na czele pochodu, tam 

banda wymazanych sadzami pachołków eskortuje udekoro

wany wóz, na którym rozwalił się pijany Bachus, tutaj zno

wu falanga błaznów, w barwne strzępy przybranych, tańczy 

i skacze wokół swego króla (le roi res fous), śpiewając 

sprośne piosenki. A oto na czele bandy wesołków crieur 

w kołpaku i z berłem w dłoni: śród małpich breweryj swej 

świty krzyczy wniebogłosy: 

Sots lunatiques, sots etourdis, sots sages, 

Sots des villes, sots des chateaux, des villages, 

Sots rassoh'.s, sots niais, sots subtils, 

Sots amooureux, sots priv.es, sots sauvages, 
Sols vieux, nouveaux et sots de toutes ages, 
Sots barbares, etranges et gentils, 
Sots raisonnables, sots pervers, sots retifs, 

Votre prince sans nulles intervalles 
Le mardi gras jouera ses jeux aux Halles. 

Wołaniu temu posłuszni są wszyscy. Ze 

wszystkich domów wybiega spragniona za

baw hołota, wkrótce całe miasto wygląda 

jak dGm warjatów na wycieczce, wali przez 

miasto oszalałe z uciechy bractwo, tańczy, 

pije, hula - i jakże się mu dziwić, kiedy 

kozły fika, całuje się, przewraca, śpiewa 

sam majestat królewski, jak świadczą kro

niki, sam król Henryk III biegał tego dnia 

po Paryżu, „jetant dans la boue les chape

rons des femmes". Stare baby przeżywały 



wówczas piekielne sensacje - wyprawiano z niemi psie 
figle , przyczepiając im do sukien żywe szczury na haczy
ku, wieszając za plecami „klocki" w postaci brudnych gał- . 
ganów, wreszcie tłukąc poprostu ku uświetnieniu zabawy. 
A uchodziło to bezkarnie, gdyż przykład dał sam król. We
soły ten monarcha kazał kiedyś podczas balu karnawało
wego zgasić wszystkie świece w pałacu i, jak zaznacza kro
nikarz, „pendant l'obscurite la pudeur des dames eut beau
coup a souffrir". Widzimy więc, że warjowano sobie naj
rozmaiciej. 

Przywilejem jednego miasteczka było święto lisa (fete 
de renard), innego - święto śledzia (fete du hareng), od
bywały się procesje niewiniątek {procession des inno
centsl - słowem, różne były sposoby wyładowania na
brzmiałych szaleństwem temperamentów, ale bawili się 
wszyscy,· bawili się wszędzie i zawsze, gdy tylko na kalen
darzu ukazywały się magiczne słowa zwia
stujące karnawał. A co najmilsze - bawili 
się bez skrupułów czyli w większości wy
padków nieprzystojnie. Gdyby nie świade
ctwa współczesnych, pełne oburzenia głosy 
dostojników kościelnych (jeden z nich pi
sze, że to „horror et ambominatio"), trudno 
zaprawdę byłoby uwierzyć, do jakiego roz
pasania dochodziły oszalałe tłumy. 
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O
jczyzną karnawału są Włochy, tam więc obchodzo

no go najhuczniej. Frywolne ceremonje średnio
wieczne ustąpiły miejsca niemniej wesołym, lecz 

szlachetniejszym w wyrazie zabawom renesansowym. 
Oprócz tradycyjnych procesyj i pochodów odbywały się 
tam zabawy całkiem groteskowe, jak wyścigi młodych 
Żydków, podtatusiałych jegomościów, dzieci i zwierząt, 
a pewien pomysłowy hulaka urządził w w. XVI wyścigi 
kurtyzan! Wspaniałe kawalkady prowadzone były przez 
najwybitniejsze osobistości, wiadomo np., że jedną z nich 
wiódł książę deCamerino, a inną kardynał Farnese. Uroczy
stości karanwałowe połączone były z polowaniami, widowi
skami te~tralnemi i balami maskowemi w zamkniętych lo
kalach. Od czasu renesansu datuje się tedy obyczaj t. zw. 
maskarad. Na ulicach bawiono się w „moccoletti", święto 
ognia: uczestnicy tej zabawy trzymali zapalone świece, 

gasili je sobie wzajemnie i znowu zapalali, 
obrzucano się grochem i confetti, przebie
rano się za obcych monarchów i wysokich 
dostojników państwowych, sypiąc przy
tem ciętemi aluzjamii politycznemi. Pe
wien obywatel rzymski w w. XVII przy
płacił więzieniem zbyt dosadny kostjum: 
przebrał się on za kardynała, swawolnem 
zaś zachowaniem ściągnął na siebie suro
wą karę. Przy sposobności zaznaczam, że 
nie tylko tak wyraźne kostjumy ale nawet 
samo noszenie masek było niejednokrotnie 



zakazywane, a w roku 1626 stracono we Francji dwóch 
mieszczan za maskowanie się podczas karnawału. 

Wszystkie narody romańskie świętowały karnawał 

z wielką pompą, wysilając się na coraz to nowe pomysły. 
W Madrycie oprowadzano po ulicach manekin starej ko
biety (reina cuaresma) z siedmioma długiemi chudemi 
nogami - jako symbol siedmiu tygodni postu. Przy koń

cu każdego tygodnia odcinano babie jedną nogę, poczem 
zamykano reinę w udekorowanej bu~zie, a tłumy odda
wały j~j hołdy, tańcząc i śpiewając wokół symbolicznej 
maszkary. Wreszcie przenoszono je na plaza mayor i tam 
przy wesołych okrzykach ścinano głowę. 

Wszystkie te groteskowe pomysły i wyszukane uciechy 
zaćmiewał świetnością swą karnawał wenecki. Trwał on 
przedewszystkiem dłużej niż gdziekolwiek, niezwykłe zaś 
atrakcje ściągały do Wenecji nieprzebrane tłumy żąd
nych zabawy osób. Piazza, która w dzień 
powszedni jak salon wygląda, zamieniła się 
wtedy w zaczarowaną salę balową, której 
sufit iskrzył się nocą migotem gwiazd. Ma
<>ki, barwne kostjumy, czarne i kolorowe 
płaszcze kawalerów, gwar, muzyka, szepty 
i chichoty, śpiew z oświetlonych lampiona
mi gondoli - wszystko to zlewało się 

w barwny melodyjny chaos jakiejś feerji 
fantastycznej. Zjeżdżały wtedy do Wenecji 
najznakomitsze kurtyzany, najwytworniej
szee donny, najbardziej tajemniczy awan-

7 

turnicy i poszukiwacze przygód, których nęciły nie tylko 
rozkosze niespodziewanych konkiet miłosnych ale i gry 
hazardowne. Oto jak opisuje Don Jaime Alvarez, słyn
ny awanturnik i kobieciarz wieku XVIII, rozkosze no
cy karnawałowej w Wenecji: „Zgrałem się wprawdzie do 
ostatniego cekina, ale właściciel spelunki znał mnie z lat 
poprzednich i pożyczył jeszcze setkę pod warunkiem, że 
więcej grać nie będę. Wyszedłem na plac św. Marka roz
gorączkowany hazardem gry. Buchnęła na mnie jakby 
lawa z wulkanu: gorący, płomienny, namiętny gwar i ha
łas. Miałem już porządnie w czubie, gdyż przez cały wie
czór piłem wino, więc w pij'anych oczach moich troiło się 
to, co samo przez się wystarczyłoby, aby człowieka oszoło
mić. Księżyc nad placem wygląda jak ulepiona z seledyno
wej gliny śmiejąca się maska, nad roztańczonem i rozba
wionem mrowiskiem ludzi płoną pękające co chwila ognie 

sztuczne, muzyka zagłusza śmiech i l)Wa -
wolne rozmowy, wszystko krąży, popycha 
się, trąca, rzucając sobie wzajemnie w twarz 
skrawki kolorowych papierków, uśmiechy 

i pocałunki. Z trudem przedostałem się do 
Campanilli, przy której umówiłem się z ową 
Włoszką z oberży. Czakała tam zniecierpli
wiona, gryząc zwisające u aksamitnej maski 
czarne koronki. Ledwo zdążyłem się przy
witać, jak porwała nas fala tłumu. Chcia
łem wrócić do oberży, chwyciłem się instyk
townie za kieszeń i, o zgrozo! pożyczonych 



stu cekinów już w meJ nie znalazłem. Tę drobną stratę, 
spowodowaną zapewne przez jednego z licznie przyby
łych tu złodziejów, pokryła mi stokrotnie ustami swemi 
urocza Wenecjanka. „Nie sądź, - powtarzała w najczuL 
szej chwili, - że zawsze taka jestem: to karnawał tak mnie 
nastroił" (Rigar, „Souvenirs", Paris, s. a., str. 109). 

Trzeba przyznać, że warta była zabawa 100 cekinów. 
Przysłowiowy karnawał wenecki trwa do dnia dzisiejsze
go, lecz mocno zamerykanizowany, a przez to pozbawiony 
istoty swego uroku .. „„Ils sont passes ces jours de fete„. 

Zresztą, o ludzie zamożni! n~enajgorzej zabawić się można 
i dzisiaj podczas karnawału w Nicei! Opowiadał mi pe
wien zasobny w znaki obiegowe znajomy, że trzytygodnio
wy pobyt na Rivierze włącznie z figlami i igraszkami kar
nawałowemi kosztował go o 100 złotych więcej niż trzy 
bale warszawskie„. 

* * 
• 

Z trzaskiem, blaskiem i na całego ba
wiono się ongi w Polsce. „W mięso
pusty i zapusty, według świadectw 

autorów z XVI w., szalała w Polsce zabawa 
pod wiechą i na ulicach miasta, gdzie nieraz 
i szablami rąbała się pijana czereda, a na
wet do półhaków rwali się bracia szlachta 
i mieszczanie. Wrzask i hałas rozlegał się 
i głuszył głosy przed1odniów" (L. Lepszy: 
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„Lud wesołków w dawnej Polsce"). Ostatnie chwile za
pust, mówi dalej ten sam autor, były najczęściej czasem 
dawnych kuligów szlacheckich i mieszczańskich, na które 
starym zwyczajem obsyłano laskę z kulą z wierzchu, a po
lem wyprawiano arlekina, który z trzepaczką w ręku wpa
dał do domu, gdzie się naprzód zjechać miano, i śpiewał 
skacząc: „Ej, kulig! kulig!" poczem znikał ... Suną tedy pa
ry kuligu: starosta z starościną i państwo młodzi w kra
kowskim stroju, organista z żoną, młynarz z młynarką, 

arendarz z arendarką, drużbowie i druchny, górale, cy
ganie i wróżki... - „Dmą w piszczałki, tną w grube base
tle (niech mi wolno będzie własny wiersz zacytować) so
wizd!zały, łokietki, poczwary, Chochlik, świstak i Boruta 
stary, Pan Twardowski i wiedźma na miotle, Żydy, pany, 
mieszczany i chłopy, kuse fraki i szerokie popy". Opis im
ponującego kuligu z roku 1695 pozostawił Ludwik Cler-

mont, sekretarz królowej Marji Kazimiery, 
żony Jana III. Wezwane znakomite osoby 
zjechały się do pałacu Daniłowiczów. O go
dzinie 3 po obiedzie trębacze dali hasło, 

i cały orszak wyruszył jak następuje: 

24 Tatarów konno ze służby królewicza J akó
ba, dziewięcioro sań po cztery konie, jedne 
przed drtigiemi, jak zowią szydłem zaprzę
żonych, na każdych sankach inna muzyka: 
żydzi z cymbałami, Ukraińcy z teorbanami, 
fajfry, janczary, zebrani z różnych dwo
rów. Następowały sanie okryte perskiemi 



kobiercami, sobolami albo drogiemi futrami; koni było 
u każdych sani po cugu, strojnych w pióra, czuby i kokar
dy. Na każdych saniach po kilka siedziało osób płci obojej, 
a około sani młodzież dworska konno. Takich ekwipażów 
było sto siedem, na końcu były sanki w kształcie Pegaza; 
siedziało w nich ośmiu młodzieńców, którzy rozrzucali 
wiersze, ułożone uprzednio. Wszyscy goście kolejno zajeż
dżali po domach, a gdzie tylko przybyli, zaraz gospodarz 
oddawał klucze od piwnicy, a gospodyni od śpiżarni. Ka
żdemu gościowi wolno było brać wszystko, co się podoba. 
Wszędzie grała kapela, tańczono chwilkę i ruszano dalej„. 

Niektóre uczty zapustne przybierały w Polsce charak
ter wyraźnej bachanalii. W tłusty czwartek obchodzono 
„comber babski" - w Krakowie tańczono na rynku, rej 
w zabawie wiodły przekupki, ciągnąc starych i młodych 
w ochocze tany. Kawalerom nakładano wieńce grochowe 
i przywiązywano do kloców, które tak długo 
:.:iągnąć musieli aż nie złożyli okupu. Z przed
mieścia Piasek wiedziono bałwana: słomia
nego Bachusa - i rozrywano w kawałki. 

Tak to się illo tempore bawiono„. 
Powolutku ale systematycznie mieszczuch 

zaczął ton zabawom nadawać. „Nie wypa
dało" mu bawić się w karnawale na ulicy, 
wymyślił więc reduty, bale, maskarady. 
Ciekawe szczegóły o pierwszych redutach 
warszawskich podaje Gołębiowski w rzad
kiej dziś książce HGry i zabawy różnych 
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stanów" (Warszawa, 1831): „Pierwsze reduty w Warsza
wie były przy ulicy Piekarskiej w domu pod liczbą 

105. Tam August Il, stronnik zabaw, do późnej bywał po
ry. Dawano je potem w najętych pałacach, u Przeździec
kich, Radziwiłłów, Jabłonowskich i w innych miejscach. 
Najpierwszym redut przedsiębiorcą był Salvator, który 
w Nowem Mieście kamienicę wymurował, później znaleźli 
się inni spółzawodnicy. Od~ 1740 do 1750 roku tak były 
ulubione reduty, że je dawano, zacząwszy od październi
ka aż do Adwentu i znowu przez całe zapusty po 3, 4 i 5 
razy na tydzień; w niedzielę bawiono się w kilku miej
scach, a zawsze pełno było .osób. Reduty bywały tak licz
ne, że po 6.000 biletów rozdawano, chociaż przed 1780 
rokiem płacono za bilet po 9 zł. pol. Maskowano się, oso
by wchodzące miewały domino, czyli płaszcz kitajkowy, 
albo wyszukane jakie, wspaniałe lub osobliwsze ubiory. 

Przejeżdżano z jednych redut na drugie, 
płacąc wszędzie od wnijścia, ażeby zoba
czyć co się na każdych dzieje; wracano za 
kontramarką do najupodobańszych. Nie 
wolno było wchodzić z bronią ani bez ma
ski„. Reduty zostawały pod opieką sądów 
marszałkowskich dla utrzymania w nich 
porządku i spokojności„. · Maski jedne dru
gich napastowały, zgadując siebie albo 
skrytości jakieś powiadając„. Dla pierw
szej pary, tańcować mającej, stało krzesło 
na sali; kto się chciał docisnąć do przodko-



wania w tańcu, starał się usadowić damę swoją na tern 
krześle, sam przy niej stanąć. Nieleniwo koło tego po
trzeba było się zwijać; gdy kto swego dopiął, już mu nikt 
pierwszeństwa brać nie śmiał... Wszystko tam było nie
zmiernie drogo. Szklanka wody albo filiżanka herbaty 12 
groszy, limonady, orszady tynfa, piwa krajowego nie by
ło, angielskie 4 tynfy, wina francuskiego do wody butelka 
2 tynty, węgierskiego 8, burgudzkiego 8 tyntów, lepsze
go węgierskiego, szampana i ryńskiego po dukacie, kapłun 
pieczony albo pieczeń cielęca w ćwiartce - talar bity ... 
Kto hałasował - wyprowadzony i wzięty do kozy ... Tra
fiały się czasem pojedynki z · obrazy na reducie". 

\Y/ „Kurjerze Warszawskim" z r. 1827, nr. 43, taki znaj
dujemy opis reduty w Wilnie: „Dał ją Radziwiłł nie
świeżski, zaprosiwszy obywateli z wileńskiego, trockiego 
i -Żmudzi'. Marcypanów samych wyszło 1000 sztuk, 80 ba
rył wina. Maski reprezentowały narody 
znane i zamorskie; kacyk murzyński miał 
na piersiach tyle klejnotów, ie światła ja
rzące na sali zdawały się od nich gasnąć. 
Zabawa trwała do 8 zrana". 

Lat temu 60- 70 (chciałem dodać: „pa
miętam jak dziś" - ale opamiętałem 
się) swawolnie ubokobrodzeni (par

don!) dziadowie i figlarne, ukrenolinowane 

(ditto!) babki obecnych rozwierzganych tancerzy i tancerek 
bawili się, jak świadczą kurjerki ówczesne bardzo wesoło. 
Styczniowe numery „Kurj.era Warszawskiego" z lat 1859--
1861 pełne są opisów balów i maskarad warszawskich, czę
sto z niepozbawionemi czaru szczególikami, dotyczącemi 
tualet pań i panien. „Panna Rz. zjawiła się na balu publicz
nym po raz pierwszy i zachwyciła wszystkich skromną 
a wykwintną sukienką, paryskiemi winogronami ozdobio
ną". Sądzę, że najgłębsze rozważania, rozpamiętywania 

najtkliwsze i opisy „swojemi słowami" nie zastąpią uro
czych zapowiedzi i sprawozdań prasowych z tych dawnych 
balów stołecznych. Oto np. co czytamy w „Kurjerze War
szawskim" z r. 1859: 

„ ... Zabawa tańcująca w salonie Doliny Szwajcarskiej 
odbyła się zeszłej soboty w sposób bardzo przyzwoity, 
a ożywiona doborem osób, przeciągnę~a się do dnia 

białego; wykonane zaś podczas niej po 
raz pierwszy nowe tańce, mianowicie lancier 
i polka p. n. „Bal Paris" powszechnie się 

podobały ... " 

IO 

Saturnalia starowarszawskie cieszyć się 

musiały ogromną frekwencją, gdyż jak czy

tamy w innym numerze „Kurjera", 

„tysiąc osiemset osób było na wczoraj
szej maskaradzie; nie jest to cyfra zbyt 

wielka, jak na trzecią; spodziewamy się 

liczniejszej i bardziej urozmaiconej, tern 



bardziej, że karnawał tegoroczny ;) jest tak długi" . 

A ~dalej: 
"Domin widzieliśmy najwięcej czarnych, między któremi 

najpiękniejsze było czarne moire antiq~e z takimże kap
turem i girlandą z czarnych hiacyntów. O ile nam wiado
mo, domino to okrywało jedną z powabniejszych pięknoś
ci naszego miasta. Było także, jak na próbkę, kilka ma
sek charakterystycznych, jako to: krakowiak, jakiś jego
mość powracający z nad bieguna północnego, starannie 
w różnorodne futra opatrzony, stare małżeństwo, niezbyt 
powabnego oblicza, nakoniec jakaś pani w arcygłębokim 
negliżu, miała bowiem tylko spódnicę haftowaną, lekki 
kaftanik i pantofle; sądząc jednakże z ruchów i nóg 
niezbyt małych rozmiarów, ta pani musiała być 

panem".„ 
W lata żałoby narodowej, po powstaniu styczniowem, 

ucichły, oczywiście, rozigrane temperamenty. Karnawał 

warszawski nie wrócił już do dawnej świet
ności. W starych rocznikach „Muchy" po
zostawił o nim wspomnienia niezapo
mniany Kostrzewski. Charakterystycz
nym żartem ozdobił on karykaturę z ro
ku 1871. 

-- „Franka, poznał~m Cię po sutej tiur
niurze". 

-- „Proszę nikogój nie demaszkować" „ . 

Jak widzimy, towarzystwo balowe zaczę
lo już wówczas „być mieszane". 

I/ 

Do -apogeum doszła ta mieszanina za naszych cza-
sów. 

* * 

D 
zisi~j.„. ~ t~taj czy.telniczka, która miała świętą cier

pltwosc doczytama artykułu do końca, czeka na bo
lesne westchnienie i narzekania na upadek stylu 

i tonu karnawału warszawskiego. Te pomstowania na 
współczesność zawsze były i są rzeczą modną. A jednak 
stanę w obronie obecnych maskarad i balów. Wprawdzie 
zabawa do białego rana prowadzi jednocześnie do białej 
gorączki; wprawdzie panuje na tych balach chronicznie 
chaos, wrzask, ścisk, zdzierstwo, jazz-band, tudzież kom
pleks tych wszystkich rozkoszy razem wziętych, wpraw
dzie szklanka lemonjady kosztuje (z przesadą) około stu 
złotych , a niejedna „maseczka" dopomina się natarczywie 
o „romsztyk z czebulom" etc. etc. - mimo to wszystko, 
powtarzam, nie jest jeszcze tak źle. 

-- Albowiem będzie jeszcze gorzej. I za 
lat 50, kiedy my będziemy „s tyłowi", a zmur
szałe babcie, jak mówi poetka, będą grały 
„staroś"wieckie foxtrotty" - z czułości;i. za
czną wspominać potomni, jak pięknie i wy
twornie bawiła się War sza wa w roku 1925. 
Sodomą bowiem i Gomorą będzie karnawał 
warszawski w roku 1975, ale i ta Sodoma 
wyda się niewinną grą w przepióreczkę 

wobec szaleństw roku 2025. 

Juljan Tuwim. 



Cl EQ_Ol ESTOLETN 
Z CYKLU: DYALOGI PLĄSAJĄCE 

DYALOG Ili 

Od dwóch godzin trwa bardzo rojna mas

karada. T ealr Wielki, Sale Redutowe, fumoi· 

ry, bufet, szatnie, kury/arze, mrowią się od 

różnokolorowych domin i dobrze skrojońych 

fraków. Gorąco. Nie łatwo się przepchać na 

scenę, gdzie bije orzeźwiająca fontanna, ale 

najiloczniej jest w kulUarze pierwszegr, 

piętra, którym posuwa się wolno pan Flo

rjan ku swojej loży, odczuwając ze wszyst

kich stron nieprzyjemny napływ tego, co w 

myśli nazywa holotą. „Gdyby ci wyfraczeni 

i te zamaskowane byli i były samymi króla

mi i królowemi, to, będąc w takiej ilości na 

jcdnem o.graniczonem miejscu, byliby prze

cież hołotą" - rozważa filozoficznie pan 

Florjan. - „Każdy tłum jest hołotą, choćby 

najarystokraiycznfojszy, na to niema rady". 

Pan Flor1cm nacisną! klamkę, otworzy/ drzwi 

glębokiej loży i mia/ przestąpić próg, ale w 

tej samej chwili uczul, że go uję~o pod ra

mię. Obrói:il głowę bez pośpiechq ... Masecz

ka. Na blond włosach cz.apka z pereł, na 

nosku czarna mas~a, cala postać ujęta w 

blękilny, dosyć obcisły, płaszcz, wdzięcznie 

zdradzajq~y smukłość młodej kibici i dy. 

shrelny hieroglif wysokich bioder. Ta Mas

/w rzekła grzecznie: 

- Panie Florjanie.„ 

FLORJAN (uchyli/ cylindra, popatrzy/ 

przenikliwie w zagadkową postać i rzeki 

kurtuazyjnie) Co każesz, maseczko? 

MASKA: Podobno rozmowa z panem je~t 

kształcąca. Pragnęłabym z panem porozma. 

wiać. 

FLORJAN: Wejdźmy. (Weszli do loży). 

FLORJ.AN: Proszę mi podać rączkę, niech 

się jej przyjrzę. Czyby nie można zdjąć ŁeJ 

1,Hugi~j n;J..awiczki? 

MASKA (przeczy poruszeniem główki, u- dobrym, smaku!" Prawdziwy gentleman tak 

branej w perły) I rączka musi być zamas- rozumie maskaradę, dlatego dla prawdziwe-

kowana. 

FLORJAN: Sądząc po tyGh cienkich pa

luszkach, po tej cienkiej, miękkiej, a jedno

cześnie mocnej, kiści, po szczupłej krągłości 

przedramienia, po tem ramieniu, które tak 

harmonijnie pełni się pod błękitem domina, 

zgaduję, że maseczka. została obdarzona od 

Bog.:i prześlicznemi nóżkami o gładkiem, wy

soko umieszczonem, kolanie. 

MASKA: Niech pan z rękawiczki odczyta 

rysy mojej twarzy. Jeżeli mnie pan pozna„. 

·FLORJAN: Nie poznam pani. Jestem 

gentlemanem. Gentleman na maskaradzie nie 

poznaje kobiet, choćby miały maski zrobione 

z kryształu. Na maskaradzie prawdziwie 

gentlemańskiej kobiety mogłyby chodzić bez 

masek, i niklby ich nie poznał. Zamiast mas

ki wystarczałaby nazwa zabawy. Bo co wła

ściwie dla kobiety znaczy maskarada? Zna

czy: „To jestem nie ja. Szanowni panowie, 

ja się chcę bawić z taką ~wobodą, jak gdy

bym to była nie ja. Mili panowie, mam za

miar dzisiaj niczem się nie krępować, wzię

łam urlop nie tylko od męża, kochanka, oj

ca i matki, lecz nawet od samej siebie, t. j. 

od moich zasad, od moich . przyzwyczajeń, 

od tego sposobu, w jaki codziennie sama się 

traktuję _i w jaki żądam, aby codziennie 

traktowało mnie moje otoczenie. Przestaję 

dzisiaj żądać tego szacunku~ bez którego 

normalnie nie umiałabym żyć, i na przeciąg 

siedmiu, ośmiu godzin dzisiejszej nocy za

miast szacunku żądam.„ dobrego smalcu. Ni-

czego więcej! Słuchajcie! W o.Ino wam wszy-

st ko, ~szystko, całkiem bez szacunku, ale 

t-0 wszystko musi być w d-Obrym, w bardzo 
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go gentlemana kobieta na maskaradzie może 

być bez maski. Nazajutrz, spotkawszy tę 

panią nie tylko w towarzystwie, lecz na uli

cy, bez świadków, nie zadrży jednym włosem 

rzęsy w niegentlemańskiem znaczeniu, iż so

bie przypomina, jak to wczoraj był pełe11 

dobrego, bardzo dobrego, smaku. 

MASKA: Taka maskar<.ida byłaby możli

wa tylko z panami, którzy przekroczyli co

najmniej czterdziestkę. 

FLORJAN: Niedobra maseczko, zdaj~ 

mi się, że mi dokuczasz. 

MASKA: Przeciwnie, panie Florjanie. 

Pańskie posrebrzone skronie mogą się podo

bać. Zresztą pan wie conajmniej równie do

brze, jak ja, że najwdzięczniejszym wie

kiem mężczyzny jest czterdziestka. 

FLORJAN: Nawet czterdziestka z nad

wyżką? 

MASKA (ze szczerem przekonaniem): 

Ależ naturalnie! Koniecznie z nadwyżką. 

FLORJAN: Nawet z dużą nadWJ!żką? 

MASKA: Pański melancholijny ton i smut

nie uśmiechnięte spojrzenie nikogo w błąd 

nie wprowadzą. Mieć skończone czterdzie

ści - choćby od lat dziesięciu - cóż to za 

przewaga w spotkaniu z kobietami, jeżeli te 

czterdzieści były zużyte rozumnie, nie prze

próżniaczone, lub lekkomyślnie wyrzucone 

przez okno. 

FLORJAN: Cokolwiek mówiłabyś, ma

seczko, nic nie zastąpi młodości. 

MASKA: Młodość jest co innego, a skoń·· 

czone czterdzieści lat jest co innego. 

FLORJAN {smutnie kiwa g/owq) W łaś-

nie, właśnie. 
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MASKA: Na korzyść czterdziestu lat! trygować" jednego z licznych młodzieńców, MASKA (z wesołym żalem) Ale nie mam 

FLORJAN: Zapomina pani, że ogień mlo- tłumnie wijących się bez pary po tym roz- kontramarki. 

dości„. leglym gmachu. FLORJAN: Kontramarka to drobiazg. Waż-

. MASKA (przerywając) Właśnie ten o- FLORJAN: Jestem zwyciężony. Kładę po· niejszy jest mąż. Mąż panią pilnuje? 

gień mam na myśli. Ogień młodości, to ogień całunek uwielbienia na maleńkiej nagości, MASKA: Umówiłam się z nim o godzinie 

dynaivitowy, karabinowy; zimnej wody z 

przerębla nie do9rowadzi pan na nim do 

wrzenia. Ogień dynamitowy może przenik

nąć iodow:.itą wodę gorącym spazmem, jed

nym, drugim, trzecim, szybkim i · przemijają

cym, ale stopniowo ją rozgrzewać aż do dłu

gotrwałego wrzenia, to potrafi tylko ten inny 

niewybuchowy ogień skończonej czeter

dziestki. 

FLORJAN: O, złotowłosa apologetko wie

ku dojrzałego! 

MASKA: Ogień karabinowy niesie śmierć, 

jest destrukcyjny; młodość zabija - siebie 

i naokoło siebie. Ogień skończonej czter

dziestki to ogień twórczy, na którym 

można budować, ogień trwały, m~cny 
jak opoka, ogień fabryczny w najlep

szem tego slowa znaczeniu, konstruk

cyjny. 

FLORJAN: Mówi pani, jak mąż sta

nu i wielki przemysłowiec. Tylko, \:O 

do tego, żeby miłość zabijała„. 

MASKA: Dziewięćdziesiąt procent 

morderców z miłości to młodzież. Dzie

więćdziesiąt pięć procent wszystkich 

wogóle samobójstw, to ludzie młodzi.~ 

FLORJAN: Pani jest genjalna! Pro

szę mi podać rączkę, pragnę ją poca

łować w miejscu, gdzie się wymknęły 

z dziurek dwa krnąbrne guziczki. 

MASKA (podaje rączkę). 

FLORJAN (uścisną/ dłoń maseczki 

w dwóch swoich dłoniach; jeszcze nie 

1.:aluje) A wie pani, dlaczego tylu mło

dych ludzi popełnia morderstwa? Po

'.lieważ młodzi się kochają. Młodość jest 

piękna, powabna, do zakochania, młodość, 

nie wiek dojrzały. 

MASKA: A wie pan, dlaczego tylu mło

dych ludzi popełnia morderstwa i samobój . 

stwa'? Ponieważ młodzi się nie kochają. Brak 

wzajemności, panie Florjanie. Młodość jest 

pię·kna, owszem, powabna, owszem, a jed

nak, widać, nie tak bardzo jest do zakocha

nia, skoro do zakochania nie wystarcza. 

FLORJAN: Soiistko w perłach i błękicie, 

o smuklej rączce 11Djany polującej''. wszyst

kie twoje swietne argumenty zbija bezlitośnie 

ten jeden mały, a powszechnie znany, fakt, 

że kobiety wolą przecież towarzystwo ludzi 

młodych, niżeli 11 dojrzałych". 

MASKA (z uśmiechem) O ile wiem, znaJ 

duję się w towarzystwie gentlemana dojrza

łego, mimo :re majłabym w te-j <:hwili ,,in-
' 

ustąpionej mi przez dwa guziczki, i... niech 

pani spojrzy: po raz czwarty otwier.ają 

drzwi naszej loży, zaglądają, wchodzą, mimo 

że woźny powinien nikogo tutaj nie wpusz

czać. Cofnęli się. Możeby drzwi zamknąć na 

klucz? Rozmowa z panią jest tak miła, że 

nie chciałbym, aby nam przeszkadzano. 

MASKA: Bt;dą pukali. 

FLORJAN: To prawda; mam tylu przyjaciół! 

MASKA: Chce mi się pić. 

FLORJAN: W takim razie przeciśnijmy 

się do bufetu. Albo-1 ie; każemy sobie przy

nieść do loży butelkę szampana. 

MASKA: Nie znajdzie pan kelnera. 

FLORJAN (wyjrzawszy na ' kurytarz} 

Szalony tłok. (po krótkim namyśle} Jeszcze 

jedna myśl przychodzi mi do głowy. Ale 

najpierw proszę mi powiedzieć, z kim pani 

przyjechała na maskaradę? 

MASKA: Z mężem. 

FLORJAN: Kontramarkę z szatni posiada, 

oczywiście, mąż? 

MASKA: Kontramarkę„. Panie Florjanie,. ' 

zdaje mi się, że zgaduję (grozi paluszkiem). 

Chciałby mnie pan wywieźć do gabinetu? 

FLORJAN (miękko) Nie. 

MASKA: Jeżeli mnie pan nie chce -wy

wieźć ... (patrzy pytająco w piwne oczy Flo

rjana). 

FLORJAN (niewinnie) Przypomniałem 

sobie, że mam w dornu kilka butelek wy

bornego winą., Pani ma pragnienie„. 
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pół do czwartej przy fontannie. 

FLORJAN: świetnie! Minęła zaledwie 

pierwsza. Czy zechce ~i pąl)i- zrobić ten za

szczyt i pojedzie pani na · pół godziny do 

mnie, aby ugasić pragnienie? 

MASKA: Bez futra? 

FLORJAN: Pojedzie.szwmojem futrze.Znaj

duje się tutaj. w loży. Może przymierzymy? 

MASKA: A w czem pan pojedzie? 

FLORJAN: O mnie proszę się nie trosz

czyć. Drugie futro cze\rn w automobilu. Po

słaniec zawoła auto i poda mi futro. 

MASKA: Dobrze pomyślane. 

FLORJAN: Nieprawdaż? 

MASKA: A jednak nic z tego. 

FLORJAN: Dlaczego? 

MASKA: Idącą po schodach może 

mnie spotkać mąż .. Pozna mnie po per

łach na głowie i po tym błękicie. 

FLORJAN: Nie pozna. 

MASKA: Jakto? 

FLORJAN: Proszę sięgnąć do bocz

nej kieszeni futra. Nie chce pani? Więc 

ja ... Małe zawiniątko. Czarne jedwabne 

domino z kapturem i czerwoną maską. 

MASKA: Pan jest zachwycający! 

FLORJAN: Jedźmy! 

MASKA. Jedźmy? 

FLORJAN: No tak. Już niema prze-

szkód. 

MASKA: Jest jedna. 

FLORJAN:· Jaka? 

MASKA: Mój mąż. 

FLORJAN: Nie rozumiem. 

MASKA: Mój zakochany we mnie 

mąż. 

FLORJAN: Ma pani ' skrupuły? 

MASKA:. Może. 

FLORJAN (perswazyjniet Kieliszek wina, 

wypity u mnie, zamiast w bufecie ... 

MASKA: „.onby uważał za zdradę. 

FLORJAN: Tak nierozumnie zazdrosny? 

MASKA: Młody. Dwadzieścia sześć lat. 

FLORJAN: Dwadzieścia sześć! Do licha i 

MASKA: O trzy lata starszy ode mnie. 

Miły. Zna go pan. 

FLORJAN: N a maskaradzie nie znam ni 

kogo. 

MASKA: Jestem mu wierna. 

FLORJAN: Wierna jest taka kobieta, ::

której nie wiemy, że nas zdradza. Twój mąż, 

maseczko, nigdy się nie de wie, ani się nigdy 

nie domysli, że opuściłaś tę zabawę na ma

leńkie pół godziny. 
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MASKA: Nie dowie się o tern, ponieważ 

to się nie stanie. 

FLORJAN (po dwusekundowej pauzie) 

Rozumiem. (dyskretne westchnienie; udaje, 

że mówi niby żarlobliwie) Widzisz, błękitna 

maseczko, że to ja mam słuszność. 

l'1ASKA: Jeszcze nie widzę. 

FLORJAN: Przeciw niedawnym pani 

świetnym sofisterjom znajduję oto argu

ment - .;,; pani postępowaniu. 

MASKA: Nie, nie znajduje pan takiego 

argumentu. 

FLORJAN: Proszę na mnie spojrzeć: 

MASKA: Patrz.;. 

FLORJAN: Mam lat... czterdzieści, po

wiedzmy, i cztery. 

MASKA: Dalej? 

FLORJAN: Więc pani woli zostać na ma

skaradzie w towarzystwie dwudzie~tosześcio

letniego męża. 

MASKA: Nie jest pan domyślny. 

FLORJAN: Jestem. Młody mąż„. 

MASKA: Młody mąż, młody mężczyzna 

młodość, to cyrle 

FLORJAN: Cyrk? 

MASKA: Muskuły. Same muskuły. 

FLORJAN: A„. czterdzieści i cztery? 

MASKA: Teatr: 

FLORJAN: Jaklo? 

MA.SKA: życie. 

FLORJAN: Jakto? 

MASK.<\: Duchowe życie. 

FLORJAN: A„. a młodość? 

JV'i.ASKA: Cyrk. Ćwiczenia . na trapezie, c! y 

na drążku, czy wreszcie tylko na dywanie, 

są interesujące, ale nie długo. Żongler kon 

no, czy na wyprężonym drucie, jest bardzo 

zajmujący, gdy rozpoczyna popisy; po pię

ciu minutach uważamy jego zręczność 
- . 

za rzecz zwykłą, po kwadransie ogar-

nia nas nuda, a kiedy w antrakcie, 

wypadkiem, probujemy z nim rozma

wiać, spostrzegamy, że ten mistrz sal

to mortale nie ma właściwie nic do po

wiedzenia. 

FLORJ~N: Nic do powiedzenia? 

MASKA: Nie ma tr.eści po za mus

kułami. Tak samo jest z młodością. 

FLORJAN: Myślę, że pani, przepra-

szam najmocniej, przesadza. 

MASKA: Młodość ma tylko siebie. 

FLORJAN: „Tylko"?! 

MASKA: Przeważnie. Nie mówię o 

wyjątkach. 

FLORJAN: Ależ pani! Dumna mło.· 

dość„. 

MASKA: Dumna młodość, to, za

chwycający na kilka minut, cyrk. 

FLORJAN: Pani mnie gorszy. 

MASKA: Cyrk, czyli siły fizyczne. 

FLORJAN: Z pewnością? 

MASKA: Przeważnie. Przeciętnie. Nie mÓ· 

wię o wyjątkach. Otóż, kochany panie Fiu· 

rjanie, cyrkiem nie można żyć; cyrk to, ko~ 

niec końców, pustka. Bo siły fizyczne, same 

siły fizyczne, kochany panie Florjanie, to, 

koniec końców, pustka. 

FLORJAN (kręcąc głową) Nie miałbym 

odwagi utrzymywać tego tak kategorycznie. 

MASKA: Pustka! Pustka nam nie wystar 

cza. Wychodzimy z cyrku. Szukamy treści 

pozafizycznej, innych muskułów, psychicz-

MASKA: Właśnie. Mężowi się podobam. 

FLORJAN: Ależ, złośliwa istoto, czy pani 

nie widzi, czy mam to krzyczeć, że urok pani, 

że wrażenie, jakiego doznaję„. 

MASKA: Pri.erywam. (podniosła rączk11. 

do góry). Nie lubię podobać się w masce 

FLORJAN: W takim razie„. nic łatwiej

szego .• 

MASKA (insynuacyjnie) Pan przypusz

cza, że tak łatwo zdjąć maskę? 

FLORJAN: Maska to rzecz brzydka. 

M.ASKA: Czarowna! Ponieważ maska to 

tajemnica. A tajemnica to powab. Kobieta 

nycb, innej siły, duchowej. 

FLORJAN: Teatr. 

~·.1 nie łatwo zdradza swo.ją tajemnicę, ponie

waż nie lubi się rozstawać ze swoim powabem. 

MASKA: Tak jest. Rozumie pan teraz 

różnicę? Inna skala życia. Nie cyrk. Wiek 

dojrzały! 

FLORJAN: Siły metafizyczne. 

MASKA: Człowiek pogłębiony przez lata 

gorących i zimnych przeżyć. Powiedzmy, 

czterdzieści„. skończone. 

FLORJAN: Czter~zieści, powiedzmy, 

cztery. 

MASKA: Teatr jest sztuką, rozumie pan? 

a cyrk to są sztuki. 

FLORJAN: Tak. Różnica zasadnicza. Tyl

ko nie rozumiem, dlaczego z tego powodu 

nie chce pani opuścić maskarady na małe 

pół godziny, aby u mnie wypić kieliszek 

szampana? 

MASKA: A to takie proste. Nie wiem, czy 

się panu podobam. 

FLORJAN (zamruga/ powiekami) Co7 

Jakto pani nie wie? 

MASKA: Nie wiem. 

FLORJAN: Przed chwilą była mowa o 

przeszkodzie w postaci męża„. 
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FLORJ AN: Ma pani słuszność, lecz ja 

mówię o masce balowej, o tajemnicy cieles

nej, nie o tajemnicy duchowej, która jedyna 

posiada istotny powab. Zdradzić tajemnicę 

maski, znaczy odsłonić urodę, a to znaczy 

zyskać prawdziwy powab w miejsce proble

matycznego. 

MASKA: Albo stracić i ten problema · 

tyczny. 

FLORJA~ (żartobliwie) Pani mnie prze 

raża. 

MASKA: Nie, nie zdejmę maski. Oboje 

moglibyśmy na tern stracić. Bo jeżeli jestem 

brzydka, stracę w panu bardzo przyjemnego 

wielbiciela, a pan (jeżeli jestem brzydka) 

straci we mnie przedmiot (problematyczny) 

podniety. 

FLORJAN: Jabym - zaryzykował. 

MASKA (stanowczo) Chce pan? 

FLORJAN: Pragnę. 

MASKA: Nie zlęknie się pan dziobów po 

ospie? 
FLORJAN (mniej pewnie). Nie spodzie-

wam się ich znaleźć pod tą maską. 

MASKA: A jeżeli odsłonię twarz 

ordynarną, kościstą, z dwiema blizna

mi na brodzie? 

FLORJAN: Poco pani to mówi? 

MASKA: Ponieważ niema w tern ni-: 

niemożliwego. Można mieć tkliwą du

szę, a ciało zjedzone przez krosty. 

Można odczuwać piękno i być wy

mownym, a jednocześnie mieć prze . 

trącony nos i krzywe oko. My, kobiety 

brzydkie, aby podbijać serce i zmysły, 

potrzebujemy tylko maski. Dlatego 

lak radośnie pędzimy na maskaradę. 

Z zakrytą twarzą jesteśmy piękne! U

wodzimy biciem naszego serca, nieu-

. pokarzanego nareszcie brzydotą na

szych rysów, i zachwycamy błyskawi

cami naszej zmysłowej inteligencji, nie 

wstydzącej się nareszcie, że kipi w 

paskudnem ciele. 



FLORJAN: Doprawdy.„ mfrui to 

pani z taką gorączką.„ Możnaby 

pomyśleć. że pani istotnie„. 

MASKA: Chce pan, abym zdjęia 

maskę? (podnosi energicznie rąc::

kę do skroni). 

FLOR.TAN: { mtlczy, uważnie wp;i

trzony w Maskę). 

MASKA: Czekam. 

FLORJAN: {nagle z mocnem 

przekonaniem) Jest pani piękmi, 

choćby pani była brzydka! Proszę 

zdjąć maskę. 

MASKA: (zdeimując maskę, u

śmiechnięta, triumfująca). 

FLORJAN: {patrzy z zachwy · 

tern) O, niedobre stworzenie! Pa

ni?! O, uroku! Gwiazdo! Jestem 

oszołomiony! Ktoby przypuszczał, 

że to uosobienie czaru potrafi tak 

mówić! Widziałem pani dwudziestosześcio

letnie~o, nawet zamieniliśmy ukłony. 

MASKA: Podobam się panu? 

FLORJAN: Uczucie, które mnie w tej 

chwili napełnia dla pani... umiałbym je na

zwać nie inaczej, jak tylko, jak tylko mi

łością! Proszę się nie dziwić mojej gwałtow

ności, mówię, co czuję! 

MASKA: Niech mi pan poda domino z 

kapturem. 

Minę{y dwie godziny. Pan Florian i jego 

towarzyszka wrócili na maskaradę, która 

wydala im się jeszcze bardziej rojna. Usiedli 

w loży. Milcząc spoglądali na widownię, gazie 

tańczono, wytworzywszy sobie lox-trotem 

wolną przestrzeń śród ruchliwego tłumu. 

- Koko! - zawołała Maska. - Mój głupi 

Koko foxtrótuje! 

FLORJAN: Gdzie? 

MASKA: Z żółtem dominem. Poczciwy! 

~zekał napróżne u fontanny, teraz się po

ciesza z tą przysadkowatą jajecznicą. Proszę 

mi przesunąć wskazówkę na zegarku, abym 

się miała na co powołać. Zaraz do niego 

zejdę. 

W sąsiednie; loży ktoś odpowiedział komuś 

sentencjonalnie: 

- Głupota„. przepraszam za to psy

chjatryczne określenie.„ zepsuła człowiekowi 

nie jedną rozkoszną chwilę. 

MASKA (do Floriana} Słyszał pan? 

FLORJAN (skinąwszy p"ową) Słyszałem. 

podzielam to utyskiwanie. Bo szczególnym 

zrządzeniem losu właśnie w tern małem 

miejscu, gdzie się kobiece usta poznają z u

stami męskiemi, na tej lotnej linji, na której 

z dotknięcia dwojga ust rodzi się pocałunek, 

tutaj, właśnie tutaj, rozpanoszyło się naj

więcej głupstwa. 

MASKA:. Tak pan myśli? 

FLORJAN: Jakże często kobieta, by u

szczęśliwić mężczyznę, musi w niin zwycię

żać walecznego id jotę! 

W sąsiedniej loży mówił ktoś melancho

lijnie: 

- Nigdybym nie umiał pokochać kobiety 
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PANI 

głupiej. A kobiety, mój drogi, ko

chają się w głupcach do szaleństwa. 

MASKA: {do Florjana) Co pan 

na to? 

FLORJAN: Hm„. Podobno to 

już jest aksjomat. 

MASKA: Według mnie, panie 

Florianie, głęboko pokochać mo

żna tylko człowieka głupiego. 

FLORJAN: Według„. według 

pani? 

MASKA: Głupota jest wzrusza

jąca. Lubię piękne konie, ale roz

tkliwia mnie widok szarego osioł

ka. Głupota posiada wielki urok. 

Oczywiście, gupota, która o sobie 

nie wie. Jak nieświadoma siebie 

piękność. Istotne szczęście do ko

biet posiadają tylko ludzie głupi. 

Ludzi mądrych uwielbiamy. MężL 

czyźni mądrzy ani się domyślają, ile niewy

mownego wdzięku mają mężczyźni głupi. 

Gdy rozgniewana kobieta, tupnąwszy mocno 

nóżką, krzyczy na swego głupiego kochanka: 

bałwanie! to ten serdeczny wykrzyknik spra

wia jej taką radość, jakiej nie może jej spra

wić największy filozof świata. Mężczyzna 

głupi znaczy to samo niemal, co dziecko, a 

cóż mpżna bardziej, goręcej, kochać nad 

dziecko? nad dziecko, które jest pełnoletnim 

kochankiem?! (wstała) Idę do mojego Koka. 

{poda/a panu Florjanowi rączkę} Dziękuję 

za wino. Było dobre. 

FLORJAN (skłoniwszy się, skromnie} 

Wytrawne. 

MASKA: Tak. Bardzo wytrawne. 

FLORJAN: Stare. 

MASKA: Takiego wina nie można pić dużo. 

FLORJAN: Na codzieńby może ... zabrakło. 

MASKA: Jeszcze- w tej c11wili krę_ci mi 

się w głowie. Proszę mnie doprowadzić tyłku 

do progu loży. Adieu. Będę pojutrze na tom

boli. 
Wacław Grubiński. 

Ry•. T. Gronow•kiego 
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·przez szerokie okno z ods'uniętą na bok draperją fi

ranki szło do pokoju lagodnem pasmem słońce zi
mowe, a załamując się w błyszczącej posadzce, 

refleksowało kapryśnie na meblach i głębokim kolo

rem złota połyskiwało na barokowych ornamentach por

tjery. 
W pokoju był miły zapach perfum, dojrzałych owoców 

i ciepła promieniującego ze snu pięknej kobiety. 
Pani Olga spała na nieprawdopodobnie szerokiem łóżku, 

pod fałdami kołdry z białego jedwabiu, haftowanego 

w gwiazdy i dziwaczne potwory chińskie. Z boków łóżka 

spływała do ziemi falbana tiulu strzępiona w zęby . . 
Z poza koronki rysował się lewy policzek z zupełnie 

zagubionym profilem w poduszce, i tylko mnóstwo krótkich 
zwichrzonych włosów, o kolorze ciemnego bursztynu, 

przyjmowało na siebie gorące połyski słońca. 
Ktoś łagodnie odchylił ciężar portjery, i smukła .ane

miczna pokojówka w czarnej sukni i minjaturowym far
tuszku, wniosła na małej tacy filiżankę czekolady, dwa 

słone sucharki i w kryształowym kieliszku konfitury 

z zielonej pomarańczy - ohok leżały listy i kilka róż. 

Pani nie podnosząc powiek zmrużyła je mocno, pó

źniej otworzyła szeroko ogromne, granatowe od snu oczy 

i gwałto:wnie siadając na łóżku, wstrząsnęła mnóstwem 

ciemnych włosów - a później roześmiała się tak głośno 

i pięknie, że słońce idące spokojnie z nieba wprost do po

koju, drgnęło, rzucając nagle ·snop ostrych promieni w ro

ześmiane, białe zęby pani. 

Anemiczna pókojówka uśmiechnęła się uprzejmie i wy

szła, · zasuwając ciężką draperję przy drzwiach. 

Pani została sama. 

Pani, czekolada, słońce i listy. W cienkich palcach 

trzyma kopertę i trochę jej nie rozumię, duży kwadrato

,wy. list i pieczęć fakas zupełnie na serjo. 

Pani Olga rozdarła kopertę, wypadł z niej bilet do lo

ży na maskaradę i kartka, a na niej kilka słów: 

„Piękna Pani! Na dzisiejszy wieczór dopiero teraz wy

syłam bilet, chciałbym, żeby przyszedł on do Pani nagle 

i nie zostawił Jej czasu do namysłu - a może odmowy. 

Głęboki i dyskretny cień loży, maska i wachlarz uchro

nią od ciekawych i złych oczów, a moje ramię, na którem 
wesprze Pani rękę podczas dzisiejszej nocy, ułatwi Jej 

powrót do domu. 

Za odwagę propozycji nie proszę o przebaczenie, bo od

wieczna tradycja reduty życzliwie sprzyja tej śmiałej in
trydze". 

Pani lekceważąco wysunęła dolną wargę - „za dużo 

literatury i patosu, to nie będzie interesujące , ani zaba-
„ 

wne. 

A później drugi list i kilka róż. 

„Dziś czekam o piątej. Proszę koniecznie! Wiem, że 

wieczorem ma Pani bal. Przyjdę, żeby długo patrzeć na 
panią - a później proszę pozwolić odwieźć się do domu" . 

Pani Olga zmrużyła oczy i zgasła , a biorąc do ust ły-

, żeczkę z konfitura

mi, pomyślała 

„J ak dobrze, że 

chociaż one mają 

gorycz zielonej dzi

kiej pomarańczy" 

* ~' * 

W zmierzchukla

tki schodowej po

łyskują końce la

kierowanych pan

tofli i białą plamą 

majaczy ręka na 
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barjerze. Mocno pachną perfumy i puder, a pod płaszczem 

z futra dygoce jak ptak serce ze zmęczenia i niepokoju. 

Pani Olga stanęła przed drzwiami, przed tern! drzwia-

- mi staje od roku z uczuciem lęku i końcem drżących pal

ców uderza cicho w takt znanej melodji. Od roku czeka 

na coś, co spotkać ją powinno w głębi 

tego mieszkania, że ten sam człowiek 

wyciągnie ku niej inaczej ręce i nagle 

znajdzie tyle siły, aby odrzucić precz 

wszystkie jej dziwaczne kaprysy i nic 

nie zechce · wziąć na serjo, prócz go

rącej, tkliwej miłości. Przyśpieszone 

kroki, ktoś otworzył drzwi, i w nieo

świetlonym przedpokoju miękko za-

garnęły ją czyjeś ramiona ku sobie, 

parę stłumionych szeptem słów, gorą

cy pocałunek i ktoś <?sunął, się do ko

lan, a na opuszczonych rękach pani 

Olga czując rzęsy zwilgotniałe od łez. 

<?bok w mieszkaniu, przez ścianę, 

głośno i fatalnie grano 11 Titinę". 
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PA N I 

Na ogromne oczy pani Olgi opadły ciężkie, senne powieki 

i uśmiechnęła się w zamyśleniu o czemś zupełnie innem.-

- Pani jest najdziwniejszą kobietą, jaką spotykam. 

- W czeme ta moja najdziwaczniejszość? 

- Jest pani wytworna i mądra, a nudzi się pani imper-

tynencko w każdem towarzystwie. -

Pani Olga pochyliła nad wachlarzem głowę o fryzowa

nych włosach i uśmiechnęła się tajemniczo. 

- Panie, ja się nie nudzę, tylko nie mam entuzjazmu 

do zabawy." 

- 11A jednak widzę panią na każdym więks.zym balu, 

jest pani śliczna wchodząc, wnosi pani ze sobą uśmiech 

kobiety koncentrującej uwagę wszystkich, ma pani w roz

mowie niebezpieczną zaczepność, wdzięk ogromny i har

mon ję. To coś niepokojącego, czego nie spotkałem u in

nych, nawet piękniejszych kobiet - a pod koniec balu -

pani gaśnie, usta ma pani czerwnoe, ale nie żywą barwę 

krwi, tylko samej pomadki, a naokoło oczu osiada cień. 

który pogłębia je w wyrazie, i staje się pani jakaś nagle 

inna, mrożąca, niedostępna i zupełnie poza wszelką za

bawą. Nie ma pani entuzjazmu, a wnosi go sama, jest pani 

symbolem radości, przez pani skórę prześwieca słońce 

i boska radość Dionizosa. 
Pani Olga złożyła wachlarz ogromnemi oczami spoj

rzała w twarz pana, który stał koło niej w głębokiej wnęce 

pokoju, przylegającego do sali, w której tańczono. 

- Drogi panie, mimo że nie mam gorącego entuzjaz

mu do zabawy i po żadnej nic sobie nie obiecuję, 

chodzę, jak słusznie pan zauważył, z balu na bal i gasnę. 

Zdradzę tu panu jedną ważną tajemnicę samej siebie. 

Chodzę nie dlatego, że spodziewam się spotkać coś ta

kiego, dla czego warto było się urodzić - ale dlatego, że 

mam dużo ładnych toalet, które chcę 

w porę zastosować, zresztą lubię mo

cno dekoltować suknie, a bogata po

łyskliwość lamy srebrnej, pereł i mięk

kość piór strusich - już to samo daje 

mi wystarczające zadowolenie. 

Pan zamyślił się przez chwilę, nim 

powiedział: 

Bardzo rzadko jestem ciekawy rąk 

. innych, ale może pani zechcę pokazać 

mi swoją. 

Pani Olga uśmiechnęła się uprzej

mie, pytając: - „przyszłość?" i po

kazując rękę, zwróconą dłonią ku 

niemu - „nie uwierzy pan, jak lubię 

słuchać t)'.ch rzeczy" --,--
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.- Pan pochylił głqwę i p:i.

trzył długo na małą ner

wową dłoń, a później zwró

cił zdziwione oczy na nią 

od stóp - do głowy ładnie 

fryzowanej. 

- Nie przyszłość, ale 

przeszłość droga pani! Pani 

się nudzi, bo pani już od pa

ru tysięcy lat chodzi po 

płaszcz pani Oldze, a później szedł za nią w ślad przez 

d~~gi korytarz. 

Zamknięte wnętrze automobilu. Pani Olga ręką w dłu

giej, białej rękawiczce zgasiła lampę nad głową. Ktoś, kto 

siedział obok, osunął się do jej nóg i nieprzytomnie cało

wał ręce. 

Równo i dyskretnie pracuje motor samochodu, a na tle 

bielejącego świtem nieba zarysował się ciężko bl_ok szer0· 
·kich pleców szofera. 

Cisza zupełna na pustych ulicach miasta. Pani Olga 

wzrokiem utkwionym daleko przed sobą zastygła w ruchu 
dużego znużenia. 

Nagle krzyk ostry, przenikający. Wóz zwolnił bardzo. 

Pani Olga wychyliła białą twarz z okna. Na niebieskim od 

świtu trotuarze jakąś małą, czarną dziewczynę bił męż

czyzna, krzycząc w jej odchyloną lękiem twarz słowa bru

talne i ohydne. Naraz dziewczyna wyślizgnęła się z rąk 
i młodem, gibkiem ciałem przyskoczyła, obejmując gwałto
wnie rękami jego głowę, i z krzykiem dzikiego triumfu 
ustami padła na jego usta. Zamarli w długim nieprzytom

nym pocałunku na tle szarego domu i kiosku o jaskrawych 

plakatach. 

Automobil minął, a z jego wnętrza długo jeszcze bieli

ła się twarz pani Olgi z błękitnym cieniem dookoła oczów 

świecie. Pani wszystko zna, i zagadkowym uśmiechem na umalowanych ustach. 

jest pani setną inkarnacją Samochód zatrzymał się przed domem. Pani Olga wysia
jakiejś luksusowej i mądrej dła i trzymając jedną rękę na dzwonku do portjera, a dru
kobiety. Pani ma za sobą 1 gą przy ustach towarzysza, powiedziała w zamyśleniu: 
sytuacje silniejsze niż te , / - To zadziwiające, przez całe życie spotykała mnie mi

które dziś mogą stać się w pani życiu, i dlatego to przed- \ł łość ale tylko z szacunkiem, - nawet najwyższa pasja 
wczesne znużenie. W i zazdrość miały pohamowanie i jakby lęk przede mną, 

Wiedziałem, słuchając pani słów, że po za suknią jest i może dla tego czasem owej pasji brakowało wyrazu, 
jeszcze coś naprawdę pięknego, co pani przyniosła ze sobą wprost była nudna. O, jakże gorąco musiała całować dziew
z innych bujniejszych epok, oc;zywiście łącząc wyrafino- czyna mężczyznę, który bił ją przed chwilą, z oczami czer-

wanie zupełnie współczesne: 

Pani Olga raz jeszcze rozwarła 

wachlarz z piór i wstając, cała mie

niąca się srebrem sukni, zrobiła ła

dny gest protestu. 

- O, proszę na nowo me wyli

czać moich zalet-oto jest to, co nu
dzi mnie najbardziej, dziękuję za 

miłą rozmowę i do następngo balu. 

Ktoś z przedpokoju podawał 
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wonemi zazdrością. 

Portjer otworzył bramę, usuwa

jąc się w cień. Pani weszła, a pan 

pozostał sam na ulicy z resztą przy

jemnego uśmiechu na twarzy. Oc.zy 
rozwarło mu nagle zdziwienie po

nad jego siły. 

Szofer nacisnął starter. 

Irena Pokrzywnicka. 

Rys. autorka. 
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Oficjalna radość, ·przyzwolona, bezgraniczna uciecha -

to karnawał. Wesołość, ukrywana „pod korcem" - może 

nawet pod setkami korców - smutków, cierpień, przymu

sowego ascetyzmu, roboczej żmu.dności życia, wychodzi na 

elektryczne światło nocne, bo chce tańczyć. 

Wszystko je:lno, co i jak, byh nogi szły w niby - tak

cie, naprzód, wstecz, raz - dwa - trzy - dalej, półobrót, 

pas, załom w kolanie, posunięcie, zwrot w prawo, w le

wo ... No, tanie! Poprostu taniec. -

Dama nieco na palcach, obcas wysoki, jak szampański 

korek, albo wieża Eiffel, a pan płytko następuje całą po

deszwą, i· tylko „kieliszek" ineksprimabli szasta się ryt· 

micznie wokół kostki. 

W ogóle pan stoi (do czasu w zależności od bufetu) moc

no na nogach, jest nieco słupowaty, barbarzyński, murzj'ń

ski, amerykański, woli smoking niż frak, nie nosi rękaw1 . 

czek i poci się mimo wszystko. 

Pani jest natomiast esowata, czasem esdekowata, gorzej, 

gdy jest eserowata (skrót oznacza pozę w kształcie lite

ry S i wdzięki r-ubensowskie), cała na wskroś i na wylot 

mocno widoczna, plastyczna, wysklepiona i urobiona pod 

obcisłą „robą". Z bioder wyrastają pióropusze, jak „skrzy-

a IJCZ!JC ... 
na„." Egreta u brylantowej opaski drży, z dżetów padają 

iskry („jak z polskiej szabli"), kolczyki skaczą jak waha

dła w oszalałym zegarze - bim - bam, bim - bam. 

Pod żyrandolem baldachim dymu, powietrze przecięte 

sinemi belkami oparów, gdzieś od wschodu zalatuje ko

tlet, od zachodu roquefort, od południa kalafior, a od pół

nocy orkiestra. Pod piąte żebro trafia czyjś łokieć, w oczach 

stają elektryczne świeczki, a na odciskach jak na kla

wiszach wygrywają czyjeś zapamiętałe stopy niemiłosier

ną melodję: „Kochana - kochana„." 

Pan przygarnia pieczołowicie panią do białego gorsu, 

i w piersiach braknie mu tchu, gdyż wyczuwa pod srebrn:i 

lamą niesamowity brak piersi. 

Ten sam ucisk i ścisk na oficjalnych, półoficjalnych i nie

oficjalnych· balach. Każdy wywalczony kwadracik posadz

ki, to zwycięstwo nad Marną, to Cud nad Wisłą, to Rokit

na i kalectwo chwalebne. Na pobojowisku zostają rozdep

tane paciorki, perły, dżety, „sieczka", strassy, cekiny. 

w powietrzu fruwają roje różnobarwnych piórek, pary 1.ro

śnięte jak „rodzeństwo sjamskie" pracują wytrwale '.-h-i

bus unitis nad matematyczną formułą „doble passe" i fox 

bleu". 

dła" u prawdziwego strusia, a na plecach, albo w pasie, Pracowita jest radość karnawałowa jedynie logaryt-

albo nieco niżej przylepiona jest ręka męska na płasko, micznie wykonalna. 

w trąbkę, w linję, co, jak twierdzą chiromanci, wynika 

z charakteru dansera płaskiego, trąbiastego, czy liljowego. 

Karnawał to dancing, a dancing to pół łokcia kwadra

towego udeptanej ziemi, albo ziemią wydeptanej posadz

ki. Tak mało potrzeba tań

czącym, tak bardzo wyskro

mnia radość tańca: tam i 

sam, sam i tam! - Czy do

brze ci? - Cudownie! -

Co czujesz teraz? - Cie

bie i dym. 

J ~zz-band, Murzyni? Nie, 

nie trzeba już czarnych Mu

rzynów, są biali i taki sam 

Lecz nagle ktoś z jakiegoś kąta trzaśnie, jak z bicza, 

huknie jak w lesie, rąbnie jak karabelą - mazur!! 

Protest, rwetes, bunt - nie!! 

Ale już: dziś - dziś - dziś - dziś - dziś - dziś„. 

Pierwszą parą idzie 

brzuchacz na cienkich roz

kołysanych nogach, głowę 

zamaszyście przerzuca z 

ramienia na ramię, a obok 

trusia w wymiętej gazie. 

Za nimi pusto, przed nimi 

pusto. Wielka sala ode

tchnęła szeroką paszczą. 

Klap-klap- klap„. kłu-

czynią wrzask, pisk, ryk, · su je ma z ur. Patrzcie, 

świst„ . „Kochana- kocha- patrzcie, młodzi!! 
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Idzie druga para: wąs od ucha do 

ucha, chudem ramionkiem rodzimej 

ciotki podrzuca jak żongler pałecz

ką. Idzie trzecia para: zapadła profe

sorska deka piersiowa i rozwiane dłu

gie jaskółcze skrzydła jubileuszowego 

fraka, czerwona piąstka córuchny ob

j ~ta miłośnie suchą dłonią rodziciel

ską, a warkocz znaczy złotą drogę 

w powietrzu. - Idzie czwarta para: 

ostrogi, generalski wężyk, szlify , 

a obok la gan;onne przebiera pantofel

kami - shimmy - shimmy - shimmy ... 

W bufecie paniczny tłok, walka o każdy kęs i każdy łyk. 

Lecz aż tu wpada przez amfiladę sal tabunny łomot nóg, 

krzepka mazurowa komenda gra w szklaneczkach mdłej 

lemonjady. 

I nagle wiążą się ręce, !J.Ogi zmieniają nawykły takt i bie-
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giem pędzą na salę . Stęka podłoga 

pod naporem obcasów. „Rrrond„." 

Kręci się już nieobliczalna, nieobli

czalna , najwewnętrzniej sza karnawa

towa radość„ . 

I znowu dla „wytchnienia", dla wy

suszenia przemokłych kołnierzyków , 

powraca błękitny foks i uporczywe 

podreptywanie na zdobytej tafelce 

posadzki, na tym archimedesowym 

punkcie oparcia, z którego można

by wprawdzie ruszyć bryłę świata , 

ale na którym trudno wprawić 

w ruch bryłowatą tancerkę. 

Lecz w karnawale nikt się niczem nie zraża. Wszystko 

bowiem jedno, czy się trzyma „w objęciach" czarownicę , 

miotłę, czy Łysą Górę - byle tylko tańczyć - tańczyć : 

naprzód, wstecz, półobrót , pas, załom w kolanie. 

J. Stycz. 

Rys. T. Różan kows kiego. 



~oz 111 yJf d nr d, 

JJ/6f6rnc 
Nie mówcie mi nic o szale karnawałowym. Może istniał on 

kiedyś, za Borgiów, dożów weneckich, Sasów, a może tylko 

w wyobraźni poetów i reżyserów filmowych z Holly-Wood? 

Kto wie, jak to tam było z tym szałem? 

Nie wątpię jednak, że karnawał nawet w epoce tramwajów 

konnych i Schopenhauera był potrzebą istotną, okresem za

baw, oczekiwanym przez rok cały, rok cały pierwszorzędnego 

weltschmerzu i piekielnych nudów, okresem upojeń kotyljo

nowo-wienerwalzowych, falujących łon i zachrypniętej fran

cuszczyzny, zlanych potem wodzirejów. Ale dziś, kiedy ogól

ny brak czasu doprowadził sztukę jego zabijania do perfekcji, 

kiedy trzymamy· się zabawy jak pijany płotu, kiedy się ją ma 

zawsze, wszędzie, na każde zawołanie - karnawał wydaje się 

jakimś paradoksem, czemś w rodzaju „menu" postnego w ka

barecie z jazz-bandem. 

Czyż to, że ci ludzie, zamiast spać, obrzucają się confetti, 

można nazwać szałem? Nie, karnawał dzisiejszy nie szaleje

robi on najwyżej głupstwa i dyskretnie„. ziewa. 

A jednak jest coś z atawizmu w tern dziwnem wzruszeniu 

przedbalowem, węszącem niejasne nadzieje nieoczekiwanych 

spotkań i możliwości czegoś, „czego jeszcze nie było"! Trzeba 

przyznać, że inscenizacja współczesnego balu, z jego „dzikie

mi" tańcami, niesamowitą muzyką, czadem zapachów niepoko

jących i ozarem naprawdę pięknych strojów, stwarza atmosfe

rę zgoła fascynującą, tło znakomicie obmyślone do powstania 

tego, „czego jeszcze nie było". 

Tancerz dzisiejszy nie bez współczucia odzywa się o mę

czennikach walca i mazura: kołnierzyki zapasowe, koszule 

zmięte j~k kompres, ch;ypka i białe rękawiczki - wszystko 

poto, aby skołowacieć z gorsetem fiszhi-

nowym, pachnącym „vera-violettą". 

Toaleta danserki dzisiejszej daleka 

jest od fiszbin „fin de siecle'u" - można 

się o tern łatwo przekonać! O poezjo 

składek miękich, barw, przy których 

bledną wschody i zachody, poezjo, pió

rami ptaków rajskich skandująca, futra-
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mi z Alaski ogrzana, i łuską ryb mieniąca się! Wielki Poirecie! 

Wielcy wtajemniczeni z Place Vendóme! Wy robicie cuda. -

Wy upodobniacie „je" do morza, iskrzącego się słońcem, do 

fosforyzujących kwiatów „tupapau", jakie malował Paul 

Gaugin na Taiti, do owoców soczystych i zmysłowych, rumie

niących się wstydliwie owoców Renoira. Dzięki wam jest 

w „nich" coś z zapomnianych legend wschodu, coś z muzyki 

Debussy'ego i coś z poezji „dada". Coś ze wspomnień i co~ 

z obietnicy. Wy pokrywacie „je" fałdami tkanin, które pocią

gają jak tajemnica, które obiecują więcej, niż dają. 

Nie wiedział me przeczuwał Benjamin Franklin, że jego 

prosty, czarny, kwakierski frak, stanie się znakiem widomym 

wytworności, atrybutem nieodzownym „sybarytyzmu gnijące

go na tle dobrobytu". 

Zastanawiającą odporność tego stroju na wszelkie zakusy 

mody, na próby wprowadzenia kolorów, na zamachy buntują
cego Eię indywidualizmu rozmaicie była tłumaczona. Byli i ta-

cy (Geffroy), co widzieli we fraku symbol IX w.- weltschmer

zu. Ale oto weltschmerz już nie modny - a frak wciąż trwa 

jeszcze, _i to bez zmian zasadniczych. I karawan, i wstęgi am

sadorów, i arlekinada - zawsze frak. Pewne odchylenia od 

pierwowzoru, pewne, co pewien czas pojawiające się odmiany 

w kroju klap, sposobie wiązania krawatów, istnieją tylko po

to, aby „wtajemniczeni" poznawali w tłoku „high fashion" lu

dzi z towarzystwa i „taboo" hochstaplerskiego półświatka. 

Dekoracyjna rezygnacja, podnosząca biel alabastrowych ra

mion, cudowność barwną sukni balowej. Dodatek ni~zbędny, jak 

perfumy, jak szminka, jak tło salonowe. Futerał czarno-biały 

ludzi używających życia i pasty do zębów! D~ugo jeszcze 

będzie on „obowiązywał", tak długo, dopóki marzenia 

o rytmicznym człowieku jutra „o myślącym dynamicz

nym posągu" nie wcielą się w życie, dopóki odrodzona 

estetycznie i moralnie ludzkość przestanie być śmieszna 

w swej nagości i udając się do „świątyń zabawy" nie pozosta

wi u ich wejścia swoich pokrowców od kurzu i zmian 

atmosferycznych, o ile będą one jeszcze istniały dopóki, 

przez sporty uzdrowione, piękne ciało nie wyprostuje 

zmiętoszonej duszy „dzisiejszego człowieka". Utopja dla 

potworków o spróchniałych zębach i zalkoholizowanych wą

trobach, dla „brzuchów na nogach" i „resztek Karlsbadów" jest 

już dzisiaj wiarą nowego pokolenia, 

zbyt może nawet gorąco „kopiącego 

piłkę", plażującego i apoteozującego 

rekordy, a stać się może ciałem dla 

czasów, kiedy przeciętny człowiek po

trafi ocenić nie tylko piękną partję 

footbala, ale potrafi też odróżnić Ce 
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zanne'a od Matisse'a. Dalekie to je
szcze, co prawda, czasy, ale już się ro
bią. Przyśpiesza je wypasiona sensacją 
nuda. 

* 
Nuda jest starą znajomą lubiących się 

bawić. 

Zabawa stała się chlebem powszed
nim, nałogiem, celem życia, wszystkiem, 
tylko nie zabawą. Przyjrzyjmy się jej 

_ zbliska. Poczekalnia u dentysty, bufet 

kolejowy ma często więcej życia. Oczy 

żywe, iskrzące się oczy są wyjątkiem, 

wydają się niemal nieprzyzwoitością, 

shockingiem. Taniec stał się zmechanizowanym histerycz-

nym prymitywem, spazmatycznem „chodzeniem ~igdzie". 

Stłoczeni na „talerzu'~ danci~gowym nałogowcy blues'a 

coraz dokładniej naśladują ruchy plemienia „Cari-Cari" , 

tańczącego pod wpływem „wody ognistej". Blade twarz::!, 
urzeczone saxofonem, ruszają się coraz wolniej. Flirtują 

bez przekonania. Flirtują właściwie tylko marki fabrycz

ne: to Martel, tam Baczewski, a tu Rektyfikacja: Venus 

w objęciach Bachusa tańczącego „I love you". Wzrusza

jące. Legjony nudzących się „lwów" wykończają swoje 

„cocktaile", obserwując obojętnie uwodzenie „lwic, o war

gach koloru geranium" przez neofitów o cerze koloru cy

tryny, rzadziej pomidora. I coraz rzadziej „lew" taki od

stawia swój „drink", węsząc nowe ofiary w starych toale

tach i stare w najnowszych, wprost z Paryża. 

* 
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Karnawał ziewa. Dostawcy rozrywek 

na każde · zawołanie są też fabrykantami 

nudy w naljepszym gatµnku. „Drewniany 

konik spowszedniał". 

Zbyt często go dosiadamy. I nic tu nie 

pomoże zastrzykiwanie podwójnych da

wek sensacji anemicznemu „dzisiaj". 

- Bale, reduty, dancingi są dziś mniej 

lub więcej wytwornemi oprawami sa

mej piosenki, której lejt-motywem jest 

wszędzie i zawsze nuda. Nie zagłuszy 

1e1 najwrzaskliwszy jazzband. Na

próżnc dwustu Murzynów drze się 

i targa „banchaw" i dmie w smętne 

saxofony nie zmieni to już rytmu serca oziębłego 

i wciąż nowych spragnionego podniet. Znudziły się już 

nawet skandalizujące występy poszczególnych „specjali

stów od epatowania". Wszystko już było. Moda niezmor . 

dowana fabrykuje wciąż nowe kawały, ale nie nadąży. Sta

ro - chińskie „Mah - jonggi" dotarły już do Kołomyji. 

Czekają ·nas jeszcze rozkosze amerykańskich łamigłówek 

„cross-word'u". Im gorzej, tern lepiej . Jesteśmy w prze

dedniu wielkich zmian. Wyjdziemy z tego smutnego dan

cingu, trzasnąwszy drzwiami. Kto wie, czy nie· dożyjemy 

czasów, kiedy słońce znów stanie się modne a olbrzymie 

radio _ekrany nie ogłoszą eleganckiemu światu, że „J u

t ro n a tar asie Str a n d Pa 1 ac e'u odbędzie 

s i ę w s c h ó d s ł o ń ca. P o c z ą t e k o 6-ej. S t ro-

j e w i z y to w e". 

J . lar.„ 

Rys. J. Zaruba 



rot. St. BrzozoW•kl 

KAZIMIERA SKALSKA 
BUDZILA ZACHWYT URODĄ KOSTJUMEM NA BALU AUTORÓW DRAMATYCZNYCH 
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W miłym kąciku ko

minkowym hallu „ 'Po

lonii zasiadło grono 

gości. Poznać można 

w3ród nich artystki: 

Malicką i Ordon-So

snowską. panią i pannę 

Kaweckie, dyr. Oster

wę, Grubińskiego, Ka-

weckiego i in. 

(Zdjęcie M. Fuk•a) 
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BAL AUTORÓW 
DRAMATYCZNYCH 
W WARSZAWIE 

W dniu 7 lutego 1925 r. odbył 
się w wykwintnych salonach Hotelu 
Polonia doroczny Bal autorów drama
tycznych. Bal zgromadzi/ śmietankę 
towarzystwa warszawskiego: przed
stawrcieli dyplomacji, rządu, świata 
artystycznego i literackiego, korpusu 
oficerskiego i sfer gospodarczych. 

Zdjęcie ogólne (wykonane przez 
• atelier M. Fuksa) schwyci/o rozba

wione towarzystwo balowe w głównej 
sali „Polonia". Wśród uczestników 
wesołej zabawy widać poetę Tuwima, · 
bajkopisa Hertza, powieściopisarza 
Kaden-Bandrowskiego, piękną arty
stkę p. Skalską, Boya-Żeleńskiego, 
Br. Iwanowskiego i wielu innych . 

Inny fotograf (p. f. 
Malarski) „uwieczni/" 

grupę autorów drama-

tycznych, gospodarzy 

balu. Widać w niej 

(od lewej ku prawej} Fi

jałkowskiego, Krzywo

szewskiego, Kiedrzyń

skiego, 'J?.ogowicza, 

]. A. Hertza, Beylina, 

Szan:awskiego, Wina-

UJera i Germana. 



Sz cz ęśli wy autor 

nie3zczę3liwego Ha

melbeina, KrzyWo:lzew

ski, w najpiękniej:lzem 

ot;;;;';;ni,;pań: Balcer

kiewiczówny, Ma li

ckiej i Brydziń:Jkiej. 
Któryż z panów mu 

nie zazdrości? 

{Fot. /. Malarsk i) 

Tańce balu rozpo

częly koryfejki Tea

tru Nowoki pp.: Dą

browskie, Ko/omańska, 

Szczaszak i White/. 

(Fot. ]. Malarski) 
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Wokół" pani Oster

winy zebrali się: Ola 

Leszczyńska, Boy-Że
leński, Osterwa, Gra

how:lki, Balcerkiewi-

czówna i Hertz . 

{Fot. ]_ Malarski) 

A z jednej z lóż •Po

glądala zawue uśmie

chnięta p. Arnoldówna 

otoczona rojem wy-

twornych panów. 

(Fot. M. Fuks) 



Kos/jum sl11lot011 'Paul Poirel 
Fot. Lipnilzk11. Paryż UROCZA WARSZAWIANKA 

STANISLAWA GALLOl'.JE 
w najnowszym filmie włoskim p . t . „ Płomienny Galo" 
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W przysłowiu mądrość się odzywa. Takie utarte zdanie 
krąży zawsze. Jakaż się mądrość odzywa w przysłowiu 
„ostatnia z Siekierzyńskich"? 
Są przecież przysłowia z mądrością: 
„Jeden osioł więcej zaprzeczy, niż stu filozofów dowie

dzie". 
„Ma dziurki w nosie - wszystko zwącha". 
„Co głupiemu po koronkach, kiedy powiada, że to sa-

me dziury". 
„Nie rusz świni z błota, kiedy jej tam ciepło". 
Albo znowuż przysłowia osobiste. 
Jan Klemens Branicki miał przysłowie „moja panno". 

Nawet do żony, gdy go zdradzała, mawiał: „niewierną mi 
jesteś żoną, moja panno, rozpustnicą jesteś, moja panno". 

Wielopolski krajczy koronny miał przysłowie . „bała, 

bała", a Kacper Maciejowski „bracie kuku". 
W przysłowiu „ostatnia z Siekierzyńskich" mądrości, 

głębi niewiele. 
Była sobie pani, co się zwała Siekierzyńską. To się 

każdemu zdarzyć może, Siekierzyńscy wysoko się nosili. 
I to się zdarzyć może, zwłaszcza u nas. Ileż to razy usły
szeć się u nas zdarzy, że Adam i Ewa byli to, nie przymie
rzając, Siekierzyńscy, że Leszek Czarny także się zwał 

Siekierzyński. 

Albo z herbem jeszcze lepiej. 
O ile wyżej nosi się szlachcic, co ma w herbie stołowe 

nogi, od tego, co ma w herbie trzy szare kawki nakrapiane 
się szlachcic, co ma w herbie trzy szare kawki nakn,1.piane 
biało„ od tego, co ma trzy pigułki aptekarskie niczem nie 

nakrapiane. 
Ba, nawet dwaj rodzeni bracia, co ich jedna matka z je-

dnym ojcem zrodziła, czasem są herbu różnego. 
Jeden herbu Dołęga, drugi Niedołęg'!-.

A wszystko zależy od nosa. 
Jeden ma w nosie fomfry, szerszenie, - trąbi nosem jak 

na waltorni, zadziera nosa jakby chciał wąchać perfumy 
na księżycu, drugi spuszcza nosa na kwintę, jako ten in
dor, nie wścibia go, nie brzdąka nirri, trzeciej dziurki w no
sie nie wierci. 

Apetyty więc na wielkość 
rodu i na herbu przejasność 
są u nas ogromne. 

Dlaczego więc Siekierzyń
scy mieli się wywodzić od ja
kiejś tam małpy ogoniastej? 
Zwłaszcza, że z Wiśniowiec

kimi i Mniszchami w Wiśniow_ 
cu krewieństwo mieli. 

W Wiśniowcu Siekierzyńscy 
nabierali poloru, dowcipu, a -
petytu na todu znamienitość. 

kowej nie dostała, ze skutkiem na małego samozwańczyka, 
gdyż takowego dostała od Dymitra kurnosego, tęponosego. 

Ba, łatwiej mieć dziecko, teściową, starą ciotkę, przyja
ciółkę z ozorem, niż koronę. 

W Wiśniowcu, gdzie było wszystko, gdzie sto salonów 
jak legenda wyglądało, gdzie duch białej damy dotąd 
w salonach się pokazuje. 

Już to te damy o różnych kolorach, kształtach, kali
brach, to się u nas czegoś ciągle jako duchy pokazują. 

Duchomanji, guślarstwa, guzikomanji mamy dosyć. 
Teozofki chcą koniecznie Aleksandra Macedońskiego, 

spirytystki chcą również jakiegoś Macedońskiego. 
Zresztą bez żadnej Macedonji zjawiają się u nas duchy 

kochanki z dzieckiem, teściowej z miotłą, męża z rogami, 
dłużnika z ogonem w piekle usmażonym, przyjaciółki 
z ozorem tam gdzie nie trzeba sięgającym. 

W Wiśniowcu więc Siekierzyńscy z duchem damy bia-
łej obcowali. I było dobrze. 
Było jednak jedno ale. 
Siekierzyńska, co się Kunegundą zwała, co miała kształ
Miała wszystko, wszystkie akcesorja, i swoje i cudze, 

ty pulchne jak patelnia, nie miała dziecka. 
a nie miała dziecka. 

Tak, najzwyklejszego dziecka. Takiego co to się każde
mu zdarzy: i mężczyźnie, i kobiecie, i pannie, i spirytystce, 

- nie miała dziecka. 
Nie miała dziecka, a zato miała proces z sąsiadką, co 

się zwała Rozamundą. 
Sąsiad swarliwy, kochanek chciwy, wes·z w kożuchu, 

a pchła w uchu-dużo hałasu, niema wywczasu, znowuż 
stare przysłowie. 
Zwarły się więc Kunegunda z Rozamundą. 
I były w robocie ozory, czupryny, łby, trzeszczały kości. 
A potem sądy, kondemnaty, Zołzikiewicze wszyscy w ro-

bocie. A kauzyperda Siekierzyńskiej, by sprawę wygrać, 
porusza serca sędziów. Jako Frynę mocno rozebraną ją 
przedstawia, to wiedźmę z niej robi i urokiem straszy, wre
szcie ostatnią kozerę, a·tut wystawia i jęczy: „Ostatnia 

z Siekierzyńskich". 
Niby to sąd miał się wzru

szyć mocno, że już Siekierzyń
skie przestaną się rodzić. 
Sąd się wzruszył, Siekie

rzyńska wygrała. A cóż po-
1 

tern? Potem Siekierzyńskie 

pÓczęły się rodzić. 
Była jeszcze Siekierzyńska 

Felicytata i Siekierzyńska Do
micella. 

W Wiśniowcu, gdzie Mary
na Mniszchówna Dymitra Sa
mozwańca poślubiła, bez skut
ku na carów koronę, gdyż ta- WIŚNIO WIEC, WIDOK OGÓLNY P AtACU 

Kunegunda pozostała jako 
„ostatnia z Siekierzyńskich", 

F elicytata i Domicella, acz
kolwiek były potem, pretensji 
nie miały, przysłowie pozosta
ło w całej pełni. 

Antoni Urbański . 
. 31 



PA N I 

FELICYTATA Z SIEKIERZYŃSKICH HR. MNISZKOWA DOMICELLA Z SIEKIERZYŃSKICH HR. MOSTOWSKA 
mal. Grassi 

W I ś N I O W I E C, S A L A B 1 A Ł A B AL O W A 

32. 



W I ś N I O W I E C, S A L A P O R T R E T O W A I B l B L J O T E C Z N A 

W I ś N I O W I E C, S A L.A Z W I E R C I A D L A N A 

33 

PA N I 



:b11tter:Ech cl6ocfianla 
Oglądaliśmy w ostatnim czasie dwie sztuki, z których 

każda była ciosem zadanym Kochankowi, przez wielkie K. 

I rzecz znamienna: obie powstały w ojczyźnie miłości, we 

Włoszech. Autor jednej, Chiarelli, ośmieszył kochanka 

bez litości i pohańbił go, drugi, Pirandello, okrutniejszy 

jeszcze, ośmieszył go i zabił. 

To było nieuniknione. Jest w świecie prawo odwetu. 

. Pręd~ej, później, musiało przyjść do porachunku za te 

tryumfy, jakie kochanek tak długo uzurpował -sobie na 

scenie kosztem zohydzonego, ośmieszonego, maltretowa

nego męża. „Nadejdzie wreszcie dzień zapłaty", powiada 

pieśń gminna. Tryumfalny pochód kochanka możliwy był 

póty, póki on był symbolem, raczej ambasadorem nie

śmiertelnej Miłości, niż sobą, niż jednostką. Tak było 

w starej komedji. Kochanek to była miłość, instynkt, 

wdzięk, ubarwione tęczą krótkiej chwili pragnienia: mi

łość nieskażona żadnym kompromisem, żadną rachubą, 

wieczność żądzy życia, przeciwstawiona tryumfalnie ma

łym porządkom świata. Mąż - często dla dekorum przed

stawiony pod postacią „opiekuna", iżby rzecz mogła się 

zakończyć moralnie - to była proza, obowiązek, przymus. 

Kochanek był młody, piękny i szczodry, mąż stary, 

niecnlujny i skąpy; kochanek pełen inwencji, gorliwy 

w dzień, czuwający w nocy, mąż senny, zgryźliwy i ślepy. 

Kochanek nazywał się Klitander, czy Damis, nosił jedwab

ny płaszczyk , szpadkę i długie kędziory, a widzimy go 

zawsze w chwili, gdy oblega i zdobywa swoją Angelikę 

czy Rozynę. Z · chwilą uwieńczenia pragnień - kurtyna 

zapada. 

Ale nowoczesny teatr, wyrosły na realiźmie życia, nie 

mógł się zadowolić tą grą konwencji. Przenosimy się na 

grunt rzeczywistości: nie zaloty do nieokreślonej lubej 

stają się tematem, ale romans z mężatką, tak długo opro

mieniony poezją owocu zakazanego, marzenie każdego 

młodzieńc_a, symbol męskiej dojrzałości, jedyna niemal 

forma miłości jaka w pewnej epoce istniała w literaturze. 

Grzech, występek, szał! Poezja wiarołomstwa długo tłu

cze się po scenie. 

Aż naraz, niby świst bata, - ostra, bezlitosna „Paryżan

ka" Becque'a. Pamiętacie tę pierwszą scenę „Paryżanki"? 

Kurtyna się podnosi: gwałtowna scena małżeńska. Typo

wa scena: on zazdrosny, uprzykrzony, głupi, nudny; ona 

szczwana, impertynencka, wzgardliwa : rzekłbyś scena 

z ,,,Grzegorza Dandin" Moliera. Naraz, w najbardziej zao

gnionym momencie dyskusji, ona kładzie palec· na ustach: 
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„Cicho! mąż!" I wchodzi ten trzeci - mąż! Ta kłócąca 

się, ta nie lubiąca się para małżeńska, to byli - kocha1.

kowiel To bilans romansu; bilans poezji grzechu! Miał 

on zapewne swój miodowy miesiąc, jak miewa go małżeń

stwo. Ale co z niego zostaje? Romans staje się drugiem 

małżeństwem, z tą różnicą, że bez wspólnych węzłów, 

wzamian za to z przymusem regularnych shadzek w try

wj alnie unormowanych odstępach! Czy może być coś bar

dziej płaskiego, niż ta miłość dwa razy na tydzień, o sta

łych godzinach? To próba o ileż niebezpieczniej sza jeszcze 

niż sypialnia małżeńska! Jeżeli małżeństwo bywa płaskie, 

ten mieszczański romans jest płaski do kwadratu, jest mę

czący, niewygodny, fałszywy! Przy nim małżeństwo sfaje 

się dla kobiety oazą, dom miejscem wytchnienia! Tak mó

wi komedja Becque'a. 

Powstaje szereg sztuk, odsłaniających bezlitośnie me

chanizm romansu. Żałosny obraz! Romans, to, prędzej 

czy później, kajdany cięższe od małżeńskich i trudniejsze 

do zerwania. Małżeństwo po wygaśnięciu miłości ma ja

kiś sens, jakąś użyteczność, ale czem jest romans po wyga

śnięciu miłości? A wszak to była forma społeczna, niemal 

uświęcona. I istniały te stosunki- i jak często!-w których 

miłość oddawna wygasła z obu stron, a które trzymały się 

Iata całe przez jakiś fałszywy wstyd, załganie, punkt ho

noru, niemoc, któż wie co zresztą! 

Wszytko bez mała było łgarstwem w tym stosunku, 

opartym na podziale, upadlającym, wyzutym z godności. 

Miał on zemstę w samym sobie: musiał strywjalizować ko

bietę. Dysproporcja między frazesem a rzeczywistością, 

między wzniosłością słów a rutyną treści, musiała się stać 

nie do wytrzymania. 

Ofenzywa na kochanka postępuje dalej. W grotesce 

„Dardamelle czyli Rogacz" autor nie bierze go nawet 

w rachubę, nie daje mu żadnej fizjognomji: to jakiś wykła

dnik psycho-fizjologicznych potrzeb kobiety„. W „śmierci 

kochanków" Chiarellego obnażone jest zakłamanie dwojga 

ludzi, pustka form wielkiej namiętności, uzurpowanych dla 

lada tandetnej miłostki. Coraz częściej w „trójkącie mał

żeńskim" komiczną figurą staje się Kochanek. Conajmniej 

zmiana stylu staje się rzeczą konieczną. „śmierć ko

chanków" godzi w śmieszność dawnego stylu, w którym 

przez brak talentu i oryginalności grzęzną kochankowie. 

Niemało zawiniła tu literatura. A właściwie winy były 

wzajemne. Kochankowie obełgiwali literaturę, a literatura 

kocha~ków. Aż naraz uczyniono to wielkie odkrycie, że, 



jeżeli małżeństwo ma niewiele wspólnego z Miłością, ro

mans ma go jeszcze mniej! A koszt tego odkrycia zapłacił 

Kochanek, bo kobieta zawsze się jakoś wykpi ze sprawy. 

Ona wyszła od biedy z wdziękiem, on wyszedł na błazna. 

O ile w dawnym teatrze mąż miał nieodmiennie głupią mi

nę przy kochanku, o tyle w nowym coraz głupszą zaczyna 

mieć kochanek przy mężu. A i kobieta zaczyna się orjen

tować, że ta miłość jaką budzi i rola jaką odgrywa nie są 

tak bardzo zaszczytne.„ 

W Grze wreszcie Pirandella mąż przygważdża romans 

włoskim sztyletem: staje się ironicznym obserwatorem, 

odzierając go z tajemnicy, z poezji, trywjalizując go, zada

je śmiertelny cios kochankowi, zanim go pośle na śmierć 

jako człowieka. Widzimy biednego Klitandra czy Dami ' a 

takim może jakim był zawsze: pustym, głupim, lichym. 

Cały swój wdzięk czerpał w kontraście tyrana: z chwilą 

gdy niema tyrana, niema i kochanka. 

Czuć to w tej świetnej Grze Pirandella, w stosunku Sylji 

do Leona. Czem jest dla niej ten mąż, czy go kocha, czy 

go nienawidzi, - nie wiemy. Co do tamtego drugiego na

tomiast - nie mamy żadnej wątpliwości: jest dla niej ni

czem. To tylko„. kochanek. To słowo, tak chlubne, tak peł
ne poezji niegdyś, stało się wyrazem podrzędnej profesji , 

Moje słowa są rankowi rówieśne , 

I są moje, jak jagody są leśne, 

Moje słowa z leśnych woni trza uwić, 

W lesie rankiem moje słowa trza mówić. 

W moich słowach niema tajni ni głębi, 

Jest wymowa kolorowa jarzębin, 

Co o ranku leśną cieszą się ciszą, 

Tern wymowne, że czerwono z drzew wiszą. 

MOJE 

Trącam drzewa, srebrną strącam z nich rosę, 

śmiech rosiany srebrnie w każdem brzmi drzewie. 

Śmiech, rozsiany w sto mych słów, komuś niosę, 

Komu, o tern, oprócz mnie, tu nikt nie wie. 

PA N I 

jakiegoś „dochodzącego" funkcjonarjusza miłości, coś w ro

dzaju felczera, który przychodzi stawiać bańki. 

Wszystko to, to są nowe i godne uwagi symptomaty na 

drodze szczerszego i godniejszego spojrzenia na życie. Fak

tem jest, że Kochanek ma w ostatnich czasach bardzo „złą 

prasę", i ten objaw, tak pocieszający dla moralności pu

blicznej, godziło się zanotować. 

Tc..-{ jest w literaturze, w teatrze. A w życiu? To .znów 

co innego. Czy o nim piszą tak czy inaczej, źle czy dobrze, 

zapewne kochanek będzie nadal kwitnął w życiu, bo łatwiej 

go ośmieszać i obrzydzać, niż wymyślić na jego miejsce coś 

nowego. Ale jedno zbankrutowało niewątpliwie, to poezja 

dawnego klasycznego Romansu. Może życie stało się lek

komyślniejsze, płochsze, „igraszki trafu i miłości" świecą 

w niem swoje tryumfy bardziej niż kiedykolwiek. Ludzie 

łatwiej biorą się, rzucają, przyczem zużywa się mniej wiel

kich słÓw. Miłostka kwitnie śmielej, zuchwalej. Ale niewąt

pliwie rzadszem niż 'dawniej stało się owo latami trwające 

publiczne oszukaństwo na zimno, znudzone samo sobą, to 
biuro miłości skrzepłej i gnuśnej, ten klasyczny kochanek 

w dawnym stylu, który potrafił spiętrzyć wszystkie śmie

szności samca, biurokraty i męża! 
Roy-Żeleński . 

SŁOWA 
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Jestem ranem roześmianem, rosianem, 

Moje słowa tem radosnem są ranem, 

Moje słowa tą radością są młodą, 

Każde słowo me wonieje jagodą . 

W moich słowach złote ranka tkwi ostrze, 

Moje słowa są ze wszystkich najprostsze 

I od wszystkich moje słowa są inne, 

Jak las leśne, jak maliny malinne. 

Ani w śpiewne tu oprawiam je zwrotki, 

Ani w trudnym tu ustawiam je szyku, 

Lecz niech bierze, komu zapach ich słodki! 

Tak je noszę, jak jagody: w koszyku. 
Stanisław Maykowski. 



„Dla kochającego serca każda kobieta jest zawsze mło
da" powiedział w jednej ze swych mistrzowskich nowel 
Maupassant; nie ulega jednak wątpliwości, że na to, aby 
długo cieszyć się młodością i jej urokami, trzeba jak naj
dłużej starać się być młodą, nie chcieć być starą. Bo 
czem jest starość? Przedewszy.stkiem jest to zamieranie 
radości życia. Dopóki się ma duszę młodą, dopóty starość 
nie jest groźna. 

Kobietą, która do najpóźniejszych lat potrafiła być mło
da, czem nawet wsławiła się po wieczne czasy, była słynna 
z piękności „królowa kurtyzan", Ninon de Lenclos, którą 
przecież wielu także i „pierwszą feministką" nie bez słusz
ności nazywa. Co pewna, że jako indywidualność, jako 
duch nieiależny, wysoko górujący ponad swem płochem 
i niemoralnem otoczeniem, była to kobieta niepospolita, 
a jej życiowa filozofja, ażeby być „nie kobietą uczciwą, 
ale uczciwym człowiekiem", dobrze świadczyła o niej. 
Przeciwniczka małżeństwa, jako instytucji, wiążącej wol
ność kobiety, i jako „najfatalniejszej zbrodni przeciw 
własnemu ja", w postępowaniu swem z mężczyznami od
znaczała się absolutną b~zinteresownością, a choć dla 
mężczyzn, jako „panów i władców" w odniesieniu do ko
biet, jako „istot słabych", miała dużo lekceważenia i po-

. gardy, to jednak przyznawała się otwarcie, że żyćby bez 
nich nie mogła, że jej bezwarunkowo potrzebni byli do 
szczęścia. Nie miała też, jeżeli chodzi o mężczyzn, żad
nych społecznych i stanowych przesądów. Pod tym wzglę
dem, choć pochodziła ze starej szlacheckiej rodziny, była, 
jak na swój czas, wielką demokratką. Byle się jej dany 
mężczyzna podobał, nie pytała, kto go rodził? Wogóle 
postępowała z mężczyznami, jak legendowy Don Juan 
z kobietami. A wszystko zależało od jej chwilowego kap
rysu. Prz_ez całe życie zawsze. niezależna materjalnie, 
a w postępowaniu swem nig-dy nie powodująca się wzglę
dami materjalnej natury, nie zwracała uwagi na to, czy 
ten, kogo raczyła wyróżnić, był bogatym, czy ubogim, 
mieszczaninem, czy szlachcicem? „Biedak w obszarpanem 
ubraniu mógł dzielić z nią łoże, skoro był taki jej królew
ski kaprys, lecz żaden możny za cenę złota nie przestą
pił progu jej sypialni" 1

). 

Urodzona 15 maja 1616 r. jako córka zamożnego szlach
cica, który przedewszystkiem pragnął mieć syna, otrzy-

1 ) St. A. W otowski, „O kobiecie wiecznie młodej"' (Nino n de Le::i
clos). Szkic historyczny. Warszawa, 1924. Nakładem druk. P . Szwede. 
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mała prawdziwie męskie wychowanie, czemu miała do za
wdzięczenia, że świetnie jeździła konno, pysznie władała 
szpadą, znakomicie strzelała z pistoletu, a fizycznie była 
tak silna, że z każdym sobie dała radę, zwłaszcza z zu
chwałym śmiałkiem, któryby jej ubliżył w czemkolwiek. 
Ale choć podobny system edukacyjny rozwinął w niej cha
rakter energiczny, samodzielny, prawdziwie męski, to je
dnak mimo to, wyrósłszy na prześliczną czarnobrewą 

i kruczowłosą dziewczynę, odznaczała się niewysłowio

nym wdziękiem kobiecym, który wspomagany przez ko
kieterj ę i .temperament, czynił ją w stosunku do mężczyzn 
w najwyższym stopniu niebezpieczną charmeuse'ą, co 
oczywiście sprawiło z czasem, iż jako grande amoureuse 
nie miała sobie równej. 

Straciwszy rodziców w 18-tym roku życia i odziedzi
czywszy po nich, jako jedynaczka, znaczny majątek, nie 
potrzebowała krępoawć się kimkolwiek, tern bardziej, że 
nie miała nie tylko bliższego rodzeństwa, ale nawet żad
nych krewnych. Nikt więc nie miał prawa, ani tytułu, by 
się wtrącać do jej spraw, do jej poczynań i sposobu życi:J„ 
Miesezkając w Paryżu, w swym rodzinnym pałacyku przy 
rue des Tournelles, mogła nie liczyć się z nikim i postępo-
wać tak, jak dogadzało jej zachceniom i przekonaniom, 

czy upodobaniom . 
„Wysmukła i zgrabna brunetka o majestatycznej 

i wdzięcznej postaci", z ustami rozchylonemi ,,niby płatki 
czerwonej róży" i z rzędem „białych jak perełki ząbków", 
gdy raz zakosztowała swobody miłości, wcale nie miała 
ambicji w tym kiereunku, ażeby w kochaniu być stała 

i wierna. Owszem, chlubiła się tern nawet, że o ile umiała 
być „wiernym przyjacielem", o tyle jako kochanka bylF. 
„niestała, paskudnie niestała". „Ktokolwiek pragnął 
utrwalić swe imię w sercu Ninon, czyniłby jak ten, ce 
pisze wyrazy pałeczką na powierzchni bieżącej wody''. 
Nie znając wcale uczucia zazdrości (bo na to zbyt była 
pewna swego uroku i powabu), w postępowaniu z męż
czyznami powodowała się co najwyżej ambicją, żeby nie 
być porzucona przez kochanka (co zresztą nigdy się jej 
nie zdarzyło). Nie znała też, co to są skrupuły wobec 
innych kobiet: zabrać żonie męża, lub kochance kochanka, 
sprawiało jej czasem specjalną przyjemność, zwłaszcza 
w wypadkach, gdy w grę wchodziła jej miłość własna, jej 
proznosc. Zato ze swoimi kochankami rozstawała się 
zawsz_e dobrze i nawet zależało jej na tern, by w nich 
i później mieć wiernych i oddanych sobie przyjaciół. A że 



jednocześnie z zasady trzymala się zdała od polityki, 
a zwłaszcza od wszelkich machinacyj kamaryli dworskiej, 
więc nigdy nie przywiązywała wagi do tego, by ją z któ
rymkolwiek z wybitnych ludzi epoki, czy to był Wielki 
Kondeusz, czy kardynał Richelieu, łączył długotrwały 

stosunek. Nie zależało jej na tern, nie dbała o to. Nato
miast nie należy zapominać, że „był to wiek nawskroś 
rycerski, wiek Cyrana de Bergerac, a więc wiek zabija 
ków, matadorów i rycerzy, a piękne panie nie potrafil y 
niczego odmawiać muszkieterom o pokrętnych wąsiskach", 

Wobec tak emancypacyjnych poczynań, całkiem ze 
zdawkową moralnością nie licujących, zaczęła piękna Ni
non „razić" różne t. zw. „cnotliwe" i pobożne niewiasty, 
co miało ten skutek, że w ówczesnych wielkoświatowych 
domach ze słynnym Hotel Rambouillet na czele, za

częto ją bojkotować. Ona jednak nie brała sobie tego dL' 
serca, a nie mogąc bywać w innych modnych, nadających 
ton w Paryżu „salonach", otworzyła w swym pałacyku 
przy rite des Tournelles „kontr-salon", w którym przede
wszystkiem pokpiwano sobie z pretensjonalności Hotelu 
Rambouillet i jego śmiesznej pseudo-wykwintności i na
puszoności, a następnie, rzeczywiście w atmosferze zu
pełnej umysłowej i obyczajowej niezależności, prowadzo
no interesujące rozmowy o rzeczach literatury, sztuki . 
polityki, etc. Wszystko, co wtedy Francja posiadała naj
świetniejszego, bywało u pięknej Ninon, a Molier pod wpły

wem jej salonu napisał swoje Precieusees ridicules. Gość
mi jej, a zarazem jej zagorzałymi wielbicielami, byli pra
wie wyłącznie mężczyźni, a nie brakło między nimi nawet 
Wielkiego Kondeusza. 

Gości swych, z pomiędzy których wielu kochało się 

w niej nazabój , dzieliła Ninon dowcipnie na cztery kate

gorje. Pierwszą stanowili ludzie bogaci, którzy swe różne 

braki, czy to umysłowe, czy fizyczne, starali się pokrywać 
hojnością. Nazywała ich „płatnikami", payeurs, a choć 
przyj~owanie podarków od nich sprawiało iej do pew
nego stopnia przykrość (nie rozumiała bowiem, jak można 
przyjmować coś, nie dając nic wzamianl, to jednak, nie 
chcąc im sprawiać przykrości, ustępowała w końcu i przyj
mowała cd nich wspaniałe prezenty i upominki. A godziła 
się na to głównie dlatego, iż upośledzeni ci wielbiciele nie 
żądali od niej absolutnie nic, byle tylko mogli od czasu 
do czasu gościć w jej salonie, przebywać w jej towarzy
stwie. Drugą kategorję stanowili „męczennicy", martyrs, 
t. j. ludzie niezamożni, którzy nie będąc ani piękni, ani 
sławni, nie mogli liczyć na łaski Ninon, choć dla niej byli 
z najwyższym uwielbieniem. Najszczęśliwsi byli ci, 
których zaliczała do trzeciej kategorji, a których ona 
sama nazywała „ulubieńcami", lavorits. Liczba tych szcz((
śliwców, mających wszelkie dan,e, by cieszyć się jej wzglę
dami, była bardzo wielka„. Wreszcie na czwartą kategorję 
składali się ci, których wyróżniała niewiadomo dlaczego, 
którzy jednak w danej chwili odpowiadali jej szczegól
nym zachciankom. Tych nazywała swojemi „kaprysami", 
albowiem, jako prawdziwa kobieta, i ona miewała swoje:. 
dziwne fantazje, które przecież najczęściej miały źródło 
w jej dobrem sercu. 

Ale zdarzało się niejednokrotnie, iż niektórzy z goręi
szych kawalerów, gdy im bardzo było „śpieszno", prote-
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stowali przeciw takiej „klasyfikacji", zwłaszcza, gdy im 
piękna Ninon wyznaczała rolę „męczenników", niczego nie 
mogących się spodziewać. W takich wypadkach przycho
dziło nieraz do sy tuacyj prawdziwie dramatycznych, 
a przynajmniej komedjowych, o ile nie farsowych. 

Fatalnie np. wyszedł na takim proteście niejaki Sieur de 
Chaban, który będąc równie brzydki, jak głupi i próżny, 
postanowił pomścić swoją rekuzęi a że uczynił to 
w sposób wielce niewybredny, zbliżając się codziennie 
podczas wieczornej przechadzki na Place Royale do 
niełaskawej dlań Ninon i wyzywając ją najordynarniej
szemi dwuznacznikami, więc postanowiła mu dać nauczkę, 
którą by długo pamiętał. Jakoż nie zgodziła się na to, 
by jej przyjacięle odpowiednio się rozprawili z rozzuchwa
łym śmiałkiem, lecz sama któregoś dnia przyszła na Place 
Royale w męskiem przebraniu i zbliżywszy się do ~roganta, 
dała mu dwa razy w twarz, mówiąc przytem: „ To za Nin on. 
Jestem jej bratem". W godzinę później odbył się pojedy
nek na szpady, w którym de Chaban został poturbowany 
nie na żarty. Wówczas do leżącego na trawie rzekła panna 
de Lenclos: „Wiedz o tern, zacny kawalerze, iż sprawę 

miałeś nie z bratem Ninon, lecz z nią samą. Mam nadziej~ , 

iż ta mała lekcja dworności na pożytek asindziejowi 
wyjdzie" , 

Podobnie i kardynał Richelieu, który, pomimo swej 
kardynalskiej purpury, wielkim był kobieciarzem, nie 
miał szczęścia do Ninon. Gdy nie pomogły zwykłe za
loty, pełne duserów i komplementów, zdecydował się zna
ny ze swego skąpstwa wszechpotężny władca Francji 
użyć argumentu.„ brzęczącego, i posłał pannie de Lenclos 
przez znaną kurtyzanę, Marion Delorme, 50.000 dukatów. 
Ale i to nie pomogło. Wróciła piękna Marion do kardy
nała z niczem, a zmuszona oddać mu jego dukaty, wrę
czyła mu jeszcze bilecik od Ninon, który zawierał tylko 
następujące słowa: „Oddaję się, lecz się nie sprzedaję!" 

Trudniejsza była sprawa z Wielkim Kondeuszem, tym 
wówczas istotnym niekoronowanym królem francuskim, 
który, choć pierwszy wódz i bohater Francji, wobec pięk

nej Ninon zachowywał się jak niewolnik, gotów do speł
niania. wszelkich jej kaprysów. Z początku i Ninon była 
nim zajęta, tak, że nawet w jego wojennych wyprawach 
towarzyszyła mu w męskiem przebraniu, niby to w roli 
jego przybocznego adjutanta. Ale niebawem, zaspoko
iwszy swą próżność, że pierwszego człowieka Francji ma 
u swych stóp, zraziła się. do niego, zarzucając mu prze
dewszystkiem.„ brak temperamentu: „Jego pocałunki 

wyraziła się raz o nim, zmraża ją mnie. Gdy mi podaj c 
wachlarz, mam wrażenie, że mi wręcza buławę marszał
kowską". Wobec tego przyszło między nimi w końcu do 
zerwania, co jednak nie przeszkadzało bynajmniej, iż po
zostali serdecznymi przyjaciółmi, co nawet wkrótce oka
zało się dla Ninon poprostu zbawienne. 

A trudno o kłopotliwszą sytuację, niż ta, w jakiej raz 
. znalazła się panna de Lenclos za czasów regencji Anny 

Austrjaczki. Oi.o różne nadworne damy, zazdroszcząc 

pięknej uwodzicielce jej sukcesów na polu romansowem , 
wymogły na królowej (która sama przez swój stosunek 
z kardynałem Mazarin'em nie była bez zarzutu), iż ska
zała pannę de Lenclos na pokutę w klasztorze „Nawróco-
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nych dziewic". W pierwszej chwili Ninon zaprotestowała 
energicznie. „Nie jestem dziewicą - rzekła do przyno
szącego jej rozkaz królewski kapitana gwardii - i nie 
chcę się nawracać. To jakieś nieporozumienie!" Gdy jed
nak oficer, niewzruszony żałosnem spojrzeniem uroczej 
grzesznicy, okazał się nieubłagany, Ninori usiłowała roz
broić go dowcipem. „Dobrze więc - rzekła niby zrezyg
nowana - skoro już taka wola Najjaśniejszej Pani, to 
niech mnie śle do klasztoru. Lecz błagam, niech klasztor 
ten będzie klasztorem„„ męskim!" Dopiero interwencja 
Wielkiego Kondeusza, który za swą przyjaciółką wstawił 
się u królowej, przywróciła ją do łaski królewskiej . 
Było to w roku 1650, gdy panna de Lenclos liczyła so

bie już lat czterdzieści i cztery. Rok ten stał się w jej 
życiu poniekąd przełomowym. Wprawdzie nie przestało 
grzeszyć, jak to solennie musiała przyrzec królowej, ale 
grzeszyła z zachowaniem wszelkich pozorów i konwenan
sów światowych. Zyskała przez to w opinji, tak, że salon 
jej przy rue des Tournelles, dotąd bojkotowany przez dy
styngowanych świętoszków i pobożnisie (modlące się pod 
figurą, a mające djabła za skórą), stał się wytwornen~ 

centrum życia towarzyskiego, przyczem i panie z najwyż .. 
szego towarzystwa, nie wyłączając dam dworu, uświet

niały go swemi odwiedzinami. Doszło do tego, że do salo
nów tej „Nowej Aspazji" matki zaczęły prowadzić swe 
córki, by w tej atmosferze istotnej wytworności, gracji 
i wykwintnej rozmowy mogły nabrać wyższej ogłady to
warzyskiej . Sława pałacu przy rue des Tournelles stała 
się tak głośna, że nawet „Minerwa Północy" , jak po
wszechnie nazywano ekscentryczną królowę Krystynę 
szwedzką (córkę Gustawa Adolfa), zaszczycała go swemi 
monarszemi wizytami. 

A wszystko to udawało się „pięknej Ninon" dlatego 
głównie, że nie tylk<? nie pięła się do bywania na dworze 
albo w arystokracji (która jednak lgnęła do niej), ale na
wet, i to z całą wyrozumowaną celowością, trzymała się 

zdała od polityki. Nadewszystko ceniła swą wolność 

i niezależność od nikogo. A że nadto umiała zachować 
wszelkie pozory moralności, tak, iż choć w gruncie rzeczy 
„hetera wyuzdana" i „bachantka o nieokiełznanych na
miętnościach", gdy po wyjściu gości zamknęły się szczel
nie drzwi jej sypialni, to jednak „grzeszyła cnotliwie", bu 
w tajemnicy najściślejszej i nie skandalizując świętoszkow
skiego otoczenia; więc miała całkiem wyjątkowe i pierw
szorzędne stanowisko w t. zw. wielkim świecie, nie mówiąc 
już o tern, że wciąż się w niej kochano na umór, że młodzi 
i starzy, . bogaci i ubodzy, byle zdobyć jej wzajemność 
i łaski, nie cofali się przed najlekkomyślniejszemi szaleń
stwami. 

A liczyła już wtedy Ninon lat pięćdziesiąt. Mimo to 
wyglądała zawsze na dwudziestoletnią. Jej krucze włos)' 
nie wiedziały co siwizna, a jej czarne oczy gorzały zawsze 
ogniem młodości i zalotności. 

W r. 1669, gdy już miała lat 53, uwikłał 0się w romans 
dy Sevigne, nie zrażając się tern wcale, iż dziadek j'ego 
i ojciec byli jej kochankami, co nawet ona sama podkreś
lała z dumą, szczycąc się, iż kochało ją „całe pokolenie · 

W r. 1669, gdy już miała lat 53, uwikłał się w romans 
z nią znacznie młodszy od niej hr. de Fiesque. Ale jakież 
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było jej zdziwienie, gdy któregoś ranka, siedząc przy 
toalecie, otrzymała od niego bilecik tej treści: 

Droga przyjaciółko! 

Czy nie uważasz, że pora przerwać nasze stosunki? Tyś lek
komyślna, jam dumny z natury. Wolę Cię pierwszy pożegnać, 

niż żebyś Ty żegnać mnie miała. Zapewne pocieszysz się wkrót
ce, więc czyn mój nie wyda Ci się zbyt niemiły. Prawda? 
żegnam Cię! 

de Fiesque. 

W odpowiedzi na to Ninon wzięła z gotowalni jeden 
ze swych pysznych czarnych warkoczy, pocięła go w kawał
ki, włożyła do koperty i przesłała hrabiemu. Wzruszony 
tym dowodem miłości, młody kochanek w ciągu godziny 
znów się znalazł u stóp panny de Lenclos. Spędzili całą 
dobę razem, gdy jednak nazajutrz hrabia opuszczał po
dwoje kochanki, doręczyła mu jej służąca wonny bilecik 
tej treści: 

Drogi przyjacielu! 

Ni e mylisz się , że jestem kapryśna, lecz mylisz się, gdyż 

równie jak Ty jestem dumna. Ninon nikt jeszcn nie porzucił. 

Ninon porzuca każdego. Zerwać nie chciałam, Tyś nasunął tę 

myśl. Pocieszam się tem tylko, i e nierychło się po mnie po-
cieszysz. 

Ninon. 

Gdy miała lat 56, a wyglądała na 25, zakochał się w niej 
do szaleństwa jej własny.„ syn. Poznała go w towarzy
stwie swego dawnego kochanka, markiza de Jersey, jako 
młodego Alberta de Villiers. Chłopiec był śliczny, a gdy 
zaczął bywać na rue des Tour11elles, olśniony pięknością 

i czarem pięknej panny de Lenclos, zakochał się w niej 
pierwszą miłością w życiu, miłością idealną zrazu, ale sto
pniowo, pod wpływem kokieterji, rozwijanej wobec niego 
przez płochą uwodzicielkę , coraz namiętniejszą i grzesz
niejszą, aż w końcu Ninon, wiedząca od pierwszej chwili, iż 
ma ze swym rodzonym synem do czynienia, nie chcąc do
prowadzić sytuacji do ostateczności, wyznała mu, czem jest 
dla niego„. Nieszczęśliwy chłopiec, dowiedziawszy si~ 

o tern, tego samego dnia wystrzałem z pistoletu odebrał 
sobie życie. Zrozpaczona Ninon, pod pierwszem wraże
niem tej śmierci, chciała się zamknąć w klasztorze, ale 
uspokoiwszy się nieco, poprzestała na wybudowaniu pięk
nego mauzoleum na grobie tragicznej ofiary swej lekku . 
myślności, poczem wróciła do dawnego lekkiego trybu 
życia. 

Gdy miała lat 60, zawróciła głowę 40-letniemu hra
biemu Choiseuil. Ale późniejszy marszałek Francji był 
nieśmiały z natury i choć wzdychał z miłości, nie umiał 
się okazać zdobywczy, do czego zresztą biegła w sztuce 
uwodzenia Ninon ośmielała go nieraz w sposób wielce 
drastyczny (gdy mu np. kazała pod koronkowem dessous 
szukać zabłąkanej tam niby muchy). Zniecierpliwiona tą. 

niedomyślnością hrabiego i nieprzyzwyczajona 9-o takiego 
braku decyzji ze strony zakochanego w niej mężczyzny, 
sześćdziesięcioletnia „królowa kurtyzan" przez zemstę 

zbałamuciła pięknego tancerza z opery paryskiej, Pe
cura, który, słynny ze swej urody męskiej, zwycięsko opie
rał się dotąd wszystkim kuszącym go Paryżankom, ale 
przywabiony czułym liścikiem panny de Lenclos, bez 



chwili namysłu zastąpił przy jej boku żbyt mało przed
siębiorczego hrabiego Choiseuil, który też, zorjentowaw
szy się w upokarzającej dlań sytuacji, musiał jak nie
pyszny wycofać się ze szranków. 

Gdy sobie liczyła lat 70, przyczem, nie mając ani ·jed .. 
nego siwego włosa, robiła wrażenie kobiety trzydziestc·
letniej, kochał się w niej abbe Chateauneuf, a szczęśliwy 
w roli jej faworyta Chaulieu tak był pełen zachwytu, iż 
nawet w zmarszczce, którą miała na czole, dopatrywał się 
„łożyska miłości". 

W roku 1687, gdy już miała lat 72, a sława jej, jab 
„żywego cudu", jako „kobiety wiecznie młodej", stała się 
europejska, przybył do Paryża młody arystokrata szwedz
ki, hr~bia Bagny. Gdy mu zaproponowano poznać się 
z Ninon de Lenclos, odrzekł: „Nie lubię flirtów z babciami!" 
Gdy o tern dowiedziała się Ninon, postanowiła ukarać 
młodego pyszałka. Jakoż postarała się o to, by z nim 
poznać się na promenadzie, a gdy olśniony jej urodą hra
bicz stał się nadskakujący, zaprosiła go do siebie. Przy
był zaraz nazajutrz. Piękna, choć 72-letnia amoureuse'a 
przyjęła go w kokieteryjnym dezabilu, a gdy nazajutrz 
rano opuszczał jej pałacyk, doręczono mu bilecik z na.
stępującemi słowy: 

Zbyt stary już jesteś dla mnie, hrabio! żegnaj! 

Ni11011. 

Ostatnim kochankiem „wiecznie młodej" panny de Len
clos był 24-letni abbe Gedoyn. Miała wtedy lat osiemdzie
siąt. Mimo to tak go potrafiła rozkochać w sobie, iż gdy 
wreszcie, po dość długich zabiegach, udało mu się zostać 
jej kochankiem, musiała zerwać z nim wkrótce, bo zbyt ją 
męczył wprost chorobliwą zazdrością ... 

Ale wszystko musi mieć swój koniec. Jakoż i „wiecznie 
młoda" Ninon, choć nei przestawała być piękna, zapragnęła 
korzystać z przywilejów starości. W tym celu, jakkolwiek 
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czuła _się silna i rzeźka, co objawiało się w 1e1 spręży

stych ruchach, w jej życiowej energji, sama zrobiła się 

starą. Nałożywszy na głowę czepiec, a na nos wielkie oku
lary, zaprag~ęła wyglądać jak sędziwa matrona, myśląca 
o„. zbawieniu duszy. 

Żyła jeszcze długo, a te ostatnie lata należały bezwa
runkowo do najpiękniejszych w jej życiu. Jej słynny „żół
ty salonik" przy rue des Tournelles stale .był przepełnio

ny, a pomimo czepca i okularów wszyscy zachwycali się 
jej darem prowadzenia rozmowy, jej tryskającym dowci
pem, jej niewyczerpaną werwą. W śród gości nie brakło 
jej dawnych wielbicieli i kochanków, którzy zawsze ją da
rzyli szacunkiem i przyjaźnią. Nawet sam Ludwik XV za
szczycał ją dowodami swej łaski królewskiej. 
Wiodąc życie przykładne i budujące, poświęcała się 

wcale nie zgrzybiała panna de Lenclos dobrym uczynkom 
i modlitwie. Szczególniej interesowała się młodymi litera
tami i artystami. Jak w swoim czasie, gdy była młoda, 
protegowała Moliera, którego nawet w potrzebie wspoma
gała pieniężnie, tak obecnie mogła się zaopiekować drugą 
wschodzącą gwiazdą na firmamencie poezji francuskiej. 
Spotkawszy na jednym ze swych spacerów małego 9.:let
niego chłopczyka, który, gdy się z nim wdała w rozmowę, 
zaimponował jej swemi bystremi i dowcipnemi odpowie
dziami, i dowiedziawszy się od niego, iż nie ma za co ku
pić sobie książek, zaprosiła go do siebie i odtąd pomagała 
mu w kształceniu się. 
Chłopaczkiem tym był Franciszek Marja Arouet, słynny 

z czasem jako Voltaire, który, bywając u panny de Len
clos, zachował do końca życia najczulsze o niej wspomnie
nie, jako o „swej pięknej ciotuni". Gdy umierala, zapisała 
mu w testamencie 2000 franków „na książki'". 
Zmarła w swym pałacyku przy rue des Tournelles, dn. 

17 października 1706 roku, w wieku lat dziewięćdziesięciu. 
Umierała zupełnie przytomnie. 

Ferdynand Hoesick. 



~tWia ~v gic~Qfo,mit?u\ 
w@[~ (lJ ~ tu[~ ~ ~Ofo)Df dtW R ~co$nwa @~ 

· G)a,m i cSCawa <?rów 

tlJ i t l, l b •3 u n i li i e u1 i r ; 

NIESŁAWNY KONIEC SZMA

RAGDU. Tak jak niesław

nem jest życie szmaragdu, tak 

i smutny jego koniec. Jeśli znaj

duje się na ciele grzesznika lub 

grzeszniczki wchwili cudzołóstwa , 

pęka na części. Uczeni filozofowie twierdzą, iż roznosi go 
wtedy radość, albowiem czart, jego twórca, zyskuje dusze. 

Uważać więc należy! 

Przykro bowiem utracić kamień, który wielką jest ozdo
bą i świadczy zacne usługi. 

o BARWIE SZAFIRU I JEGO 
DOBRODZIEJSTWACH 

Dwa są rodzaje szafirów: męski 

i żeński, a poznać je można po ko

lorze. Szafir o barwie jasnej a na

wet białej jest rodzaju żeńskiego, 

natomiast ciemno-niebieski lub zgoła nawet ciemny jest 
męski. Wystarczy spojrzeć na ten kamień, aby zauważyć, 

że jest to klejnot dobry i ludziom życzliwy, albowiem ma 
barwę pogodnego niebd. 

I tak jąk niebo jest niewyczerpane w swej dobrotliwo

ści, tak i szafiru dobrodziejstwa są nieprzebrane. Leczy 

on wiele chorób: dżumę, gorączkę, ospę, wątrobę, śledzio

nę i żółć, pomaga na oczy i wzmacnia serce, więc noszony 

być winien nie w pierścieniach lub przy pióropuszach, ale 

na lewym boku, w tern miejscu, gdzie słychać stukot serca. 

Dobry jest w winie i w wodzie, dobry na sucho, bo za

biera wilgoć z ciała, przyprawiają nim oliwę pomocną przy 

bólach kości i nadającą moc wszystkim członkom, ale trze_ 

ba się mieć na baczności, bo w Pradze sprzedają oliwę 

z fałszowanych szafirów i oszukują chorych. Influencja 

OPINJA FAŁSZYWYCH FI-

LOZOFÓW. Piszą wpraw

dzie: Andreas Bracius, Anselm 

Boes de Boot, lekarz, i Andrzej 

Tool, doktór n;;_edycyny w Leyden, 

że sprawa ma się naodwrót i szma

ragd nie pochodzi z posiewu djabelskiego lecz anielskiego 
i noszony przez grzeszników traci barwę, a na ciele cno

tliwych zyskuje, a gdy pęka w chwili cudzołóstwa, to czy

ni nie z radości ale z żalu , niema jednak na to twierdzenie 

dostatecznych dowodów. 

szafira niweczy złe wpływy gwiazd, więc nosić go winni 

królowie, poeci i inni możni panowie, na których czatuje 

wielu nieprzyjaciół, wielkie przeciwności i czarne moce. 

Kamień ten służy zarówno biedakom jak i możnym, po

dobnie jak powietrze, jadło i napitek. 

Szafir przyrównywają do konia lub wołu, albowiem zwie

rzęta te nie pytają komu służą, ale ciągną z równą ocho

tą księcia jak i najostatniejszego z poddanych. 

SZAFIR WSKAZUJE CNO

TLIWYCH I GRZESZNI

Kó W. Wszyscy uczeni są je

dnakowego zdania, że szafir naj

piękniej ozdabia cnotliwych i czy

stych, noszony zaś przez osoby 

grzeszące nieczystością, trucicielstwem, mężobójstwem lub 

innemi zbrodniami staje się szkaradny. 

Blanka z Aragonji mawiała, iż przystoi on szczególnie 

osobom duchownym, i dlatego wszystkie swe szafirowe 

ozdoby ofiarowała klasztorowi. W ślad za Blanką poszły 

i inne panie, tern się więc tłumaczy, że takie mnóstwo sza-
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firów o cudnych barwach znajduje się w kościołach, a tak knie jak księżyc, ale gdy trzeci raz przyszła, począł się 

mało ich na światowych dworach. śmiać cesarz na całe gardło, a że był dobrego i mądrego 

Na dworze cesarza Rudolfa II, który odznaczał się nie- serca, kazał jej natychmiast zaślubić jednego ze swych 

porównanym rozumem i dowcipem, był zwyczaj, iż szaf i- · kapitanów, na co panna zapłoniona z radością przystała, 

rami strojono kolebki dziecięce i szaty niemowląt. Skoro a kapitan sobie nie krzywdował. 

zaś dziecię wstępowało w okres młodzieńczy; odbierano 

mu te klejnoty, chyba ż~ osoba nosiła ·suknię duchowną 

lub przeznaczona była do stanu duchownego. I zdarzyło 

się, że pewna bardzo cudnej urody ziemianka, Eliszka 

z Jeseny, zjawiła się wedle zwyczaju w ozdobie szafiro

wej, jako że miała wl<rótce przyjąć święcenia w kościele 

św. Wita, a gdy liczyła dopiero lat 15, biskup dał jej je

szcze pół roku do namysłu. Gdy się zjawiła po raz pierw

wszy, pochwalił ją cesarz za piękną ozdobę z szafirów, 

które błyszczały jak słońce, chwalił ją także, gdy drugi 

raz pojawiła się na dworze i klejnoty jej świeciły tak pię-

O RóżNEJ NATURZE OPA

LóW. Różne są opale: pe

deros, scambia, opal czarny, gi

rasole, astroita, opal N oniusa, opal 

zwany "okiem słońca", opal o ró

żnych kolorach i wiele innych je

szcze rodzajów, których pochodzenie jest niedocieczone. 

Wiadomo tylko, że opal łączy w sobie światło słońca 
I 

wraz z blaskami wszystkich planet i gwiazd. Dlatego 

posiada wszystkie influencje nieba i uważany jest za pra

ojca klejnotów, gdyż ma błyski djamentu, czer~ień ru

binu, zieleń szm;iragdu, błękit szafiru, kolory turkusu 

i ·ametystu. 

Posiadając tyle złączonych cnót nie rozwija żadnej do

brze, więc niektórzy filozofowie nadają mu miano „dziec

ka" dla wszystkich miłego, ale niewiadomej jeszcze przy

szłości. 

Z powodu tych właściwości opal sprawia, iż lgną do nie

go ludzie i przywiązują się niezniszczalną mifością. Do

wodem tego jest senator rzymski Nonius, który wolał stra

cić dostojeństwo, majątek, wyrzec się ojczyzny i umrzeć 

na wygnaniu niż oddać Antonjuszowi swój rzadkiej pięk

ności opal, aby go tyran złożył w podarunku Kleopatrze. 

Wiele innych ludzi przepłaciło śmiercią przywiązanie 

do tego kamienia. 

Euzebia, świętobliwa niewiasta, żyjąca w Bizancjum za 

czasów Juljana mawiała, iż opalowy pierścień, mieniący się 

tysiącami kolorów, jest symbolem Odkupiciela, który zeszedł 

na ziemię, aby tysiące łask rozsypać na ludzi. Mówiąc tak, 
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KIEDY OBLEKAć SZAFIR 

I JAKI NOSić NALEŻY. 

Nowo nabyty szafir najlepiej jest 

oblekać w dzień Wszystkich świę

tych, albowiem wszyscy święci 

męczennicy i męczennice, wszyscy 

święci młodziankowie dziewice cieszą się jego blaskiem 

i cnotami. Najlepiej zaś, gdy mężczyzna nosi żeński sza

fir, a kobieta męski, bo tak znakomitego klejnotu niema 

drugiego na ziemi. 

zginęła rozszarpana przez dzikie zwierzęta. Biskup Grze

gorz nosił opal w pastorale, utrzymując, iż jest to jedyny 

klejnot, który przystoi chrześcijaninowi, albwiem jest od

biciem rajskich szczęśliwości. Naczynie świętego Graala 

zrobione było z opalu, przeto oślepiająca światłość biła 

z niego. Pewien clericus sorboński przeprowadził nawet 

dowód, iż szyby w raju zrobione są z opałów, ale tezy tej 

nie przyjęło colległum, albowiem nie umiał wytłumaczyć, 

w co są oprawne, gdyż, jak wiadomo, metale są djabel

skiego lub ziemskiego pochodzenia, więc niegodne są znaj

dować się w raju, a drzewo, jako zbyt pospolite, nie może 

by~ użyte do tak wzniosłej budowy. 

OPAL POMAGA UMIERA

JĄCYM. Niektórzy chemi

cy przypuszczają, iż kwintesencją 

opalu jest kamień mądrości. Do

ciekał tego Tyho de Braha i bli

ski już był rozwiązania tej za

gadki, lecz śmierć · go zabrała przedwcześnie. Lekarze 

nie zalecają podawać opalu w miksturach, chociaż leczy 

on wiele niemocy i skutecznie działa na utrzymanie mło

dośc~. Wtedy jednak, gdy już nic nie pomaga, dobrze jest 

potrzeć chorego opalem, albo uwiesić mu go na szyji, albo 

nawet moczyć w wodzie i po kropelce poić niemocnego. 

Szczególnie zalecić go należy starym panom, niech 

noszą go jednak w ukryciu, aby się nie narazić na po

śmiewisko. 
(d. c. n.) 



Dwaj wybitni przedstawiciele pokolenia artystycznego, 
które w końcu wieku ubiegłego stworzyło w Krakowie 
świetny rozkwit sztuki: Jacek Malczewski 1 Teodor Axen
towicz, - ąwięcą w roku bieżącym jubileusz swej pracy 
artystyczne). Pięćd'ziesieciolecie działalności malarskiej 
Malczewskiego łączy się z siedemdziesiątą rocznicą jego 
urodzin. Axentowicz, w roku 1895 powołany na stanowi
sko profesora krakowskiej Akademji Sztuk Pięknych, ob
chodzi jednocześnie trzydziestolecie swej działalności pe
dagogicznej. W zwązku z rocznicami temi odbyły się 

w Krakowie w końcu roku ubiegłego zbiorowe wystawy 
obudwu artystów, które przypomniały nam ciekawy roz
wój tych dwóch indywidualności twórczych. 

Malczewski należał do najulubieńszych uczniów Ma
tejki. Wyróżnienie, którem go mistrz krakowski w czasie 
studjów zaszczycał, ma swoje' wytłumaczenie w pewnych 
pokrewieństwach duchowych między obu artystami. Po
dobnie jak Matejko, Malczewski duszą całą pogrążony 
był w zagadnieniu narodowem, jakkolwiek wyobraźnię 
jego poruszała nie tyle świetna przeszłość, ile tragiczna ów
czesna teraźniejszość: problematy męczeństwa i odkupie
nia przez mękę. Były przytem w tych dziełach silne wpły
wy nąszej poezji romantycznej, objawiające się już 

chociażby w tematach, śród którycn powraca częstokroć 
postać Ellenai, Derwida, Kordjana. 

Jedno jeszcze pokrewieństwo łączy Malczewskiego 
z Matejką: osobliwy dar odnajdywania bohaterstwa i wiel
kości pod szarą i powszednią 
powłoką życia codziennego. 
Obydwaj artyści większość 

swych olbrzymich duchowo 
postaci stworzyli na podsta
wie żywego modela. 

stwa fran~uskiego, artysta porwany zostaje zarazem no
wemi zupełnie możliwościami symbolizmu, który ku koń
cowi wieku ubiegłego przeciwstawia się suchej rzeczywi
stości pozytywistycznej. 

W tej nowej formie i treści wyraża Malczewski w dal
szym ciągu swe poetyczne myśli o cierpieniach narodu~ 

. Obok dawnego tego tematu zjawiają się jednak teraz dwa 
inne. Sztuka-i kobieta. W przeprowadzeniu ich jest Mal
czewski prawem dziecięciem swej epoki, która wzorem ro
mantyków poezję widziała głównie w tragizmie. Sztuka 
jest dla Malczewskiego zachłannym potworem, harpją, ku-

-szącą i okrutną, darzącą nadludzkiemi rozkoszami i nad
ludzką męką. W tej wciąż powracającej wizji znajdowała , 

być może, wyraz walka wewnętrzna samego artysty, któ
ry rozporządzając środkami malarskiemi, miał jednak du
szę pełną wizyj czysto poętyckich i napraszających się ra
czej o słowo, niż o barwę i kształt. 
Również i kobieta jest u Malczewskiego zazwyczaj 

tajemniczym sfinksem z pokusą zagadkowego uśmiechu, 
w którym kryje się wampirowa pożądliwość. Dla nas, lu
dzi nowoczesnych, biorących miłość raczej zprosta, 
a w każdym razie bez głębszej metafizyki, tego rodzaju ko
biecość jest już nieco niezrozumiała. Wyraziła się w niej 
jednak doskonale metafizyka erotyczna z epoki Przyby
szewskiego i Strindberga. 

Odmienna jest zupełnie indywidualność artystyczna 
Axentowicza; indywidualność, bogatsza nierównie, niż się 

zazwyczaj sądzi. 

Axentowicz uważany jest 
bowiem przeważnie za mala
rza wdzięcznych główek ko
biecych, w których ostatnie 
oddźwięki sztuki portretowej 
Reynoldsa, Gainsborougha i 
Lawrence'a łączą się z ideali
zacją prerafaelitów angiel
skich i ze świetlistym kolory
tem szkoły impresjonistycz
nej. 

Ta zaszczytna skądinąd 

opmJa jest dla artysty o tyle 
krzywdząca, że podaje w za
pomnienie szereg jego prac, 
mających dla sztuki jej 
rozwoju większe nierównie 
znaczenie, niż tytuł najwy
tworniejszego w Polsce i je
dnego z najwybitniejszych w 
Europie malarzy piękności ko
biecej. 

W twórczości Malczewskie
~o rozr_óżniamy z łatwością 

dwa okresy, o dość różnych 

cechach. W pierwszym jest on 
bardzo rzeczowym r"ealistą, 

który ze ścisłością rekonstruk
cji historycznej odtwarza głó
wnie obrazysybirskiChmęczar
ni. W okresie drugim zachodzi 
zmiana, · dotycząca zarówno 
techniki jak i treści. Wier
ny pozostając swemu połę-_ 

i:nemu realistycznemu rysun
kowi, Malczewski zastępuje 

teraz jednak dotychczasowy 
ciemny koloryt barwnością, 

w której znajdują swój wyraz 
studja impresjonistyczne nad 
efektami światła i powietrza. 
Przejmując w ten sposób od
krycia kolorystyczne malar- T. AXENTOWICZ. GŁOWA 

Axentowicz przeżył jedną 

z najświetniejszych epok ar
tystyczuych w Polsce i w ży
ciu jej wziął bardzo czynny 
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T. AXENTOWICZ. GLÓWKA 
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udział. Wychowany w epoce, 
kiedy sława i wielkość Matej
ki nadawała ton sztuce na· 
szej, próbował artysta sił swo
ich w malarstwie historycz
nem typu romantycznego, roz
miłowanem w dekoracji, w 
przepychu strojów i rekwizy
tów, w- bogatej, żywej i uro
zmaiconej kompozycji. Z tego 
rodzju prac jego znany j~st 
obraz, przedstawiający Po
słów polskich u Henryka Wa
lezjusza, świetna i śmiała 
kompozycja, w której przy
tem łączą się osobliwie trady
cje epoki romantycznej z ko
lorytem, noszącym już wyra·
źne ślady wpływów impre
sjonistycznych. Koloryt ten, 
świetny a subtelny, pełen 

niespodziewanych zestawień 

barwnych, stanowi jedną z 
głównych zalet obrazu. 

Do rzędu dzieł historycz
nych należy również obraz 
pod tytułem Wiirzburg w ro-

J. MALCZEWSKI. MOJA PIEŚN 

J MALCZEWSKI. Z TRYPTYKU 11 żYCIE" 
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ku 1813. Rozpoczęty w Mo
nachjum, obraz ten wiąże się 
z pewnym odrębnym typem 
sztuki, który triumfy swe 
święcił w drugiej połowie 

ubiegłego stulecia, a w którym 
temat historyczny oddany jest 
bez patosu romantycznego, ale 
zato ze ścisłością reknstruk
cji archeologicznej. Rodzaj ten, 
uprawiany u nas przez Mak
symiljana Gierymskiego i Ja
na Rosena, stanowi przejście 
od malarstwa historycznego 
doby romantycznej do rzeczo
wości okresu realistyczego. 
Największą może zasługą 

Axentówicza jest działalność 
jego jako malarza ludu; za
chowuje tu artysta zupełną 

oryginalność, odkrywając ma
lownicze typy, stroje i kra
jobrazy ludu ruskiego. Wielu 
artystów czerpało potem 
z tej skarbnicy; odkrywcą jej 
jednak był Axentowicz. 

Wacław Husarski. 
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Kobieta we współczesnym dramacie francuskim 
Demokratyczna Francja, kraj braterstwa i równości, była 

i jest krajem antyfeminizmu, pomimo całej rycerskości 
francuskiej wobec kobiety. Państwo nie daje jej żadnych 
praw politycznych, kodeks cywilny ogranicza ją na każ
dym kroku, a tradycja czyni z niej kapłankę mody, gdyż 
trudno jest w czasach dzisiejszych poważnie mówić o ka
płankach dQmowego ogniska. To stanowisko kobiety w spo
łeczeństwie odzwierciadla się naturalnie i w powieści 
i w dramacie francuskim. Kobieta jest tu przeważnie ele
gancką damą, która ma męża, buduar i kochanka, która 
nie kocha męża, lub której mąż nie kocha, która zdradza 
go, porzuca, lub znosi jego zdrady mniej lub więcej filozo
ficznie. Akcesorjami tych przejść wewnętrznych były ongiś 
polowania, bale, konna jazda i pojedynki, obecnie zaś ra
czej automobile, atelier malarzy, dancingi. W farsie fran
cuskiej, oprócz zdradzających lub zdradzanych żon, wy
stępują też postacie z półświatka i to nie z patosem ka
meljowych dam, lecz z bardzo realistycznem zacięciem 
pań ze „Szkoły kokot". 

Ale niema nic stałego na świecie i to, co uświęcone jest 
przez prawo, zwyczaj i tradycję, też powoli ustępować 
musi pod wpływem zmiany epoki, prądów rządowych i po
jęć ogółu. Kobieta francuska zwolna zaczyna zdobywać 
sobie prawo do swobody, do pracy, do indywidualności. 
Nawet moda paryska uświęca pewną maskulinizację ko
biety, upraszczając linję jej stroju, tworząc typ małego, 
prawie że męskiego kapelusza i z epidemiczną wprost 
szybkością rozpowszechniając zwyczaj noszenia krótkich 
włosów. Powieść francuska, czujna na tę zmianę nastroju, . 
podchwyciła go natychmiast. „Gan;:onne" jest tego naj
trywjalniejszym, karykaturalnym bodaj dowodem. Teatr 
francuski też stanął przed zadaniem udzielenia bohater
kom swym jakiegoś stanowiska w społeczeństwie. Ze zwy
kłą sobie banalnością chwycił się tedy typu siudentki i to 
oczywiście studentki medycyny. W dramacie awanturni
czym „Nie będziesz zabijał", raczej nadającym się do 
filmu aniżeli na scenę, główną bohaterką jest studentka 
medycyny, która po najrozmaitszych przygodach, w trak
cie których zdobywa serce dawnego księcia rosyjskiego, 
obecnie bolszewika, ostatecznie powraca jednak do ambu
Iatorjum szpitalnego. 

Na innej ze scen paryskich w farsie „Pile ou face" stu
dentka medycyny - Rumunka, chcąc uratować siebie i ko
c anka od narzucanego kochankowi przez ojca jego 
małżeństwa, na które musiałby się ze względu na pie
trzące się długi zdecydować,-gotowa jest ponieść ofiarę 
ze swej kobiecej godności. W ostatniej jednak chwili wro
dzony wstręt przed sprzedajnością ratuje ją od tego roz
paczliwego kroku, a szczere wyznanie tego zamiaru wobec 
człowieka, któremu się sprzedać chciała, odnosi zupełnie 
niespodziewane, prawdziwie farsowe, sztuki, okazuje się 
bowiem, że żądnych · przygód starszym panem był 
ojciec jej kochanka, który wobec tych zdarzeń na mał
żeństwo syna ze studentką zezwala. 

Jednak nie tylko studentka, i to w ten filmowo-farsowy 
sposób, daje typ kobiety nowoczesnej na deskach teatrów 
francuskich. W sztuce „Rywalka mężczyzny", granej 

obecnie w Theatre des Arts, kobieta nowoczesna zjawia 
. się w całej potędze swej ciężko zdobytej samodzielności, 

z całą swą no~ą psychiką, z nowemi problematami i od
wieczną słabością. 

Jak w powieści Prevosta „Don Juannes", jak w po
wieści utalentowanego pisarza Moranda „Levis et Ir~ne", 
widzimy tu kobietę na stanowisku dyrektora banku. Jest 
to widocznie najwyższym dowodem uznania autora dla 
swej bohaterki, bo dla Francuzów być dyrektorem banku 
jest więcej, niż być profesorem lub doktorem. 

Dyrektorka banku w „Rywalce mężczyzny" ma charak
ter raczej męski, który rozwinęła w niej nieustanna odpo
wiedzialna praca. Praca ta, wysiłek, władza, oto wszystko, 
czego pragnie, niczego więcej jej nie potrzeba. Mężczyźni 
zwykli widzieć w nie.j kolegę, równego sobie człowieka, ry
-wa!izować z nią i radzić się jej, a jeżeli któryś z nich pró
buje zdobyć sobie jej względy jako kobiety, - pozostaje 
poprostu dobrodusznie przez nią wyśmiany. 

Osiągnąwszy hzydziestkę, zakochuje się ona oczywis
cie, jak było do przewidzenia, i oddaje całkowicie temu, 
kogo pokochała. To wszystko byłoby jednak naturalne, 
lecz autor skomplikował sprawę, obdarzając jej kochan
ka szczególnemi wymaganiami. Nie wystarcza mu bowiem, 
aby kobieta oddawała mu ciało i duszę, pragnie on zdobyć 
ją całkowicie, to jest mieć władzę i nad jej rozumem 
i wolą. Twierdzi on, że to wymaganie jest słuszne w sto
sunku do nowej kobiety, bo oddanie się fizyczne dla ko
biety bez przesądów jest mniejszym dowodem miłości, 

aniżeli pozwolenie kierowania jej losem. Kochanek więc, 
wielki przemysłowiec kolonjalny, znajdując się w chwi
lowych kłopotach pieniężnych, chociaż wie doskonale, że 
znajdzie gdzieindziej kredyt, - żąda od swej kochanki, 
aby bank, na którego czele ona stoi, zaangażował swe 
kapitały w jego przedsiębiorstwie. Kierowniczka banku, 
której pracą bank uzyskał swe stanowisko i potęgę, 

waha się, gdyż i sama rozumie niebezpieczeństwo, na któ
re naraża instytucję, i koledzy ją przestrzegają, a wre
szcie odepchnięty ongi konkurent wyraźnie mówił jej, 
czemu przypisać należy stanowisko jej w tej sprawie. 
Kiedy jednak kochanek grozi jej, że będzie musiał popeł
nić samobójstwo, rezygnuje ze swego poczucia zawodowej 
uczciwości i z całą świadomością swej słabości podpisuje 
żądany dokument. 

Jeszcze raz duma jej buntuje się, gdy okazuje się, że 

kochanek jej żądał jedynie dla eksperymentu niepotrzeb
nej zupełnie ofiary. Nie była ona zbyteczna, twierdzi 
mężczyzna, gdyż całkowita łączność możliwa jest tylko 
wtedy, jeżeli można wyrzec się wszystkiego, a zatem 
i swej indywidualności, dla tego, kogo się kocha. Gdy za
słona opuszcza się, pewni jesteśmy, że „rywalka męż
czyzny" powróci do niego. 

Odwieczna kwestja zależności kobiety od mężczyzny 
poruszona j-est w dramacie tym z nowego nieco punktu 
widzenia. Ukazanie się nowego typu kobiecego umożliwia 
postawienie tego zagadnienia w nowem świetle, ale od
powiedź jest w powieści i dramacie wciąż jeszcze ta sama. 
Paryż. Zof ja Kramsztyk. 
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Salin czarny z białym, 
1>rzybranie: cz ar ny , 

haftowany galon 

Suknia koloru beige, 
przybrana p/i3ami w ko
lorze 6eige jainiej.•zym 

·Gdy moda jest rewolucy1na, mówi się o niej pogardliwie _ 

„kapryśna ' ', a gdy jest - jak obecnie - raczej konser

watywna, mówi się o nio;j również - „kapryśna". 

Bo czyż nie jest to kaprys, skoro od kilku sezonów naprasza 

się, narzuca, natarc1ywie wciska - klosz, a moda, j:ikby nie 

uznając jego bezspr1ecznych zalet, odrzuca g0 wyniośle i z sa 

dystyczną przekorą nadal pęta nogi wąską spódnicą, ulbo, na

igrawając się złośliwie, zezwala tylko na ledwo, ledwo kloszo 

wą tiunikę? 

Lecz Roma locuta-causa finita, a pani jest karna, posłuszna 

uległa (może nie?). więc z miłym, łagodnym uśmiechem godzi 

się na każdy ukaz mody i w dodatku przyznaje, że tiunika to 

skarbnica dla różnorakich pomysłów. Można ją bowiem wyzy-
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Echarpe z tiulu, 

3pięta ku i alem 
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Suknia z czarnego jea
u·abiu, liunika z czar
nego mouue/ine tfe3aie~ 
haftów, czerwoną une/
ką i zloifm. Bramo
u·anie z czarnego futra 



PANI MODY 

Kapelusz' i krawat z 
Jutra barankowego 

lub imitacji 

Czarna crepe georgelte 
z pli•owaną falhanq 

Modn'1 torebka, z 
której wyciąga •ię 
lu•lerko za pomocą 

W•lążeczki 

Granatowy ryp„ przy
brany moherowemi 

ta3maml 

Suknia wełniana koloru 
heige w pasy ciemniej
sze, guziki z materjalu 

skać dla efektów barwnych (suknia dwukolorowa), dla haftu, 

dżetu, koronki, futra i piór. 

Tiunika nadaje sukni d'apres-midi powagę i skromność, a toa

lecie balowej lekkość i nieskromność. Posiada więc tiunika 

ową czarodziejską moc, której nie zdoła się oprzeć żadna ko

bieta, ani szczupła, ani tęga. Zgóry przeto można przewidzieć, 

że będą je nosiły wszystkie panie, aby raz jeszcze dowieść świa

tu mężczyzn, że międzynarodówka mody jest tak potężna, jak 

każde inne anonimowe mocarstwo. 

Ktoby zaś chciał odmówić kobietom zdolności organizacji, 

ut·zynilby im krzywdę. Przyjrzyjmy się bowiem wewnętrznemu 

ustrojowi w państwie mody. Niema tam swarliwych parlamen

tów, krzykliwej opozycji, mniejszości narodowych, przesileń ga-
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\_, 

Suknia wieczorowa z 
białej la my, przybrana 
srebrną koronką 1 riusza 
mi ze wstążki lamowej 

bi.netowych, kryzysów gospodarczych i t. p. Wszystko idzie 

f!ładk!> i składnie, gdyż obywatelki tego idealnego państwa, mo

gącego służyć za wzór innym i za temat do „Utopji" jakiemuś 

współczesnemu Tomaszowi Morusowi (dajmy na to Winawero

wi), wiedzą dobrze, że zgoda buduje (piękne toalety, płaszcz<', 

kopelusze) , a niezgoda rujnuje. 

Mówią wprawdzie mężowie o rujnującym ich budżet wpływie 

mody, bo nie chcą zrozumieć, że tak właśnie być musi i być po

winno, skoro moda jest państwem w państwie. Ale czyż męż

czyźni mogą nie robić opozycji? Bo przypatrzcie się tylko, mi

łe panie, ich ś'wiatu politycznemu, a ze wstrętem ujrzycie, ja

ki tam panuje bałagan. 

-18 

Płaszcz wieczorowy z 
zielonego aksamitu, 
przybrany aplikacją z 
lamy i haftem, bramo
wany czarnemi li$ami 

Suknia z lamy hafto
wanej i lamy gładkiej, 
zakończona węzłem, 

tworzącym Iren 



Płaszcz z białego ak
samitu haftowanego 
białą sznelką, bramo
wany hialem futrem 

Tiunika haftowana 
perlami w tonach 

cieniowanych 

Fourreau ze złotej la
my, pokryte zielono
złotą koronką, bramo
wane czerwonym lisem 

I teraz proszę wszystkie narody, wyznania, stany i płci, aby 

plebiscytem rozstrzygnęły, komu należy się rząd świata: kłótli

wemu, zadzierzystemu, wiecznemu rewolucjoniście mężczyźnie, 

czy karnej, posłusznej, wiernej (modzie) kobiecie? Wiem zgó

ry, jaki będzie wynik plebiscytu, i ręczę, że światu wyjdzie na 

dobre rączka kobiety, która zawsze tak wdzięcznie dzierżyla 

parasolkę, wachlarz, torebkę.„ a z taką samą elegancją ujmie 

w swe dłonie tekę ministerjalną. Kto zaś zdoła się oprzeć czaro

wi pani, jej modnej sukni, czy płaszczowi wieczorowemu, który 

jest tak przytulny i „utulny", że można mu w zupełności zau

fać pod względem praktycznym i politycznym? 

Nina. 
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WACŁAW GRUBIŃSKI. LWY I śWIĘTY 
GROJOSNAW. Warszawa 1924. E. Wende 
i S-ka.-Cztery nowele - tak pozornie dale
kie od siebie tłem i charakterem, - a pru
deż każda jest dokumentem odwiecznego 
ludzkiego szamotania się z żywiołem, które
go imię: miłość. 

Autor zestawia fakty, rzadko i niechętnie 
udziela odpowiedzi na stawiane przez siebie 
pytania, ale odpowiedź główną i sąd (czyż 
sprawiedliwy?) - ty wydasz, czytelniku -
i może wówczas pójdziesz za św. Grojosna
wem na tę czy inną puszczę, albo, co praw
dopodobniejsze, do tej czy innej pani Lili z 
„Ostatniej bajki Szeherezady". , 

Dlaczego św. Grojosnaw odszedł na pusz
czę, - nagi i bezbronny - do krwiożerczych 
lwów? - przecież zostawił żonę młodą, dzie
cko i dom, - całe swoje dawne życie? We 
śnie przemówił do niego anioł, - anioł, któ
ry był aniołem - i słowem łagodnem prze
konał o jedynem zwycięstwie: wszechdobro
ci i wszechmiłości. Lwy są złem, zagrażają 
życiu i mieniu, ale zabijając je, zabijamy 
równocześnie ukryte w nich anioły. Gdziein
dziej więc należy szukać zwycięstwa, albo
wiem - „raj oznacza ufność", „rozum jest 
ś!epym żebrakiem uczucia", „modlitwa jest 
rozwiązaniem wszelkich zagadek". 

Ileż na te słowa pada wielkiego cienia ro
syjskiej literatury: - Dostojewskij, Tołstoj, 
niesprzeciwianie się złu„. Ale czyż mogą zau
fać pięknej legendzie ludzie dnia dzisejszego, 
wydzierający życiu każdą jego drogocenną 
chwilę drapieżnie, - jak lwy, - i chwilą tą 
sycący się krótko, lecz pięknie, - jak anio
ły. Grubiński nie mówi, co się stało ze św. 
Grojosnawem, gdy zniknął za pagórkiem. 
Sądzę, że pożarły go lwy, że opłakiwali go 
bracia i żona ... Trudno, - nie mam ufności 
do lwów, choćby były aniołami... 
Każda z tych nowel jest jakby promie

niem światła, rzuconym w mrok nieskończo
ności. Wszystko dzieje się niby zwyczajnie, 
w dotykalnej rzeczywistości, ale przebieg tycn 
pozornie błahych zdarzeń jest tylko powierz
chnią, pod którą przewala się głęboki i gro
źny nurt. Posłuchajmy, tak samo naiwnie jak 
mały Kazio w noweli p. t. „Odwiedziny", 
słów starca: · 

- „Poznanie jest jednocześnie wyzwole
niem, a wyzwolenie jest zobojętnieniem. Jak
by ci to wytłumaczyć? Im więcej poznajemy, 
tern więcej nabieramy zaufania do niepozna
walnego. Rozumiesz? Z dziedziny świadomo
ści coraz chętniej przechylamy się w dziedzi
nę tajemnicy. Tutaj jest tak brzydko, że tam 
musi być ładniej. Wierzymy, że tam, w taje
mnicy, znajdziemy słowo, które i dotychcza
sową świadomość naszą uczyni piękną". 
Słowa te są furtką, przez którą można się 

wymknąć złu, ale Grubiński, choć ją wska
zuje, jeszcze z niej nie korzysta. Jest prze
cież jeszcze jedno wyjście, niezawodne i pro
ste: zagrzebanie w niepamięci wszystkiego, co 
boli i dręczy, pokonanie śmierci, nie zapar
ciem się siebie, nie odgadywaniem dróg wio
dących do Nirwany, lecz samem życiem, -
bujnem, zachłannem, pełnem„. - „Umarłych 
trzeba grzebać, gdy tylko umarli, i trzeba żyć, 
żyć ... " I dlatego waśnie cieszymy się, że 
śliczna i zapłakana panna Marja podarła ów 
list, - dowód czy też przyczynę czegoś bo-

11::snego, gorzkiego, - że tylko drobniutkie 
strzępki pozostały po tym nieznanym nam 
smutku, zmieszane z okruchami drobnej, lecz 
równie rzeczywistej radości, jaką był chiński 
wazonik. 

W noweli p. t. „Obraza" autor nie wypo
wiada ostatniego słowa, a my, czyż znajdzie
my w swych sumieniach dość pewności, aby 
skazać lub uniewinnić tego wyjątkowego za
bójcę? Dla kochającego mężczyzny miłość 
nieodwzajemniona jest nie tylko cierpieniem, 
jest palącym wstydem, jest - obrazą. Uczu
cie to pociąga za sobą potrzebę zemsty, staje 
się 11ienawiścią, prowadzi do morderstwa. 
O wszystkiem tern mówi przed sądem mąż
zabó jca w mowie obronnej. Ten długi mono
log człowii:ka, którym targają harpje sprzecz
nych uczuć, nie jest zbyt szczęśliwie pomy-

Fot. Pęcherski 

WACŁAW GRUBIŃSKI 

ślaną formą noweli, - mimo to i ta sugestjo
nuje, i ta nie pozwala czytelnikowi pozostać 
obojętnym. 

Te cztery, pięknie pomyślane i niesłychanie 
subtelnie napisane, utwory prowadzą na roz
droże, które autor, być może, już minął: -
miłości małej-i miłości wielkiej. Trzeba wy
bierać pomiędzy przebaczeniem i zemstą, złu
dą i rzeczywistością, obojętnością i żądzą ży
cia ... 

Sztuka stawiania zagadnień jest wyższa od 
sztuki ich rozwiązywania. 

w. b. 

„~AID"' - ZDZISŁAWA KLESZCZYŃ
SKIEGO. Utyskiwano u nas wielokrotnie -
i całkiem słusznie - że literatura polska 
jakoś nic dotąd nie chce wiedzieć o sporcie. 
Pokolenie starszych pisarzy jeszcze intereso
wało się czasami polowaniem, konną jazdą, 
etc. Ale młodsi nasi literaci zdawali się zu
pełnie nie dostrzegać uroków sportu. W u
tworach młodej - i najmłodszej - Polski 
zupełnie J:!łucho było o rozkoszach tęgich mię-
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sm, o elektryzujących przeżyciach, związa
nych z zawodami sportowemi, o triU!Ufach 
olimpijskich, interesujących obecnie cały 
świat! 

W ostatnim numerze „Pani" poświęca tym 
sprawom poważny artykuł Józef Brodzki, 
podnosząc zupełnie słusznie, że Francja pc
wojenna, dbała o rozwój i tężyznę młodegu 
pokolenia, znalazła w literaturze swej miej
sce dla sportu - i że piszą dziś o sporcie 
takie gwiazdy literackie, jak Maeterlinck, 
Tristan Bernard, Rosny, Kistemaeckers, Bor
deaux, a przedewszystkiem - Henri de Mon
therlant. 

Stwierdzamy z prawdziwą satysfakcją, że 
i my mamy wreszcie do zanotowania utwór li
teracki, specralnie poświęcony sportowi. 

Na półkach księgarskich ukazał się „Raid", 
nowe opus Zdzisława Kleszczyńskiego. 

Rzecz ta, osnuta na tle dwóch raidów auto
mobilowych, uderza swoją świeżością, życiem 
i rozmachem. W szeregu doskonale odczutych 
feljetonów daje Kleszczyński niejako skrót 
wrażeń raidowych, podkreślając zupełnie traf
nie, że istota sportu leży poza sferą zaintere
sowań klubowych czy firmowych - że jest 
ona raczej świadectwem rycerskości i dziel
ności człowieka. 

„Raid", napisany przez doskonałego i zna
nego poetę, robi wyłom w dotychczasowem, 
niczem niewytłumaczonem milczeniu o spor
cie. Ukazanie się tej książki witamy z zad•>-
woleniem. _ 
Składamy również gratulację wydawcy -

jest nim Automobilklub Polski - i ilustrato
rowi, Tadeuszowi Gronowskiemu, który rzu
cił na welinowe karty wydawnictwa kilka wy
kwintnych i dowcipnych rysunków. 

(„Raid". Napisał Zdzisław Kleszczyński. Ilu
strował Tadeusz Gronowski. Wydane nakła
dem Komisji Sportowej Automobilklubu Pol
ski. Skład główny w księgarni Gebethnera i 
Wolffa. Odbito w zakł. graf. Straszewiczów, 
Warszawa. Cena 6 złp.). 

OSTATNIE DZIEŁO TOMASZA MAN
NA-„DER ZAUBERBERG". Jednym z po
ważniejszych kontrkandydatów Reymonta w 
otrzymaniu tegorocznej nagrody literackiej 
Nobla był Tomasz Mann. 

Z dotychczasowych jego utworów, „Bud . 
denbrocks", „śmierć w Wenecji'', „Tonio 
KrćiJ:!er", wyłaniało się przedziwne oblicze 
wielkiego pisarza i artysty, jednego z naj
subtelniejszych współczesnych twórców, nie
zrównanego w finezji psychologicznej i prze
nikliwości penetracji, pisarza o tak odręb
nym charakterze, że czytelnikom, przy
wykłym do najbardziej wyrafinowanej li
teratury analitycznej, niezwykła wrażłiwos(-, 
głębia (obok przedziwnej prostoty ostatniej 
książki Manna) przynosiły niewysłowioną roz
ko~z, krytyków zaś zastanawiała boska już 
doskonał\>ść metody pisarskiej, jakiej u żad
nego z współczesnych nie spotykano, zwłasz
cza u żadnego z pisarzy niemieckich. Gdyby 
można było stwarzać analogje na podstawie 
sprzeczności i różnic charakteru twórczości, 
to ·chyba jedynie sposób patrzenia i tworzeni~ 
Prousta, jego „styl" analizy psychologicznej, 
tak niesłychanie bogaty i swoisty, mógłby dać 
wyobrażenie o tern, czem jest analiza psy
chologiczna Manna w ostatniej jego powieści. 

Jeżeli mistrzostwo osiągnął Proust szcze
gółowością swojej metody, według której 
każdy odruch przeżyć ukazany został w całej 
„drobnoustrojowości", jeżeli w każdym to-



mie, ba, na przestrzeni każdej niemal kartki 
całego wielkiego dzieła Proust nie przeocza 
ani jednego drgnienia duszy swoich „boha
terów", to u Manna mistrzostwo to dochodzi 
do równie genjalnych rezultatów metodą 
wręcz odrr.icnną, biegunowo przeciwną tam
tej. 

Jest to, jak u Prousta, życie jednego czło
wieka na tle współczesnej epoki, na tle dzi
siejszego środowiska, życie również chore
go nieuleczalnie, młodego, pełnego sił mło
dzieńca. Nas4wa się cały szereg niezmiernie 
interesujących porównań i analogij z innem 
jeszcze wybitnem dziełem, które również da
wało obraz współczesnego środowiska kul
turalnego. I co najciekawsze, że Proust 
w kilkunastu tomach, a Romain Rolland 
w dziesięciu tomach „Jana Krzysztofa" (bo 
o tę opowieść chodzi) wyrazili niemal to sa
mo, co w swej powieści -potrafił wyrazić 

Mann na paruset stronicach. 
I tu właśnie, w tej oszczędności i skon

densowaniu, leżą niepospolite wartości i bez
cenne boJ!acŁwa dzieła Manna. Rzadko, bar
dzo rzadko uda się przeczytać książkę, o któ
rej można powiedzieć, że niema w niej jed
nego zbytecznego słowa, a przytem na każ
dej stronicy móc odnajdywać takie myśli, ta
kie obrazy, że właściwie książkę czyta się 
kilka razy, tak wielka jest potrzeba powra
cania raz po raz do ponownego odczytywa
nia poprzedzających kartek. 

Treść powieści jest tak nikła w porówna
niu z bogactwem przeżyć, tak niewymyślna, 
że stanowi drugorzędną stronę całego utwo
ru. Główną cechą jego jest ta atmosfera, ten 
ton specjalny, który owiewa każdą stronicę 
Ton, niewątpliwie, najpiękniejszej, najgłęb
szej poezji. 

I codzienność, będąca tematem tej powie
ści, urasta do siły tak szczytnej poezji, że 
dopiero po przeczytaniu można sobie uświa · 
domić, że wszakże była to powieść pisana 
prozą, bez żadnych prawie dyl!resyj lirycz
nych, „powieść z życia"-li tylko. Ale zato 
naczelna figura tej opowieści nabiera zna
mion tak szczególnych i nie samą plastycz
nością jeno swego rysunku, tragizmem swych 
przeżyć działa tak potężnie, ale niezwykłą 
siłą, prostotą i poetyckością przykuwa, i na 
długo, a kto wie, czy i nie zawsze pozostaje 
w pamięci. Jakąś lukę w spragnionej wyo
bratni wypełnia ten Hans Castrop, czy jest 
to tylko ta współczesność jego, myśli tragi
czne, jakich takie mnóstwo kryje w sobie 
dzisiejsza myśl, czy bezpośredniość prze
żyć, szczerość czy komplikacja i bolesna 
niemoc - trudno doprawdy odpowiedzieć. 
Najsilniej działa zapewne niezrównana pro
stota, harmonja nawet w dysonansach i owa 
poetyckość, nic zresztą z jakąś patetyczno
ścią wspólnego niemająca. 
Młody inżynier, 24-letni Hans Castrop, 

przyjeżdża w odwiedziny do Davos do swe
go wuja, który jest chory na gruźlicę i od 
dłuższego czasu znajduje się w sanatorjum. 

Odwiedziny miały trwać około 3 tygodni, 
tymczasem, w czasie pobytu, Castrop zauwa
ta, że sam l!orączkuje, i oto z owych trzech 
tygodni robią się długie lata pobytu w lecz
nicy. 

W płucach odnalazło się jakieś ognisko, 
zdecydowanie gruźlicze, i Castrop spędza 
w tem samem sanatorjum siedem lat. Z J!o
ścia stał się pacjentem. Mija siedem lat ku
racji, i niewyleczony, z trawiącą go chorobą, 
opuszcza Castrop sanatorjum w 1914 roku, 
kiedy wybuchła wojna, aby zaciągnąć się do 
wojska. 

Wiemy o nim, że w polu po pewnym 
czasie stan jego zdrowia ·pogarsza się znacz
nie, że zostaje przywieziony z powrotem do 
Davos, gdzie zapewne umiera, jak jego wuj, 
jak zresztą i wielu z pośród mieszkańców te
go sanatorjum. Mann nie podaje końca życia 
Castropa, ale jest to właściwie zbyteczne i 
nie odgrywa żadnej roli w powieści. 

„Tematem" powieści są właściwie owe la
ta spędzone w sanatorium, lata niebogate 

w wydarzenia, bo dnie i miesiące w takim 
domu smutku, rezygnacji czy zawiedzionych 
nadziei i niewygasających złudzeń płyną je
dnostajnie, bezbarwnie, zlewają się w jedno 
nieustające pasmo .bezgranicznego smutku, 
świadomej nędzy istnienia i bliskiego końca. 

I już śmierć, stała tego domu bywalczyni, 
nie przeraża. Tajemnica jej staje się tema
tem rozmów żyjących, zaledwie urozmaicenie, 
towarzyszące jej odwiedzinom, zaciekawia 
i na chwilę odrywa od wlokących się dni, 
nieubłaganie zmierzających ku Ostateczne
mu. Na tle tego życia, które, wzamian za ubó
stwo wydarzeń, wypełniają całkowicie my
śli, tak różne zresztą u każdego z chorych, 
powstaje miłość Castropa do Rosjanki, Klau
dji, równie.ż chorej. Siedem miesięcy mija 
zanim Castrop wyznaje jej swoje uczucie. 
Bal jakiś, wyprawiony z racji karnawału, 
pozwala mu zbliżyć się do niej i oto staje się 
kochankiem jednej nocy. 

Nazajutrz Klaudja wyjeżdża. 
Po kilku latach, przywieziony z frontu, od

najduje Castrop swą kochankę w tern samem 
sanatorjum, do którego wróciła i ona. Tak 
nieubłagane jest to koło, w które wciągnę
ło wszystkich ludzi wspólne cierpienie. 

TOMASZ MANN 

Towarzyszy jej pewien Holender, obecny 
jej kochanek. 
Pomiędzy Castropem i Holendrem po

wstaje zatarg, którego powodem jest Klau
dja. I oto ci dwaj, tak blisko śmierci stoją
cy rywale rozstrzygają konflikt za pomocą 
pojedynku, w którym ginie Holender. 

Na przestrzeni całej książki jest to jedyny 
moment, w którym biała cisza, otaczająca i 
dom i dusze mieszkających tam ludzi, zo
staje brutalnie przerwana. Tym razem jest 
to śmierć nie „naturalna", ale z zewnątrz idą
ca. Z dumą idą na śmierć ci ludzie, szczęśli
wi już tern samem, że czeka ich inna, nie 
przymusowa śmierć suchotników. 

Ta skąpa, niewyszukana treść opowieści 
jest tylko pretekstem dla Manna, aby stwo
rzyć niepospolite dzieło. Bo właściwym te
matem, który Mann wypowiada, jest coś in
nego. 
Usypiająca monotonja życia w owem sa

natorjum, te dnie podobne do siebie, jedno
stajność i nuda, bezgraniczna nuda, przewle
kłość, beztreściwość i zabijająca apatja 
wszystkiego, co żyje w tym domu, wszyst
kiego, co otacza, bo nawet otaczającej przy
rody z jednostajnym, niebieskawym, śnież
nym krajobrazem-to jest właściwie tej opo
wieści zasadniczym tematem i z tą samą, a 
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nawet i wi~kszą niejdnokrotnie skrupulatno
ścią i penetracją, z . jaką opjsuje. stany psy
chiczne ludzi, maluje Mann odmiany najróż
norodniejsze tego stanu nawpół życia, na
wpół uśpienia. Nuda z monotonją trak
towane, jak żywe niemal istoty. Kapry
sy ich i wybiegi, nieraz okrutne oszustwa, 
tragiczne mamidła, czy pozorne przy
śpieszenia, mające pozór życia. Czas, ja
ko temat utworu, jego życie, całkowicie 
odrębne i samodzielne. Uwięziony w ra
mach takiego życia, czaś walczy z ludźmi, 
bo ludzie sami do żadnej już walki nie są 
zdolni. To, co nazywa się akcją, przebie
gem zdarzeń, zdaje się być tak ściśle zwią
zane nie z ludźmi, ale ze zdolnością czasu 
do wypełnienia sobą jakiegoś zdarzenia. 

Metafizyczna walka z czasem Castropa 
spędzającego dnie całe w nieruchomem u
stawieniu się do życia, wynajdywanie takie
go stanowiska, w którem samo mijanie czasu 
byłoby bezbolesne, to stronice tak głębo
kiego tragizmu, tak rozpaczliwej · walki, że 
minuty, godziny, dnie nabierają wciąż innych 
kształtów, raz wrogów podstępnych, zdradli
wych, to znów przyjaciół tkliwych i czułych. 
Samo mijanie czasu jest akcją, jak płynię
cie wody nieustające, niczem niepowstrzy
mane. 

W tych rozmyślaniach nad czasem, jego 
zmiennością, wielopostaciowością mimo mo
notonji upływa życie Castropa. 

I niema tu żadnego patosu, żadnych mę
czarni, żadnej „psychologji" chorego czło
wieka. Jest tylko walka i spokojne stwier
dzanie tego, czem się stanie, w co się obró
ci ten czas, wartość nieprzzmijająca po
tem, kiedy własna świadomość nie potrafi 
już mierzyć go i kontrolować. 
Stwarzają się syntezy myślowe o takiej 

finezji, jak najzawilsze dylematy filozoficzne, 
wyczulenie na ową niedostrzegalną funkcję 
„mijania", nie za pomocą maszyny-zegara, 
ale przez udział w tym ruchu wprawionego 
w bieg kosmosu, ma w sobie tyle wyniosłej 
dumy, mózg człowieka przemienia się w naj
czulszy aparat fizyczny, że już rozkoszą jest 
sama możnośc stwierdzenia, że wraz ze wszy
stkiem, co jest dokoła, odpływa się w wiecz
ność, Niezgł\bioną Ciszę, Spokój niezamą
cony, gdzie się spotka Czas miniony z nie
narodzonemi jeszcze godzinami. 

Tak poznaje Castrop wieczność. Obcując . 
z każdą upływającą chwilą, zgłębiając- ją do 
dna, staje się jak gdyby osią, dokoła której 
obraca się życic. Jak skuci w unieruchomie
niu kapłani perscy skupiają w sobie walczą
ce pierwiastki Arymana i Ormuzda i tą chwi
lą boskiego bezwładu, który jest najwyższą 
kontemplacją, w sobie jednoczą wagę i prze
ciwwagę, działanie i reakcję, światło i cień, 
tak ,Castrop, wywyższony ponad bieg życia 
stanem ,pezez który przepływa życie, może 
z całą '\ryższością mędrca patrzyć na życie 
swoje i innych otaczających ludzi. Przesuwa 
się przed nim obraz całego życia, wszystkie 
namiętności ludzkie w bezszelestnym pocho
dzie przepływają przed nim. W tej potężnej 
wizji teraźniejszości jest niezwykła siła, moc 
przekonywająca, nie przy pomocy argumen
tów jakichkolwiek, słów, czy teoryj - ale 
właśnie dzięki tej wyjątkowej zdolności Ca
stropa przeglądania ludzi od najprostszej 
strony ich istnienia. 
Więc jest problemat rasy, intelektu, na

miętności-odbity w różnobarwnem środowi
sku szwajcarskiego sanatorjum. Na lakiem 
tle, świadomie przekreślonego życia, jakże 
inaczej wyglądają ludzie. W „Janie Krzyszto
fie", gdzie Rolland pragnął dać wizerunek 
świata, zbyt wiele doczesnych nami~tności 
wkrada się pomiędzy ludzkie uczucia i naj
świętsze pomyślenia-tu, aczkolwiek niemniej 
jest zagadnień, niejednokrotnie aktualnych, 
w · przełamaniu dążności ludzkich przez ów 
„miernik" czasu, wyglądają one zgoła inaczej. 

A więc jest marzący o idealnej republice, 
wzniosły humanista , Settembrini, utopijny 
altruista, zda się zdolny wszystko poświę-



cić dla ludzkości, a przecież z cliwilą, kiedy 
w grę wchodzą interesy Włoch, w teoretycz
nej dyskusji o przyszłych granicach swojej 
ojczyzny, nie waha się uznać wojny za wal
kę o kulturę. 

Jego antyteza, anarchista o apokaliptycz
nym odcieniu, Leon Nafta, · blady, wymizero
wany żyd galicyjski, uważający każde pań
stwo, instytucję państwa za dzieło szatana, 
z zaciekłością broni praw instynktu, do któ
rego, jego zdaniem, każdy człowiek ma pra
wo, i również uznaje wojnę, coprawda w ce
lach metafizycznych, broni jej jednak z rów
ną zaciętością, jak ów patrjota Włoch. Klau
dja, miłość Castropa, Rosjanli;a, nieposkro
miona natura, dająca z siebie wszystko 
i wszystko z ludzi wzamian biorąca poto -
jedynie, aby rozrzucić najcenniejsze dary 
serca ludzkiego i sweJ!o, jak ochłapy, na żer 
wiecznie łakomej ludzkiej żarłoczności, obok 
niej flegmatyczny Holender, Peerperkorn, 
nieruchliwą, mozolnie pracującą myślą, zgłę
biający tajemnice życia i śmierci, a wreszcie 
ginący wyniośle i dumnie, śmiercią swą za
dając kłam wszystkiemu co mówił, co są
dził, w co wierzył, nakoniec inna Rosjanka, 
Nastazja, echo kobiet Dostojewskiego, 
wszyscy ci Szwedzi, Amerykanie, Niemcy, 
cały ten różnobarwny tłum półżywych lu
dzi, trawionych śmiertelną gorączką-;--to ja
kiś stenograficzny skrót współczesności, al
gebraiczny znak dzisiejszego człowieka. 

Odrębności każdego_ poszczególnego czło
wieka, właściwości ras, umysłowości w umy
śle Castropa przetapiają się w amalgamat 
jednego ogóinego, syntetycznego typu czło
wieka dzisiejszego. To już nie symbolika lite
racka, to głęboka koncepcja filozoficzna, na 
jaką mógł się zdobyć wielki umysł. W spo
kojnem patrzeniu na świat, w beznamiętnej, 
nieubłaganej równowadze Castropa jest na
wet jakiś obłęd, niepokojąca mądrość i świa
lłość. A przecież wiele dobroci, zwykłej ludz
ldej dobroci i czułości mieści w sobie serce 
zwolna gasnącego Castropa. 

To niewielkie szwajcarskie sanatorjum za
mienia się w symboliczne miejsce działania, 
ludzie przepływający przez nie urastają do 
znaczenia już niemal irrealnego, a Castrop, 
jak mądrość i wszechwiedza bezkresu, wchła
nia w siebie to wszystko i miarą wieczności 
ocenia wagę I udzkich radości i smutku. 
Książka Manna ma przeto wyjątkowe 

i 'liepÓspolite znaczenie, dobrze więc, że 
wkrótce ukaże się w polskim przekładzie. 

Józef Brodzki. 

Książki 
nadesłane do redakcji„ Pani": 

JACK LONDON. „Syn słońca", Warszawa, 
E. Wende i S-ka. 
JACK LONDON. „Powieści mórz .południo
wych", Warszawa, E. Wende i S-ka. 
HALL CAINE. „Kozioł ofiarny", Warszawa, 
E. Wende i S-ka. 
GUY DE MAUPASSANT. „Piotr i Janka", 
powieść, Warszawa, E. Wende i S-ka. 
JACK LONPON. „Przygoda", powieść, War
szawa, E. W ende i S-ka. 
G. K. CHESTERTON. „Napoleon z Notting
Hill". Tłum. Janina Popławska-Łaszczowa, 
przedmowa W. Horzycy. E. Wende i S-ka. 
ADOLF DYGASIŃSKI. „Z pod ciemńej gwia
zdy", romans obyczajowy z cyklu „Tajem- -
nice Warszawy", Warszawa, E . Wende i S-ka. 
JAN PARANDOWSKI. „Eros na Olimpie", 
nakł. Księg . Wydawniczej H. Altenberga. 
JULJUSZ SŁOWACKI. „Samuel Zborowski", 
transkrypcja sceniczna Cezarego Jellenty, 
nakł. Tow. Rapsod. 
JANINA BRZOSTOWSKA. „Szczęście w cu
dzem mieście", wyd. „Czartak", Warszawa
Kraków. 
W. SIEROSZEWSKI. „Ze świata", opowia
dania z 8 rycinami. Warszawa, Instytut Wy-
dawniczy „Bibljoteka . Polska". · 

BALZAC. „Stara panna". Warszawa, Insty
tut Wydawniczy „Bibljoteka Polska". 
JOZEF WEYSSENHOFF. „Noc i świt", po
wieść historyczna współczesna, Warszawa, 
Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska". 
ERNEST SETON THOMPSON. „Dzielny 
rogacz" .i inne opowiadania, spolszczyła M. 
Arct-Golczewska. Wyd. M. Arcta w War
szawie. 
H. GREEN. „Brat ociemniały", przekład z 
angielskiego H. Wernic. Wyd. M. Arcta w 
Warszawie. 

Ukazał się pierwszy (styczniowy) numer 
miesięcznika MUZYKA, redagowanego przez 
Mateusza Glińskiego. 

Z bogatej treści tego zeszytu na pierwszem 
miejscu wymienić wypada artykuł świetnego 
kompozytora niemieckiego Ryszarda Stra
ussa „O stylu operowym". Cenne rozważania 
o twórczości Moniuszki zamieszcza St. Nie
wiadomski. Prof. A. Chybiński poddaje ana
lizie muzycznej mazurki Karola Szymanow
skiego. Znany kompozytor włoski Alfredo 
Casella pisze o muzyce włoskiej, wybitny 
krytyk berliński Adolf Weissmann - o Mię
dzynarodowem Tow. Muzyki Współczesnej . 

Treść numeru uzupełnia-ją „Impresje mu
zyczne" i recenzje z opery i koncertów M. 
Glińskiego, korespondencje z prowincji i z,1-
granicy (Paryż, Rzym), „Przegląd prasy", 
„Kronika'' i nowo wprowadzony dział „Roz
maitości". 

Numer zawiera obok zwykłych dodatków 
ilustracyjnych i ilustracyj w tekście dodatek 
specjalny - „Ilustrowaną kronikę muzycz
ną", poświęconą aktualnym sprawom mu
zycznym. 

W dodatku nutowym „Mazurek" Karola 
Szymanowskiego. 

Jako specjalną premję dla czytelników za
wiera numer 6 kuponów ulgowych (35°/o) do 
Opery, Fi!harmonji, Konserwatorjµm i Sali 
Pompejańskiej. 

Numer ma 50 stronic i kosztuje 1.50 zł. 

Ukazał się FILM nr. 13. Treść numeru: See
na Owen. - Nasz konkurs jubileuszowy. -
Kino w 30 rocznicę istnienia. - Pokłon X 
muzie. - Jak powstał kinematograf. Z naj
bliższych nowości. - Spowiedź dyrektora 
kinoteatru. - Ziemia obiecana. - Cud wil
ków. - Przed ekranem. - Jacque, Cate
lain. - Niedyskrecje z życia gwiazd. - Co 
słychać w Paryżu. - Rozmaitości. - Między 
nami. - Portrety: Seena Owen. - Tiny 
d'lzarduy. - Andre Roanne. 

OPERA. Od wielu lat propagowano u nas 
myśl wystawienia „lYGFRYDA" WaJ!nera, 
a niżej podpisany nie ostatni był z tych, co 
gwałtem się takiej premjery domagali, sło
wem pisanem i mówionem. „Zygfryd", jeśli 
nawet abstrahować zupełnie od jego znacze
nia muzyczneJ!o, od kapitalnych skarbów je
go melodji i ha1monji, jest widowiskiem, 
spektaklem, baśnią dla dzieci i wspaniałą 
romantyczną mitologją dla dorosłych. To na
wet jeszcze więcej: to awantura, która mo
głaby iść ręka w rękę z najbardziej awantur
niczemi romansami. 

I dlatego można się było już dawno odwa
żyć na zrealizowanie tej przesłodkiej, hero
icznie naiwnej i czarującej opery, bez obawy, 
że publiczność warszawska jej nie pojmie. 
Pod osłoną treści poetycznej można byłu 
prze;ny~ić tę całą treści świata muzyki. Zwa
bić można było wszystkich, nawet najza
wziętszych kinofilów, na tę przygodę mło
dzieńca, wychowanego w lesie, 'który nie zna 
uczucia strachu, jE'st zapanbrat z niedźwie-
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dziem, a z potwornym smokiem daje sobie 
radę jak z jeleniem, i który zaznał uczucia 
lęku dopiero gdy poznał kobietę. 
Właściwa atmosfera muzycznych mitów 

mistrza z Beyrenth - została oczywiście i 
tym razem za oknami, i na scenę jej nic 
wpuszczono. Tylko cała trylogja daje nale
żyte pojęcie o tym bogatym splocie powie
ściowym i jeszcze bogatszem wiązaniu mu
cznem. Tylko całość czterech ogniw „Pierś
cienia Nibelungów" pozwala odczuć tchnienie 
ogromu i pławienia się w wielkiem tworzywie 
muzycznem, to niesamowitem wprost meta
fizycznie, to prostem i sielankowem. Głęboka 
idea o klątwie, zawisłej nad złotem, które 
bogowie i półbogi przenieść chcieli nad mi
łość, cała ta romantyka wspaniałego twórcy 
„Trystana i Izoldy" i „Parsifala" nigdy pew
no w Warszawie nie będzie poznana ani od
czuta - poprzez grube jak mur chiński pa
kuły włoskiego lazzaroństwa naszego w mu
zyce. Jeśli można nawet w muzyce, nawet w 
sztuce, przedstawiać swe lenistwo jako pa
trjotyzm, niedopuszczający do adoracji gc
njuszu germańskiego, to czemu nie? 

Wyrywanie z organicznej całości bądź to 
„Walkiryj", bądź „Zygfryda", jest znowuż 
tylko lohengrynowaniem Wagnera lub holen
drowaniem - z czasów najazdu rosyjskiego, 
podawaniem sybarytom-melomanom smacz
nych kąsków bez obciążania ich sfery myślo
wej i uczuciowej. Jest to kompromis. Ale 
„Zygfryd" jest czemś takiem, że i za- tel! 
kompromis są wdzięczni zwolennicy wielko
ści koncepcji i wyznawcy dogmatu natchnie
nia w muzyce. 

Dlatego też pewnie krytyka jednozgodnie 
przyjęła „Zygfryda" - życzliwie. Pewien 
bardzo kulturalny i sympatyczny akord 
brzmiał w tej ogólnej, jednozgodnej wyrozu
miałości na różne braki w ujęciu scenicznem 
i wokalnem dzieła, wobec tego, iż zostało 
ono wogóle zrealizowane, i że główne i naj
wyższe jego piękno-treść orkiestrową-dyr. 
Dołżycki odtworzył z istotnym i wielkim ta . 
lentem, to znaczy z oddaniem stylu wagne
rowskiego, to znaczy z odnalezieniem w so
bie na ten przynajmniej wieczór pokrewień
stwa z jego muzyczną przyrodą i solidarno
ści z jego ideą, rozlewną i idylliczną, roman
tyczną i bohaterską. 

Owe zaś wyrozumiałości potrzebne były 
przed'?wszyslkiem stronie reżyserskiej, a po
tem dekoracyjnej. Pierwsza bowiem i druga 
zdane były zupełnie na los szczęścia, które 
raczyło jednak wcale nie dopisać. W tych 
dwóch dziedzinach bowiem błąkano się po
omacku. Widoczne jest, że żaden .z panów, 
decydujących o oprawie scenicznej „Zygfry
da", nie ma o Wagnerze - t. zw. zielonego . 
pojęcia. Jest to nowa wielka sztuka, nie mieć 
pojącia o takim ogromie, który nie tylko czy
nem swym, ale i wieloma tomami teorji i ty
siącami tomów jego wielbicieli - prezento
wał i wyłuszczał ludziom swoje myśli i chęci 
twórcze. 

Kilka scen przeto o znaczeniu najwięk
szem nie wyszło zgoła ze stadjum naiwnych 
domysłów. Takie np. pojęcie smoka Fafnera, 
który, już zabity, jeszcze sobie stoi spokoj
nie i nie myśli runąć, takie pseudo-kuby de
koracyjne w momencie ukazania się Erdy, w 
jakichś ramach katakumbowych, taka imita
cja ptaszka za pomocą światełek lusterka
to pomysły wysoce doniosłe, wzruszające swą 
serdeczną ignoracją w myśl przysłowiowej 
„kulą w płot". 

Daleko odmienniej zabrali się do swej pra
cy - soliści śpiewacy. 

Cokolwiek kto o nich powiedzieć zechce, 
musi przyznać, że można było wyczuć w ich 
grze znaczną powagę staranności i poczucie 
odpowiedzialności wobec dostojeństwa „Zyg
fryda". Mogli nie znaleźć w sobie tych da
nych materjału głosowego, do jakich apelu
je Wagner, ale znaleźli całą dobrą wolę. 
Pan Sowilski jest tenorem inteligentnym i 
muzykalnym i jeśli nie oczarował, to też i 



nie rozczarował. Czystość i piękno jego wy
sokich nut wynagradzały w dużym stopniu 
nikłość dolnych. Szkoda tylko, że wybrał so
bie charakterystykę postaci niepotrzebnie tak 
ultra- i tak pra- germańską. Zupełnie wy
starczałoby zamarkowanie tego stylu pierwo
tnego, a nie robienie z siebie Eskimosa teu
tońskiego,· który psuje linję i odbiera wszel
ką naturalność. Najtrudniejszą może partję 
miał p. Janowski jako groteskowo-tragiczny 
karzeł Mime. Wlał w nią ogromnie wiele ży
cia i ruchu i świetnej dowiódł intuicji w po
jęciu postaci. Lecz nieekonomicznie szafując 
gestami, skokami i wynaturzeniem - osła
biał, całkiem zbędnie, głos i wydatność frazy. 
Stanowczo dobre było wcielenie się w par
tję p. Palewicza jako Wotana, - szerokie 
i silne. Jako Alberyk - p. Freszel był bez 
zarzutu. 

O dwóch paniach - dwa słowa. Brunhilda 
p. Zboińskiej była na wysokości innych wa
gnerowskch kreacyj tej niezawodnej, zawsze 
ze szczytami sztuki oswojonej śpiewaczki, 
ptaszek zaś - sopran, którego misja tak wa
żną jest w całej tej „operze", a który prze
myka się po szczytach drzew z trudnością, 
zaledwo pełzał po dole swojemi wysilonemi, 
nieczystemi i ostremi dźwiękami. Punkt ku!
minacyjny melodyjnej bajkowości został w 
ten sposób stracony. 

„Zygfryd" zdobył sobie publiczność war
szawską. To coś lepszego i szlachetniejszego, 
co w niej zawsze w ukryc;u tli się pod po
piołem trywjalności i pospolitości - prze
mówiło„. 

Cez. Jellenta. 

W OSTATNICH KONCERTACH SYM
FONICZNYCH W FILHARMONJI - prze
waga była po stronie solistów. 
Wśród nich godzi się zapamiętać nazwiska 

dwóch ostatnich wielkich mistrzów: Isaye'a i 
Friedmana. 

Isaye jest wciąż największym skrzypkiem. 
Ten sam cudny ton - te same przedziwnie 
piękne piana - i nadewszystko wielki styl 
w otwarzaniu takich arcydzieł, jak koncert 
Vivaldi'ego lub Mazarta. Tak grać klasyków 
dziś nikt nie potrafi. 
Swoją wielkością przytłoczył on zupełme 

drobne postacie artystyczne: Morini i Pri
hodę. 

.Morini posiada przynajmniej duży tem
perament, ale brzydki ton jej skrzypiec jest 
nader przykry. Wielka technika Prihody sty
lem i sposobem ujęcia przypomina skrzyp
ka z restauracji lub kawiarni. 

.Morini zajmuje swoim temperamentem 
i szczerością interpretacji - Prihoda nuży 
swoją pretensjonalnością. Friedman nie jest 
lubiany w Warszawie. Bo publiczność war
szawska ma pretensje do smakoszostwa, i 
dlatego na koncertach Isaye'a i Friedmana 
sala świeciła pustkami, a tłoczono się na 
koncertach Morini i Prihody. 

W rzeczywistości Friedman jest wielkiej 
miary pianistą. 

Ogromny, donośny, piękny ton i nieporó
wnana technika, która będąc szczytem do
skonałości, nigdy nie jest szczytem karko
łomności. 

Albowiem naczelnym rysem artyzmu 
Friedmana jest jego wielki smak. 

Skala odtwórczości wprost olbrzymia. Od 
ostatniej sonaty Beethowena, zagranej z wid
ką powagą i głęboko odczutej, - do drobnej 
własnej etiudy, zagranej z fenomenalną szyb
kością, od etiud symfonicznych Schumana, 
odtworzonych z niesłychanym rozmachem 
i temperamentem, - do starego walczyka 
wiedeńskiego we własnej harmonizacji, za
granego z bajeczną lekkością i wdziękiem. 

Godzi się wspomnieć o koncertach w sali 
Pompejańskiej w hotelu Europejskim. W po
niedziałki odbywają się tam wieczory kame
ralne. Okazuje się, że mamy w Warszawie 
zespoły koncertowe, i zawodowe ·i amator-

skie, na poziomie artyslyc-Znym. Tego odkry
cia nie zrobiła żadna instytucja muzyczna 
w Warszawie .- uczynił to dopiero znany 
kompozytor p. L. M. Rogowski, organizator 
wspomnianych koncertów. Należy. mu się za 
to szczere ·uznanie. 

St. Zmig. 

W dwóch kolejnych numerach miesięcznika 
„z Całego świata" p. Stanisław Stern umie
ścił dwie drobne kompozycje, które zasługu
ją na uznanie. Są to pieśni do słów Hertza i 
Ejsmonda. Odznaczają się bardzo ładną li
nją melodyjną i są niezwykle skromne, ale 
bardzo pięknie sharmonizowane. 
Jedną z tych pieśni (do słów Ejsmonda) 

śpiewał na swojem amerykańskiem tournee 
Ignacy Dygas. 

GIACOMO PUCCINI. Ze współczesnych 
przedstawicieli włoskiego świata artystycz
no-literackiego , może tylko trzech było praw
dziwie populalilych w kraju: Gabriele d'An
nunzio, Pietro Mascagni i Giacomo Puccini. 
To też, gdy wieść o jego śmierci rozeszła się 

GIACOMO PUCCINI 

po Włoszech nad wieczorem 29 listopada r. b., 
wywołała ona olbrzymie wrażenie: zdziwienia, 
niedowierzania, głębokiego żalu. 
Mało czyje imię ze współczesnych było tak 

szeroko jak imię Puccini'ego znane na ca
łym świecie. W Europie, Ameryce, Australii, 
w wielkich miastach i małych prowincjonal
nych mieścinach co dnia setki tysięcy słu
chaczów z zapartym oddechem słuchało rzew
nych i tkliwych melodyj, ilustrujących dzieje 
miłosne Mimi z „Cyganerji" lub małej But
terfly. To też mało czyja śmierć została tak 
powszechnie odczuta jak zgon przedwczesny 
toskańskiego Maestra. 
Gdyż Toskańczykiem przedewszystkiem, 

wpierw jeszcze niż Włochem, był Giacomo 
Puccini. Urodzony 23 grudnia 1858 r. w Luc
ce, pochodził z rodziny artystów-muzyków. 
Już w połowie XVIII wieku jeden z jego 
przodków, rówmez Giacomo, znany był w 
mieście jako organista katedralny i autor ce
nionych motleltów religijnych. Dziadek Puc
ciniego Dominik i ojciec Michał również byli 
autorami licznych utworów muzycznych chr1-
rakteru religijnego. I jako organista wpierw 
w kościele w Mutigliano w okolicach Lukki, 
potem w kościele św. Piotra Somaldi w Luc-
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ce, rozpoczął Puccini swą działalność mH
zyczną. Grał na organach i komponował. Je
go moftetto, wykonane we wrześniu 1878 r. 
w kościele św. Paulina, było pierwszym kom
pozytorskim występem publicznym przyszłe
go autora „Toski''. Mottetto, zdradzające już 
w młodocianym kompozytorze niepospolitą 
i niezwykle łatwą wenę melodyjną, ogólnie 
się podobało, i powodzenie to zachęciło Puc
cini'ego do dalszej pracy na polu myzycznem. 

Lecz ciasno mu już . było teraz w małej, pro
wincjonalnej Lucce, pragnął szerszych hory
zontów, żądny był silniejszych wrażeń. Już 
wtedy czuł niepohamowany, żywiołowy 
wprost pociąg do teatru. Powołanie to uświa
domiło mu się w całej pełni, gdy w 1880 r. 
usłyszał w Pizie „Aidę" Verdi'ego, dla której 
zobaczenia odbył był pieszo drogę z Lukki 
do Pizy, przeszło 20 kilometrów. Pod wpły
wem „Aidy" postanowił porzucić miejsce or
ganisty, cisnąć w kąt mottetta religijne i udać 
się do M~djolanu do konserwatorjum. Lecz 
rodzina Puccini'ego była biedna, a pobyt w 
M.edjolanie kosztowny. I już zdawało się, że 
marzenie młodego artysty spełznie na niczem, 
gdy znalazł on niespodziewaną pomoc. Kró
lowa Margherita, zainteresowana losem Puc
ciniego, obiecała przez rok łożyć na jego u
trzymanie w .Medjoianie. Na dalsze dwa lata 
pobytu w konserwatorjum dał środki jeden 
z zamożniejszych krewnych, i uszczęśliwiony 
Puccini wyruszył z rodzinnej Lukki do stolicy 
Lombardji. 

W Medjolanie studjował trzy lata pod kie
runkiem Ponchiclli'ego i Bazzini'cgo. Uczył 
się dobrze, i choć· często przymierał głodem, 
nie psuło mu to wrodzonego dobrego humo
ru, który ujawnia się w jego ówczesnych li
stach do matki. 
Kończy konserwatorjum w 1883 r., przed

stawiając jako utwór popisowy „Capriccio 
sinfonico" na orkiestrę. W następnym roku, 
pragnąc spróbować sił na szerszem polu, po
stanawia uczestniczyć w konkursie na melo
dramat, ogłoszonym przez czasopismo Il Tea
tro lllusfrato. Libretta dostarcza mu poeta 
Ferdinando Fontana, i młody kompozytor z 
entuzjazmem zabiera się do pracy. W ten spo
sób powstają „Le villi", pierwsza opera Puc
cini'ego. Na konkursie spotyka go fiasko, bo 
utwór jego odrazu w pierwszem czytaniu zo
staje odrzucony przez sędziów konkursowycli. 
Lecz, niezrażony tern, zbiera w gronie znajo
mych fundusz potrzebny na wystawienie ope
ry, i 31 marca 1884 r. „Le villi" są wystawio
ne w Medjolanie w teatrze Dal Verme. 

Powodzenie tej pierwszej opery Puccini'ego 
było wręcz niezwykłe: autor wywołany 18 ra
zy przez rozentuzjazmowaną publiczność, a 
finał pierwszego aktu trzy razy powtórzony 
na żądanie słuchaczów. Zachęcony niespodzie
wanym triumfem, Puccini z. nowym zapałe:n 
zabiera się do pracy kompozytorskiej, i wy
nikiem kilko!etniej tej pracy jest opera „Ecl
gar", dramat liryczny w czterech aktach, wy
stawiony w medjolańskiej La Scala 21 kwie
tnia 1889 r. 

Opera ta, mimo liczne braki, ujawnia już w 
jej trzydziestoletnim autorze niepospolity ta
lent muzyczny; lecz publiczność przyjmuje 
ja dość obojętnie. Po czterech latach przer
wy Puccini 1 lutego 1893 r. wystawia w tea
trze Regio w Turynie trzecią z kolei swą ope 
rę „Manon Lescaut", która zyskuje mu sławę 
jednego z najlepszych kompozytorów we Wło
szech. Sława ta przekracza granice kraju 
i staje się wszechświatowa, gdy 1 lute)!o 18% 
r. teatr Regio w Turynie daje po raz pierwszy 
„Cyganerję". „Cyganerja" ustala szeroką 
popularność Puccini'ego, i rzeczywiście pod 
względem świeżości natchnienia oraz łatwo
ści i bogactwa melodyj jest bez wątpienia naj
szczerszą, najbardziej bezpośrednią i najpię · 
kniejszą z jego oper. 

W 1900 r. teatr Constanzi w Rzymie daje 
„Toskę". Temat, zapożyczony z dramatu Sar
dou, swoim mocnym, często brutalnym wery
zmem nie odpowiadał delikatnie sentymental
nem'.1 temperamentowi Puccini'ego, i wewnę-



PA N I 

trznie ta dysharmonia uwydatnia się i w mu
zyce, raczej deklamacyjnej, niż głębolw od
czutej. Zręcznością orkiestracji muzyk pokry
wa tu brak prawdziwego natchnienia. To też 
<ipera narazie nie podobała się publiczności, 
a krytyka oceniła ją wręcz surowo. Lecz dra
matyczność tematu i niezaprzeczona piękność 
niektórych ustępów prędko pokonały począt
kową niechęć, i po paru miesiącach „Tosca" 
święciła już wspaniale triumfy we Włoszech 
i zagranicą, narówni z „Cyganerją" i z „Ma
non Lesca ut". 

Po „Tosce" następuje z kolei „Pani But
terfly", wystawiona w La Scala w 1904 r. Pu
bliczność i tę operę przyjęła niezbyt przychyl
nie: nie podobała się egzotyczność japońskie
go tematu, która wydała się sztuci;,l}.a i po
wierzchowna, raziły liczne reminiscencje z po
przednich oper Puccini'ego. Maestro, boleśnie 
dotknięty tern niepowodzeniem, nie przebaczył 
go nigdy medjolańskiej publiczności i posta
nowił odtąd nie dawać żadnej premjery w Me
djolanie. Zresztą, jak się przedtem zdarzyło 
było z „Toską", tak stało się teraz z „Panią 
Butterfly": początkowe fiasko powetowane 
zostało owacyjnym triumfem w Brescii, i „Pa
ni Butterfly" rozpoczęła wspaniałą karjerę na 
scenach Europy i Ameryki. 

Pod względem muzycznym nowa ta opera 
znaczyła po weryzmie „Toski" powrót do de
likatnych, zwiewnie sentymentalnych nasb:o
jów z „Manon Lescaut" i „Cyganerji", lecz 
bez świeżości i szczerości pierwszych tych 
dzieł Puccini'ego. Stopniowa ta powolna de
kadencja uwydatnia się jeszcze bardziej w 
„Dziewczynie z Dalekiego Wschodu", danej -
po raz pierwszy 10 grudnia 1910 r. w teatrze 
Metropolitan w Nowym Jorku. Biedna stosun
kowo melodyjnie, mimo częstych powtarzań 
motywów z poprzednich oper, „Dziewczyna z 
Dalekiego Wschodu" jest typowym przykła
dem górowania kunsztownej muzycznej formy 
nad bezpośredniością uczucia, górowania,-do 
któreg,<?, zmierzał Puccini, poczynając już od 
„Toski. 

W 1917 r. w Monte-Carlo Maestro wystawił 
„La rondine" („Jaskółka"). Utwór wpół ope
rowy, wpół operetkowy nie miał wielkiego po
wodzenia. Przeciwnie „Tryptyk", dany po ra.i: 
pierwszy w rzymskiem Constanzi 14 grudni'\ 
1918 r ., spotkał się odrazu z uznaniem krytyki 
i publiczności. Dziwna ta opera składa się z 
trzech części, a właściwie z trzech samoistnycł• 
aktów. dość luźnie z sobą złączonych kontra
stem wzbudzanych nastrojów. Pierwszy akt 
p. t. „Il tabarro" („Płaszcz") ma silne ak
centy dramatyczne i weryzmem tematu oraz 
muzyki przypomina często „Toskę"; drugi -
„Suor Angelika" („Siostra Angelica") - deli
katnym swym sentymentem zbliża się d:i 
„Pani Butterfly"; trzeci - „Gianni Schic
chi"-o nastroju komicznym, miejscami nawet 
groteskowym, jest ze wszystkich trzech naj
bardziej oryginalny i najlepiej się podobał. 

Przez kilka ostatnich lat Puccini pracował 
nad nową operą „Turandot", której libreltc. 
dostarczyli mu Simoni i Adami, zapożycza
jąc temat ze znanej- bajki Gozzi'ego. Mae
stro chciał, aby muzyka tej nowej opery by
ła prosta, łatwa, dostępna dla szerokich mas 
publiczności, możliwie najdalsza od muzyki 
symfonicznej. Praca szła powoli, opornie, 
lecz mimo to opera była już na ukończeniu 
i wiosną r, b. miała być wystawiona w La 
Scala. Brakowało tylko duetu końcowego, 
gdy śmierć niespodziewanie przerwała pra
cę Puccini'ego. 

Dziś, gdy jeszcze nie przebrzmiały echa 
dzwonów pogrzebowych, żegnających w Me
djolanie zwłoki mistrza, odprowadzane na 
miejsce wiecznego spoczynku, trudno jest 
wydać sąd ostateczny o twórczości Pucci
ni'ego. Krytyka naogół ~ie była mu przychyl
na. Z wyjątkiem „Manon Lescaut" i „Cyga
nerii", powszechnie uważanych za najlepsze 
jego opery, inne dzieła spotykały się z mniej 
lub więcej surowemi zarzutami. Zarzucano 
mu głównie zbytnie schlebianie gustom tłu
mu, częste powtarzanie się, powierzchowność 

i brak szczerosc1 w muzyce. Publiczność, 
przeciwnie, nie zwracając uwagi na opinje 
krytyków, zgotowała operom Puccini'ego, 
nawet najbardziej krytykowanym, przyjęcie 
entuzjastyczne. Po niepowodzeniu początko
wem „Toski" i „Pani Butterfly", wszystkie 
prawie opery zmarłego mistrza szybko zdo
były sobie prawo obywatelstwa na scenach 
lirycznych całego świata. I rozpoczął się ich 
pochód triumfalny z miasta do miasta, z krajH 
do kraju, który, zda się, nigdy się nie skończy. 

Ta niezwykła, niebywała popularność wło
skiego mistrza tłumaczy się kilkoma powoda
mi. Przedewszystkiem Puccini, kierowany po
części własnym temperamentem, poczęści chę
cią zyskania oklasków tłumu, która istotnie 
była w nim bardzo silna, wybiera zawsze te
maty proste, dostępne umysłom i sercom 
tysięcy widzów. Losy Mimi z „Cyganerji" lub 
małej Japonki z „Pani Butterfly" wzruszały, 
wzruszają i wzruszać będą wszystkie midinet
ki całego świata, które w dziejach protago
nistki widzą swe własne sercowe dzieje. Puc
cini całą swą działalność kompozytorską po
święcił gloryfikacji dwu uczuć najprostszych, 
najbardziej elementarnych i dlatego najlepiej 
przez szeroki ogół rozumianych: miłości i cier
pienia. Wszystkim dziełom zmarłego przed
wcześnie mistrza można dać za epigraf napis 
łaciński: amori et dolori sacrum. Jego boha
terki żyjące tylko miłością, tylko dla miłości, 
i umierające od nadmiaru tej miłości rozpiera
jącej ich małe, ptaszęce serduszka, poczynając 
od Manon i Mimi, a_ kończąc na siostrze Ange
lice,-są tak bliskie nam swą prostotą i szcze
rością, tak gł~boko ludzkie, iż nic dziwnego, 

HUGUETTE DUFLOS 

w głównej roli filmu „Konigsmark" wy
świetlanego niedawno w kinie „Rococo". 

Fet. Manuel Frere, Paryż 
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że losy ich wzruszają i porywają setki tysięcy 
widzów na obu półkulach. 

Drugim powodem powodzenia Puccini'ego 
jest zręczność sceniczna, z jaką tematy swo
je traktuje . . .Miał on wrodzony zmysł tea
tralny, i wprawne jego oko odrazu odróżniałC> 
tematy i sytuacje o niezawodnym efekcie sce
nicznym. Wiedział napewno, co się wi
dzom podoba, a ponieważ o to, aby się podo
bać, bdał ogromnie, wybier:ił zawsze libretta 
do swych oper bardzo starannie i powierzał 
ich opracowanie najwytrawniejszym znaw
com techniki tetralnej, jak Fontana, lllic11, 
Adami. 

Wreszcie niemało się przyczynia do ropu
larności oper Puccini'ego szata melodyjna. 
która je odziewa. Puccini miał wenę melo
dyjną, łatwą i niewyczerpaną, dziedziczną w 
jego rodzinie. Kiedy bez sztucznego wysiłku 
szczerze i prosto oddawał się temu melodyj
nemu natchnieniu, stwarzał dzieła o powo
dzeniu zapewnionem. I tylko wtedy, gdy idąc 
za modą, . składał melodję w ofierze kunszto
wnej muzycznej formie, opery jego były 
mniej ud•me i spotykały się z chłodniejszem 
przyj~ciem u publiczności. 

Mimo wszystkie zarzuty czynione Pucci
ni'emu przez krytykę, pozostaje faktem ni.:
zbitym, iż nikt więcej od niego nie wzru
szał tłumów, - nikt lepiej nie przemawiał de 
ich serc. I jeśli prawdą jest, że muzyka do-
skonali człowieka i uszlachetnia obyczaje, 
nikt w naszym wieku nie przyczynił się wię
cej od Puccini'ego do tego postępu ludzkości,
bo niczyja muzyka nie przeniknęła tak głębo~ 
ko do najszerszych warstw społeczeństwa 
To też dugo jeszcze potomni będą z wdzię
cznością wspominali imię toskańskiego mi
strza i rozczulali się losem nieszczęśliwej Mi~ 
mi i biednej, małej, opuszczonej Buterfly. 

Oskar Skarbek-Tłuchowski. 

BAR W KINIE. W jednem z pism fran
cuskich w ten sposób pisze p. Marianne 
Alby o roli. barów w kinematografie. 

Na początku oślepiał nas kinematograf mo
rzem światła, fantastycznością, gonitwami bez 
tchu, pełnią ruchu: błyski szpady, wystrzały 
rewolwerowe, wodospady, miłość i zemsta 
walczyły ze sobą. Człowiek o jasnych oczach 
zjawił się w saloon-barze, gdzie zbyt jasne 
dziewczyny tańczyły dokoła stołów. Pewnie 
jeszcze pamiętacie groźne brwi Luizy Glaam 
i nagłe bójki Rio Sima, który w naj:!rodę 
otrzymał najsłodsze spojrzenia Bessie Love. 

Niema już Luizy Glaam, ani Bessie Love, 
niema człowieka o jasnych oczach. Zuchwal
stwa owej naiwnej epoki zastąpione zostały 
przez komedje salonowe o banalnej fabule, 
w których występują zawsze podejrzane ba
ry, spelunki nocne i luksusowe restauracje. 
Nagich ramion i bioder, połyskujących 
w półmroku, już niema - zostały nam tylko 
nogi tancerek z dancingu, ich kształty roze

. śmiane i wiotkie, i światło reflektorów, rzu
cane na dziwaczne fryzury. 

Ale jeżeli czasami udaje się Ameryka
nom zachwycić nas teJn wszystkiem, - to 
przeważnie nie możemy oprzeć się ziewaniu 
już w środku każdego filmu. Dawne historje 
podejrzane nie były z pewnością lepsze. od 
tych, które się dzisiaj kręci, ale przynaj
mniej kipiało w nich życie, i tchnęły siłą 
i świeżością. 

Bar jest zjawiskiem wybitnie fotogenicz
nem. To też bary wszystkich krajów były 
wyzyskane dla filmów. Odkąd Rex Ingram 
stworzył „Czterech jeźdźców Apokalipsy" 
i gorącą atmosferą zmysłową napełnił tawer
nę hiszpańską - Ameryka zaczęła zalewać 
nas gitarami, mantylami i sombrero. I nagle 
wszystkie „gwiazdy" przeszły na „hiszpań
stwo": Geraldina F arrar, Cołleen Moore. 
Mae Murray, Pola Negri; - nawet Mary 
Pkkford stała się na chwilę dorosła i sma~ 



gła. Fałszywa Hiszpan ja i fałszywi Hiszpa
nie, sala tańca bezduszne i nieprawdziwe, 
gdzie na końcu stołu siedzi cierpka Amery
kanka, obserwująca przez pince-nez torera 
z brunatnym podbródkiem. 

Ale powiał burzący wicher, i wszystkie te 
budowle runęły jak domki z kart. Na ich 
miejsce powstały we wszystkich olbrzymich 
wytwórniach Kalifornji - kabarety francus
kie. Po Hiszpanji - Monmartre i taniec apa
szów. Małe Hiszpanki zostały Franc.uzkami. 
W „Mon homme" Pola Negri, Polka, pali 

JANINA BOBIŃSKA-PASZKOWSKA 
Miniatura 

mnćstwo papierosów, Gloria Swanson na 
szczycie taburetu z baru paryskiego topi 
w amerykańskim cocktailu swój zagadkowy 
uśmiech. Wszyscy są w ciągłym ruchu, krę
cą się, pracują i wydają mnóstwo skarbów 
pomysłowości i góry dolarów. 

Nie wszyscy twórcy filmów poszli jednak 
za owczym pędem, i przez Hiszpanję z Al
gieru przywędrowali do Francji. Niektórzy 
z nich, zwolennicy dalekiego zachodu, two
rzą jeszcze czasami wspaniałe obrazy. Pozo
stał jeszcze Chaplin, od którego zawsze mo
żna oczekiwać wielkich niespodzianek i który 
doskonale czuje się w knajpach i dancingach 
ludowych, a nawet w luksusowych salach 
tańca. 

Ludwik Delluc, „człowiek baru", miał ra
cję, że w filmach lubił bary, „gdzie człowiek 
prowadzi życie podejrzane i gdzie zrzuca 
z siebie fałszywe naleciałości zwykłego try
bu życia". To też barom marny do zawdzię
czenia wiele świetnych momentów sztuki ki
nematograficznej. 

* 
- Conrad Veidt po ukończeniu filmu R. 

Wiena realizatora „Gabinetu dr. Caligari' ' , 
p. t. „Ręka Orlaka", rozpoczął pracę w fil
mie francuskim Jacques Roberta wraz z 
Andre Noxern. Tytuł brzmi: „Hrabia Kostia". 

- Ostatnim filmem Ossi Oswaldy była ko
rnedja „Conbri"; dla uroczej artystki przy
gotowano już nowy scenarjusz p. t. „Ni
nische". 

- W Ameryce przyjęto entuzjastycznie 
dopiero co ukończony wielki obraz Charlie 
Chaplina, największą komedię tego znako
mitego aktora, reżysera i pisarza. Tytuł : 
„Droga do złota". Pracował nad nim 10 mie
sięcy, koszta wyniosły 900.000 dolarów. 

- Sztuka Sudermanna p. t. „Walka mo
tyli" została w Berlinie przerobiona na e
kran. Główną rolę gra Asta Ne!sen. 

- Znany reżyser skandynawski W. Sio·· 
strom rozpoczął w Ameryce nowy film pod
ług dramatu Andrejewa „Ten którego biją 

po twarzy". „Tena" gra -znakomity aktor a 
merykański, odtwórca roli Ouasimonda w 
„Notre Dame de Paris": Leon Chaney. 

Śród wystaw w Zachęcie na pierwsze miei 
sce wysuwa się zbiór akwarel F alata, pocho
dzących przeważnie z ostatniego dziesięcio
lecia. Tak niegdyś miłe artyście motywy 
krajobraz~ leśnego z błądzącemi śród gą . 
szczu łosiami i niedźwiedziami tym razem 
stanowią mniejszość. Kilka zaledwie obra · 
zów, malowanych w Nieświeżu, przypomina 
lę najpopularniejszą rnanjerę Fałata, w któ
rej kilka ciemnych plam, z zadziwiającą swo
bodą rzuconych na białe tło papieru, dawab 
wrażenie śniegiem zasypanych polan i dal~
kiej gęstwiny leśnej, przywodząc na pamięć 
przedziwności techniczne sztuki japońskie) . 
Większą częsc obecnej wystawy zajmu j ą 
obrazy figuralne, z natury rzeczy opracowa
ne bardziej szczegółowo. Przy czysto wraże
niowern, impresjonistycznem ujęciu, wyklu
czającem możność poprawek i wykończei1 , 
rzeczy te są pod względem wartości nierów
ne, w zależności od tego, czy w pośpiesznym 
rzucie udało się artyście uchwycić treść ma
larską motywu. Tam, gdzie instynkt nie za
wiódł w kierowaniu przypadkowościami tech
niki akwarelowej, marny rzeczy nieporówna
ne pod .względem faktury i głęboko harmo
nijne w swych przyćmionych tonach. Należą 
tu przedewszystkiem „Dzieci z niańką" i „Au
toportret". 

Zbiór prac Stanslawa Czajkowskiego nia 
'spełnia nadziei, które można było żywić, wie
dząc, że wybitny ten przedstawiciel krakow
skiej szkoły pejzażowej usunął się, jak ana 

. choreta, w ciszę małej mieściny, żeby zdała 
od zgiełku miejskiego oddać się spokojnej 
twórczości. Zbyt długie oddalenie od ruchu 
artystycznego okazało się snadź niekorzyst
ne. Znikła w tych dziełach dawna powaga 
przyćmionego tonu, ustępując miejsca obo
jętnie - realistycznej garnie barwnej bez 
głębi-i łącząc się z obojętną również faktu
rą. Pozostał jedynie poważny, uproszczony 
rysunek, którego linearność nie czyni już je
dnak zadość wymaganiom naszym, po po
głębieniach formy, stanowiących jedną z naj
niewątpliwszych zdobyczy sztuki nowocze
snej. ,Mam wrażenie, że Stanisław Czajkow
ski znajduje się w chwili obecnej na rozdro
żu; czuje, mianowicie, że estetyka epoki po-

Fo.' L"whki 

JANINA BGBIŃSKA-PASZKOWSKA 
Miniatura 

impresjonistycznej, z której wyszedł, jest już 
niewystarczająca, nie chce jednak, czy nie 
może uznać zasad estetycznych późniejszego 
okresu. Skutkiem tego niezdecydowanego 
stanowiska ostatnie jego prace nie posiadają 
owej siły przekonywającej. którą daje albo 
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własna indywidualna interpretacja, albo też 
współdziałanie z kierunkiem artystycznym <> 
wyraźnych podstawach i zasadach. Należy 
przypuszczać, że wybitny len artysta wkrót
ce znów odnajdzie właściwe drogi dla swych 
ciążeń i poszukiwań . 
Miłą niespodzianką jest wystawa Ludomi

ra Janowskiego; niespodzianką, polegającą 
na tern, że w przeciwieństwie do tak wielu 
malarzy naszych artysta nie upiera się przy 
zasadach artystycznych swej młodości, szu
kając kontaktu ze sżtuką nowoczesną. W wy-

JANINA BOBIŃSKA-PASZKOWSKA 
Miniatura 

stawionych pracach odczuwa się niewątpliwy 
- i dodatni - wpływ Pankiewicza, wiążący 
artystę z tak zwanym post-impresjonizmem. 
Pomimo znacznej nierówności eksponatów, 
wszystkie posiadają wartość kolorystyczną; 
wadą ich jest natomiast ciężki nieco i jedno
stajny układ. Głowa kobieca traci z powodu, 
że ujęta jest ściśle en face; martwe natury 
nie posiadają wdzięku urozmaiconej kompo
zycji, która w dziełach tego rodzaju odgry
wa bardzo ważną rolę. Zwrócenie większej 
uwagi na stronę kompozycyjną, oraz w po
szczególnych wypadkach pewne pogłębienie 
tonu podniosłoby zalety tych, bardzo dobrze 
w zasadzie ujętych, prac. 

Wystawa Lasockiego wiąże się z trzydzie
stoleciem jego pracy malarskiej. Śród ekspo
natów na plan pierwszy wysuwają się, jak 
zwykle u tego artysty, obrazy typu animali
stycznego, mianowicie krowy i stadniki; po
traktowane są one z tym samym realizmem 
obojętnym i pozbawionym interpretacji, cho
ciażby impresjonistycznej, który cechuje ca
łą twórczość Lasockiego; znać w nich jednak 
istotne zamiłowanie do tematu i dobrą jego 
znajomość. 

W Salonie Sztuki odbyła się wystawa prac 
Jan iny Bobińskiej-Paszkowskiej, składająca 
się przeważnie z rninjatur. Artystka wyróżnia 
się z nielicznego grona minjaturzystów współ
czesnych tern, że nie trzyma się drobiazgo
wej i przesłodzonej techniki, która znamio
nowała koniec XVIII i początek XIX wieku; 
Bobińska da.j~ raczej w minjaturuwych wy
miarach portrety akwarelowe, wdzięczne w 
swym ciepłym, przyćmionym tonie. Dosko
nale i z wielkim smakiem dobrane ramki po
dnoszą wartość tych subtelnych prac, nada-
jąc im urok bibelotów. -
Tę samą subtelność tonu posiadają równie}; 

większe obrazy artystki. Zaletą ich jest pra
wdziwie kobieca uczucio~ość; wadą - zbyt 
płaszczyznowe i linearne ujęcie . 

W.H. 
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PIERWSZY KONKURS STRZELECKI PAŃ W WARSZAWIE 

TAJEMNICE DUSZY 

Był to prześliczny chłopczyk. 
Caluśki róż.:>wy, podobny był do kwiatka, 

takiego cudnego, fantastycznego kwiatka, wy
rosłe~o pod sprzyjającemi promieniami 
południowego słońca. 

Mfr,ł matową delikatną twarzyczkę, duże 
niebieskie, ze złocistemi iskierkami, oczęta, 
przypominające bławatki polne, różowy, pię
knie toczony nosek oraz miękkie jak jedwab 
włosy o barwie dojrzałej pszenicy„. 

Z całej postaci bił jakiś czar i wytworność 
w ruchach, w połączeniu z surową szlache
tnością rysów dziecięcych. Ubrany był w bia
łe króciutkie trykoty z głębokiem wycięciem 
na piersi i w białe skórkowe trzewiczki na 
gołych różowych nóżkach. Na główce miał 
czapeczkę włóczkową z kitką jedwabną. 

Z założonemi w tył rączkami, z zadziwia
jącą powagą dorosłego mężczyzny, pięcio
letni ten człowieczek spacerował każdego 
przedpołudnia po głównej alei bulwarowej, 
wzbudzając szczery zachwyt wśród spaceru
jącej publiczności. Zjawiał się zawsze z bo 
ną. Była to żywa, ruchliwa, przesadnie śmie
szna Marla. 

Przychodząc na bulwar, zapominała o dzie
cku, zajęta rozmową ze studentami lub komi
wojażerami. A Włodzio, pozostawiony swej 
własnej dziecięcej intuicji, spacerował sam 
jeden, obcierając się co chwila o przecho
dniów i zawierając często przelotne lub 
trwalsze znajomości. 

Wszyscy spacerowicze znali go doskonale. 
Zdarzało się , że chłopiec oddalał się zbyt 

daleko, aż do końca długiej alei, i wtedy kto
kolwiek ze znajomych brał go za drobniutką 
różową rączkę i szedł tak z nim w poszuki
waniu lekkomyślnej bony. 

Lecz Włodzio- długo nie i.ostawał z Martą. 
Jakiś różnobarwny motyl lub ażurowy konik 
polny zwracały jego uwagę, a on biegał za nie
mi, zapominając o wszystkiem, co się wokół 

niego działo, zajęty jedynie myślą złap?.nia 
rączką tej żywej zabawki. śmiał się jednak 
rzadko. Wesołość była jak gdyby obca temu 
dziecku. Pozostawiony sam sobie, wyrasta
jąc w sierocem odosobnieniu, ten maleńki 
człowieczek był nad wiek rozumny. Jego du
że bławatkowe oczęta patrzyły na wszystko 
z nietajoną ciekawością. Kwiatek polny, krza
czek przydrożny, boża krówka, wszystko 
zwracało jego uwagę. Na ludzi patrzył róż
nie. Zdarzało się, że, obrzuciwszy bystrym 
wzrokiem nieznajomego pana, odwracał się 
zaraz, a wtedy te drobniutkie usteczka wydy
mały się wzgardliwym uśmiechem. 

Ni~kiedy jednak i ludzie budzili w nim 
ciekawość. Wtedy długo i uważnie przypa
trywał się im, przymykając oczęta, a na twa-
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rzyczce zjawiał się uśmiech. I nie mówiąc ani 
słowa, szedł Władzio w ślad za takim czło
wiekiem albo siadał obok na ławce i milcząc, 
nieruchomo, ogarnięty jakiemiś dziecinnemi 
myślami, śledził swego sąsiada. 

Lecz najwięcej zainteresowania budziły w 
nim zawsze kobiety-matki. Pieszczota macie
rzyńska poruszała go nadzwyczajnie: będąc 
sierotą od urodzenia, nie znał jej wcale. 

Jeżeli zdarzało się, że jakaś matka na bul
warze całowała swe dziecko, Władzio dozna
wał dziwnych wzruszeń: bladł, różowe jego 
usteczka poczynały chciwie chwytać powie
trze, jak gdyby obiawiał się zadusić. 

Pewnego pięknego lipcowego poranka szedł, 
jak zwykle, po bulwarze, przypatrując się 
ciekawie wszystkiemu, gdy wtem dziecinne 
jego spojrzenie zatrzymało się na siedzącej 
na ławce nieznajomej kobiecie. 
Była to dama lat trzydziestu pięciu, chu

da, z kościstemi rękami, o bladej, zwiędłej 
twarzy i bezbarwnych wypukłych oczach. 
Ubrana w niebieską bluzkę i filuterny sło
miany kapelusz z jasnemi różami była uoso
bieniem brzydoty. 

Przechodnie spoglądali na nią z politowa
niem. Ona zaś, pogrążona w głębokiej zadu
mie, zdawała się na nic nie zwracać uwagi, 
coraz mocniej tylko przyciskając do piersi 
teczkę z napisem: "musique". Założywszy w 
tył rączki, Włodzio ciekawie przyglądał się 
dziwnej pani. W tym czasie kobieta zupełnie 
machinalnie podniosła głowe. Drgnęła. Pa
trzyła na chłopczyka milcząc, ze wstrzyma
nym oddechem, nie mogąc przemówić doń ani 
słowa, zdziwiona i zachwycona zarazem nie
spodzianem zjawiskiem. Teczka wypadła jej 
z rąk. 

Po chwili, nie odrywając oczu od pięknej 
postaci dziecka, kobieta przemówiła jak mo
gła najczulej: 

- Mój Boże, mój Boże, jakie cudowne„ . 
a jak ci na imię, moje dziecko? 

Dziecko zaś, poruszone widocznie tkliwą 
melodją głosu, jaki brzmiał w ustach tej da
my, zbliżyło się do ławki. 

- Nazywam się Włodzio - rzekł i upar
cie wpatrując się w twarz nieznajomej, do
dał z uśmiechem: 

- Czy wiesz, żeś bardzo śmieszna? Ale 
to nic, podobasz mi się. 

Blade policzki kobiety stały się w jednej 
chwili ponsowe. 

- Czyż to prawda, moje miłe dzieciątko? 
To mówiąc, pochyliła się nad dzieckiem, ob
jęła je swemi kościstemi rękami, chcąc po
całować, gdy w tejże chwili nadbiegła skąd
ciś Marta i schwyciła Włodzia za rękę. 



- Pan nie lubi, aby obcy 
ludzie całowali dziecko. 
Kościste ręce opadły na 

kolana; zawstydzona swym 
porywem macierzyńskiego u
czucia biedna kobieta nie wie
działa, co odpowiedzieć, tyl
ko wzrok jej załzawiony 
przebiegał ze ślicznej twa
rzyczki Włodzia na kapry
śną twarz Marty, jakby 
chciał wyrazić, że stała się 
tu komuś wielka krzywda. 
Kiedy wreszcie uspokoiła się 
i podniosła z ziemi teczkę, 

.bona i dziecko byli już da-
leko. 

Z założonemi w tył rączka
mi, kołysząc się, szedł ten 
maleńki człowieczek wzdłu.l 
:i.lei. Wdzięczna figurka dziec
ka, oświecona różowym bla
skiem słońca, wydawała się 
cudownem kwieciem na tle 
żywej zieleni. 
Patrząc tak w ślad za nią, 

stara panna, siedząca na ław
ce, czuła, jak coś mocno ści
skało ją za gardło. Czuła, 
że nie może chwycić powie
trza. I dłul!o tajone, pełne ża
lu i tęsknoty łzy poczęły wy
dobywać się na przekwitłe, 
zaczerwienione powieki. 

Od te~o czasu Włodzio, 
przychodząc na bulwar, szu
kał najpierw owej „śmiesz
nej" damy. Zdarzało się, że 
nie zawsze była na bulwarza 
w ~odzinach spacerów ran
nych dziecka. 

Wówczas chłopiec nudził 
się, chodził rozczarowany i 
smutny. Jakąż jednak rado
ścią napełniało się jego ser
duszko, kiedy dostrzel!ał w 
cieniu znajomą niebieską bluz
kę. Wyczekiwał tylko chwi
li, gdy Marta, znalazłszy so
bie towarzysza, pozostawiała HENRYKA KRAMERÓWNA 

Fot. St. Brzozowski 
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Przez minutę patrzyli na 
siebie rozradowani, śmiejący 
się, lecz oto w duszy dziecka 
coś się poruszyło. Śpiesząc 
się i potykając, narażając się 
na wpadnięcie pod koła po
wozów, Włodzio rzucił sie 
przez ulicę w kierunku wi~ 
druejących od ulicy drzwi 
frontowych. 

A stara panna bie~ła już na 
spotkanie, przeskakując po 
parę schodów naraz, ogar
nięta jedynem szalonem pra
gnieniem przygarnięcia do 
swej piersi ślicznego maleń
stwa. Drzwi otworzyły się, a 
w nich stanęli ona i Włodzio, 
oboje wzruszeni, zaledwie 
mogący oddychać. Chude rę
ce starej panny otoczyły ró
żową postać. Chwila, i biegła 
już po schodach, ·przyciska
jąc silnie do siebie drogocen
ny skarb. 

A może zdawało jej - się, że 
schody palą się pod jej sto
pami ?„. 

Gdy się znaleźli w pokoju, 
postawiła chłopczyka na po
dłodze. A Włodzio patrzał na 
nią, czule się do niej uśmie
chając, zadowolony z tkliwej 
pieszczoty. Stara panna u
mierała ze szczęścia, z tej 
potrzeby macierzyńskiej mi
łości, która nią w tej chwili 
ogarnęła. 

Wtem chłopczyk, wyrzuca
jąc w górę różowemi pulchne
mi rączkami, zawołał wesoło: 

- Czy wiesz, tybyś mogła 
być moją mamusią! 

Wzruszona głęboko, stara 
panna padła na kolana, na
miętnie dotykając pobladłemi 
usty różowych nóżek dziecka. 

go własnej przemyślności. 
Natychmiast biegł do ławecz
ki, na której siedziała stara 
panna, i dygocąc ze wzrusze-

cieszy się obecnie ogromnem powodzeniem w operetce /tra/towsl?_iej . Wielki poklask 

zdobyła sohie ja/to „Dziewczę z Holandji" . 

- A może ty chcesz poba
wić się ze mną w koniki, jak 
prawdziwa mamusia? - mó
wił dalej chłopczyk. 

Wzrok jego padł na leżącą 
na krześle aksamitną lila 
wstążkę. Schwycił ją szybko 
i opasawszy nią chudą szyję 
niemu starej panny, począł 

nia, wstydliwie wyciągał ma-
leńką pulchniutką rączkę. Twarz panny w 
jednej chwili zmieniała się, pokrywał ją jas
krawy rumieniec, a blade, zmarszczone wargi 
układały się do tak czarującego uśmiechu, że 
stara panna wydawała się nawet ładna. Któż 
odgadnie, jakie uczucia wzruszały tern litości 
godnem stworzeniem wówczas, kiedy drżące 
kościste jej palce czule ściskały różową rącz
kę ślicznego dziecięcia! 
Być może, zapomniała o niesprawiedliwo

ściach losu, o samotności tęsknej duszy, po
zbawionej radości macierzyńskiej, i umierała 

!) 
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(Toaleta ślubna z pracowni Gu!fawa Zmigrydera) 

ze szczęścia. A przecież stare panny są tak 
mało wymagające! 

Pewnego razu, przyszedłszy na bulwar, 
Włodzio całą godzinę czekał swej damy. Na
próżno szukał na którejkolwiek ławce. Zna
jomej nie było. Chłopiec zaczynał już tęsk
nić, gdy wtem wzrok jego padł na otwarte 
okno drugiego piętra przeciwległego domu w 
odległości pięciu kroków od alei bulwarowej. 
Niebieska bluzka starej panny doskonale od
znaczała się w blasku porannego słońca. 

Tak, to była ona, ta jego „śmieszna" panna. 

nachylonej ku 
wołać: 

- Wio, koniki, wio, wio.„ 
A ona na czworakach posuwała się dokoła 

całego pokoju. Zdawało jej się, że serce jej 
gotowe rozerwać się ze szczęścia. Mój Boże, 
więc to nie sen, jej marzenie spełniło się -
i śliczne . dzieciątko u niej w pokoju, a ona 
bawi się z niem, jak matka, jak matka, jak 
matka„. 
Łzy napływały jej do oczu, a ona wc1ąz 

czołgała się naprzód, biegnąc naokół i nie 
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czując zmęczenia, słysząc jeno za so
bę cmokanie drogich jej dziecinnych 
usteczek i radosne skakanie po po
sadzce maleńkich różowych nóżek. 

Wtem chłopczyk zatrzymał się. De
likatny słuch jego rozróżniał znajo
my krzyk za oknami: 

- Włodziu, Włodziul.„ . 
- Cicho, to Marta - zaszeptał 

chłopczyk, przykładając różowy palu
szek do ust - to Marta. Muszę i.ić 
na dół. 

Spiesząc się, wzruszona stara ' pan
na wskoczyła z podłogi i podnosząc 
dziecko, jak piórko, zbiegła z niem ze 
schodów. Gdy otwierała drzwi na uli
cę, Marta była już na zakręcie alei. 
Stara panna złożyła na twarzyczce 
dziecka gorący pocałunek i opuściła 
maleństwo na ziemię. 

- Ja przyjdę jeszcze do ciebie, 
przyjdę, ty dobry koniku - krzyknął 
jej Włodzio i pobiegł doganiać bonę. 
Starą pannę ogarnął szał szczęścia. 

Rzuciła się z powrotem do drzwi, 
śpiesząc się do swego pokoju, gdzie 
jeszcze, jak jej się zdawało, dźwię
czał w powietrzu radosny śmiech i 
dzielny tupot zdrowych nóżek prze
ślicznego chłopczyka. 

Józel Targowski. 

GRAJ.MY W MAH-JONGG'A! 

Zasady gry w Mah-Jongg'a znane są 
dziś wszystkim ludziom światowym, 
t. j. mającym słuszne lub niesłuszne 
racje zaliczania się do t. zw. „towa
rzystwa". Grę tę uprawiają z zamiło
waniem wszyscy: uczciwi dla przyje
mności, naiwni - dla zysku, snobi -
dia mody, pracowici - dla odpoczyn
ku, próżniacy - dla zabicia czasu, 
bogaci - dlatego, że Mah-Jongg mO·· 
że być bardzo kosztowny, biedni ·-
dla.„ (przepraszam, o biednych wogóle się 
nie mówi), i t. d., i t. d. 

Ale są ludzie, którzy powinni grać w Mah
Jongg'a dlatego, że gra ta przyniosłaby im 
pożytek. 

A więc grać w Mah-Jongg'a powinni: 
- ludzie słabi, chwiejni, niezdecydowani, 

przedstawiciele niektórych stronnictw poli
tycznych, redaktorzy pewnego tygodnika li
terackiego oraz twórcy sztuk teatralnych -
albowiem tym wszystkim potrzebne są „cha
raktery"; 

- członkowie warszawskiego magistratu, 
zwłaszcza ci, którzy lubią zabierać głos w 
sprawach artystycznych, oraz zarząd Zachęty 
- albowiem przydałyby im się „bambusy"; 

- wytworne sfery bawiącej się Warszawy 
z p. Lińskim na czele - albowiem w ten 
sposób przybędzie im jeszcze jeden „cercle"; 

- politycy, dzennikarze i kumoszki - al
bowiem żyją z tego, co przynoszą im „wiatry 
z czterech stron świata"; 

- kupcy, krawcowe, modniarki i• wogóle 
„panie" - albowiem dla nich życie składa 
się z „sezonów"; 

- wreszcie grać w Mah-Jongg'a powinny 
dziewice w latach podeszłych oraz członkinie 
komitetu walki z urojoną pornografią - al
bowiem jest to dla nich jedyna okazja, ażeby 
w sposób przyzwoity moralny pozbyć się 
swe!!o ... „kwiatka". 

St. H ... a. 

PIERWSZY KONKURS STRZELECKI 
PAŃ W W ARS ZA WIE. 

Kultura sportu kobiecego w Polsce roz
szerza się coraz to silniej i obejmuje now", 
ugorem dotąd stojące dziedziny. Ostatnio 
rozpoczęto prace nad wciągnięciem pani 
polskiej w krąg sportu myśliwskiego. To
warzystwo Łowieckie w Warszawie udo
stępniło swą, doskonale prowadzoną strzel
nicę, dla pań, a celem zwiększenia liczby 

łów i wręczania nagród przez preze
sa Towarzystwa Łowieckiego, p. Łom
nickiego. 

KAWIARNIA TATRZAŃSKA 

Jeden z najmilszych zakątków życia 
zbiorowego w Zakopanem, to Kawiar
nia Tatrzańska, położona vis-a-vis 
gł. poczty, z prześlicznym widokiem 
na potężną masę Gewontu. Urządzona 
przytulnie, w myśl najlepszych wzo
rów zachodnio-europejskich, zapew
nia gościom swym dyskretną, spręży
stą usługę, oraz, rzecz godna zazna
czenia, niemal wszystkie krajowe i 
wielką ilość zagranicznych pism, mó
wiących pięknie i barwnie o tem, co 
się dzieje w świecie daleW.m. Dosko
nałe napoje i chłodniki, a wreszcie 
świetnie zgrana orkiestra, uzupełnia
ją w istocie europejską organizację 
Kawiarni Tatrzańskiej. Niema też ni
kogo w Zakopanem, ktoby, bodaj 
przelotnie, codziennie kawiarni tej nie 
odwiedził. 

„GETRY UMARŁY". 

Wskrzeszona , przez Feliksa' Faure'a, 
b. prezydenta Francji, moda getrów 
umiera.„ to cała karta historji Fran
cji... . Wieleż wyrażały n,ieposzlako
wane, białe, pikowe getry. Podczas 
wojny getry stały się bardziej popu
larne, dzięki swej praktyczności. Ale 
cóż z nimi uczyniono? 

Fol. Manuel Frire Paruż. 
Jak monokl, getry wymagają niepo

szlakowanej elegancji. 

DWA POKOLENIA 

Urocza artystka Komedji Francuskiej p. Ro

binne ze swoją niemniej uroczo zapowiada
jącą się córeczką. 

korzystających z rueJ pań, przystąpiło d.) 
organizowania kobiecych konkursów strze
leckich. Pierwszy tego rodzaju konkurs od
był się w dn. 2 lutego 1925 r. i przyniósł 
doskonałe wyniki. Z pośród licznych uczest
niczek konkursu, pierwsze miejsce zyskała 
p. Marja Załęska (230 punktów). Drugie 
miejsce p. Zofja Nowicka (228), a trzecie 
p. Halina Kopytowska (217). 

Konkursy tego rodzaju Towarzystwo Ło
wieckie ma odtąd co pewien czas powtarzać. · 

Zdjęcie nasze, specjalnie i wyłącznie wy
konane dla „Pani" przez fotografa „świato- · 
wida" W. Złakowskiego, pr.zedstawia zwy
cięzczynie konkursu pp. Załęską, Nowicką 
ciężczynie konkursu pp. Załęską, Nowicką · 

Zbyt często jednak widzimy je na 
obuwiu, niegodnem takiego pokrycia. 
A także i to: getry noszą obecnie zbyt 
młodzi ludzie-to nonsens! Getry win
ny być noszone jedynie przez ludzi 
dojrzałych, statecznych. Jak bolesna 
jest ta profanacja getrów, dowodzi 

niezmiernie czuły artykuł jednego z pism pa
ryskich „Candide", który sprofanowanym, 
zwulgaryzowanym getrom poświęca tkliwe 
wspomnienie. 

POLSKI PRZEMYSŁ GUMOWY. 
Jak nas informują, wytwórczość fabryki 

kaloszy „Pepege" (Polski Przemysł Gumo
wy, Tow. Akc. w Grudziądzu) robi stałe po
stępy. 

Fabryka przystąpiła już do wyrobu obu. 
wia sportowego (pantofli z płótna żaglowego 
z podeszwą gumową), które w krótkim cza
sie pojawi się na rynku w dużej ilości. 

Niska ocena obuwia sportowego czyni je 
dostępne dla najszerszych warstw lud-

f\J2J{wiotn ej{():pellif x.e 

. ,,Au~m1lh1!1llllP d:J~ameS 

'l.Uarjz a 'LJ a. 
J\l. Jerozol-tnj{ie 9..4/3 

9"'Q1. Q32.-{9. 
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nosc1. Obuwie to za
stępuje w zupełności 
w przeciągu lata i je
.sieni znacznie droższe 
obuwie skórzane. 

Oprócz tego fabryka 
11Pepege" ma zamiar 
w najbliższym czasie 
przystąpić również do 
fabrykacji śniegowców 
(botów) i spodziewa 
się w zimowym sezo
nie 1925-26 roku wy
stąpić na rynku ze swo
im nowym artykułem. 
śniegowce będą wy

rabiane z najlepszych 
materjałów i w niczem 
nie będą ustępowały 
wzorom zagranicznym. 

Z KALOTECHNIKI 
A. B. Możemy wy

słać za zaliczką. Bę
dzie to rzeczywiście ra
djowany krem udeli
katniający, usuwający 
.zmarszczki. 

Pani R. Posiadamy 
radykalne środki od 
Łupieżu, jak Petrole 
Hahn lub Bisare. 

Stan. B-skiej. Myć 
twarz w wodzie letniej, 
nacierając watą z pro 
szkiem 11 Perełki Alka 
liczne" (na mokro), 
a wągry znikną. Odpo-

Fot. Manue: FrerH, Paruż 

„MA Y ROB" 

PA N I 

wiednie ziółka clo picia 
w tym samym celu mo
żemy wysłać. 

Kat. St. Przeciw o
tyłości doskonałe re
zultaty daje picie zió
łek p. n. Dallof-Tea. 
Pułkownikowej. Ma

my wszystkie gatunki 
farb do włosów. Pro
simy zgłosić się do nas, 
Kalotechnika, Marszał
kowska 116, wybierze
my odpowiedni kolor. 

MADAME HELENA 

słynne paryskie atelier szjuki hrawieckiej, stworzone przez żonę znane~o komedjo

pisarza francuskiego, Alfreda Savoir 

RUBINSTEIN 
poleca najlepsze środki 
upiększające, najskute
czniejsze sposoby, usu
wające braki i wady 
skóry, jako to: zmarsz
czki, nadmierne prze
tłuszczenie lub wysu
szenie skóry, 11pattes 
d'oie" i wszystkie inni? 
defekty. Udziela pora<l 
listownie na zapytania 
dokładnie wyszczegól
niające indywidualne 
życzenia Klijentek. Za
prasza Panie, odwie
dzające Paryż,naseans, 
który da im możnosć 
poznania sposobu trwa
łego konserwowania u-

rody i młodości. 

KAKAO 
HERBL\lA 

kA\XA 

Paris, rue de Faubourg 
St. Honore. 

Przedstawiciele: 

Ed. Koch i W. Bormann 
KOBIECA.STRAŻ OGNIOWA W NEW-YORKU Warszawa, Boduena I, tel. 75-61 

Wiadomości Literackie Skamander 
'?;' Y GODNI K MIESIĘCZNIK 

Prenumerata łącznie zł. 12.50 kwartalnie 

Warszawa, Złota 8 m. 5, teł. J 32~82 



Wszyscy, pragnący wiedzieć co się dzieje w świecie, 

czytają 

„Ś W I AT O W I DA" 
największy 

ilustrowany kurjer tygodniowy, 
wychodzący w każdą sobotę 

W W A R SZA WIE, KR A K O WIE, 'Jl O Z N A N I U, L W O WIE ; W IL ;}{.IE. 
, 

Aktualność. Swietne ilustracje. Bogactwo treści. 

[.J{ajpiękniejsza rozrywka dla wszystkich. 

ADRESY: 

Warszawa, ul. ;}{owogrodzk.a 26, tel. 70-21 i 234-65. Krak.ów, ul. Basztowa 17, tel. 35-42.-

Prenumeratę, ogłoszenia i sprzedaż pojedyńczych numerów załatwiają 
wszystkie agencje dziennikarskie kraju i zagranicy. 



„SANATO" PENSJONAT W ZAKOPANEM 
NA ANTOŁÓWCE 

930 m. nad p. m. - Telefon Nr. 1 7 

Wspaniale poloż~nifł, park 

NO WO CZESNY KOMFOR.T 
winda osobowa, centralne ogrzewanie, wodociąg cieply i zimny, 

elektryczność, linoleum, tapety do zmyw'!ń, balkony 

Jo werandowania i t. J. 

IDEALNE WARUNKI DLA REKONWALESCENTÓW 

Chorych zakaźnie N I E przyjmuje się 

Ceny 10-12 Zl. en pension-na wiosnę i jesienią znaczny opust. 

L\ QUEUR/ · 

J.A. BAC Z E\N/K I 
J.A.EAC ZE'WfłC l LVVOVV 

.___ _____ __,L~o'-'JQ ____ _ 

INSTYTUT RENTGENA I FIZJOTERAPJI 
( S P. Z O GR. OD P. W Z A K O PA N E M ) 

„WILLE: WARSZAWIANKA - MAZOWSZE" 

DZIAŁY: 

RENTGEN O WSKI:J,rześwietlania, zdjęcia, na&wietlania Rent-

genowskie powierzchowne i głębokie (lampy Coolidge' a}. 

FOTOTERAPIA: lampy kwarcowe i fioletowe. 

MASAŻ: ręczny i wibracyjny. 

ANALIZY CHEMICZNE i mikroskopowe. 

W ANNY elektryczne suchego powietrza . . 

U W A G A: W pierwszych dniach lutego będzie uruchomiona DIATERMJA w zakresie wszystkich ~pecjalności. 

Kierownik Instytutu: dr. med. H UG O N KA R W O WSK I. 



DŻETAML BRYLANTAML PERŁAMI 
ORAZ 

MASZYNO WO HAFTUJĄ SUKNIE 
PLISUJĄ, OKRĘTKUJĄ I MEREŻKUJĄ NA POCZEKANIU 

A. K E L -L E R 
T W AR D A 24, TEL. 219-49 

UWAGA: hieliznę haftują ma•zynowo zupełnie jak ręcznie. 

STANISŁAW BI R Tu s 
ZAKOPANE „BAZAR POLSKI" 

PIERWSZORZĘDNY !MAGAZYN NOWOŚCI 
POLECA: 

Bieliznę clam•ką i mę•ką, Bieliznę •lołową i pościel, Bluzki, 
Szlafroczki, Płaucze, Ko•ljumy, Wełny, Barchany, Płótna, 
Dywaniki, Kocyki, Szale, Żakiety włóczkowe, Pończochy, 
Gor•ely, Kapelu•ze i czapki 3porlowe, Krawaty, Rękawiczki, 
Skarpetki, Uhrania •Portowe, Para•ole, Koronki, Bieliznę 

Jaegera, Crepe cle Sanie, Ohuwie oryginalne amerykańskie 
; i angiel•kie. 

TE .L EF O N :J{r. 34. 

~ 
~(~)~ 

o • o 

Marka 

fabryczna 

Popierajcie Przemysł Krajowy 

Ządajcie wszędzie 

KALOSZY 
I OBUWIA 

SPORTOWEGO „ 
PIERWSZEJ POLSKIEJ FABRYKI KALOSZY 

I OBUWIA SPORTOWEGO 

,, P E ·p E G E'' 
POLSKI PRZEMYSŁ GUMOWY, TOW. AKC.W GRUDZIĄDZU 
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Z. KIL TYNO"WICZ 

, 

DYWANY WSCHODNIE 
BEZPOŚREDNI IMPORT Z TUR CJ { I PERSJI 

WARS~AWA MAZOWIECKA 16 
t e I e f o n 14 - J 2 wprost '/\. redy tow ej 

TC.OCZNIA WŁ.ŁAZARSKIEGO. WARSZAW'-. 


