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SKŁAD OBIĆ PAPIEROWYCH 

F. STASZEWSKI 

WYROBY WŁASNE I ZAGRANICZNE 

WARSZAWA, MAZOWIECKA 8 

TELEFON 70 - 85 



„WA RSZAWIANKA" 
PENSJONAT W ZAKOPANEM 

POD NOWYM ZARZĄDEM 

POLECA POKOJE Z WYKWINTNEM UTRZYMANIEM 

NO ·WOCZESNY KOMFORT 

CENY ZNIŻONE 

OKRYCIA DAMSKIE 

SUKNIE 
I FUTRA 

}]C H I C PA R I S I E N" 
Marszałkowka 137 :: Telefon 85-60 

~ bute/ha 

~litr. but 

~, " 
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K·Wl<LEC>E<l(I 

J.& J. JTCM/JNIEW/fZ·/Ji ~ 
ODÓZ/AtY: WAJ2JZAWA KJ. IJ<OIWPK/ 8. •RADOM, PIAIJ!!.16 



ODO-RO-NO 
Nowy znakomity 
wynalazek amerykański! 

Zapobiega nadmiernemu 
poceniu się pach. rąk i nóg! 

Zalecany i stosow:iny przez lekarzy! 

Używa się 2 - 3 razy tygodniowo! 

DO NABYCIA W WARSZAWIE: 
Skł. Apt. R. Kleniec , Granlc2na 2; 
Ekon. Skł Apt , M:irszalkowska 60; 

I. Dreher, Nowogrodzka 21. 

W ŁODZI : 

SĄ ZG.UB.Ą TWOJEJ URODY 
UWOLNIJ SIE. OD NICH TEJ WIOSNY i LATA 
TAK LATWO .TO UCZYNIC ZA. POMOCA KR.RM.U 

c2Jr. ~ro~a.-· 
c!fE.sT oN NIEZROWNANY. ZA POMocA 

~ . 
TE.O.O SLAWNE.G.O KREMU Pl.E..0,1 
NAPE.WNO-.ZNIKNĄ, A J.E.DNOCZE.SNIE. 
SKORA NABIERZE. SNIE.ŻNEJ BIALOSCI 

1 MI~KKOSCI 

Kawa HA G bez kofeiny jest naturalną kawą ziarnistą 
najlepszego gatunku, smakuje wyśmienicie i uŻy· 

ta nawet późno wiel.'zorem w silnej mocnej 
esencji, nie powoduje żadnych nie-

• - • zdrowych następstw. • • • 

' -

HAG' 
ŻĄDAC WSZĘDZIE 

Reprezentant A. S M O L K A 
WARSZAWA, MARSZAŁKOWSKA 149. Teł. 42-71 . 

A M ~ p H ·s A 
UDELIKATNIA.JĄ CERĘ , USUWA.JĄ WSZELK IE JEJ WADY! 

ODDZIELNE 
KABINY 

BEZZAWODNE FAR­

BOWANIE WŁOSÓW 

NA WSZYSTKIE KOLORY 

TYLKO W FIRMIE 

BOLESŁAW MAZURKIEWICZ 
Nowy- Świa t <(o (gdzie kino „P a n") :: :: :: T elefon 233-60 



t\i-G\NALNE. SZWEDzu 
\ll' tĄASZYNKł . rt/~ 

SKŁAD HURTOW'C 

~ KRZYSZTOF BRUNiS'lN 

OO MIĘSR. OO LODÓW. 

TYLKO z NAPISEM 

HUSQVARNA 

SKLEPY: 

NAJLEPSZE 

CZEKOLADKI 
I 

MARCEPANY 

1) ul. O„olińsl.icb 1, s;macb Hotelu Europejsk;es;o : Tel. ..(oz-5o 

z} ul. Mnrs:ałlwwsłrn 1 t3 róg Złotej .' : .' Tel. ..(1l·99 

Kiosk w west;bulu Hot elu Bristol 

FABRYKA: 
PRAGA, UL ŚNIEŻNA 3, Tel. 4oz-5z 

LAMPY, kolumnowe, salonowe i nocne 
MEBELKI, pudła, pandory, bloki, lusterka, 

ramki, lichtarze i t. p. 

BATIKOWANE i INKRUSTOWANE 
po cenach ŚCIŚLE FABRYCZNYCH 

i na DOGODNYCH warunkach ZAPŁATY 
poleca: 

Tow. Handl.-Przem. „ TERRA" 
Sp. z o. o. 

w Warszawie, ul. Świętokrzyska Nr. 20 
Tel. 79-76 i 96-20. I piętro, front od 9 rano do 4 m. 30 pop. 

PERFUMY, MYDŁA, PUDER 

„RIVIERA" 
WYKWINTNY ZAPACH 

WYTWORNE OPAKOWANIE 

• S-ka I 
Sp. Akc. 

W WARSZAWIE 

SKLEPY WŁASNE: 

NOWY-ŚWIAT 69 :: :: BIELAŃSKA 25 
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w swych naturalnych pozach nastręcza duio 
okazji dla pięknych zdjęć fotograficznycl1. 

Prócz tego ma to dla rodziców i 
dzieci specjalny urok, gdy powiel u 
latach ogląda się te zcljęcia i stwier­
clza jak to się ongiś wyglądało. 

Do ~cljęć takich najlepiej się nadają 

GOERZA AP ARATY 
I GOERZA TENAX FILMY 



usunąć hez śladu piegi, plamy, wągry, 

opaleniznę i zmarszcz~) na twarzy) 

więc 

Używaj kremu Metamorfoza „PIEGOL" z Kogutkiem 

Skutki zdumiewające!! 
KAŻDA Ż PAŃ, 

dbajqca o :JWój wygląd powinna używać do twa­
rzy laki krem, który usuwając piegi i inne defekty 
skóry nie niszczy naskórka. 

Od kremu należy wymagać, by udelikatniając 
cerę nadawał jej świeży, zdrowy i jędrny wygląd. 

Krem Metamorfoza „PIEGOL", z Kogutkiem 
odpowiada temu celowi. Już po użyciu jednego sło­
ika będzie mogla każda z Was wydać swój sąd 
i polecić go tym ze swych znajomych lub przyjació­
łek, na piękności których Wam zależy. 

Sprzedają aptek.i, drogerje, składy apteczne, 
perfumerje i fryzjerzy. 

GŁÓWNY SKŁAD: APTE.KA A. GĄSECKIEGO 

W WARSZAWIE, ULICA FRETA Nr. 16 
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REOlJL51ź~ 
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\v'ElNY JEDVIABIE 

r 
MATEDJAŁV NA UBIODV ME.Sl(IE 

BARWA 
Przy l'-upnie materjałów na polcrycie mebli trzeba 

tal'- tlohierac lrnlor, ahy lrnrmonizował z otoczeniem. 

Do lcremowycl1 ścian równie dobrze pasuje 

„moJd~a" jal'- „vert amande" zły zaś l)ędzie 

zwykły zielony lub bronzowy. 

Spe ej a 1 n ością naszą jest ni ety Urn 

sprzedaż materji, ale i dobry gust 

w ich doborze. 

J. GARDOWSKI 

WARSZAWA 

WIERZBOWA 4 
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M A R J A N I E D Z I E L S K A, Fot. St. Brzozowski 

która w sztuce Żeromskiego „ U ciekła mi przepiórec:z:ka ", kreuje tak wdzięcznie rolę Doroty Smugoniowej 



ZABORÓWEK OD STRONY OGRODU 

O cf Le Dary 
Wsi spokojna! wsi wesoła! 

Jan Kochanowski. 

O 
środkiem życia wytworno-estetycznego oraz na­

rodowo - towarzyskiego były zawsze rezydencje 
wiejskie. Dwór polski stanowił niezmiennie owo 

„sanctuarium", w którem przechowywały się tradycyjnie 
ciche cnoty, poczciwość i humor rzetelny praojców. 
Oprócz tego, ileż to zabytków historycznych, ileż dzieł 

sztuki, architektury-wogóle ile wrażeń i przeżyć kultu­
ralno-artystycznych można odczuć w każdem niemal po­
dobnem „home" - ziemianina rolnika lub przemysłow­
ca! Żywym jest jeszcze w pamięci nas wszystkich tak 
umiejętnie prowadzony przez ś. p. Laskowskiego (Ela) 
„Wieś i Dwór", z maestrją wykwi?tną podany cykl opi­
sów siedzib szlacheckich w tern europejskiego zakroju 
niezapomnianem wydawnictwie! To też, zawsze trzyma-

jąc rękę na pulsie wymagań i potrzeb chwili bieżącej, 
Szanowna Redakcja naszej pięknej „Pani" - postanowi­
ła, o ile się da, wznowić szereg fragmentów graficznych i lite­
rackich z życia tych śmiało można powiedzieć „oaz" -
względnego dzisiaj chociażby zacisza - śród morza neu­
rastenicznej sarabandy warunków życia miast współczes­
nych! Kiedy się retrospektywnie rizuci okiem wstecz - · 
ileż to się widzi bezpowrotnie zaginionych - wspomnień 

nawet- o skarbach sztuk niezrównanych w domi:Qjach 
naszego ziemiaństwa kresowego! A gdybyśmy mieli w po­
siadaniu chociażby zdjęcia ich fotograficzne, czy literac­
kie opisy tych siedzib zniszczonych - stanowiłoby to 
niezawodnie niemałą i cenną pociechę estetyczno-kultu­
ralną, a także drogi zabytek dla historji kraju całego! 
Dzięki Bogu jednak Kongresówka, Małopolska, Poznań­
skie oraz ocalałe od wandalizmu bolszewickiego nasze po­
wiaty Wołynia, Litwy i Polesia mogą jeszcze służyć za 



ZABORÓWEK-FRAGMENT SALONU Z PORTRETEM BISKUPA WODZIŃSKIEGO 

teren badań szkiców podobnych! Umiejmyż cenić te klej­

noty bukolicznego rozwoju naszych rodzin ziemiańskich-­

dopóki istnieją dwory podobne na tym łez padole! Nie 

chodzi tu wcale o opis li tylko ogólnie i szerokp znanych 

pałaców i siedzib magnackich! Bynajmniej! - właśnie 

c•:ęsto bardzo, pod bokiem naszym nieraz prawie, u sa­

mych wrót Warszawy - odnaleźć można skarby i cuda 

prawdziwe! 
Nikt o nich nie wie i nie słyszał nawet! Cicho drze­

mią lip s"tarych aleje! Pokolenia tu zamieszkałe rodzą 

się - pracują - tworzą - umierają śród estetyki oto­

czenia ogromu! Czas jednak mija nieubłaganie! Robak 

zmienionych warunków bytu podkopuje się nieznacznie 

ku zagładzie rezydencyj staroświeckich! Powstaną być 

może na ich zgliszczach inne, wspanialsze, lecz już bez 

tej patyny piętna czasu, bez tego „cachet" lat przebola­

łych, bez pastelowych, zamieszkałych tu ongiś sylwetek 

kobiecych, w mgławicę oddalenia na wieki rozproszonych! 

Nie wyklucza to zupełnie intensywności tętna młodego, 

nowego życia współczesnego, jakoteż sportowego - na 

tle kwiecia wiosny, śród tchnień pól szerokich, cieni 

drzew, lasów zadumanych ... Podobnie jak zalety, ślicz­

ności, „charmes" pewnych kobiet - dusze swe, serca cza­

rem wzroku nie odrazu darzą, a tylko powoli bardzo zdro­

jem łask swych bezpowrotnie ujarzmiają - tak też wieś 

nasza potencjonalnie piękna bywa!... Zrozumieć, odszu-

kać, wyczuć ją trzeba! Przypatrzmy się więc uwazruei 

jej obliczu! Poznajmy bliżej od zamku wspaniałego do 

rr.odrzewiowego dworku Litwy - a niezawodnie - po­

kochamy ją sercem całem!... Duszą zaś i promieniem foJ 

jedynie szczęśliwej egzystencji pod słońcem, którą jest 

„cette large vie du chateau et de campagne" - tego ży­

cia wiejskiego była, jest i będzie - urocza towarzyszka 

dni naszych!... Tobie więc piękna Pani! - „Pani" -

Łaskawa czytelniczko - poświęcam te skromne szkice 

rezydencyj dworów i dworków polskich, spełniając jedno­

cześnie hasło naszego Pisma - mianowicie wiernie służyć 

kulturze i estetyce życia, czyli - co równoznacznie -

Tobie urocza Kobieto - Piękno odwieczne! 

Mając na względzie także ogromne zainteresowanie 

się pewnego odłamu naszego społeczeństwa ziemiańskie­

go wszystkiem tern, co związane jest z życiem wsi -

najlepszem dowodem czego dość szerokie rozpowszech­

nienie naprzykł. wydawnictwa w rodzaju „La vie a la 

campagne", lub angielskich dwutygodników - oczywiście 

staje się poniekąd niezbędnem podobne nasze polskie. 

Tembardziej, że doprawdy, zarówno piękno przyrody 

swoistej, jakoteż niejednej wspaniałej rezydencji w ni­

czem nie ustępują chyba przeróżnym „chateau" Touren­

n'y lub Seine'y i Marny! Dziwnem by było zainteresowa-

, nie się cudzem, mając tyle własnej estetyki pod bokiem! 

Lecz tak nie jest - i da Bóg nigdy nie będzie. 



ZABORÓWEK-PIĄTKA SWEGO CHOWU 

ZABORÓWEK 
(ul.ie pierwszy) 

W odległości zaledwie 27 kilometrów od stolicy le­

ży pod pasmem puszczy Kampinowskiej, otoczony pięk­

nemi, strzyżonemi grabowemi szpalerami, ujmująco mi­

ły pałacyk - własność p.p. Gabrjelostwa Wodzińskich. 

Niejednokrotnie podejmowany złotem sercem właścicie­

li rozpoczynam od zagrzebanej w piaskach podwarszaw­

skich śród sosen Mazowsza, na uboczu od ludzi, bo zdała 

od szosy poznańskiej i kolei (Miły mój Boże! - cóżby to 

u nas na Kresach o tern powiedziano? - siedem wiorst!­

ależ daleko! - ot dopiero śmiechu rzetelnego by było!), 

lecz właśnie mającej wszystkie cechy „des charmes ca­

ches d'une jolie residence!" Wzorowe, intensywnie pro­

wadzone gospodarstwo rolne i leśne, śliczne inwentarze, 

prawdziwie staropolska gościnność kaptują serca wszy­

stkich odrazu, którym przypadła fortuna do Zaborówka 

zawitać! Urok i miłe spojrzenie „chatelaine" tej siedziby, 

z hr. Jezierskich p. Róży Wodzińskiej, na zawsze do dwo­

ru praojców (bo już od 1805 w posiadaniu tej rodziny} 

biedne serce przywiązują! Ognisko to z babką obecnycii 

młodych latorośli, z Karnkowskich p. Janową Wodziń­

ską - ujmująca miła dziatwa! - jeszcze potęguje te 

uczucia! w gustownie urządzonych wewnętrznych apar­
tamentach, w salonie, bardzo piękny portret jednego z an­

tenatów, Biskupa Smoleńskiego Gabrjela Wodzińskiego 

(ur. w 1718, um. 1788), oraz rzadkie bardzo sztychy het­

mana W. K. Wacława Rzewuskiego i jedyna - śmiało 
powiedzieć można „unicum" - fotografia autora Listopa­

da i Pamięników Soplicy, Henryka hr. Rzewuskiego z żo­

ną, z domu hr. Grocholską. Udało mi się to rzadkie zdję­
cie dla „Pani" pozyskać. 

Ponieważ matką właścicielki jest z Ciecierskich ś. p. 

Stanisława hr. Jezierska, rodzona wnuczka wielkiego pi­

sarza i klasyka naszego - zrozumianą się staje obecność 

tych drogocennych zabytków! Pamiętam dobrze szlarhet­

ną postać tej prawdziwej niewiasty staropolskiej, matro­

ny dawnego autoramentu. Z jakim pietyzmem przechowy­

wała chociażby najmniejsze wspomnienie o stryju moim, 

twórcy Zamku Krakowskiego i Rycerza Lizdejki! Cześć 

Jej świętej Pamięci- o duszy gołębiej! Zresztą ten_ głę­

boki szacunek ku dawnym, skoligaconym z Wodzińskiemi 

rodom uwydatnia się w szeregu całym rzadkich bardzo 

manuskryptów i dokumentów z archiwum rodzinnego. 



Z delicją prawdziwą wertowałem owe prastare per­

gaminy! Co stanowi szczególny urok tyle miłego dworu 

Zaborowickiego - jestto specyficzne tło najzupełniej­

szego zda się odludzia, jakby stu mil zdala od zgieł­

ku stolicy!.„ Rzekłbyś, pierścień miłośnie okalających 

lasów - het! - gdzieś u brzegów Prypeci, Ptyczy po­

leskiej leży - przenigdy pod murami Warszawy! 

Wrażenie to szczególnie silnie dało się odczuć, kiedy 

to wypadło mi spędzić noc w budce, na tokach cie­

trzewich, na gościnnych terenach, własności najmilsze­

go i przezacnego p. Sta­

nisława Paschalisa, obok 

Zaborówka leżących. Od­

blask zorzy świateł war­

szawskich, z jej Bristo­

lem, Oazą, Dancingami 

i tokujący pieśniarz wio· 

sny! - szepty i cisza za­

rania! - podczas gdy 

w „ariere-planie krwawo 

świeci na czarnem nie­

bios welonie - histerja 

zgrzytów wielkomiej­

s \ich - zaiście niesamo­

wity to widok! 

Opróc'z tego tak 

rzadkiego połączenia 

fragmentu iście polskiego 

z podwarszawskiemi ło-

PA N I 

runkach gospodarowania na wsi. W zakresie pracy 

społecznej p. Gabrjel Wodziński, też przyjmuje udział 

więcej niż wszechstronny nie ma instytucji prawie 

w której by nie :figurował. To też, nie tak łatwo za­

stać go w domu, bo albo przy pracy w polu, albo na 

tern lub innem posiedzeniu. Prawdziwy typ „gentle­

mana-farmera", w najlepszem tego wyrazu znaczeniu. 

Szczęść mu Boże! 

Dziś, kiedy metody pracy na roli, wysoka kultura 

Kongresówki, a szczególnie Poznańskiego i Pomorza co­

. wiskami, Zaborówek, wy­

niszczony przez wojnę 

ze swych dawnych zwie­

rzostanów, dzisiaj, dzięki 

zabiegom i niezmordowa­

nej pracy właścicieli, po­

woli dochodzi do dawnej 
Fotografia autora Lillopada i Pamiętników Soplicy 

hr. Rzewuakiego z żoną, ir. domu hr. Grocholaką 

raz częściej pr~ez no­

wych nabywców dzikich, 

odłogów - powiatów 

kresowych - bywają sto­

sowane, tembardziej wa­

żną jest rzeczą, powiem 

bynajmniej nie rekla­

mowanie, lecz proste 

uświadomienie szerszego 

ogółu o podobnych ośrod­

dkach. Widząc zdjęcia 

pięknych, skro'm'.nych 

nawet, lecz o wzorowym 

porządku rezy.dencyj, 

czytając o różnorodnie 

wykorzystywanych no­

wych produkcjach, mi­

mowoli wyradza się chęć 

naśladownictwa i utwo·­

rzenia czegoś podobne­

go, tam hen, daleko, na 

piaskach i mokradłach 

Polesia lub Litwy! Meto­

dą graficzną i opisową, 

najlepiej się osiąga rezul­

taty podobne, szczególnie 

świetności. Dużo zajęcy, 

kuropatw, co chwila napotkać można rozmarzone oczy 

rogaczy, których kilka pada corocznie odstrzelonych 

kiedy to fotografje owe 

stoją na poziomie naszej „Pani", zdjęć arty_stycznych. 

Ponieważ nie moja to robota więc śmiało pisać o tern 

na „podjazd". W dziedziny objektów nowej produkcji _ mogę, nie narażając skromności swej na szwank! 

Zaborówek słynie z wyrobu win owocowych, prze- Dlatego też zdjęć kilka załączając dla Łaskawych 

różnych odmian, zaiście wyśmienitych. Dział ten znaj- Czytelniczek, · cieszę się, że będę miał przed wzrokiem 

duje.- się pod wyłączną kustodją ujmująco miłej „cha- moim miłe kontury pałacyku, poclczas kiedy w sercu 

telaine", Na każdym zresztą kroku odczuwa się inten- sylwetki „seigneurs et maitres Zaborowieckich zawsze 

sywnosc tej mrówczej pracy, która to stanowi pier- obecne będą z ich pięknąsiedzibą „na uboczu leżąca,", -

wiastek twórczy, fundament wielkich fortun i zaczą- lecz zawsze w duszy pobliżu . 

.tek miljonów-nawet przy dzisiejszych, tak ciężkich wa- ADAM HR. RZEWUSKI 



GOMEZ CARILLO 

„Corbeil/e.su 

Wszyscy słyszeliśmy dawno o prernjerach i przed­
stawieniach galowych w „Teatrze Kolumba". 
Dzięki informacjom podróżników po Argentynie, 

wśród których ma swe rn1e1sce także Clemenceau, wie­
działem, że owe noce teatralne stolicy argeńtyńsk.iej 
przewyższają pod względem świetności i blasku nawet 
to, co daje oczom Opera paryska. Wiedziałem, że pełna 
sala „Teatru Kolumba" przedstawia największą na świe­
cie masę śnieżnych gorsów i marmurowych ramion. Wie­
działem, że w bezmiernym hemicyklu, od parteru aż po 
najwyższe galerje, wiszą nad sobą zachwycające „cor­
beilles" kwiatów-kobiet, piękniejszych niż marzenie arab­
skiego poety. Znałem dumę, bogactwo i blask tej nocy. 

A jednak może właśnie na skutek tego rozgłosu 
zdawało mi się, że to wszystko raczej zdumiewa, niż uj­
muje, że jest próżnern chełpieniem się, mającern zdumie­
wać świat argentyńską wspaniałością. 

Czyż w którejś z książek nie czytałem, że kwiaty 
owych fantastycznych „corbeilles" są tak nieruchome, 
tak doskonałe i tak do siebie podobne, jakgdyby były 
z jedwabiu lub wosku, a nie z gliny opiewanej przez 
poetę?.„ Czyż nie mówiono mi, że w czasie antraktów 
te urocze rusałki nie pozwalają sobie ani na jedno sło­
wo, ani na jeden uśmiech, ani na jedno skinienie głową, 
aby swym pozom nie odbierać wdzięku? 

Te pogłoski nasuwały mi się na myśl, kiedy po raz 
pierwszy znalazłem się w owym sławnym teatrze. 

Istotnie, antrakt stanowił dla mnie właściwe wido­
wisko tej nocy. Co za światło!... Co za blask!... Co za 
przepych!... Wszystkie emalje i złota dekoracji gasły 
wobec nadmiaru bogactw żywych. Lecz tej żywej ilu­
minacji nie stanowiło bogactwo klejnotów, bogactwo łat­
we i o wątpliwym smaku. W niejednym teatrze na Mont­
martre widziałem więcej drogich kamieni, niż tutaj. 
Emal ja świeżych lic, alabaster t<ąk, turkusy i szafiry oczu, 
marmury piersi, złote połyski na włosach blondynek 
i czarne loki śniadych głów, gazy, tiule, koronki, -- oto 
co tworzyło obraz tysiąc razy wspanialszy, bogatszy 
i milszy, niż wszystko, co w tym rodzaju widziałem do­
tychczas.-

Tak. Ani w paryskiej Wielkiej Operze ani w ma­
dryckim Teatrze Królewskim ani w Covent Garden Lon­
dynu, nigdzie i nigdy, ale to nigdy, klasyczne „corbeilles" 
teatralne nie bawiły mych oczu tak pięknem i tak buj­
nem kwieciem. Wszystko było bez skazy, a równocześnie 
było ujmująco miłe. 

Gdzież jest owa nieruchoma sztywność, której się 
obawiałem? Nie zauważało się nawet zbytniej powagi. 
W kwiatach odzywała się dusza, kwiaty uśmiechały się, 

kwiaty żyły. Owiane lekkiern i słodkiem tchnieniem róż­
nobarwne ich łodygi falowały na różowem i złotem tle 
opr.awy. Było to życie, szlachetne życie świata kobiet. 

A na skutek cudownego zwyczaju. przynosząceg0 
zaszczyt Argentyńczykom, mężczyźni jakby zobowiązali 
się zniknąć, nie istnieć, po to, aby w lożach pozostały je­
dynie wiązanki kobiet o barwach kwietnia. 

A jadnak „Teatr Kolumba" z jego lśniącemi cuda­
mi, z jego nieskazitelnym przepychem, z jego blaskiem 
niemal niewiarogodnym nie będzie hm, co najmilej bę­
dzie mi mówiło o Buenos Aires. Bo j::..kkolwiek obraz 
teatru, w którym występowała gościnnie Maria Guerrern, 
był mniej rozległym i mniej bogatym, dostarczył mi on 
wrażeń, które będą najmilszem wspomnieniem mego 
żyda. 

Ach! jak dobrze rozumiem teraz, dlaczego na przed­
stawieniach dramatów gasi się światło na sali. ZwyczaJ 
ten, który. podobno pochodzi z Północy, wydawał mi się 
zawsze absurdem w Hiszpanji i we Francji. Kiedy można 
oglądać te rozkoszne twarze, te kuszące uśmiechy, te 
czoła olimpijskie, te delikatne kształty kocie; kiedy 
w tych iskrzących się źrenicach można śledzić wrażenia, 
jakie w duszach wiosennych wywołuje perypetja tra- . 
gedji; kiedy można się upajać urok.iem rozsiewanym 
przez tyle młodych piersi, jest zrozumiałem, że nawet 
siła Ajschylosa nie zdołały powstrzymać nas od tego 
by odwracać oczy od sceny. 

„Ty, która odwracasz świętego od jego nabożnych 
myśli" - mówi asceta - „ty, która będąc czystą, wie­
dziesz do grzechu, bądź przekleta". A ja do . tych śnia­
dych dziewcząt, które jak ikony świecą w półcieniu lóż, 
mówię: „Bądźcie błogosławione, siostry, mimo, że przez 
was popełniłem grzech odwracania oczu od misterjów 
sceny; bądźcie błogosławione, mimo, że wprawiłyście 
w zamieszanie moją duszę; bądźcie błogosławione, bo 
wzbogacenie muzeum moich wizji kilku boskiemi obraza­
mi, które nie więdną". 

Mój przyjaciel mówi: 
- Gdyby pan był to widział dawniej, kiedy tylko 

nasza arystokracja zajmowała loże!.„ O tak, wtedy moż­
na było powiedzieć, że niema na świecie nic tak dystyn­
gowanego. 

- Ja~ to? a teraz nie? - pytam zdumiony. 
- Teraz w wielkie nasze teatry wtargnęły nowe 

warstwy społeczne, które niedoruwnują dawnym ani pod 
względem smaku, ani pod względem piękności. Szczegól­
nie w „Teatrze Kolumba" zauważa się tę różnice. Jeszcze 
kilkanaście lat ternu wieczory abonamentowe były w tym 
teatrze właściwie tylko zebraniami rodzinnemi. Dzisiaj„. 
Pan sam widzi... 



PORTRET DAMY Z ARY3TOKRATYCZNEGO TOWARZYSTWA W BUENOS-AIRES 

- Widzę jedynie wspaniałe dziewczęta, które wpra­
wiają w szał... 

- Tak jest... To umieją.„ A wie pan, kim są te ko­
biety, które wp~awiają w szał swemi spojrzeniami pełne­
mi tęsknoty, swemi wargami zbyt czerwonemi, swemi 
łamliwemi i nerwowemi linjami i egzotycznem złotem 
swych włosów? Wie pan, kto to jest? To są intruzy, tak, 
intruzy, które w naszym kraju nie mają korzeni, córki 
wzbogaconych emigrantów, które w swym domu rodzin-

nym słyszą jeszcze język włoski, niemiecki lub rosyjski„. 
Ubierają się dobrze, owszem„. Są bogate i co rok jeżdżą 
do Paryża„. Są przyzwyczajone największą wagę przy­
kładać do przepychu, do bogactwa, do złota„. Lecz nie 
posiadają manier i nie posiadają naszej rodzimej pięk­
ności kreolskiej. Nie razi to może cudzoziemców, ale my 
patrzymy na to z melancholją. Rozglądam sę wokoło .. 
Nie umiałbym panu podać nazwisk połowy riodzin, które 
dzisiaj zajmują te loże. Co chwila dostrzegam nowe 



PA N I 

fizjonomje. Czyż­

by to były przejez-
dne cudzoziemki? 
~~k pytam samego 
siebie. Lecz nie. To 
są kobiety w z bo­
gacone, niedawno 
przybyłe z jakiegoś 
miasta prowincjo­
nalnego, w którem 
ojcowie ich zrobili 
majątki. 

- I cóż stąd, 

skoro są piękne 
i eleganckie? 

a u nas, gdzie pie­
niądz jest najwięk­
szą potęgą, rzecz 
idzie tak daleko, 
że te kobiety nie­
znane będą za rok 
wiozły w swych 
autach córki naj­
znakomitszych na­
szych rodzin. 

- Natural­
nie! - szemrając 

mówi mój przyja­
ciel. - Pana to nie 

„TEATR KOLUMBA" W BUENOS-AIRES -

By zakończyć 
tę rozmowę, milczę. 

Bo jakież to moze 
mieć znaczenie, że 
niektóre z tych ko­
biet są parwenjusz· 
kami, skoro będąc 
niemi, um1e1ą być 

piękne, miłe i ele-

obchodzi, ale nas, Argentyńczyków, bardzo obchodzi. 
- Przecież to ma miejsce wszędzie. 
- Tak„. Lecz gdzieindziej to mieszanie się warstw 

ogranicza się do spotkań w teatrze lub na modnej plaży, 

HELENA V ACARESCU 

O ZAPŁACZ 

O zapłacz trochę na twym smutku wsparta 

Ty miłości samotna, milcząca wieczyście, 

Ty, przez świat pogrzebana, Ty, wspomnień n:ie warta . . . 

O jak wiatr rwie i szarpie osłabione liście 1 

Drzewa chylą się, garbią Jęczą w poświście 1 

Ja jedna mam nad Tobą litość, o żałości, 

nad którą obojętnie w dal obłoki biegną, 

cudzoziemka coś przeszła wśród zebranych gosc1 

unosząc w ręku suknię wytartą i biedną, -

a gdzieś poszła, gdzieś· zn:ilia, było wszystko jedno ... 

Ja tylko znam twój sekret strzeżony zazdrośnie 
o daremnie żyjąca samotni.co blada ... 

- Wicher wlecze krzyk grozy od lipy ku sośnie 
i od sosny ku brzozie, i w trawę z nim pada: 

„Zamilczcie 1 Cicho 1 Miłość1 Jesień 1 Zdrada 1" 

Tłom. M. PAWLIKOWSKA 

ganckie ?„. 
Renan powiedział, że piękność jest cnotą. Ja chciał­

bym powiedzieć memu przyjacielowi, że piękność jest 
także arystokracją. 

Z hiszpańskiego przełożył J. K. 

MIŁOŚĆ 

Może głos twój, tęsknotą stuleci spowity, 

Wzrok, sycony słodyczą i pełen pokory, 

Może ranne na licach rumieńców rozkwity, 

I uśmiechów połudn:ia, i westchnień wieczory, 

Może twoje to ręce i twoje ramiona, 

Twoich włosów niepokój, i możeś ty cała, 
Jak wołanie o pomoc, jak skarga stłumiona 
Poprzez lata i dale wciąż na mni~ wołała? 

I, na głos twój, z pośpiechem zdążając przez życie, 
Głodem szczęścia trawiony i pustką lat wielu, 

Otom przyszedł, i stoję zdyszany, w zachwycie, 

Jak wędrowiec, co wreszcie dobiegnie do celu. 

Teraz przymknąć powieki paść na kolana 

rozwartych podwoi: Przed jasnością, 

- Oto miłość, 
Ona głód twój 

co zstąpi z 

jak 1nanna na puszczy zesłana, 
nasyci. - Lecz serce się boi. 

LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW 



VOLTAIRE. ZAKOCHANY 
(Z odczytu p. A . Bellessorf) 

Madame du Cha.telet nie była pięknością. Przyj_a­
ciółki mówiły o niej jako o olbrzymie, a mówiły 
to złośliwie. Chodziło im o to, że markiza miała 

olbrzymie ręce i olbrzymie stopy, że miała grube ramiona 
i grube łydki, że była „cudem siły i niezgrabności". Jeśli 
temu olbrzymowi przypisywały cechy małości, to były 
to: małe oczy, nierozwinięte piersi i biodra. Wprawdzie 
p. Andre Bellessort, który niedawno wygłosił w Paryżu 
kilka odczytów o Voltairze, starał się uwolnić Emilję du 
Cha.telet od zarzutów brzydoty, wyprowadzając je z za­
wiści kobiecej i przeciwstawiając im męskie świadectwo 
portrecistów, jednakże faktem jest, że Nattier sprytnie 
ukrył rięce portretowanej ... 

Madame du Cha.telet nie była pięknością, była je­
dnakże jedną z najciekawszych dam francuskich XVIII 
wieku. Pod względem rozległości zainteresowań nie mia­
ła rywalki. Interesowały ją spódniczki, klejnoty, bale , 
opera, literatura, a naukom ścisłym poświęcała studja 
gruntowne i niepozbawione samodzielności umysłowej. 

Namiętnie grała, śpiewała i tańczyła. Ale miała okresy, 
w których równie namiętnie oddawała się pracy nauko­
wej, a wtedy z wyjątkiem krótkich przejażdżek konnych 
dzień cały i niemal całą noc spędzała na czytaniu i pi­
saniu. Nazywano ją „lady Newton", bo fizyką zajmowała 
się ze szczególnem zamiłowaniem. Kiedy Akademia 
Francuska ogłosiła konkurs na pracę o natmize ognia, 
wzięła w nim udział i, jakkolwiek nagrody nie otrzyma­
ła, praca jej przeznaczona została do druku. 

To połączenie zainteresowań życiowych z zaintere­
sowaniami umysłowemi czy­
niło ją podobną do Voltaire' a 
i ono niewątpliwie zwróciło 

ku niej uczucia pisarza, który 
mówił o sobie: 

Tout !es gotlls d la fol• •oni entre• 

Jans mon iime. 

Toul art a mon hommage el loul 

plalsir m • emflamme ..• 

Stosunek trwał szesnaście lat. PocU\tkowo skarżył 
się Voltaire na swą kochankę: 

}'alJouerai qu'elle e•I lyrannique: 

Jl faul pour lui /alre la cour 

Lu/ parler Je metaphy•ląue 

Quand on IJoudralt parler J'amour. 

Pan ,Bellessort powątpiewa w szczerość tej skargi; 
twierdzi on, że słowa te podyktowała poecie st.rategja 
miłości, nie pozwalająca kochankom ujawniać swych na­
tur w pierwszych zapasach miłosnych. Zdaniem confe­
renciera M-me du Chatelet była tą, która wnosiła w zwią­
zek namiętnoćć, podczas gdy Voltaire dawaf tylko esprit. 

Voltaire był o dwanaście ·lat starszy od swej kochan­
ki. Kiedy wiek, choroby i przesyt erotyczny zmusiły go 
ograniczyć miłość do przyjaźni, M-.me du Cha.telet cier­
piała i płakała. Aż łzy markizy osuszył młodemi ustami 
oficer i poeta, Saint-Lambert. Kiedy pewnego wieczora 
zastał go Voltaire przy Emilji urządził gwałtowną scenę. 
W nocy przyszła do niego Emilja, usiadła na jego łóżku 
i tłumaczyła mu, iż nie może obejść się bez miłości. Kiedy 
nazajutrz Saint-Lambert zaszedł do Voltaira, aby dowie­
dzieć się o stanie jego zdrowia, został przyjęty uściskiem. 

- Moje dziecko, - mówił filozof - nie miałem 
słuszności. Pan jesteś w szczęśliwym wieku, w którym 
można kochać i podobać się . Chory starzec, taki jak ja, nie 
jest do roskoszy. Róże są dla pana, dla mnie są ciernie. 

Saint-Lambert zbierał róże tak chciwie, że wkrótce 
Emilja zmuszona była wyznać Voltairowi, iż spodziewa się 
dziecka. „Umieścimy to dziecko w rzędzie naszych dzieł 

mieszanych" - miał odpowie­
dzieć Voltaire. 

Poród był nieszczęśliwy. 

Madame du Chatelet umarła. 
Złamany bólem opuszczał Vol­
taire jej pokoje. 
· O śmierci Emilji mówił 

Voltaire z wielką boleścią. Mó­
wił, że stracił nie kochankę, 
lecz duszę, która stworzona 
była dla jego- duszy. W nocy 
zrywał się z łóżka i jak upiór 
krążył po mieszkaniu. Nie­
liczni przyjaciele, którym wol­
no było odwiedzać go w tym 
czasie, zastawali go stale 
w płaczu i szlochach. 

Te objawy boleści nie 
trwały długo. Minęły szybciej 
niżby pozwalał to przypusz­
czać zewnętrzny ich patos. 
Czyżby niestałość? Podobno 
tylko siła filozofji. 

Czy to samo zwróciło żonę 
markiza du Cha.telet ku Vol­
tairowi? Może. Ale.„ Markiza 
była ambitną. Markiza ma­
rzyła o sławie pośmiertnej. 

Mówiła: „Niezawsze przyzna­
jemy się do tego, że chcieli­
byśmy, ażeby mówiono o nas 
jeszcze wtedy, gdy nas już 

nie będzie; lecz pragnienie to 
leży zawsze na dnie naszego 
serca. I nie bez powodu przy­
jaciółki jej twierdziły, że wy­
brała ona Voltaira, aby jako 
jego kochanka uzyskać nie­
śmiertelność. 

M-me du CHATELET 

( Uledlug Nalliera) 

EROT 

Paryż, w kwietniu 



Wiosna. Okno otwarte szeroko, wiatr niesie ciepły 
oddech zoranej ziemi i rozkwitających pąków 
na drzewach. Biała muślinowa firanka trzepoce, 

wydyma się i skręca w radosnych pląsach, wesoło skrzy­
pią zawiasy okien, a na szybach słońce i niebo, refleksujc 
światłem i kolorem. 

Pod oknem stoi maleńki stolik z czeezotu, na nim 
kula białej włóczki. 

Pani mrużąc zaróżowione powieki kończy ciepły zi­
mowy sweter. 

Ptaki z ćwierkaniem zerwały się z dachu i zakre­
śliły ogromny łuk nad domem, jeden z nich w locie za­
czepił skrzydłem o ra1'nę okna i z krzykiem przerażenia 
pofrunął dalej. 

Anemiczna pani podniosła głowę i oczami zupełnie nie­
bieskiemi w oprawie jasnych rzęs spojrzała przez okno. 
Biała kula włóczki potoczyła się po ziemi aż do drzwi, 
szydełko z brzękiem upadło na 
rosadzkę. Pani otworzyła szero­
ko drzwi na taras. N ad nią było 
r.:iebo ogromne, czyste, koloru ce­
roleum z kłębami różowiejących 
obłoków, a pod nią ziemia bru­
natna, rozpęczniała od deszczu 
i tajemniczo pulsująca rodzącem 
się życiem wewnątrz. 

Wiosna idzie. Gdzieś zdale­
ka zaterkotał motor aeroplanu. 
Pani przechyliła w tył głowę 

i przysłaniając dłonią oczy, od­
szukała go wzrokiem. Biały dwu-­
płatowiec ostro przeciął na ukos 
niebo, później spadł kilka me­
trów w dół i nagle zupełnie_ bli ­
sko rozbłysł w słońcu, jak olbrzy­
mi srebrny owad i z triumfują· 

cym warkotem zerwał się wyso­
ko, a później zginął w obłokach. 

Na ·ziemi i niebie zrobiło się 
zupełnie cicho. 

Pani w zamyśleniu o wszyst­
kiem uśmiechnęła się przyjemnie, 
a pod wełnianą suknią drgnęło 

małe wrażliwe serce, zaróżowiły 
się mocniej usta i drobna sylwe­
ta stężała w niespokojnym ru­
chu tęsknotv za czemś, co nie da 
stary piękny dom w oprawie par-

wiosnę , ale najbliższe jest jednak ogromnej. nowej, odra­
dzającej miłości i mnóstwa ślicznych wiosennych su­
kienek. 

* 
* * 

Wiosenny, niebieski zmierzch. Mokre od deszczu 
trotuary wysuszył wiatr ciepły. Pachna na rogach ulic 
kwiaty w koszykach, a ogromne lampy łukowe rzucają 
dalekie smugi światła. Ż otwartej małej restauracji buch­
nęło gorąco, gwar pijackich głosów i iJminna muzyka. 

Pani szła wolno, zawinię a w czarny, matowy płaszcz. 
Pod maleńkim kapeluszem z haffowaną woalką bieliła 

się drobna twarz o ładnie wydłużonym owalu. Z pod su­
kni połysJ<lwały w świetle lakierowane pantofle, na sza­
rej, cienkiej pończosze. 

Pani przyjechała wczoraj do 
miasta po wiosenne sprawunki. 

Teraz chce zobaczyć jak 
wygląda to duże miasto wieczo­
rem. Pierwszy raz jest tak zu­
pełnie sama i cieszy się, że nie­
ma koło niej męża, ani nikogo 
z rodziny. Czuje jakiś obcy jej 
dotąd przypływ energji i chęć 

ostrzejszych wrażeń. 
Przez pięć lat pożycia z mę­

żem była przywiązana i miła, po­
prostu 11une femme modele" -
przykład na całą okolicę - a 
właściwie zgaszona i bardzo ane­
miczna, stale senna, znużona, 

niechcąca niczego bardzo. Dziś 

pierwszy raz jest w dużem mie­
ście zupełnie sama, przyjechała 
po nowe suknie na wiosnę. Mąż 
musiał zostać na wsi, tak się ja­
koś dobrze stało. Mimo narzeka­
nia na brak dochodów z majątku, 
Michał dał jej dużo, dużo pie­
niędzy i prosił żeby wracała jak­
najprędzej modna i śliczna. U­
śmiechnęła się na wspomnienie 
męża: rosły, czerwony chłopak, 
dvbry i naiwny, lubiący z jedna­
kowym uśmiechem ją, konie, psy, 
sbry piękny dom w oprawie par-



ku i setki włók do­
skonałej ziemi. Nu­
ży ją trochę ten 
bezkrytyczny sen­
tyment do wszyst­
kiego co związane 
z jego wsią i na­
zwiskiem, jednak 
miły jest bardzo, / ~ 

d ~":! 
szko a tylko że w~ 
stronę miasta patrzy 
stale z niedającym 
się wytłumaczyć 

brakiem zaufania. 
A teraz pewnie 
przed ich dużym, 

białym domem o 
prostej empirowej 
fasadzie dokazuje 
z psami jak dzieciak i śmiejąc się głośno dwoma rzę­

dami zdrowych zębów, obiecuje wyżłom, że pani wróci 
niedługo modna i śliczna. 

A pani nie chce zaraz wracać, bo poczuła wiosnę 
i koniecznie chce czegoś, z czego nie zdaje sobie do­
kładnie sprawy. Zatrzymała się teraz w potokach świa­
tła płynącego z dachu, były to ogromne literly świetlne, 
reklamujące nową markę automobilu. Zamrugała zmę­

czonemi powiekami i poszła dalej. 
Teraz chyba wróci do hotelu, zmienić suknię, a póź­

niej pojedzie do Opery, a potem„. Stanęła przed jaskra­
wym plakatem dancingu„. - „a może na dancing„. no 
nie, to już trochę za ostro!" -- i roześmiała się do siebie 
głośno. 

W hotelu, w którym mieszka, jest podobno najszy­
kowniejszy dancing. Była tam kiedyś z mężem, Gdyby 
iść jednak, nikt jej przecież nie zna, wszystkie znajome 
panie z jej towarzystwa, nawet te najbardziej „serjo", 
w chwili szczerości, przyznawały się do różnych awan­
turrek, a szczególniej zagranicą, tam już każda poczuwa­
ła się poprostu do obowiązku. Dlaczego tylko ona nic 
i zawsze nic?„. 

Pani wraca do hotelu. Przystanęła chwilę przed 
wejściem do dancingu. 

N ag le rozwarły się szklane drzwi i buchnęła gorą­
ca, egzotyczna muzyka jazz-bandu. Schody zasłane suk­
nem koloru najczystszego cynobru. 

Wolno, mierząc każdy krok, schodził pan z dosko­
nale wygoloną twarzą, o włosach zaczesanych wtył gło­
wy i we fraku o przesadnej linji, ostatniej kreacji wiel­
kiego miasta. 

Biały kwadrat koszuli, białe jedwabne pończochy 
przy ostro zwężających się spodniach u dołu - wreszcie 
idący za nim w ślad ogromnego wzrostu negr, z laską 
swego pana, cylindrem i czarną peleryną na białej pod­
szewce. 

Wszystko to było wytrzymane od stóp do głowy 
w linji najwspółcześniejszego komfortu. 

Każdy gest -iana i murzyna miał dyskretną rytmikę 
i miękość. W zestawieniu tych dwojga ludzi było coś 
bardzo niepokojącego. 

PA N 1 

Przy zejściu z 
ostatniego stopnia 
schodów, murzyn 
tanecznym ruchem 
zarzucił na ramio­
na pana czarny 
płaszcz i podając 

jedną ręką laskę, 
a drugą cylinder, 
zbiegł szybko do 
rozwartych drzwi 
i cicho gwizdnął w 
ciemną prŻestrzeń 
ulicy. 

Z szeregu stoją­
cych pojazdów za­
warczał silny mo­
tor i pod oświetlo-
ne drzwi hotelu pod­

jechała spokojnie czarna, połyskująca limuzina z dy­
skretnie umieszczonym herbem na drzwiach. 

Otwierając automobil, negr powiedział szeptem kil­
ka słów do pana, na co ten śmiejąc się pogardliwie rzucił: 

- Kobiety w tym kraju mają dystynkcję i biżu­
tenję - midinetek! 

Anemiczna pani łakomie obserwowała każdy gest 
gentelmena z murzynem, a długo patrząc za odjeżażają­
cymi miała na twarzy martwiejący uśmiech zachwytu. 

• 
• • 

Pani trzyma w cienkich palcach kieliszek i śmieje 
się wesoło w stronę pana, z którym siedzi w dużej, bia­
łej sali dancingu. Pani pije dużo wina, dziś lubi bardzo 
wino, lubi orkiestrę jazz-bandu, a najwięcej pana, który, 
mówiąc jej wiele miłych rzeczy, oczy ma płonące tak 
dziwnie, że pod cienką, białą skórą pani, anemiczna krew 
zaczyna pulsować inaczej niż zwykle. Zapachniały nagle 
na stole ogromne, czerwone róże, które pan kazał podać. 
Kobieta zanurzyła białą twam w kwiatach i leciutko 
drgającemi nozdrzami piła świeży zapach. Z poza rzęs 
oczy połyskiwały jak cenna, perska emalja, a po obu 
stronach wydłużonego owalu paliły się błękitnym pło­

mieniem dwa ciężkie, bardzo duże brylanty w odsłonię­
tych uszach. Jasne włosy, zaczesane zupełnie gładko 
w tył i związane w ogromny węzeł na giętkim karku. 
Z szyi aż do pasa zwisał długi sznur cennych krągłych 
pereł, spiętych antyczną klamrą ze szmaragdów. 

Gentelmen patrzył z dużem uznaniem na anemiczną 
i wytworną panią, chętnie spostrzegał, że wino, muzyka 
i jego słowa zapalają pod skórą kobiety ognie i na bla­
dej, spokojnej twarzy rozkwitły usta na koloti zupełnie 
czerwony. 

Przez całe, niedługie życie pani nikt jeszcze dotąd 
nie podobał się jej tak bardzo, jak ten człowiek pozna­
ny zupełnie przygodnie na sali w dancingu. Jak to się 
stało nie pamięta nawet dokładnie, zdaje się, że nie by­
ło wolnego miejsca i ten pan uprzejmie zaproponował 
własny stolik. Jest świetnie wychowany i znacznie wię-
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cej ma opanowania i re­
zerwy, niż panowie, któ­
rych poznawała bardzo 
oficjalnie w salonie. 

To dziwne jednak„. 
bo jest to ten młody czło­
wiek, którego widziała 

dziś, idącego z murzy­
nem po schodach dan­
cingu. 

Czyżby naprawdę 

przeznaczenie? 
Widywała dotąd ta­

kich panów tylko na 
stronicach pism zagra­
nicznych, rysowanych 
wytworną kreską, prze­
ważnie na tle kasyna, 
wyścigów, a zawsze w 
towarzystwie strojnych 
kobiet. 

Na wsi, przeglądając francuskie pisma, 
odczuwała wprost dotkliwą tęsknotę za ta­
kim bardzo zachodnio-europejskim czło­

wiekiem - i oto dziś„. poprostu jak z po­
wieści. 

Muzyka gra gorące tango argentyńskie. 
Kobieta, oparta na namieniu pana tańczy 

giętko i harmonijnie. Zagarnął ją ramie­
niem ku sobie, zupełnie blisko, na twarzy 
uczuła gorący oddech i słowa pełne zachwy­
tu dla jej urody. · Pali wprost na nagi<:h 
plecach jego sucha, mocna ręka i nagle nad 
ustami poczuła upajające bardziej niż wi-
no, niż słowa - jego usta. 

* 
* * 

Odszedł. Śpieszył się, bo chciał odejść, zanim ona 
odzyska zupełnie przytomność, chciał ją zachować w pa­
mięci szaloną -i cudowną kochankę, bał sir tej koniecznej 
refleksji, którą dzień przynosi kobiecie i dla tego świt nie 
powinien ich zastać razem. 

Mówił, że dziś jeszcze wyjeżdża do Hiszpanji, ure­
gulować sprawy majątkowe, wróci niedługo, ale tylko po 
to, żeby ją zabrać ze sobą, a wtedy zacznie się nowe 
bujne życie. On czuje dobrze, że z jej poznaniem nastąpi 
jakiś ważny zwrot w jego życiu, dziś zaczyna rozumieć 
samo słowo „miłość" - każda litera jest mu bliska 
i mądra. 

Taki zupełnie współczesny, taki wyrafinowany, 
a mówi jak sentymentalny romantyk. 

Pani słuchała co11az bardziej wzruszona jego sło­

wami. Trochę jej żal Michała, jak przez mgłę widzi bie­
lony hall z kolumnami i słyszy radosny śmiech, który 
echem idzie przez puste korytarze, a odpowiada mu we­
sołe ujadanie psów, wspinajcicych się do drzwi. Szkoda 
Michała - też bardzo ją kocha, tylko jak nieskończeni_.. 
mniej interesująco, wprost nudno! 

Teraz jest dzień, a ona niema przykrych refleksyj, 
żadnego niesmaku - przeciwnie, pani raz jeszcze prze­
żywa każde słowo, każdy gest i pocałunek, a ta jego 
szlachetna prostota i wdzięk, kiedy prosił, żeby zrzuci­
ła wszystkie świecidełka, które ma na sobie, bo nie chce 
całować klejnotów, co przypominają mu miłość jej męża! 

Pamięta jak ślicznym ruchem zry~ał z jej szyi per­
ły i nerwowo odpinał kolczyki z uszów, a później z po­
gardą rzucał na toaletę, gdzie leżały róże od niego, cylin­
der i laska. 

Pani przeciągnęła się długo, leniwie. Chce zadzwo­
nić na pokojówkę, ale musi koniecznie uprzątnąć suknię, 
leżącą na dywanie. 

Wtaje wolno i pochyla się nad ziemią. Czarna su­
knia, zmięta i rozdarta koronka. Wachlarz złamany. Pani 
uśmiecha się i całuje w tern miejscu, gdzie pióro · było 
pęknięte. Pamięta - zębami rozgryzł je, gdy zasłaniała 
mu swoje usta. 

- Jakie śliczne kwiaty i więdną! 
Pani tkliwie zbiera róże z dywanu i toalety. 
- Tu rzucał perły z jej szyi - niema ich! 
Pani uśmiecha się ciepło. 
- Gdzieś musiały upaść, kolczyki także i portfel 

z czarnego jedwabiu, pełen pieniędzy. To wszystko mu­
siało zsunąć się na posadzkę. 

Niema„. to dziwne! No - musi być przecież! Pamię­
ta dźwięk padających pereł na szkło toalety. - Niema 
na dywanie - nigdzie niema. - Co to znaczy? Po wyj­
ściu jego nie spała, nie było nikogo w pokoju. 

W głowie jeszcze szumi reszta wina i dzwoni kilka 
taktów tanga, tych kilka taktów zaczyna wprost huczeć 
w uszach, coraz mocniej i jakiś lęk, ździwienie ponad 
wszelką miarę. 

- Czyżby? - Nie to nieprawda, to nie mogło 

być! - krzyknęła nagle i drobna, anemiczna pani zato­
czyła w powietrzu rękoma ogromne koło i padła na dy­
wan. Jak przez sen zawołała - Michał - i wyciągnęła 
w przestrzeń dwie drobne, białe dłonie i poczeła głośno, 
rozpaczliwie płakać jak dziecko. 

Wiatr odchylił storę przy oknie i niósł do pokoju 
zapach fiołków sprzedawanych na ulicy, wrzaskliwy głos 
chłopców, roznoszących gazety i monotonny, rytmiczny 
oddech budzącego się miasta. 

/RENA POKiRZYWNJCKA 



UNIWERSYTET 
/ 

PIĘKNOSCI 

Cudzoziemki, przyjeżdżające do Paryża, nie omie­

szkują zaopatrzyć się na wstępie w Baedeker albo 

Guide Bleu. W tej czerwonej lub _niebieskiej nieo­

mylnej książce znajduje się „program zwiedzania stolicy" 

ustalony i nieodwołalny- jak obrzęd religijny. Turystki 

wszystkich krajów i narodowości stosują się do niego ze 

wzruszającą uległością. Posłusznie daje się zawieźć do 

muzeum Luwru, gdzie w przeciągu kilku godzin „czter­

dzieści wieków na nie patrzy". Płaskorzeźby Chaldei 

i Assyrji, tajemnicze bóstwa Egiptu, słodycz Wenus Mi­

lońskiej, enigmatyczny uśmiech Giocondy, zachód słońca 

Lorrain'a, klasyczne kształty Ingres'a i gorący koloryt 

Delacroix zlewają się w ich wyobraźni w jeden fanta­

styczny obraz. Fantastyczny i chaotyczny jak pierw­

szy dzień stworzenia, ale one się tern nie zrażają. Cier­

pliwie oglądają w Cluny stare rzeźby i relikwiarze, kró­

lewskie karety i staroświeckie, prześliczne koronki, po­

bożnie klękają w ponurej nawie katedrty Notre Dame, 

której witraże podobne są w mroku do rozsypanych 

gdzieś w górze migotliwych klejnotów. Skupione, ciche 

stają w cieniu Łuku Triumfalnego, gdzie u grobu Nie­

znanego żołnierza płomień, którym wiatr szamoce i tar­

ga, nieustannie dniem i nocą się pali„. Ale, gdy niestru­

dzone i powolne zarządzeniom Baedekera turystki zwie­

dziły i obejrzały wszystko, wieczory spędziły w teatrach 

i music-hallach, pewnego pięknego dnia oznajmiają swą 

wolę: „A teraz jedziemy do Uniwerisytetu Piękności". 

I, jeżeli ta decyzja spotyka się z protestem, odpowiadają 

spokojnie, z powagą i słodyczą, jaka cechuje niezbite 

prawdy: „To jest największa atrakcja Paryża. Nie mo­

żemy się jej wyrzec". 
Uniwersytet Piękności (Universite de Beaute) znaj­

duje się na Avenue des Champs Elysees. Na wielopię­

trowE!j kamienicy złoci się jedno magiczne słowo: „Ce­

dib". Uniwersytet ten niczem nie przypomina Sorbony, 

ani wszechnic Krakowa czy Oksfordu. Wiedza tam wy­

kłaqana ma dużo powabu i wdzięku, naukowe pewniki, 

jakie podaje, są pożądane i radosne. Słyszy się tam sło­

wa, które krzepią i koją. „Czy kobieta musi się starzeć? 

Nie, - starzeje się tylko wtedy, gdy się na to godzi. Do­

póki jednak chce być młoda, dopóki chce się podobać, 

może stanąć do walki z latami, ze swoim wiekiem i wyjść 

z niej zwycięsko. Duch oddziaływa na materjP.. A pltly­

tem trzeba pielęgnować urodę.„" I następują cytaty 

mędrców, wybitnych kobiet: „Prawdziwą wiedzą kobiety 

jest umieć być piękną" (P. Commere). „Piękność to po­

tęga" (M-me de Remusat). A wszystko to jest gło­

szone w eleganckim salonie, dookoła którego w oszklo­

nych szafkach biegną rzędy kryształowych czar, pełnych 

pudru, niby gama delikatnych, tęczowych odcieni. Na 

flakonach, równolegle ustawionych, złocą się wymowne 

etykietki: Józefina, Eugenja, Kleopatra, Fryne! Te oz­

dobne flakony zdają się zawierać tajemnicę i czar owych 

dalekich ewokacyj kobiecej piękności. Fryne„. Czy mo­

że być lepsza ilustracja do słów p. de Remusat: „Pięk-

ność to potęga". Ile zwycięstw ta potęga odniosła! Pierw­

sze datuje się z IV w. przedchrześcijańskiej ery. Fryne, 

jak wiemy, oskarżona o bezbożność, co pociągało karę 

śmierci, została uniewinniona. Heliaści jednogłośnie 

orzekli, że nie wolno ludziom riiszczyć doskonałego pięk­

na, którem Bogowie, w dobroci swojej, obdarzyli świat. 

Drugi triumf Fryne, to sam fakt, że jej imię poprzez 

stulecia dotarła do nas. Tyle wydarzeń historycznych 

zapomnianych, tyle nazwisk niegdyś świetnych zatar­

tych w pamięci ludzkiej! Fryne w aureoli piękności zda­

je się być nieśmiertelna. Któż nie wie, że urlodziła się 

w Beocji i że była czarowna. I biada temu, ktoby chciał 

przeczyć tak ustalonej i drogiej wszystkim tradycji. 

Przekonał się o tern francuski uczony p. Paweł Girard. 

Znakomity ten archeolog w rozprawie pełnej erudycji, 

starał się dowieść, że nie piękność była przyczyną unie­

winnienia Fryne, lecz że ta słynna Greczynka, niezbyt już 

młoda, wybłagała, wymodliła sobie życie u ateńskich sę­

dziów. P. Girard powiada: „w chwili procesu lata na­

gromadzone zaczynały już ciężeć nad jej głową. „Fryne", 

gdy trwoga rzuciła ją do stóp sędziów„. ze łzami ściskała 

twarde dłonie, w których jej los spoczął". 
Uczone wywody p. Girard wywołały bezgraniczne 

oburzenie w całej Europie. Autor sam to opowiada 

w przedmowie pełnej humoru i poezji do studjum swego: 

„Hypetiides et 1e proces de Phryne", i zwracając się do 

Fryne, której składa wizytę na polach Elizejskich (nie 

paryskich, lecz na prawdziwych„.), tak mówi: „Zarzu­

cono mi, że profanując twoją pamięć, zniszczyłem jedy­

ną przyczynę, dla której wielu z nas kochało jeszcze 

Grecję, tę Grecję, o której studja zatruły nam młodość.„ 

Po cóż zatem było więdnąć nad książkami? Nazwano 

mnie „starą żmiją w okularach", której radość sprawia 

bryzgać swoim jadem na wszystko co piękne". I p. Girard 

kończy gorącym hymnem na cześć F ryne: „Ach F ryne. „ 

ty jesteś z tych, któr~ za życia uprawniają wszystkie 

szaleństwa, a potem - wszystkie złudzenia„. ty jesteś 

wieczna i nigdy nie miałaś - trzydziestu siedmiu lat!" 

Taką to potęgą jest piękność i tak niewolnie ule­

gają jej ludzie; ona jedna, z pośród władz, nie zna granic 

i poddanych swoich ma wszędzie. 
Opowiadają o p. Recamier, że, gdy raz chłopak 

z cukierni z tacą ciastek na głowie mijał jej powóz i nie 

stanął w osłupieniu i zachwycie, p. Recamier wróciła 

smutna do domu pod wrażeniem klęski, jaką jej uroda 

poniosła. Gdyby urocza ta pani żyła w naszej epoce 

byłaby niezawodnie bolesną klęskę znacznie opóźniła. 

Szczęśliwsze od niej córki XX w. mogą korzystać 

z postępów dobroczynnej wiedzy, prawdopodobnie też 

tego nie zaniedbają. I przekonają się jak słuszne są 

słowa pani d'Arconville, uwiecznione również w Złotej 

Księdze Uniwersytetu Pięk~ośd: „Największą zasługą 
kobiety w stosunku do mężczyzny jest być ładną i naj­

większą jej nagrodą jest z ust męskich to słyszeć". 

Paryż STANISŁAWA HULANICKA 



MARY PICKFORD 
w filmie „ Teu z krainy burz", który ukaże 3/ę na je3ieni w Warszawie 

W roku bieżącym świat cały, a głównie kolebka 
kinematografji - Francja, obchodzi uroczyście 
trzydziestą rocznicę istnienia kina. Czy w roku 

1895, kiedy w suterynie dzi~ już nieistniejącej kawiarni 
paryskiej -„Grand Cafe" bracia L. i A. Lumiere demon­
Śtrowali wobec nielicznej gar.stki entuzjastów pierwsze 
zdjęcia kinematograficzne, które nie były wówczas ni­
czem innem, jak tylko ruchomą fotografją, mógł kto prze­
widzieć, "do jakich potężnych rozmiarów, do jakich mo­
żliwości dojdzie z czasem ten dział niemej sztuki? 

Dziś, po latach trzydziestu, liczba ludzi niechętnych, 
zgóry uprzedzonych i negujących wartość artystyczną ki­
na, stale maleje, natomiast mnożą się szeregi tych, dla 
których kino jest nietylko rozrywką, lecz przedewszyst­
kiem moralnym pokarmem dla duszy, zwier'.ciadłem ży­
cia i chwilą zapomnienia o szarej rzeczywistości. 

Kino, nie znające granic, ani przestrzeni, ani czasu, 
dla którego wszystkie niemożliwości są możliwe, które 

w swym triumfalnym pochodzie obejmuje świat cały, 
zdumiewa, czaruje, zachwyca i zniewala do podziwu mil­
jonowe rzesze swych newolników, którymi są jego wiel­
biciele. 

Film, z jednakową siłą przemawia do wszystkich 
i będąc dla wszystkich zrozumiały - jest łącznikiem 
psychicznym, spajającym wszystkich ludzi w jedną ro­
dzinę. Międzynarodowość kina polega jeszcze i na tern, 
iż wszelkie arcydzieła i nowe zdobycze powstają dzięki 
wspólnym wysiłkom przedstawicieli różnych narodowo­
ści. Niejednokrotnie spotykamy obrazy filmowe, w któ­
rych ugrupowanie narodowości, biorących udział w jego 
wykonaniu (wytwórnia, reżyser,, aktor), przedstawia istną 
wieżę Babel. Dla jednych wystawa, dla drugich treść, 
dla jeszcze innych koncertowa gra zespołu stanowi o naj-
ważniej szych zaletach obrazu filmowego. • 

Kobieta jednak zawsze woli widzieć na ekranie- pięk­
ne rasowe twar!ze. Dlatego też udział w filmie pięknej 



aktorki lub pięknego 
aktora stanowi nieod­
zowny warunek jego 
powodzenia. Pomów­
my więc pokrótce o 
tych bohaterach ekra­
nu, których nazwiska 
powtarzane z ust do 
ust, są znane w naj­
odleglejszych zakąt­

kach kuli ziemskiej. 
Niewątpliwie tak 

popularna Mary Pick­
ford czy Pola Negri 
są dziś bardziej gło­

śne niż niejeden z mo­
narchów lub prezy­
dentów największych 

mocarstw świata. Po­
nieważ jednak gusty i 
upodobania publicz­
ności stale się zmie­
niają, więc i konste­
lacje gwiazd i gwia­
zdeczek na firmamen­
cie f i 1 m o w y m są 

z m i e n n e. Niezapo­
mniane gwiazdy wło­
skie, jak Francesca 
Bertini, Pina Mini­
chelli, Lidja Borelli, 
Giovanna Thea i inne, 
których urok osobisty 
i wielki talent drama-

MAE MURRAY 
ID film/~ „Księżna Far/nowa" 

PA N I 

stawicielkom No­
wego Świata. Zazwy­
czaj przypadek, ko­
rzystne pierwsze wra­
żenie, wreszcie nie­
zbędne warunki foto­
geniczne - decydują 

o powodzeniu i sła­

wie. Potem intryga, 
szumna reklama, zale­
żna od poparcia i wpły­
wów, wresz<;:ie nie­
zbędna ilość sensacyj­
nych skandali, ślubów 
i rozwodów warunku­
ją dalszą karjerę. Oto 
co mówi na ten temat 
znana aktorka amery­
kańska Bessie Love: 
„O ile wiem, jestem 
jedyną panną w świe­
cie filmowym, o której 
nigdy jeszcze nie pisa­
no, że jest zaręczona. 
Postanowiłam zdobyć 

sobie dziennikarza, 
który w r. 1925 będzie 
conajmniej raz na ty­
dzień oznajmiał pu­
bliczności, że wyszłam 

zamąż". 

tyczny tak nas czarował kilka lat temu, musiały ustąpić 
miejsca wciskającym się w nasze życie filmowe przed-

Amerykańska kar­
jera Poli Negri rów­
nież zaczęła się od 

dość oryginalnej reklamy. Otóż po zwerbowaniu jej z Ber­
lina do Los Angelos pomysłowi przedsiębiorcy w ciągu ca-

POLA NEGRI 
w filmie „Raj ZakochangN 



NITA NALDI 
Kobiela „Wampir" 

lego roku rozgłaszali z odpowiednim hałasem w prasie Do tych wybranych, należy przedewszystkiem nasza 
o jej zaręczynach z najpopularniejszym komikiem ame- _ rodaczka Pola Negri. Pola podbiła Amerykę oryginał-
rykańskim, Charlie Chaplinem. Dzienniki były prze­
pełnione wywiadami, wspólnemi fotografjami najróżno· 
rodniejszemi plotkami, tymczasem zaś była to, jak się 
później okazało, zwykła „kaczka". Cel jednak był osią­
gnięty i popularność dotąd mało znanej w Ameryce aktor­
ki wzrosła niesłychanie. 

Na jasnym, zdawałoby się, i zachęcającym firma­
mencie filmowym ukazują się często chmury, przeważnie 
niedostrzegalne dla pochłoniętych gorączką zdobycia sła­
wy, „szałem filmowym". Niewiele jest aktorek, którym 
wyłącznie potęgą swego talentu i ukochaniem umiłowa­
nej sztuki udało się osiągnąć swój cel. Ale nie podda­
wajmy się depresji, mówmy właśnie o tych nielicznych 
wyjątkach, które w ten czy inny sposób zdobyły „to co 
najważniejsze". 

nością, temperamentem, typem tak różnym od przecięt­
nego typu Amerykanki, którego idealnem uosobieniem 
jest czarująca Mary Pickford, „słodka Mary" - jak ją 
powszechnie nazywają. Pola Negri, obdarzona nie piękną 
lecz nadzwyczajnie wyrazistą twarzą o zdumiewającej 
ekspresji mimicznej, największe pole do popisu znajduje 
w rolach, gdzie na plan pierwszy występuje indywidual­
ność aktorki jako kobiety. Celuje właśnie w rolach, któ­
r'e pozwalają jej na wyładowanie swego nieokiełznane­
go temperamentu, a więc w kreacjach apaszek, odalisek 
har,emów sułtańskich, tancerek hiszpańskich i innych 
w tym rodzaju. 

Drugą naszą rodaczką o sławie międzynarodowej, 
która stała w szeregu najpierwszych gwiazd włoskich 



HELENA MAKOWSKA 
w najnowugm filmie „Judyta" 

jeszcze wówczas, gdy Pola Negri nie marzyła o karjerze 

filmowej, jest Helena Makowska. Niezapomniana „Gio­
conda" rozniosła polskie nazwisko pięknej aktorki po 

całym świecie. Upadek filmu włoskiego i późniejszy 

udz.iał . jej w mniej wartościowych filmach niemieckich 
był przyczyną, iż w latach ostatnich została zdystanso­
wana przez gwiazdy amerykańskie, chociaż we Włoszech 
po dziś dzień nic nie straciła na popularności. 

Najgroźniejszą rywalką Poli Negri na gruncie ame­
rykańskim jest urodzona z matki Polski i ojca Szweda, 
Glorja Swanson, od niedawna w życiu prywatnem mar­
grabina de la Falaise de la Coudray. Glorja jest w Ame­
ryce „wyrocznią mody" i dlatego pobiera „tylko" 7500 
dolarów tygodniowo. Ze tytuł „Paryżanki Ameryki" jej 

się słusznie należy, świadczą choćby następujące dane, 

dotyczące sum, jakie wydaje na toalety. Tak więc suma 
wydawana rocznie przez Glorję na same suknie wynosi 
125 tysięcy dolarów; bielizna jej kosztuje 10 tysięcy do­
larów rocznie. Glorja Swanson zużywa do jednego filmu 
przeciętnie 25 par obuwia; a posiada stale 200 kapeluszy. 

Że kino, oprócz warunków fotogenicznych, wyrazi­
stej maski, gry oczu i niezbędnej przytem inteligencji, 
wymaga jeszcze wytworności gestów, elastyczności ru­
chów i swobody poruszania się, świadczy fakt, iż więk­

szość dzisiejszych gwiazd filmowych była poprzednio 
baletnicami. Nita Naldi, Mai Mur~ay, Betty Compson, 
Alla Nazimowa i wiele innych święciły triumfy na de­

skach music-hallów, · głównie New-Yorskiego „Ziegfield 
Follies", skąd zostały zaangażowane do kina. 

(D. c. n.) JERZY BOR YCKJ 



UPARTA MODA PARYSKA 

C
oś jakby zwycięstwo świeci w oczach tych panów. 
Znów i jeszcze raz dali sobie jakoby radę z posłu­
szną ich rozkazom kobiecością. Suknie mają znów 

wcięte: talja powraca! Tak _mówią ci panowie w _grande 
couture. Tak każą pisać w pismach wszystkich krajów. 
Takie fotograf je i szkice .rozchodzą się po świecie. I gdzieś 
pani Jadwiga lub Marja w naradzie potajemnej ze sw::i: 
krawcową wyniośle tłumaczy jej, że linja prosta jest 

passee. Wie o tern z samego Paryża. 

Ale Paryżanka kpi sobie po cichutku z rozkazów pa­
nów krawców. Opowiadając przyjaciółce o kolekcjach 
modeli, które widziałą w salonie mód na Champs Elysees 
lub rue de la Paix, zaznaczy naturalnie, że „nosi się" 

obecnie wcięcie, stan, talję, że palto męskie-redingote­
wychodzi już z mody, że nosi się bardzo, ale -to bardzo 
szerokie u dołu modele, a i żakiet kostjumu jest już u do­
łu kloszowy. Ale suknie, palta i żakiety, które obstaluje 
sobie na ten sezon wiosenny i letni.są proste, jaknajprost­
sze. Mówi się też o dużych kapeluszach. W lecie będą 
„podobno" eleganckie panie nosić duże kapelusze. Sam 
Levis wypuścił duże modele. A jednak czy widział ktoś 
choć jedną elegancką Paryżankę w dużym kapeluszu? 
Najelegantsze panie nietylko że nie noszą nic innego niż 
mały kapelusik, ale w dodatku nie zmieniają 
raz wybranego fasonu i, ubierając się u najwy­
tworniejszych modystek, zmieniają jedynie 
barwę lub materjał kapelusza lub dodają ja­
kieś „petit rien", które w zupełnie dostatecz­
nej mierze wnosi zmianę w ogólny wygląd 
ich główek. 

Albo szale? Krzyczy się wprost o tern, że 
szali się nie nosi! A jednak dość jest posie­
dzieć przez chwilę przy stoliku kawiarni na 
wielkich bulwarach, by przed oczami naszemi 
przedefilowały całe szeregi uroczych pań, w 
męskich paltach, w małych prawie że męskich 
kapeluszach i jaskrawych szalach na szyi. I tak 
być musi, bo szale te jaskrawe wnoszą jedyną 
barwną nutę w całokształt stroju eleganckiej 
pani, a choć stara się Paryżanka wyglądać na 
ulicy jaknajbardziej correct, to jednak wie, że 
taka jedna barwna plama konieczna jest 
wprost, by podkreślić delikatność jej cery, 

blask jej oczu, karmin ust." 
Więc nic się nie zmienia? Nie, tego nie 

można powiedzieć. Powoli, powolutku głos 

czasu szeptać poczyna do ucha ciekawej Ewy 

paryskiej że należałoby spróbować to lub owo. 
Więc przedewszystkiem kostjum sportowy 
o ile w kolekcjach jesiennych dopiero zaczął 

się ukazywać, o tyle jest dziś poważną czę­
ścią składową każdej kolekcji i niezbędnym 

w szafie eleganckiej damy. Nie znaczy to by-

najmniej, aby każda elegancka Paryżanka używała spor­
tu. Ale już same wycieczki automobilowe wymagają prak­
tycznego stroju, a pozatem tr;z;eba go mieć, aby móc 

być tam gdzie się sporty uprawia. A więc spotyka się 
w Bois amazonki, które nigdy jeszcze konia nie dosiadły, 
a na zimowym sporcie widać było panie bez nart lub sa­
neczek, lecz w spodenkach. Zresztą w ·Zakopanem było 
zapewne tout comme chez nous. Nie należy zaś na tę 
modę narzekać, bo ubiór ma podobno siłę sugestji a za­
tem piękne panie zechcą może z czasem swe gusta spor­
towe wprowadzić w czyn. 

Poza tern jeszcze coś niecoś nowego, może nawet przez 
te domniemane sporty zrodzonego. Wąska suknia, nie tra­
cąc linji swej, dąży ku umożliwieniu ruchów bardziej 
swobodnych. W nader dyskretny sposób nabiera szero­
kości u dołu. Dzieje się to za pomocą plis, plisek i fałd 
zręcznie zamaskowanych. Pozatem jeszcze pewne nowe 
szczegóły, jak to szerokie rękawy u nektórych modeli, 
a nawet małe bufki bądź z tego samego co i suknia ma­
terjału, bądź z białego jedwabiu lub linonu. Wogóle bia­
łe przybranie sukien i kostjumów, wszelkiego rodzaju 
żaboty, wstawy, kryzy, falbanki wróciły do zapomnianych 
przez panie praw. Biała pika, batyst, linon, tiul, układ~ 

się, karbuje, faluje, nadając sukienkom i twa­
rzom świeżość i naiwność młodości. 

Wogóle Paryżanka dąży obecnie wytrwa­
le do dwóch celów: zachąwania linji i zacho­
wania młodości. Poza prostotą sukienek ma 
temu współdziałać kolor. Tak zwane sporto­
we sukienki nie są to kostjumy sportowe, a po 
prostu wygodne skromne sukienki spacerowe, 
przeważnie z jasnego materjału „casha" w pia­

skowych odcieniach, przybrane bronzowym lub 
czerwonym. 

Jasny kolor przeważać zaczyna też przy 
sukniach balowych. Poza wspaniałemi robami 
z czarnych, złotych i srebrnych koronek, wi­

dzi się sukienki balowe z jasnych „mousseline 
de soie" i „crepe de chine" w ba;dzo jasnych 
pastelowych kolorach, błękit barwinka, zielo­

ność wód Nilu, różowość brzoskwiń i nieokre­
ślony kolor „bois de rose", tworzą gamę wie­

czorowych sukienek. W tańcu rozwiewają się 
też frendzle i lekko unosi tiulowa falbana, a tu 
i ówdzie w oko wpada jaskrawość batików 

lub barwność kwiatów drukowanych lub ar­
tystycznie malowanych. Wszystko to jest mło­
de, młode i zapomina się tu potrochu, że ko­
biety się starzeć mogą. Daremnie by tedy py­
tano co noszą „starsze panie?" Niema ich po­
prostu w Paryżu i na tern może polega główny 
urok tego nigdy nie starzejącego się miasta. 

ZOFJA KRAMSZTYK 
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panie! Piękne Panie! Powiem Wam nowinę. wielką nowinę! - moda się zmienia! - Tak, 

zmieni się na pewno i jeżeli nie nastąpiło to jeszcze dotąd w każdym bądź razie rychło 

ujrzymy duże w tym kierunku nowości. Suknie przestaną być równe i proste a ci, których 

wyrokom poddawać się musimy 11legle, pozwolą nam nawet mieć biodra, byle tylko te biodra 

nie były za bujne i za wysokie. Cieszcie się więc moje panie, gdyż nie wszystkie jesteście 

tak gładkie jak deski do prasowania - przeciwnie chyba. wśród czytelniczek „Pani" znajdzie 

się zapewne wiele takich, których ciało ma linje tak miłe i pociągające dla oka każdego artysty. 

U pierwszorzędnych paryskich krawców spotykamy już sylwetki, które mogłyby w nas wywołać 

prawdziwe zdumienie, gdybyśmy wogóle były jeszcze zdolne do dziwienia się czemukolwiek. 

Niektórzy „mistrze" tworzą i nadal suknie krótkie i wąskie aż do przesady, u innych 

widzimy wprawdzie modeli! krótkie, lecz ro.i:szerzające się u dołu coraz bardziej, czy to 

w formie fałdów lub zmarszczek, czy też wijące się kloszowo w kształcie godetów. 

Inni wreszcie a rt y ś ci 
sztuki krawieckiej wprowa­

dzają toaletę stylową, sięga­

jącą do ziemi, w rodzaju su­

kien noszonych niegdyś przez 

wytworne damy z epoki O­

drodzenia. 

Dzisiaj pomówimy tylko 

o strojach wieczorowych . 

Suknia spacerowa z ka· 
1ha koloru lavande . 
Przód i dól 1ukni pli· 

1owany, kołnierz, o­
błożenie u Jolu i pa-

1ek w lym samym to· 
nie ciemniejsze 

Suknia wieczorowa z 
crepe meleor w dwóch 
kolorach. Góra gładka 
barwy cyklamen, mar­

a.zczona falbana gra· 
notowa, u boku duży 

arebrny kwiat 

Suknia balowa rose 

saumon. Nauyta mar­

s z cz o n a falbana 
z mouueline Je sole. 

Riusza i spięcie u bo· 
ku z czarnego mou-

ucline Je sole 

Suknia balowa z jasno 
zielonej crepe Geor­

gelle. U Jolu podwój· 
ny klosz. Na ramieniu 
i u boku spięcia z 
drobniutkich różnoko-

lorowych fewialków 

Suknia balowa nie jest 

już na plecach tak głęboko 

wycięta, jak to bywało w la­

tach poprzednichi powinnyś­

my się cieszyć z tej zmiany, 

miłe czytelniczki, gdyż o ile 

dekolt może być ładny i po­

wabny, o tyle nagość prze­

ważnie jest brzydka. a zawsze 

nieprzyzwoita. Mimo wszyst­

ko jednak, nie martwcie się 

panie, dekolt pozostanie jesz­

cze dostatecznie głęboki. Na 

plecach widzimy często wy­

cięcie w kwadrat, podczas 

gdy przód jest prostyi wydłu­

żonych dekoltów już się nie nosi. Natomiast spotykamy wiele sukien z okrągłem wycięciem na 

plecach i z przodu, przytrzymanych na ramieniu wątłym jeno paskiem z materiału. 

Stan pozostaje jak dotąd jeszcze nisko, tylko niezawsze jest równy, to znaczy często zaryso­

wuje. się z jednej strony wyżej aniżeli z drugiej, lub też dłuższy jest w tyle i z przodu, a krótszy po 

bokach. Widziałem też suknie lekko wcięte, zaznaczające, zresztą niewyraźnie i mglisto, naturalną 

wysokość talji. 

Przybranie mało skomplikowane zdobi jeno spódnicę, u góry suknia nie znosi nic prócz ładne­

go haftu. Ślicznie wyglądają suknie wieczorowe przystrojone na biodrach dużem spięciem, lecz nie 

tak jak przedtem ze strusich piór, te stały się już zbyt pospolitej dziś zręczna, lekka ręka układa 

takie spięcie ze wstążki czy tiulu, lub wreszcie z pięknych kwiatów, które są przecież idealną, 

wymarzoną ozdobą stroju kobiecego. 

A wielka nowość sezonu to riusza! - Duża riusza w barwnych tonach u dołu krótkiej 

spódniczki miłe robi wrażenie, dodaje lekkości i wdzięku, szczególnie przy sukniach balowych, 

W przyszłym artykule opowiem wam panie o nowych rodzajach materiałów. 

HILLA, z francu1kiego tlom. N . 



Maly kapelusz z. „BengaleM 

koloru drzewa różanego, przy­

brany kwiatami z. morowej 

wdążecz.ki w tym aamym 

tonie 

GDY BĘDZIE 

CIEPLEJ ... 

W ówczas, miła 

niczko „Pani", 

czytel­

ubie-

rzesz się w barwne materia­

ły. tak barwne i obfite w naj­

dziwaczniej malowane dese­

nie, że kto cię zechce zro­

zumieć, odczytać, odgadnąć, 

będzie musiał sięgnąć do za­

wiłej nauki prastarych alfa­

betów, do pisma obrazkowe­

go, klinowego, hieroglifów. 

napisów na grobowcach przed­

tutankhamenowskich. do ba­

bilońskich wykopalisk, do 

owej perskiej „Frawaszi", 

pięknie uskrzydlonej duszy, 

unoszącej się nad grobowcem 

Cyrusa Achamenidy. 

Ale i skromny biederma­

jerowski bukiecik, rzucony 

naiwnie na rąbek sukni, na 

biodro lub pierś, haftowany 

jedwabiem, lacetem, bawełną lub nawet grubą, sztywną rafią- romantycznie 

ozdobi sukienkę Pani. 

A wreszcie na krepszyfonowej sutej falbanie wymaluje artysta cały ogród 

róż i zielonych liści, iż przypomni domek szwajcarski. pnące się na nim róże, 

a może i bajkę o sto lat śpiącej królewnie, do której poprzez różane krzewy 

przedzierał się królewicz oswobodziciel. 

Nie powstrzyma nic Twej bujnej, barwnej, niemal rozhukanej fantazji. 

która słońcu w jasną twarz krzyczy kolorami, a pyszni się dzikiemi dese­

niami. Na szarą powszedniość, na chmurną troskę dnia dzisiejszego rzucisz 

barwy roztańczone w szalonym zespole: czerwień obok zieleni, orange, fjolet, 

błękit i złoto, wszystko pomieszane w zygzaki, plamy, bicze, koła, pastorały. 

Suknia z. mel•oru koloru 

orz.echowego; falbana z. krep· 
uyfonu haftowana w l1'cie 

i róże. Z przodu auta ko-
karda 

Rewolucyjna zamieć barwi Anar­

chia harmonjil Burza wrażeń 

wzrokowych! 

A obok tego biel i koronka, 

nagłe uciszenie i trwożliwe ocze­

kiwanie niby przed pierwszą 

komun ją. 

Bo jednak zawsze, mimo 

zuchwałej buffonady - w maju 

kwitną bzy i gdzieś tam w wi­

klinie słowik śpiewa po dawne­

mu, jak zawsze włóczy się ta 

sami poezja po parkach i ścież­

kach świeżo wysypanych pias­

kiem i jak zawsze wiosenna mi­

łość wiersze pisze i smuci się 

i cieszy byle czem. 

Tok z. picot koloru blond. 

Glówka i z.łby górą wokól 

ronda z. W•tąiki gro• grain 



Suknio zuchwała-pod twoją cieniutką tkaninką bije podobno serce Pani? 

Mały sentyment rodzi się tak niewiadomo skąd. Może mu dać wątłe ży­

cie nawet witryna sklepowa, w której wielobarwne wstążeczki, niby naciąg­

nięte na harfie struny, chcą śpiewać pieśń o wietrze biegnącym na swobo­

dzie, za szyb_ą. A może te wstążki układają słodkie jak cukier madrygały 

dla tych oczu, co patrzą n.a nie tak miłośnie i zachłannie, jak nigdy na ni­

kogo na świecie? 

Mam wrażenie, że tak mimochodem i ja ułożyłam wiosenną wiązankę, 

więc czemprędzej, wstydząc się nawet odrobinę, powracam do stateczności 

i powagi doradcy prawnego pań. Jest to może tytuł samozwańczy, ale (nie 

bądźmy skromni!) zasłużony na łamach „Pani". 

W tej chwili jednak, gdy tak się pławię w zarozumiałości, stwierdzam, 

że radzić nie jest :rnowu tak łatwo, a już zupełnie nie mogę brać za nic 

odpowiedzialności. Bo cóż poradzę na to, jeżeli któraś z miłych czytelniczek, 

obdarzona nieco okrąglejszemi kształtami upodoba sobie organdy w kratę 

i będzie w tern wyglądać mało estetycznie? 

. To samo grozi tejże nieszczu­

płej pani, gdy umiłuje pasiaste 

jedwabie i krepy. 

Właśnie tej upośledzonej 

przez modę, <:hoć nie przez na­

turę, pełnej wdzięków towarzysz-

Suknia z cre1>e de !ole w 

dwóch kolorach: chahroll'ym 

i hialgm. Przez f>/ecg rzu-

cona w!ląika 

I 
J 

Suknia z białego meteoru. 

Długi haftowany ca!aque, 

!f>Ódnlczka pli1owana 

I 

Rysował T. Gronowski 

.:7 
;/ . 

Suknia z krepdeuynu w ko­

lorze hrzo•kwiniowgm, ma­

lowana tonami granalou•eml. 

Spóp z koronki 

ce cierpień radzę unikać wzorów na 

materiale, unikać obcisłości a życzliwie 

przyjąć klosz. 

Szczupłym paniom wszystko jest 

dozwolone. Mogą bowiem nietylko 

odżywiać się w Ziemiańskiej, ale każdą 

ekstrawagancję, każdy wybryk mody 

włożyć na siebie. Ich to jest dzisiaj 

panowanie! 

P. Pogorzelska w „Qui pro Quo" 

usymbolizowała najlepiej stosunek 

„szczupłości" do sukni. Szczupła pani 

korzystać może jedynie ze szczupłości 

materjału i krótkie: „Youp-la" - a cza­

rodziejstwo ubierania się jest doko­

nane I 
Tylko że nasze magazyny zapro­

testowałyby niehybnie przeciw takiej 

samopomocy pań. Wobec tego, nie 

chcąc ściągnąć na siebie odium firm, 

nie radzę stosować owego „Youp -. la", 

bo i za skutek nie bardzo ręczę. Nie 

każda przecież, choćby i najszczuplej­

sza pani, jest tak zręczna, jak p. Po­

J!orzelska. N I N A 



Drobniut/eo pli•o<Oany 
kołnierz, podwójny żabot 
: białej crepe Georgette, 

pr:y rfkat0ach rluue 

KAMIZELKI, .ŻABOTY 

I PETITS~RIENS 

N iewiadomo, jaką drogą kojarzeń 

powróciły te białe kołnierzyki, 

mankiety, kamizelki i żab ot y. Czy 

przyrzuciła je powrotna fala, która 

wraca jednakże mimo zapewnień Tet­

majera, „że już nie wróci nigdy fala, 

co taka smutna stąd odchodzi", czy 

też tylko moda dnia któregoś zanu­

rzyła ręce w stosach rupieci, nagro-

madzonych od lat i przypomniała dawne wesołe 

chwile, kiedy to biały, świeży kołnierzyk odna-

wiał stare znoszone sukienki i czynił je odświęt­

nemi? 

Stosy tych pikowych i muślinowych riusz, 

falbanek, koronek leżały długo w zapomnianych 

. szufladach, żółknąc powoli z żalu. Dziś odzy­

skują prawo obywatelstwa i znowu okolą szyje, 

otoczą je, w węzeł się zwiążą, do przegubów 

ręki przylgną, postrzępią w żaboty, w kamizelki 

ułożą na gorsie. A jest to powrót zaiste trium­

falny, gdyż nietylko wskrzeszona jest treść istot-

na tych 11 białości": zalotność, ale nawet ich for-

ma zewnętrzna: krój i materiał. 

Te stare pamiątki zawsze najpiękniejsze, 

misternie kute i cyzelowane niby dłutem Ce­

llini' ego, muszą, chcąc nie chcąc, zgodzić się 

na te wszystkie francuskie świecidełka, na 

kryształy i półszlachetne kamienie, które 

na długich łańcuszkach i sztabkach zwisają 

z uszu, jak krople łez, jak w biegu zatrzy­

mana kulka rtęci, lub owoc, zamierzający 

właśnie spaść na ziemię. 

Z pod gładko przyczesanych, już nie na 

„chłopca" lecz na „chłopa" przyciętych wło­

sów, wybiegają te kolce, świadcząc, że uszy 

jeszcze istnieją. Bo możeby ktoś chciał po­

sądzić modną panią, jak ongiś ową słynną 

Cleo do Merode, że niema uszu, ponieważ 

nikt ich nie widzi? A właśnie na przekór 

Pli•o<Oana kamizelka z linon. 

Kołnierz <Oy•oki, zakończony 
uty<Onq kryzą. Guziczki 

z perłowej ma•y 

Więc sztywne muśliny, organdy, więc pika 

prążkowana, lecz wysubtelniona, podatna i miękka. 

Ale i nowożytna technika tekstylna dopomina się 

o ucz~stnictwo, więc crepe Georgelte mereżkowana, 

plisowana, mar!'zczoaa i crepe do Chine mięsisty, 

bufiasty i crepe chiffon matowy, o tonach kości 

słoniowej. 

Zaś koronki brukselskie i weneckie, prabab­

czyne pamiętające czasy, kremowe jak bita śmie­

tanka, kędzierzawe i pajęcze ułożą się znowu 

w wachlarze i ukryją w swej gąszczy starą ame­

tystową broszę. kameę neapolitańską. lub mozaikę 

wenecką . 

Kolnier:r.yk i man· 
kiety :r. bialej pihi. 
W ykońc:r.enie :r. pli· 
•ot0anej falbanki 



ni i o„. portmonetce, .ukrytej we wnętrzu owe-

go „rien". 

Rękawiczki widzimy narazie tylko krótkie, 

z czeg? należy wnioskować, że pani i w tym 

roku nie będzie się wstydzić swoich obnażo­

nych ramion i pozwoli im opalać się na bronz. 

Krótkie rękawiczki „uzupełniają" tylko długi rę­

kaw płaszcza lub żakietu i muszą być „pod kolor". 

Aby jednak tonowanie kolorów nie było 

zbyt jednostajne, mankiet lub brzek rękawiczki 

jest bajecznie kolorowo haftowany. Rzucić ko­

muś taką ślicznotę - rękawicę jest chyba przy­

jemnie, a t!lkże ów ktoś, podejmujący rękawicę, 

zrobić powinien sympaty.::zniejszy gest, niż gbu­

rowaty rycerz Schillerowskiej ballady. 

sceptykom pani ma mocne uszy, skoro może 

udźwignąć całą frendzlę, różaniec, gwiazdę 

inne cuda kosmosu. 

Do petits riens, jak je nazywa Paryżan­

ka, należy również woreczek albo torebka, 

która w swojem 'Wllętrzu mieści tajemnicę 

pani: ołówek do ust, ·puder, czasem liścik 

(choć ten już w wieku radio i telefonu nie 

ma zastosowania). 

Żabot r. haftowanego 

mouuełlne de •ole, wy10-

/el kolnierr. r.wląr.any 

w llifr.el 

Torebka może być w kształcie koperty, 

zrobiona z mory, zamknięta srebrną, kamie­

niami wysadzaną klamerką. Może też być 

kształtu owalnego, serduszkowego, a wówczas 

robią ją ze skóry, emalji, galalitu, kości sło­

niowej lub szyldkretu. 

W dziedzinie torebek zbytek dochodzi 

do stanu wyrafinowania i petit rien zmienia 

się na ważne „coś", które mówi o smaku pa· 

Kaminlka r. białego 

organdy, marszczony 

kolnlerr.yk I falban/el 

rien, a czemś dużo ważniejszem, praw­

dopodobnie nie wchodzącem nawet w 

zakres mody. Nie należy więc zbyt 

często myśleć o odpowiedzi na ten na­

trętny pytajnik, zwłaszcza, że nowe 

biuletyny mody tak absorbują umysł, 

serce, duszę i że petits-riens suggerują 

przekonanie, iż nieprawdą jest jakoby 

były „niczem", jakiemś tam głupstew­

kiem niepotrzebnem, lecz, że w istocie 

są czemś ogromnie koniecznem, po­

pi;ostu są tą tak ważną kropką nad 

Kolnierr. r. pl/el, 
r. obu llron żaboty 

lu:tno marucr.one 

„i" w stroju kobiecym. 

W tym roku, podobnie jak w poprzednim, parasolka będzie 

tolerowana, jako pseudo osłona od słońca, będzie to jednak coś 

przypominającego kwiat, zrobionego z r~usz i falbanek, coś malut­

kiego, kolorowego, coś bardzo miłego jako odpowiednik do sukni. 

Artyści znajdą duże pole do popisu w rzeźbieniu do tych 

parasolek rączek, · które muszą mieć piętno sztuki i stylu. 

Szal wychodzi powoli z mody. Będzie jeszcze cieszyć się 

uznaniem na wywczasach letnich, ale w mieście musiał skapitu­

lować, wobec czego wyprowadził się na„. przedmieście. 

Jak najmniej „powiewadeł" - oświadczył w tym roku Pa­

ryż i słusznie, tamtego lata bowiem panie wyglądały jak ża­

glowce na pełnem morzu. A przecież i tak wypłynęłyśmy na 

pełne morze sezonu i żeglujemy wesoło - - - dokąd? 

Nie, na to pytanie nie mam obowiązku odpowiedzieć. Owo 

„dokąd" nie jest bowiem ani suknią, ani kamizelką, ani petit-

NINA 



Nie mam najmniejszej 
wątpliwości, że gdy­
by wśród młodzieży 

płci męskiej przeprowadzo­
no ankietę na temat: „co 
jest ważniejszem dla kobie-
ty, czy ładna twarzyczka, 

czy piękna linja ciała?" - znaczna większość odpowie­
dzi brzmiała by- ,,linja ciała" - Ważną to być powin­
no wskazówką dla Was - Panie nasze, ważną tembar­
dziej, że twarz trudno zmienić; · podczas gdy formy ciała 
w poważnym stopniu zależą od Was samych. Z góry 
zaznaczam, że nie jestem ani 
właścicielem „Institut de Beau­
te" - ani wynalazcą patento­
wanych ś ro d k ów kosmetycz­
tych, lecz tylko skromnym rze­
czoznawcą, który sprawie kul­
tury ciała poświęcił niemało 

czasu. Rad będę jeżeli spostrze­
żenia moje przydadzą się i Wam, 
piękne panie, dla których mam 
kult głęboki. 

Wszystkie poniższe rady, 
które chciałbym wsączyć w Wa­
sze różowe uszko - tyczą się 
głównie tych z Was, które przy­
roda obdarzyła normalnem ciałem, a nie dotknęła nad­
mierną chudością, lub otyłością , chociaż i tym nie za­
szkodzi zaznajomić się z nowoczesnemi poglądami na 
kulturę ciała. A więc wiedzcie, piękne Panie, że od 
całego trybu życia codziennego zależeć będzie to „Jinja", 
o którą i Wam i mnie chodzi. 

Minęły czasy pięknych Huzyj, kiedy myślano, że ła­
dną figurę mogą mieć tylko te kobiety, które mają dużo 

. . . . 

wolnego czasu i pieniądze, 
by móc pozwolić sobie na 
pierwszorzędnych specjali­
stów, którzy tę „figurę" 

zrobią. Dziś wiemy z całą 
dokładnością, że „figurę" ll.....k_ 

może mieć każda z Was, 
która chce ją mieć i chce zadać sobie fatygę, by ją 
mieć. A w tej „fatydze" -leży właśnie cała tajemnica. 
Natura obdarzyła Was słabszemi mięśniami i znacznie 
grubszą warstwą tłuszczu, niż rodzaj męski. Rezultatem 
tego jest, że macie wrodzone lenistwo do ćwiczeń fizycz­

nych, pewną niechęć do ruchu. 
Skutkiem tego znacznie więcej 
kobiet niż mężczyzn „traci figu­
rę'~ - z biegiem czasu. Cóż więc 
należy robić? - Odpowiedź nie­
trudna, ale przydługa, która w 
ramach jednego artykułu „Pani" 
nie da się pomieścić, poproszę 

więc Pana R e d a k t o r a, o u­
dzielenie mi mieisca na parę 
artykułów, tembardziej, że jak 
jemu tak i mnie, zależy na 
ładnych figur ach naszych 
pań. 

I. Ranna kultura ciała. 
Człowiek jest towarzyskiem stworzeniem, każda czyn­

ność przezeń wykonywana wydaje mu się stokroć~lżej­
szą, jeżeli ma towar,zystwo; tyczy to się specjalnie rzeczy 
trudnych do wykonania, z których najtrudniejszą, może 
być, dla wielu z Was jest ranne wstawanie. To ostatnie 
w języku ścisłym brzmi wstawanie o godzinie 7-ej rano. 
Brzmi to strasznie, ale o ile mniej strasznie, jeżeli uprzy­
tomnimy sobie, że o tej właśnie godzinie, razem z nami 



wstają tysiące kobiet. Amerykanie rozwiązali tę sprawę 
po amerykańsku. 

Punktualnie o godz. 7-ej rano radjo-stacja W. O. R. 
nadaje głośny sygnał do wstawania. Pochwytuje go jak 
przeprowadzona statystyka wykazała około 500.000 od­
biorców. W chwilę potem jeden z najbardziej znanych 
instruktorów wychowania fizycznego nadaje cały szereg 
wskazówek, jak należy wykonać ćwiczenia fizyczne, by 
od samego rana „nastroić" organizm, czyli wprowadzić 
w ruch wszystkie organy. ćwiczenia te są tak obmyślane, 
by mogły być wykonane przez 

wszystkich. A oto główniejsze z nich: 
1) Usiadłszy na dywaniku, 

?giąć mocno kolano poczem objąć 
je obur,ącz. Teraz jeżeli lekko ode­
pchniemy się stopami - to prze­
wrócimy się na kabłąkowato wy­
gięte plecy i z nieznacznym wysił­
kiem możemy powrócić do pozycji 
pierwotnej, siedzącej. Otrzymuje się 
ruch zbliżony do fotelu bujającego . 

2) Kładziemy się nawznak na 
dywaniku, przyciskając ręce do bio­
der i staramy się usiąść nie odrywa­

jąc rąk. Kilkudniowe ćwiczenie po­
zwoli nam to zrobić, by wkrótce 
przejść do cokolwiek trudniejszego 
ćwiczenia, a mianowicie wykonania 

~ . 
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tego samego z rękoma wyciągniętemi pionowo wzdłuż głowy. 
3) W pozycji stojącej lub siedzącej staramy się rę­

koma ująć końce palców od nóg. 
4) Położywszy się na dywaniku twarzą do niego 

zginamy ręce i oparłszy się o podłogę zaczynamy wypro­
stowywać ręce utrzymu·jąc cały korpus sztywno, po chwi­
li winniśmy się dotykać dywanika tylko dłońmi i palca. 
mi od nóg. Po chwili powracamy do pozycji pierwotnej. 
Zbliżone ćwiczenia można wykonywać przy każdym fote­
lu, stanąwszy twarzą do niego i oparłszy dłonie na jego 
poręczach, a odrzuciwszy nogi wtył, tak, by się o podłogę 
opierać tylko końcami palców - będziemy zginać i rozgi­
nać ręce. 

5) Położywszy się na wznak na dywaniku i trzyma­
jąc ręce wzdłuż ciała dłońmi do podłogi, podnosimy nogi 
do góry nie zginając w kolanach i stopniowo przerzucamy 
je wtył, by wreszcie dotknąć palcami od nóg po?łogi po 
za głową. 

6) Trzymając ręce przed sobą lub ująwszy się pod 
boki, przysiadamy wolno na palcach i podnosimy się, czyli 
robimy 11przysiad". - Nikt od Was piękne panie, nie wy­
maga, byście odrazu zgrabnie wykonywały powyższe ćwi­
czema. Najprostsze na oko ćwiczenie wykonanem będzie 

dobrze i z pożytkiem dla Was -
zawsze po pewnym czasie dopiero, 

gdy mięśnie nabiorą elastyczności. 

Chodzi o to, by wykonywane 

były codziennie bez wyjątku, z 

przyzwyczajenia, tak jak ranne my­

cie się . Cała kultura ciała oparta 

jest na tej zasadzie, że ciała niewol­

no zaniedbywać, bo im dłużej było 

zaniedbanem, tern większych wysił­

ków i cierpliwości trzeba, by figurę 

normalną odzyskać. Przy dzisiei­

szym trybie życia, zabójczym 

wprost dla ciała - „figurę" zacho­

wują do późnej starości wyjąt­

kowe tylko jednostki i to przy za­

chowaniu pewnych reguł . Znaczna 

natomiast większość kobiet zmuszoną jest „pracować", 

by linję zachować. 
A więc kiedy ustalimy już, że będziemy pracować, 

by być piękną i kiedy wytknęliśmy już, że wstawać bę­

dziemy o 7-ej rano, poczem niezwłocznie wykonywać bę­

dziemy przez kwandrans conajmniej szereg rannych ćwi­

czeń, które wprowadzą w ruch ciało - zobaczymy co 

dalej nam w czasie dnia czynić należy. Ale o tern opo­

wiem Wam w następnym artykule, który brzmieć będzie · 

11 Czy kobieta powinna uprawiać sporty?". 

Ry~. J . Zaruba 
DR. W. ZAWISZA 



W przededniu 

Jeszcze tylko tydzień, jeszcze tylko siedem krótkich 
dni dzieli od oficjalnego otwarcia wystawy, a tu tyle 
jeszcze tloboty„. Wszędzie, na każdym kroku gorącz­

kowa, naprężona robota - jak przed egzaminami, usiłu­
jąca dopędzić stracony czas i bardziej zaawansowanych 
kolegów. Tak samo jest zresztą i z nami. Szczęśliwy zbieg 
okoliczności dał nam sąsiadów (Szwecja i Holandja) . 
którzy z całą dokładnością obliczyli ilość czasu, niezbę­
dnego do ukończenia swych prac. Sąsiedztwo to dobrze 
podziałało na nas. Będziemy gotowi na czas. 

A propos sąsiedztwa. W rzędzie pawilonów cudzo­
ziemskich, ustawionych nad brzegiem Sekwany-na Cour 
de la Reine, pierwszy stoi pawilon Czechosłowacji, dru­
gi holenderski, za nim my, dalej Szwecja, Monaco, Au­
strja, Japonja. Jak szczęśliwie zostało wybrane miejsce 
dla polskiego pawilonu (dz~ęki temu, że byliśmy niemal 
pierwsi, którzy odezwali się na apel), dziś dopier,o mo­
żna sobie uprzytomnić. Przedewszystkiem „widać" nas 
doskonale. - Z przeciwległego brzegu Sekwany szcze­
gólnie wyraźnie strzela w górę w rzędzie płaskich pawi­
lonów strojna, wyniosła szklana wieża pawilonu pol­
skiego. Jest jakaś patetyczność i nawet poetyckość in­
wencji prof. Czajkowskiego, który tym odważnym po­
mysłem strzelenia w niebo szklaną wieżą nawiązuje nić, 
łączącą polską sztukę z najwznioślejszem abstrakcyjnem 
być może, ale przecież tak blisko z sztuką polską zrośnię­
tem, budownictwem Norwidowskiem. A pozatem rezul­
tat pozytywny tego pomysłu, bardzo dla nas kor2ystny: 
ponad rozrośnięte konary drzew, stanowiących gęstą ale­
ję, my jedni wyrastamy; reszta 'pawilonu ginie i tylko 
zbliska można się przyjrzeć szczegółom architektonicz­
nym. I jeszcze jedno, także przypadek dla nas bardzo 
pomyślny: nasi sąsiedzi, z jednej i z drugiej strony, Ho­
lendrzy i Szwedzi, przed swemi pawilonami potwonzyli 
niewielkie wodne baseny (dziecinnie to wygląda przy ba­
senie tuż obok płynącej Sekwany), ale ten drobny na­
pozór szczegół odgradza nas przestrzenią kilku metrów 
conajmniej od sąsiadów - na czem pawilon, jego wy­
niosłość, strzelistość i powiewność zyskują ogromnie 
Któryś z Francuzów powiedział o nas: - C'est gracieux 
comme un oiseau! To piękny komplement! 

Robota przy wykańczaniu pawilonu wre. Jak to bę­
dzie wyglądało, jakie będzie wnętrze? Więc żelazna 

krata oddzi~li nas od zgiełku 1 wrzawy. Dziedziniec. Na 
cokole '!- kieleckiego marmuru stanie rzeźba Kuny (już 

stoi). Jest to piękne, natchnione dzieło prawdziwego ar­
tysty. 

Niewinność i płodność. 

Dokoła, na ścianach, herby miast polskich, ujęte 
w ornamenty nawskroś oryginalne, a przecież ludowe, 
skomponowane pr:zez Jastrzębowskiego. Dalej główna 

hala, nad którą błyszczy w słońcu, jak brylant - wieża. 

W nocy jaśnieć będzie jak promieniejąca strzała, tysią­
cem świateł. 

D~koła na ścianach sześć malowideł dekoracyjnych 

• 
otwarcia wystawy 

Stryjeńskiej. Wre praca . . Jeden z bliższvch współpraco­
wników p. Stryjeńskiej, p. Pisarkiewicz, w robotniczej 
bluzie nabija na ramy te potężne, nieokiełznane fantazje 
przebogatej artvstki. Czyż można było znaleźć lepszą 

reprezentację naszego dekoracyjne~o wyrazu? 
Gruby gaskończyk układa podłogę z płytek marttnu­

rowych, umorusany do niemożliwości, podnosi od czasu 
do czasu głowę, ozdobioną przepysznym herbem rycerza 
Gaskonji - nosem Cyrana godnym, patrzy na malowidła 
i kiwaiac głową, pyta: On est comme c;:a dans votre pays? 
C'est violent, c'est fort. 

Na bogactwo reprezentacyjne Polski - tu, na tym 
międzynarodowym konkursie zdobnictwa - złożyli się 

jej najbiedniejsi synowie: artyści polscy, ich najszczyt­
niejszy wysiłek, ich marzenia i sny o własnej „artystycz­
nej" niepodległości! 

Czyż trzeba wyliczać wszystko co tu będzie repre­
zentowane? Każdy z tu obecnych artystów, czy to Czaj­
kowski, czy Jastrzębowski, czy Karol Stryjeński, Kotar­
biński, czy Szczepkowski - każdy w pocie czoła, w fu­
terałach płóciennych, od rana do nocy pracuje przy swo­
jem dziele i myśli i cieszy się i martwi tysiącem najzwy­
klejszych, najpnostszych utrapień: - „Tam do licha, 
listwy nie pasują". „Na miłość Boską, co to będzie, lu­
stro się stłukło". „Obicie za krótkie". - Dobrzy, kochani, 
rozgorączkowani i do cna pochłonięci, przywieźli z sobą 
najpiękniejszy „eksponat" - swą wiarę w czystość sztu­
ki, najlepszy cement dla przyszłego gmachu pięknej 

Polski. 
„Lajkonika" na kiosk Stryjeńskiego nie zdążono wy­

konać w kraju. „Sami zrobimy". Kleją, piłują, strugają­
będzie „lajkonik", jak się patrzy., 

W tej wielojęzyczności wystawy (dość przejść kilka­
dziesiąt kroków, aby usłyszeć robotników głośno klną­
cych, ciężkim, nieobrotnym holenderskim językiem, czy 
krzykliwie nawołujących się Japończyków, czy jakieś 

zupełnie nieartykułowane dźwięki, jakgdyby toczącej 

się żelaznej obrięczy, Szwedów) w jej rozgwarze i roz­
gardjaszu - jakże przyjemnie usłyszeć naraz: „Pie­
trek, ciąg te belkie!" - To przy budowie zakopiańskie­
go pawilonu Stryjeńskiego pracuje kilku Polaków. Skąd 
się tu wzięli? Dobrze, że i oni są tu. 

Kurz biały, przezroczysto-mleczny ~isi nad wysta­
wą, jak welon. Za parę. dni opadnie i już wszystk~-bę­
dzie gotowe. U „Inwalidów" - to jeden z naszych dzia­
łów najważniejszych :..- wre praca równie pośpieszna, 
jak w „Grand Palais", gdzie wystawiamy niezwykle bo­
gaty dział nauczania (niema obawy o konkurencję, bę­
dziemy z pewnością jedni z pierwszych w tym dziale!}. 

Wypakowano pierwsze krzesełko z „pokoju Kotar­
bińskiego", Jastrzębowski dziś zawiesza batiki dokoła 
swego wiośnianego pokoju - Szczepkowski modli się do 
każdego gwoździa, wbijanego w jego pr.zecudowną ka­
pliczkę całą w drzewie rzeźbioną. - A nad wszystkiem 
czuwa jak dobry duch, sam zdenerwowany i zabiegany, 
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01c1ec i matka tej naszej ekspozytury artystycznej -
Jerzy Warchałowski. 

Z jego niespożytej, niezłomnej energji - z jego nie­
wygasającego entuzjazmu urosło to wszystko. - „Z ni­
czego, z niczego powstało to wszystko - bo mi z po-
czątku grosza nie chciano dać". · 

A jednak dali! I dobrze się stało, że tu jesteśmy, że 
się „pokażemy". 

Z czystem sumieniem, bez blagi i zarozumialstwa 

WIEŻA PAWILONU POlSJ(IEGO 

można stwierdzić, że z wielkim, niebylejakim honorem 
wyjdziemy z tej konkuttencji międzynarodowej. 

To, co reprezentujemy, jest czyste i szlachetne! 
Niechno się ta wystawa już otworzy - bez trwogi 

stanie Polska do zapasów· bardzo zaciętych, bezwzglę­
dnych, które tym razem świat stoczy inną, szlachetniej­
szą bronią niż armaty, gazy i żelazo: - Sztuką. 

Paryż, w kwietn:u. JóZEF BRODZKI 

HENRYK KUNA I JEGO DZ/Ęt.O 



TEATQ A MODA 
Wbrew przewidywaniu „Okręt sprawiedliwych" 

nie pogardził... modą. Nietylko bowiem obie 
młode i urocze artystki, pp. Gromnicka i Mo­

dzelewska, mogły wystąpić w ładnych białych sukien­
kach i w oryginalnych haftowanych płaszczykach, ale 
nawet panom po­
zwoliłJewreinow 

przebrać się na 
biało - granatowo 
i robić przez je­
den (drugi) akt 
szczęśliwych. 

·Ten drugi akt 
właśnie nazwać­
by należało grą 

w piłkę, mimo po­
topowej wkładki 
z Noem, Chamem 
i całą menażerją. 
Sztukę cechowa-
ła zresztą przed­
potopowość, ara­
tował ją taniec 
nie p. Leszczyń- _ 
skiej, lecz p. Mo­
dzelewskiej. 
Przyczem widzo­
wie mieli dosko­
nałą sposobność 

do przekonania 
się, że nawet w 
Arce Noego obo­
wiązywała moda 
i vieil or był na­
onczas kolorem 
sezonu deszczo­
wego, bo p. Mo­
dzelewska taką 

właśnie robą ol­
śniewała Chama. 

klińska rozpuściła swofe złote włosy: „Ja Anna 
Csilag". 

Otóż i ten Jerzy, młodzieniec niby dąbczak i wcale 
nie w ciemię bity, musiał się poddać urokowi p. Ćwi­
klińskiej, która nosiła śliczny jedwabny płaszczyk pod­

różny koloru la­
vande, różowy 
szlafroczek z ko­
ronkami i efek­
towną suknię ko­
loru cyklamen. 

P. Ćwikliń­
ska, dźwigająca 
na swych pięk­
nych ramionach 
całą sztukę, o­
chroniła ją od u­
padku, przypro­
wadzając właś­

nie do upadku 
iuvenem intac­
tum i wodząc 

za nos swego 
małżonka p. Wal­
tera, choć, chcąc 
sięgnąć do nosa 
tego artysty, mu­
siałaby przysta­
wić drabinę. 

Z wywyższa­
niem i podwyż­

szaniem radzi so­
bie lepiej p. Nie­
wiarowska, któ­
ra nasadza na 
głowę olbrzymia­
ste djademy, pió­
ra i koła młyń­

skie, sądząc, że 

tern widza zadzi­
wi i uszczęśliwi. 
Stroje p. Niewia­
rowskiej byłyby 
piękne, gdyby ar­
tystka nie prze­
kraczała miary 
i wagi. Trzeba 
wprawdzie po­

Różowy, of­
fenbachowski pa· 
rasol Maszyń­

skiego i znako­
mity up ad e k 
Samborskiego ro· 
bił niebezpiecz­
ną konkurencję 

Vitalisowi, który 
przedstawił się 

P. NIEWIAROWSKA W „PERŁACH KLEOPATRY" f ot. St. Brzozowski d Z i W i a Ć zręcz-

nam jako poważny współzawodnik Breitbarta. 
„Okręt sprawiedliwych" był zresztą fata morganą, 

a zato w:ęgierska „Fata morgana" wyszydziła spra­
- wiedliwość, prawdę i inne cnoty ewangeliczne, cze­

mu nikt w Warszawie się nie zdziwił, skoro p. Ćwi-

ność p. Niewia­
rowskiej w błyskawicznem przebieraniu się, ale nie na 
tern tylko polega sztuka, jeżeli słowa tego wolno użyć 
w zastosowaniu do operetki. 

Balet „Fleur d'amour" barwny, kwietny i draż­
niący był p. Niewiarowskiej bardziej..... do twa-
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rzy niż egipskie cudactwa, a nawet clou wieczoru -
wąż. Z amantami p. Niewiarowskiej jest trochę smutno, 

nie mają przeciw temu, gdyż od przybytku widzów gło­
wa p. Szczawińskiego nie boli, a p. Niewiarowska bę­

zwłaszcza z p. Dembowskim, 
którego oficerska postawa 
ma „akcenty" tragiczne. 
Czyżby wśród zespołu „No­
wości" nie było innej ofia­
ry amorów Kleopatry i ofi­
cer rzymski musiał koniecz­
nie mieć długą szyję, cien­
kie ramiona i figurkę, przy­
pominającą czasy tiurniury?. 
Nawet mumja egipska mia­
łaby niejedno do zarzuce­
nia amantom z ,.Nowości", 

a tu i śliczna p. Sokołow­
ska musi jeszcze dobijać 

się o wzajemność, znikając 
przytem niemal zupełnie 

w blasku toalet Kleopatry. 

Całkiem inaczej dzieje 
się, a raczej działo w Tea­
trze Bogusławskiego, gdzie 
w cieniu „Złotego płaszcza" 
wszyscy aktorzy byli sobie 
równi, wszyscy z chińska 
podmalowani, z demo­
kratyczną sprawiedliwością 

obdzieleni rolami i wie-
1 ob ar w n emi sukienkami 
pomysłu państwa Pr o n a­
s z k ó w. Tak to w tej „ pa­
łacowej 11 bajce, pełnej ary­
stokratyzmu kastowego, wy­
dziel o n o akto-
rom jednaką 
miarę płótna 

i szminki. 

Że jednak 
równość nie ma 
co robić na tym 
magistrackim 
padole płaczu i 
Teatr Bogusław­
skiego umiera na 
suchoty, dokony­
wa sławnego a 
krótkiego żywo­
t a, n a k a z u j ą c 
w testamencie, 
iżby wierna mu 
do końca publi­
czność pilnie od­
tąd uczęszczała 

do pouczającego 
przybytku „No­
wości", które nic 

P. ĆWIKLIŃSKA Fol. J Mnlnrskl 

w „F AT A MORGA N AM w A ID}' 

dzie mogła w następnej ope­
retce n a wie si ć n a si e bi e 
jeszcze kilkanaście metrów 
złotej lamy i jeszcze kilka­
naście ogonów i skrzydeł 

strusich. 

Gdy się rozejrzemy w re­
pertuarze naszych teatrów, 
z trudem doszukamy się 

„mody", którą ~aprawdę 
r~prezentuje tylko p. Ćwi­
klińska. Wszystkie sztuki 
chorują bądź to na styl, 
bądź też z lepszym )ub 
gorszym skutkiem imitują 

„epokę", bądź wreszcie wy­
prawiają prymitywnie gro­
teskowe harce. Panie, chcą­
ce w teatrze widzieć „o­
statni krzyk", doznają za­
wodu, bo nawet współcześ­
nie bawiący się Grzyma­
ła - Siedlecki ubrał panie, 
ubiegające się o ... spadko­
biercę, w fartuch gospodar­
ski, w szarą bluzkę skau­
towską i ledwie na chwilę 
jedną pozwolił pani Or­
don-Sosnowskiej na „roz­
cięcie" dekoltu. Ale ta chwi­
la wystarczyła zarówno za­
interesowanemu, jak i wi­

Fot. St. Brzozowski 

dzom, aby stwier­
dzić, że szyja 
p. Ordon-Sosno­
wskiej jest biała 
a sztuka„. Lecz 
prawda - nie 
o sztuce mowa 
w niniejszym fel­
jetonie. Racz ej 
należy się tu po­
chwała p. Kozło­
wskiemu, który 
takładnie udeko­
rował wnętrze 

dworu w Samo­
sękach. Nie dziw, 
że spadkobierca 
czuł się w niem 
lepiej niż w ame­
rykańskiej pusz­
czy w towarzy­
stwie„. pumy. TE A TR P OLS KI: 

„OKRĘT SPRAWIEDLIWYCH" SCENA W AKCIE li NINA 



PIERRE BENOIT, LE PUITS DE JACOB, 

ED. ALBIN MICHEL, PARIS. 

Czyż istotnie należy jeszcze czytp.ć Pierre 
Benoit? I czy należy go do czytania pole­
cać? Czy też może uważać zainteresowanie 
się jego dziełami za karygodną słabość, za 
nieopanowanie swoich niskich namiętności, 

za wstydliwy grzech, o którym należy mówić 
z rumieńcem? Aby odpowiedzieć na te pyta­
nia, należy wogóle rozwiązać kwestję zasa­
dniczą, z którą s'ię i przy sądzie o innych 
współczesnych rzeczach spotkamy. Oto ustal­
my pewnik, że rzecz, która ma wielki roz­
głos, zawdzięcza zawsze ten rozgłos jakiejś 
zalecie. Zaletę tę może zresztą opłacać 

wadami, które grupie czytelników uniemożli­
wią konsumację książki. 

Zaletą Piotra Benoit jest bezsprzecznie u­
miejętne i staranne dobranie tematu. Wolimy 
czytać o Atlantydzie, o mormonach nad Sło­
nem Jeziorem, czy o nowoczesnem żydow­

skiem państwie w Palestynie, niż o nudnem, 
codziennem życiu burżuazji średnioeuropej­

skiej . To jedno. Benoit unika też starannie 
banalności w akcji przez jej rozbicie geogra­
ficzne. Jego książki są pełne ruchu. Inną jest 
rzeczą, że ruch ten staje się nazbYt może 
mechaniczny, a oglądane pejzaże nie mają 

żadnej bezpośredniości. Wierzymy prawie we 
własne słowa autora, który jakoby miał po­
wiedzieć, że zwiedza kraje za pięniądze za­
robione ich opisywaniem. Byłoby też może 

wskazane dać mu dyskretnie do zrozumle­
nia, że pani Curie, aczkolwiek Polka, nie jest 
sjonistką. Przeciwne tw:erdzenie autora, choć 
jest samo . w sobie drobnostką, może jednah: 
podkopać wiarę w prawdziwość jego infor­
macyj i co do innych spraw. 

TH. RAUCAT. HONORABLE PARTIE DE 
CAMPAGNE. ED DE LA NOUV. REVUE 

FRAN<;:AISE 

Ta Czcigodna Majówka jest naprawdę je­
dną z najpiękniejszych książek, jakie ostatnio 
czytałam i zasługuje na jaknajszersze roz­
powszechnienie. Pierwsze, jak słyszę, z dzieł 
młodego autora, ma do swego rozporządze-

NOWOŚCI FRANCUSKIE 

nia doskonałe środki literackie i nadzwyczaj 
staranną dokumentację. Nowy proceder lite­
racki autora polega na rozbiciu akcji w sze­
regu pamiętników kilku osób tak, jak się ona 
w ·czasie rozwija. Doskonały temat, wycieczka 
w okolice Tokjo, opisana z całą etnograficz­
ną ścisłością, zostaje w ten sposób rozbita 
na szereg rozdziałów i wydarzeń, które fil­
trują przez psychikę kobiety, dziecka, gej­
szy, młodego eleganta, urzędnika kolejowego, 
studenta, co już samo przez się ~rowadza 
kolor..,gdyż ludzie, biorący w niej udział ró­
żnią się od siebie rasą, płcią, wiekiem i wy­
kształceniem. Niezmiernfo ostry sposób ob­
serwowania i pewnego karykaturowania od­
czuwań każdej z tych osób, a także istotna 
egzotyczność japońskich zwyczaJOW robią 

z tej książki etnografję najlepszego gatunku. 
Niewiele brakuje, aby dzieło było arcydzie­
łem, aczkolwiek, że czegoś brak, odczuwamy 
z wszelką pewnością. Dramat końcowy powi-
0.:en zadziwiać czytelnika, a nie autora. Ze 
sposobu, w jakli nam jest podany, wniosku­
jemy, że autor nie dał sobie rady z syntezą, 
zrobił jednak wszystko co mógł, żeby nam 
dać do zrozumienia, jak dalece to było tru­
dne. W każdym razie, jest to piękna, solidna 
robota literacka o doskonałym ciężarze ga­
tunkowym, której p:-zeczytanie pięknie ume­
bluje głowę każdej czytelniczki i da jej sze­
reg chwil zupełnie n'iezapomnianych. 

LUCIEN FABRE, RABEVEL OU LE MAL 
DES ARDENTS, PARIS, LA NOUV. REVUE 

FRAN<;:AISE 

Rabevel nie jest książką tegoroczną. cenię 
ją wszakże tak wysoko, że pragnę jej zjed­
nać czytelników. Autor nie jest fachowym 
literatem, ale pisze z prostotą i szczerością, 

która jest czasem dla fachowców do osią­

gnięcia trudna. Wielką jego zaletą jest zno­
wu temat, wszelako nie jego sytuowanie w 
przestrzeni, jak u Bendit, ale w czasie, w na­
szej współczesności. Fabre nazwał i zrozumiał 
pewien współc1esny stan umysłu i tu jest je-· 
go wielka zasługa. „Szaleństwem płomien­

nych" nazwał on próbę moralności, polega­
jącej jedynie na wytężonej akcji, której re-

zultat przekracza tak dalece oczekiwania 
i pojemność jednego człowieka, że, aczkol­
wiek egoistyczna, staje się nlieledwie czyn­
nikiem ogólnego ruchu, motorem świata i tu 
znajduje najwyższą swoją sankcję. Łotr, któ­
ry w dzieciństwie rzuca koty psu na pożar­
cie, który potem zabiera przyjacielowi na­
rzeczoną, by ją za chwilę bez żalu opuścić 

dla obiecanego bogatego małżeństwa, który 
olbrzymi swój majątek zawdzięcza setkom 
brudnych spraw i podejrzanych sztuczek, 
jest w grunce wykładnikiem tak potężnej pa­
sji tworzenia, że porywa za sobą najsurow­
szych sędziów. 

Książka trochę rozwlekła, pełna długości 

i filozofowań, płaci za rozczarowania, które 
daje, pasją, porywającą, jak wodospad. No­
woczesne szaleństwo ujęte jest tu w sposób 
metodyczny i dokładny, okropniejszy może 

dlatego właśnie w swoich skutkach. 

DAVID GARNETT, TŁUM. JANE-SIMONE 
BUSSY ET ANDRE MAUROIS, LA FEMME 
CHANG:EE EN RENARD. LIBRAIRIE 

GRASSET. 

Książka prosta z pozoru, w gruncie skom­
pl1ikowana, p'.ękna i tajemnicza. Ktoś zamiło­
wany w zoologji przeczyta ją z calem zain­
teresowaniem, jako, że traktuje o obyczajach 
zwierząt. Ktoś, innych poszukujący rzeczy, 
przerazi się i zmartwi całą gamą uczuć, któ­
rej w sobie nie przeczuwał, a którą autor 
słowami obudził. Kobieta, ni stąd ni zowąd, 
zamienioną została w prawdziwą, rudą lisi­
cę - dama wykwintna i delikatna zaczyna 
nagle dusić gołębie i biegać za kaczkami wo­
koło sadzawki. Skacze potem na drzewa, aby 
z ogrodu uciec do lasu, zębami i pazurami 
żłobi sobie podkop pod murem parku. Prze­
rażeni, pełn1i współczucia, asystujemy walkom 
natury zwierzęcej i ludzkiej, ludzkiemu upad­
kowi i zwycięstwom, triumfom i męce. An­
gielski Pan Bóg z: biblji patrzy na to i do­
radza, podczas, kiedy pani, zam:en'iona w li­
sicę, kopie głęboki korytarz pod powierzchnią 
codziennych odczuwań i umówionej formy ży­
cia mężczyzny z kobietą. 

Wanda Melcer-Rutkowska 



MISCELLANEA· ZA GR .A NICZNE 

POIRET NA WYSTAWIE PARYSKIEJ 
Przed otwarciem wystawy pisał „Le będzie przebywał w pobliżu mostu Aleksan- Nie sądźcie jednak, że będą tu grane fugi 

Theatre": dra na swych trzech statkach: „Amour", Bacha lub choćby melodie Poulenca czy Au-
Pan Poiret wywiera w chwili obecnej s1il­

ny wpływ na francuską sztukę dekoracyjną. 
Jego estetyka nie zestarzała się wbrew te­
mu, co twierdzą niektór.zy jego koledzy. 

Pragnienie oryginalności skłoniło p. Poire­
ta do zlekceważenia pawilonów wystawo­
wych. Jako wyznawca śmiałych teoryj, za­
pragnął on zbudować pałace na wodzie. Za­
miast wznosić kruche mury z gutaperki i bia­
łego drzewa, zakupił trzy solidne okręty. 

Niby na modnych w Anglji houseboats'ach, 

„Delices", „Orgues". 
Pierwszy z nich ujawnia wpływy Wenecji, 

przypomina jej embarcadera, słupy nadbrzeż­
ne i szerokie schody, wiodące do rzeki. 
Z jego dachu strzelać będą wodotryski, odbi-

rica. Nowy instrument nie wyda ani jednego 
dźwięku, lecz rzucać będzie na ekran bar­
wy i kształty nieokreślone i zmienne. 

Artysta prowadzi nas do swego biura. Czu­
jemy, że w tej chwili stoi przed nami dy-

jając w sobie ogn!iste światła radującego się rektor 1imprezy handlowej. Krawiec stara się 
miasta. 

W „Delices" znajdzie się restauracja, jazz, 
teatr, defilady manekinów. 

Sensacją będą looncerty na „Organach", 
Sensacja ta przyszła oczywiście z Ameryki 

robić wrażenie flegmatycznej pewności sieb'.e, 
lecz jego wygląd i fantazja południowca ni­
weczą jego starania. Będąc w swej bujnej 
ekscentryczności bardzo metodycznym, pan 
Poiret wyjawia nam, ile kosztowały go statki... 

PSYCHOLOGIA SYPIALNI 
Pan L. Ch. Watelin w swej „Psychologji 

sypialni", zamieszczonej w jednern z pary­
skich czasopism artystycznych, nazywa psy­
chologją sypialni jej związek z charakterem 
poszczególnych epok. Związek ten istnieje 
niewątpliwie, lecz, aby go trafnie określić, 
wprzód należy go głęboko widzieć. Związki, 

które dostrzega autor artykułu, niezawsze 
są głębokie, ale rzadko tylko są niesłuszne 

Pan Watelin rozpoczyna od epoki Konsty­
tuanty i zauważa, że wyszła ona poza tra­
dycję jedynie w akcesorjach, umieszczając na 
nich ślady minionych wypadków politycznych. 
Forma szafy może być czystym Louis XVI, 
ale na jej drzwiczkach będzie wyrzeźbione 

zdobycie Bastylji. Gdzaeindziej wśród sta­
rych form znajdą się bonnety frygijskie. 
Próbę głębszej interpretacri podjął autor 
francuski, starając się wyjaśnić pojawienie 
się linji łamanej, ale wyjaśnia je tylko sym­
bolistyczn:ie, upatrując w niem odbicie nie­
pewnej myśli, chwiejącej się między prze­
szłością a teraźniejszością. 

Ta myśl „nie nabiera siły" w czasach Dyrektorjatu. na którym 
ciąży jeszcze przeszłość. 

SYPIALNIA NOWOCZESNA 

SYPIALNIA Z CZASÓW KONSTYTUANTY 

Zmianę wnosi Empire. Jest to epoka zdobywcza, epoka zwycięstw 
i potęgi. „I choćby miał wydawać się dziwnym związek między ży­

ciem prywatnem jednostki a Sfinksami i Minerwami, związek ten jed­
nak istnieje. Życie prywatne uzewnętrznia się z tą samą bujnością, co 
życie publiczne; możn;by powiedzieć, że mieszkanie straciło swą in­
tymność i że ludzie, zmuszeni galopować po Europie, zamienili w agora 
lub obóz miejsce, w którem odpoczywają jedynie przejściowo". 

Czasy Restauracji charakteryzują się nieładem i poszukiwaniem od­
rębności indywidualnych. Wpływy romantyzmu, walczącego o nieza­
leżność wobec prawideł i o nieskrępowany rozwój jednostki. znać 

także na mieszkaniu. gdzie ujawniły się one w niezależności wobec 
wielu szczegółów mody i w dążeniu do nadania pokojowi fizjonomji 
jaknajbardziej osobistej. 

Duch naszych czasów również narzucił mieszkaniu swe wymagania. 
Pośpiech nowoczesny, hygjena, nowe hasła sztuk plastycznych, wy­
cisnęły-swe piętno na dzisiejszych apartamentach. „Wszystko jest jasno 
zarysowane, dokładne i wygodne; nie mamy czasu pławić się w mno­
gości akcesoriów; dwie ceramiki, jeden bronz wystarczają oku; mało 
obrazów. Nawet kobieta spędza teraz mniej czasu u siebie. Uprawia 
sport. Kiedy wraca zmęczona do domu, pragnie znaleźć w swym po­
koju wygodę. Kobieta usunęła ze swego domu wszelką komplikację, 
która dawniej uchodziła za przyjemność". 

RAD. 



Sztuka retrospektywna reprezentowana 
była w tym miesiącu obfide, jakkolwiek tyl­
ko w reprodukcjach. Z ich wystawą wystą­
piło debjutujące towarzystwo 11Muzeum Iko­
nograficzne", które wobec ubóstwa naszych 
galeryj · postanowiło stworzyć w Warszawie 
galerję arcydzieł sztuki w reprodukcjach. 
Pomysł ten w naszych warunkach uważać 
należy za prawdziwie szczęśliwy i życzy.'; 

młodemu towarzystwu dalszego powodzenia. 
Nie rozporządzając na razie materjałem 

własnym, 'inicjatorowie „Muzeum Ikonogra­
ficznego" urządzili w kamienicy Baryczków 
pokaz zb!iorów prywatnych; wystawa składa 
się przeważnie z rzeczy użyczonych przez p. 
Mortkowicza i daje w pewnej mierze obraz 
ważniejszych szkół włoskich w epoce ich 
rozkwitu, począwszy od wieku XIII aż do 
pełnego odrodzenia. Imponująco przedsta­
wia się wystawiony zbiór rysu„ków w repro­
dukcjach faksimilowych. Obrazy natomiast z 
wyjątkiem fresków Michała Anioła, odtwo­
rzone barwnie. powinnyby być dopełnio­
ne dobremi zdjęciami fotograficznemi, dają­
cemi właściwe pojęcie o fakturze malarsk'iej, 
Graz o tonie i walorach oryginału. Nawet 
jednak bez tego dopełnienia posiada wysta­
wa w kamienicy Buyczków spore znacze­
nie pedagogiczne i zasługuje ze wszech miar 
na uwagę. 

Pewien charakter retrospekcj'i posiada 
również wystawa zbiorowa Stan:sława Ma­
słowskiego, urządzona przez Tow. Zachęty 
ku uczczeniu pięćdziiesięcioletniej działalno­

tury, takich, jak 'l?.ynek w Kazimierzu, Pod 
opieką świętych Pańskich i t. d. Ten sposób 
ujęcia przewija się w twórczośc'i Masłow­

skiego do dni dzisiejszych - obok zbyt mo­
ŻP. powierzchownych krajobrazów, w których 
nad zaletami czysto malarskiemi dominuje 
wartość umiejętnie dobranego motywu. Po­
ważne wrażenie pozostawia ta wystawa ar­
tysty pełnego sił żywotnych, a który po­
czątkami twórczości należy już do histof)i 
sztuki. 

Wystawione z Zachęcie szkice Noakow­
skiego stanowią w jego twórczości nowy etap 
o tyle, że ten mistrz jednobarwnej plamy 
daje tu po raz niemal p:erwszy próby kolo­
rystyczne, pozostając zresztą jak dawniej w 
dziedzinie swych tak popularnych fantazyj 
architektonicznych. 

Plewiń3ka-Smidowiczowa należy do rzędu 

tych nawskroś kobiecych temperamentów ar­
tystycznych, w których wizja poetycka i 
tkliwa uczuciowość znacznie przeważają nad 
odczuciem i pogłębieniem formy. Ostatnie. 
mi dopiero czasy zdaje się artystka prze­
chodzić od owych styJiizacyj ilustracyjnych 
o odcieniu secesji do dzieł ujętych reali­
stycznie, prace te grzeszą jednak na razie 
surowością faktury. 

W Salonie Garlińskiego wystąpili ze 
wspólną wystawą Tymon Niesiołowski i S. 
I. Witkiewicz. Nie3/olow3kl, jak zwykle 
wrażliwy na najnowsze prądy w sztuce fran­
cuskiej dał szereg kompozycyj o bardzo u­
proszczonym rysunku, w których jednakże 

zbyt wyraźnie odbił się wpływ Picassa. S. I. 
Witkiewicz wystawił serję portretów, po­
przedzając ponadto katalog dowcipną przed-

mową, pełną gryzącej ironji w stosunku do 
sztulci współczesnej, do publiczności i do 
własnych prac. Siła sugestyjna tych uwag, 
znamionująca wytrawnego literata, przeszka­
dza objektywnej ocenie wystawy. 

W. H. 

PAMIĘTNIK MIŁOśCI. Kazimierz Wie­
rzyńskii zdobył sobie rozgłos odraz u, pierw. 
szą książką. 

Wydał tom poezyj p. t. „Wiosna i wino". 
Rzeczy czarująco szczere, lekkie, młode. 

Przedewszystkiem - młode! 
Wszystko, co napisał później - a więc 

11Wróble na dachu", „Wielka niedźwiedzi­
ca" i ostatnia rzecz - 11 Pamiętnik miłości" -
było raczej uzupełnieniem, podkreśleniem, 
zaokrągleniem pierwszego wrażenia, jakie 
nam dał, debiutując w zaszczytnych bar­
wach Skamandra. 
Większej głębi Wierzyński później I11igdzie 

nie osiągnął; doskonalszej formy nie obja­
wił; lepszych wierszy nie napisał. 

„Wiosna i wino" dały mu klasę. W klasie 
tej pozostał. Ale ani kroku dalej. 

Borykał się Wierzyński z kłopotami ma­
terjalnemi, jak każdy z nas. I robił kom­
promisy z własnem artystycznem sumieniem, 
jak prawie każdy z nas, niestety! Zaprzągł 
się do taczki dziennikarskiej. Koncypował 
sensacje i artykuły, w których bywał cza­

sem posmak krwi - rzadziej łez­
wszystko, jak należy. 

Wiemy przecież, że dziennikar­
stwo nie ma nic wspólnego z lite­
raturą.„ 

Zrzadka tylko, sporadycznie, pi­
sał wiersze. 

Dostał za nie nawet 
Wydawców. Całe 2.000 
Voila! 

nagrodę 

złotycr. 

na tern dałoby się zamknąć do­
tychczasowy bilans twórczości Wie­
rzyńskiego - bilans bezwarunkowo 
dodatni, ale n'ie 11walący z nóg" -
gdyby nie zaszło coś, co wywarło 
decydujący wpływ na jego poezję. 

Autor „Wiosny i wina" - zako­
chał się.„ 

ści artysty. Widzimy tam prace z 
pierwszego okresu jego twórczości, 
prace charakterystyczne dla t. zw. 
szkoły monachijskiej, jakkolwiek nie­
które z nich powstały jeszcze przed 
pobytem Masłowskiego w stolicy Ba­
warii. Są to sceny z życia ludu 
i idealne obrazy Ukrainy, pokrewne 
nastrojem, uczuciem i wartościami 
malarskiemi z twórczością Chełmoń­
skiego i świaaczące o jednakowych 
poszukiwaniach u obu artystów. 
Wyróżnia się śród nich Owczarek, 
Duma, Jaremy, Taniec, Kozaków, Pa-
3luukowie i inne. Z okresu dru­
gie~o. kiedy artysta przechodzi do 
techniki akwarelowej i na swój spo­
sób stosuje zasady impresionizmu, 
ulegając zarazem wpływowi japoń­
czyków, mamy na wystawie kilka 
dzieł nawskroś oryginalnych w swej 
stylizacji i w szczerem odczuciu na- KOMPOZYCJA TYMON NIESJOł:.OWSKI Zapewne w kobiecie. Bo ~ wieku 



PORTRET p. P. S. /. Ur/TKIEWICZ 

Wierzyńskiego nie kocha s1ę jeszcze czło­

wiek w sztychach. 

Ta właśnie miłość, czysta jak kwiat, de­
likatna tak bardzo, że aż zawstydzająca, 

śliczna. i zupełnie chłopięca - tryska ter "!z 
z każfiej karty, z każdej strofy, z każ !c.qo 
nieomal słowa „Pamiętnika". 

Gwoli tej miłości zapewne, zaniedbał był 

P0eta w swdim czasie potęgę i pisał arty­
kuły, albo tytuły. I ta wdzięczna miłość od­
płaca mu teraz z królewską hojnością, przy­
dając jego wierszom blask, jakiegoby może 
bez niej nie miały ... 

Nie potrafi tych spraw zrozum1ec czło­

wiek zimny, albo cynik. Nie potrafi ich tak­
że zrozumieć człowiek Mocny - bo miłość 

Wierzyńskiego jest delikatna i zadumana, 
nieśmiała i prawie drżąca - i niemasz w 
niej ani jednego rysu zwycięskiego Samca. 

Przez to właśnie porywają nas takie wier­
sze, jak „Głowa", albo „Strzała". 

Urocze drobiazgi, pisane krwią! 

Mamy oto punkt wyjścia, od któ­
rego może sobie Poeta iść pod gó­
rę, albo nadół - dowoli. 

Talent jego nie powinien zawieść . 

I serce nie powinno go zawieść„. 

Idzie przecież pod tą samą gwia­
zdą, pod którą szli po nieśmiertelną 
sławę Dante i Petrarka! 

W drodze powinien jednak pa­
miętać, że prócz słodkie Viole 
d'Amour wolno slię poetom posłu­

giwać także instrumentami, które 
naśladują głos burzy i śpiew wia­
tru.„ Że wolno im grać na orga­
nach ... 

I , że męska dojrzałość kocha się 
w spiżu. 

Zdzisław Kleszczyński 

obchodzenia 3 maja, szczegółowe waruµki na 
pomnik Mickiewicza · w Wilnie, St. Kołacz­

kowski „O wielbicielach współczesności", C. 
Norwid „Myśti na czasie", wiersz Fernanda 
Divoire w przekładzie St. Miłaszewskiego, 

nowela G. Duhamel'a, J. N. Miller o „Ska­
mandrze", Dr. St. Cywiński „Słowacki o re­
wolucji w Rosji" i „O uruchomienie · Bibljo­
tcki Wróblewskich", W. Hulewicz „Wędrówki 
paryskie", korespondencja z Paryża, teatr, 
czasopisma, notatki, „ł'igułki". 

Z DZIEDZINY KOSMETYKI 

Nadchodzi wios'la i ciepłe wiosenne dni, 
a z niemi lekkie i przewiewne suknie. Moda 
i estetyka jednak wymagają, aby przebija­
jąca dyskretnie karnacja ciała była możliwie 
doskonała, i wszyst.klie panie dążą do tego. 

Jednym z największych defektów ciała 

kobiecego jest często zbyt obfite owłosienie~ 
które wielu Paniom przyczynia dużo kłopotu 
i zmartwień, a pozbyć się go tak łatwo. 

Jest doskonały środek na wygubienie 
włosów, mianowicie Epil-Max, który naby­
,'wać można we wszystkich perfumerjach 
i drogerjach, a którym bez kłopotu, w ciągu 
5-ciu minut, można usunąć zbyteczne włosy. 

przyczem ciało pozostare gładkie i czyste, 
bez jakichkolwiek śladów owłosienia. Wło­
sy zniszczone Epil-Max'em bardzo powoli 
odrastają, tak że wystarcza stosować ten 
środek co 5 - 6 tygodni. 

M-me ERCEDES 

Skład główny EPIL- MAX'U: 

WARSZAWA, PERFUMERJA PERFECTION, 

SZPITALNA 10 

PORTRET CHŁOPCA. S./. WITKIEWICZ 

JUBILEUSZ TEATRU NARODOWEGO. 

Dobrze, iż w swem słowie wstępnem p. dr. 
Ludwik Bernacki zaznaczył, że jestto właści­
wie jubileusz 160-letn'i teatru publicznego, ni.: 
zaś 150-letni Teatru Narodowego. Po pierwsze 
wymagała t{:.go historyczna ścisłość, gdyż Te­
atr Narodowy nie był bynajmniej pierwo­
kształtem tego wiekopomnego siedliska sztuki 
dramatycznej, gdyż był nim Teatr publiczny. 

Powtóre zaś rok 1775, od którego należa­
łoby liczyć owe, dla okrągłości cyfry, wybra­
ne 150 lat, był. zdaniem szperaczów i znaw­
ców owej epoki. bardzo dla tego przybytku 
niefortunny i zgoła na upamiętnienie n1e za­
sługuje. 

Mniejsza jednak o dokładność i stosow­
ność dat. Jubileusz dobrze spełnił swą rolę 
piewcy dawnych zasług teatru i samej jego 

dawności, która jest tytułem do 
chluby i chwały. Chwała to zarówno 
dla króla Stanisława Augusta, jak 
i dla dobrego ducha Teatru, nie­
zmordowanego pioniera i wspania­
łego pracownika - Wojciecha Bo­
gusławskliego i jego pomocników. 

Uroczystość miała przebieg szczę­
śliwy. Obraz sceniczny: „Obiad 

' czwartkowy" pomysłu p. Bernackie­
go i Tadeusza Czapelskiego, (jakże 

miło znów słyszeć o panu, drogi 
panie Tadeuszu, któryś tak długo 

milczał!) wprowadził widza w atmo­
sferę ludzi takich, jak sam król, 
potem Krasicki, ks. Bohomolec i 
wszystkie śpiewne, wiosenne ptaki 
tego nowego odrodzenia sztuk i l'i­
teratury. Pofem ci sławni goście­
oczywiście wedle tradycji sami męż­
czyźni, a więc wedle znanej tra­

„TYGODNIK WILEŃSKI". Uka­
zał się nr. 4 tego ilustrowanego 
przeglądu liter. art. z następującą 

treścią: Artykuł od redakcji p. t. 
„święto narodowe, świętem radości 
życia" na temat zmiany sposobu 

TEATI< NOWY W POZNANIU 
wystawi/ z Jużem powod%fniem najnowszą komedję 

·p. I. „Znajomek z Fiesole". 

B. Winawera dycji autentycznej, dostatecznie nu-
dni (bez kobiet!) - pozostali jako 

Scena z aktu II. Pp.: ZaHmpianka, Zielińska, Bielicz, Bryliński, Gro· 
/icki, Korecki, Łapiński i Re/ski. 

druga publiczność na proscenium. 
Patrzyli oni na resztę widowiska, 
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wraz z Poniatowskim zaproszo­
ną na jubileusz 150-letni publicz­
nością. Miało to swój wdzięk 

i smak. Odegrano „Pannę na 
wydaniu" Adama ks. Czartory­
skiego i balet Glucka „Sąd Pa­
rysa". Były też uwertury ówczes­
nych oper, prowadzone przez 
dyr. Młynarskiego. 

NAKŁADEM INSTYTUTU WYDAWN. 
„BJBL]OTEKA POLSKA" 

Wykonawcami byli pp. Ignacy 
Dygas - jako zwycięsca na tur­
nieju śpiewaczym i oblubieniec 
Ewuni Pognerówny, Mokrzy::ka 
jako właśnie ona, Palewicz jako 
Hans Sachs, Mossoczy jako Pog­
ner, Wiśniewski jako Beckmesser, 
Dobosz jako Dawid. Najszcze­
rzej rozśpiewał się i najwięcej 

ofiarował z siebie pierwszy 
z nich. 

WYSZŁY Z DRUKU NASTĘPUJĄCE DZ/Eł.A: 

Wieczór był świetny, suge­
stywny i mógłby być nawet bar­
dzo interesujący, gdyby wlano 
weń trochę żywszej krwi. Wszy­
scy Koryfeusze naszeg~ dramatu 
brali udział - a nikt nie pomy­
ślał. żeby nie czaił się za kuli­
sami i nie brużd2ił - żółw. 

ST. WYSPIANSKI. Daniel. Wydanie czwarte 1.90 
Klątwa. Tragedja. Wydanie czwarte . 2.iO 

Legenda. Wydanie czwarte . , . 2.70 
Meleager. Tragedja. Wydanie czwarte. /, 90 

Prolesllas i Laodamia. Tragedja. Wyd. 

Jeżeli po premierze 11 Zygfry­
da można było powiedzieć, że 

jakkolwiek było, dobrze iż było­
po 11 Meistersingerach" przed po­
wtórzeniem tego radosnego wy­
znania trzebaby się namyśleć. 

Cez. ]el. 

czwarte 

Sędziowie. TrageJja. Wydanie czu:arte 

* 

1.40 

J.50 

Cez. /el. 

Nadio ukazała się 3wieżo w druku ostatnia powieU 

wybitnego pisorza, zmarłego niedawno tragiczną 3miercią 

w Paryżu 

POKAZ MÓD 
W HOTELU EUROPEJSKIM 

zgromadził tłumy pięknych pa ń 
i mniej lub więcej pięknych pa­
nów. Futra, płaszcze, kostjumy, 
suknie, kapelusze, pantofle. gar­
nitury męskie, smokingi, „Habi­
gi" i t. p. obleczenia prezento­
wały naji:iękniejsze pod słońcem 
warszawianki i najszykowniejsi 
modele. Nawiasem dodaję, że 

panowie modele czuli się w swych 
rolach swobodniej niż panie i wy­
stępowali bardziej „pokazowo". 

JANA ŻYZNOWSKJEGO 

„Z PODGLEBIA" 
Cena zł. 4.80 

DO NABYCIA W KSIĘGARNI 

„BJBL]OTEKI POLSKIE]" 

„ŚPIEWACY NORYMBER­
SCY". Po „Zygfrydzie" Wagne­
ra - jego arcydzieło wcielonej 
wiosny, wesela i triumfu na­
tchnionej pieśni. Bowiem „Mei­
stersingerzy" to zwycięstwo mło­
dej, niezawisłej pieśni nad fał­
szami i pedanterią. nad konser­

. watyzmem i szkolarstwem Beck­
messera i jemu podobnych. Bo­
hater, Walter von Stolzing, to 
uczeń tych, co żyli współcze-

W WARSZAWIE, NOWY-ŚWIAT ;J/25 TEL.271-18 

ORAZ WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 

I _____ __,: 
śnie z Tannhiiuserem, i zarazem uczeń ptaków 
leśnych. A jego dobrym duchem współcze­
snym jest wielki poeta-szewc Hans Sachs, 
postać zarówno czarowna jak prawa i do­
stojna. 

Ażeby dwie takie rozmaite i poetyczne fi. 
gury ucieleśnić na scenie, trzeba mieć znacz­
Iłie więcej twórczego i przedświtowego en­
tuzjazmu, niż śpiewacy nasi. Zamało ich 
przygotowano i uświadomiono, W skompli­
kowanej nieco fabule „Śp1iewaków Norym­
berskich" każde sołwo ma znaczenie - a 
tu jakby na złość, nikt słów nie wymawiał. 
Była to opera bez słów. A prawda, stróż 

nocny dobrze wyskandował swoje: „Panowie 
gospodarze, już dziesiąta na zegarze!" 

Wznowienie więc, pom:mo bardzo facho­
wej dyrekcji p, Rodzińskiego, było-zwłasz­
cza przez cały akt pierwszy-nietylko rozcza­
rowaniem ale i nieporozumieniem. Porobio­
no przytem takie skrócenia, że Wagner pew­
nie w owej chwili przewracał się w grobie. 
I po co? Ażeby antrakty mogły trwać 
bezmyślnie długo. Dopiero akt trzeci ze swe­
m1i dwoma genjalnemi muzycznie obrazami 
„brał" i dał pewne przeczucie wielkości ora:t 
cudownej mocy i świeżości tej muzyki. 

ł<AKAO 

HERBATA 
l(A\)(A 

a ~ g:;;du- ;"ft!ir 
~~18 ~wr.1$Jl9 

Firmy współzawodniczyły ze 
sobą zawzięcie, batalia była ie· 

dnak nierozegrana. Bo trudno zaiste byłoby 
wybrać między Jabłkowskim, Lucyną, Mysz­
korowskim a Zmigryderem; Henriette i Cha­
peaux de Luxe jednakowo podbijały serca, 
a Leon i Doley nogi. Kowalski był bez kon­
kurencji. a Borkowski „leżał" bez zarzutu. 

Widzowie wyszli oszołomieni a trochę i 
zmęczeni, wynosząc jako kwintesencję z tej 
uczty wzrokowej niezbitą pewność, że 
1) klosz zwyciężył, 2) Warszawa a Paryż to 
jedno, 3) że dobrze jest mieć pieniądze. 
Dobrze jednak, że Macież Szkolna na tern 
skorzystała. 

Nina 

Oldadk._ wielobarwni! ; druk wykonano w drukariu „Rola" Jana Bunana, Mazowiecka 11 
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JĄKAŁY 

Tak, pani, skończyłem prawo, ale nie zajmuję 
się adwokaturą. Dwa zawody mi są wstrętne: adwoka­
tura i pranie bielizny. Adwokat musi być kłamcą i zło­
dziejem, a ja jestem tylko kłamcą. 

- Dla człowieka, który jest tylko kłamcą - od­
rzekła pani - nie istnieje lepszy zawód, aniżeli pański: 
poezja. I ja również skończyłam prawo. Wie pan o tern? 

- Wiem i nie pojmuję, w jakim celu. Kobieta jest 
adwokatką z przyr'odzenię. . Jej metryka jest sama przez 
się dyplomem prawniczym. Instynktownie zupełnie po­
siadła fortele wykrętów, fałszowanie dowodów, podma­
wianie świadków, przebiegłość alibi„. A co znalazła pa­
ni w uniwersytecie? 

- Męża. Studjując prawo, zajmowałam się wszyst­
kiem z wyjątkiem kodeksów : uczęszczałam na filozofję 
na medycynę i na wykłady profesora Metlipowskiego 
Ljanowicza, ponieważ podobała mi się psychologja do­
świadczalna. Pewnego dnia zauważyłam, że podoba mi 
się i profesor. I wyszłam za niego zamąż. 

Profesor Metlipowskij Ljanowicz uśmiechnął się roz­
czulony. Poeta podał pani złotą papierośnicę, poczem 
zamknął ją z dyskretnym trzaskiem. 

- A pan nie pali? 
-- Nie. 
- I mimo to ma pan zawsze papierosy prozy sobie? 
- Dlatego, że sam nie palę, nie racja jeszcze, abym 

pozbawiał innych możności palenia - odparł poeta 
z źle ukrytą afektacją. - Zwłaszcza, że mam wspaniałą 
papierośnicę, którą mogę się popisywać. Darowała mi ją 
pewna księżna duńska. Noszę nawet przy sobie munsztuk 
do papierosów, mimo, że nie palę. Tylu ludzi posiada in­
strumenty muzyczne, nie umiejąc grać na nich, lub bi­
bl jotekę, do której nigdy nie zaglądają, albo kobietę, 
która ich nie kocha. „ 

Słynny profesor Metlipowskij Ljanowicz należał do 
gatunku uczonych, których Jan Papini nazywa wyrobni­
kami psychologji. Przeprowadzał doniosłe studja nad 
jąkaniem się wspólnie z mniej sławnym asystentem 
i tom, który przygotowywali, otworzyć miał przed nim 
podwoje akademji nauk. Badania nad jąkaniem się 
pochłaniały całą jego energję, wypełniały cały jego czas, 
trzymały w stałem napięciu jego czujność, gdziekolwiek 
się znajdował. W tramwaju, u fryzjera, w teatrze -
wsłuchiwał się w rozmowy prowadzone przez otoczenie, 
a ilekroć natrafiał na jąkałę, nie wypuszczał go już z rąk 
i zapraszał usilnie do swojego gabinetu. Śród białych 
ścian, ziębiących glazurą i ponurością, znalazł niejeden 
włóczęga małą kopalnię , nie potrzebując przytem nad­
wyrężać się zbytnio : wystarczyło rechotać w gardle ja­
kąś sylabę lub zac;inać szczęki nad upartą jakąś zgłoską. 

W redakcji pewnego dziennika zapoznał się profesor 
z młodym poetą, Laurenzim, i błagał go, aby przyszedł 
do jego gabinetu. Jąkanie się Gabrjela Laurenzi było 
formą lekką, miłą, interesującą, nadającą szczególną 
i czysto osobistą cechę jego głosowi i jego wymowie; ba­
wiło ono panie; panienki naśladowały go przez kokie­
terję i młodzieńcy przedrzeźniali go czasem przez za-

zdrość. Ze stanowiska nauki była ta forma jąkania się 
l. zw. „przvpadkiem klasycznym". 

- · Przyjdź pan, proszę, do mnie - zapraszał pro­
fesor . - Będę mógł o wiele lepiej zbadać pana u siebie. 
Będę mógł obserwować pana niepostrzeżenie dla niego. 
Przvj dzie pan? 

-·- Napewno. 
- Jutro na śniadanie? 
- Jutro. 
Młody poeta posłał pod adresem żony uczonego du­

ży pęk kamelij ; przybył w rękawiczkach jelonkowych 
kolom ciemno mahoniowego, zbliżonego do koloru wiel ­
kich jego oczu i długich jego włosów i na widok pani Zu­
zanny Metlipowskiej Ljanowiczowej uśmiechnął się naj­
doskonalszem zgięciem w łuk warg : złoty ząb w świe­
żych ustach młodziana wydawał się klejnotem w nawpół 
uchylonem puzderku z karminowego aksamitu. 

W ciągu długiego szeregu dni młody poeta przy­
chodził do willi profesora - willi zalotnej jak <łom 
karny - przynosząc z sobą swój uśmiech, swoje inte­
resujące jąkanie się, swoje rękawiczki jelonkowe koloru 
ciemnego mahoniu; - stale poprzedzał go pęk kamelij. 

Dzieło profesora wykazało, że jąkanie się jest je­
dynie stanem przejściowym przychodzącym okresami, 
zależnym od chwilowej bezsiły ośrodków mózgowych, 
kierujących narządami głosowemi. Zaburzenie, któremu 
łatwo jest ulec i któr:e łatwo się leczy; po półgodzinnej 
rozmowie z osobą, dotkniętą niem, zaczynamy jąkać się 
i my również; po oddaleniu się wszakże od jąkały prze­
stajemy jąkać się. Zaburzenie to potęguje się zazwyczaj 
pod wpływem uczucia lęku, niepokoju, przerażenia, albo 
też wprost onieśmielenia, czy sugestji. W istocie też, 
w miarę spoufalania się z osobą, która budziła w nas po­
przednio uczucie obawy czy nieśmiałości i w miarę o­
bojętnienia dla niej zaburzenie słabnie, nawet ustępuje 
i dotknięty niem odzyskuje jeśli nie zupełną sprawność 
mowy, znaczną przynajmniej jej swobodę. 

, ;Jąkanie jest odwrotnie proporcjonalne do spoufale­
nia się, wprost proporcjonalne do onieśmielenia". 

Oczywiście pewniki" takiej doniosłości nie bywają 
wypowiadane z podobnem ubóstwem wysłowienia się; 
tom wagi dziewięciuset gramów stanowił zbiór wzorów 
wszystkich języków umaiłych i wszystkich języków ży­
wych; każda stronica zawierała jeden wiersz tekstu du­
żym wyraźnym drukiem, zaś resztę jej wypełniały nie­
zmiernie uczone komentarze petitem, najeżone skrótami, 
nawiasami, formułami algebraicznemi, cyframi. Całe 
dzieło podzielone było na pięć części: Część pierwsza: 
„ W stęp", druga: „J ąkanie się w rozwoju wieków", trze­
cia: „Jąkanie się i środowisko społeczne" , czwarta: „Czy 
jąkanie się jest zaraźliwe?", piąta: „Zapobieganie, rozpo­
znawanie i leczenie". 

Profesor robił już pierwsze korekty książki, asystent 

/ 
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zaś przygotowywał analityczny spis rzeczy. A ponieważ 
dzieło o jąkaniu zamknęło już jeden z okresów życia 
profesora, przeszedł on odrazu do nowych studjów nad 
an'omaljami zmysłu powonienia i zamknął drzwi swojego 
gabinetu przed wszystkimi jąkałami, otwierając je sze­
roko dla dziwnych osobników, którym fiołki parmeńskie 
przypominały zapachem zmokłego psa i którzy krzywili 
się z obrzydzeniem, wąchając flakon perfum „Chevalier 
d'Orsay". 

Poeta nie posyłał już kamelij pani domu i nie by­
wał już zapraszany na śniadania. Ani nawet na her­
baty. Pani widziała go jednak raz w liceum, podała mu 
rękę u Latoura i przemówiła do niego pewnego nazu 
w hotelu Excelsior, w którego hollu krawiec paryski, 
Lewis, urządził wystawę wspaniałych modeli letnich. 

- Mogę oddać ci ukłony od p„.poety Laurenziego. 
- Dziękuję ci, kochanie - odpowiedział profesor, 

odrywając prawe oko od mikroskopu, przez który badał 
kawałek tkanki węchowej. - Cóż to, miałabyś i ty ją-
kać się? · 

- Zdaje ci się. Zrobiłam to na żarty. Idziemy dzi­
siaj wieczorem do teatru Quirino? 

- Kto występuje? 
- Tina di Lorenzo i Armando F a„.lconi - wymó-

wiła pani, czerwieniąc się. 
- Co grają? 
Pani chciała odpowiedzieć: „Jedwabna dra~iria" 

Chiarelliego, nie odważyła się jednak i odpowiedziała 
przezornie: „Hm, hm„." 

I poszła do swojego pokoju. Profesor pozostał w ga­
binecie z okiem przywarłem do soczewki mikroskopu. 

- I w innych też formach patologicznych-myślał, 
przyglądając się kawałkowi tkanki powonieniowej-spo­
tykałem się z pokrewnemi jeśli nie zupełnie identycz" 
nemi zniekształceniami histologicznemi. Możliwe też, że 
nie udał się preparat mikt1oskopowy. Żona moja spotkała 
się z poetą Laurenzim. Sprobujmy zabarwić mocniej 
komórkę. Żona moja jąka się. Adwokat Laurenzi jąka 
się . Na jądrze komórki dostrzegam rozgałęzienia włókni­
ste. Otoczka natomiast... Żona moja jąka się; jąkanie się 
jej nazwałbym „specyficznem trzeciego stopnia"; wi­
docznie spotkanie się z adwokatem Laurenzi było bardzo 
serdeczne i adwokat doznać musiał wrażenia tak silne­
go, że jego defekt wzmógł się w znacznym stopniu - ­
soczewka ta jest nieco przyćmiona - w tak znacznym 
stopniu, że udzielił się ori mojej żonie. Trzeba będzie 
posmar.ować śrubę, wpuścić na nią kilka kropli tranu. 
Reasumuję: nabłonek powonieniowy osobnika płci mę­
skiej, dotkniętego zapaleniem tkanki śluzowej z liczne­
mi powikłaniami ze strony„. Żona moja kocha adwoka­
ta. Liczne powikłania dziedziczne„. Adwokat kocha moją 
żonę. Od niedawna. Jąkanie jest wprost proporcjonalne 
<lo napięcia wzruszenia. Wzruszenie gwałtowne. Silne 
jąkanie się. Gwałtowne zarażenie się. Wypadnie obni­
żyć temperaturę, w której dokonywa się zabarwienie 
preparatu pod mikroskopem, przetrzeć soczewkę i przy­
pilnować mojej żony„. 

Profesor Metlipowskij Ljanowicz spędził połowę 
swojego życia w Rosji, a drugą połowę nad mikroskc..pem. 
Nad mikroskopem omal nie utracił siły widzenia w jed­
nem oku, a wskutek stałej pozycji twarzy skręciły się lek­
ko w kierunku południowo-zachodnim jego wąsy, osa­
dzone trójkątnie nad szeregiem zębów długich 1 rzadkich 
niby zęby powysżczerbianego grzebienia. Czaszka nie by­
ła zbyt dobrze osłonięta przed promieniami słońca. Mó­
wią, że pewne ptaki, marabuty, mają cztery włoski na 
głowie. Profesor miał ich może z pięć. 

Kochał żonę, ale bez wielkich wybuchów, bez szcze-

gólnej namiętności, bez gwał ownej zazdrości. Ona zaś 
była kobietą, zasługującą na to, aby być uwielbianą. 

Zuzanna czesała się z przedziałem w środku, roz­
dzielając włosy na dwa czarne, gładkie, lśniące promie­
nie, zasłaniające jej uszy na modłę leonardowego portre­
tu Lucrezii Crivelli. Podkreślała lekko oczy ołówkiem 
i wyrywała sobie dwa włoski oddzielnie rosnące pomię­
dzy łukami brwi, niby kępki trawy wyrosłe poza kwietni­
kiem. Jej sposób ubierania się był prosty, ponieważ ro­
dzaj jej urody nie wymagał podnoszenia jej strojem. 
Szczupła, wysmukła, giętka jak spacerowa laseczka, mia­
ła jednakże biodra jak amfora grecka i pierś dyskretnie 
wystającą pod bluzką z crepe de chine. 

Była idealnym typem kobiety na użytek letni. A był 
to właśnie czerwiec. I adwokat Laur.enzi nie miał ko­
chanki. Miał natomiast garsonjerę. Wszyscy o tern wie­
dzieli. Nazajutrz po spotkaniu się na wystawie modeli 
paryskich wiedziała o tern również i pani Zuzanna Metli­
powska ja Ljanowiczowa. 

- Jakie długie imię - uśmiechnął się adwokat -
dla tak drobnej kobietki. 

- Tak. Nieznośnie długie - zgodziła się pani. 
- Gdyby pan wiedział, jak pragnę czasem, aby 

mnie nazywano krótkiem imieniem. Naprzykład Marja. 
Ale nie, jeszcze za długie. Wolałabym jeszcze krótsze, 
jednosylabowe, · jakie miewają kobiety japońskie: Lu, 
Cziu, Ni.„ Jakże kochałabym mężczyznę, który nazywał­
by mnie: Ni! 

- A mąż jak panią nazywa.? 
_:.._ Niech pan zawoła służącą i każe mi podać szklan­

kę wody. 
- Może piwa? 
- Niecierpię piwa. Mąż mój raczył mnie niem pod-

czas pobytu naszego w Frankfurcie nad Menem, gdzie 
studjował chrząstki kości ogonowych ludożerców z wysp 
Fidżi. Proszę kazać mi podać szklankę wody, dużą 
szklankę wody bez cukru, bez soku i bez konfitur, bez 
łyżeczki, bez serwetki, z kroplami ociekającemi po pal­
cach. 

Ukazała się służąca . Pan wydał rozkazy. 
- To co powiedziałam panu kiedyś o dziejach mo­

jego małżeństwa, jest kłamstwem. Nie zakochałam się 
wcale w moim mężu. Był kolegą mojego ojca. Studjowa­
łam prawo. Rodzina moja wiedziała, że jest bogaty i że 
nie jestem mu wstrętną (jaka łaska!), ułożyła więc mał­
żeństwo. A bojąc się, że na propozycję wyjścia za niego 
zamąż odmówiłabym z oburzeniem, proszono mnie, abym 
uczęszczała na jego wykłady.„ Szło o przyjaciela 
mojego ojca„. Takie drobne grzeczności, które nic nie 
kosztują i podtrzymują _przyjaźń. Ażeby nie 11obić przy­
krości ojcu, uczęszczałam na wykłady profesora. Ilu ża­
bom odcinał w moich oczach głowy! Uważając, że okazu­
je mi tern szczególne względy, dawał mi zawsze do rąk 
miękkie i zimne mózgi i podsuwał do oglądania swój 
mikroskop, w którym nic nigdy nie widziałam. Po kilku 
miesiącach, kiedy oswoiłam się już z jego brzydotą, za­
częto mówić ze mną o małżeństwie. Przygotowanie nie 
było ani krótkie, ani pomysłowe. Propozycje małżeń­
stwa są jak depesze, zawiadamiające o śmierci najbliż­
szych krewnych. Zaczyna się od telegrafowania: ... „ciężko 
chory, przyjechać natychmiast", a kiedy się przyjeżdża , 
znajduje się trupa w stanie posuniętego już rozkładu. 

Mówi się: ten a ten pragnąłby poznać cię, słyszeć 
cię grającą.„ Albo też ... Ta a ta panienka chciałaby, abyś 
jej napisał kilka słów do albumu, lub wskazał jej dobre 
książki do czytania„. 



A kiedy s.łaniesz wobec owej miłej osóbki. o tak 
skromnych pragnieniach, ani się obejrzysz, a _ będziesz 
już zaręczony. 

- A pani - zawołał Gabrjel - nie powiedziała 
rodzicom swoim, że nie może pani pokochać starego u­
czonego? . 

- Powiedziałam! Ale wiadomo przecież co się w 
takich razach odpowiada; istnieje utarta już formułka: 
„Miłość przyjdzie później, po ślubie, przy wspólnem po­
życiu". 

Naiwni! Są jak ci, co kupują owoce zielone 
jeszcze, aby dojrzały w spiżarni. Mąż i żona,zamiast po­
kochać się, brzydną sobie wzajem, a owoce, zamiast doj­
rzeć, gniją , O, trochę wody! Dziękuję. A to co? Ubóst­
wiam plum-cake. I figi indyjskie! Figi indyjskie w lecie? 

- Proszę przynieść nożyki - skarcił Gabrjel roz­
targnioną służącą, wpatrzoną w Zuzannę i oceniającą ją. 

Służąca przyniosła dwa zgrabne nożyki i podała je 
panu z gestem Tetydy, wręczającej Achillesowi zbroję 
wykutą przez Wulkana. I opuściła pokój z godnością. 

Podczas kiedy Gabrjel Zuzanna jedzą, rzućmy o­
kiem na mieszkanie. 

Garsonjera: drugie piętro, trzy pokoje, pokój ką­
pielowy, użytkowanie kuchni, telefon (20-174), winda, 
centralne ogrzewanie, widok na jedną z głównych ulic 
dzielnicy Ludovisi. 

Kanapka z mnóstwem poduszek; niektóre z nich u­
kryte w tej chwili przez Gabrjela i Zuzannę. Na ścianach 
lubieżne ryciny z wyobrażeniami Hokousai i Outamor9. 
Niski stolik. Lekkie, zgrabne biureczko; fortepian nie­
przystępnie milczący ale ukwiecony jak balkon; półka 
na książki tak pięknie oprawne w safian i złoto, że grze­
chem byłoby otwierać je do czytania. Rzeczywiście„. 

Skóry lwie z autentyoznemi głowami i rozwartemi 
paszczami. Dywany sprowadzone z Teheranu, (a może 
ze Smyrny?); portrety .słynnych kobiet z au.tografami. 
Za dużo kobiet sławnych, za dużo autografów. Niby okno 
wystawowe fryzjera, pełne zaświadczeń i podziękowań 
„za najwspanialsze perfumy, bez których nie umiałabym 
się już wprost obejść". 

Lustra wysokości mężczyzny, a nawet kobiety. 
Lampa z efektami świetlnemi. 
Roślina egzotyczna. Kaktus? Kalceolarj a? Baobab? 

Profesor Metlipowskij Ljanowicz umiałby to określić. 
W tej chwili na szczęście niema go tutaj. Jest w labora­
torjum, gdzie przeprowadza ważne studja nad „Sokodu", 
chorobą Dalekiego W schodu, zależną od ukąszenia przez 
szczury, oraz n,ad tsi-tsi-gamateki wywołaną przez spe­
cjalny gatunek ryżu. 

- Uwielbiam figi indyjskie - zachwycała się ura­
dowana Zuzanna - ale chcę je wyssać sama. 

- Ukł... ukłuje się pani . 
- Cóż znowu! niech pan patrzy. Łakocie są słodsze , 

jeśli je pocukruje niebezpieczeństw·o. Dobre są te figi in­
dyjskie. Chce pan ugryźć? 

- Po pani. 
Zuzanna wpiła zęby w m1ązsz owocu i podała go 

Gabrjelowi między dwoma palcami, podnosząc tak wy­
soko pozostałe trzy palce, że wydawały się lekko zagięte 
w tył. 

Gabrjel ugryzł. 
- Uu! - pisnęła trochę na serjo i trochę na żar­

ty. - Kolec. Nech mi pan prędko wyjmie go z palca, za­
nim zdąży zrobić się zastrzał. Nie ma pan szczypczyków? 
Nie? Niech pan sprobuje zębami. 

Gabrjel sprobował wyciągnąć zębami kolec z pa-

luszka pięknej pani. Kolec wyszedł łatwo, ale palec 
(wraz z dziewięcioma swoimi towarzyszami) powracał , 
kilkakrotnie do warg młodzieńca. 

A od palca przeszedł Gabrjel do dłoni, a potem do 
pnzegubu. W nagłym napadzie odwagi objął panią wpół 
i pocałował ją w same usta. 

- Za kogo mnie pan bierze? - oburzyła się, zry­
wając z kanapki. 

- Za„ . moją. 
- Proszę nie robić dowcipów. Słyszałam to już od 

wielu. Pan się myli. Bierze mnie pan za inną. 
- Nie wziąłbym za panią najpiękniejszej kobiety 

na świecie. 
- I to już wyszło z mody. Pan oszalał! Gdyby tu 

był mój mąż. 
- Niema go. 
- O, może pan prosić Boga, żeby nie przyszedł. 
- Boże, proszę cię, żeby nie przyszedł. 

-. 

Tego dnia nie zaszło absolutnie nic takiego, co w ko­
medjach zachodzi podczas antraktów, a czego w powie­
ściach czytelnik domyśla się pomiędzy jednym rozdzia­
łem a drugim (biała kartka, gwiazdki albo kropki). 

Za dowód prawdziwości tego twierdzenia starczyłby 
list, jaki pani Zuzanna otrzymała następnego dnia: 

- „Przyjaciółko, 
W moim pokoju unosi się jeszcze zapach twój, u­

pajający zapach młodości. Rozpaliła pani we mnie naj­
bardziej nieczyste żądze, a kiedy ogień moich pragnień 
stał się już nie do zniesienia prażacym, odeszłaś jak 
nieprzyjaciółka. Dla czego? 

„Nie pożądam od ciebie roskoszy jakiej wszyscy 
mężczyźni żądają od wszystkich kobiet. Nie. Chcę pa­
nią tylko pocałować. Pocałunek jest jedyną roskoszą, 
jakiej pożądam. Całować szyję twoją, ramiona, łono„. 
I kto wie, jak daleko zaszedłbym, gdyby rozmiar bileci­
ku tego nie zatrzymał mnie na tern miejscu. 

„Czekam panią jutro o trzeciej. 
„żegnaj. Składam w twoje palce zakończone ostre­

mi błyszczącemi paznokietkami moje dłonie niewinne. 
Gab." 

Zuzanna nie odczytała po raz drugi tego listu. Przyj­
rzała się pod światło subtelnemu pismu i odłożyła na 
szklany stolik kąpielowego pokoju, wsłuchana w szmer 
wody, tryskającej z kranu do wanny i ożywiającej pokój 
pełen światła porannego i pary. 

- Nie pójdę - myślała ,pani, wyciągając się w 
wannie. 

- Nie pójdę - zapewniła samą siebie w dziesięć 
minut później, wychodząc z wody i ociekając jej krop­
lami. 

- Nie idę - powtórzyła o wpół do trzeciej, wy­
bierając z pośród sukien swoich biały kostjum z cieniut­
kiej wełny, w którym Gabrjel nazwał ją „boule de neige". 

Przy śniadaniu nie mogła wymówić wyrazu „pate­
tyczny". Poprzedniego dnia przy obiedzie dwa wyrazy 
wyszły z jej ust nieco przeinaczone: „Kandelabry" i „fi­
gi indyjskie". 

Profesor wyciągnął natychmiast z tego ścisłe wnio­
ski. 

- Onegdaj zacięła się trzy razy. Wczoraj dwa. Dzi­
siaj raz. Wyraźnie zaburzenie mowy słabnie u niej. By­
ło to może chwilowe, krótkotrwałe uniesienie. Nic niebez­

. piecznego. Gdyby kochał ją, jąkałaby się bardziej. Dobry 
stan obecny wskazuje na wyraźne wzajemne zobojęt­
nienie. 

Zmarszczone brwi jego wygładziły się zupełnie, a 
trójkątnie ułożone wąsy uniosły się z ponad tomu, któ­
ry udawał że czyta i uśmiechnęły się do Zuzanny. 



- A teraz żegnam cię, kochanie i muszę iść na po­
siedzenie rady akademickiej. Nie będę w domu przed 
kwadransem na dziewiątą dzisiaj wieczorem. 

I profesor wyszedł. Służący złożył porządnie jego 
!'erwetkęj pokojówka podawała kawę pani. 

Pozostawszy sama w pokoju jadalnym, Zuzanna wy­
ciągnęła się wygodnie na szer(Jkim fotelu i zapaliła pa­
pierosa. 

- Gabrjel - myślała - ma prześliczne ręce. Zu­
pełnie ręce kobiety. Kobiety, mającej piękne ręce. O, 
ho są takie których ręce są zakończone w sposób!... Na­
przykład Olga Vittoria Gentili. Albo Magda Aldobran­
di... I ma też dołeczek na podbródku jak Baudelaire. 
Jest poetąi a chociaż jest poetą, potrafił zdobyć się na 
tyle dobrego smaku, aby nie czytać mi swoich wierszy, 
nawet poematu: „Flirt ze śmiercią", o którym mówią, 
że jest taki piękny. O ileż poeci "Wydają nam się bardziej 
poetami, jeśli nie czytali nam nigdy nic swojego! Gabrjel 
mówi mało. My, kobiety, w pewnych chwilach lubujemy 
się w milczeniu. Jaką przewagę nad innymi mają w mi­
łości mężczyźni, którzy nie mówią, nie· psują jej głupstwa­
mi, komentarzami, nie 'profanują jej niewłaściwemi do­
wcipami!„ . Która godzina? 

W szedł służący. 
- Można sprzątnąć ze stołu. Na trzecią proszę m1 

zamówić automobil ze stacji. 
- Otwarty? . 
- Nie znajdzie się chyba zamknięty w lecie? 
Siedząc w chwilę później w swojem laboratorjum ko­

kieterji (ile flakonów perfum, ile rozmaitych pudełek 
z pudrem, ile butelek kremu?) powtórzyła w myśli zapy­
tanie służącego: 

- Otwarty automobil? 
Tymczasem Gabrjel Laurenzi powtarzał głośno po 

raz sześćdziesiąty, trzymając kamyk w ustach, wiersz 
najeżonv niepodobnemi do wymówienia spółgłoskami 
i napisany przez niego samego celem wyleczenia się z wa­
dy wymowy. 

Mimo tego zboczenia mowy miały o nim kobiety wy­
sokie pojęcie. Zmuszony do używania ograniczonego za­
sobu wyrazów, zredukował wszystkie myśli swoie do wy­
rażania ich najściślejszego i najtreściwszego. W chwi­
lach najsilniejszych wzruszeń milczał, a z tego milczenia 
wnioskowano o żywszem jeszcze uniesieniu. 

O trzeciej czekało driżące auto przed ogrodem willi. 
O tej samej godzinie czekał Gabrjel drżąc, nie tak 

jak auto, ale prawie tak. 
W pół godziny później nie stanęło jeszcze auto przed 

domem Gabrjela. 
Kiedy kobiety spóźniają się o pół godziny na schadz­

kę, znaczy to, że trwało tak długo ich strojenie się, wy­
bieranie najcieńszej bielizny, najbardziej prowokujących 
pończoszek. Ale nie obawiajcie się. Odzyskują czas stra­
cony, skracając zwłokę w oddawaniu się. 

Nie dając się proste, pozwoliła Zuzanna zdjąć so­
bie kapelusz słomkowy, przybrany piót(ami cacatoa. 

- Podnieś pan rolety. Lubię światło . 

... 
l. \\ . 

• 

- Nie, droga pani. Prawnicy, jak wiadomo pani 
lepiej jeszcze jak mnie, mówią że otwarte okna potęgują 
winę. 

Co to znaczy? 
- Że czynią ją cięższą. 
- W takim razie zostaw pan je zamknięte. Pół-

mrok uczyni ją piękniejszą. 
Półcień pogłębiał milczenie. Gabrjel i Zuzanna ca-

. łowali się w milczeniu jak dwa motyle. Przez zasłony 
przesączał się promień światła i padł na różę, która lgnę­
ła do brzegu wazonu pompejańskiego, jak gdyby wzy­
wając słońce. 

Koszula Zuzanny, zapięta na ramiączkach, opadała 
z obu stron, dzieląc się na dwie odrębne części, tylną 
i przednią, aż do bioder. Wystarczyło przezwyciężyf 
opór guziczków (opór kobiety był już przezwyciężony), 
aby obie części zwisły zupełnie, opadając na ziemię 
z obu stron. 

Ciało wyłoniło się z nich białe i obnażone jak banan 
ze swojej łupiny a double face. 

Była czwarta. 
O wpół do ósmej pani Metlipowskaja Ljanowicz 

wróciła do domu, przyrzekłszy Gabrjelowi, że przyjdzie 
nazajutrz. 

I, czekając na porę obiadową, przypominała sobie: 
„Nie żądam od ciebie dreszczu, jakiego wszyscy 

mężczyźni żądają od wszystkich kobiet; chcę tylko celo­
wać twoją szyję, twoje ramiona„." 

. - Wszyscy mężczyźni - myślała - przysięgają, 
że zadowolnią się tern, a potem żądają więcej„. Wszyscy 
mężczyźni mówią tak i wszyscy po to, aby zyskać to sa­
mo„. Zresztą - zakończyła półżartobliwie · - mają 
słuszność. Skoro wszyscy chcą tego samego, nonsensem 
byłoby używanie odmiennych słów. 

- żegnaj, Zuziu. 
- żegnaj, Koko!„. _ 
„.Profesor pocałował ją w czoło z lekką nieufnością. 

Tego wieczoru Zuzanna piękniejszą była niż zwykle. 
Kobiety zyskują tajemnicze piękno po grzechu chętnie 
popełnionym. Była rozgadana, zajmująca. Przechodziła 
od jednego tematu do drugiego z łatwością wysłowienia 
się , z bogactwem dowcipnych porównań z żywością o­
brazów i błyskotliwością kalambUTów. Ani razu nie za­
wahała się w układzie zdania, nie zacięła się na żadnym 
dźwięku. 

ProfesoT uszczęśliwiony był tern, jako małżonek 
i dumny jako djagnosta. Przy deserze pocałował ją tak 
samo, jak przy przekąskach, z większą jednak pełnią 
ufności, bowiem jego mózg uczonego sformułował wnio­
sek ostateczny, logiczny. 

Nie jąka się już. Zatem i tamten przestał ją­
kać się , mówiąc z nią. Zupełne zobojętnienie wzajemne. 
Może antypatja. Szczęściu mojemu nie grozi żadne nie­
bezpieczeństwo. Mogę być spokojny. 

- Przewidywałem zresztą, że tak się skończy. Te 
rzeczy nie kończą się nigdy inaczej. 

Profesor Metlipowskij Ljanowicz miał rację. Roz­
koszna fatalność chce, aby zawsze kończyło się w ten 
sposób. 

Przekład z w/oskiego R. C. 
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