

# ROZGI

## BIJĄCO TYDZIEŃ

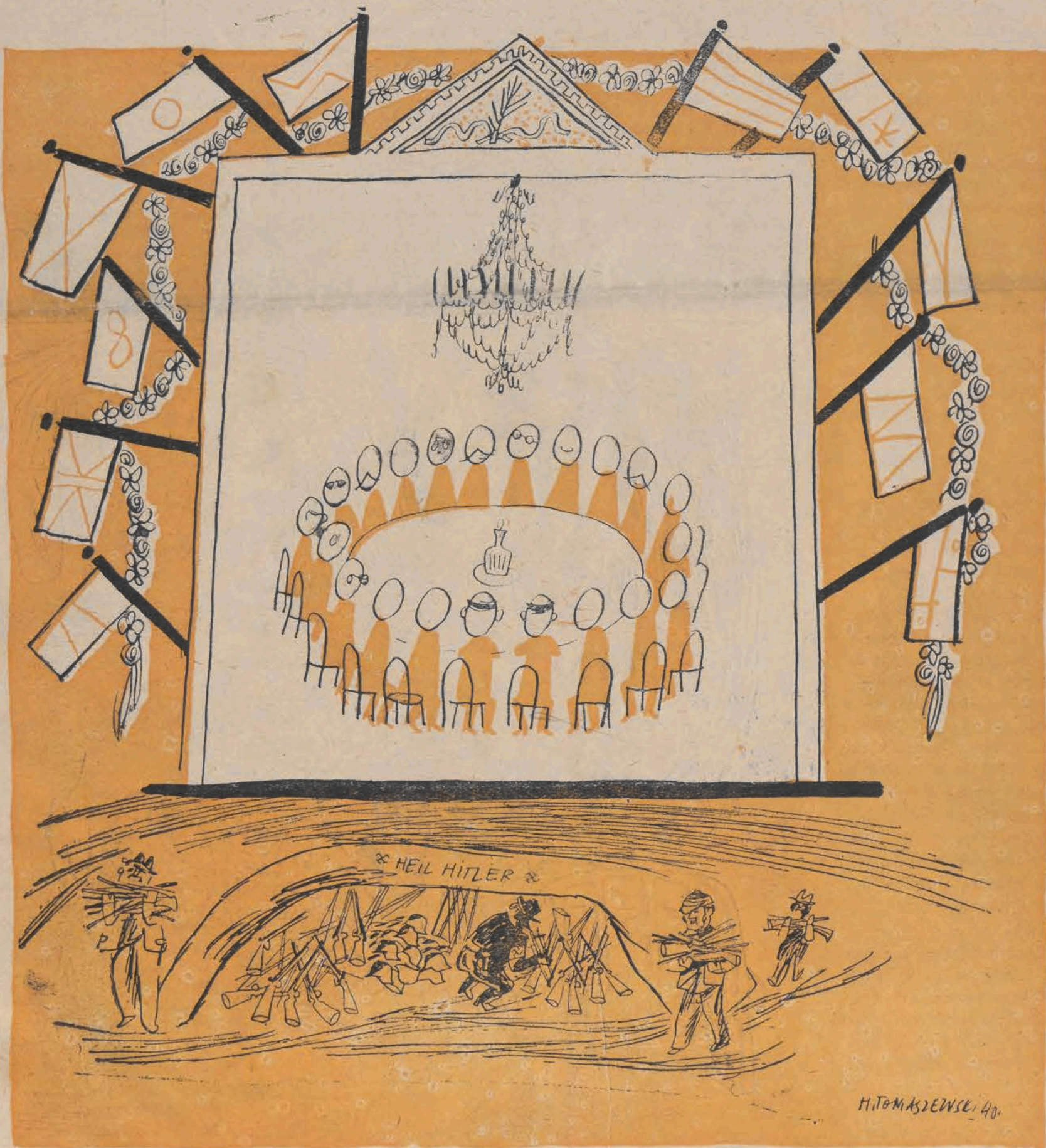
Rok I

11 Sierpień 1945

Nr 1

1946-47

21 (OKO) narodów na Konferencji pokojowej w Paryżu



H. TOMASZEWSKI, 40.

rys. H. Tomaszewski

Czego „OKO” nie widzi, tego sercu nie żal



## Obywatel Różga ma głos



Szkoda gadać: dużo się w najukochańszej Ojczyźnie zmieniło. Dawniej, pamiętam, rządca po całych dniach za człowiekiem ganiał i gębę darł: — Różga, podwórze sprzątać! Różga, schody wymyć! Różga, ubikację ogólną pomalować na biało!

I tak dalej. Teraz, ledwie człowiek kartkową miotłę do ręki weźmie, a administrator z pyłkiem:

— Co obywatel robi? Rzuć pan do ciężkiej cholery! Flagi trzeba wywiesić. Przepisowo, metr nad bramą. No, i z jeden balkon od ulicy w zieleń przyozdobić, żeby dom pierwszą nagrodą od Zarządu Miejskiego otrzymał. Zrozumiano?

Ano, to i flagi co drugi dzień się wieszają, balkon dekoruje, a na sprzątnięcie, ma się rozumieć, czasu brak. Tyle, że tytuł honorowy dozorcęgo pozostał. Ale i to się chyba zmieni. Syn mój, co w Straży Ogniowej za chorążego służy, powiada: czas, abyś tata jakiegoś komisarza albo pełnomocnika dostał. Ja mu na to: — synuś kochany, skąd mi do tego? — A chorąży podnosi głos: — Skąd? Bo w branży oczyszczania nawiększe dziś awanse. Sam tata zdzierasz z domu po parę tysięcy plakatów dziennie, to se przeczytaj: Komisarz Nadzwyczajny do Oczyszczania Miasta, Specjalny Pełnomocnik do Usuwania Śmieci, Delegat do Akcji Odszczurzenia, Inspektor do Spuszczania Wody w Ubikacjach i. t. d. Więc i tacie chyba należy się tytuł Komisarza Domowego, nie? —

— Ano, niby racja synuchny, ale jak to zrobić? Nasz Związek Zawodowy sam nie da rady. Niby — bez poparcia rządowego. Co innego rzemieślnicy. Czytałem niedawno, że w Bydgoszczy odbył się Nadzwyczajny Kongres Szewców, Krawców i. t. d. i że dla nich będzie powołany specjalny wiceminister. Przez wiceministra to już zawsze coś można załatwić. Wyda zarządzenie — i gotowe.

Co do tych zarządzeń, to Ministerstwo Zdrowia, które ma dużo wiceministrów i dyrektorów departamentu, postanowiło pokazać narodowi, co robi. 23 lipca

przyszedł na podwórze nasz administrator i powiada: — Różga, mam dla pana pracę. Nie, nie wywieszanie flagi. Szczury będziemy wybijali. Ministerstwo Zdrowia trutki sprzedaje. Wytruć szczurów — to zdrowie dla społeczeństwa. Przyniosłem tu paczkę za parę tysięcy: wystaw pan do piwnicy i namów szczury, aby to zjadły.

Więc krzątam się z trutkami kolo piwnicy, a tu nadchodzi obywatel Majonez, ten co ma sklep spożywczy w naszym domu. Bardzo się ucieszył, kiedy powiedziałem, co Ministerstwo Zdrowia gotuje szczurom. — Świetnie, świetnie — powiada — Wytruć to świństwo: towary mi w sklepie tylko zżerają.

Ale potem się zaraz zaniemcoił.

— Panie Różga — pyta — a czy to aby pewny środek?

— E, panie Majonez — odpowiadam mu z uśmiechem — pan masz lepszy.

— Ja?

— A tak. Pokaż pan szczurom ceny na swojej wystawie, a jak Boga kocham, tak się wystraszą, że nigdy do pańskiego sklepu nie przyjdą.

Ludwik Jerzy Kern

## Pochwała różgi

Różgo! Witko zerwana z zielonego drzewa, któraś ciała chłostała, zamiast w lesie śpiewać i zamiast drzeć na wietrze, jak struna napięta, musiałaś wychowywać, tnąc po brudnych piętach, na tysiączne warianty, tysiączne sposoby, zależne od nastroju wieku i osoby.

Odarta z zieloności jak dama z urody, spadłaś nagłym ciosem na kark jakiś młody i stąd po splocie nerwów, za Twą sprawą, Różgo, przelewała się mądrość życiowa do mózgów.

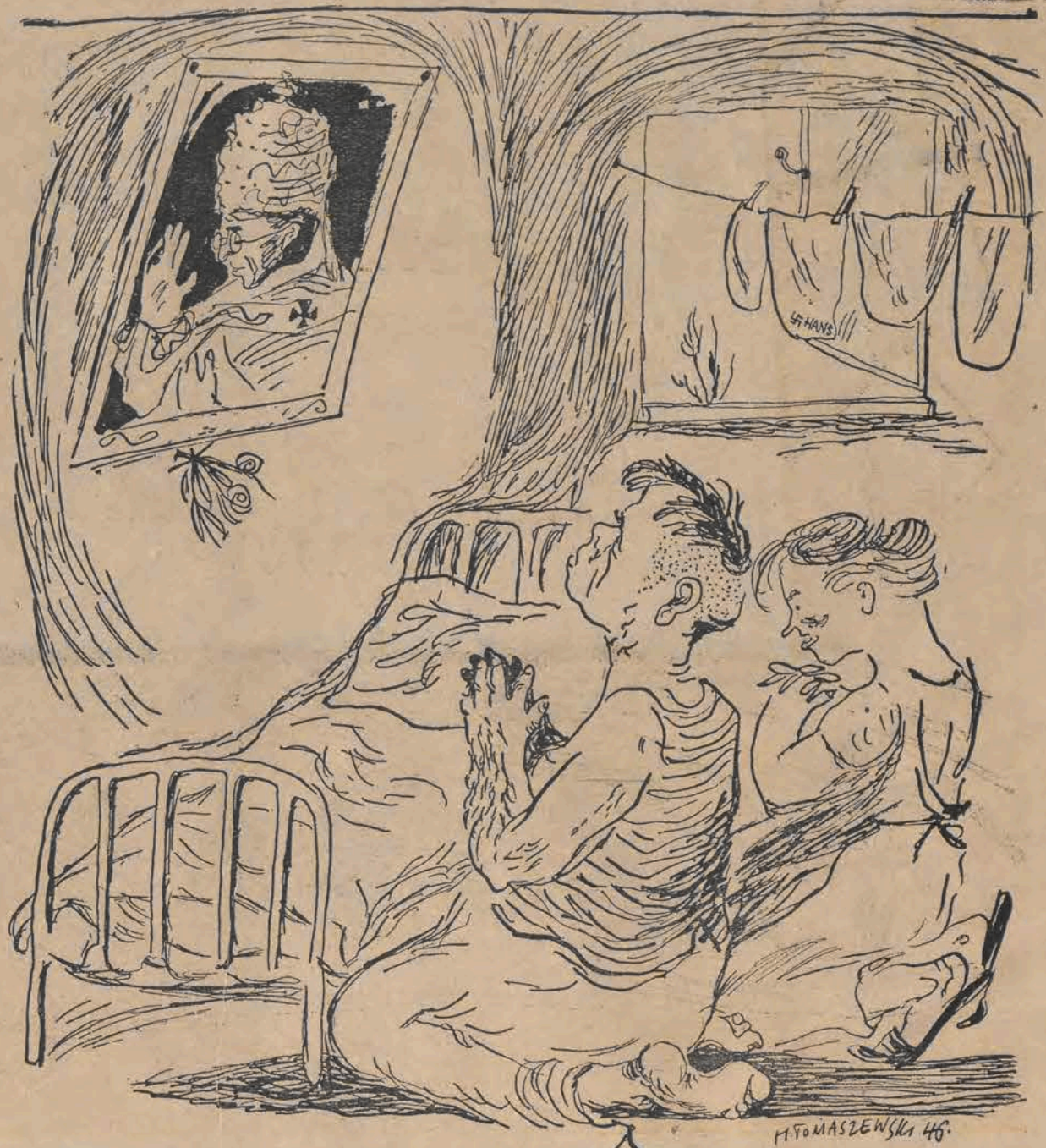
Byś łatwiej mogła pełnić swą czynność uczoną, zdarzało się nierzadko, że wpierv Cię moczono, a wtedy uderzenie miewałaś soczyste i cenil Cię tym bardziej puer i magister.

Z Twą pomocą wpajano pojęcia i prawa, ksiądz wskazówki chrześcijańskie w Twej asyście dawał, przed Tobą wypinano siedzenia jak twarze, Ty byłaś polskim mitem i elementarzem, wielką polską legendą, alfą i omegą — jedyną wskazówką dobrego lub złego.

Tyleś wieków przetrwała, tyle kultur schyłków, tyleś się natrzepała najrozmaitszych tyłków: brudnych, czystych, dziewczyczych, plebsowskich i pańskich, nieraz bardzo przeciętnych, lecz in spe — hetmańskich, (bo gdy podrośli ćwiczony, często się zdarzało, że pamiętało razy dygnitarskie ciało...) I tak to, przez wraźliwość ludzkiego siedzenia, krzepły w minionej Polsce liczne pokolenia.

Dziś jest inne zupełnie posłannictwo różgi. Dziś trzepać symbolicznie puste musisz mózgi, pełne starych przesądów mózgowe przysadki, tak jak kiedyś wypięte trzepałaś poślądki. Wieków otchłań na Ciebie z konterfektów patrzy jako na przyrząd godny, święty, wychowawczy, lecz wierz, mi, Różgo, wierz mi, tak jak kocham drzewa, tyłek najbardziej knąbrny dziś już Ciebie nie wart!...

## Codzienna modlitwa Niemców do Ojca św.



rys H. Tomaszewski

Ojciec „nasz”



# DEPESZE ŻYCZENIA GRATULACJE

Z powodu wyjścia pierwszego numeru „Rózeq“

„Dekret o przymusowym trzepaniu różgami nie jest projektowany, ale róbcie to na własną rękę, przy zachowaniu ustawowych uprawnień inicjatywy prywatnej”.

S. Szwalbe, wiceprezydent Krajowej Rady Narodowej

„Bijcie od podstaw — w zwyżł!”

E. Osóbka-Morawski, premier

„Odrąbiono!”

M. Rola-Żymierski, marszałek

„Dajcie reakcji „sera”!

W. Gomułka Wiesław, wicepremier

„Pogadamy, jak będziecie mieli 75 proc. czytelników”

S. Mikołajczyk, wicepremier

„50 dowcipów antypaństwowych wystarczy do znacjonalizowania waszego pisma, ale czy do tej ilości dopuści Urząd Kontroli Prasy?”

H. Minc, minister Przemysłu

„Serdeczne życzenia Odbudowy Satyry przy pomocy środków krajowych(!)”

M. Kaczorowski, minister Odbudowy

„Mniej sztuki i kultury, a więcej humoru”.

W. Kowalski, minister Kultury i Sztuki

„Różeczką dziateczki Duch Święty bić radzi”.

Ks. dr. August Hlond, kardynał

„Oszczędzajcie ciało dyplomatyczne”.

W. Lebediew, dziekan korpusu dyplomatycznego

ŚmieJCie się, bo nie wiecie, ani dnia, ani godziny”.

Bomba atomowa

„Pomyślnej a powolnej satyryfikacji”.

Kinofikacja

„Imprimatur Nihil obstat”.

Kuria Krakowska

„Rozbijaczom Jedności Satyry Polskiej, oby zeszlł na „kocyndry”.

Redakcja „Szpilek”

„Bardzo dobry tytuł. Mamy nadzieję, że chodzi o „Różgi” liktorskie (fascies)”.

Redakcja „Dziś i Jutro”

„Polak — katolik śmieje się zgodnie z etyką i swoim sumieniem”.

Redakcja „Tygodnika Warszawskiego”

Tradycji nie szargać”!!!

Redakcja „Tygodnika Powszechnego”

„Precz z belkotem metafizycznym w stylu życia, w obyczajach i pojęciach, w sentencjach filozoficznych i prądach artystycznych, w humorze i satyrze! Nie bądźcie mętni, ani smętni! Dowieć pojmujcie semantycznie”.

Redakcja „Kuźnicy”

„Nie myślcie, że spuszczę przed wami spodnie (fi donc!)”

August Bęc-Walski z rodzin

„Rozstrzygająca jest próba oka i na niej tylko można budować zaufanie. Jasne?”

Julian Przyboś, „Odrodzenie”.

„Tygodnik Wasz widzę ogromny”.

Leon Schiller

„Kiedy bankiet?”

Janusz Minkiewicz

Włodzimierz Słobodnik

## BALLADA o znudzonej szubienicy

Ach, nudzę się tu najfatalniej  
W tej norymberskiej poczekalni.  
Rozrywki brak, roboty brak.  
Zgnił powróz już, zarzewiał hak!

Z listków akacji wróżę, biedna:  
Kocha, szanuje, nie chce, nie dba,  
Powieszę, nie powieszę, ach,  
Do reszty zbrzydził mi sądu gmach!

Jestem uczciwa szubienica  
I proces ten mnie nie zachwyca.  
Rozrywki brak, roboty brak.  
Zgnił powróz już, zarzewiał hak!

Jak grabarz śni o lampce winka,  
Tak o huśtaniu błogim śnię,  
Rozhuścić chciałabym Goeringa —  
— Ja skrzypię „tak”, a oni „nie”.

Papiery, akta, przemówienia,  
A powieszenia ani cienia.  
Rozrywki brak, roboty brak.  
Zgnił powróz już, zarzewiał hak!

Uprzejmie sędziom donieść śpieszę.  
Ze z nudów sama się powieszę.  
Nie kłamię wcale. Jest to fakt!  
Bowiem w pogardzie dziś mój fach.

Huśtałam Belgów i Polaków,  
Francuzów, Żydów i Słowaków,  
I mówię wam uczciwie, że tu  
Brak mi niemiaszków do kompletu.

Ach, nudzę się tu najfatalniej  
W tej norymberskiej poczekalni.  
Rozrywki brak, roboty brak.  
Zgnił powróz już, zarzewiał hak!

Jan Czerny

## Fraszki

RADA...

— Żyję z pracy swoich rąk — rzekła kiedyś  
pani do mnie,  
— Dla ścisłości, radzę pani przestudiować  
anatomię.

DWA KLUCZE

— Masz klucz do jej serca? — Chwalisz się  
nachalnie,  
bo ja mam w kieszeni klucz do jej sypialni..

CURRICULUM VITAE WAZELINIARZA

Przez cały żywot lizał zadek,  
aż z tego jezora miał jak szczotka;  
a kiedy życia kres miał nadejść,  
— skończone — rzekł i wlaź do środka...



rys. K. GRUS

— Czytałeś o w elkiej akcji odszczurzenia?  
— Bajki! Speculantom grożą tym samym już od dwóch lat



Leon Pasternak

## Brylanty i wszy

Jeśli kiedyś, obywatelu, potrząsną ci taca  
i litość zniecka szarpnie twym cielskiem,  
myślisz: gdy ja „Oszczędnością i Pracą”...  
— wy z obowiązkiem obywatelskim...!?

Jeśli kiedyś, paniusiu Izawa,  
na wiotkość twojej dłoni iza nędzarza spadnie,  
pomyśl — to lepsze niż brydż i zabawa  
i społecznie, a przy tym tak ładnie...

Tak ładnie i modnie, szykownie, do twarzy,  
brzęczeć po kweście różową puszką:  
„Co laska, choć grosik na braci nędzarzy...  
— kwilić przymilnie znajomym na uszko.

„Może bieliznę znoszoną lub frak,  
niemodny biusthalter pachnący pieścizną...!?  
O! „Serce gorące, mroz zwalczające” jak  
wdzięcznie prosisz o to.

„Choć stare szmaty, balowa maska,  
stęchłe buciory, ładajaki lach,  
Panowie! Panie! Dajcie co laska!  
Oni tak cierpią! Ach!”

Res sacra miser. Prośby kurantem  
z ócz litościwych wyciskasz ły.  
A po dekoltach — pełzają brylanty  
— jak po nędzarzach wszy!...

## Na złotego młodzieńca

Motto:

„A póki między rodem ludzkim raczysz gościć,  
Pół świata czcić cię będzie, drugie pół zazdrościć!”

Z poematu „Sopiółka” Stanisława Trembeckiego.

Ach, Muza się ożywia,  
Gdy widzi takich gości —  
Półświata cię podziwia,  
Półgłówek ci zazdrości!

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

## Jan Rojewski

Ponieważ śmieci zajmują pole-  
wę naszego ogródka, postanowi-  
liśmy działać szybko i skutecz-  
nie. Zwołaliśmy więc zebranie  
Komitetu Domowego. — Obywa-  
tele — zagał pan Wężykowski —  
czy będziemy czekać, aż śmieci  
zakryją wierchołki naszych  
drzew? Drzewo też żyje, jest tak  
samo jak każdy z nas boskim  
stworzeniem. — Wzruszeni huma-  
nitarystą pana Wężykowskie-  
go postanowiliśmy na jego wnio-  
sek ścinać drzewa, żeby dłużej  
nie cierpiały. — To jest zabój-  
stwo z litości — zauważył pan  
Bieleniak — każdy sąd to u-  
względni.

Jako drugi punkt porządku  
dziennego rozpatrywaliśmy możli-  
wości dalszego, a nieuniknionego  
śmiecenia. Wyłoniły się trzy  
proponowane, z których jedna od-  
razu odpadła, jako nierealna.  
Proponował ktoś mianowicie, że-  
by śmieci wywozić. Pozostawa-  
ło więc do rozstrzygnięcia, czy  
śmiecić w górę, czy wszcz, aż  
do całkowitej likwidacji ogrodu.  
Pan Brzózka upierał się przy  
śmieceniu wszcz, bo mieszka na  
parterze. — Niech wysoki Kom-  
itet sprawdzi — przekonywał —  
ja już dzisiaj nie mogę otwierać  
okien, bo mi szczury prosto ska-  
czą na łóżko. Córki i żona naba-

wiły się nerwowej choroby. Poza  
tym śmiecenie wszcz umożliwi,  
obywatele, wycięcie reszty  
drzew... zima się zbliża, obywa-  
tele...

— To jest demagogia — prze-  
rwał pan Wężykowski. — Oby-  
wateł Brzózka stara się pod pre-  
tekstem dobra publicznego za-  
tłumić osobiste interesy! Znamy ta-  
kich! Zresztą proszę spojrzeć —  
spojrzeliśmy na ogród. — Ile te-  
go zostało? Gdzie będziemy  
śmiecić za tydzień? A w górę  
można śmiecić, proszę — spojrze-  
liśmy w górę — niebo jest wyso-  
ko!

Oba wnioski poddaliśmy gło-  
sowaniu. — Niech się każdy wy-

## Ulica Chmielna w Warszawie



Rys. H. Tomaszewski

Zamiast Nowego Świata odbudowano najpierw...  
stary półświata

## Zarciki po francusku

Pewna dama, czytając historię na-  
turalną Buffona, znalazła tam, że wró-  
bel do siedmiu razy ponawia dowody  
swej młodości i zapisała na marginesie:  
„Jakich rozkoszy niebo udziela tym ma-  
lutkim zwierzątkom.”

Ktoś mówi komplement damie, że do-  
brze wygląda. „Czyż pan nie widzi, od-  
powiada dama, że tyję jak wieloryb?”  
„Ach, pani, odpowiada kawaler chciał-  
bym być jej jonaszem”. „Tak pan my-  
śli? Trzy dni i trzy noce to trochę za  
dużo.”

Pani de Staël, bardzo brzydka, miała

piękne ramiona które lubila obnażać,  
powiadając: „Cóż robić? Trzeba poka-  
zywać swą twarz wszędzie, gdzie ja-  
się tylko ma.”

Ktoś się pytał Pirona, co to znaczy  
dziewiectwo. „To taki ptaszek, co ulatu-  
je, jak mu tylko ogonek wyrosnie.”

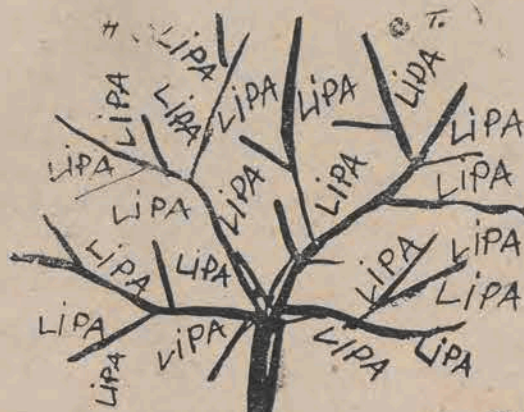
Pani de Champre, bawiąc raz u swej  
przyjaciółki podczas strasznej burzy,  
zajrzała do pewnego pokoju przez  
dziurkę od klucza. Ujrzała tam dwoje  
ludzi którzy zabawiali się ze sobą. „Mój  
Boże, westchnęła, na taką straszną  
pogodę.”

— Na wniosek pana Wężykow-  
skiego uchwaliliśmy rozbiórkę  
garażu na autowy wózek firmy  
„Konkon” dla dziecka dozorca.

Nazajutrz nastąpiło zburzenie  
garażu. Ze sprzedaży dachówki,  
belek, desek, drzwi, okien i ce-  
gły uzyskaliśmy niezbędną go-  
tówkę na autowy wózek firmy  
„Konkon” dla dziecka dozorca,  
oraz na wódkę i zakąskę.

— Siup, panie Jakubek! Mówi-  
łem, że ogródek dobra rzecz...  
Siedzimy... pijemy... rozmawia-  
my... Proszit...

Zburzenie garażu rozwiązało  
szereg trudnych problemów w  
naszym podwórzu. Dziecko pana  
Jakubka jeździ w pięknym aero-  
dynamicznym wózku firmy „Kon-  
kon” — pan Jakubek puszcza  
wodę i nie sądzimy, aby miał ją  
zamknąć przed upływem trzech  
miesięcy, bo dopiero za trzy me-  
siące spodziewa się następnego  
dziecka. Łudzimy się zresztą, że  
żona pana Jakubka da się namó-  
wić na używany „Konkon” po  
pierwszym dziecku. Najważniej-  
sza jednak rzecz, że na miejscu  
po zburzonym garażu można  
śmiecić. Zwłaszcza, że w garażu  
były tunele pod samochody, ele-  
gancko wycementowane. Naresz-  
cie mamy przyzwolone doły na  
śmieci.



wieczory pod Lipą



Edward Csató

## G U Z I K

Guziki są niesłusznie lekceważone. Zwłaszcza, gdy chodzi o guzik Untersturmführera SS Wilfrieda Haase, rodem z Wesselburen w Holsteinie. Niestety guzik ten nie miał szczęścia oglądać rodzinnego miasta swego właściciela. Zwiedził za to wiele innych miast i krajów.

Ruda, z której wydobyto metal na guzik Untersturmführera Wilfrieda Haase, nie znajdowała się w jego ziemi ojczystej. Tkwiła w skalistej glebie kraju Basków, do którego dziesięć lat temu przyjechał Wilfried (wówczas jeszcze bez żadnego stopnia) razem z kolegami z Hitlerjugend po pierwsze swoje laury wojenne. Nie były jeszcze one zbyt wspaniałe... Znacznie lepiej popisywali się wówczas murzyńscy najemni strzelcy, których ciągnął ze sobą generał Franco. Największym zaś wyczynem Wilfrieda było rozstrzelanie jednookiej garbatej praczki, u której znalazł przypadkiem strzep munduru żołnierza hiszpańskiego. Przy pomocy karabinu maszynowego i kilku granatów zdobył wówczas śmiałym atakiem małą ciupkę w suterenie, w kącie której tuliła się do ściany nieprzytomna ze strachu praczka. Dostał za to swój pierwszy stopień podoficerski, a niedługo potem, za jakąś bitwę pierwszy niebardzo ważny medal. (Ważniejsze było zamilowanie do ciężkich win hiszpańskich, którego nabył w czasie tej wycieczki.) — Między innymi pomógł gen. Franco, wiernemu słudze swego Führera, zdobyć wspaniałe baskijskie kopalnie, z których lwia część i tak została wykorzystana na chwałę Trzeciej Rzeszy.

Wina hiszpańskie towarzyszyły dzielnemu Wilfriedowi również w jego późniejszych wędrówkach; wszelako guzik, ów przedmiot, który nas przede wszystkim interesuje, przyłączył się do niego dopiero w Saksonii, gdzie mundurowano jego pułk przed wyprawą na Polskę.

Wilfried miał już wówczas dobrze strzelać i dlatego szybko zo-

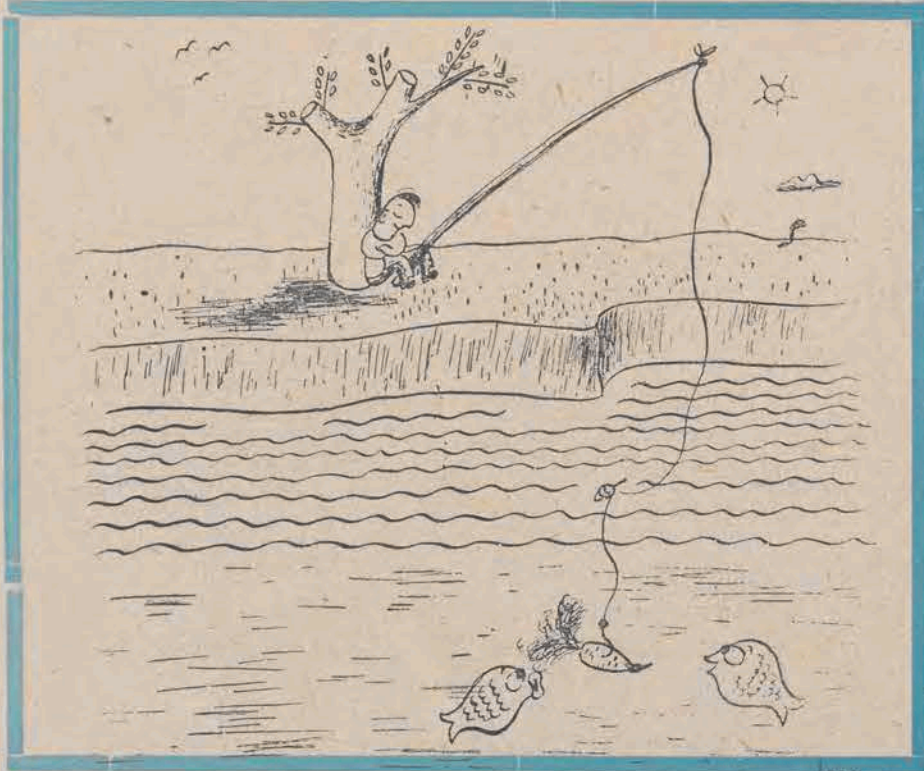
stał przeznaczony do pomocy w administrowaniu tym niegościnnym krajem. Do swego upodobania w hiszpańskim winie dołączył nawyk do polskiej wódki, co dawało znakomite rezultaty. Zwłaszcza, jeśli chodziło o strzelanie do bezbronnym Polaków i Żydów; po wódce miał Wilfried zawsze pewniejszą rękę i bardziej spokojne sumienie. Jego guzik nie był tak czysty, jak jego sumienie, bo czasem spadło nań kilka kropel krwi (Wilfried najchętniej strzelał zbliska). Wtedy trzeba było długo pucować guzik, aby znów mógł jaśnieć jak słońce na samym środku nordyckiej piersi bohatera.

Potem był dalszy ciąg wojny i dalsze prace nad oświetnianiem niemieckiej ojczyzny. Specjalnością Wilfrieda stały się obozy: Majdanek, Oświęcim, Treblinka. Stosy trupów, potem piramidy trupów, nieboszczęne przesłaniające słońce. Ale co mogło mieć słońce do gania, gdy Wilfriedowi wystarczyły w zupełności jego lśniące, metalowe guziki, uczciwie codziennie czyszczone z krwawych plamek.

Teraz guzik jest znów w Hiszpanii. Dobry generał Franco pamięta co zawdzięcza wielkiemu Führerowi Untersturmführera Wilfrieda Haase rodem z Wesselburen w Holsteinie). Przyjął z otwartymi ramionami dzielnego bohatera, gdy ten, na skutek szachrajstwa demokracji przegrawszy wojnę, przyjechał tu razem ze swymi dawnymi kolegami z Hitlerjugend teraz też przeważnie Untersturmführerami), aby trochę odsapnąć i nabrać sił.

Guzik, wciąż przyczepiony do munduru, siedzi cichutko w walizce, bo Wilfried odpoczywa po cywilnemu. Ćwiczenia fizyczne i wojskowe prędko doprowadzą go znów do formy. Guzik leży w ciemnościach i czeka na powrót dobrych czasów. Nie spodziewa się niczego złego.

Guziki są niesłusznie lekceważone.



Rys. Lenica.

## Dzień bezmięsny



Rys. Lenica.

## Szabrownik w niebie

dzeniem. Nim jednak podniosła bułkę do ust, staruszek zdążył warknąć na cały głos:

— Taka to i dziś demokracja: jeden na chleb nie ma, a drudzy frykasy żarzą. Człowiek głodny i tyle.

Skarga staruszka wywołała znaczne odprężenie wśród pasażerów.

— Pan głodny, panie starszy? — zapytał z przejęciem wysoki mężczyzna w czapce kolejarskiej — Proszę bardzo, ja tu mam kawałek schabiku

— A ja jajeczka na twardo — pisnęła baba w żałobie.

— Znajdzie się też coś do picia — rąbnął basem grubas w maciejówce.

— Po kolei, po kolei — zrzędził staruszek — Nie znoszę znowu tłoku i w ogóle barbarzyństwa. Nie myślcie też że zrobicie mi łaskę. Wasz psi obowiązek dokarmić biedaka, który kartek żywnościowych nie dostaje, i o którym rząd wasz, można powiedzieć, zapomina.

Obłożony poczęstunkiem zapomniał staruszek języka w gębie. Uszło też jego uwadze, że na stacjach po drodze weszło do przedziału kilka nowych osób. Pasażerowie spoglądali życzliwie, jak dziadek wtrzącha wiktuały i milczy, gdy wtem rozległ się zduszony krzyk staruszka!

— Złodzieje! Milicja!

— Co się stało? — zapytał zdziwio-

ny mężczyzna w czapce kolejarskiej — Złodzieje! — darł się miły struszek — naciągnęliście mnie na to wasze wstrętne żarcie, aby mi ukraść teczkę. Gdzie moja teczka? Milicja!!!

— Zaraz, zaraz, panie starszy — wtrącił uspokajająco grubas w maciejówce — tylko bez krzyku. Biedny z pana dziadek, wiemy! Na teczkę się panu złożymy. Ale to jeszcze bardziej podnieć staruszka.

— Wy, pętałki, na moją teczkę się złożycie? Niedoczekanie wasze! Zatrzymać pociąg!



A no, nie trzeba było zatrzymywać sam na stacji stanął. Skrzyknął staruszek milicję, żeby protokół spisała. I tu ciekawe rzeczy na jaw wyszły: miły staruszek — ponoć w teczce 200 kawałków w walucie obcej i krajowej posiadał. Z prywatnej inicjatywy, mówił, uciulał, żeby sklep w Warszawie kupić.

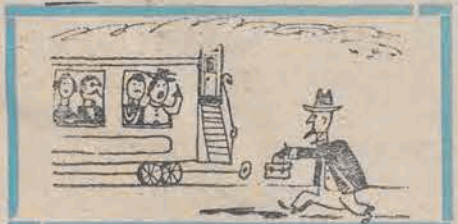
Biedny staruszek! Zdziczenie obyczajów u nas po wojnie tak fatalne, że nikt z pasażerów współczucia mu nawet z powodu utraty teczki nie wyraził. Chamstwo, psiakrew i tyle.

S Stefan Stefanski

## Staruszek

Pociąg miał właśnie odejść, gdy otęła dama i młody facet, stojący w oknie wagonu, ujrzeli na peronie jakiegoś miliego spóźnionego staruszka.

— Posuńcie się, państwo — rzekli do pasażerów — Zróbmy miejsce dla miliego spóźnionego staruszka.



Staruszek znalazł się w przepelnionym przedziale, przycisnął do piersi teczkę, rozejrzał się wokoło i mruknął zjadliwie:

— Proszę człowieka do wagonu, a miejsca siedzącego nie dadzą. Chamstwo, psiakrew, i brak szacunku dla swego włosa.

— Niech pan usiądzie — rzekła uśmiechnięta młoda panna, wstając z ławki.

— Pewnie że usiądę — odparł surowo staruszek — a wstać, moja panno, należało bez mojego przypomnienia.

Rozparł się wygodnie na siedzeniu i ciągnął dalej z oburzeniem:

— Że też się tyle hołoty tutaj naz-

biało, jakby innych przedziałów nie było. A powietrza zupełnie brak. Czuję, że mi się zaraz niedobrze zrobi i w ogóle będę wymiotował...

Parę osób z najbliższego otoczenia spojrzalo z obawą na miliego staruszka, po czym bez słowa przeniosło się z bagażami na korytarz. Staruszek nie zwrócił na to uwagi, gdyż właśnie zajął się damą i facetem, którzy stali przy oknie:

— Zdziczenie obyczajów i egoizm. Wleźli sobie najbezcelniej w okno i zasłaniają. A innym dać widok nie łaska?

Zmieszana słuszną uwagą para przesunęła się w głąb przedziału, chudy pan w binoklach uśmiechnął się pochlebnie w stronę staruszka.

— Poznać głupiego po śmiechu jego — warknął miły staruszek — Czego się pan cieszysz?

— Bo, tego, pociąg ruszył — odparł pan w binoklach, aby coś powiedzieć.

— Wielka mi rzecz. Na to i pociąg, aby ruszył. Zresztą on i tak pod Strykowem stanie, na drewnianym mostku. Kto wie, jak dobrze pójdzie, to się mostek dziś pod pociągiem zawali, bo marnie zreperowany. Więc gdzie tu powód do uciechy?

Cisza zaległa przedział. Otyła dama wyjęła z walizki zawiniątko z je-



## A. Czechow

Generalowa Marta Piotrówna Pieczankina (od dziesięciu lat praktykuje na polu homeopatii) przyjmuje chorych w swoim gabinecie. Przed nią na stole apteczka homeopatyczna, książki lekarskie i rachunki z homeopatycznej apteki. Na ścianie w złotych ramach za szkłem wiszą pisma jakiegoś petersburskiego homeopaty (według zdania Marty Piotrówny bardzo znakomitego a nawet wielkiego) oraz wisi portret ojca Aristorcha, któremu generalowa zawdzięcza swoje uratowanie: wyrzeczenie się szkodliwej alopatrii i poznanie prawdy. W przedpokoju siedzą i czekają pacjenci, przeważnie chłopcy. Wszyscy oni, za wyjątkiem dwóch — trzech, boś, ponieważ generalowa nakazuje zostawić na dworze śmierdzące buty.

Marta Piotrówna przyjęła już dziesięciu ludzi i wywołuje jedenastego:

— Gawryło Gruzdl!

Drzwi otwierają się, i zamiast Gawryły Gruzda, wchodzi do gabinetu Zamuchryzyn, sąsiad generalowej, podupadły ziemianin, mały staruszek ze skwaszoną miną i szlachecką czapką pod pachą. Kładzie łaskę w kącik, podchodzi do generalowej i milcząc, klęka przed nią na jedno kolano.

— Co pan! Co pan robi, Kuźma Kuźmycz? — wystraszyła się generalowa, czerwieniąc się cała. — Co, na Boga?

— Dopóki żyć będę, nie wstanę!



mówi Zamuchryzyn, przyciskając się do jej ręki. — Niech cały naród ujrzy mój pokłon, aniele — zbawicielu, dobroczyńco rodu ludzkiego! Niech widzą, która to dobra wróżka przywróciła mi życie, wskazała mi prawdziwą drogę, oświeciła mnie, mędrkującego sceptyka. Przed taką nie tylko mogę paść na kolana, ale za nią pójść w ogień nawet lekarstwo nasze cudowne, matko osierociących i owdowiałych! Ja wyzdrowiałem! Zmartwychwstałem, czarodziejko!

— Bardzo... bardzo się cieszę... mruży generalowa, czerwieniąc się z zadowolenia. — Bardzo to miło słyszeć... Proszę siadać! A przecież pan w zeszły wtorek był ciężko chory?

— I to jak jeszcze! Strach mnie ogarnia na wspomnienie! — mówi Zamuchryzyn, siadając. — We wszystkich mych członkach i organach siedział reumatyzm. Osiem lat męczyłem się, rady sobie dać nie mogłem z bólu... Ni w dzień,

## SYMULANCI

ni w nocy, dobrodziejko moja! Leczyłem się i u doktorów i profesorów, do Kazania jeździłem, różnym błotem okładałem, różne wody piłem! Majątek cały wydałem na to, mateczko — dobrodziejko. Lekarze, prócz szkody, nic mi nie zrobili. Oni mi chorobę do wnętrza wegnali. Wegnać to umieli, ale wygnąć — nauka ich nie potrafiła... Pieniądze tylko lubią brać, rozbójnicy, ale jeżeli coś dotyczyło korzyści dla ludzkości, to szkoda mówić. Zapisze jakieś chiromacje, a ty pij. Mordercy, krótko mówiąc. Gdyby nie pani, nasz aniele, to ja bym się kładł do grobu. Przychodzę ja do domu od pani w ten wtorek, patrzę ja na te krupeczki, co mi pani dała wtedy, i myślę: Co to za skutek będzie? Czyż te krupeczki, ledwo widoczne, mogą wyleczyć moją ciężką zastarzałą chorobę? Patrzę, nie wierząc, i uśmiecham się, ale, jak tylko zażyłem — momentalnie ból przeszedł. Tak ręką odjął. Zona patrzy na mnie wytrzeszczonymi oczami i nie wierzy: — „Ty to jesteś, Kola?” — Ja, odpowiadam. I klękawszy obok przed obrazem świętym, zaczęliśmy się modlić za naszego anioła: — Daj jej, Panie Boże, wszystko, co dobre!

Zamuchryzyn obciera oczy ręką,

podnosi się z krzesła i zamierza znowu klęknąć na jedno kolano, ale generalowa wstrzymuje go i sadza go na krzesło.

— Nie mnie proszę dziękować! — mówi czerwieniąc się ze wzruszenia i patrząc z zachwytem na portret ojca Aristorcha. — Nie mnie! Ja tu tylko posłusznie narzędzę... Rzeczywiście cud! Zastarzały ośmioletni reumatyzm ginie po jednej pastylce skrofulozy!

— Pani była łaskawa dać mi trzy pastylki. Jedną z nich zażyłem w południe — momentalnie, drugą wieczorem, a trzecią na drugi dzień i od tego czasu — ani śladu choroby! Żeby choć gdzieś zakłuło! A przecież już wybierałem się na tamten świat, do syna do Moskwy napisałem, żeby przyjechał! Obdarzył panią Bóg mądrością, lekarstwo nasze! A teraz sobie chodzę i czuję się jak w raju. W ten wtorek, kiedy byłem u pani, kuląłem, a teraz mogę gonić zajęcia w polu... Teraz mogę i sto lat żyć. Jedną tylko biedą — nasz niedostatek.

Nędza nas bije jeszcze bardziej, niż choroba... Żeby dla przykładu wziąć chociaż taką sprawę... Czas teraz siać owies ale jakże go posiejesz, jak nie ma ziarna? Trzebaby kupić, a pieniędzy... wiadomo, jak u nas z pieniędzmi...

— Ja panu dam owsa, Kuźma Kuźmycz... Niech pan siedzi, niech pan siedzi. Pan mi sprawił taką przyjemność, tyle zadowolenia, że nie pan, ale ja właściwie powinienam panu dziękować!



— Ty, radości nasza? Bogu winniśmy być wdzięczni, że stworzył taką dobroć. Ciesz się, mateczko nasza, patrząc na owoce swojej dobroci! A my, grzeszni, nie mamy się czego cieszyć. My ludzie mali, bojaźliwi, beżużyteczni... nędza... Jedno tylko, że stanu szlacheckiego, ale w znaczeniu materialnym chłopcy, nawet gorsi... Mieszkańcy w budynkach murowanych, ale cóż z tego — dach dziurawy... Nie ma za co drzewa kupić.

— Dam panu łarcicy, Kuźma Kuźmycz.

Zamuchryzyn wyprosił jeszcze krowę, pismo polecające dla córki, którą chciał umieścić w instytucie, i wzruszony szczodrobliwością generalowej, rozplakał się z nadmiaru wzruszeń, wykrzywił usta, sięgnął do kieszeni po chustkę i wydobywa z kieszeni jakiś czerwony papierek, który bez szmeru upada na podłogę.

— Na wieki wieków nie zapomnę — mówi. — I dzieciom każę pamiętać i wnukom... pokoleniom, pokoleniom... Oto, dzieci, ta któ-

rys. W. Daszewski  
ra uratowała mnie od śmierci, która...

Wyprowadziwszy swego pacjenta, generalowa, oczami, pełnymi łez, patrzy na ojca Aristorcha, potem życzliwym spojrzeniem obejmuje apteczkę, książki, rachunki, krzesło, na którym siedział dopiero co człowiek, uratowany przez nią od śmierci, i spojrzenie jej pada na zagubiony przez pacjenta papierek. Generalowa podnosi go, rozkłada i widzi w nim trzy pastylki, te same, które w ubiegły wtorek dała Zamuchryzynowi.

— Przecież to te same... mówię nie domyślając się. — Nawet pa-

piepek ten sam... Nawet go nie otwiera! Więc cóż on zażył w takim razie? Dziwne... Przecież nie pozwala sobie chyba okłamywać mnie...

I w duszy generalowej, po raz pierwszy za całych dziesięć lat praktyki, powstaje wątpliwość... Wywołuje następnych pacjentów i mówiąc z nimi o chorobach, zauważa to, co dawniej przechodziło mimo jej uszu. Chorzy, wszyscy, jak jeden, jakby się zmówiwszy, najpierw wysławiają ją za cudowne wyleczenie, później zachwycają się jej wiedzą medyczną, zwracają lekarzom, alopatom, a potem, kiedy ona czerwieni się ze wzruszenia, przystępują do wyłożenia swoich potrzeb. Jeden prosi o skrawek ziemi, drugi o chatkę, trzeci o pozwolenie na polowanie w jej lasach itd. Ona patrzy na szeroką szlachecką fizjonomię ojca Aristorcha, który dał jej poznanie prawdy, i nowa prawda zaczyna wsączać się w jej duszę. Prawda zła, ciężka.

Chytry jest człowiek!

Chytry jest człowiek!

tłum. Jadwiga Chojnacka.

## W Warszawie



rys. H. Tomaszewski

Prywatna inicjatywa

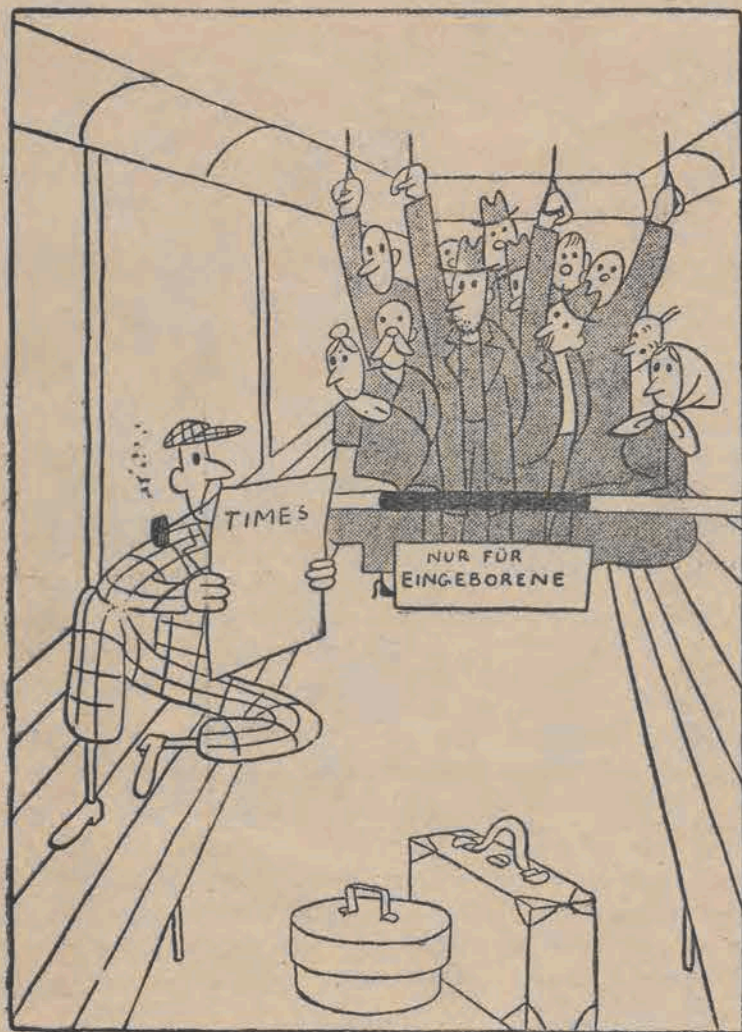


# Jak Niemcy wyobrażali sobie angielską okupację?

(wycinki z publikacji niemieckich — 1942 r.)



Ostatnia koszula na sprzedaż...  
(tymczasem Niemcy sami kupują złoto i brylanty)



Komunikacja — tylko dla zwycięzców  
(tymczasem policja niemiecka wyrzuca „zwycięzców” z tramwajów i kolei)



Pełne rozbrownienie Niemiec  
(tymczasem generałowie SS pozostają w czynnej służbie)

Irena Tomska

## Tajemnice produkcji

Zachęcona ukazującymi się w prasie reportażami fabrycznymi, postanowiam i ja napisać taki reportaż. Namyslałam się długo jaki rodzaj produkcji może najbardziej zainteresować czytelników; doszłam wkońcu do wniosku, że ponieważ dziś stawia się na pierwszym planie motoryzację, parcelację oraz reprivatyzację, najatrakcyjniejsza będzie fabryka traktorów.

Minąwszy bramę fabryki, zaczęłam z zapalem notować:

„Brnąć po czarnym, jak reakcyjne sumienia dawnych właścicieli, białe podwórza fabrycznego, docieram do hali, wznoszącej się nad tym błotem, niby dumny symbol zwycięstwa świata pracy. Tu zapewne rodzi się traktor...”

I rzeczywiście. Wrażenia moje z tego powodu sformułowałam jak następuje:

„Swist kół i pasów transmisyjnych jest jak bolesny krzyk matki. Płomienie buchające z pieca są jak krew. Z koła tryska para, niczym pot położnicy. Ręce robotników, jak dionie akuszerki, wyjmują coś ostrożnie z gardzieli maszyn. To przychodzi na świat bohater nowej rzeczywistości...”

Wrażenie, pod jakim znajdowałam się, było tak silne, iż usłyszałam nawet jak drze się noworodek. To jednak darł się tylko jakiś pas transmisyjny i obsługujący go robotnik zatrzymał maszynę aby, klnąc, założyć nowy. Traktora nie było. Oczy moje napotykały tylko jakieś sztaby i sztabki, wałce, koła, kółka, kółeczka. Niezrażona tym jednak pisałam dalej, bo bałam się, że uciekną mi myśli (po trzy złote za wiersz).

„...Z zarysów kleszczowo wymowianych poszczególnych jego części odgaduję i widzę w wyobraźni kształt ostateczny, gigantyczny, wspaniały kształt budowniczego nowego jutra!”

W tej chwili wszedł do hali jakiś mężczyzna. Jego purpurowosiną twarzą zdała mi się wwkuta młotem krwawej walii o sprawiedliwość społeczną.

— Pani co tu uważa?

— Ja z prasy — wyjaśniłam pośpiesznie.

— Z pracy? — zdziwił się — To już fajerant? A gdzie pani robi?

— Nie z pracy, a z prasy. Z gazety przyszłam, żeby zobaczyć fabrykę i napisać o tym arty... — urwałam przerażona, bo purpurowa twarz mego rozmówcy poczerwieniała jeszcze bardziej, a z gardła jego wyrwało się parę słów, o których kiedyś słyszałam, że nie powinno się ich używać.

— Co się stało? Czego ci, cecie, Michalak, od tej pani? — wtrącił się mijający nas inny robotnik.

Skonsternowana tłumaczyłam, że nie wiem, że widocznie obywatel nie lubi dziennikarzy.

— A nie lubi — zaśmiał się tamten, odprowadzając mnie dalej od rozniewanego kolegi. Bo tu parę razy byli u nas tacy z gazet i takie różności potem powypisywali, że człowiek własnej fabryki nie poznał. A Michalak stary robotnik, od lat u nas robi, to nic dziwnego, że go serce zabolalo jak te głupstwa potem przeczytał. Tylko że niepotrzebnie z nerw wyszedł i przy kobiecie się wyraził.

— Drobnostka, — zapewniłam, już uspokojona. — Może mój artykuł przekona go, że można również pisać inaczej, bardziej fachowo. Ja pojęłam już niezłe tajemnicę waszej produkcji. Jeszcze chciałabym się tylko dowiedzieć pewnych szczegółów. Naprzykład ile produkujecie miesięcznie?

— Od stu do stu pięćdziesięciu tysięcy, zależnie od zapotrzebowania.

— Imponujące! — szepnęłam i zanotowałam tę cyfrę. — Przy takiej produkcji pewnie wkrótce wszystkie gospodarstwa będą zaoparzone?

— No pewnie, tak i powinno być. A pani już ma? Mogę służyć jednym na pamiętkę.

— Dziękuję — zakłopotana się. — Ale to pewnie zbyt kosztowny prezent?

— Głupstwo. Ja dostałam dziś właśnie premię w towarze.

— Ale... jakże ja go zabiorę?

— Zwyczajnie, w torebce. Niech pani tylko przymierzy czy nie za duży.

Przy tych słowach wyjął z kieszeni kilka naparstków.

Przymierzyłam pierwszy z brzegu. Okazał się dobry.

## Z czego się śmiali nasi dziadkowie

(Kurier Świąteczny z 1871 r.)



— Co ty robisz, maty?

— Jem panoczku serdela za trzy grosze...

— A ty lotrze jakiś, nie możesz to zjeść sobie tak jak ja zjadłem parę tuzinów ostryg? — Przecież to dzisiaj post, a ty zjesz mięso!



# Panie Redaktorze!

Ja, że tak powiem, w sprawie poniekąd ważnej i pasjonującej naszego społeczeństwa. Kawaleria, owszem, nie powiem, broń przystojna i rycerska, a jakże, i już w Polakach od kołyski, od dzieciństwa. Bo to i koń i siodło i buty wysokie, polerowane i ostrogi, a jeszcze szabla ciężka, kuta, na rapciach, aż patrzeć miło. Do tego także frendzle, trendzle, błyskotki, a obszywki, a sznurki, a gwizdki — jednym słowem: first class. I, prawda, na 3-go maja, jak wyjechało, jak zafurczało. Hejże ha!

Pamięta pan, redaktorze, te defilady, parady, promenady — ładnie było co? A potem wieczorami, Alejami, szwoleżerowie z szwoleżerami i rękawiczki kremowe i peleryny i pióra, a w ręczce pejcz ze srebrną gałką i herb na gałce taki sam jak na sygneciku i „wojna to my” i „naród to my” i „klawo” i „prowadź” i „duś”. Dziarsko było. Wzniosłe było. Cholernie niezmiernie było.

Tylko jednego nie rozumiem, panie redaktorze, dlaczego do Zaleszczyk nie konno, a autami?...

Teraz jeszcze panie redaktorze, co to jest tradycja? I kiedy jest dobra, a kiedy jest zła? I czy to jest dobra tradycja te błyskotki, te sznurki i te ostrogi? Bo nie mogę zrozumieć dlaczego u nas obecnie jeszcze np. ostrogi, a na wschodzie i zachodzie już nie? I dlaczego ci reakcyjniści co to się modlą do białego konia (kawalerski, psłakrew, naród) śmiali się z Eisenhowera, że wygląda jak kapral. Mówili: „to jest elegancki, prawdziwy wojskowy? He, he, he, śmieć się pan! Przed wojną to mogłeś pan zobaczyć prawdziwego wojskowego w Warszawie, niekiedy w Rumunii — więcej byli, panie, złoceni...”

Więc ja teraz doprawdy, panie redaktorze, nie wiem, czy w wojsku grunt to elegancja. Jeśli tak, to zaczynam patrzeć z wiarą w przy-

szłość, bo widziałem ostatnio coraz częściej naszych oficerów ubranych przedwojennie, według najlepszych wzorów. Wi e czy to jest właśnie ta dobra tradycja?...

Jeszcze chciałbym, panie redaktorze, w sprawie awansów. Ja wiem, że jak się jest w wojsku to się awansuje i to jest normalne i prawdopodobnie z tego powodu dużo ludzi jest w wojsku. Ale dlaczego się awansuje jeśli się nie jest w wojsku? Czy ma jakiś wpływ na otrzymanie wyższej wojskowej rangi wystąpienie z wojska? I jakie są w takich wypadkach szanse na dalsze awanse? Czy, pracując w „Filmie Polskim”, można z porucznika zostać generałem, oczywiście pod warunkiem że przedsiębiorstwo to nie nakręci w międzyczasie żadnego filmu? I czy ewentualnie nakręcenie filmu odbiera nadzieję na dalszy awans?

Są to wszystko, panie redaktorze, pytania pasjonujące i nie-retoryczne. Ja nawet, proszę pana redaktora, mam tych pytań większy zapas, ale ciocia stoi nademną i już nie pozwala. „Przestań — powiada — szczeniaku, bo się jeszcze narazisz.” (Ale ciocia tak zawsze, myśli że to przedwojenne czasy i wciąż się jeszcze boi.)

Gwizdź, redaktorze (na ciocię), a pozatym posądzam ją o celowy sabotaż i sentyment do dawnych oficerów. Ja natomiast chciałbym wiedzieć jak pan redaktor zapatruje się na przyszłość: w ostrogach, czy bez ostróg i czy ostrogi, czy a tom i czy w ogóle pasują na bosaka ostrogi?...

z powołaniem  
Ignas Kojciks

# Anegdoty

W roku 1760 pani Pompadour przeszła przez niedawno zbudowany przez architekta Hugota most orleański w Paryżu; ponieważ chodzili gadki o słabej wytrzymałości mostu, powstał czterowiersz:

Milczcie, wrogi Hugota — i przez z  
[złośliwością,  
Musicie się do waszej przynajmniej ig-  
[norancji:  
Oto most orleański z zupełną la-  
[twością  
Zalósł największy ciężar Francji.

Kiedy na Placu Zgody ustawiono konny posąg Ludwika XV, otoczono go posągami czterech cnót głównych: Dziwny monument postawiono oto: Grzech pędzi konno, a cnoty plechotą.

Opowiadano mi wczoraj o pewnym komediantce, który się chciał ożenić, mimo iż miał pewną chorobę. Jeden z kolegów powiedział mu: „Bój się Boga, poczekaj, aż wyzdrowiejesz. Zgubisz nas wszystkich!”

Pani de Sevigné

Doktor Skryberiusz, mając katar tęgi. Zmarł wczoraj w wiosny swej trzy- [dziesiątej kwiecie. Był on autorem znakomitej książki: „Sztuka długiego życia na tym świecie” Delmore (1642)

Chirurg Pajot, przyjąwszy noworodka prześlizniętej matki, zawołał do dziecka: „Ty mały szelmo, powinneś mi teraz oddać swoją przepustkę.”

Z powodu odkrycia przez Brown-Siguarda serum, przywracającego męskość: „Odtąd wystarczy sześć świnek morskich na jedną świnię paryską.

Pewne pismo wydrukowało: „Wielebny X. porzucił już ten padół, udając się do nieba.” Nazajutrz otrzymano depeszę: „Wielebny X. jeszcze nie przybył. Bardzo zaniepokojony Święty Piotr.”

Przełożona klasztoru w Chelles, która była córką diuka d'Orleans, napisała do ojca list, w którym go prosiła o pewną łaskę; podpisała się: „Małżon-

ka Chrystusa”. A diuk na to: „Zbyt dawno poróżniłem się z moim firmem zięciem, aby móc wysłuchać prośby jego żony”.

Pewien nowoupieczony szlachcic, zauważywszy, że okolice pałacu warsalskiego prześmierdły zapachem uryny, kazał swoim domowym i poddanym przychodzić oddawać mocz wokół swojego pałacu.

Mówiono o metapsychozie. Pewien bankier zaczął się śmiać: „Przypominam sobie, że byłem kiedyś złotym cielcem”. — „Pan stracił tylko pozłotę” — odpowiedział ktoś z towarzystwa.

Niech mi pan zrobi testament — (powiedział pewien mieszczanin do re-jenta) — w którym do niczego nie można by było przyczepić. Ach, panie, — zawołał tamten — Pan Bóg zrobił tylko dwa testamenty i oto już tysiąc dziesięćset lat ludzie się o nie kłócą”.

Szatan — jak nam powiada świętej [księgi wątek, Zabrał Hiobowi zdrowie, dzieci i ma- [jątek. Lecz by głębiej pogrążyć czelczyisko [zgnębione, Wiecie, co zły uczynił? Zostawił mu [żonę. Panna de Scudery

Powiadają, że pewna kobieta popadła w letarg. Uważano ją za zmarłą i niesiono w trumnie, ale księża, którzy ją nieśli, zawadzili o odrzwia, i kobieta zbudziła się nagle. W parę lat potem kobieta zmarła na dobre, więc mąż zapowiedział księżom, gdy wynosili trumnę: „Proszę uważać na zakrętach”.

Pani de Sevigné oddawała posag swej córki zięciowi, panu de Grignan. „Mój Boże — zawołała — czyż trzeba aż tyle pieniędzy, aby pan de Grignan przespał się z moją córką? Ale — dodała po chwili — spędził on z nią noc jutro i pojutrze i popojutrze i każdą noc; to nie jest za dużo pieniędzy”.

Słyszac o niebardzo przestrzegany zakazie fraternizacji, żołnierze angielscy tłumnie zgłaszają się do korpusu okupacyjnego.



Rei-z-e fieber

Rys. H. Tomaszewski