

6

Cena numeru 8 zł.

# ROZCI

## BIWA'CO TYDZIEŃ

Rok 1

15 Wrzesień 1946

Nr 6

Trudności Konferencji Pokojowej  
w powojennym ukształtowaniu kuli ziemskiej



H. TOMASZEWSKI 46.

Rys. HENRYK TOMASZEWSKI

**SAME KANTY**

# Obywatel Różga ma głos

Horacy Safrin



Ci lokatorzy, co teraz zamieszkają kamienicę — ludzie, trzeba powiedzieć, naogół nowi, przed wojną i w czasie wojny ich tu nie było. Co się stało ze starą wiarą? Ano, jak we wszystkich polskich domach — robota Niemców, narodu łagodnego i miłującego pokój. Mając te cnoty na uwadze, wysłał pana Kwaśniewskiego z rodziną do Oświęcimia, siostry Górskie z drugiego piętra do Ravensbrück, kupca Nissenbauma do Płoszowa, majstra Majchrzaka do kamieniołomów w Gusen, nauczyciela Pronaszkę i jego syna do Majdanka, wdowę Felińską do Stutthoffu, a inżyniera Pasternaka do Dachau. Krawca Trzepałkę i ucznia Kobielskiego zatrzymali na miejscu: ogarnęła ich litość, że Trzepałko za stary, a Kobielski za młody, więc ich tylko sprali do utraty przytomności i zakopali żywcem w lesie lućmieńskim. Z tych wysłanych to Kwaśniewscy zostali w piecu krematoryjnym, Nissenbauma rozszarpał pies Amona Goetha, Felińska — brzy — uległa przetopieniu na mydło z ludzkiego tłuszczu, a Pronaszkę i syna zamrożono na śmierć. Powrócił tylko inżynier Pasternak ciężko chory na gruźlicę, i jedzą z Górszczanek o kulach i w ogóle nie podobna do ludzi.

Jak przywieziono inżyniera do domu, zaraz poszliśmy do niego z Czyżykiem. Pronaszko popatrzył na nas z uśmiechem i powiedział:

— No, cóż przyjaciele, jakoś przeżyło się niemiecką katorgę. Najbardziej cieszę się z tego, że do czekałem szwabskiej kłeski. Widzę, że istnieje sprawiedliwość dziejowa. Przyszła Krysa na Matyska.

Rozplakaliśmy się wtedy na te słowa, bo rzeczywiście warto i w ogóle to było rok temu. Byliśmy wówczas pewni, że inżynier Pasternak, człowiek inteligentny i ofiara wojny, ma rację i bardzo dobrym jest prorokiem co do sprawiedliwości dziejowej i Kryski, która przyszła na Matyska. Wielkie zwycięstwo nas zresztą wszystkich, jak to się mówi, rozpiętało.

Niestety, w miarę, jak czas upływa od maja 1945 roku, to miny mnie i Czyżykowi jakoś rzędą. Z gniewu i oburzenia. Boć ostatecznie ciągle się słyszy z za kanału La Manche i z za Oceanu Spokojnego dziwną bardzo piosenkę: Bidne Niemcy, słabe Niemcy, cierpiące Niemcy...

— Co jest — mówię Czyżykowi — do stu różeg? Kto, powiedz, bracie kochany, bidny, cierpiący Niemcy?

— Oczywiście, że Niemcy — odparł Czyżyk — Przecież pozbawiono ich lebensraum i możności zarządzania takimi uzdrowiskami pokoju, jak Oświęcim, Ravensbrück, Majdanek, Gusen i inne. To bardzo szkropów boli Gierpią, że nie mogą kraść, mordować i prowadzić wojny.

Zgodziłem się, że to dla Niemców przykre, ale zapytałem, dla

czego Anglia i Ameryka tak pogląskują Kainów Europy.

— E, bracie — zaśmiał się Czyżyk — Niemiec to Kain dla Polski, Rosji, Jugosławii, czy Czechosłowacji, ale dla angielskich czy amerykańskich fabrykantów broni i w ogóle gieldziarzy to — Abel. My przez szkropów straciliśmy w ostatniej wojnie 6.000.000 ludzi, a finansisci dzięki szkropom w ostatniej wojnie zyskali zapewne więcej, niż 6.000.000.000 dolarów czy funtów. Co ich obchodzi słowiańska krew? Wolą swoją forszę.

— No, dobrze — powiedziałem — ale przecież politykę Anglii i Ameryki robią nie bankierzy, ale żeby nie skłamać, t. zw. mężowie stanu?

Czyżyk uśmiechnął się.

— T-a-ak sądzisz? — wycedził złośliwie — Poczekaj, a przekonasz się, że wyjdzie szydło z worka.

Rzeczywiście czekałem. Przeczytałem przemówienie Churchilla. Przeczytałem ścierc inżyniera Pasternaka, który zmarł, zlorzeczając politykom alianckim w imieniu milionów ofiar wojennych, aż się, niestety, doczekałem. W ubiegłą sobotę przybiegł do mnie zdyszany Czyżyk i wkłada mi w rękę gazetę:

— Masz, czytaj! — krzyknął — Pan minister Byrnes, który nie miał jakoś czasu odwiedzić Polski, aby zapoznać się ze stratami, wyrządzonymi nam przez Niemców, pojechał do szkropów i rabani, że nie ma mowy o twardym pokoju, że Niemcy powinni się zjednoczyć, że należy znieść okupację i t. d. On im, powiada, w tym wszystkim dopomoże i nawet przydzieli polskie Ziemi na zachodzie.

— Jakto? — rzekłem zdziwiony — Za źródnie niemieckie chce im jeszcze płacić z naszej kieszki? Nie dla psa kielbasa, nie dla małpy miód.

W tym momencie przyłączył się do nas lokator naszego domu, redaktor Patek.

— A, a, — zaśmiał się — Byrnesa obywatela studiują? Bardzo ładnie, tylko chciałem wam powiedzieć, że nazwisko to pisze się Byrnes, a czyta się byzness, znaczy — interes. Naturalnie, z tego interesu, nie martwcie się — nie nie będzie. Podobnie jak i z innych brudnych interesów.

# Chwast

Pana Nikodema Chwasta łatwo poznać po tysinie — gdzie nie posłać tam wyrasta, w każdym skwerze, w każdym kinie, w każdym biurze — CUPie, PURze, w każdym wozie K. E. L. ujrzyś jego oczka szczyrce w okularach lub bez szkieł

Chwast — natura to szeroka, co w „narodzie” ma swój korzeń, Chwast — obrońca i adwokat uciśnionych ludzkich stworzeń. Tam, gdzie spory, właśnie, zgrzyty, gdzie sąd podzielony jest cenią Chwasta autorytet, jego słowo, jego gest...

Chwast, „ludowych” mas dobrodziej, głos ma dzwiczny i łaskawy — uśmiechając się łagodnie i rozgrzesza „ziemskie sprawy”. Pasek, szabur, spekulacja, w jego ustach brzmią jak „miód”, nadużycie brzmi jak „racja”, demokracja zaś — jak „wrzód”.

Chwast przezacne swe poglądy bliźnim się zaszczeplił stara: wierzy w ludzkość, w radio Londyn, w „twarde”, „miękkie” i — w Hemara. Tylko czasem głos swój zniża, cedząc słodko sans elan: — Jak donoszą dziś z Paryża, „trzeciej wojny” dojrzał plan — —

Godna naszej czci ozdoba Chwast Nikodem (smutny finał) gdzieś tam, z kimś tam coś przeszkroba, więc przygarnął go kryminal. Jednak wierzy niezachwianie że się słowa zmienią w czyn: że go z ciupy wydostanie i rozgrzeszy ktoś tam z... WIN.

## Po przemówieniu Byrnese w Stuttgarcie



Rys. Karol Barantecki

„Demokrata” niemiecki: BYRNES MIT UNS

## Z prasy:

## Wpływ Anglii zadecydował o powrocie króla Jerzego na tron Grecji



## ZNACZONA KARTA

Rys. Henryk Tomaszewski

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

## Piosenka Nadreńska

Jest to piosenka o losach  
Pulchniutkiej Gretchen i Johna.  
On zawojował Niemcy,  
Zawojowała go ona.

On strzelał na froncie z armaty,  
Co Fritźów bez przerwy gromiła,  
Ona strzelała oczami  
I serce Johna przeszyla.

Oczarowała go Gretchen,  
Kiedy zakwitnął maj,  
Ta nowa z Hitlerjugendu  
Współczesna Lorelei.

On oddał jej wszystkie konserwy  
I podał jej koniak w manierce,  
A ona mu za to dała  
Czułe niemieckie serca.

Płacze w Londynie Mary,  
Że listów nie pisze John, —  
Może na wojnie poległ  
I leży w mogile on?

Lecz John jest zdrow i wesół,  
Opatrzność od kul go strzegła,  
Tylko, że jego miłość  
Do własnej żony poległa.

Ach, ciesz się, Czwarta Rzeszo!  
Nie pójdziesz wrogom na żer ty,  
Prócz grubych Ber' z żelaza,  
Masz żywe grube Berty!

## LIST

Siedziałam wieczorem w mieszkaniu, pisząc — w zastępstwie nieobecnego męża — odcinek powieściowy do pewnej gazety, gdy nagle rozległo się dyskretne pukanie do drzwi wejściowych. Otworzyłam. Na progu stanął jakiś mizerny osobnik. Ukłonił się i zadał dziwne pytanie:

— Przepraszam, czy ciocia kupi włóczkę?

— Ciocia? Jaka ciocia? Nie mieszkam z żadną ciocią. Pan się pomylił w adresie.

— Wykluczone — odparł osobnik — sprawdziłem dokładnie, wszystko się zgadza: to tu. A na pytanie, proszę pani, czy ciocia kupi włóczkę, należy odpowiedzieć: owszem, biało-czerwoną.

— Owszem, biało-czerwoną, — powtórzyłam machinalnie.

— Tak to rozumiem — ucieszył się nieznajomy. Hasło — odzew, teraz dopiero mogę wejść.

— Dobrze, niech pan wejdzie, ale proszę zatrzaskać drzwi...

— Zatrzaskać? — uśmiechnął się osobnik. — E, co to, to nie: on na mnie czeka. Ten drugi.

— No, więc zaprosz pan i tego drugiego.

— Nie można — oświadczył stanowczo nieznajomy. — Jak ja w mieszkaniu, to on na ulicy, jak ja na ulicy, to on w mieszkaniu... Ostrożność.

Wzruszyłam ramionami, prosząc ostrożnego do pokoju. Wszedł, zrobił kilka pas, parę reweransów,

wierząc kuprem i rozglądając się dokoła:

— Jesteśmy sami? — zapytał, mrużąc znacząco oko.

— Tak, a bo co?

— Lepiej — szepnął. — Alana pani zna?

Klasnęłam z radości w ręce. Alan to mój brat cioteczny, przebywający dotąd w angielskiej strefie okupacyjnej.

— Czemuż pan — powiedziałam z wyrzutem do wiercikutra — sztuki jakieś odstawia zamiast powiedzieć odrazu...

— Nic odrazu — rzekł surowo maniak. — Wróg czuwa. Podśluch, niebezpieczeństwo, Sybir... Napewno jesteśmy sami?

Ależ co pan wydziwiał, przecież mówiłam...

— W porządku — rzekł, sięgając ręką za nogawkę spodni i wyjmując stamtąd jakąś kopertę. — Oto wiadomość od Alana. Proszę przeczytać i odpisać. Jadę jutro z powrotem z Y.M.C.A. — zawiozę.

— Dziękuję bardzo, niech się pan nie fatyguje, już ja to załatwię przez pocztę...

Facet zaśmiał się jak stary, używany szatan.

— Przez pocztę? — krzyknął. — A cóż pani może mu napisać przez pocztę? Ze tu jest dobrze, że mu głowy nikt nie urwie, żeby wracał?

— Oczywiście — rzekłam — że tak napiszę. Dlaczego bym nie miała tak napisać?

— Zakłamanie, zakłamanie — jęknął dziwny gość. — Wszyscyście tutaj w szponach propagandy, a my tam i tak lepiej od was wiemy, co się tu dzieje. Niech pani przeczyta list Alana.

Rozerwałam kopertę i załamalam ręce. Jak przeczytać podobny list? Jakiś rebus, logogryf, krzyżówka, rozrywka umysłowa.

— Nic nie rozumiem — rzekłam z rozpaczą do maniaaka.

Ten kiwnął z uznaniem głową.

— Otóż to — oświadczył — właśnie o to chodzi. Szyfr, konspiracja, tylko dla wtajemniczonych. Pani pozwoli: ja przeczytam odrazu.

Wziął w rękę list Alana, wpatrywał się weni dość długo, tarł czoło, wreszcie mruknął zdziwiony:

— Psiakrew i ja nic z tego nie rozumiem. Przesolił Alan w szyfrowaniu. Ale to fraszka: pójdę po drugiego.

Po chwili przyszedł z kolegą. Ten obejrzał list pod światło i machnął tragicznie ręką:

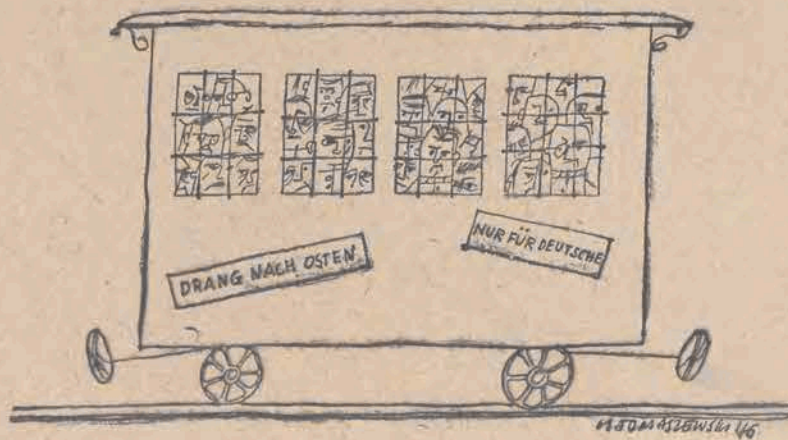
— Niestety, tego nikt chyba nie odczyta. Jak się wobec tego dowie pani, biedna kobieto, co się dzieje tutaj w kraju?

Musiałam go pocieszyć.

— Proszę się nie przejmować. Znam angielski, przeczytam sobie „Daily Mail”, depesze „Associated Press”...

Bardzo się obaj z tego ucieszyli. — Złota myśl — rzekli.

## Do Polski przybywają nowe transporty niemieckich przestępców wojennych



Rys. Henryk Tomaszewski

## „WĘDROWNE TRUPY”

Lucyna Gogolewska

TADEUSZ ŚMIELIŃSKI

## Nauka chodzenia

Gdy nie umiesz jeszcze chodzić,  
To do Łodzi, bracie, goń —  
Chodzić cię nauczy w Łodzi  
Milicjantki biała dłoń.

Najruchliwsze skrzyżowanie  
Miniesz, by największy zuch,  
Kiedy milicjantki ramię  
W mieście reguluje ruch.

Nie wiesz: w lewo iść, czy w prawo,  
Albo w tył czy też na wprost —  
Ow drogowskaz z wielką wprawą  
Wnet pozbawi cię tych trosk.

Choćbyś był przyzwyczajony  
Do najbardziej krętych dróg.  
Wskaże ci właściwą stronę,  
Byleś tylko zdażyć mógł.

Gdy się wahasz: pójść w szeregu,  
Czy poczekać jeszcze rok —  
W równy rytm wspólnego biegu  
Twój niepewny zmieni krok.

Nie pozwoli iść na ślepo —  
Łatwo mógłbyś wpaść pod wóz;  
A na wozie przecież lepiej —  
Mijaszb błoto, śmieci, kurzl...

Dobrze że nas ktoś prowadzi,  
Bez wskazówki — Boże broń —  
Byle by u drogowskazu  
Była zawsze — czysta dłoń!

## FRASZKI

JAN CZARNY

### UCZYNNEMU

Od urodzenia żyjesz cudzym bólem,  
Często ogarnia cię uczucie bratnie,  
zdjąłbyś z siebie ostatnią koszulę,  
gdyby ktoś zechciał... wyprać ją bezpłatnie.

### WYBITNEMU

Ty, co wysokonosisz swą głowę  
i patrzysz z góry na ziemski parów,  
nosem nie zawadz chmury deszczowej,  
bo się nabawić możesz kataru.

### KŁOPOT

Znam jedną bardzo słodką niewiastę;  
o drugiej, pulchnej wciąż trapią mnie sny.  
Cóż z tego? Wczoraj był dzień bez ciastek,  
a dzisiaj znowu, jest dzień beźmięśny...

### NA TWĄ RZEZBĘ W GIPSIE

Powiedzieć można dobra robota,  
widać, ma rzeźbiarz ręce ze złota...  
Oczy, jak żywe, te same usta...  
i głowa twoja, bo w środku... pusta.

### KAJETAN SZALEJ

### FREUDYSTA

Przez lata czytał uczone ieksty,  
Badal swą psychę, sny i kompleksy.  
Odkrył u siebie, ślęcząc nad Freudem,  
Myślicie: kompleks? Nie! — hemoroidy!

### U CHIROMANTKI

Że zakpiłem z jej prorocstw, damulka pyskata  
Orzekła, iż mnie wkrótce znaczna spotka strata,  
jej zaś ześlą niebiosy kosztowny podarek...  
— Tuż za drzwiami stwierdziłem, że znikł mi zegarek.

STANISŁAW SOJECKI

## Sprawa zasadnicza

Niema — mówiąc między nami —  
Jak urzędnik z zasadami.

Otrzymałem kartkę w biurze,  
Że przyznano mi w naturze.

Spieszę podjąć — słyszę, że nie —  
Że to nieporozumienie.

Zaszły ZASADNICZE zmiany.  
Więc nie byłem przewidziany.

Że w ZASADZIE by się dało,  
Lecz tu gmatwa sprawę całą  
Właśnie moment ZASADNICZY,  
Że mnie zapomniano wliczyć.

Gdyby wcześniej dzień lub dwa dni,  
Łatwiej było UZASADNIC.  
Dzisiaj jednak nie da rady,  
Bo „my mamy swe ZASADY”.

A czy jutro? — pytam płonąc —  
ZASADNICZO — nie wiadomo!

I tak w kółko — w tę i nazad —  
Dziwne, skąd aż tyle ZASAD.

Więc, choć kwit mi dano w biurze,  
Nie otrzymałem nic w naturze.  
Muszę z przyczyn ZASADNICZYCH  
Odejść z kwitkiem, czyli z niczym!

Kiedy Panteon powtórnie zamieniono na kościół, chciano wyrzucić stamtąd prochy Woltera.

— Zostawcie go — powiedział Ludwik XVIII — aż nadto będzie ukarany, słuchając codziennie mszy świętej.

Pan de P. prosił arcybiskupa o darowanie mu pewnego domu na wsi, dokąd arcybiskup nigdy nie jeździł. Ten mu odmówił:

— Wie pan, że zawsze trzeba mieć takie miejsce, dokąd się nigdy nie jeździ, ale się wierzy, że byłoby dobrze tam pojechać.

Pan de P., po chwili milczenia, odpowiada:

— To prawda i to właśnie stanowi powodzenie raj.

Pewna wielka kurtyzana wzmówiła w naiwnego młodzieńca, że jest dziewczcą i poszła z nim do ślubu. Gdy nadeszła godzina, o której zerwany miał być kwiat miłości młodzieniec ledwie zrzucił z siebie ubranie skoczył do łóżka. „Jakto, panie? — zawołała panna służąca, która mu pomagała przy rozbieraniu się — pan nie zmienia koszuli? Moja pani lubi czystość i zawsze wymaga, aby ci, którzy z nią sypią, przedtem wkładali świeżą bieliznę.

Verlaine'owi wypłacono kiedyś w redakcji honorarium pięciopięćdziesiątka. Nazajutrz poeta wpada zziębnięty do redakcji.

— Czy nie wstydzi się pan — woła do kasjera — dawać mi fałszywych pieniędzy?

— Niech się pan uspokoi, zamienię panu w tej chwili — odpowiada kasjer — i wręcza pocie nową pięciopięćdziesiątkę.

Ten chowa ją do kieszeni.

— A fałszywa?

— Fałszywa? — krzyczy czerwony ze złości Verlaine — dosyć miałem pracy z wpackowaniem jej w sklepiku.

Pan Swain, kapelan statku „Rutland” spytał podczas silnej burzy jednego z marynarzy, czy grozi im jakie niebezpieczeństwo.

— Jeżeli będzie tak wiało jak teraz — odpowiedział marynarz — to przed północą będziemy już w niebie.

— Niech nas Bóg od tego uchroni! — zawołał przerażony kapelan.

Pewien szlachcic, obsypany był łaskami dworu. Gdy mu składano z tego powodu mnóstwo komplementów, młodzieniec powiedział, że wszystkie ławy otrzymał, nie czyniąc ani kroku.

— To prawda — powiedziała pewna księżna, której szlachcic zawdzięczał swoje odznaczenia — chodząc na czworakach trudno liczyć kroki.

U pani A. obiady były posiedzeniami literackimi, którymi kierowała i którym przewodniczyła gospodyni. Pewnego dnia, kiedy Jules Simon rozwijał pewną teorię społeczną, Renan otworzył usta. Pani A. spostrzegła to i mówi:

— Chwileczka, panie Renan, za chwilę będziemy szczęśliwi posłyszyc pana.

Kiedy zaś Simon skończył, spytała:

— Pan, zdaje się, chciał coś powiedzieć, Panie Renan?

— Tak, chciałem poprosić jeszcze raz o fasolę.

Biedny krawiec, zwolniony od cierpień jego świata i od złej kobiety, zjawił się przed wrotami raju. Święty Piotr go zapytał, czy odbył już swój czyściec.

— Nie, — odpowiedział krawiec, — ale byłem żonaty.

— Och! — odpowiedział apostoł, to jest zupełnie to samo!

Zaledwie wszedł krawiec do raju, kiedy jakiś wielki pan prosi znowu świętego klucznika o przejście.

— Zwolna, zwolna, jegomość — powiada święty Piotr, — czy byłeś pan już w czyściecu?

— Nie, — odpowiedział tamten — ale cóż to znaczy? Tylko co przepuściłeś krawca, który równie jak ja ani zajrzał do czyścieca.

— Tak, ale on był żonaty.

— Żonaty!? Ależ ja byłem trzy razy żonaty!

— Hola, hola! — zawołał święty apostoł, a cóż pan sobie myślisz, że raj jest dla wariatów?

— Przysięgam ci na tę świecę — zawołał młody człowiek do swej żony, — że nie przestałem tej nocy myśleć o tobie! Myślałem, żeś mnie zdradziła...

— Niech mnie ten chleb otruje, jeżeli to jest prawda, — odpowiedziała żona.

— Zjedz ten chleb, zjedz więc ten chleb — woła mąż.

— Nie, zjedz pierwiej tę świecę. Ty pierwszy przysięgałeś.



Rys. Zenon Wasilewski

— To pani teraz sprzedaje ser?  
— O! To tylko dlatego, żeby muchy nie siadały na wędlinach

Stefan Stefański

Ilustr. Kazimierz Grus



Mówią, że Ubezpieczalnie tylko setką składki, a nie doją ludziom tego, co się im za te pieniądze należy. Przesada. Może nawet i jest tak w ogólności, ale już np. Kawalkiewicz otrzymał z Ubezpieczenia społecznego więcej, niż się sam spodziewał. Niby tytuł do tego posiadał, bo i choroba serca i wyczerpanie nerwowe i ogólna anemia, ale ostatecznie osób z takimi niedomaganiem jest u nas do licha i trochę, a ile z nich dostaje skierowanie na kurację? Kawalkiewicz akurat dostał. Bardzo był z tego zadowolony. Żona Kawalkiewicza też.

— Fiu, fiu — mówiła — Sanatorium — doniosła rzecz. Wypoczniesz, zdrowie podreperujesz, nie będziesz mdlał w biurze, nie poznaję cię w ogóle po powrocie. Pisz tylko, kochany!

Upłynął tydzień od czasu, gdy Kawalkiewicz, zaopatrzone w skierowanie lekarskie do sanatorium, pidżamę, szczotkę do zębów i przybory do golenia wyjechał na kurację. Pamiętał o prośbie żony i przesał list przez jakąś przyjeżdżającą kobietę.

„Nigdy — pisał — nie byłem w żadnym sanatorium, to też być może dlatego wydaje mi się tu, trochę dziwnie. Przedewszystkim nie bardzo rozumiem,

dlaczego mnie ogolili do gołej skóry i odebrali mi okulary, ale ten wysoki pielęgniarz, który zastępuje ordynatora, powiedział, że tak trzeba i że on nie może robić żadnych wyjątków. Dodał również, że nie będę mógł korzystać z przyborów do golenia, gdyż się napewno skaleczę. Bardzo mnie wzruszył ten dowód troski z jego strony. Zresztą większość tutejszych kuracjuszy nosi brody”.

Po paru dniach Kawalkiewiczowa otrzymała od męża następną wiadomość.

„Nie wiem, czy to akurat t. zw. pełnia sezonu, ale kuracjuszy w sanatorium jest bardzo dużo. Stąd mieszkać tu tro-



chę ciasno i niewygodnie. Muszę jednak stwierdzić, że kuracjusze stoją na wysokim poziomie społecznym i towarzyskim. Znajduje się więc np. książę Mdiani, mąż nieboszczyka Poli Negri, bar-

dzo przyjemny człowiek, z zawodu inżynier. Umówiliśmy się nawet pojechać razem do Krynicy, gdyż książę — inżynier jest wielbicielem Kiepury i chciałby obejrzeć jego „Patrię”. Pielęgniarski okazał się nieco brutalny. Trzeba ci wiedzieć, moja droga, że wielu kuracjuszy ma zwyczaj wyśpiewywać w nocy głośno różne piosenki. Treść tych piosenek jest wprawdzie niezrozumiała, ale to nie powód, żeby ryczeć po chamsku na całą salę; ej, wy tam, przestańcie wyć, bo morderstwo porokwaszamy. Przypuszczam, że pielęgniarz pochodzi z nizini”.

Trzeci karteluszek od Kawalkiewicza zawierał pewną propozycję:

„Jeżeli masz jakieś oszczędności, proszę cię bardzo, przyslij mi je jak najprędzej. Inżynier jest geniuszem — myślił maszynę syntetyczną, która pierze, miele kawę i robi lody. Jednocześnie. Wyobraź sobie, wkładasz do takiej maszyny moją brudną koszulę, a otrzymasz lody pistacjowe, które, wiem, lubisz tak bardzo. Oczywiście, na wybudowanie tej maszyny potrzeba masę pieniędzy, a ja chciałbym wejść z inżynierem w spółkę. P. S. Skarzyłem się dziś pielęgniarzowi, że jeden z kuracjuszy, pułkownik Pierwszej Brygady, wykonywał cały dzień ćwiczenia gimnastyczne na moim łóżku, ale pielęgniarz odparł, że to zupełnie normalne, ponieważ wojskowy musi dbać o utrzymanie sprawności fizycznej. Potem pielęgniarz zrobił mi w ramię zastrzyk ze strychniny”.

Po miesiącu pewien komiwojażer dostarczył Kawalkiewiczowej dalszą porcję materiału informacyjnego od męża:

„Bardzo mi przykro, gdyż inżynier się na mnie obraził i w ogóle mnie nie poznaje, ponieważ nie chciałem wyra-

zić zgody na urządzenie lodowiska hokejowego w Zatoce Puckiej. Zaprzyjaźniłem się wobec tego z pułkownikiem. Bardzo porządny człowiek. Wczoraj w nocy odczytał mi rozkaz dzienny, którym to rozkazem otrzymałem stopień majora i najwyższe odznaczenie bojowe”.

Kawalkiewiczowa nie dokończyła tego listu. Tknęły ją najgorsze przeczucia. Pojechała nazajutrz do sanatorium. Akurat ordynator wrócił z nad morza i przyjmował interesantów.

— Kawalkiewicz, Kawalkiewicz zaczął powtarzać. — Nie pamiętam.

— To ten — pośpieszył z wyjaśnieniem pielęgniarz w białym kitlu, pukając się znacząco w czoło — gwałtowny.

— Aha, już wiem — rzekł po namyśle



ordynator — Więc, o co chodzi?

— Mój mąż, panie doktorze, nie jest żaden gwałtowny, tylko wyczerpany. A w ogóle dostaję takie listy, że chciałabym go stąd zabrać...

— Zabrać? — zastanowił się ordynator — Hm, to bardzo ciężka sprawa. Chyba na pani odpowiedzialność. Proszę podpisać to oświadczenie: inaczey wariatów na wolność nie wypuszczamy.

Kiedy w roku 1830 odbywały się walki uliczne i ktoś chodził pod wystrzałami gwardii szwajcarskiej, dając wszystkim rady i sądząc trafność strzałów. Zatrzymał się za jednym rewolucjonistą, który strzelał słabo i za każdym chybiącym strzałem niezadowolony wydawał okrzyki oburzenia.

— Niech pan próbuje sam! — zawołał wreszcie znudzony rewolucjonista i oddaje strzelbę nieznanemu.

Ten blerze, strzela, trafia Szwajcara i zwraca oręż.

— No, dalej — mówi powstaniec — niech pan jeszcze strzela!

— O nie, ja nie mogę; jestem innych przekonań! — odpowiada nieznanemu i odchodzi.

Reki raz dąb, patrząc na klujące osty: „Pocóż się o przechodniów zaczepiasz zuchwale? Jakiż z tego pożytek padnie ci w udziale?”

Na to oset: „Żaden, Mości panie! Mój cel jest bardzo prosty: Chcę ludziom podrzeć ubranie!”

Pan de La Bare kochał się w pani de la Sablière. Ciągnęło się to bardzo długo. Pewnego razu, gdy przyszedł ją odwiedzić, zawołał:

— Mój Boże! Co pani ma w oku?  
— Ach, panie La Bare — odpowiada ona — pan mnie już nie kocha; całe życie mam tę wadę w oku, a pan ją dziś dopiero zauważył.

Przyjaciele wyrzucali pewnemu pisarzowi, że nazbyt goni za popularnością.

— Przyznaję — odpowiedział — że wolę setne wydanie, niż setną rocznicę.

Oficer gwardii francuskiej do oficera gwardii szwajcarskiej:

„Gdy wy się bijecie, to wam chodzi o pieniądze, a nam o honor”

— Każdemu chodzi o to, czego mu brak.”

Dymisjonowany minister spotyka jednego z najbardziej natrętnych klientów, który mu się nie kłania. Rozgniewał się:

— Pan stęczał zawsze w moim przedpokoju!

— Jeszcze tam jestem!

— Ja wrócę do władzy, a wiedzy...  
— Jeszcze tam będę.

Znany krytyk paryski Bofa surowo ocenił powieść Mauriac'a „Plamienna Rzeka”. Napisał, że jest to nie rzeka, lecz poprostu mały deszcz.

Mauriac posłał mu następną swoją książkę z taką dedykacją:

„Gustawowi Bofa z prośbą aby przeczytał to pod parasolem”



Rys. Zenon Wasilewski

— Za co pan tak bije swego synka?  
— Bo jutro po obiedzie przyniesie cenzurkę, a ja wwieżdżam dziś wieczorem!

Pewien zamożny człowiek, rozczulony przez żebraka losem jego żony i dzieci, udzielił mu większej jałmużny, niż to bywa w zwyczaju. Po pewnej chwili spotyka go w restauracji jedzącego ostryg i nie może się wstrzymać od wymówek. „Panie, odpowiada żebrak, ma pan rację, ale niech mnie pan wysłucha. Jak nie mam pieniędzy, to nie mogę jeść ostryg. Jak mam pieniądze, to także nie mogę jeść ostryg. Kiedyż ja będę jadł ostryg?”

Pewien szlachcic równo pochodzeniem królowi, pobożnością papieżowi, a ubóstwem Hiobowi przyszedł raz do zajazdu we Francji i długo pukał do drzwi, zanim się ktoś odezwał. „A kto tam? — zapytał gospodarz przez okno. — Tu jest, powiedział Hiszpan, José Juan Pedro Fernandes, Rodriguez de Villa Novo, conde de Malafa, cavallero de Sant-Jago y d'Alcantara”. Na co gospodarz zamykając okno: „Nie ma u nas miejsca na tylu panów”.

Kiedy Pani Desportes została kochanką Ludwika XV, król jej powiedział: „Przesłał przez ręce wszystkich moich poddanych!” — Ach! Sire! — Miałś duka de Choiseul.

— On ma taką władzę!  
— Marszałka Richelleu.  
— Jest taki mądry!  
— Mainville'a.  
— Ma taką śliczną nogę!  
— Doskonale, ale duk d'Aumcal, ten już nic takiego niema. — Ach, Sire, on jest tak przywiązany do Waszej Królewskiej Mości!”

Pewien kaznodzieja w kazaniu groził rozpustnym starcom. Król, wychodząc z kaplicy, wziął pod rękę marszałka de Richelleu.

— No, panie marszałku, powiedział, czy nie wydaje się panu, że ksiądz wrzucił trochę kamyczków do pańskiego ogrodu?

— O, i to tak mocno, że parę wleciało aż do parku Waszej Królewskiej Mości.

Ludwik Jerzy Kern

## O zmartwychwstaniu germańskich legend

Zaledwie krótki rok przeminął  
odkąd germańskich legend czar prysł,  
ciężkich jak monachijskie piwo,  
ponurych jak teutońskie żarty,  
czarnych jak miasta w zaciemnieniu  
i zimnych jak prusacki order,  
legend, co w swoim zaślepieniu  
rodziły gwałt i ziały mordem,  
a już germańscy po Stuttgarcie  
okazję hulać mają czarci.

Po ujarzżenia krótkim roku,  
po krótkim roku potępienia,  
na światło znów wyszły z mroków  
germańskie mity i marzenia  
i znów nad Łabą i nad Renem,  
jak ileś temu lat w Szwarzwaldzie,  
kuje się nową broń z tych legend,  
dając im zagraniczne wsparcie  
i etykietę Made in USA,  
żeby germańską dziec rozruszać.

Boli nas, boli szyld aliancki  
dla niemieckiego „Drang nach Osten”,  
szyld, który wskrzesza czar germańskich  
legend jak dawniej naszym kosztem.  
Z każdym dniem legend więcej będzie,  
legendy sypną się jak z worka  
i tak legenda po legendzie:  
o lebensraumach... herrenvolkach...  
I splajtowane wrócą mity  
i wzrastać będą apetyty.

Nic więc dziwnego, że szaleją  
z ponurych legend Hexy grube.  
Byrnes jest dziś wielką ich nadzieją,  
tak jak był kiedyś Schickelgruber.  
I wyją Hexy, wyją rade  
jadąc na miotłach nocną giuszą,  
i trzęsą, trzęsą Hexy zadem  
i kuszą czartów, Hexy, kuszą —  
I idą nocą po Stuttgarcie  
w Hexowym wyciu płasy czarcie.

### Ze starych bajek Ejsmonda

BAJKA O ZERZE

Rzekło nadęte zero: „Mam dziś wpływ szalony.  
Z setek czynię tysiące, z tysięcy miliony,  
a z milionów millardy.  
Dla wszystkich pełnem wzgardy”.  
Któraś z cyfr zapytała: „Lecz cóż z władzy twojej,  
gdy nikt przed tobą nie stoi?”  
Do zer, szanowny radco, w społeczeństwie zdrowym  
Chodzi się z interesem — ale nie państwowym!

Odkrywamy „nowe talenty“

JĘZYK.

Wszystko się tępi na świecie:  
Nóż, brzytwa i piła,  
A nawet się tępią głowy.  
Lecz nie ma nawet mowy,  
Żeby czasu siła  
Ostrze języka siępiła.

nadesłał Leon Gąska.

### Panie Redaktorze!

Ja to taki nieświadomiony jestem  
że aż wstyd. I gdybym nie miał kogo  
siebie mojej ciotki, która się ze mnie  
wymiewa, to bym wcale nie pytał. Bo  
takie rzeczy powinien każdy obywatel  
wiedzieć. Przyszło mi do głowy, żeby  
pana nie fatygować i zapytać ciotki,  
ale to bym sobie dopiero narobił. To  
już wolę zapytać pana.  
Chodzi mi o to, jakie ma zadanie  
do spełnienia Ministerstwo Propagan-  
dy?

Będzie się pan śmiał, że jeszcze te-  
go nie wiem, a mnie to męczy. Ale  
zaczę od początku, żeby Pan mnie  
dobrze zrozumiał.

Wczoraj przyniosła moja ciotka do  
domu angielską gazetę. Nie pamiętam  
dobrze jak się nazywała — Pele-  
Mele, czy Daily Maily. Rzuca mi  
pod nos ogromną płachtę papieru i,

uśmiechając się złośliwie, powiada:  
Masz, czytaj, żebyś wiedział, co się  
w Polsce dzieje.

Ja, Panie Redaktorze, po angielsku  
nie umiem i mówię ciotce, żeby mi dała  
spokój ale jeszcze gorzej wpadłem,  
bo zaczęła mi wszystko tłumaczyć.

Prawda, Panie Redaktorze — stała  
jak byk napisane — (przepraszam za  
tego, byka, ale chciałem się dosadnie  
wyrazić) stało napisane, że onegdaj  
w Polsce rozpoczęła się wojna domo-  
wa na 500 milowym froncie z udziałem  
czołgów i samolotów, pożyczonych od  
Sowietów.

— Widzisz, powiada ciotka — takie  
rzeczy się u nas dzieją. Do czego  
doprowadzili. Pod Krakowem szaleją  
bitwa, nad Bugiem cała armja się bije.  
Ja na to ciotce powiadam, że jakoś  
u nas nic o tym nie słychać, a ciotka na  
mnie zębami ze...  
zecie napisane, to musi być prawda.

Pan Bóg z nią, czyli z ciotką, Panie  
Redaktorze — ale mnie martwi jedna  
rzecz. To, że tam gdzieś po gazetach  
piszą różne cudenka — no, to po to są  
gazety, żeby pisały — ale ponieważ to  
się zbyt często powtarza, to musi być  
ktoś co tym gazetom wytłumaczy, że to  
nieprawda.

Bo ciotka mówi, że gdyby to nie była  
prawda, toby Propaganda zaprzeczyła  
— powiedziałaaby do Anglii przez Ra-  
dio albo napisałaaby do niej list, żeby  
się nie wygłupiali, a jeśli nie piszą, to  
wjdocznie nie mogą zaprzeczyć.

I ja chciałem się właśnie zapytać, czy  
Ministerstwo Propagandy pisze  
jakie listy zagranicę, czy nie. Ja sobie  
myślę, że pewnie pisze, ale napewno  
za mało, bo gazety zagraniczne co rusz  
to coś wymyślają, a my tak jakoś cicho  
siedzimy. Jak ma być, Panie Redak-  
torze, propaganda, to niech będzie.

Ja wczoraj na ulicy słyszałem, jak je-  
den pan mówił, że człowieka naj-  
szerszą pasją ogarnia na tę śpiącą  
propagandę. Że tyle już mamy o sobie  
do powiedzenia zagranicznym naro-  
dom — a tu takie bzdury o nas gada-  
ją.

Muszę już kończyć i iść spać, bo  
ciotka krzyczy, że nafta drago kosztu-  
je, a z Irakiem jeszcze nie wiadomo,  
a chociażby z Irakiem było wiadomo,  
to niewiadomo, czy Anglia pošle naftę  
wpierw Grecji, czy najpierw nam.  
W ogóle ciotka ma coraz więcej kło-  
potów, ale całe szczęście, że czyta an-  
gielskie gazety, bo to ją podirzymuje  
na duchu.

Ignas Wójcik

### Odpowiedzi Redakcji

„Danusia“ (Skolimów pod Warszawą):  
Jan Czarny nie jest wprawdzie osobą,  
o którą Pani chodzi, tym niemniej bar-  
dzo ucieszył się ze słów uznania dla  
swoich fraszek.

Winkler Władysław (Łódź): Stałe  
miejsce w dziale „Odkrywamy nowe  
talenty“ — zapewnione.

Z. J. (Jelenia Góra). Niestety — nie!  
J. B. Grzymała (Poznań). Nie modne.  
Barbara Koszuta (Poznań). Pisz Pani:  
„mam pociąg do pisania wierszy prze-  
ważnie miłosnych“. „Różgi“ nie są, nie-  
stety, stacją, na której się ten pociąg  
zatrzyma.

Zbigniew Lengren (Toruń). Dziękujemy  
za pozdrowienia i życzenia. Na „kon-  
takt rysunkowy“, naturalnie, reflektuje-  
my.

Adela Dziurdziówna (Piaskowo koło  
Olsztyna). Dziękujemy, nadesłamy.

Jan Kanty Piess (Łódź). Czego Pan  
chce od A. Pogonowskiej? Z nadesła-  
nych anegdotek postaramy się coś  
wybrać.

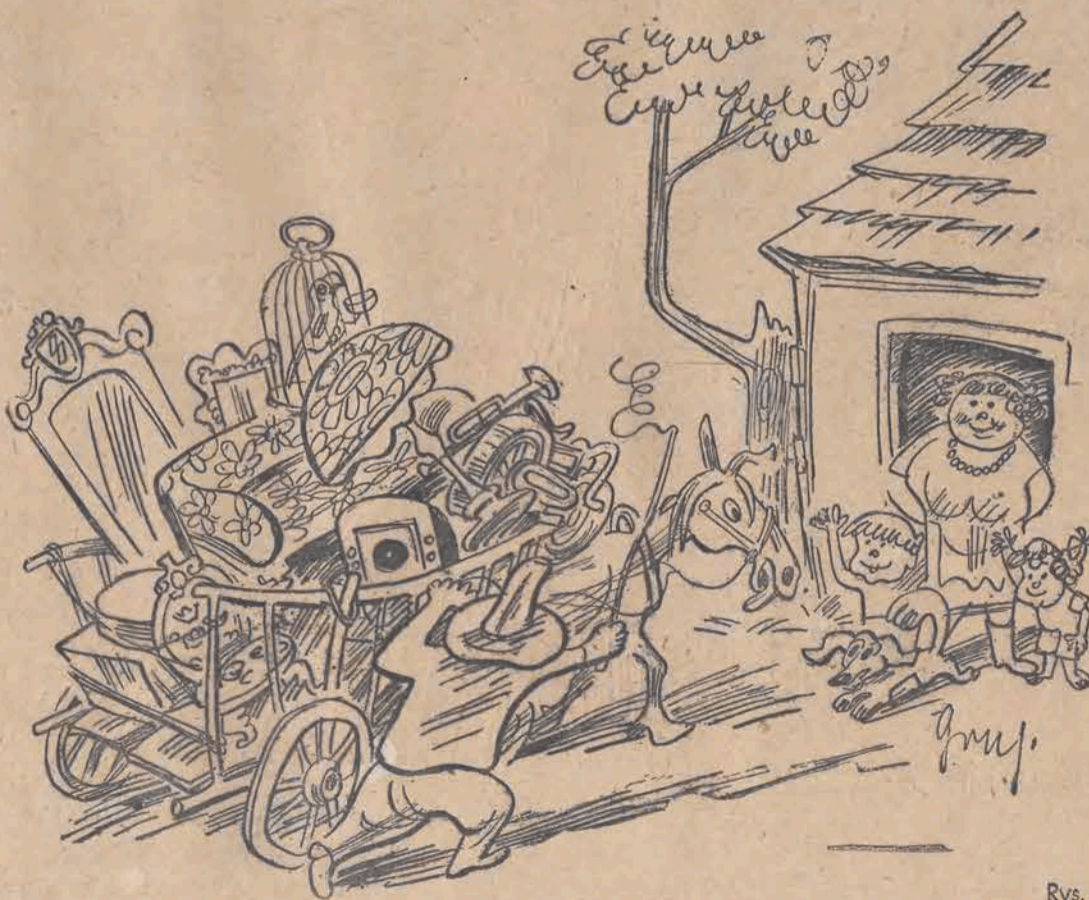
Andrzej Pureau (Warszawa). Z nade-  
ślanych życzliwych uwag, oczywiście,  
skorzystamy.

S. P. — 15 (Częstochowa). Może co  
innego?

Motylewski Kazimierz. Nie humorys-  
tyczne i nie satyryczne. Nie dla nas.

„Czytelnik dzienników krakowskich“  
(Kraków). Myśl zacna, opracowanie  
kłępskie.

### Dożynki szabrowników



Rys. Kazimierz Gruś

### PLON WIEZIEMY, PLON

## W związku z miesiącem odbudowy Warszawy

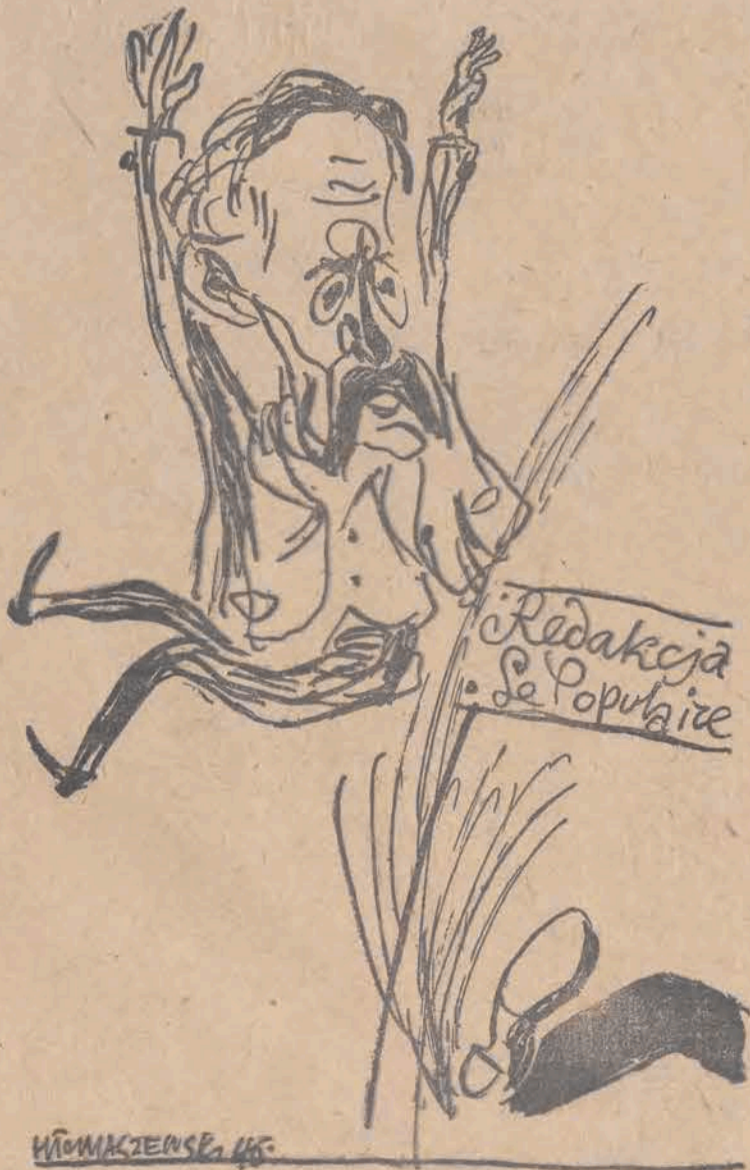


H. TOMASZEWSKI

Rys. Henryk Tomaszewski

**„Ja wiem, że ty będziesz nie taka...”**

Leon Blum, przywódca socjalistów francuskich, redaktor „Le Populaire” zwolennik „bloku zachodniego” — utracił stanowisko i popularność



H. TOMASZEWSKI

Rys. Henryk Tomaszewski

**Nie — „Populaire”**

## INTERPELACJE

Była rok temu dyskusja w prasie, cui bono zostało powołane do życia Ministerstwo Kultury i Sztuki. W dyskusji pojawiło się między innymi przypuszczenie, że Ministerstwo powyższe ma na celu krzewienie kultury, tudzież propagowanie sztuki. Ponadto ktoś tam — nie pamiętamy — wyraził akt wiary, że Ministerstwo Kultury i Sztuki — to Ministerstwo Obrony Interesów „ludzi pióra, lud-i pendzla” itd.

Jan Brzechwa

### CASUS KUTHAN

(wyjątki z artykułu w Nr. 23 „Kućnicy”)

Był koniec roku 1943. Garstka literatów miała się najpróżnorodniejszych zająć, aby ratować swą egzystencję. O zarobkowaniu piórem nie mogło być oczywiście mowy. Wypłynął wtedy niejaki Eugeniusz Kuthan, wzbogacony w czasie wojny księgarz warszawski.

Byłem jednym z pierwszych, którzy znaleźli się w kręgu zabiegów Kuthana. Nabył ode mnie książkę p.t. „Pan Drops i jego trupa”, którą wydał w r. 1945 w 10.000 egzemplarzy i cenie 300 zł. za egzemplarz. Łatwo obliczyć, ile powinno wynieść obecnie normalne, piętnastoprocentowe honorarium. Kuthan za pisał mi za nią w r. 1944 złotych 13.000, chociaż zgodnie z obowiązującym w tym czasie mnożnikiem księgarskim, należało mi się conajmniej pięć razy tyle. Gdy usiłowałem wykazać mu, że transakcja jest dla mnie krzywdząca, Kuthan w przyjacielskiej rozmowie oburzał się teatralnie i twierdził, że przecież on, dobroczyńca pisarzy, z chwilą ukazania się książki napewno nie będzie upierał się przy umowie i odpowiednio honorarium wywyższa.

Wojną skończyła się „Pan Drops i jego trupa” został wydany i jest na wyczerpaniu, parę milionów złotych wpłynęło do kasy Kuthana.

Zresztą, prócz mnie ofiarami wyszku Kuthana padli jeszcze J. M. Rytard, S. Kuszelewska, córka Or-ota, Wł. Rymkiewicz, J. M. Szancer, T. Gronowski, Z. Jurkowski, Z. Petersowa i wielu innych.

Łódź, dnia 6 maja 1946 r.

W Ministerstwie Kultury i Sztuki znajduje się pewna ilość osób, które prasę polską przegladają. Robi to nawet sam Dyrektor Departamentu Literatury, p. K. Czachowski. Pan Dyrektor Departamentu Literatury zna niewątpliwie stare-

Tak się składa od pewnego czasu, że Ministerstwo Kultury i Sztuki ma wyjątkową okazję do występowania w tym ostatnim charakterze. Chodzi o grubą rybę, coś tu dużo gadać — rekina wydawniczego, wzmiankowanego tylekroć w różnych czasopiśmiech pana E. Kuthana. Pan E. Kuthan w związku ze swoją działalnością (inicjatywa prywatna) doczekał się takich oto recenzji:

W ubiegłym roku ustąpiłam mu prawo wydania mojej książki p.t. „Wrzesień Warszawy” w nakładzie 3.000 egzemplarzy, przy czym z uwagi na sytuację, w której umowa była zawierana, zmuszona byłam zgodzić się na sumę ryczałtową w wysokości 15.000.— zł. Bez mojej wiedzy E. Kuthan nabił 3.160 egzemplarzy, po czym, po kilku miesiącach zwrócił się do mnie z prośbą o zaakceptowanie tego, co też wskutek niedoświadczenia uczyniłam i zgodziłam się przyjąć ponownie ryczałtową zapłatę w sumie zł. 15.000.— Dopiero jednak przed 2 tygodniami na skutek moich nalegań wpłacił mi tę sumę i w ten sposób zamiasł normalnego honorarium autorskiego 15 proc., które wynosiły 108.000.— otrzymałam ogółem 30.000.— zł.

Stwierdzam, że jest to akt wyzysku, co podaje do wiadomości Związku.

Zofia Petersowa

(wyjątki z listu)

Szanowny Panie Redaktorze! Jako autorka żądałam mód p.t. „Rewta mód” została omiotana przez E. Kuthana, który przy użyciu podstępnych zabiegów doprowadził mnie do ruiny, zatrzymując kilka tysięcy egzemplarzy opracowanych i wydrukowanych moim staraniem żurnali i odmawiając mi należytej zapłaty. Należność moja wynosi ponad 181.000 złotych. Odmowie zapłaty towarzyszą zniewagi słowne i pogroźki.

Maria Bereśniewicz

Kraków, ul. Biskupia 10/11.

go, poczciwego Fredrę, ale przez usta p. Dyrektora nie może przejść owo przysłowiowe powiedzonko: „Tam do licha z tym... Kuthanem”. Natomiast bardzo łatwo wymknęło się z pod pióra p. Dyrektora takie oto zalecenie:

Warszawa dn. 26 sierpnia 1946 r.

RZECZPOSPOLITA POLSKA  
MINISTERSTWO KULTURY I SZTUKI  
ul. W. 48/49/11653/7

- 1/Do Zarządu Oddziału Związku Literatów Polskich w Łódzi Baniarskiego 8
- 2/Do Ob. Jana Brzechwy w Łódzi Baniarskiego 8
- 3/Do Wydawnictwa Eugeniusza Kuthana w Warszawie Plac Trzech Krzyży 17

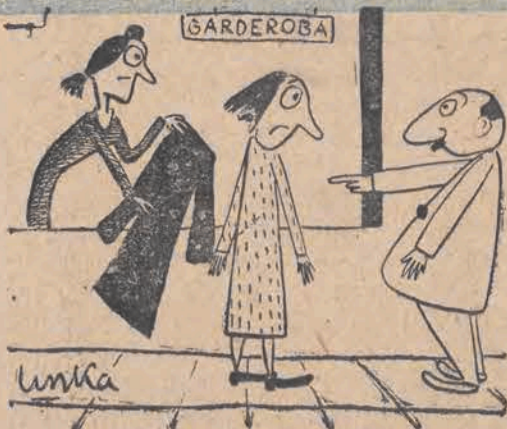
W związku ze sporem pomiędzy Janem Brzechwą a Wydawnictwem Eugeniusza Kuthana Ministerstwo Kultury i Sztuki podaje do wiadomości, że sprawę zgłoszono do Ministerstwa Kultury i Sztuki. Biorąc to pod uwagę oraz celem utrzymywania wzajemnie lojalnych stosunków między pisarzami a wydawcami Ministerstwo Kultury i Sztuki zwraca się z zaleceniem poniesienia wszelkich publicznych oświadczeń w tej sprawie do osądu i rozstrzygnięcia przez kompetentne władze lub sądy.

Powyzsze podaje się jednocześnie do wiadomości w komunikacie prasowym Ministerstwa Kultury i Sztuki.

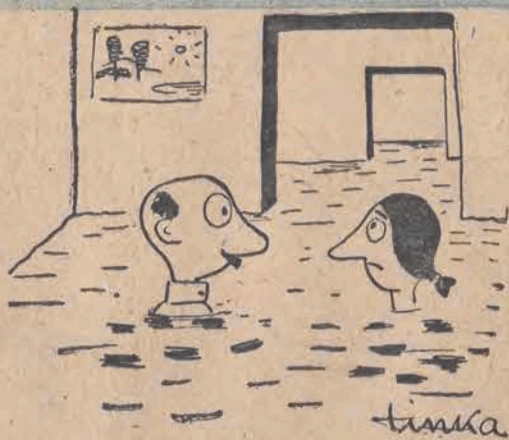
DYREKTOR  
DEPARTAMENTU LITERATURY  
K. Czachowski

P. Dyrektor Czachowski — jak wynika z „zalecenia” jest bardzo lojalny w stosunku do p. E. Kuthana, trochę mniej — w stosunku do pisarzy, wykantowanych przez

w/w lojalnego wydawcę. Interpelacja: czyim właściwie interesem służy Departament Literatury Ministerstwa Kultury i Sztuki?



Rys. Jan Linka  
 - Czy mógłbym także zostawić moją żonę w garderobie?



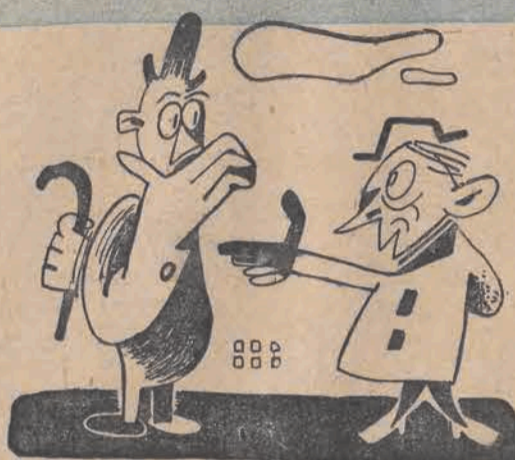
Rys. Jan Linka  
 - A ja się założyę, że zapomniłaś zakręcić kurek od gazu.



Rys. Jan Linka  
 - Jeśli się pani hrabina nudzi, to ją rozerwiemy.



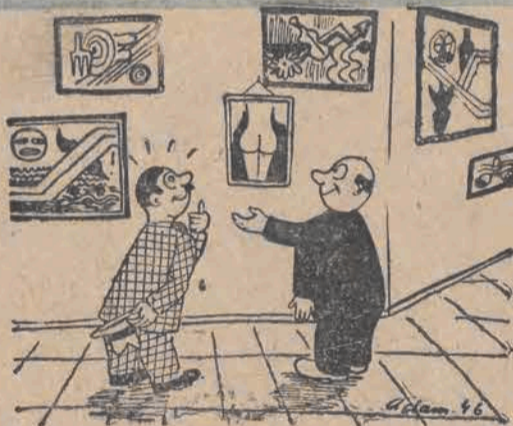
Rys. Zbigniew Lengren  
 - Pomyśl, co to były za czasy, kiedy ciacisko kosztowało 50 gr.  
 - Czyż by ci się teraz tak źle powodziło?  
 - Eee - to nie! Ale wtedy miałam 25 lat.



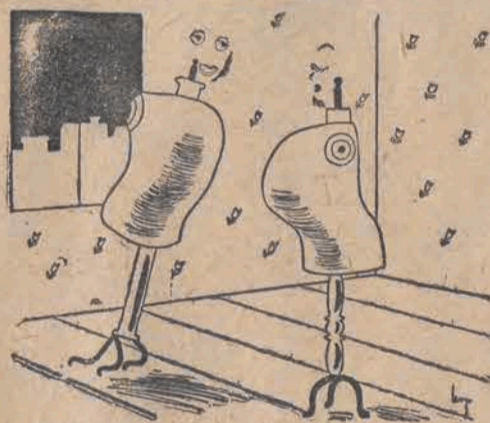
Rys. Karol Baraniecki  
 - Życie ludzkie jest jak karuzela...  
 - Dlaczego? -  
 - A bo ja wiem?!...



Rys. Marek Kononowicz  
 - Przed wojną góra ta miała 1200 metrów, ale teraz, jak tak przeliczyć na słoninę, to będzie miała ze 20000 metrów.



Rys. Adam Bienkowski  
 - A nie mówiłem, że wystawa futurystów będzie ci się podobała?



Rys. Jan Lenica  
 Najdroższa, czy mogę cię prosić o rękę?



Rys. Adam Bienkowski  
 - Nie kłaniaj się! Ona nie jest szczepiona!



Rys. Roman Szalas



Rys. Marek Kononowicz

- Uważaj pan! Zgubił pan książkę!



Rys. Roman Szalas