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JERZY· ZAJĄCZKOWSKI 

Rozglądam się, rozglądam 

po Polsce, jak po teatr .e. 
W coby tu jeszcze uderzyć, 
na li:oqoby ·1 :szcze 1:mtrneć? 

Mofmaby te' ·o, tmnterro 
,i innych · talti::e można:by„, 
Itecz :t1r,:.ał jest. I dlatego 
leniwy się czuję i słaby. 

R.ozpo „ąć walkę w tym słońcu? 
Nie, jcd.oś m,i się nie chce. 
Żeby .tale w innym miesiącu,· 
wo.żyłbym wszystkich lekce. 

STEfĄl'i STEF'Af?SKI . 
l 

i -

Zatem cłiwilowo rozejm. 
Poczekam, aż żar zelż Je 
Znowu będziecie pod woze · 
blagierzy, kpy i złodzieje, 

Narazie jedźcie na plaże 
z haremem dziew malowanych. 
Ja sobie trochę pomarzę 
i nowe obmyś.lę plc:my. 

A potem z wiol!tq lornetkq 
ziawię się, jale n·a teatrze. 
Oczy przymrużę J.eldi:o. 
Ukłonię się. I popatrzę„: 

I 

Rózne asze dzienne _sprawy 
Zygrnunt fijcrn· (po:.tn~ obole felieton 

,,Kc.mi.kułd") ~ug-erujG podstli(pnie, źe lego· 
roczne „ogórki" sq skisłe względnie skisie· 
hwate, a.lbowiem nie dostarczają ża,dnych 
.. kaczek" i tym podopnych akcji sezonu 
"ncr.łowego, . 

Niby nie wypada w tym sa.mym m;1me· 
1ze zadawać klo.m_u -wyi.. ·wym1enionemu, 
ale, n1estety, amicus Fijas, lled ma.gis ami· 
ccr veritas, a pó dtuc e luki hywa:jq zwy· 
czcxje polemiczne (pó1ównaJ niedawno 
w „Kuźnicy" - J clrychowski conlra Cha,ło:· 
sh1.ski). 

Nie wierzt:i tedy P'ija~owi (Zygn1u11te„. 
wi)l U,myślnie obnl:fo poziom óbticnej kani· 
kuły, aby u'.spra•Niodliwić hodowlę wla« 
snych „kaczek" . Zup łni niepolrzahnltł, 
a nc:iwet, zaryzykowalibyśmy, dywt!wsyjnie 
odwmca uwag~ .od sentiacji, ja1~~S)l gddow· 
na .- w okresi upałów ...,... nie było. 

Więc przed•. w ~yslVim - wqż 11zamor· 
ski". . Zupełnie r6źny od niebOiJl!C'zyko: 
z L0ch Ness. Nl<3 znika ani ukrywa t1ię 1 lecz 
~bjC!iwia się ws~etn wobe.c w okazałej łu o~ 
doJa;rowej. Nie st:raazy, ale kusl, ptzydią}1a, „ ' . . 

obwijtt. Nara~ie - w bo<"W łnę kcmforen· 
oyjną. 

Obok '„węża" wyróżnia się w bieżqcym 
sezoni!:l ogórkowym „ka.czka" gen. Fra.nec . 
Gen. Franco „przeg'losował" publicznie 
„ustawę o sukcesji", chcqc się „dowie· 
dzieĆ", co lud hisz.pański myśli o zmbnie 
szyldu: "caud\llo'' net sr.yld: „regent". :Oo• 
b'ra „kacj'illta"l 'r re! t (ndum). 

Wu Fra.ncjł io:kwltłv maH Nie byłoby 
w tym -oatateoznle nio sen aoyJnggo, gdyby 
ni QkOliczność, d: to - • 1.t..'1110 t udz.i(lł m 
{feuemł6w, sekr tan~y mińlsterialnyoh i ln· 
nydh dygnHa.r21y. Włac1Że bezpleozefu1lwa 
tniuły lttdne · !:niwt1. 

W itUl:tó'Oh dzlo:.letlno.§ci tl l~adl~t(J }.iO 

dobne ,,!!lbiory", zdct1e sią, ,ni rat 1 ezcze 
mógq mt • ć m1ej c:o. 

Kamikuł . 1947 J-at ncxq pod~lw ożywio• 
-na. Tormomel l haro111otr nie przeszkcs:d-a, 
temu wszystl.iam.u, co slią ob anie na świe· 
cl~ dl:leje. Szkoda jedn ·'k, ze to, oo ią 
ddeje - dziele się pod „pslq qwiazdc( 
i słuzy 11PllU na budą''. 

Po Konf r ncjł Paryski i 

Rys, Karol Baraniecki 

I 
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Sezon ogórkowy, to .okres 
wzmożonego l:uchu ludnośc;;iowe- _ 
go, nowalijek, kanikuły; dyzente­
rii iN obecnym sezonie upało­
wym ruch ludności nieco · osłabł 
- ka;nikuły, dyzenterii, nowali­
jek; mamy wbród, _natomiast o 
kaczkach się pra.wie nie słyszy . 
Widocznie.. wysokość słupka rtęci 
nie stwarza jeszcze w kręgosłu­
pa.eh dogodnych warunków dla 
naszego fantazjotwórstwa. Panu­
je w tej dziedzinie :~a•stój. Sekun­
duje mu PIHM sygnalizując kilka 
burz dziennie, gdy upał zbliża 
nas do stanu bezwzględnego 
wrzenia;. 

Poprostu piekło. Jeśli tak dalej 
bedzie, wówczas strumienie na­
szych satyrycznych słów wy­
schną i czcr.sopisma będą wnet 
wychodzić w proszku. · 

Nasza obsługa korzystając z 
własnych lodowni a; zarazem w 
na;dziei uzupełnienia powsta:.łych 
w naszym dzienniko.;rstwie luk, 
pozwala sobie podać kilka ka.­
czek, które w sezonie ogórko­
wym wybornie ncoclają się jako 
wstępniaki. 

Oto kilka z nich: 
Stonka koloraturowa. W kilku 

województwach pojawiła się 
wielka: ilość t. zw. stonkii kolora­
turowej: Jest ta nie pozorny owad 
z. rzędu „stonęk śpiewaczych"; 
który usadawia się w okolicach 
pachy lewej, v;ykonuje mnóstwo 
swa.wolnych ruchów. Owad ten 
skłania swego żywiciela do chi· 
chotania w następstwie tego do 
produkcji wokalnej, która jest łu· 
dząco podobna do koloraturo· 

· wej. Kilka dni temu sędziwa 
śpiewa.czka, Nina NN, która. ze 
względów ideowych zachowy-
wała milczenie nawet w cza:sach 
radosnej twórczości, wykona.la 

•• ,,„ ! O I li! „ ..... 1a1u ·~ „„.~ 1111 łlH l ,„ Ułłłl •U'""'' u' ·~u U• •tt•nu 

~ Jerzy Jesionowski ~ 

l J,ak zostać poetą ? I 
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ZYGMUNT 

pod, 1Ńlpływem tego pasorzyto 
szereg pieśni a następnie, jakby 
chodziło tylko o podniesienie z 
ziemi nut, wzięła. górne C. 

Zanim zdumieni słucha.cze, po­
jęli, co się stało, oślepiona śpie­
waczka wdarła się z pomocą kie-

rownika miejscowej obory zoolo­
gicznej do studia P. Radia. i k:o· 
rzystcr.jąc z siesty spikerów od­
śpiewała kilka a,ryj. 
Oszołomioną heroinę usiłowa· 

no spętać. Niestety sędziwa; śpie· . 

wa;czka odparła woźnego przy 
pomocy trylów, odśpiewał"' mur­
murando kilkanaście gawęd mu· 
zycznych i przedosta.ła; się przez 
dą:ch na scenę Teatru im. Sło-_ 

wackiego, gdzie ;;, towarzysze ­
niem orkiestry odś•piewa:.ła sze­
reg hulaszczych kupletów. 
Śpiewaczkę spłukano przy po · 

mocy sikawek 
Wysychają z _gorąca. Onegda·J 

na plantach znowu 'Nvschło paru 

naszych liryków - produ centów 
wzruszeń, już wysuszonych na. 
pieprz, udało się włączyć w miej · 
skie hydranty i po nabiciu gazem 
ci d0r 'ać do wód 'na kuracje. 

W tym samym czasie p~nvneniu 

( 

mówcy przysechł do podniebie· 
nia język. Gdyby nie przytom­
ność woźnej, która celnym chluś· 
nięciem odmoczyła; orgam owego 
oratora, znaczna część jego słów 

Str, 3 

nie zostcr!crbv zwolniona:., mimo 
lie<:vrvkle si:ne·j sufleterkL . 

Chcwcri pestki. Czereśnie w 
tym roku obrodzi ły, nie ma co. 
Wedłuq cbliczeii urzędu statysty ­
cznego „u:ice nag.zy ch miast za.­
m.'.eniq się w . jeden sp ichrz ow o· 
cowej r0,,,- ''-l' "r-·:mnl.ka.t kończy 
siG ta ':· . r::-:.yb1' :5mv ułożyli obok 
siebie w1ó 1rnlste częś c i zjedzo-' 
nych przez nas czereśni. wów­
czas szereq z nich złożony opo­
salhy siedmiokrotnie te q óry pe­
stel~, jaki"" ·do ko:ó.ca: sezonu po­
wr.<+ałvbv naprzeciw naszy.ch u st, 
W' rc..-o:xe qdyby zakład oczyszcza­
nia już wlęce i n ;e p,onowił swei 
o cViH:!Jżającei dzia.~alności ". 
Według komunikatu wydanego 

prz::iz inny urzad „stan powojen· 
neqo za.śmiecenia pestkami już 
zwolna ustępuje. Fald darmowe­
qo d re!m1var..ia owoców p rzez usta 
ludzkie ni.e uszedł uv.ragi na.-:izych 
organizatorów . W najbliższym 
czasi e na ulicach zosk.nc( wmon~ 
towcme zbiornice, w których ten 
przy rodniczy fakt drelowania 
czereśni zosta.nie wy korzystany 
jako jeszcze jedno źródło energii 
naszych ust". · 

Nie ulega wątpliwości, że fakt 
ten wywrze chwilowy wpływ na: 
cen; resztki owocowej. Jak dano· 
szo; z p rowincji, spekulantom już 
udcrfo· się podnieść cenę ogon· 
· ków o 29 proc, zaś pestek o 38, 
Ci nawet 4'6 proc. W kilku mia· 
stach powstały nawet bójki, w 
wyniku których uprzątnięto kilka 
ulic z pęstek, a dwa dworce z łt· 
gonków. 

W chwili, k iedy to czyt<lllly, 
oornysłowa ekipa spekulantów 
organizuje ma.sową zbiórkę reszt­
ki we wszystkich miastach. Od· 
ciąży to niewątpliwie zakła.dy 
Czyszczenia Miast<l, Ido wie jed· 
nak czy wpłynie to na cenę cz„ 
reśni jako ta.kiej. · 

Bez komentarzyl 

Wiersz: usta kosmiczne Tytuł: Tęskn~ta. 

wgłąb dalej - - Inny Wiersz z tych samych wr 
i matka jak obłok nawspak 

r razów:· wszerz rzeka i 
liorpont błękitny ołów. cisza cisza i usta 

Rozwój metodologii poetyckiej jaklColwiekJiy głęboko - ~ak 
w latach osta;tnich spra:wił, że 
poetą może dziś zostać każdy, ,,.--------------------------·-----~horyzont błękitny nawspak -
bez względu na pochodzenie, fAN CZ.ABNY obłok - wgłąb 
stopień zamożnosc1, ezy wy· 
kształcenie. Wysta.rezy tylko po· rzelia - :wszerz 
mać metody konstrukcyjne, we· jakkolwiekby kąsniiczne 
dług których buduje si_ę nowo· 
czesny wiersz. • głęboko. ołów 

Metod tych jest kiłka. Ze i 
względu na szczupłe ramy ni­
niejszego artykułu ograniczymy 
s!.ę- "do opisania, tylko. jednej z 
nich, zwanej od na.zwiska jej 
twórcy „metodą Przybosia.". Me· 
łada; tai cieszqca się w Polsce 
'lbrzymim powodzeniem, odzna:· 
:za się niezwykłą prostotq. 
Wystarcza; mianowicie: 

1. Wybrać ze słownika odpo· 
wiedniq do długości planow(lne· 
go wie rsza ilość wyrazów. Wy· 
bór jest całkowicie dowolny. 

2. Wybrane wyrazy ułożyć do· 
wo'.nie w linijki. 

3. Nadać utworzonemu .w len 
:posób wierszowi' dowolny tytuł. 

D!a jaśniejszego zoom~ow·a.n!cr 
wyłożonej metody podaję niżej 
konkretny przykład: 

Wybrane WtJrazy: 

ch.m~ -~ obłok - horyzont -

usta - rzeka - matka - ołów 

- głęboko ·- wgłąb - wszerz 

- dalej nawspak jak - jak-

kolwiekby ~ kosmiczne - błę-

kitny - i - i. 

I 
Miał drzewo genealogiczne 
i klucze wiosek miał, brzuchacz -
Dziś z kluczy pozostał mu sznmek, 
c:r z drzewa ._ qałązka sucha„. 

/ 

Ił 

Niedawno jeszcze „h.eilował" 
bronzowym epoletom -
Pziś w klo, gdy wodę ma spuścić, 
to twarz zakryw.a gazetą ••• 

Hl 
Numery mieli na ręlCach, 
a on taki patriota 
miał dużo, dużo numerów -
Na rękach? Nie, na bankno tach„. 

IV 

Ten pierś nadstawiał teutonom 
i leży dzisiaj już w grobie -
A ona żyje. Dlaczego? 
Bo nadstawiara obie„. 

matka 

dalej -

'fytuł : Krajobraz. 

Człowiek powierzcłiowny m-6g1 
by powyższym wierszom zarzu· 
cić, że pozba.wione są .sensu. 
Atoli, jak słusznie zazna.cza w· 
swej cennej pracy pt „Poetyka 

Nowoczesna" wybitny znawco 
przedmiotu, Prof. Dr. Krówka, ni· 

-

gdzie nie jest powiedziane, źe 

poezja ma mieć sens. Tak więc 

zarzut ~en musi być od:c:rn.c:ony„ 
ja.ko nieisto tny. 

Metodę Przybosia stosuje Ż po­
wodzeniem cały szere~ młodych 

poetów, zgru9owanych wokół ty· 
godnika. ;,Odrodzenie". Sam 

autor n inie jszego artyliułu dru· 

kowal w w ymiemonym tygodni· 

i ku (pod różnymi pseudonimcrani '. 
. ' 

tvvorzone !q metodą wiersz~ 

• inkaso w al za nie wvsokie ho· 
' '""""""""'-------------ia:za~ ~;·.;~~-:=::a ....._-

ario. 

/ 
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Chce pani zatem wystąpi~ w jednym 
t naszych filmów, mll!S Th~umgard­

~erł - zapytał upuejmle urzl\d.nik wy­
twórni tamowej. - Czy ma pani Już Jaft 
ką praktykę1 

- Oh, \lh, 
- M1iwlę o tumach scenie. 
- Obawiam się, Mr ..• 
- Dobrze, dobrze. Naturalność jest 

'wietnym 1urowcem. Może pani po­
zwoli kawv, rniu Thrumyarcl!'lerł 

- Owszem, clzil!'lmję, fy( . •• 

-NMywam się Joe Flemming. Mo-
te pepierosal 

- O nie, dzi~kuję bardr.o - odpowie­
działa p11nl!'nk11.. 

- Nl<'ch pani sic; nie kri:puje I ·czuje 
j;;k u sl~Me w domu, ml5s Thrnmgard­
ner. Jestem tu na to, aby rlopom6c pa­
ni, wedle moinoścl. Wie pani, film to 
bardzo wl1>lkl przemysł 1 wobec tego 

· musimy pośwlQcać knżdemu wiele uwa­
gi i umieścić go na właściwym mfojscu. 
Nie pragniemy wld:r.ieć u siebie nieza­
dowolonych lud'il. 

- Ociywlścic, tak - wys~eptała ol­
śniona - to znaczy, chciałam powie­
dzieć, nie. 

Wszystko tu mual siQ pani wydawać 
'>ardzo dziwne, miss Tbrumgardner. 

- Zapewne - wybuchnęła dziewczy­
na - oglądałam filmy i czytałllm wszyst 
kie tygodniki filmowe, lecz nigdy nic 
myślałam. że w taki sposób wstl)pujc 
tlę do filmu. 

- Czyż doprawdył 

!\fr. flcmlng pochylił się oświadczył 
poważnie: 

„Wylwórnia Kihilzer Stu'dlo" stosuje 
1pecj11Jny sposób badania zdc;ilnoiicJ, o­
party na psychologii przemysłowej. Mo­
i.liwe, że nasze metody zrewe>lucjuntzn-

ALAN JE~~ 

ją cały prremy•ł fUmowy. Pncde ws:r.yst 
kim muatmy 7.lld11ć klll<il pytllń. Np. r:r.y 
rzuła al pani 117.r:r.e llwn w tlomuł C1y 
luhi 1mnl pararly wojskowe.i C1y pozo­
~tawln pmd my<'le nac7.yń na cały ly­
rlzień? Czy Jest pani optymistką., mł111 
Thn:mgarclner? Czy zakręca pani pasti;: 
cio · zębów? Czy liczy pani slupv latarni. 
Idąc ulicąJ Czy boi ile: pani clPmno~ci? 
Czy je pani płatki owshme przerl czy po 
pr:r.eczytnnlu sposohu użycia 1 Czy mar­
twi panią położenie mlęr'7ynaro<lowe1 

Czy llilłil ~IQ' 1 11111 w 1!7forl(\cfWi'ł łrrP· 
paczki? Czy ma pani wielu pnyJadół, 
~1y jecl.nęgo stałego t ..• 

, I'ochwycil ją, gdy padała zemtllona i 
przylk11ął jej clo no5a flakon soli trze­
:7.wiąC"ych, który zawsze miał pod ri:ką, 

na W8zelk.i wypadek. 

- !vtoże spróbuję w innym studio mr. 
Fleming - łl~ała. 

- ,Jak ·1nożna mlechęcać slq tak pręd. 
l;o - powiedział z wyrzutem. - Prze­
cle:li może siQ pant nadawać na plerw­
~;1.orz<:dną gwladl)I Prl>hy mogą wy­
kilzać, że będzie pani świetnym wydaw­
cą kMlążek, dyrol.torką reklamy, dorad­
cą, historycznym, .. Miss Thrumgardnerl 
Cale Hollywood stoi przed panią otwo­
rom I 

N:!rwowo pukał palcami po stole: 
- Mo:i:e ma pani wielkie zdolności do 

filmu rysnnkow<>go, a może nada ~IP. pa. 
ni jako technik ndźwlr,kowlenlał Może 

J•anl śpiewał Może je11t pani <lrugą 

Durbini Lub może nadaj!' się pani do 
odd1lału charakteryzacji. Dowiemy się 

o tym po przeprowadzeniu us dnlczeJ 
próby. 

'!Vv BRYT. STREFIE OKUPACYJNEJ ZNIESIONO ZAKAZ 
FRATERNIZACJI 

Rys Wacław Lip!ń&kl 

' 
- No, Hilda:, od dziś mo!esz 11ie zasłi:ini.ać almcil 

- Nie wiem, dopr11wrty ..• 

- NIPch p11nl połączy A i B, jeżeli 3 
Je1t mnlPI nl7. 5. .Teźell koło X pornsza 
•ię w kiPrunkn odwrotnym do ruchu ze~ 
q11111 I drt4 Jc<~t ~roda, czy wównas 
r'iw~gnl11 XZ porn111y sic: w górP,, czy w 
dól lub ·w boi<? Chodzi o zdolności do 
met'.haniki, miss Thrumgardner. ,Jaki jest 
rndTa! ł.1>ńskl od !rr.-ta 1 Jak11 ff'st llc7-
hn mnoga od drł.enl~J Czy czyt11ł11 pa­
ni powil!llć „Porev<>r Amber" całą czy 
tylko pojedyltcze karlki1 

- Pn:Pdd to luk z111rnt1kl. nlr wll•m 78 
]'roc. tych rzeczy - zachichotała dziew­
czyna. 

Ma pani zupełną rację, miss Th•um­
garrlner. Wid7.i pani, nie mozemy ryzy­
kować. Żailnvch omyłek. Czy posiada 
Pani Inicjatyw~. solidarność społer mą. 

temperament. zrlolnośd do ro:tkazywa­
nla, czy miała pani wietrzną ospę? \fo. 
•lmy myśleć o przyszłości. ml~s Thrnrn. 
qarrlner. Musimy mleć dziewczęta, dla 
!>fl1rych pra<:a jest wszystkim. D1iew­
c1ęta, co do ktt\rych możemy byó P<'W· 
r.l, ze nie porzucą nas na widok hyle 
hranzoletki brylantowej lub możllw'l~cl 

maliensl'lo\ a. Rozumie pani, o co ml ·ho­
tłrłf 

- Sądzę, że tak, mr. Fleming. 

- Zd1iwiłahy się pani, gdyby nani 
wied1Jala, Jakle 111 zaszły zmi11ny od cza­
w, gl!y <1fos11Jemy na~ze psychologlcrne 
próby - ciągną.I poważnie. - Taki np. 
klPrownlk produkcji: okazało si~, ł.e nie 
ma ładnych zdolności adminlstracyjnycii. 
Na drugi dzień obsl11glw11ł tuż fupilMy. 
Albo Bill Farinocco. Pncrl miesiącem hvl 

t!łołarzem: teraz Jest refyserern nuzych 
n11JbUiszych dwuch lllm~w. Jak •I~ to 
:,•lłJ:oł Badania na111rnwe nigdy n:e lll• 

wodtą. . mlsli Thrumgard11er Niech pani 
spojrzy na Mervyn le MPy - marnował 

Jit: 1ako gwiazdor - p~łt-n Je11t wpr-tw­
~zlA hlll!ll<u, ale ma r6wnleł i lnnt :;.dul­
no~ri. Pisze teraz w•pm'ałe !Irena •u­
SZ". • • Czy pani wlu, r.iym ja byłem 
pm·d dwoma tygod;1lamlf 

-- Nie mam p?jęcld m1 Fleming. 
-· Byłam popro~tu ars n tom ud u '>'!Z. 

plJ.<ffeń . Pnyszc:dl~m . by ube ) (\lec:iy~ n~ 
iycle mr, 'Klhit.rn1 'ł l'flPZ plerws.t:•' ~ 
tygodnlo, !łpoti,·1ł<>m w~Z\'stklch p··1t.~lW· 

nlków z WYJ!\lklem mr. Kiblbera. Byłen 
je'iynym człowiekiem w Hollywood, zna. 
ją::ym cały ze~pół, oprócz mr. Klbltzera. 
Wr~·szcle gdy go spotkałem, nie mo~'Pm 
g.1 ubAzplcc:r;yć, lPcz sprtedałem 111u "!1ój 
p<:mysl. I jakich to dokonało zmlll'I! 

I 

!\1.r. Fleming zadzwonił · Wszedł qru• 
by pochylony służący. 

- Mote jeszcze kawy, miss Thrum• 
g<>1rlneri / 

-·· O nie, dziękuję bard:ro. 

Siużący wyszedł. 

Mr. Flęming wskazał zil nim palcPm. 

·- Czy wie pant, kto to byłJ 

J)1lcwczyna potrząsnęła głow„, o~za• 
r'.lw11na. 

- To był wlnśnie prezes Klbltzer ..• 
A teraz może przejdziemy do połr.?ju 

pne>milc:7om,go do badań wspólczynu!ka 
u11lolnlenla, mlss Thrumg'ardnerl 

Tłumaczył Benedykt Brykczyńskł 

w 

.:···„ ... ,„„ •... „,lłlllllltłllfllllfłlllllllłlllltlUllllłłłHIUllUllllłllllllllltJUllllUllfłlłłlłlllflłłUlfllłllłlłllłłtllflllłllltlłUnn1uuuu11u1= 
~ ~ LUDWIK JERZY KERN 

SEZONOWY SYZYF 
Nad miastem niebo kiśnie 
w j.akimś odcieniu niebieskim -

~'==:::~:. ' Cudzie kupulą, rożgryzają wllnle i wypluwalą pestki. 

Mią:!sze, naturalnie, do środka 

·====,,!:, ~
1

7;::s0c~J~~~1:t~~s::1:~:
1

!~dka. =::~=-Vide: polskie uliczne chodniki. 

LetV Ich, leży niemało: 
Niema dla nich cienia radości; 
W żołądkach zginęło ciało, 
na chodnikach zsychalą się kości. 

i:_~'===,, Chodzą prz1aróźnl ludzie -~ ncd biednymi, smutnymi pestkami -
W pyle tarzają ł w brudzie 
biedne, smutne pestki nogami. 

Pestki patrzą sobie do góry 
i niedobrze robl się pestkom. 
Widzą wszystk'l. Nogi. I chm~ry. 
I tę otchłań nad miastem ni,.,.!cf~skq, 

l I te .• ; różne„. pań różnych i panie" 

i~~'===,,_·. elegancko na pozór ubranych, · ~===:= które noszą (chronlc:znlel) nlaprcrne, 
zamiast chodzić (chronicżniel) w upra nvch. 

Więc lituląc slę nad pestkami, =~·_:====; 
''==:.~==::: priez wlśnową, długq część lata, ~:· ble9~m wciąż polskimi ulicami 

\ dobllam pHtki, rozgnlatcm:\„. 

t ' I :: 
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Samozwaniec 

I 

, Zycie zrobiło się drogi~, a coi za:blły się dwie osoby, ztrtabi~ 
· ' k' '1 w d na1'wl.ęce1·. Na•nisał sobie na ta . .b,-, dopiero życie z ims. ia omo, .,,. k 

·· • 1 l' któ· licy ,,Za wypadki ;;Dyre CJC:-że madry mężczyzna 10 La n,_ - d tl I& 
ry potra.fi utrzymać kobietę za: jej nie odpowiada." (g; g Y 0 pow 
własne pieniądze, ale czyż na i.o, niegrżeczniel) i jest w naj:m: 
Pieniądze kobiety można napew- pełnl.eJszytn por~ądku. Za.robki 

jego mozna obliczyć dziennie na 
no liczyć? kiikad:desiąt tysięcy. 1'ok, dl 

Kobiety tcr.k łałwo hywajq „ha- len mict.ł dosyć powazne wkłady. 
Jarkami". To jq ki.oś okpi1 to na- Musioł nctjp!erw wyszt'.ibtowc;xć 
diqgnie to namówi na interes, w gd21i.eś ntr. Zachodzie ową POD;le· 
Idórym straci połowę swe~o ~o:- mieckq huśtawkę, potem musiał 
fątku. -A z tymi zarobkami? t:ia· jq do Kra.kawa przetrttnsporto-
rabia dużo, Glle nagl~ ]Gik to_ one, wać wziqć ludzi do zmontgwes· 
rozchołuie się ci~zko i przeciqql~ nia 'jeJi kupę ft>Hly mu!litt.l nti: t~ 
i z zarobków nici! Albo zedhc.:::e 1e1 wydać. J?roponujemv więc racz;i 
si.ę mieć dzieck9. Nie, stanowczo te imprezy, które nie wymaga]q 
na, zarobki kobiece nie można · ta.k powgznych wkładów, jak na: 
napewtlo liczyć. Pewniei~~e, są pr~ykład małe pano-µticum, ~tór_e 

z:arobki męża. Ale co zroblCl, ia- reklamuje 
11
c:dówieka N1ew1-

kie zajęcie wybra:ć, azeby na; dzialn~go" i 1iGłowę, kt~.ra. satt1~ 
wszystko mogło wystarcaiyc'.l?' mowl". „Człowiek Niew1dz1alnX" 
Naogół żyjemy teraz wstyl!lGy _ W1<:ale-.iiię nie pokazuje, do nie 

pod znakiem: albo - alllo. Albo jest zadnym kantem, bo skoro 
nowe sa.ndałki na korku albo ga- niewidzio•lny, t 9 jak się ma poka:·. 
towe pońcizochy. Jeśli gazowe ża.ó, a głowa usama mówi" (bo 
pońdzochy to stare budki a jeśli trudno ażeby mówiła za _kó~o~), 
no.we sandałki, to sta.re, gółe no- tr. za pomocą luster nie w1dac in-

gi. nych częśoi diata właśoioi~lki 
Chciałoby się mieć i węgiel i głowy. Bard~o dobry zcrrobe~ 

konfitury na zimę, a.le ponieważ nie wvmagająd'f żadnych power.z­
na to i na to nie moie wystar- nir~jszydh · wkla.dt\w, klóry ja:<o 
czyć, więc wybierorny węgiel, ja- najzupełniej ucz:iwy gorąco po­
ko, ze dostarcza. nam więkEIMj Ji:wanl Inny ~n(S\'r ,C·;d pr.&yro· 
iloś<:li kalorii. i:J.y" :o: „Półmężo11y~nc. - pali c.• 

Albo dziecko-albo .srebrny lis b ioto' To juz jest p.rost~ jak d\o'r:r 
- albo rasowy pl El - albo aut- ra~y dwtt. Bierze się wśród zni:;r.· 
ko osobowe - a.lbo bil t kolejo- jomych lęqii:?go mężor:yznę, kto· 
wy na.d polskie morze - albo ry leci na łatwe zmoblfi i kate 
pobyt nad pola~im morzem. mu się - zapuścić brodę, g: potem 
Dwóch przyjemności na. raz mieć ścieka qo się w pa.sie ggrsetem 
nie mozna i wszyscy to dosko- i ubiera go się w damskq suknię. 
nale rozumiemy. Wskazanym jest, azeby przed 

Gótszct sprct.wa jest z bacho- występOJlłli nie chod11lił na plq:~ę 
:t~m. Tu nie trta tdzsqdnego -:- i dekolt utrzymywał .w stttme 
- · ct.lbo - a1bo?" Bachor musi bia.łym i 'nieopier111ortytn. No:jlsp-
mi~Ć nttj'pierw 11Konkona", a: po- s">y jednak ll'larobek wymyślił so-
tem 11wozelt sportowy", Nię mo- bie fa.cet, któreg'O cały warsl?ltat 
J!lie mlec albo butków albg katto:- prney polega na stoliku, siatce, 
n.kzko.: musi mieć wszystko jako pustych µuszkach, trzech piłkm:Jh 
osoba pctnujqoa. Tak, panowie, i sześciu butelkach owOClOV(ego 

na to na.wet pensja; dyrektora wina. Gra polega, na tynt, ateby 
koncernu węglowego nie wystar- trzenla t~utami trze~h piłek, strą-
czy, atti pensja mlnisterialn~. A oió ze stoliktr na zh:imię, ~ nie­
jak mqż ma stanowJ.sko, tg zona wielld~j odległo~cl, wszystkie 
chce filieć llscr. i futro na zimę z puszki. Spra,wa na pozór zupełnie 
nurków, a buty i torbę z knurków "'tostu i łtt.twa, jest to jednak 
(crnyll peeea~), et gdy to osiqgrtie, "" 
to znów przychodzi twardy ·przez genialn go figlarz~ h1k ob· 
orzech do :.i;gryziania, z ruahlami z rnyślone i wykombinowane, że 
orzecha kaukaskiego, DoprafNdy, za.ws:i:e dwie· lub jedna: puszka 
rozpa.cz. zostaje na stoliku. Podobno od 

czasu, gdy 11Mias~ C!ll'lko'' istnie-
A Jednak, drodzy męźczyźni, są je, dwóch osobników strąciło 

lud.zie, ktćr~y zarabiajq dziennie wszystkie puszki i otrzymało 
po kllkC:· i k1lkanaiście t_ysiący bez dwie butell~I wina.. Plotka krąży, 
szabru i bez spekulacjtl Spe.kulu- , . że jednym z ty~h osobników by· 
jq oni tylko. na naiwności 1 głu· ła: Konopacka-Matuszewska, a 
pocie lud~k1ej a to dotychczas drugim Weissówncs. . 

' nie Jest obięte kodeksem karnym, ~ k kt 
0 Chcecie się o tym sa.mi prz ko· Nie ma człowie ::• óry ~ 

nać - proszę bardzo, zapra zam spróbował 11szozęśc:i~ tyl;ko r~z, 
wszystkich moioh kochanych każdy grct1 przynajtnme trzy ra:...y, 
::zytelników. na „Dni Kra.kowao''; nut kosztuje 30 zł. tr~y rzuty 90. 
cio tak zwanego ,,Wesołego Mict· Liczmy t'1lko, że dwi1e·śc~e osób 
steczka'', przez kt6re przelewajq dziennie zostawi u genialnego 
się codziennie tłumy a. dla. prz0d· wynalazcy tylko 90 zł., - to :ma 
siębiorców zabawowych imprez on d:ihrnnen ') za ro b · · 
grube tysiqczkL Ni pohiteba ani OSIEMNĄSCIE tyslęcyll!I Poka.ż· 
wykształcenia ani fa.chowych cie mi . panowie t~_kq dzienną 
wiado:tnoścl, ażeby tam zara.bi_a,6 pensyjkę! Poco więc ślęczycie V! 
dziennie grubsze{ forsę. Trzeba waszych ur~ędach, poco kończy­
mieć tylko dobry pomysł i spryt, oie prawo, zdojecie doktora.ty, . 
·es pychę i głupla: „ie to jcxkoś nie wozicie w glel, p~co, jeśli jesteś· 
wypada" - wyrzucić od si bi cio pisarzami, głowicie się nad 
daleko. Przedsiębiorca: I właści· tygodniowym felietonem, kiedy 
ciel wirującej huśta.wki dla sa- pieniądze leżą w „Wesolyro Micł-
mobóiców. :t której już spadly i steczku". Tylko j btQdl · 

• 
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JOZEF PRUTKOWSKI 

ERUDYTA 
Wte wszystko o włeszotACh, papt&tach I kr61Aełlt 
Mówi o wipływa-ch l pogl4dach ciasnyc_b, 
On JMt naJmędrs;zy da obu Półkula~h -
Wła•ny~b. 

ZMIANA 
Po h't h miesiącach tmienlłaś Qi~ tyle. 
t• łei* 1sttta - dóttna demobUe. 

ROMANS 
C>™'je I tn111y .niezbyt dutó warci 

· & t'!ti:tl'ło nłjieps"tych óhęć\ł 
. J1 ciebie kooham z.a·łit'l'Oie 
A. ty mnr ta•wzi'i:cił. 

EUBlET A WOŹNIAK 

Z Qlt IOłłEMU „CELESTYNĄ'• 

O ty, coł na, ,.Celeatynle•• 
1iedział, zlekkcr tnrutqe oczy, 
ł obi 6nł1• ~lę uśmlechm, 
łied1qc:: nółek kształt utOCly, 
eot n widok elał nlewieśclcb 
6tłonl tyeh łrotakę nadto, 
rny.Alcrlałt ł kby' ty Je pieścił, 
gdyby.„ Dylo stać c:lę na to -
potem, g y kurtyna spcrdła, 
cz wldownl1t oświetlona, 
( podniecenia· twmw et bladła) 
ml ltł ml oburzonq, 
akłeł gł ftCh to 1est 1kcmdt!rl, 

b11 c 61łwo to ukrbc4. . 1 

aA po C'lcluu o to c&ś dlcs mnie, 
la tu l•H~•e futro wr6c•0

• 

Klntt , (WtbtilctW). Pisu f)dli.i: 
„pról!ilft mł j!flt tHtjny-bc:l!il odpel,Wl&­
dtłl!ld; cl!y ~llttti> 1\e<łakr!let mo)~ dow­
clpy omymttla ·i ~rl!lłc:zyttdn1 1 

S11s:n. Redakcja . Pani doWclj)y O·trzy­
mało:, czytała za& I• httrCłl!ó, bi:mb:o 
dawna w jt6nym • prztdwoJHnyc'h 
kal8ntido:y. 

s. Murowtlicki (Clłla.Atk). NafłHiał 
na!ll · Pctn wiatu 0stttyfyeU.O•kOMi!!ż· 
ny'' pl. „Ner morzu'': 

a u tllt1m1. pro111' 1umew1 
duło r6inych lt1t balwaa6w, 
co lłł mor1kq wOdCI łtl\lplq 
no, t ułmlechalq gluplo, 
potem 1116w • wody W'flałcl 
ł na 1101\au Cllćlla •lllAlłłłi 
by od głowy do gol•llł 
byll ladn.l• opalenl"' 

0Menicijqc tcttyrycmoł6 łUCllłli lee• 
m.lun powyuztqo utworu, poittfl'H~· 
my, Li - 1uzebywafqo „no mot•u" -
! azon. Paa równi•! !Ht operlony od 
qło,wy do goleni. Zwłaucacr ~ cd 
głowy. 

,,l(awzy1Perda" (&»c>th N1ad.el~.d 
')'>a111 „utioteirtik~ 11 l)'t. ..Myt cwani&· 
ki" . ..._ klt6re3 rehn brzmt: · 

A tdY olwMt Dłd 
I dobr si• PIAO, • 
to mwd z. brac.łe, b'aia I 

Sii 1dliłmvł lit aidviby :J>a1n 6ył taflclm 
cwa1nia1kfem. ta j.a1ldt1iO c1hc& uchć• 
uzić, to by pa,n W!1edzJaił, t~ ~ tyim 
„.p,Jć" ł •• r>a~ć" ~pirawa sle n!ie 
pr1.1e1d·81łnWl1a wic1a!1e tA:k rót<>~o" Jak 
m1is bi>wi.eim p<>info.rmowano - za· 
ró'W!llo w kryimi1tJa1le. i·aik t w oho-­
zach vra•CY ohowilo,1zuJe a·b tvne,neja 
i d!ieta we·g~tair.f.ańisikia. 

Jan Kurm.':lll {Chełm).. Pomysl ao!5ry, 
o prn,..~wc:rnie wvmaga poptawłk ł 
zmian 

oB!llulłts dla •lllllkl'' (fttdOWlfił)• „f a 
wiem - przyznaje Pan1 w łl!óWie 
wst~pńylń ~ że ni~ j!!!lltem drti Majq 
tlerAzowektt 'ant b~!\ct Kófiakt\, 1~1ćz wuyat:y zna:Joml mi móWii:t: „cil\(!' 
in§ e:oś''. 

Nie wqtp'frny, ?! ma l'afil eog, . 
„:Biedna m.yu r my ty~". co !Ht wia­
donu n!A łyle ze świadectwa W'śtyst· · 
kfoh. lific:.;::-r11vah !IA }}o j'>róśtu z opa­
~ćwania t. zw. pod;;ta'IV a~aloń\ii. 

Jldłlm 8łl<>Wlc1 (Tontł). Wbrew Piń\· 
tkhn obawom -- . J)r21eczyiali,my 
·:1hyBtko'', kolteH ' :hJC'.!O UW'cti:f• w 

••oH;ólno•ot na uFrauca", .-ctytulo· 
WOHI „Zy1:ilotye h\lł'l'l~ty1ły"-t 

' Oflll łi 11l6J, pOttll!łWt plłtttl~, 
ntgdf null nl• w m w 1lelttf41, 
lie1 •• był to 011owt1k aw14ty 
tłuki mnt1 · ocno ldftm w Pl1tty. 

Ni11\1t• , 1• 1ti s teqo t!uc11enła !tle . 
.. yulo1 dowct)' J'0.&01! ł .... ~ pl-toc!l. 
·. •fył·•ł go 01cd1c nie 1Hrp4cblł. 

11llrrny Lou11 (Ktaków). ~e&ryl Zer 
~lll'Jfllftł. L.ol.I ;.... Clo k0Hct1 

JUt.at~J r, (f1l111a G&ru). t•i;ne 
J'Olakit.„ w l'Olil, ni• twa pre11cr, Anu­
łolu. 

„latłc" (W.łllliravcll"}. ,,Jtymowa 1a­
tyrcr" p. ~ . ,,\'.''.myla u Jcmiowld11Sw'' _.. 
nie Ctla nc11. Ponlowcrl • w/w utworu: 
wy„::.a it "06!4ł" Pan w ilo1lio.n~łym 
•toi;nlu ,,r'dłnł w~l'Sy -puepo.wJe<!nfe 
' l')O;.:„~·ne inne SrtCłttłen, ide powtnno 
byd Pi.... · tajne, ł! nie 1liorzyatamy 
równiez i nad< 1lcinyoli ?oprzecbtio 
utwor~w (11Swlng'' 1 „W knajpie"). 

Anton! MaJehrzak (Plo,1tt), Mcrrfa 
Ligęza, Zy1munt Ar·&kl, X'f• 'tadeun 
Wlśnlcwtkl (Po.nett&) - nie skony­
s:tarny. 
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atel111 na es•·-- -'.zie oświetlonej 

:.::;;;::-1r,1 §wfotk:.J. elektrycznym. 
Setki ó~- wpljajq się we -nie. A 

10 i stem •"" '1 Zu;~e'.ni~ sa.r. 
To zawsze takie ~strasz~e'. ż.e chce .się 

kr.zyknqć: ,,Mamo . Vv1dz1c1e ka·zdą 

zmarszczk_ę na mej gładko ogolonej 
twarzy, śledzicie każdy ruch mych mtę­
śni 1warzowych, każdą modulację me­
go glO!>U· 

A j w na pół ciemnej sali lel:Nie 
rozró±niaM was,...: -~?P. 

Gdy się ,wpm uprzykrzy słuchanie · 
firnie, mo''~ ··e ,wchylić ~;. ku sasia­
dowi lub sąsiaqce i powiedzieć: 

- A wiesz, on ma talent! 
All: : 

- Nieudolny jak słup latarniany!... 
Ja jestem pozbawiony tej przyjem· 

ilej' ewentualności. 
Nie mog'ę przerwać opowiadania, 

przywołać konferansjero i .wskazujqc 
no was połcem powiedzieć: 

- Oni sq dzisiaj łoskawi jak cie­
:ęto. J 

Albo: 
- Sq; dzisiaj źli jak tygrysy, którym 

się nie udało zjeść na obiad swych 
pogromców. I 

Nie, wierzcie aktorom, ktorzy mó­
wią, że nie lękajq się publicznośct 

Zowsze lękają s!ę jej nieco. Jedni wię­
cej ,drudzy mniej„: To już· zależiy od 
charakteru i stanu naszych aktorskich 
nerwów. 

.„Tego wieczoru wyszedłem na 
estradę z osobliwie wstrętnym uczu­

. ciem strachu ssącego mn!e gdzieś w 
dołku. Mój przyjaclel, śpiewak, który 
występował przede mną, rzekł mi: 

- Diabelnie trudna pub!icznośćl 

I te siowa wykończyły mnie osta-

" 

tecznie. Znalazłszy się na estradzie, 
w pierwszej chwili czułem się jak no 
pół ślepy kociak, który trafił do psiej 
budy. 

Potem, jako zawodowiec, wziąłem 
się, oczyw·Jścte, w ręce i pewnie i 
śmialó zaczqlęm czytać opowiadanie. 

Od dwóch lat już czyiuję z_ estrady 
to śmieszne opowiadanie. kt-Or1:1 odna-­
Jazłem w pewnym piśmie. 

Autora nie znam, ale łlpowladanie 

podoba mi się bardzo:· zawtera praw· 
dę życiową; i szczery humor. 

Aktorzy no estradzie· majq taki spo­
sób. Jeśli cię denerwuje publiczność i 
tremujesz się zbytnio, a: chcesz się 
uspokoić - znajdź na wid'ownr jakąś 
sympatyczną dla ciebie twarz i czytaj 
swe opowiadanie właśnie temu dla 
ciebie przyjemr.emu widzowi 

Tak więc uczyni!em. 
W lrzec!m rzędzie zobaczyłem mło­

dą kobietę o prześl:lcznej twarzy. Jej 
dużę, ciemne, smutne oczy patrzyły 
na: mnie z wyraźnym zrozumieniem i 
sympatią. Zdawały się mć.wić: 

- Nie tremuj się, kochany. Nikt 
ciebie nie zje. Wszystko pójdzie do­
brze. 

Zacząłem więc czytać jej opowiada­
nie, · pah'Żąc na niq uporczywie. 

W ten sposób trzymając s!ę pasa 
ratunkowego tego syrnpatyzujct;;ego 
ze mną kobiecego wzroku dopłynąłem 
pomyślnie do środka opowiadania. 

Moja nieznajoma już śmiała stę 
głośno - różowa, jeszcze b~ardztej uro­
cza ! wesoła. Wraz z~niq śmiała się 

cało widownia:. Bylem szczęśliwyl 

/ 

nagle diabeł mnie skusił do 'ode­
pchnięcia tego pasa ratunkowego. 

Od\A.'rócilem wzrok od oczu niezna­
jomej i natychmiast' zob(1czyłem w piq­

, tym rzędzie „jego" Był to mężczyzna 
o duzej końsktej twarzy, na której wy­
różniałv się ostro głębokie zmarszczki. 

Skrz.y,~owawszy ręce na piersiach 
trzoł na mnie z lodowatą pogardą 

Mój Boże, ile tępej, ztmnej obojętno­
ści było w jego wzroku! 

Skurczyłe msię jakoś cały -! stro­
c1łem tempo .. Potem rozgniewałem s'.~ 

i vr myślach powiedziałem .wrogowi 
(zrozumiałem już, :/ie to mój wrógl): 

- Klarn!eszl Zmuszę cię do śmie­
c1ml 

Zo:-:?qłem ,,naciskać'" podkr;flać 

miej~ća komiczne. 
Ale on się nie śmiał. Patrzał no 

!ilnie ~ kc:nniennq obojetnościq człvnk~ 
sqjdu miej:ikiego w sprawach m:esz­
k(!niO"'·'YCh i nie Śll'liał stęL. 

-· śmiej się, g::iJganiel - krzy:.za­
letr bezdźwięcznie· - Przecież cię !o 
śmi9&zy' Śmiej sięl 

Le:~ on stę nie śm!ał. 
- Roześmiej się. kochrmie1 - bła­

gałem już poniżajqc. się przed nlin ·­
no, c) ci szkodzi wyszczerzyć E-We 
'~cński ., ' zqbkil A . 111nie będzie :nzy­
jemn[„; No, choć •vz!... 

Nfestety, łatwiej byłoby rozśmie­
szyć w·erz.bę płaczącą aibo garn.ik z 
kaszq !iiż jego. 

Nie i.miał się. 

Widnwnia też się nie śmialr:rl Wid .cz. 
nie zcrgalapowołem się zacząłem 
przesadzać, cr przesada - to dla hu· 

moru śmierć. 

ToL•,Jeml Wy~ uszczałem b 1ńkil 
Rzuci\err się :i; prJWrotem do swego 
mi!eg·' pasa ratunkowego, de n-1pot­
kalem r bcy, zlmny, potępiający w;:rok. 

- Ratowanie tonqcych jest sprawą 
s·amyi::h tonących - móvvi mi teraz 
·en wzrok. 

Jakoś dobrnqłem do końca. R::izle· 
gły się skąpe oklaski. To było 'fia­
sko. 

W czasie pauzy siedziałem w .PO· 
koju artystów całkiem przybity i my· 
ślaiem: 

Któż ·to taki ten „gość karr.ienny" z 
piątego rzędu? Z pewnością krytykl 
Jakiś starszy recenzent, którego nie 

nam. 
Już widziałem arkusz gazety i dr,żqc 

czytałem tytuł jego artykułu złożony 
dużymi czcionkami: 

„BANALNOśC NA ESTRADZIE". 

Wszedł kon!era:r.sjer. Nie patrząc 

m1 w oczy (żal mu, widać, było) po­
wiedZiał: 

- Kioś chce się z wo.mi zobaczyć! 
Wyszedłem. 

I 
I 

Przede mną; za kulisami stał ,,on" 
- strasz:ay „,gość kamienny" z piąte­
go rzędu! Zamarłem jak pisklę na w.­
clok kobry. Zdaje się ż~ nawet p"'sną­
iem s-łabo. A on uśm!•~cn:1' 1;ty, sympa· 
tyczny, zupełnie niepodobny do lege 
potwora, którego na prómo usiłowa­

łem rozśmieszyć z estrady, rzekł wy­
ciqgajqc do mnie rękę: 

- Przyszedłem podziękować za 
wspaniałe odczytanie opowi<;rdania, 

·· Jestem autorem tego, opowiadania. 
Uścisnąłem mu rękę i... zemdlałem. 
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