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U schyłku ery wiktoriańskiej, na widownię życia angielskiego wkroczył 
człowiek o nieznanym imieniu, a o prowokacyjnych gestach i słowach 
w stosunku do pub:iczności. Społeczeństwu, dla którego treścią życia du
choweg.o, za owych dni, było przyjemne pełnienie cnoty, od pierwszych 
chwil począł on przeciwstawiać swoją własną .prawdę. A że gorzka to 
byta, nieprzyjemna prawda, serii swych pierwszych trzech sztuk scenicz
nych, poświęconych palącym podówczas problemom społecznym, dał na
zwę „Sztuk nieprzyjemnych" (Plays Unpleasant). Jedną z nich była „Pro
fesja Pani Warren". 

Zanadto mocną jednak i trudną do przyjęcia, jak na ówczesny stan 
organizmu społecznego, okazała się doza podanej tym sposobem prawdy; 
musiał to wyznać sam G. B. Shaw, obserwując ujemne, zbyt gwałtowne 
reakcje ze strony publiczności. Wynikiem tych spostrzeżeń i płynącycli 
z nich wniosków była seria czterech „Sztuk przyjemnych" (Plays Pleasant), 
z „żołnierzem i Bohaterem" pomiędzy innymi. 

T·eatr I(ameralny w Łodzi wybrał w swym obecnym sezonie jedną 
z „przyjemnych", podczas gdy wybór Teatru TUR padł na „nieprzyjemną". 

Trudno przypuścić, aby selekcja wspomnianych utworów Shawa doko
nana ostatnio ·przez dwa teatry łódzkie miała cokolwiek wspólnego z mo
tywami, które były aktualne lat temu b'.isko pięćdziesiąt; na prz,estrzeni 
tego czą.su dokona!·a się, zwłaszcza pod wpływem wstrząsów spowodowa
nych prz.ez dwie wojny światowe, tak daleko idąca ewolucja pojęć moral-
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nych i tak zasadnicze nastąpiło przesunięcie stanowiska w stosunku do 

problematyki dwu wspomnianych sztuk Shawa, iż ich różnicowanie według 

dawnych kryteriów „przyjemności" i „nieprzyjemności" straciło swe pier

wotne podstawy. Pozostały wszakże same zagadnienia, mimo że we współ

czesnych warunkach zarówno odmi·enny jest ich aspekt, jak i odmienne 

są drogi odpowiedniego do nich podejścia. 

* * * 

Do grona bliższych przyjaciół Shawa należał pokrewny mu duchowo 

pod niektórymi względami a głośny niegdyś, jako „enfant terrible" swej 

epoki, awanturnik literacki Frank Harris. Spod pióra jego wyszły, między 

Innymi, „Portrety współczesne", pośród których jedno z najważniejszycfi 

miejsc zajmuje. „Portret Shawa, naszkicowany ręką Shawa, czyli jak' 

Frank winien to był zrobić". W szkicu owym (wyjątkowo pisanym nie ręką 

F. Harrisa) Bernard Shaw mówi o Bernardzie Shawie: „Shaw jest stale 

niepoprawnym aktorem, który z rozmysłem uprawia swą sztukę zarówno 

w życiu towarzyskim, jak i w swej pracy zawodowej ... Pisząc list umiesz

cza adres wysoko u góry w lewym rogu koperty, aby listonoszowi pozo

stawić miejsce na odcisk kciuka... W książkach swych nie używa ani 

apostrofów, ani cudzysłowów, gdyż to zdaniem }ęgo - zniekształca ze

wnętrzny wygląd drukowanej stronicy ... Shaw odczuwa taki sam pociąg 

do wszelkich maszyn, jak dziecko do zabawek; raz zdarzyło mu się, że 

o mały włos nie kupił sobie sldepowej maszyny do rejestrowania pienię

dzy, mimo, że absolutnie do niczego nie była mu potrzebna . . . Posiada 

on umysł żywy i ruchliwy w najwyższym stopniu, co mu pozwala momen

talnie orientować się w danej sytuacji, zająć wobec niej stanowisko i do

stosować się do niej ... Zdarzyło mu się ongiś na stacji kolei podziemnej 

u Mostu Westminst~rskiego, że poślizgnął się na gornej części schodów 

i jak strzała zleciał po stopniach na sam dół, jadąc na grzbiecie. Swiad

kowie tej sceny oniemieli z przerażenia . A Bernard Shaw podniósł się na 

równe nogi z najzupełniejszym spokojem i poszedł sobie dalej, tak jak

gdyby to był normalny jego sposób odbywania kursu w dół po schodach. 

Na ten widok świadkowie wybuchnęli głośnym śmiechem ... Shaw bardzo 

często powtarza swoje ulul:iione powiedzonko, że ludzie, których ktoś bliski 

odumarł potrzebują trocfię komizmu dla rozweselenia i że dlatego to właś

nie pogrzeby mają w sobie tyle z farsy ... Ze wszystkich tych powodów 

Shaw mimo swych ujmujących manier i obycia towarzyskiego, sprawia 

wrażenie człowieka, który mówi byle co i byle jak, który nic sobie nie 

robi nawet z pewnych najbardziej wzrnszających sytuacji życiowych; 

a którego postępowanie nigdy nie da się z góry określić, czy chodzi o taką, 

czy też o inną sprawę". · 

Portret Shawa tym sposobem przez Shawa skreślony należałoby uzu

pełnić tą dodatkową uwagą ogólną, iż Shaw jest w każdym calu przeciw

stawieniem przeciętnego Anglika; ·i jako totalny abstynent, i jako wege

terjanin i jako wróg nikotyny. P.od każdym względem przedstawia G. B. 

Shaw jedną z najbardziej oryginalnych postaci w Anglii współczesnej. 
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* * * 
Dużo było swego czasu w prasie łódzkiej dyskusji na temat „Majora 

Barbary" (sztuki wystawionej .przez Teatr Kameralny na początku sezo
nu). Nie wznawiając sporów, stwierdzić tylko należy, iż znajdujące .się 
w tej komedii określenie ubóstwa jako zbrodni jest jednym z najistotniej~ 
sżych składników jej treści. Bo nie da się inaczej określić, niż jako zbrocł
nia, ów uporcz~wy błąd w organizacji społecznej, którego wynikiem jest 

George Bernard Shaw 

nędza znacznej częsc1 narodu. I }est coś nie w ·porządku, jeśli zjawisko 
ubóstwa występuje w społeczeństwie o tak nieprze.ciętnym stanie zamoż
ności, jak społeczeństwo angielskie. Podobną zbrodnią jest tolerancja dla 
tych okołiczności, pod naciskiem ktorych p. Warren zmuszona została jąć' 
się swej profesji. Była to bowiem ~la niej jedyna droga ratunku przed 
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zbrodnią ubóstwa. Rozgrzeszyć ją mQżna jako właścicielkę domu rozpus
ty, nie ma jednak rozgrzeszenia dla społeczeństwa i jego kierownictwa, 
jako najwyższej instancji w sprawach układu gospodarczego i obyczajo
wego. Gospodarczy charakter zagadni·enia zasługuje na szczegó!niejszą 
uwagę. „Mimo że sztuka moja zabroniona była przez tyle lat", pisał G. B. 
·Shaw w przedmowie do „Pr<:?fesji' Pani Warren" - „temat w niej poru
szony rozrósł się do rozmiarów kampanii o zniesienie handlu białymi n~e
wolnicami. Sta:e zajmuje się nim Liga Narodów w Genewie. Mój wywód 
wszakże, iż to zło ma korzenie o charakterz.e gospodarczym, został bez
względnie zignorowany przez prasę kombinatorów finansowych (to jest 
przez całą prasę); a gdy ostatecznie Parlament zabrał się do ustawodaw
czeg·o rozwiązania sprawy, załatwił ją o tyle, że na mocy nowego postano
wienia mężczyźni, jako konkurenci pani Warren, mają pod~egać nie karze 
grzywny, lecz karze chłosty. Wynik był dwojaki: po pierwsze, dano bodźca 
zboczeniu seksualnemu, które w chłoście znajduje rozkosz; po drugie, 
handel został zmonopolizowany 'Przez kobiety, a na skutek tego Pani War
ren zatriumfowała". 

A jeśli już Pani Warren ma być pozwana .przed trybunał opinii publicz
nej, motywów wyroku potępiaj'ącego szukać należy nie w praktykach 
związari'ych z jej zawodem, !ecz w jej konduicie ogólnej; w }ej podwójnym 
O'bliczu i podwójnej roli, jako stręczycielki z jednej strony, z drugiej zaś 
jako romantyczm~j pozującej damy o najlepszych obyczajach towarzyskich. 

* * * 

W „Portrecie_ Shawa naszkicowanym ręką Shawa" mamy sylw~tkę czło
wieka, który sprawia wrażenie, jak gdyby mówił „byle co i byle jak". Tu 
też leży źródł·o nieporozumień co do Jego twórczości i roli społecznej. Aby 
wyprowadzić widzów ze stanu dezorientacji, G. B. S. (pod tymi inicjałami 
jest on znany w całym świecie ang:osaskim) uznał za stosowne wyłożyć 
prawdę o sobie i o.swej mdodzie. „Moja metoda" - tłumaczył w przed
mowie - „polega na tym, aby odnaleźć i poruszyć jakąś sprawę, ważną 
i godną wypowiedzenia się o niej, a następnie omówić ją w siposób możli
wie najbardziej frywolny. Istota żartu tkwi zaś przez cały czas w tym 
fakcie, że ja to biorę zupełnie na 9erio". 

Na serio też począł G. B. S., od 1pierwszej chwili swego pobytu w Anglii, 
budzić sumienie społeczne i organizować protesty przeciwko istniejącemu 
porządkowi rzeczy. Za narzędzie walki obrał sobie sztukę sceniczną w ta
kiej formie, która miała zwrócić moż!iwie najszerszą uwagę na poruszane 
przezeń prob!emy. „Ażeby przyciągnąć słuchaczów" - pisał w dalszym 
ciągu - „musiałem wyrobić sobie pozycję uprzywilejowanego wariata 
z koncesją na uprawianie zawodu clowna". Postanowił być na scenie clo
wnem, otoczyć się cyrkowymi akcesoriami i bić w bęben, aby zwabić ku 
sobie możliwie największą liczbę widzów". Nie uważał, ażeby w tym było 
coś upokarzającego. Gdy chodzi o spełnienie ważnej misji społecznej - są
dził Shaw - nie należy cofać się przed żadnym środkiem, byleby tylko 
jak najskuteczniej dopiął celu. „Ten tylko kto nie ma nic społeczeństwu 
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Shaw wśród liliputów 
Ryisunek !Pika (Wł. Daszew5kieg·o) z 1932 r. 

do •powieclz,enia, będzie zżymał się na myśl o biciu w bęben prze.cl budą 
clownowską". 

Dużo musiał Shaw trudu dot.ożyć, by sztukom swoim utorować drogę, 
chociażby częściowo, do serc i umyśłów ludzkich. Przeważająca ·część 
widzów nadal traktuje jego utwory jał<o ucieszne produkcje, mało :bacząc 
na tkwiącą w nkh 1prawdę i na intencję ich autora, który ,pod grntesko
wym strojem ·clowna kryje żar czynu społeczneg•o w znaczeniu realizacji' 
programu angielskiej elity umysł'owej, zrzeszonej pod znakiem socjal.izmu. 
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Idee jego, głoszone ze sceny przez postacie, które kroczą po deskach tea
tralnych i szukają pretekstów do wypowiedzenia się w danej spra:wie spo
łecznej, toną częstokroć w powodzi oklasków, śmiechu i wrzawy po stro
nie widowni, reagującej przeważnie na clownowskie akcesoria sztuki. 

* * * 

Używając clownowskiego fa<; o n de parler, oświadczył niegdyś 
Shaw, iz sztuki jego są lepsze od sztuk szekspirowskich (ważny rozdział 
w przedmowie do „Ucznia djabła"). Oświadczenie to przyjęte z·ostało 
z mniej lub więcej pobłażliwym uśmiechem, serią mniej lub więcej gwał
townych protestów. W pismach humorystycznych pokazały się sylwetki 
Shawa - olbrzyma w towarzystwie Szekspira - karła. 

Poprzez argumenty przytoczone na poparcie tezy o swej wyższości 
nad Szekspirem wyraził Shaw swoją własną koncepcję sztuki, jako instru
mentu propagandy i jako służebnicy spraw społecznych. Od Szekspira jest 
on, w przekonaniu, swoim o tyle wyższ,y, o ile wyższa jest koncepcja „sztu
ki dla życia" od koncepcji „sztuk1 dla sztuki". Niechęć Shawa do Szeks
pira ma wspólne źródło z jego ogólną niechęcią do renesansu angielskiego, 
do „wesołej dawnej Anglii", próinej głębszych trosk społecznych. 

Przyszłe pokolenia znajdą skalę, według której zmierzyć będą mogły 
wielkość Shawa w stosunku do wielkości Szekspirą, w sferze czyst.ego 
kunsztu dramatycznego. Jeśli zaś chodzi o ·kunszt shawowski jako narzę
dzie realizacji czynu społecznego, wyrok wyda historia; bo historyk tylko, 
lecz nie literat ani teatrolog, będzie mógł wziąć pod uwagę i z materiałem 
dowodowym zestawić wypowiedziane niegdyś 'J>rzez Shawa credo: „Zycie 
moje należy do całej społeczności, obowiązkiem moim jest zrobić dla niej 
wszystko, co leży w mojej mocy. Pragnę, aby siły moje zostały najwszech
stronniej wykor4ystane, zanim nadejdzie chwila mojej śmierci. Cieszę się 
życiem dla samego życia. Zycie nie jest dla mnie bynajmniej krótko pło
nącą świeczką; }est raczej czymś w rodzaju pochodni, którą pochwyciłem 
na czas pewien. I dokładam wszelkich starań, aby pochodnia ta świeciła 
jak najjaśniej, zanim ją przekażę przyszłym pokoleniom". 

Tad<wsz Grzebieniowski 



G. I(. Chesterton 

G. B. SHAW - NIESWIADOM V POSZUl(IWACZ IDEAŁU 

l\to będzie miał dość odwagi winszować Shawowi dnia jego urodzin 
(święta, którego zawsze się wypierał, tak jak i wszystkich innych świąt), 
zna go już na tyle, że wie, jak dalece pisarz ten nienawidzi trze·ch rzeczy: 
kiedy go się sławi jako dawną instytucję, kiedy go się traktuje lekko, bo 
to jest przecież stary aktor, i wreszcie, kiedy go się częstuje wyrozumia
łością w myśl zasady, że Shaw moż.e sobie mówić wszystko jiedno co. 

Ale człowiek, który mówi wszystko jedno co, nie ma nic do powie
dzenia. Shaw ma coś do powiedzenia, i fo go bawi, tyie tylko ,ze nie lubi: 
aby jego słowa miały jakiś &ens. l\iedy, według zwyczaju, ,piszemy do 
niego z .powinszowaniem, kładziemy nadsk .na fakt, że to co w nim czcimy, 
jest naprawdę godne czci, - a to zaiste jest rzecz rzadka. Intelektualny 
honor Shawa jest równie solidny jak wspaniały. Ten człowiek nie zniósł
by rycerskich powiedzeń o mieczu hez zmazy i o tarczy bez plamy, i właś
nie dlatego posłużę się tutaj nimi z całą złośliwością prawdy. Shaw napi
sał wiele rzeczy, które według mnie są głupstwem, wiele innych rzeczy, 
które były znowuż głupstwem wedle niego; ale nie wyparł się nigdy odpo
wiedzialności, nigdy nie kręcił, nie intrygował. Nie mścił się za napaści, 
nie poniżył się do szukania S()bie sprzymierzeńców. W pełnieniu sweg() 
zawodu nie był ani mściwy, ani zawistny, i przez cały ciąg długieg·o i wo
j<:l\vniczego życia nie brakło mu nigdy wspaniałomyślności. 

Shaw okazał się kosekwentniejszy niż ·którykolwiek mąż stanu; iprze
konany o swoj>ej prawdzie, C() się nigdy nie zdarza ludziom uroczystym; 
jest on soGjalistą bardziej indywidualnym niż wszystkie stada indywiduali
stów; demagogiem znieważającym swój ludek; purytaninem zagadkowym 
dla dwNu otaczającej go cyganerii; zawsze gotów rzucić się w zamęt 
bitwy, popychając jednak przed sobą przede wszystkim innych. Ale bez 
wątpienia jest to wielki ·człowk~k. i co o wiele ważniejsze, człowiek bono-. 
ru. Shaw nabrał .od początku ·s.,wej kariery wesołego nawyku ciągłych 
przechwałek. Mogliśmy stwierdzić, z jaką sz-cz·erą powagą przechwalał 
się, że się przechwala. Wtedy jesz~ze, kiedy był skromnym krytykiem 
muzycznym, jego udział w sprawach muzyki polegał przeważnie na tym, 
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że dął we własną dudkę, korzystająe w ten sposób z jedynego prawa włas
ności, na jakie może sobie pozwolić socjalista. Kiedy został dramatur
giem, nie robił tajemnicy ze swoj.ej sl<łonności do odgrywania lwa; lubił' 
zawsze wywoływać oklaski, które nagradzały jego ryk. Naturalnie były 
to trochę żarty, ale żarty, których gotów byłby bronić z całą powagą. 

Co do mnie, wolę gd'y ktoś żartuje, niż gdy się usprawiedliwia. Mam· 
mn6slwo podziwu i nawet przywjązania do Shawa, ale nie podziwiarp. 
Shawa P'ogrążonego w podziwie dla Shawa. Wiem dobrze, że jest to 
zsbawa urwisa, ale widzę też w tym coś co przestaje byc tylko czystym 
absurdem, i urasta do rozmiarów błędu. A jednak nawet wówczas, ki-e
dy te przechwałki przestaj'1' być zabawne, intęresują mnie zawsze, gdyż' 
widzę w nich obraz zerwania z rozległą tradycją historyczną, szczególną 
właściwość, k'.tóra cz vni z najzręczniejszy·ch ludzi naszej epoki sieroty 
cywilizacji. 

Irlandzki kalwin, który stracił wiarę, podobnie jak Ibsen, który wy
rzekł się luteranizmu, nie może zrozumieć znaczenia tej dawnej idei 
skromności i pokory, stanowiącej niegdyś część składową dobrych manier 
i moralflości. Tacy ludzie nie ·pojmują, dlaczego by nie miało się dmu
chać w trąbę własnej sławy, albo częstować się samemu mltymi komple
mentami. I jak to się zwykle dzieje w podofinych wypadkach, nie mo
gąc zrozumieć sensu tego konwenansu, przychodzą do wniosku, że wszelki 
konwenans jest zawsze bezsensowny. 

Taka bowi-em była postawa ludzi, którzy chcieli zachwiać wszystkimi 
konwencjami ludzkimi: religią, małżeństwem, własnością i pokorą. Shaw 
jednakże powinien był zrczumieć, że cały świat cywilizowany stracił za
ufanie do tego, który sam się wieńczył, i uważa go za kogoś kto potrafiłby 
pewnego dnia sfałszować swoje listy uwierzytelniające. Powinienby wie
dzieć, że sam wielki Konfucjusz powiedziałby ostrożnie: „Pozwólcie, że 
zmącę jasność filozoficznego żartu drobnym pytaniem, na które dotych
czas nie otrzymałem odpowiedzi", podobnie jak wielki profesor Huxley 
powiedziałby na pewno „Wy i ja", a nie: „Ja i wy". 

Innymi słowy, cała kultura i doswiadczenie skłaniają człowieka do 
obniżania samego siebie, a nie do przechwałek. Ale to właśnie pokolenie 
reformatorów myślało poważnie, że kultura i doświadczenie to tylko sno
bizm i prz.esąd. Skoro miliony ludzi wierzyły w pewne rzeczy, był to dla 
nich dostateczny powód, aby je uznać za fałszywe. 

Tym sposobem, źródło żywej przeszłości poczęło w n1ch wysychać. 
Wiem, że w XVIII w. źródło to było dosyć sztu\:zne, a w XIX w. był to 
już tylko strumyczek. A jednak była to straszna katastrofa, ki-edy wysechł 
zupełnie. Doniosłe fakty i czynniki ludzkie, gfębokie złoża historii, pomni
ki, arcydzieła, wszystko to stało się zupełnie niezrozumiałe dla olśniewa
jących intelektualistów nowej epoki. 

C.i ludzie, kt_órzy nie mogą zrozumieć .idei orędownic!wa u kapłana, 
absolutnego poświęcenia u żołnierza, pokuty u grzesznika, natchnienia 
u poety, ludzie, którzy nie mogą pojąć ludowej fiLozofii legend ani natu-
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ralnej potrzeby obrządku, albo symbolicznego charakteru dobrego wycho
wania, ci ludzie nie rozumieli ludzi. I tę diwilę właśnie sob.ie wybrali, aby 
uczynić sobie z człowieka bóstwo. 

Co prawda, Shaw odpowiedziałby mi z pewnością, że uwielibfa nie 
człowieka, tylko nadczłowieka. A nadczłowiek i kult nadczłowieka, trzeba 
to przyznać, są to rzeczy jeszcz,e trudniejsze do zrozumienia. Ale prawdą 
jest, że t.e <lwa pojęcia (zjednoczone w tytule "jeanej z jego najsławnj.ej
szych i najbardzi,ej zastanawiających sztuk) kryją p,ewnego rodzaju prze
mianę, pewien zwrot w jego intelektualnym życiu; to jest punkt styczny 
między dwoma Shawami, młodszym i starszym, dość różnymi od siebie. 

Tymczasem ponad wesołymi dźwiękami trąby, ponad sz-czękiem szer
mierki intelektualnej, ponad cudowną te.chniką sztuczek filozofkznych 
w sztuce teatralnej, dostrzec można pęknięcie w pierwotnej filozofii Shawa. 
Jego proste teorie ,g sposobi1e życia przeksztli.łciły się w mistyczną filoz()
fię życia, w sensie życia-siły. Aby zrozumieć tę ewolucję, która w iskicie 
była historią poważnych poglądów Shawa, musimy zawrócić aż <lo cHwili, 
kiedy Shaw wystąpił jako niezależny interpretator Ibs,ena. 

To co wówczas głosił Shaw było ,po prostu oportunizmem. Czyny 
ludzkie należy sądzić, powiadał, według ich doraźnego wpływu na szczę
ście, a nie dopatrywać się ich · związków z jakimkolwiek ideałem lub pra
widłem. Shaw nie tylk() umieszczał użyte-0zność ponaa prawem, ile raczej 
zaprzecza! racji 'bytu wszelkiemu pra\VU, które iby nie było użyteczne. Ale 
trzeba było, aby korzystała z niego cała grupa ludzi, nie jeden człowiek. 

Jasne jest, że Shaw brał pod uwagę różne rozwiązania dla różnych 
ugrupowań ludzkkh, kazde z nich zas nie było zbyt liczne. Lepiej będzie 
niewątpliwie, jeżeli Nora 1) porzuci męża; ale Kandyda 2) dobrze może 
zrobi pozostając przy swoim. W ka-żdym razie, nie moźna zezwolić, aby 
jakiś mętny ideał wierności małżeńskiej lfib miłości romantycznej kierował 
naszym postępowaniem. Nawet realizm nie powinien stać się idealizmem. 
To był temat „Dzikiej kaczki", która zg()dnie z duchem naszego języka 
mogłaby s;ę równie dobrze nazywać „Dziką gęsią". &i t,en sam niedQ
rzeczny idealizi;n znajdujemy w ipdowaniu Gregora Werle na dziką gęś. Czy 
ta teoria jest prawdziwa czy fałszywa, możemy o tym podyskut()wać 1póź
niej; chodzi nam o to przede wszystkim, że w tej e'poce była to t,ooria wy
mierwna przec'iwko teoriom. 

Shaw, od początku, d.<tł dowód niezwykłej nkzależnośd .intelęktualnei_, 
stosując swoje poglądy do wszystkich jednakowo, do swych przyjaciół 
i do wrogów~ do tych co gJosili zasady racjonalizmu i reform, jak i d() 
zwolenników religii .i tradycji. Posługiwał się nimi jak rózgami, hy wy
ichłostać zarówno uczonków jak księży. 

To jest bardzo ważne, kiedy się zważy jego reputację wielkiego rewo
lucjonisty: ·!la 1o się .dotychczas zbyt mało zwracało uwagi. Przez tę 
bezstronność, Shaw ró'Zni się zasadniczo o<l innego wielkiego współczesne-

1) Bohaiterka dramatu l1bsena „Dorn lalki". 
2) Boha~erka komedii Shaiwa. 
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go fabianisty, posiadającego podobne jak i on skłonności, od We1lsa. Shaw 
odkrył od razu, że jeżeli należy krytykować biskupów za ich pompatyczne 
miny, za przywileje i etykę, która i<:h chroni, to sam~ nie w mniejszym 
stopniu należy się kapłanom nauki. Doktorzy z „Le~arza na rozdrożu" 
tworzą po prostu hierarchię misterium, aby nie powiedzieć - farsy. 

Wells przeciwnie, nigdy nie przestał zaznaczać swego szacunku dla 
ucz0nych. Wierzy w świętość nauki, która dla Shawa przedstawia tylkG 
sposobność <lo kpin. 

Powodzenie intelektualne zawdzięcza Shaw w znacznej mierze swemu 
brakowi intelektualnego snobfzmu. Zwykł on walczyć lojalnie i we wszy
stkich kierunkach. Jeżeli nie rozumie nawet wszystkiego, .co się kryje 
za prastarymi tajemnicami, nie godzi się na nowoczesne błazeństwa, wy
łącznie dlatego. że są nowoczesne. 

We wszystkim co ma stycznosc z płcią i z uczuciem dał Shaw dowód 
podo~nej swobody myśli, czyli innymi słowy, potrafił się wyzwolić od po
glądów „wsilnomyś!nych". Jeżeli w jego filozofii jest dziura, . jak to za
raz udoW<)(lnię, przynajmniej ta dziura jest otwarta dla wszystkich. 

Tymczasem, gdy się dobrze iprzyjrzymy filozofii oportunistycznej, do
strzeżemy słaby punkt właściwy większości nowoczesnych systemów 
filozoficznych. Roszcząc sobie pretensje do praktyczności, jest ona zu
pełnie niepraktyczna. Shaw dowiódł nam tego w swoich polemikach wo
jennych, kiedy chwalił Prusaków _za to, że „podarli traktaty jak św~stki 
papieru". Ale gdyby ·On sam spróbował zrobić to z czekiem, kontraktem 
albo banknotem, spostrziegłby rychło, że właściwy bieg świata zależy o4 
świętości świstków papieru. 

Wyobraiam sobie, że Shaw sam czuł to wszystko i nie wątpię, że ]ego 
wojna wydana id€:alizJTilOwi przerodziła się po trochu w dość tajemnicze 
poszukiwanie nowego ideału. Wydaje mi ~ię niepojęte, że me podkreślo
no częściej tej przemiany w tysiącach zdań, które mówiono o Bernardzie 
Shaw. 

Nowy Shaw głosi obecnie najwyraźniej, że nie powinniśmy sądzić 
czynów według ich wpływu na szczęście, ale w myśf ideału ewolucji twór
czej. Tanner z „Człowieka i nadczłowieka" byłby o wi·ele szczęśliwszy, 
gdyby pozostał wesołym kawalerem, zamiast marnotrawić życie na wście
kaniu się na kobietę, o której wie, że umie bezwstydnie kłamać. Nie są
dzę, aby ktokolwiek mógł znaleźc szczęście, czyniąc z siebie ofiarę egoistki 
tego typu. Ale nawet obrona własnego egoizmu według jej własnych 
słów niekoniecznie przynosi szczęście:, „Moźe to będzie dla mnie śmierć" 
- powiada; ale wszyscy musimy umrzeć, dla życia - siły. Ta teoria 
dosyć nas przybliża do ascetyzmu teologicznego. Nie jestem pewien, czy 
twórczy ewolucjonista zrealiz9wał to wszystko, _na co się zgodził, pisząc 
niebezpieczne słowo „twórca". 

Wielkie i nawe·t dilubne dzieło, dokonane przez genialnych Iu:Ozi, jak 
Shaw i Wells, którzy l'rzetworzyli przejście od XVIII do XIX w. na drog~ 
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najczystszegQ postępu, na nieustanne .dążenie wzwyż w myśl idei, że za
wsze jest CQŚ ponad życiem, t() <lziełQ (zdaje mi się) uderpiałQ Qd tego, 
że ci postępowcy nie poszli dość daleko. Nie pobiegli dość odważnie 
śladem swoich myśli. Podejrzewam złośliwie, że zbliżając się dQ nerwu 
prawdy, stawali się niecQ nerwQwi. 

:Shaw jest podobny dQ Wellsa w tym względzie, że uznał za wystar
czające sugerować pewne rzeczy nie ujmując ich w systemy. Odrobinę 
mni,ej płodności intelektualnej, trochę więcej ciągłości i stałości mogłyby 
stwQrzyć prawdziwy postęp. Nie wystarcza pow1edzi,eć, że jest CQŚ po
nad życiem. Ludzie int,eligentni chcieliby wiedzieć, co się tam dzieje, 
i czy to jest naprawdę coś lepszego niż to, co zostało ,~za nami. A tym 
samym poglądy Sha\va lepiej będą służyły tysiącom róznych osóo, niż sa
memu . Shawowi i z tego gigantycznego kamieniołQmu -zbuduje się wiele 
małych miasteczek . 

.Może nadczłQwiek zjawia się najpierw, a człowi,ek dopiero p()tem. 

G. K. Chesterton 

SHAW O Z.S.R.R . 

. . . .Komunizm rQsyjski nie jest ani anarchizmem ani syndykalizmem, 
które w Anglii nazywa się powszechnie kQmunizmem. Komunizm rosyjski' 
jest socjalizmem fabianistycznym 1). L1enin, który studiQWał gruntownie 
„HistQrię Związków ZawQdowych" i „Dzieje ruchu spółdzi1ekzego" lorda 
i lady Passfield (do niedawna Sidney i Beatrioe Wiebb), wybra~by, o ile na
szym spirytystQm mogłoby się udać poznanie jego życzeń, jak() odpowied-· 
nie motto <\\a SWQjego grobowca: „nieunikniQna konieczrność stopniowości". 
Ten fakt oczywisty wywołuje dziś wybuch śmi1echu tak ze strony rosyjskiej' 
jak brytyjskiej, lecz przyczyna tego śmiechu tkwi nie w tym, że tQ jest 
prawda, bo każda ściśle sformułow·ana prawda jest zabawna, lecz w tym, 
że władza polityczna w Rosji przeszta z rąk kapitalizmu do rąk komunizmu 
przy pomocy gwałtownego kataklizmu politycznego, podczas gdy fabianiści, 
wiedząc, że katastrof takkh nie można wywołać na zamówi,enie, ·ograni
czyli się do brytyJskich możliwości konstytucyjnych. Lecz nawet gdy
byśmy mieli w Anglii gwałtowną rewolucję socjalistyczną, t>0 bez względu 
na to, jak doszqętna byłaby rz·eź, i jak całkowite wywłaszczenie, stopnio
wość byłaby tak samo nieunikniona pierwszego dnia po rewolucji jak 
i ostatniego dnia przed nią. Sama natura rzeczy zmusiła Rosję do uzna-

1) „Fabian Society'', angielskie zrzeszenie socjalistyiczne, którego Shaw · był wybitnym 
reprezentantem; fabianiśd prop.agowali przebudowę ustrojiu drogą stopniowych, umiarko
wany<lh zmian. G!óiwni obok Shawa przedstawiciele: Sidney i Beatrice Wehb, H. G. We1l1is. 
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nia tego faktu, chociaż Trocki wysm1ewa mnie za to, że jestem fabiani
stą, tak samo jak to swego czasu czynił Engels. ZSRR j€St w istocie 
związkiem Republik Fabianistycznych. Toteż im szybciej zdamy sobie 
sprawę, że jako taki pos·iada on poparde naszych naj!p<)Ważniejszych 
pisarzy P'o'.Hycznych, że mógłby nawet (gdyby miał ochotę), uważać 
nasze wyspy za ojczyznę swo}ej ideologii i wiedzy, tym szybciej 
,przestaniemy ściągać na siebie ze strony jeg-0 tęgich mężów stanu 
obecną ogromną .pogardę dla naszej umysłowości. Rosja jest tym, 
co w naszym pojęciu nazywa się wielkim krajem, podejmującym wielki 
eksperyment, do którego my sami prowadziliśmy po licznych empirycz
nych, lecz stale zbiegających się w jednym punkcie ścieżkach. Kierują 
nią ludzie obdarzeni zdolnościami, wywierającymi wielkie wrażenie, i bez
przykładną wolnością myśli, wprowadzający w życie system, z którego 
usunięto doszczętnie i bezlitośnie wszystkie zatargi naszego ciągłego 
konfliktu interesów prywatnych i paraliżującą powolność naszych parla
mentarnych narzędzi w postaci opozycji i obstrukcji. Jeżeli będziemy 
intrygowali przeciwko nim, a jest rzeczą naturalną, że oni wszyscy po
dejrzewają nas o to, zwiększymy tylko w sposób bardzo niebezpieczny 
szereg tych niemiłych niespodzianek, które nam już zgotowali. Nawet ci, 
dla których Rosja jest głównym wrogiem, nie powinni jej niedoceniać. 

Rosja posiada siłę nie tylko .polityczną i gospodarczą; -posiada także 
siłę religijną. Rosjanie mają swoje credo, w które wierzą: jest to credo 
powszechne, ogólno-ludzkie. Szkoła nie uczy Rosjanina aby się uważał 
za Rosjanina; jest on członkiem międzynarodowego proletariatu, który 
obejmuje również i proletariat brytyjski. Rosyjski cieśla, mularz czy 
rolnik nie żywi wrogiego uczucia dla cieśli, mularza czy rolnika b:r:ytyj
skiego i nie będzie z nim walczył jako z takim. Lecz jeżeli kapitalista 
brytyjski rzuci wyzwanie komuniście rosyjskiemu, mówiąc: „Dla jednego 
lub dla obydwu z nas wybiła ostatnia godzina!", spotka się oko w oko 
z bezwzględnym, karnym, dobrze uzbrojonym zapaleńcem. A słynne 
marksistowskie prawo rozwoju historycznego będzie po stroni zapaleńca. 

Rosjanie śmieją się z tego równi€ serdecznie, jak z tego, że nazywam 
ich fabianistami. Mówią nam, że się wyzbyli religii i pokazują swoje 
kościoły, które są tak puste, jak kościoły w londyńskiej City,' chociaż kt10 
chce, może się w nich modlić, jak to widziałem na własne oczy. Nazwa
nie trzeciej międzynarodówki kościołem powszechnym, a komunistów 
rosyjskich ludźmi religijnymi wydaje się im shawowskim żartem, tak 
samo, jak niektórym z naszych katolikow może się to wydawać shawow
skim bluźnierstwem. 

Obie strony odsyłam do zdania ojca I(eegana w moje'j sztuce „Druga 
wyspa John Bulla": „I(ażdy żart jest rzeczą poważną w łonie czasu". 

Great Malvern, 11 sierpnia 1931 r. 

G. B. Shaw 
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ANATOL LUNACZAR.SKIJ O BER.NAR.OZIE SHAW*) 

... Bernard Shaw wielokrotnie zapewniał nas z dumą o swych sympa
tiach dla I\omint·ernu, ale, oczywista, będzie zawsze tylko je~o honorowym 
członkiem. Jest to umysł tak dalece paradoksa:ny, że go nie można wtło
czyć w ramki żadnego_ programu. Jego dzisiejszy „komunizm" należy 
także uważać za kaprys - pokazał języ!:: burżuazji: „a ja jestem komu
nistą". 

Shaw pragnie przyjechać tu do nas, przywitamy go najzupełniej przy
jaźnie. Gdy się pomyśli o Anglii, o jej zakorzenionych obyczajach, 
o straszliwej hipokryzji, przenikającej nawet klasę robotniczą, zrozu
mie się dopiero, jaką przeogrąmną r.ewolucyjną siłę reprezentuje tam 
Shaw. Wstrząsnął on wszelkim pojęciem przyzwoitości w ogó!e. Wszyst
ko to polał gryzącym witrio!em i złośliwie wykpiwa w swych dramatach. 
Oburzona burżuazja nienawidziła go z początku, ale me mogła mu odmó
wić talentu i dowcipu. Wszystko co mówił, mówił z takim wdziękiem, że 
musiała mu to przyznać, nadal widząc w nim jednak człowieka podejrza
nego. Gdyby żył kilkadziesiąt lat temu, musiałby niezawodnie, jak Shelley 
i Byron, opuścić granice Anglii. 

Rzecz ogromnie charakterystyczna. Był u mnie pewien redaktor mac
donaldowskiej gazety, socja!ista. Zapytany o Shawa, odpowiedział: 
„O, Anglik nie mógłby pisać w podobny sposób. Shaw burzy wszelkie 
pojęcie uczciwości. Jego ekstrawagancje tłumaczą się tym, że to Irland
czyk". A .więc socjalista i redaktor gazety robotniczej z dumą stwi·erdza, 
że Anglik nie mógłby zostać tal<im Shawem. To Irlandczyk, człowiek 
niższej rasy! · 

Utwory Shawa są, jak i dzieła Wellsa, wszystkie prawie tłumaczone 
na język rosyjski. I Shaw jest fantastą, ale innego· rodzaju. W drama
tach stwarza tak wymyślne sytuacj·e, że zmusza swych bohaterów do 
wygłaszania paradoksów, które niczym skalpel, tną duszę burżuazji i obna
żają jej wnętrze. „Domy wdowie·" („Widower's houses"), dzi·eło wstrzą
sająco głębokie, jest takim policzkiem, wymierzonym burżuazji, jakiego 
jej po dzień dzisiejszy nikt }eszcze nie wymierzył. 

1924 r. 

*) Anatol Lunaczarskij (1875 - 1933) •W fatach 1917 - 29 !komisarz ludowy oŚIWiaty 
ZSRR; 1Wybitny krytyk Iiteracki i autor dramatyczny. 
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„BURZA" SZEKSPIRA \W TEATRZE W. P. 

Najbfiższą premierą Państwowego Teatru Wojska Pol

skiego będzie „Burza" w nowym przekładzie Cz. Jastrzębiec

Kozlowskiego, z Karolem Adwentowiczem w roli Prospera. 

Jako Miranda wystąpi Benigna Sojecka, Ariela gra Ryszarda 

Hanin, Kalibana - Władysław Kaczmarski, Ferdynanda -

Tadeusz Woźniak, Alfonsa - Józef Węgrzyn. Dwie postade 

buffo odtwarzają Stanisław Łapiński .i Zdzisław Lubelski. 

Wiiclowisko opracował zespół pod kierownidwem Leona Schil

lera, dekoracje i kostiumy sk01111ponowane ":przez Pracownię 

Scenograficzną PTWP pod kierunkiem Wł. Daszewskiego. 

Muzyka oparta na motywach kompozytorów elż1bietańskidi 

w ukłaldiie Władysława Raczkowskiego. 



SPIS RZECZY 

George Bernard Shaw: „Profesja Pani Warren" 

Tadeusz Grze:bieniawski: George Bernard Shaw i jeg10 sztuka 

6. K. Che&terton: G. B. Shaw nieświadomy 1J'OSZU1kiwacz ideału 

Sha-w o ZSR.R. 

Anatol lunaczarnkij o Bernardzie Shaw 

Okładka i rysunki w tekście Olgi Siemaszkowej 

Wydawca: Państwowy Teatr Wojska Polskiego i Teatr TUR 
ZA REDAKCJI;:: Zygmunt Kałużyński 

Drukowąno w zakł. Graf. Spółdz. Wyd. „Książka" z odp. udz. w Łodzi, Piotrkowska a6, tel. 254-2"1 

D-15962 
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T E A T R T U R 

G. B. SHAW 
. 

PROFESJA PANI WARREN 

Pani Warren 

Wiwia Warren . 

Samuel Gardner 

Frank Gardner 

Pread . . . . 

Sir George Crofts 

Sztuka w 4-ch aktach 

EWA KUNINA 

JANINA POLLAKÓWNA 
HALINA KOSSOBUDZKA 

JÓZEF MALISZEWSKI 

STANISŁAW BUGAJSKI 

STANISŁAW DACZYN"SKI 
STEFAN ŚRÓDKA 

ZYGMUNT CHMIELEWSKI 

Przekład: F. SOBIENIO WSKI 

Dekoracje i kostiumy: Reżyser: 

JAN RYBKOWSKt STANISŁAW DACZYŃ"SKI 

Asystent reżysera: 
REGINA KOWALEWSKA (P. W.S.T.) . 
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