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ŁODZ TEATRALNA 
Nr 8 

Ben Jonson 

PAMIĘ.Cl MOJEGO UKOCHANEGO MISTRZA 

WILIAMA SZEKSPIRA 

Szekspirze! nie z zazdrości ku mistrza potędze 
Tak górne składam hołdy twej sławie i księdze ... 
To głos wszystkich. Nie! nie tą drogą uwielbienia 
Ja czcić chcę majestat twojego imienia. 
Zaprawdę, splamiłbym się tym głupoty grzechem, 
Co grzmiąc najgłośniej, tylko cudzych słów jest echem, 
Lub ślepym zachwyceniem, co prawdy przed oczy 
Nie stawia, nie posuwa, lecz omackiem kroczy; 
Lub z złośdą i podstępem, co pod maską chwały 
Rzekomo czcząc, podkopać i zgubić-by chciały: 
Nie! Ty stoisz bezpieczny, wyższy nad grę losów, 
Nad złość, a pochlebnych nie trzeba ci głosów. 
Więc tak zacznę: ty duszo wieku i do zgonu 
I po zgonie, ty cudzie sceny Albijonu, 
O, powstań, mój Szekspirze! Za dźwięki twe wieszcze, 
Ja ciebie przy Chaucera boku nie umieszczę, 
Ni przy Beaumoncie, ale przy wielkim Spenserze, 
Lub żeby posunęli swe śmiertelne leże 
Dla ciebie, o to prosić nie będę ich obu: 
Wszak ty jesteś sam sobie pomnikiem, bez grobu, 
I żyjesz jeszcze póki twa księga żyć będzie, 
Czarując duchy w wiecznym ku pięknu popędzie ... 
Więc cześć ci, cześć, Brytanio, ty~ zrodziła syna, 
Przed którym dziś Europa kolano ugina, 
Jak ugiąłby je zmarły świat Rzymian i Greków ... 
Tyś był nie mężem wieku, tyś mężem wszechwieków: 
O, jeszcze snem wiosennym drzemało muz plemię, 
Gdyś ty, jak bóg Apollo, zstąpił na tę ziemię, 
Byś nam, jak ten, ogrzewał słuch grzmiącymi chóry, 
Czarował urokami sztuki, jak Merkury -
Natura sama, dumna z jego arqtworów, 

1946/47 

1 



2 

Tak sobie podobała w priepychu kolorów 
Tych szat, w które ubrały ją twoje piosenki, 
że odtąd już nie zechce mieć innej sukienki ... 
Szekspirze! Tyś był wzorem takiego pieśniarza 
I oto, jak się w dzieciach twarz ojca powtarza, 
I żyje po swym zgonie, tak duszy twęj znamię 
Tyś odbił w twoich pieniach, wielki Wil1amie! 
... O, gdybyś, ty łabędziu słodki znad Avonu, 
O, gdybyś nad Tamizą, budząc się ze zgonu, 
Rozwinął jeszcze skrzydła z tym czarem poety, 
Nad którym się zdumiewał duch naszej Elżbiety! . .. 
Lecz próżne to marzenie, próżne to zaklęcie: 
Jak gwiazda, dziś ty świecisz tam na firmamencie. 
świeć, świeć, gwiazdo poetów, niech twoje promienie 
Wskrzeszają ducha w naszej walącej się scenie: 
Zaćmiłaby się ona, gdyby na jej lica 
Nie promieniała życiem twoich dzieł skarbnica. 

Przełoży/ Feliks Jezierski. 



------Wiliam Szekspir w/g rysunku Droeshout'a z 1623 r. 





WILIAM S Z E K S P I R: 

„ B U R Z A" 
PRZEKŁAD CZ. JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKIEGO 

Stanisław Helsztyński 

„BURZA" - LABtDZI śPIEW STRATFORDCZYKA 

W tworczości dramatycznej Szekspira odzywają się od czasu do cza.:;Lt 
gkisy, które noszą znamię wybitnie osobistych wypowiedzi, i opierają się 
na motywach, zaczerpniętych z zasobów własnych przeżyć i wrażeń. I tak, 
kiedy w „Snie nocy letniej" wprowadza na scenę rzemieślników ateilskich, 
którny na cześć książęcej pary urządzają widowisko teatralne, nie mo
żemy oprzeć się wrażeniu, że mamy do czynienia ze wspomnieniami, być 
może ze Stratfordu, gdzie w młodości mógł być świadkiem nieudolnych 
wysiłków jakieiś lokalnej grupy, próbującej - jak to było w zwyczaju 
w ówczesnej Anglii - zorganizować widowisko sceniczne. Cały ten 
światek duchów, rusałek, elfów zdaje się też pochodzić z ust ludu, wieśnia
ków i mieszkańców małego miaste-czka, którego Szekspir do rnku 20 był 
autentyqnym dzieckiem. 

Innego rodzaju elementy autobiograficzne weszły na karty „Hamleta", 
kiedy w okresie drugim, po roku 1600, poeta popadł w głęboką depresję 
duchową i dal jej wyraz w posępnym nastroju, przejawiającym się w sze
regu .ponurydi tragedii. „Juliusz Cezar", „Otello", „Król Lear", „Makbet" 
noszą t0a sobie ś1:ady tych ciężkich psychicznie lat poety, ale „Ham'.et" 
zdaje się dał mu okazję do wypowiedzenia czarnych myśli o człowieku 
i życiu w sposób najbardziej bezpośtedni i osobisty. Rozpacz, zniechęce
nie do życia, nawet przelotne zamiary samobójcze stłoczyły się w sercu 
autora i bohatera w tym nieszczęśliwym dla ni.ego okresie, kiedy i wyda
rzenia polityczne w kraju i własne .przeżycia - być może nicszczęś~i\\·a 
miłość - moż·e utrata wiary i co za tym idzie zmiana w podstawowych 
fundamentach duchowych, przyprowadziły go do utraty równowllgi ducha. 

Jest jeszcze jeden utwór, który pofomni uważają za szcwgó!nie wy
raźnie związany z osobą Szekspira i odzwierciadlający jego nastroje. 
Jest nim „Burza", napisana prawdopodobnie w roku 1611, noszą
ca jednak inne znamię i inny charakter niż „Sen nocy letniej", czy 
„Hamlet". Obok „Cymhelina" i „Opowi·eści zimowej" jest to owoc ostat
niej już fazy twórczości Szekspira, która zaznaczyła się baśniami fanta
stycznymi, pełnymi pogody i romantyzmu, pełnymi cudowności, ciszy 
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i uk'°jenia. Wydaje się, jakby po ·strasznym zni-echęceniu lat 1600-1608 
poeta 1pogodził się ze świat·em i sobą, jakby przemyślał istnienie dobra i zł1a, 
cnoty i zbrodrui na ziemi i przestał wadzić się z ,problemami, których nikt 
nic jest w możności w swej egzystencji rmwiązać. 

Być może, decyzja po·wrotu do Straitfordu, do rodzinnego miasta, ukoiła 
Jego dawne uniesienia i nie·pokoje, · którymi napawał go Londyn, jah> sto
lica ważkich, czas·em tragiczny1ch wydarzeń, i wielkie skupisko ludzi, 
w którym rozpatrywano zagadnienia polityczne, filozoficzne, moralne, do
tyczące świata i ludzi. Ewentualny pobyt w Stratfordzie musiał z natury 
rzeczy wpłynąć kojąco na człowieka wracają·c·ego z metropolii. Zda'.a od 
c,za'.ejącego tłumu, na cichej prowincji, pośrodku lasów Ard·eńskich, nad 
cichą rzeką, na łonie rodziny, p·ośród dmastających córek, wychodzacych 
z::i mąż, w otoczeniu są·sia<lów, którym ni·e mógł nie imp'°nować zamożn) 
obecnie Stratfordczyk, który przed ćwierćwieczem wyszedł był stąd jako 
czlowiek nieznany i biedny; to wszystko musiało poprawić samopoczuc:c 
poety. Już nie tylko d()m rodzinny, nte tylko grunta w mieście i okolicy 
należały <j.o ni.ego. Miał do dyspozycji wspaniałą rezydencję w Stratfor

dzie, zw. New P.lace, i ogród obszerny, sad owocowy i kwiaty, i poczucie, 
że w Londynie dokonał dzieła, które nieprędko w pamięci ludzi przernin:ł'. 

Trzydzieści przeszło dramatów r.zucił na sc·enę, należał do współwłaści
cieli najlepszego teatru w stolicy, do grupy aktorów, cieszącej się wzglę
dami <:\woru królewskiego. Prz.edstawienia przynosiły znaczny dochód. 
Imię jego było znane pośród twórców dzieł dramatycznych. Nie dorówna:i 
mu ani Ben Janson, ani Beaumont - Fletcher, ani ChalPman. Przerósł na-

. wet K.rzysztofa Marlowe, który przed jego przybyci<em do Londynu był 
królem sceny londyńskiej, ni·e mówiąc o Lilym, Lodge'u, K.ydzie, a tym 
mni·ej Greenie, który podniósł był krzyk przeciw ni-emu jeszcze w roku 
1592, kiedy zaczął odnosić pierwsze sukcesy w teatrze. 

Jak było z 1powstaniem tego .astatni·ego dzieła, zwanego „Burzą", 
(Tempest)? Skąd temat, jakie okoliczności wystawienia, jaki cel napisania 
i jaka myśl przewodnia ufworu? M.ilczy o tym historia, zdani jesteśmy 
na przypusz<:zenia i domysły. 

Czy wyprawa floty angielskiej u<lającej się w roku 1609 na brŻegi 
ko'.onij angielskich na lądzie amerykańskim nie była jedną_ z_podnid? 
Flota miała przykrą przygodę. Burza rozproszyła statki, jeden z nich, 
statek admiralski, za1pędzony został aż na Bermudy, u zatoki meksykań
sldej. Wszak w tym właśnie 1609 roku kapitan Smith kolonizował· powtór
nie Virginię, zakładał Jamestown nad brzegami dziewiczej rzeki, zawi·e
rał znajomość z plemionami tubyków, z którymi nal.eżało wakzyć, napo
tykając na fatalne trudn-0ści. Wieści o tej imprezie poruszyły opinię pu
biiczną w roku 1610. Swiat nowożytny, cywilizowany, stykał się z ustro
jami pierwotnymi, z barbarzyństwem i lrnfożerstwem, z kulturami, które 
podniecały wyobraźnię Europejczyków. Jakuo I, najmiłościwszy monarcha 
angielski, parał się książkami, pisał dzieła o demonomania, dodawał wzór 
nowy do królów - szkolarzy, alchemików, mędrców, do Rudolfa II 
z Austrii, Zygmunta Wazy z P'°'.ski, Alfonsa nearpolitańskiego, którym 

6 



spokoju nie dawał zuchwały duch Doktora Fausta, próbującego dojść do 
bogactw, znaczenia i siły za pomocą czarów i magii, niew·o'.nej od pomo
cy Mefistofelesa. Wiek XVI wyzbył się bojaźni bożej i co śmielsze umy
sły, dotarłszy do ksiąg starożytności, do dzieł Plotyna, mistyków wczesno
chrześcijańskich i diabo:ogów średniowiecznych, szturmowały do bram 
nieba i piekła, byle znaleźć kamień f11ozoficzny i rozwiązać wszystk:·e za
gadki życia i śmierci, dobra i zfa, ni·eba i piekła. Potężne nasEeinie mocy 
duchowych, podniecenie wyobraźni, widok otwarty na dwa tysiąc:ecia 
kultury ludzkiej, sklllpiaj ącej się dokoła Morza Sródziemnego nadał10 hu
mc:inistom Europy i elżbieta11czykom Anglii wielki rozmach, zuchwaL1 
~mialość i p:isję docierania do dna samej, dręczącej ludzkość prawdy. 

To też wiek XVI jest kolebką i świadkiem ruchów społecznych, religij- · 
nych, filozoficznych i artystycznych, które górowały do obecnej doby w na
szym życiu duchowym. Reformacja kontynentalna, wielopostaciowa, inna 
w każdym kraju, \V Anglii episkopa:na i nonkonformistyczna, ruchy chłop
skie w Niemczech, autokratyc;zna monarchia Tudorów, wyprawy morskie 
dookoła świata, wzrost stanclartu życiowego, nawiązanie żywego kontaktu 
kultura:nego między krajami przez wzmożenie przyswojei1 z literatur ob
cych, znamionujący ten dziwny wiek. Okres pisania tragedii przez Szck pira 
je::.t jakby echem tego intensywnego życia umysłowego, charakteryzują
cego Londyn i Angiię . Był to zryw tytanów, którzy \Vszystko chcieli zre
formować, poprawić, odmienić, sprowadzić na zi0emię okres szczęścia, 
bogactw, panowania dobra nad ziem, \Vo'.ności nad uciskiem. 

Wiek XVII miał otrzeźwić urny ty i .położyć kres marzeniom upojo nej 
renesansem zbiorowości europejskiej. Miał to być wiek rozumu, rezygna
cji, bilansowania tego, co było możliwe, a co należało odrzucić do lamusa 
jakQ pragnienie nie nadające się do zrea'.izowania. Wi·ek XVI wydał uto
pię Morusa, malo\vidło fantastyczne, nie dające się zastosować w praktyce. 
Wiek XVII zastąpił ją roziprawą Hobbesa o ustroju monarchii, przystoso
wanym do sytuacji ówczesnej. Konie<: wieku XVII przez usta Locke'a i ra
cjonalistów ·wprowadził pierwiastek rozsą•dku i logiki do ogółu instytucji 
publicznych. Mi:ton, który po roku 1660 próbował wskrzesić wizję kos
mosu, opartego na systemie antykopernikowsldm, operując obficie demo
nologią, biblijną i chrześcijańską, stanowił już ana<:hronizm. Sam zresztą 
ni·e wierzył w symboJ.e, które z ta·ką poezją i czarowną magią artysty 
wskrzeszał. 

W „Burzy" SzekStpir nie trwa już pod ,urokiem światoburczej, tytanicz
nej ideo'.ogii renesansu, tak wyraźnej w jego wi·elkich tragediach - •prze
chylil się już ku nastrnjom, które mają przeważać w wie_ku XVII. Nad 
dziełem unosi się duch rezygnacji, pogody, uśmiechu, wspaniała równowa
gc, umysłu, który na wagach zadumy umie odczytać prawdę, że dobro 
i zło równoważą się w losach świata i ludzi. 

Straszny jest udział, który Opatrzność pozwala brać potęgom zła 
w kształtowaniu się rz.eczywistości ziemskiej i ludzkiej. Antonio, brat księ
cia Mediola·nu, strąca z tronu swego rodzonego brata. Spycha go na 
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lichej, nędznej łodzi z córką - niemowlędem na fa'.e morza, żeby zatonął. 
Na wyspie, na której Pro pero się znalazł, gdzieś na morzu Sródziemnym, 
między Sycylią i •północnymi wybrzeżami Afryki, czarownica Sykoraks 
i jej syn Kaliban, dążą do zniszczenia wszystkiego co dobre, piękne i poży
teczne. Don Sebastian, nawet po rozbiciu okretu przez burzę, naradza się 
z Antoniem, jak zgładzić swego brata, króla Neapolu, i zostać po nim na
stępcą. Wyspa drży od uśmierzonych magią Prospera demonów, jak wul
kan stojący na piekielnych mocach, czekają1cych na moment ich rozpętania. 

A jednak elementy dobra stanowią dostateczną dla tych mocy przeciw
wagę. Prospero,' mędrzec, zaklęciami, czer•panymi z ksiąg czarodziejskich, 
i różdżką magiczną kieruje siłami dobra, które tkwią w naturze. Ariel, 

• element ładu i harmonii w tworzywie świata, stoi na jeg.o usługi. Duchy 
żywiołów poddane są władzy mędrca. Gay chce, wzbudza burzę morską, 
rozbija statek, którym w 1pobliżu przepływają jego nieprzyjaciele, sprawcy 
wygnania, .j zmusza ich do wy<lania mu odebranej władzy. Pod jego okiem 
wykwita piękna miłość Ferdynanda i Mitandy. Kaliban, znamionujący 
zwierzę.ce, brutalne instynikty małpoczłeczej masy, użyty zostaje do robót, 
których celowość dyktuje rozumna wola ProSipera i lotna fantazja Ari·ela. 
Ostatecznie nie .Trinculo; nie opój Stefano, nie Kaliban, ani wyższego rzę
du · złoczyńcy, Antonio i· Sebastian, biorą górę na ś'Wiecie, nazwanym tu 
Wyspą, :ecz Miranda, Feirdynaind i mag nad magami, mędrzec Prosipero, 
który pognębia złe moce. 

Shaw, roz•pamię.tując treść „Burzy" zżyma się, że Szekspir, wyczaro
wawszy z fantazji „nowy, wspaniały świat" na scenie, pozwala mu się 
zapaść bez wycią·gania dalszych konsekwencji. Tylko parę słów o nowym, 
doskonalszym socjalnym uSltroju, wkłada w usta szlachetnego dworzanina, 
Gonzala, i te zapożycza z księgi Montaigne'a, a potem łam~e laskę czar
noksięską, odrzuca płaszcz czarodzieja a księgi mą<lrości .pogrąża w naj
w!ększą głębię morza. Zapomniał Shaw, ż~ jego wie:ki poprzednik z XVII 
wieku nie był socjologiem, reformatorem, prorokiem, a tylko - poetą. 

W tym wypadku poetą, Który żegnał się ze swoją poezją, ze sceną, 
Londynem, z aktorami, z magicznym wywoływaniem wizji .poetyckich 
w teatrze „Po.d kulą ziemską". Gdyby popuścić wodze fantazji, m9żna'by 
przyjąć, że po dwudziestu latach pracy aktorskiej i dramatopisaiSkiej, 
strudzony pisarz napisał ,„Burzę" na swój własny benefis jako pif'~ń łabę
dzią dJa s.wej trupy aktorskiej; „La'będziem z Avonu" miał go w parę lat 
później, po śmierc'i, nazwać kolega po fachu i piórze, Ben Janson. ?rz·~
stawienie „Burzy" i samo jej napisanie mogło odbyć się pod znakiem po
żegnania ze sceną. Będąc czarodziejem słowa poetyckiego, stworzy'Wszy 
tyle imaginowanych światów w królestwie sztuki i piękna, Szekspir - Pro
spero w obliczu z.gromadzonej braci i widowni złamał swoje genialne pió
ro - i zamilkł na za wsz.e. 

Jeśli tak było pomyślane przedstawienie, to 'koledzy genialnego, uwiel
bianego przez wszystkich Willa z przejędem słuchać musieli słów, które 
.padały ze sceny: 
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„Elfy potoków, jezi<Jr i gajów! ... Potężnej -mej magii dziś się wyrze
kam . .. Złamię moje .berło, na kilka sążni zakopię je w ziemię, i w toniach 
morskich, głębiej niźi'.i sonda dosięgnąć może, zatopię mą księgę". 

Być może pamiętali tę chwilę w roku 1623 koleldzy Szekspira, Heminge 
i Condea, którzy wydając zebrane dzieła zmarłego w roiku 1616 towarzy
sza, ten właśnie poemat scenkzny, tę baśń, symbolizującą jego życie 
i działalność, umieśdli na cz.ele olbrzymiego foliału. 

Czuii, że w tym utworze wyraził urok i magię swej poezji, że ona jest 
kluczem do jego .poglądu na świat i życie: Miranda i Prospero, dwa 
dźwięczne, magiczne hasła, prowadzące do ostatecznego zwycięstwa nad 
kalibanizmem i złem na świecie. 

Stanisław Helsztyński 

A. W. Verity 

KOMENTARZE 1DO „BURZY" 

Anglia Elżbietańska z ponurego średniowiecza ;,kr.acza w niezwykle bujne i pełne 
kontrastów życie Renesansu. Z kraju rolniczego prz.ekształca się w kraj kupiecko-prze
mysłowy. Dzięki zwycięstwu nad wielką Armadą Hiszipańską - staje się „królową 

mórz". l(upcy angielscy wyruszają w świat. Przywożą do kraju dziwaczne lupy i naj
dziwaczniejsze opowieści. Udana wyprawa zamorska staje się pewn.ą drogą do laski kró
lewskiej, sławy, forłuny. Podróże i kolonizacja - to dwa wielkie zagadnienia, dwie wiel
kie pasje tej e1poki. Ciekawość świa!a i człowieka jest olbrzymia i ipowszechna. Za
spakaja tę ciekawość najpopularniejsza wówczas ludowa forma sztuki - teatr. 

Proste i silne namiętności, ,pierwotna dzikość i okrucieństwo obyczajów, subtelność 

i głęboki liryzm uczuć, wiara w duchy, dziwne bóstwa, czarownice, rasy dzikie i tajem
nicze, cala fantastyka, dziwactwo i głęboki realizm ówczesnych pojęć o świecie i człowie

ku - odbija się jak w magicznym zwierciadle w scenach odgrywanych na deskach elżbie
liuis!dego teatru: 

Gdyśmy byli dziećmi 
l\tóżby uwierzył w 1górali mających 
Łat ok jak bydło, wole pod gardłem? 
Lub że są ludy, którym głowa rośni·e 

Pośrodku 1piersi? A dziś lada żaczek 

Wie z nauk szkolnych że tak jest istotnie 
że to nie bajki. 

:--Jowsza krytyka, szekspirowska skłonna jest trZlll.ać przełom 1610/11 za datę napisania 
„Burzy" i wiąże ten fakt z wcześniejszą o rok wielką katastrofą morską. 
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W r. 1609 „Towarzystwo Wir.ginia", którego jednym z założycieli był książę Southarnio· 
ton - protektor i przy jacie! Szekspira - przedsięwzięło wielką wyprawę osadniczą dv 

Wirginii. 

Flotę złożoną z 9 okrętów spotkała na środkowym Atlantyku burza. Jeden z okrętów 
„Sea-Adventure" rozbił się - załoga cudem wylądowała na nieznanych wyspach (Ber· 
mudy). Na jednej z wysp rozbitkowie żyli kilka miesięcy. Udało im się zbudować dwa 

nowe statki i pojechać do Wirginii. 

Wieść o katastrofie dotarła do Anglii rw końcu 1609 r. Przypuszczano że statek „Sea· 
Adventure" zatonął \Vrnz z załogą. Dopiero w Jecie 1610 wróciło do kraju kilku roz· 
bitków z wiadomościami o swoich niezwykłych przygodach. Wydarzenie to podniecało 

umysły i wyobrn.źnię ówczesnych Anglików przez długie miesiące. Na jesieni 1610 wy· 

szła z druku broszurka opowiadająca o rozbiciu okrętu i przygodach załogi na bezludnej 
wy5pie. pt. „Odkrycie Rermudów inaczej zwanych wyspami diabłów", napisana przez 

Silvestra Jourdain'a, uczestnika wyprawy. Szekspir być może czytał tę broszurę i na· 
pisał „Burzę" wtedy, kiedy jeszcze przygoda „Sea-AdYenlure" była szeroko omawiana 

i popularna. 

Tytuł sztuki, opis .burzy, rozbicie okrętu u brzegów nieznanej wys.py, aluzja do 
Bermudów w samym tekście - potwierdzają ten punkt widzenia. Może także opo· 
wiadania o diabłach i duchach na Bermudach inspirowały w pewnej mierze żywioły nad· 
przyrodzone w „Burzy". Ponieważ ooły szereg różnorodnych argumentów filologicznych 

i historyczno-literackich riie sprzeciwla się tej hipotezie - związek „Burzy" z katastro
f<! „Sea-Adventure" uznać można za niewątpliwy. 

O ogromnej ówczesme po1pularności zagadnieó morskich świadczy także 1picrwsza 
scena „Burzy" gdzie Szekspir wykazał znakomitą, J:Iie<mal zawodową znajomość techniki 

żeglarskiej (w XVIII w. Lord Mulgrave-oficer marynarki i literat przeprowadził dokładną 

analizę lej sceny z punktu widzenia techniki żeglarskiej. ~ie wykry.1 ani jednego błędu!). 

Powstaje pytanie skąd poe.a urodzony w centralnej Anglii zdobył wiedzę morską? 

Otóż trzeba pamiętać, że w1iększą część życia mieszkał Szekspir w Londynie - a Lon· 
dyn był wówczas wielkim portem 1 ). Tamiza pełna była okrętów, miasto - marynarzy. 

Szekspir ·przez 10 lat mieszkał przy Silver Street w sercu City, koło St. Paul's - więc 

musiał często przeprawiać się na drugi brzeg Tamizy aby się dostać do Globe'u. Okazji 

do poznania się z marynarzami nie brakło; codziennie widywał okręty przybrzeżne-, a cza· 
sem takż.e te, które wracały z dalekich podróży, 'które Londyńczycy otaczali zwar"tą ciżbą, 
wyrywając sobie marynarzy, a z ust ich pożądane wieści o tajemniczych lądach i dzikich 

ludach. 

1 ) Z odmiennych potrzeb technicznych ówczesnych portów (małe okręty) wynika mo· 
że także rzekomy 1bJąd -szeksu>irowskiej geografii: mianowicie w „Burzy" nazywa Szekspir 
l\1ediolan morskim miastem, •portem. 
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Podróże 1prowadzily do kolonizacj.i. :'\aród zajęty był koncepcjami organizacji rzą-
dów w nowych ko!oniach. 

Gdybym tu królem 'by! ... 
Lad bym wprowadził, odwracając caly 
Rzeczy 1porządek. Handlu by nie było 
Ani urzędów, ani urzędników, 

Ani bogactwa, dni leż ubóstwa. 
Zniósłbym podda11s!wo, własność i dziedzict\\'o, 
Granice włości i wszellde podatki. 
Kruszec doJywać z ziemi bym zakazał 

~·ikt by nie robił nic. I wszyscy wo'.ni 
Zyliby w cnocie i czys,ości ... 

Ta idealna rzeczpospolita Gonzała to ni.ewątpłiwie echo debat i dyskusji na temat form 
r·,;icizl'nia w koloniach. 

Obrnz stosunków wzajemnych Prospera i l(alibana \\' „Burzy" pokazywał współcze
snym nierozłączny od kolonizacji problem tubylców i białych kolonizatorów. Na .początku 
Prospero dba o Kałibana, uczy go, usiłuje uszlachetnić, podnieść na wyższy stopień kul
tury. I\aliban wówczas odkrywa przed .nim wszys lkie właściwości i tajemnice wyspy. 
Ale wkrótce nas1ępu~ie zwykły 'proces \\'ywłaszczania, ·uniewolnienia, zdeprawowania. Cy
'\\'i'.izacja w swych szczytach (Prospero) nie umie dzikiego uszlachetnić . 

. . . nłl uCZY.leś mnie mówić. Stąd korzyść 

.Mam tę, że umiem kląć. 

Cywilizacja \\' swych nizinach (Stefano, Trinkulo) ściągnie go jeszcze niżej - ku 
L:brodni . 

Obraz ten stal się celowo, czy nie, obrazem pełnym niezwykle wówczas aktualnych 
oslrzeże11. 

Jak się nazywa, ,gdzie leży ta pełna czarów wyspa, na której przez lata żył wygnany 
k ·iążę Medio!anu? 

Może Lampeduza, niezamieszkana wyspa między .Maltą a wybrzeżem Afryki? Może 
.:Vla'.ta? Może Bermudy? 

Zadna z tych hipotez nie da się obronić. Wyspa z „Burzy" jest !worem wyobraźni 
poety, padobnie jak „Wyspa Armidy" Tassa, lub zaczarowane wy,spy Miltona („Comus"). 

Problem, czy „Burza" podobnie jak wiele innych sziluk Szekspira, jest przeróbką dawnej 
sztuki łub noweli, jest wciąż jeszcze otwarty. Nie znamy noweli o fabule przypominającej 
„Burzę" co nie dowodzi przecież, że takiej noweli nie było. Istnieje natomiast wielkie 
podobieństwo fabuły „Burzy" z fabułą starej germańskiej sztuki Jakuba Ayrer'a, no
tariusza z :\orymbergii, pt. „Piękna Sidea". Tam także występuje czarodziej, jego córka. 
duchy; syn wroga staje się więźniem czarodz.ieja, miecz traci moc przez zaklęcie, mło

dzieniec nosi kłody drzewa dla swej pani, ogólne pojednanie i szczęście kochanków koil-
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czy sztukę. Ayrer umarł w r. 1605 - jesl więc niemożliwe aby „Piękna Sidea" wz-0rowala 
się na „Burzy". Racze.j Szekspir za1poznal się ze sztuką niemiecką, lub obaj, niezależnie 
od siebie czerpali z tego samego źródła. Na •początkµ XVI! w. itruiJJa „Angielsk·ich kome
diantów" \Podróżowała 1po Niemczech i odwiedzała miasta i dwory. W r. 1604 była w !\o
rymlberdze. Aktorzy 11TLOgli widzieć przedstawienie „Sidei", mogli je także grać sami , 
a •po powrocie do kraju Qlpowiedzieć treść sztuki Szekspirowi. Z drugiej jednak strony , 
większość utworów Ayrer'a to sztuki nieoryginalne. Wiele z nich to po prostu tluma· 
czenia dramatów granych przez angielskich „I(omediantów", jest więc możliwe, że „Sidea" 
jest adaptacją starej ~ngielskiej szt•uki lub włoskiej noweli i że Sze,ks~ir niezależnie sięg
nął do tego samego źródła. 

Podobieństwo ohu sztuk, dotyczy zresztą samej tylko fabuły. U j.ęcie tematu, wyobra
źnia, humor, ipoezja, sposób charakterystyki, różnią je zasadniczo. 

„Burza" należy do grupy utworów, których :zia.k!asyfi'kowanie ·do tragedii czy komedii 
nastręczało krytykom duże trudności. Nie jest .tragedią, bo kończy się szczęśliwie, ni c 
jest komedią 1Przez ~owagę poruszanych sipraw i wyczuwalny nurt smutku. Nazwano 
„Burzę", „Cymbelina", „Peryklesa" i „Opowieść Zimową" - romansami. Bowiem we 
wszystkich tych utworach wydarzenia są romantyczne - leżą •poza zwykłym doświadcze 
niem, traktowane są prze.z poetę dowolnie, bez troski o 'prawdopodobieństwo. We wszys t
kich · tych utworach &potykamy pokrewne motywy: motyw ocalenia aJozornie zaginionego 
dziecka, unotyw krzywdy naprawionej przez odrodzenie moralne, motyw wyrzeczenia się 
zemsty, motyw przebaczenia, .pokoju, pojednania poróżnionych krewnych. 

Prócz tego, wszystkie te ut'wory reprezentują wspólne cechy s·tylu i metryki. 

Język „Burzy" nie jest tak ozdobny i pełen fantazji, jak we wczesnych s:zitukach Szek· 
spira, nie jest również tak jasny i prosty, jak w środkowym okresie· twórczości - gdzie 
istnieje doskonała równlQIWaga między myślą a jej wyrażeniem. Podobnie jak w innych 
sztukach ostatniego okresu twórczości Szekspira, język „Burzy" jest nieco trudny. Zwłasz
cza trudne są niektóre partie Prospera przez nieregularność zdań, szybkość następują
cych po sobie myśli, kondensację myś!i na przestrzeni jednego zdania, co łamie czystość 
konstrukcji słownej. „Burza" jest przykładem przewagi elementu treści nad formą 

Rym u Szekspira w pierwszym okresie twórczości szeroko stosowany zanika w miarę 
lat - ustępuje miejsca bfałemu wierszowi. W „Burzy·" prócz piosenek i scen z Maskami 
gdzie rym je&t zasadniczym elementem - mani.y mało miejsc rymowanyeih. W „Opo· 
wieści Zimowej" ni·e una ich już wcale (!prócz piosenek i ,prologu do IV aktu). Inną ce 
chą charakterystyczną dla późnego o<kresu twórczości Szek&pira jest użycie żeńskich ko11-
cówek i sfosowanie na zakończenie fraz kadencji półwierszowyc<h. 

W stosunku do reguł poetyki starożytnych okazał się Szekspir w „Burzy" niemaf 
klasykiem. 
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Obserwujemy tu jedność cz.asu rzadką nie tylko 'U Szekspira, bowiem czas akcji obej
muje niecałe 4 godziny, a więc pokrywa się niemal 'Z czasem trwania przedstawienia. 
(dla porównania 1przy:pominamy, że między III a IV aktem „Opowieści Zimowej" upływa 
16 lat). 

Jedność miejsca również w teatr,ze szekspirowskim wyjątkowa: 1po I scenie l>urzy 
na morzu, akcja rozwija się cały czas na wyspie, przy ,czym prócz 4 scen roze.granych 
w różnycl~ częściach wyspy, pozosiale rozgrywają się w jednym miejscu (przed chatą 

Prospera). ' 

Akcja sztuki cala Ojparta jest na działaniu Proopera, na jego magicznej sile: burza, 
unicestwienie obu spisków, uczta magiczna i maski, zgromadzenie wszystkich w zakoń

czeniu, naprawienie krzywd - wszystko to za pośrednictwem Ariela s,prawia Prospero. 
Z punktu widzenia akcji tytuł sztuki mógbby brzmieć „Proopero". 

Akcja „Burzy" Jest wątła i mało dynamiczna a jej rozwiązanie można przewidzieć 

wkrótce po rozpoczęciu sztuki. Łatwo się domyś!eć, że krzywda uczyniona Prosperowi 
będzie wyrównana przez małżeństwo Ferdynanda i Mirandy, i że oba spiski unicestwi 
potęga ,Prospera. Czar sz:tuki nie 1polega więc na fabule ale na specyficznej atmosferze 
romantyczności zamykającej tę fabułę i stanowiącej dominantę walorów S1Jtuki. Wyspa 
pełna dźwięków, brzmień, które głaszczą ucho, 1pełna dziwnych kształtów, które ukazują 
się i znikają, iwyspa którą zamieszkują cudowność, za9ziwienie i fascynujące postacie: 
Prospero, Ariel, Kaliban, Miranda ... 

Porównuje się często .,Burzę" ze „Snem nocy letniej"'; Ariela z Pukiem - ale ana
logie te są bardzo powierzchowne. W „Snie nocy letniej" duchy panują nad człowiekiem; 
doświadczają go wedle .swej woli i kaprysu. W „Burzy" - panuje człowiek. Ariel wy
konuje rozkazy człowieka. Oberon, Tytania i Puk - to król, królowa i paź z bajki, 
z poezji romansów z czasów Ohaucera z 1pewną domieszką elementów folkloru. Są to 
figury trodycyjine, podczas gdy Ariel jes.t tworem fantazji poety. Poslugując się wiarą 

w duchy i demony żywiołów - Szekspir stworzył nawskroś ory1ginalną postać i równie 
oryginalny jej •st·<)Śunek do człowieka. 

Wydaje się, że przez całą „Burzę" - to tu, to tam jak barwna nić w tkaninie prze
wija się myśl, że prawdziwa wolność człowieka polega n.a służbie. 

Ariel - !Iliedotknięty przez ludzkie· uczucia, tęskni za wolnością. W ostatnich sło

wach wypowiedzianych do niego Prospero obiecuje mu zwolnienie i powrót do żywiołów. 
Ariel czci swego Mistrza, służy mu z żywą gotowością, ale nie jest związany żadnym 
z naszych ludzkich, mocnych i cZJUłych - więzów. 

Dla Kalibana, Móry cały należy do żywiołów ziemi- i wody, a wyższe żywioły powietrza 
i ognia są mu obce, mimo, że doznaje subtelniejszych wrażeń: muzyczne drżenie, brzę
czenia lub głos słyszany we śnie - dla Kialihana służ1ba Jest niewolą a Prospero uzurpa
torem. 

I kiedy zjawia się Stefano i Trinkulo, śmiesznie zubożałe okazy człowieczeństwa, 
z ich płytkimi !pojęciami i wulgarnymi żądzami - tego biednego potwora, Oipanowuje nag-
ły fanatyzm wolności. · 

Przywódcy rewo~ucji, 'Król Stefano i jego pierwszy minister Trinkulo, gdy tylko wy
dostali się ze zgniłego, cuchnącego, końskiego bagna - kończą swe wielkie wolnoś-
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ciowe przedsięwzięcie (jak wielu przywó~ców ludu) kłótnią ·o lupy - Jachy, które mą
dra zapobiegliwość Prospera położyła na ich drodze. J(a!Lban, choć niewiele mądrzejszy 
niż •przedtem - odkrywa w końcu swój błąd: 

... j1akiż osioł ze mnie 
Zem ipijaczynę tego miał za boga 
I blaz.na· te.go czcił 

W epilogu Prospero - już nie potężny czarodziej JUZ ~ylko człowiek -
prosi widzów tea'1:ru o dwie rzeczy: przebaczenie i wolność. . . Prospero przebaczają

cy - blaga przebaczenia. Szekspir wied~ial, że życie nie jest naprawdę przeżyte jeśli 
nie zawiera daru i laski przebaczenia. Wiedział, że każdy człowiek w zapasach ze świa

tem musi szukać szczerego, iS·zeroki.ego przebaczenia dla wielu spraw. Przebaczenie i wo~
r.ość -· oto klucze sztuki. 

Myśl o pięknie zawartym w służbie znajduje .szcz.e.gólnie ,pełny wyraz w postaci Ferdy
nanda. Wydaje się (mówi dr Brnndes), jak gdyby Szekspir wprawadzając wydarzenia 
rozpoczynające akt III „chciał pokazać, że służlba iprz.ez mHość jest wielkim i szlachetnym 
przywilej·em człowieka. Ula Kalibana każda służ1ba jest :nienawistna... Dla Ariela, także 
wszelkie więzy, nawet nałożone !Przez wyższą istotę są tyl•ko męczarnią. Tylko czlo
wJek znajduje rozkosz \v niewoli miłości. Ferdynand znosi dla Mirandy ciężar, ~órym 
został obarczony, bez skargi, z radością: 

Od pierwszej chwili kiedy cię ujnałem, 

Serce me .poszło w twą służbę i odtąd 
Jam twój niewolnik; dla ciebie ciel'pliwie 
Zgadzam się drwalem ·być. 

Ta nędzna ·praca zmierzła by mi dawno 
Aliści pani której służę sprnwia 
Ze mozól zmienia się w rozkosz ... 

Ona podziela 'te uczucia: · 

Jeślim ci mila zostanę twą źoną. · 
Jeśli rrnnie nie chcesz będę ci służącą. 

Możesz odmówić mi ręki. Lecz sługą 

Będę chociażby 'wbrew twej woH ... 
ł 

„To jest uczucie tej samej na tury, jak to, które każe Prosperowi wrócić do Mediolanu. 
do obowiązkó\v 'względem pańs'twa •którego rządy od tak dawna zaniedbał". 

A druga dvminująca myś! „Burzy", (także „Cymbelina" i „Opowieści Zimowej" -
myśl o absolufoej potrzebie i pięknie przebaczenia i zgody - to osfatni wyraz mądrości 
życia poe!y. Nauczył się i pragnął nas na.uczyć, że „Przebaczenie jest słowem dla wszyst
kich". 

Wyraz dramatyczny tej mądrości potęguje się przez fakt, że Szekspir w pewnej mierze 
wcielił ię w po"tać Prospera. „Burza" miała być ostatnim jego dziełem - dziełem w któ
rym poeta żegna się z .zaczarowaną wyspą sztuki, tpływającą na oceanie życia, wyspą 
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gdzie 1panował nad duchami - gdzie z jego woli otwierały się grnby - aby • z.<ł dotknię· 
ciem jego magicznej siły bOihaterowie przeszłości i!HJwstawali do nowego życia - „Bu
rza" miała być dziełem, w którym poeta żegna się ze sztuką i teatrem aby powrócić do 
życia. 

O pracowała Krystyna Gogolewska 

Artur Sandauer 

,POLITYKA W „BURZY" 

Ostatnią ze sztuk swych, „Burzę", napisał Szekspi.r w 1605 roku na za
mówienie <lworu, dotyczące nie tylko terminu, ale i treści: wystawiona 
podczas dworskiego wesela, miała ona być scenkznym powins-zowaniern 
ślubnym. Jest to więc jeden z tak typowych \vytworów epoki monarchicz
nej, które - podobnie, jak wergiliańska „Eneida" - powstał1e z woli ary
stokr<ttycznego mecenasa i przeznaczone na konkretny, prawie jednora
zowy użytek, wkradają się <lo wieczności nie.jako k ontrabandą, mimowol
ne ·arcydzioeła, znacznie w panialsze w osiągnięciach. niż ·w zamierzeniach. 
Lecz to - było jedynie okazją zewnętrzną: lirycznej podniety dostarczyła 
Szekspirowi powzięta w iym okresie i zabójcza dla jego t.wórczośd decy
zia pc rzuct>nia Londyna i powrotu do rodzinnego Avonu. Toteż z drama
tów Szekspira .„Burza" wydaje nam się najbardziej osobistym, a jej boha
t.er, wład0ca wyspy czarów i czarodzi0ej, Prnspero - najpełniejszym, jakie 
znamy, wcideniem samego poety. W epilogu sztuki, wygłoszonym iprzez 
Prospera 1w chwili, gdy opus.zeza krainę ułudy, by powrócić na zabrany 
mu przed laty tron 

Teraz zniknęły wszy tkie czary moje, 
Teraz o własnych tylko si!łach stoję; 
Siły to sł1abe; dziś od \Vas zależy, 
Czy nawa moja z wiatrami pobieży, 
Czy1i tu jeilcem samotnym zostanę 

rozpo znajemy bez trudu głos samego Szekspira, który postanawia wyrzec 
się uroków sławy dla sielanki, poniechać poe,zji dla gospodarstwa i słowem 
- być tylko sobą. 

Toteż ze wszystkich jego sztuk „Burza" jest jetdyną, gdzie ów najmniej 
osobisty, najbardziej - w olbrzymiej swej puściźnie - przemilczający 
siebie samego dramaturg dał jaokikolwiek wyraz własny•,m, nie ujętym 
w sceniczny cudzysłów, przeżyciom i poglądom. Tak hp. perypeUe wy
gnańca Prospera zdają się zawierać pewną a:uzję do owych tajemniczych 
spraw, które skłoniły dwudziestolkilkuletnie.go Szek pira do opuszczenia 
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Sussexu, czyniąc zeń ·wbrew jego woli i lepszym spodziewaniom sąsiadów 
dyrektora teatrn i dramatopisarza. Nie anegdot jednak biograficznych 
pragniemy dopatrzeć się w „Burzy"; wydaje się ona nam czymś więcej: 
dziełem, które ma się do całości jego poezji, jak - przy zachowaniu 
wszelkich różnic - Horacego „List do Pizonów" do utworów poprzednich: 
rekapitulacją i zamkrni"ęciem. Zwi·erzęcy Kaliban i anielski Ariel - ·•czyż 
nie symbolizują w pewnym ,sensie dwoiistośd samej poezji SzekSipirowskiej, 
operującej naiprzemian najbardziej napowietrzną fantazją i najbardzi·ej 
cielesną zmysłowośdą? Oczywiście nie może być tu mowy o allegorii. 
Głębia postaci Szekspirowskich nie wyczeripuje się na jednej _interpretacji: 
mi.enią się one od waczeń i ukazują coraz to nowe ich korytarze, by je 
po chwili z powrot.em zatrzasnąć. Jeśli eh.rodzi np. o .postać Kalilbana, sens 
poLityczny narzuca się tu z nieodpartą siłą. Jako symbol ochlokracji (mo
tłochu) ujął go już Ernest Renan w jednym ze swych „Filozoficznych dra
matów". 

I w istoci.e, ,pewne us.tępy sztuki Szekspirowskiej dopuszczają taką wła
śnie int.erpretację. Kiedy, znalazłszy w pijanym majtku Stefano nowego 
1 - jak sądzi - lepsze·go od Pros.-pero pana, Kaliban, nieprzytomny od 
radości, wyśpiewuje 

Już nie będę łowił ryib, 
Ni na zew nosił drew, 
Inny tu nastanie tryb, 
Inny wnet zanucę. śpiew: 

Ban - ban - ban 
Kaliban, Kaliban! 
Niech przepad-nie dawny pan! 
Wolność! Hura! 

-czyż nie możemy dostrzec tu .sc.eptycznej i niechętnej wszelkim rewolu
cjom tendencji, według której zmiana rzą'Cl.u jeśt tylko zmianą niewoli? 
Nie jakobyśmy posądzali Szekspira o „antyludowość": w okresie tym jed
nak ideo1ogią postępową nie była jeszcze mieszczańska demokracja, ani -
już - oparty ·na samowoli udzielnych arystokratów foodalizm, lecz światła 
i absolutna monarchia, która w ciągu XVII wieku miała w cal.ej prawie 
Euro.pie Zachodniej zatryumfować nad warcholstwem feodałów, podpo
rządkując ich władzy centralnej i umieszczając co cenniejszych spośród 
nich na dworze królewskim jako funkcjonariuszy. ·Tote"ż jedyną wśród 
reprezentowanych w „Burzy" arystokratów postacią pozytywną jest zacny 
radca i wierny sługa król.ewski, Gonzalo. Tej podporze tronu przeciwsta
wia Szekspir Sebastiana i Antonio, ni·edobitków samowładnej niegdyś ary
stokracji, pogrążonych po uszy w intryga-eh i w prywacie, gotowych do 
zdradzieckiego pchnięcia szipadą, w gruncie rz.eczy jednak nieskończenie 
błahych i nieodpowiedzialnych. kh styl lśni od manierycznyich błyskotek, 
jak ich szaty od wstążek. Ich .nieuleczalna lekkomyślność każe im w każ
dej sytuacji do.patrywać się jedynie pretekstu dla utrzymanych w tak mo-
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dnym wówczas s.tylu concettystycznym dowcipów. W ~,Burzy" jesteśmy 
świadkami dwu zamachów przeciw władzy monarchicznej: jedneg() - zor
ganizowanego .przez pospólstwo, Kalibana, Trynkulo i Stefano, drugiego 
- przez arystokratycznych mydłków Sebastiana i Antonia. Niechętny za
równo grubej i nieokrzesanej zmysłowości Ka!iibana, jak i czczemu wy
kwintowi tych modnisiów Szekspir wskazuje niedwuznacznie· na tego, któ
ry uzbrojony nie już .w. miecz f.eodalny, lecz w potęgę uczpnych czarów, 
za·panuje nad najbliższymi stuleciami: jest nim światły i absolutny monar
-cha, białoksiężnik Prospero. 

Artur Sandauer 

' 
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„BURZA" NA SCENACH POLSKICH 

Jan Lorentowicz 

„BUR.ZA" W „TEATRZE POLSKIM" W WARSZAWIE, 4. IX. 1913 ROKU 

T·eatr Polski dał wczoraj ,„premierę" w wielkim stylu: wystawił „Bu
rzę" szekspirowską, graną w Warszawie bodaj raz jedyny przez Me,inin
geńczyków, a dzisiejszemu pokoleniu nieznaną 1wcaJe ze sceny. Uczyniono 
wysHek ważny i poważny. Dość ;było wysłuchać uwag „najinteligentniej
szyich" widzów podczas antraktó'w, uwag dziwacznych, odważnie parado
ksa,lnych albo naiwnie ka 1 i lb ,a n owych aby. się prnekonać, jak bardzo 
takie widowisko jest potrzebne w epoce . roz'Pierania się kumoszkowego 
teatru buduarowy1ch awantur, sum ur u n •owych „arcydzieł" i wszel 
kiego rodzaiju powtarzań naszego szarego, nędznego życia. 

„Burza", jeden z ostatnich poematów Sz·ekspira, należy do tej trójcy 
dzieł (obok „Cymhelina" i „Opowieści zimo·wej"), w których zniknęły zu
pełnie gorycz i pesymizm poety. Dojrzały geniusz Szekspira ma spokój, 
harmonię i wyrozumiałość. „Groza nadchodzącej nocy ,01słabła; słońce 
zachodzi śród promiennego i pogodnego poodwieczerza ·jesiennego. Poeta 
widzi, niemniej jasno jak dawniej', ułomnośd i złości natury ludt;Jkiej; ale 
teraz kończy swe czarujące rnarzooia zaipomITTieniem obelg i ogóllilym 
przebaczeniem win". Prospew, wyrzucony na wyspę, prawy książę Me
djolanu, otrzymuje moc czarnoksięską przez władzę inteligencji i rozumu. 
Cała baśń jest niczym więcej, jak apoteozą tej' władzy, 1przecudnym hym
nem Szekspira ·- poety na· jej cześć. Prospero rozkazuje duchom powie
trznym i \\!Odnym, ale w końcu obdarza kh wolnością. Losy oddały mu do 
ręki najzawziętszych wrogów, tych, którzy, odebrawszy mu księstwo Me
diolańskie, wyrzucili go na odludną wysipę; Prosipero przebacza wszystkim 
swoim wrogom. Optymizm jego pięikne) córki, .Mirandy (w którnj komen
tatorowi·e szukali symbolu sztuki) otacza światłem pogody ws'zystkie 
posta.cie baśni, nawet - zdrajców, a wyraża się dobitnie w okrzyku: 
„jakże <ludzkoś·ć jest piękna!". „Za.gadka oytu nie wyjaśniła się zgoła, 
owszem. - jest jak dawniej, ciemna ZlllP'ełnie; ale nie zbJi.ża się do niej 
poeta z tą samą, co poprzednio zgrozą". Tragiczny niepokój liamletow
skiego „być albo nie być" ustępuje po1g•ódnej, głębokiej rezygnacji mędrca
poety, Pro~pera, mówiącego: „jesteśmy tkaniną z której 1.tlepi·one są ma
rzenia a nasz drobny żywot otoczony jest snem". 
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Jeden z pierwszych promotorów sławy Szekspira, Dryden, zapewniał 
w przedmowie do „Burzy", ż,e poda „nigdy nirnego nie pisał z większą 
przyjemnością". Łatwo to zrozumieć, gdy się zastanowimy nie nad ga
tunkiem poetyddch wizyj „Burzy" (bo dawniej miewał po,eta nie mniej 
potężne i piękne), ile - nad postacią samego Pros~}era, w którego nk
wątpliw1e włożył Sz,ekspir wiele z samegG siebie, w epoce zmi,erzchu 
życiowego. I dlatego Prospero 1pozostanie na zawsze jedną z najważniej
szych rpostaci szeks'Pirows'kich; dliJ.tego równie·ż tyle ipoufnej a głębokiej 
melancholii zawiera w sobie „epilog" Prospera, mówiony ku widzom, 
a rozpoczynający s.ię od ślicznej aipostrofy:· 

„Teraz zniknęły wszystkie 1czary moje, 
Teraz o własnych tyliko siła1ch stoję; 
Siły .to słabe; dziś od was zależy, 
Czy mowa moja z wiatrami pobieży, 
Czyli tu jeńcem samotnym zostanę" ... 

Realizacja sceniczna „Burzy" jest zadaniem specjalnie trudnym. Przy 
dzisiejszej technice teatralnej, niepodobna sDbie wyobrazić wystawienia 
tej baśni fantastycznej środkami „szekspirowskimi", tj. bez żadnych nowo
czesnych efektów 'światła i dekmacyj. Ale nie łatwo jest dać tym wszyst
kim wizjom lotnym, przep·ojonym głębGką myślą filozoficzną, delikatnym 
i rozwiewnym, wyraz 1plastyczny. Pp. Frycz i Drabik 1pokonali te trudności 
szczęśHwie. Scena rotacyjna okaząła swe usługi, ale miała i swoje złe 
strony. Można był() pokazać wyspę z różnych stron; można było pokazać 
ją w ruchu wówczas, gdy Stefano, Trynkulo i I\aliban - idą. Ale te kc
p;yści sceny obrotowej (ograniczonej kołem) 1pozba'?'iłY widza . uroków 
perspektywy. Nie dały wcale - morza, nie dały ani przestrzeni, ani 
wyspy. Fantastyczną wysipę szekspirowską 1prnedstawiają w Teatrze 
Polskim skały ·z kilku 1pięknymi i mile plastycznymi drzewami; a:e skały 
te zajmują tak dużo miejsca, że gdy (1podczas obrntu sceny) zbl iżają się 
do widzów, tracą całą dyskrecję barw, ucforzają reaHzmem sztucznego 
materiału, z którego są zrobione. Właściwe efekty ujrzeć mogą dopi·ero 
widzowie w najdalszych rzędach. Scena Jednak kompozycyjna krajobrazu 
jest ładna i oryginalna, chociaż 1p. Frycz lubuje się nadmiernie w jaskra
w0ściach. Mniejszą ,pomysłowość okazał 'P· Frycz w k0stiumach, chociaż 
i te czynią na ogół dobre wrażenie. Zastrzeżenie zrolbiliśmy jedynie co do 
wyglądu Irys, Cere.s i Juno, które odziano be'Z wyrazu. Te trzy postacie 
w ogóle 1plączą się w „Burzy" tak nienaturalnie, że przypuszczano, i,ż to 
są wtręty o:bce do dzieła Szekspira. W każdym razie należało im dać coś 
określonego w stroju. Bądź co lbą<lź cała dekoracyjna strona wid0wiska 
jest bogata, cokolwiek „operowa" (tj. w szcz·egóła.ch naśladująca stare· 
szablony), ale częśdej - pomysłowa. Nieco <ly,skrecji w oświetleniu 
nadałoby kostiumom postaci fantastycznych więcej powabu. 

W żadnym może z dotychczasowych widowisk w Teatnze Polskim nie 
wiidzieliśmy tak wytężonego zespolenia usiłowań wykonawczych, jak 
w „Burzy''. Reżyseria usunęła pierwszą scenę poematu (burza na morzu), 
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chociaż zrea!izQWanie jej, przy zasłonięciu mQrza przez skałę, nie było 
tak trudne. A sz1koda, bo scena to wywce charakterystyczna, tragiczna 
i komiczna zarazem. W kilku zdaniach geniusz Szekspira pQdsuwa wi
dzowi Qba wqtżenia. SzaJ.eje burza, ()kręt za 'chwilę zatQnie, }Qs mary
narzy i podróżnych wisi na włosku. Podróżni ci - fo: królQwie, książęta, 
wielcy dygnitarze. Niebezipiecze·ństwo jest tak wielkie, ż,e za>ezyna się 
już równQŚĆ wobec śmierci. TQczy się żywa dyskusja: 

Go n z a 1 o. Trochę cierpliWQŚci, mój poczciwcze. 
Bosman. Gdy ją mieć będzie morze. Precz stąd! CQ dbają ryczące 

bałwany () imię królewskie? Do kajuty! Cicho! Nie przeszkadzajcie nam! 
Go n z a 1 Q. Bardzo dobrze; pamiętaj jednak, kQgo masz na pokładzie. 
Bosman. Nikogo, któregQ bym więcej kochal od siebie itd. 
A gdy burza szaleje coraz więc:ej, charaktery stają się wyraźniejsze, 

odsłania się treść natur ludzkich. Należy scenę tę przywrócić, tym bar
dziej, że nie jest ani zbyt oługa, ani zbyteczna. 

Prospera grał p. Szobert. Artysta dobrze wniknął w istotę tej postaci; 
dał jej mądrą powagę, harmonię i melancholię. Kreacja ·inteligentna, 
godna uwagi. Na czo!() wykonawców wysunął się tym razem p. Jaracz, 
jako pomysłowy i wyrazisty, a wolny od łatwej przesady i trywialności 
Kaliban. W drugim akcie, w scenie rozmQWy ze Stefanem i Trynkulem, 
artysta dał prawdziwy koncert gry charakterystycznej, wybornie pomyśla
nej w szczegółach; gło0s i ruchy dobrze tłumaczyły rolę. P. Zelwerowicz 
był bardzo iplastycznym pijakiem, Stefanem. Jedyny to może artysta 
w Teatrze Polskim, który ma w tym stopniu poczucie kQmizmu i 1plastyki. 
J.ego Stefano byłby bardzo zabawny nawet bez częstych, osobistych wsta
wek artysty: „hola, ipanowie, pst!" ... 

Jan Lorentowicz: „Dwadzieścia lat teatru". 

Tadeusz Boy-Żeleński 

„BURZA" W TEATRZE NARODOWYM 
Przekład Barbary Zan. 

Kiedy Osterwa przed rokiem porzucił Teatr Narodowy, mógł był, tra
westując „Odludków i poetę", powiedzieć: 

A ten dom, co był wprzódy ,,pod PłQmiennym Duchem". 
Będzie odtąd oherżą, „pod Smutnym eunuchem" ... 

Istotnie, jest jakieś urzeczenie na deskach tej sceny: w zetknięciu z nią, 
największe ogiery świata, Goethe, Szekspir, Drabik, tracą swoją męskość. 
Boję się ó Lorentowicza. 

1 Fatum to zacfążyło dotkliwie nad wczorajszą „Burzą". Ciężko, nudno , 
i bogato, można w trzech słowach streścić ogólne wrażenie . 
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Podobnie jak przy „Fauście" trzeba nam zacząć od przekbadu, który na 
zamówieni·e Teatru Narodowego wykonała ·p. Zanówna. Przykład ten doko
nany jest, z mał.yuni wyjątkami, trzynasfoz.gfoskoiwym rymowanym wier
szem, naogół wcale gładkim. Ale forma ta, któq w przeciwieństwie do 
dawnych przekładów tłómaczka zastąpiła biały jedenastozgłoskow!ec, nie 
jest szczęśliwa i nie odpowiada krwistemu stylowi Szekspira; odmęzcza go 
niejako, czyni go gadatliwym, monotonnym, kwiecistym. Po jakimś czasie, 
uwaga słuchacza nuży się, kołysze go brzęk słów, treść ginie często w ich 
jednostajnym toku. 

Ale omyłka ta staje się ni•e do darowania, kiedy tłómaczka tym samym 
wi·erszcin przekiłada sceny, które u Szekspira są ;prozą!! Prozą zaś daje 
Szekspir w ,swoich komediach prawie wszystkie sceńy trywialne, buffo, od
cinając je od reszty tekstu, czyniąc z nich niejak0 lżejsze interludia, i dając 
słuchaczowi wytchnienie chroniące od monotonii. Taką sc~mę z II aktu za
mieściła tłómaczka w jednym z tygodników, można więc przyjrzeć się tej 
opłakanej metodzie. Jędrną prozę Szeks,pira rozwleka się dla rytmu: a więc 
burza, u Szekspira po prostu burz a, u tłómaczki staje się „śipiewna i ha
laśna", wskutek czego, dla rymu, chmura musi być znów „spaśna" itd. 
Cały swoisty i kontrastowy humor tych dialogów zatraca się w gadulstwie, 
a ńie zastąpi tego humoru taka np. częstochowszczyzna: 

Ten potwór wyprowadzibby mię na człowieka, 
Bo ludzie w Anglii cenią sobie byle skrzeka, 
I choć pensa poską1pią, gdy prosi kaleka, 
Wnet sypią choóby dziesięć - by ujrzeć Azteka. 

Trzeba chyba zupełnie nie czuć stylu i nerwu Szekspira, aby wpaść na 
pomysł takiej trawestacji, która cofa nas w najżałośniejsze epoki licencji 
przekładowych. 

Ta nuda, która sąqy!a się między wierszami, która unosiła się w po
wietrzu, udzieliła się 1potrosze wszystkim, aktorom, publiczności. Ci, co 
znah Szekspira, nie zdawali sobie może dobrze sprawy co się dzieje, ale 
myśleli: „Ktoś mi go odmienił", tak jakby biedny Szekspir wrócił z niewoli 
tureckiej. Ni;dził się p. Sliwicki, szlachetnie zresztą wcielający Prospera, 
aż w końcu z rozpaczy, dla ożywi·enia, zaczą~ 1pląfać wiersze, w czym go 
z zaipałem poparł Kotarbiński. Nudził się nawet Jaracz - Kaliban, który 
przed trzynastu laty zdobył tą rolą ostrogi artysty. Nie ,pomogła Brydziń
ska, która zanadto jest z krwi i kości kobietką, aby zdołała w nas kiedy 
wmówić że jest duchem. Nudziły się jak mopsy dekoracje Drabika, uoso
bienie Wampuki. 

Premiera miała posmaczek skandalu, który od jakiegoś cz'asu stale to
warzyszy uroczystym występom tej sceny, będącej przykładem, czym jest 
ciało bez głowy i innych drobiazgów. 

Teatr Narodowy dojrzał. Boję się, że nowy dyrektor nie doczeka chwili 
objęcia rz1dów, bo wcześniej jeszcze wkroczy tam p. minister 'Młodzia
nowski. AJ.bo lepiej jeszcze generał Rydz-Smigły. 
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Po premierze „Burzy", w kołach artystycznych przedmiotem żywej dy
skusji stał się bijący w oczy fakt, że Drabiik, który w Teatrze Polskim ol
śniewał bujnością swej fantazji, który obecnie, równoczeŚIIlie z „Burzą", 
roztacza w teatrze Bogusławskiego takie bogactwo pomysłów iż wysuwa 
się na czoło ;przedstawienia „Nieboskiej", tu, w Teatrze Narodowym, gdzie 
jest .główne jego ipole ,pracy, daje raz .po raz („Faust"!) rz,eczy tak .słalbe, 
tak znudzone i martwe. Niepodobna tego inaczej wytłumaczyć jak chyba 
atmosferą, panującą w tym nieszczęsnym teatrze, atmosferą zatęchłą, 
zakłamaną, 1pretensjonąlną, która widać fatalnie działa na wrażliwą 
i szczerą naturę artysty. Z chwilą, gdy wchodzi w mury tego gmachu, 
ten pyszny talent staje się oficjalnym pacykarzem, mis tl:r ze m Drabi
kiem, prof es or em Drabikiem. Bo „mistrzem" go tam tytułują stale 
w komunikatach i tą śmieszną nomenklaturą prypieczętowano go niejako. 
Jużto styl enuncjacji Teatru Narodowego dojrzał, aby się nim zajęli hu
moryści. Niebawem po mistrzu Drabiku zaczęli się tam inni mistrz o
wi e„ a hierarchię tę wprowadzają komunikaty teatru wpełni-e urzędowo; 
pisze się np.: „W sztuce występują mistrz o wie X i Y, or a z pp. ci 
i ci". I można być pewnym, że skoro raz ubiorą kogoś w tytuł mistrza, 
to już albo schowają go gdzieś tak, że go oko ludzkie nie ujrzy (gdzie się 
podziewa cały mk mistrz Frenkiel? Co robi mistrz Kamiński?) albo „da
dzą mu rady" na inny sposób. Kto rozdaje nominacje na mistrzów, nie 
wiadomo; zrazu sądziliśmy, że wymagany jest do tego cenzus wieku; 
ale w którymś z komunikatów czytamy znów o m i str z u Oster w i el 
Jak dla amanta zwyciężającego swym młodzieńczym wdziękiem, tytuł do
syć nie,pożądany. A tytuły nie są rzeczą tak błahą, jakby się zda\vało; 
odkąd np. nazwano teatr Teatrem Narodowym, od tego czasu stał się 
teatrem koterii; od czasu gdy wprowadizano dlań urzędowy tytuł „pierw
sza scena ,polska", scena ta stała się ostatnią ... 

Powszechnie rpanuje tedy przekonanie, że urzeczono w Teatrze Narodo
wym Drabika owym !Lmistrzem", i że od t-ego czasu oddaje on temu teatro
wi ciężki i zimny pędzel mistrza, chowając dla innych teatrów rozmach 
i płomień niepospolitego artysty. 

Zanosimy więc w imieniu Sztuki pokorne prośby, aby zaprzestano ty
tułować Drabika mistrzem, profesorem, radcą itp. Może go to odpeszy. 
Jesteśmy 1przekonani, iż naszemu dzielnemu artyście sprawi dużo w~ększą 
przyjemność, je1śli czeladka artystyczna, wychodząc z teatru po jakimś 
tęgim .jego dziele, będzie mówiła do siebie: „Zdolna kanalia ten Wicek", 
albo „genialny ten hycel Draibik", i że w zamian za te epitety wyrzeknie 
się chętnie swego „mistrzowstwa". Bo teatr ibył zawsze raczej jaskinią 
cyganów _niż akwarium marynowanych dygnitarzy. 
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Boy-teleński: „Flfrt z . Melpomeną", 

wieczór, 7 sezon 1925/26, Warszawa. 



Henryk Heine. 

MIRANDA 
Ze zbioru: „Dziewczęta i kobiety Szekspira" 

Akt III, SC. 1. 

FERDYNAND. Miła, czemu płaczesz? 
MIRANDA. lżem niegodna ofiarować tobie 

tego co chcę ci dać; iem wziąć niegodna, . 
czego tak bardzo pr_agnę. Lecz daremnie. 
Im się uczucie głębiej ukryć stara, 
tym widoczniejsze jest. Wi'ęc precz wyibiegi. 
Prosta i świeta wiedź mnie niewinno·ści . 
Jeślim d miła, wstanę twą żoną; 
jeśli mnie nie chcesz, będę ci służącą. 
Możesz odmówić mi ręki. Lecz sługą 
będę, chociaż1by wbrew twej woli. 

FERDYNAND. Mifa, 
Powolnym będę ci ralbem. 

MIRANDA. I mężem? 
FERDYNAND. Och, tak radośnie, jak gdy dają wolność 

niewolnikowi. Oto moja ręka. 

W szekspirQIWskiej komedii namiętność zarówno mężczyzn jak i ko
bi~t je,st całkowiic'ie pozbawiona owej stra.sznej powagi, o<wej fatałi
.stycznej konieczności, które towarzyszą temu uczuciu w tragediach. Amor 
mimo fo nosi w tej komedii przepaskę i kołczan ze strzałami. Te strzały są 
jednak nie tyle śmiertelnie zaostrzone, co upstrzone barwnymi piórami, zaś 
bożek miłości zerka niekiedy spoza przepaski. Płomienie palą się w tej ko
medii mniej żywo, raczej świecą, ale w każdym raizie są to płomienie i podob~ 
nie jak w szekspirowskich tragedii.ach, tak :samo i w komediiaich miłość ordZ111a
cza się prawdą. Tak, prawda jest zawsze cechą przedstawianej przez Szeks
pira miłości, bez względu na to w jakiej postaci się ukazuje: może nazywać 
się Miranda, Julia albo nawet Kleopatra. 

W chwili gdy raczej przypadkowo niż celowo wymieniam razem te imio
.na nasuwa mi się uwaga, że oznaczają one trzy szczególnie znamienne ro
·dzaje mHośd. Miranda jest ,przedstawicieilką takiej mibo1ści, kt6ra nie podle
gając żadnym wpływom historycznym, niiby K:wiat nietkniętej i dzie·wiczej 
ziemi, której dotykać mog1 tylko stopy duchów, mogła osiągnąć poziom 
najwyższego ideału. Piieśni Ariela ukształciły jej sierce, a gruba zmysłowość 
objawiała się jej itylko w odstraszającej, o:brzydliwej postaci tKaHbana. Mi
łość, którą wznieca w Mirandzie Ferdynand, nie jest dlatego naiwna, lecz 
napełniona delikatną serdecznością i rpełną :pradawnej, .prawie ibiajecznej 

•czystości. Miłość Julii ma podobnie jak współczesna jej ~oka i otoczenie, 
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charakter bardziej romantyczny, li_ardziej średniowieczny, ni,emal przeczu
wający bliski okres renesansu: jest pełna barw i blasków jak dwór Scali
rgerów, a przytem silna, jak owe szlachetne rody lomlbardzkie, które były 
spokrewnione z rodami germańskimi i potrafiły równie silnie kochać jak 
nienawidzieć. Julia wyobraża miłość epoki zdrowej, młodzieńczej, jeszcze· 
nieco brutalnej, ale niezepsutej. Jest nawskroś przeniknięta żarem zmysłów 
i siłą wrary owego czaisu ~ nawet zimne Sikltepienie groibowca nie 1polkrywa 
jej ufności ani nie .gasi jej uczucia. A nasza Kleopatra? Ach, ta jest już 
przedstawicielką miłości w okresie upadku cywilizacji, w okresie, którego 
piękność już zwiędła, którego pukle choć z wielkim kunsztem pozwijane 
i namaszczone wszelkimL wonnościami, są przecież tu i ówdzie już poprze
tykane 1siwyim włosem; w okresie gdy pragnie gwałtownie wychylić już nis
ko ·pochylo'1y kielich. Ta miłość jest pozbawiona wiary i wierności, lecz mi
mo to nie jest mniej porywcza i farliwa. Mając pełną świadomość, że 
tego żaru nic nie ugasi, nieciePpliwa kobieta dolewa jeszcze oliwy do ognia 
i jak bachantka rzuca się w płomienie. Kleopatra jest leniwa, lecz kieruje 
nią jej chęć niszczenia. Miłość jest zawsze jakimś rodzajem szaleństwa, 
mniej lub .bardziej pięknym: lecz w tej egi:psikiej królowej miłość wzmaga się 
do najstraszliwszego obłędu ... Ta miłość jest przelatującą kometą, która 
swoją ognistą miotłą zamiata ogiromne IPrzesfrzenie nieba., prnestrasza 
wszystkie gwiazdy na swojej drodze, jeśli ic:h nie strąca, aż wreszcie, ża
łośnie się kurczic, rozpada się niby rakieta w tysiącach iskier. 

Tak, piękna Kleopatro, jesteś podobna do straszliwej komety i płoniesz 
nie tylko na własną zgubę, lecz niesiesz też nieszczęście swoim wsipókzes
nym ... Stary bohaterski Rzym żałośnie kończy się .w chwili gdy się pojawia 
Antoniusz. · 

Z czym jednak powinienem was porównać, Julio i Mirando? Znów: patrzę 
ku niebu i szukam w nim podobnego do was obrazu. Być może, mógłbym 
go znaleźć za zasłoną gwiazd, tam, gdzie nie sięga już mój wzrok. Być mo
że, jeśliby płooące słońce miało ·również łagodność księżyca, mógbbym je 
przyrównać do ciebie, Julio~ Gdyby zaś łagodny księżyc był obdarzony rów
nież żarem słońca, mógłbym go wówczas przyrównać do ciebie, Mirando! 

Przełożył Paweł Hertz 
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Zenobiusz Strzelecki 

TEATR ELŻBIET A~SKI 

Teatr angielski rozwinął się w średniowieczu. Z religjijneg·o przeradza się w świecki 
o tematyce filozoficznej i patriotycznej, z teatru na święto - w teatr popularny na 

codzień. Miejscem przedstawień są początk01wo podwórka oberż. 

ARq-IITEKTURA TEATR.U. 

Teatrem typowym w epoce elż\łietańskiej jest teatr '„G'.obe" w Londynie. Jest to 
obszerny kry•ty dachem budynek trzypiętr·mvy,otaczający koliste boisko pod gołym 
niebem. W budynku mieszczą się galerie d'.a 'widzów; są to balkony drewniane, dla 

ozdoby pomalmvooe jaskrawą farbą. 

'Ja bo!sku. które stanowiło parler, wznosi się pamoot„ proscenium teatru, szero
kości 8 rn„ glęOOkości 12 m„ wysokości 1,60 m„ moczone niską ba'.ustradą. 

Pomost łączy się z jedną ze ścian teatru; ·chroni go przed deszczem dach wsparty 
na dwóch kolumnach. Właściwa scena znajduje się ,w głębi; jest ona dwupiętrowa; 
na dole, w przedłużeniu proscenium mieści się a~kowa, nad nią balkon. Bramy po obu 
stronach alkowy łąezą pr-oscenium z szaitnuą aktorów. Za sceną mieści się również 

mDgazyn kostiumów, rekwizyfornia i biblioteka. 

Aktorzy grali na .proscenium, więc .byli dobr.ze widoozni d:a ogółu publiczności. 
Kurtynę poo~adała tylko a'.kowa, cala scena była więc odsłoniętą dla widzów. 
'Jad dachem sceny w,znosila się wieża zawierająca maszynerię teatru. Na jej szczycie 

powiewała flaga, godło teatru. Pc1przez jedno z okien wieży trębacz dawał sygnał przed 

początkiem iprzeds.taiwienia. 
Archi:ektura teatru elżbietańskiego roziwiązywała potrzeby ówczesnego dramatu, wy-

magającego 1icmych i szyb'ki·ch zmian miejsca akcji. 

W a!k01Wie 1JJQkazywano morderstwo Dunkana, Fausta w pracowni, za kurtyną 
ali;oiwy chOIWał się Poloniusz; na balkonie Julia oczeWiwała Romea, stąd Rys:rard II pak
tował z Bolingbroke'rn, był to również pokład okrętu w „Burzy", mury bronionego 
miasta na które atakujący przy pomocy drabin starali się wedrzeć z proscenium. 

Balkon slużył za lożę dla bogatych widzów w prtedsfawieniach, w których nie był 

potrzebny do gry aktorów. 
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Brak kur.tyny w charakterystyczny siposób odbijał się na JM:erart:urze dramaty·cznej. 
P1s.arz musiał wprmvadizaić i wyprowadzać- ze sceny wsizys·tlkie S1We pootade. Wyniesienie 
trupa Polctnius12a tPrzez Hamleta, Hamle):a 1prze·z żołnierzy Fortynbr.asa, Kr-óki Lira w za
:Kiończeiniu trage<l/ii jest roz~iązaniem niewy,gód sceny· w sposób genfa.lny. 

Dlaczego między drwoma kolumnami p11ooi;:enium uie zawieszono kur.tyny, umożli
wiając, pod 1ą osłoną, US>unięcie „trupów", bez pobudzenia śmiechu widowni? Teatr elżbie
tański jednak nie użył -tego środka; kur1tyna pojawi się w Anglii dopiero ipod koniec XVII 
wieku. · 

Wiadomości o _,,rchit€1kturze teafru eJliibietańskiego są bardzo ską1pe. W.i.a!.za na'5z a 
Ofl'iern się przede wszys1tkim na rysµnlm 1podróż•nitka h01lenderski·ego J. de Witta z roku 
1S!6, który przedstawia teaitr , „Ła!będż". Ciekawe są również rysunki wyobmmjące 
wid~k teatrów zwwnątr.z, między innymł 1panorama dzielni-cy teabralnej Loodyru.u nad 
Tamizą z 1620 r., .na . której widać wszysttkie osiem - teatrów: wy.sokie pierścienie lub 
wiel01kąi1:y oznaczone chorągiwiami. 

DEKORACJE 

Deklaracja była uboga., lecz nie ograniczała się jedynie do nap1sow. Czasami napisy 
były stosowane, iprzede wszy•stkiim nad bramami dla oznaczenia miasta z którego wycho

· dzą, lub do którego wchodzą żołnierze. Przeważnie jednak używano dekoracji fragmen
tarycznej. Z wieży nad sceną opuszczano drzewo - to <:rekoracja lasu, żagiel oznaczał 
ckręt, krn.ta więzienie. Te konwencje .teatralne były doskorn!!le rozumiane przez publicz
ność, zresztą dekorafor ówczesny operuje równie częS'!o ,,iprzystawkami" w celu ·technicz
nego rozwiązania licŻnych zmian. W owym czasie itoczyl się zażarty spór między teatrem 
klasycyzują.cym, .którego autorowie uważał~ się za ,d-niedtzków Sofoklesa, a teaJIJrem aiwmgar -
dowym Marlowe'a, Szekspira i wielu innych; trwał również sipór między poetami, odgry
wającymi role kapłanów wyższej srtuki, a drame.topisarzami, pogardzanymi i źle płaitnymi. 

Oto jak w „Obronie Poezji" F. Sidney opisuje niedostatki teatru, diając nam zarazem 
obraz ówczesnej irncenizacji: 

,,Mamy Azję rz. jedmej strony siceny, Mrykę z drugiej ;j tyle 1I1a dodatek królestw, że 
aktor gdy wchodzi, musi pcxwie<lzieć, gdzie s·ię znajduje. Widzimy trzy kobiety pochy. 
1ające się jakby zbierały kwiaty - należy rwyobraz;ić isobie, że s·cena ·pr,zedst!arwia ogród; 
nag:e dwie armie rzucają się na siebie, uzibrojone w cz.tery tarcze i miecze, i jakież 
'>erce okaiże tyle za1twa11działości, by nie ~odiztwiać tu potężITTego starcia?" 

Skromna deikoracja w połącizeniu z arehitekforą &ceny stwarzała właściwy teren gry. 
Dzi~k1i temu konj,ec:z.ność 'Z!lllian nie hamorwała akcji dramaitów elżbietańskich. Nie by'1o 

.antraktów: ipotrzeibę o<J.pocizynku myślówego widza zaSipa1ka'jały sceny burCeskqwe, grane 
przez ikloW[JÓW na karnwie teks.tu, a czasem i tbez żadnego związku ze smuiką. 

Spis zachO!Wanego in1wentarza dowod2i istnienia ma~erk1łów dekomcy jny:ch: iki•lka. d1o·
móiw, niebo, pliekło, fas, pięć gór, dwie situdnie, dwa więzienia, 16 murów .obronnych, 
JlUstynia ... 

Stpls rekwi1zytów: śnieg, .pOl!wory, węże, owoce, eJbroja, broń ... 

.Kostium bardzo tbogaty, z prnwdziiwy.ch i drogo·cennych ma.ter,iałów, jaskrawy, mje
niący tSię, przeładowany i modny, stos1rnwany byl we IW5zystkich S'Zltuikach, zarówno s.taro
rzymskich co współczesnych. I<ositium hisitoryczny z pretensją do wierności wejdzie 
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Scena szekspirowska w/g ryaunl.-u de Witta z 1516 r. 
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w użycie dopiero w okresie romantyzmu. Postacie z krajów odległych, fabularnych, po-· 
towory, zjawy ubierają się nieco dziwaczniej, lecz bez żadnej dbałości o wierność, folklor 
czy koP.5ekwentną jedno!Hość ,fantazji. I(ostium był elementem najbardziej dekoracyjnym 
w teatrze elżbietańskim. 

PUBLICZNOSC 

Puhlianośc możemy podzielić na trzy kafogorie, według zajmowanych w teatr.ze miejsc. 
Najbiedniejsi, lud, drobni rzemieślnicy i mieszczanie, marynarze wreszcie, obsadzają miejsca 
na paderze, stoją na ziemi. Bogatsi siedzą na galeriach, dworzanie na proscenium. Ci 
byH niemi:e widziani przez akforów, którym ,przeszkadzali 'W grze, roz,mawiając między 
sobą, przybywając z oC!późnieniem, wychodząc z hałasem podczas akcji celem zwrócenia 
na siebie uwagi. Nienawidził tej pub'.iczności pros·ceniowej również i lud zbity u stóp 
pomostu. któremu arystokracja zasłaniała aktorów, przeszkadzała w uważnym słuchaniu 

pasjonującej akcji. 

Ponieważ teatr !Jył miejscem niemQfa'.nym, kobiety dobrych obyczajów, chcące ucze
.stniczyć w widowisku zakrywały twa~ maską. Panująca wówczas moda amerykańska 
palenia fajeczek, naiwet przez kobiety, dopelniała obrazu widowni elżbietańskiej. 

Przedstawienia ooby•wały się po południu, kończyły się 1przed wieczorem; na znak 
końca spektalu opuszczano chorągiew teatru. Podczas przedstawienia palono wonne ga
łęzie. Wstęp był płatny, teatry nie mogły t!iczyć na subsydia rządowe. Czasem wysiłki 
były . wynagradzane z !kasety królewskiej, lub przez lorda protektora. 

Jednakże smak a11tystyczny widzów, mimo różnic klasowych, był clio siebie zbliżony. 
Obyczaje dworu_-nalo różniły się od lud10'Wych. Naiwność, grubiaństwo, porywczosc, 
zabobon, cechowały jednych i drugich., Dramaturg elżbietański pisze dla publiczności 
o wyrównanym poviomie umysłowym. Między sceną i widownią istnieje kontakt wspól

nego przeży>Cia rz.eczywistości teatralnej; dlatego w wie!ku Elżbiety jest tylu· genia'.nych 
pis.arzy, dlatego możliwe są spory o autora „Hamleta": ksiąi:ę czy aktor. S2ltuk teatral

.nych między 1580 a 1600 rokiem napisano więcej niż 1200! Wiele zaginęło, zaś tekst nie
mal wszystkich zachowanych jest zdeformowany. 

ARTY SC I 

Syt'l.lacja aktorów była początkowo niełatwa. Traktowani na równi z żebrakami i zło
dziejami byli narażeni na więzienie i pręgierz. To też zespoły teatralne szukają protekcji 
lordów, miłośników sztuki. 

W 1574 Leicester otrzymuje patent król~ski,_ gwarantujący wolność dla jego tmpy. 
W dwa lata później, w roku 1576 JX>Wstaje ipierwszy teatr angielski założony przez Ja
nrnsa Burbage. Była to niewielka scenka przeznaczona d'.a możnych widzów, a~e z:ipo
czątikowuje on• !Wspaniały, choć pół wieku tylko liczący okres roz·kwitu Teatru Elżbie
tańskiego. 

W końcu XVI w. Londyn ma si·edem teaitrów, nie licząc dworskich i uniwersyteckich; 
mieszkańców liczy wówczas ledwie 200 tysi~cy. 

W roku 1599 ,powstaje słynny teatr „Gl·Oibe" zbudowany prz-ez Ryszarda Burbage, sy
na Jamesa. Z czasem dyrektorem i.;g-0 teatru zootaje Szekspir; tu grane są jego naj
słmvniejsze dramaty. Znak;ern „Globe" jest Herku:es, dźwigający kulę ziemską. 
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'Szybko organizują się nowe zespoły aktorskie. Kierownikiem teatru jest dyreMor. 
Aktorzy dzielą się na członków 'i pensjonariuszy. Pierwsi byli udzia.łowcami 1eaitru, dru
dzy otrzymują wynagrodzenie miesięczne. Współpraca była megulowana szczególowym 
kontraiktem, zabmniającym gry w innym teatrze, karzącym surowo spóźnienia i znis·zc·ze-
nie kostiumu. · 

K:ariera ak1orska rozpoczynała się w wieku młodzieńczym. Kobiety w teatrze eJż,bie
tańskim nie wystęipowały, role żeńs•kie ipOIWierzano najmłodszym arktorom; niejeden wsła
wiony w tych rnt!a·ch .za młodu, gra je również w wieku późniejszym, wyiwołując cz.a
sem fopiny publiczności barytonowym głosem, którym ,przeimarwia Ofelia. A·'.uzje do tego 
spotykamy u Szeksrpira. Rozalinda mówi: „Gdyibyiih była kvbieitą, ipocalowalaby.m tych 
spośród was, którzy mają brodę". ~loopatra ;w oczekiwaniu na przedsforwi·enie: „ .. .i zo
baczę męską Kleopatrę naśladującą mo1ją osobę miauczeniem". 

Widok ogólny dzielnicy teatralnej Londynu w f g wspólczesnego szt'jchu 

Najlepsi aktorzy zyskali sławę, nazwiska ich i pontrety zachowały się: R. Hurbage, 
wykonaiwca roli Hamlet<ll, Field i Knyastoo, Mórzy wy•stępowali w drama.taclh Marfoiwe'a. 

Grę aktorów utrudniali arystokraci, siedzący na prosicenium, a równj.eż i hałas pa
nują.cy na iwidowni, .gdzie nie brakowało złiod1zj.ei, pijaków i prostytutek. Tę aitmosferę 
wy•korzystywali .k!'OIWni dla po<kazów sz;tuczeik akroba:tycznych, budzą·c śmiech widoiwni, 
.lecz jednocześnie odrywając uwagę od sztuki. SzeikSipir piętnuje aktorów . chcą·cych 
w łatwy sposób zdobyć pokilask tiumu. Ham!et takie daje ws'kazówki swoim aktornm: 
„,Powiesz te wiersze ta.k, jark ci pokazałem - potoczyście, swobodnie. I nie połykaj wy

-razów, jak to robią niektórzy. Bo .w takim razie już woJabbyim, żeby moje wiersze wy
krzykiwał woźny sądpowy. · I nie machaj rękami jakbyś drzeiwo piłował. We wszyst·~im 
trzeba zachować miarę. Nal\Vet, że tak powiem, w wichrze burzy, w miota<niu się na-
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miętnooci powinno się osiągać pewną formę... A z drugiej strony nie trzeba być za
nadto nieśmialym. Najlepiej jest słuchać mzsądku. Trzeba miarkmvać ruchy słowami, 
a słowa ruchami. Byle tylk.o nie ' zapomnieć o naturze ... " 

Slai\va teatru i powodzenie materialne zespołu zależy nie tylko od aktorów, lecz przede 
wszystkim ·od dramatów. Teatr nabywał manuskrypt sztuki i wystaiwiał ją. Jeśli utwór 
miał powodzenie, teatry rywa'.izujące starały się go zdobyć przekupstwem. G<ly nie dało 
się przekupić suflera i aMorów, chwytano się innych sposobów: kilku specjalnych spi
sywaczy przychodziło wielokrotnie va przedstawienie i uczyło się sztuki na pamięć; na-
5tępnie odtwarzali cało.ść i drarmat był gotów do gry lub do dmku, gdy,ż tej pirackiej 
metody chwytali się również drukarze. Nie było żadnych praw, które by zastrzegały wła
sność dzieła auitorowi. Przeciwnie, teatry często fałszowały dramat wstawkami, skrótami, 
przeróbkami. Szekspir zaczął swoją karierę pisarską jatko poprawiacz sztuk 1teatra·lnych. 
Jego retusze zapewne wyszły na korzyść, rzecz miała się inaczej z utworami Szekspira 
poprn.wianymi w innych teatrach przez mniej utalentowanych ówczesnych sekretarzy lite
rackich. Brak praw autorskich ciążył szkodliwie na dziełach drukowanych. Wydania 
.,dzikie" zniekształcały tekst utworu, pamięć „spisywaczy" zawodziła, powtarzano błędy 
autorów, zmieniano ko!ejność scen ... 

Element muzyczny znajduje szerokie zastosowanie: dźwięk trąb, bicie kotłów w sce
nach bi·tew, gra na lutni i pieśń wprowadza nastrój sentymentalny. 

I:'..J:'.JE FORMY TEATRU 

Należałoby wspomnieć jeszcze o teatrze dworskim, a raczej o teatrze na dworach. 
Zespół Szekspira pozyskał sobie sławę, to też często gra na dworze króla, książąt i lor
dów. Teatr jego jest wyróżniony i korzysta z opieki i poparcia króla. Pozwolono 
Szekspirowi „przedstawiać wedle swej wygody, komedie, tragedie, sztuki historycz
ne i pastorałki zarówno d'.a naszej (króla) rozrywki icisobistej, ja'k i dla korzyści i przy
jemności naszych poddanych w jakimko'.w.iek mieście, wsi lub uniwersytecie naszego kró
lestwa''. 

Przedstawienia na dworach odbywały się przewazme w salach krytych pałacu, przy 
świet!e pochodni i kandelabrów. Nąprzeciw podium królewskiego montowano wysoki po
most służący za scenę teatralną. Przedstawienia dworskie były inscenizowane z więk
szym bogactwem środ1ków wizualnych, iluzjonistycznych i pirotechnicznych. I(ró'.O'Wa 
E:żbieta była gorącą miłośniozką teatru, jeszcze większym adoraitorem tej sztuki był 
Jakub I-szy, rozumiejący, że dramaiy, szczególnie historyczne, podnoszą splend()r 
i popularność władzy królews,kiej. 

Lecz dwór bardziej się lubował w „maskach", wystawnych widc,wiskach dramatyczno
ba'.etowo-muzycznych z zastosowaniem wszelkich maszynerii i efektów epoki. 

Zespoły teatralne podróżują często. Zamknięcie teatrów na skutek zarazy, sank~je 
administracyjne za przel\Vinienia, bójki, donosy wrogów teatru - purytanów, zmuszają 
aktorów do opuszczenia sto'.i·cy. Wędrują poprzez Angaię ze sceną na kółkach, utrzy
mując się w każdej wiosce. Podscenie służy im wówczas za garderobę, a rekwizyty 
i k'O'Stiumy są jedynym elementem dekoracyjnym. 
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SCHYLEK 

Z biegiem czasu prz·edstawienia stają się bardziej dekoracyjne, wystawne, e.feMy 
,teatralne wzbogacają się. Podczas przedstawienia „Henryka VIII" zapala się dach od 
strzałów anmatnich, i słynny „G:obe" ginie w pJ.omieniach. Przepadają manuskrypty 
i większość kostiumów. 

Dyrekcja i aiktorzy postanawiają zbudować nawy teatr i w rok po poforze 30 czerwca 
1614 roku prz.edstawienia są na nowo podjęte1 Ale Szeks1pira już nie ma w Londynie . 

Rekonstrukcja sceny elżbietańskiej 

(Rysował Zenohiusz Strzelecki) 

Na wspaniały mzwój teafru nie wszyscy .patrzą z zadowoleniem. W r. 1632 puryta
nie żądają zamknię.c.ia jednego z teatrów - bez sku1ku. W następnym r-oilm ubiZuje 
>ig ostra i obszerna krY'tyika instytucyj teaira1lny,ch, naipisaina przez Prynne'a. Autor w
staje s'kazany na dożywotni·e więzienie, lecz mimo to ataki się mnożą. W roku 1637 
teatry są zamknięte na. pnzeciąg jednego roku pod pretekstem zarazy; po ·upł~·wie termi
nu odżywa•ją na nowo. Lecz w 1642 r. zarządzeniem purytańskiego parlam·en,tiu teatry 
wstają definitywnie zamknięte, budynki mzebrane, aktorzy skazani na chłostę. 
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Teatr Elżbietański po 46 chlubnych tatach istnienia życie zakończył. 

Ostatnie lata - to okres dekadencji. Znacznie wcześniej odchodzi Marl01We, zabity 
w bójce, uniknąwszy w ten sposób spalenia na stosie za ateizm, Greene umiera w nędzy, 
umiera Beaumont, w roku 1616 umiera Szekspir w swoim rodzinnym Stratfordzie, nieco 
pófoiej Jonson, Davenant ..• 

Zburzenie scen ei'.żbietańskich miało doniosłe znaczenie w rn•z1Woju archi1tektonicznym 
teatru. W bra1ku konkurencji zwydęża scena włos'ka, pudełkowa, zamknięta, cofnięta od 
widza w swój własny świat, obfi.ita w dekoracje kulisowe, ipróżna treścią, bez ideologii, bez 
autentycznego obiicz.a. Z tej sceny pudełkowej do dziś trudno się wyzwolić W1Spókzesne
mu poecie dramatycznemu, inscenizafowwi, aktorom i dekoratorowi. Istnieją próby po
wrotu do sceny elżbietańskiej, lecz sz.tuczne wysiłki inscenizatorów muszą iść na darmo, 
jeśli potrzeby litera~ury drama.tycznej ich nie uzasadnią. Jacques C01peau starał się wpro-
'\rndzić formy owej sceny w teatrze Vieux Golombier - wysiłek bez trwałych rezultatów. 
Dekoratorom współczesnym ,trudno oderwać się od obsesji dwupiętr01Wej sceny szekspi
rowskiej, która rozwiązuje trudności inscenizacyjne Hamleta, Romea i Julii, Burzy ... 
Wsunięcie sceny na widownię, otoczenie alotora publicznością, niejednemu architektówi 
teatru przyświeca, niejednego reformatora kusi. Plan taki zaspakaja potrzebę nawiązania 

kontaktu z widtzem, wspólnego •przeżywiainia rzeczywistości teatraJmej, - ważny warunek 
odrodzenia tea.tru. Problem ten odna1Wia się w Polsce wobec perspektyw zdobycia no
wego widza teaitrainego, wierzącego, entuzjastycznego, nieiprzywykłego do szab'.onów 
.artystycznych. • 
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Zenobiusz Strzelecki 

„Wytworne towarzystwo siadało na scenie, co bardzo pzeszkadzało 
aktorom . .. " 

(rys. Kay Ambrose) 



Karol Stromenger 

MUZYKA ELżBIETA~SKIEJ ANGLII 

K:iedy w roku 1558 na tron w Anglii wstąpiła ostatnia z dynastii Tudorów, 25-letnia 
Elżbieta, córka Henryka VIII-giO' i ni·eszczęś!iwej Anny Boleyn, młoda kró'.owa była dobrze 
przygotowana do rządów, a kraj był przygotowany aby rwejść w stan kwitnienia -
zarówno politycznego jak umysłowego. Elżbieta, chciwa władzy, despotyczna, kapryśna, 

przecie nie jest typem ukoronowanej dzierlaitki z b.ajki Andersena. Nieprzeznaczona do 
rządów, nie wzrosła na dworze wśród „jedwabnych trook", wychowana w rygorze niemal 
ascetycznym, przechodziła twardą młodość_ Towarzyszyło jej młodości widmo matki na 
szafocie straconej z woli ojca, surowego tyrana. Sama przechodziła rozczarCJ1Wania 
i nieporozumienia miłosne. A przecie po ojcu odziedziczyła zdrowie i siłę życiową, które 
zawsze przebijały się poprzez sploty 1przeciwieństw jej charakteru. Umiała ziwlekać, aby 
w chw:li decydującej okazać stanowczość, dla racji stanu umiała stłumić os.Qlbiste sym
patie, kazała stracić zbuntowanego Essexa aby potem płakać po nim, była raz finezyjna, 
raz znowu rubaszna. Siprawy miłosne nie mąciły jej rozumu politycznego, przeciwnie: 
dozgonne dziewic;two Elżbiety (oołonięte przepaską tajemnicy) było nawet środkiem poli
tyki zagranicznej. ,Przez długie lafa zawsze kroiły się jakieś ewentualne narzeczeństwa 
królowej, nigdy jednak nie dochodziło do jej małżeństwa. Przetrwała w panieństwre. 
Było w niej coś z jędzy a jednak nie była typem starej panny, bo obca jej była zaciekla 
pryncypialność. Umiała zachować miarę w ukaraniu pokonanego przeciwnika, umiała 
rozkazywać, ale wiedziała kiedy i kogo się ma radzić, odróżniała zwykłych dworaków od 
ludzi wybitnych, których jej było potrzeba. Słowem - umiała grać swą rolę, a naczelną 
jej rolą było wysiadywanie wielkości kraju. 

Lytton Strachey, w jednej ze swych ładnych książek, opisuje, jak ta wielka dama, 
zakutana w sztywne brokaty, z głową osadzoną w krochmalonej kryzie koronkorwej, osoba 
nieporęcznego nieraz usposobienia, może narwei wielu rzeczy toczących się wkoło niej 

nie rozumiała, a jednak zawsze miała pewny instynkt w Siprawach polHyki. Wszys1kie jej 
niekonsekwencje w postępowaniu można tłumaczyć - teatralnie! - z sytuacji chwilo
wej, niepowtarzalnej. Czy Szekspir zauważył, że ta królowa, którą on nazywał „Gwiazdą 
Zachodu", „Dziewiczą Gwia2'idą", „Dianą" była właściwie jego ukoronowanym kolegą -
aktorem i autorem, choć na innej scenie? Czy znów ona zdawała sobie sprwaę, że pod 
koniec jej p<tnowania wzeszło wielkie .słońce teatru angie'..skiego, i jeszcze coś znacznie 
większego e>:I wielkości narodnwej - Szekspir? On i jego królowa byli jeszcze zbyt 
sobie wspókześni, aby rnryg!i się widzieć z historycznej perspektywy. Ale czy tak bar. 
dzo na siebie wzajemnie patrzyli? Czy nie żyli raczej obok siebie i niezbyt blisko)· 

z czasem dużo Jegendy i anegdoty nazbierało się wokoło tego królewskiego patrono
wania sztuce Szekspira. Za „popieranie sztuk i nauk" zwyczajowo ·każdy ukoronowany 
analfabeta odbierał !Wówczas pochwiały. Historycznie pewniejsze są te szcmpłe wiado
m0ści o trudach i oporach przez które przebijał się Szeks1pir, aby wreszcie uciułać tro
chę pieniędzy za które, zapewne 'bez pomocy królewskiej, kupić sobie mógł domek 
w swym mieście roozinnym. Nie był emerytem z łaski królewskiej. Osłatecznie i pen-
5ja tysiąca liwrów rocznie, Mórą w kilkadziesiąt lat później Luawik XIV-ty wyznacza 
starzejącemu się M,oJiewwi n!e ol>ciążała zbytnio szkatuły krqla, płacącego setki tysięcy 

książętom i dziedzicznym dygnitarzom bez z.asług. A po śmierci Mo'.iern. król łaskawie 
pmwala, aby zmarłemu wzniesiono grób w~oki na jedną stO!pę ... 
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Zdziwiłaby się m0że Elżbie,ta, gdyby czytała w historii dzisiejszej, że chwałą, bodaj 

najtwiększą, jej panowania był William Szę-kspir. Dumna a rów.nocześnie :pedant1ka, raz 
wie'.kodusz.na to znów zręcznie maskująca Sl\vą obłudę, łącząca pruderię ze śmiałością, 

wyniosła i zręczna, miewała Elżbieta f.awory~ów. ale nik·:mm nie da:wała się prowadzić. 

Lznając a!ianse z ludżmi byle nie małżeńskie, była ona jakby uo$obionym wzor-em poli
tyki Sl\vego kraju. Gdzie też rw niej tkl\vił człowiek? 

Była muzykalna, chętnie grywała na wirginale. Zapewne ' służyła jej muzy·J<a· jako 
środek higieny duchowej, 1po całodziennej pracy królewskiej - podol:>nie jaik później 

m!.lzyka była codziennym regula1ornm umysłu Fryderyka pruskiego. I w tym szczególe 
była Elżbieta p:isfa.cią renesansowej Anglii, trzeź1wej i jeszcze szorstkiej, ale już chciwej 
słuchania jakiegoś Arie'.a, żądna zhumanizowanej melodii dla harmonijnego zakończenia 
dnia pracy. Gmnt angielski oka•zał się uriodzajny pod Uipral\Vę muzyki. Jesz.cze miejsco
wymi tylko wie'.kościami byli angielscy kompozytorowie w połowic XVI-go wieku, kiedy 
Elż.bieta była młoda, nurit. wieilkich sty1lów muzycznych płynął daleko na kontynencie, 
w Italii, Flandrii. Młodą szczepionką była, importowana do Anglii, muzyka włoska_ 

Oczywiście, droga tego importu . prowadziła przez dwór króle•wski. Jak Stuartowie 
w Sz.kocji, itak i Elżbieta, oitaczała się ludŹJ!11i, którzy podróżowali i nabywali polon.1 
w Iitalii, przestrzegali reguł obyczajności dla świa.tzywców, prizepisanych w „Il Cortegiano" 
Baldassara Castig'.ione. Nosili się nieraz z włoska, tańczyli włoskie pawany, corren1y, 
galiardy. Już dobrze znane były te tańce w kró'.ewskich .rezydencjach St. James, White
hall, Hampton Cour•t, albo na dworach arystokratów, jednak niewiele osób jeszcze „cho
dziło do kościoła krokiem galiardy, a wracał•o w ry1tmie kuranty" - jak mówi Tomasz 
w „Wieczorze Trzech Króli". Anglik średniego stanu umiał tańce i śa-iiewy własnej grzę

dy, a mało jeszcze uprawiał muzykę artys.tycizną. W kościele gmina nie śpieiwała chó
rem, tylko śipiewał tam chór zawodowy. Bo też młody kościół aągie!&ki prawie że nie 
miał własnych ŚJpiewów, jeszcze częśd katcllć:kiej mszy długo utrzymują się w angiel
skiej praktyce koście!nej, a wiadomo, że· s-re;;orfańska jednogłosowa arabeska bynajmniej 
nie jest środkiem umuzykalniE.·nia równie ~.ku'.ecznym jak prOl!estancki chorał czyli pieśń 

gminy. 

Ani dwór, ani kościół nie zasz·czepiały w Anglii muzyki artystycznej. Ludność byla
muzykaln.a, w jej zamiłowaniu muzycznym, już od· wieków, zakwitały kwiatki wła:sne

g-o chowu. Teraz, coraz częściej przybywały z konłynentu wzory i praktyki muzyczne. 
Tc obce szczepy przyjmowały się szybko na gałązkach tradycji miej:;cowych. Miejscem 

hodo w<!i nie były jeszcze koncerty publiczne tylko prywatny dom. "Bogaciła się Anglia, 
socjalne warunki umożliwiały wielu ludziom stanu średniego życie w domowym dostatku. 
w poczu~u pewności bytowania, bez zmory naijazdów nieprzyjacielskich, jaik to bywało 

w średniowieczu. I tak w początkach panowania Elżbiety nie było jeszcze gus:lu, nie 
było s•poleczet'i.stwa muzycznego. Pad koniec jej rządów kraj był umuzyczniony, rorz
ś.piewany. 

Wiek XVI-fy był \Wiekiem lutni. Z opófa1ieniem, bo do~iero pod koniec sfu.lecia, pow
sbtją angielskie kompozycje _lutniowe i śpiewy do '.ulni. Nieraz sam kompwy.tor jest 
równocześnie poetą, autorem tekstu, kilka jest takich w Anglii przykładów leJ iście rene
sar.s01Wej unii personalnej - poety i muzyka. Rozpowszechniła się moda gry na lutni, 
nawet u b&wierzy klienci czekający na ową ko!ej, mogJi skracać sobie czekanie ćwicze
niem palców na cyternie, odmianie lutni, - '.uitnia należała do dobrego tonu, do stroju ka
walera lub damy. Miala jednak schodzić ~oraz bardziej do funkcji dekoracyjnej, bo 
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w 'kompeten.:je lutni, trudnej do opanowania, Wfhoozil łatwiejszy do gry wirginał, od
miana klawesynu (klawicymbału). 

Nie był wirginał wynalazkiem angielskim, e.le muzyka wir.ginałowa jes~ wykwitem 
renesansowej Anglii, ładnym przyczynkiem do literatury starofortepianowej. Wszystko co 
w Anglii pisano wtedy dla kościoła, wraz z dodaniem sążnistych dysertacji teologicz
nych, nie jest warte bodaj jednego z Virginal Book'ów, tych pięknych, stylo1Wych zbiorów 
uliworów wirginaloiwy.ch. Najobfitszy i najsławniejszy z tych zbiorów posiada bib.'.ioteka 
uniwersytecka w Cambridge. Jest to tzw. Fitzwilliam Virginal Book. Nie.wiadomo d:a 
kogo, niewiada<~o kito zg•roma<lził przez 60 lat (1564 - 1625) najcelniejsze utwory wir
ginałO'We. Zebrał ich okolo 300-tu, w arcydzie~e zbioru i wyboru, dokumencie wiernego 
zamiłmvania ipoląozonego ze znawstwem. To chyba zbiór d'.a królo1Wej? NaZJWalliO go 
też. na podstawie pa1tria.tycznego przy1puszczenia, Queen Elizabeth's VirginaJl Book, a'e 
okazało się, że przypuszczenie jes.t mylne, więc pozostała nazwa· zbiorn po jednym 
z późniejszych właścicieli, z rndziny Fitz'WHliam. 

Zbiór zawiera utwory dwudziestu kompozytorów angielskich, na czele figuruje na
zwisko Wiliama Byrd'a, wybitniejszego kompozytora muzyki kościelnej, założyciela 
szkoły .angiel5'kich madry.galistów, - następnie znajdujemy nazwisko John Bull'a, do
ktora wszechnic w Oxfordzie i w Cambridge, s:liawnego wirtuoza gry na wir·ginale 
i organach. Gilles Farnaby występuje jako autor fantazyjnych „utworów charaktery- . 
Silycznych", - Or'.ando Gibbons, jest nazwiskiem znanym również z kompozycji ma
d1 yga!ów. Potem idą pomniejsi: John Munday, Peter Philips i kilku bezimiennych 
Krótkie przmvażnie utwory tego z.bioru wirginałowego, nieraz opafrzone są ty.tulami 
programow)ll11i, tzn. zaipuwiadają, albo suggerują jakiś opis muzy,czny, Nesztą 01pis 
zawsze mniej więcej z kręgu tematyki madrygałowej, więc: dzwony, bitwa, pochód, 
burza, ś-piew ptaków. Formą - poniekąd nową - są wariacje, formą bardzo cha
rakiterystyczną są „fancies" (famazje) w stylu wielogłosowym, jeszcze bliskim wo
kalnej wieloglooawości: Jednak wyraźnie już zarysowuje się wszędzie technika ,kJ'.a
wisizOIWa, specja1lnie fortepianowe pasaże, ozdobni·ki i figmacje. To już wca'.e zaawan
sowany styl instrumentalny. noiwy, pos•tępowy i f<Pecjalnie angielski. Oto księga -
ziwier.ciadło angielskiego renesansu: włoskie elementy, na miejscu zasymilowane. Oto 
szek·spirowski rys tego wiirydarza sadzonek obcych, zdrowo zakłima1ywwanych. Są 
jednak także sz.tuki rodzimego pochodzenia - tańce angie'..skie, piosnki taneczne, my
śliwskie fanfary. Talk, to zb!ór w stylu elżbietańskim. 

Sama pr.zecie Elżbieta grała na wirgina1\e, jak twierdził jeden z muzyków, grała 
„d0,brze, jak na królciWą". I znów patriotyZJJTI angieJ5ki chciał nazwę iwlrginaJ, wy~ro
wadzić od kirólewskiej dzjewicy. Okazało się jed'Ilak, ie n<:zwa ta już istTWiła w cza)sie, 
kiedy Elżbiety jeszC'ze nie było na świecie. Ale i ta rozwiana legenda nie odbi·era 
b 1oru i zapachu wirginało;wym księgom i ich elżbietańskiemu Sityfowi. Ta królowa po
dobna jest do kaitali.za1toca, k<tóry nie bierze udziału w zwią.zku chemicznym, ale którego 
obecność potrzebna jest w zachodzącym związku. Może nie ma .tyle jej osobiS1tej zasługi 
w angielskim ruchu umysłowym jej czasów, a'.e ,poza tym ruchem zawsze widzimy tę 
„Triumfującą Orianę", „Kró:ową Wróżek", „Basilea Maris" - jak ją nazywały •pane
giryki, tę Queen Bess, jak znów ją nazywał familiarnie Jud. 

Lu:tnie, wirginały - nie byłaby to jeszcze w komplecie muzyka elżbietańskiej 
Anglii, dla dopełnienia atmosfery pozos!<lją . do omówienia madrygały i t·eatr mu
zyczny. W r. 1588-ym wychodzi w Londynie „Musica Transalpina", zbiór włoskich ma-

35 



drygalów, na 4 i 5 głosów śpiewanyc~, z tekstami tłumaczonymi. Publikacja ta była 

pobudką dla kompozytorów angielskich, · którzy śmielej i częściej zaczęli próbować 

w tym rodzaju kameralnie zespołowej kompozycji na śpiew. Poeci pisali do madry
gałów teksty angieJskie, wraz z tekstami pieśni do lutni stały się te teks1y skarbnicą 

staroangielskiej poezji lirycznej. Nastała wnet moda sp1ewania madrygałów, owej 
„kameralnej muzyki 16-go wieku". Już dawniej pisywał madrygały William Byrd, 
ale dopiero szczęśliwe posunięcie wydarwniicze jakim była „Musica Trarusalipina" dało 

początek: tej bardzo stylowej zabawy ·towarzyskiej, kulturatnego sporitu sip1ewania 
madrygałów. Jeżeli tu dziiałał snobizm, to w dobrym znaczeniu. Bo chyba przykład 

teJ mody madrygałowej nie szedł z góry. · 
I znów: iwfoski P'lemnik pada na grum angielski, następuje ro.z.kwit gatunku, . 

w odm'·•nie miejscowej. Nie byłoby rozkwitu ringieJ.st<iej madrygalistyki ja1k nie byłoby 

sonetu Szekspira bez wzorów z Italii przybyłych. I jak sonet szekspirowski odbiega 
od typu peitrarkijskiego tak madrygał angielski jesit inny niż madrygał włooki. Wsipólną 

cechą pozostaje towarzyski charakter madrygału i jego domowa praktyka W Odro
dzeniu wloo•kim, w angieJskim renesansie, muzyka pięknie i harunonijnie łączy się z do
mem, z towarzyS1kim żydem. Jeszcze nie isitnieje wie~k.l omnubus koncer·tów publicznych, 
jeszcze pusta popisowość nie zachwaszcza mllizyki, której przecie nie uprawiają 

sami tylko wybrani, bogaci, uprzywilejowani. W AngH.i jalk we Włoszech są pomosty 
między melomanem z ludu a artystą. Słyszy się, że w wielu domach 'an;gielskich sł'llżba 

domowa bierze udział w cowieczornym muzykowaniu zespoł·OIWYm wraz z pańsbwem. 

Muzyka równają.ca stany - może to jeszcze frazes, ogólnik - ale w Anglii to już 

rys charakiterystyczny. 

Zaisiada1!i partnerzy, śpi_ewailli' madrygftly z nut, umieli czytać nuty głosem, co było 

wl~kszą sz.tuką niż póżniej gra w bridge'a. A rtak powszechna była w· A·ngJii szlachetna 
rozrywka madrygałowa, że u człowieka „z towarzystwa" nieumiejętność czytania ma
drygałów była rnczej szczególnością. I toczyła się między uczestnikami niby śpiewana 

rozmowa, na cztery, pięć, sześć głosów, solowych (1niedubloiwanych, bo chóry angielskie, 
poza kościołami nie istniały jeszcze). I(ażd.e zdanie tekstu ma rysunek melodyjny, 
irazę, która „imifacyjnie" przechodziła kolejno przez różne glosy. Była to wielogło

sowość niezbyt uczona, towarzysk@ :zhumanizowana. Teksty były miłosne, bukoliczne, 
pastoralne, często na wstępie opisany obraz przyrody dawał sposobność do wysnlliwania 
retleksji sonetowych. Madrygały były artystyczną formą już dawniejszego i dość 

powszechnego w Anglii zwyczaju śpiewania kanonów. Mamy w Szekspirze sceny takkh 
.,round songs", które np. humorystycznie śpiewa pijacka kompania. 

W roku 1594-ym wychodzi pierwszy zbiór madrygałów kompozycji wyłącznie angiel
skiej, są to madrygały Thomasa Morley'a kompozytora osobiście bliskiego Szekspirowi, 
Morley był może doradcą Szekspira, w szczegółach lekcji muz~ki, którą Horten:zjo daje 
Blance w .,Pookromieniu Złośnicy" (1593). I częściej jeszcze będzie Szekspirowi potrzebny 
udział muzy.ki. Ale jak przedstawiał się w 1ych czasach angielski teatr muzycZllly? 

Nie istniała jeszcze, nawet w Italii, właściwa opera, kiedy w roku 1565-ym angielski 
muzyk-poeta Richard Edwards zespołem chłopców śpiewaków królewskiej ka.peli, wy
stawił siela'lłkę sceniczną „Damon and Pythias" z muzyką po części własną, po części 

inr;ych k-0mpozyrtmów angie)skich. Było to widowisko w rodzaju włoskich sielanek. 
J~s:zcze nie opera, tylko dialogi, recytacje wierszy, przeplatane śpiewem i mua:yką 

instrumentalną, polą.czenie dowodnie świadczące o odwiecznej a wzajemnej tę131knocie: 
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sceny i muzyki. Królowa widziała to przedstawienie, w rok później widziała drugą 
angielską protooperę Edwardsa obiecała autorowi wynagrodzenie, którego on jednak 
nie dożył, bo umarł w roku 1566-ym. Hipotetyczna historia - co by było gdyby ... -
może w tym Edwardsie dopatrywać się możliwego, ewentuaJnego z.ałoż)"ciefa angielskiej 
opery. Miała jednak -sceina angielska już rwłasną formę sc·eny muzycznej: imasque. 

PARTHENIA 
or 

. 
„Parthenia", zbiór utworów wir'ginalowych, 

karta tytułowa (1611). 

„Maski" były kom)Jinatem: amators~ej maskarady, ze śpiewami, tańcem, muzyką 
instrumentalną. Pierwotnie był to pochód, korowód zamaskowanych, z czasem przybyła 

akcja na scenie, dekoracje, kostiumy. Aby stać się teatrem br.akio „maskom" właściwie 
tylko stałego teatru i zawodowych aktorów. Więc charakter t01Warzyskiej zabawy 
w mitologię i ahlegorię, zbliżał „rfiaski" do francuiskich „Ballets de La Cour". Scena 
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w 4-tym akcie „Burzy". kiedy Junona i Ceres składają ży-czenia młodej parze, a następnie 
tańczą żniwiairze i nimfy - jest przykładem angielskiej „masque", teatrem na teatrze. 

Da.wno przed Szekspirem znał teatr angielski związek muzykd z dramatem. I nie 
tylko w postaci muzyiki „incydentalnej" (1Wymaganej akcją, sy.toocjąJ. W dramatach 
Marlo1We'a sceny „nieme" czyli pantomimiczne, odbywały się przy murzy·ce insitru
mentafoej. Dapiero SzekiSpirowl muzyka służyć miała do cq,egoś więcej :niż tylko do 
urozmaicenia i ozdolby widowi~ka. W „Snie N•dcy L~nieoj'' cmry l.as•ku at•eńskieigo, a .bar
dziej jeszcze czary na wyspie w „Burzy" - to już nie ty•lko nastroje muzy.czne, ale 
włączenie do dramatu muzyki jako mowy rzeczy niewymoiwnych. W tych sz1ukach 
Szekspir muzyce oddaje cześć jej władzy, jeszcze wyraźniej niż w słowach, jakie 
o muzyce mówi kiSiążę Illirji 1(Wieczór Trzech K<róli), ailbo Pordja: (Ku1piec Wenec:ki). 

„Burza" miała specjalnie napisaną muzykę, której autorem był - jeszcze w teatrze 
S7-ekspira - Robert Johnson. W 18-ym wieku ThOl!Tias Arne naaiisał znów do tejże 
„Burzy" muzykę, jego dwie pieśni Ariela („Na dnie mórz twój ojciec leży" i „Będę miód 
ssał razem z ,pszczółką") cieszyły się popula'.rnością. Jeszcze ;później, .w 19-ym wieku 
Arthur Sullivan, kompozytor wdzięcznej operetki „Mikado" i po nim kilku innych kompo
zytorów rozprawiało się z pięknym i nielałwym zadlaniem wyczaroWW'!ia muzycznej poezji 
„Burzy". Jt'ldnak nigdy ta najbardziej muzyczna sztuka Szekspira nie otrzymała muzyki 
o trwalszych urokach. 

Autenlyoznej muzyki z najdawniejszego teatru Szekisipira .zachowało się ·wcale sporo. 
W każdej niemal sztuce Szekspir wtrąca w~mianki i cyfaty muzyczne, przy1tacza teksty 
popularnych piosenek, nazwy tańców, postacie śp.ie-r1ają pieśni, bai'.~ady„ kanony. Są to 
albo melodie znane w jego czasach, albo jego własne teksty wymagają komp1nycfi spe
cjalnie do nich na0pi;anych. Autentyik·i muzyczne i najdaiwniejsze kompozycje d!a sztuk 
s'zekspirawsklch zebrano pieczołowicie, najlep5zy ich zDiór poQ,je ·Louis C. Elson w swej 
książce „Shakespeare in music" (Londyn, 1901). N1ekitóre melodie znane w c-zasach 
SzekS<pira, znajdą się w Virginal Books, w póź.niejiSzym nieco · tomie muzyki wirgina
lowej „Par.thenia", inne w zbiorach bai'lad ludowych, inne znów zachowane były w lon
dyńskim tea1rze „Drury Lane", po którego pożainze w r. 1812, zrekonstruowano je 
z pamięci, nawet w kilku wersjach, dość ze sobą zgodnych. 

Dzhvne wrażenie robi czyfanie melodii „szek&pir01WSkich", np. do sceny, kiedy 
Oft-lia „ofiara ze sfer melodyjnych" śpiewa „starych melodii uryiwki". Nie bez pewnego 
wzruszenia czytamy me'.odie przyśpieweK: obłąkanej: „Dzień dobry, dziś święty Wa
lenty", „Czyiliż on nie powrócił", „Bo luby mój Jasio, to skarb mój jedyny". W „Wie
czorze Trzech Kró!i" błazen otrzyma swą sitairą me!odię „Czemu uciekasz, kochanko 
droga?", a Czkawka z Chudogębą zaintonują autentyczny kanon „Siedź cicho ty huJ
taju". Zachowały się też pieśniarskie gr·ołeski Kalibana, jes:roze w wersji Johnsona, 
z r. 1611-go. 

Wiele lud:owych melodi'i wspomniany·ch przez Szekspira, zacho1Wa!o (do niedawna 
przynajmniej) popularność pielęgn01Waną a1ngiel.s.ką zachowawczością i trady0cją. Te melodie 
pojaiwiają się w dzisiejszych inscenizacjach angielskich, choć poza Angilią przeciętny słu

chacz nie zauważy ani ich patyny ani autentyczności. Zresztą dzięki nieikrępowaniu 

się tradycją angiels·ką, w dwieście lat po „Snte Nocy Letniej" 1poWistała muzyka Men
delssohna do tej komedii, „potencjaJ'.ny" romanityzm Szekspira zes!POlił się z muzyiką epoki 
romantycznej, komedia otrzymała swą atmosferę muzyczną, której napróżno szukalibyśmy 
np. w „Snie Nocy Letniej" wielkiego Henry Purce~a (koniec 17-go wieku). 
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Po czasach purytanizmu, teatry angielskie znowu otworzyly swe wrota, nastał praw-
dziwy szał teatru. A!e wtedy już Szekspir· nie odpowiadał gustom „subtelniejszym", 
był aufor~m ,;przestarzałym", tematy i motywy szekspirowskie służyły do adaiptacji. I tak 
„Sen Nocy Letniej" p!'zeksztalcił się w parntomi;nę, do której Purcell na1pisał muzykę . 

Napi5ał również muzykę „Bu1 zy", .ale clio adaipfacji Shad'well.a. Ory.ginaJny Szekspir już 

nie podobał się puibliczności angielsk'iej. Są więc w tej wys,piarnkiej zach01Wawczości 
nieraz zadziwiające luki', - na setki lat znika angielska twórczość teaitraJna1 mu
zyczna -· bogaty ~raj kupuje muzykę, sprowadza znak0t1Tiitości z kontynentu, w kila·sycz
nyrn kraju tragedii rwą się nici tradycji, potem nasitępują cz.asy ~krzeszonych kultów 
i pietyzmu, choćby antykwarskiego. Ne czy kiedy powróci artystyczny urodzaj jak za 
Ełżbie:ty, kiedy to Anglia przeżyrwała miodowe miesiące z muzyką, mistyczne zaślubiny 

z teatrem? .. . 

Karol Stromenger 

Z DZIEJÓW SZEKSPIRA W POLSCE 

Wiktor Hahn 

HAMLECI POLSCY 

I. 

·Pierwszym Ham!etern polskim jesit Gust.a.w w pięcioakt·awej traged)i J.ó ze fa 
Korzeniowskiego: At11ieUa (1825). Korzeniowsiki, który wid.ział 'W Szekspirze 
największego w poezj·i dramatycznej poetę, nieiporównanego w kreśleniu ·charakterów, 
wypO'Wiedział przekonanie, że utwory Szek:sipira powinny być wzorem dla każdego autora 
dramatycznego, nikt l>owiem głębiej nie wejr.z,ał w duszę ludzką. I on sam za wzorem 
wielkiego mistrza pokusił się o naśladownictwo Hamleta. 

Ho wsipomnianej tragedii I(orzeniow6kiego jest znacznie uboższe w porównaniu 
z Hamletem. Poeta ,przedstawia nam konfdikt miłosny w duszy młodego Gustawa, którf 
pokochawszy Helenę zryiwa z narzeczoną swą Anielą, czym powoduje jej śmierC, Anle'.a 
bowiem nie mogąc przeżyć tego ciosu, · pozbawia się życia . Fłe!ena wsitępuje do 
k!asztoru, Gustaw zaś w poczuci<U ·winy, że positępowaniem swym z.fimał życie dwóch 
kochają.cych go kobieff:, popełnia samobójstwo. Gustaw kreśli na wzór Hamkta W kilku 
mono!•ogach główne rysy swe.go charnkleru: jego myśli 

nieraz wz,nosiły go do tych przedsięwzięć, 

które młodzieniec ly~kG JlOW'Ziąć może, 

a wielka dusza uskuteoz.nić. Smia!o, 
'lecz nadto śmiało bujał w tej krainie 
urojeń, której isitot, krtórej kiwia•tów 
na ziemię P'rzenieść i w P'rawdz·iwe życie 

wnieść niepodobna. 
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Cierpi też tak jak Hamlet na brnk woli-. Litując się nad opuszczoną Anielą, posta

nawia zerwać z Heleną, niebawem jednak nabiera przek1onania, że Aniela, „jest dla niego 

nkzym", zdaje mu się bowiem, że naprawdę kocha tylko Helenę. Ale i to postanowienie 

jest tylko krótkotr.wałe; nie może pogodzić się z myślą, że Anie'.ę ma stracić na 

zawsze: 
J.aikio? JUZ jej nigdy nie Uijrzę? JaMp? 
Ona jest niczym dla mnie? Oehl ·p!'zekJęta 
Sprzeczno§ci serca, śmierć od ciebie leksza! 

Na wiadomość, że Helena, chcąc mu zejść z oczu, postanawia wstąpić do klaszfom· 

(przerrniaHa motywu z tragedH Szekspira, w której Hamlet radzi Ofelii pójść do klasz

toru), zrywa ostatecznie z Anielą. P.od W1p1yweim jej śmierd 'dojrnewa w duszy Gustawa 

myśl samobójstwa. Na cmerutarzu, gdzie leżą zwłoki Anieli, „na marach, przykryte bia

łym prześcieradłem", wypowiada tuż przed zgonem, jeszcrre jeden monolog. Scena 

cmentarna charakterystyczna jest także przejędem kilku drobniejszych motywów 

Hamleta, m. in. wprowadza Korzeniowski tak jaik Szekspir grabarza, rozmyś'.ającego 

nad śmiercią, która joot wszystkich istot ludzkich udziałem. 

2. 

Szczęsnego Kcssalmwskiego w zdefektowanej tragedii Słowackiego, znanej pod 
tytułem Hors z ty ń ski· (1835), nazwał już 1przed laty Józef Tretiatk Ha ml e ~ e rn 

p o l s k i m, a okre5lenie 1o przy jęto powszechnie. 
Szczęsny Słowacikiego przeżywa tak samo ja,k Hamlet wielką roz;terkę duchową. 

Przeświadczony o zbrodni swojego ojca, nie wie, jakie ma zająć sianowisk·o. Jeżeli 

oświadczy się za o•jcem - zdrajcą Ojczyzny, stanie razem z nim w obozie wrogim 

rn1!'odo1fi; ;wystąpić pPzecil\V ojc_u, nie 1pozwaJa mu miłość jaką żywi mimo wszys·liko 

ku niemu. Stąd. w duszy jego ustawiczna straszliwa niepewność i rozterka, co ma 

począć, - walka między najświętszymi obowiązkami: miło&cią ojczyzny i miłością 

ojra . U Szekspira sprawa cala związana jest z tragedią rodzinną, u Słowackiego z tra. 

gedią narodu. Słowacki przetworzył konflikt hamletowski w ten sposób, że u niego 

główną osią akcji 1est zdrada i zbrodnia .ojca wobec ojczyzny, u Szekspira natomiast 

rzecz cała związana jest z z.a:mordowaniern 91jca Hamleta przez KJaudiusza i małżeń

stwem matki Hamfota, Gertrudy, kt6ra p@ślubiła zabójcę męża. 

Chociaż Szczęsny wyrósł w ałmosferze zgniliz~y mora'.nej, jaka panowała na dworze 

jego ojca, pozostał nieskalaUJy, jest też w ujęciu {Yit:'y wzniosły i 'piękny. Wyszedł tylko 

wskutek tych ciężkich przejść duchowych złamany, pełen zwąt,pienia we wszystko. 

„O, smutek! smutek! cz.asem jakaś błyskawica paka'Zuje mi nicość wszystkiego, a. na

wet nicość samej myśli, marzącej o nicości" - woła w rozpaczy (w scenie I-ej a. I.). 

Zwąit·pił już o wszystkim - stąd gorycz i straszna ironia w jego całym postę

powaniu; niemoc i brak woli znamiom1ją go tak, jak Hamlefa. Jest według własnego 

określenia niczym - mógłby st<lć się użytecznym, ale nie może, nie chce. Sam czuje, 

że nie może zacząć niczego. Jaikie zaś przechodzi męki, możemy poznać z tej 

strasznej myśli, jaka rodzi się w nim przez chwilę, - aby zabić ojca, sprawcę jego 

nieszczęść i udręczeń. 
Wpływ Hamleta widoczny ponadto w Hors z~ y ń ski m we wpróiwadzeniu ducha 

ojca, w doradzaniu Anie'.i, aiby w~tąpiła cip klasvtoru, przerle wszystkim zaś w roZJWa-
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żaniach nad nicością wszechrzeczy. Charakterystyczne w tym względzie jest wyznanie 
Szczęsnego, że w grobie nic się nie śni. „Czy sądzisz, - (a są to ootafoie jego słowa 
w szczą1tkowo zachowanej scenie 2, a. V.) że myśl jes•t tak silna, że jej nie mogą star
gać wypadki okropne życia? Czy dusze jest niewypaloną nigdy lampą? Czy ziemia gro
bowa może jej dać nowe ko'.ory i siły wHgocią jaik kwiatowi? Czy dlateg{} niszczy 
ciało, aby dusza śnić mogła? ... więc piszczy coś - dla niczego! Zastanów się i po. 
staw się na moim miejscu i myśl. Gdybyś ty mógł teraz rozwiązać tę zagadkę wszyst
kich religii na świecie.. . Ja nie mogę do nieba z.anieść pamiątkę tej nocy. A jeżeli 
nie będę pamiętać o tym, czym bylem: cóż znaczy to sl{)l\vo: będę?" Jest to parafraz.a 
monologu Bamie.ta „być albo nie być". 

3. 

Focjusz, tragedia w p1ęc1u aktach Adama Bełcikowskiego (1878), przypomina 
również Hamleta pod względem zasadniczego pomysłu i roz.prowadzenia akcji, rozgry
wającej się za czasów cesarza bizantyńskiego Justyniana I w VI w. po Chr.. Antonina, 
żona slawnego wodza Belizar~us,za, przypominająca Gertrudę w Hamlecie, zdradza 
męża. Syn jej, Focjusz, dowiedziawszy się o tym, nie wie co ma począć; po długiCJh 
wahaniach wyjawia ojczymowi swemu zdradę żony. Belizariusz zaślepiony nie wierzy 
jednak Focjusz{)IWi, zarzucając mu oszczerstwo. Focjusz, tak jak Hamlet sam nie
zdolny do czynu, zmusza kochanka Antoniny aby ją .zam,oirdowal, poczym także odbiera 
sobie życie. W chwili zgonu żywi nadzieję, że matkę swą odszuka „poza grobem 
w doskonalszym kształcie i wy}edna tam jej przebaczenie". 

Na wzór Hamleta charakteryzuje się Focjusz sam w ten sposób: 

Jakąż mam korzyść, że gdy wszyscy w koło 

w sza~eństwie życia szukają słodyczy, 
ja nad ich głupst1wem i złością rozmyśfam 
i wartość spraw ich odmierzam sumieniem. 
O, jak mi .::iężkie przy<padło zadanie! 
ta atmosfera, wpośród której żyję, 
jakim brzemieniem przygniotła mi piersi! 

W dorobku dramatycznym Bełcikowskiego należy Focjusz do najlepszych jego
utworów. 

4. 

Da·'.szym z kolei „pO'lskim Hamletem" jest Gusfaw w pięcioak1owej tragedii I( a z i
r.i ie r z a G ·li ń s •kiego: Ob I ą ka n i (1882). Bohater utworu przeżywa podobne 
męki jak Hamlet, matika jego bowiem Am~ia jeszcze za życia męża miała stosunek 
miłosny z Rogierem, nauczycielem syna, kitóry pod. wpływem swego ·wychowawcy 
stracił wiarę w Boga i ludzi. Dowiedziawszy ·się o strasznej tajemnicy, pragnie jak 
Hamlet zemścić się i o tej zemście wciąż przemyśliwa, nie jest jedna•k z powodu nie
mocy woli zdolny do wykonania czynu. „O! jakże moja myśl jest obłąkana! O jak 

odwagi i sił m1 brakuje!" I w tej rozterce duchowej doznaje ciężikich udręczeń serca. 
Rogier, przeczuwając grożące mu ze strony Gnstawa niebezpieczeństwo, stara się 
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myśli jego zwrocie w innym kierunku j w tym celu wprowadza na drogę Jego młodą, 
niewinną dziewczynę Halinę, \W'nuc,zkę żołnierza naipoleońslkiego. Gustaw, ,pokochawszy 
Halinę, uwodzi ją. Nie mogąc ,przeżyć hańby, popadła Halina w obłąkanie jak Ofelia 
i topi się w rzece. Dalej , Amelia kładzie kres żydu swemu, zażywaijąc truciiiz.nę, 
ginie też samobójczą śrni;:rcią Gustaw. Akcja „O ib ł ą 'ka ny c h" nasu1wa raz po 
iaz zestawienia z Hamletem. Rogier to Klaudiusz, Amelia - Gentruda, Gustaw -
Hamlet, Halina - Ofo!iaL Całość jednak n.aJleżycie nieumotyw01Wana, nh~poglęibiona. 

5. 

„Wczoraj w nocy czytałem Hamlet.a, po raz nie wiem który w ży-ciu... Jest to dla 
mnie wprost r,zecz nie do pojęcia, że dzisiejszy ozłowi-ok w kaiżdym położeniu, w każdym 
najbardziej nowożytnym i zlCJ!żonym rozstroju duchowym, nie znajdzie w nk,zym tyle 
anal\ogii z s:ibą, ile w tym dramacie. . . . Hamlet - to dusza ludzka, jaka była, jaka 
jest i jaka będzie. P(>dług mnie Szelkspir przeszedł w nim granice, za'kreślone na<Wet 
geniuszom. Bo Hornem, ~ub Dania rozurni.em na t'.e . ich epoki. Pojmuję, że mogH 
z!obić to, co zrobil!i - a•Je jakim sposobem ten AngliK mógł w siedemnas~ym wieJku 
przec:ziuć wszelkie ,Psychozy, •będące wytworem dziewiętnastego, to mimo wszelkich 
studiów o Hamlecie, pozostanie dla mnie wieczną zagadką". 

Tak mówi o Hamlecie Leon Płoszows,ki, a właściwie sam Sienki erw i cz, Móry 
w swej torbie podróżnej mii1ł zawsze Hamleila. Stąd nie dziw, że w Be z dogmat u 
(1891) ,znajdujemy często wzmianki o tej tragedii, lićzne wyj~tki z niej przy.taczane. 

· W.a1żniejsrzy jedna'k jest inny moment: 1boha~er powieści to fakże jeden z poko'.ernia 
Hamletowego w Polsce. 

Płoszowskiego podobnie j.aik Ham!ela zn.aimkmuje 1brak woli, energii - cale życie 
zmarnował na zastanawianiu się n.aid s,woją istotą, swym charakterem, i to stało się 

Jego cłlo!obą, - nieszazęściem, to ,zlarnało jednostkę wielce uzdolnioną i wartościową. 
S.tąd słusznie nazywa go prn:yjaciel jego Sniatyński , czystym Ha m ! etem. 

Jak Hamle<t, rozmyśla Ploszowski nad przyszłym życiem: „Smierć jest taką otchłanią, 
że choć wiemy, że .trzeba do niej zstą.pić, to jednak ilelkroć zstąpi 1k1too z naszych 
bliskich i kochanych, nam, pozostałym na brzegu, dusza się rozdziera z trwogi, żalu, 
roopaczy. Ws zystkie rozwnowania kończą się na tej .kraJWędzi i chce się tY''.ko krzyczeć 

-0 raituneik, który nie może przy•jść zniikąd. Jedynym ratunkiem, jedyną pocioohą moglatby 
być wiara, ale kto nie ma tej świecy, ten może poprootu oszaleć na myśl o takiiej 
wiecznej nocy. Dziesięć" razy na dzień zdaje mi się, 'że fo nie może być, że to nie

'JlOOObna, że to byłoby zJbyi straszne, gdy;by śmi~rć końozy!a wszystiko - dz·iesięć 
razy na dzień mam poc1zucie, że tiak je.st". 

Stąd boi się śmierci, boi się, ho nie wie, co tam fest i widzi tylko ciemność 1bez 
granic, przw którą się wizdryga. ,)Nie wiem c·zy tam jest nicość, 'ozy jaikiś byit bez 
przeskzeni i czasu, czy ,moie jalkiś wicher międzyplanefanny n01Si· monadę duchową -
z gwiazdy na gwiazdę i 'wszczepia ją w coraz nQWe isbnienia; nie wiem, ozy itaim jest 
niezmierny niepokój, c:.i.y spokdj, równie niezmierny, a talk doskonały, jaki tyJko Wszech
moc Wszechdobroć dać może". A im ·bardziej się boi, im 'bardziej nie wie - nie 
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m-0że tam puścić tak ploochanej Anielki, dla ,kJtórej mógł się stać 's.zczęściem, a stal się 

nieszczęściem. Idzie więc ża nJlą, bo talk jej ślubował ,Przy foż,u 'śmiertelnym, bo .pierw

szym OIOOwiązkierrn jego teraz być 
1
przy niej. „Albo tam ws1pó!nie ufońmy 'w Nicości, 

albo niech wspó:ina będzie nasza droga, a tu, ,gdzieśmy się tyile 'namęczyJ.i, mech zo

st<inie po nas tyi1ko mi·'.·c·zenie". (ostatnie słowa są ref1l·eksein podobnych słów, 'także ostat
nich Hamleta: „Resi~ta jeist mi1lciZenie1J11" Akt V., scen<i 2). 

Nie ule1ga wą<t1p1Hw-0ś:c·i, że SR·enki·eiwim; nadal Płaszowskiemu z całą świa<l-0moś:cią cechy 
H:.im'.eta, ; Żćl ZU!pe'łnie nie taił tego wpły1wu. 

Wiktor Hahn 
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W HOŁDZIE KAROLOWI ADWENTOWICZOWI* 

Leon Schiller 

NATURALISTA TROCHI;:, I ROMANTYK 

Alle deine s,piedenden Persooen, selbst da-s Ungeheuer Kaliba111 
ist schi:in ... 
U. BRAEKER: Etwas iiber Shakespeares Schauspiele, 1780. 

Polskie piśmiennidwo krytyczne nie zniżyło się jeszcze do badań teatro
logicznych. Od czasów Wojciecha Bogusławskiego szczycimy się wciąż, 
mosterdzieju, karmazynową obojętnością w sitosunku do krotochwli1l i róż
nych widowisk, 1przez komediantów wyprawianych. Aiplaudujemy czasem 
kh kunszt łaskawie, dziwiimy się nawet skąd się on w tych clmdopachoł
kach bierze, ·lecz ipiisać o tym się nie godzi. Stokroć p01nętniejsizą rzeczą 
jest rozwodzenie się na<l zaletami czy usterkami jakiiejś bezwartościowej 
ramoty n1by - literackiej, niż wierny opis lub obszemilejsza ocena gry 
aktorskiej, albo całego przedstawienia, co tę ramotę znośną dla wido·wni 
uczyniły. Na tym trzebaby się przecież znać, a wstyd wyznać, że tak 
nie jest, więc końcowe kaidencje feHetonu teatralnego, w którym siprawo
zdawca stara się przede wszystkim zainteresować sobą, ograniczają się 
jedynie do zdawkowych komp'.ementów złożonych aktorom, 1ub też nie
wybrednych szyderstw i obelg. Ndic tedy 1dziwnego, że najmłodsze poko
lenia aktorskie i reżyserskie nie orientują się w historycznym znaczeniu 
Wincentego Rapadkiego i Kazimierza Kamińskiego, prekursora i najdosko
nalszego wyrnzkiela realizmu scenicznego, że Bolesław L-esziczyński ucho
dzi tylko za genialnego im1prowizatora, a Zół·kowski za komdika z bnżej 
łaski; że o wielkiej armii aktorskiej; okrywającej sła.wą warszawsikie 
teatry rządo1we, u schyłku ubiegiłego stu1eai:a, wie się ły1e, ile jej nawymy
ślał Władysław Bogusławski. Za lat kilkadziesiąt, jt;śli ten stan 
rzeczy w krytyce teatralnej trwać będzie, jeśli nie zjawią się bodaj 
nowi Ehre11bergowie czy Zagórscy, publicyści stosunkowo żywiej intere-

*) Swiat teatralńy w jesieni b. r. obchodzić będzie czterdziestolecie pracy scenicznej 
Karola Adwentowicze. 
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sujący się techniką a1ktora, poczną lkrążyć najfałszywsze .Jegendy o Jerzym 
Leszczyńskim, Węgrzynie, Osterwie, Junoszy, Jaraczu. Już o kh spół
cześnikach, Bończy i W.ekhercie; pamięć prawie zagasła. 

Skoro tak jest, skoro w Polsce sypie się kopce narodowego zapomnie
nia żywym jeszcze, twórczym i czynnym artystom - nie dziw, że gdy 
w gronie 1przyjadó1ł i kolegów Karola Adwentowicza powstała my;śl ucz

czenia 35-lecia jego pracy scenicznej, gd:y należal1o podsumować całoksz,tałt 
jego wysibków aktomkich i ująć w obraz o<l:twarz.ający 1ich pe!łnię, krętą 

Adwentowicz jalco Marek Brutus w „Juljuszu Ce
zarze" Szekspira 

drogę rozwojową na tie kilku, zdecydowaną fizjognomię posiadających, 
okresów żyda teatralnego - znów nasunęło .się rpyitanie: z jakich korzy
stać źródeł, czyim .zaufać relacjom, na jakich op•rzeć się materiałach? 

I znów dosz!io się do przekonani·a, że to, co utrwa•lone zostało w recein
.. zjach i impresjach teatralnych z tych czasów, niewielką posiada wartość, 
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że komunały ipochwalne tp{)ld adresem znakomitego aMora wypisywane, 
w najmntejszej mierze nie odda1ją jego i 1ndywidua.Iności ani warunków, 
w jakich się ona krystalizowała; najwięcej z tyich do:k11ment'Ów rod'Zimej 
obojętności możemy się dowiedzieć o poziomie literackim ówczesnego 
reper:tuaru. 

J a1k było naprawdę, o tym mógłby wiedzieć tylko sam Adwentowicz 
i ci, którzy imieH szczęście patrzeć na rozwój jego artyzmu, długo i uważ
nie. Ale Adwentowicz, choć umie być pełnym wdzięku causerem, gdy 
się rozprawia de ą u i bus dam a I· 1 i _is, a nawet, przy kielichu, rtę
gim retorem - o sztuce swej mówi lakonicznie, pół żartobliwie i raczej 
niechętnie. Opinia najdawnie1jszych jego widzów jest dwojaika: jedni1 chcą 
w nim zawsze widzieć naturalistę, z epoki Pawlikowskiiego, inni uwielbiają 
go za }ego romantyzm. 

ma ·mni·e, który go znalem, kiedy stanąJ u szczytu sławy, jest on i jed
nym i drugim potrosze. W naturali1si1:ycznych jego ikreacjach mieści · się 
tyle romantyzmu, ile naturalizmu zawierają inkarnowani przezeń bohatero
wie dramatów romantycznych. Może dlaiego, że ś1wiatopogląd artysty, 
choć się ks;Zltałtował w atmosforze socjalisityicznej, nigtdy riie okrzepł w dy
scypHnie materializmu marksows1kli1e.go, lecz skłaniał się ku mistyce. 
A może dlatego, że romantyzm po d.ziś dzień tworzy podstawę i kopułę 
sceny -poolsikiej, że literatura teaitralna 1poza romantyczny;rn dramatem mo
numenfalnym (od „Trójcy" do Micińskiego i Żeromskiego) nic potężniej
szego nie wyiclała, że ton romantyiczny jest jedynym oryginalnym jaiki 
scena polska ize siebie wy<lobyła i że ten właśnie ton nadał jej dblicze 
zupełnie odrębne? Może dlait:ego, że najśmfiielszy. anti-·estetyzm polski, 
najsurowsiza „nowa rneczowość", w dzisiejszym nawet wydźwięlku swoim, 
posiadają łatwo dające się usłyszeć a I i ą u ot y, których istnienie tłu
maczymy sabile wiekową niewolą polityczną i nieprzeżyciem nowych form 
bytu społecznego? 

Może dlatego naturalizm polski w <lolbie szturmowej nigdy nie grzeszył 
drobiazgową „opisowością" a styl anamyczny przejawił się tylko w mrr
strzo'Wskim eksperymende Kamińskiego. SkłO'nność do liryzmu i „szla
chetnego ipatoSiu"; elkshilbiicjonilZm duchowy w momentach najbardziej pro
zaicznych, sizarych, codziennych; humanitaryzm nieumiejący się zamasko
wać i czysto chrześcijańskiego pochodzenia; ekstatyczność zamiast 
<lozwolonej przez· doktrynę natiuralistyczną „nastrojowości1"; pęd raczej 
do uipiękS1Zania rzeczywis.tości, niż do jej odmalowywania w „sosach" 
najhrudniejszyich; monumentalność zamiast kameralności - oto cechy 
zasadnicze polskiej interpretacj.i1 „naturalistycznej". 

Zdaje 111i się, że w grze Adweintowicza cechy te, przy całej jej prosto
cie i uczuciowości, występują w najsz1achetniejszej i najartystyczniejszej 
formliie! 

Role 'W nawskrnś realisitycznych <lramatach Ilbsooa, Hauipii:manna, Strind
berga, Totstoja tranSiponuje Adwentowicz na tonację idealistyczną, pol
skiemu romantyzmowi właściiwą. Jego „Ojciec", Oswald, Rosmer czy 
„żywy trup", nie mają w sobie nic klinicznego, nie są okazami schorzenia 

.46 



psychi<:znego, ani typami -swych epok i środowisk. W UJęcm Adwentowi
cza ulegają przedziwnej suh:imacjrr: odrywają się od konkretnego momen
tu historycznego i podłoża, zamieniają w symbole, kryjące 'W soibie coś 
wiecznego v ogólno-ludztkiego. K.ostiumem ich m01że być zarówno toga, 
jak 01pończa średniowieczna lub frak kolorowy. Losy kh wzgrywać się 
mogą ta1k dobrze w Skandynawii, jak w Polsce albo w zaświecie, wśród 
gwiazd i duchów, tam gdzie Lucifer oko w oko z Panem rozmawia. 

„Pijany duchem" artysta wszystkie swe twory własną duchowością 
prześwietla. Więc napewno i Kalibana. 

Ale, z drugiej strony, arielowym czy pros:perowym postaciom tyle przy
daje ludzkości, tak je na ziemię sprowadza, że nie przyszłoby nam do 
głowy protestować, gdyby kiedyś Hamleta, Księdza Marka czy Ludfera 
zagrał ,;wspókześnie", na tle realistY'cznej dekoracji. 

Obca mu jest jednak wszelka stylizacja. 
Brzydzi się schematycznej gestyki, nadmiernej rytmizacji i umuzyikal

niania słowa. 
Zanadlto jest naturalistą. 

Leon Schiller 

(Z jubileuszowego wydawnictwa „Karol Adwentowicz 1899-1934", 
pod red. E. Świerczewskiego, Warszawa 1934). 

Leon Schiller 

NA JUBILEUSZ W ROKU 1934 

Prawdopodobnie urodził się pod tą samą gwiazdą, pod jaką przychodzili 
na świat wszyscy fantazjusze i entuzjaści, miłujący włóczęgę i bogactwo 
przeżyć. Prawdopodobnie, jak wszystkich wielkich aktorów, od dzieciń
stwa dręczyła go tajemnicza żądza ·prze,żywania i ·po wieJ.ekroć odtwarzania 
losów urojonych. Mógłbym przysiąc, . że w szkole był złym uczni·em, a na 
kolei złym urzędnikiem, bo przecież z pewnością dniami całymi przed lu
strem siadywał, nadając twarzy swej rysy Otella, K.arola Moora, lub Her
naniego, albo uciekał za miasto, w pole, i tam głos swój na ton bohaterów 
owych stroił. Zapewne także interesowały go rzeczy, na które innym nie 
przyszłoby do głowy spojrzeć: sytuacje codzienne, ludzie szarzy, tła nieefek
towne, a pełne ;iryzmu i z trudem dającego się uchwycić patosu. Nie ro
zumiał wtedy jeszcze, czym jest ten tragizm 1potoczny, ale odczuwał go 
subtelnie i pamięć o nim na lata późniejsze zachował. ,Był aktorem na wie
:e, wiele lat przed wyświęceniem. Jest nim zawsze. Jego prostota i je
dyna w swym rodzaju nonszalancja mają w sobie coś aktorskiego. Chodzi 
po ulicy scenicznie, scenicznie gawędzi w kawiarni. Słowa jego układają 
się w •potoczyste „kwestie", a oczy błądzą marzycielsko w regionach nie
ustannych natchnień i poszukiwań aktorskich. Cały jego jakże romantycz-

47 



ny, „habitus" jest przesiąknięty teatrem. A nie ma w tym nic kabotyń
skiego. Najwięcej romantyzmu po d1Ziś dzień przecież zostało w teatrze. 

Zaczęło się tak jak zawsze. Jak w powieściach Ręymonta, czy Szut
kiewicza. Jak to w swych obrazkach i w~pominkacl'I opisują Wincenty 
Rapacki lub Adolf Walewski. Kółko amatorskie w sławnym mieście Ra
domiu, zorganizowane przez fanatyka scen amatorskich, dziennikarza i po-
1PUlaryzatora, Karola Hofmana. Rok 1893. Warszawa wówczas, to: Za
lewski, Lubowski, Sardou, plejada wielkich gwiazd aktorskich, na scenie -
szablon, za kulisami - rządy prezesów i ich zauszników. Kraków: pierw
sze kroki Pawlikowskiego, w literaturze scenicznej prym dzierży Bałucki, 
jeszcze się nie rozbiła bania z poezją Młodej Polski, jeszcze dramat naro
dowy reprezentują Szujski i Bełcikowski, nie Wyspiański. Na innych sce
nach, obok tandetnej swojszczyzny, miły smak francuski, kult „pieces bien 
faites" i popisy techniczne, mniej lub więcej tego miana godnych, wirtuo
zów. · Lukrecjówo i ciemno ... 

Vierwsza rola, na radomskiej scenie amatorskiej, klaSiyczina - w „Od
ludkach i poecie". Gościna wędrownej trUiPY Czystogórskiego przekreśliła 
raz na zawsze karierę młodziutkiego urzędnika kolejowego. Wstąpił do 
„towarzystwa" i w ciągu lat kilku włóczył się z nim po prowincji, gry
wając w dramatach, krotochwilach, melodramatach, operetkach, ba - na
wet w operach, tańcząc w dywertymentach baleto-wych, śpiewając w chó
rach i ,~przymierając głodu czasem" zgodnie z tradycją, jak bohaterowie 
Reymonta, jak „Jeden z wielu" Szutkiewicza. 

Pierwszy triumf stołeczny, oczywiście, znów jak tradycja kazała, 
w „ogródku", w teatrze na sezon ogórkowy przez dyrektora Smotryckie
go pod nazwą „Odeon" zorganizowanym przy ul. Chmielnej 9, w którym 
pod kierownictwem artystycznym Wacława Gąsiorowskiego i Zygmunta 
Przybylskiego grywano sztuczkę pod wdzięcznym tytułem „Zoko, małpa 
brazylijska", „Roberta i Bartranda", ale i „Sądy boże" Wilhelma Feldmana, 
a przede wszystkim „Samotnych" Hauptmanna z Adwentowiczem w jed
nej z ról głównych. Z ówczesnych numerów „Tygodnika Ilustrowanego" 
i „Echa Muzycznego" dowia<J.ujemy się 6 niemałym znaczeniu teatrzyków 
ogródkowych dla warszawskiej kultury teatralnej. Zdobywały ~ię one cza
sem na śmielsze posunięcie repertuarowe niż scena rz~dowa. Dopuszczały 
do głosu młode 

1
pokolenie aktorskie, co w warszawskiej „Komedii francus

kiej" było rzeczą nie do pomyślenia. 
Po sukcesie warszawskim - engagement do Poznania. Pierwszy teatr 

z prawdziwego zdarzenia, pod dyrekcją Edmunda Rygiera. Choć znów ta 
sama gimnastyka technkzna, wykonywapa na repertuarze nader eklektycz
nym, mieszającym sztuki kasowe ze „zdrowym, pozytywnym ziarnem", jak 
się szumnie tragik - antreprener wyrażał, Szylllerów i Szekspirów. 

Wreszcie rok 19QO. Koniec fin de siecle'owego chaosu. Nowa era! 
Pawlikowski angażuje Adwentowicza· do Teatru Miejskiego we Lwowie. 
Twórca polskiego modernizmu scenicznego (naturalizm plus symbolizm) 
wywiera decydujący wpływ na smak artystyczny i styl gry dotychczaso
wego amanta „salonowego" i „bohaterskiego". Codzienna współpraca z ta
kimi wszechumiejętności teatralnych mistrzami, jak Kamiński, Roman, Feld-
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man, Fiszer, Solski i Chmieliński, wyszlifowała jego technikę kompozycyjną 
i oduczyła zapewne improwizacji, którą się na prowincji n;iusiał ratować. 
Na scenie lwowskiej kierowanej do r. 1906 przez Pawlikowskiego, a póź
niej 1przez Lud:wika Hellera, człowieka umiejącego godzić spryt kupiecki 
z obłędem teatralnym, wypowiada Adwentowicz wojnę wszelkim szablo
nom, pokutującym jeszcze z epoki przednaturalistycznej a przez widownię 
tolerowanym; staje się najżarliwszym propagatorem ·repertuaru moderni
stycznego w stolicy Galicji i Lodomerii, we wszystkich jej miastach i mia
steczkach, potem w Warszawie i Krakowie. Jego najulubieńsi pisarze, to 
Przybyszewski, żuławski, Staff i Kisielewski. Gra we wszystkich ich sztu
kach. Jego najświetniejsze z tych czasów kreacje, to te, jakie dał w cyklu 
niemal wszystkich dramatów Fbsena, w „Ojcu" Stindberga, w utworach 
scenicznych Hauptmanna, Hamsuna, Andrejewa, Tołstoja, Gorkiego. 

Jakgdyby mało mu było na scenie profesjonalnej tej walki o styl nowy, 
przenosi ją Adwentowicz w r. 1903 na teren proletariacki: goqcy sympa
tyk socjalizmu, organizuje pierwszy we Lwowie teatr robotniczy, w którym 
wystawia „Nadzieję" Heijermansa, „Tkaczy" Hauptmanna, „Podpory Spo
łeczeństwa" Ibsena i „Marię Magdalenę" Hebbla. 

Zainteresowania jego wszakże nie ograniczają się tylko do tematów na
turalistyczna - psychologicznych lub nastrojowo - symbolicznych. Nie mógł 
nie nęcić go eksperyment przemyślenia na nowo Szekspira. Po rewolucji, 
Jaka się dokonała na .scenie krakowskiej, za .siprawą Wysipiańskiego, . ni'e 
mógł nie ,ulec czarom 1polskiiej <lramatyki monumentalnej. W latach 
1924-29, niestrudzony p'Oszukiwacz nowych podniet dla twórczości aktor-

skiej, oddał ekspresjonizmowi swój patos uczuciowy („Od poranka do pół
n0cy" Kaisera) a Bernardowi Shaw swój intelekt („Człowiek i nadczło
wiek"). Aktorstwo jego nie traciło nic ze swej siły i 1blasku, gdy je ująć 
musiała w ramy nieubłaganej kompozycji prneciwstawiająca się niJby - im
prowizacji, a właściwie swawoli niechlujnych aktomsów, inscenizacja Te
atru im. Bogusławskiego w „Róży" lub w „Nieboskiej". 

Stworzył na miarę grecką tragiczną postać strindbergowskiego „Ojca ". 
Pierwszy Peer Gynt i Brand polski nie znalazł godnych siebie następców 
w tych rolaclh. Ze wszystkich znanych nam ucieleśnien Hamleta jego ujęcie 
najbardzirej zbfrżalo się do 1potężnej kdnceipcji Wysipiańskiego. Ale koroną 
twórczości Adwentowicza pozostanie na zawsze twór najwyższej sztuki ak
torskiej: Lucifer w misterium Słowackiego o Samuelu ~borowskim. W tej 
natchnionej kreacji (dosłownie - natchnionej, bo w ciągu niespełna dwuch 
tygodni opracowanej) skupił artysta wszystko co było tęsknot~, męką i wia
rą przez dh-!gie lata stwarzanych przezeń bohaterów - całą walkę czło
wieka z Losem, czy z Budowniczym świata, o prawo do wolności. Dziś, 
gdy z wyżyny tego osiągnięcia patrzymy na dawniejsze metamorfozy sce
niczne nieokiełznanej osobowości Adwentowicza, widzimy, że od pierwszej 
chwili zarysował się w nich cień majestatyiczny Lucifera - Adwokata, dum
nego Anioła, wyzwalającego się w c'irenpieniiu wszech istnień, !które cierpie
ni·em jest jego własnym. 

Gdyby wszystkie zasługi artystyczne Adwentowicza kiedyś straciły zna
~zenie, lub zapomniane zos1ały, moim zdaniem, ta jedna iprzefrwać 1JOWin-
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na: oto w _roku teatralnym 1929 ~ 1930 kierował Adwentowicz Teatrem 
Miejskim w Łodzi. Tam odważył się powierzyć wystawienie kilku sztuk 
o tendencjach w owym momencie bardzo rewolucyjnych reżyserowi, które
go właśnie z powodu „nadmiernej" rewolucyjności jego stylu insceniza
cyjnego wyszczuła z Warszawy prasa i opinia burżuazyjna. Entuzjam wi
downi robotniczej, ubogie wieńce z czerwonymi wstęgami i męskie, wiele 
mówiące uściski dłoni za kulisami - były najpiękniejszą zapłatą za wszyst
kie napaści i intrygi, jakie później nastąpiły. 

O chwilach tych, zaipewne sercu jego drogich, niech czcigodny jubilat 
pamięta, gdy u nóg jego leżeć będ'! inne wieńce i inne dłonie uścisną jego 
prawicę. 

Leon Schiller 
(„Wiadomości Literackie", Warszawa 1934). 

W CZASIE OKUPACJI 

Do słów tych pisanych w dniu jubileuszu drogiego Pana .Karola, dziś 
po 13 latach niewiele dodać można. Mistrz nasz pozosta1t tym samyim 
szlachetnym artystą i szlachetnym człowiekiem, jakim byh zawsze. Jak 
przewidywaliśmy, nie ugiął czoła przed okupantem, nie szukał z nim stycz
mśd, ni w żyiciu ni w sztuce, nie wspomaga! swym talentem jego niecnej 
niszczycielskiej akcji. . ' 

Adwentowicz oparł się pokusie występowania w teatrach i teatrzykach 
organizowanych przez niemiecką propagandę, odrzucił wysoko płatne pro
pozycje, wolał powrócić do znanej mu z lat mbodyich nędzy, z młodzieńczą 
pasj1ą dawnego bojownika o sprawę Socjalizmu zanurzyć się w konspira
cję, współdziałać z demokratycznymi' organizacjami wojskowymi, otaczać 
opieką prześladowanych rodaków. Bezpieczeństwo osobiste mało cenił i od
wracał się ja,wnie od szubrawców, odważnie przestawał .z dzielnymi. 

W noc sylwestrową 1941 r., kiedy wypadki wojenne dla krótkowzrocz
nych polityków .tragiczne~ w tych c9 po Wyzwoleniu odrazu stanęli po stro
nie Postępu, poczęły budzić nadzieję - w tę noc sylwestrową o północy 
w nieźle za1szpiclowanym lokalu „Znachora" .Karol Adwent<0wicz „gł,osem 

ogromnym" zawołał: Niech żyje Polska! I natychmiast z wsźystkiich piersi 
buchnęła kolenda staropolska, co w dniach niewoli za hymn narodowy nie
raz służyła: „Podnieś rękę Boże dziecię, błogosław Ojczyznę miłą!" Wkrótce 
potem aresztowano go i, osadzono na Pawiaku. Zwolniony po ośmiu mie
siącach, wrócił do nas mądrzejBzy o całe doświadczenie cierpień więzien

nych, które zdyskontował w dalszej pracy konspirncyjnej. Brat udział w ze
braniach Podzierrnnej Rady Teatralnej, szykowah się do 1przyszłej pracy na 
odcinku scen ludowych. 

W powstaniu zachował godność prawego Polaka, a przy całym roman
tyźmie jedynie słuszną orientację polityczną. 15 sierpnia wraz z Brydziń
skim, Wyrzykowskim, Staszewskim, Cyglerern, Szymań$kim, Possartem, 
i piszącym te słowa dek!afuowałi utwór jego pióra: wielogłosową kantatę 
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na otwarcie przyszłej Sceny NarodO\vej. Bojową pieśń naszą sławiąq 
tradycję polskiej Demokracji, wieszczącą jej rychłe odrodzenie, przerwa
ły zasypujące nas granaty i ogniem morderczym ziejące „'krowy". 
W kilka chwil później wytworny lokal „Aktorek" w zg'.iszcza i w stos 
gruzów się zamienił. 

Po powrocie mym z przymuso\vej tułaczki s.potkalem Adwentowicza 
tam, gdzie być po\vinien - po stronie Demokracji. Ludowej. 

I. s. s. 

Stanisław Dąbrowski 

KAROL WIELKI I 

Tak cię trzeba nazwać Mistrzu drogi, - dzisiejszy wielki czarodzieju 
Szekspirowski! . 

Warto przypomnieć słuchaczom i widzom dzisiejszego wieczoru o daw
nych Twych ścieżkach i drogach wiodących do sławy, o dawnych nieza
pomnianych kreacjach w rolach tak licznych i tak wielkich, że mogliby 
tego repertuaru zazdwścić najsławniejsi europejscy artyści. Lączyłeś bo
wi~m w sobie rzadką umiejętność łączenia ról z dawnego klasycznego 
i romantycznego. dramatu, z nowoczesnymi premierami epoki modernizmu. 

Zaczęło się to czterdzieści trzy lata temu, gdy w dn. 4. II. 1894 r. 23-
letni zapalenie·c wkroczył na scenę swej rodzinnej ziemi radomskiej pod 
skromnym pseudonimem „Edwina", - razem z kolegą Antonim Bednar
czykiem, występując pod kierownictwem artystycznym Karo:a Hoffmana, 
- w „Odlu<lkach i poecie". - Debiut się udał i teatr porwał swego wy
brańca. Jak wszyscy wówczas adepci sceny, przebywa okres ni·ezbędnego 
terminatorstwa na prowincji, w warszawskim teatrzyku ogródkowym, 
w trupie Tomasza Smotryckiego, u T·eofila Janowskiego (Częstochowa, 

Sosnowiec). W 1898 w lecie, występuje .w Warszawi€' w Dolinie Szwaj
carskiej w zespole Adolfiny Zimajer, w reżys.erii .Marcelego Tralpszy, -
wpa.da do Krakowa, aby wkróke wyruszyć ,w objazd z „towarzystwem" 
Józefa Poptawskiego do Rygi, Petersburga, Moskwy, Charkowa, Elizabet
gradu, Ekaterinosławia, Kiszyniewa, Kamieństkoja, Od.essy, - już jako 
doskonały „lekki amant" (Janek w „Lenie" Jasi•eńczyka). W s.ezonie 
1899 - 1900 zdobywa uznanie poznańskiej publiczności, występując pod 
dyrekcją Edmunda Rygiera. - W roku 1900 angażuje go Tadeusz Pawli
kowski do Lwowa. Nowa placówka okazała się szczęśliwa dla artysty, 
którego możliwości i rodzaj talentu idealnie l()<lpowiadały linii r~pertuaro-
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wej dyrektora. W doborowym zespole, pod troskliwą reżyserią Pawlikow
skiego rozkwita bujnie talent Adwentowicza jako amanta, bohatera i in
terpretatora ról psycho:ogicznych. 

W świetnie pielęgnowanej dykcji i melodyjnej gamie głosu rzuca z go
rączkowym niepokojem słowa, zdobywa się na żarliwe wybuchy, - to 
znów zapada w głęibię zadumy, ,..- to zachwyca marzydelskim spokojem 
romantycznego kochanka, - drga rozpaczą, bólem, cierpieniem . . . Kla
syczny artysta epoki modernizmu, z gmpy: Siemaszkowa, Kamiński, Sol
ska i Solski, - świetny odtwórca postaci wsipókzesnych dramatów obcych 
i swoich, - traktujący grę pod wrażeniem chwili i osobistego nastroju. 
Może być co wieczór inny, - i to dla nas, śledząeych codzień jego two
rzywo, było najbardziej intrygujące: jak dzjś będzie grał? - ekspresyjna, 
starannie wystudiowana 1gra oczu podkf.eśla zarówno dynamikę słowa jak 
i nieme przeżyóa wewnętrzne. Zachwycała się jego grą młodzież studiu
jąca, zasiadająca~ gaCerię lwowskiego 1:ieatru, widząca w nim 111ajświert:niej
sze ucieleśnienie bohaterów ulubionej wówczas literatury dramat)"Cznej 
skandynawskiej i wielbiąca twórczość Przybyszewskiego. Najukochańszy 
i najmodniejszy aktor w Małopolsce; gdy w częstych objazdach ukazywał 
się na 'prowincji, rozgorączkowane tłumy wypełniały szczelnie salę szkoły 
czy straży pożarnej. 

· Po pierwszym roku, po rolach o niezbyt zdecydowanym charakterze 
(Czesław w „Odludkach i poecie", Mlicki w „Dla szczęścia", „Pan Alfons", 
Jerzy w „Sobótkach", Hugo w „Spuściźnie" Schnitzlera) - z każdym se
zonem zdobywa ważniejsze pozycje. Cały cykl ibsenowski wystawiono 

· z nim i dJa niego: „Mały Eyolf" 1905, „Rosmersho~m" 1906, „Hedda Ga, 
bier" 1907, „Upiory", „Gabrjel Borkman", „Budowniczy Solness" 1909; 
„Związek młodzieży" , „Wróg ludu", „Pani morza", „Dzika kaczka", 
„Peer Gynt" 1911, „Brandt" 1912, - a każda z .tych premier to tryumfal
ny wieczór Adwentowicza! W tym czasie tworzy głośną kreację strind
bergowskiego dramatu „Ojciec", - wielkie role szekspirowskie: „Hamlet" 
1908, „Romeo", „Król Lear". - Po ustąpieniu dyr. Pawlikowsk,iego nie 
rozs1aje się ze sceną lwowską pracuje tu nadał za dyrekcji Ludwika Hel
lera od 1906 roku, zdobywając szereg dalszych sukcesów. Pamiętne są ka
pitalne role jego w dramatach rosyjskich: „Zycie człowieka", „Zbrodnia 
i kara", „Mieszczanie", „Car Paweł". Występuje gościnnie w 1908 r. 
w „Hamlecie", „Rosmersholmie", „Lekkomyślnej siostrze", „Upiorach" 
w Warszawie. 

Podczas gościny Teatru .lwowskiego w Wiedniu w 1910 roku ukazuje 
się w roli Jaśka („Zaczarowane Koło"}, Oswalda („Upiory"), Olszewskiego 
(„Lekikomyślna Siostra"), Kazimierza („Tamten"}, Natana („Sędziowie"). 
W 1913 gra z zespołem lwowskim w Paryżu („Tamten", „Zaczarowane 
Koło"). W 1912, .w ostatnim roku dyrekcji Solskiego w Krakowie, kreuje 
Zygmunta Augusfa w trylogii L. Rydla. Piękny sezon przebywa za wtór
nej i ostatniej zarazem dyrekcji Tad.eusza Pawlikowskiego w Krakowie 
1913 - 14. W wieczorze inauguracyjnym 23 sierpnia 1913 ukazuje się 

w „Księdzu Marku", z młodzieńczym żar€t!11 odtwarzając kaskady wiersza 
Słowackie.go - .później jako pełen ognia rzymski histrjon w „Igrzysku", 
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Karol Adwentowicz w roli tytułowej w „Ojcu" Strindberga 
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- czarował w pastelowej „Aglawenie i Selizeóe", chodził w majestacie 
świętego w „Cudownym źródle", zgalwanizował zapomnianego „Budowni
czego Solnessa". - Bawił widownię serdecznie w trainsformatorskiej „Baj
ce o wilku", zadziwiał w „Brzydkim Ferrante". Zaczęła się interesująca 
praca nad nową insoenizacją „Ha,mlda" pod subtoelną batutą Pawlikowskie
go. Kapitalna inkarnacja, przesycona deflpką ironią i dławionym bólem! 
Zabły nąl wreszcie doskonałym „Don Juanem" Rittnera. 

Nadeszła pierwsza wojna światowa. Zjawił się w Wiedniu w 1914 r. 
w błękitnym mundurze kawalerzysty wa•chmistrz Adwentowicz, w naszym 
•zespole „Polskiego Teatru" p·od dyrekcją L. Hellera. Zagrał tu Gucia 
w „Slubach pani.eńskkh", o:szewskiego w „Lekkomyślnej siostrze", „Dla 
szczęścia" ... i zniknął. 

W roku 1916 występuje w Warszawie w rnli Zygmunta Augusta 
w „Ostatnim" Rydla, w „żywym trupie". - W roku 1917 w „Judaszu", 
w „P.eer Gyncie". Po wojnie organizuj·e objazd po kresa.eh, i gra w War
szawiif~ w „Ruy Blas" i „Rosmersholm1e". • W 1921 zj-eżdża do Krakowa, 
aby się przyp.omnieć tu w nowej kreacji: kapitana Edgara w „Tańcu 
Smi·erci Strindberga. Na je3ieni ,gra tu „Ojca" i K iędza w „Klątwie", 

a w marcu 1922 na obchód dwudziestolecia literackiej twórczości St. Przy
byszewski-ego występuje w „Matce". 

W tym samym roku pozys~ała .go scena łódzka. Występuje też gościn
nie w Lub:ini·e i w Wilnie. W 1924 powtarza w Warszawie swego Prota
sowa w „żywym trupie", ukazuje się w roli kasjera w „Oa poranku do 
północy" Kaisera. W 1926 roku kreuje w teatrze Bogusławskieg-0 . w re
żyseri•i Leona Schillera Hrabiego w „Nie•boskiej Komedii", Czarowica 
w „Róży". Swietnie błysnął w roli Lucyfera w „Samuelu Zborowskim" 
(Teatr Polski 24. 6. 1927). O jego kreacji pisze Boy:· „jest ona fenomenem 
w życiu teatru przez sam ogrom wyp<l\viedzianych jednym tchem wierszy, 
i t-0 wypowied'zianych z -elokwencją, z ogniem, głęboko przeżytych. Pan 
Adwentowicz jest w tego rodzaju krea jach niezastąpiony, to nasze dziec
ko szatana, najautentyczniejs zy potępieniec jakiego ma scena polska". 

W 1928 w Teatrze P·o:skim w Warszawi·e występuje w „Juliuszu Ce
zarz-e" jako Marek Brutus, jako John Tanner w „Człowieku i nadczło
wieku". 

W 1929 dnia 13. 9. inauguruje swój S·ezon dyrekcji teatru MiejsbegG 
w Lodzi. „Fircykiem w zalotach". O.opiero w drugiej połowie sezonu, 
4 stycznia 1930, ukazuje się na scenie w rnli Wo je wody („Mazepa "), 
w „Sonacie kreuz.erowskiej", w „Ojcu", w „Hamlecie" (12. IV . 30) 
i w „Myśli" Andrejewa. Wysoki poziom artystyezny widowisk za jego 
dyrekcji pamiętny jest łodzianom. 

W 1931 z zespołem Reduty gra w -0bjeź<lzi·e „Adwo'kata i róże·". W r~
ku 1934 błyska Adwentowicz pyszną grandezzą w roli starego a'ktora 
w „Obiedzie o ósmej", w T1eatrze Nar-c<lowym w Warszawie. Na stanowi-
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sim dyr·ektora Teatru Kameralnego w Warszawie daje szereg dawnych 
kreacji: „Wróg Ludu", Brzydki Ferrante", obok nowych: Nieznanew („Trzy 
ipary jedwalbnych pończo.ch"), Dr. Werner („Lekarz bezdomny"). W dniu 
26. IV. 1934 r. święci swój 35-cio-letni ju1bileusz śwj.etną rolą Wojev.-ody 
\V „Mazepie" w Teatrze Narodowym. Szczęśliwy wybór sztuk i artystycz
ne wykonani·e ich w T0eatrze Kameralnym stawia tę scenę na poważnym 
poziomie. Niektór0e, jak „Matura", „Dziewczęta w munidurkach" osiągnę
ły ogromny sukces. Po ciężko przeżytej okupacji, staje znów do ,pracy 
ja.ko współdyrektor teatru w Katowicach w 1945 r., w Krakówie wystę
puje w 1946 w „Dwóch Teatrach", a w Warszawie w swej dawnej kre
acji Doktora w „Małym Domku" w T·eatrz.e Studio. 

Mistrzu! Byłeś, jesteś i bę.dziesz niezapomnianym strażniki-em polskiej 
sceny. Hojnie szaf.owałeś skarbami swego 'talentu, darząc widz6w całej 

Polski fenomenalnymi wizjami; mamy więc prawo oczekiwania od ciebie 
nowych kreacji, arcywz.orów dla młodego pokolenia aktorskiego i sprag
nionej czaru genialnych sc·enicznych zjaw, - widowni! 

Stanisław Dąbrowski 

Adam Grzymała-Siedlecki 

KAROL .,ADWENTOWICZ 

Ni.ema u nas drugi.ego artysty sceny, któregoby z taką słusznością jak 
Adwentowicza nazwać można aktorem Młodej Polski, a szerzej mówiąc: 
europejskiego modernizmu. 

Wszystko, co zasadą sztuki stawać się zaiczęło bezpośrednio po czasach 
dyktatury Zoli: ten znamienny dech irracjonalizmu*), to wyraźne, niemal 
zmysłowe poczucie n ie z n a n ego (Maeterlinck); ten sekretny sens 
rzeczywistości, po Dostojewskim wzięty; owe rozkochanie się w nastroju; 
nie0pokój ktory przeniknął ówczesną twórczość, a który wypłynął z tego, 
co się człowiek z ,nauki XIX w. o sobie dowiedział, - wszystko to znalazło 
w młodzieńczym wówczas, na progu-XX w., Karo:u Adwentowiczu, -
idealnego wprost odtwórcę. 

Poza zwyrczajowymi (takby to chyba można określić) warunkami 
fizycznymi aktora wyjątkowo obdarowanego do ról „kochanków drama-· 

*) Henri Bergson (nawi1JJsem mówiąc: z rodu polskich Bersonów) już w r. 1889, 
w swym piePwszym więk zym dzie·'.e: l'Essai sur !es donnees immediates de la conscience, 
panującemu wówczas pozytywizmowi rzuca rękawiocę, stwierdzając, że ,1poza rozumem 
mamy jeszcze inny środek poznania, a jest nim intuicja". To anty-racjonalistyczne hasło 
doskonale odpowiadało wzbierającej w sztuce fali ponatur.alistycznej. 
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tycznych", poza kształtnym wzrostem, dorodną męskością, twarzą wyrazi
stą, poza elektryzującym wzrokiem i gorącym głosem, poza doskonałą 
wymową, temperamentem no i rzecz jasna: zapowiedzią niezwykłego ta
lentu, - w tym wchodzącym przed 50 Iaty na scenę młodym artyście każ
da silniejsza wrażliwość łatwo mogła odcyfrować, co on ze sobą wnosi 
nowego, odróżniającego go od ustalonego wówczas kroju amant a. 
To novum Adwentowiczowskie polegało na swoistym unerwieniu gry. 
Rzecz ja·sna, że system nerwowy to jedno z najniez,bę4niejszych narzędzi 
w warsztacie pracy aktorskiej, ale nerwowy żar, od którego kipiało słowo 
Adwentowicza, to był nie.tylko instrument jego własn~go tworzenia, ale 
i najszczęśliwiej dobrany sposób przekazania widowni temperatury 
twórczej autora, którego sztukę grał. Bez tego unerwiania tekstu można 
grać Mon.era, czy Augiera, ll;lb Blizińskiego, ale ani rusz nie odda się bez 
reszty PiZybyszewskiego, Rovetty, lub Adrejewa. Tak więc wzmożona 
w grze Adwentowicza wibracja sprawnie harmonizowała z owym n ie -
po ko jem, którym się karmiła sztuka fin de siecle'u, z ową f.ermentacją, 
z całym tym - nerwowym niejako postrzępieniem konturów psychologicz
nych dawnej twórczości artystycznej, ź dramatopisarstwem inclusive. Do
dajmy do tego dar przyrodzony nadawania koloru niedomówieniom, su
gestywn-ego zawieszania głosu, subtelności w operowaniach kunsztem mil
czenia scenicznego - szczegóły techniczno-aktorsbe wprost ze szpiku 
kości tworzenia ponaturalistycznego, sztuki rozbudowanej w ·systemie po
dwójnego dna znaczeń, sztuki niedokończonych uczuć, niedoświa<lczonych 
wzruszeń, niedopowi,edzianych myśli. 

Nie zapominajmy o najważniejszym: po·ezja „dekadericka" do niestraw
ności objadała się smutkiem. Znakiem herbowym schyłikowcow secesyj
nych było rozdarcie iserc ale nie to romantyczne, z utraty anielstwa w czło
wieku zrodzone, lecz raczej jakieś bezpowodne, nirwaniczne, stowarzy
szone z utratą wszelkiej wiary i z niemocą do roz·paczy; nienapróżno au
tor „Wigilij" po sztambuchach niestrudzenie wypisywał: „et la tristesse de 
tout cela c'est toi, ó mon ame". - Zgodnie złą mocą czy potruhą me
l a n cho 1 i i, - w teatrze królem i wtadcą stał się dramat; bądź jawny 
(Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, Hauptmann, Gorkij, Przybyszewski), bądź 
zamaskowany pozorami komedii (Czechow, u nas: Rittner, Kisielewski, 
wczesna Zapolska). Otóż należy stwierdzić: nietyl1ko rodzaj talentu Ad
wentowicza, ale bo~aj i cała struktura duchowa czyniła go aktorem par 
excellence tego właśnie repertuaru. Jego ówczesny wzrok pełen zadumy 
niemal bolesnej, jego głos nabrzmiały smutkiem, całe zresztą usposobienie 
a priori kwalifikowało go na tragika. Ton dramatyczny poczynał się w nim 
bez żadnego przestawiania Adwentowicza prywatnego na Adwentowicza 
- Oswalda („Upiory") czy naprzykład Adwentowicza - Zbigniewa („Ma
zepa"). Wyraz rozpaczy, nieszczęśda, zgrozy był jego najnaturalniejszą 
mową. 

I ten z,godny z epoką paratragizm i ten uroidzony w Adwentowiczu 
kult szkku psychologicznego uczyniły zeń .pierwszego chronologicznie 
u nas aktora młodopolskiego. Zanim do głosu doszli tacy nawsikroś nowo-
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cześni artyści jak Wysocka, Bończa, Jaracz, Weyichert, - dzisi,ejszy nasz 
jubilat słynął już jako „1polski Zacconi". Determiniisty,cznie koniecznym 
!było, by zeszedJ się on z Tadeuszem Pawlikowskim i stał się uiubionym ty
pem bo h at er a dla polskiego Antoine' a. W t,eatrze Pawlikowskiego 
Adwentowicz z now1icjusza wyrósł w mistrza - i z Adwentowiczem to, 
jak i z Kamińskim, Romanem, Gostyńską, Siemaszkową, F>eldmanem, Ireną 
Solską, a nade· wszystko oczywiście z Solskim - Pawlikowski sceITTę pofoką 
wywiódł z gomu niewoli: z Wiktoryna Sardou do Ziemi Obiecanej: d.o· 
Wyspiańskiego. 

Czy ki u Pawlikowskiego, czy w innych teatrach, czy za swoj,ej własnej 
dyrekcji, Adwentowkz grał nie tylko to, co mu artystycznie odipowiadało, 
ale i to, co _ grać trzeba było. Jakże to interesujące, że dzisiejszy kreator 
maga Prospera w szekspirowskiej „Burzy", debiutował w operetce, 
w „życiu paryskim" Offenbacha. Widywać g·o można było w dziesiątkach 
nieszczęsnych sztuk, w setce zdawkowych amantów, papierowych rezo
nerach i retorycznych .herosach, a zawsze i wszędzie zaprawdę heroicznie, 
dla dobra sztuki - zmagał się ze swoją niechęcią do. •banału, szaiblonu, 
przeciętnośd. Nie omijały go i role kontuszowe, wśród których Konfede
rata z „Miodu kasztelański·ego" obdarzył świetną zamaszystością. Umiał 
się nagi ąć i do ról pogodnych, nawet komicznych, że przypomnimy „Ma
turę", „Lekkomyślną siostrę" a zwłaszcza „S ąsiadkę" Jaroszyńskiego 
i „Brzydkiego Ferrante". Dobrze się trzymał w Wojewodzie z „Mazepy" 
i w „Księdzu Marku" ak~ to, co ,go wyodrębniało, co mu na scenie dawało 
osobne miejsce, co go czyniło niezastąpionym, - to owe wszystkie tak 
liczne jego role „ibseniczne" (że je tak nazwiemy dla porozumienia się): 
„Upiory", „Ojdec", dramaty Staffa, Raskolnikow Dostojewskiego, Doktór 
w „Małym domku", Uwodziciel w „żywym trupie", Peer Gynt. Niejako 
monopoLem Adwentowicza stały się postaci o krańcowo skomplikowanej 
psychice, role, których psychopatoiogię trzeba przesublimować w · poezję, 
dusze zagadkowe, serca zrodzone do chaosu uczuć. Zbytecznym byłoby 
dodawać, że w takim dorobku nie mogło zbraknąć Hamleta, patrona tej 
literatury, w którnj rdzeniem formentacja, przeciwność, wątpienie lub 
sekretne piękno szaleńczych urzeczeń. 

Rzecz to ze wszech miar znamiegna, że t,en arcy-artysta nastrojów, 
przyciszeń i niedopowi,edzen, więc wydawałoby się: usposobienie z natury 
re.fleksyjne - wprost przeciwnie, od początków kar1ery 1po dziś dzień kipi 
wrzątkiem nasHeinia, skondensowaną ene-rgią, niby psychiczny mofor Diesla. 
Gdyby za Jego czasów w modzie ibyło jeszcze „Szczęśde w zakątku", on 
by to był najgroźniejszym żelazowskieg10 rywalem w baronie Roecknifau, 
tej kwintesencji aż brutalnej męskośd. J1ego dziedziną byli lub mogli być 
wszyscy don Juani od Zorilli począwszy, a na Rittnerowskim skończywszy. 
Również przez jaki-eś dziwne przeoczenie nie Sipróbował sił 'W „Otellu", 
w roli jakiby dla Adwentowicza stworzonej. Gdy grał Hamleta, wrażli
wość naszą atakowało przeświadczenie, że ten jego królewicz duński, 
gdy'by zechciał, w jednej chwili zmiótłby wszystkich swoich wrogów 
i wszystkie stojące mu na drodze prz.eciwności; ta w ipodziemiach charakte-
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ru czająca się siła witalna nadawała nowego rysu, wplatała nową nić 

w kłąb zawiłości hamletycznych. Ten to elementarny rozmach jego ta
lentu, poza sukcesami osobistymi sp-ełnił też i pewne zadanie społeczno
ariystyczne: owa nowa sztuka, jaka się na przełomie stuleci ukazała, nie 
od razu trafiła do przekonania publiczności polskiej, wychowanej na poe
tyckim realizmie naszej literatury (w teatrze: Bliziński). Gorąca tempe
ratura interpretacyj adwentowiczowskich sprawiała, ż,e w tym ogniu roz
tapiała się znaczna część niejasności myślowych i obcości este•tycznych, 
roztapiała się uczuciowa rezerwa odbiorcy; - mógłi jeszcze protestować 
intelekt, ale 1porwana była emocja i nerwy słuchacza. Smiało można po
wiedzi·eć, że na odcinku zadań teatralnych Adwenfowicz zwycięsko się 
przyczyniał do zżyda się widza z modernizmem. 

Niemniej interesujący jest też i inny jeszcze fenomen jego uzdolnień: 
gdy niemai to regułą, 2:e aktor taki„ jak Adwentowicz, temperamentowy, 
grać może tylko role uczuciowe - nasz jubilat sukcesy niepowszednie 
osiągać ·potrafi, gdy odtwarza mózgowców, myślicieli, mędrców. Trzeba 
go widzieć w „Człowieku i nad-człowieku" Shawa, jak on u ze wnętrz
n i a ć umi·e głęboką pracę umysłu i jak potrafi sali widzów przekazać 
wagę idei, usolidnić nią odbierane przez 'PubJ.kzność wrażenie! Rzecz jasna, 
że im bardziej szedł w lata, w doświadczenie i w osobisty rozwój ducho
wy, tym coraz głębszego ta struna jego talentu nabierała tonu. Nie ma 
więc żadnej niespodzianki, że w jubileusz-owym swym roku - po roli Dy
rektora w „Dwóch teatracn.-' ukaże się w Prosperze z „Burzy". 

Tyle na razie o artyście. Dlaczegóżby kilku zdań nie dorzucić IO czło
wieku? Zwłaszcza, gdy mnie z nim wiąże czterdziestokilkoletnia zażyłość, 
a ·:przez czas pewien i braterstwo losu. 

B-Oję się, ż,e mi czytelnik nie uwierzy: jeden z najskromniejszych arty
stów, jacy po tym świecie 1chodzą. Może ~ię to innym przydarzył-0, mnie 
nigdy: nigdy go nie widziałem nawiedzionego pretensją o nied.ostatecz
ne uznanie; - łańcuchami by z niego wyciągać trzeba, i nie wyciągnęłoby 
się samochwalstwa, nawet zajmowania się swą osobą. Gdy raz przy nim 
rozpamiętywano fakt niebywałego entuzjazmu, jaki wzbudziły jego wy
stępy w Zagrzebiu, zaperzy! się i zirytowanym głosem odpowiedział: 
„Chorwaci fantastycznie kochają teatr i każdego gościa wynieśliby z tea
tru na rękach, jak mnie wynieśli". Zdaje mi się, że naprawdę nie lubi ka
dzideł; - nie z każdej kadzielnicy w każdym razie. 

W sęrcu i w .przekonaniach dogłębnie humanitarny, do białości rnzża
rzył w sobie żądzę sprawiedliwośd socjalnej jak i indywidualnej. Pobłaż
liwy organicznie, nienawidzi żadnego krzywdziciela i cierpi z każdą 
krzywdą. W tej jego postawie moralnej nie znajdziesz ni okruszyny dok
trynalności; sprzeczną byłaby ona z bezpośredniośdą i prawdą jego natu
ry. Naturalny, ludzki, .dobry kompan a nade wszystko wagabunda! Na 
luśnię w wózku Tespisa przysiąść gotów, byleby tylko wędrować, byleby 
nie do nudy zagrzewać miejsce. Znany był z tego, że najlepsze warunki 
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finansowe nie potrafiły go na qlugo utrzymać w żadnej dyrekcji, a najbar
dziej renomowane teatry nie impono0wały mu, jeś'.i równocześnie nie były 
teatrami najbardziej artystycznymi. Niezrozumiałą mi była ta ucieleśnio
na w Adwentowiczu hulajnoga, do.pókim go sobie do dna nie rozgryzł pod
czas wspó:nego pobytu na Pawiaku w 1942 i 1943 roku. Mało kto z nas 
1yle tam co on derpiał i rzadko Ho cierpiał_ tak spokojnie, chciałoby się 
powiedzieć: kamiennie. Powiem, że prawie nie do zniesienia był widok, gdy 
stawał pod oknem i jak zahipnotyzowany, bez ruchu, kwadransami wpa
trywał się w nieb.o i przepływające po niebie w o 1 n e obłoki. Najtępsza 
niedomyś:ność pojęła.by, że z cał·ości niedoli \\·ięziennej nie tyle dręczy go 
niepewność losów, możliwość wywiezienia dó obozu, widmo muru egze
kucyjnego, ile fakt z am k n i ę ci a, utrata dobra wolności. Jej to, tej 
wolnośc;, tej swobody szukał· przez całe życie uroczy nomada, wiedząc 
czy przeczuwając, że wszystko się rozpocząć może dopiero od wolności 
<lla duszy. 

Adam Grzymala-Siedlecki 

Kornet Makuszyński 

SZLACHETNY ZBOJCA KAR.OL MOOR-ADWENTOWICZ 

Stary ramol, hrabia Moor, miał - jak to zapewne kilku krytykom te
atralnym wiadomo, - dwóch synów: „zimnego drania" Franciszka i szla
chetnego Karola; co 1przystał do romantycznych „Zbójców" i z gromkim 
okrzykiem: - „In tyrannos!" - bronił skrzywdzonych i uciśnionych, żył 
czystą poezją i kochał czystą dziewicę imieniem Amalia. Wielki pan i zbój
ca, cóż za WSipaniały paradoks poetycki. Mój stary przyjaciel, Karol Ad
wentowicz jest takim oszalałym paradoksem. To też wielki pan wspania
łej rasy - (w teatrze oczywiście!) - a równocześnie zatwardziały zbójca 
z gęstych lasów, - „włóczęga, król gościńców, pijak słońca wieczny" -
tramp królewski, pomyleniec potężny, słowem, aby nie bredzić tak górnie: 
żyd, wieczny tułacz. Jest to Jack London polskiego teatru. Czort jakiś 
w nim siedzi i od wielu lat gna go po bezdrożach, aby nie zaznał spokoju. 
Nie jestem bardzo pewny, czy ten mój wierny i w równym stopniu pomy
lony przyjadel miał kiedykolwiek w życiu uczciwe mieszkanie. Być może, 
że w najbujniejszym okresie swojego ślicznego żywota sypiał nad brzegiem 
rzeki, pod namiotem z gwiaz·d jak ten właśnie szlachetny Karol Moor, co 
pogardził feudalnym zamkiem, teatrem z marmurowymi kolumnami i lo
kajami w liberii. Wolna, skrzydlata dusza błądzi po dziewiczym lesie sztuki, 
pije wiatr i słońce, a teatr swój zakłada w warszawskim podziemiu, jak 
w katakumbie, w której nie ma kryształowych kandelabrów, lecz za to 
płonie tam żarliwa wiara i serca świeq rubinowym blaskiem. Tak bo
wiem było w teatrze Adwentowicza 1przy ulicy Senatorskiej. 
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Gdyby Adwentowicz był aktorskim kolegą Szekspira, komtpania byłaby 
wyborna. Znałyby go wszystkie spelunki, w których by królował i pijackie 
śpiewał pieśni. Takich jak on nie ma już na tym nudnym świecie. Jest 
on niewątpliwie ostatni z szaleńczej i nieporównanej gromady wolnych du
chów, jest ostatnim wielkim cyganem w teatrze, który kiedyś, kiedyś skła
dał się z takich jak on i dokazywał cudów. Adwentowicz należy prawnie· 
do tych czasów, kiedy aktorów nie grzebano na cmentarzu, co było sprawą 
słuszną, gdyż wtedy mieli oni w soł>ie diabła. P-0niektóry to nawet siedmiu 
ogoniastych. Potem nawet dia'beł skapcaniab i musi-a-! zdawać w ZASPie 
aktor~ki egzamin. Ostatni wolny i skrzydlaty czort obrał sobie mieszkanie 
w Adwentowiczu i oto dlatego ten opętaniec od lat kilku dziesiątków tak się 
niespokojnie miota. Nieczysta jest z jego aktorstwem sprawa. Ciąży na 
nim jakieś przeklei1.stwo jak na ·Holenderczyku Tułaczu. Stateczni, poważni 
i dostojnie omszali ludzie patrzyli zawsze na niego wprawdzie z ,podziwem, 
ale zawsze z tajonym lękiem, ma on bowiem w oczach niespokojne błyski. 
Albo wariat, albo geniusz, albo nawiedzony przez demona. Moim zda
niem - wszystko razem. 

Nikt z nim nigdy do ładu ni·e doszedł i mało jest nad:ziei, aby kiedykol
wiek doszedł. Bywało, że go proszono uniżenie, ·aby jako wi1elki aktor 
wszedł do Szanownego Grona. Niech wejdzie, niech sobie czasem zagra 
w pysznej marmurowej sali, na obrotowej scenie, niech sobie trochę od
pócznie, jak wielki teatralny pan, a każdego pierwszego dnia w miesiącu 
przyniosą mu w kopercie grubą forsę. Będą go fotografowali, a kiedy od 
nadmiaru frykasów dostanie rozstroju żołądka, zaraz o tym napiszą w ga
zecie i wywiady z nim będą robili, czy „mistrz" lubi baraninę i czy czytuje 
Huxleya? A ta zbójecka kreatura oqwracała się na pięcie i bez jednego 
słowa szła na wędrówkę z takimi beztroskimi aktorami, jak on sam. Bo 
to jest taki cudowny pomyleniec, co będzię krążył po wszystkich zatraco
nych dziurach.i dokąd nigdy teatr nie docierał i będzie grał chociażby w sto
dole. Będzie jadł wonną kiełbasę z czosnkiem, potrawę niegodną Hamleta, 
duńskiego królewicza. Będzie spał na wózku lub pod wózkiem Tespisa, 
albo „szpadą ojców swoich" będzie walczył z pluskwami. w podejrzanym 
hoteliku. Dostojni aktorowie na wspaniałych stanowiskach „z emeryturą", 
wzruszali ramionami na widok czarnej owcy, a Poloniusze mówili o tym 
cudownym Hamlecie: - „Jest pewna metoda w tym obłędzie!" - Ale Ad
wentowicz szalał bez metody, lecz jakby w natchnieniu. 

Mogę świadczyć o jego rozchełstanym żywocie dokładnie i ściśle, znam 
bowiem tego 1piekielnika i w przyjaźni z nim żyję od lat równo czterdzie
stu. Ja byłem smarkatym, przeto strasznie „ważnym" - sit venia ver
bo! - krytykiem teatralnym, a ten najdroższy myszygene był aktorem, 
już ze złotymi ostrogami. We Lwowie, oczywiście... Swój przylgnął do 
swego, bo tam wtedy dyrektorem byl Tadeusz Pawlikowski, geniusz teatru, 
pierwszorzędny ironista, arcykpiarz wytworny. Kiedy miejscowa dulszczy
zna zbojkotowała jakąś sztukę „dziwaczną", pan dyrektor Pawlikowski ka
zał ją grać i sam jeden siedział w loży pustego teatru, a potem, niezmiernie 
z siebie rad, wszystkich aktorów na wyborną kolację pięknie prosił. Taki 
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dyrektor musiał pokochać prześwietnego cygana, Adwenta. Obaj nie mogli 
się pomieścić w ówczesnY.ch ramach i uciekali z obrazu. Obaj czynili wszyst
ko naopak i noc zamieniali w dzień. Obaj miłowali namiętnie wszystko co 
było nowe i śmiałe a przede wszystkim do niczego niepodobne. Jeden był 
~,rewolucjonistą" subtelnym i nieriagannie wytwornym, a drugi, Adwento
wicz, zawadiackim, zamaszys~ym, awanturniczym i roz1pu1szczającym pysk 

iP<fZY każdej s.posobności. Promienistym swoim szaleiistwem zarażał cały 
ieatr, złożony z najwyhitniejszych aktorskich matadorów, był to bowiem 
wonczas t·eatr w Polsce najpierwszy. Do'koła herszta skupili się wszyscy 
młodzi i szli za nim ,gromadą jak wesołe opryszki za Villonem. Pamiętasz, 
·o „Brzydki Ferrante"? O jakże wtedy szalałeś, Hamlecie! Nieszczęsne Sol
wejgi czekały, bo Adwentowicz, najcudowniejszy Peer Gynt, Peer Gynt
włóczęga, wci1ż jeszcze krążył po świecie, wciąż jeszcze czegoś szukał 
i na nim i w sobie. Wśród głębokiej nocy w przepięknym parku Kilińskiego 

·ktoś śpiewał rewolucyjne pieśni... Adwentowicz! W podmiejskiej knaj
J)ie wyje gromada komediantów i grozi podpaleniem świata. Któż to im 
przewodzi? Adwentowicz! W robotniczym pochodzie tuż przy sztandarze 
potężnie stąpa - Adwentowicz! N a żadnego rzezimieszka nie patrzyła 
austriacka policja tak pożądliwym i łakomym wzrokiem jak na tego bu-
rzyciela świata. A przed oknami mojej „burżujskiej" redakcji, któż to 
najgłośniej krzyczał: - „Hańba!" i „Precz!" - Adwentowicz.. . (Mu
szę jednak zapisać sprawiedliwie, że zawsze mnie ostrzegał, kiedy się ta 
uroczystość miała odbyć, czasem bowiem kamyczek, wielkości ludzkiej gło
wy padał w upomin'ku przez okno. Porządny chłop!). 

A po tym wszystkim grał, i o Boże, jak grał! Jednego dnia Peer Gyinta, 
którego dla niego przełożył Jan Kasprowicz, grał tak, że nam serca drżały 
w wielkim dreszcz.u, a nazajutrz niebieskie.go tPtaka w „Lekkomyślnej sio
strze" tak „odstawiał", żeśmy się pokładali z·e śmiechu. J.e1dnej .soboty „Don 
Juan" z twarzą przepysznie rzeźbioną, a drugiej soboty z potworną maską 
twarzy „Brzydki Ferrante" robił z tej miernej roli arcydzieło. Taki to 
wszystko potrafi . . . On nie jednego diahła miał w oobie, l•ecz kil:ku i do 
tego najgorszych skurczybyków. Łopotał ten najśmielszy z aktorów jak 
chorągiew na wielkim wietrze. żywa krew tryt;kala z niespokojnego tego 
serca. Nie znał żadnych mizernych, łatwych sztuczek, tylko sztukę, w któ
rej gorzał jak w piekle. Czasem go ponosiło, czasem wpadał w upojenie, 
zapominał niekiedy co się z nim dzieje. Cwałował w ognistym pędzie i tra
tował przerażone słowa jakby chciał wyrzucić z siebie tę gorąq lawę, 
którą w niego nalał sam Wielki Lucife.r: Słowacki. Ten i ów ,;klasyk", 
albo zgoła pożółkły piernik zżymał się, widząc, jak ten szalony aktor usi
łuje rozwalić scenę, kopnąć suflerską budę, podpalić idiotyczne, !Pomarszczo
ne dekoracje i - awanturę czyniąc nieprzystojną, - usiłuje wyrwać sobie 
serce z piersi i ukazać je struchlałym widzom: czyste, rozgorzałe, namiętne 
serce. A wtedy młodzież czyniła piekielną wrzawę. - To nasz! - woła
ła. - To nasz! To rycerz sztuki „bez trwogi i przygany", to jej bojow
_nlk, to młod-ość i siła, zapał, szaleństwo, jurność i krew, „burza i napór". 

Pamiętasz, dostojny jubilacie? 

61 



(Wprawdzie taki1 jesteś „dostojny'!., jak ja kędzierzawy, ale tak będą. dzi
siaj do ciebie mówili. Udawaj ze wzruszeniem. „dostojnego"!). 

Co to był<J potem? Aha! Potem rozpoczął 1ponurą serię wariatów. 
Wielka była w owym czasie moda na Skandynawię, a co który bohater do 
polskiego teatru stamtąd przywędrował, trzeba go było nieodmiennie w osta
tnim akcie odziewać w kaftan bezp'ieczeństwa. Skandynawia była wylę
garnią ciężkich, renomowanych obłąkańców. Ibsen, chociaż z zawodu ap
tekarz, nie przewidziawszy wynalezienia salwarsanu, też spłodził szaleńca 
w „Upiorach". Inni Hyperboreje takoż, Adwentowicz zaś otrzymał na Pol
skę jeneralne przedstawicielstwo tego niespokojnego żywego towaru. Do 
takiej doszedł doskonałości, że we wszystkich teatrach Europy nie miat 
konkurencji, a w „Upiorach" przewyższył o głowę taką nawet znakomi
tość, jaką był Kainz z wiedeńskiego Teatru Nadwornego. Aż miło było 
patrzeć jak nasz jubilat grał szaleńców. Psychiatrzy patrzyli ze zdumie
niem i szczerym podziwem, a zawodowi, starzy recydywiści, mogli się jak 
sztubacy uczyć od tego arcymajstra, jak się naprawdę rozsypuje zdrowe 
klepki. Ja się tylko dziwię, że mój znakomity przyjaciel naprawdę nie osza
lał. Cud to jest ·wyraźny i opieka boska ... 

Nie można jednakże powiedzie_ć, żeby to na psychice Adwentowicza 
nie pozostawiło ślad0w. Zanim wlazł w odwłok obłąkańca, chodził długo 
błędny, a kiedy już wpadł w trans, samą gębą straszył ludzi. Prostracja 
ducha doprowadzała go do tego, że przez dni kilka potrafił nie dotknąć kie
!iszka. Jest to na pozór nie do wiary, a jednak prawdziwe. A zaraz potem 
zrzucał z sienie skórę jak w1ż, dyplomowany wariat przyprawiał sobie dłu- ' 
gą, siwą brodę i stawał się ... księdzem Markiem. „Diabeł się w ornat 
ubrał ... " itd. Jednym skokiem przepysznego swego talentu ciskał się z góry 
w przepaść i z 1przepaśd na szczyt góry. Zaprawdę, diabelskie są t,e sztuki! 

Dnia jednego skoczył wspaniale i - konno. Wśród ułanów Belliny 
cwałował piękny, dziarski ułan i śmiał się ze szczęścia. Hamlet jechał „na 
koniku wronym", aby zakatrupić Forynbrasa. Kiedy zaś „przeminęła 
z wiatrem" najpiękniejsza z przygód, szlachetny zbójca Karol, „wraca na 
Liban, do swojego domu", do domu obłąkanych, do teatru. Nic się nie 
zmieniło. Ani się postarzał. Jakim był włóczykijem, takim pozostał. Za 
grosz mu nie przybyło ani stateczności, ani powagi. 

Aktorka nigdy się nie starzeje, tylko czasem umiera. Aktor natomiast 
wyborniejszą potrafi urządzić sztukę, bo młodnieje. Gdyby kto chciał się 
ściśle dowiedzieć, ile lat ma Solski, musiałby go przeciąć piłą i policzyć 
słoje, jak w dębie, a przecie jest to dzisiaj najmłodszy aktor w Lechistanie. 
A mój przyjaciel Adwent zaczyna być takim samym. Nie wierzcie w ten 
jubileusz, bo to kawał. To kipiny z publiczności i z łatwowiernych ludzi. 
Pozwala sobie na to pan Adwentowicz, bo zawsze sobie kpił z całego świata. 
Czas byłby wielki, aby po tylu piekielnych awanturach już się ustatkował, 
a jednak nie zaręczyłbym głową, czy nazajutrz po wspaniałym jubileuszu, 
nie drapnie do jakiejś Zakazanej Dziury, aby zagrać jednego ze swych ge-

62 

„ 



nialnych mentecaptusów. Czyż nie prawda to, Wielki Mistrzu wszystkich · 
scenicznych szaleńców? A ay to nie Jest znamienne, że uczyniwszy ze 
swego życia burzę, pełną wichrów i wspaniałych błyskawic, obchodzi swoje 
aktorskie święto też w „Burzy"? Grzmotem będzie go oklaskiwać morze, 
a Wichr odśpiewa na jego cześć uroczystą i _szumną kantatę. 

O drogi przyjacielu! Kocham cię bardzo. Diabli wiedzą, dlaczego, ale 
cię kocham. Kiedy dzisiaj będziesz wygłaszał słowa Prospera z piątego 
aktu, niech ci się wyda przez króciutką chwilę, że to ja, towarzysz twoich 
szalenstw szeptem do cieibie je mówię: 

„Odbierz t,en uścisk i przyjm ta·k dla si,ebie, 
jak i dla wszystkich twoich tam obecnych, 
serdeczne z ust mych pozdrowienie ... " 

Kornel Mąkuszyński 
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