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ROZDZIAŁ PIERWSZY. 

Sierota w domll swej ciotki. 
Moje życie było tak obfitem w osobliwe zdarzenia, tak 

",'iele posiadało niepowodzeń, tak wielce zmieniało się w niem 
szczęście, boleść i radość, znosiłam tak wiele ubliżeń, rów
nież rozweselałam się niejednem uznaniem, byłam ofiarą tak 
licznej rafinowanej złości, i chociaż niejako już tylko sam 
grób zdawał się być dla mnie kotwicą nadziei, tak jednak 
Opatrzność los mój tak osobliwie zmieniła, że mniemaIn 
i przypuszczam, że przez opowiadanie zdarzeń mojego życia 
otrę niejednemu nieszczęśliwemu łzy a zarazem pocieszę nie
jednego znękanego zazdrością i niepowodzeniem. Tobie 
więc przede"wszystkiem szanowna przyjaciółko poś\vięcam 
powieść niniejszą. 

Młodość moją spędziłam nieszczęśliwie. Zostałanl wcze
śnie sierotą i od tej chwili rozpoczęło się me cierpienie z po
wodu niestosownego małżeństwa, któremu me · istnienie za
wdzięczam. Mój stryj, pan Reed wziął mnie do siebie po 
śmierci nieszczęśliwej matki mej, wrodzona duma nie do
zwalała mu bowiem swą siostrzenicę wystawić na łaskę 
i litość publicznegO' współczucia. Ta więc właściwa duma 
iyła zarazem przyczyną, że tak długo, dopóki żył, wymagał 
dla mnie w swoim domu od każdego, choćby nie równej mi
łości, którą wyświadczano jego trojgu dzieciom, lecz przy-
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najmniej tegoż samego szacunku. Lecz jego śmierć, która 
nastąpiła wkrótce po mem przybyciu dO' Gateshead-Hall, od
dała mnie bezlitośnie tym nieomal złośliwym kaprysO'm kO'
biety, którą jeszcze teraz skutkiem reszty odrazy, z nie
chęcią ciotką nazywam. 

Pan Reed mial dwie córki i jednego syna. Dziewczęta 
te były śliczne, o sercu dziecinnem, pelne lubej hożej młO'do
ści, kokieteryi i niewinności, mój kuzyn zaś, Joh!). Reed, o 
którym już czasami ci niejedno opowiadałam, był to typ 
przyszłego fircyka, gnuśny, krnąbrny, urągający i ol{rutny. 
Sądził on swą złośliwość przeciwko mnie tem spokojniej 
módz rO'zwinąć, posiadając obecnie względem mnie podwójne 
korzyści macierzyńskiego pierwszeństwa, również siłę, prze
wyższającą nadzwyczaj mO'je siły fizyczne. Nadużywał on 
swej siły w najwyższym stopniu, do czego go, o ile ja mnie
mam, więcej jeszcze pO'budzał ów rodzaj tajnej zawziętości, 
które odkrył był na dnie megO' udręczonego serca. A że wie
dzialanl z tysiąckrotnych dO'świadczeń, że każda skarga:. 
wszelkie odwO'lanie się co dO' wyrozumiałości do Mestresy 
Reed byłO'by daremnem, to też znosiłam owe ubliżające żarty 
Mastera Johna z nieśrp.iałą rezygnacyą i z pO'wstrzymywa
nym gniewem, które później w pewnych chwilach na nowo 
w sobie odszukałam i które to dla mnie stały się korzystne
mi, G czem się później dowiesz; lecz które to byłyby mnie na 
zawsze stargały, gdyby szczęślhvyln zbiegiem okoliczności 
nie były dały mojemu wychowaniu innegO' kierunku. 

Zajście, które tutaj przytoczę jest jedyną próbą, którą 
chcę opisać z cierpj eń mej młodości. Ledwo CO' się ośmielę 
wspO'mnieć szczegóły nie wzbudzające w nikim prócz mnie 
zainteresowania. 

Pewnego ulewnego dnia po obiedzie znajdowałam się 
ukryta w głębokiej framudze O'kna, gdzie siedząc sobie na 
mO'ich na krzyż załO'żonych nogach, przewracałam karty du
żej księgi, którą sO'bie przyniosłam do salki z biblioteld. 
Książka była pod tytułem: PtactwO' Anglii, przez Bowicka. 
Z zdumiewającą uwagą przypatrywałam się pięknym w niei 
kolorO'wym miedziorytGm, a gdy oczy me, odwracając od 
książki wzniO'słam ku niebu, wzrok mój chwilO'\vO gO'nił cie
mne, wiatrem rozpędzane przesuwające się chmury, chwi
lami znów zatapiał się w smutnym widoku ogoloconegOi 
z liści i sączącego od deszczu ogrodu. 
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Wtem nagle drzwi sali jadalnej otworzyły się z łosko
tem i przelękniona usłyszałam znany mi dobrze glos. 

- Tutaj, śpiochu! - zawoła.! mój uprzejmy kuzyn, lecz 
przerwał natychmiast nie ujrzawszy nikogO' w tym na PO'
zór próżnym pokO'ju. - Gdzież dO' djabła mogłaby się ukry
wać? - prawił dalej. ' - Liccy! George! (były tO' O'bie jegO' 
siO'stry). Jane więc nie jest tutaj . , . mama sądzi, że wyszła 
na dwór w tym deszczu, ta mała niegodzhva czarownica. 

W stęp ten nie zachęcił mnie bynajmniej do uka,zania się, 
pO'zO'stałam więc cichutkO' siedzą.c, że Master John, przeni
kliwy moralnie i fizycznie na równym stopniu nie znajdzie 
mnie w mojem ukryciu. Lecz Elźbieta przybiegła na jegO' 
welanie pomógłszy mu bardzO' szybkO' mnie edszukać. Nie 
mogąc już więcej się usunąć, odsunęlaln więc okrywającą 
mię zasłonę, i ukrywając nagłe nerwowe drzenie, które mnie 

'ogarnęłO', ukazalam się na pozór z ebojętnym spekejem przed 
mO'im młodym tyranem. 

- Cóż chcesz odemnie ? - za.pytałam gO' tonem wyra
żającym nieufność. 

- COl chcesz odemnie, ~t[aster Reed? - powtórzył z OSO'
bliwym naciskiem na ostatnie dwa słowa. - Tak musisz ze 
mną mówić. Chcę, ażebyś przyszła tutaj de mnie. 

J rO'złożywszy się w fotelu, skinął ażebym się zbliżyła 
i stanę1a przed nim. John był wtenczas niezgrabnym w czter
nastym roku chłopakiem, okazu ru basznego i niezdrowego, 
cery bladej i płowej, wogóle wszelkich zewnętrznych O'ka
'zów rozpustnegO' nadmiaru w je1dzeniu. Jadł on w istocie 
niezmiernie wiele, matka jegO' troszcząca się wciąż Q tę, jak 
'Się wyrażala nadzwyczaj delikatną konstytucyę ciała tegO' 
rozpieszczonegO' chłopca nie zdolała mu wszakże zakazać 
rozpusty, w uzytku pokarmów, zwątlających li tylkO' jegO' 
delikatny Drganizm. 

PrzyzwyczaJjena ulegać woli tegoż człowieka, któregO' 
już sam widok czynił na mnie przy lITe wrażenie, nie wy
rzekłszy ani JednegO' słewa, zbliżyłam się dO' niegO'. Zatopił 
wzrok swój w oczach moich, a widząc, że ich nie spuściłam 
okazał mi obrzydliwą twarz zwiastującą mi zwykle jego sro
gie obejście się. 

- Przeczuwałam, że mnie wychłoszcze, lecz nie wiem 
dO'prawdy, jaka tajemnicza sila nakazała mi pozostać, nieru
chomo, przypatrując się przy tern tej brzydkiej twarzy z po
gardą. Widecznie, że zrozumiał tę niemą rezmowę, gdyz 
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Jtie czekając uderzył mnie pięścią tak silnie, że potoozywszy 
się wstecz o kilka kroków z mozołem tylko zdołałam się na 
Rogach utrzymać. 

- To jest oto za twe nieobyczajne obchodzenie się, nie 
odpowiadać skoro cię wołam zlośli wa gadzino - rzekł do. 
mnie - i za twe zaczołgane ukrycie się pO' za nasze p orty ery , 
zarazem za twój zawzięty gniew, jaki już od dwóch długich 
chwil przez wzrok twój przemawia. 

Nic nigdy nie odpowiadałam na słow,a obelżywe Johna. 
Reeda, poni.eważ musiałam być ostrożną przed nowem na.
stępnem mnie uderzeniem . 

- Cóż tam ~obiłaś? - zapytał się znowu, wskazując 
przytem na okno, przy którem spędzałam tak sInutną lecz 
zarazem przyjemną godzinę. 

- Czytałam. 
- Pokaż mi tę książkę. 
Przyniosłam mu takO'wą. 
- Ja cię nauczę - szperać W lnej bibliotece i moje 

książki mi pobrudzić, ty mała żebracka dziewucho. Idź so
bie tam w bok lustra ... nie zbyt blisko okna. 

Nie odgadłam początkowO' zamiaru tegoż rozkazu. Leez 
skoro stanęłam na oznaczonem mi miejscu, wszystko zostało. 
mi objaśnionem, ujrzałam bowiem, jak ową grubą książkę, 
którą mu przyniosłam podniósłszy w górę zamachnął nią 
w powietrzu. Z okrzykiem trwogi odskoczyłam na bok, lecz 
było za późno. John dobrze wymierzył. Książka ugodziła 
mnie w czoło, ja zaś upadłam pod drzwi, przyczem o ich 
brzeg okaleczyłam sO'bie mą rękę. Uczułam dotkliwy ból,. 
i dotknąwszy mą ranę mechanicznie spuściłam mą rękę, 
która była splamiona krwią. 

Po niniejszem uczuciu, które mnie początkowO' po
wstrzymywało, nastąpiło nieprzezwyciężone oburzenie.. ...\. 
że wtenczas czytałam historyjkę rzymską, przyczem sama 
w sobie porównywałam Johna Reed z Neronem, Caligula 
i drugimi obrzydliwymi tyranami, zakrzyknęłam więc: 

- Jesteś złośliwym i okrutnym człowiekiem ... Jesteś 
podobnym dO' zabójcy... handlarza nh~,wolników .', .1. cesa;
rzowi rzymskiemu! - Obelga ta przestraszyła z pewnością 
Johna Reed. Rozgoryczony do najwyższego stopnia przy
skoczył do mnie w' szalonej wściekłości. ' Uczułam się w tej 
samej chwili pochwyconą za plecy i za włosy. Kilkanaście 
kropel krwi spływało po mej szyji; rozpalona ma głowa, w 



- 7 

tej samej ehwili dotkliwy ból a mianowicie myśl, że przed 
sobą mam prawdziwego potwora, podobnego do cesarzów 
Goldsmithów, wszystko to zagrabiło mi wszelkie zapanowa
Ide nad sobą. Stawiłam więc opór, opór zwycięski i rozpacz
]iwy, nie wiedząc sama przytem, jaką rolę odgrywały przy
tem moje paznokcie a może także i moje zęby. Wkrótce 
Master John uczuł się w takim stanie, że począł wołać o po
moc. Skoro tylko wołanie jego doszło w głąb sąsiedniego 
pokoju, nadbiegły dwie najpoufalsze pokojówki Mistressy 
Reed i w chwili, gdy już im się udało z wielkim mozołem 
nas rozłączyć, usłyszałam chrapliwy i piskliwy głos mej 
ciotki przygłuszający ów hałas. 

- Matko, patrz tylko, jak mnie J ane zbiła - rozpoczął 
J Ghn biegnąc jej naprzeciw - biła lnnie, podrapała i gryzła, 
i cóż sądzisz dla czego? Ponieważ zakazałem jej niszczyć 
me książki. 

- Ten chłopiec poniewierał mnie srodze bez żadnego 
powodu - przemówiłam chcąc protestować, lecz głos mój zo
'tal głosem ciotki przygłuszonym. 

- Cóż ty się poważyłaś pochwycić i bić mojego syna? 
Czyż to jest ów należący mu się respekt? Czyż to jest ta 
wdzięczność za udzielane ci przez nas dobrodziejstwa? 

Nie dozwoliła mi dojść do słowa. 
- Do czerwonej komórki z nią! - zawołała - zamknij

cie ją w niej i tam ją pozostawcie! -
Nigdybym nie była sądziła, że kiedykolwiek mogłabym 

być zdolną rokoszować się wobec tegoż dawniej dla mnie 
obawę wzbudzającego głosu. Lecz 'w obecnej chwili nie 
lstnial żaden władzca na całym świecie nademną, i tylko prze
mocą wydostano mnie z pokoju, \v którym zaszedł był do
piero nadmieniony przypadek. 

Na\vet \v czerwonej komórce, gdy mnie już usadzono na 
crześle, chciałam znowu zeskoczyć i rozpocząć na nowo 
walkę z moim kuzynem. Obie pokojó\vki nie wiedziały, 
którego ze świętych więcej mialy wzywać, i w jaki sposób 
módz stłumić zażartego kota, tyle im pracy zadającego. 
Ostatecznie jednej z nich przyszło szczęśliwie coś na myśl; 

-była to Bessie, jedna jedyna istota, okazująca mi niekiedy 
w tym godnym przekleństwa domu, dO'wody w rodzaju przy
jaznym. 

- Jeżeli się Mjs:- bpdziesz dłużej opierać - odezwała 
się do mnie, - tak będziemy zmuszone panienkę związać. 
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Miss Abbot - dodała przytem, pożycz mi pani swych pod
wiązek, gdyż mO'je wnet by ze.rwala.--

Miss odwróciła się i odwiązała z swych silnych slupów 
na których spoczywało jej PO'tężne ciało, przeznaczone dla 
mnie kajdany. Przeczułam więc nową O'belgę, przyczem 
myśl taJ mnie oburzyła i nadała pewnego przymusowego 
spokO'ju. 

- Nie fatyguj się pani, panno Abbot! zawołałam -
przyrzekam pani nie ruszyć się z miejsca. -

Dla potwierdzenia zaś mego przyrzeczenia przyczepiłam 
się mocnO' obiema rękoma do krzesła, nJ!. które zostałam wbrew 
mej woli usadzoną. Bessie poznała, że mówię na seryO', nic 
więc już więcej nie w~pom.niała o mem związaniu. Obie 
te służące uważając jeszcze rzecz za stosowną prawiły mi 
swe długie kazanie cO' dO' megO' błazeńskiegO' postąpilenia i o 
kO'nieczności poddawania się WO'li tych, którzy mnie utrzy
mują, PO'nieważ Jestem ubogą i bezbrO'nną. Vi hardem mil
czeniu i nie zmieniają,c prawie wcale mej pańsldej zarozu
miałej postawy, przysłuchiwałam się temu ,vszystkiemu. 
Nareszcie O'deszły, zamknąwszy mnie tamże. 

Chwil następnych pO' ich oddaleniu się, tyc·h jeszcze nie 
zapO'mniałam. Czerwony pO'kój był tO' ,vielki, rzadkO' kiedy 
zamieszkały namiO't, wizyty bo",ienl nie były częstemi w 
Geateshead-Hall. W śrO'dku tego pustego i spokojnego PO'kO'ju, 
maJjącego coś w sobie majestatycznego, podobnegO' dO' taber
nacIe w żydowskiej bóźnicy, stało duże łóżl{O' na ciemnych 
brunatnych mahoniowych nO'gach z PO'rtyerami z czenvonego 
adamaszku. Firanki z tegoż samego kolO'ru i z tej saInej ma
teryi zwieszały się przy o1mach przy których okiennice ni
gdy nie zamykano. Posadzka była pokrytą czerwonym dy
wanem' na stoliku stojącym przed łóżkiem rozłO'żO'ny był ró
wnego kolO'ru obrusik, ściany zaś przybrane były jasl{rawą 
materyą opatrzoną w pO'jedyńcze czerwO'ne paseczki. Szafa 
do sukien, toaletka i krzesła z starO'żytnego cimnnego ma
honiu polyskiwały W ciemności, O'd tychże zaś mebli O'dzna
czały się O'sobliwie zbyt rażąco d,va przedmiO'ty: materace 
i! PO'duszki na łóżku O'lśniewająco bialem p Q wleczeni em, i na
stępnie krzesło z poręczami z podO'bnem O'kryciem i stO'pniem 
przedstawiało mi się 'v tejże uroczystej chwili jak blady 
tron. 

Zimno byłO' dotkliwie w tymże pokO'ju, nie był bowietn 
nigdy opalanym. A że od dziecińskiego pokO'ju i kuchni 
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był dość daleko oddalonym, ztąd też panO'wała w nim ciągle 
głęboka cisza. A co jeszcze w końcu, Q tO': w tern upiO'rO'WO' 
przestraszającym łóżku zmarł był przed kilku laty mój stryj, 
wSPO'mnienie przewyższające O'kropność tej misternej całości. 

Wkrótce uczułam się niespO'kojną w tej pustej komna
cie przedstawiającej mi się jakO' sklepienie grO'bowe; pO'wsta
wszy więc z megO' siedzenia pobiegłam lm drz"viO'm, mnie
mając, że może nie będą zamknięte. Lecz zimny dreszcz 
przejął mnie całą, ujrza\vszy, że w istocie były szczelnie 
zamknięte. Chcąc. na mO'je miejsce powrócić, zmuszoną by
lam przechodzić O'bok wielkiego lustra, w którem to już spo
strzegłam owe białe śmiertelne łO'że upiO'rO'wegO' rodzaju. 
W zrok mój więc niechcącO' zatO'pił się w tych zwodniczych 
odzwierciadlających się głębiach, gdzie w niej ujrzałam dzi
wne małe stworzenie, przywodzące mi "vspomnienia przez 
Bessie, gdy nas same w pralni pozO'stawiano i gdy dogląda
łam już dusz dO' prasowania, przyczenl mi O'pO'wiadała o szko
ckich bO'giniach i ich złośliwych psO'tach. 

W temże maJem chudem i "bladem stwO'rzeniu, którego 
wzrok przestraszDny się migO'tał, któregO' białe słabe ręce 
cieniowały się na ciemnem tle, i które szeptałO' rodzaj niemej 
modlitwy, rozpoznałam dO'piero po niejakimś czasie nie
szczęśliwą kuzynkę Mistressy Reed. Większą jeszcze prze
jęta zO'stałam trwO'gą, gdy się ujrzałam samą z terni osobli
wemi przeglądającemi się figurkanli mej "własnej O'soby. Nic 
ci nie chcę wspO'minać o tysiącu osobli~ych O'brazkach, prze
suwających się \v mej nader podraźnionej wyobraźni, wy
wolanych przez silne wzburzenie mej gło\vy i przez tak dłu
gO' przytłumiane oburzenie 'N mem sercu. 

Wiem tylkO', że pO' raz pierwszy ustaliłO' się jasne po
jęcie nlego pO'łożenia o niesprawiedliwości, pod którą ję
czałam, D wstręcie, któregO' była.m ofiarą, D mej chorO'witej 
brzydocie, będącej wstrętem dla lnoich krewnych, i o mej 
wrodzO'nej strO'nności O'd ludzi powiększającej się przez to, 
że nie zaznałam żadnej . z nikąd miłości ani też zachęcenia. 

Wiem jeszcze, że zmrok zewnętrzny wygasił zwO'lna 
resztki promieni światła wnikającegO' dO' czerwO'negO' pO'koju, 
wiem, że niebO' bezustannie jeszcze 'wylewałO' swe łzy bO'le
sne, że wiatr jęczał bO'leśnie z pomiędzy drzew parku, że 
mnie zwO'lna przejęła okropna trwoga i całkowite zwątpie
nie i że jedną z mych ostatnich myśli, zaczem całkiem stra-
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eilam przytomność, było silne postanowienie, ażeby na tern 
samem wzmiankowanem łóżku umr7~Ć z głodu, na którem 
zakończył swe życie pan Reed. Następnie zdawało mi się, 
jakoby z pod kołdry na tymże śmiertelnym łóżku, poruszała 
się jakaś ludzka postać . . . To stało się dla mnie dobiciem. 

Zdaje się, że znaleziono mnie całkiem bez przytomności, 
i że dopiero po dłuższym czasie ocknęłam z tegoż odurzenia~ 
w które z trwogi nadmiernej popadłam. Musiano przywołać 
lekarza, któremu opowiadano o zaszłych przed mem zemdle
niem scenach, i usprawiedliwić się przed nim z użytej i wy
konanej względem mnie surowości. Lecz tO' ,vszystko nie 
zgadzało się pod żadną miarą, ażeby uzyskać sobie serce mej 
ciotki Reed. Jeszcze kilkanaście razy zaszły pOllliędzy nami 
kłótnie, przy każdej zaś podobnej okazyi "wzmagała się nie
:aawiść, którą jej wpajałam mym uporem wbre,v jej woli. 

W dwa lub trzy miesiące później, złożoną zO'stała wi
zyta na zamku, lecz całkiem była mi ona nieznaną. Był to 
jakiś. mężczyzna w czamem ubraniu o brzydkiej hvarzy 
i podchlebnem zachowaniu się. Przywołano mnie, ażeby 
szczególniej mnie jeszcze przedstawić, na co zdumiałam do 
najwyższego stopnia, gdyż nigdy mnie coś podobnegO' nie 
było spotkało. Zauważył, że jestem bardzo małą na mój wiek, 
zapytał się o moje imię i nazwisko, i czy wiem, dokąd się 
dostają złe dzieci po ich śmierci. Chciał wiedzieć zarazem" 
ezy odczytywałam biblię, i okazał wielkie oburzenie, gdy mu 
przy innych rzeczach nadmieniłam, że psalmy zgoła mnie 
wogóle nigdy nie zajmowały. 

- To więc dowodzi - odezwał się - że posiadasz złe 
serce. Zobaczymy, czy nam się uda, ażeby Bóg cię raczył 
z niego uwolnić i udzielił ci za to inne, i to serce z ciała 
w miejscu serca z kamienia. 

Ten więc wysoki mężczyzna, którego płowe oczy ocie
nione gęstą brwią,· długi n~ i wystające zęby jeszcze obe
cnie mam przed oczynla, nazywał się Mr. Brocklehurst. Był 
on dyrektorem p'ewnej szkoły dla ubogich. Mistress Reed 
kazała mu przybyć, chcąc z nim pomówić celem przyjęcia 
mnie dO' tegoż zakładu. Sprawa ta została bez ,vielkich tru
dności uskutecznioną i następującego potem 19. stycznia je
dnego z dni pamiętnych mojego smutnegO' życia, opuściłam 
Gateshead-Hall z uczuciem bolesnegO' zadO'wolenia, bez uści
śnienia Mistress Reed i nawet bez złamania przysięgi, którą 
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samej sobie złożyłam w czerwonym pokoju, nigdy już ją wię
cej ni'e nazwać mianem "ciotki", jako dowód, że surowość 
jej zerwala pomiędzy nami na zawsze wszelki węzeł. 

Bessie sama tylko towarzyszyła mi aż na ulicę. 
Przejeżdżająca tamtędy poczta nadjechała. 'wkrótce, a 

zdrętwiały od srogiego rannego mrozu konduktor wsunął 
mnie do powozu w sposób w jaki był wsunął nlój mały ku
ferek pod siedzenie stangreta. Większy okaz jego grzeczno
ści byłby we mnie wzbudził chyba podziw. Odczułam już 

, bowiem w obfitym stopniu kaleczącej obojętno ~ ci osób słu
żebnych, przyzwyczaiwszy do tego mą nieugiętą dumę, która 
to jedynie może tylko zachowała mnie od właściwego poni
żenia. 
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ROZDZIAŁ DRUGI. 

Sierota 'v Lo,vood. 
Podczas gdy nienawiść i złośliwość prześladowała lnnie 

u fa.milii mego wujka, tak obecnie oczekiwał mnie \yszelkie
go rodzaju niedostatek. Przeżyłam 8 lat w Lowood moja 
droga przyjaciółko, lecz z ośmiu tych lat zachowało się dla 
mnie zaledwo. jedno tylko słabe wspomnienie. Dni pO' sobie 
następujące przynosiły z sobą tak akuratnie ten tak zwany 
ostry porządek metodycznych prac i nieznacznych drobnyc'h 
wytchnień, tych nieomal ogólnie nieprzyjemnych, cierpią
cych twarzy przesuwających się tak regularn~e przed memi 
oczyma, tych nauk i tych tak zwanych praktycznych ćwi
czeń powtarzanych stale z tak przykładną cierpliwością, że 
te ośm lat młodzieńczych pozostawily w mojej pamięci wra
że~ia nieomal utraconego. całkiem dla serca lub umysłu, za
ledwo jednego jedynie mozolnego dnia, pełnego niecierpli
wiących marudzeń i nudo.ty, drobnych trosk, niedostatkó\v 
i udręczeń. 

Szkółka ubogich jest klasztorem bez zapału, pensyą bez 
pielęgnacyi, wspólnem pożyciem bez serdecznego związku. 
Od za.konnic miałyśmy żywność nadzwyczaj umiarkowaną, 
lrrótki czas do wypoczynku i częste modlenie się. Pomiędzy 
uczennicami zostawałyśmy wspólnie często wyłajane, i zmu
szane do źle rozporządzanych zajęć: lecz górowała brudna 
oszczędność, sprawiająca nam prawdziwe męki. Nie mówię 
tu czasem o purytańskiej prostocie, podług której byłyśmy 
wszystlde przyodziane: to. jest fryzurę bez loczków, baweł
nianych sukien sięgających aż do kostek, malej płóciennej 
torebki wiszącej przy naszym pasku i służącej za \voreczek 
do robótek ręcznych, tych szarych wełnianych pończochach 
i tych chłopskich trzewikach z dużemi miedzianemi sprzącz
kami. 
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Było to całkiem naturalnem, że ogołocone z wszelkich 
środków, ubóstwo nasze okazywałyśmy zarazem zewnętrz
nie. Lecz dla czegoż odmawiano nam wystarczającego po
siłku? Dla czegoż ta wada troskliwości sięgającej tak da
lece, że niekiedy nie byłyśmy prawie w stanie spożyć te dla 
nas przesadnią oszczędnością przyrządzone potrawy? Cze
muż dozwolono nam zimową porą marznąć w wielkich sa
lach, gdzie dopiero o zmierzchu rozpalano ogień, którego 
liche światło zwłóczyło przyniesienie lampy? Dlaczegoż 
przezedzała corocznie nasze napełnione rzędy, pogarda życia 
okazywana w niedostatku najlat,viejszych środków ochron
nych przeciwko wilgotności klimatu? 

W zachwycająeej oko okolicy w pośrodku wspaniałego 
lasu, Lowood wdychała ze wszystkich stron błotniste wy
ziewy dochodzące do , wielkich lasów z górzystych okolic. 
Zimową porą był mróz dla naszego sierocego przytulka 
mniej szkodliwym na zdrowiu. Lecz w pierwszych pięknych 
dniach, wnikały po za jego mury tyfus i febra zmieniając ów 
silnemi i zdrowemi dziećmi zamieszkały dom w ogromny 
szpital. Choroby te znalazły nas już osłabione z powodu 
ustawicznej na wpół głodnej kuracyi i ze zaziębień, przeciw 
którym, najmniej szych nie udzielano nam lekarstw, i tak 
woniejąca pora roku kwiatów była dla nas porą cyprysów. 

Owe rozkoszne lecz i zarazem szkodliwe majowe mie
siące pozostały stale w mej pamięci. Z ośmdziesięciu dziew
cząt z naszej całości, ujrzałam od razu pięćdziesiąt leżących 
choremi. Wtenczas to miękły naturalnie wszelkie węzły 
karności, ponieważ nauczycielki musiały wykonywać obo
wiązki jako dozórczynie chorych, nie miały przeto czasu do 
udzielania nam lekeyi. 

Nadto rozporządzili lekarze przeciwko zarażeniu się, 
środek zaradczy polegający na eiągłym nieomal ruchu. 
Ustąpiono więc ogród uczennicom, ocalałyeh od tych 
chorób, spędzałam więe nie raz leez ezęściej dzień cały po
między kwiatami, odezytując sobie przytem i zawsze pono
wnie jeden i ten sam w tym pobożnym domu dozwolony ro
mans: - Rass'elas - droga przyjaciółko, tak - Rasselas, 
książę Abesynii! -

W szystko to wiedzie mnie do wspomnień o Helenie 
Burns owej najłagodni'ejszej i najwięcej zajmującej mnie 
istoty którą wolno mi było poznać i pokochać. Ona to w 
kilka dni po mem przybyciu do Lowood pożyczyła mi Ras-
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selas'a, ona to była dalej, która mi objaśniła, o cum jeszcze 
nie wiedziałam, że płacono za wstęp dziewcząt do tej tak 
.zwanej szkółki biednych 15 szterlingów i że tylko dla zby
:wających dostawały się tamże uczennice za dobrowolnemil 
składkami. Wogóle zawdzięczam Jej me najroztropniejsze 
poglądy tyczące się zakładu, i CD dO' sposobu i rodzaju w ja
kiem sobie moje położenie przedstawić powinnam. 

Helena liczyła zaledwO' lat trzynaście; lecz długoletnie 
przyzwyczajenie się dO' nieszczęść wykształciły jej umysł 
i orzeczenie jej uczyniły dojrzałymi. Posiada ona również 
pewną wcześnie dojrzałą mądrość, przeciwkO' której były u
przedzonymi kilka z osób kierujących naszem wycho·wanie1ll. 
Ztąd też pochodziły te częste niesprawiedliwości i zmar
twienia, które Helena znosiła zawsze milcząco, nawet wten
czas gdy jednem jedynem słówkiem chciała osłabić ślepe i za
wzięte nagaJly, któremi ją prześladowano bez powodu. 

Nie umiałam sobie wyjaśnić tego milczenia, na które 
może również z pogardą się zapatrywałam, lecz które miało 
całkiem inne znaczenie dla mej bogobojnej przyjaciółki. 

Pewnego dnia, gdy ujrzałam ją z największym spDko
jem przynO'szącą rózgę nauczycielce, jednej z najwięcej jej 
dokuczający eh, zapragnęłam przetO' zasięgnąć objaśnienia co 
do tej zdumiewającej rezygnacyi. 

Usiadłam więc sobie O'bok Helenki odczytując sobie przy' 
kominku w próżnej klasie dziełko swego Rasellasa. Zam
knęła natychmiast swą książkę. - Mogłabym się założyć 
- odezwałam się do niej bez wstępu, - że nosisz się myśla
mi celem opuszczenia Lowood. -

- Ja? - odrzekła spojrzawszy na mnie swem niekla
manem zdumieniem; - proszę cię, dlaczegoż to? Zostałam 
tutaj do tego domu oddaną, ażeby tu zostać wychowaną, na 
cóżby mi się przydało przed mem wychowaniem zakład ten 
Dpuścić? 

- Lecz miss Scatcherd (wspomniana nauczycielka) jest 
tak okrutną dla ciebie? 

- Okrutną? Bynajmniej, jest tylko ostrą. Moje błędy. 
nie podObają jej się. 

- Będąc w twojem miejscu, tak ona by mi się nie po
,dobała. Ja.bym się stała w obec niej krnąbrną. Gdyby mnie 
miała talii obić jak ciebie wybiła, tak wyrwałabynl jej trzcin
kę z }'ęki i roztrzaskałabym ją o jej twarz. -



- 15 -

Tego prawdopodobnie byś nie uczyniła, jeżelibyś to 
zrobiła, tak wydalono by cię ze szkoły, przez co byś bardzo 
zasmuciła twych krewnych. Jest o wiele lepiej, znieść ból 
tyczący ciebie samą, aniżeli przez nawal złości zgotować 
zmartwienie tym wszystkim, którzy nam dar<n,vali swe 
współczucie. Zresztą biblia opisuje nam, że złe trzeba d()
brem odpłacić. 

Przysłuchiwałam się tego morału nie znajdując w nim. 
żadnego upodobania. Co mnie zaś osobliwie zastanawiał(), 
oto ten brak zawziętości przeciwko tej osobie, przeciwko 
której podlug mego zapatrywania Helena mogła się była slu
iznie oskarzyć. Odczuwałam jednakowoż w mem Hercu, że 
Helena posiadała prawdziwą krytykę co do rzeczy świato
wych, na czem mi jeszcze zbywało. 

- Mówisz, Helenko - że masz wady. Lecz w czemże? 
Mnie się zaś zdaje, że jesteś całkiem nieskazitelną. -

- Co do tego muszę cię wywieść z błędu i pouczyć cię 
ażebyś nie sądziła z pozoru. Jestem jak się o mnie wyraziła. 
Miss Scatcherd, niedbałą i nieuważną. Moje rzeczy są rzad
ko kiedy tylko w porządku; nie opieram się tutaj regułom 
zakładu, lecz zdarza się często, że o takich zapominam. ~ 
czasie gdy się uczyć powinnam, w tym czasie czytam sobie; 
nie załtwiam mych prac regularnie ani też metodycznie i nie
kiedy zdaje mi się jakbym się nie czuła zdolną do zastóso
wania żadnem systematycznem rozporządzeniom. To wszy
stko nie podoba się pannie Scatcherd, gdyż ona jest przeci
wnie szczególnie akuratną, punktualną, akuratną . . . 

- Zawziętą i niewyrozumiałą ! - dodałam do tego. 
Lecz Helena Burns nie przyznała mi tego. :Milczała. 
- Lecz zresztą - prawiłam dalej bez r02wagi - dla 

czego właściwie nie jesteś uważną? To jest tak łatw\3m. 
To jest tak łatwem . 
- Dla ciebie może, w to wierzę chętnie kochana Jane. 

Obserwowałam cię dziś rano podczas lekcyi i widziałam jak 
byłaś uważną. Podczas gdy Miss Miller objaśniała lekcye 
i stawiała ci zapytania, przysłuchiwałaś się z uwagą i nie 
byłaś roztargnioną. Mnie zaś spotyka często, gdy Miss 
Scatcherd ze mną rozmawia i ja miałabYIll tylko jej samej 
słuchać, tak w końcu nie słyszę nawet jej głosu. Zatapiam 
się w jakiś rodzaj marzeń, zdaje mi się niekiedy, że znajduję 
się w N orthumberland, i jakby ÓW szelest odbijający się o me 
uszy, był sączeniem małego ruczaju przepływającego przez 

/ 
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Deepden w bliskości naszego domu. Gdy zaś przypada kolej 
na mnie do odpowiadania, tak muszę być trochę ostro z mych 
zadumań wstrząśnioną, a że przez cały czas przysłuchi
wałam się urojonemu szelestowi strumyka, przeto też nie 
jestem przysposobioną na żadną stosowną odpowiedź. 

- Lecz właśnie dziś rano odpowiedziałaś bez błędu. -
- Było to tylko przypadkowem, ponieważ przedmiot 

lekcyi mnie zajmował. Była tam mowa o Karolu L i w miej- I 

scu marzeń o moim strumyczku, powiedziałam, jak mógł był 
ów sumienny i zacny król czasami działać tak niemądrze 
i tak niesumiennie. Z pewnością, że 'wzgląd jego zawichrzył 
się przez jego wysokie stanowisko. Gdyby był bowiem się 
wyrzekł prerogatywy co do swej korony i umiał dobrze 
osądzić ogólne usiłowania w swoim czasie . . . lecz pomimo 
tego wszystkiego kocham tego Karola, mam wielki szacunek 
i współczucie dla tego nieszczęśliwego zamordowanego 
króla. Tak jego nieprzyjac.iele posunęli się zbyt daleko, 
przelali bowiem krew, do której przelania nie mieli prawa. 
Jakże się mogli ośmielić stracić Karola Stuarta? 

Helena rozprawiała widocznie sama z sobą, przyczem 
zapomniała, że nie przysłuchiwałam się wcale jej uwagom, 
ani też nic nie przeczuwając, nie mogłam j'ej odpowiedzieć 
na stawione mi przez nią zapytanie. Lecz wkrótce wró
ciłyśmy się znowu do przedmiotu naszej rozmowy. Starałaln 
się dowieść Helenie, że zemsta jest nietylko słuszną, lecz 
jest nawet obowiązkiem, ponieważ staje się każdemu, który 
sobie na nią zasłużył nauką. 

Jest to właśnie tak naturalnem, stawiać opór niespra
wiedliwości, podobnie, jak powinniśmy nienawidzieć tego, 
który nas nienawidzi, kochać zaś tego, który nas kocha, 
również odbierać przeciwną karę, skoro jest sprawiedliwą .. 

- Lecz to się sprzeciwia nauce religii, dla której te za
sady są niegodne - odrzekła Helena spokojnie. 

- Niegodnemi! Nie pojmuję tego! -
I to wprawdzie dla tego, gdyż przez zapal czywoś ćf 

nienawiść nie rozbraja się, zemsta zaś nie podnosi niespra
wiedliwości. 

- W jakiż więc inny sposób może się to odbyć? 
- Co do tego właśnie, objaśnia nas nauka religii, która 

tylko jedynie zdolną jest stale cię uszczęśliwić. Wnikają~ 
głęboko we wszelkie ludzkie stósunki, nakazuje nam w na
stępujący sposób: Miłujcie waszych nieprzyjaciół, błogo-
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sła.wcie tych, którzy was przeklinają, czyńcie dobrze tym, 
którzy was obrażają i prześladują. --

-- Podług niniejszych przepisów - ;vyrzekłam, mu
siałabym ~1istress Reed także kochać, ja zaf; nie mogę tego 
'Uczynić; powinnam była jej syna Johna błogosławić, to zaś 
jest niemożliwem. 

Teraz nie zrozumiała mnie Helena., ponieważ historya 
mego życia była jej nieznaną. Miałam więc całkieIn odpo
wiednią okazyą bieg mego życia jej opowiedzieć i od tej 
chwili przyjaźń nasza stała się o wiele serdeczniejszą. 

Nie mogę ci na pewno powiedzieć, ile tygodni, miesięcy 
lub lat trwała nasza przyjaźń, tak wielce znikła mi miara 
tegoż czasu, schodzącego nam pomaIu lecz nieświadomieo 
Wiem tylko, że wśród pięknej lecz szko'l tiwej wioony, o któ
rej już wyżej wspomniałam, znajdow~ h~ fi się sama w tymże 
pięknymi kwiatami przystrojonym ogrodzie, bez przyjaciół
ki, której obcowanie tak zbawiennie osładzało nasz wolny 
czas. 

Helenka była chorą. Minęło już kilka tygodni, bez po
zwolenia ażebym ją mogła była odwiedzić. Nie wiedziałam 
'\\1- której części domu leżała, ponieważ nie leżała w wspólnej 
sali chorujących koleżanek na febrę. N a tyfus nie była chorą. 
Na wszelkie moje zapytania, odbierałam odpowiedź, że ma 
suchoty, ja zaś przedstawiałam sobie pod tym niepewnym 
wyrazem, stan, mało co odczuwający zarazem łatwiej do wy
leczenia słabości, który z biegiem czasu przy troskliwej opie
ce z pewnością się polepszy. 

Nadto ujrzałam przez okno z naszej klasy, co mnie je
szcze więcej zaniepokoiło, że panna TempIe, jedna z nauczy
eielek, którą Helenka i ja najwięcej kochałyśmy, prowadziła 
moją przyjaciółkę w gorących dniach po obiedzie do ogrodu. 
Lecz jednakowoż nigdy mi nie pozwolono iść do niej, lub 
z nią porozmawiać, zaledwo mogłam ją rozpoznać, twarz 
jej bowiem była zawsze okryta zielonym woalem. 

Gdy pewnego czerwcowego wieczoru powróciłam z lasu, 
gdzie byłyśmy na przechadzce, ujrzałam przy świetle księ
życa przed furtką ogrodu, stojący zaprząg pana Batesa nasze
go lekarza. Jedna z moich koleżanek zauważyła, że musi 
być jakaś niebezpiecznie chora w naszym zakładzie, gdyż 
tak późno posłano po doktora. Nie zważałam bardzo na to 
opowiadanie, pozostałam przed mą małą grządką kwiatów, 
na której chciałam sobie zasadzić przyniesione z las!{u kwia-

Sierota z Lowood. 2 
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ty, gdyż mogły by mi zwiędnąć, gdybym do jutra czekała. 
Kwiaty zroszone wieczornemi łzami wydawały z siebie słod
ką upajającą woń, ognista jeszcze zorza wieczorna przyobie
cywała dzień tak piękny, jakim był dzień ubiegły, księżJ6 
zaś wstępowal wspaniale na ciemny błękit wschodu, to 
,wszystko więc nasunęło mi myśl, że musi to być jednak bar
dzo smutnem, musząc leżeć w łóżku i nie módz się rozko
szować tak wspanialym widokiem. 

Następnie pomyślałam sobie, że byłoby jeszcze więcej 
boleśnie, zmuszonym być opuścić świat ten piękny, wonią
ey, upajający wszystkie zmysły, ażeby udać się w świat in
ny, od nikogo nieznany. 

Przy tejże sposobności umysł mój począł gwałtoWllIe 
się wysilać, chcąc zaczerpnąć dobitniejszego i jaśniejszego 
poglądu z otrzymanych wskazówek. Lecz było to daremnem, 
przestraszonym ciemnością dokoła go otaczającą, przed ową 
bezdenną przepaścią chcącą go pochłonąć, skoroby opuścił 
ten punkt jedyny użyczający mu .pewną podporę: rzeczywi
stość obecnej chwili. 

Wtem otworzyły się nagle drz,vi domu, w których uka
zał się l\fr. Bates w towarzystwie dozórczyni chorych. Cze
kała aż dosiadł konia, i gdy dozórczyni chciała właśnie zam.·
knąć furtkę żelazną podwórza, pobiegłam do niej czem.
prędzej. 

- Jakże się miewa H~lenka Burns? - zapytałam się. 
- Nie zbyt dobrze - brzmiała jedyna odpowiedź, którą 

otrzymałam nasamprzód. Lecz nie zadowoliłam się tern by
najmniej. 

- Czy dr. Bates może do niej został przywołanym? 
- W każdym razie. 
- I cóż więc mówi na to? 
- Że już długo tutaj nie pozostanie. 
Przy każdej innej sposobności, a osobliwie w poprzedza

iącym dniu, byłyby słowa niniejsze dla mnie zawierały swe 
głoskowe znaczenie, i sądził~bym była że rodzice Heleny za
pragnęli ją wziąść .do siebie z powrotem do jej ukochaneg6 
Northumberlandu. Lecz ja spoiłam to z dzisiejszemi mojemi 
myślami przez co nabyłam jasne i pewne przekonanie o gro
zącem niebezpieczeństwie mej przyjaciółki. U jrzałam ją ju1i 
liczącą jej ostatnie chwile, i w zamiarze uprowadzenia jej d@ 
tych tajemniczych sfer, o których co właśnie sobie myśla,łam. 
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Nagle objęła mnie niepewna jakaś trwoga, i głęboka b0-
leść . . . następnie nieprzezwyciężone pragnienie, ażeby raz 
jeszcze zobaczyć to lube drogie dziewczątko. Dozórczyni 
powiedziała mi wprawdzie, że Helenka leży w pokoju panny 
TempIe; lecz nic więcej nie mogłam od niej się już dowie
dzieć, i nie chcąc zaś się dłużej w wilgotnem wioozornem po
wietrzu zatrzymywać, ażeby sobie nie zaszkodzić, udałam 
się przeto do sali sypialnej. Właśnie co wybiła dżiewiąta 
godzina. 

Po upły\vie dwóch godzin, gdy już po głębokiej ciszy 
wnosić mogłam, ż'e sama tylko czuwam, zesunęłam się z mo
jego łóżka, wl~uciłam na siebie szeroką bluzę i wyszłam. 
boso ze sali dla odszukania oznaczonego mi pokoju. Znałam 
tę drogę i nadto księżyc oświecał wystarczająco długie ku
rytarze, tak że moje przedsięwzięcie nic mniej nie było jak 
trudnem, lecz przechodząc obok sali chorych, wyziewającej 
ze siebie ostry zapach spalonego octu i kamfory, przejął mnie 
9gromny strach, sądziłam bowiem, że przez najmniejszy sze
lest może wyjść jedna z dozórczyń i zakazać mi dalszej dro
gi. Z Heleną zaś zobaczyć się było mą najniezbędniejszą 
potrzebą· . 

Przebywszy szczęśliwie niniejszą przeszkodę, wkrótce 
znalazłam się przy poszukiwanych drzwiach. Jasny promień 
światła wpadał przez dziurkę od klucza, drzwi zaś były na
wet tylko przymknięte, bez wątpienia dla wpuszczenia nie-
co powietrza do pokoju chorej. ' 

Nie zwłóczyłam już dłużej, obawy moje już zniknęły. 
Teraz miałam pewność, że z Helenką się zobaczę, lecz czy 
ujrzę ją żywą lub umarłą? 

Tuż przy łóżku Miss TempIe ujrzalam wązkie loże na
\vpół ukryte po za porty erą, na tymże łożu odznaczała się 
pod kołdrą posta~ ludzka. Twarz była zasłoniona owym już 
raz wspomnianym welonem. Obok zaś bezpośrednio spała 
dozórczyni, z l{tórą rozmawiałam, na stole zaś stała ponura 
paląca się świeca. Miss TempIe nie była obecną; dowiedzia
łam się później, że została przywołaną do innej uczennicy 
będącej w malignie. Przybliżyłam się przyłożywszy rękę do 
firanki. Lecz czułam, że powinnanl przemówić, zaczem ją 
odslonię· 

- Lecz jeżeli to cia.ło mia.ło b i być trupem? - pomy
~ lalaln sobie. 

2* 
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- Heleno, czy śpisz? - zapytałam się następnie cichym 
glosem. Coś się poruszyło, zasłona odsunęła się sama i uj
rzałam blade, zapadłe, lecz całkiem wesołe oblicze. Cala. 
moja obawa znikła więc niebawem. 

- Jakto, Jane, ty tutaj? - zapytała się Helena lubym.. 
swym głosem, tak często mnie do siebie przykuwając swym 
czarem. 

- Z tak spokojnem spojrzeniem i tak mocnym głosem 
nie można umierać - pomyślałanl sobie i pochyliłam się 
nad łóżkiem celem uściskania mej przyjaciółki. CzołO' jej 
było zimne, PO'liczki tak samo; jej rączki i ramiona były wy
chudłe, lecz uśmiech jej był ten sam cO' dawniej. 

Opowiedziałam jej w kilku słowach, że się dO'wiedzia
łam, że z jej chorO'bą się PO'gO'rszyłO' i że nie byłabym mO'gła 
usnąć nie zobaczywszy się z nią p O'PrzedniO'. 

- A więc dO'brze - odrzekła mi. - Przybywasz więc. 
właśnie w stosownym czasie, ażebym się mO'gła z tobą po
żegnać. 

- Czy odjeżdżasz HelenkO'? W rócisz dO' dO'mu? 
- Tak - dO' domu ... dO' dO'mu już na zawsze. -
Oczy mO'je napełniły się łzami i glos mi zamarł w chwili 

chcąc zaprzeczyć tym smutnym przepowiedniom. Silny ka
szel, który jednak nie przebudził dO'zórczyni, przeszkodził 
Helci przez kilkanaście minut w mówieniu. Potem wyrzekła 
dO' mnie dość ciszej: 

- Masz bO'se nóżki, Jane; połóż się dO' mnie i schO'waj 
je pod kołderkę. . 

Spełniłam jej życzenie. Objęła mnie następnie w s·wO'je 
ntmiona i przyciskała mnie dO' swych piersi. 

- Jane, jestem szczęśliwą, w istocie szczęśliwą - wy
rzekła słabym głO'sem po dość długiej pauzie. - Gdy ci po
,viedzą, że już umarłam, tak nie smuć się, nie O'płaci się. Prę
dzej czy później musi jednak dojść dO' tegO', i chO'roba zaś, 
która mnie pochłania, nie jest bolesną; zwO'lna pogarsza się 
tak, że prawie wcale tego nie mogę dostrzedz i uspokaja cał
kiem moją duszę. Nikt nie będzie mej straty ubolewać. Mój 
ojciec ożenił się pO' drugi raz niedawno, tO' też nie będzie się 
bardzO' za mną oglądać. Umierając młO'dO', uniknę wielu. 
cierpień. Nie posiadam tegO', cO' potrzebnem jest, ażeby do 
czegoś w świecie dojść. Wszędzie i zawsze krytykowano 
by mnie tylko i wszędzie by na mnie tylko narzekanO'. 
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- Lecz Helciu, spytałam się trwożliwie - czyż wiesz, 
~okąd idziesz? 

- Idę do Boga, ponieważ wierzę w Niego. Liczę go
dziny zbywające mi do tej chwili w której mi się objawi. 
Bóg jest moim ojcem i moim przyjacielem. 

- A skoro ja umrę, czy się z tobą znowu zobaczę? -
- Bez wszelkiej wątpliwości, tam na wysokości u Te-

.go, który nas obie stworzył. -
Wiele jeszcze innych pytań cisnęło lui się do ust, lecz 

spokojna wiara Helenki zawstydziła mnie. Milczałam prze
to i ściskalam jeszcze serdeezniej do siebie, jakbym ją chciała 
powstrzymać. 

- Jakże miło jest mi w tej ~hwili! - rozpoczęła na 
nowo. 

- Kaszel mię nadwerężył, teraz czuję, że sen mnie ogar
nia. Nie odchodź Jane, tak chętnie pragnę cię mieć tak cał
kiem blisko przy sobie. Lecz nie jest ci przecież zimno, moje 
rogie serduszko? -

- Nie - odrzekłam - a teraz żaden człowiek mnie z 
tobą nie rozłączy. 

- Dobranoc ci J ane ! 
- Dobran'oc ci Helenko! 
Następnie pocałowałyśmy ,.ię i oddałyśmy się objQcionl 

snu. 
Był już jasny dzień, gdy się obudziłam; l1Ich niezwykły 

panował wszędzie. Otworzywszy oczy, ujrzałam się w ra
mionach dozórczyni niosącej mnie do sali sypialnej. 'Łajano 
mnie, że opuściłam moje łóżko; na wszystkie moje zapy
tania nie odebrałam żadnej odpowiedzi. Lecz kilka dni pó
źniej dowiedzia.łam się, że Miss TempIe povlróciwszy rano 
wcześnie do swego pokoju, znalazła mnie na Helenki łóżku 
2l głową opartą na jej plecach, z rękoma oplecionemi 'v około 
jej szyi. Ja zasnęłam, Helena zaś umarła! 

Tak więc Opatrzność rozłączyła mnie znowu z jedyną 
przyjaciółką, cz.ynjącą mi nieco znośniejszym mój pobyt 
w Lowood. Przedstaw sobie moją boleść. Miss TempIe, na
uczycielka, jedna z najsuzerszych i naj życzliwszych wzglę
flem mnie i nieboszczki Heleny jest prawie jedyną o której 
z wdzięcznem wspomnieniem z mego smutnego pobytu w 
Lowood nadmienić mogę. Sześć lat pozostałam jako uczen
nic.a w tymże zakładzie i skorzystałam tak dobrze wśród te-
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goż czasu z podanych mi środków do megO' wy kształcenia, 
że ostatnie dwa lata mego poby.tu awansowałam już na, nii
iZą nauczycielkę· Byłam jako tako przyjaciółką muzyki 
i dość zgrabną w użyciu pędzla, co w późniejszych mych la
tach stalo się źródłem niejednego rozweselenia. 

Czemuż bym cię miała nużyć łaskawa przyjaciółko opo
wiadaniem tego co zresztą jeszcze przeżyłam w LO'wood. 
Mnie już nawet samej znikło z pamięci, tak jednostajnie 
schodził jeden dzień po drugim, ztąd też wspominam tylkO' 
o zdarzeniu zniewalającem mnie do życzenia opuszczenia 
Lowooo. Po przebyciu tamże 8 lat, Miss TempIe wyszła za 
mąż, opuszczając Lowood, przez co od tej chwili pobyt D1Ói 
dalszy stal się Ijuż nie dQ zniesienia. Przekonałrun się obe
cnie, że to cO' utrzymywalam za zarozumiałość, za niezbyt 
wzruszającą filozoficzną rezygnacyę, za mooną wolę kro
czenia drogą skromną zdającą się przez Opatrzno~ć dla mnie 
na zawsze przekazaną, nie byłO' więc niczem innem, jak tylko 
skutkiem najszczerszej przyjaźni i zbawiennych rad Miss \ 
TempIe. Z nią bowiem znikł spOkój mej duszy, z nią ulo
tniły się me pobożne postanowienia a,żeby żyć i umrzeć, aże
by się stać pożyteczną, przez udzielania nauk sierotom. 

Zwodząc sama sobie przez czas niejakiś, przypisując 
przejmujący mnie smutek tęsknocie za moją opuszczoną 
mnie przyjaciółką, odkryłam pewnego dnia. w UleIU sercu, 
z czegO' sama nie mogę właściwie zdać sobie spra\vozdania, 
że dłużej już znieść nie mogłam wąskiego hO'ryzO'ntu naszego 
azylu, że byłam stęsknioną za światem większym po za tem 
więzieniem klasztornem. W ciąż więc zajmowałam się myś
lami o świecie, o nieberl.piecznych tychże doświadczeniach, 
o obawa.ch i nadziejach, Q odmiennych przypadkach przepeł
niających życie, będącemi raz korzystnemi to znów przy
kremi, odwaga zaś moja wzmagała się przy tych luyślach do 
pogrążenia mnie w tym świecie, chociażby m \v nim zg'inąć 
miała. Lecz odwaga ta znikała znów' szybko, gdy rozmyśla
łam, że może przypadkowo mógłby lnnie spotkać podobny 
los, jakiego doświadczyłam w domu mej ciotki. Obawa ni
niejsza przewłóczyła więc pobyt mój w Lowood. 

Pewnej nocy obudziwszy się, uczułam nagle taką 00-
razę od szkoły, jej reguł i jej oschlych obowiązków, odczu
wając taki popęd za wolnością, odmianą i no,vemi wraże
:niami, że już nie próbowałam nawet więcej, ażeby zwalczyć 
lub za.panować nad tern nieprzezwyciężonem pragnieniem. 
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W sali sypialnej pano",-ala naokół cisza; tylko sąsiadka 
. I.I.oja, niezgrabna Wallizerynka, przepełniała powietrze swem 
g'lośnem chrapaniem. Ona to była dla mnie uosobieniem tego 
prozaicznego służebnictwa na które byłam wbrew mej woli 
skazaną i od którego się ehcialam koniecznie usunąć. Wszy
stkie moje myśli skupiały się \v jedno pytanie: w jaki spo
sób udałoby mi się Lo\vood opuścić? 

Tysiące planów krzyżowało się w mej rozgo1rączkowa
nej głowie, z których jeden był więcej awanturniczym i chi
merniejszym od drugiego, okazując się po chwilce zajmowa
nia się nim nie do przeprowadzenia. Nagle natchnęła nmie 
myśl: "Gazeta hrabstwa przyjmuje wszelkie oferty osób 
poszukujących posady. Czemużbym więc nie miała jej tę 
troskę zlecić, że jestem gotową przyjąć miejsce mniej pod
ległe i mniej jednostajne, od tego, na które by mnie los ska
zał? Plan więc mój został od razu ułożonym, \vykonanie 
zaś tegoż było najlatwiejszem w świecie. Potrzebną rni była 
tylko zawówka, których bylo tysiące dla otrzymania pozwo
enia, celem udania się do urzędu pocztowego w Lowton. 

Tam więc oddalam mój list do redakcyi gazety, zawierający 
prośbę gll\vernantki gotowej do edukacyi jednej lub kilku 
dziewcząt poniżej ] at czternastu, przyrzekając przytem, wy
\1czyć dzieci te języka francuskiego, rysunków i muzyki. 
Wnioski upraszałam pod adresem: Miss J. E. poste restante 
Lowton. N astępnie postanowiłam sobie co tydzień pójść 
I ię zapytać, czy ktoś miał chęć do mego uwzględnienia. 

Zyczenie moje spelniło się prędzej, aniżeli się spodzie
wałam. Już przy lllem pierwszem wypytaniu, odebrałam 
] ist pod memi literami zawierający treść następującą: 

"Jeżeli więc J. E. polecająca się \v ... shire Herald ja
ko guwernantka posiada rzeczy\vi'3cie wyszczególniony ta
lent i może złożyć dostatnie polecenia co do jej charakteru 
. jej da.wniejszych działalności, przeto proponuje się niniej
"'zem posada wychowania i wykształcenia jedynaczki poniżej 
at lOdu. J. E. może nadesła ć powyżej wzmiauko,,'ane wy

]~azy zarazem naz\yisko osób, na których polecenie się od
Noluje do Panów Fairfax \v Thorllfield pod Millcote w hra
bstwie." 
. Rękopism tegoż listu był ociężały, drzący i starofran
koński, był więc widocznie rękopismem kobiety w podeszlej
szym wieku. Nic lepszego nie mogłam więc sobie życzy<:, 
i wyobrażałam sobie zaraze.m obraz szanownej matrony o za-
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cnych obojętnych obyczajach ubranej całkiem w czarnem je
dwabiu. Thornfield był bez wątpienia stary dom, a może 
zamek o małych 'wieżach a ze względu na Millcote, przeko
nałam się wkrótce przez szukanie w geograficznym słowni-
ku, że było to znaczne miejsce fabryczne leżące nad rzeką 
A. Podług tego mogłam sobie łatwo przedstawić miasteczko 
zamieszkałe przez przemyślnych mieszkańców,. las o wy,
s oki ch komimwh z których się unosił ciemny dym, łoskot 
warsztatów, \vodnych kół, mIotów kowalskich, przyjeżdża
jących i odjeżdżających ,vozów eiężarnych ·i kłócących się 
łódkarzy. 

Pensya była honorowa, ponieważ jeszcze raz tak wysoką 
jak w Lowood, a więc dostarczała niezbity argument dla 
przełożonej, gdyby śmiała memu odejściu stawiać przeszko
dy. Lecz przełożona wcale o tem nie pomyślala, tylko oświad
czyła mi, że napisze do Mistress Reed, z którą zaldad co do 
mej przyszłości zniewolonym jest z nią pomówić. 

Moja cz~igodna ciotka zaś odpowiedziała mi tylko dwo
ma rządkami - że mogę czynić całkiem podług mego upo
dobania, ponieważ już od dawna zrzekła się mięszania w 
me sprawy. - W kilku dniach więc osięgłam oo,lkowitą wol
ność odejścia wraz z IDem dobrem świadectwem dobrej 
i wiernej pracy, tam dokąd mnie nowe przeznMzenie powo
ływało. Tymczasem zaś napisałam do Mistress Fairfax, 
która na mój list z dołąezonemi świadectwami, oznajmiła 
mi swoje zadowolenie. 

Kuferek mój został tak prędko zapakowanym jak przed 
ośmiu laty, ponieważ garderoba moja chociaż byla wystar
czającą, lecz przez ten długi czas mało co się była powię
kszyła. 

I znowu w październiku pewnego poranku o czwartej 
godzinie wsiadłam do poczty, po szesnastu zaś godzinach 
około ósmej godziny wioozorenl znajdowałam się już wober
ży \v Millcote przy przyjemnem ognisku, przy którego bla
sku podziwiać mogłam na ścianach salonu portrety Jerze
go III., księcia z Wales, zarazem ÓW sławny miedzioryt 
przedstawiający śmierć W olfe'go. 

Po półgodzinll'en1 przypatrywaniu się tym wspaniałym 
dziełom sztuki, przejął mnie jakiś niepokój, i zapragnęłam 
z największem utęsknieniem puścić się dalej w mą podróż. 

Zadzwoniłam prz.eto, iza.pytałam się o wioskę Thorn
field leżącą w bliskości Millcote. 
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- Nie znam tej miejscowości, lecz zapytam się o. to -
~rzekł kelner. 

Po kilku minutach przybiegł szybko z powrotem zapy
tując mi się: 

- Czy pani nie jesteś czasem Miss Eyre? 
'~ Tak jest. 
- Tu jest ktoś, co panią oczekuje. 
Ten ktoś zaś był to stangret jednokonnego powozu} któ

ry już przedtem widziałam stojący na pod,vórzu, nie prze
czuwając, że dla mnie był przeznaczonynl. Bez wielkiel\ 
więc ceremonii, zabrał mi mój kuferek, kazał mi wsiąść do 
,owozu, i na zapytanie czy Thornfield leży daleko, odpowie
ilzial mi zaledwo: 

- Mniej więcej sześć mil, najpóźniej w półtorej godzi-
ny będziemy na miejscu. . 

Początek ten zniżył już cokolwiek mniemanie me co do 
Mistress Fairfax. Bogata ta wdowa, którą sobie przedsta
wiałam, powinnaby mieć uprzejmego więcej stangreta i wię
cej eleganeki powóz. Sądziłam więc i pogodziłam się my
ślami, że żyć będę u pojedyńczej obywatelki przy małej, mi
łej dziewczynce, pełnej zachwycającego, dziecinnego po
wabu. 
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l . JtOZDZIA:L TRZECI. 

Sierota \v rrornfield-Hall. 
Nieomal zupełnie o naprzód oznaczonym czasie nadje~ 

eaaliśmy przy gęstej mgle przed bramę dworu, otworZOBą 
,rzez stangreta, która po za nami z łoskotem znów się za
warła. N astępnie powóz zatrzymał się u stopni peronu 
przed dość dużym domem, całkiem nieomal nieoświeconym, 
prócz 'jednego wystawającego okna, po za którem paliła się 
lampa. Służąca otworzyła powóz, poprosiwszy a.żebym wy
siadła. Następnie poprowadziła mnie przez przedsionek i p& 
otworzeniu czterech dużych drzwi weszłyśmy do małej salki, 
oświeconej jasno przyjemnem ogniskiem i kilku świeczni
kami. 

Tutaj przy okrągłym stole o dużyln staroświookinl 
krześle z poręczami siedziała Mistress Fairfax, prawie cal
nem podobnie do obrazu, który sobie o niej przedstawiałam. 
Była to mała, stara niewiasta osobliwszej schludności, przy
brana w wdowi czepeczek, czarną jedwabną suknię i biały 
muślinowy fartuch. U nóg jej spał sobie duży kot, ona zaś 
więzła z godną pochwaly pilnością; jednem słowem, nic ,vię
eej nie mogło mnie więcej i lepiej zaspokO'ić jak ów miły, 
spokojny widok tej prawdziwie angielskiej skromnO'ścL, 

Uczułam się przeto prawie zaraz wygodnie, 'i pO' przy
jęciu podanej mi herbaty z większą grzecznością aniżeli się 
spodziewałam przez moją panią, zapytałam się śmiałO': 

- Czy będę miała przyjemność jeszcze dzisiaj wioozo~ 
rem zobaczyć się z Miss Fairfax ? 

- Co pani mówiłaś, moja droga? - odrzekła mi t~ 
dobra pani. - Słyszę cokolwiek źle. 

Powtórzyłam więc gło.l§niej me zapytanie. 
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- Miss Fairfax ? Aoh tak . . . Chc.esz pani powiedzieć 
pannę Varens. . Tak się nazywa pańska wychowanica. 

- A więc nie jest pańską córką? - zapytałam nieco 
zdziwiona. 

- Nie, ja nie mam dzieci. 
Rzecz ta dawała .sposobność do wzbudzenia mej cieka

wości, lecz rozważyłam sobie dość wcześnie, że obecnie nie 
jest chwila stosowna poruszać okoliczność, która prędzej 
lub później, musiałaby być objaśnioną, ztąd też rozmO'wa 
zwróconą została na rzeczy obojętniejsze. 1\Hstress Fairfax 
dała mi dobitnie do zrozumienia, że przybycie moje byłO' jej 
nadzwyczaj przyjemnem, mianowicie z powodu nudów 
i trwogi, której jej przebywanie w samotnym zamku spowo- \ 
dowało, gdzie prócz jednej P okO'j ówki , która mi drzwi otwo
rzyła była, i która tak zresztą była dobrą dziewczynką, inne
gO' towarzystwa nie miała, lecz pomimo tegO' rozmowa jej 
rozumie się jakO' dla kobiety wykształconej nie była zada
walniającą· 

Bez możliwości wyjaśnienia, z jakiego powodu Mistress 
Fairfax sama siebie skazała na egzystencyę z której jak się 
zdawało nie była zadowoloną, uczulam dla niej z powodu tej 
szczerej uprzejmości okazanej mi przez swe przyjęcie sym
patyą, tak że wspólna nasza poufałość jeszcze tego pierw
szego ~wieczoru wzięła szybki postęp. 

Nazajutrz wstawszy wcześnie, z największą troskliwo
śeią wyszukałam z mej skromnej garderoby jak naj odpowie
dniejszą sukienkę, gdyż pomimO' (i tO' nawet słusznie) nie 
roszcząc sobie pretensyi do przypodobania się co do mej po
wierzchownoścj, lecz jednakowoż nie chciałam na mej wy
ehowanicy sprawić odpychającego wrażenia. 

Potem udałam się tegoż pięknego jesiennego poranku 
na zieloną jeszcze darninę znajdującą się jeszcze przed mem 
nowem pomieszkaniem. Thornfield nie był wielkim zam
kiem, lecz tylko slrromnym dworem, piękną wilą, wybudo
waną już przez kil1ruset laty. 

- Thornfield - pomyślałam sobie - oznacza pole cier
niowe. Niniejsze drzewa dały bezwątpienia tej posiadłości 
swoje nazwisko. 

Podczas mych słodkich PO'rankowych marzeń, którym się 
tak chętnie przy słonecznej przechadzce ulega, zostałam prze
szkodzoną przyjaznym komplementem przez Mistres" Fair~· 
fa.x, co do krótkiego mego wypoczynku. 
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- Jak się pani podoba ThoTIlfield? - zapytała mnie 
na.stępnie. 

- Nadzwyczaj! - odrzekłam z uczuciem prawdy. 
- Jest w istocie nie złem, lecz dom zwali się wkrótce, 

jeżeli Master Rochester nie zdecyduje się tutaj przez czas 
niejakiś zamieszkać, lub też przynajmniej go częściej od
wiedzić. przy takich dużych pomieszkaniach i do nich na
leżących dobrach, jest obecność właściciela niezbędną. 

- Master Rochester ? - zawołałam, - o kim pani 
wspominasz? 

- Właściciela Thornfield - odrzekla mi jak najspo
kojniej. - Czy pani jeszcze nie wiedziałaś o tern, że się nar 
zywa. Rochester ? 

- Nic zgola, mniemalanl, że Thornfield do pani należy. 
- Do mnie, drogie dziecko? Gdzież pani si~gasz. Je-

Btem tutaj tylko intendantką, lub powiedzmy gospodynią. 
Jestem zresztą, to jest, mąż mój był dalekim krewnym Ro
chestera, ponieważ matka tegoż była Fairfaxówna, l(uzynka 
była więc moją kuzynką w drugilJ1 stopniu, lecz nie przy
pisuję zgoła żadnej wartości spokrewnieniom posiadającym 
żadnego znaczenia. Mam tutaj tylko podrzędne stanowisko. 
a że właściciel dóbr tych okazuje mi najwyższy szacunek, 
przeto nie mogę nic więcej od niego wymagać. 

- To małe zaś dziewczątko, moja uczennica? . . . 
- Jest małoletnią sierotką Rochestra, który to zlecił mi 

wyszukać dla niej guwernantkę. Oto, 'zresztą nadchodzi ze 
swoją boną, możesz się pani zaraz z nią zapoznać. 

Adela Varens, nadchodząca w istooie ku nam z małej 
gęstwiny, była dzieckiem liczącem siedm do ośmiu lat, sła
bej budowy ciała o bladej twarzy, i nadzwyczaj bujnych wło
sach. Fizyonomia jej przedstawiała się wielce sprytną. 

Było wielką korzyścią dla Adeli, zarazem i dla Z()fii 
jej bony francuskiej, a mianowicie dla Mistress Fairfax,. że 
władałam ich językiem ojrczystym. Adela urodziła się bo
wiem we Francyi i o ile mi się zdawało, że matka j'ej była 
Francuzką, odebrała więc owe cudzoziemskie wychowanie, 
przyspieszające najniekorzystniej na umysłowet rozwijanie 
się w jej młodocianym wieku. V! godzinę po przedstawie
niu mnie Adelce, przez Mistress Fairfax, zaśpiewała mi już 
z zachwycającyII). powabem utęslmioną. pieśń, bajeczkę 
Lafontaina: "Związek szczurów" i nie zważając na mą 
'Prośbę, ażeby się zbytnio nie nadweręża,ła, zatańczyła. jesz.-
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eze jeden z tańców hiszpańskich cO' trwało tak długo, aż w' 
sam czas zabrzmiał dzwonek przywołujący nas do śniadania, 
przerwawszy przedstawienie tego błahego talentu. 

Po przedstawieniu Mistress Fairfax pokazała mi jak() 
gospodyni, dO'm dozorO'wi jej powierzony z wszelkiemi jego 
szczegółami, którego luksusowe urządzenfie rzadko kiedy daje 
sposobność do opisu. Przy wejściu do paradnego pokoju uj
rzałam z zdumieniem, że przysposobionym był tak czysto 
i wykwintnie, jakby wieczorem oczekiwanem być miało to
warzystwo składające się z pięćdziesięciu osób. Zaden pyłek 
nie dał się ujrzeć na odkrytych z pokrowców meblach, ogień 
był nałożonym, w przylegającym zaś przy sali biało sulmem 
wybitym buduarze ozdobnemi sztukatarskiemi wyrobami, 
marmurowegO' kominku z czeskiem szklannem naczyniu, zda
jącem się być wewnętrznie z rubinu, rozłożone dywany ocze
kiwały niejako stąpienia właściciela. 

Zrobiłam więc co do tego Mistress Fairfax moją uwagę. 
- Szczerze powiedziawszy, Miss Eyre, - nie zadawała

bym 80 bie z własnego popędu mozołu jakiego niniejsze 
urządzenie wymaga; lecz zauważyłam że panu Rochester, 
przy złożeniu nam swej rzadkiej i zwykle niespodzianej wi
zyty, każdy szelest lub wejście jest przykrem. Utrzymuję 
przeto za mój obowiązek oszczędzenia mu tego małego po
draźnienia. 

- Mr. Rochester jest więc bardzo akuratnym i ostrym? 
- Ale gdzież tam, lecz są to jego obyczaje i zdaje się 

że zależy mu na tem, ażeby takowe uszanować. Są one zre
sztą należące się doskonałemu gentlemenowi. 

- Czy jest ogólnie kochanym? 
- Cieszy się w całej okolicy najwyższym szacunkiem. 

Majątek ten należy do familii Roohestra już od niepamię
tnych czasów. 

- Wybacz pani . . . inaczej zrozumiałam moje pytanie. 
- Czy kochasz pani pana Rochester ? 
- Nie mam żadnegO' powodu, ażeby go nie kochać. Jest 

znanym ogólnie ze sprawiedliwości i hojności dla każdego 
od niego zawisłego. 

- Lecz co dO' jegO' charakteru? 
- Co dO' jego charakteru, tak również nic złego nie da 

Mię powiedzieć. Jest może niecO' oryginalnym, lecz CD do te
go nie można się uskarzać. 
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Chcąc przerwać tę rozmowę, prawdopodobnie będącą dla 
Mistress Fairfax niemiłą, zaproponowała niniejsza, którą już 
za mą rówieśniczkę uważałam, wejście na dachy zamkowe, 
zkąd jak orzekła ukazuje się przecudny widok. Ażeby osię
gnąć małe schódki po których weszłyśmy na górę, prze
szłyśmy długi rząd pokoi, których nieużywane przestrzenie, 
zimna temperatura, zżółkłe umeblowanie i starodawne ta
pety, wzbudzały mimowolnie baśnie o duchach. 

Widok byl w istocie zachwycającym, i powzięłanl już 
właściwy pogląd, aniżeli ten który posiadałam dotychczas, 
co do rozległości tych pięknych dóbr, które podług mego 
mniemania były od swego niewdzięcznego właściciela zby
tnio zaniedbane. 

Przy schodzBniu na dół, zostala Mistress Fairfax przy 
zamknięciu zatrzaskowych drzwi, przez które doszłyśmy de 
terasy, cokolwiek wstrzymaną, poważyłam się więc sama pu
ścić się ciemnym gankiem ciągnącym się pomiędzy dubelto
wym rzędem komórek pod strychem. Było tam zupełnie spo
kojnie, i postępowałam ostrym, łoskotliwym krokiem, gdy, 
nagl~ ku memu największemu zdziwieniu zabrzmiał i do
szedł mnie ż jednej z tych wysokich przestrzeni, o których. 
sądziłam, że są niezamieszkałemi, jakiś głośny parskający 
śmiech. . 

Smiech ten był nadzwyczaj os obli wym, krótko wyda
wany, regularny, nie wyrażający 'v żaden sposób ,vesolości. 
N asamprzód śmiech ten wzmagał się, następnie zmienił się 
w szczególne mruczenie. 

Uczyniło to na mnie bojaźliwe wrażenie. 
- Mistress Fairfax! - zawo1ałam ochłonąwszy nieco 

z mego zdumienia, i usłyszawszy moją towarzyszkę scho
dzącą z wąskich schódków strychowych. 

- Słyszałaś pani ten śmiech? 
- Być może, że był to jaki sługa - odparła. 
- Lecz czyś pani słyszała? 
- Z pewnością, często to słyszę . . . Będzie to Graoe 

Poole, która niekiedy tutaj pracuje. 
Nowy parskający śmiech ' wstrząsł moje nerwy. 
- Grace! - zawołała Mistress Fairfax. 
Nazwisko to nie zdawało się zgadzać ze śmiechem, 

którym tu wspominam. Tymczasem otworzyły się natyck
miast drzwi, na progu zaś ukazała się niewiasta mniejwię-



- 31 -

ooj w trzydziestym roku nadzwyczaj brzydka, i silnej bu.
tI.,vy ciała, .Q czerwo.nej twarzYJ i czerwonych wło.sach. 

U czułam się zawstydzoną z powodu mego strachu. 
- Graoo - wyrzekła Mistress Fairfax do tego Po.spe

litego stworzenia; ~ zbyt hałaśliwie jest tutaj, wiecie, rA 
.wam jest nakazanem . . . 

Grace Poole ukłoniła się nie odrzekłszy ani słowa, i po-
.wróciła do swej ko.mórki. . 

Gdyby spokój stano.wił szczęście, któż by więc mógł czuć 
się szczęśliwszym odemnie. Zyjąc w Tho.rnfield, kochane 
i miłe to. dziecko, starało się tylko mnie przypodobać, rozum 
jej zaś -łatwo pojmujący, chociaż nie zbyt wyśmienity, opie
rał się do pewnego sto.pnia przeciwnego rodzajowi nauki. 
Mistres Fairfax posiadała spokojne, uczynne i ustawicznie 
równe usposobienie, zllajdując do mnie coraz więcej uPo.do
ha.nia; służba utrzymywana bez mozołu w jednostajnym po
rządku, nigdy nie sprawiła mi najmniejszego podraźnienia. 
Lecz pomimo tego miewałam smutne chwile. Zbywało:mi 
na czynności, podobnie jak tak wielu nieszczęśliwym' stwo
rzeniom, opierającym się w milczeniu temu pozornie szczę
śłi wemu i pozazdroszczenia godnemu losowi. N ikt może nie 
wie, ile jednostkowych walk, oporów, rozkoszy każdego dnia 
zapisuje niebo, mianowicie pomiędzy tęmi pozornie pokor
nemi niewiastami, które zostały przeznaczone jako zdolne 
«o pieczenia pasztecików, więzienia pończoch, grania na for
tepianie i haftowania pantofelków, które się pozornie pod
dały skromnemu losowi, i które wszelako przy swych płas
kich pracach tysiące, lecz tysiące rozpaczliwych zasyłają 
protestacyi ku niebu. 

Tak upłynęły miesiące październik, listopad, grudzień 
i styczeń. Pewnego poranku Adela mająca silny katar, po
prosiła mnie przez Mistress Fairfax, ażeby dzisiaj lekcye 
wypuścić, ja wzbraniałam się początkowo, ponieważ nie 
ehciałam sama sobie przyznać, jaką odczuwałam radość, że 
w końcu raz jeden będę miała kilka godzin do mej własnej 
dysPo.zycyi. Adela prosiła usilniej, przyzwoliłam więe 
M to. 

Około drugiej godziny Mistress Fairfax ukończyła wła
śnie list, który miał być wysłany na pocztę. Ulica była 
twardo zamarznięta, niebo było czyste, słońce świeciło jasno 
i klarownie, tak że powzięłam ochotę, ponieważ dłuższy czas 
-spędziłam w bibliotece na czytaniu, ażeby list, który miał 



- 32 -

być przez woźnicę odesłanym, osobiście zanieść na pocztę. 
Była to przechadzka mniej więcej dwugodzinna przy naj
piękniejszem powietrzu; tak jak ja pustelnica lepiej by już 
nie mogła popołudnia spędzić. 

Trzeba żyć długo w zaciszu, chcąc znaleźć na wi60k 
przygody ów potężny powab i wdzięk, którą w niej odkry
wają malarze i którą oni tylko są w stanie ją oddać. Gdy
bym do tychże wybranych należała, gdybym posiadała ów 
magiczny pędzel Constabla, natenczas wzbogacIłabym ich 
mały muzeum przesuwającym się przed memi oczyma kraj
obrazem, w chwili gdy zegar z wieży kościelnej wybił był 
godzinę trzecią. Niebo już zbladło, słońce zaś schylało się 
zwolna ku horyzontowi. Znajdowałam się w okolicy znanej 
w lecie z swych luzaków dzikich róż, w jesieni zaś orzechów 
laskowych i jeżyny. Owoce głogu i tarniny nadają ' jej na
wet w zimie ozdobę korali; lecz największym jej wdziękiem 
była jej całkowita samotność i kompletna cisza. Wiatr 
smagał o nie, nie wzbudzając żadnego szelestu, gdyż nie 
było ani krzcinki ani też cyprysów, których liśćmi mógłby 
poruszać. N agi e krzaki orzechowe i drzewa nieśplikowe 
nie poruszały się pod jego tchnieniem podobnie białe, gładkie 
leżące na drodze kamienie. W oddali rozciągały się po obu 
stronach gole łąki bez paszącego się bydla, ptactwo zaś ma~ 
leńkie wzlatające po nad płotami, zdawało się być oschłem 
liściem, które wiatr zapomniał dotychczas unieść ze sobą. 

I cóż ci mam powiedzieć? W obec tych może tak poje
dyńczych i najzwyczajniejszych przedmiotów zostałam prze
jętą entuzyazmem. Zapomniawszy o zimnie, o celu mego 
wyjścia o zbliżającym się zmrolru, otuliłam się mocniej mym 
płaszczem, ścisnęłam ręce silniej w mufce usiadłam sobie na 
drewnianej b ary erze ogradzającej pole. U szłam tymczasowo 
dopiero pół drogi do miejsca, dokąd pójść miałam, którą roz
poznałam na wzgórzu, po za woalem drzew, po dymie uno
szącym się z kominów i cichym szeleście dochodzącym aZ 
do mnie przez głęboką ciszę ustronnego krajobrazu. Po za 
mną zdołałam jeszcze ujrzeć Thornfield z swemi szaremi 
eynkami, i majestatyczne zaroślem, przytułkowi hałaśli
wych wron. Thornfield ograniczał zachodni horyzont, nie 
przestałam więc prędzej się przypatrywać, dopóki zachodzą-
6e słońce po za wysokie mury się było opuściło. Teraz do
piero pomyślałam () puszczeniu się w dalszą mą drogę, i pod
ezas gdy raz jeszcze wsłuchałam się szelestowi oddalonemu 
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w nieznanej glębi ukrytemu stIllIDykowi, uslyszalaln nagle, 
wprawdzie również jeszcze 'w dali, looz calkieIll wyraźny, 
regularny od glos podkowy, przegłuszający owe niepewne, 
~karzące się szenrranie niewidzialnego strumyka. 

Jeździec jechał tą samą drogą, nad którem brzeg'ielu sie
działam i w których skrętach zatapiałam jeszcze luój ·wzrok. 

A że droga była wąską, szelest zaś z każdą s'ekundą się 
zbliżał, przeto chcąc konnego przepuścić pozostałaln więc 
na mojem siedzeniu. 

Ryłam wtenczas młodą, głowa moja więc byla przepeł
nioną rozmaitemi legendami. 

Przypomniało mi się więc, spoglądrując w ki erun h'U , skąd 
koń powinien był nadjechać, mnóstwo cudownych bajek, w 
których główną rolę odgrywał na poludniu Anglii, znany 
ogólnie duch pod imieniem Gytrazy zwiedzający przedewszy
stkiem ustronne ulice w postaci konia, mułu, lub też wiel
kiego psa czyniąc spóźnionym podróżnym rozmaite psoty, 
i że ja sama w tej chwili się opóźniłam. Rozmyślając tak 
o tych fantastycznych zjawiskach, usłyszałam obok mnie 
'v krzewinie inny jakiś szelest, który mnie silnie przestra
szył, i ujrzałam nieomal w tej samej chwili z gwałtownie 
przegiętych gałęzi wychodzącego dużego psa, którego czarne 
futro z białemi plamami odróżniało się od brunatnej gęstwi
ny. On więc był z pewnością owym Gitrazym z mych ba
:'ni: rodzaj lwa o długim włosie i grubej głowie, dziwiłam 
się więc, że obok mnie tak spokojnie przebiegł, nie spojrza
wszy nawet na mnie z pewnością tym nadnaturalnym wzro
Idem, nie mogącego zmienić z spojrzeniem psa zwyczajnego, 
mniemając, że było się obdarzonym do cudownej sldonneJ 
fantazyi. 

Następnie nadj'echał koń, dobrze karmiony kuc i co je
szcze gorsza było z jeźdźcem na plecach. Gytrazy zaś nigdy 
konno nie jeżdżał, ani nawet osobiście na belzebubie. :Moje 
uwidzenie zostało więc zniweczonem, lecz moje rozczarowa·
nie miało się jeszcze uzupełnić. Podróżny przejechał więc 
obok mnie rzeczywiście, puściłam się więc w mą drogę ku 
Hay, lecz wtem nagle zmusił mnie do przystanku i do obej
rzenia się łoskot jakiegoś upadku i bezpośrednio przytem to
warzyszący mu okrzyk: "przeklęta historya!" 

Mężczyzna i koń leżeli na ziemi; koń poślizgnął się na 
twardo zmarzniętej kałuży. 

Sierota z Lowood. 3 
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Pies już się nawrócil, PO'djąwszy również przy tern zda
rzeniu swą rolę, szczekając głO'śno, oblatując wokoło swo
jegO' pana i przyskoczywszy mi naprzeciw, przymawiał się 
o moją pomoc. 

A że żadnego człowieka nie bylD w PO'bliżu, przeto zda
walO' mi się niepO'dO'bieństwem, ażeby nie okazać temu O'bce
mu cokolwiek "v·spólczucia. PO'biegłam więc ku niemu, \" 
czasie gdy tenże usilował z wielkiem wysileniem uwO'lnić 
się ze strzemion i wydO'bycia się z pod ciężaru swojego konia. 
Widząc jego silne PO'ruszenie tak nie sądziłoby się, że zO'stal 
ciężko zraniony. Zapytałam mu się tymczasem, czy jaki 
dotkliwy ból odczuwa, i czy mu się ·CO' nie stało. Nie zrozu
miałaul 'wyraźnie jegO' O'dpowiedzi, i przypuszczałaln prawie, 
że w lniejscu O'dpowiedzi na mO'je zapytanie, zaldął był pół
głosem. 

- Czy lnoglabym siQ panu czemśkO'lwiek przyslużyć? 
- zapytałam się dalej. 

- l\iożesz mi pani ustąpić z drogi - odparl, dźwigną-
wsży się poprzednio na kolana i następnie całkiem powsta
wszy. 

OdstąpiIanl '\" lnilczeniu, i teraz rO'zpoczęła się praca za 
pomocą rąk nóg i podków, zmięszana szczekaniem i kląt\vą, 
co mnie naturalnie jeszcze nieco więcej odsunęłO'. Chciałam 
tymczase·m widzieć jak się ta rzecz ukO'll~zy, i walka \vypa
dła w kO'ńcu na kO'rzyść jeźdźca. U dałO' lnu się kO'nia swego 
znowu posta\vić na nogach i nakazał psu s\vcmu zamilknąć 
silnym glo"em: "Ciszej, PilO't!" PO'tem schyliwszy się po
macał swe nogi, jakby chciał się przekO'nać czy O'calały. Lecz 
prawdO'podO'bnie odkrył, że mniej więcej PO'niósł znaczne na
ruszenie, ponieważ zamiast dO'siąść swegO' kO'nia, usiadł na 
bary erze, }{tórą przed kilku minutami O'Puściłam. 

Musiałam się znajdować w nadzwyczaj usłużnem USPO'
sobieniu, zbliżywszy się bowiem dO' niegO' odezwałam się: 

- Panie, jeżeli pan jesteś skaleczO'nym, i potrzebujesz 
jakiejkO'lwiek pomO'c.y - tak mogłabym panu nadesłać z Har 
lub też z Thornfield-Hallu. 

- Dziękuję pani, sam sobie już wtem przykrem poło
żeniu dam radę, gdyż nic sobie nie złamałem, lecz tylkO' wy
wichnąłem sobie nogę. 

Próbo'wal stąpnąć, lecz zakrzyknął z bólu. 
Wieczorne niebo czerwieniło się jeszcze O'd zaszlego 

słońca, na wschodnim zaś horyzoncie świecił księżyc. To 
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podwójne oświetlenie dozwoliło mi O'bcegO' tegO' wyraźnie 
rozpoznać. Plaszcz pO'dróżny o.błożO'ny futrem, o.pięty stalo
wą, agrafą O'tulał i pol{rywał jego postać,· tak że tylko roz
różnić mogłam, że był średniego lecz silnegO' wzrostu. Cera 
h,varzy była brunatną, czoło jegO' byłO' szerokiem, wyraz zaś 
jego fizyO'nomii był O'strym i surO'wym. OsO'bliwie w chwili 
obecnej ściągnięte brwi i błyszczące gniewem źrenice nie 
sprawiały jegO' powierzchowności zbyt ujmująco. 

Zresztą nie był już tak młodym, można było O'sądzić, że 
byl w 35 1'0.1.."11. 

Nie O'bawialam się gO' wprawdzie, lecz czułam się zaam
l)arasowaną ·wobec niegO'. Nigdy bowiem jeszcze nie pO'my
śla.łam sobie tego, ażeby stanąć przed pięknym młodym męż
czyzną mniej więcej romansowej p O'wierzchowności, ażeby 
go tak rubasznie zagadać, nlniej zaś jeszcze, ażeby mu O'fia
ro\vać jakąś przyslugę, którą tenże \v ogóle nie chciał zdaje 
się zażądać. ~ie. PomimO', że nigdy jeszcze nie lnialam 
sposobnO'ści z taką istotą przemówić, które mi zawsze jako 
niebezpieczne byly przedstawianemi, odczuwałam ,vogólno
ści dla tegO' ro.dzaju silny wstręt polączonegO' z rodzajem po
(~zhvu, jaki sję utrzymuje w O'gniu, Q blyskawicy, pO'lyskują
('ej lecz przytem zdolnej zaszkodzić. 

Gdyby Ó\v obcy znajdował się był 'v wesolem usposobie
niu, gdyby byl me szczere propozycye przyjąl był uprzejmie, 
odpowiadając mi zwykłemi grzecznościami, tak byłabYln 
pra,vdO'podobnie sobie odeszla, uie zważając już więcej na 
niegO'. Lecz to szorstkie zachO'wanie się i ów podraźniony 
humO'r mego nieznajO'mego uspO'koiły mnie całkowicie. N a 
dany mi znak od niegO', ażeby się oddalić, zawO'łałam: 

- Nie lUOgę pana istotnie pozostawić w tym przypadl{u 
o tym czasie i 'v takim ustrO'niu, dopóki się nie przekonan11 

że jesteś pan \v stanie znowu dO'siąść swegO' konia. 
Uslyszawszy mnie przemawiającą tak stanowczyln tO'

nen1, utkwil we mnie swój wzrok. Zdaje mi się, że dotych
CZ;ł'" nie spojrzał był wcale na mnie. 

- Lecz ja sądzę, - o.drzekł prawie natychmiast - że 
pani teraz pO'winnaś być już w domu, chyba jeżeli inaczej, 
tak lnieszkasz pani tutaj w tej okO'licy. Zkąd pani przyby
"'RSZ, jeżeli mi się wO'lnO' zapytać? 

- Przychodzę otO' z tegO' tam zamku, i nie O'bawialn sit,; 
zgoła wieczorem, gdy księżyc świeci. Chętnie pO'szła.bym do 

3* 



- 30 -

Hayu, ażeby panu nadesłać pomoc; zresztą prócz tego idę 
tam. 

- Mówisz pani, że przybywasz z tego tam zamku? To 
znaczy więc, że pani zamieszkujesz w tym wielkim domu '? 
- zapytał mi się podróżny wskazawszy przy ten na Thorn
field prostopadle oświecony przez księżyc. 

- Tak, panie. 
- I do kogoż należy ten dom? 
- Do pana Rochester . 
- Czy znasz pani pana Rochester? 
- Nie, nigdy go jeszcze nie widziałam. 
- Zamieszkuje on w swoim domu? 
- Nie. 
- Czy mogłabyś mi pani powiedzieć, gdzie on się znaJ-

duje? ' 
- Nie wiem tego. 
Lecz pani z pewnością nie jesteś żadną pokojówką ze 

zamku; panJ jesteś . . . 
Przerwał, z pewnością ażeby przypatrzeć się memu u

'braniu, jak zwykle bardzo pojedyńczemu, składającego się 
z czarnego płaszczu i czarnego kapelusza nie dość 'więc ele
ganckie dla niejednej pokojówki w wielkim dworze. Pozna
lam, że był nieco zaambarasowanym. 

- Jestem nauczycielką - wyrzekłam przeto chcą 
ukończyć wszelką jego niepewność. 

- Ach tak, nauczycielką - odrzekł; słowo daję, nie 
pomyślałem wcale już o tern. -

Potem przypatrywał mi się na nowo. Po kilku niinu
tach usiłował wstać jeszcze raz, lecz silna boleść okazała się 
w jego rysach. 

- Nie chciałbym panią doprawdy obciążać prośbą o 
sprowadzenie mi pomocy, lecz jeżeliby pani zechciała byc 
łaskawą, tak mogłabyś mi osobiście cokolwiek dopomódz. 
Czy masz pani może parasol, mogący mi służyć za laskę '1 
Nie ... a więc dobrze, przeto spróbuj pani pochwycić konia 
za cugle i przyprowadzić mi go tutaj. Czy masz pani dość 
odwagi do tego? 

W innych okolicznośćiach, nie byłabym się ośmieliła; 
lecz nie wiem sama czemu, lecz zdawało mi się, jakbym roz
kaz ten musiała bez oporu usłuchać. Położyłam więc moją 
mufkę na baryerze, i podjęłam to dość trudne zadanie do 
poskromienie nadzwyczaj ostrego konia mającego wielką 

I ' 
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ochotę do stawania dęba, i ubijającego zupełnie blisko przy 
TI10ich nogach swemi podkowami ziemię, co mn;e przejmo
'wało wielkim strachem. Jeździec czekał jeszczo przez czas 
niejakiś skutku mych dareInnie powtarzanych wysilań. 

N astępnie rozśmiawszy się głośno, wyrzekł: 
- Widzę więc, że Ikoń do mnie nie przyjdzie, j że będę 

111usia1 spróbować sam dostać się na konia. Bądź pani łaska
\vą przybyć tutaj. 

U słuchałam bez najmniejszego oporu. 
- Wybacz pani mej śmiałości, - ciągnął dalej, lecz 

lwnieczność zmusza mnie do tego, ażeby panią osobiście 
użyć za podporę. 

Oparł się więc tak ochronnie jak tylko było możliwem, 
'S\vą zdawającą mi się dość ciężką ręką na swoich barkae·h 
'i chromając, całkiem prawie na jednej nodze poskakując do-
zedł do swego konia pochwyciwszy go za cugle. Z wielkiem 

wysileniem udało nlU się potem dostać się na siodło. Po jego 
zmienionych rysach twarzy dało się poznać wyraźnie jak 
bardzo przeszkadzało mu to bolesne wykręcenie nogi przy 
'każdym ruchu. 

- Teraz proszę panią jeszcze o mój bicz, leży on tam 
J) rzy krzal{u. 

Podnioslam go i zaniosłam mu. 
- Dziękuję. Zanieś pani więc swój list do Hay i przy

bądź o ile nlożności jak najprędzej z powrotem. 
Mówiąc to ó,v dziwny jeździec, wspiął konia ostro

gami, który następnie puścił się galopem. Pies jego pogonił 
za nim i tak wszyscy trzej zniknęli w wzrastrującym zmroku. 

Cala ta sprawa z pewnością, że nie była żadnym szcze
gólnym przypadkiem, lecz nie powinnaś zapomnieć, że ży
lalU dłużej jak cztery miesiące w kompletnej samotności, 
ustawicznie w jednem i tem samem zajęciu i w jednem i tenl 
·samem otoczeniu. Tegoż wieczoru zaszło cokolwiek czyn
ności w mem cal1dem biernem życiu. Pomoc moja była przy
mówioną, przyzwoloną i stała się zarazem pożyteczną, 
i chociaż zresztą. współudział mój w tymże przypadku był 
tylko zwyczajnym, lecz dla mnie jednakowoż miał większe 
znaczenie z powodu 'wyświadczonej usługi. Mo'że było też 
i to, że przy' tern po raz pierwszy w mem życiu zapoznałam 
się z mężezyzną o twarzy chociaż nie pięknej, lecz pełnej 
'''yrazu. Miałam ją. jeszcze przed memi oczyma, postępując. 
tą jedną tylko 'w Hay znajdującą. się ulicą, dla zaniesienia 



- 38 -

listu Mistress Fairfax na pocztę. N astępnie zapomniałam. 
o niej przez chwilkę, lecz ukazala ona mi się ZllÓ\V, gdy wra
cając przechodziłam obok baryery, przed którą odbyła się co 
dopiero wspomniana scena. Nie lnogłam się po\vstrzymać 
blazeńskim myln. myślom i przystanąć musiałam, jakobym 
na nowo usłyszeć miała pędzącego ulicą galopem konia, lad
nego dużego psa i w swym futrzanym plaszczu otulonego 
osobliwego jeźdźca. 

Myśli te nie opuściły mnie prawie jeszcze gdy przyby
łam do Thorn(field. Westybul sprawiał jaldś osobliwy po
"ważny widok. Ciężka lampa z bronzu, będąca zwykle uży-
\vaną do oświecenia, nie była jeszcze zapaloną, lecz przez 
szeroko otworzone drzwi do sali jadalnej wpadalo światlo ja
sne, czerwonawe pochodzące z "wielkiego palącego się ognia 
z węgli I{amiennych na kominku. vVidzieć bylo można \ve
"wnątrz od światla połyskujące się staranne polerowane lne
bIe i czerwone jak szkarłat portyery, przy Iwnlinie ujrzałam 
kilka siedzących osób, i wesole glosy dochodzily do lnego" 
ucha, pomiędzy któremi sądziłanl, że rozpoznałam glos 11lej 
wychowanicy. Lecz drzwi zamknęły się, zaczem temu tak 
niespodzianie przedstawiającemu się o,brazo\\n~ bliżej zdo
łalam się przyjrzeć. 

Udalam się do pokoju Mistress Fairfax. Ogień palil się 
na kominku, lecz wbrew mego oczekiwania nie znalazła1l1 
tamże ani światła ani też dobrej pani. Lecz za to przed lw
minem leżał znawpół przymkniętemi oczyma trzeszczącemu 
się ogniowi na kominku przypatrujący duży pies z czarno 
białemi plamami o długich kudłach, zupełnie podobien Gi
trazemu, w głDwie mi jeszcze pokutującemu, tak bardzo po
dobny, że całkiem zatonęłam \v teln urojeniu. 

- Pilot! - zakrzykłam. Pies podniósł się obwąchując 
nlnie. Głaskałam go., na CD okazal swą radość za ten przy
jazny okaz swej starej znajomej. To wszystko zdawało mi 
się być snem. Zadzwoniłanl, chcąc kazać przynieść lampę, 
lecz mianowicie zaś, chcąc sobie kazać objaśnić obecność 
tych niespodziewanych gości. Pokojówka, Leah, prz~'byla 
nadzwyczaj szybko. , 

Do kogoż należy ten pies? zapytalam jej się. 
-" Do pana. 
- Do którego pana? 
-- Do pana Rochester . . . vIa śnie co był przyjechał. 
- Dopraw"dr? Czy Mistres"" Fairfax jest u niego? 
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- lVIisUess Fairfax jako i zarazem :Miss Adela są wspól
nie. \v sali jadalnej. John został wysłanym po cyrulika, gdyż 
pan Roches.tcr wykr\'cil sobie nogę. 

- przy. spadnięciu z konia \V pobliżu Har? wszakże? 
- Bardzo slusznie, Mademoiselle, koń wyślizgnął się 

na lodzie przy zjeździe z pagórka. 
- Dobrze. .zyczylabym sobie mieć światlo. 
Udałam się na górę do mego pokoju, nic się dalej nie 

dowiadując, chcąc się przebrać. Lecz Misb~ess Fairfax przy
była zaraz do mnie, chcąc mi oznajmić tą wielką nowinę, 
cały · dom zbjmującą. Zeszłyśmy razmll na dól, ażeby jak 
zwykle, pić herbatę; lecz pan Rochester udal się już na spo
czynek. Adela za to, która tegoż \vieczorn o wiele później 
niż z\vykle udała się do łóżeczka, nie nlOgła się bo\viem dość 
ucieszyć przybycif.nn swego przyjaciela 1\1r. Ed\varcla Fair
fax von Hochester i rzeczy\viście zabawnie bylo przysluchi
wać się jej pT~ypuezczaniom o podarunkach które jej z pew
nością ze sobą. przywiózł. Powiedział jej bo\vienl \V istocie, 
że gdy jego kuferki nadejdą z Millcote, mia1a znaleź6 pu
dełko, }{tórego zawartość ją zainteresuje. 

- Oznacza to, Mademoiselle, - rzekla - że pomiędzy 
tern jest zarazem podarunek dla pani. lUr. Rochester roz
lna-wial o pani, pytal się, jak się moja guwernantka nazywa, 
i czy jest malą i bladą osobą. Odpowiedziałam że tak Gdyż 
Mademoiselle, \vszakże tak jest? 

Dzień następny upłynął jak zwykle. lVII'. Rochester mu
siał podług przepisu lekarza długo poleżeć, wstawał tylko po 
obiedzie na przyjQcie administracyi i ldlku dzierżawców. Ja 
za~ z Ade) ą sp<.'<izilyśmy przedpoludnie, na ·wypróżnienju 
biblioteki, której już nie 11l0glyśmy za pracownię używa{>, 
i przeniesieniem naszych malych naukowych aparatów do 
przeznaczonego "\v zast\,pie, pokoju na pienvsze1ll piętrze. 

Zresztą muszę zauważyć, że od tegoi poranku: Thoru
field nie byl już tem same1n Thornfield co dawniej. W'- lnie.i
scu o\vej glęboldej ciszy równającej siQ z kościolem: nie upły
nął na\vet kwadrans, gdzieby odglos dzwonka, lub też młotu 
u drzwi, lub też kroki w Westybulu, jako i g"\varliwe roq;ma
\vianie przypominały \v długich kurytarzach o nieprzywykłej 
obecności pana domu. 

J a zaś miałam przyjemność "\v tymże zmiennym stanie 
Tzeczy. Około wieczora po obiedzie udzieliłam biednej Adel('e 
cokohviek swobody, musiałam bowiem. dotychczas z,valcz~'ć 
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z całych sił jej nieuwagę l Jej roztargnienie. Byłam salną 
i zajęta przypatrywaniem się ogniu na kominku, a w nhn 
zaś odnalezieniem głównych kształtów jakiego miedziorytu, 
który to już raz dawniej widziałam przedstawiający zamek 
I Ieidelberg nad Renem, gdy wtem weszła l\1istress Fairfax 
oznajmiw'szy mi, że Mr. Rochester życzy sobie wspólnie ze 
mną pić herbatę w salonie. Zawezwała mnie nadto, do ubra
nia si\, \v inną suknię, - gdyż - dodała, - ja się zawsze 
wieczorem przebieram w czasie pobytu Mr. Rochestera. -
Przedstawilo lni się nieco ceremonialnie; lecz nie chcąc zwy
kłemu zwczajowi być przeciwną, zmieniłam mą czarną weł
nianą sukni~ na jedwabną tegoż koloru, tej najladniejszej, 
którą przywiozlam z Lowood, z jedynym wyjątkiem, która 
to nec plus ultra mej pojedyńczej garderoby, którą tylko \v 
ważniejszych nosiłam uroczystościach. Sądzę na wet, że przy
pięłam sobie nawet małą broszkę, z jedną jedyną perlą, którą 
otrzymałam jako podarunek przy p.ożegnaniu się z Miss 
TempIe. Następnie postąpiłam wraz z Mistress Fairfax, lecz 
nieco tr'wożliwie usiłując się ukryć w jej cieniu. 
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ROZDZI-NŁ dzw ARTY. 

Master Rochester. 
Master Rochester leżał na kanapie, noga jego zaś spo

czywała na taburecie. Ogień. oświecał całą jego twarz. Adela 
klęezała obok pilota bawiąc się swemi malemi rączkami w 
długich i gęstych włosach wiernego zwierzęcia. Zbytecznem 
byłoby nadmienić, że poznałam mego jeźdźca, jego atletyczną 
postać, jego szerokie czworograniaste czoło, jego ciemne 
brwi, zarazem jego nieco otwarty nos nadający całej jego 
fizyonomii pewien wyraz zarozumiałej draźliwości. 

Nie podniósł głowy przy naszem wejściu. Dopiero po 
'wymienieniu mu przez Mistres.s Fajrfax:mojego nazwiska, 
odezwał się tonem najobojętni.ejsŁ'.ym, bez podniesienia 
,vzroku z grupy, Vl której przypatrywaniu zdawał się .być 
zatopionym. 

- Bądź pani łaskawą zająć miejsce, Miss Eyre. 
- Większa uprzejmoś~ byłaby mnie moie zaambaraso-

"vala. Lecz ta całkowita niezmnsza!ność dodała mi otuchy, 
o ' obliwość zaś całego zachowania się, miała coś do siebie 
przyciągającego. U siadłam więc, zaciekawiona, co dalej 
nastąpi. 

Lecz nic nie nastąpiło. Tylko l\1istress Fairfax utrzy
mywała za swoją powinność być rozmo'wną i przyjazną. 
Opowiadała nam mnóstwo nic nie znac·zących opowiadań co 
de) przykrości poniesienia nj eszczęścia i znoszenia małego 
bólu z cierpliwością i z spokojem. 

- Madame - odezwał się gospodarz domu, gdy już zda
wała się ukończyć swą rom owę , - życzyłem sobie filiżankę 
herbaty. 

W szczerze życzliwym zamiarze Mistress Fairfax po·
dala mi tackę z herbatą, ażeby przez to Mr. Rochester został 
zmuszonym słóW kilka do mnie przemówić. Lecz nie byłby 
jeszcze z pewnością o tern pomyślał, gdyby Adela nie była 
mi przyszła z pomocą. 
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- Nieprawdaż - odezwala si<2 do niego - ,\- pańskill1 
kuferku jest również podarunek dla l\1iss Eyre? 

- Cóż bajesz Q podarkach? - odparł MI'. Rochester na
tychmiast i niecO' rubasznie. - Czy pani uważasz podarunki 
za stósowne? - dodał spojrza\vszy przytenl na mnie wzro
Idem, w którym nie odczytałam osobliwej uprzejnwści. 

- Nie wiem tego - odrzeklam - nie jestem bowiem 
do tych rzeczy przyzwyczajoną. vV ogólności by,vają po
darki uważane za coś przyjeInnego. 

- Chciałbym usłyszeć co pani o tenl sądzisz? 
Ażeby dać odpowiedź na to nie tak łatwe p}rtanie, mu

siałam się więc zastanowić. Podarunki są bez'wątpienia 
rozmaite. -

- Pani jest mniej naturalną od pańskiej "-ychowanicy. 
Adela zaledwo vv pięć minut po 111em ujrzeniu, a już zażą
dała coś odemnie. Pani jesteś wi~cej cerelllonialną. 

- Bezwątpienia dla tego, ponieważ lnniej Jl1anl prawa 
na pretensye jak i również lnaiej zaufania co do spełnienia 
mych życzeń. Jakże by więc też inaczej być moglo? 

- Ale gdzieżtam, to jest ])ie\vla.~ci wa skromno:;"ó - od
rzekI Mr. Rochester. 

'- Egzaminowałem pańską. vvychowanict2_ :Musiala~ ~ o
bie pani wiele z nią zadać starania. ,y krótki111 czasie zro
biła szybkie postępy, pomimo, że ni.e posiada żadnych świe
tnych -zdolności. 

- Niniejsza pochwala jest tymże podarkiem, który mi 
się najwięcej podoba. VV szystko inne posiadaloby obecnie 
w moich oczach drobną tylko wartość. 

- W istocie? - odrzekł Rochester pijąc S\\·oją herbatę
nie powiedziawszy już nic vvięcej. 

Lecz po odniesieniu naczynia od herbaty, skinął nas aże
byśmy się doń zbliżyły i poddał nluie szezeg'ólo,vemu prze
słuchaniu co do Lo\vood, co do pro\vadzonego tamże trybu 
życia co do spędzonego tamże przezemnie ezasu, co do moich 
rodziców, w jaki sposób zapoznalam się z '.fistress Fairfax, 
co do towarzystwa w którem wolno lui bylo przestawać j {) 
książki, które mi przypadek do rąk 1)y1 podal. "'\rszl'stkie. je
go pytania byly krótkie i ltategoryczne, tylko tędy i O"wędr 
luiały wyraz ojcowskiej ironii. 

- Czy grasz pani na fortepianie? - zapytal mi się 
\v końcu. 

- Cokolwiek - odrzekłam. 
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- Samo przez się, się rozumie, cokolwiek, je~t zwykłą 
odpowiedzią. Idź pani do biblioteki ... chciałem powie
dzieć, bądź pani łaskawą wejść do tegoż pokoju. 'Vybacz 
pani temu rozkazującelllu tonowi, jest on mi bo\"\'iem wro
dzonym i nigdy się od niego nie odzwyczaję. U daj się pani 
więc do biblioteki, weź l)ani świecę, pozosta-w pani za sobą 
drzwi otwarte i zagraj mi pani cośkol\viek. 

U słuchałam słowo \v slowo otrzymany rozkaz. Po kilku 
lninutach zawolal Mr. Rochester do mnie: 

- Pani grasz bezwątpienia tylko lniernie, nluiejwięcej 
jak wszystkie angielskie uczennice, może na\vet trochę le·· 
piej, lecz nie zupełnie dobrze. 

Zamknąwszy \vięc fortepian, powrócilaln na moje 
miejsce. . 

- Dziś rano - ciągnął dalej Mr. Rochester - pokazala 
lni Adela rysunki, które jak mi powiedziala, mają być pracą 
pani. Z pewnością, że zostaly poprawiane? 

- Nie, z pewnością że nie! - zawolałaIll na to. 
- Aha, duma czuje się obrażoną,. Bądź pani laskawą 

przynieść mi swą mapę, ponieważ pani mówisz, że niniej
sze rysunki są jej. Lecz nie bądź pani lekkonlY'? lną, przy 
dawaniu swego slowa, znam się bowiem na łataninie. 

Nic nie odpo\viedziavvszy przynioslalll map ~ z biblio
teki. 

- Proszę o stół! 
Przyciągnęlam stól do kanapy, Mistress Fairfa .. - i Adela 

zbliżyły się chcąc się przypatrzeć obrazkom. 
- Nie tak - rzekI Mr. Rochester. - Bierz pani te ry

sunki jeden po drugim, tak jak ja układam na bok, nie mogę 
znieść bowiem, ażeby glowy zbliżały się do mojej. 

Potem przypatrywał się z radosną uwagą moinl niedo
skonalym zdolnościom sztuki. 

Trzy rysunki odłożył na bok, resztę za~ pozosta wil cie
kawości swej wychowanicy, które zabral ze sobą do drugiego 
stołu. Chciałam pójść z Adelką, lecz przywalał mnie z po
·wrotem. 

- Czy niniejsze rysunki są \v istocie ręczne? - zapytal 
mnie na to; i czy wykonala je ręka pani? 

- Tak - odrzekłam. 
- I zkąd pani do tego nabrałaś tyle czasu? podobne bo-

wiem rysunki wymagają czasu i może jeszcze zresztą nie
l{tórych innych rzeczy ... 
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Oświadczylam mu, że prac.owalam nad tern w lllyeh pró-
żniackich godzinach, nic innego nie mając do czynienia. 

- Lecz zkądżeś pani do tego \vzięła \vzory? 
- Z mej głowy. 
- Z tej małej glówki, którą widzę na pani barlmch? 
- Z pewnością. 
- Czy znalazlabyś pani \v niej więcej jeszcze podo-

bnych 'I 
. - Z pewnością ... nl0że nawet lepsze, jak przynaj

mniej przypuszczam. 
Przypatrywał siQ na nowo tym trzem obrazom, które ci 

muszę nieco bliżej opisać, ażeby~ ocenić mogla jego zdumie
nie. Otwarcie powiedziawszy, wykonanie to było miernem, 
lecz chociaż moja ręka nie oddala mej idei, pomimo tego, jest 
to o tylel pewnem, że niniejsze fantazyjne \vzory samotności 
i pewnej dumać lubiącej młodości musiały sprawić' nieja
ldeś wraż'enie. 

Te wszystkie trzy były obrazami farb tartych na wo
dzie czyli akwareli. Jedna z nich przedstawiala ciężl{ą na
walnicę po nad wysoko wspienionem morzem. Głębia i dru
gie cząstki pokrywala ciemność. W pośrodku glębi promień 
~v,;iatła oświecal wielki maszt nawpól wyglądający z wo
d,", na którym siedział kormoran o ciemnym pierzu i pianą 
opryskanemi skrzydłami. Tenże trzymał w swym dzióbie 
złotą bransoletkę z brylantem, ostro się ukazującym skut
kiem jaskrawego kolorytu. Pomiędzy luasztenl i tymże pta
Idem do wpół przezroczystym zielonym wodnym woalem, 
zoczyć bylo można zalanego trupa, przy któ,rym tylko rękę 
"'yraźnie rozróżnić się dało piękną ko1>iecą całkiem obna
żoną rękę, lńórej bezwątpienia ową bransoletkę zagrabiono. 

Druga alrwarela przedstawiała w przedniej głębi szczyt 
ciemny jahi'ejś trawą obrosłej góry, u której stóp wiatr po
rozwie"rał kilkanaście listków. Z tej strony zaś naprzechv 
wznosiła się \v obszernych przestrzeniach firmamentu po
stać kobieea tak bladego i ,wątłego kolorytu, jakiego tylko 
zdolną byłam użyć. Po nad jej bladem czołem połyskiwała 
gwiazda, rysy zaś jej dały się ujrzeć li tylko jakoby uluyte 
po za woalem nlgły, której dziki ogień wzrok jej przenikał. 
'WIosy jej wiatrem poddmuchiwane, 'wzmiankowały burzą 
rozdarte ehlnury lub też porozchwie\vane ich wilgotne ułamki 
przemocą elektryczną. 
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Obojętny promień księżyca maskował wnętrzlly zarys 
jej szyi, niniejsza zaś srebrna oprawa otaczała cienkie chmu
ry, z których się w pochylonej posta-wie wznosiło owe zja ;vl
sIw gwiazdy wieczornej. 

Rysunek trzeci przenosił nas w okolice podbiegunowe 
'wśród ostrej pory zimowej. Szczyt góry lodowatej przebijał 
niebo, na całej zaś linii horyzontu połyskiwały na lodo\,-a.
tych kolcach promienie południowego słońca, równające ~ię 
czóbkom oszczepu ponad średniowiecznem polem bibvy. ~ 
przodzie na górze spoczywała męska głowa zwiśnięta glę-~ 
boko; dwa wychudłe ramiona okrywały ciemnym welonem 
dolną część twarzy. Całkowicie wyraźnie rozróżnić się wite 
ztąd dało blade, kościste, martwe czoło, oczy ukryte zapad1 e 
głęboko, bez żadnego wyrazu prócz jedynej beznadziejnej 
rozpaczy. Ponad tą głową pomiędzy fałdami ciemnej 'w rO'
dzaju turbanu draperyi połyskiwał biały, powiedzmy płomie
nisty pierścień cieniowany jaskrawemi kolorami. Chcia
łam tutaj przedstawić połysk kształtu korony królewskiej 
w tym kształcie w którym Milton jej był nadał, lecz z które
go to kształtu na wieki jest obłupioną. 

- Czułaś się pani szczęśliwą, malując te obrazy? - za
pytał mnie Mr. Rochetser. 

- Byłam zatopioną całkiem w sobie i w istocie SZc2'A:
~liwą, mogłabym nieomal powiedzieć, odczuwałam przyjem
nDść jedną z najwięcej wzruszających o jakich sDbie tylko. 
ll10gę pomyśleć. 

- Lecz i to jest niczem ... Tak dalece jak znam pani •. 
. dotychczas, pańskie przyjemności nie mogly być zbyt roz

maite, lecz podczas nadawania tych szczególnych mięszanej" 
kolorów, unDsić się pani musiałaś w fantastycznej sferze 
zawDdu pra,vdziwych artystów. Czy zresztą prace niniejsze 
zadawalały pani osobiste pojęci[l~ CD do sztuk pięknych? 

- Nie dość obszernie. Różnica bowiem pomiędzy moją 
ideą i dzielem mej ręki, dręczyła mnie bezustannie. I ta nie.-·· 
zdolność oddaje to, co widziałam . . . 

- Ta niezdDlność nie była zupełną, ponieważ masz pani 
tutaj, jeżeli nie więcej tak przynajmniej cień pańskich my
śli. Talent i zdolność ukończonego artysty, zbywały pani , 
co nie ulega żadnej wątpliwości, lecz nie zważając na to, 
rysunki te są dla ośmnastoletniej uczennicy nadzwyczaj pię.
kne. I te idee są rzeczywiście z innego świata" musiała~ 
pani chyba ten wzrok gwiazdy wieczornej ujrzeć we śnie., 
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W jakiż sposób udało się pani nadać mu tegoż szcze
g'ólnego wyrazu, nie prz.edstawiwszy go połyskująco? Jakże 
mogłaś pani obok tej tu planety ponad nią się utrzymać, bez 
utracenia zbyt wiele, lecz bez wyobraż·enia nie prawdopodo
bnego do uwierzenia wyrazu? , .. Jakaż glęboka myśl spo
ezywa w tym świetnym po.glądzie! ... Lecz któż panią na
uczył tajemniczej sztuki malowania 'wichru? jest to bowiem 
wicher i."'totny, szumiący ponad tyn1 tu błękitem i po. nad tą 
tu górą. Gdzież ostatecznie widzialaś pani Latmos? ponie
waż tutaj w istocie jest Latmos! Teraz zaf; Miss, proszę 
odłóż pani woje rysunki. 

Zaledwie co mapę mą związalan1, a już Mr. Rochester 
zawołał silnie, spoglądając przyten1 na swój zegarek: 

- Już po dziewiątej! ... Miss Eyre, o czemże jeste; 
pani tak zamyśloną, że Adeli pozwolisz tak długo pozostać? 
!(aż ją pani natychmiast położyć! ... Dobra noc, moje 
panie. 

Tak ię ukończył nasz pierwszy wieczór. 

Minęło dni ldlkanaście bez zawezwania nas ze strony 
.MI'. Rochestera dla spędzenia wieczoru w jego towarzystwie. 
Spotkaliśmy się czasami na jednynl ganku, przyczem chcąc 
okazać, że mnie poznał, pozdrovvil mnie uprzejmie lecz dość 
obojętnie. 

Atoli pe\vnego wieczoru, mając kilku dziedziców z oko
licy u siebie na obiedzie, i goście jego już się oddalili chcąc 
iść do ja.kiegoś politycznego tO'warzystwa, oznajll1il Mr. Ro
ehester, którego zle powietrze wstrzymalo go od towarzy
szenia swym gościom, swe życzenie, ażeby Adela go odwie
dzila. Ubrałam więc jak najladniej Adelkę, która już teraz 
l)yla bardzo zalotną postara'wszy się, ażeby i moja nieolllal 
zbyt pojedyńcza garderoba, była beznaganną. Poten1 zaszły
śmy .na dół razem do sali jadalnej, która jeszcze calkiem była 
oś\viecol1ą, i którą gospodarz dOlnu dzisiejszego 'wieczoru 
użył za salkę. 

Pudelko z podarunkami, fantazyę Adeli tak bardzo zaj
H1ujące, nadeszło było ostatecznie po kilku dniach zwłoki. 
Opiekun daro\vał jej więc, zauważywszy przy t ellI zmartwio
ny, z jaką gorliwością dopa.dła napełnione pudełko zabawka
uli z ko' ci loniowej, porcelany i wosku. Adela oglądała, po-
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dziwiala i chwytała wszystko i wypróbowala wszystko, jak 
prawdziwe rozpieszczone dziecko, wykrzyknąwszy z radości 
przy każdenl nOWeIll wynalezieniu. Opiekun nasycony teIn 
aż do przesytu kazał przywołać Mistress Fairfax poprosi
,vszy ją, ażeby raczyła się przysłuchiwać tym bzdurnym 
V\rT lewom sercowym tej malej Paryżanki. 

- Wypelnilem jako gospodarz moje obowiązki - rzekI 
do mnie następnie, mniemając, że obecnie wolnO' mi się po
starać o moją \vlasną przyjemność, skoro już gościom jest 
już dość zapewnioną. Miss Eyre - dodal - posuń pani 
s,voje krzesło cokolwiek naprzód, siedzisz pani bowiem zbyt 
daleko ·wstec.z odemnie i nie mogę panią dobrze widzieć, bez 
znlienienia tej wyśmienitej pozycyi, którą sobie przysposo
biłem 'v mem nadzwyczaj wygodnem krześle. Pani nie ze
zwolisz na to, ażeby sobie nalożył ten przymus. 

Najchętniej pragnęlabym byla 'v cieniu pozostać nie 
chcąc si~ '"'Itotkać z jego przenikająCeIll spojrzeniem. Lecz 
jegO' nieodparte usposobienie nie dozwolilo pobujać wlasnej 
woli. Zajęlaln przeto wskazane mi miejsce, nlusząc na Mr. 
Rochestera raz pO' raz spojrzeć, tak samO' jak i jegO' wzrok 
od czasu dO' czasu byI na 111nie z,vró c onylll. 

vVyraz je.gO' twarzy zdawaJ. się być zupelnie innym, jak 
go dotychcza znalam. Miły uRmiech ożywiaJ. raz pO' raz 
jego rysy, łagodząc ich powagę; zarazem jegO' wzrO'k mial pe
,"ien pO'łysk, do którego się przyczyniły prawdopO'dO'bnie to
a=ty przy obiedzie. Krótko powiedziawszy, przedstawial s~ę 
w'ogóle dobrze \v swelll krześle pociągniętem czerwonym. ada
luaszkiem, przyczem poIysk O'gniska na kom.!11ku odzwier
ciadlal się \v jego dużych, czarnych oczach, w których znikłO' 
brlo dużo z ich zwyldej surowości. PO' mniejwięcej dwóch 
1 i1inutach , \Y~l'ód których spoglądał w ogień, tak że i ja za
razem przymu"O\VO' nl0g1alll go obserwować, obróciwszy na
gle . ' ,vą glo,,'~, spotkał się z moiln wzrokiem 

- Miss Eyre, pani llli się przypatrujesz z wielką uwagą 
- odez,vał "ię wesO'lynl glosem - czy pani znajdujesz, że 
je tem ładnynl 11lężczyzną '} 

Mogłabym była na tO' pytanie odpowiedzieć zwykłą for
mułą uprzejnl0' ci, lecz lnimo mej woli ,vymklo mi się su
cho: nie panie! 

- Wy~mienicie! · - zawolał tym samyln glosmll. -
Pani masz. 'w istO'cie coś osobliwegO' 'v swem usposobieniu. 
VI'idząc panią, utrzymywać by panią można jakO' uczynną, 
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spokojną, poważną i skromną malą zakonniczkę, której r~c.e 
wciąż spoczywają na jej miejscu, i której oczy zawsze, lecz 
to się zowie jednak nie zawsze ku ziemi są zwrooone. O
śmieliwszy się zaś panią zapytać, lub też uczynić jakąś 
uwagę, na którą czujesz się pani zobowiązaną odrzec, naten
czas można liczyć z pewnością na jakiś chociaż nie niegrze
czny lecz naiwny i obojętny przycinek. Zkądże pochodzi ten 
kontrast? 

- Wybacz mi pan mej zbytniej szczerości. Nie powin-
nam była odpowiedzieć tak kategorycznie, lecz powinnam 
była powiedzieć o rozmaitości gustów i o teJj małej wartości 
którą pokładać musi w zewnętrznej piękności, następnie ... 

- Dziękuję pani za swoje unie-winnienie, jest tu ró
,vnież tyle cięć nożem przy pierwszym pani ściegu. O
twarte wyrażenie mniemania jest mi o wiele rnilszem, lecz 
tyll{o, że lubię słyszeć takowe dokładnie. 

Czyż moje czoło nie miałoby mieć szczęścia się pani po
dobać? - Mówiąc to, odrzucił w tył z pewną skrytą próż.
nością swe ciemne połyskujące gęste włosy. 

- Szczerze więc, czy wyczytujesz tu pani wyraz nie
udolności umysłowej? 

- To nie, lecz czybyś mi pan pozwolił bez obrażenia się 
zapytać się pana, czybym na pańskim czqle ujrzeć mogła po
ciąg filantropii? . 

- Doskonale! znowu przycinek. Ten zaś bezvlątpienia 
dla tego, ponieważ wyślizgnęło mi się co dopiero nadmienie
nie - wymówił bowiem rzeczywiście przed wejściem Mis
tress Fairlax - że ni'e lubiłem być w towarzystwie dzieci anl 
też starszych kobiet. A więc tak, Miss, nie jestem tym bez wąt
pienia, co ogólnie oznacza przyjaciela ludzkości. 1-1e0z po
siadam zupełnie tak jak każdy inny, o czem frenolog wcale
by nie przypuszczał i nawet nie dawno sprawdzić było można 
u mnie pewną czułość serca. W pani wieku byłem, że 
tak powiem, człowiekiem uczuciowym, gorliwym obrońcą 
wszystkich nieszczęśliwych, opuszczonych i niedobrze zrozu
mianych. Los zaś podjął to później ażeby mnie przekształ
cić i wprawdzie w bardzo ostry sposób, tak że obecnie jestem 
twardym i nieprzegiętym jak kauczuk. Lecz wiem jednak, 
że mam jeszcze tu i tam kilka małych szpar całkiem zaś ", .. 
środkowym punkcie tegoż stwardnienia jedno czułe miejsce .. 
Czy pani wierzysz, że jest jeszcze cokolwiek nadziei? 

- Jakiej nadziei? 
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- Ażeby na końcu ujrzeć mO'żna kauczuk przemieniO'ny 
'v ciałO'. 

ZdumiO'na w najwyższym stO'pniu cO' dO' tej rO'zmO'wy, nie 
"wiedziałam, cO' maIn na tO' zapytanie odpO'"wiedzieć, pO'WO'du
jące mnie dO' PO'wątpiewania D r9ztrO'pnO'ści Mr. RO'chestera. 

- MO'je zapytanie Miss Eyie ambarasuje panią - pra
wił dalej - i chO'ciaż Dama natura nie obdarzyła panią 
Q wiele sO'wiciej O'demnie, tak jednakO'wO'ż muszę się przy
znać, że z tern zaambarasO'waniem jest pani dO' twarzy. 
ZaambarasO'wanie tO' ma nadtO' tę kO'rzyść, że zmusza pani 
wzrok niebezpj eczny dO' spuszczenia się PO'nOwnegO' dO', kwia
tów kO'bierca, W miejscu studyO'wania aż dO' głębi mą niewin
ną fizyO'nO'mIą, lecz nie właśnie w przyjemnym zamiarze. 
Ambarasuj się więc pani, nie zaszkO'dzi tO'. J a zaś z mej 
strO'ny czuję się dzisiaj nadzwycz3lj wymO'wnym, i w nad
zwyczaj tO'warzyskim humorze. 

Przy O'statnich tych słO'wach powstawszy O'parł się Q lw
"minek w PO'zycyi zdającej się użytej w tym celu, ażeby w 
najlepszym świetle ukazać jegO' silną prO'Porcyonalną budO'
,vę, chcąc niejakO' O'sO'biście wywO'łać moją obO'jętnO'ść. 

Lecz nie zważając na tO', ciągnął dalej: 
- Miss, O'd pani tylkO' zależy, ażebym mógł spędzić 

przyjemny wieczór. UchO'dziłaś mi pani wciąż za nadzwy
czaj zajmującą malą zagadkę. PrzyjemnO'ścią byłO' by dla, 
mnie, gdybym mógł panią odgadnąć, nie ,viedziałem bO'wiem, 
jakby czas mój mógł lepiej zużyć, któregO' ciężaru nie zdO'
łają mi ulżyć ni Pilot, ni A~ela ani też Mistress Fairfax. 
l\fówię więc pani, stanę się pani bardzO' za tO' wdzięcznym. 

W miejscu przemówienia, rozśmiałam się, i zdaje mi 
się mocnO', że uśnliech lnój zdradzał coś całkiem innegO', ani
żeli uległO'ść i czołO'bi tność. 

- Mów pani - PO'wtórzył z niecierpliwO'ścią. - :Mów 
pani Q czem chcesz i jak się pani pO'doba. 

J a zaś O'graniczyłam się na myśleniu, bez wysłO'wienia 
się, że z PO'dO'bnem zawezwaniem przybył dO' mnie na bardzo 
niestósO'wną sprawę. Odgadl tO' ostatecznie. 

- Pani milczysz, lecz mógłem się tegO' spO'dziewać, po
nieważ zawezwanie mO'je wymówionem zO'stałO' tO'nem szO'r
stldm i nieO'mal O'braźliwym. Wybacz mi pani, Mistress Eyre, 
Nie mam bynajmniej zamiaru PO'stępO'wania z panią jako 
z mą PO'ddaną lub też innej jakiej wyniosłO'ści, prócz tej, do 
której mnie uPO'ważniają ow'e dwadzieścia lat starszego wie-

Sierota z Lowood. 4 
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ku i cały wiek dGświadczeń, które pani zawsze niedGstawać 
bQdzie. l\IGgę tylko jeszcze dGdać, że stanę się pani, bardzo 
wdzięcznym, jeżeli mi pani dopGmGżesz do usunięcia dręczą
cych i Gd dłuższego czasu kilku trapiących mnie myśli. 

Uniewinnienia te były mi przyjemnemi, co mu dowio
dlam Gś'wiadczywszy mu, że jesteIn gGtG\vą odpowiadać mu 
na wszelkie stawiGne mi pytania. PGdług megO' zapatTywa
nia uczyniłam dGsyć dla O'kazania, że nie skłaniałam się ·do 
ulegania wszelkim kaprysGm tego człGwieka, ażeby mi da
wal do Gdczuwania, że zakupił sGbie również prawO', mGcą 
tych trzydziestu funtów szterlingów, które mi rGcznie wy
płacał. 

DGszliśmy bardzO' szybko tak dalece, że Gpowiedzieliś
my sobie 'wzajemnie błędy naszych charakteró\v. Mr. RGche
ster O'kazał swój wielki żal nad swem źle zużytem życiem. 
Był Gn z natury dGbrym, jak nadmienil, lecz GkO'licznGści go' 
zepsuły. Nie czasem, że mO'że tylkO' 'v złem uczynił jakąś 
przewagę; przeciwnie, obwinił sam siebie, że jest całkiem 
zwyczajnym grzesznikiem, przesyconym błazeńskich nierG
zumnych rGzrywek, który doz'wala bGgact\:vo tym, l{tórych 
zO',viemy na tejże ziemi szczęśliwymi. 

W jego żalu SPO'czywała. pewna duma,pGnieważ wracał 
był częstO' dO' następując'ej myśli: Nie jest to przykrem uczu
ciem widząc czlGwieka dającegO' się unie;;ć lllero'zsądnyln za
bawkOln światGwym, lecz s1-.:GrG sGbie powiedzieć lnusi że 
stGi się na TÓ\Vnym stGpniu z tym człowiekiem, któregO' się 
\ve,vnętrznie GbrzydziłG? RGzprawiał o wyrzutach własnego 
sumienia jak człGwiek, diugo będący Gd nich dręczGny i gdy 
sO'bie pGzwGlilam powieazie-j mu, że tylkO' Gd niegO' zależy, 
ażeby Gwe ,vy r:?:u t y suwienia" ldórc nazwał był trucizną ży
cia, - zamienić 'w skutkujące lekarstwO', zapmvnil mnie, że 
powziąl był już Gd dłuższego czasu ukGńczyć już calIdem ze 
swą przeszlGścią, która d1 n.ń byla zgrGzą, lecz że mu zby,va 
do tegO' na Gdwadze. Przemawial dO' mnie z CGraz to więk
szym zapałem, pGsługując siQ jaką;' zagadkGwą dla mnie 
rGzmGwą, co do ldórej sensu później jednakowGż Gtrzymałam 
,vyjaśnienie. 

- l aclzwyczajne cierpienia, rzeld do mnie, wynlagają 
nadzwyczajnych śrGdków lekarskach. Ukazał mu AniGła Swia
tłości, którenlu chciał w swem sercu przysposGbić ołtarz, w 
l{tórym przytGmnO'ść niniejszegO' ukrytego bóstwa już rGZ
szerza pewien spGkój i pewna przyjemność. Droga na którą 



wstępuje, dodał jest obsianą przeszkodami i niebezpieczeń
stwami, lecz będzie nią postępować dalej zaspokojony czy
stością i świętością swoich zamiarów. Bóg sam tylko zdoła 
a nie zaś ludzie sądzić co do sposobu jego postępowania. 
'Vystępny przez temuż, znajdzie przebaczenie i sprawiedli
"'OŚĆ w swem wlasnem przekonaniu. 

Opowiadanie to było dla mnie całkiem niezrozumialem, 
oba,va zaś, że mógłby mi odkryć tajemnicę, do której rozmo .. 
,va ta zmierzać się zdawała, spowodowała we mnie, celem 
uniknienia tegoż odkrycia pragnienie przerwy naszej roz
lUOWy. Użyłam więc sposobności, gdy wybiła dziewiąta go
dzina, chcąc odprowadzić Adelkę. Lecz znikła już była. 
1\11'. Rochester zdający się dzisiaj nie mieć zgoła zbyt wiel
kiego pospiechu, ażeby dziewczę spać poszło, oznajmił mi, 
że znalazła pomiędzy swemi podarunkami strój balowy, i że 
nie lnogła się oprzeć żądaniu ażeby się weń ubrać. 

Adela ukazała się w istocie po kilku minutach w różo
wej sukni, mając kwiaty we włosach, na nogach zaś atlaso
we trzewiki; przesadzając wykwintnie kokietowała rękoma, 
jakby wyrafinowana komedyantka. 

- Czy mi ladnie w tej sukience? - zawołała wstąpi
'\:'z.r pomiędzy nas; - i te ładne trzewiki? lecz te jedwabne 
pończochy'? Sądzę, że muszę trochę potańczyć. 

Podskakiwała w istocie jak Gacela po sali i zakończy
,,,szy swój taniec lekką pironettą upadła przed Mr. Rochester 
na kolana. 

- Ach, ja.kże się mam panu odwdzięczyć za pańską 
uprzejmość! odezwała się podchlebnym tonem. Potem po
,ysta,vszy dorzuciła: - Czyż mama nie robiła tak samo? 

- Zupełnie tak samo - odrzekł Mr. Rochester z ,vy
lllu"zonym u,'nliechem. 

- Jedno ,vspomnienie z młodości, Miss Eyre - wyrzekł 
na to do nlnie - opowiem pani później raz o tern. 

Pomimo że każdemu a lnianowicie tobie, łaskawa przy
jaciółl{o dziwnie przedstawiać się może, tak Mr. Rochester 
opowiadał mi istotnie kilka tygodni później w jakinl stal 
Aósunku z Coeljną Varens, matką Adeli. 

Nie chcę ci powtarzać tej w całości dość zwyklej histo
;ryj o pe,vnynl młodym bogatym Angliku, uwiedzionym od 

4* 
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pewnej przez kupno nabytej kobiety, należącej do trupy ba
letu w operze. Sądził on, że był kochanym, lecz zoczył, że 
był oszukiwanym. Przyjął był do siebie Adelę, nie dla tego, 
że pomimo przysięgi jej matki posiadał był najglębszą pe
wność, że żaden związ'ek nie egzystował pomiędzy nią i tym
że dzieckiem, lecz; ponieważ miał współczucie dla tejże nie
winnej i delikatnej istoty, która przez swą niemiłosierną 
matkę został opuszczoną. 

W yrwałem ją z brudu paryskiego - wyrzekł na końcu: 
swego opowiadania - chcąc ją przenieść na ziemię zdrową 
i ścisłą pięknego angielskiego ogrodu. Zobaczymy więc czy; 
owa młoda roślina zasięgnie z niej korzyści. Czyż pani ze
chcesz obecnie - ciągnął dalej - dalej jeszcze poświęcić 
swą troskliwość nieprawnej córce francuskiej tancerki? l\Jloże 
mi wolno będzie o tern wątpić. Prędzej lub później może? 
uwiadomisz mnie pani może, że znalazłaś już inne miejsce, 
i poprosisz mnie pani, ażebym sobie wyszukał inną nauczy
cielkę. W szakżeż, odgadłem dobrze? 

- Bynajmniej - odrzekłam. - Adela nie jest odpowie
dzialną za swoje wady ani też za wady swej matki. Poko
chałam ją już wogóle, lecz teraz poniewa.ż wiem, że jest opu
szczoną od swej matki i przez nią zaprzaną sierotą, uważać 
ją będę za sierotę i czuwać nad nią staranniej, aniżeli do
tychczas. 

Wróciwszy wieczorem po owem niespodzianem oznaj
mieniu do mego pokoju, nie moglmll po dokladnem nanly ~le 
powstrzymać się przed rozmyślaniem co do wielkiej zaszlej 
zmiany w moich stósunkach do Mr. Rochestera. Czyż nie 
okazał mi wyborny dowód swego zaufania? Wogóle, zaszła 
była od ldlku tygodni osobliwsza zmiana w obejściu się jego 
względem mej osoby. Nie posiadał już więcej żadnych obra
źliwych fantazyi, żadnych napadó\v obojętnej wyniosłości, 
następujące tak często nieomal w uciążliwej poufałości. Gdy 
go niespodziewanie spotykałam, zdawałam się mu być za
wsze mile ujrzaną. Miał on zawsze podległe słowo i często 
dla mnie uprzejmy uśmiech. Nakazawszy mnie wieczorenl 
poprosić o udzielenie mu towarzystwa, tak uznałam wyra
źnie z jego serdecznego przyjęcia, że miał również tyle przy
jemności ze mną w rozmowie, ile ja z niej zaczerpłam dla 
mnie korzyści. 

Uprzejme jego obejście, zyskało sobie zwolna me serce. 
Moja przez opowiada.,nia, które mi nowy świat objawiły, ży-
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'wo wzbudzona ciekawość, umysł .mój utrzymywany. w cią
głem wytężeniu chcąc rozumieć ' częste przenikliwe i dowcip-
1;1e uwagi, do tego owa niewypowiedziana przyjemność przy 
pomyśleniu, że samotność moja już ustala, i że wpłynęłam 
na kogoś, jeżeli nie miłością dla mnie ojcowską tak przynaj
mniej współczuciem prawdziwego przyjaeiela ... więcej 
nie potrzeba było dla biednej sieroty dla wypełnienia szpar 
jej życia, dla stworzenia przed nią uśmiechającego się kró
lestwa ni'epewnych i chwiejących się nadziei nie przeczuwa
jąc bynajmniej ich niebezpieczeństw. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY. 

Taj elunica Thornfield -Hallu. 
Nie chcę się dłużej zatrzymywać przy wszystkich tych 

myślach, które mnie napadły tegoż wieczoru. Były one nlniej 
zrozumiale i zapewniające, jak je tutaj przedsta,viam; nadto 
zbywało by tutaj na owym wzniosłym powabie pierwszych 
marzeń młodocianych. Oszczędzę ci więc tego 'wszystkiego 
chcąc prędzej dojść do pewnego osobl~wszego zdarzenia. 

Zaczem się wzniosłam na niwy iluzyi i kaprysów, wy
gasiłam moją świecę, i sama nie wiem doldadnie, czy cał
kiem jeszcze bylam czujną nie zasnąwszy jeszcze, gdy zda
wało mi się, że usłyszałam przed moją głową gluche jakieś 
straszliwe mruczenie. 

W niniejszej chwili byłabym nie wiem co dała za to, gdy
bym była miała jeszcze światło. Noc owa byla nadzwyczaj 
CielTIną ja zaś nie znajdowałam się bynajmniej 'v el1ergicz
nem usposobieniu. Podczas, gdy siedząc na mem łóżku przy
słuchiwałam się uważnie, wzbudziły się we mnie tysiączne 
niepokojące mnie myśli. Tymczasem szmer ów zamilknął. 

U siłowałam ażeby módz usnąć, lecz serce me bilo z gwal
townością nie do uwierzenia, było mi więc niemożliwenl 
uśmierzyć moje wzruszenie. W tej samej chwili zdawalo 
lni się, jakby jakaś ręka drasnęła o drzwi mego pokoju, i ja
koby ktoś przewlókł się był przez kurytarz. ZapytałalTI się 
'więc: "Któż tam jest?" Nikt nie odpowiedział. Przejęła 
mnie straszna trwoga. . 

Lecz po bliższem namyśle przypomnialam sobie, że Pi
lot niekiedy, gdy przypadkowo pozostawiono drzwi od kuch
ni otworem, zawlókł się był do pokoju swego pana, gdzie się . 
przed jego drzwiami położył, gdzie go już często rano spo
tylmłam. Myśl ta więc uspokoiła mnie natychmiast, polo-o 
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żyłam się więc znowu. Panowało najglębsze milczenie, nic 
zaś lepiej nie uspokaja . wzburzonych nerw6w prócz ciszy. 
Zwolna powracał sen; lecz było postanowionem, że niniejszej 
nocy nie miałam usnąć. Zaledwo co jeszcze sen zawichły 
spuszczać się począł po nad me łoże a już nagle sploszonynl 
został jakimś szkaradnym szmerem. Był to jakiś cichy, dja
belski, wstrzymywany głuchy śmiech, zdający się dochoclzl(> 
przez dziurkę od klucza. A że łóżko me stalo końceln głowy 
bardzo blisko drzwi, tak zdawało nli się przez chwilę, że 
słyszę ów obrzdliwy ślniech zupełnie po nad memi uszami, 
jakby pochodzący od kogoś nademną się pochylającego. 
Strach, ldórym zostałam przejętą, nie da się opisać. Zerwa
łam się obejrzawszy się przerażona dokoła, lecz ui.c nie uj
rzalam. Po kilku sekundach, dal się słyszeć na nowo ten 
sam śmiech, i wprawdzie zupełnie wyraźnie po za drzwiami. 

Pierwszym więc mym ruchem bylo, że \vyskoczywszy 
zasunęłam rygiel, następnie zapytalam powtórnie: kto tam? 

Wpół stłumiony jęk odpowiedział na moje pytanie. 'V 
ldlka chwil potem uslyszaIaIn krold dążące na górę po scho
dach, które dosięgły aż do trzeciego piętra. Nieda,,,,no co zo
staly zrobione drzwi u stóp tegoż piętra; usłyszalam jak siQ 
więc drzwi te otworzyly i znowu zamknęly, potem znowu 
było cicho. 

- Czyżby miała być tutaj Grace Poole? - pomy:'lałaln 
sobie - i czyżby miała być opętaną od djabla? 'V mem z'wątpieniu \vięc zdawało mi się \vięc za "t080-
wne, ażeby udać się natychmiast do Mistress Fairfax. "\Vło
żyłam więc suknię na siebie, i zarzuchvszy chustkę na plecy, 
odsunęłam rygiel, otworzywszy przytem drzwi drzącą ręką. 
N a słomiance kurytarza stala paląca się świeca. O koliczno~ć 
ta mi podpadła, lecz co mnie jeszcze w większym stopniu 
przestraszyło, było to, że ganek sam byl przepelniony dymem. 
Oglądając się na wszystkie strony, zkądby mógł pochodzi<\ 
domyśliłam się i odczułanl że był to przenikający dym i cuch 
pożaru. 

U słyszałam coś trzeszczeć; były to przymknięte drz\vi. 
Drzwi te prowadziły do pokoju Mr. Rochestera, z nich zaś 
wybuchał \v modrych chmurach dym nieomal doprow'adza
jący mnie do uduszenia. 

Natychmiast znikła wszelka inna myśl; w tej samej se
kundzie znajdowalanl się już w tymże pokoju. Dlugie plo
lnienie otoczyły łóżko, którego zasłona się już paliła byla. 
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W śród tegoż ognia i tegoż gQstego dymu leżał bez ruchu 1\1r. 
Rochester. Nieszczęśliwy spał, dym zaś już go był odurzył. 

Daremnie usiłowałam go zbudzić. Mruknął zaledwo 
kilka niezrozumiałych wyrazów obróciwszy się przytem na 
d111gą stronę. Zwlekając jeszcze chwileczkę, byłby straco
nym. Pobiegłam do jego umywalki, która na szczęście była 
dostatnio opatrzona wodą. Pochwyciwszy więc dzbanek i 
miednicę poczęłam lać wodę z niej na łóżko i na nieprzy -
tomnego śpiocha. Następnie przyniosłam z mojego pokoju 
drugi pełen dzban z wodą i udało mi się przy Boskiej opiece 
popęd ognia ugasić. Syk plomieni, łoskot miednicy, która 
nli upadla z ręki na podłogę po wylaniu z niej wody, lecz nad. 
to wszystko najskuteczniejszy ów zimny chrzest wodny, zbu
dził ostatecznie Mr. Rochestera. Usłyszałam w ciemności jak 
począł przeklinać ten rodzaj potopu, w którego głębi się byl 
obudził i którego z początku nie mógł sobie wyjaśnić. Gdy 
mu objaśniłam tę sprawę, rozpoznał mój glos, zapytawszy 
mi się przytem, czy chciałam go utopić; potem poprosił mnie, 
ażebym mu przyniosła świecę. 

- Szczególniej zaś, moja mala rusałko, dodał do tego, 
- nie przybądź pani z powrotem przed dwoma minutami. 
Bóg wie, czy będę mógł znaleźć jedną jedyną część ubioru 
do zarzucenia . . . Lecz poczekaj, oto tu jest mój szlafrok. 

Gdy wróciłam ze świecą, począł badać uważnie okopcone 
łóżko, przemoczone całkiem kołdry, i dymnik płynący jak w 
jeziorze. Podczas tego przysłuchiwał się memu opowiada
niu o uslanem chichotaniu się, o krokach idących na trzecie 
piętro, o świecy znalezionej na podłodze na kurytarzu i o 
reszcie. Lecz twarz jego przy tern doniesieniu wyrażała wię
cej smutku aniżeli zdumienia. Zaproponowałam mu, ażeby 
uwiadomić o tym przypadku Mistress Fairfax. 

- Pocóż to, i cóż chcesz się pani od niej dowiedzieć? -
odparł ostro. 

- Da.jże jej pani jak również moim ludziom spokojnie si ę 
wyspać. Otul się pani swym szalem, jeżeli pani jest zimno; 
tak ubierz się pani w mój płaszcz i zajmij miejsce. Oprzej 
pani s,ve nogi na tym tu taburecie, ażeby się nie zamoczyły. 
Lecz teraz nie obawiaj się pani czasem, ponieważ musz~ 
panią tutaj pozostawić przez chwilkę pociemku samą. MuszQ 
coś na górze przeszukać, lecz pozostań pani szczególniej 
bardzo spokojną i nie wolaj pani! przybędę natychmiast do 
pani z powrotem. 
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Wszedł istotnie na górę, pozostawiwszy mnie w kom
pletnej ciemności. Drzałam od zimna i nie byłam nic więcej 
jak tylko. uspokojoną, nie wiedziałam bowiem, dla czego za
kazano. mi zbudzenia całego domu. To. też byłabym się z pe
wno.ścią o.parła temu zakazowi, gdyby Mr. Rochester nie był 
po dłuższej nieobecności w końcu powrócił. 

Był bladym i ponurym. , 
- Tak było zupełnie jak sobie pomyślałem - wyrzekł 

półgłosem stawiając świecę na stole. 
- Jak pan sądzisz o tern? 
N ic nie odpowiedział stojąc z zakrzyżowanemi rękoma 

na piersiach. Następnie zapytał mi się dość dziwnym 
głosem: 

- Czyś pani mi coś nadmieniłaś, że przy otworzeniu 
swych drzwi? coś ujrzałaś? 

, - Nie, nic, prócz stojącej na słomiance świ'ecy. 
Lecz sądziłem, żeś pani raz już słyszała była ów' szcze

gólny śmiech? ... zdawało mi się, żeś już raz dawniej opo
wiadałaś mi pani podobną historyę? 

- Bezwątpienia; znajduje się tutaj pewna ro.botnica 
Grace Po.ole, śmiejąca się całkiem w tenże sposób, jest · tO' 
dziwaczne jakieś stworzenie. 

-Tak, jest to Grace Poole, tak jak pani się domyślałam. 
Jest to szczególna osoba. Później dnwiesz się pani więcej 
o niej, lecz chwilowO', nie jest koniecznem, ażeby opowiadać 
o tym przypadku. CO' do tego. małegO' nieszczęścia - dodał 
,vskazawszy przy tern na swoje łóżko, - wytło.maczę tO' 
lekkO'. Sądzę że nie sprawi to pani trudności, ażeby n tej 
rzeczy zamilczeć. Wróć się pani teraz dO' swegO' pokoju, jest 
czwarta godzina, n szóstej wstaje służba, ja się po.łożę tym
czasem na kanapie w bibliotece. 

- A zateln życzę panu do.brej nocy - o.drzekłam po.
wstawszy chcąc się O'ddalić. 

Ruch mój zdawał się gO' zadziwić, pomimo, że sam był 
mnie zawezwał do. odejścia. 

- Chcesz mnie więc pani opuścić? - zawnłał - i to 
'w ten spo.sób? 

- Pan wyrzekłeś, że mo.gę się o.ddalić ... 
- Lecz nie bez pnż'egnania ... nie bez jednego. miłegO' 

słnwa . . . nie zaś z tą nbojętną i ostrą uprzejmością. Pani 
ocaliłaś mi życie, wyrwałaś lnnie znajstraszliwszych mę-
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czarni; powinnibyśmy więc się rozlączyć jako d,vaj przyja-
ciele? Podajż'e mi pani przynajmniej swą rękę. 

Podał mi swoją . . . nie śmiałam więc się cofnąć, lecz 
011, zamiast uścisnąć mą dłoń, pochwycił lllą rękę trzymając 
ją silnie. 

- Pani uratowałaś mi życie - rzekI potem silnie wzru
szony. - Czuję się szczęśliwym, mogąc pani zawdziQczyć 
tak 'wielkie dobrodziejstwo. Nic pani nie mogę lep ze go po
wiedzieć, ponieważ jeszcze nie spotkałem nikogo na tym 
świecie, dla którego w podobnym stopniu mógłbym się czuć 
zobowiązanym. Lecz Jane, u pani, jest coś innego ... dług 
zaciągniony dla pani nie jest dolegliwym. 

Przerwał podnióslszy wzrok swój, utophv zy go 'v 
moim. Zdawało mi się, jakbym ujrzała slowa wijące się na 
jego ustach, lecz głos zdawał się odmówić mu s,yoich uslug. 

- Po raz wtóry dobranoc, Mr. Rochester - odrzekłam 
mu. Nie może tu przytem być żadnej mowy o zobowiązaniu 
się, o długu, ani też o żadnym dobrodziejstwie ... 

- Wiedziałem o tem - przerwał mi, że prędzej lub pó
źniej wyświadczysz mi pani jakąkolwiek ważną przyslugę. 
vVyczytałem to w oczach pani, gdy panią po raz pierw
szy ujrzałem ... Nie napróżno pani InBe spojrzenie ... 

Mówiąc to zawahał się~ 
- Nie - odrzekł następnie - nie na próżno ,yzbudzH 

twój miły wyraz błogie uczucie w glębi mego sert:a. 
Wymówił to z nadzwyczajną szybkością. 
- Mówią o naturalnych sympatyach, - dodał - także 

o dobrych geniuszach ... A zateIn dobranoc drogie dziecko~ 
pani ocaliś mi życie! 

W tejże chwili w glosie jego przebijała jaka ~ osoblhva 
energia, i w oczach jego zaś jakiś osobliwy żar. 

- Cieszę się - dodał - że nie zasnąłem tyU-o snem: 
z,vykłym. 

Postąpiłam kil1{a kroków ku drzwiom. 
- Pani mnie zatem opuszczasz? 
- Drzę od zimna. 
- Tak prawdziwie ... i ' nogi pani stoją we wo-

dzie.. Idź więc pani, idź szybko Jane. 
Lecz on nie 'wypuścił mej ręki i nie 'wiedziałam w jaki 

sposób się z tego uścisku uwolnić; wreszcie wpadłam na po
mysł. 
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- Zdaje mi się, że słyszałam, że Mistress Fairfax nad-
chodzi - rzekłam nagle. 

N a to ręka jego otworzyła się natychnliast, ja za: odda
liłam się. 

Położyłam się znowu w moje łóżko, lecz możesz ię do
myśleć, że sen nie zmorzył już moich oczu. Radość ma ró
wnała się z morzem, na którem płynęłam w przeczuciu p'e
wnej zbliżającej się burzy. Czasami unosiła mnie wydma 
nadziei ku kwitnącemu brzegowi, ujrzanego po tamtej stro
nie bałwanów. N astępnie zimny wicher odrzucił mnie zno
wu. Chwilami .bylo rozkoszne upojenie, chwilami o~try i po
ważny rozsądek, chwilowo namiętna febra, to znóvv ogoło
cone rady zdrowego rozumu. Ach! droga przyjaciółko, jal{aż 
noc! Gdyby miało być dużo podobnych nocy, tak by się dIu
go nie żyło. 

O siódmej godzinie usłyszałam łoskot w pokoju MI'. 
Rochestera, gdzie slużba zajętą byla uporządkowaniem wszy
tkiego, opowiadając sobie wspólne przypuszczenia co do 

przygody niniejszej nocy. 
Zdecydowana tajemnicę zachować, weszlam tamże: chcąc 

ię zapytać, co się wydarzyło, i ździwiona ogromnie, ujrza
lam znajdującą się tamże zajętą przy szyciu firanki kobietę, 
i to tę sanIą w istocie, Gracę Poole. Wyznać mu zę, że nie 
byłam na to zjawisko przysposobioną, stanęlaln ,'dęc we 
drzwiach jak przymocowana. Jakże bylo możlhvem, ażeby 
ta kobieta byla jeszcze wolną? jakże mogła ośmielić się 
ukazać po zbrodniczym swym postępku, nawet na miejscu 
nawpól wykonanego mordu? 

W czasie, gdy jej się przypatrywałam, podnio la glo'wę 
i zauważyła mnie, lecz bez najmniejszego zaambarasowania 
się, bez zmienienia się jednego rysu \" jej twarzy, bez naj
mniejszego okazu rUlnieńca pozdrowila mnie w swój zwy
Idy sposób i wziąwszy na nowo swą igłę i naparstek szyła 
sobie dalej. 

Ochłonąwszy z mego pierwszego zdumienia, lecz nie 
z mego \vewnętrznego oburzenia, postanowilam sobie wypró
bować tę oburz3Jjącą obojętność. 

- Dzień do bry Grace - rzeklam do niej - cóż się tutaj 
dzisiejszej nocy wydarzyło? 

- Nic wielkiego, Miss, oto pan czytając w łóżku. usnął 
nie wygasiwszy świecy. Firanka sit; zapaliła, lecz dośe 
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wcześnie się jeszcze obudził, i ugasił ogień wodą znajdującą 
się w miednicy. 

- Szczególna historya - wyrzekłam pólglosem, przy
stąphvszy do niej bliżej, spojrzawszy na nią ostro. - Czyż 
więc ~Ir. Rochester nie obudził nikogo, i czyż nikt nie ly"'zal 
łoskotu \v jego pokoju? 

N"a to podniosła powtórnie swą głowQ spojrzawszy mi 
bystro \V oczy, lecz tą razą z wyrazem, chcąc niejako zbadać 
me myśli. 

- Służba, jak pani wiadomem, śpi dość oddalona 
ztąd. Mistress Fairfax - której pokój przylega do tegoż, 
ma bardzo mocny sen i cokolwiek źle słyszy. Lecz zkądżeż 
pochodzi Miss, że pani nic nie słyszalaś? Pani jesteś młodą, 
i mogłabym się założyć, że pani śpisz tylko jednem okiem. 

- Ja nic nie slyszałam - odrzekłam ciszej - od śmie
chu, jaldch jest mało. Grace nawlokła na nowo z największą 
obojętnością swą iglę, dodawszy następnie najspokojniej
szym tonem: 

- -Pra,wdopodobnie, że nie było pani nie do śmiechu, 
ujrzawszy się \v podobnem niebezpieczeństwie. Pani się z 
pewnośeią o tern śniło, Mi ss. 

- Nie, mnie się nic nie śniło -- odrzekłam przytenl z 
naciskiem, uczułam się bowiem równocześnie wyzwaną przy 
tejże szyderczej obojętności, z jaką to stworzenie na moje 
pytania odpowiadało. Spojrzała powtórnie na mnie badająco 
zapytując mi się: 

- Czyż pani panu nie powiedziałaś, żeś uslyszala ko
goś się śmiejącego? 

- Dzisiaj nie nliałam jeszcze sposobności, ażeby z nim 
pomówić. 

- I nie pomyślałaś pani o tern, ażeby drzwi otworzyć, 
i przekonać się, co się stało w ganku? 

Chciała mnie widocznie wybadać. Przyszło mi przytem 
na my~l, że gdyby była przeczuła o tern, o czem ja \viedzia
lalU, i co zamyślam, tak mogła by mi również co złego na
broić, dodałam więc odpowiadając jej na jej ostatnie pytanie: 

- Przeciwnie - zaryglowałam moje drzwi. 
- Czy pani nie zamykasz się ,vięc codziennie wieczo-

rem przed położeniem się? 
Bezecna kobieta! pomyślałam sobie - wypytuje się, aże

by módz inny raz się podług tego urządzić. 
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Stlumiłanl więc chwilowo mój gniew, zadawalniają.c się 
tern, że jeżeli obecnie nie byłam dość ostrożną, przeto tym 
razem będę nią w przyszłości. 

- Bardzo dobrze pani zrobi - była jej cała odpowiedź. 
Wśród tego wybiła godzina do śniadania, kucharz przy
niósł więc Gracy na tacy jak zwykle dzbanek porteru i jej 
kawałek pudyngu·. 

- Czy pani sobie jeszcze coś życzy, Mistress Poole? -
zapytał się następnie. 

- Owszem, kawałek sera. Zresztą nic nie wielu vdęcej. 
- A pani sago? 
- Nie troszcz się pan o to, wystaram się o n~~ osobiście 

przed herbatą. Po tej w najwyższym stopniu podpadającej 
mi rozmowie, udałam się do oczekującej mnie Mistress 
Fairfax. 

Pozosta"wiam ci, droga przyjaciółko uczynić sobie \vyo
brażenie, co do przypuszczeń nastręczających mi się szcze
gólnością tych rozmaitych okoliczności. Jakiż tajenlny po
\vód mógł był powstrzymywać pana Rochestra przed oddale
niem z domu Gracy Poole, lub nawet oddania jej w ręoe spra
\viedliwości? Jakże mógł żyć z tą kobietą pod jednym da
chem bez najm.niejszych środków ostrożności, przed którą 
mógł się był wszystkiego obawiać. Lecz z jakiegoż powodu 
prześladowała go z taką bezecną nienawiścią ta kobieta? 

Wszystko to było dla" mnie nierozwiązaną zagadką. 
Napędzana ciekawością przypuszczałam rzeczy najnie

prawdopodobniejsze. Zapytywałam się sama siebie, czy cza
sami nie egzystował był dawniej, gdy oboje byli młodszymi, 
to jest pomiędzy tern odpychającem stworzeniem i oWyIn 
przesadnym Rochesterem jakiś węzeł, zawiązany z niepoję
tego kaprysu losu. Lecz pomimo mej śmiałej fantazyi, ustą
piła ona jednak odstraszająco przed tą niezgrabną postacią, 
tą podłą twarzą, temi ordynarnemi rysami, jednem słoweIn 
przed tą gburowatą brzydotą, tego od Boga odrzuconego 
stworzenia. 

Cały dzień upłynął nad temi rozmyślaniami, wzbudzają
cemi we mnie utęsknione życzenie rozmowy z Mr. Rochester. 
Teraz nie wolno mu nic przedemną zamilczeć, osięglam bo
wiem prawo jego nieograniczonego zaufania, a może jeszcze 
więcej nad to. ' 

Oczekiwałam przeto wieczoru z nieograniczoną niecier
pliwością. 
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Nadszedł wieczór, Adela opuściła mnie, idąc na spoczy
nek. Był to czas, o którym w salonie zabrzmiał dzwonel{, 
że jestem zwolnioną. Leah przychodziła zwykle do mnie 
ze zVvrv kłem zawezwaniem: . 

-.:. :Jlr. Rochester uprasza panią przybyć do siebie na dół. 
Lecz tą razą Leah dała na siebie dlugo czekać, ja za; 

przez cały dzień pomimo mej ciągłej uwagi nie uslyszałaul 
ani głosu ani też luoków Mr. Rochestera. 

Ostatecznie ukazała się Leah, lecz z oznajmieniem, że 
jest do herbaty nal{ryte u Mistress Fairfax. 

- Chodźżeż pani szybko, moje drogie dziecko - rzekla 
ta dobra pani, co tylko mnie spostrzegłszy. - Pani ulusisz 
być bardzo głodną, ponieważ, czego osobiście nie zauważy
\vszy, dzisiaj przy obiedzie nic prawie nie jadłaś. Chodźżeż 
tu pani bliżej . . . przyoknie będzie pani za zimno . . . Ja 
o fem nie myślę, to mi dopiero. Mr. Rochester dobrze u
trafił. 

- Czy NIr. RO'chester nie jest tutaj? 
- Nie, niema go w domu, 'wyjechał konno po śniadaniu 

dO' Pres-Clos do Mr. Eshton, dziesięć mil z tamtej strony 
l\1ilcote. 

- Czy pani go jeszcze dziś wieczorem oczekujesz z po-
'''Totem? 

- Ani dziś wieczorem ani też jutro, pozostanie on może 
Inni ej \vięcej dwa tygodnie z wizytą. Wyśmienicie zaś ba
,vi on się bowiem u Mistress Eshton, Jest tam bO'wiem wiele 
pięknych pań, naprzykład Blanca i Mary Ingram, z Blancą 
zaś mianowicie rozłącza się Mr. Rochester nadzwyczaj nie
ehętnie. 

Blanca Ingram mieszkała 10 mil od Thornfield-Hall. 
Była pięl{ną dziewczyną obdarzoną przez przyrodę wszelkie
mi darami, zdolna uwięzić do siebie mężczyznę i nie ustta
szając się czterdziestką Mr. Rochestra, mogąc żyć sobie przy 
jego majątlru jako dama nadworna. Mistress Fairfax przedsta
\viała mi jak najdokladniej powaby Blanci, nie przeczuwając 
jaką boleść mi tern sprawiała. Opowiadala mi o jej królew
sldm ,vzroście, o bialych jak śnieg ramionach, o jej dużych 
czarnych oezach, o jej mile brzmiącym glosie. Następnie 
opowiadała mi, że gdy przed kilku laty przybyła Mistress 
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Ingram ze swemi córkami do Thornfield-Hall, Mr. Rochester 
'Odśpiewał z nią wspólnie śliczny duet, gdyż oboje byli nad
zwyczaj muzykalni zdawało się więc jakoby wspólnie dla 
siebie byli stworzeni. Cały wieczór nie poprzestała mówić 
o tym przedmiocie. 

Och, jakież wyrzuty sumienia odczuwałam obecnie! Jak 
wzgardliwemi przedstawiły mi się w niniejszej chwili te 
błazeńskie podszepty moich przesadnych nadziei! Jakiż ostry 
potępiający wyrok orzekł o nich mój rozum! Czyż było po
dobieństwem, ażeby takie chorowite bez znakomitego rodu, 
i bez majątku brzydkie dziewczę, uboga nauczycielka zdolną 
była pomyśleć o zdobyciu sobie tego człowieka, z którym 
mnie wiązał los godny politowania opłacającemi węzłami. 

Takie miałam myśli, a im gwałtowniej mnie obciążały, 
tern więcej u'względniałam me błazeńskie iluzye, tern silniej 
postana,vialam sobie, ażeby nigdy się do nich nie wrócić 
i ażeby znalazłszy gdzie indziej przytułek, módz o ile moż
no ~ci Thornfield-Hall opuścić. 

Mr. Rochester był już 14 dni nieobecnym. N agIe ode
brała l\1istress Fairfax rozkaz przysposobienia się na przy
jQcie d,vudziestu gości, których do nas miał z sobą przy
,vieźć. 

Przeczuwałam że była tu mowa o owem świetnem towa
rzystwie, i że Blanca Ingram wśród niego będzie. Teraz by
labym opu.~cila jak naj chętniej Thornfield-Hall. 

Po trzechdniowej pracy na odnowienie całego domu, 
zmywaniu od góry do doIu, obkurzaniu i czyszczeniu, błysz
czał Thornfield-Hall swenl powabnem obiciem swych mebli, 
bogatemi kolorami swoich tapet, błyszczącemi mosiężnemi 
sztabami swoich kominków, pięknemi grzędami kwiatów 
swego ogrodu, krótko powiedziawszy, z wspaniałym luksu
Seln swego całego urządzenia gotowy na przyjęcie swoich 
nowych gości. 
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ROZDZIAŁ SZOSTY. 

Blanca Ing'ram. 
Ukrywszy się po za firanką ujrzałam zbliżających się 

gości. Były cztery osoby jadące konno, którym towarzyszyły 
dwie otwarte karety. Lecz w niniejszych nic więcej ujrzeć 
nie zdołałam, prócz chwiejących się woa.li i powiewających 
piór. 

Lecz oczy moje nie były tam skierowane; nasam
przód szukały one bowiem Mr. Rochestera jadącego na czele 
pociągu na swoim rumaku w towarzystwie swego Pilota. 
Obok niego pędziła w galop młoda dama, w sukni konnej 
szkarłatnego koloru nieomal tykającej ziemi. Długi wiatrem 
igrany zielony welon okrywał jej dumną głowę, której czar
ne włosy w bujnych lokach' spadały na jej plecach. 

- To jest Miss Ingram - odezwała się Mistress Fairfax. 
Lecz moje zazdrosne serce poczęło mnie już podraźniać moją 
konkurentką. Chcąc złagodzić gwałtowne bicie tegoż roko
szującego się serca opuściłam okno, udając się z Adelą do mo
jego pokoju. Adela była nieukojoną, że nie została przed
stawioną tym pięknym paniom i że nie mogla być obecną 
przy pookręcanych operacyach ich toalety. 

- Gdy mama moja odbierała wizyty, osobliwie pań, -
rzekła do mnie nieomal z płaczem, - tak mogłam jej towa
rzyszyć wszędzie. Często widziałam pokojówki ubierające 
swoje panie, co było tak zajmującem ... można się przy
tem najlepiej nauczyć, jak się trzeba ubierać. Użalania 
Adeli, również konieczność zajęcia się przy obiedzie, posłu
żyło do mej rozrywki. W owym ogólnym tumulcie, zapo
mniano o nas zupełnie, musiałam się więc uciec do śpiżami 
nie chcąc pozostać głodną z mą wychowanniczką. 
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W ieczór zeszedł bez współudziału zaszczytu przywola
nia nas do salonu. Następnego poranku po śniadaniu, opuś
cili owi szczęśliwi tej ziemi zamek dla zrobienia wycieczki 
w okolicy. Przy ich . powrocie przypatrywałam im się po
dobnie jak dnia poprzedniego, nadjeżdżali w tym samym po
rządku. Z pań tylko sama lVIiss Ingraln jechała konno. 
Mr. Rochester jechał obok niej. Oddaleni byli od reszty to
warzystwa pochylając się wspólnie chętnie, chcąc .prawdo
podobnie pomówić z sobą kilka poufnych słówek. 

- N o i cóż, jakże się pani podoba? - zapytała mi się 
Mistress Fairfax, stojąca po za mną, czego wcale nie zauwa
żyłam. 

- Tu ztąd jest mi niemożliwem, dobrze jej twarz roz
poznać. 

- Zobaczysz ją pani dzisiaj wieczorem z bliska. Mr. 
Rochester kazał mi pani powiedzieć, że oczekuje panią po 
obiedzie wraz z Adelą w salonie. A że, jak nawet dodał zna 
pani wstręt do licznego towarzystwa, przeto jeżeli być 
musiało, tak przyjdzie osobiście po panią. 

Do tegoż ostatecznego kroku nie chciałam go w żaden 
sposób zmuszać. Gdy zatem nadeszła oznaczona godzina, 
zeszłam na dół do salonu z Adelą, nie śmiącej nawet się po
ruszać z obawy, ażeby nie zmienić z porządku ani jednej fał
deczki w jej sukni lub też loczków na jej głowie. 

N a szczęście dla mej nieśmiałości stół nh~ był jeszcze 
sprzątniętym, mogłam więc zasiąść sobie w najciemniejszym 
kąciku salonu, w którym niestety dwa świeczniki obłado
wane woskowemi świecami zbyt wiele rozszerzały światła. 
Kącik mój był tylko rozdzielonym od sali jadalnej jedwabną 
portyerą, usłyszeć więc mogłam chwilowo urywaną rozmo
V.fQ, pomimo, że goście rozmawiali z cicha. 

Po kilku minutach zarzuconą została portyera przyezeln 
powzięłam łoskot przestawiania krzeseł; wkrótce weszło do 
salonu ośm najwykwintniejszych wystrojonych pań, jedna 
po drugiej, portyera zaś spuściła się znowu zabierając mi 
widok luksusowego desertu. 

Nie chcę ci pań tych bliżej opisywać; bo i pocóż? Wszy
stkie te dumne panie z mniej lub więcej znacznemi zbocze
niami posiadały tęż samą spokojną i zamożną minę, tęż sa
mą wyniosłą niezmuszoność, też same przyuczone ruchy, tęż 
samą obojętną uprzejmość. Niektóre z nich na mój pełen 
szacunku ukłon odpowiadały lekkiem skinieniem głowy, inne 

Sierota z Lowood. 5 
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ograniczaly znów, spojrzawszy na mnie zdumione i nieomal 
zaambarasowane. Dwie młode dziewczynki zagrabiły mi 
.Adelę, pociągnąwszy ją z sobą na dywan, gdzie, wkrótce mo
że z powodu prawdziwego zajęcia lub też samego uda\vania 
zdawaly ię być zajęte mocno jakąś rozmową przy której 
Adela najwyższy brała udział. 

Ja zas zużyłam to całkowite niedbanie Q moją QSQbę na 
studyo'vv'anie twarzy Miss Blanci. PQdług mego mniemania 
zbywało tej twarzy na wszelkim wdzięku. Wyrażała skłQnną 
wyniosłość do przedrwinkQwania, miałam bowiem sposob
ność się przekonać, że było to w istocie przez oznaczenie cią
głego śmiechu, przyczem jej różowe usta stawały się podobne 
dO' stale ,vyprę~onego arkusza, ponieważ piękne to dziewczę 
zdające się być wielką znawczynią botaniki, wyszydzało bez 
litości ka~dą inną mniej uczoną lub też \v niższym od niej 
będącej stopniu wykształcenia. Zachowanie to przedstawiło 
mi się tem \vięcej bez serca, gdy ofiara jej uprzejmych \v pod
chlebstwach l)owijanych szyderstw nic nie zauważywszy, 
służy I[i, za temat skrytych parskań drugiln paniom. 

- Czyż więc to jest ·w istocie ta wybrana Mr. Roche
stera ? - pomyślałam sobie w sercu. Lecz po tem co już 
widziałam, nie mogłam już więcej o teIn wątpić. Zresztą 
piękność ~Iiss Ingram 'wystarczała dla uniewinnienia \vszel
ldej sprzeezności. 

Portyera podniosla się powtórnie: przyniesiono kawę. 
Panowie powstali od stołu. MI'. Rochester wszedł ostatni, 
i jak zauważylam ze spuszczonym wzrokiem. Odczułmn za
razem, jaka otchłań powstała pomiędzy nami od czasu osta
tniej naszej rozmowy, od owej chwili, kiedy trzymając moją 
rękę \v swej dłoni, z wzrokiem w lnoich oczach zatopionym, 
rozmawiał ze mną wzruszonym głoseIn, podczas gdy serce 
jego rozpływało się w radości zawdzięczając mi swoje życie. 
Dzisiaj zaś ,vszedł tutaj nie przemówiwszy nic dO' mnie, a 
nawet nie zauważywszy mnie. Zajął miejsce \v przechv
ległynl końcu pokoju dO' kilku z pań. W szystko tO' przedsta
wiło lni się za rzecz najnaturalniejszą w świecie. Lecz 
skorzystawszy z pierwszej chwili, gdzie z pewnością przy
puścić mogłam, że uwaga jego skierQwaną została na drugą 
stronę, podniosłam oczy me od sakiewki którą haftowałam, 
chcąc na niegO' spojrzeć. 

Spojrzenie to było nieopisanem, lecz dręczącem dozna
nem uczuciem, było Qno korzyścią człQwieka omdle\vającego 



- 67 ' -

z pragnienia, wystawiającego się na niebezpieczeństwo, lecz 
pomimo tego pochylającego się, ponad zatrutem źródlenl, aże
by dużemi ly kami chłyptać słodkie katusze, a następnie zaś 
llnwzeć. 

- Pięlmość nie stano\vi przedmiO't na który się spoglą
da, lecz w oczach, które go oglądają. - Czyż to nie jest wiel
ką pra\vdą? Ta blada bowiem brunatna twarz, te grube 
ezarne brwi, to nadmiernie szerokie czoło, te głęboko leżące 
oczy, te ostre celujące rysy, ta surowa mowa, ta cala energi
czna, stanowcza i żelazna wola świadczyła, podług zwyczaj
nych reguł, o powierzchowności Mr. Rochestera że nie nale
żała do pięknych. Lecz cO' do mriie, nie było nawet więcej 
nad pięknoRĆ'? ,V istocie bo\viem jakaż piękność zdołalaby 
lunie w tymże stopniu oczarGwać i przykuć dO' siebie? któraż 
piękność zdola.łaby mnie przezwyciężyĆ' lecz z całą potęgą 
usuwając się dO' stłumiania zwyciQzkiego uczucia? Ni e 
ehciałaln bynajmniej nigdy tegO' człowieka pGkochać, zada
wałam sobie starania stłumienia w sobie nawet ostatni zaro
delc sylupatyi, \vpojonej mi przez niego wbrew mojej woli. 
I teraz zaled\vo co znO'wu gO' zobaczyłam, a już zyskał od no
" 'a całą swą władzę nademną przeciwko której daremnie 
,,'and staczalam. Bez swego spojrzenia, zmusił mnie do dal
szej mHoQci. K tO' tejże nieprzezwyciężonej przemocy nie 
doznał, ten zna życie dopiero na pO'łowie. 

A Blanca Ingram ? Siedzi sobie sama przy stole schy
lona powabnie bez żadnej uwagi nad albumem. Oczekuje ona 
kogoś , lecz dIugo nie będzie już czekać potrzebowała. 
1\11'. Rochester powstał, stanąwszy przy kominku, sam rów
nież jak ona. Cóż go powstrzymuje? Czy tylko przypusz
cza, że jestem tutaj? 

Blanca \vstała ostatecznie i pGbiegłszy ku niemu rozpo
częła z nilu rozmawiać. Rozmawiają o Adeli, o wycho\vy
\vaniu przez nauczycielki i Bóg wie co G tem sobie ro~pra
wiają. OV/e niedyskretne obrażenie, to całkowite zaniedba
nie strapionych \ve mnie uczuć, wzbudzają tylko moją litość. 
Gdy temat zostal wyczerpanym Miss Ingram zaproponowała 
panu Rochesterowi, ażeby coś z nią zaśpiewał, pobiegła wier. 
do fortepianu. To bylo dla mnie sygnałem, ażeby mnie 
11snnąć. 

Przy pier\vszym akordzie wyślizgnęła.m się z pokoju, 
nie chcąc być od kogokolwiek zau\vażoną. 
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N a kurytarzu zauważyłam, że odwiązało mi się sznuro
wadło od trzewika, schyliłam się więc, chcąc je sobie za-wią
zać. Lecz nieomal w tej samej chwili otworzyły się drzwi 
od sali jadalnej, wyprostowałam się więc jak najprędzei, 
i stanęłam wobec pana Rochestera. 

- Jak się pani miewasz? 
- Bardzo dobrze - odrzekłam. 
- Czemuż pani nic do mnie nie przemówilaś Vi ' sa-

lonie? 
Pomyślałam sobie w sercu, że odpowiedź może być tą 

samą, jakiem było zapytanie. Lecz na tyle śmiałości nie 
chciałam sobie pozwolić. 

Obawiałam się panu przeszkodzić. 
- Cóż pani robiłaś podczas mej nieobecności? 
- Zatrudniałam się Adelką. 
- Zajęcie to zdaje się, że panią nadwerężyło, zbladłas 

pani bowiem więcej niż dotychczas. Przedstawiasz mi się' 
pani taką, jak panią po raz pierwszy ujrzałam. Pani się 
przeCież tejże nocy nie zaziębiłaś czasem w mojej sypialni ? 

- Bynajmniej. 
- Wróć się pani zatem do salonu. Opuszczasz nas pani 

zbyt wcześnie. 
- Jestem znużoną. 
- I nieco zasmuconą. Cóż pani dolega? powiedzże m·i 

pani. 
- Ależ nic bynajmniej, nie jestem wogóle smutną. 
- Jesteś pani nią i to nawet w tym stopniu, że jestes 

bliską płaczu. Cóż mówię? Otóż już łzy błyszczą w pani 
oczach, co tylko chcą wypłynąć. Jedna z nich wisi 
już na rzęsach. Gdyby mi czas pozwolił i nie po
trzebowałbym się obawiać, że który z lokai nas tutaj SPOtlUli, 
tak pragnąłbym się dowiedzieć o prawdziwej przyczynie. Na 
dzisiejszy wieczór muszę panią uniewinnić, lecz spodziewam 
się ... lub mam przynajmniej nadzieję, że pani nie omiesz
kasz codziennie wieczorem tak długo, dopóki moi gości tu 
bawić będą przybyć do salonu. Każ pani sobie przyprowa:
dzić Adelkę . . . Dobra noc, moja . . . 

Przerwał, zagryzłszy się w usta i oddalił się szybko. 
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Ów kompletny rozkaz ze strony Mr. Rochestera, być 
obecną na jego wieczorkach, był mi nietylko niewytłomaczo
nym, lecz zarazem podejrzanym; chcąc zadosyć uczynić temu 
saluenlU zaproszeniu byłabym tylko od czasu do czasu się uka
zała, lecz sądziłam, że rozkazowi temu powinnanl się stać 
posłuszną. Nie mając z tego zresztą żadnego pożytku, zgro
madzałam sobie przeto niektóre doświadczenia w obrębie 
,viedzy co do ludzi i stosunków towarzyskich. Z czasem za
luiast mnie zasmucać, obserwowania w ten sposób czynione 
uspokajaly lunie zwolna. Nie dla tego, że ręczyły mi zwąt
pieniem poniesionej straty przy nadchodzącem się połącze
niu Miss Blanci z moim władcą, lecz ponieważ dostarczyły 
lui zapewnienia, że serce jego nie ulegało wielkiemu nie
szczęściu. 

Pokochałam Rochestera, nie wiedząc przedtem, że zamie
rzał się zaślubić. Było więc calkiem rzeczą naturalną, że 
nliłość moja w kilku dniach nie mogła dla tego zniknąć, że 
chciał się z inną zaślubić. Tak samo i to będzie naturalnem, 
że mogłabym byla być zazdrosną; nawet nie byłam nią, lecz 
jednak zwykle tylko w osobliwych przypadkach. 

I pocóż to? Rozśmiejesz się na tę osobliwość ... po
nieważ uważalam Miss Ingram niegodną mojej zazdrości. 
Była piękną, lecz zbywało jej na wdzięku naturalnym. Po 
rysach twarzy i całej jej postawie nie można było znaleźć 
najmniejszej wady; lecz umysł jej był próżnym, serce jej bylo 
ozięble i oschle. Nie obejmowało ono prawdziwej dobroci 
serca ani też prawdziwej oryginalności. Powtarzalo bowiem 
tylko sadząca się na frazesa, które nauczyła się byla z ksią
żek. Nie posiadała żadnych własnych poglądów ani też 
lnniemań. Niemożliwem bylo w niej wynaleźć pobudki 
,vspólczucia lub też prawdziwego wzruszenia. Ograniczony 
jej umysl i skamieniałe jej serce zdradzały się przy każdej 
okazy i, przy najmniejszej radości i źle pokrytej nienawiści, 
którą w niej wzbudzało to niewinne dziecko, owa mala 
Adela Varens, o której pochodzeniu domyślała się bez wąt
pienia. Inny również nie mniej uważny wzrok badal wady 
tej pięknej kokietki, miałam więc wystarczające zaufanie do 
bystrego wzroku Rochestera, ażeby być przekonaną, że gdy
by się ożenił z Miss Ingram, tak stałoby się to tylko z powodu 
zape,vnienia sobie dumy kastowej, lub też ze ·względów 
,politycznych, lub też że może imponowały mu jej znajomości 
j. jej godność, lecz że \y żaden sposób nie omylil się w zapa-
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trywaniu się na niedostatek wewnętrzny s\vej narzeczonej .. 
Czyż mogłam sobie więcej życzyć lub zażądać? To uznanie 
przyczyniło się bardzo do mego uspokojenia. Gdyby obok 
piękności Miss Ingraln posiadała nadto uprzejmo \', i zalety 
umysłowe, tak byłabym musiała jednako\iVoż szanować 1110ją, 
konkurentkę pomimo wszelkich katuszy nieodwzajemnionej 
mej miłości. . Miss Blanca zdolną była tylko wzbudzić na 
charakter jaki posiadał był Mr. Rochester z pevrnością po
dziw, mniej zaś szacunek lub nawet milość. 

Obserwując więc wysilenia Miss Ingranl co do usidlenia 
~1r. Rochestera, spostrzegłszy codziennie, że jej się to nie 
udało i że nie domyślając się w chwill{ę wstępowala na złą 
drogę; skoro zauważyłam że nawet próżną, byla w tern dla 
niej jej niewiadomem położeniu, i że śmieszna jej zarozu
miałość wystawiała ją coraz \vięcej na pogardę jej ironicz
nego wielbiciela, ujrzawszy więc to wszystko, podczas gdy 
ja z zapewnieniem mogłabym orzec, co :Miss Blanc uczynić 
by powinna chcąc sobie Rochestera na zavvsze przyciągnąć~ 
uwięzić i zdobyć ... to też niniejsze obsenvo'wania byly 
podobnie dla mnie zajmującemi jak i zaraZe1n przyczynialy 
się do mego uspokojenia. Jako biegła znawczyni serc ludz
kich zapytasz mi się może, jak przy podobnej znajomo~ci 
postaci rzeczy byłam w stanie wybaczyć Rochestero\vi zo
bowiązanie się bez prawdziwej przychylności lecz tylko z 
powodó\v wygód świeckich, z ową zniena\vidzoną konku
rentką· 

Ja go uniewinniłam z więcej jak jednego po\vodu. Na
leżał on bowiem do ldasy, w której podobny ożenek był czemć 
nadzwyczajnem. 

Na początku naszego poznania się studyowałmn słabą 
i silną stron-ę charakteru Rochestera, obserwowalam jego lm
prysy, porównając je z jego dobremi przymiotalni, chcąc so
bie wyrobić co do jego moralnej całości sprawiedliwą i roz
'"'ądną. krytykę. Lecz od niejakiegoś czasu moja nieograni
czona pobłażliwość odkryła tylko to u niego, co mi się po
dobalo. Owe szyderstwo tak mnie początl{O\VO oburzające, 
niniejsza surowość, początkowo tak mnie draźniąca i obraża
jąca, przedstawiały mi się już tylko jak ostre korzenie przy 
osoblhvszej potrawie, która przy braku niniejszego traciłaby 
może na dobroci smaku. O\va niepewna cień, owe tajemnicze 
usposobienie rozszerzające się po nad tym umysłem lękają
eym siC; jakiejś trwogi, jakiś odważny zajmujący plan, dr~-
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czące pewne odległe zmartwienie; niniejsza zagadka, mogąca 
każdemu uważnemu oku badacza podpadnąć, lecz której tru
dne rO'związanie RO'chester umiał zwykle doskonale \vytlo
maczyć, zagadka ta początkowO' przejmująca mnie strachem, 
pO'częła mnie do niego przykuwać. 

Tajemnica zdawała się być w łączności z niebezpieczeń
stwem RO'chestera, to też nie lękałam się lnódz zawrroko
"wać co dO' treści tegoż niebezpieczeństwa, lecz tem więc ej 
zaniepO'koił mnie charakter tejże tajemnicy. 

PewnegO' dnia po obiedzie, gdy Mr. Rochester rankiem te
goż dnia oddalił się z domu nic o tem nikogo nie poinformo
wawszy, goście ba'wiący w Thornfield-Hall byli zgromadzeni 
\v dość podraźnionym humorze, nie wiedziano bowiem, do 
czego się miano zdecydować, CO' przedsięwziąć miano dla spę
dzenia czasu i jaką zrobić wycieczkę. Nagle dal się słyszeć 
na wilgotnym piasku łoskot jakiegoś powozu jako i tętent 
końskich kopyt. 

VV jednej chwili wszyscy już byli przy oknach; powóz 
podróżny zatrzymał się przed głównym peronem. Stangret 
zadz'wonił przy drzwiach, następnie, skoro drzwi otworzono, 
wysiadł z pOWO'ZU jakiś gentleman w podróżnym kostyumie. 

Usłyszeliśmy go rozmawiającego w westybulu ze lużbą 
dwO'rską, poczem zaraz wszedł był do salonu, gdzie l\Iistress 
Ingram jako naj starsza z obecnych pań lozumie ic:, powi
tala go była. 

- Przybyłenl jak się zdaje \v bardzo niedogodnym czasi e 
- \vyrzekl zlożywszy jej swój ukłon - ponieważ nie zasta-
lem \v domu mego przyjaciela Mr. Rochestera, lecz po tal\: 
długiej odbytej podróży, celem odwiedzenia go, nie obawiam 
się przeto po'prosić panią o pO'zwolenie poczelmnia na niego 
tutaj, okazując się wobec mego starego, poufalego przyja
ciela niedyskretnie. 

Osobliwa uprzejmość tegoż podróżnego, jego nieto cu
dzoziemski akcent, jego dość regularne, lecz bez żadnego wy
razu rysy t\varzy, zacieka'wiły moją uwagę do~ć miernie. 
~1óglby być mniej wiQcej '.v tym samym wieku jak mój pan, 
to jest O'kolo 40 lat; lecz jakaż różnica pomiędzy temiż obie
ma fizyognomiami! Niniejsza była fizyognomią zwyczajną 
u pięknego mężczyzny bez siły, bez zapału, bez dowcipu, pod
czas zaś druga, promieniła odwagą, zapałem i energią. 

Podróżny znalazł sposobność. O'znajmienia nam sweg'o 
nazwisl{a: Henry Mason, i uwiadomienia nas, że przybywa 
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z Indyi zachodnich, co poniekąd wyjaśniało nadmiar ciężkie
go ubrania w którem był otulonym w bieżącym pięknym dniu 
lnajowym. Z toku jego mowy dowiedziałam się, że Rochester 
był jego gościem na Jamaice, ja zaś dotychczas nie wiedzia
łam o tern, że Rochester zwiedza.ł byl kiedy tę wyspę, ponie
,,,aż nigdy nie wsponlinał cokolwiek w swoich rozmowach 
o daleldch podróżach. 

Podczas gdy rozmyślałam nad tą małoznaczącą okolicz
nością, wszedł slużący chcąc dojrzeć ognia, następnie 
rzekł kilka słów po ci~hu Mr. Eshtonowi na które tenże nie 
przeszkadzając sobie w czytaniu "Times" odrzekł podra
źni on ym tonem: 

- Powiedz jej, że jeżeli dobrowolnie sobie nie odejdzie, 
tak każę ją ,vyrzucić. 

- Cóż się stało? - zapytało się natychmiast kilka glo
só,v. 

- Jakaś głupkowata cyganka jest tuta.j, życzy sobie pa
niom wróżyć. 

- Lecz dla czegóżby nie miała wróżyć? - zawołała 
Blanca Ingram natychmiast ochotna do wyszydzania. A że 
111atka jej w to wmięszać się chciała, odezwała się więc do 
niej: 

- Proszę cię, kochana matko, nie troszcz się o ten dro
bny żarcik; jest on tylko stósownym dla nas młodych dziew
cząt. 

Zdumiony służący spojrzał na pana Eshtona, . chcąc 
się dowiedzieć czy ma go usłuchać, lecz stanowczy rozl{az 
Blanci ukończył jego niezdecydowanie się. Oddalił się wiQc, 
i po,vrócil wkrótce z oznajmieniem, że wróżka swą sztukę 
chce pokazać w pokoju bibliotecznym obok salki. 

Blanca Ingram wyrobiwszy sobie górę weszła uradowana 
do czarowniczego namiotu, nie przypuszczając nic, że matl\a 
tO'warzyszyła jej. 

Po dziesięciominutowej konferencyi powróciła z powro
tem, nie wy~ekłszy ani słowa, lecz byla widocznie bardzo 
zamyśloną. Siostra jej i dwie drugie młode panie udaly sic: 
za jej przykładem również do cyganki, następnie każda z 
nich wracała ze zdumioną i przerażającą miną. Czarnoksi(: 
żniczka opowiadała im sprawy ... rzeczy niesłychane! 
Znala je wszystkie, wiedziała o jej naj głębszych tajemnicach. 
Było to coś okropnego, dziwnego nie do u,vierzenia! 
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Z powodu owego ogólnego zdumienia wzbudzoną zo· 
stała ciekawość obecnych tamże młodych mężczyzn, chcieii 
więc także udać się do biblioteki; lecz służący Sam, ma- , 
jący urząd woźnego, oświadczył, że wróżka ich nie przyjmie, 
lecz że oczekuje tylko Jeszcze na pewne w salonie znajdujące . 
się młode dziewczę, z którem chce ukończyć swoje wróżby. 
O mnie była tu mowa. ZdumIona niemało tym niespodzie
wanym zaszczytem nie czekając więc dłużej ażeby nie zwró
cić na siebie uwagi obecnych gości, nie dawszy się zmuszać, 
udałam się do biblioteki. 

Tutaj to siedziała ta tajemnicza sybilla przy kominku, 
:otulona w długiIn czerwonym płaszczu, mająca na głowie 
stary czarny kapelusz przymocowany pod brqdką zaguźloną 
czerwoną chustką od nosa. Czytała sobie, lub też udała jak
by czytała coś w czarnej książce, mogącą utrzymywać za 
l\:siążkę do nabożeństwa. 

Zamknęła ją, chcąc mi ostro spojrzeć w oczy, przyczem 
nie omieszkała brzeg s·wego dużego kapelusza głębiej wcis
nąć na oczy. 

- Pani więc chcesz, ażebym pani wróżyła - zapytała 
'mi się. 

- Nie ja, lecz pani to sobie życzyłaś - odparłam. 
- Pokaż mi pani swoją rękę. 
- Z pewnością nic w niej prędzej nie zobaczysz dóbra 

kobieto, gdybym poprzednio nie wsunęła \Vanl w rękę szy
linga. Teraz zaś mówcie bez opierania się, mnie bowiem nie 
zatrwożycie. 

- Ręka pani niema żadnych linii, jest ona zbyt pięk
ną, nie mogę nic z nią rozpocząć. 

- 'Viedzialam o tern już naprzód - odparłam. 
- Zresztą dola nie jest określoną na dłoni, lecz na czole, 

wokoło ócz i tylko w samych oczach. 
Lecz wróżenie to nie było, jak wróżki czynią z\vykle, 

lecz zachodził tu cały szereg wierszy, które słyszałam da
,vniej zwykle w rozmowie mej z lVIr. Rochesterem. Gdy 
\vróżka przestała mówić, podała mi swą rękę, w której zdu
miona ujrzałam pierścień Mr. Rochestera. 

- Dość już tych żartów - zawolał teraz Mr. Rochester, 
zerwawszy z głowy kapelusz i rozerwawszy sznur opasujący 
go przy czerwOl~ym plaszczu, także plaszcz spadł z niego. 
Pani się z pewnością na mnie gniewasz, że tyle pani głupoty 
naplotlem, i to może przypuszczając że sądziłeln, że pani 
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również kilka z nich 'wypowiesz. Lecz na honor, byloby to 
niesprawiedliwem z pani strony. Przekonaleln się przez to 
\vięcej jeszcze o jej roztropności i przytomności umyslu. 

Krótkie zastanowienie się dowiodlo mi, że ma racy~~ 
Domyślałam się bowiem zaraz z początku że b~dzie to prze
branie się, nie wiedząc ~ama dla czego. 

- Cóż tam robią w salonie? - zapytal Mr. Roche'tel 
niewymownym glosem. 

Pytanie to' cofnęło mnie trochę ostro do rzeczywistośd, 
i nie odpowiedziawszy na nie wprost, odrzekłam: 

- Czy wiesz pan, że dziś po obiedzie przybył tu pewien 
podróżny? . 

- Podróżny? Nic nie wieln o tem. Któżby to mógl być, 
nie spodzie'walem się nikogo. Czy gość ten odjechał znowu? 

- Bynajmniej; odwołując się na bliską ' z panenl znajo
mość, chce czekać pańskiego powrotu. 

- Czy nie powiedział swego nazwiska? 
- Zowie się l\1ason i przybyJ jeżeli się nie lnylę ze 

Spansh-Town leżącej na wyspie J amaika. 
Rochester powstał, pochwyciwszy mnie za ' rękę, jakby 

mnie chciał zmusić do siedzenia. Lecz zaledwo co wymó\vi
łam ostatnie słowa, on uścisnął mą dłoń 'Z kurczową gwalto
\vnością, uśmiech zaniemiał mu na jego ustach. oddech zaś· 
się zatamował. , 

- Mason? - powtarzal jakby automat; - 3Iason! . . . 
J amaika ! J amaika! . . . J amaika . . . 

Przy każdenl powtórzeniu tegoż słowa twarz jego sta-
wala się bladszą. 

- Czy pan zesłableś ? - zapytałam go. 
- To jest cios straszny - Jane ... straszny cios! 
Począł się taczać wstecz, tak, że sądzilanl, że upadnie. 
- Oprzej się pan o mnie - zawolałam. 
- Ach tak... tak jak dawniej... jak Z\vy kle} 

"wszakże? 
U siadł dawszy mi znak, aże bym zajęla lniejsce obok 

niego. Następnie pochwyciwszy mą rękę, uśc,isnąl ją drzą~o. 
- Jane, moja droga mala przyjacióJko - wyrzeld drzą

cym glosem spojrzawszy nieruchomo - pragnąłbym tylko 
z panią 'znajdo\vać się na oddalonej \vyspie gdzie zostałbym 
o",\vobodzonym od wszelkich trosk, od wszelkich niebezpje
czeńst\v. lecz osoblhvie od tych szlmradnych \vspomnień. 
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W tej samej chwili wyrwało mu się głębokie "westchnie 
nie. Lecz mąż ten dumny wyprostował się zaraz, jakby się 
uczuł zawstydzonym, że się dozwolił przygarbić niespodzia
nem nieszczęściem. 

- Jane, idź więc teraz - wstąp do salonu i popatrz eo 
się tam dzieje. Jeżeli nic pani nie zauważysz niezwyklego 
i jeżeli towarzystwo zoczysz wesołe i jak z\vykle się dobrze 
bawiące, tak powiedz pani temuż ... Masonov.-i, że powró
ciłem i że go oczekuję . . . przyprowadź lni go pani, i na
stępnie pozostaw nas samych. 

- Oddalę się wjęc dla spełnienia pańskiego zlecenia. 
- Jeszcze jedno słówko, Jane! - zawołał za mną Ho-

chester. - W razie, gdyby wszyscy goście ze salonu nadeszli 
i jeden z nich po drugim w twarz by lni splunął. cóżbyś pani 
uczyniła? 

- Co bym uczyniła? - odrzekłam powątpiewając za
dziwiona z początku czy dobrze zrozumiałam. 

- Tak, cobyś pani na to uczyniła? - powtórzył Ro
chester. 

- Wszystkich bym z domu powyrzucala, gd.rby mi sil 
na to starczyło - odrzekłam, przyczem twarz mi już płonąć 
poczęła z gniewu. U śmiech zaigrał na uątach mojego pana. 

- Lecz skorobym - prawił dalej - wybiegł gościom 
moim naprzeciw, ci zaś spoglądali by na mnie z pogardą, 
szepcząc pomiędzy sobą słowa szydercze, cóżby::; Jane w ta
kim razie uczyniła? czybyś mnie także opuściła? 

- Ja. . . sądzę, że nie. 
- Pozostałabyś więc pani przy mnie, ażeby milie po-

cieszyć? 
- Tak, gdyby to było w mojej mocy. 
- Lecz gdyby oni, skutkiem pani współczucia \v mojem 

nieszczęściu przeklęli by panią? 
- Ta klątwa nie doszłaby prawdopodobnie do moich 

uszu. I cóżby mnie ona zresztą obchodziła? 
- Naraziłabyś się więc pani na naganę ludzką? 
- Naraziłabym się na. nią dla każdego przyjaciela, za-

sługującego sobie na podobny dowód przychrlno~ci. Pan 
zaś zasługujesz sobie na nią, nie wątpię wcale o tem. 

- Więc dobrze. Idź więc teraz Jane i uczyń to co pani 
zleciłem. 

Wejście moje do sali jadalnej podpadło cokohviek goś
ciom, którzy w roztargnieniu stali tu i owdzie rozmawiając 
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pomiędzy sobą, i zajadając sobie podlug swego upodobania 
przy bufecie przekąski. 

Ja zaś podszedłszy ku Masonowi, oznajmiłam mu oznaj
mim\1ie Rochestera i towarzysząc mu następnie aż do drzwi 
biblioteki, udałam się do mojego pokoju. VV kilka godzin 
później, po dłuższym już czasie, po pójściu na spoczynek, 
usłyszałam gości naszych wchodzących na górę, udających 
się do swoich pokoi. Rozmawiali pomiędzy sobą bardzo gło
śno, pomiędzy niemi zaś usłyszałam głos Rochestera. 

- Chodź pan ze mną, Masonie, - wyrzekł - jej pokój 
jest tam oto. Słowa te ,vymówione były wesoło i naturalnie. 
UspokoHam się ,vięc całkiem i usnęłam potem wkrótce. 

II 



- 77 -

ROZDZIA·L SIODMY. 

Tajemnicze skaleczenie. 
Zapomniałam niestety ażeby spuścić żaluzyi przy 

oknach, przyczem obudził mnie jasny blask księżyca, który 
ukazał się był na pięknem niebie. Początkowo przypa
trywałam się z przyjemnością jego srebrnej i jasnej jak kry
ształ tarczy. Lecz wl{rótce tem znużona, wstalanl chcąc 
ściągnąć żaluzye. 

Będąc tern właśnie zajętą, rozległ się nagle jakiś prze
raźliwy krzyk w powietrzu. Puls mój zatamował się, serce 
bić przestało, ręka moja wyciągnięta pozostała jakby spara
liżowana w swej pozycyi. Krzyk ten ucichł tymczasem nie 
powtórzywszy się już więcej. W istocie nie moglo być in
nego. Wielki bowiem Condor ul{rywający swój pielesz nie 
zdołałby dwukrotnie wydać z siebie podobnego żalo nego 
głosu. 

Krzyk ten pochodził z górnej okolicy zamku, nl0gę bo
wiem określić poznałam to bowiem w czasie, gdy nad mą 
głową był syknął. Zarazem nieomal usłyszałam bezpośre
dnio po tym krzyku w pokoju znajdującym się ponad moiIn 
pokojem łoskot jakiejś silnej walki, wśród której przerwy 
przytłumiony jakiś głos zakrzyknął trzykrotnie: Na pomoc, 
na pomoc! na pomoc! 

- Czyż nikt nie nadejdzie? - dodał tenże głos zaraz 
potem, przyczem usłyszałam wyraźnie popychanie mebli, 
trz'eszczenie podłogi i ciężkie kroki dwóch osób silnie wspól
nie pochwyconych się za ramiona i usiłujących szamocąc się 
rzucić się na zi emię. 

W końcu zaś usłyszałam jeszcze te słowa: 
- Rochester ! Rochester ! na miłość Boską, chodź pan 

przecież! 
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Drz'wi na kurytarzu się otworzy 1y, prz,yczem ktoś prze
biegł wzdluż dużym krokiem, które zaraz potem us1yszałam 
\v pokoju nademną. Ciężki korpus upadI na podłogę, nastę
pnie zaległa cisza. 

Nie zważając na zgrozę jaka mnie przejęla, tak że drza
łalll na calem ciele, udało mi się jednak odziać jako tako i z 
lnego pokoju \vyjŚć. Kilkanaście osób również zbudzone 
tym krzykiem, znajdowały się już na kurytarzu i we wszy
stkich pokojach slyszeć się dały wykrzykniki i półgłośne 
lnruczenie do iVodzące ogólną trvvogę. W śród tego pootwie
rano drzwi \V których ukazały się pojedyńcze głowy. Cóż 
się stalo? Czy zostal ktoś zranionym? Czy wybuchl ogień 
\v domu? 

Pytania te rozległy się ze 'wszystkich stron w pó1ciem
nym ganku, który szczęśliwym trafem tu i owdzie blaskiem 
l\siężyca był oś\vieconym. Biegano dokola, nie wiedząc do
kąd się z\vróeić; powstało więc nieopisane zmięszanie, kilka 
zaś pań rozplakało się już, nie \viedząc przytem jeszcze co 
sie stało. 

. - Lecz gdzieżby mógł być Rochester ? - zakrzyknął 
ostatecznie mIody pułkownik, który z całego tO'warzystwa 
był najprzytomniejszym ; - nie znalazłem go w jego łóżku. 

- Otóż jestem tutaj! otóż nadchodzę! uspokój się pan, 
- odez'wal i~ głos pana domu. 

Drzwi znajdujące się na końcu kurytarza otworzyly się 
i !\1r. Rochester ukazał się schodząc z górnego piętra na dół 
ze świecą \v ręku. 

Jedna z pa.ń podbiegła mu natychlniast naprzeciw chwy
chvszy go pod rękę. Była to Miss Ingram. Obie wysokie 
starsze panie. Eshton sądząc, że powinny się również o niego 
oprzeć, skiero\vały się ku niemu w swych białych nocnych 
l{ostyumach jak dwa trzymasztowe okręty z rozpiętemi ża
glami. 

- Lecz proszę, proszę moje panie, nie uduście mnie 
tylko - odezwal się Rochester wesolym tonem, wydającym 
mi się nieeo nienaturalnym. - Jest to bowiem tylko czyste 
naciąganie, lecz nic więcej. Powtórnie proszę więc, uwol
nijcie mnie . ~ . jestem niebezpiecznem zwierzęciem. W śród 
jego żarto\vania drgały błyskawice z jego dużych, czarnych 
ócz, tak że pomyślałam sobie w sercu, że był w istocie "nie
bezpiecznym". Lecz Rochester przytłumił gwałtownie swe 
"ilne wzruszenie. 
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- Cała ta sprawa niczeIn nie jest więcej, prócz tego, 
że wrzawy tej narobiła pewna chora na nerwy pokojówka, 
którą dusila zmora. Ukazało jej się coś "ve śnie, co więc 
wywołało nowy napad. Proszę więc panie, wróćcież do swo
ich pokoi. Jest w ogóle koniecznem, ażeby jej udzielić po
trzebnej pielęgnacyi. Moi panowie stańcież się dobrym przy
kladeln ... a panie zaś zawstydźcież panów. 

,y ten sposób zmuszał każdego wpół żartownie, wpół 
niechętnie, ażeby powrócili do swoich pokoi. Lecz ja usły
sza.lam zbyt wyraźnie ów wydany krzyk i zbyt dokładnie 
zbadalaln przebieg opisanej walki, ażebym miała uwierzy0. 
zmyślonej na prędce bajce Rochestera. Ubrawszy się kom
pletnie, i przygotowana na wszystko, usiadłam w niepe
,vnenl oczekiwaniu nowego jakiego przypadku przyoknie, 
przypatrując się krzakom oświeconym przez księżyc. 

Lecz z\volna cisz~, i spokój zaległy naokół; nic już na
demną się dalej nie poruszyło. N oc i sen zyskały znowu 
swoją władzę. Księżyc stal na zachodzie zamierzając spuś
cić. się po horyzoncie. Chłód i ciemność spowodowały, że 
odeszłanl od okna w zamiarze, ażeby w ubraniu położyć się 
na lfioje lóżko; i chcąc właśnie wyzuć me pantofelki, usly
.szaiam przy moich drzwiach nadzwyczaj lekkie ostrożne pu
kanie. 

- Czy ktoś sobie coś życzy odemnie ? - zapytałam. 

- Czy pani jesteś ubraną? - odrzekł głos Mr. Roche-
stera, co już naprzód przeczuwałam. 

- Tak, czuwam. 
- I jesteś pani ubraną? 
-Tak. 
- Przeto chodź pani, lecz tak cichutko, jak tylko się da. 
UsłuchałaIn. Mr Rochester oczeki wał mnie ze świecą 

na kurytarzu. 
- Potrzeba mi pani pomocy, chodź pani ze mną. Nie tak 

spiesznie, nie śmiemy bowiem nikogo obudzić. 
Trzewiki moje były przypadkowo bardzo lekkie, i nadto 

znanym jest ci mój chód lekki; tak więc towarzyszylanł 
mu aż na trzecie piętrO' aż do owego ciemnego niskiego gan- . 
ku, o którym już raz wspomniałam. Tutaj wstrzymał siQ 
nagle. 

- Czy 1110głabyś pani wystarać mi się o gębkę? 
- 0, tak. 
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- Czy masz pani może pachnącą sól lub też cokolwiek 
'woniącego octu? 

- Mam cokolwiek w moim pokoju. 
- Zejdź pani więc jeszcze raz na dół i przynieś u1i pani 

te przedmioty. 
Wróciłam się więc jeszcze raz na dół, wciąż z tą samą 

ostrożnością do mojego pokoju następnie znowu weszłan1 
na górę. Rochester oczekiwał mnte w tern samem miejscu, 
z kluczem w ręku. Ujrzawszy mnie nadchodzącą otworzył 
jedne z tych małych czarno malowanych drzwi prowa
dzących z pewnością do komórek na poddaszu. N a progu po
\vstrzymał mnie. 

- Czy pani możesz znieść widok krwi? 
Dreszcz mnie przeszedł na to, lecz pomimo tego odrze

klam mu kategorycznie: 
- Nie wiem, nie próbowałam tego jeszcze. 
-:- Podaj mi pani rękę - odrzekł. - Omdlenie nie byłoby 

mi przyjemnem. 
Po zbadaniu mej cieplej i twardej ręki, kazał mi przejść' 

próg nadmieniwszy przy tern : Nie ma żadnego niebezpie
czeństwa. 

Pokój ten znałam już, ponieważ Mistress Fairfax poka
zała mi tenże przy wspólnem oglądaniu zamku. Lecz tapety 
o której jeszcze nie zapomniałam, były tą razą ze ścian zdję
te, ukazując nam drzwi, które dotychczas były tapetami po-
kryte. ' 

Drzwi te stały otworem i prowadziły do dość jasno o'" 
świeconego pokoju, w którym usłyszeć się dal p'ewien ro
dzaj mruczenia równający się podraźnionemu zwierzęciu. 
Rochester postawił więc świecę na stole, poprosiwszy mnie, 
ażebym chwilkę zaczekała i udał się osobiście do pobocznegO' 
kabinetu. . 

Wstęp jego tamże, został powitanym jakiemś glucheIn 
hałaśliwem mruczeniem, którego tajemnica znaną była tyl
ko Gracy Poole. Ona więc znajdowała się tutaj. Bez \vy'
mówienia jednego słowa, Rochester wydał jakieś dla mnie 
niewytłomaczone rozporządzenia. Lecz następnie przybył 
znowu do mnie, zamknąwszy po za sobą tajemne drzwi. 

- Chodźże teraz tutaj, J ane. 
W skazał mi wielkie łóżko z zasłoniętą portyerą, \v około 

którego obeszłam. Po za niem siedział w dużem krześle pe
wien mężczyzna z zamkniętemi oczyma i z przechyloną gIo .... 
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wą. Oprócz zbywającego surduta, był zresztą ubrany kom
pletnie, przy podniesieniu zaś świecy przez Rochestera, roz
poznałam blade j pozornie martwe rysy twarzy, tajemnicze
go podróżnego Mr. Masona. Na pierwszy rzut oka zauwa
zyłam, że jego ręka z jednej strony była cała zbroczona 
krwią· 

- Weź pani tutaj świecę, - rzekł do mnie Rochester 
- i potrzymaj mi pani to - dodał, podając mi przy tern mie-
dnicę którą napełnił wodą. Następnie obmył trupiobladą 
twarz swojego gościa zanurzoną gębką, i podtrzymywał mu 
powtórni'e ową woniącą buteleczkę pod nosem. Mason jęk
nąwszy z cicha otworzył oczy. Rochester obnażył ramię i 
plecy zranionego i obmywszy je starannie opatrzył je potem 
bandażami. 

- Czy rana jest niebezpieczną? - zapytał się chory 
słabym głosem. 

- Bynajmniej - odrzekł Rochester tonem lekkiego wy
rzutu; jest to całkiem nieznaczna blizna. 

U spokój się pan zatem i oprzytomnij, przyprowadzę 
panu natychmiast lekarza. Jutro rano już może będziesz pan 
mógł odjechać. 

- J ane - dodał jeszcze - muszę panią tutaj z tym pa
nem może z dwie godziny samą pozostawić. Bądź pani ła
skawą przytłumiać krew tak często, o ile będzie koniecz
nem. Gdyby zemdlał, tak daj mu pani wypić łyk wody i pod
trzymaj mu pani woniącą buteleczkę pod nosem. Lecz nie 
rozmawiaj pani z nim pod żadnym warunkiem. Pan zaś 
Henryku, ostrzegam cię również przed tern, ponieważ skut
kiem mówienia wystawiłbyś się na większe niebezpieczeń
stwo. Jeżeli więc pan usta otworzysz lub najmniej się po
ruszysz, tak następnie nie odpowiadam za złe skutki. 

Nieszczęśliwy Mason westchnął głęboko, zdając się od 
tej chwili być zdecydowanym więcej się nie poruszać. Sie
dział więc jakby był zupełnie sparaliżowanym, lub jakby ze 
strachu przed śmiercią lub przed czemś innem. Rochester 
oddał mi gąbkę przesiąkłą krwią i spojrzawszy na mnie 
przez sekundę swym nieodpartym wzrokiem, zlecił mi po
wtórnie bezwarunkowe milczenie, poczem opuścił pokój za
mknąwszy drzwi za sobą. Położenie moje nie było w żaden 
sposób przyjemnem. Nagle bowiem znajdowałam się z na
wpół nieżywym człOWIekiem, słabemi tylko drzwiami roz
dzielona od komórki, w której Grace Poole była zamkniętą 

Sierota z Lowood. 6 



- 82 -

i z której niespodzianie była mogła wyskoczyć. Przyznasz 
mi więc droga przyjaciółko, że była to tward'a próba dla mej 
młodzieńczej energii. 

Lecz pomimo tego p~ostałam silną na mym posterunku, 
unikając jak najmn'iej o ile możności spoglądania na umie
rającego, mniej zaś jeszcze na ową pełną miednicę z wodą, 
w której mą drzącą rękę od czasu do czasu musiałam zanu
rzać, lecz wzrok mój szukał daremnie na ścianach tapety 
punktu na którym byłby mógł wypocząć, zkąd znowu dwa
naście apostołów w całej swej postaci zwracało ku mnie swe 
pozmazywane twarze, drzące od migocącej palącej się jednej 
tylko świecy, oświecającej ten ponury obraz. 

Słuch zaś mój ustawicznie zwróconym był ku ukrytym 
drzwiom. Lecz jak się zdawało Mr. Rochester uczynił tę 
złośliwą mieszkankę sąsiedniego pokoju nieszkodliwą, usły
szałam bowiem wśród trzech długich pauz trzeszczenie deski 
następnie głuche warczenie, jakby pochodzące od wściekłego 
psa, w końcu zaś głęboki jakiś jęk, bez wątpi'enia z ludzkiej 
piersi pochodzący. 

Nie chcę cię zresztą znużyć wszelkiemi myślami, które 
wzbudzone zostały we mnie spowodowane zbiegiem szcze,.. 
gólnych okoliczności, wywołane nagłem zjawieniem się te
goż niepozornego gościa, którego nazwisko tak przykre spra
wiło wrażenie na mym nieustraszonym władcy, i że tenże 
gość stał się główną osobą domowego dramatu. Cóż to zna
czyło że Mr. Mason, zamiast wypoczywać na swem łóżku, 
znajdował się tutaj w tej odleglej części zamku, wystawiony 
na złośliwą ' napaść jakiejś furyi? Dla czegoż nie okazywał 
żadnego silniQjszego oburzenia przeciwko zdradzie, której 
zdawał się być ofiarą? Czemu okazywał się tak uległym 
względem Rochestera? Czemuż zaś tenże pragnął nieszczę
śliwy przypadek swego gościa okrywać tak wielką tajem
nicą? 

Rozmyślając tak nad temi wszelkiemi zapytania,mi, nie 
będąc zdolną ich sobie wyjaśnić, uszedł już oznaczony czas, 
bez zjawienia się pomocy. Pomimo mej troskliwej pielęgna
cyi, Mr. Mason wyczerpany ze sil skutkiem ubytku luwi stał 
się coraz słabszym dając rozpoznać przez częstsze wzdycha
nie, swą wzrastającą trwogę, z którą wzmogła. się zarazem 
i moja trwoga. Poczęłam więć modlić się do Boga o powrót 
mojego pana, lub też o zawitanie dnia, drząc od strachu na 
myśl, że zraniony, mógłby wyzionąć swego ducha wśród 
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naszego zmuszonego osamotnienia. Skrępowana zaś przy
rzeczeniem, nie ośmieliłam się go zapytać, o stanie jego 
zdrowia. 

W śród tego wygasła również świeca, która się zwolna 
spaliła. W tej samej chwili zauważyłam przez cienką ma
teryę firanki blady brzask dnia, usłyszałam zarazem w dali 
szczekanie 'Pilota. Okazy zbliżającej się pomocy wsparły 
więc na nowo moją nadzieję i w istocie nie zawiodłam się. 
Szelest klucza otwierającego drzwi zabrzmiał dla mego ucha; 
jakby luba muzyka, wróżąc mi, że już się kończy szkaradna 
moja niewola. Trwała ona wprawdzie nie całe dwie godzi
ny, lecz niektóry tydzień w mem życiu upłynął mi był już 
prędzej od tychże. 

Rochester wszedł z lekarzem, którego z sobą przypro
wadził. 

- Pospiesz się pan, Carterze - odezwał się do niego 
- nie mamy bowiem ani jednej zbytniej minuty. Udzielam 
panu pół godziny czasu dla przyłożenia bandaży, do znie
sienia na "dół chorego, ażeby go zanieść na oznaczone miejsce. 

- Lecz czy stan jego na to pozwoli? 
- Co do tego, tak daję moją gwarancyę; sprawa ta 

w ogóle nie jest niebezpieczną. Są tutaj mianowicie nadwe
rężone nerwy, musimy tylko osobliwie uspokoić jego humor. 
Przeto pospiesz się pan. 

Rochester zasunął firanlki, przez które wnikać już począł 
różowy blask, żarzącej się jutrzenki. Następnie powrócił do 
chorego i rzekł mu: 

- U spokój się pan i nie patrz na nas tak wrytym wzro
kiem. Carterze, powiedz mu pan, że nie ma już najmniejszej 
obawy. 

- Mogę o tem zapewnić sumiennie - odparł lekarz -
lecz chętni'ej był bym prędzej tu już przybył. Nie była by 
nastąpila tak wielka utrata krwi i nie było by tak źle. Lecz 
cóż to znaczy? - dodał przypatrując się bliżej zranio
nemu - ciało na plecach nietylko że jest przerzniętem, lecz 
jest nawet rozdartem. Rana ta nie pochodzi od noża same
go ... widzę tu wyraźnie ślady zębów! 

- Ugryzła mnie w istocie - odrzekł chory - w czas1e 
kiedy Rochester wyrwał jej nóż, tak rzuciła się na mnie nie
jako hyena. 

6* 
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- Nie powinieneś się pan był dozwolić od niej na zie
mię rzucić, lecz powinieneś pan ją był pochwycić i trzymać . 
silnie - odparł Roohester. 

- Czyż to mogłem zdołać!? - odrzekł ubolewająco 
Mason. - Ach, to było okropnem - dodał, wzdrygając si ę 
cały. 

- Lecz czyż mogłem się czegoś podobnego spodziewać? 
Zdawała się być tak spokojną. 

- Ostrzegałem pana już przedtem, że musisz do niej się 
zbliżyć ty lko z największą ostrożnością. Zresztą mogłeś 
pan pańską wizytę odłożyć do jutra, ażebym .mogąc pójść 
z panem. Głupotą więc było to, wśród nocy samemu puścić 
się do niej. 

- Sądziłem, że tak będzie najlepiej. 
- Tego pan właśnie myśleć nie powinieneś był. Lecz 

widzę, że unoszę się sarkając na pańskie słowa, nadto mu
siałeś pan dość srogo odpokutować za nieusłuchanie mych 
rad, tak że mogę je panu przebaczyć. A więc dosyć już co 
do tego tematu. Lecz Carterze, pospiesz się pan! słońce już 
wschodzi, musimy tego nieroztropnego wynieść tu ztąd. 

- Wybacz pan, właśnie widzę, że ręka jest jeszcze na 
innem miejscu skaleczoną . . . jest również ukąszenie jak 
się zdaje. 

- Tak - rzekł MasO'n - ssała bowiem mą krew, chciała 
jak sama do mnie się wyraziła, wyssać ze mnie serce. 

Przy wymówieniu tych słów spostrzegłam jak Rochester 
zadrzał na całem ciele. Jakiś szczególny wyraz nienawiści 
i zgrozy malO'wał się w jego rysach, lecz zapanował nad SO'bą. 

- Dość Q tem, Henry, milcz pan. Pocóż powtarzasz 
pan te niedO'rzeczne bajanie? Nie miałeś pan nic wogóle 
o tem wspominać. 

- Sam bym pragnął, ażebym mógł o tern zapomnieć. 
- - Pan zapomnisz o tern, skoro tylko opuścisz Anglią, 

zapewniam pana o tem. SkO'ro pan tylko przybędziesz do 
Spansh-Town, wSPO'minać o niej tylko będziesz jak Q zmar
łem dawno już pochowanem stworzeniu ... jeżeli pan je
szcze wogóle uważać będziesz za warte fatygi, ażeby o niej 
pomyśleć. 

- Niepodobieństwem jest, ażebym kiedykolwiek mial 
zapomnieć tę zgroźną noc! 

- Niepodobieństwem, mówisz pan? Czyż pan jeste~ 
mężczyzną, Henry? proszę pana na miłość BO'ską, O'każ pan 
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cokolwiek więcej energii! Przed dwoma godzinami uwa
żałeś się pan również za zmarłego, obecnie zaś jesteś pan 
znowu zdrów i rozprawiasz sobie aż miło posłuchać. Głó
wną rzeczą jest, ażebyśmy mogli pana znów porządnie 
ubrać. J ane nam dopomoże przytem. 

Stósownie do wskazówek Rochestera przyniosłam ze 
szafy z ubieralni wszelką odzież potrzebną tualetę podróżną, 
do której naturalnie należał także obszerny płaszcz futrzany, 
bez którego Mr. Mason, jako prawdziwy Kreolczyk, nie zdol
nym by był pod naszem mgłą pokrytem niebem podróżować. 
Rochester z lekarzem ubierali go więc od stóp do głowy, ja 
zaś tymczasem stałam dyslrretnie oczekując na kurytarzu. 

Skoro więc już Mason całkiem zostal do podróży wy
strojonym, nie zdołał w żaden sposób o własnych siłach sta
nąć na nogach. Lecz Rochester wystarał się o wszystko; 
wlał bowiem w kieliszek likieru dwanaście do piętnatcie 
kropli na wzmocnienie serca, które przyniosłam ze szuflady 
z jego biórka, trunek ten zaś wpływał jakby czarodziejskim 
skutkiem na zranionego, nagle bowiem zdawało mu się, jak
by został wskrzeszonym. 

- Rzecz ta wiedzie się dobrze - odezwał się następnie 
Rochester - teraz zaś musim wyekspedyować pana tak 
zgrabnie jak tylko będziem w stanie, gdyż w każdym razie 
będzie tak dla pana jak i dla tego nieszczęśliwego stworze
nia, pomyślniej skoro całe to zdarzenie tylko pomiędzy nami 
pozostanie. U siłuję bowiem już od dłuższego czasu o ile 
jestem zdolny zataić przed każdym o nieszczęśliwym tym 
stósunku, nie chciałbym więc, ażeby mOzół ten mial być da
remnym. Teraz Jane, poświeć mi pani ... idź naprzód 
przed nami po wschodach na dół . . . otwórz nam te małe 
drzwi w bocznyln ganku, na podwórzu napotkasz pani pocz
tę lub też może nawet przed bramą żelazną, ponieważ zaka
załem pocztylionowi, ażeby na bruk nie zajeżdżał. Powiedz 
mu pani, że już nadchodzimy, a w razie, gdybyś kogoś pani 
kogoś na schodach napotkać miała, tak ażeby nas o tem po
informować, poczniej pani kaszleć. 

Wypełniłam więc akuratnie dane mi wskazówki, i VI 
czasie gdy panowie schodzili zwolna na dół, ponieważ Mason 
był jeszcze nadzwyczaj słabym, ja oglądałam się naokół, nad
słuchując z uwagą. Lecz nic się nie poruszało; nawet okien
nice przy oknach służby były jeszcze pozamykane. Zaledwo 
ptaszek tu i owdzie zaświergotał ukryty w kwitnących drze-
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wach których białe kwitnące girlandy spuszczały się z ogro
du po ścianach podwórza. Kiedy niekiedy dało się słyszeć 
ubijanie kopyt końskich IQ posadzkę w pozamykanych jesz
cze stajniach. Oprócz tegoż łoskotu chłOdny spokój poranko
wy niczem nie został przeszkodzonym. 

Gdy Rochester z lekarzem wnieśli już rannego do po
wozu, i Carter zajął obok niego miejsce, odezwał się do 
niego Rochester : 

- Otocz pan Mr. Masona jak najtroskliwszą opieką i za
trzymaj go u siebie aż do kompletnego wyzdrowienia. Po 
dwóch dniach odwiedzę pana celem zapytania się o jego zdro
wie. Jakże się pan teraz miewasz, Henry? -

- Swieże powietrze wzmacnia mnie cokołwiek 
- Carterze, pozostaw pan okno po jego stronie spusz-

czonem, nie ma bowiem najmniejszego wiatru. Dicku, że
gnam pana. 

- Fairfax! - zawołał Mason nagle. 
- Cóż jeszcze? 
- Postaraj się pan o to, ażeby była dobrze pielęgno-

waną, tak jak stan jej wymaga, ażeby czasem nie . . . 
Przy tych słowach wstrzymał się, łzy mu się z ócz 

spuściły. 
- Spełniałem moje obowiązki i będę toż samo dalej czy

nil - odrzekł krótko Rochester zamknąwszy przy tern za
trzask. 

Bezpośrednio potem powóz puścił się w drogę. 

Z pewnością zapytasz mi się, i pytanie to przedstawia 
się same w istocie, czy ów rzeczywiście osobliwy przypadek 
nie dał mi pobudki do zasiągnięcia od Rochestera wyjaśnie
nia tajemnicy, przy której mniej więcej wspólnie braliśmy 
współudział. 

Sposobność była tu bez wątpienia dobrą, ażeby módz 
z ni'ej skorzystać, droga przyjaciółko, looz potrzebną była 
tutaj większa biegłość i spokojność umysłu jaką posiadałam 
w moim dziewiętnastym roku, jak i nie mniej lub więcej 
równego stosunku pomiędzy mną aRochesterem. 

Gdy sobie pozwoliłam wspomnieć o Gracy Poole i o 
owem ważnem niebezpieczeństWie w które nas jej pobyt \v 
zamku doprowadzić może, zapewnił mnie tylko, że uczynił 
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przeciwko temu naj skuteczniejsze środki ostrożności. Chcąc 
zaś go wybadać o powód zgrQzy, którą wpłyną.ł Mason, pO' 
nad którym wy kQnał był tak wielką władzę, ograniczył się 
na danej mi odpQwiedzi, że Mason nie wiedząc sam o tem, 
wyrządził mu wielką krzywdę, i że on, Rochester, w żaden 
sposób niebezpieczeństwu temu zaPQbiedz nie może, prócz 
tego, że dyktował był Mason!Owi te lub owe przepisy postę
PQwania, z tegO' prostego powodu, gdyż Mason musi zawsze 
PQzostać w niewiadomości o okolicznościach, na których po
legał był ten niechcący wpływ, mogącym być przez pewien 
czas dla losu swojego przyjaciela. 

Było to więc nadZwyczaj dla mnie niejasnem i nie dość 
zadawalniającem lecz było tO' wszystko, cO' osięgnąć zdo
łalam na me dyskretne i niedyskretne . zapytania. 

Zresztą miałam tak długO', dopóki to świetne towarzy
stwo w Thornfield-Hallu się znajdowało, rzadkie i krótkie' 
tylkO' rozmowy z panem zamku. Czynił bowiem bezustan
nie swej pięknej narzeczonej Miss Ingram etykiety, nie mia
łam więc ochoty przeszkadzać ich słodkim rozmowom. Rola 
mQja byla mi już przepisaną, nie wiele więc już sobie cO' z 
tegO' robiłam. PQddałam się więc mojemu losowi a przeczu
wając, że prędzej lub później tak ja, jak i moja wychowanka 
Thornfield opuścić będziemy musiały, przetO' zażywałam 0'-
tatnich moich dni użyczonych nam tamże do spędzenia z 
bQlesną radością. 

W tym czasie nadszedł dO' mnie pewien szczególny list, 
o któryln muszę Qbecnie wspomnieć, ponieważ mial dla mnie 
pewne znaczenie. List opatrzony czarną opaską od moich 
kuzynków Reed uwiadomił mnie Q śmierci mojej drogiej 
ciotki. Eliza. i Georgiana donosząc mi o tym wypadku, na
desłały również w tym samym czasie jakąś małą paczkę do 
mnie zaadresQwaną, którą znaleziono pomiędzy papierami 
zmarlej. Pamiątka ta wywołała we mnie początkowo ,viel
kie zdziwienie, które się jednakowoż znacznie zmniejszyło, 
dQwiedziawszy się o cO' chodziło. Testament Mistress Reed, 
któregO' powinnam się była spodziewać, był osobliwszym ·do
wQdem nieprzychylności, którą mi była zawsze okazywała. 

W stara.nnie zapieczętowanej kopercie znalazlaln list 
następują.cy: 

"Madame! 
Niniej zem upraszam panią, donieś(~ mj łaskawie 

adres mej ,"iostrzenicy, Jane Eyre, i o uwiadomienie 
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mnie w jakim żyje stosunkU, ponieważ postanowiłem, 
napisać do niej wkrótce moje życzenie ażeby przybyła 
do mnie dO' Madeira. Opatrzność udarowała mnie dO'ŚĆ 
znacznym majątkiem. Jestem nieżO'naty i nie mam 
dzieci. Pragnę więc J anę uznać przez resztę megO' życia 
za własne dziecko i zapisać jej cały mój majątek. 

Jestem Madame etc. etc. 
J O'hn Eyre, kupiec w Madeira. 

PO'd nInIeJszym listem stały następujące słowa, skreś
lone ręką Mistress Reed: 

"Odpowiedziałam mu że Jane Eyre umarła na tyfus w 
szkole w LO'wood. 

List ten zaś był trzy lata starym! 
W milczeniu podziwiam wyrafinowaną złośliwość, po

WO'dującą moją ciotkę, ażeby zaszkodziwszy mi, możliwe 
szczęście mi zniszczyła, i chcąc swą radość uzupełnić, zle
ciła ażeby mi po swej śmierci wyznała, że nienawidziła mnie 
aż do ostatniej chwili swego życia. 

Tak dalece jak nieszczęście mogło być uniewinnieniem 
za złe uczucie, Q tyla dobra ta niewiasta była może do unie
winnienia, pon,ieważ dowiedziałam się później, co już prze
czuwałam z listu moich kuzynek, że matka ich cierpiała 
wiele z powodu niepohamowanego egoizmu, niezmiernego 
marnotrawstwa i ostatecznie wczesnej śmierci jej zbytnio 
tylko ukochanegO' syna, Johna Reed, dręczyciela mojej mło
dości. Być może, że posiadając moje szczęście w swej mocy, 
jak mi obecnie właśnie podpadło, ofiarowała temu człowie
kowi tegO' najukochańszego sy.na, jako wspomnienie o tej 
straszliwej walce, Q której ci opowiedziałam i którą tak mę
żnie z nim stoczyłam. I choćby było tak może, myśli moje 
były natenczas zbytnio innemi rzeczami zajęte, .ażeby się tro
szczyć o utracone szczęście. Goście w Thornfield-Hall byli 
już tak dalece, że chciano się oddalić, zdawało mi się więc, 
że inaczej nie było by możliwem, jak tylko, że przed ich od
jazdem odbyć się powinien na pewno ślub Mr. Rochestera z 
Blancą Ingram. Wyglądałam przeto z bolesną ciekawością 
pierwszych objawów ściśle wykonanegO' połączenia się. 

Lecz pomimo tegO', nic z tegO' ~ie zauważyłam w ostat
nich czternastu dniach pobytu naszych gości. Zadne słowO', 
żadne widoczne rozporządzenie nie dało żadnegO' domysłu 
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o czemś podobnem. Mistress Fairfax zaś, gdy próbowałam 
ją nieKiedy wybadać zaniepokojona wewnętrznie, tak albo 
czyniła że nic nie wie, lub też nic mi nie chciała powiedzieć. 
Pewnego dnia pozwoliła sobie zapytać się zwięźle Mr. Ro
chestera, czy wkrótce ujrzymy panią w zamku Thornfield
Hall. Lecz, jak mi oznajmiła, odrzekł jej tylko nic nie zna
czącym żartem i zarazem sardonicznym wzrokiem. 

Po odjeździe Mistress Ingram i jej córek, zdziwiło mnie 
nieco, że nie spostrzegłam Mr. Rochestera jak się spodzie
wałam jeżdżącego konno pomiędzy Thornfield-Hall i parkiem 
Ingramowym. Bezwątpienia, że park Ingramowy był dwa
dzieścia mil oddalonym w bliskości innego hrabstwa, lecz 
czyż oddalenie ODchodzi zakochanych? Cóżby osobliwie było 
dla tak niestrudzonego jeźdźca jakim był Rochester, chociaż
by rano prz'ed śniadaniem te dwadzieścia mil się był konno 
przejechał? Myśli te wzbudziły we mnie nadzieję, którą jako 
zwodniczą pętlicę całkiem powinnam była wygnać sądząc że 
związek ten cofniętym został że pogłoska ta znacznie zo
stała .odmienioną, i że może wogóle żadnego nie było zape
wnienia pomiędzy Mr. Rochester a familią Ingram. Obser
wowałam w tymże czasie twarz mego pana chcąc na niej od
kryć objaw troski lub podraźnienia, lecz nigdy jeszcze do
tychczas twarz jego nie przedstawiała mi się tak pogodną 
i wolną od wszelkiego nieprzyjemnego wrażenia jaką była 
obecnie. Gdy bywając z Adelką u Mr. Roch'estera w chwi
lach tych niekiedy ogarniał mnie smutek i nie wymówiłam 
ani słowa, tak on chcąc mnie uspokoić, okazywał mi nawet 
całkiem naturalną i szczerą wesołość jakby młodzieniec za
bawiający się swą własną przyjemnością. 

Nigdy nie zażądał częściej naszego towarzystwa, nigdy 
jak obecnie nie był jeszcze tak dobrym i uprzejmym, i ach! 
nigdy go jeszcze nie kochałam tak bardzo jak teraz. 
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ROZDZIA.L ÓSMY. 

Rochestera oświadczyny. 
Nad wieczorem przed dnienl świętojańskim, Adela spę-

~ dziwszy cale poobiedzie na szukaniu jagódek w lesie udała 
się znużon~, bardzo wcześnie I(a spoczynek, ja zaś przeko
nawszy się, że już usnęla, zeszlam na dół do ogrodu. Część 
tegoż stanowiła ogród owocowy, prawdziwy maly raj prze
pełniony drzewami zupelnie blisko ,obok siebie stojącemi, 
ogród ten rozłączał od podwórza wysoki mur, od reszty zaś 
ogrodu aleja bukowa. Na skrajnym za.ś końcu po za wilczyln 
dołem dało się widzieć pole. Tam wiódł pewien rodzaj 
labiryntu krzaków wawrzynu, pOlniędzy któremi w po,:rod
ku stał kasztan otoczony naokól ławkami. 

Miejsce to było jednem z mych ,Iiajulubieńszych, chcąc 
więc użyć ślicznego wieczoru zamierzałam tutaj czas jakiś 
pozostać. Lec~ zaledwo co tylko usiadlam, a już poczułam 
dym cygara, podobny do aromu, jakie był zwykle palił Ro-

- chester. W istocie, że władća mój zeszedł za mną do ogrodu, 
~doszedłszy właśnie co do kasztanu pod którym sobie usia

,dlam. Usiadł obok mnie. 
( - Tak późno w ogrodzie, Miss Eyre? 
-~ Chciałam użyć pięknego wieczoru . 

. - ,Ta chęć również mnie tutaj przypędziła. 
U Qzucie przyzwoitości zakazywalo mi dłuższego pozo

stania przy boku mego pana. Po kilku więc zwyklych sło
wach zwolniłam się ' życząc Mr. Rochesterowi dobrej nocy. 

Lecz· Mr. Rochester przytrzymał mą rękę. 
- Dla czegoż się tak pani pospieszasz? Nie slusznem 

by byłó zakopywać się w pokoju przy tak wspaniałym wie
czorze.- W każdym razie nie obiera się tego czasu na 'poczy
nek, gdy znikające słońce stoi jeszcze naprzeciw wschodzą.
eemu księżycowi. 
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Nie mogę się z pewnością uskarzać, ażeby w ogólności 
zbywałq mi daru na szybką i łatwą odpowiedź, lecz są 
chwile, w których jestem pozbawioną przytomności umysłu, 
mianowicie zaś jeżel~ o to chodzi, ażeby w miejscu prawdzi
wego powodu, którego wypowiedzieć nie mogę, chciałabym 
załączyć podobną do prawdy wymówkę. Uważałam za nie
stO'sowne przechadzać się z Rochesterem w cieJIlnym sadzie, 
lecz pomimo tego nie wiedziałam gdy zdawał się był pragnąć 
ażebym przy nim pozostała jaki stawić powód, ażeby go 
opuścić. Towarzyszyłam mu przeto wahającym się kro
kiem, namyślając się tymczas'em co by sobie wymyślić, lecz 
Rochester przedstawiał mi się całkiem być tak spokojnym, 
tak dalekim co do moich obaw, prócz tego tak poważnym 
i ojcO'wskim, że chyba domyślić się musiał omem wlasnem 
zaambarasowaniu. Złe zaś, jeżeli wo~óle w tem było cośkol
wiek złego, z nim samym pozostać, zdawalo się polegać je
dynie w mem urojeniu, gdyż myśli jego były "\vidocznie bar
dzo poważne. 

- Jane - rozpoczął znowu przy naszmn.wejściu-w ga
nek wawrzynów - w lecie, jest pobyt w Thornfield dość' 
przyjemnym. Czy pani nie sądzisz tak samo? 

- Z pewnością. 
- Pani już bez wątpienia się tutaj przyzwyczaiłaś, po-

nieważ posiadasz wrodzony zmysł dla pięlmości przyrod~ i 
jeżeli się nfe mylę tO', co fr~nologowie zowią organem przy- ' 
chy lności. ' 

- Nie omylileś się pan; Thornfield podoba mi się nnd, 
zwyczaj. 

- Więcej jeszcze; pani posiadasz pewną przychylno~:6 
do małej Adeli i naw~t do Mistress Fairfax. '\" 

- Bezwątpienia; kO'cham obie szczerze, naturalnie Jje . 
w rozmaity sposób. 

- ByłO'by więc dla pani bolesnem, gdybyś . się z nieJn: : ' 
musiała rozłączyć? -

- Z pewnością. 
- Jakaż szkO'da! zawołał westchnąwszy przy tern. 

Lecz jak zwykle się dzieje "\v !laszem niedoskonałem życiu; ' 
że zaledwO' rozbiliśmy namiot na jednem miejscu modz użyi" 
upragnionegO' wypoczynku a już nakazuje nam jaldś glos 
nieszczęsny, dO' przerwy i dalszej drogi, ponieważ czas wy
pO'czynku jeszcze nie był nadszedł. 

,~ '. . 
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- Czy chcesz pan przez to powiedzieć, że dla mej dal
szej podróży muszę Thornfield opuścić? 

- Tak Jane, obawiam się tego. Obawiam się tego i są
dzę nawet, że tak być musi. 

- A 'więc dobrze, oczekiwać więc będę tylko pańskiego 
rozkazu do odjazdu, znajdzie on mnie gotową. 

- Możesz się pani do tego przysposobić tak szybko o ile 
moż li we. Rozkaz do odjazdu, o którym pani mówisz, muszę 
już pani dzisiaj udzielić. 

- Pan się więc chcesz ożenić? 
- Tak jest. Pański ulnysl bystry odgadnął odrazu. 
- I bezwątpienia że wkrótce? 
- Jak najprędzej, moja ... chciałem powiedzieć Miss 

Eyre. 
- Pan i sobie przypominasz, gdy po raz pierwszy o tej 

idei rozmawialiśmy, że ja ów dumny stary kawaler, zamyś
lalem wstąpić w ten święty stan małżeński. .. Lecz pani nie 
sluchasz mnie, JaThe; obróćże swą głowę, ażeby módz zoba
czyć latającego nocnego motyla. A więc mówię, że gdy po 
raz pierwszy rozmawiałaś pani ze mną o planie mojego ożen
ku, zwróciłaś mi pani nasamprzód na to uwagę, że skoro tyl
ko Miss Ingram zostanie moją małżonką, tak będziesz pani 
musiała z Adelką zamek opuścić. Nie mówię tu nic o nieco 
gorzldej naganie, przemawiając w temże doradzaniu wobec 
uprzejmego charakteru mej miłej narzeczonej. Chcę tu tylko 
'wspomnieć o wyrozumiałej rommności pani zdrowych 
r.ad pragnąc się podlug tego zastosować we wszelkich oko
licznościach. Adela zostańie więc umieszczoną w pensyo
nacie, pani zaś panno Eyre, "\vystarasz się o inne miejsce dIn. 
siebie. 

- Każę niezwłocznie umieścić co do tego celu ogłoszenie 
w gazecie. Chwilowo zaś myślę ... 

Nie ukończyłam mego zdania, przeczuwałam 00-
\viem, że głos mój zdradzi bolesne wzruszenie mego serca. 

- W czterech tygodniach - jak się przynajmniej spo
dziewam - pra,wił dalej Rochester - odbędzie się wesele, 
00 tego więc czasu postaram się sam o inne miejsce dla pani. 

- Jestem panu bardzo wdzięczną, lecz żałuję, że się pan 
dla mnie chcesz fatygować . . . 

- Zartujesz pani, droga panno Jane. Jeżeli bowiem gu
wernantka wykonuje swoje obowiązki tak doskonale jak pani, 
tak ma poniekąd prawo do wymagania od swego państwa, 
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aieby przy jej zwolenieniu troszczyli się o jej dalsze utrzy~ 
manie. Rozmawiałem już zresztą o pewnem stósownem dla 
pani miejscu z moją przyszłą teściową. Będziesz pani miała 
do wychowania pięć córek pewnej bogatej włoskiej damy za
mieszkującej w hrabstwie Connaught. Przekonasz się pani, 
że Irlandya spodoba się pani, Irlandczycy uchodzą bowiem w 
ogólności za ludzi bardzo szlachetnych. 

- Czy jest bardzo daleko ztąd? 
- Cóż się pani o to kłopocesz. Jesteś pani zbyt rozum~ 

nem i poważnem dziewczęciem, ażeby oddalenie lub też krót
sza lub też dłuższa podróż miała być przeszkodą przy wyko
naniu swego pewnego zamiaru. 

- Podróż bynajmniej, lecz to oddalenie . . . a następnie, 
rozdziela mnlie morze ... 

- Z czem, Jane? 
- Z Anglią . . . z Thornfieldem. 
- No, uzupełnij pani! -
- Z panem, Mr. Rochester. 
Słowa te wysunęły mi się niechcąco, i zarazem niechcąco 

łzy mi się puściły. 
Lecz płakałam tylko w milczeniu, tak że Mr. Rochester 

może nie zauważył tego. 
- Jest w istocie prawdopdobnem - dodał - że rzadko 

kiedy lub też lepiej powiedziawszy, nigdy się już więcej nie 
zjobaczymy, ponieważ nie lubię Irlandyi; nadto, Jane, byliś
my zawsze wspólnie dobrymi przyjaciółmi, nieprawdaż? 

- Bez żadnej wątpliwości. 
- A zatem, skoro dwaj przyjaciele rozłączyć się wkrótce 

są zmuszeni, przeto spędzają chętnie resztę pozostałego im 
jeszcze czasu na wspólnem towarzystwie. Chodź pani, usią
dziemy sobie na ławeczce pod kasztanem i pogawędzimy sobie 
spokojnie o pańskiej podróży. 

Mówiąc to poprowadził mnie do wspomnianej ławki za-, 
siadłszy obok mnie. 

- J ane - rozpoczął znowu - żal mi, że panią tak de
leko od siebie oddalam, gdyż muszę pani powiedzieć, że są 
chwile, w których zdaje mi się, jakbyśmy pochodzili z jednej 
familii, jakbyśmy wspólnie złączeni byli jakimś tajemniczynl 
węzłem. Lecz skoro rozłączy nas szeroki kanał świętego J e
rzego swojemi szumiącemi bałwanami i wartkim prądeln 
swych nurtów, przeto obawiam się, że węzeł ten się rozerwie 
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i serca nasze wspólnie się zakrwawią ... Lecz, cóż ja mó
wię? . . . Pani o mnie wkrótce zapomnisz! -

- Ja? O z pewnością że nie, pan wiesz o tern dóbrze. 
Nadto ... 

- J ane - prz'erwal mi - czy słyszysz pani ten słodki 
śpiew słowika dochodzący nas zdala lasu? 

Lecz w obecnie powstałej głębokiej ciszy, wybuchło nagle 
me długo powstrzymywane łkanie, i gdy znowu zdołałam 
słów kilka przemówić, tak stało się to tylko, ażeby przeklinać 
dzień, w którym się urodziłam, i w którym przy byłam do 
Thornfieldu. 

- Trudno więc pani będzie tu ztąd się oddalić? - za
pytał się Mr. Rochester głosem zdumionym. 

Nadeszła chwila gdzie nie zdołałam opanować uczucia, 
silniejszego nad wszelki mój opór. 

- Tak - zawołałam - rozłączam się niechętnie z 
Thornfieldem, ponieważ go pokochałam. Pokochałam go, po
nieważ tutaj, przynajmniej przez czas niejakiś żyłam kom
pletnie i w tego słowa znaczeniu. Nie byłam deptaną nogami, 
nie byłam uważaną jako' istota bez czucia, nie byłam odrzu
coną na siebie samą zniewoloną z powodu zmuszanego prze
stawania z brutalnym człowiekiem, ani też nie zostało mi 
wzbronionem wszelkie obcowanie z świetnemi energicznemj 
i wzniosłemi zaletami ludzkiego umysłu. Toczyłam tutaj roz
mowy me z tym, którego najwięcej poważam i kocham, z 
umysłem oryginalnym, mężnym i bystro się zapatrującym. 
Dla czegoż mam prz,ed panem zataić Mr. Rochester? ... Od 
chwili, gdy pana po'Znalam, myśl o rozłączeniu się na zawsze 
z panem, jest dla mnie myślą okropną, dręczącą. Przyznaję 
wprawdzie co dó tego konieczną potrzebę nie mogąc się z nią 
oswoić, i tylko w tern samem świetle jak się myśli o potrzebie 
śmierci. 

- Zkądżesz pani wnosissz, o tej potrzebie? - zapytał 
mi się nagle. 

- Pan osobiście, Mr. Rochester, przedlożyłeś mnie jasno 
przed memi oczyma. 

- Lecz w jakim kształcie? 
- W kształcie Miss Ingram, pańskiej narzeczonej, pięk-

uej i miłej panny. 
, - Mojej narzoozonej? Zkąd pani na to przychodzisz? 
-ja nie mam żadnej narzeczonej. . 

- Zarówno, lecz pan się chcesz zaślubić. 
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- Ja pragJlę , ... tak ... ja ~chcę! ... chcę! ... 
Słowa te zaś wyrzekł z ściśniętemi zębami i z dzikim 

nieomal wyrazem. 
- Widzisz pan zatem, że muszę Thornfield opuścić; 

~zyż pan sam tego nie wypowiedziałeś? -
- Nie ... pani pozostaniesz ... przysięgam pani i 

przysięgi tej dotrzymam. 
- Przeto muszę panu teraz powiedzieć: ja chcę i muszę 

się ztąd oddalić. Czyż mnie pan uważasz za zdolną pozostać 
tutaj bez jakiejkolwiek pretensyi co do pańskiej przychyl
ności? Czyż mnie pan uważałeś za automat, za jakąś nie
dbałą bez uczucia maszynę? Czy sądzisz pan, że będąc bie
dną, z przyćmionego rodu, małą i brzydką, tak już nie posia
dam duszy ani też serca? Przeto wiedz pan, że -moja dusza 
i moje serce stoją na równej wysokości z pańskiemi i gdybym 
Mr. Rochesterze przy jakiejkolwiek piękności ażeby st~ na 
bliższym stopniu wobec pana posiadała majątek, tak okaza': 
łabym panu, że rozłączenie się z panem sprawia mi tę -samą 
boleść, którą mi sprawia obecnie. Widzisz pan więc i wiesz 
pan o tern bardzo dobrze, że pomijam wszelkich salonowych 
manier, wygód i stosunków. Umysł mój przemawia do pań
skiego umysłu, jakbyśmy przekroczyli już grób i stanęli przed 
tronem Najwyższego, zupełnie sobie równi ... tam bowiem 
się stawimy, a nawet jesteśmy tam już obecnie, odczuwam to. 

- Tak, pani masz słuszność, stoimy wspólnie na rów
nym stopniu - powtórzył Rochester głosem jeszcze więcej 
drzącym od mojego. - Toż chodź Jane, zbliż się do mego 
serca. 

Przycisnął mnie w istocie do siebie, i zdaje mi się, że 
usta jego dotknęły ust moich, lecz odepchnęłam go gwałto-
wnie. -

- Nie - wyrzekłam, uniesiona szybkim pędem mej mo
wy - nie posiadamy równego zmysłu, ponieważ chcesz pan 
czynić coś z rachuby, czego nigdy odemnie się nie da osięgnąć. 
Pan chcesz ożenić się z dziewczyną nie zgadzającą się z pań
skim rodem, o której wiesz, że nie jest panu równą, dziew
czyną nie wywierającą w panu żadnej do siebie sympatyi, . 
i której pan szczerze nie kochasz, ponieważ pogardzasz nią 
w sercu swem. O nie, za nic w świecie nie ugnę się pod po
-rlobnenl jarzmem . . . jestem przeto lepszą od pana. Dozwól 
mi pan odjechać! 

- Do Irl andy i , J ane ? 
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- Do Irlandyi lub też gdzie bądź. Wypowiedziałam co 
miałam w mem sercu, pójdę więc, gdzie zażądają odemnie. 

- Uspokój się pani, panno Jane! Nie opieraj się pani 
tak bardzo, najeżasz się bowiem tak srodze w moich objęciach,. 
jak schwycony ptaszek, który w swej rozpaczy skaleczył się 
o szczeble swej klatki. 

- Nie jestem ptakiem i nie dozwolę się w żadną się po
chwycić. Posiadam bow.iem charakter swobodny, posiadam 
wolę od. nikogo niezawisłą, posługuję więc się tą wolą, ażeby 
się z panem rozłączyć. 

Nowem wysileniem wywinęłam się z jego objęć stanąw
szy przed nim zwycięzko i dumnie. 

- Niechże się więc tedy stanie - odrzekł mi na to -
niechże wola pani sama nad swym losem zadecyduje; wnoszę 
więc prośbę o pani rękę, oddaję pani serce, prosząc o pani 
współudział we wszystkiem, co tylko na świecie posiadam. 

W niniejszej chwili zostałam jakby rażona piorunem, 
zdziwienie moje przechodziło bowiem ponad wszelki opis, 
jakimby ci co do tego skreślić zdołała. 

- Ja powinnam się z tego żartu rozśmiać, a pomimo te
go, Mr. Rochesterze ... 

- A jednakowoż nad to nic nie ma poważniejszego -
dodał. - Nie daj się pani unieść przesadzie tych słów, które 
to co dopiero pani podyktowane zostały. Uspokój się pani na. 
chwilkę, pragnę być w tern osobiście dla pani przykładem. 

Zamilknął w istocie, nie poruszywszy się nawet. Wiatr 
dmuchnąwszy świsnął łagodnie przez ganek wawrzynów p(} 
nad gęsto obrosłemi gałęziami kasztanu, niknąc w nieskoń
czonej przestrzeni. Gdy cichy szmer ów zamarł, dal się usły
szeć inny; był nim śpiew słowika w dalekim zagajeniu. Sły
sząc to, uczułam wracające się łzy. Rochester przypatrywał 
mi się płaczącej z poważną czułością. 

- Chodźżeż J ane do mego boku - wyrzekł w końcu ,
to długotrwałe nieporozumienie musi się skończyć. Chodź
'żeż pani, czegoż się pani obawiasz? Ach, ja się jeszcze lę
kam, że drwi z mej łatwowierności. 

- Pańska narzeczona stoi pomiędzy nami - wyrzekłam. 
Powstał nagle, i jednym krokienl stanął przedemną. 
- Moja narzeczona jest tutaj! - zakrzyknął, przycis

nąwszy mnie powtórnie do siebie. - Oto tutaj jest ona, tutaj 
to bowiem znalazłem moją rówienniczkę! Jane, czy chcesz 
pani zostać moją żoną? 
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A że natychmiast nie odpowiedziałam mu, ciągnął dalej: 
- Widzę, że wciąż jeszcze uchodzę za kłamcę w oczach 

pani. Cóż więc potrzeba, dla przekonania pani, moja. 
mała niedowiarko? - Tak, jakbyś pani nic nie wiedziała o 
~m, że Miss Ingram nigdy nie kochałem! Co się zaś tyczy 
miłości Blanki Igram względem mnie, tak zadałem sobie sta
rania, ażeby ją wypróbować. Do tego celu wystarczyło mi 
dać jej do zrozumienia, że utraciłem dwie trzecie mojego ma
jątku. Od tej chwili mogłem się był oświadczyć o jej rękę, 
bez obawy, że zostanie wniosek mój przyjętym. Rachuba 
moja sprawdziła się kompletnie. · Grzeczność i uprzejmość 
okazywana mi dawniej ze strony tych dumnych pań, były z 
powodu mojego majątku, a nie zaś dla mnie osobiście. Gdy 
więc skutkiem mych napomknień na to ostatnie, więcej juz 
liczyć nie było można, obchodzenie się jej · względem mnie 
zmieniło się w tym rodzaju, że mało co tylko rozróżniało się 
od nienawiści i obrazy. Owa kobieta, którą pani jako moją 
narzeczoną uważałaś, zdawała się niejako jeszcze tylko zno
sić moje wizyty, oczekując tylko jakiejś stosownej okazyi dla 
strofowania mej natrętności. Nie, nie zamyślałem, ani też 
nie mogłem się z Miss Ingram ożenić. Pani jesteś, tą małą 
osobliwą dziewczynką, jakoby nie z tego tu świata, nie po
siadająca ani majątku, ani też familii, i którą tak wielu z lu
dzi uważa za brzydką, pani jesteś tą, którą proszę o przy
jęcie mej ręki. 

- Czyż to jest rzeczywiście prawdą? - zakrzyldam 
przekonana właśnie co do jego szczerości, niegrzecznością 
Jego komplementów; ja więc, Mr. Rochesterze, nie posiada
jąca na świecie żadnego innego przyjaciela oprócz pana, jeżeli 
pan nim wogóle jesteś . . . ja nie posiadająca ani jedneg'o 
szeląga prócz tego, który pan jej darowałeś? Proszę obróć 
pan swoją twarz ku księżycowi. 

- Dla czego? 
- Ponieważ pragnę wyczytać na pańskim czole. 
- N a Boga; musiałabyś pani być bardzo wpra-

wną, gdybyś pani zdołała wyczytać cośkolwiek na tejże 
zgniecionej i pozmarszczanej karcie. A zatem czytaj pani, 
lecz pospiesz się pani, cierpię bowiem piekielne męki. 

Krew w istocie wystąpiła mu na twarz; był widocznie 
bardzo wzburzonym; poznać było można po przerwanem drga
niu muszkułów jego twarzy, · i po niezwykłym blaslnl jego 
ócz. -

7 
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- Och, Jane! - zawołał po krótkiej pauzie - przestań
zez mnie pani męczyć! Oczy pani, owe wierne zwiercia
dła twej duszy, posiadają wyraz rozdzierający me serce. 

- Nic więcej one nie wyrażają prócz serdecznej wdzięcz
ności', nie przyznaję więc temu . . . 

- Proszę panią, ani jednego słowa więcej, jeżeli mi panil 

nie chcesz powiedzieć ż'e przyjmujesz moją rękę. 
- Czy kochasz mnie pan' szczerze i pragniesz mnie na 

seryo posiąść za małżonkę? 
- Wszakżeż to pani powiedziałem. Czy potrzebną jest 

jeszcze przysięga? A więc dobrze, przysięgam to pani! 
- A zatem i ja przysięgam panu, że chcę zostać pańską 

żoną! 
- Przeto chodź do mego serca, Jane, moja ukochana, mo

ja narzeczona, i wkrótce moja małżonko, bądź tym dobrym 
geniuszem, towarzyszącym mi w życiu, tobie bowiem właś
nie zawdzięczam me życie, ponieważ ocaliłaś mnie od śmierci 
spalenia się, którą ta szkaradna . . . 

- Która szkaradna? - zapytałam się. 
- Jest to mętne wspomnienie, które mnie tedy i owedy 

napada. Przy twoim boku, droga J ane, nie będzie mnie juit 
więcej to smutne wspomnienie niepokoić. Przy twoim boku, 
moja Jane, spodziewam się zdobyć sobie szczęście domowe, 
za którem dotychczas dążyłem nie mogąc go znaleźć. U czyń 
mni'e tak, jak ciebie zamyślam uczynić szczęśliwą. Całe 
moje życie poświęcę temu dążeniu. 

Ciemność tymczasem wokoło nas stała się coraz gę
stszą. Księżyc nie mógł był ,przecież jeszcze zajść tak wcześ
nie, lecz jednak zaledwo zdołałam rozpoznać rysy Rochestera. 
Ogromn·e drzewo, pod którem siedzieliśmy, stękało pod na
ciskiem wiatru, unoszącego twarde liście drzew wawrzyno
wych. Burza już nadchodziła i deszcz już począł padać. 

- Musimy wnijść do domu - rzekł Rochester - ponie
waż powietrze się zmieniło. Moja J ane, jakżeż chętnie pozo
stałbym był z tobą aż do rana! 

- I ja także! - pomyślałam sobie. Możebym była to 
nawet głośno wymówiła, lecz jaskrawa błyskawica na którą 
oczy me były skierowane, zadrgnęła z chmur. Olśniona i 
przelękniona złożyłam moją głowę na ramieniu Rochestera. 
Deszcz począł lać strumieniami, Rochester pociągnął mnie 
wzdłuż alei, aż do domu, lecz zaczem jeszcze tenże osięgnąć 
zdołaliśmy, przemokliśmy już oboJe zupełnie. W czasie zaś 
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gdy zejmował ze mnie w sieni cieknący ze mnie szal, łagodnie 
ściskając me wilgotn\e sploty włosów wyszła Mistress Fairfax 
ze swego pokoju. Po.czątkowo wcale jej nie zauważyliśmy, 
pomimo, że nio.sła w ręce swoją palącą się lampę. Wybiła 
właśnie dwunasta. 

- Odłóż więc szybko. ze siebie twe mokre suknie i Z3-
czem odejdziesz, tak po raz wtóry, dobranoc ci, .mój aniele! 

Przy po.wtórzeniu tych słów uścisnął mnie kilkakrotnie. 
Wysmyknąwszy się łago.dnie z jego o.bjęć, podniósłszy głowę 
ujrzałam przed so.bą stojącą dobrą Mistress Fairfax z po
ważną i zdumioną miną. 

UŚ:qliechający wzrok mój, który przy mem o.ddaleniu się, 
rzucHam jej, był jedynem wyjaśnieniem, jakie jej w tej chwili 
dać mo.głam. Lecz przybywszy do mego. pokoju, ogarnęła 
mnie pewna trwo.ga, ro.zmyślałam so.bie, że zacna ta pani 
może so.bie źle o mnie pomyśleć, co do tej krótkiej sceny, którą 
przypadkowo była ujrzała, a która już kilka go.dzin trwała. 

Lecz wkrótce upajająca mnie rado.ść wyrugowała z me
go. serca wszelkie inne uczucie. Rozpasana burza szalała da
remnie noc całą, daremnie dąsały się grzmoty i pioruny bi
jące z o.błoków, daremnie miotały błyskawice swerni ogniste
mi slrrzydłami. Nie odczuwałam żadnej trwogi, zaledwo nie
pewne wzruszenie czołobitności przed potęgą żywiołów. Trzy
krotnie wśród nocy przybył Ro.chester do moich drzwi z za
pytaniem, czy się nie lękam, lub też nie zasłabłam. 

Zgadzało się to zupełnie dla nadania mi o.dwagi przeciw
ko wszelkim niebezpieczeństwom i pociechy we wszelkiem 
nieszczęściu. 

Dzień następny był wspaniałym; rzadko kiedy była zie
mia w miesiącu czerwcu tak przepysznym oświetlona poran
kiem. 

Po śniadaniu spożytem u Mistress F airfax , która mnie 
przyjęła z pewną mało.mównością, co do której nie wo.lno mi 
jeszcze było. zażądać sprawo.zdania od niej, udałam się na 
górę do Adeli, lecz Ro.chester wysłał ją z jej służącą na świeże 
powietrze, sam zaś przyjął mnie w naszej praco.wni. Nie 
było to już więcej obo.jętne po.zdro.wienie, lub może serdeczne 
uściśnienie ręki, lecz była to nieo.mal pieszczo.ta o.jcowska, z 
ldórą mnie przy mem wejściu przywitał. 

Po wyrzeczeniu kiUru słów po.dchlebnych, że do.brze dziś 
wyglądam, co. do mej "piękności" i co do blasku mo.ich pięk
mych czarnych ócz, począł Ro.chester natychmiast rozmawiać 

7* 
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o swoich planach. Orzekł, że ślub nasz odbędzie się po upły
wie ostro przepisowych czterech tygodni, i że nie przyzwoli 
ani jednego dnia na przedłużenie. Nadto, że właśnie co był 
napisał do Londynu i że oczekuje odwrotną pocztą złożenia 
klejnotów swych familijnych u swego bankiera. 

Zobaczy, czy ozdoby te mnie wystarczą, życzy sobie bo
wiem ujrzeć mnie również bogato ubraną i ozdobną, jakbyul 
była córką księcia lub pairsa z wyprawą stu tysięcy funtów 
szterlingów. 

Ja zaś pozwoliłam sobie zadrwić z jego klejnotów i z nie-
go samego. ' 

- Zapominasz - rzekłam mu - że kosztowny strój sto
suje się tylko dla piękności. Zmieniona w zamożną panią, 
okryta kwiatami, dyamentami i koronkami nie rozpoznałbyś 
w niej tej małej guwernantki Jane Eyre, której perzowate 
ułożenie zdobyły sobie twe serce. Zdawało by mi się, że 
przedstawiam wronę w strusim pierzu. Także i ciebie chcia
łabym widzieć chętnie w lustrze przybranego jako bohatera 
opery z baretem na głowie i półpłaszczykiem na' plecach, po
dobnie jak i mnie ujrzeć tamże wystrojoną w pióra i klejnoty. 
Kocham cię całą potęgą mej duszy, lecz bez utrzymywania, 
że jesteś piękniejszym jakim jesteś istotnie; sądzę przeto, 
że nie potrzebujesz schlebiać próżności, celującej u wszyst
kich kobiet. Nie powinnabym ci o tern wspominać, że wcale 
nie zważał na te rozsądne słowa. N atomiast przejęłam się 
inną rzeczą, i to gdy mi nadmienił o podróżach, że skoro tylko 
się zaślubimy, tak zwiedzimy wspólnie Paryż, Rzym, Neapol, 
Florencyą, Wenecyą i Wiedeń, krótko powiedziawszy wszel
kie kraje, które sam już był zwiedził, lecz które raz jeszcze 
w mojem towarzystwie chciał sobie obejrzeć . . . czyż więc 
piękniejsze jeszcze mogły być dla mnie widoki? 

- Oprócz tego życzę sobie, - dodał - ażebyś dziś wie
czorem zażądała odemnie spełnienia trzech najmilszych ci ży
czeń' zupełnie jak w bajkach czarodziejskich. Lecz strzeż się 
J ane, ażebyś nie zażądała odemnie czasmn coś niemożliwego, 
ponieważ usiłowałbym to na pewno spełnić. 

- A więc .dobrze - rzekłam śmiejąc się - pierwszelfi 
więc mojem życzeniem jest, ażebyś doniósł piśnliennie twemu 
jubilerowi, ażeby nie nadesłał mi tych wspomnianych klej
notów. Byłyby bowiem dla mnie nieużyteczne a może jesz
cze czemś gorszem, ponieważ bez wszystkiego przypominały 
by mi dotkliwą nierówność naszych stósunków majątkowych~ 
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- Jane, jesteś złym dzieckiem! - zawołał Roohester, -
lecz wiąże mnie tutaj dane mO'je SłO'WO, przeto jeszcze dziś 
wieczorem odeśle contreordre. 

- Dobrze, a teraz co do drugiego życzenia. Życzę sobie, 
zaspokojenia mej ciekawości w pewnej śliskiej rzeczy . . . 

Rochester zdawał się być co do tego zaambaraso"wanym; 
ciemne jego brwi ściągły się bO'wiem brwi zaś zachmurzyły' 
się· 

- PO'myśl tylko D Ewie i Psyche - rzekł do mnie z wy
muszonym uśmiechem; - oboje żałowali, że zbyt wiele pra
gnęli się dowiedzieć. 

- Czyż mogłaby przynajmniej się dO'wiedzieć, - od
rzekłam - dlaczego pozornie uwielbiałeś Miss Ingram, pO'
mimO', że jej nie kochałeś? 

Twarz Rochestera wypogodziła się na to natychmiast. 
- Nie sądziłem tego, moja Jane, ż będę ci to musiał ob

jaśniać. Czyż nie wiesz tego, że trochę zazdrQści jest najlep
szym środkiem do zbliżenia się powstałej miłości? lub czy 
nie wiesz tego, że pragnąłem szalenie być od ciebie kocha
nym? 

Na to osobliwe objaśnienie zdolną byłam tylko dać mu 
dotkliwą <>dpowiedź, milczałam więc przeto. Trzeciem mo
jem życzeniem i to najdroższem ze wszystkich jest: ażeby 
Mistress Fairfax została poinformowaną o przeznaczonym 
mi przez ciebie zaszczycie. Po tern bowiem, co ujrzała, nie 
stósownem by było, ażeby pod tym względem miała pozostać 
nieuwiado'mioną· 

- Życzenie twoje zostanie spełnionem, droga J ane. -
U daliśmy się więc natychmiast do mej starej przyjaciółki, 
ażeby ją uwiadomić o mych zamiarach, przyczem okazała mi 
nieomal obrażające dla mnie zdumienie. 

Nie mogła sobie widocznie wyjaśnić, w jaki sposób mo
glam być zdO'lną skrępować do siebie miłością mężczyznę. 
Duma bowiem i jak naj surowszy kierunek umysłu, n(ie chcąc 
już więcej D tern wspominać, były w jej zapatrywaniu stereo~ 
typowemi i odziedziczonemi przymiotami familii Roche
sterów. Przy tymże z,wiązku nie znalazła nic zgoła, a nawet 
C,) się tyczyło \vieku, coby było niestósO'wnem. 

-- Tak więc jest wszystko wybornie - rzekła w końcu, 
- i jestem już więc uwO'lniona od troski, O'bciążającej mi od 
jakjegoś czasu me serce. Nie mogę pani wypowiedzieć, co 
'wczoraj wieezorem odczułam, gdy panią wczoraj o północy: 
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z panem Rochesterem spotkałam, po szukaniu pani po całym 
domu ... 

- O tern nie będziem już więcej mówić - zawoiałam 
trochę zniecierpliwiona - ponieważ już teraz wiesz pani 
o wszystkiem. 

- Dobrze, stało się. Mam nadzieję, że wszystko się uda 
podług życzenia. Lecz miej się pani, moje drogie dziecko, 
na baczności. Trzymaj Rię pani zdala od Mr. Rochestera, nie 
ufając mu zbyt wiele, tak samo i sobie samej. Codziennie bo
wiem się nie zdarza przypadek podobny, ażeby mąż swego. 
stanu zaślubił nauczycielkę swoich dzieci. 

Byłam już bliską zniechęcenia, lecz wejście Adeli ukoń
czyło tę przy krą, niemiłą rozmowę. 

Mała ma wychowanka, przyszła bowiem po mnie z na
kazu Mr. Rochestera, ażeby wspólnie z nim odjechać do 
Millcote. Mieliśmy bowiem, jak mnie powiedziała, odwie
dzić wszystkich kupców tegoż miasteczka, celem przejrzenia 
ich magazynów dla zgromadzenia całkowitej wyprawy. 

To nii się wogóle nie podobałO'. Ile razy bowiem Ro
chester zapragnął mnie obsypywać podarunkami, tak odczu
wałam za każdą razą głębokie upokorzenie, wszystko zaś 
było mi nieprzyjemnem, coby obliżyć mogło nieużyteczności 
mej miłości. Lecz mała ta podróż musiała się odbyć tym
czasem. W miejscu zaś piętnastu do dwudziestu rozmaitych 
sukien, któremi mnie -pragnął udarować, udało mi się dopro
wadzić go tak dalece, że zadowolił się dwiema, nie dozwo
liwszy mi jednak wyboru tychże, ponieważ widział, że zbyt 
skłonną byłam do kupienia materyi pojedyńczych i skrom
niejszych, jak sobie był życzył. Wyszukał naj droższe i naj
cięższe materye jedwabne. 

Następnie wróciliśmy z powrotem do Thornfieldu. 
- Czyż uczynisz mi przynajmniej przyjemność, ażebym 

lnógł jadać z tobą wspólnie przy jednym stole - zapytał się 
po nfiszem przybyciu. 

-- Nie, n;mszę za to podziękować. 
- Czy wolrio mi się zapytać o powód tego wzbraniania? 
- Jest to bardzo pojedyńcza sprawa. Nigdy jeszcze przy 

twoim stole nie jadłam, i dla czegożbym miała prędzej zająć 
przy nim miejsce i jeść wspólnie zaczem . . . 

- A więc, chcesz znowu przedemną zataić? Wypowiedz 
całkowicie twoje myśli. 
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- Aż wtenczas, gdy mi już nie będzie wolno więcej od
mówić. 

- A więc do.brze, nieugięta tyrankO'! nadużywaj przeto 
twych chwilowych praw. Później będę mial również moje 
prawa, a zobaczysz, czy będę się umiał za nie odwdzięczyć. 

Moje skrupulatności mogły się były niejednemu przedsta
wić jako przesadne, a nawet może jako dziecinne, lecz ty 
łaskawa przyjaciółko., uznasz je jako wyjaśniO'ne, że przy ko
chającem i zarazem dumnem sercu, któremu w tem tak cał
kiem osobliwie trudnem położeniu chodzi o to, ażeby przy
chylność, której się ulega, zachO'wać od wszelkich posądzeń 
i wszelkich opierań. Bylo już wiele, że otwarcie wyznałam 
tę tak długo ukrywaną namiętność, lecz PO'winnam ją przy
najmniej jeszcze ochronić przed wszelkiem złem tłomacze
niem, i że nie miało ono pozyskać pozoru delikatnej rachuby, 
z powodu mego postępowania, o czem bardzo do brze wiedzia
łam, stałoby się to bowiem dla świata przedmiotem nagany 
i urągania. Ztąd też i dla tego tylko, ubóstwo moje było dla 
mnie uciążliwem. Przy powrocie naszym z Millcote, przed
sięwzięłam so.bie, przepro.wadziwszy jeszcze moje pO'stano
wienie tegoż samego dnia, skreśleniem listu do wujka mego 
Johna w Madeirze, uwiadamiając go, że kuzynka jego, nie 
umarła bynajmniej, i że zamierza zaślubić się z osobą na wy
żej stojącym stopniu stanu dziękując mu serdecznie za jego 
życzliwe zamiary, lecz które tylko spełzły na niczem slrnt
kiem nienawistnego przeistoczenia przez pośredniczą OSo.bę, 
którą sobie był obrał. 

Bardzo było wątpliwem, czy list ten zastanie jeszcze 
wujka przy życiu, a gdyby tak było., tak może był o.becnie żo
natym i nie mogąc już może swobodnie swoim majątkiem roz
porządzać. Lecz zarówno: ta więc już, pomimo, że tak jesz
cze niepewna nadzieja, wniesienia małżonkowi memu z cza
s'em jakiejbądź sumy, ulżyła nieco mej myśli, że nie potrze
bowałabym żyć w kompletnej zawisłości od niego. 

Drugim zaś slrrupulem co do mnie stanowiło to, ażeby 
uniknąć niebezpiecznym okazom jego czułostek, wśród dłu
gich poufnych rozmóW z mężczyzną, będącym pewnym mojej 
miłości. Lecz w tym tu punkcie popierało mnie doskonale 
moje prawdziwe uczucie. Poznałam ze zwrotu rozmowy, z 
tonu glosu, z żaru spojrzenia., poznałam zwiastunów tychże 
wybuchów, zdolnych mnie wrzucić w zgorszenie, skoro bym 
się była dała unieść za.raźliwemu urokowi, a zatem, odtąd 
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urządziłam to tak, że miałam zwykle na pogotowiu jakiś zły 
kaprys, lub też drobną jakąś ostrość, używając w potrzebie 
za pewne zastrzegające lekarstwo. 

Niniejsza taktyka wymagała pewnej wprawy, chcąc bo
wiem przez chwilkę niepodobać się Rochesterowi, tak jednak 
nie było moim zamiarem, ażeby go na zawsze odstręczyć. 
I przysięgam ci, że potrzeba było odwagi, .jakiej wcale bym 
sobie nie dowierzała, ażeby zostać stateczną wobec tych znie
chęceń, tej bolesnej niespodziance, trosce i trwodze, rysują
cych się w rysach mego kochanka w chwili, gdy umyślnie 
oKazywałam się przed nim zbyt kapryśną, drwiącą, lub roz
targnioną, nie chcąc się poświęcać, podlegać, a mianowicie 
nie zarazić się zbytnio bardzo jego afektami. 

Rozważ sobie tylko, droga przyjaciółko, że przyszły mój 
małżonek zastępował mi wtenczas świat cały, że nadzieja, 
być od niego kochaną, stanowiła mi zastępstwo wszelkiej in
nej nadziei. Stał on pomiędzy mą duszą i każdą nabożną 
myślą niejako obłok pomiędzy okiem ludzkiem i promieniami 
słońca; on bowiem stał się moim ideałem. 

Cztery te tygodnie zdawały się Rochesterowi wieczno
ścią. Nieomal każdego wieczoru obliczał, ile jeszcze dni po
zostaje nam do dnia ślub.u. Kiedy niekiedy tylko zdawało 
się go owładnąć jakieś smutne przeczucie, skoro go zą,ś pro
siłam, ażeby mnie poinformował co do tej zdaje się męczącej 
go trwogi, tak odpowiadał mi z przymuszonym uśmiechem; 
gdybym była zdolną przejrzeć przyszłość, natenczas rozpo
znałabym była niniejszą obawę, i niestety! - li tylko zby
tnio byłabym ją podzielała. 
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ROZDZIAjL DZIEW~IĄTY. 

Narzeczona przed ołtarzem ślubnym. 
Przecierpiałam szczęśliwie te cztery niebezpieczne ty

godnie; nadszedł dzień naszego ślubu. Wszystko zostalo 
przysposobionem do następnie przeznaczonej zaraz podróży; 
zapakowane i zasznurowane kuferki wypełniły mój mały po
kój. Były tylko do opatrzenia wypisanemi już adresami, na 
których odczytałam z zdumieniem nazwisko jakiejś osoby' 
co do której nie mogłam sobie jszcze zupełnie jasno. wyobra
zić: "Mistress Jana Rochester, London." 

Zofia przybyła bardzo wcześnie do mnie, ażeby mnie 
ubrać, i prawdopodobnie potrzebowała bardzo dużo czasu do 
tego, ponieważ Rochester kazał się zapytać o powód tak dłu
giego opóźnienia. Następnie usłyszał[lm niechętny jego głos 
na dolnych stopniach schodów, w czasie gdy już się ostate
cznie usunęłam ze zbyt usłużnych rąk mej pokojówki, poczem 
szybko pobiegłam po schodach na dół do sali jadalnej. Mr. 
Rochester oczeldwał mnie z tęsknotą, i ująwszy w swoje ob
jęcia ucałował mnie. 

- A więc 'wkrótce nie będziesz już więcej sierotą - wy
rzekł, - tem biednem od kaprysów losu i zatwardziałości 
ludzkiej popychanem dziewczęciem, zostaniesz wkrótce moją 
na wieki, moją drogą ukochaną małżonką, towarzyszką ży
cia, człowieka, który poznał był dokładnie wysoką twą war
tość, który przez całe swe życie będzie miał sobie za zadanie, 
ażeby cię uszczęśliwić. - Poczem przyglądając się memu 
ubraniu, prawił mi rozmaite podchlebstwa, z pomiędzy któ
rych przypominam sobie jeszcze te słowa: "Jesteś piękną 
jak lilia!" Następnie opuścił mnie na krótki czas, chcąc 
udzielić służbie niektórych rozkazów. Słyszałam go mówią
cego do swej służby: Skoro wrócimy z kościoła, powóz stać 
musi gotów zupełnie do odjazdu, kufry muszą już być napa
kowane i stangret musi siedzieć na swem koźle. Następnie 
Rochester nakazał nakryć do śniadania, lecz było niemożli-
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wem, dotknąć czego z przyniesionych mi potraw. Rochester 
był tak zajętym, że nie zauważył mego przymusowego postu 
i po kilku minutach zapytał mi się, czy jestem gotową. 

Na mą potwierdzającą odpowiedź ujął mnie pod rękę, 
pociągnąwszy tak szybko za sobą, że musiałam sobie zadać 
starania, ażeby z nim podążyć. Mistress Fairfax oczekiwała 
nas w westybulu i chętnie byłabym z nią rozmawiała, lecz 
daremnie, ponieważ ciągła mnie za sobą pewna żelazna ręka. 
Mianowicie wyraz w rysach Roch-estera nie przyzwalał ani 
na jedną minutę przystanku, tak energicznie wyżłobiła była 
w rysach tych energia, ażeby niebawem jak najprędzej celu 
osięgnąć. 

Przy wstępie na cmentarz przystanęliśmy, i tutaj to do
piero zauważył :ą,ochester, że całkiem już byłam bez tchu. 

- Nieprawdaż, jestem bez serca w mej miłości? - rzekł 
do mnie - chcimy stanąć na chwilkę, J ane, oprzej się o mnie. 

Widzę jeszcze przed sobą ów stary, spokojny kościół a 
mianowicie przypominam sobie także dwóch mężczyzn obcho
dzących naokół tej roli Pańskiej, którzy zdawali się być za
jęci odczytaniem z pod mchu nawpól zatartych grobowych na
pisów. Widziałam, skoro nas spostrzegli, udających się ku 
ty lnej części kościoła, zamierzając niejako wstąpić tamże, 
pobocznemi malemi drzwiami. 

Ksiądz w białej swej komży z zakr.ystyanem przy boku 
oczekiwal nas przy ołtarzu. 

Nie zawiodłam się, obaj ci nieznajomi (weszli byli przed 
nami), stali obok familijnego grobowca Rochesterów. 

Zbliżyliśmy się do stołu Pańskiego. Zaledwie żeśmy 
usiedli, lekki jakiś szmer po za nami spo'wodował mnie do 
obrócenia się, i spostrzeglalu jednego z obu mężczyzn, praw
dopodobnie był to jakiś szlachcic, zwolna się zbliżającego., 
Rozpoczęla się ceremonia ślubna. 

Stósownie do obrządku kościelnego objaśnił nam ksiądz 
cel mającego nam udzielić salrranlentu; potem przystąpiwszy 
bliżej, rzekI nieco sldoniwszy się do Rochestera: 

- Zapozywam was obu (będziecie bowiem odpowiedzial
nymi za swe wyznanie w dniu ostatecznym), oświadczyć w 
tej chwili, czy jest wam wiadomą jakakolwiek przyszkoda 
czyniąca nieważnym formalność związku, ponieważ wiado
mem wam jest, że każdy mężczyzna i każda niewiasta zlą
czeni nie podług przepisu Boskiego, nie pochodzą od Boga i że 
połączenie ich następnie będzie nieważnem ... 
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Po tychże słowach, jak jest w używaniu, poprzestał mó
wić. I jakie często zajść by mogło, że milczenie to następu
jące po tem uroczystem zawezwaniu zostaje przerwanem ? 
Może ani raz jeden w stu latach. Ksiądz zatem nie podniósł
szy -ócz z swej książki, chciał dalej czytać po krótkiej pauzie. 

Lecz w chwili, gdy rękę swą wyciągnąwszy, przyczem 
usta jego już się otworzyły chcąc go zapytać: - Czy uznajesz 
tę niewiastę jako twoją małżonkę? - odezwał się całkiem 
w pobliżu nas jakiś silny głos: "Slub ten nie może się od
być .. Oświadczam, że egzystuje pewna przeszkoda." 

Ksiądz spojrzał na przeszkodziciela uroczystości nie wy
mówiwszy ani słowa. 

Rochester zachwiał się przez chwilkę, jakby pod nim zie
mia się zaginała. Lecz oprzytomniał znów wkrótce nie obej
rzawszy się, rzekł cichym i poważnym głosem: 

- Księże, odczytuj dalej! 
Cisza grobowa nastąpiła po tych słowach. Po krótkim 

namyśle wyrzekł ostatecznie kapłan, Mr. Wood: 
- Nie mogę dalej odprawić, nie wiedząc, co znaczy owa 

okoliczność z tym właśnie co usłyszałem zarzutem, bez prze·· 
konania się, czy nie ma żadnego poważnego znaczenia. 

- Ceremonia nie może się odbyć - powtórzył tenże 
sam głos - jestem dowodząc to ustanowiony na stanowisku, 
że bez dowodów nic nie twierdzę. 

- Na czemże polega ta przeszkoda - zapytał się Mr. 
W ood, czyż nie da się istotnie usunąć? 

- Musisz pan, sam to osądzić, odrzekł nieznajomy, przy
stąpiwszy przytem kilka kroków bliżej. - Przeszkoda ta po
lega całkiem po prostu na egzystencyi pienvszego małżeń
stwa! M r. R o c h e s t e r p o s i a d a ż o n ę , która jeszcze 
żyje! -

Nigdy jeszcze dotychczas piorun nie wstrząsł tak silnie 
mych nerwów, od tychże ostatnich, naturalnym tonenl wy
mówionych słów. 

Spojrzałam na Rochestera, co go zmusiło również spoj
rzeć na mnie. Twarz jego stała się skamieniałą maską, oczy 
jego równały się dwom białym żarzącym się węglom. Nie 
zapierał się niczego, lecz zdawał się stawiać czoło wszyst
kiemu. 

- Któż pan jesteś? - zapytał się na to nieznajomego. 
- Nazywam się Briggs i jestem adwokateIll \V Londynie. 
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- Pan więc chcesz mni'e zaszczycić podarunkiem jakiejs 
żony? 

- Chcę panu tylko o tern przypomnieć, że pańska żona 
żyje, uznana za nią od Boga, jeżeli nie jest uznaną rÓWnie:i 
przez pana. 

- Czy chcialbyś pan być łaskaw powiedzieć mi, kto LO 
jest, i jak się nazywa i gdzie mieszka? 

- Bez wątpienia" panie. 
Adwokat wydOobył zupelnie spokojny ze swej mapy ar-o 

kusz papieru, odczytawszy treść tegoż właściwym swego 
stanu bąkliwym i gęgliWylll glosem. 

"Twierdzę i mogę dowieść, że Edward Fairfax Roch'e
ster z Thol nfield-Hail w hrabstwie ... i z Ferndeau
Manor w hrabstwie . . . w Anglii dnia 20. października 18 .. 
(przed piętnastu laty) połączył się ślubem małż'eńskim Vi 
kościele w Spansh-Town z moją siostrą Bertą AntOoniette 
Mason, córką kupca Jonassa Massona i żOony jego Antonietty, 
pOochodzenia kreolskiegOI. DowOIdy oryginalne tegOoż małżeń-

. stwa znajdują się w rejestrze wspomnianego kościoła. Niniej-
szy podpisuje: Richard Mason. 

- Przyjąwszy także, że oświadczenie tOo jest prawdzi
wem - odparł Rochester, - tak dowodzi to tylko najwyżej, 
że bylem żonatym, lecz nie, że ni'ewiasta ta jeszcze żyje, o 
której mówiono, jakoby Q mojej żonie. , 

- Przed trzema miesiącami żyła jeszcze - odrzeld ad"To
kat natychmiast. 

- Czy możesz pan to udowodnić? 
- Mam na to świadka, którego z trudnością będziesz 

pan mógł porzucić. . 
- Toż stawże mi pan tegoż świadka lub idź do djabla! 

- zawołał Mr. Rochester nie mogąc już dłużej zapanować, 
nad swym wymuszonym spokojem. 

- Dobrze mój panie, chcę przetOo z tej alternatywy, którą 
mi pan nakazujesz skorzystać, ażeby zaś nie odbyć tej małej 

, podróży. Przystąp pan bliżej, · Mr. Mason. 
Nazwisko to, coo sama tylko zauważyłam, wywołało cza

rodziejski i piorunujący wpływ na Roohesterze. 
Rochester obejrzał się, spojrzał nań wzrokiem, którego 

grożący wyraz dał się lękać wszystkiego. Podszedł dOi swego 
szwagra, podniósłszy przeciwko niemu swą potężną rękę ... 
i już zdawało mi się, że ujrzę go upadającego przed ołtarzem. 
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Lecz cofnął się był, przywołując przytem pomocy Bo
skiej, tchórzostwo jego ocaliło go. Zniewaga ta ugasiła roz
palone czoło Rochestera niejako zimny strumień na rozpalo
nem jego ewIe, spuściwszy więc czemprędzej swą rękę, wy-
rzekł: . 

- Mówżeż pan! cóż pan masz do powiedzenia? 
Przestraszony Mason przebąknął kilka wyrazów bez. 

związku. Ksiądz zaś dopomógł mu, upominając Roche
stera co do świętości tegoż miejsca. 

- Czy jesteś pan pewnym, - zapytał ksiądz następnie 
łagodnym głosem, - że małżonka tego pana żyje jeszcze? 

- Nie daj się pan bałamucić - wtrącił adwokat; po
wiedz pan wszystko co panu wiadomem. 

- Ona żyje i znajduje się w Thornfield-Hallu - ode
zwał się Mason nieco mocniejszym głosem. J a, brat jej, wi
działem ją w przeszłym miesiącu kwietniu. 

- W Thornfield-Hall? - zawołał duchowny z nieopi
liłanem zdumieniem. 

- To zdaje mi się być niemożliwem, mieszkam bowienl 
już od dość dawna w tej tu okolicy, lecz nigdy nie słyszałem 
o tem, ażeby w Thornfield-Hallu żyła Mistress Rochester. 

Słowa te wywabiły mojemu nieszczęśliwemu narzeczo
nemu pe"wien rodzaj rozpaczliwego śmiechu. - Tak - wy
rzekł następnie, moje środki ostrożności odgadnęły doskonaleL 

Zastanowił się przez chwilkę, nikt nie ośmielił się w tej 
chwili przeszkodzić, i powziąwszy swą decyzyę, zawołał 
nagle: 

- Dosyć na tem! Wszystko zostało chybionem, nie chce
my więc już iść dalej. Księż'e W ood, zamknijże pańską 
książkę i zdejm z siebie swą komżę. Johnie Green (tak się 
nazywał kościelny) możesz się pan oddalić, dzisiaj ślub się 
nie odbędzie. 

Rozkazy te zostały spełnione. Następnie przemówił da
lej Rochester niedbale lecz z osobliwszą energią: 

- Dwóżeństwo jest to brzydkie słowo! a jednakowoż 
blizkim już byłem, ażeby przeciwko temu zawinić. Lecz los 
zniweczył moje mądre rachuby, Opatrzność zaś powstrzy
mała mnie jak ludzie orzeką, nad brzegiem przepaści. Pano
wie, tak więc, plan nlój spełznął na niczem. Pan adwokat ze 
swoim klientem prawdą mówią: jestem ożeniony z pewną ko
bietą żyjącą jeszcze w moim domu. Nie wiedziałeś pan o 
tem ni o tern jeszcze w istocie, księże Wood? Czy 
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nigdy nie słyszałeś pan opowiadać pomiędzy sO'bą dzieci 
parafialne, o pewnej ukrytej u mnie tajemniczej obłą.kanej. 
PowiedzianO' panu może, że jest mO'ją siostrą przyrodnią, lub 
też oPuszczO'ną kochanką? ... Nie, ona jest moją żoną, z 
którą się ożeniłem przed piętnastu laty, KreO'linką, siostrą 
tegO', którego tu widzicie dziarskiego męża, córka zbydlęconej 
matki skutkiem nadmiernego użytku rO'zpalających trunków, 
i szalona podO'bnie jak niniejsza, ponieważ również oddaną 
jest nałogowi pijaństwa. WystrzeganO' się zapewne prze
strzedz mnie, gdy o niej była mO'wa pomiędzy naszemi rodzi.
caro i przed O'znaczonym ślubem; wystrzegano się z pewno
ścią powiedzieć mi o tern, że upadlający ten nalóg odziedzi
czonym zO'stal już od trzeciego PO'kolenia z matki na córkę. 
Osądźcie więc panowie moje szczęście i co do przyjemnej od
miany mojegO' istnienia od chwili, gdy pozostałem małżon
kiem Berty Mason. Musicie się panowie osobiście przeko
nać o mem tylkO' zbyt długo pozostalenl ukrywanem szczę'
ściu; chcę więc pana mojej żonie przedstawić, czcigodny Mr. 
W ood, także pana, panie adwokacie Briggs, lecz i zaraZeIn 
pana, dzielny Masonie. Chodźcież panowie ze mną do mego 
pomieszkania. Musicie mi pO'tem panowie powiedzieć, czy 
miałem lub nie miałem prawo, uważać się za zwolnionego O'd 
śmiesznej i \v moich O'czach nieważnej przysięgi. Co się zaś 
tyczy tej mlodej pani - ciągnął dalej, wskazawszy przytem 
na mnie, - tak nie wiedziała ona nic D tern wszystkiem, po
dobnie jak pan, mój drogi WoO'd. Zamierzała cO' właśnie 
wpaść w sidła ustawione Jej przez pewnego niesumiennego 
małżonka, znużonegO' swym okropnym wdO'wim stanem. Cze.
kam więc na was moi panowie. 

Opuścił kościół, przyciskając mnie nieustannie dO' sie
bie, po za nami zaś PO'stąpili zaś trzej współuczestnicy tej 
O'SO'bliwszej sceny. Przed zamkiem ujrzeliśmy stO'jący powóz 
gotO'wy do odjazdu. 

- MO'żesz znowu wyprządz! - rzekł Rochester całkiem 
spokojnie do stangreta; - dziś nie odjeżdżam. 

Mistress Fairfax, Adela, Zofia i Leah, oczekiwały nas 
w przedsionl{u chcąc nam złożyć swoje życzenia. 

- Wróćcież się, ustąpcie nam z drogi! zawołał Roehester, 
Dziękuję wam za wasze życzenia, przybywacie piętnaście lat 
za późnO', są mi już zbyteczne. 
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ROZDZIAL DZIESIĄTY. 

Odsłonienie tajemnicy. 
Mówiąc to przeszedł obok nich, trzymając jeszcze wciąż 

w swojej dłoni mą rękę i skinął' :ha tychże trzech panów, aże
by szli za nim. Weszliśmy po wschodach na górę, aż na 
trzecie piętro, Rochester otworzył małe ciemne drzwi, przez 
które wstąpiliśmy do pokoju, w którym przeżyłam tak okro
pną noc. 

- Znasz pan z pewnością jeszcze ten tu pokój, Masonie? 
- zapytał urągającym tonem Rochester swojego szwagra. -
Tutaj to odbyła się scena, gdzie pan zostałeś tak czule od niej 
uściskanym i pogryzionym. 

Nie czekając na odpowiedź, podniósł kawał tapety po
krywającej widok tajemnych drzwi pobocznego namiotu i 0-
tworzył takowe. 

W stąpiliśmy do komory bez okien, oświeconej zwiesza
jącą się lampą przy suficie. Na kominku po za silnemi żela
znemi kratami palił się wielki ogień, przed którym siedziała 
Grace Poole z rondelkiem w ręku, ażeby, Bóg wie co gotować. 
W najodleglejszej i najciemniejszej części niniejszego ro
dzaju jaskini przechodziło się tam i z powrotem w swej klatce 
jakieś bezimienne stworzenie pozbawione postaci ludzkiej, 
podobne dzikiemu zwierzęciu, ono to było tą prawidłową 
władczynią i panią zamku. 

N a pierwszy rzut oka trudno było rozróżnić czy to była 
jakaś istota ludzka. Pokudłana szopa dawniej czarnych, lecz 
teraz już prawie siwych włosów, pokrywały głowę i twarz 
jej w rodzaju grzywy, z ust zaś jej wychodziło jakieś sprosne 
mruczenie. Czasem pełzała na okół po czterech, i zdawało 
się, że naśladowanie chodu tych najszkaradniejszych zwie
rząt drapieżnych sprawiało jej przyjemność; krótko powie
odziawszy była to hyena w postaci kobiecej. 
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- No, Mistress Poole, - zapytał się Mr. Rochester -
jakżeż tu dziś idzie? 

- Dziękuję panu - odrzekła Grace, ustawiając przytem 
ostrożnie swój rondelek po nad ogniem; - mruczy tylko coś
kolwiek, to jest też wszystko. 

Korzystne to sprawozdanie ukarane zostało kłamstwem 
zaraz w następnej chwili. W spomniana bowiem hyena pod
niósłszy się na swych tylnych nogach zdradzając swój silny 
gniew zawyła strasznie. 

- Mr. Rochester, ona pana zobaczyła, odezwała się Grace. 
Poole - odejdź pan lepiej. 

- Tylko kilka minut jeszcze. 
- A więc strzeż się pan . . . na miłość Boską, bądź pan 

ostrożnym! 
Obłąkana poczęła znowu ryczeć. Następn~e począwszy 

odgarniać swe włosy z czoła i od ócz przeszkadzających jej 
w patrzeniu, przypatrywała nam się groźnym wzrokiem. 
Mistress Poole wystąpiła kilka kroków naprzód. 

- Pozwól jej pani tylko, rzekł Rochester, odsunąwszy 
ją przy tern na bok, spOdziewam się że nie ma noża, i mam się
na baczności przed nią. 

- Któż wie? - odrzekła Grace - ona jest podstępnąo 
W każdym razie miej się pan na baczności. Teraz! 

Przy tych słowach obecni trzej szlachcice przelęknieni 
cofnęli się wstecz. Mr. Rochester miał jeszcze również tyle 
czasu, ażeby mnie w tył odrzucić, obłąkana bowiem już się 
rzuciła ku niemu. Pochwyciła go za gardło, usiłując go 
ugryźć w policzek. Tak pasowali się wspólnie jednę lub 
dwie minuty, była bowiem mocną i silnie zbudowaną kobietą 
mogącą podołać mężczyźnie. Rochester byłby ją był mógł 
jednym jedynym ciosem rzucić na ziemię, lecz chciał ją tylk()l 
uhamować co mu się też udało. 

Po ukończonym rękoczynie obrócił się do zgrozą prze
jętych światków niniejszej sceny i wyrzekł z uśmiechem zna
nym tylko rozpaczy: 

- Otóż, to jest moja żona! to oto są przyjemności udzie
lające się mojemu pożyciu! Tutaj zaś jest ta, rzekł przytem 
kładąc swą rękę na mojem ramieniu, której los chciałem z 
moim połączyć. W oods, Briggs, Masonie! Osądźcież sami ró
żnicę. Porównajcie ten miły, spokojny wzrok z temi krwią 
nabiegłemi oczyma, te czyste rysy z tą przerażającą twarząt 
tę szczupłą postać z tą niekształtną masą. W zywam was pa-
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nie księże proboszczu, w imieniu religii, zarazem pana, 
panie adwokacie w imieniu prawa ażebyście raczyli postępek 
mój osądzić, lecz nie zapominajcie, że kiedyś staniemy się od
powiedzialnymi za własny wyrok! A teraz możecie się pań
stwo oddalić. 

Tego n~'e daliśmy sobie powtórzyć. Rochester pozostał 
telem pozostawienia Gracy Poole niektórych rozkazów. Pa
nowie oddalili się, ja zaś pozostałam w moim pokoju, do któ
rego się udałam. Słaba i wyczerpana upadłam na krzesło. 

Słodko pobudzona narzeczona, szczęśliwe bóstwo, kocha
jąca dziewica znikła już, i nic już więcej nie pozostało prócz 
dziewczęcia skazanego na ,vieczną samotność i na obojętny 
egoizm bezżeństwa. Szczęście jej zbladło, 'jej przyszłość ogo
łoconą została z wszelkiej nadziei. 

Co się zaś tyczyło Rochestera, tak czulam, bez obwinie
nia go, bez odczuwania przeciwko niemu nienawiści i gnie
wu, że utracił był wszelką pretensyę co do mego zaufania, 
i że powinnam się z nim rozłączyć. Nie oszukał on mnie 
wprawdzie, lecz nie kochał mnie tak, jak o tem sądziłam. 

Zasmucona i osłabiona zmianą wydarzeń tegoż dnia, 
usnęłam w końcu na mojem krześle. N ad wieczorem, kiedy 
promienie zachodzącego słońca oświeciły moje skronie prze
budziłam się i wstałam chcąc zmienić moje miejsce. Konie
czność opuszczenia Thornfieldu, zdawała mi się być nakazu
jącym obowiązkiem. 

U dałam się zwolna ku drzwiom, odsunęłam rygiel chcąc 
wyjść na kurytarz; lecz przy pierwszym kroku, popchnęłam 
nogą jakiś przedmiot, którego olśnione m-e oko nie zdolne 
było natychmiast rozróżnić. Właśnie co tylko upaść miałam, 
lecz pochwyciło mnie jakieś wyciągnięte ramię; było to ra
mię Mr. Rochestera, który siedząc przy moich drzwiach ocze
kiwał tu na mnie. 

- Nareszcie - rzekł do mnie - oczekiwałem tutaj aż 
wyjdziesz z twojego pokoju, nie wiedząc co sądzić o tej śmie~
teIn ej ciszy. Gdyby jeszcze dłużej było potrwało, tak nIe 
zniósłbym był dłużej i rozbiłbym był te drzwi przeklęte. 
Czemuż że moja Jane sama tylko wypłakać chciała? przy 
mojem sercu miały być łzy twoje uronione ... - Cóż Jane? 
ciągnął dalej po krótkiej pauzie - czyż nie masz nawet anI 
slówka wyrzutu dla mnie? J ane! Czyż sądzisz, że chciałem 
cię w ten sposób obrazić? Czy mi nigdy nie przebaczysz? 
Co za błazen ze mnie! - ciągnął dalej Rochester, gdy mu 

Sierota z Lowood. 8 
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natychmiast nie odpowiedziałam. Ona sądzi, że jestem żO
natym ... czyż nie powinienem jej wprzód wywieść z błę
du ? Skoro o tern wszystkiem się dowie co ja wiem, naten
czas będzie myśleć równej ze mną myśli. J ane, moja najuko
chańsza J ane, pozostaw rękę twą w mojej dłoni i daruj mi 
nieco twojej grz'eczności. Czy zechciałabyś mnie posłuchać 
przez chwilkę? 

- Jeżeli potrzeba, tak całemi godzinami. 
- Och, potrzebuję tylko kilkanaście minut. A zatem 

posłuchaj mnie, moja Jane. Ażeby memu starszemu bratu 
zapewnić cały majątek familijny, ażeby przezeń reprezento
wał się cały blask familijny, ażeby mnie jak naj możliwiej 
"vynagrodzić dążeniem mojego ojca było skierowanem do te
go, aby mnie módz o ile możności z bogatą ożenić dziew
czyną. Mr. Mason na Jamaice przeznaczył swojej córce Ber
cie jako wiano: pięćdziesiąt tysięcy szterlingów. Okolicz
ność ta zadecydowała moim losem. Opuściwszy uniwersytet, 
zostałem wysłanym na Jamaikę, dając mi do zrozumienia, że 
znajdę tamże narzeczoną, najpiękniejszą z pięknych z całej 
koloruii. Co też nie było żadną przesadą. Także rodzice bo
gatej dziedziczki, której imię Rochester zdawało się być 
szczęśliwą zdobyczą dla ich córki, wysilali się, ażeby sobie 
uwięzić przysłanego do nich młodzieńca. Moje zmysły, moja 
duma i moja młodzieńcza ambitność zostały równocześnie 
podnieconemi. Ujrzałem Bertę tylko w towarzystwach oto
czona uwielbianiem, gdzie promieniła podwójnym blaskiem 
piękności i majątku. Ogłupiony więc tysiąc wyrachowanemi 
fortelami i oślepiony podchlebstwami zaszczytami obsypu
jącemi tę dumną pięlmość ożeniłem się z nią, nie znając jej, 
i nie wiedząc o tem, że krew ta czerstwa posiadała w sobie 
zgubne zarodki, nie poinformowany o tem, że teściowa moja 
już od kilkunastu lat znajdowała się była w domu obłąkanych. 

Wkrótce po ślubie wszelkie moje iluzye zostały zniwe
czonemi. Już w kilkunastu bowiem dniach rozpoznałem z 
głęboką boleścią charakter niebezpjeczny dziewczęcia i podły 
i ograniczony jej umysł. Bardzo szybko poznałem u niej mię
szaninę głupoty wrodzonej z niegodziwości, lekkomyślności 
i gwałtowności. Jeszcze smutniejsze doświadczenia w stra
szliwy sposób ukazały się później; przeto uznałem nową mo
ją familię za niegodną mojego szacunh'U. Słabszy bowiem 
charakter uległby był pod ciężarem tego nigdy się nie dają
cego do naprawienia nieszczęścia. Walczyłem cztery lata 
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usiłując przytem ukrywać mą silną odrazę i niechęć, usHują6 
zarazem zmienić przynajmniej -rozwiązłe nieco nałogi mej 
niegodziwej małżonki. Lecz pomimo wszelkich moich wysi
leń występki tej kO'biety rozwijały się z grO'źną szybkością. 
Nie PO'siadała już żadnych względów, tak że jej publicznie 
zelżO'ny mąż musiał PO'myśleć jakby się uwolnić z tych uci
skających kajdanów. Lecz właśnie w tymże czasie szaleń
stwO' Mistress Rochester ukazałO' się całkO'wicie, rO'zwód więc 
stał się niemożliwym, ja zaś nieswzęśliwy ujrzałem się po
zostawiO'ny IOSO'wi, zgotO'wanemu mi z pOWO'du łakomstwa 
moich rO'dziców, obłudzie familii Mason i mej własnej nieroz
trO'pnO'ści. 

l\1:ogłem był tę waryatkę pozO'stawić jej IOSO'wi i uciec 
z J amaiki, lecz duma moja O'burzyła się przeciw tak tchórzo
wskiemu przerąbaniu pętlicy. NiezdecydO'wany więc CD by 
rO'zpocząć, oddałem się całkiem memu zmartwieniu, mało co 
różniącemu się już O'd rO'zpaczy. Ojca mO'jego straciłem juz 
przedtem, i z nadeszłegO' w tymże czasie z czarną pieczątką 
opatrzO'negO' listu, O'trzymałem również wiadO'mO'ść o śmierci 
mojegO' brata. Ztąd więc przypadł mi cały O'jcO'wski majątek, 
a PO'mimO' tych wszystkich bO'gactw których się stałem właści
cielem' któż był nieszczęśliwszym odemnie? 

Rochester O'pO'wiadał mi dalej jak po uregulowaniu spraw 
swegO' spadku, ażeby zagłuszyć zmartwienie PO'dkopujące je
gO' zdrO'wia, PO'wziął decyzyą dalekich PO'dróży. 

OdwO'łując się O'dmiennie na mO'je uczucia miłości i rezy
gnacyi wzbudziwszy wszelkie wSPO'mnienia zdO'lne wzruszyć 
me stalowe serce, potem tO' dO'pierO' O'śmielić się zażądać ode
mnie dO'kładnegO' przyrzeczenia, ażeby gO' nigdy nie O'Puścić. 
Lecz ponieważ ja wciąż jeszcze byłam milczącą, zawO'łał 
,vięc: 

- J ane, a zatem chcę O'znajmić ci O'dpO'wiedź, której O'd 
ciebie O'czekują. Ona brzmi: Panie RO'chester, jestem twO'ją! 

- Panie RO'chester - O'drzekłam - nigdy nie będę 
tWO'ją! 

Nastąpiła teraz długa przerwa. 
- Jane, - rO'zPO'czął PO'wtórnie, głos zaś jegO' brzmiał 

tak słO'dkO' że mi się serc'e krajałO', i zarazem przejęłO' się trwo
gą, głO'S ten bO'wiem przedstawiał mi się jakby jęk lwa, nie
chętnie PO'wtórnie podnO'szącegO' się dO' walki - Jane, nie mo
że być przecież twą WO'lą, ażebyśmy O'bO'je tu na tym świecie 
postąpić sO'bje mieli w iMly spO'sób. 

8~ 
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- Owszem, postąpię tak. 
- Jane - odrzekł skłoniwszy się obejmując mnie w 

swoje ramiona - czy jeszcze chcesz teraz nawet to uczynić? 
- Tak! 
- A teraz? . . . U całował me czoło i usta. 
- Chcę to uczynić! - zawolałam powtórnie, wysuną-

wszy mu się z nieprzezwyciężoną siłą z jego objęć. . 
Wyraz jego twarzy okazał się nagle tak dzikim, jakiego 

dotychczas nigdy jeszcze nie zauważyłam. Wyprostował się 
zwolna, i muszę ci się przyznać, że strach mnie przejął. Gdy
bym się nie była oparła o poręcz fotelu, z pewnością byłabym 
upadła na ziemię, uczułam bowiem, że kolana moje zachwiały 
się podemną. 

Lecz chwilowo udało mu się jeszcze nad sobą zapanować. 
- Pozwól jeszcze chwileczkę, Jane! Przedstaw sobie, 

jakiem będzie me życie, skoro ty mnie opuścisz? Bez ciebie 
zamiera całe m'e szczęście. Moja żona jak się przekonałaś jest 
waryatką. Czyż pragniesz mnie na to skazać, ażeby żyć dla 
niej tylko i ażeby innej prócz tej nie posiadać miłości? 

- Skazuję pana, ażebyś żył tak, jak ja żyć będę! ażebyś 
ufał w Bogu i swej własnej sile i miał nadzieję, że w niebie 
się znów ujrzymy. 

- Nie chcesz więc zezwolić? 
- Nie. • 
- Jest ci więc obojętnem, że żyć będę nieszczęśliwym 

umierając z klątwą na ustach? 
Głos jego stawał się coraz głośniejszym, jakby w dali 

grzmiący piorun. 
- Udzielam panu rady żyć nieskazitelnie i życzę panu, 

ażebyś umierał z spokojem w swej duszy. N adto zapomnisz 
pan o mnie ... 

- Stój, następnie mogłabyś tak samo powiedzieć że kła
mię, lub że honor był tylko czczem dla mnie słowem. Widzisz, 
jakżeż przewrotne idee i poglądy przemawiają z twego po
stępowania. Podług twego zapatrywania lepiej więc jest w 
miejscu przestąpienia świeckiego prawa wtrącić człowieka 
w rozpacz, podczas by ani towarzystwo, ani też lud nic kary
godnego w twym postępku by nie zauważyło, ponieważ nie 
posiadasz rodziców ani też krewnych mogących się czuć obra
żonemi skutkiem twej przychylności dla mnie .. 

Postąpiłam kilka kroków ku drzwiom. 
Odchodzisz juz, J ane ? 
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- Tak, odchodzę. 
- Chcesz mpie więc opuścić? 
- Tak, muszę. 
- Nie chcesz się więc wrócić? Nie chcesz się stać moją 

podporą ani też moją pociechą . . . Cała moja miłość, całe 
me zrozpaczone błaganie nic cię nie zdoła wzruszyć? 

Nie chcę usiłować opisywania tegoż wzruszającego i ser
ce krwawiącego dźwięku jakiemi były słowa te z ust jego wy
rzeczone. Lecz osądzić będziesz mogła jakiej wymagało ode
mnie odwagi, ażeby powtórzyć mocnym głosem: "muszę 
odejść!" 

- Jane! 
Stanęłam. 
- Odejdź więc, nic nie mam przeciwko temu. Lecz 

wspomnij sobie, że pozostawiasz mnie tutaj samego i nie
szczęśliwego. Udaj się Jane na górę do twego pokoju i za
stanów się nad tem, co ci powiedziałem. W szelkie moje cier
pienia niechże przebiegają w twoim umyśle . . . pamiętaj o 
mnie! . 

Po tych słowach rzuciwszy się gwałtownie na kanapę 
i ukrywszy twarz s·wą w poduszce, zalrrzy lmąl głosem stłu-
mionym od płaczu: . 

- O Jana, nadziejo moja ... miłości moja ... zycie 
moje! 

Uklękłam przed nim i podniósłszy głowę jego z poduszki 
pociąglam ją ku sobie. Więcej nad to, ucałowałam jego usta, 
głaszcząc pieszczotliwie Jego piękne włosy. 

- Mój drogi panie - rzekłam do niego - niechże ci Bóg 
użyczy szczęścia; niechże tobą kieruje i cię pociesza i niechże 
ci wynagrodzi wszystko dobre, coś dl a mnie uczynił. 

- Miłość mojej malej Jany - odrzekł - byłaby dla mnie 
najlepszą nagrodą, - bez tej miłości serce pozostanie złama
nem. Lecz J ane jest zbyt szlachetną i dobrą ażeby mi tejże 
odmówić ... tak, wiem o tem, oto już posiadam tę miłość ... 

Krew na no·wo trysnęła mu na obliczu, zarazem oczy za
błysły; powstawszy wyciągnął swoje ramiona ... Lecz za·
wiodłam jego nadzieje i nie czekając już ani chwileczki, opu
ściłam pokój. 

- Żegnam cię! zajęklo, po opuszczeniu go tak osamo
tnionego, moje z boleści się rozdzierające serce. Tysiąc zaś 
głos6w powtarzało w mem sercu: Żegnam cię na wieki! 
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ROZDZIAŁ JEDENASTY. 

Trslmota za Thornfield-Hallem. , 
Rok już nieomal upłynął od czasu mojego oddalenia się 

z Th ornfi el d-H allu. W tym czasie miałam posadę nauczy
cielki pewnej szkółki wiejskiej; odziedziczyłam również nie
spodzianie po moim wujku zmarłym wIndyach, 20,000 szter
lingów. Wszelkie moje usiłowania co do otrzymania jakiej
kolwiek informacyi o Rochesterze były bezskuteczne, zapra
gnęłam przeto puścić się osobiście w okolicę Thornfield
Hallu. 

Była to podróż wymagająca trzydziestu dwóch godzin. 
Nareszcie ujrzałam znane mi tak dobrze lasy. Przy zbliża
niu się ujrzałam, że znany mi zamek stał się w tymże czasie 
łupem pożaru, podłożonym przez waryatkę, która skoczywszy 
z dachu palącego się domu na dół, zabiła się przytem. Roche
ster zaś zaniewidził przytem i mieszkał obecnie we Ferndeall
Manor; o tem wszystkiem opowiedział mi oberzysta wioski. 
Tenże dał mi furmankę i po kilkunastugodzinnej podróży za
jechałam przed żelazną zakratowaną bramę prowadzącą do 
wąskiej alei, składającej się z podwójnego rzędu drzew zasa
dzonych o kilka tylko stóp pomiędzy sobą, że najniższe ich 
gałązki schylały się tak nisko, że mieszały się z niepielęgno
waną murawą. To ciemną więc aleją biegłam coraz dalej, 
nie mogąc osięgnąć domu, który spodziewałam się spostrzedz 
przy każdem zakrzywieniu. Sądziłam już że zmyliłam drogę 
i zamierzałam już się wrócić, gdy wtem rozjaśniły się drze
wa, przyczem ujrzałam drugą żelazną bramę, następni e także 
i dom, który zaledwo pomiędzy drzewami zdołałam rozróżnić, 
ponieważ ciemne jego mury niezdrowemi obrosłe roślinami, 
miały nieomal ten sam kolor jakiemi były omszałe pnie i wil
gotne liście. 
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Wszedłszy do bramy głównej zamkniętej tylko na klam
kę, znalazłam się w półokrągłym ogrodzie bez grządek i bez 
kwiatów, gdzie ciągnął się ganek wysypany piaskiem wokoło 
równej darniny. Przednia część domu przedstawiała oku 
dwa śpiczaste szczyty i kilka wąskich okratowanych okien 
których szyby oprawione były ołowiem. Wąskie również 
drzwi zdawały się również być przeznaczone na to, ażeby ich 
nigdy nie otwierano; jedyny ty lko stopień wiódł do progu. 

Oprawa ciemnego lasu dom ten naokół otaczający, uzu
pełniał wrażenie przedstawiającego się obrazu. 

- Czyż możliwem, ażeby grób ten miał być zamieszka
łym od żyjących istot? zapytałam sama siebie zdumiona, lecz 
właśnie co istnienie życia oznajmiło się jakimś lekkim ło
skotem; było to skrzypnięcie zawiasów od drzwi wchodo
wych. 

Otworzyły się one zwolna, następnie jakaś postać uka
zała się pociemku na progu. Rozpoznałam jakiegoś mężczy
znę z gołą głową. Wyciągnął rękę, chcąc się niejako prze
konać czy jeszcze pada. 

Pomimo, że dzień już się miał ku schyłkowi, i pomimo, 
że oczy moje osłaniała jakaś chmura, pomimo tego rozpozna
łam zaraz tego mężczyznę; był nim dawniejszy mój pan, Mr. 
Edward Rochester. Był jeszcze tej samej silnej budowy 
ciała jak dawniej, ni 'eszczęście nie pochyliło tej imponującej 
postaci, gęste zaś jego czarne krucze włosy miały Jeszcze ten 
sam połysk co dawniej. 

Mr. Rochester zeszedłszy po stopniu na dół, udał się kro
kiem wolnym i niepewnym ku murawie. Wielki Boże! gdzie 
się podział ów silny, dumny i szybki chód, po któryul go zwy
kle poznałam? Wkrótce przystanąt nievviedząc prawdopo
dobnie, dokąd się miał zwrócić. Przyłożywszy rękę do swych 
ócz, otworzył jedno oko, potem drugie, szukając następnie 
,vytężonym \vzrokiem nieba i lasu, nie zdolając rozróżnić sła
bego promienia śvviatla od głębokiej ciemności. Wyciągnął 
poprzednio prawą rękę, następnie lewą, lecz ręka spotkala 
tylko powietrze, ponieważ najbliższe drzewa były jeszcze o 
kilka kroków oddalone. 

Rochester postąpił jeszcze kilka kroków naprzód lecz u
traciwszy nadzieję znalezienia drogi, powrócil z powrotem 
do domu, przy którym odszukał szczęśliwie drzwi, które po 
jego wejściu zatrzasly się za nim. 
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Teraz pobieglam do tychże drzwi, zapukawszy śmiało. 
Mary otworzyła mi takowe, lecz z przestrachu byłaby nieomal 
upadla rozpoznawszy mnie po głosie. Opowiedziałam w krót
kich słowach jej i jej mężowi, przybyłam w tym czasie, że 
wiedziałam już o wszystkiem, co się wydarzyło w Thornfield
Hallu od czasu mego oddalenia się, poprosiłam Johna o przy
niesienie mej paczki, którą pozostawiłam w pewnym domu 
na szosie i rozmówiłam się z lVIary o koniecznem przysposo
bieniu się, ażebym noc dzisiejszą zatrzymać się mogła w 
Ferndeau, co właśnie nie było tak łatwem. 

W tej samej chwili zabrzmiał dzwonek. 
- Ponieważ teraz pani do pana idziesz - przeto mo

żesz mu powiedzieć, że jest tu ktoś co sobie życzy z nim po
mówić; lecz nie powiedz mu pani mego nazwiska. :Mary po
wróciła wkrótce, lVIr. Rochester nie chciał nikogo przyjąć do 
siebie zaczem się nie dowie nazwiska gościa, zarazem celu 
jego wizyty. W czasie, gdy Mary mnie o tern uwiadomiła, 
ustawiła na tacy dwie świece i szklankę wody. 

- Czy musisz mu pani to zanieść? - zapytałam. 
- Bezwątpienia; Mr. Rochester musi \ mieć ustawicznie 

skoro jest ciemno w jego 'pokoju dwie świece. Niewidomy ... 
nie jest to coś dziwnego? 

- Dobrze, ja mu więc to zaniosę osobiście. 
Wzięłam tackę, która tak silnie drzała w mych rękach, 

że polowę wody wylałam już ze szklanki. A jak gwałtownie 
moje serce mi bilo! . . . 

Marya wskazała mi drogę i otworzyła mi drzwi. 
Pokój mial smutny widok. Na kominku trzaskał ogień 

już nieomal wygasły, po nad tym ogniem zaś z głową opartą 
o Jeden z gotyckich słupów tegoż dużego komina stal pogrą
żony w głębokim zamyśleniu, niewidomy mieszkaniec tych 
odludnych miejsc. 

Stary jego pies Pilot leżał w kącie skulnięty, chcąc się 
niejako ochronić przed mimowolnem nadepnięciem nóg. 

U jrza wszy mnie, wstrząsnął uszami, pomerdał ogonenl 
przyskoczywszy do mnie tak jak dawniej; taca była~y nie
omal wypadła mi z rąk. To wszystko razem spowodowało 
naturalnie łoskot, na co 1\11'. Rochester odwrócił się mechani
cznie chcąc z o b a e z y ć, zkąd pochodził ów szmer. Lecz 
z we~tchnieniem zwrócił zno"TU swą twarz do ognia. 

- Mary - rzekł do mni e - dajże mi tę szklankę wody. 
Pochwyciwszy tę już do połowy wypróżnioną szklankę, 
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chcąc mu podać do ręki, gdy -wiem Pilot chciał znowu do mnie 
wyskoczyć, zakrzykłam więc niebacznie : 

- Couche, Pil ot! l eż sobie! 
Mr. Rochester uniósłszy już szklankę do ust, odsunął ją 

znowu, nadsłuchując . . . Następnie wypił ją jednakowoż, j 
postawiwszy szklankę na tacce, zapytał mi się, napomknąw
szy z cicha: 

- Mary, wszakże ty tutaj jestes? nieprawdaż, ty jesteś? 
- Mary jest w kuchni - odrzekłam z nieopisaną trwogą. 
Gwałtownie wyciągnął rękę, lecz nie dosięgnął mnie. 
- Któż jest tutaj? Któż pani jesteś? - zapytał mnie 

z nieopisanem wzruszeniem usiłując przytem daremnie prze
. niknąć ciemność roztoczoną przed jego wzrokiem. 

- Przemówżeż pani raz jeszcze, ażebym panią usłyszał! 
- zawołał tym samym nakazującym głosem, który mnie da-
wniej tak często był zraził. 

- Czy sobie pan życzysz jeszcze szklankę wody? . .. czy 
masz pan jeszcze pragnienie? 

- Któż to jest? . . . Któż jest tutaj? . . . Któż ze mną 
rozmawia? . . . Czyż to jest jakaś imaginacya, lub też je-
8tm obłąkanym? 

Wyciągnął przytem swoje ramiona, lecz ja schwyciłam 
jego prawą rękę uścisnąwszy ją serdecznie. 

- Otóż tu jest Jane! ... tak, to jest ona! ... to był 
jej głos! 

- I także zarazem jej serce, Mr. Rochester, czując się 
szczęśliwem, że bije przy sercu pańskiem. 

- Tak, ona jest nią istotnie! - powtarzał wciąż znowu. 
- Ona jest Jane Eyre ... moja Jane Eyre! ... ona prze-
mawia . . . ona żyje! . . . Lecz tak często już marzyłem, 
trzymając ją w swoich objęciach, ulegająca moim pocałun
kom. Czyżby znowu miał być sen tylko? . .. Ach, uko
chany cieniu, jeżeli więc znów ulotnić się musisz, tak niech
że się przynajmniej prędzej to nie stanie, zaczem twoje usta 
wprzód dotkną mego czoła. 

- Och z radoscią! - zawołałam całując mu jego oczy 
przedtem tak błyszczące, lecz obecnie już wygasłe, następnie 
odgarnęłam mu jego włosy, całując mu jego jeszcze obecnie 
piękne czoło. . 

Pieszczoty te rozchwiały w końcu wszelkie jego wątpli
wości. 
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- Tak, to jest moja Jane! ... Ona więc jest znowu u 
• ? mnIe .... 
Gdy następnego poranku przybyłam na śniadanie, Ro

chester oczekujący mnie z niecierpliwością siedział w swem 
dużem krześle lecz był dziś przygnębionym i podraźnionym. 

- Ach, jesteś tu znowu mój mały skowronku? Chodźżeż 
tutaj . . . A zatem nie uciekłaś mi? . . . moje drogie zja
wisko nie znikło mi? Patrz, już od godziny słyszę kwilenie 
ponad wysokiemi drzewami jednego członka z twej familii. .. 
lecz śpiew jego ~a tyle powabu dla mego ucha, ile wscho
dzące słońce posiada blasku dla moich ócz. Twoje słowa są 
jedyną muzyką dla mnie na tym świecie, słońcem mem zaś 
jest świadomość, że jesteś w pobliżu u mnie. 

Po śniadaniu wyprowadziłam Rochestera z sobą z ciem
nego pokoju na dwór, zabawiając go opowiadaniem i kapryś
nemi ideami'. Później zaprowadziłam go na cienistą murawę, 
gdzie wyszukałam dlań suche miejsce na oddawna już ściętem 
drzewie, gdzie następnie pozwoliłam mu nawet, ażeby mnie 
wziął na swoje łono. 

- Zły, okrutny dzieciaku - zawołał - żeś mnie też pani 
tak mogła opuścić! 0, Jane, gdybyś pani wiedziała, co od
czuwałem ujrzawszy żeś mnie na zawsze opuściła, bez śladu 
nawet, dokąd żeś się udała. J ane, w istocie, gdzież pani wła
ściwie ten cały czas przebywałaś? ... 

Tak wypytywana rozpoczęłam opowiadanie mojej doli 
ostatniego upłynionego roku. 

Potem przycisnął mnie do swego serca. Lecz w kilka 
chwil później zachmurzyła się twarz jego na n!owo. 

- Ach, moje biedne oparzone oczy! - zawołał żałośnie. 
Podwoiłam moje pieszczoty chcąc rozproszyć jego smu

tne przejmujące go myśli, o których wiedziałam zbyt dobrze. 
- Janie jestem już wiele co wart - rozpoczął na nowo, 

podobnie do kasztanu w który uderzył był piorun w ogrodzie 
w Thornfield . . . Lecz jakiemże prawem więc, mógłbym 
krępować do tejże ruiny kwitnący wiciokrzew, którego świe
zość i l przyjemny żapach służyłyby tylko dla zapobieżenia 
postępu w zawaleniu się tejże ruiny? 

- Mój drogi Rochesterze, pan nie jesteś ruiną . .. nie 
jesteś drzewem od pioruna trafionem. Pan jesteś jeszcze sil
nym i zielonym; czy pan zechcesz lub też nie zechcesz, tak po
mimo tego wyrosną jeszcze młode rośliny z pańskich korzeni, 
żyjąc chętnie pod pańskim błogim cieniem. Skoro zaś rośliny 
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te podrosną, natenczas pochylą się nad ochronnym pniem) 
chcąc go zarazem uściskać, za tak ścisłą udzieloną im pod
porę· 

- Ach, moja Jane! - zawolał - jakeż pięknie umiesz 
pocieszać! 

- Lecz nie, po tysiąckroć nie, pani nie możesz zostać 
moją żoną. 

- Lecz pan nie zamyślasz na zawsze pozostać 
wdowcem? 

- A cóż pani sądzisz? J ane, twojej rady byłbym bo
wiem w stanie usłuchać. 

- Lecz z kimże? Którąż kobietę miałbym sobie obrać? 
Doradź mi pani. 

- Jakżeż pan możesz przedłożyć mi takie pytanie? 
- Kobieta, którą pan sobie wziąć musisz, jest ta, która 

pana najbardziej kocha. 
- Lub też ta, którą ja kooham nadewszystko. A zatem 

moja mała Jane, otwarcie i szczerze, czyż to jest na seryo, 
że pani oddasz mi swoją rękę? 

- Bezwątpienia, czyż pan} o tem wątpisz? 
- Mnie więc, biednego niewidomego, którego pani bę-

dziesz musiała prowadzić? 
- Jest więc w istocie prawdą? 
- Jest rzeczywiście na seryo. 
- O mój drogi, ukochany aniele, niechże ci Bóg W szech-

mocny za to wynagrodzi! 
- Mr. Rochester - odezwałam się wzruszona - jeżeli 

kiedy cośkolwiek uczyniłam, co by zasługiwało na Boską na
grodę, jeżeli kiedykolwiek posiadałam pobożną myśl, skromne 
jakieś życzenie, jeżeli odmówiłam modlitwę ażeby byla go
dną wznieść się do Boga . . . natenczas jestenl już za to so
wicie wynagrodzoną. Zostać pańską małżonką jest dla mnie 
szczęściem największem, za którem tu na tym świecie dążyć 
byłam zdolną. 

- Lecz ja wiem zarazem dla czego, moja Jane, ponieważ 
pani bohaterskie serce znajduje rozkosz w wielkich po
święceniach. 

- Nie, powód leży tutaj o wiele bliżej skoro zaś pański 
dowcip go nie odgadnie, tak żal mi bardzo, gdyż nie mam 
ochoty dopomagać panu. . 

. - A więc dobrze Jane, ponieważ tyle dodajesz mi otu
chy, ztąd też od razu będę mial bardzo dużo pretensyi. Nie 
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przyznaję więc Po.trzeby najmniejszej zwło.ki; potrzebujemy 
ty lko trzech dni do wymagających przysposo.bień. Jeżeli się 
nie mylę, dzisiaj jest piątek, w przyszły wtorek będziesz pani 
mo.ją małżonką. Co się zaś tyczy twego ślubnego stroju, 
tak pozwól mi pani z powodu braku czasu, ofiarować ci cho
ciaż tylko. jeden. Znajdziesz go pani pod moją chustką na 
szyi, to. jest twój nasz,yjnik z pereł. Tenże nie opuścił mnie 
już od roku, to jest o.d dnia w którym utraciłem mój skarb 
naj droższy . . . 

- Dobrz,e, wyproszę więc go so.bie w przyszły wtorek, 
lecz wymówię so.bie przyjemność, ażebym go. sobie sama ~ 
twej szyi zdjęła. 

- Teraz zaś Jane - prawił dalej Rochester - muszę 
ci jeszcze po.wiedzieć jak wielce jestem przejęty wdzięczno
ścią względem Bo.ga, ufam bowiem, że znalazłem łaskę w je
go o.czach; najdro.ższe bo.wiem i najukochańsze, mO'ja Jana, 
co tu na ziemi po.siadam, o.dzyskałem zno.wu w to.bie. 

Po krótkiej półgło.seln wyszeptanej mo.dlitwie, wyciągnął 
Rochester rękę, o.znaezywszy mi przez to, że chce być prowaJ 
dzony:m. Ja ujęłam dro.gą tę rękę i ucałowałam ją, zaczem ją 
Po.ło.żyłam w o.koło. mych pIec. W ten sPo.sób służyłam mu 
więc za przewodniczkę lecz i zarazem jako. podpora. 

Milcząco pO'wróciliśmy do. Ferndeau-Manor. 



- 125 

ROZDZIAŁ DWUNASTY. 

Ślub sieroty. 
Następnego wtorku zostałam małżonką Rochestera; nie 

potrzebuję ci wspominać, droga przyjaciółko, jakie uczucia 
w tymże dniu mnie atakowały i jak dokładnie stanęły mi w 
oczach wspomnienia dnIa przeznaczonego przed rokiem na 
dzień mego wesela. Slub nasz odbył się bez wszelkich świad
ków, prócz księdza i jego pomocnika. 

Jedną z pierwszych mych trosk było po ślubie, że odwie
dziłam Adelę znajdującą się na pen8yi, gdzie Rochester był 
ją umieścił. Wielka radość okazana mi z powodu zobaczenia 
się ze mną owładnęła sobie me serce, które już bez tego na
wet było do niej przywiązane. Zauważyłam, że pobladła j 
\vychudła. Powiedziała mi, że nie jest tutaj szczęśliwą, i prze
konałam się w istocie, że dyscyplina tejże szkoły była zbyt 
ostrą, studya zaś dla dziecka w jej wieku były zbyt trudne. 
Zabrałam więc ją sobie, chcąc dalej jej udzielać mych lekcyi. 
Lecz to było tylko piękną iluzyą. Mój czas bowiem i moja 
pielęgnacya należały odtąd do innej istoty, mają,cej do mnie 
całkowite pretensye, które też poświęciłam z radością nie
rozdzielnie. Musiałam się więc wystarać o inny dogodny za
kład, dla naszej małej Francuzki, potrzebującej wielkiej o
chrony i pobłażliwości. U dało mi się pensyą nie zbyt daleko 
od nas oddaloną dla niej wyszukać, tak że mogłam kilkana
<icie razy w roku moją wychowanicę odwiedzieć, ażeby się 
przekonać, czy nie ma powodu na los_ swój się uskarżać. 
W istocie Adela odzyskała tamże wkrótce znów swą dziecięcą 
swobodę, tak że udzielane jej nauki odnosiły obfite owoce. 

W pierwszych dwóch latach po naszym ślubie, Rochester 
był całkiem pozbawionym swego wzroku, lecz nieszczęście 
to miało przynajmniej to dobre, że utworzyło pomiędzy nami 
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tak poufny i szczery stosunek, co przy innych okolicznoś
ciach nie byłoby się znalazło. 

Gdy pewnego poranku po upływie tychże dwóch lat, za
jętą byłam pisaniem listu, który mi był mąż mój dyktował, 
zbliżył się nagle do mego krzesła i pochyliwszy się nademną 
wyrzekł: 

- J ane, czy nosisz na szyi twej coś błyszczącego? 
- Ta.k - odrzekłam - złoty łańcuszek. 
- Czy twoja suknia jest jasnoniebieską? 
W istocie była tegoż koloru. Teraz Rochester oznajmił 

mi, że zdaje mu się od niejakiegoś czasu, jakby zasłona przed 
jego oczyma traciła nieco ze swej gęstości. Teraz zaś nabral 
przekonania, że się nie Olnylil. 

Ja zaś poznałam możliwość, że przy pomocy wprawnych 
lekarzy może zostać zwróconym wzrok, memu drogiemu mę
żowi. Na moje życzenie więc odjechaliśmy jeszcze następ
nego poranku do Londynu, gdzi e przez zbadanie i obradę 
Kollegium specyalistów na choroby ócz, wykazał się rezultat , 
że jeżeliby małżonek mój poddał się operacyi ócz, jest więc 
nadzieja, że prawdopodobnie wzrok swój znowu moż'e odzy
skać. Podług mniemania lekarzy, pobyt w zamieszkałym za
raz po pożarze w tymże zamku myśliwym pogorszył znacznie 
chorobę ócz, ponieważ bagnista okolica szkodliwą byłaby na
wet dla zdrowego człowieka. Mąż mój poddał się operacyi, 
i wystaw sobie jego radość i mój okrzyk radosny, gdy po u
pływie kilkunastu dni spędzonych w ci-emnym pokoju, oznaj
mił mi, że oczy jego znacznie się polepszyły. 

Rochester kazał zamek w Thorn;field-Hall na nowo od
budować, gdzieśmy sobie obrali nasze zwyczajne pomiesz
kanie. 

W dniu 'w którym mu przyniesiono jego pierworodnego 
syna, mógł się był przekonać, że dziecię odziedziczyło po nim 
jego oczy, takie, jakiemi były dawniej, to jest, dwa czarne, 
ogniste. Lecz i w tymże dniu skłonił się powtórnie z pokorą 
przed Miłosierdziem N ajwyższem, łagodzącego wciąż nieza
służonemi dobrOdziejstwami surowość Swoich 'sprawiedli
wych kar. 
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