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Kształcącej się w szkołach średnich mło

dzieży wiejskiej znana jest Mickiewiczowska 
„Oda do młodości". Ale również -- nie rzad
ko - zna już ją młodzież ze s71koły powszech
nej, z świetlic i Kół, jeśli nawet nie w pełnym 
tekście to przynajmniej z fragmentów, z tych 
o najsilniej brzmiącym haśle: „młodości ty 
nad poziomy wylatuj - w szczęiciu wsz.,st
kiego są wszystkich cele! - dalej bryło z po
sad świata! Nowemi cię pchniemy tory" ... 

Mickiewicz nie był pedagogiem w takim zna
czeniu. jak był nim np. Pestalozzi albo Her
bart. Jego „Oda" wyraża nie życzenia ·ycho
wawcy ale dążenia samej młodzieży. 120 łat 
temu bvla ona wybuchem buntu oświeconej 
młodzieży szlacheckiej przeciw systemowi feu
dalnemu. Majatek spoczywający nadał bez 
udziab młodych w Jęku rodricieli, oraz zmniej
szony niewolą krąg urzędów i godności publicz.... 
nych z jednej strony - a z drugiej, 2l 3-ma
jowego dekretu pochodząca unowocześniona 
e<łukacja narodowa postawiły młodzież w tra
gicznym położeniu: mając wiedzę była bez 
poła do działania! A przecież ta młodzież w 
dziec.iństwie oglądała orły napoleońskie, wzro
sła w dreszczach 1 echach rewolucji francuskiej, 
gdzie nowi lu+:ie z niższych stanów sięgnęli 
po władz;, gdzie młodzież dowodziła w woj
nach, a ustanawiała nowy ład w państwie, 
gdzie możliwości awa•1su społecznego i wielkiej 
do odegrania roli zdawały się leżeć na ulicy. 

Ten młodzieńczy wiersz wielkiego poety nie 
tylko jest znamiennym dokumentem dla histo
ryka, w nie mn1ej:;zym stopniu stanowi kla
syczny wykres ,,garączki" młodości dla psy
chologa i bardzo autorytat.Y"-vnY ari(ument 
w rę~u współczesnego postępowego pedagoga. 

Psycholog z okazji tej „Ody" móiłby dać 
popularny wykład o cechach psychicznych 
młodości: skłonność do wzniosłości, zapalno~ć, 
popęd do gromadzkości, energia najbujaiej 
prąca do wyrazu, naiwność i pewność siebie, 
stąd skłonność do dużych wysiłków, gotowośc 
~o her~izm żądza przygód, zmian i nowości. 

lei ilustrowałby tym wierszem 
. nyśli wychowawczej. Wyłiczył-

mniej trzy tezy. I) Jeżeli war
narodu mierzymy bogactwem 

"ęć przeto protestuję przeciw 
'Q • ma za zadanie przysl-oso

do niezmiennero środowiska 
sprzeciwia się to bowiem roz

, a równocześnie nie ohroni 
iem tej, jaka już została wy-

:racja przez upowszechnienie wie
.ględu na jej doniosłe kult1ur<1lnie 

tres~., rozs1.erzyła w ten sposób dostęp do 
ważnego udziału w życiu społecz,nym nie tyl
ko niższym warstwom, ale również młod~mu 
pokoleniu każdej klasy. Dlatego dziś nie mo
żna sobie wyobrazić społeczeństwa bez mło
dzieży! 

3) W szczególności przed młodzieżą z warstw 
najbardziej dotąd społecznie upośledz•~nych 
staje obecnie zadanie otwarcia zamknię~ych 
szczelnie w przeszłości kultur ludowych j. ro
botniczo-małomiasteczkowych. Kultury te ata
kowane z zewnątrz przez postęp cy-..vilizacji 
nie tylko własnego narodu, -le Europy 
i świata, przec~wstawiają mu systemy z innych 
- wcześniejszych historycznie epok. 

I dlatego przy tej postawie lconsetwatywnej 
grozi im ruina jak w nierównej wojnie, a nie 
ro7.:Wój, który idzie w parze z wytówrtaniem 
wspókzesnym wymogom i z twórczym ich 
TJrześcignięciem. 

W LATACH Ml~DZYWOJENNYCH .•• 
W latach Polski międzywojennej życie sipo~ 

łeczne wsi kształtowało się już w dwiU nur
tach: star.g.rhłopskim i młodzieżowym. 

Powtórzyły się w naszej \\'.arstwie P.MYne po-

Łódź, 6 stycznia 1946 r. 

a d o 
dobieństwa do warunków, w jakich kiedyś 
powstała „Oda do młodości". Miał przecież 
miejsce w pierwszych dniach niepodległości 
zmarnowany wstrząs społeczny: Lubelski 
Rząd Ludowy! Nadzieja na reformę rolną, 
o którą zajadle wakzyli chłopi do 24 r. Była 
więc: podniecająca tradycja i legitymacja na
rodowa, była w osobie ,premiera - Witosa 
z;budzona ambicja klasowa. Był już i duży 
post~p w szlmlnietwie powszechnym, ale ró
wnocześnie «iru ~ilniejszemu 1· sprawniejsze
mu stłumieniu poddany został emancypacyjny 
ruch warstwy chłopskiej. Odsłoniła się bezrad
ność starego pokolenia! N~dza, ciemnota, 
8 milionów ~krytych bezrobotnych. Tragedia 
młodzieży. Jej post~powe próby - i przeciw 
temu patriarchat staro~chłops.ki. Ojciec-właś
ciciel „grontu", ojciec-„mistrz" w s:z.tuce rol~ 
niczej (o 20 lat dłużej orał!) Jak dojść do 
porozumienia z tym autorytetem gromadzkim? 
Jak rozszerzyć pole działania, jak wzmóc waż
ność r<>li społecznej młodego pokolenia? 

Czy powstała w tak napiętej sytuacji chłop
ska „Oda do młodości"? Czy podjął ktoś pró
bę wyrażenia dąh•ń mlodzieiy wiej•kiej tych 
lal, tego po1'olenia? · 

Można tu mówić o trzech autorach: 

O Niećce, Solarzu i Miłkowskim. . 
Najstarszym kierownikiem ruchu młodzieżo-

wego i jeS?;o ideofop:iem był niewątpliwie Józef 
Nieólm. W tym układzie Solarz szkolił dla 
ruchu przodowników, a Miłkowski dał gospo
darczy program w ramach wcześniej iuż za
rysowanej przez Niećke koncepcji ludowości. 

CHŁOPSKI RUSSO 
Józef Niećlco należy do tego typu przodo

wników, u których działalność społeczna wy
bucha - w ich własnym mniemaniu - pod 
wpływem objawienia. 

Byłby to zatem ten sam ciąg życiorysów, 
jaki za wzór podaje kościół w świętych, lud 
w samoz,wańczych „prorokach" i stygmaty
kach, a hordy w opatrznościowych wodzach·. 

Niećko - jak sam o sobie pisze - regu
larnej szkoły ma za sobą trzy zimy. Do 20-go 
roku rozbudzenia intelektualnego i społecznego 
nie odczuwał. Pracował w lesie, jako tracz. 

JAN BOLESŁAW OżóG 

m o o 
„Iskrą piorunową" przeszył go dopiero na
strój w lesie nad stawem, gdzie wyipoczywał 
ranny po pewnej bijatyce weselnej. 

„Nieprzeliczone mnóstwo wodnego ptactwa 
głosiło sową radość i zadowolenie ze słońca 
dźwigającego się ku górze. Staw zaś drżał, 
jakby kipiał tymi głosami„. wówczas zaczą
łem odczuwać słońce i pięikno przyrody -
i w przyrodzie zaczynałem poszukiwania sa
mego siebie". 

W tym przeżyciu jeszcze po latach widział 
„bodźce, kt6re spowodowały pragnienie prze
mian w życi.u młodzieży". Siribie bowiem u
waża za jednostkę. poprzez którą „ujawnia 
się nurt pokoleniowy". 

ów przypadek spowodował, że zaczął „czy
tać łapczywie Zorzę", potem wszedł w ruch 
Drużynowy, a wreszcie znajdujemy go na sta.
nowislm kierownika Zwi1gku Mlodzieży Wiej
skiej i jej głównego ideologa. 

Czy treść przeżycia z owe10 wydarzenia 
miałaby być typową dla pe>kolenia Niećki, albo 
dla młodszei generacji? (Niećko ma dziś chy-
ba conaimniei 50 lat!) · 

Otóż trudno 111e zauwa2.yc, ze Niecce bliż
szą była praca w lesie, niż w polu. Dlatego 
mówiąc o kulturze ludowej, zawsze uzupełnia 
. .ludu leśno-rolnego". Niećko cofa tradyoję 
chłopską do okresu myśliwsko-lełnego. Uderza
jące, że iego przeży ... ie pnyrody jest 3kmat 
typowo nie chło11&kie, jest esłefycZ'IMl--pań:kie 
lub „mist„tzao"-barban:vńitkie, w każdym będż 
razie wolne od tel{o układu z ziemią i pracą, 
w jakim obra~a się chłop-rolnik. 

Ten z.wiązek z przyrodą, charakterystyczny 
dla ,.luzaka" chłopslciego, ey1ana. i wysfer:z:eń
ca spokrewnia go bardzo z człowiekiem, który 
przeszło sto lat przed nim pie1wszy nucił ha
sło ,,powrotu do natury" i miał nawet 1tie bar
dzo inny życrorys. Nazywa.ł się Jan Jakób 
R0:usseau. Dał on początek przez cały 19-ty w. 
snującemu się wątkowi sentymentalnej tęskno
ty mieszczuchów „za łonem natury", do któ
rego przytulają się podczas wycieczek. 

I Niećko i RousJ;eau żyli w sensie odpowie
dzialnoki społecznei do 20-go roku życia bez
trosko. Obaj podobnie zmysłowo odczuwali 

Ro1Jotnicy 

" 

Wyżej nas podsadź ugiętym grzbietem, 

Atlasie, co dźwigasz nasą ojczystą ziemię. 

Fale Bałtyku u pięty ci drzemią, 

ale nie drzemią nasze pięty. 

Wali z rumorem tłum w f,ochodzie szarym, 

„Nasi wracają! " - o pola weselne! -

Dziś każda bruzda wstęgą sztandaru 

i bliżej do Niej: do pługów i kielni. 

Głośniej nad hymny ze śląskiej huty 

w czerwone serce dzień nam pieje. 

Idziemy! Idziemy! Zbudzone butY 

bębnią nam marszu trocheje. 

Nim dłoń się z dłonią bohatera złączy. 

usłysz nas, twoich z daleka lragarzy, 

święta ojczyzno, cokolwiek się zdarzy, 

olejeJll nas namaa.ć, ~o sję z czoła sączyc 
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przyrodę, tworząc mit „jej ducha". Oczudo
wosć, poetycka marzycielsikość unosi się nad 
nimi, Dla Rousseau'a - wiadomo - prz.yrode> 
była ucieczką przed odpychającą powszed 
niością życia. Zbliżenie do niej miało cos l 

gestu wyminięcia trudnośd i obowiązków ży
cia. Ale był też to wykolejeniec. 

SLOWIM1SZCZYZNA 
Przypomnijmy sobie, do czego wzywa\ 

Mickiewicz: 

„Dalej bryło z posad świata., 

Nowemi cię pchniemy tory". 

Niećko wskazał młodzieży wiejskiej 
przyrodę. Na czym tu miała polegać nowość? 
Niećko pisze: „Mam na my~li wieczną tęskno
tę ducha człowieczego do harmonii i rytml' 
życia z duchem praw przyrody - innymi slo 
wy, tak zwany „mistycyzm". 

Ale w zgodzie z prawami przyrody it;st ró
wnież cała nasza ludzka olbrzymia wiedz.a 
przyrodńicza. Tylko. że dzieje tej wiedzy po
kazują, iż pra\v natury jest grubo wiecei, niż 
przecz.uwnł cz owiek pierwot• y, a i dziś j;;sz. 
cze przeciętny o ywat I "::~uWlck p1er.vo.nN 
był ślepą igraszką tych praw i sam stanowił 
w ogniwie sił przyrody jedną z mniei poważ· 
nych pozycji, stanowczo mniejszą niż burza, 
o której Niećko wspomina, że „żywiołowo za
czął się w niej lubować". 

. Nieóko nie chce panować nad przyrodą po 
za człowiekiem i w nim samym. Upaja go pod 
da.wczy wobec niej stosunek. Upaja jej nieoo· 
jętość. Tej niepojętości nie wolno nariuszyć ! 

· D!ll.tego przez mistycyzm roz1umie ·N;ećh 
„p~d wewn~trzny do uczuwar.ia się za jecl11( 
z duchem przyrody". Uważa, że w swoi eł 
cl~iejach „chłop czuł się raczej jednym z og
i-iw długiego łańcucha nrzejawów nr7yrody"; 
O jakąż mu zatem· idzie przyrodę? O leśno-. 
oolną ! O tę, która sie zamvka w pojęciach! 
klimatu, flory, fauny i Pogody . . Tal,;ego lrzebr 
przv~otowania. aby móc się „z nią uczuwa: 
za jedno"? Według Niećki stanowczo mn;ej . 
niż ma współczesny chłon. Nal.-,żalnh się lego 
balastu pozbyć i cofnąć do te· ra:slc;ei odpo 
wiedniości, iaką miał... Sh•;ian: . 

.,Nawrót do ziemi - do przyrodv , Je) 
praw - do świętości chleba bezkrwawego -
do tego zdolna może być tylko Słowiali.:;z.-
czyzna". , 

Młodzież wiejska winna więc wleźć spowro· 
tern w „korzenie" dzieiów swei warstwy. 
Niećko f"łosi odwrót w pnesdosć · 1e~en-:łarna, 

· jako zadanie pokolenia. Rzeczvwiś~ie, cora
0

2 

mistvczniej brzmi jego wieszcze~je. 

„Przyjść muszą nowe ludy, nowi Ariowie 
z nowym słowem i na' tym cmentarzysku roz· 
począć ~owe dzięlo tworzenia": a po]egRĆ o. 
no będzie „na żywym i bezpośrednim stosunku 
powszechności wiejski~i do ziemi ; słońca, na 
<poczuciu wewnetrznei h>l rmonii tworzenia 
łącznie z ziemią i słońcem". 

NIEBEZPIECZNY ESTETYZM 

1:r~dJ?o .wreszcie nie za~ytać - czyjże ro 
własc1w1e Jest program? Więc po pierwsze -
głosicielem jego jest samoukd.vletant, którv 
wytrzasa własne koncmcje z zakresu filozofii 
historii jak z rękawa . W jednym referacie urn 
suwa przed oszołomionymi słuchaczami ducha 
dziejów całej ludzkości. Koniec końców pozo
staje estetyczne oczarowanie. 

. Po . drugie - ten ideolog potrafi na prze 
strzen1 dwóch stron załatwić sie ze wszvstkin 
- z kapitalizmem: to intelekt' i material;?m 
z ch_rze&cijaństwem - to cmentarzysko, z . hu'. 
ma111taryzmem: - .to wykwit kulturalnego in· 
telektu, z demokraqą: - to an<1rat do samo-

{Oiąg dµ,_lszy na, sti·. 2-ej) 
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biczowania s1ę mas, z komunizmem: - to no
wy strychulec czucia człowieczego. 

Czyjeż to mogą być: taka lekkość i 
wdzięk? Na pewno nie filozofa, uczonego czy 
trze~wego pol~tyka. Tak mówi poeta i mistyk, 
to Jest człowiek poruszony marzeniem i na
wiedzeniem, ale nie wiedzą . 

I kiedy z tego stanowiska ogarniemy „Odę 
do młodości" Nieóki, wówczas i mistycyzm je
go stanie się dla nas jaśniejszy. 

Niećko jest jllrzeczony swoją sprzed lat, z 
nad stawu - ekstazą. W ideologicznych szki
cach pisanych impresyjnie, jak pamiętnik wra
żeń z seansu z nieuchwytnym, maniakalnie 
wraca do obrazu jednej sceny. 

- Jest tu słońce i jakieś przejmujące spo
jenie zbiorowe z nim i ziemią. Temu światu 
brak struktury, szczegółów i życia codzienne
go. Jest tylko odświętny obrzęd - jakiś po
gański, pradawny, pierwotny. Niećko jak ka
płan chcialby tylko na te obrzędy wychodzić 
i popadać w ehtazę, jak nałogowiec. 

W rezultacie więc odwołuje się do „starej 
słowiańszczyzny - dlatego, że „wykształt 
wała sobie dla tych celów różnorodne formy ... 
W naszym ruchu młodzieży wieiskiei przeja
wia się to wszystko w świętach Wiosny -
&więtach żn~wnych podniosłych, obejmujących 
Il'lłodych i starych z całej wsi". 

No tak, to jest program, ale program zaba.
wy, zabawy estetycznej, może nawet mśzy 
mistycznej, ale nic ponadto. 

Znów przypomina się Russo. W ogólnej kon
cepcji russowski „powrót do natury" był 
wariactwem, które też bez szkodliwych skiut
ków ugrzęzło tylko w marzeniach mieszczań
stwa. Ale Russo nie miał do dyspozycji stu
tysięcznego Związku Młodzieży. Skutki takiego 
programu w tej sytuacji bez porównania mu
szą być inne - groźniejsze! 

A TU RZECZYWISTOSć SKRZECZY 

Dla obnędów mistycznych Cierniak znalazł 
miejsce w teatrze ludowym. Tymczasem ·Niecko 
wyprowadził je ze sceny w rzeczywistość i u
czynił treścią życia związkowego młodzieży 
wiejskiej. A to jest grubo co innego! 

Nagrywanie przez lata zbiorowych scen sie
lankowych na zjazdach, zebraniach i uroczy
stościach może dawało młodzieży mistyczne 
„uczucie się za jedno z przyrodą" (ze słoń
cem i ziemią Y). ale nic było posuwaniem ży
cia wsi naorzód, nic było nawet posuwaniem 
życia młodzieży, przeciwnie, było kompenso
waniem jego realnej nieobecności. Niećko w 
ten sposób uprowadził młodzież od życia, o
szołomił ją tragicznym w skutkach marzeniem. 

Bo przPcież życie wsi mówiło i mówi o po
trzebie dążenia w kienunku wprost przeciw-
nym. . 

Jalcąż była ta rzeczywistość? 13% chłop5w 
powyżej I O ha, z kaflowym piecem, podłogą, 
meblem miejskim, własnym siewnikiem, źnj;.. 
wlarką, kieratem, ale już bez elektryczności, 
radia, pism, z jednym dzieckiem co najwyżej 
w szkołach i całą rodziną w pracy, przy tech
nice rolnej żal się Boże. 

,3% do 1 ha, 42% do 3 ha, 2 miliony bez
rolnych i robotników folwarcznych, 5 milio
nów gruźlików, IO tysięcy na 20 milion6w 
chłonów z średnim wykształceniem, bez dróg, 
szkół, instytucji użyteczno§ci publicznej, bez 
sieci spółdzielni, domów zdrowia, żłobków, 
dziecińców, bez przemysłu , traktor6w i tech
nicznych udogodnień. 

A Niecko przed oczy młodzieży rzuca w te 
lata ·wizję 1I1istycznego połączenia się z przy
rodą!? 

PRECZ Z CYWILIZACJĄ! 
„W każdym b~dź razie - mówi Nieć.ko -

myśmy powinni chcieć tego, jeżeli nie chcemy 
lermąć pod gruzami bezdusznej i zimnej teeh
nokl'acii, jako krańcowego rezultatu kultury 
zachodu". 

O Boże, a .toż się do tego Zachodu nape
wno dziś modli. I ~dz ie tu mamy końcowy re-

, '~a t kultury Zachodu} Czy na to wygląda 
Ameryka i Anglia? T ak mogą mówić mistycy, 
alf' tragedią jest, kiedy za nimi powtarzają to 
setki tysięcy jeszcze naiwniejszej, a pełnej 
entm:i azmu i gotowej do poświęceń młodzieży. 

Gdzie nas to na wsi pożera technokracja~ 
PiP. ć wsi na cał« Polskę , takich iak Lisków, jak 
Albi <'.lowa. nie lizndy nawet 5% technicznych 
cudów, i rw tak ich orzedeywifo~acyjnych wa
r1unkach , jak od di abła czyni się egzorcyzmy 
wobec post~pu technicznego) 

I pośród takiej doli wsi polskiej głosi się 
na serio: „T em po życia - wynalazki i \Vszel
kie cuda techniki - to już tylko przedśmiert
ne, intensywne wyżywanie się - właściwe 
wszelkim chorym organizmom", 

Któż to mówi~ Chłop o przysłowiowym 
„zdrowym rozsądku"? Czy też }„, . Nie, te.n 
mistycyzm nie przynosi zaszczytu am warstwie 
chłopskiej, ani młodemu pokoleniu chłopew, 
które w swoich tysięcznych życiorysach złożyło 
świadectwo głodu i psiego zaiste skomlenia za 
wiedzą, za realną wiedzq, kt6ra uzdrawia eh~ 

rego, bogaci biednego, daje wypoczynek prze.
ciążonej prac,, o oberwanych trzewiach, 
jak to było z moją babką - starowinie. 

SENS ROżNICY 
Na przyrodzie i jej prawach bardziej nłz 

lciedyikolwiek chdelibyśmy dziś skupić uwagę 
młodzieży chłops-kiej. Ale bez mistycznych cu
d6w, które zdemaskuje każ.dy inteligentny 
uczeń z czwartej gimnazjalnej. 

Niecko pisał: „W każdym bądź razie 
wazyscy będziemy musieli się z tym zgodzić, 
że słowiańszezyznę wykształtowała przyroda'. 
Otóż naaz uczeń z czwartej klasy gotów sta· 
nowczo zaprzeczyć. Gotów w głos powiedzieć, 
że właśnie słowiańskość słowiańszczyzny pole
gała na rolniczym ukształtowaniu przyrody! 
Im głębszy tu był twórczy trud naszych przod
ków, tym bardziej możemy być dumni z na
szego pochodzenia. A możemy. Bo na te przed
historyczne czasy nasi przodkowie robili wiel
ką historię cywilizacji. Potrafili budować ko
losalne osady na palach, z domami, w których 
były dębowe podłogi, jakich dziś nie spotka 
się jeszcze w 70% chat polskiej wsi. Wymy
ślili, czy umieli przejąć i wychodować już 
pszenicę, jęczmień, proso, żyto, mak. Używali 
żaren. Obłaskawiali konie, krowy, kozy, owce, 
świnie, psa, używali motyki, szydła, młotów. 
Czy to była przyroda? Z nieba to wszystko nie 
&padło, ani też nie było gotowe. Stworzyła to 
wynalar:czość człowieka jeszcze przed tysiąc
leciami. A czy od legendarnych prawie cza
s6w daleko posunęło się nasze życie na wsi~ 
Wypada nam rr.czej słowiańszczyznę podziwiać 
za cywilizację, a nad naszą historią ręce ła
mać, że ugrzęzła w przyrodzie, to znaczy w 
nieporadności i zdławieniu postępu. 

D:umni jesteśmy niemniej niż dawna szlach
ta, z „ludowości". której starożytność jest na
szym godnym politowania złudzeniem. 

Korale naszych dziewcząt - malowanka 
Tetmajera czy Wodzinowskiego - pochodzą 
z haremów Dalekiego Wschodu, skąd przez 
Włochy wraz z królową Boną do Polski zawi
tały w 16-tym wieku, a na szyje dziewek tra
fiły w 18-tym wieku w postaci najlichszego 
gatunku świecidełek sztucznych od chałupni
ków jubilerskich, nie dopuszczonych do cechu 
za partactwo, tak samo jest z ubraniami, z ka
peluszami, którymi raczyli nas rzemieślnicy 
miasteczkowi z polcolenia w pokolenie w tan
detnych niezmiennych fasonach swego pomy
słu. Lepszego jadła uczyliśmy się na straga
nowych potrawach w miasteczku, kute skrzy
nie malowane przejęliśmy z miasta, kiedy ono 
za~t'łpiło je szafą - i to wszystko było i jest 
dla nas liudowe, święte od samego Piasta. To 
też nie nasze- te chłopskie kartofle, akacje dla 
f!Szczelarza, bez w ogródkach dziewcząt - bo 
dopiero w 17-tym wieku przyszły z Ameryki 
i południa Europy. I przyjęliśmy i nie wstyd 
nam, ale nie honor poznać prawa przyrody, do 
których odkrycia żadną miarą nie mogła dojść 
słowiańszczyzna. a której dziś nie odkrvwać 
MM trzeba, ale chociaż nauczyć się. Praw 
przyrody, ja·kie. zna fizyk, inżynier-mechanik, 
elektryk, chemik, lekarz, architekt. 

HASŁO MtODOśCI! 

Kończy się ten artykuł - hasłem, a z haseł 
składa się każda „Oda do młodości", i wagę 
nadaje im dopiero ich rola historyczna. A cóż 
może być dla nas piękniejszego nad dochowa
nie się zastępów własnej, chłopskiej inteligen
cji technicznej. Po szkołach, po świetlicach, 
po kołach, spółdzielniach, umiejmy rozpalić 
młodzież a nawet dzieci do poznawania taj
ników przyrody, do wytworzenia cudów tech
nilci, a będziemy mieli swoją arystokrację -
uczonych i tęr:ich praktyków, z jakiej już są 
dumne na Zachodzie dawne narody chłopskie. 
Dopiero oni wespół z naszą inteligencją hu
manistyczną wniosą poprawę w to, co nam się 
w życiu miejskim nie podoba, ale oni stanow
czo przejmą wszystko, co tam było nie
przerwanym pod!'oszeniem cywilizacyjnym, aż 
po dzisiejsze próby użvcia energii atomowej, 
zwiastują.cei nową epokę w technice produk
_,. :.,'.}-TJokojowej. 

Stąd błyska ~wiazda lepszego jutra. A 
mówię to odkładając trzy świąteczne listy. 
Wszvstkie pochodza od byłych uczniów 
z konspiracji. Jeden od politechnicznej 
oiątki, driugi od licealisty, donosi, że jego ko
le~a chce w Ruchu Ludowym grać poważni) 
role, musi więc zostać inżynierem, trzeci od 
najinłodszej z Il klasy. Pisze mi o prof P.sorze ma
tematyki. „on zawsze mówi na mnie synowa 
przy całej klasie, tak. że nieraz mnie ognie 
obsypuią, tak się wstyd7P. Na Mikołaja da.la
łam od jego syna z III. klasy prezent, a ia 
również mu posłałam. tak że ani on nie wie
dział, że mu szykowałam, ani ja, że on mnie". 
Ale wie już, że pójdzie na medycynę, bo „sio
stra zdąży sikończvć szkołe soółdzielczą, aby 
mi pomóc materialnie w studiach". • 

Oto jest nowa postać niegdyś mistycznego 
stosunku do słońca i ziemi - wsnfik:r.esna! 
Upowszechnijmy ją w Nowym Roku Nowej 
Polski! 

STANISŁAW N§I>ZA.-KUBINIEC 

Janosik 
(Fragment III - o zemście Janosika) 

Oiąg dalszy :i Nr. !!O „Wsi". 

ryB. St. Cielock 

STANISŁAW NĘDZA· KUBINIEC 

Spotkali się dwa junaki oba. 
Hej kleryku, skąd te złote ubiory? 
esy święta czy zapusty? 
Zbielał młody pan jak chu ta, 
koń bez jeźdźca pognał po łące, 
wędzidłami dzwoniąc. 
Dwa junaki spotkali sit na polu, 
ostał żyw tylko jeden„. 
Słońce dawno minęło wśród pola, chylił się 

dzien. 
Młody pan był twarzą do ziemi, 
krew siczała z szerokiej rany i rozlewała się 

ślisko 
Janosik raźnym krokrem 
polem szerokim 
zdążał na przełaj do dworu. 
Pan wyszedł po obiedzie na ganek: 
użyć wczasu, 
pod odwieczerz 
usiadł na szerokiej ławie, 
pykał faję, 
wzrokiem błądził po szerokim łanie, 
płatach lasu, 
w dali wysoczyly się Tatr granie„. 
Brama otwarła się zuchwale, 
zamąciła odwieczerz hałasem, 
zrrzytem zawiasów. 
Witaj panku! 
Przychodzę do ciebie w gości, 
wyliczyć się, wyprościć, 
za otrzymane od ciebie łaski 
gwarzył Janosik. 
Po ostrzu i po to9orznlm 
spływały czerwone n:tki krwi. 
Sprościmy się żelazem, 
Dawaj panku piniąze ! 
hajduk z flintą wyskoczył, 
pod bramę się zatoczył 
cięty toporzyskiem przez pysk. 
Dwór zaczął skamleć chłopskiej łaski. 

Karczma stypą pi.iana 
Karczma stvpą śpiewana 
trzęs11 się okience 
jazgotem gęśli. 
stary Lewek w półgamce nalewa. 
Stary Jano na kiju nożem znaczy 

nie oszuku.i no sobako. 
Zmrok do karczmy zapukał, 
zaświecaj, Lewku, fakły, 
bo podkurzymy strzechę. 

półgarncówki, 

Stary Jano pijany ślimaczy, 
półgarncówki liczy, 
pląta się. 
Gromad!l ma uciechę. 
W okna karczmy uderzyła czerwień 
obuchem. 
Niebo rozdarło się na pół krwawą łuną. 
Ktoś krzyknął: - Gor~ Gore! 
Ogień! 
w sieniach 
niskie dźwierze zaparły się tłumetDi 
ścisk. 
Westchnienie wyrwało się ulgi, 
nad wsią cisza. 
Westchnienie wyrwało się ulgi, 
diabli dwór biorą. 
Nie pójdzie się jutro na pań'1cle. 
Dworusy pijani toczkiem lecieli ratowae 
Dwór! 
Ekonom .chrapiał: - Gromada chłopi! 
k . . • m ••• 
nie była woli -
Gromada uparta jak bór 
stypa. •• 
Karczma śpiewa pijana, 
Diabli nie we'Zlllą pana, 
do rana. 
ekonomie teraz noc idZ spać I 
Stary Lewek zaczął nalewać półgamce 
ozwały się gęśle. 
Janosik przez otwarte dźwierze karczm1 
wpadł do wnętrza. 
Jakby powiał halny wiatr. 
Niedługi kleryk w rozwianej sutannie 
podoba ziemnej glisty, 
ale 
siumny zbójnik, 
syn Tatr, 
cud to oczywisty. 
Jękły gęśle, zadudnił bu, 
żyd w ukłonach podleciał ~jsaty. 
Kołpak złotem czerwony, 
piórka chwieją się w te i te stronf, 
pasik złotem kuty, 
ciimy złotem sute, 
sznur czerwony, krzesiwa -
niech się świat nań podziwa. 
Vł mocnych ręcach ciupaga 
wre gotowa na wroga 
na toporzysku dźwięczy 
sto k6łek sto złotych obręczy 
Po jasnym ostrzu cienkimi nitkami spływa 

law.; 

Chłopi - i - i - i - i ! 
kielo wos zapraszam na pańskie pognebJ 
do dworu! 
tęgie miody, pszeniczne chleby -
szlachecka stypa. 
W karczmie zaległa cisza jak w czai pontlll'go 
Dawaj wódlri! 
Gęśle grać! 
Sypi~ się 1>ieniąie 
po podłodze 
sreb'!'ne talary, złote dukaty. 
ścisk. 
Wołaj, Lewku, zapłaty! 
Szaleństwo- śpiew! 
Pieśń się kończy, ściągam kurtynę 
Karczma była pijana do rar 
Ze spalonego dw.oru leciał pt 

z listem od pani 
z listem do jaśnie graf a 

- Ratunku! 
--; Chłopska rebelia ł 
- Niepogrzebione leżą trupy 
- Dwór spalony! 
Janosik na ciupadze skoczył 

· zwoływać braci wiernych to'' 
Czernią się wierchy, chłoµskłf: 

O Nędzy Kubincu słów 
Ciekawe i burzliwe życie miał urodzo

ny w r. 1896 w Kościelisku pceta Stanisław 
Nędza-Kubiniec. Syn biednego i obarczo
nego liczną rodziną gazdy, jak to przej
mująco opisuje w partiach lirycznych swe
go ,,Jancsika" przebył wszystkie koleje ży
cfa chłopca góralskiego - pasanie owiec, 
koszenie, orka , może i za;obek w doli. 
nach'?.„ 

Do szkoły średniej nie chodził, nie śniło 
mu się pis-ać wiersze - w roku 1920 
wzięty pod Kij.owem do niewoli zawędro
wał do Rosji i pl'Zebył tam bogate w zda· 
rzenia, jak !o sam lubi opowiadać - 3 la
ta życia. 

O j~kie miasto się nie ot arł, gdzie nie 
był'? Na co nie patrzył'? Słuchał i wykła
dów Plechanowa, bacznie przypatrywał 
się tamtejszemu życiu - tam dojrzewał. 

Po powrocie do kraju osiadł na gospo. 
darce ojca, ożenił się , brał udział w życiu 
politycZ'nym. począł pisać. Od ra'ZU zwr6· 
cił na siebie uwagę swoją surową a do. 
stojną, liryka ..:hfopską. W r. 1936-ym wy
chodzi jego uierwszy tomi~ nakł o d <>rn Ko
la Związku Podhalan 11Na nową perć" - . 

Koniński poświęca mu rozd z i-ał w swojej 
„Antologii pisarzy ludowych" a Ate
neum" Napierskiego - czołowy peri

0

~dyk 
literacki p rzedwojenny drukuje je.go słyn. 
11y wiersz .,Do mojej gw'ary", 
Dziś jest Kubiniec wójtem w ąwoim 

Kościelisku, orze, sieje jak i dawniej. Jak· 
to góral, lubi cl!asem popić podowcipko
wać, ro~ić pustaka z S'iebie , w gruncie 
rzeczy Jednak bardzo dużo czyta i pis~e 
swego „Janosika" z pasją, a serdeczną 
męką. Poemat, w którym jednoczą się ele
menty różne. •1ne: baśniowe, klasowe, :,o 
haterskie, liryczne, nie jest ;6wny i wy
trzymany w swej formie literackiej - ale 
wciąż En-stan awia1ący i przejmujący. Z ta
ką siłą, prawdą o nedzy i tęsknocie chłop. 
ddej ku wolności. równości i pięknu daw
no u nas nikt nie pisał. 
.Formiści może by powiedzieli. że to 

me poezja, Że to proZ'a i nii'!skoordy n ?Wa
na - nie zgadz3m się Ows~em w Jano
siku'' kłeb i się od złej lit e , 'ł. '11 ry s ~ ·- ·~ ~,(. J_ 
niie fef" wif''"" wolnv . ::>i ł rir'"''l o l s kl ri'e
<ied" 1 D•11 i „ to t ; l l-r . ' ''Wr z ...!na 
Idzie ku nnm surowa, moona poe~j" 

S. P, 
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'KAZIMIERZ BUDZY1K DyskusJa o gwa,rze 

Lekkomyślna dyskusja-na p 
I a z ny em at 

\SI naszej dyskusji o gwarze zabierają sk&
lei głos przedstawicide nauki i krytyki: Ka
zimierz Budzyk i Artur Sandauer. Dwugłos 
ten, naWliązujący do dotychczasowych osiąg
naęć dyskusji, jest uzupełnieniem poprzednich 
wypowiedzi - Józefa Pogana i Ant. Urba
na. {Nr. 19 i 20 „Wsi"). Gdy jednak dwaj 
pisarze chłopscy określali gwarę subiektywnie, 
z punktu widzenia włamego zamiłowania 
i własnej twórczości, - to tułaj, w wypowie
dziach krytyków, mamy ujęcie obiektywizu
jące> ogólne, teoretyczne. Dwaj krytycy repre
zentują odmienne punkty widzenia, i inne po
zycje dyskusji ich zainteresowały (Sandauer 
analizuje Kubisza, Budzyk nawiązuje do sła
wetnej rozPrawki o „Mitologach wsi" w „Kuź
nicy"). Zaznaczamy tu, że wypowiedź K. Bu
dzyka ze względu na brak miejsca zodała przez 
nas podziielona, i dokończenie jej zamieści
my w innym numerze „Wsi". 

* 
Dyskusja w sprawie gwary rozwijała się 

dotąd pod znakiem koncepcyj, wynikających 
raczej z osobistego przeświadczenia wypowia· 
dających się autorów, nie popartych odwoła 
niem się sprawdzonej rzeczywistości. Mgliste 
wyobrażenie o faktach i samo tylko zacięcie 
polemiczne czy talent publicystyczny to o :wie
le za mało, jeśli się chce wnieść do sprawy 
cos więcej niż ryzykowne tezy i... ciekawie 
napisany artykuł. 

Nie mam zamiaru )Uczestniczyć w tym chó
n:e rozpolemizowanych głosów. Nie będę 
również roztaczał wpierw wielkich teoryj po
to, żeby do nich słabo znane fakty dociągać. 
Chciałbym raczej wyjść od niepozornych i ma· 
ło efektownych stwierdzeń, które same pnez 
się narzucą pewne konsekwencje ważne dla 
wiedzy o tej części naszej kultury i dla moi· 
liwości jej takiego czy innego rozwoju. 

PRYMITYWIZM GWARY 
Gwara jako narzędzie społecznego kontak

tu językowego jest systemem bardzo prymi
tywnym, uzależnionym w tym zakresie od sy
tuacji gospodarczej, społecznej i kulturalnej 
posługujących się nim ludzi. Ograniczony i 
nie rozwijający się dalej zakres działalności 
chłopa wycisnął trwałe piętno na jego umy
słowości i jego języku. Potoczn'ie znany jest 
jego niesamodzielny charakter myślenia, szu. 
kającego zawsze oparcia w konkretnej formie 
rzeczy. Abstrakcyjna mysi, pragnąca odrazu 
w pdni się wyrazić, jest chłopu najzupełniej 
obca. Stąd to wynika, Że przeważającą for
mą socjalno"'językowego kontaktu jest na wsi 
rozmowa, stąd brak gwarze abstrakcyjnych 
pojęć. W dłuższej wypowiedzi będziemy mie· 
li specyficzny tok opowiadania: charaktery
styczne powtórzenia dla dobitniejszego wyra
żenia myśli, znamienne zwroty, kierowane do 
słuchaczy, wpadanie słuchacza w opc;iwj.adanie 
często nawet przez opowiadającego sprowo· 
kowane, - tók świadczący o pierwotnym 
prymitywiźmie niewykształconego umysłu, nie 
umiejącego się zdoqyć na samodzielną r·e· 
lację. 

JEJ !'ll'1'fi(>STRONN0ść 

Pedagog s1 itym1tywizmu warto w gwa
zasady nowej iedno3tronność. Wynika to 
by więc eona) społecznie jednorodności 
tość kultury ~o. Gwara jest po prostu 
tw'ó.tzych osia ?Zykiem potocznym. Wieś 
wyc owaniu, zna. Zróżnicowane potrze
wac iednostk{ ·ieka wykształconego stwo
spolecznego - ,'Ów, którymi biegle się po
wojowi kultm sze zdając sobie sprawę z 
przed uschru '\Czej gawędzimy w przyja
tworzona. ł1 innego języka używamy, 

2) Demoi Jo& w JUczonej dyskusji, w 
dzy i ze w . owa eh układamy tekst praw

nicz.ycf .. : pl.t.-y•• '({ ezy rozporządzeń, inaczej 
składamy jakies uroc;zyste oświadczenie, jakże 
inaczej brzmieć będzie nasz język intymny, 
i t.d„ ·i t.d. - co inna sytuacja życiowa, 
fJo odrębny język. Różnica między człowiekiem 
wykształconym a chłopem polega nie tylko na 
większym u inteligenta zróżnicowaniu potrzeb 
kulturalnych. Chodzi o to, ie po to, by język 
mógł się tak swobodnie naginać do każdej od
rębnej sytuacji, potrzebny jest pewien dość 
wysoki stopień wyrafinowania kulturalnego, 
ittórego przecie nie uświadczy na wsi. Stąd 
też z jednostronności językowej chłopa wcale 
nie można wnosić o jego jakoby ubóstwie we
wnętrznym i braku zainteresowań. 

2U.~DY „POLITYCZNEJ!t OCENY GWARY 
Omówione dotychczas cechy gwary, zwykle 

zresztą bardzo pobieżnie i powienchownie 
obserwowane, piętnuje się obecnie jako bar
barzyństwo, jako wynik nieoświeconej trady
cji zaś samą gwarę jako samoobronę klasową 
chłopa przed... robotnikiem i inteligentem. 
A tymczasem, rozwijając . zakreślone już ramy 
ustrojowe, dążymy przecie do osią.gnięcia po· 
W:łzechnie możliwie najwyższego poziQmu ku~ 

turalnego, w konsekwencji zaś do społeczeń
stwa bezklasowego. Istotnie takie są nasze 
dężenia, ale czy choć trochę zbliży nas do tego 
celu tępienie gwary i propagowanie ogó);nie
liiter.ackiego języka na wsi? Dzieje kul~ury z11a
ją taki eksperyment, kiedy to najbardziej oświe 
eona garstka społeczeństwa greckiego, pa
tr<ząc z przerażeniem na zatracenie piękna 
ojczystego języka, ucieleśnionego w arcydziele 
Homera, postanowiła zreformować powstałe 

· w ciągu wieków gwary i przywrócić literacką 
postać greczyzny. Ten jedyny w dziejach 
eksperyment się udał, ale czy powstrzymało 
to w biegu historię? czy z dzisiejszymi 
Grekami mógłby się Homer porozumieć? 

Doprawdy zostawmy gwarę w spokoju, bo 
to niep<>ważnie wygląda. Tym bardziej nie· 
poważnie im bardziej jest się marksistą. Idea 
społeczeństwa · bezklasowego o podniesionym 
ogólnie poziomie kulturalnym nie zakłada by
najmniej konieczności zniwelowania wszelkich 
różnic między jednostkami czy grupami ludz
kimi - a już najmniej różnic językowych. 
To też źle by się stało, gdyby jakiś zapamię
tały, a nieświadom rzeczy reformator z mocno 
osadzonym ćwiekiem ideologicznym 'V nie 
dość oświeconej głowie chciał skazać chłopów 
na jednojęzyczność. Ktoś, co się powołuje na 
mickiewiczowski i czarnoleski stosunek do 
sł<>wa, powinien by pamiętać G jeszcze jednym 
stosunku, który się wyraził w nieśmiertelnej 
strofie Słowackiego: 

„Chodzi mi o to, aby języik giętki 
Powiedział wg,zystko, co pomyśli głowa 
A czasem był jak piorun jasny, prędki, 
Ą czasem smutny jako pieśń stepowa". 

Właśnie bogata wielojęzyczność a nie narZ!U· 
canie przeciętności ogólno-kulturalnego dialek
tu - oto ideał, którego urzeczywistnieniu na 
prawdę warto poświęcić wicie wysiłku. Tylko, że 
da się to osiągnąć nie na drodze zreformowa
nia języka, lecz pnez zwielokrotnienie potrzeb 
kulturalnych człowieka. I dlatego - powta
rzam - zostawmy gwarę w spokoju. 

JAK Sit: KSZT At TUJE STOSUNEK CHŁOPA 
DO GWARY? 

Główną podstawą, z której rozwija się wie!o
języczność inteligenta jest język domu rodzm
nego - język, jak to się mówi, wyssany z mle
kiem matki. Dla dziecka chłopskiego tym języ. 
kiem codziennym jest gwara. I żeby nie wiem 
jak wielkie nadzieje na niwelowanie gwary 
przywiązywać do wpływu szkoły, tego zasadni
czego faktu nic nie zdoła przekreślić. Nie nale
ży zapominać, ie gwara jest poza tym języ
kiem środowiska, z którego dziecko chłopskie 
pochodzi i w którym żyje. Jak wielkie ma to 
znaczenie, niech zaświadczy obserwowane po 
wielekroć językowe „schłopienie" tych dzieci 
rodzin inteligenckich, które uczęszczają do 
szkoły wiejskiej czy małomiasteczkowej. Dwa 
te fakty rozstrzygają bezapelacyjnie wszelkie 
spory czy obawy teoretyzujących na ten temat 
autorów, którzy wnioski mają gotowe wcześ
niej, niż do nich dotarli, i którzy wobec tego 
czują się zwolnieni od konfro.ntowania swych 
tez z doświadczeniem i oparta na nim wiedzą. 
Zanim przyszły inteligent chłopski.ego · pocho
dzenia stanie się istotą wielojęzyczną, już od 
7-go roku życia zaczyna poznawać drugi swój 
język, a mianowicie dialekt kulturalny, którego 
opanowanie praktyczne - jak przy każdym 
obcym języku - przez długie lata będzie trlko 
częściowe i stosunkowo prędko dziecko uzyska 
w nim biegłość tylko w zakresie czytania, nato
miast mówienie naprawdę płynne i bez zaha
mowań opanuje uczeń najwcześniej dooiem w 

JULIA HARTWIG 

Na 

latach d~jrzałości Z pisaniem jest o wiele le
piej, gdyż język ogólno-polski jest jedyn;:m 
językiem pisanym, jakiego dziecko używa. B1e· 
głość pisarska w gwarze jest i1uż kunsztem, któ
ry nie bez wysiłku wtórnie trzeba zdobywać. 

Tak przedstawia się sprawa gwary od strony 
szkoły. Dalszy stosunek chłopa do swojego ję
zyka określi jego pozycja społeczna i rodzaj 
zajęć, jakim się będzie oddawał. Jeśli pozosta
nie u siebie i straci związek z życiem kultural
nym zapoczątkowanym w szkole, powróci cał
kowicie do góry, zachowując co najwyżej jaką 
taką sprawność (bo już nie biegJość) władania 
językiem ogólno-ipolskim w czytaniu. Jeśli chłop 
będzie brał czynny udzi,ał w życiu społeGZnym 
i kulturalnyiji, zostanie zasadniczo dwujęzycz
nym i wtedy gwara będzie językiem codzien
nym, zaś dialektu kulturalnego będzie używał 
od wypadku do wypadkit.i - czy to w rozmowie 
z „panem", czy też w jakimś wystąpieniu pu
blicznym - stale zaś będzie stosował język 
ogólno-literacki w piśmie. Gdy wreszcie wyjdzie 
chłop ze swej sfery i zwielokrotni swe potrzeby 
kulturalne, dialekt ogólno·polski w całym swo
im bogactwie stanie się jego zasadniczym języ
kiem w mowie i piśmie, natomiast gwarą będzie 
się posługiwał za każdym swoim _ pobytem w 
domu rodzinnym, oczywiście, gdy mówi o spra· 
wach nie wykraczających poza krąg zaintere
sowań tubylczego rozmówcy. 

Widzimy więc, że całe bogactwo języka o
gólno-polskiego dostępne jest, jak dotąd, tylko 
chłopskiej inteligencji. Wiąże się to z jej funk
cją społeczną, która polega na współdziałaniu 
z kadrami inteligencji miejskiej w tworzeniu 
ogólno-narodowej kultury. Na odcinku humani
stycznym w wielu wypadkach właśnie język bę. 
dzie narzędziem tej twórczości, toteż opanowa
nie go bez reszty jest zasadniczym warunkiem, 
od którego zależy możliwość dalszej pracy. Sze
rokim warstwom konsumentów kiUltury na wsi 
życie tego warunku nie stawia i stawiać nie mo
że choćby dlatego, że nie daje możliwości jego 
realizacji. T otei czy się to komu podoba czy 
nie, wieś na długi czas jeszcze w najlepszym 
wypadku pozostać musi ' dwujęzyczna i będzie 
to dużym osiągnięciem pedagogicznym, jeśli 
rzeczywiście potrafimy doprowadzić do opano
wania tam dialektu kulturalnego w stopniu zbli
żonym do sprawności, z jaką chłop posługuje 
się gwarą. Podniesienie poziomu kulturalnego 
na wsi niewątpliwie gwarę wzbogaci, stępi jej 
prymitywizm, powiększy zasób słownictwa, mo
że zróinieiuje ją funkcjonalnie, ale żeby miał 
tam zapanować przyjęty ogólnie standart mo
wy (jaki mianowicie - potoczny, '1aukowy, 
literacki, salonowy?) - niech się nikt tego ani 
nie spodziewa, ani obawia. Język zbyt jest 
zdeterminowany warunkami ekonomicznymi i 
sytuacją społeczną środowiska, żeby tego ro
dzaju ' proroctwa miały się kiedykolwiek speł
nić. Warto <> tym przypomnieć zwłaszcza do
morosłym marksistom. 

ROLA GWARY W LITERATURZE 

Gwara jest od dialektu kulturalnego uboższa 
- to jasne. Wynika stąd w sposób oczywisty, 
ie twórczość literacka, która by wyjść poza 
gwarę nie chciała, skazywała by się na tak 
wielkie ograniczenia, że straciła by niechybnie 
możliwości dalszego rozwoju a w konsekwencji 
stałaby się właściwie zaprzeczeniem pojęcia 
twórczości. Czy jednak można wyciągnąć stąd 
wniosek, że ..literatura powinna zacierać różni
ce dialektalne mowy, a nie pogłębiać je?" 
Brzmi mi ten nakaz jakoś fałszywie. Dhcz'!go 
to literatura ma być w ogóle obciążona jakimś 
tego rodzaju obowiążkiem? Przecież to obo-
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Malec brudny jak ziemniaczek zbiega z pagórka by zdążyć, 

ale już chłopaki zbierają na plecy ogniska jesienne 

i chronią się do chałup. 

Gdy na dworze sieci szronu i rzeczułka zastygnie łukiem 

wędzą się przy kominie chłopi, 

zanim z obręczy rolniczego kółka 

nie wyjdzie do świetlicy schludna córka gospodarska z _półmiskiem 

zanim chłopak nie wróci ze szkoły, 

niosąc groch piękny, jak holenderski tulipan. 

Tymczasem na próżno nadsłuchują nocą rżenia 

nędza jak konMikrad uprowadza konie z ich snów 

i ledwie wydrapują dobre słowo z dna miski 

choć dym idzie z komina prosto 

i wjeżdża ~ciąg na stację wioz@c najnowsze gazełJ-

· wiązek nieomal policyjny. Co jej do tego - li
teraturze - czy chłopi mają się wyzbyć swego 
języka, czy też mają go kultywować. 

Bardziej przemawia mi do przekonania ta.kie 
postawienie kwestii, któr~ się wyraża ;v stwie~
dzeniu, ie „wprowadzeme gwary do Język~ .li
terackiego (ściśl. literatury) (nigdy całkow1c1e, 
zawsze tylko fragmentarycznie) musi być u
warunkowane artystycznym chwytem". Odpo
wiada mi - podkreślam - postawienie tej 
sprawy, bo ten nawiasowo przytoczo~y znów 
nakaz sugeruje niesłuszny, mym zdamem, po· 
gląd, jakoby całkowite wprowadzenie gwary, 
czyli chyba (tak to rozumiem) wprowadzenie 
jej jako jedynego w danej chwili sys~emu ję
zykowego, nie mogło być uwarunkowane chwy. 
tem artystycznym. Nie jest zaprzeczeniem ucz
ciwego wysiłku artysty ani też nie jest fotogra· 
ficzną łatwizną pisarską każde przejmowan!e 
gwary w jej autentycznej postaci. Tam, gdz~e 
język utworu literackiego odtwarza stan ogólnie 
w danej chwili panujący (a zdarza się tak nie 
tylko w utworach pisanych gwarą) - wysiłek 
artysty polega na osiągnięciu trafności wy~azu 
w ramach przyjętego system.u językowego l na 
sharmonizowaniu słownej realizacji utworu z 
pozostałymi elementami dzieła. Oryginalna 
twórczość językowa jest rzadkim przywilejem 
geniuszów słowa, którzy swymi dziełami wyzna
czają słupy graniczne poszczególnych epok. Nie 
wszyscy dorastają tej miary a jednak trudno by 
całej reszcie pisarzy odmówić rzetelności wy
siłku i dużego nieraz znaczenia dla literatury. 
Sprawiedliwość nakazuje trakto.wać autorów 
piszących gwarą przynajmniej tak. jąk pisarzy 
korzystających z zastanego jezyka ogólno-pol
skiego czy ustalonej konwencji językowej w li
teraturze. Stosując te kryteria okaże sie, ie taki 
np. Nedza-Kubiniec jest pisarzem całkiem serio 
i wcale nie tak pośledniej miary, bo zarzut hit
lerowszt:zyzny ideologicznej wysunięty pod ad
resem poematu opiewającego bujny tempera
ment harnasiów trzeba ch~ba z miejsca poło- · 
żyć na karb nie mniej bujnego temperamentu 
polemicznego zagalopowuj~cego się publicysty. 

CZY GWARA „WZBOGACA" CZY „ZUBAżA" 
TWóRCZOść? 

Przejdźmy jednak do gwary. Nie potrafi ona 
wyrazić wszystkiego - jest, jak wyżej stwier· 
dziłem, od dialektu kulturalnego uboisza. Ale 
czy wobec tego wprowadzenie jej do literatury 
musi literaturę zubożyć? Jest rzeczą oczywistą, 
że jej nie potrafi wzbogacić, gdy !jteratura 
weźmie na siebie mało pociągający „obowią
zek" niwelowania odrębności dialektycznych 
gwary. Gwara w swym niewątpliwym prvmity
wiimie i iednostronności jest jednak dorobkiem 
- i to nie byle jakim - dotychcząso1wego roz
woju kulturalnego chłopa. Tak by się zdawało, 
że racze.i twórcze wykorzystanie tego dorobku 
ni,ż niwelacja wielow;ekowych osiągnięć jest 
prawdziwym, bez eiudzysłowu, obowiązkiem li
teratury. 

Jedną z ważnieiszych cech języka literatury 
jest obrazowość. Stwierdziliśmy wyŻej. Że ogra
niczony i nie roz,wi,jający się dalej zakres dzia
łalności gospodarczej i kulturalnej chłopa na
stawił w pewien określony sposób jego umysło
wość i w pewnym określonym kierunku wy
kształcił język. Właśnie w kierunku obrazowo
ści. która jest tak charakterystyczną cechą ję
zyka literatury. I nie bez kozery, a przynai
mniej wcale nie w bezkrytycznym upojeniu 
gwarą wołano kiedyś: „to tężyzna, to krzepa, 
to staropolska mowa!" Właśnie wtedy - nie 
teraz - poznano się dobrze na gwarze. Na wy
lot przeznał ją Orkan, któremu także i w tej 
dziedzinie poniektórzy istotnie nie sięgają do 
kostek. 

Jestem .iak najdalszy od pochwalania reak
cyjnej społecznie podbudowy ideologicznej tego 
tam kiedyś ruchu, ale w imię właśnie krvtycyz
mu i zdrowych tendencyj, które w marksiźmie 
każą na odcinku kiultury nie negować, lecz twór 
czo przepracowywać dotychczasowe osiągnięcia 
historycznego rozwoju - w -imię tych zasad 
chciałbY.m, żeby stosunek literatów do gwary 
zerwał z neofickim wulgaryzmem sensownych w 
gruncie rzeczy teoryj. 

Twórcze przepracowanie nie może się zaczy
nać od lekceważenia i gruntownej niezm:. 3omo~ 
ści przedmiotu. Zaś znawstwo w zakresie języka 
to istotnie rzecz arcytrudna. Dlatego też wprost 
przerażony jestem wielką liczbą tych, którzy 
czują się uprawnieni do zabierania głosu w 
sprawie gwary, jej przyszłych losów i jej roli 
w literaturze. I to co artykuł - to autorytet. 
Czyż bv tak się miała przejawiać demokracja? 
- Całkiem bez złośliwości, ale bardzo bv sie 
przydało, żeby te autorytety przeszły nie)aki~ 
przeszkolenie na seminarium prof. Nitscha. 
Albo, ieżeli nie, to przvnajmniej żebv wstąpili 
do maJącego powstać Powszechnego Uniwersy
tetu Rzetelności Pisarskie.i, w którym wszystkim 
publicystom mają wbijać w głowę: ieśli na 
czymś się nie znasz, to o tym nie pisz. 
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Dyskusja o gwarze 

ARTUR SANDAUER 

O literaturze gwarowej 
Przeżywamy obecnie w piśmlennlctwie 

chłopskim, zgrupowanym dokoła „Wsi" 
odrodzenie narzecza. Prozaicy, ba na

wet poeci chłopscy nie tylko, że wprowa
dzają do swych utworów wyrażenia gwa
rowe, ale - co więcej - normalnym pol
skim słowom nadają kształt Jak najbar
dziej odmienny od literackiego. Poeta 
Paweł Kubisz uważa widocznie, że byłoby 
kompromitacją dla jego ludowości, gdyby 
- zamiast „stoJym" pisał „stoję", a 
zamiast „pod mokróm wargóm" - „pod 
mokrą wargą". Warto by się zastanowić, 
czemu lub komu ma służyć to przekrę

canie normalnego języka I pisowni? Pu
bLlczności chłopskiej? Wątpię, aby chłop 
-chociażby z tego samego powiatu, oo 
Kubisz - łatwiej zrozumiał „stojym" niż 
„stoję". Dla mieszkańca zaś drugiego po
wiatu, gdzie mówią na przykład „stoji", 
słowo „stojym" będzie już zupełną za
gadką. A może, używając gwary, poeta 
chce wywołać wrażenie w czytelniku, że 
poezja jego jest rdzenna I ludowa? Lecz 
taka, robiona z rozmysłem, poezja chłop
ska - pozostanie zawsze tworem sztucz
nym. Chłop prawdziwy stara się wyzbyć, 
Jeśli może, błędów w swej pisowni; nasi 
zaś poeci, którzy są, oczywiście, Inteligen
tami z wykształcenia, starają się przyswoić 
sobie tych błędów jak najwięcej. Je!ll 
utwory swe przeznaczają dla chłopów, to 
niepotrzebnie obniżają się do jakiegoś 

tam - rzekomo niskiego poziomu. 
Chłopi wymagają literatury równie popra
w.nef, Jak każda Inna publiczność, tylko 
może bardz,iej konkretnej I rzeczowej. Je
śli zaś utworami swymi chcą zdobyć nas, 
mieszczuchów, to uprzedzam, że pisanie 
„stojym" I „wargóm" nie przekona nas 
wcale o ich ludowości. Inteligenci, którzy 
władają doskonale mową literacką, 

nagle zaczynają się sztucznie udziecin
niać przy czym tylko Ich słowa są po
przebierane w kolorowe stroje, myśli zaś 
po staremu książkowe i Inteligenckie. Tak 
np. w zwrotce Kubisza 

I poetóm, mścicielem 

Wyróść na świat niedzlelóm 

I raz zagrać w organy 

~wistem w huku targanym 

owe „świsty w huku targane" z pewnością 
nie mają 1charakteru ludowego. Pocóż 
Morton w zdaniu, które brzmi normalnie, 
po llteraoku, wstawia nagle „pomyślunki" 
zamiast „myśli"? Jest to nie tyle kwiatek 
do kożucha, ile kożuch do kwiatka. 

Wzbogacen1e języka literackiego wyra
zami gwarowymi dopuszczalne jest tylko 
wtedy, jeśli 1) autor chce wywołać efekt 
komie.ziny (Szczepclo I Tońcio), o czym 
chyba w cytowanych powyżej przykładach 
nie może być mowy, l) jeśli nie mówi od 
siebie, lecz przytacza cudze powiedzenia, 
3) Jeśli cały utwór wkłada w usta osoby 
trzeciej (Tetmajerowy Sabała), 4) jeśli 
rzeczywiście Inaczej pisać nie umie. 
W przeciwnym wypadku będzie to zawsze 
zabawa, zabawa zresztą dość szkodliwa, 
gdyż utrzymuje czytelnika w przekonaniu, 
że chłopu dobrze z niewiedzą I półanalfa
betyzmem, że to nasze rodzime ltd. 

Nie mówiliśmy dotychczas o tych wy
padkach, gdzie gwarę uważa się za nowy 
i odrębny język. W XIX wieku t.zw. Fe
librzy, Mistral, Roumanille I in. wprowa· 
dzili z powrotem język prowansalski do 
literatury. Ludność wiejska Francji połu
dniowej czyli t.zw. Langwedocji mówi tym 
językiem, zupełnie odmiennym od fran
cuskiego 1 niezrozumiałym dla mieszkań
ców Półn.ocy. Arcydzieło tef szkoły Fell
brów „Mirejo" czytaliśmy w jednym z 
ostatnich numerów „Wsi" w bardzo udat
nym przekładzie Jastrzębca-Kozłowskiego. 
Mamy tu jednak róż.nicę nie gwarową fuż, 
lecz językową i nawet... polityczną. Two
rzenie odrębnego Języka w obręł>le jedne
go państwa świadczy najczęściej o dąże· 
niu do politycznego wyodrębnienia si~. 

Jedności języka polskiego nJe należy jed
nak rozbijać. Można go tylko wzbogacać, 
lecz nie należy tworzyć całych szkół lite
rackich, których jedyną racją b.vt11 test to, 
te piszą gwarą danej gminy lub powiatu. 
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LEON SOBOCiięSKI 
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JANKO RYZYKANT 
Miał lat 6 ten Janek. Nie więcej. Chyba 

nawet mniej. W każdym razie był grubo 
młodszy od ,,Janka muzykant.i.". 

Od niego samego w tej materii nic paw 
nego dowiadzieć się nie mogłem„, Re12re
zent<>wał bowiem ten okres życia w któ
rym lala silą nie liczą. Są jeszcze rneważ
ne, takie pisklęce l"ata. Nawet nie szcz3-
nięce. 
Niedożywiony. Ot, zwyczajnie, mało-

rolnych rodziców dziecko. Całym bogac
twem licznej rodziny była krowa z jałów
ką. Ojciec chliał i bił żonę z chłopskiego 
kaprysu. Była słabowita, chora, Pewnie 
bił za to, że chora. W domu obowiązke>
wo co rok zjawiał się prorok. Rodziła j·ak 
ziemia. Z czworga drobiazgu Janek był 
najstarszy. 
Poznałem J•anka któregoś tam roku oku

pacji. Zimą to było. Wielgachny śnieg 
przygniatał pola, drogi. Na dworze ciskał 
się wiatr. jak zły pies 111a uwięzi. Kąsał, 
kluł szpilkami lodowatego śniegu. Nie z 
przyczyny mrozu. Z powodu źanda"ItlÓW. 
Ukrywałem się wtenczas, jrak wie1u wie
lu innych. Musiałem się skazać nia 'domo
wy .areszt. 

(Nowela naszych dni) 

broniłyby mnie na.wet fiolety aTcybisku
pa, gdybym je nosił. Kto go tam rozwi~ 
jał'? Kto o nim pamiętał\' ZauwaiŻyłem, że 
z chłopcami re wsi mało wiele przesta
wał. Tyle iyl'k'O, ile konieczność wyma
gała. Ta.ki był z tego malca wielki samot
nik. Bawi.ł siię sam. Prawda, nie Mm, z 
Kruczkiem. To było jego towr2Jy-stwo, to 
był jego świat. Z Kruczkiem nawet ja
dał P<>d stOlłem. 

Janek mi:ał jedn'O ne.azwyczajne upodo
bania. Lubił wycinać obrazki i przykle
jać na ścianie. 

Nie mogłem w nim zgłębić tego popędu 
do sztuki dekoracyjnej. W wyniku obser
wacji skrzętnie choW'a.łem oożyczki, bo by 
Janek tego ,,Płomyka" idealnie wykończy}, 

- Janek, a kochasz ty ojca'? - zagad
nąłem go kMregoś dni•a ni t: lego, ni z 
owego. 

- NuL 
Z P<>c21ątku nie mogłem się domiyśleć, 

co owo „nu" miało oznaczał:. Janka „nu" 
wyrażało wszystko: i tak, i nie, potwier
dzenie i P<>Wątpiewanie, zdziwienie i pew. 
ność siebie. W tym .,nu" zamykał się ca
ły jego świat myślowy. Był to skrót jego 

gdym się odwrócił, chlasł, ohlasf noiyc&
kami. Łatwo siobie wyO'brazió, jaki żało
sny strzęp przedstawiała ta książka. Gdrm 
go zawstydzał. że robi to &amowo1nie, 
ukradkiem obiecywał poprawą. 

Mial wielką uciechę, gdym mu pozwa
lał zrolbić użytek z nożyczek.. Przejrzaw
szy ilustracje niemieckie, de.wałem je na 
pastwą Jankowi. Dopiero sobie używał. 
Nic go od tej pracy oderY'aĆ nie mogło. 
Gdym go straszył ojcem, stawiał się: 

- Nu, ja mu dam w niucha. 
I z nier.mąconym spokojem wycinał sa~ 

moloty, okręty i tapetował ściany. Po~WR.· 
lałem mu m1 to. Estetyka wnętrza i tak na 
tym nie ucierpia'ła. W całej tej robocie 
Janka uderzył mnie jeden szc,;egół cieka
wy. Wycin&iąc st.arannie drobnymi rącz. 
komi, malec nigdy nie wyciął i nie powi&
siJł mi na ścianie Hitlera. Gdym Janka za
interpelował o P<>wód tego, rzekł z po
wagą: 

- Nu, soba-ka - i pociął kanclerza Trze 
ciej Rzeszy w drolbne kawałki. 

Tak nam schodziły wieczory i dni. Że
gnał się nieraz ze mną w późną noc, a Ż&
gnał się w osobliwy sposób. 

Janek, jaikąś niepojętą mi dotąd intui
cją, wyczuwał niewygodę mej pozycji. 
Był mi łąoznik:iem ze światem. Przynosił 
gazety z miastec:uka. N a jego dyskrecję 
mogłem liczyć, Dziwna rzecz, jak wielkie 
miałem do niego zaufanie. Bywa ono czę
sto podświ•adome. 

uczuciowego życia. 
;- Janek - pytam - co ty 

to „nu'' powiedzieć'? 
Nu, ni, stary pijak. 
A ciebie bije'? 

- Nu, już trza iść, żeby ten drań matki 
chcesz przez nie pobił, I poważnv, stateczny znikał za 

drzwiami. Wychodziłem za nim do sieni 
otworzyć drzwi, bo do klamki było mu 
za wysoko. 
Któregoś zimowego ranka, dobrze pamiEt-Nu. tam, kalendarz patrzał 111a rr.nie smuiną 

Janek przychodził do mnie Z'a dnia i 

Boisz się go'? 
- Nu, ja bym mu 
Mówjąc ~o, Janek 

ręku. 

dał w niucha! czarną datą 13 styczni·a. 
ściskał noiyczki w Na dwor:ze leżała nieruchoma, biała ci-

wieczorami. Opowiadał, sioI'bając nosem, 
co się na wsi i w jego chacie dzieje. 
Obdarzony był zmysłem sposlrzeg·awczym. 
Gdy starsi rozmawiali chytrze, niby nic, 
na boku coś majstrował ale pilnie wchła
niał usziami mowę s!ars;yoh. Stąd jego nie 
oczekiwane, ni przypiął, ni prr;yłatał. prze
m14drza.łe zwroty. Gramolił mi się często 
na. kolana, nie pytając o pozwolenie i zmu 
szając do P<>kazywaniia soibie obrazków z 
książek, ilustracji, z gazet. Jego duże, peł
ne zadumy oczy, koloru modraka zasła
niał_ ty!eż oberwany, co i sfatygowany la
tami oicowy kaszkiet. Czapki, zwv~zajem 
chłopskim, w izbie nie zdejmował Cho
dził z rękami w porciętach, ziawsz~ waż
ny, urocr;ysty., 
~siążką z obrazkami oglądaliśmy już nie 

w:1em po raz który. Był to jakiś stary rocz
mk ,,Płomyka". Janka ciekawiło w nim 
wszystko. 

- A co io '? Pokaż - nalegał. 
Janek mówił mi „ty''. Janek wszystkim 

mów~ ,,ty". Od tej jego poufałości nie 

- Toś ty widzę ryzykant 
Nu'? 

Janek wierci siię na kolanach nłespokof-
nie. Ojciec bije go cz.ęsl'o. . 
. Ja~11 nieraz zatrzymywałem ne noc u 

s1eb1e. Było mu dobrze w ciepłej atmosfe
rze naszej przyjaźni. Jak mógł okazyw·ał 
mi swe przywiązanie. Gdy był nalot żan
darmów na wieś. przybiegał do mnie zdy. 
szany. 

- Schów się, ziandaryl 
Gdy było po nalocie, oznajmiał z trium

fem, jak by to się stało Z'll jego sprawą: 
- Te, nie bój się, P<>jechali. 

.I g-ramolił mi się na kolana. Brał nożycz
ki w rekę, rozkładał ,,Płomyka" i zamą
czał mnie pytaniami, 

- A oo to'? A co to?-
Nie mogłem być niewdzięczny t w na

grodę musiałem od początku obrazki te 
pokazvwać i objaśniać. 

Słuchał, słuchał, patrząc mi w oczy, a 

LESLAW M. BARTELSKI 

Elegia · 
Jedna jest męska przyjaźń 
w mocnym uścisku dL>ni, 
i karabinów łnask 
nie złamie jej. 

Lecz jakże wskazać matce 
miejsce, gdzie zagasł płomień, 
r6w wyikopany nocą, 
gruzy, cegły i zieleń? 

Twarzy rzeźbionej kością 
nie wessie wilgotna ziemia 
kt6ra choć z oczu wyzier~ 
i miejsce serca zajęła. 

Strzałem do wroga nasą przyjaźń 
u~acniam : krótki jest męski płacz 
ciało zostawiam ziemi ' 
i naszą młodość. 

GóRALE - . ZEJDźCIE JUż Z HAL! 

rys. St. Cieloch 
Rok 194.'> przeszedł w poezji chłopskiej po<J znakiem gór j rozbójników. 
Pawrt Kubisz drukował u nas poemat „Rebelia Goroll w l\lostaeh", Stanisław Nędza-Ku. 

biniec. - poema· ł „Janosik", Stanisław Skoneczny - poemat „Kostka Napierski". · 
\\' 19-16 rokn przystał nam nową pcnvii-~ć Jalu-Kurek. Zgadnijcie pod j4ł!kim tytułem? _ 

„Janosi·k". Redak cja „Wsi" zna jduje się w poważnym kłopocir wobec czyłe-lni•k6w i dla~ego 
na tym miejscu uprzejmie uprnsza pisar.zy chlop&kich: „G ó r a 1 e, z e J d ź c i e j u ż 
z h a l". 

, 

' 

sza mrozu. Janek wali do sieni nerwowiej 
niż zwykle. Wouszczam go. 

- Co ci jest'? 
- Te, pst, - psi, cicho. szepcze. k1adąć 

palec na ustach, schów się, ziandarmyl 
I znikł szybko jak przybył . 
Nerwami więcej, niż wzrokiem, widzia

łem we wsi jakieś niecodzienne porusze
nie. Schowałem się na poddaszu domu, 
wśród rozmaitych rupieci. Do uszu moich 
dochodzą coraz bliższe gardłowe głosy, 
krzyki, Domek siał prawie przy drodze. 
Przez szczelinę widzę żandarmskie mundu
ry. Trzech ich było. Jeden z nich opasły 
ooś sołtysowi pod nosem wyg11aża i dme 
się. Sołtys blady, niby ten śnieg. W opłot
·~ .-h stoją baby. Psy podnoszą swój za
ciekły lament. I Kruczek też solidarnie 
ujada na drofiie. Nagle strzał I Nie ma już 
Kruczka. Kruczek już nie bądzie szczekał 
na Niemca. żandarm zamknął mu pysk na 
zawsze. I widzę Janka, jak podejmuje z 
ziemi Kruczka. Biedny Kruczek, jeszcze 
biedniejszy Janek. Stracił przyjaciela. 

I po tym zrobiła sią nieżywa cisza. Prze
szli. Czują jak w sercu tłok ssąco-tłoczą
'!Y pracuje mi -z podwójną eonergią: raz -
rru. Schodzą z góry na dół. Znów rumot 
w drzwi. Otworzyć, nie otworzyć. Stało 
się, Nie otworzy~, gorzej. Otwieram. Ale 
fo był Janek - smutny„. Przyszedł po 
szpadel. Swemu Kruczkowi chcf! sprawić 
pogrzeb. Sądziłem, źe płacze. Zadzieram 
mu tę nieszczęsną czapke. do góry i pa
trzę w oczy. Naprawdę, nie płacze. 

- Janek, oo poszli? 
·- Ni, schów sie, przyńdą po krowe. 

Sochów się ino dobrze. A po chwili dodał 
frasobliwie: 

- Mlika nie bedziewa mieli. Matka le
żv i dzieci<ako ,\-i z piersi nie ma co dRĆ. 
Stary .,zachlany''. Schów sie, łn'O schów 
sle dobrze. 
Poszedł i j~ nie pTZyszedł więcej. Już 

Janek nigdy, siol'bając nosem, w nasunię
tej na oczy czapie nie przyjdzie do mnie ... 

A było to tak: żandarmi przyjechali po 
kontvgent. Już poczuli sowiecką ofensy
wę. Robili wynochę i ze wsi spędzili by
dło przed sołectwo. Krowy stały przvwią
rzane do sztachet. Sami poszli do so.Jtysa 
na tłuste śniad·anie, zagrzać siię wódk~ . 

Baby polamentowały i rrozpądzo;ie sfTZa
ł·e.mi na postrach, skrvły się po chatach. 
Nie uciekł tylko Janek. Wypatrzyj stosow 
ną chwilę i gdy nikt nie widział spuścił 
z łańcucha ojcową grnnulę, a ta ·zwycza-
jem krowim, w napadzie radości, zadarł
szy ogona, pogalopowała do olbory. 
Podjadłszy ;;0<bie kosztem wsi żandarmi 

wyszli na dwór. Jeszcze raz li~zą liczą i 
nie mogą się doliczyć jednej krowy. 

Sprawa się wnet wyświetliła, Nikt, tyl
ko Janek to zrobił. Niemcy. nie wdając 
si~ ,w długie ślec:Lztwo, 1a karę ogołocilri. 
w1es z całego dobyt•ku. Gospodynie pom
stowałv na czym świat stoi. 

- Widzita go, jaki to bękart, jaki ~o ry. 
zykant, pętaczyna boża. 

Zb.ilY .P~zez żaindarmów, ojciec stłukł ,; 
kolei dziecko na kwaśne jabłko. Zbił bez 
Boqa. Czy J11nek p4ikał - nie wiem! 

_Na drugi dzień Janko ryzykant nie żyL 
Nikt po nim nie płakał, nikt go nie ża.
łował. 

W11:i:z:ii~jsze były spr::iwv. szły ważniei
~ze dz1e1~ Nawet Kruczek nie zawył na 
1ego m<>g1le, nawet ja, j•ako przyjaciel je. 
go, tei reji Jankowej grudką ziemi po. 
żeqnnć nie mogłem. 

I pogrzeb fanka był cichy, taki samot
ny. prawie nijaki. 
Obniosło dookoła foiegiem. Swiaf stal 

się szary, popielaty, _ 
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ANNA KAMIENSKA 

Anna Kamieńsk:i , uroilzona w r. 1920, w Kra
,mymstnwie (woj. lubelsld1e), ukot'iczyła gimna
zjmn w Lublinie, a następnie, chcąc poświęcić 
silę pracy nauczycielskiej, liceum poougogl1czne 
w Warsza,vłe. W czMie okupacji pjsała sztuki 
teatralne dla d.ziee~; trzy z nich, m. in. "Ja
sełka" i „Sceny wiosenne" były grane przez 
dzieej dla drlee.i, - opraoowauc ze współudzia
łem nu!lnrld, w napółpolajemnych prze1lsławlc
niiacb w Zakładzie św. Sian<isłnwa w L11blinle. 
Jako po<>tka debiulowala w „Antologij młodych 
poetów lubelskich•', wydane.i przez ZZJ,p '' 
l"Oku 1914, pozateru większośc atwoi·uw drukn· 
wała we „Wsi·' (m. In. sztukę „Dożynki''), po· 
załe111 wiersze w .,Odrotlzenlu" t „Świetlicy 
lubelslde.i"· 

Kamieltska należy do najmłodszego pokole
nia naszych pisarzy. Była .iednym z pierw11zyeb 
współpracowników „Wsi"; jako poetka jtl-'l 
ona l'eprczcnłante'm nowego tiypu twórczosei 
lud-owe.i, lącz~ccj wysoką świiadomość inleleli
tualną, pełne przygolow11nie naukowo·Hłl"raekir, 
Wre&zelr tradycj~ nejnowszyeb, postępowych 
osiągnięt' lltcl"a :m·y współczcsue.i - z poctJ11-
ciem mjsji społecznej, z cciow~·m uastawJ,e11iem 
na służb-: kulturze claopskic,j, z: wysHk1em o· 
panowania oowoczcsn1rmi środkami poetycki
m~ kmaUyki ludowej. Podobnie jak .młody 
chłop - polonista i poeta z ło";ckicgo, Piotr 
Ziarnik, jak młody chłop i lładaez ljteratu.·y 

, polskie.i, .Józef Spytkowski' - ,jest ona przed
~tawicielką awangai·dy młodego pokolenfa lu· 
dowcgo - JłOl<olenia wyksmałooncj i współ
czesnej kuliury chło(Jśkiej. 

' 

POEZJA 

Cóż? żurawie patrzące w niebo, 
chn~u.ry wwm się rymują łatwo, drżenie 
wiec?Jornego powietrza poddaje rytmy, 
dym 1iodzinnego ognia opca;uje głowę. 

Cóż wam po ciężko skleconwm zda,.. 
niu, które mozolnie niosę? 

Może wyjrzy z niego twwrz ludzka.„ 
Taka będzie poez§a. 

lVTEDY 

O, jak czyste zaeh>ody, jakie wrozą 
nieba. W słojach powietrza stygną pta
ki, serce prostuje się st?•wną. 

Lecz dopiero WTEDY, gdy punkt 
lvoryzontu rozwija się d;yme1n ludzklie
go komina -

chwytam ;.;a pióro. 

I WIOSNA 

Las jest w kraju póir1Joen1ym. 

Kiedy nastaje wiosna, mgła, chodzi 
n-iiędzy drzewami J°a,k duch śniegu. Nad 
wodą przysta.ją zwierzęta, aby iifrzeć 
w zwierciedle swą mi~osną piękność. 
Wyże.i kołyszą się złote pręciki liwin, 
wyżej gwizd ptaka obieeufący szczęś
cie. 

A ty ci.ągle na,my.§7,asz się i wahasz, 
aż si.why liść dębu, ten, któr-ego nie 
zmogły burze zimowe '()drywa się od 
gałęz·i, pada, na, wodę i mąci odJbicie. 

W SZKOLE 

Ka żde z rlzfoci niaryffufe to, co ehcia-
10 !171 robić najbardzie.i. 

Fra.nek: pnfok bodący obłoki, a u 
-:tóp jego dwaj człowieczkowie tnJ;dzą 
si~ przystosowaniem go do przeriiia
"''V w forliwą energię, która rozszumi 
f1a,rnek zlotei zupy. Obaj po.,mimo ci~-
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POETYCKA 
żaru dźwiganych guzików w lekkini za
wiśli _ ruchu powClilają drzewo dotknię
ciem siekierek. 

Heniek: jak powietrzna, jak prze
strzen1na jest fryzjernia. Ten dług·i sze
reg osób niesie swe przer.'J·słe głowy 
ku centralnemu punktowi - koło krz·e
sła z wygiętym oparc.;em trzęsie gałę
zimni siedmiu_ ramion wzlJvrzorny fryz
jer. 

Mania: te garnuszki i te miseczki 

NA FRONT 

Enr()l,pa ]Yl"Zysypa.nci śniegiem, psy 
węszą zmierzch biały kurz wz'Yl}Oszą.e 

spod nńg. 

Póiniocn.e par-uje 1norze - niżej ta 
cieńlva smuga, to z 1uisze.go wa,go,rvit 
dym, z piecyka, na którwn kW'Zy się 
świąteczna pot'(a,wa -:- dwa cukrowe 
buraki przywarte do rozp(l)iornef bla-
chy. 

1 

roztoczyła d!okladność 1nilości: ten z Pięeiii nas skupiJonyeh eziij11!ie w po
uchem, a tamten z dwoma, na tej dróży na front _ pięciu d!o walki ze 
pstrzy się kwiatek, na imneJ falisty stalowym barb<11rzyńeą. 
meander, a z góry fa,jerki padają, jak 
w:ieUde krople rosy. 

.Jaś: nie sądź, że instrument to zdol
ny do czystej muzy.ki, udowodnię, że 
to woń, choć w czasie 1·ozrósł się tale 
bardzo, że zabra.kłu miejsca dla czło
wieka b?·onującego po orce. 

A ty - cóż narysiijesz? Jaką linią 
otoczysz kszta,łt swego tru.du? Jeśli nie 
w1r>brazisz br,ony, młockarni, gar-mka 
- narzędzi ludzkiego ruchu, może tłu
maczyć się będziesz długo, że pusta pla
ma twej kartki - to obłok. 

JESIEŃ 
Bnjny wia,tr łopoce o pólnoeną ścia

nę, gwiazdy mieie. 
Dobrze wpa-ść w gromadę go1rą.cą •od 

gwaru, (bobrze i na Ż(vrty loobieee -
dzi.ewczyny ostro, gorzej bahy c:ię 
dolkn<f - dobrze na koleżeńskie u1wo
wy. 

Szparam.i śmiechy w noc S'ię sączą, 
strzępi fe wiatr w sadzie. 

Do sadu wyszła dawno vrzekwitłe
go,- chuBteczkę wiatr jej zerwal - liść 
osta.tni. 

Nie nciekaf od ludzi. 

Mknie wagonik - prując bicuawe 
światło no,cy. Wiatr odniosi tiirko·t roz
strzępfo'Y/Jy na długie pa>.sma. 

Pięciu i pięć zwierząt chucha na.m 
w sehybone szyje. 

Te gruzła pod ehn1;urwmi to mkt.sta. 
Omija je kręoie1n bojowy na.s~ po,ciąg 
- podmuch dalekiej burzy. 

He, he, kiełbasa, skwierc~ prz·ypa
lony cukier. PaT:i cZioło o.pruUe- na ezer
wony ruszt. Kionie tupią i us~amii 
strz.yżą na S'YIYJJ ludzi. 

Pięciu nas do walki z w-nogiem 
czującej ludzkości. Karaibimy telepią 
się na hakcwh. Mus. 

I jak wschód borealnej zorzy piono
wy blask ]Yl"zez szparę zakutego wai.go
nu sunie po śniegu Ewtiopy. 

NALOT NOCNYi 

Noc ciemna. Niocq, kołysze w chmu
rach sknydŁo nieprzyjacielskiei eska,,. 
dry. W trwodze podrywan·e ku gó1·ze 
dachy damostw. 

Chodźże do g1•ornady. Młoda, rodzina usnęła w cieniu spa-
Czy fok ża-łujesz po cal uniku, -óOŚ 1ni dciją.cej "{:jt1mby: 

dała? 

DROGOWSKAZ 
Drogowskaz: . idąc dalef dojdziesz 

do wioski. Leży ona pod s<osn.ami w 
kałuży cienia, po które.i 17lywa,ią wro
nie vióra. Ga;mą kwiaty poćl utomka
mi chałup i za,ezyna się zima. 

Dzied czerwonymi rączkami rozdra
pią ostatnie platy hory - i drzewa 
jak nagfo żyły z'(I,drżą szarpa.n•e wia
trem. Będzie z tego muzyka dla bez
litosnego ucha. 

Dtogowska.z: tkwiący ciężkim ser
cem na d-n,ie wioski patrzę, jak si1o
stra it.śniiechem zapala /,ampe nn ko
minie. 

.MlLOść 
Kto by obwiniał nas 10 za.topienie 

się w sobie: 

Kipi zgromadzenJie eh~opskz"e w 
czworaekie.i izbie z uderzeniami pię
ści i wybucham,i śmiechu. Bo wali się 
budyrvek szkolny, a ranio'm]f żołnierz 
armii na;rodJowej runął w przepaść. 

Tym emocjom nie wyzncwzonio mie.i
sca w slowwikach. A rny o.cabuiśmy fe 
w żyuu~h dzięki temu, że w eh·w·vli te.i 
nad scepty.czny spokój ducha prze-nJie
filiśmy wzburzenie wyob·mźni, czufn•ość 
nerwów i navór krwi. 

GARNCARZ 
Pocl niebem gC11rnoClirz wywyższony 

bosą stiopą kręci ko~o. Niżej za,ś stoją 
garnki, ganiuszki i miski. Jedne chro
pawe, inne już lśniące od pOii&wy jak 
ziemia po deszczu. Jeśli p.oniesie je wa 
tftrg w w~zczmwch sfumem Joobi<Lł
ka,ch, za gatrnek zapłacą„ ni-t'.e za. formę. 
Raduje to .fofio serc.e truclzące się bez
intere~ownie. 

Glina pryska na liście chmielu, ru.da
wy d-eszc~ ofoeza robotnika. - Palec 
~wiatła z nieba wodzi uw11;żwie po po
wiet"zchffitt,ch wklęsl1/oh i w11puklyeh, 
a potetlt f'OWtMttt, fe Sro'bie na l(),bfo
kach tinifł idiea,tni~11szrf. 

Czoło meża szlachetnie uniesione ku 
wrogim ciosom i pierś jego dźwiga,ją
ea ciężar k<>biecego śnienia - matki 
ramię wygięte wkrąg ponad oddechem 

'dziecka - 'Oto ludzkość w sekundzie 
znacZionie;i granicą czasu, oto 'fJOHGf i 
prawosc, naro,dowy przedsern. fuż o 
mgnienie powieki biiski przebudz.enia. 

Ile tęsknot·y w żarliwości iJomierza 
dźwigającego pocisk wrm.atni - tyle 
ojczyzny spełnionej w zapioC'ł1e mał
żeńskiego snu - za ehwilę ri<>Z1rkfftego 
w cievle strzępy. 

Tymczasem - na pole, na śnieg, mi
ła 'Df ezyzno, gj,zie wzgórki zram.ionej 
ziemi zasklepiają się łatwiej od rial, 
gdzie zamia.st gorących uroków Jeru
zalem otwiem się zimny rai dwóch 
szcirzejąeyeh w bieli koieiin, kt61·ymi 
sunie cicho ciężki czołg i rwie się w 
mrozie ostry śpieiv zbro,inych. 

DO 
MŁODEGO PARTYZANT A 

Jak płonącą zapałkę nosi cię wofna 
od lat pięciu. Spać ci pozwala w 1·0-

waeh błotnistych, a zamilhśt r<0~mów 
platońskich ( sermones), które prvy
sfJoją twemu wielooivi, czyt;a,6 ci d<t;f e w 
okrucieństwach wlas111ef wyobraźni, 
gdzie mierzysz do zaibite.go jui wro
ga dziwiąc s'i.ę ,iego nie·ruehaimości 
i gdzie własna twof a głowa orldawna 
nie eh11oniona pieszez.o·tą maitki odpry
skuie od ciała. utopiona we krwi. 

Tymczasem pędzisz daiej - i prag
nienie cieple.go ciała W'!/'daije ci się tra
gicznym problemem istnienia, dla któ
reg.o warto oddać 1·ozsącfok, jak dla 
of czyzny życie. 

Tymczasem - ezy nie ma fuż miej
sca na. ziemi, gdzie by w eieniu l1Jceal
nych plct!tamJÓW chŁopcy poclJobnri: d.o cie
bie odnajdywali jasne probkmy 11iate
ma.tyki? 

Pada u boku serdeczniy kolega i 
twoje fa.iszy,sto·wskie serce s~umi na 
trwpgę. 

WOJCIECH. NATANSON 

„Lidowa suita" 
Wspomnienie z czesldego teatru, 

A. M. Swina.rski zamieścił niedawno w „O· 
drod.zeniu" interesujący artykuł o czeskim te
atrze Emila Buriana. Jest to - i był już 
prz,ed wojną - jeden z najbardziej intet'esu
jących i po.mysł-0wych, najśmiel1<zych teatrów 
w Europie. Teatr eksperymentów i awanga.r
dy, teatr nowych pomysłów. Swinarski nazwał 
gc· żartobliwie „teatrem przyszłego r-0ku", 
gdyż nazwa teatru jest „antydatowana", dziś 
brzmi: „T.eat.r 1946", _a w roku prz.yszłym 
brzmieć będzie „Divadlo 1947". 

Dla czytelników „Wsi" będzie może intere· 
sującym fakt, że w roku 1938, w momencie 
dla Czecho.słowaC'ji przełomowym i tragicz.. 
'nym, ów najba.rdziej nowoczesny teatr czeski 
wystawił ·widowisko pt. „Lidowa suita". By_ 
łem na tym przedstawieniu, zadtęcony przez 
czeskich z.n.ajomych. Zdumiały mnie i zachwy 
ciły rezultllity artystyczne tej współpracy a
wangwrdowego teatru z twórczością ludową. 
Osiągnięto owe_ rezultaty środkami zdumie. 
wająco prostymi. 

Do teatru „przyszłego rdku" schodziło się 
wtedy po schodkach. Sala była niewielka, 
skromna, bardw spokojna. Kurtyny nie było, 
pri:ed>.rtawienie obywało się niemal zupetnie 
bez dekoracji. Na tylnym planie stał rodzaj 
o.3wietlonego rusztowania; mieściła się ta'lt 
niewielka - z kilku zaledwie złożona osób-< 
orkiestra. 

Uderl'Ja gong, świa.tła na widowni gasną, za 
pałają się na scenie. Ale aktcirz;y nie wycho
dzą z.za kulis. Zwartym szykiem, gęsiego. chó 
?alnie śpiewając, suną od strony widowni. Na 
czele król, potem kanclerz, dwóch katów z 
mieczami, św. Dorota, Anioł; na koń<)U, przy
brany w skóry niedźwiedzie - czart. Rytmi· 
eznym krokiem orszak ten .przekracza salę, 
po schodkach wstępuje na scenę, okrąża ją 
kilkakrotnie, ciągle przytem śpiewając ludo. 
we pieśni o św. Dorocie Męczennicy. Ten po
chód §piewny od widowni ku scenie posiadał
wolno pnypuszczać -- .~l". :.czenie teatralno -
symboliczne. Wyrażał myśl, że misteria ludo
we wyszły istotnie z ludu; że stworzyła je 
wyobraznia widzów. 

Ale wróćmy do widowiska. Zaczyna si.ę st:i. 
roezeska „Hra o svate Dorote". Król Africius 
proponuje św. Dorocie małżeństwo i władvę za 
e~nę - wyrzeczenia się wia1·y. święta nie chce 
zdradzić Chrystusa. Nie pomagają obietnice, 
ani groźby; wreswie podburzony przez dia
bła król Africius wydaje na oporną wyrok 
śmierci. Ale po tej egzekucji, wierny dotych· 
eza.s i lojalny wykonawca woli królewskiej. 
kanclerz Dufil odczuwa wyrzuty sumienia, 
smutek i żal. Składa swój urząd, rzuca kró, 
łowi pod nogi insygnia władzy. Taka dymisja 
- to bunt. Africius (znów za podszeptem dia
bła) skazuje także i DufiJa na ka.i·ę śmierci. 
Po egzekucji kanclerz idzie do nieba, gdzie 
spotyka umiłowaną Dorotę. A król Africius 
zostaje EJam - z katami. 

Taka była treść ludowej sztuki, zaczerpnię_ 
tej z uczniowskich misteriów średniowiecz_ 

nych, ale głęboko przetworzonej i przepraco
wanej przez twórczość ludową. Teatr Buria_ 
na wystawił ten utwór w sposób interesujący. 
Z jednej strony chodziło o to, by jak najwier. 
niej odtworzyć nastrój autentyczm.ego przed
stawienia ludowego: starano się ni.e niszczyć 
tego wzruE»zającego uroku, tego nieświadome
go piękna, które zawiera folklor. Król AfrL 
cius był rozkapryszonym, niegrz,ecznym chło

pakiem, a zarazem czymś w rodzaju szopko
wego Heroda; kanclerz Dufil miał smutną 
twarz d:uiecka„ pogrążonego w krainie ma_ 
rreń; święta Dorota powtarzała refren swej 
pieśni coraz uporczywiej, heroiczniej, wy.trwa 
lej; urastała powoli do rozmiar&w symbolu, 
ja.k Książę Niezłomny, czy Joanna d'Arc. 

Ale rów;nocześnie aiktorzy C'rescy używali 
nawskro·ś nowoczesnych środków ekspresji ak 
torskiej. Stany duchowe', konflikty, wydarze. 
nia wyrażane były przy pomocy ruchów peł, 
nych malownicwści, harmonii i -wymowy. 
śpiew i taniec odgrywały tu rolę pierwino. 
r~~. Np. sceny egzekucji zaznaczooio po
myr;łowym tańcem mieczów i rytmem stą.pa
jąeych butów. P1:1bliczność czeska przyjmowa_ 
ła tę sztukę niezwykle gor4co; aktorzy byli 
wywoływani po 5, 6 i 10 razy. Wiele osób 
miał-0 w oczach łzy wzruszenia. 

l'o pauzie - zupełnie inny styl gry i inne 
widowisk-0. „Saliczika", to jeden z tych pus
t.yeh fartów, które di;iewczęta układały sobie 
na Morawach w czasie zabaw, przypominają_ 
cvch naszego „podkoziołka". Sztuczka jest na
wwk_roś feministyczna; wszystkie role grają 
kobiety. Są to po.staC':i: :hony, starego zdradza_ 
nego męża i żołnierza - kochanka. Ale właś
dwym. bohaterem była - &łużą.ca owa właś_ 
nie „Saliczika", która imieniem ~oim ochrz
eł'ła sztukę. Jest ruchliwa, ziwłnna, wszędo
bylska, sprytna i pełna energii, jak u Moliera 
czy Marivaux. 

Trr.ecia sztuka tego widowiska, słowacki 
„~achus"; . mni~.i już był interesują.cy. Ale 
rownocze1.m1e głowny teatr praski Narodne 
Y\" ·'" " " uiva"."o (rr3:1 „ludowe.go Fredrę" (jak go na-
iywaJą. Crer;11) - Klicperę, a czescy poeci a. 
wan(rardovri wydawali ludowe lloezje. 

Przyl\ła.dy wysoce znamienne, 

. " 

;' 
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RYSZARD MATUSZEWSKI 

Poezjo wiejskiego krajobrazu I 

I sielanki 
(o wierszach Józefa Stachowskiego) 

Atakując tradycje ziemiańskie w poezji 
opiewającej wdeś, Jan Aleksander Król za
haczył o zagadnienie, nasuwające się 
przy lektu1'Ze -Nsrelkich w.ii tej chwalców. 
Ch-0dz.i o t-0, czy odczucie piękna wiej
skiej przyrody i przefiltrowanie poety. 
ckie obrazu wsi w ten sposób, że na bo
ku pozostaną - trud, żal, gniew i boleść, 
a przezwycięży wszystko olśniewające po
rażenie blas.kiem jej piękności, czy takie 
stanowisko, jest, może być, w pewnych 
wypadkach. postawą poety chłopski·ego'? 
Inaczej mówiąc i prościej: chłop, który 
orze ziemię, karmi bydło, wywozi gnój, 
na pole i ,,haruje" - może się zachwy
cać bez udziału tamtych, z pracy jego się 
wywodzących. tego zachwytu zamąceń'? 
Pytanie to rodzi się w nas i domaga od-
powiedzi, gdy przerzu::iamy stronice 
niewydanego zbioru poezji samym 
tytułem wskazującego na swą genezę -
wie:szy Józefa Stachowskiego, których 
przygotowany do druku tom nosi nazwę 
.,Ku ziemi". 

Kim był Józef Stachowski'? Był, gdyż 
nie ma go już wśród nas 1 zginął tragic'l:
nie, równo rok lemu, doczekawszy wy
zwolenia tyl•ko części naszej Ojczyzny. 
Był inteligemem, synem chłopa, wyjątko
wo silnie z wsią zw~ązanym, choć :twią
zek to był więcej uczuciowo-poetycki ni; 
programowy, wyrażony w pracy czy wal
ce. Stachowski skończył gimnazjum w 
rodzinnym 'Jarwolinie, polonistykę na 
warszawskim uniwersytecie, był nauczy. 
ciel em w Warszawie, ale kontaktu z ws !ą 
nigdy nie zatracił, przebywał na niej po 
parę mies1ęcy w roku, biorąc udział w 
pracach rolnych swych braci. kilkohekta
r<>wyc:h gospodarzy w garwolińskim. 

Jako pisarz rozwijać się zaczął parę lat 
przed wojną w środowisku poetów. 
Związek Stachowskieg.o z Czechowiczem 

był istotny, gdyż wypływał z P<>dobnego 
podejścia do zagadnień poetyckich. St.i
chowski tak samo jak Czechowicz opierał 
swą poetykę na fantazjotw6rstwie, u pod
łoża którego leżała postawa zachwytu, 
serdeczności i oddania rzecoom, które 
z pod ich pióra miały wyjść przemienio
ne, oczyszczone i odrealnione. Zarówno 
metafora, której śmiałość Czechowicz: 
przejmuje od poetów awangardy, jak me
lodyjność i rytmiczność, która cechuje 
wiersze obu poetów służ!\ zadaniu s'lwr,.. 
rrenia liryki u rzekaj!\cej SW!\ piękności!\, 
choć może w piękności tej :taW\arta jest 
bard110 os<Jbista ' rawda spojrzenia na r7.&

czywistość, 

W roku 1939, przed samą wojn!\, Sta... 
chowski wydaje tom wierszy pt. ~.Jaworo. 
wa baśń", zawieraj!\CY ozęś6 mfodzień. 
czych jego wierny oraz utwory powstałe 
właśni•e w okresie najbliższego obcowania 
z Cz:echowJczem. 

Druga epoka twórozości Stachowskiego, 
epoka wojenna, której rezultatem jest bo
gaty zbiór utworów z lat 1939-1944 świad
czy o wielkim ambitnym wysiłku poety, 
dążącego do wypracowania w sobie no. 
wyc:h, właściwych form wypowiedzen.ia 
się. Star~ie się ze sobą dwóch rzeczy tak 
różnych jak świat fantastyki i baśni, w 
sferze której powstaje poezja Stachowskie
go przed wojną. z grozi\ wydar~eń, jakie 
wstrząsają światem od chw.ili jej wybu
chu, stawia poetę wobec ~onieczności re
wizji założeń poetyckich. Zarówn<> z wier
szy powstałych w tym czasie, jak z licz
nych wypowiedzi ich autora, wiemy, ż.e 
zdawał on sobie z tego sprawę, Że było 
to nnjwiekszą jego troską. Ujmował tę 
sp-awę jako zagadnienie wprowadzenia 
człowieka do poezji. Tej sprawie właści. 
wie poświE1cił cały tom „Ku ziemi". Zla
nie się poezji krajobrazu i sielanki z wi
zją tragicznego świata lat wojennych do
konywa się głęboko pod powierzchni!\ 
słów: przeżycia wojenn·e nie rodzą obrazu 
bezpośredniego, lecz przeni.kają w ukształ 
towany już styl poetycki Stachowskiego, 
któ7y dopiero powoli i . nieznacznie dzi•Et
ki nim się przekształca i r.iabiera l'Elalno
ści. 

Marzeniem poety jest dojście do spokoj
nej , epickiej wizji świata, którą jednak 
osiegnąć pragnie bez rezygnacji z ele
mentów fantastyki i zdobnictwa, które 
zbliżają jego twórczość do twórczości 
Czechowicza oraz Miłosza, Zagórskiego, 
dwóch poetów, z którymi po śmierci Cze
chowicza ma najbliższy kontakt literacki. 
Tę wizję oraz wzór poetycki człowieka, 

takiego, jakiego praignie przedstawić w 
swojej poezji odnajduje Stachowski w 
obrazie wsi, kraju, do któreg-o wciąż po
wraca, któremu poświęca cykl wierszy pt, 
,,Powrót", pełen chęci uwydatnienia zwią
zku z ziemią rodzinni\ i ludźmi, którzy ją 
zamieszkują. Dopracowania się form osta
tecznych tych zamiar.zeń nie danym mu 
było niestety doczekać. 
Smierć Stachowskiego w płęć lat po 

śmierci Cz·echowicza sprawiła, że nagle 
znikła w nader ubogim obrazie naszej 
poezji powoiennej jedna z jej form bar
dzo może odmiennych od lego, o oo na.
wołuj·ą dzisiaj reforma.tony poezji w du-

chu realizmu, ale bardzo istotnych i cha
ralderystycznyoh, zwłaszcza, jeśli chodzi 
o oddanie klimatu, towarzyszącego twór
czości . poetów wyrosłych ze środowiska 
chłopskiego i ze środowiskiem tym zwil\
zanyc:h. Nie ma w tym przypadku, że do 
Czechowicza lgnęl.i, prócz Staohowskiego 
lak.że i inni pisarze wi·ejscy, jak choóby 
w począ~kach swej twórczości - Stani
S'ław Piętak. Istnienie i kształtowanie się 
tego sposobu widzenia wsi, jaki spotyka
my u Stachowskiego, a także np. u „au
tentysty" Oż'oga i Frasika wskiazuje na 
fakt, że postawa bliska tej, jaka cechowa
ha niektóre siel&kie liryki Jana z Czarno
lasu (wyłączając oczywiście przeja
wy, izwiązane wyraźnie z jego szla· 

JóZEF ST°A.CPOWSKI 

checką przynależnością stanową) nie ob~a 
jest poetom wsi. Sielskość w znaczemu 
ciepła uczuciowego, delikatności, może. sei:i
tvmentalnej doibroci są to produkty, Jakie 
wytwarza atmosfera kół młodzieży w prze
ciwieństwie do brutalnej, c!lęsto bandy
ckiej „kiawalerki" wiejskiej. W rozwoju 
historycznym wsi trzeba umieć zrozumieć 
i docenić ten klimat. Ład, praworządność, 
obowiązkowość, to są wartości, które w 
młodym pokoleniu realizi.:ją S'ię poprzez 
sEl'Il.tymentalne s;>nyjanie, inaczej z:atem, 
niż w Czechach np., gdzie czynnikiem spaja
il\cym bywa oświecone wyrachowanie, 
ale myśmy ani szkoły niemieckiego pe
dantyzmu nie przeszli. ani upmemvsło: 
wienia ws'i. 

Niedziela 
fok chłopcy zamyśleni nad albumem marek 
śledzą barwy złotawe, zielone i modre 
na mapach, odbywając dalekie podróże 

• przez rzeki - tam, gdzie żółwie drzemią pod o parem 
mgieł, a rośli tubylcy w opaskach na biodrach 
z ruin zburzonych grodów rwą czerwone róże, 
tale ja, gdy mijam niegdyś widywane twarze 
staram się los ich czytać jak czyta się z książki. 
Idą młode kobiety w świergocącym swa.rze 
jaskółek. co w powietrzu kreśl<iC ciemne prążki, 
dziergają chytre oka niewidzialnej sieci „ 
nad jasnymi głowami, ciepły wiatr poranny 
wydmuchuje pogodę jakby na organkach, 
na liściach starej wierzby, potem w górę leci 
by upaść znów w doliny i pa.sma rozu,ianych 
telosów złożyć na p;wiazkach pól. śnieżnych rumiankach. 
ai: wreszcie świat bezruchu staje w letniej bieli. 
Każda z kobiet w liliowe dzwonki lekko dzwoni 
i każda z sobą niesie iak to przy niedzieli 
niby zamorskich ptaków puch, pęki piwonii, 
Męicz,-źni w ciemnych strojach, glansowanych butach 
stawiają dłup;ie kroki sztywno jak bociany 
za nimi drobi młodzież, iak muzyk po nutach 

klawiszów, gdy chce dobyć radość z fortepianu 
bo potrzeba wydążyć w biegu za ojcami. 
Dokąd śpieszą? Czy prap;ną zdobywać niebiosa.· 
wykute na sklepieniu ni.sk"el{O kościoła, 
gdzie śtcięty Piotr otwiera posre brzan~ bramy, 
a anieli niebiescy w malowanych wozach 
jadą obłoki wioząc na błękitnych kołach, 
czy pragną prosić o coś? O już wiem, poznałem . 
z kosych spojrzeń, z zaciętych warg, upartych ram1on„. 
wczoraj lż,-li się wzaiem, uniesieni szałem, 
pijani, bezrozumni złorzecząc i kłamiąc, 
a drisiaj cisi tak ;a,k biblijne jagnięta 
idą razem po ła.skę jak po zapach kwiatów, 
by jutro znowu ~rzeszyć. Lecz Ty nie pamiętai 
im, 0 Panie, ukryty pośród aromatów 
lip, gdzie na Boże Ciało, stawiano ołtarze 
lśnią w zorzy rozchodników. Niecha; dobre m.oce 
oddalą z kmju tel!,O rozkosz zabijania 
.i niech pokornym pokoju wszystkim się ukaże, 
sen krzepiacy im ześlij w kainowe noce, 
z drogi mlecznej spłyń ku nim w kryształowych saniach, 
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Wies 
Mali chłopcy lekko stopkami 
szron strącali, co w sadzie kwitł, 
opadała gołębia zamieć 
bi,a,ło jak świt. 

. ' 
W chatach złote płonęło drzewo, 
Urzeezony fontanną skier 
rudy kundel w milczeniu ziewał 
pysk złożywszy na pierś. 

O, jak bardzo pragnęła wieś 
w ciszy nisko ku ziemi przypaść, 
warkocz śniegu za oknem pleść 
słuchać soków krążąt:ych w lipach. 

Lecz z Zachodu wciąż pomruk szedł 
i widziano krzyże ogniste. 
Oszalały Łaba i Ren 
aż je musiał zamawiać Chrystus. 

Opadł Stwórca groźnie jak jastrząb, 
twa,rdą skalę szponami kuł, 
powstawały z:burzone miasta 
nie ustał przecież ból. 

Więc wybrali się chłopcy do Panny 
śnieżnej, 

co wśród skrzydeł motylich brodzi: 
niech umilknie wrzawa oręża 
dobry pokój niechaj rodzi. 

MODLITWA 

Poraź serce T,-, któryś Duch, 
zwierząt stada znów w ludzi zamień 
a nie pozwól by człowiek gfuchł, 
ki,edy piękna skryje go namiot. 

Marysi 
Afiłe są młode wilczęta 

i mają sierść puszystą, 

jakże ci teraz pamiętać 

zieloną przystań. 

Gwia.zdy kąpały się w wodzie, 

jak białe panny, 

a księżyc za nim.i chodził 

w kwiatach dziewanny. 

Gdy dotknąć dłonią jarzębin, 

upadnie koral, 

potoczy się krągła czerwień 

w serce wieczoru. 

Brzegi, niedobre brzegi, 

znowu na jawie, 

jak kule białego śniegu 

błyszczy dmuchawiec. 

w granatach lub w mocnej czerni 

zastygły buki -

O, zniszcz tę nitkę, przerwij, 

co w złote smugi. 

Przypatrz się biednej wilczycy, 

gdy prószy łzami, 

przypatrz się, dobrze przypatrz, 

nie daj się mamić, 
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TEODOR GOźDZIKIEWICZ 

Przemiany 
Okres najwyższego rozkwitu pMmiennic

twa polskiego - druga połowa XIX stule
cia - jest zarazem okresem początku ży
cia umysłowego warstwy chłopskie/. Spr?.v · 
jał temu cały szereg czynników. Wyraźne 
powstanie w Polsce dużych ośrodków miej
,„kich i narastanie świadomości war• 
stwy robo.tniczej, rekrutującej sl'ę prze
ważnie J.e wsi. Warstwa ta utrzymuje z 
miejscem pochodzenia kont<Ikt rodzinny, 
a sama podlega tym wielkim ruchom spo
łecznym, jakie wówczas mają miejsce: ~ 
cjalizmowi. Do tego dochodzi stosunkowo 
duża powszechność taniej gazety popula.
nef. Następnie ma pewne swoje znaczenie 
akcja filantropijna jednostek, typu boha
terów Żeromskiego: ,,schodzenie w lud"'. 
Wreszcie - szkoły takie, jakie były w 
owych czasach, cokoJwj.ek powszechnie/• 
sze. 

Po pierwszej wojnie §wiatowej państwo 
polski'e i stosunkowo duża w porównaniu 
z ubiegłymi stuleciami demokratyzacja ży
cia wewnętrznego kraju styka maiaowo lu
dzi wiejskich ze szkołą powszechną, śred
nią i wyższą. Jako skutek tego w każdq 
dziedzinę życia społeczeństwa wo.hodzą trr 
nowie wsi: inżynierowie, lekarze, prawni
cy, nauczycie'fe, i również w dziedzinę lite
ratury: pisarze. Rzecz tylko w tym, czy to 
dużo czy mak>. Jest to zależne od stanowi• 
ka, z którego będziemy oceniać. Je§ll we
źmiemy liczbowo masę chłopską I jej mo
żliwości - b'ezwzględnie mak>. Je§IJi nato
miasl uwzględnimy krótkość oddziaływa
nia kulturalnego na wieś - dwadzieścia 
kilka lat-ów skok przez pokolenia jest w 
tej perspektywie nie mały. D,;lad zupełny 
analfabeta, ojciec półanalfabeta lub samo
uk, syn wychowanek s~koly polskiej się
ga po laury pisarza narodowego. Uderza
jący jest ten awans. Jest ~o naturalne uj
ście sił twórczych warstwy społecznej, 
która przez wieki żyła w uśpfentu I wrrr 
dz one czynniki duchowe przekazywała po
tomnym w st·anie utajonym. 

* ** 
Literatura polska dawniejsza jest litera

turą szlachecka - mieszczańską. Nie mówJ· 
my tego w formie zarzutu - stwierdzamy 
fakt nieobalony. Tworzyli ją- ludzie wywo
dzący się osobowo z tych warstw uprzywi• 
Iejowanych lub zasymilowani z tymi war< 
stwami. Nie mówiąc o tematyce dworu I 
ganeczku z dzikim winem. Była to polska 

• meratura stanowa stanu mniejszego Ilczeb
nie, któremu układ prawno • majątkowy 
gwarantował d-0stęp do ir6del i dobro
dziejstw nauki. 

Ruchy społeczne i polityczne starły _gra
ni ce stanów. Dziś stanów nie ma. Są tylko 
środowiska: miejskie i wje/skie. Dzisiaj pi· 
sarze chłopscy łączą w sobie z jednej stro
ny żywioł wsi nadany przez urodzenie I 
wychowanie w młodych latach i ~ywi-Oł 
miasta wchłonięty przez ciąg czasu prze
bywania w szkole. Jeden lub drugi czyn· 
njk w różnym występują nasileniu, ale od· 
zywa się tak wyraźnie w każdym, że nie 
sposób go zignorować. 

List do redakcji 
Szanowny Panie Redaktorze! 
Pragnę Panu do.nieść o losie mojej powieści 

„Diabeł w Aniel.owie", pnyjeytej przez: Pana do 
druku i częścio•wo wydrukowanej w tygodniku 
„Chłopi". 

Te pięć odcinków zrobiły to, że duża &rwedz· 
ka fir>ma (Sziokholm} z:w.ródła się do mrnie za 
p-0średn iclwem swego agenta w Warszawie J 
propozycją wydania po szwedzku całej powie
ści (2 •!'Omy) w 20 tys. egzemplarzaoh. P.rosz( 
pnzyjąć moje Z111Pewn!enie, że sukces bm hę· 
dzie naszym wspólnym sukcesem. 

.Obc cnie ipooylam Panu fragment drugiej po· 
wieści pt.: „Ghetto i las". Mam tet zamiar 
przysłać dla „Wsi" krótki fragment „Diabła 
w Anielowie", oozywiście nOIWY, niedrukowany 
w „Ohłopaoh". 

Zawaze przyjazny 
(-) A. Junosza - Gzowat. 
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„Hej kol~da, koleda„." 
~ 4 

Wyszła ~. druku broszura pt. „Hej, kolę
da, kolęda , opracowana przez Piotra Gre
niuka i Mariana Mikułę, zawierająca in
sce;nizacje; k~lędy i wierszs na obchody 
bozenarodzemowe. Broszurę tę, w cenie 
30 ~ł za _egzemplarz {z . Przesy~ką 40), naby
wa~ mo~na w Wydz1a~e Oswiaty Rolni
cze] Wo1ew. Urzędu Ziem. w Łodzi ul. 
Traugutta 14. Należność wpłacać nia 'kon. 
to ~K~ ~.Łodzi nr 801. Przy zakuple więk
sze) 1loso1 egzemplarzy udzielana jest 
zniżka. 
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JóZEF POGAN 

Zamiast w~łępu 
Halemba, dn. 17.12. 1945 r. 

WIELCE SZANOWNY PANIE 
REDAKTORZE! 

~rzygotow:ujqc się do zawodiu pisar· 
sk~ego'. chcw.J.er:i ~badać wszystkie dzie
dzrny zycla wue1sk1ego i w tym właśnie ce
lu, w r. 1944 przyjąłem służb(:; stróża noc
nego w m~j~tku Stefana Skrzyńskjego 
(syn b. ministra) w Więckowicach pod 
Krakowem, gdzie przeb'ylem kilka mie
sięcy. 

. Z nagromadzonych tam obserwacyj na
p1sa1;m legendarną nowe~ę, którą w załq
?zeruu przesyłam. Pragnę, by ta nowela 
~ak najprędz~j ukazała się we „ Wsi", b-0 
1est ona me tylko odzwierciadleniem 
krz~d Wliejskiej biedoty, ale i pewnym 
pr~yp1eczętowaniem zrealizowanych chJop
sk1ch postulatów. 

JÓZEF POGAN 
• • * 

~e wsi niedaleko kościoła był bogaty 
dwor. Nolezało do nigo więcy, niz połowa 
cały p~zestr~yn~ wiejski, bo pięćset morgów 
urodzajny ziemi, sto morgów łąki i trzysta 
lasu. Wokoło zabudowań dworskch oprowa
?zony był mur, . a nad nim ogromne lipy 
I kasztany zasłamały ode wsi nietylko nędz
ne ~~?roki, .ale i pański pałac. 
. W ie1sko biedota, a nawet i bogatsi g(}Sp<>
«łorze ~o~drosnym okiem na te bogastwa spo
glądali I stale na niesprawiedliwość świato
wo narzykali. Służba dworsko be-zrolni i 
małorolni biedoki zawdy c<>Ś ~ tego boua
stwa ~okryjomu uskubnęli: tyn ścion pat;ka 
~ .lesie, . tamtyn zaś ukrzesoł se choiny na 
swierku, inny znou .ugrabił se hrzemil!cko Ii
ścio, jesce ktoś uzbieroł chróstu, itd. 
"' Rzą~ca. praktykant,, karbowy, p<>1owy, ga
lowy I stroz !1?cny pilnowali dobytku pana, 
.1 cęsto donos1h mu o krodzieży, choć prow
de pedzieć, to i oni tyz mieli smole w rę
kach. 

,.. !l~ie.dzic zył z. proboszczym w wielgi przy· 
Jazni i zawdy s1e nawzajem odwiedzali: roz 
gofacił. dziedzic księdza, drugi roz ksiądz dzie
dzica I zawdy se przy winie, likierak i smac
nyk ?ost~ak o . swC?ik „boląckak zyciowyk" 
opowia~ah. Dz1edz1c ubolywoł na niscącyk 
go I~dzi, co to nie sanu.io cudzy własności, 
a ksiądz na grzysne duse parafian. Więc tyz 
od ca~~ do casu napomnioł z ambony o ty 
k1odz1ezy dworskigo mienio. Jufoi nie wv
pominoł, kto to robi i kumu, ale dawoł do 
tego tak wyraźne przytyki, ze nawet głupi 
d<>myśl~ł się o co chodzi. A krzycoł głośno 
i. potępioł grzvśników nie przestrzegających 
s1ódmygo przvkozanio. Dziedzic siedział za
wdy w kościele we fotelu z boku ołtarza i 
'jednym okiem zerkoł pogardliwie na biedno, 
podło hołote. 

Bogatsi ludzie spoglą·dali wtedy na fornali 
1 hicdoków z pewną wyzszością. bo w;edzieli, 
zp to ksi~dz o nik prawi kozanie. Gospoda
rze n'e tyle mieli Io nik pogarde za· krodz;eż, 
ile ik ponizali za to, ze muso kraś choćby 
n;e ~cieli, bo są biedokami, a nawet , dzia
dami. 

Oskarżenia hiedoków o krodzież i ik proś
by o przebocynie grzychów bPz przerwy ula
towały do Boga, 7.e On nie "'plz" o ł ·kumu 
.wierzyć. Postanowił więc zbarhć tl' sprawe 
dokumentnie i na w'eki rozstrzvgnl!Ć. "' oło 
\V ięc przed siebie św. Izydora i go do mu: -
Sluchaj, byłeś na ziemi rolnikiem, znas wieś 
~ dwór na wylot. Deleguje cie przeto jako 
inspektora do dworu, byś sie przekonał na· 
Qcnie jak sie ta sprawa faktycnie przedsta
wic. Pohędzies tam całe lato. Obserwuj 
wszyćk 1 e krzywdy wyrządzane służbie dwor· 
ski. rohotnikom i skody dziedzicowi 1 bada'j 
pn;ycyny krodzeży. Zaglądaj zawdy do cwo
!o;:..;11. oo «todół, do stajen, wychodź w pole 
do robotnikfi w. do lasu i wszędy. W·szyćko co 
sno"triezes zap;•ui do księgi. a iak wrócis 
Cło ni„ha, to mi te s-prawe przedłozy::; . Co do 
Twoi l};oby - daje Ci swoh<>de: molcs bąś 
durl1vm 111ewidzialnym, mozes tyz priemie
maś sie w ziemskiego cłowieka. 

Tego 1esce dnia św. Izydor zbl z !'lieba 
na ziemie. Bvła prawie szósto godlin'ł rano 
jaf.. wsed za brame na dworskie podwoct.!. 
Fornale akurat 'vyjezdzali w pole orać. bo 
to był pocątek kwietnia. święty przyźroł im 
sie, porachowoł konie i posed przed pałac 
dzif,dzica, tam se usiod w gonku w miękuś· 
kiem fotelu i ozglądo sie wokoło. Spodo
ńało mu sie bardzo i pomy'śloł se, ze tu na
wet nie gorzy mu bedzie jak w niebie. Zadu
mał sie głęboko nad tym, ze to niktórzy 
ludzie tyz . majo raj na ziemi. Zapragnył 
najpierw poznać dziedzica, ale on jesce 
epał. Więc pospacyrQ.w~ se P.o ogrodzi~, a 
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następnie wyżroł za sto<loły. Tam robotni
cy wybierali z kopców. święty usiad se 
na. bo~u i. obserwuje. Nad pracuiąc1mi lu
~z~a~1 stoi. ka~bowy z lagą. Dysc ciapie ze 
smegiem, z1mmsko a ludziska kuso skulone 
kole kopców- i zdrętwiałymi rękami wybie
rajo zimnioki. 
Św. Izydor wrócił przed pałac. Ale dzie

dzic jesce społ. Dopiero po dziewiąty godzi
nie w)"sed do ogrodu. Przed nim leciało 
trzek jamników i dwók innyk małyk pies
ków, więc domyśloł sie, ze to dziedzic, 
'~ięc przemienił sie w chł<>pa, ukłonił -mu 
s1e nizko i prosi o c<>Ś. Ale dziedzic 0 drzek, 
l~ teroz wyjezdzo kaś i kozoł mu przyiś pÓŹ
Ill. Więc święty wrócił nawd do robotników 
przy kopcak. Obserwowoł ik do południa 
bo sie kcioł przekonać, cy bedo hrać zim~ 
nioki jak pódo na ob!od. 

O dwunosty godzinie słychać zwonek i 
karbowy woło: „obiod" ! Robotnicy ozcho
dzo sie pśpiesnie. ale karbwy zatrzymuje ik, 
wywijo lagą i kazuje wysypać z kosyków zim
nioki. co se niktórzy na dnie po trnsku p<>
ostawiali. ':fymu i owymu wysypoł, przyłoił 
Po l!;rzbiecie, ale niktórym udało sie um-
knąć. · 
Święty myśli se: - Kradno, ale kto wie, 

jakie tu są tego pobudki? Trza to zbadać. 
Zapamiętoł se kazdygo i chodzi od chałupy 
do chałupy. Wsed do jedny - tam matka 
goclo do córki: - Ni mogłaś to więcy przy
nieś? .„ Przecie widzis, re juz ni morny co 
jeś, a o sadzyniu to -skoda godać„. Grzychu 
sie nie bój. bo przecie ani połowy tego dzie-
1ic ci nie płaci, co p<> sprawiedliwości zar<>
bis„. Ledwie, ze na jołowe jodło zarobis, a 
kaz smaty, co zedrzes przy robocie? „. 

- Nic dziwnego - myśli se święty - bo 
jak dziedzic kiepsko płaci, to se dzioucha 
wziena za to paru zimnioków. - Zapisoł se 
to w rubryce „zmusono krodzież", a dzie
dzica „krzywdziciel", posed do insy chałupy 
i słysy jak matka swarzy na syna: - Cy
muześ nie przvniós choć w kiesyni poru 
zimnioków, hy?! 

- Jo se nawet w kosyku ostawił troche, 
ale mi karbowy odbił... Wyście zawdy chy
trzy i kazujecie mi brać, zeby późni ksądz o 
mnie godoł„. Juz ani roz nie bede broł... 

Św. Izydor zapisoł se to „zmus(}no kro
dzież", a dziedzica - jak przodzi. W trzeci 
chacie, w cworty - t<> 'SaID<>. Jedni ino mie
li troche swoigo zbozo i zimnioków, bo 
mieli trzy morgi p<>la i chowali se prosiątko. 
Św. zapisoł ik w rubryce ,.krod1ież od bie
dy''. Zaźroł tyz do cworoków, bo przecie 
fornale mieli ornaryio, to nie powinni kazo
wać kraś dziec~om. Tam babsko labiedzi: -
Boże. cało zime jodalimy ino po dwa razy 
na dziń, zehy co zaoscędzić chłopisku na 
ubranie, bo juz ostatnie strzępy z nigo leco, 
a tu my wszyćko zjedli i jesce braknie ty 
krwawo zapracowany ornarvje! W cym tvz 
to chłopjsko, bedzie· chodziło, w cym?! .. '. 
~więta na<lchodzo„. lato, a on kieby strach 
w konopiak!.„ I nie bedo się gospodorze 
śmiać z fornali?! „. Psu nie zycyć fornal
sk;ego chleba!... Musis. ałeku. przykrodać 
po z;mniocku i po kłósecku, zebyś wyzył ! „. 

U innyk fornali to samo. Św. Izydor 
wszyćkirn zapisol „zmusono krodzież", a 
dziedzica - .,gnębiciel''. Wrócił nazod przed 
~ajnio. Fornale zaprzągali juz konie. Dzie
dzic akurat nadjechoł. Wszyscy mu sie kła
niajo niziutko i pozdrowiajo: .,dzień 
dobry, jaśnie panu". Kto był blizv nigo, 
podchodził na paluskak i całował go w ręke. 
Św. przernieni.ł sie w chłopa, pozdrowił go 
i prosi o coś. Ale dziedzic kozoł mu jesce 
zacekać. 

poozchodzili. Jedyn septoł coś do stróza noc. - Dyć jo sie uwijom jak mogel„. Cie wy, 
nygo, a on przykiwowoł głową i odpedział jo juz morn trzy kiście! 
po cichu: - Dobrze. O piersy po północ- - A mocie co swoi pszynice? 

ku; - E, kaz to momy„. Kawołecek ino zyta„. 
;:,więtymu przechodzi przez głowę, do ja- Uciesy sie tyz mamusia z tego kłósio, ucie· 

kigq rabunku oni sie namówiajo? Więc pil- sy„. Zaroz je otłuce kijonką i ugotuje ju
nuje stróza i ceko co to bedzie o ty piersy tro na śniadanie klusków„. Oj, pojem se 
godzinie? Ciemno było, ze ino w ślypie tyz, pojem, mój Bozycku!. .. 
żgać, ale stróz nie pyto, ino łazi wszędy. 
Jak sie ino co kaj smyrnie _ juz stróz tam - A mocie mlyko do klusków? 
lezie i oświeco bateryjką. Ktoś gruchnył - Jużci morny i duza, bo nasa koza taki!! 
kamieniem do nik, jaz sie 'święty troche mo wymie, jaz jej sie po kolanak obijo. 
zdryg. Stróz nie zwazo na nic ino pilnuje, - A moja, ścierwa, to mało cegosik daje 
zeby se nie stracił słuzby. Ciurcoł tyz co mlyka - narzyko staruska. - Jużci ni 
chwila przed oknym rządcy, bo tak widać mo kto popaś jak u wos. 
mioł przykozano. święty pokiwoł se głową nad tymi biedo-

Dochodzi pierso po pónt>cku i ktoś puko kami i ani ik w księdze nie notował o to 
do bramy. Stróz spytoł sie „Kto ta"?, po· kłósie. 
znoł po głosie i otworzył brame. Wsed tyn O roz na pagórku ?.jawił sie rządca z 
fornal co sie z nim urnówfoł, doł mu packe psyrn. Baby i dzieci uciekajo. a rządca 
machorki i pośli <>ba między stodoły. św. mruknył do psa: „Hera, na chamskie ścier
za nimi. Tam z jakichś rupieci 'vyciągli de- we.''! Wilcyca skocyła na te baby i d?.ieci„. 
ske, fornal "l<l'Zion i'o na ramie i posed. św. p t ł · k k ows o prs .„ wrzas „. 
sie dziwi, na co mu ta spruchniołka p<>trzeb- Nadjechoł dziedzic na koniu, a rządca 
no i idzie za nim do jego chałupy. Tam na kwoli sie przed nim jak to wytresowoł suke, 
słomie na izbie śpi baba fornola z dzieckiem, ze j .~k jej ino powie: „Hera, na cliamskie 
bo jedno łózko popsute. Na drugim śpi tro· ścierwo" _ ona juz wie kogo mo gonić 
je dzieci. Chłopina bierze piłe, siek~erke, i kąso jak wściekło. Dziedzic uśmiechnył sie, 
gwoździe. budzi babe i przy jej pumocy na- pokwolył rządce i wyrzek po łacine: - ,.Tu 
prawio łózko. es anima vilis. sed mihi es bonus". święty 

- Aha, to ci na to, nieboraku, potrzebno przysłuchiwoł ·;;ie im i obu zapisoł w blę-
b•1 ła ta deska - pomyśloł se święty i zapi.- d d · 1 " , ze: „ ręczycie e . 
soł to „zmusono kr odzież", a stróza -
„krodzież z biedy". Poozglądoł sie po izbie: Jednygo razu· św. Izydor zaobserwowoł 
brud.„ nędza„. jaz kwicy ___ p

0 
mu- coś niezwykłygo: toli jakiś chłopina ukrze-

rowanyk ścianak spływajo strugi wilgoci. sał se troche choiny na świerku. Prawie s;e 
Święty mioł ochote zackać troche, by uźryć zabieroł odyjś, - a tu nadjezdzo rz~cka. 
jak łózko naprawione tą spruchniołką bedzie Chłop zacon uciekać, ale rządca poscuł go 
wyglądać, ale mu w nosie zawierciało i po- psym, złapoł, zbił, sko_poł butami i zagnoł 
cuł, ze go moze katar chycić od ty wilgoci do dworu, a dziedzic odesłoł go na posteru
i smrodu, więc posed nazod do podwórza nek do policyi. 
dworrkigo. Było w som roz pó do Św. Izydor dowiedział sie, kai miesko ba
tr7eci po pónocku. Dziewki biero widły, no· ba tego oskarżonygo chłopa i posed tam na 
se i wyrzucajo gnój ze stajni. Mocne ścierwy zbadanie. Tam po prostu nędzą śmierd7.iało. 
były i moze kaj po ćwierci fury brały na a tą choiną kcioł se biedok za~odzić dziu
nose i wynosiły na gn<>jo-wnie. Było ik śty- re w sopie, zeby mioł kaj rąbać patyki w 
ty, a piąty skotok co sipioł w stajni i tyz zimie. cy jako rzec połozyć, bo stodoły 
im pomogoł. Po wyrzucyniu gnoju zadały ani komórki ni mioł przy chałupie. ~ ii;-c 
krowom jeś i zaroz je myły. święty zapisoł to okrzesanie świerka: ,,zmu-

św. Izydor kcioł zackać na dojenie. ale za sono krodzież". 
dwadzieścia minut po trzeci słychać zwonek. Ale zbicie i oddanie do policvi tego hie
Tó stróz nocny budził fornali. Więc święty doka - to jesce nie wszyćko. Toli zaroz w 
posed przed k0ńsko stajnio. Od bramy juz niedziele ksiądz głosi z ambony, ze we wsi 
słychać kaszl11cyk fornali: - khu! khu! kliu! są tacy ludzie, co nawet „rośliny z szat ob
Poprzychodzili i pojo konie. a potym je cy- dzieraio". Godoł, ze to jes „jakoś rozmy~lno 
sco. „Kim! khu! khu! - oźlygo sie po staj- zemsta". 
ni głośnym kaszlaniem. Ostry kurz z hru-
duw na koński sierci gryzie w ocy, wcisko Św. l:tycorowi wystarcvło tyk obserwacyJ 
sie do ę:ardła, i do płuc. a fornole cysco :r · we dw<.rze. Zballoł wszyćI<o co nalezało. no
k&szlo. Jedyn Siwek bardzo sie ubabroł, zapisowoł se dokładn i e i z grnhą księgą 
więc fornol wyprowadził go do stawu, zawi- wrócił do nieba. Pan Bóg go zaroz pyto, 
nył se portki za kolana, rękawy za łokcie, co zhadoł '\'e dworze? świętv ozłozył prz<"d 
zrobił wiecheć ze słomy. wloz do zimny wo- Nim zapisano księgę protokołów i odpowia-
dy, dvgoce i nwie koniowi cały zadek. do: - Cytaj • Panie Boze. 

Codziennie hadoł rózne zakamarki dwcr- Pan Bćlg przecytoł, zadumoł si~ i wyrzek ~ 
skigo życio i ludzkie przewinienia skrupu· - Heu ! magnum perf;dium pastoris dulcis 
latne notowoł. A nojbar<l:r.i to juz 0 br;erwo- vita domini et mare lacrimarum miseri po• 
wol od połwy cyrwca do listopada, bo w puli! Ni ma insy rady. ino trza zm;enić tyn 
tym okresie nojwięcy było co kraś we dwo- stary porządek na ziemi! Tak dali być ni 
rze: kopki ~iana na łąt:e. owoc w oii;rodzie, moze ! 
zboze w polu, ?'mnioki. buroki. marchew . Zawołoł więc Swygo sekretorza i rozkazu· 
i różne jarzyny. 'je mu'. - Pis dekret o reformie rolny! 

Sirma zginyla któroś kopka przy drodze. 
Święty skontrolowoł domy złodziei i przeJ..o
noł sie. ze ta krodzież nie byłaf z musu, ino 
od biedy i troche od zodrości, ze to jedyn 
pon mo więcy majątku , niz dwieście rodzin. 
chłopskik. 

We zniwa dopiero święty naprzyglądoł 
sie wszyćkiemu: zniwiarki tra jkoco, zw1ęco 

~dy juz dekret był gotowy. Pan Bóg Jo
doł: - Post scriptum. , .Księzom zakazuje 
ujmować sie za magnatami i przeciwko Mej 
Woli \\)Si.ępować! 

·- Amen - dokońcyli: Niebieski. Sekre• 
torz i Św. lz.ydor. 

Wiecorym św. Izydor usiod se na ławce kusy, dziewki odbierajo za kosiorzami, wiąz0, 
przed stajnią i obserwuje. Dziedzic space- sts.wiajo ... Wszyćkik dozoruje praktykant, 
ruje se z dziedzicką po ogrodzie, rządca poli casym i rządca. kino, popędzaio ludzi. dzie
cygara i pusco dymy. a fornale i reśta słuz- dzic _jeździ na koniu. polowy łazi wszędy, 
by krzątajo sie kole koni. bydła i świń do wywijo lagą i wyklino na złodziei, co kłósie 
dziewiąty g<>dziny. Św. przypatrowoł sie pil- po ścierni zbierajo. 
nie, cy kto cego nie porwie. Zauwozył _jak Św. Izydorowi bardzo sie to nie spodoba
jedyn fornol w casie zadawanio koniom ob- ło. ze to na tY święty ziemi zamiast bąś „me>
roku wzion se troske owsa do kiesyni. drugi dlitwa j praca" - jes „przekleństwo i ., ra
kłapeć siana" i p<>Śli do domu, a św. Izydor ca". Więc z ciekawości posed zaźryć na chłop. 
za nimi sprowdzić, cy im to było koniecnie · skie pole. Tam se chłop siece, baba odbie
-r:otrzebne. Owies wzl()'!] se tak blady fornol ro za nim„. Spokojnie, cichuśk9, tyle ino, 
l<' kur, bo chowoł dwie, zeby mioł casvm co kosa źwięcy, abo se chłop stęknie casym 
zjeś jajko ho był chorowity i ni móg °la- jak trafi na silniejse zboze. Chwilami se od
zić za koniami; drugi wzi<>n se kłapeć siana dychno, spoźro na słonko, dziękuio Bogu za 
Io królików. Tymu chorowitymu św. zapisoł p<>gode i dobry urodzoj, albo se tyz gwarzo 
zaroz .,zmusono krodzież'', ale z tym drugim o swoi biedzie. 

NUMER 21 „WSI" ZA WIER AL: 
Jan Aleksander Król: Gawęda witgiHjna pisa· 

r.za, Wllhel8' Szewczyk: Pastorałka maluczkich, 
Kajetan Sawczuk: Odrodźmy siP, w duchu Ml· 
chał Lazorczyk: Kolenda czytelnik6w „Zar•ania", 
Zygmunt Kałnżyńsk1: „Pastorałka" pod 0 1kupa· 
eją, AMgdoba podama przez dr J. Spytkowskie· 
go: „Ja1k c'hłop Jaśnie ipa1na wyki1wał", Józef 
Czechow:lcz: W~gilia, Ze wsi, Józef Ozgn-Mjehal
skł: Narodziny delęcfa, Jan Baranowicz: Pieśń 
o r.nierzu

1 
ni·eznanym Paweł Kubisz: Krew 

~ył wyciekła, Józef Andrze.i Fraslk: Młodość 
córki ros, Jan Bolesłnw Ożóg: Le.siarka, Windy· 
sław Mlilcza:rek: „Mroine kwiaty, Fll'yderyik Mi
stral : „Mirejo" w przekładzie Czesława Jastiizę 

biec - Kozłowsikiiego, Wlndysław Dnnnrowskf: 

nie wiedzioł co zrobić, ze mu sie to miesa Św. pobł<>gosławił te cicho proce chłopa 
zakciewało. Dopiero jak uźroł, ze cało rodzi- i wrócił nazod na dworskie pole, tam pod 
na .ie na wiecerzo jałowiuśki zur - moch· las i przyglądo sie starym babskom i dzie
nył ręką i tyz zapisał: „zmusono krodzież", ciom, co kłósie P<> pszynicysku zbierali. 
a dziedzica - .,gnębiciel''. - Zosiu, uwijojmy sie, póki polowy nie 

Przysed nazad przed stajnio i usiod !ie na ne.dydzie - 2'.0do iedna staruska. do małv . 
ławce przy, tyk fornalak, co sie jesel;l ni~ dziouski. 

U chrzestnego, Piiotr Ziarnt.k: Swi.t, Edward Ma· 
nec: Niim się dzi1eń .zacznie. Stanisław Piętak: 

Zwyikła hisboria,, Wfoj.scy czytelnicy, Janina 
S6bie.szek: Ewka i Teresa, Jan Baranowicz: 
Wieś Stefan Lichański: Wilhelm Szewczyk _ 
epi:k. Sląislka, ponadto ,„AudyC1je .,/fwórcz-0;ścf 
ChłtO·p.slk.iej" i „W, roku 1945 we „Ws~" pisali". 

' 
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STR. 8 „W I E $" 

JAN WIKTOR 

Zagadnienie literatury chłopskiej 
Zagadnienie literatury chłopskiej n.ie scho 

dz! z łamów pism od pierwszego dnia wy
zwolenia z pod okupacji niemiecldej. Nic 
dziWt11ego. Wszyscy sobie zdają sprawę, że 
fest to zagadnienie niezmiernej wagi. Tu 
idz,ie bowiem o sprawę dla wsi, o kształto
wanie duszy, o pomnożenie bogactw najży
wotniejszych dla narodu. Wieś test współ
twórcą historii, potęgi I przyszłości. 

Jest dążenie do nowego tonu, do nowej 
poezji, która jest zaprzeczeniem łzawości I 
fujarkowatości. Słowiki tak uwielbiane już 
ochrypły i poginęły, życie roztrzaskało fu
jarki, na jakich wygrywał pastuszek pod 
spróchniałą wierzbą swoje sentymentalne 
melodie. 

Czytelnik rl:d.o;.iejszy czeka na głos mocny, 
stalowy, sięgający do głębin. Czytelnik wiej 
ski czeka na pisarza, który będzie budzicie
lem, wychowawca, który tchnie siły w czy
telnika, roznieci pragnienie i porywy, któ
ry będzie uczył. który będzie wciąż wska
zywał wzniosły cel - przez wielkość wsi do 
wielkości Polski. 

Współczesne życie, z ogromem swych za
gadnień, rozwala wieże z kości słoniowej, 

w f akich poeta tak długo się ukrywał, wy
rzuca go z nich, zmusza do uczestniczenia 
w pracach społecznych, w służbie dla skr&y
wdzonych, żyjących dotychczas w sromo
cle, hańbie, uciemiężeniu, budujących nowy 
porządek świata, opierający się na miłości, 
prawdzie, sprawiedliwości. .Życie zmusza 
też do tego, że poeta zmienia swofe pióro 
w mlecz płomienisty, w żylastą pięść,' w 
młot, kilof, druzgotający zło i niesprawie
dliwość 

Dzieło pisarza musi mieć krzepkość czy-
nu. 

Lata okupacji, ogrom nieszczęść spadają
cych na naród, muszą odmienić duszę pi
sarza. Dotychczas noezfa jeszcze nie zrozu
miała swej roli, dotychczas Jeszcze poezf a 
nie fest obrazem czasów, przełomów, pory
wów dzisiejszego pok0lenla. leszcze fest jak 
zaklęte.senne jezioro. Przeszły burze wstrzą 
sające światem, rozgorzały pożary, uderza
ły w Polskę gromy I w toni tego zaklętego 
jeziora nie zostawiły śladu a przeminęły na 
kształt obłoków płynących po niebie w po
żodze wschodów I zachodów. Literatura nie 
odzwierciedliła dramatyczności cza5ÓW, tra
gizmu narodu, nie jest wyrazicielką wiel
kich tęsknot. pragnień 1 dażeń. 

W cz.asie okupacfl tak czesto rozlegała się 
sentymentalna nuta zapożyczona z prze
szłości. jakby naokoło grzmotu, zwiastują
cego świt nowego dnia - owinęła się me
lodyfka słowika, lub dżwlęk fufarkt. zrobio
nej z piszczela podjętego z powstańcz.ego 
grobu 1863 roku. 

Trzeba wciąż stwierdzać, że byliśmy 
świadkami. a także współtwórcami przefo
mowych zdarzeń, że na przest~zenl osła· 
tnlch lat zaczyna r.lę nowy okres dzleiów, 
że historia Polski, Jak patyk. zo~tał!1 bru
talnie na kolanie okrutnych cz11sów prze
łamana. 

0d roku 1939 patrzyliśmy na najpołwor 
nlejsze rzeczy, na pohańbienie człowie
czeństwa, byliśmy świadkami obrazów, 
odblerafcąych rozum, wyżerających oczy. 
J czyż można b tym zapomnieć? czyż te 
obrazy I przeżyoia można zasłonić kadzH
nlanym dymem, płatkami jaśminów ro$ną
cych na cmentarzach, czy też promieniami 
dalekich niedosięgłych gwiazd 7 

luna, unosząca się nad obozami. nad 
krematoriami, ta czerwień spalonych ska
zańców długo będzie trwać na firmamen
cie Polski I nie zastygnie, nie spoplelefe, 
nicością s-lę nie stanie, bo ona fest żywą 
krwią, wybroczoną z ran najlepszych sy
nów i braci. 

Kiedyś, w czasie okupacji, pisałem, że 
wśród huku gromów, burzących świat, 
wśród płaczu zrozpaczonych, żywcem spa 
lonych, gdzie zgorzeliska są stertami ludz
kich kości - poeta lubi się wsłuchiwać w 
romantyczny śpiew I nastraja swoją zbola
łą lutnię na wzruszające nuty. Taka poe
zja roztkliwia, a wszelkie roztkliwianie ni
szczy wolę, rozkłada siły, rozłamuje hart, 
niweczy charaktery a nie kształtuje czło
wieka o woli czynu. Czujemy się najszczę
śliwszymi, gdy mamy więzy na rękach, 
gdyż możemy fe targać I śpiewać pieśni o 
bohaterstwie w cierpieniu, o męczeństwie, 
maczając słowa w ranach, ażby się każde 
zapurpurzyło, rozgrzało I zajękło. Czy te 
ciągłe szamotanie niewolnika zdeptanego, 
')'Oniewieranego, wzgardzonego są cechą 

twórczego narodu? Czy zadaniem narodu 
.7.ywotnego jest ciągłe ukazywanie się w 
łachmanach nędzarza cierpiącego I ujaw
nianie zgniłych ran, aby litość budzić? 

Pragniemy poezji, wyrabiającej w nas 
dynamizm, niezłomność. Jękliwy, rozpła
kany ton naszej literatury zmienić w zde
cydowaną wolę i moc. Przestańmy wypła
kiwać gorzkie żale wlokąc się na klęcz

kach po drogach krzyżowych, przestańmy 
uwielbiać w płaczu korony cierniowe, 
wtłaczając je na czoła i serca własnymi 

rękami - aby wołać - jesteśmy męczen

nikami za naród, za ludzkość. 

Chwytajmy młoty I walmy w rzeczywi
stość, przekuwajmy ją, nadajmy życiu no
wy k~zt::iłt z myślą o człowieku tworzącym 
I chcącym się ratować życiem. Musimy 
mam~rować wielkimi krokami, deptafąc 
wszystko co było złem, krzywdą, symbo
lem bezprawia, narzedzl niewoli. A w tef 
pracy pisarz nie może być niczyim sługu
sem, ale musi być tylko służebnikiem na
rodu, Jego najświętszych ·praw, jego naj· 
i;iórniej~zych zadań I porywów ucieleśnio
nych w czynie dla człowieka nieszczęśli

wefi!O. 
.Życie wypełniać pięknem poezji, służyć 

człowiekowi I nieść mu radość. 
Często na uniwersytetach chłopskich 

przed ·.t.·ojną i na kursach spółdzielczych 
w czasie okupacji zadawałem uczestniko n 
pytania, jaka powinna być literatura, takie 
Jej zadanie, jakim powinien być bohater 
powieki. 

I niemal jednogłośnie żądano książki 
twórczej, budzlclelskief, niemal wszystkich 
oożywlała tęsknota do bohatera mocnego, 
pełnego radości w działaniu, który by dą· 
żył przez przełamywanie przeszkód do 
zwycięstwa, do przetwarzania duszy czy
telnika I wydobvwanla z nlef nafplęknlef
szych pierwiastków. 

Poezja polska swofem wszechmiłosier
nym sercem wcześnie usłyszała świst eko
nomskiego bata, zobaczyła sińce I pręgi 
od tych uderzeń, poczuła ogień palący na
gi grzbiet wyrobnika, bandosa w czasie 
żniwa, pot, zalewający mu oczy, roztkli
wiła się nad dolą pańszczyźnianego na
jemnika, poskarżyła się nawet na słonko 
okrutne, świecące br.z końca I zlewające 
splekołę, usiłowała odtrącić chłoszczącą 
rękę, zakryć czującym słowem bite plecy. 
Poezja umiłowała pastucha skurczonego 
na miedzy w jesiennej szarudze, bosego, 
obdartego, głodnego, otulonego workiem 
I śpiewającego zziębniętymi wargami -
of dyna - oj dyna - I spoglądającego w 
bezkres nędzy I smutku, nie znającego kre-

su, ale poezja dotychczas jeszcze nie zoba· 
czyła chłopa jako współtwórcy · dziejów 
Polskich, własnej doll I narodu zasłużone
go pracownika. Poezja zobt\czyła i umiło
wała swoją tkliwością, swoim bólem, roz
paczą i udręką nędzarza, ale nie dostrze· 
gła mocarza wyrastającego powoli z tru
du, mozołu, potu, wygrzebującego się wła
sną siłą z kamiennej doli. współczuła, ale 
nie pobudzała do działanie, rozrzewniała, 
wyciskała łzy, ale nie wskazywała zbaw· 
czych dróg, nie wybiegała przed człowie
kiem. aby mu głosić początek nowego ży· 
de>, wz.nieceła ogień zżerający duszę, ale 
nie żywiła, nie tchnęła wiary we własne 
siły, mówiła o wzlotach, ale nie była 
skrzydłami, modliła się do młotów, ale sa
ma nie była miażdżącym uderzeniem. 

Któż spojrzał na drogę, przebytą przez 
tamtego chłopa, jakim go widział Staszyc? 
Któż zbadał i opisał koleje Jego życia, 
przebudzenia, odrodzenia, od chwili, gdy 
wydmerał się z ciemnoty, uciemiężenia, za
niedbania, jak rozwlfał swoje przyrodzo
ne zdolności, wcielał je w czyny i parł 
wciąż naprzód. 

Poezja musi zobaczyć I twiązać się z ol
brzymiemi d.ziiedzlnaml odradzającej się 
wsi. Każdy z nas musi się przyzwyczaić do 
rozprzestrzeniania· duszy ludu, gdyż ono 
jest rozszerzeniem potęgi Polski, Jet mocy, 
jej bogactwa, fet twórczości. Wuyscy Je
steśmy świadom.i roli, taką wieś musi ode· 
grać. Dojrzałość polityczna chłopa, zespo· 
łona ze świadomością narodową, daje 
wspaniałe dowody miłości Ojczyzny, po
święcenia, bohaterstwa, godnego stanąć 
obok czynów chłopa ZbroJI z czasów Ka· 
zimlerza Wielkiego, Wtelocha, rzucające
go głownie pod twierdzę Wielkie Luki, 
wypełniającego wolę króla Batorego, czy 
też legendarnego Michałka, szarpiącego 

wojska szwedzkie ł szaleństwem czynów 
budzącego podziw u wrogów. Przez lata 
okupacji patrzyliśmy na udręczoną, po
deptaną, mordowaną, paloną wieś I wi
dziellśmy budzące podziw obławy uspo
łecznienia, ofiarności, samozaparcia i wa
leczności. 

Na współczesnef, młodef wsi żyją posta
cie, walczące o dobro I sprawiedliwość I 
czekające, aby wejść na karty k!lążek, 
obiawić się w słowie I zamieszkać w ser
cu I czynie czytających. Bo ten chłop fest 
pełnym obywatelem I wolnym człowie

kiem. 
Z dzisiejszych czasów musi się zrodzić 

książka, mająca kształtować jutrzejsze po· 
kolenie. ________________ ....,.. ______________________________________ __ 

~lopotliwe pytanie 
Pan X perorowal o „inteligencji" w do

branym kółku składającym się z dwu 
starszych panów (po pięćdziesiątce), dwu 
pań domu i matek licznego potomstwa 
oraz pewnej damy w okularach, mocno głu 
chej l równie - wybaczcie impertynencję 
- ślepej, w wiaku lat 70, choć przyznawa
ła się do sześćdziesiątki, (jak się później 
dowiedziałem, była to pani hrabina M., do
tknięta ciężką chorobą nerwową od czasu 
przeprowadzenia reformy rolnej). Tak skom 
pletowane towarzystwo uzupełniałem ja 
swoją osobą. Moją obecność tłumaczył 
przypadek. Ale dość było f" tej krótkiej 
rozmowy, aby przekonać obie strony, że 
nie był to przypadek szczęśliwy. 

Pan X w pewnej czę.§ci przemówienia 
stwierdził, że „ludzie pozbawieni inteligen 
cji będq niczym, choćby nie wiem jakie 
mądrości posiedli" - ta maksyma została 
przyjęta z ogólnym entuzjazmem z paniq 
hrabiną M. na czele. Ja tylko jeden popeł-

. nlłem ten wielki nietakt, że spytałem p. X, 
czy nie mógłby mi łaskawie wyjaśnić, o 
ile nie sprawi mu to przykrości, co rozu
mie pod pojęciem „inteligencji". Na to 
wszyscy obecni zwrócili się ku mnie z nie
ukrywanym oburzeniem, C< powinno mnie 
było ostrzec przynajmniej o niestosowno
ści przedłużania tak zaczętej dyskusji. Pan 
X natomiast z chłodnym, ale dobrze trzy
mającym się na ustach uśmieszkiem od
parł: „Sądzę, iż większość nas - tu po
wiódł wzrokiem po dwu emerytowanych in
żynierach (o stanowisku społecznym do· 
wiedziałem się znacznie p:5źniej}, po dwu 
matronach, po pani hrabinie - poczem 
spojrzawszy z wyższością na mnie, ciąg
nął dalej - ta większość rozumie dobrze 
znaczenie tego słowa, o ile jednak pan 

;hce usłyszeć definicję tego, że tak się wy
rażę, terminu, proszę bardzo. Inte'Jigencjq 
jest nie tylko znajomość wszystkich dzie
dzin życia, ale także zdolno.ść utworzenia 
własne110 poglądu w każdej z tych dzie
dzin. „Przepraszam" - odparłem, popeł
niając drugą niegrzeczność po pierwszej 
- „czy pan wlasną inteligencją aoszedł 

. do rachunku różniczkowego? Czy posiada 
pan zdolność utworzenia własneigo nauko
wego poglądu w zakresie fizyki, czy geo
logii? - czy pan, poza nazwą wie cokol
wiek o embriologii?" 

- „Wypraszam sobie stosowanie podob 
nych pytań pod moim adresem" - za
brzmiała odpowiedź. 

Pozwoli pan, że postawię wobec tego 
inne pytanie - ciągnąłem uparcie, popeł
niając zdaje się trzeci skolei nietakt -
podkreślał pan ważność wytworzenia w/as 
nego poglądu. To miałoby być, zdaniem 
pana, objawem inteligencji. Otóż, jak pan 
sądzi - czy chłopi, którzy przez tyle lat 
żądaniem reformy rolnej dawali wyraz in
nemu niż pan i pani hrabina poglądowi na 
prawo do władania ziemią, czy jest to żą
danie objawem inteligencji chłopskiej, za 
czym przemawia i to, że dziś w majestacie 
dekretu państwowego i to nawet w trybie 
przyśpieszonym została przeprowadzona 
reforma rolna?" ... 

Nie wiem czy by pan X mi odpowie
dział i co by mi odpowiedział, gdyż le
dwiem skończył, zerwała się głucha i śle
pa hrabina - i krzyknąwszy: „Nie, nie" 
.. popadła w wielki atak nerwowy, co za-

1 ;udniło na dłuższy czas pana X dwóch 
panów inżynierów i dwie gspo<lynie a dla 
mnie oznaczało koniec przypadkowego 
zetknięcia. LECH BUDRECKI, 
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Pomyłki 
Juliana Przybosia 
Swietny poeta, Julian Przyboś, syn wsi 

r:.es;;owskiej, ogłos~ł ostatnio na łamach ,.Ofl
rodzenia'' obszerny artykuł pt. „W sprawie 
pisarstwa ludowego", który roi się od nie• 
domyśleli. mylnych sformułowań i poważ
nych omyłek. 
Sprowadzając do podstawowej tezy arty• 

kuł Przybosia dułby się on streścić w tym 
oto zdaniu: ,,Od współcze.rne; wsi nie rwl~ży 
oczekiwać poezji o znaczeniu ogólnopolskim, 
urodzaj na poetów przyjdzie później z pier11r 
szej po nformie rolnej generacii inteligenr.ii 
ludowej, a/,e dziś już chłop może dać wart<r . " scwu·ą prozę • 

Innym.i słowy jest to wezwanie, by „Wi~ś'• 
(Przyboś zgłasza postulaty przez cały ciąg 
artykułu pod adresem właśnie „ W si'') dr'Ul
kowała urocze naiwnosci Rudnickiej czy 
Stopczyka jako swoją jedyną możliwą i ce~ 
ną poezję - poza tym zaś trzeba wyłączyć 
całą produkcję wierszową aż do autentystów 
i niżej podpisanego włącznie, bo są to pisan
ki, stylizacja, zła poe~ja - natomiast druko· 
wać szerokim korytem prozę koresponden
cyjną, dokumentalną itd.„ 

Hola, panie Przyboś! Skąd taka pewność 
siel>ie, pogarda dla inn'ych poetów współ
czesnych? Pan ostatnio tylko z Homerem 
i Mickieuiczem się kumasz - do licha -
c:r.yżbyś uwierzył naprawdę, iak twierdzą 
złośliwi, że jesteś następcą tych olbrzymów? 
Cenimy Cię niesłychanie jako poetę, a/,e twój 
reportaż liryczny, który uprawiasz z sukce
sem, jest jakże skromny wobec osiągnięć epo 
kowych tamtych ludzi. 

Jlllyśl Pana jest mylna - Pan przekreśla 
ambitny dorobek nieobojętnych poetów, któ· 
rych wysiłek zdąża właśnie dać poezje wsi 
współczesnej o ogólnopolskim znaczeniu. 
Mótcię tu 0 Ożogu, Ozdze - Michalskim, Frar 
siku, Kubiszu, Olsze, Baranowiczu, Skonecz· 
nym, Marcu - o sobie wreszcie. Ni.e wspo
minam tylko Pana, bo Pan od 1937 roku 
t. j. od pobytu w Paryżu sfrancuzi.al jakby 
i nie przyznaje się do nas. 

.Także straszliwa krzywda dzieje się na
tchnionym kontynuatorom pieśni ludou,ej, 
Czechowiczou:i, czy nawet Frasikowi, gdy 
Pan pisze o pisankacli, o sielankach mdłych 
w związku. z tamtym rodzajem poezji. A więc 
i p:Pśri ludowa orygir>11lna była fałsze.n i to 
bezwzględnym fałszem, bo w kłamstwie 
pr=cdstnwiała życie. 

Pomyliło się coś Panu, Pan formista prze
oczył najważniejsze zagadni~nia poezji, za
gadnienie formy. 

Zresztą wiara w natchniony prymitywizm, 
w naiwność niekontrolowaną to przecież sta• 
nowisko krytyka akulturalne, niepostępowe, 
co tu gadać, reakcyjne, które pasowałoby w 
organie katolickim którymś, a/,e w „Odrodze. 
niu''? 

Nie można zahamować procesów kultural• 
nych i społecznych. Wieś przestała być re• 
zerwatem, kolonią murzynów, wyszła ona 
trakt kultury i wiedzy. Dla nas zjawiskiem 
ważnym jest Polwra, Pocek, c::y inni, (waż· 
niejszym niż Rudnicka}, choć piszą nieraz 
rzeczy 1iiedobre, bo to jest mocowanie 3~ 
chłopa utalentowanego z olbrzymim materiar 
łem literackim swego Narodu. Piszą na razie 
nijako - będą pisać lepiej. My, to iest Pan 
i ja pisaliśmy równie rzeczy koszmarne n.a 
początku, Pan o bogach słowiańskich, ja o 
krowach, pływających w snach. Jest słusz
nem wzywanie do naukowości w opisach zja
wisk literackich ludowrch, do pośu·ięcenia 
więc~j miejsca. prozie dokumr>ntamej (tylko 
nie czynić bóstwa z dokumentu) - co prawda 
my tę myśl mieliśmy już sami i będziemy ;ą 
cenić, tymbardziej Po Pana przypomnieniu. 

Skąd te jednak łatwowiemofri, mielizny 
teoretyczne Pana w rodzaju sądów o pou<te
ści dwudziestolecia i poezji autenhstów -
czy przypadkiem to nie zła wola? Chęć obni
Źeni,a naszych wysiłków w opinii Polski dzi· 
3iejszej? 

P. S. Krytycy - Sandauerze. Wyko Kottu 
(czy Kotcie), Lichański udowodnijcie

1 

Przy
bosi.owi, że myli się jakobym ia. czy Ożóg, 
ne był poetą wsi o ogólnopolskim znaczeniu 
i w ogóle udowodnijcie mu czarno na bia
łym, że żyją dzisiai poeci niminieis:.ej skali 
~d nieg_o. w obecnej Polsce, bo on cierpi, że 
Jest wciąz sam. 

P. S. Prywatne: Drogi Julianie, możesz p1:> 
tej mojej gwałtownej odpowiedzi zerwać ze 
mną stosunki. Proszę bardzo. Muszę Ci jed
nak oświadczyć, że nie przemyślałeś grun
townie zagadnienia i. powodowałeś się złą 
wolą w przedstauP·eniu wysiłków pisarzy 
chłopskich. Bądź co bądź uwagi Twoie świM 
czą~ że _interesujesz się zagadnieniami dzisiej
sze] wsz, zapraszam Cę redtr gorąco na Zjazd 
Walny· Oddziału Wiejskiego Związku Zawo
dowego Literatów Polskich, który odbędzie 
się w rrwrcu. Będziesz mógł na nim wobec 
licznych uczestników ieszcze raz sformułować 
swoje myśli i bronir su-ego stanowiska. 

STANISŁAW Pl:Ę:TAK 
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KTO JEST „CHŁOPEM"? Nowe drogi 
(Z listów naszycb korespondentów) 

Wieś 1Poi&ka p01woli [>l~zeohraia swoje obli-' 
eze. Podstawą go;s,podarfki wi-ejsk!ej są indy• 
witdua[ne gOS!f>odarlk.i oh~<>ip·sllde, małe, średnie 
i wi!ększ·e. Reforma 1110hm powięk1~zyła ilo~ć 
gospodairsbw mało- i ś.rednio-ll'-Off:nych. Je&li do· 
tyohcz.a.s mioiżna było m&W'.ć o 1Jl0Wlll'ej konku
r.encjj z·a.wo·dof\vej. mi1ędzy poszczególnymi go• 
spoidairsitwami CJhloipsikimi (siftniejszy ucilslk.ał 
s·tall:J.s.zego, jako halll!d'1arz pa-z~tworów ·rolnych, 
Jarko !pracodruwoa·wyzysk~waoz, jatko nieilito,foi· 
wy wierzyicieiln - obecnie wici wcho·dzi na 
dr,ogę wS1Póbpraicy gO"SJpc·da;rtc.zej msxy!Slikieib 
chł01pów, tru1dinlący1cth się .rolni1Ctwem. Słalbszi! 
i śre<llllie gośipoda,Tsbwa bi e,rze w obronę Zwią
zek Samopomocy Ch'łorp·s'kiej, d.ając im pomoc 
ma1teiria·lną. RoZ'ra&tającc się cora.z bardziej 
spółdzielnie Sanmpomocy ChlO'ps.kiej isą tej 
wSfPÓ~piracy najwyra:źniej,szym dowodem. Obec
nie mamy do zanotowan'.a jeszcze jeden fa.kl\ 
&wiadczący o stałym pm'>tępie wsi p01lskieji; po· 
wstanie Zrneszemia Spółdziel1ni Samorpomocy 
Qhłopski·ej - cerntr,ali spóldz,telcz01ści samorpo. 
mo'co1wej - s1tan10wi poważny ikrok naipnóld rlo 
pod,niesienia 1po1ziorm u go,spodarozego i llru[tu.ral· 
nego wsi. Celem zrzeszenia, które.go człookami 
m.ogą ibyć (ii są)) ws.zystikie s.półdzi1elnje Samo· 
rpomocy Ghl01p·slkie j ,jak też i i;nne SJPÓł.dzieinie, 
prowadząoe .zalkfady przeinysłow<o··rołne, or1u 
osolby 'P'rawne, zajmuj ące się :pracą w zaikiresie 
rolnictwa, jest roz'.hudOIWa wyhvórozo.5<11 
prizemyslowej i roUnej w zrzeszonych sipółdz:iel· 
niach pr.zez P'lan~vą nkcję organizacyjną, in· 
s<truillcyjną i gospodarczą. Zrzeszenie zaopatry
wać ma :;·póMzie11'nie w su.rowce, iur.ządzemill i 
ma:ter;aly teohnic2me o-raz w inwenllrurz hodo\V• 
la:ny. Zrzeszenie ułatwi spółdzielnfom zbyt zie
mio1pfodów i p1roduktów ipr.zemysłu rQm.nego 
przez od:powiednią działalność in1Strl\lkcyjną i 
info1rmacyjną. ł. tł• 

Felietori;;,k M. Barchanowskie;' - „DOPO
KĄD CHŁOPEM" - wywołał żywy oddźwięk 
u naszyoh ozytel'nlik6w - przede wszystkim u 
czytelników z 1U11półinteligenckiego środowiska 
wiej'Skiego. Drukujemy trzy wypowiedwi, · 

Otv pierwsza wypowiedź. Pisał ją człowiek 
rozsądny - może organista, drobny urzędnik 
na wsi, lub w miwsteczku. Pismo bez ·śladów 
błędów ortograficznych _: j'!tsność ujęcia, do
bitność, swoista godność cechują każde zdanie 
'korespondencji. 

* ** 
W jednym z numerów „Wsi'' uk,azało 

się - niby - kłopotliwe pytanie, obyw. 
M. Barcha1nowsldej, pt. ,,Dopokąd chło
pem'?" 
Chcąc odpowiedzieć na to pytanie, trze

ba sobie uprzytomnić ho jest właściwie 
- w pełnym lego słowa znaczeniu -
chłopem'? Jakie mamiona fizyczne i du
chowe powinien posiadać chłop'? 

Chłop mieszka na wsi, uprawia zriemią, 
hoduje bydło, trzodą i drób, chodzi w 
sukmanie, mówi gwarą i jest mało rozwi
nięty umysłowo ... 

Tak sądzą w olbrzymiej 
mieszczuchy. 

więk•szości 

Sprawa przedstawia się zgoła inaczej. 
Chłopem jest rolnik lub ogrodnik pra-· 

cujący na roli własnej lub za ziapłatą na 
obcej; rzemieślnik wiejski jak kowal, ko
łodziej. szewc, bednarz, chałupnik każde
go rodzaju, sklepikarz. Ten ost.atni o i1e 
pochodzi ze wsi i nie wstydz~ się swego 
pochodzenia. 
Chłop nie musi chodzić w sukmanie 

ezy siermiędze, może nosić &ię jak uważa 
za stosowne, nie musi mówić gwarą - bo 
ba zanika prawie wszędzie, a zwłaszcza w 
takich wsiach, gd'Zie ~ą 7 klasowe szkoły 
powszechne. z wyjątkiem takich okolic 
regi<l'Ilalnych jak Podkarpacie ery Sląsk, 
gdzie gwara nie dała się wyprzeć ze swe
go dominującego stanowiska. 
ChłoJ?em jest rolnik - pr,aktyk, analfa

beta. lecz jest nim tiakże rolnik-agronom, 
(w Danii prawie każdy rolnik jest agrono
mem). Wreszcie chłopami są chałupnicy 
i rz,emieśln.icy wiejscy. 

Trzeba jeszcze odróżnić wieś od wsi. 
Nie jest wsią moim zdaniem 

podmiejskie osiedle urzędnicze, 'oficer-
skie czy robotnicze, To nie jest wieś. 
Takiej miejscowości. w której najwiąks7-ym 
bydlęciem domowym jest królik, a z ptac
iwa kanarek lub gołąb, nie można n.uy
wać wsią, choć należy do zbiorowej gmi
ny wiejskiej. 

Kto nie jest wobec tego chłopem'? 
1) Mieszk' niec miasfa, kióry z konieoz

ności służbowej zamieszkuje na wsi (le
karz, ksiądz, nauczyciel. urzędmk, sklepi
karz itd.) o ile nie sa pochodzenia chłop~ 
skiego, względnie jeśli się do lego nie 
przyznają. 

2)- Chłopi, którzy wyprowad~ili się do 
miasta, gdzie '.!zyskali siale zatrudnienie 
jako robotnicy, dozorcy domów itp. rów
nież przestają być chłopami, ponieważ 
automatycznie przechodzą do innej po
krewnej grupy społecznej - robotników 
lub inteligencji pracującej u wykształco
nych chłopów. Naturalnie wtedy, gdy z,a
pierają się swego chłopskiego pochodzenia 
(nagminna rzeczywistość do 1939 . r.). 

3. Jeżeli ktoś zapiera się swego chłop 
skiego stanu z powodu uzyskania pewne
go wykształcenia, tego nie powinno się 
powtórnie schłopić. Niech zostanie wroną 
z bajki Kryłowa, która „pawich piór na
wtykawszy sobie w chwost" udawała pa
wia. 

W konkluzji stwierdzam. że są chłopi 
prawdziwi i są chłopi „przyszywani". Je. 
żeli ktoś nie umie od„óżnić na polu owsa 
od j~czmienia, gęsi od kaczki, niechże się 
nie blamuje i .'.1!ie podszywa pod zas'zczyt
ną dla jednych, a modną tylko dla dru
gich nazwę chłopa polskiego. 

ADOLF KOTARBA 
wieś Chrzanów, k. Wal'szwwy 

* ** Autor drugiej korespondencji jest klasycz-
n11m p1rzylclade1n wiejskiego literata, który 
chleb jadł z niejednego pieea, niejedno wi
dział i ma się czym popisać przed ludźmi. 

Słuszne spostrzeżenie, f,e, nazwa chłopa w 
Małopolsce służy nie do określenia sta.nu czlo 
wieka, lecz jego prz!Jm!Qt:~w (.stotr1i6 mówi
ło się tam jak o największej piochwale np. i o 
b'iskupie i staroście eto.: piękny chłop lub na 
odw1·ót cherlawy chłop, miękina chłop) rozwle
ka te zbyt może szerofoie przestrze'niie histo1·ii 
i cytuje przykla.dy z Nietniec, z Czech, by na 
terenie „ogólnoświatowym" potwierdzić swo
je zapatrywania . . 
Tysiące takich u nas ludzi po wsiach! 
Oto jego słowa: 

* ** 
Nie wszędzie u nas w kraju na;zY;"ają 

chłopem mieszkańca wsi, bo mow1ą o 
tych, którzy posiada.ją jakiś .m :- jąte~ nie

"rualwmy, ze są gospodarzami Mozna to 

słyszeć w Małopolsce jak i w Poznańskiem. 
O chłopach wyrażają się wtedy, gdy chcą 
oznaczyć ·pewną ilość mężczyzn, np. „by
ło tam około piiąćdziesięciu chł-0pa" lub 
gdy chcą ocenić jakiś przym'. cl danego 
c.Jowieka to mówią: ,,to pię:my, dobry 
chłop''.. Dzięki jednak właściwdci języka 
polskiego, jaką możemy się poszczycić, 
możemy uczcić taikie'go np. Napoleona, 
Kościuszką ozy Witosa mianem: to był do
bry chłop (OO.bry człowiek).! 

W języku niemieckim brzmiałoby śmiesz. 
nie takie powieckenie o Fryderyku II 
czy Bismarku: 1,t-0 dobry Bauer!" U Cze
chów i Morawian, siedzący na roli wieś
niak nazywa się „sedlak". Też 'ani PaLa
cky'ego ani ob. Kramarza nie rr.o;żruaby po
traktować nazwą: „to .d(llbry sedlak", jeśli 
nie byli wieśniakami i nie sied'rieli. na 
roli. 

Natomiast w P·olsce moż:i.a każdego mąż~ 
czyzną potraktować tą n!azwą: „dobry 
cMop'' (o ile Ilia to za!sługuje) - ohoóby 
niie pochodził ze wsi i młeszkał w mieście. 

Ob. M. Barchanowska nie obawi'a się 
o to, że „ohłop mówiący językiem literac
kim i czytający książki z biblio!elci „Wie
dza i technika'' czy z biblioteki ,,Laureatów 
Nobla", stały słuchacz audycyj radio
wych, chfop-inżynier, technik, !~kar.z, kie
rownik świetlic, kursów, spółd!ziel,ni" itp. 
pójdzie (ja.k bywało) „zia panicza do dwo
ru", bo o-n będzie i pozostanie na zawsze 
chłopem - obywatelem Pol•ski Ludowej -
bez względu na ubiór, zajęcie i wykształ
cenie, - nie wsiyd7.ąc się swego c:h!op
skieg>o pochodzeni•11. przypieczętowanego 
hislorymmą nazwą „chłop". 

Chłop może być rolnikiem. zagrodnikiem, 
ogI'odnikiem i gospodarzem, czyli „ga'Z
dą" jak mówią Podhalanie, a może też 
być w mieście adwokatem. sędzią, leka
raem, profesorem, księdzem - czy szew
cem i wyrobnikiem, ale też może być i 
taki, którego zias!ugi dla Ojczyziny prze
-w.ażają zasługi niejednego z królów. Nie 
braknie więc dla chłopa miejsca ani w 
prlllestrzeni ani w cz,asie - prze.to to py
tanie „dopokąd chłopem'?" lepiej pozosta
wić bez odpowiedzi. 

PIOTR WYROBEK 

z powiatu krakowskiego 

* ... „ 
Trzecia wypowiedź najprostsza, tchnąca ser 

deczną nutą, świadczy jak czułego czytelnika 
i słuchacza posiada nasza współczesna litera
twra. Ile ukoohania bezinteresownego sztuk-i 
trzeba, by żyjąc samemu skromnie prenume
rowa6 pimia łitiwackie i tam znajdowoo treść 
dla swojego myślenia i czuoia. 

Nie jest ile w naszym Awieok wieJskinn, 
trzeba tylko dążenia przodowników kierować 
w słuszne łożyska, jak to już się dzieje na 
odcinku literatów wiejskich, a więc ludzi naj
wrażliwszych, rnając.ych najbardziej oczy o
twa,rte na przeszłość i dzis'iejszośó, i przy. 
szłość. 

* ** 
Jestem chłopem - gdyż: urodziłem sfą 

we wsi i mieszkam na wsi, posi'adam w~a
sne, choć maleńkie gospodarstwo, które 
wla.rnem rękami obrabiam. Stroju ludowe
go - niestety, ani ja ani żona nie nosi
my, gdyż takowy w okolicy naszej daw
no już zaginął. Mówimy językiem prawie 
że literackim, ponieważ gwara we wsi na
S'zej i okolicznych jest w zianiku, a two
rzy się jakiś Ż.aJ:1gon podmiejski. 

Na koniec powiem szczerze - wyks1ztał
ceruia oprócz szkoły powszechnej nie mam 
':adnego, ale Bogu dzięki. ciemny jak f.a
baka w mgu nie jestem, ponieważ mogę 
i czytam nawet książki z biblioteki „Wie'
di:a i techni~a" i ·z bilbliof.eki „Laureatów 
Nobla" i mam ich własnych kilkaset to
mów. Pozatem prenumeruję ·sifedem cz,aso
pism, a są to: „Wieś", ,,Odrodizenie'', 
„Kuź·nica'' 1 „Tygodnik Pows2'echny", ,,Prze
krój" „Sztanda: Chłopski" i ,,Pi·as.t"; Oprócz 
tego czytam jesz.cze „życie .Literackie", 
„Zdrój'' i wiele innych. Przed wojną mia
łem nawet włoasny radjoodbiornik, z.a któ
rym i obecnie tęsknią, tak s'amo, jak i .za 
drogą bitą we wsi, za światłem elektrycz
nym, komunikacją samochodową i t. d. 
i t. ,p„ a mimo to jestem i pO'Z<JSt,anę chło
pem. 

Tak więc, prosizę was Obywatelko I 
O chłopskości nie decyduje sukmana, 

ani gwary, ani analfabetyzm - bo chlop
skość to nie coś ujemneg ~. czego powin
niśmy się wstydzić, bo na przestrzeni wie
ków chłop nie popełnilł niczeg-0 takieg-o, 
coby go miało zhańbić, a więc i w do
bie radjia, EUektrycz·ności i energii atomo
wej chłop chłopem pozostanie. 

WŁADYSŁAW KOSOWSKI 
Majdan Kr:isieniński 

koło Lublina 

P. S. Przypuszco:a.tmy, że te wypowiedzi na 
temat .,CHŁOPSKOśCI" dyskusji nie zakoń
czą, a, przeciwnie, rozpalą ją. Będziem.y mogU 
w następstwie boga.ty plon uwag uporządko
wać pod względem ważności cech, odrębności 
i płynności, dochodząc do wyraźnego zdani.a 
sobie sprawy ze współczesnej samowiedzy war
stwy chłopskiej i jej rozmaitych środowisk 
kulturalnych. 

p. 

DRUGA AUDYCJA 

„TWÓRCZOŚCI CHt.OPSKIEJ" 

W dniu 2 stycznia 19!6 r. odbyła się nais1tęp

na sKolei audycja „Twórczo5ci chl:io!Ps!kiej", 
zorganiizowana przez Redalkcję tygodnika 
„Wleś", na,dana z Lodzi na ws.zystikje rozgłoś

ni·e pol.'ilkie. Tym razem pl'zed mikrofonem P<ll• 
skiego Radia odczytano prozę Józefa Pogaina1 
był bo wyjątek z „Ludzi tpusbkmvd-a" .za:tyituło

wa'lly „Studnia". Tematem tego fra~entu jest 
h<is-tori,a budo•wy s1tudni airte.zyjski.ej w uhogiej 
i zabitej desk,aimi od świata wsi. Lekiturę P<>· 
gan.a ,poprzedził s.z;kic ipióra Stefana Liichat\
sik;ieg-o o tym chłopskim prozaiku. 

Audycje „Twórczości chłopskiej" nad'lllW'8.ne 
są co dwa tygodnie na wszysbkie ro,zgtośnie p<J'l
slcie. Słuohajcie na.s w kaJżdą d.ru.gą środę o go
dz'inje 17,1·5. z." ______ ,_. __ ,... __________ ....,. ____________________________ ~---------------------------

„Biedny i bogaty'' Józefa Pogana 
Drukowany w przedświątecznym (20-ym) 

numerz.e „ Wsi" wyjątek z powieści Poga
na „Ludzie pustkowia" można uważać za 
typowy dla twórczości tego pisarza, który 
jOJko prozaik debiutuje po wojnie, i od ra
zu skupia na sobj.e całą naszą nadzieję, ja
ko czołowy może pisarz prozaiczny współ 
czesnego chłopskiego pokolenia. 

Taką nadzieją powiało; - czy się ona 
spełni, czy potrafi Pogan dać całkowity 
obraz naszego chłopskie.go czasu, przysz
fość to okaże. We wszystkich dotąd opu
blikowanych fragmentach, zarówno w 
,,Twórczości", jak we „Wsi" i w „Orce", 
;est piękna zapowiedź. Wyjątki te mają ce 
chy uderzające, w dziejach ludowej prozy 
zupełnie nowei; żeby je z czymś zest.awić, 
moiinaby sięgnąć - d'o BALZAKA. W tym 
miejscu niejeden z czytelników posądzi 
nas 0 przeholowanie w entuzjazmie dla 
„naszego" pisarza; ale też wcale nie mamy 
zamiaru porównywać zna,czenia czy roz
miarów dzieł przez nich utworzonych, -
ni.e mniej rzucają się w oczy uderzające 
podobieństwa zarówno w postawie -
obserwa,tora, ;ak w technice, a nawet 
ideologii - między wielkim francuskim 
powieściopisarzem a naszym Poganem, 
świ·adczące o niewątpliwym pokrewień
stwie typu twórczości. 

,P·i:erwsza cecha wspólna: realizm szcze
gółu. Obydwaj sq drobiazgowi w op~s1e 
przedmiotów i cech, - ale ;est to drobwz
gowość nastawiona w ;eidnym tylko kierun 
ku. Pogan nie opisuje wyglądu ludzi, ich 
miny, efektu iaki wywiera;ą; natomiast 
szczegółowo podaje co jedzą, iak przy
rządzone, ile razy dziennie. Opis niechluj
nego gotowania kaszy w „Niedołężnym 
małżeństwie", posiłek dwóch chłopów (je
den je mięso, drugi nic nie ma) w „Bied
nym i bogatym" - stanowią główne sceny 
tych utworów. Pogan nie interesuje się 

nastrojem mie1sca, które przedstawia, ale 
z pasją wylicza przedmioty w chałupie i 
morgi gruntu gorszej i lepszej ziemi. Ana
logia z Balzakiem jest tu uderzająca, ~i
mo ciaśniejszego zakresu- u naszego pisa
rza. Szczegółowy opis materialnego S'tanu 
c11fovskirh bohaterów jest u Pogana od
powiednikiem owych niekończących się 
balzakowskich narracji o rentach, papie
rach wartościowych, szczęśliwych za1bie
gach handlowych, o wyglądzie mieszkań, 
pałaców, domów - przytem nigdy nie 
idzie o wrażenie jakie lo otoczenie robi, a 
tylko o odpowti·edź na pytanie: ILE TO 
WARTE? 

DOJlej: Pogana nie obchodzą uczucia, 
przeżycia i sentymenty bohaterów; można 
powiedzieć, że nawet ich LOSY go nie 
interesują. Tematem u niego jest zawsze 
jakaś SPRAWA, i to sprawa materialna: 
więc dzieje schedy, którą otrzymało głup
kowate małżeństwo. historia ubogiego gos
podarstwa, prześladowanego przez komor 
nika i przez bogatego chłopa (Biedny i bo
gaty), dzieje założenia studni w gminie. 
Wyczuwamy u niego takie mniej więcej 
nastawienie: „Teraz wam opowiem histo
rię pewnego opuszczonego gruntu, dla 
przykładu, że co się zaniedbało, to nie za
wsze opłaca się odrabiać. A poniewa1ż 
gruntem tym zajmował się pewien chłop, 
więc posłuchaicie jego dzieiów„.". 

To powoduje, że Pogan, podobnie jak 
Balzak, jest OBIEKTYWNY Jego bohate
rowie chwytają nas za serce albo śmieszą 
iakby wbrew woli autora, który nie mia./ 
:amiaru budzić w nas sympatii lub niechę
ci do swoich postaci. Pogan opisuje jak 
'Jyło, jedno po drugim, nie wykorzystując 
naszej życzliwości czy odrazy. Nie jest ka
rnodz1ejq, nie pokazuje palcem kto wi
nie11; wizytę nieludzkiego komornika , czy 
skąpstwo bogatego chłopa opisuje nn rów 
ni z niezdarnością wyzyskiwanego przeł 

nich niedołęgi, bez moralnych wskazówek, 
po prostu JAKO FAKT, który się zdarzył. 
I dlatego, podobnie jak Balzak, budz~ w 
nas zaufanie, i dzieło jego przemawia, jar 
ko argument społeczny, stokroć silniej 
niż gdyby autor załamywał ręce i pomsto· 
wał wielkim głosem. 

A może ta równoległość patrzeni'<l ea 
Francuza i Polaka płynie stąd, że oby
dwaj byli - chłopami? Bo j'eszcze dziad 
Balzaka orał własną ręką.„ W każdym t(k". 

zie, ~st Pogan w naszej ludowej twór
czości zjawiskiem świeżym: obraz nędzy 
chłopskiej w jego prozie jest rzeczowy i 
całkowicie pozbawiony sentymentalizmu. 
Oto dlaczego odczuwamy tego samo.rodne
go chłOtpskiego prozaika jako pisarza no
woczesnego, mimo że porusza te same f'e· 
maty, które łzami. oblewał ckliwy Junosza
Szaniaws.ki. Jest to nasz ma,/y Balzak: ta sa 
ma pasja, mania, werwa; ta sama obfitość 
życia, dramatyczny przebieg zmian, cio
sów materialnych, spadających szeregiem 
na bohaterów, bez roztkliwiania się nad 
nimi; to samo nastawienie na pwblem in• 
teresu, materii, zaopatrzenia. Podob!IJie 
ja~ ~rzez Balzaka, talent obserwacyjny 
mow1 przez Pogana jakby wbrew jego wo~ 
li; tak jak Balzak, pchany temperamen· 
tem do twórczości, zmarnował wiele lat 
na pisanie nieudanych tragedii, tak i nasz 
Pogan strwonił sporo czasu na złe poezje, 
a do powieści wziął się około czterdz.iest· 
fui'. Jedno tylko ich różni: Balzak był rzad
kim w litewturze grubasem, a nasz kooha• 
ny Pogan, przeraźJ.iwie chudy, jest naj
sz~zuplejszym członkiem Oddziału Wiej
sk1~go... By jednak nie kończyć żartem, 
st.w1erdzamy j7szcz; raz, że w dwóch tyc:h 
pisarzach tkwi tworcza zawziętość PO
KREWNEGO gatunku i życzymy zarówno 
sobie, jak Poganowi by była w przyszłości 
RÓWNEGO GATUNKU, choć chłopskiego 
i polskiego, 

ZYGMUNT K.4ŁUlYŃSKl 
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CZESI.A W GARDA 

To byli doprnwdy szczęsc1arze. Clmcia~ 
WYIS '!dleni z wł.asnej gotSpodark:i, pozostali 
w lej s::.mcj okolicy i oddaleni zaledwie o 
20 km od Łodzi, nic odczuwali prawie, że 
to czwarty rok wojny ~ niemiecka oku
pacja. 

:M:eszkali w osobnym domku przy dwo
rze, ndzie pomyś.nym zbiegiem okoli.cznoś
ci na ,st rnzv ich syn absolwent szkoły 
POh~ kzcj otrzymał pos 1dę rządcy. 

Pozwolono mu trzymać krowę i drób, 
którego :]ość rychło przc~-.roczy'.ła przepli
sową nornl'' i dy;zla do k .lkudziesięciu 
głów l<a~zych i !ca_zych. 

Pcd,.,'m'e rozm1~;:yły .s ę króliki, k~óre 
zr~3„ ą K'JU' ,;arza Jwo-ru zupc.!n'.e n'.e ob
ch odz;'.y_ 

W 1110·::1..::ntach, kiedy moja głodowa 
egzytStencja w m.eśc.·e d'.)kuczyła mi nad· 
mierne, obraz t2gD rezNwatu zwi:erzątek 
stawał mi w d z'.e1i przed otwartymi, a w 
nocy przed zamkn;ętymi oczyma. Nie op'.e
ralem s:ę wtedy długo pokus e i częś.cio· 
wo p•odm'.ejskim tr.amwajem, częśc:')wo na 
chwiejnych nóżkach - ro.bilem wypad na 
wieś . Naj eść, owuzem zawsze się najad· 
łem. Ale za to - wypaego mleka, zjedzo
nych j·aj, kurzego c?:y kaiczego udka, lu· 
dz'e ci n:e pozwolili mi wpr'.)Bt strawić. 

Rządca, rumiany i zdrowy byczek, któ
remu podobnego nie miałem szczęścia w 
czasie wojny, ujrzeć wśród moich współ· 
ro<laków, okrutnie wyrzekał na swój los 
~ rzamęczał mn'e pyba·ni•ami, kiedy zacznie 
się na zach'.)dzie ofensywa, kiedy wojna 
siię sk'Dńczy? Jakbym akurat był wtajem
nic:wny w plany głównego sztabu na· 
szych - niestety - nie śpieszących się 
sp•rzymierzeńców. 

::fiedy po obiedllie .rządca udawał s·ię do 
swy.ch z.ajęć, a j.ego ojieiec na drzemkę.. 
!br.ala mni.e w o.broty szybkomówiąioa mat 
kia. 

Zwierzałia mi się skwapl!iwie z trudnoś
ci swoich operacji handlowy.eh, przepro
.w.adza.nych wespół z gospodynią dworu, 
,p.anią Wirską, a które to operacje głównie 
polegały: na zd1obyw.aniu „na lewo" zhoża, 
,,lewym przemriiale i „lewej" sp:rzedaży, 
mąki, co było zresztą już najłatwiejszą 
sprawą. Poza tym, od czasu do czasu, skap· 
towawszy uprzednio dworskieg:> pisarz·a, 
illZądzały potajemny ubój barana, świm.ie 

ibowiem zbyt s:SU.pulatnie kontrolowane 
!były prizez komisarza. Pis1arz za „umiejęt
iille" przeprow1ad.zony remanent baranów 
;otrzymał ekwiwalent w gotów;ce, mięsem 
rz.aś dzieliły: się kobiety. 

O rządcy wspomnteć wypada., że choć 
!Prowadził z pi.tS1arzem zgodną akcję uwo· 
dzeni.a. dz1ewaząt pracujących w;e dwairze, 
do sp.r.aw 'l.llbojru isię nie mieszał, bo nie 
~hciial „wisieć". 

Bywały jednak chwile, że obie koibiety 
gniewały się na Sliehie z powodu nieporo
zumień, wynikły·ch rz. ohaotycznego pro
rwadzeni1a .rachunków i WZl,łjemnych posą
drzeń o nieuczciwość. Wtedy moja .ro,z.mów
IOZYJili równie skwapltiwiie infurmowaba 
mnie o ży.ciu prywatnym wspólniczki. 

iDowie<lziałem się więc, że: paJlllii Wirska . 
!była kochanką Herr Zdanow.sky'ego komJ· 
151a·rzia. ma.jąt'ku, w Mórym uprzednio pra-
1cow.a'ła, 'Odeszła j'ednak rz. tamtąd, gdyrż ko
·chanek :zaczął ją notorycznie zd.radzaić, te· 
<NllL stara się „podejść" pod obecnego sze
:fia, ale .bezskutecznie, mimo że Heu Kitzke 
j•est również „rozw.odnikiem.". W ogóle, t-o 
;pan1 Wirska nie może żyć bez mężczyzn, 
ail.e niezależnie od przygodnych kochain
ików, pragnLe jeszcze ra.z wyjść izamąż, 
lllllimo że jest babką! 

Te wszystkie handlowe i niehandlowe 
1Wiadomośd, powba•rzające się ciągle w 
iróżnych wariantach, pr.zes1tały mnie ry.oMo 
izajm':lwać. 

Doszło wreszcie do tego, że jednostaj:ny 
terkot mojej rolZIIlówczyni ZaiO'lynal dzi.a.
!łać na mnie usypiająco. I kiedy w najlep
sze bym s·ę zdrzemnął, zjawi.al się ~aśnie 
rześki po drzemce mąż szyblrnmówiąicej l 

strobwał mnie po ojcowsku, że nie kiQrzy· 
.stam z świeżego powietrza. 
Więc szliśmy na przechadizkę. 
- Sta1e mówi ę to samo, - zaczynał 

pła,czliwie wydukiwać pan J.an, że prnerz. 
moją żonę wszyscy wpadniemy. -A nLech 
pan sam powie, czy :nie mamy jed'leni.a. w 
!bród? Czego nam więcej trzeba? Chyba 
ptas '.ego mleka? - Więc tylko siedtzieć 
dchutko i przeczekać! - Ale m')jej żooie 
co innego w głowie. - Po co jej ten han
del mąką? Poco pieniądze? Poco wdaje się 
w s.zlachtowan 'e baranów? Poco - mówił 
wpadają,c w desperacką pasję i ściskają·c 
mnie kurczowo za łokieć - żona zadaje 
się z tym małpiszo.nem? Ten małpiszon -
mój towairzy\SZ z wyraźną satysfakcją obra
żał panią, Wiirnką - ze wszysbkieg.o się 
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wykręci'. tym 'bardziej, że podpisz€ już 
wkrótce' „Vol:kslitstę". 

A my - z.giniemy, zglirue.my - powta
rzał, puszczająic mój łokieć i spoglądając 
smutno na .swój pokaźny i z braku innych 
zajęć kultywowany brzuszek. 

Po.dolbne rozmowy, a wfościwie monokl· 
g', powtarza1ły się podczas 1I1aszych ,pirze· 
chadzek. Na zakoń·ozenie ograniczałem się 
tylko do lak'.)niczny·ch słów ubolewania, 
że pan Jan nie ma wpływu na ż.ol!lę i po· 
ziewałem, zazdros.zcząc nte.sz,częśliwemu 

małżonkowi o·d•bytej d!rZ;emki. 
Ten Genuy nastrój ulotnił się be7.4JO· 

wrotnie .z chwilą, k '. e<ly 06'.)biście poznałem 

pan:ą Sylwię Wirską. 

W p ··erwszej chwili doiznałem uczucia 
przygnębieni.a, podobnego do tego, jak'.e 
ogarnęło mnie kiedyś w cyrku na widok 
pewnego ,.champi'.ma" świata. Pani Wir
ska bowiem m:;ała nademlllą równierż ilo· 
ś.ciową przewaigę. 

Wa:żył,a, jak Gama be.z żenady a nawet 
z pewną drumą wyznała, 95 kg. Obiektyw
nie rz.e1cz biorąc, nte był.a jednak zdefo!f· 
mowaną t!,uściochą, raczej ---'lJOdoibnie jak 
ów ,,.champion" - atletycznej bu<li'.)wy, 
i jak na wiek wgranicaoh 44-50 lat (pa
ni Wirska przyznawał.a się de dolnej gra· 
nicy, pam.i Janowa dodawała jej lat 6) 
je.sz,cze wcale przystojna. 

Ale uytdlło otrząsnąłem się z chwilowe· 
go przygnębienia, gdyż za.absor:bYWała 

mU:•e ·całikowkie akUGtyczma i wewnętrrzna 
strol!la zjawiska. 

Pani Wirska mówiła srzybko, ale uahwy
tnie walniej niż jednostajnie mieląca jak 
ręczny mły:nek pani Jainow.a, natomiast 
tonem U:·eco sztucznie podwyższonym, ja-

ki zaizwy,czaj tchnął z ustek pewnych dam, 
które przejęły się kim.etyczną teorią mate
rii i z iście kobie.cą niernzwagą oddawały 
się żywiołcYwi mchu azyli „p.racowały 

społecznie''. 
Przed wojiną, ni.ez.a.leżnie od tego, że 

administrację kamieni.cy miała wyłą•cznie 
„na swej .głowte" (bo mą:ż miał tylko w 
głowie hra.otwo· ku.rkowe„ p:>lowani.a i wre· 
szc:e Uimaif'ł tknięty apopłeksją, nie docze· 
kaw5zy się licytacji domu, pani Wtrska 
również pracowa!ła społecznie. 
Była członkinią wielu s>towarzyszeń 

i nawet v '.ce-przewodnicząicą koła P. C. K. 
w pewnym mieście na rp.o-morzu. Ale o tym 
wszy;;tkim dowiedziałem s ' ę z opóźnieniem , 
g<lyż w chwili, kiedy panią Wi•rnką pozna -
łem, znaj<lową,ła się w ostatnim stadium 
kom:pl:k.acji przed całkowitym ze.rw.aniem 
łą1czącego ją S1tosunku z Herr Zdanol\v· 
skym. 

„Rą!bka tajemni.cy", d':ltyczącego tych 
SP'raw wlaśinie, pani Wiuska najwcześniej 
uchyliła ;pTZedemną. I chociaż nie powie
działa ,;wszys•tkiego" (jestem człow' ekiem 
dyskretnym i nie miałbym nawet śmiało· 
śd, że.by„.) to jednak z fragmentów tej 
„sprawy mę;ża i niewiasty" wyn'.kało ja· 
s·no, że pam.i Wirak.a !Il.Le tyJko wobec Zldra· 
dy, aile i niewidzięczności, czyH mówiąc 
krótko: wobec człowieka, który „nie za
słwgiwał" zachowała prns1tawę, dającą się 

jednym słowem określić jako wieikodusz
ną. Prawd.a że z początku, itdąic za popę
dem wz·ga•ndlz011eg·:> uozu.cia i nerwów, n ie 
dlbając nawet o zw.rot tysią·ca dwustu dwu· 
dziestu pięciu ma.rek, które pożyczyła 
Herr Zdanowsky'emu na doraźne pokTycie 
kasowyich nieidoiborów (akurat zjeohała 
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(Czego nie chca pisarze chłopscy w Nowym Roku?) 

JANINA SOBIESZEK: „EWKA TERESA" (Nr. 21 „WSI") 

Aby pastwisko przestało być Jedynym teatrem i szkołą życia dla dzieci wiejskich. 

TEODOR GOŻDZIKIE~ICZ: ,,MATKA" (Nr. 16 „WSI") 

Aby wysiłek matek, które pragną dla swych dzieci lepszego losu i widza go, 
jakże słusznie w wykształceniu - nie szedł na marne! 

JOZEf PbGAN: BIEDNY I „BOGATY" (Nr. 20 „WSI"). 

Aby w Imię historycznego obowiązku 
chfopskieJ luny ukształtował się stosunek 

rys. St. Cieloch 
Jednolicenia politycznego warstwy 
między bogatym a biednym chłopem 

kom'sja na przegląd k.sią.g majątkowych), 
skierowała .anonim do policji, oskarżając 
Herr Zdanowsky'1ego, tle na .stanowisku 
komisarza dopusz.czał się nadużyć i pań· 
stwowe pien i ąld.ze trwonił na hulanki 
z koibietami „niemmalnych obyczajów". 

P.rawda, ale rychło się pr:zecież opamię· 
tała. Wystarczyło, że Henr Zdano'W'Sky pr 
wiedzia·ł: 

- SylWUJŚ, przyZ1I1aję, że jeBtem kob 'e· 
ciarz i pijaik, ale >Ciebie tylko jed11ą za· 
wsze ko-cham, ciebie Sylv.--uś„. a pieniądze, 
bądź pewna, ci zwrócę . I wtedy co? Pani 
W :·r.ska z podziwu godną cywilną odwagą 
sama zgłosiła się do policji i ośw i adczył?., 
że jest autorką an:>nimu, i że o.skarżrnie 
było fałszywe, .spowodowane tylko kobie· 
cą zauhoś,c : ą. 

Ostateczn:•e, sprawa la dla Herr lda
nowsky'ego i d'la pani Wmskiej zakoń
czyła się bez żadnych karnych kan.Ge· 
kw encji. 

A mogłam go - zapewniała mnie pani 
Wim.ka - wtrądć do w'ęzie'Ilia, ale tru· 
dno - w€1Stchnęła z rezygnacją - jestem 
w nim chyba zakochana. 

- On chce - podjęła, ożyw·iając się 
i przyśpieszając bempa - żebym do niego 
wróciła. Ale nigdy tam nie wrócę! Dość 
s: ·ę naja<lłam wstydu, każda dziewka we 
dwo.rze wie przecież jak mn:e zdra<lzał 

i jak mi jeszcze naurągał nieraiz or.dynar· 
nie, gdy się upił. Nie! - Owszem, mogła
bym wrócić .a.le tylko j.ako żona. Lecz je
mu maJżeń,stwo wcale n.'e w głow"e (zre
sztą nie uzyskał jeszcze formalnego roz
wodu). Wiem zresztą, że gdyiby nawet 
ożenił się ze mną, i tak nie zmieni obe·c· 
nego trybu życia. Poznał.am g':l dobrze, jest 
to w gruncie dobry człowiek, ale nerwus 
~ sła.by charakter. 

- Wie pan, - uchylała dalej „rąlbka 
- on często jeszcze te:ietonuje do mnie 
i prosi o spotkanie. Ja mu wtedy ')dpowia
dam oficjalnie i po niemiecku (on s'ę o to 
- uśmiechnęła się przekornie - za'W'Bze 
wśdekai): „Panie Zdanow.sky - mówię -
m:ędzy nami wBzystko skończ'.)ne. Spoty
kać się z panem więcej nie będę, niech 
pan nie myśli, że pr.zyjdę do pana, żeiby 

dziewkom ' i pańskim kochankom roh'ć 
z sieb:e pośmie\\•ieko. Nie. Jeśli przy·pad
kowo 6ię t>potkamy, t') mogę najwyżej po
rozmawiać z panem jako ze zwykłym zna
jomym, o sprzyjaniu B'):bie (słowem „sprzy
jać" określa·ła pa.1.i Wirska erotyczną 
stronę swego stosunku z Hen Z<l:inow
skym), o sprzyjaniu - powtarum - wię

cej n 'e ma mowy. 
- Ale on, - dowiadywałem się nowych 

szcze·gółów - jak tylko ma iilliteres w Ło· 
dzi (pani Wirska, choć była już „Volks
deutsche" Łódź ciągle nazywał.a po sta
remu, a nie „Li:tzmannstadt'cm") zawsze 
choć na godzinę - wpada tutaj do dworu. 
Wtedy, choć się nawet modlę do św. Ge
Il'.)Wefy, żeby m~ sił dodała w oporze, nie 
mogę jednak, nie mogę mu się oprzeć„. 

Przy.znam się, że raczej spodziewałem 
się wcze.śniejszego zdo1by.cia Sycylii, niż 

faiktu, że gdy po dwutygodniowym gło'Clo· 
wani1u w mieście znowu Z.f.'.)bię wyipad na 
wieś, zastanę panią Wtrską nieomal mę· 
żatką, bo nie ty1ko oficj.alnie narzeczoną, 
ale już w zapowiedziach. 

W ciągu półtorej .godzi1I1y zdąrżyła zale· 
dw:e zapoznać mnie z ważniejszymi mo
mentami zaszłyoh wydarze·ń, poczem cięż· 
ko się poderwała i pobiegła do naTzeczo
nego, którego ujirzeliśmy z ogrodu, jak 
z:ajeżdŻ'ał przeld ganek dworu. 

Ta półtorej godziny trwają.ca i właści· 
wie niezakończo1I1a rozmowa, była jednak 
zako·ńczeniem m'.)ich towarzyskich kon
~aktów z pa:nią Wimką. 
Rozumiałem bowiem jej ekrupuły, a w 

żadnym wyipa-dku nie chciałbym mącić 
szczęś'Cia koja'fzącego się małżeńskiego 
stadła. 

Gdy sobie nieco później rozmyślałem 
nad tym, Jakie jednak musiało być szahne 
tempo wy,cJ..a.meń w ciągu stosunkowo tak 
kirótkiego czasu, to mnie to - przyznam 
się - aż śmieszyło, bo mimowoli kojarzy
ło mi si·ę WS:Zy\Stko z obrazami za szybk'.) 
puszczanego filmu. Ale teraz daleki jestem 
od śmiechu, gdyż chodzi tu pr.zecieiż o 
sprawy poważne, życiowe. Osądzicie to 
zresztą sami, gdy wydarzenia tyioh dwóch 
tygodnJJ OI?<>wiem. 

W dniu, kiedy wróciłem do Łodzi, p·rzy
jechał !Ila ".'ieś pan~ Jana bratanek, który 
pracował Jako maJsteir przę.dzalniczy w 
jednej z łódZktch fabryk. Pan Zygmunt 
(tak miał ~a imię przybyły) niedomagał 
trochę na zołądek, to też symulując stan 
pow.ażn ejszy, uzyskał zwolnienie lekar
skie z pracy na tydzień i p') raz pierwszy 
od .roiku przyjechał do kr.;wnyoh. 
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p NI 
Pani Janowa zapoznała go niezwłoicznie 

z panią Wiirską, !Il'a którą swoim izachowa
niem ~ mę.s.ką ipotitawą pan Zygmunt po
działał tak silnie, że nim urpłyinęła dolha, 
d:ry.szło do· „spr:zyjania''. Zalbito ·z tego po
W•J<lu dW1a !barany, z których joonego, ja
lw krewna (oczywi.śde nie barana, tylko 
pana Zygmunta) otmymała w całośd pa
n.ii Jarrww.a. Barany zostały skonis111mowa
ne lb~ysikaiwicznie i nic nikomu się nie 
s·t:ab, jedY1I1ie pan Jan doi>tał s.Unego roz
stroju, ale taibletki „Carbo a.nima.L.s" po
stawiły ('już po p·aru godzi:na1ch) nieszczę
śliwego małżonka na noigi. 

Gdy się działy wyżej wspomniane wy
darzeITT!ia, mfodsza siostra pani Janowej, 
praicują.ca ja1ko pomocnka buchaloteI1a w 
gminnej zi'bbmi ml.eka, zoBtała przecz świe
żego kiero1wmika teij:że zibiorrni (ipopir:z;ed
niego usunięto za nad·użyda) ZilllSZ1czycona 
pTO'.P ozyic j1ą ma t1rym 01nialną. 

Jednak siostra pani Janowej, choć mia· 
ła -0kofo tirzydzie.stki i po na ogół bur.zliweij 
młoda,śd lb}"ła obe•cnie do małżeństwa 
skora, ;piro.porzyiaję odrzuciła z dwóch po·· 
wodów: 1 uważała , że kierownik jest z.a 
stary (mia!ł 64 lata), 2 - brała pod uwa•gę 
sytua·cję polityiczną i. zn. nie wi·er~a w 
zwycięstwo Niemców (a tejie narodowości 
lbyił oczywi.śde kie'rownik zibiomi mleka). 
Ażeby jednak nie narazić .siię .vwierzchni
kiowi, cbrwy:ciła się, złotego środ!ka. i po
stanowiła is1taru.szka wyswatać. W tym ce
lu po,znal.a g:> z pa.nią. Wiirską. Stało się to 
w dniu, w którynn pan Zygmunt wrócił do 
pracy. Wypadki potoczyły się rer~ jesz· 
C'le srzylbcfej. 

Staruszek od pierwszego wejrzenia za
kochał się w pani Wirskiej i następnego 
dnia na.pi.Bał do niej miloBny list (adresat
ka mi go ·odczytała). w którym wspominał 
z :roo:imeiwillieniem .swą zmarłą żonę i prag· 
nął podolbneg-0 ązczęścia na resztę swych 
dni z ipanią Win>iIDą. 

T1.lltaj pani Wirska ujawniła jesz,cz.e raz 
swoją wielkod'u.szn.<Jś'ć. Po1eehał,a nie· 
zwłocznie ·o Łodlzi i -Odczy;talt.a list 
Zygmuntowi. · 

!Nastąp·il dramaty.czny konflikt. 

Pan Zyigmunt nie był w prawdzie - jak 
twienkiła paini Janowa - „rozwodni 
kiem" (swoją drogą z tymi „rozwodnika· 
mi'' ro zatrzęt;ienie). gdyż formalnego ll'O!Z· 
rwodu nie miał. Gdyby jednak podpisał 
„Vo·lkslistę", rozwóld otrzymałlby autom.a· 
tyiczni.e. Ale pan Zyignmnt !Podpisał „VolkB
lir;,ty" nie mógł, 9dyż był jesz.cze w wieku 
;po'borowym i miast cieszyć s 1 ę szczęściem 
małżeń&kim z panią Wir.ską, pameidłlby, 
,;ezrusnwo do wojska". 

Więc .spełnić się musiało prze,znaeizenie. 

- Jak wyjdę za.mąż za kiero·wnika zlbior
ni mleka - powied:ziała wzruBzona pani 
Wirska - nie będziemy tz s'Ybą, Zy.gmun· 
ciie więoe.i spir.zy jać. Pan ZyigmU111t zniÓl"lł 
cios mężnie l odparł: 

- Daję ci, Sylwio wolną rękę, życzę ei 
szczęścia i nie1 miej de mnie żalu, Z ik.ole·i 
pan Zygmunt, jako dżentelmen, .chda.ł rza
;p1.adć za 8 }aj i pół kwarty masł.a, kitóre 
otrzymał od pani Wirskiej, gdy wyjeżdża.· 
ła ze wsi i które to produkty szczęśliwie 
przeszm111glował. 

- Olbr.ażasz. mnie - rzekła z. wyrzutellll 
pani Wiirska - ja pieniędzy maim doś·ć, 
a ty i tak mało zaralbiasz. 

- Od Zyymunta poozła bezpośre.dnio 
pani Wirska di:> swej przyj.adółki Ani Gfl!· 
ber ('mą,ż „czasowo w woijsku", k.tór.ą nie
Taz z.asilała mięsem bara> m, indy,czym 
itp. 

Ania Gru/be'r, !PO wyshlichanhu reilacji do· 
ty,c:zą1cej dirarrnatycznego ko.nfliktu i p-o 
z.a11mz.naniu s.ię ~ trnścią listu pretendenta 
do ręki. pr.zyijaciółki, wpadła w em.t'UZjazm 
i se1rdecz.nie „Syil'WUili" pograitulow.ala. 

Pani Wiiliska: nie miała zamiaru zawia.· 
dooniić Hen Zdanowsky'ey,o, ze wyichod'Zi 
zamąrż (chciała mu zrocl'blć „kawał"), ale 
specj.alnie nie prosila pr:zyj,adółki o dy
Bkre,cję, 

To terz za1r.arz. po -wyjlściu !Pani Wimsk.iej, 
Ania Grt.1ber zadzwonHa do Herr ZidanoiW· 
sky'ego. Tein, po usłysz·e'Il.iu nowiny, d·!>· 
znał prawidopo<lobnie chwiilowego pora· 
żenia pewny.eh o.środków mózgu, w każ
dym razi·e zachował si:ę niepoczytalni·e, jak 
wnioe.koować można lbyło z ohydnego litJ.tu, 
wysłanego do pani Wks.kiej. 

List lbyił j.e.s.z,C::Be w dro'<he, kiedy pani 
Wir.ska, nucąc ululbioną piooenkę, w któ· 
rej ,,ipsy s i ę uśpiły" i „pewnie mnie czeka 
mój Filon mi:ły" ;raźno podą"iyła szosą pod 
lal!! na decydują,cl'l BJPOtkanie, o k!tóre oś· 
m eilił się pr-osić w 1ilś.cie kiel!O'Will.ik zlbfotr· 
ni ml-eka. 

„W I E ś" STR. 111 

WIRSKIEJ 
Kieirownik zaczął od wy.łuszczem.i.a swe· 

go poglą.du na małżeń.stw-0, które uważał 
za necz poważną, a nawet świętą. 

T·i:> też prosił, arżelby pani Winsk.a, miast 
później łamać mu żyde, namy.ślała si ę do
brze, nim poiwie „tak". 

-'- Bo słys.zaiłem dodał wstydliwie i nie 
dokończył... 

Pani Wirska po.traktowała sprawę sizcz·e
rze otwarcie. 

Pirze<l .po·znaniem pana - r.zekła - by
łam wolna i nie:zalerżma, to też nie mooe 
pa1n mieć do mn:e pr·etensji, a-le zaręczam, 
że gdy powiem „tak", o zd-radizie n :gdy 
nie będizie mowy. A teraz muszę panu po
wiedzieć, że bardzo mi się pan poddba, 
je.st pan .zupełnie w moim guście, gdyrż 
luibię tylko st!arszy1ch, zrównYW.ażonyidfi 
męż.czyzn, iho tyilko tacy mogą dać 'k,oibie
cie oipiekę. I od tej już chwili zosta}ę pana 
~arzecz.oną. 

Kierownik byił bardzo w.zruszony ili pra
gnął, .alby na1rze1czeństwo uaz-c.ić !Pocałun
kiem. 

Pal!li Wirska k1rępnwała się , gdyż mógł 
kto zoha·czyić. Ale nairze'C:b'J-ny nie lic'zył się 
w tym wyp,adku z opinią, więc nastąpiła 
idyilla. 

Na tle pachnąicej, .szumiącej przyrody 1 
w pełnym lblalSik.u słońca złączyły s i ę ich 
usta. 

- Ty wiesz, ~ wyszeptała wzru.s1z.a·na 
p.aini Wirska - że ja mam dopiero 44 lata, 
reigularny okres i - mogę mieć jesriC'..ze 
dzieci. 

Te słowa naipełnHy zrozumI.ałą IT·ad\ośicią 
s~aru.szka, lbo dn tej pory .ojcem nie był. 
Więc cieszylł się jaik dzie1cko, że przyszła 

żona mcne z-ostać maitką. 
Trnymaj.ą.c dłof1 narzeczonego w sw0<jeoj, 

pani Wirska odprowadziła go daleko w 
str01nę m ' astec~ka. , pottm on znowu ją od· 
prowadził i tak kilkakrotnie, aż załatwili 
sprawę kompromisowo i rozsta1li się p!>d 
lasem, w miejscu. gdzie nastąpił początek 
idyilti.. 
Wrata}ątc do dworu, paru W~rska nie 

spodziewała się, jak bo.Juna -czeka ją nie· 
spad'zian:ka. Nadszedł bowiem list od Herr 
Zdan<YWBky'ego, który ośmielił się słowami 
naj-bardziej obelżywymi, najbardziej wul
garnymi naurąigać kobiecie, woibec które1 
„n~e zasłużył"! Pani Witrsk.a llst ten poka
zał.a _ z daleka, atl.e powiedziała, że nie od
czyta go za nk w świecie (ja te~ nie nale
gałem, lbo xresztą nie miałfbym śmi1ałośd„.) 

Za to Z!apewniła mniie, że po przeczyta· 
niu listu dostał.a kornpiletneg.o Torzstroju 
llietrW•()We>go i całą inoc płakała. Nazajutrz 
jednak odzyB<kała swą zwykłą energię 1 
zatelefonO'Wała. do nadawcy lisl.111. 

- Panie Zdannwsky - zaczęła twa.rdo 
po niemiecku - .czy palil. podtrzymuje te 
ohydne olbełgi, jakimi pan mnie w liście 

·'Jibrzuciił? Ozy pan ch1ce, żelbym wyciągnę
ła. z te.go koJ11Sekwencj·e? C::zy pa111 chce, że
bym odda.la :pana w ręce poHcj-i? Czy pan 
chce, żeiby mój narzeicz.ony (ktfuy jest 
pTzyja-cie1ellll komendanta żandarme-ri,i) po
dągnąił pa.na do· odipowiedzialnośd?... 

Pan! Wiirska nii.e wiedziała wprawdzie , 
ale diałalby gło·wę, że Heir.r Zdan-OWsky p1rzy 
telefonie z/bladł. P·o chwili też zaczą·ł nie
zd:arnie heiłlwtać po niemiecku: 

- Ni-e podtrzymuję. Sylwu:ś, by1'em -
przyznaję - niep0czytalny, bair<lzo ci ę 
przepraszam, Sylwuś, lbardz.o„. i proszę cię 
je.szoze, ieiby:śmy się <Jstatni raz spotkali 
u Ani Gru•ber, wtedy pr.zep.roszę ci ę osoc 
biśde„. · 

- DOlb~e. z,godził.a się ·osichle pa.ni Wir· 
ska - P'OO'Ollillla.wiam z painel!ll, ibo mamy 
jeszcze do u.regu1Qwania rachunki... 

Gdy na,rzecwny pra:yjedrn.ł po· połuiniu, 
pant Wirstk.a, nie chcąc go mar·twić, nte 
wspominała m111 wca.Ie o łi'Śc i e, i w<i:i:yst· 
kich przykmśda.ch. 

Ale :kierownik z.btarni> mlP..ka, swymi 
ładnymi, lbtłękitnymi oczyma (pani Wirska 
twierdziła, że o-czy ma ładne i powi.eld2ia.
ła mu to wpwstt), dojrzał na twarzy uko
d11anej smruteik, który jednak wytłumaczył 
solbie tym, że kama kobieta przetd de•cy
dującym krokiem, t>j. przed z,amążpójs
ctem jest trnchę srrnutna, w czyl!ll jest jej 
nawet trochę d~ tw.arzy. Pani WiJ"ska 
.nie wyprowadziła go z tego mnie· 
mania, czego n iiei po.winniśmy jej mieć za 
złe, tym '1:>a.r<iziej, że postaorała się .szylbko 
stworzy;ć taki nastrój, alby narzecczony czuł 
się zupełnie szczęśliiwym. 

W tym celu poczęstowała go kuru;ztow· 
nie sp·airządzoną. potrawą z 1kury, którą fltta· 
1"1IB1zek, mimo że nie miał w górnej .s71az.ęce 
zębów, (to był jedYIIlY - roanie1m pani 
Wiirsktej - drolbny delfek.t pirzys'Złeg.o mę· 

ża) zjadł bez trudu i nie mógł się dość na· 
chwa1lić. 

Z ko1lei dała mu pami Wirska <l«> ogl'ą: 
dani1a familhjne fotngra.fie. Uj~ał więc i:Sta· 
ruszek członków swej przysz'łej rodziny, 
przedewszys.tldm syna pani Wirskiej, któ· 
ry choć z niechęcią (przez trzy laita nie 
Chodził do szkoły i i:Stra.szni!e się .rrnzleni· 
wił) odbywał „sł'llŻlbę pracy" („Aribeit.B· 
diemBt'•) i miał !P01tem pójiść do wojska, Na· 
stęp.nie zo1ba·czyh;tarU1Szek Wtlliuczk.a rnarz;e1· 
czonej, Jdórego przyszła pasierbka tulita 
do fona (ziTOlbiła się waze1śniej „VoJ:ks
deut.sche" niż matka, oo - „musiał.a" bo 
miała w Tonmiu sklep .galam.tefYjtny) a o:bok 

stał zięć „arzeiczonej) okazał si'~ lba,r~zo 
doibrym mę'i:em i ojcem, h:> choc1az uwaz~ł 
za wys,tar-czające, że tylk'.) żo'Ila lbęd.Zlle 
„Volks." to jednak wezwany do podpisa· 
nia „VoilksUsty", uczynił to i szylbko .ad· 
jędhał, a.by waka:y1ć w obronie r.odz.iiny 1 
„euwpe1jskiej kultury"). 

Narzeczonemu tak się ta grupa z woo· 
ki.em podotbała, żei po iraz drugi w swym 
życiu pocałował w ust•a ba1bcię i z lwile1i 
namiętn!•e przytu!H się do niej. Ale pani 
Wir.ska p·odzłelała po1gląld tych kobiet, któ· 
re dopus,zczają do „sp.tzyj.ania" wtedy tytl· 
ko, kiedy są n ile związane żadnym słowem, 
kiedy zaś są słowem zw:•ązan0, czyli znaj
dują się w stanie narzeczeńskim uważają, 
że nie powinno się psuć tych najmilszyich 
w żydu kab:iety i mężczyzny chwil, ped· 
nych narozkooZlniej.szych, czaroda:~ejekich 
perspektyw. · 

Na·rzecz.ony oicenił to s'l:anowiisko na:letiy· 
cie. 

- Za to cię wię.cej kocham - p01Wi1&

diział - i .sizanuję. 
A'le żelby prędzeij da .czarodziejskich pelt'· 
sp.ektyw się z!bUifyć, postanowijil nairzecze-
111i. dać za dwa dni na zu.po·Wliedz.i, następ· 
ne.go dnia bowiem pani1 Wirska milał.a tJ.ię 
spotka'ć z Pfor.r Zdanowsky"m 1\1 Ani Gro· 
fbex. Sp.o·tkanie ,to odbyło się lbei7J żadnY'ch · 
przes,zkód i można je uwa„żać za zak·'.>ńcze

nie „ostatiniieigo stadium", dlatego tieit -
Clhaoć ni1echętnie - parę sł-ów o nim pe>-' 
wiem. W oibecności Ani! Grutbe1r Herr Zdan· 
ki'.>wsky prze·prosił .raz j1ęszcze pMl.ią Wir· 
ską ~ zdobył się nawet na ty[e s:zla<:het• 
ności, że życzył je'j szczęścia „na dalszej 
drodze życi:a'', poiza tym dał sł.owo hono• 
ru , że 1.225 marnk zwróci w ciąigu tyigod· 
nia. Chodaż słowa nie d•'.)trzymał, pani 
\.Y:·rsk.a po.s•tawiła na tym długu ,raz 111a 
zawsze .kirzyż. 

- Od mężczyzn - powiedziała 'Ze csłu z.. 
ną. dumą - ni1gdy niozego 111ile1 !POtrzeibo
wałam, najwyti:ej moigłam im jesz;cze d~. 

Konse!k.w,entnie też p.ostą.pi.ła, gdy n.zt· 
r.zecz;any chc ia~ w formiie prezentu śluJbne• 
go podarować jej złoty ze,garek zmarłej 
żony. 

- Nie - odpairła - zegarka nie przyj
mę, bo mam swój (chociaż obecni.e jest w 
repera.ej i u ze.gairmistrza·). Nie potmeibu· 
jesz też kup,ować mi i1nnych rze,czy, bo 
mam wszystko, kompłet·nie wszys.flm1 od 
bielizny iIJOŚcietJ.owej aż do kompletu su
kien letnkh, zimowych i1 futra. Jeśli mat:iz~ 
dooała - jakii.e suknie P'.> nieiboszezce1, t(> 
odeś'lij je swej rod1zi1nie, niech ni~ my~[ą, 
że wycho.dzę zamąrż g.oła„ 

- Za takie słowa. - odparł przepełnio·· 

ny wzruszeniem narzeczony - co·raz lbair· 
dzliej dę kia·~ i szanuję 

Tak wyglądały, przedstawi1one tutaj w 
najibairidzi1ej rz;więzłym skrócie wydarzenia 
drwóch tyigodni. Niezałatwiona sprawa 

Gdy wyjeichalem ze wBi, i zajrzałem. tam 
ków sklepów przydzj.ałowyeh, kierowników :znowu po pewnym czasie, pani1 Wirskiej 
spółdzielni, mleczarń, hurmistrzóll'. sekretarzy. j'l1Ż ni.ei z.as.talem. Zwolnilła się z pos1ady 
Z panami! tymi rozprawimy się pub1iez1JJie, są· go.spoldyni i nar,a,zie wyjechała z mąeł:em 

„l"łaisfkorzeźl>a pan:i Wjrskfaij" Czesławia Gar• 
dy odsłania iiiaim jedno z najb0>leśni<lljszych u.p·O· 
kor.zen pr.zez jaJk.ie :p.ru:eszedl naród polstki pod 
okupacją niemi1ecką, Dola nie dość prz~ooanyeh 
czyitelinitków faiktiamj p1rzeds1awiionymi 'li't po· 
wyiższym Q1powjadianiu podajemy 1i&t 'Edwarda 
Wrony z Bi.ałej 'poez>t•a l\falków PQdhaiaI'i-ski) 
w którym aut.or piętnuje tę część. inteligen<:ji, 
która splamiil:a sj,ę współpracą z oku.paJ11tem: 

„Inteligencja pracująca w' administracji, zwla
sz~ ta. która „piln'ie" wsp(1łpracowala z Niem
cami jest najgor21ej wid:r;bana na wsi. Sam mia· 
Iem okuję po:mać na własnej skórze charakter 
tej inteligencji. Są to ludzie, którzy cale życjc 
dbają tylko o własny brzuch i służą każdcm11 
za byle ochłap, I w dodatku są Jo tacy, którym 
nie było ile! Chłop zapami1ęlał S<Obie (ycb pa· 
nów, rólmego rodz111,iu agronomów, k'i-erowni· 

JAROSŁAW JANOWSKI 

downie, po imieniu i po nazwisku! na 10 ooi do swej ,c.ó.rki· do TorunilC\. 
Cała machina wojenna największym s;wym 

elężllll'em przewałillą się po plecach ehłopów, p,ani Janorw.a, miimo że ipani Wiire.ka we
ehlopi wypełnitałi najcięższe praee w kamie- gu1owała z nią wszystkie rachunkd. ozys,to, 
niolomaeh, w la.saeb, na droga1!b, mostach, przy }a1k równi!eż dotrzymała slow.a i dała 10 kg 
okopach. Nte· było chłopa, ktlóryby nie byl nei- mąki &ioBtrze pani Janoweij („z.a skutecz· 
skany ełężMmi represjami. Mimo p.lckielnych ne swaty") mimi:> to powtarzam - pan! 
represji eblop znosił wszystko ł DZIA.ŁAL Janowa wyiraż·a się o ibyłej wspólni~ce w 
KONSPIRACYJNIE I NIE ZDRADZALI A łn· taki sposób, joak w CZ·aeach <lawny1ch gntei-
tełigenc,ia, a tamci, którzy byli przeznaczeni do . wów. -
świecenia i przl'rwodni.czenja w cie1DJ1ej nocy Mówi np., żcs.. Win.sika ibędzie męża zd'ra• 
niewoli?" · dzał,a ri. że już nawet uczyniła .oQ>porwiednie 

Smkajmy, może znajdz1iemv nieJedną panią p'llopo,zyc.Je panu. Zygmuntowi, a.le ten bał 
Wiiirską na liście rehadJlUrtującej. się, 1cze1go pani Janowa nie mi!ała nvu w.ca· 

l1ei z.a, złe, 'bo gdyfby się mąrż pani W~rsk11ej 
dow~edzi!ał, oddałfby „uwodziciela" w ir~ce 
policj~ ti. wtedy ip.an Zy1gmunt wiaiałfby be'Z· 
apelJ.a,cyjnie. 

ZDŁAWIONYM SZEPTEM Nie itraktujoę ty·ch sJ.6w po\v<ażnie, co 
najwyżej uważam, że jei:St w nich tyle 
prawdy, ilJ.e w każdej tendencyjnej propiar
gandzie. Tem slrasznem bojowaniem 

cokolwiek już znużeni 
radzibysmy odpocząć 
na jakimś skrawku ziemi. 

Czy jeszcze są na mapie 
tak idylliczne kraje, 
których nie pociął w sztuki 
krwią zbryzgany rapier!? 

Odległe lądy, mOł'Za 
i puszcze nieobjęte 
cofają się zdumione 
przed wojennym tętentem. 

Gdzie w niebo rosły mia1ta, 
tętniące ludzkim gwarem -
tam dymią w pustce zgliszcza 
ga jaką winę, kary? 

Gdzie przedtem kwitły sady 
tam gigantyczny walec 
tratuje wszystko do cna 
w upartym ciągłym szale. 

Skrzydłami samolotów 
rzucamy cień na ·niebie! 
Ateny, Madryt, Dakar 
tak blisko są od siebie .•• 

Zacieśnia się pętlica 
i coraz gęstsze kraty. 
- Gdzie ujść? - Napróżno kluczyć 
po domach i ulicach. 

ścigany bez wytchnienia, 
ciągłe zmieniając leże, 
słania się, pada człowiek, 
na śmierć zaszczute zwierzę. 

• 

r. 1942 

Jestem 111..atom!.as.t p·rzekonany, że jeśli 
małżonek 0tbe·cnej pani Sy~wii Giittler 
ujawni, rie poosiada podst-awowe rmiJety m~· 
ża, t<'> do zdnady nie dojdzie, itJaĘ: j1ak nile 
dosZ'ł·'.) za czasów pierw1S.zego mę'i;il., kiledy 
to pirz,ewodniczą,cy k.ol1ai P, C. K. sześćdzie
si ęciodetni zaledwie mę'Żczyi:ma, 'kochał s.i12 
w paini Wkskiej na zabój. 

Uważam też, ci:e ta in statu nascendi p&
kia.zana i - ośmielam się twierdzić - zu• 
pełnie wykończona Wimkiej pł.aski0irzeź· 
ba (a nie zarysy fraigmentów, jalióby może 
porwietdział pewien były Mdzkii wi.cepreey· 
~e~t, a powtónzył za nim pi ąty i dzieBiić\W 
sm1ertelny), zasługuje nie na banalne kP· 
mentarze, a na wnikl~wszą ana.Uzę i 1.mlb· 
teilni·ejsz.ą ocenę. 

.Czesław .Ganta 
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Na nowy rok 
Na p rogu no'Wego 1946 roku mamy do za'!lo 

towama sporo fał'1tów, Śwjadcząn·ch 0 slal~.i 
iporprawie stosunków m'ęrlzynarodowych. Kon
ferencja moskiewska, zakończona w oslal~1ich 
dn iach grudnia, wywołała odprc:żenie. ~a kon
feren cji uslałon-0 procedurę zawi~rania tra•kta
tów pokojmvych z Wł-ochami. Rumunją, Bułgarią 
V11ęg~ami ~ Fi'Illandią, usl·aJono rlatę konferencji 
polm;~we.J. p·rzez ·powołanie komi.sji dla spraw 
0n1ek1ego. \Vscho·cl u wzmocn'ono na tym tere
nie ws1pólp.racę Rosji Harlziec1ld rj, Anglii i Am1•
r:rki. Vilś·ró·l ważnych p<i>tarnowie11 konferen{'.j! 
n ie mo·im a pomi.n(lć u·!.w.rirunja Sojlllszniczej 
Rady Kont1·0Ji nad J a•ronir1, "·yjaśi1ienia slo
sun.k u w'elkkh niocarsi•w t]{1 Korei (1pdna nie
podle {(1ość .po uplywje pięciol~·tniego ma•ndaln 
Sianów Z.'c<lno-c.mnYch, ZSRH, W. Bry•la•nii i 
Chin\, s!csm1ku do Runmnii ' Ri!l..qarii (;powo
łanie w tych krajach do czynn~,7fl udziaht w 
rządz;e p·rzecls·!awi,..;cli parti' rkm~ucrntycz,nych. 
dotychczas s•o.:„~ych na 111Joczn i.y-cia poli·lycz
nego). ·wreszcie nje m11ie j wnżną jest zaqrn
w:edź powolan.ia .przez Generalne Z~romarl·zc
n~~ Na•rodów Zjed110czonych specja'lnej Komi
SJI Kontrołi nad energią atomową. Nimvąt1pli
wie jest jes'.zcze szereg &praw, dotychczalS nie 
rozwiązanych, Wyn;1ki k·onferc.ncj.i ;rnoslkiew· 
s'kiej ·p.ozwałają jedna:k mieć silne ~rzekonanie, 
i:e trzy mocar.s.tw.a kr{iozą zde·cydowa.nie p.'.> 

dJ'lodze wzaj.mnnego z,aufani.a i zabezpieczeinia 
~wałeg-o polmju. 

A. jednak ... 
W tycli. cz~&aJeh wielkich iprzemian 1po.Jitycz

nych i &puł·ooznyc<h uc·zuc,ia naro.du po~skiego, 

na1rodu, iktóry wallkę o wolrność swoją zaw,sze 
łąiczył z wall!ką o wo~no·ŚĆ i111Dyc'h ludów, zw.ra

c,ają 1Się ikfll da1eikim Teiprulhlikom indo:rrnzyj-skim, 
wa·lczącym o !lliepod:1egfość. I trzeba to śmiało 

ipo1wiedzieć, że po· s.posolb:e rnzwiązania spr.aw 
b11donezyjslJdCih - mo•żna będzie osądzić sroze

rość ipaństw - twórców Karty A-tla;n1tyclkiej, 

zasady sa;mostan<>wienia ludów i1tip. Ni•e jest 
ipoz:ba1wiollly ;pikanterii fakt, że państwa, gło

szące nieda"Wn-0 świętą wojnę a w<>1'no~ć, teraz 

wysyłają dywizję za dy•w:zją na uśmierzenie 

pow.stań Jawajczyków. Nilkt i·nny, jalk naród 
:p.ołski, mocno ipe>tępi'a >vszelk::i pol~tykę i.rrupe

riaUzmów, odosobnionych ego :•~mhw państwo

wych. NadchO<!zi era braterskiej ws.pó~pracy 

ikullmTalnej i ma1terialnej wszystk:ch narodów. 
Państwa, które nic arndążą za tymi ipnemiana

mi i nie zrozumią w porę nowych czasów, mu
szą zgi.nąć. 

MATERIAŁY W REDAKCJI 

Czesław Schabowski na·desłał fragment z po· 
wieści „Tmma". 

Stanjsław Telega nade,słat fragmernt z powie· 

ści .pt.: „Ósma rano". 
Loon Pokora nadesłał fra.g.ment z dramatu 

pt .. „Bóg .się rodzi - moc ta·uchleje". 
Jalu Kurek nadestaJ fragmenP z powieści pt.: 

„Jan-osilk". 
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trzej KRóLOWIE 

Mylicie się czytelnicy, nie „Wieś" niosą - niosą Jak przystało: myrrę kadzidło I złoto. "tys. St. <Jieloch 

• • W
. ,,, 

,, 1 es zagran1-cą I 
CZECH1 

D.zienni'.k „Teśinske novia1y", wychodzą'cy w 
czeSlkiim C~eiszyni•e, zaniep.oikol1 się pollvażnie 
dzi'ałailnością „Wsi", czego wyrazem jest dluga, 
ciągnąc.a .sj,ę na :przestTzeni 1rzecih iko·lejny;c:J1 
numerów (116-119, z dn. 27, 28 6 30 listopada) 
Toziprawa dir L. Do.raziła p. t. „Jan Ifaoik.wia o 
Petru Bez.ru6ovi". Chodzi .tu o drwkol'\Vai11y w Nr 
Nr 16 i 17 „,Vsi" aritylkuł Jana Krolkwj „Prawda 
o Śląsku". Kr01kwj.a analizuj•e w nim twórczość 
szowiinistycznego po1ety czes.kiego„ Bezntcza, 
który os.talf.n.io mianowany zostat „cze-skim poe
tą narod<>wym", oo ze .str-ony rzą.du cze.skie;::o 
ma ohM".akter dcmons.tracji pl"opa·gand1Cnvej, Bez
ru.cz bo•wiem jes·t ty.pem na-cJonaHstycznego pi
sarza, fałszującego r~ec·zywistość śl/iską, przc7. 
co dosta.f'cza argumentu anlypo.lskiej działalno· 
ści czeS1kiej na Za.olz.iu. Niesfoty r,ozprawa dr 
DorazBla, mimo że talk obsz·erna, nie może b'·ć 
uwa,żana za polemikę, bo wciąż zbacza z terda
tu, omi1jając z·arzuty perfidji, stawiane przez 
K•rokwię Bczruczowj i dokl'ad.nie udo1wodnćoue 
eytalf.ami z jeg<> twórczości. Dla uciechy naszych 
czytelników przytacza:ny z oryginału parę zdait, 
tyczą.cych opisu „,Vsi" jako pisńia wogóle: 
„V Lodźi vychazj spoleće11&ko··literarni tyde<l
nilk Ve·s - wies 11<a peknem, hladkem papire i. 

Uhlednym <I.iskom, ćislo stojf- 5 7'1. Dle dne~niho 
ku'.!'su naiśi<:h 8 Kćs. Pr.odava se i v P.olskem 
Teśine. ćislo 16 ze dne 11 listJO:padu 1945 olbsa
huJe 1 Ms•t ćlanku Jana IiTokwji s tilrnlcm 
„Priavda o SleZ"sku" a podti~uleim „Pełll' Bez
ruć - symoI basn1:ceikeho klarnbtva". Tiituq tiś· 
ten j•e<st oontimelrovym.i pi1s:menami, aby neu
śel 1p·o,zO!rno:s!i órenil!ru". Niestety, pod.obnie jak 
czyfając „Wi1e.ś" zauważył dir Dora•zil li - tyl· 
:ko <lolbry pap[er i wyraźne ozci-0n•k.i. w tytrułac/1, 

równie niewiele spos.trz.egl - czy ohciał spo
s-trz·ec - w treści aTlly:lmłu z którym (JJ'Oilemizu
j·e. Dr Doraziil mało nam w.ięc „dioimził". 

A że wi.a·dornośei~ przez nas O• Śląi;iku podawa
ne są ści'słe, mamy i w tY'm dOlwód, że budzą 
on•e wśród nacjonalistów czeskich zdenerwowa
nie o wysokim na.pi:ęc.Lu. „Wr.eś" jest tępticma 
ba·rdzi,ej 111iż inne pisma, a :radfo Mora,wska 
O&t·rawa gwałtownt:e na•s napada. 

:MOSKWA I LONDYN 
~foslbewski ipUblicy.sta Zas.Jaiwski w „Praw

dzie" obs.zemie cytuje artykuł z. Kałużyńskie
go „O inną s;półdzieloz()Ść" ,drukowany w N-r 
12 „\Vsi" z dnfa 14 paździ•erni:ka 1945 r., uwa· 
żając go za wyiraz pos.tępowyeh, refo.rmistyez
ny·oh tendencji w polskiej spółdzi•ekzoiśei; ip.rzy
lacza krylykę s~·anu obecnego Związlku Samo
p-0:mo•cy, ja'ko dowód nfeza•dowołenia z jego· 
funkcji społecznej. Nasz aoty1rnł o spół<dziel
ezości prze·szedł os·obliwe lwlej-e; pir.zyooczyło 
go pismo wychodzące po p.ol.s'ku w P.aqe.stynie, 
w Tel-Avivie, ale - jaiko przedruk z „Prawdy·'; 
„\Vieś" bowiem tam jeszcze nie dociera.„ 

Sympatyczny dowód życzliwości 1prze,słał nam 
za pośredniic1t•wem znajomych znany pisarz 
chłopsiki, Stani:sław Młodożeniec, przebywaj.ący 

w Londynie. W~elu dawnych swoi1ch współpra
cowników, p·oetów chłoipów, odnalazł na kar
tach „Wsi'·, i skorzystał ze sposobności Ly 
pneikazać im z wyspy w:yrazy uznania. 

w kraju 
PISMA PSL O „ WSI" 

Oirg•alll PSL „ChłopSiki Szta:n>dar", cli\vUJkJrotnie 
zaj1muje się dzfała•lnoocią „,Vsi" i Oddziału 
Wiej-slki·ego ZZLP. w dużych a:rtyknładh: St. 
Dzilk-O'W.skiego „Pi= ze chłopscy (Nr 7) i W. 
WHbilk „KnHura chłopSika czy prrole!ariacka-' 
(Nr 11). Oóydvmj aut<>rowie .po.zyt}"W'11ie na• 
ogół oceniają stronę liiteraciką „W1Si"_ Dzilk.ow
ski pis,ze: „Nie bra.k <tu :poezjj .raczej d-Olbrej, 
szezerej i pozbawiQllle nieznośnyoh sztuczek iu
łclektualnyoh, .nie upra.wiającej uganłania się za 
wynalazkami fornnalnymi, które nużą czytelni· 
k,a. Wiersze przemav.--<iają w sposób oryg.inal
uy, językiem .soczystym, cz.asem na,wet gwarą 
do.skonaJ.e zaistosowaną (Knbjsz) !". Zanuca Dzi
:k-owski „Wsi" l'lormyśline pomij.aniie s[l'l'a'W follk· 
kJ.oru i etnografi~ polSiki.ej. wreszcie wysuwa 
główny zrurzut o char.ark-terze polit,ycznym: „Ide
ologia „Wsi" wydaje się czasami dziwnie nie· 
pewna i mętna. Wiele można wyczytać między 
wierszami, kiedy usiłuje się uspra'Wiedliwić da
żenie do oorręhnej kultury luóo1'-„j, oo jest kar
cone przez Judzi, ztlawafohy się, ki~rowiiictwu 
„Wsi" bardz-o bliskich. Wydaje i~ czasami 
ja:kby reda'ktony „Wsi" · stara.li się u&poiki>ić 
swoi1ch przyjiaejół ·politycznych, że prędzej eey 
później ich program zos1tanic zrealizvwany, 
może nie wszędzie, ale P'rzynajmniej„. 11a ta
mach „Ws.i". Ni•e w~admno tylko jak się zacho· 
waj,ą wówczas wyibitniejsi pi;arze chłoipscy, 
kitórzy z taką ufno·ścią na11fayłają u1·wory do 
redatkcji te.go ty.godniika". 

stawania na głowie 

KATOLICKI „TYGQDNIK POWSZECHNY" 
\V N1r 39-ym „Tygo.cl111ika PQ!Wszechneg-0" Zo

fa1 .%rurO'W'jey·SJka-M·<Yrsb:no•wa pi.,ze obszernie 
o „Wsi". „Gdyiby chcieć jednym sfo.wem olkre
ślit tygodnik „Wieś", można.by to uczynić sło· 
wcm „żywość". Nawet tzw. żywe pisma mie
wają zakamarki nudy, w których omawia się z 
obowiązku sprawy Ill!l1i1ej zajmujące. \Ve „\Vsi" 
nie'IU.a taikiich x:i<k„amarków". „Sym.pa<tyczna 
przede wszys1t:kóm jest pozytywna s•tDo:n.a :pisma, 
!które ni·e wyżywa się jed)'nie w wa.likach i p·o· 
lemilkach (jak lo s ! ę zdarza i111nym tygo·drrikom), 
ale wysuw1a p'O.zycje realne i ko:nstruiktywne. 
„W1:1cś" chcie budować i Buduje kulturę wsi, 
za.rmt{Je si.ę jej 1pirzyiszciości·ą, j-ej sz.tuiką, 
jej pi·śmi~nuiobwe:m. T1rzeiba przyznać, że teima·t 
j•est pasj<>nujący, a jego różuo1rodne i ws21eoh
s!r.onne na§wi.etlenie w piśmf.·e cieikawe, sięg·a

jące do zagadnień i1Sil0<bnych, poczynając od za
pytainia napozóT uajprostszoego: klo j.es<t chło
pem? Za tym id.zi•e sz.ereg inny;ch: kto cz}nta 
„\Vf..eś", czy litera1tura ch1a.ps:ka ma być pjsa
na gwarą, itd .. fakżeż słuszni.e występuje Jaiu 
Kurek przeciwko lk.<>n.s.erwowaniu sii;tuczn:ej lu
dOWO'Ści na·szej wsi., ja:kż·eż słus.znioe wysllępuje 
J. A. Król przecówko piśmi,enniclwu -tzw. ludo
wemu. które pisze dla chłopa językiem jnfan
t}'lnyrn". „Ohork w.szec1J.s.tronnego oma'W)anid 
sp.raw, z.J'ączo.nych z za•gadnie11ia.'mi wsi, <>'bok 
infw:macj.i i wiadomośo:, polemik] - dyskusji 
drUJkuje „Wj-eś" spoTo utworów pisarzy chłop
S'kich. Są o.ne często na wys·oikim poa:i<>m~I:'. 
zwł·aszcza wi1el e wierszy ud•erza świ•eż.ością i sj
tą" . A·utorka kończy: „Choć niewątpliwie wóle
lfbyśmy spotykać na łamach .,\Vsi" nuty iJCleo
JÓgiczni.e hardzi.ej zbliżone do naszego kMo·
lickiego świ1ait-01po·glądu, choć woI.elibyśmy, aiby 
działacze pracujący z tlliką gorliwością dla doh· 
ra wsi, przy o,d1rzucaniu wielu tradycji, rńe o-O· 
rzuca<li u tej budującej .się łmltuiry pierwfastk,i 
tal;. głęboko WT-0·ś nięVego, jakim jest ka•tolkyzm, 
jednak pismo to należy u~nać za .pozycjc: nie 
ly1ko zajmującą. aile i z w~edu względów dodul-
11ią". 

Pod·Olbni·e motyw pOilityczny góruje w oświel• 
leniu sp.rawy przez W. Wilibilk. Autorka Z)Wra· 
ca uwagę na niechętny stosunek pisarrzy „sku· 
ipi:ającyc·h się ·wokoło Krucz.kowski<ego, Bogu
sa:ewskiej, Ważyik.a czy Putramenta" - do li.fe· 
ratów chłopskrch. „W czasie gdy wieś gru.pują
ca się pe>d sztandanami PSL z<hx~yd.owanie pirze 
d-0 zajęcia odpowiedniego miejsca w p·aństwie, 
;pisa\l'Ze qu.dOiwi jako a:wanga<I"da Ruolm, n.i.e ma· 
gą ohodzić rn·Z1p1r-Oszeni, g.ubiąc si.ę rpo oibcyc.h 
manowcach". „Gdy ,z.as.tal utbwo·rllony Oddział 

Pi<Sar1y Wie,ts:kkh, gdy .pra:eksztoi.łe<>no· ozaso
pi<smo „Wieiś" na tyg.q.dinjk sp·ołeczuo<-Jite•racki, 
w czasj.e ty:m ni;e <foszł.o do 'PołącT.enia ,.grupy 
lubelskiej" z właściwym trzonem <>r.ganizacyj· 
nym wsi. PSL grJJpu,jąc dużą część chto1pską 
wyszło na wi.downię ipcl.J.,tyczną, tworząc os·oh
ne str-Oiil'Ilictwo. I CJ.!o "'1"tworzył się stan pełen 
spirzeczno,śoi i niejasnooci. „WieiŚ", wywodząc 
swój rodOJWód z Lublina, doceni'ając i.nite:re·5y 
pisaTZy chlopski.cb, dąźą~a do utrworzenj•a ze
s·polu, zmuszona jest laJwirOJwać między oby
dwoma strOIIlami, zdecydowanie nie r,-hcąc się 
11a-raz.ić swo.jm pwzyj1adołom i pr·oleik~o,rom" . 

Brak o.rientacj.: w spra:wach pisanslwa luido· 
wego, w połącize:lt.im z .niechęC'ią do „Wsi", s1pła
tał „Kuinicy" po•oicsznego figla. N·r 11 tego 
postępo1wego pisma przynosi boW:iem... po
chwałę artykutu wyrażającego W'St,eczne ten
demcje kullurarrne - i jcdnoczcś.nie po.tępienie 
a!'itykułu stwierdzającego l·endencje po151tępo'M! 

w lll·owej cywilizacjj wi·e jskrej. Sprawozdawcę 
„Kuźnicy" zmyliło zapewne, że .punki! wiJd.zenia 
postępu rep.re:zeniował iym razem „Sztaooar 
Chl-0psiki.", który jest O'rgan em PSL; czasem 
s:ę i l!Ja'k zdarza! Autor wrt)"kutu, St. Dzilko-w
slki, ub-Ołewa cop.rawda nad zanilkiem zainte
resowania dla s.pecyficznej .pwlblcmatyki lud'O· 
wej, a1e stwierdza, Ż<e „,zarnikanie daiwnej k.uł
itury ludowej j·eM objawem natura•lnym", „cru
l•oisiikoiwe bj1adolenie z pow•odu .zjawis:k, któryc;i 
odwrócić nie p-0doihna, nikomu nie jes.t potrzeb 
111e". T•e rprzyp.a•dkO'vYo na łaimaoh „S.zta;ndaru" 
za.m:eszczo•ne 1poglądy, przyjęte zostruły ikwll!Śno 
ipirzeiz „Kuźnicę", jakkolwieik wyra.żują nie
wą~p1iwie no1w.oczesny punM widzenia. 

Nie można tego natom:ast pOiwied.ziieć o a·rly
lkule p. Przybosia w „Odr·o.dzeniu", godnego za
is•te jakiego uJ1traika~ oli0ki ego organu. ZgJOdnie 
.Z·e swoją taktyką Lępienia koa1kurencji °' ambi
cjat;;h literao'kkh (por. O'slabnio at,alki na „Od
irę", ubolewania na·d szok·odliwy'm rzekomo roL
ikwiltem iprasy w :'o·lsce) „Odrodzenie" zawzię
cie iikwiduje „Wieś", wyna}duj.ąc ipnytem 
najosob!hwsze i najsprzec.zniejsz•e argumenty. 
Niedaiwno stwierdzi!-0 „Odrod,zenie", że Oddział 
Wicj•Siki jeS<t dywersją poli.tyczną (ant. „Pairce
lacja czy komaisacja"), - copTa•wda ob. Bie
rut w oficjalni·e ogł-aszonym komun~k.acie na 
teruat pi·sarzy lud·O'wych ibył innego zdalll:a, ale 
,k,tolby 1Się itym jprzejmowaL. Oibec:ne argumenty 
są z iDlllej, illajJmniej w „Odrodzeniu" spodzie· 
wainej beczki: „Wieś" podrzuca chł-opu ,,ku· 
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kułi:ze jaja s·tyli1zo1wane na pi1swnlki", ma „fał· 
szywą amlbicję rolbieniia literaJ!m!l'y drug e; kla
sy", wypoiwiada si·ę w niej nfo wieś, a „!:lrupka 
iP1sa-rzy", więc „Wieś" nie spełnia pNyrodzo!ll<ej 
sOibi-e r<oai'' i:td. - a d1a<czego? bo „ \Vie~· nie 
dnullmj.e chł-o1p<S1kioh pamiętników, twórnzości 
samoro•clinej, spont·:micznej, automatycznej, ma· 
sowej, lkitóra jest lep~za niż „l;:uknłcv:e jaja·' 
chłO!p·ów inteiigemJtnycli, bo „lud p.ols.ki jest n;e
ZW)~lcle .zdoll•ny", bo ohl:-OI!> ;polsiki nieuczony 
J.eips.z)'1Ill jest po·etą, niż ws.zyscy zaa·ażeni inte
leki~uaąizmem pi1Srurze „Wsi", i.vd„ iitd. 
Domyślamy się elfa.czego bonza 1polskiej li•ry· 

ki zachęca na.s d-0 porpierania żywfoło,.,.·ej gra· 
fomanii, futórąby wy•rafinowany czytelnik 
mógł się ibruwić, jalk i[JOezją Zuhrnsów. P. Przy· 
boś mva1ża, Ż·e mniej będzie · grnźne dla 1u1ego, 
gdy b'}dzierny ro!bić literaturę trzec'ej klasy 
z.amiast „drugi·e.i klasy". Al·e dlaczeg•o -ten ude
rzająco wst•eczny ipUIIllkt widzenia <l'hud.ził na 
łamac<h postępowej „Kuźnicy" truk n:ezwykłą 
uciechę, że Olkreślono go ja/ko „wy.petniający 
bez reszty Jukę w dyslkusji na temaJt pisalflSt wa 
•lud-owego?" I to wjemy! I to wiemy! Bo z tych 
dwojga ·r.ozwią,zań: by „v.rieś" popierała drn· 
goNędiną bwórczo.ść, allbo trzecio.ru:ęd·ną, - na· 
Si przyjaciele zarówno z „K'llŹnicy", jaik z „Od· 
ro<lz·enia.", wyibierają r-Ozwuązanie... jeszc ze 
inne: by „Wieś" wogóle przestała wychoddć. 

Na 15.zczęście jest pant o'bywa·teli, ~yoz.U wje 
clila p'.1s ma na·stawionyoh; jeden p1rzyj<ął nas 1\ 

Wanszawie w dn. 29 listopada. Gdy skair.żyliś
my się ipTZed N·im na niedorzeczne nas.tawienie 
prasy lewico·wej, P'Owiedzfał z uiimdechem: ,/). 
wy s·ię nie bójcie, i róbCi.e da.Jej swoj,e". Był lo 
niejaki p. Biemt, Pli'ezydent Krajo~n~j Rady Na
rod<Jwej, 

j. sz. 

Przyznajemy szczerze, że nie spodziewaliiś mv 
się ze strony „Tygo·dnj1ka Powszeclmego" nieraz 
przez nas a<talwwanego, ta•kiej życzliw-0ści, .Ja
skrawo się od niej odd<na niechęć 1i.teratów, tę· 

piącycb konkurencję „wieJs:ką", a skup.ionych 
po lewej stronie, której wszak nie myśleliśmy 
zaczep.iać. 

i 

Nie wie~ny gdzie auto.nim dos.tr.zegła tych 
„iprzyj1aciół i pro.telkt<>1rów", bo jak do·tąd, za
równo jiedna jruk i dirnga stir·ona oikazuje nam 
wy.raźne niezadow-olenie, może nawet Większe 
jeSlt ono po lewicy. Oczy·wiście wiele jest w 
tym literackiej kon:kurencji, a'le w,j.ęcej - m')
tywu poli.tyczmego. Jedni i drndzy pragnęliby 
ujll'zeć „Wieś" po swojej stronie baryikady, n.ie 
chcąc pojąć, że sens ist11ienia naszego rpisuta 
pol€ga wlaiśnie na aipolilycznej robocie kultu
ra·lnej; pełne jej zrozllllllienje wykazał Pr>ezyde:nt 
Bierut, który powiedział do płsarzy dhłopskich 
w c1niu 29. XI.: „Grupa pii.sa.ra:y clhło1P.skfob 
często atako•wana jes1' z p.rawa i lewa za nje· 
do1ść wy.raźne zdecydo,,anłe się co do 'nii po
luLycznej sw-oj.ej dz]ałal•no·ści. Mimo t-a działal-
119ść t.akiej grupy nie mocie być związana z 
dział,alnością jakiejś part:ij. Pracować na necz 
podniesienia szerokicl;t mas ludowych można 
w wielu · różnmaki'Cb formac.h. Zhhżanie <rzesz: 
cbł01pskich d'O szLuJd, kuHury i wiedzy - prze
pr01Wadzane w szczerych intencjacih służenia 
i~totnym int<'!l'esom lUdO!tYym będzie jedną z 
takich form". 
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