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I 

1e k a f enzywa 
(w rocznice ofenzywy radzieckiej na przyczc111c:u sandomierskim) 

' 
„Wielka ofenzywa" daj' obraz ipiel'Wszego 

uderzenia sowieckiego, skierowanego z !Jłl'ZY· 
czółka sandomierskiego w st}'C7!Diu 1945 r, Na
zwiska i wydarzenia podane rw opowiadaniu są 
nutentyczne. Ackja rozgrywa się 50 km za 
pierwszą lilnią frontową, w Kiwiimierzy Wiei· 
kiej i Małej, ipowiatu rpinezowsk:lego. Tco opis 
wydarzeń, w i d z i a n y o c z a m i c h I o p a 
w jednej .ze wsi nadnidziańskich nkaznje jeden 
odcLnek owego historycznego zdarzenia; edein. 
ków taki-eh b~·ło lłysiące w momencie, gdy po
lf:żna armia radziecka wystąpiła do 011tatceznej 
walki. 

Nasze auteu~·cz1ui opowiadanie przedstawia 
na wąskim tereni.e jakby skrót ofenzywy, która 
prz~·niosla nam wyzwolenie. 

12 stycznia 1945 
Wielka hala fabryczna jeat przepełniona 

pracą, i ciepłem. Przy kotłach, miernikach, 
dyfuzorach i wirówkach pracują napół ro
Z€brani robotnicy: zebrani chłopi z Kazi
mierzy Wielkiej i Małej, ze Stradli1c, W0'.lj
ciec;l!qwa, Wymysłowa, Gabułtowa. Jedno
sta]ny warkot ciągmka głuszy od czasu do 
czasu nagły grzmot.· Wtedy chłopi podno
szą zgięte plecy i w fabryce r'.>bi się ci.sza. 
Nasrożeni Niemcy z karabinami gotowymi 
do strzału przechodzą powoli przez halę. 

rys. St. Ci'eloch 

Wejście „Karola" grubego Niemca, komi
sarza przywraca ludziom energię: ChfofPi 
sypią szybko buraki do kotłów, i.nżyniie·m
wie eprawdzają analizy chemiczne, biały 
cukier odchodzi z wirówek. „Karol" jak 
śmierć znika w schodach prowadzących do 
hali maszyn. Z m.r.oźnego dworu wbiega 
zdyszamy R-y15z.ard-,z wilieży iiaibiJ:y.aznej wi
dac łunę, tak, jakby się Wiślica paliła. Ten 
szept podawany od uCha do ucha prnebie
ga wszystkie piętra fabryki. - Wiślica się 
pali - śmieje się całą twa.rzą Bronek. Sto
jący obok Niemiec nie rozumie tego śmie
chu. Mietek D'yszewski mówi - dziś już 
JPO raz ostatni jestem w fabryce, jutr'.> już 
mnie żadna siła nie zmusi do pracy. 

- Żeby nas tylko nie wywieźli - tros
ka się Stach Ćwiertnia. 

Na dworze zmarznięci chłopi wyładowu
ją z wagonów w <la1szym ciągu buraki. 
Ciemne chmury p.rzesłaniają księżyc, osło· 
nięte .od góry żarówki dają nikły blask. 
Rośnie coraz większa góra wytłoków. Od 
strony Nidy dochodzą przytłumione strza
ły. Przez Kazimierzę przewalają się żol
niernkie wozy, auta oso!}')we, samochody 
c1ęzarowe pełne Ukraińców i Niemców. 
Prze<lranny świt odstania ów nocny niepo
kój każmierzowskiej ulicy. Pod czujnym 
okiem żandarmów wchodzi dzienna zmiana 
d'J fabryki Łąkami idą szybko rozgrzani 
chłop; do domów. Słuchaj, Stachu - mówi 
Mietek do Adamczyka, dzisiaj musimy 
uważać. Naa nie wywiozą do Niemiec! -
Wolę tutaj zg:inąć, dalej już nie pójdę -
odkir.zykuje Ryszard, zbieg od frontu. -
Co tam się u nas dzieje - d'.>rzuca. - Bus
ko może już wolne; ale kto z mo·ich poz·e>
etał przy zyciu? 

Ostatni dzien 
Tego dnia prz.e.z Kazimierzę Małą, Woj

ciechów;, Kazimierzę Wi·ełką prze}eli:<l;żają 
pędem pojedyńcze w.ozy i mot•o•cykle nie
mieckie. Szosa miechowska, jedyna 6Zosa 
prowadząca na zachoód, jest 2'aW.a1ona po
jazdami i grupami żołnierzy. Dook'.>ła, bli
żej lub <l·alej rozlegają gi~ głuche detonac
je. W Kazimierzy Wielkiej wciąż dymi ko
min cukrowni. Ludzie eą z.askocz~ni tą na· 
głą, a przecie:ż spodziewaną ahwilą, astat· 
niej walki. Zdala na horyz'.>ncie pokazuj1t 
się trzy samoloty. - Sowieckie, aowiec· 
kie - krzyczą w Kazimierzy Małej chło· 
pi. Samoloty zataczają coraz większe ko
!a. Sodowa patr.zy na te .sam.olooty i na dym. 
nad fabry.ką: Usta z trudem wymawiają 
sł-owa: - po co ten J.ózek poszedł do fa
bryki. Ale samoloty -odchodZ!l 6'.POkojnie w 
kierunku Miechowa. Za chwilę jednak .!ły
chać świst: n.a łąki kimierzowskioe pada 
pocisk. Potem drugi i trzeci. Znad Kaz1l!llie
n.y v\Tidkit!j iJOdnQ~l iSię 6łup dy1Utt I P'•Lt 
słania nieb'.>: to Niemcy podpalają mły.n i 
mag.azyn żywnościowy. Czarny, g~ety dym 
wzbija się kłębami ku górze, ostateczny 
sygnał ucieczki i klęski. Pociski padają co
traz częściej, ludzie nie wychodzą na dwór. 
Na<l rzeką, padając co chwilę, bieig.ną z. Ka 
zimierzy Wielkiej ostatni robotnicy z fab· 
ryki. - Udekli'śmy przez mur - powiada 
matce Józek S'.>do - wcześniej nie można 
było, bo Niemcy pilnowaJi. Matka ściska 
g1'owę syna - wsz-y15cy wrócili? Józef od
powiada - Kasprzyk nie żyje, pocisk ur
w.ał mu obie nogi. 

Przed switem 
Ziemia kazimierzowska jest tera.z ziemią 

n1czyją. Ostatnie 1oddziały niemieickie usa
dow.iły stę z.a rzeką, kolio W.ojde1chorwa ~ za 
KilzimierzQ. Wielką. Pociski a.rmatnte roz
rywają się nad K·azimierzą Małą i Wielkii. 
Są to już pociski niemi:eckie. Z <;.mentarza 
bije urywanie karabin maezynowy. Na 
wzgórzu ipod gruszą widać j.akieś postacie. 
Nie wi„domo kto to jest - Niemcy czy 
Sowieci? Wielka piwnica szkoJna w Kazi
mierzy Małej mi-eści w eobie pół wsi. Pod 
optekę metrowej grubości murów oddali 
chłopi swe życ~e i mienie. Na tobołach eie
dzą ko.Mety z dziećmi i starzy oht'.>pi. Mał.a 
lampka napełnia piwmcę migotliwym blas
kiem. - Całe 1rnczęśde - mówi etary Fa· 
lencki, że Niemcy b1ją, szrapnelami. Tutaj 
n.am nic złego nie zrobią. Co chwilę sły
ch.ać suchy, przeraźliwy tr.za.5k rozrywają
cych się pocisków. Wtedy ci, co są bliżej 
okienka, o<lBru.wają się odruch'.>wo. - Ta 
noc, to już ostatnia noc niewoli, mówi Dy
szewski, kie.rownik szkoły. - W jakże 
szczęśliwszej jesteśmy sytuacji, niż ci za 
Buskiem., Chmielnikiem, Stopnką. Ilu lu
dzi Niemcy stamtąd wybrali, ilu zabili. ile 
T'.l<lzi:n osieroconych. A co tam dziać się 
musi1ało podczas pi·erwszego na barcia! Tu 
o<lczu·wamy zaledwie słaby podmuch bu
rzy, która już przechodz: 

Ryszar<l słucha i patrzy niespokojnie na 
chłopów ćmiących papierosy . - Słuchaj. 
Ryszardzie, ty s'.ę nie martw - mówi Zo
fia. - Tak źle m'Jże u wa.s nie jest, j.ak my 
tu sobie wyobrażamy. Natarcie radzieckie 
musiało być gwałtowne i nagłe skoro w 
parę dni spowodował.o tak wielkie zam.ie-
6'Z•anie na tak dalekich tyłach. Pr.zecież z 
Kazimierzy do Bu.ska a właściwie d') Strzał 
kowa je.st z 50 kilometrów. Silny i niespo
dziewany cios nie pozwolił Niemcom wy· 
rządzić ludziom krzywd, musieli pamiętać 
o sobie ..• 

I to .racjia - w.trąca stary Włej1a·cha. -
Ty, Rye.zard, się nie zasępiaj. Ofiary były, 
ofiary jeszcze będą - ale cieszę się! Ta 
oferu;yw.a przynieisie .Illa.m jutro swoib9dę. 
I mni:e się wydaje, że ta o'.femsywa będzie 
już .ostatnią ofensywą w oj en n ą. 

- Przynajmniej w twoim życiu - z.au
wata Falencki. 

niedobitki, które d·0tąid się jes.roze bron.iły, 
rozsypane w nieładzie, błąkają eię po pO<" 
laich i -otwierają ogień na siebie. Palą, się 
domy gdzieś w Stradlkach. Niedaleko koś
cioła idemni.eje grupa ludzi. Stamtąd dQi" 
modzi! jękiliwy gŁos: GOltt mit urn;, Gott 
mit uru;.„ Oficełl' sowie•cki bada trzęsąicego 
się Niemca.-Wszystko przepadło, w.szyst~ 
ko str.a1ciliśmy. Ten atak był nie.sp'.>dziewa
ny. Myś]eoliśmy, że długo będziec.Le siQ 
krwawić pod Stop.nicą, zanim przyjdziecie 
tutaj. Niemiec jest „miejscowy", opowia
da, jak szybko i 1cha,oty1czn.ie wciekały z 
Kazimierzy Wielkiej :na Miechów władze, 
starosta„ komisarze, wojsk-0, Niemcy cywil~ 
ni i ukraińcy. - Nawiet swoich ir.zeczy nie. 
zdążyti ~.abrać - dopowiada żałośnie. 

' 

- Nie tylko w fil')il!Il, ale i w życiu mo
jeg.o sym. ii w żydu tw(}jej .córkii. P0omyśJ 
tyillro. Kogo ty iI!Jad ll'a:nem UjiraYsz? 
koqo? I kogoś widział parę miesięcy temu 
z karabinem? Widziałeś nasze dzieci, jak 
urządzali powetanie pińczowekie, widzia
łeś chłopów. I nad ranem ujrzysz też chło
pów. Że ci chłopi bęc!ą ubriani w mundury 
inne, to tylko p'.>llwierdua moją myśl o koń 
cu wojen. Widzisz - brat brata l!'atuje„. - Miechów został wpterw zajęty, zanim 

Herr Land.komiBsar tam dojechał - wyjaś· 
- A może ... zobaczymy też żołnierza pol nia upmejmie Niemcowi -01ficer sowiecki. 

skiego - mówi ci.cho Maria. - Podobno 
polska dywizja tędy naciera. 

Roz;mow.a dchn:ie. Sz.rapnele rwą się n.ad 
wsią. Z końca wsi, od strony Wojciech':>wa 
słychać gwałtowny ogień karabinów i dziia 
łek przeciwpancernych. Górą, zdaleka, 
przytłumłony warkot samolotów. Kobiety 
zaczynają lwlendę: „Bóg isię r-0dzi". I k-0-
lenda cichnie. Ludzie nasłuchują nowyich 
storzałów. 

Zwyciestwo 
Wśród nocy słyi0ł1ać nagle qwałto.wne 

pukanie do drzwi. - Żeby nie Niemcy, że
by nie Niemcy - szep;ce dcho Cwiert:nio
wa. Dy1Szewski otwiera: drzwi. z. za obło· 
ków zimnego powietrza pokazują SH0 żoł
nierze radzieccy. Oczy by.!tro patrzą po lu· 
dziach. - Germaińców u was nie ma? -
pyta jedein po polsku. - Nie, odpowiada· 
ją chórem ludzie. 

Drzwi są nadal otwarte i :zimne, świeże 
powietrze wypełnia gwałtownie piwnicę. 
Strzały słyichać co.raz wyraźniej. Chłopi 
wstają i patrzą ciekawie na uśmiechnię
ty.eh żołnierzy. 

- No do rana wszystko tu się sk<>ńiazy 
- nie bójcie· się, już po Niemcu! Bezpiecz-
niej jednak dla waś będzie pozostać jesz
·cze tutaj. Po>tr.zebujemy tylko pr.zew-0dni· 
ka. Kto na .ochotnika? Pytanie r.zuoone na 
oślep, wgłąb piwnky. - My wszys1cy 
ochotnicy - zrywa się stary Wiejacha .i od 
pycha młodszych. rwących się ku wyjśdu. 

ta noc przynosi rozwiązanie. Ostatni 
opór niemiedci złamany. Słabe oddz.iiały, 

Niebo zwolna szarzeje, powoli odsłania
ją się kontury wsi. Przed iszkołę i plebanię 
wychodzą ludzie i nieslli.iało spoglądaia 
ha' .rodzący się nowy dzień. 

Przysiega wolnosci 
Nad ranem Kazimierza napełnia się no· 

wym wojiskiem. Z otaczających wzg-órz, 
wsi bliższych i dalszych spływają czołgi, 
auta pancerne, samochody, armaty. Sły
~ać mowę .rosyjską i polską. „Na za
chód, na zachód, na Berlin" gł.oszą napisy 
na armatach i .cziołgaoh. 

Ryszard żegna tych, którzy dali mu 
schronienie pr.zed. wywoz·em do-Ni·emtlec, 
idzie do d~mu. Po drodze mija SfPalone czoł 
gi i auta niemieckie, powywracane dzdała, 
po.r0o·zryw.an~ i porzucane bezł.adnie trupy 
niemieckich żołnierzy. Ryszard udzie na 
Koniecmosty, WiśHcę; Busko, wchodzi w 
niedawny E-aB _!ronto~y_._ I_l,a ~~n gminy 
Szczytni:kii!... Za chwhlę znajdzie się w do· 
mu. I:'owiaduje się szczegółów walki. Kil· 
ka godzin b ezus tanneg'.> ognia __ arty fory j
skiego, kilka godzin pra'W<l'ziwej ulewy p-0-
·aisków wyst:arczyło, aby znłknęla na zaw
sze _z tej ziemi przemoc, strach, głód i 
śmłerć. 

Za chwi1lę iRysz.a·r<l wtejd.zie na ziemię zry 
tą jpociskami, skrwawioną, zaminowaną, 
spaloną, na r.ziemię ludzi osierocony1ch, któ
Tych jedynym odtą<l dążeniem będzie, aby 
już nigdy nie powstala żadna woj-na na 
śwfrecie. 

IJ'ys. St. Cieloch 
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u matko, a ramiona twe fak srebmy ~ub. 
Dwie osiki nad nocą, kłóra odpoczywa. 
Ach, jakie sękate, znużone i krzywe 
Jak konar, chwyci w Swe ręce miłosierny Bóg. 

Wfeczny c:złowiecz„ ból„, 
koło nas, we mnie, w tobie.„, dlugf tal„. 
Westchnął dom, wrota wzdychafę, - w wiatr się włul1 
otwórz miedzianą sień. 

St.ąd Jakby widziany przez kromkę placka §wiat : 
dzwoni i sdska smutek świerszczy - I to wleł, 
I to dom ojt;ów i męia, który gdziei.„ 
Z łamł~.„ W Ameryce!„ MaryU.„ 

Nie l'Ył•jcie: „pisał?" Jeszcte we mnie iesł i nie umiera. 
Struiić tylko chustką rcsy w sad, 
f ak łzy - I wieczór - i tylko który rośnie, który wierzy weń. 

1. 
W noc jeszcze przed łw.iiem mruczenie żaren. 
śpisz, synu, f nfe wies!, f ak d~łeko 
pod ~zień fak· pod g.a;tę kamfenłsł4 łif. 
Dha dehio.: zapóllam w piecu, cotfaień chrust znoszę, barszcz zacieram 
f d!c! ciebie do miasta, do „$Zkół" ta odrobina masła I mleka. 

To nic, iem bledsza fm, synu, 
a w oczach słupki fioł!~ów nie świec4 dawnym żarem. 

Je•~?, i rośnij ł ucz s!~. Bylebyś ty mfal chleba, 
'by'ebyi ty nie zginął. 
Nasza nędza 
nfo dla debie. 

I ~awsze za kro,.,,ą, "1ft koniem, u żaren i t:e sierpem na dolinie, 
i zaws;;e roboty za dnfo, a ręka wfotka f ak IUc. 
Ale Jaś się uczy, Jai rośnie na księdza. •• 

W! c nocą nrry lampie, edy śnieg za kianą I śmiech rudego lisa 
•ę'ł' e '>Cl".e!..i.,..nmie. 
N" co?„. M~źe Ust?.„ Ja5.„ Czy śpi już, śpi Już błogo?„. 

Ach tu„. Co~ się sfo!o„. Wołanie? 
Cz !„. Cóż tam mróz na siybfe nepfsal? 
I czy to dom po nocy '•z;:e? Kapf~ łzy. na zeszyt podłogi. 

2. 
Matko b!e!lna, mamo stroskana, brzozowe włosy twofe siwe ipiewa 

wiatr. 
I „cen~~„ iyna po stkołecb nie cieszy, choć wszystko ma „dobrze". 
W i•a1,for wsi'!kł jak ~yde w btuzdy, piach I zhói ten blady orzeł 
taki papierek spod krzyża ciężkich ołmiu lat I 

Ksiąiki z kufoirb chlebem pachniały Jeszcze jak wino, 
sil:orki z zapaski w szelelcfe niebogi wierzby - wdowy .... 
Syn wtedy rzucili Boga, - osłaly konil, ostało pole I dolina, 
na darmo wr7.osem sr~br~ystym zakwitła mofa głowa, 

Zlllgady marzenia, szkaplerze; płomykiem dopala się świeca 
I żal jak te skrzypce od le!: wypłakanych. 
I b:.:::'tka mleka ostatnia, na niebie nad ranem. 
Komu ja dam 1.„ Si:loch. NilieJ ku ziemi, nachylone plecy ! 

.ANNA KAftflE'!VSJ{A 

'IV sprawie poezji 

„W ' I E ś" 

/ 

K 
Płaczcłe mię, wierne siostry - osiki, 
wu:yscy mię opuscfll, Bóg mi pomór 

A 
nie może. Dalekie, dalekie zorze - boi przenika 
gdzie mą~. gdzie ojciec, gdzie syn, odstępca niewidomy!„. 

3. 
To fa tę piszę szarugę, szemrzącą wiekullcłe, 
wiersze, od których jesień musi He. 
Przebacz mi, matko, łwof e znojne dni, 
ręce w płomykach mrozu I powiędłe Hicie, 

Nie każdy umie „requiem" łpiewat u ołtarza, 
są wielkie inne drzewa, rozłożyste cienie 
kfo Inny w naęzef kaplicy niech złotą wznosi patenę, 
już nie pomiętej, w wil!ilię słodkiego ulam opłatka 
żegnał mię smue~ smutnych wierzb u wsi, 
o moja matko ! 

4. 
I te110 wÓłalern, wołałem 
wszelkie życie I 
U tego lasy grały, oJ grały.„ 

i w pióropuszu okien trzmiel 
f w wrotach drzew 
zamieszkały słowiczy trel.„ 

I fiołki oczu bratowych 
bolących f ak dymy 
waszych ognisk domowych.o.. 

Strumfenie poklute od mfęły 
wybrałem i igieł, 

rosę - sierotkę w dzwoneczkach fętek, 

Zgryzły mię zanurzone w łące 
troski Hiobowe, 
wyklęły lilie wferz4ce.„ 

Wiatr z siwych oczu uali 
wycisnął wielką Izę 

Maryi z Magdali. 

5, 

Jętki lecą, piórka lecę 
siwe, czerwone, lipowe : 
na rolę I kabta 
i wieczór. 

A pod twoje smutne oczy 
jak się ta ziemia dowlecze? 
Najcichsza moja. 

Nad latem z łez twych duma wóz, 
zmierzch na kolach toczy : 
Boże, Już 

Ty do r!uga nas prowadt 
i nie opuść I 

QJosy pisarzy 
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O miedze wrołyc:zane, 
o pługi na klęczkach w oparach ziemi jak 

słodkich! 
Pełen jest łaski bosej stopy 
ten 'Yiecz6r. 

A trzmielem tylko grat, 
a w ciszy tyłka d poganfat 
konie 
żalu. 
W opłotkach 
rzewnych wspomnień 
zanfótl się łwóf płacz. 

Ziemią przywalony dzień bez syna, bez ofca) 
Jedyne prawo : pług samotny. 

6. Tylko pióro wziął! 

Ciągle, ciągle wzrok zamglony, 
z oczu zapatrzenia toń -
w którekolwiek cfiu!niesz strony, 
chroń się, chroń. 

Powfedz, Jesteś chmyz, czy moru~,. 
ciągle straszy czarny koń 
i cmentarno - leśna woń 
i grecki chorus, 

Ale fest gdzie~ dom blelon1 
I kochana włość, 
cfsża, potem mrok czerwony 
tylko piór„ wziąć, Już doit 

ściśnij serce w rękach zimnych s 
„kogut" ·- Bryś swą gryzie I:nśt, 
u podokni dymnych 
goić nasz I go~f I 

Tylko stąpnij przez uwrocie, 
powita cię mięłtkf wr1ask, 
łapa v~fa llll starym płocie, 
oczu ~kl dziwny blask. 

Tylko pl~1·e weź na rękę -
progi krzyczą - fest eś nasz ! _ 
Janku drogi, winę zma.ż, 
skróć swą mękę I 

Małrwisz, Żalisz się f trajJfsz 
wspomnę J przebaczę cf, 
Jeszcze miłość w ogniu tU. 
tylko pióro weź i napisz r 

Woła czarodziejslci dzbanek, 
obiecuje wiele mi -
Janek, Janek, 
napisz, ach napisz ! 

(w zwicp:ku z arty!rn-rem ]. Przybosia o · pisarstwie ludowym) 

nak uzasadnienie no1uych wysiłków poezji 
ludowej przyniesie nam przyszłość, gdy in· 
teligencka za!Jhowuje jedynie poziom este· 
tyczny, n rewolucyjna umie być ~yllro w 
przezwy4iężaniu koruµenansu forma.lnego, 
wyzwala się tyllro indywidualnie przez orr~ 
ginaln.ość środków wyrazu. . 

W poemacie Wergiliusza o roln.ictw1·~ „za
błysł pług otarty prze.z gleb~". Zabłysł pług 
- oznacza, że rolnik wyszedł - z pługiem 
i zaczął wiosenną orkę. Błysk lemiesza nie 
jest ważniejszy od samego orania, lecz ozna
cza on jesllcze całą Wa.gę pracy. Ot.o poezja 
w związku między iskierką światła na żela
zie, a ludzką funkcją cywilizaoyjn~. 

„W sprawie piMrshva ludowego" wypri- albo nie być - bez źadnych stanowisk środ
wiedział si~ Julian Przyboś w artykule pod kowycli, to BYĆ znaczy - posiąść szczyt 
tym tytułem w numerze 55 „Odrodzenia". estetycznej wartości i łaskę doznawani-a 
Postawę „Wsi" w stosunku do prozy poezji samej w sobie, NIE BYĆ zaś jest go• 

przeciwstawił rnu J. A. Król w „Gawtd~e dną litości, daremną wspinaczką niedołę
wigilij!lf.i pisarza". Gromadzenie i roz· stwa. 
11zerzanie prozy materiałowej typu „Pa· Ogólrwść tycli definicji zalicza ;e do me• 
mi.~tników chłopów" zbacza od celu sfor~ tafizyki, wyklucz:a z poetyki pojętei ja}UJ 
mułowanego w zdaniu: ,,podnieść kultur~ naukll o }EJzyku poetycleim, tworze iywym, 
ludową do kultury narodowej". . wplecionym w język społeczny i kulturaI1iie 

Poniż11u wypowiedź w sprawie poszjl aktualny. 
rozumie inac;zej, niż Przyboi potrzebę litera- W świątecznym numuze „Tygodnik Po· 
tury ludowej, ocenę i funkcję poezji w jej ra- w3zeoliny" drukuje kolu.mnę wierszy zmar 
mach. lego młodo Krzysztofa Baczyńskiego. Jest 

Poetyka horr.tcjańslr.a, którą posłutĘUje się 
w teoretycznych rozwaianiach Julian Przy
boś u. imuje poezję jako doskonałe itlm:tał~ 
towo.nie. , sztywne i bezwzględne z powodu 
swei do5.~onałości. 

Poeta „jeUi choć o fr.rok ;re;tl.zie tll !zcr;y· 
ru. znaczy, ie .!toczył sit: w tleły''. (H_orrJ.Cy ); 
N;e w.ożna b'rć miernym poetq, Mozrui bije 
rPn , lub nie być. Tale kate~orycznie posta
i :i"o '"' :r.ałoż1mie prowmli:i do wniosku: 

. 1 'op współcze.my, poza zanikaj~cymi wy
i~ " ;mni r.JWnimotwch układaczy sp1e~k w 
ro,k)u Stopc:.wka: w poezji wypowiedzieć 
"" r. 'e potrafi". Rod~aj Stopczyka z<M ~la~ 
te.•' rlo3:q,a poetyck1e,;o .~;:ozytu„ że d~1ęki 

r':. n' 'l •::r:i ow: SWf'f,O przezywn.n1q trafia w 
j,...~· -·o.f sedno poezji, w ;ej z~sM(l, którtJ Je~t 
0 ,'r-~;""flnie rzeczy doznane/ w~zechstronnie 
;1i1; kres (zarazem początek". Tak jeśl~ 
pvet:i ma prz;,d solJą tylko dvlemmt: byc 

to typowy przedstawiciel młodzieży ~nteli· 
genckiej, poezji intelźgenckiei w znaczeniu 
przeciw~tawionym pisa.rstwu ludowemu, ja· 
ki'ego oczekąjemy. Każda zwrotka tych wier· 
szy kulturalnych poet-vcko, posługujących 
.!ię nowoczesnymi środkami stylistycznym' 
iest pozbawiomi cnoty realności, naiprost· 
szego poczucia rzeczy, 

„O mój ty srnutku cichy, 
smutlcu gwiazdek maleńkich 
nazyw~łem, szukałem, 
brałem ciebie do ręki". 

,Vie jest to zła poezja, ale iest to aniołou)j 
twór młodzieży -inteligenckiej, ob;aw 7e1 
,,przeozrwści kulturalne.i ze spodzlewa.ną i 
wyma.ganą kulturą ludową. Jest to ideal,i· 
styczny typ stosunku do śwwta, wrogi .!for
mułowanemu kiedyś w tleklaracji ru:& 1-ym 
::jeździe wiciowym w Lublinie typowi kul· 
tury racjonalistycznej, chłop,,kie;. Baczyń
$ki jest (ł~boki, według terminnlo~ii. z iep;o 
lłtron11, Ozga jest prostttłJki, Stefa:nri,a, Rud-
nickll jest prymitywna. To prawda. A jed· 

Jeśli pi„arstwo lUdowe ma być językiem 
zawod.:;wym kl(!,3y chłopskiej, naleiałoby 
rozpędzić na wiatry Oddział Wiei.!ki Zw. 
Zaw. Lit. Pol„ - pisarn, którzy „tyle tyllro 
mają wspólnel{o z chłopem1 że z chłopów 
pochodzą". (Przyboś). 

Lecz pisarstwo ludowe nie jest fazą w dą· 
żeniu iJ,o estetycznego sr.czrtu. Jest POSTU~ 
LAT EM $ensownej, recz.li5t,ycznej kultury 
narodowej, 

Jeśli nie wierz:ymy, jak Prz')'.boś_ w „dalszy 
ciąg", „rozwój'' poezji ludowej, bo uczona 
zatraciwszy urok prymitywu przestaje być 
poezją ~ ch.cemy, aby chłopscy pisarze 
nam, poetom wątpiącym w sens naszej sztu• 
ki poswkującym nowych zasad. dostar
czyli bod=aów świeżości, domagamy się su
rowców i półfabrykatów, :: kt6rych może w 
. ~komplikowanych (lpar(J.tach techniki poe· 
tyckiej innvch niechłopskich twórców wy· 
warzą się dzieła. 
Młodzież poetycka typu Baczyńskiego zda 

fl'1la r,dobyć pewie11 styl indyw;dualny, lee.~ 
nie nadążyła za „postępem społecznrrn poe· 
zji", bo ien ;est zwiqzkiem indiywidualnegc 
ięzyka z cywilizacyjnym ięzykiem epok; 
roprzez ten związek poezia schodzi ze szczyt 
'le,;o piedestałn i staje się użytkową. Prze 
sta.je być ważne, jaki uzyskuje poziom este· 
•yczny ~ krytyka bada jej Junkc;onując1 
1pa.rat: poznawczy i opisDwy i odnosi !{O dr 
zeez.ywi.stości. . 

Jest ta.k, jakby uw.ine śledzenie obr113z 
iwfata, zmarszczek ie~o i f.łd nclei&ła tl'1 
u:idań po:mawczych poe•Ji, ilłkby treściq tej 
roboty było wykr')1wan.ie „tajemnych'' iwiqz· 
k6w mifdzy rzeczami. 

Jednym z przejawów racjonalizmu w 
sztuce ludowej jest rozmyślne psucie ilull,ii. 
podkreślanie sztuczności układu, konstrukcji, 
ornamentu. Widoczne to w muzyce, gdzie 
czasem wpamiętałe ;wwodzenie przerywa 
nagły i slcoczny motyw, utrącający naatł'o/ 

poprzedni, w sztuce plastycznej tak pełnej 
rytmu, rysującej piersi świątków pasyjnych. 
w symetryczne ornamenty żeber, w tekstach 
pieśni z ich stroficznością, refrenami, po. 
wtórzeniami podlcre§lającymi, że to ,,sztu.• 
kil", robota, dzieło lud11kie, (J(}.Ś antynatu• 
ralnego. Ta sztywność ma dla naJ urok, 
ale pochodzi ona z niedołęstwa i niedosko• 
nałości narzędzi. Układacz piosenki i sny
cerz wiejski wbrew temu, co pisze Julin.n. 
Prz:ybo.~ tworzą tyle, ile muszą. ile umieia . 
Nattwalnośd i tak iMvana prostota wo12;le nk 
należą do cech prymitywne! sztuki ludowej. 
4le nie ze1wsze jes~ to wynik niedoskonałośei 
~echnicznej, czasem fest to efekt zarnierzon.y, 
">łvnący z przeświadczenia o konieczne/ re• 
"ltilarnośei sztuki, ze świadomodci . .,..YgM'U 
"·1'.rczego , ładu. 

Tak więc dfo poezji lv.dowej cechamvi typo
vymi są: włafoie konwencja, retorycmolf6 i 
'ak przez Przybosia potępiana antynaturalna 
'>Zdobttość. 

I te także szlachetne te>rulencie kultura lu· 
-ława może i powi.nna „podnieść do narodo
wej'', Ale dotychczas jest to tylko cecha r,~ 
późnienia, niedoskonałości, nierozwa;u. I 
próbować jq zatrzymać - to .znaczy hamo
tv(.IĆ siłę, która szuka dró~ racforolnel{O, 
'MJwocze.mego1 konieczMgo post~pu._ 
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TADEUSZ BYRSKI 

„Syzyfowe •• prace ••• 
czyli - jak. t() by.łó z Instytutem Arfy~Cczn:m w Kazimierzu 

W derpniu i we wrześniu w wielu pismach 
poj11" llo się og,łoszenle o „Instytucie Artystycz. 
nym„, kt6ry ro.zpoezyna naukę w Kazimierzu 
nad Wisłą. Kul"S, na poziomie licealnym., trwa 
dwa tana; Instytut przygotowuje przyszłych dziia 
lal'zy, instruktorów i reżyserów teatru ludowe. 
go założyciel szkoły, T. Byrski, i jego iona, 
Judzie sceny, pedagogowie, społecznicy, plano
wali tę plaeów!lę kszlalceniową już przed woj
ną, przyg?towali jej plan pracy, kosztorys, 
opracowali system nauczania. Udało się wresz
de, !>° wojnie, z pomocą l\linisłerstwa Kultury, 
załozyć INSTYTUT. I oto, po pięclu miesht
cach, jak wygląda reznUał w oświetleniu zało
zydela i kjerowpika. .• 

MlEJSCOWOSć, W KTÓREJ GORYCZ 
ZNIKA. 

„Kiedy je1Stem w Kazimierzu, nie szukam 
l!"'.lryczy"; chciałoby. się spa!'afr.azować po
wiedzonko o Wilnie. Nie szukamy gory
cr.y.' Wisła m:a ba.rwę jedyną 1 wyjątko
wą; niebo wygrywa chmurkami bogate 
o-powieści o gonitwach, b znów z<IBtyga w 
bezruchu harokowych orname;ntów, jakby 
iz kościoła św. Bartłomieja. Zbocza gór gra 
ły na jesieni k'.llorami żółtymi, tak drobia
zgowo iróżnymi, że tmdno byłoby ich szu
kać w palec'.e współczesnego malarza. To 
na.straja kontemplacyjnie. Dlacze,go tu jes· 
tem? Skąd naraz w Kazimie.rz'1.l, skoro ży
cie id~ie już normalnym t:orem? Cz,asy „si
łaczek" Żeromskiego chyba nie wrócą? 
Byłby to dowód, że styl życia zmienić, to 
nie znaczy stracić niepodległość, a potem 
ją odzyskać; t·o nie znaczy parę milt'.l:nów 
zabitych, a inne miliony malketow.ane ob
cym butem i ,palką. Bo okazuje się, że Że
romski - artysta zestarzał się, stał się nam 
odległy, a Żeromski projekt'.l<lawca społe· 
cznego budowania życia. jest wymowny. 
wyzywający, może bardziej niż kie<lvś. 

PRAWDA O ODBUDOWIE KULTURY. 
Jesteśmy zrujnowani j<i.J.<;o społeczność. 

Zbytecz1I1e an·alizować tę sprawę. Trzeba 
6ię odbudowywać. Ale to trudniejsze; tutaj 
BOS'y nie pomogą. Bo trzeba sobie zdać 
sprawę, co zrobiła W'.ljna, okuip,acja, bj,ęda, 
a co leży oddawna w naszym charakterze, 
co można byłoby właśnie teraz poprawić. 
Kiedy przeglądam prace specjalne z dzie
dziny urbanistyki, uderza mnie akcent 
dz.iwnej radości, że Warszawa je.st tak e.ni
szczona. Każdy 2 piszącyc'h na ten temat 
rnni łezkę d·'.lsyć lakon~czną po tamtej 
WaJrszawie i zabie,ra się· z żywo·ścią do 
projektowamia nowej. Jak dobrze, że to 
zni.szczoine; p.rzecież sbrasZ1IJ.ie ' pra::eszkadza
ło, a tamto znów µsub powietrze, a ta uli
ca. jak na główną 'maghstralę była grubo 
za wąska; teraz się zrobi jak nale'Ży .„ 
Może i nam, pn1cującym w dziedzinie 

kultl!ITy artystycznej wypada tak się„. ucie 
szyc? Od czasu, gdy zam'eszkalem w Wil
nie i pnzesioozi.alem tam os'.em lat, stałem 
się zwolennikiem roz.szerzanLa granic Pol
&ki porza Otwock i Mi1anówek. Starałem się 
;przek•onać wielbicieH zamkniętego żyda 
wielkomiejskieg.a, że lekceważenie zapa
sów e:nergii lu<lzkiej, j.akie mieszczą się na 
wsi, w małych miastach i miasteczkach, 
może doprowadzić do katastrofy. 

DLACZEGO WIĘC 
PROJEKTOW ALISMY„. KAZIMIERZ? 

Zagadnienie kultury teatra.lnej staje na 
czele -uagadnień tego tyipu. Pi.si!Jno już na 
ten temat wiele na Łamach tego pisma. ~ro
jekty stw.orzem.ia s,olidnie przygotowanych 
łudzi, którzy.by ·czuwali nad życiem artys
tyc:mym, a teatralnym w szczeg,ólno-ści, na 
prowincji, spa.tkały się prze<l wojną z oce
ną rriep.rzychylną. Nie, fałszuję fakty! - z 
entuzjazmem ale„. nie do zrealizowania, 
w hierarchii potrzeb państwowyoh - ko
lejka długa. Szkolenie s-YJ.i.dne - mllIBi po
czekać. Tymczasem, rnbimy kursy sześcio
tygodniowe. 3-miesięczne - ot, to tym
czasem musi wystarczyć. Schowaliśmy pro
jekt do biurka. Podczas w,'.ljlD.y nagabywa
ln<> nas o Il!ie,go .raz po !l'a:z. Był.o naweit sporo 
konferencj.i i nairad. Ust!B-lono budżety i 
ni·eomal kolo,r mebli, żeby w momencie o~
powiednirn - n ie podjąć tej sprawy. 

A myśmy &ię „ucieszy.li", że wojna zde
was.t?wała życie teatralne. To żeśmy wszy
scy. którzy mamy jakie tą.kie poczucie 
uC'Zciwości, trzymali się zdala od teatrów 
za Niemców, to nam dawało teraz do ręki, 
zdawaŁo się, świeży argument - za.cznie
my pracę od podstaw. Odirazu posta.ram 
się zaskoczyć opinię fakt.em dokonanym, 
że p.rowincja ma równe pr.a'wa. Niezawod
nie pov. olane będą do życia placówki tea
tralne o 1110cny.ch po<hstawadh a::r;tystycz
nyich; z <$1lgLej strooy weźmie:my się dJo 
iiLk:oleniia instruktorów, którzy potem pój-

dą w te.i.ren, będą· przyigiotowywaś k,rytyicz
ną i zdrowo myślącą wirlownię te1atralną 
i śwJ.a1Cfome aPtySltyC'zm.yich p<>'brzeb środo
wisko. · ' 

I stąd Kaz,imierz nad . Wisłą, s<tąd „ra
do,ść", że tyle <lo odbudowani.a, stąd aktJu
alność żerollli'lzczyzny,, a nawet pozytywis
tyc:Mlej „p!racy od pods1taw". 

„ROMANTYCY". 

Ale„. jak to mówiił jeden z oficerów w 
podchorążówce artylerii do · podchorążego, 
który .zledał z k-01Uia: „1p1ame. R. - pan jest 
teś romantyk!". - Byliśmy romantykami! 
Łatwiej zw,aHć d'.l'llly w.arszaW1Skie,, spalić 
całe <l'Zielllice, nii x.ni6·zczyć pTzyzwycz.aje
nia. - Łatwiej zmienilĆ ootrój w państwie 
dokonać reformy rolnej, nitŻ oduczyć sza
blonowego, tandetnego myślenia o sztuce. 

Jasne je.st, że życie na prowi:ncji, s'zcze
gólnie prnw~ncji odległej, óddalonej od 
stacji kiolejowej, nie n.aleiy do łatwych. 
Dz!siaj hardzi.ej niż kiedykolwiek. Np. wł-a 
dze bezipieczeńs.twa w Karzimierzu, niezu
pełnie odpowiednie, nie tył.ko, że nie bro
pią przed ekiscesam' łobuzerii, a:l·e !krzyw
dzą spokojnych i pozytywnie pracmją'cych 
obywateli. Z drug;,ej str'Jny - brudne od· 
pryski wczo·r.ajs.zego życia podzieill;lneigo 
wyko.rzyBtUją'C inalep!kę, uprnwiają zwyikły 
ba,n,dytyzm. A naokoło .sipołeczeństwi<;> w 
niemal-ej części. złożone z sza.browników i 
wszelkiego rodzaju tałatajstwa; w najłep· 
szym wypadku dookonała bierność. ' 

Trzeba ten przekładaniec ru6zyć, pa<pra
wić, dobrać się do wnętrz.a i d'.lbrze po
tr.ząsnąć. Jakiej to t!"leba siły, żeby temiu 
nie ulec. żeby się nie zni~chęcił„. 

DLACZEGO KUR.S DWULETNI? 
' I 

Jesteśmy za bi.edni na to, żebyśmy so· 
bie mogli pozwoUć na fastrygę. Nas nie 
stać na szkolenie „tymczasowe". Przecież 
musi być róż.nica między p.rorwadzeniem 
samochodu, a formowaniem życia kultural
nego! Stąd idea szkoły instruktorów z kur 
sem 2-letnim, na poz~omie licealnym. Szko
ły pr.'Jwadzonej internatowa. Szkoły pro· 
wadzo;nej właśnie zdala od wielkich środo
wisk miejskich, w trudnych wa.runkach 
komuniik.acyjnych i w środowisku też nie 
naj,łatwiej.szym. A zdawało się właśnie, że 
w tym Ka:z.imierzu, tak pięknym, że aż ,cz.a
sami ba;nalnym, gdzie wszelka gorycz od
paść powinna .od cżlowieka, znajdziemy 
·naj.szenszy o<ldźwięk. 

A TERAZ: JAK WYGLĄDA PRAKTYKA? 
PrzewidywaHśmy wiele trudności, li<czy

Hśmy się z przeszkodami materialnymi, ale 
nie postało nam w głowie. że nie będzie 

uczniów. 
Ani jedna instytucja w Polsce nie skie

rowała do nas uczn'.a. Pomim'J, że warun
ki ustaliliśmy bardzo przystępne, niżej ko
sztów wlas;nych (900 zL miesięcznie za 
wszyistko). Rozesłaliśmy o.koło 200 komuni
kat6w bardz'J -0b.szernych do Irn;;tytucji, 
Redakcji, Stowarzyszeń, Urzędów, prawie 
każ<ly z listem prywatnJm do kogoś z za· 
przyiaźntonych ludzi. Przecież przyjac;ele 
zapewniali nas, że na taką i.n.3tytucję po 
prostu czekają. W przeciwnym razie, nie 
wiem czy zdecydowalibyśmy się jechać na 
to odludzie i cywilizacyjne i kulturalne. 
Zadnego echa. Nawet listu. Nic. Ci&z:a. Lu
belszczyzna także milczy jak zaklęta. 

Brak uczniów (1przyjechał.'.l tyillrn dwoje 
na podstawie komunikatu radiowego) stla
wia naBzą szkołę w dziwnym świetle. Co 
oni tu robią? I stąd widocznie zaczęła się 
na nas naigonka; nr.tgonka ta id-zie, jak to 
na prowincji, pocztą pantoflową. 

Pomimo, że absolutnie nie U'prawiamy 
żadnej propagandy politycznej że wszyst
kie nasze wysiłki stawiamy na płaszczyź
nie przede wszystkim polskiej, jakieś ele
menty judzą przeciw nam. A to że Żydzi, 
ż~ p.ropag.am<la, ba naweit - „resort" (!?). 
Nie czekając na zwi~zenie się lkzby ucz 
niów, zorganizowaliśmy koło miejscowej 
młodzieży. Zrobiiliśmy uroczysty Apel Po
ległych, wciągając w to całe miasto. Wy
pa~~o wszystko okazale, pomim-0, że bar
dzo bano się rep.resji - bo już dwukrotnie 
w lecie, podcz.as uroczystości zorganizowa
nych n.a ,polecenie władz (np. Swięto Mo
rza) przyjechaił posteruneik m :.ucji i poza· 
bieraJ masę ludzi. Tak tu ludzie są ściśnię 
ci pomiędzy nieodpowiedzialne władze 
bezp'•eczeństwa i l!lieodpowiedztalne ele
mel!llty quaBi-patr~otyr.zne. Syituaicj.a na
prawdę tragiczna. 

No, ale ur-0czyst·ość. o której piszę, od
była się bez !Przeszkód. Potem urządzi!l.l.śmy 

w naszym Lokalu wieczór hteracki 11-go 
listopada. Też byfo tłumnie, gwarno, wszy
scy hard'Zio dziękowali. 

Ale cóż? Zaczyna·ją. brnzdtić, przeszka
dzać, nie spodohał im się uczeń, który przy 
jechał, dlatego, że bm.net t.p. Zaczęli od
dągać młodzież, grozilć wybidem szyb i t.p. 

Trzeba byfo robotę przerwać. Kandydat 
na słuahacza (drugi) wyjechał, bo s1ę bał, 
że go spotka jakaś grubsza nietPrzyjem
ność. Wróciliśmy więc do cyfry z pop.ried
niego miesiąca - t.j. - do jednej uczen
nicy.i to b. przyjemny typ - energiczna 
dzielna, mł·od-a dziewczyna, która oświa<l
czyła, że d.'.lpóki my wytrwamy, to i ona 
wytrwa. No i trwamy. Z tą jedną uczecrmi· 
cą rozpoczynamy oficjalnie rok szkolny, o 
ile nie z.ajdą jakieś przes.zkody. Bośmy 
p.rzeiżyli już dwa napady i bardzo b'.)ję s:ę 
o·dzieci.- że to odbije .się na ich nerwach. 
A ;przecież mamy już za sobą 5 lat WarlSl'la
wy. 

Tak się przedstawia Okop Sw. Trójcy 
teatralny nad Wisłą. Pustynia zupełna. Je· 
żeli pójdz~e tak dalej - nie będzie się po 
co schylić. Trzeba by ten teren - otoczyć 
opieką, dać jakieś sensowne władze bezpie 
czeńs.twa„ które wytępią ba!Ildyit'YZID. 
Więcej uwagi Ministers·twa. O<lbudoiwać. 
Dawać na prawdę dobre warunki. Dotyoh
czas np. jesteśmy bez instrumentu. A na 
przydział, tośmy dostali 100 pudełek zapa
łek i 10 kg. bielidła. Tr.agilfansal 

TO, CO SIĘ MÓWI I TO CO SIĘ ROBI!.„ 

Dlaczego u nas tyle się mówi n.a pewne 
tematy, a jak pl"lyj<lzie co d'.l czego, to mar 
twa ci.sza. Dlaczego tyle słów wygadanych 
i u.słyszanych mamy poza sobą, żeby się 
dowiedzieć w końcu, że chcieć tworzyć 
coś na długą metę - t-0 donkiszoteria. Nie 
chcesz być w i;:entrum, je1Steś uważany z.a 
wariata, albo za sp,ecjalneigo kombinatoira, 
a w oczach prowi.ncjona.listów za wybitnie 
podejrzanego. A tymczasem ża<lna instytu
cja, żadna organizacj.a uczniów nie skiero· 
wała. Pomimo, że nawet teraz mam moż
ność i w Wars.zawie i w Łodzi wiele nasłu
chać się lamento•vr.ań z powo<lu braku od
powiednio wyszkolonych instruktorów. 
J~t w tym. wszystkim jakiś brak pl"lyrom· 
nośai umysłu, albo co gorsz.a zdanie się na 
los: jakoś to będzie. 

„DLA NAS MOŻECIE PAŃSTWO 
WY.TECH AC". 

Więc najpierw bandziory okoliczne pró
bują ograbić. Potem ~nów co.ś w rodzaju 
rekwizycji przez t. zw. „lasowyah"; ale to 
dzisiaj tytuł „hon'J<ri.s causae", bo w rz,ec.zy 
wistości ci leśni na ogół wygodnie śpią pod 
pierzyną. Kiedy mi zabierano maszynę do 
p'.sania, jakoby d'la jakieg'Jś „sztabu" 
(mam pewne podejrzenie, że przetworzono 
ją p,b prostu na bimbeirl) Ż'OIJ.la moja powl-e
działa do mnie: wies.z, chyba trzeba będzie 
mim'.> wszytitko stąd wyjecha,ć. Nasz 
„gość'.'-porwiedzi.ał: „dla nas możecie pań
stwo wyjechać choćby dz'siaj - nam 
w.szystko jedno". Że im jest wszystko jed
no, to smutne, ale że tym innym, którym 
sp,rawa człowieka na prowincji powinna 
być droga, też jest wszystko jedno - to 
gmźne. I znów słyszymy od wysokiego 
urzędnika, jak za dawnych przediwtr:ześ
n;,owych la<t - „n-0 moi Parus.two, w 
drabinie potrz,eb, rozrurp.iecie, nte mo
ż1na zbyt dużo uwagi poświięcić spra:
wom kultury na gl1Uahej pmwin1cji". 
Chcemy przerwać tę ciezę mimo wszystko! 
Jakim echem rozeszła się po kraju kata
str'.llfa przy budowie mostu Poniatowskie
go! 'irzeba umieć słuahać: Takie olbrzy· 
mie przęsła walą się raz po raz, tylko, że 
trudniej je dostrzec, a przygnieceni zwa
lonym źelastwem sarni nie zdają sobie SIPra 
wy z ran, które odnoozą. 

JEDNAK: NIGDY „KURS" 
TYLKO : SZKOŁA! 

Wszelkiego rodzaju przyśpie1$Z<Yfle kursy 
są dobre tam, gdzie jest zadanie włożenia 
do głowy pewnej określonej sumy wie
dzy. Ale nie można w ciągu paru tygodni 
wychorwać człowieka. Kto mówi. ze to mo
i::liwe - kłamie! 

Rzecz prosta - jeżeli ideałem naszego 
lbiorowego życia artystycznego - mają 
być jedynie dożynki w Spale, to wszystko 
w porządku . Ale przecież gdy się czyta ga
zety, t<J można wyciągnąć wniosek, że tam 
~o się skończyło! Ale nie ze wiSzytitkim, 
Panow~el N!e ~e wszy~t_kimJ 

STR. 3 

Dyskusja-„kto jest cf/lvpem" 

„Złoty piasek jego rzeki„ 
Ot-O fragment z listu, jaki otrzymaliśmy od 

młodej dziewnikarki, inżyniera-?·olnika: 
„Wieś" ma swój ustalony charakter, jed. 

nolitY' styl i formę i wydaje mi 'się, że gdybym 
ja wes!'la ze swoimi rzeczami do Was, czuła
bym się jak chłop w butach z cholewami we 
francuskim salonie. 

Kiedyś mi koleżanka, na widok mojej cu. 
downej, nowoczesnej łazienki, z której byłam 
niezmiernie dumna, powiedziała: „Mój Boże, 
w takiej rynnie musi się człowiek kąpać! J ed. 
nak rzeki wsi, złotego piasku i zielonej trawy, 
na której ·można się do stolica wytarzać, nic 
nie zastąpi". Otóż - przepraszam - ale Wa.
sza „ 'Wieś" to właśnie taka n<Jwoczesna wan. 
na. Chłop może ją będzie podziwiał, ale to nie 
.,;.łoty piacek jegc. rzeki". 

Gdyby było dużo pism tego rodzaju chłop. 
skich, moglibyście sobie na taką ,;Wieś" po. 
zwolić. Według mnie, przez utrzymanie salo
nowego poziomu intelektualistów wiejskich, 
1·ohicie krzywdę chłopom. Co chłop może wy. 
nieść po przeczytaniu Waszego pisma? Chy. 
ba. że specjalnie chce~i'e jt' wydaw:i.ć tylko dla 
tych, którzy już zapomnieli o rzece i kąpią. 
się tylko w wannach? A wtedy, tymbardzie.i 
~·ierdzę, że jest to z krzywdq dla chłopa". 

W tym znaczeniu, w jakim „r11fo nie zastąpi 
złotego piasku rzeki" - ·rtic również - kole. 
ża11ko- nie zastąpi wann11, czy też łaźni. 

Dwa 1·óżne układy, dwa różne przeżycia. -"
Ale gdyby tak u nas na ws·i chci.ały być wszę. 
dzie pod ręką rzeki ze złotym piaskiem oraz 
meschodzące z nieba lipaowe słońce, 'f11b11ś -
Koleżanko - me pot1·zebowala skolei być : 
inżynierem. 

że jest ina,czej, to powiedz - inżynierze -
przydałaby się w każdej wsi lci.::nia? Pi·awda? 
Ale na to trzeba - powiadasz - zamoźno§ci ! 
A ta skąd przyjdzie, jeśli nie z wydajniejszej 
pracy, a ta skąd, jeśli nie z przekonania cfilo. 
p6w do wyższej rolniczej i poza • rolniczej 
wiedzy, do nowych narzędzi pracy rolnej, no. 
wych urządzeń technicznych, 1wwych form 
organizacji i samopomocy? 

A jak sobie wyobrażasz - Inżynierze? Je§. 
liś Ty lat kilka.naście uczyła się, żeb11 10 re. 
zultacie chłopu zalecać „rzekę z p1foskiem", 
to ile lat on potrzeb1tje, aby dojść do nieod
zownej łaźni? 

Wiem, w jakiej Ty pisujesz gazecie. Tam. 
dobrze chcą, ale mylą się w metodach, uwa. 
żając, „że wystarczy nalepić afisz, zwalać 

wiec, zorganizować pochód, aby zmienić za. 
sadniczo postawę człowieka". 

Nasze metody są inne. Pisałem już kiedyś, 
dla kogo j~st „ Wieś" - nie dla wszystkich 
chłopów, bo nawet 7'woja gazeta popularna 
- dociera do 30 tysięcy, a z 20 milionów 
chłopów ozytuje wogóle ... 300 - 500 tysięcy. 
To, co~ Ty mogla zdobyć w ciągu 12 lat re. 
gularnej nauki i studiów może i chłopi w tym 
czasie zdo~ędą, ale nie inaczej, jak kiedy niy 
będziemy służyć „ Wsią" 1·osnącej inteligancfi 
chłopskiej, ona spopularyzuje _nasze wspólne 
m.yśli, projekty i bodźce w szerszym kręgu 

mniej zainteresowanych i oświeconych, tamci 
skolei w 'jeszcze szersz11m „aż ideał - jak pi. 
sal poeta - sięgnie bruku". Co nie znaczy, 
aby to zadanie przez nas wyłącznie było i mia 
fo być spełnione. Równocześnie na. wszystkich 
poziomach i we wszystkich zakresach wie§ 
jeśli nie jest, to powinna być wiedzą i kul~ 
turą zaspakajaną. To też r6żne pisma do r6ż. 
nych kręgów apelują. Działają ponadto szko. 
ły, związki, styczności w pracy, hwndlii itd. 
. My służymy inteligencji chłopskiej, która 
Jest. i u;z~asta .i 1;ie powinna od wsi odpaM, 
bo Jest 3e; ramieniem, kt6re dźwignie ją w hi. 
storię nowych czasów. 

Co bym Ci J'!owiedzial na zakończenie? Ot, 
mam .kłopot. Nie jestem inżynierem-rolnikiem, 
a cz11tam w tyg. „Dziś i jut'l'o" trudny a waż. 
ny Mtykul p. t. „Reforma szkolna a wieś".
M6wi oń o projekme rolniczego kształcenia. 
C~ytam. tu: „potrzeba grwntownego pogłębie •. 
m_a po~omu, do czego dążyć należy obostrze. 
niem i poszerzeniem ozaso.kresu nauczania 
a nie skracaniem i uogólnianiem". Art11kul 
ten przeraża mnie, bo bije na alarm - b~ak 
jest. fachow?go nauczycielstwa, a równocześnia 
stwierdza się masową ucieczkę od stanu nau. 
czycielskiego ! ! ! 

Cóż Ty na to, inżynierze • rolniku? Prze. 
czytaj ten artykuł i napisz do na?, to będzie 
akurat dl~ tych kandydatów • uciekinierów. 
~eh właśnie przekonaj, nie „chłopa". Bo to 
ich ucieczka dopiero chłopu zaszkodzi nie on 
sam sobie. A kiedy napiszesz przekon

7

ywująco 
- to chyb~ s'P!°t~amy się r6umież i na. tym 
.samym Po~omie intelelctua~istów wiejskich. 

:4-le. prz~d tym proszę Oię - wyjdź z salonów, 
gdzie wiszą landszafty, na których zloty '[Yi,a.. 
sek jego rzeki". " 

J.A. KROL 

\V naSl!ępmym m1merze: 

POWRÓT LEONA SCHILLERA. 

Znakomity pols1ki insce'lljza•t.or wvpowiada sit 
? a:adani~ch tearlTu pQl1s.kiego, o ksztalce'l!iu re.. 
zyserów 1 iplan·ach sceny ludCYWej. 
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Nad ranem obudził kh chłód i pier

wsza jasn'.)ŚĆ , b ielęjącego w mgłaoh ~ ro
sie , świltu. Głodni i -0bolali z niewygodne
go leże.ni.a zwlekali s~ę ze sw;oikh m tej!l;.c 
i ruszyli naprzód. berując ~·ię ina północ. 
w stronę Zaczernia. Po drod"Z·e napotkali 
na mały stawek, gdzte umyJi się i wyką
pali. Wkrótce las si ę ku kh zdumieniu 
skoń·czył i z daleka ujrzelli chałupy <lźwi
gają:ce· się z siwych mg'eł. 
-- No kumie Kudela .. . - zaża:rtow.ał -

wieś je.st, kamieni·e przyg.otowa.ne, br.ak 
tylk.o dwóch i<liotów do ukamieniowan4a, 
więc chodźmy„. 

- Nie bój s i•ę, ja.koś t-0 l>ędzie„. zapy
tamy eię o mlik·".>, chlib , trza. najrp'errw coś 
zjeść„. a potem oiStwżn; e tTza .się wywie
dzieć, gdzie .i~t Hłówno kwat<:ra rewolu
cyjno„. 

- Idź, ty głupi! Żeby nas z.oowu wztęli 
za szp:egów! Ani s·ię w.aż pytać!... O kwa 
tern sie bedzie pytał!. .. w.a);my prosto d".> 
Zaczernia i skończ::ma spr.aw.a„. 

Na skraju 11!6u zatrzytn~li się j·eszcz.e, aż 
.słońce wstan;e wyżej i we w&i za.czni·e s·ę 
jakiś ruch. Us iedli więc i natychmiast 
ucięlL sobie porządną drzemkę. Obudziili 
<Się, kiedy juz słońce zaczęło dobrze przy· 
grzewać, mgły t:oipniały, a las napełniał 

~ 6ię s'ZUmern, świergotem ptaków. We w~i 
oa.nował już ruch, więc wstali. Byli r<>2.e-
6•pan!„ piekieln:e gł·odni, z niewyraźnym 
więc uczuciem, wy".>hrażając sobie t góry 
najgorsze !rzeczy, ski.erow.ali .się w stronę 
chałup. We wsi, wbrew ich ocz•eik.iwainiu, 
panował zupetny spokój, nie w:dać było 
najmniejszego śladu jakiChś zaburzeń re
wolucyjny·ch. Chlopi pracowali sipok"Jjnie 
n~ p.olu, pastusi gonili bydło, ba•by karmiły 
kury, świn' e, robiły masło lub oprzątały 
oborę. 

W.stąpili d0 najbliższej <:hałupy,, prosząc 
o mleko i rozglądając się ciekawie po izbie 
czy niie zobaczą czegoś rewolucyj!Ile.go. 
. Rewolucyjnym" jednak był tyl.~o brud 
oraz l!1czba dzieci, jedzących ziemniaki ze 
wspólnej mi.ski. ZmizerQwana, .0 poczciwej 
twarzy gospodyni podała im w od·święt· 
nym garnuszku, wydobytym z kireden.su. 
mleko i na malowanym talerzu CZltery po· 
t ęźne pajdy chleba, których nie zdążyli
by .zjeść naiw·et do wiiieczrua. 

- A skąd wyśc : e?„. - zapytała naetę· 
rnie, podp.arlszy się o ścianę i przyglądała 
c; i ę im z ciekawością, ch-:ić życzliwie. 

- A tak ta„. - mruknął niewyraźn ' e 
Wojtek, zezując podej·tzliwie w jej stronę. 

- No, a d.okąd '.Bóg paowadzi?... 
- ProwadzH.„ - a juści prowa&i.„ ano 

tak przed siebie.„ wicie gosp0iS :u, tak prz·ed 
sieb:e, jak Bóg do„. 

- To wy bezdomne??„. 
Jerzy nie wytrzymał, r-0ześmiał siię. 
- Idziemy do Zaczerni.a, g.oeposiu.„ do 

fednego kolegi... My jesteśmy studentami... 
- Aha„. a j10 tyz zaroz zmiarkowała, 

Z'eście miastowe i kształ·oone.„ Pan mnij„. 
- wska-zała na. W<>jtka - ale ten pan, t<> 
widcrć od ra,zu„. - uśmiechnęła się do Je 
rzeg-0. 

- Jo jezd·em keztał.cony, ty1om jest syn 
chłopski; z gnoju z przep.roszeniem wylo
zem ... - Wojtek zachłystnął się mlekiem, 
aż mu łzy w oczach stanęły. 

- To tyz to zaraz widać„. ale jageś 
kis·ztakony, t::> czego mówisz po wsi'OSku„. 
- zwróciła się jui na „ty" d<> Wojtka. 

- .Lo.C:zego?„. bom ~est chłiop ... zac:zeir-
niański chłopi - W-0jtek aż p'OWStał, du
mny i ważny„. 

- Eee„. ki·edy to brzydko mówił p') 
wsiosku ... nowiecy te mło<l.s'Ze ... bo eta.re, 
bo ta„. a z mło<hszyic'h, to każdy chciałby po 
pańsku, po mi1!6towemu. Taki Jantek 
od Mirzwów„ hehel to ci ka·walirl jak siie 
na niedz:'..elę wyjarzy, wypucuje. jak za· 
czni·e brząkać po miastowemu„. „w ogó1'e" 
go nazywają, że tak dą.gloe mówi tylko 
w ogóle i w ogóle" - .... 

" Jerzy n.ie wytrzymał, roześmiał się m6w 
widząc niewyrazną m'·nę W':>jtka, którego 
wsioskość tak brała w łeb. 

- G&posiul... - zwrócił się g.rz,e·czme, 
<:hcąc pokryć sw'Jją wesołość - a jak tu 
u was?... no. spokojnie?.. 

- Pewnie , że spokojnie„. A niby locze
go miałoby być niespokojnief 

- Na prżecież chłopi rob ' ą jakiieś straj
ki... furmanek nłe przepusz.czaj.ą do mLa
sta, biją s : ę · z policją„. słyszeliście chyba?... 

- Słyszeć tom ta słyszała„ . o tak ta„„ 
jak poni-ektóry z chłop-Ow ni ma. co r~· 
b]ć abo mo mało rob-0·ty w p·olu, to mu s1e 
ta~ zaidhciwo awantur i polityk.i..„ a1e u 
II10S chwolti ć Bo.ga wieś porządna, 1udzie. 
maj

1

om po tyla robóty qd~ie . si~ tam komu 
za.chci.wo awantur. „ O z1m10k1 tria oko· 
;pywać, cebule sadz.i.ć, tuni€ Op')rzą<lzić .•. 

. ' . . Wyjqtek z pow1esc1 p. t. „Osma rano" 
- Więc od was n iikt nioe poszedł na pó

mo.c ża<e~~emiańskllm.1?.„ - zdziwił się. 
GoS1podyn.! tlkrzywila ~ę niechętnie. 
- Pójiść to ła p.ośli , ale :ł:odyn z portą· 

dn}'lch \pspo<larxy.„ o tak.ie ta, wicie, dzia
dy, ntierohy.„. Franek od Waltośiki i Wal· 
ków zięć, Szulc, ten co to sie z Zo·śką 
Opok.zo.nką oz·en.ił. ty7. dziadiowiica prze
klęta„. o, takie ta legawce, <kzi.ady. &ame 
nic nie maj<J'IIl, t<> by ta letko chciały dru
gim odoebrać„. 

W'Ojtek DJie wytrzymał. Dopił pośpiesz· 
nie rnsttę mleka i wystąpiW'Bzy ;n.a środek 
izby, pQlczą·ł ku u'Ciesiz-e wyroe1bków, siedzą
cych przy wspólnej miB•ce, grzmieć rewolu· 
cyjnie ·".> wielko<ści ruchu chłopskiego, o 
odr6dzenie ~i. Gospodyni .słuctlała chwL· 
lę , kiwając żyiczliwie głową, pot•em nie tra· 
c4c cz1J1Su, z,a:częła siię krzątać przy kuc:ihin!, 
nastawia•ć zie1TuD.iakl, w.odę, w końcu we
stchnęł·a i .po<wied'Zia'Wi;Jzy - „„.Ono by ta 
było, byto, ino ze me do 1rady" - wy· 
szła. 
· Jerzy roześmiał &ię. 

- Oj, kum'e rewolucjon.iis·to! Ale ci 
bab.a powtedzLała!„ , jak się w pwządnej 
WBi cebule sadzi, to trudno robić rewolu
cję!... mówię ci, że rny ·".>baj to tak jak ten 
Franek od Walto.ski i Wałków zięć, Szulc, 
dz' exiy i nie,roby „„ zamiast uczyć się i 
przygo1to·wywa-ć do matury, to nam się 
zachciało rewolucji..„ 

Wojtek etał strasz1iwie markotny, zły 
i żarł p?<bężną pajdę chleba, którą im 
uprzejma gospodyni dała .na ś:ni.adanie. 

Akurat weszła z powrotem, więc Jerzy 
wstał i wyjął po·rtmonetkę. 

- Ile się należy , gosposiu? ... Dwa gar· 
nus-iki mleka i chleb„„ 

- Be, co tam takie żdziebko mlika.I„. 
Nie , nic sie nie nQleży„„ Sum'enie mi nie 
p')zwolo„. Krowy &ie i tak teraz dobrze 
<!roją, jak ta z wi06hą„ . ml~a, chwała Bo· 
gu dosyć„. idźcie z Sag.iem„. 

- To może nam po.każ-ecie drogę do Zar 
c2e:rni.6„. 

- To jesz·cze kawał drogi d') Zaczer· 
nia„. o, pódziecie howok, gd~ie te pola ... 
Wyszła z nimi na podwórze i s.zczegółowo 
objaśniła im drogę . 1 

Pożegnał s ię z n ią serdeo:nie, dziękując 
jej jeszcze raz za mlek') i chleb. 

To &potkanie natchnęło ich większą śmia 
łością i wiarą, szli więc pewrue. ZaledW:e 
jednak wyszli na. go-ścini ec, zobaczyli 
gdz~e.ś w połow ' e drogi o.sobli'Wy widok. 
Dwó·ch par'.lbczaków stało. na środku go
śieińc.a bijąic w blasz.any garnek i zwołując 
lud·zi do słebie. 

Wnet pastusi ·i wsze1k.1ego rodz.aju wy
rostki m:ej&k.ie puściły się pędem w stro
nę zwołujących. Również co blirżsi c!hłopi, 
a nawet ba•by opuścili pra'cę i otoczyli 
zwołująicych. gapiącym się kręgiem. 

Pr:z.y·śpieszyli kroku i przyłączyli się do 
resZity deka.wskich. 

J.eden z parobczakbw, młody, o bladej, 
nerwowej twarzy, w wieku mniej więcej 
W'ojtka, rnglądał się niepewn1e po ota
czająicej go gromadzie, ale nie zdawał się 
widzieć nikogo, zabłąka.iny wz.roki·em tu i 
tam. Drugi natomiast, który bił w blaszany 
garnek, cz.ul się zupełnte pewnie. patrzył 
na otaczających go z pobłażliwym, zado
w?lWlym uśmiesz.k!iem, nic nie wytrą1cało 
go ż równowagi. O ile ;pierwszy z nich 
miiał w sobie, Erzczególnie w spojrzeniu, 
-OOŚ dziwnie smutnego, tragicznego niemal, 
o tyl~ drugi budził już swym wyglądem 
wes·ofość. Na głowie miał jakiś ziebnkawy 
dziurawy kapelu6z, z wyciągniętym wyso
ko, na szpic denkiem, na n oo ie okulary , 
w których oba 15.zkła były pęknięte i &pod 
ty·Ch wła•śnie okularów podqlądał -otaicza
jącą go hurmę, bijąc bez przerwy w dziu· 
re.wy blas7'ak. Gdy uzbierała się już spora 
gromadka, kJOin.i.czny, chudy kapelusznik 
przestał walić w garnek i pod.niósł rękę 
na znak uciszenia się. 

Wtedy bla.dy, nerwowy parobczak, sta· 
nął na zaimprowizowanym p'.Xl.ium i zaczął 
przemawiaić. 

- „.Chłop!, obywatele w.s·i! W tej chwi
li, kiedy mówię tu do was, to w poblis 
kkh wsiach -policj.a jak barbarzyńcy plą 
druje domy was.zy,ch br.aci za t0 tylko, ż1e 
się upO'mnie1i o swoje prawa, ze n 'e chcie · 
li harować po 5 gros.zy z.a godzi'Ilf~ na pań · 
skich, folwarcznych polach„. 

Jerzy spojrzał ze zdumieniem na Wojt
ka, który nfemniej osłupiały jak on. m'l · 
czał w odrętwiałej mark".>tnoś•ci , nie spu· 
s·zczając oka z mówcy. 

- .„Stare chłopy nie odczuwają moi:e 
tak holesnie teyt> poło<ienia, jak my mło
dzi... My , którym w wolnej Polsce zatara· 
S')Wali dro.gę do p.racy i wiedzy„ . - rnło · 
dy mówca zaipałał s~!} coraz bar.dziej, wy· 

maichiwał rękami., nerwowe ocr;y latały po 
tłumie - .„Młoda wieś n!ie ma pracy. Ty· 
siące mł-odych chłiopakiów m-11.mieje, duszą 
się na ii tak już do niemo.żliwOIŚd tOIOOTo
bm.kmej ziemi„. Wieś niie ma pracy i przed 
WBiią zamknęli dimgą do dalszego k.szttałce· 
nia się w gimnazjach„. my, chłoipcy, nie 
jesteśmy dz.iś 1oiemną, niemrawą :magei, 
której Vly\9tarcz.a oranie, eianłe i czytanie 
na książeczce oo nalYOO:eń.stwa„. my bu
dzhny się do nowego życia, organizujemy 
się, stajemy s.ię LSiłą, która nie ulęknie się 
byle ja.kiego dum~orwa1tago star-Ofity, ik.tóry 
wieś i ·polskość oblicza tylko na wy.sokość 
swojej pensj.1... my możemy na.wet prze
grać teraz i jeszcze kiedy, ale nas.zego 
-chłopskiego ruchu, Mt1ry '.>garnia jUIŻ całą 
Polskę, n1e .rozibije 1pałkami gumo'Wymi 
żadna łajda·cka p"OHcja .. , 

TAOłUfZ . 

Z~ł\2YCl<l: 

rys. T, Zarzycki 

W tłumie, słuchającym doitąd chciwie, 
ale w millczeniu, poczęły teraz podnosić 
się ókrzyki, groźby, naw-:iłujące do soli
damośoi ohłop&kiej, do wal.ki, b;erną do
tychcza5 masę zapalały płomienie, bu-cha
jące nienawiścią do rządu, wy;pominarniem 
krzywd, urazów. 
Młody parobczak, podni·econy zachowa

n iem tłumu, wybuchał coraz goręcej, gwał 
town~ej, jego blada, nerw-owa twarz pło·
nęła fanatycznym ogni-e!III., gŁos drżał od 
weWitętr.zneg') wz·burneniia. 

- Młody, ·chłotpski ruch organizuje &ię 
w zwi'ązkach. My młodzi, r~a11my taki 
ogień w Polsce, że od jego ża.ru gorąco s ię 
:w:obi ·chołode sana1cyjnej, pchającej Pol
skę do zagłady i 7lguby, jak niegdyi; oytu· 
piała .szla.chta·I!„. 
Wśród chłopów wrzał.o j'UŻ na dobre. 

'Radialy ICQlr<LZ. goll'ętsze oklr.zyki, 111<l!W-Oiływa
nia, masa burzyła się. Młody mówca 
umillkł, ro·zglądając się nerwowo p.o falu
jącej g·romadlzie, jaikby doipiero teraiz do
strzegał obecn.ość kai<leg'.) z n!dh, ja.kby 
ite okrzykii o.budziły w każdym pooz·czegól
nym chłopie jego najosobietszą filzjogno· 
mię. 

Gdy się nieco uciszyfo, młody mówiaa 
zaa:iow1eidział wystąpienie sweg.o kole1gii., 
poety ludowego, Teodora Jacka. 

Znów spojrzeli po sobie, 'Jsłuipl!a•li do 
ostateczności. 

- Coś 'Podobnego! li No w1esz„. ~ mru 
cz.ał Jerzy. 

Wojtek krędł się nerwow-".>, markotniał. 
to mów rozjaśniał się, nie <lalo mu us~ać 
na m:ejscu. Wreszde wysunął się nieco 
naprzód i chciał roś głośno poW>1Mzlieć dio 
młodeg':> mówcy, ale j'llż na podium wt.a· 
rabanił się z szumem i paradą zicelony kia· 
pehisznik, ponad miarę zadowol~my, 
uśm' eChnrięty, miierząc pękniętymi okula
rami, z ojcowską niemal pobła'.iłiw-ośclą 
q:riomadę. Wyczekawszy st".>Sowną pauzę 
Ja·cek zaczął czytać grobowym głooem, 
za'Pewne dla więkezego efektu, jakieś so
nety, trłolety, sielanki pełne zwrotów o 
, kwi.a tuszkach", „bydełku", „1Stnnny-cz· 
kach" i aż tr.z.eszczące od oklepanych i do 
te-g'J g·ramatycznych rymów. 

- Dmgie wyda>nie Perdeusza„. - roze
śmia1ł eię Jerzy, trącając Wojtka. - .„ a 
to ci prewdziwY Ja•Cek z pirogami... 

Po klażdym wiienszu Jacek kłani ał siię 
publiczności i dawał onszerne komentarze 
OO do Okoliczn".>ŚCi .powstania, rooz.ajU i ja,k 
się wyrażał z zadowoleniem „giienezy" 
swycil utworów. Komentarze te ilugtrowa· 
ne oM~cie wła.snyrn awanburnkzym. ży· 
ciem, wywtoływały , .sz·czególnie u wyMst· 
ków i dziewczyn, wesofość swym nLed'ra
eob~iwym ekshibicjon1zmem. tak że wkró-
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tce na-pięcie wzbu.rz~niia , wywołane P!2:e-' 
mówieniem poprzedniego rnowcy, lli>tąpiło 
miejsca ogólnej wes.ołości. . . . . 

Z0baiCZyWł!zy, że w pewne] chw1h m~o
dy ag.IJ~ator zezedł z pod1ium, z()stawtaJą<: 
dekliamujące!IJO zajadle Jacka, J~rzy prze• 
cisnął się do niego, i niezręczn1 e , z pew• 
nym w.ahan1em, poprosił o chwilę z.oz.mer 
wy na oo".>bno•ści. 

Nerwowe, jeszcze gorejące od przemÓ-' 
wieDliia. oc:z.y młodego a.g'.taitiora sipoc:zęły 
na nim z pewnym zdumieniem i jakby, 
niedow.ierzająico, ca zmieszało go jkOsz.c.ze 
bardzi·ej. 

- Jestem gimnazjialiatą„. Jest naa 
dwóch„. Chciałem porozma.w1ać ... 

_: Ow.s:zem, ows-ze.m„. Wyjdźmy stąd, 
bo tu nic nie słydha.ć.„ 

z trud.em przecisnęli etę przez tłum i 
W'y\SZli na gościiniec. W tej chwil-i dopadł 
lich Wojtek, 

- WHojde, k!oleg"J, wltojciel.„ Kudela 
się nazywom ... - Pakował się od razu 
między n '. ch, wrzał, szumilał z pnejęciem, 
aż kamieniejąc z markotności i ważnośd. 

Mł-0dy agita1Jor słuchiaJ ze zdumieniem 
Jego, szkaradnie z.resztą przesddzrn1ych, 
101p0wiadlań o niezwykłych wyczyna·ch w 
.szk0ilE!I, u1'otkadh, napisach, przemówie· 
niach, prop1a,gandzie na ·rzecz chłop.ów. 
Naturalnie o nie.szczególnym przyjęciu 
przez chłopów Wojte'k przezornie zamil· 
Ciał. 

- „.Jo jeooem chlop, z gnoju, z iprze· 
p1:1o.szeniem, zaczerniański l.„ - huczał ziie 
jąic ludowością - szlak Illlie trafił , kolego, 
j1a.gem widz i oł auta załadiowane chłopa· 
mi... i to wszystko wciiąż do więzienia i do 
wię7.lienia„. bo . byiło za małe lo nos, te 
uloł:ki, napiBy, agita:cje między chlopoka· 
mi„ . to nk, b".> oo to jesl naprzeciwko te
go, co się tu dzieje - pchało n1os tu właś· 
nie, we zawieruche, lllie da~o usiedz.ie .ć, 
tak i my wzi.enii i przyszli„. No a tu pa
trzymy ... a wy to 'już robki·e, co my se 
uradzili. 

- Rzeczywti·ście, rz·eczywiście„. ale atra· 
sznie &ie desze, żeśmy sie rnz.em„. - mło· 
dy agitau-:ir ściskał im ręce, uśmiechał s1e 
przyjażnie, wproot nie wiedział, jak ma 
ich go-Onie przyjąć - str.aaznie sie Cie.sze, 
żeśmy sie poznali, ale nawet. wam sie nte 
przedstawiłem - Micał sie nazywam„. 
z Malawy pocho.ctze .. . to po tamtej stronie 
Zaczernia„. Ale st1:1a.sznie s•ie c:esze.„ 
Więc niawe.t w gimnazjach nasz ruch zy· 
skuje na symy;>at1i, o to świetni.el!.„ O, mu
sze j~zcze dzti•ś polWiedzieć o tym mQlim 
kolegom z uniwersytetu„. 

- Z uniwersytetu?„. - zdziwiq się Je
rzy. 

- Tak, z un1we:rsytetu„. ale takiego, 
wiecie, chło1p1Skieg.o, czysto ludowego uni
wersytetu w Gad„. Słyszeliści.e może o 
Gaci, o Sola.rzu„. 

- N".> pewnie!!„. skłamał Wojtek bez 
zająknienia - wie<cie kolego, nalepi hę-' 
dz•ie, jak pod:zi.e;rny razem„. kupą, groma-: 
dą„. bedziemy wygłaszać p.rzemówienia, 
or.gani1zQIWaĆ„. ale te wie11Szy.cki„. - po· 
kazaq pogairdliwie ·w stronę Jacka - to 
szk".>d.a ·czasu, 1no chłopy sit:' z tego śmie
ją„. tak!ie wiersz.e, w1cie, oo jakby krasula 
~zała, to by sie zegziła na całego„. Ta
kie ćmoje boje o „kwiatuszkach", żeby sie 
wścik„. o, tu , patirzajcie kolego, tu mode 
poiete, C".> już w Kurierze drukowoł, co na
grode za nagrodą bxoł na konkursach szkol 
nych„. no, no, nie .OOb się taki s:krrmnniutki, 
Jureczku„. nie wszyt>tkie \Poety som takie 
skrnmne j.ak ty „. my tu mteli, wicie takie
go niaikromnieUJSza, wicie, byka nie poetę, 
ale nO'Ill się zegziul i rucik.„ No to pojdzie· 
my a:a2.em, gromadą , „ - Naturalnie„. jesz
cze jaki„. Nie wyobrażacie sobie ja:k sie 
ciesze, teraz pójdziemy d') Harty„. 

- A Zaczelilnie, Wojtek, a Zaczerniel.„ 
Jerzy chW)"cił wpmst Wojtka za :rękę, że· 
by mu pomógł, - bo wiecie, myśmy ko
n<iecznie chciieili najpierw do Zaczernia„. 
tam ma.my, to na.czy już teraz nie mamy, 
ale jest tam nasz da\\ :: y: kolega z ósmej 
kla1Sy, DQIDll.iSZ„. tak, ton.„ mamy z 111im 
P·".>Ia1ch11nki 06obi.19te„. chcieliśmy mu imie
niem catej klasy wykazać jego , podłość, 
udowodniić j1e.go klillnstwo, beze·cność w 
oczy.„ mamy dokumenty na t".>„. 

- N~e ro'lillIDiem„. no, bo jak wy tam się 
ch<:ecie dootać„. przecież tam iPOlicja ob-
5-a.dził.a. <:ałą wieś„ . « Damsz już dawno zo
stał wywieziony d') więzienia okręgowego 
- przeoież 'PO z~bójs<twi.e policja mu.siała 
go a1~ztować, jeszcze tak dobrze w Pol
sce nie ma, żeby zabójca sobie siedział w 
domu„. 

. Jerzy słuc-h.a.ł speszony wpro.st wsty<lził 
się u sW''Jją głupotę. R.zeczyw1ście jak 
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~-0?1-0 ~ l? nie pr~j,ś·ć na myiśll Wyobra
z~1.sobie, ze DaitllSz tam chyba po wsi oho
dz1 i ot tak, spotkają go na ulilcy.„ I za kil
ka tygodni mioaf Z''Jstać absolwen~eml„. 

- Chodźmy do Jacka„. - Milcał ujął ich 
pod pa1chę - ch'Jdźcie, posłuchajcie j~z
oze, mo.że wam się udadzą te jego wi·er
s.ze .• 

Przecisnęli się przez tłum chłopów, pr.zy
glą~ając się im z ciekawością, i doszli do 
podium, gdzie właśnie Jacek• ukończył 
swoje rncyt!acje. 
Chcąc <iać cl1bpom sposobność do ok· 

lasków, u.kłonił się salonowym gestem, ale 
tak nri~szczęśliwie, że dziurawy, zieilony 
~ap~ylilndel!' spadł mu przy ukłonie na go
scm1ec, co wyrostki i pastuchy przywitały 
xadoonym wybuchem śmiechu, uważając to 
za integralną część pl''Jgramu. 

Nagle na gościńcu, niedaleko laslll, zahu
czały motory aut. Kto& krzyknął przeraźl.li- _ 
wie„. „policja! ludzie, laboga, uciekajcie!" 
i natychmiast wśród chło'PÓW powsta~ po
pbch, zamieszanie, kirzyki, w5:1.yscy poczę
li uoiekać , cliować się po chałupach, stodo
łach i staj,niach. 

„.Udek.aj cie!.. - krzyknął d.o Jerzego 
Mi:cał, sam nie .ruszając się z mi.ejs·ca„. 
sohowajde się w stodole, prędzej! - li po~ 
śpiesznie wyd.awal instru~cje, j.ak się ma
ją chłl~pi tłumaczyć na wypadek śledztwa. 
P-0d wpływem ogólnej suga>tii Jerzy po
czął również uciekać. Przeskoczyw5zy 
rów, potykał się co <::hwila w ogólnym za
mieszaniu, bieg-ł w stro.nę najbliższej sto
doły, i{J'Otem wydała mu się jednak za ma
ło bezpłeczna, skręcił więcej w bok i do
padł jabejś szopy, czilljąc tuż za sobą sa
piącego Wojtka. 
Dopadłszy szopy odwrócił się mimo wo· 

li i naraz zobaczył jak dwa auta policyjne 
zatrzymały się tuż prawie iprzed stojącym 
sam~tnte na szosie Micałem ii niemal jed
nocześnie z aut wysypały się granatowe 
błysk.1 mundurów, nadziane hełmami i ka
rabinami. Na stojącego nieruchomo Mka
ła spadł grad pałek gumowych. Micał za· 
chwiał się, zasłonił rękami i upadł na zie· 
mię. 

Jeirzy krzyknął ze zgrozy, jakby ciosy 
Wymierzone w M.cała trafiły w nleg'J, 
W tej -chwili Wojtek, wpadając, pchnął go 
i wtrzasnął odrzwia szopy. 

Był to już ostatni wyisiłek, który mógł 
zrobić. Upadł ciężko na słomę i leżał nie
ruchom~. osl:uipiały, ogarnięty nagle nie
mocą rozpaczy, bólu, wstrętu, płakał jak 
dziecko, jakby go skopano zbito do nie-

• przytomności. 
Od wsi <bchodzily przeraźliwe krzyki, 

lament bab, płacz dzieci, trzask i hlllk, jak
by burza zmiatała wieś z pooad. Co chwhla 
grał głuchy warkot aut, przewieI'oał te 
WISZ)'Etkie odgłosy, gryzł je, podrywał się 
w coraz innym miejiscu, a gdziekolwiek się 
dłużej zatrzyma·ł, buchały w nłebo czerwor
ne kll'zyki, obdzierany ze skóry lament i 
sk::)wyczący pła·cz. 

= > 

Ku-zyk bab latających jak oszalałe żmije, 
wzywających B<Jga na pomstę, niós* soi.ę po 
tym wszystkim, mieszał z wyciem psów i 
pła,czem dzieci.„ Kilku chłopów lerżało 
skrwawionych przed studnią, cuco1110 ich, 
leją<: na nich wodę l wiążąc szmatami. 

ZDZISI.A W SKWARCZYŃSKI 

Powiesc o 
Urodził się Ed\1'ard \'\ rona 26.1. 1896 r. 

w Białej koło Makowa Podhalańskiego, 
pow. Wadowice. Dzielił tedy los wszystkich 
poddanych tego wielkiego germańskiego 
imperium kolonialnego środkowej i połu
dniowo - wschodniej Europy, w którym 
ziemiom Polski przypadła wymowna, aneg
dotyczna nazwa Golicji i Głodomoriii., nasku
tek specjalnej polityki społeczno-gospodar
czej austriackiego rz~du centralnego i ro· 
dzimych konserwatystów, udaremmającej 
postęp i - mimo wcześniej przeprowadzo
nego niz w Kongresówce uwłaszczenia, -
dalekiej od rozwiązania tych spraw w duchu 
potrzeb mas stanowi.ąc...-ch trzon mieszkań
ców tego kraju. 

Cokolwiek dałoby się powiedzieć o ów· 
czesnym ruchu ludowym - Edward Wrona 
został powołany do udziału w życiu pań
stwa 'jak Piotr Niewiadomski z powieści 
„Sól ziemi" Wittlina - dopiero wtedy, gdy 
trzeba było mięsa armatniego dla realizacji 
zaborczych celów germańskich ciemięzców. 
Narukował wtedy Wrona w maju 1916 r. 

do Kielc. Po krótkim przeszkoleniu wojsko
wym, jesienią teizoż roku bierze udział w 
·walkach toczących się w Karpatach lesistych. 
Ranny - wraca do szpitala i do kadry. 
Stąd w maju w 1917 roku wysyłają go na 
front włoski. Początkowo wojna tuta1 nie 
przedstawiała się zbyt groźnie. Wszędzie są 
chłopi. A Słoweńcy w Krainie byli ludźmi 
dobrymi, życzliwymi i gościnnymi. I tutaj 
więc m<Yina było pracować przy sianoko
sach. Piękno kraju wywarło na Wronie nie-
zatarte wrażeni . Niestety, sielanka na przy· 
frontowym ebipie trwała krótko. Po miesią· 
eu trzeba było ruszyć na front. który wkrót
oo przesunął się nad Piawę. Batalion sztur· 
mowy - to właśnie miejsce dla „słowiań· 
skiego bydła". Niechaj ginie za c. i k. oj
czyznę. rys. T. Zarzycki 

Jak długo to t'l"Wało? Nie liczył, nie ista
.rał się niczego ogarnąć, zatrzaśnięty w so
bie, ogłuchły na w.szy.stko. 

D0tp1e:ro niecierpliwy gł06 W·'Jjtka po
czął go szarpać i budzić, jak z ciężkiego 
koszmarnego zamroczenia. 

- Chodź, Jurek.„ pojechały skurczyby
ki, pies im moTCie drap')L Podniósł się po
woli, otępiały , :z.'bolały wewnętrznie. Woj
teik zaś, obserwują.cy dotychczas przez 
szpary, począł teraz ostrożnie otwierać 
odr'ZlWia, kukał , wypatrywał, wreszcie 
otwarł je oałkowtcie. 

K.iedy w październiku 1918 roku „sławna 
i niezwyciężona armia cesarska" wziąwszy 

• cięgi nad Piawą rozleciała się w strzępy,
lracąc setlH tysięcy żołnierzy (pułk Wrony 
stracił ich w ciągu wojny dziel'ięć tysięcy), 
nasz cierpliwy •piechur wraca o głodzie i 
chłodzie śród chorób gnębiących rozbitą 
armię - do rodzinnych pieleszy, 

W lutym 1919 roku staje s:ę napowrót 
żołnierzem. Tvm razem żołnierzem Rzecz
pospolitei. Ofiara iego chłonskiei krwi ma 
zapewnió W8zystkim obywatelom pełnię 
swobody. w nowej odrodzonej Polsce. 

- Pojechały, m01rdy zakazane„. S.piet>zy 
im s·ię na nowe rzezie„. żeby wos tak szlak 
trzy razy trafił i żebyście trzy razy mUJ.Sia
ły zdychać. wy pachoły, psiakrew„. wy 
bandyci, pies wom morde dropoł.„ wy ło
try cholerne. 

Wyszli na pole rnzglądają\:: się niepew· 
nie. Wieś wyglądał jakby hlllragan po 
niej przeszedł Parkany potrzaskane, pola· 
mane, przed chałupami por')zbiiane, po·wy
wlekane graty, łóżka, pośdele, kilka szop 
memolow.anych, ~o.zniesionych do szczętu. 

Kampanię 1920 roku odhvwa całą. Wró
ciwszy do domu, do tych ·samych bied i 
utrapień. mit>~zkaniec zawsze 1?łodnei wsi 
nodgórskid, g-dzie wobec niemożliwości do
konania driałów prowailzir. trzeba patriar· 
chalnym spo~obem gogpodarkt> w~pólni;t pod 
przewodem ojca - głowy rodz;nv - ~ tro
ską śledzi obrót !>praw puhlicroyrh, oczeku
iąc zapowiadanvrh kon!'tytucią marcową -
7mian na lepsze. 

Z gorvczv zawiedzionvch nadz1ei powstają 
jego wiersze .w których ujawnia się zrozu
mi~ie dla doli żołnierza, który musi bić się 

,,,, "\ło\;·, 

rys. T. 7CU'zycki 

Z tego obraz.u znooz.czenia i zgrozy jedna 
tylko rzecz ooalała .rw sposób Wl_Prost pro
wokująicy - to szpiczasty, wyciąignięty 
denldem do góry kapelusz J.aeka, l~ący 
so'bie niefrMobliwie ;na środku gośolńca 
w tym samym niemal miejscu, gdzie upadł 

po sz.armanc'k.im uk.fonie płIZedi pubilkzllloś-· 
cią. Natomiast ani Jacka an~ Mioałe. rue 
:zinaleźli nigdzi.e. Tru<lm.o się zresztą by!lo ko 
go'ś dopytywać, każdy patr.z,ał na ni!ch nte
przytomni.e, to .znów z wściekłością, joak 
p1es p'okąs.any, że przyśpieszali krokJU i w 
miJczeniu przechodzili dalej. 

Gdy m'mo tego Wojtek jeszcze raz pO"" 
nowił pytanie o nich, któraś z bab skoczy
ła do niego jak oipętana, wygrażając mu 
warząchwią p'Jd nosem. 

- Wy niesziczęśniki przeklęte!„. doipo· 
kąod was licho tutok nie przyniosło to był 
spokój „. aleś cie wizyszły, sprowadziły po· 
lkje razem z tamtymi... żeby was P·'Jin Hóg 
i Matka EOiska Przeniajświętsz.a pokarała 
w ty godzinie.„ rżeby wom nogi polłamało 
li ręce ipo·odeijmowało.„ 

Rzeczywiście, teg·o tylko brakowah:il„. 
No, doczekali się! Sz·aripnął Woj'rka, któny 
próbował się usprawie<lHwiać i szybko wy
nieśli .się z tego miejsca. krzywdy, :mzgo
:ryczenia i niezrozumienia. 

Szld. w ponurym milczeniu, byle najdalej 
ode wsi, śiro·c1kilem póJ, miedz,ami, to rz.nów 
polnymi śicieikamL Im 'bardziej o.dda1ali się 
od wsi, 1im łagodniej spływał na nich krajo 
blraz łąk, pól, tym więcej uświadamliaŁa im 
się idh niepotrzebność, przyipadk:owość w 
tej oalej tragedii, której byli świadkami od 
dwóch dni. 

Mimo, że soibie tego wyraźnłe nie po· 
wiedzie1i, czul•i jedn.ak, że droga, kt:órą idą 
:ter.a.z, prowadzi już ty1ko do domu. Ni~ by
ło co ukrywać! Pn.egrali swoją kampanię 
społeczną paskudnie, życie n~e oszczędziło 
im ani tl''J•chę złudzenia. Szli ogbuszeni i 
ogłupiali jiak zbłte psy, nie mogą.c pojąć 
wielkości okrucieństwa i żywio0łu z1a, któ
re lęgły się l{JOd tyloma 'po2orami na każ· 
dym n1emal kroku. 

cierpliwym piechurze 
i gu1ąć oderwany od swej pracy, której 
przecie zawsze po łokcie. 

W r. 1932 przejmuje Wrona po zmarłym 
ojcu prowadzenie gospodarki. 
Budzący się nowy radykalny ruch chłop

ski skupiający się wokół miesięcznika 

,,Wieś - Jej p}e.ś_ń" przyciąga jego. 
Drukuje w pisnue tym swe wiersze, 
bierze udział w zjazdach pisarzy. Cieszy się, 
:ie krąg czytelników tego pisma rozszerza 
się, że pismo zasięgiem swych idei obejmuje 
coraz to większy krąg życia wiejskiego, prze
kształcaj~c się w Nową Wieś. 

Aresztowanie Czuchnowskiego i wyjazd 
Olchy do Warszawy rozprasza gromadę pi-

EDWARD WRONA 

Moja wioska 
Hej, wiosko moja, czarowna, 
Pełna wraków jak u'iosna. 
Tyś nwje szczęście całe, 
Takie promienne, trwałe. 

Hej! wiosko moja, w górach. 
Ukryta, czasem w chmura.eh. 
Gdzież słonce pięknie; świecir 
Gdzież życie milej leci? 

Z wi-0sną sk-0wronek śpiewa, 
Cudownie kwitną drzewa, 
Zieleń pokrywa lasy, 
Rozkoszni-I! pachną kwinty, 

A w dali szumi rzeka. 
U chaty piesek szczeka, 
Na gruszy gwiżdżq szpaki, 
Gosposie sieją maki., · 

Kotek się czai na dachu, 
Wróble ćwierkają ze strachu, 
IP gaju zazula kuka, 
W potoku młynek stuka. 

Piosenkę tviater niesie . 
5łychać ie; echo w lesie! 
Gdzie na ukwiecione; ścieŻl'ł! 
spotykam moje dziewczę! 

saay i udaremnia dalsze zamierzenia, 
I znowu wojna. I znowu chłop~kie krzyw

dy. Ciężkie roboty przymusowe w lesie, na 
torach, przy okopach. Kierownik mleczami, 
Polak Gawarecki, zabiera ostatnią krowę, p() 
zbawiając kropli mleka. A co począć na 
chudych poletkach bez szczypty nawozu? 
Ciężko żyć ziemniakami i wodą, zwła$zcza, 
n-dy zdrowie ucieka z ciała, jak z dziura
~ego garnka. Jeszcze ciężej pisać. Nawet i 
dziś. Toć trzeba siedem kilometró' · iść, żeby 
przepisać na maszynie czytelnie i móc 
przesłać do redakcji „Wsi" tomik wierszy 
do druku, bo człowiek tylko cztery zimy do 
szkoły chodził, a ręka bardziej do ciężkiej 
pracy nawykła, · ~ do pisania. 

Jaivory 
lau'ory odśznętnie stały, cieniąc leszczowe 

laski. 
Na szczytach gór pastuchów gasły watry. 

Potok grał wodospadem, do rzeki staczał 
piaski. 

Zachód łztrzą krwawi, a tu tytanem sto ;ą 
Tatry!, 

Polany TMkrą łąką w -potoki pchają lasy. 

Wśród smreków dźwięcz'Y kobza, z szałasu 
dym się podniósł„. 

W jabłoniach bąki. dzwoni.ą, a rosę piją 
kwiaty„. 

Wieczoru dłonie wonne wiater do wsi 
poniósł.„ 

W topolach krzyczą sowy, 'jakby strącone 
duchy. 

Na bagnie była karczm([, na bagnie teraz 
straszy, 

Na stawie wioseł chlupot w tmaraki głuchy. 

NocM pająki, duchy pełzają cicho na czaty! 

Zwolna na nieba łęgu mrużą się gwiazdy 
cicho, 

Pustą przez wieś ulicą błąka się ciemne licho. 

Poległyrrt Radzieckim 
Letl"ym łokciem zatopiony w śnieg, - Tu wśród polskich smreków i brzóz 

A głowa w tył rzucona, Twoje ostatnie krążyło będzie tchnienie! 
Prawa ręka ku wschodowi wzniesiona, - Latem, słou:ik przyfrmtie tu ::: Kaukazu 
]akgd)'.byś braci P'}'Yzywał swych, . By twoją budzić cię piosenką! 
A?y ci ~łow~ Uf!-iesli, . . . A brzoza płakać będzie w każdy rok. 
Kiedy ci z p1ers1 ostatnie uciec miało tc!tm.e- Nie zbudzi cię slawika twego pieśń, 

I oto mro;;em ściśnięPy śpisz. 
nr.e, Ani dzieu:czyny słodki śmiech! 

Z oczami w niebo utku·ionymi! 
Niemiecka kula w sercu ci tkwi. 
!Vi{!dy już żonki, ni żonka. ciebie nie utuli. 
Tuli cię zimny śnieg i mróz! 

Tulić W as będ;;;ie ·poi ska ziemia 
Piosenki ff'am pr;;ytiiesże wschodni a•iatr 
Z nad Donu, z nad Wołgi! 
I śnić będdecie złoty kraj 
W krainie wiecznych. snów! 
Was:::e ostatnie tchnienie krążyło bęa;:;i'e 

Nie wrócisz iuż nad Wołgę, nie :::obacz1.-s~ Wśród pols!.-ich smrelrów i br;;óz! 
już Kaukazu! Za bój, trud')' i znói. - tulić Was bed::ie 

Polska Zi~:p·1,_i{!, -

Na dnie potolai, wśróa polskich smreków 
i brzóz. 

Na wieki zostani~sz tu! 
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PA WEł. KUBISZ Dyskusja o gwarze 
,, .. , 
' 

Pogaliska herezja· 
' Paweł Kubisz jest Cft'al'łym chłopskim pi

sarzem, po J. Poganie, A. Urbanie i St. Jusze 
(nie21ależnJe od wypowiedzi ~ków: K. Bu. 
dzyka, A, Sandauera I J. z. Kempfa), zabiera
jącym głos na temat gwary, Poeta Kubisz jest 
głównym dziś, obok Nędzy-Kubi!ńea I Pogana, 
pisa·rzem gwarowym, przedstawicielem djalek
tu śląskiego, wielokrollnie ostatnio atakowa. 
nym i przytaczanym przez każdego nieomal 
z naszych dyskutujących. 

POGAŃSKA HEREZJA. 

D'Jtychczasowe wypowf,edzi ogłoszone 
na łama•ch „We;i" w sprawie literackiej 
twórcz.ości gwairowiej, sprawiają wrażenie 
pogtlądów zaściankowych lub też wyra.źnie 
stronnkzych. Nłe dziwiłbym się, gdyby t•e 
wszystkie głosy wysz•ły spod pióra prnfe
S-Oll'Ów matematyki, albo były doieie&a.niamli. 
przypadkoweg«:> szabrownika, który w naj
bliższej przysztości chce się poświęcić stu
dliowaniu filologii. Dlatego ni:e mało mnie 
zaskoczyło, że o gwarach polskiCh, o ich 
wykor.zys.tywaniu w tworze liteTa.ckim., mo
gą pi.sać w tak ni·eodpowi•eid!z:i'c1lny sposób 
pisarze. Ten. brak odpowiedz1ialn')ś~i jest 
:różny, jedni wypilS'ują, co bezpośredn~o my 
ślą na ten temat, bez odpowi.edni.ego przy
gotowania naukow.ego, inni znów j,ak Jalu 
Kurek chcą n.a poczekaini:u stworzyć t•ezę 
hokus-pokus, która miałaby poświadczyć, 
że ho, ho - patrzcie, Ja kh już mobię, po
każę wam jak z ku11Zego jajka lęgn~e się 
kukułka! 

Co -Osobiście myślę o twórezi'Jści gwaro~ 
wiej, powtórzyłem to na sierpniowym rz;jeź
dZiie literatów chłopskich w Wairszaw1e. 
Tam t:eiż, o ile pamięć mnie nie myli, doezło 
<i') ogólnego potw1errdzenia nobilitacji 
gwa:r w literatur.ze polski.ej. Nagle wy.niikłą 
w tej sprawllie · dyskusję na fomaich „Wsi" 
uważam za próbę skonk'l'.etywowania. 

NAJPIERW NIECH SIĘ WYPOWIEDZĄ 
JĘZYKOZNAWCY. 

Kto z literatów chłopsikich studiował po
za swym ośr-0dkiem wsiowym czy dzielni
cowym, resztę d.nnych gwar p'.:llskich? Chy
ba będz i e takich nie wielu. Ilu literatów 
chłopskich zna poza językiem polskim, in
ne języki słowiańsk!ie? Aby pi.s·ać o gwa
rze, aby tworzyć w tej czy i.n.niej gwarze 
polskiej, trzeba mieć to podejści e, ~łąz.a
ne z pewnymi znajomościami językowymi. 
Gwa'IOW1i p.isarne podhalańs·cy powirr.tni 
znać język słowacki i czeski, phs·a!l:ze śląs
cy prócz tych dwóch powinni znać i język . 
niemiecki. A to gwoli naleciałości gwaro
wych. Albo: urządźmy ankietę, która bę
dzie miała na celu uzyskanie informa•cji, 
ile polskich pisarzy jest przynajmniej coś
kolwiek zorientowanych w tak obco dla 
nich brzmiącym prziedmiocie, jaik. „gwary 
laskie". Ilu z nich crzytało na tJein t.emat 
p'I'a,cę językatznawcy Stiebern 1. Mamy przy
najmniej trzech czy c:zterech li1teratow pol
skkh, którzy iinteresowali .się lub interesu
ją tymi pr.obl-emami j~ż cho·ćby z teg~ tl'.'tu
łu, ż·e przedeż dla tworcy, dla poety i pma
rz,a są to jego ser<lecrzne sprnwy! Om.a.sikał 
P-0lskę z gwa1rą podhalańską Tetmajer d. illl
ni„. ale dzisiaj Nędzę-Kubińca za to sarno 
chce się zakrzy,czeć! Wiemy coś w Pol
s·ce o gwarze kaszubski-ej, nie zbyt wiele 
o gwarach ·śląski·ch, coś chłepnęliśmy U: 
gwary pod.krakowskiej z s.zmonc.esorweJ 
~Marcyny" KędzLory, i jeszcze j.ak.ic;hś tam 
parę mgławkowych mywków, ale na tym 
znajomości nasze &łę kończą. ?poilsz~yz: 
na, Warmia, Maizury„. chyha tez t~ J·Cłlk~ 
ten lud gada„. zaś wszierz .i ""'.zd~uż całeJ 
P':>lski popularni•e}e warszawskie zairg1olllkO 
Wiecha! W ząbek nas cze.szą - ro7illm 
nam Chcą zakuć! Zagad.nienie twórcz;ości 
gwar·owej jest zbyt poważnxro problemem, 

. aby je można było z.a~a~1c tylk? pr.zez 
wypowiedzi pisarzy. W te] spraw1~e ~uszą 
s ię wypowiedzieć przede wszystkun 1ęzy
k·oznawcy. Wypowiiedź pi.s~:rizy - t?. p:e
cedens wtórny. Trzeb.a bowiem ~a.lrc! J~ 
już powLedz.iał.em, pew.ie:i "".'Yn:11a.I, kitore l 

jakie gwary polskie powinm pJ.Sarz.e umać 
a które jako tworzywo ar.tys'ty~ne, o?irzu
cić. W jakiej gw.arze moze byc 111ap~1a;n;y 
wiersz a nie może być napisa.na P•')W~esc? 
Czy ..,.;. ogóle jakak-0lwiek powiieś·ć może 
być 111ap ·sana li tylko w. gw.a:rize1 Prz.ykład 
Kędziory jest odstrasz.a.1ącym,. ale me: de
cydującym! Ja osobiśde opow1~dam się za 
nobilitacją dwóch gwa1r podsk1ch: pod~a: 
1ańskiej i śląski-ej - ściśle: cieszyński~]! 
tak bliźniaczo pokrewnej gwa_rze op.o.lskie] 
i ciążący.eh do nLch gwar lask1ch. Nłe chSę 
&ię 'l'O·zwodz.!•ć na terna•t ~a'':"Y po;~alan
skiej, wy.śpiew.a chyb.a . na Je~ cz~sc. p~a.n 
w-oczysty Nędza-Kubllll1ec, 1a.l\.oz, ze il z 

ik:rytyków dobrwe kpfć potrafi a sentymen1! sząc o śląskiej twórczości gwarowej, że 
u llliego do Podthcala j1est namiętny. Sto:czyć przypomilllJa ooa dawno prn·ebrzmiałe echa 
wyp,adnie mi! tyllro k.ampantę o gwa.rę cle- Jaina z Czam1olasu. Wypłynęło przed nim 
szyńską. Atuty pirostte .ii '.l)'rzeko111ywujące. mowu stare słownktwo, zagub!one p'TZ'erl 
To, ·CO wyście za•gubili w Po;jsce, to u nas fig1amych utracjuszy litJerackkh. I wtedy 
jeszC'Ze trwa, s~eśćset przeszło lat (wypf- · Czechowicz z pełną pochw.ałą, w zupełnym 
suję: słownie!) była ta. gwara w użyieiu., zroo;umienin ogóln-0polskiej tezy gwarowej, 
nie zdążyła s i ę pneżyć i w grób poiłożyć, rozsltrzygał spirawę na korzy,ść pisarzy gwa 
był.a i jest za zbyt piękną, jak cały tein rowych! Niezinajomo•Ś'Ć dawniejszych wy
kraj niekończących się derpi:en f walki, - powiedzi., stała się także jednym z powi0-
ż·eby się stać iinaczej mogłó. My, u nas - dów - z czego nie zamierz.am nikomu 
mówimy jesizcze dotąd -0d sześoiUB1et prze- czy.nić wyrzutów - do ogłoo.zenia pobież
szl:o lait: wiat.er, doszczeik, tróm, zaigurzdTa- nego artykułu Adama Ważyka w nume·rze 
ne życie. Pokutuje ciągle u nas Rej, Mo- 8 „Kuźnicy" p.t. „Mitolod,zy Wsi", gdzie z 
dlrzewski, iCh staropo.Jska here7Jja języka- fuj.arek. pospóls·twa. i gminu, pręd'ko i rap
wa. Zniemczyli się P1as1-0'Wlie, p•oszł.a. z.a. ni-. t-0winie zmajstr-0wa:no kułackie fuj.arki. 
mi polska szJ.achta w ogoniie.„ P·OO:--Osit<M je- W pewnym miejscu swe.go artykuru pisrze 
dyni·e Jud „p.ańts~CZOII'Z na. pa.ńskim z:agó- W:ażyk tak: 
nie", który w sta:ro.polskiej mowie, klą!l: tak 
samo gwarow'J i!Hl1 swój los, jak k1nie 1 so
ba·czy na życie dzisiejsze. Gwaira. cieszyń
ska, to mowa ludu, gminu, pospó'l.stwa; to 
niezgaszona polekość prz~ wojny, 'll!cisk 
r· niewolę. Powi:e kbś: ona wy;m1eTa, ona 
wymrze - j,a mu odipowiadam: może zai lat 
sto, za lat dwie,śde, ale stooowczo pr,ze
trwa dłużej jej żywotno.ść, niż skal<JJn.a ży
wotność dzisiejszej p"Jlskiej awangaJidy li
teraickiej. Dlateg;o d~puśóeie do sądu jęzY'" 
koznawiców i hi.stmyków, l!lJiech oni mó
wią.„ a po·tem. niech się wypowied!z·ą pilsa
!l"Ze i twór.cyi 

PRZYBOŚ, CZECHOWICZ,- WAzYK, 
POGAN I URBAN. 

O Jalu Kurku już wspomirr.tałem, nie 
chcę się powtarzał, nie 'Chcę analirz,orwaić 
jego artykułu o regionaHmie i gwarze. Ta 
metoda, którą posługuje eię Jallu Kurek w 
artykule zattytułowanyin „Gfualu cr.:y ci nie 
żal?", który był zamieszczioiny n·a ł.amach 
„Wsi", jest za: zbyt płytka. Wmawiać ko
mli'ś, że pisania: gwa·rą nauczył Tetmajer 
jest nierzeczowe i dorywcze. Gdybyśmy 
zaczęli szastać takimi argumentami miesz
czańeki.rni, to najspokojniej moglibyiśmy 
powiedzieć: J.alu Kurk,a po polsku nauczył 
pisa1ć Mikołaj Rej z Nagłowic i iluś tam 
jeszcze pisarzy polskich, epigonów tegoż 
Reja. 

Dzi.aio się to dobrych kilkanaście lait 
przed wystąpieniem Jalu KMka, kłedy za
br.ał gł·0s na temat gw.axy cieszyńskiej jego 
bliski k01lega - Juliian Przyboś, ;pnebywa.
jący pbdówczaa j1ako profe&or gimna'Zljum 
w Cieszynie. W1e:nc.z.as-Przybo<ś, j.ak sam 
przyznawał pubbcznie, przekonał się do 
śląsk~ej twórczo,ści gwa:rowej, ale podej
ście Przylnsia cechowała skrupulatność, 
nie pośpiech pisani.a od wiersza, ale dłuż
sz.a obserwacja, męczCJ!ce wnikanłe w p.ro
blem śląskiej twórc:zoś'Ci gwarowej. Przy
boś jako poeta :Wobywczy i wie.czme po·
szuk.ujący swego ciągle n-o·wego, zw:iązłe
go, indywidua·lnego ii. piionierskiego 01Sią
gnięci:a w poezji polsk~ej, być może, odlniaj
dywał podówc.z.as poikrew•ne elementy w 
taki.ej twór.cz.ośd. Bo rzetelne twoTZen.ie w 
samej wyłącznie gwal'Z'e, nie jesit Jalkby 
się mogło pozomfo wydawać, ukrywa.niem. 
nłeporadnośd, jak twierdizą z.azidrośni !Il.eo
fiai., leicz ;p.roc.eeem <losył dużeg.o wys.Hoou 
twórcy, cyzelującego ozęsto nieporadnoś·ci 
gw.arowe. Twórca gw.a1rnwy - a mówię te
xaz o wierszaCh - lll!i.e inap.is:z;e za 'l'Ok do
brego tomiku poezyj gwarowy.eh, ale trwa 
to' zna,cznie dłużej, ni&: Tru1cenie na rynek 
tomiku p1oezyj zwyczajnie języik.owych. 
Mógłbym i mog.ę nii.e rzigad2iać się rw wielu 
wypadkach z Przybostem, mogę 111arzwa.ć łe·
den z Jego os·tatn;ich iarrtykułów, ogfoszo
nych niedawno na łamach „Odrndz·enia" w 
s,prawie pi.sairstwa ludoweg•o - 'W}"ŚWiech
tanym komunałem pasują·cym doskonale 
do lat 1920 - 1936 w Polsce a nieg-0dnym 
nazwy roku 1945 - ale jego dawntejsze 
defi.ni·cje i wyityozne w sprawie twórczośd 
gwarnwej budziły u mn.ie pełllly podziw. 
Jego pirekursoryiczrue wniknięci.e w to 
bądź .co bą<lż trudill:e zagadntenie, jaikże 

diametr.alnie różni się z wystąpieniaimi, 
niektórych autorów z łódzkiej „Kuźnicy" 
z kofrcem roku 1945! Tam, to już tr,aifiono 
przysłowiową kulą w płot! Obud'llo.Ił<o na
raz na łamach „Kuźnicy" Ja.na z Czarnola
su ,i sypnięto protekcjonalnie pod naszym 
adresem wzorem, który jakoby przyjęto za 
swój własny. Szkoda, że tak pó:źmo odkry
ła Kużnka" <larwno odk.ryltą Amerykę! Bo 
prÓ~z Juliana Przybos1a, był to nie ik.to illl
ny tylk!o Józef Czechowicz, którego po
dejście do śląskiej twórm:ości gwarowej, 
publikowane w roku 1938 - podbijiail:o o 
n~ebo zale1oane wzory z „Kuźntcy", gdyż 
wła,śni1e .Gzechow~cz1 W'tieidy: stw:Lerdz·ał, p} 

,,.Ale dlaczego do gwary powraca. Paweł 
KubilS:z.i1 Widrziellłśmy go i!1a ZJj 1eźd.z,ie w Kra 
kowie, móri tym <»amy.m językioem co in
ill:L literaic-i. Chyiba nie będzie wymagał, że
by ;podręczniki igk')lne były pisane gwarą1 
Chyba ni.e sądzi, że wieś oświecOllla z;aicho
wa tę &woją, :tak Toz:cmulającą odrębność. 
Chyba nile wymaiga od .chł-Opów <llwujęzy
ezno.ści. Nie ja mu stawiam to pyta.ndie, tyl
k"l prektyika społeczna", 

DYSKUSJA Z WAŻYKIEM. 

Poniieważ atak foomufowany jest zbyt 
wyraźnie, trzeba mi na; to odpowi·e<lzieć. 
Jeśli .na zjeździe w Krakowie przemaw.ia
łem tak, jak inn.i literaci, to ni:e jest po
wodem, żebym n1e potrafił przemawiaić w 
jesz.ezie innym języku. Co me przemówienie 
w Krakow1e, wyigfosz0tne w języku „nor~ 
malnym" ma mieć wspólnego z pisaniem 
gw,arowym, nie wiem. A może Ważyk 
ch:ciał w taki sposób powi edzieć: wiidz.1cie, 
gwarę to on zn.a, ale pontewai włada rów
nocześnie poprawm.ym językiem literackim, 
tnie porwd!Ilien mieć nk wspólneg..:> ze wsią. 
Lecz j•a jedn.aik jestem imm.ego zdania: &z.ko
ły pr.awie me mi nie dały, wszystkiego cz;e
go się nauczyłem (i języków!) po.z.a szkolą. 
w cierpkich warunkach wsiowych samou
ka. Ze wsią i z ludem wiąże mnie wszyst
ko.„ z mimstem chyiba tylko pobyty w wię
zieniaich i druzgotanne tam zdrowia.! Aby 
p'.:ldręc:zmiki szkolne były pisa:ne gwarą, te
go nie wymagam i nigdzie s·ię nie domaga
ł-em! Ale nartomiast, żeby w ty1oh szkolnyich 
podręCZ'Ilikach były zamieszC'Z·aine także i 
wie.rsz·e gwarowe i proza ·chłop1S1ka., tego 
wprost żądam! Wbrew mnłemaniom Ada
ma Ważyka, muszę powiedzieć, że śląska 
wieś oświecona z·aichowała dotąd i za.cho~ 
wuje tę swoją - jak ją Ważyk nazywa -
rooiczulającą odrębność i śląscy Chł-OiJ>i i 
robotrucy czy wykształceni lub niewyks7Jtał 
oeni operują tą dwujęzycznością, nawet 
często trójjęzycznością. Praktyka społecz.c 
;n.a; w tym względl'zie na Sląsku nie posta• 
wiła mi j.es:ocze takiego zapytania, jak.te w 
jej im.l·eniu stawia mi Ważyik. ..• 

CZY GWARA JEST ANTYPAŃSTWOWA? 

Nie chciałbym jedrnaik. krzywrlzilć Waży
ka, dla.tego przyp~czam, że jego pytania. 
.są. ira·czer·chwyitem agitacyjnym, bądź t~ 
Ważyk miał na myśli illl.ne tło zagadnie
nia„. dz!elnicowość, separatyzm, państwo• 
wośł czy a.ntY1Państwowość gwairy. Gdyri: i 
z te1g,o trzeba sobie z<la:ć sprawę, ~e to już 
j1est broń .illldywidualna każdego twórcy 
gw.arowego, dyscyplina. i obowiC!!ZJek :zaś 
nakazuje, że brnini tej nie wolno nadu.ży'• 
wać w pewnym okmeślonym _kierunku. 
W Polsce nie był1'J jeszcze takich wypad
ków i dzilś już me będz:iie, natomi:aS!t za 
granicą. był podobny objiaiw, le.cz i ten SlpO

rady'Czny wypadek po1twierdził jedynie ·tą 
samą. tezę oikreśloną przez językoznaw
·CÓW różnej na<rodow'.>ści. ·· Seperatyzmu 1 

dzielnicowości ni·e wytwarza twórczość 
gwarowa, lecz zazwyczaj skł·ada się na to 
szepeg innych ozynników natury admi!n.i· 
stracyj'nej, zada'Wlliomyoh 11l'Z'ędów :z.aibm
ozyich cr:y też hegemO!IliOZ!D.e posunięcia 

wład'z centralnych i t.p. WŁa.śnie obecna 
chwila dyktuje na.im w.pns1t nawrót do ję-
zyka łudowe•g.o, do nteprzebran·ego słowni1c 
twa gwar polskkh. Przyczym teclmiika zu
żytkowania gwairy może być róźna, że tak 
ipowiem: etapowa. Dziś ten i ów p isarz 
upr~iał będzie swą twórczość w lokal· 
nym zakresie swej gwary a już mooe jutr•':> 
inny twór·ca w drugim t>tapie będtie się 
posługiw.aił wyrazami, zaczer.pniętymi z tej, 
taimtej i innej gw.ary polskiej, w.prowadza
jąc Je w 01gól1ny nurt mowy i literatury pol
skiej . To już Jest i }eszcze będzie posze• 
r:uen~1em mowy polsk1ej. 

DYSKUSJA Z POGANEM. , 

Innym trybem rozumowań ·poszedił d~a· 
pieżny p '.sarz s·oczystyCh s•ce·n chłO[lskl~h 
i gwairy podk:rakow1>kiej, J, Pogan. Mnie 
samemu gwara podkr.akorwsk.a nie odpo
wiada jak') tworzywo artystyczne, jest to 
gwara, w której brak dosad:ności j.ęzyko
wych i piękna dźwięku. Te wszystkte „flto-
łci" ftóry", „fto", te wszystkie „hal"· 
wok':: „hawek" czy tomaharwek - r~ą, 
jes:iicze proza, jeszcze - ale nie wiem 1a• 
kie paskudztwo wyszłoby z tego wszyst
kiego, gdyby P·'.:Jg.a.n zaczął w ł!ej gwa.Ize 
popi.sywa.ć się poezją! Wprawdzie impul• 
syw:ny Pogan atakuje mnie szpetnie za. te, 
j.ak to nazywa przecLw~ieńsitwa ortograiflicz
ne, ale ja już wolę pisaić gwarowo gliliew 
przez „y" ponieważ taka }est fonetyka, ~o 
taik nakazuje mi zdrowy rozsądek. a me 
nieprzemyślany iIIlJPUls. To, że taik pisząc, 
męczę chŁopów, j.ak p':>wiada Pogan, jeat 
chyba jedynie podkrakowską przesadą, 

gdy:ż dobrze s'. ę orieintuję i poczyniłem sze 
reg <l')świadczeń w tej sprawie, zaś Pogan 
poduma~ i wydumał „legendę" i bez usta
nowienia, .aby sobie użyć, maichnął ją do 
„Wsi". Wśród wielu innyich, błędne }est 
też powiedzenie Poga•na, kiedy zni.y·śla, 
„że gdybyśmy pewne wyr~y naipisali O•rto 
graficznie, to jednak gwara wcałe by się 
prz·iw; ito n.ie zmirenJł.a". Ani tu rąk, ani nóg 
- a głowa w powietrau zawisła.! 

Kapitalną zhśliwości.ą Józefo Pogam.a w 
j.ego artykule „Gwa.Ia to nie chińszczyzna" 
jest post scriptum pod adresem Stanisł·awa 
Juchy, który w myiśl słów Poga!lla „może 
wynalezie nowe -czcionki drukarskie , na 
drukowanie swych dziwolągów". Nie clhcę 
ną tyin miejscu omawiać wartości artysty
cznej utw·')ru Juchy o ikitórym wspomina 
Pogan.„ chodiz:i mi tutaj jedynie o te czdon 
ki na dziwolągi gwarowe. Otóż aby Pogan 
wiedzi,a;ł, Ż·e Jego złoślirwie - genialny żart 
z tymi czcionkami jest żartem, który po
siada srebrzystą brodę. . Taki wypadek 
<lawn'.> się jui zdarzył... jieśli chodzi n.p. 
o język litewski. Wymyślił sobie takich 
kilka norwych czcionek wschodniopruski 
pisarz litewski Vydunas i t:a.1\ drukował 
swe książki. I niech Pogan słucha: o tym 
samym pisarzu litewskim. Vydunasie wy· 
kła.dano na uniweraytecie Witolda Wie!• 
kiego w K')wnie ·coroCZlll.ie ;p1ełny cykl p.t. 
„Vydunas", .skł.adający się z .czterdziestu 
wyk.ładów. Nie txzeba więc z propozycja• 
mi „czcionkowymi" igrać, bo wtedy dr, 
Spytkowski na serio się przerazi! Na -0ihrn• 
nę P.ogana jednak mogę d'.>dać, że pewne 
przyzna'llie się do „gnechów gwarowyCh" 
z jego strony, nastroiło mnie na pogo.d'1lą 
nutę i dlattego przeba.czam mu solennie te 
jeg.-:> epitety o wywrotorw.oa,,ch, którzy pi• 
szą od'Wrot:rrie! Wy.paidaiłoby mi jeszcze za~ 
jąć się a.Itykułem Antoniego Urbana z Lut
·czy, ale na niektóre }>Oru&ZOine przez nie·go 
kwestie, już odpowiedZiałem w polemice 
rz; i:nnymi autorami. Stain'JIWisko ' przedw-· 
gwar-0rwe Urbana }est wybilt•ną antytezą te.: 
go, co s.aim s•twłerdzałem i badałem w in• 
nych odcinkach kraju. Być może, że Urban 
w kręgu włrusiny·ch doświadczeń, nie prze
rastajCJ!cych swym zainteresoowaniem jedne 
go czy kilku powiatów Polski, rzeczywiśde 
odniósł takie wr.ażenie i doszedł d-'.:l wyni• 
ków, które opisał czytelniik'.om „Wsi". 

REGIONALIZM 

I PSEUDOREGIONALIZM. 

Dotychczasowa pok>ka twfu.czość literac
ka, p~ostaje poza barierą regionalrzmu, 
tak bardzo związanego z twórczo.ścią gwa• 
rO'Wą. !Regionalizm w Polsce oddaw.na i do 
dziś dilla spychany jest na szla,k wymia
ru prowin·cj-onalnego, dzielnicowego; wsz-el 
ki'mi środkami bronbno mu dostępu w 
ogólm.opolski pTąid tworzenia. Tylko tu i 
ówdzie - jeśli mówimy o literaturze -
udało się kilku ipisarzom wedrzeć na 
pierwsze stopnie literatury ogóln'):po.lskiej 
- aile i tam prędJko za..częto kh · chrzcić 
mianem profanów. Natomiast szeroką falą 
wciekał do li1eTa~ n<ttodorwej n.iesłus'Z
nie ps·eu9:oregionalizm, łattwizina twórcza, 
przeplatanka gwawwa lub też gwara styli
zowana. Tym pseudoregi-O:nalizmem cuch
nie „Marcyna" Kędziory, sz·ereg utworów 
Zeg;adłorw.iiaz1a, pseud.ogw.ama Gustawa M01r
dnka, jedna z książek Zofii Kossak• 
Szczuokiiej, w której gwara cieszyńska jest 
kipirr.tą. z języka persiiego a ni·gdy gwar<\ 
cieszyńską i t.d. 

, i_lJokończenie na str. 'l-eiJ.. 
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CZEGO BRAK w DYsn:usn o TUL-u? 
O Uniwersytetach I.udowych dużo s.ię 

pisze, a niemal wszystko co się pisze i mó· 
wi to szukanie odpowiedzi na pytanie: 
jakle winny. być Uniwersytety Ludowe? 
Odpowiedzi! są różne, a nie rzadko 
sprzeczne. Wniosek, że uniwersytet Judo· 
wy u nas Jest, mimo tradycji, sprawą clą· 
gie nową, szukającą formy, krystallzufącą 
się. Dlatego dyskusja na temat: fakle win· 
ny być uniwersytety ludowe - ma swój 
sens, tylko wydaje mi si-ę że najpierw na· 
leży zdawać sobie dokładnie sprawę z te
go, iaki już jest dzisiaj uniwersytet ludo
wy, i wtedy dopiero zabierać się do jego 
udo11konalenJa. Tymczasem zabiera głos 
wielu takich, którzy żywego uniwersytetu 
ludowego nie poznali i przez to wypowie
dzi ich są akademickim tylko rozważa~ 
niem. 

Uniwersytetów Ludowych w Polsce fest 
Już dzisiaj 50 i ciągle liczba ich rośnie. 
I tak, jak zdania o istocie uniwersytetów 
ludowych są różne, podobnie rozmaite są 
Istniejące już uniwersytety. Spróbufmy po
kazać jeden z nich. 

Oto dzień pracy i życia, dzień, który 
wspólnie ze słuchaczami I wychowawcami 
przeżyłem. 

RANEK 
Jest wczesne rano. W sypialniach Inter· 

natu naj1,>ierw szmery, potem rozmowy -
budzą się słuchacze. Jeden ubrany już 
f umyty czyta, inny, nucąc cicho, myje się 
jeszcze Inny dopiero się budzi. Jak w do· 
mu, jak w rodzinie. Nie ma tu wojskowej 
pobudki t żołnierskiego tempa, nie ma ko
szarowych zwyczajów, chociaż łóżka, Jak 
w koszarach, rzędem ustawione. l{ażey 
wie, że o godz. 7.30 ma być w jadalni na 
śniadaniu I to wystarcza. W syplalnt słu
chaczek tak samo - uniwersytet ten fest 
koedukacyjny. Nie ma ściennego zegara, 
który umieszczony na widocznym miejscu, 
wskazywałby godzinę. Trzeba wyręczać się 
trąbką - oto głos jej rozpłynął się po 
gmachu. Znaczy to, że jest godzina 7.30. 
Wszyscy słuchacze i wykładowcy schodzą 
się do sypialni, stają wkcło, śpiewają. 

„Pozdrawiajmy nowy życia dzień ... " 
Kończy się' pieśń, mówią sobie „dzień 

dobr~ i siadają do stołów. Po śniadaniu 
wsłnją, biorą się wszyscy za rt:ce i dziękują. 

Chwila przerwy. 

Pogałtska here ia 
(Dokończenie ;rn sh'. 6-ei) 

Potw"Jrzyło tll~ę w Pol.sce wiele szkół i 
szkółek poetyckich o dziwnych progra
mach importowanych z zagranky - z 
przeoczeniem polskiego regionalizmu L p_ol
skich gwar ludowych, z których p')~m:.1 e~ 
był wyrość nie jaki>S pół francuski i cw~erc 
im.dywidualno-jednoet1kowy ruch awangair· 
dy, r:z.y niewiarą :zalatujący a~lt~nty~m -
lecz nowy oży'Wczy zryw polek:e] tworczo· 
ści ruralistycznej~ wiejskiej prozy i wiej
skiej ipoezji! Lecz już dziś, p~w')le~ku 
przetacza się zwrotnica i w dz11eJach lrte· 
rackiej twórczości po1skiej. Na scenę wy· 
chodzą coraz gęściej i cara-z częśc~ej rus· 
tykalni mów_cy, wyczuw_ający P?dswiado· 
mie jeszcze !nstynktown1e .cz.ar Językow~-
go tworzywa spod chłoipsk1ch chałup, k~o
re tr:zeba pnetopić i uszi1acheitnić, aby w~el 
ką siejbą rzucić go w ów wielki ~o·rzec 
słowa polskiego, mowy narodu! 

To co dz'siaj jest u nas/ dyskutowane 
na t~mat gwarow'.>ści, na temat regional~
mu i powiązania kultur dzielni1cowy·ch w 
jeden wspania,ły i barwny snop_ kultu:V 
ogólnonarodowej, dyskutowane Jest takze 
indziej i dalej. Tylko brak dopływu słabo 
do nas cieknących wieści, nie zezwala nam 
na dokładne zorientowanie się W przeło· 
mach ku1turalny•ch, ja.be zachod:zą i u i~
nyCh narodów. Właśnie prze~e mn~ lezy 
zeszyt obcojęzycznego cza.so•p1sma hterac· 
kiego, g·dzie zamieszcza.no wygłoezony w 
Londynie odczyt w marcu 1,945 roku (T. ~· 
Eliot: Kulturc!i,.na różnotodno.ść i europeJ
ska jedność). Odczyt ten OB')bliwi1e hanno
ni'Zuje z wszystk'.m, co powi·ed.ziałem wy: 
żej o regionaliźmie i gwarach u na6, choc 
omawia te sprawy ze stanowiJSka. reqiona· 
lizmu angielskiego i ogólnie eur"Jpejskie
go. Chcę na zako.ńczeni·e przytoczyć uryw· 
ki z rozmowy, jaką na te temaity pro.wadzi· 
łem w początkach roku 1939 z nietyjącym 
dzisiaj Karolem lrzykov.rskim w czasie je
{ł'J pobytu w CeszyJl-ie; A1e o tym innym 
razem - chyba aż w repUce, bo czuję że 
gromy bić będą przeciwko mej pogańskiej 
berezj111 . 

• 
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GODZINY WYKŁADOWE 

Trąbka godzina 1'>1!1la. Słuchaczki 
i słuchacze wchodzą do sali wykładowej, 
siadają ina ~awtonych wokół ścian ła
wach. Lawy i nic więcej - n.le prizy;poml
na to żadnej szkoły,. raczej może - Jakieś 
zebranie sąsiedzkie w dużej, schludnej 
izb.ie. Przed jedną ławą stół przykryty ło· 
wickim pasiakiem, za stołem, między słu
chaczami, wyikładowca. 

Teraz -słudhacze, wraz z wyikładowcą 
śpiewają pleśń ludową. Wykładowca za
czyna mówić. Punktem wyjścia jes.t treść 
przed chwilą śpiewanej pieśni, prosta, ale 
jakże w życiu ciłow:ieka aktualna, jakże 
dla słuchaozy*chłopów bli~ka. Słuchacze, 
przeżywając treść słów wykładowcy, prze· 
nieśli się wyobraźnią 111a ziemię śląską, na 
ziemię, mimo niewoli. wiecznie polską, 
na ziemię po).slclego czamego dlamenłu. 
Oto obcują tuż ze śląskim pisarzem Gu
stawem Moo-clnlklem, oto !I'lr>zmaw.laf ą, 
współżyją I współczufą z twardym.i jak ten 
czarny diament, polskimi górnikami. Osno. 
wą wykładu fest p!l"zeczyta.na uprzednio no.
weta Morcinka. Ale nowela jest tylko PTe· 
tekstem dla wYkładowcy, by wskazać ele
menty dobra, które jaik: u bohatera no· 
weli, wi być drogoW5kazam.i uczciwe• 
go człowl a. 

Chóralna pleśń na swojską nutę, kończy 
wykład. 

Była to lekcja z cyklu - „Literatura". 

Po przerwie, inny Już wykładowca, mó· 
wi z cyklu: „Dzlefe życia i porządek w 
przyrodzie". Znów na wstępie śpiew. Wy
kładowca zaczyna ,słowami śplewanef 
przde chwilą pieśni : „ ... błogosławiony 
chleb ziemi czarny ... " Dalej cytuje Norwi· 
da „ .... o kraju gdzie kruszynę chleba pod
noszą z ziemi przez uezanowanie". Sta. 
wla słuchaczom przed oczami ich własną 
wieś, dom, 1.lemlę rodzinną, ojca, dziad· 
ka, który nie przejdzie obojętnie obok 
kłosa leżącego na rżysku, tylko - mimo 
starości - schyla się i podnosi go, Oto 
życie człowieka, a zwłaszcza chłopa, jest 
związane z przyrodą. Dzięki rozumowi 
człowiek wykorzystuje przyrodę dla swo. 
jej wygody, umie uczynić, ie daje ona to, 
co mu potrzeba. Oto zboże było ongiś w 
stanie dzikim, nie rodziło tak, Jak dzisiaj. 
Człowiek przez ciągłe obcowanie ze świa· 
tern roślinnym podpatrzył fego tajemnice. 
Zrozumiał, ie roślina w zależności od wa
runków, może wyrosnąć bujnie, lub zmar· 
nieć, m{)że się doskonalić, a następnie do· 
skonałe swoje cechy przekazywać potom· 
kom. - Trzeba przyrodę ukochać, pozna
wać. Przez ppz.nawanie jej uczymy się 
.tycia, 

Splew, przerwa. 
Godzina następna wykład z cyklu: 

„Dzieje chłopów". Za stołem staje trzeci 
wykładowca. Znów śpiewem rozpoc.uma 
się wykład. Pieśń kończy się słowami: 

., ... siallśma na cudzym, ruń nam rosła 
smętna; 

będzlem zbierać chleb na własnym -
każde ziarno centnar". 

Wykładowca wprowadza słuchaczy w 
czasy przeszłe. Nie zawsze było jak dzl· 
siaf. Chłopi - praojcowie nasi - żyli 
wieki w niewoli, wieki całe „ruń Im rosła 
smętna". Mimo niedoli, jaką znosić mu· 
sieli, byli współtwórcami historii Pol~kl, 
ale h„torii tej nie pisali i dlatego wielką 
pracę chłopów i zasługi Ich albo świado· 
mie pomijano, albo wpisywano na konto 
szlachty. Na ipodstawie źródeł historycz
nych daje wykładowca żywe przykłady z 
życia publicznego I prywatnego dawnych 
czasów. Słuchacze poznaf ą ciężką dolę 
chłopów, przodków swoich, sp·rzed kilku 
wieków, Wykładowca zapowiada, że w 
wiekach następnych dola ta stawała się 
cięższa, że były zrywy chłopów celem zrzu
cenia jarzma niewoli, ale o tym będzie 
mówił na wykładach następnych. Godzi· 
na się .f<ończy mocną chłopską pieśnią. 

Między godziną 11-12 gimnastyka pro
wadzona systemem duńskim. Od godz.lny 
tl do 15 czytanie literatury plęknef po
przedzone I kończone śpiewem - tak sa· 
mo J~k wykłady. 

Na tym kończyły &i~ zajęcia przedpołu
dniow~ 

ZAJ~CIA POPOŁUDNIOWE : DYSKUSJA 

Zanim przejdę do zajęć popołudniowych 
chcę wyjaśnić; po pierwsze - że cykle 
wykładów, które wyżej wymieniłem, nie 
powtarrzają się co dnta. W programie są 
takle cykle: Literatura piękna, Dzieje ży
cia t porządek w przyrodzie, Historia, Ro
dzina, Historia sztuki. Kultura ludowa, So
cjologia wsi, Gospodarskvo społeczne, 
5półdziekzość, Us.troje państw, Zdrowie 
l In. 

Po drugie - w czasie wykładów nikt 
ze słuchaczy nie robi zapisków, nie sta
wia pytań. Notować może kto chce, ale 
po wykładzie, zaś pyła·nla ·I dyskusja nad 
zagadnieniami poruszonymi w wykładach 
odbywa się po południu na specjalnej go
dzf!nle dyskusyjnet. 
Między godziną 13 a 15 - obiad. Słu

chacze I wykładowcy wstaf ąc od stołu, tak 
jak I po śniadaniu, biorą się za ręce two· 
J.'lząc w ten gposób zamknięte koło, ścl· 
skają sobie wzajem dłonie ze słowami 
„dziękujemy" ł rozchodzą się. _ 

Od godziny 15-17 zajęcia dyskusyjne. 
·Zajęcia te prowadzą saiml $łuchai:'Ze. Po 
kiQlel - Jeden ze łuchaczy przewodniczy 
ł Jeden protokółuJe. Wykładowcy są teraz 
na PTawach słuchaczy, Tematem. dyskusjl 
bywa: a) krótk.f referat Jednego ze słu· 
chaczy; tematy referatów ustalają słucha
cze wspólnie, następnie między sobą fe 
rozdlllelafą I opracowują; b) któryś z WY· 
kładów przedpołudniowych tego dnia lub 
poprzednich; c) gazeta mówiona, lub Ja
kiś artykuł z prasy; d) film, sztuka teatral· 
na, koncert, zwiedzenie fabryki, czy jakaś 
Inna Impreza, na kfóref słuchacze współ· 
nie byli (Uniwersytet znafdute się obok 
wojewódzkiego miasta). Wykładowcy za• 
zwyczaj zabierają głos w dyskusji o tatnł, 
reasumując wypowiedzi. I teraz, jak przed 
południem, zaczęło się śpiewem I śpiewem 
się kończy, 

tych paru uniwersytetów byliby ciągłe w 
stosunku cło wielkiej rzeszy chłopów, kro· 
plą w morzu. Trzeba dbać o poziom uni· 
wersytetów ludowych, trzeba strzec istot· 
nego ich sensu, ale wydate mi się, że trze· 
ba wszystko zrobić, żeby sieć uniw. lud„ 
objęła całą Polsikę, żeby chłop z przesłu· 
chanym unik. lud. nic był, jak dotychczas 
bardzo rzadkim wyjątkiem. Gdyby Duń· 
czycy ograniczyli się tylko do paru unl• 
wersytetów ludowych, gdyby, bojąc się ob· 
nlżenia poziomu i zatraty istoty untwersy· 
tetów, nie poszli na ~viększenie ilośct, nie 
osiągnęl\by takich rezultatów - tak wspa· 
niałych przemian człowieka I życia w ca•. 
łym swoim krafu. 

Jakość iunjlwerrsytetóvt ludowych zalefy 
od ludzi, którzy go prowadzą. Odpowie
dnich ludzi brak, ło jest naJWlększa trud-' 
ność z którą uporać się nie może Ogólno• 
polskie Towarzystwo Uniwersytetów Lu· 
dowych. Na wszystkich konferencjach 
unlwer. lud. potrzeba wykładowców była 
dominującą I właśolwie, mimo różnych 
projektów, w dalszym ciągu nie zaspoko· 
J<>ną. 

Tymczas.em tycie nie czeka - liczba 
unlwers. lud. wzrasta I f acyś ludzie musz11 
w nich pracować t, Jak umieją, pracuf11. 
To Jest może nAenaJgors.za droga. Tym. 
sposobem wypracuje się naturalny, właścl· 
wy typ polskiego unlwerstytetu ludowego. 
Ale żeby ten proces przyśpieszyć należa· 
loby dążyć, aby każdy wykładowca nie o
graniczył się wyłącznie do swojego uniw. 
lud. tylko żeby poznał Jak najwlęcef In· 
nych uniw. lud, To samo dotyczy ł kan· 
dydatów na wykładowców - niech taki 
kandydat przebędzie w kilku unlwersyte· 
łach np. po miesiącu I to da mu (na pe· 
wno) więcej, ni?. Jakiś kurs. Rozmawia~ 
łem z początkującym ·wykfodowcą, który 
przed przystąpieniem do pracy był na 
konferencjach pracowników TUL, przeczy-
tał dużo o uniwersytetach, rozmawiał du• 

INSCENIZACJA żo z długoletnimi pracownikami ł powstał 
Od godziny 11 do 19 zajęcia teatralne. · z tego wszystkiego mętlik w głowie. Do

Oto biorą popularną pieśń ludową: „Miał plero kiedy znalazł się w u11iwersytecie 
stary ojciec trzy córy'' I przekaztałcaf ą ją przyjrzał się bez.pośrednio pracy wykta. 
na obraz sceniczny. Ten teatr z p.fe~nl - dowców z pralctyką, stanął wobec trud. 
prosty i szczery - silnie pn:emawla do nośoł wyldadanla I zaczął je przełamywl\6, 
chłopiS.klego widza, że może riadkD teatr dopiero wtedy zaczęło mu się wszystko 
zawodowy tak przemówić potrafi. Jednak jasnym stawat, zaczął rozumieć o co Idzie 
wcale nie fest to łatwe. Trzeba specjalne- l zacz!lł się właściwie przysposabiać dl'l 
go talentu. żeby z pleśni zrobić sztukę. tef pracy. 
Łatwo o parodię - bo inscenizacja wy. 
maga umiaru, wyczucia, subtelności, Uni
wersytet ludowy, o którym mowa, ma ta· 
ką siłę; dzięki niej właśn1e praca teatral
na ma tu charakter oryginąlny I stęea WY· 
sokiego poi!omu. 

Od godziny 19 do :10 fest wle~zerza, a 
od wlec?.erzy aż do spoczynku nafcz~śclej 
lllł zajęcia indywidualne: ciche czytanie 
książek, czasopism, pisanie listów, arty· 
kułów do ściennej gazetki, robienie wyeł
nanek, szycie kostiumów teatralnych ttp. 

Potem ostatni wspólny śpiew: 
,,A już dobranoc .. .'' I spoczynek, 
Tak wyglądał jeden dzień pracy, przy 

tym zwracam uwagę, że nie Jest on spe
cjalnie wybrany, po prostu dzień, Jaki się 
trafił. Dnie są podobne, ale bywają 
Inne. Oto zdarza się, że oprócz trzech sta
łych wykładowców, przyf edzle z wykładem 
ktoś nowy, że wypadną Imieniny któregoś 
ze słuchaczy, czy wykładowców, że przy
padają święta doroczne lub okollcznośclo· 
we, że się na popołudnie któreś zejd!l są
siedzi z okolicznych wsi - te I tym po
dobne okoliczności wpływają 111a treść 
i formę pracy i życia un.lwersytetu ludo· 
•vego w takim „innym" dniu. 

CZl" UNIWERSYTETóW LUDOWYCH 
JEST ZA DUtO? 

Powiedziałem na wstępie, że unlwersy· 
tetów ludowych w Polsce fest Już 50 I. że 
liczba ta stale rośnie. Niektórych to nie
pokoi, bo to szybkie rozrastanie się, twier
dzą, obniży poziom uniwersytetów, Być 
może. Ale z drugiej strony pomnażanie 
unlweri1ytetów ludowych ma I dodatnie 
'trony. Cóż z tego, że mlel!by&my bardzo 
dobre uniwersytety ludowe, ale tytko kil· 
ka. Te parę ognisk miałyby znikomy 
wpływ na kilkunasto milionową całość 
chłor1w. Na minimalny re.:r.ultat trzeba by
łoby czekać kilkadziesiąt lat. Słui;hacze 

DYSKUSJA DOTYC .ICZA OWA BYł..A 
MAI.O RZECZOWA : BRAK OPIS'(J 

I oto nasz obowiązel\: pfsai. 
Spróbowałem tutaj opisać jak wygląda 

jeden dz.leń w pewnym un1wer. ludowym • 
W innym może wygląda inaczej - opisać, 
zwłaszcza pokazać l uzasadnić różnice. 
Słyszałem, że w jakimś unlwer. lud. pro• 
wadzi się skrzynkę listów I zapytań 
opisać, jak to wy~łąda. W ~ektórych 
uniwer. lud. są sklepy dtlńskie bez skl"l>O· 
wego - Jak to Idzie? Jakie są pro::iramy 
w poszczególnych uniwer. lądowych (cy· 
kle wykładów) I jak się fe realizuje - mo
żliwie slczegółowo, osobno o każdym 
przedimłocle, c.zy wykładowcy (może ano· 
nlmowo, nie wymieniając wykładowcy, 
ani Ut), Idzie tu o obiektywną krytykę. 
Oprócz wykładowców stałych, są w unlwer. 
lud. wykładowcy dojeżdżający - Jaki z 
nich pożytek, co szwankuje? Niektóre 
uniwer. lud. redagują gazetkę ścienną, 

inni - mówioną; niektóre dużo uwagi po· 
święcają współpracy I współżyciu chłopów 
ze światem robotniczym, współżyciu z 
miejscowymi ludź.in.t. A koedukacfa w unł· 
wersytetach ludowych, a samorząd słucha~ 
czy, loikalne Towarzystwo Uniwersytetu 
Ludowego? 

O tym wszystkim trzeba pisać. Nie za. 
mykać się, nie izolować się, tylko jak naf
s.zybcief opowiedzieć o swojeJ pracy ł·n· 
nYm: bo może jedni głowią się nad czymś, 
do czego Inni dawno Już doszli, może mar„ 
nują czas I siły aby wyważyć drzwi otwar~ 
te. Ale pisać rzetelnie, tak, jak /est, nie 
ukrywaf!lC błędów l niepowodzeń. 
Robić I pisać, pisać t robić - to przy· 

śpieszy d0&konalenle się wykładowców. 
ułatwi wypracowanie najlepszej metody 
oraz odnalezienie właściwego typu uni~ 
wersytetu ludowego w Polsce. 
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KTY I ZDANIA Nr 1 „WSI" ZAWIElłAŁt 

.Jan Aleksander Król: „Oda do młodości"; 
Jan Bolesław Oz6g: Robotnicy. Stanisław Nę. 
dza.Kubiniec: Janosik Stanisław Piętak: O 
Nędzy~K11bińcm słów parę. Kazimierz Budzyk: O TAK ZWANYCH AUDYCJACH DLA WSI 

Szan<:nn1a Redakcjo! 

Ja~w .,pr:iwdziwy" chłop (nie tylko z uro. 
dze~m ale z p-0czucia łączności kuUuralneJ) 
chciałbym lą drogą zwrócić uwagę na stałe 
tzw. aud~·cje ra<liowe dla wsi. 

Są aurlyc,ja dla młodzieży szkolnej, dla żoł
ni~Z)·, Polaków z zagranicy, cila rlziec1, rozu
miem polrzehę i konieczność takich audycji. 
\Vszakże nie słyszałem jeszcze audycji .,dla 
miasta". Dlaczego więc biedna, daleka egw. 
tyczn~ wieś jest tak . honorowana, że w J>ro
gran.ue polskiego radia przeznacza j~; sję co 
pewien czas skromny, kilkkunastomim1towv 
kącik, nazwany szumnie „aud~·cją•'? Czy dla-_ 
te.go, że na wsi przeważnie ni~ ma aparatów 
radiowych? A k;rdy wieś polska zradiofoni
zuje się, (oby jak najprędzej), czy i wtedy 
słuchać będzie !ylk-0 specjalnych audycji dla 
niej poświęconych? 

Co jest treścią 01wyoh wtlejskich słuchO'Wisk 
I /kogo one pnzede mszys1Jkiim mogą mtereso
wać? Składają się one prr.zeważnie z diw6ch 
czę~ci: jakieg_oś mniej !ub więcej udanego słu
chowiska, kł6rego tematem jest wycinek iz: ży
cia. wiejskiego, bohałerowie oczyiwiście chłopi 
m~"'.iący g~, ogólina tendecricja ubWoru wy
razn1e ip'l'lópagandowa - satyryczna, /IV ca:ęsci 
drugiej na osło-dę odegrany z pł)1t jakiś taniec 
lub 1Pieśń ludowa. 

Oto ika-ótlk.a treść jedlnej z takich audycji. 
Bogaty i dobrze zaopatrrony w ziboże i· tłus.7-· 
c.ze chł0ip nie rozumie konieC7.il'lOŚCi wywiązy
wania się ze świadczeń !l"zeczo.wyoh. Nie od
daje żadnego kontyngentu. Gdy zawiodły 
;w&ZySJllki& li1J:>O:soiby komitet świadczeń wysyła 
(Jo n1a•s.zego bohatera delegała, kitóry zaiwori 
go clio pohlliSkiego miasta. T.am nasz eliro:p 
iWidzi nędzę mieszkania robotniiczego (d.ziedko.. 
naremnie ssie suchą pierś matki, slara babka 
zbiera na obiad napół zgniłe ziemniaki i ro
botnik - bohater '.Pracujący 'Prawie za dar
mo„. dla Pols.ki). \VzTUsii>ny i u,pokorzony 
chłop wraca czemprędzej do domu i inie tylko 
oddaje to, oo mu naznacrono, ale cały nad
miar .zib-Oża i tłuszczu. 

Wszystllm było by dob11Ze, gdyby nie wystę
pujące, ~res1'Jtą wbrew woli autora i reżysera, 
w tego rodzaju audycjach niebezpiecze11stwo 
pe~rnej symboliki, uogólnienia. Słuchający 
chło'p mimo woli widzi w audycji krytykę 
pos•tawy całej wsi a nie pewnych tylko 
jednostek. Sąd teu ·w)'lpływa właśnie z naiw
nego potraktowania tematu i chłopa wogóle. 
Powiedzenia dhłopa, jego sposób myślenia są 

tak nai·wne, że budzą t) !ko niesmak. Nie zaw
sze trafna inter.prelacjn głosowa aktorów 
(wymagająca dużo uwagi właśnie przy gw:;,. 
r.z;e) !Pogłębia «>wo niezrozumienie między au
torem a słuchaczem. 

W tej chwil stanowią te wiejskie audycje 
rozrywkę tylko dla miast. Wieś z powodu 
braku radioodbiorni•ków z nich nic kor.zysta. 
I 111ic występuję lhI p,rzeciwko snmym słuchv
wisi1wm !t'OZII'yWikOWO • dydaktycznym, p•r.zed. 
stawiającym te czy inne sceny z życia wiej
sk.iego luh miejskiego. Występuję natomiast 
przeciw wydzielaniu w pTogramle radiO'Wym 
specjalnego kącika „dla wsi". To u.pakarza. Są. 
dzę, że ·wcś p-0.lska dojirzala na tyle, aby z prJ
gr~nm radmvego mogła dla siebie wybierać 
to, co ją jnte:resuje. Jest rzeczą dyrekcii 
1v1Jleść w ten program i pogadankę naukową 
i .rolnic·zą. i słuchowisko pouczające, i koncert, 
i ipoezję. Wieś nie potrzebuje kącik6w -
"-si niech służy radio dzień i noc. 

:Mieczysław Pawlicki 

powiat Pińczów 

List ob. Stanisława Pawlri.ckiego przedru
kowaliśmy w całości, sądząc, że stanie się on, 
~wtaszcza wśród działaczy te~·enowych i kie. 
1·oyiników świetlio, bodicem do nowych wy. 
powiedzi na poruszone tematy. 

Zgadzamy się z autorem dzisiejszego listu, 
kiedy mówi o skasowa,niu ,„Kącika dla wsi". 
Sądzimy jednak, że dotychczasowy pogram 
uwzględniał w dużej ·mierze potrzeby kultu. 
ralne wsi. Jest rzeczą organizacji kultura[. 
nych wiejskich, aby pod adresem Polskiego 
Radia, nadsyłały perojekty i propozycje pro. 
gramowe. Przykładem, takiej inicjatywy 
niech będzie Oddział Wiejski ZZLP i redak. 
cja „Wieś" - które co dwa tygodnie mają 
zarezerwowane dla siebie miejsce na audycje 
„twórczości literackiej chłopskiej". 

TRZECIA AUDYCJA 
„TWóRCZOśCI CHł.OPSKIEJ'• 

W dniu 16.1. hr. o godz. 19.15 została nada
na ![l'T.zez radiostację łódzką w programie ogól
nO!Pols'kim tr.1Jccia sko~ei audycja z cyklu ,;twór
czość chłopska", poświęcona Pawło1wi Kubi
szowi. Po odczytamu wp-rowadzającego frag. 
mentu z wiersza „Był we Frydku, był grot 
srogi" - Stefan Uchański omóWił twórczość 
Pawła Kubisza. Następnie Zygmunt Stolarski 
recytował wiersze: „Co to młody gorol prawił, 
jak mu sie na śmierć niesło". „Rebelija .Gocoli 
w Mostach" (fragme111t) i ,;w Gutach jest mu-

Następna audycja z t~o cyklu zostanie na
dana w środę, dnia 30. 1. br. w pr-0gratnie ogól
norpolskim o godz. 22,30 i poświęcona będ.de 

twórczości Jana B. Ożoga (w 1'Jwiązku z uka
zaniem się tomiku wierszy p. t. „Kraj" lego 
poety). 

ROCZNICA 
Dnia 23 stycznia mija smuh\a 

rocmica napadu Czechów w 1919 
roku na Zaolzie. 

Przy tej okazji chcieliśmy 

stwierdżić jedynie, że nie hasła, 

a O'Jyny stanowią o prawdziwej 
demokracji. Jeśli Rząd Polski i 
i całe społeC'.Eeńslwo uznało pra. 
wa republik: liiewskiej, białoru
skiej i ukraiń!>kiej do Ziem 
Wschodnich wchodzących w 
skład przedwojennej Rzeczypospo-
litej - · i dlatevo umało - bo 

ziemie te od wieków były i są 

2iam.ienkałe pmez lud2U)s6 ni-e 
polską, jeżeli Polacy pogod:&ili 
się z tym st2inem rzeC"Zy, mimo iż 

'Wll'lllll z ziemiami tymi Oclipadły 
od Polski łerejl\y bogate w aaf 
tę, - to taką posta.wę nazwać. 
można demokratyczną. 

CO SI~ DZIEJE Z PRZEMYSŁEM 
LUDOWYM? 

Siedzvba zaikQPiański.ego p.r.zemysłu d-0mo
wego sa wsie leżące koło Zako:Pa'Jleg<>. Samo 
Zal\01>Bne jest ·t'Yttlildem ib:vtu lulb m.iteiscem 
„odstaWY". Poza tynn wafduje sie w Zakopa• 
nem szkoła kiłiJtnia•rlSka .! kororrIB:arska dla 
dziewczat oraz szkoła i warsztatv szk0<lne dla 
rz.eźbi·arzy, stola•rzv. cieśli, kowali a nawet 
zegarmistrzów. 

Wsi leżące bezrpośrednio u stóo Tarllr jak 
B'Ulkowina, Ku1Jnioe. Jaszczurówka albo w po
bliżu ZakQ:Panego 11>rzy ~-0dnel SZo'Sie ko
r.zystaia ze wzorów miejskich. Inaczej jest 
we wsia·oh położan:vclt za Gubalówlką. odcię· 
tych o.d głównej szosy. Wsie te sa ba·rdzo 
ci'ekawe, gidyż w nich zdohn1cza sztuka ludo
wa pozasilała wie.ma dawnym tradycjom. 
Wieś Kościelis'k<l, Olcza. Poronin oraz Bu

kowina są największymi ośrodkami chałup
nictwa. Dziewczęta z tych wsi naillcmiei od
wiedzają szkore koronkarska. Jak wiadomo, 
szkoła wwabu koronek i haftów w Zakopa
nem została założona w roku 1882 nrzez ar
tvstke sceniczna Hele:nc Modrzejewska. 

- Klockowe koronki - kto bv iclt nie z,nal. 
Są i tacy, którzy pamietaja jeszcze te daw
ni·eisze, o.rzenickne i delikatne koronki z ala
bastrowo • białych lub iasno szC1Jrvch nici 
lnianych. Korooki, iakimi zdobiła kiedyś swo
je suknie znakomita artystka sceniczna Ifole
na .l\fodrzejewska, za,fożycielka szkoły kooron
karskiej. Te koro.nki, chusteczki oraz serwet
ki, jak rówa1ież dupagi, WYkonywane przez 
uczniów szkoły orzemy.stu drzewnego, byty 
pamiątkami, które chetnie kuoowali letnicy i 
kuracjusze podczas pobytu w Zakopanem w 
czasach Tytusa Chałubińskiego, Heleny Mo
drzejewskiej, dyrektora Nei.tżvfa i nierwszego 
proboszcza ks. J. Stolarczyka. Te koronki 
współzawodniczyły nawet z koronkami bru· 
kselskimi; otrzymała szk-0ła zakoniańska za 
klockowa serwetkę pierwszą nagrode na wy
stawie w Parvżu. 

- lndie - Bombai - maharadża - to dla 
dziewczvmek, •. koTOnkarek" nazwv i pojęcia 
tak oddalone - a jednak WYkonywa!y „ko
roonkarki" robótki na zamówienie z tej egzo
tycznej krain:v. - Zakoniańska szkoła koron
karska otrzymała za oośreitlni·ctwem Komitetu 
Pmpagamdy w ro.ku 1938 zamówienie na ser· 
wetki stołowe dla żony maharadży. Wykona
ne zamówienie zostało 16 maia 1938 r. odesła
ne do Bombaju. Było to stalowe nakry.cie na 
4S osób, wykonane z nodhalańskich samodzia
łów, płótna. z koronkami koloru szarego i w 
dwu kolorach niebieskich. 

Podczas niemieckiej okupac.ii musiała sz·ko
ta swo·je wyroby -Oddawać władzom niemiec
kim, to znaczy, że zabierali ie łapczywi „dy· 
~nitarze" i wvw-0•zHi. „Koro:nkaTki" były na
wet od przymuSO\VY'Ch robót. zwolnione; by 
mogły iak najwięcej robótek wvkonać. 

Po ukończeniu kursów koronkarstwa, haf
tu lub robót ki'1imiarskich niektóre dziewczę
ta pracuia w szk.olnvm warsztacie za wyna· 
grodzeniem, reszta oozostaie nadal w kantak-

ROZSZUMIAŁY SIĘ \VIERl~W 

Pod takim tytułem wyszła z drnku nakła
dem Wydziatu Oświaty Roln:czci V\'ojew. 
Urzędu Ziemskiego w Łodzi (ul. Trnur,•.da 141 
sztuka sceniczna w 4 odslunach Adama 
Szczerbowskiego, prz~znaczona cll~ wi~!s-kici1 
zespotów teatralnych. 

W sztuce występują chtopi, m'odzież w1~i
ska, pa.rtyzanci. 
Zamawiać i nabv\vać mol.na pod po:hi1y111 

wyżej adresem w ceme 25 zł. (z v.aw!-<a 311 
zł.) za egzemplarz. 

Pieniądze wpłacać na !rnnto PKO ł'..6di Nr 
801 lub przekazem pocztowym. 

Polska nie utraciła nic dzięki 

takiemu stanowisltu - pwzeciw
nie, zyskała coś więcej niż 

naftę - zyskała pl'awd"Zi.wą szczerą 

przyjaźń i wdzięczność bratnich 
narodów słowiańskich. 

Jesteśmy sprawiedliwi dla sie
bie - ale chcemy, żeby ta spra

wiedliwość objęła wszystkich. 
Pragniemy, by nuód czeski za
jął w sprawie polskiego Zaolzia 
tak demokralyCzną postawę, na 
jaką zdobył się naaz nalród w 
stosunku do bratnich narodów -
ukraińskiego i białoruski'ego. 

Wtedy nic nie stanie jui na 
pneakodzie prawdz:l,wie ~ 
mu nasHmll do Czeoh6w st~ 
sunkowi,. 

cie ze szkołą i otrzvmuie zie szkQly maiterial 
(ińlcf. bawel!llę, płót!J.-0, wer111e) i ~Olfiii)e ro· 
boty na zamówienii.e dvrekicii 

Koronki, serwetki, n!l!krfCfa, czy koilnier~e 
do sukienek. robi się z lni:a.n:vClh. iaS111Y<:lh lub 
k<JrorOWYclii weidtug oryghtadnych irórałsildeh, 
aibo artysty.oznyich siylizowrunY'Gill wzorow. 
Obeoni.e tmdne sa do nahycfa dl!!i.kie, j&sne 
luia111e nici, wyrabia sie wiec kloakowe ·rn:bót
ki przeważnie z szaryoh grubszych lnianych 
nici. Uprawa lnu, jak i Przedzeniem. zajmują 
sie dziewczeta wieiskie z.a Gubałówka. Te 
szara lniane n;ci faI1hule sie w szkole na róż-
ne trwale kolor:v. · 

Oprócz domowezo WYrobu koronek, kili· 
mów, płótna, suk'lla ~ samodziałów u'branio
wyie11 rozwija sle rzeźba w drżewie. Lnne ga
łęzie przemys•łu domowego iak robienie Ia,lek 
regiooa1ny:ch, iha!ftów na iplótnie i SJUknie, wy
roby skórzane podwadlv za czasów okupacji 
i dopiero zaczynia.ja sie rozwijać na nowo. 

LJ.L.N. DZIAŁA 

LUDOWY INSTYTUT 
LITERACKO-NAUKOWY 

oraz 
Sekcja Kulllnrnłno - Oświatowa Slow. 

l\Uodzieży „Wicl" 
urządza w sobot~, dnia 12 stycznia o go. 
ctz·inie 16,30 w sali '1wi~Uico:wej „,Vici" 
w Solicach-Z<l.roju pl'zy ut Kolejowej 27 

WIECZÓR POETYCKI 
Udział biorą: l\lrozowskl Wacław, Skfl. 

neczny Stanisław, Wierciński .Jan. 
W pro~ramie: referat o ipoezji współ
czesnej, recytacje utworów \vłasnych 
w wykonaniu autorów oraz aktorów 

Sekcji Dramatycznej. 

- taki afisz wuaz z zaprns.zeniami oraz lista
mi otrzymaliśmy -0d !naszych koleg6w: Sikonecz. 
nego i l\Irozows,'kjego z Solic·Z'!lroju na Dolnym 
$ląsku. 

ów skromny wieczór poetyC1kj jesit pi&lWS>zą 
jaskółką cliziałalności Ludowego l'ItSJtytutu LHe
racko - Nau.ko~vego, powstałego we wirześniu 
45 r. z infojatywy redakcji „Wsi". Instytut 
jest pomyślany na wielką skalę. Zadania ma 
ro.zoległe: kszfałcenie młodych talentów wiej· 
skich. wy<lawanje publikacji literackich i na
uk'Ulwyeih z·w:iązanych ze \\•sią, stwo11Zenie teat
ru objazdowego dla wsi, urządzanie im.pirez ar
tystycznych ... Nie 'wszystkie te zadania można 
już zrealizować, nie mniej osiągnięto do t.ej 
j>Ory weile. Dom wypoczynkowy dla p.isarzy 
chłopskioh stoi otworem 'P'r.zed spragllljo:nyrui 
sipokoju do ~wórczej pracy literałamio. Majątek 
ro:Jny, obsiany i zagospodarowany, przygoto· 
wany jest na zasp-0kojenie jch potrzeb. W to
ku są perliraktacje o przejęcie dr:uikarni. Po tym 
w~tQI)nym okresie LILN pr.zygof'oW!llje się do 
roZJwinjęcia ożywionej działalności. 

T!'zeba do tego ludr.i„. 
Poeta Stanisław Skoneczny, który od mi"!

siąca osia<lt w domu wypoczynkowym, pisr.e 
do nas: 

„!\Iożna tu pis.ać. Trzeba tu ludzi, ale odpo
wiednich, którzy by się cali oddali sprawlie. A 
warto.„ Powicdzeje u was ludziom. że tu moż
na się wżyć szybko i naprawdę dać z siebie 
dużo, i stworzyć warunki do pracy odpo:w.ied
nie. A zwłaszcz;a począllrnjący k.tór.zy gdzieś po 
wsiach borykają się z niewygodami". 

:\ Wacław :\lrozo\\-~ki: 
,.\\' tej chwili mam w próbach „PII'.zepiórecz. 

kę" Żeromskiego z Wiciowcami. Praca wdrięcz
na, ludzie chęlni i zdolni. .Jeszcze raz: ofmzeba 
lu ludzi. ludzj, lndzi.„" 

Le!k"'komy~tna dyskusja nn pOJ\vażny temat. 
Julia Hallłwig: Na w~i. Artur Sandauer: O li
teraturze gwarowej. Leon Sobociński: Janko. 
- ryzykant. Lesław M. Bartelski: Elegia. An
na Kamieńska: Proza poetycka. Wolciech Na. 
tanson: „Lidowa suita". Ryszard Matuszewski: 
Poezja wiejs·kiego krajobrazu i sielanki (o 
wierszach Józefa Staoh01WSkicgo). Józef Sta
chowskł: Niedziela, Wieś Marysi, Modlitwa, 
Teodor Goźdzj1kiewjcz: P~emiamy. A. Junosza· 
Gzowski: List do Redakeikji. Józef Pogan: Nie
bieski dek.ret. Jan Wilktor: Zagadnienie liłer:i. 
llrnry c.hJior>si1.dej. Lech BndrecM: Kłopotliwe 
pytł:anie. Stanisław Piętek: Pomyłki Juliana 
Przybosia Dyskuksja: Kto jest „Ohło:pem?". 
Zygmunt Kałużyński: „Biedny i bogaty" Jó
zefa P-0gana. NO'\ve drogi. Czesław Garda: 
Płaskor.zeżba Pani \Yirskiej. Jarosław Janow· 
ski: Z<:l'łaiwionym szeptem. „W"ieś" zagra!l1ica 
i w kraju. O .sxluce stawania na głoiwie. 

NUMER 2 „WSI" ZA WIERAŁt 

Jan Aleksandel' Król: „One wiele dobre~ 
zdiztiałalj". Anflo:ąi St9pa: R«>'k 1896. Kaehii'a 
Leczyin.ianka • Lesio'WSkat Z c)tiu „Kamle~e 
wiersze". .Jarosław .Janowski: „Ma.Sław" Za. 
wieyskiego - między Iege111:dą a l'!Zeczywti~. 
ścią. „Plotr Wyrobek: Antoo_ri. St()!p';l. Stantslaw 
Jueha 1 Zlłdsław Jerzy Kempis Dy.sk'us;ja ~ 
~~ze. Stanisław Piętek: Sandomiensik.ie w 
kw'ietn!iu 1945 r. Zygmunt Sie11p: Pasłem krQ!'. 
wy, Józef Andrzej Fł'aBik: Poeta demakiraofl. 
Teodor Goździklewlez: Ziele w ogrodziie.Maeti3j 
Czuła: Pisair.ze ludowi hy9.i d"Zierullkarizamj;; 
Ker: Za sąsiedzką miedzą. Z lud<YWej poezji 
bul:gar.slkiej - •wtle.nsze Iwana War.owa i Lem~
ra w pmzekfa.dzie Zdzisława .Jerzego Kempfa. 
Zygmunt Kałużyński: Fikcyjna IOOJZm.QJWa o 
Nędizy.Kuhitlc1ui. M)iecizysław Czcl.bo:r-Cąolew~ 
.Jak Józek Wołos.cyk Ugl\Vllll1Zował z Pa111e Ję .. 
zuse. Edward Marzec: Strony świata. Ludwik 
Brożek: Z pogran1cza. Władysław Leszczyóskl: 
„Z ziemią zwtiązany". Stanjsław Ehrłlcb: K;ik. 
Sagiz. Jan Krokwia: List do Redakoji. 

IJlilmti1~n1Blll~tllil1n"i''urnilr!,Lfl11lCE11:',ill:J ,n,, 1:'.:'i'1i'''.i~1[1 1..u 1fiilllillil!~illll 1t .1iltlli : lit 

W NAJBLiżSZYCH NUMERACH: 
TEATR OBJAZDOWY LEONA SCHILLERA 
Repoiitaź J. W;y.szomi1rski-ego, wsipółJl'Tacowni

ka i uczesbnilka „Teatru Ludowego im, Bog11· 
sła'.WISlkiego", sceuy objazdowej zorganizowanej 
:p1.1Zez L. Scll'iillera. Teatr ten dał w środowi
Skach polskich na tere.nie o:k.11Jpaoji anglo.ame
ry1kań.skiej szereg pmedstawień, poświęconych 
samorodnej twórczości chto:pshlej. 

PROSTOWANIE 

WYDAWNICTWA KSIĄŻKOWE 
„CZYTELNIKA '' 

LITERATURA PIĘKNA: zf.otych 
Andrzejewski J. - Noc . • . UO.
Boy-Żeleński T. - Znasz.li len kraj lQO.
Goja·w:iczyńska P. - Krala . , 1!5.
Krasze.wsk.i I. J. - Stara Baśii. 

Lelktura s·zlrnlna , . . • . 80.-
:\li:tosz C. - Ocalenie . . . . 1 iO,
N«>wic.ki A, - P-0dróż do Świętej 

Ziemi , , . . • • 2.5.-
Przyhoś J. - Miejsce na ziemi. . 95.
Sienkiewicz H. - Krzyżacy, 2 t. 

Lektura szkolna . • . . . 120,
Szmaglews-ka S. - Dymy nad Birke-

nau , . . . 140.-
Tuwim J. - Lutnia Puszkina 180-
BILBLIOTEKA SPOŁECZNO. -
POLITYCZNA: 
Ehrlich S. - Strategia zwycięstwa 12.
Gr<>sz W. - Na drngach powrotu 15.
Horak A. - Wojna polsko-niemiecka 

1939 ' ' . . . 12.-
Litauer S. - Zmierzch „Londynu" 15.-
0rano"·ski Z. - W oczach Londy. 

nu. Materiały <lo dziejów po·wsla-
nia warszawskiego I. 10.-

BIBLIOTEKA TYGODNIKA „WIES" 
Chlo;pska reforma rolna 12.-
BIBILOTEKA BŁĘKITNA: 
Małcużyński K. - CM atomu do 

bomby. , • . . 5.-

PRENUMERATA „WSI" 

w Łodzi i na prowincji zł 25 miesięcznie1 
zł 75 kwartalnie; zł 150 półroC1JJ\ie. 
Prenumeratę przyjmują: 
W Łodzi: 

Dział prenumerat ,,Czyłelnika" u!. Piołr
kowiska 62, tel. 180-74. 

Kisięga.rnia ,,Czytelnika" ul. Piotrkow-
ska 96, lei. 1ł6-04. 

Księga?1nia. ,,Czytelnika" • ul. Piotrkow
ska 147,. tel. 126-65. 

Na prowincji: 

zyka". --- _ ... ___ mammmm ____ _ 

?\icch I~ dwa glosy mówią same za siebie. 
Apelujemy na tym miejscu do wszystkich 

chłopskich pisarzy, do młodzieży wiejiSJkiej, 
pragnącej się uczyć i pisać, aby nadsyłali zgło
szenia współpracy z Instytutem. z. s. 

WszysJ:kie agencje pocztowe na łtonło 
PKO Oddz. w Łodzi Nr 815 - Kolportaż 
„Czytelnika.", z zamtaczeniem: na „Wieś". 

REDAKTOR NACZELNY: Jan Aleksander Kr61. 

REDAKCJA: L6dź, Piotrkowska 96. 
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