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·TADEUSZ ~YRSKI. 

Z dziejów pewne o teatru 
Grały ostro działa z tej i tamtej strony Wi

sły, kiedy jechałem od Przemyśla przez Lu
blin szukać fodziny, która •W czerWCU uloim
waJa się w Stoczku. 'Sakramentalnie każdy py
ta - „czy to ten Stoczek"'? - Właśnie ten 
jeden z pięciµ, czy śiedmiu, najautentyczniej
szy Stoczek, co to pod nim grzmiały armaty. 
Ale sława wo1enna Stoczka skończona, od 
dłuższego czasu miasteęzko jest wielkim sku
pieniem handlu nierogacizną. Żyją tutaj ludzie 
dostatnio,· chociaż typowo po polsku. Dobr-ze · 
zjeść, dobrze się ubrać i mieszkać byle jak. 
Jechałem więc od miasteczka do miasteczka 
samochodem i jaki się zdarzył na trasie, tak jak 
to można było jechać w ostatnich: dniach sier
pnia 44 r. tuż za frontem. P wielu perype
tiach. po kilku dniach ustawicznego wsiadania 
i wysiadania, wyrabiania sobie „p9sadocznych 
talonów" -- zn.ilazłem się w połowie wrze~•1ia 
w Stoczku. Pokazano -mi d1.va domy za mia
stem. Szedłem z dziwnym uczuciem. A może 
żona ulegajć!c popłochowi wyjechała z dzie
ćmi do Warszawy? Im bliżej szkoły, tym tru
dniej było ':ić. Jeden budynek całkowicie ci,~m
ny. W dru •im na parterze światełko. Po::łcho„ 
dzę,, pytam. mówię. kto jestem, robi się ruch, 
·a ·ieii " 'e bieaają tam i z powrotem - wi
dzę moją · onę,- ·o.em córkę, a potem mnÓ5two 
dzieci w d ugioh białych ·koszulach. Wszy~tkie 
patrzą we mnie jak w tęczę. Jestem pierw
szym, który się tam zjawił do tej gromadki 
dzieciaków bez rodziców. Dużo - radości, tro
chę pł'aczu. Dla mnie za-skoczenie. Od 'pół ro
ku byłem w zupełnie inne)· atmosferze. Ten 
wieczór letni skończył się bardzo pięknie. 

. KWARANTANNA . 
Cóż było robić? Warszawa w

1 

ogniach, a 
roboty bez liku. PaJę kobiet, 80-cioro dzieci. 
Zostałem, żeby rąbać drzewo, nosić wodę, 
dźwignąć czasem jaki worek. A porem się zo
baczy. 

Cicho i spokojnie było wtedy w Stoczk.u. 
Tyle co przyjechał czasem ktoś z Lublina, 
jako że kolonia, i niektórzy z pers1;melu, i my 
osobiście, mieliśmy wielu przyjaciół. Życie 
płynęło w troskach o zdobycie żywności, :ibra
n~a, Qi.i.Łów, drzewa. Piłciwanie, rąbanie, pra
~ie, a I nauka a pomiędzy tymi zajęciami 
I rozmowy o polityce ze starszymi, a najwię
~ej o Warszawie. Warszawa nie. schodziła z 
ust. Wszystko to braćtwo było stamtąd. „Po
wiśle, Wola i Mokotów.„" jak mówi piosenka. 
A wszystkie starsze dziewczynki to doświad
czone, pracownice podziemia. Więc się opo
wiadało. Pierwsze ognisko było na korytarzu. 
Paliło się .w otwartym piecu, (w braku komin
ką, a znów na dworze było za chłodno), ktoś 
mówił „Redutę Ordona", potem trochę ~pie
wu. śpiewa'y to te dzieci pierwszorzędnie. 
Tyle w tym bylo siły, muzykalności, żywiolu, 
temperamen~u ! Powrót mój, doprowadził da 
ró~nowagi.żon~; j.a~o że. mnie po~rzebała, bo 
byh tacy, co w1dz1eh mme żywce;n piłą drew
n.ianą rżniętego. I teraz we dwoje zaczęli_śmy 
się przyglądać, tej żywei. i. 'e{esującej masie 
dzieci v wieku od 4 cło 17 lat. 

(o dziecięcej scenie w Stoczku). 
w'l robótkę teatralną. I tak się stało. Nasza 
ostrożność, nieomal abstynencja dała dobre 
rezultaty. Owszem, mówiło się 6 teatrze, opo
wiadało się o różnych ciekawych pracach, cza
sem się coś zarecytowało, i wreszcie ,,wy
buchł" pierwszy listooad. Czas • był mocno 
dramatyczny. Powstanie tragicznie z.łamane, 

wnościach, krzywiznach; na ołtarzu wieniec 
cierniowy z czarnymi szarfami; pod ołtarzem 
znicz; a wzdłuż korytarza dwa rzędy ładnych 
pieńków ze świecami w wiankach jałowco
"".Ych. 1 Młoctzie"z ustawiono w d~uszeregach 
pom=~d7.y pieńkami i ścianami czołem do 
środka. Okna zakryto witrażami z papieru po-

Oto sluchacze i aktorzv stocz1rnwskiei sceny„ . fot. frena Byrska 

tysiące ludzi pognanych w niewiadomych kie
runkach. Dymy nad stolicą. Nikt z pr~yjeż
dżających ·Z Pragi nie umiał dobrze określić, 
co się tam dzieje. Jedni mówili, że niema ży
wego ducha, kiedyś ktoś powoływał -się na fe· 
lację lotnika, że Kercelak pełny życia, jak za 
dawnych dobrych lat. Ktoś . fantazjował. A 
niepokój się zwiększał. Powstała myśl zorga
ni,zow.ania urdczystego apelu. Zadanie było 
sympatyczne, może i nietrudne do wykonania, 
ale jeszcze wahaliśmy się, czy należy obcią
żać dzieci, skoro oprócz zajęć w szkole, mają 
noszenie wody, obieranie kartofli, pomoc przy 
gotowaniu, porządki i wiele, wiele innych. Ale 
myśl raz rzucona już nie dała spokoju i za
częto kombinować, jak, co, gdzie zrobić. Całą 
uroczystość postanowiliśmy urządzić w szero
kim korytarm zakońcwnym oknem. Pod 
oknem od panu tygodni urządzono ołtarzyk. 
Młodzież zrobiła krzyż, prosty, z nieobciosa
nego bala, bardzo wymowny w swoich nieró-

malowanego na kolor stali. Uroczystość zaczął 
uroczysty ,apel;· potem przemówienie, pieśń 
konfederatów barskich, litania pielgrzymska. 
Było parę osób z miasta i trochę żołnierzy so
wieckich, którzy w końcu października zajęli 
pobliski lasek, ażeby w nim posiedżieć do owe-

- gó styczniow·ao „nastuplenia". Pamiętam jeden_ 
z nich prosił, ażeby mu dokładnie ·przetłuma· 
czyć moje przemówienie, a szczególnie zaintere
sował go wiersz Bran·iewskiego przeze mnie 
ręcytowany. ' ' 

PIERWSZY OBCHóD 11 LISTOPADA 

I tak się zaczęło. Potem był 11 listopad. 
Wszyscy go chcieli koniecznie uczcić głośno, 
otWarcie, pierwszy raz po 5 latach. Zaczęło się 
komponować; przedtem już trochę opracowy
wało się „Odę do młodości". Przedtem już kie
dyś przy jakiejś okazji powiedziano „L. Bar
barę", wiersz z podziemi; „.Kołysankę" Miło-

sza, która tak dziwnie pasowała do ch\vili. Pro
gram mqntował się jakby poza nami, a monto
wał się logicznie myślowo i. sensownie artysty
cznie. Wyszliśmy z tym już poza nasz dom na 
miasto do sali miejshlej. Dla mieszkańców no
wością bylo opracowanie całosci - począ·wszy 
od wejścia na estrar1" aż do wyjscia z sali. I to 
uszanowano. Ten zdawałoby się niezrozumiały 
wiersz Miłosza „Kołysanka" pobrudził do łez. 
Być może że imput9wano w tej reakcji autoro
wi myśli, których on nie miał. Ale sam fakt ży
wej reakcji uczuciowej. dosyć prymitywnego 
widza na wiersz tego typu, jest jeszcze jednym 
dowodem, że mit o niezrozumialstwie w dużej 
mierze rózchwiać można odpowiednim poda
niem. Zaznaczam, że w każdym z tych utwo
rów mniejszy lub większy udział miał zespół. 
Ledwieśmy przebyli 11-y listopad, już stawał 
przed nami 29.XI. Dzieci oczywiście były w 
rozpędzie. Mia.sto też. Kierowniczka kolonii i 
lekarka, obie entuzjastki tych kolorowych mi
rażów, dopingowały mnie i moją żonę, żeby 
spróbować roboty na większą skalę. Jeżeli cho
dzi o mnie, miałem poważne wątpliwości. Moje 
po.jęcia o teatrze byly tak niezgodne z tym, co 
się dzialo u nas przed wojną w dziedzinie tea
tru dziecięcego, Że bałem się przykładać do 
Lego ręk;, ;c,zczc n1ta;, w s,.,e..:jal.-.ych c lwlin
no3ciach. Ale może właśnie te specjalne okol:cz
ności przeważyły szalę. Mieszkaliśmy razęm, 
kłopotaliśmy ·się wspólnie o każdy następny 
obiad. P!acy fiz}~cznej ·było huk i trochę. To 
dawało pewną gwarancję, że praca nad tea
trem· nie nabierze cech cukrowo-·rozrywko
wych, 

DOśWIADCZENIA ,„REDUTY" 
NA DZIECI~CEJ SCENIE 

Z żooą pracujemy zwykle wspólnie rozdziela• 
jąc pracę etapami. Biorę na sie_bie ~rz~e 
wszystkim montaż tekstów. Tak więc b1edz1-
łem się jak uniknąć scenr z podchorążymi w 
„Nocy Lis·topadowej'\ bo ten fragment obrzy
dzify nam właśnie różne nieudolne imprezy. Je
dnodeśnie należafo stanowczo uniknąć „ról". 
w pewnym momencie odżyło we mnie wspo:-
mnienie ćwiczeń teatralnych robionych z Oster
wą. świetne ćwiczenie na kontakt; na umiejęt
ność słuchania i reagowania bez słów. Osterwa 
wtedy czytał cały finał „Wesela", ą zespół ucz
niów stwarz11ł pswne reakcje, które potem 
były opracowane już pod względem scenogra
ficznym ! stały się m~eriałem do pokazu In
stytutu Reduty \~ r. 1924. (Piszę o tym Żerom
ski w swoich „Elegiach"). Spróbowałem po.w-· 
t0rzyć to, oczywiście z pewnymi odchyleniami! 
jakiie wprowadził .mój stos_unek do rz.e,czy, no. 'l 
charakter środowiska. Azeby ułatw1c zadame 

· chórowi, należało dać mu pewien tekst. Milczą: 
ca reakcja jest jedną z najtrudniejszycl~, t.utaJ 

ROBOTA TEATRALNA Z DZIEćMI 
Są różne rodzaje featralizowania. O ile ilo

b~ze pojęte amatorstwo może się stać czymś 
wielce zapładniającym dla prnfesji, o tyle 
~matorszczyzna jP ei "?"'•.na. Amatorszczy rn1 

Jest zawsze nastepstwem czyjegos ], .::w
now~go wyżywania się. Jest rezultatem nieli
czema s!ę przede wszystkiJil z materiałem, iek
cew~żem~ zna.ion'ości P:eczy, hołdowania na
stro1om 1 mglistym natchnieniom. Teatr w ten 
sposób realizowany, nawet jeśli to bedzie' 
teatr dorywczy, ochotniczy, może nar.ob.ić ·wie- ' 
le krzywdv. PP"de ws~ystkim wvkonawcv,„ -

i .pracy mniej, i mniejsze przygotowame zes
połu, wszystko nakazywało większą' wyrozu
miałość w pracy. Wydzieliliśmy Gospodarza, 
resztę tekstu ,dajac chórowi bez uwydatniania_· 
poszczególnych postaci wg. \Yyspia6.skiego, 
wprowadzając jedynie Chochoła 1 Jaśka. Rzecz 
prosta przestrzeń s~eni~zną, należało tak zi:iio1~-

, tować, żeby to m1eśc1ło się w naszym . zycm 
codziennym: w jadalni. Woleliśmy wszystko 
zrobić u· siebie, na własnych śmieciach. 

a następnie widzom. Jeżeli nawet przychodzi-
ła nam ochota ulepić. coś z tej gliny, to c:ze
kalismy na „okaz;~". Chc:d'śmy. żeby ;,cie 
samo podsunęło iakieś potrzeby, zważając, że 
chwile są zbyt mocne w swojej niezwykloki, 
ażeby na nich sztucznie formować przypadka-

• 

fot. Irena Byrską 

Scena ;i; „Pasto·ralki" L. Schillera w dzieciecY'tn teatrze w Stoczku' 

Jeden z chłopców starszych zgłos.ił się do 
mnie, że chętnie zmontuje reflektory. Wyszpe
raliśmy w szopie magistrackiej stare reflektory 
samochodowe i ,..,., !Jaru dniach były gotowe 
dwa reflektory i dwu heble nad piecem, w bra
ku opornicy, o której rzecz prosta nie· było po
co nawet marzyć. Licz~c się zresztą z' kapryś
nością. miejscowej „elektrowni" (młyn), opra
cowaliśmy widm'\'isko i, że tak powiem, w re
lacji świecowej. W rezu!t2.cie program wyglądał 
tak: I. Andrzej ki - 2. Dziad i Baba -;- pier
wsza cięść, lI - f.inał ,,Wesela", „Oda do mło
dQści"-i „Warszawianka' (inscenizacja 2 pierw
szych strofek pieśni). Przede wszystkim sło
wo wstępne nt. „Wesele - dxamat świadom,?sci 
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wl~~jz~if-mV::~i~w;:ie~'cit~e~~li~~yl~~-~! · STANISł.AW SKONECZNWY. IE RN I' z IEM' I pram 12 razy, przy „wyprzedaneJ. sah, w · · 
mieście, które liczyło nie więcej n;iż 2.000 ' · · 
mieszkańców. Trzeba znać warunki miejsco.; 
we, żeby stwierdzić, że jest to sukces. Ciemni- • · · 
ca w mieście, błoto nieraz po pas naokoło do

·mu. Griupy „młodzieży złotej" stoczkowskiej~ 
niezadewolonej, że coś się robi, co nie jest z 
bimbrem. Więc kamienie, kije; stuki, kiedyś tale . 
zabarykadowano -wyjście, że musieliśmy prosić 
kilku żołnierzy o pomoc w „odkopaniu". Ale 
mimo wszystko - ludzie chod~ili. Podczas 
przedstawdenia lrzeba było organizować spe
cjalne dyżury nazewnątrz budynku; dopóki się 
rozmawiało •z tymi chuliganami, wszystko było 

1 dobrze. Stali spokojnie. Ale ·nie daj Boże zo
stawić ich samych. Wtedy pod oknami i przed 
wejściem Sodoma i Gomora. 

NASZE PRZEDSTAWIENIE. „PASTORAł.KI" 

W połowie grudnia zakończyliśmy przedsta- · 
wienia pierwszegv programu. Ku naszemu zdu
mieniu rezultat finansowy też nie był do pogar
dzenia dla_tego właśnie, żeśmy na niego wcale 
nie liczyli-. _Duma roZ'JJ.ierała piersi dzieciaków; 
już i zarabiają; biorą więc udział we wszyst
kich kłopotach i pomy~lnościach naszego ży
cia. Miał też nasz „Stoczkowski Teatr" -
swoją jakąś mocną, trzoźwą podhudowę. Może 
nawet trudno byłoby sprecyzować. Była w nim 
bezinteresowność artystyczna, a jednoczefoie 
jakiś zdrowy utylitaryzm. Rzecz w polityce 
teatralnej tej „prawdziwej" niebi-wała. 

Jeżeli chodzi o. temat Bożego Narodze!1ia, to 
niezawodnie tylko tekst Leona Schillera („Pa
storałka") mógł nam dać zadośćuczynienie 
teatralne. Ale nie miałem egzemplarza; mój zo
stał w Warszawie. I tu zaszedł wypadek wart 
przypomnienia i uwiecznienia. Powiat łukow
ski cieszył się wówczas starostą, jakich mało. 
Jan Kozioł, człowiek nieprzeciętnej kultury, 
wielki miłośniik teatru, tępiciel szmiry, dowie
dział się o naszych. kłopotach. Grzebie się przez 
dwa dni w &wojej zrujnowanej bibliotece i 
przysyła prze~ umyślnego egzemplarz schille
rowskiej „Pastorałki". (30 kim. końmi). Bie
rzemy si_ę do roboty w dość ostrym tempie. 
Egzemplarz opracowany w dużych skrótach. 
Melodie przypominamy sobie lub zmieni1my, 

·bowiem dodatku z nutami nie ma. Wydobywa
my ja·kąś starą · fisharmonię. W poprzednim 
programie opieraliśmy się tylko na chórze 
a capelta, Ale system p'racy, technika, dyscypli
na, jak w najuczciwszym teatrze zawodow'ym. 
Rzecz prosta ten charakter można uzyskać je
dynie \v trybie internatowym. Inaczej zawśze 
amatorski zespół· bf'dzie raził wielkimi dowol
nościami. Mam wrażenie, że nie byliśmy w ko
lizji z pedagogią. w pracy, a jedqoczefoie by
li;my w zupełnej zgodzie z dobrze pojętym sy
stemem pracy teatralnej. 

I ;z:nów ta szalona n1espodzianka kasowa. 
„Pastorałka" poszła w tej małej mieścinie 18 
razy, przy „nabitej" widowni (naturalnie tyl
ko sto osób!). Były to naprawdę pieniądze od 
św. Mikołaja. Zaraz zaangażowaliśmy sobie 
drwala, żeby odciążyć młodzież od ciężkiej pra
cy piłowania okrąglaków. Był to pierwszy luk
sus „profesji aktorskiej". Nasz zespół zaczął 
zarabiać na życie. Potem przyszedł kraeh, 
zmiana pieniędzy, ludzie przestali chodzić. Ale 
jeszcze „Pastorałka" czasem zdołała' zebrać 

-.pełną . widownię.. · 

WYZWOLENIE L POŻEGNANIE 

• (fragmenty poematu) 

' . 

'i. Wiatr, co sloty od iacbodu na pola nawiewilj 
górom 1 dolinom dziś tego nie powie. 
ani ptak wczesną wiosną tego nie wyspiewa - · 
nienapisana w wiersze układa się powiesć 
z łych lał, które padały w noc i rosę dymem 
palonych wsi i ludzi w obbzach, zamkniętych 
w Majdanku Gross-Rosen. Dachau i Oświęcimiu. 

Ogródki oknom jak zawsze pachniały" miętą, 
dziewczyny smutek oczu zawieszały na krzyżach, 
jak ostatnie wota za młodych umarłych 
jasno i ciemnówłosych. Słońce szło wyżej, 
gdy padą!i w doły nieświęcone w salwie 
lasków ogrodzonych egzekucyjnym plutonen'.•. 
Kobiety w te lata nie umiały płakać ni krzyczeć 
swego bólu za synem zabitym czy ~ężem. Spalon~ 
chaty śnieg zas:ypywał. i groby w okolicy,· . 
gdzi~ dla· turysty nie było wid,oków, barwy dla malarza, 
dla poety ·tematów na wiersze liryczne. 
Tu każdy warkot motoru niósł tupot przerażeń, 
noce nawet majowe bywały tragiczne. 
A , jednak ludzie wciąż na zgorzeliskach 
stawiali niskie domy z ociosanych bali, 
pola szły do stodół zaoranym rżyskiem, 
garścią spra_cowaną chłopi ziarno siali. 
Był w tym upór i siła mocniejsza od armat, 
od sytuacji na frontach i grobów · masowych 
chłopa zarośniętego z ziemią piaszczystą lub czarną. 
Wieczory grające świerszczami na nowiu · 
bławatkami pachniały tęskniącym dziewczętom 
za uściskiem ramion zamyślonych chłopców _ 
w miękkim zbożu, szumiącyin dopóki niezżęte. 
Cienkim płaczem witały rodzące się dziecł 
migot lampy naftowej w blady świt, co kopcił 
l dymem ~agród w sady sczerwieniałe leciał. 

l. ' 

z sosen, które wspomnieni!!J11 zostały po lesie, 
cień padał na dach stromy pobijany gontem. 
Nieraz sroka z leszc;iyny w okno z rana drze się 
zły znak dla gospodyni, gdy wypad.nie w piątek. 
Sadek obok drogi ze śliw i jabłoni 
wiśni -stodołą zazdrościł czerwieni, 
pięcioletni Janek ptaki ldaszcząc go_nlł. 

TADEUSZ ROKITNIAK-CHRóśCIELEWSKI. 

potem kury i gęsi z pól owsa i pszenic. 
Drogę gospodarską wiatr faluje z~ożem, 
spływa· nią chata nowa oczom na skraj lam. . . 
W górce, gdzie wśród wiązów wie' dymi w teJ porze, 
bydło porykuje pędzone na ~asze. . 
Wieczór niesie glosy codziennych obrządków 
w czarną ścianę drzew grubych i krzaków jah>wca, 
od łąk powiew· gasi brzóz palonych szczątki 
na podp;rtym topolami horyzoncie. I.owcy 
barwn:rch motyli i brzęczących muszek, 
nad oknami w lepiankach i w gęsłef zieleni 
śpią, gdy gwiazdy spadają wonią słodki~~ g~as~ek · 
w mokrą trawę pastwisk, w olszyn dłeg1e Cieme. 
Wysoko na błękicie jak spłoszone mewy 
lecą białe obłoki poza linię wzroku, 
trzepoczą nad polami Jak wczesna ulewa • . 
skrzydła białych gołębi prowadzonych okiem 
bosonogich chłopców idących do szkoły. 
Wieże stare z cegły wyrastają dniami, 
by opadać w mgły próżne jak w ciepłe popioły, 
migocące jeszcze na polach gwiazdami 
ognisk opuszczonych rykiem krów w opłotkach. 
Zieleń sadu księżeg~ gęstwą kom.ii\ dymi 
plebanii murowanej o szerokich oknac~ 
Teraz się odbywa w pełni żniwn1l praca, 
bocian niby kajalc inalowany płynie! 

3. 

Wiatr piasek rozdmuchiwał spod nóg długich kolum:il, 
w okna horyzontu noce biły ciemne ' 
ogniami wybuchów na sprzątniętych polach. 
Warczały polskie szosy pogonią wojenną. 
Tratowana ziemia rodziła na błoniach 
w tę jesień sczerwieni<lłą ·łuna.mi na drzewach 
mgły pędzor~e lotem czarnych stad gawronich 
Październik opadł w miedze pluchą nie ulewą. 
Ciężkie samochody za jeńcami dudnią, 
działa w lasacl! 1dzewieją, nie huczą wśród błysków. 
Niebo w chmury się skryło, ażeby nie patrzeć 
na sine twarze poległych. W cieniu domów bliskich 
~dą Jeńcy, orzełki nie błyszczą na czapkach. 
Zasypują mgły leje bomb, ~ przygasłe zgliszcza 
rozwiewa w szarudze łopotanie wrogich 
czerwono-czarnych flag. Rdzewieją !ak liście -
dni zmiażdżone czołgami na zjeżdżonych drogacła.. 

• y 
(Wi_ejski pa'!'ifłłnik miejskie~o inteligenta) 

Maryst<a właśhie skubała kurę i z zaka- '1 potem się ,,i:a. śr:1ierć i, do grobu" po-
sanymi rękami,_ w dosyć brudnym fartuchu, sprzeezały o me1aktego Jozefa. -
zaróżowiona i wyraźnie , zmieszana moim 

-przyjściem. i swoim strojem wyglądała na· 24. XIL 4,5 r. Wigilia. 
prawdę uroczo .. Czuję, że jej niepewność Wigilię spędziłem u siostry i matki. Śpie-
byłaby o wjele mniejsza, gdyby teraz mię- wali,6my, siedząc koło siebie przy s~oliku, 
dzy nami leżała książka. Do późna w noc kolędy niemożliwie fałsz·ywymi głosami. Tak 
myły jeszcze z Kurzakową podłogi, a mn;e jest od lat. Pusto nam b)rło bardzo bez ojca 

.· zaś Kurzak traktował bimbrem i szerok;o i reszty ro'dziny. Ale potem idę do Maryśki. 
Nadszedł moment zajęcia Warszawy. U nas i dokładnie opowiadał 0 prwbiegu rady Pomiędzy nią a mną coś napewno jest, o 

ralury uczuciu pchają dziewczęta w śnieg 
luh przenosz~ na drugą stronę na plecach. 
Jest cud°'1;na bożenarodzeniowa noo. 
Wszechświat składa się z jednej płaszczy
zny. Niebo zatraciło swe realne ksmałty 
i przez to swą odrębność. Chwilami zaczer
nieje jakiś rosoch drzewa delikatnie 
przebija światło pl"zydrożnej chaty. Z ró
-irnym powodzeniem moż11aby tu mówić .o 
zieloności i błękicie. Raczej przecz-u.wa się 
ciszę, a · w niej .aż coś mistycznego, jakgdyby 
zupełnie reahii.e rączka Dzieciny uniosła się 
błogosławiając nad. światem. Mijamy jiv 
kieś domy i wreszc łe przed którymś się za
trzymujemy - jakiś ciemny budynek - to 
włąśnie kaplica, już zatłoczona ludźmi. 

odbiło się to specjalnym echem. Zaczęły cią- gminnej, z. której tylko co wrócił. czym się .nie mówi. Piliśmy zriów wódkę pod 

;f :!s~~ ~aa~k:0z ~~:~ej-;tr::;~i. B~~~~iaj - - - - - - ft~~~~ze~,w~~ni~;.cz~f:Jysi~ap~~~~zyi~rą:~:. 
wieczór. Dawaliśmy wyj~tkowo wtidowisko o Dzielny chłop ten Kurzak - śpi teraz .w Chodzę teraz w ich kożuchu i baranicy na 
godz. 20-tej dla oddziału W. Polskiego masze- starej otwartej stodole, w pustym polu O kil· głowie wyglądam jak Bartek z szopki ku
rującego na Zachód. Zatrzymali się na nocleg kaset· metrów od zabudowań i pilnuje tam kiełk°'~ej. Jestem zadowolony i Marysia jejt 
w sąsiednim budynku. Za chwilę wypełnili salę siana. Nie tak dawno przetrącił kijem dwóch też zadowolona ze ąmie. Pachną kilimy 
- zaczynamy. W tym samym czasie matka je- łazików, udających żołnierzy, gdy się tam i grube baranie kożuchy. Plącze się kot, od
dnego z naszych chłopaków - Adama, brnie w nocy dobierali. 1 kopywany, to niespodzianie brany na rękę 
przez śnieg do Stoczka. Widzi wszystko w Dfj- Kurzak nie zawsze jest taki przyjemny. przez dzieci. 
czarniejszych kolorach. Dzieci naipół zagło- Zadraźniony instynkt posiadania zdziałał. że O 11-tej przyszli ,,kawalerowie" i kilka 
dzone, zjedzone przez wszy, przetrzebione cho- ten dobroduszny, spokojny 0 leniwych ru- dziewcząt· Mamy iść z ~imi. na-past~rk:~. 
robami. Docierają do naszego doI111U. Otwiera chach stary chłop był wtedy st,raszny. Wte- Czerwoni na twarzach, l}aiwnie pewni ;nb1e 
drzwi i wpada w gromadę aniołów, którzy wła- dy - w wigilię odjazdu,Maryśki do liceum. i weselL Krawaty z elegancką fantazją wy
śnie ze śpiewem „Z tamtej strony sioła„ - Leżeliśmy W8zyscy na słoJnie. W nocy ~a- pchnięte naprzód, kapelusze zatknięte na 
wchodzą na scenę. Opowiadała nam później, da Kurzak, rycząc po pr<>stu jak zwieizę, wystrugane kijki. Najkomiczniejsze iest to, 
że zestawienie jej myśld ·z tern co zobaczyła, klnie strasznie. Taktownie wtulam głowę w 'że zasugerowany ich pewnością siebie: za
było tak niespodziewane, że przez chwilę zwl!ł-· poduszki, udając że śpię- Klątwy się sypią. czynam odczuwać kompleks niższości. Iry
piła o swoich zdrowych zmysłach. ~arysi~ z mat~ szybko, zarzuc.ają coś na tuje mnie w tej chwili nieumiejęurnść do-

W ciągu drugiej połowy stycznia i lutego siebie l wys~aku]ą na _dwor, ~aiąc .Po nocy stosowania się, czuję własną niepotrzebność 
przerzedziła się nasza brać· aktorska. Odeszła w 1!0~6'. DobiegaJą ~n;e krzyk.i -;--Kichsze - , i · okręcam się, co :r:ni;iie nie_ mni~j. irytuje, w 
karczniarka. jeden z. pastuchów, archanioł ~- gło~nie1sze. Po ~h.w h '"'.racaJą. urzako~~ płaszqz profosorsk1e1 wymosłosc1. Chłopcy 
brie!. Ale były to szczerby radosne. Odchodzi- k~ie, t~ochę mo~e, ale me bard~o subtelnie] poufale wymacliują po izbie kijami. Dziew-. 
ty dzieci z matkami, ojcami, czasem z wieścią ni~ mąz. ~aq:ska poc~mu.rna 1 da.leka .- ozęta śmie.il! się zaloli1ie i przylepiają się 
0 śmierci tego lub owego. Odszedł gwiaździarz? milczy, ohoc nie. wyda1e się _z~pe~me zaze- do nich nie wyłączając Maryśki. Kurzak 
miły piegowaty Leszek, typowy warszawski nowana. U~r~~lono trochę siana, trzeba odsłoniwszy zadowolo11y zęby powyżej dzią
cwaniak. Wszyscy oni szli z radością, ale smu- w:nystk<;> wmes~ .nocą pod da~h. Momenta!- seł sięga do szafki µo gorzałę. Żarty,.,są -
tnie kiwali głowami przed sobą. Takiej kolonii me .~amka ~dzies ta cere~?nialna · uprzei: uważam - dwuznaczne i dziewczęta powin;iy 
już nie będzie. Nie będzie takiego teatru. Bo ~osc wzgl~ ~m „profe~ora · Jestem .zupe~ być urażone. ale urażony jestem tylko- Ja. 
jak to powiedziało jedno z dzieci - „bo pro- me poza. n.1m1, .obcy, ~ueprzydatny, m1_m9 ~e Obijając się o futryny, wychodzimy wszyscy 
szę pana, ten teatr był nam bardzo ~trzebny, kurtu~zy1_111e oflar~wurn pomoc. O wy1~zdz1e razem. Mamy . dwa kilometry drogi. Droga 
prawda"? _ Kiedy&my na miłą Zosię Toma- Maryśki 1 mowy me ma. - prowadzi polami a potem wpoµr~ek prze~ 
szewską wołali ,,Zosiu, Zosiu!"_ zawsze do- __. - - - - - -· - zamarznięty ~wider. Wielkie zaspy. Dziew· 
dawała: „Boga plos _ j~dżie, tętni". W,szys~y Jesteśmy Żaproszeni 'Ila pierwszy dzi.!'lń ' częta ze_ strachem obsuwają się PQ brzegu, 
się śmieją _ a ona na to _ „Bo tak się mo- świąt do Marysinaj koleżanki. Z koleżai:ki, na zuchwałość chłopców reagują przestra-
.„ swą. zawarły swego czasu· „śluby panici'1s~ e" szonym, zażenowanym śmiechem, Kawalero-

wi • ' T.adeusz Burski. zup,ełni~ podo)Jn~ do ślubów Fredrowskich. wie w ~ależności od temperamentu ' i fempe-

Wpychamy się do wnętrza. Jest zupełnie 
cicho. Wszyscy zaczynamy falować to do 
jednej· ściany, to do . drugiej. Jacyś znajomi 
uśrnierhają si.ę. do nas, Mężczyźni w grubych 
jesionkach, starsze kobiety o!lutane w czarne 
włóczkowe chustki_ - dziewc~ta w mazo
wieC"kch żółtych kożuchach. Starsze kobiety 
siedzą w ławkach. Zaimprowizowany ołtarz, 
z tyłu lampka osłonięta różową bibułką ma 
wywołvwać' nastrój, ale nastxój. •jest i bez 
tego. Zapadł weń i jeszcze go potęguje ten 
nieustanny kaszel i stuk obcasów, I to coś 
niezwykłego, ta . tajemnica, która nas tutaj 
ludzi podobnych sobie ściągnęła nocą, 
zewsząd do tego ciemnego pokoju tkwi 
tak jakoś i w wilgotnych zapachu ko
żuchbw, chustek, naftaliny i jarmarcznej 
wody kwiatowej i. śniegu. Jakiś zgarbiony 
chłopiec wniósł dużą czerwono - niehicsko
- złotą oświetlÓn:t g'vinzdę na kiju i umo
cował nad ołtarzem. "' tej chwili kołysanie 
odrzuciło· mnie bardzo ·daleko pod ścianę, 
prędko wszedł ksiądz i niew' adomo poprostu 
kiedy zaczęła się 'po ciemku, prawie jak w 
nocy msza. (Pierwszy raz byłem na pasterce 
i to wiejskiej) .. 

Była goclzii:ia trzecia, gdyśmy cfo~zli do 
domu, Marysia ku mojej nieukrywanei roz
paczy hnnl:r.o ns:lnie' za prn„:r.ała kol f'wi1" lo 
wnętrza. Z pewną gracją i zażenowau :em 
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kłanianiem się, dziękują. Umawiają się na 
jutro, ą rnczej na dziś 'do F~ani. Będze ktoś, 
co z wojska wrócił i „fajnie" gra na har
monii. Marysia przytupuje obcasikami i ro
bi pas kujawiaka: Uf! nares;zcie odchodzą. 
Tego zdania jest i Maryśka, ale w takim ra· 
zie dlaczego prosiła? Zauważyłem, że Ma
ryśka jest bardzo czuła na dobry ton (o . 
tyle o ile ja chcę uchodzić za bezpośrednie
go). Przesądem jest mniemanie o bezpośre
dniości i prostocie życia wiejskiego. Jest 
tam ,.savoir vivre" i nie mniej nawet skom-
1Plikowany, tylko inny. I trzeba go znać. I ja 
p1zeczuwam to 1·aczei, niż widzę, kiedy razę 
ich nien•z s\rnim fydlowskim„. niewycho
waniem. To, co w mieście byłoby nie do po-

. myślenia, że ja i Maryśka śpimy w jednym 
pomieszczeniu· - jest tutaj zupełnie natu
ralne. Ale za to - nawet później, w cza
sach narzeczei'iskich - nie przeszlibyśmy 
przez wieś pod rękę. 11ni nawet za rękę. Jest 
to jedna z ;rnjwiększych nieprzyzwoitości. 
Inne zupełnie jest przyjmowanie gości. Sa
dza się go pieczoło,vicle na zydlu i jeśli 
się akurat wyjmuje co z garnka, daje się 
i gościowi, ale bynajmniei nikt nie stara się 
go specjalnie bawić. 'Na 20 minut przed za
mierzonym 11·yjfo'em, gość porusza się zwol
na na zydlu i zapowiada, że „ano" trzeba 
fść. Należy go wted:;~ naturalnie zatrzymy
wać, aż do tych mniej w;ęcei 20 miµ!Jt. Bo
ję się u Marysi tego ,1dpbrego ułożen}a". 
Boję się, że inteFgencji 'dejskiej. przenie-. 
sionej na gruut m:eHci grozi n;e chamstwo, 
na co się aprioryczi1ie narzeka, lee.z prze: 
ciwnie nwłomiaslec::;J;ou:ość. 

• • 

,, W I E ś" 

najsrebrniejszeg0 śniegu, ustalili'Smy bardzo 
zasadnicze plany życiowe: czternastu mórg 
należących Marysi, broii Boże, nie sprzeda
my, ale wydzierżawimy, będziemy tu stale 
dojeżdżać na wieś; 

Domek cioci Oklesińskiej niczym się nie 
różni od innych zwyczajnych domków. ale 
cfocia Oleksińska nie jest zwyczajna. Oczy 
ma zupełnie bezharwne, choć czarne iJ wąpką 
rękę. W kącie czystej izby stoi balia, po 
której bawiąc się, skacie malUtki, śmiesznie 
umorusany kociak. Ciotka jest poważna 
i trochę jakgdyby dostoji1a, mówi niskim 
altem, kładąc nacisk na każde pierwsze 
słowo i narzuca dystans pomiędzy sobą a 
nami. Marysia nie jest w tej chwili śmiała. 

- Ciociu, niech ciocia powie, jak ciocia 
wiedziałę., że będzie wojna? 

- Idę (tak mi się śni) taką czarną, czar
niuśką drogą. Tak tam strasznie. Aż tu pa
trzę, cztery kule s;ę toczą, takie srebniutkie, 
a tam coś takiego skwierczy. Co to' skwier
czy? patrzę, a tam ogień i siarka strasżna. 
A potem k·1:zyże ·stoją i szaszkami w ·n1e 
sieką, a one pomiędzy sobą obejmują "i'" 
za ramiona i płaczą, tak · jakoś płaczą i ko
biety tC'Ż płaczą. 

Pytam się: po czem płaczecie kobhy? 
~ Po dzieciach płactem. 
I to było tak po żniwach, Po tym wiedzia-

łam, że będzie wojna. · 
.:.__No i. poszła ciocia do księdza. a ksiądz? 
- Powiedział k-·;ąclz, że „może tak hyc, 

a może. nie być, tylko trzeba się ,modlić". 
I moclllłam się, ale ~iemiec przyszedł. A 
jak Ignaś nieboszczyk miał umn'.eć, to tez 
śnił .qij, się: przychodzi taki maluśki, taki 
zachlipnięty, jeno >.v samych gaciach i mó
wi: „ciociu, ratuj''. Ja tu patrzę. a on za
.czął się kurczyć i .kurczyć, aż tu patrzę, a· 
on już taki. jak ziarenko, aż tu n'e -ma go. 

STEF AN LICHAŃSKI. 

•• 

Wtedy idę do wąs i mow1ę: pii}nujoie Igna
sia, bo mu coś złe jest". 

Zbieramy si~ do odejścia. 
:- Przyjdzie ciocia do illas na ~aręczyiny? 
- Przyjdę. • 
Czarne pomars~czo:qe palce przesuwają 

się nerwówo,· a tak jakby gniewnie po far-
tuchu. _ . 
- Jak będziecie· przechodzić koło stajnii za
wołajcie tu Felka. · , 
, Idziemy teraz już prosto . do domu. 

- Wiesz, ciotce się kiedyś tak zrobiło. 
Kogoś bardzo kochała i nie wys~ła za niego 
i od tego czasu zaczęła mieć tak11e snr. Już 
i doktorzy ·się do niej zjeżdżali i jak1ś tam 
profesor ż uniwersytetu spisywał. 

W stosunku do swych koleżanek i kawa
lerów Maryśka zrobiła się d2iś bardo wyrrio· 
sła, zaprosiła tylko jedną i to wysyłając do 
niej bilecik. ki:óry redagowała chyba z pół 
godziny. 

Chodzimy tam i ż po~rotem po izbie. 
Przywieźli moją matkę, która położyła się 
zaraz w alk:ierzu, gdyż boli ją krzyż, 

Jest zmieszana i ofoczeniem i brakiem 
mebli i zupełnym prymitywem chałupy. W 
jednym kicie ~iedzi dwóch sołdatów. Mai~ 
brody po JJas i powalane mundury. Przyszh 
1,za kwaterą". Przed narożnym rzędem świę
tych obrazów kłaniaj~ się i kładą na siebi~ 
olbrzymie znaki krzyża . Są to prawosławni' 
chłopi rumuńscy. Teraz siedzą pod piecem 
.i patrzą zupełnie obojętnie przecl siebie. · 

Maryś trochę jest nachmurzona, ja zaś 
nieswój. Moie ten mój nastrój się jej udzie- . 
lił, Ni z tego ni z owego zrobiło się nagle 
ciasno od gości. Nie wiem nawet kiedy 
u~iedliśmy na przybranych dla nas zieleni·ą 
stolkach. Tkwimy na nich ciasno pomiędzy 
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stołem a ch~inką. Patrząc na profesora „od 
śpiwania'' - mego . serdecznego .1nzyjaciela 
Stefka Kozickiego, zatopionego oµoqal w 
gronie bardzo wąsatych mężczyzn, przypo
mina mi się paradny opis goś~i w .• Onie
lfillie" Puszkina i f~gurka monsieura Fricke. 
Czy i ja jestem tu tak samo groteskowy? 
Czy na dnie tego d~isiejszego zebrania ni~ 
kryje się jakaś nieszczerość? Co tu robi 
wśród tych obcych, śmiejących. się teraz do 
nas ludzi. moja matka, która miała tek silne 
ząwsze poczucie klasowe? Czy to szczurza 
ucieczka od własnej. warstwy zagTOżonej 
rozbiciem? Czy to znaczy, że mój kręgosłup 
ma moc stania powoju, więc s;ę. muszę 
opr1ee o pień z ziemi? · 

Jak ogarnąć myślą i pochwycić słowami 
to co czynię? - Chyba to będzie odczuc;e 
właśnie jedności społecznej w oparciu o zie
mię i, gdy się jakoś odezwało i zwisło - oto 

'powrót, aby z niej bolesnej wyrastać. 
I 

Jest bardzo głośno i wciąż patrzą na 
nas, jak na rarogi. Ktoś nam życzv, ktoś się 

' nachyla z kieliszkiem.· 
Brzdęk, brzdęk - stukamy się. 
Nie pij, Maryś, ale wiem przeciez, że 

Marysia dotyka właściwie tylko wargami 
szkła. 
, Powtarza się po raz dziesiąty ,,baieczny','i 
żart o pieluszkach, jak równie~ wesołe py· 
tanie: ile będziemy mieć dziec~? 

- „Dużo" ~ odpowiada Maryśka, rzu· 
cając iedn-0cześnie w moją stronę spojrze· 
nie koloru rozi.opionego ·miodu. 
Zdumiały się dwa brodate sołdaty. 
- Cztoż eto? brak li u was sieu-odnia[ 
- Chwalić Boga niczego nię brak, tvlko 

zaręczyny! 
Zdumiewą.ją sig tlwa brodate sołdaty. 

aaa? 
Ta,deusz Rokitnfak..1Ci.hróśc11)elewski 

_25. XII. 4.5 r. - pierwszy dzie11 §wiat. 
Gimnazjum dziś wystawiło jasełka. Reży· 

!lerował Tania. Naturalnie Rydel. Byli: ru
ski komendant, wójt, rqdzice„. Pół klasy 
zarezerwowano na scenę. Znajdowały się na 
niej choinki.·Przed choinkami Herod. Okru· 
tny ten król siedział w szkolnym konfesjo
nale. Kręci} się niecierpliwie. Za konfesjo· 
nałem siedział diabeł. który miał do ogona 
przywiązany autentyczny ' dzwonek, ale 
mniejszy od szkolnego. Była to dość duża 
atrakcja. Weszła śmierć, ładna dziewczynka 
z warkoczami, u„ 1parowana kredą, nio•ła 
hardzo ostrożnie kosę. Grzecznie dygnęła 
siedzącemu w pierwszym rzędzie p. dyrek
torowi i bardzo ostrożnie choć niezbyt do
kładnie ścięła głowę komu należy. 

m o )SZYC 

Byli i trzej · królowie - jeden. również w 
koronie, drugi jedi1akże w szaliku „profesora 
od śpiwania" - turecki, trzeci w źrebakach 
pani dyrektorowej - . bardzo zagraniczny 
król. Dla św. Mikołaja wyproszono fu
tro i baranicę pana komendanta · ruskiego 
z gwiazdą. 

Zaczniinrv od stw.1erdze11ia faktu nader 
ważne·go: nowa pov.rie'ść RYl11kiewicia•) uka
zuje siG w momen>Cie dla niei ni.ekorzystnym. 
Książkn ta. nanisana w roku J938. wyszła 
z druku w chwili, itdY przeobrażenia polity
czno-społeczne zmi~niły gruntownie sytuację 
tych grnp, z którvch wyw-0dzą &-ie bohatero
wie powieści, a wiec intelig.encii wolno-za
wodowej, ziemiaństwa : finansjery. Za parę 
lat książka ~vmkic\Vieza bedzie charaktery
stycznym dokumentem czasów niepowrotnie 
mi.nionych, wydana przed wojna - byłaby 
jednym z ar.~umentów w akcie oskarźentt 
girni:cego świata: dziś 1ednak zdaje się być 

Dziś -wieczorem oświadczyłem się Ma- pozycja literack;i pochodzącą jakby z m,argi
ry:ś~e. Ośwtiadczył,a się właściwie w m·oim nesu rzeczyw:istośc.i bireżącei. Ni1ewlaściwy 

·imieniu matka rodzicom Marysi. czas wvclania stwarza możliwo•ść bledu pers-
Zostałem przyjęty. pektywicznego w spojrzeniu na ten utwór, 

_ _ dla mome.ntu swego Pe>wstawm11a ,niezWYkle 

X cb.arakt·ervsty.cznv. 
26. II. 45. - drug'i dzień świąt. „Ludzi·e bez jutra" oowstawali w okl'lesie, 
Dziś od rana składamy z Marysią wizyty gdy do zenitu doszlo naoiecie katastrofizmu, 

i prosimy na przyjęcie zaręczynowe. Trochę ·gdy kaźdv uierual nowv utwór lite.racJ(i przy. 
też siedzieliśmy naci niemieckim. Ale trochę. nGsi~ ponure proroctwa zaglady i zniszcze
Bałem się właśnie tego. Marys'a siedzała nia. l sta.nowc~o do tamtydi czasów, których· 
wspa.ita broda_ na moim obo.i'czyku i przy atmosferę określaly „Sklepy cynamonowe"· 

- Sahulza i „Ferdydurke" GombPoWicza, od· 
każdym, bardz'ej uzbrojonym a1tyleriq za- ni.~ść należy. powieść Rymk1ewicza. Rymkie
wiłych sł.ów., zdaniu, przytulała się do mnie ,vicz nie wieści zagłady, ukazuje ją: trzy 
bardzo bezradnie. · ~ wątki fabularne· spla1ające sie ze sobą w je
. Jest mi bardzo jasno _na duszy. śmieszne go ksiaż.c,e - to ,dziei·e trzech żvcfowych ·ka
jest patrzeć na -nią, jako na coś własnego. tastro1f, któryCih bohaterami są adwokat, zie-
1 tej własności nikt nie zaprzecza. a każdy mlanin i finansista. Katastroifv te nie są WY" 
przypo·mina. nikiem ia.ldc:hś dontosłvah orzeobraż.eń w 

życiu dookolnym, sa to prywatne klęski lu· 
Ojciec chodzi po izbie zadowolony, mruga dzi pojedyficzych, prywatne _ ale sympto-

s~ymi .małymi oczkami i radzi mi. że powi- matyczne jako obiaWY rozpadu grul) spof.ecz-
n~ienem żonę często i gęsto bió. Patrzymy so• nych, do których ci ludzie należ.a. . 
b1e z Marysią w oczy i bardzo się nam fa Rysem charakterystycznym OwY·Ch trtecli 
myśl podoba .. Przytulamy się do siebie. Na postaci reprezentujących trzy odrębne grupy 
razie jest to zupdnie nieaktualne, gdyż t:zw. „wyższych sfe.r" jest zanik instynktu 
zda.ię się być pantoflarzem. dziaH\lności twórczej, psychika ich :- to psy-

- · cl1ika życiowych rozbitków. Ziemiarn:in Ru-
Pi:zyszła matka i· zohacZywszy - co było zamskI nie JJotra1i znaleźć inneirn :rattmku w 

zresztą bardzo rzadkie w tym dniu - że swych trudnOściiach 11110.jąitkowyoh ui,ź fanta
siedzimy oddzielnie, z m1e1sca zaprotesto- styczae pomysły tworzenia sanatorium ·1 -
wała: ,, To jest miło:ić.„ tyłek na pana pro- - o~zukhwn1e, c.Mopów_: .dyl'lekto:- Bart~iitz zro~ 
fesora wypucyła i kontanta„." brwszy kanere dz1ęk1 ib_ogaternu ozenkoW'l 

I i 
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nie może jednak wyrość oonad nozi·oim spryt
nego prowi!l1cjona1'nego sklepikarza i da'leko 
mn!,ej wykazuje przedsiebiorcz·ości i energii 
w swej dziahlności thandlowei l!l'iż w awan
tura·ch milosnych; najsympatyci;ni.eiszy z tej 
tróiki rnece:ias Do·branickii - to adwokaok~ 
Hamlet na mała skale, czrowl·ek o wrażlhvym 

·sumieniu i s1ubtelnei uczuciowości., ale ugi
nający się zbyt latwo vrobec tzw. „koniecz
ności życiowych"; pozhawlrnw jakiejś wyra
;~nie okPeślonei postawy świa1opoglądówei. 

A kolo nich cala galerta ludzi „giną·oego 
świata": kapitalny „filowf" Ignacy, f0'2'histe
ryzowana pani Iia. zacny kuzynek Oro, g.ra
fomanka Bartlitz.owa, adwoika.ck.a .kana.Ha· Kie
res ·- cała galeria· PCo'lurvah okazów ludz
k~ej fauny, ludzka. pleśń wegetująca na stru
p·i1eszalym i rozkła<laia:.:vm sie orgall'iźmre 
spotecznyin. 

W czasach kiedy nawet po.etyccy debili"' 
tanci bezustannie str.a•l;zyH nas ApokaJipsą, 
Rymkiewicz ~deofoiiiczrJe zajmuje stanowi
sko pokrewnie ois.arzom lewicy spo!eczIJiei -
ukazuje komkr·etny ksztaH z!a. które musi 
przesilić się w olbrzymi.ei burzy dziejowej, 
niweczącej <l-o gruntu ponura vrzeszloś.ć, ukil
zuj.e ślepa uliczk:e, w jakiei z.nalaz!ri się ży· 
cie n'asz.ego mieszczaństwa u schyłku mię· · 
dzywojenne2'o dwudziuto1eda. 

I(ymk.iewiicz pokaz.al tylko iakby jedną 
stl'Ollę merdalu: żyoie• klas 1!:inących. Ba1xlzo 
możliwe, . te taikie potraktow:a11~e sprawy 
wzbudzi zastrzeżen1a; Trzeba iednruk zwrócić 
tu uwagę na fakt, że autor posługuje się w 
swej powieści sche'l'.patem „romal!lsu z żYda 
wyźszyoh sfer towarzyskich" - 'koi;npromi
tuiac go j.ednocześnie. Mamy tu typowa hi
storię uw1edze.nia ubogi-ei dziewczyny prz~z 
zamożnego lowelasa (romainse Bartlitz.a z· Ce
l?:lewska i Ka'iia}, mamy trójkąt małżeński 
(Bart!itz · - Kla.ra - Aktalboski), maimy ni·e7 
odzownego „w.ampi-ra" (lja), mamy aferę roz
wodowa (Barmtzowie). mamy wres·z-ci1e · WY· 
miar s·orawtedliwości na zdradzieckim. uwo
dzicDelu (śmierć Batrtlitza). Typowe motywy 
powi•eści buduarowej z·ostaJy tu wv:zyska111ie 
z wyraiźna akoeuta•cją 1·r·0111it1111a. eho:ć ~~ala 
tej ironili jest bar<lzo sz&r0>lla - od zfo&Ji-

,Więc wizyty narzeczeńskie. Maryś pro
mienna i hardz'.ej różowa niż zwykle. Przed
stawia mnie, a ja Hw1ail!c ~ię - czuję, że 
za sztywno i n' '·-up~ n'e zgrabn'e - całuję 
podaną . mi i potem nieśmiało szarpiącą się 
w tył clemną i spracowaną rękę. 

dpoczynek 
A mimo wszystko, idąc od chałupy do 

chałupy, trzymamy się pod rękę i brniemy 
umyślnie po najgłębszych zaśniewnych 
bruzdacl1, wykopując ku górze obcasami 
śnie$. Tam, gdzie wystąpiłyby na.1mzsze 
gwiazdy, gdyby nie to, że ,...całe niebo jest 
jasności gwiezdnej, · kostropaczą. się · ruiny· 
szkoły. Wiążą się z n'mi dla Marysi przy
kre wspomnienia. Bawlł się pod riią znale
zionym granatem jej braószek Ignaś. I po
tem pozbierano tylko jego szczątki. Mój 
pierwszy przyjazd na wieś zbiegł się z po
grzebem Ignas;a. I kobiety to ogromnie od
czuły. 

Przebywszy 100 metrów, dzielące nas od 
jednej chałupy ciotki do drugiej chałupy 
ciotki wykopawszv pod niebo bardzo dnzo 

( 

! 'ajpierw przechylić trzeba siwą gałąź cienia. 
G_rabie, które niosę, ptaszek w nuty puemienia. 

'Zieleń wie..zb, topoli, g1•usz zdaje się być czarna. 
.Tam półkopki żyt wiedzi4;: na promieniu sarna, 
Właśnie z chat białycl1 nad wodą anioł stoi. 
I dziewcząt, co śmigaja bose w blask się boi„. 
Daj się przejrzeć mej Miiej w niebie jak w lusterku ·
czemu, słońce, cienie tniesz na drodze złą siekierką? 

Już do rzeki zstępowałem, by ukryć skronie, 
a tu dzieci nagie, złote, srokate konie 
pławiąc, zajęły ałębię wody do wieczora. 
Usnąć w smutku piosnki, o luba, dla nas runa„. 1 

Zamyśli!em się, czy ło w włosach twych jaŚkółki 
kołacz obłoku strzępią na· św,ietlis~e chmurki, 
lecz samolot źrenice twoje przeciął krzyżem. 
Ukryj mnie pn;ed mysią, nachyl się głową niżej ... 

I 

wych kpin aż do efektów splatającyoh ·ironię 
z tragizmem (~JJilog 1iowi,e·ści). 

Jasne, że tak pa:nyśla;aa o_owi;eść odch.vlać 
się będzhe. od epickiej rzeczowości w kierun
ku -ośmieszającej karykaturv. Scen o charak
terze wyraźnie karykaturalnym mamy w po
wLeści sporo (małżeńskie kłótnie Bartlitzów, 
Ruzamski „przeciwdzia!aiący" sloci.e puka
niem w barometr, wizyta Bialokura w Go
raninie, ucieczka Bartlitz:i nrzed narzeczonym 
Kazi). „Ginący świat" -- jakim .go widzimy 
w powieści Rvmkiewicza ~·to nie żadma po
teźna a szkotlliwa siła. ni'e żaden groźny za
tor na drodze poste.Pu - to oo Pr·ostu kupa 
śmieci, które trzeba jak riaiPredzej zmieść 
z powierzoohni życi,a. 

Nasuwa się tu zastr:z.eżenie, czy po,gląd ta
ki inie upr-aszc;:z·a za.ga,dnienia, czy nie traktui·e 
ja.ko biaihego drobiazll:u sorawv .nader powa7:
rfej. Ocnrwiście. że za.rzut taki bytby na . 
miejscu, gdyby ahodzito o. iakaś nróbę prze
kroj,u epoki w ro,dzaiu kadenowski•ego c:v.klu 
„Czarnych skrzydeł" i „Bigdy". Powieść 
Rymkiewicza szla w kienmku innvm : w k!·e
rwnku powieściowej karykatury. Przeilmio
tem aina!izy ·sa dla autora postaci1e przeciętne, 
zupelnie pospolite, bynajmniej ni.e tak repre
zentatywne <lla swoj,ej grupy, jak np. Bigda 
w opinii Kaden.a był reprezentatywny dla 
grupy chlop:;ilcioh przywódi:;ów nolitvcz,nycł1 z 
oluesu przedmaiow,ego; Powiedzial ktoś (zda
i'e się CJ1'es'lerton), źe· o sile tańcuoha decy
duje jego najs!aibsz,e o.11:niwo. Rymld<ewici 
pokazal w swei oowieści w:utość wbśnie 
naisłąbszych ogniw mieszc:iaf1sko-inteli,genc
kite,go tańcucba, Pokazał fakt roznadania s;ę 
od śrndka klasv jeszcze oficialn:.e .,panu
jącej", 

Ocz.Y'Wiśoie, że wO'leJibyś,my w:dzieć R.u
zamsldego, Bartlitza. Bartlitzowa w toku 
dziafan.ia. Jakiś krótki frasrment z powieści 
Klary móglbv nas prziekonać daleko skutecz
niej, że mamy do .czynienia z oret;msjcmalną 
grafomanka. niż z:wewni-enia- autora na ten 
i'emat. Autor za.ni,edb:at gro·madzeni;e materia
łu <lowodowe·~o Przeciw swoLm bohaterom, 
czy ra:cŻej: zachował ów materia! dla ' stehię, 
zapoznając nas tylko z rnotvwnmi wyroku. 
To iest ohyba naipoważni.eiszv zarzut. jaki 
moźna postawić powieści. Bo bardilei nas 
cłekawi handlowa moralno-ść Barfftza niż ie
go ron1anse. Brak. ten zaznacza <e tym ,,;r
raź.niej, że o fachowe.i dziaraln ości Dobr:mlc
kiego autor mówi bardzo dużo. Karvka tura 
i1est tym lepS'za, im trnfniei i n1oc.n'•e.i ·podkre
śla rysy oharakterystyczne TJOstaci karykatit
rowainej, a przecież clrvba naic'1uuakterystycz
niejszym rysem i<lyrektorów w:etkich przecl
siębi-o.rstw handlowvch ni.e iest skłonność do 
uwodzeni.a maszvnisfok. 

Ksfaiżka R.:vmki.ewicza iest iuż dziś spo)
rze.ni-em w niedawna ale hewowrotnic minw
na przesilo·ść. I to iest ·Chyba naiżalośniejsr.e 
w ca>fej hc:mstą!lnie o ponura fatse zatraca
jącej trag,edii mi,eszcza1~stwa. że niepodobna 
gri nawet pożegnać eoosem. Mickiewicz i Slo
wa-cki żeiTia:li odchcdzaca w urzesz!ość Pol
skę sz.Jach-ecką „Panem Tadeuszem" i Be-' 
n~owskim". ale Polskę- mieszczańską ż~gna 
się tylko karykatura. ironiczrwm uśmiech~m. 
I ahyba tego wfaśni·e w:vma>?:a dziciowa snrn-
~e®w~~ · 

*) Wlru1ysła,w Rymhiewicz: Ltt.dwie /,e,~ ju 
tra, powieść. Wa,rszawa, 1946, wyd. E'uge. 
niu1na Kuthana, str. 285+·'· 
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; • .sk I o gw~rze 
specjalnych. wyrażeń, sp~cj~lnych słów i zwro 
tów mo_wy. I ta strona gwary wydaje mi się 
o wiele cenniejsza i o wiele ciekawsza Nie 
jest bowiem jedynie niedokładnością gr~maty
czną, lub swoistością wymowy, lecz jest wyra. 
zem pewnych specjalnych nastawień psyeho
logicznych, pewnych pojęć i- pewnego odrębne. 
go toku myśli:. 

Osoby biorące 'IJ,dzial w naszej dyskusji mo
żna podzi-elić na tt·zy wyraźne 9rupy. Pierw
sza, to pisarze. i poeci chłopscy, któr.:y wypo. 
wiadają się na temat warsztatu swojej pra
cy: Józef Pogan („Gwara to nie ehiińszc.zy. 

zna", Nr 2r; ogó~nej numeracji), Paweł Ku. 
bisz („Pogańslca herezja", Nr 31), Stanisław 
J.ucha (Nr 30). Druga grupa, to wypowiedzi 
cJilopów (są zresztą między ni1'11li piswrze, ale 
1/J tym wypadku zabierają głos tyllco na te
mat przyszłości gwary w jej potocznym, spo
łecznym użyciu): Urban (Nr 26), Wit-Owia.k 
(Nr 33), Wyrobek (Nr 33). Trzecia grupa 
wreszcie, to krytycy: · Budzyk (N1· 29), Sam.. 
daue1· (Nr 29), Kempo/ (Nr 30). 

Dzisiejsi uozestnicy naszej (/Wary, to lite
literaci zainteresowani wszczętą przez nas dy. 
skusją i dóląozający do niej swoje wypowiedzi: 
Z. Starowieyska.Morst·Bnr>wa i J. Al. Zaremba. 

DWA ASJ-EKTY .GW ARY 

Dyskusja o gwarze jest niezmiernie cieka
wa, ale samo zagadnienie jest trudne i skom. 
plik'owane, jak k8,Żde, na które się nie da· od
powiedzieć -,,tak" albo „nie". 

Aby wytłumaczyć o co mi chodzi użyję przy 
kładu z artykułu Artura Sandauera („0 lite. 
raturze gwarowej", „Wieś" 6 stycznia br.) 
Sandauer w swym, jak zwykle inteligentnym 
j pełnym zdrowego sensu artyikule, przytacza
jąc szereg słów niepotrzel>nie używanych w 
„wydaniu" gwarowem, przytacza także słowo. 
„pomyślunek" użyte - jego zdaniem - nie· 
potrzebnie za:tńi:ast słowo „myślenie". Otóż 
właśnie ·:,,;myślenie" a „pomyślunek" to nie 
całkiem to samo. Tu zachodzi nietylko różnica 
gramatyczna, zachodzi i różnica p0Jęc1owa. 
Może zresztą nie musi się mówić „pomyślu
nek", można powiedzieć i „pomyślenie", ja np, 
w tej właśnie formie znam to wyr~nie z ję
zyka chłopskiego. Chtop mówi nieraz: „ten- a 
ten ma dobre pomyślenie". To jest wyrażenie 
doskonałe i ma · pewien inny odcień znaczenio
wy niż powiedzieć, że ktoś rozSądnie myśli. 
Tej różnicy nie należy zatracać. Ma ona swo
je uzasadnienie myślowe i znaczeniowe. 

różnych stanów pogody, gatunków deszczu i 
wiatru. Chłop ma tu . język o wiele bardziej 
1,różniczkowimy, a zatem o wiele . ściślJjszy. 
Deszcz np. jest dla niego zależnie od gatun
ku i „psotą" i „lejbą", i „siómpowicą" i ,,,mo
kwą'~ i „mraką". Na pewien gatunek wiatru 
wiosennego mówią ohłopi w riliechowskiem 
„wielgie powietrze". I choć n;:twet „wielgie" 
zamieni się na „wielkie", wyrażenie pozostanie 
nietylko piękne, ale i nezastą,pione. Pewien 
rodzaj lekkiej wilgoci wiosennej (>kreślają 
chłopi mówiąc, ż.e „powietrze jest jak wual". 
W moich stronach rodzinnych, w krośnień
skiem, mówi chłop, gdy zanosiło się na od. 
wilż, że „podśwituje na węgiefoe". I kierunek 
południowego wiatru i . rozjaśnienie nieba by
ły zawarte w tern lapldarnem powiedzeniu 
meteorologicznem. 

A np. weźmy słowo „gadzina", które jak 
władomo oznacza tę co w ".inteligenckim języ. 
ku określa · się przez „inwentarz żywy". N a. 
przód „gadzina" wyraża tę samą rzecz w jed
nem słowie, cb jest zawsze korzystniejsze, . po
wtóre „i.nwentarz żywy" pachnie ·zanadto kan. 
celarią rej,entalną, a po trzecie, C'o najwai. 
niejsze, ma znowu .lekką, ale istotną różnicę 
znaczeniową, doskonale wyczuwalną dla każ
dego, który miał cokolwiek do czynienia z go. 
spodarstwem , wiejskiem. 

Bo o ile sztuc·zne podtrzymywanie gwary w 
lit~ratur.ze jest bezcelo,>v-.e, o tyle niesłuszne 
byłoby potępianie jej w czambuł. . 

Wydaje mi się, ie stawianie tu jakichś nie. 
złomnych pryncypiów byłoby fałszywe, sztl,1-
cznie zubożałoby możliwości literackie i języ. 

kowe, zre~ztą wytwarzanie tu zasad teorety
cznych nie wieleby pomogło. -

' Sprawy językowe rozstrzyga najczęściej sa-
mo życie. źycie ciągle język urabia i prze. 
kształca. Każde pokolenie ma swój własny 
sposób mówienia. Pamiętam starego stryja; 
który - ku uciesze nas dzieci - zawsze mó. 
wił że kładzie „galosze", że lubi jeść „j@dy. 
czki" i że idzie do „golibrody" (podobno ojcioo 
jego mówił do ,,perukarza"). Stryj ten uwa
żał, że muwie 1ie ,,kalosze", „fryzjer" i „indy. 
~zka" jest niebezpiecznem i upadek polszczy. 
zny zapowiadającein nowinkarstwem, a w u. 
żywaniu przez młodzież tych językowych .no
wotworów widział niebezpiectne tendencje re. 
wolucyj.ne! Podob~e różnice od pokolenia do 
pokolenia możemy zaobserwc,wać też w gwa
rze. Jest wiele wyrażeń używanych ·jeszcze 
przez starych chłopów, a zarzuconych przez 
młodzież; i nadwrót, wiele nowości języko
wych, wprowadzonyqh przez młodzież__Jest .to 
normalny sposób. przeobrażenia się każdego 
języka, tą drogą przekształcał się on przez 
bieg wieków. Język polski na ogół mało się 

na przestrzeni ostatnich wieków zmienił. Ję

zyk 16.go i 17-go wieku jest dla nas doskona. 
Ie zrozumiały, podczas gdy np. język francus
ki czy niemiecki z 16.go wieku przedstawia 
ogromne z językiem współczesnym różnice. A 
tak jak historycznie jest język polski . dość 
jednolity ,,_regionalnie". Gwara różnych okolic 
Polski jest dla każdego doskonale zrozumiała, 
podczas gdy w krajach zachodnich narzecza 
różnych okolie s~nowią prawie że inny język~ 

Zreszta · ":raz ~óżne wyrażenia gwarowe sa 
to po pr~stu sł~wa staropolskie, .;,. dialekci~ 
inteligenckim już narzucone. Tak rzecz się 

ma zwłaszcza w gwarze wielkopolskiej. 

Wydaje - mi się zresztą, że w zagadniimiu 
gwary możnaby rozróżnić dwa momenty: mo· 
ment czysto fonetyczny i m

4
oment, który n~ 

zwałbym „w;i,'Tażeniowy". „Moment fonetycz
ny" są to wszelkiego rodzaju mazurzenia, 
przydechy, różne słowa, które od słów inteli'
genckich różnią się jedynie b1·zmieniem i pe· 
wną niedokładnością gramatyczną. Zazruiczą. 
łem · już kiedyś, . że jeśli chodzi o tę stronę . 
gwary wielką trudności!} jest brak odpowied
nich znaków · pisarskich dla oddania różnych 
tonów j półtóriów, nieznanych w języku lite. 
rackim, a które często są także zabytkami da. · 
wnej polszczyzny i dawnej pisowni. Ta stro. 
na gwary, mam wrażenie, zaniknie najp'rę; 
dzej, zanika · każdego dnia w miarę szerzenia 
si ę oświaty i w miarę zacieśniania się stosun
ków między chłopem a sferami inteligencki
mi. Ona - też bywa często w gwarze pisanej 
przesadrnna, do tego stopnia, że czytelnik, kt-0 
ry świetnie rozwnie chłopską mowę, nie może 
zrozumieć tego samego języka w ~ruku. 

Natomiast zupełnie i1naczej ma się rzecz ze 
stroną, którą nazwałam „wyrażeniową"„ Gwa 
ra bowiem 'polega nietylko na odmiennem 
brz.rnienii1 niektórych samogłosek i na \Vyko
ślawianfa pewnych form itramatycznych. Po. 

. lega - i to w dużej mie.rze - na używaniu 

Kazimierz Budzyk w. artykule „Lekkomyśl
ną dys:kusja na poważny temat" („Wieś" 6 
sty,cznia br.) mówi, .że gwara jest od języ;ka 
inteligenckiego uboższa. Nie powiedziałbym 
tełfo· Może tak jest w zakresie pojęć abstrak
CYJnych, ale jeżeli chodzi· o cały sze·reg spraw 
praktyc1znych, o sprawy złączone z życiem wsi, 
z rolnictwem, z przyrodą jest w wielu wypad
kach właśnie bogatsza. 

Nie mogę ·bez końca mnożyć cytatów, chcę 

tylko wskazać, że wielu a·rtystów, tak malarzy 
jak i pisarzy, mogłoby się uczy~ od c~łopa ścL 
sfośe'i wyrażania w. oddawaniu spraw i rzeczy 
złączonych z życiem wsi i z rołn'ictwem, mo
głoby się od niego uczyć, większ.eJ ścisłości w 
oddawaniu rea!iów życia w tych dziedzinach. 

Dla mieszczucha wszystko, co. się wiosną na 
roli zieleni jest zboż.em. Nie rozróżnia pszeni· 
cy od owsa.. W podobny sposób nie rozróżnia 

W tej dziedzinie gwara jest ciągle młoda 
i twórcza. Wieś . urabia sobie ciągle .od nowa 
różne wyrażenia i słowa„nie znajdując w obie 
gowym języku wyraż~ń dla oddania tego, co 

LESł.A W M. BARTELSKI 

' Siedem dni·· 
Ziemia lepko spryskana dniem otworzyła niebo, 
!?edy anioł w wieńcu płomieni na miasto spadł, 
i huczały gromy i łamały się w biegu 
pociski dział. Nie rejestrowano jeszcze wtedy strat, 

j · Dzień drugi także ogniem się otworzył 
i sypał czadem i śmiercią i · rozpinał w zielonych łisciach 
g1·anice czasu: życie. Na rudym koniu w płomieni morze 
oznajmiono jeźdźca drugiego przyjŚcie. 

Wtedy . padł Zamefc~ który wynio$łe trwał· 
nad miastem i wieżą 

1
w chmury strzelał. · 

Nie było już Prezydenta, tylko się orzeł do lotu rwał, 
ludzie chodzili ulicami, była zwyczajna niedziela. 

Nie poznawano miasta. Tam, gdzie jeszcze wczoraj 
tętniło ŻY.,cie ulicą . pełną kolorów i barw -
twarze szarości, z któ1·ych smutek wycieki 
nie trwogą i boleścią, ani pieśnią· skarg 

ani załamywaniem rąk. A tylko za "'nięciem pięści, 

' które nieruchomiały rosnąc w wielkie drzewa. 
Pociski obsypywały miasto, dokładniej i częściej, 
a wiatr z nad Wisły o odwrocie śpiewał. 

Dzień c_zwarły kopal krzyże na . płacach i skwerach, . 
już IUcie uschły w pożółkniałe blachy, 
mówiono szeptem o walce i boba.terach, 
nie było w głów pochyleniu znużenia ni strachu. 

A jednak w dniu piątym ptaki złowróZbne . 
Io~ obni3ając zrzuciły s~ój smiei'ciodajny jad, 
trysnął płomieni prąd, ludzie rozbiegli się jak podróżni, 
niejeden z żołnierzy na posterunku padł, 

Głód w dniu ·szóstym zacisnął 'tfordla, 
spił nieni\wiścią i -kazał obelgi miotać, 
w modłihvacb była prośba, nie .było skargi, 
modl~tw słuchał nie .Bóg, ale W ~tan. · 

I tak dzień siódmy przyniósł odpoczynek, 
. nie pytano kto zginął, kto zwyciężył nawet, 
wychodzlli ludzie ~'u polo_m zielonym, przez miasta, ruiny, 
i szukali ziemniaków lub spalonej trawy. · 

' 

Groby porosły ciszą, kl'Zyże wypalone -
pr~ez ulice miasta przeciągał szyk pogan, 
nie było pokonanych, choi: zniszczono Zamek! 
. Boże, zbaw miasto od wroga • 

, 

„ 

chce powiedzieć. Slo"Vlotwórstwo jest tu łat.: 
wiejsze i częstsze niż w Języku inteligenckim, 
bo nie zna żadnych teo1·etycznych i gramaty
cznych ograniczeń, nie trzyma się usankcjo,. 
nowanych · form. Przyteni mam wraż.enie, źe 
chłop odznacza się w tej dziedzinie ogromnym , 
7l!Ilys1em językowym. Często słyszymy słowo 
lub wyrażenie, przedtei:n nam nie znane, a 
każde jest od razu doskonale zrozumiałe i za
wsze -czuje się, że trafia w jądro sprawy. Jest 
p'rzytem i bardzo pożyteczne. Inteligent, któ. 
ry dużo z 'chłopami przestaje i rozmawia, przy. 
swaja sobie łatwo i chętnie jego wyrażenia i 
powieazenia. Często wprost już nie umie się 
bez nich obejść. Używając ich w rozmowie 
bierze je jeszcze coprawda często w „intona. 
cyjny cudzysłów", aby zaznaczyć, iż wie, że są 
to słowa gwarowe, bez obiegu w języku inte. ' 
ligenckim, ale jednak posługuje się nimi dla . 
wyrażenia pewnych rzeczy z tą ścisłością i do. 
sadnością w di:,j,lekeie kulturalnym niewyra. 
żalnych. 

I ta właśnie strona gwary, strona wyraże
niowa, wydaje mi się cennym jej wkładem w 
dorobek Iiterncki. Tu ma zupełną rację Kazi. 
mier'z Budzyk mówiąc, że gwara jest zjawis
kiem historycznem, ·które ma i pawi.Jl.no mioo 
swoją wagę w całokształcie naszej kultury. 

Tak więć myślę, że nawet gdy się nie będzie 
pielęgnować mazurzeń i przydechów, gdy się 
będzie pisać „okno" a nie „łokno", p9jdź" a nie 
„pódź", gwara wniesie ogromne bogactwo w 
słownictwo literaekie. Ale nie będzie to w:i;bo. 
gacenie jedynie mechaniczne. W2lbogacenie 
słownictwa będzie tu zjawiskiem wtórnem, bę.. 
dzie koniecznem i 'nieuniknionem„następstwem 
wniesienia p'rze:i; ,chłopów nowych i świeżych 
pojęć i zrozumień psychologic:i;nych, myślo
wych i życiowych. Będzie właśnie wniesieniem 
w literaturę' nowych i żywych „pomyślun. 
ków". 

Zofia Staraw.ieyska • Morsti'IWUJ{J. 
I 

LUQ ZAWSZE BĘDZIE MOWIŁ GWARĄ 

Nie ch~ą pofomi:zowa6 z wywodami Jó
zefa Pogana i Antoniego Uxłba:na, ogło
szonymi-' we ,,WSI". gdY'ż odpowiedź mo
ja przerosłaiby Famy zw:rkłego 1lllriY'kU· 
łu . - Jest jedno, c.c, mnie na wrześnio
wym zjeździe pisarży ludowych w W a'l'• 
szawie bardzo boleśnie dofltnerło, a co 
również przebija z wypowiedzi chłopów 
o swoim włas•nym jązyku potocznym. Bo
lewnem jest · to, że w dyskusjach, prowa.
dz.onych przez ludzi ze ~si, owij1a się w 
bawełną to, co powinno być jarn<> i wy
raźnie powiedziane: Chłop a: z nim nasz 
pisarz ludowy niejedino1kirotnie. wstydzą 
się swojej gwary i istnienie jej uważają 
z·a równoznaczne z upośledzeniem spo
łeczne-ro wsi, z ćiemngiią i zianiedbaniem 
kuliuralnem. A są to przecież pojęcia fał
szywe, jak fałszywym jest Jromplelks ni'Ż• 
szości u chłopa i jego wykształconycn 
synów. - Kto jak to. ale właśnie k·acżdy 

. pisarz ludowy powinien wiedzie6 o tern;, 
czem jest gwara dh jązyka: całego naro
du, dla języka,, któiry ma 'ta sobą wie'lo
wie~wą tradycją kulturalną ~ wiel1ki 
szlalk rozwojowy:, powinien sam wa1czy6 
o honorowe miejsce dla· piąk.nej, nieska• 
żonej mowy naszych · przodlków, dl·a tych 
kry.sfaliicznie czystych zr6de1ł polskiego 
języka. 

Czy gwara za:nika~ 
J,ęzyk liferacld w swai•m rozwoju wy• 

biega da1Iekio naprz·ód po'hBid wsza'lkie 
Uvv-.arsiwieI}ia dfailektologiiczne, 'B równo
cześnie, jakby wie~kim płaszczem naikry- · 
wa wszystkie dziielnice zasi1ągu pol.sikief 
mowy, lecz nawet przy najwyższym oo· 
ziomie oświaty ·w całym kra:)u nie byłby 
w sianie w każdym indyw~duum wżywa
jącyun polskiej mowy. przygasić przyiro. 
dz.onvch predvspozycyi do tworzenia wła.. 

• snych orkre,sleń, wyrażeń a nawet słów, 
do posłi.iqiwania się u!ubionvmi ,,powie· 
dzonkami". Język bowiem iest własnością 
c-a'łegC\ narodu. a równocześnie włamo-ŚCil\ 
pirywafną ka.Zdeąo poszczególnego oby· 
watela. Język liferacki poszedł ruaprzód., 
a pewien starszy pan wciąż ieszcze ·mówi 
i pisze „Prosiemy", „kr<ojemy" i t;p. I te. 
go mu nikt nie zrubr.oni. Pollska Aikademi·a 
Umiejąt.ności już dawno !!kreśliła pewne 
wyrazy jak'o przeżytki. a przecież nieu~ 
uczony s·ekretarz z Górna lub Snochowk:. 
dotąd Wparcie ?.isze w swoich iną(il:rych 
wxPrac.ow•aniaoh 1 „iekowy", a za nim po
wtarzai'e1 to słowo ci . d1a których on jesł 
-autorytetem. 

Z ty;ch opóźnień w p zyswajan~u sobie 
różnych nowości; dla języka mezawsze 
dodatn1ich, nie naleiv wysnuwać fałszy
wych wniosków. Gdyby uwarstwowienia 
dialekfol>oqiczne, równo1'e!!łe z nawarstwia· 
·J:\iem społeczne-ro ,- wynibły z opóźnione
go rozwoju u dołu . to o~ecna gwa<ra Iu
dbwa z okolic Zwnleni·a powinna bvć ją· 
zykiem J ana Koch a•nC'"~kieC110 . a riw:ira 
spod . N" ąfowic n~"''>"Poro i n"bh" nBrn pol
.S'ZC7 '7r nę Miko>la j11 'R eva. A przecisż ta.le . 
nie jest i nie moźe by„, 
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• 
· Pdlskii. j•ązyk literaoki rozwijał .się r6w
noJegle z i!1nymi językami europejskimi 
pod, przemoznym wpływem łaciny . i ję· 
~y~ow .w danej epoce historycmi.ej wy
Ze_J stoj~cych (czeski, niew'eckl~, w1osiki, 
fr~ncusk1), ponadto został ujęty w dyscy
plin~. gramatyki. Jr:izyk potoczny ilnte.Jir 
ge~cJI. poza. dr.obr.emi odchylerui.ami 
dz1elmc~wem1 posiada jeszcze formy gra'" 
matyczrue popraw.na, lecz myliłby się 

REDAKCJA TYGODNIKA uWIES" ·oGł.ASZA 

· ten, kfloby sądził, · że gwara małorQdesz
czańs.ka tej lub inne; dzielnicy dałaby 
się ,,zaszufladkować" w 9'ramatyikę języka 
li!eraokiego1 je.szcze trudniej poszł<llby nam 
li,) z pdlskiem.i gwar.ami ludowemi, które 
rozwij·ały się przecież zupełnie swobod· 
nie, nieza•leżnie, nie krępowane wni gra
~atYką ani pis<Jwnią,. a kierowane jedy
nie tyl1ko zdrową logiką chłopa jego in
styn'klem i intuiicyjnem wyczu'ciem. po
pl!aw.ności języikowej, bardzo żywej u lu
dl!; A Z"al~m. giwary l~dowe nie są jaki
~~s os~atmm1 kręga.m1 w ogonie. języka 
h!erac:k1i;igo, . lecz me . podniesionymi do 
formy p1sane3 . samoistnymi języka·mfr, two• 
rzący~u organiczną, podbudowę j~zyka li
łer~ck1eg.o,, bez 1kiorej ten umarłby · na 
uw_1ąd starc~y, bo gwaxy są śpicMerzem 
dla całego Języka. Jeżeli w s·woim czasie 
sięgnął~m do gwary ludowej, to przede
wszysktem dUatego, by wyk·azać że jesi 
o:na i::ełnowarlościowem tworzyw~m d1a 
hteraiow i gdyby w jakimś katakliźmie 
przepadł olbecny nasz języik literacki to 
od każdej polskiej ·gwary ludowej daiohy 
się-. wyprowadzić odbudowę nowego ogół
nopolskiego język·a pisanego, 
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„JAKIEJ POWIEŚCI CHCE DZISIEJSZA WIEŚ?;, 
11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

Wpl•fiwadzent'e Lite.ratu;a. współczesna ~aje się wyprze~z~ć ż.yciu. Toczą się p,o
v • wazne z ciekawe dyskus1e nad zagadmemamz nowych rodza1ow 

---•·-------------- i form twórczości, ale daremnie czekamy na książki, które byłyby 
wypełnieniem wysuwanych w tych dysltusjach postu latów. · 

Wiele mówi się obecnie o tym, że pisarz powinien wypełnić zamówienie społeczne, nikt .jednak nie pró
bował dbtąd ustalić, jak wygląda owo zamówienie od strony społeczeństwa.• Próbą w tym kierunku jest 
właśnie nasz konkurs. 

Nie chodzi nam w tym wypadku o opinię ludzi pióra. Chcemy, ażeby tym razem czytelnik przedło
żył pisarzom swoje propozycje, projekty, życzenia. Być może, że odpowiedzi, jakie napłyną z terenu wiej
.skiego, choćby pośrednio przyczynią się dQ uświadomienia sobie przez pisarzy, czego oczekuje od nich- spo-
łeczeństwo, a tym samym przygotują drogę książce: która byłaby na miarę naszych czasów. • 

Gwairy nie usunie a.ni sz1rnła ujednóli
cona ~la ca~eg? .kraju, ani książka pisa
na · na1wytworme1szą polszczyzną ii!erac
ką. Oświata może bardzo przeob!'az;ić na
~ze dialekty ludowe, - to pewne, bo 
przeobrazi duszę chłopa. Mo•że przyczy· 
nić się do zan.iku mazurzenia, może wpro
w~dzić modę „szadzenia" i ,,czadzenia", 
ktol'ą to chorobę przechodzi często mowa 
małomieszczańska, a1e nasz ohłop nie wy
rze!<nie się nigdy swego odwiecznego 
przywileju formowania swego języka we· 
dług własnych upodobań. Wszak na Slą
S>ku Cieszyńskim, gdzie od dawna stan 
czytelnictwa stoi wysoiko, gdzie mieszka 
sporo chłopskich 'Qibliofilów, ludzie czy
tają arcydzieła polskiej litera1ury swoim 
pięknym dialektem. Graficzny obraz ję
zyka nie ma żadnego wpływu na trady
cyjną wymowę miejsce.wą. 

Mamy na wsi wiele odmiennych środowisk kulturalnych, to też n;zożna przewidywać, że i odpowiedzi 
konkursowe wysuną życzenia bardzo różnorodne, że ujawni się· zapotrzebowanie na, powieści o różnych 
funkcjach społecznych. Konkurs nasz ma charakter ankiety, która po pierwsze: odsłoni rodzaje literackie
go zapotrzelJlt>wania na prozę powieściąwą w kolach czytelników wiejskich, po drugie: wskaże czy istnieje 
"okoleniowa tęsknota za jakimś wspólnym wyraźnie wyróżniającym się typem powieści? 

'. 
Warunki konkursu. I. Uczestniczyć w konkursie mogą f.Qszyscy za 6 

interesowani. ' 
li. Do odpowiedzi należy dołączyć życiorys, uwzględniaiący następujące dane: 

1) data urodzenia i miejsce zamieszkania, ' 
2) środowisko, rodzaj pracy, warunki materialne, 
3) wykształcenie, . 

· 4) zainteresowqnia literackie (czy dużo dotychczas czytał, jakiego rodzaju książki, co z 
przeczytnnych książek najbardziej mu się podobało}. 
Bez życiorysu od pe/wiedź nie będzie rozpatrywana w ramach konkursu. 

Ili. Nadsyłać należy odpowiedzi i życiorysy na. adres Redakcji tyg. „ Wieś", Łódź, ul. Piotrkowska 96. 
IV. ~statni termin wysłania odpowiedzi upływa z dniam 1 kwietnia 1946 r. 

• 

Sądząc z pozorów,· możnaby J.llniemać, Jak że gwa1ra tu i owdzie „utrzymuje się" tyl
ko i 1'o w ten sposób, że tylko starzy lu
dzie używają pew;nych 'przestarzałych jak (Uwagi poniższe nie obowiązują odpowia-
oni wyrazów, a młodzież mówi już ina- dającego, podane są tylko w celu ułatwienia 
czej i „poprawniej". Jest to tylko dowód, Infll zorientowania się w całoksz~łcie zagad-
że gwara jest też organizmem żyW-ym, nienia). 
w którym nielktóre składniki zani•kają, aby I. Można podać propozycję całej powieści 
ustą,pić miejsca nowym, świeższym bądź lub jej fragmentów allx> też wysunąć zagad
mo-dniejszym. Ale przecież języ1k mło- nienia i motywy, jakie zdaniem biorącego u
dzieży wiejskiej to też jeszcze gwara! To dział w konkursie powinny być w powieści 
właśnie dowód, że ka;żda gwara jest s.a- współcze:mej uwzględnione. . 
moistnym iązykiem. A gwarą lud-0wą, i~ II. Biorący udział w konkursie powinni w 
zykiem, który nie posiada gramatyki, nie_ pierwszym rzędzie zdać sobie sprawę z tego, 
da sioę kierować. Ale gwa<ry nie wolno · k' · d · · · · 
nam· zaniedbywać i lekceważyć, jak wo- z~ .Ja im opow;ła aJą się typem pow1eśc1, a 

·góle ·ńie wolno nam: zaniedbywać ludu więc: 
i jego kultury, A Q'Piekę naszą nad gwa· I) czy chcą wyłącznie powieści opisującej 
rą ludową p<Jwinniśmy zacząć od tego, życie wsi, czy również życie iillnych' środowisk? 
by nasz własny ;ęzyk literacki i język 2) czy chcą powieści historycznej, czy 
potoczny intehgencji oczyścić z wszel- . współczesnej? 
kich niechlujnych naleciałości i sfrZ'ec, by · 3) czy chcą powieści, dającej obraz rzeczy. 
one nie doszły do wsi. Od czasu sil~ego wistości - czy powieści mniej lub więcej 
rozrostu prasy brukowej w okresie mię- zmyślonej? 
dzy wojennym, popisującej się swoim III. Po tym rozróżnien~u odpowiadający będą 
Wiechem i jego ;iaśladowcami, przy ogłu· już mogli bliżej określić, o co im idzie, albo: 
piającym wpływie „Wesołej Fali" ze Lwo I) o współcZ:esną powieść realistycz,ną o wsi 
wa a „Ber i bojek" Liqonia z Katowic . . . LJ' 
brudu językowego narosło u nas. bardzo w typie reportażu, czy powieści puu icystycz-
wiele Niema . dzisiai takiego zaika~ka kra- nej, nolitycznej, społecznej, psychologicznej, 
ju, f:J.dzieby nie używano całkiem serio dokumentarnej, pamiętnikarsko - dzienni
takich wyrażeń jak „znakiem tego", „faj- kowej, dydaktycznej: dla młodzieży i dzieci 
n<>", ,,fest" i t.p. jako już wrośniętych w itd., naukowo-informacyjnej np. o etnografii. 
organizm. jezyka we wszystkich ~ago war· systemach gospodarki w różnych dZlielnicach, 
slwach. Ta.kie plugastwo powmno nas odmianach flory i fauny itd. 
bardziej s~u.cić, niż to, ze lud "tam .~ tam 2) o współczesną powieść realistyczną z in-
mówi: ,Sed bez most przez c:opk1 , bo nych środowisk. . 
z .punktu widzenia czystości jęziyka zda- Tu przy zachowaniu wyżej wymienionych 
nie to jest gwarowo z.upalnie .JJOprarwne,. rodzajów powieści może wskaz)'WaĆ odpowia
choć może budzić szydei:czy uśmiech ·na dający bądź to na inne środowiska (klasy) pol. 
!warzy mieszczucha. czem mów' cy tak skie, bądź inne narody włącznie z dalekimi 
nie powinien się przejmować. Ludziie, krajami (powieść egzotyczna!). 
których tak raz.i, że chłop mówi „bez" 
zamiast .. przez", nie powinni wypowia- W tym typie powieści albo będzie szło od-
dać „pokrzywa" lecz „koprzywa", albo powiadającemu wyłącznie o poznanie innycn 
leż postarać się, by nazwę „KoprzywI11i· środowisk albo o poznanie zachowania się w 
ca" zmienio.no ńa ,,Pakrzywnica". innych środowiskach chłopa polskiego czy Po-
Można być na:fzupełniej spokojnym o laka w ogóle i stosunku do mego tych śroćło-

to, że niezależnie od wypowiadanych wis.k. · 
obecnie poglądów na gwarę, język ludo- IV. W powies~iach historycznych - ·roz· 
wy będzie istniał tak długo jak stan różnienie podobne: 
chłopski. I pocieszmy si·ę jeszcze tern, że I) albo wskaże się tu na realistyczną po
najwieksi twórcy, p·oeci i literaci, ci wła- wieść historyczną o wsi - wybór okresu pa
śnie, którzy najsilniej wpływnją na roz- dnie bądź to na najdawniejsze czasy prasło
wój języka literadkiego, będą zawsze się- wiańskie, bądź na któryś z fragmentów dawnej 
gać do gwary, jak do najzasobniejszego historii chłopa pańszczyźnianegQ (na wsi czy 
śpichlerza, nie licz.ac sią wcale z gustem w J"akimkolwiek innym środowisku) Ladź na 
snobów. pieknoduchów i kujonów słow- -
nika obcych wyrazów. Ludzie pióra, k16- okres ucisk,u sanacyjnego, bądź wreszcie na 
r'!J'{ przygotowywali sir:i do swego zawo- życie wsi w okresie okupacji. 
du od poznania litera~kiego tworzyw'a 2) albo wskaże się na realistyczną powieść 
w p<Jdobnv sposób. jak archilekt uczy historyczną innych środowisk z uwzględnie
się technologii materiałów budowlanych niem czy bez uwzględnienia sytuacji chłopa 
nie pogardzą niqdv jęzvkiem ludowvm. polskiego. 
choćby to nawet draźniłoo samvch chło- V. W powieściach zmyślonych należy zd1lć 
pów .. ~lbo gdvbv mieli obrazić się na .e>bie sprawę ze stopnia i rodzaju zmyślenia. 
nich pisarze jadacy jeszcze na wózku I) Czy chcą powieści jak gdyby rzeczy· 
szl~,.:i., 0 !c·zv7n'v, a 'kf,nju:r'kt11 '"1nte \lŻywa- w1stej. np. w rodzaju Rodziewiczówny, Mnisz· 
jących tytułu ,,ludowy" r1-il,..,pski" i t,p kówny, gdzie prawdopodobieństwo zostaje zni· 

Jan Al. Zaremba. · sąz_gpe bądź to przez zbytni!!. idealii~k b.Q· 

• 

· sać odpow· edż? 
haterów, bądź to przez zbyt sensacyjny prze
bieg wydarzeń. 

Czy idzie im zatem o typ powieści kompen
sacyjnej wyrównują"Cej braki życiowe przez 
opis tak idealnych stosunków etycznych, że 
one wprawdzie zaspa.kajają najniedorzecz
niejsze nawet marzenia, ale nie są wzorami 
do praktycznego naśladowania. Bo . właśnie 
podobnie jak religia, która obiecuje niebo po 
śmierci, godząc człowieka z ciężkim życiem, 
jall:ie wiedzie, raczy go premią pocieszenia 
tY_lko w oderwanym od rzeczywistości marze
mu. 

2) Bliska temu typowi jest powieść dy. 
daktycznO"'Wychowawcza wskazująca na ce
chy i wartości, jakich posiadanie przez ludzi 
zapewniłoby światu szczęście i pokbj. Ale je
śli odpowiadający w oderwaniu od warunków 
społecznych będzie chciał taką ser;ę cnót w 
swoim bohaterze wyhodować, będzie to właś
nie typ powieści zmyślonej (Dewajtis - Ro
dziewiczówna). 

3) Biorący udział w konkursie może 
chcieć już wyraźnie powieki utopii -· ideal
nego obrazu p:zr;;z~ej ludz~ości, czy wsi. Wte
dy sama pow1esc 1est pro1ektem zgodnym z 
marzeniem ale nie zgodnym z współczesnymi 
możliwościami, 

4) Można tu jeszcze wskazać powieSc: 
fantazję naukową (wyprawy na Marsa, che
miczna sztuczna produkcja ludzi, użycie ener-
gii atomowej itp.); ' 

5) powieSć sensacyjną: np. krym~nalną, 
egzotyczną. ' 

6) powieści.bajki, legendy dla dzieci. 
Przy s'kładaniu życzeń i projektów w odnie

sieniu do fragmentbw powieści należy zwrócić 
w szczególności uwagę na następujące czyn
niki: 
•VI. Jakich zagadnień pragnie odpowiadają
cy w powieści? Może np. żądać przedstawienia 
rozwoju oświaty, jakiej? rozwoju spółdzielczo
ści, jakiej i w jaki S>posób w obecnych warun
kach? - rozwoju przemysłu, roz.woju życia 
organizacyjnego, instytucji użyteczności pu
blicznych, instytucji kulturalnych, przemian 
'obyczajowości, w światopoglądzie, w techni
ce i organizacj~ pracy rolniczej itp.). 

VII. Jacy powinni być bohaterowie powieki? 
Z jakich środowisk, o jakich cechach cha

rakteru i jakich rodzajach uzdolnień, w jakim 
stos.unku do życia prywatnego, do społeczne· 
go, typy ujemne (w czym?) dodatnie (przez . 
co?) itd. 

VIII. Jakich życzy sobie metod opracowania 
lit.erackiego powieści? 

I) Odpowiedź częściowa na to pytanie mie
ści się już w omówienitU typów powieści. 

2) W odniesieniu do powieści realistycznej 
można żądać np. sumienności w poznaniu i 
?.chraniu odpowiedniego materiału rzeczowe~ 
go, żądać np. takiej foriny, w której powieść 
opiera si~ o wyraźnie określonego opowiada-

cza, który mówi ty!Jco tyle o bohaterach ile 
widzi, rozumie i domyśla się a nie „wszystko" 
jak sam Pan Bóg, można żądać np. ·powieści 
z dokumentarni..: listami, sprawozdaniami, fo„ 
tografiami itd„ ządać np. co do języka. aby 
był ścisły i· jasny, nie topił czytelnika w poe
tycznościach, które zatracają prawdziwość i 
odrębność wypowiedzi bohaterów, sytuacyj i 
zdarzeń. 

IX. Jaka winna być fabuła (przebieg wy
padków). Przez jakie środowiska, miejsca i 
sytuacje ·powinna przebie·g·ać akcja powieści, 
jaki rodzaj wydarzeń i faktów winfon tu być 
opisany itd. 

X. Jakie tło społeczno-obyczajowe? Obraz 
srod<Jwisk, z których bohater wychodzi. w któ
rych się obraca, ich stosunek do poczynań bo-
hatera, ópory, trudności, pomyślne warunki, 
formy ich nowego życia, opinia publiczna, sto
pień wiedzy środowiska itd. 

XI. Jak sobie wyobrażają życiorys autora ta.. 
ki ej powieści? 

Ciekawe byłoby, aby od biorącego udział 
w konkursie dowied.zieć §ię jak sobie wyobra
ża autora tej idealnej powieści a w szczegól
ności jak sobie wyobraża przygotowania auto
ra do napisania powieści. 

rod . • • 
I. 5.000.-. z I. 

11. 4. oo.- li 

111.· 3.000.- li 

oraz 20 powieści dla 
20-tu wyróżnionych 
. w konkursie 

M.otywy oceny. 
Przy rozdziale nagród szczególna uwaga 

zwrócona będzie: 
a) na konkretność i bogactwo sformułowan•ia 

propozycji, 
b) na jej do11iosłość społeczną, 
c) na mocne uwydatnienie potrzeb środo

wiska, 
d) na praktyczną przydatność takiej propo

zycji dla pisarza. 
Skład komfsji konkursu 

Skład komisji oceniającej. povlołany przez 
redakcję „Wsi" po napłynięciu odpowiedzi 
spos.ród grona uczonych, pisarzy i działaczy 
społecznych zostanie ogłoszony w kwiellliu. 

, Apelujemy do. czytehtików naszych a przez 
nich do wszystkich, aby w naszym konkursie 
W~ię1i jak najliczniejszy tUdział. Niech pisarze 
wiedzą, czego oczekuje od nich wieś. OkreśJ. 
my_ im zamówienie społeczne I 

, 
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ALEKSANDER JUNOSZA-GZOWSKI. 

W , święta Trzech Króli,. Pa·zodownik. Si.'ll.
der z Or.abo wa zde cydował ·ad'wiedz.i ć 

;swego kuma w Anielorwie Edw.arda K1,lb
)i.ka, gospo.<larna , ma ~·orolne•go, łercz spryt
nego sklepikarza, ktoremu obecnie bardzo 
d1!:>brze się powodrzU.01 

Pan Sh1der, czterdziestoletl'li, wą.saty, 
ha.r.czysty i t'rnchę pęcza,sty człowiek, któ
ry niegdyś w wojsku polskim był żandar
mem polowym, lubił dobrze zjeś·ć i wy
,pić, a jeszcze więcej lubił pogawędzić ze 
swą szeriok01biodrą i „krasn'Jlicą" kumą, 
przybył względnie wcześnie, a mianowi
de, gdy Kublik-owie dopiero w.riócUi z 
sumy. 

Sam Siuder dro kościO'ł·a i w dawne, cza-
- sy, prewie nie uczęsz1cz.ał, .a ter,az, gdy 

!Niem.cy krzywym ·okiem spoglądaili na 
w.szystkich pobożnych urzędników, a 
swoim ketolikom zabronili nawet chodze
nia do kościołów w Polsce, zlipeł.nie za
niechał wszystkich pr.aktyk rnligijnych. 

Gościa spotkano bardzo serdecznie i od
ir;;izu poprosz;o"1o• do stołu, na którym nie
bawem ukazały ąię pękate gąsioa.-y wódek 

1 gatunkowych i nalew ek ·or-az wszelkie 
smaczne zakąski. 

\ .. 
• • 

I r 
(fragment powieści „Diabe,t w .Anielowie") 

- O t ak, udał:o się! Co z nami teraz bę
<lzie„ kum!e? - spytała I<:u:blikow.a. 

- W iadomo co - dobrze !będzie. Jeżeli 
kto bian<lluj.e, handluj na zdrowie, tylko 
żebyś p·atent mia~ i p'Jdatki akuratnie pła
cił; jeżeli fach jaki po1Siadasz, powiedzmy 
~.ajstrem· je<>teś, proszę bardzo, otwieraj 
zakład i prowadź solidny intereG. Dostałeś 
.człowieku koncesję wódczaną, lwb tytonio'
wą, magnatem się zrobisz. A nic nie rn
bisz gagatku, lszwillldluj•esz, lub bąki. zbi
jasz, za kar·ę ciię we'Zlillę i do Prus na rohJ" 
tę pojed'Zi'esz. Oto co z nami hęd'Z.ie. 

- Coo, to nieźle będz1e, ty1k-o· żeby tę 

koncesję otrzyrria.ć. Już trzeci tydzie11, k.u
mie przodowniku staramy się •'.J .k:on:cesj.ę 
wódczaną i - nic.• Ubiega nas Wałenty 
Kupćzyk, wygnaniec - pożalił si,ę gosp•o
dianJ domu. 

- Kupczyk? .Jaki Kupczyk? 

-- Z poznańskiego. Był tam pono·ć ma-
sarzem, po niemiecku szwargocze, z żan
darmami hu1a - informowała Kublik•owa. 

- Pomyślę o tym. Dlaczego ml odre;z;u 
rne donie;śli6cie? Spytał Siuder: 

- Nie, chcieliśmy fatygować kuma -=
rzekł K11blik. 

- Dobrze, pomyś1ę. Zresztą paw~em 
wam szczerze, kochani moi: po co wa.ro 
nawet ta Jmncesja? Dop1óki przodownik 
Siuder ·na Garibowie siedzi, sprzed:awajde 
sob.ie wódkę, Ue wam ~nie się p'Jdoba. 
R-OJ;>cie nawet „samo•gon" - włos w.am z 

„Pol;icj.ant niemie ćki", jak s ię nieba· - A wy - dodał po chwili _'.__ pł-acić 
wem pokazało , pomimo pij.a:llstwa, dobrze j.ake.m powiedzia:l.' 
soe•qie zapamiętał opowi eść kuma o Tum-. _ Panie władzo, trza po katolicku, po 
ku I:relaku. - możliwemu - zaczął prz.ekonywać Olek. 

Józ ik, Michaś i Olek „dybali" pqemyt
niczą dróżką leśną na stacjrę kolej.ową. 
Każdy z nich dżw:gał na sobie po trzy
dzieści kilo „rąbanki", zaś dwie dziewu
chy ahlelowskie, do tego specjalnie wy:na 
jęte, idą.c nieco z tyh1 niosły po. dwądzieś
da kila słoniny. Mieli więc ze- sobą 
sto trz.y.dzi-eśd kilo towaru. Da dźwiga.mia 
ciężarów byli ju.ż p.rzy.zrwy.czajeni, a więc 
szli szybk·o, :rozmawiając półgłosem. 

Tak, wujek nasz wzbogaciił się bardzo 
- mówilł O}e.k, chł·opiec ba.rczysty, wyso
ki i d'.Jbrze zbudowany. A pije! A żtel Co
dziennie z Niemcami w knajpie, a rachun
ki pokrywa grnima. 

- To znaczy - my. ,. - dodał Józek.' 

- No bo też pow~dają, że :inaczej nie 
można teraz. Bez pkia z Niemcami żadne.
go interesu obrobić nie mo·żna - rzekł 
MtchaL. 

~ Sołtys n·asz też di'Jrabia: się. Nową 
chałupę już wy.stawił, a j.ak wszystkie' ma

·cherĘi kuntyrzgaeyjne załatwi, 'to .i: stodo
ł·ę sobi•e pob;u'\1-uj·e - oświa<lcz;ył Olek. 

- Mord.a mu upasła .śię - . uś'iniechał 
siE; Michaś. T Zupełnie nie ten Dawid-

- Jeśli mamy dawać po dziesięć kilo i po 
ty5iąc złoty.eh, to nawet n:ic nie poz'.Jsta
n ie i cały nasz zarobek diaibli biorą: Le
p,E:j z!'orbimy po kupiecku. Jest tu sześć
dziesiąt kilo ·~ąbanki, na kilo zarobimy, 
jeśli dowieziemy szczęśliwe', po dwiadzieś
cia złotyoh, czyli razem tysiąc dwieście 
złotych. Bijmy po połowie. , bo każdy żyć 
chce: po· sześćsel: '.Zlbotych. Panom sześćset 
za to, że nas złapali i nam sześćset, że my 
handlow.ali. Chyba dobrz·e, panie władzo?' 

- C'.l·o? Ach ty, łobuzie! A stracić raz, 
to· ty nie chcesz? Oddawaj całe draniu, 
paskarzu! - ryc.zał Siuder. · 

- Za ciężko, panie włiadz.o, nie donie
<'iif.cie! Zgadzamy się odd11ć cą.ły zambek, 
ale pooóż pol.skiego kupca rozbiooać do 
naga? - mówił Olek. wyjlrrmj-ąc pugilares. 

- No, czort z toibą! tysiąc dwieście i 
po dwa kilo na dzisiejszą zagrychę, bo do-
1JJ a „rąbanka" - zawyr-0kowa~ ostatecz
Ill e Siuder. 

--- A·ch, Boże! A tam ż1andarmi jeszcze 
zabiorą?! -westchnął Józek. Kublik za
pła.cił dwieście, Olek tysiąc dwieście, dali 
„poficajom" ;,na .ako" czte,ry kilo mięsa 
i chłGpcy poszli dalej. 

Ten Siruder to nioebawem docz·eka się -!.. 

mruczał Michaś . 

• głowy nie spa-dnie. Tera;z; my: wszystko 
możemy - ahłepił się Siuderr. 

. czy!( .co był przed wojną. \ 

- A „gminniacy" nasi j.ak podorabiali 
si:ę te.raz·! - rzekł Józiek. Nasz sekretarz, 

- Na wszystkich k,olej przyjdzie! 
Pierwszy mu bebechy wypruję - ~eptał 
Olek. - A dziewuchy nasze .są mądre: 

rys. W. StaJńczykowsiki 

I Siuder i Kublik m'Jgli wypić bardzo 
dużo i kompletnie pijani bywali bardzo 
rzadk o. Jednak „policjant rniemiecki" (talk 
p.an przo downik Siu<ler cz.aaami siebie .na
zywał) po wypiciu ' kilku koilejek nieba
wem się „rozkm·ohmalił", jął poklepywać 
kumę p') plecach, a gdy mąż .się ·odwra•cah 
to i po innej czę.ści dąła. Wkrótce te!Ż 
przeszedł na tematy „po-lityczne i sp•ołe
czne" . 

- Tak, moi 9Vi<lzy państwo, minął już ten 
iczas, g·dyśtny policjantami byli „mali lu
dzie". Kie<lyś to - za lłolskkh czasów -
„pan ~rokur.ator'', „p·arr-s ędzia", · „pan p'.l
seł", „pan ·red aktor". Przy tym skacz, te
mu się n ie nawż.aj, tamtemu hon·ory od
dawaj. A ter.az to rozmniem, że ja władza 

' j·estem, j,a, policjant, przodownik, sierż.ant 
niemiecki. Nie pod')basz mi .Się, podej,rz~
.11y jesteś - złoją · skórę jak się pp.trzy, a 
spróbuj za.skarżyć, to ci jeszcze dołożą, 
lu'b do obozu karnego wyślą. Panowie 
prokuratoTZy i pan'Jwie sędziowie zma:le
Ti odrazu. Co teraz s ędzia znaczy? Nic! 
Zechcę sprawę umorzyć - umorzę, ze· 
chcę nap~.sać .akt oskarżeni a - napiszę, _a 
jeśli mi sędz;a kogoś uniewinni, to ja s.am 
sobie d am radę : wezmę gościa uniewinnio 
nego n a post<:rimek i tak mu d am w „ma' 
mę" , że pn przez trzy lata pamiętać bę
dzie . 

Cha , 'C'l.11 1 cha! „\V mam'ę ". N1e ma 
dnia, żeby .czyjvś „mama:· u m nie na ła~
ce goła nie lei 1ła . Cza.sam[ nawet po dwie 
w kolejce l eżą:„ 

- Ch"a. cha, cha ! h i, hi , hi, hif Na b?-tY 
cźek.ają? Cha, cha, cha!- Do-o.sko-nale! 
Chu, chu, chu! 

-I Niemcy to lubrą. pro1Szę p aństwa! 
J .ak który poh cj.ant ma za mię~kie· s erce, 
to na niego źle patrzą „ To - powiadają 
-baba, nie policjant. . 

- No, a czy zwyciężą ci Niemcy? . -
spytała nieśmiało kum.a. · 

- Pewno, że zwyciężą ! Któż ich ma po
bić? Francuzi? Hola, wolne żart:y! że się rnz 
im udało, to tylko dlatego, ż e Rosja po
magała - oświ.adc2ył przodownik, ukra
jawszy sobie du:ży kawał salces onu. · -

- A Anglia? - spytał Kublik. 
- Co tam Anglia? Jaki z riiej wojak,! 

'ro żydzi, handlarrze i nk więcej. Umie 
tylko innych do Wtalki wysyłać, ale nie 
m:na już g:Lupich. Udało się jej tylko P·oihskę 
inaibrać, 111k więcej. 

- Dziękujemy · panu kumowi, bardzo garbowski, leopoldowski, to wszystko te
d:ziękujemy - odezwała się Kubli.kowa. raz wielcy panowie. lch żony to nie wie
- UważaUśmy jednak, że lepiej jednak dzą· wprost co na siebie włożyć. 
mieć koncesję. itv,fą,ż mó'j cho<l!zH tI1awet do 
.adwokata w tej sprawie„. - I policj.a. O , ci dranie t:o się dmob1li 

JUŻ majątków. Raibują lrudność p'Jlską n.ie 
-,- Do którego? gG.rze' od Niemców - mrukn~ Michaś. 

- Do Poniatowskiego „. - Padają, ie w naszej .gminie znowu 
- Teraz jest ma~oznaczący ~ •'Jrzekł będzie ;postemnek p'Jlicji - rzekł Olek. 

Siuder. - Teraz tylko albo Niemiec po- __:_ Potrzebny - J;k piąte koło u wozu 
tr:zebny, albo volksdeutsch, albo policjant - p·owiedział Józik. 
polski. · Gdy byli jliż n,iedaleko stacji, zupełnie 

Korzystni też są niektórzy ziemianie, :niesp'Jdzi:ewanie wyszedł 'Zza kirz.aków 
jeżeli stosunki z Niemcami utrzymują. UiŚmre1chn.i:ęty grubas przodownik Siuder 

z małym mtlawnym policj;antem Mitkiem. 
- A możerby tak tyt.<Jni:o·wą koncesyj- _ .Wła:śnie czekamy tu na ·panów ge· 

'kę, , pomógłby nam k'llIIl wytrzasnąć -
spytała K'll:blikowa. _ My też starr,amy się sze:fciarzy - oświadczył „pan sierżant", 
o nią, lecz w tej sprawie ubiega nas Dre- _ uśmiechając się chytrze. 
Jo.k-z żoną. Oni staraJą s~ę o hurtownię ty
toniową. 

·_ Który Dr.elak? - spytał Siuder. 
- A ten co we więzieniu tyle 1at sie

dział. Wrócił niedawno i sklep chce za
kładać, o kalucję stara s.ię. On nie m'Jże, 
bo praw pozbawion, lecz ż·ona jeg.o. zamie
rz.a co,ś zdorbyć, a on tylko da•je pienią
dze. Skąd wziął te pieniądze - nie wia· 
domo. Ludzi.ska różnie gadają. 

- Pqc.zekajde, jaki to De,rlak? Może 
Tomek? Ten bandyta, .co? - pytał Siuder, 
mrugając swymi już nietrze.źwymi oczka
mi. 

- On„. Żyją t er.az we tr·ójkę: żona, mąt 
i kochanek --;- objaśnił Kublik. 

I . 

/ 

rys. W. Stańczykowsiki 

Z·obaczyły „policajbw" Zr daleka i z1ręcznie 
~·aly nura. SpiJSały się lepiej od nas: 

Istotnie, dziewuchy -„dały nura" \:>.a.rdzo 
szczęśliwie, bQ były jurż na stacji, w p·rze
peinionej •i zabrudz·onej poczekalni. 

Zapytawszy bufetowego o sytuację, 
ólek otrzymał trwożną odpowiedź: ndz·iś 
będą bardzo szuk.ać i odbierać". 

- Bufetowy - swój czł·owiek - po
mógł „spółce Olkowej" umie'ścić towar w 
odpowiednim mi'ej.scu. 

Rąbnąwszy sobie „po dwa głębsze" ' 
(dziewuchom dali tylko po- kie1is'<!!ku) 
O' ek i jego towa:Tzysze rozsypali się Jl''.> 
peronie, ażeby zbadać sytua.cję. Pociąg 
spóźnił 5ię na godzinę, trrech ż.anda·rmów 
'już przyszłro. Przystąpili niebawem do re
·wizji i n.abrali cały wózek towaru. Baby 
skowyczały, niedorostki p.takali. Żydek 
będący na usługach żandarmów, pędził z 

. w-Ozkiem na źandarmerię, aby wrócić za 
chwilę po nową porcję skolllfhskowanego 
s2muglu. Olek i towarzysze jego z:r-ozu"'
mieli, że żandarm·er]a potrzebuje dizi•ś du~ 
ża towaru i że połów hę<lzie obfity. Upl1a· 
iilow.ali w~ęc, że z towa.rem ukaii:ą się na 
peron:ie ·dopirepo w ostatniej chwili, gdy 
zat:rz.yma się pociąg. Dziś każdy z ruch 
wskoczy do innego wagonu, a drziewuohy 
pomogą przynieść i zaiłiadować towar. Pa
sażerów był10 d;u:żo, ale „spółka Olkowa". 
jeszcz,e nie m1ała wypadku, żeby . ni·e ' 
wsiąść do- pociągu. Mają przecież dobre . 
lekcje i duży spryt. Nie naproono na tej 
stacji nrazyw.ają ich „królami s'lmuglu". 

' - Ee, to z nimi zrobimy porządek„ Zro- - Miło nam· widzieć wtaclzę najwyż'szą Gdy porzą-dnie "już napełniony pociąg 
zatrzymał się na stacji i gdy licz.ny, ob· b imy! - oświadczył Siuder, męczony 

już c:zkawką pijacką. - Jutr.a z.atelef2nu
ję d·o „k.rymi:nail policaj". 

- Dobr.ze, kumie ko·chany, tylkoo żeby 
to nie wyszło od ·nas. Nie <lai Borże, ludzie 
się o tym dowiedzą, sa·rkać będą. A przy 
naszym. interc.sie nie należy mieć wrogów 
- rzekła Kublikawa. 

- Za pozwoleniem, ku:mo.„ Ik, ik„. Je-
stem njemieckim policjan tem, czy nie je· 
stf:.m. Ik„. Jeśli jestem policjantem, to„. 
ik. ik„. jestem człowiekiem głęboko po· 
uf.nym, bo w ·naszym intei:eiSie, .fo przede 
wGzy.stkim ik„. P·'.lufrrość. T.aak. Pr·oszę 
mnie kum o nie uważać za chłystka, ta
ak„. ik , ik„ . 

- Al 2 ż, co też kum mówi?Ktoby tam 
k ..tma ch ci ał uważać za chłystka?! - ża
chnęła s ię gospodyni domu, a go.spodar~ 
nalał mu czym prędzej nową k,:>lejkę wód
ki i p·odał świeżą azyne.czkę. 

' Raczyli s ię tak do głęh'Jki·ej nocy. Pó-
źniej Siuder położył się spać tI1a kanapce, 
zaś gospodarz domu zasnął przy stole. 
Rankiem ohud'Zili si·ę, trochę wypili any· 
żówki, Siude,r pojecihał nakazaną przez 
sołtyi:;a furmanką d'O .Gra:b,ow.a„ Zraś Ku:J!lik 
-poszedł do sklepu. 

i to naszą polską, rodzi.J:ną. . - również 1 · 
uśmiechnął .stę Olek, przywódca kampanii <.arty, .zme„w.ny, z•biedzony, ale zatazem· 

przebie-gły i bezw_zględny tłum rzucił się p.:z.emytniczej. -do p·ociąyu, a:hielowska trójk:Ja szmugler-
·- Ty rrinie patriotyzmem oczy nie za- ska wyskoczyła z kuchni bufetowego- . 

lew.a], dawaj szmugiel, płać. karę i „ry- wraz z dziewuchami i pognała do różnych 
paj'', cwaniaku z powrotem d'J swergo · w~gon:ów. 
Anielowa! - ryknął S1uder. 

-- Natychmiast,- panie władzo, tylko, że 
ka.sjererh naszym jest Michaś Kublik, ro
dzony brat kuma pańskie;go,- to ni·ech on 
~uż i pł.aci - odpowiedział 'spokojrrie 
Olek 

_:__ A, t·oś ty, Michałku? Nie poznałem.„ , 
L'lla cie•bte będzie ulga. Od kuma n:k bym 
nie wziąił, a d1a ciebie, jako że jesteś jego 
br.achszkiem, ze1żę troch'.ę. Co to, .rąik>anka? 
Wy dacie po d':zi.esięć kilo i po tysiąc zlo
tych qr,,.;yrwny, .a ty, braciszku, tylko 5 ki
lo i tylko pół tysiąca złotych - o<lrzekł 
Siuder. 

- To· nie mój towar tylko ·brata - spo
kojnie skł.amaJ: Kublik. - ' Może pan 
WBzystko zabr:ać, to mnie nic n.ie obcho-
dzi. · 

\ 

- T.a;,ak? Skoro niesiesz· towar •brata, 
to zmykaj sobire, ale daj temu kapralowi, 
n,ie mnie, dw.i:eśde .złotych - rozkaz.ał 
.Siurd.er . . 

Popychając, oba1ając, odrzucając in· 
nych wski'Jczyli na stopnie, a potem przez. 
drzwi i okna wdarli się do przepełnionych, 
wagonów: WGiedli, wepchali się, przepy· 
chali s ię p.o cudzych głowach i nogaoh i 
ulokowali się wraz z tow.ar-elµ1, nie zwa
żając na przekleństwa i protesty pasaże
r.ów. 

Gdy chłopcy byli j'uż w wag.an.ach, dzie· 
wuchy - · uśmiechnięte i zadowolone -
pokiwały im grzecznie rączkę (pa, pa) i. 
pGszły wolnym kr.okiem do domu. Na pe
ronie byli już tacy, którzy przed chwilą 
przyjechali, czyli wrócili ze SZm'll'glu W 

innym kJerunku. Młodzi, .mśli chl!opcy. 

Za·biorą oni dziewiu·chy ze srobą, ugosz
czą je w drodze wódką i kiełbasą, a po
tem ńawet może pohulają z nimi w przy
drnimym zagajni~u. 

Kwieciień 1944 r. 
w Sokołowie - qarwolińskim. 
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o uspółecznienie szt..-k ·plastycznych Z prozy węgierskiej 
GEZA GARDONYI: „Chł()lfJiska dziew. 

ożyńa" - opowiadani!:, przetli/i11l/.WZYl z wę• 
giersk-00.go Tadeus:z Fang?·at, nakład kS'Vę 

gcwni Wł. Wilaka w Poznaniu. Sti~.rllic 30 

i ft nie'Uwb. 

Prneobrażcen ill społeczne. iakie dokornały się 
w Polsce, otwieraj ą nowe horyw11ty przed 
sztuka, a szczególnie przed sztukami pla
stycznYmi. Ni.e byto u nas niigdy '(i w bardzo 
wi·eJu kmia·ch) t:illki·ah warunków. które umoiź
Iiwiłyby docieranie wytworów ·sztuki do sze
rok1ch mas i któr.e wcią.gnęfyby te wfaśnie 
masy do wsoółudziatu w · tworzenPu artys•ty
cznym, 

_ Stwierdzić należy , że s·ztuka wtedy jedynire 
spelnia dobrze swa role spoleczna kruewiema 
estetyki i zamilowania do piękna, jeśli róż.nica 
w ilości j.ej wytwórców i odb itorców jest 
względn~e niewieli.t. W orz.eeiwi·eństwte do 
te'chnik! - ·w h~storii sztuki n\e ma wielkich 
rewolucjj czy odkryć, zm;eniających jej ' pra· 
wa, sztuka nie ma również wla.ściwo•ści wzno
szenia się n.a takie wYżyny, którJcJli nie mo, 
g[i.byśmy wogólre orzewidvwać. Poziom arty· 
styczny rzeib starożytny.c,h nie ustepuJ"e 1t1ai
lepszym ·rz.eźbom wspóf.9z.es·nYm - od ·czasów 
Fidiasza mógf się zmienić Jedynie rodzaj ma· 
teri.afu, techn:ka o·bróbki. uiecie tematu, styl
te wszystkie jednak ;;,miany nie stanowia o 
artyźmie, a tym mniej o jego stopniu. Jeśli 

więc mamy żądania w stosunku do sztuki, to 
nie tylko b6dzie nam Clhodzić o jej rewelacyj·ną 
jakość, lecz i o to, aby z j1ej wytworów korzy· 
stała iak naiwieksza iilość ludzi - o jej po· 
ws.ze·chność. o zdolność. do zanladn~a;ni·a mas 
poczuciem piękna i estetylłi, i o to J\ÓWn.ież, 
aibv w jej twnrz.einuu b.r,~ udziiał l!'l!ue J1edn:n· 
stki, a jak nailicznueisze ta•lentv. 

Owo upowszeoh!l'ien.i.e, usoołecznleule sztuk 
plastycznych moigło sie stać w P-0lsoe ni'e. 
przez muzea, wystawy - nawet nl:e JJrl!ez idh 
udostępnienie i zwielokrotnien~. i otwarde 
leszcze jednej szko_ly artystycznej - musiały 

się doko1iać takie Prlierman:v społecme, które 
zm\enih"bY po~ycję socjalna a1rtys1ty, odbio!'CY 
sztuki i jej mecenasa. Nowy ustrój Polski, w 
którym rola kapitałtt ~malaTa do minimum i w 
kt6Tym cz~nrtik spo1teczny die1cyduj,e o zasipa
kajaniu potrz.eb kulturałn:veih obywat·eli, stwa· 
rza właśni1e te kor.zystne warnnlki dla uspo· 
leczni,enfa sztuk plastycżnvc.b. Możliwości te 
są iednocześniie · już w tei chwili aMualnym 
i bardzo pilnym redani1em. iakie ustrój demo-
kratl"CZlllY musi wvoelnić. - -

Która z.e szfuk plastycznyroh z natury swej 
111.ajb.ardz·iiei nadaje się do uspoiłecznienila? 
W pierwszym rzedzi1e trreba tu wY1mireinić rę
kodzielnictwo. Dość wyczeroująco pi~ze o tej 
spra-w:ie Ka·roil Homolaics w n·rz.e st:v·c·zniowym 
„Twór>czo1ści" . w artykule ~,tyt_ulowanym 
,,Rota rz,emtosfa artysitycznego w kulturze 
mas". W tym samym 111J1.lmerze Konrad W·Dn' 
kfor omawia sprawę b~tu artystów (arty;kut: 
„Na drodze 1k}u nowemu meoena,t-O'Wi sztuki"). 
Zajęci.e się · tymi pmblemami prnez pisma U
t~radclie i społ·eczne (sprawę bytu artystów 
porusza.la równiież „Kuźnica") dowodzi z j1ed
nej Sltrony ałdualności t:Y"Ch za•gadnteń, a z 
drugiej bnaku inge!"encii czyniników -do teg-0 
powolainych. 

Homolacs stwierdza. że' rek·odzi1eln~ctwo by-
1<> wYłwor>em walki człowveka z przyrodą 
i stalo się dfa nłego szkoła t>l"ZY-01blekan.i'a 

- idei w kszta~t materialny. PrzYPiSJUJ·e mu 
$luszin~e zna-czenie decyduiace w kształtowa· 
11iu się smaku estetycroego czł-0wi1e:ka. „To, co 
'\\'YJ)etnia wnętne naszych dO'lllów. kształtuje 
nas przez caly ciąig naszego żyda; ulegamy 
atmosferze m 1sz,ego domu zna1cz1niie więcej, 
l!Liż przypuszczamy... Aby wnetne nasizego 
domu mi1ało atmosferę, iakh~1l potrzebu!·erny, 
musl w nil_n Panować harmo1ni·a kszłpiłtów 
z·godna z rytmem na1szrego życia - i dlatego 
. rzetelne rekó0dzie'lo jest zawślze rzetelną 
sztuką i na rÓWtl]i z arc.hit1ektura ni1e potrziebu
je zapożyczać treści artystycznej ·s1kądlnąd". 

Przechodząic do 'stro.ny praktyrcznej ' zruga· 
dniienia stwi,erdza Hmnolaics. ile „nasz,e cza• 
sy stworzyć mus·za sprzęty 1 i1V1·e ·przedmio-· 
ty piękne swoja szczera \V:Vmową - sprzęty 
i przedmioty 'Celowe. zwiazane ściśle z real
nvrn żvt:;em czlnvieka or s:t~V . Zadani.e ito 
ntewatpliw1e bardzo frud:1·e. domaga sffe z fe• 
dnei stro.ny 01Q.iek1 rta,_d r1:;1w·u,;.1.t .a1k1em, a 
przede wszystkim roibudowy ra'cjoualnego 
szkolntctwa rękodzielniczego, z drngiej ·stro
ny rozwoju szkół artystycznych poświęco· 
nych wy!ączni:e sztuc·e· rzemiosła. Takie wyż
sze uczelnie, które określamy zazwyczaj, · ja· 
ko szkoty przem:vslu artystycznego, domaga
ją .sie w obecnej chwili specjalnego popar<:ia 
czynników miarodajnych i spot.e.czeńslwa, 
poni·eważ w -nich właśn~e wypracr.wywać się 

musza wytyczne dla twórczo.ści odpowiada
jącej duchowi nowej kulfurv. W nich też 
ks:ztalcić sic be<la pro iektanci. ztlolnt do o
pracowywania form estetycznych i zgodnych 
z oodstawcwvmi za!o.ż;emtalJll.i rekodzi!eta, 
oraz artystycz~i krer-0wni1CY warsztatów, 
i w nich wr,eszc1e wyrabiać się będą ludz~e. 

którzy ia1k;o ll1aittczydele szkół zawoidowYc.h „W ca,łei Po<lsoe Hość członków z.ar>eJestro· 
WYa'howywać będą pod ww:ledem artystycz· \\Cainyah w różnych zwi>a!zkach zawodow:ycll 
nY'lll przysizłego rekodzi1e!nl1ka. świadomego \VYl!lOSi dziś ,przeszło milimt osób. a d0Hcza
swoi1ej wi,elkitei rorli - rekodzidnika twór- jąc do tego Samopomoc Oh!opską - prz•es·:zlQ_ 
czeg-0". ·_·trzy mlltDonY. Jeśli ka~d:v robotnik, dhtop, 

Sprawa szkóf artysty,cznych, któl1e spełnia- inteJig.ent p:r;aroi.tjąrcy w::vrzeikrni,e srię ra'Z na 
tyiby ·k rolę, j,a1ka ·ilm łfomofacs wyznaiczyt, mi1eSi<l'C połowy papierosa, czy.Ji j1edn1ego -zł.o· 
wYdaie się ba.rdzo . waiżna. W]nnv to być tieg·o, powstanire f.\llndus1z orzes1zfo .trzydzieści 
szkoJy bezpłatnie, wyposażone i inwestowane mir\jlornów r>ocz:niie. co wvsrtaroza na z'bucLowa•nLe 
na1eżyciie; T.r~b.a wziąć pod uwagę, że re· materialnego zaplecza dla Dołski.ei sztuld. 
kodizLelnictwo, do któz;ego lud polski _ zwla- Proj.ekt ów i·est więc oa~.kiem prosty: należa· 
szcza ·na wsii - ma szczególnv pociąg, było !o tylko wyrczuć niezmierzona potęgę mas".„ 
od lat zaniedbywane i z tell:o względu stwo- To „ma·terlailrne za,pleoz,e" · 'IJOlsildei sztuki 
rz,ente kryteniów i wytycznych dla tego r.odza- należy rozumiieć dwojako: kapita~ uzyskany 
ju sztuki bylo•by pierwsz:vm krokiem do c·e- z opodatkow.ainia ludzi priacy może być użyty 
loweg.o użycia samorodnego i wprost spon· n.a 1) 011g.a:rriiza1cję i utrzymanie szkół ręko· 
truniczrnego artyzmu chłopów. Szkó!y ręko- dzidniietwa i ar!Yst:Voznych, i 2) na odkupy
dzlelnkze 1 artystyczne srpelnil:viby pierwszy wwni1e dzheł s·ztuki dla świetne robotniczy·c.h 

I i wleiskiic.h, 'domów kultury, domów i uni· postu at us·potecznleni1a sztuki uspolecz· 
nvema . przez wciągnięcie do Jej tworzenia wersyte'tów ~udowy·ch ~td. Gbrazoiwre przed· 
szerokich mas. s•taiwirem:Jie podatku w postaici polowy papi,ero· 

sa mtesiecir,nl1e nLe wyda.je .sie j.ednak do1ść Pozostaje sprawa uspo!eczni0e.n1a sztuki ze 
pr:zekornywują•c.e. Trzydziteści mi'iionów zło• 

względu na konsumenta. Nie maż.n.a Uczyć na ty,ah rocznie nie stworzy „materialnego za· 
wiielki odbiór prz.edmiotów sztuki nrzez jed- p]iecza" n'ire tylko dla sztuk piastycznyich, ale 
mistki. DzDedzic na wsi a bainkier, prz;emyslo· nawet dla jednej ich galęzi ·- ręlwdzk~ilni
wirec, haindlowiec i wvższv. dobrze płatny 

ctwa. Sprawa techniczn,ego przeprowa,dzenia urzędnilk w mies'c1·e - sa J
0 t1z' prz~z·ytl'am1·. 

~ · ' tej 'aikcjj Jest jednak dru.irorzedna. Sama idea 
I tu Ies1 wielka !IO!a zbiorowości. która zastą- objęcia mecenatu sztuki przez czynnik spote
p:ić 1110.żie finarnsistów. 

cz·ny s1:warza droigę wyjśda z sYtuacii ba0r-
K-0nrad Wi!nkJ.er we wspoimnia1nym wyżej dz,o prostą w zas1aididre - a irednorcześnJ.e dro~ 

artykule amleca obieC'i1e mecealrartu _ sztuki gę jred'Y'na. 
Związ!koon ZawodowYm. Zyrtmwn.t Stola1·ski 

„ Twórczosc" 
Nowy (styczniowy) numer „Twórczości" 

świadczy o pomyślnym vozwoiu tego cennego 
pisma. Pisaliśmy k i edyś o przewadze mate· 
rialu a:rtysty;cznego nad teoretycr.nym i kry
tycznY'm m l1amaclt „Twór,cz.oiści '. W nume· 
rzie styczniowym 1'rz1ewa,gi t.ej już ' inie ma, 
dz:ięki <:©emu Pismo s'tai·e się bardziej wsz.ech· 
s1ronne; z amtologil bileżą.cej twór>azcrści lite· 
rruokioeJ przekształca sie ono na centra.Jny or
gam sifer airtysty,cz,nyoh i ku1turialny1eih. 

Artykuł .Jana O. Pawlikowskiego „Przekleń
St\\\O zaM1amania" wykazuje na przykładz·i·e 
Podhlł!la n~ebezpieczeństwo zie rozumiane.go r·e
giiroaia1Hzmu i snohiistycznro - naLw,rne~o kultu ·lu
dowoścL Z zaigaidaJ:ienilamt oomsz01n:Vmi w tym 
artykiule wyipa:dlThie 'Il!am ,zająć się os01hno. Stu
dtum Pawlltikowskieigo wz.wpeitniia szikic Stefana 
l"lwko"MSik!ieigo ,,Dudhowi,e" o artyścLe rl'Udowym 
z Podhala Aindrzeju Kna1Pczyku. 

„Twórczośćć" 1Przypomima w osblninn 1111U
mer~e ~ieodJżałowanrej pamięci Kamla lrzy
kowslkireigo drukwjąc jreigo stucLiurrn „Literatn!ra 
od weW1Uątrz". Do1brze staro się, że p.rze•rwattte 
zoSltaf.o 111Jareszcie miliazende, krt-óre d:o·tY'chczas 
skrywało postać i dlziefo Irzykows'ldego. Trze
ba jednak, aby iinirciatywa „Twórozości" zo
stata podiefa ·~ rr-Ozwmieta: wpływ pisaor.za te.j 
miary jak Irzykowsk,i będiZi.e 111i1ewąilplriwie na
cLer ce.rnny 0dJJa młod1e1go p.o~olenia literackiego, 
a w~e ·Clil1i0 ·o a.utorze „Czyum i słowa" i „Wal
ki o tineść'' stall'lloW.cz·o z,a mało. Barcłzo duiżo 
mioei·sca w numerz-e poświęcono ~1zitulkom p1la-

Katak1iizm dziejowy z 1939 roklll rozr11u;. 
cił żywioł polski na wszystki1e sł~ony. 
świaita i - rzec można bez przes1ady -
w każde miejsce z.iemi , Spora gromada 
pisarzy polskich znalazoła si.ę również na 
Węgrzech. Konieczność dłuższego siedza
ni:a na miejscu pod ·przymusem spowod~ 
wała siłą !lzeczy nawiąxanie b1iższego 

kontaktu z piśmienniclwem węgierskim, 
I 

które·go znajomość w naszych srferach 
pisarski·ch, była raczej niewie1h, 

!'adeusz Fangrat, internowany na Wę
grzech przez lal kilka; pr.zyswoił litera
turze naszej cały szei:eg pozycji zi wc;i
gierskiego, DlużS1ze opowi1adanie „Chło.p
ska dziewczyna" Gezy Gardonyi'ego, wy
bHnego prozaika węgierskiego, współ
czesnego mniej ~1ęcej naszemu Ż·erom
skiemu (1863 - 1922), - pnecl:slawia nam 
życie wsi węgierskiej sprzed lat kilku 
dziesiątków. Fabuła erotyczna opowiada
nia jesf.. raczej ograna: miłość dwojga lu
dzi z różnych środowisk i o różnych oso
bislych ambicjach życiowycll. Jak u Bo
jera w „02tatnich wi~ingach", u Weys
senhoffa w „Sobolu i panni:e" li tylu, ty-
lu innych. ' 
Podejście jednak do pewnych zj·awisik 

literackich jest interesujące. AIUtOT po-
wiąizał zdolność relatywnego widzenia 
rzeczy człowieka dojrzałego z naiwnq, 
żywiołową zmyS'łowością dwudzies.to1at
ka w sposob .niezwykle kunsztowny. Scep-
1\'Cyzm lat czterdziestu gasi wybuchowość 
młodości i nadaje całemu opowiadaniu 
barwę pogodnej ironii, która w sposób 
umiejętny kryje podziemny nur! senty
ment.a:Jizmu, 

Tło, na którym ro1zgrywa s1ę akcja 
utworu, slanowi zespół zjawisk prawie 
eg.zo!ycznych, wśród których domi:nuje 
surowa obyczajowość chłopa węgierskie
g<>. Ojciec tropiący po nocy z - torporem 
w garści wyksziałconego kochanka swojej 
córki jest narysowany bardz; prz·ekony
wująco i malowniczo. · 
, Języ•k przekładu bez zanzuiu, sz·ata ze
wnętrzna .nie powstydziłaby się i przed
wojennych stosunków. 

T. a. 

Część artystycwa oomeru wypełnia mate· 
rial bard.zo róż.norodny: dwa fragmenty dr.a
maitycz;n,e (Marli Dalbrowskiei „Stamislaw 
i Bogumil" i Anny SwdTszczytiskiei „Smierć 
OrlfeusoZa"), dia!org Ja.ina Parandowskiiego 
„Spotkanie wśród gwiazd" ~fikcyjna rozmo· 
wa Oezam 1Z Cyceronem), lflJOWela ih!isforyczrna 
J,ar9stawa Iwaszkiewicza .. Bitwa· na równi
tliie Sedgiemoor'', po1emat:v Taideiusiza Gaye.ego 
i Romama Briartnego orarz prz·e:ldad:v z ' T0eo· 
k·ryta (tlumaiczenile Artura SaJndau•era) i Pla· 
tona (epigramaty w ,fłumaoczenDu Witolda 
Klilllg.era). Mamy w.ieic bairdzo rbo~y wa· 
cltlaN tematów, for~ i 1dreologii. 

Bardzo wa~na pozy,cja 1rnumeru i1est studium 
Konstante,g.o Grzyibowski1eg·o. „W klima·cie lti· 
tleryzmu''. Zatożenie artvkułu l>rzmi: „Trze· 
ba po:kazać, ~e hitleryzm nie zpodzil się w 
g'łowa,oh ki1lku mainliaków i obłaikańców, ale 
żie ma źródło gleboko w histor.id i mwce nie· 
mieckiej". T,eze tę przeprowad·za i udawadnia 
aitttor w -sposób na.der poważny i wzek1o·ny
wuią,cy. 

sty·CZ111ryni1, (0 zamiesrozod,ydh w tym dziaole M1"eczyl!!ft.aw. Grad 
artykułach Homofacsia i WdrnlkJ.era piszemy .v• ~ 

szrerz,ej POWYŻel. o „Oberku Świetokrzyskim" 
Uz.up.elnfaią numer !"ecenzi.e, wśród których ' · 

nia specja,l111ią uwagę zasługują prace Artura Czytaj.ąicemu w „Kuinicy" , czy słucbająee-
Sandauera o tomie Zbigintewa Bi1eńkowskiego · mm w radio recen.zjil R. Matuszew1Skiego o 
,,Siprawa wy.obraźn:i'" .i Mioeozyis.ława Grada o „O'berikiu Swięt·o.kmzyskim" Józefa o~gi-Michal
„Oberłru świętokrzyskim" O~gi-Md0c.ha1\,sikiego, slkiego - recenz.i·a o tym s·a.'mym z'bi.01rlru pióra 

EDMUND CAŁKA 

Cisza 
Z białych pagórków rozścielają niebo anieli 

f w gałęzie sypkiego naprószyli błękitu. 

I . jest f akby w jakimś tajemnym kości el~ 
w cichym półmroku przed świłemo 

Ziemia odeszła w niebo ścieżynką za lasem • 
Z góry wiatr upadł i. skonał w rzeczysku, 
Przebiegnie obok -biały aniołek czasem 

l niebo zawiesi na drzewie blisko. 

W domu 
Kominy w górę szły obłoki pędzl~mi dymu maJowaE, 

nfębo chwiało . się w wietrze połyskiem stafowym, 

a od chmur kolumny cieni jak żagle odrywały się blisko 

i opadały w podarte cegły na umarłych zwaliskach. 

Było cicho i szaro. Obiegły clenie południe zimowe, 

zamigotał w oknach blask, bagnetem bły~nął płowym. 

Gdzie§ syreny fak klingi aksamitny przecinały pólmrolt: 

nikną fuż w sinych dalach, aż w zaułkach umrą. 

Byfo w domu chłodno, . ~ ały dzieci głodne i bose, 
gdy ojciec kaszlący smutn.e godziny w oc:zach_ no.sił. 

Na kfanach lodu jarzyły się świece migotliwym blaskiem 
ł . 

za oknami w 'Meczory zimne gwiazdy spadały w trzasku. 

SI. Mieozysł.awa Grada w s~ycznfowym nrwme;rze 
„'11wórozo.ścii" wydaje się naidizwyozia.j ebiektyiw
na, gJęlbQka j l.'IZetel!ILa, 

GTa.li wlidz~ rzec.zywifoie w „Olberliu" obiiekrt 
linteiresujący dJI,a kTyityka i receI1JZja jego nie 
spll'awia wraienia pisanej z UI1Zędu i j.e<lynie 
dlla'tego, te należy okleić świeżo wyszlłą książkę 
jakąś etykietą. 

Tamilk Miohalsliiego ll!waża Gmd za doniosłe 
wydarze<nie, za łiomi k ,który wiprrowad:za w ipoe. 
zj,ę chłO[Jski żywi1ol j t·emperament. 
Tema1ykę Mfohalskiego nazywa „ipodiwójlllie 

ohłoips'ką''. Uumac.zy: „Można Iia temat liudo
wy lll'ajpiSaĆ w<iiers.z, kJtóry Z ludęm in:ie będzie 
milał D'iic wsipólrriego poza tematem, A można po 
clbłorp81lm sip'Oj1rzeć na świat nawet nieludowy. 
Wiens,ze Ozgti-Michahkiego pozostają w kręgu 
l1m\owej tema.tyki ,w głębszym r0ommie1niu te
go s~owa". Eipi CJkie tend encje, poety Grad uwa
ża m wyll'ilk pewinej „ip·resji społecZ1I1ej" i do
daJe: „Oberek Swięrokl'zyski" śwjadozy jednak, 
że owa presja sprzyj1a rzetelnej szbuce". „Oibec 
ność elem·entów gwarowych" w wierszu Michal· 
skiego., s,zozególnie w partiach lrnmo.rystyoz;nyeh 
„jeSlt ważinym czynmi'jliem artyxrnu''. Grad 
Wska•ZiUje jrednak ,poecie\ na ni ebeZij>ieczeńslwa, 
wynilkia,jąice z nfodbałego posługiiw.ania się 
gWlarą. 

Ainal i1Z11JJjiąic sło•Wlll i ctiwa i s1tyl Ozgi, kryłyk 
odinajtduje w m etodzie pisarski ej pQeity · porkre
wieństWIO z Janem Kasp.rowiczem. Odznacza
jący się omamenlacyjiną powścilągliwośdą 
"'\iersz „Grusze" przypomina mu klimat bliski 
,,Księd,ze Ubogich". · 

Oha.rakte rysłyczne są te słowa w recenzji 
Grada: „Oberek święł<ikrzyski jest do SJko·nałą 
oikazją do myśl enia . Kto nie jes t pozbawiony 
wyohraźn~, ten dos·trzeże wspaniałe możliwo
ści r-OZW'O jowe d1a ljferarfury Iudo1wej. Czenpiąc 
z olhrzymiiego a niewyzyska.nego repertuaru 
Clhłopisk i ego życ i a uczu<jowo · wyol>ralieniol\Ve• 
go moiina będ1zie znakomicie w1lbogacić skalę 
a11•tystyozrnych dlo zn ań.„" . 
· Na.ilJJ'O'W·ażni ejszym zarzutem, ja.kii Grad sta· 
Will MichaLslciemu w tef pozatem pochlebnej 
reeoozji, jest shvd1erdi elll•ie, że poeta nie mówi 
nfo o w1sp_ółczes·n ej wsi polskie.i wraz z jej obec. 
nymil pnzeżyciami j p1rzełomami. ra, 
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PRZED WYBORAMI 

5vl'7feczeństwo polskie stoi w przedednfo 
wyborów do Sejmu Ustawodawcze.go. Spra
wa ta dila odrodzone·j, demokraty.czne,j Polski 
jest, niezm!·ernie doniiosla, jeśli się zważy; że 
narod pols:ki po raz pierws•zy po sz.eściolet
rriei niewoli i po raz pierws.zy od cz.asów sa-
111acj.i będzi·e mia! moiżll10ść swobodnego wy
powi.edzen1ia się w w.o!nych nh~·s.J(rępo'"anych 
wyborach. · · 

Dwa z sz.escw stl'ownictw, tworzący·ch 
Rzą·d Jednosci NarocLowei, a mianowicie: 
~· S. L. i Stronnictwo Pracy, nie zadecydowały 
~eszcz·e o swo'.m przystapieniu do wspólnego 
bloku wyborczego stmrun!ctw d·emokratycz
nyc'h. Jas.ną jest rzeczą, że programy poli
tyczno - gospodarcze pos.zczególnych str-0n
nrlctw różnią 'się między sobą, że os.tateczne 
cel.e, ku którym dążą strornnictwa sa często 
rozbieżne. Ale iasnem iest również •i to, że 
dzi·si•ejsza rneczywistość ·wysuwa pew11·e po
stulaty, na które wszystk;,e partie ,s.ię goJzq 
ł że są pewne r-z-eczy, fotóre ws.zyscy chcie-
liby usunąć. · 

Wyrazem taiki:ej poMtyfoi jedności są do-. 
tythczas•owe osiągnięcia połslkiej d·emokra
cji, podziat ziemi obszarnicz;ej, nacionalizacia 
wielkiego przemy•silu, deni·okratyzacia a·nniii 
i państwa: Są to te osiąirniec;a. które leżą 
po liin~i inter.es.u chłopa, jak i rohotn;·ka iak 
i11it-eligenta, o które walczyło i na któr~· ~o
dzą się za;równo PPR, Ja~ i P. S. L. ia·k 
i. S. L .. Z ·drugi.ei sitrony łączy wszystkie par
he polityczne ws.p'ólne nńebe·znieczeństwo, ze 
strony reakcji, która wszelkimi s1posnbami 
stara s.ię zp,;szczyć dorobek Po·lski po-woje11-
·n1ei i narzucić j.ej z p.owrot-e'm jarzmo obs·zar-
nika i kapHafu. · . 

W t·ei sy!!J.acii pójśc';e do wyborfiw w. ied
nym bloku wybo.rczym ws.zystkich sześciu 
polskich strondotw 'W>'daje nam sfo koni·ecz
nością i nakazem chwili. Ws1IJó1ny ·blok wy
borczy oznaczać będzie konrnl'dację obozu 
demokratycznego i ostateczne odrzuceni.e re
akcji po za nawias życia narodo.we·go w Pol
sce. 

~af.ożenie SIPOlecz.ne Bloku Wyborczego -
!11o}V'1~. deklaracje ;;tronnich-., popieraiącyc'JA 
Jedno•sc - „stwarz~ia oelne warunki poparcia 
bloku przez naiszersze rzesze narodu'' 

1
„gwarantuj.; paswnowanie · priekouań pcli
tycznycH obywi<teli, jak też ich uczuć i wie· 
rzeń rełiirilnycb''. · 

Wsipólny blok wyborczv oznacza nie tylko 
pot:inerdzeni·e dotvchczasowfch osiągnieć 
poJ'ltyczn_vch i gospodarczych przez całe 
społec~enstwo, ale stwarza peł1J.e możliwości 
rozwo1owe na prz,ysz!0~ć. 

t, l>r ' 

' ROK KOśGIUSZKOWSKJ 

Dni.a · 11 lutego l~ieżącego roku m~ja 200-na 
r-0czrnca urodzin wi;elkiego d~nwkraty polskie. 
go - Tadeusza Kościuszki, O poipularnośd i 
uznaniu, .iakil!Il cieszy się 'imie Kości1uszki na 
całym. ś~ecie, niech świadczy. fakt, że urn_ 
c~ystosc1 roczntcowe odhvwają się jednooześ-

. nie '~ Polsce. Zwlii>r.ku Radzieckim, Amervce, 
Szwa.1•car•i i Fr:mcii. Z okazji r-ocznicy urodzin 
Kościuszkj B'ałv Dom wvdał oświadczenie w 
którym czytamy· ' 

. „N~ród. a';Ilerykański nigdy nie ~apomni wy
h;_tne.i:roh:. Jaką odeg_rał on \"I'. pierwszym okre_ 
s1~ h:stom _tego p1tnstwa, me .zaip-0mni nigdy 
:vrelkch zasłu.g. tak wspaitlałomyślni.e poło
:o;nych dla siprawy ,arnerykallskiej niepodległo
sc1, a które pTzycn•nily się w tak wielkie.i mie
rzP do o~ta.tecm{g0 zwycięstwa. 
. Kośoi_uszko pozostanie na zawsze w parnię

?.- narodu amerykańskieg·o, narotln p·olsldego 
1 mnvch narodów za swoje niezłDmne oddanie 

- "ide,ałom nienodle,,.fości w-0lno~ci i sp•rawiedli-
_wości dla., catej ludzkości. . 

Os'ągnięciu tych ideałów Kościuszk~ w cią· 
gu całego życia nośwircał swą rner<:ię i uzdDl
nienie. Jego bohaterskie· wysi:łki dfa s~irawy 
wolności stały się natchnieniem dla wszyst
ki•c-h nar.odów. 

By!ioby wyspce ws.kazn.ne, aby w dniu 12 111J~ 
tego .naród amerykański zwi1ązany z poiskim 
węzlami dziejowymi. lacznie z nim uc·zici~ pą

, mięć jednego 7. i;w '·dzi"ln•,,.i,;,zvch i najmężniej
szych synów Po'•ki. a rnr:izcm j.ednego z na,;
wir>kszych bolha terów .\.mer.yki". 

Godną ,i'nangnr,acin Roku Ifośc\uszkowsldego 
w Polsce był 'ohch"'' 1v KrakDw'ie, dnia 12. U: 
ua mie.iscu przysi<;- f( i 1\ościuszki na Rynku Głów
nyn1. \V uroczysto'c:nrh hra1i udział nrzeclsta
wi.ciele Rządu i l\h rsz~łek 'Vo}ska P-'Jlskiego. 
Równocześnie w całvm kraju naród akademia. 
mi czdl pami~ć tego bo,hatera narodowego. 

Postać „wo·dim w sukmanie" jcsr szczegól
nie bliska wsit polskiej, ponieważ Kościuszko 
był piecrwszym w P·olsce politykiem który wal
kę o wolność o_i1czyzny związał niei;ozerwa.J
nie z walką o pap-rawę doli mas chfopskich. 

Rednkcj•a tyg. „vVieś" zamierza uczciić pamięć 
Tadeusza K<lściuszki wydaniem specjalnego 
numeru koścjuszkowskjeg{) w rocznicę wydania . 
Uniwersału Połanieckiego, zs. 

„W I E S'" 

y Z.D· I. 
s:ie dostają w ręce Niemców, ale pilna opieka 
towarzyszów broni tei samej ies·zcze nocy 

„DzLennik Łódz,ki" z dnia 9 lut·e~o podaje . uwalnia złapanych ze szpitala. $mierć ich od-
następujaca wiadomość: Mera Niemcom możliwość wywarcia· stodbei 

OBUDOWA WSJ 

„Na zlecenie Ko'tnitetu Ekonomi•czne.go Ra_. zemsty: umi•erala z ra:n na relrnah kolegów. 
dy Ministrów minister Odbudowv powo!at Dwóch drugi.ph osaczony::h w ucieczce na 
sp.ecjafoego Komisarza dfa odbudowy ws.i, ' moście Kic:bedzia skac;r,e· w Wisłe : tu · g•nie 
którym zo!)ta~ prof. inż. fr. Pia·ścik. zastęp- w falach' rz;eki. Z dzi·ewieciu ludzi bi.orącyah 
ca za•ś jego - inż. Przemysfaw Szczekowski. udziaf w zamachu czterech staie się ofiarą: 

44°/o ! Przer.ażaia•cv prooeut ! Op by! właśnie 
rea.Jnym wskaźnikiem strat walczacvo.I:t żotP.os·tainowi·ono zmobilizować wszystkie bę

dace do dVl\PozvciI środki do oc11budowy zni· 
szczonych ter.r;~nów. 

W ramach tei akcji ma być odbudO\Val1Y·Ch 
50 tys. gos.podarstw. z którvch 30 tys. będz1e 
mogfo l~orz:vstać z kredytu .e:otówko•wego, 
drzewnego i ż kredytu w _innyc'h ma.ter1a
lach budowlanych. a 20 tys. tvlko z kredytu 
w drewnie.· . 

Gospodarstwa odbutlowi.tiace s·ie z m~.teria
tów ogniotrwałych beda · korzystać z wyż
szy.eh norm pomocy w materia!ach i kredy· 

Organizacja. wyrębti; zwózll;i drzewa i przy
dzi.al według ustalonych norrn zajmować się· 
będzie Samopomoc Chlooska". 
Według sprawo:;o;danla oosla fana Dąb-Ko·

ci·nfa na ostatnim Kongr-esie Stronnictwa Lu
dowego odbudowa \VSi w oierwszych miesią
cach ni.epodle„gJośc! n'e bvla · orowadzona w 
większym rozmian:e. Akcia odbudoWY O'gra-
11i.cza!a sie do .,budowv baraków na obszaTze 
wi•elkich zniszczeń pasa m;edzv Narwia a v\ii
stą:'. oraz dó „udz~e!ania oożvczek bnclow1'i.
:nych na odbudowe indvwidnalnvch gospo
darstw i w niez1iacznvm zakresie do st1bsy
diowan:a budownio::tw.a ". 

Rak 1946 111,a przynieść w te.i dzi;edzi:lie 
g:nmtowna zmi.ane. Pow-otanie specj1lnego 

·Komisarza dla spraw odbudowy wsi śwJad::zy 
o tym, że Rzacl docenia vHność i ważność 
tych prac. Wi·eś czeka na odbudowę. Tysia
ce, dziesiątki tvsię'cv gos1JOdarstw chlops!doh 
zniszczonych. dz:.esiatki tysięcy chfopów bez 
da·c.lm nad glowa. czeka na wielkie dzieło 
()dbudowy wsl i Polski. tp, 

nterzy z armti pod-zkmnej, 
. tg 

SPRZECZNOŚCI 

Gdyby ktoś c;hciar znaileźć i~kieś lapidarne 
określenie dla atmosferv życia 11as·zeg-0 globu 
po wojnie - iakakolwi·ek by n!e wziął dzie
dziine - to najwl.aściwsz,e·będz-l·e: sprz.eczno.ść. 
Pomysly się znoszą. Prop-0zy·cje - v.ryklu
cz<l!ja. Zdarzenia - rozmijają. Dziafalnośc·i -
krzyżuia. · Groźby sa p~ośbami. Prośby zaś 
v.ryglą,daia na groźby. 

Wokó! obrad ~ele.gatów Organiza-oji Naro
dów Ziednoczony•c:h w Lood\rnie uczy:ni! s·ię 
całkowi-cie zrozumj,aly s·zum. Umęczone ma
sakra narody chca sie. poświecić calkowiC'ie 
odbudowie wewne.trznęi, wi"ec dażą · do po
koju, Udręczona sz,eściole·tni!l11 koszmarem woj
ny . (Ma·de in GermaipY) ludzkość choe mieć 
svo.kói. 

Punktem s:cczyto·wyim tej SYtua•cii jest -
jak niedawno pisma do·niosly ame
me-rykaf1ski pomvst o charakterze zd.ecydo
wanie teatralnym. Miał sie., odbyć pokaz ni
szczyci·elskiej dziafalności bomby atomowej 
na Pacyfirku wobe·c. widzów; złożonvch z de
lega,tów państw należą,cych do Organizacji 
Naro.dów Ziednoczonyc1h. Obiektem m1szcze
'.li-a n;ialy być okre.tv:, niemi•eekiei floty wo-
ienne.1. · 

„Pokazy na świeżym powietrzu" ~ i milio
ny ludzi, wyczekujące upra;;nio•nego spokoju; 
tarcia polityczne - i ciężka svtuacja gos-po
darcz.a świat.a. Czy to nie sa sprzecz,n0ści war
te w;i((-ei, niż satvrv? 

Trafiaia sie wśród ludzi miłośnicy teatm, 

NR 7 (35) 
/ 

Nagrodzone sztuki z\lstaną zakupione prze-,, 
C.Z.P.W. do wyłącznego użytku świetlic gór-
niczych. , 

CZPW. zastrzega sobie prawo zakupu in· · 
nych, nienagrodzonych prac. . 

Ogłoszenie wyników kDnkui'su nastąpi w 
dniu 1 :r;naja.1946 'r. w katowickiej prasie co
dziennej oraz ·w czasopismach „„Odra" i 
„Górnik". 
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Nr 6 (34) ,,Wsi" zawi.erał: 

Km:1rnjerz Budzyk - O cMop-ską szkolę: 

Jan Bolesław Ożóg - Pachrtte kwi~ lip.y. Od
kupieiui,e krajlll wid2'ialnego; Zygmunt Sierp -
kO'lil.mma wJersey: O;powieści dzwonnicy, Mo
tyle, Smutek p.atnzen•ia, Smaik jes,ieni, \Vęzły, 

p,nzyg.o.da w dzień biały; Stefan Lłiebański - , 
Ku realizmwrwj i h11Jma11Ó!2'IDOl\vi; Józef WysriO
mirski - Tuatr lud-01Wy w Lingen; Jan Alek· 
Sander Król - Sitll'ra W•ieś; J'ózefl Bieniek -
Jrutełitgencja ch1'op$foa; Czesław Sehabowskj -
Wi~lki połów; J, ł· F. - Poeta rabacjii chfo.p· 
s•kiej; Józef Gurgul - Wieś jako odbiorca lite.. 
rat'll.ry; J, A. Fra.sik - Debiut Jana Koczn11n; 
oraz not)~ i Dgłoszenja. 4 ilust.racje,, 8 sbru 11. 
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KSIAŻI(l I CZASOPISMA NADESŁANE 

Stanisła~ Pigoń - k KOMBORNI W ŚWfAT 
- wspomn~enba 'mt·odości z przedmową 
fraincis·zka Buiaka. Kraków 1946, Spót· 
dzłelnia Wydawnicza „Wieś", skład głó
wny w· Księ~ami Oss-oIDneum, str·onic 
VIII +274 +6 nJb. Biblioteka dziejów 
Kultu.ry Wsi, tom 10. 

·W POWODZI' SŁÓW 

Proces w Norymberdze trwa. 

ale widać, że i soolf'ezeństwa ni;e sa pozbawia- Dr 
ne tej slabości. Ameryka J?:ómie w pomy
słach. Pob11a i ivm razem rekord w.idow:isk•a-

Jerzy.Sawicki i dr Bolesław Walawski -
ZiBlOR PRZEPISÓW SPFCJALNYCii 
PRZECIWKO ZB'RODNIARZOM HITLE
ROWSKIM l ZDRAJCOM NAR.DDU Z 
KOMENTARZJ:M" 1945. Spóld~i.el111ia Wy
draw)licza „Gzytdn~k". 

Od czasu do czasu uw<l!ge- opi,nh pubHczinei 
zajmie jakiś błyskotliWY wy.padek. dziejąccy 

, się w innym miejscu światowe[ al'eny, ale 
potem znów Norymberna wraca. Proces no
rymberski jest permanentnym odkrywaniem 
zarzewia okropności tlacyoh . w posępny-eh 
zakamarkach teutońskiej duszv .. 

Tu na prncesie wszystko bedzie ujawnione, 
opisane, sfotografowane, oo·dane \v tysiącach 
aktów, reportaży. felietonów. druków i doku
mentów. Wiemy, jak wygląda Pamm. co Goe
ring je, o czym myśli tless„ iak chodzi Keitel, 
c.o mówi Ribbentrop. Oku sorawozdawcy i so
czewce aparatu nie uidzie ani sze\v spodni 
Baldura von Schi>rad1. arni cień zarostu Han
sa Pranka·. 

Po oo to wszystko? 
śwratu musza być uiawnim)!e wszystk~e 

sprężyny dziaiłarnfa i ścteżki. którymi cho
dziła niszczycielska myśl hltlerows.kich po
tentatów: .od Nantes do Stali:nl('ra•du, od Bar
ki. do Narviku. Wszedzi·e dzi<łfala zimna, 
twarda zasada niszczenia na rozkaz i z wla
snei ,inicjtywv. 
Jakże to dziwne podeiście! Tu trncono 

niewinnyah ludzi miliomm.f - dcho, nalci
sz·ei: zacierano ślady. niszcz·Ol!JO dokumenty, 

·likwidowano świ1adków. Tu sad naid kilkuna
stom,!:l najwinnieis•zY'llll trwa mies.iace i bę
clzi•e jeszcz,e miesia·oe trwał. Za lat kilkadzi!e
s·iat czy kilkasiet· jakiś kauzvo•erda, szverncz 
osobliwości cży mól a1ichiwalny wywacha z 

·nich to czy owo. To sa korzyści strony pa
pier·owei pr-0ces,u. A meczowa? Okupacja inie
mi·ecka byfa koszmarem. Niósł go z seba każ
dy Ni1emiec. Głęboko ukrvta w człowieku 
cierpiącym myśl z·ems.ty oodda\vala straszny 
odwet. Ale wla'ściwie proces te:n rozfaduje 
owa podświadoma _ u nas legende o tym stra
sznym odwecie i utopi ia w powodzi mów i 
stów. Uczyni z winnych zbrodniarzy ofia.ry 
wvkonywanvch rozkazów .. 

tg 

ZRYWY I l(QSZT A 

·W po·czatk?.c.Jl lute•go m1nd·o dwa lata o.cl 
s.!ynne.go zlikw1dowani.a nioemi1eckiiego kata 
Warszawy Kutsdhery. Taki ' ustosunkowany 
w · niemieckim świecie wf.adz ·opryszek, 

· ozdob:ony w dystynkcje stopni i za&lug 
oraz rezedoweg.o koloru mundur, ger
maf1ski zboczeniec. Pilnowały go buta, aku· 
ratność. systematyczno·ść i 1irzezorność'. Two
riyly wakót jego osoby szczelny pf.ot bez ża
dnej zdawalobv się .szczdink.1. przez którą 
rnoglabv przeniknać lufa, żołnierza armii pod-· 
zi·enmei. z ni•ezawodnym pociskiem. 

I oto strzelaia do nie.go w bia!y dzień 
pędza•cego w 1 ubeznTiecz·01wm lwnwoju przez 
ulicę Warszawy. Kutschera gi.nie, on, któ· 
ry mia! twardą pruska re.ka „trzymać za 
mord~' c.ala ludność zdeptanej stoJi.cy, W 
dzień, na uli-cy, miedzy ubezpi•eczeni•em wlas
nvm wyposażonym w br.of! maszynową. 
I jeszcze ni.eprawdopodo.!Jni·ejsze: ·tylko dwóch 
ludzi zostaje raimyoh. Dwóch bojowców_,. C' 

. wy. 
tg ' 
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KONKURS NA SZTUKE DLA śWIETI..IC 
GÓRNICZYCH. 

Związek Zawodowy Literatów Polskich -
Oddział śląski w. Katowicach w porozumieniu 
z Biurem Informacji i Propagandy Central
nego Zarząd n Przemysłu Węglowego ogłasza 
konkurs na jednoah.-towy utwór sceniczny dla 
świetlic gómiczych. · 

Tematyka utworu dowolna, pierwszeństwo 
jednak będą miały utwo·ry, związane t1·eścią 
z żyćiem i pracą górnika. 

. Utwory są przeznaczone (!la ~atorskich' 
zespołów dramatycznych. Przy Dpracowaniu 
należy uwzględnić skromne stosunkowo możli
wośei scen świetlicowych. 

Prace nadsyłać należy do dnia 15.IV.1946 r . 
do Związku Zawodowego Literatów Polskich 
-Oddział śląski w Katowicach, ul. 3-go Maja· 
36a. Praca winna być opatrzona godłem. Do
łączyć . należy' w dobrze zaklejonej kopercie 
imię, nazwiskD oraz dokładny adres autora. ' 

W skład sądu konkursowego wchodzą: 
Dr. Jerzy Koller, 
Red. Wilhelm Szewczyk, . 
Zdzisław Pyzik z ramienia Zw. Zaw. 
Literatów, oraz redaktdr czasopisma 
„Górnik'' - Mieczysław Markowski. 

Za najlepsze prace Sąd Konkursowy przy
zna. nagrody, ofiarowane przez Centralny- Za
rząd Przemysłu Węglowego: 

1-sza 1.5.000 .zł. 

2.ga 10.000 zł. 

3-eia 5.0QO zł. 

Sąd Konlrn'rsowy zastrzega SC?bie prawo in
nego rozdziału nagród, przyznanie tylko czę
ści nagród. 

NOWA SZKOŁA. Nr. s. gru~i.zień. War· 
szawa - Łódź. 1945. 
TWÓRCZOŚÓ. mlesiecznik literacko-krv· 
ty.czny, stycze11 1946. zęszvt l. rok n, 

· Spótdzielnia \Vydawn,cza .. CZ~'telnik''. 
AFISZ STAREGO TEATRU. m!esi~cznik 
Nr. 3, Kraków 1946, Wydawca: Dyrekcja 
Star·ego T·ea.trn. 
ARKONA, mi·esięcznik poświecony kultu
rze i sztuce, Nr. 4, By.dl('.oszcz L I.uty, 
rok 1946. 
TYGODNIK POWSZEOłINY. katolircki·e 
pismo spol·eczno·kultura1nre. rok II. Kra· 
ków, ntedziela 10 luteR>o 1946. Nr. 6 (47). 
ODRODZENIE, tygodnik, rók HI. Kraków, 
dt<a 10 lutel?:o 1946 r. Nr. 6 (63). 
ODRA. pismo literacko - spolecme. rok 
II. Katowice - Wroct.aw. Hl lutego 1946 r. 
Nr. 3 f14). 
KUL TURA, pismo poswu~coine kult·uxze 
radzieck~ej, 

r. Nr. 2. 
rok_ U. Kraków. 1 lutego 1946 

WALKA MŁODYCłi, tv;g-odnitk, rak IV,, 
Wars-zawa; 12 Jut.ego 1946 r. Nr. 6 (75) . 
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. DO AUTORóW I ·KORESPONDENTóW 
Redakcja ,,Wieś" zwraca się do wsz:ysf

kieh korespondenłów· i. auto.rów, aby nad
syłaii rękopisy czytelne i pisane 'tylko 
po jednej stronie arkusza papieru. O !la 
lo jes't możliwe, należy pisać na maszy
!lie. 

w Łodzi na pro~incji zł 25 miesięcznie; zł 75 kwal'łalnie; zł 150 półrocznie. 
Prenumeratę przyjmują: 

. W ł.odzi: 

Redakcja tyg. ,,Wieś'', Łódź, . Piorkow ska 96 ~el. 100-9&; 

Dział pienumerat „ Czytelnika" ul. Piol:d{owsk~ 62, tel. 180-74, · 

Ks~ęg~n~a „CzytelniJ~a" ul. Piofrkow ska 96, tel. 126.04. 

Ks1ęga1·:n1a „Czytelnika" ul. Pkiłrli:ow ska 147, tel. 126-65, 

'!'fa prowincji: 
Wszystkie 1 agencje . pocztowe na konto PKO Oddz. w 

,,Czytelnika", z za.znaczeniem: na 
Łodzi Nr 11.15 Kolportaż 
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