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JAN ALEKSANDER KRóL 

Ch opska szlac e cz 
(z powodu „Poematu Nowosieleckiego" Józefa Ozgi-Michalskiego) *> 

Z góry zapowiadam, że „Poerrnat Noiwo
.stelecki" będzie tu niezobowiązującym 
punktem wyjścia do zagadnienia pozalite
rackiego. 

Ale dlaJf:ego wł.aś1nte zacznijmy od „Poe
ma1tu" .. W maniifostacji nowosLe1eickiej 
uczestniczył Ozga ja.koi 11 le'1:ni, wicia,rzi, 
w cztery lata pot1enn ;pisze Poemat. Obiie 
te dafy zacią!iyły na treści 'llltworu. Pieirw
sza - to uroik 200-if:u tysięcz.nej masy 
chłopskiej, oglądia'Ileij oczami chłopca. 
Druga - to pierW1Sze lata okupacji, pod
czars której żyde osiemnastu mili'on')wej 
~an;twy chłopskiej skurczyło się do ikry• 
J-Omych na.rad w 1kilka osób, do tajemnych 
wieców ;, z1biórek w lesie.\ 

Jaik się te daty o<lbiły na „Poeimade"? 
W zami!e.rzen1u miał to być poetyc.ki pasz
kwil polityczny na obóz sanacyjny, ściś
lej - na ziemiańskie rządy. Przyczem ·si
ła argumenta1cyjna miaiła się ~yrązi.ć nie 
tyile w krytyce rządzącego· ziemiaństwa, 
ile w potęd:te i rozmachu zebranego chłop· 
s~wa. Tą masą, ożywioną i huczącą grnź
rue chciał p'.leta ośmił'szyć marszałkowa-. 
nie rydzów ziemiańskiich. 

A1e krytycznemu tzytelnilkowi metoda 
wydać się 1musi nie dość wyraźna i prze
konywująca, nawet - n~epokojctca. 

W talk prosty bowiem rzut k·oncepcj! 
po·ematu wtarrignęły komplikują,ce g,0 cie
nie·, ja.kie, raczej nieświadiomi•e, rzuca poe
'.a ~a R:uch Ludowy. W tych deni.ą.ch 
1aw1.ą się .fr:a~entv jakiejś ogólniejsze·j 
a merozwnnęte] prawdy h:istoirycznej o 
charakterze i kienmku Ruchu Ludowe.go 
do czasów drugiej wojny. 

„200 tysięcy" huczy wprawdzie, ale słu
cha swo1i·ch Piat>tów z us1posobie1nia któ
rzy idą do Rydza w „swaty" - ',,żeby 
koniec już był sta:rym zgrzytom". 

„~ przyszliśmy byście raczył wziąć 
ud121ał w kompianii "~ 

200 tyr;;ięcy żą<l·a ·,ale tylko -
„dawno już wypisane od la.t hasło sta1re: 
„Żądamy na czele z Wit'.lsem powrotu 

więźniów Brze1Skich" 
W tej najwięlkszej mamifesta~j'i , j1a,ka 

zai;nyka Ruch Ludowy w jego 4-0-letnich 
dz1_e) a.eh. ;"Y'raża się niepoikojąica skrom
na.se ząidan. 
Przekładając wie·rnz na jęzY'k prozy zna

czyłoby to tylie: 
Ni·e krzywdźcie nas panowie ponad mia

rę. Tylko przeciw wyzywającym okrucień
stwo~ wystę1?ujemy. ~esztę wytrzymamy. 
Upomłnamv się o swoie i t!o ·od wvpadiku 
do., ;"VPadku . . A. jeste-śmv, j·ak byliśmy. 

Kiedy dodac .Jes-zcze plastykę tego wie· 
cu którv przy!pomina pole elekicyjne, be
dy to ma·sil sz1achectka opl.acana , zaagito~ 
wana i upita wybierała królów, a w ich 
o~;o1bach przyszły kierunek rządów - tru
dno oprzeć się dwu myśfom: 

. pierw~że~. że po1eta uf'mdnił sobie prze
C~W\'l~a:v1eme warstwy chłopskiej klasie 
~1e~iams1bei i z takim k1ryit)"cznym obdą
zemem t~ud.no podzi.elać jegtJ wia·rę w 
rozmia,ch i siłę masv chłopskiej -

drugiej - że gdyby poeta· świadomie 
i konsekwentnie o.rzeprowadził kry·tyikę 
Ruchu Lu1dowego w maniife13tacji Now')
sieleokie1j wówczas jego inwe'ktywa poli
ty•czna zyskałaby wyraźną , a szerszą per
soektvwe. Pomii eściłv'by się w niej i od
chodzace ziemi1ańiStwo i dotvchC'Za>So•wy 
Ruch Ludowy. Oba te środowiska dałoby 
się z pewnego PU'.Ilktu widzenia zamknąć 
w strukturze szlachetczyzny. 

ITym1czas·em w poemacie jest o tyle ina
czej, że poeta s1zla·chetczyźniie przedw
s.tawi1a eleme1ntamą siłę masy chłopslkiej. 
Jest nią upojony poe1tycko i "chłopięco" 
(prze1ch'.lwanym wv;trząsającym wrażenLem 
z 11 {olku życia), a ·w p,ra'kty1ce d:aiałia1cza 
sp ole ozinego up ewnliony doJŚIW'ia<l!czeinfom 

konsp.iiracyjnym, krediy to spraw.a na,rodu 
i wan;twy 1chłibipsikie1j r-0biona byłia· na 
chłiopsikiej iawj,e lu!b w lesie. 

My byiśmy nabomias;t bytl!i .skfo:nni w 
tyim, co d1a po1e;ty jest naturalnym a•rgu
mentem 11za", wid:zi,eć argument 

11
przeciw". 

Bo poemat na ile jest wiernym obrazem 
Nowo.slielec na· tyle dostarcza marteriału 
do krY'tyioznej mcz1ej i0oeny Ruchu Ludo
wego, nie za'Ś do hurra klasowego sa.mo
uibóstw.ieniia. 

SZLACHECKIE: 11KUlPĄ PAINOWIE" 
I OHŁOPS:KII!E: „ŁAWĄ" 

Spróbujmy dać komeintairz, z j<1kim -
zdMliiem nasZY!!Il, - naileżało'by czytać 
„Poem<tJt Nowosieleioki'". 

W mainlifesta·cji nowosie1e1dk~ej zaryso
wują się pewne rz:bieżno·ści pomliędzy szlia
checką tradY'cją życia społeczne,go a trn
d'Ycią mchu ludowego. 
Tę zhieżność 1chicemy uwypuildi:ć. Niech 

nam tedy czytelniik daruje, że posłużymy 
się metodą wyjaskrawien<ia plas1tycmego 
tego. oo w ulilliairJrnwanym to'ku wymaga· 
loby na'llkowe1j . poro:ctdnie długiej roz
pTawy. 

Na pyrtanie: jaka była s:z.lachecka struk
tura origantz111cji społeczne ii można by, z.e 
względu na nasz pro1blem, odpowi•e<lz.ieć 
krótko: 11kupą pa'.Ilow.iie"! 

JóZEF ANDRZEJ fRA5IK 

W wojrnach na m'iejs•ce planów, organi· 
zacji, budżetu 11kupą panowie" z pospoli
tego ruszeinia! w wy;bo1rze Juóla? - vi
rLtinn ściąigntętych z poblislkiego Ma1z.ow· 
sza, Maćików ku1p1irnnyah al.bo Maćków, 1co 
to 

11
k<01cha1jmy> si,ę". W uchiw.a·ł.111ch sejmów 

dość, że Jeden 11kirzyiknąił veto i udeikł ~a 
Prngę", a1by stało się prawo kurpy a nie 
rozsądnych. Że naidto i. 1Za.jaz<lem stał~ 
Po·lska. ku.11,giem i ucztą panów brnc1, 
była prz,e1to d!Z'iełeim w szczegół111ch i ca
łoś1ai zawsze zbiowwym. Stąd i :pv1zÓ'r de~ 
molkraicji, sit·ąd i pozór świ1atdomości na
rndowej u wszystkiej szlachty. Ale na
prawdę były to s1uleciia najni~zych form 
nrganizacj1i na-rodowej śiwialdomośd w 
Europ1ie. Ród i sąs.i·edztwo - oto najdial
oize ramię więzti społecznej. Wszystko po· 
wyżej budowano z proste·go sumlowam.1a 
prwedstaiwide'li tyich elementarnych form 
ŻY'~a społecznego. A w świeóe powsta
watły tyimozaisem sk:omplik·oiwane iru;1tytu
cje kultury, wiedzy i techn'i1kr, wteilikie 
or1gani·wcje handlu, klomunikacj1i, przed· 
Slięibiorstwa, komparu.e i związ'ki prz.emy
.słu. Pow&tavv~ały 6iły rzaczywiste 1'0Z

strzygające o mocy i s·łabości rnuoidów. 
Panują1ca warstwa w pohsce nie nauczyła 
się jednak nhczego. Dlograł1a swoje: „ik'llJPą, 
panowie"! 

Moja polna różyczko 
Niosąc czerwone róże, 
dziewczęta śpiewają, gdy mijam 
cieniem wzgórz u podnóża, 
skrzydłem lasu się owijam. 

W lipach pachnących, koniczynie 
w grykach, łubin0ch już coś się dzieje 
jak poczętej dziewczynie 
błogosławią polom bartodzieje. 

W hrabską łąkę cichcem 
wyganiają siwce -
w rękach kosy trzonek, 
pod pachami skrzypce. 

Jeno się nad nimi niosą 
i cichną wołania wronie - / 
zagrali, zadzwonili rosą, 
z piosenką poranną pojechali błoniem· 

Moja polna różyczko, 
daj rumiane twe liczko -
jak kwilenie czajek twój głos, 
moja polna różyczko 
daj rumiane twe liczko -
i daj ten świat polny, w którym się srebrzą 

tylko mgły ranne. 
1943. 

Przedwieczorne 
Kiedy wzburty się we mnie liryka 
idę w sobie wezbrany, jakbym kołysał: 
domy z rosy, welony kobiet i wiatr 
i jakbym cieniem już był góreczko białołysa 

Już droga wylana z brzegów jak rzeka 
dudni, odchodzi, nie powraca, ginie, 
jak młodość: minęła nas już i urzekła _ 
i znów moja m~z)'ka uchyla rąhlu wiklinie. 

A ja komu błysk hełmu jak polny wiatr zaniosę, 

muzyczny zagram (a ja już w cieniu cienia) -
rankiem wyjdę, z traw chłodną pozbieram rosę 
i muzyezny minę sobie uboczem, skryły w cierniach. 

Ki·edy PTZY'jrzeć się Nowostielcom, nie· 
zale·żinie naiwet od P.oematu Ozgi, wypa
dnie stwierdzić, że n111 !kopcu wójta Py.rza 
.sta1nętL ·chł<opi mZib'lldlzeini ii :wrgani~oiwa

'ni. Sbanęł.o 40 lat tradycj1i iR.uchu L'llld~we· 
gi0<, aile w ma1niufesta,cj 1i tych 200 tysięcy 
chłopów 1powba1rza s1ię rnie lin:na forma wy
raiżania, przygo·towyw111niia i ios·iągania dą
żeń wa.rstwy 1chł1'J·pskiieL niiż darwina szla· 
checka: 11krupą, panorwie!" 

!Roz.umliemy dosiko1na11e, co1 znaczy 200 
tysięcy. Zobaczyli s·ię oto chbo;pi z cal-ej 
Polski w taikiej potędlze liczby, że wstrząs 
jaki wyrw;'>łałai sugeis·tia tłumu, dał zebra
nym najwyiższe oid czasów poW1S1bania Ru
chu Ludowego odczucie wiairstwy chŁop· 
sk:iej. Idea gromadzkorści ;niie ty1'ko pidsło
ni~a ·tu swoj'e koru;;eikwencj1e, <l!le uitwier
dziifa slię w pra.ldyce spo[ecz1neij: .{)Id pl111cu 
- gdzie obecni i przy glosie są wszyscy 
chłopi· z wioski, do· placu - gdzieby sta· 
nęli wszyscy chłopi z całej Polski. Oto 
do<tyichczasowa struktura wia1rstwy chłop
skliej. -

Kiedy więc Ozga pisze: 11Będ'lie Zjazd! 
Będzie ś·vA.ęto od Karpa1t po Bałtyk" r1ie
wątpliwie wypowiada intencj e i zebranych 
i tych, którzy po,zostawszy we wsi ocze
kiwafa z prze.jęciem sku·Vków ogólno-p:ol
skiej' pie~grzyn:i!kli .ohtr:ipów do Nowosie· 
lee. Ale co sądz:i siam po,eta o tym syste
mie 011ganiza1cjili chłopskiego· życia sipo
łeiczne·go? Wvtda,je się, że mn:ies1ienie, ja· 
k:ie orngilś pirzeżył []Jru kvpcu Pyrza•, nie 
WYJZ'W'OhŁ.) go z u.cz'llóow.ego związku 
z tym systemem. Byil'by lf!o klasy.czny pnzy
kład, j.ak działacz niesłychanie :postępowy 
w prngramie, w metodach reaJfaowania go 
JJJie wychodzi j1esz1cz.e pmzai tradycyjną 
struktmę społ-eicznego życia WB'~. Dlartego 
pm.gram żyje tu rn·cz.ej w slłowa·ch, w 
z'bhoirowym umtiesieniu, 'które go potwder
dza. i po,wierza p·rzyiszłyim czasom. 

Tych n.a,r{)lw.óiw ,srzlacheckio-lwcbwych 
jest u Ozgi n'1e mafo. Dele.g.acj.a mówi do 
Ryd.z.aJ: 

11
Pian nie wie, wLece ludzi rodzą!" P-0e

maJf: zysikujie na jed-nol!i1tości, b10 marsza
łek-ziemiandn d01SID01n.ade w'ie, że 11W p.01-
sce były w modzie taikie wiecowania''. I w 
tej wepólnoci:e atrmosfeiry zjazdu Nowo
sieleckiego poeta wydaje się nie dostrze
g•aJĆ wta:ś,nie ipierw.orodn,ego grzechu 
chł<oips'kiieyo, nłedoj1rzałości wa·ratwy chłop· 
slk:ieij do zru5tąipiem:1a. w P.ols•ce pańslktch 
rydzów. 

Tak 111iebez[pie-cizną. .aitmo1s:forę p1oeta po
głębia z z.apałem. Czy1telni'kia 1Spija go
rąiczkowyim po'Ś'Pi•e chem, dreS'z.czami ocze~ 
kilwa·n:i1a: o•to całe zaściainki pust·o!Szeją, 
w.i.edzione elemen~arnym in.sity.ruk:tem po
tęgowania świad1oimośai g.mpo1wej pirzez 
powłększenie i·lo·śc;, czfonków. A, że tu 
ildzie o ·oarłą wa:nstwę -chłop1Stką, wyobra
ź.enlie jej daje poetai popr,zez .ciąignące 

„1chmury chłio!Pów", poprzerz. „zap1oiroże 
chJł,')pstwa". 

Św'ietJnlie 01dtwaTz'a ps·1cholog.ię tłu.mu, 
i·alka 01pa·J.:nwuje z:jazd. 

„P.a,fa:LaJ cha:t chłopski chce natcinM: .go 
(Ryidza), zmdenilć w olb1raz częsitochowski", 

albo: 
„Znów się Jakuba Szel•;, dioczelka i rzezi!" 
Są to dwa po1d&ta.wowe prawa psycho-

logii tłumu. Uwi.e[bieinie i nienawiść. Tą 
strlliktmą spo-łeczną młotają uczucia , nie 
myiśli. I Illie łudźmy s ię, taka jes·t właśnie 
rzeczywistość qrupy pierwotnej. opaTtej 
o kontakty osobiste. Zebriarnie , wie·c, zjazd 
b[i'żisze lbędą z Teguly reaikicj·om tłumu, tj. 
temu, co my;ślow·o najil:tatwiejtSze dla ze
branych. 

*) „Poemat Nowooielecki'' ukaże się wkrót 
ce na półkach księgarskich. 
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Groźny to mechaini.zm tw0irzeni1a dzie
jów wairs.twy chfoptS1ciej i narodu. Groźny. 
bo beiz~adny w tym WBzystkim, co wy 
maga ciągłości i specjalizacji w organizo 
'o\Taniu kulrury i ustr'Jju. 

A poeta? Jakie on z,ajmuje stanowtis'ko< 
Poprze.stanie na obfitym zgromadzeniu 

w poemacie charak<tery1Stycznych dla Ru
chu Ludowego cect czyni m iITuO'o/':>li z poe
ty ra1czej jego piewcę, ni2: krytyka. 

A przecież, jeśli tyLko „w obłiC'l:U sz.tan
darów zielonych - wtedy wiemy,. że 
jeLSteśmy !Ila•ród!" - :nie jest t-0 chyba 
najlepiej. Bo ten tY1P świadom-0śoi spo
łecznej wywodzi się sprzeld tys<ią·ca lat. 
Ale wówczatS inne były dzdeje Europy 
i sama świadomość grupowa ludu zamy
kała się w graJIJJioaich kilk'l!Set rodzin. 

Ta .sama jednak bezpo·śre<lmli·a., zmYLSło
wa farma, r1oz.szerzona na całą warstwę 
chł?paką w przededniu jej zwycięstwa 
p1ohty·cznego w PolBce, to mało to zlo
wróżibnie - z.a mało. Bo w pny~złej, już 
czekającej warstwę ćhłopską WBpółodpo
w1edz1al!ności za cały naród, czy .może 
wytStarczyć w obliczu l!lOwoczesnej Euro
py tW\oirzea:iie PQl1s1ki Iii nadal tylko - „ku
pą, pa:now1e!?" 

BR.AK WYżSZYCH FORM WIĘzi 
W<OŁECZNEJ 

c;echą wyźiszych i tTUJdrniejs•zyich p".)wią
zain sp.ołecznY'ch, która je odróżnia od 
p~~ta•w:owej do·t:ąd w wanst'Wlie chłop
skieJ w1ęzłi, opartej o kontakty osobiste 
jest w!Ja.śnie ich pośredniość i nieoso
bistość. Nie urok 21IJ.anego .czl'Jwie1ka, ąle 
a~toi-r:tet wys.pecjahz.owa1nej iru;tytucji. 
Nie ~1e:ctza z 'llst d'J ust, ale ze źródeł naj
h~roz1e1 kompetentnych, idą·ca po WlSZYLSt
klich drogach pośredniej komunikaeji 
(szk-Ol, iMtytucji, 'J)Ćsm, książek, !l'adia 
orga1IJ.i~acji ibd.) nie dobrobyt wznosoony 
przez J~d:iostkę w ".qranica·ch wyuczonych 
w r<>?'Zlm1e s~o~ow, ale dobrobyit po
wstaJą'cy ze sW11adomego uczestndctwa w 
obs~ernym. sys·~en:ie, który wymaga naj
wy7lS_z~ch 1Mtytutow !Ilaukd, aby r':>zwinąć 
c~oc1azby wynalazczo3ć technicmą i rol
niczą, , wymaga przemy.słu, który z ikoled 
wyprodukuje narzędzia pracy, techniczne 
urządzenia i· nawozy, wymaqa sz'kół far 
chO""'.'ych, które na'll'czą irustafować u~zą
dzema, posługiwać 6ię narzędziami pracy 
i. nową techniką rolną„. · 

A tymczsem brak na W\Sl~ b'Jqatej sieci 
ośrodlków .przemysłowej produkcj1i. brak 
~nsty<tucii kultury, oświaty, zdrowia, 
przed:sięb'orstw, spóbdzielni, lllieo·becnośł 
masowych udog')dndeń technicznych 
wszystko to razem hiamowafo r.ozwój 
wyższych i różnorodnych unerwień ży'Cia 
społeczneg6 chbpów. Stan ten mńaq i ma 
wc;ą'Ż potęineqo eprzymierzeńca - przy· 
ro~ę. W prymitywnych i bezpośrednich 
zw1ązika1ch,. w ja<k!ch chłop z inią p.rzeby
wa, uro-k meopanowanej przyrody ut:wier· 
dza Q'J w bezcelowości im.owa·cji i ziadawa-
1~ ~łudzen;em, że kapryśne prawa dzi· 
k1:-1. pr~yrody ~ą niewzrnszalnymii prawa· 
m1 zvc1a ludzkiego. 

Tak więc wytwalfz<a się błęldne k.oło -
wieś betZ ośro<dków cywiliza1cji:. i kultury 
- umacnia w sobie dyspozycje do ich 
nieprzyjęcia! 

„zie~;a ~rnczy, wzbie.rają rzekami potopy, 
ID')Il!e rzą, kopytam11 dudinią oTgany. 
Na gośoińcu !rozdarte płuca na 

pro1gramy". 
Jaki.e~ wyd~erają się programy? Naj

~~u~me1sze, ~~ wraca w nich najczę
sc1e1 s~~onnosc do pierwotnej „lkiJ.ltu,ry 

, lud<owe1 .. I kiedy pTogram jeLSt po to, ze 
„przez zyły przeleoi dlfeszcz niiesamorwi
ty", jalkim tedy może być on w treści? -
Czy . w najrlepszym Tazie nlie pr-ogramem 
zaraizon_vm „od wieku liry;zmem". w cza
sach, . lNedy. pie;wiszym wa1runkiem wyiró-
· ~nama poi~QOl!Ilow społeczuyich w EuTo:pde 
i Po·lsce winno s<tać się dla luldu wyjście 
z nędzy .~ ~ie~no!Y, a t'J zna•czy wyjście 
Z flraged111 1stn1enia poza cywilizacją no
woczesną? 

„Poem.air Nowo.sielecki" nie daje świa
domej -0ceny cz.terdzieistoletn.ich dzie·jów 
Ruchu Ludoweg'J, cho·ć stan-0wi syntetyrcz
ny ich obraz. 
Uwalniając ten b'Jq.aty mat•eir;iiał od t!o· 

w.airzyszą:cego mu lii·rycz,neigo patosu, któ· 
ry w rezulta<Cie uświęca go i iiidea.Jrlzuje. 
możemy go streścić rzeicz-0wo talk: <la je 
on wgląd w tę epolkę Ruchu Ludoweg'), 
kiedy masy chłiop.ski.e s:z!ły „ławą" i „_chmu
rannli" i nóe dlatego ty~ko, że była to dla 
ruich pie1rwotna i t!radycyjna forma d<ziała
n~a spo·łecznego, a1e że przywódcy nie 
prób'Jwali zmienić tego st-emu. Bo irodz'li 
się i r'Jśli na „wiecach". bo działali na 
„gościńcach", bo u ludu chcieli;, zyskać 
legendę (t. zn. ten rodzaj sławy, który wy
maga naiwnych, ciielillnych mas, lubują
cych się w królach walectnych, pomazan· 
cach bożych i zbójruikaich, broniących lud 
ukrzywdiz·ony) bo do palD.ÓW w swa1ty szli 
i p'.lwrotu w: t;źni ów tylk10 chcieli, bo two
rzyli wizję Polsk;, co by była „jak za 
Piasta.", Ta epoka musi wreszcie odejść! 
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/ ZWIĄZiBK Z MASAMI 

II11Ila jest t>piraiwa z ludeID:" Taik Ozga, 
·::.1k włelu innych drziałacz.y cblopski·ch po-
1 elni.aiją błąd w ocenie zwią2!k.u pomię
lzy ma&ami a ii.eh prze'WIOdniikami. Jasne. 
łe to lud jest p':>dmio1tem hi6toriL I dzia
łacze są dla ludu, a nie on tworzywem 
dla ich dowolnych spekulacji. Ale to wcal~ 
me znaczy, arby związek ten n.ie mi.aił się 
różniczkować i rouuwać popr1.le7. ogniwa 
CONIZ t'J wyiższych !i. wa7mi:ejS'lych iru;ty
tucji. Chłop, który byłby kierownikiem 
nawy pań.stwowej, a. całe upirawnienlie do 
tej fun'kcji czerpał z 1ego, że jest ikla
syczrnyrrn wzorem rolnika<, który chodzi za 
prugiiem, byłby przykładem zwią'Zlku pry
mitywnego. Tam ina górze manifestowała
by się bżsamość z tym co w nędznych 
i c~emnych dołach. Ale ipTZeoież talki zwią
zeik nie leżałby ani w interesie ludu, któ
ry w swoJ.ch przyW'ód1cach ~ uczonych 
prz.eid.starwicielaich wiinien widzieć peir
spektywę dla swego riozwoju d nie tylko 
wiecową, t. zn. zawartą, w samym progra-

m.ie, a:le irówndeł w przyigoitorwainych wiar 
enych silaich do 7Jrea11izowania g:o we 
WSZYLStkich dziedzinach, ami teiż nie leżał
by, takli zwią'Lek w !interesie narodu, któ
reg-o egz-yEtencj>a i znaczenie zależy od 
stopnia U'CZe.ttnictwa we współczesnej c--; 
wilizacji i lkultuirze świata. 

To pra'Wida, źe lilekroć lud -0dzywa sit: 
sam, są to za"M>ze rzeczy najbardziej za
Gadniozej wagi. 

Przy tyl!Il stainie TZecz'i. przyw·ódicy byli 
masom oczywi1ś1cie blia:.si, mieli i wąsy 
i k.oLSzule bez k'Jłnie·rzyka i si1łę do rzu
cenia na wóz mebra pszienicy, ale razem 
tw.orzyło to całość nie przybliżającą, ale 
od<lalającą się od pozycji w państwie, -0 

~ tóirą .s<ię równo1czeŚIIJ.ie tyle psu na buty 
1ardłowah. 

W !kierunku b.owiem, który lud wyty
cza }est perspektywa i oddech wielkich 
dziejów przyszłości. 

Lud na wszystkich maniifestacjach 
wyraża wolę o.światy. Ale przywód· 
cy przycinali ją uporczywie. jak kno
ty u lampek. Chcieli, żeby chłop był 
tylko rolnikiem, przypominali, i;e my kie
rujemy s~ uczuciami, a niech miasto ;ro

zumem, ·Iże cywilizacja techniczna to 
Olbjarw degeneiraicj 1~ świata ludzkiego. 
Czymże to było? Byt') zaitrzymywaniem 
wars.twy cMopskiej w tym systemie po
wiązania .społecznego, jaki u chł'Jpów 
nazywa się „lawą" a u SZ'lachty zwał s·ię 
,,kupą, panowie!" 

Kiedy jednak „wiiecowi" przywódcy w 
juchtowych butach wmawiaH ludowi, że 
dobra i parcelacja z wy1kupu, kiedy :i d.zuś 
jesz•cze wmaiwLają, że elementa1rna O'świa
ta ludowa jest dla niego w sam raz - byli 
'.lczywiście łatwo zrooumiani, ale za cenę 
wtlęZli 1Jrndy,cyj1nej, mocno w ·tych iba;ła· 
muctwach wyczuwanej, jako „swojska", 
ku1rc'.\yili właśnie perspektywę wielkich 
dz~ejow ludu i ma.mowali jego h:s.torycz
ne odruchy zb'..orowej woli. 

K'Jruiec talkiiej przaszłości! 
Jan Alelcsander Kr6l 

JóZEF OZGA-MlCHALSKł I 

Poemat .Nowosielecl<i / 
(F r a CJ m e n ł) I 

Dzień nucił jasno drzewom w lipowym oddechu, 
śpiewały pszczoły, jak w kowalnym miechu 
lecąc rojami iskier dzwoniąc w plaster miodu 
monstrancję złota rełną, bursztynu ł słodu. 
Wschód teraz - W parku dworskim powstały fui cienie 
rzucone w przemoc nocy na zroszoną ziemię 
zebrały siły ~wiałła i Jeżą zielone 
fotografie lip starych na łra~ie skoszonef. 
Naprzeciw dworu kościół a wysokie wieże 
w niebo rosną jak dwie ciasta dzieże 
z podpłomykami dzwonów, które spiekłym głosem 
od spłiu, czy od prochu w f akief& wofnie bosej 
zdobyte, zwolufą parafian pielgnymów 
do wsi Szczurowej Jakby do małego Rzymu. 
Słońce wyief. Trzecia od dworu chałupa 
cicha stoi w opłotkach a na sztachet nutach 
kluczcpn w furtce zamkniętych Jest spokóf, 
niemość głucha i bielmo na oku -
Tam chory leży Jakób Nita. 

"Trzy tygodnie z Berezy jak wrócił, zaniemógł z pobicia 
i legł w łożu - trzeci tydzień -
W Izbie truchło. Cey Jan Rassak przyjdzie, 
zapytał - Tak tato, rzekła córka Mańa, 
łzy w zielony groszek w fartuch oczy otaria -
Powiedział, ie f ak tylko wród, 
tu przyjdzie. Ach to znów mi siły wród -
On tak umie przemówić gorąco, 
tych wszystkich generałów, ministrów postrąca. 
- A jak napisał do mnie list głowę dźwigając od stola 
mówił ciężko, głos na tre~ć naciągając, jak obręcz na kola, 
chcąc przecie w miejsce listu powrócić pamięcią, 
ai uderzył w dźwięk miota i f ęzyka tęczą 
odmalował, że wtedy był Jan RassaJC w Kielcach 
profesorem łaciny i że chcieli go przenieść do Mielca 
za to, że kiedyś w klasie przy wizytatorze 
powiedział, że Witos Polskę orze 
jak Rzymiani~ - imienia fego nie pamiętam 
w liście fest napisane - na capigach ręka 
tego chłopa rzymskiego jeszcze z przed Chrystusa 
na rycinie pokazał mi - koiuni rusza -
- Wio siwe! - Ach to były woły -
Więc do niego przyszły posły apostoły 
w pole i mówią: Ratuj Rzym, bo zginie. 
Do Witosa, gdy orał znów pod oziminę, 
z Warszawy przyleciały "dwudziestego roku 
i zratował - ai czuje dotąd jeszcze w boku! 
A ja! - Obrazy swoje złożył na powale 
oczami, które były siwo białe -
Patrzył na nie oprawne w strzegażowe ramy, 
wisfoły rozwieszone jego społJ-zeniamf. 
Powieki cieniowały je - .wytarte pendzle , 
w służbie piękna i w światła kolorów potędze 
zużyte już i niedołężne. - Daj mi wody, chcę pić 
znowu zaschło w ustach, umrzeć raz, albo żyć, 
ta izba wd<::; nusta ! Wyszła Mańa w niedzielne podwórze. 
W furtce J~n Rassak-Ja wprost z podróży, 
ojciec fal'? Ważna jest do\ niego sprawa -
mówi prętlko i biegnie, kapełl!SZ poprawia. 
Już jest w sieni - jaki to prędki człowiek, 
szczygieł mu nie dorówna, skov<.rronek nie '{>Owie 
tyle słów nad zagonem wiosenne!.!o siewu! 
Ile w nim jest radosci, zdarzeń pieśni gniewu! 
- Nito! - krzyczy od progu wysokim dyszkantem. 
Idziemy w Nowosielce - festem komendantem. 
Wy to naprawdę jesteście nim - ale dziś chorzy, 
nad chłopami nie wezmą komendy doktorzy, 
więc ja zdrowy na ciele i mózgu przytomny 
obejmuję Brzeski powiał i pieszy i konny! 
~ędzie zjazd! Będzie święto ,od Karpat po Bałtyk. 
?ostawimy żądania, odkryjemy karty! 
Wiecie Nito, gadają, przyjedzie Marszałek 
- To nie jest człowiek stały -
rzekł chory, tym ludziom nie wierzę, 
my ze sobą zawrzyjmy raz tylko przymierze 
'l wygramy - Te łam komuromisy, 
ł;.. ski. różne - to są chytre lisy -
Nagle porwał się z łóżka - Precz! Nie chcę, nie pragne, 

Ja fildę i ja im to wszystko wygarnę. 
Oni tam wsadzają Rydza, gdzie trza grzyba 
prawdziwego!? - Nito, ale to jest chyba 
pomyłka. - słuchajcie do końca -
ludowcy tam są gośćmi, - słyszałem od gońca.„ 
- A jeśli będzie nas dwieście tysięcy -
a ich· dwa - to kto gósć? Milczeć i nic więcej 
A Jeśli nas chłopów dwadzieścia milionów, 
kto gość w Polsce! - my? Czy stu legionów? 
Wóz szykować - skoczył na podłogę 
stary Nita, nogi miał spuchnięte obie -
wsadził w buty - aż stęchły - zgrzytnął w zęby zdrow' 
zdawało się, ie izba węglami odpowie -
- Pojedziemy, bo pisał do mnie Józef Bania 
z dąbrowskiego, że cały powiat mi się kłania. 
Więc muszę się odkłonić fa brzeskim powiatem 
I dwudziestotysięcznym na wiwat wiwatem -
odpowiedzieć - nie inahef! Maria zatrwożona, 
Ofdec zdrowy! A przez trzy tygodnie konał, 
Jan Rassak niemy. - Ach! To on go na nogi postawił -' 
Wybierają się w drogę. Ojciec taki żwawy! 
Teraz do niej - Marysiu preytotuj mi jadła -
na trzy dni - chleba czerstwego f sadła. 
- Do picia co? - Z picia nic nie trzeba. 
Deszcz będzie może padał - Picie będzie z nfehd. 
Uwijają się sprzęty, drzwi skrzydłami ramion 
są u ludzi, roztwiera je Nita - Janie, 
wieś jedzie? - Tak, już wszystko gotowe. 
- Ty przypilnuf cały powiat moim słowem. 
Rassak wybiegi trzepocąc kapelusza wstęgą. 
Na podwórzach rżą konie już prawie w zaprzęgu. 
Drabinki i wasągi, latają półkoszki. 
- Grochowin na siedzenia zrobić zdatne wiązki. 
Dyszel celuje w słońce, wystrzał entuzjazmu 
w ulice wpadł okrzykiem, jak echo najazdu -
- To górale! Patrzajcie, jak śniegi ze szczytóv: 
stajałe spłynęły pod slońcCllJ , zenitu 
myśli chłopskiej, w łożyskach ruchu ludowego 
szumią rzeką na przybór nizinnym szeregom. 
Dunajcem · wartko prądym, przez wieś kłus z galopem. 
Strzela okrzyk - Jedziemy dzisiaj na Wasz kopiec! 
Przeleciał «_>bok gór, powietrze szczytów, 
zapach parzenic, gwiazd, oddech storczyków, 
jak po deszczu, po burzy, z nieba spadłej nagle, 
świeci tęcza górali za wsią góniek żaglem. 
Nita odszedł od okna - w oczach mu swiecfla 
Iza ze szczytu potoków - z rzeki co spłynęła. 
- Zaprządz konie! Dogonić! Dogonię ich jeszcze. 
Obleję ich powiatem brzeskim, gęstym deszczem! 
Spojrzenie błyskawice wyrzucił przed gromem 
głosu na zapowiedź ulewy, która już przed domem 
wzbierała - Jedziemy! Ruch w gościńcach niebywały, 
pomiędzy Krakusami motyle górali 
lecą jeszcze za kierdlem, który przecwałował 
za mostem, za osiedlem cygańskim sfę schował 
- Pallie Nita! A sztandar? - przyleciał chorąży 
cały drżący od srebra w krakowskfef uprzęży. 
- Sztandar w mojej stodole wisi nad boiskiem. 
Pobiegł - skrzypnęły wrota zardzewiałym piskiem, 
potem wyszedł wspaniały z zielonym baldachem 
nad głową już nakrytą leśnym dachem, 
pod dąbrową pachniało koniczyny staje 
marsze chłopskie, idące do nowego wschodu, 
od uczuć nam wiadomych w obliąll sztandarów 
zielonych - Wtedy wiemy, że jes.łeśmy naród! 
Gdy stękają w wysiłku w kurzawach pochodu 
marsze chłopskie idące do nowego wschodu 
twarze ze śpiewu - żywym tchną im rozmarynem; 
kalinowe dziewczyny niosą jarzębinę 
a student zagubiony, stokrótka obłoku 
świeci uśmiechem w oczy - jak gwiazdka raz w roku 
wakac)'jna - Topole na sztandary rzucają uroki, 
rosną w niebo - chorąży drzewem fest wysokim. 
Kwiaty polne do rowów się schodzą wilgotnych, 
biegają granicami w kolorach zawrotnych -
Ach! I podróże drzew przy sennej drodze 
przystanęły na jednej wsparte nodze -. 
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W powodzi roznego rodzaju pism na spe
cjalną uwagę - nie tylko ze względu na 
wartość literacką - . zasługują dwa nowe: 
„Wiatr od morza" i „Cychry", Pierwsze jest 
miesięcznikiem „poświęconym polskiej lite
raturze marynistycznej" (tak mówi podty
tuł) a s;:erzej - polskiemu wybrzeżu. Dru
gie, którego nazwa wzięta jest ze staropol
kiego ! oznacza odarte z kory pnie bartne, 
jest pi1smem kieleckim, mającym na celu 
upowszechnienie kultury. Są to - krótko 
mówiąc - pisma regionalne i stanowią dal
~ze pozycje szeregu: „Zdrój", „Odra", „Ar
kona". Właśnie to jest ważne, że szereg ten 
(w którym trzy pierwsze - początkowo ra
czej przez miejsce i zespół współpracowni
ków na nazwę regiona.lne zasługujące -
obecnie coraz wybitniej krystalizują się w 
pisma pewnego okręgu) jest w porównaniu 
z ilością pism o zagadnieniach kulturalnych 
fość długi. W dodatku objął najciekawsze 
:egiony polskie. Stosunkowo mało aktywne 
jest Podikarpacie, Łowickie (znajdujące się 
między centrami kulturalnymi Polski nigdy 
zreE:ttą nie miało swego pisma kulturalno
literackiego), również Podlasie. Jeżeli jednak 
tempo, w jakim ukazują s•ę pisma regional
ue nie osłabnie, przypuszczać należy, że i te 
i może inne regiony o charakterystycznych 
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„w I E s" 

• • y re o 
(Artykuł dyskusyjny) 

odrębnościach kulturalnych szereg omawia
ny powiększą. 

I· tu sprawa zaczyna być ciekawa. tym bar
dziej że pisma nie tylko przez sarno ukaza
nie się, ale wyraźnie w artykułach stawiają 
zagadnienie regionalizmu, w dodatku, jako 
sposobu upowszechnienia kultury ogólnona
rodowej. Zagadnienie to postawiły „Cychry" 
- ostatnie dotychczas ogniwo łańcucha -
warto więc im parę słów poświęcić, Pismo 
wydaje Klub Literacki w Kielcach, kolegium 
redakcyjne stanowią Józef Ozga-Michalski 
- znany poeta, Jan Pazdur, Jan Aleksander 
Zaremba i red. naczelny Jan M. Gisges -
młody poeta i powi~ciopisarz. Co jednak 
przedstawia sobą pismo? 

Interesująca jest kolumna poetycka. Za
wiera fragment „Poematu Nowosieleckiego" 
- Ozgi - Michalskiego, wiersz ,,Bartek" -
Z. Siedleckiego, oraz interesujący debiut 
Jana Gisgesa „Wigilfa". 

Oprócz - raczej nieciekawe.i prozy -na 
uwagę zasługują dwa artykuły „Region 
świętokrzyski ze stanowiska humanistyc.zne· 
go" - J. Pazdura i „Reglonalizm a upow
szechnienie kultury" - Z. Siedleckiego. Je
żel·; chodzi o pierwszy, który jest historycz
nyn. rrzeglądem wkładu regionu świętokrzy
skiego do kultury polskiej, stawia on prob-

Iem regionalizmu, rozwinięty w artykule dru" 
gim, w ten sposób: Region jest to Ojczyzna. 
Aby go poznać. trzeba go straicić. Choćby tak 
jak Żeromski, który dał „syntezę myśli i du
szy Łysogór". A dalej: ,,Ponieważ większo§ć 
na~zych obywateli wyrasta i pozostaje w re
gionie, nie może ona nigdy przez tęsknotę 
wychodźctwa uświadomić sobie, jak wiele 
zawdzięcza okolicy, która ją wychowała". 

„Zadanie to musi na siebie wziąć inteli
gencja. Jest to sprawa w narodzie naszym 
pilnie,jsza, niż w ja~imkolwiek illllym za
ki:tlrn Europy. Nie możemy siię żadną miarą 
pozbawić wychowawczej siły, z jaką prze-

. mawia do nas ziemia. Bo to jest mowa na
sza, odwieczna„.". 
Wybrałem te zdania nie dlatego, aby je 

omawiać, sądzę bowi~. że krótkie, lub 
dłuższe, takie czy jnne - ich określanie i 
skorygo.wanie nie jest specjalnie ważne. Cho. 
dz~ mi 0 postawienie przy ich pomocy pew
nego problemu. Aby on był pełniejszy, sko
rzystam z drngiego cytowanego powyżej, 
arh·kułu. 

Autor - przeciwnie niż popnzedni - wy
chodzi od zagadnień aktualnych. Od- obo
wiązku sprawiedliwego i równego podziału 
dóbr kulturalnych, od ogólnonarodowej tro
ski o podniesien:ie wsi gO"spodarcze i kultu-
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ralne. Po krótkiej i uproszczonej analizie 
przvcz} n~ powodujących w przesz:o:ci i te· 
rawiejszoki roz<lz'.ał m"ędzy sztuką i społe
czeiistwem Z Siedlecki konkluduje w ten 
mniej wię~ej . sposób: Sztuka ( ~zyta i kultu
ra) ta uznana, która miała konsumentów w 
przodujących klasach społecznych, w tej 
chwili nie może być wchłon'ęta całkowicie 
przez wieś. Czy to znaczy, że ma być odrzu
cona? Autor daje odpowiedź przeczącą. Bo 
~l1 vby chłop chciał poprzestać tylko na do
robku własnym, musiałby (czy koniec:nie?) 
odrzucić wiele ogólnoludzkich przez kulLurę 
światową osiągniętych wartości. Trzeba zgo
dzić się na kompromis. Jest nim przyjęcie 
rqóonalizi1m, który autor pojmuje. jako 
O!!Ólnopolski prąd umysłowo-kultura!ny. Re
gionalizm przenió~lby z kultury ludowej nie
znane a cenne wartości do kultury ogólno· 
narodow6j i przyczynił się do zwalczenia 
kompleksu niższości kultury ludowej. 

Tyle mówią artykuły "Cychr". 
Streszczałem je, aby łatwiej postawić pro
blem regionalizmu na łamach „Wsi" i we
zwać pisarzy ludowych do dyskusji, 

Tn:eba stwierdzić, że jest w Polsce kilka 
okręgów kulturalnych, posiadających cechy 
odrębne nie tylko od kultury miejskiej, mi
łości wie nam pf!nU j ącej, ale od kultury po
zostałych okręgó~v. Odrębności te, obejmują 
takie, zespoły wytworów, jak język, stroje, 
budownictwo, zdobnictwo, zwyczaje i oby
czaje, oraz oprócz innych niewymienionych 
literaturę ustną. 

Początki polskiej prasy w zaborze pruskim 
Czy zespół wyliczonych powyżej wyt.wo

rów kulturalnych, a raczej: czy wartości, 
jakie poszczególne zespoły w poszczególnych 
regionach reprezentują, są godne uwagi? 
I czy wartości te są rzeczywiste, to znaczy 
czy objek.tywnie stanowią coś sanmrodnegó 
i kulturalnie twórczego! To pierwszy prob
lem. 

Trochę to nieprawdopodobnie będzie brzmieć, 
gdy powiemy, że-najbardziej ubogą j~t u nas 
literatura dotycząca historii polskiej pi-asy. 
Tak jes!r niestety, Nie mieliśmy na ten temat 
żadrnego poważniejszego opracowania a i o 
przyczynki historyczne nie jest dziś łatwo. Za_ 
niedbanie to ciężkie, ty:rn ciężs,ze, że w pierw
szym okresie narodzin i rozwoju polskiej pra„ 
sy, w owych latach 17, 18 i 19 wieku, orga~ 
nizatorami .ie.i byli ludzie tej samej miary co: 
Bohomolec, Krasicki, Libelt, Śniadecki, Ciesz
kowski, Popławski, Miarka, Koźmian, J. I. 
Kraszewski i wiele innych znakomitości pió
ra. Niedocenia1nym dalej jest fakt, że prasa 
>wych czasów bardzo skrzętnie zabiegała o 
1hłopskiego czytelnika a właśnie wieś 1 tema
ly z wsią związane bardzo wiele (jak na owe 
czasy) zajmowały miejsca na jej łamach. A 
co najważniejsze: początki polskiej prasy to 
nietylko Ki-aków i Warszawa z pierwszym 
„Merkuriuszem" egy „Awiza'lfil", ale właśnie 
Bytom, właśnie Królewiec„. 

KRóLEWIEC 

Roku pańskiego 1718 w ch1iu 6 sie11pnia wy. 
szedł w Królewcu pierwszy •numer czasopisma 
1Jolskiego, pod niewiele mówiaca nazwa: Po
szta Królewiecka". Była to „~b;zerna" -g;~ta 
obejmująca 8 stron ~druku z kliszą tytułową, 
która obok napisu „miała w herbie" wizeru. 
nek gońca na koniu; ówczesny symbol prze
noszenia wiadomości na odległość. Po kilku 
numerach tygodniowych tytuł poprawiono czy 
zmieniono z Poszta .na Poczta Królewiecka. 
R€daktorem i wydawcą zarazem był właściciel 
tamtejszej polskiej drukarni Jan Dawjd Cen_ 
kie1·. Niektórzy piszą też Zankeir, jest to je
dnaik zniemr:zone brzmienie a nie nazwisko 
właściwe. Redaktor Cenkie1·, tej pie1"vszej w 
Królewcu a trzeciej w ogó.le polskiej gazety, 
wydał odezwę do czytelników w której solen
nie zapewnia, iż b-gdzie się starał zorganizo
wać liczną sieć korespondentów tak miejskich 
jwk i „włości.iańskich". Słowa dotrzymał. A'lli 
się połapali królewieccy kupcy - jeżdżący w 
sprawac:h handlowych po świecie - jak re. 
daktor Cen.kier „wyciągał" od nich nowiny z 
dalekiego · świata, które za kilka dni sami czy
tywali z zainteresowaniem jako artykuły z 
Wiednia, Rzymu, Wenecji Szwecji Rosji 
Anglii, Portugalii, ba naw~t w cią~u trze~h 
lat ukazało się 7 korespondencji z„. Azji i A
fryki. 

Jeśli chodzi o Polskę to „korespondenci" 
Cenkiera docierają do Częstochowy, Lublina, 
Lwowa, W arsza'wy, Mohllewa Torunia Kra
kowa, Wilna, Grodna i Kamieftca. W t;ch ko. 
respondenC'jach krajowych wiele miejsca po
święca Cenkier sprawom „biednego ludu" 
wiejskiego. „Poczt.a Królewiecka" podawała 

dalej dzieje „wszystkiego świata" a więc wie_ 
ści o wojnach, o zawartych pokojach, o sze
rzących się zarazach, o nieurodzajach itd.-

Pod względem językowym Poczta stała na 
"'Vsokim poziomie. Oto co pi'Sze o niej Woj. 
ciech Kętrzyński: „Kto panu Cenkiurowi był 
pomocnym przy układaniu gazety i przy tłu
maczeniu korespondencji, nie wiadomo. Są<lząc 

jednak po stylu tl}niemam, że jaik wydawca 
był Mazurem, tak i jego pomocnicy byli za
pewne rodem z Mazur. Kolonia polska w Kró
lewcu nie była wówr:zas mała, bo posiadała 

nietylko swój kościół, lecz talde szikołę polską. 
O ludzi wi·ęc mól"iąc-ych i piszących po po1skl1 
·nie było trudno". 

Pismo to uka..:ywało się od 1718 do 1721 
;·oku. 

POMORZE - . PRUSY ZACHODNIE 

N ad historią polskiej prasy pomorskiej 
pracował przed wojną L_ Sobociński~ Według 
jego zapodań (zarni·eszczonych w mies. „Pra
sa") historię polskiej prasy na terenie Pomo
rza otwiera rok 1764. W Chehnnie OO. Misjo_ 
narze organizują pierwszą drukarell!kę, w któ
rej obok broszur i książek pojawiają się No. 
winy o treści przeważnie moralno - religijnej. 
W roku 1933 wydaje Jan Lohde w Chełmnie 
pierwszą Gazetę Polską, która ma swym za. 
sięgiem objąć całe Prusy Zachodnie. Ukazy1 
wała się ona przez czą.s 'lliedługi i dziś nie 
wiadomo czy zachowały się gdzieś egzempla.. 
rze tego pierwszego pisma polskiego ukazują
cego się na Pomorzu i w Zac:hodnich Prusach. 

W roku 1848 ukazuje się „Katolik Diecezji 
· Chełmińskiej" a prawie równocześnie iPOja. 
wia się „tygodnik dla biednego ludu" • pod 
(trącącym dziś myszką) tytułem ,,Biedaczek". 
Redaktorem jego był Julian Prejs, Pismo to 
pierwsze podjęło, na swój sposób pojętą. wal
kę o poprawę bytu polskiej warstwy chłop

skiej. Przy wydawnictwie t-Yro ukazywał 
się coroczny kalendarz „Sjerp Polaczka", 
który raz.chodził się w bardzo wielkiej (na 
owe czasy) liczhie kilili.unastu tysięcy egzem.. 
plarzy. W tym samym czasie ukazało się w 
Chehnnie C'zasopismo pod nazwą „Sz,koła Na. 
rodowa". 

W owym okresie (a był to rok 1848) wy
chodziły w Chełmnie 3 czasopisma polskie a 
tylko„. jedrno niemiec:kie. Dodawać nie potrze_ 
ba, że czasopisma po1slkie były prześladowa'lle, 
nie wolno im było np, kupić własnej drukar
ni. Pruska r7.eozywistość inie była jednak w 
stanie na przestrzeni lait 2lll1ienić istotnego 
układu sił ówczesnej' prasy. Stosunek 1 :3 na 
korzyść po1skiej prasy utrzymywał się. Oto 
jeszcze jeden dowód jak 100 lat ternu wyglą
dała ,,,niemieckość" Pomorza. 

W roku 1850 Danielow&ki Ignacy i S. Goł
kowski montują pierw,szą drukarnię polską 
na Pomorzu i wydają prz,eznaC'zony dla wsi 
tygodnik politycziny P. n. „Przyjaciel Ludu", 
który osiąga 12.000 nakładu. Był to okres po
wstania styczniowego. Nakłady polskiego siło

wa drukowanego rosły. Później powstaje „Ga, 
zeta Toruńska", „Nadwiślanin", „Gospo
darz" a criawet oddzielne pismo dla dzieci. L. 
Sobociński*) tak tłumaczy prężnośi: ówczes
nej pras~r pomorskiej : „Podstawą był głód 

·~) L. So.bo<eiński: 60-~ec.ie prr043y polskiej qia, 

Pcmiorm. 

polskiej książki i gazety. Bystre oko policji 
i żandarmerii pruskiej pilnie strzegło areby 
się gazeta ani książka tak łatwo przei; kordon 
nie przedostawała. Pod wz,ględem <luchcnvym 
Pomorze żyło wówczas jak w obozie koncen,. 
tracyjnym za di'Utami kolczastymi praw wy-
jątkowych". -

śLĄSK - BERLIN 

' Nie wiele - zdaje się - wiadomości można 
dziś zebrać o początkach polskiej prasy na 
śląsku. A przecież była ona tu bardzo żywa 
i silna. Trz..eba również zwrócić uwagę na 

. fakt, iż była to przede wszy,stkim prasa ludo
wa: roboh1ioza i chłopska. Początku doszuki
wać się należy bodaj w Cieszynie, :gdzie w r. 
1848 powstaje „,Tygodnik Cieszyńąki" redago
wany prz,ez znanego , działacza polskiego Stal
maćha. 

W Bytomiu wychodzi od roku 1868 polski 
organ p. n. ,,Kat~". Przetrwał on długi'e 
lata. Z dkresów późniejszy,ch wymienić nale
ży: „Głos Ludu śląskiego", „Rolnik śląski", 

,„Gazeta Robotnicza", „Górnoślązak", „Nowy 
Czas", i inne. Od roku 1891 ukazuje się w 
Berlinie czasopismo po1skie p. t. ,,Przewodnitk 
Zdrowia" redagowane przez dr H. Czarnow
skiego. 

Od roku 1896 ukazuje się również w Bedi
n~e polski „Dziennik Herlifolki". Niiestety 
brn1k bliż,szych dwnych o tym piśmie. Wspomi. 
na tylko o nim St. Jarkowśki**). Może prze
chowały się gdzieś komplety tego piSilna i dziś 
skoro mamy dostę}J do „źródeł" berlińskich 

może uda się je zdobyć, 

* ** 

Chodzi w nim o stwierdzenie, jak aktualna 
jest w tej chwili sprawa kultury- regionalnej 
dla ludzi, żyjących w tych regionach i dla 
kultury ogólnonarodowej. 

Kultura regionalna jest, jak każ'da kultu· 
ra zespałem wytworów działania ludzkiego, 
choć jest również dokumentem typu działa
nia pewnej grupy lud:1;i, Styl - mówiąc na· 
wiasowo - nie jest tylko pojęciem określa
jącym kulturę, jako ;:jawis:k.0 dokonane, jest 
ró,rnież pojęciem otwierającym definicję 
pojęcia ,,kultura" ua sferę aktualnych czyn· 
ności człowieka. W związku z tym nasu
wa się, uwaga, że regonalizm, szperający w 
elementach kultury regionu (powiedzmy dla 
ułatwienia: 1 udowej), będzie w wypadkach 
najdodatniejszych - uczciwie sprawię bio
rąc. -- ibierał materiał folklorystyczny, ob
jaśnial go i pokazywał jego wartości. ·w in
nym, możliwym wypadku - stanie s'ę stró
żem tradycji. O tę tradycję chodzi. W czasie 
obsesjonalnie rozwiniętego rewizjonizmu w 
stl}sunku do naszej kultury ogólnonarodowej, 
regionalizm mó~łby przyczynić się do wy
znaczenia wartości z naszej tradycji. któreby 
zapełniły miejsca po wyrzuconych i zaprze
czónych kulturalnych miiągnięciach. 

Regionalizm, jeżeli ustrzeże się błędów 
prz~~złości,, może !').~uczyć, nie tylko, jak chce 
Z .. ~1edlecki, chłopow szanować kulturę wła
sną, ale również hmym społecznym gl\upom 
d?st&rczy tradycję kulturalną, godną „wresz
cie'' szacunku. 

To problem drugi: sprawa wypełnienia za
dań, jakie „Cychry" i inne p''Sma regionalne 
postawiły sobie i perspektywy ich os1ągnięć. 

Takie były początki polskiej prasy pod za- 01;tatni z najbardziej inter~suiących mnie 
borem pruskim. I tyllrn o tych początikach mo- problemów, to poruszone przez Siedleckiego 
gliśmy wspomnieć w niniejszym artylrule. Nie upowszechnienie kultury. Zachodzi obawa 
o historii. Bo histoi-ia, tyelh i późnejszych lat przy propagowaniu regionalizmu. że pisma 
prasy polskej, to sprawa zbyt trudna. Histo- hol:clujące mu, mogą w entuzjazm;.e, „tego 
ria ta będzie nie:llll1iernie ciekawa. Na łamach ludowego", „swojskiego", barvmego, dla 
ówczesnej prasy łączyło się życie z nauką, ,,tych legend prastarych i obyczajów ojców" 
fakty z próbą syntezy. Prasa dawna, prasa zgubić się i nie zauważyć przemian dzisiej
historyczma nie była prasą ściśle informacyj- szych, nurtu obecnego, jaki trwa i pulsuje 
ną. Była ogniskiem kultury narodowej. Nie wśród tych, których reg'on wychował - go· 
było wówczas poety czy pisarza polskie.go, któ_ rzej, mogą te pisma nie dość wyraźnie i nie 
ryby nie był równocześnie wspótpracownikiem dość decydująco wpłynąć na życie kultural
gazety. ·Słowo d:rukowane było potęgą, Niosło ;ne reprezentowanej ,,okolicy". 
wieić o Dąbrowskim i Kościuszce, kazało po- . OLa~a ta jest bardziej niepokojąca, 'nIZ 

wtarzać: jeszcze nie zginęła. Głosu tego bar- inne, jak choćby przed parafiańszczyzną. 
dzo pilnie nasłuchiwał ówc·zesny chłop polski. Psma regionalne i działacze kulturalni na 
Niewątpliwie te stare szpargały dawnej pol- niwie regionu" musz'! szeroko otworzyć ,~~o
skiej p'rasy niejedno nam jeszcze powiedzą ta ·:;wvch szpalt dla współczesnej, aktualnej 
o patriotycznej postawie chłopa polskiego. problematyki kulturalnej, społecznej i go-

spodarczej kraju i swego regionu. 
To są istotne i niewątpliwe powody dla któ_ 

rych trzeba pisać całkowicie zaniedbaną hi
storię prasy polskiej. 

**) St. Jarkowski: Na;jsta1rsze pokolenie 
prasoiw.e, Wars:<:awa 1930, 

Nie .ch?ę rozsze.rzać tymczasem, naszego 
zagadmenia, aby me komplikować i nie na
rz·u?ać . mo;rn następcom, piszącym o regio
nal.'znue, szty,~nych ram, któi·ehy mogły 
byc ze wzgJ,ędow merytoryczn ych kwcstiono· 
wane. Zapraszam ich tylkp do zabrania 
głosu. 



STR. 4 „W I E ś" 

ANTONI OLCHA 

Powoli przetaczały się za góry świetliste 
koła dnia, umazane w błękicie nieba, w bu
rzyźnie zoranych zagonów, w tęgiej zieleni 
trawników. Stare modrzewie rozdawały hoj
nie swoją radosną, uroczą woń. Jó~f Maje
rek siedział pod młodą gruszą w kwate,{o
wym ogrodzie i śmiał się głośno. 

- He - e - e!„. Chłopcy, cobyście się 
boli? Cego ?„. Jo tela światu zjeździł i nic mi 
się nie stało. A tu się już niektórzy tropili, że 
Maj erka mina rozerwała !.„ 

- A jesce jak gadali I ... 
- Najwięcej się strachały baby u Dyrdała„. 
- Nie 1\l Dyrdała, ale u Tłuka, próbował 

radzącyieh, zapytywali Majerka o wszystko 
od początku. A jak? a co, a gdzie? 

Domy tam ładne?· 

- Jak gdzie. Poniektóre ładniejsze od 
tych, co nam je Niemcy spalili w Skawie i 
Malejo•wej, Ale i to wom trza wiedzieć, że 
tam dawniej mieszkali Polacy, ino ich prusa~ 
czyny wygnały. - Poobsiedlali swoich brzu
chaczy. A teraz wszys~ko ponucili, uciekli. 
Ziemia mało gdzie obsiMa, budynki stoją 
otworem i niszczeją. Trzeba to obejmować, 
ratować od zmarnienia. 

- Ziemia dobra? 
- Żyto się iudaje pięknie, Pszenica gorzej, 

Naprawa (stara), Typowy dnm, w yb'udowany przez miejscowvch 
cieślów. 

„ 

którys odeprzeć pomówienie o plotki akur t ale jak się pole sztucznym nawozem doora
jego roli. 

- Kto wam powiedział. że u Tłuka. U nas 
nijakiej mowy o tym nie było. Gadali, ale n 
końcu wsi. 

Dostało się kobietom z końca wsi, ho się 
nie miał kto ująć Ża nimi. Szczęśliwy po
wrót Majerka obalał wszelke przedwcz sne 
osądy spraw wchodnich, a strachliwców 
osmieszał. 

- Dojechałem do Bydgoszczy. Tam się 
prawie fonnoo-ała grupa przesiedleńcza. Przy
łączyłem się do nich i pojechałem nad morze. 
Zwiecłzilismy kilka powiatów. Spodobało ;iam 
się w słupskim. Godomy se, że tu się trza 
poobsiedlać. Tak my i zrobili. Ino jo wrócił 
po rodzine. Ale 'i&kbyśmy wyjeżdzali razem 
w mną okolic~. to już się nie bede brał nad 
morze. 

Obradujący siedzieli wkrąg: Kołodziejczyk, 
Franek Macioł, stary sołtys Żegleń, Franek 
Miro, Walek Mitek, Filipiak, Jasiek Bala, 
Jakub Bala, Józef Majerek, Władek Kwatera 
i wielu imnych. 

Stopniowo gromada rosła. Przychodzili de
legaci z odleglejszych ról, przyłączali się do 

WJ„. 

W zapale zapominają chwilowo o bezpo
średnim celu narady. Rozpoczęto omaw1ac 
różne sposoby uprawy ziemi. Żegleń zachwa
lał użycie maszyn. Macioł mówił o tym, jakim 
dobrem dla wsi mo~ być elektryczność. Je
den z tych, co to dopiero z Niemiec wracali, 
podjął temat, ~omszony już przez Majerka: 

- Prawda jest, że z nad Odry naszych wy
rzucilj,. Taka była ich niemiecka polityka. 
Zamykali Polaka do konclagra, a gospodar
stwo jego oddawali Niemcowi. Wpadła m1 w 
Niemcach do ręki książka o prawie pracy 
dla polskich robotników. Wydrukowali to w 
l 942 roku. Stało tam napisane, że Polaka 
trzeba ino na tyle żywić, żeby mógł praco. 
wać. 

- Czytałem, wtrąca Tadeusz Kuska; była 
to k6iążecZJka w żółtej okładce ze zinakiem 
„P". 

- Tak, tak„. 

- W książce tej Niemcy wyraznle przy-
znawali, że nad Odrą mieszkali zdawna Po
lacy. Była tam również mowa' o tym, że bar. 
dza częsta polscy robotnicy, sprowadzani do 
Niemiec do sezonowych prac, poz.ostawali na 

Nowa Naprawa. 

gospodarstwach naip1erw jako parobcy, a 
później jako właściciele. Niemcy wyzbywali 
się ziemi, bo im się nie chciało na niej pra
cować, Dopiero Hitler wprowadził ostrą kcm
trolę w tej dziedzinie i nakazał Polaków 
używać do czamej roboty, wyzyskać nas do 
ostatniego, a potem wypluć z niem1ecK1ego 
organizmu gospodarczego. Czy wy wiecie, co 
to znaczy? 

- Niemcy ziemi nie kochają. Samym się 
na niej pracować nie chciało, szukali niewol
ników. 

- A i to się lękali, że ich ci niewolnicy 
po'kojowo wyprą z ziemi„. 

- Dwa miliony naszych mieszkało w Rze. 
szy do wneśnia 1939 r. 

- Niemcy byliby coraz liczniej porzucali 
cłohrowolnie swoje gospodarstwa nad Odrą, 
gdyby im Hitler gwałtem nie nakazał, że tego 
nie wolno. 
· - Wicie, wicie. I poszli se szukać parob

ków. 
- Tymczasem nad Odrę pójdą gospoda

rze. Naszym praojcom i dziadkom wydarli 
tam ziemię przemocą, rabunkiem, morde:n. 

- Nie ino praojcom. Nie zapomnijmy o 
braciach, co tam do dziśka żyją, ca uchowa
li się przed zgładzeniem. • 

- Odebrać - nasze, a braci - we
sprzeć! „. 

. Co powstrzymuje wielu od natychmiastowe
go przesiedlenia się na ziemie odzyskane, wie
lu, którzy tam iść powinni? 

Brak dokładnych wiadomości o warunkach 
życia i pracy. Obawa przed wysokimi kosztami 
przesiedlenia. Skoro najwięcej ludzi biednych 
chciałoby pójść - t<> jakże oni opłacą wy. 
datki? Skąd nabrać tych tysięcy? Poza tym: 
jechać w pojedynkę na, łeb na szyję? Gdzie~ 
I po co? Tam jeszcze niemieccy bandyci gra
sują ponoć ?.„ Tam jeszcze i mina może rozer
wać? ... Gdy się samemu pojedzie, to o kogo się 
oprzeć w razie potrzeby?... I gdzie to i jakie 
to te urzędowe papiery są potrzebne ?.„ 

- Pojechałby niejeden, ale jak tz.m nie 
zyskasz, a tu już stracisz? 

Tyle neczy nieja1>nych. Niewiadomych. Do
piero ogłoszono zakończenie wojny. Czy aby 
już naprawdę? Bo poniektórzy mówią„. 

Odstraszającą propagandę szerzyli ci, lctó. 
rzy wyruszyli na zachód na własną rękę i zo
stali gdzieś po drodze okradzeni, lub też na
straszeni przesadnymi plotkami przez zło~liw
ców i znękani trudami podróżowania w cięż
kich warunkach - powrócili do domu. 

- Musimy jechać, lub maszerować zorgani
zowaną gromz.dą, mówiono na zebraniu. 

- W gromadzie nic się nikomu nie :,tanie. 
Obsiedlimy się i stworzymy wzorową wieś. 

- Nową Naprawę! .•• 
-.: Słusznie, Now11 ! „. 
- Piękną. 

- Wzorową tu i na zachódzie. 
- Trza podjąć hasło i cisnąć nim na cały 

kraj!... 
~ Będzie mboty na kilka lat... 
Wspominano minione czasy przednówków, 

walk, mozołów. ' 
Naprawa oznaczała dotąd wszystko co naj

biedniejsze, najnędzniejsze i nieporadne. Tak 
to było w powieści *) ogłoszone i tak świat 
zapamiętał. 

- Od teraz niech się zacznie płomiennie. 
nasza dobra robota. Nowa Naprawa - hasło 
mocnej organizacji, mądrej dyscypliny, szyb
kiego dzlałania, samodzielności chłopskiej, 
przebojowego marszu w jutro - wbrew trud-
11ościom, wbrew przeszkodom wszelkim! .„ 

- Nowa Naprawo: stań się! 
Plan: zebrać grupę do 20 delegatów. Niech 

idą, albo jadą na Zachód. Niech w porozumie
niu z władzami wybiorą powiat dla os:idaic
twa. Gdy ta uczynią - część delegatów po

wróci. zda &prawozdanie z podróży, a część 
poz.ostanie w obranym miejscu. Ci, co pozosta
ną - to będzie drużyna organizatorów. Zada
niem ich jest zabezpieczenie\ gospodarstw dla 
przesiedleńców, oraz przygotowanie planu osie. 
dlenia, żywnosci na pierwsze dni, zaprojekto
wanie siedziby gminy, milicji, domu ludo\\•cgo, 

*) Mowa. t11. o powieAcł Jal.u Kurka-„Gry. 
pa szaleje w Naprawie" fpr~ypi, autorra). 
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o 
spółdzielni i ,związków. Dokładne zapozname' 
sę z wariunkami miejscowymi. 

Ci, co powrócą - będą przewodnikami dla 
organizującej się kolumny. Majji przewidzieć 
miejsca postojów, zakwaterowania na p-

1 
·{. 

Komitet przesiedleńczy, wybrany na zebr.:i· 
niu. miał się zająć: 

1) sporządzeniem spisu ochotników, pragną
cych wyjechać nad Odrę, 

2) zorganizowaniem Nowej· Naprawy -
a więc Gminnej Rady Narodowei, władz gmin
nych, straży ochronnej, koła Związku Samo
pomocy Chłopskiej, 

3) obmyśleniem sposobu przesiedlenia i prze· 
prowadzeniem koniecznych prac wstępnych, 

4) załatwieniem formalności w urzędach. 

Ustalając ten doraźny plan działania - na
prawianie pamiętali również o przyszłości sta
rej, górskiej Naprawy: uchwalili organizować 
w niej życie nowocześnie, postępowo. Inicja
tywą swoją ogarnęli całą gromadę: tych, co 
pomaszerują, tych co pozostaną. Wszystko to 
sp~sano punkt po punkcie w protokóle i w we
zwaniu de> wspókawodnictwa w masowym, 
zorganizowanym ruchu zachodnim. Wezwanie 
to postanowiono opublikować 20 maja na kra
jowym zjeździe delegatów ludowych. Tak też 

uczyniono. Prasa i radio rozniosły wieści o tym 
do wszystkich powiatów w Polsce. Wtedy też 

do biednej, górskiej Naprawy przyjechałP kil
ku niewiadomych osobników, którzy zapewniali 
chłopów solennie, że w imię patriotyzmu nie 
powinni oni ani iść, ani jechać na Zachód. 

1a poparcie swoich słów przytaczali rl\i:ne od· 
straszające pnykłady. 

Typ młodego gospodarza ze starej 
Naprawy. 

Ta kich po miastach nazywają reakcją. 
Re keja robi na despekt chłopom i robotni
kom, mówili zwolennicy ruchu zachodniego. 

We wsi zawrzało, jak w kotle. Słabsi i ła
twowierni - poddawali ostrej krytyce słowa 
Majerka, oraz działalność jego czynniejszych 
przyjaciół. Byli tacy, którzy jednego dnia wpi
sywali się z zapałem na listę ochotników, a na· 
stępnego i.e łzami w oczach błagali, żeby ich 
skreślić. Po namyśle znów się zapisywali i wów 
prosili o sheślenie. 

- Myśmy się tak zawzięli; że piechotą obej
dziemy na Śląsk. Kawałek drogi, dokąd 1ię da, 
podjedziemy na stopniach wagonów, a resztę 
będziemy pielgrzymować. Ale wypadałoby się 
zastanowić, czy nie zmarnujemy przez to zbyt 
duż.o czasu? „. 

- No więc, co robić? 
- Może ·nie ·wszystkie ~uta są tak pnecią-

żone pracą dla aprowizacji, żeby któregoś me 
można było wypożyczyć w dwudniową podróż~ 

- Auta są bardzo zajęte. 
- Dzień i noc? 
- Dzień i noc. 

- Ponieważ wożą „łebków" do KrakQwa 
załatwiają różne prywatne sprawy„. 
- Pnesada. 

- Zastanówmy się lepiej nad tą spraw~, 
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Zastanowili się. Rada w radę: w zarządzie 

powia.towym ZSCh., w starostwie, rozmowy 

z szoferami. Przekonywanie się wzajemne. 

Wreszcie samopomocowy działac.z inż. Stani
sław Dziurlay oświadcza: 

- Zrobimy wszystko, ażeby zdobyć auto. 
Rację macie. Od czego byłaby ta samopouioc 

chłopska? Muąicie tylko dopuścić do uczest
nictwa w delegacji przedstawicieli powiatowej 

Rady Narodowej, chłopów z innych gmin i rze
mieślników z mia31:ec.zek. 

- Naprawianie uśmiechają się. 
- Dobrze - niech jadą. 
I wiedzą dlawigo się uśmiechają. Boć jesz

cze wczoraj, przedwczoraj najgorętsze namowy 
j agitacja nie mogły poruszyć masy, A dziO 

Jakżeż się zmieniło . Chłopstwo z okolicznych 

wsi przychodzi do powiatu z siarczystymi 
awan~urami: 

- Jak t'O, obywatelu starosto? To jest de
mokratyczna równość, kiedy się samych ino 

naprawian wyróżnia, aż w gazetach o nich 
piszą? My też chcemy być pionierami! ... 

- A któż wam w tym pneszkadza, zapy
tują: starosta Żak i jego energiczny zastępea, 
partyzant chłopski Romek Garncarczyk. 

- To czemu się naprawianie pierwsi pcha
ją? 

- Nie dopuścimy! 

- Nasza wieś też sobie nie pozwoli, żeby 
jq ktoś prześcignął. ~a!Jinają się sulkowicza

me, Ja\Vormc.za1ue, poC!m1anie, osielczanie 
l mni. 

Na wycieczkę. (Nowa Naprawa) 

Codziennie wzras.ta liczba zarejestrowanych. 

Co dzień - setki zgłoszeń. Co dzień i:ebxania 
w gminach, organizowapie komitetów przesie
dleńczych . 

Asfaltową drogą do Krakowa pędz.i mot.xykl 
Tadeusza Kuski,młodeg.o krakowianima, inte. 
ligenta, który przypadkowo zapoznał się z na

prawską rzeszą i _przylgnął do wsi. W zakurzo

nym płecaku wiezie urzędowe blankiety po

trzebne komitetom przesiedleńczym. Na skó

rzanym siodełku podskakuje postać jednego 

2e współorganizatorów ruchu - dawnego ma
jerkowego przyjaciela i sąsiada. 

Urzeczywistnienie naprawskiej zapowiedzi 

stało się ~prawą honoru dla całego pcn.;.iatu. · 
Naprawa widzi, Że nie jest sama. Czuje się 
mocniejsza i pewniejsza siebie, U Agnieszki 

Maciaszkowej, u Janka i Jakiuba Balów, Ma

jerka, Kwatery i Filipiaka i Żeglenia gromadzą 
się codziennie przybysze z okolicy. Rozpyty

wali o sprawy zachodnie, o to jak się to trze. 

~a orga~izować, jakich formalności dopełnić 
I wres.zc1e: 

- Wstawcie się, moi piękni, za nami, cnbll 
i nas ze sobą wzięli. 

- Mamy ~vielgą ochotę. 
- Chcielibyśmy się brać na Zachód, mo 

wy nom dospqmożcie. 

- Ci sami ludi.ie, którzy w kraju Gie 

mieli żadnej możliwości szerszej pracy twór

czej, w~ród obcych stawali się wzorowymi 
obywatelami. Stawali się pionierami cywili

zacji, bohaterami postępu. 

Daleki obcy świat, ogromniał pracą na
szych braci, rósł i przemieniał swoją dzi

kość i zacofanie w wyrafinowaną nowocze

sność. 

A u nas? U nas, w rodzinnych wioskach 

polskich bohaterów pracy, bohz.terów pia

ni~rstwa i postępowości na emigracji, żyła so

bie omszała, stara, zwyczajna bieda zuaio

ma, nieodłączna towarzyszka chłopa od ko

łyski po grób. Próbowały się z nią · mocować 
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jednostki i całe gromady. Były sukcesy, ale 

zawsze niedostateczne i zawsz.e częściowe. 
Przeważały niepowodzenia. 

~rzywódca samopomoc.owej grupy organi
zacyjnej siedział na kamiennej ław'ie pod 

ścianą byłego niemieckiego aresztu. Czytał 
na .głos z szeroko rozpostartej gazety, trzy

manej krzepko w opalonych na brązowo rę
kach. Siedzący obok Staszek Macioł i Jasitik 

Kołodziejczyk przytakiwali głowami o zQlierz
wionych włooach. 

- To wej wom nawet prawdę pisze. Tak 
było. 

Jakżeście eh.cieli, mruknął Kowa!cze, 
wygładzając dostojnym ruchem szeroko roz
łożone . wąsiska. Z samej naszej Naprawy wy

jeehała spora grupa dzielnych ludzi. 

Nad cze11Won}'Ini dachami Prądnika m1go
ta popołudniowe słońce młodego czer-.vca, 

Wszędzie było ogromnie cicho. Czasem prze
stukotały gdzieś buty rzadkiego pnechodnia. 

Powiatowe miasteczko było niemal zuoełnie 
wyludnione. Większość Niemców uciekła na 
zachód. Dopiero przed niewielu dniami przy. 

była gromadka polskich urzędników - iudzi 

naogół śmiałych, zdec,·dowanych na w . ·~ł· 
ko 1i świadomych wielu· czających się ie zc1e 
niebezpieczeństw. \V okolicy uwijały się 
bandy niemie.ckich grasantów, uzbrojonych w 

broń mas::, ·-- . :i i -ranaty. Na drodze, r.a 

bocznej uliczce miasteczka lub wsi, w oQusz

czonym domu - łatwo było natklląĆ się na 
minę. 

- Obywatelu starosto„. 

- Obywatelu komendancie„. 
- Obywatelu prezesie„. 

Ci pierwsi, którzy tu przyszli z myślą o 
zakładaniu siilne~ ·-~-!waliny ood wspólny 

polski dom, tytułują się gęsto, przemaw1ag 

do siebie urzędowym tonem, wydają zarza

dzenńa, które się drukuje i rozlepia następnie 
na murach kamienic. Czynią to wszystko po 

to, aby jak najszybciej wytworzyć atmosfe

rę zorganizowełnego i uporządkowanego dzia
łania władz państwowych, dyscypliny i ładu. 
Niechaj każdy wie, że jest tu ii rządzi powia
tem starosta, że: czuwa nad b--· · --~·twem 

r:ols:~a milicja, że praeiują orgainiacje, które 

mają swoich prezesów, sekretarzy, a także 
zwykłych członków. 

Urzędnicy - przeważnie wczorajsi sląs;:y 
robotnicy i inteligenci z głębi kraju - tytułu
ją się i uśmiechają przy tym wesoło, ba~-i ich 

nieco obecne poł·ożenie. Jeszcze to nie bar

dzo jest kogo organizować: Uśmiechają się 
· na wspomnienie dZJiesięciu naprawskich chło

pów. 

- ,PraiWda, mamy już oaadników. 

- Kandydatów na osadników. To rozm. 
ca. Tylko patrzeć, ja1k bractwo z.Wieje i naro

bi w kraju wiatru, że nie ma po co jechać na 
zachód. 

- Zawsze mówiłem. podkreśla swoje sta· 
nowisko kierownik m1e1scowego oddziału 
PUR, że jedynie element, na który Rapraw. 

dę możemy liczyć - to repatrianci zza Buga. 

Daleko, ponad sto kilometrów stąd - sto

lica wojewócktwa. Rojne miasto, drżące w go

rącym warku motorów. Raz na tydzień 1.>rzy

jedzie stamtąd służbowe auta, przywiezie in
strukcje i żywność, może jakiego ochotnika -
urzędnika, a zabierze zwięzłe raporty z pola 

codziennego mozołu i walki. 
Daleko, w głębi kraju - gadatliwi, mędr

kujący ludzie, któny mogn by mniej gadać, 

mnięj mędrkować, ale przyj$ć tiu harować z 
zaciśniętymi zębami, z mocną wolą ożywie

nia polskiego serca tej ziemi. Nie, nie przyj

dą, o d c z e k z. j ą, aż w tych wszystkich 

Prądnikach i Nysach i Opolach ruszy bujną 

nawałą życie, aż wsie zasiedlą osadnicy i re.
patrianci, aż wznowi swoją pracę upc:irte, 

twarde plemię zachodnich, nadodrzańskich 

i opolskich Polaków, co trwali na swej ziemi 

jednakowo polskosć miłujący i wierni zawsze, 
choć uderzały w nich ciosy nielekkie. 

W Krakowie, Kielcach, Radomiu, Lublinie, 

szepczą w zacisznych restauracjach i kawiar

niach: 
- Słyszał pan? To 

rabiają z tymi biednymi 

Zachodzie! „. 

straszne, co oni wy„ 
przesiet.ileńcam na 

. - W gazetach piszą: „na Zachód". Pa

nie, · końby się S.miał. Nie. Nie ma głupich. 

Komu życie nie miłe, niech sobie jedzie„. 
- Skandal. Skandal. Nic nie przygotowali. 

Nic nie zrobili, a ludzi pchają„. 
Ale w Prądniku nie mieli c;zasu rozmyślać 

nad tym, o czym roŁprawiali wtedy siedzą
cy na tyłach wałczącej armii pionierów - wy 

czekiwacze, leniuchy. bojaźliwcy i wygodnisie, 

uważający za „normalne" je:dynie takie poło 
żenie, w którym kto inny za nich założy, lub 

1uruchomi warsztaty, ruszy pracę w urzędach 
i instytucjach, podejmie się roli przodownika, 

gotowego na każdą ofiarę dla osiągnięcia cel~ .. 

- No, no, bośmy dawno takiego dobre.go 

nie widzieli. 
- Dobre, ino za dużo w tym wieprzowiny! „ 

śmiali się, ale poniejeden chętnieby zaklął 
z żalością. Ino że nic wypadało. Czuli się osa

motnieni. oderwani od swoich, od gromady, 
wydani poniekąd na pastwę dookolnej pustki 
wsi, grozy pospiesznie opusiczonych. naogół 
porozbijanych osiedli, . cuchnących ludzkimi 

i bydlęcymi tr,upami. 
- Majerek, czy to nie wyście nom gadali 

o piękności Zachodu? 
Józef Majerek, sz::::upły i niskawy, z fajecz. 

ką w zębach, z łańcuszk1t'.11 od zegarka, prze-

Pierwsze żn iwa. 

W miasteczku Prądnik Jędrek Kurek i Jan 

Zygmunt stali w kancelarii wicestarosty, mó 

wili: 
Ba'rdzo słusznie, panie starosto. Musicie 

wiedzieć co kany mocie„ Wiadoma rzecz, że 
tu nie same Niemcy mieszkali, ale naszych Po

laków jest sporz.wo i lotego trzeba spisować 

na papier gospodarstivo po gospodarstwie. My 

się tego podejmujemy. bo przecie niie będzie

my się tu wałęsać jak wędrusy. 
- Przy okazji chcemy se wybrać wioske 

takQ, cohy nom s.ie n.adała na obsiedlenie. Po 

to my tu przyjechali, 

Od wsi do Ws'i, od dworu do dworu wędro

wali naprawscy organizatorzy. N.ie wszyscy to 

ta już tak pięknie pisali. ale sprawdzali mzyst
ko z urzędową dokładnością, „brali na papier". 

Po pracy zdawali raporty w urzędzie, a potem 

szli odpQczywać do. swej tymczasowej kwatery 

w niedawnym mieszkaniu niemieckiego na
czelnika prądnickiego aresztu. 

Marysta Kucała, jedyn<. kobieta, jaka była 

w grupie, prowadziła im kuchnię. Jadali dwa 
razy dziennie ziemniaki z nieokraszoną kapu
stą. śmiali się z tego jedzenia! 

- Co będzie na wieczerzę? 
- Kapusta z ziemniakami. 
- A na śniadanie? 
- Ziemniaki z · kapustą. 
- O, to dobrze, że będzie jakaś ~ ' - '. <ina. 

Wysokie, rozłożyste młode chłopisko, Ję
drek Kurek, drażnił kolegów dobroclu&Lnyroi 
żartami. 

- Aleście się dorwali do jedzenia, al: wam 
sie uszy trzęso. 

w;eszonym od jednej kieszeni kami-z.elki do 
drugiej, co dodawnlo mn powagi, bo wyglądał 
z tym wszystkiem na wójta, ch~c nigdy nim 

nie był, oraz w ciemnych, przywąskich spod
niach w harmonijkę, patrzył iskrzącymi się 

oczami w twarze sąsiadów i towarzyszy. Zapy-

tywał: 

- Czy tu nie ładnie? Ziemia hFzydka? Słon-
ko nie świeci? 

- świeci, ale„. 
- A my są chłopy, czy nie - chłopy? 
Popierając Majerka, Kołodziejczyk p;zywa• 

dził wszystkim na pamięć uchwały, podjęte w 
kwaterowym ogrodzie i w starej naprawskiej 

szkole: 
___: J edyć tam odraz.u było mówione że trza 

być gotowym na walkę. 
- Musimy zorganizowa.ć osiedla dla ki1ku

set rodzin. 

·Lekki zmierzch opada na prądnickie ulice. 
Gdzieś w głębi niebieskiej studni, której dno 
przybliża się wieczorem ku ziemi, z&migotały 
wybłyski świeżych gwiazd. 

- Majerek, a jak.„ nasi„. nie przyjadą ?„. 
- Przyjadą. 

- A jak się zlękną .i nie„. 

- Albo jest Samopomoc Chłopska, albo jej 
nie ma! - ucieka się Majerek do swego sa
kramentalnego zaklęcia, któremu przypiSJuje 

ostatnio dużą mac. 

*) Frngmenty książki p. t. ,.Nowa Nfł• 

prnwa", która ukaże się niebawem nakla· 
dem Sp. Wyd. „Czytelnik". , 

2 września 1945 Nowo Naprawa obrhodzi la urnczysto .sć swego r>lerwszego śwfętQ 
żniwnego na ziemi śiqskiei. Wreczanie wieńca dQżynkowegc; gospodarzowi P°" 

wt atu ob: Wł. Cz echowi cz owi. 
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STEF AN LICHAASKI 

a dwu styl O • pograniczu 
(o poezji Jana Baranowicza) ._.,,. 

I.ezą przede mną dwie książki młodego 
chłopskiego poety: „Pieśń o jaworowym 
krzaku'' i „Chrystus w zaułku", książki, z 
których już pierwsza zwróciła na siebie 
uwagę krytyki. Wróżono jeszcze przed wojną 
1ano>V:! Baranowiczowi, że odegra poważną 
rolę w naszym piśmiennictwie. 

Królowo bez zmazy Poczęta -
prZ')' niebieskich paniętach 

poezji, jak np. liryka patetyczn_o·programo
wa („Pieśr1 osadnik~w") lu? .?,11łos~~ wzbu
dzają wrażenie „hterackosc1 . dosc często 
zatrącają o szablon. 

BaranO\\icz jest poetą z pogr_~nicza: re~ 
prezentuje Oil lJr~ejś~ie od_ pOeZJ~ . luclO\~e~ 
do tZ\\, hczprzym1oln'ko~ve1., J_al~az 1est_ m \'._ 
dzv r.imi różnica? NaJProsc1e1 _sp'.·a\\ę UJ 
m~jąc wygląda po,vyższc zagadl1]eme na:tę
pująco: poezja ludo\\a utrwal~ f~kt, klo~y 
poeta umał za godny 1_1pamięt111e~1a. Dobo~ środkóll' artystycznych 1est w takim :_v~pad 
ku bai dzo przypa(lkowy ~ w zupełno~c1 za
leżny od upodobafr e,.,tetycznych ~ut?ra: te1~ 
sam temat w tym samym nawet UJf~ u uczu 
i:i°'\)m może być wyrażony w sp1ewce ta· 
necznej lub w ul\~o;z; ukła~anym po~ rnelo.<l.ię kościelnej p1csn1. Pocz.ia pod~resla tu 
tylko wyj1pkou:oś~ faktu. ale go me prze~ 
mienia nte nada1e mu zadnych znaczen ~o 
wych '.__ przynajmniej jeśli chodzi o świa· 
dome zamierzenie autora. Ów ch~rakte~y
styczny dla' poezji estetycznej przedział mtę· 
dzy mową poetycką _a ~ową potoczn~ n~ 
i~tnieje - jako załozeme pro~.r~mo."'e 

posadź świątki, strzygi zmory. 

E.rólouo Pokoju - 1\ teraz zastanówmy się nad nowelą poe-. 
tycką Baranowicza. Znowu uderzyć tu ~us1 
bardzo szeroka skala osiągnięć poetyckich: 

od ziemiowstrząsów, moru, boju 

Ale proroctwa są zawsze tylko proroctwa
tni a poezja poezją. Wróćmy więc lepiej do 
poezji: 

'A taka za§ ma wola w sprawach 
gospodarki: 

StarSZ)' będzie dziedziczył skład'Y 
od przydola ai pa ścieżkę u brzezin. Niezgorsza. to rola, 

/est parę stówek w kasie, w lasku sumce 
rosną; 

postawi se gazdostwa,, kiej powieie wiosfUł. 
i'vlłodszy weźmie zagradę, sad i dział · 

nad strugą. 
Niech się dorabia szczęśliw. Ożynę i ugór 
spokłada w żytr:I e staja; wytnie krze jałowe. 
Córce dwie mórg na dworskim przeznaczam. 

i krowę; 
grunt tłusty, klął nie będzie ten. kto 

przyjdzie po nią. 

Tak mow1 umierający ojciec w jednym z 
najlepszych wierszy Baranowicza p. t. „Te· 
stament' . Zwykła to mowa, zrytmizowana 
tylko i składniowo bardziej uporządkowana 
niż to bywa w codziennej rozmowie. Ba.rano
wicz ma dar widzenia poezji tkwiącej w 
rzeczach, poezji wyrastającej z mozołu i tru· 
du pospolitego dnia i dlatego tak pięknie 
brzmi u niego początek wiersza „Oraczka": 

Szorstka·ś jak konar wiązu, śniada-ś 
od gorąca, 

Maryno · JF!ielgusou;a, 1 żytn;slw ~rząca. -, 
a o ileż słabiej wypadają ostatnie dwuwier
sze tego utworu, w których poeta chce for
mułować swoją chłopsko - patriotyczną ideo
logię. 

Zdanie Baranowicza - to zdanie mowy 
potocznej, oPo\\iiadające jak nąiprościej i 
jak najzwięźlej o rzeczach i zdarzeniach, a 
łamil!ce się niejednokrotnie, gdy autor stara 
się zamknąć w nie jakieś bardziej abstrak· 
cyjne przemyślenie. Zestawmy ze sobą takie 
wiersze jak „Testament", „Oraczka". ,,Bab· 
cia", ,,Pole', surowe, proste a jakże trafne 
z laką np. „Pieśnią osadników" - efektow· 
ną niewątpliwie, ale przeładowaną metafo· 
rami zbyt kunsztownymi w zamierzeniu a 
teatralnie patetycznymi w swym działaniu 
estetycznym, Bo też w tamtych utworach 
autor poprzestaje na opi'Sie (z wyjątkiem 
zakończenia „ Graczki"), w tym ostatnim 
wykłada swoje credo polityczno-społeczne. 

I w jeszcze jednym wypadku mowa Bara· 
nowicza staje się poetycko ~zysta i jasna: 
wtedy, gdy przechodzi w śpiew: 

Królowo An1~lska -
na samou:cach i zielskach 

ro::.dzwoń pastusze głosy. 
Królou;o Wszystkich Święt'Ych -
ślepyclz, chromych, wyklętych 

mlekiem pieszczoty wzmocnij. 

JAN BARANOWICZ 

' 

all.o: 

zachowa; słomiane chutdry. 
(„Litania loretańska"), 

Gdzie lipa pachnąca 
u} atr gałązki trąca; 
zieleni się łąka 
u; błyskaniach m esiąca. 

Zieleni się łąka 
cień się po niej błąka. 
Kawaler raniony 
UJyczekuje dzionka. 

(„Tam na tej łące"). 

Krystaliczna czystość tych wierszy przywo
dzi na myśl tak niedocenianą dzisiaj a tak 
bardzo własną i piękną lirykę Lenartowicza. 
Źródło tych poezji jest to samo: pieśń lu· 
dowa, ale gdy Lenartowicz góruje wyrafino
waniem artystycznym w rozwijaniu wątków 
tej pieśni, Baranowicz podaje z większą da
leko wiernością, bez przestylizowań, jej ton 
właściwy i naturalną barwę uczuciową 
(„Ballada o smutnej pannie", ,,Szerokie sta· 
jania'', .,Pieśń sieroty", „Hej pod Krako
wem•: 1 inne z tegoż cyklu w tomie ,,Chry· 
stus w zaułku"). 

Oto uwspółcześniona redakcja starci bajki 
0 zbrodniarzu mordującym swoie ż~ny ~ 
próby odkrycia jego ponurych ta1~mn1c 
( Gadka") oto jakże ujmująca w swe1 pro· 
st~cie opo~viastka ,,Figura", w .której amor 
wykorzystuje ludo""':e wierzei:iie \~ pokutę 
pośmiertną tych, ktorzy zeszli ~e sw1ata w 
ciężkim grzechu, oto wzrusza1ąca tonem 
żywej i głębokiej religijności ballada „M~
donna Gidelska". Wszystkie te utwory m_aią 
w sobie coś retrospektywnego. Jak „Pam1ąt· 
ki Soplicy" zamknęły w sobie barwny i bo· 
gaty obraz przeszłego życia szlachty, tak 
Baranowicz w swoich najlepszych nowelkach 
wierszowanych zamyka mijający już św~at 
chłopski, świat dawnych oby~zajów, w1~
rzeń i mitów, który musi ustąpić pod naci· 
>'kiem nowej rzeczywistości. 

Jakże różnią się od omawianych powyżej 
utwory takie jak np. ,,Pieśń o jaworowym 
krzaku", rażąca przesadzoną makabryczno
ścią (zamordowanie przez matkę własnego 
dz;ecka i ludożerstwo) czy ,,Urzędniczka", 
ki:óra jest ujętym w formę wierszową dość 
banalnym opowiadaniem z tezą społeczną. 
Te różnice między utwoTami o walorze czy
sto estetycznym a poruszającym i bardziej 
współczesne zagadnienia społeczne, mają 
swoją charakterystyczną wyme>wę. 

·A zwróćmy uwagę na jeszcze jedno: Bara· 
nowicz umie komponować piosenki i obrazki 
oraz nowele wierszem, ale inne odmiany 

....................................................................................................................... __ 
STANISLAW Plt:TAK 

Na warcie 
świt już blisko, dlatego tak ogromna cisza 
W ranny sen chyli się zielona wieś i zwisa 
tylko księżyc, który u cieni chmur na niebie 
złote róże z ogródków ukrywa dla siebie. 
Jaki spokój! Dziewczyny, co ze mną na wartę 
wyszły, niby śpią, lecz oczy mają otwarte. 
Gwiazdy i rosa płyną po nich w białym szumie. 
Pod łaską cieni miłość czy śmierć śnią w ech tłumie. 
żandarmi już na objazd nie wrócą tej nocy. 
W si rodzinnej zmroczniałe w pięknie smutnym oczy 
nie dają iść spać jednak - i na drodze staję, 
by w skurczu serca patrzeć na dali wyraje! 
Krzyż wśród lip mieni się jak promień w płynie sinym. 
Kościół za księżycem w mroki zszedł, więc dziewczyny 
naraz rozbudzone w złocie czarnym przez mgnienie 
płakały. Czajki lęk ich poniosły nad ziemię. 
Ożywa świat ptaków, krople krwi mkną na wschodzie, 
a ja odejść nie nie mogę stąd, ech pytam w wodzie„. 
O wy, co za sto czy tysiąc lat żyć będziecie 
tutaj w tej wiosce, wspomnijcie mnie. Ja na świecie 
na wiele zdarzeń miałem serce nieulękle, 
ale w tę noc ono od ciszy piękna jękło.„ 

w poezji ludowej. Pun~tem wy1sc1a 1est ~u 
zawsze fakt tealnv, życie potoczne - a nie 
sztuka i jej prawidła. 

Baranowicz potrafi wykorzystać swoją 
kulturę literacką dla pisarstwa rozu_mianego 
ludowo i dlatego podnosi je ua poz~om pe~
nego artyzmu. Gdzie jednak próbnie reali
zować zamierzenia czysto estetyczne lub wy
korzjsta1: literacko problemy ideo_logic~ne 
współrzcsności - po~tę zawodzą J_ego m· 
strumentv wypowiedzi. Jest to me tylko 
prywatna tragedia Baranowicza, jes~ to t;a· 
gedia wsz-elkiej kultury. l~dowe1. ktor_a 
osiąga szczyt swego roz~V"OJU i_ dlateę;o włas: 
nie musi się przełamac, musi zrezy~o_wac 
ze swej samodzielności włączając się 1ako 
jedno z ogniw w jakąś całość kulturaln~ 
wyższego rzędu. Rys . , ~harakter~styczny te] 
przemiany - to prze1~c1e _od n'.11\~e&o my 
ślenia obrazami do myslema poięc1am1. I tu 
właśnie jest tragiczny punkt t;vórc~ości B~
ranowicza: ttXJ sam poeta, ktory 1ako ep1~ 
chłopskiego dnia powsze~niego .i c~łopsk1 
śpiewak daje utwory o ri1eprzec1ętne1 war
tości - występując jako ideolog postępo
" eo-o odłamu swojej klasy załamuje się 
cz;to jako artysta. Przyją& nowy świato· 
pogl:id - to po prostu kwestia rozumowa• 
nia; ale umie.iętność dania wyrazu .temu 
ś,viatopoglądowi wymaga już czegoś więcej: 

/ zmian y; spcsobie odczuwania, przeobrażeń 
życia psychicznego - a to jest o wiele tru· 
dniejsze. 

Poezja Baranowicza jest nie tylko nader 
oryginalnym i o nieprzeciętnym znaczeniu 
osiągnięciem artystycznym, ale jest także 
dokumentem przełomu kulturalnego, do 
którego dojrzewa polska wieś. W jej nawet 
potknięciach i załamaniach odzwierciadla 
się moment historyczny, wypowiada się 
twarda walka o przejście od jednego typu 
artyzmu do innego, bardziej trudnego i 
sk1·1fo)likowanego. Warto, żeby do książek 
poetyckich Baranowicza wrócili przede wszy
stkim amatorzy nowatorstw i literackich 
])llrz w szklance wody Z\ranych szumnie 
„przelom~mi" -: mogliby bowiem znaleź~ 
u młodego poety śląskiego sporo materiału 
do przemyśleń o zasadniczym znaczen_iu. 

burze 
To wam, kumie, mówię: - _od wście

kłego psa i od złego sąsiada zachowaj nas 
Panie. 

- Ano to I lepiej. Raz się to wreszcie 
skończy. Idź mi chłopak do Barszcza i za
powiedź - niech się zbiera - bom mu 
sprowadził urzędników. (opowiadanie) 

- Jedną nogą stoi nad grobem i jeszcze 
się najeść nie może. Myśli bestia, że z so
bą do trumny weźmie czy jak. 

- Tyle się człowiek naużywa na tym pa· 
dole - kontynuował witając się z przy· 
siężnymi: z panem się żryj, z żydem się tar
guj - sąsiada nie spuszczaj ze ślepia. Utra
pienie nie życie. 

Prawdę gadał wczoraj Felin Knop, że się 
cosi - gdziesi dołem kopci i kto wie czy 
się na deszcz nie zaniesie. Kamera! -
chłop przecie nie wróż a akuratnie przepo· 
wiedział. Niby ten święty prorok z biblii. 
Ho ho! - to co tego nalało: - wnetkibyś 
mógł w szafliku pływać. Do pokładaczki się 
nie da wyjechać rychlej jak za parę dni. 
Ano niechże, ostudzi się kapkę ziemia, bo 
już z niej para buchała jak nieprzymierza· 
jąc z garnka, kiedy baba ziemniaki odce
dza. Ziemia jak człowiek - też musi mieć 
swoje wytchnienie. 

Jędruś Kwaśniak spuszczaLwodę z bruzd 
i kolein, przegadując do siebie jak to miał 
we zwyczaju. Burza narobiła niemało szko
dy. Kawałkami zboże leżało pokotem jak
byś je sierpem podciął. Szczęściem żniwa 
zaczęły się wcześniej niż zwykle. Zbierze 
się, nim sprzerastać zdoła. Bóg strzegł, że 
gradem nie sypało. 

W lasku wielgachny rosochaty chojar 
rozwalił się na podścielisku igliwia, ukrę
cony jak wić w połowie pnia. Jakby jaki 
wielkolud ucapił krzepko muskularnymi 
łapskami wierzchoły i pociągnął k'soble. 

Niewiele dalej gruchnął drugi, warstwi
cę wierzchowiska, jak ścianę wytyrpując 
korzeniami. 

- Ale - to nie żarty - kiwał Jędrzej 
w zadziwieniu głową. - Niby toto migiem 

· przeparsło, ale strapienia ludziskom naro
biło że hej. 
Ukrzątnąwszy się co zgrubsza z robotą, 

wracał gospodarską dróżką ku zagrodzie. 
Gdz.iesi koło przydola natknął 'się na niego 
sąsiad Swarniowski w takuteńskiej jak on 
potrzebie wygnany w pole . 

- Widzieliście kumie, jak wam Barszcz 
zorał miedzę? . 

- Dy się - psie mięso - nażreć nie mo
że. Pnykrawa a przykrawa. Rychło widnąć 
jak mi na zagon wlezie. . 

- Takta i u mnie robi, tak. Już haw my
ślę taksatorów wyciągać. 

Właśnie się śpieszę. Mieli do mnie przyjść 
po obiedzie. - Jeszczem po nich wczoraj 
dziewuchę wysłał. 

- To się chyba wrócę: Moja szkoda leży 
przy w1lszej - otaksują za jedną drogą. 
Naprzełaj po uwrociach przeszedł się na 

kwaśniakówkę i wspólnie już zdążali ku 
chałupom. 

- Nie dalej, jak onegdaj zajełem mu 
bydło na ścierniówce. Jakby człek nie pil
nował, sterałby do imentu. 

- Ja - to, wiecie kumie, ledwo już cier
pię. Nie daj Bóg, jak się miarka przebie
rze. 

- Dobrzeby ta było, żeby się obeszło bez 
bitki. Jeno obraza boska a pośmiewisko 
ludzkie. Ale jak nie J>Oradzi - trza się bę
dzie i do kija wziąć. 

- Przecież mię od smarkacza znacie. 
Wiecie, że ~ię nie lubię odgrażać. Milsze ml 
dobre słowo jak swary. Ale - psiakrew! -
swojego nie dam. Co rok mi się głębiej w 
grunt zaorywuje. Aniby się spodział jakby 
mnie i dzieciska z torbami puścił. 

- Skąd się ta taka chciwość w człeku 
na cudze weźmie? 

- Dopust boży i tyle. Wypchnąłem dzie
wuchę z motyką - niechby zg,arnęła bryły 
z miedzy. To ją odegnał, sprałby, żeby nie 
uciekła. 
Widzę, że po dobroci z takim nie wskó

ra. Posłałem po urząd. Dosięgli zastodola. 
Jasiek, kuraśny podrostek, wystrzelił im na
przeciw. 

- Pójdźcie, tata raźniej - taksatorzy 
przyśll. 

Pogwarzali o rozmiarach szkody, gdy Ja
siek przytachnął od sąsiada, zdyszany l 
wzruszony zajściem: 

- Zaraz wychodzi - rzekł. 
- No to i my możemy się pchać po 

odrobinie. 
Wychynęli z zagrody ku szachownicy 

składów. Zaorana miectza leżała za stodo
łami na czwartym, czy piątym stajonku. 

Syn - ciekawy widowiska, chyłkiem 
skradał . się za nimi. Ale ojciec wstrzymał 
go w zapędzie. 

- Jasiek - a ty gdzie? Wracaj mi zaraz 
do chałupy. Hala sn'etc -! - tam cię jesz· 
cze kroćsetni nie widzieli. 
Chłopak, ofuknięty przy obcych, cofnął 

się zawstydzony. 
Szli gawędząc. Jedna z córek Kwaśniaka 

przyłączyła się .do nich. Wychylił się sąsiad 
winowajca. Równolegle po własnej dróżce 
stąpał, spluwając przed się szczodrze. -
nie wiedzieć z irytacji czy ze zwyczaju. 
Kwaśniaczka patrzyła na ślad za odcho· 

dzącyml. 
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Zakończenie pierwszej wojny światowej TADEUSZ MURAS. 
przyniosło bujny rnzkwit poez.ji, w.targnęło 
wtedy w życie literackie młode pokolenie 
- bar·dzo pewne siebie i nastawione z.de
cydowanie wrogo da reprezentantów mi
nionego okresu. Obecnie walki literackie 
.to:::zą się ĘJłów:nie miądzy ludźmi generacji 

Jesien pasturzy , 
Pokulone krowy wyzbierały na ugorze 

resztki lata. 
m1ędzywo1ennej, najmłodsi przeważnie na- _ Może pójdą w siewy -
wiązują do istniejącej !radycli literackiej, 
Ten brak aktywności i rozmachu jest za
stanawiający. Krakowska „Walka", z.likwi
dowana nie·siety bardzo szybko, skupiła 
koło siebie uczniów Przybosia na terenie 
Lublina zamanifestowała . swą' działalność 
grupa młodych poełów spod znaku Cze
chowicza, najciekawie~ z.arpowiadająca się 
grupa warszawska, też zresztą mocno ikwią. 
ca w tradycjach poety.ckich dwudzies!ole
c~a, została okrutnie przerzedzona pow;s!:a
mem, podczas którego zgin.ęło kilku jej 
członków - i .ro rokujących najlepsze 

/ 

nadzieje, 

e, zawróci-je wiatr i deszczem ochłosta. 

- Zanim w pachnącej drzemką m,edzy 
wiater mi oczy zadmuchnie, 

może i jaskółka zdąży stuknąć w daszek 
mej rzapki 

naciągniętej głęboJw na uszy 

i kreśląc ostatnie koła przy ziemi odlec: 
na zachó(i. 

Tymcżasem byliczko napróżno opłakujesz 
foto -

Zbadylala jesień przypadła mokradlq do 
ziemi 

ledwie drzewa darzą ją wiązankam; zło· 
tych liści, 

lecz l te już strąca zgorzkniała -

Jeśli trochę ciepła skrytego masz miedze 

W latach dwudziestych „siarzy" musieli 
bronić się przed „młodymi". Da:iś sytuacja 
jest zupełnie inna: trzeba po prostu wy
szukiwać ze świecą w rąku ,,młodych" i 
zachęcać ich do odwagi, do samodzielności 
do zrywania ze siarymi wzorami i szuka~ 
nia własnych dróg. Syiua·cja wręcz paira
doksalna - ale nie ma na to rady: musi
my sami zadbać o wychowanie sobie to się przytulę do ciebie, 
,,przeciwników". ,-
Rzeczą uderzającą jest również ideolo- a ty mi parasol krwQ!Wnika nachyl, 

giczna bezsiln<1ść najmłodszych . A1ktualny żeby mnie 'deszcz nie zasiekł. 

Garść orzechowych macierzanek p::>dsy
piesz pod głowę 

szemrzących ciepią opowieść 

- o sennym zaciszu pod miedzą -

temat, palące zagadnienie współczesne u
nicestwia u nich lifeiracka maniera z, przed 
wrześniowych czasów. Znaczyłoby to, że 
aktualne tematy i za·qadnienia są dla mło
dych .czymś, co nie tkwi w nich, co przy
c~odz1 z ,zewn~rz. Nic tu nie pomogą ofi
cialne aekl«rac1e, skoro utwory „nie wy- - o wiośnie -
chodzą": Myśli, zdobywczej twórczej my- aż zasnę. 
śli nie zastąpi wierność wobec wyznawa-
nego programu. 

Tros.ka, powodowana tym stanem rze- TADEUSZ MURAS. 

LESZEK GOLJNSKI 

* 
* * Por. Mały iakowi Błażejowi 

fe.den narniat nas chrom'ł pr;:ed słońcem 
' des:c;;em 

Na stole była świeczka i dwi.e stert'Y gazet; 
A zaraz po 7colacji CZ')'lal iśm'Y razem 
,.Wieś", ,,Kutnicę" i tyle, tyle innych jesz· 

cze.„ 

Pam ętasz nasze spory? Każdy z nas się 
uczył: 

Wszechświat i luźna musztra. lud i regula-
- min; 

Wróciliśmy z odprawy - jut.ro był egzamin. 
Gwiazd"! gasły i ks ężyc śpiewał nad Radu· 

czem. 
Pamiętasz nieuchwytny tor naszej dyskusji? 
.,Plaszc:e weźcie, poruczniku. zimno nie na 

żarty" 
Na dworze sh d„;. /; rolr, ::.q!eniają się warty, 
4 11a.m trudno, jak trudno z taką głową 

usnąć! 

Mówiłeś o minionych dniach f'e.śnych i znoj· 
nych, 

O krótkim śnie w stodole, gdy Niemcy we 
dwor::.e: 

Wracały w całym blas.ku i fajeżym kofor::.e 
Tak jeszcze niezastygłe, smut11e rany wojny„ . . 

Pamiętasz dni zmęczone, upalne, mozolne 
Noce krótkie i zimne, pr:.egwar;;one do dnia? 
Trębaczu, graj pobudkę .1 IP staje jutr::. ni a 

clilodna; 
Rano czeka nas wykład o reformpe rolnej. 

oz~. skłania nas.. do wyszukiwania w ma
tenal~ redakc:yjnym wszystkiego, co jest 
bo?a1 zapowiedzią, bodaj interesującą 
probą. „Kolumna mł.odych" nie ma na celu 

AAP. d '' IV1;:[0 CSC snem natchniona 
reprezentowania materiału literackiego <> Od dalekich krewnych powracająca ba. 
bezsprzecznej warlcści, jest to raczej s!wo- busia w wełnianym fartuchu przymieśli 
rze,m? dla .~łodych liienitów okazji do jego radość dzieci-ęcą. Zmówioną koronką 
doswradozama swych sił wsunęli mu ją w rozchylone do zachwytu dro-

z prób, które z~mi~sz~zamy w dz.isiej- bne jak groszek paluszki, i idąc wiejską drogą 
~z~n: z:umerze, wrazeme największej świe- dalej, coraz to inne wypruwali Ze stana mo. 
zoscr l ~?P?Średniości robią utwory dlitwy, których każda z.drowaśka ze skostnia. 
Leszka Golmsikiego. Sporo w nich prozaiz-
mów i błędów formalnych (rymy grama- łych starością rąk, wypuszczana była w in-
tvcz:ie. np., . „tegulamin" _ „egzamin"), tencji jego młodości. 
al€ 1esf w mch zdrowv nawrót do au!en- Ale ~n całowany przez gęsi na rowie, nie 
tyku tematycznego, odrzucenie lirycznecro rachował gubionych po drodze kroków. Ra. 
banału wierszvków o wiofoie i sfowikaĆh. chował mijane dachami bocieńce i sloii.ca 

0 1 ile Goliński zbliża się do auient_yz- chwiejące się w zawiasach u okien, a już 
mu -od s.lirony po"S'fawy pisarskiej to Olek- w stojącej przy drodze klaczy ze źrebięciem, 
sik, podchwytuje raczej styl wypowiedzi wyłupał cały zachwyt końskości. 
aute:itystó"'.· Ciekawą niewątpliwie pró· Ze szeleszezących do siebie topoli przedrzeź
bą 1est wiersz „Jan Kochanowski w ka- n;ały się wilgi przekorne, naprzemian prze. 
plicy kościoła w Zwoleniu", konfrontu- kreślaj1}c drogę łukiem, wygiętym jak biegun 
jący największego reprezentanta „siel- kołyski, która zawieszona w przestrzeni, przy. 
skieij'' fmdycji naszej poezji z rzeczywi- pominała jesz.cze pierś matczyną. 
st.ością polską la! okupacyjnych. z porowin uśmiechały si•ę tysiącem wczoraj. 

Trzeci z naiszych młodych poetów Ta- szych wspomnień mlecze dmuchawce. - Tylko 
deusz Muras próbuje skojarzyć ludo~ą !~- z UJkryci.a wierzby spróchniałej, sączyła się w 
matykę z awangardową formą wypow1edz1, . . , d 
Utw M d , , l't ·1. " l I łakę cremutka struga es, tylko kaczence na 

<>TY urasa są osc „ I erac ne , a e · d h · ł h d cl.ni · t 
nie pozbawione ambicji szu.kania włas- wo ą, wy~ ynaJ~C~ g_ uc e u eme mos u, 
'{lych dróg. W każdym bądź razie jako lekko mąc~ły odcren n~i:ba„: . 
próby zasługują na uwagę. S, L. Zapommana odległosc między mm a . staru. 

szką, której życie sprawiedliwie odmierzało 
lata, w miarę jego zachv.-ytu okrywała się . 
coraz to dalszą przestrzenią. 

.„i nijak już nie mógł dorównać jej wie. 
kiem. -
Aż wreszcie, profilem zakreśliła koniec wsi 

- i zniikła. 

Dopie1·0 wtedy, kiedy znalazł usypaną mo. 
giłę i świeżo wystrugany przez kogoś drew. 
niany krzyż girobowy, zrobiło mu się niewy. 
mownie żal. Przypomnianą koronkę radości 

· chciał zawiesić nad gi·obem, ale wszystkie 
kc1'ale już były prze.żyte. Pozostała tylko cien. 
ka zmięta wstążka. 

żal - jakby wszystkie dna grohów odsła. 
niał - prz.erzucał niepewność jak blyskawi. 
cą z krańca na kraniec horyzontu. 

I wtedy dopiero przelotnie zobaczył, że wieś 
ta była tylko narastają.cym cmentarzem, któ. 
i·y wysokością. każdej mogiły powiększał sto.p_ 
niowo obwód świata. 

- Objawienie odpływało, jak życie odpły. 

wa umierającemu naa ranem, tylko ściskana 

w ręku tasiemka, od koron1ki, malała do za
ciśni-ętej pustej dłoni. 

A już później,' nastała jego prawdziwa mło. 
dość - rano. -

LESZEK GOLIŃSKI 

.Matce 
~tasz zmarszczone, poczerniałe ręce 
D3'szysz ciężko, krając żytni chleli 
Słor!ce :; zimnych ju~ odpływa nieb 
Nie będ~ erny dzisiaj kopać więcej„. 

Późna jesień, dom wieezorem gwamy 
Błys::.c:ą okna, jutro będzie śnieg; 
Nr1 uru•ist.Y. wydeptany brzeg 
Zalęknione przybiegają sarny ... 
Dos}Ć, matko, do wiecźerzy siaaai. 
Ziemia pachnie z umęczonych rąk; 
Za oknami lwłysze się klon 
Za olman~ noc usiadła blada. -

Gwiazdy świecą, wieczór się błękit1ii 
futro rano trzeba wcześriie wstać„, 
Dosyć, matko! wszyscy poszli spać, 
Sen już czeka, jak świeży chleb żyt11( . 

KLEMENS OLEKSIK 

Jan Kochanowski . 
w kaplicy kościoła w Zwoleniu 
W bocznej kaplicy kościoła w Zwoleniu 
w szarej, odartej z tynku przez czas wa.jny 
stoi w ołtarzu święty Antomi, 
a ze ściany patrzy Ją.n. Stroj'ny 
w żabot siwy od kurzu i cza.su 
śpiewa wraz z tłumem psalmy niedzielne. 
Czasem - kiedy się zdaje, że zasnql 
wychodzi z kaplicy i polnq drogą 
ldzie do swego Czarnolasu. 

O czym szumią te drzewa takie gwame: 
wierzby, l i py stry jkowskie i sosny? 
- o Janie, Janie 
pocośmy wyrosły 
jeśli nie możemy skryć w swojej gęstwinie 
prtyzanta, co ranny pod Policzną - .Zllinąl. 

I tyle mogił przy drodze 
wita cię ciszą bezlicą, 

kiedy przez wioskę przechodzisz 
wymarłą, cichą, ulicą. 

O wsi spokojna , wsi moja wesoła -
kto cię w męczeiistwo tak w ielkie powolal -
Kto pot zamienił na krew? 

Wraca powoli Jan z Czarnolasu 
przez złote pola t miedze. 
Tam - krwawe łuny nad zachodem gasł'!q 
i wiatr swą gędźbę przędzie„. 

Kolo lip o rozłożystych konarach 
w bocznej kaplicy 
(spo1wiadajq kanonicy). 
A kaplica bardzo stara. 
Na ścianie, wysoko, Jan Kochanowski 
patrzy w stronę swojej wioski. 

Pachną nieszpory wonią kadzideł-. 
Słucha mistrz Jan, jak śpiewają psalmy. 
A wśród zalotnych skrzydel 
aniołków z drewnłanego szczytu ołtarza 
król Dawid gra na harfie. 1943, 

„ ...................................................................................... _ .............................................................................................................................................................................................. __ 
- .żeby się jeno nie pokłykciali - zwró

ciła się do córek. Ociec nagły jak siarka, 
a i tamtemu nic nie brakuje. 

- A niech mu ta wsypią trochę. Może się 
choć tak ustatkuje i siędzie. 

Nie widziała się jej nijak ta córczyna 
aprobata, ale nie rzekła nie. Wyprowadza· 
ła krowy z obory. 

- No Jasiek - trzecia godzina. Pora do 
wyga.niaczki. Spinaczkiś zabrał ze sobą? 

Uhm - kiwnął głową potakująco. Wgar· 
nął krom razowca do kieszeni mary•narki, 
książkę pod pachę i ruszył w pole. Popę

dzała go ciekawość, jak też tam ojciec' za
łatwi spór z sąsiadem. 

Nie wiele się jednak dowiedział. Starzy 
ofillądali miedzę w półsłówkach. Skrzętnie, 
systematycznie, krok po kroku. Dopiero, 
gdy odbił o sporę stajanie, dognały go 
zwichrzone głosy:>' Zastrącił chudobę na 
okrajku, usiłując słuchem chwycić coś -
niecoś. Niewiele ta tego ułowił. Zbytnia od· 
ległość - tłumiła słowa zwady. Więc znie
chęcony pognał gadzinę dalej. 

A w trakcie tego na miedzy wszczął się 
harmider. Od słowa do słowa, od przymów
ki do przymówki - i przeciwnicy ucapili 
się za orzydla. 

- Myślisz - psiakrew dzjadu, że ci będę 
ciągle pobłażał. Ja się hamuję jak mo· 
gę, a ty se mos gdzieści po śliwkach -
warczał Kwaśniak, wodząc sąsiada po za
gona~n. 

- Tata nie bijcie się - lamentowała 
przelękła Wikta. 

- Cicho, nie wrzeszcz. Oni se tu krzywdy 
nie zrobią - mitygował ją taksator Szaf
ran. 

- Jak nie mają rozumu, niech się no
szturchają kapkę - mruczał. Zawsze taki 
sport na zdrowie wyjdzie. 

O.ni, sczepieni z sobą w jedno, wodzHI 
się za łby jak dwa byki. Śliz.gali się na mo
krych skibach, usiłując jeden nad drugim 
odnieść przewagę. Spychali się z zagonów 
w bruzdy, grzęźli buciorami w ziemne cia
sto. Jednak szala zwycięsłwa długo nie prze
chylała się na żadną stronę. Utaraszona 
ziemi.a wyglądał-a jak rykowisk:i. 

Wreszcie Kwaśniak, krzepszy snać· w 
barkach prasnął Barszcza do przętnicy, a·Ż 
się błoto rozczapierzyło. 

- Barnczu, nie daj się - podjudzali 
taksatorzy pół-żartem, pół-serio. 

ów zaś szamotał się ciężko, saipiąc i 
zachłystując się ziemią. Przeciwnik przy· 
gniatał go brzemieniem jak chojar trzaśnię
ty burzą o z~em. To też nie podołał prze
wadze. Słabł i siniał na oczach widzów, aż 
omdlał z wysilenia. - Wtedy pofolgował 
mu sam Kwaśniak. Zerwał się z gleby i splu· 
nął z odrazą: 

- Tfu - do czege- to, psiamercha, do· 
prowadził. Na starość człowiek szparuje na 
J>iekło. 

- Z9płacisz mi ty za to w sądzie. Drogo 
cię będzie kosztowało. 

Barszci groził, jednak zdecydowanie brał 
kierunek ku chałupie. - Kwaśniak słowa
mi z pod ręki, zachęcał go do pośpiechu. -
Jednak widać było, że mu nie w smak cała 
ta zwada. Jak nagle wybuchł tak i ostygł. 
Stąpał między taksatorami zgaszony, ze 
zwieszoną głową. Wstyd mu twarz palił za 
ten poryw nieszczęsny. 

- Kroćsetni nadali I Barszcza. Zamota· 
lem się w awanturę i jeszcze po sześć
dziesiątce kąty po sądach wycierał będę. 

- Nie zaskarży, choć się odgraża - po
cleszałi. Dużo gadl,l, ale i na tern się skoń
czy. Swoją drogą - kumie - racja po wa
szej stronie. Starmosił przecie miedzę jak 
pies dziadowskie portki. Ledwo się na 
ogonku trzyma. Nawet trawy użąć nie bę
dzie można czy krowy popaść. 

- Trza komisję sprowadzić, albo wbić 
pale. Jedyny jeszcze ra.tunek. 

Raz-em to wbijał? Przyjdzie jak ten dzik 
w nocy i łapskami wytyrpie. Trzebaby z pa· 
tykiem stróżować. 

- A to wam powiem: z takim to ani tak, 
ani siak - włTącił Swarnlowski. Widzieliś· 
cie i u mnie. Ma się pomyślonek, że to nie 
człek a stado jaźwców po miedzy prze.
szło. 

Zanurzyli się w półcień zagrody. U przy· 
stawki pożegnali radnych. Kwaśnia<:zka 

czekała już z córkami u ·progu sieni, nie· 
spokojna i zatroskana. 

- No i cóżeście wskórali? 

- Ano widzisz? - pokazał rozerwaną 
na piersiach koszulę. 

- Matko siedmiu boleści l - załamała 
gwałtownie ręce - toście się bili? 

- Napaliło mnie i tyle - ruszył bezrad
nie ramionami. 

Weszli do iżby i opadli na stoliku przy
gnębieni. Groza procesu pełzała zmorą 
przed ich stopami. A akurat w porę. Dzie
wucha się miała wydawać po żniwach. W 
związku z tym, rozchody się gotowały nie 
lada. W chałupie się też nie rozwalało. 
Dzieci hurma a ziemi skąpo, i to wyjało
wionej p iachami. 

Jakżeż tu pchać pieniądze w adwokatQ!V· 
skie kieszenie? 

- Narwanemu wszędy źle - piła .stara 
pod adresem męża. Nawarzy piwa, ą ty pij 
potem - choćby ci przez gordło przeleźć 
nie mogło. 

- Nie gderalibyście. Z byle łajna robicie 
choć co - powstała córka. Potulniejszy się 
stanie teraz, kiedy pięsć powąchał. 

- Tak - clś - tak - może akurat- tyle 
wyjdzie z tej bijatyki co i z burzy w połud· 
nie: zahuczała I przeszła. Jeno trochę błota 
•ostawiła po sobie. 

Jan Baranowicz, 
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Nadsyłaj·cie ksiqżki 
Kierownik Szkoły Rolniczej w Izbicku. na 

, śląku Opolskim., przysłał nam następujący 

Rok 1943. Jako ink11sent Komitetu Opieki 
Społecznej zbieram składki i dary na rzecz 
ofiar terroru hitlerowsk;ego. Jestem właśnie 
w szynku. Pije sześciu asów, głośnych na 
okolicę kupców paskarzy. Są już po którejś 
tam ćwiartce, pod lekkim gazem, w stanie 
kiedy najłatwiej przychodzi być rzewnym,
lito'ściwym, wylanym. Chłopy same „swoje" 
- wojskowe, po przysiędze. Mówię więe 
śmiało o co chodzi, że komitet utrzymuje 
dziesiątki wdów i sierot po zamordowanych, 
po gnijących w obozach i więzieniach. Żon
gluję szumnymi frazesami. Ti·ącam 0 pol
skość, o ludzkośc -- o Boga. Przez moment 

'wydaje mi się, że łów będzie obfitv - w 
oczach słuchaczów błyszczą łzy. Więc daj
cie„, Dają - ociągając się poglądając po 
sobie dają - po ... piątce. Po piątce. Ci sa
mi, którzy na wojnie zarabiają mnogie ty
siące, ci sami, którzy za libację w restaura
cjach płacą rachunek idący w tysiące - 'da
ją po„. piątce. Psiakrew. 

. I 

Ten sarn rok. Jeden z moich najbliższych 
kolegów i współpracowników konspiracyj
nych, dzielny chłop, kapral, instruktor od
działów partyzanckich - na przyjęciu ,,od
pustowym" - u kolegów upija się i nie
przytomny przyznaje się do udziału w na
padzie na transport wojskowy. Bydlę jakieś 
usłużnie donos; i za tydzień czytam rozpaczą 
"rzejęty nazwisko jego na liście zakładni-
ków. I 

/ * ** 
Rok 1944. Ta sama historia. Drugi moJ 

serdeczny druh, wyjątkowo odważny i ak
tywny działacz niepodległościowy chlapie po 
pijanemu to i owo w obecności nieznanych 
osób. Teg0 samego tygodnia ginie, a z nim 
kilku innych. 

Rok 1946. Walące się budzisko zdała od 
drogi promienieje smugą wrzawy. Zobaczmy 
oknem c0 się. tam dzieje. Pod blachą ogień 
płonie, jak w piekle. Na kuchni olbrzymi ko
eioł od którego biegną zygzakiem rurki ku 
stojącej opodal beczce i przechodząc przez 
nią wystają z drugiej strony. Z wylotu ciek
nie do podstawionej blaszanki boski nektar 
- samogon. 

Przy beczce w pozycjach siedzą,co leżących 
eupi czterech ludzi próbując smaku i mocy 
cieknącej zarazy. Rezultat „próby" dosyć 
zwyczajny - wszyscy, między nimi dwóch 
dzieciaków, spici tarzają się po ziemi szar
pani torsjami i czkawką. Późno w noc roz
chodzą się, a rano ludzie znajdują jednego 
z nicn .;kostniałego na śmierć. Młody, przy
stojny, głośny na okolicę „kozak" - bitnik, 
skońct:ył nędznie bujny żywot w ową stycz
niową noc. 

* ** 
Szynk. Na zabłoconej podłodze leży coś 

w rodzaju człow~eka. Przez dziurę w czapce 
wyłażą kosmyki zmyrchanych kłaków - z 
butów brudne palce. Rozrzucona kurtka od· 
słania brzuch i piersi pokryte czymś. co do· 
uiero przy bujniejszej fantazji uznać można 
za koszulę. Po rozchełstanej, kudłatej piersi 
plączą się wszy. Duże, pulchne. Bogate wszy 
u biednego chłopa - śmieje się ktoś i op-0-
wiada, że u leżącego w domu czworo dzieci, 
a wszystkie bez koszul - zimują nago na 
piecu. Za to on sam miewa regularnie co ty
dzień periody pijactwa. 

( 

„PIJOKOWI PON BóG DO" 

Na temat bimbru i pijaństwa w ogóle na
pisano już całe traktaty i poematy. Cokol
wiek łzy jednak o tym powiedziano wszystko 
t0 za mało. Albowiem wszystko pozo
staje hez skutku. 

Ponad wsią niesie się stara iak chłopi 
ohewiązująca pieśń: 

Pijali pijali ci nasi łojcowie, . 
i my też pijemy bo my ik synowie. 

Hołdując tej prostej filozofii pije chłop 
od kolebki po grób - na chrzcinach, na 
weselu, na pogrzebie. Wódka iak smród za 
trumną ciągnie się poprzez całe życie, towa
rzysząc wiernie szarym dniom i świętom. 
radościom i smutkom. 

Przed -wojną pił bo sanacja, we wojnę bo 
Niemcy - a dziś bo - psiakrew znów kieł
basami nie biją. Ale dziś - bogiem a praw
dą - piją tylko z nawyku. 

Jako wiejski skrzypek mam smutną oka
..,;~ grając po weselach i zabawach widzieć 
jak potop wódy zalewa do cna życia chłop
skie, ciążąc dławiącym oparem nad każdą 
uroczystością i obrzędem. Poprostu dru.ga 

okupacja. Okupacja nie mn1e1 potworna w 
skutkach, okupacja nałogu, trucizny - oku
pacja nagminna, powszechna i powszechnie 
lubiana. 

Dlatego walka z nią jest tak straszliwie sa· 
motna: bojownicy zyskują opinię zdecydo
wanych idiotów, 1 ich hasła wywołują po
wszechne zdziwienie i zgorszenie, a cała 
sprawa grzęźnie głęboko w beznadziejności. 

Nie pomaga nic. Księża grożą palącą wi
zją piekielnych mąk, lekarze ślepotą i trum
ną. Władze grzywnami i więzieniem - po· 
niektóre babinki skrabaką lub tłuczkiem 
i wszystko na nic. Naród -pije jak pił, a ra
czej pije stokroć bardziej, zawzięciej -- :z. 
precyzją. Morduje sam siebie. Z premedyta
cją. I przyśpiewuje: 

Popij bracie popij 
zrobi ci się lepi, 
ci co nie pijają 
i tak .. „. mają. 

Żadna z osławionych plag egip'Skich nie 
była z pewndścią groźniejsza i bardziej po· 
nm:a w konsekwencjach nad tę najbardziej 
poza narzekaniem upowszechnioną i zdemo
kratyzowaną klęskę pi.jaństwa. 

Wydaje się, że nie istme.ie siła zdolna 
przynajmniej zahamować, jeśli nie zatrzy
mać - rozpędzony wehikuł, na którym spi
ty naród zjeżdża na złamany pysk w bezden
ną przepaść. 

Prędzej by trafił kulą w jedną z plam na 
księżycu - niż słowem do· zachlapane.i du
"szy pijaka. Łatwiej nawróciłby Hitlera na ' 
demokratyzm, a Himmlera na humanita
ryzm - ni:'. pijaka do trzeźwości. 

Wprawdzie niejeden ululany w pestkę za
nuci sobie: 
Bodajcie wódecko pieron trzas, pieron trzas 
Za moje piniodzki, za mój cas, za mó.i cas. 

Ale to tylko tak dla · przekory, w chwili 
wyjątkowego zamroczenia. Za to gdy pod
trzeźwieje, wraca do „formy" i znów śpiewa. 
ale już to co czuje: 

Lubię j0 se lubię 
dziopski podołecek 
ale ponad wszystko 
kochom bimberecek. 

A na uwagę, że szkoda pieniędzy, 
da bez namysłu: 

Piiok pije pij ok mo 
pijokowi Pon Bóg do. 

I co z takim zrobić. 

odpowia_ 

PROGRAM MINIMALISTY 
W czasie wojny walka. z fabrykacją bim

bru uproszczona była do maksimum. Szlo 
się po prostu ciemną nocą, tłukło urządzenie 
bimbrowni, a właścicielowi tyłek - $ciąga
jąc zeń kilka tysięcy tytułem kontrylmcji. 
Zdemolowany bimber - majster długo po
tem drżał w posadach na samą myśl o wód
ce. Nie był to oczywiście piękny zwyczaj, 

'Nasz czyitelniik z powiatu kraśnickiego pi
sze nam: 

„Lasy SCf bogaotwem narodowym - lasy 
są oi:zdobq memi - lasy są sch!rorniskfiem szu
kającyr;h wypoezynku - 1iasy stanowiły do 
niedawna ochronę dl-0, żołnierzy P(Jlski Pod
ziemnej. Te lasy wiszozy beizmyślnie ręka 
złych ludzi, któr~ w ka.żdej okoliczności 
ubijają swój ciasny im.teres. 

Jeden przywiózł furę drzewa, bo surowego 
jadł nie będzie. 

Drugi - bo rniedość, że nie 'l'l't-0. co jeść, to 
jeszcze będzie marzł. 

Trzem pojechał i fYrzywiózl, . bo widżiał ta
kie ładne na 'l'ozworę czy bynel. 

-Czwarty ~a to wszystko patrzał przez plot, 
p1·zychodzi do chałupy i powiada kobiecie, że 
ludzie wożą d1·zewo. A kobieta na niego: -
Ludzie wożą! Ludzie już dawno nawieźli, a 
tylko ty kręcisz się kolo domu bez poi'!ltku!„ 

Po jednemu, po dwóch, po trzech, po dzie.. 
sięciu - · całq, wsią wywożą od wiedzieli do 
niedzieli: sta.J;i, się ręboozami, rębooze gajo
wymi, gajowi le.świlczymi. Za ~omyślmiość 
tra;nt~akeji ina grobie ścięte.g10 41"Zewa staje 
buteDka bimbru, kiromka chleba - wypra-
lllllllllll~lllllllllllllllllllllllllllllllll l lllll l lllllllllll llllllllllllllllllll l llllllllllllll llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll ll ll ll lllllllll lll lllll lll l lll lllll 

KOMUNIKAT 
Reda.°kcja „Wisi" p rosi ob. St. amora 

felietonu „O wąglu" i ob. Mi.kołaja Wil<>
wiaka o podanie adresów. 

miał jednak tę dobrą właściwość. że poma 
gał. Radykalnie. . 

No ale były to czasy „totalne". Dz_iś w 
erze demokratycznej .,bimbrownie" niestety 
\·mią sobie bezczelnie i bezpiecznie pod bo

kiem bezpieczeństwa - mimo ostrych zarzą
dzeń, zakazów i dekretów. Robota idzie na 
całą parę - dniem i nocą. W cuchnącej ka
łuży bimbru chlapie się z lubo'ścią społe
czeństwo. Parszywa narośl, wybujała za oku
panta do rozmiarów kataklizmu - wykańcza 
dziś to, czego tamten ~ykończyć nie zdążył. 

Na oko wydaje się wszystko w porządku, 
ho to niby i demokracja i organizacje licz' 
ne kultura, oświata i polityka - lecz wszyst
ko' to, j'ak marynata zalane właśnie... bim
brem. A prnzes-i organizacyj mających w 
programie na pierwszym miejscu walkę z 
pijaństwem - sami ciągną z kotła do flasz
ki, z flaszki w gardło. Niszczą bimber. Na
wet zawzięcie, świecąc przykładem. A strasz
liwe skutki alkoholizmu i problem walki z. 
nim omawia się też przy kieliszku·. 

Ta sama historia z częścią funkcjonariuszy 
Bezpieczef1stwa, Milicji i Brygad kontrol~ 
skarbowej - a więc organami powołanymi 
d? walki z fabr1kacją bim)m-!. Lu~zie ci po 
p1ervtsze sami za bardzo lubią wodkę, aby 
jej twórcom" robić krzywdę, po drugie zbyt 
nęd~nie są wynagradzani, ażeby pogardz;ć 
łapówką, po trzecie poprostu boją się agre
sywniejszej akcji, gdyż czasy są niepewne, 
a mściwe kule błąkają się jeszcze zbyt czę
sto po ludzkich drogach. 

Czyli jednym słowem - źle. 
Im jednak gorzej na tym odcinku, tym, 

rzecz jasna silniejszą winna być reakcja 
wszystkich, którym leży na sercu jaśniejsze 
iutro wsi i Polski. Nie wolno opuścić rąk. 
Naprzeciw fali rozwódniającei tężyznę 
chłopskiego narodu wystąpić trzeba z solid· 
ną tamą zdolną powstrzymac zbrodniczą w 
skutkach powódź wódy. Trzeba pospołu ra
dzić jakimi sposobami .zmeliorować polską 
wieś, 0dwódnić zabagnione tereny społecz
ności chłopskiej. 
Radźmy więc. 
Mam wrażeni e, że gdyby 0 samą fabrykację 

bimbru chodziło, niezłą w skutkach byłaby 
całkowita obniżka cen wódek monopolowych. 
Gdy zejdą -0ne niżej poziomu ópłacalności 
produkcji himuru, jego wytwór~zość w sensie 
zbvtowym plajtnie. 

Szynkarz i restaur.:ilor, który dziś kupuje 
samol!:on, mimo wszystko, bo jest tani, z za
dowoleniem przejdzie na pewne i lepsze wy
roby monopolowe. A samo pijaństwo spad
nie do skali dawnej --=- okazyjno-jarmarczno· 
odpustowej. 

I jeszcze jedno: gdv znikną najróżnorod
niejsze kombinacje nimbrowe - wyciągi z 
kurzenie ( ! ) wapna, karbidu i Bóg wie z 
c:1;ego jeszcze, zdrowie społeczeństwa zyska 
na tym niezmiernie dużo. 

A to najważniejsze. 
Józef Bien! ek 

lasów 
wiaJq konso.Zację. Przy butelce graba1·ze od
naleźli w sobie trwałą miłość jeszeze na ju
tro i pojutrze. 

'Na wóz włożyli w kłonice dwa krótkie 
kloce, na wierzch jeden dliiższy - U11"1'/UJ,ta 
p-rawdziwa. Ze wstydu przed ludźmi armatę 

· tę zamaskowali zielonymi gał}ęzi:rinni. Biezry
slco pon'ad glową <;złowieka (<:at<L<XZa krq,żelc 
- wio! - jadą. · 

Kiedy się idzie po wsiaoh bli.sko lasu, wi
d!lć jak leżą po p(Jdwórzach młode sosrny 
białe jale cielna jałówka obłupiona ze skóry. 

Dr>1Jewo budulcowe jest bezmy§..lnie psute 
- przeznaozome na opal dekoruje śmany aż 

pod samą strzec[ię''. • w. n. 

li~t z P._roś~ą o zamieszczenie; . 
„Niedawno otwarła podwo1e swe p1erws~a 

polska Sz,koła Rolnicza na d~wnym tere~1~ 
plebiscytowym. śląska O pol..ski~go: 'Jll!-łodziez 
tutejsza nie wie, lcto to Mickiewicz . czy 
Sienkiewicz, nie zna na~et . granic Polski. -
i nie miała polskiej ksząż~ w ;ę~u. Szkoła 
również nie posiada polskich ksiązek. . 
JIUodzież nos/ nazwisk.a czysto polskie, od 

dziada pradziada Polacy. Sam stąd pocho
dz~. . 
Gorąco apeluję do rodaków w tzw. ,,stare] 

Polsce'' - . jeżeli mają jakieś zbędne pol
skie !ts iążk i , ażeby zechcieli łaskawie (z od
pou,iednią . dedykacją) przysłać je na adres; 
Szlcoła Ro!n{cza - /:;brcko - pow. Strzelce, 
Śląsk Opolski. 

Kierownik Szkoły 
1 Dypl. roln. Kania 

Uważamy, że znajdą 'Się tacy sp~śró_d 
czytelni:ków, którzy na apel ob. Kam me 
pozostaną obojętni. · 

List ten przesłaHśmy również do Minister
stwa Oświaty na ręce Naczelnika Akcji Bi-
]:, liotecznej. / 

DWA STYPENDIA SAMOPOMOCY CHŁOP

SKIEJ DLA STUDENTÓW UNIWERSTEYTU 
IM. KOPERNIKA W TORUNIU 

\V ibrosce o ikszit.ałcącą się mil:-odzjeż wiej!Ską 
w no~voo•Lwartym U.ni•werśytocwe w To1r·rnnlilu, 
' 1Voje!Wód'z1d Zarząd i Zrzeszenie SipóM•zielni 
Samopomocy Ohlo,p1sikiej ustano~viiły dwa sty
ipemida po 1000,- .zł miesjęc.zn [e dila rni1ezamoż
ll'Y'cib ~tudentó~v poclbodząey.cih ze ws•:., aby mQglla 
z•doibywać wyższe wytk.sz1takenie i służyć łlwór
cz'ą rpraeą lll!arodorwi. 
Zgł-os.z enia tk.andydatów n.a<leźy l]Jll'IZesyłać na 

,piśmie •vrnz z życ'ioirysem do Komlits.jL St)1pen
dia•lnej. Samopmnocy Chłopskiej przy Wyd1z~ale 
Kulbury Wsó, Bydgoszcz. Al. 1-Maj.a 00. 

SądzilIIly, że w ślad za Samopomocą• Chłop
ską 11>ó jidzie cały swreg i111®tytuoji i o•nga!Ililzac.f.i 
spolecwo - gospodarczych, okazując od,powied
nią ipO'IIloc mait eirialną llla>Szej k•sz1Lakącej się 
IIlllodzieży na 1eren<:e ·Pomorza. 
lllllllllllllllllll!llllllllllllllllllllllll!llllilllllllllllllll11tilll1 i!llllllllllllllll!~llllllllllllillllllllnllllllllllillllllllllll!llillllllllllll!ll!llllllllllll llllll 

KSIĄŻKI NADESŁANE: 
Włady;!;law Jan G!'ah.siki: SAGA O JARLU 

BlłONISZU. - I Z1rękow1;111y w U:p.sali, sliron 
3±3, wydawmictwo I~sięgarni S'w, Wojciecha 
pod Zarzątlem Parts•twowym w Pozna:rtin. 

Hanna Malewska: KAMIENIE WOLAć BĘ
DĄ. - 'Vyda"'nic:l1wo Księgarni Sw. Wojciecha 
pod Zarządem Pai1slw<>wym w Poznarn:u. 
lloy-Ż<'l1>ński: ZNASZLI TEN KRAJ? - str. 

2i>2, S1półdziel11ia Wydawnicza „Czytelnik" 
19-15. 

Stefan Że1-omski: O ŻOŁNIERZU TULACZU, 
- · Państwowy Instytuit Wydawniczy, \Vars1za
wa 1946. 

Eugeniusz Kwiatkowski: BUDUJEMY NOWĄ 
POLSKĘ NAD BAŁTYKIE:.\1. - Pańshvo1Wy 
Imsty~ut Wydawniezy, Warszawa 1945. 

Eugeniusz Garbaeik: WIEŚ DUNSKA DA W. 
NIEJ I DZIŚ - sk 200, Biblioteka Situdinm 
8,półdziekzego U. J. Krakóy· HH6. 

Janusz Minkiewicz i Jan Brzeehwa: SZOPKA 
POLITYCZNA 1945/46. - llu~tiracje Jerzego 
Zaruby, Spółdzielnia Wydawmjcza „Gzytelin~:k" 
t9ro. 
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Nr 9 (37) „WSI" ZAWIERAŁ: 
Dyzma Gałaj - Szela :li jego historyczna pl'aw. 

da; Stta.ni1staw Skoneczny - Jakub Szela; Jan 
\Vilklor - lłozmowa o Szeli; J~m Oiliszmvstki -
Ra•bacja li powstanie chochołowskie; Franciszek 
Surówika-Brzego·w•s•kj - „Dzie11 on, dzii2ń sąllu 
pań&kiego"; Stefan Licha1\.ski - PPojekl powie
ści o Szeli; Roman Br.atny - Rea!ltilzm bajkowy; 
Jan ArreksaD<der Król - Koła młodzieży wieJ
skiej; Józef Ptaclh'ta - P!lll'ę uwag w spl'awie 
„ehł&pskiej szkoły" ora,z 1noty i ogtoszenia. -
3 iillustracje, 8 stron. 
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SPROSTOWANIE 

Fotografie d·o artykułu „Z dzieejów pew 
nego teatru" w Nr 7 (35) ,,Wsi" zosta:ły 
zrobione przez Wyiwórnię Filmpwą W. P. 
a nie przez Irenę Byrską, jak mylnie po
dano. 

Prenumerata „Wsiu wynosi: 
zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 

Prenumeratę przyjm,ują: 

W Łodzi: 

Redakcja tyg. ,,Wieś", Łódź, Piol'kowsk~ 96, tel. 100-981 
Dział prenumerat „Czytelnika" ul. Pjotr kawska 62, tel. 180.74. 
K~ięga.rnia ,,Czytelnika" ~I. Piotrkow ska 96, tel. 126-04. 
Księgarnia ,,C:zyłelnika" ul. Piołrkow ska 147. tel. 126-65. 

Na prowincji: 

Wszystkie agencje pocztowe na konto PKO Oddz w lodzi Nr 815 - ' Kolportaż 
.. Czytelnika", z zaznaczeniem: na „Wieś" 

REDAKTOR NACZELNY: .Jan Aleksander Kl'ól. - Y.OMITET REDAKCYJNY: Kałużyński Zygmunt, Mor'lon .Józef, Ozoia·Michalski Józef, Olcha Antoni , Pi ętak ~'t a nisła w . 
KOMITET TERENOWY: Frasik Andrze.i, Nędza-Kubiniec Stanisław. 

REbAKC.JA: Łódź, Pio1rkowska 96. tei. 1-00-98 R1'dakcj.a rękopisów nie zwiraca. Wydawca: Wydział Wydawn~~V--~ · S. Chł. w Spótdz_ wvda>vnfrze.i „Czvlrlnik". 
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