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JAN ALEKSANDER KRóL 

Co Uniwersytetach lUdowych • s1e.. .dzieje na 
WSTEP 

Zorganizowanych i działających mamy już 
w nowej Polsce 32 Uniwersytety Ludowe. 
Powstało Towarzystwo· U. L„ którego zarząd 
składa się z działaczy współpracujących w 
ruchu tym jeszcze przed wojną. Państwo 
stworzyło warunki materialne (ziemia, obiek
ty budowlane) dla zorganizowania U. Lu
doweg0 w każdym prawie powiecie i gotowe 
iść z dalszą pomocą finansową i gospodarczą 
- jest tedy już czas i powód, aby zastano
wić się nad rolą Uniwersytetu Ludowego w 
nowej wsi, a w szczególności - nim nam 
przyjdzie zająć się programami i zasadami 
opracowywanymi w łonie Towarzystwa, 
można już powiedzieć o obiegu i treści życia 
samych, działających od kilku miesięcy U. 
Ludowych. 

Tak się składa, że posiadamy materiały 
obrazujące powszedni, typowy dzień U. Lu
dowych w rozmaitych regionach kraju. In
formacji dostarczyły naszej redakcji Uni
wers:r-tety. Mówić. więc będziemy D tym jak 
same siebie widzą Uniw. Ludowe. Przy tych 
założeniach krytyce naszej nie można będzie 
zarzucić niezrozumienia pracy U. L„ ponie
waż właśnie ich objaśnienia przyjmujemy za 
punkt wyjścia do dyskusji. 

UNIWERSYTETY LUDOWE 
CZY TOW ARzySTWA ARTYSTYCZNE? 
Cechą uderzającą na wstępie każdego, kto 

h:y zajrzal w ~e materiały albo odwiedził 
osobiście którykolwiek Uniwersytet - to -
literackość życm t;ch instytucji. 

B.zeczą najważniejszą dla wychowanków 
i wychowawców jest - atmosfera Uniwer
sytetu. 

Program wykładów, idee nac:oelne, zada
nia praktyczne dopiero w tej atmosferze 
uzyskują swoją funkcję społeczną i miejsce. 

Systemem jest tu bowiem atmosfera. Ona 
dokonuje selekcji, rozkłada akcenty i nadaje 
nowe znaczenie materiałowi programowemu, 
a nawet go przetwarza i dobudowuje, zgo
dnie ze swymi prawami. 
Otóż atmosferę tę organizują osobliwie, 

czy tą w łódzkim, kieleckim czy cieszyńskim, 
czynniki literacko-artystyczne. 

Wymienimy je: 
I) śpiew .i śpiewność. Od rana (na czczo 

jeszcze) po przez cały dzie11 (każdy wykład 
wywodzi się z fragmentu pieśni i kończy 
pieśnią) aż do wieczoru ·rozśpiewanego i 
nocy śpiewem witanej. 

2) Notoryczna wszędzie wieri;zomania po
wszechna, (do gazetek czytanych i bez ga
zetek, do tekstów pod muzykę). 

3) Widowiskowość. Od inscenizacji pieśni 
i wierszy do sztuk wieloaktowych. 

4) Prymat literatury i literackości. Lite
ratura, bo „ona najbardziej oddziaływa i 
urabia dusze". Wejrzenie w historię i przy
rodę po przez gawędę, mitologię, fantazjo
wanie i sugestię literacką fantastyki np. 
wszech&wiata. 

5) Urok społecznego zżywania się uczest
ników osiągany przede wszystkim w impre 
zach literacko - artystycznych i takich sa
mych wiązaniach poszczególnych godzin dnia 
i poszczególnych punktów programu. 

Najwyższą jedność osiąga tu młodzież 
przy imitowanych w izbie ogniskach, kiedy 
„w czerwono-papierowym półmroku snują się 
wizje obrazów"; albo w „nastrojowych go
dzinach", kiedy wrażenie „kominka" pod
kreśla przędzenie na kołowrotkach, wtedy 
najlepiej „snują się opowiadania". 

Uniw. Ludowe rozwinęły zatem w swoJeJ 
praktyce paromiesięcznej przede wszystkim 
żyde literacko - artystyczne. Ale życie to 
jest całlwwicie odcięte od ogólna-narodowe
go życia sztuki. Uniw. Ludowe nie szukają 
kontaktu w tym zakresie z szerseym współ
czesnym rynl{iem literackim. 

Wiersze powstają bez trnntroli czynników 
autorytatywnych i fachowo - doradczych, 
powstają bez kształcenia się na wzorach 
współczesnych, gdzie f01'my i problematyka 
należą do obecnego etapu historii Polski. 
Obojętni są dla tej młodzieży nawet pisarze 
chłopscy, których po raz pierwszy w dzie
jach w ::i m~'Z '1. z ty,zoclnia na tydzień czytać 
zgromadzonych w jednym wspólnym piśmie. 
Pisarzy, którzy przestali być dziś prowincjo
nalnymi i powiatowymi a mają już cenę na
rodowych, pisarzy - po prostu - polskich. 
Ten awans, to osiągnięcie chłopskiej elit7 
I 

literackiej jest drogowskazem omijanym 
przez młodzież w Uniw. Ludowych - nie
stety tylko bawiącą się literaturą. 

wmJą im funkcji 
zowania wiedzy". 

„rozszerzania i populary- narody które kochały rolę i rolnictwo do• 
szły d~ wielkich udoskonaleń i wynalazków 
w sposobach uprawy, nawożeniu, dob?ru 
nasion hodowli, narzędzi, metod pracy itd. 
I że ~ całej nauce agronomii nie ma pol
skich odkryć i dorobku - coby mówiło, że 
Polacy ziemi naprawdę jak należy nie ko
chali. 

„Niechaj nikt nie myśli, że i:niwersytet 
nasz to jakiś ośrodek rozszerzama czy po
pularyzowania wiedzy albo, że to naśl_ado
wnictwo szkoły średnięj czy kurs oświato
wy o jakimś wyznaczonym z góry progra-

To odcięcie odczuwane jest z satysfakcją, 
wzmacnia niezdrową megalomanię, a w 
skutkach zamiast postępu i osiągnięć arty
stycznych o obiektywnej wartości daje gra
fomanię tragicznie pustą pod każdym wzglę
dem; jak niżej cytowana próbka: 

mie". · 
Krótko mówiąc, Uniwersytet ma wycho- Przesta11.my żartować. Uniw. Ludow~ 'ciel'-

pią na nieokreśloność zainteresow~n i na 
zbyt szerokie zakresy zainteresowan. Cała 
przyroda w rozwoju! Cała historia! · Jaka 
przyroda? a czego historia? To zła metoda 
wchodzenia w kulturę. Ani nie wyrobi me
tody poznawania ani nie da żadnej użytecz
nej wiedzy. To też obserwujemy, że metodę 
zastępuje tu nastrój i atmosfera, a wiedzę 
metafora, tzn. literacki chwyt, który się na• 
zywa: przenośnią. Urok przenośni (meta• 
fory) w poezji polega na powiązaniu dwóch 
bardzo odległych od siebie rzeczy, prawie 
nieprawdopodobnych w zestawieniu, jak 
kiedyś Szekspirowskie powiedzenie: „ujrzał 

„Jeśli wysoko wzbijesz lo\ 
Czy ziemię widać zdala? 
Czy tam wysoko słońca żar 
Skrzydeł ci nie opala?" 

Zagubiony tu został czas. Czas historii -
Europy, P.olski, warstwy chłopskiej i jej 
przodoval.iczej grupy działaczy. 

W najambitniejszych próbach widowisko
wych sięga młodzież po „Wesele" Wyspiań
skiego, po „Przepióreczkę" :11eromskiego z 
naiwnym, zupełnym oddaniem się treściom 
tych sztuk, które wyrosły w epoce dalej niż 
wczorajszej, w epoce inteligenckiej ,,ludo
manii", kiedy to inteligencja - jak pisze 
prof. Chałasiński - nie potrafiła wydobyć 
się z „ wegetowania na marginesie wielkich 
cywilizacyjnych dokonań Europy" i w este
tycznej postawie przeżYWała nie realnie 
„sny o potędze", krzepiąc się chłopem w 
„pawich piórach" i wiarą w moc duchową, 
która wytworzy masową filantropię i gestem 
miłości bliźniego nasyci biednego, wymija
jąc realne sposoby i drogi, jakie na Zacho
dzie i w P..meryce wówczas szły przez roz
wój techniki, indust-·ialio:o„ ·l i C'·~"~ ·" _,,, 
uczestnictwa w nich najszerszych mas luqo
wych. 

Kominki ze sztucznymi ognikami i 
prządkami przy kołowrotkach wskazują na 
ten rodzaj teatralizowania . życia, który wy
raża ucieczkę od życia. Ta literacka kon
cepcja wytrąca młodzież z prawdziwych, 
obowiązujących ją dziejów. Cofa ją z doj
rzałości bio-psychicznej do lat i potrzeb chło 
pięco-marzycielskich. Cofa historycznie do 
epoki „Młodej Polski", kiedy po salonach 
śpiewano komponowańe pod ludową nutę 
pieśni. Kiedy królowała sła\'{lla „Prząśnicz
ka". I sztucznymi unaiwniającymi nastroja
mi inteligencja wytwarzała w sobie poczucie 
pełnej wielkości narodu, za tanią cenę prze
żywania tego, co było kiedyś yv narodzie 
usypiająco - wiejskie i było raczej szlachec
kie, niż chłopskie. To wsłuchiwanie się w 
świat przy kołowrotku, w „nastrojową godzi
nę wieczora" akurat stwarza takie warunki 
do zrozumienia współczesnego świata, jak 
niegdyś przebieranie się pięknych markiz za 
pasterki stwarzało warunki do zrozumienia 
rzeczywistego życia pai'iszczyźnianych chło-

pów. 
CZEGO TU NIE MA? 

Stwierdziliśmy, że panującym na Uniw. 
Ludowych jest estetyzm, stwierdziliśmy, że 

ten estetyzm izoluje młodzież od współczes
nej rzeczywistości. Z kolei należałoby wska
zać na iródła i przyczyny tego estetyzmu. 
Powołując się na tradycje grundtvigowskie 

wychowankowie Uniw. Ludowych odma-

• 
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wywać, nie kształcić. 
Ale wychowanie to nie prosta sprawa. 

Najlepiej udaje się w warunkach, w których 
wychowanek pozostaje ja~o ~ trwałi:;j ~l~ 
niego sytuac~i. Tak np. zołmerz naJlep1eJ 
wychowuje się w w(\ljsku, spółdzielca w prak 
tycznym życiu spółdzielni. Uniw. Lud. V."f
chowuje młodzież do życia w Uniwersytecie, 
ale ten porządek nie ma naturalnego odpo
wiednika w życiu wsi. 

I dlate"o nie wprowadzanie na wieś trybu 
życia, jaki panował na Uniwersyteci~ jest 
celem Uniw.! Uniwersytet Lud. stanowi, po
dobnie jak Spółdzielnia, nową instytucję 
chłopską, ale kiedy spółdzielnia przygoto
wuje swojego i;iracownika czy członka do 
życia spółdzielczego, UL przygotowuje do 
życia poza uniwersytetem, do ról innych, 
niż te w jakich występował wychowanek na 
Uniwersytecie. Dlatego podstawowym błę
dem jest lekceważenie na Uniwersytetach 
rzetelnego wykształcenia a w szczególności 
- praktyczno - uiyłitarnego. Nie wychowa
nie tylko trzeba stąd przenosić na wieś, 
u...... ..1 ~- "~~chowanil,:,; _-iJ..l ·.-... :..: toić \VJŻst.„i, 
o ile ulat\via ~dobyć wiedzę, przemóc się cło 
niej, rozentnzjazmować, wzwyczaić. Ale też 
dlatego formy i treść tego wychowania za
leżne sa od rodzaju i treści wiedzy, od jej 
historycznej doniosfuści dla rozwoju wsi. 

Tymczasem na Uniw. Ludowych, po za
łożeniu, że ·nie są one od „~·ozsze1:zan~p.. :wie
.dzy" natrafiamy na drugie, rowmez po
grm{dtvigowskie założenie: poruszać się w 
zakresie, historii, literatury, przyrody, geo
grafii. Potuszać się a nie poznawać, skoro 
chodzi tu np. w historii „o rolę dziejową 
Polski", „Polska pogańska, Polska a krzy
żacy w rozszerzeniu chrześcijaństwa, nie
wyzyskana potęga Jagiellonów, Polska przed 
murzem chrześcija11stwa, Polska Chrystu
sem narodów" itd. 

„Przyroda z~ś - jak czytamy - winna 
być prowadzona sposol:5em rozwojowym od 
istot jedno - komórkowych do makrokos
micznych wielkości w przestrzeniach mię
dzyplanetarnych, gdzie do głosu dochodzą 
pytania tajenmicy bytu: czym jesteś, gdzie 
jesteś, dokąd dążysz? - co pozwala mło
dzieży głębiej skupić się i ocenić spokojnie 
swój stosunek do życia i otoczenia"; między 
innymi wyrazić się on powinien „w pokor-
nej czci przed Istotą Najwyższą". -

W tej przyrodniczej wyprawie po „cuda 
natury, których łaknie młoda dusza" zapo
mniano oczywiścię dowiedzieć się po dro
dze, dokąd może dążyć rolnictwo, czym ono 
jest w Polsce w porównaniu z Danią, Niem
cami, Ameryką? Przeoczono obserwację, że 

Żrode~·ko 

Spod zielonego mchu, spod dębowego korzenia 
Wytryskasz garstko wody źródlaną strugą natchnienia. 

Ciurkoczesz na srebrnym flecie i grzmisz na szklanym bębnie, 
Skrzykując codziennie rano spragnione dzikie gołębie. 

Spijam cię słomką żytnią w upalne letnie południe, 
Spieczone usta mi, chłodzisz, jak woda z najgłębszej studni. 

Masz zapach wilgotnej ziemi i wszystkich kwiatów w dąbr -wie, 
Strugo najczystszej wody w cienistym leśnym parowie. 

Brzegi zarosły mchem i ciszą nasiąkły leśną, 
W kwiatach się miód przetapia i dojrzewają czereśnie, 

A srebrną strugą źródełka powoli na zachód ciecze 
Czerwcowe słońce, złote, jak -rozkwiecony słonecznik.„ 

Z·tomikm „Wołyński las" - 1939 r. 

oczami duszy". · 
Odchodzenie od wiedzy cofa nas do prze

nośni, do leg~ndy, mitologizowania, powrot• 
nego stwarzania nielasności i tajemnic. 

Tak to młodzież Uniw. Lud. nie chcąc do
brze wiedzieć w wąskim zakresie, dowiaduje 
się fałszywie w bardzo szerokim o Polsce, 
przedmurzu chrześcijaństwa, o Polsce, Chry
stusie narodów, dowiaduje się o tajemnicy 
bytu, co - żal się Boże - ułatwić ma w 
jej mniemaniach określenie przez nia sto
sunku do życia. 

Kiedy się wyklucza konkretną wiedzę 
praktyczną, kiedy się wyklucza wiedzę teo
retyczną, poetyczność jako forma obcowa
nia z otoczeniem i jako forma poznawania 
zajmuje główne miejsce, staje się panująca, 
jak to było w społeczeó.stwach pierwotnych, 
gdzie religia i magia _posługiwały się poję
ciami i obrzędami w gruncie rzeczy 
estetycznymi. 

FAŁSZYWY CIEŃ GRUNDTVIGA 
Wszystko co się dzieje na Uniw. Ludo

wych idzie na racimnek tradycji Grundt
vigowskiej. Na nią też w dalszym ciągu po
wołuje się Towarzystwo U. L. „racją bytu i 
roli społecznej naszych uniwersytetów ludo
wych, opartych o tradycje Grundtviga jest 
~qotęgowanie życia duchowego i rozwój oso
bowości wychowanków". 

Trzeba i nam z kolei sięgnąć do tego Pa
trona, bo nawet nie założyciela U. L. Grund
tvig wyrósł w epoce tzw. romantyzmu 
(1820-1850). ściślej mówiąc należy do „ro
mantyzmu literackiego". Był poetą, wiesz
czem i działaczem, inspirowanym pomysła
mi romantycznego literata. 

Ojczyzna jego, Dania, przeszła już uwła
szczenie chłopów w roku 1788, a więc 75 
lat wcześniej niż dokonało się ono w Polsce. 

W roku 1807 przeżywa Dania najazd an
gielski, zniszczenia i okrojenie kraju. W 
perspektywie zarysowuje się podobna in
wazja ze strony Niemiec. 

Idzie o zachowanie wdiności, o mobiliza
cję sił obronnych, o gotowość narodu. Dania 
przechodzi wówczas okres podobny do tego, 
jaki myśmy przeżywali na przestrzeni ca
łego wieku Hl-tego. Przyczem różnice są na 
naszą niekorzyść. Myśmy już tkwili w nie
woli, a chłopi w dalszym ciągu w pańczyź
nie. Jak od Kościuszki najbardziej postę
powe umysły starały się zaszczepić wyobra
żenie narodu najszerszym masom, tak czy
nią to w pierwszych dziesiątkach 19 wieku 
postępowcy w Danii. Ale łatwiej tu było 
wzbudzić patriotyzm w chłopach, którzy 
prawie od 50 lat cieszyli się już wolnością 
społeczną. Łatwiej . było uświadamiać w 
wolnym narodzie. 

Grundtvig, poeta romatyczny, podobnie 
jak nasz Mickiewicz, sięga do motywów 
ludowych, stwarza charakterystyczny dla 
literackiego romantyzmu kult ludowości -
„Folkelighed", który jednak w warunkach 
duńskich nabiei·a silniejszych akcentów spo
łecznych i większej konsekwencji praktycz
nej, niż podobny zwrot u Mickiewicza w 
sŹJacheckiej Polsce pod zaborami. 

Grundtvig pisze „Mitologię Skandynawii" 
i wiele wmiosłych pieśni, które w 3-ch dzie• 
siątkach lat spełniają taką rolę budz'.!nia 
ducha narodowego ·w ludzie, jaką u nas 
przez caly wiek XIX spełniły podobne czv"'"l
niki, poczynając od pieśni historycznych 

(Dalszy ciąg na str. 3-ciej) 
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Piotr Ziarnik pisząc o regionaliźmie w 
Nr 10 . (38) „Wsi" wysunął pewne projekty 
i postulaty, które nie mogą chyba wzbudzić 
poważniejszych sprzeciwów. Dla Ziarnika 
regionalizm ma wartości jako środek a nie 
cel sam sobie. Wyjaśnienie roli regionu w 
popularyzacji kultury ogólnonarodowej i w 
organizowaniu oraz potęgowaniu · pracy kul
turotwórczej wsi, aby pracę tę uczynić waż
ną z ogólnonarodowego punktu widzenia, -
oto ku czemu zmierza Ziarnik w swoim ar
tykule. Regionalizm spełniałby w myśl tego 
programu rolę czynnika regulującego wza
jemne wpływanie na siebie wrośniętej w· 
tradycje lokalne samorodnej kultury ludo
wej i kultury narodowej, mając na oku jako 
cel ostateczny naturalną, bez okaleczeń i 
skreśleń asymilację tych obu kultur. 

Ziarnik ma na myśli przede wsz.ystkim 
regiony wiejskie, ąle nie ma u niego jakiej
kolwiek tendencji do wyodrębnienia zaga -
dnień kultury ludowej, wiejskiej i przeciw
stawianie jej kulturze miast. Kulturę regio
nu traktuTe Ziarnik po prostu jako tę rze
czywistość kulturalną, z którą stykamy się 

· bezpośrednio, podczas gdy kontakty z szer-
szym, ogólnonarodowym jej kręgiem są już 
bardziej okólne i pośrednie. Kultura regio
nalna jest tu· hierarchicznie podporządko
wana kulturze narodowej jako jej lokalny 
fragment. Dla Ziarnika problem regionaliz
mu - to po prostu problem organizacyjny, 
kwestia normalnego funkcjonowania i ca
łości i podporządkowanych jej hierarchicz
nie regionalnych komórek działalności kul
turowej. 

MIECZYSŁAW JóźWIAK 

Artyku;t Miec~ysława Jóźwiaka „Miasto" 
wychodzi z założenia, że istnieje naturalny 
antagonizm wsi i miasta, i usiłuje przefor
sować ideologię decentralizacji życia nie 
tylko kulturalnego, ale i gospodarczego. Jóź
wiak jest antyurbanistą, chociaż nie chce 
rezygnować z postępu tecl:!;nicznego, prze
ciwnie: jego projekt unowocześnienionego i 
wyposażonego we wszystkie zdobycze no
woczesnej cywilizacji przemysłowej „kraju 
- wsi" postuluje wzmożenie tempa tech
nizacji. 
Jóźwiak nie należy bynajmniej do bez

krytycznych wielbicieli .sielskiej „rodzin
ności", ale jest rączej apostołem i propagan
dystą niż badaczem, to też posługuje się 
czasem argumentami wzbudzającymi poważ
ne zastrzeżenia. 

Uwaga Jóźwiaka, że życie miejskie jest 
zasadniczo niezdrowe fizjologicznie, nie 
wzbudza zastrzeżeń, ale mimo to środki za
radcze proponow<i.ne przez autora nie wy
dają się w zupełności właściwe. Przede 
wszystkim likwidacja zupełna miast jest po
mysłem niemożliwym do zrealizowania. 
Ośrodki takie jak zagłębia przemysłowe for
mowały się w sposób naturalny. żaden roz
wój sieci komunikacyjnej ani żadna rozbu
dowa źródeł energii elektrycznej nie zdołają 
zapobiec tworzeniu się. pewnych ośrodków 
przemy:;łowych. Kopalnie nafty, rud i węgla 
zawsze będą naturalnymi bazami takich 
skupisk. Ró·vmież międzynarodow\l wymiana 
handlowa, zwłaszcza zaś handel zamorski 
powoduje "konieczność rozbudowy pewnych 
baz koniecznych dla swego normalnego funk 
cjonowania (porty!). 

IA 

• 

- regionalizm 
Jóźwiak jest po trochu utopistą, ale jego Jóźwiak straszy nas coprawda bombą ato

pomysly odnośnie likwidacji miast jako mową, ale ten argument przypomi~a trochę 
ośrodków twórczości naukowej i artystycz- protesty niektórych naszych woiskowych 
nej popadają w utopizm zalatujący coko~~ dygnitarzy z czasów. sanacji przeciw osusza
wiek barbarzy1'tstwem. Pomysł popularyzaci1 mu bagien poleskich, ponieważ spowodo
sztuk teatralnych przy pomocy filmu jest wałoby ono pogorszenie warunków obron
jawnym nonsensem. Teatr i film są zupełnie ności na na:;zej granicy wschodniej. Zresztą 
odrębnymi rodzajami sztuki (słowo w tea- pewniejszym środkiem zabezpieczenia. s~ę 
trze stanowi integralną część przedstawienia, przed bombą atomową byłoby prze111.es1e.me 
w filmie jest tylko komentarzem) i nie da się do jakichś bardzo głębokich podz1em1. 
się żadnego z nich zastąpić w zupełności Rozwinięty w artykule pomysł „kraju 
drugim. Również pomysł prowadzenia dys- wsi" jest utopią, utopią jednak, która zashi.
kusji wyłącznie drogą korespondencyjną lub guje na to, by się nad nią poważnie zasta
za pomocą czasopism jest bardzo nieszczę- nowić. O ile bowiem projekty Jóźwiaka .nie 
śliwy. Zarówno dla uczonego jak i dla arty- zawsze są możliwe do przyjęcia bez zastrze
sty bezpośredni, osobisty kontakt z „kole- żeń to jego krytyka urbanizmu i warunków 
gami po fachu" jest nieodzownie potrzebny życfa miejskiego (zwłaszcza w dwu pierw
i nic go nie zdoła zastąpić. szych i dwu ostatnich rozdziałach pracy) za-

A teraz jeszcze jedna obiekcja, może na- sługuje na uwagę. 
Sprawą dla nas najważniejszą jest w tym 

"".et bardziej zasadn~cza. Decentralizacj~ .ży- wypadkn zakwestionowanie prymatu miasta 
~ia gos_Podarczeg~ 1 ~u~turalnego mozhwa w życiu narodowym, nawet jeżeli się przy}
iest dopiero po os1ągmęcm pewnego stanu · muje w pełni ważność cywilizacji technicz
nasycenia kraju produktami cywilizacji prze nej i cywilizację tę ocenia się zupełnie pozy
mysłowej. Faza decentralizacji pojmowanej tywnie. Artykuł Jóźwiaka zwraca uwagę na 
tak skrajnie, jak to ma miejsce w artykule k?niec_zność . syntezy,. na, koni.eczność poszu
Józwiaka może się rozpocząć dopiero po do- ki:war:ia takich roz~1ązan, ktor~ pozwolą na 

' · · d tak' · zllkw1dowa111e zarovmo nadrmernych sku-prowadzenrn przemyslu kraiowego o ieJ _ . -01 . h · k · d l- · abi't eh" 
d k . · b . ł p1sh. tn1eJ~ nc , Ja 1 „ es ~ami z y 

sprawnosc1 pro u cyJneJ, Y mog on w wiosek. 
pełni zas~okoić potrze_t>y .rynk~ wewn~trz- z wypowiedzeniem własnego ·zdania w tej 
neg.o. ~amm to n~stąp1, me ~ozna pode1mo~ kwestii wolę się powstrzymać do następnego 
wac eksperymen.tow tak szeroko rozumi~neJ artykułu, jaki na ten temat zamierzam na
prze~:mdowy zycia _gospod~rczeg~. Fazę row~ . pisać. A sądz~, że okazja będzie, bo temat 
n~n;i1erneg? rozm1e~7:czama. p1zemysłu. P.i jest naprawdę interesuj::,cy i napewno wy
~aJu musi poprzedz1c faza ie~o ~onc_entrac! woła żywą dyskusję. Podejmę też wtedy na 
l rozbu~owy or_a~ UJ??wszech_rnem.a me t:i;ll.,.o nowo kłótnię z p. Jóźwiakiem, ale ji1ż w 
W:Y~w?row cy~1h7:aci1 tec~mczn~J! al~ row- sp'osób bardziej zasadniczy. 
mez 1 odpow1adaiącego teJ cyw1llzacJ1 typu · S I L · 

1 
· ·k. 

myślenia i działania. te an ie ians z 

TO 
(artykuł· dyskusyjnYi) 

. t. URBANIZM 
W miastach żyją i działają twórcy z dzie

dziny nauki, sztuki i techndki. Tu istnieją 
bib1io4ekt, muzea, teatry, średnie i wyższe 
szkoły, instytuty badawcze itp. Tu mie
szka wlęks~ość inteligencji i wszelkiego 
rodzaju fachowców. Jeżeli chłop chce być 
mądrym i poznać .smak sztuki rozwiniętej 
musi udać się do miasta i bezwzględnie 
słuchać miejskich mistrzów. 
Mało tego, jeśli chłop chce powiększyć 

wydajność swej ziemi, musi ~pierw starać 
się o to, aby w mieście działał żywo prze
mysł I handel. gdyż tylko wtedy znajdzie 
nębywców na . swe pmdukty żywnośoiowe 
I wolne ręce. Wtedy tylko opłacą mu się 
nakłady kapitałowe i oświata fachowa. 
Kto temu nie wierzy, niech przejrzy tabli
ce statystyczne, które uczą, że kraje o naj
w.iększym odsetku ludności miejskiej np. 
Belgia odznaczają się największą wydaj
nością produkcji rolnej. Powie ktoś, a Da
nia~ Dania rozwój swego rolnictwa za
wdzięcza jego odbiorcom, miastom an~iel-
skim. · 
Słowem miasto ma klucz rozwoju kultu

ralne~o. przy czym kulturę tu rozumie sdę 
w szerokim znaczeniu, a więc oprócz nau
ki I sz,tukl jeszcze gospodarstwo, życie spo
łeczne ltd. Chcąc podnieść kulturę kraju 
należy rozbudowvwać miasta i poddawać 
Im pod dyktait kulturalny resztę, dość 
„skromn&" jak u nas, bo wynoszącą 70% 
ludności. Komu by to przyszło do głowy, 
że jest to właśoiwie dyktatura części wobec 
całości. Utożsamienie kultury miejskiej z 
kulturą narodową w mentalności naszych 
poczciwców z miasta (starszych braci l) 
jest tak gruntowne, że wszelki odruch wiej
ski ku samodzielności osądzają za szkodłl
wy separatyzm I parcelację za,:iadnienla 
kultury narodowej, wprost za zdradę tej 
kultury. Było tak wcwraj, które, gdy idzie 
o przekonania, nte różni się od dzisiaj. 
Dufając swemu rozumkowi, jakże często 
niesamodzielnemu, nie przeczuwało się 
wczoraj i nie przeczuwa się dziś, jakiej 
ol,lromnej wagi kryje się tu problem. 

%. CMENTARZ NARODU. 
Dla tych wszystkich, którzy widzą w mie

śc1le klucz rozwoju, ideałem jest miasto -
kraj. A jeśli wszyscy jesteśmy kandydatami 
na mieszczan, nie od rzeczy będzie zasta
nowić się jakże tam przyjdzie żyć, bo z 
potocznej obserwacji widać, że tryb życia · 
miejskiego nie wpływa dodatnio na zdro
wie. 

Zajrzyjmy więc do statystyk!, jak ta spra
wa wygląda. 

Oto cyfry oparte o dane małego roczni
ka statystycznego z 1938: r. W c ~11~ie od 
1021-.31 nasz przyrost naturalny tj._ nad• 

wyżka urodzin nad zgonami na 1000 lu
dności dla całego kraju wynosił 158, a dla 
mlast dwa razy mniej, 79. 

W czasie od 1931-38 r. przyrost natu
ralny kraju wynosił 88, a dla dziesięciu 
największych miast (Warszawa, Lódź, Po
znań, Kraków, Katowice, Sosnowiec, Czę
stochowa, Bydgoszcz, Lublin i Chorzów) 
tylko 23 czyli cztery razy mniej. 

W latach 1921-31 do miast z zewnątrz 
przybyło na 1000 ludnofoi 261, a w latach 
1931-38 - 112. 

Statystyka milczy co to za ludzie, któ
rym miasta głównie zawdzięczają swój 
wzrost ludnościowy, lecz kaidy z nas wie, 
że w lwiej części jest to młodzież wiejska, 
obojga płci, zdrowa, przedsiębiorcza i 
bardzo często przygotowana do żyda go
spodarczego. Jej też głównię miasto za
wdzięcza i naturalny przymst swej ludno
sc1. Gdy w latach kryzysu Imigracja do 
miast tej młodzieży 21mniejszyła s1ę • dwa 
razy, o tyleż więcej spadł miejski przyrost 
naturalny (2 normalny spadek x l wsku
tek zmniejszonej . dwukrotnie imigracji -= 
4). Nie trzeba dowodzić, że ta młodzież 
na wsi dała by z siebie więcej dzieci, a 
mniej zgonów niż w mieście, jeśli jej bra
cia i siostry pozostali na wsi i dlatego czę
sto mniej wartościowi dali z siebie więcej 
pod tym względem. 

Dane te (a nie jesteśmy pod tym wzglę
dem wyjątkiem) krzyczą wprost, że mia
sto jest fabryką śmierci. Higiena, dobro
byt, nawet przekonania i obyczajność 
mieszczan mogą {>.Olepszyć biologiczną sy
tuację człowieka w mieście, lecz I wtedy 
nie osiąga się połowy tych rezultatów, co 
na najbardziej pod tymi względami za
n1iedbanej wsi. Bowiem tryb !ycia 1nf ej~ 
ski ego: ciasna przestrzeń, mury, siedze
nie, jednostajne ruchy, praca nocna i. zi
mowa (latem odpoczynek!) to są czynni
ki, które śmiertelnie godzą w mieszczu
cha. -
Cóż więc z'musiło człowieka do stworze

nia mia~ta, co go tam pcha? 

'"' 3. OBRONA. 
Czynnikiem, któremu miasta zawdzię

czają swój byt, to potrzeba obrony prze.cl 
wrogiem, który od czasu do czasu najeż· 
dżał kraj, zabijał, rabował i niewolił. Na 
szlakach wojennyrh, które z natury rzeczy 
nadawały się najwięcej do zaludnienia i 
zagospodarowania, tworzono punl,<ty o
bronne, gdzie na wypadek wojny za mu
rami ludność ze swym dobytkiem znajdo· 
wała skuteczną ochronę. 
Było tak dotąd, dopóki nie udostsonalo

no broni patnej tak, iż kruszyła grube 
miejskie mury. Lecz i wtedy mia~!, jako 
kompleks murowanych budynków nąda-

wało się na punkty obronne w całokształ
cie obrony kraju. 

Jednak rozwój lotnictwa i to pozbawił 
wartości obronnej. Wynalazek bomby ato
mowej umożliwia w godzinę znieść z po
wierzchni ziemi wielkie miasto. Przed nią 
bronić się można tylko unikając skupień 

ludzkich i materiałowych. Obrona kiedyś 
pchała do tworzenia miast, dzlś ta sama 
obrona nakazuje bezwzględny ich rozrzut. 

4. GOSPODAlł.STWO. 
Cóż więc trtyma jeszcze ludzi przy mie

ście? Względy gospodarcze? Tuż przy gro
dach obronnych osiadali rzemieślnicy i 
kupcy a to dlatego, ie drogi wojenne by
ły równocześnie drogami gospodarczymi. 
Jednak punktem zwrotnym odkąd powsta
ły nowoczesne miasta - kolosy był rozwój 
techniki, który najpierw miał miejsce w 
Europie zachodniej. 

Technika ta co do tdniości I jakości pro
dukcji, co do komunikacji, tak uprzywi
lejowała 'ośrodek. gdzie powstała, Iż świat 
cały wszedł z nim w stosunki gospodarcze, 
ho po prostu wszystkim opłacało się jesz
cze ponosić koszta Qalekiego transportu 
surowca. I towaru, aniżeli wytwarzać na 
miejscu przestarzałym sposobem. 

W oparciu o ruch surowców, przeróbkę 
ich na .towar i ruch towarów rozwinęły 
się wielkie miasta ponad potrzebę swego 
kraju, bo pracowały głównie dla świata, a 
kraj miał tylko z te~o zarobek. 

Lecz u podstaw tych m~ast stał przywilej 
techniczny, który był czasowym tylko do
tiid, dopóki świat nie przyswoił go sobie 
tak jak w ogóle każdej Innej ważnej zdo
byczy ludzkiej. 

Tak się też &tało. Najpierw technikę. prze
jęła Ameryka, potem Aiija,--Afryka 
Australia. • 
Dziś nie można mówić o przywileju 

techńicznym którejś części świata. Raczej 
o pri'.ywilejach przyrodniczych, klimatycz
nych, surowcowych i glebowych, a te sta
wiają nas w pozycji gorszej. 
Dzi~ odpadły na stałe warunki: dzięki 

którym jednym ciąg1iem do nas szły su
rowce, a .w drugą stronę towary. To się nie 
opłaca już obcym i nam. Tak więc fabryki 
w wielkich miastach stanęły, a robotnicy 
pmzli na brl!k jako bezrobotni. Utrzyma
nie ich w tej czy innej postaci spadło na 
wieś, ·boć przecież żyć muszą. 

S. ENERGIA I KOMUNIKACJA. 
. Energia i konmnikacia były czynnikami, 

które 11a mapie wyznaczyły m1e1sca na 
.•kupiska warsztatów i materiałów. Wielkie 
mia11ta wyrastały w bliskości kopalń węgla 
l na przecięciu ważnych linii kolejowych. 
Pirr-" ::ze żyły z przemysłu, drugie z han
dlu. Obecnie i te względy odpadają. Elek-

tryczność bowiem umożliwia przeniesienie 
ener~ii w setki kilometrów od jej żródła. 
Wszędzie więc, gdzie wytwórcz~ść oparta 
tr.st o ener~ię mechaniczną, tam nie ma 
już konieczności skupisk warszatów. 
Wręcz przeciwnie obrona i taniość naka
:mrą najdalet posuniętą decentralizację 
wytwórczości. 

Co do taniości to gra t-u. rolę bliskość 
surowca l rynków zbytu. Poza tym na wsi 
koszta utrzymania są niż:ze: żywność jest 
na m1e1scu, nie potrzeba zakładać ko
s7.townych zieleńców, stadionów, nie trze
ba nocą oświetlać, ani budoweć koszh;ją
cych krocie kanalizacji i podziemnej ko
munikacji. Na wsi też nie są tak drogie 
parcele jak w mieście itd. 

Gdy idzie o komunikację, to dziś nie 
ma ważnych i mało ważnych punktów. 
Samochody docierają wszędzie. 

6. NAUKA I SZTUKA 
Powstaje jeszcze jeden argument prze

maw1a1ący za miastem - to wzgląd na 
naukę i sztukę. Do twórczej pracy nauko
wej czy artystycznej trzeba wymiany dziel, -
poglądów, dyskusji. To kiedyś można było 
uzyskać tylko w mieście, gdzie gromadzo
no największe zbiory książek, okazów mu
zealnych, tworzono wystawy obrazów 1 
rzeżb, wystawiano w teatrach sztuki. odby
wały się koncerty. Były to jedyne w owym 
czasie sposoby porozumienła się uczonych 
i artystów. 
Dziś te względy odpadły. Szybka komuni

kacja umożliwia korzystanie z bibliotek 
nawet zagranicznych. podobnie i z innych 
pracowni naukowych. To, na co kiedyś 
trzeba było miesięcy czasu, dziś można o
siągnąć w kilka godzin. Czasopisma nau
kowe umożliwiają dy~kusje naukowe na 
poziomie wyższym niż dawne dysputy. D2liś 
sztuka teatralna nagrana przez najlepszych 
artystów na film dociera do wszystkich za
kątków. Także dzieło muzyczne dzięki ra
diu. Obraz odbity mechanicznie może na
być nawet najuboższy. 
Dziś nie ma potrzeby aby naukowcy-i ar

tyści trzymali się tradycyjnych dióg poro
zumienia z sobą I odbiorcami. Jeśli w dzia
łalności swej uwzględnią możllwości, jakie 
im daje ws.półczesna technika jako narzę
dzie oddr.iatania na masy - wtedy dopie
ro pows.ianą warunki do rozwoju nauki 

sztuki. 

7. źRóDtO NIEPOKOJóW 
Miasto jest dziś nie tylko niepotrzebne 

lecz nawet szkodliwe. Wskutek rozrzutu 
techniki po świecie wielkie miasta straciły 
swą podstawę gospodarczą: stanęły fabry
ki, z<imarł handel, pojawili · i ę bez obotnl 
Otóż tym okolicznościom zawdzięczamy 
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Co 
Niemcewicza po przez popularyzowane le
gendy o Piaście i W1indzie, po przez Anczy
cowe obrazki z historii Polski, po przez 
rosnącą legendą Kościuszki aż do polityczne
go ruchu ludowego, który tę świadomość, 
acz naiwną i prostaczą upowszechnił w ma~ 
sach chłopskich gruntownie. 

Grundtvig nie widział innych narzedzi 
budzenia patriotyzmu poza literaturą i -hi
~torią, w których sam tonął jako romantycz
ny literat. 

Na sz.częście szło wówczas o prostą rzecz. 
O wywołanie w ludzie uczucia, że należy do 
narodu duńskiego i gotów się bić za wolność 
Danii. Agitacja słowna, literacka, wzrusze
niowa, operująca plastycznje obrazami z 
dziejów ojczyzny była wcale nie złym środ
kiem doraźnym. Naiwność koncepcji literac
kiej ratował poziom kultury odbiorców. 
Chłopu dm'J.skiemu, który w latach 1820-30 
przypominał naszego z lat 1880-tych trze
ba było kłaść w w-,tobraźnię rzeczy ~enująco 
naiwne, prostaczy katechizm narodowy. 

Skutek był, bo kiedy w roku 1864 Niemcy 
rozpoczynają z malel'iką Danią wojnę, wy
nik jest taki, że choć Dania traci część kra
ju, ocala jednak wolność. 

Ale to doświadczenie uczy Danię nowych 
rzeczy. Nie wystarcza patriotyzm politycz
ny. Ojczyzny nie wolno tylko skupiać w ser
cach obywateli, w słowie „ojczyzna" i ślepej 
gotowości na śmierć i życie za nią. Ojczyz
nę trzeba rozłożyć w głowach na wielką 
siatkę , wielu zadali, a w pierwszym rzędzie 
gospodarczych, które decydują najlepiej o 
zdrowiu, bogactwie i faktycznej sile naro
du. 

M~ASTO 
(Dtl1;;;ończenie ze str. 2-giej} 

zawsze woinv. Pod naciskiem fabryk, 
które n•usiałv wvtwarzać bezro-
botnych, którzy musieli pracować - pań

stwa przeszły na gospodarkę wojenną. Ona 
doskonale rozwiązywała problem miast: 
uruchamiała fabryki i zatrudniała bezr-0-
botnych, a finałem tego - wojna. 

Ustrój psycho-fizycrny mieszczanina jest 
podctnym gruntem dla tego rodzaju nie
spoclo:i anek. Nasza rasa ukształtowała się 

w klimacie, który podlega cyklicznym 
zmianom i;ównoważącym się. Od prawie
ków organizm białego człowieka przyzwy
czajony i est do pracy latem (w rolnictwie). 
a ~imą do odpoczynku. Latem człowiek je, 
aby miał _silę. zimą - aby i~!ic:-ł {:iepło. Je 
w!ęr: zr.vsze równo, nie :>1·icJe. T".:l utrzy· 
muje jego ustrój w równowadze, w spoko
ju. 'Odwrnłnie czyni mieszczani~. Ten zimę 
pracuie najintensywniei i musi odżywiać 

się, aby mieć siłę i ciepło. Latem zaś odpo
czywa. To ciągłe zmuszanie ustroju do in· 
tensywności i na~tep.niie do zuoełnej eksten
sywności jest źródłem histerii, którą piew
cy miasta nazywaJą ruchliwością i skłonno
ścią. Trudno przewidzieć, jak się zachowa 
mieszkaniec miasta. 

8. FABRV~A FAUZ'!{WYCH ś-:;-łIATOPO

G:L,\MW I DO~TRYN 

Możria iednak przewidzieć, co w m1esc1e 
chwyci. 'Mieszkaniec miasta ma zawsze do 
czynienia z otoczeniem fizycznym, a zwła

szcza z mechaniką. Wszystko to zrobił sam, 
wydźwigał itp. Dlatego ma wysoko rozwi
nięte poczucie sprawE•twa (pewność sie
bie) i związku przyczynowego. 

Na wsi przeciwnie: chłop ma do czyillie
nia przeważnie z rzeczywistością biologi
czną, stąd mniejsza u niego pewność sie
bie i raczej poczucie zależności warunko
wej. Uorawi ziemię, zasiefe i czeka. - Nie 
wie, jakie będą żniwa, jaka będzie (tak 
ważna dla niego!) pogoda jutro. Stąd 

ostrożność w sądach, dopuszczalność świa
topoglądu, w którym n.ie 'wszystko rozu
mowo da się powiązać i tolerancyjność, 
siostra pokoju. Mieszczanin nie może wy
znawać światopoglądu, w którym wszystko 
się z sobą nie wi<{że i nie zazębia. 

A jeśH rzeczywistość nie chce się zmieś

cić w jego ramy, raczej siłą będzie się sta
rał nagiąć ją do ram. 

Dlatego też można zrozumieć upór, z ja
kim mieszczanie trzymają się tzw. doktryn 
społeczno-gospodarczych obojętnie jakiej 

maści. 
Wszystkie one zajmują się sprawą po

działu dóbr, gdyż powstały w czasie, g~y 

dobra mnożvły się same dzięki przywilejo
wi technicznemu i rozwijającej się koło 

niego gospodarce. Były one wynifoiem ob
serwacji życia społeczno - gospodarczego 
miast ówczesnych i zawierałv ich życzenia: 
usprawnienia rozdziału dóbr. 

Dziś życzeniem najżywotniejszym miast 
test nie rozdział a wytwórczość, lecz mie
szczanin nadal świat chce wtłoczyć w stare 
ramy. 

l'tieczysław Jóźwiak 

I 
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• 
SI~ dzieje na U n iwersyłetach Ludowych 

(Dokończenie ze str. I-ej) 
Kiedy w pierwszym okresie przed r. 1864 Mobilizacja wsi w tym stanie rzeczy po-

Kold, jeden ze zwolenników Grundtviga szła nie w kierunku charakterystycznym dla 
organizuje Uniwersytety Ludowe wedle re- drugiego okresu rozwoju wsi duńskiej, tzn. 
cepty mistrza i przedłuża ich charakter i w nie na rozwinięcie wszechstronnej działal
następnych latach, w drugim okresie docho- ności, ale na celowe skurczenie, .skoncentro
dzą do głosu i dominują inne czynniki, któ- wanie się na jednym: na geście społecznego 
re, stają w jawnej sprzeczności z dawnymi buntu. .,Potęgowanie życia duchowego" zo
mnwnymi i jednostronnymi. Dania buduje stało tragicznie zredukowane do ubogiego 
teraz wielką flotę handlową. Zagospodaro- garnituru haseł wolnościowych, których war
wuje nieużytki jutlanckie, naukowcy dm1scy tość polegała przede wszystkim na dynamice 
robią wynalazki i ulepszenia w rolnictwie, uczuciowej, na jej upowszechnieniu, na ·po
naród przyswaja sobie angielskie teorie eka- gotowiu bojowym. 
nomiczne i francuską kulturę. życie duchowe młodzieży zostało „spotę-

Uniw. Ludowe stoją teraz pod wpływem gowane" przez wypeh1ienie go szeregiem 
fizyków (jak Le Cour'a), którzy torują tu symbolów (wizja idealnej demokracji, niena
drogę nie fantazjowaniu o „tajemnicach by- wiść do totalizmu, do szlacheckiego władz
tu", ale konkretnemu zastosowaniu nauk twa, walka z własnym kompleksem niższo

przyrodniczych. Uniw. Lud. organizują się śei, wzmacnianie świadomości klasowej przez 
obok Szkół< Rolniczych i Spółdzielni! Dania wypełnienie jej treściami dawnej kultury 
ma dziś tylko 280/o rolników i dlatego jest ludowej, jako wartościami również dziejo
narodem chłopskim, bo chłopi są na wszyst- w.ymi jak wartości kultury szlacheckiej itd.). 
kich zawodach i funkcjach jakich wymaga Ten proces upraszczania programu, acz 
naród. historycznie w;Ytłumaczony, był niewątpli-

Jeżeli w uprzemysłowionej i spółdzielczej wie zjawiskiem tragicznym. Treścią bowiem 
wsi duńskiej o WYSOkiej stopie życiowej życia duchowego młodzieży stała się sym
Uniw, Lud. spełniają dziś rolę taką jak sa- bolika w tym znaczeniu, że Sl:mbołe zastą

lony towarzyskie w mieście, lub kluby sto- piły rzeczywiste procesy społeczne. Młodzież 

warzysze11 racząc odświętnym przeżywaniem w ten sposób ,została skazana tylko na „po
rzeczy oderwanych od praktycznych zajęć, tęgowanie życia duchowego". Co jej zostało, 

bardziej wzniosłych i ogc~11ych, - trzeba to właśnie to „duchowe życie". Stan był 

nam zdać sobie sprawę, że to jest już' trzeci mniej więcej taki, jaki przeżywa więzień, 
okres: pe przejściu wsi duńskiej na najbar- który na wolności miałby wiele konkret
dziej opłacalne rodzaje rolnictwa, po wy- nych rzeczy do zrobienia, ale za kratami 
tworzeniu przemysłu przetwórczego, po te- może tylko myśleć i to nadmierne, niezdro
chnizacji na wsi, po powszechnej oświacie we podrażnianie się do nieustannego snucia 
zawodowej, po niesłychanym odpływie 3/4 marzeń, OŻY"Niania zapiekłych uczuć niena
chłopów do miast. wiści i zemsty trzyma go sztucznie w stanie 

Nie wzywajmy więc na ślepo imienia µapięcia, chroni przed depresją. 
Grundtviga. Trzeba zdać sobie sprawę, że w takich 
Była Polska szlachecka „pawiem, i papu- warunkach, z pozoru wyjątkowo hojnych dla 

gą" pańskich obyczajów innych narodów, wszelkich procesów myślowych: (np. projek-
nie bądźmy „pawiem papugą" chłopskich todawczych) naprawdę - wprost przeciw-
narodów. nie - życie duchowe nie mogąc zaczepić się 
Nałladowanie Danii z pierwszego okresu o konkretne ujścia realizacyjne plącze się w 

byłoby dzisiaj u nas nonsensem, skoro tę pętaczce ogóh1ików, drepcze w kółku ubo
epokę mamy już poza sbbą, co gorsza, trze- gich nie pogłębianych i nie sprawdzanych 
ba nam nawet dziś walczyć ze zbyt zakorze- haseł. Mało tego, dokonywa się typowy pro
nioną w ludzie obrazkową i tandetną filozo- ces degeneracji myślowej wł;;tściwy wszelkim 
fią narodu. Trzeciego okresu też nie ma co emigracjom, tzn. wszelkiemu oderwaniu się 
naśladować, choć na to nasze Uniw. Lctdowe od szans na działania praktyczne. W taką 
dziś wyglądają, bo u nas byłby to kwiatek oazę emigracyjną wewnątrz Polski zamienił 
do kożucha, podczas J<-iedy często nawet nie się młodo-wiejski ruch młodzieżowy i Uni
ma kożucha. wE>rsytet)• Ludowe. Bo trzeba pamiętać, że 

Pozostaje drllgi okres. Ten kiedy Uniw. kiedy u nas organizowały się Uniw. Lud. 
Ludowe zespoliły się z ogólnymi prze- nie możm było sobie powiedzieć, że wolni 
mianami w Danii, z jej światłym rozpędem od pra 'N historii powtarzamy tylko etap roz
gospodarczym. Kiedy Uniw. Ludowe wie- woju wsi duńskiej z przed stu lat. W rachu
działy co to Szkoły Rolnicze, przemysł, spół- nek tegCJ przesięwzięcia historia nieubłaganie 
dzielczość i nauka w wymiarach i specjaliza- pchała nam pozycję całego nowego .. stulecia. 
cji o jakich nam jeszcze nawet się nie śni. To emigrancyjne życie duchowe wytwo
Kiedy umiały patriotyzm chłopski i duński rzyło w rezultacie symbolikę klasową, sepa
budzić i wyrażać w przysparzaniu kandyda- .ratystyczną wobec pa1'1stwa i narodu. I kiedy 
tów_ na te pozycje, wiodące do potęgi gospo- howych sto lat krzycza:ro o wejście ludu w 
darczej a przez nią do· niezależności polityez- naród, o qpanowanie przez lud wszystkich 
nej Danii. ' umiejętności technicznych i humanistycz

SZKODLIWY SYl'\IBOLIZM 

I na Uniwersytetach i w deklaracji To
warzystwa U. L. powtarza się jako główne 

zada.11ie wychowawcze: „spotęgowanie życia 

ducho\vego i rozwój osobowości wychowan
ków". 

Ten fałszywy cień Grundtviga nie chce 
wciąż jeszcze ustąpić z naszego życia wiej
skiego. 

„Spotęgowanie życia duchowego" chłopów 
duńskich w latach 1820-50 metodami Gnmd 
tviga znaczyło historycznie jedno - unaro
dowić natychmiast chłopów w obliczu na
poru kultural11e_go_ i potencjalnie wojennego 
Niemiec. 
Opisywaliśmy dwie fazy tego unarodowie

nia. Pierwsza uproszczona! doraźna, możliwa 

wśród ciemnego i biednego chłopstwa. Druga 
rozwinięta, nie tylko biórąca od chłopa (po
datki i daninę krwi), ale i c;l.ająca mu dÓ
broby.t i pewność bytu narodowego. 

Podobne fazy przechodziliśmy u nas. I cie
kawe, że w zaborze pruskim gdzie niszcze
nie polskości szło po drogach gospodarczych 
(wykup polskiej ziemi, pomoc niemieckim 
gospodarstwom) uświadomienie narodowe 
naszych chłopów skoncentrowało się w gos
podarczych formach: Kółka Rolnicze, wyż
sza technika rolnicza, i w całym tego słowa 
znaczeniu: wyścig na tym polu. Podobnie, 
chociaż później, było w Kongresówce, gdzie 
rząd carski po uwłaszczeniu hamował postęp 
rolniczy na wsi polskiej. Dlatego i odpór na
rodowy wyraził się w gospodarczej prężności. 
Były to niewątpliwie bogatsze, wyższe i 

ważniejsze formy wyrażenia polskości niż w 
zaborze austriackim, gdzie stostmkowo naj
większa swoboda narodowa spowodowała, 

że ruch ludowy wyżywał się w.„ tromtra
dracji patriotycznej niekończących się rocz
nic narodowych a rolnictwo, a życie gospo
darcze wsi pozostało w zdumiewająco wiel
kim zaniedbaniu. 

Jeśli jeszcze możemy zrozumieć ideę „spo
tęgowania życia duchowego" - jako zama
skowany apel do bojowego pogotowia świa
domości klasowej \Ir latach- międzywojen
·nych, kiedy Polska tlo 39 roku była niestety 
nadal folwarkiem .ó.t>miańskim i szło wtedy 
przede wszystkim o rpołeczną walkę i ZV.'Y

L ięstwo to dziś w zwrocie „potęgowanie ży
cia duchowego" wi lz,eć możemy tylko pustą 
łupinę, z której jądro idei wyłuskały nowe 
warunki historyczne wolnej Polski. 

W Polsce sanacyjnej wieś przeżywała, stai1 
społecznej okupacji. Z latami rosło zdławie
nie polityczne, potęgowane ubezwładnieniem 
gospodarczym ws.i tak z zewnątrz przez stag
nację w przemyśle, jak wewnątrz przez ode
branie wszelkich warunków na inwestycje 
gospodarcze i rozwój wyższych form pro
dukcji rolniczej. 

nych, jakie dla życia nowoczesnego narodu 
stanowią cenę jego egzystencji, symbolika 
życia duchowego młodzieży wiejskiej obra
cała się w kręgu mitologii kultury ludowej 
zawracając aż do pra-słowiań.szczyzny. 
Niewątpliwie czerpała w tych obrazach 

silę do duchowego · przeciwstawiania się 
wzgardzie szlacheckiej, ale doraźnemu wzmo 
cnieniu zagrażała na dalszą przyszłość bez
radność cywilizacyjna, bezradność gospodar
cza i kulturalna. I dziś oglądamy opłakane 
skutki 'tej samowystarczalnej gry duchowego 
spotęgowania. Upływa półtora roku i Zw. 
Młodzieży Wiejskiej nie uczestniczy in cor
pore w Związku Samop. Chłopskiej, woli w 
dalszym ciągu w próżni „potęgować życie 

duchowe", jakby nie było rzeczą jasną, że 

nie od kursów higienistek, ochroniarek i 
kierowników świetlic należy zaczynać, ale od 
tych resztówek, idących w miliardy złotych, 
od społecznego wiana gospodarczego wsi 
polskiej, od rozwinięcia na nich pierwszych 
masowych instytucji użyteczności publicznej 
- przede wszystkim gospodarczych a z nich 
jako stałej inwestycyjnej bazy• wszelkich in
nych duchowych. 

„ROZWÓJ OSOBOWOŚCI 
WYC:ilOV!l ANKóW" 

Tradycja Grundtviga została u nas dopeł
rriona i przystosowana do polskich tradycji 
wychowaw.::zych. A te polskie są pochodze
nia„. inteligencko-szlacheckiego. 

Prnf. Chałasiński w inauguracyjnym no
woruemym odczycie na Uniwersytecie Łódz-· 
kim zobrazow::ił wyczerpująco rodowód spo
łeczny inteligenc.!i polskiej. 

Uksztalt,owała się ona w ścisłej zależności 
kulturalnej od ziemiaństwa. 
Wyłania się w XIX wieku, pochłaniając w 

swój skład „wysadzonych z siodła" szlachci
CÓ'l\', emigrantów na bruku rhie]skim. Ten 
ex-ziemiański element wnosi psychologię 
rezydentów z epoki przed kapitalistycznej -
dworkowa - agrarnej, pasożytów kultural
nych, obcych zrozumieniu dla wielkich pro
cesów cywilizacyjno - technicznych, jakie 
przeżywa Europa, z m·azem honoru szla
checkiego, żyje tradycjami towarzysko-wiel
kopa1'1skilni, w których kult wychowania i 
manier wytwarza prezencję, wyróżniającą 

się sylwetkę. Sylwetka ta szczegółowo wy
musztrowana i wymuskana nazywa się oso
bowością. Nie można wogóle jej sobie wy
obrazić w oderwaniu od zamkniętego życia 
towarzyskiego. To jest ta „ćUfferentia spe
cH'ica", jaka na nowym g-runcie mieszczań

s~cim wyró~nia ziemianina, ciągnąc za nim 
•trok wyższości społecznej i snobizm naśla

dowania. Inteligencja polska przy~tosowuje 
się do tego wzoru. Wysokie wartości intelek
tualne rozwija wyłącznie w zakresie nie 
utylitarnym, jak wskazywał wzór pańskich 
zainteresowań (arystokratyczno-dworskich). 
Jest czynna w produ.ltcji i konsumcji przed„ 

wszystkim estetycznej i naukowo - filozo
ficz1~ej w obrębie tzw, „bytu duchowego"., 

„W okresie najmtensywniejszego rozwoJU 
kapitalizmu, kiedy w innych krajach wrzała 
praca przekszt11kająca cywilizacyjne oblicze 
świata - jak mówi prof. Chałasi11ski - Pol
ska dla swoich kulturalnych rodaków była 
tylko „itlealnym dobrem duchowym". Ci -
w rezultacie - „gapie życia polskiego" prze
dfo.żają tradycję wychowaw-0zą „osobowo
ści". Osobowość to ostatni czynnik zacisza w 
towarzyskim getcie, na jakie się sami ska
zują, w jakim więdną oderwani od niższych 
warstw społecznych, dalecy od roli wykład
nika aspiracji i potrzeb tych warstw. 

Idea ,.osob,owości", którą odnajdujemy w 
programie wychowawczym Uniwersytetów 
Ludowych, wywodzi się z tego właśnie tra
gicznego uwikłania ruchu ludowego w chło
pomańskie sympatie inteligencji z końca 
XIX wieku, tej właśnie inteligencji, która 
swojego egzaminu wobec narodu w rezulta
cie nie zdała. I tym, co w niej samej pod
trzymywało izolację społeczną, margineso
wość w historii narodu polskiego ostatniego 
stulecia tym właśnie obdarzyła młodo-chłop
ski ruch. 

Tak się tu splotły dwa wątki: wczesno
grundtvigowski i inteligencka - ziemiański. 
„Potęgować Ży'.cie duchowe" i „rozwijać oso
bowość wychowanków". 
. Izolacja społeczna jaką wytwarzał pierw

S?:y postulat została wzmocniona i pozornie 
uzasadniona drugim. 
„Osobowość" -- szczątkowy produkt tra

dycji pańskiej, wyłączonej z odpowiedzial"" 
naści za budowanie materialnych fundamen"' 
tów postępującej historii, ta „osobowość" w 
idealistycznym haśle: ,,najpierw tworząe 

Człowieka tworzymy potem sprawiedliwe 
dzieje" stała się naczelnym wzorem wycho
wawczym Uniw. Ludowych. 

O „osobowości" da się powtórzyć to wszy• 
stko, co mówiliśmy o potęgowaniu życia du„ 
chowego. W oderwaniu od procesów gospo
darczych, od udziału w realnym przekształ· 
caniu cywilizacyjnych warunków życia wsi 
„osobowość" staje się w Uniwersytetach 
jeszcze jednym ze złudzeń symbolizmu. 

Nie dźwignią przemian, ale ostatnim za
kątkiem przed naporem rzeczywistości, w<H> 
bee której jest się bezradnym i rzeczowo nie 
przygotowanym. 

Z faktu staje się ona koncepcją, marze• 
niem. Osobowością p1·zegadaną, ale nie zrea• 
lizowaną. Bo prawdziwa osobowość - oso„ 
bowość społeczna powstaje z udziału w real• 
nych procesach społecznych; można mówić 
pozytywnie e osobowości Bechowca, bo jest 
on historycznym produktem wojny, udział 
w walce z okupantem wprowadził młodego 
chłopa w nową rolę społeczną; można będzie 
mówić pozytywnie o osobowości samopomo• 
cowa, bo się wyłoni ona nie z lusterkowego 
uświadomienia sobie kim ma być, ale z róz
woju gospodarczych przedsięwzięć, w któ
r;;ch spółdzielca odegra rolę podm:iotu czyn
nego i realnego a nie wyimaginowanego du
chowo. 

Jak bardzo „osobowo~ć" stanowiła wzór 
szczątkowy, schodzącej . na margines historii 
szlachty i inteligencji, którą za tę dobro
wolną degradację postawił w stan oskarżenia 
przed 50 laty Brzozowski - potwier-dza 
nam dziś oświadczenie Żarządu Tow. U. L. 
- U, L. „szczególny nacisk winny 11ołoeyc'i 
na usuwanie z życia · młodzieży ujemny.eh 
obyczajowo - moralnych skutków wojny". 

Potwierdza się, że osobowość nie .jest kon
cepcją ofensywną. Stoi wyraźnie na okopach 
św. Trójcy. Broni czegoś, co było, rattJ,je 
resztki, retuszuje, zachowuje umierające for
my, którym brakło dawnych warunków 
społecznych. 

Pa1'1ska, inteligencka osobowość była · fał· 
szywym wzorem, ale stosunkowo bogatym. 
Gromadziła wyrafinowanie najdojrzalszych 
konsumentów kultury. 
Osobowość jaką chcą kultywować Uni

wersytety Ludowe jest zlepkiem dawności 
obyczajowej wsi, z drobnomieszczańskimi 
często i pseudo - inteligenckimi nabytkami. 

„Szczegóh1y nacisk", szczególna misja UL. 
w usuwaniu ujemnych skutków: moralnych 
wojny? Więc gdyby nie było wojny; jaleąź 
rae!ję istnienia miałyby Uniw. Ludowe? 

Właśnie, to „osobowość" pańska tak prze· 
dłużała swój żywot dzięki istnieniu gmin• 
nego otoczenia. 

Ratowanie, utrzymanie jej dawnej wspa
niałości naprzekór chamiejącym czasom, i 
ludziom, to był powód i i.11teres. 

Więc- w czasach, które idą, U. Ludowe 
mialyby mieć jeszcze bardziej ograniczoną 
rolę niż przed wojną? Jeszcze bardziej się 
skurczyć'.' 

I rzeczyvviście, proces ten będzie postępo
wał, jeśli nie uwolnią się Uniw. Ludowe 
od idei „osobowości", wychuchiwanej poza 
historyczną rzeczywistością, społeczną wsi i 
narodu. 

A nam się wydaje, ż~ zaczynają się czasy, 
w których rozwinąć się może społeczna oso
bowość nowego chłopa, ale przez · realne 
osiąganie takich rezultatów, jak wieś duńska 
w opisanym przez nas, swoim drugim 
okrE:sie. 

Dla arystokracji pierwszą była - „jaźń 
odzwierciedlona" 

Dla nas chłopów na dorobku, na drodze 
do awansu społecznego w naród i Europę 
pierwszymi są - zadani<!. rzeczowe do wy
konania. 

A osobowość? Tę - nie wyimaginowaną 
- ujrzymy po czasie, po pracach, po suk
cesach. 

Innej drogi w świecie rzeczywistym - a 
nie urojonym - nie ma! 

Jan Aleksander Kr6i 
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I 
JAN RYBKOWSKI 

Zagłada miasta Drezna 
(li) 

Nie chciałem j1uż t"Jąkować przejścia 
przez most i pobiegłem do najbliższego schro
nu publicznego, mieszczącego się w jednym 
z domów przy wąskiej uliczce zaraz nad rzeka. 

Schron ten mieścił się w starej, głęboki;j 
piwnicy, nad którą wybudowany był nowy, 
czteropiętrowy dom. 

Na dóle zebrało się przygodne towarzystwo, 
kilku żołnierzy z panienkami, kobiety z dzieć
mi, mieszkańcy okolicznych domów, gdzie nie 
było dobrych piwnic, paru starców, paru cu
dzoziemców. 

Natsrój był zwyczain1e alarmowy, me 
pierwszy raz siedzieliśmy w piwnicach. 

Wojacy nie dali sobie przerwać mile za
czętego wieczoru i obmacywali swe panienki 
w ciemnych kątach. Starzy, mamy z dziećmi, 
stłoczeni wokół piecyka elektrycznego, opo
wiadali sobie wrażenia z dnia i ostatniej chwi-
li, gdzie i jak kogo zastał alarm. Wszyscy byli 
pewni, że są to wywiadowcze samoloty so
wieckie i za chwilę będzie odwołanie. Nikt nie 
zwrócił uwc:.gi, Że przestali przychodzić nowi 
ludzie, co było dość niezwykłym zjawiskiem. 
Usłużny starusuk, S1tały bywalec tego 
schronu, wytłumaczył, że dom jest bardzo a. 
kustyczny i wystarczy na gó~ze trzasnąć drzwia
mi, a w schronie jest taki huk, jak gdyby pę
kały bomby. Uspokojeni tym wrócili wszyscy 
do swych zajęć i mimo, że drzwi trzaskały co 
raz c~ęściej i głośniej, nikt na to nie zwracał 
uwagi. 

Po jakiejś pół godzinie wpadł do piwnicy 
młody człowiek o okrągłej różowej gębie i na 
cały schron wrzasnął: „No, dzisiaj dają nam 
porządnego bobu!" Wszyscy obecni zaczęli 
nagle pytać, co jest, co się właściwie dzieje? 
Pm:ybysz spojrzał na nas, jak na wariatów: 
„Jakto, nie słyszycie? Przecież od pó.ł godziny 
biją w nas, jak w kaczy kuper!" Miny słu
chaczy wyciągnęły się nagle, wszyscy znieru 
chamieli w słuchaniu; zwic:.stun nowin, jak 
gdyby chcąc wywrzeć silniejsze wrażenie, te
raz już "półgłosem powiedział: „To jeszcze nie 
najgorsze, całe miasto wkrąg płonie" ... Nagle 
dzieci podniosły wrzask i wszyscy zaczęli wci. 
skać się w kąty, w załamki murów. 

Był to najwyższy czas, bo nagle szc:.rpnięte 
w zawiasach załopotały żelazne drzwi zapa
sowe, zgasło światło, mury zakołysały się, 
tynk zaczął płatami spadać na głowy. To 
wszystko w akompaniamencie suchego, ostre
go trzasku detonacji. Huk eksplodującej w 
pobliżu bomby nie jest dźwiękiem, jest czymś 
pnestrzennym, namacalnym, uciska na •serce, 
mózg i żołąde.k. 

Ch-Mla ciszy - i znów - trochę dalej. 
Chwila - i nad samą głową słychać zgrzyt 

rozstępujących się murów -' eksplozja 
koniec - tuman kurzu, dym, chzwo'niąca w 
uszach cisza - . sklepienie wytrzymało - a 
może trafiono obok u sąsiadów. 

Znów nowa porcja - trzy, tym razem da
lej: i zmów - ale coraz dalej. Chwilowo je. 
steśmy uratowani, fala przeszła przez nas. 

. Podczas bezpośredniego niebezpieczeństwa 
!ucł?Jie stal~ jak S1kamieniali - wszyscy, nawet 
małe dzieci, z zaciśniętymi oczyma, ze skoło
waciałym frzykiern, Czekano na koniec. 
· Gdy naj~orsze minęło, wybuchły histeryczne 
krzyki i płacz, dzieci podniosły przeraźliwy 
wrzask. 

Niektórzy głupkowato uśmiechali się, nie
którzy wzdychali z ulgą. 

Teraz znów nowe niebezpieczeństwo. Jakaś 
kobieta krzyknęła, że jesteśmy zasypani. 
Tłum rzucił się do wyjścia. 
W półmroku świecących zielonkawym sw1a

tłem fosforyzowanych ścian, w błyskach lata
rek wyglądali wszyscy jak potępieńcy. 

Na szczęście po schodach z góry zeszło paru 
mężczyzn i zdołali przekrzyczeć wszystkich: 
„Droga jest wolna, nasz dom stoi cały, wpraw
dzie wokół są pożary, ale nam w tej chwili nic 
nie grozi!'' 

Nagle zapaliła się elektrvczność i to usoo
koiło wszystkich bardzo. Jeżeli jest dopływ 
prądu, to skończył sję nalot i nie może być tak 
strasznie, jeżeli nieuszkodzone są nawet prze
wody. 

Zastanawiałem się później ruejedno~rotnie 
jakim oodem mieliśmy wtedy dopływ prądu. 
Fakt ten jednak wtedy uspokoił i mnie bardzo. 

Zamknięto szczelnie wszystkie drzwi, ażeby 
nie przedostawał się do wnętrz kurz i dym. 

Siedzieliśmy nadsłuchując, czy przyjdą. no
we serie bomb, czy odwołanie alarmu. Nie nad
chodziło ani jedno, ani drugie. 

Kilka kobiet nie mogło wytrzymać dłuższe
go czekania, wybiegły, ażeby obejrzeć miesz· 
kania i po chwili wróciły Z płaczem, posmolo
ne i brudne. jęcząc: „Wszystko stracone, wszy
stko się pali, wszystko zniszczone!" 

Coraz częściej zaczęli przychodzić nowi lu. 
dzie, obiuczeni tobołami pościeli, ubrań; pła
cząc i krzycząc upychali swe rzeczy po ką
tich. Przez coraz częściej otwierane drzwi 
przenikały tumany dymu i czad. Z trudem 
mn7'1a bvło już oddychać, 

Zdecydowałel'T1 się wyjść, zobaczyć, co dzie
je s:ę na ulicy. Po przeiściu przedsionka z her
m"tr-"' 'IT'i d•?w:~,";· i przedostani1u się na 
schody usłyszałem niesamowity szum wiatru 

(fragmenty pami~łnika) 

i brzęk tłuczącego się bezustannie szkła. Tu 
już nie paliła się elektryczność, wszystko o
świetlone było migotliwym czerwonym bla
skiem, idącym gdzieś z góry z ulicy. 

Osb:-ożnie wszedłem do sieni. Poprzez rumo
wisko rozbitych szaf, wyrwanych futryn - "wi
doczna była brama główna na ulicę, z nawpół 
wyrwanymi, ciężkimi drzwiami. Przez wyrwę 
wpc:.dało ostre, żółto-czerwone, migotliwe świa
tło. Głąb podwórza pogrążona była w ciemno-
5ci, tylko po dachach świeciły już małe pło
myki. 

Przeciąg wiał przez bramę tak silnie, że trze
ba było mocno trzymać czapkę na głowie. 

P:rzedostałem się do bramy, chciałem wy
biec ni:. ulicę. 

Pie1wszy. krok za bramą był uderzeniem po 
głowie, Nie poznałem ulicy, ulicy, którą przez 
trzy lata prawie· codziennie przechodziłem. W 
niespełna godzinę zmieniła się tak gruntownie, 
że miałem chwilę zastanowienia, gdzie ja właś
ciwie jestem·. 

Na tle czc:.rnego nieba oświetlone własnym 
św'.atłem, od środka płonące domy, czteropię
trowe kamienice rozprute do f.undamentów, 
ściany wgniecione do wewnątrz pięścią olbirzy. 
ma; wbite w ściany, w dachy, białe pochodnie 
bomb zapalających rozlewają wciąż jeszcze 
kaskady płonącej cieczy, która pełznie po 
ścianach, lepi się do asfaltów. . 

Cała ulica, jak okiem sięgnąć w prawo i lewo 
płonie. Bomby burzące, szalejące płomienie 
zdążyły powygryzać już w jednolitym froncie 
domów obszerne luki, przez które odkrywają 
się nowe, nieoczekiwane perspektywy. · 

Przez ulice miecie huragan niosąc ze sobą 
masy iskier, szkło, całe szyby, całe ramy okien
ne lecą powietrzem, rozbijają się o ściany 
i dzwonią dźwiękiem tłukącego się ciągle 
szkła. 

Od dużego placu Nowomiejskiego dzieli 
mnie. przestrzeń dwudziestu metrów, widzę go 
jako wielką przestrzeń, wypełnioną wirem 
iskier, W ich migotliwym świetle przesuwają 
się szybko biegnące tu i ówdzie sylwetki ludzi. 

Chciałem przedostać się na plac, wybiegłem 
z bramy; gorący wicher zatamował mi od
dech. Iskry cięły jak rozwścieczone osy. 

Wróciłem z powrotem, popal:Jrzyłem po in
nych bramach, były pełne ludzi. Tam, gdzie 
domy płonęły, próbowano wydostać się na 
plac. 

śmielsi wybiegali. Po przebiegnięciu kilku 
kroków, trafieni jakimś pędzącym z wiatrem 
przedmiotem, W}'Wracali się na ziemię, lub w 
lepszym razie, trzymając się za stłuczone miej. 
sce, · wracali z powrotem. Niektórym udawało 
się przebiec najwyżej z bramy do hramy. Tędy 
droga była prawie niemożliwa, wiedziałem 
jednak, że dom., w którym znajduję się, stoi 
od strony rzeki i gdzieś na tyłach musi mieć 
połaczenie z tarasami i łąkami, ciągnącymi się 
wzdłuż Elby. Wycofałem się z bramy na po
dwórze, u góry dach ittż płonął, ciągle jeszcze 
spc:.dały odłamki szyb. 

W rogu podwórza ujrzałem bezradną postać 
starca w mundurze obrony przeciwlotniczej; 
stał nad odkręconym kranem pożarowym, z 
którego żałośnie pojedyńczymi kroplami ka. 
pała woda. 

Spytdem, czy nie wie o jakimś przejściu nad 
rzekę, nie wiedział. Zresztą nie radził mi ni
gdzie wychodzić, uważał, że tu jest jeszcze 
najlepiej. Gdy· pokazałem mu płonący nad 
nami dach, pooatrzył na mnię chwilę, odwró
cił się i poszedł w głąb płonącego domu. 

Zacząłem szukać na własną rękę. 
Przez jakieś mieszkanie dotarłem do ogro

du, stały w nim małe domki - płonęły wszy
stkie, wiedziałem jednak, że zaraz za nimi 
musi być łąka i rzeka. 

Przejście między płonącymi domami było 
tu łatwiejsze, stały w dużej odległości od sie-
bie. · 
.Przebiegłem szybko tę przestrzeń. Miałem 

rację. Zaraz za domkami był mur, za nim 
żelazny płot, a dalej wolna przestrzeń i rzeka. 

Szukając przeiścia, natknąłem sie na furt
kę, na której· bvł przybity szyld: „Luftschutz 
Notausgang" (obrona przeciwlotnicza, wyjście 
w razie niebezpieczeństwa). Oczywiście furtka 
zamknięta na klucz. 

Powróciłem do schronu, odszukałem ludzi, 
którzy mieli służbę, powiedziałem· im o przei
ści.u, radząc, ażeby przeprowadzili tamtdy 
'ludzi ze schronu na wolną przestrzeń. Żaden 
z nich nie wiedział o istnieniu furtki, a tym 
bardziej o kluczu do niej. Ludzie porozsia
dali się na tobołach, których ciągle przyb"ywa
ło i nikt nie chciał wyjść na zewnątrz. Po
trzebny był im dowódca, który by zdecydo
wał, wydał rozkaz, wyprowadził. Samodzielnie 
pm·~tali już dawno myśleć. 

W tym stanie rzeczy zrezyRnowałem z wo. 
dzostwa nad Niemcami, zabrałem tylko iedną 
Polkę, która przyszła razem ze mną i z którą 
razem przeżyliśmy pierwszv nalot; we dwójkę 
postanowiliśmy uciekać iak najddej od ognia 
i bom~ . (W konsekwencji nasza ucieczka była 
dość daleka, w pierwszym P.tapie pm„z .-:ałe 
Czechy, a w drugim pirzez Słowację do Kra
kowa). 

Wydostawszy się ze schronu i po prze3sc1u 
przez płonący ogród, wspólnymi siłami sfor
sowaliśmy mur, plot i wąski pas żywopłotu 
czepiającego się ubrań i osiągnęliśmy wolną 
od ognia przestrzeń - łitki nadrzeczne. 
Zdawało nam się, że najgorsze mamy poza 

sobą, ale noc ta nie szczędziła nz.m niespo
dzianek i dopiero widok, który tu roztoczył się 
przed nami, pokazał grozę katastrofy w całej 
pełni. Miejsce, na którym znaleźliśmy się było 
właśnie tym, z którego najpiękniej wyglądało 
zwykle Drezno. Zespół architektoniczny wi
doczny w oddaleniu poprzez rzekę i most. Na 
pewno miliony turystów oglądało miasto z tej 
drogi, na której w tej chwili staliśmy we dwo
je. Setki malarzy malowało go stąd. Nam jed
nym z niewielu ludzi danym było zobaczyć go 
po raz ostatni, oglądać jego dostojne piękno, 
spotęgowane grozą zniszczenie:. i zagłady. 

Mimo strach.u, mimo świeżo przeżytej grozy, 
mimo zwierzęcego przeczucia, że za chwilę 
przyjdzie znów niebezpieczeństwo, stałem jak 
urzeczony. 

Patrzyłem na kościół dworski, którego wy
smukła wieża odbijała ostrą, ciemną sylwetą 
na tle miopu pł'Omieni, tryskających z 
wnętrza ne.wy. Dach zapadł do środka, na jego 
miejscu powstał krater ziejący ogniem, opasa
ny, jak koroną, wieńcem posągów, które je
szcze raz zarysowały się sylwetami, pełnymi 
wdzięku i finezji. 

Zamek był ciemny, tylko "dziwnie wzbogaco
na linia świadczyła o tym, Że musiały ją moc
no zmienić bomby burzące. Pożar groził i tam, 
domy z tyłu i z boku płonęły. 

Elegancki hotel ,,Belevue'', położony przy 
placu Opery, przez wszystkie swe okna rozsie
wał snopy światła; iluminowany był, jak w 
dniu największej gali. Ostatni raz odbijał swe 
'okna w wodach Elby, płonął od wewnątrz. 

Gdzieś w czarnej głębi, pobłyskując od czz.
su do czasu w migotliwym świetle bielą ko
l1Umn, ostrymi, czerwonymi refleksami okien, 
stała opera. Nie wiedziałem - płonie, czy tyl
ko odbija blaski płomieni. 

Janka (imię mojej towarzyszki) zapytała, 
czy tak wyglądał pożar Rzymu za Nerona. Od
powiedziałem, że nie wiem, ale zdaje mi się, 

Że musiał być dużo sk,romniejszy. 
Trzeba było się zdecydować, co robić dalej. 

Stanie w miejscu nie miało sensu. Wybraliśmy 
kierunek na południe w górę rzeki. Łąki w tej 
strónie rozszeirzały się coraz więcej i szybko 
mozna było wy<łostać się za miasto. 

Jakie obszary mic:.sta objął pożar, trudno 
było się zorientować, gdyż dym i ciemność 
pozwoliły ogarnąć wzrokiem tylko najbliższe 
ogniska i dopiero w miarę marszu wyłaniały 
się coraz nowe obiekty - objęte ogniem. Po
suwaliśmy się uFcą spacerową, położoną tuż 
nad wodą, przed sobą mieliśmy dwa mosty, 
jeszcze w mieście, następnie laki rozszerzdy 
się. Tu rzadko zabudowane dzielnice willo
we odchodziły daleko od rzeki, ażeby przy 
trzecim moście Loschwickim znów przysunać 
się dość gęsto zabudowanym przedmieściem do 
samego jej koryta. 

Przez ten trzeci most postanowiłem przejść 
na stronę staromiejską, zachodnią od rzeki i 
udać się na przedmieście Laubegasse, które 
od centrum oddalone jest około I O km i mimo 
że należy jeszcze do miasta, jest właściwie 
podmiejską wioską, odciętą od jego trzonu 
szerokim pasmem pól i ag.rodów. Tam miesz
kał mój kolega i towarzysz pracy, Czech, u 
niego spodziewałem sie znaleźć dość bez
pieczne schronienie. Zdecydowawszy się na 
ten plan, zaczęl1śmy iść szybko w obranym 
kierunku. 

Jeżeli ktoś myśli, że łąki wolne były od 
ognia, to się grubo myli. Na nie spadały prze
cież. też bomby zapalające i cała przestrzeń 
usiana była małymi płomykami palących się 
jeszcze, lub kupkami białego popiołu już spa
lonych pocisków. Były to przeważnie tak zwa
ne po niemiecku „Schtabbrandbomben". Bom
ba taka to sześcioką.tna sztaba, długości 60 -
80 cm o przekroju 5 - 6 cm, w połowie wy. 
pełniona materiałem zapalajacym, druga po
łowa pusta służy jako lotka, Zrzucc:.ne bywają 
odrazu w dużej ilości. Na Drezno zrzucono 
ich sporo. Miejscami przypadała jedna na 
metr kwadratowy. Czc:.sami rozrzucone były 
rzadziej. Płomyki ich towarzyszyły mi na 
przestrzeni 1 O km. Tak wyglądała sytuacja na 
wolnej p:·zestrzeni, gdzie pociski paliły się 
i gasły w traw·ie ; przypuszczam, że dzielnice 
zabudowane nie były obrzucone mniejszą ilo
ścią, o . czym świadczyły zresztą pożary. Mię
dzy tlącymi w trawie płomykami snuły się, jak 
między nagrobnymi światłami w dzień zadusz
ny, cienie ludzkie, najpierw pojedyńcze, póź
niej coraz liczniejsze, wszyscy szli w jednym 
kierunku, za miasto. 

Wicher wzmagał się stale, gnał całe masy 
iskier, a z niskiej, o·zytłaczającej wszystko 
chmury dymów, spadały czarne płaty niedo 
palonych szmat i papier.ów, Z prawei i lewei 
stronv miiaFśmv .coraz to inne "palące się 
gmachy. Przez dymy na tle dalszych pożarów 

ujrzałem na chwilę sylwetkę ~o.scioła F ra~en· 
kirche, poznałem go po wr.e:z:y~zkach ~ po 
m:ejscu, w którym stać powm1en. ~spama
łej jego kopuły nie było .. Na f-~a~emn Pałacu 
Sztuki czerwonym blaskiem sw1ecił}'. pozłaca· 
ne <rnioły. Olbrzymi budynek mm1sterstwa 
skarb.u z Żapadniętą ju": połową dachu pło
nął, wyglądał jak_ wie_lki p'.ec hutnic;Y· Pr:ed 
nami za;·ysowaj się p1erwszy z mosto~, k.tory 
mieliśmy minąć, most królowej Kar~lmy. Był 
caly, bomby m:n~ły cel ? parę m_ebrow. Cza•r: 
ne kratery c'.ągnęły s : ę sze~eg1em wzdh~z 
j:!go b:>ków. Tu zobaczy.~em p:erws~ych za.bi
tych. Leżeli porozrzuc<:.111 na łące 1 pod hla· 
rami mostu. M=nęliśmy ich szybko. Widok na
około był dużo groźnieiszy, więcej narzuca: 
jacy sie, niż te cicho leżące czarne tłomok1 
....:_ „byli ludzie". 

Drugi most miał mniej szczęścia, dostał cel
nie, zwisały z niego · p?gru_chotane żelaza. Za 
nim zaraz kończyło się c•asno zc..budowane 
miasto i przechodziło w dzielnicę. wi!Jową, ~~z· 
łożoną w ogrodach. Wille te z b1eg1e~ wo3ny 
zamieniono na szpitale, kt&:-e w ostatmm cza
sie przepełnione były chorymi_. ewakuowan_y
mi ze szp=tali położonych dalei na wschodzie. 
Tu też szal<1ł czerwony kur, może jeszcze 
straszniej niż w mieście. 
Małe patacyki, pawilony z licznymi. weran -

darni o wielbch dachach, z dużą ilością drze
wa. łatwiej stawały się pastwą ognia, niż cięż. 
kie m<•sywne kamienice śródmieścia, płonęły 
więc jak kartonowe pudełka. Nie widać było 
nikogo, ho usiłowałby sttumi~ CZ)'. nawet zl?· 
kalizować pożar, gorzej - mkt me starał się 
ratować chorych. Silniejs·i wyskakiwali w bie. 
liźnie z płonących budynków i szli _razem "!
cdym tł1umem dalej za miasto, słabsi pełzali, 
ciągnąc za sobą płonące bandaże, _gipsowe 
nogi, niejednokirotnie całe ruszt~wama. Do
ciągnąwszy się-na łąkę o~ok rzeki •. nawpół na: 
dzy i nawpół żywi, długim szeregiem pokładli 
się na jej brzegu. 
Minąłem i tę dzielnicę. Z prawej strony zz. 

rzeką były jakieś magazyny paliwa, o k~ó
tych nie wiedziałem przedtem. Teraz ogień 
szalał tam straszliwie. Beczki wyskakiwały w 
powietrze na wysokość 1 O - 15 metrów, pę· 
kały z hukiem i hskadą płomieni spadały w 
dół. 

Wedrówka nasza trwała już godziny, a z 
ciemności wynurzały się wdąż nowe i nowe 
pożary, .te które minęliśmy, zacierały się w 
ciemnościach za nami. 

Najsbraszliwszy sen, najbujniejsza fantazja 
nie mogłaby wyczarować takich obrazów, ja
kie przeżywaliśmy w rzeczywistości, a był to 
dopiero ~stęp do" tego, co miały przynieść 
na ibliższe godziny. 

Dotarliśmy wreszcie do ostatniego mostu 
Loschwickiego, był mocno uszkodzony i z. 
trudem przedostaliśmy sie na drugą stronę. 
Domy nc:. obu przyczółkach rozbite były bom· 
bami burzącymi. 

Tu nie było pożarów. świeciły tylko dale
kie ł,uny. Tym groźniej jednak i niesamowi· 
ciej wyglądała ulica. Rozbite domy zasypa
ły całą jezdnię. Wśród masy dzwoniącego pod 
nogami szkła, barykad z \Vyrwanych futryn 
okiennych i drzwiowych, w kurzu i czadzie 
po niedawnych wybuchach, snuła' się wśród 
ciemności masa ludzi, jak mrówki w rozde. 
ptanym mrowisku. Zaledwie oddaliliśmy się 
od mostu o kilkaset metrów, kiedy syreny zpów 
za ryczały ;:clarm. Godzina była około drugiej 
w nocy. Jedyną moją mysia było w tej chwili 
wydostać się znów nad rzekę. Wiedziałem, że 
niedaleko z prawei strony są dwie duże fa· 
bTyki „Zeisikon". Z lewej strony rzeka. Skre
ciliśmy w pierwszą przecznicę na lewo i co sił 
w nogach popedzili wśród absolutnych ciem
ności, ażeby jak najdalei być od fabryk i jak 
najbliżej rzeki. Gdy dob;egaliśmv do łąk nad
brzeżnych, słychać już było zbliżaiący się 
szum motorów. Teraz jeszcze szybki marsz 
wzdłuż rzeki, ażeby jak najdalej być od mo
stu, Szum w górze rośnie, przechodzi w 
grzmot. Nas:ile na czerwonym niebie zapalił 
się żyrandol. . 

Spojrzałem w tył, na boki - dokoła nas 
wielkim koliskiem nad całvm miastem świeciły 
te piękne, niestety za dob,ze znane mi ze 
złych doświadczeń choinki. „Ch1Y.istbaume", 
jak m6wili Niemcy. 

Nazwa t:i. powstała od kształtu sygnału 
świetlnego, jest to rakieta w formie piramidy, 
składaiącej się z kilkunastu pięknych koloro
wych kul. Razem wyglądało to, jak oświetlo
na choinka. Iluminacja ta byłaby cudowną 
atrakcją podczas nocy świetojańskiej, tu zwia
stowała śmierć i zniszczenie. 

Sygnałami tym•i oznaczano skraje celu. Es
kadry bombardujące, lecąc za samolotami o· 
świetleniowymi, całą przestrzeń oznaczoną po
krywały systematycznie· mieisce koło miejsca 
dywanami z bomb. W tej chwili ważnym dla 
n~s było, czy znajdujemy się w kręgu śmierci. 
N·e bez przvkrosci stwie·:dziłem, że niestety 
tak. 

(Dokończenie nastapi) 

• 
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. Młyn męł zboże i śpiewał. Muzyka ta 
płynęła jedno.sta jn ie, ciągle, z pos•ępnym 

. ~u).{ i em ~ ha0łaś1iwyrn .szczękiem zaz•ęMa
JąCych się kół , z . atękaniem pasów, łosko
tem wi1elkiegio koła, -0brośniętego zielenią, 
któ.re obrncała wściekł.a wo<ia, spadp,ją.ca 
z ~rzawą, z pluskiem i xozbijająca się w 
tyiHęcznych ·rnzpryskach o kamie1nie . 

Melo<lia ta mie.s·za.ła się z ż,ałosnym 
świ.stem wiattu, który chło1Stał swymi po
dmuchami. 

Taktel'? pracy dudniił młyn. Po<lł?ga. 
strzelała, j•ę.k.ały wiąza,nia, gadały deski, 
dzwoniły w1rzeciądze. 

Na widow'.sko dnia z.suwała s i ę wolno 
dziurawa .gwia'Zdami kuirtyna nocy , zgę
B'Zczaj ąc na 'Z,achodzie j,asll'Jść a wrodąc 
z.a sobą zb ity, zaba.rwiony na qr.anatowo 
mrok. Dal zmieni.ałą aię w sylwetkowe 
ksztwłty chałup, IatSków i drzew, tworzące 
kłębiaste fontanny ci.eni,a i geomet1ryci:ne 
fi.gury. 

O tej pon•e przez p'.ldwórze p1rzesaedł 
mężczyzn.a, k'lliry gdakając pierzchły, on 
Z·aś wsz,edł w s i eń, otwo,rzył drzwi, które 
iSkr.zypnęły. W sieni n.ie było niko.go. 
Szybkim ruchem oCZJu oglądał mroczne 
ściany, wiszące na nich kapoty, kopnął 
nogą j.akiś worek i puszkę , któr.a hrzękła 
żelaznym, zardzewiałym odgłoeem ; w 
ciemny mr'.:!k kąta zagłębił rękę; ale kąt 
był p11.1.sty, natknął się tylko na pUistą flasz
kę i bamb'llsowy d1r:zewiec bkzy1ska. 

Z za <lirzwi, po gli:nianej podłodze z.adu
dniły k,roki bosych nó.g , Bkra:ndowane stą
pienJami pi·ęt~ Skurczył się cośniecoś i 
wpakował do oczu błagalne spojrzenie, 
pukając Jednocześn i e. 

Z11aqła dirzwi a ; ę otwarły. :Jychylił,a się 
,postać kobiety .. 

- Kto tam? 

rys. St. Cieloch 

na sobf.e„ T.akie moje dzieje! - Pr.zypa
trzył się .gospdyini, któr,a stała plecami do 

;P,ieca pLlnie słuchając ,; po chwili ciąignął 
<Jalej: 

- Ale nie żal człowiekowi! Hó.g świad
!<.iem! B0 nasze chłopaki zdobyły przez to 
kilkc> wybornych automatów„ Ooo! Są to 
<lz ;e]Ji.e•d'l.llSZe, młode, hairde a odważne! 

- Nie wi dzdał1a1m ich jeszcze - rzekł.a 
cioho Brnnka. 

- Ni,e? Żałujcie! - mówtł - idę te:raz 
do nich z meldunl.dem. G<ly człek się po
n iewi·e'r.a i n ie ma nic do strace,n1,a, niech 
ohociaż stę pr-zysł1J.Jżyl 

· Przyszedł potem Fredek .i p,0częli się 
rl'lzgadywać o Niemcach, obO'Z·ach kon
cent11acyjnych za drutami kolcz.astymi , 
egz,ekucjach po mi,ast•ach, pacyfikacjach 
i bezliku okrucieńtltw , j.a.kie ozy nil.i. Wre
szoie mizmow,a przeszła z. pow:rot·em na 
partyiz.a.rntów. . 

- Przycho:d?:ą tu cz.asem.„ 
- Wazęidizie są! - po·tiaildw.at 
- Zbrojni po zęby! Co? . . 
- Ha! Same ·aut,'Jmaty.„ i pop1}amy cz,a-

sem! 
- A wes·ołe ohłopaki! - dorrzuciła 

Bronka - jakby nn s1ię powod>ziło po 
pańsk1J.1 i nie byli ścigimi! . 
Donośny gfos wyw'Jłał Fredka. 
\'Vy<'lzedł. . . 
Mleko z.agrz.ało s i ę na kuchnl, w,tęc .go-

spodyni postawiła je prz.ed p:r1zybyis?:em 
i ukrniła mu sporą kromkę ch1eb.a. 

- Jedzcie·! - rzekł.a . 
SHamstł p.apl1er,'Jis1a. i przysunął s.ię do 

stołl\l. . 
Gdy jadł, drzwi chaty otwarły się 

i wsizedł p ;,otr , a przed nillil Wibiegł gło
śnie jazy hal.as walców. 

- Jestem wśdekle głodny! - l!'zekł -
Bronk.a, daj coś zJeśćl · 

D'o jrzawsrzy siedzące, spytał żo,nę: 
- Kto to? 
- J1akiś biedny czbwiek, ści.gany przez 

niem ców. 
Fiotr us iadł przy stole , cisnął czapkę na 

ławę, z której się zadymi~o mą.ką i wy
ciągnąwszy pudełk-0 z tytort:em, po·czął 
kręcić papierosa, pnzygląd1ając się nie"ma
jomemu. Coś dziwnego było '!'. tv.:a.rzy 
pr.zybysz,a, który pił mleko, chhip1ąc i po
gryzał chleb wolniutko, całkiem j1atk czło
wiek, co nie je.st głodny. Bro·nka posta
wiła pI!Zed Pi·otr·em garnu.sze'k dymiącego 
mleka, pr.zyhr.any pochlebilającym. pod!I1ie
bieniu k,'J,źuszkiem 1 ciasto z marmoladą. 
Nieizn.ajomy .spod ciemnych brwi :rzucił 
z1a:z<lrośnie okiem na białą , pra:ekł.a<laną 
marmoladą bułkę młyruarza ·i swój postny 
ch'leb, a później p,o<l:n1:,ósł wz:rok na twarz 
oibserwująoego .go Pi--:>tr.a . Zmierrz:yli się 
spojrzeni,ami i paczul.i <ln si<ebd:e niechęć . 
Pomimo to Pio,tr choi.al naprawić drobny 
nietakt w-:>bec dziiaid.a , którego ubra,n1·e 
byfo bez łatki ,i d1ziury, tylko .zmięte i za
plamLo·ne na klapach, j.akby od q:ęsteg·o 
używania po pij,anemu słodkkh wó<lek; 
Ukraj.al pajdę bielJUtkiej bułki 'Z ciemny:m.1 

Nieoh będzie p'.lchwalony - cedził wykręt.asami ma:rmo1a<ly ·i po.s•tawił ją. 
cicho, pokm'.nie. przed nieznajomym. 

- Na wieki. Kto wy jesteście? - Je!dlzc1e 
- Katol;k„. biedny„. wysiedlony„, - Dziękuję! Bó.g z.a.płać.„ Nie lubuję 

głodny jestem, dirog.a paini! się , to nie krzepi... J.a „taik1oh" :nie Jadam 
Pr:zypatrzała się chwilę na zogi.ęty - sł·-:>wa kipiiały ironią. 

ksztaH człowieka i trochę z musu, gdyż - No,! Bez ,cerieigieU - rizekł :P i·oitr, któ
nogę już p-:>łożył na p,rogu, 1:Jrochę z .li toś- re.g,o dobry eamiar postawił w śmi·e13z•nej 
ci.' ale z'.mnej, nieserdecznej coif:tl!ęła s i ę sytuacj'i tłumaczenia s i ę. Z<lz!iw.ił si ę nie-
mówiąc: zwykłą ,-:><limową nieznajomego, bo ruie 

- Więc ohodźcie, zjecie co-śl mógł go zr.aizumieć i zaniepoikoił a.ię jego 
W izbie zaś dodała: riir-0niczną .odip1owie<llzią, dozniając oni!e-
- Poczekajcie chwilę, zagy:ze;;j~ wam śmielen,a ,- chcąc odgadnąć :z. ozeg·o. 0tno 

mleka! pochadizi, z,aiczął zerkoaić j.alk człoiwiek skry-
- Dziękuję, dobra gospodyni - rz,ekł ty a j.e<lm.ocz·eśnj.e nile.śmiały, spod OZ'oła 

- poczekam„. Ot ciężko czł'Jwfokowi na - rnz i dlru.gi i kości.sta, sze1mka twa!l'z, z 
świecie.„ - westchnął .głęboko. s·~l:nymi s.zczękami, rog1rutymi rok.am\ ciem-

- Cóż was tak przygniata? spytała nych brwi, o pr,01Stym trzonie noa.a i bir·-:>-
B1rnnika od blachy. dzie po,nośniębej gęstym z.a-ro.s1Lem, o skro-

- Ot! Co .gadać! Niemcy ścigają! Włó- nilach p1r:zyprus~rn1ych siw.ilZilą, rz karbem 
czy s i ę człowiek, j.ak ten bezpańsk•i pies. W1ciągniętym. w ramiom.a - wydała mu s i ę 
Ni.g<lzie miejsca nie z,agr:zeje. Dobirz,e , że hrutalną maską. Za którymś ze1rkniędem 
źyje jeszcze! prrzył.a.p1alli się P'-:>wtómie na tajemnym 

- Niemcy ścigają? - zapytał.a od:w.ra- śDedzeniiu. Piioitr skończ:ył jeść. Odsuną~ 
oając stę. g.arnusz.ek ;, niedbale wł-ożył CZ'a'J>kę na 

- A tak - oglądnął się p'J izb iE. - tu głowę, wziiął w 'lllSt.a p.a.pier-osa , podpal.a
u was luidzie swoi, Polacy, mogę tedy jąc go zap.alnka:ką z:roMoiną z wyatr.zelo-
rzec. ruej kuli ka11abinowej i dmucha iąc dymem . 

Zaczął opowiadruć: p·a<lsunął p!I"zybys.zowi tahaiki€:rkę. Te.n 
- .Byłem g1a_j-owym, syn mój poszedł w ta!kże sk•ońc~ył jeść, zagłębił ll'ękę Vf k1e-

1as do „Jędrus iów".„ Co ja.k,iś czas z}eż- szeń, szukał chwHę 1i wydągnął S'twczo.rue· 
dżal.i do leś:neg-:> Niemcy z l!'eg1rungu na go maciho1rk,oweg·o. Ni1e1 przyjął podal!l.ej 
polowanie. Za każdy.fi [aizem ja sym.o:Wi mu ta.bakforiki. P.iotr zatarł zapalniczkę. 
dawałem znać i robili z,a13.adzkę„ . Pacią· Podany sobie ,-:>1g i€ń przy.b15:z wziął z ręki 
aali do żandarmerii , nas z leśnym, że niby Pfotre. Zapalił. Zdmuchnął dymem z nosa 
byl iśmy zmówieni, ale upiekało się, bo i oglądnął łuskę, .gdzie wy:ryta była cy· 
nasze chłopaki n ie omi,es:zik.ały i nam ze- f.na 1942. · 
dr.zeć dla p-:>rnzu kapit1ę :z pleców lub pod· - Na oo tak pańr,zycile? - spytał Pj,otr. 
bić oka, zostawić bez butów„. Jednego ra- - To ni1emteck.a już łuska . 
żu powinęła im się no.ga. Niemcy po· - „.więc„ . . 
st•rzelili jednego i bronili się krzepko. Zje- - .„nic„ . Tylko tak mó'Wię - rzekł 
cha1ła z,aalarmow,ana żandarme1r,ia „ . Chło- zim'Il.'o, be~wy1r.a!zo·wo, a oazyma zatop•ił, 
pak b'ty wysyipaL Trzeba byb wiać zo- ' j.a1k dwoma n•oiiami w Pioitrzre. Założył rrl'O
stawiws:zy dom„. Ot, wszystka co mam, to gę 1DJa nogę i m>1~adł be:zitrosko., pro.s1t-o, nie 

jak dzi1ad, i znów p°'!J,~trzył. cynie.mym 
rw·e'jr.zeniem. P·o•t,em obroo!~ się n,a sto.Um , 
odchylił tkankę i spojrzał za ~kno_. Sza

·rizało w.leczoirem .i n1a ho:ryz1onc:ie ·Clenme, 
<lllugi'e warstwy ,chmur. ,na.gromadtz~ły sii ę 
na sele<ly1nowym błęk 1 c 11e, n.a~.zp1kowa
nym już mrugającymi gwi.azdam1, jak ko
lumna d'.l o<lmars:zu. Tymcz1as.em Br•o'nka 
;zwróciła s.ię do męża i z.agadinęŁa go. o 
·CO'Ś, co uwagę Pioitira 10.dc!ą9nęło· ,od n1e
z1naj1omego i je.g·o dz iwnego zachowa
nia się . 

PLo•tr, piatr·ząc na żó·nę odnaLa,zl w sobie 
to zadowole.n.te, .Jdk '.1e od;czuwał, gdy była 
blisko nie.g1J. Nie•pełny rok, jak byl• po 
ślub!1e. Z dumą z.auwaiał z tygod1nia na 
tydzień, że grnbnie w pasie .. Wi~;ok żo:1y 
wyrw11'ł go na chwHę z izby i umo.sł w :e· 
go wła.sny świat ma.r~eń.„ ~rzyl'.omni.ał 
jednak sobie. po chwih ·o rnezna_Jomy:ni. 
Skręcił ku niemu gł·owę, . w ~opcący~ 
świa.tełku lampy ·na.nowe i , do·irizał cos 
błya:zc.zącego w jego rękach„. 

- Co to? - spytał ' na1chyltł s i ę; ż,ona 
zaglądnęła mu prztez ramię. 

- Nrc - o:dp1a.rl spokojnie p.rzybysz . 
p-:><lm•OS'ląc zwo·lna głowę. i pirz~patrując 
się wrażeni'll , j.atkie na mch zrnb1ł, rz. s•ta-
1owym uśmieohem n.a mzchy~onych war
.gach, z <Jstrym ognikiem za c1~nką :>zpar
ką zwęionych powiek. 

- Rewolwe,r - szepnęła Bronka. 
Piotr z<lrętwiiail: i wyczuł nad chatą ja· 

kąś ciemną chmurę, cza1rną, zł-:>wrogą, 
która otulił.a ją całą, ziatkała okna, pod
parła dmwi i z kt?rej.ni1e~a"".em. musi rąb
nąć p;cmrn, wyd.Z01e1Taiąc im zyc1e. 

- Rewolwer - powtórzył . 
N '.ieznajomy kiw:nął palcem rua nic.go . 

IP ~otr po·dis.zedł , naichylił się i wt~dy z w.a1r.g 
przybysza 6:płynął do ucha Pl-:>'tra zło
w •i,eszce.y szept: 

- Słuchaj„. Dwa 1ys ; ączki mareik od 
główki. Rozum'. esz?.„ tJylko bez szmeru.„ 
Taniutko możecie s.i ę okupić. W pr.ze
dwnym raZ'i'e wdępniec;•e na l istę.„ 

- Co?... Co,?„. Dl1a.cze·go?! 
- Tsssyttt! - szepnąq przybyły . - Be.z 

harmideru.„ Tylko dawać pieniążki! 
- Kt-:>ś pa1n jest? 
Zmi•erzył ją wrz1rok'.em. 
- J•a wiem, kto wy jeateśde! To mi 

wystarczy! 
- Ptotr! Co będ:zie?!.„ Piotr! - szepnę-

ła boleśnie żona. 
- Trupy, gdy ni e dacie! - powi edział 

przyby.s•z ze śmi,echem, który z wewnętrz
n<ego ch!icihotania prz1es1z.edł w rnpa.saną 
k1arska<lę. - Auto pirzyjedz;e z żandarme'" 
'r.ią - mówH daJej - i... koniec . 

Vio>tr wybiegł. 
Wtedy mlo•da kobieta zgięła s•:ę we 

dwoje ; głaskaqa przybys,za P'O kolani,e. 
- Panie! Ni,e rób pan.„ Za co?.„ Skąd 

wieźmi1emy? . „ - .a jemu aię wnętrzn'.>ści 
przewracały .z ukontentowan•i·a. Wzięła 
ipororwatą je.go dłoń i ·ciągnęła ku uatom, 
ezeptając: 

- Panie! Bój się Boga! Nie rób! My nic 
nie winni - a w duszy pirzeklii'nała chwilę, 
gdy przyjęła t,ego człowieka pod dach 
~ była szoz.e1rą. 

P-:> chwili je<lmak ustia mu s i ę zacięły. 
Cofnął gwałtowrtie rękę i trącił ją koń·oem 
buta w pi1erś. 

Za chwilę do izby wHoczyli s i ę: Piotr, 
jeqo br.at Fredek, i bratowa Anielka. 

Nieznajomy powstał. 1 bawiąc się dalej 
rewolwerem, rzekł: , 

- Tra:ymajcie języki z,a zębami - dla 
własne.g-:> inteiresu , lub jak choecie trąbcie 
na alarm. „ tak ,cz.Y tak, dla wa.s się źle 
.skończy, g<ly nie z.apłaC'is;ie. Przyjdę ju1tro 
w ieczór. Pi,eni ądze mają być 

- Poczek1aj pan! - .rzekł Fredek, wy
suwając dę. - Pogadamy! Napijesz się 
pan tno,ż1e cz·e.go .z nami. Ani1elka. „ 

- N1e chodź pani - p,rosHa Anie1ka 
i wyb iegł.a, .,, po chwili wr.ódła z f1aszką 
wódki :z.akraipianej na zielono, k>kdem 
k•iełbaisiy i kiel ia,zkami. Po·częta nalewać. 
Niez·niajomy się skrzyw i ł. Piotr odgadł je
go myśli i postawił brzy szklanki. nalewa
jąc j•emu po brzeg, soMe i .bratu do p-:>
łowy. 
Ręka z rewolwe:rem powędro'Wała do 

k ieszeni, aLe tkwHa tam z palcem na 
cynglu. 

- Na dob.ry interes - uśmiechnął s ię 
i wychylił. 

Brada wy1ohylili za nim: 
- Może coś utarguj1emy - 'J ·d e zwał się 

Fredek. - Pan to rozumies,z„. J.a wiem. 
wazysr:y muszą „ży'ć"„ .• ale 'źle się miele. 
Mały odsyp się b i,e1.rze, bo lud.zie pis,z·czą„. 

- Eee! Młynarze! - przerwał - g z.łat) 
i dolaTy to ~adujecie do sch-:>wka? Co? 
Z,nam ja waa! 

- To może inni, nie my.„ 
- Młyn repe.rowaJi§myl - wtrąciq.a 

Anielka. - Dużo poszło, p.r•aiwi.e cały w
c.zny 1Z1airobeik. 

STR. S 

P'.> k,i eli.szku s iedl i. r rcckk palił p~pie-
rosa , pogadując , a n-:>ogą dźwigał siekteir~. 
co leżał.a na z' en1 i, po<l ławą. . 

- Na:lejno , Anielka! - ,rzekł .~ naip1~ 
jemy s i ę jeGzcze. Pan n i,e. bę<l:z1uesz t.aik1 
twardy, zrozumiesz! 

- Wy szozwane, ohy tre li.sy! - m?wlł 
n ie.znajomy - co dlą wa5 zna.czy <liac po 
cztery tyolięce z'łotych ·'.ld .g'ło ,wy . ,!'-- ~ 
ko,nce'!J:traku i tak wam nic :i: „fOfl\lY , kto-

.r ą d llii'tciie ! . • . 
Serce Anielki ścisnęło s i ę trwogą smi,er-

telną. Mmg.nęł1a na F1redka, by się zgo.
<lz i ć. Ten rzucił niby pr1Zez nieuwa.gę p.a
:p ierosa i schyl'.ł się ipo niego, stawiając 
obok n-:>.gi s i ekierę . 

Ni1eznajomy wyp'.ł jeszcze je<lną pełną 
szklankę, l:'Zybkim dorożkar.skim ruchem, 
bez m.ru·gni ęci.a, lecrz. ba<cznie pi11'tinzył na 
w.izys tk ich pr.zymru"ionymi o-czyma i pra
wą .rękę trzymał wciąż w k :1eszeni. Gdy 
-:>dstJawn szklankę i gryzlJ: kiełbasę, międ.zy 
jedrnym kęsem a drugim .nzucił be'Z'tr,oiskio: 

- A pocóż to panu s1iekiera? Kidbae·ę 
·chce•~~ rąbać~ 

Mlo.dy mlyn1a1rz zbladł · nagle i s·po111.S,O" 
wiał. Kob i1ety trwoż'liwie spojnzały po s1-:>
bie. P:iotr zamiemów ił przelęk,ły, że F!leidek 
rzuci s-i ę t·e~az na przyby@a i będzie ni-e
cizczęście. 

Poza oknem w świetle m:,gnęła czyjaś 
twarz b i,ałym bla6kiem. Wszyscy tam 
s;pojrzel i. I:'omownicy ·z,atrwożyli się . K~ł·o 
domu można było cho<:l;z·ić be:zsze1estnie, 
gdJyż młyn połykał ws,z·rstko swym s~u

mem. 
- Kuo wie . kt-:> może tam być? - po· 

mvśleli. 
Nieiz.n•ajomy tymczas·em n-a.cisnął cz·apkę 

i ruszv'ł ku d•rzw '. om , o<l których rzucił: 
- Dzięku ię za ser<lecz·ną go.ścinę! Po 

dwa t15 i ączki marek„. Jutro wieca:o'!em! 
- i wyszedł. 

- Co rob ~.ć ? - spytał,a Bronka. 
- Gdzie i·est J,anek? - spv•tał Fredek. 
Młvnarczvk zaw'.>ł,any zj,aw;ł s i ę. 
- Słuchaj I - t'lumacz:ył ·poważnie Fre· 

d Ek - goń z.a tym qośdem , co· wyGzedł 
oid nas i posze,dł w stmnę kościoła. Za
hacz . qdz '. e n'JsZ•edł! Idź z:a .nim, aho1ćby d10 
innej wsi! Smaruj! 

We młyni e tymczasem sizły szepty i na
rady. 

- Pieniędzy dać nie <lamy! - rzekł 
twudo Piotr. · 

Po (!Odzini•e wród1ł Ja.mk. 
- Gdz le p ois.z1eclil?... 
- Je1St u Ma.-gdy W ielkuzi:anki I robią 

, .bi bę". Stałem po·d oknem i patrzałem. 
Cwa.ny Kuba też tam je»t. A tien iStary ko
lo pierwEzei wybie.Pa s i ę dio p·-:>dą,au„. 

- Do nociaou? - powtórny! Fredek. -
SłyszcJeś n.ap1ewn•o? 

- Sły:sz,ałeml Jak tu s t oię! 
- _Do pociągu - kombinow:aq w myśli 

- w '. ec będz i e przech'J ·dz '.~ przez le1szczy-
nę , pr1rnz ·w1z-górzie , k•oło kapliczki i przez 
las .„ Do,br.ze! 

.J.cnkia ode.słano d•o młyna. 
Dwaj brada i ich żo:ny skupili s·ię cia

snym kołem. Frnd 2k mówił: 
- · Nikomu ni słowa , bo będziemy wi 

S'l1eć! - i tłumaczył sz·e:ptem żyw-:> ges\y
kuh1jąc. 

U Maq<ly pito do późna. Kaziu Galas 
'Zid :rzemnał s ie n.a s i edząc10 „roze•b•r,any" 
c ' ep1ł1em i wó<lką. Ona .s•ama, pijana . rz po
w i•ekami zsuwa i·ącym.i się_ co chwilę, od
sun eła _ieoo ręke. obejmującą ją , wstał:a 
i chwi~jni e po<leerzJ.a d'.l okna, które 
iotw.srł·a na oście1ż , łapczyw ie łY'kają·c 
św' ·eżie powiet rze n•ocy. Powie•trz1e było 
zimne, ocudło ją lekko. P•adfo piO<tem na 
krzesb , zap.aliła papiero.sa i trochę n.a
Ia•c. trorhę drzemi ąc, pod1d ,ają•c się bło· 
giemu i n.u<lnsmu chwilami kioły:•an>iu, 
P•rzv·pom i1r 1ał,a ~·ob:e ich poznanie , ·na pie
ronie. w b.ru<l1zie bufe.towvm ,i śm'1erdza

cym śdsku i tło·ku. qd1zie K•az iu nełnl·ł 
s'łużbę - słuchał kto · 00 mówi, i-eh ro
mantyczna znajomość , k h milłoś,ć. Po· 
znata -0•0 dobrze i (lldy po p ija1nemu z nie
na1turalnie bły€7czac'Vmi o•czyma chełpił 
się swą wła dz ą. i o o-:>wiad'lł , j,a.k wvdoby
wiał 1zezn.a 11·i a z o.fa r . śmi a.la s ie d10 rcrz
puku. W' Prl·z i ała . ż,e bvł Dit usłuoach nie
mieckich. Było jej to na rękę - wszak już 
k i1l1kana,ś'Cie r:azv przewoził jej tlQ'Wa:ry, 
ulegai·ące ko•rnf',g k a·c ' e i dawał jej p i·enią
dze ·na han•del. Wz amicn d:awała s iebie, 
swą 1chate na scli•r on'•enie i ·wy:tchni1en;e 
po „pracy". Wi edz' ała . że jest ładna, w 
pamięci m'.,ał·a ieoszme świ eż·e sukce-sv 
mHosne . gd '" by~a i ~1d11ą z po-s1uga•ozek 
w hiotelu. Zam c:>"Z.anymi ob.r:a?:ami pirzB
m~nełfy j1ej nrzez myśl po.szcz,ególne 
sceny te~rn pikanitneo o żyda. Obrazy te 
uton~ły po chw'li. z2 nvz.ały s;e. oip?rHy 
w w1ruia·cei punk-ci.kami ciemn'.lści. Po
wi'e.k i 7i'IDknpły eie «a rne. Głowa o·nadła 
jej na p ;e1rni i z1ach r·ap a'ła - lecz wh1śn'~ 
to wŁa.sine cihr.aipa1nl1e obud!ził<o ią. Otwair· 



STR. 6 

ła oazy, kt-óry1c!h .spojrzeniie p;a>diło· na 
Sipiącego 2l gł•arvvą na pie1nsiiruch Kaiz1a. 
Spojrziała nai zega1r. 

.-:-. ~esz1aze ma ozas - pomy,ślał-a, :a 
~ozmeJ :rozmawiałai sama ze .s·oba. - Ma 
~uchai . .sziczę_ścte, już d'Wia razy "str,zelaili 
d!o niegio ICl z oirg·ani'Z,acji i wylizał .s i ę. 
I do rtego nic sobie z nich n iie rob i 5 y-
1Pie" dailiej, gdy p'Jtrrzeba. " 

Podiohalła jej .się ta junake.rta, t.a bez
iczelność, tia faintazj,a, stroa1ceńca w swej 
„roib1ocie" i j1ego głu!IJi'e szczęśc e. W i1e
<lJziiaił~, że był 'pod~ym i beizwzglęidlnym 
~·a mmych, że pomimo wi1er.n.ej służby 
niemcom, z:a pie1n1 ąd1Ze wypuści!ł wielu 
i byłby .się s.pirrzed.ał, a·le inc'J.gnit•o. Dla 
nilej - bY'ł 1tylko wiernym kochaJnki"em. 
Ozy wilernym nruprnwdę? N;e -brała pod 
u":"agę ewentuialnych stosunkoów, jakie 
miał lub m:gł mi1eć. Wierno·ść z,n.aczył;a, 
że ;przyijeżdża, zosta'Wia pieniądze i prze
wozi torwairy. Bał-a si ę jednak trochę, ta
j'emnie, p•odsrkórniie, tych jeg'J w.syp -
iż to może się na n iej skrupić i dlatego 
ika1zał-a mu być :ostrożnym, powie!d:ziaiw
.szy mu otwa•rcie w oozy: 
~ Niie chcę za twe sprawki wlisieć! 

Albo mi1e1ć pr:zez pairtyza1111tów .sp-abną 
1chałupę. Bątdlź: 1edy •ostrożny, bo· j.ak nie, 
to o·czy wiyodriapię„. zero.szczę s.ię„. A 
umię się mścić! - mówiła, ły<5kając oczy
ma, j.ak świecącymi bla1Szkami. 

Pamiętalł·a, jak W'Ziął ją wtedy w ra
miiona i śmiał .się . ci e szą1c, że odnajduje 
w niej „dl\lczę ' '. Śmiał się, ale zastoG'J
wał się do te.go. Zjawi-al się nocą i nocą 
nilmął. 

Spojrzaił·a na zegar. Byfo przied dwu
naJ1Stą. Koło wpół dio pierwszej mi1ała / g'J 

zbuidizilć. 
- Poleżę s•o1bie do tej chwi~i wygo

dnie - myśl.ała i wrzvkręciwo;zy świa
tło , wyciągnęła się na łóżku. 

Koły.sam.re, 'P•rzypływająoe i odpływa
jące f,ale p'Jrw•ały ją ze sobą w ocie1rrmą 
głąb . Czuła jeszezie przez chwHę gnie
cenie własnych .rąk , złożonych rna pier
siach, alkohol-owy szum w głowie, w 
uszaoh, Z•amęt prrzed 01crzyma i tępy, roz
pływający .się paid cza1szkę ból. W.szy;;:;t
k10 t'.) zmiieszało się, skotłow.a1ł-o, roz-sy~ 
pało. Zdawafo s i ę jej, że leci w bezden
ną p.rzepaść; ustnęła c i ężk im snem. 

Karziu rz1erwał .się kilka mi.nut po pół
nocy, spoj.rz.aił na ze.!la·r i przeciąignał się 
:z: ewając gł·ośno . Pod.kiręicił lampę, Ma·g
da leż-ał-a w k ieckach na pierzvni1e, chr-a
piąc jak chłop. Uśmiechnął się - miała 
g:> zbudzić. Nałożył cz.aipkę i .skręiC'ł je
szcze paipie.rosa na odchodnym. 

Tymaz.as·em od okn·a oderwał się 
otul·ony kołni errnem Fredek, .stojący d'J
tychcz•as w malwach i podążył szybkimi 
lkJ'oikam" ku kaplliczce nru w,z.qórzl\l. Z 
gą.szcz·ów wyisunął się Piotr z kołkiem w 
ręce, 

„.Co?! 
- lidzie już! 

- Sam? 
- Sam! Chowaj s i ę! ;p,ali paipie:r'J.sa , 

bę<l2ie ogi eń wtdać! 
Serca chciały im rorz1SC11d:z tć piersi. 

Dzirwne wzruszenie og·amęło• obydwu. 
Nie mogli nadążyć <HM1eohać. Nawet no
gi! pod nimi :z:adyg.'Jtały i trzęsły się po
mimo woJi. Noc była ciemna. Słaby w iatr 
a:us·z1ał się 1cz.a1Sami i trąoał drzewa na 
skraju. Schylały się i pordawały dalszym 
mel·odię ii .szellest bie·gł pr,zeiz. za.rośla, g-0-
;rą, komil:ami drzew, jakby tęgi k.siZtałt 
bez nóg prz·epychał się .szybko gę,stwiną. 
Gdz-ieś w dali drogą przej-e·żdżało auti'J 
1 ;powiew przyniósł smród .rorzrzedtz·oruej, 
spa~·onej 'benrzyny i odgh5 p1rncujące.go 
sill!nilka„, i ptruk z•awodlził w gąszczach. 
W p.obliiskiej koniczynie i ptSzenicy g.rały 
koni<ki polne i świenszicze. Od pól, od wsi 
wionął rz depłym, wilgoć w S·'Jb ie ma1ją
cym wiatrem, :z strzępami pod·arbej mgły 
Mdrzecznej, - z.ap.ach lip, maoeierzanki, 
mięty, pomiesza111e wraz z śliaikim oido~ 
irem sta<wU .rybnego. Z lasu szły zaip.aichy 
ri:ywky. Suche g·ałęrzi e pękały gło.&ruo 
31 lbn11cia pa1trzyli wy•t<';.iz·eerzczając o•czy, 
1ozy !krzewiny nie P'.>Z1Suni1e czyjaś ręka 
;iJ :ni1e wyjrzy str·aszna twa1rz. Na·gi1e ode-
71wał się puchacz, przerażl iwym, pł·aczą
cym głosem, który dres zcz w nich wzbu
dlzilł i 1WZ1D.ielci~ .sbr.ach, że zadzwon"ili zę
oaani. 

- T.ssytt! 
Ogn1k .s.zedł w demn'Jściach. Huśtał 

się w1raz z zamachem ręki ; pod1skakiw.ał 
i wtedy plamami j 1awiły się oświetlone 
kości: polkzkowe, czoło, silna szczęka . 
Zbliżał .się. Słychać było kroki po ka
lllllie111ia1ch, a cza15em ciche· .s1tąpania po 
itrawi1e. 

Piiotr z:a5·adz ił się. Wybałuszył oczy 
Skurczylł .się w sob ' e dla zaczerp n i ęcia 
ca.tej swej mocy , którą okazywał przy 
<lźWiganiu w'Jrków z mąką. Kołek miał 
W!Z'Iliesiony nad głową, objęty mocno w 
obl\l dłoni·a1oh, trzymany teratz bez dTżeń. 

.„i ognik doszedł ..• 
Tr·a,ch! 
IZias.zeleściły g.a~ęz.ie . Głuoho uderzył 

~1tJtr. 

„W IE ś'' 

dkrz.yk zamarił n.,;i., utS1t.ach kon!fidlentru 
je-go ciało zwalitło się n.w ziemię. 

rys. St. Cieloch 

Bracia wypadli z gąszczy . 
Fre·dtek pochyfl .się szybko nad leżą

cym. 

JAN MADEJ 

- ZemdUalł! - rzucił, i poirw.ał leżący 
·beziwładttl.ie klSZJtaU, zrur:z.ucił go prziezi ra
llilię i rozik.alZl\ljąoo .1wekł: - iBierrz si'e
kierę! Chodlż! 

Zginęl i w ciemnych zari'Jślach i b i1egli 
l\licieka1ją1c :przedl niezinain.ym świadktem 
zaijśda. Zdawało im się, że k<toś napewno 
ito widzia•ł, że ich ś1.eld:zi. Kluczyli więc, 
,biegli naprzód, byle tylko udec prrzed 
.rozpęta.tną ilmaginrucją, bilci gałę'Z.iami p·D 
twair.zy, .zcly.sza.ni, mokrzy cali. Na skraju 
ma!łej p·oila.nki Fireld:ek, któremu już cz,er
wieniałio w oczach z wyczer•p.am.;a1, 1wucił 
bezwładną p'Js·tać na ziemię i s~epnąq: 

- Kop.„ tu„. w.e mchl\l„, - .potem rę
kawem O'tarł .so1bie twarz i gdy brat od
.rzuJoa•ł ziemię, a jemu s;ę odlc1ech nieco 
l\lSpokoił, wziął .silekie.rę, .splunął w dło
i!lJie, wymaca.Ił w ciemności gbrwę kaipu
s;a, przystawiq się, rz1robił :zamach i rąb
nął na odUew„. 

Dwa uderzenia ze9a1ru przypłynęły d•o 
nich ;z; dialeka, od wi.eży kościelnej, gdy 
iprzekradali .się iprnez kładkę, przez wieś , 
wymijoa1jąc domy, gd"Zie były kundl1e , ;dąc 
sr.zybk·O mredzami - ku młynowi. Szum 
6ipaidają1cej wody było już .słychać. 

Na P·'Jbli1S'k.ie1j łące F.retd.ek za.nmzyił 
!Tęce w :rzęsiście zr·o.szo1ne1j kan; czynie 
i mył je, potem wtechciem mokrej t-rawy 
prze•tarł 1wa.rz. Piotr pos·zedł :z.a jego 
przy1kładem. Zimna r·osru prrzyniotSła im 
prawie całkowicie sp'Jkój. Melodia pły-
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ną1ca od młyna ukolłysa·ła młyn•ar.skie 
ISUmi.e•nia. 

We1Szli w sień. Zapchnęli z·asuwikę. 
- Więc już - rziekł Piobr. 
- Już - odparł Fred i 01dietchnął głę-

boko. 
W gęstyah ciemności.ach silnie uści-

snęli .sobie ręce. Potem każdy wszedł do 
swej izby. 
Łóżko za.skrzypiało. Bronka jeszcze nie 

spała. 1Podnio1sła .s ię. 
~ Piotru.ś - rz,ekqa cicho. 
- Po w1Sr.zyst<kim - odparł Pi1'Jtr, i głos 

ż·ony w ciemnościach, wy:mawi1ający je
go imię, ci1eplota izby, te·n dormowy z.ar 
pa1ch, r·6wnomie1rny ta1kt zeqara ścienne
go, wreszc i·e światdom'Jść, ż~· „ju~ po 
w1Sz.ystkim", że burza minęła, na:po1ły go 
takim .szcześciem, że uśmiechnąi się. 

W chwię · p-o•t.em ręce kobiety objęły go 
;, p1erzy'!l1a nakryła puch.iem. 

Wezborało w nim zadowol1enie, łasko
czące go dotknięciem ak.sami'tu, że odgo
·niq niebezp ieczeM:1wo , ciążące nad ich 
ohatą i może sp'Jkojnie, bez obawy, roz
koszo1wać się pożyciem małż.eńskim i cie
szyć się swoją. „k1'Jbietą". 
Qg.a1mął ją k:rwepko na·b:rzmiałymi od 

1ID1UtSkułów ramiona.mi i •teraiz, gdy g-0 
nikt nie widział, zrzuci1 z siebie maGkę 
<Cl.e:S1poty i p::iczął spowiadać się żonie z 
wr·ażeń, myśli, ;, obaw i na1dziei - a -0na 
bez dumy słucha~a. 

8. XII. 1945. Jem Rosiński 

Wszystko, co polskie, musimy wchłonqc 
Wielkoś& obszaru ziem odzysklanych, 

bezwzględna konieczność nasycenia ziem 
tych elementem polskim i nikłe ślady pol
~zczyzny na terenie śląska Dolnego, Pomo
rza Zachodniego czy Z'emi Lubuskiej, tery
toriów od setek lat wystawionych na wpły
wy germanizacyjne, przesłoniły nam w du
żej mierze zagadnienie, które dla części te
rytoriów z'em zachodn:ch jest najważniej
sze, dla reszty zaś - z pewnych względów, 
o których niżej, ma również niejakie choć 
cgraniczone znaczenie. Chodzi tu o zagad
nienie miejscowej (autochtonicznej) ludno
ści polskiej na Ślf!sku Opolsk"m, Mazurach 
oraz po!!rauiczu Pomorza i Wielkopolski. 

Pochód Polski na ziem'e zachodn5e roz
poczęliśmy przede wszytitkim pod hasłem 
akcji osadniczej, Tymczasem repolonizacja 
polskiego zachodu, zwłaszcza na ziemiach, 
gdzie mieszka miejscowa ludność polska to 
nie tylko zapełnienie luk po Niemcach, 
lecz także utrzymanie, utwierdzenie i wy
dobyaie z pod pokostu niemieckiego polsz
czyzny miejscowej. 

Podkreślano już nieraz, że me należy 
zbyt łatwo i pochopnie osądzać według ze
wnętrznych cech - skażonej mowy, obcego 
obyczaju i niemieckiej kultury materialnej 
- ludności, która np. na śląsku Opolskim 
jeszcze w roku 1921, w warunkach. najwięk
szego nac:sku ze strony N'emiec dała 
251.000 głosów optujących za Polską. Dziś, 
kiedy z najbardziej wysuniętych przyczół
ków granicznych ziemie zamieszkałe przez 
Ślązaków, Kaszubów i Mazurów zmieniły 
się w prow:ncje położone głęboko w zaple
czu dalszych odzyskanych terenów., terenów, 
które zasiedli ludność polska, nie podlega
jąca nigdy w przeszłości wpływom niem
czyzny - zmieniła się także sytuacja tej 
grupy ludności, która dotąd na wpływy te 
była bezustannie wrstaw;ona, zmieniły się 
obiektywne warunki, jakie po latach nie
mieickiich zabiegów g~rmaniizaayjnych niad
wątliły kościec św!adomośc i narodowej tej 
gromady ludności. Odwołując się do wy
obrażeń ze strategii ostatniej wojny powie
dzieć możemy, że jeśli chodzi o ludność 
Górnego śląska, Mazurów czy Kaszub, to 
mamy tu do czyn:enia z kotłami polskości, 
których wchłonięcie i ogarnięcie uwarun
kowane jest ich obecną sytuacją geopoli
tyczną. 

Byłoby marnotrnstwem niczym nieuspra
wiedliwionym, gdyby 22 m;lionowa, zdzie
siątkowana biologicznie, a przy tym _ prężna 

moralnie · demokratyczna Polska, miast pr~y 
garniać i działać atrakcyjn:e na bl.isko mi
l ionową masę ludności óbjętej poruszonym 
przez nas zagadnieniem, zrezygnowała z 
niej, w imię uczuciowy.eh pobudek zrozu
miałej zresztą n :echęci i obawy przed nie
mieckim pckostem, pod jakim drzemie pol
~kość tej ludności. 

Jest jeszcze jeden wzgląd, dla którego 
pozyskana i utwierdzona w polskości lud
ność Opolszczyzny, Mazurów i Pomorza mo
że i powinna w ob'1iczu ogromu zadań ode
grać rol~ i:stotnl! na terenie całego p,olskiego 

Zachodu. Podobnie jak luiłność należących 
dawniej do Polski z'.cm zachodnich, repre
zentuje ona ten typ cywilizacyjny, właści
wy dla ziem, gdz:e polskość ·podlegała 
wpływom n.iemiecklm, który ze względu na 
wysoki poziom techn 'ki ·gospodarczej jest 
czynnikiem potrzebnym i dodatnim przy 
zagospodarowarniu całości ziem odzyska
nych. Nie zmniejsza to bynajmniej wag: 
osadnictwa i roli ludności z ceRtralnej Pol
ski na Zachodzie, jest jednak momentem, 
o którym należy pamiętać, i który uzasadrn:a 
hasło, jak'.e powinno być dzisiaj hasłem 
naczelnym na.szej polityki ludnościowej na 
ziemiach odzyskanych: hasło dobrego współ 
7ycia i zlania się Polaków miejscowych z 
ludnością napływową. Zagadnien'em wstęp
nym, rozstrzygającym o reąlizacji tego po
stulatu jest zakończenie procesu' ustalania 
formalnej przynależności tej · ludności do 
naszego społeczeństwa. 

Zrozumiałe są, ' iiak już zaznaczaliśmy, 
uczuciowe pobudki odstręczające nas, za
m'eszkałych wewnątrz kraju, od przychyl
nego traktowania spraw rehabilitacji lud
ności, zapisanej na niemieckie listy naro
dowe w czasie okupacjL Przyjęl i śmy bez 
zastrzeżeń do naszej . świadomości fakt, że 
tzw. III i IV grupa narodowościowa na 
ziemiach przed 1939 rokiem polskich, po
wstała na skutek wciągnięc· a przymusowego 
na volks-listy, i ludność tę traktujemy jako 
polską bez procesu rehabilitacyj11.:-go , a je
dynie po złożeniu deklaracji w i"!rno3ci Na
rodowi i Demokratycznemu Państwu Pol
skiemu. Procesy reh.abilitacyJne du~ycz:! 
jedynie tzw. II grupy, jak Jotą 1 przepr?
wadzane są bardzo powolnie i 03troż11 e. 
Istota trudności polega na tym, :l..: powinny 
być przeprowadzane ostrożnie, a 1 e szybko. 
Utrzymywanie stanu zawieszenia J;1th-ości o 
nieustalonym stosunku do narodu i pań
~twa polskiego przynosi szkody n'eobliczal
ne. O wiele lepiej ma się rzecz z prc•cesami 
u;eryfikacyjnymi, dotyczącymi ludności pol
skiej o obywatelstw.ie niem'eckim na tery
toriach przed 1939 r. przynależnych do 
Rzeszy Niemieckiej. Mamy tu do czyniepia 
z mniej lub więcej uświadom' oną ma-są 
dawnej mniejszości narodowej w Niemczech. 
Ci ludzie, choć zapisani na Niemców w 
większości są najniewątpliwszymi Polaka
mi. Jeżeli by zdarzyło się, że nimi nie są, 
jeżeli by procesy weryfikacyjne miały 
wprowadzić w nasz · organizm narodowy pe
w 'en odsetek ·elementu niepewnego, to pa
miętać należy ciągle, że sama weryfikacja, 
ani nawet następujące na jej podstawie 
później nadan'e polskiego obywatelFtwa, 
nie zapewnia bezkarności, w obliczu pań
stwa polsk.ego, którrgo władwm pozosta
wić należy dalszą kontrolę ludności dla 
Polski pozyskanej. Trudno odpowiedzieć na 
pytanie czy w wypadkach wątpliwych i 
uzasadniających wahania co do polskości 
weryfikowanego należy iść mu na rękę: co 
do rehabilitowanych, można by ze względu 
na ich renegacki charakter wyrokować 

ostrzej, na ziemiach p_oni~mieckich j_ednak . 

pamiętać trzeba o tym, że każdy raz stra
cony Polak, stracony jest na zawsze. 

Bez przesady powiedzieć można, że zaga
dnienie narodowościowe, czy też ściślej -
narcclowe na śląsku - to zagadnienie atrak 
C) jności kultury polskiej. Jak przedstawia 
s"ę ona na tych ziemiach odzyskanych, gdzie 
zamieszkiuje autochtoniczna ludność pe>l
ska '? _Jest to ludność o niewątpliwie wy
sok.iej kulturze materialnej ( n.ic::mieckiej), 
poza tym ludność, której łąc?,ność z pol
skością opiera się na elementach archaicz
nej, regionalnej kultury ludowej. Ludność 
ta spychana politycznie i ekonomicznie w 
doły ~połeczne przez Nieą1ców, utrzymy
wana była przez długie lata w zasadach 
dużej społecznej karności. Przywiązan :e do 
regionalnyoh wa1to~1~1 klulturalnych pol
skich łącz) to się u niej z tradycj onalistycz
nym, zachowawczym stosunkiem do insty
tucji życia społecznego: rel'gi:l, rodziny itp. 
Ludność ta wrażliwa jest na rozluźnienie 
dyscypliny społecznej i ocenia je nega
tywnie. 

.Takież stąd wn;oski'? 
\~'ysuwa się kilka postulatów. 
1. Ostra walka z przejawami tak:ego po

stępO\rnnia ludnośc.; napływowej, które by 
mogły w oczach miejscowych Polaków o~
niżYĆ wyobrażen:e o kulturze polskiej. 

2. Unikanie wszelkich form społecznej 
d) ~ocjacji, obn · żających autorytet polsko
ści, pojmowanej tu jako pewną jcdno§ć. 

~- Oparc'e pcczynań kulturalnych na ba
zie istni.ejących elementów kultury lwlo
w ri. 

Tu wysuwa się dla µolityki kulLuralne.i 
nowe· ważkie zagadnien"e. Niemiecka poli
tyka zmierzała mianowicie do wvzysk;mia 
reg!onal"zmu ludowego polskiej lud1w~d 
zachodn'ej w celach separatv>-Lycznyr:h i 
niejednokrotnie za pomocą narn;:dzia tego 
osiągała daleko idą '.:e wyniki. Sią „;J,, \fo
zur, Kaszuh - były to poięci:i słu:iące do 
przecmstaw enia poi ęcia Polaka. N;ebez
pieczne sformułowania w rodza iu: My Ka
szubi mu~imy zachować naszą ~~lręLność 
kulturulną i ofł Niemiec i od Polski" \spot . 
kać się z n"mi ll'ożna dziś jeszcze na łamach 
pi~m takich jak np. „Zrzesz Kaszubski'') 
muszą ustąpić m'ejsca głębokiemu uświa
domieniu ludności śląsk ' ej, mazurskiej czy 
kaszubskiej, że ich kultura regionalna jest 
częścią składową kullury polskiej. „W 
przeiciwstaw:cniu do tradycyjnej polityki: 
niemieckiej i do hl<::dnej polityki sanacyj
nej nie będz:emy na tym teren"e t:vorzyć 
żadnych pośredn "d 1 rcg; onalno - pol.itycz
nych przybudówek do gmachu naszej Rze
CZ} pospditej" - ~tw!crdzają wytyczne po
stępo'~~nia y rz\' procesach wc i'yfikac~ jno
rehab1litacyJnych. opracowane w woj. ślą
~ko -. d'lbrowskim. Zadan ·em naszym jest 
.iaknajl·ychlejsze cs;ągnięc:e jedności naro
dO\~ei, jedności pojętej szeroko, która by 
umiała wchł@ąć na Zachodzie wszystko co 
pdskie, która by zgodnie z słowami woje
wody _śląsko - dąbrowskiego gen. Al. Za
wadzk ego nie dopuściła do oddania ani 
jednej duszy polskiej". „ 
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ZYGMUNT STOLARSKI 

Wobec 
' SPOJRZENJE W PRZESZŁOSć 

W tych dn.iach obchodzimy pierwszą 
c:ro.cznicę odzyskania Ziem Zacho<lnk>h. 

O~Y19kaHśmy z:i1emie, o które od wiie
ków, jes.zaze na długo przed us•tabilizo· 
wanrem się n&Sze1j .p.aństw.owości, toczy
;Jiśmy eipór i o!l:iair.ną walkę z za1ch0d1nimli. 
sąsLaidaani. Czy naZ'Wiemy ich plemionami 
germa.fo~1kmti, cz.y Mairchią Brandenbur
ską, ·my Zakonem Kirzyż.a·ckinn, czy Kró
Jes'twem Pruskim, crz.y WJ1e61Zcie Rzeszą 
Ni.emiecką - za1ohoidni1 są1Sied1zi Po·lski 
byli je·j ·na.jwtięk.s:zymil wrogami. W usta· 
wicz111y.ch wojnach z nimi .gr.a,nice Sło
wiań.szczyrzny prz·ei;;uw.ały się coraz dalej 
;na wschód. Ws,zy.stkie podhoje >tłuma
crzyll.i z.awisze N'iem1cy h!IB>boxycznymi ipra
waimi. O żadnym zakątku świata nie na-
1Pisano równi,e wi1ele faq15zywych dzieł hi
•toirycz1I1y1ci!J., j·aik o z1iemiacb. pomiędzy 
Łabą ·a Wiisłą. 

,„„Bezrwą11Pi•e'll.ia w1elle więcej dziel
nych czynów z.os·talło dobm.anych przerz: 
P-oanor-z.an, Kaszu,bów, Rla'gij1czvków, niż 
anioiżemy podać, dqa,te1r,o że miE;dzy We-
1I1edacrni ntle było nilko'!'.J"O, kto by 'ie 01pL· 
&aił, .poni.eważ . :te.n na-r-Od nie mi·ał rz,ami
fow,a;nia do nauki. St.al-O .się przeto, że 
nikt z niloh nd.e slfu.diował i ioh wspania~ 
łych czynów nie móg'ł •<J>p.isaić, leaz ich 
niepimyijaieie~e musieli 1o • czyni·ć, a Cli, 
j·aik to la>f.two sobi1e wyobrazić, najlepsze 
<>:puśdli i dle tylko mogłli z.a.s~u.g i chw.a
iły soibie p.rzypi.sali" - tak pi.sz.e w r. 
1540 niemie1cki hliistoTyk Tomasz Ka111!tz· 
k ·'J'W, rurzędnik Kanoelaxii ks'ążęco-bran
deniburskiej. 

„Mięidizy Wenedami n1ie było nike.go, 
•kto by je opisał". Pi.sali. w wię1rn'lej czę-
1sci Niemcy. Mimo to j1ednak n'emn.ecka 
inauka nie może z,aprze·czyć faktu, że 
iwechoom.i1a gxani1oa Rzeszy iro·zdzielałd 
illdizennie sJoiwiaillsklie ziemie. W pracy 
„Der Zug nach dem Os·lten" niemiecki 
.autor K. Hamrpe· pisze, że w ciągu dzie· 
s1ęciu wlieków Niemcy zdobyli na Sło
wiia·n.ach ziemie powierzchni 200 tysięcy 
km kw. K.a'Żdy ·c:zfowiek w Pol.sc.e mu.si 
'Wliedziie·ć, że n i.e mamy żadnych ,„<l,aleko 
i<lących pretensji terytorialnych''. Ode
lbraJiśmy .sobie tyITko na.sze wł&Sne zie
oni·e ipo OdTę, na których Niemcy byli 
je<lyni.e 01kupant·a.mi. My twie·rdzhny, ż·e 
jeszcrze na wschód ":><l Odry i Nysy Idy 
ipa6 ziem nlrzennie .słowi.ańskich - d.aw· 
nych Obotrytów, Lutyków, Łużyczan 
Il Serbów. Jest p•'.>ls.ką racją stanu po
lJlierać W6'Zelki.e i -czyj1ekolw.iek sta.rania 
wyzwolenia tyah 2iiem lub wcielenia ·ich 
rlo je<lm.ego z ipaństw .s>łowdańskich. 

NIE WYSTARCZĄ UZASADNIENIA 
HISTORYCZNE 

Przeciętny Pol.ak nie ma imperi1ali
etycznych dążeń i nie pochw.a1Hby n;ogdy 
p04i1yk;i państwa, która zm;1erzał1łby do 
rz,a.g>a.rnięc~1a1 ·cud·ziej wła.sm>O•Etc'i. . Dl.art•ego 
a.kcjia uśw.iadami1am..ioa ·obywat·el.i o Mst')
rycznyrh prawach Polski d·o ziem odzyiskia
nych p0winna być podjęta na wielką skalę. 
Należaloby udostępnić sz·erokiemu og.ółio· 
wi po'.>pulame wy<lJawn.ictwa porusreją.ce 
te sprawy:i<), gdyż miłość i należyta oce-
111a ziem odzyskanych nastąpi dopieTo po 
zro1Zumieniu słu.szności naszyah postula· 
tów. 

Dla P1ofoka więc względy niatury h'isto
.rycznej iSą roxst.rzyga ją ce. A.le tirze ba s<J
bie z<llać spr.awę r.ówn'ież z tego -'- i wi1e· 
dzieć o tym mUB·i nie tylko ka.ż·dy Polak, 
ale i wszystkie óenie Lloy<l George'ów, 
- że_ za przym.•ależnoś.cią tych ziem do 
Polski przemąwi.ają równLeż względy na
tury po.Jitycznej, stTategicznej i gospodar
czej. 

Polska sbanowita rztawsze pewną i tnvia
łą placówkę w walce z niemieckim im
perializmem. Niebezpieczieństwo niemiec· 
kie istnieć będzi·e 2iaw.sze, dopóki Polska 
nie będzie przynajmniej .równorzędnym 
przeciwnikiem swego Z>a.chłaThll.ego .sąsila
da. Uszczuplanie wi.ęc terytorium P·01.sk1 
pr:zez obcięcie zfom wschodnich bez rów
norzędn€go odszkodowania na z•achotlzd.e 
osłabil'."bY jej potencjał obrnnny. Z tego 
samego względu .granice nasze mus.zą 
mieć i strnfegiczne uz,asadnienie. Granlj,ca 
z Niemcam~ na Odrze i Nysie jest 'k.r.&tsza 
w poriYwnain•u z prz.e<lwojenną o 1.600 
z.górą kilometrów! Jeist to wz.ględ iJst,otnej 
wagi. I:.ączą .się z poprzie<lnimi ar}lumenta 
mi i p.ogłęb:iają je jeszcze wzplędy natu
ry '!'.J'l1Spo<larczej. Przy ocenie tch rrie moż· 
TIJa instynktownie wyczuwiać - tu trzeba 
się zdobyć na ·to, co nazwałbym rozumem, 
politycznym. Bo ~dybyś.my się spy~ali 
któregokolwiek Anglika, dlaczego Wilell
k.e·i Brvtanii tak bard.z') z·ależy TIJa posila-
-* )W?Jmienilb11m tu ksbążki: „Pol..qka nad 
Nisą, Odrą i Pasłęką" clr Wl. J. G1·abskiego, 
„Budujemy nową Polskę •nad Bałtylciem E. 
Kwiatkowskiego (z Tdórej w dużej mie~·ze ko
rzyst•am) i „List otwa~·ty do biskupów angli
kańskich" J. Maluszki 
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dan~u wpływórw w Iindri'ach, to ni·e będzie 
tego uzas·adnnał .ami his't•orycznymii wzglę
dami, .ani mo·ralnym1„ nawet mo·żn:a by 
obalić jego argumenty natury strategkznej 
- u.zasadnii to jedyniie koruiecznością gJ· 
spodan„zą. 

CHCEMY BYĆ PAŃSTWEM 
PRZ.EMYSŁOWYM I EKSPORTUJĄCYM 

Nad wairt•ośdą giospodarcz.ą ziem odiz;y
skiarriych warto si ę sko·lei zaistanowi.ć. 
Uśwradomijrny .sobie najP'ierw, że Polska 
jia:kiej chcemy - to Polsika Illiezale.:ima, 
sH.rua, Pt 1sk.a d<obrobytu i wyższej niż d0-
ty.chczas kultury mater'..alngj. N:e mo~e 
być takim pańGtwo, w którym szrwankuią 
warunki gospodarcze. ·Przed wojlilą byliś
my państwem słabym, państwem o w.adli
wej strukturze sp'Jłeczne•j i niskiej st•opie 
życiowej. P0d.stawę do wyiści.a z tego 
stanu •meczy da nam handel za·grankzny i 
uprz e mysłowielil'.e kraju. Por.ó•wnajmy war 
tość produkcji przem}'\Sł'.lwej i górniczej 
w ciągu jednego roku, przeliczoną na jed
ne.go mieszkańca kmju w Polsoe przed
wojenmej i· w kira1i1a.ch z:nanych z wysok:ej 
s'bpy :życ '•owgj, W Polsce wartość ta wy
.nosiłia 190 zł. W Stanach Zje<lnoczony·ch 
2.57() zł„ w Kanadzie 2.000 zł. Pa.·ństwo 
Polskie stoi więc wobec ko!Ilie.czności znnlie 
nien~a >.SW!ej struktury go.spoda·rczej 
mie.sien i1a rażą·cej dysproporcji między 
mlr1ictwem a pr.zemysłEm. W plan~e tym 
•Il!ie można n•Ie uzmać .zia najważni·ejiSzą 
pozycję istnie·jących jlllż na ziemiach od· 
zyskanych, ZJWbaszcza nia Ś'ląBku, urządzeń 
preemy.słowych i bo·gactw natuiial111ych. 

No1w·Jr.zesne państwo - upirzemysło
wi•one 1 zag·OsP'odarowrrne, mu.si· €kspo·~
tować. A eksport opłaci eię wówcz;~ -nai.1-
więcej, jeśll zlikwiduje .s'.•ę do m:un•mum 
po.średnictw'.> obce, jeśli dobna eksport10· 
wane -odbędą •Od .rąk produoenba do rąk 
konsumenta drogę możlilwie najkrótszą : 
najtaiiszą, i będą wywożone włais1;1ym1 
środkami transp0•rtowymi. Stąd koimecz
n,1ść· po.sfalldania wł1as•nych port·ów. W 
XVII w. kupcy gdańscy sprzedawali pol
skie zboże - jedyne dobro, jakie wów
czas mogliśmy eksportować , ·'J 5D proc. 
drożej. rriż zia nie pł-acili w śrn•dkowych 
okrę-p:ad1 krnju. Jednocześ1nie za sprowa· 
dz·i\ne do Polski t'Jwary kazali sobi·e pła
cić ceny n'e'WlSpółm l eirnie wysokie nie 
tylko z ceną zboża, ale i z ceną wła.smeg.o 
kuprna. Przy małym zapotrzebowaniu na 
zboże w kra iu ozniacz·ało t'J szt'llczne o bini
żimie wartości produktów rolnika. W ta· 
kich warunkach ro1nictwo u na.s nie mo· 
gło S''ę rozw~jać p:imyślni e, egzy.sterncja 
chłopa był.a godn•a pożałowania i rSkarb 
państw.a nie mó·gł mieć do.statecznej ilości 

pieniędzy na wł.asne po-trz.eby. P·~zy peł
nych śp:ichrza·ch z·boż·a i przy duzym z.a
potrize1b'.lWan'u na nie z•ag.r.ainicą, ·P.oliS~~ 
była kra;em upogittn, krajem •O biardzo lllllB· 

kiej st·opie życiowej. 
Zaniedbanie spr;awy dostęp': do mo.~zra 

orze.z tylu w oiągu wieków kl-erorwn·kow 
państwa musi: się srk.ończyić ·raz irua zi~w· 
sze. Szer<Jki. i wolny dostęp d·o m~rza Jest 
wiec dalsz.ą konsekwencją P'rrz~mtan g·o~
po.&a.rczy eh w Polsce., Nie _ m~iz1ru~. dopus
c '•Ć już nigidy do pow~or.zema fa~OJl .:·k·oiry~ 
tarza'' i „wolnego m~as1'a Gd:an.skla . Juz 
przed "N'Jjną 1939 .r. ~<lańsk P·o~soe me 
wystar·czał . Zbudowa11~1smy Gdyrruę - . z 
wielkim niakłaldem s1ił i kosztóV-:. _G?1yma 
'l'l ·e bvła tvlko portem nowocze•sn1eiiszym 
,0 d Gdat'ls.ka - była p'.lrtem, któ.rego poł·o
żenie nc:.wało ltl!adzie•ję swobodmiej.srze.g_o 
wyko.r.zy.starria dróg wo<lnych. Ana'logkzn:e 
do teg:i - jest nasziym twicrrdym wairuu:i
k iem, .a~y p:isli1a<la~ie _ portu ~zcziec1~a. n1~ 
było o.gran·czrnne 1.ak1m1ko1wu.ek. mozllw.os 
ci·ami kontroli wioidą1cych o<l nlieg·o dr.ag. 
Je<>t naezym twardym żąd1a·ni·em posilad;a
ruie kluczo·wej poz1ycji na .zachód od Szerze 
dna - wyEpy Ru.gili. wraz z są.s i1adującym 
z nią. pasem wybrzeża. 

Takie są w dużym st1r1esz•cze1111u uz,as1a· 
<:lnieni·a gospoda.raze p·oliskiej raoj.i .stamu 
w żą<lan iu graruic na O<lirze r Nyei·e. I ta
kimi włn:śinle argumembamd. opernw,alibyś
my, gdyby się rias jaki Ang-lik ni•eczu~y 
na h'.st0rię zapytał, <lQacze.go upieramy sdę 
prz:y tych grainirnch · 

CYFRY 
Ale są to tylko 1a•rgn.tm1einty. . 
M1isimy sobie uświ1a.d·o~i1ć, że uea~1z·ow~ 

n ie korzyści, ja.lde z1am1erzamy osn~gnąc 
przez wyko.rzyi.stan~e tych ziem z•alezy w 
naiwięk,c;zym stopn'u od wkładu pr~cy oa
łego nar'Jdu. W „kirainę :"'ęg~em ~ s~alą 
płynącą" zamilelilią si~ te .Z11:em1e po w:.elu 
d·opier-o lat.ach wytęzoneiJ pracy. Gleb~ 
tam mało urodzajna ;, wymaga wysokr·e1 
kultury rolruej. Urządzenia przemysło:"e. w 
dużym st'.lpniu zniszczone lub wyw1ez10· 
ne Dla zih.!strow.a·Il!i1a przyt>oczmy dane o 
Z'niszczeniach n.a Wybrzeżu z w.spom111i·a
nPj wyzeJ k.s1iążki E. Kwiatkowisk1iego: 
„St.iraty Gdańska - mi1a.sta i p·or.tu - oce
nia się og'ędnie, bez striat m1en1a· p1rywa-t
nego . na wzwyż 120 m>i:Iio1111ów d'.lla•rów 
przPdwojennych. St.raty Gdym.i„. 30 miho 
nfiw dolarów; striaty Elbląga wzwyż 15 
milionów ddMów; straty Szczecina ; Ko· 
łobrzer::a„ 70 miliionhw dolarów; straty 
rybaków i rybmstw.a morskioego ok. 6 
m:I:·OIP.·ÓW dola·r·ów. Straty i sz.kody całego 
wybrzda ·nowej Polski, bez strat mi.em.ia 
prywatnef,;o. bez tl·oli>czen.ia wartości tzw. 

Redakcja Tygodnika „W IE Ś" 
NA SKUTEK MASOWO NAPŁYWAJĄCYCH PRóśB 

PRZEDŁUŻA OSTATNI TERMIN NADSYŁANIA PRAC NA 
OGŁOSZONY W NR. 5 (33) NASZEGO PISMA 

KONKURS 
NA TEMAT: 

„Jakie; pow1eści chce dzisieisza wieś" 
Rli:f.iiAMiS§iiSNWWW 

DO DNIA r5 MAJA r946 R. 

PRZYPOMINAMY WARUNKI KONKURSU 
I. 

11. 

III. 

IV. 

Uczestniczyć w konkursie mogą wszyscy zainteresowanł. 
Do odpowiedzi należy dołączyć Życiorys, uwzględniający r.a-
stępujące dane: · 
r) data urodzenia i miejsce zamieszkania, 
2) środowisko, rodzaj pracy, warunki materialne, 
3) wykształcenie, 
4) zainteresowania literackie (czy dużo dotychczas czytał, 

jakiego rodzaju książki, co z przeczytanych książek naj
bardziej mu się podobało). 
Bez życiorysu odpowiedź nie będzie rozpatrywana w ra
n:i.ach konkursu. 

N adsylać należy odpowiedzi i Życiorysy na adres Redakcji 
tyg. „Wieś", Łódź, ul. Piotrk9wska 96. 
Ostatni termin wysiania odpowiedzi upływa z dniem r5 maja 
r946 r. 

NAGRODY: 
1.-5.000 zt: 11.-4.000 zł. III. -3.000 zt. 
oraz 20 powiesci dla 20-tu wyroznionych 

w konkursie 
MOTYWY OCENY. / 

Przy rozdziale nagród szczególna uwaga zwrócona będzie: 
a) na konkretność i bogactwo sfomułowania propozycji, 
b) na jej doniosłość społeczną, 
c) na mocne uwydatnienie potrzeb środowiska, 
d) na praktyczną przydatność takiej propozycji dla pisarza. 

SKŁAD KOMISJI KONKURSU 
Skład komisji oceniającej powołany przez redakcję „Wsi" po 

napłynięciu odpowiedzi spośród grona uczonych, pisarzy i działa

czy społecznych zostanie ogłoszony w maju. 

trefaów wojennych, berz tab_Yiu_ wo_dne9~ 
i floty hanc'i1owej i w•ojewe•J, Si•ę-gaią po -
tęmej cyfry 300 milionów <l·olarow. ?g 

· t ~a,,.,.,ym Wybrz·ezu ... rom tvch .stra na „ ·;~ . . 
- ;·~by .s ię ·r.ówmowartoiśc· ą bez:pŁat~e] 

wyrnz · . · ·ągu dz1e· 
pracy t;tu tys . ęcy lud:zJl - w Cl 
.siędu iat." . , . · A 

- Wielkość tych znJS7Jczen p.rzeraza. 
pq:eciFż mamy przed .sob~ jec:zcze odbu~ 
.dowe sto!' cy, setek mira.st 1 wsi w~~nątr 
krnju, mamy zdewaBto~ane ~'Jle1n1ct~~~ 
mamy tmc!ne .i c·bc ·r;zaJące transport pro 
blemy migrucyjme i prz e~'.·~ ·dleńcz:',. mu· 
szą być: zasp0kojone . b1~ząae .p1otrzeb'. 
lu·cl.J'1'0 .śc ; . Pudeszmy się, ze tr:m:11· s.amyri;i:i 
ti'Udin0ś<:-'.2rn• obarczone są 1. 1i;ine .P1an
stwa. i. że my cwcstolkroć ls:ineJ daiemy 
s10bie z tym radę. W ~rzemy~}e ~Ub?·1 CZ~1~ wz.rost prndnkc.ii w ciągu dz1~WH}Clli rnLe 
s'.ę·CV wy n '.Jl\''i 387 proc., wę.g>1e1 wyd1oby
wamy nie tylko dla rynku wewnętrznego~ 
ale tl. na ElksPoOr>t dla państw, z kt>ó,rym1 
nwaTliśmy umowy handlowe (w lutym 
br wy-dobyto 103 ,7 proc. węgla w stosu11;
ku do r;lanu), Eksp0rt węgla prze'Z Gdy1111ę 
wzrósł dwi.1}·rotnie w porów.namiu z gru·~
nfom ub . r. i wyno.s'ił już w _stycznn~ 
91.697 ton. W t·ejże zm.1sz·czo1n>eJ Gdym 
p.rze.ład •ow.aL o w styczil!~U . ~(}8.561 t~cr: 
vowar.ów 2a p'.lmocą 22 dzw1·gow, w Gdan 
sku czvPnyr h już je.st 19 dźwiigów a W 

Ten1cncie -z11ai·duje .s'.ę 17. 
ślask i Wybrz:oże pracują mimo znisz· 

czeń ·i strat równających się pracy stu ty
siecy ludz i w ciąqu dz'es i ęciu lat. 

Wprot't 1~ ' e chce się wierzyć .w wym·o
wę cyfr, gdy s '. ę m:ędzy me wtrąci 
hd:l•ka wola i planowa praca. 

NIECO EKONOMII 
Bo bez ')lc.nowa.nia n'ewiele moglibyś

my z.C:ztal~ć. Z do·świ.adczeń ek0n10micz
'11fch wy,., ·kci, że inwe<51tycj~ na· TO'Zbud.o
vrę i odbudowę nrnszą byc poP'rzedzo_n: 
wz1rostem prndu.kcjii w warsztatach JUZ 
czv n ny eh . Tylk10 d 0-sta.rczenie· na rymek 
wew·nctrz,w w:ek.szei ilcści pr·oduktów 
może ,Pon~ol'ć bez obawy i•ruflacji pienią 
dz.a nci użyde większych 5iUIJll pi·eniędzy 
dla celów ·inwe!Stycyjnych. JeśH obecn~e 
człowiek pracy ma chJ.eb, buty i u>bran~e 
i jeśli jednocześnie s-topn'owo o<lbudowuJe 
is'. ę n.asz priemy.sł, to .znaczy, że naisp:.a 
µo·litykfl go.spod•arcza opiera si·ę na z1d.ro
wych pod.stawach. Jeśli w nietla~eki·ej 
przyszłości ópaclną ceny wyrobów p.rze· 
mysł'.lwych (a co za tym idzie 1 płodów 
rolnvd.) - będ.zie to oznacz.ać, że odbu
dowa 7.n '6zcz.onych na ziemiach 0°ruzyska
nych f.a tryk, urządzeń piIZemysłowych, 
portów. tal)'.)rn k10J.ej·owe·qo i floty ha.ndlo· 
wej zaczrne s:ię p.osuwać w bardzo· sizyb· 
kim tPrnpte. 

Najpilnie]szym zadaniem w. gospoda1r· 
·czych pl;mach p~ń.stwowy.ch .. ie.st wydo
bywan'.e }aknajw1ęk1szych 1losc1 węgla, kt.ó 
reg'J mamy podo.statk:em i :i::a który jest 
obecn·ie <luż·e z·ap•ot.rz·ebowa.me n.a. ryn· 
kach światcwych. 2.a węgi·el dostajemy 
w ramach umów handlowych bawełlnę, 
naftę, ma.szyny, wysokowart0ści1?we• rudy 
metalów, żywność 'i>td. Łączy się z tym 
sorawa ~ran.spo-rtu. Musimy mieć trams
p:ort. Eez nie.go nie sprze<1am:y węgla. 
1Do+v-dicz-a.• tyNrn ZSRR i Szwecja bfo.rą 
.od nas wt:,giel pT;Zy p:imo·cy wł•a60.ych czę
ści,ow·o środków t.rainspDirt·owych). T.rzy
letni plnn gospodar·CZ•Y prz.ewLduje prn· 
dukowa-n'.e mie.sięcZIIli<e 50 pan'Wloohw, 
1500 wago.nów towarowych i 80 osobo
wych. Transport by·ł i .ie.st jeszcze najsłab· 
szym ogniwem łańcucha wza.jemnych · za
leżn0ści i uwarunkowań gospodaivczy.ch, 
a w takim łań·cuchu naisłabs-ze właiśnie 
ogniwo ·wyznacza l!"O'ZO:na·Ćh ;, temp,o żyda 
.gospo<la•rc.zego. 

Probl::my gospad-arcz·e są zawszie zł1o:ho· 
ne. Okr-eślona sytuacja gosp·oldar·~ j~st 
wyn.ik;pm v1zajemnej współzaleinośc1 wme· 
lu eleme.ntĆ'w qos:po<larczych. Zmiia:ri1a te•j 
sytuacji może być spowodowana me ~yl· 
ko zmi'ima wszystkkh tych ·elemerutow. 
a1e choć:by tylko zmi a.ną }edn·ego rz ni!ch. 

•Pe- co ti'l lekcja ekonomiki? 
- Jednym z e1ennentów gospoda1rczych 

j·est sam człowiek - producent, konsu
ment. p rrnnot·or wiSzelkich zmiam. ~ospo· 
tla1!"czych. Człowiek często bez,rad'Thy l '.)6a
czony ·okohciznośdami - a częs·to wbr·eW 
wsz·elk'm ·ckoliczno.śohm twó.rczy, czyn· 
ny , 1cdkrywczy. . 

N;e ·chria:łem w artykulik 1en wkł.adiat 
żadnego morału. Chciałem tylko .sprawę 
ziem •o·'.lxvBkanych przypomnl·eć, •ożywi1ć, 
gdyż nig(lv '.) n ich za<loś·ć. Chcrał>em zu
pełn ; e .iwiadomie zrnbi.ć iim zwykłą, or· 
<iynarną prnpaga1ndę. Ale nasuwa się wła
śnie "IlCulCl .ł. 

Po pierw.~z·ej fali ż·oł.rui·erzy, którzy wy
Wi\lczvii ram nowe granice na Odrze 
i Ny.sie - i po fa11 szabrownik·Ó'W i spe
kulaint.ów - mus1i pr:zyiść n'Jwa fala p.raw· 
dziwy:-h pfonier.ów. któ,rzy bę·dą w sytua• 
oji .gospod;ucz·ej zi•em o<l,zY19.ka1'f1ch naj· 

pewniejszym Q,,gniwem. 



STR. 8 „W I E ś" 

Y S l<~U S] A O S Z E L I 
Nowe wypowiedzi' na temat Szeli i rabacji 

napływają stale do redakcji. Wybieramy z 
nich trzy - nader charakterystyczne. Dru
kowaliśmy dotychczas opinie przychylne dla 
Szeli, okazuje się jednak, że istnieją środo
wiska chłopskie, które mają zupełnie od
mienny pogląd na sprawę rabacji i jej wo
dza. Niedopuszczenie do głosu tych opinii, 
nieprzychylnych dla Szeli, byłoby i błędne 
i nieuczciwe. Trzeba wysłuchać i drugiej 
strony, wziąć pod uwagę jej argumenty 
i ewentualnie zrewidować po dokładnym 
zastan·owieniu się nad nimi swój pierwotny 
pogląd na daną sprawę. Na razie wypłynęły 
głównie argumenty emocjonalne i moralne. 
Gdybyśmy istotnie zamierzali apoteozować 
Szelę, wmawiać w chłopów jego legendę -
byłyby one bardzo dotkliwe i trafne. Szela 
jednak interesuje nas wyłącznie jako tra
giczny aktor jednego z najbardziej boles
nych i smutnych epizodów naszej historii. 
Po linii mniej więcej zgodnej z intencjami 
„Wsi" idzie wypowiedź zatytułowana ,Rodo
dowód „zbira" Szeli", która bynajmniej nie 
próbuje kanonizować przywódcy rabacji, 
ale poprzestaje na próbie historycznego wy
jaśnienia wypadków galicyjskich z 1846 r. 

Wieś po_lska wydała ludzi, którzy w da
leko więksżym stopniu niż Szela zasłużyli 
na to, by być dla niej wzorami do naślado
wania. Chodzi jednak o to, by rabacji nie 
uzasadniać jedynie złą wolą władz austriac
kich i ciemnot;:i galicyjskich ch!opów. Ponie
waż zaś chłopi są. w tej sprawie najbardziej 
zainteresowani, dajemy im m0:;~'0Ść wypo
wiedzieć się jak najswobodniej i jak naj
pełniej na ten temat. 

Rodowod „zbira" S:iLe~i 
„ Wie1·zchosławice 
To słowo będz.ie si.ę wymawiać z obrzy

dzeniem. Za lat sto dzieci w szkołach będą się 
dowiadywać, że chłopi• z Wierzchosławic po
dnieśli rękę na państwo, że znęcali się nad 
pol~cjantem polskim, że podpalili urząd pań
stwowy - posterunek policji. 

Wierzchosławice przejdą do historii jako 
źródło wytwarzanej przeciw Polsce, a zwła
szcza przeciw miastom, nienawiści. 

Wierzchosławice - Witos - anarchia -
Czeiwony Kur, to słowa z ponurego słownika. 
Gdzieś w pobliżu znajdziemy wołania „rizat
lachiw", a nawet to, czego bezmyślne zbiry 
wienchosławickie nie są w stanie zrozumieć: 
,,prole,tariusze wszystkich krajów łączcie się". 

W Polsce każdy krok postawiony na drodze 
anarchii, to zbliżenie ku frontom ludowym" „. 

(„Jutro Pracy" - 3 sierpnia· 1936 r.) 
• * * 

,Wierzchosławice - Witos - to słowa z 
po~urego słownika" - tak pisali panowie 
spod wiadomego znaku w pziewięćdziesiąt lat 
po rabacji! Nic więc dziwnego, że pan Schnur_ 
Popławski w swej „Krwawej Karcie" - od
mdował Jakuba Szelę iako wyrzutka społe_ 
czeństwa, jakiego w ogóle świat nie znał, któ
ry opanowany chęcią mordu i g.rabieży, zabi
jał niewin1iątka szlacheckie i pławił &ie w ich 
krwi. Dzięki tak gorliwemu zaciemnieniu istot
nego tła rabacji, dzieci w szkołach dowiadu
ją się dziś jeszcze, że Szela ze swoią czernią 
był konfidentem i zwykłym opryszkiem. 

Panowie z ,Jutra pracy" - przepowiadali, 
że za lat iks dzieci w szkołach będą się do
wiRd:Ywać, że Witos był zbirem - ten Witos, 
który żadnej krzywdy dworom nie wyświadczył, 
ale ośmielił się w chłopie hudzić poczucie ludz_ 
kiej godności i postawy obywate!sl~=ej. Już to, 
że się ośmielił, już w tej warstwie budziło 
obłędną nienawiść. Bo przecież wszystk;e tęs
knoty propagatorów „straganów" skupiały się 
w jednym: uczynić chłopa z pow„otem pocz_ 
ciwym kmiotkiem, co to i ks:ędn proboszcza 
pokornie w rękę całuje i pana dziedzica za 
nogi obłapia. 

Tak marzył nasz „narodowy. ~ -czi>ropo!ski" 
komediooisarz. hrabia Aleksa?'~!f:'' Fredro w 
swoim ~emoriale do cesarza: „wszystko dzie
dzic w stosunku do gromady połączył w swej 
osobie, a dobrodziejstwa. które z dawien daw_ 
na wypływały z jego woli i opi,+. p"zeszły w 
obiow.iązujące prawo, ni·e wznieciły więc już 
wdzięczności, ale otwierały pole do nieogra
ni·czonych ż0dań i niez:;.dowolen:a. ,." 

Domagał się więc nasz hrab:a _ pisarz su
rowego ukarania chłopów odmaw:ających peł
nienia pańszczyzny i ograniczenia zapomóg 
przez dziedziców dla chłopów będących w 
pot•rzebie. 

Taki był pogląd ogólny panów dziedziców, 
którzy zaniepokojeni dekretami Józefińskimi, 
wymogli na kretynowatym cesarzu Leopo]dz:ie 
zaprzestanie. reform. A tymczasem ucisk pań_ 
szczyzny nie ustawał, był ten sam jak w 14, 
15, I 6, I 7 i I 8-ym wieku, o jakim pisali Mo_ 
drzewski i Staszic. 

Między chłopem polskim a .niewolnikiem 
rzymsk,im nie było żadnei różn=c :v : i ten i tam_ 
ten byli wyzuci z ludzkich praw i stali niżej niż 
bydło robocze. Ich życie i śmierć były w ręku 

pan<c. Nie pomogą tu żadne „wybielania" i za
kłamania, ani też udowodnienia, że we Francji 
i w Niemczech było gorzej, gdyż tam bywały 
bJ.Inty chłopskie. Ale tam wolno . było chłopu 
odchodzić z roli do rzemiosła, ;;tawać się mie_ 
szczaninem, gdy w Polsce chłop był na wieki 
do miejsca przypis<rny i nawet na drugą wieś 
wychodzić nie było wolno. 

Ponure i straszliwe są dzieje chłopstwa pol
skiego, kiedy się je bada, musi się powtarzać 
za Staszicem: „porywa mię wstyd, rozpacz i 
groza - w pośrodku chrześcijan takie okrn_ 
cieństwo! ''„. 

W pierwszym rzędtie. rozpacz, bo gdyby „cze 
rep rubaszny" na przestrzeni szeregu wieków 
objawił choci«ż odrobinę zrozumienia obywa_ 
telskiego, miliony istot chłopskich nie byłyby 
wyzdychały z głodu, ale żyły i rozmnażały się 
ku potędze Rzeczyp·ospolitej, a wtedy żaden 
butny Germanin nie byłby w mocy co pewien 
okres gotować nam zagładę ostateczną. I nikt 
by się nie ośmielał pluć w twarz narodowi li
czącemu co n~•.j mniej pięćdziesiąt milionów. 

To są fakta, które przy odrobinie dobrej 
woli można zbadać - Polska była większa 
trzy razy od Francji - była najżyźniejszym 
krajem w Eu;·opie, a ludności posiadała trzy 
razy mn=ej. Zer.o.ś ciło się na naszej przyszłości, 
Że dola chło;Ja byla odmienna niż we Francji. 

W wolnei Ojczyźnie chłop zdychał z głodu, 
w dob'.e zaborów emigrował i pracowd dla 
obcych, jako najlichszy niewolnik. Ręce tego 
niewolnika zbudowały przemysł niemiecki, 
wzbogaciły dobrobyt najstraszliwszego wroga. 
To są dane, którym nie można zaprzeczyć -
a szlachcic czytywał „Oekonomikę" Haura i 
uczył się z niej jak wyzyskiwać chłopów i jak 
strzec dobra swoje przed złodziejem chłopem. 
Przekląl nóż złodzieja Szeli, którym ten chciał 
p:·zeciąć szlachecką s=e!ankę -- tak czynił z<.w
sze, bo. Szela nie był p:erwszym, miał swoich 
r--0przedn;ków już w 14-ym wieku. Każdy bun_ 
townik bywał przykładnie ukarany, a jego 
zbrodnie od ::owiednio napiętnowane pa:agra,_ 
fem i pieśnią. W lym wypadku kara zapuściła 
korzenie i nawet eh' opi odżegnali s=ę paci~
rzem nd noża SzcE, a nc:. przysdość sp'.Jgląda_ 
li, iak na dopust boży.„. 

Gdy się wspomni ob:ektywnie o rab'1cji, za
raz szepty: demagogia! Nie chodzi o demago_ 
gię, chodzi o prawdę historyczną. W sto lat 
później organizator Szela (i! był nim, co mi
mowoli potlheślają jego szlacheccy hislory_ 
cy) na pewnoby przyjął inne metody w do
chodzen=u krzywdy swych wsnólbraci, lecz w 
ciemnej nocy pańszczyźn;anej innego środka 
poza nożem nie było. a innego wyjścia jak 
tamto również. 

Jakub Szeb nie potrzebuje obrony, doma_ 
ga się jednak od nas zadośćuczynienia w Praw
dzie i w naświetlaniu motywów, które kierowa_ 

ły jego krokami. Stefan:a Ry~iejska 

Co by orr.ek~ Sąd ludowy? 
I ch'op;ki i szlachecki historyk, ze wzglę

dó.w . klc.sowych, dają nam fałszywy obraz 
Szeli. 

Sp:·óbuj~ podać te tylko momenty z życia 
Szeli na któ;·c zgodzą się wszyscy historycy: 

I. Szela swe wystąpienie uzgodnił z okupan_ 
tern. 

2. Szela wydawał rodaków - wprawdzie 
tylko szlachtę - w ręce okupanta. 

3. Szela znęcał się nad rodz.kami. 
4. Szela zabijał szlachtę - też ludzi -

Polaków. 
5. Szela w okresie powstan;·a i -0kupacji roz

bijał jedność Polaków. 
6. Szela otrzymał z rąk okupanta dom i 

pole. 
Dzisiejszy specjalny Sąd Ludowy uznałby 

Szelę w=nnym z każdego artykuł1u i pozbawił 
go p· aw obywatelskich na zawsze. 

Nie w:~hę dlatego w chwili obecnej obiek_ 
tywnych dc.nych, by wlaśnie teraz pasować Ja 
kuba na działacza, trybuna ludowego i boha_ 
tern. 

Bo w chwili obecnej cała nasze. prasa -
całkiem słusznie - podobne cechy i działanie 
potępia a Sąd:v ostre ferują wvroki, bo: 

I. Jadw•iga Koziołek przyjęła grupę L. P. 
(L'.!istungspole). 

2. Michał Serek był konspiratorem Gestapo. 
3. Jan Mazgaj jako „vorarbeiter" bił Pola

ków. 
4. Józef Drag z bandy „Dyszel" zabił Żyda. 
5. Banda „Dyszel" otnymywała roz-kazy z 

zagranicznych ośrodków dyspozycyjnych. 
6. Stronnictwo Reakcjonistów - nie przy

stąpiwszy do bloku wyborczego - rozhija ideę 
Jedności Narodowej. 

Nie rozst·zvgai ąc czy Szela był trzeźwym 
lub opojem, dz'akczem czy na·zędziem w rę· 
1rn obcym. stwierdzam tylko. że złą przysługę 
'.)::ldaje ob~·n=e pam=ęci Szeli ten. kto drogą 
publicystyki ożywia sprawę ś. o_ Ti' 1·uba. 

Józef Mrozek 
www 

O Szeli w krakowskim 
O Szeli czytałem wiele w ciągu mego życia. 

Ostatni numer „Wsi", poświęcony Szdi, troch~ 
mnie zdziwił. Dlaczego, wyjaśnię krótko. 

Na wstępie przedstawię się w kilku słowach. 

Jestem chłopem spod Krakowa, ze wsi, która 
nigdy nie m1ała pa.na, lecz była osadą chałup
niczą od czasu założenia jej przez króla Kazi_ 
mierza Wielkiego. Dlatego też żadnych wsporo_ 
nień o pańszczyźnie i o udrękach przodków w 
naszej miejscowości nie było i niema. Czuli się 
widocznie i my za nimi, jako wolni• ludz.ie, 
wolni kmiecie i obywatele. 

Czyn Szeli i innych „bohaterów" rozważany 
był niej'ednokrotnie w mojej cbecności p;-zez 
moich sąsiadów. Pewien niewie:ki procent mo
ich znajomych usprawiedliwiał przywódcę ra
bacji ciemnotą, którą wykorzystali austriaccy 
starostowie i skierowali na przeciwników 
- szlachtę, gotującą się do powstania. 

Większość uważała Szelę za szkodnika inte
resów narodowych i to w wysokim stopniu, 
człowieka, który dopomógł wrogowi do z~·;y_ 

cięstwa. Osobiście - uważam, że czyn Szeli 
wypływał z zemsty stanowej, podobnie jak 
czyn - na inną, bo olbrzymią skalę - Boh
dana Chmielnickiego. 

Znam warunki bytu chłopów pańszczyzma_ 
nych, wiem także to, że wówczas warunki te 
były podobne w cdej Europie. Dlatego uznaję, 
Że w czynie Szeli były okoliczności łagodzace 
- lecz nie ma podstaw ku temu, by go op~e
wać w pieśni. Zgrozą przejmuje nas myśl o bra_ 
niu tak.rów za głowy szlacheckie dostarczo
ne władzom austriacbm. (0 tym się dzis:•aj 
nie pisze). 

Tu już odchodzimy od id2: odwetu ze. k·zy
wdy choćby i wielowiekowe, bo ::::1e bc:>:,'J:·:.:ecz_ 
nie miały miejsce i zniżamy się . „ ::u ~rebrni
kom judaszowskim„. 

Pożądaną rzeczą byłoby omow1c pozme1sze 
przeżycia członków rabacji - przez wnuków, 
czy prawnuków nieszczęśliwców Szeli. 

Piszę „nieszczęśliwców" bo nie jest to ho_ 
nor. mieć przodka który brał udział w rz~zi„. 
Jestem dumny z dziadka, który jako 16.letni 
powstaniec stracił nogę, ale nie pochwaliłbym 
się pradziadkiem czy dziadkiem biorącym 
udział w rżnięciu szlachty za pieniądze oku_ 
panta„. Może i dlatego w swoim życiu nie spot 
kałem ani jednego jawnego potomka z oddzia_ 
łów Szeli. 

Z dzieci•nnych lat przyporni.nam sob:e opowia 
danie mego dziadka, który wspom;1iał. że ,,c: 
chłopi, którzy rżnęli panów", nie m!e!i spoko_ 
ju sumienia do samej śmierci. Nie otrzymywali 
oni rozgrzeszeń przy spowiedzi i do końca ży
cia wstydzili się swego postępku, zwłaszcza 
przed chlorami z innych powiatów, którzy du_ 
mni byli z tego, Że ręce ich nie zostały spla
mione krwią rodaków. 

Jest wielka różnica pomiędzy Sz~!ą a .Ja
nosikiem, czy Kostką Napierskim. Tu mściwy 
chłop, biorący odwet za swoje krzyw·dy, tam 
„honorowy i godny" zbójnik, karzący i kar
cący ciemiężców wolnych górali, opiekun bied_ 
nych i pokrzywdzonych. O ile Janos•ik może 
być do pewnego stopnia - legendarnym bo
haterem, to Szela może być „bohaterem" w 
:udzysłowie. 

Przygotowanie powstania w 18'16 roku -
1Jez 1udziału chłopów, nie rokowało żadnych 
nadziei zwycięskiego zakończenia. Ale ówcze_ 
sna szlachta nie była w stanie wyrzec się swe
go dominującego str..nowiska i hegemonii w 
rządach krajem. Chłop gnębiony przez kilka 
wieków nie poszedłby na pomoc szlachcie, tym 
więcej Że był wychowany w ciemnocie i miłość 
ojczyzny spała jeszcze wówczas w jego sercu. 
Dopiero postęp i oświata ludu otworzyła te 
serca dla Ojczyzny, co wykazało się dobitnie 
w okresie ostatniej wojny, w której chłop poL 
ski wziął czynny i chlubny udział w walkach 
o oswobodzenie kraju. 

Żywią i bronią„. Bronił kraju nie na roz
kaz, lecz z poczucia patr=otycznego. Chlo]J poL 
ski stał się obecnie pełnowartościowym oby
watelem Polski Ludowej. 

Nie był nim jeszcze · - ze wzghlów omó_ 
wionych - w czasie rabacji w 1846 roku ... 

A. Kol:al'ba 
IWWWJCQ & .U · 
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WYDAWN!CT'N A 
ODDZIALU WIEJSKIEGO Z. Z. L. P. 
W najbliższych dniach ukaże się na p:\ł

kach księgarskich tom poezji Józefa Andrze
ja Frasika p. t. „Urodzony w źdźble": wyda
ny nakładem Oddziału Wiejskiego Z. Z. L. P. 
Organizacje młodzieżowe i kulturalne mogą 
książkę Frasika, jak i następne wydawnic
twa poetyckie Oddziału Wiejskiego Z.Z.L.P. 
(Paweł Kubisz - „Przednówek", Stanisław 
Piętak - „Dom rodzinny'), zamawiać w sie
dzibie Oddziału - Lódź, Andrzeja 12 m. 6. 
Zamawiającym przysługiwać będzie 30°/o 

zniżki katalogowej. 

ŻYCIE NAUKI 
l.J•kazał się 2 numer m:esięczn:ka nauk'Oznaw

czego z,·cie ::\'auki'• poŚ•więcony \V dużej czę
ści ko1;·fe~·cncjj o poi~zebach i organizacji nauki 
polsk,:cj, klc)ra się odbyła . w Krakowie dnia 
26 stycznia br. - Xumer zawiera porzemówienia 
i rderalv rektora U. J. T. Lehra-Splawj11skiego, 
oraz profesorów T. KowalskicJJO. G. Przychoc
kiego, Wł. Szafera, \Ył. Konopczyńskiego, A. 
Vel'ulan·:ego, następnie tezy i dyskusje, a prócz 
teg-0 artykuły \\'ł. ~Iicha)owa o reo!'ganizacji 
nauki w P.o:s·ce i B. Leśnodorskiegio -0 Causa 
Un'ivHs_tatis Jagrlh:micae 1939-1 !J.11-,pamięt
nym a.resztow::m:u i wywiezieniu do S.ach.sen
hausen i Dachau profesorów U. J.' W części 
informacyjnej zm1~dujemy bogatą k•ronik~ ży
c·ja naukowcg-0 w Polsce i za granicą, omówie
nie ki!ku osiatn:ch zeszyló\v Nali\łre i recenzję 
doskona lej książk: .,~1athemat'cs for the Mil~ 
li01)'' L. T. lfoghena. :'\Emcr dopełnia siedem 
si:ron cl{)(fa'ku ang·e:rk:c~o. ~Tohec przodują

cej roli, jaki) odgry,·.·3 nauka we wspókzesnej 
cywiljzac) ,.Życ"e :'\auki'' powinn: czytać 
wszvscy intercsitacv s'ę sprawami kultury. 
~lotna 'je nabyĆ · ;ve wszys:,kich placówkach 
„Czytelnika" i w ;nn~-ch ks:ęganviach. Cena 2 
numeru (8S str.\ zł. 30,-. Prenumerat~ kwar
talną (zł 73,-) przyjmuje „Czyielnik". Adres 
redakcji: Kraków, Szopena 1, m. 7. 

MILION APARATÓW RADWWYCH MUSI 
WRóCl!ć DO POLSKI 

W r. 1939 było zarejestrowanych w Polsce 
1.300.000 radioaparatów. Obecnie jest ich 
170 tys. Przeszło I.OOO.OOO apartów lampo
wy.::h i prawie pći miliona detektorów zra
bcw;:ili Niemcy, v.1ywożąc je do Rzeszy. 
C:t..::l·y ra:1iost'.:'C'~e: w Toruniu, Poznaniu, 
'-o:"zi i W2rsz2wie zoótały zupełnie zniszczo
re przez wycofu_ić1cych się Niemców, radio
st:>-;~ ::i. w Krako\vie - uszkcdzona. 

Podczo~, gdy w Polsce brak radioodbiorni
ków nie tylko dla osób prywatnych, ale i dla 
śztół, ::iwietlic, instytucji, podczas gdy brak 
najprymitywniejszych czasem urządzeń te
chnicznych, Niemcy posiadają wspaniałe, 
nowoczesne radiostacje i przeszło 5 milionów 
radioocl.biornik'w (w samej strefie amery
kańskiej 2.500.000), t. zn. 34 razy więcej niż 
obyw;:it")le polscy (przed wo1ną stosunek ten 
wynosił 1:10 na korzyść Niemiec). Polski 
uczony. muzyk. literat. dziennikarz, nauczy
ciel nie ma r·adia, nie ma go robotnik ani 
chłop, odcięty często na dalekiej wsi od ży
cia politycznego i kulturalnego. Swoje radio
odbiorniki oddali, l.Jo za posiadanie ich pod
czas okupacji groziła kara śmierci. 

Słucha radia za to 5 milionów Niemców. 
Z liczby 5 mil. apciratów I.OOO.OOO należy 
bez,nornie do nas. Powinny wrócić do Pol
~ki! -Taki wniosek uchwaiiła ogólnopolska 
rroniei-cn:::,ia Rad;O\'.'U, która się odbyła nie
dawno w Warszawie. 

Spokcze{tstwo polskie fada zwrotu zagra
bioPych o::1.iJion1:iJ.;:ów! Należy mniemać, iż 
rz;o:d polski zrobi wszelkie starania, aby re
windykacja polskich radioodbiorników zo
<t2l·a przeo::owadzona. 
li I. lflr:Jli 111: ~ 11 

KS~~:żKI CZASOPISMA NADESŁANE 

Janina Lip31<a WCZORAJ nowe-
le. s!ron 64 - Drukarnia - Wydawnictwo 
„świ!", Krnków, 1946. 

O Marek Pociecha. be.rnardyn, kapelan 
W. P. - ZM:r:t:RZCHY I śWITANIA. poe
zje st:0n 72 Kraków, 1946. 
ŻYCIE NAUKI, m:e:.ięcmik naukoznaw

czy, ±om I, lury 1946, Nr 2. 

Dr med Z2 błocki Bernard - SZCZEPIE
NIA OCHRONNE, podręcznik dla perso
nelu szczeuiąoego. nakładem nadzwyczaj· 
~ee;;) Komirnriatu do walki z e·pidemiami 
Łódź, 1945. ' 

WIATR OD MORZA, cz-asopismo p 0 -
.;w·econe ki,l·---ze marvnislycznei. 
Gd~ńsk Gdynia, marzec 1946, rok I, 
'"' 11t ''' U'i~" 11 1111111!11• 11 1illlll!f!ll1f!l•ffl!'lllfllf!llllillfllllllllllilll[[llil!llllf[[[[!![fllllllfllill!llllllffllllllijlfl[flf 

Nr. 12 (40) „WSI'" ZAWIERAŁ: 
Józef ł.osin - Drugi Kollgreś Samopomocy 

Chłopskiej; M. Lipiński - Sprawa chłopska 

w literaturze: Jan Bolest<>_w Ożóg - Muzeum 
r>arafialne - W niebi1\! świętym, Ucieczka do 
Egiptu, Kara, Zdechła kobyła; Zófia Solarzo· 
wa - Uniwersytet Ludowy w Brusie; Jan 
Rybko,\•ski - Zagłada miasta Drezna; Stefan 

.Kawvn - Zagadnienia literackie w „Pamięt
nikach Chłopów"; Franciszek Kuś - O Jantku 
z Bugaja; Mac:ej Czuta - Dyskusja o Szeli; 
Stefan Licha11~ki - Próba nowej prozy; Ilia 
F.renburg przekl. Pa wta Hertza - Po wybo· 
rach oraz noty, listy i ogtoszenia. l ilustracja, 
8 stron. 
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