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TYGODNIK SPOLECZNO LITERACKI 

Rok III Łódź, 14 kwietnia 1946 r. Nr 14 (42) 
• 

ZYGMUNT KAŁUżYNSKI 

Znowu .d s .,,, „w1 mo ze-1 • 
Specjalny :numer tygodnika „Wieś", 

wydl(l!Ily w r-ocz1!ticę .rabacji galicyjskiej, 
spotka.ł się z surowym potępi1eniem kato
licldeyo „Tyig,odnika Powszechnego" (Nr. 
12, 24 marca). Upr.aiwiaine przez „Wieś" 
gloryfilwwani,e Szeli, które zdaniem ,.Ty
godnika" ma służyić szerzeniu nienawiśc', 
jest l!liedopuszczalnym 2niieksztake:ni-em 
historii, ideaili/z{)IWaniem handyttyzmu i głu 
poty poliltycznej cbfopa polskiego. „Ty
godnik" przytacza fakty okrucieństw, któ 
rych me nie :zldoł.a. przeinaczyć: „A. Horo
dyńskL pokrajany przez tłum na kawałki, 
A. Dembiński, kt.óremu odrąban'J pake, 
aby zdjąć pierścierue, Stołwiński, przy
wiązany za brodę do koni•a i 2awłóczony 
na śmierć, H. Broniewski, któremu wydar
to oczy, 'ZlD.us:z;ając przytem jeqo żo11ę, by 
świeciła przy erg:zekucji i wielu innych. 
A kobiety? Balta:zińska, Ihasowa, , Kępiń
ska (w ciąży), Małe.eka.. za~hioSzona 60-let
nia staruszka Morska, Swidenska, zmuszo
na do picia wódki w takich ilościach, że 
umarła w konwulsjach i v.riele lnnych". 
Jak „Wieś" może przemilczać - z.apytu
je „Tygodwk Powszechny", - że o.kupa· 
cvjne władze austriackie płaciły za zabi-
eąo 6:t.lu:cndca 10 złt. za p'lk111etzoneqo 

8 złr., za zdrowego - 5 złr.? z~ rabacja 
była celowo wywołana przez zaborcę, by 
nie dopuścić do pol.skiego powstania de
mokratycznego, że byiła ona reakcyjna. 
aintynaorod-ow.a, że w skutka·ch umo·cniła 
pochód niemczyzny na wschód? I <Jto pa· 
da ze strony kaitolickiego pi.sma kultural
nego 'PO<l n•a.szym .adres:em obelżywy epi
tet: CHWAT.CY GERMAŃSKIEJ KONTR
REWOLUCJI. 

CZY MOŻLIWA JEST DYSKUSJA 
O SZELI? 

Czy możliwa jest :na ten temaJt polemi· 
k.a „m~r'(t0ry,czna", pozostająca w kręgu 
zaqadmen hiis.ta:rycznych? Czy bvłoby słu
sznym, udybyśmy w odpow~edzi „Tyqod
nikowi Pow.sz•echnemu" wdali sie w -dr')
biawową analizę dokumentów, gdvbyśmv 
;v-v.chwytali każdy iaśniej.szy promyk 
swi~~omości kla.sowei. cebwości. plano
wosci, szerszych spodziewa11 i zamiarów 
u ?rzywódców i uczestników buntu chło'P 
sk1eąo; gdybyśmy wyBzukali fakty świad
czące o obłudzie urzędników , którzv 
w.s~ak obtecvwa:li chłopu - swobodę 'i 
opiekę cesarza •. qdy<byśmy nakreślili po· 
sępny obraz ucISku i samowoli, których 
te:n chl<;>P ..iył od panów przez tyle wie
kow ofiarą? Gdyby.śmy chwyt.ali publi
cy.stę „Tygodnika" na zmyłl(,ach i P'Jtknie 
C'~'Ch .. dowodząc mu <lokumenta!rnie, ż~ 
m1~0 1ea.o zape~eń o Je2istronno.ści pol
skich h1.storykow, prz:em~lczali ·')ni to z 
przeszłoś~i. klasy szlacheckiei . co świad
czyło o. 1e1 okmcień.sfwie , a boiown'.lk·ów 
o wyzw9lenie kl~owe prz„·d<itMw;ali jak') 
z<lra jców lub złoczyńców? że T'""TOdnik" 
kt-óry za ie<len z celów postawił .sobi.~ 
1<?mpron;itowanie mvśli mark.s:stow.skiei. 
me p·0winien bez narażeni.a się na żarty 
powoływ.a1ć się na Mark6a by nas pognę
bić („Marks, prosze uanów -może to wa.~ 
przek?na? - uwa~ał nie r.aba1cję lecz po· 
WBtame krako·wshe przeciw któremu ra
bl!!cja by•Ia skietow.ana, za ruch rewolu
cyjny"), tymbair<lziej, ŻE' Markos mógł n'e 
być zorientowany i móoł s'e mylić - i 

· Tzeczywiście w. tym wypadku sie mylił 
Deklaracja bowiem um;e61czona w mark 
sowskim „Manifeśde" . - że komun;ści 
w Polsce będą popierać ruch C!orarnej in
surekcji, musiała być ooa.rta na fałszV>ve j 
informacji b'.> niewątpliwie na.sza rewo
luc.ia 46 r. była o tyle . agrarna", że do
wodzona przez właścicieli latyfundjów 
nai'bardziej , ziemiańsk::e " pow.stanie w 
Polsce! 

Ale dyskusja w ten .s·posób prowadz-o
ina, oparta na źródłach, wyichwytująca 

(„Tygodnikowi Powszechnemu" w odpowiedzi) 
wzajemne pomyłki, usi!fująca naciągnąć 
fakty historyczne do tego czy innego 
.sip.rawdz1anu mor.alnego byłaby - czuje
my to, najzupełniej fa1szywą. Problem 
Szeli jes:t bowiem jednym z problemów 
„p.arawc.unwych". je.st pretestem zacz·~o
ką, z.a którymi ukrywa się rzecz nierów
.nie ważniejsza: stosunek wstecznej inte
ligencji, tych pogrobowców i dziedzi
c-ów pol.sbego s.zlacheckiego ziemi.ań
stwa, d·o klasy chłopskiej. 

TRADYCJA PROPAGANDOWA 
„WIDMA SZELI". 

Otóż idzie o to, : 0 legenda Szeli ma w 
walce propagand'Jwej przeciwko zorga
nizowanym stronnLctwom chło•pskim tra· 
dycję, ciągnącą się ·')d mniiej - więcej koń 
ca 19-g-0 stuleci.a: Podobn~ użytk 1we ha
sła, us•talone zawołania i slogany w ro
dzaju „żyd o · komuna", „błksfront" 
„zaraza komunistyczna", sto.sowane do 
innych postępowych grup sp_ołecznych, 
pojawiły i;ię w walce partyjnej dopie.r'J w 
okresie p:erwszej niepodlegfości. Ale ra
dykalni· chłopi słyszeli o „Widm'e Sze1i" 
juz od 60 lat. Tyw nni· rem straszono z 
amb'Jn już „Zaraniarzy"; w jakim stop
niu nadużyto owej zjawy w okres:e straj· 
ku chłopskiego, przekona się każdy kto 
przerzuci gazety z sierpnia 1937 r., oczy
wiście g.azety wrogie chłopu. Strajk miał 
być manifesta.cją na rzecz postulat.ów 
Stnnnictwa Ludowego, w myśl hasła: 
„Mi1iono.we rzesze chłopskie zdają sobie 
sprawę, że nie posiadają w Polisce, mimo 
spełniania swych obowiązków, tych praw, 
któr.eby im się należały. Chłop: o pr~W'.) 
do życia i <lo WS'Półgospodarzenia kraJem 
walczyć będą dlatego, że oni są odpowie
dziaJni tak z.a losy obecne, jak i przyszłe 
swojej ojczyzny„.". Strajk miał trwać 10 
dni,· polegał na wi;trz.ymaniu dowo'lll pro· 
duktów rolnych do mia.st. A ter.az wezmy 
do ręki organy pr.asy: Czas: „Kary.godna 
lekkomyślno.ść, brak poczuda odpowie
dzialności qodnv ubo1ewani•a„.", War
szawski Dz.i,ennik Narodowy: „akcja ko
mun:styczno - anarch;styczna", l1. Kuryer 
Codzienny: „meto<ly sabotażu i' terroru 
w życiu peli.tycznym wymaqają najsurow 
szego potępienia", Gazeta Polska: ·:Stłu
mienie anar.chhsty;cznej akcji Str'Jnmci;wa 
Ludowego", Kur/er Poranny: ,.Strajk ten 

jest polityczlllą zbirotj:nią, dl.a kitórej nue 
może być u&prawiedliwieniia, mus.i być 
stłum.tony żelazną, twardą, bezwzględną 
ręką". Express Poranny: ;,Swiętokradz
two!" (dosł'Jwniel) i wreszcie Polska 
Zbrojna, organ Woj.ska, opanowam.ego 
wówczas prz.ez wsteczne ·elementy oficer
skie daje tytuł tłustym <lrnkiem: WIDMO 
SZELI. 
Wyglądało by z tych komentairzy dz,ien 

n~kar.sktch, że chłopi popełnili gwałity 
przyjęte z oburzeniem przez naród i za
grażające nową zbrodnią w rodzaju ra
bacji. A jak było w rzeczywistości? Oto 
-odp'Jwie<lź 'Premiera Składkowskiego na 
inte.rpelację w sejmie: „Reakcja policji 
musiała być. bardzo ciężka. 42 zabitych.„ 
(Słownie czterdziestu dwóchf). Ale trze'ba 
było strze1ać. Niestety, za mało posiada 
.się policji i w.skutek tego .sitrzelanie było 
nieun1knione" („Zielo:my Szt.and.ar", Nr. 
63). OTO BYŁY OFIARY RZEKOMEGO 
SZELT. 

. NIESZCZĘSNA TRADYCJA. 

Ale co to wszy6tko ma wspó1ne.g·o 7. 
kry.tyką z jaką słusznie wystąpił „Tygod
ni - Powszechny· ? ~ mógłby ktos zapy
tać, Zarzucono nam, że gloryfikuje1my 
bandytę, znieks.ztakamy historię i w ten 
sposób przez pr;zekręcanie prawdy sita.ra
my się szenyć niep•otrzebną nienaw1sc. 
Albo więc trzeba przyjąć dyskUBję i ud-0-
wodni1ć, że Szela :llte był pTzestęipcą, albo 
przyznać się <lo pom~ki i więcej niena
wiści nie szerzyć. Z tym tematem nie ma
!ą n.ie w.spólne.go wspomnien'a o pneśla
dowam.iu dhłopów za sanCl!cji, czy wylkze
nie pism, które w zamiane pr•rypag.ando
wym str.aszyły -0błud;i1ie poistacią Szeli! 

Otóż ito właśnie jest jedyny wyp.aidek, 
gdy <lyskusji wprost przyjąć nie można. 
Nie tylko dla tego, że ten kto by bro:nił 
Szeli musiał'by praw<lop•'Jdobnie wyjść po 
hity. Ni.e dla teigo doszukujemy się pod 
parawanem „hJstorycz.nej dyskusji" -
cze.go inne.go - za.sadniczego, i<leolo.gicz· 
nie wrogiego stosunku do ch'łop.a; nie 
dlatego przeiprowadzamy por.ównanie 
między spnsobem, w jaki posługiwa'ł .się 
strachem Szel' sana·cyjny pismak, i w ja
kim dziś „Tygodnik" nie pozwala na glo
ryifilk-0wainie jego pos·taci. Nie jest to 
ucieczka pr.z·e<l ,„me1ryt0Tyczną". „żródło-

wą" dyskusją, nie jest to podstępne „in· · 
syiruu·owanie". Podstęp jest~le Z.E SIRO· 
NY ,.TYGODNIKA POWSDECHNEGO". 

Bo w tym jedyinym wypadku id~ie hie o 
to, czym właściwie była rabacj.a, i nie o 
jej oceną moir.a.Jną, a o to, KTO, W JA
KIM CELU I W JAKICH INfENCJACH 
NA NIĄ SIĘ POWOŁUJE. 

Idzie nie o prawldę histoo•ryczną, a o pro 
pa.gandowy cel Jej użycia, ko;ru;truktywny 
lub niszczący: może już nie z am.alizy h!r
S'torycznyiC'h szczegółów raibacj1t ai z n.a
&taw.ienia do niej, ze SfP·Oso.lbu p·osłu.żen.ia 
.się jej legendą, która jest w tym wypad· 
ku n~eirównie wa,żniejsza, prawdziwa czy 
nieprawdziwa, - mo·że zdołamy dojść, 
kto tu jeet właściwie szerzycielem niena
wrści. 

REWOLUCJA POSZl]KUJJ! 
PRZODKÓW. 

Skąd w -og-óle mógł przyjść chłopski~ 
liJterat'Cim do głowy pomy.sł, by postaci 
Jakuba Szeli poświęcić s~cjalny IlUJIIl~r 
rocznicowy, bez względu na to, •czy ośw:e 
t1a go się d,odatnio czy ni1e (bo w im~ę 
prawdy stwleildzić należy że wcale me 
były na kartach ,;Vvsi" przemilczane fak· 
ty okrucieństw i p~zekupstwa yrzez ?~u
pantów, jak wmawia .,Tygodruk). Jeslrby 
nawet ,Wieś" pragnęła wywołać dyskus-
ję dokoła tej postaci (co się też stało, 
patrz wypowtedzi w następny.eh n11.'llle· 
rach, gdzie .nie brak gl!osów potęiptają
'cych). to prz.ecież je1Sit faktem, że próbo· 
waliśmy wywołać zaciekaiwienie kw.es,tią 
r.albacji, a więo wid'lieliśmy w niej coś 
pozytywne.go. Dlaczegn? „Tygodnik Pow
szechny" ma "Jdpowie<lź: była to PROWO-
KACJA. , 

Nie, to nie była prowokacja. Było t~ 
zjawisko charakterystyczne dla tworząceł 
się, świe·żej kultury n.iowo· - podnosząoeJ 
się klasy: poszukiwanie przodków. Prze
biegając ciemne karty historii chłopa pol
skiego, marzymy by natknąć się na· pos-
tać choćby taką jak ów rosyjski Puga
czow, który o.głosrwszy się dhłopsldm ca
rem, wyruszył na Moskwę, i pobity, zgi
nął śmi1e'rdą męczeńska , ścięty toporem; 
jak ów Dżon Twardoręki, sławny z suro· 

„„„„„„„„„ ....... „„„„„„„„„„„„„ .... „„„„„„„„„ 

we.go dowcipu, który obudził masy chłop
skie Anglii. do walki i zginął łamany ko
ł.em; jak średini-owieczni pnywódcy Ża· 
kerji francuskiej, -stłumionej z nie.słvf'i-.„. 
nym okrudeńst'Wem, a tak petne_i świado-

Co Papież.Grzegorz XVI myilot o Szelit 
„Tygodntk Powszechny" pełen słusznego 

na nas oburzenia, że wspominamy ban· 
dycką, antypolską, antynarodową rabację 
chłopską, przytacza wiele historycznych 
faktów i powtarza rozmaiie potępiające 

opume między mm1 nawet samego 
Marksa; ten o Szeli coprawda milczy, ale 
stwierdza, że powstanie, przeciwko które
mu Szela podniósł krwawą rękę, było ru
chem rewolucyjnym. 5koro katolickie p·is
mo powołuje się na teoretyka socjaliz· 
mu, my z kolei pozwolimy sobie przy
toczyć opin,ię głowy Kościoła. dyskret
nie przez „Tygodnik" przemilczaną. Gdy 
próba p-owfłania legła w potopie krwi, 
gdy Szela odznaczony orderem za wymor
dowanie 3.000 zbuntowanej przeciw cesa
rzowi szlachty osiadł na Bukowinie, i gdy 
w kraju zapanował niewątpliwy spokój, 
Papież Grzegorz XVI skierował do biskupa 
tarnowskiego list pasterski. Czy udzielił 
mordercom nagany? Czy skarcił surowo 
austriackich organizatorów rzezi? Czy wy
powiedział choć jedno słowo litości? Ach, 
niel Grzegorz XVI - potępił ofiary mordu, 

stwierdził więc pośrednio, że się z Szelą 
najzupełniej solidaryzuje: · 

„Polecam duchowieństwu biskupstwa 
wierną służbę cesarzowi, którego władza 
pochodzi od Boga, i przeciw któremu 
przedsięwzięto niegodziwy spisek. Uknuli 
go ludzie, którzy idąc jedynie za swymi żą· 
dzami, wzburzani bezustannie, jak fale 
morskie, gardzą wszelkim panowaniem 
i bluźnią przeciw majestatowi tr~nn. Tym 
więcej jesteśmy zasmuceni, iż wielu ducho
wnych było uwiedzionych złymi radami 
i intrygami, i że nawet kilku proboszczów 
ośmieliło się w sprawie tak ważnej odstąpić 
od swych obowiązków". 

Nie mógł Grzegorz XVI bezpośrednio wy
powiedzieć dodatniej swej opinii o Szeli, 
z tych samych powodów, dla których dziś 
Pius XII nie może chwalić faszyzmu: nie 
wypada wprost .póchwalić mordercy. Nie~ 
mniej sympatia namiestnika chrystusowego 
dla wodza rabacji jest Dliewątpliwa, i żało
wać należy, że jej „Tygodnik Powszechny" 
nie uwzględnił. ZK. 

' mości klas•o:wiej, tak płonącej żądzą „usu
nięc~a właJdzy pań.skiej aż do końca świa· 
ta". Ale napróżino; hi6tori.a ukazuje u nas 
ieden tylko wyipadek: właśnie raba.cję 
Szeli, - i jak nieszczęśliwy, jak iałosny, 
jak dwuzna:czny„ . 

Jeśli chcemy być uczciwi, nie przej
dziemy nad tą po.stacią do porządku. Nie 
postąpimy jak nam radzi „Tygodnik" -
by powołać s ię na Kościuszkę . Szukamy 
samorodnych odruchów świadomości kla· 
sow.ej, nie inspirowanej, nie ·')Tga!nizowa
nj przez partr.ioitów szlachecki·ch, nie kie
rowanej pnez naszych solidarystów. Nie
s2c:z_gsny ojdec S.zela pozo.stawił swym 
WBpółbr.aciom kłopotliwą tradycję; nie 
umiał stwonyć legendy.„ OkrucieńBfw;i 
bledną. ·coprawtda wobec faktu odwieczne
go prześla1dorwan}a i pohańbienia miliono
wego tłumu chłopskieg,'J; nikt nie liczV'ł 
zbrodni .szlachecki.eh, wszyscy li.czyli po· 
mordowanych przez rabację. To historia 
możeby wvtłumaczyła; ale zdrada narod'> 
wa? udział w tłum i eniu powstania? Ta 
qłupo!f:a polityczna , w pohiczeniu z bra· 
kiem jaśniejisz;e'i wypowie:dzi ideoloaicz
nej, - gdyby choć świstek z przemówie
nia Szeli, gdyby jakikolwiek dolrnment 
świa1ckzący o intencjaoh„. Nie krew roz
lana świadczy przeciw Szeli. a brak jed
ruego słow.a od niego pochodzącego. 
to grobowe milczenie. potwi.e.rdz.ające 
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naj widoczniej, że był robot·em, mas-zyną do 
mord.owa.nia - że nie miał nic do p'Jwie
dzeni-0. 

Oto je6t jed yna polska tradycja. Nie 
będą n i ą indywidualn.e bumv rzeczyvri-

sat. irG~'Prawę socjolo.gicznii: .,Cas11& SZELI 
w c:oiyludowej pr·opa>gaoozle politycme]". 
„Tygodm.ik PoW1SzeC'hny" pr~edwke> „Wsi" 
to byłby ostatni, najświeżs-zy przykład w 
tej dysertacji: 

stych rozbójników , K'Js tk i - Napiers'dego Ot dl · d ..,· rowoko · "k · k dl · · · · e> aczeg.o me amy „1ę sp -~ Janosi ow, ~s rzl:' on~ m zect: z piesi; ą - wać d'J dY15kusji O SZELI. My pragniemy 
i legenda am rzezie ha]d'lmackie obcią- bl . . t · · M · yt e 
żajcice n '.epolskiego chłoad an b iałoru· pm ęm m.acze.J pos ·a~'c . Y zap .uJ . -
k . h k :1 ,_ x·"rr· my: Czy fakt, ze p:olsk1 ruch chłopski m~ s Le ruc y w ro ewszczyznac•1 w v i . ·-' ł b dz ' · h akt · ; k z ~ t · . SAM SZELA Gd b h ć: posia"'a .ar ieJ c &1' erystyciinego 1 

w,be 11:· 00
' a1e.dł k ·. ~Y_, 1Y łc .0 . bardziej świadomego działacza, niż Szela

ra .aCJa przypai a ~a 0 res mep·JU eg osci czy fakt ten obniża wia.rtość 61Clmego ru-
p~nstw~ .szlacheck1egol Ale ~le; wszy~t- chu? Czy można o•dmarwi·a.ć klasie c;ihfov
k1e mozhwe z.ar·zuty ' wszystkie :zbwdn'e, skiej prawa do mzstrzygania o losie pań
wszystkie plamy lez~ ~a tym Jedynym, stw.a? - te> jest prohlem właściwy, a nie: 
przypuszczalnym, mozllwvm bchaterze, ·- S La b ł 

1 
· dk 1 'ed · · 1 · · azy ze y mora 0nie w [lOTzą u. b~z J. !1e.go Jasn e1sze9') motywu uspra- Dziś nikt nas nie nabi0erze na święte 

w1edhwia1ącego - JAK ~A IRONIĘ . b · · k s l ' l z t b d o urveme przeciw o ze l a ym u u-
jącym uczuciem kryj-e się zwryikła orbelga 

CZY CIEŃ NIEUDANEGO BOHATERA rzuc:>:na chłopu. Upiór Szeli nas już .ni·e 
straszy, - ale MY ZAGADNIENIE OD
WRÓCIMY: WAS będz i e stras.zył, musi 
stT•aczyć, i - NIECHAJ STRASZY! 

PADA NA K.LASĘ CHŁOPSKĄ? 

Ła,two zauważyć, że ci.eń tego n eu<la
nego, odrażającego , fatalnego bohrrtera 
przywoływany jest zawsze wtedy gdy 
chłop p'J.dejmuje samodzielny wysi'łelc. po
rnyczny. Tak było w okresie „Zarania''. 
strajku chłopskiego, tak dzisiaj, gdy chłop 
zasiada w rządzie robotnk·zo-chłopskim, 
stać przeciwni!ków jego samodzielności na 
ton wypominający i obelżywy. „Po co 
wam ta żądza władzy, - zdają się mówlć 
- po ce> to odżegnywanie się od BrZlachty 
i inteliigencji, ten „gł·os nienawiści"! Po co 
pcha.de się tam, gdzieście niie poiwinni -
przy was'Zym nierozumie, politycznym, przy 
złych irnstynktaoeh, przy antypolskich tra
dycjach! Przypomnijcie sobie · waszego 
JEDYNEGO KLASOWEGO „BOHATERA" 
.„SZELĘ! 

Bo dloa nas t•en pa'r•adoks wygląda ilna
czej! Dla r111as za okrucieństwo Szeli. z.a je
go głupotę. z.a krzywdę j.aką wyrzą<l:ził 
sprawire narodowej, - :z.a }ego brak or~en
tacji, b.rak po.lotu, nawet z,a to, że nie stiać 
go było na rysy god1ne bohatera w.alki 
klasowej , - za wszystko to odp,ow.iedz'.ra.i
ny jest nie starosba. aU1Striiacki. nie zły 
chł0ipski instynkt, nie fatalizm dz.iejowy,
A TEN, KTO JEGO SAMEGO, JEGO OJ
CA, JEGO DZIADA UWAŻAŁ PRZEZ 
DZIESIĘĆ WIEKÓW ZA BYDLĘ, N1E ZA 
CZŁOWIEKA. . . 

OSTATNIE SŁOWO „TYGODNIKOWI 
POWSZECHNEMU" 

Ale <fila ancmimoweg~ publicysty z „Ty· 
godnirka" to nie jest święto napomnienia, 
ami wyrzutu, a:ni skrudhy. Dla niego jest 
sat)'ISfakcją, że znowu może wystąp1ć 
pneciwko pasji klas0<wej chłopskiej, pro· 
stując ze ścisłością historyc.z:ne błędy 
i uka.zując ze złośliwą uciechą skazy na 

ADOLF OLECHNOWICZ 

domniemanym „mbcie". Drodzy pain.oiwiel 
Właśme dlaitego, że maJCie wszędzie ra
cję, 'W'ła1śnie dlatego,· że nie można was. 
zlapał :na żadnej rzeczowej pomyłce, wła
śnie dJatego okazuje slię cały wasz per
fi~rny s.tosunek. Waszym obowiązkiem by
ło nie Tzucać nam -:ibelgę, a zastanowić 
się, DLACZEGO wydobywamy dziś ·z la
musa postać S-zeli; jaki sens kulturotwór
czy i kLasowy kryje się w tym kroku. Było 
to chyba widoczne, choćby z artykułu . St. 
Lkhańskiege> „Prr.>jekt powieś>Ci o Szeli". 
czy z poema,tu Skonecz:nego. RaJZiła was 
nietyle pos-t& Szeli, co im:tencje, w jakich 
wywołaUśmy ją znowu; dlaczego nie 
ohcieUśde kh zauwaiżyć ; skrytykować? 

Zdaje się, że wiemy to dobrze. Położe
nie „Tyg'Xi.nika Powszechnego" dzis~aj, 
g·odne politowainia, budzi współczucie, a 
nawet sympatię - zwykle tak bywa z 

' opozycją w p.ań&twie, gdzie działa jeszcze 
wiele sprzeczny·ch sil . Ale w takich sytua
cjach, jak dyskusja o Szeli, ukazuje aię, 
niby z za maski, i!nne oblicze, - i dziś, gdy 
po tylu wi.ek<>ch, podczas których tamci 
byli na wozie, a chłopi p'.ld wozem - gdy 
dzLś sytu.aicja się zmi•eniła, nie z.amierz.amy 
podtrzymywać w nikim nie·chęci do za
szczutych epigonów starngo porządku. Ale 
z tego protestu przeciw gloryfikowaniu 
Szeli - mim".> że niczego wprost protesto
wi nie mo±na zarzucić, - jakże wiele d.a.
i·e się -Odczytać! Tu właśnie zj.awi.a s i ę 
„widmo Szeli" wywe>ływane p;rzez pre
miera Składkowskie.ge> nad trupami czter
dziestu dwóch pomoTd-0wanY'Oh ludowców; 
tu dźwięczy rasowa, klasyczna .niechęć d'.> 
chama, tu możemy :zobaczyć, coby nam 
gr.o.ziła, gdyby moiwu PRAŁAT sięgnął po 
władzę, .st-0warzyszony z militarystą, zie'
miani.nem, handlarzem. 

CI, KTÓRZY NIE ZAPOMNIELI 

Kończąc swój rejestr p,r-etensji d':> ty
godnika „Wieś" , przyitacza „Tygodnik Po
wszechny" „wielkie słowa prawdziwego 
Polaka", by nas zawstydzić . Jest to fra
gment z hymnu Ujejskiego: 
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„Ale o Panie, oni nie winni, 
Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz, 
Inni szatani byli tam czynni„." · 

Nie.stety, wiersze te nie świadczą, by 
tch autor wy'Cią,gnąl wnioski z tr,agicznych 
zdarzel'l rabacji. Góruje w n ich wyrzut: 
„Naszą przy.szłość cofnęli w.stecz„." Ton 
modlitwy ma zre.sztą to do s i·ebie, że n·e 
brzmi przekonująco, - przyzwyczaili nas 
do tego ci , którzy s ię modlą. głośno , a 
n1es-z,c-zerze.„ 

Ze swojej &trony pnwolimy sobie przy
t'Oczyć iinnego poetę, bynwjmniej nie Ja
sieńskiego czy innego „komunistę' ', i by
najmniej nawet nie „postępowego ' '. Prze
cie'Ż żywił 'Jll dla ludu wiele sympatii -
tego u-czucia naiwnego, nieokreślonego, 
kt<ire jednak o tyle wyżej stoi o-d rygo
ryzmu moralnego „Tyg'.>dnika", - choć 
tak odległe jeszcze jest od radykal!zmu. 
W „Weselu" Wyspiań.skiego jest scena, 
gdy Gospodarz i Pan Młody, szla·chcice. z 
dziada pradzi0ada , dzi.ś bratający się z 
chłopem, przebrani w sukmany, w -chwili 
zamyślenia, zdala od zgiełku zabawy, 
wspominają krwawy „rok czterdziesty 
szósty": 

Pan Młody: Myśmy w.szystko zapomnieli; 
Mego dziadka piłą rżnęli... 
myśmy wszystko zapomnieli. 

Gospodarz: Mego ojca gdzieś zadźgali. 
gdzieś z.a.tłukli, sp opychali; 
kij•akami, motykami 
krwawiącego przerz lód gnali.„ 
Myśmy wszystko przebaczy/1, 
My.śmy wszystko zapomnieli... 

Ze swej strony pozwalamy sobie poddać 
ku chrześcijańskiej r-5zwaidze tę stronicz
kę polskiej l'itter.a.tury wszystkim, którzy 
przecież muszą być rnsowymi szlachcica
mi, ho przypom!nają sławne powiedzenie 
o świetnym rodzie Burbonów: NICZEGO 
SIĘ NIE NAUCZYLI, NICZEGO NIE ZA
POMNIELI, NICZEGO NIE PRZEBA
CZYLI. 

Zygmunt Kałużyński 

• • 

Jest w tym chwycie propaigando·wym 
ohytrość i perfidia; bo cóż eh.bp poradizi, 
że nie posiada innego antenata? Szelą 
je6't wygodni~ operować; może to być, :za
leżnie od potrzeb i sytuacji, alb-:> komru
n•eta, albo hitler>0wiec ułatwiający pochód 
niemczy.zny, albe> zwyczajny oprY15zek. Te
raz po<dsuwać nam będą, zależnie od orien
tacji politycznej, innych b')haterów, da
jący.eh tak słę mniej więcej zinterpreto
wać; po co wam ta nie'D!O'rmalna żądza sa
modzielności... trze'ba żyć dobrze 2l klerem, 
ze szlachcicem, który obecnie już się 
wstydzi grzecłiów i nie jest groźny, Ud., 
itd. Macie przykłady: Wójt Pyrz, Kościu
ezk'J, Grzegorz Wieloch, Bartek Zwycięzca 
i wielu innych. 

, Narodziny chłopskiego g1mnaz1um 

GRZECHY 

LUDOWEJ KONTRPROPAGANDY 

Trzeba jednak przyznać, " że w przente
sieniu cienia Szeli na całą klasę chłopską 
pomaqają niewcześni gloryfikatorzy, któ
rzy chcą 90 bronić „na siłę", popełniając 
przez te> niebezpieczną niezręczn'Jść. Nie 
unilknął tego błędu, najjaskrawiej widocz
nego na poemacie Jasieńskiego „Słowe> o 
Jakubie Szeli", i autor nas-zege> artykułu, 
Dyzma Ga'łaj, który p'Jstępował w tym 
wypadku za tradycją wiciową, oddawna 
usiłującą wybi1eUC. buntownika i n11;wet 
nadać mu tony liryczne. Jest te> zjaw'lsko 
bardzo zmzumiałe, : chęć tworzenia. mitu, 
w poczuciu jege> wagi, wart'Jści kulturo
twórczej. Rolę mitu dostrzegają ; przeciw
nie" d bez truldu .a złośliwie nisz·czą 'bu
dowany z mozołem „temat Szeli". 

Z tego musimy · wysnuć naukę •. że ni~ 
wolno nam postacią Szeli operowac lekko
myślnie. Mi.:simy wiedzieć dokładnie, w 
jakim celu powołujemy się na jego pa
mioeć. Bo przecież jest nia całym tym 
ciemnym i przygnębiającym tle jeden pro
myczek, - i nikt, żaden histo'l'yk nie bę
d-zie w stanie g'.> zalJ)rzeczyć. Przyznaje to 
nawet „Tygodnik P·owsze,chny": „bunt„. 
był wykorzY15taniem istnieiących fermen· 
tóv,. .. „" A więc istniał ów „ferment", który 
inaczej się nazywa poczuciem walkl kla· 
sowej! Rocznica Szeli nigdy dla na.s ni·e 
była okazją dla radosnego święta, - i 
być nie powinna. Ale nigdy jej nie prze
milczymy, - i zawsze, w skupieniu d spo· 
koju, r':>zważymy to tragkzne zdarzenie 
naszej h istorii, nie by idealizować boha
tera, a by uświadtomić sobie MEMENTO 
płynące z jego postaci. T·e> dla chłopów 
n ie święto zwyctę.stwa, a święto ROZPA
MIĘTYWANIA: ze swej strony nie chce
my• niczego więcej, by dl-a pogrobowców 
szla·chetczyzny było to święto NAPOM~ 
NIENTA. 

WSPOMNIENIE SZELI - W SŁUŻBIE 
SZANTAŻU KLASOWEGO 

W Polsce ___: gdzie istnieje- zan:ilowan;e 
do przenoszenia sporów p".>litY'CZIIlY·Ch na 
·jałowy teren dyskusji h istoryczne) -- wy~ 
kc;,iystywano n i eszczęs0ny wy ;Jadek 5zeh 
do s.z.alilrt.ażowej akcji agita0cyj.n.ej P'rze
r'.w• hłopskiej . Działo się l'l tyle razy tak 
lrn·nsekwentn ie, i trwa od dos.: dawna -
ze ic:ki badacz naukowy m·)qlby już n.aµi-

Gimnazjum we wsi, gimnazjum chłop
skie„. 

Latwo to powiedzieć, nie trudno napl5ać, 
dłe tak to realizować? ... 
Rząd?... Wykluczone, nie pozwala na to 

budżet. Zresztą brak nauczycieli na obsłu
żenie gimnazjów fuż istniejących, więc 
noruensem byłoby zakładanie nowych. 
Słowem wieś musi zaczekać. A wieś wie, 

co znaczy czekać. Czeka wieki i doskona· 
le rozumie, fak na tym czekaniu wycho· 
dzi. I dlatego czekać fui n1e chce i bardzo 
dobrze, ie nie chce. 
Powstafą chłopskie towarzyisiwa burs I 

sły,pendiów. Ale znów te kilkaset młodzie
ży wiejskiej, która dzięki tym towarzy
siwom kształci się dzisiaj, fest kroplą w 
morzu w stosunku do milionów. 
Powstają chłopskie gimnazja I ltfcea ko· 

resp<>ndencyjne. Korzystają z n1ch dzisiaj 
tysiące młodzieży wiejskiej. Ale, mimo 
chłopskiej twardości I uporu, nie wielu 
prawdopodobnie da radę zdobyć tą dro
gą rzetelne wyksdałcenie, bo w środowj
sku wiejskim brak ludzi, którzyby moglr 
pomóc w łrnidneJ pracy samokształcenio
wej. A zresztą korespondencyjną drogą 
można jako tako uczyć, ale prawie nle
możl!wośoią jest wychowywać. 
Powstają na wsi tu i ówdzie wieczorowe 

kursy dokształcające. 
~adna z tych koncepcj1 nie zdoła roz

wiązać sprawy kSLtałcenia się I ukultural
nienia się wsi tak jak ją rozwiązać trzeba. 

Dlatego wieś zaczyna u siebie organizo
wać gimnazja I licea. 

.żeby nie być gołosłownym, spróbuję, 
chociaż pokrótce, opisać narodziny gim
nazjum i liceum w fedneJ z naszych wsi. 

Nie fest to wieś jakaś specjalna, jakaś 
wyjąłkowa. Wsi takich w Polsce dużo -
każda, społecznie rozbudzona wieś, podob
na fest do tef. Domów test 200, rodzin du· 
io więcej. Jest kościół, szkoła powszech
na, koło młodzieży wiejskiej „Wici", jest 
spółdzielnia spożywców, spódzielnla mle
czarska, piekarnia spółdzielcza. Jest kilka 
gospodarstw, w których znać względny do
statek, większość takich - w których ko
niec z końcem ledwo się wiąże, a nie ma
ło I takich, gdzie nędza z każdego kąta 
wyziera. Słowem wieś jak wiele Innych. 

Podczas okupacji tak samo tutaj, jak 
gdzleindzleJ: konspiracja, a,resztowania, 
przechowywanie ludzi. którym się pod no· 

gami pall. Jednych tu, jak i gdzieindziej, 
wojna wypala na najszlachetniejszy kru· 
szec, innych demoralizuje, . :y.'YI>acza, ła· 
młe. 

I oto w krwawą noc hitlerowskiej oku
pactl, najpierw kilku, a potem kilkunastu 
młodych synów wsi postanawia się uczyć. 
Wśród nich Jest były słuchacz Uniwersyte
tu Ludowego w Gaci, wychowanek Solarza 
- jego to inicjatywa; ale kto z nim chce 
w zgodzie żyć, ten nie powinien o nim 
mówić, a tymbardziej pisać. Taki jui on 
fest ten solarzowy Gacak I dlatego ja mu
szę się bardzo pilnować, żeby pisząc o je
go wsi, o nim samym ani słowem nie 
wspomnieć - co jest naprawdę nie łatwo. 
Rozejrrzell się wokoło, wyszukali profe

sorów, którzy tu i ówdzie siedzieli zama· 
skowanl, i rozpoczęła się nauka. Szkoła 
ta nazywała się - komplet tajnego nau
czania, klasa I gimnazjum. Za rok ·prze
kształciła się w klasę drugą, a do pierw
szej przyszli nowi ltd. Oczywista nie szło 
to ani fatwo, ani szybko. Bywało różnie: 
uczyli się w Izbie, czasami na strychu, czę
sto w stodole, a pewien czas musieli zbie· 
rać się w lesie I tam, w obliczu ciągłego 
niebezpieczeństwa wsypy, leżąc brzuchem 
na miękkim mchu w okoł-0 siedzącego po 
chińsku profesora, trzeba było odwalać 
gimnazjalny program. 

Niemcy pokonani. powstaje Polska. Mo
żna wyjść z konspiracji. Zespół przestaje 
być tajnym kompletem. Uczyć się chcą 
wszyscy, nauki pragnie cała młodzież 
wiejska. Tylko gimnazjum na miejscu, to 
żywiołowe pragnienie zdoła zaspokoić. 

Zorganizować gimnazjum!. ... 
Jest duży gmach s-zkoły powszechnej 

do południa powszechna, po południu 
gimnazjum. Ale co z tymi, którzy w taj
nym komplecie gimnazjum przerobili '?„. 
Więc i liceum!„. 

Kilku nauczycieli jest - cl. którzy pro
wadzili tajne komplety. Ale na gimnazjum 
i liceum trzeba Ich grubo więcej. I zaczęło 
się polowanie na pedagogów. Okazało się, 
ie łatwiej jest zbudować najwspanialszy 
gmach dla gimnazjum, nii skompletować 
dla niego ciało pedago_glczne. Ileż ci sza
leni ludzie, którzy odważyli się ,gimnazjum 
we wsi organizować, mieli kłopotów z 
wyszukaniem personelu pedagogicznego, 
ileż. Ich to kosztowało trudu i czasu -
wprost nie do uwierzenia. Kiedy mi o tym 
polowaniu na profesorów po całej Polsce 

opowiadano, to chciało się śmiać i płakać. 
Łódź, Warszawa, Poznań. Kraków trzeba 
było objechać kilkakrotnie. 

Skompletowali wreszcie jakieś ciało pe· 
dagogiczne. Szkoła ruszyła. Uczniów masa 
- walą się dzieci chłop!kle ze wszystkich 
okolicznych wsi. Sama pierwsza klasa li
czy około stu - robi się dwie równoległe. 
Klasy starsze, ai do drugiej licealnej 
włc!cznie, są też prawie pełne. Wprowadza 
się opłaty, bo chociaż gimnazjum upań· 
stwowiono: to i tak trzeba, - przecież z 
pcmsji nauczyciel nie wyżyje. Wykańcza 

się na gwałt dom dla nauczycieli, ho nie 
mtlją gdzie mieszkać. 

Tymczasem ktoś z pedagogów nie wy
trzymuje - ucieka. Znów Ł6di, Warsza
wa, Poznań, Kraków„. znafdufą. Ale ten 
nowy, po trzech miesiącach, też wyjeżdża. 
Wielka szkoda, bo doskonale pasował do 
wsi i tej szkoły. Wzywają go do ważniejszej 
pracy. Zresztą dostaje pięciopokojowe mie 
szkanie z centralnym ogrzewaniem, elek· 
trycznym światłem, gazem i łazienką i ~o 
w wojewódzkim mieście, a więc: teatry, 
kina, koncerty, biblioteki, czytelnie„. A tu 
miał pod słomianą strzechą pokój z kuch· 
nią, karbidówkę kopcącą I śmierdzącą, 
błoto po kolana Już o krok od domu I 
pensję kilkakrotnie mniejszą. 

Inny belfer nie może znieść chamskiej 
atmosfery, nie może się dopasować do 
.chłopskiego komdtetu rodzicielskiego, a 
wieś znów nie może pogodzić się z jego 
średniowiecznym jezuickim beHtowaniem. 
Wyjeżdża. 

Nic nie poradzi~z - chłopy, a ściśle: 
Solarzowy Gacak, nogi za. pas i... Łódt, 
Poznań. Warszawa„. 

W Wer~.rnwle jednego wynalei' Zg:l
dza się, ale..„ największe niesz:t •!ście, ie 
k9..idy ma jakieś ale. Otóż w tym. wypad
ku to ale test tego rodzaju, że dom mu w 
stolicy cudem ocalał, nie może z nim się 
rnzstać. Gacak klnie w duchu Hitlera, ż.e 
w ten dom profesorski bombą nic trafił, 
wreszcie nie wytrzymuje: „Panie profeso
rze, niech pan na miłość boską jedzie do 
nas, bo jeżeli tylko dom ten pana wiąże, 
to dalibóg zaraz wysadzę go w powietrze". 
Profesor się zgadza.„ 

W Tarnowie wynależli drugiego; przy
rzekł, ostateczną odpowiedź poda telegra· 
flcznie. Czekają„. 

Jest wreszcie telegram. Otwierają, jedno 
słowo„. „rezygnuję". Straszne słowo. Tele· 
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gram w kawałki i w drogę. Znów Łódź, 
W airszawa, Kraków, Poz.nań ... 
Dziś- już tam tako tako stosunki się usta

bilii:owały. Co prawda lekcje odbywają 
się w dalszym ciągu popołudniu. Wykła
dowców jest tylko tylu, że muszą odwalać 
pańszczyznę nadliczbówek. Z mieszkania
mi dla nauczycieli w dalszym ciągu kru
cho - .tłoczą się po kilku w jednym po
koju. 
Najwspanial•szą zdobyczą, jaką wieś ta 

ostatnio upolowała, jes.t obecny dyrektor 
gimnazjum i Hceum. Chłopi go uwielbiają. 
Jest to rzadki dziS!iaj człowiek, który gorą
co czuje potrzebę tworzenia szkoły śred

niej na wsi I rozumie istotę gimnazjum 
chłopskiego. Słyszałem już co prawda gło
sy z miasta, że •się on na wsi „mamuje", 
że należałoby powierzyć mu „wainiiejszą" 

placówkę. Odebranie go wsi byłoby na 
prawdę strasmą krzywdą wyrządzoną 

chłopom, którzy swą niezmordowaną pra
cą nad zorganizowaniem gimnazju'11 za
służyli w pełni na· tego człowieka. Słysza
łem też, że chcą zabrać stamtąd nauczy
cielkę języka angielskiegn - rodowitą An
gdelkę; jako że tak wsp{:lniała siła w chłop
skim gimnazjum nie jest w peł.ni wykorzy
stana, gdzieindziej jest bardziej potrzebna 
I więcej dałaby korzyści. 

Jestem jednak jak najlepszej myśli, bo 
nie wierzę, żeby takdemu rozumowaniu u· 
legły władze szkolne. Wierzę też, że dyrek
tor ów, a ró'Wlll.ież i personel pedagogicz
ny, 5wiadomi, że wielkiej służą sprawie, 
poświęcą dlań jej wygodę i powaby wiel
komiejskiego życia. Tymbardziej, że i tutaj 
warunki się poprawiają, bo chłopi nie u
stają w pracy. 

Oto przygotowany już jest materiał (od 
cegły po blachę na dach włączn1ie), na bu
dowę budynku dla gimnazjum. Budowa 
rozpocznie się na wiosnę, są już pienią

dze - władze państwowe, widząc wspa
niały wysiłek wsi, udzieliły subwencji. 
Chłopi znów nie żałują dniówek, furma
nek, każdy ma dzieci, każdy pragnie je 

· kształcić, a będzie mógł uczynić to tylko 
wtedy, kiedy na miej;cu, we wsi ·będzie 
gimnazjum. 
Więc do roboty!. .. z całej siły!... 
Inne gimnazja chłopskie rodzą się w 

podobny sposób. Zdarzają się i cięższe po
, rody, bywają i carskie cięcia kończące się 

likwidacją. Wiele gimnazjów chłopskich 

nie jest jeszcze upaństwowionych. 
Wielu nuceycieli ze szkolnictwa zrezy

gnowali, bo nie mogli w żaden sposób 
wytrzymać materialnie. Znam świetnego 

pedagoga, nauczyciela z bożej łaski. Pię

tnaście lat pracy szkolnej ma za sobą, ile 
razy mówi o szkole, zawsze z tęsknotą; 
obecnie jest administratorem majątku, bo 
z pensji nauczyoielskiej w żaden sposób 
nie mógł utrzymać żony, dzieci l siebie. 
Znam świetnego profesora - wychowawcę, 

człowieka starszego, ale w pełni sił jeszcze. 
Całe życie pracował w szkolnictwie jako 
nauczyciel szkół średnich, długoletni dy
rektor zakładów kształcenia nauczycieli, 
potem wysoki urzędnik w admiplstracjl 
szkolnej. Do szkolnictwa nie wraca. Pra
cuje w państwowym przemyśle skór. Nigdy 
w życiu w tej dzłedz.illlie nie pracował. nie 
miał nic ~pólnego z garbarstwem. Mimo 
to płacą mu tu ki)kakrotnie więcej, niż w 
sltmlnictwie, chociaż i to, jak szkoła, jest 
instytucją państwową (Min. Przemysłu). 

1 cóż dziwnego, że brak nauczycieli, że 
aby jednego wyszukać, trzeba całą PoJ.skę 
wszerz i wzdłuż kilka razy przejechać. Na
wet i w dzisiejszych trudnych warunkach 
ekonomicznych państwa, trzeba by nau
czycielowi zapewnić minimum egzystencj·l 
za wszelką cenę, a przynajmniej należy mu 
się tyle, ile mają urzędnicy państwowi In
nych resortów. Bo Jeżeli taki stan rzeczy 
potrwa dłużej, to dezercja nauozyciel1 ze 
szkolnictwa może się zwiększać, a wtedy 
i dziesięć maraioń•skich biegów dookoła 
Polski w poszukiwaniu nauczyciela nie da 
żadnego wyndku. · 

Sytuację matef\ialną swoich nauczycieli 
wieś ratuje w ten sposób, że wipłaca mie
sięczne składki od uczącego się . dziecka, 
lub zbiera datki w naturze. żebractwo to 
powinno się jak najszybciej skończyć, bo 
jest dla nauozycieli upokarzające, róż· 

nie bowiem przy tych składkach i datkach 
bywa. 

Jeszcze jedno. Moim zdaniem nauczy
ciel szkoły wiejskiej powinien mieć wyna
grodzenie wyższe od nauczyciela miejskie
go. Powinien być jakiś dodatek wiejski ja
ko ekwiwalent za zrzeczenie się kultu
Jl'alnych przyjemności i imprez mi · ,skich. 

Adolf Olechnowicz 
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* * * 
Urodzony w drzew szumi~, 
przechodzę sobie uboczem: 
wiatr przynosi porę kwitnienia, 
więc kwitnie dal i polne źdźbło 
i ja, jak umiem. 

A że sam najciszej przekwitam, 
a że sam szumię w źdźble żyta -
skibo czarna, pługu ojca! 
Kogo • to wiatr przynosi? 
Tamtego czasu uszczknij, przywołaj, wołaj! 

' Jakbyś w dłonie rosy rośnej urosil. 

Do poety 
Wiele czasu upłynie nim nas ta chwila nawiedzi 
a wtedy zerwanej gałązce śliwiny się nie dziw: 

Porzucił ją kłoś na drodze, jak zbędną, 
a na niej liście zielone, zielenią się dałej, nie Więdną, 

a u niej dalej pod korą soki krążą, . 
tylko już teraz szybciej i w inną stronę podążą. 

A u niej pod korą wilgotną tyle drzewiastej woni, 
jeno gałązkę podnieść, jeno głowę nisko· pokłonić_: 

pięć kręgów na niej, jak krótko rosła -
a już ją siła nieznana w inną stronę uniosła. 

Tak, przyjacielu, nim ciebie ta chwila minie, 
pokłoń się polny w polu mojej pannie, śliwinie. 

Kto piękniej, niż ty, gałęzinie przemówi, 
czas ubiega - jeno się z skrzypkami polnymi uwiń! 

Hej, kto pola rzewniej niż ty zawoła, 
jeno się nie daj tej burzy, co nas dusi dokoła. 

Maczki, t 943. 

, 
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Powitanie żyta 
święta Zofia już kłosy wywija żyłom, 
święta Zofio, żyta żółto jak łąki przekwitną. 

Nim święty Wit kolanka policzy w zbożu 
i na pola najcichszy wiatr położy. 

Nim się wyszumi pora polnego kwitnienia 
i kłos się każdy wyśpiewa i w chleb zamieni. 

Tak o zachodzie, po rosie, zwołują się przepiórki, 
albo na wschód wiosłując, wiosenne obłoki - chmurki. 

Na skrzydłach wiatru mieszkasz zbożowa wiosno polna 
W ozy wiatru, jadąc, żyłami dzwonią zwolna. 

świątku przydrożny i dobry, pełny żytniego śpiewu, 
by wicher żyt nie powalil, najświętszym słowem mu przemów! 

A Ty, który nie siejesz, w szwnie nad polami się jawisz, 
Beże p1JJny i żytni, rosą poiom - jak przed wiekami błogosławisz. 

Wieczorną, wiei:zorną godziną, najniżej głowę pochyl: 
Rosa pada.- Btuzy nie będzie. Na listku trawy spi motyl. 

Rok • ow 
(fragment) 

Dzika kanonada na skrzydle rzezi: 
czołgi przełomufą pole walki. -
Czołgi . zza chlopslóch chałup, z leśnych wyrębów, 

_ przyparte do ziemi suną w wąwóz, kędy tabory, 
konie, skrzypienie kół, wrzawa żołnierzy, 

popycha kolumnę, do tylu, prędzej! 
Chwila nagJi! Gdy otO z horyzontu 
zęby gąsienic, szczekacze ognia, 
kulomioty dopadły skib i sieką.„ 

Zaraz droga zamienia się w ciżbę, 
jakby ogromną bitwą obłoków, dym sciele ścierniskar 
bitwa czołgów! 
A ci i tamci w rozpadliny bruzd padają, 
w bunkry wilgotne, skąd szmer już odlatujących Lusz. 

- Matko _: Ziemio! Uchroń ich rodzicielko! 
Gołębie zdmąchnięte z chłopslóch stodół, 
kołują bezradnie nad polami, plonie wieś 
i ziemia czeka, aby poległych okryć ciszą 
A słońce chowa się za góry. 

W urodzie krdjobrazu 
Nie wiem, czy było naprawdę, czy mi się tylko śniło, 
jak pod kwitnącą czereśnią śniłem czarnooką miłość. 

Brzóz białych jak welon, a jak szept ich gałęzie 
tylko jej kroki drobne, tylko jej oczy wszędzie. 

Sady lśnią biało, jak idziemy i płoty -
I pełno, jak szczęścia, nadmuchanej wiatrem pozłoty. 

Już wiader dzwonki wiszą u studzien, 
mijają dzień przedwieczorny - ludzie -

i idą z pełnymi konwiami i chłodna woda ISni: 
A ty obłokiem nie przechodź! Tylko mi, młoda, nie miń. 

NA SKUTEK MASOWO NAPŁYWAJĄCYCH PRóśB 
PRZEDŁUŻA OSTATNI TERMIN NADSYŁANIA PRAC NA 

OGŁOSZONY W NR. 5 (33) NASZEGO PISMA ·w ziemi ruskiej 

KONKURS 
NA TEMAT: 

„J akie i powieści. chce dzisieisza wieś" 

Do dnia 15 maja 1946 r. 

NAGRODY: 
1.-5.000 ~ł. 11.-4.000 zł. lil.-3.000 zł. 
oraz 20 powiesci dla 20-tu wyróżnionych 

w konkursie 

I 

Gdy mijam żarwanicę, tylko niwa się mieni, 
tylko żyto drży kłosem po odlocie jeleni. 

Las przeszumiał i ucichł: wypłakał Sokółkę kalinową, 
ruską pannę, kukurydzę, zostawił wdową. 
A tu potok srebrzy, a tu rzeczułka, 
w wiankach zieleni raz wraz wykwita kukułką; 
a tu krzykiem słońce wołają pawie, 
łan koniczyny, obłoki na murawie. 

Południe: skrzypki wołają na wesele, 
koniczyna zakwita, zawitały z muzyką trzmiele! 

A tu wrony okrakują kurhanki -
hej słowiczku, Bohdanie! Już nie ma„. Rano mgieł wianki. 

1943. 

•) Tom poe.-zji pod fJym tyt1tlem ukaże się wkrótce na
kładem Oddziału W~jskiego Związku Za,w. Litemtów Pel• 
skich. 
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MACIEJ CZUŁA 

Pam1 ik 
_Kilkanaście k ilometrów na wschód od 

Kl"ak01wa leżą dwie niedaleko od s :1ebie 
p.oło1żo1ne wi:'JGki : Bran~ce i R'l.IBzcza. Właś 
ciciele pierwszej - B.adeniowie n ie odp 
z:nia.czali się ni1czem, zato jeidien z właiśd
cieH Ruszczy, Paweł Popiel, brat Ą.rcyb i.s
kupa wa1rszawiskie,go, zwiany z po1wodu 
zoyt dlług '. ego origanu p·orwon:i<e!Ilia ,„nos1a.tą 
-ekscelencją" znany był w swo·im czasie 
(pok>wa 19 wieku) jako jeden - łączn' e 
z pirofosorem Szujskim i pubHcystą Kaź· 
m~anem - z zał.ożycieli strro1nnktwa kon
serwatywneg'J, czyli: sta·ńc:zykowaikiego, 
a którego pz;ograanem było: bezrwzględne 
:ziwakza·nie powstań i wszrelkich ruchów 
pa1t·rfotycz:nych w Narodzie, .zupełna lo1jal 
no1ść w.obec tronów i zaboirców (przy T'.'l
biie najjaśniejlSzy P.anie stać chcemy") 
uraz tępri'Emie młodego jesz:cze wówcza~ 
iruchu ludowego i irobortnilcze·g'.'l. 

W tym oelu założyli stańczy1cy w Kra~ 
kawie swój or.gan: dziennilk „Czas", re
dragorwa1ny przez Po-piela. 

ś.P. 01jciec mój dzie>rżiaww w tym czasie· 
od hr. Baden1eg'.> prawo przewozl\l P'rzez 
Wisłę, za co otrzyma•ł dom na mi•esZJka
nie, dwie morgi p.ola i duż.ą. ilo·ść gaj-ów 
i k!rzak·ów nadwiślańskich, w których mo
żna 'było wychować p1arę krów i ws~el
koiich innyc;:h zwierz.ąt dom'.'liwydh. Krzaki 
te były do~oinałym schtrnnl<eniem dJ.a 
pnemytników, kt-órzy za niedaleką y-ram.i
cę Króle\'Stwa przemycali: w bydlęqnch 
,,rnacherzynach" czyli hłonac;h <lroigi tiam 
spirytus i tytoń, przyno.szą1c wz.amiam. po·
szukirwaną u nae dobrą he.rbatę ~ maaho.r
kę. Że zdaTZaŁ'.) się przytem z·astrzęlenLe 
·odważnego przemytniikia, to trudno. Gdy 
jednych br.akło, odważa!li ·si·ę na ten [y
rykowny proceder mni i przemytnictwo 
i.alej kwitło. Owe gaje, krzaki i brzegi 
Wisły są dla mniie najmilszymi W1Spom
nieniamil, by!ły bowiem motm „przedlszko
lerrn''., w którym zawar•łem 'p1rzyj1aźń z dość 
dz1iikią jes.z·cze pr.zy,,,-odą, ptactwem, [yba
mi, leśnymi :z,wiier~ą.tkamt, węrżami, j·asz
cz:u·rkami, motylami i całym przebo·gatyim 
dziedzictwem natury, wśr·ód k1:órej 'było 
mi tak błrogo i dobrzie, żie mi sbroskana 
matka nier.az coś do jedzeni.a di'.> gaju 
przynosiła - sama słudhająrc świe1rgotu 
ptactwa i przekomarmjąc ' &ię z 'Wiewiór
kami i łasic.ami. WszystHmi okruszynami· 
je wykairmiałem, .sam :ziapomimając o jie
dzeniul że przy prz;e<lz,ieraJiliu .s\ę pTZIB'L 
kr.z1aki pokaleczyłem nogi, p.ota·rgałtem 
'Ubranie, umf.):rm5ałem s1:ę niby cyganiąt
ko, kt-OQ:by o tym myslałl 
Miałem uspo&oibieni·e do·ść wrażliwe· i 

maJrzyciełsk-ile, to też już w za•raniu meqo 
żyda interes:oWtaŁo mniie w.szystk0t, na co 
patrzyłem, O? widz:i1ał1em, a zwlaszcza cze
go do.silęgną:e nie moigłem i dlatego pew
ne•go •r-.azu orwładnęła mną nieprzeparta 
chęć chwycić tak j1ak kota czy wiie.wiórkę 
za ogon, także i słolńoe. - Ta pi:ęk:rua, du
iża., ognista, czel"W'ono zalbarwhna kuła, 

interesorw.ała mnte niewymo~nie zwłasz
cza w i.eczorem, gdy s ię chyHlJa. za dorna
mi i s1todołami ku zachodowi. Ale .lak j .ą 
doig.onić, w kt.órYIIll miejscu zachodzL? 

-I gdy się wieczór zrorbtł, a1 czerwo.na 
kula ugięła tS1ę ku w~ęirzchołkom drz•ew, 
puścUem się pędem w jej stronę, ·aż znużo
ne'flo ot'lllił mwk1 słartica jl\li :ni1e byłOI, a 
ja ;vapomniawsiZy, w którnj stronie dom, 
Me.gł.em tam i safn, wreszde ;llll.ęcz,ony 
poło1żyłeirn się i UJSnąłem. Obudzi•ł1em się 
<lo;p~e.r.o na 111ękach 01jca, poszuku,Jącego 
mnie już od godziny, za oo dostałem klap 
sa., ażeby mi wywietrzały z .gł"Ywy „głupie 
figle" - g1onienie wi1atru w p·oJu, 

Sielanka moja z pr;zyr.odą skończyła ail} 
j1ednak .nkdfogo, qd'"Ź ojdec zakupił za 
Wj.g.łą w Grabiu 2 morgi pola ·z domem l 

ta[IJl się przepTOWra<lz·iili1śmy. Było te{J',O z.a 
maiło, 1aby z tieig.o wyży.ć, a za dUJżo, żeby 
UJIIlfZSĆ Z głodu, więc ·cierpieliśmy bLedę, 
p·óki, 0 jciec1 który był cieślą nie znalazł 
zajęcia w Kirakowte. Ęo oj.cie·c gdy •chciał, 
był dość ·obrntny. Za lmwal.er.skich czaaów 
chodiz ilł na fli1S i spław·i1ał z innymi zboże 
l. sól do Gdań.ska, slq ·d wraca.ł <1':> domu 
brzegami Wisły - rrdy z towareim j1eclhali, 
.gromadziły się ubogie kobiety nuicąc fli· 
sakom: · 

,,Hi.saczkowie mili, daJ~ież nam też s'.'lli". 
Więc też niej1eden oikruch cenne.go mi

.neTału przenosił s~ę rękami flisaków z. ga-
laru do za.pia.sek kobiet. Na flisie nauczył 
.s'ię czytać i pisać. Matka· czytała tylk·o z 
k.s 1ąiżki do nab.01żeństwa. Rodzi!ce byli lu
dlżmi rnzumnymi, ale starej dlaty„ opoirni 
na wszelkie norwe prądy spo9:1ec:zne. 

Grabie było wfoską niedużą, biedną, 
g·osp•oda:r.z 10-morgiowy był już bogaczem. 
Jedyną osobliwością w niej był s1ary mo
<lrzewiorwy Jrnśoiółek, trzy żydowskie· kar
czmy i dom parafialny z duż.ą izhą, gdzLe 
1:>rganista uczył mł.odizLeż boyatszych g,o
spodarzy czytać i pi.s•ać - ~a w ir. 1895 z.a
łożono w niej już „rząd·oiw.ą" szkołę, w 
którrej wykł.arda!ł na'U'czyciiel. Miałem wów
czas lat sześć, więc i mnie ojieiec do niej 
:z:apit!ał. Izba szk.olna była w budynku 
drewnI1anym, oibsze'l'na, ale niska, więc 
też i zaduch w niej, gdy s ię kilkad:zies : ąt 
dz~ed do n i·ej zeszł.'.) - był duży. Szkoła 
była 2-klasowa i prowadzona była na bar
dzo niskitrn po;ziomie. Uczyliśmy się pa
imięc:iOW•O, na zieszytiach i tabliczce łupko
w.ej, czytania, pisani.a, rachunków i :y.sun
ków. P?dręczniki s?kolme wydawane priez 
Galicyjską C. K. Radę Sxlwlną Krajową 
by~y ·rua poziomie najniższym. Uczono du
żo °' Rudo'1fie Habs'bUorgu, Cesarzu i Cesa
rz.owej Elżb'iecie i Monarchii Ausf:ria.cko
W ęigLerski1e•j , a dopiem :nia 1Szarym ko111'cu 
W skąpych ustępach COIŚ Z his•torH pał· 
ski1ej. Nauczydelem był Mi.chał Rączka, 
dobry człowiek i z<lolny ped1a.gog, cóż ska
rn w 'U'bog'i:clh ramath prngramu szkolnego 
nie wiele nas móył nauczyć. Niedługo 
rnizpiłi go miejscowi gospodarze, którzy 

mLel'i sobie za zaszczyt uczicić w ten sp.'.l
sób , pr.efe;sura' ', że mu zalec1al 1 popijać 7. 

1mbą 'i .razu pewnego przyaz-edł do dzieci 
w tak miało• przytomnym stanie, że oddał 
przy d·z.ieclach na 'śc : a,n,ę dłtJ.g naturz e. 
Kt01ś o tem dionMs•ł !nsp•e1k1torowi szkolne
mu, a igdy te•n zjech1ał na w!Jzyta•cję ; zna.
wu nauczydela zastał p Ljanyrn, zaw1e.s1ł 
go z mtej.sca w naU'c:i:ani'll a bied~y _np.u~ 
czyciel Rączka - któreig"o •chłopi Jakos 
nie 'bronili, m'll<'!iaJ .się wynieść_ z Grabrn 
i nic.długo 13kończył t181Jll1:>bójatwem. · 

żal·owaliśmy go wazy.scy, bo miirno ni·e· 
ezczęsnego naloqu był człowiiekiem o<lda
nyilll nauce , a ja Ol!i':l'bi.śde zawdzi!ęcz1ałern 
illlU <l'UIŻO, 

Po nim P'rzybył na posad~ nąuczydela 
Stanitlław Leilne1r1 r•ównie'Ż dobry nrauczy
ciel, cbóć może mniej -0d pierwLSzego 
wtiz.ecbstr.onny, Za. jego 1cz1aiiÓW wybudi'J· 
wa.no w Grablu no.wą, piętra.wą, 4-klaso
wą .s.zkołę do kt·ór·ej JUŻ nie clrzeszcz,ałem. 
Lekcję s'lllwlną za1czynaliśmy zawsze pie
śnl ·ą Zdwwaś Mario B")ga Ro.dzioco" przy 
wtór~~ akr:zYJ>Lec , poczem śpiewaliśmy 
tak przed - jak i po nauice rozmaite pia-. 
senki ludowe . 
Była w e·zk.ole mała bLbl:oteczka Tow. 

OśwLaty Ludowej i z nreij wyp.ożyczaliśmy 
so•bte d·o domu,, zwtaszicza w zimie - ki-e
dy było więcej. czasu do czytania rn·zrrna
ite k.si.ążeczki. Były one bez w:ielk'ej war
tości li1terac,k,iej, ot takie s01bi·e p"Jwiastki 
dla lu<liu';, jakiich najpisano tY15 i ące, a 

której auto.rami byli przeważnie k.sięża 
i p1ano·wi·e z miaiS•ta. Ale znalazła s i!ę i ~ep
BZ•a ksiąrżka, ·np. powieść Kraszewskiego 
w guście np. "Obrona Często·chowy", 
„Stara baśń" a nawet p'.'lezje na.szych w ie
szczów, ktÓTe niebaTdzo r.ozumiano, 1a w:ęc 
nLe kwapinno się z pro:życzaniem. Opr·ócz 
nich pląta1ły się po doma1ch IIO'zmaite „hi
storie o pięknej Magdale!Il:e" .. O s'edmiu 
mę;d.rcach" , „R'.'lbert diabeł", „Pl.acz Ojoów 
$wiięty>ch" i!td., a ojciec przynosił st•ale 
sprzedawane w zakryatii „Po~łaniec Ap.o
sto.J.stwa" i „Głoey ka•tolick '.1e" , które, g.dy 
zwycz.a.jUJ.i.e w nliedz i el•ę po nabożeństwie 
od·czytyw.ał, musiało by•ć w d'Jmu ciiocho, 
jakby mak .s~ał . · 

Prz.ed południ.em chodziło s ię do szkorły , 
a po południu trzeba było paść krowę k'.'l
ło dornu, po żniwach na miedzy i na śc i e·r
n isku, a po św. Michale, gdy po• 11otr·awa·ch 
wolni':> było paść wstzędzie, gnia'łem kirowę 
daleko od domu na wielkie łąlci za W1Sią, 
gdzie pasi,arze z całej w.si tyle nazcgani·ali 
byd,ła, ż,e wyglądało ono :rua tle tr.aw, jak 
wii·elk!·e czarne plamy I 

Co też t1a dzi.atwa oba.jiga płci . .starsza 
i mfodsza przy tym p.a.szeniu bydł<a nie 
wyrabiała! Jedni wy,~·trugiwaH fujarki z 
foziny i piszczdi na· nich przenikl'iwie, 
drudzy wyrab ial 1 ' fajeczki z lubczyk.u i 
arnrodzUi palonymi w niej liś.c'.amri. wierr-z
bowymi i buriaczanymi, a irrmi łapal.Ji. ryby 

w .stawach, p •skorze w bagnaoch, bili s!c 
•i hał•a,sowali co nie miara, wdrapywali 111ę 
n a .szczyty drz.ew i wybier·ali j.aja lub pis„ 
kleta ptakom. Uj·eżdżauie kont a w braku 
ty~hże, krów, urz.ądzan :e rozmaitych gie!!, 
j1ak w przerywaneg.o króla, w ·ŚWiimlkę,. "! 
krę1gle - n.aliet·ab do cod'zienny1ch z.aJęc 
„wi~.s·us·ów". KuLminacy Jnym punk tern ty1ch 
zabaw b.ylor zwyczajne piec:z;e!Ili•e zi,emnla.
ków, przytem j1ako m·at·eriaJ -Opałowy, slu
żył Il!ajczęśdej S1N,·zo1ry bydlęcy nawoz. 

Po1n '. eważ zaw13ze miałem 111i·eprzepartą 
cheć <lo· ·czy:tania, brałem sobie z·a kr·awą 
lksiaże•c.zke do nauki, h1b j 1aką inrn·ą ,,za
ba.~ną" c;y powiastkę - cóż ak·Jro inni 
;pas tus.zkowi·e ciągruęli mnie <l:o 'la1bawy, n~ 
do czytani.a. Ledwo żem .się im czasem 
opędził i robiłem t'J. w czym sję ~o'Z~()
.chałem . tj. ·czytałem co mi doo 111ęk11 WP.a· 
<lło. 

Ale w takiej zapa<lłej zabLtej ed 
świat.a deekiarni wsi, j1aką było Graibie, 
trudno było w owych czasach •'.> na.jigłup
szą k&iążkę. Bibltotecz~ę dawno porchło
nąłern, tj . .nie było w n~ej książki, któ
re jbym nie z.n.a·ł, ale co dalej czytać? 
Były już pierwsze g·azetki pollty·ome, jak 
„Wieniec", „Pszczótkoa". , ;Przyj·aciel Lu
du", „Oj-czyzna" i im1ne 1 al·e pTenumer'J~ 
wali je nieLiiczni .starzy ohłopi, którzy m1 
je z rąk wyrywali , gdym się i:rn c~c~ą~ 
przypatirze.ć, Czytał gazety i k1nązkt 
ksiad.z i nmI<czyo~e1l, ale ci t•alkże nie 
kw,~pili .sbę po.źy,cz,ać „smarka·czow1". Je• 
dynie nauczyciel Le btiner pożyczał mi CZil." 
t>em stoi<mwną do mego wieku ks1ią'Żkę ...,,., 
.ale ; ~ak nie miałem tak'.ej. iakiej rhei.a
lem i j.aka mi .się podobał·a. 

Sk'Jńe1:ył się rok szkolny, uzyalk.ałeirn. 
t e ż przy eq.z.amim„ie stopień ba.rdZ!o dobry. 
a w nagrodę otrzymałem ksi.ąrże·czkę czer-

. woną z tilapi.sem „Nrugroda pilności" i z 
tytułem „Pamięt·n!ki Generała Józefa 
Kapel.a n1a Sybe1rii". Przy egzamm1e z 
drugiej klasy doatałem ła1dną książkę do;l 
naboż stiBtwa, a poitknąhnn s '•ę i otr.zyma
łem titopień <lmst.a tecz1ny przy e~ziami:n1e 
z klalily trzeciej, co 1Stię je<l11ak .st,ało ra- -
cze1j z w iny k:s. Probosz.cza. a zarazem 
/katechety ks. Skwarczyńskieq'J , niż mn:e. 
KLS . SkwaTczyńiski, aczkolv~i·ek człow : ek 
madry , i wybitny kaznodzieia, m!ał tę 
małą wadę, że na godziny przeznaczone 
na naukę reli.gii zwyczajnie nie uczęsr 
czał. ni•c: p.rnwie dzd•eiciom z dz:edziny re'
li,q1H niP wykI.adał, więc też i d'2;ieci nie
wiele, a tępe i nic o iB:tocie religii po· 
jęcia n i·e . miały, 

Nagle z}Ężdża do szkoły dziekan Wie
Ecki na wizytację i kG. S1kwarczy1'lski 

· mu•s :1ał w j·ego obecno.ści za·dawać w tej 
matenii dz :ec:om pytania, na które one 
ani raz nic n ie odpowi e<lz'. ·ały. Zapyt.ał 
.sie i nrnie o ·COŚ i te ·ż nie wiele wri•ęce i 
':ld. tamtych w' edz'.ałeitr. Ks i ądz bladł 
i czerwien1iał na przemiany ze wstydu 
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parku w Boguminie wisiała tablica z nastęJANINA SOBOTNICZOWA 

Dramat, którego widzimy 
pującym napisem: cyganom, psom i Polakom 
wstęp wzbroniony! Czechów, a było ich tu 
niewielu, zakaz wchodzenia do parku nie obo 
wiązywał. Gdzież był ten bierny opór czes
ki na Zaolziu przeciwko Niemcom w czasie 
okupacji? W Cieszynie było dwadzieścia czt<'-Praga C1ZęSika, w marcu 

Polska p{iblicystyka, polska prasa literacka 
a zarazem prasa codzienna systematycznie nie 
poświęca dostatecznej uwagi t. zw. proble
mom śląskim. Ciągła ignorancja a zarazem 
beztroska nieznajomość tych spraw, przyczy
nia się d,o tego, że „problem śląski", wygry
wany jest coraz mocniej w karkołomnych 
pretensjach pewnyc);l zagranicznych kół na 
forum międzynarodowym. Ten stan trwający 
w Polsce, wykorzystywany jest przez coraz 
gwałtownieji;ze WYStąpienia propagandowe, 
nie mające dotąd precedensu w dziejach na
szych stosunków z bratnim narodem czeskim. 

„SZCZUCIE" W PARLAMENCIE 
PRASKIM 

W kilkanaście dni po odjeździe do Warsza
wy pierwszych czlonl~ów deleg<1cji polskiej 
do rokowa.i't z Czechami byłam obecna na po
siedzeniu tymczasowego parlamentu republi
ki czeskosłowackiej w Pradze. W Pradze 
modny jest dzisiaj Sląsk i owe „problemy" 
śląskie. Modne atało się dla propagandy czes 
kiej aby wszędzię, ciągle i stale deklamować 
o „czeskim prawie" do wszyatl~i.ch ziem śląs~ 
kich. W normalnych stosunkach pewne stale 
powtarzane wypowiedzi oficjalnych polity
ków czeskich na tematy śląskie, wywołałyby 
bardzo poważne sprzeciwy dyplomatyczne i 
musiałyby być uważane jako wyraźny at.ak 
na paóstwowe terytorium Rzeczypospolitej 
Polskiej. Dziś Polska demokratyczna, okazu
jąc swe dobre chęoi porozumiewaw_cze wzglę-: 
dem słowiańskiego narodu czeskiego, czym 
tak, jakby o tych wszystkich niesłowia1\skiel;l, 
griibo imperialistycznych i obraźliwych wy
czynach · polityków czeskich i propagandy 
czeskiej nic nie wiedziała. Być może, że Cze: 
si dopatrują się w takim stanowisku Polski 
jej słabości i zupełnej bezrnocy. Ale takich 
p~myłel\ f'Zeska polityka popełniła już daw
niej więcej. Mylił się nawet kiedyś w swych 

horoskopach prezydent Benesz, kiedy prze~ 
bywają';' już na emigracji w Londynie wysłał 
do Ęmila Hacliy gratulacyjny telegram z po
wodu wybrania tegoż Hachy.„ czeskim pre
zydentem z woli Adolfa Hitlera. Fakt ten 
jest znany, wiadomość tę zresztą opublikował 
swego czasu praski tygodnik czeski p.t. „Przi
tomnost" (Przyszłość). Otóż będąc w parla
mencie praskim ze ździwieniem wysłuchałem 
dv:óch czeskich posłów, znanych prawico
wych działaczy, posła narodowo - soojalisty
cznego Franciszka Uhlirza i po1>ła czeskiej 
klerykalnej partii ludowej niejakiego Pawli
ka. Obydwaj ci posłowie, aby maskować sys
tem tyranii i policyjnego knuta na Zaolziu, 
zaczeli szermować nieprawdopodobnymi argu 
mentami w rodzaju takich, że autochtoniczna 
ludność polska na Zaolziu przybyła na ten 
teren z Polski, że ludność ta musi być wyrzu 
eona na Zaolzie i t. p. Aby jednak na 
miejscu stwierdzić prawdziwość argumentów 
czeskich szowinistów, postanowiłam na drugi 
dzień po wygłoszeniu tych bzdurstw, wyje
chać osobiście na Zaolzie. 

. ry szubienic„. ale to byli wszyscy Polacy, to 
samo gdzie indziej. To są statystyki polskich 
ofiar i polskiej krwi. A dzisiejsze statystyki 
c~e:ski@1 te z parlim•e11tu czeskiego, skąd się 
one wzięły? - Hm, zaraz. Jak wiadomo 
Zaolzie było tym krajem, który został wcie
lony do Rzeszy, szereg ludzi poaresztowano, 
w każdej wiosce wywłaszczano„. a później 
nastąpiła akcja t. zw. Volkslisty. Częste były 
także wypadki, ie Gestapo tych opornych, 
którzy nie chcieli przyjąć Volkslisty, wzywa
ło do siebie, żądając podpisania Volkslisty, 
albo też w wypad.leu odmownym, 2-miejsca 
posyłało do więzienia lub obozu, Dlatego pe~ 
wna liczba ludności przyjęła· Volkslistę, ·aby 
ratowa& 1uż tylko życie. W maju 1940 roku 
pojawili się na Zaolziu Czesi i zaczęli urzęr 
dawać z tupetem, z groźbą, z nieukrywaną 
nienawiścia do Polaków. Zaczęto robić różne 
spisy; - kto się podawał za Polaka, J?erswa• 
dawano lub grożono mu, aby uzyskac poda~ 
nie narodowości czeskic.j: - „bo inaczej nie 
zrehabilitujemy, a jako Polak będziecie wy
wiezieni do Polski, wszyscy, którzy się przy 

Ś''SfEl\'i TYitANII I POLICYJNEGO zna-ją teraz do polskości, muszą odejść z Za~ 
'- olzia do Polski, my to już mamy zagranicą 

KNUTA zagwarantowane. Nasi politycy w Londynie 
'l'a sprawa jest trudna a.i opisania, to nie uzyskali przyrzeczenie Churchilla, że sprawa 

jest sprawa, to nie jest problem czy zagad- Zaolzia dla Polski jest już przegrana". Tak 
nienie. .. to jest ~eaE1 straszny, niettc.„i<:Z<J.0" wypowiadała się adminiStracja czeska. Pew~ 
się dramat. Dramat tym bardziej bol~sny, że · na część ludności, obawiając się po sześciu la 
autoi·ami jego są Słowianie„. są bracia Cze~ tach nowych czarnych dni klęski, wbrew 
si! Ilu Polaków n•usiało już uciec przed ozes- swoim przeświadczeniom zapodała narodo~ 
kim reżimem policyjnym z okręgu bogu- waść czeską. System tyranii zwyciężał! A 
mii'iskiegc. do Polski? To samo dzieje się w chodziło tu o tych, którzy posiadali nr. . B 
okręgu frysztackim, cieszyńskim i jabło!11-~- Volkslisty do odwołania - a więc o Pola
wskim! Wszędzie tylko skargi, westchnienia ków. A tych zrozpaczonych ludzi zaczął 
a często łzy! I oskarżające pytania; dlaczego szczuć do takiego postępowania, jeszcze ktoś 
Pol~ka nic nie robi, aby nas traktowano przy- inny„ l:)ył to z1wwu i tym razem Niemiec.„ 
najmniej jako ludzi równych z równymi? Za dawny blockleiter .. dawny essmann, dawny 
czasów okupacji niemieckiej, kto był Pola- niemiecki poliojant - typ, który posiadał 
kiem - a tylko z takimi rozmawiałam - był nr. 1 lub 2 Volkslisty! Ten typ stał się naraz 
zaszczuwany na śmierć. Przed wejściem do sprzymiei·zeńcem czeskiej administracji na 

Zaolziu przeciwko wszystkiemu co polskie, I 
ten typ Niemca został już zrehabilitowany, bo 
to przecie wszyscy tacy są dzisiaj, „czeskimi 
patriotami" i cieszą się przywilejani.i! Takie 
są zalu.ilisowe tajemnice stąty~tyk niejakiego 
pos~a czeskiego Pawlika, które ten „wygło
sił" ostatnio w parlamencie praskim! I to jest 
tylko jeden z licznych sposobów, jak „pocze
szczyć" Zaolzie. 

Pytam . swych 1·ozmówców w Jabłonkowie 
o pracę społeczną. 

Odpowiedź znowu nieoczekiwana. Nie ma
my przecież żadnych swoich związków pol
skich. ani jeden związek czy stowarzyszenie 
polskie nie zostało przez Czechów dotąd za
twie1•dzone. Zilustrujmy przynajmniej to na 
kilku przykładach. Mieliśmy swoją „Macierz 
Szkolną", która została założona ną Śląskµ 
Cieszyńskim jeszcze w czasach austriacldch. 
Zakładali ją Sienkiewicz, Ossuchowski i inni. 
Była ta „Macierz Szkolna" w pierwszej repu
blice. Dziś jej działalność Czesi zawiesili, bo 
poseł Uhlirz wn°iósł w parlamencie praskim 
interpelację przeciwko polskiej „Macierzy". 
Pan Uhlirz, któż to taki?· Dawny nauczyciel 
czeski, szowinista, który już w pierwszej l'e• 
publice „szczuł" zawsze I}rzeciwko polskię~ 
mu szkolnictwu na Zaolziu. Dziś po powro
cie z Londynu p. Uhlii'z robi to z pełnym im
petem, a ponieważ jest dysponentem ro:di:a~ 
zów w czeskim .ministerstwie oświaty w F'i·a 
dze, l'atwo zrozmnieć co ten pan dlu dobra 
polskiego szkolnictwa na Zaolziu robi; O~tat 
nio ten sam pan poseł ,i dzisiaj juz także za 
antypolską pracę książkową doktór filozofii. 
- wydał nakaz natychmiastowego zamkniep 
cia wszystkich pol:;ikich ochronek na Zaolziu. 
Tak ·prezentuje się działalność . antypoli;ka 
czeskiego .faszysty Fr. Uhlirza, posła parla
mentarnego i autora ostatnio wydanej w MG!'. 
Ostrawie książki p. t. „Nasze ślezsko" (Na:iz 
Śląsk), która jest dobrym przyczynkiem do 
burzenia przyjaznych stosunków polsko-cze
skich. Czeska administracja na Zaolziu, dopin 
gowana przez Uhlirza urządza sobie pogrG~ 
my nauczycieli polskich. Ponieważ np. w gmi 
nie Koszm*zy~kach prawie wszystkie dzieci 
ząpif;ała ludność do szkoły polskiej, postflno
wili temu Czesi przeciwdziałać. W czasie lek
cji wchodZi do szkoły żandarmeria czeslql i 
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z ońca XIX w. 
ł f?'OU'!'ZenLa, „w. końcu ryknąwszy g·io~nc:i 
.,t1~d·aj ośle 1 6·«m takze sa.pnąwezy, 
ll6taidł. - W Jaki spo-sób ktl. Dziekan 
&tę~ował pó.źiruief ks. Sk,wairczyń.skiemu 
za. budują•cą. godziinlkę J't. gil, nie dowie
<m;1ałem l'lię, z.a: t') lu!! . S wurczy11Bki pa· 
mv~tał. ~1t mo.ją wirypę d , rze, to też przy 
eą-z.a;rmnie otn;ymałem wobec j•egio sta.no
Wl6ka ~ sto.p.ień tylk,o. dostateczny. Za ta 
e~z.armiin z kla.sy czwartej wyP'a<lł już le
'.P~e·.1 - b')wiem Btopień otrzymałem zna· 
wu bardzo d1obry a i: nag.radę pilnośai w 
pootad grupej książki, do nauki dopeł
ni.a jącej otrzymałem. 

Ale ks, pirobosz•cz miał wi.<locznie d') 
mrn~e .- mimo wszyritko - jakąś słabość, 
l:>o niedługo wziął mnie do kościoła za 
.swego aninistramta. U.sługiwałem 1Sam 
codziennie ik.l;i1ę<lzu d10, Mszy Sw„ za co 
dio,s1taw.a'łem 20 halerzy tygodnfowo, a 
nli!lkie wyina,gro>dze·nie IIl!agrod!Z~łem sob'~ 
:p°'pijaniem wtna n.a plebanii, któreg.„ m1 
miŁod.a g<>ep·ody:n'.t, gdym z allllpułkam.i po 
niJe(To p!"lyszedł, nh'I żałowa•ła. - Ale 
przy tym isłrnżeniu do Mszy Sw. spotkała 
mnie druga wsypa. 

Oto zjeżdża na wirzytację Grabskiej 
pa1rafii sam ksiądz Biskup krakowski 
i kardynał Puzyna. Było parady co nie
miara. Specją.Jnie wys·trojona banderia 
kr.akusów esfkortowała kB. Biskupa z 
oetatni•ej parafii do naszeL a kB. Pro· 
has.zez wysłał gospo<lylllię w qóry po 
J'liStrą~i, które ks, Bi1Skup bardzo lubH. 

Po p1rzyjeżdizlie miał ks. Kardynał doi 
parafian wzrusz.ającą przemorwę, w któ
Tej przei.trzeqa.l przed wierz.eniem róż
nym wilkom w owczej skór:ze, co ludowi 
chcą wydrzeć wi>arę i poołmszeństwo dla 
władzy, a zachęcał natomiast do pa-zesta· 
wania na małym, cierpliw'Jści i wiary w 
dobroć Bożą , które- sa najważniejszymi 
cnotami ewangelicznym'i. 
Była to aż za -_jasnia aluzja do drziałal

ności ks. Stojałow.skieao d Je>f.fO „Garz-e
te1k", znajdu,jacy·ch S')bie co•raz wtększv 
mir u }u.du, a którego kts. Kardvnał - jak 
wi11domo - nienawi<lził. 

Nazajutrz odprawił ks. Kardyna~ uro· 
CZYiltą Msz•ę Sw., do któa-ej miiałem za
sączyt Mu po.służył, co się jednak skoń
czyłe> dla mnie durżym wGtydem. 

Kiedy bowiem w pewnej chwili, klę
ez.ąc na st'Jpniach ołtarza i całując z na
leż,ną .czcią pierścień rybaka na Jeqo rę
ku nachyliłem się z ciężką srebrną tacą 
i takimże kubikiem, ażeby mu podać przy 
słowa.eh „Lavabo" trochę wody na palce, 
nagle rięka mi zadrg·ała, osł,abła, i taca 
wraz z kubkiem i woda -polo·rzył.a się ku 
etOTJ')ffi ks, Bii;;.lmpa. Stworzył.a się z tej 
moiei niezreczności pr~kra sy.tuacj.a dla 
wszyllitkiC'h, Dla· ks, B~skupa, bo mu obła· 
łem szaty, dla lokaja, bo mus'.ał ścierać 
dywan„ i dla mnie, bo i mnie przytym 

w1>tyd og.arnął. A w.szystkiemu winien 
był l·okaj, który mnie przedtem nie 
uew.ia<lomH o wielkiej w,adrzei tll!cy i kU'b
k.a, i n;e przestrzegł przed moźliwoś•cią, 
upusi·czen'La, Po odjeździe ~. tl3iiskupa, 
·co było w lecie, na.dedlzŁa zima i 1ke. Piro
bot>żcz ,,;a.pragnął po Bożem Nar·'Jidz·eniu 

· ·cho·dzić po pa1ra.fli po kolą<llzi·e, .aźeby 
i parafian w tein spo1Só'b lep'i1ej w ich do· 
mach pozn'§ć, i .c.') grosiw.a uzbie1rać. 

Oc;wwiście, IŻe jako „t;tary" mini.str.ant, 
byłem upoważniony do asy1S'towan'i1a kslą
dzu w tak ważnej misji. Za1Szczytu te~o 
do.stąpHi przede mną: organista, grabarz 
i młodszy 0demn!e minl.t!!trant. Cały mie
siąc trw;ała ta włóczęga, i wyierlka po 
bogatszych gospodarza•ch, gdzie sobie 
nier.az i ke. Probrnszcz, a .ruade wszystko 
o•rga>ll'iL'lta z grnbarzem, mocno głową za· 
prószyli, mnie jednak urwkta z tych cz.a
sów najbardziej wiJzyta u Maciej.a Sza1rka 
(1826--1904) w Jkzegach, znillilego, ce
nionego i pierwszego w tych •cza.sach 
poety i pis.arza ludowego. 

MietSzkiał Szarek - j.a'k wszyscy, w 
małej, isiłomą krytej chału>pililie„ sprzęty 
w i"lbi>e były także nielepeze ni ładnie1j· 
sze., niż u innych chłopów, ale zwracała: 
uwaqę .0dr.azu w J1z'b'ie sfojąca duża poli
hNowana sza1Ea. której po oitw-0rz1eniru nam 
jej przez gospoda1rz.a, t»am ksią.dz nie 
mógł się nadziwić, - była bowiem za
pełnionią samymi !książkami, .niekiedy 
pięknie w skhre opraw:io1J1ymi, a g'azet, 
br.oszu.r i róiŻnych szp·a;rgałów tyle w niej 
l'!lteflcz,ało, żeby ani 'La tydzleń wszyst
kie.go .ni•e zdołał oqlądnąć! Sam Szarek 
był już wtedy bli6łco 80-leiLnim .starcem. 
Był wysoki, szczupły, nos·ił się z,aWfize 
w sukmanie, a zdobmy qo ładne boko
brndy. P'isywał po różny·ch pismach, 
wiemszyki i opowia1dania prozą, a był 
taikże dobrym mówcą wiecowym. Ponie
waż wid.zi·a ł, że łakomie patrzę na ie{l'l 
keią1żki, podarow.ał mi jed!lla „o WaUqó
rze, Kruszyakale i Wyrwidębi>e''. Później, 
igdynn 90 odwiedził. sprezento·wał mi je
szcze . ,Tajemniczą wy..s'J)ę" Verne.go, ale 
gdym qo dalej ·chciał wykorzystywać, 
1Jdmów.tł mi dalszej d.a.rowizny, - mó· 
wiąc, że iemu t•eż książki darmo nie pTZy
chodzą, ?:em z,re.sztą. powinien z.abierać 
się do nauki i takie co uczą czytać książ
ki, a nie same opowiad.ania, które dobre 
są, dla stairszy·ch, a nie dl•a dzieci. 

A może i m1•ał rację, s•tary ludowy >p!)e· 
ta Szar>elk? 

Uzbier.ałem sobie, ·chodząc z księdzem 
po kolędzie, troichę gros.iw.a i z.acząłem 
się poważnie z,a.stanawi.ać nad dalszym 
mo'i:m hsem - tyrp_ha·rdzi•ei, rże i szkołę 
ludową ukończyłem i uczyć s ę już dalej 
nie mogłem. Mógłbym .się oczywiście 
daliei lic~ć w pobliskich Niepołomkach, 
Wiel:czce, lub nawet w Krakowie, ale 

kto mnie na n.aukę p<Jśle? Kto za mnie ją 
zapłaci? A rodzice .nie .rnzumieli, eo to 
jest dla dzie>ck.a ruauka wyż>Sza i jeżeHby 
si1~ zgodrz.Ui, to moż·e najwyżej na pójśde 
do terminu na szewca, kr,awca, stolarza 
czy hnneq•') m iBtrza, .ale nie do szkoły, 
z1wŁa11z,cz1a gdyby pła1cić 'Za naulkę nale
żafo. Tymc:z.a1Se1JI1 jedruak za•k.azali mi ma· 
reyć o -IJ.auce czy t!'laweot o temnilnowaniu, 
bo d1ciel'L, że•bym coś d1a nich z1ar.abiał 
i dlatego kaząli mi chodzić „na pań.skie'' 
i do rznięci.a pręc!a do prn~rnków, którzy, 
wydz!ile1r,żawi.W.Szy n.adwLśLańskire t~reny 
pod upr>awę wikliiny, wvcinal! ją i wysy· 
tali wag-onami do Ni•emiec. 

Nędz,ne to były zambki po 50 i 60 ha· 
lerzy dziennie i ToibotniJk przy podobnej 
pracy więcej zd.arł butów i ubr.a>ni·a niż 
zarabi1ał, ale ponieważ był •'>1gólny hrak 
pracy, wsz1ędzie ludizie ·cho<lzili do takiej 
pracy z !kromką suchego chleb.a i i·aj
k:iiem łub łyżk.ą pow.jde'ł n.a ca.ły dzień. 
Rychło spostrzegłem, ie to nie jeet żaden 
z1arobek, ale 01rdyn.arny wyzysk r1„bo·tni
k·a przez IIliemie•ckiego i niestety pol
iskieyo pracodawcę, al•e na r·azie rndy ni
jakiej nie było. 

Ażeby jednak nie pr·a·cować za darmo, 
z.acząłem ruamawi·ać rodziców, że•by mnie 
dali jednak do ierminu, t:> im ulżę w 
strawie, bo pójdę z <lorrnu i utrzymywał 
mnie będz.ie ma.jsteir. I to si·ę trochę ro· 
<lJzicom apodobało, bo w domu była -
jak 2resztą z małymi wyjąt:k.ami w C·ałej 
wi!osce - bieda. Najgo.r>13z.a była zima 
i przednówek. Gdy bralkło zboża, piekł::> 
ei~ ohleb, got•')wało kluski i piekło plac.: 
kt z j•ęczmieniem i ziemniak·ami. któ:ry>ch 
było więcej i byJy tanie, Cz·BBem ziem
illfakl niedość prz1ed mrozami za'bezpie
'CZ·o!lle przemarzły, stawały się słodkawe, 
co rodziców martwiło a mnie cieszyło, bo 
s'J1bie moogłem bada.i słodkiego ziemniaka 
zjeść, gdyż .się cukier w domu TZ·adko, 
czasem ty11ko w niedzielę, znajdował na 
stole. 

Kiepskie, proste, n.awpół j.ałowe jedze
nie było n,astęp1Stwem pierwotnej, niefll
dolnej g;oisp'.ldarki i małej zapobiegliwa· 
ści chłopów. GospodaTOwano po .stare
mu z ojc·a na syna, to t•eż zam!.a>St drzew 
<lW"Jcowych .rosły koło domu wierzby, 
najwyżej d;i:1kie grusze, w polu· perz i in
ne ·chwasty przyighl.sz·ały xhoże, a źle ży
wione, ni1qdy n'ie czyisz.czone bydło da
wało mleka zwyczajnie tylko na domo
we potrzeby i •') sprzie<l.a•ży nie było co 
myś1eć. 

D'.lmy były drew11iane, niskie, kryte 
sŁomą, po części bez k•omi•nów i b.-;z po
dłóg, o małych okienkach i pojedyńczych, · 
na skutek czeg') w tak:ej izbie był stale 
półmrok, a · w większe mrozy marzł.a wo
da. Jeżeli chałupa była kurna, t. zn. bez 
ki'Jmina, które jemcze pamiętani, ludzie 

żyli w niej jak potępieńcy. Dym z pieca 
wychodzący na i zbę amfllił ściany i wszv,· 
stk:e graty w 111ej się z•najdujące , przen;
kał wszędzi·e, a przede wszystkim ata\o
wał oczy m i.e1J•z'ka1\.ców, którzy w takiej 
chwili chod'Zil! po Izbie z pochylcmymt 
głowami, ze łzami eplywę.jącymi im· po 
P'>licz.kach, 

Jak w takich wan1nka.c)l mogli lud-zie 
wLedy żyć i pra.cować - byl•o dla mnie 
zawsze zagadką. 
Wnętrza domu urządzane były nader 

prymitywnie. Łóżko, ntól , ł.awki koło 
ścia.ny, i;krzy•nia jaskrawo pomalowana. 
że.r<lź na ubran'.e, parę bohomazów papie
rowych imitujących świ·ętych , oto Cilłe 
umęb!.owanie rn'.el'3zkania. Oso1bnym „me· 
blem" był wielki piec chlebowy z wyl!ta· 
jącą nalepą, 11a !której pod tzw. t1rójn09"ie„ 
mi .,<ly•norkami" warzył'.! .się strawę dnm• 

.chając co chwilę, żeby ogiei'l nie wyqast, 
nctyż dym nie cią-qnął de> góry, tylka slę 
kręcH k·oł.o .qa.rnków. Domy rz. kominami 
i kuchenkami za,częto 13·tawi.ać gdzi1>ś w 
~'J,ńcu 19-g,o wieku, .ale i ta nowość prz·e
Clhodrziła pewne fazy. Najpierw :nieśmiało 
z-aczeto pleść komLn z pręcia obleplej11c: 
g·o gliną. Gdy jeidnak stał sie niepr.alktycz· 
ny z -powodu łatwego za'Palania się, za
częto budn,rać kominy z ee.qły, ulepszając 
je co jakiś czas. 

Vv domu mo'ch ro1dzków był zeąar 
ś,c1e:nn:y z kukułka, kanarek w klatce, kt6 
ry - jak nam toię przynajmniej zdawa· 
ło ~ śpJ·2wa,ł razem z ojcem ra.nne q1o<lzin· 
:ki. W innych d'.lmach tę samą rolę co rie 
g.ar :na ścianie .spełniały zegary słon~czne 
na pr.ogu domo.stwa. Naj,qorzej było we 
WBi z czystością. Chociaż WiB.\a Przepły
wała obok, kąpała się w niej tylko mb
<lież, bo starzy prawie niqdy się nie ką-pa· 
li. Zami.ast do ustępów, które zac:zęto sta
wia.ć na roz•kaz władz w }atach 1890 - 9.5 
- chodzili ludzie z naturalną p')trzebą za 
ścianę, do staj:ni, i gdzie p·opa<lb. Ponie
waż w dodatku w dornach nie było podłóg 
tylko tak · jak w sto.dole ubite kleµi.ska. a 
przytem cz·esto Btało w ;zbie cielątk· '.) lub 
prosiątko, smród i zaduch panował ..v ta
kich doma.ah nie do opisania. a wślad za
tem gnieżdzi:ły s'e chorobv. Tvfus plamis
ty, ospa, febra. k'.lłtun u kobiet, 'Z1ib1era
ły zawsze dużo of;a•r. Umier.ała przeważ· 

ni•e połowa urodzonvch dzieci. Przyr·zy
niałv się do tego brak higienv 1 najpr:>st
@zvch śmdków d') utrzymania ezvst0>ści 
jak ręcznik, mie<lnka, my<lło i t.d. Chei
roby grasowały, a doktora nilkt n ie wzy· 
wał. Leczyli -chorego ziołami. puszcza
niem krwi. odczynianiem uiVi'ków nad 
cho,rymi i to był·o całe leczenie. Un;wer~ 
salnym lekar.stwem bvł także psi 11malec 
którym smarowa"n•o lub dawano pić r.ho· 
remu. 

(e.d.n.) 
Maciej Czuła 

......................................... ._. .... „ .... „ ...................................... „ ............................................................................................................ ... 
ares:>:tuje tamtejszego nauczyciela polskiego 
żuczka. Działo się to prawie w czasie mego 
pobytu w Jabłonkowie. Na drugi dzień do
wiedziałam się o podobnym wypadku, jaki 
wydarzył się w tym samym czasie w gm.inie 
Kojkowice. Tam znowu polskiemu nauczy
cielowi Gójniczkowi odebrano - t. zw. „świa
dectwo lojalności" i zakazano mu uczyć w 
szkole. I to tak dziei\ -w dzień. I na wszyst
kich odcinkach życia! Chce młodzież polska 
odegrać sztukę w tej czy innej miejscowości, 
to nnjpierw się jej powie, że równocześnie 
musi odegrać i czeską sztukę, ale potem 
przedstawienie się zakaże! Chce zaimprowi
:i:owany chór nauczycieli polskich urzE1dzić 
wieczór pieśni polskich, też sie _ tego zakaże. 
Zacznie wybitny działacz socjalistyczny Sem
bol we Frysztac-ie organizować b. więźniów 
z czasów oktipacji niemieckiej, to po pewnym 
czasie pod lada pretekstem zamknie się go 
w wi~zieniu i prii!ytrzyma tam kilka miesięcy 
bo byłoby źle, aby świat- się dowiedział, że 
przecie na tym Zaolziu żyją Polacy. Tak ci 
Polacy żyją„. lecz są pozbawieni praw, zasto
sowano do nich dzisiaj metody knuta, dykta
tury i najpotworniejszego faszyzmu. A to 
obciąża konto słowiar'iskiego narodu czeskie
go, chyba nie bez wiedzy oficjalnych czynni
ków w Pradze? 

A co na to partie polityczne? 
'NHjpierw odpowiedzią jest machnięcie 1·ę

ką, potem szpetne słewo, na koniec zaś taka 
lapidarna odpowiedź: 

- Na Zaolziu nie ma polskich partyj poli
tycznych„. zakazane. Wszystkie partie są tutaj 
czeskie, nawet partia komunistyczna ma w 
naszym okręgu „nasadzone" kierownictwo, 
składające się w 1-ym procencie tylko z 
takich działaczy, którzy b:vli znar.ii kiedyś ja
ko nieprzejednani szowiniści, chcacy za każ
dą cenę wynarodowić polskiego robotnika. W 
dodatku na terenie Zaolzia do tei uartii „prze 
myciło" sie wielu dawnych niekomunistów 
czeskich, tylko dlatego, aby mogli pod płasz
czykiem partii komunistycznej prowadzić 
„pionierska" robote niszczenia , i:tdzie się da 
1 jak si~· da żvwioh1 poliikiego, Wvchodzi na 
Zaolziu i polskie pismo, ale drukowane są 
tam artykuły, które ria_iczęściej piszą szowi
niści czescy w Mor. Ostrawie, często nawet 

urzędnicy czeskiej policji. Polskie prawo do jemy, ·czekając, że przecie ten młodszy brat 
zarobku na Zaolziu jest prawie nijakie„. słowiai'lski Czech zmądrzeje i zaprzestanie 
krzywda, pomiatanie i gorycz! Urzędowanie.„ posh1giwać się tymi metodami, którymi po
tylko w języku czeskim (w pierwszej repu- sługiwał się wobec Czechów Henlein i Frank. 
blice dopuszczony był język polski), napisy A tymcza13em Czesi robią swoje, codziennie, 
także już tylko czeskie. Ba, posunięto się już systematycznie od małego człowieka do wieh 
do tego, że napisy na szkołach polskich mu- kiego ministra. Siadam pod wieczór zmęczo
sza być czeskie, nawet oznaczenie klasy szkol na w domu na Winohrądach, przecinam 
nej wypisane musi być dla polskiej dziatWY książkę wydaną w tych dniach przez praskie 
po czesku! Czy który z narodów słowiańskich wydawnictwo „Wyi;zehrad". Autor nieznany 
popadł aż w taką megalomanię jak Czesi na dotąd: Leopold Perzich. Tytuł książki „Slez
Zaolziu? Czesi na Zaolziu? Byłoby na czasie, sko" (Śląsk). Czytam: jeszcze jed110 dzieło 
aby w parlamencie czeskim odezwał się raz o śląsku, znowu dziełko tendencyjne, oo za 
bezstr01my głos i podał staty11tykę tego żywio teorie, aby tylko udowodnić czeskość ziem 
łu cze:;kiego, który jest autochtonicznym, albo śląskich. Tak„. a pod koniec książki trzy roz
który nlm był w roku 1919 lub 1938! Wtedy dzialy, każdy w in11ym języku„. w angiel
dowiedzialby się szeroki świat innej i właści- skim, rosyjskim t francuskim. Każdy z tych 
wej prawdy o uciemiężanych przez przyby~ rozdziałów jest zatytułowany jedną. nazwą: 
łych i zadomowianych tam Czechów: ludzie resume. Treść każdej tej r~sume ta sama -
polskim na Zaolziu. słowem: ziemie śląslde są. ziemiami czeskimi! 

Po powrocie do Prągi znowu na najżyw~ I to 11ię wysyła zagranicę, a my w Polsce nie 
sz~ eh ulJ(l'l"l-. 1'li i>lmego miasta wita mnie.„ umiemy nawet wydać białej księgi Zaolzia 
problem śląski! Wszędzie biją w oczy poroz• dla poinformowania zagranicy o sb:>asznym 
lepi;me kolorowe afisze. Lampka górnicza na dramacie, odgrywajacym sie w tamtych stro
tle hut i kopalnj i alarm~jący ~~~is, W Pra- nach. Jeśli w roku 1942 w Izbie Gmin 
~ze rozpo~z~ił się „śląski tydzien' , pełnych oświadczył minister Anthony Eden, że Zaol~ 
siedem dm propagandy (od dnia 17 marca do zie nie jest sprawa monachiiską i że i;prawa 
24 ~arca b. r,) za przyłączei;iem do repu- ( fa musi być uregulowana tylko między naro-~ 
bliki - . prócz Zaolzia, . - Jeazc~e okręgu dem czeskim i polskim, to Czesi bardzo siyb
~lupczynsklego, Kladzk1ego ~~~1borskiego ko o tvm zapomnieli, przygotowuja.c dziś jui 
itd. W „Reprezentacyjnym Donne w P1·adze całkiem jawnie wytoczenie RPraWY między
otwarto nawet wysta.wę, J?ełno. na niej swa- nnrodowej Polsce w sorawie Dolnego śląska! 
iśQie spreparowaneJ historii w wydaniu Nie łudźmy się że bedzie inaczej! 
Uhlirzów l Pawllków, pełno diagra1nów, wy- ' - ' 
kl'esów, „i11!ormncyj•' o literaturze śląskiej OR:gDZIE PIOTRA BEZRUOZA 
(czytaj; pracze$kiejij, o sztuce. Chodzę i 
oglądam to wszystko. I widzę te kłamfitwa i 
widzę ten furor propagandy i widzę brata 
Czecha, jak nocq podchodzi pod dom Polski 
i woła: wydrę, za wszelką cenę zdobędę! W 
każdy dzień „śląskiego tygodnia" odbywaja 
się odczyty, prelekcj-e, trąbienie o czeskości 
ziem śląskich! Inaugurację zaś tego antypol
skiego i wyłącznie antypolskiego spektaklu 
rozpoczął wicepremier rządu czeskiego Jożka 
Dawid i mówił, że do Czech mmli wrócić i 
Kł;, dzko i Raciborr. i Koźle i jeszcze coś i 
je:izcze coś. 

A my w Polsce się łudzimy, pokpiwamy 
11obie z tego wszystkiego, czasem współczu-

JeRt dziś 20 marca 1946. przeglądam dzi
siejsze dzienniki cze~kie , Wystarczv w:dąć 
do rąk choćby tylko berneń~kie „Svobodne 
nowiny" 01·gan praskiego hradu. Tak, jest tu
tai „Ol'ędzie" Piotra Bezrucza, o którym 

l\vprawdzie swego czasu wybitny czeski ooeta 
Jarosław Seife1·t nnnisel: „BP:i:ruczu, Bezru~ 
czu, ty stary błaźnie"! - ale który w dzisiej
szej republice, cieszy iiię ogromnym szacun
kiem. Oto, co piszą „Svobodne nowiny"; 

„Poeta Piotr Bez1·ucz na inaugurację 
„śląskiego tygodnia" w Pradze przesłał 
pozdrowienie, gdzie pisze: Mam już 
88 lat. Myślicie, że się pomyliłem. Toż 

to nic, Mikołaj Alesz (czeski malarz -
przyp, autorki) :...... powiedział w 60 roku 
życia; podczas tych wszystkich uroczy
stości mnie poświęcanych postarzałem 
się o lat dziesięć, (i zmarł w rok póź
niej). Ze n;mą jest tak samo. Patrzę si~ 
na życie już tak przez płot jak widz 
postronny. Chciałbym jeszcze przed 
swym odejściem oglądać restauracj(! 
śląskiej samodzielności, zagubionej w 
pierwszej republice a. radbym widział 
także pomyślne ustalenie granic na 
północy.„ Z p1·zyczyn gospodarczych 
potrzebne jest nam Koźle jako port dla 
węglowego rewiru wałbrzychskiego. A 
żądając wschodniego śląska nie chcemy 
rzeczy nie1mrawiedlfwych. W czasie ple~ 
biscytu byłby cały powiat Bielsko gło
sował w 90% za nl\mi. Dw<tdzieścia lat 
w tym powiecie rządzili Polacy, ale od
noszę wrażenie, że jeszcze dzisiaj mogli
byśmy się tam pokusić o plebiscyt. To:!! 
się na mnie nie gniewajcie, że ~iii! b~dt 
nn „śląski tydzień" patriał zdaleka, ~y
czę wam powodzenia najlepszego". 

Tyle pan Bezrucz, nadworny poeta repu• 
bliki czeskosłowackiej, wróg słowiańskiej 
Polski, domafil'aj8oy się plebiscytu w powie~ 
cie bielskim i ża.dający portu w Koźlu i Wał
brzycha dla Czechosłowacji. 

Aby zadokumentować antysłowiańskie atą• 
11owisko Bezrucza, i inicjatvwy cze11ldch 
czynnil~ow miarodajnych wyidzie niemieckie 

_ tłumaczenie antypolskich „śląskich pieśni" 
tegoż autora w najbliższym czasie w Wie
dniu. Zaś Niemiec z Cze~hosfowacji, literat 
Weiskopf, wydał w tych dniach antologi~ 
czeskiej poezji w jezyku angielakim pt.: 
„Hundred Towers" w New Yorku w wydaw
nictwie L. B. Fischera. 

W antologii tej zamiesiczono najbardziej 
polakożercze wiersze Petra , Eezrucza. Ił(} 
przecież.„ w Ameryce muszą wiedzieć, kto 
to są Polacy, którzy nam nie chen oddać 
Bielska, żywca i Krakowa! 
Zaś d1'amat zaolziański. niespostrzeżony 

przez obcych, niewidziany przez swoich, 
zdąźa z każdym dniem do nieznanego flnnlu! 

Janina Sobotniczowa 
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Starodawne formy samopomocy chłopskiej 
Znajdźmy się na wsi w czasie pożaru w 

którejś z zagród i zanalizujmy spostrzeżenia. 
Widzimy jak przy krwawej łunie pożaru 
uwija się wszystko, co żyje we wsi. Młodzi 
i starzy, kobiety i mężczyźni, na.wet i dzieci ... 
Sąsiedzi wzięli już pod swoją opiekę chudo
b<J poszkodowanego, rycząpe bydło lokuje 
się pod dachem sąsiada, inny zabiera wie
prza, inny konie, dzieciom nakazuje chwy
tanie drobiu, który rozpłoszony błąka się 
wśród ludzi i rozwalonych płotów. Później 
%ajeżdża najczęścir}.j prymitywna sikawka, 
przy której kompletuje się straż pożarna, 
narzędzie ratunku jest wnet w ruchu. Po
szkodowany odrazu znajduje miejste . dla ro
dziny u sąsiadów, odrazu też mieszkańcy wsi 
·składają mu zapomogę w postaci zboża, sia-
na, słomy, bez próśb specjalnych ze strony 
poszkodowanego, ze skrupzdatnością w ni
czym nieprzypominającą zbieranie np. kon
tynge:ntu. Tak trzeba, tak musi być i tak by
wało od stuleci. 

Są okolice, w których do dziś jeszcze trwa 
zwyczaj odbudowvwania TJOJ{orzelców. które 
wyposaża ich nieraz sowiciej niż dom ro
'dzj,nny .•• Tak trzeba. 

Są także miejscowości, gdzie zawsźe budu
jącemu się wszyscy właściciele koni zwożą 
materiał na budowę bez zapłaty i to zwykle 
w jednym lub kilku dniach, gromadnie, 
z jakąś godnością, z jakimś obrzędowym ce
remoniałem. 

STANISŁAW MERKISZ 

Gromadzą si-ę wszyscy w pewTllJ'm m1e1scu 
oczekując na najstarszego, t8n za§ po przy
byciu na miejsce liczy zebranych, potem dar 
je znak do odjazdu ... 

Sam, zaiźnteresowany iest jednym z wielu 
nie mających nic do gadania, słuchającym 

jak wszyscy przodownika, a jedynie po pra
cy może dać upust swej wdzięczności i za
dzwonić w szklanice. tak jak dawniej za oj
ców bywało. Każdy kto jemu pomógł, wie, 
że i jemu pomogą wszyscy w razie potrzeby. 

Wszystkie te akty pomocy są wyra,zem 
wrodzonego poczucia obowiązku, czyms, 
czego nie przelicza się a.ni na złotówki ani na 
dolary, a co ma wiele większą wartość od 
tej gotowizny. Obyczaj to stary i ginący ku 
wielkiej szkodzie wsi. 

Im wieś ma więcej przybyszów z różnych 
okolic, trm mniej w niej pozostałości ze sta
ro,dau:n'ych pożytecznych obyczajów. Gorzej 
jest jeszc:::e, gdy we wsi są lud::!e z miasta, 
albo tacy, którzy dłuższy czas przebywali w 
mieście, nasiąkli trochę · kulturą miejską. 
Przybysz z miasta traktować zaczyna wszyst
kich przez „pan'' i sam dla siebie tego żąda 
od w~zystkich. Żeniąc lub u,"Ydając za mąż 
któreś ze swoich dzieci przysyła pisemne za
proszenie, które urazi poważnych gospoda
rzy, No bo i cóż to? „Powiestka" na sąd, 
czy wezwanie do płacenia asekuracji, czy też 
dowód sąsiedzkiej gościnności? Więc jeśli to 
gościnność - to czy taka ona ma być? Za-

miast wziąć błogosłap;ieństwo starszego 
o:złowi:eka na swoje młode /Jata żywym sło
wem, słowem przywitać sąsiada lub też tro
chę pogwarzyć? Są wsi, w których prastary 
obyczaj wyginął, nowy zaś: to małpowanie 
miasta, czy podmieścia, coś w rodzaju ta
kiego „ni to pies ni to wydra" ... A jednak 
i wśród takich wsi począł się już przed wojną 
wytwarzać jakiś pociąg do obcej miastu sa
moponwcy. 

Objawem tego były spotykane tu i ówdzie 
„spółki ase'kuracyjne od wypadków bydła". 
Opierały sii-ę one teoretycznie na jakichś pi
sanych statutach, ale życie wypisało inne 
statuty a właściwie wytworzyło pewien zwy
cza.j. „M.T.R." przed wojną wysłało w teren 
delegację w celu zapoznania się nq miejscu 
z działaniem tych s półek.„ I nie zna/,a.zło 
żadnej z nich... Dopiero jeden z członków 
tej delegacji, znający okolicznych chłopów, 
poprosił kogoś zaufanego ze wsi,· gdzie ta.ka 
spółka istniała, ażeby ten zawiadomił go o 
wypadku. padnięcia którejś ze sztuk. Po za
wiadomi.eniu przyjechał i zastał spółkę przy 
oprawianiu bydlęcia. .. 

W spółce wytworzył się zwyczaj rozkupy
wanw mięsa z padniętej sztuki „do ostatnie
go kila•', be14 wzgl.iędu na to czy się emo na
daje do użytku czy też nie. To było powo
'dem dla którego spółka kryła się ze swoją 
działal,nością. Drugi,m powodem, może i 
ważniejszym tej konspiracji bydła była oba
wa przed urzędami.„ Znany jest bowiem 
fakt, że co tylko złapie w swe tryby machina 
biurokratyczna, to wychodzi z niej znie
kształcone, zmiętoszone. i niepodobne do sie
bie. Spółki 'jednak, o których nwwa, były 

zaczątkiem „Samopomocy Chłopskiej" na 
wiele lat przed oficjalnem zawiązaniem 
ZSCh. Spółki ogranfczały swą działalność 
do terenu jednej wsi, miały bardzo małe 
możliwości, bardzo skromne zasobr i nie
u;iadomo co by zrobiły np. w razie masowe
go pomoru bydła, Tu już potrzeba ingeren• 
cji g1ninnego a nawet powiatowego związku. 
Normujące się stosunki w państwie pazwa-. 
fają przypuszc::ać, że kiedyś dojdzie do prze 
jęcia asekuracji ognia w ręce samopomocy 
chłopskiej. Potem będ::ie ona mieć całk'em 
inne sposoby i formy tegoż dz~ałania. 

Dziś, gdy ZSCh ma swoje koła w każdej 
prawie wsi, uważać trzeba, aby ta oficjalna 
samopomoc, nie poszła urzędniczą papiero
wą drogą, a odwieczną drogą samopomocy 
chłopskiej. 

Trzeba ożywić starodawny ..obyczaj, wprzą 
gnąć nowe formy, a rzeczywistość idejska 
tak różna od miejskiej tf')'glądać będzie. ina• 
czej. Spodziewam się, że wkrótce zamiast 
sprawozdań oznajmigjących sucho: w spra
wie tego a tego protokół odczytano itd. czy
tać będziemy sprawozdania z prawdziwej 
działalności kół ZSCh np.: „Koło nasze po
mogło jednemu z nas wybudować dom, za 
co on każdemu z nas również ponwże. Inny 
z nas, któremu padło bydło ma już inne na 
miejsce tamtego, a młyn w którym ro'liil 
jest już nasz" itd. 

Takie sprawozdanie oznajmi, ze Samo pa·. 
moc Chłopska naprawdę poczyna działać. 

•) Patrz: P. S. Ziwrntik: „Czy regionalizm" 
(„ Wileś" nr. 10/S8), M. Jóźwfaik: „MialSlto", ' 
(„ Wieś" 01ir 19141). 

Nie dawna-a 1nowa samopomoc 
ODRUCHY SERCA? 

Artykuł Stodolnego powtarza mniej wię
cej to samo co zawierał w tej sprawie re
ferat Ignacego Solarza, wygłoszony na ło
wickiej konferencji oświatowej w r. 1930. 

Pierwsza rzecz, którą sugerują tak Solarz 
Jak Stodolny w zaka'esie dawnych form 
samopomocy chłopskiej to przekonanie, że 
są one „wyrazem wrodzonego pocwcia o
bowiązku" (Srodolny), ie w przeciwień· 
stwie do dzisiejszych komitetów ratunko
wych „broniono dawniej pospołu samo
rzutnie" (Solarz). To co było, płynęło od 
serca, ukazywało ,,prawdziwą naturę" chło
pa, w Mórej górującym był odruch filan· 
tropi!Fny, ~nstynkt serdeczności, ofiarności 
i miłośd człowieka dio człowlieka. . 

Tak dochodzimy do pojęcia „człowieka". 
Do jego WtZ.oru idealnego w koncepcji od
nowicieli kulłuiry ludowej. Wzór ten zawie
ra jako głóW111e i jedyne - wartości mo
ra1ne oraz WM'.unek, ie, będą one wyrażo
ne bezpoś;rednio, elementarnie, bez żadne
go ujęcia w przepisy, nakazy, systemy or
ganizacyjne - dobrowo11ność, wrodzoność, 

sammzutność oto ich urok a zarazem urok 
dawnej samopomocy chłop;skiej. 

„To są różni<:e między kulturą serca, a 
kultrn-ą rotZ.umu" - jaik powie Solarz. Kie
dy po 15 latach ~dzywają się te same po
glądy i to w ohlii'czu nowopowsłałego 
Zwiąum Samopomocy Chłop·skiej, trzeba 
ro!1.[>atrzyć je z większą uwagą i powagą. 
Dawn'Ość w oczach Solarza I Stodolnego 

to jakiieś wyzwolenie ze sztywl!lych i krę
pujących instynkty i odruchy przepisów 
i in:stytucjj, będących wytworem rozumu, 

·na 11zecz odsłonienia się w pełnej 5Wobo
dzie dobrowolnego gestu dobrej natury 
człowieka. 
Sięgni,jmy do pmykładu przytoczonego 

przez Solarza i Stodolnego. Dla nkh oczy· 
wiście udział w gaszeniu pożaru na cu
dzym gospodar~bwie to sprawa pomocy, 
w ktOO-ej się wyraża przede wszystklim wro
dzony odruch serca. Jest albo go nie mal 
Kiedyś był, dziś zanika, ho co'!"az 11zadziej 

chłopi udzielają pomocy pogorzelcom i co
raz skąpiej; kiedyś nawet nowożeńców od
budowywano, stawała cała wieś, sznury fur
manek, robota zbiorowa, podzielona, kie
rowana. Oto objawy „samorzutnych''. i 
,,wrodzonych" odruchów! 

A nam się wydaje, ie mamy tu do czy
nienia przede wszystkim z obj,awami bar
dzo określonych wzorów i nakazów spo
łec.miych, jakie w hi-słoriti g,r.omad wiej-skirch 
nairosły wolkół ich cenitrailmego zagadnienia: 

zbiorowego bezpieczeństwa wsi. Pożar to 
jedno z najgToŹJiliefsizych i najstarszych nie
szczęść oałej gromady a nie tylko pojedyń
czego gospodarza. Dlatego od wieków wy
twor.zono zbiorowe rygorys.tycznie J»'Ze
strzegane normy postępowania' I doskona
lono zbiorowo technikę walki z ogniem. 

Warto przyipomniet, ie jedną z jej posta
ci (w poia11z,e od pioruna) byfo zażegny
wanie ogzorcyzmami • pochodem w<>kół 
domu z dzwonkdem loretańskim; metoda 
stosowana jeszcze, jak w GalioJI, pod ko
niec XIX w. 

SYSTEMY BYŁY ZAWSZE 
Formy i metody postępowania na każdy 

podobny wyipadek, który w granicach gro
mady' 1sitawał się Z81Wsze wydM!Zenlem sPO· 
łecznym, nie prywatnym - były znane 
I ustalone do szczegółów. 

I\ito miał las - dawał d1."zewo, kto Jen 
i prządł nadto - odzienie. Zwózkę - ol, 
co mieli koole, w Mości, którą bez zapisów 
w wyirachowanlu praktycZIIlym każdy miał 
napr·zód obliczoną. Dlatego „nie pr0$zen! 
an!l wzywani" szli, ozy okazać pomoc (f!
la111;tropijna serdecmość?) to pyitanle - ale 
na pewno szli . spełnić ustal-OIIly obowiązek 
społecz,ny, który te clęiairy )»"zewidywał 
rozłożone na wszystkich l dlatego i Sola:r,z 
i Stodolny wymieniają s.miury woiiów l wie
loosobową robotę pod kieroWllllcbwem. 

To tyłko tak się wydaje. że kiedy będzie
by się cof.ać w pr,zeszłość, napotkamy co
raz wyrażniej na „wrodizone odruchy", na 
zachowani.a „na.tlll"ah;ie" i „samorzutne" 
Złudzenie to ro.zwiał Br. MaMnowsld, śwla
tawef sławy socjolog i etnolog, wykazUif ąc 
na przykładzie żyda społe-0zeńsł!W t.zw. 
pierwotnych, ie tylko przez porównanie ze · 
współczesnymi narodami np: europejskimi 
moż.n;a mówić o „dzikości" i ,,naturalno
ści" tamtych, niaip1rarwdę jetdnatk napotyka
my zaiwsze na zorganizowane systemy kul
tury, uboższe i niższe - ale systemy, 

I dawna s'amoipomo.c chłop.ska była rów· 
nież sys1emem społecz,nyim a nie sumą na
turalńych odruchów jednostkowych. Trud
no powiedzieć ile w tych akcjach manife
stowało się wro.diionet dobirooi. Z całą pe
wnością natomiast można mówić o wielkiej 
wówczas zależności jednostki od społecz
nej struktury gromady i j-ej niepisanych 
wzorów postępowania. 

Solarz pddałe przykład na „ludzki" da
~niej stosunek wzajemny pomdędzy boga
tymi a biednymli chłopami - oto ·2.0-mor· 
gowy P.J1Z~edł P,r05ić ,,Ullliżen:ie" 6-mor-

gowego na wesele cót1ki. I ten przykład 
dowodzi czego Innego. Po dziś dzień jesz
cze sprasza się na wesele całą wieś. Dla
czego? Bo małżeństwo jest sprawą społecz
ną. Musi uzyskać zgodę wsi. Uczestnictwo 
całej gromady to znak zatwierdzenia związ
ku. Tak to za każdym razem trafimy na 
syiSłem, któremu jednostka się podiporząd· 
kowuje I to przede wszystkim daje się za; 
obserwować, a nie wrodzone odruchy, któ
re kiedyś po;no były serdeczne a dziś je ja
kioby wyniswzają „ir.ozumowo - materiali
styo.mie" systemy. 

Systemy były zawsze - to chcemy wyra
mie pirzyponm!eć. 

SAMOPOMOC WYBRANYCH 
Jakże pirzedstawiał się system samopomo

cy chłopskiej, który Solan i Stodolny wspo
mina1ą jako sian naturalnej dobroci da
wny.eh chłopów. 
Otóż (!Wl'aca1ąc do początkoweg.o przy

kładu) pogor.ze1cem korzystałącym ze spo
łe01IDy;ch świadozeń, był tyl:kro gospodarz. 
Po.oo tą kategorią pozostawał komornik 
i folwa.rozny. W nieW)'iI'aŹJilej syłuacjii był 
małorolny i rzemieślnik. Swiadczenia wza
jemne obejmowały zatem oiaśniejszy krąg 
posia.dającycli. Aby dać na pog011"1Zelca, trze
ba było mieć. Bledtny nie dał, bo nie miał. 
Na biednego z kolei nie dali bogaci bo w 
tym prototypie Zakładu Wza~emnych Ubeiz.. 
pieczeń nie została.by spd111io1na zasada 
wzajemnych wyró'Wlllań. To rozumowanie 
nabierze pełnej wymowy, kiedy sobTe uprzy. 
tomnlmy, ie jui w latach 50-tych XIX w. 
w Kon91'esówce i Galicji połowa chłopstwa 
to bez:rO'Lni i małorolni. 
· Wyposażenie now.ożeńców przez wieś, 
zbiorowa pomoc przy budowie - kogo ten 
obyczaj obejm01Wał? Biednych, ozy raczej 
bogatych? Kio komu tu śWliadczył? Oglą
damy ewolucję woz.eśniefszych obowiią.Zików 
rodzinnych. Przekształciły się one w obo
wiązki towaa-izyiSkie - towar.zystwa wiej
sk,iego, kłóre wyselekojonowało się z bie
giem czasu z bogatych. I>o tyilko tych stać 
było na hoj1ne uipomdnlki g11z1ecz,nośC'iowe, 
ci mieli „rezerrwę" l w na·stępstwie „gest", 
który zresz.łą nie przepadał, wyrównując 
się kiedyś materialnie od swokh a doraź
nie dawał satyisfakc,ję na „honorze". ów 
zaś honor ważny mów był w kole swoich 
podczas kjedy od zewnątrz wmnacniała go 
właśiniie i'>słllliejąca i pogłębiająca się nie
równość gospoda,r.oza na wsi. Dobre oby
czaje wzajemnych świadczeń w tej górnej 
kla1sie chłoipski·ej służyły tak wyniesieniu 
się sp;o!ecznemu w Oplinli uboższej wsi, 

jak fanaberie i obdarowywania wzajemne 
szlachty wobec innych warstw społecznych. 
20-morgowiec w przykładzie-Solarza kłania 
się 6-morgowemu z okazji wesela córki; 
ale za kogo ją wydaje? Za małorolnego, za 
rzemieślnika'? Nie! Wskazywać na wyjąt
kowe i rzadkie objawy samopomocy ło rze• 
czyw1sc1e zmaczy wskazywać na fHantro
p.ijne odruchy serca. Ale to nie są przywi
leje daiwnej tylko wsi ani w ogóle wsi. Na
tomiast umieć zobaczyć w dawnej wsi brak 
organizacji społecznej, która by miała siłę 
wpłynąć na zniwelowanie rómlc · społecz
nych l gospodarczych - to znaozy wskazać 
na nieistnienJe w przeszłości powszechnej 
i dostatecznie doniosłej ze względu na już 
istniejące potrzeby - samopomocy chłop
skiej. 

NIE WRĄCAć, Isć NAPRZóD ! 
I Solarz i ~rodomy wyra~ają pragnienie 

poW1rotu i rozkwitu da'Wlllych form stimo
pomocy chłopskiej, choć obaj przyznają, 
ie wska,zują często na ostatnie pojedyńcze 
ich ślady. 

Chcieliby je wrócić, bo widzą w nich ser
ce, „nieskażoną naturę", „wrodzoną do· 
broć", a które dziś według nich zagłusza 
rotZ.um, strychulec organizacyjny, urzędni
cza formalistyka. Człowiek z miasta - jak 
powi,ada Stodolny - burzy stary ład, przy
czynia się na w&i do zaniku dawnych bez
poŚITedtnich społecznych odruchów.J 
Cóżby oznacizało wznowienie dawnych 

form samopomocy chłopskiej? Tworzyła 
ona specyficzny system. Ważnym jest, gdzie 
się ten system kończył, dokąd nie sięgał? 
Otóż w pamiętniku chociażby Macieja 
Czuły wyczytać moi.na, że dziecko zdolne 
a pragnące się wyżej kształcić, jak np. w 
wypadku Czuły -. w szkole koszykarskiej 
aby potem w gminie nadwiślań·skiej rozwi· 
nąć korzystne maierialnie dla chłopów kur
sy koszytka'l'lsikie - nie zna1jdujemy pomo
cy a1ni jednostkowej ani zbiorowej. 
Ohałupy na ten czas są w większości kur· 

ne z maleń!kimd okienkami z bydłem w 
środiku, dzieci w Galicii mrze do końca 
XIX w. co racz.nie połowa. Czy pogorzel
cowti odbudowują wówczas lepszy dom? 
Zgodnie z próbami nowatorów, którzy sta
wiają kuchnię i p·o&zerzają okna? Na pew
no, nie! 

Czy samoip,omoc ~ierza np. do wspól
nego zakupu nawozów albo do upowszech
nienia ulepszeń naturalnych, nawozów? 
Gdzie tarni Kuraś i Mag;ryś są ośmie&z.anJ 

.(ci(fg daU:izy na &tr, 8-ei). 
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JAN RYBKOWSKI 

Zagłada mi a.st a D r e z n a <
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Grc..nicą pola bomQardowanego miała 
być prawdopodobnie rzeka, nad która tkwi
li~my "': lej chwili, skrajne żyrandole pło
nęły. JJ:IOn.owo nad naszymi glowami, wiatr 
znosił Je iedn.ak coraz dz.lej na wschód i my 
coraz głęb1e1 przesuwaliśmy się do środka 
?Zm„c7anego pola, które leżało przed nami 
1 obeimowało cały zachodni brzeg rzeki. 

W 5wietle rakiet ujrzałem pomost z gru
bych bali, położony tuż nad sama woda 
Je~~ym skokiem znaleźliśmy' się, pr~y ni;: 
M1e1sce było już zajęte, leżało tam kilku 
~!emców! ale nie dając za wygraną, pcha
hsmy się bez pardonu. Janka ściskała 
w ręku obrazek święty i co chwila powta -
rzała: „.Swj.ęty Tadeuszu, ra.tuj nas!" (jest 
to ;Jodo!mo specjalista od beznadziejnych 
wypadków). Niemcy sykali na nia Ruhe 
ruhe!" (cicho, cicho!), jak gdy.by" mieli 
o?awy, że usłyszą ją lecący w górze lot· 
nicy. Cala ta nasza o.keja trwała sekundy, 
a w~paclki zaczęły toczyć się teraz w bły· 
skal'ncznym temp;e. 

jt:dnocześnie z żyrandolami niebo pokry
ło się rojem maleńkich gwiazdek, które ro
sły w wii:.lk1e magnezjowe słońca, wszystko 
wokół oświetlilo ostre, biało·żółte; kłiujące 
oczy ~wiatło. G;zmot w górze narastał, zbli
żały -~ię eskadry bombowców. · Przenikający 
do szpi;;u kości gwizd rozdarł powietrze, 
z1em1a jęknęła od eksplozji pierwszeJ 
sern. 

Wojna techniczna, wojna maszyn, groza, 
t 1 1 „ k s racn, ouopnosc - to wszyst o są puste 

słowo., nie dające najmniejszego obrazu te
go co przeżywa czlowiek podczas takiego 
bombo.rdowania. 

Jedyna myśl, która wibrowała we mnie 
wówczas, jedno słowo, które dziś ciśnie mi 
się na usta, a może okreśU choć w prŻy
błiżeniu wyjątkowe to przeżycie, jest -
katastrofa kosmiczna. 

Rzeczywistość, . czas, wymiar, przestrzeń, 
przestają istnieć. To, co m<.sz pod sobą, w 
co wp1j?..Sz s:ę jak robak, przestało być 
czymś slo.łym, ziemią. Jest wibrującą masą, 
którą · tr1ymasz kurczowo, ażeby nie rozpły· 
nęła się pod tobą. Nieba nad tobą nie ma, 
tysiące gw.iazd ·Słońc, wyrywanych z swych. or
bit, spada ci na głowę. Nie ma nic stałego. 
~Zlrna c..zeluść wypełniona w1ru1ącą mate
rią. 

~ie ma minut, godzin lat. Są tylko okre-
sy szczytowego natężenia, gdzie wszystko 
rwie się, pęka . i rozpada. Każda chwi'Ia 
może l·yĆ twoją ostatnią i zdc.je ci się -
ostatnią całego wszechświata, któreao cza-
stką się czujesz. 

0 

• 

Nir ma bólu, strachu, żadnych ludzkich 
uczuć i słabostek. Jest rozedrgąna od siły 
materia i ożywiająca ją świadomość, ta 
najprym;tywniejsza - ta, co była na po
czątku. Chwila ciszy - odprężenie, nie ma 
nic, nie ma absolutnie nic.„ I znów siły 
zgęszcza)ą się, materia drga i wibruje, a 
myś1 oplata ją, świadomość ją przeni-ka -
i bez przerwy trwa ten proces stawania się 
i llinicestwiania. Długie półtora ziemskiej 
godziny - wieczność kosmiczna. 

świadomość, pozbawiona wsze.lkich uczuć 
pr:: cuje z niesłychaną precyzją, wiem, że 
widzę. słyszę, czuję. Obrazy montują się 
w mózgu z niesłychaną szybkością i prze
chodzą pozbawione jakiegokolwiek komen· 
tarza i.czuciowego, zmieniają się, jak obra-

. zy · w kw ie. 
Wiatr wieje w stronę rzeki, całe masy ra

kiet oświetlających spływają w naszym ki·e· 
runku, spadają wokół na łąkę, palą się jesz
cze przez chwilę, z daleka czuję ich żar. Nie. 
które z głośnym sykiem gasną w wodzie rzeki 
poza mną. 

Na chwilę zapada mrok. Większość świa· 
teł zgasa i zdaje się samoloty nie huczą już 
tak Jłośno, może wreszcie koniec - złudze
nie. Za chwi•lę płoną nowe sygndy, nowe 
słońca, i lecą nowe bomby. 

Borr.bardow~nie odbywa się tak zwanym sy· 
stemem kobiercowym. Większa ilość samolo
tów jednocześnie zrzuca cały swój ładunek, a 
gdzieś na dole w mietcie, gdzie spadną bom
by, roz.ścielr.. się dywan kraterów i ruin. 

C~ły obszar bombardowany widoczny jest 
spod me:io pomostu. Oświetlone białym, mar
twym ~h·iatlem, które padając ze wszystkich 
stron. nie rzuca cienia, wypełnione tumana· 
mi żółto-rudego dymu i kurzu. w którym 
b~711 <. trinni~ bfygkają czerwone światk eks
pl:nii - stoi miasto. Nawet w chwilach, gdy 
sani n1cty przelecą, gdy już nie rzucają bomb, 
eksplozje nie ustają - rwą się rozsadzane 

(fragment pamiętnika - . dokończenie) 
pożarami niewypały, bomby czas'owe, a prze
de ,wszystkim wło.sne zapasy materiałów wy
buchowych i paliwa. Nieprzyjaciel nie prze
staje, bez ustanku, fala za falą nadchodzą 
wciąż nowe eskadry, nowe gwizdy, nowe trzę
sięni«: ziemi. 

Przyszei:lł wreszcie dywanik, który i nas 
przykrył jednym swym rożkiem. 

Tym «auro bomby nie gwizdały. Przelatu
jąc tuż nad głową, wydawały stękająco-rnlas. 
k< jący dźwięk. Przylgnęliśmy wszyscy jak 
najmorn:ej do ziemi. Nagle pustka. Ubranie 
nie przyicga do ciała, od zewną.trz uczucie 
pęc.znieni;:., króciutką cząstkę sekundy zdaje 
s1ę Że człowiek unosi s:ę w powietrze- uagle 
sparla na ciało miażdżący ciężar, jakgdyby 
wypuszczony z prądnicy strażackiej stru
mień wody o wysokim ciśnieniu, wszystko na 
lcbie '.rz-;;poce się i. rwie. Krótki, ostry trzask 
szarp:e wszystkimi nerwami i cisza. Żyjesz. 
Dzwoni tylko przeraźliwie w uszach i szumi 
w głow:e. 

Mid rację mój nauczyciel fizyki, że po
stawił mi kiedyś dwóję. Powietrze ma swój 
ciężar i to nawet nie lichy. · 

Otępia~ym, nieczułym czekało się na ko
niec naiotu, na koniec zycia, na koniec świa
~a •. wszystko j~dno już na co, tylko żeby się 
JUL rnz wreszcie skończyło. 

, ~iedy ~płynę!~ w dół i zgasły ost<.tnie 
sw1atla, kiedy ucichł szum samolotów trudno 
było uwierzyć, że się żyje i że nalot 'wreszcie 
się skończył. 

~1e, nie wienyłem, zerwalem się, ażeby 
ode1ść Jak najdale.i i jak najszybciej od prze· 
klęteg.> miejsca. Piętnaście kro.ków od na
sz_ego, schronienia był pierwszy kn:ter, dalej 
Widac 1r:h było całe szeregi na lakach i w 
c.grodach. -

Mieliśmy szczęście, że cały ten piękny dy· 
wa.~ rozerwał się w miękkim podłożu i przy
gmotł nas ~ylko ciśnieniem powietrza, i to 
i:nocno csłabionym nierównością terenu i kry
Jćwką. z ciężkich bali. W mieście w takich 
~a;-~nkach spi:.dałyby nam na glowę całe 
:\am!enict'. '."Jinąwszy pola kraterów szliśmy 
szybko C.ale1_. Janka uważała, że święty Ta· 
deusz Jest niezawodny i to on właśnie urato
~ał ~am ~ycie. Ja chciałem zapalić papierosa 
1 stw1err!:nłem z rozpaczą. że zostawiłem cala 
stugramową paczkę tytoniu w mieszkaniu n~ 
~tole .. Wrócić sir; po nią niestety nie miałem 
zadnei ochoty. 
, .Szliśr.w ciągle dalej, minąwszy przedmie
scie, „Laubegasse'', gdzie miałem się zatrzy· 
rna,c._ Było. nawet nie zniszczone. Wolałem 
byc .1ednak iaknajdalej od zabudowanego gę· 
sto terenu. 

Zaczął pa.dać deszcz wielkimi błotnistymi 
kropl~m1, miotany silnymi podmuchami wia· 
tru siekał po twarzy. 

Iść d~lej ni.e było sensu. Zatrzymaliśmy się 
w mr1 !e.' budzie przewoźnika. 

Od . rn ir,sta nadchodziło coraz więcej ludzi, 
szuh.3~cvch d~c~u nad głową. Wszyscy byli 
obdar~1, ~r~~lll 1 zm~czeni. Nikt nie miał siły 
nawet mow1c. Dnem1ąc na ławkach czekali
§my ri:.na. 

O świcie postanowiłem wrócić do miasta. 

Na dworze panował jeszcze półmrnk, padał 
deszcz 

1
-: • niebo od horyzontu do hory

zontu . cz1ehła potężna chmura czarnego dy
m~ , ~)orąca . początek w niewidocznym stąd 
m1escie, a ghnąca za ni:.mi w kieruinku Sude
tów. Na przedmie5ciu „Laubegasse" odszuka· 
łem swych kolegów. 

Spali jeszcze. 
· Okazało się, że wczoraj podczas nalotu 

'Cbaj byii w mieście. Przeżyli tam P.ieiwszy ni:.. 
lot, a drugi ~potkał ich w drodze powrotnej, 
bardzo blisko mi.ejsca, w którym i my znaj
dowaliśmy się o tej porze. 

Porównując swe spostrzeżenia mogliśmy 
już wbie stworzyć pełny obraz wczorajszych 
przeżyć. Sytuacja wszędzie była mniej więcej 
podobna. Pierwszy nalot przysq:edł cdkowicie 
nieoczekiwanie i zaskoczył większość ludzi w 
domach i na ulicach. Przy pierwszym nalocie 
zapalono całe śródmieście, bombardowano tył. 
ko okrtŚ!one cele z niskiego lotu. 

Jeden z kolegów był nad rzeką między mo- · 
stami i widział, ji:.k szyb~e, dwumotorowe 
bombowce nadlatywały całkiem nisko nad cel 
i dopiero rzucały swój ładunek. 

Drugi z nich był w prywatnym domu i już 
· podcrns bombardowani.a zbiegł do piwnicy, 
a dom trafiony bombą zo.sypał się. Połowa 
piwnicy została zawalona, na szczęście przez 
małe ohenko żyjący jem:ze mogli wydostać 
się uazewnątrz. · 

Wszyccy mieliśmy zupełnie dosyć już Dre· 
zna i Niemiec. Po krótkiej naradzie postan-0-
wili w:racóĆ do domu, do Czech, a my zdecy
dowaliśmy s.ię iść razem z nimi. 

Trzeba było zobaczyć, co dzieje się w śród
mie~ciu. Ciekawy byłem, czy żyją moi kole· 
dzy i czy stoi dom, w kitórym mieszkałem. 

Janka nie chciała rezygnować z rzeczy 
które zostały w miejscu, gdzie pracowała i 
•wierdzit::. stanowczo, że nie mogły się spalić, 
mi da silną wiarę w świętego Tadeusza. Przy. 
gotownli~my się do drogi, kolt>dzy spakowali 
się, zo.b:aliśmy trochę żywnośći. Jan ka 
poszła opać, a my mężczyźni wyruszyliśmy do 
wiasta. 

Gadzim:. była piąta rano. Jeden z kolegów 
pojechał okrężną drogą na rowerze, my dwaj 
mieliśmy iść wzdłuż rzeki. 

Po drodze mijały nas gromadki ludzi, ude
!:ających z miasta, byli posmoleni, brudni, 
w podartych ;i;braniach. rzadko kto miał ja
kiś tłomoc~ek czy walizkę, najczęściej byli na
wet bn palt mimo zimowego miesiąca. Spot· 
kaliśmy znajomych Czechów. Odradzali nam 
sta:1owczo pójście do miasta, mówili: „Tam 
jest jedno piekło, szczęśliwi jesteśmy, że jest 
już poza nami''. Szli do domu, do Czech, 
nam rncłzili tak samo. 

Dotarliśmy do Loschwitzikiego mostu, przy 
którym zastał nas wczorajszy drugi alarm. 
Chrnt:,ra dymu była już tak gęsto., że pano· 
wał półmrok, tam, gdzie wczoraj powylaty~ 
wały tylko szyby, dziś nie stał już żaden dom. 
Wiatr n osący kłęby dymu, iskry i odór spa
lenizny. wiał prosto w tw<.rz. Posuwanie się 
n,;dd wzdłuż rzeki było niemożliwe. Postano· 
wiliśmy C;bjeść miasto od strony „Grossen Gar
ten'' (w!ełkiego ogrodu), ogród ten był sze· 
rokim pasem zieleni, który sięga! prawie do 
środf;a miasta. Po dłuższym kluczeniu boczny. 
mi uliczkami doszliśmy tam. 

Jeden z najpiękniejszych OP1rodów Drezna, 
miej.sce wywczasów i spacerów, - dziś przed· 
stawid makabryczny widok. Po pierwszym 
nalocie uciekając z palącego się miasta, ty· 
>iące ludzi szukało tu schronienia. Bomby dru· 
giego nalo~u biły w ogród ten najgęściej. Po
wyrywa11e. rozszarpane drzewa, całe przestrze. 
nie przeorane potwornym pługiem i plon 
śmierci - dziesiątki, setki rozszarpanych, 
zmasakrowanych łudzi. Na sterczących kiku· 
tach konarów zwisają połcie ludzkiego mięsa, 
na powalonych drzewach między gałęziami 
wieią na wietrze strzępy sukien i trzewia. Miej
scami Epotyh się cale gromady ludzi przykuc· 
niętych gdzieś pod krzakami, objętych wspól
nym uściskiem ramion, cichych, martwych. 

Między ludźmi porozrzucane trupy egzo-
tycznych zwierząt, w pierwszej chwili nie mo
głem pojąć, skąd się tu wzięły, dopiero póź· 
niei uświadomiłem sobie; że tu zaraz w tym 
s~·mym prku był wielki ogród zoologiczny. 
Teraz antylopy, żyrafy, wielbłądy, egwtyczne 
b~rwne ptaki leżą tu razem z tymi, którzy je 
kiedyś ogląddi i podziwiali w jednej bez· 
kształtnej, zmieszanej masie mięsa. 

Jatka ciągnie się na przestrzeni całego 
ogrodu. Robi się słabo od mdłego zapachu 
krwi i spalonego mięsa. 

Wszystko pokrywa rudy półmrok. Promie
nie słońca nie przedostają się przez grubą po
krywę dymu, ciągle wieje wiatr, jr..k z rozpa· 
!onego pieca. . 

Staram się przedostać dalej. Dzielnica, w 
której był dom mojego majstra. Tu spadły 
kobierce, na miej.scu ulic rozciągają się 
obszerne dymiące, zasypane gruzem place. 

Tam gdzie nie trafiły bomby burzące, pło
n.ie wsz,vstko. Przejść ulice.mi jest niemożliwe. 
Posuwam się tyłami domów, gdzie były puste 
place i ogródki. Wszędzie, w każdym zauJ.ku 
pełno trupów, większość z nich jest zupełnie 
naga, zaskoczeni we śnie, rozebrani przez ciś
nienie p•Jwietrza. Leżą teraz z rozłożonymi 
ramionami, szklane oczy patrzą nc„ gruzy, zgli
szcza. Niektórym płomienie przylepiając się 
lepkim fosforem poodgryzały ręce i nogi, nie
którzy zupelinie zwęgleni przypominają tylko 
kształtem postacie ludzkie. 

Leżą dużymi grupami, po kilka osób, całe 
rodziny, matki z dziećmi, starcy. 
Wszędzie wala się ogromna masa rzeczy, wa

lizy popakowane na wypadek darmu, rozbite 
podczas upadku wysypują ze swych wnętrz 
całe masy cennych przedmiotów, jest jednak 
tak źle, że ni:.wet nikt nie kradnie. Kto żyje 
jeszcze, i.rzemyka się ostrożnie między gruza· 
mi, ogniem, kraterami bomb, patrząc bojaźli
wie na . wszystkie strony, gotowy w każdym 
momencie przylgnąć do ziemi. Wieczne nie· 
bezpieczeństwo od bomb czasowvch ; „;~wy· 

po.łów. W każdej chwili może rozerwać się ta. 
ki pocisk pod nogami. Nie miałem więcej cze· 
go tu sz1ukać. Przez park wracać nie chciałem. 
Poslańowiłem wydostać się znów nad rzekę, 
a idąc z powrotem i mając wiatr w plecy, ła. 
twiej Gędę mógł wydostać się z miastc:.. Do 
rzeki musiałem dostać się przez labiryn·t wy· 
palonych prawie doszczętnie ulic. Droga mo
·ia prowadziła około dużego więzienia na Ma· 
tildenstrasse. Mury jego i niektóre pc..wiłony 
rozdarte zostały bombami burzącymi, reszta' 
wypalona i paląca się jeszcze. Co stało się z 
więźniami? Wszystkie więzienia w Dreznie 
były przecież przepełnione. Później w drodze 
l'OZmawa!~m z jeńcem: który uciekł stamtąd. 
Opowiadał, że strażnicy zamknęli ich, a sami 
uciekF, ze.raz przy pierwszych bombach za· 
paliJy się niektóre pawilony, w innyoh poprze. 
nikały do niższych pięter i tam wybuchły ]W 

żary, cak że więźniowie na górze i na dole 
słyszeli wycie tych, co smażyli się żywcem. 
Przy działaniu bomb burzących rozpadły si~ 
w :1iektó1ych celach drzwi, dopiero ci, co wy· 
szli stamtąd, wyłamywali drzwi do iinnych cel 
i oswc:.badzali swych towarzyszy. Tak wyła
mują.c się. przechodząc przez płonące piętra, 
po płonących klatkach schodowych, mała ich 
część zdołała wydostc:.ć się nazewnąbrz, a póź· 
niej zmiPszani z tłumem innych uciekin·ierów, 
którzy nie wyglądali wcale lepiej od nich, tak 
samo brudni, posmoleni i bardzo często też 
bez ż. i:.dnych dokumentów, szli dalej. 

Nielicznym tym szczęśliwcom piekielna noe 
przynios;.a swobodę, a niejednego uratowała 
od 5tryczka. 

Nad rzeką sytuacja nie była lepsza niż w 
mieście czy ogrodzie, tu też uciekali zewsząd 
ludzie, ażeby uchronić się przed uduszeniem, 
a podczas drugiego ndotu spadły tu mj.ny po. 
wietrzme. 

Ranni żołnierze, których wczoraj mijałem, 
siedzieli tu i dzisiaj. Z ust ich wyciekały małe 
strumyczki krwi, mieli rozerwane płuca. Nie 
mogłem i nie chciałem patrzeć więcej na te 
wszystkie okropności i jak najprędzej wracc..· 
łem za miasto. Czym dalej od centmum, tym 
mrok stawał się rzadszy, słońce od czasu do 
czasu przebijało grubą powłokę dymu. Z tyłu 
w mieście dudnił wciąż pożar. 

Coraz więcej ludzi czarnych, osmolonych, 
z błędnymi oczyma, cicho, nie mówiąc n•ic ze 
sobą, szło aby dalej, jak najdalej od miasta. 
Cały niemiecki rygor, porządek i herarchia 
w dniu tym przestały istnieć. Nikt nie kny· 
czał, nie rozkazywał, nie organizował. Ni!i 
wszystkie strony świata, gwiaździście od mia
sta płynęly tumy uciekinierów. 

Niemcy, cudzieziemcy, nędza, wczoraj je· 
szcze bogacze, wojskowi, elegancko ubrani ofi
cerowie SS, ranni okryci w chdaty szpitalne, 
łi1b koce, policja, dozorcy więzienni i z:biegli 
więźniowie - wszystko to szło ramię przy 
ramieniu, nikt nie zwracał na nikogo uwagi, 
każdy jak najdalej od miasta. 

Po ~ilku godzinach wędrówki poprzez krę· 
gi tego piekła, które przewyższało o cde pie
kło buiM fantazję Danteg-0, dostałem się 
znów na Laubegasse. Nie mówiliśmy do siebie 
jruż nic, wszystko było jasne, jak naj1Prędzej 
iść, gdzie oczy poniosą. Około dwunastej mie. 
liśrny wyruszyć w drogę, gdyż znów zadudni
ły motory samolotów. Tym razem nie pode.no 
alal'mu, nie było ełeldryczności ? nie było żad. 
nej łączności tełefonic~ej. W pieiwszej chwili 
::nyśleliśmy, że niemieccy lotnicy ohcą obejirzeć 
płonące Drezno. Gospodyni domu wpadła z 
przeraźliwym krzykiem, że mów bombardu1ją. 
Jednocześnie od strony miasta doleciał odgł~ 
potężnej eksplozj.i. Pognaliśmy nad rzekę, aby 
na jej brzegu szukać schronienia. Poprzez 
dym nie widać samolotów, słychać ty~ko 
grzmot motorów, gwizd bomb i eksplozje. I 
tak znów przez całą godzinę. I tym razem 
mil"liśmy szczęście. Bombardowano in1ne dziel
nice miasta. Obłok dymu zgęszcza się od no· 
wych pożarów. Gdy tyJ.ko ucichły samoloty, 
wra.carny do dornu, e::.by wziąć kiika paczek, 
majątek moich kolegów i idziemy na ipołu· 
dnie do Czech, Gdy byliśmy oddaleni 20 kim. 
od. Drezna, był nowy alarm. W nocy w Koni«· 
stem 40 kim. od Drezna - znów alarm. 

Dnia 15 lutego przekraczaliśmy starą gra.ni. 
cę czechosłowacką, wówczas jeszcze granią 
Sudetów i Saksonii. Czesi czuli się jednak już 
u siebie w domu. Nad nami unosiła się je&Z· 
cz~ ciągłe po1:ężma smuga dymu, a pola i dro, 
gi pokryte były niedopalonymi papierami. 
Podniosłem jedną z tych kartek - formule.n 
policyjny dla robotni.ków cudzoziemskich z 
aktćw prezydium policji w Dreźnie. Było to 
ostatnie pozdrowienie z Drezna i z Niemiec. 
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Na granicy fantazji • 
I historii Nie downa-o nowa samopomoc 

(dokończenie ze str. 6-ej) 

Tragiczne zmagania zachodnich słowian z 
naporem germańskim nie znajdują należyte
go odzwierciedlenia w naszej literaturze nie
tylko pięknej, ale nawet historycznej. Dziw
na cisza panowała na tej rubieży, jeśli chodzi 
o tematykę ziem zachodnich. Ostatni Gall 
Anonim wygłosił swoją pochwalną pieśń o 
~zywoustym i zapanowało żenujące milcze
nie. Tylko dwie pozycje godne są na ten te
mat wzmianki. Mamy tu na myśli Starą 
Baśń", a przede wszystkim „Krói~wską 
pieśń" Kazimierza Glińskiego. W utworze 
tym nawet oficjalna krytyka dopatrzyła się 
tylko epigonizmu Pana Tadeusza. Był to osąd 
krzywdzący, tak jak krzywdząca była niezna
jomość tego utworu. Dziś rajwyższy czas 
zaktulizować tę książkę i postawić ją na ró
wni z „Krzyżakami', jeśli chodzi o zagadnie
nie naszych zmaga11 z Niemcami. 

Ostatnie stadium owej wall~i: kolonizacja 
i germanizacja znalazły niejaki qddźwięk u 
Zachariasiewicza, Sienkiewicza, Prusa i Ro
dziewiczówny, jeśli brać pod uwagę książki 
stanowiące pevvne pozycje w naszym dorob
ku piśmienniczym. 

Uwagi powyższe koniecznie wypada zano
tować, kiedy się czyta wydaną świeżo przez 
firmę poznai1ską Władysława Grabskiego 
książkę"), która i tytułem swoim i treścia 
przenosi nas w zamierzchłe czasy wikingów 
i początki państwa polskiego. · 

Jak widać z zapowiedzi autora zamierza on 
stworzyć (czy stworzył) trylogię. która ma 
objąć swoją treścią okres kilku lat panowa
nia Bolesława Chrobrego przed rokiem 1000, 
rokiem, tak upiornie wiszącym nad ducho
wym i fizycznym życiem średniowiecza, kie
dy to wierzono, że wówczas nastąpi koniec 
świata. 

Saga o jarlu Broniszu Władysława Grab
sltiego jest powieścią. W zakresie wartości 
formalnych nie wnosi nic nowego do nasze
go piśmiennictwa. Natomi:>st temat jej 
Polska na morzu w początkach swojej pań
stwowości i stosunki z pai'istwami północy, 
sąsiedzkie współżycie z wikingami - jest te
matem wybitnie rewelacyjnym. Akcja toczy 
się spokojnym, płynnym nurtem narracji, au
tor wyraźnie unika balastu scenizowania wy
padków, w całej dość długiej fabule ograni
cza się do kilku zaledwje scen wyraźnie na
rysowanych. Są to momenty przez autora ce
lowo obrane i stanowiące jak gdyby filary 
wspierające całą rozległą budowę powieści. 
Nad zjawiskiem, które popularnie zwie się 
klimatem książki, ciąży zdecydowanie indy
widualność autora, jego wrodzone tendencje 
pisarskie, których dominujqcą cechą jest spo-

kój o wyraźnych skłonnościach epickich. 
Treścią tej powieści jest fraqment dziejów 

rycerza polskiego, Bronisza, którego autor 
nazywa wikingowskim określeniem - jar
lem: jego .urzędowe kontakty z panującymi w 
państwach skandynawska - \Vikingowskich 
oraz perypetie miłosne z córką jarla norwes
kiego Jarlanda. ówże jarl Bronisz należy do 
drużyny najbliższych, knezia jeszcze wów-
czas polaiiskiego, Bolesława. Jarl Bronisz ma 

powierzone swej pieczy• sprawy specjalne. 
Na dzisiejszy język przkładajac możnaby go 
nazwać ministrem spraw morskich. 

Wprowadza nas ta powieść w wir spraw 
ówczesnych: sojuszów, mariaży, dziedzicze
nia, sukcesji, polityki kościelnej, intryg dy
nastyrzno - podbojowych, świata chrześcijań
skiego i pcigaI1skiego. Nad wszystkim jednak 
góruje wyraźnie i zdecydowanie - co trze
ba p:idkreś...ić specjalnie - żywioł morza. 
Ono sta~10wi łączący element międzynarodo
wego życia, w zbiegu tegoczesnych spraw 
politycznych, militarnych i kulturalnych jest 
czyl'nikieni przeważającym, a naimniei dopel 
niejącyrr:. Autor tak grupuje fakty i przed
stawi::t pr7ebieg poszczególnych elementów 
akcji, że ten problem jest dominujący. 

Centrainym ptmktem terenu, przez który 
się przewija większość zdarzc1i powieści, jest 
ujście Odry, gdzie ieżały głofoe naówczas 
o:;;iedla: Szczecin, Wołyi'1, Jomsborg. One sta
nowiły punkty wypadowe i wlotowe ówczes
nego, w powieści przedstawionego życia. Na
wet stolice Bolkowego kneźstwa nad Wartą: 
Poznań i Gniezno (ni~ mówiąc o Krakowie) 
są jakby na marginesie powieściowych zda
rze1i i tych miejsc. Kontakt z nimi jest luz
ny i sporadyczny i stąd znajdują· się raczej 
w cieniu. 

Najciekawszym z wymienionych grodów 
Sest bezsprzecznie Jomsborg. W nim żyje na 
służbie knezia bezżenne bractwo wojów wi
kingowskich przypominaj<icvch swoia or.E(ani
zacją sicz zaporoską kozal°'ów z XVI i XVII 
stulecia. żywiołem ich jest walka i łupież. 
autorytetem wszelka jed110stka opromienio'1a 
sławą. Kochają walkę, morze, wyprawy. Oni 
to jako element skupiony w jednym miei
t;CU (a więc łatwy do dvspon•iw2nia), ruchli
wy i awanturniczy ułatwiają cały szereg 
przedsięwzięć mających na celu wygranie do
godnych sytuacji w politvce bałtyckiej. 

Powieść Władysława Grabskier.(o przedsta
wia ten okres w dziejach narodu polskiego, 

•) Władysław Jan Grabski - SAGA O 
JARLU BRONISZU I ZrPkowiny w 
Uppsali, stron 344, nakładem Drukarni św. 
Wojciecha pod Zarządem Państwowym w Po
maniu. 

kiedy stosunkowo niedawno przeszedł on ca- domagala się uzewnętrznienia jej, smak i 
ły szereg wstrząsów, przeobrażeń i zmian. plan pisarza, świadomość równowagi elemen
Takie akty jak chrzest przed kilkudziesięciu tów oddanych do dyspozycji, cel i zakres w 
laty, takie jak przejście z organizacji rodo- posługiwaniu się środkami ograniczył to do 
wej zdecentralizowanej na książęcą centrali- minimum. W rezultacie autor uporał się z 
zownną - były to procesy i zdarzenia zbyt "-'fi zagadnieniem w jednym afirmatywnyr,~ 
ł J k zdaniu. 
gę )0 ie, ażeby przeszły bez długosiężnych Książka ta jest bardzo na czasie. Na kom-
reakcji. W powieści szerzej potraktowano tyl- pletnym bezrybiu beletrystycznym na temat 
ko problemy religijne nadając im specyficz- problemów zachodnich stanowi pozycję lite
ny ton. Przeciwstawienie ówczesnych dwóch racką, która boruje drogę do innych opraco
światów, chrześcijańskiego i pogańskiego, wań i publikacji na ten tak wielce żywotny 
'?ranica między nimi w życiu codziennym, nie dziś temat. 
Jest zarysowana bardzo ostro. Stosunkowo Pozostałaby do omow1enia jeszcze sprawa 
najsilniej występuje to w państwach skandy osób historycznych, tego co możnaby nazwać 
nawskich. gdzie oba te światy żyja obok wmontowaniem rzeczywistości dziejowej w 
siebie dość zgodnie. Chrześcijanstwo nie jest strukturę powieści. Należą do nich - że wy
z!)~'t drapieżne, pogaństwo - nie uparte. mienimy tylko najznamienitszych kneź 

Jest moment w powieści, gdzie autor oscy- . Bolko. Chrobry, ~więty \;Vojciech i Ś'."'.iętosł~
luje bardzo blisko zagadnienia, któremu tak '':'a, s10st~a knezia a Iu:olowa Sz;vecJL ZdaJ~ 
drastyczny wyraz dał pisarz węgierski Fran- się nam, ze o~ob;v t_e, mimo wyraznyc_h staran 
ciszek Herczeg w swojej powieści pt. „Poga- autora ur~al~uema ich ':-'ypadły pr:aWle ~o;tre 
nie". Peter Reinber, główny przedstawiciel towo, a swiętosława-Sigr~qa, na1~a;~z1eJ z 
świata chrześcijańskiego w Szwecji po kilku- nic?- ludzk'.1 przez cały. ciąg powiesc1 przy 
nastu latach szerzenia nowej wiary znalazł koncu całkiem okazała się sobowtórem Balla
się w momencie obliczenia swoich wyników dyny. 
pracy na rozdrożu. Mówi: „ ... normanowie Motyw urealnienia postaci Rwiętego nie 
wciąż, niby ptaki na wyraju duchem włó- jest nowy. Z taką pracowitośclą potraktrwała 
częgi mamieni, rozglądają się po dalekościach, go Zofia Kossak-Szczucka w .powieści ~zy
węsza wiatry zamorskie, a nie cenia, jak tn.e żowcowej .,Bez oręża". Jej święty Franciszek 
ba. wartości gniazd rodzinnych". Jest bliski nie wypadł przekonywująca i doprowadził do 
dani::! za wygraną, ale jak bohater Herczega pewnej przesady, waha się między niepoczy
asy::iiluje się z poganami, pater Grabskiego talnym naiwnickim a cuda czyniącym ober
opuszcza ostatecznie stanowisko zaimowanc i wańcem. święty Wojciech Grabskiego jest 
nrzcno&i się do Słowian, gdzie spo.dziewa się nieco blady, sztywny i schematyczny, mimo 
lenszych wyników .swojej pracy, niż między że pisarz zabiega nad użyciowieniem go przez 
wikingami. .Tego filozofia życiowa ugrunto- zmianę scen i ścisłość w opisie. To samo do
wana na m·„1-h·n~,.,„ni, doświadczeniach jest tyczy knezia Bolesława. Autor daje. go ?~ 
r:tcclzo charakterystyczna. „Miłością samci no koniu i w kąpieli, przez rubaszne okol!cznosc1 
.E(anina na.wrficić nie można. Pierwej go mi- stara się mu dać cechy życia, jednak Chrobry 
łości nauczyć. Bv zrozumiał, że miłość jest jego został cokolwiek Chrobrym z pomnika 
potęgą. a nie słabościa - mówi światobliwy i matejkowskiego obrazu. 
pater Reinber - do tego trzeba być silnym Bardzo być może, że stanowi to celowy wy
po ludzku. Gdy poą;anina chwycę za gardło, siłek. Musimy pamiętać, że jest to saga świa 
zburzę mu posąg bożka, zdanemu na moją dornie P'"Zez autora budowana, stąd schema
łasl;;ę daruję życie i dam możność szcze~li- tyzm w kreśleniu postaci może być zasadą 
wego bytu. wtedy zrozumie ... " . Dziwną, jak- naczelną i jedyną. Ale w takim razie znów 
by nam nieco znajomą barwę maja te słowa sceny realistyczne stanm.viły by antynomie; 
bogobojnego duszpasterza. Tej postaci orze- i dyssonans. 
ciwstawiony !est św. Woiciech, nosobienie ła- Na z<.koi1czenie należałoby zadać sobie py
.E(odności. tolerancji. spokoju, słodyczy i po- tanie, 0 ile książka ta jest sagą? Na wstępie 
święcenia. tych uwag wspomniane było, że zasada zna-

0 ile więc zagadnieniom religijnym autor czeniowa sagi klasycznej została złamana, że 
posw1ęca więcej miejsca i są rozpracowane może ona kryć właściwe sobie wartości i pod 
szerzej, o tyle nad sprawą zmiany struktury tym kątem musi być oceniana jako, indywi: 
polityczno - społecznej Grabski prześlizgnął dualne dzieło autora pod nazwą bądz co bądz 
się w jednym zdaniu dosłownie. Co prawda konwencjonalną. Łacząc w sobie pierwiastek 
ta sama sprawa stanowi główny temat „Sta- fantazji z pierwiastkiem historycznym po
rej hasni" Kraszewskiego, niemniei jednak wieść Władysława Grabskiego stoi na granicy 
potraktowana jest bardzo znamiennie. Przed- sagi i powieści i aczkolwiek nie posiada cał
stuwicielem władzy książęcej jest małowar- kowitej koturnowości sagi, ma z niej ów ol
tościowy Chwastek. Kraszewski uprościł sobie brzymi świat zdarzeń wtl;:ing6 V, którzy ży
zagadnienie o tyle, że zwalczaną przez stron- ciem swym sagi te tworzyli, a o który zaha
ników starego porządku zasadę rządów abso- czała w dawnych czasach na ·za 'młoda pań
lutnych knezia uosobnił w niesympatycznym stwowość wychodzaca na Bałtyk wiążący je 
Chwastku. U Grabskiego, zdaje się, jakby z normandzkimi ludami skandynawskiej pół
weszły tu w kolizję dwa czynrtiki - uczony nocy. 
i twórca. Wiadomość faktu przez uczonego T. G. 

Glosy pisarzy 

List do Redakcji 
Otrz1miaUśmy ostatnio list od Jakuba Woj

ciechowskiego, autora książek „Zyt:Dorys wła
sny robotnika" i „ W ozoraj i dziś" • Wojcie
chowski, „odkryty" i wprowadzon11 do litera
tury przez Boya.Żeleńskiego, jest repre~en
tantmn bardzo interesującej socjoloo~iie i 
kultilra~ruie gr·upy praoownikńw fizycznych, a 
mianowicie tych roflo.tnikfa• rolnych, którzy 
z takich cz11 r:inych powodów przechodzą w 
{;rodowisko miej.~kie jako robotnicy przem11· 
slowi. Już to samo - nie wsp.mlJinając o Utc
rackiej ważkości książek Wojciechowskiego-
czyni go dla nas piisa!l"zem nader ważnym i in
teresujq,oym. 

Szanowni drodzy koledzy! 

Z wielka radośc;ia orzvialem wasz list który 
mnie bardzo uciesz:vl. 

Przepraszam. że sie cośkolwiek spóźnitem 
z odpisem. ale iuż w tern ni•e moia wina. 

Udzielam sie sootecznie bardzo wiele, jestem 
delegatem do Rady Narodowei w Barcinie. tak 
i do Radv Powiatowei w Szubinie ! zarazP.m 
d.:i Prezyd.ium. N:e zapominając o Opiece Spo· 
łecznej w którei także mam zaufanie. 

czej wytężyć wszelkie moje siły aby z wa· 
mi pracować. Bardzo orosze o nadesłanie ty· 
godnika społeczno-literackiego aby się z nim 
zapoznać. Serdeczne oozdrowienie dla współ· 
pracowników choć mi osobiście ieszcze nie· 
znanych, zarazem uścisk dloni dla wszyst· 
kich. 

Wojciechowski Jakub 
Barcin. ul. Kościelna Nr 32 

powiat Szubin \Voiewództwo Pomorskie 
/ 
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Nr. 13 (41) „WSI" ZAWIERAŁ: 

Jan Aleksander Król - Co się dzieje na 
Uniwersytetach Ludowych; Władysław Mil
czarek - źródełko; Stefan Lichański - Mia
sto - wieś - regianalizm; Mieczysław Jóź
wiak - Miasto; Jan Rybkowski - Zagłada 
miasta Drezua; Jan Rosiński - Nocą; Jan 
Madej - Wszystko, co polskie, musimy 
wchłonąć; Zygmunt Stolarski - Wobec naj
ważniejszej sprawy państwa; Dyskusja o 
Szeli, oraz noty i ogłoszenia. 2 ilustracje, 
8 stron. 

w swoich próbach. A prz~cież ważniejszą 
chyba nad gest serca w granicach tradycyj· 
nych wzorów społecznych, które nie chro· 
niły od nędzy, od przeraźliwie niskiej sto· 
py życiowej, ciemnoty, nieopłacalności rol
nictwa, od chorób, epidemii i masowycl:t 
zgonów dzieci - ważniejszą byłaby sa
mopomoc ;rzecwwa, nie wyrównująca tyl
ko jednostkowy uszczerbek ale podnosząca 
materialnie i kulturalnie całą gromadę. 

Ale tamta starodawna samopomoc wyra· 
ża się właśnie w przeciwstawianiu zbioro· 
wcmu postępowi. 

Jeszcze raz możemy przekonać się, że by
ła systemem społecznym wsi sprzed stuleci, 
o utrwalonym i zamkniętym obiegu. Na· 
prawiała tylko takie straty jakie mieściły 
się w dawnych obyczajach. Miała dlatego 
charakter konserwatorsld i konserwatywny. 

I choć Solarz i 5todolny tyle widzą w nlef 
serca, i „wrodzonego poczucia obowiązku" 
trzeba powiedzieć, że jej wydajność i uży
teczność była zastraszająco mała. 

To był niewątpliwie system filantropijny 
(jakby się dziś :rzekło). Pomoc w wypad· 
kach , przy zupełnej bezradności wobec 
powszechnego złego stanu gospodarczego 
i kulturalnego wsi. 

W wypadkach widać serce jak na dłoni, 
w zbiorowym postępie serca bezpośrednio 
nie widać, ale czy to znaczy, że go nic ma, 
czy też, że trzeba go grubo więc~j. ale już 
nie w postaci naturalnej - odruch.ów I są· 
siedzklef tylko serdeczności. Trzeba go ko
niecznie w towarzystwie rozumu - wyż· 

szego społecznie rozumu. W nowym syste· 
mie społecznym, który by wnlał ocenić ko· 
rzyść szkoły koszykarskiej na Powiślu I zdo
być się na Inwestycję kształcenia nauczy· 
clela, który by budował nowe wyższe pod 
względem techniki I higieny domy, który 
by wniał wszelktml drogami wzmóc opła
calność rolnictwa. 

Tamta samopomoc była defenzywna, la· 
tała dziury w przestarzałym systemie, wów· 
czas kiedy już trzeba było samopomocy 
ofenzywnef, budującej system nowy, dający 
całej wsi wielkie korzyści, w granicach któ
rych pojedyńcza strata jest głupstwem, z 
jakim da sobie radę sam poszkodowany, 
wspomożony nie dorywczą darowizną, ale 
zyskami z ogólnego dochodu wsi, z Jej po· 
wszechnego postępu. 

Stani<ilaiw Mer~z 
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BIBLIOTEKA ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 

ZWIĄZKU ZAW. LITERATÓW POLSKICH 

Jak podaliśmy, w najbliższych dniach uka
żą się na półkach księgarskich w ramach 
„Biblioteki Oddziału Wiejskiego Związku 

Z-aw. Literatów Polskich" tomy poezji Pawła 
Kubisza i Józefa A. Frasika. 

Czytelnicy, organizacje kulturalne i mło-
dzieżowe mogą nabywać powyższe książki 

bezpośrednio, wpłacając na konto PKO Od
działu Wiejskiego Związku Zawodowego Li
teratów Polskich - VII - 4440 - odpo
wiednie sumy z zaznaczeniem, którą ksiĄżke 
i ile jej egzemplarzy zamawiają. 
Nabywającym bezpośrednio przysługuje 30 

procent zniżki od ceny katalogowej. Cena 
katalogowa tomu „Przednówek" Pawła Ku
bisza w:n1osi 7J. 90.-, cena tomu „Urodzony 
w żdżble" J. A. Frasika zł. 100.- Ceny na
stępnych publikacji Biblioteki Oddziału 

Wiejskiego Związku Zawodowego Literatów 
Polskich: „Dom rodzinny" St. Piętaka i ,.Al
manach literatmy chłopskiej", które ukażą 
się w kilka tygodni później, podamy w jed
n~·m z najbliższych numerów „Wsi". 

Obecnie oracuie w PPR w Barcinie, pod· 
czas okuoaci1 pracowałem we \Vapiennie w 
charakterze lnasz:vnistv. 

Prenumerata „Wsi" wynosi: 
Prz,· h~i soosohnośc: robiłem sohie nie jed

n·.· notatki. 
Z mojej bibliotek:. którą miałem pomiędzy 

ludź111i schowaną n:,emieck~ policja skradła mi 
80 tomów, które zostały spalone w gazowni 
M:t.:skiei w Bari·i.. ... ie. 

Dalm! 250 ksiażek moich udato mi sie 
utrzymać. Z których utworzyłem bibliotekę 
w kancelarii PPR i wvooż:vczamv do czytania 
hcz oplatv. 

Zapewno 111e wsz\·scv w!ecie o tem że n3-
sza stolica rohot~icza Łódź wvas:v11;nowala 111 

moia pierwsza ksiażke 6.000 zl. \Vobec te"•I 
chcę swói dług spłacić naszei stolicv robo!'I-. 

zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie. 
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W ł.odzi: 

Redakcja tyg. ,,Wieś", Łódź, Piorkowska 96, tel. 100-98; 

Dział prenumerat „Czytelnika" ul. Piotrkowska 62, tel. 180-74. 

Księgarnia ,,Czytelnika" ul. Piotrkowska 96, tel. 126-04. 

Księgarnia ,,Czytelnika" ul. Piołrkow ska 147. tel. 126-65, 
poza Łodzią: 

Wszystkie agencje pocztowe na kontoPKO Oddz. w Łodzi Nr 815 - Kolpor!a:i 
.. Czytelnika", z zaznaczeniem: na „Wieś" 
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