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10 lutego 1~.„ 

Józia Dziekonia.nka to na prawdę wspa
niały ty;p wiejskiej dziewczyny. Nie po
wiem, żeby była ładna. Jest za duża, ma 
duże ręce d nogi, grube rysy. Ale ma w 
sobie dziwną świeżość, zdrowie i moc. 
Rusza się ŻY\VO, wszystko wydaje się jej 
łatwe. Mam z niej wielką pomoc w mojej 
pracy. Nie tylko doskonale sprząta pokoje 
do przyjmowania chorych, ale pomaga 
przy badaniu - trzyma wydzierające się 
z rąk dzieci, pod•aje potrzebne przedmio
ty przy zabiegach chirurgicznych. W c.w'l"aj 
przeszło godzinę pomagała mi robić szłu· 

czne oddychanie Frankowi. To był ciężki 
ranek. 

Obudzili mnie wiadomością, że zacza
dział Franek, chłopak przy dworskiej staj
ni. Napalił sobie w piecyku w swojej ko· 
mórce', zasunął szyber i położył się spać 
razem ze swoim ulubionym pieskiem. 

Jest jedynym i ukochanym synem wdo
wy, ponurej i smutnef kobiety, która ni
gdy się nie uśmiecha. 

Zdziwiona, że- tak długo ni,e przychodzi 
na śniadanje, zaszła matka po niego sa-
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chłcpak leżał na ziemi o pa„ę kroków od 
swego posłania z pianą na ustach. 
Obok leżał marłwy piesek. 

Straszny krzyk Janowet zwołał ludzi. 
Wyniesiono 'l:Mopca na podwórze przed 
stajnię - „lał się przez ręce''. 

- Już po nim - zadecydował stary Ma
ciej - zaczadział biedaczyna. Nie warto 
budzić panią doktorową. 

- Obudzim, obudzim - zaprotestowa
ła energicznie Józia. - Moja pani dokto· 
rowa. jeszcze jaki lek dla niego wynaj
dzie. 
Ułożyliśmy go na sianie. Zaczęłam od 

sztucznego odychania, zastrzyk~jąc co 
kwadrans leki podniecające i nasercowe. 
Zebrał się tłum bab, co mnie gniewało, 

ale nie miałam siły ich rnzpędz•ić. 

- Niech się pąni tak nie męczy - mó
wiły. Nic z / niego już nie będzie. 

Janowa stała obok blada, z zaciśniętymi 
ustami. Widziała, że nie zaprzestaję ratun
ku i nie mówiła nic. 

Wreszcie po długich trudach Franek za
czął równo oddychać, otworzył na chwilę 
oczy i szepnął parę niezrozumiałych słów 
w kierunku matki, której obecność przy 
sobie jakby przeczuwał. 

W jej oczach błysnęły łzy - wyciągnęła 

ręce do swego uratowanego dziecka - nie 
miała siły wymówić ani słowa. 
Kazałam go przenieść do domu, posła

łam mu kubek mocnej, gorącej kawy i sa
ma poszłam na śniadanie. 

Uratowany I Co za cudowna chwila. 
- To jest prawdziwe szczęście - my

ślałam - móc uratować ginącego człowie
ka. Nie żal lat studiów, ani wszystkich nie
powodzeń, które bledną i ~asną w świetle 
tej jedynej, największe! radości. 

13 lutego 1Q.„ 
Wczoraj całą niedzielę spędziłam w 

tomży u Ady, tak jak jej to dawno obie
cywałam. Rano byłyśmy na Mszy u fory. 
Lubię ten stary kościół i modliłam się dłu
go i dobrze. Po południu było kino. Jakaś 
komedia amerykańska z<ibawna. ale 
dosyć niemądra. 

Ada ma wcale niezłą praktykę, ładne 
mies•z.kanko. Urządziła się, kupiła nowe 
meble. Ale pod koniec dnia, przyglądając 
się jej życiu, po.myślałam sobie, że jej wcale 

nie zazdroszczę. Mierzi mnie ta ·drobno
mieszczańska atmosfera prowincjonalnego 
miasta. A ona nic rozumie zupełnie, że 

Jest~ zadowolona ze swego życia na wsi. 

- No: wiosna, la•IO, wczesna jesień -
to rozumiem, mówiła, ale listopad: błoto, 

ciemności od 3-ciej po południu - nie, te
go chyba bym nie wytrzymała. 

Aduś, zabawna jes.teś .odpowia-
dam - na ciemność mam w domu dosko
nałą lampą, a na dworze świetną la.tarkę 

elektryczną. A na błoto - czy widziałeś 

moje buty z cholewami? Wyglądam w 
nich jak amaizonka i w ogóle czuję się 

jak królowa. 
Z tej „królowej" śmiałyśmy się długo 

serdecznie. 

16 lutego 19„. 

Dziś Józia przyszła palić w piecu z za
płakanymi oczyma. 

- Dziewczyno, co ci jest? - pytam. 
Nie chciała mówić t. początku, ale przy

parta do muru, przyznała się. 

Jest córką furmana browarnego, obar
czonego liczną rodziną - należy więc 

do proletariatu wiejskiego. A zakochała 

bogatszych we wsi. On kocha ją także 
i dał na zapowiedzi. Rodz.ina chłopaka, 

oburzona i niezadowolona, wyraża głośno 
swój sprzeciw i us.iłuje przeszkodzić mał

żeństwu. 

- Ale Oleś powiedział - mówi Józia 
przez łzy - że wszystko jedno ożeni się 

i przyjdzie do nas. Nie będę ciebie, po
wiada, do ojców brał, bo ci żyć nie dadzą. 
I płakał, jak to mówH. O ja nieszczę

~Hwa ! 
- Nie Józiu, nie jesteś nieszczęśliwa, 

kiedy się tak kochacie, próbuję ją pocie
szyć. Oleś - to najlepszy chłopak we 
wsi. Będzie wam dobrze razem, a potem 
jego rodzina pozna się na tobie, że iesteś 

zacna, pracowita, zdolna. Mało tu d:~iew

cząt, które mogłyby równać się z tobą. 
Józię porywa nowa fala łez, tym razem 

ze wzruszenia. Chwyta mnie z.a obie ręce 
długo je całuje: 

3 marca 19„. 

Długo n.ie pisałam .pamiętnika. Przeży

wałam trngedię mojej biednej Józi. Dziś 

jeszcze serce mi się ściska z bólu, kiedy o 
niej pomyślę. 

Rodzina OlesJa wreszcie pogodziła się 

z myś-lą o jego małżeństwie, według jej 
pojęć niefortunnym. Odbył się ślub i we
sele. Dz·ień był mroźny i śnieżny. Naza
jutrz po weselu, po przetań.czonej nocy, 
Oleś pragnął wyręczyć świeżo nabytego 
teścia, na którego przypadła kolej przy
wiezienia drzewa z lasu dla pracowników 
browaru i wybrał s.ię po nie se·niami. Ale 
niewywczasowany chłopak odurzony świe· 
żem powietrzem, usnął na furze chrustu 
i zsunął się z sań na ziemię. Musiał spaść 
pod konie, dostał ostrym hacelem z koń
skiego kopyta w głowę i - został z krwa
wą raną na śniegu. 

Znaleziono go do.picro po godzinie, kie
dy same konie wróciły do b::owaru. Prze
wieźli go do mie5zkania rodziców no dru
gi koniec wsi·. 
Pojechałam tam sankami. Już jak 

podjeżdżałam, docho.dził mych uszu szmer 
jakby wzburzonego morza, to tłum ludzi, 
zebranych w dużet izbie nackob łóżka , 
gdzie leżał Oleś - szmerał z uczucia gro
zy i współczucia. 

Na moje spotkanie wybiegło paru star
szych gospodarzy: O, już po nim - mów.iii. 

Weszłam do izby, przeciskając s.ię przez 
nagromadzony w niej tłum. 

Na łóżku pod ścianą leżał Oleś blady, 
piękny jakby wykuty z marmuru. Na skro
ni widniała niewielka rana z odrobiną 
przyschniętej krwi. U stóp jego klęczała 

Józia. Zasłoniwszy rękami oczy zawodzi
ła głośno. 

- Oleś, Oleś - wołała biedna dziew
czyna, jeszcze się wesele nie skończyło .... 
Przyłc,źyłam słuchawkę do piersi chłop· 

ca, szukając skwapliwie choćby drobnych 
oznak życia. Napróżno ! Uderzenie kopy
tem było celne. 
Oleś nie żył. 

Położyłam na stole strzykawkę, napeł· 
nioną kamforą. Była już na n'ic. 

- Józiu, powiedziałam c-icho, przygar
niając do siebie dziewczynę, stało się wiel
kie nieszczęście. Nie wołaj go, nie usłyszy. 
Nie żyje, moje biedne dziecko. 

- Ale - to lekarstwo - ja proszę, j
1
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bardzo proszę, niech pani doktorowa mu 
zrobi ten zastrz:yik - błagała Józia, chwy
tając mnie za ręce. - A nuż, a może? 
Może da Pan Bóg i Panienka Najświętsza„. 

Nie mogłam jef odmówić i zastrzyknę

łam ka1 1 orę biednemu martwemu Ole
siowi. 

W tydzień potem Józia przyszła do mnie. 
Była smutna, ale spokojna. 
- Pi;zyszłam panią doktorową pożegnać 

- powiedziała. - Jadę do Ameryki. Mam 
tam brata i dwie siostry cioteczne. Dobrze 
im się powodzi. Już dawno mnie nama
wiali, żeby przyjechać. I szyfkartę przy
słali Cóż tutaj robić? Nie ma tu już miej
sca dla mnie. I gdzie się obrócę wszędzie 
Oleś za mną chodzi - blady z tą czerwo
ną raną na głowie. Już dwa r.azy na mszę 
t-w. dawałam i nic nie pomaga. Widać 

ti:: 0 !mo mu za mną. A. ja - to tuż ... Wy· 
tarła oczy rę!{ą, pożegnała mnie serdecz
nie i wyszła. 

2 kw11etnia 19.„ 

Wczoraj miałam ciężki przypadek. We
zwano mnie do chorego, dwudziestokilko
letniego mężczyzny, którego jedyną skar
gą były silne, niczem nie poskromione 
bóle głowy. Leżał choć nie czuł się słaby 

i był zupełnie niezdolny do pracy. Koło 

niego uwijała się drobna, o blond wło
sach kobiecina - żona - miała poczci
wą minę i nieznośny do słuchania piskU
wy głos. Było to małżeństwo za.ledwie pa
roletnie i dotąd bezdzietne. 

Badanie dało wynik beznadziejny: guz 
w mózg•.1. Cho~y miał poza tym początku
jącą gruźlicę płuc, więc należało przy
puszczać, że guz był pochodzenia gruźli

czego, a więc nawet najśmielsza operacja 
nie mogłaby uratować mu życia. Był ska
zany. Jedynym moim zadaniem było wy
naleźć lek. któryby ukoił jego straszliwe 
cierpienia. 

- Niedługo będzie m6gł stracić przy. 
tomność - myślałam - . trzeba uprzedzić 
żonę. laik to zrobić? To tak trudno powie
dzieć kobiecie: Nie ma ratunku, mąż twój 
n>usi umrzeć. 

Myśl ta gnębiła mnie długo. Ale wresz
cie zdobyłam się na odwagę i wywoła
łam ją do -sie.n.i. Zdawało mi się, że muszę 
zdać eP,zamin. jakiś bardzo trudny egza
min. Wyjąkałam wreszcie całą prawdę, 

~tarając się ją ubrać w możliwie łagodne 
słowa. Jakież było moje zdumienie, kiedy 
jasnowłosa kobietka zaświergotała do 
mnie w odpowiedzi: - A to właśnie ja 
sama miałam spytać pani d01ktorowej, cz.y 

to się jeszcze warlo sta.r>ać o niego, czy 
już nie? 

Masz tobie! Zdaje się, że zrobiłam n-ie
dżwiedz'ią przysługę memu biednemu cho· 
remu. Przestanie się o nieg9 „starać" ! 

Nie, już n.ie będę nigdy uprzedzała. Bę
dę zos.tawiała zawsze trochę nadziei, na
wet tam, gdzie jest jej najoczywistszy 
brak. 

12 kwiiet.nJ.a 19 ... 

Rano byłam u ciężko chorej Gontarskiej. 
Pojechałam bryczką. Wracając minęłam 
księdza proboszcza jadącego swoją bry· 
czuszką. Przywitaliśmy się znacząco - on 
także jechał do mojej chorej, żeby jej 
przynieść ostatnią poci'echę. - Jesteśmy 
koledzy - powiedział kiedyś żartobliwie 
do mnie w podobnej sytuatji. - Ale k~jądz 
proboszcz ma weselszą pracę od mojej -
zażartowałam w odpowiedzi. Bo to i ślu
by i chrzty. A u mnie tylko samo cierpie
nie. Komu dobrze, ten wcale mnie nie po
trzebuje i nie wzywa. 

Zacny nasz ksiądz proboszcz. Jest synem 
chłopa i poszedł na księdza, bo „ojcowie" 
tak uradzili, kiedy był jeszcze małym 
c!-'--r.em. - .7\, bo ja wiem , czy to n " 7 v 
wa się powołanie - mówił kiedyś. Nie 
myślałem o niczem in:nem, nie widziałem 
nic, coby mnie pociągnęło w innym kie· 
runku. 

Jest dobrym księdzem - szczerze poboż
ny, łagodny, bezinteresowny. Kiedy jest o· 
kaz.ja do zrohienia dobrego uozynku, nie 
cofa się przed nim nigdy. Podczas poprze
dniej wojny wz.iął do siebie nia plebanię 
czworo siel."ot i chował je przez dłuższy 
czas. Nie brakło przy tym wydarzeń ko
micznych: Na gwiazdkę ksiądz proboszcz 
sprowadził dla malców wielką choinkę, 
przywiózł z Lomży ozdoby choinkowe, 
piernik.i i cukierki do zawieszania na 
drzewku. Panna Kasia stara panna 
i długole·łnia ks:ięża gospodyni, zajęła się 

ozda.bianiem choinki, proboszcz spacero
wał po poiko~u. co jest jego· zwyczajem, 
i robił swoje uwagi. 

- Ale Kasiu - Kasiu - Kasiu - mó
wił szybko, nerwowo, j·aik zawsze - te cu
kierki, pierniczki wysoko wieszać, wyso
ko, żeby nie dosięgli. Bo to zaraz poobry
wają, pojedzą, .pochorują się i co z tern 
robić? 

23 kwietnia 19„. 

Rzeczywiście, że moja praca ma coś 
wspólnego z pracą ks·iędza. Stajemy wo· 
bee ciei'p;iącego człowieka bez osło

nek - stałe się on .wobec nas szczery, 
skłonny do zwierzeń. Czasami mój mały 
gabinet lekarski zamienia się w konfesjo
nał. I dziś było coś podobnego. Przys~ła 

do mnie młoda kobieta z sześdokt11im 

synkiem. · Jest nie tutejsza, p·rzyjechała 
z Warszawy, żeby spędzić parę tygodni 
u krewnych na wsi. Chodziło jej głównie 
o dziecko, blade, mizerne, ·z dużą główką 
i bezmyślnym wyrazem w oczach. Chcia
ła się poradz·ić, bo niepokoił tą wygl11d 
chł-opca, ·który zresztą nie skarżył s.ię na 
nic. 

- Czy on aby normc>lny, proszę pa ni? 
- zapytała z niepokojem. 

- Czy pani pyta o jego rozwój umy-
słowy? - zapytałam. Dlaczego miałby być 
nienormalny? 

- A bo taki podobny do oJca. 
- A ojdec? 
- . Ach, proszę pani doktór ... 
Odwraca się na chwilę i widzę, że po 

jej poUczkach płyną łz.y. 
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- Widzę tuż, że mu&zę pani dOikJtó:r 
wszystko o;powiedzieć. Pani doktór tak 
się człowiekiem interesuje. To nie wszy
scy doktorzy tak. Najczęściej to tak prę
ciutko zołatwiają i zaraz drugleanu cho
remu miejsca trzeba ustąpić. 

- Ja się nie śpieszę, może mi pani opo
wiedzieć to, co pani chce. 

- To Ja zacznę od początku. Byłam 
sierntą i wychowywałam się w prywatnym 
przytułku w Wilnie, gdzie dzieciom było 
barrdzo dobrze. Wszystkośmy mieli, Jak 
potrzeba i uczyliśmy się, a potem starsze 
dzieci to Już musiały fach jakiś sobie 
obrać i tego fachu ich uazyli. Ja miałam 
być chemiczarką. No i nauczyłam się te
go dobrze. Dziś to naprawdę mogę po
wiedzieć, że ten fach to znam doskonale. 
Miałam szesnasc1e lat, kiedy wyszłam 
z przytułku na posadę - do chemicznej 
pralni w Wilnie. Właścicielka pralni była 
dobrą kobietą, dbała o mnie, jak 0 wła

sne dziecko. Widziała, że się staram, f ak 
mogę i nieraz chwalił<i za pracę. I tak by
ło prawie cały rok. A potem skończyło się 
wszystko bardzo nieszczęśliwie. Wrócił 

z wojny jej brat mularz. Był konłuz.jowa
ny na wojnie, słaby i nerwowy. Miał do
brze Po trzydziestce, ale mnie młodej wy
dawał się stary, a taki brzydki i nudny, że1 
nawet patrzeć w jego stronę nie miałam 
ochoty. Mota gospodyni miała z nim tro
chę klopotu - musiała myśleć o nim, o 
jego potrzebach. Nie wiem czy z na1ury 
czy z choroby, ale leń był i niedorajda 
okro-pny. 1 niech sol:.ie pani doktór wy-
01braz!, co tej mojej s:tefowej do głowy 

przvr,zło - żeby mnie z nim wyswatać! 

Myśl0ła pewno, że ja robotę znam i jej 
się nie boję, to na dwoje zarobię, a ona 
kł"·'lotu się zbę-dzi€ jak raz. 

Kiedy pierwszy raz powiedziała mi o 
tym, ja w płacz odrazu. 

- Nie pójdę za niego, nie chcę, ml>wi
łam. Za żadne żywe skarby w świecie, bo 
mi się nie podoba i przekonania do niego 
nie mam. 

Pcmi przestała ;uż tego dnia mnie nama
wiać - widziała, że płaczę. Ale naza
jutrz - znowu to samo. Myślała widać, że 
ja się do tef myśli przyzwyczaiłam. A ja 
za nic. To gniew ją porwał. 

- Taka jesteś niewdzięczna - powie
działa do mnie - to ja cię jak swoje ro
dzone dziecko przygarnęłam, ptasiego mle 
ka chyba ci brakuje, a ty tak słuchasz mo
jej dobrej rady? 

To niema już miejsca dla ciebie -- idź 
sÓbic na cztery wiatry, gdzie tylko sama 
chcesz. 
Płakałam długo po tych jej słowach. 

Struch mnie ogarnął na sa~ą myśl o tern, że 
będP, musiała opuścić ten dom, do które
gri się przyzwyczaiłam. I ten świat, gdzie 
sama iść miałam. wydawał mi się strasz
ny, ob::itętny dla mnie, nawet zły. - Nie, 
ni'1d.'l!e nie pójdę, nie mogę, boję się. 

I wyszłcm za tego jej brata„. 
A teraz muszę sama pracować na nas 

dwoje i na to dziecko - spojrzała z tro
ska na swego bladego synka. 
Uspokoiłam ją, że jest umysłowo w po

rządku, tylko wątły od urodzenia i chory 
na niedokrwistość. 

Potem długo mi stała w oczach posłać 
tej młodej kobiety, zamurowanej w niefor
tunnym małżeństwie. 

6 maja 19.„ 
Dziś jestem pod ciężkim wrażeniem. 

Przypomniała mi się ta okropna hisioria 
z Ótruciem Wiśniewsk!ch, która się tu 
działa przed półtora rokiem. Właśnie wy
bierałam się do Warszawy, klery rano 
przybiegła Józia (wtedy Jeszcze wesoła, 
biedactwo) i od progu Już wołała: Czy pa
ni doktorawa aby zdąży dziś do tef War
szawy? Przyszli od Wiśniewskich prosić, 
bo cała rodzina się zatruła. 

- Pewno znowu te grzyby! Niewladom.o 
co jedzą a potem chorują - zaczęłam 
f.lderać, mocno nierada, że wypadnie od
łożyć upragniony wyjazd na parodniowy 
odpoczynek w Warszawde, 

- Gdzie tam, proszę pani. Józia zbliży
ła się do mnie i zaczęła mówić szei>tem. 
- Nie grzyby. To Bielioki, !ich szwagier. 
tak Ich zatruł. 

- Co ty mówisz? Skąd ty wiesz Jóiiu? 
Może powtaTzasz jakąś obrzydliwą plotkę. 

- Nie plotkę, nie. Ta kobieta co przy
szła powiedz.ieć, sąsiadka Wiśniewskich, 
pani doktór ich nie zna, to mówi, że on 
dawno złość na nich miał, ciągle im to 
tem, to tem grozi~. 

- A za cóż takl 

„W I E ~· 

- A bo ło on powiatda, że na jego grun
cie chałupę Wi·śniewski :postawił i do nie
go naleźć rpowt!nna. 

Jestem już ubrana, gotowa do wyjścia 
i niecleripllwl mnie rozwlekłe opowiada
nie Jó.zl. 

- Mów prędzej, bo muszę ·Iść. 
- Dużo nie wiem, proszę pani. Ale ta 

kobieta rozmawiała z Wiśniewską. I Wiś
niewska mówiła, że wczora1 wJeczór po
szła do krowy, a dziewczynce swojej star
szej naikazała, żeby wodę nastawiła na 
kluski, bo miały być na kdlację. ZaTaz po
tem przyszedł Bielicki. 

- Co gotujesz? zapytał tej Oles!. - Ano 
mama kazała wodę na kluski. A potem 
Olesia mówlła do Wiśniewskiej: · wufo 
wsypal'i jakiś proszek do tej wody. -
Kluski były nie dobre, ale. że głodni wszy
scy byli, io se trochę podjedli. f. Wiśniew
scy i ich czworo dzieoiaków. To kiele pół
nocy tak ich nie schwycą ponoś wymioty 

Wł.ADYSŁA W MILCZAREK 

I taik na Oił>le strony zaczęło kh cz.yśctć. 

I tak biedowali do rana. A Bielickil podob
nież rano drzwi do nich roi.tworzył I z.a
py:tał się: 

- Co, żyJeta jeszcze 7 Co za człowiek I 
- Pewno arszenik - myślę, chcąc od-

gadnc1ć, Jaką truciznę m6',lt wsypcć ten 
łotr Blełiclcl. 
Znałam go z widzenia. Wyglądał okrop

nie, twarz ze śladami 0$-py, była Jesz
cze czemś kiedyś popar.zQna, bo szpeciła Ją 
wstrętna bli!zna odciągająca k·u dołowi 
dolną powiekę lewego oka. 

- Taki może się przyśn•ić - pomyśla

łoon zobaczywszy go pierwszy raz. 
Rodzina Wiśndewskkh po parotygodnlo

wef chorobie przyszła do siebie. „Truci
ciel" został zaaresztowany, ale po tygod
niu śledztwa wypuszczono go na wolność 
dla braku dowodów. 

- Pan Bóg jest sprawiedliwy i sam ka
rę na niego znajdzie - poWJedziała Wiś-
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niewska dowiedziawszy się, że filel1dld 
wrócił do domu. 

I Pan Bóg jakby istotnie zesłał na niego 
na'jstraszniejszą z kar. 

Dziś, wchodząc do swej poczekalni, zo
baezyłam siedzącego wśród innych Bie
lickiego. Swiecił swym krwawym okiem, 
raczej odwróconą dolną powieką. Wszedł 
do gabinetu po innych, był jakby onieśmie 
lony I spostrzegłam, że był blady I wychu
dzony bardzo. Zwróciła.ro na niego uwagę. 

- A bo już trzy tygodnie tak nic przeł
knąć nie mogę, proszę pani doktorowej. O 
tu - wskazał na piersi staje mi i dalej iść 
nie chce. 

Roz.poznanie było łatwe. Rak przełyku. 

Powiedziałam mu, że jest poważnie chory 
i że musi jechać do szpitala w Łomży. 
Westchnął ciężko, podziękował mi I od
szedł. Może I on pomyślał, że go dosięgła 

kara doczesna za zbrodnię? 
Anna W o/ska. 

WIERSZE 
Władysław Milczarek, ur. 14 grudnia 1914 

roku w Szpanowie koło Równego na Woły
niu, debiutował jeszcze w 1934 r. tomik:em 
„Wieża Babel". Jako następne jego ksi.::żki 
ukazały się dwa zb1orki wierszy: „Liryzm 
Wołynia" (1938) i „Wołyński las" (1930). 

Poezja Milczarka nie ma nic wspólnego z 
kierunkami nowatorskimi, które tak bujnie 
krzewiły się u nas w okresie międzywojen
nym. Pod względem formy wywodzi się ona 
z późnego okresu Młodej Polski, najdobit
niej zaznaczają się u Milczarka wpływy 
Staffa i Kasprowicza z ostatniego okr<:su 
jego twórczości („Księga ubogich", „Mój 
świat"). Jest to poezja bardzo osobista tre
ściowo a stylizatorska pod względem for
malnym, poezja utrwalająca przelotne na
stroje, ciążące wyraźnie ku sielance i lirycz
nemu pamiętnikowi. Tematy czerpie poeta 
przeważnie z życia wsi i z motywów wiej
skiego krajobrazu, ale nie ujawniając ten
dencji epickich (czysto liryczny jest nawet 
jego poemat „Syn Cieśli"). Sielsko-wiejskie 
motywy wykorzystuje poeta przeważnie jako 
kanwę, na której rozsuwa własne marzenia 
i wspcmnienia. Stąd krajobrazy jego zawsze 
robią wrażenie pastelowych szkiców. lirycz
na mgła zaciera w nich wyrazistsze kontury, 
tendencja do wywołania nastroju góruje nad 
ambicją kreślenia wyraźnie zarysowanych 
obrazów. 

Jest to przede wszystkim liryk-sielanko
pisarz, subtelny stylizator o skłonnościach 
do poetyckiej melancholii i nastrojowości. 
Stylizatorstwo Milczarka nie jest jednak na
śladownictwem cudzych wzorów, jest ono 
przez autora podkreśl ~'e tonem lekkiej 
lirycznej ironii, subtc 11 m zaznaczaniem 
dystansu - jest to raczer ten jedyny rodzaj 
eksperymentatorstwa i pcetyckiej igraszki, 

jaki możliwy jest dla poety wyrzekającego 
się zupełnie prób nowatorskich. 

Tal~nt Milczarka jest jeszcze w fazie roz
rostu i rozwtiju, dlatego też trudno jeszcze 
znaleźć formułę określającą twórczość tego 
poety w sposób ostateczny. To, co dotychczas 
w poezji Milczarka jest osiągnięciem, nie 
stanowi granicy poetyckiego rozwoju tego 
pisarza. Jego próby z zakresu prozy nowe
listycznej i publicystyki świadczą o stałym 
rozszerzaniu się kręgu tematów i zagadnień 
w twórczości Milczarka - a jest to dobrą 
zapowiedzią na . przyszłość. 

Dzieciństwo 
Las, łąka i rzeka, słońce, powietrze i woda, 
w oczach niebiesko, niebiesko, a w głowie zielona młodość. 

Dzień jak miętowy cukierek - w zbo:h.! :;zeroko jak w stepie, 
wieczorem cudze wiśnie, bo smakowały najlepiej. 

Strzelało się z luku w niebo, kto wyżej, wprost do słońca, 
i czas tak leciał jak str.zała; godziny, dnie, miesiące. 

Na strychu mieszkał świat bajki i wielka tajemnica, 
a dziś nie trafię tam - przepadły dzieciństwa mego klucze. -

Wyszumiał stary las dawnych dziecięcych marzeń, 
nie szuka już tam slawy indianin o bladej twarzy. -

Poszarzał świat i zmalał, najprostsze ścieżki posplatał, 
i dziś biedniejszy jestem o tamte młode lata. 

Parów 
Tu kiedyś umarła rzeka, ale to bardzo dawno, 
a dziś, jak na mogłle, wyrosły kwiaty i trawa. 

Tu dawniej żyła rusałka, jak zwykle zwodnicza I piękna, 
umarła podobno z miłości; tak mówi bafka - piosenka. 

Błądzą tu także duchy pomordowanych jeleni, 
szukając wodopoju, w tej rzece soczystej zieleni, -. 
Przychodzi tu czasem poeta, zaduma się, i w clszy 
odczute to co minęło, a później wierszem opisze. 

Powlecze dzisiejszy świat przeszłością odbiegłą daleko, 
a cichy trawiasty parów napełni po brzegi rzeką, -

Wywabi duchy jeleni, wskrzesi liryczną ru~ałkę, 
a wtedy każdy człowiek zrozumie banalną piosenkę 

f w prostą bajkę uwferzy f w piękno zwyczajnych rzeczy 
a w sobie odnajdzie Boga o zwykłym sercu czlowiecz71D-

Zachód słońca 
!Seledyny, k<trminy i złoto 

opryskały niebfoską paletę; 

teraz malarz pozbiera kolory 
l ułoży je w ramach wieczoru. 

Horyzontem przekreśli słońce, 
zwiędłe niebo podeprze mies~~cem 
i ciężkimi kroplami mroku 
hę:Jz~e gasił słoneczne obłoki. 

§inym cieniem o ziemię uderzy 
i pokroi ją w pasy jak nożem, 
drzewa ostrym zaznaczy konturem 
i wydłuży je, dźwignie do góry. 

Potem łąki szerokie i stawy 
mgłą podpali, rozwłóczy sinawo, 
a w ostatnią iskierkę zachodu 
chluśnie wiadrem księżyca, jak wodą. 

' 
Południe 

To jezioro słonecznej kąpieli 
ogród ciepłem nabrzmiały soczyście -
to dostojna powaga niedzieli • 
odpoczynkiem osiadła na liSciach. 

Zamyślenie, marzenie o .niczem, 
może pacierz bezsłowny do &ga, 
może w słodkim zapachu koniczyn 
zagubiła, zdrzemnęła się droga. 

lfolysanki najcichsza ~elodia 
mąci oko i rzęsy wydłuża, 
pajęczyną osnuwa ogrody 
i motylem osiadła na różach. 

Trzmiel pif any nasturcji kielichem, 
zniebieszczała tęsknota przy studni 
ziemia ledwo oddycha, tak cicho, 
a to tylko zwyczajne południe. 

Poszukiwania 
Oto od rana do nocy 
błądzę wśród drzew i kwiatów, 
ai mi nabrzękły oczy 
gamą kolorów i swi1ałeł. 

Coraz piękniejsze barwy, 
coraz to inne cienie 
podnoszę oczami z ziemi 
i czuję je na wargach, 

I teraz już nie rozumiem 
czem ja właśnie jestem; 
tonem, półtonem w szumie 
liści zerwanych, szelestem„ 

Czy krew tak szumi we mnie, 
czy gęste soki roślin, 
czy w tajnym rytmie ziemi 
zgubiłem się jak w wloinie • 

Stuletni bór żywiczny 
słukolorowa łąka, 
a może step kosmiczny 
oczy mi dziś obłąkal? 

Oto od rana do nocy, 
pomiędzy niebem a ziemi" 
wibrują moje oczy, 
a serce porasta zieleń. -
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LUDWIK BANDURA 

Rozumiem dobrze troski Kazimierza 
Budzyka, wyrażone w artykule „0 chłop
ską szkołę" w Nr. 6 „Wsi". Podniesienie 
kulturalne mas chłopskich jest dzisiaj po
wszeclmym dążeniem, znalazło ono też 
swój wyraz w różnych zarządzeniach na
szych władz oświatowych: znosi się szko
ły powszechne najniższego stopnia orga
nizacyjnego o jednym nauczycielu, zakła
da się gęstą sieć szkół zbiorczych, zrów
nano program nauczania szkół wiejskich 
i miejskich. Zdajemy sobie jednak sprawę, 
że są to tylko ramy zewnętrzne, które na
pełnić trzeba żywą treścią. O tę treść wła
śnie chodzilo Budzykowi. 

Twierdzi on, że wieś nie jest bezintere
sowna, że jest wobec zjawisk życia nasta
wiona materialistycznie. Stwierdzenie to 
jest ważkie, mieszczą się w nim bowiem 
pewne postulaty odnośnie do materiału 
nauczania, który dziecko chłopskie ma w 
szkole przerabiać. Chodzi więc o to, ·czy 
szkoła ma dać bezinteresowną wiedzę, czy 
też uczeń ma wyrobić sobie w szkole pe
wne umiejętności i sprawności, które mu 
się przydadzą w życiu chłopskim. 
Doświadczenia minionego 20-lecia mię

dzywojennego uczą nas pod tym wzglę
dem niejednego. Mieliśmy szkoły wiejskie, 
które młodzież „wysferzały" i uczyły z 
pogardą patrzeć na życie wiejskie, jak to 
wykazują publikacje Chałasińskiego, o
parte na bogatym materiale, mieliśmy też 
szkoły, które umiały dzieci związać ze śr9-
dowiskiem, jak to wykazała praca Sjudaka 
w Turkowiczach i Rozważy, praca szkoły 
w Hołobach Ilia Wołyniu, czy praca Sola •. 
rza. 

Słuszną wydaje nam się tylko droga 
druga. Szkoła wiejska przy zachowaniu 
jednolitego programu ze szkołami miej
skimi, winna nauczanie przepoić pewnymi 
elementami wiejskimi. W nauczaniu ję
zyka polskiego do głosu dojść winni pisa
rze chłopscy. Najstarszym z nich to Kle
mens Janicki, ciekawy przykład poety 
chłopskiego, który w okresie arystokra
tycznej kultury renesansu wzbił się na 
szcayty duchowe, a jednak przykład „wy
sferzenia się''. Uwzględnić by należało w 
szkołach wiejskich naszą satyrę politycz
ną I7-go i :i:8-go_ w., a przede wszystkim 
Staszyca. Program ministerialny wymie
nia Krasickiego „Pijaństwo". Czy potrze
bom dziecka wiejskiego nie odpowiadały
by bardziej wyjątki z „Pana Podstolego" 
lub Bogusławskiego „Krakowiaków i gó
rali"? Z pisarzy :rg-go w. na szczególniej
sze uwzględnienie zasługiwałaby Konop
nicka. Wśród pisarzy 20-go w. można do
konać dużego wyboru, ale zapomnie€ nie 
należałoby o pisarzach ludowych. PoWin
no się dać dzieciom do czytania fragmen
ty Magrysia, uwzględnić różnych pisarzy 
regionalnych, np. na Kaszubach Derdow
skiego i Majkowslciego. Byłoby rzeczą bar
dzo pożądaną, aby w najbliższym czasie 
ukazały się jakaś antologia i wypisy pisa
rzy chłopskich, z których mogłyby ko
rzystać szkoły wiejskie. Nie chodziłoby tu 
oczywiście o to, aby w szkołach wiejskich 
dać tylko przekrój zagadnień ludowych w 
literaturze. Nie, bo to zacieśniłoby hory
zont duchowy chłopa, a szkołę wiejską 

zdegradowałoby do jakiejś szkoły stano
wej. Jednak szkoła obok wartości ogólno
narodowych i ogólnoludzkich, winna dać 
uczniowi wizerU:r;iek chłopa w literaturze. 
Jest to z dwóch względów wskazane: 1) 
aby ujrzeć wkład własnej warstwy do 
skarbnicy ogólnonarodowej, 2) by nie roz
wijać się jednostronnie na wzorach szla
checko-mieszczańskich, ale poznać też 
własne wartości i uczynić z nich element 
charakteru narodowego. 

Podobnie historia nie może być tylko 
historią „narodu szlacheckiego", ale w 
szerszej niż dotychcaas mierze uwzględnić 
musi życie warstwy chłopskiej. W dotych
czpsowych podręcznikach historii chłop 
był przedstawiony jako siła bierna, nie
twórcza, charakteryzował go brak kultury 
i niższość społeczna. Nauczanie takie mu
siało mieć ten skutek, że dziecko się życia 
chłopskiego wstydziło. Wydobycie z histo
rii warstwy chłopskiej elementów dyna
micznych i twórczych, wykazanie jej wkła
du dla dobra państwa, winno być jednym 
z naczelnych zadań szkoły chłopskiej. 

W geografii na szczególniejsze uwzględ
nienie zasługiwałoby omówienie dokład
nieisze krajów o kulturze chłopskiej, 

• 
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o treść szkoły chlopsl<tej 
zwłaszcza Danii i państw skandynawskich. 
Należałoby porównać gospodaDkę rolną u 
nas i tam. 

Sądzę, że oparcie pracy szkoły wiejskiej 
o środowisko, uwzględnienie w nauczaniu 
elementów kultury i gospodarki chłopskiej 
jest możliwe bez naruszenia jednolitości 

programu dla szkół miejskich i wiejskich. 
Jestem przekonany, że tak pojęte naucza
nie pozwoli dziecku odczuć potrzeby -wsi, 
dążyć do ich zaspokojenia i zwiąże dziec
ko uczuciowo z życiem wsi. Ale tak samo 
pożądane jest, aby pewne elementy kultu
ry chłopskiej przeniknęły do szkół miej
skich i w ·dzieciach miejskich obudziły 

przekonanie, że są one cząstką kultury 
ogólnonarodowej, a równocześnie budziły 
szacunek dla warstwy chłopskiej. 

Niezależnie od tego formy. pracy po
winny dziecko wiązać z wsią, a więc różne 
organizacje szkolne mogłyby współpraco
wać z otoczeniem nad zaspokojeniem po
trzeb środowiska ; spółdzielnia uczniowska 
zaspokoi potrzeby uczniów, ale równocze
śnie przygotuje do zadań społecznych 

gromady; chór szkolny i kapela obudzą 
zamiłowanie do pieśni ludm,vej, ale •Ówno
cześnie odegrać mogą swoją rolę na szer
szym podłożu; ogródek szkolny da impul
sy do doświadczeń hodowlanych; dbałość 

ROMAN BRATNY 

Lata wojenne w szeregu wielkich rewo
lucyjnych zmian przyniosły i takie, które 
najmrne1 hałaśliwie dały · znać o sobie. 
Takie które dopiero trzeba zauważyć, mi
mo, że ich „październik" jest daleko za 
nami, mimo, że swym działaniem objęły 
naszą zbiorowość już w latach wojny. Do 
takich rewolucji zaliczamy zmiany w sto
sunku inteligenta do książki, ściślej do łi
teratury pięknej. 

Daleka od zrozumienia dziejącej się ka
tastrofy, pozbawiona tresury socjologicz
nego myślenia polska świadomość kultu
ralna wraz z wojną przeżyła zasadniczy 
wstrząs. Wojna bowiem, zjawisko osta
tecznie zrozumiałe w świetle gospodarczej 
i społecznej analizy współczesnej rzeczy
wistości kapitalistycznej, stawała się kos
micznym bezsensem w obliczu kryteriów 
kultury. Wojna napierała zbyt szybko i 
bezwzględnie na jakże cienkie, okazało 

się, ściany „absolutnych" wartości kultu
ry, dzielących ją od życia. Kultµra nie 
dawała schronienia. Nie można było udać, 
że istniejemy gdzieindziej. Byliśmy na 
ziemi, na naszej ziemi, zagrożonej przez 
wroga. 

Naogół inteligencja, dla której płasz

czyzna walki narodowej jest jeszcze naj
łatwiej zrozumiała, umiała ·znaleźć swe 
miejsce na powszechnym froncie. Ale jak
że bezbronna była .jej myśl - to, z czego 
inteligent najbardziej był dumny. Osta
tecznie nawet walcząc bojowo, pracował 

nie swoi.mi narzędziami, był wewnętrznie 
zawsze niepewny, strzał czy ucieczka nie 
zawsze stanowić mogły wystarczającą 

dlań odpowiedź na pytania wojny. Ins
tynkt samozachowawczy wymagał wyj
ścia z niezrozumienia. Inteligent był nie
zrozumieniem zagrożony. 

W latach konspiracji nasuwały się dzi
wne obserwacje. Nie dziwiły bardzo sto
sunkowo duże nakłady tajnej prasy co
dziennej czy politycznej. Zrozumiały był 
głód wiadomości, od których zależały per
spektywy życia lub śmierci. Ale ze zdu
mieniem patrzyłem, jak prędko rozcho
dziły się konspiracyjne nakłady książek, 

n_awet poetyckich. Pozornie rzecz niezrozu
miała - czemu nakłady takie, faktycznie 
incognito, bo pseuqonim nic nie mówił o 
osol;>ie autora, nakłady za których czyta
nie groziły sankcje wiadome, czemu nakła
dy książek kilkakrotnie biły rekordy 
przedwojenne? 
Wytłomaczenie było jedno. To zaspo

kojenia szukała postawa poznawcza czło

wieka. Nic to, że dawano choćby liryki, 
uczuciowa przeważnie, niestety, kultura 
wewnętrzna inteligenta sprzyjała poszuki
waniu wyroków na rzeczywistość również 
ze strony liryki. 

Postawa poznawcza, a więc już nie po
szukiwania rozrywki. nie zaspakajanie 

o estetykę wnętrza i otoczenia szkolnego 
może dać podnietę na zewnątrz i przyczy
nić się do zmiany wyglądu wsi. 

Rezultaty nauczania szkolnego pozosta
ną jednak nikłe, jeśli sz_koła wiejska po
zostanie tylko ogniskiem oświatowym, a 
nie przekształci się w ogniwo, jak to pro
paguje Helena Radlińska. Obok szkoły 

inne czynniki muszą promieniować i do
piero przy współpracy z nimi szkoła 

chłopska spełni swoje zadanie. Musi się 

na wsi znaleźć biblioteka, świetlica, radio, 
gazeta, organizacja młodzieżowa itp. Po
winny zaglądnąć na wieś zespoły teatralne, 
kino wędrowne, wędrowne wystawy sztuk 
plastycznych. W Ameryce istnieją np. spe
cjalne kolejowe ·wagony wystawowe, które 
z odpowiednimi eksponatami odstawia się 
na bocznicach, by ludność najdalszych za
kątków kraju pozostała w kontakcie ze 
sztukami plastycznymi. 

Tak jest już dziś na wsi duńskiej. Wieś
niak duński dumny jest ze swego pocho
dzenia. Ale bo też każdy z nich ma w do
mu we własnej biblioteczce „Quo vadis" 
Sienkiewicza. Sławni aktorzy filmowi Pat 
i Patachon byli chłopami, pracowali na 
roli, a do miasta przendsili się tylko wte
dy, gdy wytwórnia filmowa zaangażowała 
ich do nakręcenia filmu. 

kompleksu egzotyki gnało do czytania li
teratury pięknej. Mamy tu do czynienia 
z genezą objawu, którego nasilenie konsta
tuje dziś Julian Przyboś w artykule o 
Mickiewiczu (Odrodzenie Nr. 52): „dziś 
wymagamy od romansopisarza niesłycha

nie wiele, nie zajmują nas dzieje kochan
ków, ani osobiste perypetie powieściowych 
ludzi, nie nasyci naszego głodu skrzętne 

gromadzenie realiów, żądamy więcej. De
monstracji na. zgromadzonych przykła

dach tez określonej filozofii kultury; nie 
wystarcza zgodne z doświadczeniem a 
kompozycyjnie wymowne zgrupowanie 
zdarzeń, chodzi o ukazanie ich sensu 
obiektywnego. Czy rosnąca ciągle wyso
kość wymagań nie zahamuje rozwoju ro
mansu na rzecz essayu, rozprawy,. litera
tury pamiętnikarskiej i dokument- -nej ". 

Dopiero dziś, dopiero po takich pery
petiach, polski czytelnik inteligencki do
chodzi w swych zainteresowaniach litęra
turą piękną do szukania w niej zaspoko
jenia swych potrzeb poznawczych. Czy i 
jaki pisarz tym „nowym" wymogom u nas 
sprosta? „Nowym u nas" - tak, bo Rosja 
miała swój socjalistyczny realizm a i w 
Polsce nie od dziś i nie od wczoraj datuje 
się dobitne zamówienie społeczne na taką 
literaturę. Dopiero dziś czy wczoraj nato
miast podpisał się pod :iim inteligent i dla
tego to zamówienie zostało spostrzeżone. 

Alec, u licha, chłop zawsze podchodził 
do literatury w ten sposób, właśnie od 
strony jej wartości poznawczej. Chłop 

zawsze przez książkę usiłował odczytać 

rzeczywistość. 

Podaję tu kilku autorów, czy książek, 

według mojej obserwacji przez wieś czy
tywanych: Sienkiewicz (Trylogia), Orkan, 
Morcinek, Orzeszkowa, Górska. Chłop 

czyta i ceni książkę od strony problemu, 
czy obrazu socjologicznego, jaki w niej 
znajduje. Rzadko trafimy na inne pozy
cje. Chłop nie przepada za konstatującym 
naturalizmem, chłopa mme1 interesuje 
wieś, jako grupa o swoistym stylu życia, 
a więc jako środowisko decydujące w hi
storycznych przemianach. Więcej niż Rey
monta, „chłopi" czytają „Placówkę" Pru
sa i „Zorany ugór" - Szołochowa. Jeśli 

wieś zna Żeromskiego, to z „Syzyfowych 
prac". 

Wieś czyta pisarzy społecznych. fotere
suje się światem, nie sobą. Zainteresowanie 
miastem potęguje zawsze żywy kompleks 
egzotyzmu, zainteresowanie własną forma
cją społeczną występuje tylko w układzie 
literackim, pozwalającym na samouświa
domienie jakiegoś problemu własnego śro
dowiska. Cały balast obyczajowy., obcią. 
żający literaturę „chłopską", jest dla chłn
oa zunełnie bezharwnv, nieciekawy 

„ 

Jeśli szkoła wiejska ma spełnić swoje 
zadanie, należy jej dać dobrego nauczy
ciela, który będzie umiał nauczanie i wy
chowanie przepoić żywą treścią i stworzyć 
właściwą atmosferę pracy. Nie dokona te
go nauczyciel, który będzie uważał, że robi 
z siebie ofiarę, a pobyt na wsi uznawać 
będzie za degradację lub karne przenie
sienie. Nauczyciel na wsi winien być zroś
nięty ze środowiskiem pracy, musi rozu
mieć potrzeby wsi i mieć ambicję odegra
nia w tym środowisku twórczej roli, nie 
może stać na uboczu, ale musi się stać 
aktywnym członki.em gromady wiejskiej. 
Nie może to być człowiek, któremu jest 
obce środowisko wiejskie, który wierzy lub 
'udaje, że się zniża do pozipmu życia wiej
skiego. Rekrutacja nowych sil do zawodu 
nauczycielskiego winna się w głównej mie
rze opierać o masy chłopskie. Młoda inte
ligencja chłopska jest najbardziej powo
łana c'lo pracy dla dźwignięcia kultural
neg~ wsi. Aby jednak ten aktyw chłopski 
nie zmanieryzowal się w szkołach, a ra
czej pogłębił swoje wartości, konieczne 
jest, by zakłady kształcenia nauczycieli w 
swych programach uwzględniły również 

problematykę wsi, głównie zagadnienia z 
socjologii wsi. 

Na tym tle bardzo naiwnie wyglądają 
poglądy większości inteligencji o zada
niach „konserwatyVJnej" kultury wiejski.ej. 
Nic nie wskazuje, by chłop dał się skłonić 
do zachowania prymitywów w swej kultu
rze obyczajowej, jeśli równolegle kultura 
gospodarcza i społeczna wsi doczeka się 
w naszym pokoleniu niezbędnych a rewo
lucyjnych zmian. Pojęcie kultury wiej
skiej, izolowanej od spraw artystyczno. 
obyczajowych, nie da się zresztą utrzy
mać. Praca nowymi narzędziami wysokiej 
kultury gospodarczej, w nowego typu ad
ministracji, przy nowym typie szkolnic
twa ogólnego i zawodowego, i „deskami 
zabita" wieś jako statyczne niezmienne 
pojęcie kulturowe - to się ze sobą nie po
godzi! Perspektywy dyskutowanego pow
szechnego szkolnictwa średniego wykazu
ją, że izolowana dotychczas baza społecz
na kultury wiejskiej kończy się. Penetra
cja inteligencji wiejskiej w życie miasta 
zwiększy się, wraz z nią krążenie wartości 
kulturalnych. Krąg tych dóbr kultural
nych zawiera literaturę, która jakże mało 
przystosowana jest do nowego typu zamÓ· 
wienia społecznego, jakie wychodzi przede 
wszystkim ze wsi. Zampwienia na literatu
rę społecznie odpowiedzialną - literaturę, 

na jaką wieś czeka od dawna, a od nie
dawna czekają wszyscy. Skąd przyjdzie 
pisarz, który da piórem odpowiedź na py
tanie, postawione ·przez życie ws i? 

Wydaje mi się, że potrzebę samo
uświadomienia własnych problemów dać 

może wsi tylko pisarz wiejski. Że również 
drugi aspekt - problematyki innych śro~ 
dowisk społecznych - będzie musiał dać 

wsi jej własny pisarz. W obserwację śro
dowiska miejskiego wnosząc konkretne 
humanistyczne podstawy, pewien sposób 
wartościowania - to co w pisarzu wyzna
cza jego charakter w zasadniczej ostatecz~ 
nie mierze wychowany przez rodzimy 
krąg społeczny - ten pisarz może o ob
cym środowisku wyrokować swą twór
czością w myśl własnych środowiskowych 
norm i wartości. 

Wydaje mi się, że naszkicowany tu pro
blem wysokich socjologicznych wymagań 
wobec powieści stworzy marginesowo 
swoistą koniunkturę. Otóż klasy i środo·· 
wiska, które łatwo dyskwalifikować będą 
mogły, wobec niezłomnych kryteriów wła-· 
snego doświadczenia, dzieła z wlasnf!go 
kręgu społecznego - te same klasy i śro
dowiska z braku wartościowej, wytrzymu
jącej taką krytykę literatury własnego 
kręgu, szukać będą pożywki w literaturze 
obcego kręgu społecznego, zaspakajając 
tym dodatkowo naturalny komplel{s eP-zo
tyzmu. Widzimy jak wieś czyta Sienkie
wicza i rzeczy historyczne z krę~u szla
chetczyzny, może zobaczymy, jak miasto 
zacznie snobować się na literature ,.n:sa
rzv" chłooskich. Ich krąg doś,~iadczeń 

(Cią.P, dalszv na str. 4-ej) . 
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PIOTR OżAROWSKI O katolicyżmie Glosy z te.l'enu wskaiże pojedyńc.z.e przykłady, :i:e jest ill&' 
czej. Ja w:iem, że w zasięgu całego kraju 
i w liicz.lbi1e ki1lkuna1srtu mil·ionów na prze<Strze· 
ni kiLkuna5.1u lat można uZJbiera·Ć kEllkaset 
tyS1ięcy dobrych przykładów. Będą OlliC sta
nowić, powiedzmy jedną dW!UdzJiestą ca,ło
ści. A 'CO z większością 19/20? 

s'.! czru;e~ dvskusfe i zaigadmenia, k<tóre- . 
tru~n-0. pomi.u~ć. Do tyc~ należy s:-czegól.nie 
mme. 1n;ter-esuJą~ p0Lem1ka międz1 obo.zem 
ka.tohck1m . a lew1·cuwym w dzisiejsze; Polsce. 
Chc_ę tutaJ ~rzedstawj~ kilka uwag wysnu
tych na tle te) dy.s'kus11. Sądzę, ż::e ni·e z:i.do
wolę ani prawych, ani lewych, ide bowiem 
wlasną drogą. -

Ludziom cdsądziającym .katolicyzm od war

tości ~~ołecznych ~eba prz'.Yipormnieć, że o 
w:art?sc1 społeczneJ kwtolu:yrzmill decyduje 
J1l1'e J1ego stan w tym lub i•Illllym środowisku 
lecz. wskazarn·ia Ewangefa. A że Eiwangeli~ 
za!Wflera naukę naw&kroś rewolucyjną to każ
dy dohrej woli człowiek musi przyznać. 

. Realiiz;a.cja zas~~ ewang~licznych logicz· 
illl!e musi rpro_wadzi~ do takLego zorganizowa
ma ludzkooc1, które w porownaniu ze sila
nem obecnym musia.loby być 1na.z,wane zor
ganiznwaniem rewolucyjnym. Niech oo chca 
mówią i piszą „urzędowi" i nieurzędoiwi in: 
teqJretatorzy, ten folkt jest dla mnie oczywi1-
sty. Pr;zecież jeślii na przestrzeni 20 wieków 
ukazały się jednak indywiduał!llosci które 
możliwie wiernie unądziły sobie życie wg E
Wang~lii, to 1klasyfikując ich dzisiejszą termi
no!Og11ą spofeczną byli to ideowi komuniści 
(choć nic nie widzieli o Mark&ie i innych). 

Jeszcze przed wojrną 1939 r. uderzał'O 
mnie w ówczesinej walce poglądów to, ja1k 
m~e być wierzący katolik zaciekłym nacjo
nalistą. i bez.względnie zwalczać komunizm? 
Lubię zaws1ze wyoiągać ostateczne konse
kwencje z pojęć swiatopoglądowych. Bo 
tylko wycią·gnięcie lyich ostatecz,ny.ch konse
kwencj,i, ukazuje n.am wairtość da:neg-0 p0-
glądu. PfZlecież ludzie walczący z komuniz
mem w iimrię reliig~i często sami wcaie nie ży
ją reli1gijnie. Nadmieniam, że osohiści:e rów
i;ież nie. jestem komunistą. AJ.e jeż:e1i nie 
Jestem mm, to tylko dlatego, Że te ostatecz~ 
ne filozoficzne konsekwencje komunizmu ma
terialisfycznego są dla m.ej umysłowości nie 
do przyjęcia. Ale w walce tej religia baidzo 
często ~est tyl<ko wstydliwą zasłoną, która 
pO'k.rywia nie ideologiczne różnice, lecz zwy
c~;ną. brutalną wa.Jkę o materiaJ.ny stam po
s1·adani1a. Wszak jeśli ta1k często afis.z1ujący 
się swą wiairą J a•nus-;. Radziwi,tł ośiwiadczał 
przed 1939 r„ Że ze swych 50.000 hektarów 
nie odda dobrowolriie na neformę ani I ha. 
to gdzież jego praktyczne zastos01Wamie wia
ry? Może w ochłapowe.i filantropiń? Wszak 
najpierw ma być sprawidliwość, a po 1ym 
mi!~ierdzie. PJ'ZJecież właśnie to peł•ne roz· 
winięcłe wiary powi.nno go skł0111ić właśn1e 
do dobrowolnego oddania nie I ha, ale choć 
trzech czwartych całości siwych obszia.rów 
tym, którzy musieli rodzDnę Hczn1ejszą nie
raz niż. jego r-oidZ1ina, utrzymywać na I ha 
ziemi. 

Historycy mówią o sprawiedliwości- dzie
jowej". 

Ewangelia mow1, że trzeba oddać ositat>ni 
wzięty nie~prawiedliw.ie sZJelążeik i że wi1na 

(dokończermi,e ze sifll". 3-ciej) 

specyficznych nie będzie mógł łatwo pod. 
lec dyskwalifikującej ocenie wobec ogólnej 
nieznajomości środowiska. Łatwo sobie 
wyobrazić ·stan, gdy np. publikacje gwa- · 
rowe stanowić będą zabawę literacką 
mieszczanina, który już się nie da zadzi
wić „socjologicznie fałszywym" dziwac. 
twem futuryzmu. Zamiast „butem w bu
tonierce" będzie się bawił egzotyzmem re
gionalizmów językowych. 

Ale żart na stronę. Poziom pisarza 
chłopskiego wobec istnienia dawnego, już 
tradycyjnego, zamówienia społecznego ze 
strony wsi na utwory socjologicznie odpo
wiedzialne, może stworzyć z literatury 
wiejskie] rzetelną atrakcję na.rodową. 
I gdy pomyślimy, jakże mało „pedagogicz
ni" byli choćby nasi wielcy realiści (Sien
kiewicz - wycelowany, emocjonalnie dzia
łającym morałem na obumierającą, zirite
ligenciałą po częściowym straceniu bazy 
ziemiańskiej szlachtę, dający jej więcej 
„jaj" rycerskich, Reymont z obrazkową 
„chłopskością", Żeromski z inteligenckim 
Weltschmerzem) - to może nie będą za
rozumialstwem, narazie nie usprawiedli
wione żadnym dziełem, nadzieje, na moż
liwości pedagogicznego wpłyWU . tej ze wsi 
wychodzącej literatury na miasto. . 

Gapiowata penetracja folkloru „z wy
żyn'' narodowej kultury, może stać się 
raptem pouczającą wizją literatury od# 
po wiedz i a 1 n ej społecznie. Na 
taką literaturę wystawił inteligent zdecy
dowane zamówienie już w czasie konspi· 
racyjnego wysiłku literatury - i dla tej 
klosy jest to cicha rewolucja. 

Bo dla wsi, dla czytelnika wiejskiego, ta 
postawa to z:dobyc? stara. Nowe tylko 
winny ze wsi wyjść realizacje. 

:Rormam Bra;f::n;1f 

nci~ będzie da.r..owana,, dopóki rzec.z nie bę
d~łe zwrocona. Wi:ęc ja'kiego, w takich roz
Dl.l!a.rac.h trzeba alk.w spra:wiedliiwości dziejo
wej, a.by magła być ewangelicznie, czyli po 
ka1t0>1idw oddana krzywda poikO'leń Óą·gnąoa 
się rprzez ca.fe sbu1ecia. 
Choć dólkumen!!y aTchiwalne napęcz.:niałe 

są ~ tej krzywdy ludzki:ej, ale znającemu 
psych.1'kę ludz!ką wcale nie potrzeba dO!ku
rnentó~. aby wiedzieć, i•le mufS'i wycier.piec 
czł01Wiiek, gdy jest pod władzą ni-czyim n1·e· 
ogilaniczoną drugiego ozt-ow1eka. Kaidy z 
nas ma świeże pr.zyktady w pamięci. Wiem 
ja i o tym, że były i odprysik.it dobra w· tym 
lennym stosunku, ale to rzecz tak mała w 
porownacniu do o~romu czas.u . ii uc1slku, ż.e 
ni:e wiele waży na szali dziejów. Niech więc 
wiedzą dzisiej·s.i k1rytycy ja'k krytykOW'aĆ i 
kogo krytykować. Bo wzmairte systemy filo.
zofaczne i goSipodarcze są zmienne, ale dzi
siejsi meraz tak niedołężni obrońcy . prawdy 
katoirckiej (ka1!•0Licki znaczy tyle co po
wsZ?cłmy) powinni wiedzieć o tym, że j-eśli 
ta pra1Wda jest w.;eczysta i zdolna usunąć 
wszystlki·e bo'1ączKi życra ludzlkiiego j1edn.0S>t
k•owego i sp:o.iecmego, i j1eś,1i fundamentem 
etyki 'katoilickiej jest Slj)rawiedliwość, to 
obecne przeoh!ażema spnłeCZ'W zachodzące 
w s.ka,l1i nie tyJiko kraj owej, ale i c(5óln:osw~a
towej są tylko prostym ak1,em tej sprawie
dHwośd. 

Kościół szczyci się tym, Ż!e !uż · w osobach 
Kettelerów, Leonów XIII i famy·ch, potęp=·al 
hb1erailny kapiitahz;m. PTawda. Ale głucho 

byto o t}'im w Kościele Polskim. trzydzieści 
'killka lat żyję na ws-i, ba·rdZJO człSto mallil 

styczność z wiejskimi duchownyimi. chodzę 
na kazania dość często, i naprawdę ani je
den raz nie posłyszałem z u1St wiejskiego pro
boszcz·a że np. Pius XI powtiedzńał w „Qua
dr;a1ges>imo Anno", że jest niemoralne gdy 
w rę&ach nliewielu jednostek gromadzą sił 
w~ellcie dobira, a cai!e rz:esize ludzi pracy cier
pi nieza11łuż-oną nędzę. 

Co więc.ej nawet myślę, że gdyby tak 
przed 1939 r. w n1i.ejednym śwdowńsku w1ei
s·kim, ktoś głos•ił pod.ob.ne zasady, t-0 byliby 
przez goTliwe.go stróża wiary napiiętnowany 
jaiko komurn.ista. . 

Owszem, coś n~ecoś s·ię gadało i piosało w 
szcz1upłych k6łeczikach, a>le ogóf nie wie
dział o tym n:ic. W pobrzebie naitomiast wy
ciąga się rekwizyty z przeszłości o „przed
murzu chrześcijaństwa" lub, że „pocz.c·iwy 
lud•ak gorą<:<> jest pnyiwiąZJany do wia:ry oj
ców". A praktyika życi>owa mówi co in.n.ego. 
Ten poc.Z:ciwy J1ude1k, tak ża·rliiwie wierzący_ 
jest n.1esliety, wstyd pisać, w du.żiej mierze 
jeszcze ludem pierwotnym, gdzie złodzii~j1stwo 
wszelkieigo typu jest na porządku dzie·nnym, 
gdz~e ba.rdzo częsito dzieci i starzy n1·e ma
ją ludzkich praw, bo l~zy się tylko &iła n
zyozna do pra-cy ja'ko najwai::niiejazy czyn
nik uprawniający do ży·cia. Ogólny ~iam 
umysłowy bardzo nis.ki. Nawet akt teligij,riy 
wyptywa ba.rdzo często r·aczej z wyracho
wa•nia i si.ty pnyzwyczaienia nili. z rozumnej 
&wiadomo5oi ludzkiej. Pewinie mi tutaj ktoś 

Szukam .przyczyny tego marazmu w na· 
szym kaitolicyźmie. Oprócz czyn-ni!.:ów ta
kich jak długotrwała niewola, wybija się 
jeszcze j.eden czyrunik. Jest nim kastowość 
naszego kleru. 

W dawnej Rzeczypospol~tej szlachecki•ej 
od XVI w. - bi.skups•twa hyły zastrzeżone 
t~lko dla szla·chty. Przecież podohno prze
ciw Hozjuszowi wnoszone; wielkie . protesty 
jako miieszczaninowi•. Ostabeczn1e byt na 
uboczu w Warrnti. Tak samo inne o większym 
znaczeniu fon.keje kościelne ~pdniali ludzie 
zawsZJe z,e szlachty pochodzący i z n1ą zwią
zani. Zmieniły się czasy i formy o.rganiza
cji społecZJruej, ale ten szlachecki duch wy
ląc.zmości kastoiwej trwał zawsze mocno w 
hierarrchii ko-ścioła w Polsce. Prze.de wrszyst
kim kadry duchowieństwa dopełniały s;ię 
przewa,żnie ludźmi z warstw szJacheckich. 
Wsza:k 7Je wsi móg-1 się ktoś jako tako uczyć 
dopie.ro w latach ipouwła.szczeniiowych. Więc 
choć nieraz: wychodzii.J.i lcsięża z warstwy 
chŁops'kiej, to byli oni całkowicie pod wy
chOJWaw·c.zym wpływem ,,starszej br.a·ci szsla
checkiej". 

W kraju rolniczym górującą pozycją był 
dwór. Dla1fego olbrzym:ia więkGzość naszego 
duchowieństwa poszła na rep polityk-i dwoiru 
a..„ pl7.y :vnrunym palskim bez~rytycyźrtrie · 
i sentymenitaJiżmie utożsamiar proboszcz 
d~ór z Pols1ką. Wyjątki ord tej zasady po-

_____________ ....,...., _________ , __________ ..,_ twuerdzają regułę, bo nieliiczni duchowni-

&poleczniicy1 nie:zhyt miiLe bywaili widz:iani w 
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Chochołowianie*) 
Podhalanie ! 
Ki~dy mgła wstydu zakryła nam oczy a honor zdarły na 
wstają z grobowych pomroczy - Legendy na.szej zastępy! 
Chochołowianie! 
Truchelne rzucają mroki, 
ciężarne wiąźby da1·ni.„ 
I c:hoć to jus tele roki, 
wstają„. jak byli.„mocarni. 
Kmietowicz z krzyżem na przedzie 
komżę mu iorza obiela. 
Andrusikiewicz chłopów wiedzie 
- lśni stalna karabela. 
A za nimi to wojsko bose: 
Zych, Koisowie sołtysi. 
Zamiast sztandaru .„kosa, 
ciupagą rąbie„. perci. 
Po krwawej stąpają chtaśd, 
w mozolnym kąpią się trudzie. 
Więc wspominamy ich: Nasi, 
i kłoniąc głowy: Ludzie. 

Chochołowianie ł 
Kiedy!' 
Od grani po grań 
zaległa siwa mgła. 

Noc -
ćma 

Nędza - niewola. 
Wtedy! . 
WstaliScie Wy.„ jak młoda jurna lic, 
wiośnianym zbudzeni słońcem„. 
- co w żyły leje war i pięściom zemstę dyszy. 
- I rzuciliście zew - błyskawic stalnych wić. 
Narodziła się pieśń - co piorun w niebie krzesze 
i ostrza ciupag rumieni krwi gorącem. 
Hej pieśni!„. ślebody pieśń 

Bić !„. 
Bić !.„ 

Bo nie skamlenie warg.„ lecz warkot krwi płynącej 
z. odważnych piersi: - -

Usłyszy 
Bóg! 

Chochołowianie! • • , • 
ojce rodni i bracia moi • • . , • , 
W a.szych dróg • • • 

Waszych ciernistych perci: ! -
Nie przysuje kurniawa dziejów, 
- Jak nie zakryły Was lochy Spielbergu. 
Od wuzych cuch poszum orlich marzeń idzie 
I halne wiatry wieczną Glorię wief ą. 
- Kroki wasze . dudnią w historii piargu. 
Moi ludzie! • • • • • 
Błyskawice ślepoty na licac:h wam rumienieją, 
jasne swe czoła wydarliScie śmferci 
i ziemnej grudz.ie. 

strzępy -

Wiek przeszedł siwym sępem. • • • następny-ro podaf~ ramię 
i wiecznym hyrem pójdzie: 

Chochołowianie! 
Nasi Judt·ie I . . , . 
Męueunity i patronowie Podhala. 
Wołamy do Was! 

•) Wie-rsz ten, ?W!Pisany w 1941 r. w roozrnfoę powstam,ia chochołowskiegv (1846), kof;por 
towany buł ko?'ll$piracyinie na. teremie Podhala, 

s.fera•yh ziiemran i nawet w kunia.eh biskupi\:oh.· 
Więc wytiworzyła si~ ta!ka s}'lf.ua.cia, że w Pol
sce nJe było lkapła!llÓIW na miarę kard. Ma.n
nin~, bpa Kettelera, pasfo.ra · Gru.ndtvi~a 
i na:ród katol.iic'ki wychowany przez Rzymski 
Kośció-ł _staf da~eko n-ie.ej j1u2: nie tylko tecb-
niicznie, aile i moralnie niż talk.ie nip. prote
standkiie narody Skandynawił i Danii, lub 
SzwajcaTZy. 

Dlatego właśnie nasz kaita1icyzm jest taki 
pofow·iic.1Jny, ta:k bojący się swych własnych 
zasad. Masy ludności odc7!1lwają że bezkry
tyczne trwan~e przy tradycyjnym S1kosifnieniu 
~r.zędowym to nie j,est oo samo co petna 
Wliara. I m-asy widzą, że ci, ktrózy poprawę 
bytu odkłada.ją swym „owieczkom" w lepsze 
zaświaty, sami bynajmniej nie stosują tych 
wskazań do tiebie. I f!logę śmiało powii.edzieć; 
w Polsce w masach! katolicyzm trzyma w 
3/ł li tylko mocą MVego wielow:iekowego od
działywania i siłą tradycji a nie swiadomem 
przekonaniem. Nieunirkmioność ZJmiany struk
h11ry s;poheczmo-gospodarczej Polski musi ob
j ~ć 1·ówniież swymi wpływami :i tę sferę ży
c1a. Ale łudzą się niejedni stairej daty przy• 
wódcy kotoliccy w Polsic•e, że da się odW!rÓ
cić ten nurt pi:zemia,n. Nurt ten popłynie i 
pogtęb.i się j1eszcze katolicyzm doń ła
two siię przystosuje jeżeli zechce być tym, 
C.ZYiffi powinien być. 

Ni•e można pomyśleć czegoś wmiosłego, 
szla•chetne.go, pięknego, aby nie znaleźć ro· 
dowodu tych wairtości w chrześcijaństwie. 
Katolicyzm i.al~o najwięcej, że tak powiem, 
:zw:arte w sob.iie, s.kondensowane chrzewijań
stwo - ma szcziegó111ą rolę w tym wzglę· 
d~ie. Czy.tajmy histoir·ię uczciwie i bezstron· 
nie, a · świadedwo wieków da nam odpow.iedź. 
Ale ~a!k jark kow~1lowi. nie daj1emy do sp0trzą· 
.dzenna <1$lronom11czneJ lun1ety, choć w jej 
budowę wchodzi metail, tak samo umyst s·u
rowy ni~ zawsze jest w sitamie puszczać SJię 
na głębiny myśli. Pełnia kato1licyzmu może 
hrć. z,rozuimiana ptzy pełni oświaty. Pdnia 
?'sw.ilaity w danym kraj~ to znaczy woolnooć 
1 brak wszelkiego narnsiku czlowieka nad 
drugim czfowiek:iem, to przełamanie i zni
wecZJe;n~e p}etwot~ych dz.ilkiich instynktów 
c2iłow1e!ka. Panowanie cztowie1ka nad czło
wiekiem, s:t~zegó:1nie jaskrawo. wys•tępuj.e w 
społecz,enstwme ciemnym. Jest przekleństwem 
Iud!-ko5~i że . wła.Sn<ie naj~zl~chetniejszą ideo- · 
logię, Jaiką Jest chryst1a'llllzm, przewrotna 
wola ludzJka ~awet wewnątrz kościoła uży
wała do WCJJl'ki z oświatą i „Swiatfość służy
ła Ciemnofoi". 

Pamiętam j•esZ!cze około 1937-1938· ro· 
ku, czyita1łem w piiśmi1e ka!fiolickim s.entymen
ta•1ny. repo.~ta:ż i okoluc podhalańS1kich. Mię
dzy ~n~ym1 tąiką uwagę: „Ziemi mało, ro
dZJ~a Lic.zna, . po m~e na głowę nie wyj
dzie, ale ma:Ją P.rzec1ei: ze sobą w kaplicy 
?u?~n~o · ].eZ'Us_1!ka F ra~·obJj.V.:ego. On tam 
JUZ Jalms. z~aclizi na . tę ich biedę", WłM>n~e 
dlatego, i;e Jestem katoliki.em, odczułem 'w 
tym · zd~m,~ ~beligę rzuconą w twarz katoli-
cyzm<;>WJ, Zal)!~ pł~nącą. podfożoną na roz
P'.1-leni•e .rew~1I1!•CJI, n1:e te1 l:W'ÓTczej, a.Je tej 
nliSzcz~1eJsik1e1.- ~egcrony nędzarzy, pariasów 
eu1rope)s~1c? Ja'kmni w Polsce były rzesze 
bezro-1nie1 1 małorolnej .biedoty wiejs:kiej _ 
odsyłan? sz~enrko mernz do ,.Jezusika 
Frasobli~ego \)() poiprawę bytu. Czv ci, ldó· 
:z~ bah s~ę komunizmu, tak zatyłe mieli 
JUZ se~~e. 1 ro~m od tłuszczu, że nie spo
si~rz,egal:r, Z·e sami naj·1eps,zą w ten sposób ro
b~ą drogę komunizm•owi? 
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MACIEJ CZUŁA 

Włócz~gi po kraj.a.eh u ropy*~ 
• D~a dni t~ała wędrówka przez · ;sie 
1., miasteczka m:e~ieckie, jedną noc przespa
Lis-my w stogu siana, drugą na jakimś sta-
1ł1'11 cmentairzu a~ w trzecim dn1u znaleźliśmy 
się ~szyscy tr2leJ na h11Uku Berliua, który 
zroibił na. nas . du:żie ~rażenie przediita:wil się 
nam how.rem Jako mtasit()-.kofos :i . mrowisko 
ludzJkie. 

. Mo~umentalne gmachy, ws.pa111ia!e pomni
ki, piękne. skwery, ~rody i aleje, bajeczne 
fon!tann.y i wodotryski.. szerokie i przeważnie 
proste, Jalk strzała uhce i ten olbrzymi pie
szy, ru~h~ aut?busowy, kolejowy, kólowy, 
z osle:p1a1ącym1 w nocy reklam.ami robił na 
każdym prz;y;bysru wielkie wrażenie. A by
ło t? ~cie ~ed blisiko 40 laty, kiedy 
Belilm pos.1adał niecałe 2 miliony mieszkań
ców. 

Rwirastat s1ię nie tylko sam Berlm ale i 
przedmieścia Charlotenhul!g, Moabit i inne, 
przy czym także na gwałt osusz•al!lo i me
li001owano eoś.kolwiiek podmokle ·okoli.ce 
Berlina. 

Niemcy zażywały w tym czasie szcziegól
nego do)lrobytu, to też przy nowo wytyczo
nych ul~cach powslawa!y całe kolonie pięk
nych will, pałaców i domów czynszowych, 
przy czym zaurważyć można było chankte
rystyczny ~ szczegół. 

Naiprzód wytyczono ulice i robiono chod
nrki, dopiero budowa:no przy takiej ,,goto
wej" ulicy gmachy, w prrzeciwńeństwie do 
zwyczajów w Polsce, gdzie napnód staiwia 
się kamienii,ce - a dopiero po k~lku lata•ch 
brntkuje się ulice i chodniilci. Szy:bkiej 1oz· 
budcmie BerEina i przedmi1esć Siprt.yjafa róż
norodna komunikacja. Oprócz pociągów kur
sowały w Berliinie koleiki podziemne, napo· 
~etrzne i olcrężne, a oprócz tego 11Taaniwa· 
Je, au~obusy i wszę<lobylskiie jeszcze wtedy, 
doroż:k1 kon'lle. Talk w samym Berlinie jak 
i w okolicy postępowa,ly na wielką skalę 
roboty publiczne. Powstawały norwe szosy, 
koleje, faJbry'ki, bulwary, kanały, regulowa
no rzekli. 

Przy wszystkich tych budowlach prncowa· 
1<> zawsze bardzo dużo cudzoZJiiemców: ia'k 
Włochów, Rusinów a przede wszys~kim Po
laków ze wszystkich tnech zaborów. Zara
biano różnie. Niewykwalifikorwany robotnik 
zarabiał 30-40 fen. a wyikwalifikowany 
50:-60 fen. na godzinę przy 1 O-godzinnym 
dmu pracy. 

Był to zarobek, z którego można byto 
nie tylko wyżyć, ale i coś, odłożyć to tleŻ 
robotnicy Polacy przysylaii nieraz w sezonie 
500-600 korr. do domu. 
Obrzymałem i ja dobrze płatną pracę, to 

też we dnie imtensyw.nie się zwyczaj.n-ie na 
akord pracowało, a wieczorem oglądało 
Berl:in z przyległośóa.-ni„ Odwiedzało się też 
kina, tea!liry, restamacje, kawiamie, choć ba~ 
wi·liśmy się taim źle, bo słabo władaliśmy ję
zykiem n~emieckim. 

Kolonia polsh w Berlinie licz}'la ~edy 
około 60.000 głów s~ych osiadłych tam 
Polaków. Zajmowali om różne stanowiska. 
Dużo byto rzemieśln1ków, kupców, dokto•rÓw, 
właścicieli realności itp., z robotnirk11Jm~ se-
7.onowYmi było wtedy w Berlimie z górą 
l OO.OOO Polaków. 

Glównvm organem Polonii Berlińskiej był 
„Dzienn~k Berliński" drukowa1w na 4 stro
"'lch pod reda'kcją Fr. Sal. Krvsiaka. Na 
Weissenburgerstrasse ordynował dr Cza>T.now
ski red~kror miesiecznika ,,Przewodniik Zdro· 
wia". Był on wydawcą szeregu dzieł lekar
sb.:h miedzy innymi i „o krzyc;:ząoej niiedo
rzeczności szczepienia ospy" - które jedna-k 
s"lotkało się ze sprzeciwem powaig lekar· 
ski eh. · 

Na ogól jednak Polacy beirlińscy nie oka
zywali nadzwyczajll!ej żywotności Bardzo 
rzadko urz'!dzali wieczorrki, zabawy lulb uro
czy51tości, a życiie towa.rzyskiie skupiato się 
iedynie w kluhiikach i piwiarniach. Do Po
la1ków z in:nych z®orów odnosH:i S1ię berliń
czycy . raczej niech~nie, uważali nas bawi.em 
za jakichś młodszych, niedouczonych braci, 
n·i.e mzynoszących zaszczytu w obcowaniu. 

Wszystko się układało dla nas trzech: t. i. 
sikryby. kielnera i mn~e, j~k najlepiej. Gdy 
późniei jesienią otrzymaliśmy wszyscy wia
dom ść, że przed Bożym Na·rodzeniem mu· 
simy Berlin opuścić. Is:tniaAa bowiem k1t111ań
cowa ust.,,wa p11uska, która zmuszała Pola
ków do wyjazdu na okres zimowy do domu 
- ażeby s.1ę zbybnńo w Niemcziech n~e osi1ed
la'li. A na wiosnę mol!li znowu powrócić. 
Wiadomość ta imadła na nas i~1.1k grom 

z jasnego nielba. Nie miałeJtn bardzo z czym 
wra•cać do lcJraju, więc p08tanowitem siię ·bro· 
nić przed wysiedłen1iem. PomÓgt mi, · ja!k i 
wielu mnym, znowu ikam•Clelista, który za 
ch:ień dost11.+c7vł mi ka,rtę rpracy, zamiast z,e 

słowem: „Galiciien" z pieknie wykali~afo
wanym m;anem ,.prowiinz Posen". w ten spo
sób nasz ka>ncelista '.Zlrobił nas fikcyjniie pod
dainymi pruskimi. a zatem byliśmy - orzy
naimhi.ei na razie - wo>lni o<:! w.vsi1edlenia 
z Niemiec.. 

Inna rzecz, że ten mój - jakbym go dzi- względu na pustą kieszeń interesował naj
siaj nazwał - nieestetyczny postępek ze- bairdzłej dom Rotszylda, jakbym chciał z nie
mści·ł się na mnie srod:zie, bowiem zostałiem go wyczytać: „j,ak s·ię robi miliony". 
niedługo potem przez żandarmerię a:reszto- Z Franikf.urtu firunąłem do Wiesbadenu, nrno-
wany. szą,c ze sobą paimiątkę... dziewicę... wytatuo-

Więzienia nremieckie W.Y'glądają na ze- waną na prawej ręce, za co zarplaciłem ar-
wnątrz ja•k wszystkie publiczne budymlki w tyście gotów.ką 50 fenigów. 
Niemcziech niezw~kle okazałe i grofoe. Cele T a·fuowanie róż11JOkolorowymi farba.mi 
są pojedyńcze, oświetlenie dostateczne, ume- wszelkich możiliwych części ciała, jest w 
blowa1n;ie składa się z łóżka w dzień przy- Niemczech zwłaszcza w sferach maryna'fskich 
1wierdzonego do ściany, krzesła i stołu, na i robotniczych bardzo rozipOl\VSZechnione. Są 
którym leżały dwie książki o treśc~ 1umo- w tym „zawodzie" rutynowani mistrze, któ
ralniaiąoej. Można byłó w cel.i czytać, pisać, rzy potrafią specjalną maszynką 1ub narwet 
rysować, cicho śpiewać i spacerować po celi zwykłym nożem wytatuować w niedługim 
dorwali. cza>sie, na piersiach, rękach, nogach i ple-
, śniadanie Składa!o się z pół kiilograma cach rozmaite „a1rcyd:z:ieła", jak' akty miłos-
chleiba i pól litra mleka, obrad ze ZJUpy, ne, orły państworwe, historyczne batali•e, kra
ziemniaków z kapustą i kawałkiem mięsa. johrazy, zwierzęta, bydło, ptadwo itp. rze-
Na ko.Ja.cję soczewica lub fasola. czy. 

Na - drugi dzień rprzyprowadzono mnie Z Frankfo1r:tu względnie z Wiiesernbaden 
przed ohliczie ja1kiegoś dygnitar.za, który mi postanowiłem się · udąć do największego sku 
wręc:i: oświadaz:ył, że papiery są sfałszo- piska porlskośd dó · Westfalii. Nie · ma w 
waine i żebym się przyzmał od kogo je mam. Westfalii pięknych widO'ków, starych zahyt. 
Odpowied:z;iałrem wymijają.co, że imię i na- ków ni h~orycz,nych miast, jest za to, wzglę
zwisko moje są prawdz:rwe, że nic nie chcę, dnie hyI, wtedy potężnie rozibudowany cięz
tyilko znaleźć pracę. Dygnitarz &pojrzał na ki przemysf, kopalnj.e, koksówn~e. cegielnie, 
nynie z niedowiejrza:niem, następnie zaczą.I mi i inne fab~yki. Dziesiątki tysięcy POiskich 
się b.li.żej pr;zyglądać i widocznie musiałem robo~niikćrw przeważnie ze śląska i Poznań
wywrzeć na n;im korzystne wrażenie, bo skiego, osiedlito się w Westfafi,i n.a stałe, 
machnął ręką i oddawszy mi moje dokumen- zakładając r.odziny, s·klepy, resf.aurncje, za -
ty, rzeki: „Możecie iść, tyllko rob-ić was ku'Pufoc teal.Jl'ości i t. d. 
uważnym - tu pogroził mi pakeim,. - że Im bardziej dawała iim się we zna.ki tę
możecie sopoVkać kogoś więc,ej wymagające· sknota za ojczyzmą tern rnpo1~czywiej pi.elę
go niż ja - i wtedy możecie być odstawie- 'gnowali dla niej kult. Nie ustępowali Niem
ni do gran.i1C Ausitrii". Taka perspektywa nie com w Essen czy Do1rt1mund, ·w Gels.enkir
uśmiechała mi się zupdnie, nawiazałem wiec chen czy Bochum. Narażali się ni.eraz na szy 
niedłu.go kontakt z pewrnym „v.91rarbeitrern". kany, wydalanie z pracy, więzienia. Szcze
lctóry weibował robotnókórw do Chamot - gólnie silnie było rozwinięte polskie życie 
Fahry<ki w Rammerode w prowin•cji „Hessen· narodowe w Bochum, gdzie wychodził orga,n 
Nasau. Uwi:nąrwszy siię szybko cały transport wychodźtwa „wiarus pobki" pod redakcją 
ląc:z.nie ze sikrybą i 'kelnerem stal już przy Jana Brejski.ego. Bardzo pouczające i wzrru
pociągu, który uwiózł nas w nieznany kraj, szają.ce zarazem były wszystkie pols.kie ze-
trochę uboższy od Pr1us. brania. Ponieważ obowiązywała wtedy -usta-

Fabryka w Rommerode S1kładała się z wa kagańcowa, wedl;ug któ,rej nie wolno by-
dwu dużych budyinków faJbrrycznych, z tnech to przemawiać publicznie oo polsiku, tam 
miesZ!kalnych i otoczona · była wyaó'kim mu- gdzie nie było 60 proc. Polaków, dzielni 
rem, z poza któ.rego widać było jedynie polscy pa!trioci radzili sobie niejednokrotnie 
niebo. Praca w niej była ciężka i niezdro- w ien sposób, że ażeby nie mówić po nie
wa, pani$'aŻ wyc:belat się z mielonych na miecku, wypisywali ;;.woie rezolucje po poi
proch kamieni pył, który wci:.kał się do płuc · soku na tablicy i uchwalali )e przez podnie-
i tamował oddech. sienie rąk. 

Wynagrodzenie było dość marne. Dwie Mimo, że w Westfalii zarabiałem około 18 
marki dziennie i wikt. Na obiad najczęściej marek dziennie moja żyłka podr:-óżnicza nie 
soczewica z kielbas.ą, ziemniaki ze śledzia- dała mi długo zagrzać na jednym miejs-cu. 
mi luh zupa ziemniaczana. To też w niedt.ugim czasi-e znalazłem się 

Na k>Oilację kaiwa lub fasola. Chleb i ma w Halle u/S, gdzie nie było dużo robotni-
s1o frzeba by!o kupować. ków Polaków, pracujących w okolicznvch 

Os!adwli nam dość ciężkie życie i pm.cę dworach, ale ta,kże dużo było studentów Po
tamtei<Si Niemcy a szczegó1nie Niemki, które la•ków na t!\Jmtej.szej Akademii rolniczej. 
wcale od nas nie stroniły, a były nawet wca- Obydwie iednak warstwy nie stykałv sie ze 
le ładne i potulne. sobą. Robomicy wstydzili się zbliżać do 

Urządzal.i często zabawy i widowiska, na ,,panów'' a studenci nie byli zadowoleni z 
które nas zaiprasza.Ii. rozpusty, w jakiej się robotnicy tarzali. Re~ 

Oto para niemiecki,ch kuglarzy zi•echała do zultat był opłakany. Robotnicy Polacy mieli 
osady i występuje na małej polanie koto złą ooinie a dziewczeta opłacały swo·ią lek
fabryki. Ubrany dziwacznie ,,August" po komyślność w poszukiwaniu miłosnych przy 
zademonstrowa1niu paru koziołków, z taką gód, utratą dziewictwa i pow.ról do domu 
oracją zwraca się do srwojej polowi.cy. z przychowkiem, który ni!{dy nie wiedziat 

- Ja cię i1uż mam dość i odchodzę od kto i1est jego ojcem. Podobne stosu.n'ki pa
ciebie. Ona: Gdzie ty August pójdZ'i•esz ,j co nawały ·rów:nież w ni.edalekim Lipsku, tam 
będziesz b.eze mni•e robił? On: Ja cię nie jednak Polacy llrzymali sie dzielniej i pra
chcę, bo sobie ż.onę zrobię! Ona: Ty sobie cowali dufo na niwie patriotycznej . 
zrob11Sz żonę? nie pleć Augusrt głupstw! Zhi iżala się złota tęskna j.esień i saim nie 
On: Zaraz zobaczysz. P.rzy iyich słowach wiedziatem, Jci,edy wkradta mi 'się do duszy 
pros.i najbliżs,zego widza o chusteczkę, 1robi tęsknota za domem rodzinnym. 
z ni.ej pajacyka, stawia go flla ziemi, ,a paja- Pieniędzy troche · złożyłem, po•niewier.ki 
cyk tańczy w takt muzyki, pornszaflly za!l'ew wśród ohcych miałem dość, więc i przeszko· 
ne .przez ·cieniu1lki ~iewidoczny druci:k. Ona da do powrotu mi1knęła. 
udaje zdzirwienie, on tr~umifuje a Niemcy tak Nie miałem zresz1a ochoty zostawać całe 
gł10śno rechocą ;z radości, że im fajki z ust życie robotnikiem. Gdziekolwie·k dotychczas 
powypada!y, a lecirwym matronom trzęsły przebywałem, brałem wszedzie żywy udzj.aJ 
s 'iię z wesołości brzuszki. . w szerrzeniu oświaty wśród ·robOltników i po-

Po pięoiu miesiącach pojawiła się u mnie syłałem korespondencję do miejs·cowych ,j 
coraz- częściej, na s'kuitek w.żeirającego się krajowych gazet, któr·e mi chętni,e drukowa
do ipluc t11Ująoego pyłu duszmość i Bucia w no. To ronili utwierdzało w prze1konaniiu, źe 
piersi,ach, co mi grozi.Io chornbą, poS'ian'Owi- jeżeli nie wy11obię s.ię na literaita, to chodaż 
łem zatem z Rommerod wyjechać. Wybiera- na działacza i pi15aTza ludowego. - A tyle 
łem się do Nadreni~. dużo bow~em słyszałem przećież pracy ta·k na obczyfai,e j.a'k i w 
o oiękności tej prowincji. kraj1u nad chłopem i robotnikiem trzeba 

Pożegnawszy się zatem zie wszys~kimi ro· prowadzić, ażeby ich obudzić . z martwoty 
warzyszami pracy, bo skryba i kelner zo- i wskazać im prawdziwy cel życia. 
stali .w faJb.ryoe, udałem się kolej~ na za- Wyhrałem się tedy w drogę porwrotn.ą, 
chód. SpodZiiewałem s·ie dostać do _iaki.ej fa. ale slimo dojechal'em do Drezna, przypom
bryki. tymczasem trafiłem z:nowiu do kopal· niałem sobie, że gdzieś Przy pracy, slysz.a.łem 
ni. Na szczęście !We hyfa to looipa.lnia węgla mowę mało podobną do pol~kiej, czeski.ej 
kamiennego tyllko drzerwmego, a zamiast czy rus1kiej, a jednak sfowiańską, Że ci Sło
s.pnrs.Z)czać się do niej wi1ndą. schodz.i1!0 się do wianiie, t. Z'n. Łużvc.zani,e, mieszka1ją nieda
niej po prostu po schodach. Węgiel takt Jeko od Berlina i DreZ'na w s1bronę cZ:es'ki•ei 
majduj.e się w gtęboko&ci kirlkuna.situ naiwy- granicy. Muszę ich poznać - pomyślafem. 
żej metrów pod ziemi1ą wsikudek czego zbęd- Wziąłem tedy kuferek w ręce i puści.tern się 
ne jest budowanie dla wydobycia go - szy· pieszo do tego ci.ekawego kraju, w którym 
bów. iednak doznalem dużego rozczarowania. 

Z nasta!llliem Z'VmY praca w kopalni zosta- Bo oto te Łużyce, które przecież Bolesfaw 
ła o~rnniczona, wobec czego należało szu· Chrobry pra:yłączył do Po.Js•ki, to już kraj 
kać innego na zimę przyt,ul:ku, fo też nie- w połowie zniemczony. Gdzieś jres:ocze sta1rzy 
długo pociąg unosir mnie do Frankfurtu nad orzy kiocminku, mówią do siebie cicho, żeby 
Menem. Sta1re to miasto z co1kolwiek dzi- ich Niemiec nie słyszał, po łużycku, bo mto
wacmymi Średniowi•ecznymi gmachami i o- d<:;P.Ż rzadko teic:o języka użvwa ! 
<rodkierrn. ciężkiego pnzemys!u robi na przy- Za to kraj p:ekny, lesi·s ty, du7:o s'tarwów i je
byszu dz~wne wrażenie. Jest ł <'.dn€ " 7•„rntem 7 ior c7PŚ·oiC1~'/o zdre.norNanych i "~UFonych. 
s:ta.~e. ponwre, średniow~eczne. Mni1' ze Lud d~rodny, zdroiwy, mężczyźni gładko 

wygo.leni, Jl'cszą gra·na•towe kaftany a kobiety 
a zwłaszcza dziewczęta, ubi1erają się cudow
nie, zbli:żają się bowi,em barrwnością stroju 
do naszych Ślązaczek lub czeskich honaczek. 

Stolica Łużyc, Budziszyn, był wtedy 
31• nj.emieckim mias±em, to też i naipisów lu· 
Życkich w i.eh stolicy widzi·ałem bardzo 
mało. J edy,nie ich piękny i okazały N aro· 
dowy dom, w którym się · mieściło mut:eum 
f,użyc.kie, czytelnia, bibli1oteka, restauracja 
i wszystkie nieliczne zresztą tow.arzys.tw:a 
łużyckie, gdcie takie w~chodził ich dzien· 
nik, zdajie się „Serrbskie NowDny", był kuź· 
nią l1uiyokiej kul1tu1ry. 

\V Budziszynie zastał mn!e pierwszy śnieg, 
co mi przypomniało, Że zbliża się zima i na· 
leży wobec tego przyspieszyć wyjazd do 
domu. Przez całe trzy lata wałęs,alem s.ię po 
Niemczech koleją, autem, konno lub pie
szo. Zwiedziłem wszystkie większ;e miasta 
i osady fabrvcrne i margę powiedzieć, że nie 
wielu było Pola1ków a może i Niemców, któ· 
rzyby tak dokładnie obj.echali i obes1J!i 
Niemcy, ja1k ja to uczyniłem. 

A teraz coś o samym kraju i :ich m~esz· 
kańcach. Na parę hut przed wojną światową, 
Niemcy pławiły s.ię w dohrobyóe co bylo 
w znacme'i części zasługą świata prący. 
Jeżeli chodzi o chłopów niemieckich, to 
są oni t11ochę ociężali, wygodni, ale dokład-
ni, pracowici, madrzy, zapobiegliwi. Nie 
tylko miasta, ale i wsie njemieokie lśniły 
czystością, a zamożność i dobrobyt był tak 
zwycza•iny. Że każdy dziwi! się niezamo:lno
ilcj tył.ko b;edzie. 

Miasta są wsipaniaie rozbudowane, a i 
wiio·ski sa :rozmieszczane planowo, z wybru
kowanymi ulica.mi, -a częs,to chodnikami,, Tak 
katolicy jak i protestanci. rzadko sw1ęcą 
niedzielę i święta. Pra.cują kiedy im potrzie· 
ba, ni'e pytając się ni1kogo a najmniej księ· 
dza o radę. 

Wnętrze domu niem;eckiego chlo'Pa nie 
zawsze jest bogato uną.dzone, zależv to 
zresztą od stopnia zamożnosc1 ~osporl~rza, 
za to wszędzie jest c->:ysto i schludnie. Wszys· 
cy nawet najubożsi do d,zieci w!ączniP., noszą 
w lecie i zimie przy pracy sandały dr·ewn;a· 
ne, ale "przy wejściu do pokoj,u 7c:•awiają 
je przed oro~iem wkładając na ich miejsce 
sandały skó,:kowe. Stąd po ilościach sanda· 
łów przed pro..,.iem poznaje się ilość człon· 
ków rodz;ny. Przy pracy noszą ubrania gę· 
sto nawet połatane, ale wieczo•rem gdv wv· 
chodzą , na s.pacer czy zabawę, ubier,a i1' się 
dostatnio, niem.al wykwintni\e, a fornal ubra· 
ny jest równie dobrze jak jego pa·n. 

Robotnik czy gos;Jodarz wybierając się 
do pracy, za>biera ze sobą w plecionej ko
biale nFieprawdo:podobnie wielką, rubość kro
me•k białego chleba. · przekladane~o gęsto 
szmalcem, serem lub mięsiwem. K.a.rwę pija• 
ią z mlekiem ale bez cukru. Niemcy lubią 
również piwo i każdy z nich jakąś mamie· 
nitą część zawartości niejednego browaru 
wychyli. Życie rodzinne jest wzorowe, ale 
jakLeś i·nne, więcej zimne i wyrachowane 
niż u nas. 

Rzadko można iipotkać jakąś czulą sce· 
nę rodzinną, a niezna.nym jest zwoelnie zwy· 
czaj całowania kobiet w rękę. Kobiety od· 
grywają na ogół małą rolę przy boku m~ż
czyzny. Są czyste, go51pooarne, pracowite, 
oszczedne i czasem ładne. Są na ogół z~rah
ne, choć trochę ocieżałe, .pucołowate, wygod
ne. Rohotnicv w Niemczech. zwłaszcza fa
chorwcy, za.rabi,ają ba,rdro dohr7.e i stać ich 
na wszystkie wyg-ody. Doibrv fachorwiec oo
trafit zarobić i 50 marek dzien.,,ie - wiec 
ni,c mu nigdy nie brakowato. Zegarek ~a 
każdy sta1ry i młody, przeważnie już od 
szkolnych la't. 

Mimo "'1elkieigo dobrohvtu nie~adlD1Wofo„ 
nie w-śród mas robotniczych . było w Niem -
czech zawisze bardz,o duże i do Reichstagu 
stale wych.odzito z Be•rli.na i i.n.nych miast 
po paru . ~iocjalistów. Soc1alizm ten byt jed
nak do.SC skromny w zadaniach i daleki był 
od .riewelacyi.inych międzynarodowych haseł. 
Byt to sorcja·lizm specvfi•cz1nie niemiecki -
wiiernopoddańczy i dlatego Hitler ta·k szyb
ko go w Niemczech wykończył. 

Zima w r. 1909 nie była zbyt ciężka mi
mo to wstrząs.nął mną silnv dreszcz gdy wy 
siadahem na stacji w Podlesiu, ażeby zdą.. 
żyć na · śrwi~ta Bożego Na-rodzenia do rodzi
ców. Był to dreszcz z zimna ale i z radości 
Że po 4-ch latach zobaczę znowu stariuszków 
rodziców. 

nbli.żając si>ę do domu, zauważył.em i·ak 
matka krzatala się koło wiec:z:erzy wigilij
nei, a oiciec śpiewał donośnym g!osem we. 
sołe kalendy. 

Ogarnęło mnie na ten widok tak widkie 
wzruszenie, ze ledwo mogłem przestąpić 
p.rób rodzinnego domu. Było radości u nas 
wszys.tkich c.o niemiara, ia zaś S?ędziłem 
nieJW~ze --;- po wi.„.Ju lafach tułaczki za chle 
hem ~ święta Bożego Narodzenia - w 
spokoju i uk()jeniu duchowym. 

•) Fm,gmem1t11 parn;r;tnika Mciciefa Czuł11 
rlt-ukowane lndu w numercu:h: 14 (42) i 18-19 
(46-47) „Wsi". 



STR. 6 

CZESŁAW SCHABOWSKI 

Ze~a_ł się Jędr·ek z ziemi okrutnie zły, 
rozumiejąc aż nadto dobrze, że t·ak l~żąc 
i patrząc bezmyślnie w nagą ścianę Nosa
la, nic nie wymyśli, nie zakurzy se, a ku
rzyć się chciał<> jak diasi, jak tylko m<>że 
.się chcieć kuczyć .siedemnastoletniemu ju 
hasowi. A już od pięciu go<lzin, to je6t od 
·chwHi .opo•tkania się z Mijałem Kubikiem, 
który poczęstował Jędrka cygarkiem, nie 
plliSzczał przecież ani dymka z gęby. 

Dźwięczne zberczenie dzwonków dawa
łio znać. że owce gdzj.eś w pobliżu się krę
cą i o nie martwić się nie t•rzeba. Tylko 
kurzyć, kurzyć się chce jak sto d·iaskóiw, 
tak, że Jędrek goMw był zaraz k<>rę ze 
smreków zeskwbyw.a.ć i w l·rście :wkręcać 
i palić ... 

Spoj;rzał na te smrelki z żalem, że nie są 
one jaki>emiś tytoniastemi drzewami, z kt.ó 
rych na każde życze.nie możnaby z.rywać 
ile się chce i palić, palić, z wy.rzutem w 
sercu ślizgał się wzr'.>k;em po potężnych 
gałęziach podpierających masą zieleni 
nagą ścianę Nosala ... „ 
Właściwie t'o nie nagą.. Tam w gÓize 

nad szczytami świerków .j .smerków, per
lą się cudne, białe, duże jak ołowy owiec, 
.szarotki. 

W te kwiatki Jędrek wbił ~WOJ 
wzrnk i począł je pochłaniać oczyma jak 
:zJahi:pn'.>tyzowany. Nie jedną setkę t.akich 
kwiatk·ów miał Jędruś na swym sumie
niu ... 

W tej chwili zachrzęśoiło w pobliżu. 
ktoś się przez S1JI1relki pirzedzforał. Zaraz 
wygramo1ił istę zza lJIIli ko-smatych stary 
baoa K'l.lba Bu'łac Mostowy. - Wit-0jc~e 
krzesny - piI'ZyW!itał j'llcha.s bacę. - Ej . 
daJiibyśde ja'kieq.'.> cyqarka, bo fee mi się 
kurzyć jak diasi, wicie ... 

- Coz ci d'Jm ohłopce jak som ni morn. 
· Dy wlazbyś na tom śdane hań .za tern<> 

sarotkami, pożryj hań do w~rchu - t'l.l !ba
ca wzniósł rękę i pokazał rriedosięgałne 
skarby, perły tatrz.ańskie - widz.is co to 
Je? Dy ro cygarrki, ni? zai!J.'Jc cłece, jakie 
to piekne: ten korzonek, kieby cygarek 
ś:port, a kwiotek kieby kółecko dymu, ni? 
A syt'ko, wiis ... jacy ino dobrać sie hań i 
kielo s:aro:>tek. telo dudków. Ki-elo du·dków. 
telo cyqa•rków, ni? Polecis na droqe w Ku. 
źnice. <las jaki pani i juz cy~arki · mas za 
te sarotki... Zakurzys se ty i mie pocę
sruJes... Kielo to razv ia ci <lałem zaku
rzyć a ty mi jesce nikda .„ Ej, kiebvk ja 
be1" ta'ki młody jako ty, cłece, cłece! Juz
byk 1az za temi sarrotkami! 

Z tymi sł·o:>wami baca odchodził w swoją 
s•tronę, nawet nie pirzywiązując żadnej wa 
gi do tego co powiedział. Tam, qdzie ręką 
wskazał, orzeł móqłby tylko się dobrać. 
A tyJ.e co baca rzekł. i Ję1rek znał. Toć z 
całego N0s·ala sz.am&i on wyczyścił, zo
stały jeszcze te w nie<los:eqłych miejscach 
Leść t'l.ltaj po re kwiatki, które rzeczywiś
cie wyglądały jak bieluc:!me papiero1Sy, z 
koroną kwiatu niby kółkiPm <lymu. bvlo
by szaleństwem. Wleść wlazłby tam. ale 

. zęj'ść - iryzyko ol:Ciropne. 
Zanim baca się odalił . ">dwrócił .sie jesz· 

cze do Jędrka i huknął: A jo ci t•elo po
wiln żeś d~iod. K,iebyk miał te roki co ty, 
ei. pokaz.ał'byk ci j.ako sie 1ezie nie po ta· 
kik .ścianakl 

T0 były ostatni•e słowa stareqo Bułaca 
Mostowego. Zniiknął. 
Jęidrek aż poookocrzył. Co , on dziod? KT·is

ta.pana! Ck')j stary besti<o! Sikoda ześ 

iu poseł, pokazałbyk ci, cy jo dziod cy ju
has! 
Wł·aściwie to nie szyderstwo' starego:> 

Kuiby ipchnęfo Jędrka. ku ścianie. Te sza„ 
rol!kii jU'ż qo miały w swej m<>cy jesz•cze 
wcz•o.raj, pirzedwczora i. kto wie. może 
pr:red ty.q.o<liniem. Miały go w swej mocy 
i dziś, od kiedy tylko z owcami pod No
salem się prokarz:ał. Tu-zecież zos•tawił ow
ce i przyszedł tutaj. poło.żył się pod ścia
ną, i. jeżeli patrzał w nieh'J, to w tę st•ro
nę. żeby wzrnk obok tych kwiat!k-Ow się 
ślizqał. Nieraz o<lchodził od tego miejsca 
z n'iczym, ale dziś rpoprzysiąqł sobie, że 
-Od.ejdzde z szar~tkami. P'Jstanowił. 

Podniósł !Z ziemi ciupagę, zatknął z.a pas 
na plecach, splu:nąił w g.arść i j'lri: obejmu
je swyrmi zachłannymi młodymi :ramiona
mi oślizgłą ścianę No.sala. Opętany żądzą. 
:!:ądzą noszoną w serrcu nie od dziś. zaczął 
się wdrapywać. A p'.> paru metrach zapom 
niał o całym niebezpieczeń.stwi-e na jakie 
z:aczął aię na•rażać; nieorzeparta chęć zdo
bycia pereł tatrzańskich zaślepił.a wszyst
ko. A w takim trudzie. jaki sie zaczął mu 
si•ało się zatrzeć nawet pragniel1li-e nikoty 
norwych rozkoszy. W miar·ę p·osuw.ania 
się w zwyż . rzpoczynał•a się pi•ękna qra. 
bo tutaj każ.dy nieostrożny ruch krył w 
so·Me zadatek śmi<erroi: nogi co chwila drżą 
ja'k naelektryz·ow.ane; a zapobiec teml\l 
Uczu.du nri.e mo'Ż'Ila; j'll'Ż zdaje sLę, że ruichy. 

I E ś „ 

SZA.ROTKI 
(Opowiadanie) 

te odrzucą g'J od ś-ciany; p1rzylegał wtedy 
całym ciałem do gofany kamiennej, chłod 
nawej , wilgotnej, która w dotyku z.daw.ald 
się śdaną girobu; tak odczekiwał aż nogi 
p.rzestaną drzeć. I znów pa.rę metrów 
w ziwyż. Ale znów nogi drżą, i trzeba przy
l·gnąić do nieprzyjemnej skały, pr.zylgnąć 
i r·o:>Z•glądneyć się, .na WLSzystkie strony, aby 
tylk·o coś możhwego doj-rzeć, za c<> moż
naby uczepić się. przykleić: trawka, me
iszeik, byle wnęka, szpada, aby tylkb p.alce 
gdz,ieś wcisnąć, stopę opr.zeć, aby piąć się 
ip~Ł . , 
że po"Wlrót tą drogą, jest niemożliwością, 

tak jak dojście do szczytu, Jęd•rek nie zda 
je sobie z teg·o sprawy. 

Wreszcie qo.sięgną1ł pierwszych kwiat· 
ków perłowej barwy i uirnku; zerwał je 
zachłanną ga.rśoią i schował za koszulę. 

'sz,arntki. t·am nie zwiędną. S:za•r·otki można 
zmięt·osić, starasić jak chcesz, z. całego bu
kiecika piłkę zrnbić i do kieszeni scho
wać, za parę .podzin nawet potem można 
ie roz•prnstować, do wody włożyć i będ.1 
jak żywe . do.pie.ro C() zerwane. Aksamit· 
ne, ela1Styczne cuda. Zagarrnia Jędrek te 
perły w p•rnwo i bwo, ikosi paliuszyskami 
jak kooą. Al-e jeszcze .są do ze•rwania te 
najpiękniejsz,e. parę metrów :nad nim. Są 
tak C'l.ldne, że ve które dopiero co zerriwał, 
mogły wyglądać .i·ak wróble prrzy ·'Jrle. 
Największy szaleniec nie podjąłby się dal 
szej wspinaczki. Jędr.ek polazł wyżi'!lj Roz
pabrzywy;;zy się w położeniu stwierdził, że 
będzie zmu.szony pozbyć się kierrpcy i tych 
kHka metrów drapać sie na bosaka, wie
dząc, że nogi trreba będŻie okrutnie p0ka· 
leczyć. 

. Ocierając szpice kie.ITp<Ca. o pięte dru
giego, potem palcem noqi., ;rozzuł .się, wi
sząc przy tej operacji jak ;ro7!ktrzyżowany, 
z tak szernk0 rozwartymi rramionami jak· 
by chciał nimi objąć cały Nosal. , 

A kiedy podciąqnął się do szarotek, 
oka2:>ało się, że ręki od ściany nie c:derwie 
taki ruch równałby się odpadnięciu. · 

Ż·al, żal. taki, że aż łzy z ·".>CZU ·wyciska ... 
Taki skaTb tak blisko nieqo a sięgnąć 

nie można ... Miałżeby po tak morderczej 
wspinaczce zrezygnować ze z<lobyczy? Po 
takiej wspinaczce przy której każdy centi
metr drogi w qórę równał się wartoś::i 
metrowych sztab zł"'.>ta. „ 

Począł nogą obmacywać teren; nie odle
piając stopy od ściMly, suwał nią, coraz 
wyż·ej, wyżei. aż znalazł co.ś co go wresz
cie tMchę silniej związało ze ścianą. Po
tem d•mgą noQą: deliktani•e, w pirawo i le
wo, z niezwykłą ·ostrożil'ością, aż oto i pod 
l!lia też coś się znala2ło. , 

P'Jzycj·a jego teraz była taką. że, aby 
się wspią.ć wyż-ej do szarotek i dalej d'.:l 
sz1CZ)r.tu. na~eżał.o teraz wiprow.adzić ręce 
do pracy. Ale oczy Jedrrka nic a nic nie 
wildziały. za co możnabv się ucz.epić. ;:a
wiesić przytrzymać. Teraz P'TZYpomniał 
sobie. że ma ciupa.qe za pasem . ale cóż -
ręki ani ')derwać od ściany. Mógłby sie-
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k'ierką wy.rąrbał w kamieniu ki!ka stopni 
i jakoś polazłby <lJO sza.rotel$., ale ręce były 
7l'Wiąz;ane ze skałą na śmierrć i życie. Lecz 
skonstatował wkrótce, ż.e nie odrywając 
!rąk od ściany, będzie się można jakoś po:>d 
ciągnąć do góry. Wsparł się ło'kciami o 
kamień, pirzytrrzymał pa2uram'i silniej, i 
już szar.otki znalazły się tuż P·Od jegio Mo· 
dą. 

Ani namyślając się, objął kwiaty szczę
kami jak zgł'Jdniały jeleń, odgryzł je i tak 
odcięte .zostały w ustach Jęd•rka. 

W tej chwili wydało mu się, że jest coś 
za co można będzie się uchwydć i do 
szczytu podciągnąć. Lecz zaraz s:pod le· 
wej, zgiętej w kolanie nogi, oparrtej na 
skale st<>pą wyżej niżeli prawa noga wy
p.r>ostowana - odłamał się ten ma1eńki 
kawałek skały, na której mógłby O'pl!Z·eĆ 
się ;prosrując nogę d0 podwyższen'ia t'l.lło
wia aiż tam gdzie osiągnął by peł'Zurami 

uchwy;t. 
Drog·a w g·Óflę zdecydowanie zamkniętd :' 

powir6t w dół. - Jędrek obejrrzał się -
tak, tylko powietrzem, to znaczy „miazga 
trzup, prach. sytk•o jacy in'.:> nie zywy 
dek". Lewa noga <>parła się przy prawej. 
Teraz okazało się że ta noga i mtaj miej· 
sca nie ma. A jiuż i •ręce można było wpro· 
wadzirć do prracy, ale nie na to by ciupagą 
wyrąibywać st0pnie do pięcia się <lalej do 
góry. Zbyt dohrze chłopiec zidawał s·obie 
z tego srp.rawę, ż,e to j1e.st niemożliwem. 

U.}ąił tylko szarotki w garść i sohował je 
za kros'l.ulę. Już straciły cały urok. P0tęga 
niebezpieczeństwa była tak jaskrawą, że 
te cudne Iliczem perły kwiatki zdały się w 
tej chwiU marniejsze od najmarniejszych 
chwastów. Jędrek wisiał <resztkami sił, 
miejsce było tak szczupłe. że nogi mdlały, 
aż musiał przestępować z nogi na nogę 
jak bodan na gnieździe. Odpadnie, nie 
ma nawet gadania, sko!l.czy się wszystko. 
Gdztież się p')działa ta chęć zapalenia ka
wałeczk.a papierosa ... Aż mu dziwno było, 
że tak prędko ' można się odzwyczaić, oo 
cZ'l.lł, że ju.ż cat.e życie może się obejść be-i: 
palenia, aby tylko żyć aby tylko wrócić 
do owczarza - Ceza.ra i do swych owie
cz·ek ... co tam one robią? Ale Cezar to 
ps:sko dobre już on ta:m pilnuje ... Tylko 
pewnie niepokoi się , że tak długo Jetlrka 
nię widać, bo Jędrek i Ceza< to dwaj do-
brzy przyjaciele. , 

Jeszcze rrozgląrda Bię ·v;o~6!. Nic. nic. c0 
mogłoby go podciągnąć. w zwyż , w prawo 
lub lewo. 

I do ch11pagi również nie ma się r:o 
brać, ho i tafk nawet 'Z•a mknie wyrąbał by 
tylu stopni He p.o~rzeba by było do doj
ścia na wierzch. Teraz już zorrientował s'e 
i w tym, że nawet ten k.am:ień, który 
oderwał się .,.nod jeg0 nogi, l!lie wyrat0-
wał by go. Wiał j'.lż cz<H> stwier<lZ'ić, ż~ 
wlazł w miejsce b:.:z wyjścia. Miei1Sce ta
kie. z kt'óreqo w dół można wrócić jedvn'e 
onez odpadn1ęcie. to jest - trupem. A na 
boki i w zwyż - to saIDJo, po paru poru-

Błogosławieństw~ rąk 
Ofcze dłonie Twoje w sękach 
a miękko muskały rodne kiscie żyta 
- wydało mi się, że ta twarda ręka 
nad kłosami jak święta zawisła -

pamiębm 
µod upa!u c1ęzarem szeleszczace snopy 
i stodoła niesyta - od lasu błysk! 
na rozognionych lunęło ze stropu 
jakby znagla dal kto chłopu w pysk -

- wieczorami przed świętem, 
po pracy - mleko takie słodkie 
i uśmiechy gwiazd -
leżąc w trawie 
myśli jak ptaki podr}twafące się z gniazd 
i u komet zawieszane nadzieje 
pamiętam - · 

- potem rżyska i jesień; 
rozwlekłe szarugi -
gnfodv otteczuł - łeb zwiesił 
nie chciał iść do pługa! -

Przez dni te dłuJ!o cień mój, odemnie odrastał 
i nieprzeczuta miłość, za mgłami kryla się wciąż. 
aż rzucił mię los na obcy brpk miasta 
jak od drzewa wiatrami od-;rwaną gałąź 

I teraz czujny - każdy podmuch chwytam 
- który pewnie wiosną tam na pola spadł 
ł przeczuwam nad wyrostem kiełkującego żyta 
błogosławieństwem zawisły Twojej ręki ksztaff. 
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szeniach, poleciałby też w dół. W górę, 
nat'Jmiast, nawet gdyby był dziesięciorę·. 
lld.m stworem, też nie dałby rady. Koniec. 
Tuitaj się kończy jego juh.aJSka młod'Jść, 
życie wisi 111a włosku, jes~cze ;parę minut 
i nie wytrzyma, bo nogi mdleją, słabną. 
drętwieją. Wreszcie prz·~d jego oczyma 
jlUŻ nic nie .ma, nawet tej śdany śmrie.rtel
nej; wszys1tko:> bowiem zlewa się w ·ro stra
szne osłab i·enie, w Jll.Tok, ni:cO!ść; Jedynie 
wspomnienia z jego k!r.ótki•ego żywota z 
Murzasichla migocą gwiazdkami żalu; Ję
drek o·dmawia ipacierze, szepce je drżą.cy
mi wa:rgami i już nie prosi Matk.i Ludz.i
mierskiej o ratunek dla s.febie, lecz modli 
się o zbawienie duSiZy, prosi Boga ażeby 
go raczył przyjąć do swego królestwa, 
śpie.sząc się ba•rdzo z tymi modlitwami 
żeby WlSZy.stkio Bogu wyp'Jwietlziieć i wy
prosić zanim odpa<lnie od tej piiekielnej 
skały i z,amieni się na rp:rach. 

Lecz w pewnej chwili, kieldy oslaibienie 
doszło do szczytu, Jędrek przestał się m'>"" 
dlić a zaczął myśleć nad mo:>żliwością. ra
tunku. I, gdy j·sszcze powiał wiaterek, a 
smerki zaszumiały - zachciało się całą 
du.szą juhaską żyć! 

Spojrzał śmielej w dół. Toć te wielgach
ne smerki prod nim, gałęziskami głaszczą 
ścianę. Gdyby tak w tę gęstwę wpadł, kto 
wie czy w ogóle pokaleczył by się. Pozie
rał mdlejącym wyBH1kiem OCZlll. Boże, ca
ła gór.a iglastej zi•eleni pod nim. Jak w 
p~erżynę. Przecież to lepsze, niżeli opa
dać ślizgając się pro ścianie kaleczyć .sobie 
ręce, nogi, kufę, brzuch, a !PO kilku met
rach - miazga, k'l.lpa mięsa. Jeszcze oparł 
się piersią 1 łokciami o zimną skałę, aby 
pr:zy;ść na chwilę do s•iebie. Potem skupił 
myśli i mięśnie. Odibić się rękami noga
mi od skały, aiby jak najdalej od niej, aby 
n~e' pa5ć na jej śmiertelny stok, a w smre
ki -w to nrnrze zieleni. Jes?Jcze, gdyby tak 
ująć w swe ręce ciupagę i z nią wpaść w 
kor>ruzyska, kto wie siekierka może zawa
dztć o:> jakiś sęk lub konar i Jęlrek ani w 
dół nie :poledałby a na smreku zawisł 
Nie ma co namyśl·ać sią. więcej. Jeszcze 
mrocn;ej przytulił się brzuchem i pi-ersia
mi do skalv , ieszcze i kolanami p:rzykle:ł 
się do niej jeszcze i 6"t0py jakoś wpiły 
s!ę w sz;parkę tak że Jędrek móqł aęce 
oswobo<lzić i zza pasa wydobyć ciupagę. 

Czas j'llż. Odbi·ł się zataczając prężny 
łuk . i ściskajac oburącz ciupagę za -d·rzew
ce, leciał, ledał, zachłyśnięty już nie strą
chem, a wepaniałą e1TIJ0cją i pomysłem 
leoiał w przecudnej przestwor,zy, z całą po 
teżną świalomościa lotu w naziemskich 
objęciach wichru. · 

R11ryyylillillJIJl.! 
Już padał z gałęzi na gałąź smagany b:

czami igliwa. Coś go obtłukiwało po 
żeb„ach, brzuchu; coś sza.rpało kosz'l.llę i 
włosy i drapało kufę, nic nie wiedział. bo 
w obawie żeby oczu nie stracić w· tych 
konarzysikach zamlknął powieki jedynie 
jak tylk'.) mógł najsilniej, ścisnął ciup.agę, 
w której czuł ratunek. Jakoż nagle coś 
szarpnęło J•ędrktem tak, iż mało ramion 
mu nie wydarło z tułowia, poczem <lłon:1e 
jeg0 pocziU.ły okPO!Pnie piekące go·rąco i 
tarcie o trzonek ciru'Pagi, aż wireszcie nic; 
c.iupaqą. gdzieś w powietrrzu rzastała, lec;ał 
'Jędrek bez niej aż w !klońC'l.l straszne, bo
lesne uderzenie w brzuch i nic więcej. Ję 
drek był już spokoj<ny, nie bał się niczego, 
nic nie potrzeb'Jwał obmvślać, ani mo
dlić .się. błagać lub trapić o owce czy ow-
cza:rza. , 

A wokół aż szumiało lartem i cudem ży
cia. Niedaleko ipoto'k pobrzękiwał jak naj· 
h'llczniejsze basiska n.a wójbowi•anki wese 
lu, przygirywały P'i<ęknie trąlblki aut jadą
cych do Kużnic, P'orykuiąc jak kimwy po 
długiej zimie wyp'l.l.SZCZ'Jne na ihalę; śmi· 
gał wesoło bat fijakierski wioząrcy gości 
do Jaszczuirówki, a wiiaterek wygrvwał ;a. 
kieś melodie na smr·eczych gałązkach. 
I :zdawał. '.) się, że <>dbywa się jakaś msza, 
bo i owieczki po:>brzękiwały dzwoneczka
mi j1ak ministranci na sumie w L'lldźmie
rzu. Nio.sła się też pomiędzy s'kały i reg
le, świerki i buczki w.esoła pierśń cienko
nutna, pieśń jędrna i żyw.a, 'P'o<lniecająca 
jak piensi szeena.st-0letniej juhaski. 

W takim świecie leżał sobie Je<lruś i nic 
ni·e czuł, jrakby spał i wypoczywał p0 wie1 
kiej pi:acy po hucznym wesel ;rsku. 

Kiedy juhas nie pow.racał do stada. a.w· 
czarek pod którego opieką pasły s' e ow
ce, po·czął się niepo:>koić. Mą<l<re p6irSko po 
cz.uło , że j0eżeli człowiek się nie pokazuje 
tak długo, to musi już być coś źle. 'rym 
bardziej mógł .się w psiej głowie z.rodz'Ć 
niepokój, ho:> zazwyczaj Jędrek od k;e!'le· 
lia na długo nie odchodził. Owczarrek - Ce
za;r począł s•ię złościć i złość i t'ę wyiS zr·71:-ki 
W•ać na nie.sfome owce a przy na r:p:i n · >iu 

z manowców nawet chwytał zębami za 



ł.apsikia stare lb.a.rany, c:wgio me czy,n.iq ;przy 
J.ęl1vku. Starw:ał się pies coraz wśicieldej· 
ezy, <talki, że otumanion.e staido zfuifo s·1ę w 
kupę i pobekiw.ało żałośtnLe, bojąic się roz
ł.aizić za tr.awą. b'> nieznośny p·rea był dziś 
w okvopnym humoxz.e. . 

Chociaż bia:rany były już sp'Jkojll'l.e, to 
pies da•lej wa.rczał i sZiczerzył 7Ję'by. Jest 
·COŚ źle z człowiekiem i trz.eba iść w te 
stronę w któ.l'e1j przed niejakim cziaseni 
zintkm.ą-ł. Zaniepokiojone do najwyżsa;ych 
g;r.ank psisU~') pędzifo p1rzed sieibie cały 
kieroel, u_j.adająic j1ak najzaj:adlej, jakby 
tyrrn dh'Ciało ZW\rócilć '!la siebie 'll!Wagę ju· 
hasa. 

Pędziito stad•o przed rpsern, któlrego me
omydny in5tym.kit i węch dąigtnął do czł:o
wieka. Znalazł go wkrótce śpiące:go p 'Jd 
5mr-ekiean. Teraz pi es, nie niepokoił by 
s·Lę, ale ż·e ·człoorwiek sypiiał tylko prizy sta
dzie, więc to Je,ż·enie tutaj ZtnÓW wy<l:ił·1 
się psu tnienorm:l!llnym zjawiskiem. D''J te
so, przy człow~ekiti, 10i'~o rozsnuty1ch na 
mchu drużo tych f:trawek., takiiego samego 
kiol10.ru j.alk piana potolku. w którym CetZar 
cZ'ęeto swój oz.ó!r 'nWiłżfrł. DG ty·ch trawek 
izlbliżyła się j.e•dma z hezcrzelnych owiec i 
Illachy[CJJjąic sitę za!ll'.1'1erzał1a zeżreć. Cezar 
i teriaz wiścielko1e slkoczył na owcę nie poz
walając na t•o, h'J przecież widywał ozę.sto 
jia!k człowiek tym.ii trawkami s·ię bawił. 

Po odpędrz€!Ili'U owcy, pies nadal Il'iep.:r 
koił się, że człowioek n.ie wstaje, bio zwy· 
lde na uj0adam.de juhas z1awszoe się z.ryw.ał. 
Wy<lałc.:> się Cezarowi i to dziwnym że te 
ib1ałe trawtki leżą na ziemi, ikiedy crzrowiek 
pa:zede,ż lub-i Je ką'P·ać w '!)Otolk.u, <lio kape· 
lu.siza przypi:nać Iuib gtdzi1eś wynos1ć. 

Si•adJ: w1ięc Cez,aT na ogionf.e i z.awvł. 
W:zn:i·oołszy ł0eb w górę, zoba•czył znów 
wys")ko na smireku ten ;prz;eidlm:iot, z któ· 
rym czrow.ieik p1rawie niqdy sj.ę nie rozsta
wał. LubLł człowiek podpie-r.ać się i p:rzy· 
siadać ina tym, lubił gałęzi·e drzew odrą· 
bywać , !l'IZ1llCać w po0wietrze i chwytać rę· 
kami, i pn:y o.gniu W\raz z innymi juhasa· 
mii ir·óżne cuda wydziwiać. Ale co najgor· 
eze, lubił czł01Wiek ,y;ównież koń·cem teqo 
przedmfotu i bi'.ć po psim zadku. 
Nie powinien więc Cez.ar lubić teyo p.rzed
miotu, ale że był 1on tak nieodłącznym !o· 
w.anzy.szem człowieka i·atk i poies, więc Ce
zar i tym się zanfop'Jkoił. A kiPdy czło
wiek n,adoal s•pał i nie miał zamiaru WJta· 
wać. pie.s wziął eię do tii!Tffiosze.ni.a za 
odzież. Nk. Czł<'Jwi~k śpi. Pies począł sko
mleć i lizać człowdeka po rękach i twi.a·nv. 

Wtedy czl!owiek póruszvł się. Nareszcie, 
Aż p6isko rad'O'śnie po.cfoikoczyło, opar
ło sie całą długością p:rzednich łap o mw:h, 
wtuliło łeb wędzy te łaipska i potem •zn.ów 
po~wczyło i zaszczekafo radośnie, bo 
czrowioelk podnosił się. 

Ocknąw.sizy &ię j1ako talk!'> Jędrek od ra· 
zu ;pojął co m1U s·ię sr1:afo i z jakiiej t!.o· przy
czyny. P.ami:ętał wszystko. TyLk10 n~e ,:ia
miętał kiiedy sllracił przytomność i co qo 
talk walnęli') w bn:uch. Czy konair jak: ś 
czy w zetknięciu się z ziemtią tak rn:u - s '.·ę 
doSlt·a!ło. Bólu właściwe :Zladnego już nie 
czuł, al•e był ogłuipiiony i oszołomiony wy· 
pa'<ikiem. Popatrzył i na iręce, bo przypom· 
niiał sob.ie że co·ś q.o okropnie za-pielk.ił·o- pod 
~as padaI11ia w dół. D:oj.rn,ał i ciu1:o ·a9ę i 
naraz zap1raqinął ją pirzy sob~e m:ie·ć, boć 
ja61Il.e że tylko_ przv _jej rpomocy 'li!ratorwał 
eiię. A1e w tej •chwili pirzypomniał s 001bie 
s.ziairo:tki i <lojirzalJ: je. By·ły zmięte iak 
szanoat'ki. Nk to, w W10ldrzie ·ażyją. Pozbierał 
oo do jednego. Podczaś tej czynnoś1ci na· 
tknął się nia parę !kamirni i przy ich po:mo· 
cy strąicił duipagę. Wtedy, <lot'ąid ł0aszą.1cy 
s1ę przy Jędrku pies zląikł s:ię że czirowi-ek 
91'> ~bij1e z.a to że tu przylazlł. A~e Jędrek 
ani o tym rpomy:ślał. T.ro·chę post'ękują.c, 
'boć talkie zetlknięcie s.ię z 'l'i•emia mU1Sialo 
.i·akiilś ślad w ciełe juhasa zostawić , pog.nał 
k'iierde·l na halę. T'lltaj znów pirzykazał Ce· 
;?;-arowi piilnować ba1r.any i sam 6kie11ow.ał 
się llm potokiowi. który zmię;to6'ZOne• sza,r·O·· 
1Jk:i przecza:r.ował w rudny llmkiecd:k, który 
wprawi:ał Jędrka w niewypowiedzianą ra· 
dO"ść, bo szaT0o:tki były wy;ątk:ow.o piękne 
i du'i:e. 

Tylko że Jakoś o paleniu z;apomili~ał. Te 
&zaJl"otki wprawiały go w nas·wój ;.ak•Leqos 
witelkiego, świętalnego UC7.uda, Za dużo 
kosztow.ały. Nie d-Liwota. D'omeczyło go 
przy nich oikrutn ie. Aż mu .szkoda był'J .ich 
pOl'Zlbywa1ć się. Ale polaz'ł iku drodze i 1>1adl 
erz;y na ławoe wytStawił kwiiatik!i na pokcz. 
Ni:eoh se i1alka pani kupi. Bvle moc duidlków 
d.ał!a, ibo ju'Ż l kurzvć się chce. 

Zbl iJżała si·ę i.aka•Ś pani z pa.rołetntą 
d-iiewczynką, p !0ęlmą j.a1k procrnień słoiLca 
oprawiony w wianek z tych.kwiatów. ~t6· 
re juhae t·rzymał w r~ku. Dzitec~o podbieg· 
ło d'> Jęd11ka i wlepiło o•czy w cuda. K~!s~ 
tapano ! Takie oczy on chvbia musiał m1ec 
kiedy lazł po te kwiatki. Dziewczynka wv· 
cią'!]nęła ręce. Jędrek odda~. szawt~i. Ale 
kie1dv P·Cln i ooś zaczęła ma]strrow.ac priv 
t<lrebre Jędrelk cofnął się i znoiiknął ·,~ 
smerk ~ ~·11 I N ie wiedzieć ską0d, na1gloe z.r-0dz1 
ła ,g'" w arowie h1'h.·ti-sa myśl. ż·e nie ma ·ce 
nv na to co dCl~ ' -nm dzi<cclm . 

Czes.Ław SchOJb·OWoSk.J. 

S&a.nisław J.erzy Lee: NOTATNIK 
POLOWY, poezje, Spółdz. Wydawnicza 
,,Książka", 1946, str. 45+3. 

Stanisław Jerzy Lec jest nieprzeciętnym 
majstrem techniki pisarskiej, zna on i doce
nia W pełni wagę tych efektów, jakie dać 
może operowanie rymem i rytmem, a więc 
tymi narzędziami poetyckiego wyrazu, które 
zepchnęła w ostatnich dziesiątkach lat na 
plan drugi królująca wszechwładnie w na
szej poezji metafora. Dużo jest w „Notatni
ku polowym" wymyślnych efektów, ale efek
ty te bywają zawsze uzasadnione treściowo. 
Kiedy np. w wierszu „U matuli na Bójkach" 
autor . stosuje połączenie rymu męskiego z 
żeńskim (krwi-witał, lip-kity, barszcz
klaszczą), nie chodzi tu tylko o popisanie 
się wersyfikacyjnym majsterstwem, efekt 
ten uzasadniony jest treilciowo: wiersz ma 
być chropowaty, surowy, żeby już sam jego 
kształit zewnętrzny dopasowany był do wizji 
prostej chłopki - „matuli i:iartyzanckiej". 
„Postój w Babiance" utrzymuje poeta z wy
rafinowaniem na samej gr anicy sentymental 
nego banału, bo chce tym podkreślić stan 
uczuciowy, jaki przeżywa żołnierz - party
zant „w antrakcie krwawej powieści", ów 
nastrój chwilowego odprężenia nerwowego, 
błogiego spoczynku, powrotu na moment w 
zycie zwykłe, „normalne", gdy jednak ma 
się stałą świadomość, że jest to tylko chwila 
wytchnienia, po której znów wróci ponura 
rzeczywistość wojny. Tak samo zamierzony 
i celowy jest patos „Legendy" czy surowa 
prostota wiersza „Anno 1943". 

Nie ma w „Notatniku polowym" ani jed-

. u· po e ł 
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ten liryk (z lekką sldonnością do romantycz
nego melancholizowania i pretensjonalnego 
nieco bawienia się słowem) stał zawsze poza 
kręgiem literackich wojen, jakie staczali fa
natycy rozmaitych „izmów". Poezja Słobod
nika nie ma w zapleczu jakiejś specjalnej 
oryginalnej koncepcji sztuki, żadnego wyra
zistego światopoglądu; jest ona „poezją ser
ca", liryczną spowiedzią z wrażeń, nastro
jów, przeżyć, o wyrażnym tonie ironii, cza
sem za·barwioną smutkiem i goryczą, czasem 
zbli±ającą się do niebezpiecznych granic ła
twego ::ien'·ymentalizmu lub kokiclteryjnego 
werbalizmu, rozpływającą się we wdzięcznej 
ale pustej grze słów. Tam, gdzie poeta pró · 
bował realizować modną swego czasu tzw. 
„poezję pra··y" lub uderzać w ton społecz
nego hvr.t1.1, dawał rzeczy przeważnie mar
twe poetycki~ Poezja Słobodnika w najlep
szych swych konkretyzacjach pozostawah 
zawsze liryką wzruszeń jednostkowych, 
kartką z pamiętnika elegijnego nieco marzy
ciel1. Tylko w satyrze potrafił Słobodnik wy 
wąkzyć !ó'Jbie pewien dystans do wł•i.;nĘ;go 
„ja", zdobyć się na ton bardziej pozasobi;ty. 

Vlojn::>. nJL ućiła poecie nowa tema· •. v i,ę i 
problematykę. Wypadki zapędziły go aż do 
Uzbekistanu. I tam właśnie, zdala od ro
dzinnego k: aju, powstawały wiers,~e. które 
złr·'yły się na „Dom w Ferganie". 

W wierszach tych Słobodnik pozostał sobą 
nadal; jedynie ton melancholii i smutlrn 
zabrzmiał w tych wierszach silniej niż kie
dykolwiek, nadając im jednolitą barwę emo-
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cjonalną, barwę nostalgicznej tęsknoty za 
kra]C'm. 

Wojna istnieje· w poezji Słobodnika jako 
fakt a nie jako problem. Jest ona przyjęta 
jak przyrodniczy kataklizm, jako fakt doko
n[lny, który należy po prostu stwierdzić. I'o 
też brak u Słobodnika prób przeciwstawie
nia się intelektualnego i psychicznego wo
jennej katastrofie, przeważają natomiast 
tony żalu, tęsknoty za ojczyzną, marzenia o 
utraconej ziemi szczęśliwych lat. 
Słobodnik nie ma żadnych danych na Tyr

teusza. Nawet w wierszu o partyzantce 
, , śmierć leśna" (mimo banalnego zakończenia 
najlepszym chyba w książce) wpada w ton 
żałobnej elegii: 

Kula świsnęła, serce przeszyła. 
Puszcza to twoja le$na mogiła, 
Ciemnozielona i gałęzista, 

Sercu wiernemu o.i;;tatnia przystan. 

Krąg rozwojowy poezji Słobodnika jest 
zamknięty. Może się ona rozwijać i dosko
nalić w obrębie dotychczasowych swoich 
granic, ale nie wydaje się prawdopodobne, 
by mogły w niej zjawić się jakieś elementy 
zdecydowanie nowe, skoro nie wprowadziła 
ich nawet wojna . ani paroletni pobyt na 
obczyźnie. 

Zbiorek Słobodnika nie jest stanowczo 
rewelacją, jest natomiast książką o niewąt
pliwej kulturze poetyckiej, bezpretensjo
nalną i sympatyczną. 

Stefrm LichaMki 

W sprawie poezji nad łrumnq Witosa 
nego wiersza, który by się poecie „sam na
pisał", na każdym z nich znać celową, pre
cyzyjną robotę w realizowaniu poetyckiego 
zamierzenia. Po lekturze rozmaitych niepeł-
noletnich epigonów Przybosia klecących nie- W 1-ym numerze „Wsi i państwa" prof. 1945 r.). Fragment o którym mówi prof. Pi-
zrozumialskie wiersze z piętrowych metafor Stanisław Pigoń poświęca specjaln·y artykuł go11, wy.gląda tak: 
tomik Leca sprawia wrażenie kunsztu nie
mal klasycznego. Lec pokazuje jak wiele moż 
liwości daje poecie umiejętne operowanie ry
mem, rytmem i najprostszymi figurami re
torycznymi, nie wstydzi się on stów takich, 
jak „serce", „marzyć", ryzykuje nawet zwrot: 
„było strasznie i cudnie". Wbrew pozorom 
metoda poetycka Leca jest daleko trudniej
sza niż metoda naszych najnowszych awan
gardzistów, bo przy jej stosowaniu nie moż
na liczyć na efekty „niezwykłości", „orygi
nalności" itp„ które mogą zaimponować czy
telnikom :nie znającym pierwowzorów owej 
„I.J.ajnowocześniejszej" poezji, bo na tej dro
dze, którą wybrał sobie Lec, każdy fałszywy 
krok oznacza stoczenie się w kompromitują
cą banalność. 

Ze względu na poziom i jakość poetyckie
go rzemiosła „Notatnik p olowy" należy wo
lecić gorąco wszystkim poetyckim debiutan
tom. Wiele z tej książki mogą skorzystać. 
Ale to jest tylko jedna strona medalu. Trze
ba trochę uwagi poświęcić i drugiej. 

Wiersze Leca wykonane są naogół bez za
rzutu (nie chcę się bawić w takie łapanie 
pcheł jak wynajdywanie poszczególnych nie
udanych metafor, banalnych zwrotów itp„ 
bo te drobne usterki nie są w tej chwili waż 
ne), ale brak im czegoś i to „czegoś" bardzo 

zagadnieniu „Poezji nad trumną Wincentego 
Witosa". Dzieląc utwory poetyckie na grupy, 
według ich charakteru, czy elementów lite~ 

rackich, wyodrębnia też autor wiersze, po
sługujące się chwytem konstrukcyjnym, za
sadzającym się na włączeniu między uczest
ników pochodu żałobnego zjawiska przyro
dy: kwiaty, zboża, krzewy kroczą za trumną. 

„Otóż nie sposób dostrzec - pisze prof. 
Pigori., - że i w ostatniej potx-ze~ie niektórzy 
z poetów zastosowali ten chwyt także do po
grzebu Witosa, na nim oparli zrąb swe~ wi
z5i, nie rozprowadzając go wszelako w sze
rzej zakrojony i konsekwentnie zwi;trty obraz 
(F'rasik), nawet nie umiejąc się ustrzec ana
chronicznych konwencjonalizmów („biała 

mgła jaśminów" w listopadzie!)". 
ldzie tu o wiersz J. A. Frasika „Pochód 

sztandarów (Elegia na śmierć W. Witosa)", 
drukowany w Nr. 17 „Wsi" (18 listopad 

List do 

Wyszły liście osik naprzeciw 

Ozim!lily wyjrzaly z podorywe•k: 
Wierzby, drżące, jak dzieci, 
Zapłakały listkami siwe. 

A tu za nim żołnierze, a tu za nim pieś1i 
robotnicza, 

a za nim pióra pawie - Polska szeroko-
polna! 

Nie pogrzeb to. Nie jesienny marsz. Nie 
polski zwyczaj. 

To tylko Ojczyzna żegna Wielkiego Syna, 
Wolna! 

Ani w tym wyjątku, ani w pozostałych 
częściach wiersz nie zawiera wyrażenia 

„biała mgła jaśminów"; niewątpliwie więc 

połączenie tego niefortunnego zwrotu z wier
szem Frasika, u nas drukowanym, jest rezul
tatem pomyłki Szan. Autora artykułu. z. k. 

Redakcji 
ważnego: obecności poetyckiego żywiołu. Te W airtyik:ule ,,Podsumowani·e dyiskmsj:: o giwa- dlJ.a jego ludowości. gdyby - zamiast ,,sto·jym" 
wiersze są zanadto zapięte na ostatni guzik, rze", ogłoszonym 111a lamach ,., W1Si" \Nr 15-16) - ipi1Sał „stoję," a zamiast „pod moik:róm wa.r
z;;madto w;;kończone i precyzyjne i dlatego Ka·z;mierz Budzytk zajął się bliżej moją no- góm" - „pod mokrą wa.rgą", Wart<> by się za· 
najlepsze nawet z nich nie stają się iskrami tatką „O literaturze gwar<>wej" (Wieś N·r 1). s·tano1w.ić, czelillu lluaJ k<>mu ma stuiżyć ki prze
rozpalającymi wyobraźnię czytelnika, nie W artylrnlle s•wym Kazimierz Buidzy:k m. in, pi· kręcanie nol1Illa!.nego języka i 'pi1S<>wrri? Publli
działają w sposób otwierający perspektywy, sze: „Artur Sandauer uważa dialekty luidowe za cz·n-0~ci ohł-01p;skiej? Wąlrpię , aby ~hłop - cho· 
zniewalający do współtwórczości. Są osiąg- zeP'sutą odmianę języka liitera:c:ki-ego „;pr.zekirę- ciaźlby z t•cgo same.,au p-O•\\~la •Lu, co Ku1bi:s.z ła•t.. 
nięciem niewątpliwym, ale zamykającym się oonie n-01rmameg-0 języka i pi•s-0:wi111l". „ChłolP wiej zrozum'.ał „słojym" :n1ż ,,stoję". D'ioa mie
w pełni we własnych ramach formalnej i in- pra1wdzhvy ..-- czytamy w ar:tyikuililku Srundaiu. soZikańca zaś dru.giegoa· ·powi·a•tu, gdzie m6wią na. 
telektualnej kompozycji. Jest w nich chłód, el'a - stara $j.ę wyzbyt, jeśJli może błędów pr:z111kład •• ~l.o ·ij", słowo ,,stojym" bęolzi.e j;uż 
jaki odczuwamy zawsze przy zetkn,ięciu się swej rpliiso'WIIli; nasi z.aś .poeci, kitórzy są oozywi- z'U!peliną z.a.gadką. A może używa.jąc giwary, po
z taką realizacją jakiegoś dążenia, które .wy· śóe j11J1teHge111t1ami z wy;ksz·taołoeinda, sfa1rają się eta chce w}"wolać wro.żenóe w czyt-ellll jik:u, z.e i)O
czerpuje zupełnie możliwości dalszego roz- P'rzyis.w-0ić soli.oe tych błędów jalk naj1w;ęcej". ezj.a jego jest .ridzetlllila i Iu<l<>·wa? Lecz talka r-o· 
woju, zamyka je ostatecznym „amen". Tego rodiza·ju poglądy dobre w ucw111ości jesz- Mona z r-0zmysłem, poezja clhłoipcSka - p-ozo. 

Lec nie ma zaufania do poetyckiego im- cze księdza Baki wstały u nas przezwycięfone stam'.e ZQIW/Sze twol!'em sztucznym. Ohłop praw. 
pulsu, przecenia on ważność narzędzia, pre- już z rpoczą!Jkiem XIX w. A pl!'zec;eż doibfogamy dz.irwy staira się wyZibyć, jeśli może, btędów w 
cyzję samego wykonania utworu. Droga od obecnie poło·wy XX wie.ku i doipirawdy M;tyd swej [pilsowmi; nasi zaś poeci, tkór.zv są . oe.zy
pierwszego pomysłu, od momentu inspiracji łroCJhę !P'llihlicznie ~ w drulku p()!Wa•Ż'n'.e sję talki:m wMcfo, in1teloige111tamj z wy'kształoe<nia, s.tairaj'.\ 
do poetyckiego dokonania jest u niego zbyt opi1nform przec~wstaiwfać, zwłaszcza, je·Śili ipodll'O· się .solbie ipirzyswóić 1yich błędów jaik noajlwię-
krótka i bezpośrednia. Kształt utworu jest dzą <>d kirytyików lilteradk'.cih, o·ó' 11Uldzi „ue-zo- cej". _ 
wyznaczany u niego samym materiałem te- nyCJh w p~śmiie". J.a1k wy:nilka z po.wyższeg.o, nie twierdzę by· 
matycznym wiersza. Poeta bardzo jasno W i•n.krymi•no•wamyim u:stę,pie mego artylkiu~u naj11Illniej. jaJ<.oiby d.iaoleikty liuóowe były zcpsu• 
zdaje sobie sprawę z tego o czym chce ' pisać „O J.iit-era~u·rze gwa•oo:weoj" p.isałem d-0sio.W'Il.i•e: tą od:mia:ną języtka l!ilterackieg-0 - jonik. mi im
i to wystarcza mu do określenia jak należy „Prozaicy, ba nawet poeci chł0jp1Scy n:·e · tyniko, pu~uje p. Budzy'k - lecz :edyni,e, fo pisarze, 
pisać. Inspiracja poetycka ogranicza się do że WJpro>waclzają do swych u•tw-0rów wyłia.że:nia którzy język Ute1ra()lki dos.k-0na~e znaj.ą st-osu. 
samego wysunięcia propozycji: poddania te- gwa•rQwe. ale - co W::1ęce,i - norunailmym poi- ją giwa'rę w spo"'>óh sztuiezny. Co !llllileg~ - nfo 
matu, później działa już tylko intelekt i te- sk~m słowom nadają kształt · jaik naijibardziej z.nać in111.ego języJrn prócz nairzecza„ a w itlllile
chniczna sprawność dobrego majstra. Stąd odmjenmy od J1;teirackjego. P-0ela Pa•weł Kuibi1sz go - ll"o1zmyMnfo do niego ipowir~ać. 
skłonność do polowania na końcov;ry efekt, na uważa widoozn:e, że byłoby k<>mJpr·omitaciJą ArłlJ1' Saadauer. 
pointę, stąd skłonność do patetycznej retory- , 
ki, mającej zastąpić · poetycką wizję („Kto Z , · 
szedł przez Polskę czasu rzezi. ---; ~ Ż_Ydem ebranie Oddziału Wiejskiego Związku Zaw. Lit. Polskich 
był co z martwych powstał, - o sm1erc mą-, 
drzejszy, którą przeżył -- gorzeć już musi 
jak apostoł"). 

W kraju, w którym ciągle jeszcze traktu
je się serio legendy o „natchnieniu", „szcze
rości", „bezpośredniości." itp. wysokich in
stancjach rozgrzeszających sentymentalne 
słowolejstwo, intelektualizm w poezji jest 
zjawiskiem nader miłym i cennym. Tylko 
że Lec narzuca swojej muzie zbyt sutową 
ascezę, tak gorliwie strzeże ją przed wszel
kimi niezracjonalizowanymi wybuchami ży
wej uczuciowości, tak bezwzględnie krępuje 
ją rygornmi prawideł czysto technicznych, 
że ibiedaczka śpiewa naogół z trudem, a cza~ 
sem nawet ledwie dyszy. 

Włodzimierz Słobodnik: DOM W 

FERGANIE, poezje, Spółka Wydawn. 
,,Książka", 1940, str. 30+2. 

Słobodnik w poezji dwudziestolecia repre
zentuje liryczne sielankopisarstwo. Subtelny 

W dniach 25 i 26 maja br. odbędzie się w 
Warszawie zebranie Oddziału Wiejskiego 
Zw. Zaw. Lit. Polskich, na które przybędr 
pisar'ze chłopscy całej Polski. 

W programie zebrania jest prócz wyboru 
stałych władz Oddziału szereg spraw bieżą
cych o dużym znaczeniu. 

Koszty przejazdu członkom i kandydatom 
będą zwrócone, wyżywienie w ciągu dwóch' 
dni zapewnione. Uznani zostali za członków 
Oddziału następujący pisarze: Burek Win
centy, Frasik JózeJ' Andrzej, Król Jan 
Aleksander, Kubicki Marian, Kubiniec-Nę

dza Stanisław, Michalski-Ozga Józef, Mor~ 
ton Józef, Olcha Antoni, Ożóg Jan Bolesław, 
Milczarek Władysław, Piętak Stanisław, Plt>
śniarowicz Jeriy, Skoneczny Stanisław 1 

Will:tor Jan - za członków kandydatów 
Bińezak Józef, Bojar Józef, Goździkiewicz 

Teodor, Gębala Stanisław Stefan, Jakubczyk 
Henryk, Jażdżyński Wiesław, Jucha Stani
sław, Kirło·Nowaczyk St„ , Kafel Mieozysław, 
Łabuz Józef, Marzec Edward, Papier Ta„ 
deusz, Pacek J a1',, Pogan Józef, Pokorn Leon, 
Sierp Zygmunt, Sobieszek Janina, Urban 
Jan, Wrona Edward, Ziarnik Piotr Stanisław , 

Czuła Maciej, Kamieńska Anna, Greniuk 
Piotr i Bartelski Lesław. 

Tylko tym pisarzom przysługiwać będzte 

prawo głosu i inne uprawnienia, jak zwrot 
kosztów, inni pisru;ze mogą uczestniczyć w 
Zebraniu tylko jako goście. 

Zarzą.d Oddziału Wie.isldego 

Związku Zawod. Liter. Polskich 
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eon Schiller o teatrze masowf 
Leon Sch'.ll er, zna kom ity polski re.żyser, 

twórca po'.skiego tea tru mo11 um eutalnego, in· 
scen iza tor arcyd zi eł naszej romantycznej J.i· 
teratury, wygtosH w Centra,lnej SzkoJ.e PPR 
w Łodz i , 1ia zaprosze11!e kierownictwa szko
ły, odczyt dla słuchaczów i gości. Po•nieważ 
ref.erat Schillera miał za treść historycz,ny ro· 
zwój i d zisi e j s zą i'deologię teatru masowego, 
podajemy tutaj str.eszcz.e.nie niektórych części 
odczybu, ważnych dl1a ws zys tkich interesują· 
cy;ch s i ę współczesnym tea trem ludowym. , 

CO TO JEST TEATR DLA MAS? 
Teatr masowy prnez,nacźony jest dla naj

szerszych odbiorców ludowych; w '!laszy.ch 
czasach dla robotników i chtopów. Przeci
wieńs twem tego tea•tru zaróW1no z samego 
założemi a . jak również z i·d·eoJ,ogii, która siu· 
ży innym klasowym jnteresom., - jest teatr 
burżuazyjny. Mamy w nieda>lekiej hi·sforfi 
przykłady takieg-0 teatru, rJl!J. festiwale wero
we 'v Sal:nburgu, oglądane przez prredstaWi
ci.eH międzynarodowej Hna1n•Si•ery 1i boga1ego 
miesZ'czaństwa, czy teatr zat•oŻO'llY przez 
Wagnera w Bayr·euth, poświęcony insceo iza· 
cji jego oper, czy teatr w Oberamergau, da

·jący przedstawienia pasyjne (Męki Pańskiej), 
na które zjeżd żali z całego świ ata bogaci tu
ryści. Są to teatry zamktl ! ęte, el.Harne, do
stę]JC!e dla wybranych grup. P !erwsz.e próby 
teatru przeznaczonego dla ludu traktowały 
robotn ika j.ako biernego odbiorcę, jak dziecko, 
i111fa11tylizowaly go. Charakterystycz.ne wyda-· 
rzenie trafito się ied1nemu z pierwszych entu
zjastów ·i pro.pa.gatorów sceny Ju.fowei, Pran
cuzo-wi Romai11 Rolfandowi, który raz w tea
trze rozmaw.iat z zapaJem o „teatrze ludo
wym". Robotnik, który był przypadkowym 
świadkiem rozmowy, obrócił się zinieci•erpli
wiony i powiedział: „Peuple toi-meme", „Sam 
j.esteś tym fodem o ik'tórym tyle gadasz". Ro
botnik, chłop, nie chcą SP'ecjalneg<J, uproszcza 
neg-0 dla ni'ch teatru, a domagają się prawa 
korzystania z dorobku kultury międzymaro· 
dowej, chcą wl.aśnde teatru mieszczańskiego, 

burżuazyjnego. Dąuni e to jest w zasadzie 
słuszne; czy jed1nak taki teatr potrz·ebny jest 
klasie p-racującej? czy P·ow1i nna go ooa dzie
dziczyć? Z pewnością nie, powinien t-0 być 
teatr inny, no.wy, - ale jaki? Czy narodził 
się <Jn już? Czy j.est przynajmniej myślidel 

lub artysta, któryby go widział. szk i cował? 
Odpowiedź wypada nega·tywnie: '!lie wiemy 
czego żądać od teatru, nie umiemy stawiać 

teatrowi 1wymagań, zada walamy s i ę byle 
czym, tym oo nam on s ilą przyzwyczaj~ia 

przynosi, Teatr współczesny nie dorósł do swo 
jej rnhi, nie jest w st.ani-e dać <Jbrazu na•szych 
czasów, 111ie spełnia wymagań jakie stawia·! 
mu Sz.ekspir, gdy mówił że zada'!lie.m teatru 
iest „być izwie·rciadtem natury, JX)kazywać 
swoj·ej epoce jej posiać d piętno, złości ży
wy jej obraz, cnocie wierne jej odbi'cie". 

.ROZMAITE FORMY Tł:AT.RALNE 
By ,z.dać sobie sprawę z możliwoś-ci, S'toją· 

cych przed wspó~czesnym teatrem masowym, 
wypada prz,ejrzeć rozimaite formy teatru w je
gio h!storycmym 1rozwoju. Uderza m~10gcść ga 
tunków widO'Wńsk tea1r.alnych, przy czym mo
żina wskazać odP'ov..ied'Ililct owych gat·unków 
we W1Szystkich epokach. Są więc teatry poe
tyickie, ire1igijl!le, świ.ecki·e; jes1t teatr „czysty" 
zmierzający dQ elimirJacjd możiliwie dosk·ona
fei elementów 111ie będą.cych wido.wiskiem, 
spektaklem, ski!.adntki·em scenicznym. Jego 
przec·iwieństwo, to teatr słowa, gc!.z;ie za-

W <l<ał·szym roozwoju teatr.u na terenie eUiro
pejskim wyróżiniamy wyrafoie dwa przeciw
staW11Ie sobie nurty: i•deailistyczny i realisty
cmiy. Z dalej przytocz.onych przykładów wy-
111iik:nie, ż.e realizm związainy byl z postępem 

kl~owym, wytwa·rzal się ~dy .grupy ispolecz· 
ne prowadziły walkę o swoje miejsce; idea
lizm zaś, oto sztuka klasy zwycięskiej, kotóra 
i·nnym usi~uje narzucić swój światop0<gil ą;d, 

oderwać r·eszitę spo!ecz,eństwa, rJied·opuisz,czon:i 
do wła.dzy, od rzeczywistości , a pr.zen1ieść jej 
wyobraźnię na mniej groŹlllą dzi·edzinę marze· 
nia, poezji, symbolu. Obydwa te nurty wyró· 
żrJi.amy już w teatrze średniowiecmym; po
cztą·kowo był on sakral•ny, obrzędowy, uro
czysty, potem zaś wchtoooął ludowe sce·nki 
•realistyczne, które rozwinęły &ię, w świe·ckim 
języku, z ,tekstu wielkanoooego, olejkarz siprze 
daje niewiastom idącym d·o •grobu olejki, przy 
czym targ·uie się w komi'CZ'!IY sposób. Następ
ny etap dzi.ejów teatru, ło dwory królewskie 
i anagnack·ie, ·wystawiające z,nowu utwory 
rJrl•erealistyc:l!ne, muzycz.ne, poza życiem; 01>e
ry, patetycz•ne tragedie. A'le 11owo budząca 
się kJa.sa mieszczańska tworzy wa1'czący teatr 
realistyczny, w .okresi•e Wielkiej Rewolucji. 
Romantyzm j•est dla nas ciekawym •i poucza
jącym przykładem, dowodzącym, że schemat, 
łączący sztukę ,.idea·Jistycz'llą'' z nastawien iem 
ebitarnym, a „realistyczną" z pos1ęp-em i wal
ką klaso\"ą, rJ !,ezawsze jest słuszny. Roma·n
tycy byli bardziej r•ewolucy jCli, rli'ż realiśvi 
mieszczańscy W-kiej Rewolucji. U romanty
ków codzienne życi,e lud<Jwe przenika na sce
'llę, 'rozibrzmiewająq sympa·trlą dla klas u.po· 
śledzonych. I oto staje się tak, że idealisty· 
cztty, antyrea1listy-cz.ny romantyzm więcej 
nieisie siły rewolucyjnej, wyraża 5ię w dn11y, 
wymowniejszy spot•ecmi·e sposób, niż miesz
czański ·realizm. 

ZresZ'!ą teatr mi,eszczański; po zwycięskiej 
RewoJ.ucj.i, zaczął dążyć do monumenfa.lm:iści 
i od.szedł od realizmu. Wagner odbudowuje 
teatr - świą·ty.n.ię, powstaje Oberamergau, 
Rei·nhardt w berlifrskim cyrku wystawia ope
retki, w sali mi•eszczącej 5000 ludzi. 

ReaJ.izm zwycięża znowu w masowym tea
trze w ZSRR po rewolucH. Rewolucyjtta rze
czywistość ·radzi,ecka wkracza 11a s·cenę w re
P<Jrtażach sceniczny·ch, pow staj.e !Hera tura 
faktograficzna. zurpelrJie l!IOWY gafo.nek dra
matu, doskonały pomimo zalożeń u1ylitamy:l1, 
użytkowych . Tea:tr ten bogaty jest w prądy, 
łączy rozmaite kierunki: realizm 5ocjalis1y· 
czny i romantyzm socjaliisty>ezny. z Rosji po
chodzi ekspresjorJizm, wypowii adaią<:y w pa
tetycznej formie teafra:!nej, z pomocą k ino· 
wych 11ieomal środków, problemy współczes
nego życia, i neo-realizm, nawdąwjący do 
n~eczywistości, do IJ)ra:wdy życia oodziennego, 
jeidnak ujętej w •ramy artystycznej równ•o· 
wa!g.i; w Rosj1i wreszci-e tworzy Piscator iswój 
wielki teatr poljttyczny. 

Wply1wy te by.fy jednak na tel'en1·e .Euwpy 
nietrwate. Bo rJie można stworzyć teatru pro
letariackiego rpodcza•s panowania mieszczań

swa ! Na nic się zdały wysHkii niemieckiego 
t·eatru robotniczego po W·kiej Wojn ie, robo
tnik ni·e mia! g·roszy nawet 11a scecię utrzymy 
waną p-rzez Związek Za.wodowy, jaką próbo
wali organizować SQcjaliści nii·emieccy. Zdo
byczie rewolucyjnego 1·eatru rosyjskiego przy
jęły się w .Europie ·tylko jako nietrwale chwy
ty esrt.etycztte, nowe pomysły imiscenizacyjne, 
dekora,cyine, r·eżyse,rsbe. 

nie:dbuj·e srlę st-rooę wid'O\vi1sl~ową, a dba prze- TEATR W POLSCE 
de W1Szys,t'kim o nieskazi>telność deklam.a•cji. I%emooty ludowe wykrywamy w dziejach 
Teatr w swych źró&a·ch objawia się jako za- sceny po!slciej już u jej źrMet. Będzie to bez
sadnicza rorma życia ispoleczn·~o. Instynkt qmiellllla twórcwść chłopska, Gody wes·e·lne, 
teatralny i•smieje u zwierząt; przyrodnicy opij- obrzędy. Ludowy charakter ma także twór
su·ią wa1kę kogutów w dżungli, bezkrowaw'l, czość mieszczańska (klasą parJującą była 
niewątpJ1i,wie „udaną'', której przyigląda się wteidy >Szlachta) w XVI stuleciu, t. zw. ko
zwal'ty krąg ptactwa .Nauka biologii podaje media rybaltows·ka, której awto-rami byli '!lau
fakty „tań·ca i.ptaków". W życiu ludzkim na.- czyciele lu.d,owi, czy klerycy (rybatci), dający 
potykarrny dziesiątki skladpików teatrotwór- w owych sztukach saty·ryczny obraz bolą
czyioh: zbiegowisko, sąd, pa·rlament, woisk·o„. cz.ek SPQłecwych i codzii•ennego życia. Wresz· 
Historia sztuki teatral1nej zajmuje S1ię dawną cie Bogus•lawski tworzy, u s·chy·lku xvm 
batali1styką, z jej wystąp ieniami wQdzów, ma- w„ pOl!itycwy tea•tr dla mas. przesiąkn ety 
skami, pr.zyfbicami, skrzy·dłami husarskimi. atmosif.erą powstania Kościuszkowski-ego. 
Obrzędy koościelne zawierają cale teksty dra Myśl demokratyczna, krytyka klasy panującej 
matyczne, dialogi i sceny, podobnie zwycza- kr.zewi się u Mickiewicza, Słowackiego, na
je kamawalowe i ludowe; wcSzystkie te faktty wet K·r.asińskie1go („Nieboska komedia"). 
dowodzą, że teatr jest spontanicmą formą Podchwytuje ten tcm WycS'!)iańsk.i w „Wyzwo
życia spotecz;nego. lellliu" (mimo tez które możnaby naz.w.ać „fa-

Bliższ,a ana'liza dziejów teat1111 wykazuje, że szystowsłk:iani'') , Żeromski w „Róży", „Turo
kaQ;dy z HC1J11yich ,rodza jów tea<traol11ych pow- niu" i in. Temu prądowi przeciwstawia się 
ista! w P.EWNYCJi W A:RUNKACii, by·ł proidu- teatr antyJ.udowy, mimo pozorów „ludowy~h": 
ktem syituacii lnisforycmiej, pozostaiwa! w czy- twórczość Anicz.yca jest pewnego 1ypu oszu
jejś służbie klasowej, U źródeł teatm odnajdu stwem. Pisząc dla sceny lud'owei, wyśmiewa 
jemy int·eres; by!y więc tańce erotyczne, rńa- Anczyc dąż,ooia emancy:pacyjine chł<Jpskie 
jące na celu z.dobycie przedsfawici·ela pici („Bfa,żek opęta•ny''), kpi z chłopów wyje.żdża
iprz.eciwnej popis•em zręczności cie,lesriei, tań- iących do Ameryki, czy chłopów-polityków 
ce woje,rme, stużące ćwi czeniu zawziętości. w sejmie („Chłopi arystokraci"). 
podniecaniu się do walki. Rel igi]rJe pochodze- Jedyną próbą stworzenia teatru masowego 
mie teatru. - ·CO wysuwano jako hi pote.zę. 'o współczesnych ambicjach artystyczn~ · -h byl 
- nfo wyłącza prnzaicz.nego inter,esu. Teatr .,Tea•t·r im. Bogusławski·ego", założo 1 ~ · po 
„ma•giiCZillY" miał wywotać sk.utki ko11kretne; W·kiej Wojnie w Warszawi-e (kiero ·· »ikiem 
np. bicie w bębny i naśladowa,nie , strug desz· jego by! właśnie L: Schiller). Próbr..\ ::i t on 
czu ruch.ami rąk miato sprowadz.ić ulewę. połączyć rewolucję estetyczną z o ·· -~ n-i zowa
Teałr świątynny zwolna przeksztakał się w ruiem sceny proJ:et.ariia.ckiej, d.\a któr ej prze
świeckii, opar.ty jeszcz.e na motywa'Cl1 re1.i1gij- ZrJa:czano nowe, eksperymenta.Jn•e p·od wzg;Ję
rtyich; ia·k było z teatr.em egiipskim, chińs'.kim. dem formy inscenizacje „Kniazia Pątiomkina'' 
japońskim, wreszicie IZ 111aiważm·ieiszym d·J.a na~ Midń'S'kiego, ,,Nieboslciei" i iiin. roi·erown>ktwu 
~ igrookim,. _ Jll(!.ato si~ zetiill1§lt z kQ11su.tne111tamd w ramach 

dysk.u..syj1I1ych; gdy wreszcioe Rada miejiska 
teatr zamknęła, zaprootestiowaly prz·eciwko 1el 
mu, - na próżno zresztą. - Związkrl zawo
d<Jwe. 
Były jeszcze potem próby teatru po'1itycz· 

n ego: „c;a.nkaili", „I(.rzyczcie Ch1illy" (w Tea
trze Ateneum), ale rychło wy.gasły; rozsiadł 
się bez pmtestu teatr burżuazyjny, bezideo
wy, zabawowy, rewiowy, bez <Jblicza i bez 
p11ograimu. 

DZISIEJSZA SYTUACJA TEATRU 
Teatr d.zisiejszy wo1ąz jeszcze nie jest 

zwierciadłem nowej rzeczywistości. Nie ma 
on wpływu na masy, n.ie troszczy się o n;e, 
, zadawala się byleiaką publiczin<Jścią, przy
padlkowymi widzami. Nie ł>ierz.e oo udziału 
w budowrle nowej cSytuacji, ipozost.aie w tyle 
m literaturą ;i praisą, które czynią wysiłki, by 
dorównać nowym izadarJiom. :R.adyk,a>lna re
ffirma teatrów jest konieocmością. Tea·ir 
wspókze.s111y nie potraifi odpowiedzieć, d'la 

·kogo pracuje, jaką ma d<l·eę 11>rzewadf11ią, ff czy 
spełnia choćby minimalnie nakreślone za-da
nia. Dz;eje się to w epoce wiełkiego rozra
churiku z faszyzmem, w epoce an.tydemok·ra
tycznei zmowy i marasfającei wrogości prze
ciw rzad·om ludowym. 
Repe~tuar teatrów jest przypadkowy, nie

umotywowany i ruieodpowlednio podany. Np. 
teatr łódzki: „Fantazy" S!owacltiego jeS't tru
dny, wymaga komentarzy, jest to zresZ'tą 
utwór przez swoją f,ormę i treść dal1szy od 
wgpólczesnej rzeczywistości, niż irJne go•dne 
wysitawienia dzieła Słowackiego. „Pan Jc
wia~s:ki" n&e. mOO.e dziś być wystawiany j~ko 
s.ielanka, z uSU111ię'Ciem elementu satyry spQ
łecznei. Po·dobrlie przedstawienie „Wesela Fi
ga·ra", zresz.tą teatralnie na wysokim pozi·o
mie, przeci·eż wycSuwalo m-0menty zabawowe 
na plan pierwszy, rewolucjonizm ~aTowal. 
Wszystkie te utwory wymagają wstępu, od
czytu, wiotki, dyskusji, zarJim wprowadzone 
będą na scenę masową. Nie może artysta tea
tru wspólczesnegp trwać na piedestale nieco 
zarOZ1Umiałei irJteligenckiej samotności. Re
pertuar musi być ongarJizowany na dnnej za
sa•dzie: musi być wystawiana literatura dra
matycwa współczesna, jakikolwiek ie.st nie· 
świetna; wiele wirJy leży po stronie kryty'ki 
teatralnej, która 11i·e jest zdolna r-0zw1ionąć żad
nego probJ:emu. (SchiHer podkreślit jednak. 
że ten stan rzeczy .n.ie płyrJie ze zlej ;ml' 
1eatru, i zazna·czyt, że czuj6 się związany ze 
sceną Iódzką, która przy.garniafa go w okre· 
sach, gdy musiał uchodzić z Warszawy, tę
piony za swoje społecme pogilądy). 

Podobrlie przypadkowy repertuar panuje 
• na dnnycłt iscenach: nais!abszy utwór Słowac· 

kiego, cienpiętnicza Lilla Weneda, mala.zla 
się na d1eska·ch Teatru !Państwowego w War
szawiie. Teatr TUR·ill w Kralk:owie g.ra.r.„ 
„Ostr.ożnie, świeżo malowane"! Adwent-owkz 
W1!110wil „Ojca'' StrirJ'd.berga, dzieło epolci 
modernizmu, utwór WYJPOWiadający „myzogy
nizm", tj. biologiczną, fatalną, misiyczną nie
nawiść do kobiety; rzecz nader ni•efortunna 
w czasach, gdy kobieta zajmuje obok męż
czyziny rówrJe miejsce w pracy i odbudowie. 
Sztuka „Zamach", grana w Krakowie, uka· 
zuje stosunki pod okupacją w atmosfe.rze ka
wiarnianej, n.iefrasobliwej, pogodnej, - pra
wie, że budzącej zapytan ie, co tu szkodzą 

Niemcy? Sztuka Wasilewslki·ej „Barto·sz Gl-o
wacki" również jest ni·e na czaS1ie, i prawdo
pocLoblli·e sarrna autorka rJie przystałaby d·z.iś 
na wysta•wie.nie tego utworu. Post.ac Kościu
szki jest zba1gate·l1izowana, zaś Bartosz w 
f.inaJ.e oświadcza, że nie chce mJi.eć z legio.na· 
mi nic wspólnego: „Ja sobie pójdę swoją 
drogą": są to tony n lewczesne w okres.ie le
dwie ukończonej ''o iny narodowej. W reper 
tuarze powojennym kwitnie Zapolska, bo Jest 
łatwa do za·gran:ia, aile t·eatr nie ży,wi chęci 

by pokozać sencS spof·ecmy tej autorki, któ
rym jest upadek mieszczaństwa. 

NOWY TEATR MASOWY 
W tych warunlkach koniecz11ą jest nowa 

poJ.ityka teatralna, mobilizują:ca siły do sw1·e· 
żych zadań S'POłecznych. Ql.os muszą zabrać 
odbiorcy teatralni, wypowiedz.i·eć się musi 
w1idz ludowy i proleta·riacki, na remat swoich 
życ.zeń .i dążeń w dziedzinie teatru. Teatr 
mucSi postarać się o ws:pól'pracę IHeratów. 
Tworzy się Rada Teatrailna przy Minister
stwie Kultury i Sztuki; zadaniem jej będziie, 
-0bok reformy szkoln~ctwa tea1rafo·eg.o, unor
mowanie społecznej i artystycznej połityki 

1·eatrów polski'ch. W Wa·rszawie zostarJie 
prawdopodobnie założona scena <lla ma•s, 
która zaraz.em będzie warsztat•em d'oŚW1iad
czalc ym nowej .sztuki. Będzie ona traktowana 
zarazem jako wielka s7Jkola wychowania spo· 
tecznego, ooero'~'aĆ będz,i.e ni·e 1ylko teatrem, 
a także odczytem. dyiskusją, seansem kino
wym. Literatura dramatyczna czasów prze
sztych będzie tu po'ddana roewJzji, zainsceni
z.owane też zostaną wielkie arcydzieła naszej 
romantvcznej literatury: „Kordian", „Dzia · 
dy", „Nieboska". Specja·lriy nacisk położą or
ganiiza•torowie teatru na cykl faktomonb 7.y 
teatralinych, zt,o.żony z dwunastu wielkich 
wid'OW1isik. które wprowadzą na scenę dzieje 
µalski~ demokracjJ. l(lOCząw~z.y od oz.asów 

kośoi uszkowskich. Cykl 1en będz i·e opraco· 
wany przy w póludz:ale polsk·i ch l·iteratów; 
stworzy on wzory nowych treści i no
wych · form teatru masowego, które nas tępnie, 
jako przy kładowe, będ ą mogły być rozpra
cowane przez inne sce.ny polskie, zawodowe 
i ludowe. 

(z,k.) 

JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 
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W ŹDŹBLE 

poezje 

Kraków 1946 Cena 100 zł. 
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Łódź 1946 Cena 90 zł 

Nakładem Oddziału Wiefskiego 

Związku Zawodowego Literatów 

Polskich 

W OSTATNIM (18-19/46-4'7) NUME
RZE „WSI": 

Adam Polańczyk - Przed i po zwycię
stwie: · Kachna Lęczynianka - Lesiowska -
Bracie, Fabryczne dymy, Luny; Zygmunt 
Kałużyriski - li'ładysłanl' Broniewski i poe
ci chłopscy; Władysław Broniewski - Ko
lumna wierszy: - Łódź, Co mi tam troski, 
Elegia na śmierć Waryiiskiego, No pasaran, 
Cześć i dynamit, Zagłębie Dąbrowskie, l\fann 
licher; Stefan Lichai'1ski - Przechadzka po 
manowcach; Adolf Kotarba - Powstanie 
Górnośląskie; Maciej Czuła - Z włóczęgi po 
krajach Europy; Zdzisław Skwarczyński -
Z przeszłości; Stanisław Piętak - Strajk 
fornali; Leonard Sobierajski - Mylne dro
gowskazy; Ze społecz."lej poezji słowia11skiej: 
(w przekładach Zdzisława Jerzego Kempia, 
Stanisława Papierkowskiego, Seweryna Pol
laka, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, An
toniego Kolankowskiego i Antoniego Bro
sza): Czechy - Cassius: Wtedy i tam; Jaro
sław Seifert - Ziemia ubogich; Białoruś -
Maksim Tank - Cisnę z tęgich ramion ... ; 
Jugosławia - iJ. Me.muzie - Oraczowi; 
Mil. M. Milenkowic: Wieśniak; Rosja - Mi
kołaj Niekrasow: Zagon niezżęty; Siergiej 
Jesienin: Krowa; Bułgaria _:_ Lamar: Zima, 
Chajduti; Słowacja - Rudolf Dilong: Przed 
wyjazdem; Frantiszek Heczko: Nad matką; 
Stefan Baścik - Chlopska młodzież akade
micka; Teodor Gożdzikiewicz - Wyżynka; 
Z. K . - Konkurs na ludowY utwór sceni
czny oraz noty i ogłoszenia. 3 ilu'stracje, 12 
stron. 

PRENUMERATA „WSI" WYNOSI: 

zł. 25 miesięcznie; zł. 75 kwartalnie; 
zł. 150 pó-1rocznie. Prenumeratę przyj
mują: w Łodzi: Redakcja tyg. „Wieś·', 
Łódż, Piotrkowska 96, tel. 100-98; 
Dział prenumerat „Czytelnika", ~ódź. 
ul. Piotrkowska 62, tel. 180-74; Księ
garnia „Czytelnika", Łódź, Piotrkow
ska 96, tel. 126-04; Księgarnia „Czy
telnika", Łódź, ul. Piotrkowska 147. 
tel. 126-65. Na prowincji : Wszystkie 
agencje pocztowe na konto PKO Od
dział w Łodzi Nr 815 - Kolportaż 
„Czytelnika" (z zaznaczeniem: na 
„Wieś"). 
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