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PIOTR CHMURA 

ŚwiEtto Ludowe dawniej a dzisiaj 
W tradycji święta Ludowego utrwaliły 

się trzy składniki. Miały się w święcie 
manifestować I) świadomość ogromu mas 
chłopskich, 2) bunt klasowy i 3) sojusz 
chłopsko-robotniczy (t. zw. front ludowy). 

Mówią o tym wyraźnie hasła - choćby z 
36 roku - „chłopi I) pójdą olbrzymią si- . 
lą", 2) „z bojową pieśnią na ustach", 3) 
„w święcie naszym wezmą udział robotni
cy z miasta, aby zaznaczyć jedność klasy 
chłopskiej i robotniczej i odwzajemnić się 
za nasz udział w święcie Robotniczym". 

Oto przedwojenna tradycja święta Lu
dowego. Co dziś może z niej przetrwać, a 
co winno ulec przemianom? 

Zacznijmy od buntu. Przeciw czemu 
szła walka? Powtarzają się najczęściej trzy 
zwroty: przeciw faszyzmowi, kapitalizmo
wi i rządom szlacheckim. Jakie siły spo
łeczne uznawano za wrogie, jakie za so
jusznicze? 

Z okazji święta Ludowego pisał Balce
rzak w ,,Chłopskim życiu Gospodarczym" 
(36 r.) „Współpraca ... z ugrupowaniami ta
kimi, które odpo-wiadają nam na1w1~cej 
ideowo i dążą do podobnych zmian, do 
zniesienia wyzysku, do zmiany ustroju ... 
lecz nigdy prawicowe, konserwatywne, 
choćby również demokrację na swych 
sztandarach wypisywały, Bogiem i Kato
lickością się zasłaniały". 

„z powyższych wywodów wynika, gdzie 
jest nasze miejsce: na prawicy czy lewi
cy społecznej". 

A więc - na lewicy! Ale trudno nie pa
miętać, że w ten sojusz Ruch Ludowy 
(Stronnictwo Ludowe i „Wici") wprowa
dzał trzy następujące założenia: I) anty
cywilizacyjne stanowisko (Niećko), 2) ir-

Tacjonalizm (pogstawa „kultury ludo
wej"), 3) prymat rolnictwa. 

Trzeba jednak przyznać, że w owe lata 
wymienione założenia stawiane były z do
brą wiarą i zdawało się Ruchowi Ludowe
mu, że nie są one wymierrone ani w klasę 
robotniczą ani w naród. Kiedy ponadto 
dodamy do tej dobrej woli dwa elementy 
wspólnej sytuacji: I) dążenie tak chłopów 
jak robotników „do zniesienia wyzysku", 
2) wspólną walkę z tymi samymi wroga
mi: burżuazją i ziemiaństwem - „zmia
na ustroju" przesuwała się na plan dalszy 
i spór tracił ostre zarysy w czasach rosną
cego ucisku. 

Trzeba nam się jednak dziś zatrzymać 
nad wymienionymi założeniami. 

Dobrego materiału do analizy dostarcza 
jedno z najbardziej postępowych i gospo
darczo najwyżej zaawansowanych pism -
„Chłopskie Życie Gospodarcze". W arty
kule „Co jest w Polsce ważniejsze - prze
mysł czy rolnictwo"? M. Pietrzak wyróż
niał w roku I935 dwie drogi rozwoju gos
podarczego Polski: W pierwszej „nacisk 
główny był jednak położony na rolnictwo", 
w drugiej - na przemysł. „Pierwszą kon
cepcję reprezentowało pogłowie chłopskie, 
drugą - tę wielka-przemysłową - obszar
nicy, przemysłowcy, mieszczanie, kler i in
teligencja". 

Klasa robotnicza została tu z rachunku 
wycofana. W serdeczności chłopskiej mnie
mano, że skoro walczy ona z przemysłow
cami, nie jest zatem zainteresowana w dru
giej koncepcji. Ideę uprzemysłowienia kra
ju ostrzeliwano następującymi argumenta
mi: 

I) daje ona „dość przejrzyste rozumo
wanie, ale czysto teoretyczne, dalekie od 
rzeczywistości"• 

2) „bardzo śmiałe, stawiające na kartę 
przyszłość 2/3 ludności wobec tej nieu
chwytnej przyszłej wielkości, gruntowanej 
na obcym kapitale", 

3) „nasze okręty rozwożą po świecie na
sze towary. Jak kraj długi i szeroki sterczą 
kominy fabryczne. Wędrówka masowa 
chłopów do miast po pracę", a summa 
summarum cła wywozowe na zboże, noży
ce cen i właśnie - nędza. 

Zacznijmy od końca. W jakim stosunku 
do rzeczywistości pozostawało przeświad

czenie „o kominach fabrycznych jak kraj 
długi i szeroki" - kiedy w Polsce było 
70 % chłopów na wsi, a pierwsza lepsza 
statystyka poucza, że w krajach uprzemy
słowionych rolnictwo zamyka się w grani
cach od 40 do 10%. Te same statystyki 
wykazują, że „kraje przemysłowe mają 

produkcję rolnictwa większą od właści
wych krajów rolniczych, a w najgorszym 
wypadku nie mniejszą od nich". (L. Lan
dau „Gospodarka światowa" I939 r.) Tak 
więc uprzemysłowienie osiąga trzy rezul
tafy. 1) conajmniej nie pom iiej.:.z i;ro 
dukcji rolnej, 2) a osiąga ją przy użyciu 
kilkakrotnie mniejszej ilości sił ludzkich, 
3) i większą część społeczeństwa skupia 
około rozstrzygającej dziś o istnieniu na
rodu - produkcji przemysłowej. Dopiero 
zatem uprzemysłowienie kraju ratuje wieś 
od nędzy z jednego choćby tylko powodu: 
zmienia stosunek ilościowy obu gałęzi pro
dukcji. Dziś jeszcze w Polsce wypada 3 
rolników na I nierolnika i tu jest źródło 
taniości produktów rolniczych i źródło nę
dzy chłopskiej. 

Uprzemysłowienie, jak w Szwajcarii po
stawiło I rolnika na 4 nierolników, jak w 
Danii I rolnika na 3 nierolników. Oto gwa
rancja wewnętrznego stałego i opłacalnego 
zbytu. A przecież przemysł (siła węgla, 
elektryczności, żelaza, maszyn, wiedzy 
ludzkiej i wykwalifikowanej pracy) jest 
tylko w stanie zmienić te stosunki liczbo
we w swoim rozwoju; równocześnie bo
wiem dostarczając nowych narzędzi i urzą
dzeń, zastępuje i w~równuje nimi ubytek 
tych, których z roli przenosi do fabryk. Od 
naturalnej gospodarki, od prymitywnego 
życia prowadzi do techniki w pracy i wyż· 
szej cywilizacji. 

„Chłopskie Życie Gospodarcze" w roz
woju przemysłu widziało „stawianie na 

kartę przyszłośc 2f3 ludności". A przecież 
nie postawienie na tę kartę oznacza dwie 
rzeczy: nędzę i zdziczenie wsi oraz nieu
chronny upadek narodu. Żartów tu bo
wiem nie ma. Trzeba być ślepym i głu
chym aby nie wiedzieć czym istnieją 
współczesne narody. I to „zachodnie" i to 
„Chłopskie". 

Nieuchwytną przyszłą wielkość" dziś 
ro~umieć możemy tylko w jeden sposób -
tak, uprzemysłowienie kraju nie spada ra
zem z faktem rewolucji społecznej. Ona 
tylko stwarza i gwarantuje nam warunki 
jej rozwoju. A sam ten proces idzie w dłu
gie lata. I tej prawdy nie wolno zapozna
wać; dlatego po roku Polski Niepodległej, 
sianie paniki, że z przemysłu gruszki na 
wierzbie, to mącenie „przejrzystego rozu
mowania", które zakłada nieubłaganie wie
loletni wysiłek narodu. 

Ale osłodzić dziś mogą go już dwa osią
gnięcia: uwolnienie się od „obcego kapita
łu" i unarodowienie przemysłu i finan-
5'<5w. 

Klłl"ii robotnicza walczyła z kapitaliz
mem z dwóch conajmniej powodów: że 
utrwalał on system wyzysku społecznego 
i że wprowadził chaos w produkcję towa
rową (wolna gra konkurencji, kartele, tru
sty), ale nie walczyła z samym przemy
słem i jego techniczno-cywilizacyjnymi 
perspektywami. Wprost przeciwnie, robot
nik walczył nie tylko o społeczne wyzwo
lenie, nie tylko o warsztat pracy, ale rów
nież o cudowne źródła postępu i dobroby
tu ludzkości, bijące w technice i przemy
śle. Opanować je przez rewolucyjną klasę 
robotniczą znaczyło - udostępnić je ca
łemu narodowi w planowej produkcji, 
wolnej od kapitalistycznego wyzysku nie 
tylko w stosunku do robotnika ale w sto
sunku do chłopa i reszty narodu przez wy
kreślenie wyzysku w cenie, jakości towa
ru, szybkości produkcji i dostosowaniu jej 
do hierarchii potrzeb szerokich mas pracu
jących. 

Jeżeli zestawić dwie oczywiste prawdy: 
że przemysł jest siłą rozstrzygającą o ist
nieniu i potędze nowoczesnych narodów -
i że spadkobiercą produkcji przemysłowej 
i rozwoju techniki jest dziś w Polsce klasa 
robotnicza - wówczas trudno zaprzeczyć, 
że klasa robotnicza zajmuje z natury rze
czy uprzywilejowaną pozycję. Uprzywi~e
jowaną nie z tytułu posiadania źródła naj-
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obfitszych dochodów, ale z tytułu uczest
nictwa w procesie wytwórczym, decydują
cym o postępie technicznym, materialnym 
a z kolei kulturalnym narodu. Przed pier
wszą możliwością chroni ją a do drugiej 
popycha jej socjalistyczny program. 
Różnica pomiędzy dwoma systemami 

cywilizacji - systemem rolniczym trady
cyjnej wsi o naturalnej gospodarce, a sy
stemem industrialnym polega na tym, ze 
chłop zachowuje miłość do takiej ziemi i 
takiej pracy rolniczej, jaka była i przed 
wiekami, podczas gdy robotnik okazuje 
miłość do tych osiągnięć cywilizacyjnych, 
które narosły z rozwojem techniki i prze
mysłu i do tych, które winny udoskonalić 
i zamienić dawne, słowem, do tego, co bę
dzie i co można wynaleźć i wprowadzić. 
Ponieważ wolność i byt narodu są dzi

siaj zawisłe od stopnia osiągniętej cywili
zacji, rozwoju techniki i przemysłu( c~ 
skolei oznacza; intensyfikację produkcji 
rolnej, wyższą stopę życiową i wyższą o
światf na wsi) , trzeba nam dziś po p ierw
sze - na klasę robotniczą patrzeć z pun· 
ktu widzema je1 doniosłości. rozstrzygaJ 
cej o istnieniu i suwerenności narodu pol
skiego, po drugie, jeśli chcemy utrzymać 
niezależność Polski i przyśpieszyć w tym 
celu i w interesie warstwy chłopskiej ma
terialny, techniczny i kulturalny postęp
trzeba nam powiązać się z klasą robotni
czą w wielkim dziele cywilizacyjnej budo
wy kraju. 

„Mit o wielkiej misji cywilizacyjnej bia
łego człowieka - jak pisze prof. Chała

, siński - jest nie tylko mitem arystokracji 
angielskiej lecz także angielskiej klasy ro
botniczej". 

Wielka Brytania stanęła od dwóch wie
ków w obliczu niższych kultur kolorowych 
ras. W tej sytuacji opanowanie wielkich i 
d~lekich lądów i ciągnięcie_ z nich k?~zy
śdi. zmobilizowało cały naród do cywiliza
cyjnego postępu. On tylko mógł je utrzy
mać, odkrywać i eksploatować ich bogac
twa naturalne, on wreszcie mógł przetwa
rzać je na nowe wyższe i donioślejsze 

produkty. 
Nasz mit cywilizacyjnego dzieła nie jest 

imperialńy, ale nie mniej, mimo to, do
niosły, bo w jego tylko mocy leży zagwa
rantować nam suwerenność narodu a we· 
wnątrz kraju dobrobyt i rozwój kultury. 

Przed wojną obie klasy: robotnicza i 
chłopska, znajdując się w roli warstw cie
miężonych, nie były moralnie odpowie
dzialne za losy narodu. Dziś kiedy są 

współgospodarzami kraju odpowiedzial
ność za przyszłość Polski spoczęła na nich 
pełnym ciężarem. Trudno dlatego nie wi
dzieć, że sojusz przedwojenny oparty o 
braterstwo walki ze wspólnym wrogiem 
społecznym i wspólne poczucie lewicowego 
buntu dziś dopiero nabiera pełnej donio
słości. Chodzi tu bowiem o sojusz w budo
waniu i' to budowaniu cywilizacyjnym w 
pierwszym rzędzie, skoro od niego zależy 
wszystko: los każdego obywatela i los ca
łego narodu. 

W cywilizacyjnym budowaniu najbar
dziej w tej chwili jest zaawansowana kla
sa robotnicza: ona trzyma przemysł w rę
ku, ona jest wychowana w przebiegu jego 
rozwoju, jej programy polityczne wskazu
ją drogi postępu cywilizacyjnego. 

Dlatego obrona samorodności i nieza
leżności Ruchu Ludowego nie może dzi§ 
iść tak daleko, aby przepołowiła naród pol
ski na dwa światy, cały bowiem sens wiel-
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STANISŁAW SKONECZNY 

Na postoju 
Wysokie drzewa. Księżyc z chmur 
ogniskiem płonie na polanie, 
gałęzie sosen, zieleń piór 
trzepotać będzie wczesny ranek. 

Szeleszczą krzaki, clenie oczom, 
dzwonią niemieckim ciężkim hełmem, 
rosa kroplami na paproci, 
dojrzała gwiazda błyszczy. Ciemno. 

Brzask się obudzi w krzyku kani, 
parskają konie. Broń o krzaki 
c !.l'Zęki. Strzemiona 1 Czvżby ułani 
w las wjechali z obrazu Kossaka? 

Sosnom nie dziwno, dębom i grabom 
twierdzą wyrosły leśnym żo nierzóm. 
Buty podal'łe, w ręce kaubin, 
gwiazdy na niebie, nie na kołnierzu. 

Kępy jałowca, zielony pancerz, 
łęgi podmok!e, strzeleckie rowy, 
świe'."ki wysm tl1: e, ułai1skie lance 
ks-ężyc oś'-Vietla czerwony w nowiu. 

Wysol-Je niebo. Skrzypi wiatr 
gał .zią rnchą n d polaną, 
to nie ułnnów z obrazu zwiad, 
to p rtyzam:k gru a Jana. 

Błyski.ją światła, potem dym 
jak mg!3 wyrasta na paprociach, 
opada woń żywicy w sny, 
wartom pod pniami las wrósł w oczy. 

JAN BOLESŁA. W OżćG 

Zakaz 
Jedna piesń ta po g j eh, ogrodach, 
Jedna, moja dareńka ty włości -
Ach wy liSde, ręce w czas pogody, '
bramy, pola, klaszczcie-mi z radości! 

I dlac:.iego ta woda z strumyka 
pod podokn·a, sień i szopy ciemię 
dro • ym lokiem zieleni pomyka, 
niby smutny dzień zapadły w ziemię? 

Tobie, słonko, modry pokłon niwy 
u lichego krzyżowego cienia! 

j i p.,..<ń tę, poi<!, cl? ty siwe -
z zują mroku i m·lczcnia! 

Ot - i kościół stary, modrzewiowy: 
gloria stul i §wieczek, gwiazd, stokroci I 
Kto po wojnie z Bogiern jest niezdrowy, 
niech tu wejdzie w próchno gwiazd z uwroci. 

(Dokończenie ze str. 1-szej) 

kiej cyw;lizacyjnej budowy kraju polega 
na zjednoczeniu tych światów w treściach 
materialnych i kulturalnych. 

Konflikty, jakie zawsze towarzyszą 

wsporzyciu wielkich klas pracujących, 

winny być jednak w miarę sił lokalizowa
ne, wyjaśniane i wyrównywarte. 

Postulat ten odnosi się dziś bardziej do 
warstwy chłopskiej i Ruchu Ludowego, 
mimo, że w procesie wchodzenia w naród 
war:;twa chłopska w tej chwili nie ma rsz
cze tych szans co klasa robotnicza, z ra
cji cywilizacyjnego opozmenia i oddale
nia od motorycznych ośrodków życia na
rodu. 

Odnosi się to do Ruchu Ludowego bar
dziej dlatego, że nawet w imię wielu słusz
nych pretensji każde integralne uderzenie 
Ruchu Ludowecso w klasę robotniczą, jest 
rów•WC" :inie uderzeniem w to, co ona re
prezentuje, w to, do czego jest dysponowa
na. I Ruch Ludowy który dziś tak moc
no akcentuje potrzebę suwerenności naro
du w . a.ntagoniźmie do klasy robotniczej 
powi~kszalby anty-cywilizacyjną postawę 

mas ludowych, co w przyszłości doprowa
dziłoby do niemocy gospodarczej narodu i 
utraty wolności. 

Inteligencja nasza, która wychodzi z po
szlacheckich tradycji kulturalnych, z na
rodowego „rezydenctwa" i młode jej poko
lenie, które czeka na nowe zamówienie spo
łeczne, znajdują się w 'trudnej sytuacji. 
Rozstrzygnąć ją może pomyślnie tylko je
dność klasy chłopskiej i robotniczej, jed
ność wytworzona pod wpływem jednako 
dziś ważnej dla wszystkich idei: wielkiej 
cywilizacyjnej budowy kraju. 

Ta decyzja zakończy wahanie i kryzys 
int„ligencji. Zgodna wola mas szybko na
da jej kierunek na cywilizacyjne wznosze
nie narodu, usprawni i uspołeczni wysoką 
użyteczność jej wiedzy i specjalizacji. 
Każda natomiast zwłoka w powzięciu 

tej decyzji defl'l"~f!li:mwać będzie wszyst
kie 1·1asy i iść w nieoblicz_alne straty dla 
narodu. Piotr Chmura 
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MIECZYSŁAW KAFEL I ANTONI OLCHA 
Z przed lat 

z·azd w Kr_ kow· 
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(fragment książki pt. ,,Wieś pisząca") 

Po '.kii1lkiu numera.oh „Wsi - Jej Pieśni" itak 
zwolennicy, jaik przeciw.nicy przekonali się, Żf' 
oddolny ruoh piisairzy chfopSk~ch jest faktem, 
z kltórym należy się liczyć na terenie wiiejSkim. 
Członkowie gru,py rozipoczęli usilną aikcję za 
powO'łainiem do żyeia Związku Pisarzy Chłop
skich. 

Grupa „Wsi - Jej Pieśni" sta.nęla wyraź
nie na sta.nowisku WSJPÓlnego frontu chłopsko
robotniczego. Ten faM zadecydował o wmno
żonych prześladowaniach człoinków grupy 
przez ówczesne władze. To było również 
powodem, że Związek Literatów Ludowych 
nie doczeka•ł się nigdy legalizacji ze sti'<J.ny 
wła.dz. Mimo to obok pisma „Wieś - Jej 
Pieśń" działa:ł stale orgam kierowniczy formu
jącego się ruchu pod nazwą: Komitet Orga
nizacyjny Zwtlązk.u L~teratów Ludowych. Ko
mitet ten wydaw111l o.d cza;su do cza•su „Biule
tyny Wewnętr.zne" oraz podtrzymyiwaJ: łącz
ność kores,poilidencyjną z pisarzami chło[lski
mi. Toczyły się listQl\v.ne polem~k!i na aktualne 
tematy i to talk literackie, jak i społeczno -
polityczne. Wspólne wieczory antystyezne, u
rządzane po wsiach, j alk i w · czasie zjazdów 
chłopskich„ były jeszcze jednym ogniwem, łą· 
czącym wieś piszącą.*). 

Wreszcie wiosną 1934 r. postawiono na po
siedzeniu Komitetu OrgaJJ.izaicY'jnego Związku 
Literatów Ludowych zwofać do Krakowa Zjaz;d 
Chl!opskich Pisa.rzy. Termi·n uista,lono na dzień 
23 czerwca. Mimo różne przeszkody, 'Zjazd się 
odbył. W ru-rze 8 „Wsi - Jej Pieśni" czyita'my 
takie 01to srpra;wozdanie z tego zjazdu (podkre
ślenia na·sze): 

„Staire mury Kratkowa były świadkami 
pierwszego Zjazdu Chł01pów.-Literatów. Pierw
szy to raz w dziejach wystąrAli chłopscy pisa.. 
rze na arenę publiczną, manifestując tym, że 
czas j 1uż skończyć z przesta.rzałym i krzyw
dzą.cym poglądem na wieś, który mailaz.ł odr 
bicie w przypowiastce, idiotycznej zresztą., o 
chłopie „ciemnym jak tabaka w rogu". Zbun
t01Wa1ly się przeciw temu dusze chłoipskich po
etów. Uznaliśmy, że cza:s wystąpić i za1p1rote
stować, a równocześnie pokazać, iż chłopa i ro
botnika stać na tworzenie swojej własnej, no
wej, mocnej kultury. żyjąc na wsi, wiemy i 
rozumiemy doskOl!laie, że bratkowi naszej o3-
wiaty na wsi winni są nie chłopi, a·le przede 
wszystkim ci, którzy całe wieki z całą świa.do
mością zabijali w nich ducha samodzielności, 
wiarę we własne siły i pęd do oświa1ty, gnę
biąc ich batem pańszczyźnianym, a wreszcie 
w.ma.wianiem w nas, że chłop stworzomy „tyl
ko" do„. wideł i gnoju. Wiemy również o tym, 
że wsi zawsze brak było szczerych i od,powil'
dzialnych przewodnikóiw, któr.zY'bY masom u
mieli wska,zać drogi prawdziwego rozwoju j 
szc2'Jęścia spo.lecznego. Najczęściej uja1wia'li się 
na wsi ma.ndatowicze, tego lub innego pokroju, 
których głóWU'lym celem - interes osobisty. 
Taki stan rzeczy spowodował niesłychane ro:a
bicie (sztuczne) ideowe wśród rzesz chłop

. skic.h, które w rzeczywi.stości mają jeden wspól 
ny idea1ł, jeden wspólny cel - nową rzeczywi
ITTość, nową wieś, inne - lepsze jutro. J aik cło 

*) Nie od rzeczy będzie zwrócić tu uwagę 
na fakt, iż - pod wpływem tych poczynań wsi 
piszącej - w tym właśnie okresie zaczynają 
również literaci zwwodowi „wyjeżdżać" na 
wieś i organizować literackie p,oranki. Fakty 
takie zanotowano w pow. garwolińskim, lowir 
kim, łódzkim i innych. 

tego dojść, o tym nie mówiono chłopu, paku
.ląc mu w zamian do głowy bezsensowne, de
magogiczne bzdurstwa, które na.s chwi!OIWo u" 
wodziły, by przynieść jakże gorztkie rozczaro
wania. Mamy już tego dosyć. Stwierdzamy, 
że ta.ki stan rzeczy istnieć nie może dłużej, bo 
na dalszą. metę stwarza g·roźny stam odrętwie
nia, rezygnacji rzesz chłopskich a co za tym 
'dzie - widmo nowych więzów dla wsi. 

U świadomi wszy robie to wszystko, postano -
wiliśmy urządzili Zjazd Ohłopów - Literatów 
o.mówić nieco piekących spraw, dotyczących 

wsi i nas chlopów''. 
I oto w dniu 23 i 24 czerwca 19:34 r. nad

&zedł ten ćzas. Kołeją, !'()1werem i... pieszo 
ściągnęliśmy na ten Zj a·:i'rl do Kr.ak()(Wl!i, o chlo
dz.ie i głod:1;ie i z wiatrem w kieszeniach, ale z 
wiarą i zapałem w duszach". 

Na innym miejscu tego swmego n=eru 
„Wsi - Jej Pieśni" zna·j dujemy następują.cy 
opis samego zjazdu: 

„O godzinie 10-ej rano ijnia 23.6 w sali Do
mu Ludowego „Wisła'' na•stąpiło otwarcie Z'ja
zdu, którego d01kom1„l naijstarszy z pisaTzy 
chłopskich poeta i humorysta, jeden z pierw
szych pionierów chłopskiej myśli literackiej, 
Jantek z Bugaja (A. Kucharczyk), Drżącym 
od wzrusz.ena głosem otwiera Zjazd, witając 
równocześnie przedstawicieli prai.sy w osc·bach 
pp.: d-ra L. Tomanka, red. Eug. Bielenina 
(„P.iast"), J. Mokrzyckiego („Kurier Powsze
chny"), oraz przedstawicieli orga·nizacji lite
ra.cikich i społecznych w osobaoh pp.: Leona 
Kruczkowskiego, przedstawiciela Związku Zaw. 
Literatów w Krakowie, Stanisława Mierzwy 
(Związek Młodzieży Wiejskiej), Jana Duszy, 
prezesa P. A. Ml. L., i Jalu Kurka, redaktora 
„L K. C.", wybitnego literata krakowskiego 
i twórcę awangardowego pisma „Linia". 

Goście złożyli Zjazdowi serdeczne życz~nia, 
podkreśla.jąc znaczenie rodzącej się nowej my
śli chłopskiej i: „Wsi - Jej Pieśni", która jest 
jej odzwierciadleniem. 

W prezydium Zjazdu zasiedli: Jamteik z Bu
gaja, Wojciech Skuza, Anto!'li Olcha i Fr. Ma
cak. Przewodniczy Wojciech Skuza. Pierwszy 
zabra.ł głos Olcha, przedst.>.wiająe w krótkim 
521kicu cele i zadania liter~.tury chłopskiej, a 
więc tworzenie takiej sztuki, któraby wyrasta
ła z chłopskiej gleby i była odzwierciedleniem 
myśli, uczuć i tęsknot wsi, or.az 1,1;arodem jej 
odrodzenia. Drugi referat wygłosił Marjan 
Czuchnowski, charakteryzując obecną sytuację 
na wsi i uzasadniając konieczność tvrnrzerua 
nowej literatury, nowej sztuki, któraby oswo
b<:dz:fła wieś z więzów starego, zacofanego my
~lema, narzuconego jej przec m;e~zczanstwo, 
a tym samym torowała dro.gę konieeznym 
przemianom społecznym, które zmienią nędz
ną wegetację chłopa na lepszą 1 promienniej
szą. 

iV dyskusji, jaka 3ię po refrracie wvwia
zala, zwyciężył pogląd, że nowa literatura 
chłopska musi się uniezależnić od wrogich 
wpływów, wejść na swoje własne to17 i być 
po.chodnią. dla rzesz chlopskich w marsz.µ na
przód. Równocześnie podkretlono, że każdy 
chłop literat musi mieć swobodę wypowiedzi: 
wędzidła nikomu nie tnożna nakładać. 

O godz. 20-ej urządzono „Wieczór autcrski", 
w którym wzięli udział: JB.ntek z Bugaja, Boi. 
Słowia.ński, Boduch, Czuchnowski, Mokrzycki. 
Olcha, Skuza i Zuchara. 

W drugim dniu Zjazdu zajmowano się głó
wnie „Wsią - Jej Pieśnią" i sprawami or-

Ziemie Odzyskane w cyfrach 
Powierzchnia Ziem Odzyskanych - 104,680 km.!. 

Długość wybrzeża morskiego - 51 O km. 

Długość granicy z Niemcami - 426 km. Ilość miast 

326. 

Ilość powiatów - .124. 

Ludność według spisu sumarycznego 

r. - 5,012,410, w tym ludność miejska 

wiejska - 3,054,559. 

w lutym 1946 

1,957 ,851, 

Przeciętna gęstość zaludnienia 

48 osób (obecnie wzrasta). 

na 1 km.2 w lutym 

Plan osiedleńczy przewiduje 5 

Ziemie Odzyskane do końca 194 

,OOO Polaków na 

roku. 

Przewidywana ogólna liczba Niemców, którzy opu

szczą Polskę do dnia 9.6. b.r. - przeszło 600,000. 

Ogólna liczba gospodarstw wynosi przeszło 464,000 
' o powierzchni 9,063,540 ha. -
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ganizacyjnymi. Postanowio.no założyć w na.ji
b-Liższy;m czaisie „Z'Wią.zek Zawodowy Litera; • 
tów Lud<llwych w Po.Jsce" i zgruJilować w nim 
ws.zyistlkich ohlopów - literatów i robotników
literatów zarówno z Polski, jak i zza gralJli
cy (emigrantów). W ty;m celu wybrano Komi,.. 
0j ę Statutową. w składzie: W. Skuza, Fr. Ma-
ak M. Czuchnowski, i Komitet Organizacyj. 

ny 'z. L. L. w skła.dzie: Jaintek z Bugaja, 
Franciszek Macak, Wojciech Skuza i Antoni 
Oloha. Do Komitetu Redakcyjnego „Wsi - Jej 
Pieśni" wybrano: Jantka z Bugaija, Antonie
go Olchę i Franciszka Macaka. 

Poza tym uchwalono nawic~zać kontakt ze 
wszystkimi kultur(tlnymi orgaiii~acjami sł<J~ 
wiańskimi, sipok.rewnionymi ideowo z grupą 
Literatów Ludowych i wytężyć wszystkie siły 
w wa.lee o nową wieś". 

Zjazd ten wypowiedział się więc wyraźnie 
(jako pierwsza bodaj w Polsce organizacja 
chl;op.ska) za. ścisłą współpracą. chlorpa i robot
nika„ a co ważniejsze, że projekto.wany Zwią
zek Zawodowy J,i,teratów Ludowych miał 
„zgrupować" wszystkich chłopów - literatów 
i robotników - literatów. A wi·ęc nie była to 
)uż ideoJogia klasowo - chłopska, a ogólno -
ludowa. 

Podk1·eślić również trzeba, że ten Zja.zd Pi
sarzy Chłoipskich (rok 1934) uchwalił „naw1ą
iać ko1nta.kt ze wszystkimi k'll1turalnymi orga
nizacjami słowiańskimi". 

Przytoczymy tu jeszcze uchwaloną na tym 
Zjeździe chfop$kim rezolucję, wymierzoną 
przeciw fa..szyzmmvi: 

Zjazd Literatów Ludo.wych w PoJsce, stwier
.izaj ąc destrukcyjny charakter kultury miesz
czańskiej, służącej wyłącznie celom klasy pa
nującej, podlu-eśla jej ujemny wiplyw na mar 
sy. Stawia postula•t kultury chłopska - robot
niczej. Manifestuje wyraźnie swą łączno~ć z 
pisarzami robotniczymi oraz jedność wspólnej 
walki o byt pracujących mas. Za.ldada stano
wczy protest prze.ciw wRzelkim zamachom na 
wolność my&li i życia pisarzy chł(llpi>'ko-robct
nie:zych, dławionych przez barba.rzyństwo fa
szyzmu na zachodzie Europy, wyrażając hołd 
boijownikom o wolnooć ludu. Walcząc z anal
fabetyzmem kultu11ahym, poddaj~ surowej re
wizji dotychcza.sową. 1dcr1i05;ę, wproiwadzoną 
zdradziecko w życie wsi prz<>: klasy posiada
iące. :Wie§ samodz.ielna, wolna i chłopska, 
wieś masowego dO'brobytu gromad chfopskich, 
jest głównym celem ludowych pisarzy. Aby go 
urzeczywistnić, pisarze chłopscy wytężą w wa.l
ee o nową kulturę wsi wszystkie siły". 

Zjazd wywarł duże wrażenie •1a licznych ob
serwatorach, którzy dotąd lekceważyli ruch 
wsi p;szącej. Dowodem tego były liczne i oib
szerne sprawozdania w pras;e różnych odcie
ni politycznych. Podamy tu dla ilustracji jed
no z tych s.prawozdań zamieszczone w piśmie, 
bynajmniej nie nastawionym przychylnie do 
,,·yzwolenczych dążeń wsi':'). 

„Stara to prawda, że my, miesztkańcy miast, 
za mało interesujemy się wsią, za mało wieś 
znamy i cenimy. W dodatku wiieś ze sw<>im 
odmiennym sposobem myślenia, ze SJWOim pry~ 
mitywizmem, nie tak łaitwa jest do z.rozumie
nia. Co wieś myśl, w jaki sposób reaguje na 
w'.elkie przemiany zacho.dzij.ce w świecie, jaką 
drogą idiie nieodmienna ewo lu ej a 75 proc. 
mieszkańców PoJski, mało kto to obserwuje, 
mało o tym wie. A jedmak waDto poznać tę 
noworodzącą się Polskę. N a.darzyła się do tego 
w Krakowie sposobno·ŚĆ z racji pierwszego 
zjazdlll poetów ludowych. Niezwylkly to zja0zd. 
Nie widzi się na nim żakietów, elegii-nckich 
ubrań, nie wszyscy członkowie zjazdu mają 
na nogach lakiery, Nie ka.żdy z nich mógł so
bie pozwolić na luksus przyjazdu koleją, „p<>
zjeżdża.Ji" więc piechotą. nieraz z odległości 
100 km zakurzeni pielgrzymi ludowej pieśni, 
nieliczni tylko przyjecliali rowerem i koleją, 
i to z odległych stron państwa. 

Wsz.aik są to przedstawiciele tej wsi głodnej, 
wsi, która nie zna· soli a.ni cukru, która ugina 
się po1d ciężarem trosk doczesnych, która stra.
ciła wszelką nadzieję. Wielu z nich nie ma 
więcej j a.k 30 grosz.y za całą gotówkę w kie
&Zeni, jednak ich radosne twarze, ich optymi
styczne przemówienia, ich ufność w lepsze ju
tro świadczy, że przyszli oni od tych wszyst
kich wiejskich ludzi, którzy wiedzą, że chłop 
i est potęgą., któ1•a zaczyna myśleć i zdaiwać 
:;obie sprawę z samej siebie. 

Tacy to są ci, którzy ~re>madzili się w saJii 
Domu Ludowego przy ul. Radziwiłłowskiej, 
r,żeby obradowa~ nad rodzima ludową twórcw~ 
ścią.. Pieśń, którą tworzy wieś, to już nie ano.. 
nimowa piosenka, śp;eFa1u: przy dźwięka.ch 
fujarki, lecz świadome kształtowanie idei · 
fo~my .. Znaezna .lic~ba poetów ludowych gru;-. 
Pt;tJ~, ~,ię około miesięcznika p. t. „Wieś - Jej1 
P1esn , redagowanego prze.z Jantka z Bugaja 
a wydawanego w Naprawie kolo Jordanowa.' 
Z, iIJ-i~jatywy redakcji tego pisma vwołano' 
w,as~ie ten zjazd. Obradami kierują: senior 
poetow ludowych Jantek z Bugaja, p. W. Skiu
za, p. Fr. Macak i p. Antoni Olcha. 
Należy dodać, że zjazd krakowski z.grupo~ 

wal dwa. poikole11:ia pisar.zy ludowych, jedno 
~ta!e, ~·eprezen!u~ące ?awny kiemnek myśH 
1 p1~śn; ludo.weJ, i drugie, młode, hołdują.ce re
WlzJo.111;;tycznemu i realistycznemu poglądom 
na w1es". 

• l „Ilustrowany Kurier Codzie.nny" z dnitJ 
24.6.1934 1·. 
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Swi~to chłopskiej twórczości 
Chrześcijaństwo nie zawsze likwidowało 

wszystkie zwyczaje, obrzędy i uroczystości 
pogańskie. Zdrowy rozsądek nakazywał 
ostrożność w takich wypadkach, gdyż nad
mierna apostolska skwapliwość mogłaby 
razić ludność świeżo nawróconą, ciągle je
szcze żyjącą tradycjami swoich przodków. 
Sama nazwa „Zielone świątki" przemawia 
za tym, że lud . polski traktuje ów dzień 
nie tylko jako kościelne święto Zesłania 
Ducha świętego, ale i jako radosne święto 
wiosenne. Spod tradycji chrześcijańskiej 
wyłania się druga - jeszcze starsza: tra
dycja pogańskiej Słowiańszczyzny. 

Tradycja ta zachowała się jednak wśród 
szerokich mas ludowych wyłącznie w pe
wnych obrzędach i zwyczajach, do których 
stosuje się wieś od wielu pokoleń, aczkol
wiek nie bardzo już pamięta, co właściwie 
znaczą te obrzędy, jaka jest ich symboli
ka religijno-magiczna. Chrześcijaństwo wy
pełniło swoją treścią zachowane z pogań
skich czasów formy obrzędowe i o związku 
różnych zwyczajów zielono-świątecznych z 
życiem dawnej Słowiańszczyzny wie nie 
wielu spośród praktykujących te zwycza
je. 

To też święto Ludowe łączyło się w 
świadomości ogółu chłopów raczej z ko
ścielnym świętem Zesłania Ducha św. ani
żeli z prastarymi tradycjami dawnych Sło
wian. Tak było do czasów wojny i tak mo
że byłoby do dziś, gdyby nie wydarzenia 
polityczne, które chłopa uczyniły pełno
prawnym współgospodarzem Polski. 

W tym roku po raz pierwszy będziemy 
ob'Chodzić święto Ludowe jako uroczys
tość opólnonarodową. 

święto nasze poczyna się odrywać od 
uroczystości kościelnej. Jak niegdyś chrze
ścijaństwo napełniło nową treścią stare 
formy, tak dzisiaj te formy dawne zagar
nia dla swoich treści świeckie święto 
chłopskie. Jest to przewrót o nader donio
słym znaczeniu, bowiem stwierdza on, że 
masy chłops1de zdolne już są kształtować 
własną ideologię, że w życiu duchowym 
narodu ujawnił się nowy czynnik, z któ
rym trzeba się liczyć poważnie. 

Kiedyś myślano, że święto Ludowe -
to symboliczny powrót w dawne czasy, że 
nabierze ono pełni znaczenia dopiero wte
dy, gdy usunie się z psychiki chłopskiej 
„naleciałości" chrześcijańskie i uczyni się 
ją znów młodą, naiwną, świeżą jak za cza
sów Piasta-kołodzieja. Tak się jednak nie 
stało. święto Ludowe zeświecczało - to 
fakt, ale nie przez naiwne odrzucenie pięk
nej i bogatej tradycji chrześcijańskiej i na
wrót do prasłowiańskich prymitywów 
obrzędowych i myślowych. Obserwujemy 
raczej jak na dwu nawarstwieniach trady
cji narastać poczyna trzecie, nowe, nie za
przeczające, nie niweczące dawnego do
robku, przeciwnie - mocno wrosłe w da
wność swymi korzeniami ale rozrastające 
się w bazę nowych myśli, nowych ideałów, 
dla których w dawnych kręgach tradycji 
miejsca nie było. 
Chłop nie ma powodu odwracać się z 

pogardą od swoich najshrszych tradycji 
słowiańskich, jak również od chrześcijań-
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!Na lreszłów1iach 7"Cti. 
fot.: Wytwór~ia Filmowa W. P. 

stwa. Kultura ]ego, jego światopogląd, }e
go styl życia kształtowały się po wyjściu 
z fazy pogańskiego prymitywu pod wpły
wem chrześcijaństwa i skutki tego faktu 
utrwaliły się nazbyt mocno w psychice 
chłopskiej, by można je stamtąd łatwo· 
usunąć. I czy zresztą należy je usuwać? 
Ważniejsze jest, by masy chłopskie rozwi

nęły własną twórczość oryginalną nie mie
szczącą się już w granicach tradycyjnych 
kręgów działania i świadomości, by doro
bek epok minionych stał się nie balastem 
utrudniającym swobodę ruchu, ale cen
nym mateńałem dla realizowania nowych 
osiągnięć. 

Chłop jest tradycjonalistą, to też zachę
cać go trzeba nie tyle do szanowania prze
szłości, ile raczej do podejmowania dążeń 
i prac o charakterze postępowym. Społecz
no-polityczny ruch chłopski, młody jeszcze 
stosunkowo, wykazał, że chłop dać może 
z siebie dużo twórczej energii i osiągnięć 
wiele. Ten rozmach chłopskiej twórczości 
uczczono nadaniem świętu Ludowemu 
charakteru uroczystości ogólnonarodowej. 
I ·to właśnie trzeba w tym święcie podkreś
lić, że nie tyle jest ważny fakt posiadania 
za sobą tradycji kulturalnej starszej niż 
dynastia piastowska, ani to, że tylu nas 
jest, że tak olbrzymie masy wyjdą z zie-

lonymi sztandarami manifestować swo]ą 
chłopskość, ale to, że wyszliśmy wreszcie 
ze stanu społecznej bierności, że staliśmy 
się siłą zdolną przetwarzać polską rzeczy
wistość. I jeżeli w święcie naszym wezmą 
udział rzesze robotników i pracującej inte
ligencji, to nie ze względu ani na tę daw
n:ość chłopskich tradycji, ani nie z podzi
wu dla naszej siły liczebnej, lecz poto, by 
złożyć hołd swoim sprzymierzeńcom w 
pracy nad budowaniem nowej polskiej rze
czywistości. 
Kiedyś udział w obchodach tak samo 

pierwszomajowych jak i w obchodach 
święta Ludowego groził możliwością szy
kan policyjnych, często niósł ze sobą nie
bezpieczeństwo życia. Dzisiaj sytuacja się 
zmieniła: uroczystości te stały się uroczy
stościami państwowymi. Musimy się 
strzec, by nie przemieniły się one w urzę
dowe „galówki", by nie zatracił się dawny 
ich sens i dawne bogactwo treści. Musimy 
dbać o to, by współudział chłopów w ob
chodach pierwszomajowych i współudział 
robotników w święcie Ludowym nie prze
mieniły się w akty oficjalnej kurtuazji, a 
przeciwnie - by z każdym rokiem sta
wały się dowodem coraz ściślejszego zespo
lenia się całego świata Pracy w jedną wiel
ką rodzinę. 

!Na 1resitówkach ZSCh. 
fot.: Wytwói·nia Filmowa W. P. 
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maja br. Zjazd cZJlonków Odd.ztału WieiSJkie
go Związku Zawodowego Literatów Polski·ch 
dat wyr.a.z ZieWtlętrnny całemu szepegowi 
sipraiw, mają·cych pierwszorzę.dne znaczenie 
dla później.szych paczy.nań i członków i władz 
Od!dz,iatru. Wm1ioski zgłoszone i uchwalone na 
tymi zieździ.e są dowod·em tr.oski człolłków za
rów.n.o <> dohro ogólnej kultury w Polsce, jak 
i Oddziału W.iej•&kieg.o jako placówki ;najbar
dziej 2'JWiązanej ze wsią. 

Nade wszystko wyibija się wniosek poni'ż
szy, ·będą.cy wyrazem dążeń ·i ·potrzeb wszyst
kich .rebr<anych p'isarzy ohlops:k:ich. 

WNIOSEK. DO ZARZĄDU GŁÓWNEGO ZZLP 

Stoią,c wobec s2c.zególni.e ciężkich wa.rwn
ków materialny.eh ta.k pisarzy chtopski·ch ia!k 
tl zai1nter.esowany0ch czytelnictwem i zyciem 
1Dterackian na WJSi z,głaszamy jako stanowczy 
postulat do Zarządu Głów.nego, aby ten w 
Mlnisters.twie Ska,nbu popart nasz.e żądania 
w potrzebach maiterial.nych, streszczające się 
do następujących Plllllktów: 

1. Potrzeby wydaWTiicze Oddziału Wiej
·slldego (•whvory oryginalne, ahmanachy, p;sma 
liierackie, pra•ce 111auikowe nad literaturą lu
dową), 

2. ·potrzeby doraźne samopomocy koleżeń
~iej, 

3. utatwi•euie materfal.ne d:la podjęcia ory-
1girialnych p.rac pisarzy ,j nauk.owców, 

4. wSJpa•rcie weteranów p.isarsitwa ludowego, 
5. akcja wypoczyllJkowa i leczenia pisany 

ch1opskich, 
6. or·ganiwwanie klubów l0i1!ierackich na te

renie wiejskim, 
7. pomoc w ksztatceni•u się mlod:l)ieży lite

racki·ej, 
8. iprowadz.enie ośrodków wy·chowawczych 

i kształceni.owych. 
Su0bwencie t•e tworzą po ds ta v. owe warunki 

dla roZJwoiu pisarstwa ch!.opskiego i czytel-
:i.k:twa wsi. 

* W innych wnioskach wply,nęlo zagadnieni0e 
nawiązaaia najści ślejszego konrtaktu ze spo
łeczeństw.em wieiskim i m~eiskim, a w szcze-

. 
pisarzy chłopskich 
26 maja 1946 r. 
gó!ności ze społeczeństwem na Zi0emiach 
Odzy kanych. Wniooki w te.j sp.rawie zgło
szone i uchl\va!.one prz.eiwi·dują organizowałlie 
wiecze>rów literackich pi.sarzy chlovskkh w 
różnych punikta·ch . krajru. W tyoh przeds·ię
wz,iędach zebrani liczyli na pomoc Zarządu 
GlóWTI•e.go owiązku Samopomocy Chl<>IP
skiej, do kt>órego uchwalono aa:>el o poparcie. 
W akcji tej s·k·i·erowa1nej 111a Ziemie Zachodnie 
idzie o bliższ·e zapoznanie si,ę z tymi tak wa/Ż,-
11ymi dla państwa ter·e.nami. 

* 
J.Imą sprnwą, która leżała na 5ercu z·ebra-

nyrn, byto zagadnienie wynajdyiwania ·i szko
leuia, w S:l)kota.ch różnych ty1pów mtod·eigo, 
uta!.entowane.go na·rybku 11>isarzy wiejskich. 
Zarzą,d O. W. ma się zwrócić do różnych 
orgaaizacj:i i •iin•stytucj.i ter.wowych i saim0-
rzą,dowych o uzyska0nie stypendiów i zas~l
ków na dalsz.e kształceni.e owych mtodych. 
Bolączką naszych czasów jest hrak r.eaH

zowania u,sta\vY bibJi.o1iec:l)nej. Inte11weni.owa
n1!-e w tej &prawie u odpowiedinich czymui.ków 
pańs•twowych włożono ua barki Za·rządu re 
względu na jej wyjątkowe z,nl!Jczenie dl.a )}O

dniesienia czytelnictwa na wsi. 

* Rozprószo.ny w teren materiał ludz.ki sikła-
dający s'ię na Odd:zial Wi.ejski ma utrwdnioną 
pracę oświatowo-kiu.Jt1uiralną. Stąd .mdz.i się 
konieczność zakładania prowi1ncjoua1lnyoh klu
bów li1ter.ackich, organiiz.owany.ch przez cz,lon
ków Odd:l)!alu WioeiskJi,e.go. Ohar.czo.no Zarząd 
opracowaniem regularni.nu takiego klubu obo
wiązującego wszystkie placówki, a obejmu
jącego SJPtawy takie, jak zbieranie i n.otowa
ni·e utworów lu·d.owych, :l)bioerani0e d.auych bio
graHcznych i materiałów po ni.eżyjących już 
pisa·rwch ch!Ol]Js:kioh, nadsytanie prac czlon
kó\V klubu do wl.adz Oddziatu dila Iiterack-iego 
lub naukowego ich opracowania. 

* Do władz Oddziału W1i,ej5kieg0 wybrano: 
Zarząd - prezes Stanisław Piętak, w;oe'P•rezesi·: 
Antoni Olcha i Paweł ~ubisz, sekretanz: Edward 
Marzec, członilmwie: Miikz,arek Władysław, 
Jan Afoksander Król!, Józ.ef Auó.rzej Frruiik, 
Sta•niisł~~ ~~.1.:a.K'Ubi.ffiec, 

STANISŁAW SKONECZNY 

Kostka Napierski 
(fragment) 

Stepowy wiatr łagodnie płynie, 
unosi wątły chałup dym, 
cisza błękitna w Ukrainie, 
szemrze woda, gdy stoi młyn. 

Płaska, bogata jest ta ziemia 
szumi wysoki pszenic łan. 

STR 5 

Chleba i kromki chłop tu nie ma, 
ziarnisty plon zabiera pan. 

świt modli się o nocy mrok 
ustami dzieci w kurnych chatach, 
po izbach, zawsze głodny rok 
kroplami krwi ocieka z bata. 

Niebo w jaskrawym staje żarze, 
rozlane morze pięknych traw. 
Wiater nocami górą gwarzy, 
mieni się zachód, barwny paw. 

Poderwał się horyzont, opadł. 
śni się kobietom w piecach chleb, 
patrzą z nadzieją oczy chłopa 
w stronę, gdzie falą błyszczy Dniepr. 

Widnokręgi konały poryte 
sałwą błyszczących ostro gwiazd, 
Rzecz się stawała Pospolitą 
w czerwieni zamków, wsi i miast. 

Liście jak pióra ptaków barwne 
nie opadały dymem z chat, 
deszcz poił ziemię długo czarną. 
zacierał dróg niebitych ślad. 

Sciekały pola, strugą szumu, 
bruzdom nie świecił stalą pług 
Niebo zamknęło się zadumą 
jak starej izby niski próg. 

Lasów o świcie wstęgą siną 
na widnokręgu gęsty dym, 
szła wieść szeptana z Ukrainy, 
w koronne ziemie wieści szły. 

Z dolin ku górom szedł wysoki 
wiatr, co wierzchołki łamał drzew, 
gasił pragnienie koń w potokach, 
z~chód rozlewał się jak krew. 

W poszum zarosłych borów trawą 
wdarł się łunami wielki step. 
Szła noc czerwona nad Warszawą, 
spod karmazynu wyjrzał lęk. 

Od Orlej Perci od Świnicy 
szły nawaJisłe zwały chmur, 
groźne błyskania Mnich odliczał, 
gdy w Kościeliskiej piał noc kur • 

Smrekowych wiewów nie zatrzym.al 
potok huczący grzmotem w snach, 
ziemię skalistą pełną dymu 
podnosił świt dolinom dnia. 

Chwiały się dachy nad głowami, 
trudno usiedzieć w ścianach chat. 
Zachód czerwi~nią Zachód plamił 
f ak chłopską skórę pański bat. 

Wiatcr o góry gniewnie tłucze, 
nizin rozległych ciepły deszcz. 
Dworom spędzali sen kurucze, 
lasem trząsł nagły ranny dreszci 

Ponad wichrami księżyc w pełni 
rzucał dolinom cienie skał, 
sny o wolności kiedyś spełni 
burza gradowa, albo szkwał. 

!Na iresitówkach ZSCli. 
[ot.: Wytwórnia Filmowa W. P. 
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STEF AN LICHAŃSKI 

r Stopczyk - chłopski „ wiers·zokleta" 

PIOTR STOPCZYK 

. Piotr Stopczyk nazywa sam siebie „myśli
cielem, muzykiem_ i wierszokletą - nie poetą!" 
- na to ostat111e rozróżnienie kłaidąc sz.cze.
gólny nacisk. Różnica między „poetą" a „wie'r
szokletą" jest dla Stopczyka bard.oo wa~na: 
traktuje on ją jako nie ilościową lecz ja1koś
ciową. „Wierszokleta" to nie jest zdaniem 
Stopczyka poeta mniejszej miary, jest to pi
sarz z innego zupełnie kręgu. Stopczyikowi 
chodzi o wyraźne i mocne odgra.niczenie po...
ezj i „czystej" i „stosowanej". Poezja „stoso
wana" (w terminologii Stopczyka „wierszo
klectwo") - to produkcja literacka o chara...1<
terze czysto utylitarnym. Ma ona dostarc~ 
rozrywki, uprzyjemniać zabawy i obrzędy, wy
szydzać grzechy i przywary ludzi ze ::lrodowi
ska, z którym ,,wierszokleta" bez.po::lrednio 
Sit;'. styka, lub też podkreślać zasłlligi jedno
stek wartościowych, upamiętniać ważne wyda
'rzenia czy też zachęcać do pożytecznej dzia
łalności. Ten właśnie zakres pracy literackiej 
obrał dla siebie Stopczyk. 

Poezja „prawdziwa" nie może się „pol'iżać" 
do ego rodzaju tematyki i prob!ematyki. Ma 
cna zadania bardw wysokie, niemal :capłań
ski . Mówiąc o drukcnvanym we „\Vsi" fr&g
mr 1c:l e powie 'c ·owym Józefa Mortona . śmierć 
~ośc~elnicy" Stopczyk zwraca uwagę, ·'że nie
z~czhwe potraktowanie przez Ko~cielnicę jej 
mefortun'1ego adoratora, kulawego Jacka, nie 
powinno być wprowaazone do opowiadania, 
gdyż jeśli przeczyta je jaki kaleka będzie to 
dla niego przypomnieniem jego wiasnej nie
doli. Literatura według StopczykiL powinJla 
budzić uczucia Szlachetne, „krzepić" czytdni~ 
ka. Chodzi tu jednak nie o zagadnienia życia 
potocznego, ale o sprawy „·'asn.<lnicze" o idee 
o znaczeni·1 i zasięgu ogólnoludzkim. ' 
Doskonały to po prostu przykład mitologi

zowania sytuacji społecznej Stopczyk pisu
jący ostatnio nawet wiersze o dem~krncji 
tkwi mocno w nałogach świabpog-lądowych 
rlawnej wsi (ma obecnie przeszło 70 lat) i róż
nicę pomiędzy wsią i dworem, pomięrlzy kul
turą ma.s i „państwa" odczuwa jako coś stwo
rzonego przez Opatrzność, istniejącego z woli 
Bożej. Skądże chlop mógłby być poet:.i.? Chłop 
to tylko „wierszokleta", poetą może zostać 
aJbo ktoś, kto urodził się „panem", lub w naj
lepszym razie ktoś, komu dano wyjątkowy ta
lent, ktoś wyróżniający się spośród swego o
toczenia oprócz uzdolnień literackich innymi 
'Wybitnymi zaletami umysłu i charakteru. 

Stopczyk tkwi najzupełniej w świecie pojęć 
i wyobrażetl utrwaJonych przez stulecia pań
szczyźniane w umysłowości chłopskiej. Jest on 
wspa:iiałym ókazem „ginącego świata" starej 
wsi. srodowisko to jest bynajmniej nie prym~
tywne, ma swoją kulturę umysłową i artysty
czną, ma swoistą etykietę towairzyską stooowai
D!J. bard~o skrupulatnie, ma swoje bardzo wy
&oko rozwinięte poczucie godności osobistej i 
•woie;ta moralność środowiskową przestrzega
ną nader surowo. Stanowi ono jednak krąg 
zamknięty, w którym wszystkie Zl11ia,ny wita
ne są z wyraźną niechęcią, stanowi pewien. 
eta.tyczny . cafo~sztalt społeczno - kulturalny, 
który może przetrwać całe wieki w stanie nie
zmienionym, jeżeli w grę nie we.idzie nacisk 
czynników zewm~trz.nych, ale niezdolne jest do 
przeprowadzenia żadnych zasadniczych :r.mian, 
któ1·e inaci:ej ukształtowałyby waru.nlld jego 
eg„yst~ncji. 

P's'.lrstwo Stopct.yka daje doskonały przy
kład literatury, która może się rozwiną6 w ta
kim środowisku. Tkwi ona. w spraiwach swo
jego kręgu społecznego i stosuje się do syste.
mu poetyki utrwalonego w twórczości ludowej. 

Fakt na i bardziej rzucający się w oczy to 
pie 'n1owo ć owej poezji. Wszystkie utwory 
Stopczyka, z jakimi spotkałem się dotąd, pi
san są jako teksty do melodii muzyct.nych. 
M<'lodla nal'Zuca formę utworu, określa s.po-
ób uj·ęcia. Muzyka stwarrn rusztowa.nie dla 

utworu poetyckiego. Zjawisko to charaktery
atyc!lle jest dla wc•esnc.i fa.zy rozwoju twór
czości poctyck:ej, stwicrdwmy je w dawnej 
Grecji. u Celt6w, u średniowlecznych trubadu
rów, jednym słowem z.awsze, gdy poezja „u
c· l' 'l" r~zvn<t 1:1ie dopiero wyodrębniać z 
cdoks?taltu poetyckiej twórc·ości ludu lub tei 
z1•'.l:d1•i~r s· ju~ 11u w ·•( 0 7v111 S?czeblu rozwo· 
ju Jlozo•taje w silnym zwi11.ziku z ta twórczo
ścią. Do zerwania związku poezji z muzyką 

przyczy,nił się wydatnie wynalazek druku. Dla 
ludowych pieśniarzy i „wiers:wkletów" któ
rzy swoich utworów nie przeznaczali do dru
ku, zimiamy te pozosta<ły bez kcmsekwencji pra.
~trczny~. W poezji polsikiej „uczonej" ten 
sc1sły związek z muzyką począł roz'Luźniać się 
wyraźnie od czaisów hum:mizmu. Pisarstwo 
Stopczyka i po'.krew!Ilych mu „wierszo'kJetów" 
chłopskich pozwala nMn ZOO'ientować się w 
metodach P'racy twórczej poetów poprzedzaija
cycii _Ko.eh.a.nowskiego. NapotyikMny tu jakby 
~kaan1.em~lmę przywo<lząeą na pamięć późne 
sredmow1ecz,e. 

Wynikiem przystosowania treści myślowej 
utwo~ru do sche:natu rytmicznego melodii by
wa cza•sem swoJJSty „nadrealia.m" l'ozluźnienie 
struktury logicznej zdań, słowol~jistwo zama
zujące zupełnie sens wiersza. Przykładem mo
że tu być utwór p. t. „Marzenie". 

MARZENIE 

Demok•mtyczną jestem b1ogd1aruką, 

dl() Io~u lłV p'lZ'elSlllWÓr lll'l'O!rlZleiłlilClJ ślę. 

Loou dobrego chcę 1być wy.braJlVkq 
.żeby mi llllSryłał to., oo ja' chcę. ' 

Szczęści'e w nJesz:częściu wiszystkJich ludlzl, 
ktloi plOtrz'ełmje, żeby je miaJ. 
Kto chce za dui;o niech się IlJl1e łudzi, 
te<IIU.J. lais nie da, choćby j.e chc11aJ. 

Oo pożqda.TlJe i sprnwiedliwe 
tego clio sytu by każdy mulQIJ. 
Nie pożqdal!le czy\Ily zdlra:dliwie 
k!to je ma w s1obi'e, U1S1umąć chciał. 

Śpiew i muzyka dła miłośilJllków 
k~o je polubi, żeby fe miał. 
Niech się doczeka chwaJy z wytr1Lilków. 
kto cale życie ucizyć się chciał. 
Bo DemoJuiacja nie bal1e1tnica, 
by mnJi1e lois dobry wysłuchać choi!ał. 
Dla 1-udzi pracy nie dJia kisiężyca, 
co pobrzebuję, ileby mi daJ. 

Jak widzimy jest to szereg moraliizatorskich 
pouczeń i apostrof nie ukła.daijących się w ża
dną artystyczną całość jako utwół' literaoki. 
Cało_ść. sta_nowi melodia, tekst do której wy
pełrnaJą pierwsze lepsze słowa układające się 
w zdainia myślowo mętne, wyrażające raczej 
sta~y emocjDnalne autora i jego aaiele do u~ 
czu~ ~ytelnika czy słuchacza •niż formułu~ą
ce Jakieś wyraźne treści pojęciowe. 
. Posł1;1giwan!e się formą pieśni religijnej 
ala opisu świeckich najzupełniej spraw :oie 
j~st wynala7Jkiem Stopczyk:a. Często pojawiały 
się tego rodzaju parafrazy pieśni kościelnych 
na łamach prasy chłopskiej („Zaranie"). żró
dłem owej maniery literackiej jest dawna 
pieśń dziadowska, śpiewy wędrownych piosen
ka:rzy - żebraków, któ11zy w życiu kulturalnym 
naszego ludu spełnili rolę niemal równą roli 
greckic'h rapsodów czy średniowiecznych tru
badurów w tamtych społeczeństwach. 

Skala tematyczna pieśni dziadowskieh była 
nader r?zległa. Pieśń ta zastępowała ga.zetę: 
przy~os1ła . bowiem w formie wierszowanP.j 
k.rom.kę wa.znych wydarzeń, jakie rozgrywały 
się_ nie tJ_Tl~o w kraju a'1e i i;agranicą, kronikę 
naJ~arrlz1_e.J. sensacyjnych wypadków, satyrę 
okohcz,~0~~1ow_ą, przypowieść moralną, legen
dę rehg1Jlllą itp. Przytoczona poniżej ,Kolę
da". S~pczyka. wywodzi .się ~ tego wła·ś~ie ro
dzaJU literatury. ludoweJ, podobnie jak i inn:v 
utwór, zatytułorwany „Boleść ironia humor 
. t " k ' ' ' 1 sa yra , torego monotonna, jakby specjal-
nie do dziadowskich zawodzeń przystosowa.na 
ryltmika. jeszcze wyraźniej wyka?..uje na zwią
zek produkcji literaclciej Stopczyka z pieśnia
mi naszych wioskowych rapsodów - żebraJków 

BOLES6, IRONIA, HUMOR I SATYRA„. 

Będzirem pamiętali 
te woj>e1rnne ozmS'ly, 
ja.k !1Ja~ Ni'>e1mcy ~ła~i 
w góry, doły, Jaey (bis). 

WS1zyis~ko nam :caibwli, 
lecz nie dosyć na tym. 
Pozostała tylko dusiza, 
chdeli wziąć na Ka•tyń 

To sfę nie udało, 

(biis). 

bo tym co w Lućmierzu, 
w Oświęcim11e i Majdanku 
i pC11111ięć o Zgieirz·u (bis). 

D1.Lb1zie Thaun t s1eroa 
do śmieroi zNJJzili, 
W ca·łym §·vie.cie sami 
Jlla wieki zhańbPli (b1i!s). 

Za ~o sbara Anglia 
mądra 1 boga1tia, 

s~ebi" 

pwifą jeist Ilia wJJePkich morzach 
dJa całego św11ata (bi18). 

1 z nią Ameryka, 
too sam '!ZIOZlep na'rodu 
bili Niemców na ZQJChodzi1z,, 
a Rosja od wischodlu (bfs). 

Najlepiej wypadaiją u Stopczyika wiel.'18ze o 
tc~matyce aktuałne,J, osnute na tle wydarzeń z 
życia gromady wiej skiei, jak nip. drnkowa·ny 
już we ,,Wsi" utwór ,.Kehliny w obfil'iku" lub 
satyryczna 1,Kolęda dla księdza Tomaisi1ka": 

KOLĘDA DLA KSIĘDZA TOMASIKA 

ZQJiząd WY'bi.erc:Ma Strad PożaJina w BiaJej, 
ksiądz z;e swych lizusów ohciai/ g.o 111ni1e1nić caJy, 
pre.cz mu ~ść kazali, no i wygwiizdOJli, 

Hej kolęda,, kolęda. 

Wy, kslęże Wzusy, nie róbde ty eh heców, 
n]e włażo.r1e ta1k księdzu z tylu niiej pleców, 
t10 moda <ilirzydła pchać sJę tam bez mydła 

Hej kolęda,, kolędia. 

Dawl!lie]'szyuni czasy maczej się działo, 
ksl'ądz na chłopie jechał tam, g dziie mu się chcfoło. 
Dzii.ś się nl'e p0twii1edzie, chłop na nim pojedzie. 

Hej kolęda, kolęda. 

Z 1-0sl'ędza TomCllsi1k·a nle ż.adna p01c.WechQJ, 
bo nie ma sumiooJ.a, ale za to pecha, 
serce jak ze sikiaiły i rOIZum ZJWie tnzały, 

Hej kolęda, kolęda. 

Pier.wsizy rok probOS>ZJczem na pierwrszej pa•rafii, 
już się pO!kazaiJ,o, co robi·ć pot mi.i, 
żia je.s•t urod!zony tylko do ma memy, 

Hej kolęda, kolęda. 

Ks1'ęże 

chłopu 

tak, że 

TomO!Siku, niech ksiądz tak nie wiryka, 
się na1pT1Zykn:y, to weź mle 011czyika 

J11a ofiarę bo ci wbębnJ pa1rę, 

Już dotychczasowe rozważania. mogły nam 
uświadomić wystwraaijąco, że o· „samorodnoś
ci" poezji typu Stopczyka należy mówić z wiel
ką ostromoiścią. Sam faikt, że chodzi tu przede 
wszystkim o teksty do melodii stwarza możl~
wość zapożyczania elementów treściowych z 
tekstów odmiennych przystosowanych do tej 
samej melodii lub kontynuowania podchwyco
nych wątków tematycznych. RówI11ie~ ta oko
lic:znpść, że autorowie utworów tego tY1JU cz€r
pią z istniejącego skarbca podań, bajek, le
gend lub wykorzystują głośniejsze wydarzenia 
wspótczesne,, stwarza naturalne ciążenie do 
wyikorzystywania w foo:mie naśladownictwa, 
parafrazy, parodii dotychczasowych realiza.
cji literackich tego samego tematu. Mamy je
dna.k wśród wierszy Stopczyka utwór p. t. 
„Pieśń dawnych opryszków", który wyraźnie 
świadezy o świadomym wyikorzystywaniu 
przez twórczość „samorodną" osiągnięć twór
czości „uczonej". Oto tekisit utworu Stopczyka: 

PIOSENKA DAWNYCH OPRYSZKÓW 

Hej, bracia opryszki, 
nalejcf.e do czarki 
do ognia dorzućcie mi dr.zew 
NQJStrójcle mi ga•dło 
do głosów fujQlrki, 
wesolo zanucę wam śpk;rw. 

W gęs1twi111ach i liasach, 
gdzie nii·edźw{edź przebywa, 
tam żyjem co nocy, oo d!nia; 
życie nasze z czasem 
jak woda upływa, 
huazajka buziaka oom da. 

Weselmy s1ę bracia 
dopóki żyjemy, 
tu w tych lasach nie długo nam być, 
gdy śni•egi nas zdradzą 
na sz·nurku pomrzemy, 
ni śpiewać nie będtiem, ni pić. 

Utwór ten jest przeróbką pieśni rozMjni
ków z „Karpackich górali" Korzeniowskiego. · 
Piosenka ta w dramacie Korzeniowskiego 
składa. się z siedmiu strofek czterowierszo
wy.eh, Stopczyk Illie zapamiętawszy widocznie 
dobrze brzmienia orygiina1łu skrócił ją do 
trzech strofek, z których pierwsza i trzecia są 
niemal identyczne z teks•tem Korzeniow1skiego; 
własnością Stopczyka są tylko niektóre moty
wy ze strofki drugiej (u Korzeniowskiego nie 
ma. wcale mowy o nlied~wiedziu ani o życiu 
upływającym „jaok woda", p.rawdo,podobnie 
motywy te zaczerpnął Stopc2yk z jakiegoś in
nego utworu). Pierwsza i ostatnia strofka 
wiersza Korzeniowskiego brzmią następująco: 

Hej, bracia opryszki, dolejcie do czarki, 
Do o:gnia dorzućcie tu drew, · 
Nastrójcie mi gardło odgłosem fujarki -
Wesoły zaśpiewam wam śpiew. 

Wese·lmyż się, bracia., do·póki możemy! 
Niedługo pozwolą nam żyć: 
Gdy śniegi nas zdradzą, na sznu'rku 

zaśniemy, 

N~ śpiewać nie będziem, ni pl6. 

Jaik widzlmy trudno tu mówić nawet o wpły
wie, naśladownictwo jest zupełnie wyraźne. 
świadezy o tyim równie21 tajemnicza ,huczad
k:;.", zniekszał~bne słowo „Hucułka.", 'któreio 
uzywa Korz.en10wiski w czwartym wierszu 
czwartej zwrotki swego utworu. 

. Co d~ samego Stopczyka, to o jego otarc'iu 
się o litera.turę ,.,uczoną" świadczy i to że 
brak u ruiego niemal zupełnie tak charaktery
stycznych dla poezji ludowej wątków ballado
wyich. a na~mia~t tiawiaJą się rzadkie na ogół 
w teJ poez.r1 probY. tworzenia liryki „czystej". 

Hej kolęda, kolęda. 

Przyikłaidem może tu być „Pieśń na cześć pieś
ni", utwór po.sługujący się motywami typowy
mi dla poezji „uczonej". 

PIEŚŃ NA CZBśC PIEŚNI 

Zebraliśmy się tu dokOłła, 
zmśpi-ewaimy r1aZ'eill1 wd'zięcizni•e we.sioJro, 
i"da cześć ple.śni rozjmś1nimy swe cwło, 
bo pieśń nasza talk r01zJws.zna i miła 
tak jakby się rarzem z słońcem ztrodziła. 

Mały ptaszek nie wyraża się w słorwie. 
Radość z życia głosem w pieśni wypowfe, 
za co niech jej echo, n.iesi•e cześć wiecmą, 
pieśń radoociq, pieśń jest mową serdec.zną. 

Jak róże w bukiecie a•rO•l1W•t mają 
tak głosy· w komplecie piękni•e śpiewujq, 
rośnie u IbQIS otucha, kto śpiewa lub słucha 
budzi rado.ść życia, pieśni wasza tobie 

weść. 

Ja!k to pięknie br21mi QJkord rozśpiewany, 
taJk łagodnie r01z•eśmiany, 
jak pornnek w dzień pogodlily 
po burzliwej n01cy chłodniej, 
cichy, urndowany. 

Lektura wierszy Stopczyka jest niezmiernie 
pouczająe'a. świadczy ona przede wszystkim, 
jaik ostrożnie należy posługiwać się terminem 
„twórczość samo1·odna", gdyż bliższa analiza 
tekstu zazwyczaj każe to „samorództwo" opar 
~rzyć znakiem zapytania. Sprawą doniosłej 
wagi jest również fakt, że a0nafo:a utworów 
Stopczyka pozwala nam uchwyci6 szereg se
kretów warsztatowych twórczości ludowe.i i 
wyśledzić z.wiązki tej twórczości z życiem krę
gu społecznego, w jakim s.i·ę tailci domorosły 
poeta o.brae'a. Stopc7.yk stanowi jedno z ostat
nich pi'zedłu7,eń w naszą epokę fazy nie tyle 
,.samorodnej" ile raczej „na.iw.nej" pis1ustwa 
ludowego. 

Dla nas poezja Stopczyka jest szczególnie 
waina, gdyż daje w formie gotowego zapisu 
maiteriał, który zazwyc'laj zbierać trze·ba. we. 
dług ust.nych rel!l!cji osób z.nających dany tekst 
poetycki, w wyniku czego otrzymujemy często 
wersję niepełną lub z.nieks~to.łconą. W wypad
ku Stopczyka. o.tl·zymuiemy „z pierwsze.i ręki" 
bl:zcenny materia·ł do ba.dań nad twórczo.śc·ią 
poetycką ludu wiejskiego. Badania. te zaś mogą 
by6 nader wszechstrnru1e, gdyż jakkolwiek poe" 
zja ludowa może poszczycić si~ wielu utworami 
o wysoikiej piękności al:'tystyclJilej, to jednak 
przede wszystkim jest ona ważna. nie tyle lite
racika, ile raezej jako zbiór materiałów dla 
ba.dań historycznych, ięzyko~naiwczych, psy
rhol~"''" ·1°~'1. sot::iO'loi;!c7ilVCh iitp. Jako obraz 
życia ludu poezja ta jest dla na.uki współczes
nej skarbem bezcennym i dlatego dbać należy 
o zachr)\vanie jei za•bytków, zwłasze''l'a tak nie
wątipJi.wie autentycznych jak wiersze S.top
czylka. 

W OSTATNIM 21(49) NUMERZE "WSI" 
Z DN. 2 CZERWCA 1946, 

-Eustachy Nowicki - „Co sio dzieje w UIY/,i
wersytetach Ludowych"; Zofia Solarzowa -
W sprawie Uniwer11ytetów Ludowych· Jan 
Aleksander Król - Dwie Tconoepeje Unlwer
sy~et6w Ludowych; Stefan Lichański - U po. 
stow; Włodzimierz Olszewski - Kołysanka· 
Jó~ef Bi.ńcza1k - Drżqce dto.nie; Staniała~ 
W1towsk1 - Bronkowe di1eoiństwo; F. Kirło
Nowaczyk_- WieA czy mla9to; Jan Maria ms
g:s - Miasto i wieś; Stefan Lichański -
lutltum z.udowa. a re,qłOnnlizm; Antoni Piper
z. ostat.nich dni Oku,pacjl ora:z listy ,; ogłcsze
ma; 1 ilustracja 8 stron. 
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JAN ALEKSANDER KRóL 

Dwie koncepcje Uniwersytetów Ludowych 
Grzechy religijnej koncepcji ciąg dalszy 

INTUICJA ZAMIAST WIEDZY 
„Religijne sumienie człowieka" jest zało

z~niem dla tego systemu wychowawczego 
me od parady. Jedynie ono właśnie tłumaczv 
psychologiczną prooblematykę Uniwersytetó\~ 
Ludowych. Wynika bowiem z niego, że to, 
z czym obcujemy namacalnie w codziennym 
doświadczeniu, nie jest prawdziwą rzeczy
wistością. Nie jest nią zatem rzeczywistość 
społeczna, ale metafizyczna. Coś czego trze
ba się doszukiwać. poza faktami tej pierw
szej strefy. Jakiż zatem rodzaj poznania po
winien być przez nas użyty? Konsekwentnie 
nie wiedzotwórczy, nie empiryczny ale ... 
int_uicyjny. To jest jakiś taki wyjątkowy dar, 
ktory pozwala przewidywać rzeczy nadzwy
czajne, pozwala odsłaniać związki, jakich w 
praktycznym i naukowym poznawaniu nie 
chwytamy. I ten typ poznania jest cenniej
szy, bo odkrywa rzeczy najważnie;sze, ,,fun
damentalne" jakby powiedział Ignar, istotę 
świata, istotę człowieka, podczas kiedy nasza 
codzienna praktyka nawet wsparta wiedzą 
i zamieniona w jakiegokolwiek rodzaju 
sprawną teclmiką błąka się po pozorach 
życia. Dlatego intuicja jest w tym systemie 
„mąrością'· a działanie praktyczne i wiedza 
naukowa zawsze w porównaniu z nią „głup
stwem". Trudno nie podkreślić, że mamy tu 
do czynienia wyraźnie z klauzulami systemn 
religijnego. I trudno nie przypomnieć, że ten 
system ze swoim naizędziem „intuicją" jest 
w użyciu wszystkich społeczestw pierwot
nych, gdzie religia daje pierwszą i jedyną 
relację niepojętych sił przyrody, zewnątrz 
i wewnątrz człowieka. Intuicyjna m[idrość 
na wsi, (która przeszła tylko szkołę po
wszechną), to wciąż jeszcze wiedza wyższa 
od praktycznej i technicznej. Młodzież, która 
przychodzi do Uniwersytetów Ludowych 
przynosi ją z sobą, jako najwyższe błyski 
inteligencji. Przy jej też pomocy skora jest 
dawać sobie radę z nowym materiałem. Uni
wersytet Ludowy stoi wobec tego przed za
gadnieniem: posługiwać się nią, czy ją za
stąpić? Przy religijnej koncepcji Uniwersy
tetów Ludowych, odpowiedź jest prosta -
pc;~ługiwać się! Co wcale nie znaczy, że ci 
co jej używają, czynią to dla tego, że świa
domie chcą religijnego typu wychowania. 
Nie wiem, czy Zofia Solarzowa wychowuje 
młodzież do intuicyjnego życia z pobudek 
religijnych? Al€, ponieważ tak czyni, orga
nizuje młodzież o światopoglądzie grupy re
ligijnej a nie świeckiej. 

.,Jakich metod używaliśmy, aby osiągną~ 
cel? żadny i.;J:ÓŻ.nych.. · nazywało się 
bowiem obów sposobami - metod meto
dami. Nazwane - zdawało się nam, stracą 
bezpośredni sens i staną się czymś mecha
nicznym. Tak się oddziaływało jak chwila, 
człowiek, prawa nakazywały". Mamy tu kla
syczny opis życia intuicji. Nie daje się ona 
zanalizować, sprowadzić do wiedzy racjo
nalnej, nauczyć planowo. Jest natchnieniem, 
cieniem dawnego daru proroczego, a zara
zem czymś zbliżonym do instynktu zwierząt. 
Jak Solarzowie do tego daru doszli? Według 
wyjaśnień Zofii Solarzowej przez „pogłę
bianie i gruntowanie siebie". Niewątpliwie 
obracamy się tu już w mrokach tajemnic. 
Bo właśnie religia zakłada istnienie rzeczy 
tajemniczych, sięgnąć do nich umie tylko 
intuicja. A ma ona konkurenta, którego z 
natury nie znosi - iest nią wiedza. 

Na równoważnym poziomie w prymityw
nym życiu wsi doświadczenie praktyczne, 
które się obraca w okręgu danych zmysro
wych i potrafi sobie jakoś radzić, uchodzi za 
pożyteczne, ale równocześnie godne wzgar
dy, bo ciasne, podczas kiedy polot intuicji, 
pierwszy zryw ciekawszej myśli dociera 
ponad nią do ostatecznych tajemnic życia, 
odgaduje uczucia, pragnienia i charaktery 
ludzi. 

W tej formacji wczesna-kulturalnej, ma
giczno-religijnej intuicja jest ostatnim wy
razem mądrości. Góruje nad zaczątkami 
wiedzy. Ale każda próba przejścia do wyż
szego systemu cywilizacji wymaga przewar
tościowania tego stosunku. Intuicja wystę
puje wówczas w .roli czynnika reakcyjnego. 
Broni swej wyłączności, podkopuje zaufanie 
do wiedzy, do nowych rozszerzonych zadań 
materialnych, jako poddających człowieka 
panowaniu utylitaryzmu, a tym samym za
bijających jego duchowość. Jasność wiedzy, 
jasność planu osiągnięć pło3zy tajemnice i 
ciemności, po których tak dobrze żegluje 
intuicja. Kiedy więc ona bierze górę w okre
-sie przełomów kulturalnych jest to niewąt
pliwie powrót w ciemności i zaciemnianie 
społecznych perspektyw działania. 
Podkreślamy niebezpieczeństwo płynące 

ze skutków intuicji. Sprawa „intuicji" na 
Uniwersytetach Ludowych musi być posta
wiona radykalnie. Albo Uniwersytety Lu
dowe mają służyć postępowi i wyprowadzać 
wieś z średniowiecznego światopoglądu albo 
swą chłopskość i rodzimość opłacą powro
tem „w mroki średniowiecza" w tym nie ma 
przesady. Jeśli obrońcy tradycji Uniwersyte
tów Ludowych (.fak Nowicki, Solarz, Rad
wan) skrupulatnie odrzucają jedną po dru
giej z możliwych funkcji społecznych tej 
instytucji: szlrnłę kształcącą w wiedzy, szko
łę praktycznie sposobiącą do zawodu, kuri 
przygotowujący działaczy społecznych a rów 
nocześnie piszą się i na mój postulat: „spel
niania społecznych zadań rzeczowych i spo
dziewają się obudzić pragnienie wiedzy 
utrwalić odpowiedzialność społeczną" i 
"związać młot1 zieńczy ideali?m z realności~ 
działania" - to pytam - jak si~ tu da osiąg 

nąć jedno bez drugiego? Jeśli obrońcy nie 
zrewidowanej tradycji Uniwersytetów Ludo
wych nie eh~ szkoły, zawodu ani kusru dla 
działaczy, a natomiast chcą rozpalać emocje 
życia i „wiązać wychowanków uczuciowo ze 
środowiskiem", wyodrębniać osobowość", 
uczyć „wnikania w siebie", „otwierać im 
wrota na szeroki świat", budować w religij
no-psychologicznym systemie światopogląd a 
c9najmniej „wykształcenie ogólne", i tak 
prowadzić do „spotęgowania życia duchowe
go" - to pytam - czy to wykształcenie 
ogólne w światopoglądzie metafizycznym, a 
ten światopogląd w intuicyjnym potęgowa
niu życia duchowego, nie dorobią się osta
tecznie wizji świata, która będzie miała 
wiele wspólnego ze średniowiecznymi obrę
czami sfer, na których wszyscy święci i anio
łowie stopy swe trzymają? 

U źródła intuicji spoczywa poczucie ma
łości pierwotnego człowieka wobec przewyż
szających go sił przyrody i potężnych, tajem 
niczych bogów. Bogactwo nie do ogarnięcia 
i zrozumienia natury i urojonych bóstw za
lewa i gnębi umysł dzikiego. W pierwszej 
fazie możliwość poznawania jest spraliżo
wana. Nie ma sposobów, nie ma uporządko
wanego materiału, znajduje się on na jed
nym planie w nadobfitości, która gmatwa 
się w rezultacie w czar urzekającej tajem
nicy. Co z tego świata się wyłania to - ta
jemnica. Na morze ciemności wypływa in
tuicja: przeczuwanie i odgadywanie, wiesz
czenie i wiara. Jak się jej zaznaje najpierw? 
- estetycznie! Budzi stany zachwycenia, 
podziwu, sensacji. Pierwsze wszak doku
menty orzekające o tajemnicy świata to -
modlitwy, pieśni i poezja! 

Kiedy sobie uprzytomnimy, że młodzież 
wiejska idzie na U. L-we odrywając się 
wprost od działania jakże wczesna-kultural
nych ogniw - przyrody i dzwonów kościel
nych i z narzędziem głównym wyobrażenio
wa - intelektualnym: „intuicją" staje na 
przestrzeni 4-5 miesięcy przed ogromem 
całokształtu kultury europejskiej w jej hi
storycznej pełni... I kiedy na domiar złego 
wychowawcy mają ambicję dać jej w tak 
krótkim czasie „ogólne wykształcenie", me
todą popularyzacyjną i historyczną „otwo
rzyć jej wrota na świat", kiedy w wędrówce 
„od jednokomórkowych do makrokosmicz
nych wielkości dochodzą pytania tajemnicy 
bytu: czym jesteś, gdzie jesteś, dokąd dą
żysz?" i kiedy to wszystko opływa nurt reli
gijno - metafizyczny szukającej siebie „oso
bowości" - pytam spokojnie panów wyc m
wawców - czy nie mamy tu sytuacji analo
gicznej do sytuacji ludzi pierwotnych w obli
czu ogromu natury i bóstw? 

Solarz mówił: Ach, w ścisłym tego słowa 
znaczeniu nie mamy przedmiotów. Historia, 
literatura, przyroda, nie szczegółowo, ale w 
wielkich zarysach ..• pragniemy dawać prze
życia .•• aby słuchacz dokądś szedł duchowo" .. 

Nowicki mówi podabi;iie: „w zestawieniu 
z innymi szkołami rozwmęła się tutaj swoi
sta metoda popularyzacji wiedzy, ujmowa
nych w wielkich historycznych liniach roz
wojowych i to ni6? tylko w naukach humani
stycznych, lecz również matematyczno-przy
rodniczych... uczniów prowadzi się do tego, 
żeby przez pojawienie się najdonioślejszych 
odkryć przeżywali je powtórnie". 

A jeszcze Solarzowa: „Jak to należy czy
nić, wpływać, jakich użyć sposobów, nie 
wiedzieliśmy zgóry. Wierzyliśmy jednak i 
c.i:uli, że sposoby te znajdą się same wtedy, 
kiedy przyjdzie ich potrzeba". Proszę panów 
- to nagromadzenie wielowiekowego dorobku 
kulturalnego ludzkości i skonsumowanie go 
w ciągu pięciu miesięcy to nowy tajfun• na
tury! Odpowiecie, że się w tym dorobku do
konywa przecież wyboru. Ale jaki ten wy
bór jest - pokazałem wam. Historia, litera
tura, dzieje społeczne, ekonomia, przyroda 
itd. w wielkich zarysach. Otóż te wielkie 
zarysy, otóż te powyrywane przykłady dla 
rozmaitych ćwiczeń „potęgowania duchowe
go i rozwoju osobowości wychowanków" to 
są te same dobrze znane szlaki intuicji pier
wotnego człowieka. W atmosferze „religijne
go sumienia", bo przecież ona tu jest, w 
atmosferze psychologizowania wy intuicję 

wychowanków pławicie w specyficznych 
rozkoszach, ale zabijacie raz na zawsze 
wszelką możliwość sensownego poznania. 
Powiadacie, że to nie szkoła i jeśli U. L-wy 
„potrafi obudzić pragnienie wiedzy, dokona 
już przez to samo rzeczy nie małej". Otóż 
przy tych założeniach wychowawczych on to 
pragnienie zaóbija! Znane wam są masowe 
kalectwa umysłowe samouków. 
Przesiewały ich Wszechnice, otrząsając się 

nieraz z przerażeniem z owych samodziel
nych, a niepojętych, fantastycznych u słu
chaczy powiąza1'1 luk w ich wykszałceniu. 

Dziwactwa te to fraszka wobec fantasma· 
gorii, w jakich wy upatrujecie światopogląd . 
a które zostają słuchaczom U. L-wych po 
5-cio miesięcznej wycieczce w „dorobek kul
turalny ludzkości·'. 

Znane są na U. L-wych zachwyty, unie 
sienia, omal ekstazy. To intuicja wycho 
wanków zapala błyskawice, które przebiegaj; 
wasze zachwalane „wielkie perspektywy hi 
storyczne'' i po błyskach szarpią ich psychi· 
kę wstrząsy, w których wy znów upatruje 
ck „duchowe potęgowanie", a to są „prze 
życia", tylko „przeżycia'', aby słuchacz „do 
kądś szedł duchowo". I kończy się zazwy
czaj na tym „dokr-dś'', kt0re jest dowodem. 
że zaprezentowany świat kultury niezmier-

nie przekracza sferę doświadczeń i czynności 
wychowanków. W rezultacie odnawia się ten 
sam co u dzikich wobec natury stan poczu
cia małości w obliczu ogromu tajemnic 
kultury. 

W rezultacie rozzuchwala się intuicja, 
która pozwoli potem z dumą pisać starym 
koniom o irracjonaliźmie chłopskim, albo 
„poczytywać za główną cechę wyróżniającą 
psychikę chłopską od innych silne poczucie 
słuszności, sprawiedliwości, jednym słowem 

poczucie prawa", a jeszcze innemu koniowi 
pozwala nazwać te myśli „głębokiemi". 

Na tej drodze pogłębia się mistyczny świa~ 
topogląd i dokonywa się nawrót w „mroki 
średniowiecza''. Ginie racjonalistyczne „co·· 
gito ergo sum". „Jestem" z powrotem tu się 
„objawia" (wasze słow,o) pomiędzy „religij
nym sumieniem" a Bytem. A to są bardzo 
dawne szlaki świadomości jednostkowej i 
społecznej chłopa. 

Część li - społeczny wzór U. Ludowego 
W koncepcji religijnej U. L-wych wyraża 

się próba nie tyle rozszerzenia ich roli spo
łecznej, ile wyminięcia funkcji, jakie wy
znacza im sytuacja historyczna warstwy 
chłopskiej. 

Niewątpliwie, stoimy w obliczu „bytu" ale 
rówdeż stoimy w obliczu historii. I rzeczy
wistość historyczna jest naszą realnością, 
podczas kiedy rzeczywistość metafizyczna 
tylkc - domysłem. Wszystko co na jej konto 
P' zypisuje się procesom naszego życia wy
raża się jednak po przez treści i formy tego 
wł.,śnie społeczno - historycznego świata. 

\Yycbraźnią możemy się czepiać nawet i 
ch,mer, ale to pewne, że wówczas pon0simy 
kon~ekwencje naszej nieobecności w nisto
~·ytzno-społecznej rzeczywistości. 

p·, 1 "· „ie tylko, czy mogą sobie na to po
zwolić U. L-we? Związek bowiem U. L
wycb ze wsią nie wyraża się jednostronnie 
w tym, że U. L-we działają „w odniesieniu 
do" wsi. Związek jest dwustronny. Ró lv'no
czesme Uniwersytety są „współwyznaczaHe 
przez" ... wieś i nabrzmiewające w niej pro
cesy spokczne. 

To, co mogliśmy dotąd obserwować, obra
zowało nam zmaganie się tych dwóch sił, 
obrazowało stan wzajemnego jeszcze nic
uzgodn'enia. 

W myśleniu realistycznym legie.mym bę
dzie pn.ekonanie, że wpływ tego, co uzależ
nia, rozstrzygnie ostatecznie o charakterze 
instytucji U. L-wych. 

Przyjrzyjmy się zatem tym siłom. Na 
krzemienieckiej konferencji Józef Obrębski 
referował ankietę, wypełnioną przez byłych 
wychowanków U. L-wych. Okazało się z 
niej, że wśród uczestników U. L-wych da się 
wyróżnić kilka typów biograficznych, a na
wet szerzej: - społecznych. W rekrutacji 
młodzieży wiejskiej do U. L-wych wyraziły 
się zatem specjalne tendencje społeczne, 
które wcześniej, czy później zmuszą wycho
wawców i ideologów tej instytucji do licze
ma się z nimi w takim stopniu, że wreszcie 
konflikt pomiędzy koncepcją religijną a spo
łeczną U. L-wych osiągnie swój punkt kry-
tyczny. · 

Jeden z tych typów biograficznych dałby 
się określić jako wzór wiecznego ucznia, 
„dla którego nauka i uczenie się jest ideałem 
samym przez się". 

„Pójście do uniwersytetu to dla tego typu 
młodzieży rezultat szukania miejsca dla 
swojej osoby „ucznia" i „urzeczywistnienia 
w sobie roli uczącego się". 

Jak pisze jedna z wychowanek: „żebym 
miała więcej dochodu, tobym sobie życie 

urządziła tak, aby można było dalej kształ
cić ducha. Tu wszystko jest takie inne jak 
ja, za mało ludzie tu doceniają kształcenie 
ducha" ... 

Oto jest typ, na jaki najwięcej liczy się 
w religijnej koncepcji U. L-wych. Mamy tu 
owo charakterystyczne pragnienie nieprzer
wanego kształcenia ducha. Dalej i dalej ... 
Ten przykład to bardzo wymowna karyka
tura założeń programowych T. U. L-u - „po
tęgowania życia duchowego i rozwoju oso
bowości". 
Przykład ten :r;az jeszcze demaskuje bez

wynikowość metod psychologizmu wycho
wawczego z jego urabianiem typów „skłon
nościowycb:' i „intuicyjnych". Można w tę 
dziewczynę kłaść jak w beczkę Danaid i ni
gdy się jej nie wypełni do stanu dojrzałości 
społecznej, nigdy się r.ie oderwie od procesu 
wychowawczego, aby przejść do czynnej 
roli społecznej. „Kształci ducha" i dt.tch w 
niej jest, póki znajduje się w rękach wycho
wawców. śmiało można ją oprowadzać po 
„dorobku kultury ludzkości", śmiało „otwie
rać szeroko wrota na świat", bo jej to nie 
zaszko.dzi. Ona pozostaje w niezmiennej 
funkcji dowiadywania się, poznawania, otwie 
rania. I dlatego niczego nie pozna i nic się w 
niej nie otworzy. Jej zachwyt, płynący z sa
mej możliwości pochłaniania, to muzyka 
usypiająca wychowawców w złudnym mnie
rr,aaiu, że „popularyzacja kultury" prowadzi 
prosto do twórczego w niej uczestnictwa. 
Nieźle ona ich nabiera. Jeszcze i jeszcze, da
lej i dalej! A wychowawcom pękają metody, 
progrnmy i ograniczone wybory. Upijają się 
upiciem dziewczyny i śpieszą za nią coraz 
głębiej przekonani, że cały dorobek kultury 
na j:..Jen haust potrafi już dziś wziąć chłop. 
fak rofoie mit megalomanii chłopskiej i op
tymizm nie na swoim miejscu. 

Dla religijnej koncepcji U. L-wych jest to 
yp idealny. Wszak znajduje się w stanie 
1ieustan11ego ożywienia duchowego, idzie 
;yJko „dokądś" - nie dalej, nie budzi przeto 
z d1·zemki ideologów, nie protestuje przeciw 
,sankcji metafizycznej", nie chce przeszko

lenia na działacza społecznego, nie domaga 
się „wiedzy", doskonale czuje się w samym 
„otwieraniu wrót na Ś\>iriat", „roznieca w so
bie pożądanie wiedzy", ale własnie, zgodnie 
z programem, nic ponadto - a że po po
wrocie nie spełni dodatkowych pobożnych 

życzei't wychowawców. tzn. idealizmu nie 
powiąże z realizmem, nie okaże odpowie
dzialności społecznej, nie nauczy niczego, 
coby nie było kwiatkiem do ko~ucha - to 
wzamian za to nape'Nno „powiąże zjawiska 
i nurty w jedność'' (jedność grochu z kapu
stą), napewno tak wniknie w siebie, że poza 
swoje stany psychiczne nie wyjrzy, napewno 
bedzie pochwalać kształcenie ducha itd. 
Czego zaś nie zrobi - to również zgodnie 
z programem, którego niemoc w tym zakre
sie jest założona jako kamie11 węgielny - a 
co wyczerpująco w „grzechach koncepcji re
ligijnej" opisaliśmy. 

Jakichż to warunków społecznych pro
duktem jest ta dziewczyna? Obrębski mówi: 
„Wieczna uczenica wyszła z gospodar::;ldej 
elity wsi, zadowolona ze swego losu i miej
sca jakie zajmuje w społeczeństwie, dalsze 
swoje kształcenie się ujmująca jako prze
dhlżenie lat i wspomnień szkolnych; to ten 
typ wychowanka, który powstaje i szerzy 
się w statycznej strukturze społecznej, wśród 
jednostek, dla których istniejący obraz swia
ta jest obrazem w swej zasadniczej kon
strukcji dobrym i niezmiennym". 

Oto mamy odpowiedź. Ta dziewczyna na
leży do starej wsi. Do tradycyjnego systemu 
kultury chłopskiej. Społeczny statyzm, on 
właśnie rozstrzyga o tym, że nowe treści 
kulturalne nie znajdują u niej punktu za
czepienia, przelatują przez nią, nic w niej nie 
zmieniając choć tyle przecież znaczą. To co 
w niej istniało - „nabożność", jako społe
czna postawa, zostało przeniesione bezpro
duktywnie na świat kultury. Bo bez zmian 
warunków społecznych nie ma nowych 
twórczych zainteresowań. W religijnym sto
SW'ku modlitwy i praktyki są dowodem 
związku z Bogiem, ale nie zawierają przez 
to zrozumienia tego do czego się oJ noszr„ 
Ten sam stosunek do świata kultury, wyra
żany w „uczeniu się", przekreślił w niej 
możliwoś~ ozn.an 

Nie darmo też dla zwolenników religijnej 
koncepcji U. L-wych, w której naczelną za
sadą jest rozwój wychowanka w odniesi~niu 
do bytu raz na zawsze określonego - ten 
włciśnie typ członka starej statycznej, na
bożnej wsi, stanowi główny punkt oparcia. 

DECYDUJĄCE WZORY BIOGRAFICZNE 

Ale ów wzór biograficzny nie jest na U. 
L-wych panujący. Obrębski wskazuje na 
trzy inne, które razem obejmują większość 
wychowanków. Typ niedoszłego inteligenta, 
beznadziejnego proletariusza i „chłopsk;ego 
syna" - społecznika. Wiąże je wspólnie to, 
że „są one wytworami dynamicznej struk
tury społecznej, powstają na tle procesów 
przegrupowania społecznego na wsi". 

Oto niedoszły inteligent - ofiara zawie
dzionej 'ambicji na „awans społeczny'. 
Chciał wyjść ze wsi „na pana". Ale nie po
wiodły się próby ukończenia szkół wyższych. 

Jakie są tego konsekwencje społeczne? Typ 
ten wnosi na wieś: 1) ferment społecznego 
niezadowolenia. Gdyby swego dopiął dla wsi 
nie miałoby to żadnego znaczenia. Od 70 lat 
ciągnie się proces ogałacania wsi ze zdolniej
szych głów. Proces ten nie zamącał trady
cyjr.ego porządku, przeciwnie - utrwai<:ł 
go. Dopiero ci przegrani inteligenci wywo
łują zmiany i potrzebę zmian, Wyższą wie
dzę i związane z nią zawody i funkcje czy
nią przedmiotem· ambicji już nie jednostko
wej, a klasowej chłopów, równocześnie od
słaniają dramat krzywdy społecznej i wy
wołują ruch walki o określone wartości kul
turalne. 

Po 2) Typ ten wnosi na wieś pewien za
sób nowej, wyższej wiedzy. 

Po 3) Próbuje skolei zasymilować się z 
życiem wsi, nie rezygnując, przynajmniej 
częściowo, z zużytkowania tu swej wiedzy. 

Na U. L-wym zjawia się po to, aby wy
tworzyć sobie nową rolę, która jako zawód 
i społeczne powołanie znalazłaby zastosowa
nie na wsi. 

Stawia on więc przed wychowawcami no
we zapotrzebowanie społeczne. 

Podobnie dzieje się z typem „beznadziej
nego proletariusza". Najczęściej syn to ma
łorolnych, komornic czy folwarcznych -
życie zbiega mu na zarobkowej pracy, wciąż 
rwanej redukcjami. Cierpi na brak pracy, 
na jej niskie wynagrodzenie, pragnie zdobyć 
wiedzę dla osiągnięcia lepszej pozycji zmvo
dowej, szuka protektorów. Typ ten świadczy 
o całkowicie zburzonej równowadze ekono
micznej wsi. Przez niego zgłoszone zapotrze
bov:anie społeczne brzmi: „aby kryzys gos
podarczy jak najprędzej minął", co U. 
L-wym winno przypomnieć, że ekonomiczne 
i cywilizacyjne przemiany wsi to współ
czesne naczelne zagadnienie warstwy chłop
skiej. Warunki startu życiowego typu pier
wszego i drugiego odchylone zostały od tra
dycyjnej normy w tym stopniu, że jednego 
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1 ~ugiego musi obchodzić w pierwszym rzę
dzie problematyka społeczna, a nie zawra
canie głowy o „sumieniu religijnym" i „sank
cji metafizycznej". Z tych samych przyczyn 
dojrzały one do takiego wychowania, które 
ukazuje przemiany społeczne, treści kultu
ralne, jakimi winny być wypełnione oraz 
sposoby ich realizowania. Przyczem ich oso
bista pozycja ekonomiczna jest na tyle zła 
i niepewna, że będzie im przeszkadzać w 
działalności społecznej, a równocześnie pobu
dzać do nadania jej' radykalniejszej postaci. 

TYJ? wreszcie trzeci to syn chłopskiego 
średmaka, o gotowym zawodzie i material
nej niezależności. Pobyt' w szkole rolniczej, 
zetknięcie się z młodzieżą z innych organi
zacji, wreszcie udział w ruchu wiejskim, 
przełamały w nim tradycyjny, pańszczyź
niany pogląd, że przyczyna nędzy wsi leży 
w niezmiennych wyrokach boskich, kazały 
szukać źródła zła nie na tamtym, lecz na 
tym świecie· w gospodarczej i społecznej struk 
turze, jako rzeczywistości ludzkiej a więc 
zmiennej' i do zmian przeznaczonej. Wyrósł 
on na przywódcę młodzieży. U. L. powinien 
rozwój jego osobowości społecznej ostatecz
nie zakończyć, czyniąc go dojrzałym działa
czem na pewną skalę. Takie jest zapotrze
bowanie społeczne tego typu biograficznego. 

EPOKA DZIAŁANIA SPOŁECZNEGO 
Jeżeli przedstawione wzory biograficzne 

wyczerpują pełny skład typologii wycho
wanków U. L-wych trudno nie wyciągnąć z 
tego przeglądu daleko idących wniosków. 

Tylko pierwszy typ skłonny jest ujmować 
swój indywidualny los jako wyznaczony 
przez odwieczne i niezależne od człowieka 
urządzenie świata. Tylko jego interesować 
może ujęcie współczesnego życia, jako obra
zu zakłócenia „chrześcijańskiego sumienia" 
i konieczności powrotnego dotarcia do „istoty 
człowieka'' i odbudowania w nim „odwiecz
nej moralności" -- czyli krótko mówiąc, 
tylko ten typ nastawić się da metafizycznie, 
wszystkie trzy następne w swoim indywi
dualnym losie widzą wpływ systemu spo
łecznego, który w ich mniemaniu jest dzie
łem ludzkim, wymagającym ustawicznych 
przekształceń. Walka jednostek i grup z kon
serwatyzmem społeczeństwa, drogi nowa
torów: odkrywców i twórców - oto rzeczy
wistość, w jak~ej oni żyją i jaką chcą żyć.'-... 

Budowanie dla nich programu wychowaw
czego na metafizycznych założeniach wydaje 
się w świetle przedstawionych faktów nie
słychanym nieporozumieniem. 

Przecież nerwem tych wzorów biograficz
nych jest dynamizm przemian społecznych, 
wywołany uświadomionymi sobie przez nich 
warunkami i siłami społecznymi we współ
czesnym życiu- Polski i Europy. 

Nieporozumienie to w religijnej koncepcji 
U. L-wych osiąga dramatyczny szczyt. Bo 
kiedy z okazji poznawania praw przyrody 
nus1awia się młodzież na „pytania tajemni
cy bytu'· ona tymczasem potencjonalnie go
to\va jest na przyjęcie palących praktyczno
społecznych wniosków chociażby w zakresie 
rej<lnizacji czy opłacalności rynku rolnego 
czy najwłaściwszych form intensyfikacji w 
produkcji rolnej itd. 

Kiedy się ją odciąga do problematyki naj
ogólniejszej (istota człowieka, osobowości) 
i w gruncie rzeczy pozahistorycznej (reli
gijne sumienie", „metafizyczna sankcja"), 
ona rwie się do najbardziej szczegółowych 
i społecznych zagadnień. I na konferencji w 
Krzemie11cu doszły do głosu w dyskusji te 
stanowiska. „Wychowujmy jednak ludzi 
praktycznych". „Naszą ideę Polski widzimy 
nie w obłokach, ale jako coś konkretnego". 
„Chłop musi mieć - i ma - ideał widocz
ny uchwytny". 

„Do tmiwersytetu przychodzą młodzi chło
pi wprost z warsztatu pracy społecznej, a po 
kursie do warsztatu tego wrócą•'. „Do uni
wersytetu przysyłani są kandydaci przez 
pewne grupy społeczne dla WYrobienia w 
sobie cech i zdolności do pracy dla celów tej 
właśnie grupy potrzebnych". „Ci, którzy 
uko1iczyli szl•oły rolnicze, mogą być dobrymi 
kandydatami, mają bowiem czynną postawę 
w stosunku do życia, do przetwarzania rze
czywistości". 
Głósy te raz jeszcze potwierdzają, że żyje

my w epoc·e przemian, w · epoce działania 
spofo<;znego I).a wsi. I wzory wychowawcze 
muszą być na U. L~wych budowane pod ką
tem właśnie aktualnej donios!lości praktycz
nej. To nie jest wcale zacieśnieniem hory· 
zontów, jak krzyczą metafizycy. Bo W cza
sai::h które wymagają cywilizacyjnych przed 
sięw~ieć streszczających się w rozwinięciu 
wyższych systemów produkcyjnych i bardziej. 
uspolecznionej organizacji rozdziału dochodu 
spoleczhego, wzory wychowawcze nic nie 
tracąc z potężnych napięć moralnych muszą 
się jednak wyrazić w konkretnych, rze~zo
wych dyrektywach dla skutecznego w więk
szym czy mniejszym tworzywie społecznym 
- czynu. 

Oczywiście, to zadanie jest trudne i dla 
rnetuflzyków prawie niemo:mwe. Załowe.ć 
należy, że zabrakło w historii ruchu ludo
wego epoki budowania teorii rozwoju war
stwy chłopskiej. Ale historia nie czeka. 
I dziś na U. L-wych trzeba ją ukazywać ju1: 
w :r.nstosowaniu praktycznym, w ści!lłym 
związku ze społecznym doświadczeniem. 

Wiem że na to mi Nowicki odpowie; „lu
dzi prz;gotowanych do pracy społeczn~j, 
potrzebujemy nie tylko na dziś, potrzebować 
ich będziemy także na jutro. Niech~e się 
wlęc do niej w spokoju wychowują''. 

Ale ta ocena jest złudzeniem i gr:techem .. 
Bo spokój na U. L·wych wypływał tylko z 
realizacji koncepcji religijnej. Ona to stw11~ 
rzała stan kontemplacji - metafizycznej 
panowie! I każda szczeg<}]:ow~ ;lej analiza 
(patrz: ;,grzechy koncepcji religijnej" 1 „in• 

tuicja czy wiedza") odsłania jej zasadniczą 
heterogeniczność wobec rzeczywistości spo
łecznej. Dlatego Nowickiego „na jutro", zna· 
czy w tej kontemplacji „na wieczność", a 
w rzeczywistości społecznej tyle, co nigdy! 
dla każdego konkretnego układu stosunków 
socjalnych. 

Wyprowadzacie panowie młodzież wiejską 
w próżnię społeczną, każąc szukać jej w so
bie „istoty człowieka" albo „istoty duszy 
chłopskiej'', kiedy naturalne zainteresowanił 
tej młodzieży odnoszą się nie do niej samdi 
nie do wewnętrznych stanów i sensacji pc.
tęgowania się czy zniżkowania tych stanów1 
ale do świata zewnętrznego. I kiedy motoł'I 
rem natarczywej żądzy poznawczej jest ze->i 
nergietyzowanie społeczne tej młodzieży. szu-' 
kające ujścia dla realnych działań i tylko w 
zwiqzku z tymi dzia.łaniami wrażliwe na, 
problemy i wiedzę - wy akurat przesta
wiacie wszystko naopak. Odżegnujecie się 
od „szkoły'' i „kursu dla działaczy", ale dla
tego to co Wam zostaje w ręku ma wygląd 
grząskiego i mrocznego gruntu metafizyki. 
Dłużej na mieszaninie koncepcji religijnej 

i społecznej grać się już nie· da. Obrębski 
charakteryzując typy biograficzne wycho
wanków U. L-wych jako czynników, przez 
które ta instytucja jest „współwyznaczona'' 
powiedział dobitnie: 

„Dojrzewa w masach nowy sens U. L-we
go, jako chłopskiej szkoły chłopskiego ży
cia". 

Jest więc słowo „szkoła''. Jest i przymiot
nik „chłopska'', ale u Obrębskiego definjuje 
się on w kategoriach nie mistyki a &ocjo
logil. 

RZECZYWIST0$ć 
SPOŁECZNO • HISTORYCZNA 

Zastanawiające jest, jak przeciwnicy „szko 
ły" i „szkolenia'' popadają w sprzeczności i 

-jak dalecy są od konsekwencji, kiedy na 
miejsce zwalczanych wzorów kładą prze-
ciwstawne im z pozoru. • 

Odrzucają oni: szkołę (wiedzę, zawód) i 
kurs (dla działaczy); zakładają natomiast 
takie procesy wychowawcze, w którycH wy
niku powstaje światopogląd, osiąga się „wy
kształcenie ogólne", staje się „we wrotach 
na szeroki świat", a nawet jest się „wprowa
dzo11ym w zrozumienie praw rządzących ży
cie1n''. 

Ale przecież osiągnięcie prawie każdego 
z tych celów prowadzi przez nabycie pewne
go zasobu „wiedzy". 

Nie na tym jednak koniec sprzeczno
ściom. 
Przyjmują ci sami, że „realne procesy 

społeczne i gospodarcze maJą być ośrod
kiem pracy w uniwersytetach" i że oczekują 
od wychowanków podjęcia „zadań rzeczo
wych'· w terenie. 
Chcielibyśmy wiedzieć, jak osiągając :;kolei 

te cele wyminąć można to, co się nnz~·wa 
szkoleniem działaczy i to wielu typów? 

Mimo jednak wskazanych podobie1istw 
spór o „szkołę'' i „dostarczanie wiedzy" nie 
jest, czczym sporem o słowa, ale i w tej po
staci o samą koncepcję U. L-wych. 

Przeciwnicy „szkoły'' akcentują te procesy 
wychowawcze, które osiągają efekt samego 
budzenia życia duchowego wychowanków. 
Intelektualnie ważne jest dla nich samo 
„wejrzenie w rozległy świat'' samo „roznie
l1eme pożądania wiedzy". Reszta należy -
wedlug nich - właśnie do szkoły, do orga
nizacji. 

Szkoła, dla której warunkiem wstępnym 
jest stan rozbudzenia duchowego ucznia i 
jego żądza wiedzy - idzie przecież dalej, 
daje wreszcie tę wiedzę. Zdawałoby się za
tem, że odrzucenie „szkoły, to odrzucenie 
„wiedzy". Naprawdę chodzi tu jednak o co 
innego. Obie sytuacje różni użycie innych 
narzędzi poznania. 

W pierwszym wypadku „intuicji'' w dru
gim „rozumu". 

Tak należy rozumieć przeciwników „szko~ 
ły" na U. L-wych. I temu stanowisku nie 
można już zarzucić sprzeczności i niekonse
kwencji. Ale poco ta walka „intuicji" z „ro
zumem" - mógłłby ktoś spytać? Ma ona 
niestety swoje arcyważne uzasadnienie. To· 
c:ty się bowiem o zasadniczą dla U. L-wych 
sprawę: czy mianowicie, wyjaśniając trud
ności życia wskazujemy na ich źródła natu
ralne, czy mistyczne? 

JAN BOLESŁAW OżóG 

Przed 

I dlatego ideolodzy U. L-wych wcale nie 
uważają tej instytucji za „freblówkę'', za coś 
gorszego i niższego od szkoły. Przeciwnie, 
separując się od „szkolności" separują się w 
swym mniemaniu od zliych narzędzi pozna
nia a skolei od rzeczywistości, która. ich 
zdaniem, nie jest „istotną" rzeczywistością 
człowieka. 

Na kwietniowej konferencji ZNP. Ignar 
mówił w ten mniej więcej 'Sposób: Ustrój 
obecny jest dobry a jednak w Polsce jest 
źle, dlaczego? - bo zawodzi człowiek! 
Wyraźnie więc zostały tu przeciwstawione 

sobie: rze12zywistość społeczna i jakeś inna. 
Dalej została założona bezsilność rzeczywi
stości społecznej wobec tamtej drugiej. Da
lej - · tą inną oceniono jako ważniejszą, jako 
zastidniczą. Poprawny wniosek z tych prze
słanek brzmiał~by zatem: i zadania rzeczy
wistości społecznej, jak dobrobyt powszech
ny, sprawiedliwość zbiorowa, rozwój kultury 
osiąga tylko tamta inna. Kto chce mierzyć 
najbardziej przewidująco, winien działać nie 
w tej społecznej a w tamtej rzeczywistości. 
Gdyby tu jeszcze szło tylko o spór pomiędzy 
socjologią a psychologią, że niby psychika 
nie jest wyłącznie produktem społecznym i 
w życie społeczne wnosi swoją własną pro
blematykę. Ale u Ignara idzie o coś więcej. 
Jego „czlowiek" to nie tylko organizm bio
psychiczny - to istota tajemnicza - meta
fizyczna właśnie. 

Na krzemienieckiej konferencji Wł. Ra
dwan dowodził: „Jaką rolę odgrywa religij
ne sumienie w wytwarzaniu postawy czło
wieka, widzimy na przykładzie walki o to 
sumienie w Niemczech współczesnych. Wi
dzimy oto, że panujący narodowy soc;alizm 
dla zaszczepienia swojej ideologii narodowi 
wprowadza w grę cały aparat zbiorowej 
sugestii, uwodzi dusze stawianiem przed 
wyobraźnią wielkich narodoWYch celów -
wszystko to jednak nie wystarcza. Bo oto za
łożenia tej ideologii są sprzeczne z żywą jed
nak w sumieniu niemieckim postawą chrze
ścijańską". 

Obracamy się tu w świecie idei, jako je
dynych podmiotów historii. Walka pomiędzy 
nimi musi się zakończyć ZWYcięstwem tej, 
która jest prawdziwa dlatego, że jest wiecz
na, pochodzi bowiem z ustanowienia poza
ziemskiego. 

Mamy więc i tu wyminięcie analizy spo
łeczno - historycznej, na rzecz metafizycznej. 

Co nam to daje? Rzecz w tym, że nie daje 
nic! Przecież podniesienie sprawy hitleryz
mu do metafizycznego problemu uczyniłoby 
nas zupełnie bezsilnymi w zlikwidowaniu go 
jako wydarzenia historycznego. Faszyzm 
niemiecki - my byśmy powiedzieli - to 
kapitalizm w swej fazie imperialnej. Bardzo 
zwyczajnie - oligarchia niewielu potenta
tów, którzy w swym ręku skupili olbrzymią 
większość środków produkcji i kapitału na
rodu niemieckiego. Ten proces zbiega się z 
zamknięciem epoki podziału całego teryto
rium kuli ziemskiej między największe 
kraje kapitalistyczne. Krok dalej, to wojna 
m:ająca za cel naruszenie tego podziału i 
wydarcie nowych krajów z ich dobrami i 
silą roboczą na rzecz owych oligarchów 
i rlal~zego rozwoju kapitalizmu, jeżeli nie 
chce. on upaść. 
Słynny wyzysk apitalizmu przenosi się 

w tf'j fazie z wewnątrz narodowej klasy ro
bC't1.iczej, chłopskiej i inteligenckiej na inne 
1:&rc,dy. W wyp~1 iku Niemiec pr--:E".<:1ieś.:! ~ię 
musi:i.ł na kraje Europy o najwyższej świa
domości narodowej i największym poten
cjale sił obronnych. Uderzenie Niemiec i 
Włoch jest momentem szczytowym i zara
zem kc.ńcowym kapitalizmu. We wcześniej
szy~n okresie siły przeciwne - wewnątrz 
n·.ndowe - klasy rm1cująr.e były za słabe 
dn zrzucenia go. Teraz w ;uJl.:.t"S idą ich 
sprnwie całe narody mm.o, że 1Ów"ież rhoć 
w rozmaitym stopniu skapitaliLov;ane - w 
nt.ronie ~wej wolności - broniąc się przt::
r:iw I-'ie:ncom, wa1Czył7 w gruncie rzeczy z 
faszyzmem, tzn. imperialnym kapitalizmem. 
Wojna ta dlatego zdemaskowała przed naro
dami kapitalizm. Jako skutek też przyniosła 
wzzmocnienie się sił demokratycznych -
klas pracujących wewnątrz narodów, które 
w<1lczyły z Niemcami. Wojna ta stała się 
okazją do rewolucyjno - społecznego obale~ 

nia kapitalizmu w wielu krajach, właśnie 
dlatego, 7.e siły społeczne, jakie w ostatniej 

mszą 

Niedziela. Sad. I trznadle w Ii§dach. żróbek chciwie 
ciężki konar jabłoni unosi na grzywie. 
!tłchnął pies i)ttólika goni - Stary „Bosy" I 
A ty grzebieniem czeszesz długie, dote włosy, 
na trawie pod spodnlcą białe, krnąbrne pięty. 
Ntefeden włos upadnie grzebykiem rozcięty 
I w Jabłkach sfę I w astrach, zgubiony, przytuU. 
I krągłe piersi pachną w rozpiętej koszuli. 
Wtem zaskrzypiały wrótka, - wpadną cztery konie 
I za nimi I matlta, patrz - w bfołym kormonle. 
I na podołku siwą poloty ci głowę. 
Na rosę lecą blaski fak grzywy różowe. 
Pod jabłonią porannł\ mglę skubie zal siwek, 
warg4 jabłek z przetaka nabiera I &Jlwek. 

W tę niedzielę u płotu w malowanych dzbanach 
matuała d zasnęła na nafłłch koJ.lłnach, 

Myry1iu z włosem złołyf!l, p_osreb~..:anym miętą, 
wyczesz, •piet, ładnie ubierz matJC~ na mszę §więtą. 
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fazie utrzymywały go, były społecznie zni
kome. Dlatego i u nas tak łatwo poszło z 
reforma rolną i unarodowieniem przemysłu. 

Całe ··to elementarne wyjaśnienie podaliś
my w tym tylko celu, aby zademonstrować 
typ analizy, która w konkretnej sytuacji hi
storyczno - społecznej jest jedynie celowa 
i skuteczna. 

Ignar powiada, że ustrój nasz jest dobry, 
tylko człowiek nie, jego więc trzeba popra
wić. Czy nie za pochopnie? Po pierwsz.e, 
mamy dopiero deklarację dobrego ustroJu 
i osiągnięte wstępne choć podstawowe wa
runki oczyszczające dlań pole. Ale w tę sy
tua<'ję wystercza zniszczenie kraju, wyster
cza wieś z najbardziej nieopłacalnym w 
Europie rolnictwem, znikoma ilość inteli
gencji technicznej i humanistycznej, prze
mysł w stopniu nieproporcjonalnie małym 
do potrzeb narodu, siły społeczne kontrre
wolutyjne i siły społeczne zdezorientowane 
i obciążone ideologiami konserwatywnymi. 

Człowiek, którym się trapi Ignar to mi
liony o osobowościach urobionych właśnie 
przez te wysterczające w obecną rzeczywi
stość włrunki społeczno-gospodarcze. 

Jeśli to się weźmie pod uwagę - wów
czas zagadnienie się odwraca. Nowy ustrój 
z gotowego, jak to sugeruje Ignar, przemie
nia się dopiero w zadanie do spełnienia. Cóż 
wobec tego z1pczy: .,urabianie człowieka"? 
Czy ma się ono odbywać poza ustrojem, nie
zależnie od niego? Po cóż wobec; tego byłby 
ustrój, jeśli wszystko rozstrzyga człowiek w 
oddzieleniu od niego? Nie, ta sprawa znów 
przedstawia się inaczej. 

Nawet nie tak, że przekonamy odrazu 
wszystkich do nowego ustroju i zgłosi cały 
naród deklarację. Takby sobie w najlep
szym razie wyobrażał te rzeczy Radwan. 
Przełom duchowy w narodzie, objawienie 
jakieś powszechne najpierw, a potem idealne 
nieprzerwane zgodne budowanie. 

Ustrój będzie realizowany w pierwszym 
rzędzie przez te siły społeczne, które najbar
dziej dojrzały do zrozumienia, że leży on w 
ich interesie, i będzie realizowany w walce 
z siłami biernie i czynnie . się sprzeciwiają
cymi. W stopniu, w jakim będzie się ureal
niał, on to wychowa ludzi w Polsce. Gwa
rancją jego jest nie „człowiek" i nie wszy
scy Polacy i nawet nie część ich, ale za 
sprawą części nowe warunki rzeczowe, no
we stadia ustroju. Kiedy sobie np. wyobrazić 
stadium: o trzykrotnie powiększonej wydaj
ności „unarodowionego" przemysłu, o dwu
krotnie choćby zwiększonej wydajności rol
nictwa, o czterokrotnie podniesionej oświa
cie „demokratycznej" (tzn. przy najwięk
szym współczynniku w klasach pracujących) 
- czy w tych zmianach rzeczowych zacho
wa się „niezmienny człowiek"? Na to my nie 
umiemy odpowiedzieć. Ale możemy odpo
wiedzieć z całą pewnością, że zmi,_enią się 
wszyscy ludzie w Polsce, że polepszy się 
znakomicie los tej c:aęści narodu, w której 
interesie nowy ustrój się rozwija. 

I ta analiza ma ten sam co pierwsza -
sens wychowawczy. Rzeczywistość współ
czesna widzimy jako rzeczywistość społecz
no - historyczną i jej trudnościom przypi
sujemy dlatego źródła naturalne, nie mi
stycine. 

Dlatego skolei w U. L-wych chcemy wi· 
dzieć, jak mówił Obrębski „szkołę chłopską'', 
tzn. szkołę organizującą chłopską warstwę 
do zadań, jakie w tym momencie historycz
nym ma i może realizol""ać w interesie włas-
nym i narodu. · 

Dlatego „szkołę", że związane z nią racjo
nalne myślenie opanowuje dostępną jego 
obserwację naturalną i dotyczącą jego dzia
łania rzeczywistość, że przewidywanie racjo~ 
nalne jest przewidywaniem faktów, na które 
człowiek technicznie i społecznie wpłynąć 
może. 

Cały natomiast system intuicjonizmu pie
lęgnowany przez przeciwników „szkoły" -
trafia w rzeczywistość metafizyczną, co do 
której, czy istnieje, czy nie istnieje dyskusji 
nie podnosimy poprzestając na stwierdzeniu 
dwóch faktów: 

po 1) że ta rzeczywistość nie jest rzeczy
wistością historyczno - społeczną, 

po 2) że metody poznania jej, oraz „po
rzeszania" się w niej nie dają nam ani orien 
tacji ani rozwiązań praktycznych w rzeczy
wistości historyczno-społecznej. 

Wobec tego zaś, 2:e w typologii wychowan
ków U. L-wych przeważają druzgocąco wzo
ry biograficzne, które w swoim indywidual
nym losie widzą wpływ systemu społecznego 
i walkę jednostek i gmp z konserwatyzmem 
społecze1'i.stwa uważają za rzeczywistość naj
bardziej ich obchodzącą - słuszne nam się 
wydaje w sporze o charakter U. L-wych 
opowiedzieć się za społeczną wyłącznie kon
cepcją U. L-wego. 

Pamiętamy bowiem o tym, że U. L~we nie 
tylko „odnoszą się" do wsi, ale są równiet 
przez nią „współwyznaeznne''. A zamówie
nie, jakie młodzież daje uniwersytetom, jest, 
jak tośmy długo wyjaśniali, - nie metatł
zyczne, tylko społeczne! 

LIOZBY NIECH KOŃCZĄ! 

Liczmy. - Po wojnie z Niemcami w roku 
1864 Dania miała 3 miliony ludności, przyj• 
mujqc, że wieś obeimowała jeszcze 3/ 4 naro
du, chłopów było zatem ponad 2 miliony. 
Przyjmując skolei 10°/o n11 '11łodzież (roczni
ki· 20-30.) . ~r~mujemy ,;wn~ 200 tysięcy 
r czemś. Uniwersytetów Ludow:-;ch w tlrch 
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!al;,ch było już około IJO-ciu z okrągłą liczbą 
na jeden rok 3000 ,;ł d1aczy. W TOku 1870 
na jednego wychowanka U. L-wego wypa
dało zatem 70 kolegów bez uniwersytetu. 
W 10 lat potem stosunek wyrażał się już 
1 - na 7-miu. Dziś Dania ma kilkase: 
U. L-wych a młodzieży wiejskiej około 
200.000. Czyli, że na przestrzeni ostatnich 10 
lat uczestniki<>m U. L. był conajmniej co dru
gi młody chłop. 

W Polsce za cały ubiegły okres dwudzie
stolecia przez U. L-we przes~ło 3000 wycho
wanków na 2 miliony młodzieży wiejskiej. 
Tzn. na jednego wychowanka w roku 193S 
przypadało około 700 z poza U. L-wego. 
Cóż te liczby mówią? 

Po pierwsze to, że już 80 lat temu w Danii 
wychowanek U. L-wego wywierać mógł 
wpływ na wsi 10 razy większy, niż nasz wy
chowanek w chwili obecnej, a 70 lat temu 
nawet 100 razy większy. 

Po drugie, skoro w latach 1870-1880 licz
ba młodzieży, wśród której obracał się wy
chowanek U. L. w Danii, wahała się między 
70 a 7, była to zatem liczba graniczna, przy 
której wpływ na młodzież po przez organi
zację, rugowało już oddziaływanie osobiste. 
Przy siedmiu mamy zwykłe życie towarzy
sko - sąsiedzkie. Do naśladowania jest w 
tych warunkach całkowity wzór osobowy, 
oglądany w ustawicznych stycznościach. W 
rezultacie czego we wsi duńskiej jeszcze 
z ko11cem XIX wieku musiało stracić na zna
czeniu słowo: „działacz społeczny". Cóż bo to 
za działacz, który po powrocie z U. L-wego 
wystarczy, by pięciu najbliższym kolegom 
służył rada1:ii. pomocą i przykładem. 

W świetle tych liczb nabierają nowego zna~ 
czenia przykazania pastora Grundtviga: „potę 
gować życie duchowe i rozwijać osobowość". 
W Danii okazały się one nieśmiertelne, nie 
dlatego, że chrześcijański miały chrzest i nie 
dlatego, ze romantyczny, ale że czas im da
lej tym bardziej na nie pracował. Co 7-my, 
co 5, 4, 3. co 2 wreszcie, jak jest obecnie w 
Danii, po U. L-wym? Ależ te stosunki licz
bowe musiały oddawna wpływać na system 
wychowawczy. Kiedy się puszcza w teren 
jednego na siedmiu oczekujących trzeba w 
nim spotęgować życie duchowe, bo potrzeby 
tyC'h siedmiu przyjr.ciół zostawionych na wsi 
nie zdopingują go dostatecznie duchowo, 
społecznikos1wo nie ma w tych granicach 
interesu. Tr,r.ba oczywiście urabiać osobo
wość <szi'zeg0111ie przy układzie 1 na 1), bo 
właśnie coraz mniejsze obowiązki społeczne 
woLec tych bez m1wersytetów pozwalają 
urabiać wychowanków wyłącznie ze wzglę
du na ich osobiste potrzeby. I tu się kłania 
naszym metafizykom „Szkoła" w swym naj
gorszym sensie, szkoła, w której uczniowie 
uczą się każdy wyłącznie dla siebie. Oto je
szcze jede..".l rodowód „wnikania w siebie", 
urabianie „swojej osobowości" i „wewnętrz
nego bogacenia się". 

Skala polskich lic7.b ma inną zgoła wymo
wę. U nas dziś jeszcze jeden wychowanek 
wypada na kilka wsi, na gminę, a bywa, że 
na powial. Kiedyś przed wojną Banach wy
rażał pobożne życzenia, „dobrze by było i ku 
temu napewno bedzicmy zmierzać, żeby całą 
młodzież wiejską można było przez wiejskie 
uniwersyitty przeprowadzić". 

Tym nadziejom rzeczywistość odpowiadała 
rachunkiem (po 20 latach) 3000 na 2 milio
ny. I dziś te niedomyślane przekonania wra
cają prawie w tej samej redakcji, przykładem 
- Nowicki. 

Ale gdybyśmy założyli funkcjonowanie na
wet 100 uniwersytetów to za dziesięć lat bę
dziemy mieli dopiero 50 tysięcy wychowan
ków na 2 miliony młodzieży wiejskiej. 

Metafizyka doprawdy nie pomaga do real
nej oceny rzeczywistości społecznej. I to tak 
daiece, że jeszcze po 30 latach organizatorzy 
U. L-wych bląkali się w nieokreślonych kry
teriach rekrutujących młodzieży. Chcieli 
umożliwić dostęp najróżnorodniejszym lu

dziom" (Solarzowa) - „najwartościowsi są 
ci, co sami przyszli" (Lipka) „stawianie so
bie jednak celu, aby każdego ucznia uniwer
sytetu wykształcić na działacza społecznego 
byłoby nonsensem" (Radwan). Więc w gra
nicach 3000 wychowanków chciano liberal
nie pomieścić wszystkie moi:liwe odmiany 
skłonności, uzdolnień i funkcji społecznych? 

Działacze mieli tu być na okrasę, okazy 
zoologii społecznej. I tak już małą liczbę wy~ 
chowanków pomniejszono w jej doniosłości 
społecznej, dzieląc bez przekonywujących 
powodów nfi mnóstwo odmian, dających za
chwycający bukiet na uniwersytecie, ale w 
terenie zmarnowanie sensu wychowawczego 
instytucji. Decydował tu w rezultacie nie 
program, a przypadek. . . 

Przypadek zaś sankcjonowało skole1 „r.eh
ligijne sumienie", znajdujące swcje potwier
dzenie w bogactwie typów. 3000 znaczyło 
30'.lO różnych (społecznie, psychologicznie, 
zawodowo, uzdoh1ieniowo itd.) chłopów, ła
knącyr.h mistycznej jedności z Bytem. 

z. Solarzowa cieszyła się wychowankami, 
którzy szli w organizację i zakładali spół
dzielnie, ale nie w mniejszym stopniu cieszy
ła się tymi, którzy wrośli z powootem V: r.o~ 
dzlnę. „Jest szczęśliwa w domll - mowi~~ 
o jednej z wychowanek - jest dumna, iz 
więcej rozumie życie, jak jej rodzeństwo". 
Po sześciu latach dowiadujemy się, - opo
~iada o innym wypadku, - że dom ich jest 
środowiskiem skupiających ciekawych lu
dzi". 

Więc - nie przepadli przecie!" To zale
ż/- jakie stawia się wymagania U. L-wym 
W tych wypadkach mamy spełnienie duń
skich wzorów. U. L-we uzbroUy wychowan
ków do wywierania przez nich wpływu spo
łecznego w grani~!lch życia towarz~~k~eg~>, 
dały im możliwosc pe1·sonalnego wyrozmema 
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się w rodzinie, w sąsiedztwie. Przypominają 
się tu liczby duńskie: 1 na 7, 1 na 1, kiedy 
u nas przecież wypada 1 na 700, 1 na gminę. 

Te stosunki nie miały jednak dla wycho
wawców przekonywującej wymowy. I nie 
mają nadal. 

A trzeba sobie wreszcie zdać sprawę, że 
U. L-we nie są i długo nie będą instytucją 
powszechną, choć takie wrażenie odnosi się 
na skutek ich charakteru społecznego. Po
wstały jako samorodna szkoła chłopska. Tu 
się miała przedłużać chłopskość i rozwijać 
do nowych warunków społecznych. Uniwer
sytety uznane dlatego zostały za. powszechną 
własność warstwy chłopskiej. 

Ale ta powszechność ma im1e od potoczne
'go znaczenie. W potocznym rozumieniu po
wszechna jest szkoła ludowa, nawet gimna
zjum, nawet szkoła rolnicza, są one bowiem 
w gruncie rzeczy narodowe a nawet europej
skie. W przeciwstawiei1stwi€ do nich uni
wersytet dlatego, że chłopski samorodny 
twór warstwy i jej istrument, nie może być 
powszechny, natomiast powszechnym winien 
być jego wpływ społeczny. I to zadanie sta
wia mu wieś. Ale to zadanie nie zostało do
tąd ani podjęte konsekwentnie ahi też speł
nione, choć mogło być podjęte i powinno. 
Bo liczby początkowe zawsze będą małe, 
a jakżeśmy wyliczyli, długo jeszcze będą 
małe. 

Nie mogą więc one zwalniać od obowiązku, 
który jest taki sam jeszcze przy 3 co 50 ty
siącach, tzn. zakrojony jak u nas na 10, 20 
lat conajmniej. Tymczasem w praktyce tra
dycjonalistów :łf\00 znaczyło nie wiele wię
cej. ·wychowankom bowiem, dumnym z tego, 
że więcej rozumieją lub, że gromadzą w do
mu ciekawych ludzi, odpowiadał brak tych 
wartości w milionie rodzin, skoro wartości 
wychowanków były przez sam system wy
chowawczy ograniczone w zakresie, a ich ro
dzaj zakładał niemożliwość szerokiego od
działywan,ia., 

Przy 3000 obowiązkiem było, aby każdy 
w:y;chowanek objął owych iOO bez uniwersy• 
te1,u. Trudne zadanie, ale konsekwentnie wy
nikające z roli społecznej Uniw. Ludowych. 

Natomiast towarzyskie i osobowe wzboga
cenie się kulturalne było w tych warunkach 
niepowetowaną stratą. 3000 bowiem zamiast 
stać się skolei własnością społeczną całych 
2 milionów młodzieży stawało się własnością 
20-40 tysięcy. I ten sukces był połowiczny, 
bo w jego perspektywie oglądamy tylko 
przekształcanie się więzi sąsiedzkiej, podwyż
szanie form życia towarzyskiego, ale nie re
alizuje się tu dlatego nowoczesna świado
mość warstwowa, która w duńskich warun
kach mogła powstawać przy skali nastawio
nej na 7, gdy u nas na 700. Co zarazem wy
'::reśla różnice, nie tylko w metodach, ale 
i treściach społecznych tej więzi. 

Tę podstawową robotę spełniała tylko 
część, bo wszystkich wychować na społecz
ników uważano za „nonsens". 

W naszym zaś rozumieniu stosunek jedne~ 
go wychowanka do 700 kolegów bez uniwer
sytetu determinuje taki system wychowaw
czy U. L-wych, w którego wyniku uzysku
jemy „działacza sp11łe1>"n~go", tj. człowieka 
11astawionego nie na naturalny, mimowolny 
wpływ w granicach życia rodzinnego, są
siedzkiego i towarzyskiego, ale nastawionego 
na świadomy, organizacyjny wpływ, obejmu
jący grupy sztuczne a donioślejsze w proce
sie tworzenia się świadomości i instytucyj 
w<irstwy chłopskiej. 

Praktyka pokazała, że typ społecznika po 
U. L-wym obejmował z reg11ły kierownicze 
stanowiska w Zarządach Powiatowych ZMW 
i w tej roli rzeczywiście oddziaływał na 1000 
i więcej swoich kolegów. 

Ale też dlatego w tej funkcji społecznej 
nie wystarczającym a nawet szkodliwym by
ło i będzie jego przygotowanie metafizyczne, 
tak ze względu na specyficzny tu charakter 
poznawczy - poza historyczno - społeczny, 
jak też ze względu na zakres treści, które 
zamykają się w granicach uroków towarzy
sko - personalnych. 

Raz jeszcze powtarzamy, że w naszych 
polskich stosunkach - treści wychowawcze 
w U. L-wych nie mogą służyć wył~cznie wy
chowankowi, ale· po przez niego 700 jego bez 
uniwersytetu kolegom. 

Nie on jest podmiotem wychowawczym, 
ale 700 innych. Nie jednostka, ale grupa na 
przestrzeni jednej gminy. Jego zaś wycho
wanie wyraża się w osiągnięciu dojrzałości 
do funkcji społecznej zrealizowania dyrek
tym wychowawczych U. L-wego w organi
zacyjnym działaniu tak dużej grupy. 
Wiedzieć zaś, jak oddziaływać na 700 kole

gów na przestrzeni gminy i wiedzieć przy 
tym jak oddziałać skutecznie w perspekty
wie wprowadzania warstwy chłopskiej w de
cydujące role w nowoczesnym narodzie - to 
znaczy wziąć rozbrat z „intuicją" na rzecz 
„racjonalistycznego" i społecznego myślenia. 

Przy tym stosunku 1 - na 700 wiedza na 
U. L-wych musi być ważna i dlatego trudna. 
Wybór kandydntów surowy i konsekwentny, 
niewątpliwi w pierwszym rzedzie z organi
zacji i instytucji, jakie działają na terenie 
wsi. Bo i oddziaływanie społeczne Wycho
wanka będzie pośrednie, po ptzez ogniwa 
1rgan!zacyjne. 

Na przestrzeni swojej gminy staje on wo
bec Kół Młodzieży, rozmaitych dziś odcieni 
polityczno - społecznych, wobec szkół rozma
ltego typu i przeznaczenia, wobec instytucji 
iżytecznośct publicznych, w szczególności 

wobec spółdzl lni z. S. Ch„ i w tej „prze
strzeni społecznej" działa, wiążąc wymienio
ne elementy świadomością wspólnych celów, 
przekształcajt")C je i dając bodźce do tworze
nia nowych, Oto jego zadania. 

Jan Akfcsaipder Król 

STANISł.AW PltTAK 

W półśnie 
I. 

„To chyba niedziela dziś" myślę. Sł~ńce k.ąsa 
mię w ręce to w czoło. Przestrzenie mebiesk1e lecą 
i za szybami róże nad nasturcje w ponsach 
wstają. Dziwi się temu pies, lecz upal nieco 
zelżał i wiatr w białej uliczce z cieniem pląsa. 
Tam oczy dziewcząt w sadach dla kochanków świ"cą. 
Nie dziwiłbym się, gdyby w tę ciszę przyjechał 
siwkami ojca towarzysz mój, Jaś Kunefał •.• 

li. 
„Spać, spać ••. Wszak wojna się może skończy, ja przeżyJę 
i książkę jeszcze piękniejszą wydam, niż sobie 
marzę". Ach, zapach - głosy czyje, czyje 
trącają o błękit? Odchylam dłonie obłe 
i widzę w słońca smudze trzy kochane szyje. 
Jedna z nich ml'uczy: - Serce boli, nic nie robię„. 
tak, przyjaciele do ojca przyszli na dyskurs. 
O, unieść głowę w blask, mówi teraz Pikus. 

III. 
Tłoczą się miasta, płyn a rzeki, kre ~ się lef e. 
Pikus na piersi ma już żelazne 01·dery -
lecz na1He płaczą mi zn3wu s!ę bhłe dzieje 
i staję. Przy mnie idzie ścieżką dziewcząt cztery. 
Jedna z nich niesie pawia i ku chmurkom się !mlefe ... 
Miałem, ach. ufąć m!!listy czar nieba w litery, 
tu· spadłem Jednak z powrotem w jasno§t dnia, w akacfę 
i usłyszałem of ca ucieszną facecję .•• 

IV. 
„Czy i ja na starość będę mówił swe dzieła 
tak rozrzutnie, jak ten starzec piękny w swawoli? 
No, już wiem, skąd się moja sz łona pieś6 wzięła 
i fa biedłem z pasterkami nocą po roli„." 
T~ myśl .c, min Jem cień i łam, gilzie się pięła 
chmu1ka nad dębem, patrzy em. śpiew szedł od dolbi, 
koło panien rosło w księżyc czarny na ścieżce. 
śmieszny anłoł w blask rozsypywał się w ucieczce. 

Drugi wiersz do matki 
Nie czytasz moich pism, nie zaglądasz, gdy piszę 
przez ramię ku mnie, a przeclei gwałtowną ciszę 
czufę, zdała choćby widząc dłonie kochane 
twofe, fak roznoszą nad płotem deszcze szklane. 
Smucisz się, czym nfe głodny - f o mote zdrowie 
Lecz czemu godz· y idę ze srebrnym nowiem 
i ech ptaszęcych słucham - o to pytasz rzadko. 
Ano fuż łakf dziwak ze mnie łmłeszny, matko. 
Jakże to strzegłaś mię, że porwały mię Muzy 
we śnie! Kto, kto one? Młodziutkiej zapach róż, 
może. Prędzej ale lot wieczorny jaskółki, 
co gwiazdy wie•za w wodach stawu z mgłą do spółki 

Bywa nimf ł dziewczę, jadące na klaczy, 
kiedy włos czerwony na głowie mu się znaczy, 
lub pszczoła, gdy na kwieciu zatrutym w południe 
umiera, wzdychaf4c, że życie było złudne„. 

Dla mnie są one, powiem eł to w łafemmnłcy, 
bo burza letnia trwa - w r6żowef błyskawicy. 
Nie pragnę, by tęcza kusiła wieś złotą do rzekł. 
Pragnę, by obmyła ci, matko, zdziwione powieki. 

Wieczór 
I 

Oto było moje szczęsc1e chwili. 
Zmfe zch przemienił drogi, wsi przestrzenie, 
W chłodną woń, w blask woni lip dziwili 
ludzie się, obłoków usa:ły cienie. 
Chały popłynęły błękitnym mrokiem. 
Awlerszcz ożył, zaszeptał pod gwiazd wzrokiem. 

Il 
Boso, w koszulach na białym drzewie 
oczyma zasłuchała się ludzi 
gromada. Ktoś mówił I Jak w łplewie 
drżał jego głos. - O, Niemiec się trudzi, 
napróżno. Widziałem Ja w botu 
Ruskich, oni się łmierci nie bof ą„. 

III 
Słuchaf ąc zdarzeń prostej powłeicl, 
nad cieniem szarym stoję f marzę. 
Starzec w bi sku uśnie, szeleści 
bowiem Jego włos, a łza na twarzy 
Jak ogród srebrny błądzi. Za rękę 
uf ąłem cień twój, cz uf ę więc mękę. 

IV 
O walkach, co stepem i krwią słyną, 
Słyszę i już teraz myślę tylko, 
fe nie pójdę w drogę. Echa płyną, 
rafo ny festem, f ak słowem, chwilką. 
O, chłopczyk z kołkiem Idzie w Iłp brame. 
U stóp f eeo gną się ście!ki szklane. 

V 
Wczoraj nie umarł z lęku, wszedł w ciemnoi~. 
Dziś przyjaciela wiedzie w gwiazd kraje, 
Kwiaty powiedziały mu tajemną 
rozmowę z niebem pewnie, bo staje 
naraz, klęka i bada na ziemi 
chód nieznanych istot„. O, pójść z nimi!„. 
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STANISŁAW WITOWSKI 

BRONKOWE DZIECIŃSTWO 
Odrębne i niezwykłe źródło wzruszeń 

stanowiły dla Bronka głębokie noce, a 
właściwie oddech śpiącego z otwartymi 
niekiedy ustami ojca. Chłopak wpółsenny 
odbywał wtedy odległe podróże - w głąb 
czarnych czeluścd, grot jakowychś, przepa
ści. śród których wołały go zaświatowe 
i zmienne tony - niby to oddechu śpią
cego ojca, niby śpiewanie przestrzeni cza
rownych, a ciemnych i niezbadanych jak 
okólna noc, wypełniająca cały przestwór, 
a do którego są wejściem niby otwarte 
usta ojca ... 

Ten stan wzruszeń niewymownych, a tak 
rzewnych i smutnych jak łzy, trwał dopó
ty zwykle, póki Cząbrowski, ocykając, nie 
chra.pnął nagle i nie zamknął ust... W ów
czas Bronek wydobywał się z czarnych 
głębi zdziwiony ciszą i zwyczajnym odde. 
chem ojca. Aż znowu po chwili zaczęły 
grać ponadziemskie tony i wołać ciemną, 
przepastną dalekość. Coś tak tkliwego jak 
łzy i beznadziejnego jak życie. Ot senna 
wi?ja nierozplątanego nigdy istnienda, któ
re tak samo jest żałosne i straszące jak 
noc. Samotne, jakgdyby podróż w ciemno
ściach przez cmentarz, potykanie się o 
lll"i!czące groby. I dokąd iść, ~dy w wszech
świecie nigdzie światełeczka? 
Grozę współżycia poznał Bronek dość 

wcześnk Wzniecał ją zapalisty tempera~ 
ment ojca. Zwła~zcza niedzielne poranki 
były potworne dla dzieci. Cząbrowski 
przystępował wtedy do obrzędu golenia 
się. Wówczas ·cały dom musilał milknąć, 
nieruchomieć, trwać napięty w miejscu. 
Trudno było to przetrzymać dzieciom, 
zwłaszcza Bronkowi. 

Wpatrzony w rozpartego przy stole oj'Ca;-
napróżno usiłował jak najbez.sz.merniiej 
przesunąć się, zabrać coś, wybiec na uli
cę. Nagle drętwiał. Cząbrowski obracał 
się, amarantowy, z opędzlowaną śnieżno 
twarzą, z brzytwą migocącą w ręku, często 
zacięty w policzek lub szczękę, ze ściekają
cą różową krwią. Niebieskie jego oczy 
stawały się białe z uniesienia. Powstawał. 
Wyglądał, jakby się chciał rzucić na całą 
izbę z brzytwą w garści. Lękano się, by nie 
zrobił sobie co złego, zwłaszcza, gdy 
świekra zlekceważyła jego słowa, uderza
jące z blaskiem jak wybuch: 

- Milczeć psiakrew! Bo was powyrzu
\:am za drzwi z domu. Ma być spokój, kie
dy się golę. 

- że ty się golisz, to mniejsza z tym. 
Cóż to - sam jeden jesteś w chałupie? 
Cęgalska w ogóle nie ulegała nigdy zię

ciowi. Przeciwnie. Im więcej lat wspólne
go bytowania, tym dotkliwiej układały się 
między nimi stosunki. Najpierw o to, że 
Wicek ·nie chodzi do s_powledzi, potem, 
że gospodaruje n'iedołężnie. że ona, gdo
wa, a to lepiej dawała sobie dawniej radę. 
- Perz zaczął znO'WU przerastać rolę, ka
mienie zalegać bruzdy, siew z roku na rok 
był coraz rzadszy. 
Jedyną pociechą dla 5ronka w niedzielę 

było czytanie Historii Polski przez Czą
braw$kiego. Gdyż mniejsza o same dzieje, 
które czarowały go niby baśń - Cząbrow
ski miał swoisty sposób czytania. Cisza tak
że wtedy musiała panować wyjątkowa, 
gdyż czytał na głos. Po cichu jakby siebie 
nie rozumiał. Przy niektórych zdaninch, 
kończąc je, zamykał oczy. Naodwrót -
przy czytaniu liczb, podnosił źrenice w 
górę ... Bronka to poniekąd bawiło i wzru
szało. Widział odmiennym, lepszym tJjca. 
Także, gdy czasem zanucił, co robił mało, 
najczęściej w okresie świąt, zwłaszcza Wiei 
kanocy, ulubionej dJa,tego przez Bronka. 
A czasem tak bez myśli zaśpiewał: - Od 
Wielunia do Torunia - i naodwrót, a te 
proste słowa nasuwały Bronkowi nieocze
kiwane krajobrazy, budziła echo w sercu 
melodia tych słów ... 
Często też Cząbrowski, naczytawszy się 

Historii Polski, zwłaszcza o powstaniach, 
pełen ochoczego wyglądu, nucił: 

Taczanowski dobry był, dobry był, 
bo carowych tego bił, tęgo bil„. 

Szczególnie lubił o Kościuszce czytać, a 
Bronek słuchać. Wydawał mu się ten czło
wiek prawie anielski, biały, nie tylko suk
maną. I coś wspólnego miał z ojcem bli
s~im wówczas Bronkowi jak nikt - w 
czasie czytania i mało potem. Gdyż lada co 
zdołało wytrącić Cząbrowskiego z równo
wagi. Najczęściej teściowa , babusia, którą 
za to chłopak mniej lubił - główną przy
czynę piorunów i burz - smutku domu. 

fragment powieści pt. „Obrazy życia" - dokończenie 

Pewnego dnia Bronek wróoilw52y z uli
cy, zastał w domu płacz i lament. Padła 
~owa Cęgal~kiej. Koojety były n1leprzy
tomne z rozpaczy. Cęgalska spazmowała, 
ściskając dłoniie: 

- Zgonił ją, zmordował biegiem, a teraz 
mówi, że się wzdęła. Ludzie widzieli nie
raz, jak waHł ją kołkiem po brzuchu na 
polu. że moja krowa. że nie może juź pa
trzeć na mnie. A bodał ci wszystkie two
je popękały. Bodajżeś z piekła nie wyjrzał. 
Ty iprzeklętniku. Ty marnotra•wco. Ty ka
cie bydlęcia, niewiasty i dzieci. Ty pijaku. 

Bronek oszołomiony wycofał się z izby. 
Pobiegł do obory, gdzie spoczywała oflaaa 
ojca. Rzeczywiście. Leżała przy koryoie. 
białosmol.ista, z bokami nabrzmiałymi jak 
bęben, z odwal01ną do góry głową, prze
rżniętym gardłem. Oząbrorwski właśnie ob
cierał słomą różową kosę. Chłopak spoglą
dał z.a5koczony z progu, a potem uciekł 
na zapłocie. A potem pobiegł jeszcze da
lej - na granicę. Następnie znów wrócił 
na drogę, omijając staranie chałupę, któ
rą całą zatapiał płacz i pr.zelatywały klą
twy - błyskawice ojca. Przysięgał, że był 
n:iewinny, ale kobiety nie chciały słyszeć o 
niczym. Bronek sam zwątpił, w czyich sło
wach leży prarwda. Bo skoro na ojca pow
staje i matka? 

W tym czasie Bronek popełnił kilka 
przestępstw z ciekawości. Najpierw nie da
wał mu spokoju zegarek ojca, leżący w 
półskrzynku. Bronek n'iedługą myślący, wy 
kradł go i udał się z nim za oborę, gdzie 
zegarek rozkręcił na części. Ach jakże go 
oiekav.niły t1~ raz<ma'te złcdste kółka, 
granatowy połysk sprężyny. Niestety, nie 
zdołał złożyć zegarka z powrotem, jak 
roił, tedy go połamał na części i zakopał 
w ziemi. Stał tam długo potem, cz.ując w 
sercu próżnię i smutek. żad mu było ze
garka i ojca, a najwięcej, źe ulotniło się 
się gdzieś coś - tajemnica wnętrza, n·ie
zbada.na dostatecznie. Smutek, smutek. 

rys. St. Ciewoh 

Jednak po czasie odważył się na rzecz 
następną. U sąsiadów wisiał na słupie pod 
sz.opą „graduśnik", który w osobliwy spo
sób miał wskazywać pogodę. W jaki - nie 
dawało Bronkowi usnąć. Pewnej więc n:Ie
dzieli zimowej, gdy ludzie bylł na sumie, 
zakradł się i „graduśnik" ściągnął z gwoź
dzia. Pobiegł z nim za stodołę, goniony 
jakby przez własne, mocno bijące serce. 
Tu odłamał rurkę szklaną z kuleczką przy 
końcu, wreszcie ją roztłukł, chcąc poz.nać 
do szczętu, lecz nic nie poznał. żywe sre
bro uciekło mu gdzieś między palcami. 
Zgnębiony, nie wiedział, co zrobić. Czy 
może odnieść i powiesić pustą deszczułki;' 
na tym samym gwoździu? Ba, żeby szkłr 
nie rozbił i to naipróżno. A była to osobl' 
wość jedyna na całą wieś.„ Nie. Trzeba t· 

sunąć pozostałość bez śladu. 
Usunął ją w ten sposób, że na ojcowski1 

ogrodzie wepchnął drewienko pod lód n 
stawku. Tajemnica uchowała się do wie 
sny. Gdy lód stopniał, deszczułka wypłync 
la na powierzchnię i to przed oczy nadesz 
!ej właśnie po wodę sąsiadki... Brone' 
długi czas potem chodził w sławie złodzir 
ja i miał wzbroniony wstęp na podwórk· 
sąsiada, gdzie był sad tak uroczy, star.) 
w sadzie pasieka, przy niej budka pełnr 
rozmaitych narzędzi. Prócz tego wisiał na 

gruszy pniowy, pusty ul, niezbadany do
tąd. 

Wdosna i Jato były najszczęśliwszymi 
dniami dla dziecti. Z jaką gorączkową nie
cierpliwością wyglądały pory, kiedy moż
na będzie nakoniec zrzucić z nóg trepy. 
Polecieć na drogę boso. Na śeieżki, które 
gięły się pod stopami, jak ugnieciony kit. 
Na trawę, z której rankami wystrzyki
wała srebrzysta wilgoć. Wtedy rzeczywiście 
jakby skrzydełka migotały przy kostkach, 
skrzydła ro.z1pośC:erały się zamiast rąk. Ni
gdy nie czuły się tak leko i rzeźko, jak 
w pierwszych dniach kwietnia, marca nie
kiedy. 
Pomału stopy wyzbywały się swej loino

ści - grubiały jakby. Latem dzieci cho
dziły woLniej, chociaż n;ierównie daleko. 
Zwłaszcza w porze, kiedy ścieliły gniazda 
~kowron1k;i', zaczynały kwitną)e pierwsze 
modraki, trzmiele osadzały się w jamkach 
pod miedz.ami i we mchu na rowach. 

Wtedy dzieei przedsiębrały ryzykowne 
wyprawy. Gdyż można było zabłądzić w 
żytach - wysokich, jak potem nigdy. 

Bronek bardzo polubił owe wyciec~ki. 
Prowadzał juź ze sobą gromadkę przyja
ciół - dzieci. sąsiadów. Składali się zwykle 
na ten orszak: Bartek, pięcioletin.i syn Za
warta - tchórzliwy blondynek, o piier
ścienlstych eyźa:wych włosach, Małgosia, 
jeg0 starsza siostra, tęga, śniada na twa
rzy, 'węglorwłosa dziewuszka, kttórej ciągle 
z nosa wysuwał się źółtaiwy knotek i - Ja
ninka Lnianasówna, najbHżsiza sąsiadka 
Bronka. Niezwykłe było to dziecko. Psze
niczno·włosa, modrzystooka - płeć miała 
złotawą, na różowych usteczkach ciągły u
śmiech, w oczach pogodę i dobroć. Właści
wie to ona była najważniejszą oiSobą gro
madki, Bronek - tylko jej wykonawcą. 
Mało co starszemu od towarzyszów -

rll!Zem z lataimi przybywało mu przedsię
biorczości i odwagi. A zwłaszcza, gdy w 
pobliżu .znajdowała się Janinka. Wtedy 
stawał się zuchwały, jakby wyższy od wszy
stkich. Gdyż z natury był samowładczy, 
zapalczywy. Pewnego razu pobił do krwi 
Bartka, gdy ten pogryzł mu w zapomnie
niu znalezione gęsie pióro, bardzo zdatne 
na pukawkę. Co prawda nie było wtedy 
Janinfui. Szli wówczas bogucińską granicą, 
omijając nabożnie ułożone na krzyż słom
ki. Gdyż było wielkim grzechem nadepnąć 
na tald wizerunek - według słów babusi. 
Albo chooiażby niechcący pozbawić życia 
Panjezusowe słoneczko, co wędrowało kar 
minowe, niby kropelka najświeższej krwi, 
fiołkową ścieżką. 

Znaleziony pierwszy modrak zawsze był 
dla Janiinki i w ogóle wszystko. 

Gdy zaś za stodoły, gdzie się co wiosny 
bawm, wtargnął inny chłopak, Antek 
GrząStiewicz - czerwono ryży i białorzę
sy, po pirostu prosię - i gdy podarował 
Jarrince srebrzystą broszkę - Bronek ją 
od niej wydobył, a następnie potłukł na 
kamieniu i zakopał w xiemi. - Niech tu 
więcej nie przychodzi - oto była jego nie 
przychylna myśl, w ogóle wszystkich. -
Czego on chce od Janinki. 

On zaś nic nie chciał na razie, kochał 
tylko Janinkę, bo zresztą ktoby jej nie po
lubił. Ją, co gdy z Bronkiem w.ziięła ślub 
- Bartek był wówczas księdzem, a Mał
gosia dzwoniła - widząc żal Bartka, o
świadczyła, że i jego poślubić gotowa ... A 
tak byli oba mężami jednej żony ku wiel
kiej ma•kotnośoi zaskoczonej Małgosi. Ją 
nikt n.ie poślubił - ociężałą, zawsze spó
~niającą się ze wszystkim, po prosłu Cy
'.lankę, jak ją przezywano dla kruczych 
vłosów i śniadej twarzy. Gdyż każde nosi
'o już przezwisko, prócz Janki. Bo ją moż-· 
1a było nazwać tylko Jasną, a takiego mia 
' a nie znały jeszcze dzieci. 

Bartek .ziwał się Olinderek - od dziwne
) kształtu kapelusza, który sprawiła mu 
iatka na tairgu. Bronek najpierw gdy był 
cszcze pełzającym rakiem - Emoią cia
iuszko - widać tak wołał na zabawki -
otem Cebulora. Niewiadomo, z czego to 
owstało, że lubił cebulę, lecz brzmiało 
·spaniałe, niby miano granda. W istocie 
ył uroczysty chwilami, zwłaszcza, gdy 
iódł swoją gromadkę, niby kogut. 
Drugim ich prześladowcą, a właściwie 
')kusą, był Józek Suty, służący u Lnia'na-

1, ojca Janinki - chłopak pucołowaty i 
umi fl ny na twarzy o tryskających wesoło-

ścią, także złośliwością czarnych oczach. 

ów zawsze Im coś wystroił, przycl:odząc 
za stodołę. Oświadczył na pr,.,„kład, że zna 
sposób, ażeby .zobaczyć Warszawę. -
Warszawę? - Bronek dał się skusić i sta
nął, jak Józek rozkazał - plecami do nie
go. Następnie aż syknął, bo Józek ujął go 
dłońmi za skronie 1 podżwignął w górę ... 
Trzymał długo, aź do łez w oczach ci~
kawskiego i uczucia, że głowa urywa się 
od kadłuba. Ochotników ma się rozumieć 
nie było więcej. Chyba, że Józek wymyślił 
co nowego. Na przykład wysadza111ie chle
ba. 

Do tej operacji Józek kładł się we znak 
na murawie i wyciągał za siebie ręce, a w 
górę nogi. Na rękach tych trzeba było sta
nąć, zaś piersią oprzeć się na stopach. 
Następowało wyrzucenie niby pocisku z 
procy. Bronek raz po takim wysadzeniu 
nie mógł się podnieść z ziemi, dopóki nie 
podeszła doń Janinka ze słowami współ
czucia. O mało nie złamał kręgów wtedy, 
upadłszy na głowę. 

Albo skakanie w stodole na słomę z bel
kii. Józek szedł o zakład, kto wejdzie wyżej. 
Wszedł oczywiście Bronek. Uczucie, gdy 
leciało się na dół, a wia,tr w górę porywał, 
upadek pełen niepokoju w tchnącą zbu
twiałością słomę ... A rycie w niej, gdy le
żała pod stodołą w bmgu. Chłopcy poro
bili dziury na wskos do środka i z góry 
na dół. Bronek raz o mało się nie udusił 
wewnątrz, gdy Józek pozapychał snopka
mi wyjście i odszedł śmiejący się do domu. 
Na szczęście zostali przyjaciele - Jairrin
ka ... 

Tak, Józek stał się złym duchem Bronka. 
Wywabiał go z sobą w pole do nawraca
nia krów. Wiedział, czym go poruszyć, 
działał na wyobraźnię. Opowiadał na 
przykład, że widział południcę. Lec1ała 
przez zboża, krzycząc: - Noża, talerza, 
od pola pasterza! - że niby ma ktoś za
stąpić pasterzowi drogę, a ona mu wtedy 
odetnie głowę i złoży na ów talerz„. To, 
że owa studzienka na pastwisku pod to
polami nie posiada dna. Można ją mie
rzyć najdłuższym prętem - wszystko na 
próżno. 

Rzeczywiście, Bronek poznał później ta· 
jemnicę. Pręt w ręku Józka wyginał sic: 
przemyślnie. Swoją drogą, ile on nad tą 
studzienką - czarną wodę w dębowej 
beczce - przewarował chwil. nachylony 
niby żaba. Zapach mokrych dębowych 
bierwion, skisłego· iłu, widok odrażają-
cych, spokojnych żab. Czy to naprawdę by
ły żaby, roZ1JT1yślające o czymś całym.i dnia
mi? 

A owo jeżdżenie na koniach wieczorami 
na koniczynę. Przywierało się oklepem do 
kłęba. Józek natychmiast za wsią wypusz
czał w galop konie. śmiał się potem nieli
tościwie, gdy chłopak zesunął się - pod 
kopyta niekiedy ... Nie pomagało i dzierże
nie się grzywy, gdyż za krótki'e do objęcia 
kłęba były nogi. Jednak ochotnej żarliwo
ści ponownej nie brakło nigdy, byleby tył· 
ko z miejsca ruszać „kosa". Lecz Józek 
znowu zaczynał swoje - niepoprawny 
szatan. 

Pewnego dnia w niedzielę przed żniwa
mi po południu niezwykła cisza zalegała 
we wsi. Wrzał za to odległy bór. Odbywa
ła się tam majówka, którą zaprojektował 
przybyły niedawno do parafii młody pro
boszcz. Ksiądz, co zdążył już utworzyć 
orkiestrę dętą przy straży pożarnej i wła

śnie dzisiaj z jej udziałem odbywi'h ·się 
zabawa w lesie przy uczentnicłwie całej 
wsi, więcej - parafii niemal, prócz star
ców i najmłodszych dzieci. 

Bronka, Janinkę, Bartka i Małgosię po
zostawiono także w domu, tako że daleko 
było do boru. Lecz dzieciom przykrzyło 
się samym we wsi - dziś szczególnie roz
ległej ii uroczystej„. Postanowiły tedy wy
ruszyć również na majówkę. Pomysł dał 
Bronek jak zwykle. 

RusZ:ono tedy. Po drodze przyw.iązały 
się inne dzieci. utworzyła się spora gro
madka, którą prowadził Bronek. Było śli
cznie. Drzewa odpoczywały śnladozielone, 
dobrotliwy,· srebrzysty blask wygładzał 
przestwór. Dzieci maszerowały raźno. Lecz 
wydobywszy się za wieś, niektóre znczęły 
1'bjawiać niepewność, przestrach. P0wścią
gnęły s·ię. Paru namnwiało, żeby wrócić. 
Przecież to tak daleko. Zbłądzą na pewno 
Takie żyta wysCJ1kie, boru nawet z za nich 
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nie widać. Słychać tylko - daleko, dale
ko - zmierzwiony wroni wrzas!c - Nie, 
nie pójdziemy - oświadczyło kilku chło
_paków z Frankłem Rozłows!>im na czele 
i zawrócili. Reszta wahała slę, bolesna. 

- Chceta, to i wy się wróćta - wyrzekł 
wtedy Bronek. - Ja sam pójdę. 

- Nie, ja też z tobą - na to Ja;:'.nka 
I mężnie ruszyła, za nią Bartek l Małgo-
sia. f 

Tak pielgrzymowali we czworo popielatą 
drogą, nad którą zamyśliły się szare wierz
by. Daleko, daleko, daleko. Do boru było 
może P'ięć kilometrów, lecz dzieciom wy
dawało się, że wędrują bez końca. 

Nareszcie coraz dobitniejszy huk bębna, 
f akby kto pięścią uderzał w niebiosa l 
sprzeciw kołujących wron ... Oto i Wygan
ki - bezludna w tej chwili wiosczyna, a 
za nią zaraz rumianomodry, drgający 
bór„. Ujrzeli wtedy po raz pierwszy na 
gnieździe bociana. Klekotał ,patykowato, 
stojąc na topoli - w ciszy, bezgłośni, ja
ka jaśnista nasuwała się razem z przed
wieczerzem od słońca, od łąk. 

Bór był tuż, tuż - jakby rozpląsany od 
zabawy, a mimo to nieruchnmy, surowy. 
Orkiestra po prostu skakeła po nim mo
siężnymi brzmienie.mi. Aż tutaj ku nim wy
nosił się osza!amiający odór piwa I pienił 
krew. Dzieciakom serca wskoczyły do 
tchawicy. Pobiegli bystrzej. 

Orkiestra cięła właśnie krakowiaka, gdy 
wsunęły się między śniadoamarantowe 
pnie, pałające sennym odświ,atłem. Bór -
nieduży - zaległy był cały przez majówkę 
- ludzi i bryczki, wozy drabiniaste, uga
łęzione więdnącą, pachnącą gorzko ta<pol
czyną. Bliższe miejsce matówki opasywa
ły druty. Pośrodku na świeżym sosnowym 
wzniesieniu siedziała biało ubrana kape
la i dęła w pozłociste trąby. Dokoła prze
latywali w hołubcach Krakowiacy - po
jedyńczo i paran i. BrPnek poznał w nich 
niektórych gospodarzy. Więc dwu braci 
Nowaków, runlanych, o bujnych wąsach, 
także siostrę Bartka, Manię, purpurową na 
twarzy Jak sa1ńa krew, Stasię Byllcównę, 
jej brata Tomka. 

Kiedy tak stali zadziwieni i oszołomieni 
wszystkiem, spostrzegli ich tańczący rodzi
ce. Natychmiast matki wydarły się tanc'e
rzom z objęć. Przybiegły z okrzykiem zgro
zy, z wyrzutami, następnie z gwałtowną 
czułością. - że też nie zabłądziły! Zaraz 
Lnlanaska zabrała Janinkę, Zawartowa 
Bartka i Małgosię. Bronek dał się, roznie
siony wszystkim, zaprowadzdć matce do 
bufetu. Pierwszy raz spostrzegł jef urodę. 
Nie miała więcej nad dwadzieścia parę 
lat - dziewczęcą jeszcze, w śnieżnym 

czepku, w koralach, sama po prostu ja
rzębinowa na policzkach, zgrzana tańcem. 
Posadziwszy syna na ławie, przyniosła mu 
kufel piwa, garść karmelków z bufetu. 
Ledwo zdążył wypić, porwano ją znowu 
do tańca. 

.Bronek siedział aż smutny z nadmiaru 
wrażeń. Nie było granicy zdziwienia, po
dz.iwu. Po raz pierwszy ujrzał wtedy ludzi 
z miasta. Zjechały ich całe rodziny na za
proszenie księdza. Chłopaka szczególnie 
wprawiały w stan zdumienia paniczyki w 
białych spodenkach, krótkich jak dłoń, w 
hełmach żółtawych na głowie. Wydawało 

mu się to po prostu niepodobieństwem 

Istnienia, niedobrnięiym nigdy marzeniem. 
Skoro zaś matka nie pojawiała się -

ojca ledwo zdążył zauważyć nieprzytom
nego w tańcu - Bronek odszukał resztę 
współiplelgrzymów. Podziwiali czas nieja
ki czarną budę wyplecioną z jałowca, w 
której miało S<ię odbyć jakieś łajemnicz.e 

przedstawienie. Potem namówił ich, by 
udali się z nim zobaczyć owe sławne góry, 
o których słyszeli we wsi. Właściwie były 
to wysokie zbocza spadające ku łąkom na 
krańcu boru. Długo stall tam, spoglądając 
w mlkzen1u na nleoczeklwainą oikoHcę, 

taka się nagle odsłoniłfl ich oczom. - Ląki 

i łąk.i w dole, utopione w miodowym świe
tle, daleko rzeka, połyskująca w śniada

wych krzach, a za nią w cieniach znów 
„góry" i na nich w zieleni ciemnej kościół. 
Był to ów głośny Głuchów z wyłowionym 
dzwonem„. Coś stamtąd wzywało Bronka, 
żeby Iść. Rzeczywiście zbiegł z góry, gdy 
reszta została na wyżynie pod sosna,~i, 
przestraszona uczynkiem Bro·1ka, który 
wydawał im się, stojący na dole, tak czar
ny pejąk. Lecz Bronek sam nie śmiał za
puścić się dalej, chociaż łam było 

tek pięknie, tak pięknie. Po prostu rozle
gał się cudowny kraj z letniej zony, ba
śni i dzieciństwa. 
Dużo smutku i zgryzot w rodzinie Czą

browsklch stwarzało pijaństwo ojca. Wła-
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ściwie to nie to, żeby Wicek upijał się co
dziennie, ale tak przy sposobności, na tar
gu, przy weselu. Miał bardz.o niewytrzyma
łą głowę •i po lada kieliszku zaczynał być 
nieprzytomny. Tak, że każdy jarmark. 
chrzciny, jak z jednej strony niepohamo
waną uciechą, z drugiej - powściągającą 

zapał trwogą ści~1kały serce Bronka. 

Raz na przykład, po targu, przeleżał 
Gząbrowski na podwórzu przy studni cały 

Z>iimowy wieczór - co pra:wda w kożuchu, 
lecz . na śniegu, wga:rdzony przez świekrę 

i żonę. Rzeczywiście wzniecał wówczas od
razę, cały w listwach rzygowin, które 
przymarzły na skórze futra, i które potem 
w nocy przychodz.iły z niego zlizywać psy. 
Co więcej, powygryzały nawet dZ>iury w 
kożuchu. 

Tejże zdaje się zimy było wesele u są

siadów, na które zaproszeni byli i Cząbro
wscy - z tego chociażby powodu, że mia
no łańcawać w ich izbie. Wesele było ob
Hte. Samych win, piwa, wódki nie mogla 
pomieścić komora, od której klucze miał 
niby starszy drużba. Chłopakowi szczegól
niej wbiła się w pap1ięć młoda para, sto
jąca po ślubie na progu - oboje dorodni, 
gdy on jej pokazywał i objaśniał ruchy 
zegarka. Objął ją op·if~kuńczo jedną ręką 
wpół I tak stali, oboie za.rumienieni, nie 
śmieli, widocznie myślący o czymś innym„. 
Wesele trwało dwie doby, które Bronek 
przewał"ował pod stołem muzykantów. Tak 
że długo potem słyszał w mózgu łostkoł 

bębna oraz czuhanie nóg tańcujących. A 
co się wtedy nakopoił porzuconych lek
komyślnie papierosów - aż do okropnych 
torsji i straszliwych holów głowy. 

Wytrzeżwiawszy zaś nazajutrz był świad
kiem niezwykłej kłótni. Zbierało się na 
nią o_d począiku wesela, jak tylko goście 

p.odochocili i ożywiły się urazy, ukrywa
jące się zawsze w tak dużym zbiorowisku. 
Chowało zaś je ku sobie zwłaszcza dwóch 
- były teść do byłego zięcia o zwrot po
sagu czy coś podobnego. Zięć - Franci
szek Pabifanowski, rzeźnik, teść - Woj
ciech Lnianas, ojciec Janinki. Nie wiado
mo, jak to się zaczęło w izbie, dość, że 

kiedy się wytoczyli na podwórze, obaj byli 
okrwawle ·. Podobno Pablfanowskl ude
rzył 'Lnlanasa h8J1'1monlą, na której przy
grywał, w czoło. Za sponiewieranym ujęli 
się wszyscy, a zwłaszcza Wicek Cząbrowski. 
ów całe wesele nJeiprzytomny, oszalał te
raz całkolWicie. Da<!'ł się do „Pabijana" 
z gołymi pazurami chcąc go zamordować. 
Aż ł on dostał ciśniętym narzędziem w 
czaszkę i latał potem oczerwlenlony na 

·policzku, dziki, ze zbielałymi z uniesienia 
oczami. Aż pókA nie złożyła go jak zwy
kle wódka. Wtedy polazł gdzaeś nad sta
wek pTzy zapłociu i tam upadł w błoto, a 
całe wesele zaczęło krzyczeć, że Cząbrow
ski chce się utopić„. Polecieli tam niektó
rzy, także Bronek, przerażony jakby już 

wyclągn!ęto trupem ojca„. Ach l ten 
wstyd ·za tak obnażonego, lament nie do 
wytrzymania matk.i na te hańbiące, a mo
gące być radosnymi wesela. Cząbrowski 
na każdym tak się spisał, jeśli n1e gorzej. 

Wesele to przez długi okres zaciężyło na 
życiu Bronka. Mniejsza, że pierwszy raz 
wtedy s.lę upił, wysączając kieliszki z cór
ką sąsiada po gościach w jadalnej izbie. 
że chciał 5ię nasłępnie, p.ijtmy, żenić 
z matką - właściwie oświadczył się jej.„ 
Ale ta muzyka, która go prześladowała 
zwła-szcza po nocach, szczególniej przed 
zaśn,iędem. Wyst11rczyło wspomnieć jaką
kolwiek nutę, by z niej rodziły się no,we, 
jak kręgi po ciśnięciu kamieniem w gład
ki staw - cornz dalsze i dalsze. Chłopak 
topniał wtedy z uczucia słodyczy i chciał 
koniecznie powtórzyć to na skrzypcach 
swojej roboty - z deszczułki I strun. któr<' 
pozbierał zerwane w czasie wesela. 

Niestety, wychodziło tylko niedołężne 

brzęczenie. Struny były jednakowe - naj
cleń~e - deszczułka niewydrążona. Nie 
m~ał z czego Jej Z>rob!ć, napsuł tylko mnó
stwo sztachet w płocie, za co dostawał 
wały pięścią od matki, a pogrozy ze stro
ny ojca. Dręczony Jednak wzbierającą w 
nim muzyką odważył się na kradzież. ścią
gnął matce ze skrzyni srebrną C·zterdziesto 
gwszówikę, a w najbUżuy odpust nabył 
sobie organki. K,rółko się Jednak cieszył 
ntmt Gdy wracał po zapłociu rozegrany, 
oderwał mu Je od ust parobczak z sąsie· 

dniej wsi, znany łobuz.„ I ani się poskar 
żyć na t'o rod21icom. Skąd pieniądze wziął 
- wyłon'lło by się pytanie. Tedy spoglą
dał ze łzami w oczach za odchodzącym 
i graf ącym wesoło na felło organkach„. 

Bronek zn'ienawidził go jak nikogo do tej zapłociu. Było wilgotno. Odrażająco i bo
"ory. Ach gdyby ten drągal nie był taki leśnie wyglądały pod obcyim śniegiem 

''ŻY-- z.najome pola. Za wsią umarło czernił się 

/ 
rys. St. OieLoch 

Swoją drogą zamiłowanie do muzyki w 
nim pozostało, nawet skrzypce robił coraz 
leips,ze. Brakowało tylko strun. Rodzice 
cbiecywali kupić i nie przywieźli ich nigdy 
z miasteczka. Bronek jedn•ak spraw,ił to, 
że nawet ksiądz przy najbliższej kolendz.ie 
obejrzał skrzypki i pokiwał głową. Wów
czas Cząbro1W1ski wydobył jeszcze wystru
ganą przez Bronka z drzewa kapHczkę -
zupełnie z wyglądu podobną do sąsiednie
go tykadłowskiego kościoła o smukłej wie
ży. - Ma chłopak talent - powiedział 
ksiądz .. - Warto by pomyśleć o nim. Ha, 
zobaczymy później, gdy zacznie się uczyć. 

Na drugi rok wszak pójdzie do szkoły. 

Stopniowo od gęsJ p.rzeszedł Bronek do 
pasania krów. U Cząbrowskich posiadali 
je zwykle dwie - starą i młodą. W ten 
sposób i.woboda jego uszczupliła się jesz
cze, gdyż przy krowach trzeba było waro
wać bez możebności odbieżenia ich do
kądkolwiek. 

Dzień powszedni schodził dość spokoj
nie. Nie do wytrzymania była tylko nie
dziela, zwłaszcza popołudnie. Oto znienac
ka słychać trąbę straży pożarnej. - Bę· 
dzie próba! Widać, jak z kolonii, z Bo
gucic podążają obleczeni w biel strażacy. 
Spoglądając na Ich mieniące s'1ę kaski, 
pies zawyłby uwiązany na polu. Cóż do
pie,ro Bronek, ścigający zawsze za n1ezwy
kłością. Bywało też, że porzuca! krowy 
na pastwisku I pędził do wsi. Na szczęście 
miał blisko przebiegł tylko ogród 
i podwórze stryja Latańskiego. Tuż przy 
nim, zaraz za drogą lśnił staw, nad któ
rym zwykle odbywała się próba. Oszała
miające było to widoWisko. 

Słońce na,jczęściej stało już na godzinie 
piątej. Przed nim na poplelaiłej drodze 
lśniła lakierowana na rakowo sikawka, 
przy której rytm w rytm gięli się pracujący 
strażacy. Wysmukłe Jak wodotrysk biła 
zmieniona w biały dym woda, wydzierają
ca się z trzaskiem z prądnicy. Opodal stał 
naczelnik straży w srebrzystym hełmie, o 
pokrętnych sza:raiwych wąsach - ojciec 
Jan•inki. Przy n1im młodzdutki p,robosJZoz, 
pan nauczyciel... Spoglądali z uśmiechem 
Zia wodą, którą niekiedy włada1ący prąd
nicą obracał naumyślnie na tłumy. Ucie
kali wówczas z uciechą, wrzaskiem, zniża
jąc głowy, lecz woda tymczasem biła znów 
prościuteńko, nawracając się dopiero w 
błękicie, i spadała bt'ylantowymi kroplami 
na ziemię, która ciemniejąc, pachniała 
ciepło, napojona wilgocią faik w czas·le 
"lewnego dżdżu. 

Niekiedy po próbie strażacy urządzali 

feszcze marsz triumfalny przez wieś przy 
brzmieniach mosiężnych orlclestry. Nie
stety, w owych pochodach nie mógł już 
Bronek uczestniczyć. Gwałt był powracać 

na pole, gdzie tymczasem w sąsiednich 
burakach osadziły się ~rowy. Ostaiłecmle 

rezultat pył żałosny. W czasie przeglądu 
granic przez sąsiada Bronek wlać musiał 
za dziesiąte state i tam wyczekiwać z trwo
gą, czy Wróblewski nie zajmie krów. Gdyż 
przytrafiało Slię to niekiedy zwłaszcza 
z gęS>lemi. 

W dzieciństwie dzieją się czasem rzeczy 
niewytłumaczone. Rzeczywistość przyjmu
je formę snów, by dalej ciągnąć się znów 
we śnie. Tak samo było z Bronkiem. 

Pewnego dnia w zimie, tuż o przedimro
ku pomagał ojcu karczować wierzby na 

cmentarz. Bronek bał siię go instynktow· 
nie. Pamiętał, jak któregoś wieczoru pła
kał okropnie, leżąc już w łóżku, gdy ro
dzice w drugiej iz.bie ro~mawiali o śmier
ci. Wówcza5 to właśnie ujrzał ów cmen
ta:rz, omijany dotąd z trwogą. Co więcef 
- znalazł się jakby śród głuchych drzew, 
grohów pradawnych, pod którymi spo
czywa11i .obróceni w nicość rodzice. ~d 
ziemią, pod śniegiem - oddaleni a suro
wi, jak w tej minucie p.od nastającą żela
zną nocą granice .pola. 

Gdy ta.le podnosi korzenie i raz po raz 
spogląda ku beznadziejnej czerni - nagle 
na zapłocie wybiegł chłopak, nie chłopak. 
Bronkowi wydawało się, że to on sem. 
Wydostał się lekki z cmentarza czy ze wsi 
i nie oglądając się, jakby na jednej nodze, 
podskakując, sunie w stronę Jastrzębnik„. 
Jest coraz dalszy i coraz mniejszy, a tak 
się zachowuje dziwnie, jakby co trochę 
zmieniał postać. - Co to jest, kto to fest? 
Jak się nie boi tatk wesoło lecieć ku przy· 
ciśniętej zmrokiem granicy. W tę pustyinię 
straszącą. Czy to kto żywy, nie z cmenta
rza wybiegły, z trumny? I dlaczego taki 
bliski Bronkowi, jakby wybiegł z jego 
piersi. Ach udać się za nim, nawrócić, zo
baczyć twarz.„ Niestety. Nie widać już ni
kogo na polu. Czy wsiąknął w z.iemię. 
O może się zasunął za wyniosłość jastrzęb· 
sk.lej granicy i bieży dalej? 

rys. St. Oielooh 

Rzecz powstała niewyjaśniona, a tak ku
sząca i rzewna, że chłopak śnił po nocach. 
- Nieznane, cudze granice, odległe wsie, 
gdz.ie tamten czeka - ukrywa się niby w 
kształcie kołka w płocie, zmurszałej wierz
by, kopczyka ziemi - czymś zmieniają

cym się bezustannie i niedającym się nigdy 
rozpoznać. Zapomniany, przeżyty jakby -
odkrywa się z.nienacka we śnie. Każe się 
szukać, czołgać po niezwykłych górach. 
Jest coraz bliższy I dalszy znowu. Kto to, 
kto to? Czy doścignie się to k!iedy? I czy
ją mleć może to twarz? Cty nie sen 
wszystko„. / 

Stanisław Witowski 
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STR. to „W I E ś" Nr ,ll-23 (50-51)' 

JóZEF POGAN Dyskusja. o gwarze*) 

Czy zabawa I I 

-babką? W · CIUCIU 

Stanisław Jucha odpowiadając w Nr 2 
(30) „Wsi" na mój artykuł o gwarze w 
Nr 19 „Wsi" pt.: „Gwara to nie chińszczy
zna" - twierdzi. że „gwara - to kwestia 
słuchu". Jucha jest w błędzie, sam bowiem 
przyznaje i całkiem słusznie że za dużo 
jest różnic wymowy już nie o'd pro~incji do 
prowincji, ale nawet od wsi". Czy więc p1-
sa7z wiejski ma_ pisać gwarą jednej wsi, czy 
!ez gwarą okolicy? Sądzę, że okolicy. Wi~c 
Jak tu uzgodnić różnice gwarowe, bo jeśli 
będziemy się kierować wyłącznie słuchem 
- jak chce Jucha - wówczas już jede1; 
autor w każdym utworze musiałby stosować 
odmienną fonetykę. Przypuśćmy jednak, iż 
t~ mogłoby być, ale co będzie, gdy każdego 
pisarza zmyliłby słuch i pisałby tak jak Ju
cha w „Podkrakowskich namówinach"?, 
gdzie aż roi się od nieścisłości fonetycznych 
np.: „1biednyk, nasyk, zodnyk" ale mło~ 
dych, róznych, krakowskich", „nogak, 'iuzy
zak, kościak", ale „ludziach, dachach, kruz
konkach"; „padom, powiadom, nimom, dom" 
(se radę) ale „gadąm, mam; „majom, ucom", 
ale „rycą, lecą" oraz „pamiętajo"; „Rózan
cpwom", całom•·, ale „całą" i „cudownąni". 

W poprzednim mym artykule wytknąłem 
Jusze parę nieścisłości jak „ucom, majom", 
ale „trzęmają, psują", a ponieważ autor w 
odpowiedzi wspomniał o pomyłce w druku 
jednego tylko wyrazu „zemnąmes" ·- przeto 
powyżej zestawione wyrazy (nie wszystkie 
z utworu) tak napisał jak je wydrukowano. 
Ja zastrzegam się przed błędami w druku 
np.: „pinędzy, puzłotygo'', wszak w ręko
pisie jest: „piniędzy, pó złotygo"; podobnych 
błędów jest więcej. 

Przykro jest Jusze, iż ma odn.ueimy słuch 
niż ja, mnie zaś jest smutno, że Jucha nie 
mając dob1t:go słuchu - niemal każdy po
krewny w:; iaZ pisze inaczej. Przst wiony 
sh1ch tak go strasznie myli, że :fr:! uchwyci 
gwarowej wymowy „Pońjezus" i pisze „Po
niezus", czy li wzoruje się na Zegadłowiezu, 
Tetmajerze, a mnie zarzuca, że „kiepski to 
literat skoro swej rodzinnej polskiej lite
ratury nie zna". 

Czyż wyrazy „pude, ić, brzyćki, chopoki, 
śnik" zmienią gwarę gdy je napiszemy: 
póde, idź, brzydźki, chłopaki, ś nik" albo 
z nik? A jeśli ktoś pisze zgodnie z wymową 
„ić, pude" - powiriien być konsekwentny i 
pisać: „lut" (lud i lód) „chut" (chód i chłód) 
„druk" (druk i dróg - w odmiartie) „puk" 
(pług i puk) „Buk" (Bóg, Bug i buk), 
„czszy" (nie trzy) „czszoda" (nie h-zoda) 
„szczyże" (nie strzyże) „czszask" (nie 
trzask) „set, weś, gaś" itp., bo tak na wsi 
się wymawia. Także pisząc ,,łocy" czy „ło

czy"; „łogon" - należy też pisać: „łun", a 
nie „un", „łustawa", a nie „ustawa" też 
„ługór, hlbój", a wedhlg „pude" - „ługur, 
łubój", czy też „łógur, łóbuj" i diabli wie
dzą jak jeszcze?! 

Ale czy to nie byłoby budową wieży Ba
bel, pot kturą jusz Jucha prubuje zakładać 
fąndamęnt w Beskidach? Zdzisłaf Kempf 
dokłada mu jusz kamyczkuf do budowy, 
lecz przut, zaniym jąm wybudująm - po
miynszająm się jym jynzyki, że jeden dru
giego nie zrozumiy. 

II 
Z kolei odwracam się do drugiego prze

ciwnika, niejakiego Zdzisława Kempfa, któ
remu głównie o to chodzi, że obaj prawdo
podobnie uzgodniliśmy coś (np. fonetykę 
takich grup wyrazowych jak „sond i siyla", 
bo więcej zdaje się nic), a teraz ja mówię 
uparcie: „nie tak". Bo ja właśnie „wyra
stam z zaciasnych dawnych pojęć, jak ów 
młodzieniec z butów". 

Nie ulega wcale wątpliwości, że gdY'bY 
pracownicy kultury ludowej byli tegoż zda
nia co Kempf, zapewne na sierpniowym 
Zjeździe pisarzy wiejskich w Warszawie 
nie uzgodniono by wcale, że „gwara może 
wzbogacać język, lecz trzeba ją w ten język 
wprowadzić w takiej formie i ilości, by nie 
zaśmiecała, a właśnie wzbogacała". 

Ja zawsze byłem zwolennikiem postępu 
kulturalnego wsi, i właśnie mój artykuł o 
gwarze był cząsteczką walki, którą my 
chłopi stoczyć musimy nie tylko z samą do
tychczasową fonetyką gwary, ale w ogóle 
z całą przestarzałą tradycją pisarstwa ludo
wego w Polsce o strachach, jędzach, upio
rach, strzygoniach itp. bajeczkach, które 
były aktualne za czasów szlacheckich, no i ... 
OZl)Nowych. A jeśli pisarzowi wypadnie po
ruszyć te tematy (co może się zdarzyć) nie
chaj je potraktuje jako historyczną przt 
starzałość, a nie propaguje ich nadal. 

„) Wszczęta na łamuu;h „Wsi" dyskusja na 
temat gwary jaleo jęwyJc.a literaok:Vego·, zamknię 
ta zastała a:rtykułem K. Budzyka „Podsumo
ivamie dyskusji o gwarze". Okazało się jed
nak, że temat ten zbyt jest ożywio1ny i v•yła,. 
nia wciąż nowe pllrspektywy; dlatego dru· 
kujemy dziś dwa głosy uzupełniają.ce, lotóre 
dowodzą, że sprawa daleka jest od wygaśnię
cia. Artykuł Wł. Wnuka wiąże się z pra
cci K. Budzyka, 1otóm miała dysku
sję zamknąć, a1·tykuł Pogana łączy się z 
glosami Jiwhy i Ketmpfa, skierowanymi prze. 
ciw jego poprzedniej wyrporwiedzi. Dwa te glo· 
sy stanawią cenne uzupelniemie naszej dysku
sji, i dlatego znalazły sr'ę tutaj już pl() jej 
zwmkn:ięciu. 

W najbliis-zych numerach zamieścimy da.J,sze 
głos.u. 

(Odpowiedź St. Jusze i Zds. J. Kempfowi) 

Przyznać trzeba, że chłopom nie podoba 
się żadne dzieło, które by ich ośmieszało, a 
do takich niezawodnie należy też utwór o 
niewystylizowanPj, brzydkiej gwarze. 

My chłopi musimy pisać dla wszystkich 
warstw narodu, musimy przemawiać takim 
słowem, by z jednej strony nie zrażać do 
siebie wiejskiego czytelnika, a z drugiej 
być zrozumiałym dla mieszczan i inteligen
cji. Chłop gardzi fonetyczną, a nawet w 
ogóle całą gwarą, posądza autora o prze
drzeźnianie, nie lubi, by robić z niego ci
chego baranka poddającego się z rezygnacją 
swemu losowi, bo takim chłop nie jest i 
woli nawet słyszeć o złym byle z werwą 
bohaterze, niż o dobrym a ślamazarnym. 
Chłop najlepiej zna siebie i pisarz jego 
musi go też poznać, a jeśli go nie zna jesz
cze, niech się o to postara, bo bez tego nie 
będzie nigdy ani dobrym ani prawdziwym 
pisarzem w tej dziedzinie. 

Obiektywny pisarz chłopski moie w pełni 
uczynić zadość tym wymaganiom, ale oprócz 
obiektywizmu musi się dostosować do obec
nej rzeczywistości i do ogólnych potrzeb 
czytelników. 

Moja fonetyka gwary też chyba 'lie jest 
poprawną, nie narzucam jej nikomu, a po
ruszyłem tę sprawę specjalnie dla v,;yłonie
nia się dyskusji i :.-zeczowej wvmiany zdań 
na ten temat, byś:ny między sobą uzgodnili, 
·co zrobić z tym bełkotaniem, jak je popra
wić, by gwara stała się pięknym słowem 
i dostępnym dla wszystkich ludzi. Lecz o 
dziwo! zamiast mądrej wypowiedzi - otrzy
małem niczym n'ieuzasadnione, gbpie me
morały, potępiają.::e praktyczność życiową, a 
chwalające naukę i tradycję. I tak bez wy
chwalania nauki w"adomo, że wszyscy pi
szący są jej zapal:mymi miłośnikami. 

Ale dajmy spokój wynurzeniom uzasad
niającym poprzedni mój artykuł, bo Zdzi
sław Kempf czeka na ostateczną odpowiedź. 

WŁODZIMIERZ WNUK 

Powiedział on, jakobym ja „ulegał złudze
niu, że w całej Polsce gwarowej mówi się 
jednakowo" - A przecież mi wiadomo, że 
nawet w Będkowicach mówi się różnie, np. 
Kempf mówi: „w całej Polsce gwarowej", 
a ja - we wszystkich narzeczach Polski. -
Zapewnia mnie dalej, że Kaszubi mówią: 
„dzibci, psiwo, swadek" ... - Co za naiwne 
przykłady? Czy moje wywody w poprzed
nim artykule przeczą, by tak nie pisać? 
Każdą gwarę można oddać wiernie, nie prze
kręcając przy tym pisowni, np. „dzipci" 
(zamiast „dzibci"), „śwatków" (zamiast 
„świadków") itp. - że Polaka nie stać jesz
cze na pisownię np. „serpski". - Za dużo 
już mamy w mowie homonimów jak: „stara 
baba stara się".„ „para'' (dwa i para wod
na), „kara klacz (i kara za winę), „droga" 
(kochana, gościniec i nietania) „koło" (kół
ko i obok), „rada" (grono radców i zado
wolona) i wiele innych. 

Gdyby taka pisownia nastała, o jakiej 
marzy Kempf, (od czego zachowaj nas Bo
że) już byśmy się w piśmie w ogóle nie po
rozumieli, bo kilka wyrazów pisało by się 
jEc!nakowo. Ja nie dlatego popieram pisow
nię, by ona była dla mnie świętością, tylko 
po prostu dlatego, że ona obowiązuje l:'łż
dego piszącego. Dalej powiada Kempf, ze 
nie dlatego pisze się „stuk i stóg", by te dwa 
wyrazy inaczej się wymawiało", ale nie po
wiedział dlaczego? Otóż ja mu powiem: dla 
odróżnienia wzrokowego, bo w książce nie 
można wskazać palcem na rzecz, o której 
się mówi. - Niby „ó" niepotrzebne" -
twierdzi Kempf. Ale czym odróżnilibyśmy 
lud od lodu? - „Nie ma ortografii gwaro
wej". - Każdy pisarz powinien ją utworzyć 
dla siebie wedhlg gwary, którą pisze, bo już 
zaczyna panować chaos, że np. Jucha co sło
wo pisze inaczej. 

Teraz najważniejsza sprawa: mianow1c1e 
Zdz. Kempf mięsza naukę z literaturą. Po
wiadam; co innego naukowiec-dialektolog, a 

co innego pisarz-literat. Pierwszy dla s~e
cjalnych celów bada dźwięki mowy ludzkiej 
i tak je zapisuje jak słyszy, a drugi jest niby 
protokulantem życia ludzkiego... jego prze
jawów„. przyrody... natury.„ Dla pisarza 
wiejskiego samo brzmienie gwary nie jest 
wcale atrakcją, a jeśli pisze gwarą, to dla
tego, że życie wiejskie naturalniej w gwarze 
wychodzi, choćby nawet ta gwara była sty
lizowana. 

Dalej Kempf podaje „pod numerem zja
wiska'', czy też cząstkę tych „zjawisk". -
Są to zjawiska jego absurdologii, lub „cząst
ka" jego dziwactw, gdy Juchę chwali za 
„ić", „pude" a Kubisza gani za „płóg, dłó· 
go"; zaleca też pisanie „śnik" (śnieg), gdy 
Jucha używa „śnik" w innym znaczeniu: 
„mlyko posło śnik pod krowy". 
Receptę Kempfa można streścić w ten 

sposób: rozmyślnie pisać niezrozumiale i po
niżej do tego dawać komentarze. Też po
mysł. To już zupełnie na wzór wojenny: 
produkować gazy i maski przeciwgazowe. 

Kempf twierdzi, że gwarę należy tak od
dać, jak ją się słyszy, zapomina jednak, że 
do tego brakuje czcionek drukarskich: noso
wego „y" i „o·', a także nie ma reguły jak 
w piśmie ręcznym oddawać „o" pochylone 
(coś pośredniego między „o" i „a"). Czym 
tę literę oznaczać, po pisać ją pochyło, czy 
też specjalnie cieniować - niemożliwe. Zre
sztą ta litera nie jest objęta alfabetem. Bez 
tych liter mimo największych wysiłków nie
możliwe należyte oddanie gwary. Więc jeśli 
się koniecznie musi fałszować gwarę, wy
brać ten sposób fonetyki, by pisowni nie 
przekręcać. 

Na zakończenie zabawmy się panie magi
strze, w ciuciu-babkę. Wyobraźmy sobie, że 
jesteśmy w polu. Z jednej strony mamy ka
mienny bruk, a z drugiej bróg słomy. Teraz 
ja piszę .,brók". Proszę zgadnąć, co ja mam 
na myśli? Za trafną odpowiedź - tytuł jas
nowidza. 

• • • • w sprawie. p1sown1 gwarowe1 
Z dużym zainterescwaniem śledziłem prłe

bieg dyskusji o gwarze na łamach „Wsi". 
Wydaje mi się, że artykuł Kazimierza Budzy. 
ka pt. „Podsumowanie dyskusji -0 gwarzę" 
ujmuje to zagadnienie w sposób słuszny, 
szczególnie, gdy chodzi o sprawy pisowni 
gwarowej. Stanowisko Budzyka zawarte w 
tezach: 

- „pisownia gwarowa odpowiednich tek
stów literackich musi jak najbardziej zbliżyć 
się do normalnej, obecnie obowiązującej pi
sowni, 

literatura jest po to, żeby była czytana, nie 
zaś by dostarczała materiałów naukowym 
dłubaczom. I dlatego pisarz nie może pisat! 
tak jak słyszy, ale musi pisać tak, by go mo
żna było przeczytać" -

wydaje mi się stanowiskiem jedynie możli
wym do przyjęcia. 

Słuszność · jego chciałbym udowodnić na 
przykładzie gwary góralskiej, która jest cią
gle gwarą żywą i ma w współczesnej litera
turze ludowej wybitnego przedstawiciela w 
osobie Nędzy Kubińca (obok Kubińca pisze 
w gwarze góralskiej Aniela Stapińska z Po
ronina i byłoby rzeczą bardzo pożądaną, aby 
jej oryginalne gwarowe opowiadania znala
zły się na łamach „Wsi"). 

W gwarze góralskiej pisze się u nas już 
przeszło od pół wieku. W okresie tym spoty
kało się najromaitsze wiarianty pisowni gwa
rowej, mniej lub więcej szczęśliwe, a często 
całkiem nieszczęśliwe. Dla zachowania wier
ności języka, dla możliwie najlepszego odda
nia ducha gwary używano przeróżnych kom
binacji, na których najgorzej zawsze wycho
dził przeciętny czytelnik z poza Podhala, nie 
mogący zrozumieć, że „sin" albo co gorzej 
„s-in" ma znaczyć poprostu „syn". 

A jeśli nawet zrozumiał sens słowa, to wy
mawiał je okropnie, czytając np. „jęci" (ma
jące rzekomo najwierniej oddać góralskie 
,,jęcy") tak jak ... kręci. 

Najszczęśliwiej podszedł do · pisowni gwa. 
rowej zamordowany w Oświęcimiu Antoni 
Zachemski, nieodżałowanej pamięci autor 
opowiadań góralskich zawartych w zbiorl,s:u 
„Gęśle z jawora" *). W przedmowie do tej 
książeczki, wydanej w r. 1936 nakładem Kra
kowskiego Ogniska Związku Podhalan, pisz" 
7:achemski: 

.,W pisowni gwarowej starałem się zacho 
wać pewien konieczny (moim zdaniem) 

' imiar. Uważam, że powinno się pisać „zyto' 
":amiast „zito", „przyseł" zamiast „prziseł" . 
,dudki" zamiast „dutki", „z kosą" zamias1 
z kosom" lub co gorzej „skosom", „księd7(l 

•) Zachemski był w latach gimnazjalnycl 
iczniem świetnego znawcy gwary góralskiej 
dyrektora Muzeum Tatrza.ńskiego, .Juliusze 
Zborowskiego, który uczył w gimnazjum no
wotarskim jęz. polskiego. 

we" zamiast „ksiendzowe", „książki" zamiast 
„ksionski" i t. d. Ten sposób pisowni ułatwi 
czytanie nieznającemu gwary, a rodowity 
Podhalanin będzie to i tak przy czytaniu wy
mawiał po swojemu. Pod tym względem w 
ogłaszanych drukiem gwarowych rzeczach 
można się często spotkać z karygodną dowal 
nością. Przykro nieraz czytać, a często i słu
chać, gdy ktoś w gwarze podhalańskiej, jak 
się to mówi, :nadto szarżuje. Wtedy często 
wychodzi już nie gwara, lecz jej niemiła ka
rykatura". 

Zachemski trzymał się konsekwentnie tej 
zasady i w rezultacie napisał swe wyborne 
opowiadania w gwarze bardzo zbliżonej do 
języka literackiego i w pełni zrozumiałej dla 
każdego czytelnika, nie ujmując nic z bogac
twa i uroku tej gwary. Postulat, sformuło
wany tak mocno przez Budzyka, znalazł w 
„Gęślach z jawora" stuprocentowe urzeczy
wistnienie. Książeczka Zachemskiego powin
na się znaleźć w rękach każdego pisarza 
gwarowego jako wzór umiejętnie stosowanej 
pisowni gwarowej. 

Zagadnienie .pisowni gwarowej można z 
powodzeniem zilustrować na przykładzie 
twórczości Nędzy Kubińca, w której dadz<t 
się wyra:lnie odzielić dwa etapy. W latach 
przedwojennych pisownia gwarowa, stoso
wana przez- Kuibińca, pełna była dowolności 
utrudniających nietylko czytanie ale nawet 
zrozumienie poszczególnych wyrazów. W 
zbiorku -utworów pot:tyckich pt. „Na nową 
perć" (wydanym w Kościelisku w r. 1936 
nakładem Ogniska Związku Podhalan) spo
tykamy na każdym kroku takie słowa: „bły
sci w ręci", „muzika jęci", „idom casi". 
„krzici", „rzeci", „i bedem cijek był", „bo 
jo was sin" itp. Niejednokrotnie dawałem 
wspomniany zbiorek wierszy Kubińca lu
dziom nie znającym bliżej gwary góralskiej 
z prośbą o przeczytanie na głos niektórych 
urywków. Rezultat był opłakany. A przecież 
można było śmiało napisać: „błyscy w ręcy". 
„muzyka jęcy", „idom easy" (dopuszczalne 
także „idą easy"), „krzycy", „rzecy", „i be. 
dem cym-jek był", „bom jo was syn". Ten 
si:iosób pisania nie odda coprawda wszyst
kich subtelności gwary, niemniej jednak da 
czytelnikowi pojęcie o gwarze umożliwiając 
mu jednocześnie pełne zrozumienie tekstu. 

W ogłaszanych obecnie we „Wsi" fragmen
tach „Janosika" Nędza Kubiniec stosuje tu 
i ówdzie. gwar:ę, ale na szczęście bez tych do
wolności, jakie widzieliśmy w zbiorku Na 
nową perć". Kubiniec stara się obecnie ~tli. 
żyć pisownię gwarową jaknajbardziej do pi
sowni literackiej, kroczy po tej samej ·dro
dze, po której szedł Zachemski - i to tylko 
na dobre wychodzi najnowszym jego utwo. 
rom. Przed wojną pisałby Kubiniec „mój sin 
mo być ksiendzem", dzisiaj w „Janosiku" 
czytamy: "mój syn mo być księdzem". I tak 
powinno być! J'r.zed wojną pisał: „pudem" 
teraz pisj!:e „pódem" i napewno gwara na tym 

·nie wiele ucierpiała a czytelnik zyskał. 

Inna rzecz, że w tej ewolucji Nędza Kubi
niec posunął się moze trochę ' za daleko. 

I kiedy czytam w II fragmencie „Janosi-
ka" skargę matki Weronki: 

„Boże, Boże, usłys mie ..• 
cemuś mie takim ciężkim 
Tyś litościwy? 

a jo mało żywo .•• 

obalił krzyżem? 

widzis! jo staro, ghlpio, ciemno matka 
I płacem: 

tu nie chodzi o mnie, 
o moją ślepą nędzę, 
ale ty wies, że mói syn mo być księdzem ... 
zastanawiam się, ile się do powyższej pi-

sowni przyłożył autor, ile zecer i ile korek
tor. Jeśli nie ma tu żadnej winy zecera ani 
korektora, to w takim razie trzeba się będzie 
z Kubińcem pokłócić: po góralsku mówi się 
„Boze" a nie „Boże", „cięzkim krzyzem" a 
nie „ciężkim krzyżem", „nędze" a nie „nę
dzę", „zywo" a nie „żywo". że tak się mówi, 
g?tów jestem powołać się na moją matkę, 
goralkę, urodzoną na tej samej Nędzowej 
Polanie, co i autor „Janosika". Gotów. wresz. 
cie jestem powołać się na samego Kubinca, 
który do dziś dnia tak właśnie mówi a me 
ir:aczej. ' 

Zachodzi coprawda jeszcze jedna możli
wość: że mianowicie autor celowo połączył 
w skardze matki Weronkowej elementy gwa
row~ z literackimi dla osiągnięcia pewnego 
~armerzonego efektu artystycznego. Wtedy 
Jednak :n:usi~libyśmy zastanowić się nad 
tym, czy i o ile dopuszczalny jest taki kon
g~01~erat? Rozstrząsanie jednak tego zagad
mema zaprowadziłoby nas może - jak na 
s~romne powyższe uwagi - za daleko. 

Pragnąłbym na koniec nawiązać do zdania 
Budzyka: 

„Gwara nie może występować w litel'atu
rze tak, jak by była całkowicie odrębnym i 
ob~ym_, polsz~zyźnie językiem. Może się ona 
POJaw1c w literaturze tylko wtedy, gdy się 
tego domaga artystyczna prawd9 utworu" . . 

. Stwierdzenie to - 0 ile tylko nie nada mti 
s~~ zbyt wąskiej i rygorystycznej interpreta
CJI - w:i;daje mi się słuszne. I znowu na 
pr~~kładz1e twórczości Nędzy Kubińca słusz
nosc ~ę !flOŻna wykazać. „Janosik" byłby me
wątpliw1e słabszym literacko utworem gdy
by b_ył w całości napisany gwarą. Poemat 
ten Jest lepszy od wszystkich dotychczaso
wych utworów Kubińca i bardziej do nas 
przemawia nietylko dlatego, że tutaj talent 
poet!. objai.yil się pełniej niż gdziekolwiek
mdz1e3, al~ również w dużej mierze i z tego 
powodu, ze „Janosik" jest pisany językiem 
wtedy, gdy tego domaga się artystyczna pra
wda. "'.tworu! Cies·zyć się trzeba, że Nędza 
K'.u?1ruec na tę drogę wkroczył. Zajdzie na 
meJ napewno dalei, niż gdyby szedł piękną, 
ale :vąską ścieżką, wijącą się mi~dzy opłot
kami gwaq. 



Nr 22-23 (50-51) „W I E ś" 

' PIOTR WYROBEK . , 
e ws omn1en o dawnym od ha lu 

Przed 50 laty istniały w Makowszczyźnie 
bardzo osobliwe zwyczaje pomocy sąsiedz
kiej w czasie żniw, gdyż urządzano tu tak 
zwane „tłuki" (tłoki). Tłuki te urządzali 

zamożniejsi gospodarze czyli „gazdowie" 
również i przy. kopaniu ziemniaków i zbie
raniu i rafaniu lnu. Gospodarze, wypra
wiający te tłuki, zamawia1li muzykantów, 
e naspraszali ludzi czasem ponad setkę. 

Ludzie cl pracowali w polu przy odgłosie 
muzyki skrzypcowej, klarnetu, fletu I ba
sów. Muzykanci nie stali na miejscu, lecz 
obchodzili pole pracy poza rzędami pra
cujących. Czasem przestawali grać, a wte
dy pierwszy skrzypek przemawiał do pra
cujących np. w te słowa: „Kupcie też prę· 
dziutko a dobrze" - i przyśpiewywał za
nim zaczął znowu grać i szedł dalej ku in-
11emu szeregowi, aż obszedł ich wszyst
kich I znowu wracał. 

Pracujący zamiast zapłaty otrzymywali 
placki. Gdy nadszedł wieczór ugaszczano 
wszystkich; urządzano kolację a po niej 
podawano piwo, niektórych też traktowa
no wódką i tańczono przez całą noc. 

Przy takich tłukach szła robota ochoczo 
i prędko, bo jeśli kto lenił się i zostawał 
na zagonach w tyle, to go muzykant 
smyczkiem po plecach łoH i przyśpiewywał 
mu taką np. śpiewkę: 

Powiadała wrona - wronie, 
że Marysia na ogonie -

Powiadoła jedna -· drugiej, 
że Maryś ma ogon długi 

Powiadała sroka - sroce, 
że Wiktusia ogon wlecze - Itp. 

Przy zbiorowej !. l.iej tłuce wyprawiano 
nieraz różne hece, a przede wszystkim pod 
koniec żniwa przy wiciu wianka, - a po 
tym hulano i zaba\Viano się przez całą 

noc. 

Zwczaj urządzania tłuk został w parafii 
makowskiej zarzucony, gdy nastał nowy 
proboszcz śp. Karol Harche, który uważał 
tłuki za wybryki przeciwne chwale Bożej. 
W szczególności zwalczał puhulanki noc
ne. Po zaniechaniu ich „tłuki" upadły, bo 
ludność wabiły muzyka I tańce. 

[udzie dawniejsi mówili w tej okolicy 
gwarą, gdyż szkół nie było. Wszystkie koń
cówki wyrażali przez „ą" - jak np. „pu
dą" - pójdę, „będą" - będę, podaj mi 
„rąką" (zamiast rękę), sprzedał lub kupił 
„gąs" lub „kacką" - (zam. gęś lub kacz
kę), a zamiast: cz, sz - słyszało się: „c'' 
lub „s" w słowach takich - jak: „czas"
mówiono „cas", a zamiast „szczęście" -
mówiono „scęście" lub „scąscie". Po zor
ganizowaniu szkół we wsiach, należących 
do parafii poprawiła się mowa i dziś mó
wią już prawie czystą polszczyzną, z wy
jątkiem analfabetów, którzy posługują się 
jeszcze gwarą. 

W Osielcu, Zawoi, a także w żubrzycy 
na Orawie dało mi się słyszeć, że starzy 
górale nazywali miesiące tak: 

Styczeń - „godnik", luty - „gromnicz
nik", marzec - tak samo marzec, kwie
cień - „budzikwiat", maj - „mały maj", 
czerwiec - „wielki maj", lipiec - „świę

tojański", sierpień - ,Jakubski", wrzesień 
„lrartłomieński", październik - „mi

chalski", listopad - „wszeświątnik", gru
dzień - „janwient". 

O ile chodzi o pracę i zajęcia gospodar
skie, to też były inne zwyczaje dawniej we 
wsiach podbabiogórskich w okolicy Ma
kowa. Np. we wsi Żarnówce dawniej męż
czyźni wyrabiali gonty, które wywozili na 
targi do !\rakowa, Wadowic, Oświęcimia, 
Zatora, Skawiny, Kalwarii itd. na sprze
daż. Natomiast kobiety i dziewczęta tru
dniły się wyrobem płótna lnianego i suk
na z wełny. W każdym domu był warsztat 
tkacki. Nie brakowało więc w domu odzie
ży i ludzie byli zamożniejsi aniżeli w cza
sie tej nowej mody, która nastała po uru
chomieniu kolei transwersalnej z żywca 
do Husiatyna, zbudowat ei w latach 1883 
- 1~87. Lud nie kupował wtedy odzieży 
tandetnej, gdyż sam wytwarzał materiały 
na nią. Kobiety same farbowały płótno i 
ubierały się w uszyte z niego ubiory ko
biece. Zamiast chustek na ramiona, wkła
dały tak zwane „rajtuchy" i tak ubrane 

szły do kościoła lub na jarmark - całe 
białe. Widzieć to można było w kościele 
przy noszeniu feretron lub obrazów do 
procesji. 

Mężczyźni nosili gunie · wyrabiane ze 
swojej wełny owczej, hodowano wtedy bo
wiem dużo owlec. Nos!li też wełniane lub 
płócienne spodnie, które były bardzo trwa
łe. Ale ta stnra moda ubierania się ustąpi· 
ła nowej wtedy, gdy zaczęto emigrować za 
pracą do Niemiec, Ostrawy lub do Buda
pesztu I Ameryk!!, i przywożono stamtąd 
tandetne kapoty. Zaczęło się to właśnie po 
.zbudowaniu kolei transwersalnej. Nowa 
moda pochłaniała wszystkie zarobki, bo 
choć niejeden zarabiał dużo na obczyźnie, 
to również duż,o wydawać musiał, aby się 

porządn'ie ubrać. 

Emigracja ludności wiejskie! nie przynio
sła nic dobrego dla kraju, który należało 
uprzemysłowić, aby ludności dać zarobek 
na miejscu; była tylko przyczyną większe
go zdemoralizowania młodzieży, pijań-

stwa, bijatyk na noże, co przed tym było 
nieznane. Wiele dziewcząt wracało z emi
gracj1i z „dorobkiem naturnlnym". Gdy po 
przyjeżdzie do swoich na zimę słyszało się 
mowę, zepsutą przymieszką niemczyzny i 
widziało się zachowanie powracającej z 
Niemiec młodzieży - to doprawdy płakać 
się chciało. Na p.rzyjęcie powracających 
wszystkie makowskie· ka·rczmy po nocnym 
pociągu stały otworem I tam pozostawała 
reszta przywiezionego zarobku. Oczywiś
cie wśród powracających rzesz robotników 
sezonowych trafiali się tacy, którzy nie 
przepijali swych zarobków, a'1e to były 
tylko wyjątki. 

Z powodu emigracji zaprzestano też u
prawy lnu, bo to w Jecie przyczyniało du
żo robocizny przy p1ieleniu I jesienią p·rzy 
zbiorze oraz przy oczyszczaniu z paźdz·ie

rzy, a ludzi do pracy było mniej, gdyż 

młodzi i silniejsi wyemigrowali wzbogacać 
'swą pracą obce narody. Obecnie należało
by wznowić akcję uprawy lnu - tak, jak 
to uczyniono na Węgrzech przed 50 laty, 

------------------------------------------------·-----------------------------
Droga do kultury wsi 

przez zaopatrzenie ma erialne 
(dwa okólniki Z S Ch.) 

W miesiącu kwietniu i maju Wydział Kul
tury Związku Samopomocy Chłopskiej opra
cował i wydał dwa okólniki, podpisane 
przez kier. Garsteckiego i sekretarza ZSCh. 
Burdzego. Ważność ich jest szczególnie duża, 
z tego względu, że stanowią konkretną rea
lizację haseł oddawna wypowiadanych, :i 

wciąż dotychczas pozostających w sferze 
projektów. Jeden z nich tyczy sprawy po
mocy dla młodzieży akademickiej pochodze
nia chłopskiego. Umożliwienie nauki uniwer 
syteckiej chłopu, to jeden z naczelnych pro
blemów nowego państwa ludowego; dzie
siątki razy poruszany i omawiany, wciąż 
nierealizowany w odpowiedniej skali, a 
wciąż upraszczany do sporadycznej, przy
padkowej niemal pomocy. 

Okólnik Wydziału Kultury ZSCh opiera 
się na ideologicznej uchwale powziętej na 
Il Kongresie Samopomocy w Warszawie, 
stwierdzającej, że konieczna jest szeroka 
akcja pomocy dla młodzieży akademickiej 
pochodzącej ze wsi, przez organizowanie 
burs i funduszów stypendialnych. Okólnik 
skierowany jest do Zarządów Gminnych 
ZSCh, a więc do najmniejszych komórek 
wykonawczych. Ma on charakter polecenia, 
wzywającego poszczególne Spółdzielnie do 
świadczeń dwojakiego gatunku: wprowadze
nie do budżetu Gminnej Spółdzielni stałej 
miesięcznej pozycji stypendialnej, i przezna 
czenie produktów żywnościowych dla burs 
dla akademickiej młodzieży chłopskiej. Go
spodarka tymi zapasami będzie zcentrali
zowana; sumy uchwalone przez poszczegól
ne Gminne Spółdzielnie zostaną przekazane 
na „Fundusz Stypendialny" w Zarządzie 
Samopomocy. Zarząd skolei będzie przy
dzielał stypendia z owego funduszu kandy
datom wskazanym przez Gminną Spółdziel
nię na danym obszarze. Pomoc żywnościowa 
zostanie skierowana przez Spółdzielnię 
wprost do bursy akademickiej, gdzie zosta
nie dostarczona młodzieży chłopskiej. Okól
nik wzywa do pilnego wywiązania się z tego 
obowiązku „ze względu na tragiczną sytua
cję akademickiej młodzieży chłopskiej i ko
nieczność przyjścia niezamoż11ym a zdolnym 
synom chłopskim z pomocą", 

Jest to niewątpliwie droga najwłaściwsza. 
Nie hasło, a pomoc materialna, - oto śro
dek istotnej realizacji postulatu. Pomoc ta 
jednak musi być wydajna i wszechstronna; 
okólnik Wydziału Kultury ZSCh, mimo, że 
rozwiązuje dwie główne sprawy (pieniądze, 
żywność), przecie nie wyczerpuje wszyst
kich problemów, które się wyłaniają.· Jest 
to pomoc dla chłopów, którzy już znajdują 
się na uniwersytecie, - idzie zaś o to, by 
wprowadzić na wyższe uczelnie jaknajwię-: 
cej nowych słuchaczy-chłopów. Musi tu byc 
zorganizowana odpowiednia akcja propa
gandowa, połączona z zapewnieniem pomo
cy materialnej na przeciąg studiów od 
chwili samego ich rozpoczęcia. Niewątpliwie 
i o przeprowadzenie tej akcji werbunkowej 
powinien zadbać ZSCh. 

Drugi okólnik tyczy kwestii przemysłu 
ludowego. Jest on o tyle charakterystyczny, 
że możemy na nim odczytać prawdziwie 
„nowoczesny" stosunek do tej dziedziny 
tradycyjnej produkcji. Przywiązani do 
mitu „pięknego życia starochłopskiego" ucho 
dzi za -czynnik hamujący potęp; niewątpli
wie słusznie, jeśli na rzecz się patrzy z 
punktu widzenia„. emocjonalnego. Inaczej 
jest, gdy przemysł ludowy będziemy uwa
:ać za środek wzbogacenia majątku naro

dowego; ten właśnie „materialistyczny" mo
tyw skierował Wydział Kultury ZSCh na 
myśl odpowiedniego wykorzystania elemen
tów tego tradycyjnego · piękna. Okólnik 
stwierdza, że Ministerstwo Kultury i Sztuki 
przygotowuje wystawy przemysłu i sztuki 

ludowej, co otworzy możliwości eksportowe 
w tych dziedzinach. Ale Wydział Kultury 
docenia w pełni wartość artystyczną tej ga
łęzi przemysłu; nie mogą to być dzieła pro
dukcji „pseudo-ludowej, która paczy kul
turę wsi i miast. odbierając jednocześnie 
wsi możliwości zarobkowe". Po tym stwier
dzeniu programowym, okólnik orzeka, że 
praca ta musi być zorganizowana planowo, 
na długi oddech: „Należy podkreślić, że roz
budo·wanie akcji artystycznego przemysłu 
ludowego w związku z projektami eksporto
wymi powiedzie się wówczas, gdy przygoto
wywać ją będziemy nie tylko pod kątem 
bieżących spraw i dorywczych wystaw. Du
że zamówienia zagraniczne jedynie wtedy 
dadzą się zrealizować. gdy będziemy mieli 
'\Organizowane źródła surowcowe, formy 
jego przeróbki - warsztaty i aparat in
struktorski. Na skutek wystaw mogą na
dejść zamówienia na tysiące metrów iden
tycznych wzorów tkanin, tysiące sztuk in
nych wytworów. Zła obsługa takiego zamó
wienia może całkowicie zmarnować naj
większy nawet sukces wystaw. Tak samo 
źle może się przyczynić do propagandy na
szego kraju zagranicą. Oprócz eksportu ist
nieje także duża możliwość zbytu wytworów 
przemysłu ludowego na rynku wewnętrz
nym, jak np. urządzanie wnętrz świetlic, 
domów ludowych, domów wypoczynkowych, 
biur, stołówek, mieszkań prywatnych itp.". 
W dalszym ciągu okólnik podaje szczegó
łowe wskazówki celem zorganizowania przez 
Zarządy Gminne ZSCh ośrodków takiego 
przemysłu. Zacząć należy od spisu punktów 
produkcyjnych istniejących w terenie, z 
określeniem typu (tkacki, hafciarski, wikli
niarski, ceramiczny, meblarski itp.). ilości 
i stanu warsztatów, m1eJsc i form zbytu, 
możliwości zaopatrzenia w surowiec itp. 
Druga grupa pytal'1 zmierza do wykrycia 
ludzi zdolnych zająć się organizacją środka 
w przyszłości. Idzie tu o podanie nazwisk 
i adresów młodzieży uzdolnionej artystycz
nie i pragnącej kształcić się w tej dziedzi
nie, dalej ludzi zamiłowanych, kolekcj one
rów, czy też zajmujących się z pobudek ma
terialnych przemysłem artystycznym. Wre
szcie okóinik, dokładnie i przewidująco zre
dagowany, a stanowiący rodzaj wyczerpu
jącej ankiety, poleca wskazać wszelkie znaj
dujące się w okolicy zabytkowe kapliczki, 
figury, meble, zabytkowe stroje ludowe i in. 
Jako na pomocników i ekspertów w tej 
pracy wskazuje okólnik słusznie na nau
czycieli szkół powszechnych, których zaleca 
wciągnąć do współpracy. Ta wzorowo opra
cowana instrukcja istotnie pozwala wierzyć, 
że Związek Samopomocy zdoła wykorzystać 
wreszcie ową złotą żyłę, jaką jest artystycz
ny . przemysł ludowy, - dla dobra samej 
wsi. 

Obydwa te okólniki wydają się nader 
symptomatyczne na tle takiej organizacji 
jaką jest ZSCh. Jednym z zadań statuto
wych Związku jest przyczynienie się do 
podniesienia kultury duchowej i materialnej 
wsi. Wiele razy padało to hasło, przeważnie 
w formie idealnego dezyderatu; ale kulturę 
buduje się wszak przez materialny wysiłek ... 
Wydział Kultury ZSCh tak właśnie pojmuje 
swoje zadanie, - chce dawać środki, nie 
hasła i wskazówki. Dlatego kwestia teatru 
ludowego, to dla niego problem kilku dzie
siątków tysięcy złotych przeznaczonych na 
konkurs (ogłoszony w tyg. „Wieś"), kwestia 
młodzieży na uniwersytetach, to problem 
jedzenia dla niej; kwestia sztuki ludowej, 
- to widoki na eksport i . zarobek dla wsi... 
Czy te kroki nowej organizacji chłopskiej 
na polu przebudowy kultury mogą być 
słuszniejsze? 

Z. K. 

STR. tf! 

odkąd przemysł płócienniczy rozwinął siQ 
tam bardzo. 

Na zakończenie wypada nieco wspom· 
nieć o życiu religijnym Podhala, gdzie W 

każdej wsi jest większa kaplica uzbrojona 
dzwonkiem. 

W niedzielę I święta rano dzwoniono w 
ka1pllcy I na to dzwonienie schodzili się da· 
wniej ludzie mający iść do kościoła. Szli 
po tym od kaplicy gromadną proces.ją do 
mak·owskiego kościoła. Był to nawet ładny 
zwycza1f, bo nife było spnsobności do nie· 
potrzebnych gadań i obmów, gdyż ludzie 
przez całą drogę śpiewali nabożne pleśni. 
Lecz po zbudowaniu kolei rozluźniły siQ 
obyczaje i zwyczaj ten w parafii makow· 
sklej został zaniechany. Jest jednak jeszcze 
w zwyczaju w czasie uroczystych nabo· 
żeństw w kościele, że ludzie zapisani do 
bractw różańcowych są uprzywilejowani, 
bo na procesje, trzymając w ręku świece 
woskowe idą czterema szeregami, zaś 

pued sam~m baldachimem idą ubrane w 
biel dziewczęta, nie raz blisko setki, i sy· 
pią kwiaty. Za baldachimem idą ci, któ
"rzy nie niosą świec brackich. 

WITOLD KRASZEWSKI 

O sierocińce wiejskie 
Wieś od dawna była najibardziej zanied• 

bana i upośledzona pod każdym względem, 
a zwłaszcza pod względem opieki społecznej. 

Np. o sierotach wiejskich nikt nigdy nie 
pomyślał, choć w miastach od dawna istnia
ły i sierocińce i różne towarzystwa opieku
jące się sierotami i w ogóle dziećmi... miej
skimi. 

Krzyczy się na burżuazię, na reakcjonizm, 
- organizuje się tai1cówki w świetlicach itp. 
ale to wszystko w miastach. Było b. źle, ale 
nie o wiele jest lepiej i to dzisiaj: w ustroju 
demokratycznym. 

A czy dzieci i sieroty wiejskie są inne ni• 
źli miejskie? 

Czy jest mniej wartościowe i pożyteczne 
niż dzieci i sieroty miejskie? Nigdy! Stoi ono 
narówni, a bodaj jest ważniejsze w ogólnej 
strukturze politycznej i gospodarczej! Tym
czasem nadal jest najzupełniej zaniedbane i 
opuszczone. 

I, kiedy w miastach organizuje się żłóbki, 
przedszkola itp. formy opieki, to na wsiach 
o tym nikt nawet nie pomyśli. 

W mieście sierota ma jakąś opiekę, na' wsi 
zajmują się nią najwyżej krewni i ... najbar
dziej go wykorzystują, używając stale tylko 
do najcięższej pracy. 
Należy poważnie zwrocie uwagę, że -

gdy do roku 1939-go, wieś była przeludnio· 
na, to obecnie grozi jej wyludnienie, tak z 
przyczyny wymordowania znacznej ilości 
ludności wsi, jak i z przyczyny masowego 
przenoszenia się do miast. 
Już dziś należy się, poważnie zająć wsią, 

aby uniemożliwić jej wyludnienie się. 

Dużą rolę odegrać może zajęcie się choćby 
sierotan1i wiejskimi, które odpowiednio wy
chowane w SIEROCIŃCU WIEJSKIM, nie 
zasmakowawszy ułudy „rozkoszy" miejskich, 
ani nie pomyślą nawet o opuszczeniu swej 
wsi rodzinnej. 

Ale trzeba je wychowywać w sierocińcu 
wiejskim, trzeba dać im oświatę ogólną i -
wiedzę zawodową, którą z pożytkiem dla 
siebie i gromady wykorzystają na wsi. 

Dziecko, sierota wiejski i dziecko bezrol
nego, to parias do tej pory najbardziej wy
korzystywany i całkowicie się marnujący. 
Należy mu dać zawód właściwy, a więc: -
pszczelarstwo, mleczarstwo, serowarstwo, 
hafciarstwo, koronkarstwo, kowalstwo, sto
larstwo, szewstwo, czapnictwo itd. A gdy je 
posiądzie, łącznie z umiejętnością pracy na 
roli, do której zaprawi się w FERMIE - SIE· 
ROCIŃCU, to osiądzie na wsi i do miasta nie 
zatęskni. • 

I w tym celu zakładać należy na resztów
kach FERMY-SIEROCIŃCE i to jak najprę
dzej, przeznaczając na nie w każdym powie
cie choć po jednej resztówce. 

Z takiego bowiem sierocil1ca wyjdzie peł
nowartościowy inteligent wiejski odpowied
nio wyszkolony praktycznie i osiądzie na wsi 
jako jednostka b. pożyteczna i uspołecz
niona. A ileż to różnorodnych a wspaniałych 
talentów odkryje się właśnie w takim siero
cińcu, talentów, które imię polskie rozsła
wią po całym świecie. 
Toż samo dzieje się i ze starcami wiejski· 

mi. Dla nich nie ma nic. A przecież ogólna 
struktura ekonomiczno - gospodarcza wsi 
także gruntownej uległa zmianie. Dzisiaj go
spodarz także liczy się i z łyżką strawy, jak 
i mieszkaniec miasta. Dawniej każdy chęt
nie trzymał dziadka na garnuszku, bo mu 
się przydał. Obecnie garnuszek i na wsi jest 
drogi. 

A jakże to piękna i miła będzie FERMA 
STARCÓW, taka zagroda staruszków. Ileż 
duchowej i cielesnej zaznają w niej rozko
szy choć u schyłkL1 swego życia. A jakie 
świetnie będzie tu wszystko zagospodarowa
ne i obrobione! Z jaką rozkoszą i łożeniem 
całej pilności pracować będą staruszkowie, 
nawet bez żadnego zmęczenia, bo z dawno 
nabytym przyzwyczajeniem. 

Trzeba by odpowiednie czynniki należycie 
zainteresowały się tymi sprawami i przeka
zały w każdym powiecie odpowiednią ilość 
resztówek na cele opieki społecznej. 

I 
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ANTONI PIPER proza dokumentarne 

z ostatnich dni okupacji 
Na statku, na który nias rLaładowano, 

panował 1:1'dh •'.>żywiony. Cały pokład g·ór
nl:' 7!apełlfilony był wojsk.ami, uciekający
mi 'Z frontu gdyński.ego i oksywskiego, 
niediobi!lkami 6-tej airmii niemreckiej. 

- No - sz·eptal;i soh1e na uoho nie
j.ed!nJ z .rybaków - ten statek be~ątpie
nia ·będrzf.e gir„Jhem nasz.ym. Jak z.oba.czą 
samoloty alimckie ty.Ie wojska na pokła
dzie, to będą się starały zatopić tego ol
brzyma; na takie okręty polują tylko prne
ci.eż. T.o też z lęk.iem, j,ak do trumny, .każ
dy wchodrził na pokład, będą·c święcie 
p.rziekonany, że nigdy już z n1ege> .nie 21e;
dzie. 

Mie.J.ilśmy <>dbi:ć od brzegu o s:i:óB~ej w.ie
~o·re:m i jechać lllocą i dni·em w kie.runku 
na zachód, aLe dokąd, nikt nie wie<Wiał 
na.pewno. P•'.>głosk.i szły rozmaite: j1edllli 
sądzili, ż.e do Kilonii nas wiiozą, a ktoś 
przytaknął temu, twtierdzą·c, że słysz.ał z 
U1St jednego oficera statku, że w ~amte 
strony mamy ;echać; inni znowuż mów'. li, 
że tam nas nie powiooą, bo tam morzem 
nie mo2ma jechać, tak ściśle alianci pil
nują hmegów niemieckioh, a samoloty iah 
niellllStdnni~ petrolują całe wybrz,eże. Na
pewno nas w-;sadzą :na ląd qdzi·eś koło 
Swi:noujścia i etamtąd kole.ią zawiną da
lej, może d::> ;:l.anii, bo tak .1am tam w d-0-
mu _;eszcze m,',w·•li. 

By'11a jm ;półtnoc, a my staliśmy jesz·cze 
wciąiż na [·edzie. Godzina byiłia może dru
g.a w nocy, gdy P'Odjeohały do nasze9":> 
statku diwa małe traw1ery, do pełna 21a
łiadowane rannymi żołmierzami, którydh 
umieszaz,ono na dolnym Pf.>k<ładrzie sfJa1iku. 

Widziatem zmasak.rowane twal'Ze, krwią 
zla.ne , niepodobne do twarzy ludzkioh. bez 
skóry, surowe mięso lnldzJ.cie, innych zie 
spalonymi włoo1ami na głi'.>wie, dmgkh o 
pustych oozodołaoh, a wielu bez 'rąk 
i nóg. Jęk.i ich z.agłus~ł hałas , jaki pan-o
wiał na statku. Wszystkich ty.ah, którym 
kazano zębami trzymać zabranego nam 
niedawno wybrzeża i Gdyni, a któny s-o· 
bie drziś zęiby te połam1a.Li, układano rrrzę
dem na zimn.ej , s1talowej pos.adrzce pokła
du. Było wielu takioh, któ.rzy nie docze
kali j1Uiż rena. Co chwila sanitarinIBze wy
nooili p:> jednym z niah owiniętym w pro· 
tnio 'l'llb potpr.ositiu w w:oire'k i S'p'Uszczali do 
wody, bez salw h001orowych, jak towar 
zleżały iliub zgniły , ktiólry nli.epoitrize'lm'Y 
był już nik<')IDU. Prrzez tę jedną noc zmarła 
połowa rnnnych niedobitków 6-tej a.rmii, 
których załadowano na nasz statek. Lżej 
irannych, kt6rych :a.ie było tak wielu, 
umieszczono osobno, niżej pod pokładem, 
ale wielu z nich po'llciekało stamtąd do 
:nas cywilów, na naj•niższy pokład. 

Statek nasz :nazywał się „Walter Rairuf'. 
Był h duży, trzypokł·adowy statek. Przez 
całą długość środkowej burty widniał na 
ntm napis: „Lebensgefahr" czyli, że nie był 
z.abezp'ieczony przed żadnymi ewentuailno
ściami, jaki·e go mogły spotkać w <Lrodz-e. 
Urzą<d:ze:ni-e statku niie było wcale przy· 
gotowane d!o transp.'.>tru talkiej masy lud!L
kiej, ~aka się na nim zn1ajdowała obeCl!lie, 
ani zdaj.e ' się w og·ó1e do -tr.ansportu lu
ClrzJi nie był pI1Z1e:macz·ony. Wewnętrzne 
urządzenie kazało mi się d'.>myśleć, że to 
był s·bat·eik. wd<ellrnrylbnicrzy Iuib służący do pto 
połowu .rekinów i był ·nównocz.eśniie fabryką 
;przetwór.czą ołeju ry1mego. Przypuszczam, 
że pochodzenia był ziagrani<c:'hneg•'.>, może 
norweski. Cały wewnątrz !bowiem był po
przecina:n.y rozmaitymi :rru.rami, jak p·rzy-

• ;p.usziczam, pt!'Zepływowy.m.i, pI<zez które 
spływiał do basenów specjalnych wyto
piony tran wielorybi czy in.ny. 

P:rzepe·Łnien1e na stiatku było do niemoż
liwych gr.anie. Nie ty1lk.o o wy.godrue miej
sce dla siebie,. aJe o każdy kądlk prne
.strzeni wolnej trzeba było walczyć. Kto 
miał ty1e miejsca, że mógł usią1ść na wa-
1i2Jce czy 01a worku, ro się czcl wieloe 
Zlai<iowobny. Lud~z:i!e ei1aid•atli j•!)dJem, drugie
m'll na k:olan.a1dh, n.a rnog1atch i pf'Z!elkli·ntailli w 
duchu Hi-tler.a i calą jego wojnę. Aby 
spać lulb alroć silę tmchę 'Zdm.emnąć, to 
nikt juiż o tym nie myślał wcale. Wf'm[s
cy, którzy J.e:ileli ·czy siedzieli na z.inmej 
s1fJa1l'i !P'oikłiadu, t:rzęś'li się z .zimna i sziczę
kali zębami, a pnecież byli _tam i sta.rcy 
i dizi.eci małe, nieijednokrotme p.rrzy p1.7r
si matczynej pozostaj.ące ma'.leństwa. Nie: 
j1ed.ni tak byili pm~jęci, że p·ozosta'W'<l;h 
n'iejak'.> w odrętwieniu psychicznym, me 
rea.gnijąc na żadne podniety ~ewm.ętr.z:ne. 
:a.ie myśleli o niczym, zuipełme zobo.iięt
n.ieli na W61'Zystko. 

Ja tmohę womego m~ejsca z.nalazłem 
pod mrami pnepływorwymi &batiku, ~e 
ręką i nogą ruszyć :n.ie mogłem, musia
łem leżeć na tej zimnej posadzce zupeł
ni1e w bezruchu. co było dla mnie mę
czarni•ą wielką. Wcho<lząc na S~'.atek by
łem nieco przestrasz.'.>ny i zalękn10ny , W1-

dzą·c tyle wojsk1a na pok~.adzie, ale teraz . 
1eżC11c tak skulony na dane sta1!k.u. "'tarem 

(Ił - ewakuacia) 

się &iw.n.ie spolk.oj:ny, jakby mnie 1Ju n.ie 
nie g.r<>Z'iło, jakbym wyjeżdiżał g&ieś na 
wywczasy za.giranhcę. Gdyby tak w tej 
chwHi statek poleciał w powieifJrze, 
·śmterć ta byiłalby III.ie s·tJram..na <lila mill.ie. 

Z wyiohodrz.eniem :na górny pokład lbyłia 
·Całia tragedia: nf.e by'ło żadine'Q10 sk'l'a:wtka 
wolnej przestrreni, poprostu jeden po rliiU
gilill musiał chodrziić, gdly chciał wyjść lll<ćl 
świeże powietrze czy dlla tkoniiec:zmej po
trrzJeby firz;jologicznej. Były takie jednos•t
ki, <'Ll.ia k:tór.ych :nie b:yro to możliwośdą 
ze ~gJędu na wiek czy ·chorobę i wcale 
nie wyichod2iły, m~atwiaią.c swe p.otrzieby 
na :miejscu, gdrliie &i.edrz:iiały. Dla pałąicyoh, 
którxy mi:eli jeslzicze co Q.o palenia, była 
to także męka, obchod~i<ć się bez paJ.enia, 
gd'Yż to by~o su:rowo wzb-rmJJione we
wnątrz stat.lk.u. Ale lby1i tacy, dilia iktórych 
7Jakaz ten nte istni.al, pokryj1omu rz;a ple
cami kolegi lu:b pod marynarką z;aciągali 
się dymem papierosów. Zwyczajni żobnie
.tte nie ;z,wiracaH na tr.> uwagi, gdiyiż se.mi 
w.briew zakazowi palili pokryjomu pod 
pokładem. 

'Pierwszego din<i.a nie da.no m:am nic do 
j,eooe.nia, ale z tego pow.'.>du niikt głodu 
n.ie .cierpiał, be> każdy miał trochę zapa
sów żywności z dom'li, niektórzy nawet z 
tego, co rz; oomu ~abirali, mog:Hby cały mde
.siąc wyiżyć, ale t'J jru.ż tak za<>piatr:zeni 
byli nieli-czm.i rylb.acy, zwfa.s.zcza ci, któny 
w czasie okupacJi s·tale na !kutrze pmaco
W•ali :i pokąitnie 6ipr.zedaw:ali ryby zia inny 
towatr. iDopii.em, qdy następneg<> dn.ia o 
śwkie fUISZY'liśmy w morze, gdy-śmy j~ 
półwysep Hel minęli„ ogłoszono „Friih
s'tiic'k" czy'li ślilł'iald•amc:e., k'f!ó•re wiytdlano na.i 
góroym poikładrzie , zarówno dla W<'.>jsko· 
wyoh jak i cywilnych ewakuowanych, 
wszystkim to samo i jednakowe porcje, 
ba1rdrzo skąpe, gdyż na tylu ludzi nie byli 
dostatecznie zaopatrzeni w pir-owi.ant. Ewa 
ku«::>wiainym cywilnym Niemcom dawali 
pierwsrzeńs·two przied żołnierzami w wyda
waniu żywności. Każdemu dano kartkę n·a 
obiady na cały tyd•z:ień. W czterech punk
tadh statku wydawano posiłki. 

Ja po śniadanie wcale nie posa:·edłem, 
a.Je po obiad telk, bo ohciałem kis~ki swo
je tak wysuszone &uohym chlebem prze· 
płukać nieco zrupą. Czekałem w ogonku ca 
łe czt:ery god12:iny i je&ZC'Z!e się niczego nie 
doczekałem, będąc stale odpychany wtył 
pI!Zlez o'bywateli niemieok.ich, reichsdeu· 
tscherów i volksderuwcherów, którzy mieli 
w1ększie praw.0 do garnka niemieckiego, 
niż jaki1ś tam Polak czy inny obcoikrajo

'w.iec, który nie potrzebował przecież jeś•ć, 
gdyż n~e posi.adał żołądka wcale, zato ple
cy i ramię do pracy. Mach!lląłem. tedy rę· 
ką i poszedłem na sw0je miejs'Ce, ktbre za 
jęte już było pmez kogo innego. 

Na statku ustawione były dwa podwój
ne dz.iałkia 2-0-to milimetrowe, szybko
strzelne, na <lrz;iobie j'edno i na rufie jedno 
z obsłlugą 4c'h żołni1erzy. Duży megafon co 
killka .go<lrz:iin kmzyczał o b01haterskich d 
ciężkioh wal.1'ach Niemców koło Odry i 
pokrzepiał ducha Niemców liczlbami zeto· 
pionych okrętów alianckiilch i rozbitych 
czołigów rnsyjskich. Wielu Niemoów już 
n.i·e wienzyłi'.> w to „kiwanie" i ogłu.piani·e 
ioh narodu przez przywódł:ów. Zato „do
b.rowolcy" ukraińscy z Armii Własowa. 
którrly iraz·em z Niemcami walczyli „prze· 
ciw zarazie /bolszewickiej", byli najiphl.n.iej 
szym.i sluchaC'Z!ami drzie!l'Il'ifków i lkomuni-

katów niemieckich, choć głowę dałbym, 
że popra'Wlll'ie żaden po n~emiecku nie 
umiał, ale sta·rał się zainteresowanie swo
je sprawami tymi, któne i jeg.o tyczyły, 

pokaZ1ać. P.rawie połowa żołnierzy, k:tór:zy 
silę 01a naszym statku rll!lajtdowali, 1.o Ukra
ińcy. 

Jecha1'iiśmy iba.r<ltzo wolno, led'W!ie po.s-u
w.aliśmy się naprzód, śruby okrętowej pra
wie siłyohać nie było, ani h'Utkni maszyn, 
tak słabo pracował mot-Jr statku. Ostroż· 
noś•ć ~:a.zdy została przedsięW7liętia w O'ba
wie prz.ed a.pa.ratami pod.słuchowymi: łodzi 
podiwodlilych, lkllóre m<0g"łyby obteo.noś·ć 
&tatku na&ego stwiierdwi1ć i zaatakować 
nas. Nie wiedziałem j•eszcze, że jesteśmy 
kio.Il!W'ojowani przez mniejs12:e j1ednostlti flo 
ty. Dopiero później IIl!a-:>cznie się przekona
łem, że byhśmy strzeż.eni. Następnego 
<lilli.a zo!baazyłem kontuiry dwu, wył.ani.a· 
JącY'ch się z oparów nocnych okirętów wo
jennyoh. J1eden jechał przed nami, dru.gi 
zia nami, oba w o:chl.egłości dwu kilomet
rów mniej więcej od naszego statku. A pó 
źniej przypłynęły do rra.s ~eszC'Le dwa 
traulery, uzbrojone w dwa działa przeciw· 
lotnicze i dwa kara'biiny maszynowe każ
dy, i j1echały cały czas blisko naszego sta~ 
ku. Widl')cznie też były do oohrony nas'ZeJ 
przezinacz·one. Blislko połudn.i.a zauważy
łem też w bezpośr·ediniej bliskośd na~ego 
.statku, · wynn.iTZają:cą s·ię rz; głębi/Il morskich 
Mdrź podwodną niemiecką, która popłynę
ła naprzód i w odległ<'Jści kiloIIlletra dłuż
szy cz.ais przed nami płynęła, aż Z1nowu 
zig:inęła z powi:erzchn1i fal. Z hał!asem war
kotu motorów nadleciały krótko p.otym 
dwa samryloty ntiemiieckie, ciągnące za so· 
bą smugi dymu czarneg·'.>, jak rz; komina. 
Oto najnowsza teohnik:a niemiedk.a - po
myślałem - samoloty, mają·ce moto.ry na 
iropę naftową i samo-chody na węgiel drze
WIIly. I z taką techniką chcą onń zaw1'.>jo
wać jiesZ~e świat! 

Jech•aliśmy cały dzień d całą noc i dali.eń 
na6tępny. nie widrzeyc żadnego lądu. Dopie
ro przed wieazonem trzeciego dnia podró· 
ży w odidiali przed nami za.rysowały się 
kontury jakieg•'.l'Ś lądu. Tu st.a.tek już je· 
chał szybciej, co poznać !było po wiięk
s.xym huku i intensywniejszej pracy moto
ru..... .Wzięliśmy kulfS kru. owemu ze.ryso· 
W'lljącemu się bnegowi. Ze trzy kihlllletry 
od brzegu zauważyłem blka olk.rętów wo
jennych, stoją'Cych na kotwicy. W tamtym 
kierunku jeohal<ilśmy właśnie. Podjeżdża
jąc bliżej brzegu, ujT'lałem kilka wraków 
zatopioinych okrętów nłemi.eckich, których 
maszty steTc~oały ty1!11rn ponad p1owiewch
nią wody. A, wy d.ranie przekl1ęci - z•a
ikląłem w duchu - wyiście tylko pisali 
w.ciąiż o topieniu prze-z was f.loty alianc
kie;, a tu He waszych okrętów leży na 
dnie mor7ia! 

Stanęliśmy przy gilUpie małych okrętów 
wojie,nnych. Kto tylko mógł wyd•osbać się 
z wnętrza na górny pokład, wys71edł zoba· 
c:z;yć, co się stało, że stoimy. Raptem przy
szedł rozikalZ, że wszyscy cywile mają opu
szczać pok:ład. „Waltera Rauifu.". Równo· 
cześnie podJeohał do naszegó statku jeden . 
-ze stojącydh na nedzi·e okrętów i ładować 
zaC1Jęto l!l-asze bagaże na jego pokład. 
Uozynił się ruch niebywały na st•atku, lu
dzie na złamanie karku jeden prz:ez dJru. 
giego, p·'.>pyohali słę, cisnęli się do tamte· 
go olkrętu. bo k.ażdy chciał być pierw
szym, obiawiają•c się. że pozostawią go. 

Już się ukazał Nr 1 czasopisma naukowego: 
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Qk,azało się wszakże, że niepodobień· 
.sl'Wem jest ws;zystkich cywiJów p-:>~i.eścić 
n.a. małym trau'lieI'Ze. zaitT1Zym,aauo waęc re
S'Łtę na polrl:..i.zie poprzedniego statku. W 
da.Iszej urodz•e oka.7Jało się, że wiele ro
dliin po.rozd12:ilelanych ~ostał<-:>: ojdec luib 
matkia tu, a syn lub córka, -często nieletni~ 
drzieoi, tam pozostali. Wszczął się płacz 1 

lament wśród kobiet ina sknltek tego roz
łączen~a, bo każdy pragnął być ra~em . z 
rodziną. Uspok:ajano je, tłumacząc 'Lm, ze 
i tamci przyibiją, clloć innym oilcirętem do 
tego samiego portu i spotkają się WBZyscy 
mowu, ale -zapewńiel!liom tym mało ktn 
wderzył już. 

Po kilk.unaS1tominutowej jeź<Wie dobi· 
Uśmy wreszcie do jakiegoś doisyć d'llżego 
portu. Jeden. z .rybaków z Jiastarni mówił 
mL, ~e on ten port ma, kiedyś był tutaj 
słtu.żąc w marynarce niemieckiiej w pierw
szej wojni·e światowej. Było to Swiniouj
ście. Myś1ałem, że przez te dwa dni i dwie 
noce zajechaUśmy gd'Zieś z,nacznie da.lej, .a 
tu byJii:śmy jeszcze t!ak blisko, niedaleko 
frontu, bo choć stale od niego uciekaliśmy, 
to on gonił za :nami. Roz,gląd:ałem &i.ę cie· 
kawie P'°' ,teiren.ie p-:>r'tu, w któ•rym kuz.yrr 
mój Lenc, w obecnej wojinie przebywał na 
poławia-czu min 1i .gdzi.e nogę ubracił od 
odłamkiów !bomby. I w duchu tylko p!11agną 
łem, by nas tuvaj nie wy.sadzili na brzeg. 
Ale nrl.e, tu wzięliśmy tylko ropę na •'.>kręt 
.iJ 1>0,j1eichia-l'śmy w d1all<i:Zą dirogę ;nia pół!Illo•c
no . mohód, tra:ymając się teraz wciąż 

blisko bnzegu. Czaeami jechaliśmy nawet 
wąskim kanałem ś-ródlądowym przez pola 
i łąki. Wreszicie, późno wiec7i'.>rem wpŁy
nęUsmy do małego, zaois7Jnego portu Ec
kiermiinde, do'brne ukrytego mród lądu, 
gd'Zie kazano nam wysiąść i czekać do .M· 

na na odbilór wyoh bagaży. 
Znaj1dowałem się wdięc już na ~iemi wr:>· 

gów śmfertelnyoh, iktórych tak głęboko 
niena widrz:iłem. 

list do Redakcii 
Szanowny Obywatelu Redaikto~e! 
W związku z notatką. w nr-rze 20 „Wsi" (z 

dnia 26.V rb.) p. t. „W ~rawie poezji nad 
trumną. Witosa" piroszę o pomieszczenie w piś
mie następującego wyijaśnienia. 

Pisząc we w~omnia..nym artykule „Wsi i 
Państwa" o poetyckun chwycie koII11POZYCY'j
nym, jakim się pQSłuiżlono wprowada:iwszy w 
pochód za t111mną Witosa zjawiiska przyrody: 
kwi111ty„ ZJboiża, krzewy, - zaznaczyłem WYł"aŹ
nie, że chwytem tym po.shużyl si.ę nie jeden poe
ta, a.le równocześnie kilku, „nieJdórz.y poeei". 
N1ie zataiłem jednalkOIWoż, że moty.wu tego -
jak na mój gust - nie wyzyskano tam nale
życie: już to ,,nie rozprowadzając go w sze
rzej zaikrojony i. konsekwentny obraz (Fra. 
sik)", już to „nie umiejąc się US/trze~ 111na.chro
nicmych k01Uwencjcmalfamów". W tym drugim 
wypaidlku miałem .na uwadze wiersz p. M. Młllr
dziika, drukawa'lly w ,,Wiciach", ską.d też za.
cyrowałem przyikładoiwo jeden zwrot („juiż wy
pebnia PQWietnze biała mgła jaśmi.nu"). 

Sprawa w kontekście jest wyrlllźna i przy 
spnkojnym odczytaniu nie powinnaby budzić 
mepQll"ozumienia czy rozdraiżnienia. Pomył1ki 
tam żadnej nie ma. 

Sta,nisla,w Pigoń 
Kra.kóWI, 29 maja 1946. 

PRENUMERATA „WSI" WYNOSI: 
zł. 25 miuięefm.ie; zl. 75 hwatrta,lmie; zł. 150 
p6Wooznie. Prenumera.tę przyjmują: w ŁodZii: 
Redakcja tyg. „Wieś", Łódź, Pioitrkowska 96, 
tel. 100.-98; Dział prenumerat „Ozytelnika", 
Łódź, ul. Piotrkowska 62, tel. 180-74; Księ

garni1a „Czytelnika", Łódź, Piotrkowisilca 96, 
tel. 126-04; Księgarnia „Czyt.elnik.a", Łódź, 

ul. Pi.otrlkowska 147, t.el. 12lH>5. Poza Łodzią.: 
WseySJIJkie agencje poc7ltowe na konto PKO 
Oddział w Łodzi Nr 815 - Kolportaż „Czy
t.el'lllika" (z zaznaczeniem: na „Wieś"). 

Redakto1· naczel-ny: Jan Aleksander Król. 
K°'11Wltet redakcyjny: Kałużyński Zygmunt, 
Monton Józef, Ozga-Michalski Józef, Olcha 
Antoni., Piętak S~a,nisław. Komitet tere'Y/fJwy: 
Fraisik Józef Andrrej, Nęd~-Kwbiniec Star 
ni sław. 

Adres reda;]ooji: Łódź, Piotrkowska 96, 
-el. 100-98. 

Wyda,wca: Wydział Wydawniczy Z. S. Chi. 
v Spółdrzielni Wydawni·czej „Czyf'.elniik". 

Reda.keja rękopisów nie zwraca. 
Cemty oglOszeń: kolum111a zł. 60.000 1/2 ko

lumny zł. 30.000, 1/4 kolumny zł. 15.000, 1/8 
-l)lwmny -zł. 8.000, 1/16 kolumny zł. 5.000. 
')głoszenia przyjmuje redakcja tyg. ,.Wieś", 

Lódź, Piotnkowska 96, I p., t~l. 100 !)8. 
Drukarnia Nr 4, Sp, Wyd. „CzytelnLk" -

Łódź, Uil. żwirki 2. D-09803 
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