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OSY ATNIA SAMOSIERRA 
Przez dlugfe tygodnie a nawet miesiące 

zagadnienie powstania warszawskiego nie 
schodziło ze szpalt czasopism. Toczyła się 
na ten temat dyskusja bardzo obfita iloś
ciowo i bardzo zróżnicowana tematycznie. 
Do dyskusji tej nie będziemy dziś wracać. 
Nie będziemy też formułować naszych o
pinii o powstaniu ani zastanawiać się nad 
jego znaczeniem i sensem. 

Spójrzmy na zagadnienie od innej stro
ny. Żaden doniosły fakt historyczny nie 
pozostaje bez następstw. Każdy powoduje 
jakieś przesunięcia w układzie istniejących 
stosunków, każdy rzuca nowy promień 
światła na dzieje sobie współczesne i nawet 
późniejsze, wymaga przebudowy perspek
tyw w naszym patrzeniu na zdarzenia hi
storyczne danego okresu. 

Nie budujmy syntez, nie starajmy się 
dawać wyjaśnień ostatecznych, bo na fo 
jeszcze za wcześnie. Poprzestańmy na u
wagach oświetlających zagadnienie z pun• 
ktu widzenia dnia dzisiejszego, 

„AUSROTTEN" 
A wię przede wszystkim: powstanie na 

tle odwiecznego konfliktu Polska-Niem
cy. Powstanie było naszą drugą po wrze
śniu I939 r. rozgrywką militarną z Niem
cami. Raz jeszcze okazało się, że, aby u
niknąć zniszczeń wojennych i okupacji na
szego terytorium, musimy mieć zapewnio
ną bezpoś1·edruą pomoc sprzymierzeńców. 
Olbrzymia howiem przewaga ilościowa i 
materiałowa armii niemieckiej czyni zupeł
nie nieprawdopodobną dłuższą i skuteczną 
obronę prowadzoną własnymi tylko siłami. 

Powstanie warszawskie odsłoniło osta
tecznie utajone cele polityki niemieckiej w 
stosunku do nas. Tym razem Niemcy zde
maskowali się tak, jak nigdy dotąd. Gra
bież naszych bogactw narodowych, znisz
czenie ośrodków kulturalnych i wyniszcze
nie biologiczne narodu polskiego - oto 
rzeczywistość, jaka wychyliła się spoza 
frazesów o „nowym porządku", „solidar
ności europejskiej" itp. Tej niemieckiej 
wrogości wobec nas i tej zachłanności na 
ziemie słowiańskie nie rozładuje ani otwar
cie dla Niemców możliwości emigrowania 
do innych krajów ani nawet (bardzo zre
sztą nieprawdopodobne) otrzymanie wła
snych kolonii. Na naszej zachodniej gra
nicy wróg czyha stale, czekając tylko na 
dogodną okazję, by znów zaryczeć: „Sieg
reich werden wir Polen schlagen!" 

Stary Bismarck zamknął program nie
mieckiej polityki wobec nas w jednym, je
dy.nym słówku: „Ausrotten" (wytępić) 

POLSKA SOLIDARNOŚĆ 
Stawiano powstaniu wiele zarzutów, ale 

nawet najbardziej krytycznie usposobieni 
do niego autorowie nie mogą zaprzeczyć 
temu, że powstanie było przykładem soli
darnego zrywu całego społeczeństwa war
szawskiego do walki z okupantem. I gdyby 
miało ono szanse ogarnać cały kraj, sytua
cja wszędzie wyględałaby jednakowo. Ró
żnice światooogfadowe, urazy i uprzedze
nia osobiste i grupowe zeszły na drugi plan 
wobec konieczności walki z wrogiem. Cóż 
z tej solidarności pozostało dzisiaj? 

Czy zawsze ma się powtarzać odwieczna 
historia. że Polacy potrnfia !'ię jednoczyć 

tylko wobec śmiertelnego niebezpieczeń

stwa, by - skoro tylko ono minie - na 
nowo podejmować dawne kłótnie i spory? 
Oczywiście, trudno wymagać, by normalne 
społeczeństwo zmieniło się w trzódkę jag· 

. niąt, ale powinna istnieć jakaś rozsądna 

granica dla wszelkich° sporów partyjnych, 
klasowych, światopoglądowych, granica 
wyznaczona interesem narodu jako całość. 
Anglia jest u nas wciąż jeszcze w modzie, 
ale nie uczymy się z polityki angielskiej 
tego co najważniejsze: owej pełnej jedno
myślności zwalczających się zazwyczaj 
gwałtownie socjalistów i konserwatystów, 
jeśli w grę wchodzi interes Imperium. 

„MIERZ SILĘ NA ZAMIARY" 
Powstanie warszawskie było powstanięm 

bardzo polskim. Było ambitnym „posta
wieniem się" w myśl hasła „z kijami na 
armaty", bo przecież „słuszna sprawa zaw
sze zwycięża". A przecież na parę lat 
przed tym powstaniem w Hiszpanii padła 
sprawa jak n.ajbardziej słuszna, a padła 

dlatego właśnie, że zbyt mało posiadała 
czołgów -i samolotów na swoją obronę. 

Ideał rycerski nie skończył u nas swego 
hwota z likwidacją przewagi stanu zie
miańskiego. Okob.zność, że i mieszczań
stwo nasze żyło spadkiem kultury szlachec· 
kiej, że i nasza inteligencja, nawet najra
dykalniejsza, albo sama pochodziła ze 
szlachty, albo co najmniej żyła w kręgu 
kulturalnym wytworzonym przez tę war
stwę, okoliczność ta sprawiła, że ideał ry
cerski przetrwał nasz okres mieszczański 
i przesiąkł nawet do ideologii proletariatu 
jako kult rewolucyjnych bohaterów (u
trwalili ten kult pisarze niepośledniej mia
ry, jak np. Żeromski, Strug, Danilowski, 
Broniewski). I rola tego ideału w życiu 

niemal całego narodu (jedynie chłops~o 

..._ ... __________________________ b_ ...... ~·----~~~--------------------------------

Warszawa po powitaniu 
flot. film Polski 

jest nieco mniej „bohaterskie"), w dużym 
stopniu wyjaśnia ową solidarność polską 

na polu walki, w obliczu groźnego nie
bezpieczeństwa. 

Nie ma zaś sytuacji historycznej, która 
usprawiedliwiałaby postawienie na jedną 

kartę bytu całego narodu. Trwonienie sił 

narodowych na walkę bez szans zwycię
stV'{a jest zbrodnią. Musimy raz na zawsze 
wytłumaczyć sobie, że skończył się bezpo
wrotnie ów okres historii, kiedy „gdzie to 
tylko nie bylo trzeba, wszędzie się polski 
husarz pchał" (Boy-Żeleński), że wolno 
nam umieścić Zawiszę Czarnego na naj
wyższym nawet cokole pomnikowym, jaki 
znajduje się w Polsce, ale nie. wolno stawiać 
go za ideał współczesnej młodzieży pol
skiej, że nie ma już sensu roztkliwiać się 
nad naiwnym frazesem ,,za waszą i naszą 
wolność", bo praktykowaniem tego haseł
ka pletliśmy zawsze bat na naszą wyłącz
nie skórę. 

Powstanie warszawskie wywołał<;> jeszcze 
raz na powierzchnię ziemi upiora naszej 
rycerskiej przeszłości, widmo błędnego ry
cerza spod Warny, Wiednia, z barykad 
wszystkich :ewoluc11 europejskich 19-go 
wieku, gdzie' niepotrzebnie płynęła polska 
krew za cudze sprawy. Efektowny gest, 
brawura czynu, piękny, patetyczny frazes 
- oto to, co zawsze jeszcze zdolne jeGt pro
wadzić polską psychikę na bezdroża. A 
czas, żebyśmy się zaczęli uczyć historii. 
Może wtedy wyjaśniłoby się nam, że wię
cej zrobił dla Francji spryciarz Talleyrand 
niż „bóg wojny" - Napoleon. I że kiedy 
chodzi o interes narodu, zdrowy rozsądek 
i zręczno§ć taktyczna więcej są warte od 
naiwnego choć efektownego bohaterstwa. 

I.J"A PRZEŁĘCZY EPOK 
ukres bohaterski w naszej historii miną? 

f już chyba nie powróci. Powstanie war
szawskie zamknęło go ostatecznym „a
men". Nadchodzi czas demokratycznego 
budownictwa. Obóz rządowy musi przy tej 
okazji zrobić rachunek sumienia, czy uczy
nił wszystko, by skupić całe społeczeństwo 
koło dzieła odbudowy. Rocznica powstania 
warszawskiego daje dobrą sposobność do 
takich rozważań. Dwa lata mija od wybu
chu powstania. Dosyć już czasu przeszło, 
by zamknąć stare rachunki i wobec ruin 
stolicy, wobec olbrzymiego cmentarzyska 
300.000 ofiar niemieckiego bestialstwa mó
wić przede wszystkim o tym, co: nas łączy, 
a nie o tym, co nas dzieli, by dyskusję z 
zagadnień przeszłości przenieść na zagad
nienia dnia dzisiejszego i jutra. 
Jesteśmy pokoleniem z przełę.czy, poko

leniem z pogranicza dwu epok. Sytuacja 
nasza jest wyjątkowo trudna, bo ciąży na 
nas balast ideologiczny odziedziczony po 
przeszłości, podczas gdy teraźniejszość 
stawia nam zadania nowe, wymagające no
wych metod myślenia i działania. W tej 
sytuacji kwestia jedności narodowej staje 
::;ię czymś daleko ba:rdziej zasadniczym niż 
kwestia utrwalenia się takiego czy innego 
reżimu politycznego. Reżimy się zmieniają, 
naród trwa. Żyjąc w okresie budowania 
fundamentów nowej państwowości nie mo
żemy przywiązywać wagi zasadniczej do 
sporów teoretycznych o „zasady pierw
sze". Odbudowa gospodarcza, normalizacja 
warunków życiowych społeczeństwa, zape
wnienie stałego wzrostu oświaty - oto za
gadnienia, koło których powinna się skon
centrować nasza uwaga. 

Rocznice wielkich triumfów i klęsk na
rodowych powinny być zawsze traktowane 

(Dalsz1 ciąg na str. 2-ej) 
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o pod.Ziemnej liryce warszawskie i 
41·tykul niniefszy nie jest artykułem redak

•CYJnym i nie wyraża nas1zego stanowiska wo
°(,ec po~ji mloas~ego 1?Qlcolenila powsta,jącej 
1w okresie o./cwrJfJJOJ 1. Szkic tntodego po ety I tłil
r.;iac.za ?· Rokltnia,ka.CllA'ó~cJelowslcl (JO poda
Jemy . J~dnak bez żadnych s:czeg6lowlłfl1/Ch 
iomówien, gdyż chotlai naim W1Jłq.cztliis o 1t11po-
1znanie ozy,telni.k6w :a vtmo11fenz, ~ycf>(J, ducho
rwego · sporej c;zęści mlódzieży warszawskiej. 
•:Słowo o podziemMj ll'Y'yoe wa-t·eza1Wakie:f" to 
\J.c'.kby fragmemt z p~ętni.ka mlodeg.o poety, 
f1 ag'"!'ent cenny raCJZeJ jako dok!lment bardzri 
~-•obliwego okreeu. życia nowego pokolen.Ja, nit! 
l)ako artykuł hu;toryczno-krytyczny. Autor 
>B~kiou ~grani~a się do omawiania spr11;w 
czysto l:t~"'af-kich, ale skreślony przez nie,ą·o 
t1.,t1•7e~r61 .zyoia d~!wwego pewnej grupy mlo
.dz1ezowe1 rzuca: 11J1,teresujące .1wiatlo na ca
tłoksiZt.alt Jm:ęgu ideowego, w jakim p.ozostawal 
1powazny 1. nader c.zynny odlarn młodzieży 
l1rnrsz~wsk1ej (i nie tylko warsz<UW8kiej), i 
ru/a1t1wia z1·ot-oumielfl,ie atm10·Sfery, w j.Qlk.iej doi· 
1rzewa.JI!' ta: ~lo~zież do 8'tVl!!JIO na,jtvilJ'lM·ze{llo 
,czynu ., sweJ na1większej tra.gedii: powstania 
11carsza.wskieg-0. 

Redakcja, 

POKRóTCE O WSZYSTKIM 
~rz.esią? roć.z.ną niezbyt przyjemną ci<Szę o 

•teJ poezJ1 pr2erwał gdzieś ok('llo Bo-żego Na
n·o~zenia '!bi.egłego rok':' ~odaj wiel\Sz Zagór
sk~ego po·sw1ęcony pam1ęc1 Gajcego i Baczyń
~~1ego. Od tego czasu ukazało s~ szereg wypo 
'''Jedz!, które wnoszą dużą rozpiętość ocen, od 
11byt nagłego namaszczania tych zdolnych i 
1stlechetmych. lecz wewnętr?Jnie je.&z.cze niedój
irz.alych chlO[>CÓW na wies21ezów narodowych 
<lo aipo•dyktycznego odm6wienia itn j akiejko'1-
wiek warlości w kałach ł6dz.kkh. Gdy tak te
.raz w Łodzi myślę o tej niedalekiej (a już) 
iprzeszło&li, u§wiadamiam sobie jakże żywo 
prawdę życiową tego wytartego aź do komu. 
1nnlu z.dania Wolfganga Goethego o kraju poe
~y, \V ~~6i·ym należy właśnie tkwić, by pojąc 
1 -osądzie poetę. 

.Te. dni, w iktó1·yc.h ściany miały i·oz1pa!e_"Lli
w1e cz.ule usey i kolba kata.bi-nowa tłukła ba.r
dzo rano o drzw1, mo.gły w.az~dzie cO'llajwyżej 
przebl~~~ć )lodo.b'r,iie, ale prwclez kwMa miej
".'cowo~c i srodowisko było jakby osobną fot. 
tc~cą, .1z.o.Iowa~ą od. reszty, obleganą innymi 
s1łam1, maczeJ hromoną. 

~i".11 się wypowiie sąd leikiceważą'cy, wa·rtoby 
wr~c1ć z 'powr?tem i pit'Zej~ć się po leżą.cycl\ 
d.1is. w rumowtskach audytoriach w pokojach 
fltołowych naszych 1·odzic6w, potem ju~ w 
JS~kole h~,~dfoweJ na świętokrz)"skej I warto 
R1ę prze.is~ po. ~nvczesnym życiu studenckim, 
ró:!n:y;tn nlz dz1.s1ejsze. T1·zeba sobie na nowo 
u~wiadoml6, że - Droga do Wolności była 
h:irdzo zamglon , Aleja Szucha bardzo wi
l'ioczna. 

I wtedy się zirozumle, że słowo „imperl'llim'' 
hudzące takie zgorszenie, było koinle<:zno.ścią 
ffJSycRlczną. Młodzie.Z jest najpierw młoda, do
iplero P.otem dojrzała, a po:zatym j~l!Ot naiwnie 
nirostohnli,iha i dQ<Iliero p6tnl j Uczy tlę ko· 
lniunkturalnie gObazyć lub znchwycać. 

Poez.Ja ta umarła, ~apadł się ozas do 1«;6-
n'go należała, zapadły eię kamienic~, w któ. 
ry.ch recytowano, p<l'Wielano, głoszono pira
midalne przełó.fily w kultunte, wymawiano je
dnym tchem. mnóstwo niezrozumiale brzmia. 
cych naz.whs.k tw6irc6w europej skłch. · 

ONI 

Pisarzy st!l.rszego pokólenfa widywallśmy 
J1l1 por1111ltaćh taipOitttiwci~ych unndzanyCth 
p1•zo~ „~iN" (11krót ~z.tuki i Nl1ftidt1). Sto
su1?ln ;i1,e. zaważe b~łY, sordeeirnli. Młod:r;i są 
ra.1czięRC1eJ . zarozum1ah. Starsi trudno po•u
' ·ają sJę daleJ po poWi!!dLMiu swego zasad1-
~i,et.egg Atown, A io ,,słowo" jut dttwtnłej b'Jnai
lrnmy, Słuchallflmy twie:nsiy Iwuikfo'Wlezll. 

St11ohnwskl :ttnlenlal !!lę, d11ł wła~nie ślłct-
11ą ,,Modlitwę o shrwo", ltir• na ogół ~kliwoll· 
cią i teanaty:ką. p'r21ypominał sl!ntytnentalne 
oleodruki mie1Szcz~ie z lasem i •ze św. Ge. 
11owefą. 

~wir!!~czy:ńskit, chcM OOi!lkoc·zy~ od c.hwlH 
ttmnltyainle, 11. nie tnogąo il1a!lltroJow01i tldecy~ 

(Dokończehie ze strony 1-eJ). 

jako okazje do rozrachunków z rzeczywi· 
stością, a nie jako narodowe zaduszki. 
Zwłaszcza rocznica wydarzenia tak histo
rycznie znamiennego, tak przefomow€go 
jak powstanie warszawskie. Było ono ostat
nim akordem naszej przeszfojci, ostatnim 
fajerwerkiem rycerskiego animuszu, ostat
nią szarżą na Samosierrę. N'iech więc przej
dzie do historii w całej swej gorzkiej i 
smutnej chwale, niech nawet jego błędy zo-
11taną zapomniane. Ale niech nie przedłuża 
się już poza nie ttadycja bezpowrotnie mi· 
niona, tradycja husarska i uła6ska, stresz· 
cżona w owym „kogoś zbawia~, kogoś sie
kać" z „Wesela" Wyspiańskiego. 

„Pol!!ka rtajniestczęSli~szlł - pisał Sło
wacki niemal sto lat temu - przysdość 
!!Wą postawfła pod znakiem kolorowego hu
łana". Ułańskie lance czas już umieścić 
na najzaszczytniej zym nawet miejscu -
ale w :muzeum W o iska Po1skiego. 

Adam P,cdariczyk 

wała alę na ponure średmiowi c:i: , stylizując 
pra.oowkle motywy połskich ,,ara mo1·iendi", 
co dla nas nie było zbyt zabawne, bośmy wku
wali włafuiie graana.tykę hlstorycznlł, mieliś
my co noc <i co rano do czynienia ze śmiercią 
~,unnundurowaną" ( okteśle•nic z po1pularnego 
wtedy wiersza Bąka). Od ek&pery.ment6w 
śwl·rsztezyńa'k!eJ wiało Intelektualnym chło
dem. Tradycyjna p.rzyjaźń, z przedwojennego 
.ie11z.cz okr au łączyła nae ?. And.,.llejew&klm. 
Do bardzo udanych należał jego poranek, je
dna z 0 stabnich J!lnprez Bn11tniakn. Czytał wte
dy urywki powi iict ,,Natchnienie ·świata" 
(onazJWal Ro-0sevelt tak Polskę). Zajmuje się 
w nie.i problemem przedwcześnie l .iednostre>n
nie dojrzewających wojennych dzieci war
szawskich. 

Sta.re i nmve pokolenie .sriat.kało się napra
wdę na kartach antologii „Słowo Prawdziwe„. 
Tego zbiorku redai'owwnego :pr:tez ZagórS1kie
go - poeitę o lllie•przieci'ętmym rozmachu, naj
blii:l.i zego nam z grn.na stars7,ych, nie zawn
hałbym się postawM obok słynnej przedwo
jennej antologii Borowego „Od Kochanow
skiego do Staffa". 

Zgadywaliśmy autorów - Gałczyńskiego, 
Bąka . . • Mówiono, że to właśnie Staffa 
wiersz - ten z ref11enem, „Będziemy znowu 
mieszkać w swoim własnym domu. będziemy 
chodzić. po swych własnych schodar.h". To 
zdanie specjalnie wzruszało, te1·az byłoby mo
że blade. Przeżycia wojenne nauczyły nas do
piero na1ptawdę roiumieć, że utw6r żyje w ca
łej pe'ł.ni dopiero w warunkach ana.logrczll'lych 
dlo tych, które go do życia powoła1ły, ima1czej 
będzie conajwyżej pięknym, zasuszonym mo. 
tylem. Odczuliśm~1 m. in. dopieró wtedy wiel
kość poe:di romnntyczMj. Zblid:ylil!my się do 
niej tak zupełnie, jak to ja kiedyś w dzieciń
stwie ziblitżyłem się na szczycie wieży Jasno
górskiej na odległość paznokcia do sp!iżo
wyich posąg6w świoętych, które .podx1iwiałem z 
~ienni, lecz które z ni<!j wydawały .się dalekie 
1 obee, np. słowa „o dole kryjomym" w wler. 
BZ'U ,,Do mat1ki Po,ki" lub <zakończenie „Ksiąg 
Narodu'' Ale to dygre&jn. Był w te.i antologii 
l\Vie11sz, nie wiem czyij, „Dla1cze,go Pwnie?" -
mówilł'CY o wiecznym głosie wew.nętn:.nym, 
który każe coraz to no•vemu pokole!lliu iść i 
.ginąć dla sprawy. To „Dla-czego Panie?" 
skandowały mi zupełnie wyraźni-e koła pocllł· 
gu do Siedlec, gdym uciekał przed Geeti1\l)o. 

MY 

A teraz my, biorlłCY w tym życiu mni j lub 
więcej czyn.ny udział. W lntach 41-4:3 zbi -
raliśrny się po 8 os6b w prywatnych mleaz.ka. 
r:iach. To było właśnie taj.n tudium poloni
styczne. Wpadali tam :zadyszani protesorowlc1 
biegając z komp! tu na komplet. Cza. ami 
dzwoniono, żeby nie wychodzić, bo „zimno na 
ulicy". W r. szkolnym 43/4 pt•zyjęla nas goil
ci.nnie jakaś szikoła handlowa. W ni .J to Pro
feso1• Doroszewski uczył nas „dla puC'll" nie
mieckiego. W rrutle wizyty mlell~my siQ po-
1)i1sywać zdaniem ,,Das ł11t d r Vater und das 
11st der Onkel". Prof. Krzyżanowski wyikładał 
u&-troju Chiin. 

Rze„zywiście nauczył alę na parni ć odip.o· 
wiedniego artykułu z eneyklO<IJ dli i m6głby 
olśnić erudycją kll'td go ni proszonego wizy
tatora. Mieliśmy jed'Tlak auizQŚCiC!. Tylko CO• 
raz częsts;;e <letion ejG §wlndczyły, że cała 
awantura zblilia )iQ do puniktu kulmłnacy,ino· 
go. Z tej to oryglnfJLn j „•zkoly hundlowe,J" 
rekrutowali się słucha.cze, c11ytolni:icy I .. , pi
sallZe. 

Łomień, Marczak byli o ro<k wyz .f otle 
mnie. Gajca, Chmum, W'ljt k (nazwliitka nie 
pami·ętam, wielbiciel, tt•och9 ep:\'ł'o'Tl Gnlczyft. 
skiego, poloniista n jzdolnie,Jszy z nas w.&zyst
kich - po·legł) i Krystlnrt - Z! biekl by-Jl r -
zem ze mną, Ba'llzyń&ld był ttllod iy. Gdy 
wstąpi~, wz.budzal lł(lns11c,ię poWllfrlł na <l11le
cinnej nieco twarzy Ol'all tym, ~ :zwpi11ał.o si· 
ich: .. dwoje, bo J 1tzci r6wni ,, mllt•lmtn" 
żona. SkrUipiUlatnl I z powugą. notownli ka~
dy wykład i z pewn}'ltl lekcewa~nlem wyru. 
żali się o wyidaWlnfl:ltwa h J~S~t,ki l Nllrodu". 
Niezadługo druki !Jaczyfllklego p.ok11Mly, t 
m!ał do tego pełn :pra wn. 

Okres naj!Więk!ł:z.egCJ dynanthmnt „SzŁt1ild 1 
Narodu" - to rnk 43 do wyd ni'll ,,Widm" 
Topornfoltl o (Ga,fcy) [ ~mforct Bo,!Qi1'1!1kłe
go. Pl1m10 miało du-ty :fornmtJ 1tćtyio21t11i. •zn· 
tę gruf'loł'Jl\4, naw t llulłitnc , 11taran11y d<>
ibór wi 111~ t &r't~wł<i'w. 

wonzowt:m DtJCtIOWI SIN'u 

Tematem poezji powinno być życie i tkwl!l
cy w nim <lZłOwiek wsp6łczeany. życ:e i ezŁo· 
wiek muszą. być wbi ktywitowani, 1 C!z 1·ai
c210j od zewnątr.z, uchW'yceni w twojej l 01tocie 
przez ostrowid7..tiwo duchowe po ty czlowleka 
'Ży1ciowo czynnego. (Przezwyciężeniem łat'Wego 
eenty.mentu i pozy męczeńl!lkiej aą piosenki 
tolnierskie batalion.u udertenia IlfP· „Natalia" 
Marka Zaleskiego). Chęć pozbycia się iilu.zji,. 
dotarcie do bez'Względne1j prwwdy. Oz.ym jeist 
tu chwila, w kt.<irej ujrzano nagle hi,:;torię, 
.1ak niegdyś na pUG7.~Zy krzak gorejl}Cy? Jaki 
jest wkła'Cl .te.i w wieczność? A jakim wkła
dem w te chwile są nas.ze wysiłki? 

I tek uc1.ieiwy epik - Borowski każe za
trzy11Uać się '{JO·stępującemu napl"ZÓd hek;;;a!ll'le
h'owi w „Gdziekolwiek ziemia", ażeby w 
cśmio.zgloskowcu postawić „nor." wsp?łczesną, 
iroz.plątawszy ją z sugestywnej czerni, wy·wo
•lanej bezp.ośrednim przeżyciem - co jest ba•r
d.zo trudne - w „obliczu gwiazd ogluehłyc!h 
od bitewmytch lkrzy'k6w11 I l'La8tanowic si~ czY 
iposiada ona Jakieś ·w og6le wyrtiiary, czy na
•sz.e przeświadczenie o niej n;e jP.st przypad
kiem me!galomanią naszego pokolenia zasłu
gującą co najwyiej 'na .ezylderozy uśmieC'h 
0przy,szłości. 

,,Napróżno :: pie'Y's/ ciecze k'Y'ew, 
Pobladłe usta, skrzepłe twa'l"ze, 
Wołanie zn6w, pM'ias6w śpiew 
I ltupiec towa;r bedzie wa&yl. 

Nad nami 11;0c. Go'Y'ei<fl gwia1.:dy1 

Dławiący, trwpl nJeba fiolet. 
ZostanYie po nas złom żelazny 
I gcu.iehy, drwut<nJ timii~h pokolłń". 

Taik samo boda•j w drugim „Arkuszu p.oetyc 
klim" Marezaik stara się uchwycić właAc:iwe 
!Wymiary pochyloiniJgo właśnie nad mapą Hi
tlera, ptzek<>nainego, że „lejtmoti'łem świata 
•je1st krew", oraz siiebie nle•znanego, człoiwie•ka 
.iugubionego w XX-ym wieku wtórnego uni
we~sali7anu poj"ć i typów luidzikkh, g•dy to 
„w każdym. nlemul t1,amwaju zna.jdude eię ja
kiś „Hamlet" i jaki!Ś „Don Juan". 

Przez.wydężywiszy muz.je i daWiSz;y' chwili 
wymiary duże, lecz .iej należne, dokonywują 
po ci p1·aey zbi<n·owcj - uchwycenfa żyicia z 
wt'6rnym celem pobrania zeń s.ił życiowych. 
Samo tyci , objawiwazy tlę od stro.ny dotąd 
IJli• z0na1ne-j, tnasunęło now prc»ble!Illy i rozwią
:mnie ich, Warazawa ~yjąc11, jaik jeszcze ni
gdy w hl&toril rnlmo mal1tyr01logii powstań, 
tak mało zrciem .t.ewnętro%ny>m cielesn~= a tak 
bud:zo życiem tluchowvm. 

Nowy przeiaw wleo:tr. ·o (od pożegnania 
HOktora z Andromachlł) konfliktu „człctwieka 
'Uide1ttenia" z czlowleki<'m rodziny w poema
cl Bncz.yńakl ro z plerwazogo „Arkusza poe
tyckiego". Czlowl k ukazanr " chwili gdy te 
o~t·OllllJne, nieuiytkowane przez całe 'pokole
nia eiły źyiwotne kt6rymt natura obdarzyła 
zczodrze c:tiłowleka na zapas, wyczenpują się 

t raz b z res:oty. Klm~e aię taki cz.łowie\k oka
ż ? I jednocze~ni zauwa~enie zwyci·ężającej 
w t lkićh właśnie ohwU11ch dobroci ludzkiej. 
D1at go mówi B czyil kl w swoim popular
nym wlernu druik:otwa.n}'ltl pierwotnie w 
„Drodze" pr~edru•kowywl\.nym obecnie kia'ka~ 
ki·ot>nie 

„Ponad nnmil <Ua« milo~" 

a G11,Jcy ku~ ikochać z tego samego powodu 
,,poc'l.11k z 111 dobr~go kru z~u". To jest tru
dne>, tote~ wynllk! ll!ą r6tne. Nie należy jednak 
zup0oll1l.n11d, ta wł lkle ambicje twórcze i roz
mach ml'ałn młodzłd d blutują.ca dopiero li1te
rucko l i1ntalektu11lnl . Młodt.ież ta miała jesz. 
cz ,jedną ~ p1•uwd11, pozullrtyistyczną - za-
1etiQ: umht1ła ty6, jak plimhi. i umiała umierać 
t k, jnik pl1a~ll, co n~ jcillt tbyt ławe. 

„WIDMA'' 

W chwlH mego pow11'0<tu do W arsza·wy - po 
ukryiwan1'u lę zorwlec 43 r. - wyszły 
.znpowind1mo od dhlgłego t'l.aisu „Widma" -
Topnrnickłago. 

Powacl'ląitllwy 11wykil illl rozentuzjazmowa
iny wtedy Zlęblldk! nie ln6!1'ł 11Jię nachwaJ.ić. Tak 
samo zreśztą wszyscy. Mówiło się o baroko
wym nłap0ik0Ju m tdor, odkryciu ttowych 
l!wia t61w łlt!:.d. 

RzeczywV ie elekawn atompoiycJa •• ,Układ 
rot.kwłiWltlący" Pelper11, zuto t>WllJ1y do dużej 
c11ło~cl. Te lłante mo.tywy w za1ełno5 i od d-ro
jl'I ycltlc~nej po matu coraz !'llaczaj 11kla
d11ne m. In. ug'c tywny blakuip t. kro.pldłem. 
Wlityjhoad - wlęo mgławłcowoad to znów 

W#z ditem ndlpowrót w iyc:i stud neki nn. nndnlltur ana. o rog6 kuntu1·6iw, Naiiitr6J cięż
f:wieł.o po alt' •ir.tow nłiu. Bur~w kl •go, tote~ kl, c.h'Wllnml kremlłlto1·yiny, Clll.o~d .rtlM'6w'l1a 
tego rtl ~wyil<l go 0hłOTJoa znalom z wydnnego 't1le.l1.t1m11, 11! kiedy dzlwa-czlfia, N!o11,drowy ma
'Prze21 ,,Sttuk9 ł Nar6d11 iomlku „Gdti kolwl k 1~11ibryun kd poE!<!le t(}l!Wa~afocemu .gmJerć 
zierrtł11." i Zft „Wtpomnleli". Uriądd~limny n 8iolłtry w obca! koncrmtt·11cy,in}'lm, -powfatrzać 
pocz{łtku 44 roiku ~ Allcjq, Iwańlł'ką i 1l Mur. llZ do 11,rtudzenla 0 ,,f!tip.flm W!łtłych klleteoze'k"· 
c"akfont. pol'lrn k po,wlędony .iEJ~o tw6rczo~cł. Meti.t:f'ol'Yi tyka ol Z:ka, czll!! m jl'dnnk uleka
Redlikrtcwl'llTI pl.11ma J wod.ze.in dullhowym był wa, np. ten óbt'alil k14idy (i~ io l)ti':tecież 
wtedy Łom! n. Czytuilł 'my jego nlikhnlon , o okr1ia łapanek) trntrtwuj11 włd11,iane t daleka 
-swo1&.t<ij geometrycm1 .i m tdo:ry· ty arty. zdają się po ulle1tch „w sllyd11 • 
kuły w.tępn . Glot1lł tam koni czno~6 pi>bra-
t.ania ~ycla .li p(}9t-0ą. Mttfłi by6 ona d •1,izynt Samego Gajce~tl t acteJ naiwnu~d slebl i od
ciągiem ży<i1a. To nl je11t j dnllk r6wnoznn· dnnl 11prawont SIN'u wywl'rtdowało no &nier
cr.ne z tot.ogrwflą lub tc.nd nc,in, Po z.la mu!!! cH Bojttl1l!lkegoo na pr11yw6d(! grlJ'PY· F1·zeszka" 
po pro tu zawJ raó w .oble t1ł1y o tych 811.· dznło mu to bardto w 11tudiach. Z it•i ciego 
mych wldclwo~ln h, eo tw6rc·re 11lły t!ycJQ. roku .iuź i!ll'e~ygnowAl M6wklno 21fo~l!wle. że 
we. Na.iwluscłw zym rodz ,itilm l'to1•acklm t . nfo ma cia~u, gdy* pl1u dr&mwt o Homerze. 
kiej pae.z.H byłby - :i:do.rtłtJm t.omlunlll - „ Eył ntoctrlo •z.al'O<l!UJtnl ły. ~ <::~howa1o go 
draimllit. Sztuka ! Naród" dq~y <lo zJa.nła liry. (p. J, :Kut'lik w „Lini!") :IJ1'l!4l~wlad,c,Mle, że 
'ki z e:vik~. Forma hnroonują<lli 8Wl\ nw:11ko&ch1, roa~in 11iCl!,Y1lB !!Ili! ~gpł l'O oą nl@iro. Ob,ia:wi
zarazem też pozr1valają.ca na swohodne prze- •o s:ę to nteSl!l1acz.n•e w cza.s1e Wlecżoru zo·r
p1yw1mie n<1ll'tu myślowego - nowoczesny .e:amzowanego przez prym11sa naszego ro'ku -
hekisaanetE- Frybesa, polwięconego m1:sty.ce Slowaiok;ego. 

Ogólnie mówiąc, byl 'li> talent duży, ale jes~
cze nie dojrzały. Entuzjaści nie zdają sobie 
z teg·o sprawy. 

DRUGA FAZA SiN'u i „DROGA" 

W tyan W1Bzyiatkim było dużo mfodoeianego 
nieprzemyill n!a i b1·nwu1·y. I tak na jedną 
z innprcz grupy, do ·prywatnego salonu, przy· 
ezlo ku przerażeniu goB1podyni, zamiast zamó
wionych 15 osób 80. I zdarzyła si·ę właśnie 
na slkuteik brawury ka.tastrofa. W wiogi1ię 
święta narodowego usiłowali &inowcy złożyć 
wieniec u stóp pomnika Koperniika, p-0mimo 
siJnej ochrony niemieckiej. Wtedy to śmier
telnioe raiJ'liny został na.stępca Łomienia poeta 
Bojarski. Umarł w szpitalu. Niezapomniane 
są dla przyjaciół jego ostatnie chwile, a 
wie11sz - „testament" na1pisany stygną.cą. rę
'ką obiegł całą ml odzież warsz a wską. Ostaitnie 
słowa były: „Bóg mnie powo.luje do swego 
Imperiutm". Wrażenie, jakie w świecie kole
ci!eń!S'kim wywarła ta śmierć odbija żałohny 
numer „Sztuki i Narodu", a s1~,czegóJ.nie do
~onały wiersz Ziębickiego „Kopernik", o-d
czyrt;any po·raz pierwszy 'Podczas jedynego w 
tym okresie przygnębieniu poranku poetyc
kiego mojego i Zi-ębickiego. 

W następnym 1·oku szkolnym 43/44 SiN 
osłabiony wpływem krwi zamyka się w sobie. 
Rolę popularyzowania potlz.ienmych osiągnięć 
art.yu;ttycznych przejmuje Brat111iak polo0ni
stów. Co U'lied.zie1la w naszed „szlkoilo handlo.· 
wej" mamy - jekąś tego ro:izaju imprezę. 
Odpada wy.kwint przytulnych salonów, za to 
jest be~piecmiej i mieśC'i się więcej o·s6b. 
Obok „Sztuki i N•a•rodu" wychoidzą.cego już 
.nie tak regulatnie i odrywa,jącego się juź 
'!l;e'Co od tematu, zaczyna trafiać do l'las 
,,Droga". Pismo to daje ciekawe pi-zez swą 
tronę psychiCZillą nowele. Dba o wszeclultron
ność i rzeczowość aiitykulów. Po pewnym cza. 
ie „Droga" wpadla na pomysł regularnego 

wydnwnia miniaturowych broszurC'k-tomików 
tz. „A1·kusze poetyckie". W oibu pismach pi
,gzą te eame pseudll. N czolo wysunął się tu 
Baczyński, oook niego M :u·c;:uk piszący w tym 
czasie poemat „Uśmiech Alfreda Musseta", 
.i dnocześnie prucuj11oy na<l rot1p1·nwą mag.i
sterską. 

TALEN'l' 

Wtedy .iednalc SIN wydal nnjlcp zy ew6.l 
tom~k, a nie wypow:.e1,'.iaJ się bezwątipien:ia 
najbardziej utalcnto „ ny ~ mtC'dY:ch ;poetów 
cza.sów okupacji. Mówię o „Oknie" Marka 
Chmury. Już poza „Oknem" lnaluzł alę w 
przedo9tatnlm nuan rze „Dro.gi" utwór etano
wil}c}' ,illkgdyby .i go epiloR" i owy - tytuł 
z•daje się ,,40 i 4". M~wi 0 Warszawie, w l(tó-
1·ej się c z u j e zmier eh Cltl·s:lw i w której 
v.szy~tlko się 7. żmainu kon ekwcncfo prze-
hyln ku micl<l wiczow kifl.I prz f}owlodnl. 

D1iwny jest ten iiwilit „Okna", nu pozór ni • 
realny. To słowo „czu je" onu; „po7.ór" są do
syć wazne. Chmura wid·ó zmysłem osobli
wym ~ nerwami. Wtedy o.ds!anla 11ię ten 
JJitllchea.ó11ko-tlutczewo1ki „poi zon zlótotnta1n-
1n:r~i" -po.zorów I widzi 1ię ducha Warezawy, i 
je.i m1ei;zkańc6w - miasto samo w sobie -
żyjące życiem podwójnym zwierzchnim i we
wnętrznym. W dz.lwnvm tym mieśde przekup
ka iipl'zedaje nle tylko obwarr.unki ale I tę
.etę, a w południe, gdy uożyni się nagle cicho, 
słychać w«dłu:i; chcidnH<a wyraźny •tukot pod
kutych butów Bo.ga. Nadcielesność życia ów
czes.ne,i dwszy znalazła sw6.i może mimowol
ny do~~ kt'll.ncowy wyraz poetve1kl w Ultwo1•ze 
wl!tęPJ1ym wlelorotrtle p1•zedrukowywa11ym ~ 
,,Pnwrót ojca". Oji:lec wruca z Oewięchrtła, 
ale Juz .i a.ko urna. 11 pl'Culhem. Do nlł!j tfi 
zwraca i ufny monolog dziecka. A sam nu
ił:or cichy i ,iak 11ajd11.l11zy od 1rnrot.umialo1~ci 
przychod..:il każdego wtorlm i uważnie słu
cihał tak bardzo abetra'key,jnych wtedy dla 
.nas roz.waŻań prof. Doroszewskie,IJO o su:f'ilk
l!!ach rżeczowttikowych u 'l'eodol'a Jeża. 

ZIĘBICKI 

O żyjących trudno jest pisac. Ziębiclii, d1"1-
.ltttJ l!'CY obecnie w pl:S111ach społe.czno:.H'terac
kich war!lttawekich i krailrnwskich debiutował 
wrledy wp1•owad~enle nowego rod~nju llterac
Jtlego - baśni poetyckiej, w której andetse
noWL!lkie mo.ty\Vy ulegały spol!!zczeniu, wttbo. 
gaceniu, nawet dy·skret'nej aktua.n.:acji. Sub
telny nurt uczuciowy przebh!{tał przez jego 
,,ipiosenkę narzeczeńską" oraz kołysanki. Ko
łysanki., gdżle wyzwalał się har.nowanv in·zcz 
pl'ogtnm serutyment, był to i:o;'r!z.aj po~tyekr 
doM czę~o uiptnwiany. 

Bo·gactwem Ziębkikiego jest wyobraźnia i 
wyczucie poez.)i, brak mu jednak - częste 
i;:Jawłsko u 1iryków - umieJętności panowa
'11lli l1ad tym 1fryzmem. Stąd utwo.ry dłtiZ.st.e, 
wym11g11Jące bezwzględnego częlłto monitlizU 
ko'ITI.poiycyJnego - nCYwele, p1óba po•wlet'.iclo
wn. - zniwodziły tym brudziej. że uległ du
<!howi czasu i psychologi z ował będąc z.muszo
nym brak wszelkich pod.staw psychologicz
nych zastąpić fantazjowaniem. 

To bylhby oni, a potem utą.pila do na•s ta 
„~nie•rć" z wier-11za Jona Jl!jtka. A potom -
niech mi be<l:1Jie wolno parafrazować urywek 
11 mo.iego „Mor!rl:uri Te salutant" - z,iawiło 
t~!c dużo ch<>tnych na powołanych i w~·bra
mych z J.lośród tych, k~rży wtedy TJt'Zez ostl'l\.o 
~no.ś6 nie edlkłanluli nam się nit ullcac.h., 
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SYTUACJA 

„WEW~TRZNA" INTEUGENTA. 

.Rzeczywistość widziana w krzywym zwier 
ciadle ostatnich wojen, przestała być rze
czywistością, do której można mieć zaufanie, 
zwłaszcza, gdyby nadal chciało się ją ujmo. 
wać w tych kategoriach, które właściwe 
są tak zwanej •. przeciętnej świadomości kul
turalnej". Odczuwa się dziś coraz wyraźniej, 
że ta świadomość była budowana z elemen
tów często sprzecznych, wyrywanych z róż
nych systemów, porządkujących świat 
przez co nie mogły one dać sensownej ca
łości. Taką jest dziś jakby wewnętrzna sy
tuacja inteligenta. Coś z tego „inteligenckie
go zaśmiecenia" musiało przypaść i war
stwom" kulturalnie surowszym: chłopu, ro
botnikowi. 

Otóż chłop! Nikt chyba tak jak on nie 
pragnie rzetelnej samowiedzy. Chce on bud.o
wać swój świat z uczciwego materiału. Dia
tc:go chce poznać siebie, siebie właśnie jako 
„osobowość społeczną". żeby wiedzieć. ja
kim kapitałem obecnie rozporządza, musi po 
znać, co się na niego historycznie złożyło, 
jakie czynniki kształtowały jego „osobowość 
zbiorową", co w jego stewaniu się narodowy·m 
hart,)wało a co paczyło jego „chłopską du
szę'. 

Chlop pragnie ujrzeć siebie w tworzącym 
się historycznie narodzie, chce widzieć, jakie 
pozycje w tym narodzie tracił, o jakie upor
<'zywie walczył. 

Kto ma mu tę pracę, ułatwić? Robi to in
teligencja, która wyszła ze wsi, która przez 
wejście w wyższą kulturę opanowała narzę
dzia, dzięki którym może i ma obowiązek u
porządkować dla wsi zastany świat wartoś
ci, stworzonych przez człowieka. Od tej in
tPiigencji chłop ma prawo wiele się doma
gali. 

Wsia jak0 zagadnieniem społecznym zaj
mowała się również inteligencja miejska, zaj 
mowali się najlepsi jej przedstawiciele, ale 
jakże często przejmowali oni tylko od dwo
ru „patronacki" do wsi stosunek: była to 
na ogół filantropia, czulenie się, które chło
pa stawiało w pozycji upokarzającej. Tego 

· rodzaju „widzenie" człowieka „warstw od
dolnych" nie wydobywało z niego siły, nie 
podrywało do postaw czynnych, raczej wpro 
wadzało w zaułek beznadziei. Pokazywano 
go ciemnym i bezradnym, nie umiejącym ro
zeznać się w świecie. Albo i t.o było jeszcze 
fałszywsze: chciano widzieć - „chłopa do
ż:Ynkowego". ,Wsi spokojna, wsi wesoła" ... 
SUkmany„. konopiaste grzywy.„ kłosiane 
Wieńce. W sumie sielanka... ale dla miesz
czucha. 

Powieść czy nowela drugiej połowy XIX 
w., stawiająca w literaturze „problem wsi" 
to z jednej strony tylko głośne „oskarżam" 
rzucane pod adresem warstw odpowiedzial
nych za naród. To „oskarżam", było swojego 
rodzaju eskpiacją inteligencji, w pewnyn: 
sensie ją oczyszczało, ale chłopu, ale wsi 
polskiej nie na wiele się przydało. Nie na 
wiele się przydała i postawa druga, estety
czny stosunek do wsi. Była to swojego ro
dzaju literacka, malarska eksploatacja dzie
wiczego terenu. Chłopa brano tu na model, 
ustawiano go na pokaz, tak jak robi to dziś 
turysta, dokonujący aparatem fotograficz
nym zdjęć rezerwatowych. W tym ruchu, 
który miał bvć J-.J~imś specyficznym bronzo-

~iem wsi jest coś głęboko nieuczciwego, 
brak tu tego, co naz:1- .vamy postawą huma
nistyczną, brak szacunku dla człowieka, niż 
szych warstw, jest natomiast zadowolanie 
siebie jego kosztem. 

Co zr~biła na tym polu literatura czasów 
ostatnich i ostatnich dni? Zajmiemy się tu w 
skrócie, w wyborze, pewnymi faktami lit~
rackimi, które chłopu mają dopomóc do wyJ
ścia z m&rginesu życia politycznego, społecz
nego i kulturalnego. Powieść jako fakt od
działywania społeczno - kulturalnego ma tu 
do odegrania kapitalną rolę; jest to forma 
wychowawcza niesłychanie na wsi, P?pula:
na i sygestywna. Chłop odczuwa po.ęzny me 
~osyt książki, chłop wierzy w nią. Dlatego 
sumienne traktujmy jego zamówienie społe
czne I właśnie tak rzetelnie, mocno i ucz
riwi~ postawił w literaturze międzywojennej 
sprawę wsi - Leon Kruczkowski, autor 
„Kordiana i Chama". 
KONCEPCJA CHŁOPA W „KORDIANIE 

I CHAMIE". 
Gromada wiejska rządowej wsi Brodni 

to właśnie grupa walcząca o swoje prawo 
do bardziej ludzkiego życia, to grupa, pra
gnąca wymazać z naszej historii taki obraz 
wsi jaki z końca XVIII w. przekazał nam 
St. 'staszyc. Grupa ta to nie jedna jakaś tę
pa nieociosana bryła, jest ona zróżnicowana, 
m~ swoje elementy bierne, opóźniające, ma 
swoją, inteligencję, która stwarza w niej dą
żenia i organizuje ich realizację. . 
Deczyńscy - ojciec i syn, kow~l, - Der

kacz _ to jej mózg i serce. Na w1es. ówcze
sna docierają już różne wpływy. Nie . .irzy
rtc .Lei one clr1 niPj, jako coś abso!~1tmc no
wego; jest to pow;otna. f~la: poczucie krzyw_ 
dy społecznej, ktorą w1es. gł:...'":> fci-me_?ht
jc od setek lat 2."l•.;~~·na się n 1s;lać, zar„yna 
.rzelewać się poza wieś. Druga. p~owa 

XVIII wieku poprzez s~ch. ludz1 na3lep
szych (Kośsiuszko) wyłapuJe Jakby ten PO
mruk niezadowolenia, nadaje mu wyraz pro: 
jektów, ustaw, rozważań; rosnącemu we wsi 
napięciu dają oni konkretr;ą .formę myśl?
wą. Nurtujące chłopa dąz_ema .P.rzełamuJą 
iię przez pryzmat ówczesneJ mysli postępo-

weJ r w takiej już formie do niego wracają. 
Czas akcji naszej powieści to lata sprzed po
wstania listopadowego. Wieś jest już pod
minowana obietnicami, rzuconymi przez 
„Sejm Czteroletni" czy „Uniwerl:;ał Połaniec
ki", jest już „uczłowieczona" chociażby w in 
tencji „Komisji Edukacji Narodowej" i Ko
deksem Księstwa Warszawskiego; a poza tym 
ta wieś z centralnej Polski widzi, co robią 
dla niej rządy obce pod zaborem pruskim i 
austriackim. Spójrzmy, jaką na tym tle po
kazał nam wieś - Kruczkowski. 

Kazimierz Deczyński - syn chłopa z 
Brodni, dzięki rozumnemu wysiłkowi ojca 
stara się wyrwać z kręgu niewolruczych prac 
i obowiązków, narzuconych chłopu ustrojem 
szlacheckim. Jedyna jest droga - przez 
szkołę. Otrzymuje on wykształcenie pierw
szego stopnia fakie, jakie było dostępne wów 
czas . przeciętnemu dziecku drobnoszlachec
kiemu czy mieszczańskiemu. To daje mu po 
pewnym cza;;ie kwalifikacje do zostania w 
wiosce swojej nauczycielem szkółki ludowej, 
zaprojektowanej jeszcze przez Komisję Edu
kacji Narodowej. Deczyński staje się inteli
gentem. Z trudem, z wysiłkiem zaczy:o.a po
sługiwa1~ się mózgiem; nie tylko patrzy, ale 
już dostrzega fakty, formułuje wnioski dla 
siebie i swojej gromady. Deczyński wchodzi 
w kulturę, zdobywa narzędzia - zdolność 
r:1 ·.nenia - to mu każe walczyć z zastanym 
układctn stosunków. Deczyński poznaje tę 
rzeczywistość, w której mu żyć przypada. 
Krąg jego widzenia jest jeszcze niewielki: 
własna wioska pańszczyźniana i dwór pana 
Czartkowskiego - dzierżawcy. To małe po
le widzenia jest jednak miejscem, na które 
rzutuje się ówczesny układ społeczny. De
czyński zaczyna czuć głęboką krzywdę spo
ieczną, która spotyka gromadę wiejską, a z 
której on się przecież WYWodzi. Kazimierz 
nie godzi się na ten stan rzeczy. Wewnętrz_ 
ny bunt skłania go do zajęcia postawy czyn_ 
nej, chce upomnieć się o prawa, należne gro_ 
madzie wiejskiej ówczesnych dóbr krajo 
wych, chce zerwać pępowinę, wiążącą chło
pa z dworem i utrzymującą go w wiecznej 
svtuacji znależności, niedojrzałości. Pragnie 
Ón uwłaszczenia Brodni przez wykupno zie
mi, która była własnością rządu. Do tej roz_ 
grywki stanie on, reprezentujący interesy 
gromady wiejskiej i stanie szlachcic - dzier
żawca - pan Czartkowski. Deczyński prze
gra; ważne jest jecmak to, że podjął walkę. 
W procesie historycznym stawającego się 
narodu pragnął on gromadę wiejską poder
wać na wyższy stopień życia gospodarczego, 
a tym samym i kulturalnego_ Aspiracje chło
pa do wejścia w naród były bezapelacyjnie 
tępione. Kierował tym po prostu ordynarny 
interes klasowy. Cza.rtkowskiemu w naby
ciu majątku Brodni dopomagała cała ów
czesna struktura społeczna. Klasa posiada
jąca ówczesny „bochen społecznego chleba" 
jakim były tak zwane dobra rządowe, daw
ne królewszczyzny, chciała za wszelką cenę 
utrzymać przy sobie, rozkroić między siebie; 
wygłodzonego chłopa odepchnięto. Robiła to 
konsekwentnie warstwa szlachecka jako ca
łość. Projekty Zamoyskich, Kościuszków, Po
tockich, ludzi przesiąkniętych myślą euro
pejską szły zawsze ponad tą warstwę i 
wbrew niej, dlatego były przez polski za
ścianek tłumione, duszone, natrafiały w tej 
warstwie „przodującej" na takie opory, że 
wychodziły z tego jako płody bezkrwiste, 
niedonoszone, rezultat kompromisu, uległo
ści. 

NARóD I KLASA 

A więc Deczyński, walczący inteligent 
warstwy chłopskiej„. nie opuszcza on groma
dy wiejskiej, nie przechodzi pod łaskawy 
protektorat dworu, nie uprawia społecznej 
dezercji, zostaje tam, skąd wyszedł. Cał4 
swoją techniczną sprawność umysłową od
daje do dyspozycji „swoim ludziom". Ma on 
głębokie poczucie prawa. W Brodni pragnie 
on właśnie przywrócić porządek prawny, na 
razie pragnie, by ten zastany porządek praw
ny był respektowany. Ceni instytucję pań-

Jan Bolesław Oi6g 

stwa które te prawa stanowi, przeciwstawia 
się samowoli, przeciwstawia się szlache~ki~j 
anarchii lekceważącej normy przez s1eb1e 
wydane.' I tu właśnie zaczyna się tragedia 
Deczyńskiego - odwrócenie się od pal'1stwa. 
Widzi on, że administracja kraju (ówczesne
go Królestwa Kongresowego) spoczywa w 
rękach szlachty, cala aparatura państwa jest 
opanowana przez tę warstwę i dlatego słu
ży wyłącznie jej interesom. Szlachta nie ma 
poczucia państwa jako instytucji, służącej 
dobru całej grupy narodowej, objętej ra
mami państwa. Dlatego Deczyński uwie
dziony jednowzrocznością władz narodu z 
górującą siłą społeczną w rezultacie odwróci 
się od walki podjętej przez najlepszych lu
dzi tej warstwy, odwróci się od walki o nie
zależność instytucji pai'1stwowej, odwróci się, 
bo sądzi, że i nadal będą z niej korzystli 
ci sami ludzie, którzy jego-chłopa spychali 
zawsze i spychają w dół, ci san)i. ludzie, któ
rzy jego chłopa pragnęli utrzymać na mar
ginesie życia państwowego i społecznego, ci 
sami, którzy warstwę chłopską nie dopusz
czali do udzfołu w kulturze. I tak w naszym 
historycznym rozwoju problem narodowy 
musiał rozbić się o problem społeczny_ De
czyński walczvłbv o n'111stwo dla narodu, ale 
odmówił udziału w walce o państwo dla 
szlachty. 
Obojętne, że tysiące Deczyńskich będzie wal 
czyło w powstaniu, udział ich- będzie tylko 
fizyczny, nie będzie w nich wewnętrznego 
przekonania o słuszności i celowości walki, 
dlatego będą tylko prostymi, sumiennymi żoł 
nierzami, niczym więcej, będą obojętną ma
są, wyposażoną tylko w wojskową sprawność 
techniczną. Obietnice robione na prędce nie 
rozgrzeją ich, bo wiedzą oni, że są to obiet
nice nieszczere, że są to obietnice robione z 
konieczności, obietnice na kupienie człowie
ka. Tak właśnie myślałby kowal Derkacz -
chłop, który przyszedł do Brodni z „Europy", 
chłop, który odruchowo, instynktem, poczu
ciem godności ludzkiej, buntuje się przeciw 
knutowi pańszczyźnianel!Ilu. Ucieka on z 
swojej wioski od śmierci za bunt, poprzez 
wojsko austriackie dostaje się do „Legio
nów", przeżywa całą kampanię napoleoń
ską, wchodzi w społeczeństwo francuskie, 
głęboko przeżywające Rewolucję. Ten czło
wiek w ciągu długich lat tułaczki dużo wi
dzi, dużo się uczy, buduje własną świado
mość, zdobywa skalę porównawczą, nie tra
cąc, a przeciwnie, wzmacniając w sobie świa 
domość człowieka swojej warstwy. I tak tra
fia do Brodni z gorzką i dojrzałą wiedzą, by 
nią kontrolować to, co się u nas dzieje. Wieś 
polska z tego okresu to nie ciemna i bezrad
na wieś powieśei pozytywistycznej, to wieś 
już walcząca, wieś, która poprzez emigrację, 
poprzez wojny już wychodziła z opłotków, 
która procesem historycznym została wyr
wana z pańszczyźnianego kręgu pół_ludzi, jak 
ją jeszcze widział Staszyc. 
Wizję takiej wsi daje nam Kruczkowski. 

Taką wizją chłop czyteh1ik się buduje, taka 
wizja chłopa dzisiejszego podrywa i głęboko 
uczy. Książkę autora przyjmuje on za swoją 
wartość, czyni ona godnym i ludzkim jego 
świat. 

KONCEPCJ~ CHŁOPA U HOŁUJA 
W rzeczywistości powojennej, gdy chłop 

już naprawdę wchodzi w naród, gdy· osiąga 
już te pozycje, o które długo i uparcie wal
czył, pojawia się książka młodego pisarza: 
„Próby Ognia". Tadeusz Hołuj pragnie tą 
powieścią zmierzyć się z rzeczywistością hi
storyczną przez wmontowanie w nią pro
blemu chłopskiego. Postąwił on sobie za za
danie pokazanie w powstaniu listopadowym 
- warstwy chłopskej. 

Wiemy o tym, że armia Królestwa Kon
gresowego w masie swojej, składała się z 
chłopów, zaciągniętych drogą poboru. Za
łożeniem powieści byłoby więc "pokazanie, 
jak ten prosty żołnierz przeżywa powstanie 
jako historyczny fakt w dziejach naszego 
narodu. Powieść Hoh1ja w swoich in+encjach 
przynajmniej jest zdeterminowana przez 
książkę Kruczkowskiego. 

Dwa te utwory powinny się sumować i u-

„ 
Z BOJOWKI 

Karabin w domu, w domu! - i fa w domu 
i tylko z dala wyją w noc rozłogi. 
O łfwiazdo, siostro ma przygodna z drogi, 
co dziś widziałaś, nie powiedz nikomu. 

Znów spokój - błogo - matka, drzwi 
i marzą drogi nasze nieskończone, 
co szepcą we śnie teraz narzeczone, 
w taką „zbójecką'' nockę zasłuchane. 

kocharu: „ 

I kot po nocnych zziębły wraca łowach, 
skrobnął w progu, - patrzcie, jeszcze jeden t 
O gdyby widział, w jaką i pan biedę 
1ło domu lazł po lasach i parowach! 

Znów gryzie warga chciwie chleb żytni~ 
sina, w gorącą kaszę nocą dmucha -
w oknie śnieg - biała Jabłoń zawierucha 
i stop>'. ślad opłatkiem zas711.any. 

zupełniać. Sąsiedztwo dla Hołuja bardzo zo
bowiązujące. Przyjrzyjmy się, jak autor W!
wiązał się z tego zadania, zwłaszcza gd! ~e
my już jakie zawierają się w „~ordiam~ i 
Chamie·', wyznaczniki koncepcyJne pow1e-

8ckateusz Borek, czołowa postać książki O
trzymuje też pewne „WYJ?Osażenie ducl:_i?we"; 
otrzymuje on je jednak m.."'lą dr?g_ą mz Ka
zimierz Deczyński. Początki nauki i tak z:vi:,: 
ne przetarcie się" zyskał z „patronackie] 
łasid' dworu. żywy widocznie, sprytny chło
p:>k zwraca na siebie uwagę biskupa, ba
wiacego w gościnie u kuzyna pan~ A:nzelma 
KrÓlikowskiego, właściciela wsi Lipki Małe. 
Biskup zabiera Mateusza do Warszawy. Po 
paru latach pobytu na dworze bisku~im nasz 

bohater"- wraca na wieś i pracuje Jako ro
botnik folwarczny u właściciela wsi, później 
drogą poboru dostaje się d<J wo]s!ta. . Borek 
ma więc stanowić pewnego rodzaJU elitę dla 
swojego wiejskiego .środowi.ska. Jest_ on od 
początku jednak -jakiś skrzywiony, mesa~O
clzielny. Nie wyrasta ze swego środowiska 
sam, własną ·pracą, własnym wysiłkiem, tak 
jak to było z Deczyńskim. 

Borek, którego wzięto za rękę, ot tak z 
wielkopańskiego gestu, może dla ładnej twa
rzy i żyw·.rch oczu i wyprowadzono ~ _gro~a
dy wiejskiej, traci grunt pod n?g,'.1?11 i takim 
już pozostanie przez całą pow1esc. . Jest on 
właściwie ciągle wyobcowany, wJSzący w 
próżni społecznej. Gdyby właśnie to sta~o 
się zadaniem w konsekwentnym 11budowamu 
tej postaci, otrzymalibyśmy ciekawą ?sobo: 
wość społeczną: człowieka, który z JedneJ 
warstwy zostaje wyciągnięty tylko w tym 
celu by służyć drugiej i spełniać dla niej ro
lę ~konomów, pisarczyków, dworskich „za
uszników". Tak postawiona postać byłaby 
dla czytelnika instruktywna. Ale autor każe 
Borkowi spełniać inną rolę i dlatego na po
stać tę trudno się nam zgodzić. Obawiamy 
się, że ten chłop nie będzie yrze.żywał p~ 
wstania typowo dla ówczesneJ wsi. 

W ogóle mimo wysiłków autora dziwn~ 
jest dla nas jego koncepcja chłopa. HoluJ 
rozwija nad postaciami jakiś ~pe~jaln~ pro
tektorat· nie odrywa ich od s1eb1e, nie P~
szcza z 'zaufaniem w akcję, ciągle stoi za i:1-
mi dyryguje. Mówią one tylko tyle, na ile 
im' autor pozwala; widać, że nie mają swo
bodnego oddechu, są traktowane po szk<;>
larsku. Wciąga się je w historię powstama 
tak jak dzieci na niezrozumiałe widowisko. 
Autor potraktował tu chłopa w sposób infan
tylny. Człowiek tak pojęty,. jak to ,zr?bił .Ho
hlj, nie jest współtwórcą p~ocesu his~?rycz
nego. A przecież chłop takze na. sw.oJ . spo
sób prowadził walkę o to, co m1eśc1 . s1_ę w 
pojęciu nowoczesnego społeczeństwa. Nie ak
ceptował narzuconych mu przemocą praw, 
przekazywał z :pokolenia na po.kolenie swą 
środowiskową, społeczną opornosć. 
Zepchnięty na margines życia polityczneg~ 

protestował conajmniej poczuciem własneJ 
krzywdy społeczm:j. Tą postawą niezadowo
lenia wymuszał na warstwach rządzących 
konieczność rewizji ustalonych stosunków 
społecznych. Chłop w granicach ówczesnych 
możliwości historycznych wiedział czego chce 
i czego ma prawo żą.tać. Dlatego nie godzi
my się na robienie z Mateusza Borka repre
zentanta chłopa _ żołnierza. „Bohater" ten 
szwenda się po wydarzeniach, powodowany 
jakąś naskórkową ciekawością, „nie st::>je. 
się" a tylko chłonie rzeczywistość, jest nią 
oszołomiony i absolut.ł'..ie wobec niej bezra
dny. 

Dlatego powieść ta w swojej zasadniczej 
koncepcji jest wsteczna, cofa się do postawy 
wczesno - pozytywistycznej, nie wyrasta wca 
le ponad głowę sienkiewiczowskiego 
„Barka Zwycięzcy", kóry był „zu dumm"; 
aby mógł zostać podoficerem. 

U Hołuja pod fakturą ginie działanie praw 
struktury społecznej i żywych w niej o wła
snej treści warstw społecznych. Elementy, 
które winny dawać pewne sugestywne ukła
dy, tak jak to jest u Kruczkowskiego, wy
czerpują się u autora „Próby Ognia" na sa
mych sobie, rozsypują się, idąc literacko sa
mopas. Autor · jakby mówił: będę zachowy
wał ściśle postawę narratora _ realisty i 
wskutek tego daje się opanować faktom, 
które rzekomo mają dokumentować reali
styczne spojrzenie na historycmą rzeczywi
stość, jest to jednak rzeczywistość sr1' 0 matu 
literackiego. Bitwy powstania: Wielkie D~•by, 
Iganie, Ostrołęka, Obrona Warszawy toż to 
technika w założeniu typowo sienkiew i 'Z'lW

ska, że tam w „Tryiogii" bohaterem był 
szlachcic, a tu chłop„. ale technika opisu ta 
sama, brak jednak tego, za co Sienkiewicza 
jesteśmy skłonni rozgrzeszyć, wspaniałej su
gestywnej żywości wydarzenia. Książka Ho
łuja to książka dobrej szlachetnej intencji, 
ale złego wykonania. Problem jest za suro
wy, za ważki, aby można nadać mu dowolny 
wyraz artystyczny a w dowolności wybrać 
formę pokrewną wczesnemu okresowi pozy
tywizmu, który przy swom nastawieniu bio
logicznym ze wsi uczynił ilustrację biologicz_ 
nego typu życia jednostkowego i zbiorowe
go. Wskazując na przesądy i na „rozpaćkanie" 
w przyrodniczej wegetacji, przeoczał, że jak_ 
kolwiek wieś odległa była od form kultury 
przodujących klas nowoczesnej Europy, ale 
żyła w systemie kultury ludowej wciąż nie_ 
pokojonej i próbującej się otworzyć na wpły 
wy szerszej i wyższej. 
Książkę tę przyjmujemy, ale nie uznamy 

jej za „wypełnienie luki w naszej literatu
rze", ja~ chce tego młody ~utor. 



Str. 4 „WIES" 

Stefan Stodolny Dyskusja: wieś - miasto - regionalizm Vlll *) 

Warszawa -w oczach anty -urbanisty 

DO REDAKCJI 
z_anim padnie ostatnie słowo w dys&'.usji 

„Wieś, miasto, regionalizm'' prostę W s o 
u~oźliwienie mi porozumienia się z tymi, 
k~orzy w prowsd.tonej na łamach Wastego 
pisma polemice wielokrotnie wymienili mo· 
je nazwisko. Wszyscy oni spaczyli nieco 
sens moich anty·urbanistycznych wywo• 
dów a to na skutek nieznnjomo§ci §rodowi• 
sk z jakiego się wywodzę i w któreir;o 
imieniu notuję jego opinię, n tnkie na sku· 
tek zastosowania zbyt wielu uproszczeń. 
By zns1e~<:: W9p61ny język w dyskusji 
przedstawiam się najpierw. 

KIM NIE J~STEM 
Mimo, łe no: kształtowaniu 11ię moich 

pojęć zaciążyła 11poro indywidunlno§ć Po~ 
laka i dyktowana pragnieniem t>brony 
przed zniwelowartiem przez rdhn przeei
wojenny ch~ć wyodrębnienia rne(io ~rodo· 
wiska., chęC: uczynienia z chlopsko•ci odręb 
negd ~wiata, to jednak: ani mi tę11kno do 
b6żnicy ~wiatowida, ani też nie zamierzam 
na gruzach mi1111t Ulddawiać chłop11kkh, 
samych !!Obie l!!adyb. . 

Moje ttnty·urbanistyezne występi<:lnia, 
ponawiane przy każdej okazji maj!:! impeł· 
nie inną ~i'.lnezę od wy1tępien tak ml bHs· 
kis:h ludzi jnk J6~wh1k. Na rnoich Wylltfł~ 
pleniach cląty nici tyle subiektywnoSć teo· 
tH co osobi!ltll obserwacja ... Nie widzr do· 
datnich Wpływ6w miai1ta na wie~ i pona· 
wiam swe oskarżenie, a oto powody tego, 

MIASTO, KTÓRE ZNALEM 
To Wafl!ll'llłWa dzie1tię6 Int ternu, Z te101 

co w niej poznałem biorti tylko jeden ocki· 
nek ~ycia, według mnie i rnego •rodowi1ka 
najwaZiliejszy, li więc rodzina i ~ycie ros 
dzinne. „ Ulica Ckha w ~ródmidciu, kamie
nkt1 nr. 13. W 1uteryhiti poclw6rkA mieszka 
od wielu lat rodzina. Czyjg, czy też juk J'ł 
nszwuć, nie włern, bo kddy r Jej czkm· 
ków nosi intte nazwisko.„ Na.j1tim1iea w nieJ 
oaQba tl!ltuHklł 7o·cio 1 tnilł ma c6rkę ,,po 
pierw11zym mętu" i !lyrta 1tar11e10 ttil;ico„, 
Syn opu~ełł ju~ suterynę, dla tamieHkl!I· 
nia w innej, a potO!ltała w niej c6tkn, wfo
ściwa gospodyni tego „ptn:nie8żkanla" tftlt 
znów 11yna, kt6ry noU!lC naillwl11ko pt1nie6.
skie matki, nie rozumłłl dlaczego ró8ł 11y· 
nem „po pierW8lYln mę~u". Mął Je!!t 
gdides w WatsMWle, „r1ucil11 matkę swej 
c6rki. Nikt z h1ie111~kańców 11uteryrty w pód· 
wórltu ni~ ftlłi tikte~ltmłlf!itl HJęda, pr()c:1it 
subldkattlr6w murarl!I!}" z Biłgoraja. Zajmu
ją tiw. tspcttmy, cmi !!ą te~ jedynym 
źródłem dochodu wła1kicielki mieszkania. 
Obdk w nastętmej 111uterynłę mlt'iłlket „hrA· 
blm1" wła~eleMka b!Ałego ph111kA z ezetwt)0 

ną !lmyclą, bohaterlła bur!Hwega ~yei!ł, na 
którego margines wynrncił ją podes1dy 
wiek .. , Pobiera J1;1kąs nmt~ od ł!lat11gfo@~o 
wht~ti~iel1;1 wytwófhi pudeł@k tl:lkturt:iwyeh 
i !!kromne t~siłkl otl edrki - artystki 11 ka= 
wi~rttł tzy datu:injijU pt'zy ut. ChmMnej. 
Do swych sąeiadt1w „ltrablrta 0 odfi9iil się 
z ggdno~dą wyie11@j sfery. Córka 0 hta1:fr• 
ny" ma !!woj~ u1u:1rml:łMlłlfl 11;1jętiłe; pl')tl= 
cU1!1 gdy śytlek jej !l!l!'lł!!!dkt po ukćlf1ezetth1 
stktlły poW!l!~ehneJ fjótztiełł już ldlkakrot
nie praktykę n@trlie•tnłc1nt, lEitetn !lpędaa
jąe pr.!iedp9hH:ihie na phtiy, Wit;iGl!oty i rto• 
ce nłł!Wlfitlorrm {!dl!tJ, jtm !lumą r9deirty. 
Otl Cźa!!u efo e~!l.!lu flfłje ttU!tce kilku !łom~ 
we sumkl, ocl ćuts\l dó e~asU śpt'owadza 
do suteryny ja1titi8 k9blłlty do "pr11eno~e~ 
w~rtia". Muratzll i Oktllłt MH~orajlil {!e t}"
d1deA plsl!ą t1lU~ie lłsty ł wy!lyłajri do 
swych tod2!f1 zatobhmę BOt6wkę, ze rt12ł
wieniem patrząc na stG!!óWane od cl!ElsU 
de czasu wyczyny mfod~iefitn;t, 

"Z cl!e~o pliln ł!~tllłłt! tył?" - Młt1d1l~ 
nłec wytrżeślo:cttt t:Jc:ty! 1 ,jakto~ W Wf;lr!!ftt
wle?" Tattkh suter~rt ł t!lkłeh Jej tflie!l!
kańc6w jest śetki np. pr11y 1:11. ~elee, Ool
nej, takich suter~tl pełnt1 rt!3 dt!ltyłt1 Mhi~= 
de, Ha CHfHitłk~Wiłl ud. Tinm~łt pt:iłrtl:J w 
Krakdwle, we LWoWłe I W lttH~th wlęk:· 
sżych miastach. J e!ih eł mtlr!łrze i lłił~o
raja stanowię proletariat, jako wep6ł111ł1isz
kafltly sutetyhj to tttm~i ~ chyba tumpen
prolet11riateh1, tytfi, kt6ry kt'1yezsł fta 
murach statego fbyt:tiU a eltleb I ł~r~y„ 
ska i po kt6rym szła jak po w~~ticlh;Vfil 
bruku jego ostateczna Be~łeda. Jednak 
lutttpen-pttJleterlat tl1e !ltttMWł frotthr. 

•) Patrz „Wieś„ Nł Nr 10 · (30)1 la (41) 1 
. !4 (42). 18-19 (46-!7), ::n (4'9), 26 (54). 

czyli przeczekiwanie na manowcach kapitalizmu 
Oto na parterze kamienicy przy ul. Ci

chej mieuka ;ecer, „ma dwn języki", z żo· 
nQ, te§ciowę i dwojgiem dzieci. W oknach 
je10 mieHkania za mu~linowymi firanka· 
mi płynie chyba spgkojnie .życie rodzin· 
ne„. Tak. Dopóki zecer ·„ma dwn języki", 
tarabla 700 zł mies. N gle zecer zna· 
lazł się na bruku. Rok skromnych zasiłków 
Ub. Społ. i pewnego ranka z poza szczel
nie storami ukrytych okien słycha~ nie· 
s11mowite krzyki. Podwórko stanowiące 
pewnq połeczno~ć ustaliło, że fona zecer!l 
zabraw zy kosztownitji;ze rzect/ i młod~ 
sze dziecko zbie1ła, wiadomo nawet z kim, 
poto11t&wiujqc bezrobotneg;o męża i teAtio~ 
w4 w o~ołoconym mie!lzkaniu. Opinia po
dwórka synipatyzowała ze zbielłfł, której 
mq~ nie dawał już utrzymania. Jedynie 
Siłgoraj•c)' wyrl\źnie potępiali Kobietę, wy 
rdajęc ubolewania nar.i zjawiRkiem nie
zwykłym w ich „nronach". 

. U nich, chociłlż już nie są ch10płlmi, n· 
r6wno męt jak i żona W!!p61nie atara6 si~ 
mutm! o utrzymanie. Tote~ dla nich żona 
zecera jest tylko i nłc:ym wi~cej jak 
•• ~111ą11 1 pro11tytutką, do wynlljęcia itd. 
Mi~cby nimi, ludlmi pracy, a 1ecerei11, 
mlruo łe tet ctfowiek pracy, 11toi mur po· 
ję~. 

On, recer, po puejsclu ataku nerwowego 
przyzna słu~zno~~ zbiegłej żonie i w re:ml~ 
tncie uzna swe rtiedol~11twt>, 11nieii:clolnoG611 

do dunia „utrzymattia" żonie. On i ruieu~ 
kańcy wazy11tkich parterów, pi{lter i will i 
1Uk!nisowyeh mie11zkati w 110woeze1myeh 
budynkach na Żoliborzu wiedzę o tym, że 
plerw1121ym obowięzklem męża ję•t utny• 
mac żon~. To jelit kwintę1encj11 miej1k0Qci, 
to je11t et>~. cm mimo emancypacji kn~e 
człowiekowi utrzymact człowieka na równi 
z kosztown maetynę, człowlekn-irabawkF, 
cthiwieka·dbd1ttek do miciszkunl , Młciwie· 
~a-koHtowno~e - zon~. Srodt>wi11ko, kt6re 
benpornle repreiientuję nie ehee tego u
sztlzę~Uwlenia. takiej wła~nie wyzsztiJ cy
wlli:zacji, nie chi;:e i prawo staje po jeMo 
stronitJ (wspdlc11e1ne pal1kie prnwo lllllł
żlilńskie). 

To co z dniem I stY,ctnia stało się pra
wno-obowiązującym w obecnym państwie, 
til.11 wsi obowiązuje od tysiąca lat, s może 
i znacznie więcej. Jak jednak prawo to do
stosowa~ do zw1czaj6w lumpen•proletarill
tu, to dla człowieka ze wsi jest tem tern 
wielu dowcipów i drwin ... 
Jasną jest rzeczą, ie ten bezkształtny 

proletariat nie stanowi jeszcze o istocie 
miejsko~ci (nie mie9%ćzaństwa). 

Miasta tamieszkuje przecież ludność pra• 
cujQCa: robotnicy fabryk i pracownicy in
stytucji najróżnorodniejszych, odpówiedni 
majstrowie i rzemidlnicy, urzwdnicy, kup• 
cy, ucireni itd. Tllkl Ale tam, gdzie stano
wią oni nawet większogć1 zawsze r6wnow 
czdnie panował (bo w przysdo§ci nie bę
dzie), śmietnik ludzki, zbiorowisko niero
bów, kombinatorów, intereadw, :zbiorowisko 
ludzlde, puedtniot zainteresowania i dzill
h1lnoAci opieki i1polecznej, in!ltytucji cha
rytatywnych (przedmiot, kt6ry w moim 
mniemaniu jeat najbardziej konserwaty• 
wnym zbidrowi11kiem i kt6remu każd e• 
wolucjiit ipołtJc•na lfrozi .nllłBdą). 

Kazdy :anty-urbanista: zna przede wazy
stldtn t~ cgęQć zbioroWb~C:1 rniejskłej i przed 
jej obyc.njowymi wpływ mi broni w1i, 

Ka.My r nich iiduje sobie gprawę rdw. 
nid z tego, te na ten 'mi tnik w dużej 
mierte dAje lucfai właśnie wid. Wszystko 
to możliwe było przy znanych pr:eerosto.oh 
tJ!Jttoju kttpitlł.1i8tyczne40. ZnnjflC to, nty* 
urha11ista. Jest rewolucjoni1tq bardziej ra• 
dykalnym od sWych towarzys11y z rnlnstA. 
Je10 iqdanie liię111. 1ł~bi.ej i dalej. Nie jest 
konserw1nyztnem bronić rodziny i nie reli
gijne prze8łankl nim P.OWoduję. 
Wyjdźmy jednak z miallta na wied, 

śd•ie nie Wd•y~tko j 11t 'wi~te i nietykalne 
i nl.lwet dla ttnty-urblłni1ty. Zrnech11ni110• 
wanie, elektryltkacja, uprzemysłowienie, to 
nie są wpływy, czy dobrodzłej11twa ~ł11d
czom: w1i prlllez mia•to. To •ą zdobycże 
całej lu.diko,ci i 1tni Jóiwiak, ani Stodolny 
nie będzie tmmlł wsi przed motorem czy 
żarówką. Ieh bsrdid~j ni~ ko1okolwiek kłu· 
ją w oczy p61~kl.trne · chaty, •lom11ilne d „ 

chy, ich bardziej niż kogokolwiek razi w 
oczy istnienie wiejskiego proletariatu, te10, 
dla którego istnieje przednówek, emiir;racja., 
zarazy, epidemia, a do którego, jak do
tychczas, nie dosięgały żadne filantropie. 
Oni to najlepiej wiedzą, ie ten odłam wiej
skiej społeczności, to ludzie którzy nie mie
li dzieciństwa, najmitami będąc niemal od 
chwili, kiedy o własnych sił eh stanęli na 
nogach. 

Czas i idący z nim postęp zniwelują róż
nice m~dzy wsią a miastem. Ale pytanie, 
czy miasto ma byó wzorem dla wsi, czy 
odwrotnie, j~st śmieszne. 

W dzi11iejszyxn stanie rzeczy niwelacja 
różnic jest niemotliwa. Muszą się wytwo
rzyć WBrt.tnki do naro§nięcht jednej wspól
nej kultury narodowej, a warunki te for
mować b~d;tie państwo, względnie jego 
prawa. Z dumą stwierdzamy, że j steśmy 
na tej drodze, państwo dzis stwarza wa
runki do formowania się jednej wielkiej 
kultury narodowej, Państwo wzi~ło w Q
bronę rodzinę, państwo zburzy wielkomiej
skie 1bnietnisko ludzkie, nakładając ·pow
szechny obowiązek preey, państwo wyzwo„ 
1i proletarh1t wiejski, realizuj~c reform1 
rólnq. 

Jakie więc sę zadania anty-urbanisty 
wobec swego §rodowł11ka? Proste! Przygo„ 
towywać grunt pod idące zmiany. 

Zadanie to niespodziewanie łlltwe, 11 c:ho· 
ciaż brzmi to mote paradoksalnie, przecie& 
jednak tak jest. Chłop am rwie si~ po 
prostu do tego. W miarę swych mo~Hwości 
materialnych unowocześnia sw6j warattat 
pr cy, modernizuje mieszkanie, modyfikuj 
swę wieś, a jeśli broni 11ię prz d wplywem 
obyczajowych nowalist6w, to dlatego prlC• 
d wsi~~tkim, że czuje ich zgniliznę i roz„ 
kład społeczny. Nienawidtąc szlacheckości, 
nienawidzi r6wnie~ rozkło.dowych wpły. 
w6w miast!t (nie kultury prolet:niackłej, 
która Jest w zalą~kach). 

A jakie znaczenie ma regionalizm W tna· 
czeniu gwnry, 11troju itp.? Mwrealn . Chłop 
swlatlej zy Zlłq;UCa gwarę, dziwi 1!1ię zaj te~ 
mu, ź próc1: cieplarnianego hronl nia roz
dmuchuje •ię jq do niebyw1tłego znaczenia 

, i wyrttbia •ię gw&rolh popularność prżez 
\ tworzenie mitu Kercelaka w rodtaju Wie• J6zef Andr.1 i Fra lk 

BALLADA 
W fzbfe duazno, dwa: zelłary: 
jeden powoll pl'łemłerza clfts, 
druflł itłCJifto1 jakby uydzęc z nus, 
dtwonl noc1t1 jak na zary, 

A łlm w oknie, we futrynie, 
jhlthf c:łeila, kornik drzewny, 
1truze wtorku, ltcią pltwy, 
det!CZ H oknehl* gzenirze w ry11nił!. 

9poJrzę w 1efjat - praemłfa -
pó•n)' talls H oknamł, deiuu:z u il!yb, 
to 111ł)ł4du 11 011rudu błałil szyjl 
1łrtc11, ło wiatr ttątl w oktto, fło lmy. 

A ten w kąc;fo dalef drąiy, 
intudrt7 .:łllala słrułe drewnu, 
jęknie komar, mucha śpiewna, 
zegar idzie wolno, zdąży.„ 

Spo~rzę w zegar, w drugi - uiyka 
czas za oknami - a wiatr przynosi 
do okien czub)' e11io6'ł1ola - shmednlka. 
Ogród zamilkł jii2 w wietrze. i>eszd coraz głośniej„. 

A ten dafej w dr1ewle sknypi, 
deski ktif l! deslll f!łuc1t1 -
w· ucho tnhi hrlącaerthm\ mtH1hr1 
lato nikłe, wąski lipiec. 

A ten dalej drąi)' w oknie, . 
wolno skrobie, w dr11ewle kuft, 
tylko ogród w ilitlnvlt rttoknit, 
deszcz u okien, wnętrze pruje. 

Pod p9Włtrac;hnJę, Jak pod blichtnm, 
d~~ń i noc fułr)'ttę słrułe1 
byle dalej, byll! cłhuiefc 
ciągnie dniem i nocą szychtę. 

A ja, urodzony w szumie, 1ły&1ę. 
A ja sam. 
Jak siekący w szyby włatr1 
już go nie zduszę w sobie Jlłczem . 

· chowej Hter11tury. Co zaś do !ltroj6w reg o 
nalnych, to utrzymały się te, kt6re okazały 
si~ praktyi:1mymi, jak np. g6ralskie portki 
nieH!i!tąplone w p~wnych warunkach, ttnl 
pr~ez „pumpy" tury11ty, sni puez plUHO· 
we falbany modttych ameryk!l.ń!!klch !!Uper 
ster'1kt>sci. Inny 11trój ni~ionalny j~k pł6t
nbutlta lub białlil lilłkmana ta!;!inął, Jako 
nleprttktyctmy lub zbyt dtogi. D1dęki prlilk 
tye1rtogti !!ltfdjem 1Utłowym w gdrath !!taje 
się wojskowa bluza przy wąskich spdtlrtlaeh 
albo brye11e11y w niir;inach, zar6wno w klc
leec11yłłnie1 jak i w lubelti1kim. 

POROZUMIEJMY SIĘl 

Przy pomocy ezcż€tych J;Jraed.e Wety!!t
ldtn iJl6w, pr1;1~nę wszystkim, któuy 11a»ra„ 
li w dy1dtu!ljl gło!I dgwll:idtliye, je tirs~tt M 
pdro~Utttiertla !llę z a11ty~urbani!!htttll b~ttlłl'! 
wtencilas prosta, jeśli zarrthtst gotówych 
rti~etit 1 etawiartia wzorów \v&łętych ze 
w!lpółcz@!IM§6, stanie się wralł e nltni da 
stmkahl!i dt6g wyj~cla ~ m~nt)Wtiów. 

Bo i my przeczekujemy upadek kapltll· 
li21mu na je~o śmietnikach i manowcach, 
a· jeśli z jego podwórka nie chcemy przejść 
na infie cltdze podwórko, lec2 na własne, 
mu!!lffiy je stwouyt:. 

Tytnc1:asem zas uwazam, ~e dobtze Jeśt, 
gdy prawo staje się obyczajem, albo gtly 
sttistije ślę ds obycza,Ju. 

'tt:i tt1iełefil rtl!t rrty!lli, plsf!ąc o etarotfaw
rtyeh łeirnttteh sarhofjdtndć}'. 

W O TAtNlM 29 {!i7) NU~\ERZE „WSI" 
l DNIA il!! LIPCA t94fi fł, 

Leon Pokora ~ Ołt>s na ł<0rtietedcię Po· 
kolDWlll s. L• ~ Pr~ed ~9 llpcat \\i!od~i
mier~ O.lsi,<!WIS!ki - lll!ł d&le ct}'nł'1 Warlid•a 
Bt11eska ~ Qgspodbrka niemleeka w Polsce 
19119=19441 Mat~Ja ĘwoJska - Nas.ze dwtlrv; 
Jan Ahikgattder Król - Ahramow!lkl (flłh 
fan Marszałek - Qrt11lzertie płotów1 Jdżef 
Ozga-Micha1Jiski - lakonnym koniem. tJu
rga ostatnia1 5tefim Li,ehafrski - O repórła
żlfl I!inaey Kr,nk - Ludtnvladzhvo w samo· 
r~11dtle1 Józef Eli1miGk - '/, krainy Smełka.1.; 
:P10tr Chmt11rn - 11Iłro111t W~eloiwil''• ~ i:l\I· 
str.ab.le, l3 strbdl. 
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Jan Aleksander Król 

półdzielczość w ustroi u liberalnym (IV)*) 

1. Droga jednoatki - droga . maa 
Prawda Jest, i~ w ustro.lu liberalnym 11a 

pod1~1iot tycia społecrnego wydiwl~ni~tu zo· 
stała Jednostka. Wzrost ,g-OSPodarczy, wt.bo· 
l(acen!e kulturalne, sko11u1lilrnwmtle s1ruktury 
spotecz.nej powierzono !11lcJ11tvwk: s,wobodnle 
i 11!ezulcż.11~·e dzlutaJncvch .łcd1to'S.tek, w kon
sckwe11cJi czego l owoc~ !111!cJatvwv j~d1ms1-
koweJ musiały otrzy111ać prawo n11em1r ;1,al-
11ej prywatne] wtu,ności. Kiedy Jln:y i::to we 
Pruneli do mzbudowy kolei ko·n~tvtucJn op:11·· 
ta o Dcklarac.ie Pro.w Czlo·wil„•kn, oostawHa 
pu1istwo w pałoźenht żebrzaCeJ{o u pry\,•ut-
11ycll wl,tścic'eH o łasku we odorzctlurnle :i:!e· 
111!. 1 nie raz i11dvwiduailna wola zmuszaln 
Państwo do zinian:v tras kole.io•wvcll. Kiedy 
by obllczyC mnJnt~k Rokeffeldu czy Pontu, 
kto wie C7.Y budżet kh przedsiehlorstw nie 
byłby Większy otl budżetu 11'as1ze! Rzpllte•j, 

Krótko mówlttC: Hbcdllz111 da(ac wolność 
ied1no t-.:e znklada.r w Perspektvwie dwa wy· 
nlkl: 1) ros'lll\CY c•haos Ptftiduikcjf •l 2) 1'os·11nce 
nierówno 'ci sooleczne. 

O~rn~lczeuie u11ruwnlo11 puils1wa byto po 
nw~IL tych •iedt!10·5fok. dla którvch ko•11troia 
społeczna i podNzadknwanie Ol{ÓJ.nemu plano
wi gosnoda.·I'czc111u, ogólnemu nlauowi rozdzia
li.I Jochcdu s1,oleczne11;0, oznaczałoby ko11lec 
„wo.Jnej gry interesów". · 

Wy tarczy obie uprzyto11111ić. ie i1nlcfatywa 
Jednostkl wyrnżona w sJJekulaciaclt huitdlo
wvch, gl tdowvch czv w przedsit-biorstwnc1h 
Prt1rn1ystowyclt staw i ała in wobec ledno~tck 
sz,ukttJttt:Yt:ll dla siebie wlaśclwell.'o wy.raZltl w 
tliltHlti!lach ltuma111istycz.nvch J1.\c.norówna11te 
wyżej 11le tylko 111aterinl11le nie w kon•S:l1kwC1l1" 
cli IPołlicznlu, 

Ta nn.turaln:i zmowa pewnel{o szer.cgn :i:a
wodów, Il ś::iśl11i 111ówinc. kan italislvcwych 
lutet esów, stwor1.11la sił(,] poi~ zuu dyktuh1·cą 
culynt narodom btl'rdzo określone i bardzo 
tral{!czne :rnleż·llości socialne. 

Hi toria iei rozwoiu Ul\Vi~ra kilkn etap() 11. 
~V ·~. Zie<l11ocżo11, eh A. Pól. do wo.iny śwla· 
·~W„J cechuje ia oho l etnoAć wobec p,1Jist 11. , 
11111 bo tei nań ' ·o w :iwiadomo Ci s11olcczel1-
. lwu amen kni1 ~kiCll;ó n:c rc-orczentuwalo M· 
lv, l-tóra hv rozshz.vJtuła c1.v 11lialf1 M..: ·trtv• 
l{l\Ć o nrz ~·hkgu życia ll;O~IJO•daircleg:o, ldc,1! 
ht~ , l·lle s111nna ~Io nleJ?:ł Jeszcze w 011i.11ii pu
bl.c:irnd zakwesto11ow111tlt!. K1·1t·chv i h'11.robo· 
cl~ ucl1rid1.!ly nadal za ohlllwY lndvwldualtici 
tli t.an1dno. ci. Górowało rir11eko11llnio, ie w 
c~ oirn1n'cz11ej pr;;estr&etłi Amervld tvle j t 
tllOŻll":o cl, it U1',eit"ulowanle Slllil!u osl'lgnh;t~
go w 1~11!~ praw ;.e dJlwo~i;l s,1iol„~wtli td je t 
wcale ie zeze ntti slugzne ani !.oni cz111:, WY• 
tat"czy pro.~te za.t11blcionowan e chwlloW'1 

„prze1ua11ych 1
', aby z!laleźli 11>1111:-wno nowe 

POI tlo od grania s!r. 

.1~~1ad.Y Rl?ssevfHa. 01wrt1i o „ti ust 111ót· 
lHIW wskt1zula ua W:Vra:lhY Jul. Jcd11uk wiro'lt 
znnc;o;ę11 ! a pun ~ t\ a. W kuzu lu rÓ\V'lllH'te. ul~ 
1111 dwie dro,ifi, jakle ta twwa svtuncła wy• 
z1nnc1;a ~irCHn lntnitnlist:vcznv111. Na fNltlci. trn
dy~Ymei. JJrobuJt1 g,11@ 11oderwn6 <illtorytl'lt 
Plrn twa, na drugi11J 011anowfić JIJ<lfó a.paru t. 

W ~ttrtJJJie wieku XIX vrzeważala rllczei 
ńli:irw~za 11róba. Slłv ka,Jital lstvczne wólaty 
ll;y~ zalmn tlkówatle. Ale dhteitO tlll\\'nH:alY 
l!Wllgl.! 1111ftl~tzllthtwa od J1t1tt twa, Jako ósta
trlleJ ta1t~v pokrt:vwtl.:rn11ych. 

R~\\'0Jucyj1111 of)anowanir.i HIJ1\1"1tl1 trnt1 two• 
~ve){o - to llyla Jedv·na dro){a 111a•i IUdówyt\h. 
f:v!ko, J,\'d .YbV pM1stwo irnalatlt:J ~itJ w r1;1· 
kach ludu, J(lgo dekręty i .iNo , tla f~yotna 
UóU!h by t1or.tąde.k z ta 1naflu i je] 111ll!o11l:l111 
1rntelttów. 

T;yll\o t)aJi~two lt1tlO\Ye 111oż1~.t hvło prze
oiw11tu vić r(ltro~lei i fald\ lltltic 1i,111urneeJ i
hi karJIUilitl11U tl1ieuezanskle.l!1l l f.lemiali ki~· 
l{g, 

2. 

N11ist1Hv, 111e ZtuilatlY. n!e hlstorvcznv ukfad 
8!1 !!t1fJle~z11ve1J brtedstaw!til dla Ahra:11ow-
11kilHl'o tibl'a~ l~tofllJ" h. rehlll ·elt 011Mo !.I. Wo
la! 011. H1lf wsine.v ideali5e1. t1odbi~ s!ę im 
' ' YMlko!l~ 81Jcr0\ o „lt1ec" i to J11alac za 
tHi!U<:h ll ika, !1rz<l @ iW!shtwić kl znw1·óił1rn uto-

. 11111, tak ab,v ~ 11orOW11a11ia !1<t111vch Idei 1110· 
i11n byftJ jut wrtlos,lt9wae. któt'a Wi eCa•J \\·tl.I·ta. 

t frteba tcJ Powiedzieli - ~ r;as1Jokojc•11iu 
IH!SlYt'.lt na!tHckn!Cjstvch 111arzel1 ni!! i>Sllalelili-
1.Jy~my . 11a!·dzieJ . 111aksvmal11€I wl:W (1lt1.;a 
6lłtie§C lJa11 ką Wl tijEt §w:ata odk1lt~ion(Jgo), 
H!k W Jegó tctJl'li, IJJ a lulllli Prz€ ież a111bi..:J11 
f}ł'rtld\· cz trngb za. tesowan ;a. 

Teza J~_go skfnda sle z dwa cześci. Pi·erw
sza wymaga osią.gi11iec1a sitanu :tJu1Jel11~I woJ. 
11Cl'ścl jed.110 ~kowel. Teza ta S·zla ]}O !hi.Il do
ktrJ!nY llberalneJ. I Ahrnmo•wsld w:vpowlada
Juc .in bardziej użytkowo. mówił akurn.t to 
saimo, co zwolen•nicv Hbe.raHzmu: .. W prakty
ce WYltłlkllć z teito n1o·ż:: tv1lko oiborwl;izek -
byola SCJlbu i Jedn,a ty1lko wy1tvczm1 d1!a oce.ny 
żyda spolectille\!ro - aiżebv formv te.go życia 
iak najmniej tamowały siv. otbod,ny rozwój in· 
dywl1dua.J110ścl". 

Po tuht ten wiek dziewil:t·nasty spelni1! w 
nie.nialym sto1JJ11lu. I poikazalo sic. że ied·nost· 
ka użyła swei wolności do odebraittia- jej In
nym I do stwortenla ba1'dzo \vYra:foe-O'o syste
mu zalei110ścl, utrwalaJncytch sPołectna ńle
równość klas. 

JeżeH lekcja ta niczego n!e t1a11czvl.! Abra
mowskie.go, to C'!1y1ba tY'lko dlatc~o. ż·e w wo,J· 
nyttn czto•wlefou oczetklwal 01dtslo11tie·cia silę „na
łu~y ,monl'i•nei" ink ia roi.umie etyka chrt(;l· 
Sc1iaos·k::t, natury, którrr jes.t z isto•tv swej do· 
bru, c:zy1nna, birateris1ka. Te.11;0 by 51ię pr:i.·~ni:lo, 
a1le CAy tak rzeczywiście Je t? 

Ahrn111ows}<•l opairt sic o '1llfJOteze życzettlo
Wl.ł, a nie Poznawcza. W czym bv mu na•\vet 
ule s~ktmclował Kośc!ól, oodkreślalncy ' las· 
H!e clwO<lstość 111ornlnn człCJwleka. wsoólisłiule. 
11le w n'1111 dobra i zła. Sw!a t wolnvtćl1 Jedno· 
~tek--ibjrlby to równiez bandzćl nlebez·pleczny 
swlat. Dogwiad,cze111<i dzieiów ttctv nns. ze 
nie.:llkri:powanu sHn zra od1t1osi zawsze wkce , 
w ysturczy bowiem. że może niszczyć do1btro. 

WY1ziwole111ie lednos.tld, rea·lizuiace s·l~ w 
„etyce !nd:V'Widuafa~eJ" i „i;vcfo pryWai!irtyim" 
to był prCJ~ra111. nłeza1lez11le od uirotcń Alki· 
mc>wsk!ego, wca.Je noważn•ie s:.mkcJ0111uja•CY 
wspókzesna mu rzeczywi to 'ć sooleczna. 
Przedlużar bowle111 liberalna trndvcie JednoM
kl nlc1111połccz11lo11eJ. Pc·hał w gwint prywat· 
noścl, za tawlalnc rzeczvw!sitbść spoleczl1ó\ 
n!.ezor51;a.11!ZO·Wll'tla Planowo. POOdana Chao~o
Wi chce1\ l1ndvwldualnv„11. w ko·n~ek ivcli 
t:z .!!'O zo to.ta ona 11rtvwfa,szczo11a w l11tcrc-
le Pl'Ywatnv111 orz z Jedno lki ekot10111lcz11le 

11,t]sLI 11 !·e iszc. 

'" \V tym stan1 rz~ r,y zucł11;c n n !e Jednostk·i 
1JO buntu przeciw sani I za ~dzie or~rnlzacJi 
1<11/>)(ilCzneJ byto Stiii,~z;~:l,i r~m R•nurchli. którrt li 
Jednej l;~rnnv lcllializowała llezornwie knpltn• 
l!z11111, le.ll'alii:owala woistv bunt il k .p:trli· 

tycznych przeciw zn lsbnieniu p~awa, która 
by auoiglo w rtie uii;od:dć, :t 'tru~lęJ strony roi.· 
braJała l~h oflarc: masy J11dn'i e, ntasy nra· 
cowrylcze. ldrR bowiem wolnych indy vl•dual-
1rnśc-1, o ,.11!, do li::nnvrn dla tdka. o ~wio la 
we~ 111etrz11v111' oad,ll.1 w masv lndow 0 na 
11:ru11t ttrobio1tv T11'Zez eJCze.Q;el'.e kato,Jh~ku ,i pO• 
cltlebłaln t:nn, dla którvol1 w nletWSzym ną· 
dl!le 1'tltl'tehne bvJo WVtWólilihill ca!eJ ich 
lttll.Clenystel klus1;·. Ale to zawrócenie w glt1· 
wn'l!h PUpektywn ś Nfatn. g-dzle nte c:uża iu
tltrn Prawa, n w zy t!de 11le:t·.l!óilne ;i; 1rnba in• 
dywltlu1dnó~cl ii10ral11e l11a.la nleskręprnvrnne 
J:lf'.llc il1trdt11ifi ~ w dotrufavm sk.11tlw wtrt16.: 
tylk'> rtll'l!'lt1 w musach 11h~wlure w tu!de Jep
sirn Jutrd, kttire by 111iato być dtielem t11<itroJ11, 
slrnro on tnw ze oinncza „uiarzmltin!e'' jed
'.'W~tkl. 

, W tlara7.hv1r1 kubku wM1óe tet mu iatg 
n:·~,1,h.2c (1g hikil)lt fonn o'rl{ól.111'mwanla ię ru· 
chow spl'łlecz.ny>lott, które nl\'.iftdaf\f rygory• 
~fyi.;z;n11 zasadę vodoor;mdkmvimi'a I wwn1· 
cOWY\Va11ta u iti11·y pia.nów, . d;ilaov~h oinn 
~k·•Jr.J:llikr, war•ill struktury U3!rltf.Pnh_.Dla ru• 
i.:htt ludoW~A'o na f)rzelo1111e XIX i AX wlekli 
typową Jest lu~11!lść otga111itacji, de.:vil1th1 tłu
my 11a wleeach, a wl(·c "rtt1en.nv. nhwshlo111y 
kład 011obtnvv. co nh votwala tta kcH1lrn• 

k\Vent11e i-ealk~owar1 1e l:lrnl!'ramu. 'ra forma or· 
Jt!lniznCyji1a mn wrilvw nu sa,111 vmgt·arn. Jlł t 
011 nieJ~:;ny. Pc!OO haseł tta wvrtisł, co mu 
odbiera zdcevtlowa.tty \Vyra1 1noieldu usfro· 
JtJl~:e~ó. bo tei, k!etly orgiwizacia działa ,.In· 
wa' i „chm1Jra111i". chto1pstwa. kiedv prognm 
kłlHia ~le t fluł1któ\V, które wvrażi! katdv z 

tlnobna ~hłoo m1 \rlecu. test to w sulhie tilko 
om~wlckla 111ftnlfestli,~lrr. . 

Dlateito jedY1nY tui;h ~·rioht1;11111v. lttóry ftJztt• 
111iat, iak ub11irnd11ia ml=! v lUtlfl\\łt! otl~t}o· 
lM<11niaiugy • wtllv\v u~trniu 1;1b@1n1lt11igo, Juk 
slrnmpl:kowa111a O'r!!a1n1rncJn k1;111Hta1l!t111u WY
gr;Ywa hm atut t11·zec·1w ll'len11mtarne.1 Wiązi 
srH1li!l!zneJ. i a ka tla w ei ko1hltv slti 11!! gim111a· 
dt 1e, a \v klasie rnno.t11!stlli 11a R'l'Lll1ic fa· 
llryc,;nej - nteih hm nienv t,v wv1miwadt'll 
do walki zdyscynli11owa11n, lrndrowtt i tidratlt 
c1iatag-o wta'n ie nielt>){alua l:il!rtle. B l fo 
ruell socJallstv~2111v. 

~t~ct,\t\v is tość pole~t11a nie i~t iNlllak po- 3, 
stU5thEI do·browoln te vybrn11 111 ko11eepcJ0111, 
a ]tfl naJmnlci, „ idealnvm. Stówa cwnll~tilil 
ftl\Vi\11·.ty' !i.:t fi na•m ad dwu t'rsi~ev lat1 wtląż 

Wri6g ludu I siła r eclw niemu 
Za.1tugq soeJalizmu byłtJ tlill t;rlko trafie

nie we wlaściwego ,,wroga hidu"1 nle rów• 
nfi!;i; zasht·!HI wca-le 11ie mltieJ~zą t11IHl<za11ie 
siły; JeJy11eJ,. Jaka l11ogłtt go tl11LEl.tt1tyć. 

tlle Zteaho\Vanc w czvste.i formie. 
AtirallłOW!!ki OdJlbWI! E\Villlg-t:!llć tl~ serllj J 

rygorystyczn ie. Tak należv rozumieć ogólny 
sens ie.11;0 filozofii: tylko wolni ludzie stwo
J'itą wolne społeczeństwa. Uformow<> la sit: ta 
koncepcja nie li..ę;i; WDlnvu 0Re1·11111 l"i'Uvdrurtf' 
J:lapi·eża Lrn:rn Xlll l 1.i!.'i'esl i katól cvzmtl ndd 
ko·~iec w XIX na pozvc.ie .l •ot:.iaHrnm i lthe
rallzmu. Enc. klika 1,eo11a Xlll w1azala 1·~for-
111y socjalne " refoi·rna 111ornl11ości l cbyflta
itiw w duchu lla'\Vrofu do etvki chrześdiań
ski~i. 

Abramowski. którY tldh i! !l;c ml socl fl ilr.nll! 
rewolucyj11e .g-o. w tef wlaśuil! alll!Osferze zna-
rnzt rmarcie. · 

*) Pa.t1,z po czą tel.:· ,.Na .4fąiln eh a,!Jrc~rvz-
1fiu" (.,Wie.<>" Nr 21>) . „Anrar;.: zrn od strony 
UIJm•ulizttttl" („fff!i!f" Nr ~'f":UJ), „Ab1tt11&f1'W
ski" („Wieś" Nr 29), 

Nawet dzi~ jeszcze, badacza 11JOCh~'lon<!gO 
'11ad historią E~ 'ropy schytkJ~, XIX w·, owiać 
miJL'ii owa mrni•ona. a denerwu1jąca wówczas 
EtthHlsfl!ttl. wy51:1u}ttl. l\tó !liE!f\ zY zaw'l.adnie 
bezapelacyjnie„. pań:twem? Kto? S'•IY ka
titaJiztn1J, czy s!ly 1lt,fod1a•dgze? Kapitalizm 
z•demaskt1Wany i osifafZtlnY tibieta! się do 
dtt1giej 1ptóby: opal10\Vart!u aparatu państwa. 
cr.• n.a!mniej po to, aby ten a,pa•rat hie <!ostał 
si11 W t~c<! ludiu, .„!\ miał w tym i swoją 
we\Vtnęhzm\ korlirhizn•tlśćl .w konkurencji do 
!;ttlfych l tfio\Vych rYHkó\V tb~·tu, w dykto
waniu calym narodom funkcji g;os•poclarczych 
rnusia! teraz wystą1pić w roli państwa," w ro
li ,wyraziciela .as·piracji narncl•u. 

I kiedy Abramowski snu1Jąc swo,j wątek 
o wolnych Jlldziach tworzących wolne spo-

feczeństwa. ,prze·d•HJJża! llersipcktywy Jiibera
!iz.mu, na ś·wiecle tymczasem (/., ohu zaintere
sowanych stron szykiowano udó!rzenie w 
ustrój Jlbera!1J1y. Kupital!zm wchodzi! w swo
ją os.tatt1i11 fazę: lmperfa>lną. Wlarto przy. 
1i;o111nieć .socja%stę Bebila, Jall<: w latach 
1910-13 •w ·limi . ~tlł•u illkmleckiiewo ~rolcta
rlatiu odmawia pacyfl!>tycznej soliidarnoścl 
~w.ata fPTaCY n.a WY!Pllldek wojny. A p1r1zecież 
Niemcy idąci'l d'o wojny światowej 1o 1byłia 
z.aipowie:dz faszyzimu, za1powiedź o•hvartych 
rzą.dów kapitalizmu :po przez aiparatmę ,pań
stwa. Oozywiste, że oz11ac:t.alo fo l'IÓWnocze. 
śnle zmlainę ustroh1: ccntralizaoJę, wyraźne 
podporza.d1kowa11le poleczeństwa, ale komu? 
Orupowledź .11a to pytanie Jest n:ezamlk>niętym 
problem::m .Euro,py ostatnlcgio pół.wiecza. Na
iwni wol111o~clowcy wldzti samą, fonme i te> 
im wy. tarciz1u do oceny treści spolec-znycih 
w niej zawartych. Mówlti ,z.ilzwycza~: toila· 
llz.111. I mu•J::i o tyle raoję, że w J)r:tcd1stawlo
ny111 wyśdgu kaml1taltlz,m UJbicirl slly J.udow e. 
Żo jego kontr - rewolu.cJa osf[\1g11~1la więk
sze wtt:llywy w .Ewmple lat mlę1dzyw10Je11-
nych. W epoce Iiberalfzn11i.: w31cho·wat on 
spo·l~c·zeflstwo w le'kceważeinijw n1ufrstwa w 
du1chu J'll)Z1ittżniat1la zwiqzków 1 z.alcfoośt:i 
~Polecznych, w dobie Imp~rJaliz•rnu am re· 
prezentll'j[\c atryb~tty państwa. ćlągnq~ ,po· 
dwóiJ11e korzyści: z Jiberaluych. tradycJ·! as.po-
Iecznych .J z faktu UJprze.dzenla tnas lucto
wyclt w iQ.gnięciu po władzę p.nt\stwową
Swiat pracy, a lrtttl w szczc!(6l11oś.cl, ]JrzeżY'ł 
tę ,sybua 1Ję tak, juk .pierwsi tkacze wyrzuce
ni z lil'rzęrdzalnl Murnc1iesters:tdch IDO W1Prcl
w.atlzct1lu ntaszyin. Odmche111 wdiu - a g.est 
ten jako pfl'IO•grrum. jako ~1gcs1tl.a n:m!iltyczna 
trwa illo dziiŚ .dzień ~ bylo NJ-zblć aipiara,t 
pniistwa, 'juk wówc·zus :trc1thkowu11i tkacze 
u lłowall rozrblć maszyny. Pnnstwo w .rękach 
sil ka'Dllali. tycznych zostało w oczach luidu. 
sl~nżone. Jakby „cała jego genein i funkcJo-
11own'111ie", j.aik mówLf Abr.a1mows:ki, stanowi
ły i11tegml11ą część • wrogich mu lf. Miraże 
W1ol110 ci absolutn~1j kutolicyz.mu i .nutuntliz· 
mu wzmocn<iły nieufność d·o wol1noścl połccz;
n.J, &o woluości hlstoryc1.1101i, jaka na tym 
ohi,pio dzicJrnwyim wymu~ala w1I1a~nie u 
strony świata pracy pos1~uwie11iu: nrr WlladzQ, 
na .silę fizyczną, na dy.k:to,wanle pl.uniu l!'OSID'O• 
d.arczcgo i riozdz;ia•tu .dochodu s1po'l cznego, 
co raicm z;naczy na pa1i1twió uprawnione do 
roz11trzyg1111la o wew11ętM11Ym życiu narodu. 
W interesie luditt !cżalo aktem rewol1ucyJny111 
zdobyć ,państwo i właśni~ nadać mili znacze-
11le Jakiego ono nie mlnfo w u troju libe· 
ral11ym. 

4. NI moralizm budufe iycł• 
społ cane 

T tu jes.t 91f,ów1nv punkt pont juki Abra
mow• ki wi10d'ł .t socjalizm tn, on koo,p ra
ty~ta. 

Mbo - „,muszę myśleć I odc:mwuć tn'k, 
illk 11a1knzwje pań15two, t któl'ewo ucz;ynil~m 
obrnl'ii;9 myi.;h ilHerest)w'' - ,a1lrbo ~ ,,z nie• 
woln~ka nu wolne.go ~wóri!~ życiu" -
w · pol cz rł11two be p11ristwuw1n 

T,ukt1 prt11poiycJa 111~ mogła wyróU z kin· 
sowyclt tk1•tel't Wttf tw t1ract1Jącj'cll, wyrnsla 
ona w .JJOiPft11k tym hi ttJr. cznym · tdąienlom 
z utop!! llb1lrał11e1j i tlrnte · cijan ·ikle~() mihi:. 

Bo tHI J:Jytnfllll ~ dluezr.il{o nie pan~two?~ 
AIH11tnCJw•1kl od.powiadu: „z natur ulewolnl· 
ci;iyeh ~Ile mo1tt1 vowstać itt. tYtllil!lle wiolrH1-
ściówe. Z 1'abiu1sł6w i pt1stJzYtow , fltlfectnyeh 
ntn możti 1JtJWS1t11e tltJmó'kruoJrr• z h11dtl go
niących ty,lko za zyskiem lab zbytkami nie 
111tiże 11nrorltie się ll'rnwied1llwtl ć po
łtn:irna"· 

Ro;N11111ietlW: tylko w dt'lbrowolnrch ztte
szeniil~h. jak !11s,t;y hicie silttt01'omCJel', koo· 
peratyw~'. s.!lćłki w·trosclJa111kle, związki zn· 
~ odmve i t. lf}. kt:ip!ą slQ o\ I wysa,le11i , woJ... 
ui l!utłzie". którzy 11le są ani fa!Mtslam•I: ani 
pu tJ żytaml, nie geHllą t.a :tys1kie111, ntti łllknti 
rozµ,J1s t~'. Sifo \vem: chtześcijanie w my~!ł, mo 
wie i uczrn:Jm. 

No dobrże, ttle to i11acty, fo rotW•ól .,wM-
11.veh" l'l1słytu~Ji. któfoby ll11aly zustt111l!C Jntt\ 
stwo, JJtl~·lt•wac sic bą<ltlc w to!!U11kt1 1mi
i:onJ011alt1yl11 do rożwóJu ,.natury l11dzklei", 
ety te~. l1n'k Ghc~ Abra'111tl\v~ik1. dio póW•fioitu 
czi o\\ icka do „tftór.ah1eJ .11a.tu1·y''• 

Kat"1~' 1.:l1 ~tu trnw, eh cłlrzt181e1i1ia11 1t dt1cłl1t 
I C!ty•11u tu Waruu1elt tla 110> i\ lułl.tk1t llls ,ty~ 
fi J,l!JI\!. ule I ódwtot11ic: kużcly bt1111t óWyllh 
st.u pozostawia w spoleczcJi tWlll U~tll!iflSfWtJ• 
wrtn h1,k1; spotelltną 11ieim~anizowm1ą ak· 
tern ind;n id11all1ilg'o bratersh a, Glttp!t{wo, 
jcsli takieAo w;i;oru w~11i ,Ótltycia ule zrtialituye 
i dzi się~ setilk, al~ J118li są to Jni•lio11y, je
śli gal!t:hct11 - jak mó -.vi kost>iol - za!{ro
żo11y j~!lt lrntey g nas? Jakież są t~dy g·wa
ratH~je 1 tenhiny tej ewolu10Ji? Kiedy WSZY'St
kle l111s1"Wi•eUal110 'ei moralne ~owróoą do 
,,11ah1ry moralłle!" podoł1heJ tlo na•turv no
że]? Ta ewc.\tt~ja w wy(.]a111u katoli~klm trw11 
iuż 2000 lat, a nie żtlbol11i1!0]1rly 1 te reiłghi 
wcześnie j sze także przvktadaly ·ię do us:1da
clrnlttie11fa ,,dwst}' h11d1t1kieJ". W fy111 !lanlYtn 
có!as le , klćth' Abtaltitl\VS!ki. itrnl rol~ ~w. 
Ftall ~l§zlła t A!l·\'żl!, p.arJ i @ż Pi.us X t1z11a! 
za koniet:lrnl:' cóitH\c s;ę .t.e zbyt t·Hyko\V=c 
n~lto sta11bwl.Ska leolla Xlll. ,,Jl:'st tteet!\ 
z1;od11ą ~ pottatllt1e111 U•~ta,tlb\ ftlttyrt1 ptz!!t 
Gol<{a, ażeby b1 li w spol~i,!żci'lstwll:! l111dzkl111 
rahl1~ ą cy i .poddani, nfzetlslębtlfilY I pł'óiltita
rit!.sze, bogaci i bicd1ni". l:hlfó to 11'zl1il1110 
rzeaiy\vistości u.strnju Jiber.alnego, a nie Je
go milu, brio ró.wnocicśnie ściswniem ka
tolickiej suQ;estii. że ml.arą życia polecznego 
JeS1t bezwzględna wantość natury moralnej 

ludzi, którzy le tworzą. Ta sugeMla szczegóT
n!c zywa jtst w śrnd·owhku wileJsklm, gdzl.e 
:twytklo .sic JmlytucJe J wlatize oceniać per
sonafoie i w ludzikit:h błędach hu1tlkcjonariiu
szY wicLzlcć waidiliwość samego systemin. 

il(ościóit w p1r,aktyce swych d1usz1vasterzy 
zwykł po1dchwytywać owe s1Pr1zecz111ości ! Cóż 
,p•o ustroj1w, cZl~o.wlek to rzecz gil.ówun! Ale 
cze'kamy jUi na ,,CzJlowieka" od ty1sięcy lat. 
Ci, któ'rzy największą <l10 tego 1przyiwl·ązu~ą 
wugę, na:jci11ś le.i .przy.po111:inaln. ? bra'klt po· 
stępu moralnego. Obracamy się poml!;d~v 
wychowaniem du '1.Y i s1po!ecznyml 11a 111n. 
wiplywami. Mor.~llstyka nie ztlat,a egzaminu 
albo na o ·zu>kala z:byt wygórowanymi wy
m.ruganiami etycznymi. A .swą bezradność 
ma kuje przer~uca1tie111 cicżaru odipowiedzlu1-
'110sc'i na stos111nki spolecvne i ustroJe. Przyj
mijmy wresz:cie tę od,p•owle·d•zlalność I po· 
wieidzimy so·bic, ze jeżeli moral·ność czlowle
k.a zaileży negatywnie od ustrolów, to mt11sf 
r,6w111ież zależeć pozytywnie· I dJ.atego nie 
JHzez ulepstanic cz.łowicka u·dosllmnalamy 
organizacic :7,ycia. s1p·olecznegó, ale o<lw;-otnle, 
ulepsza·jqc wstro·je tworzymy waru11k1 na 
sz.iacht'llieiszego czlowieka. Pius X który 
pobfogo·•tawil 111strój, 01party mu nierów•noścl 
su:>o!eczn.:J i materulonei w octeiklwanliu lep
szych ludzi, .przekreśli! w ten posób s.po
Jeczne ~zansc im ich .nomnożenie. 

Abrnmow>Ski, który blY~ą'l „rajem utraco
nym" wolne!l:o ·1połe~ze1~stwa. w Jrrkim wią
Z'il\ S<Jl'Oleczną wystarczy, 7.e hcd•ziu <;uma 
moni:J.ność, uiwió•dł nas i oszulkwf. Kni;1c bo
Wlcln odrtucić k,nżody przym1.11s sipolecz:ny 
(,moc Isk opinii", bu Qrnw ~t •• :w1ge•stlę o obi
stt1", to si•Q nnzy1w.u zngafiopowuć!), skainl 
'llas na ewolucJę moral111\, której osiągni(1cle 
wyl11.t11J(alo•bY 11!eoJ,re~lonych blilżci .nowych 
t~sli;;cy lat. Akhtnln'le zaś ozn.uczul•o to apro· 
bahi podobn::i do Plusa X. Nie si gaJ ludu 
umęczony po róz.gl liktor ·kle puństwa, wo· 
bee tel('o sli;11;nc;ili Jego krzywdzicie.le· I .zinów• 
wum11ki sip·ulecz·11e zostu!Y trnJClcz,nic .kur
czone dla rośnlci;cia 11l~pszycłl b.11dzi", w oi-
11yc:h ludzi''. 

5. Roc:hdale 
B:.u•dzo 1muc.zai:icym Je111t powr I.anie pierw• 

szel ·p16Mzleh1l w Roch.dale. Po wojnach 11a-
1PO!eońsklch won1ogfo ~lę bezrobocie w ,prze
m:vśle tkackLm. Ztlwolt slc wyzy•lk im sku~ek 
zn!ożenln orz z wilaśclcłeli przy111411sowych 
sklepó1W fabrrt:tnrch dla robohd1kó\ . Nic też 
dzi·wn<!go, że ptzeciw nieuitr\ alonemu je "Z
e.ie lJCrzq-.lkowi :111dustrinlnemu. w m,ilym 
mlad1."Cz,ku .,111gi 1 klttl o.dźn ·.nhl dt W111e, ce-
4'110we 11dstro.je. Żyj~ tnmta W1lu 'nie trait.I, c'lll. 
~robnych ~kładek, prcz,blte1 lnrisku, ~re,d11:.o
Wiecz1nu n.a1bożno8ć ncmie8lników, I z tt:-i to 
dawu1i.:jsz1.1j trudscJI s;tmoJ)omoc~ cltrześci
ian~kieJ. po ccchud1. p·g bractwach, wyrasta. 
„S1pół·dzielnin prnwh~dliwych Piolllur6w". 

Thu.11;utt opi1•ując 51pó1tdzie.lni.ę w Rochclttlo 
z.wraca t~wugą 11a 1101tdność, z1dl'owy roz . ą
dllk, o•littnt{)śl: cifo11ków i JJa Ją ,z jaką .11;ro
ntu·d1l<tt tych 111t1łych 1u·tlzi d1:1htn do ret1llt1t· 
ci! swoJel(o dtletu. Mlimo woli w wylfczeltitt 
tych cech kitudu lrnnd wz11-0wio1i.eJ Jakby -r, 
JJl11rw zych wrnków clmieSoi1]11l'l~twu komu~ 
tlitlo ~w1ncto111tieć rnlti€!rO wln~11ie . L:lll •tt Spóf
dzielczości ma Abramo\V! k:L ,,Katclu lrnot1e· 
ratywu ~·1J•Piyw1:ów„. 11tuie , 11? ŻYWY•J11 01t11i
skltm, gdt'hl Iutitle t11m1 11111 ~zYtHlll1i nO•WllJ 
nt11t11kl wtilności''. 

My hJ· ś111y rućiei pow!eclz.iell - nowej 
11nu.Jd t1~;poteci11i011 i t1. Ale Ahra111ow. kl \ le, 
c'O mówi. ó11 1'l!l•U.łtlzi11kzoścl druJe 11~r•ll -ktr
wę poia hi tor~' ~łl·nll - śwlu ta pl'ivpow!eki 
e\H1.11geliczrte); wol1t11 lud.;dc br,11iluitl Wol1l1c 
s·IHlloC;!;e!'is.two. 

I cj.la_higo tttk 11111orct~'wle plg:1:1 sio !lrty· 
kHufat111 ~klep'Mw ~1~ó·l·dt111kzy1.1l1: tu ho
Wlcm ~>tjołl!C~llie dziJlll sll} ttl1~t 11ie Wlt:lku, 
al~ IH'td1HHHi lto 11\a~ fy~hatiie tltJnio••llt. Tu 
Wctalt tmtlOlll~' tz<WWltilt ~e z1Hl foltl\'111 <ltltl• 
fają, oka1z•u:ąc serce. du · zę, br.a.ters.tW'o, j)O• 

święi.;r.inic1 Od cilowirka do iozfowiók.a 
w1pro t, bilo żn1d'ncgo postołdn \:twa ...J}nzclewa 
się ~obroć ,,rtafilry rt1grall1t!!i"· Tu r;r;ectvwi• 
wikła w iąh ie·~z~zc l!;rB)ą 11l6wną role 
s-hl!!1u11kl 'P'r:n Hh1tle~l I ,,g~m11fc11ia" 11t1siadów 
i tllillU)tJlti~ · ~h. 

„'f'vitrkin lkiht~y lm~att I n1mr\\ lldowa11e 
nłfilly mtl t. ll'O§C hvtHtenia .h'cla ~11Jtllec:tot1e
.1tó''.„ ,,J<u;plt!c\wtJ tjfga11it ow.alf1 l!a11da1, fa
bt1•kttnc1 - 1przemy~~. większa \v:lusmise zio111 
ska j finansiści rynko.wi organi i owali rol
nictwo i :t.·bYt uród1u1tlów''„. ,,Praz to wla-' 
śnie tb1z\\1 irtąt się w spolecżeflstwa ch ka.pi
toli. tyci,11y11h typ llttow illka ni1ndoh1lilHJ do 
samodziellf10sci". Abramowski daje tedy 
chloi::u i robotnikowi pótdzielnic potyw
cow - oto r1Ht11t i ty !lole do sa11nodzidl!1cr 
ś~ll w,·daJ~ lllę tJl10 ~11J1fifeet1llle b.aritlw 11ie
ws11lófttt1i~rlll~ z ljjo11!'111 i11i'IJIJE11tyiwy kl.as ltprty· 
' !~~Jo~ ilł1~'cli 1 Tell talrres plierwlaMlrn> ·v \'ł 
J:Jótthv1n11111u1 z prt1rnw~·h!ł11, lHt111u~e111 1 fit1<111-
sam1. lfl'cl!C ką tbytu tfJ.\VtU'thv rabn·ctlłY~h i . 
~ltHlitH 1·tJITI3·i!l11 to WIE1.ś1lle tibtnt prtt:paści 
w)'li'lb\\t1i~ sWiatl{ltqliy, Jak U (lilia Hcz tl1acże
tlla li·Ol!!litlHHttJ I ekotlłJ.t11fei!11el?:d tk\\ 'i lv 111a-
sr llLdtl~ c· AwE\1115 IHl safueJ 11;óry,„ tego so
blc .4l:!ratt10wski 'ł1ie tyety, 

Byłaby to nie ewol~tcja, a rewolueiu , d:da· 
l~11ie 1Flieli prawa i zarz11fl.zenia, uiotn itaby 
s1i:. ' t;idy ~·'{)IHOść „o!lo!Jio' ośc;i morttlnej", 
zrt·tJw uyarz111f1tgby itt pań.'ltWti • W per<iPektv
wil! swiat.11 w,ol11ych ll111l1tl wystarcza s1i-Or
d1:1ffl!l<!i!a, ho f}rtecie. s1rnh1iE1Ją się w ttiej za• 
sady ~glHl w.ohlo '€ltJWl!go ś\\-,iatn, ,1w koope· 
r.atyw1e sami muszą radzić i decydować 0 
yv, ~ystkich swoich sprawach". 
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6. Najpierw dobrzy ludzie, potem 
dobre ustroje? 

„Ref.orma SI>Ołeczma kooperatyZ1111u może 
hść tyiE!:o od dołu, ~lą samego rozw•oju sto
warzyszeń sipółidzlielczych, które w mi.arę 
sweg,o roz.szerzania, mogą zagamiać po-ko
ł~J coraz t-0 większe dziedziny ipr:z;eimys~u. rol
n!otwa i handllu. Powisita.wanie zaś i r.ozwói 
tych srowarzyiszeń nie od/bywa siLę dr.agą na
kazu prawnego, lecz zależy wyłącznie tylk·o 
od s-t<>Jl'Ili.a oświaty i saimod.Z!ielności, jaką 
naród posdada, od zrozumienia nowej zasa
dy życfa, op.arteg.o na pomocy wza1emnej 
i przyj.aźmi". („Kooperatyw.a jako sl])·r.a.wa 
wyz,woleinia liudru pracuuąceg·o". W-w.a 
1912 r.). 

U Abram·awskiego „od dollu1" znaczy co 
innego, nLż w jęizyku wyzwoleńczym mcihów 
ŚpoleC'Zltlycih: tu idzie o los wanstw z dołu, 
Q państwo w którym ci z dołów społecznych 
zadecy<lwją. U Abramowskieg1Q „od do~u", 
?Jnaczy tyle, oo W1laśn]~ ,,nie z góry". Jesit 
więc w tym ha§le znów odnowiona cala kon
cepcja anity - ustr-orowa z woln~i _l·u~iźmi. 
których W.al.anie zależy „wyłiącZ'!lie 1 .Jedy
nie od nioh samych". A skfop1ik slJ}óMz1elczy 
jest wł.aśniie talką pierws,zą inis1tancją „ad 
d1ołu", zależną wyląc:on:ie i jedynie od ich 
zalożycie.Ji. . , 

Siła sam;!go rozwoi.iu S•towarzys<Zeń sipoł
dzielczych" ... Abr.a.mowislki w1ierzy, że m.a ooa 
moc ogar:nięcia W1Sozysit1kich ludzi. . . 

Ska<lże ja czerofo? Z t.eonii i t>raktylki1 h: 
beral'ZJ111u. Teoria g-wararntujac dla je.d1nos·t~q 
naj•da1}ej pos1U111ieta 111iezależność zakładała, z.e 
dop iero przy Sl])elrn:en:iu te·~-O wamn1ku na}: 
irntensywni'..ejsza 0ikaże s1e P1roidw~tywn.osc 
człowieka. Ale toor'.ę te buduiricv między in
nymi Ro·ussearu, rnzwm iał z.gola ina•czej; jego 
obraz kiuJ.turv był nie~lvichamóe z.redukoiwamy_, 
blios.ki właśnie naturze, gidz'e nieza,leżrn·ośc 
cz.IO'Wieka Uumaczy prym:ityw'17,!J11 ·ży·cf..a „go
spodarka naitural·na", w jaikiei iedrnrois.tk~ mo· 
że być iisitotm i.e wvista•l"Czająicym podm1oteim. 
To jedna wiiz.ia. ia:ka towairzvszy A br;imow: 
s.kli·emu, upajajac g.o W:doki•errn wvzwoloneJ 
. ma.tury m<>rai!111ei". Jei ws•Pókzes.ną pc1;ł~ć 
wlidzi (oo leśnej naiturze R·m1\Sseaą1) w sklem
ku spót.dzielczY1111. Nl.e wLdzi naiomlasit: nńe-
bezpieczieńs.tw z nia zwi~amyioh. . . 
P·rzesła·lllia ie druga WllZia - praikityk1 hbe

rnlizmu. Skoro I.udzie żyia. zatem istni0eje 
wypełniona rzeczvwi!stość ekonormiczi:rn: N1'.e 
możiemy prześ<!edzić jej S1Pląitamvclt ·PQIWHlZ-an. 
ale o.ne sa. Jedmootki okaz'llia irnLcjatywę, 
O'ar:na s'ę s.pon•tanicz;nie do i·ei tworzen!a. 
~ Praw<la o rzeczywfa•to.śoi gos.poida!'cz.ej o
'>resu Ji1bera.Jmego przedsota.wia sie jednak ina
' zej. Pacsja wy;na'laz.cza i pas•ia im~eresu obej
·nuj.e Zlllii:k{llma cześć liuidzL Ale w:vstarczylo, 
rby wyinalazki p:·erwszvoli. a imi·cjat:vwa dru
c; ch na·rzuc'•ly sys.tem, w kórvm reS>zta ucze
·tn:ozy już na zaisad:zie przymusu społecz-
neg(). . 
Jak'eż sa tedy gwaramoje, że wolni ludzt•e 

dobrowoln'.e s~e zrzeszaiacv - fo bę.dą 
\\rs.zyscy .1'ud~i·e Vf pańs.twi'(? Tll!kit;go do
iwiadczen1a historia Jeszcze me zna 1 me prze
widuje. Abramowski zapom;!lla. ie iego pro
iekit j.esit ża<la11<iem, arpelem, a•J?:"Jtacja, zaileży 
wlaśn i e „od zrozumienia nQIWej zasady ży
:ia, oparteg-o na po.mocy wzai0emnei i P'rzy. 
ja~ni". 

I jako reaMzartor pootarwiJ soi!Ji.e narit·rrudniei
sze rozwiaza.ni•e. Nairp;erw ludzie mus<Za z~o
zumieć, potem będa sorawiedli:vie il!lstytucJe. 
Zmiruna dziejo()'Wa poorzed1W111a 1esit orzeoibra
żeniem się S'llll11oitmia ioovwiidua1lmeirc", „decy
iuje o wszystk!m dokooarny prrewrót morad
•1:v .•• prrewróit poli1Y9,'UY ioot tv1ko wy1ra<zern 
te-go, co już Slie sfało . 

Zgoda. jeśli wystarczy, aibv przewrót mo
ra.Jny ogaimąJ tylko cześć S1P-O!ec?-eńsitwa, aole 
ile, Abraimov.nsM joot TY.l!iO.rysta: „\'!, prac~ 
·eformatorskiei (kooper.atyzmu) w.artosc no0we1 
'nstyituc·ji za.Jeży z:upetmi•e i wyfacznie o~ 
.vartości ludzi, którzy ją tw·orzią". Zatem. naJ-
1;erw wal!'tościawi ludzie. rozu:mi1e.iai~y „'1110" 
ve zas·ady życira", a poiłem dop'ero i111stytu. 
·ie. ZnoW'll wpadannv w. bledine k<>to - r~fo.:
..,atora moralisty. Powstało ono z 1>rzy1ęc1a 
·ałożeni.a ewolucji na miie.is·ce rewolucji, ~rzez 
·ewolucie ro:wm'.0emy tu postawe warstw pra· 
: ujących, nasfawioną nie na doczekanie się 
"oprawy, leoz na jej przyśpi~szenie i;i_rzy po
rri<icv środ!k:ów społecznych (mis.tvtuc]l, praiw, 
wlaclzv). 

Ew<>lucjomi,zm Ahra1t11QlW'Skiieg-0 - idealisty, 
tak samo jak natunli:stv - Spencera zakła
ri~. że rozwoju S1PołecZ111·etl1!0 nde da s.ię przy
' n'eszyć. Spencer mówi - przez z:m1an~ PO· 
"~( mając na myś1i bio1J.~:cme. g-oolog~ozne 

•tp. podstawy życia wo~'.eic~~g?) •. Abrarnow
~ki: prz·ez z,miane orgam1zaicJ1 zV'Cla spofecz
m,go (ma·jąc na myśli • .n~e mo:ailną' wol
nego czfoW:·elkal. Ale w taklJJll raiz:te w ra~oh 
ie.f(o własnej teorH reiformy - czekał tatka 
lat,rn! . . . 

I to jest dl'UJ.1(1i•e faif.sizvwe nasta1w1eme, 1a
l«;m r·hdairzył Abra11110'W'Sikli lud Pracu.jąocy. 

7. Nie ma życia społecznego bez 
praw 

. .. R01zwój tyiClh stowa·rzviszeń (511>ól'\dziel
azv·ch) ni.e o·d:bywa s;ię diro.e:a l!laikazu vrawne
go". .. I to jesrt nle)lraw~a! po oier"".IS~e, na
wet maiJeftki s.kle1Ptk s;potdz.iekzy WlJJ1Jl.en „bY 
(r z· -~z wdziecmość maoJci•wać na . S'Z~l~me sla
dv krwi Ludu parvs.kieg-o z Wi~lki1°eJ Rewa
lu : i !, bo jemu to właśi111ie zi1;1\Vłtl1z1eicza pra·v:o 
o o;towairzvszeniac.b. Po d~u~e. tv~? w tyclJ. 
sklepi•kach· nie dos.trz.ega. s1e ~-yrazme n!11-lca
zu prnwnego. Ale iaik J'eS't ~.uz. w powuvto
"" ''m Oddziale „Soof.em ? Nie zartuimy. Są 
t" wszvsitkiie grzechy gfówrne ao~ram sok'?m
. „ "rnwain ego. oipa ntego, o . gwaira1t1JC1.e wś:wia<l
c 7eń. kwitów, 1>oda~, vtd.. P-O'Ci<?ia1grrnęteig~ 
.;od iedien sitryiClhttlec , .• ;:ios:tęipu1ącego P?, 

dt11g jed.nego sipo,leomie usitaiJo~e~o . wzo-ru • 
O ·· n mOIZlll· a mówić 0 ty;p1e bi1wrokraity ws1zei , . •. kl a 
sipó!dzielczeigo. Owsz·em .. J ·e~ uu aSytCZl!l. 
bi11w01k·raicia, bo joot cMtrai\Jiza•oia. wYDraicOIWY 

wanriie u góry p'1a111ów. misiona1isk_ie szikOl!ettie 
i WYCil10owyWa1ni:e P•rz.e.z dy·~elcto1roiw. A. iesz
cze, kiiedy iaik Aibram<J1W&k1 zakłada. ze .za
gamniać będrzie S1Pó!dziielczość. _..coraz. to w~~; 
sze dziecL1Jilny przemysllu., rolm1retw~ 1 hand11~ , 
czy7Jby .i wów.cz.as nie mia~o byc „nakazow 
p1rawl.'1Y1dh ?" 

I na tynrt zitudizenht a;aiciążylY . okulary lihe
raira. RzeczYWiśClie. siły kaiPl:italiisitvcz.n~ a·raJ11-
żowały procesy ekonomiiome na d11iko; w 
stosu.niku eto teclmiiki. do siił rotboczyioh~ fizy
cmV'Clh i umyist-OIWYIC!h. eto źródeł surowoo
wYdh. do 1>otrzieib S1Pofoczeńsitwa była t-o ra: 
bankowa goS1Po-dainka. obiraiz chaooo p~uk 
cyjm.ego, w którym reigu1la:tor:v kal])ilta:hl~mu 
bronhly J)lainiu niilsziczemia. dó1Yr ~o~ecmy.:.'h„ 

· jaik<> wainurn~u utrzYIJllaaJl.a swo~ prywa.t-
nych zysików, Móre by w uspoteczm0ine1, pla
nQIWej gos;poda,rice przepadły, poodame k<>n
troli. 

Ale p!am<YWa gosipodairka ca~ei<c s~oloecz.eń
Sltwa dlaiteg-0 właśnde bedzie sie op:e.rać n.a 
przephsach, na prawa·ch i na0lma:a<:'h. 

Jak zTzeczenrie s-ię przez pań·sitwo praw d-0 
ongain'zacji żyicia gosoodarczeiro n'.1 rz~z 
,,gry; ~nt.ereisów" . Sltworzył·o w ~poce hb;'ra1l<iz
mu ahaos produlkJci'L i ekonom1c:zna n:ewolę 
praicuiacyc1t, tak pnzywrócemie plainu na ;zec·z 
wy•rÓ'WITTamia potrzeb cale1iw s.0-0łeo;z•ens!wa 
wirócić musd pańsitW'll uitraioome prawa. Wow
czais mzp.oczynał s<ie okres cvwmzacjj tech
niilczmej, dz·iś i •e.s1teśimy w. JJo~i:zeib!e uporząd
kowaioi.a jej dzi'Jk;;ej c·rgainiziac11. 

Pio trzecie wresi1'oie: rnzwói SlPólldzieiJ.cwśd 
„za;Jeży wyłą,oz.noie od Slto•P.JJiia oświa•ty i sa
modzi:elności, jaka nairód oosiaida". Ba, a od 
.::zeg·o zależy 0św:ata i uiaW111ien;·e się samo-
1J.z.ie1nośoi w na·rodzi.e? Wedł?·~ Abr~?""
Slk:iego wySlta:rozyć wini~o chc·eoni;:e wolneJ, Jed: 
nois1tkl. Rzeoz w tvm. ze ooe me sa w-01n~ t 
to w tyon prz.ede wszvrSitk:m znaczeniu, o ia
kiie walcza wo1nośdowe ruchy SIJ}oleczine. 
Oświa1ta to właśnie s.wawa z.aileiJności spof.e.oz· 
nyich i po•doib!llie było z roLJWoiem. s{ló~dz··e:I· 
cz.oś~i. OzyŻ A:biram{)IWsikii zwomma·ł . ze los 
sipóldzdelozośici zależał również od sitlv fm.aniso
wej i pr.zeimystQIWej kait>iitatl'•zmu. od jego ~ 
gano!zacji, jego kail't·elowvC!h i trusitowy~h m· 
t-eresów? Ale kaipiltaliiz:m wi.edzi"l. że J)11ZeZ uto
p' j.ne założenia bdeolo~ili spóldziekzei_ b~r
dziej jest uibezipieczony !J)'rzed tą orgamzaqą, 
ni'ż prz.ed partiami. mmo że oart:re l!lie rosu'.t 
na go1spodarczei f}odstawfe. Ze sitirony .Pa!1n, 
a w szczeg.ó1lno.5.cti r.obotnicze,i, karpl'talrzm 
oczeik,iwa~ Skoku po wfadze. oczekiwał za
marc:hu I te.gio móg<f się bać - JJrz.ekreślenia 
całego' sys~emu. 11atomia•St wa1Lkl wewn(lt~z 
systemu, który on stworzył i r-egiurlowat. na·J· 
· ziuipebnf..ei - nie. 

„SIP"ólldz!eilczość po stu latacih rell'l'~tu·je 
w Europie Zachodniej mały procen.t s.ił. ek?
no1111iiczlnyoh, a w h;era·rc:hH tvioh s1~ za,JmUJe 
jeszcze ntiż.sze o wiele mieioce''. 

8. Nowe instytucje-nowy człowiek 
Nawet witedy - mÓWli A1braonowski -

gdybyśmy, odwraicają;e zagactnioemie. twierdzi'li, 
że różne instytbuoje polntY'C'Zllle nowego typ.u 
zdolaia uszlach-etinić ludzi i urorowić żY'C'.e. 
nawet wtedy pozostaile nieina•ruszone py.tame, 
jakie siJy ztd·ola'ia 1Je itllJStY'tooje WY'dobyć z 
nicości. wngamiiizoiwać, utl1Zwnać i dudhem otl
rordze.nia cżvwić?" 

Oczv-\vi·ścJ·e dla Abr.amow.siki.eoJOO siiły te to 
konieC'Z11!ie „maisy o rozwi:nietvm su:miem•!U 
człowieka i obvwartela", to WSZV'SICY ludzie 
„zmający potrzebę" tych il11Jstytucii., a że . w 
masa.eh niie jest rozwimieite .~ienie czfow1e· 
ka'', u nie ma w niich ~OOW1Szecillllei. potrze
by" na nowe imstytu-cie. wiec iak się z<loła 
ie \VYOObYć z ,Jllioośoi"? Abramowski ~a 
wrażeni,e, że i w tvrrn WV!Pad~ .zaiczaruie 
paorad01kseon: „na:jlJńerw w su:nueirnadh luidz
kiah UOWY świat" a poteon nowe illliSlty.tuoje; 
alibo króoei ies.zicze: l.udz1j.e, nie U!Sltroje ! 

Otóż, lootniec z czarami. QdtpQIWd.eimy na PY
tan;e, 
Cechą istotma im5·tY'bucii iest t-0 właśnie, że 

sluż~c potrzebom iaikiejś girupy funikicjoniuią 
przy obsfadrze, stamowfarcej znvkoma ozęść teii 
grupy, Na tym poleg-a sipołeczma wartość illl
s.tytucji: za•sitępuja oJhrzvmia wieksrzość,_ pro· 
dukiuia umiejęlln<>ści, towar:v. pra~a wyiąrt~o
w.e. obdairzaia.c nimi og-ól, w ktor~ ka.zda 
jed;nostika czy grupa inineg-o tyipu nne b_y-łaby 
w staini:e ami ioh wvtwomyć, -ami sofoe za
PewI!liić. 

lnstytuioja ieisit dfaitoeg-o, svmib.Ollem 'Yyżej 
zongamiz-o'Warrt•eJro SID<>leczensitwa. syinorn~em 
k111lfurv. Po rodzaj.ach imst~uoj1i J?"OlZlll<aJ~Y 
kiu.Jturę na.rodu. Narród. w ktorvnn z11nrsitfŁu1c!o
naoliz.owa.f s'ię ood-zia.f na war~ POIS)lł!da•Ją· 
ce ~ pracujące masy lud.o·we. swi.adczy o ~1-
sklej ku•lturze wołeczmei i budzi podejrz.eme, 
że nie mab ioot tu wina saimvoh wa.rsitw u
ciemiężonych; nie potrafią w wfasme.j obro
nie wzbudzić w sobi;e wvobra~oia nOWYCh 
form ustroi O'\VY'dh. 

Istnioeie wzajemna zal~n~ć ?omlędzy 
:.mtvilucjaoni: cóż oo sU:olm1·c'1:W1e. kiedy wa
rrulllk•i materirume zamteresowanvoh me po· 
zwala-ja na kszta~ceni;e? R-ozwiina~ pr~rnnys.f, 
wlniotwo - PQIWie ktoś a wzm-0~ sqę m~: 
te11ialny . ctolbirobvit. warurn.ek ośw1°arty. Afo 
cóż z tieg-0, ieś'lri nad ryiruk"ell'.1 ro~1nym, na;d 
produkcja przemyis!oiwa pamuia s11IY. w kto
rych irnteresie Jeży „płaca gł·odowa" . bezr.obo
cti•e i wtaśn·ie „ciemnota '' mas 'i! Od :::u•go 
wówazais trizeba zaozać? 

Na to A:hramowoSlkń odioowi'el<lz.iałby - cze
kajmy na ew01!ucie morama. ĄJe WYZW-Odeń: 
cz~ rudhy SPOJe~e nti~ C!t<ela~Y czekać ~ 
miały raieję - raoJe w:vzsz.ei kultun: :- ~ 
one właśnie stamoiwi·ąic org-ainiizaicy]me me 
ra-z j·eidna ~llna swe.sra ś·r~wds~a. ?'"e są !ą 
silła. kitóra zalf)oczaillk-owac .mo~e m~c~e 
nQIWe a spośród niioh decvduiący o fulit61!roJa~ pozOOtailyicth iirusrtl'ltooi~ _ llllO'WY ustr pan-
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Młoda Myśl ludowa 
Pod tym tytwrem wy~hodzi w.zniowiony 

miesięcznik akademickied mfodzi,3ży cihlop
skiej. W now.ej edycji stanowi on ongan situ
d:iującyah Wki.arzy. 

Jest mm ;przy~eimnie móc roza>~z,ąć t~ re
celt1J.ie -Od khliku J)ozytywnY'dh ~.w1.e~dzen: . 

A wię.c 1): J•edn.a z na]ISi!ni'?l . w pi-
śmie <iarysow.anych przed ohl•Dl_PISikmm !ll.atlUi
r.zysitaimi ipers1P3kltyw to - sil.udia techntcme. 

w .a.rtykiuile St. Garczyńs.kie:go z-omailio wy
pow iedziianych kil!lk:a - z.diam1eim naszyon -
z,obow1iązujących uwag. . 

I tak - .a) zaWiód ur.albi1a czl!owielk.a (tak), 
dilatego zawód roil'nika trzymatl wi·;!ś en ma~se 
„w atmosferze śred11i-owiecznego z.aoofan1a" 
·(tak!). 

b) ,,wieś nie wes7J.ła w mais<n-.:r, ~ontal«t ze 
świat.mi nowoc-zesnej cywllzac11' ia . „kto 
ignoruje nowy pows•taijący świat, tego 1 1Jen 
świat zignoruije". . 

c) n.aj.ba•rdzliej r·ealnie i naiihar•dziej bez
po.średnio twórczą iesit ipr.ac.a techni•ozina", 

d) (W .artykule B. Stmżelka~ ,,Sta.rsze P?
kolenie chl01Pski·e wi.nno uśw1.adomić s<>b.ie, 
ż3 rnaj•więklszą i'eg·o zasł•ugą będze to, . , 11Lu 
zidioł1a wychować irntynicrów, j)l!'1awmlkow, 
lekar,zy, naiuczyc'..eli i t. d." 

Jesit n.am pe>dww1jinie przyjemr.lie odnotować 
tę ipos.tawę Wiciarzy~akademrków. ~<;~W-Oii
nie dll.atego, że po pierwsze: „Wtes od 
dwuch Lat głos·i konieczność wejścLa warstwy 
chł0ipskiej w eur.opejską struktwrę cywiliza
cji t~clmiczmo - przemyst·owej. I nie _bez na
szeg-o to \\~p.ilywu „MDoda Myśl Lrndowa" st~
j<! na tym si~J•s.znym sta.nowuskr.t. Nie bta.wfrll
byśrny się w .prizyip'sywanie so·bie tytwlu ~·o 
pierwszeństwa i do mli ZaJPl.ad1ni-ającego m
sipilra•tora, gidyiby nie dlrugi powód. Wyil'iczo
ne 1Przez nas u.wagi, zaw.arte w „Myśli Lu
dowej" nie mogą j,awi.ć się ani ,,z cLcha pęk" 
arni ~ontanicznie. 
Są one wyrazem ·WYzw1alaniia się z tr.aidy

QJi „kulf'Wry l'llldoweJ" i to z okr ~ślonyich kil
ku iei nurtów. Nie W<>lr.o tej Jlfa'widy skry
wać, ·przeciwlllie, n.ależY ją od1silonić0 W ten 
tylko siposób nauczy się młode pokolenie ro
zumieć kullturę. jako nie ulktla'<l W?al"tości nie
zmiennych, a wlaśnie zmiennych, dostoso
wanyc·h każdiorazowo do nowych potrizeb 
kon'Sl!Lmcyjnycl! i wytwórczych. 

T.'.!lll noWY milt cywillizacyi'no - tecihni!czny, 
jaki rozisniuwa „Mtroda Myśl Ludowa" to 
]JIJ'zecież odejśde od a.ruty - przemysrrowej 
mitologii słowiiaftS2JCZYZlfly N1iećlki~ t-o odej
ście od ruralistycznego kloniserwatyzmu chło01> 
Sikiego. Tr.zeha to pokazać, uzasadnić i wy
ciągnąć ko0nsekwencje. Może wówczas „Mr.o
da Myśl Ludowa" skorzysrta również i z wfo
lu fonych naiszych an.a'1iz hi1storii ruchu Wi
ciowego i rewi7J.ii !Programów J>rzedwoien
mr.a!J. Nie da się tego wymin-ąć, bo wszak 
obok ws.kazań dLa maturzystów w „M!ro<lei 
Myśli LuJC!oweii", nadał ważni dziatacze Ru
chu Ludowego, iak llltt>- Dec, bredzą, że pod
sta.wą narodru jes;t ten, kbo żywi i jak mogą 
tak w.z.macniają megalomandę naszego z.aco
fal11ia. Słysizymy g~osy jeszcze znacznie.tszych 
po!iiykówi, że nie ma piękniejszej pracy nad 
twórczą ipracę rOllni'lm, w pra:eciwień1stwie do 
"2lmechanizow.anej pracy robotnika w fabry
ce. Garczyńs!ki mówi akurat na opak. l.Jwźn-0 
te dwie przeciwne sobie my~i lllie ipowimty 
chodzić. Trzeib.a wlaśn ie sik:omu;!tyzować ro
dowód jednej i druigiej i wyci~gnąć - (1pro
s-imy o to) - J>naktyczne kon-seikwencde. ko
nieczni;!," bo Niećko w „Świecie Chłopskim", 
mieslięczniku światopoglądowo - ideologicz
nym nad.a.I daje miejsc~ wlfaśnie Decom, któ
rych odJ>OWJedź nia pytanie „W czym naisrz.a 
siła" .sprowadza się do „nasizych wspomnień"· 
„Dziaduś" ma za sobą 50 lat Pfl3iCY ludo

wej. ozego nie zapomnJ nigdy IJI'lzypomnieć 
słuchaczom i czytelnikom, ale nlrechże to 
on }JIŻ tytlko mówi ogóFnikaml („I oto nie 
ma bardziej niezwykł~go ' :z;jawiSka jaik ów 
szyb.ki pochód chłopów ku Polsce"). nam 
IPO hi.sitorii s:kakać bezceremoniafoie nie wo!-

ekonomiistów uzasaidniaj~cych . słuszność ~~ 
sioodtarki miesz.anej, ~b~·zarn_1czo-chll'opsk1eJ: 
muszą przyiiść ekonomiści . ktorzy by stw? 
inzyli naukowe pods;tawy gospodarowania 
na W\Si wyl.ącznie 0hl0t~kiej„. p1o_tr~eb.a nam 
obecruie fach-owców, tktorzyby. mieli pr~yg~ 
towa:n:ie do pracy w zalkres1e. o·rrgam~aQJl 
drobnych gosipodarstw w . op.arcuu . . ,? g:m1nn~ 
spółid:ziel-nie SaanO\l)omocy Chlo.psk1eJ • , 

T1a <lojr.z~tość teoriQ-IP~zn.awcza Vf szozegol· 
naści obowiązywać musi akademików. ~o 
Uniwersytety to najwyższy inteleik~aln1e 
start w rzeczywistość społeczną. W1l'!-Śme od 
nioh oczekujemy nauikowych nairzędz.1 w b~
darriu i n1aiuikowych wyników w POZ'!laniu 
dJLa poprawn~gio dzi.ataniia p~aktycznergo. Od 
pu·bll!cy;stów akaidemiików-wictarzy w . r".'pre
zent.acyjnym phśmie wymagać tego ,wn~n~my 
'" dwójnasób, aiby ohioć w pra:emow1ema<;Jt 
wiecowych u,j-ść magi<>. samochwa~Sit_wo.. ze 
oto nie ma bar-dziej niezwykłego Zlli wiska, 

J~k ów szybki pochód chtopów ku ~o!Jsce". 
3) A nie jes·t pod tym W•2'JgJęd~m Jeszcze 

1J11aj.leipiej. W tym samym lllUIIlJerz;! (po_za 
Gar·czyń:Skijm i lignarem) więks1zość ar-tyktwtow 
roz..p1lyw.a się ·W· „leiwodę" <>góln~ów ·~ bana
J:•ów, dając raczej obr.a.z braku .mło<leJ myśli 
ludowej ~prnsimy bezinteresowmt! poczytać 
uważniej „Wieś"). 

Cv gorsza, w p.ar..z~ z niejaisności:ą myśłi, 
;.awi:ą się sprizeczrtOŚci ideolog:ozne, ale n.a:i
pier.w •Parę p·rzykl.8.dów niejasności: 

a) Dla fr. Tracza do całości dziel.a Pol
ski Luod·owei „brak tyDko szcze.~ółów", LXla
niem jeg·o „ruch wiciowy po<traflit opracować 
w;e.le iuż lat temu w1l1aściwe formy ll'Stro
Jowe życia państwoW;!·go i sipol~cznego". 
D.alibó,g, IP·o co nam tedy iść n.a Uniwersyte· 
ty? Pro·grnm, jak hut u szewca, dOIJ)asowa
ny j1urŻ zo:Sta1ł „przed laty". Co nam zosta„ 
lo ido roboty? 

Chwaiić giotowe i sizczegOl'ów parę wy
kończyć? i(clego - to nie po aokaidemioku • 
T•v aż naztby·t n'.ews::;e51Jmierni~ rażąco - d-0 
naszych czaisów - i naszych - waTStwy 
chłopskiej w szczególności - zaid.ań. Tak 
mówić, to w~aśni.:: znaczy bardw nlelasoo 
mieć w gfow:e i <lzieło Polski uJ·dowej i pro
grrarm wlcfowy s1przed lat. 

Ale też dJLategro w arłyiklw!.aoh .akaidemików 
królutią z wieców podniesione zwroty takie, 
jak: „wola wa.l•kii z uciskiem i nieSl!)rawie
dliwością", z.a.pew.nienie bytu czilowi~kowi, 
„jakie należy mu się w'iaśnie z tytułu iego 
cziłowieczeń:Stwa". Otóż - od alkaidem'ków 
będziemy żądali, aby nam określili ściśle tta 
CZY'JTI współcześnie polega c?Jłowieczeństw<> 
(paurz punki!: 2) i jakich warstw i w jakich 
zakresac'h? Dość tromtradraQji w styfu 
„byil'o źle! trzeba było :zAu, zaradzić. Trze-
ba bYlł-o ze ziłem zewrzeć się i przemóc je" ..• 
Tak piisze M. Orzeł, a chod?Ji mu o położe
nie akademlików - widara:y na IP!"Zedwojen
nych uczelniach. Znów - J>Owt.arzamy -
mUJSzą nam ak.ademcy owe „zda" i ,,zwar• 
cia" i ,1J>rzemag.ania" QJ>is.ać w języku hi
storyozno-soojologicznym. Tinudno i da·nmo, 
stary ojciec nie IPO to si:ę wY«<<0sZtt-owa;t na 
nasz~ stuidia, abyśmy mu z powrotem zwr.a
c.a:li •• s.ugestie" i „mistycme si~y", to on ie 
na roli i przy pługu miail: wyc,zi:i,wat, n.a-d
słuchiwar, upriaszcz.ał i czekal i wciąż cze
ka kiedy mu syn wyjaśllii, jak się to w Eu
rorpie wyjaśnia i nawet w Polsce oo euro
Dejsku. Nie dzi•woląga:mi mamy być, ale nor
malnymi młodymi badaczami specjalistami, 
a gdy .pisać trzeb.a - publicyistami europej
skim.i, dojrzałymi d-o przedimJotu. 

Na koni~c sl'ów ki!llka o siprzecz.nościach 
ideowych. W numerze, gdJzie uzasadnia się 
i wysuwa hasif.o wejścia wsi w ruowoczesną 
cywiłiizac:Uię teohniczną, a więc i wyjścia 
z t. a:w. ,.ikultrury Ludowej", B. Stmże'k po
wiada-: „fakt, że chłQp o uniwer:syoteckim 
wyksz;takeniiu. po.zosfanie chłopem z ducha 
k111ltu1Ty w'taS1Uej, świadczyć będzie jaik wiel
kie ta kutltura ma wartości". T =n sam autor 
oczekuje w miejsce słomianych strzech 

no. „szJkla•nych domów". Wnbec tego pyt:imy: 
2) Drugą rzecza. jaoką z pr.zyiemnością na czym że polega ów dru·ch? Bo W1laśnie 

pragniemy podkreślić w „Młodej Myśli Lu... stomi.an.a strzecha to byta: 1?JOS!P·odiarka natu
<lowej", to b~yisik:i tej teorii PO'ZłJ;ani.a, kit:ó- r.alna, zależność na rynku 2'Jbytu od 1>ol'tyki 
rej przed!mirotem przestaje być iistota nar-o- folwarków i ka1prtalistycznej gielidy i prze
du·, isitota warstwy chilol])skiei czy cziłowieka, mysiiu .a w związku z tym - biralk na w:S.i 
a zarówno cZJłrowiek jaik sipołeczefrsitw.a ujęte przemystu rolnego, spółdzielni, dróg, insty• 
zostają w swycih zmiennych, historyczno- tu·ojri kuiltury, &'łód, ohoroba, ci;!mnot.a, po.li-
spolecznycdl rnlra·oh. tyczna bezrndn6ść i -zahamowamy awałl!S 

I tak: - a) (w art. JagieUóW'!1y) ,.Gdy- sivotecz:ny. I t-o WSZY\Stko - to był duch 
byśmy wzięli szkolę w jeJ rozwod1u łJiisto- kuiltury chłop•Sikieij. Kto tedy chce „szkJia-
rycznym. CJlkaza~oby się, że szlk-ota była lllYCh domów" ten mmsi zrezygn-Ować 
dokładnym ordibiici;!m stosrun'ków SiPOłecz- z pozostawania ty,m, kim byl a stać się 
nych danych cz.asów". kimś, !dm jeszcze nie jest. I nie pil:·n c wać 

b) (w airt. Gar.czyfts'k:iego) ,,Zawód rolnika się co chwila, czy .aby ahloips.kie to azy nie 
trzyimał masy chloopsilde w ait:mosfenze śroo- ohtopskie, ów bowiem głos ostrzegawczy, 
niowiecznego zaoofarnia". to najczęściej będzie gl!os nieuświadornione-

c) psychilka (nie żyje swoimi niezrrniei;my- go k<>nseirwiaty~mu. Żądani.a cywi~iz.acyjne 
ml, odwiecznymi treściami, aiJe) „dosito.so- jakie stOlją prze<l Polską, kiedy spełnią je 
wuue siię do .a'ktuailnych czasów", ,,nozig.asz- chłopi, one okr·eślą naiszą nową chłopskość 
cza w nfoh". a ipo1przez naisze osiągnięcia •ll'OWą chłopskość 

d) (W art. s. J.gnara) „W miei.i:sc~ starych Polski. 
..... .;.... ____________ _ 

W naibliższym numerze fragment poematu· 

] A N A MA R C· I N K A 
„·STRASZNY ROK" „ . 



Nir .;io (55) „WIE!'' Str. 'I 

Roman Bratny 

o K 
(opowiadanie o powstaniu warszawskim) 

Zostali obaj w oddziałku, jednym z z pustymi rękami. Jakoś nie wiedział co 
trzech, który przekazać miał poddane mia• · z nirui trobic, W końcu machnął prawicą 
sto. Zamknięci byli w wielkim, j1o1snym bezradnie ku drzwiom i zwalił się ciężko 
gmachu, jedynym wśród ruin tej ulicy. na rozbebeszone ł6żko. 

Wierzeje. - golił się. - Ach, popatrz - jakie to komiczne, 
- Zobacz! - wołęł przez zamydloną co? - Płakać się chce! 

gębę, krztusząc się od śmiechu - zobaczw Jan zdziwił się - Wierzeja? No, no. -
no! - ręką z pędzlem wskazał za Jana. Wierzeja, co się z tobą robi? 
Ten odwrócił głowę - na nocnym stoliku - Daj spokój I Popatrz, w tym mieście 
leżała czerwieniąc się jego legitymacja, zdechłym nie ma już nawet miejsca na je
którę oddał wczoraj i opaska. Wziął. Na den przyzwoity strzał. Strzelają do butelek 
drugiej stronie, pod pieczęcią z orłem, po- - skurwysyny! - Podniósł się na łóżku. 
t.wierdzającą prawo posiadania broni, tam Jan milczał. Ogarniała go senno§ć. 
tkwiła „gapa" pieczęci niemieckiej policji. Wierżeja wstał i odpiął pas z ciężkim 
Na biało-czerwonej opasce na miejscu o· kaburem - ręce mu się trzęsły. 
rzełka - taki sa:rn stempel.„ Jan wrócił ociężały na swoje miejsce na 

Jan spojrzał nieprzytomnie, kanapce. Wyciągnął się. Miał teraz przed 
Wierzeja trząsł się ze §miechu. - Ano, oczami okno. Jasne niebo. Cisza. Wyso

zwrócili już nam papiery. Jesteś Upoważ- kość. 
niony do broni: masz opaskę biało-czerwo- Jan, choć senny nie zamykał oczu. Pa
ną, wszystko co byś chciał. Ale wychodzić trzył. Nie wiedział co- jest niżej pod błęki
wolno tylko z patrolem - samemu nie. t'em. Nie wiedział. Pamiętał tylko, że ~est 
Aleś też spal - uzupełnił odwracając się gdzieś jesienne drzewko i promień leży na 
do lusterka. szorstkiej zdrowej korze. Ziemia„. 

Jan mruczał coś, już czesząc się i po- Gdy się ocknął, był już półmrok. Był 
prawiając ubranie. Chciało . mu się śmiać w pokoju sam. Zdziwił się: w pófoyrn chy
z komicznych emblematów, ale jakiś ba półmroku kwitło jeszcze za oknem 
skurcz złapał mu szczęki. Czuł, że ma łzy krwawym odblaskiem zachodzące słońce i 
w oczach. Chciał zagadać jakoś idiotyczne kładło na szyby czerwony blask. 
wrażenie, ale nie znajdował nic. Jan podni6sł się: to był po.far. On. Tak 

Wierzeja golił sii; uważnie, wykrzywiając - on. Jan patrzył zaniepokojony na bliską 
twarz i napinając skórę na policzkach. łunę. Skąd to? W tej stronie przecież był 

To najpierw na jego twa:rzy ujrzał wy- już spokój. Cisza gmachu, w którym było 
raŻ zdumienia, przerażenia, grofoy - te- prz cież około :too ludzi, męczyła go. Nad
raz zdał sobie sprawę, że słyszy ostry słuchiwał - nikogo nie było? Do diabła!! 
trzask wystrzalow, serii i pojedyńczych, Ubrał się, włożył płaszcz - spostrzegł 
głogne huki, krzyki. Wtedy - teiJ to jak ' radośnie zakwitła kanapka zwolniona 
chwili - na twarzy Wierzeja do zdumie- od brutalnego ciężaru. 
nia, przerażenia, gro~by, do tego dołączył Z.szedł po schodach. - W pokoju do
się wyraz wściekłości zdeterminowanej, wództwa siedział Wierzeja. Stukał jakimś 
w§cieklości żolnierza. Znal to. ołówkiem w blat stołu i żarł chleb zapija-

Ale już Wierzeje. nie było, bo porwawszy jąc zimną kawi!. 
pistolet z krzesh1, gnał po schodach w dół. - Byli tu godzinę temu w sprawie te) 
Na oknie została brzytwa. strzelaniny, awanturowali się, że nam broń 

Jan porwał si~ do swej broni i biegł go- odbiorą. Tak się biedacy przestraszyli. 
niąc tupot tamtego niżej -- niżej. Lecąc Niech biorą, tylko niech mnie przedtem w 
~ góry zdał !lobie sprawę, te stttalów już dupę pocałują. Palą miasto - widziałeś? ..• 
nie ma. Jan siedział naprzeciw ruszając szczęką 

lf''l/S. St. Giefo/r!h 

Nat:Muchiwrd skacitąc mt palcach, ~Hr:
gliljąc się ręką po poręczy, po dwa stopnie, 
no trzy. 

Na dole ciszn. 
Stanął. Ostrożtlie podszedł bliżej - w 

Jłolieu południa stał w drzwiach Wlerteja 
z pistoletem w prawej dłoni, z twar~ą na• 
rnycnoną naprze1iiw gromady chłopców jew 
go phłtmm. Milczał. Chyba był bla:dy ie 
złości. 

W głębi pod l'ictaną 11tało kilka ~eHcie 
c ly h · butelek i masa pgtłuczonego sskła. 

Jan cofnął się cicho i prędko wrt1cił rta 
g6rę . .l3ył znowu w tym pokoju. Te~sz ja
ktn1 był rrtU tnils..:y. Po pro11tu chao111 ba1a~ 
gan przeważyły już - dominow.ały. Teraz 
więc ptlkój ten był irozumialy. i?ojmow~ł 
czemu widząc wywalone krzesełk~, wall:l
jąc:ą się po dywanie mydelniczkę, biało P?d 
kreślort!! !lmugą r1;1zthlapafiych mydlin, 
Wlerzeja spieszył się bardzo. 

Teraz Jan zaśmiał się cicho.' po~nosz~c 
krzesełko. Sły1urnł jak ten WierzeJa lezie 
ciężko po schodach. . 
Wszedł z pUstytrtl rękami - pist?let juz 

miał w kaburze. WidsC. było~ ze 1dz1ę 

nad twardym chlebem. :Kiwnął głowę. 
- k:aJ:dy ocalony dom po kolei. Od dziś 

i my mamy patrole porzeidkowe na mie..: 
śde. Wrócił z takieto Dąbrowa - opowia
dał. Miałeś i~ć ty, aleś spał i jego pol!łałem, 

Milczeli. Zn6w nedchocitiła dziwaczna 
ciflz.a ttigo gtmrnhu, w któr1m pftt!dea byłt> 
ptlmtd 100 lmiii. Wierl!leja wypluł niedope· 
lek papiero!U:l ml ~rodek ł!lt(;lłu. ]Il.n pattżY.ł 
w zarrący !tł~ jęlłl!c:iee ogien€lk. Olbrrymiał 
nm w ~isty - Wtlkół huczały poiary. Wy
rzuci go . . Si~gnął ręką, ale iedwo dtitknf!ł, 
pm·wnł ~o j1:1k prl!Jd clgwcmek tefotcmu. Zet„ 
rwał słuchnwk{!. Wił!m~jl!t M~brr.tł ruu ją 
t . rąk. NietlofHtl®k Mg1utł cill.WM, nim tan\ten 
ni€ otHo~ył ~łudrn.wld, 

- Musimy im.br:!l.~ resltę tyeh butelek 
samozapalającyeh i ·Odrtil:l~~ łtn fili\ ten 
punkt tborny. Jeden p11trol id:!lłe potem w 
twoJrt shóttę. We~mie~t? Jim mł1e1mł. 

--- Ale trze!Ja: ju~. :mraz. Ptl tlrt>ćlze nieeh' 
wezmą twdl te butelk!. Oobr2e? ... Tu je!!lit
c:te przyjt:Me ji:l.ld~ pocfołłeer ttlemh'!eki, to 
WM !Zaprowadzi.. 

Jan wstał. 
Po kwadransie stal z małą grupką obfa

dowanych własną bronią i dzwiganymi bu. 
telkami ludzi, rozmawiając z niemieckim 
podoficerem, pytając go --- dokąd będą to 
ni@gli. Ten mówił. ~e sam kh zaprowadzi 
na miejsce składu tej br~ni egżotycznej 
dlah i zabawnej. 

Jan rzucił jedną butelkę w podw6ue, 
rozlewając plomieti wysoki, chwi@jny, w 
ktdre~o ~wietle skamienia:la ~tllpa zadrfała 
w jakimś nie•irozumiałym dla niego pato-
sie. · 

Wyszli. Szli pq;ez zwykłą powstańczą 
ulio~. Ciemno. Ale szkielety wypalonych 
dornów rysowały się jeszcze bardeiej głę· 
boką cnrnię. · 

Cicho, bo stąpalł )JO he>dnikach, z któ
ryt:h wyrwano płyty na: barykady, !I.di po 
płach u. 

Raptem, gdy skręci:lli za róg, kontury 
domów, twarz idącego koło Jana podofł· 
cera skbc!yły mu Olitro efo tic~u. Ktog t ty
łu rz.ucił butel~ę o dezdµię. Jan p_i:IY,!ltan~ł. 

'.Po chwili machnął ręką i wszedł w nowe 
fale ciemności. :Betkarność zachętiła · żoł
nierzy - zaczęli wyrzucać cit:źar. Zrobiło 
się jasno. Podoficer zapertony tłumaczył 
co~ gniewnie Janowi - ten obojętnie wzru
szył ramionami. 
Kt6ryś z idących za nim chłopców podał 

żartem Niemcowi butelkę - ten wziął -
dalekim łukiern poleciała w ciemno§6 -
gł~boko wprz6d buchnęły płomienie. 

Jan oparł się o mur. Z daleka nadciąga
ła jakaś limuzyna wprost w płynący po 
jezdni w jej stronę falujący ogień. Stanęła 
- słyszał jak trzasnęły drzwiczki samocho 
du. Z głębi nadciągała druga. 

Obrócił się twarzą w ciemnoś~ - odeszli 
w przeciwną stronę. Nie miał już potrzeby 
leic do tego składu butelek samozapalają
cych. 

Podoficer, który przestraszony zacząl 
bąkać coś o odpowiedzialności, znikł za
raz, gdy Jan sennie sięgnął do kabura. 

- Powiesz, że się wywrócili i butelki 
wybuchły - wołał jeszcze za nim w na· 
głym zrozumieniu jego niedo~i. 

Teraz był ju~ sarn i tych pi~ciu chłOp· 
c6w za nim. Włagdwie cały ich tu pobyt 
usprawiedliwiała walka z rabunkit',.tne 

Kto miał rabować w tej pustyr1i? 
Właściwie ma pomóc przy porządkowa~ 

niu i ocżyszczaniu z barykad ulk miasta. 
Ale dzi!:l ~zedł na patrol. 

Szedł ku jaśniejszej szparze w drzwi~cn 
pokoju Marii. Szedł j.iż na palcach - jak 
rano aby jej nie zbuddć. 

Je~t si~ kompletnie wycze:pany -:- do
myśliwa:ł prędko zagadując s1~1 czUJfłC łzy 
w oczach. Siedl na palcach. . 

Smuga światła z drzwi przesunęła s1ę. 
Stanął. Serce zaczęło mu walić. Ktoś cho
dził... Maria„. 

Jednym skokiem dop~dt drzwi. Ylf sm1:1-
dze światła jego latark1 stał cofa3ący się 
mężczyzna. Jan odrazu zrozumiał - ~rzy
:rnając go za kołnierz wlókł ku drzWlo~. 
Latarka tamtego, która świeciła zaczep10-

Od chwili gdy zawr6 .. m pr:!.t'.d płonącą 
jezdnią szedł już po prostu - tam. S:tedł 
w kierunku swego opus..:czonegci dawno te• 

riµ. St. Clel.rAch rnu domu. 
Szli gęsiego po pustej stronie ulicy. Księ- na 0 guzik płaszcza operowała dziko słu

życ przejrzysty i wysoki szedł po drugiej pexn !iwiatla odbijając się w lustrze nad 
stronie nad szczerbami ruin. toaletką Marii. Kopnął drzwi, wywalili się 

Jan obejrzał się. Daleko za nim stała obaj ciasnym przejściem. Kto~ tłumaczył 
łuna. Przystiinął zdumiony, !e tyle czasu mu !>ię prędko, że nie dla rabunku, że zo· 
i tak ostro pali się benzyna. Po chwili do- stał tu', by ukryty doczekać się wojsk bo1· 
piero zorientował się, że to płoną podpa- !!zewickich. 
lone domy. - Tak~ Jezus Maria~ Tak. Jan cią· 

Szli naprz6d. Na którejś ulicy, na kra- · gn'lł go twardo. Szli schodami. Z dołu bie
ju jaldejg ł~ny przed nimi natknęli się na g{yCz)rje~ twarde kroki. :Niemiec. Schodzili 
niedaleki gwar i okrzyki. Odbezpieczywszy w trzech. . 
brofi - podeszli. Z rogu ulicy Jan dojrzał N"a podw6rzu obstąpili ich. kołem. Oficer 
w pełnym świetle płonącego wysoko domu l ugmiechem. wyciągnął pistolet. Jan ock· 
- domu co jak gotycka wieża płomieni rt~ł się na wyszeptany okrzyk schwyta· 
stał nad niskimi ruinami ...... malutkich lu- nego. · 
dz1 z krzykiem toczących beczułki ku prze· _. Jezus, Maria!... - A! on był Pola· 
ciwległej kamienićy. Nłemcy. PodpalaJ11 klem. 
domy. Jan przyśpieszył kroku. Przeszli =- Jezu~. Maria!„, Maris napewno wy· 
środkiem ulicy. Z bronią. Pod rttis. osłt?pia- s;ihl. -- pr2ecie~ dom jest cały. Maria wy
łego na ich widok żołnietta podilunął 1 an uta ... 
ostemplowaną biało-czerwoną opaskę. Jart chłodM stwierd.dł1 ze bandyta rta" 

Szli prędzej. Jan nit1pokoił słę, Że nawet leży do niego. on go !!iehwyt:d. Widitiał 
jeśli jego dom stoi, tan\d go ubiegną. Ittni tłrwiąee spajr~enit'l ofieera. 
ale eł sami. Spal~ domj w którym„. Obejr~ał !'lię - jego ehfopey ~ta.H r& nim, 

Weht'>dziH ]uł na 1jego utłe~. Znów byfo bre;,6 rtlłell idJętą t r11mlenła. 
jasno ~ w głębi płonęły domy. Z hMlłnEj Oficer m6wi, że !la W§2y!lt1deh rfibusi6w 
uHe2kl wysunął r!ilę det\. GłóSfiti liltukaj~e I bandytów ksrtt ~miercł. Jnn zgMtH stę 
butami oddalał 81~ idąe w t16ł. Cod ru<1wU. upriejmle, a1e trturd e!oprawatt~l~ bandyt~ 

Jart z pełnyeh płue filłklllzrd łlba~. I , r~ee do włmmyeh właeb, mo!e :.mgwa.tafitowMć, 
do góry. Pot1esdi stybltó dtt rth1mh1ckh1~g ~e Mm da mu w łeb. T!lk. 
io1nler~a. u którego hóg ldślo rłł\Hlgne Whfalsl, ze ofleer nie wier.!!y. 
futro. Jeius Mariti - Mm•ia ... !rntr2ąsł się ~1ł. 

Jan wyjął mu pistolet: t kobury, gtłbtił· nłrt'l !!ief:lt tamfoito. Ja:rt odwrcklł się bior!!e 
pl€!e!i!ył 1, wskal!!Ujf!!t rut ldąi::e u lch stóp pł!!t1et ta lufę ~' trza!lnąt gtl lewą plę~eią 
jttk c1tyjeś ti11ło __, futrei l!!apytlllł. łobtiłlł'lll w skroń, prawą poprawił mu kolbą osłabia
się trżąsł. Janowi latały Wtti'f!lł. Jąc wiłę uderrenia. I ta:k Ido ta rm~hem 

Odwróć się! - żułnierr: kliltlłął coś padającego 1;1łałE1. L@łał fiłl liemi. Jan kop-
prędko i płaczliwie mówić, prosić. nął gg ra&, drugi. 

- Odwróć eięl Oflcer chował pistólet. 
Jeden z chłopców Jana powiedział ochry- _ No, dobrze nie go jUż pan bierze -

pliwie - „Panie poruczniku!" - ~miał się. 
Niemiec, drżąt, odwr6elł 111ę, ehybn zeby Szli prow!!tdząc !!chwyklnego W grodku. 

nie patrzeć W 111mrną d.ilurę l\łfy przed Za rogiem gdy weszli w ciemność, Jan od-
oczami. 

- Uciekaj! 
- Uciekaj! - powt6reył Jan. 
Tamten zawahał się i ruszył chwitiljnie, 

mozolnie odrywając nogi ml asfaltu. Jan 
obszedł ostrożnie leząc@ u n6g futro - by
ło piękne. Rabuś się 1riał. Nie wiedział, 
gdzie leży tak trup tej dziewcż;yny, która 
je nosiła. 

Podchodzili do d9mu Jana. Ołm:k krę
cili się ludzie tocząc beczułkę. Przyśpieszył 
kroku. Zatnf!ldow~ł swój patrol oficerowi 
nlemil:!ckłemu, prosi o poxwolenlg sprAw
dMnla dotnU. 

Schody. Nie patrzył. Wywalone tlrgwl. 
Prze~zetłl prtN~ sw6j gęibinet. Potykał 

się o co~ w!:!lającego ~'ę po podłodze 
}t11ldld-

Wróelł slę. · . 
Podszedł. Podnld11? niu głowę. Obtarł 

krew rękawem. 
:_ No, widzisz - ty rotumiesz po pol

sku - uśmiechał się - :Musiałem cię tak 
Urządzić. Rozumiesz? Zabrał by ełę tllinten 
alho i odrazu dalby tam w czapę. Rozu
miesz? 

Pójdziesz do niewoli. Będziesz żył. Ro
zumiesz? P9lak jeste~ choć dtirny i oferma. 
Rozumiesz? 

Tamten podnilM głowę. Z !'otclętej skro· 
ni płynęła czerwomt !lrrtUga. Uśmiechnąt 
się. 

Jan się odwrekił. Rustyli. 
Za nltnł chwiała !lię je!!ttl'!e czerwona 

luna. 
- Przed pimi ~Y.iOWal si111 blady: świt. 
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Jan Marcinek 

Jak pisałem „Straszny Rok" ... 
U pisarzy 

~!storia _mego poematu pt. „Straszne · szy się o tym, zrobił mi awanturę, m6wiąc: zamiaru z uwagi, że to przekracza moje siły przekonać. Pan Adam był poetą nowocze
sny c~y tez „Straszny rok" wiąże się ści- „Nie dość, że się sam wygłupiasz, jeszcze i zdolności pisarskie. To mnie nie przeko- snym i doradzał mi zaniechania (jak się 
ś~e z his.torią mego,!ycia i stanowi z nim do tego mieszasz i mnie, Bogu ducha win- nało i nie odstąpiłem od powziętego za- wyrażał) głupiego i niemodnego rymu, a 
ru~roz?zielną. c?łosc. Wprawdzie będąc nego człowieka!" Nie pomogły żadne tłu- miaru, ale też pod wpływem kłopotów fi- użycia przynajmniej białego wiersza, po
dziec_k~em an~ ~e pom~ślałem, że będę w maczenia, ani nawet uznanie wyrażone dla nansowych i ciężkiej pracy musiałem po- nadto przeplatania niektórych fragmen
póź!1ie3~zym zycm n~razony na pokusy pi- mnie przez czytelników. Ojciec pozostał przestać na napisaniu kilku próbek w po- tów poetycką prozą. Nawet oświadczył mi 
sama wierszem, ale Jednak tak się fatalnie nieprzebłagany, a na piękną nowelę pod staci epizodów z wojny światowej i kilku gotowość poprawienia poematu, o ile się 
wbrew mojej wol~ złożyło, że te pokusy pp- tytułem „O jednym, co to szukał swej dro- dramatów z uwzględnieniem warunków . . zgodzę na te warunki. Po takich uwagach 
wstały, owładnęły moim umysłem, moim gi", poświęconą mi przez Stacha Jendla, Dramaty te zostały odegrane przez miej- odchodziłem smutny, bo na to zgodzić się 
sercem i duszą i stały się z czaseąi jakoby zamieszczoną w „Obronie Ludu" nie chciał scowe zespoły amatorskie z dużym powo- nie mogłem. Będąc wychowany na dziełach 
strasznym wyrzutem sumienia, nie dają- nawet patrzeć. dzeniem. , klasyków i romantyków miałem wielkie 
cym mi na chwilę spokoju. Nie zapamię- Te przejścia zniechęciły mnie wpraw- Wybudowawszy dom i uporządkowaw- .zamiłowanie do rymu, a co najważniejsze, 
talem bieńkowskiego dwom, o którym w dzie, ale nie osłabiły pokusy do czytania szy jako tako gospodarstwo ożeniłem się. w razie wydania poematu nie liczyłem na 
poemacie ~est mowa, a jednego z głównych i skłonności do pióra. Czas upływał szyb- Wojna ostatnia i okupacja niemiecka przy- czytelników z miasta tylko ze wsi, a wiem 

· ~haterów .mego wierszowanego opowiada- ko, umarła kochana babka, a mnie wzięto kula mnie do domu i podziałała na mnie z doświadczenia, że chłop nie uznaje poezji 
ma zapamiętałem przeszło dziewięćdziesię- do wojska. Po powrocie z wojska chwyci- bardzo przygnębiająco. W rok po wybu- bez rymu, uważając ją za niedołęstwo i 
cioletnim · staruszkiem; drugi bohater łem się pracy na roli, a w wolnych chwi- chu wojny przybył do mojego domu na partactwo. To było powodem, że pan 
zmarł na długo przed moim urodzeniem lach oddawałem się samokształceniu przy ·mieszkanie wraz z rodziną pan Adam Po- Adam zaczął się odnosić do mnie coraz to 
w 49-tym roku życia. Obrazy z przeszło- pomocy różnych samouczków i podręczni- lewka. PrzyJąłem tego człowieka z niema- bardziej ozięble i pozostawiać mnie swemu 
ści, z czasów pańszczyźnianych wytworzy- kqw. Podczas wojny ' światowej walcząc na łą radością jako jednego z czołowych lite- losowi. Wiedząc, że mnie już nie przekona, 
ło w mojej wyobraźni opowiadanie starych różnych frontach zwiedziłem sporo świata ratów, którego artykuły niejednokrotnie poprzestawał tylko na krótkich uwagach: 
pamiętników, a szczególnie moJeJ babki i doświadczyłem wiele wrażeń. Wkrótce po czytałem. Wkrótce po jego przybyciu „To jest słabe, niby to coś, niby nic i to 
posiadającej niezwykły dar opowiadania, moim powrocie z wojny zmarli rodzice, przedłożyłem mu swoje rękopisy z prośbą należy koniecznie poprawić, lub całkiem 
obdarzonej zadziwiającą drobiazgową pa- pozostawiając mi w spadku pięć morgów o przeczytanie i ocenę. Nie wszystko, jego opuścić". ' 

mięcią. gruntu~ Z odziedziczeniem gospodarstwa zdaniem, nadawało się do druku. Wybrał Praca nad poematem zajęła w zupełnoś-
Matka moja była analfabetką, była ona przybyło mi mnóstwo kłopotów. Potrzeba jednak kilka z nich, a szczególniej jeden, ci mój umysł i pochłaniała wiele czasu. To 

....czciwa i głęboko wierząca. Lubiła ona było domu, sprzętów i narzędzi gospodar- pod tytułem „Straszny sen" i mówi: „To też zacząłem zaniedbywać pracę w gospo
§piewać nabożne pieśni. Gdy już jako tako czych, a na to wszystko grosza nie było. należałoby koniecznie rozszerzyć, a może darstwie i zbywać byle jak. Nic więc dzi~ 
nauczyłem się we wiejskiej dwu-klasowej Zmuszony byłem chwycić się zarobkowej być kiedyś wydane". wnego, że zaniepokoiło to żonę i coraz to 
szkole czytać i pisać, kazała mi przepisy- pracy. Będąc znanym poprzednio z dzia- Te słowa podziałały na mnie zachęca- częściej zaczęła kierować uszczypliwe uwa
wać pieśni, które pożyczała od nabożnych łalności społecznej, zostałem powołany do jąco i jeszcze tego samego dnia wziąłem gi pod moim dako też pod pana Adama 
kumoszek i zna~omych, a później śpiewa.ć pracy w Propagandzie Wewnętrznej, a na- się do pióra. Po kilku dniach przeczyta- adresem. Gdy tego było za wiele, przepro
wraz z sobą tak długo, aż się wyuczyła na stępnie w Kółkach Rolniczych i Kołach łem mu swoją pracę, on kazał wykreślić, wadził się pa mieszkanie na drugi koniec 
pamięć. Przez to przepisywanie pieśni Młodzieży. co uważał za zbyteczne, i poprawić niektó- wsi, a nasze spotkania były bardzo rzad
przywykłem do rytmu i rymu. Razu pew- Podczas objazdów urzędowych miałem re zdania. I znowu pisałem dalej korzysta- kie. Nie przestawałem jednak w rozpoczę
nego udało mi się od któregoś z kolegów sposobność zetknięcia się z kilkoma litera- jąc z jego uwag i obszernych wiadomości tej pracy, a mając poprzednie rady i wska
pożyczyć „Pana Tadeusza". Na zapytanie tarni. Przez poufne rozmowy z nimi nie literackich. Pomimo, że, jak się przekona- zówki postępowałem 

0 
własnych siłach co

matki jaką mam książkę, odpowiedziałem, osiągnąłem tego, czego moja dusza pragnę- łem, .pan Adam był świetnym znawcą lite- raz dalej i dalej. Wypada dodać, że pan 
że jest to „Pan Tadeusz" napisany przez ła. Nie tając się z zamiarem rozpoczęcia ratury i sztuki, znakomitym prozaikiem i Polewka, ucząc potajemnie młodzież i 
jednego z największych polskich poetów, pracy nad dłuższym poematem, którego poetą (a to jest nie tylko moje zdanie, ale przygotowując do matury gimnazjalnej i 
Adama Mickiewicza. Matka rozkazała so- plan miałem gotowy, nie spotkałem się ze wielu uczonych polonistów), to jednak licealnej, wykładał często historię literatu
bie przeczytać ten poemat, co się też stało słowami zachęty, przeciwnie odradzano mi pod dednym względem nie potrafił mnie ry i sztu.ki, z czego ja może więcej skorzy. 

w przeciągu kilku dni. Ta prosta analfa- stałem, aniżeli wszyscy jego uczniówie i 
betka tak była zachwycona poematem, że uczennice. 
niejednokrotnie zrywała się od kądzieli i Piotr Wyrobek 
pod wrażeniem utworu chwytała się za gło-

wę nie mogąc znaleźć słów na wyrażenie Wspomnienia o Antonim Stopie 
pochwal dla wielkiego poety, 

Ojca mojeg0; nieco ponurego i surowego 
człowieka, nie wiele interesowały pieśni i 
poezja, natomiast posiadał niepowstrzy
many pociąg do rzeźbiarstwa. Gdy tylko 
miał chwilę wolnego czasu od zajęć gospo
darskich, to, zamiast sobie odpocząć, sta
wał przy warsztacie i rzeźbił z drzewa to 
świętych, to przeróżne ozdoby. Nie jestem 
znawcą rzeźby i nie zabieram głosu w tej 
sprawie, ale znawcy sztuki po jego śmierci 
orzekli, że robił to z niemałym talentem. 
Pomimo skłonności artystycznych ojca, za
miłowania do ładu i porządku oraz postę
pu w gospodarstwie, był jednak wrogo 
usposobiony do gazet książek, żywiąc 
przekonanie, że ten, co czyta gazety i 
książki, jest próżniakiem i nie może byĆ 
dobrym gospodarzem. Nic też dziwnego, 
że ja niosący niejednokrotnie w pole w de
dnej ręce narzędzia pracy, a w drugiej ręce 
gazetę lub książkę, stawałem się dla niego 
coraz to większą podnietą do nienawiści i 
pogardy. Przykro mi było, bardzo przykro, 
ale cóż miałem robić? Na domiar złego za
częły się ukazywać w druku w czasopiśmie 
„Obrona Ludu" i „Przyjaciel Ludu" moje 
pierwsze utwory pod pseudonimem Jasiek 
Sobków z Bieńkowic. Ojciec dowiedziaw-
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Antoniego Stopę poznałem w przed
ostatnim dziesięcioleciu ub. wieku. Był 
prawie o ćwierć wieku starszy ode mnie, 
ubierał się w czamarę i buty z cholewami. 
Włosy na głowie miał pokręcone i rozczo
chrane, jak zwykle artyści noszą. Byłem 

wtedy małym chłopcem, ministrantem. Za
chodziłem do organisty, Andrzeja Stopy 
mieszkającego w sąsiedztwie. 

Antoniego Stopę gniewało to, że lud 
wiejski nie umie się bawić i na weselach 
śpiewa takie prostackie a bezmyślne śpiew
ki, które są źródłem bijatyk. Podsuwał 
więc swojemu bratu organiście, który był 
kapelmistrzem muzyki parafialnej na trą
bach, klarnetach i flecie (12 osób), aby te 
weselne śpiewki jakoś zmodernizował. 
Stąd też słyszało się potem, że na wese
lach inaczej śpiewają, jak ten śpiew organi
sty do wójta, śpiew wójta do organisty, 
śpiew starego kawalera, panny młodej, 

pierwszej druchny i t. d. 
Np. organista do wójta (w tańcu) śpie-

wał tak: 
Wójt jest poważną figurą 

wójta nikt nie ruszy 
- wójt jak plunie - to zaleje -
jak chuchnie - wysuszy. 

A wójt znowu tak: 
Organista elek ucony, 
ale pości - nima żony - -
Sam lata portki dziurawe 
i gotuje sobie strawa. 

)rganista do wójta: 
W olałbym ja nie być niczem 
Jeno w tej wsi burmistr.7:em, 
ale ze mnie dziada kupa -
gram i śpiewam, w tańcu tupam! i t. d. 

Antoni Stopa był dobrym, o anielskiej 
duszy człowiekiem, a dobry człowiek to 
(wedle Słowackiego) najwyższy chyba ty
tuł jaki można nadać człowiekowi. To też 
był w nielada kłopocie, gdy mu w roku 
1920 doradzono, aby swoje przeżycia wo
jenne i nędzę przedstawił :Naczelnikowi 

Państwa. Zabrał się do tego zmuszony po
zbawieniem pracy zarobkowej przy malo
waniu kościoła, co do zupełnej nędzy go 
przyprawiło, a do reszty choroba - tak, 
że nie znajdywał innego wyjścia, jak pro
sić o wsparcie. Biedził się nad tym: jak go 
tytułować, skoro on jest ponad Jaśnie O
świeconymi postawiony w państwie, więc 
musi być chyba Najjaśniejszym Naczelni
kiem Państwa. Skreślił koncept podan\a i 
zwrócił się z tym do mnie, by nadać właś
ciwą tytularną należną· głowie państwa. Pi
sze mi w liście z 25 lutego 1920: „Nie mam 
się tu kogo zapytać - może Wy tam prę
dzej wiecie?" Mam jeszcze ten list z kon
ceptem prośby, która świadczy o jego 
skromności i godności· w stosunku do sa
mego siebie i o najwyżej pojętych zasa
dach demokratycznych, gdy on nie płasz
cząc się wcale - przemawia do głowy pań
stwa - tak jakby przemawiał jako równy 
do równego sobie człowieka. 

„Mości Panie Dobrodzieju! 
Ja niżej podpisany, przeszło od lat 40-tu 

pisywałem prawie do wszystkich pism lu
dowych i ustnie pracowałem nad uświado
mieniem ludu, co mi ciężko szkodziło w 
malarstwie kościelnym, gdyż mnie niektó
rzy księża bojkotowali jako stojałowczyka 
i ludowca. 

Kto będzie pisał o piśmiennictwie ludo
wym w Galicji, ten dla mnie musi kartę 
przeznaczyć. 

~ Gdy wybuchła wojna, moje roboty ma
larskie zupełnie ustały, jak i teraz, z po
wodu nadzwyczajnej drożyzny materiałów. 
Zaś do ciężkiej pracy nie jestem zdolny, 
mając lat 70. 

Mam ci wprawdzie małe gospodarstwo 
chłopskie i żyję jak chłop, ale w tym roku 
wypadnie chyba zmarnieć z braku odzie
nia i pożywienia - i tak utopić się na 
brzegu Wolnej Polski, o której tyle się ma
rzyła. 

Antoni Stopa 
25 luty r920 
Małopolska, Maków, góra Ortys''. 
Zdaje się, że tego pisma nie przedstawio

no Naczelnikowi Państwa i petent nic na 
tym nie wskórał; - czekał na odpowiedź 
z Warszawy - a Warszawa nie odpowia
dała. 

śmierć za to była litościwsza, bo go za
brała w r. 1924-

Ja koś po upływie roku, gdy poemat był 
już na ukończeniu, a żona przekonała się, 
że od powziętego zamiaru oderwać mnie 
nie może, zaprzestała fochów, a Pan Adam 
powrócił na mieszkanie do mego domu. 
I jeszcze raz spróbował namawiać mnie do 
przerobienia utworu przynajmniej na tak 
zwany rym kryty, twierdząc, że to nie wy
trzyma krytyki dzisiejszych znawców lite
ratury i sztuki,. czego może w niedługim 
czasie będę bardzo żałował, ale będzie wte
dy już za późno. Ja jednak nie dałem się 
przekonać i pozostałem „rymarzem". Jak 
człowiek, który z ciężkim brzemieniem 
wspinał się na wierzchołek stromej, wyso
kiej góry, a spoczywając wdzięczny jest 
tym, którzy podali mu pomocną rękę, tak 
i ja tym wszystkim bezinteresownym 
przyjaciołom, którzy w momentach kry
tycznych pośpieszyli mi z radą i pomocą, 
a szczególnie Panom: Adamowi Polewce, 
naczelnikowi propagandy wewnętrznęj w 
Krakowie, i Dr. Stanisławowi Pigoniowi, 
profesorowi Uniwersytetu Jagiellońskiego 
wdzięczny jestem i składam staropolskie 
„Bóg zapłać". 

ALMANACH WSPÓŁCZESNEJ LITERATURY 
CHLOPSKlE.f 

W jesieni br. u.każe się davn10 zapowia
dany Almanach w.sipófczesnej literatury 
chrf.o.psikiej w ramach wydawnictw Bib~ ;oteki 
Odidzia:f1t1 Wiejsikiegio Zw· Zaw. Uteratów 
Po1l'Slkich. 

Na hki..żlkę zfoża się prace krytyczne, hi
storyczno-JHerackie, biogiraficzne oraz poe
zj.a w anto.Jogiczmym ujęciu, fr.a1g'Tie11Jty prozy 
beletrystycznej i dokumentarnej. 
Ozłonkowie i kandvdaci Odidz•atu Wiejskie

go proszeni sa o nadesłanie w naibl ;ższym 
cza1sie krótkich życiorysów ze szcżególnym 
uwzgilędnieniem wykaz.ów swoich prac lit<!
raokich na adres „Wisi", (Łódź, P'·otrk•ow
ska 96 I o-) dla Stanisi!aw.a Pi ętak.a. 
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