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Maciej Czuła 

Najdawnieisze Piśmiennictwo ludowe 
Ktokolwiek miałby dzisiaj czas i nie

przymuszoną wolę przeczytać lub bodajże 
pr~e?lądnąć ukazujące się pisma i tygod
d~ki lu.dow~ (bo, dzie~ów jeszc~e. chłopi 
me maJą) l porownac Je z dawmeJszymi 
wyc~odząc.YI?~ np. przed 40 i 50 laty, teg~ 
m~s1 zadz1wic, a poniekąd mile zdumieć 
w1el~1: stosunkowo ilość pisanych w nich 
n'.l rozne tematy artykułów, wierszy i t. p. 
niezgorszych prac literackich, układanych 
pr~ez lud, młodzież, a nawet kobiety wiej
skie, 

Wn-0sić by można z tego, że skoro pisar
stwo ludowe jest tak płodne i interesują
ce, to musi być i dawne, stare, a tymcza
sem trwa ono zaledwie dopiero jedno po
kolenie, bo od początku obecnego wieku. 

Nie znaczy to, ażeby gazetek przezna
l!zonych dla ludu wcześniej nie było, bo np. 
w Warszawie wychodził już redagowany 
przez Anczyca „Kmiotek" w r. 1860 a w 
Galicji wychodziły: „Chata i no~iny" 
„Wieniec", „Pszczółka", „Krakus" i inn~ 
koło roku 1870, ale chłopi z powodu po
ws~echnego ani:lfabetyzmu nie wiele mogli 
z ~c~ k?rz~sta~, a skoro czytać i pisać nie 
unueh, Jakze więc mogli do nich pisywać. 

Chłopi Peratury nie tworzyli zupełnie 
przez cały blisko tysiącletni o~es naszej 
historii, a istniała ona jednak w innej for
mie dużo wcześniej, bo może od czasów 
Popiela i Piasta: były o legendy i poda
nia, gadki i historie niesamowite, podawa
ne z ust do ust, z ojca na syna, z pokole
nia na pokolenie. 

Pierwsze - o ile dobrze pamiętam -
wypociny chłopskie drukowane były w 
„Chacie i nowinach", gazetce redagowanej 
dla ludu przez ks. Michnę w środkowej 
Małopolsce koło Jarosławia, gdzie stykały 
się odwiecznie dwie nacje: Polacy i Rusini. 
A jak sielankowe stosunki panowały tam 
wtedy, wystarczy nadmienić, że listy chłop
skie (nie artykuły!) pisywane były w ja
kimś zanikłym już chyba żargonie polsko
ruskim i zaczynały się zwykle słowami 
„Sława Isu Chrystu". 

Najstarszym pisarzem chłopskim powi
nien być nazwany Deczyński, autor pamięt
nika o dawnej wsi pańszczyźnianej .. Ale 
Deczyński był nauczycielem, a więc inteli
gentem nie chłopem. Najstarszymi zatem 
zostaną włościanie: Jan Rak (1820) i Ma
ciej Szarek (1826); po tych dW1! następuje 
20 lat przerwy aż wreszcie przychodzą na 
świat: Słomka (1842), Magryś (1846), 
Bojko (1857), Stopa {1854), Kuraś (1871), 
Nocek (1872), Jantek z Bugaja (Kuchar
czyk 1874), Witos (1874), ponadto śred
niowski i Sobek, a w Królestwie Nakonecz
ny, Manterys, Niećko, Stolarski, Nocznic
ki i inni. 

Na początku 20-go wieku mamy wprost 
„zatrzęsienie"· chłopskich poetów i pisarzy. 
Orędownikiem i poniekąd twórcą ~elu 

wybitnych talentów pisarskich na wsi był 
pierwszy budziciel ludu w Galicji ks. Sta
nisław Stojałowski. Wyszukiwał skutecz
nie owe talenty, wygładzał je, zachęcał do 
pisania i zamieszczał w całości lub z po
prawkami w swoim „\Vieńcu - Pszczółce" 
ich pierwsze niezdarne cza·sem elaboraty. 
W Wieńcu - Pszczółce" ostrzyli swe pió-

" . ł ra najwybitniejsi później pisarze i dzrn a-
cze ludowi, ona była dla nich elementa
rzem (jak np. dla Bojki) lub przygotowa
niem do przyszłej wielkiej roli - (jak np. 
dla Witosa). Dużo ich potem poprzytula
ły „Przyjaciel ludu", „Prawda", „Niedzie
la", „Gazeta ludowa", wreszcie „Piast", 
„Rola", „Obrona ludu" i inne. W Króle
stwie podobną rolę odegrały: „Zaranie", 
„Gazeta świąteczna", „Zorza"; na śląs
ku: „Gwiazda Cieszyńska''. „Głos ludu śla
skiego". Najmniei odzywali sie chło'f?SCY pi
sarze w Poznańskim, więcej ich było na 
Górnvm ślasku. 

Na.iwcze!iniej rozwinął się u naszego lu
du t<1.lent lirvcrnv. Wygladało to tak, jak
bv chłop mówił lepiej ~e:rszem niż prozą. 
Wszyscy pierwsi pisarze chłopscy to prze-

ważnie poeci, prozą zaczęli pisać daleko 
później. 

O czym się wtedy w zaraniu pisarstwa 
ludowego pisało? Inne były zainteresowa
nia, potrzeby, nastawienia, żądania ludu i 
jego stan umysłowy, o co innego trzeba by
ło walczyć, dopominać się, inaczej do du
szy chłopa trafiać! 

Największym nieszczęściem wsi była 
ciemnota i ucisk chłopów sfer rządzących 
tj. szlachty i kleru. Z nadaniem swobód 
poiitycznych w Galicji wzmógł się znacznie 
ruch chłopski w kierunku uzyskania peł-

nych praw i wyboru do ciał parlamentar
nych w Wiedniu i Lwowie swoich przedsta
wicieli. Rozgorzała niebawem walka poli
tyczna między stronnictwami chłopskimi a 
szlacheckimi i ich satelitami, która zacią
żyfa lat kilkanaście na życiu umysłowym 
społeczeństwa. 

Z tych czasów zapewne pochodzi i nastę
pujący wiersz Macieja Szarka, znaleziony 
w pośmiertnych jego papierach (1904), 
przedstawiający zabawną dyskusję i wza
jemne do siebie pretensje chłopa i szlach
cica. Mówi on sam za siebie: 

Rozmowa szhtchcica z chłopem 
SZLACHCIC: 

„Ach mój miły bracie chłopie, mam do ciebie prośbę, 
Żebym został posłem waszym, czułbym się z tym dobrze. 
Chociaż jestem szlachcic z rodu, mam lud na pamięci, 
Duszą, ser~em go miłuję jak ojciec swe dzieci. 

WŁOŚCIANIN: 
Gdzie to ta miłość szlachecka, gdy lud jej nie widzi? 
Dawno od ludu uciekła, cieszą się nią żydzi. 
Szlachcic chytry i obłudny, w nim wrodzona pycha, 
Włościanina w każdej sprawie od siebie odpycha. 

SZLACHCIC: 
U nas równość być nie może, potrzebna różnica, 
Bo co kontwn, karabela. to nie plóciennica. 
Chłop się na to na świat rodził, by na nas pracowal, 
Zda/a stal od innych stanów i nie rezonował. 

WŁOŚCIANIN: 
Głupstwo pleciesz, mój szlachcicu, a chcesz zostać posłem, 
Gdybyś w Sejmie tak powiedział, nazwałbym cię osiem"! 

Inni pisarze chłopscy równie dosadnie starajcie się przekupstwem sami tam wejść 
jak Szarek obrazowali ówczesne życie na jego zgubę. 
chłopskie. W kalendarzu „Wieńca - Pszczół- 5) Ulepszajcie prawa, żeby procesy nie 
ki" na rok 1896 - a więc równo temu lat ciągnęły się pięć, sześć, a nawet dziesięć 
50 - włościanin Michał Kabaj z Pilzneń- lat, żeby lud nie włóczył się latami po są
skiego i Andrzej Czarnik z Czudca takie dach i nie sprzedawał pola na procesy 
oto uwagi polityczno - społeczne „Do braci i długi. 
chłopów" piszą: - Kabaj: „W naszym po- 6) A opiekuństwo nieszczęśliwe na co się 
wiecie O. O. Karmelici mają browar i wy- zdaje? że sąd i notariusz zabiorą tyle, że 
rabiają wódkę. Dziwnie wobec tego wy- sierotom mało co zostanie. Dobre mi opie
gląda słyszeć z ambony wyklinanie chło- kuństwo ! Tak się wilk owcą opiekował, że 
pów, że piją. Na co się komu taka obłuda ją w końcu zjadł całą. 
przyda? Zostaw głupie dziecko w domu, 7) Nie bądźcie zbyt miłosiernymi, bo to 
daj mu suche trzaski i zapałki, a potem oszukaństwo. Gdy myszy lub grad zrobią 
zabroń żeby ognia nie roznieciło. Pod każ- szkodę w polu, to ciągną chłopa do komi
dym prawie kościołem widzimy karczmę, sji, do pisarza, do wójta. Myślałby kto, że 
ale ponieważ należy ona do kolatora, nic niewiedzieć co dadzą, a tu buch! Razem 
się z ambony przeciwko niej nie mówi. Bo- 20, 30, 40 krajcarów mniej podatku! Czy 
że chroń nas od trapiącego wroga: wódki to nie naigrawanie się z nieszczęśliwYch? 
i szlachcica". 8) A cholera? Toż się niejeden nią pod-

Czarnik wzywa szlachtę, żeby poszła ra- pasie, bo jest ona pomyślnym wiatrem na 
zem z chłopem, ulżyła mu w biedzie i w nę- młyn szlachcica. Jak zaczną obsadzać wieś 
dzy, robotnika rolnego nie krzywdziła, by- wartami ,żandarmami, polewać chłopów 
ła miłosierna i sprawiedliwa. Ale szlachta, karbolową wodą, a domy walać wapnem, 
zamiast się poprawić, huzia na chłopa i odzież mu spalą, a drugiej nie kupią, da
ro botnika, bo to bydlęta! Dzisiejsza szlach- dzą mu mięsa jak umiera, ale czemu nie 
ta ani do Boga ani do ludzi. Kościołów nie dadzą lepiej jeść, jak on zdrowy, żeby miał 
funduje i w nich rzadko bywa, a na chło- siłę do pracy? 
pów w Sejmie nałożyła nową pańszczyznę, Takie to i podobne skargi zamieszczali 
która mówi: pański las, pastwisko, zając, chłopi na łamach pism ludowych, takie 
ryba, jagoda, grzyb, a ty, chłopie, okup się mieli potrzeby, żądania, żale, prośby i za
panu za wszystko, a jak nie, to giń z nę- interesowania. Ileż w nich gorzkiej ironii, 
dzy i głodu. ile zawodu, żalu i skargi na swój żałosny 

A grupa wychodźców z Brazylii: Czar- los! W początkach 20-go wieku było już 
niawski i Rejczakowski z Borysza takie gazet ludowych w Galicji dosyć i chłopi 
dają rady, żeby mogły przyjść lepsze czasy: mogli w nich dowoli wybierać. Wychodzi

1) Biedny robotnik powinien zarobić 50 
- 60 centów dziennie, aby mógł żyć, i po
winien mieć wyznaczone godziny pracy, bo 
panowie też sobie wyznaczają godziny na 
p.racę. 

2) Słudzy czyli fornale po dworach po
winni otrzymywać poza ordynarią stałe 
pensje, bo oni są najbardziej pokrzywdze
_ni, całą gospodarkę pańską obrabiają, a ży
ją jak najgorsi nędzarze w barakach po
dobnych do stajen. 

3) Oddać gminom zabrane pastwiska i 
lasy, żeby chłop miał na czym uchować 
chudobę i sprzedać jaką sztLikę na opłace
nie podatku. 

4) Nie zabraniajcie ludowi wybierać na 
posłów takich ludzi, jakich on pragnie, i nie 

ły „Chata i nowiny", „Wieniec - Pszczół
ka", „Dzwon", „Krakus", „Krzyż", „Zwią
zek chłopski", „Przyjaciel ludu", „Obrona 
ludu", „Nowy dzwonek", „Prawo 'ludu", 
„Prawda", „Gazeta niedzielna", i wiele je
szcze innych tygodników, dwutygodników, 
a nawet miesięczników. 

Nieco odmiennie krystalizowało się piś
miennictwo ludowe w Królestwie. W Gali
cji przywódcy ludowi uświadamiali lud po
litycznie, w Królestwie Konrad Pruszyński 
(Promyk), M. Brzeziński, a później Mali
nowski w .,Zaraniu" uczą lud patriotyzm!' 
i propagują hasło „Sami sobie", ponieważ 
życia pblitycznego w tym czasie w Króle; 
stwie nie było. Pracę kulturalno-oświato
wą prowadzili z powodzeniem w Galicji 
i Królestwie niektórzy księża jak ks. Bli-

ziński w Liskowie, i ks. Tyczyński w Albi
gowej. Obydwie wzorowe i wysoko kultu
ralnie stojące wsie ściągały wycieczki z ca
łej Polski i stały się dla wiehi wsi wzorem. 
Zbyt mało było niestety tych wsi i ich ini
cjatorów. 

W Poznańskim, na śląsku, a tym mniej 
na Mazurach i u Kaszubów pisarzy ludo
wych pisujących po polsku do pierwszej 
wojny światowej nie było. Przynajmniej o 
takich .nie słyszeliśmy, jedyny wyjątek sta
nowił poeta mazurski Michał Kajka. Dzia· 
lali tam i pisywali dla ludu ks. Chociszew· 
ski, Miarka, Napieralski, Korfanty i .wło
ścianin Kupiec. Po pierwszej wojnie świa
towej zakwitło pisarstwo bujnie. Oprócz 
gazet czysto politycznych poczynają wy
chodzić także pisma literacko - społeczne, 
zamieszczające chłopskie utwory literac
kie, na które gazety polityczne nie bardzo 
chciały użyczać miejsca. 

W roku 1917 wychodzi pod· redakcją A. 
St. Bassary w Krakowie „Rola", która gru
puje poetów i .literatów ludowych; poziom 
jej był na ogół niski, ale ponieważ czytel
nik znalazł w niej i coś do rozweselenia np. 
stały felieton pisany gwarą pt. „Maciek 
Bzdura" lub „Kaśka Myrdalanka gada'', 
była dość przez ludzi żądnych drukowanej 
bibuły czytana i przetrwała do obecnej 
wojny. 

W dniu 2 maja 1920 r. wyszedł pierw- · 
szy numer „Młodej Polski", organ młodzie
ży zgrupowanej w Małopolskim Związku 
Mło.._dzieży. Wybiło się w niej kilku mło-. 
dych poetów i publicystów jak Robert 
Rydz, J. Marcinek, Fr. Rejman, Fr. Lipiń
·ski i t. d. W roku 1938 powstaje w Jor
danowie „Wieś - Jej pieśń" redagowana 
przez Jantka z Bugaja przy współudziale 
Antoniego Olchy, a w zmienionej formie 
(jako „Nowa Wieś") przez Mariana Czu· 
chnowskiego. W okresie sanacji, kieqy za 
każde śmielsze słowo groziła Bereza, nie 
mogło się pismo utrzymać i upadło. Także 
w grudniu, ale o 5 lat wcześniej zaczął wy
chodzić w Krakowie „Promień" pod redak· 
cją dra St. Ku).py-Grodziskiego. Mimo, że 
w skład redakcji wchodzili najwybitniejsi 
pisarze ludowi i inteligenci ludowi życzliwi, 
wyszł-0 go zaledwie 7 numerów z wielką 
szkodą dla pisarzy i samego ludu. 

W tym czasie wychodzi w Katowicach 
„Strzecha rodzinna" ilustrowane pismo li· 
terackie przeznaczone dla ludu. - Czoło
we artykuły pisali w niej: Fr. Fryszczała 
Fr. Lipiński i W. Breowicz. Niestety, nie: 
dług~ pismo podzieliło los innych i upadło. 
Ważne zadanie w propagowaniu na wsi 

teatrów i chórów włościańskich spełniał 
również „Teatr ludowy" redagowany przez 
miłośnika i twórcę teatrów ludowych na 
wsi Jędrzeja Cierniaka, zamordowanego 
bestialsko w okresie okupacji przez hitle
rowców. 
. Pismo „Znicz" redagowane przez Woj

ciecha Skuzę było bojowym pismem demo· 
kratycznej ludowej młodzieży. Spełniało 
pięknie swoją rolę ~ki jego duchowy 
wódz i redaktor nie zginął podczas ostat
niej wojny. 

Przed samą, wojną zaczęły wychodzić w 
Krakowie radykalne i ciekawie redagowa
ne „Nurty" pod redakcją St. Matysiaka. 
Miało dobrych współpracowników i roko
wało jak najlepsze nadzieje. 

Najazd hitlerowski położył niestety kres 
tak pismu jak i życiu obiecującego redak
tora. 
Zanotować wreszcie należy pisarzy lu

dowych na drugiej półkuli w Ameryce pół
nocnej i południowej. Są to pisarze rady
kalnie nastawieni, pisujący prozą i wier
szem w prasie wolnomyślnej. 

Najbardziej znani z nich to: Antek So
~ha, 'Tadeusz Sawicki, Józef Malrnwiecki i 
'farja Chybowska, a w Brazylii Wł. Wój
cik. 

Przy skrzętnych poszukiwaniach znala
złoby się ich na jednej i drugiej półkuli 
znacznie większe grono • 



Str. l 

Józef Pogan I 

MO] 
Gdy w końcu 1940 r. zacząłem pisać pierw

szą książkę, "miałem wiele trudności i różnych 
przeszkód. Przede wszystkim sołtys wsi, pół
analfabeta, lecz człowiek energiczny i rezo
lutny, zaprzęgał tnlQ do llW go „ki re.tu" urzę
dowego, ponieważ we wat nie było innego tak 
„uczonego 1 czasowego dziada"', jak ja. No. 
każde skinienie egłty110. mu11l11łem byd do jego 
usług i spisywani m bydłe., koni, ludno~ci, 
ziemi, obliczaniem podatków okupywałem 
utrzyme.nl 11ę we w111. Ody j dnego razu od· 
mówiłem tego sołtysowi, oświadczył mi kate
gorycznie, że „na drugi ralil za taki rozmyśl• 
ny u por pojadę do NI mice no. roboty", Niby 
sołtys miał rację co do mego „uporu", nie 
wiedział bowiem o mej pracy pisarskiej na 
wlększlł skalę. 

Drugą przeszkodą byli sąsiedzi. Odwiedzali 
mię częściej, niż przed wojną na pogawędki 
o wojnie, wyjaśnienia geograficzne i t. p, 
i całkiem nieświadomie przeszkadza.Il tnl nHl 
mniej od sołtysa. Oprócz zajmowania drogie• 
go czasu, uśmiechali się ironicznie lub drwili 
otwa1·cie; znoCi!inie brzdąkali, że „Pogan od 
strapienia .widad ju2 bzikuje l wciąż coś kre
śli". I mleU swoj~ rację, bo jakżeż illll.Cl'lej 
motna. b:yło !!!}dzid o biednym „cepaku" lilę· 
czfłcym całymi dniami nad ze11zyteni z ołów· 
klem. Prz cleż, jak Ino Będkowice 11toją,, 
jeszcze takiego dziwaka nle było. 

A nie mogłem etę zwierza.d przed ludźmi, 
że piezę keiążkę, bo nikt by w to nie uWierzył 
i je11zcz11 bardziej drwił :&e mni . 

IJyH tl!ll te.cy, co pr6bowall ml brad z rQkl 
zeezyt, by ei" ctowiedzieó oo piszę. oapowia· 
dałem im, te uczę eię rachunków, bym po 
wojnie mógł zostad urzQcJniklerń. Lecz nie 
w1er.11yl1 wykrętom i m0w1li: - l3ujacu, ty 
wojnę i Hitlera. opillujes. Uwozoj teby cie 
Niemay nie popadli, bo wstą.knles. 

Wiadomo, ~e takle 011trzeten1a nie były mi· 
le dla mnie, gdyż 1 dzieci 11ą11tadów Wiedziały 
l powte.rza.ły między 101:>ą., że „Pogan wojnę 
1 Hitlera opisuje". W re.Zie pojawienia. się we 
wsi Niemców niel<tórzy sąsiedzi prll.:yehoaz111 
do mnie i ostrzegali, bym „!le schował te pi· 
saniny". .....__ 
Byłoby jeszcze pół biedy, gdybym miał 

większą izbę, gd:zie m6glbym na uboczu po
sta.wić 11tollk, aby ludzie nt mogli ml l'laglQ,· 
dać do ze11zytu. Najbarcll'llej prze11zlto.dz11l1 ml 
krewni :tony, bo ona żaliła się przed nimi, 
więc cl widZll!ll we mnie tylko jak1tig08 obłą· 
k ńca. 1 gnęblc.l.ela. 11w j rodziny. Powstawały 
z tego często kłótni domowe, a no.wet bija• 
tyki. Ja przeważhie ustępoWał~m. tlo przy
znawałem przeciwnikom z punktu ich widze
nia. rację jak r6wniell obawiałem się, by w 
ostatecznMcl nie otikariyll mlę przed Niem
cami za różne wobec nlc11 grzechy, 

' Pisa.nie w tych wa.runkach było po prostu 
moczarnią.. Lecz uparłem sit, że mul!lzę skot\• 
c)ly6 powieM, Mnim i1lę wojna skończy. Te.
mat obmydllłem jeszcze latem przy tira.cy w 
polu. Miałem jednak dość kłopotu z wył)o· 
rem: czy romans? powteAć obyczajowa? ?J 

przezyć wojennych? i t. d. JeCnllk te tematy 
zda.Wały ml s11jl jałowe w treści, nie Wiele lub 
zgoła przynoszl}Ce moralnych korzyści przy
szłym czytelnikom. Chodziło mi o coś więcej: 
by najtrafniej odzwierciedlić duszę chłopską 
w jej dodatnich 1 ujemnych stronach, czyli 
obiektywnie przedstawić chłópa we wzajem· 
n~m ustosunkowaniu się do siebll! oraz do 
wszystkiego co go lil zewnątrz otacza. . Więc 
wybrałem za temat przebieg zycia wsi i oko• 
Ucy w okresie mniej wi cej dziesięciu lat 
przed wojną.. 

Po n,apise.n!u na brudno zwróciłem się ~o 
inż. J. Rości!lzewsklej o radę. Zachwyciła inę 
tr ścią, sumiew1ym oddaniem rzeczywistości, 
ciekawymi postaciami bohaterów, loh języ· 
kiem, lecz nle udał się jej „chropawy styl". 
Wyjaśniła ml, o co chodzi, 1 przyznałem jej 
zupełną, rację. Zrozumiałem, te niby dobra 
rzecz, o.le nieudolnie wykonana. 

Zasmuciłem się 1 zabrałem do. korekty. 
Upłyn1tł może tydzien, gdy Rościszewska 

przysłała po mnie słuzącą. Pobiegłem szybl<O. 
Tarn czekała mię niespodzianka: Roścll!IZeW• 
ska wręczyła mi 200 tł. zaliczki a conto przy· 
szłego honorarium mej ksląz~i i. jedn~cześn1e 
podsunęła mi papier do po~p1sama, az by d~
starczyć kslą,źkę do potaJemnego wydawni
ctwa w Warszawie. Jak się tym Ucieszyłem, 
po prostu nie da się opisać. Zdawało ml się, 
że to bajka. Sen, nie rzeczywistość. 

za. otrzymane pienią.dze kupiłem sobie ko
szulę, spodnie, 50 kg ~yta i jeszcze trochę mi 
zostało. 

z ogromnym zapałem zabrałem się do dal· 
· szej korekty i do przepisywania na czysto. 
Sfłsiadów znów to zainteresowało, a zwłasz
cza, za co kupiłem spodnie t koszulę, wszak 
wiedzieli, żem nic na to nie sprzedał. Prze~a· 
ziłem się by przypadkowo nie doszło to do 
wiadomości Niemców i nie sprowadziło aresz
towania mię i Rościszewskich, u których czę
sto przebywałem. Więc na wszelki wypadek 
wystawiłem bratu w Jerzmanowicach weksel 
dłużny na 300 zł., czyll, że od niego pożyczy
łem pieniądze. 

Cztery mieslą.ce pracy nad książką strasz
nie mnie przemęczyło, że tylko cleń ze mnJe 
pozostał. Rzeczywiście, że bardZiej szkodliwe 
były warunki, ni:!; sama praca, która przed
stawiała się następująco: nocą leżą.c w łó:l;kl1 
rozmyślałem, co mam nazajutrz pisać w da· 
nym już z góry uplanowanym rozdziale. Roz
myślania trwały zazwyczaj do północy. Ale 
1 po północy nie zawsze mogłem spać spokoj-
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sprzedawał po trzy tysiące złotych, a jak się 
potajemnie dowiedziałem od kierownika szko 
ły - jałówki te kosztowały po 170 zł. Dzie
dzic i rządca prosili mie o wyszukanie kup
ców na te jałówki, gdyż nie było na nie miej
sca w oborze i stały w stodołach. 

nie, bo !lot to razy rozerwała się zniszczona 
poHWll. pierzyny. Wtedy żono. budziła mię, 
zbierała po płachcie rozaypa.ne pierze, wkła
dała do pierzyny i sznurkiem 111.Wlfłzywała 
dziur,. I narzekała przy tym na mnio, że 
wolt dziadować, niż iść na posado do N'tetn
ców, chod się już wy~zkoliłem na to. llano 
w11ta.wałem o świcl i pisałem cały diień, za· 
zwyczaj boz oblo.du. Cza1111m oderwałem sio 
do jakiejś pracy, a najczęgclej przerywał ml 
jq, soltys i do reszty B!lSiedzi po1warkami, 

Po ukofict niu oryginału znów zroblliśin.y 
korektę z Rościszewską. i mąż jej wystał 
ksiQ,~kę, gd2le nalellałti. Gdzie? - nlo wio· 
działem, gdyż Rościszewscy nie powiodzieli 
mi o tym, a nie byłem zbyt 011\kawy pyto.d 
1ię o to .Wy1tarczało mi, że Rości;izowscy J;iyli 
dobrymi patriotami, więc ksi~żl:ę przesłali do 
polskiego wydawnictwa. 

Lecz da!slilej zaliczki no. rnti ni otrzyina· 
łom. A tu w111Anle nadeazło. w101na 1 zbliiał 
się ciężki przednówek. Na razie nikt nie prze
widywał, że będzie katastrofalnie. Ale rap
tem w mnju ceny ze.ozęły „l!Kll.kll.6" w górę 
i nl baw m kor21ec. zyta koeżtował w l'la1zyc:h 
stronach 1200 zł, a ziemniaki 360 zł, W do· 
datltu nie było gd:iiie kupie, bo rok był kietl
ski, a i Niemcy zabrali wielkie kontyngenty. 
N'ie wolno te~ było ani spuedawad ani kupo• 
wać zbota i za to groziła ~urowa kara. 

Rozpacz biedaków nie miała granic. Lazill 
na.wet tydzień za ćwleroii ziemniak6W, lecz 
najc21\iściej bezskutecznie. Mnie brakło t,yw
ności juz w maju. Łaziłem wioc za kupnem 
jak wszy11cy. Jednego dnia obl!zedłetn pięd 
wsi 1 zaledwie kupiłem 8 kg boj,)u. Sprzeda.łom 
na to dwie kury, 

W tym to ciężkim czasi pragnąłem pisać 
drugą. książkę, lecz nie ruogłem, i to mię jel!z• 
cze bardziej gnębiło. Próbowałem, lecz widmo 
śmierci głodowej paraliżowało moje my,11. 
Układałem tylko plan książki. Miał to być 
dalszy ciąg poprzedniej, tylko planowałem 
ująć czas wojenny. 

Całe lato zeszło mi na utl·npieniu, a. jesień 
znów na ciężkiej pracy fyzycznej. Musiałem 
zarobić coś niecoś u sąsiadów, bo choć z War· 
szawy otrzymałem dodatkowo 300 zł zaliczki, 
jednak tego nie starczyło na zabezpieczenie 
się na zimę. Rzeczywiście, że mógłbym zaro• 
bić coś mierzeniem pól, all! ,,we wojno moja 
geometria wzięła w łeb". / 

Z początkiem zimy znów zabrałem elę do 
drugiej książki i po napisaniu kilku rozdzia
łów dostałem naprzód 600 zł zaliczki o. t>o 
ukończeniu znów 400 zł. 

Zaliczki te postawiły mię nieco na nogi l 
uwolniły od wynajmowania 11ię do flzyczn j 
pracy. Starczyło tyle, by zjeść choć dwa razy 
dnia, mieć strzępa na grzbiecie, zrobić u sie• 
bie co należy i piao.6 z trudem. 

Więc z kolei pisałem trzecią książkę, lecz 
po ukOńczoniu, tniruo przyt•zek:i.nla mi :.iallc2l• 
ki - nie posłałem już do wydawnictwa, i: uwa· 
g1. na mnłq. wartość zdewaluowanego pienią
dza. 
Naetępnle pl!!ałem nowele. Ale coraz mniej, 

aż wre11zcie prze11tałem całkiem pisać, bo co• 
raz bardziej gorączkowe nastawały chwile, 
że nie było „głowy na karku" i nie było się ani 
godziny pewnym !ycia. Było się tylko jakąś 
zwierzyną. w potrzasku i z wytrzeszczonym! 
:trenicami wyglądało etę śmierci od teutoń• 
sklch oprawcow. w kn2dy nlem11.l tydzień by· 
wały obławy na ludzi, a w sąsiednich wio• 
skll.ch, na przykład: w La.zach czy Radwano
wicnch działy się okrucieństwa mrożące kr~w 
w :l;yłach. Tam mordercy .żywych ludzi przy
bijali do drzwi etodoły lub przywiązanych po• 
stronlte.mt do samochodu włóczyli po kamie· 
nlstej drodze. W Radwanowicach zamordowa
no w ten sp!J&ób 34 osoby, w Le.zach 2 i 20 
aresztowanych, a w Będkowicach zastępcę 
sołtyea. 

'W tym to czasie Niemcy wymordowall za. 
mieszkałych w Będkowicach Zydów. Wywle~Jl 
ich do Skały pod Ojcowem i tam masowo roz• 
strzelali. Lecz wielu z nich, a zwłaszcza cl co 
ni.ieszkali pod przybranymi nazwiskami, jako 
Polacy uratowali życie. Byli to inteligenci. 
Z niektórym! za.przyja~niłem się bliżej, a naj
bardziej z eędzlą dr Eltchhornem, z J. Czar· 
skiem i z nauczycielem gimnazjalnym P. Ja· 
błońskim. Ten był Polakiem 1 ukrywał się pod 
pseudonimem z. Dobrzański. Zwierzaliśmy 
się wzajemnie ze swych t_roak, uczuć i różnych 
spraw patriotycznych. 

Sędzia Elchhorn utkwił mi najbardziej Ws 
pamięci jako dobry i wielce szlachetny czło
wiek. Interesował się życiem wsi, ptzyjmował 
u siebie chłop6w z otwartymi ramionami, sam 
ich tell często odwtedzał, doradzał w zawiłej 
sprawie, pożyczał pieniędzy, a biedakom czę
sto podarował jakfłś koszulę, spodnie, buty 
i t. p. Wieśnacy szanowal1 go bardzo, a nawet 
kochali po prostu I ostrzeg'ali przed nlebez· 
pieczeństwem. W roku 1942 cudem uniknął 
on śmierci od niemieckich oprawców. Ukry
wał się u mnie przez pewien czas, trochę 
gdzieindziej, choć za to groziła nam śmierć. 
Wreszcie dobrzy ludzie wyszukall mu bez
pieczne schronisko w Krakowie. Prze:l:ył woj
nę i jest obecnie wiceprezesem są.du Okręgo
wego w qrudzlądzu. 

Uratowall się te:!; w naszej wiosce: dr Lu~ 
ster z rodziną, dyr. gimnazjum Bergr!nowa 
wraz z matk' 1 siostrą., p. Dukatowa. z dziec-
1\iem i J. Czarski. Wieśniacy na ogół wie· 
dzlell o ich żydowskim pochodzeniu, jednak 
nie tylko że ich nie zdradzali przed Niem
cami, ale nawet pomagali im do przetycla 

wojny. Każdy powtarzał: - Przecie to bite 
żydy, ale tak lllmo Judzi jak 1 tny. Wazyscy 
my teraz nieszczęśliwi i powtnniśmy się chro· 
nld przed. katami... Nie wolno człekowi brad 
czyjej Amierci :Ila swoj 11umleti.ie. 

A przyznać trzeba, ite oprócE 1ołty1a, któ· 
ry brał okup od ukrywających sio żydów -
nikt tnn:y nie miał z tego ~e.dnych korzyAcl. 
Ze wszystkich mieszkańaów z Będkowic tyl• 
ko trzy osoby splamiły honor Polaka: jeden 
1olty1, który - oprócz okupu od żydów, ła
pówek od gospodarzy oraz zrnuszania bie
daków do bezpłatnej u: siebie prac:y w gospo
aantwie - wysłał dó obozu w Niemczech 
jednego chłopa; drugi strażak K. W. na roz
kaz Niemca złapał w lesie żyda, przyprowa
dził go na ~mler6, za co dostał sto złotych 
nagrody; i trzecia nauczycielka E. O. Ta ju2: 
stale przyjmowała u siebie mordercę, komen
danta policji K. Nowaka, jeździła z nim sa
mochodem i t. d. 

Smut k i przygntbic:nte duchowe niiej11co· 
wa inteliflencja starała się ,,zabić'' rozrywka• 
mi. Urządzali więc u Rościszewskich wesołe, 
antynternil!C:kle rewie, w których i ja brałem 
też udział jako aktor. Występowałem W roll 
sołtysa ety wójta i niby lizoń niemiecki 
recytowałem satyryczne humoreski własnej 
kompozycji. Goście bill ml brawa. 

Ale mimo tych braw i częstej z nimi rozmo
wy, jeden gość ksią.dz nie podał mi ręki na 
powitanie dlatego, 1~ nie odprawiłem tak zwa• 
nych „dziewięciu pią,tków''. 

Oprócz miejscowej inttiligencji, roimawia
łem tez częl!to z partyzti.ntain.i, którzy odwie· 
dzali mię, byłem bowiem 21 nimi w ścisłym 
1<onte.koie 1 u 11ieble w domu 11kładałern pr:11ed. 
nlm1 prl!lylliQgę. 

Wlokłem z dnia na dzień zaklęty żywot, aż 
wteBlilOie po wyczerpaniu się pobranych po
przednio zaliczek, okrutna nędza zaczęła 

s:tczerzyć na mnie zęby. Z początkiem 1944 r. 
pozo11tałl!m bez środków do życia. Jedynym 
mym majfłtkiem było liche Ubranie kupione 
za. otrzymaną. zaHczkę. Szukałem więc ratun
ku. Do robót w Niemczech ozy na posadę? -
Boże 211.ohowa.j. Wolałbym śmierć. Do party
zant6w? - nie miałem zdrowia, zaś do służ
by u gospodarza? - ambicja nie pozwalała. 

Nareszcie wyszukałem sobie służbę stróża 
nocnego we dworze Stefana Skrzyńskiego w 
Więckowicach. Było to dla mnie dobrą okazją 
ao poznania 11to11unkOW we dworze. Zgodziłem 
ei.: pełnić służbę w nocy i dodatkowo pompo
wać r~cznie wodę. Parę pozostałych od snu 
godzin obliczyłem na czyt9.llie książek czy też 
pisanie. O uczciwości ntojej na objęcie tej po
sady iarvc.zoyło paru znają,cych mię „nota
blów". 

Wkrótce przekonałem się, że z magnatami 
nie taka łatwa sprawa, jak się to na pozór 
wydaje. We dworze musi •IO być bydlęciem, 
bo ludźmi są tylko „jaśnie państwo". Jakkol
wiek swe obowiązki wykonywałem naieżycie, 
jednak „jaśnie państwo" zaprzęali mię do 
rói:nych - dodatkowych usług. Prawda, że 
z mieszkania rzadko mię wzywali przed swe 
,,oblicza" ale Bo~e zachowaj, bym ubrany 
wyszedł z książką. przed pałac. Wtedy roz· 
gnlewana dziedziczka mówiła: - 11tr6tu, aJbO 
si~ zamknijcie w mieszkaniu na w11zystkle 
zamki, albo do pracy. we cworze nie ma pa· 
nów, ani czytelni. • 

Na razie usprawledllwiałem się, 12 wyko
nałem należycie swą powinnośd, ale wnet po· 
jąłem o co chodziło: nte należało nlWelowad 
kolosalnej różnicy ml(ldzy „jaśniepaństwem" 
a ałuzbą. W tym przekonaniu upewniłem siw 
jeszcze mocniej, gdy zauważyłem, że „jaśnie
państwo" najm!ll!j odnoszą się do tych robot
ników, );<tórzy byli najbardziej ubrudzeni i go
łym ciałem św1~cili przez postrzępioną odzież. 
A nie motna powiedzieć, że mieli Utoś6 nad 
najbieclntejszyml, bo przecież same milsze 
słówka nic im nie pomagały. 

Zorientowawszy się w sytuacji - po prze
spaniu się i na.pompowaniu wody - czytałem 
w mieszkaniu. Lecz na nieszczęście przed 
mym okienkiem był taras, gdzie „jaśniepań
stwo" siadali w fotelach. I znów nienawistnie 
spogląda.U przez szyby na siedzącego przy 
stole po „pańsku" stróża. Wtedy polecau słu
~ącej woła6 mię do róllnych usług. 

Zorientowałem się i w tym Więc lezałem 
w łó2ku i czytałem. Poskutkowało. Ale prze
cież człowiek nie „drzewo", nie mo:i:e w dzier'1 
le2ed w łótku. Musiałem się poddać chlebo
dawcom. Wychodziłem więc w postrzępionej 
odz1e2y i spełniałem różne usługi. 
Chciwość Skrzyńskiego wielce mię zdziwiła. 

Otóż nabył on od Niemców fiO jałówek, które 
przywiezione były ze wschodu podczas prze
suwania się frontu. Jałówki te Skrzyński 

Z dziedzicem rozmawiałem czasem wieczo
rami w ganku i często prosiłem go, by mie 
zwolnił od usług, bo chcę się uczyć. Był 
względem mnie niby uprzejmy, ale ze słów 
jego wyczułem, 1:1: z rńł.nvch wzgledów nie 
tno&e na to pozwolld. 

Po kilku miesiącach wziąwszy za służbę 
trocho zbota 1 ziemniaków - potegnałem 
wie!kOpaJ\11ld dwor. Mlałent wiele kłopotu, bo 
rządca chciał mię odesłać do Arbeitsamtu, a 
nawet za. kro.to - jak 111ę wyraził. Był on 
wielkim pańskim lizoniem, a rogi miał 
straszne i bódł. Ale jakoś ubłagałem dziedzi
ca, tem chory 1 po zbadaniu lekarskim zwol
nił mię. 

Po odejściu ze dworu nie długo utrzymałem 
się w domu. Kłopoty rodzinne, czteroty1!ęcz• 
na. chmara Hltlerjungów i przymusowe roboty 
przy sypaniu okopów wstrząsnęły mną. do 
gł bi. Uciekłem ze wsi i zaml~llzkałem u 
krewn11go młynarJi:a w sąsiedniej wiosce. Dom 
jego stał ne. uboczu pod lasem, więc można 
było trochę swobodniej oddychać. Młynarzowi 
uczyłem córk9 po trzy go!'lic:iny dziennie, a 
resztę prMowałem w goepodarstwie za samo 
utrzymanie. l wlokłam jakoA nędzny tywot. 

N11re11zcie wolnośc! 1 radoM ntewypowted:da· 
na. Ale nlA ze. długo nowa rozpacz znów mte 
ogarnęła: - dotychczuowi prz:yjaclele·lnteli· 
genet odsuwali się ode mnie. Nie ohclell na.wet 
roi1mawlać ze mnfł. Jeden oświadczył mi, Ile 
gdy zostanie dyrektorem, wtedy weźmie mlo 
z sobą za„. woimego. Inna osoba zacz~ła ntlO 
„we.rtośćlowa~": - ,',Pańska przya:dośc! przed· 
stawia się tragicznie. Powieści zapewne do 
„luftu", bo.„ inaczej się stało„. Byłby pan 
cennym pisarzem, ale„. nie w takim ustroju. 
co bQdzle 2l panem 'f - ja nie wiem. Do btu
rn 'f - brak wyks:Gtałcenia; rolnikiem byd 
nadal 1 - brak majfłtku; kupcem? - brak 
funduszów; mógłby pa.n byd na przykład por
tierein, ale znów brak cterpllwości; woźnym? 
- tell nie, bo trzeba każdemu pokornie u11łu
giwad; stróżem? - jut pan był i nie wytrzy
mał; robotnikiem? - brak sił". Po prostu nie 
nadawałem się do niczego. 

każdy mówił trli. co innego, 11 w tych uwa
gach kryła się tylko pogarda dla mnie. Otwo
uyły mi się oczy: kllka, z którą cały czas 
wojny obcowałem, Uczyła na to, że pomagając 
mi .rn•obiQ. ze mnie pati.llklego pachołka. Ale 
nlMtety „inaczej się stał(l11 i... - idt precz od 
nas chłopie, bo śmierdzls:i; gnojem. Jeden tyl• 
ko 11ędzla Eichhorn przyrzekł mi pomóc, lecz 
na razie był bezrll.dny, bo 11am jeszcze nJe 
miał posady, 

I wszyscy poszli w „swe strony", a ja zo
stałem eam niby przez fale morskie na brzeg 
wyrzucony. Dyszałem ostatkiem 111ł. Rozpacz, 
bo kto znał moje rodzinne stosunk~ ten wie
dział dobrze, i:e tam ni mogę byc dalej. -
Czy mam nadal być włóczęgą z kos' po oko
licznych wsiach, jeśli powieści do „luftu", a 
do biura brak wykształcenia - szumiało mi 
w głowie. 

Chwilami dobre myśli roi1jaśniały mi czo• 
ło, że przeciez jestem mężczyznę.„ że dam so
bie radę„. tylko by w innych warunkach nit 
dotychczas ... by nareszcie by~ człowiekiem, a 
nie bydlęciem. • 

Niepokój dręczył mię z dnia na dzień i z u
tęeknienlem wyczekiwałem na przyrzeczoną 
m~ przez sędziego Eichhorna posadę w SądZle. 
Az oto jednego dnia przypadkowo przeczyta
łem w „Dzienniku Polskim" krótką wzmlan• 
kę, by pisarze zgłaszali się do związku. Jak
kolwiek nie orientowałem się w sprawach 
organizacyjnych pisarzy, jednak wiedziałem, 
że do Związku mogą mię przyj4ć tylko na 
podstawie oceny mego dorobku. Zabrałem 
więc rękopisy 1 udałem się do Krakowskiego 
Oddziału ZZLP i czekam cferpl1wll1 wyniku. 
W parę tygodni znów się tam zwróciłem. 
Zastałem prezesa dr Wykę Kazimierza i chwi· 
lę z nim rozmawiałem. Przyrzekł przeczytad 
moje rękopisy. 

Wkrótce rozpoczęła się parcelacja mająt
ków i osadnictwo na zachodzie. Poniewa:!: w 
Będkowicach nie było dworu, postanowiłem 
więc wyjechać na zachód. Już się zarejestro
wałem, wyr.obiłem sobie potrzebne papiery, 
gdy oto otrzymałem list od prezesa, dra 
K. Wyki. Ogarnęła mię niewymowna radość, 
bo pretes przyrzekł mi i przyjęcie do Związku 
i możliwość druku i pomoc pieniężną.. 

Nazajutrz udałem się do Krakowa. Prezes, 
dr Wyka przyjął mię do Związku, wręczył ml 
tysiąc zł zasiłku i dał list polecający do Kole
gów w Katowicach w celu umożllwienla mf 
otrzymania gospodarstwa. 

Długi dramat mego życia zakończył się. 
Pojechałem na zachód rozpocząć nowy żywot. 
~ywot człowieka. 

NOWOŚCI WYDAWNICZE 

i.cgoi 

Adolf Rudnicki . 
1 
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Józef Czechowicz · 

„Miesionc mordom • • nisko''*) c1ep1e 
· Rzecz o poezji Pawła Kubisza nie może „Przednówek" ma jędrny smak epiki, co 

się zacząć inaczej jak krótkim porachun- od razu daje do zrozumienia, że nie gra on 
kiem z twórczością gwarową. melodiami, lecz jest czymś konkretnym, 

Sprawa ta oddawna w Polsce kipi, lecz t"'.'ardym jak dłonie gó.rnikó~. A. są to 
wykipieć nie może. Jedni, skoro mowa o wiersz; o .ht_mtach przeciw ucisk?~· ~ nę
utworach pisanych gwarą, mniejsza 0 to, . dzy .. gorskieJ, o chw~le czasu zboJrnck~ego, 
prawdziwą, czy stylizowaną, wzruszają o b1Jatyce w karczmie, o tyc.h co ~oszli „za 
ramionami; dla nich pisarstV1:70 takie jest chlebem". Spr~wy owe Kubisz ?piew~ m~
poza kręgiem literatury. Inni, nie wnika- cno, mr~czno i surow_o. Cz:ytaJ~c,. wie się 
jąc w moc sztuki, witają entuzjastycznie o.drazu, ze . to nabrzmiał_e cierpiemem sło
każdy dziwoląg trącący jędrnością naszych wa tamteJszego człowieka, autochtona. 
gwar. Kto inny nie czułby tak śląskich bied, 

mógłby im najwyżej współczuć. 
I tamtejszej to mowy zasługa, że poezje 

„Przednówka" błyskają tu i owdzie pięk

nościami staropolszczyzny. Gwara tej dziel
nicy naszej Ojczyzny, dzielnicy niemczonej 
i czechizowanej zawzięcie, przechowała 

przecież tak wiele form językowego staro
wieku, tak wiele czarów mowy jagielloń
skiej. 

Poeta pisze: „. „na czornym niebie bio
łych róż bagnety" „. „nie zwódź synku, roje 
na pole w sianie leżyć i omdlywać" ... 
„szepcze noc, :łnówi, wydziwio - hanej w 
stawach gwiozdy pływiom ... " 
, A o księżycu :„. „miesionc mordom cie-

pie nisko"„ „kolanami miesionc kopie w 
pozłóconym gwieździe snopie"„. 

Oto większa próbka wierszy z łez, gnie-
wu· i skargi : 

„.Tam pod łasym na buczynie 
kąsek świata ·we mgle płynie -
tamżech posoł sztyry krowy, 
synek mały i niezdrowy. 

Tamżech se pieśniczki śpijwoł, 
na piszczołce se wygrywoł 
ciurlikały mi zwóneczki 
co nosiły ich króweczki. 

A kiej jesień sie kąpała 
w pajęczynie mrozym słała, _, 
to jo boso krowy posoł 
i zębami z zim.na ciosoł. 

Puchły z mrozu mi palczyska, 
a na nodze dwa wrzodziska. 
Taki sine i czyrwióne -
pęcfoiały mrozym nabrnióne„. 

W ostatnim wierszu tego utworu Zlllie
niła się ilość sylab i załamał się szereg ak
centacji. Nierzadkie to zjawisko w poezji 
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Kubisza. Bywa i tak, że ów ciąg akce~ta
cyjny przeobraża się gdzieś bez zmiany 
liczby przycisków. Przykład: 

„.Pije chachar - grej muzyko! 
Północ w godzinach kuwiko; 
strzybno noc sie na świat dziwo.„ 

Niezamierzony zapewne efekt, bo o takie 
rzeczy chyba poecie „Przednówka" nie 
chodzi, przypomina swą prostotą kunszt 
rymotwórczy wdzięcznych hortulusów z 
XV i XVI wieku. 

Wiersze Kubisza wrą od czasowników: 
zaźroć się, nadować, tyrczyć, ~miroć, ryn:
kocić, szkabić sie, szczyrkotac, dłaboczyc. 
Doprawdy niewiadomo. czy gwar::i- na_dol
zańska tak je rozplemła, czy tez moze z 
dawności przechowała. Na kartach „Przed
nówka" spotykamy się bowiem też _z wie_
loma słowami i formami, przebrzmiałymi, 
napewno starymi, co przebrzmiewają w 
naszych uszach echem Czarnolasu, a może 
lamentów świętokrzyskich: umrzyty, tam
żech, grof, putyka, trówła - to znamy. 

Ta książka jest lamentem cieszyńskim, 
śląskim, co przywalony głazem grobowym 
nie cichnie. Jeśli o kim można powiedzieć, 
że wypowiedział rozpacz ludu tamtejszego, 
to chyba o Kubiszu, ciosającym wiersze 
toporem, wiersze ciemne, pełne czekania, 
że wreszcie będzie inaczej, pełne porywa
nia się ku jutru. Głoszą one nie tylko dolę 
śląską, ale i więcej: ludzką. 

Stefan Lichański 

Poezia Pawła Kubisza 

i·ys. St. Cieloch 

PA WEL KUBISZ 

A przecież ni tak ni siak nie można owej 
kwestii postawić. Oddajmy cesarskie cesa
rzowi i boskie Bogu: „Chłopi", „Na skal
nym Podhalu", niektóre t. zw: góralskie 
wiersze Tetmajera to naprawdę majster
sztyki. Mowa tych utworów jest żywa 
i jakże bliska ostatecznym osiągnięciom. 

Majsterstwo autorów dało jej ten blask. 
Gwara sama przecież nie jest zasługą ni 
tytułem do Parnasu. By dzieło zyskało 
blask, jaki zostawia niewidzialna stopa mu
zy, trzeba koniecznie muzy. Uwidacznia się 
ona w stopniu harmonii, wiążącej charak
ter utworu z charakterem jego gliny, jego 
tworzywa. Nie wszystko bowiem nadaje 
się do gwarowej twórczości. I tak jak z po
za „literackiego" rzekomo języka niektó
rych dzieł napisanych przez surowych kul
turalnie pisarzy pochodzenia chłopskiego 
widać wilcze łapy, tak też, gdy utwór pisa
ny jest gwarą, a obraca się w atmosferze 
niezgodnej z rustykalnym sposobem reak
cji - porywa „śmiech pusty, a potem li
tość i trwoga". 

Bo gwara pasuje przede wszystkim do 
epiki, jako że chłop, lud ma epickie widze
nie świata, a nurt liryczny wstydliwie u
krywa przed sobą i inymi. Chłop praw-. 
dziwie sentymentalny byłby najśmieszniej
szym chyba człowiekiem. Chcę powiedzieć, 
że do liryki w ścisłym tego słowa znacze
niu, do liryki czystej, gwara nie nadaje się, 
bo jest nieliryczna, nieodcieniowa, nie tra
fiająca mimo, niekołująca. 

Dlatego w utworze prawdziwie lirycz_ 
nym, przynajmniej w moim zrozumieniu li
ryki, może mieć zastosowanie jako cytata, 
jako motyw, wiersz czy też dwuwiersz -
nigdy zaś jako sedno tworzywa słownego. 

Nie wynika z tego, że liryka gwaro~~ 
to coś nie do napisania. Jeżeli będzie w meJ 
duży ładunek epickości, napi~cie silny~h 
uczuć niemal dramatyczne, me zgrzytme 
w czytelniku fałszem. Ale p;zecież t? j~st 
dość dalekie od naszych bądz co bądz mie
szczańskich pojęć o tym dziale poezji. 

Mówi się (czasem z przekąsem, czasem 
z zachwytem) - poezja lu?o":'a ! ~le poe-

. ludowa prawie ·nigdy me Jest liryczna. zJa , K . 
Pieśni opowiadające o cz~~s! o asi. co 
kąpała koniki, te perły piesm ludoweJ . są 
właściwie balladami, . epik~. Y" ost~tmch 
czasach namnożyło się tworcow r~gional
nych. Jedni piszą byle co, bez zadn_YC~ 
ambicji, byle się wyżY,ć. ~a~owo, m~i 
mniej lub więcej szczęshwie id!'l wzwyz, 
wspierając swą siłę poetyck~ na Języ~u lu
dowym. Poezje Pawła Kubisza .nalezą do 
najlepszych rzeczy w tym rodzaJu. 

*) Przedruk z „Ateneum" nr. 1, rok 
1938, str. 162. 

Paweł Kubisz: Przednówek, wydanie 
drugie, Łódź, r946. Nakladem Oddziału 
Wiejskiego Związku Zawodowego Litera

tów Polskich. Str. 92+4. 

Paweł Kubisz pisze gwarą. Okoliczność 
ta prowokuje do rozprawiania na temat 
„samorodności", „rodzimości" jego poezji. 
Trzeba jednak zdać sobie sprawę, że na
prawdę gwarowa jest tylko poezja bez
imienna, owe śpiewki układane przez ano
nimowych poetów z . Bożej łaski. Gwara 
jest w tym wypadku naturalnym systemem 
językowym autora. Posługuje się on gwa
rą nie koniecznie dlatego, że nie potrafi 
użyć języka literackiego, ale przede wszy
stkim dlatego, że gwara najlepiej przysta
je do tego zespołu pojęć i uczuć, które pra
gnie on w swojej piosence wyrazić. 

W każdym innym wypadku gwara jest 
systemem językowym obcym, zastosowa
nym przez poetę dla. osiągnięcia pewnych 
zamierzonych efektów. Gwara staje się 
wtedy narzędziem poetyckiego wyrazu, 
podobnie jak np. przenośnia czy porówna
nie, i najważniejszym musi być dla nas nie 
sam fakt użycia gwary, ale sposób jej sto
sowania. 
Ażeby zaklasyfikować we właściwy spo

sób poezję Kubisza sięgnijmy do niej . sa
mej. Zestawmy ze sobą dwa następuJące 
fragmenty z tego samego utworu: „Co to 
młody gorol prawił, jak sie mu na śmierć 
niósło". Oto pierwszy z nich: 

Trówly mi tam nie ciosejcie! 
Ani krzyża nie strugejcie -
Ani mi kadzidlym kadźcie, 
Ani o pogrzebie radźcie ... 

Strofa ta jest ·jakby żywcem wyjęta z 
autentycznej pieśni ludowej, formą swoją 
przypomina ona tak dawne zabytki naszej 
poezji jak „Legenda o świętym Aleksym" 
czy Rozmowa mistrza ze śmiercią", utwo
ry ~~chodzące z okresu, kiedy nasz język 
literacki dopiero kształtował się i wyod
rębniał z mowy potocznej. Jakże odmien
nie brzmi inny fragment tego samego 
utworu: 

Twardo, silno, uporczywie -
Chcym rzymkocić słowym w gniywie, 
Chcym buntować sie... przeklinać, 
W ziąb i · boleść słowa ścinać! 

W poszatpaniu całej duszy, 
Wszystko w bezpamięć rozkruszyć, 
Strzaskat, zburzyć, postarasić -
W nic ostatni czuci zgasić! 

Język obu cytowanych fragmentów .jest 
ten sam ale zawartość treściowa drugiego 
z nich ~rzywodzi na myśl raczej lirykę 
Tetmajera niż pieśń ludową. 

Fragmentów takich znajdziemy w 
Przednówku" sporo. Sporo jedn.ak będzie 

i' fragmentów o wysokim :procencie ~~ten
tyzmu ludowego. Mamy więc w poez~.i ~u
bisza stałe zderzenia się dwu tradycJl hte
rackich: ludowej i artystycznej, przy czym 
żadna z nich nie przeważa nad drugą w 
sposób wyraźny. 

Pozwala to :ua postawienie wniosku, że 
posługiwanie się gwarą jest u Kubisza re
zultatem świadomego założenia. Kubisz pi
sze gwarą, bo chce nią pisać, chce wypo
wiedzieć region zaolziański językiem tam
tejszego ludu. 

Jedynym wyjściem ~ylo w t i..kiin ~
padku stylizowanie gwary, wykorzystarue 
jej w sposób mniej więcej analogiczny do 
tego, w jaki Sienkiewicz wykorzystał _w 
„Trylogii" polszczyznę siedemnastego wie
ku, tworząc fikcyjny właściwie język, z 
punktu widzenia historycznej wiedzy może 
mocno wątpliwy, ale najzupełniej przeko
nywujący jako kreacja artystyczna. Ku
bisz starał się zachować jak najdalej po
suniętą wierność wobec gwary Zaolzia, ale 
nie chciał jednocześnie rezygnować z przy
swojonej sobie tradycji literackiej. Rezul
tatem tego jest szpikowanie wierszy gwa
rowych, niby to oddających życie ducho
we chłopów i górni'ków śląskich zwrotami 
takimi jak np. : „I zagwizdoł nocom czar
nóm, tajemniczóm i upiornóm ... " „Ciyr
pini wzrosło pod kose, dozdrzało w żniwo 
ciynżarem ... " „Cisza drzymała na błys
kawic grzbiecie ... ". Bardzo żywo przypo
minają się tu takie osobliwości literackie 
jak p.p. dokonany przez Stanisława Wit
kiewicza przekład „Kwiatków św. Fran
ciszka" na gwarę góralską. Koncepcja ar
tystyczna i językowa „Przednówka" jest 
zasadniczo chybiona: w książce tej prze
platają się ze sobą bezładnie treści psy
chiczne przynależne do odrębnych krę
gów kulturowych, co daje wrażenie arty
stycznego chaosu i braku konsekwencji 
:nyślowej. 

Jeżeli chcemy dotrzeć do tego, co w 
„Przednówku" jest żywe i cenne, co czyni 
tę książę pozycją godną uwagi, musimy 
odsunąć na bok to wszystko, co w tomie 
tym jest „literaturą". Literacka bowiem 
tradycja Kubisza - to Młoda Polska, to 
przede wszystkim Wyspiański i Tetmajer. 
Kubisz staje się przekonywujący jako poe
ta dopiero tam, gdzie wyzwala się z mło
dopolszczyzny i deklamatorskiego patosu, 
gdzie próbuje znaleźć ton własny, gdzie 
zaczyna być surowy i niepokojący - ale 
zarazem poetycko świeży: 

Mgły sie toczóm pańskim rżyskym, 
Miesionc chybie po nich pyskym 
Miesionc gębe rozdziawuje, 
Umrzył kowol - już nie kuje„. 

W takich dopiero fragmentach gwara 
staje się systemem językowym jedynym 
i niezastąpionym, dając efekty niemożli
we do osiągnięcia w języku literackim. Czy 
możemy np. wyobrazić sobie następującą 
strofę jako napisaną „normalną" polszczyz
ną: 

]argank.i dzierżym w gębie, 
Pod dzikim stojym dębym -
Szuści pieśniczka, jargo -
Placze pod mokróm wargóm! 

Fragmenty takie świadczą najlepiej, że 
Kubisz tkwi mocno w życiu duchowym 
swego regionu i skoro tylko wyzwala się 
od wtórnej literackości, umie to życie wy
razić w sposób mocn~ i przekon~jąc~. 

Nie liryka jednak jest dla Kubisza naj
właściwszym rodzajem literackim. Najle
piej wypadają u niego utwory o charakte
rze bardziej epickim, jak np. świetny obra
zek rodzajowy „W Gutach jest muzyka". 
czy ów słynny, wielokrotnie przedrukowy
wany fragment wiersza „Co to młody go
rol prawił .•. " zaczynający się od słów: 

Tam pod lasym na buczynie, 
Kąsek świata we mgle płynie. -

Kubisza pociąga retoryka, patetyczna 
deklamacja liryczna i dla niej zaniedbuje 
on epikę, na terenie której najwięcej miał
by do powiedzenia. (Hierowski uważa , że 
„Ballada o hawiyrskim śląsku" jest utwo
rem epickim. Jest to jednak cykl wierszy, 
zawierający parę zaledwie utworów o cha
rakterze epickim. „Ballada" jest akurat w 
takim samym stopniu eposem, jak „śpie
wy historyczne" Niemcewicza lub „Ze sta
rych zbroic" Lenartowicza). 

Kubisz posiada silny Zlllysł rzeczywisto
ści, jest poetą konkretu i dlatego mimo 
pewnych dłużyzn i słabizn jak mocno od
cinają się utwory takie jak „Rebelija go
roli w Mostach", „Hawiyrz Kareł Klimsza", 
„Jutrznia w Gruszowie", oparte na mate
riale zdarzeń rzeczywistych, od utworu ta
kiego np. jak „Był we Frydku ..• był grof 
srogi" stylizowanego na romantyczną bal
ladę (ale w neoromantycznym sosie a la 
Tetmajer). 

Mimo wszystkich swoich wad i niedocią
gmęc „Przednówek" jest książką żywą. 

żywą i w oddziaływaniu jako całość - je
dnolitą. Zapewnia jej to w ostatecznym 
rezultacie nie język, ale wewnętrzny nurt 
żywiołowej pasji przesycającej tę książkę. 
Miłość, nienawiść, gniew, rozpacz - te 
wszystkie uczucia, które leżą u podstaw 
każdej twórczości będącej czymś więcej 
niż popisem rzemieślniczej zręczności, któ
re przepajają dzieło sztuki najgłębszą tre
ścią ludzką, humanizują je - kipią wprost 
z twardych, chropawych ątrof „Przednów
ka". 

I oto największy niezaprzecz~lny w~lor 
tej książki: zamknęła ona w sobie tragizm 
losów Zaolzia tragizm kraju oderwanego 
od macierzy. 'strofami Kubisza przemawia 
pewna zbiorowość, przemawia społeczność 
ludzka, która do dna poznała smak krzyw
dy. 

Pozornie jest to sens książki pozalite
racki, ale wczytawszy się głębiej w „Przed
nówek" z łatwością się zorjentujemy, że 
właśnie problemy krzywdy społecznej i na
rodowej były momentami wyzwalającymi 
żywioł poetycki, Zllluszającymi autora do 
wypowiedzi. Rzecz w tym, że Kubisz nie 
skomplikował sobie zadania, że szukał wy
powiedzi najbardziej bezpośredniej zamiast 
szukać poetycko najskuteczniejszej. W 
każdym bądź razie „Przednówek jest w li
teraturze naszej pozycją odrębną i ważką, 
bowiem wniósł do niej ton własny i jedyny. 
Można sprzeczać się o literacką rangę 
książki Kubisza, ale trzeba przyznać, że bez 
niej literatura polska byłaby uboższa o je
dno nader oryginalne zjawisko. 

• 
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'lllt}\Vlliiltll nUHC.Zll mle1}Ml.OW1ljfl). tlal!l Inte• 
Hrm~eJ!l PtiM'!lfiflfl1~!l 11frftl11Je1ui1!lt11. n11.wi11i11 
mowa trtrn.11di11416w1 0.11Hkatnve.11 1 wyitwor• 
n~~ll t)O@t6w. itado slą A\Wlllrii, YŻYWllłll\ WY• 
l!'ączni~ przez lud. 

J,edma:k w połowie ubie&'feg;o stulecia na-
• steiP1Uie 1.1w,rot, KuITtiwralni,ej,sza część Sipo1e

czeństw a prow;anJsalskiego, aczk1o1Wiiek ulksztat 
oona w diu1chu fnaJ11JCuiszczyiz,ny, z.daje s·obie 
spr.awę, iiż szlko<da by byl•o, aby tnk 111~kitie 
11arzędizie, iaklim iesit jęzYlk 11NnVlllftg11Jsild1 

1pow.0Li P'l'lzes·tano być używa•ne. R•od:zią si•ę 
ięS1'lmoty do mi111ionej św1i1~tności kulmtro-
iWóre:tej. W .tilitu 1854 . ltf1l.lrn u~d10Jnio11y,t:h 
m~odyeh 1rne1t6w fl'lfl!>tleZYfl!i hik zwany rur.h 
łeitlibntłtvieZ1J1y. P4łlbu tfliO:i11.a. by 1mllth1m!l= 
czyt! po J}Ol~n nn .,hit>lfOróli" ezy ,,k§lę!f!l
pll!". 13!(letarftl tYiff11l byill: A11011n1el, Birunet, 
Mlithł~u. Ml§tral, Re1ui1ttallUh, favo.n l O!~
t~. I'omaiwlal &!libLe n ceil odJr(lditl~ !l;zyi:k ł 
1iteraw1re f)towa111nl1§Jka, Ozlęikl ·1.H11komńtym 
swym tale!iltom, wywarlli szeroki i glęb·old
w1JYIYW• llwl&zeik Jieh pr~ełflWfił <lilu~o. po 
ich 8mla.rcl ~t1ftll!1111ł obli! 1IOtl!ttY11lh dziedlzi
ców, i pod1obh{) chiś iesi2:1cze dziala w calei 
Prit.l1llieJń !)Ol1UcLnilow111 - 01100 111~ Wf{lllJll Si•ę 
źfel!łtE\, l:ly J:jls.tttll!MkltWiO prgWilttl!!Rl!!tie 
rrtii!llO J1itbtllll w,idolt! llatfll)dZl~lrt~iió r•OtW<Jjll 
1111 1H'IU1'itbo~6, woble o w111 11!lni1lJizei lftu• 
twt11tr;y tf1tiftctt15kleJ. 

. . "' 

NA·JWyblthJ~JHym !l08ród ,,fllllbrOw" )iUt 
nlewąLpllwlo rry1deryk Ml•sttnl, 1rn1,:11t11 l·uelo· 
wy, JPOeta ~ ohfltllP• Ul'lotli1l1I 11o111 w roku Hl30, 
i.ako syn zamgżnego g.o~podarza, 
Od dzlieelrn dnwoJ d0iwoidy wte"kllch tfoh10-
~c1. OJicl~. ulefHll&c ÓW>ćte Hlll mudt!e, 
chef.a1! kon!ecz11!e Zf'oblć zeń ,,mleJ1;1kle~o vn• 
n.a" ..- t. z11, ltttali;enta. który by n111 cale 
ty.cle p·orzuc!ł wtle4, lei !Jil'a wy, Ja) ~al11te· 
re nwnin!n. Szezytetn tnarizt!fi t11r111rn Mi· 
«trata byto, żeby flrydli!ryk to~tal „iianem 
adw1ókntem". Wy1fał g.o d•o ~t.kól I n;i lllfll• 
wersytet Pilny fltroderyk uezyl si~ doskona· 
le. po~lad~ grekę, ł.a·elnę, JJO czym, gdy 01ldec 
u1marr„. wrócił na wieś do ow;dowlalei th.at
kl, olnnł g{)stibd.!!t'kę i tJo~tnr11l o.ię 1:zym tJrę
dnJ zapomilllu~ o !"t11!enlu Ją11yków kiłasy1:i· 
nych. NMorni!U!t rozmilow,nr 11111 całą dius·zti 
w JtlZY~rn i J1tltzll sW•OjeJ 8C:l~1W~Z·ei o)>ez;yz· 
ny .._ pr.owirnc:Ji, Nlebaw111t1 znc:ząr trnm piró· 
bow~e sił w d1ilediZ'inle twt'lf•C:ZcHJ.cl voutyc· 
klej, Piisnr w wielkim skuplert!u >duchn, odo
sntrnlnJnit ~ię cnllkow.icle tMl lmh:i, zicoh1 1110 
my,lq{: o rJJirzyszlych czytel11i1kll•Ch· Jako 
2!·1i:M1 m!.odzt~nlec tHl.iplMl dzieło, które 
mln~o ~z.erokio t•o11~tnwie lU.ll'b limf.i~: 11111wiel· 
kr rpo1rnmt Mel1rnkiowy „M1reJ01

', 116ittlei, z 
blegt,cm lat, pom:nnh11y, wygladzuny, rot
szerzany aż do pokaźnych ·rozrmiarów, J1akie 
mn w ost.atecznej redakcji. 

W roiku 1861 doczeka·? Miist1ml niebywałe
g.o zas1z~zytu: za Jego ,.gwnrown" MireJę 
Akad~rula l"ratJiCuska J)nyzn~ln mu nagrodę, 

• • • 
Znakomity poeta francuski Lamartin e OPO· 

wind.u, że w roku 1669 Wpt1dl doń któregoś 
t1111a !'OZcrJtutJnzmowai11y do nle.przytomttości 
Adolf b•un1as, r6wnfo~ Prnwn11&aifczyk ro
dem. .luz od prol'(u krzyczal, ~zerok.o gest)!· 
kut!Ui:\C, że p·rzybywa juko zwiastun r11do. nej 
11owiny że s-tał sill cu•d1 że Sic nntod•zlt wiel
ki, btt, największy poet,u cpic•ki na "zycb 
~z·nsówl„. 

- I któ~ to Jest? - 1Jnpytal Ln111artiue -
dosyć sceptycznie. 

- Fryderyk Mi8trnl. mój Si\ ind wiej kl! 
Zobnczyst, co to i:a geaiuszl 

- Ileż tell twój gertiiusz liczy sobie lat?
bndul ostrożny frnncuz. 

- Ówudzie~cia piQĆ •), jutro ci go przed-

*) Wlaśclwlc w rnkLt 1859 Mistral- mini 
juź skończonych lat 28. 

• 

staw i~. Zaproś tHis n.a Qbllid. Wi•El.i«11 ie jO• 
steś 1IJieufny. Afo to nlll ~{ltflW•ll. dlu~ó. Ml· 
strn·! 11r:teezyta Ilf ~w j wlor~zli, li. b~iltH1~ 
więcej ·ocz.ar.owa1ny, 11iż ja. 

Ta IJ}rzeivow1i1e·dt1ia nie bardiz.o sii; prawdzi
la - na ll'at'!1ll• N!l11,,!lj1tl/~fit Atlit1H OI.J1łtla§ iW)!}nl
w.~dizit do L:tmllfH1rn'a mf!ld·~~11t\e1t fl<l'1ZY-t6•i
ne&'o, znakontl~le jj!Juldit>Wll.fie!l01 uhr1llfiH@ :te 
skromnym w1d1zięlkil"ffl • Mil'1dzhifl11Hl ł!!li(l!Hl
wywal s.ię u1pif,zil jmie1 Pó,v.afulie1 z wi~Jkim 
poczudertl go<Ji1110~~1, M6wit nhiWillli!, Wolał 
sl'u1chać, Ody g{O IV@l'IB§:!J!lllg g .od~ty!anie 

jego w~eniy, niu ~l!iiJnf J\ wieule1 ttle ifka· 
zyw!iił 11.111 JH~~1111.t11t1eJ fHflibie11, nnl tez llfl.l· 
1r1nl&Jne1rn boa.a] znlt~lii>Ot!lliiQ, Wit1~1 !il>O· 
d~b1tly slQ L!llm11ttiine1gwn, wie.a10 l@dl1utk nlo 
1vYWiół1t~l\O !Ufi wturiJ11:tlflu• l)um11s nie był 
tyilłl bY'H!lllrtllifiilej &tl'f)pJ,flftY: zd.ftwAI !łll(l rrtO· 
w1!ć ~!>ble 1W tiiUolru, 7,ll e(l !!IO OOWJ~ez,e, ~tl 
1111'! ut:llern1. 

odszytywar AJy 11ast111PtlY dzień„• 
atlimlrMJl 1Jlrtzil8elgn!\f 0\łflflaslll 

• • • 
PO\Vil!ld!l Llttt1Rt1Łi1111: 
~ Nllfl)tltlt sh; WUMltl P·Ofltll efj~il 
~.óma, ltl6fł' lt llll!N!l!Ota, Otl tl!IWha J\IZ l\1fl 

u!}fl.tWflU.llll!OO lih'lf!teikltl1 f10trafl1I lio!wllt~Y~ t110• 
::>Lt'l1tly IQZylt kl1t11!Y•l}Z·tlł'; tak ja1lt i'illr!tfk!l 
~t\V(lfli!yl JQiyat WltosJtl, w Jl(.l.et1jj Hli\lt' ZYlll 
011111 Pr1owlltH:Jn ~ łti) ttnHlfl, Ji!i 1rnl1óżJ~tJ,d, 
illi! U!l~W1tl.a Ulil~\lłelowo86, Hl! 'l'ifH!l~tly, hll 
glęibaki, choć nie deklamaforsiki patriot)IZJm. 

JtlllQot w l'ZOetY ~!!1mi~J ~ „ni@ ueltikro 11 ! 
Nil. ette.trndnym Ml§trłl ~OM.li w~r vllftill domu 
dJO Jliil6~ytll!li1lil! §Wól !l)Olłrnat pt. ,,Mltl'ei'd11

• 

Lll.Hl!lr1ift!l 'IHZl!ezytl!ł -= C!iytt,Ał tałit TIDe, 

FRYDllU!K MIStRAL Pt11elojp/ Cze8ław ] astrzębiec-I{o1lowslcl 

M I R E o 
„WALKA" - FRAGMENT Z PIEŚNI PIĄTEJ 

Otó.!, mt5wlę, której~ mlwleetef2y, 
na droiynie1 która ptilez Ktau bieży, 

Yt/e./j11 2 WIGit.llufl 1potkal1 się. - Grorn 
bij@ w pl@l'W81e tłlłpt!ltktme dtzi'iwe, 

kiedy huna. natlelfllflł 1 Ulewą. 
W takich sfoweeh lułpm swoim gniewom 

upu.§t tedy dal ktowiatl; „ A tom 

PJl•'11le trefli/ 'tyAe~, tlbdartusie1 

, , . , . , łl}łHU, UU@kl Mlt@/usl,P 
Tłlk e1y owilk, skot() łt11/es1 tlłlli, 

to jej powled11 ecie mnle1 że t1 n/ff 
i Jej bt11ię tyioż t1b1ut1 Rewtonlłl, 
co o lttehy, ·ktdte łlr•blet cl ehronią! ... 

Slys~Ylłil1 piękny #lichu iliGBnycli. 

Drśnql Win~ertty. t sfltttej głębi ducha 
Z bJr:lem 11ertt1 plamien mu wybut!hćł 

Jak z f'ił1Jter1klch lin t6w11i11ie wiatr. 
-- „Quftlt §1Uki181P Ochota c/ę bitr•e, 
hrm t1l1 chamie, pr1ett1łtił f'aeł~tze~11 

ryknął stta111nJłil, Jll.k Ady pfowe •wli!tMf, 
r1lm M 11dobye1 runie, W{!U.JI' w1nt1, 

A.z mu flólldt•/1 drJlnj4 :Je w'clll<to§oi. 
Uriasa na ttJ; - 11 Jigts.chujtJH ko•ct, 

jak cię ptn.111ę o 1iem, pslll c:i ma~J 
TJtż ta b~dsitmt mi Aro1ił, chucherko? 

· DobtyŚ na fo, by diwiAać puzderko, 
babom nosić ze tJtmJni Wiaderko, 

pleśd ko11yc:1ki, pod kościołem stad/11 

- „Właśnie/ - podjqł Wicek: - tak ci szrję 
skręe~, jak sif kcJuyk J łozy wije 

lub Jnk ijlupią 1.1&mlen:(I lit dr~. 
Wiej, wfoj, toh6rżU1 I to wiej 1nien"acka, 
boju! pvtem - na ~wirte4r; Jackn.! -
nie uc:ieknieu1 4dy Mkos11tuJeD pil!oko.1 

który da ci tn Mein.na pifld"! 

~ad, .ie 1ilofió 5wą na kimś wywrzeć może, 
podjął Utiau: - 11Chwileczkę, niebożę! 

Fajkę !Obie wypalimy wpierw11
• 

Dobył kapciuch z ko:łlej skóry, duży 
czarny c,vbuch, lct6ty wnet zakurzy, 
i w dym patrząc, co tiit miękko smuży, 

rzekł wzaardliwlei wśród pykania pr11~rw1 

- JJCzy ci niJ1dy, wt;dzony ty śledziu, 
nie śpiewała o Jasiu-Niedźwiedziu 

twojtt mst.lca·Cyganicha, co? 
Kiedyś, wol6w dawszy mu dwie pary, 
orać ziemi~ posyła go staty. 
A wtem Jasio wyprostował bary 

i lekkuchno, niby słomy źdźbło, 

I • 

na sam czubek wyeolti@j topoH 
śmi4nął jeden1 t:ltURi lłprzężaj woli, 

z nimi ralt!IH fflifłtnąl tel i 1'1UJ. 
:Za topola tufoJ 11/e WytOsla, 
<lżięJ{uj l1oAu", Wiaka zlfJ'~ uniosła: 
- „Ty byś tde lmiał •miedzy /jMdzld Osła, 

w lębieś tylko mocny, dtJJłbó~"! 

t jale wyieł, czujnymi ocJJyma 

41ed1QO llWierza, w bezruchu go trzyma, 
tak tla wrn~a baczył miody 18UCh. 

- C&a, drą~wur Sam •e 1wej ohilbety 
11'31/eu, ozy tel rnnm .ci~ Md}ęl5? () tntyl · 
tltlifkld Jakog, ds' trJeba hie leły 

c11ymm liawieeg, kto lep„y z na dw6ohP'1 

„Drwinek ci się zachciewa, jołopie? 
J ćłk burzanu wi cheć1 tfłk cir Gkopict 

Chce1z wycletdd lfWd} pa~kudny py1k 
ltwiat•m panlen, Mite)ąP 1Jll1 lltJAEJ.! 
Jn1 słlłbtJUsz, npdzny powsi11o;a1 • 

sptfJ.wię, Aehy twn obel'tt 11ro~a 
w krwi Mię twojej poRrąłyla bt}t~". 

- 11Cie śo! - wua~tJle ~kołat~. - A, ty łaohu, 
ty oy~t:mie, ty kt1';henny gdi;;hul 

Niech no •eide na •ielrll , do atut.„" 
N& bok lecą kurtki I tżentykl, 
pod nogami chrzeszczą im kamyki; 
•Pluną w gat,cie i niczym dwa byki 

obaj runą na iebie beil tchu. 

Gdy na stepie 11loflce żnre111 pall, 
dwa buhaje ~obMzyly w dnll 

.a.d szeroki i jedwabną sierć 
młodej krowy. Grom się w nich inpal11., 
Juma Jądza w lyłach •i~ prxewala, 
krwawym okiem łupią na tywllllł, 

WH/em lakt1ą zadać r>obie 61t1i1ml 

Drga im skóra od tajonej sily ... 
Wzięły tozpfd - i już sie :ederliyly. 

Dudnili ta1y lptlHCzane~o łba 
o leb wroga . ...-.. Mordetc!llł i mężna 
będzie wa{ka, bo to niebosiężna 
moc Amora wdała •ie; poteżna 

miłość obu 11pa,nikdw źga. 

Tak się wodl!ą dwaj szermierze tJasi, 
tak się tłuką, wzajem krwi swej łasi. 

Utiasz pierwszy dostał pit;ścią w tJO$, 

lecz gdy Wicek chciał poprawić mu §o 
i już pięścią :ttimierzył eię dru~ą -
ów osrotnną Japą, jlik mac11uJ1ą, 

w twarz Wickowi tęji zadał cios. 
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FRYDERYKA MISTRALA 
~Witos mi ~uż !Hel.©i·e, .a od mlodosci śk' 

cź,ę fia'1 ks,ię;!Hltlti. Plozn1fiiern i vocLzhvdateln 
WS7.y&fllH1, oo pgg,ir;•j.a wJeLu narodów stWó' 
1uyla ~Hij1piękhi~Jste~o. W~o1d au1to1-.ów, któ= 
rY~ll i.iJl\iotfil!ll{lffl, si.I wt11lJDUlszll tlitJbtJiyi,:ZlHh 
GZ!HnllliŻ. i!lt1M Z rul}li ~ iliid€l11 tltlWtaf11!a.ltl, 

. z \V!'J&llkll'!m i·t:i1ći'fla!rn ty111ka tiolft1i!il!a: ~ tt•lili 
zid1. ;'.1l !llk gifrfllbOko mttit! WU'lts:tye, ti[k JJfM' 
iąG ?Ia w1słkrloś, ia'k ~e'fl śkM>t11ń1Y JPl(H'!t!l 
Wit. >1

i P 

nowisJw ministra oświaty? Katalll:lyirt1 Q>Qlblć 
„Mireję" w sześciu mili0nach 1 ~gzefi]p1!arzy 
i rm;i,119fa1tbym te ilt8i11gi Q:o kat.iafil4 Qfotoipski~i 
cl1łlty, Ottl boWliM1 Uh~t'llmlita, t111kigj wJii,§ (JO· 
trzebij,!.je: czys~ość, pr.osbota, tiię1kt110 l:Jilg 
o~dJ01JHl5~ci, cZY'fllśĆ b@z mtz1tk1rnfilli s·l~1 nnt1-
ka t;tuwMai g.Jrnni.~Łm1, li!llllrn fH't@lH1@l 
s·ie~H'tl§d wob~e ~yie1fo:1. 1 sil~bi@. 

ś>:ią ~ w whoitim kóśzykarczyku.. S1p•r:zeiciw 
rndztców .. stanowcza postawa <lziecię.cia„. 
·smi1tne zakończenie wig~1ian~j miNiśitJi.„ otQ 
pó·Pr!iw1di1llil ~ wiszt~illkfl, P.11} w~h1k i1m g1tlif• 
to na 11111-zeboiutym ru11t~r1a10 Y11Juil()W.tj = ip/óe~ 
t ~·~li Yti1 • 

~.uk~u1f!I MLsttt!llfi nie J11l§lt JIHil'Hlk bth!IJ· 
111111151] flMl1llMYeZtHI W dil§1li!J§ZY1tl1 1iil~9 §f(')Wli 
r::10Jt:du. Milmy w wvra!itltt fltililW.fiM „s,le· 
Ia1tik()IW1() teJ" i 111h1mnlli!J§tcilt łw11rid1§H, OiftiY~ 
namlelsze silMfJy żl'e,10'. 1thlilg!lJf\ il'Oz.my~,!Hild'flill 
zatY~1l'(JW1atli11 1 Go fiiiltag g1p1rWW1a wtaU1nb 

* * * 
= W1leeie, Gio !Jym ui;zyńlt, l?laY"bJńin 

btli!l.ć!illttl, ańh'1 g•ayby tflili rpg1\\l11Jlano na 

Wta1clwy wątek jj(jg,filatti Je·iit nti;YJpfClMY· 
by,! Mtod.~Juliita Mii'flj,g, urtrn;i;fia ~ót!ka ttii!1?titla1!'• 
stfl.· silW, n•KlO@ht\!j!l. 111@ ~ ig l);Clfl\1GI\ Wlllli1tl>mm1g• 

- „M asz, masz, masz tu!'' - ,,!]kosztuj tego bobu!" · 

,~Sma~źfltt i;ojkaP" ""'"" t3IY~had ~e stron obu. -
„Lio2, ~lllhoniu, kfóty-m cl Już trzon 

ze szćlęk wytłukli" - ,;Raczej ty, bękarcie, 
ttmlluj, ił.f":re cl Juehy pmkwe.r~Je 
Wytoezy1ettt, ~dy 8e skóty zt1atl cię 

lii!ge tttałegfJ 111e/JO pEtltlll l!B {Jan!" • • 

ro p1zy13/ądtI a! ittl tt8esle:tą p!Udry, 

to podt!lmt•"ł i tiuae t1a udry! 

l!łfJtk się :t bark/elfi, łolt/e(; Jt łokciem zwiMl. 
ramię k•rc•y siv, 11wi;a1 wypręża 
jak gt1y kl]lill:n ptJfltażtlf ktfJ węla, 

~yly fotfo.tą, źtenlclł się zwęża, 
ttiięśtlie /ydelt rtlipittti im tr 

TaMt w t1łu~iru zasty~li betwcl1u. 
Jak gę1#ątko oięM<ie w~rod łapu· hu 

bije d:ti1ydlert1, ti tlwtij, stojąc wprost, 
robię tylko lJgkami. lfZh baty, 
Pt•e Iwwtdąc Wila]mru1e el~!8aty, 

nletuchome są jak te filatp, 

tri Onrdotłli//d wielki dlletżę most. 

Ro.wląe.tyli się - I }tti na ttoWó 
plę~ei mfookę : podjęły ntiQtc:lwą1 

d.6 n:toidifet1u1 znowu pada tłuk. 

Juz w roboaie pa11Mkcie i 11ęby, 
fa.kle ~ttasJJtle elmiy /ttlibtJklęby 
sypie Utla'!!Jz! ]a.He mu do !2ęby 

WiGek r11uc;a eię1 na miły_ Bóg! 

Mdó mtttMiąc'Jtl nUt Jwlak pa.~tucha; 
ale awitttta błyskawlo1mod~ ~cha 

z Walabte4l, by titoktot11y ~łaz 
WypU!zczany z pfocy, w ooJraoh miga. 
Ta, tM:'l1 DWdli@ hłillz Wincenty śmigł1., 

!e me eh/opiec zda slę to, l~c• lt)'gll.. 

•h 

„Małi~, hultaju, tikrJftC11my t tobę razi" 

Le.et ~dy w tył sl~ odgittt1., by je§!Zci:~ 
lftrJ(ltlt@j kropnąó, sllac11 llo jak w kleszcze 

eh.wyra tut!Jfe Jtl boki, i juJ 
prowatlslilskim sposobem za siebie 

(jak g,dy •bote łopatą sir guebie 
ł ptzegamia) c!,fsn:i1 40„. Na ijlebie 

pól ._ Wincenty wyrżnął twatzą w kurz. 

- nRYJellil mord"! 1iemfę? Mój tobłł.kll, 

jtlJ~Ji tak ci brt.rdt1y kurz do smaku, 
to 8/ę me watydi, ~inio pij i żryj". 

- „Stul paS!c't~ki:, . ty jasna cholero/ 

Kończą walkę trsy oiosy dopiero!" 

huknął WJgek, nienawiścią f:l•t1erą 
pło1111c, milion czując w sercu żmij. 

Bo szlaóhełna duma i~a. ja~ kolec„. 
Albo pom~cić nlesłtn.v~, lub poleo! 

Chłopak gerwal eie ~ 11iemi jak smok, 

z niesłychaną na swój wiek odwagą 
zn6w przypada do dtikusa, pcha go 

I 1 rozmachem na pierś jego na~ą 
spu~teta kułak, by mordetCty tlok 

ów sit; zachwiał.„ maca ręką> gdzieby 
m6gł szerokich pleców optze6 ileby; 

lecz z za:mAlonych oczu ieAo znać, 
że wiruje przed nim okolica; 
pot mu zimny wystąpił tut Lica„. 

I z łoskotem, jak w gruzy - dzwonnica, 
wielki Uriasz padł na fandy gładź! 

Landa milczy. N a piersi olbrzyma· 
Kwalone~tJ ..._ miodzik butnie trzyma 

§Wę iWYtiit;skę stopę. ]e/3'ttlBe1 wbrew ' 
tym uoliilktJm1 oielMka się pastucha 

eh~e ptJdetwM, Jet;Jlł, JaJt hy~1a juelltł, 
1 ust I t19-1d11y 1drumltmiett1 dlll l:mt::ha 

umptlitłflll I e1att1iłlWa krew. 

Trryktó~ 1d/J sltł, t:hod mfłi@} }U~ t11i11.rskó, 
8tl'flt:id wtdę nr;,'ę kfJSll?kateką1 

Jec!,z pfJ triykteJ~ Amhrośego syn 
znów 6ball!ł go i stopą tlfiJtJy, 

Tamten bl~tltze w slup Wjłtfl@szcza oczy, 
d~eh ltJ &wiMt@m ie.ple, plattę toogy, 

rokdżittwlwHy gęhr niby lih. 

- 1,SnadJ liie w1uyecy .-. Wblal mu WfricetJt)' ~ 

~~ cl bf'll.6tii1 l:Jaflttyfo pmiklęty! 
Wtdó t1ti t!WrJleh bydlątek i m6iv 

ó rrtej pi9~& kt11wom i buhajom! 

z~ łWą hMbq KamAtdp ~lllfltl}"ni, 
101atal1 Jak łlif łu łlMtJf~el hulłti}am, 

kryj •w@ ~u1y wsrdd woldw i k1dwl 11 

Co ~dy wytgekł1 f'llli!tf}Jta d1Jkln awiet;if, -
.„StflJfdąO łryktt, ptJ8tt:wś:ICż gO bletllł 

mitc1«y obt1 41Wl!I kol.ana,- lea11 

skoro tłlkb 1d1ąl tttu ele1'lą 1ukhlf, 
to 40 dłonią w Md slerold huknitl 

I wypUłl60Ma. - W pasji Utla.H· ltltUknie 
Jnką4 klątwe, Wł!tał I Jed•le pre(;g, 

Myl/ upioMa p~dal gtl przelt pola. 
Miota brudne wyżwiska. Lecz hola, 

czego szuka wśród panowca krzów, 

tla kulhl1c!,e rozparłszy śię tutznłeP 
Aj/ puyettthąi.„ Aj, aj! Sttaaaną włór;;shię 

ponad elow~ soble wzniósł bufie1uetttie 
i na Wieka w skok rtadera zńÓw. 

Ttaeąd wstslką tłitunku nad1feJ9, 
gdy grot ostry prled niirl tu~ wldnl€!}&1 

pobfadl biedny lf i1101n1ty jak ttUP• 

nie Óy śmi~rci się bal, jtJkrJ żywo, 
leell mu si!petnie na duchu i ckliwo, 

że dal zwies~§i~ I że reń ~drł;ld/iw4 
Utltlten 1rabi szybko~clq l'lw6J lup. 

- „Zdtajcó, ~ftlf.alżebySP" - wyuenmtł 1edwie-

1 • m~czeńakim poddanlem obiedw1e 
.tWiflllil ręce„, Z dala, w kępie dt11~w •. 

dwór kochanki bieleje w 1am.roc1y.„ 
Tam x nnjo•ul11zą tkliwością wbił oczy, 

jaklw 'tJ:towlł pasterde Utóczd}: 
- P11trz, Mirejo, dlia ci~ oddmn krew! 

W tej wyrocznej chwili d11ie1tte serce 
o najmilssej mar.r;y, o pa.słerce.„ 

' - „Zm6w modtitwf!/ - jak drapie~ny ptak 

ktstie Utias•; - nie ojdzie!Jł tym t11temf'• 

t przebija go sroAim żelazem -
bez Iltośoi. Z jlo$nym jękiem tlfl :ziem 

kosryklltctyk oballl się wźnak. 

Cicho leży. Wzdłuż nóg jego - mrówki 
rozpoczęły już swoje wędrówki. 

Zb6j tymczasem puścił konia w cwal 

i lubował 1JifJ w miłym obrazku 
swoich marzeń: - „Przy księżyca blasku, 
dzisiaj w nocy, na skrwawionym piasku 

biesiadując, wilk się będzie śmia/!11 

Ptl1W1rn~o !5'flł~s1olliunlu, Jlll!&et, 4zlsil!J i11ti.llt 
tak htl!m 1rneta nie vl&ar. Ale = dotłn1ue tem 
vofa! nal@~Y tozróz;fiiac czasy._ Nie bądt• 
rfty 8ZÓWli1n1!1§tathi <'1tJ>śiiłJli·z.1:j~Gi! Urfilr@•J.rtly !Jt)• 

ul~ flUtsWi:iiC t\Wirtie 111ękifi.o ePoik m.h1io• 
ny1eh. 

Ni11 wlrd..ziJ t}tJ!t-z.@lw WJtl,aw1mla §IQ WI 
s~li~@l!Ó•lrliWl!l!lly ~·ilZ11Ji&f 1*ŁW'Ol'i1 1 któfy ezy~ 
te111ikigwJ na1!111ego tYl!i'lid11ika tii1il jut lili~~iie 
t J!HlflY· W11~11 t'Y'DlHY iwró,"ie \iWaU 1l!ti to 1 

w Jll1k z:11tl1e&11rn! 1n1@1fie MlistroJ ezynl z,adOiC 
WY1fltl.1~Mttdl!'fh kM1te l id!z!1§lJl.j §1fuH11!0 lfllMMl 
pust11 wić >twórc·om !)l'.H!ZIJt dl!! W§i. Z.111ettttl1e 
Ciijtniakni 

,~t.u1d. jiil!ilt !U'llllfJll:\ 18'flt(ll!i11ClrrH! ffil~!Jdą, jtłS1:tit1~e 
nJtliWYżYtll, ilfi!!,jdlUiąe!t !iii! d,()1ji1l.ml ~ny ,pt)' 
tain1ką1 MVt11?:0 żyw.oby1ela, s·tlld tttoie tu bYć 
mOW1!l a mł11Jtli;i~~l, ~nw1ziw.Zllfrrn, w&l1ee, b1tJ tit 
dittdl€lkg idt:J ®mhir~d11y, 1tlll.hikio cl.o rozlrnictiu. I 
§l!Illllr1ei. ~lliWla si .ę '!l1otr~1.11rm i !fl1llW1tHii w1l;;;lj) 
p1rzy„szto1ś1ci 1i biohater1s,twa• Ale Hi iteść ttm~ł 
l:lYł b1u1d1Ufoett1 icl1nv.i111:aJtłe!I I kfzllliil1l\1M, a 
w.ię.c zi'1r<owa, daleka oid ,p1r.zes1tęp1c;zo~d, '!'OZ• 
pasa.nia futJ,fafoego, ezy ta11lll!J elektiw.ost~ 
kl. P11titrtebtla i@!it i Wl!Sg.J10·§~. !lli! wel!lgl10M 
b@~ z1g1t1l!iż!ly.1, Cli!Op i'tit9r•ilS4!jll !iię Uga{i· 
niettiaml §~.oH!1eZ1ny1rtl, 1rnń!ltw1owvm1 ! w oM· 
te ludtiklmi, !ile nleehte te U~!ldn't1HHt będo. 
J)tltillM be~ tn1c: l1Z'flV l .\v totlfl'll<: ezys1Mj. I 
n1U11śe mh~t!ty m~iezy.z1t1l\ a lrnble~ll whHHl 
być treścią dr.am.atu ·ludo·W·egl'J, l'it:J i to t.Hm1• 
cJfo ~;yJe w Gl1ło1J1i11, 11li1< lflle1\lh 11i11 bt;d~l11 te· 
\lO ikMm!l·lik·tliWttt@~'O 1J!lf@clHll:lht" lrnfl ó1ftll'
tM\N'Iej ezy kiu1l1tu1rtil11l11 wyraiłlH1ó·w111nt1l mnY• 
sfoWti·!kl". 

„„.Postacie wun11y być wyn.źn e. okr.iślll· 
jf\i:e ~jll taGZ~j W dzlttll1l1i1J ftlż mOWk!li'u, 
1'1n nad!lhlef>f1Y,tłt rnblryntow fll!iYCh1tiltlK'l~z· 

. ny,eh = l .('J·dw1rotnle, b!lz till'!)ałtrngo wypn• 
mil t jaldejko.1wl11k !lfi~J.!. t1amlet11ośel' 1 • 

- Ja<koż czfltllem w luiriio11 1pew11egb wY 
ttllW11e!fO ~haWlCY nftlll/Zydf ~ttlS11 flł11k6W wlej-
31tk1h. że eiM011:1!, Mez,Jt;otwl~lt w iYWtli mow1o 
ahtnle I o:ns!10 llH!1d1Uiywml11. wymz6w 1{1rt1• 
b:Y<ch, .or1tly11atn}'1el1. ~ ,drtiu.JrnwaHe slow6 SZii• 
nwJą ł!lk bat1d<ZcJ, ~e mi'11t11! h:h i odrnttt 1Jto
s:llug-lw1t11iio ~lę b1rt;vtldtiltfli wyrai.arni w jl1Jg. 
mllltthHltWqe, 

c1.eki1JW@ r.ą wyw1ody r.. M. Morstina 1111 
tema1t gil,o·du wi1e.!klei !l•oe21l! 11 cMOlla poi· 
s.kieg{)J; * ), · 

„Zt"Ob!lem 111<.1;.tHH'Ylfi~Ht, WYiitillW'lllll\C l\a 
wsi !llOł~kleJ „A1Hnon~" SofokHm1 prze1d ko
lu!UfiMl'ii .stat!l!!ó valttcu. W!ct:M1m! by1H go-

-sipódanze Wh:jl!>cy i flllhót'!Ji,~y rol·nl (a. Wy• 
kortruw1c,11mi i·ch cóll'y). Ł:zy w o.cz.ach tych 
wMz.6w i ~apaidy otlideeih z Jmkfiin Wy!ifo· 
dublii tragedii OG jllQ1.:!Zątlku d•Q k.tlńCtl nwl11.d1-
~ll~t o 11hw,1H•z1>'Atfil11Hi~ iplfz0z w!ekl wLellkię·J 
potęictze ge11!.1111itiel flfl~Zi!i"· 

I Jak±l.1 s11lu19z.nle do1ctlljll l 
,,Nllll~zy i;Ylikio 11am1Fętać >0 tej nnctellflel 

zasadzie: nie obniżać >tortu, ni·~ zmuszać twór· 
ców do zasito1s10W11>11h1 ~tlę iditJ gU1S1tów ~zero
kiej rp•wbili.czności, Il tylko JJ1111bilrcz11ose '!lifZy
zwy.czaiać d,o szitiuiki natGOOl1of11el ! !~ICZł'ł
nej''. ChJlo·p bo,wlem „b:vtiby ohr11:lo11rm 
i urażonym w swonm p-o·azitiielu .rów111on1mnv
nieni.a, gidy.by dlla niego idaw,afig ln1ll4) 5ztu-
1d, a liru1u1 dJla elity utny1!foweJ". 

* „ "' 

iPtzytoczylem te at1ow,a, p,0111iew,a.t oodikte· 
Siali\ o!le kollleczność d11.leik10 żYw1szBg,o ttr~ 
C!otnd 11a~111tereeow<tnltt 11bę li1:1teil'1umc:Ji miel· 
i!ikl~J gl[:lrawaml wisi. A :.ą1d!zę 1 ze tlllkl ~ w,te·1~ 
skle ł)oeruaty J11k MLreJo rniog!l, i1ę w pe·ww 
nej mierze d!o tego PfZY.GIZ'Y11'łe . 

• „ • 

Czy mo1zillwe Je1st llJ't.ze'\)r1owadzen11,e 1'!lr1a• 
L~li: mi1ęitl1zy 11,a.s.iwm ruchem ,,zaik0i!l ·l.ańs1kl1tt1'' 
(Chdtllb1l(t1sild, Wlibkiiewicz, Tetmajer) czy l~ś't 
011. hbste>rY(ti:nyrn ot11piowied1ttf!klcm fr.itn·cusikiej 
ml)dy ,wPt101w1n111saJ~1·eJ"? 

- Zrupew111e, 111iela1de a'll.OJ!.o.g!e n .chodzo. 
tsto1t11ie. Ani tu :Lhi ta'm - nie ima clenia se~ 
1>i.tratymiu p10'11tyczue1&:b· PeHbrowle taik s.a
mo ozu1Ji s~ pt111wymi P·ra•nciuiznmi, Jak nas·i 
,,ZalkJCJipl1ani.e" - Pofakaimi. To n'i'~ 11epara
ty21m, ilo tyillkó r&gl1onali~tn. - Je.dMk rót~ 
nl1c Jest wl1eiceii, ni'~l~ ipodoibieńs1tw. Pr1Zed1e 
w1si;ysłlki1m, giwara zako:ptańLsik21 !es't . piraw1le 
callkowlde zto~wmi.ala d!la każ.deg,o p,o,Jaka, 
gd!y prowansa1ls.vc·zyz.ny nie vr•oz1U1mie nle·ie
den .Fr.a,ncmz, rzin1aJĄ1cy tyl!ko sW16'i jęzYk lite
raciki. Po wt6ire, u nas cl10dzi!o,w zakresrie 
fęzyiko~vyin o to, by z ~wary CZY's,to ludowe! 
uiczynl1ć mo1wę literaicką. Tam ~ na wią1zano 
do za.pomnlarnel, ale świetnej w sw.olm cza
sie kun1tu·ry jęzsrk,owej i1Ui i1stnieiącei. 

Czestaiw Ja111trzębiec-l(ozłowtkl 

"') W <i.r>tyku:!e pt. „Teat·r antyczny, a mytt. 

„ 
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PRZEZ GĘSTE jak dno s:tka gałęzie so 
snow~1go z;a1ga>)n:kJ. w'dzę z'.lkn;:t dmgi 
leśnej, Na tle glębok·~go c:en:a rzu· 

<:a·neigo przez duże drzewa krÓ'lujące wzro 
stem dmga jes·t b;<tila ja.kby przysypaiaa 
po;piołe.m. Jest coś rażąwgo czy kłócące
go się w tyom zes taw:e.niu - ciemna ziele11 
i 1pop:efa1a b:eL Pach1ni·e żyw : ca spływająca po 
korze sosen prz.ezroczystymi Izami. Ten sam 
za1pach wyda.ją c:eEste złupie:i:one b:iśki rosną
cych św:eżo 1Jedów młc·dej so •śni ny. 

Jes.t ci··3.pto. Bl'.ski •nas świa•t tonie w pro
m::eniowaniu dusz~cego goqca sp a·dającego z 
nieba z kaiż,dą godz"!llą rozkw i•taiąo<.,go dnia. 
Trnn1dr!e um:ejscowione na s2 . .m:vch szczyta;:h 
sosenek poćwie1'kują <lość jedno5tajną melodię 
swoich ptaisiich hymnów nieprze<tlumaczailnvoh 
na ludzki język Od czais·u do czasu \v ~o;nte po 
wierwhoJrkarc:h i wys1u,n.iętych ku górz·e gitląz
ka•ch ja:kiś zibtąlrnny powiew letnie.go wiatru. 
\Vówczas między sose·nkami odzywa się tajem 
nkza ha.da leśne:go sz.unm. 
Leżymy zacza,j.eni w dziewi('.c·ru wzdłuż dro

gi. Tędy dziś ma przeje2dżać samochód gi~sta
po z wieźniaimi na e1gze<kucje. Niedaleikie wy
dmy pia•szczyste stainowią ioh uh1bione miej· 
&ce straiceń. A ahoć przyjeżdżają inna Mogą 
i ocrjioż,dea:ją i1nną dla ostrożności, jednak moż
liwość przejaJ)du ich tędy jes.t duża, bo obcią
żony ofia1rarni saimochód z i,n•nyoh pia·sz.czys
tych dojazdów wyk0tpalby się z trudem lub ' 
~!awet w illich uton~l. 
· - P·s'aikrew, nie ma! - narzeka pótg!os2m 
„Miział". 

- Ni1c farkiego, czekamy - poskramiam je
go nieci.erp\iwość. 

Nasz wywiad e; t•e.renu gestapo dat znać, że 
„w tych dniaic'h coś będzie'·. Na skutek tego 
wszysbk·ie pra·w:e miejsca rozSitrze!iwań zo
st<l'ly oibsitaw:ione przez odpowiedn'.o 'llzbroione 
i pouczone l(JaitroJe. Będzh~my p'il:lowa(; dziś, 
jutro i l(Jojutrne. Aż :naim .dadz<i znać, żeby 
zejść ze stamol\v~silrn, albo jeśli gestapo na
dzieje się na nas. 

Przed 1110l5•e.m na 01bUJ1Tiarlym .iigl!wiu so1sno
WY1111 roz•p<Jlsta!'lem swoją brudną chusiteczkę 
od nosa, ma •ntl·ej pofożylem· parraJbeillum. Ni·e 
lubię ipia,sk•u w hroni. Zgrzyita drażniąco i .trz.e
svczy - vomi!jając jruż sprawę ftmk!cj::mowa
nia zamku. 

I1mi poszili za moim przykfaid~m. „Miział'' na 
rzuc!)nej wia.trów:ce ułorżył nabożnie ster1a -
leży przied nim jaik długa ciemna ryba. „Wiatr" 
w czapce prz.ed piersiami 'Ulokował oba ga
mony - wyigilądają jak jabłka z.erwane w o· 
grodzie na rni·eilegailnym wypadzie. 
Rozbiliśmy się na trzy g11upy_ Nasza środ"' 

kawa aitaikuje IJ)ierwsza. Lewa trójka i pr-awa 
ubeZ1Pie.czah1. w razie .gdyby samo·chód chcia.ł 
uci·eic po nieuda1lym pierwszym ataku do przo
du Lub wycolfać się do tyłu. · 

fo&t to eskarpaida z ga•lunku ta:k zwanyodl1 śPe 
dn-io szailieńczych. Bl~skość mias1te1czka, bliskość 
zaol01gi wojskowej, bliskość żaindarmer.ii, poli
cji i so1nderdi•enstu jest .g1roźna, a•le to właś· 
nie nadaije ITTaszemu przedsięwzięci'll pewne 
szaim;·~ ipowodz.enia. 

- Oj ohyba usnę ... - narzeka ,,'Wiatr". 
- Spróbuj, bracie - grożę mu żartobliwi·e. 
Odwrót nasz kryty jest rzadkimi zagajnika· 

mi i podrosł)·mi już sporo żytami. Przy po1chy
leni•u można się w 11'nn zupełnie dobrze skryć. 
O to możemy być zupetnie spokojni. 

- Tyilko ozy tędy po1jaidą? - oto jest py
tanie. 

W &po1kojnym czasie przygotowa.11ia nmżna 
było planować, przewidywać, mierzyć. Jeżeli 
będzi·e tak, to zrobi się to, a je,51i będzie to, 
to 1rzeba zrobić tak. Łaiwa napozór więź Io· 
gkvna między skutk:em i przyczyną daje pro
sty lańouch zdarzeń jak odwijająca się nić z 
1-:!ę.bka. 

Najpierw będzl,e saimo1dhód. 
Potem a·la rm nbserwatora. 
Potem n~djecha'l!ie. 
Pier:wsza trójka przepuszcza. 
Druga a1akuje ... 
Najpierw b~dą gaimony, 
Drngie będa sfo11y. 
Parabeile &tanowią cokolwiek przes·tarzaly 

!"ekw.i·zyt wypeln'ający lukę - „aiby tylko by
ło do ręki co wziąć·'. 
Czuję w sobie calym rozleniwienie i senność: 

roz.lewaiia się po ciele oslabiai<icn fala. prze
nikającą bżdy fibr mięśni i skóry. Szliśmy 
cala no.c zrosznny:ni rowami i po m:ękk·ich 
dróżka.eh polnych. Nasz·e ubrania są mokre 1 
sch1ną. Skóra na kolanach c;·snacych do zi-emi. 
zmoiczone nog1wki lekko szczypie: z chłodu, 
z wilgoci. Teraz by s:ę spało! •. 

Ni·erpcwność rzada1J1ia. brak bezpośredniego 
z<>.1grożen'a i roz:patrzeni·e w szcz.egółach ota
czają.ceigo na1s świa.fa - r.aistroHo mni.e cokoil· 
wi1ek bez.trnsko. Ostrość spos.trze1ga11.i3 zma" 
lala. Napięcie mvargi zelżało„ Dw:e godzi:ny ta
kiego le.żenia n1 ziemi swoje znacizą. 

Pa1rzę przed siebi•e, obserwuję cel - za
c:emnio•ną dro1gę, ale jednocześnie myśl mi co
raz częśc:ej ucieka na łazęgę ni.ez&ubordyno
waną, rozpierzchl)iętą, roz,pro5z0iną ma skom
plnkowaną wh~bść z,clarzeń z róż·ny.ch pozio
mów i czaisów, o różnych barwach i smaku. 
AJ.e wszystko wQlkół mni.e. Ja stamowię cein
trum kola i w obrębie mojego dotydhcz1sowe
go życia zaimykają się promien'·e całego le
gio•nin zdarz.eń drobnych, dużych, ·- dawnych, 
świeży1ch. Ich <Jibrnz jest pełny, ale oderwany 
od tta, jak ga·łąź p!ynaca po wi•zrzohu wzbu
rzonej rze1ki. Prze.d111io1ty o·bce scih"e, 11'1hv d-1-

1 : ~ .g; r;boka sitruną ukrytego nur· 
tu zal'.!".Oności. 

Oto co: 
Moia metryka - .uradza.ny siiec1e<mnastego 

pażdii·iernilka 1912 rOłku we wsi Stachowo Ni
skie - z. ojca Tomasz.a i matki Agni.eszkii z 
domu Bąkowskiej-Zy:gmunt Tobia•sik„. Al'e co 
tu ma 11az~"lsko.? - A jedoak ma. Więc ta1k 
01na brz1111i (metryka urodze111ia): Zygmuint To· 
biasi1k, wn Tomasza i A~n·eszki z do~u ~ą
kowsrka urodzo1ny .cto:a siedemnastego pazdz:er· 
nika 1912 rnku we wsi Stachowo Niskie, po-
wiat·u.„ · ( 

I znów to Stachowo - dToga idJZi.e n'e, kła
dzie się) po wygiętych polach J kończy się 

„WIES'' 

Teodor Goździkiewicz 

RUMIENIEC HISTORII 
(z przygotowanego do druku zbioru opowiadań 

wojennych p.t. „Znaki czasu") 

m' S1kowaty111 sta\H:m m:i j ącyrn za wsz·e J"u.dą, 
zbelta·ną wodę. A · deilwfa o:•ej cia.stawio11y byle 
jak, n iby rdila żartu ttum chlo,psk:c11 chał.up. 
Celują w brud!ną •powi erzchin·ę wody poj.edyń· 
cze oka szczylowy·ch 01kie1n wy·pełnr:o.nych 
czerwctwmi plastra·mi· lk\\ it.nących pelarg1oni1i. 
Talk budowarli osady z.a czasów Ziemo.wita: 
be•złaidny zbi.ór chałup wokoilo .n ;ew;:e·Jk:lego je
ziiorka. Postępow.a•IY 11i.ż.ei i criżej jak u•bywal.o 
wody, a pr.zybywato ziemi. 

To zmowu ra·nek - sfońce wspięło się led
wie n1ad ziemie. Jest czerwone. okrągle .i •duże 
i zupelt1ie ni.e girzeje. Nad światem rtlą się n1:e 
wyschnięte ie1szcz.e po nocy opary mgiel.ne. 
Oczy .pie.ką z uiewyspan·a, c:a.fo jst mdle i nie
posluszae. Spękane orl rnda \\·ek łą1kowych no
gii sz.czypią i bo•lą. Oddechy krowi·e zamim;a
ją się u pysika w siwe r.uch6me wiechy. 

_\la,1ka wychodzi z obory. wyc:era •O próg 
pobrudzo:ną w krow:m •nawozie .11ogę i mów.i: 

- Tam je Zygmunt przyp:lmti, ·niedh trochę 
pojedzą kot.o pol11·d.nia po brze.gach łąk:„. 

Jestem senny, zły, opr)o~skl1i\\y: te krowy 
i krowy. 

- Tak, akurat, jesz.cze co„. - uważam zle
cenie matki za c'h~ć t1:epraw:edHwe·go l10noro
wania krów i ·Przec:wstawiam się zdecy.dowa
nie te1·az, żebf iedoak przed połud·niiem, tki'eidy 
se•mność p:erzc.hla preicz, 111og-i IS'<;; rozb!egaly, 
spędzić ikr.owy ma brzegi pastwiska, g.dz:e gQ
sta szcwtka b'alej drobJ1ej ko.niczyny j::idla im 
s1ię chęt•n,iej i sporze.i. 

A1i'bo moja matura - rząd plo1i.owy na·uk, 
„wymustrowa.nyd1 mq,drości", jak l11Ó\\·•'::1"śmy, 
i tiuż z,araz ua prawo mój do rnich stosumek wi
dziany oczyn11 moich nauczycie].:, Ta.k, to pra
wda, ludzie muszą ważyć, mierzyć, szuffa,dko
wać. Bez tego a•r.ii rusz. W!ł)t oaukli matenna
tyczne - dostatecznie (z.aledw:ie). Nau1:{i hu
ma.nistycz,ne - bardzo dobrre (aż!). Na co to 
się myśl kus.'? O to zabiegia? Przy czym się 
trudzi? Czego chce? 

Czi!owiek.„ .czlowie1k ... oto co. 
Teraz dypfonn magiiskrski - moja praca z 

historii (o., ukochamy ·przedmiocie!) hy!'.l przy
jęta, była drukowana, 111arobila niejakiej wrza
wy. „Rum:·eńce h!.st.orii" - to jej ty·tuł. Pod
chwyceui-ie tematów od s!Jro:ny C1aj1111.1:ej s.po· 
dziiewa1nei. bly.skotliwość foi1my, śm'a~ość a.r
gume•ntowa11ia ..• - no to wszys·tko, co S •ię Srkta 
da na d.obrą, magi"rsterską pracę. Objąte·m w ~iiej 
dzieie rłudzko.ści o.d czasów Hammurabiego do 
cza.sów wojny japońs1ko-chińsk:1erj. Przez Da
r:•usza, przez Cezara, przez Karola Wielk:•ego, 
przez :k·ultwrkarnpf dc.szedknn do Jap:co'li i wy
kazałem „czar.no na b'ałem", że miej1sca try
umfów w h::storii są wlafoie ,powo1d1e:m do }eJ 
mm,'e1'Jca "stydu. 

W'ęc myśl badawcza - 'i po.dboje. 
fil'.owiia - ,i koszary„. 
wm:oslość - j ucisk„. 

· li'istoria p.ow".n•na się rumienić. 

Więc ten dyplom magistra filozof ii to oto
czen:e. 

Kultura - i partyzwtka. 

Intelekt·ualizm, Ep:lkur - 1i ,.M.iziol1'„. Le.ży· 
my w dziewięc„u wzdlu.ż .d1rogi z bric".lią prz)'.
got.ow<ł!ną - zasadzka. Jak .za cza•sow ~a1Sk1-

ru:owych. Ty:.X:o zamiast pa·l.ki mamy automa
ty i wybuchające z piorul'!uią-cą .szybkośc:ą 
bom'by. 

- N!c z tego dzisiaj nie będz;'e - i'lustruje 
przyp.ad1k1owo mój JlaJS·ir6j „Wiafr'' - te skur
W)o'SFlY l'lie przyjadą„. Ja mam }uż tak:e ,psie 
sz,częśoi e„. 

„Wiatr" mo~e kląć. Pokłóci! s.ję z bra.t~m o 
majątelk i po.bd. Bra•t by! mściwy. Udał .się do 
ż.a1ndanmów i os1karżyt swojego rc;dzo.11eg10, ,ie 
„po nocad1 kas i ś Jazi'', „Wiia1tr" m:ał się na 
baczności i to g,o oca11ilo przed rę'.rnm' gestap.o. 
Ża1nd:armi ci·e zastal1i go w domu. 'vV oddz:ale 
stale k'ląt: „i ta•k tego 0hiolerQ zJ.bij .~ i ;ak za
biję'' od1graiat się moc'!:i .• Był spolw!r.y, zde
cydowaciy i najlep.'ej rzu:a! i>:~m0:1y .JL:g-o cel
r.wść weszła u t1ais jak gdyby 'V przysłowie -
rzuca ja1k „Wia.tr''. 

A:1e tu o niieg'.> pr ~ee'~!; uie choclz!. 
Chodzi o mnie. Zestawiam dw:a. różne z;a

'' :ska, dwa różne poziomy :i dochodz.ę do c:e
kawych Wi:lics.ków. spo.strzeżel1 i są.dów. Oto 
narzuca mi się pytan:e, skąd to pows.tato, ja.ki 
zaszedł splot w:i ·PadkÓ\\· - ccś. co Mjp'erw 
wyzwoliło we mnie odruch jaski11iowca i :ia 
tej pod~tawie wzw:c1ęło się potem w ·zereg 
aktów woli, która dała takiego jak ja osob1rn'
ka. 

Wiec dobrze: wa:1ka o kraj. wa.I.ka o całość 
granic, poczuc•e obywaterlskiego o:bow:ązku? 
Męsrkie sta1110\\ is ko w obronie słabszego? Tak 
- tak - wszystko to dobrze. wszystko to 
praw~a. ale jedna•k są to abstrakcje, rne:czy 
oderwane od .konkretów, wręc t1ie ito, bo mn1ie 
sa.mego n.:e prze1k.0111ywują„. 

W!ęc co? 
Obrazy - mói kochany - obrazy: bliskie, 

ostrec podrywające, domagające .s•ę 1impulsyw
nej reakcji. Na.tvchrniastowe.go <l.zialania żywa 
rQką. Natychm"ast - za.raz. Ta:k, że widziF 
i zao'.s<kasz pięść, którą byiś trzamąl w łeb, w 
pysk, \V be•bech. One mówią, ome wyworlują 
z ;nie.odkrytych głębón '1uidzikiej duszy ()!Wą za
poznana silę, zarzuccrn.1 mo-c. za.sypaną okru
chami trwa•nia, życia, dnia - dni powsz,eclłi
ciych cal ego, dług ego 'J,kresu życ'a. 

Rodzi się człowiek z pewnym zasobem ceoh, 
takich jak'e mu przekazaoly pra.Jz'eje osobmi
ków wyksztalcających daf!y typ. Pierwohy•t 
n'.•e gaś11ie, nie g;nie. Czasy jaskiniowych mna 
gań byty zbyt s::lne w natężen;u i zbyt długo
trwale w cz.asie. Wbudowane sa mocno w 
ł·u·dzką duszę. Taki imty.nkt walki. Wychowa
nie rodz'rn::ie, w otocze11"·u, w szko1:e i kościele 
przytlum"•a go, zasypuj.e ·setką opa.nowaf1 i <ita
mQlwań, łagodzi jego ostrość i zastarli°a j.ego 
M".skość. Aż .sta·rnie się coś, co ,przerw"e ową 
blCt1ę wychowania i Ś\\'a.t ujrzy dopiero„. wy
nik. 
W:ęc co to wszy.shko zinarczy? Co za zesta-

wienie? Jaikie poziomy? 
Myśl badawcza - i partyzantka„. 
Filozofia - i za.sadzka. • 
Demokryt - i „M! zioł" ... 
Właśnie, 011 na przykład. 
- „Ja sobie przed wo'.<HJ. proszę pana, by

lem szewcem - o.po.w: a dał mi - a na począt
ku w.oj.ny zwyczajnie hand'lowałem. św;Tu'am', 
proszę .pana„. Tu się kupiło, tu się sprzed:ilo 
- jakoś człowiek żyi!. Stradha też m:ałenn. 
Zła1pai]i mnie „cza1J'lJlli", do.stał·em po ipy•sk.u, 

• 
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,.towar" zabral'i. Zla·pali ża1ndarmi - t.o .samo. 
Złapai: i „gra·natowi": trze.ba było wypić, trzie
ba byto sitracić, trzeba było dać co.s w ła1p~. 
A to s.lio~1"t1y, a to _ „rąba.nk.i", a to „for•sy '. 
Różm1'e byto. Wia-domo - r1ie walno. Ale Ja
koś m01żna było wytrzymać. Moż•na by>lo wy
żyć. Na drugi ,raz cz!.owie1ko·wi s:ę udało i „od
bi'lo" s ; ę za '\\~SZyistki'e straty. 

A tu kiedyś mówią: będą ikolczyrki. No -
prze1padło wszyst.k<J. Teraz choć zęby lam. 
Ka1żda świ,n ia będz' e miała n.u mer i bę:tz:.e za
,ptsar.ia. Ani mru-mru. n·c n:e zrob!sz. Nie m~ 
mowy, żebyś co kurd. Nie ma mowy, żeby ci 
•kto oo sprzeda!. Jakto: w·szysitrko op:sa.ne. za
p1isa.ne, pewt1e. No i kara śm'.erci za ubój. Wy
raifrri•e, byto ogl1CGzenie na murach, na śc:a
nac'h, sołtySli przywieźli. 

Ale, Jlasz cz,low:ek to· .nie tak.i fa.twy. N'.e talk 
prosto dasz mu radę. To tak .jaik w.oda w gar
ści. Im mocn;ej śo'slkasz, tym prędzej ci wy
c:e:k•nie między par'.rcarni-. Tak, pro.szę pa·na. P10 
mie~;iacu, oo dwóc.h: a to jed•n·emu zfo.dz:eje 
<Jderwa·~ i kłód.kę 1i .,ukradli", a to drugiemu 
„zdechła", a to trz.ec:emu „crie rosta". Tak, 
.nie rosła. ZakoJ.czy1kowali, zaphsa•li 11umer, wa
ka 42 kg. I po roik.u ta sama św'n'a ma 4;2, al
bo ma'i\vyżej 45, a 111:·eraz to „chomje" i ma 
37 kg, - ispa·dla. No 11rie rośuie . .". Diabli wiedz.ą 
czemu, ale „n: e rośnie"„. 

A prioszę pana chłop przez ten czas S·Prze
dał już -czl·ery świnie.„ Bo ja'k mu po.drosla na 
JOD kg„ to zabił, a .kobczyki .przel·ożyl 1mne·j 
m :1ie'.szej. 
W1:ęc jak mnie wtedy złapaq•!•, to dostatern, 

świn"ę zabra!ii, rower zabrali 1i zaimkli w o•bo
zie. Ale ja wiedz"a·lem, co mGJie czeka. Poda
łem 5i:e za kogo irnnego :i jak z becztką po w.o
dę z policjantem wychodZ1i1li„ żeby przywi.eźć 
z m'asta, to wy1szedtem, a potem na mie.ście 
uciekłem. To cho·dzi'ii d.o mnie d chiadzhlii, żooę 
zamkl·i - powiedziieli: jak mąż Slię zgłosi to 
c"ę wypuśo"my. Ale ja nie glu;p.i i żoilla nie głu
pia. Pól roku siedziiala i dopiero ją zwo1lni.iU. 
T10 ja so·b·e myślę: wy dholery, ll11ie idosyć, że 
·t1u do nas przyszkśc:e„.". 

Tu, w• tym m;ejiscu opowiadamia „Miział" 
uza1sad1niał 1swoją ~deową s.trooę przysta11iia do 
partyzacrtki, mnie zaś przychodzi.to do gilowy, 
ż •c dziwne·go, riż takie sądy !kiepskie .o 11as 
wygłaszaf!- Niemcy, bo jeślii taki ikontro1er 
świń zameł·dowa•t kolczy·karz.owi, a lwlczykarz 
refere·ntow.i, ten zaś rad.cy, a radca miiruiiStro
wi, że tak wołn<> świl]lie ro&ną w Polsce, to 
tarki m'11:ster przy najblrl·ższy1m orzemówie.niru 
prublł:1cznym wygłosił: „1smutt!ym, ale ja1skra
\Vym dowo·dem nriskiego ITTiew1iarogo.dnie pozio
mu hodowli polsk'.eigo roln1i1ka w Gel!l. - Gub. 
jes.t falkt, że świn:.a po rok11.1 !karmienia d życia 
ma zarledwie oko.to 40·kg. żywej wagii. .. " 

I jeszcze co :i1nneg10 przyd1rodzi mi na myśl. 
Typy idea!l'stów, 1pięk.nod1uchów, intef.ektuaJi

stów Oak ja) dzrięki warU11kom bytowaf!ria 
stworzonym przez tę wojnę, ty'PY chodzące 
samymi .szczytami ludz,kieij myślii mwsialy się 
przeistoczyć w jaJSrkiniowców, żeby przetrwać, 
<ibn:;żyć swój lot - żeby przeżyć. Typy zaś 
prymitywne w"odące ŻY'\VOt .prosty awainsowa-

. ly n!epómiernie wysoko. Urosły do pozi.oimu 
obro1}ców. o)c~yzny. Przykład: ja ~ przyikla1d 
drugi: „l\Lz:oł . 

Oto są prawdziwe waki cza.su te·j w-0j111iy, w 
którym ;żyliśmy i w którym żyjemy. 
Gorąco 1s1"ę zw!ęlvsza. W gąiszcz·u robi 1Się du· 

szno. Rośnie równ!.e·ż flasza rniec'·erp1ldwość. 
- Zdaje mi się, że to nic z .tego„. - póf

gtosem myśli „Mizia!". 
-:- 1:·? samo myślę - <loda.je skwapliwtie 

„Wi:atr . 
Wycz.uwam w jego tonie ia!k.by skrytą ra

dość, jakby slowaimi chc!a-1 zaisu·gerować zbi'eg 
okoliczności na swoją korzyść. Może ilS'totmie 
nie będzie n'c ·z tego, talk ja'k on praginJie. Ale 
cóż: połowa zada11ia załeiży od szczęśhvego 
,przypa·dku, a drnga <lopdero o.d nas. 

Przywofat nm'e tym <lo porządku ~ z brakiu 
ja1ki·e.gok01lwiek zajęcia s!ld1ormy ·j.e.stem ws.zyst 
khe instrukcje ·bojowe powtórzyć jesz.cze raz, 
ale 11.aw1iedza mn:e myśl kryty•czCJa, że w;o•bec 
konieczrniości bDsikiego j1JJŻ może dziiafa1ruia jest 
to 'bezisenrs. W .sam czas więc „gryzę się w ję
zy.k", milknę i iadlJatuję myślą ·do tamtych !!lai· 
osobistszyd wrażeń. 
Łapię więc - ·co? - 1e obrazy silnie w mo

ją świ'adomość wpięte, mające swo•ie state 
mi•ejisce i jaskrawą oprawę emocjo.nalrią. One 
jaikgdy:by k·ook:re1l'€1ie przemówity do mo•j·ei du
szy, przemów)ly ostateczaie ·i popch1nęły mn~·e 
do śaiiSlego ,dz:ala.nfa. Odwijam j.e z „taśmy 
paimięci" i rejestruję jeszcze raz, robię prze
giląid: 

- Pierwszy obraz. -
Pogodn.y 1d.z•i·eń wrześnio.wy wy.pelnia kl10.sz 

wi1dzia•:inego świata Qbłęk'..hniioflym z/,o·tem. 
Drz•ewa zastygły w zaipyJ011ym 11~er.ucho.mym 
pgwietrzu. Pi-e1kący rn:epokój zażegviięty wieś
cią o wo:m!e 1l•oisika myśl d'llszną i ciężiką: jak 
to będz.ie? co tio bęchzi·e? k'.edy będzie? Nie
pokój j ciekaw.ość zlane w jed!no trufoe do 
określernia ucz~cie - obawa j zadnter.esowa
n1ie. 

. Ale 01bo w te cilszę zaipe•l111ioną pogo.tlą \VJ)i11a 
się dal·elkl, ostry brz.ęik pracu.jące.go si'!inika. 
P,101drn.ie•coC1e ~czy myszku.ją ,po gła,d1k1im błęki
c1.~ raz·, drurg1. trzeo1. .. Są!!! Leicą iSamoloty ! ! 
R:owne, rozpos.tar.te P'Ll'rnkly, R·osmą w oczaclh 
i r.ofoie ic.h bnzęik. Jeszcz,e można fj.czyć: pjęć, 
·dziesi·ęć, d wadz'.eśc:ia, czterdz:·e·ści !.„ 

J~dina.k w następnej chwili już 11de. Ryk mo
torow \V :p~c'ha do .zieani, wwiePca się w UJSzy 
bCJileisrnym skowytem. Zisuwają s·ię ku ziiemti ko
le-i1ną . .sch-0dą, w: dać Myska.jąc·e cza.me krzyże 
'1a b1ałym He, a potem„. - prawdziwe pia
kfo zstępuje 11a ziemię... Łomot znz11canych 
bomb. strugi ogaia, dymu i zi·emi, gwhd o·d
łamików i jęk m'aż·dżą duszę, wrażliwość i 
miastpcz:ko razem z domem„. Trzynaście wi·ell
.klic.h salw P·O trzy 'maszyny za każdym r.a1zem: 
111.isko, bezpiecznie, pewnie. 



Nr 36 (64) 

P1odno,szę się oiSypany z'em!ą, przerażony, 
oczadz'ały od dymu ii pół111artv.y .ze strachu. 
Os.try birzęk odluttdą.oych ana -.zyn top'1ie1je 
w da<l!, dyniy 111 uno,szą 11udocza,11na chmura, 
różowe 1protnie·11le pofar6w vnq sit: na ru:rtach. 

I wówr:za1s - kiedy dz alanie strachu C·sla· 
bla - pr:~rc··,~dz' 1111 do i.:!ow\ ś11t 1 c•'!11'1 111y~'I 
- bezsl!11y za1111!a1r pogrotcn a 11,iedosieglym 

_ nai-eźdźcorn i;:c;śc ą„. i\i\1 śl: co z leg.o bGdz1ie 'f 
co wyttlkon~e? 

Obrnz drugi. -
"Rczpraż.crną od gomea z·c· ą, w tlyniac.11 lep 

kie·go k1µrz.u, jaki za tyg! w '11:erucho111;}'il1 ,po
'' ietrzu Ręstą ialą, ciągn'ie prnwdziwą powó·d~ 
ludzka. Jest to o•bruz pe·!eGI grozy, h:h1 p'esli. 
c·qgm\ wozy, samoc!wdy, ja1dą rowery, wózik, 
w6z1ki dziecięce - jako pojazdy bai.rafowe. 
Ludz"e, krow~-. psy, kon'.·e ... Jis.ttla WGdl'ówka 
ludów! Wsi:3slko to zmle,rza 'l1U W! chód„. W 
oczach zakn:~p!a gro1,;a, \\' ustuc·h iedzi prag
::ienie, ztnęczunc rto I ustają - ! pęd, P~·d !.„ 

Unos.i s'ę nad tym atmosfera sti"aCh•U·. '1ę
dzy i opuiszczen·a, W'edz'e iak 1 ś 1ie:-~'~llt1Hly 
obłęd prze.1'trz ni. Uclekać - uc~ekać! Stowa 
sa urywa .e, gorącz1ko\\ e, .nieprz~·tomne, iklc· 
.dy pada pytanie o drogę, o N'emców, o clrleb 
czy 111ocl·eg. 

Drnga czyni sie sbmmle.n'.em p!-elkłtt. Przed 
rtlq Jaki' tt!euw1y.słowl·omy w 1fofi'nić-i1i demon 
o 1ko111pi:1:kow1m:vch cechne'l1: strac.h, prze· 
strzeti?„. Czy j.edno i drug!e ruZClll s:p'ęte w 
tł1ieroierw.n!.ną htd:tklm pOjt;c'em jedność?„. 

Na zbocza •it Mwów, na buNach poro't11i -
tych zdeptaną trawą, na Ście~ikach zJefouyd1 
setkami kót tkwią n'eruchome. wylugo ~·ane z 

Ił oisobnik', oparzelcr, settow 1, tarzy i w. zy
s tka n~d.za 5labo ·ci, która tu tJa tym stla1ku 
'llC:·eczki Wli zła ua jaw, ukazała swóJ potwo:
ny przrm:ot - beuad.ność t bez.sili:. 

1 z.nów skądś: zza drtew boru, z w:dMikręiJ 
GPrnwie z.dnie się) jak deu. ex rnath'·t11a wyfa
tu.i·e trój1ka czarnych samolotów, Polaluln n'N· 
ko n•"ejako•by z lekkim pląsem. Raz jedno 
knzy•dło wyiżej, raz drugie Gik:rzydlo wy1że1j. 

w oszallały ze strac'lm tłum r.ozpierzchnięty na 
pola .i rowy sypią ~ię ~erie i·ekk>ch bomb, b•:1 z
ga z:emia, ikoltuttllą s 1 ę tunnn11y dymu, szcz~·ka
ją ahvY maszyTiowych karabinów - króttko 
urywao•:e, iaidow.lcle. 
Patrlę z twn1rzą 1ku ziemi. \Vd. ·cham r.yl 

przed siebie, h kam krótkie. glębok:e Jrnu~tr 
J)ow'.etrza. Pat•Zt: i 'hwy1tl·111 uche·11 i;dzies z 
bOlku d-0~11tul:ic:1' przejmujqcy Wtza k kob: ety: 

- Tadziu, !kochany, Tadz:u !. .. 
1 znów ?rzc:rwa, .i ~nów krzy1k-placz, ry\• 

ból: 
- Tad»lu mól kochany, Tndz'.«1 !„. 
Podnoszę się wpół, pog!ądam. Z rąk ko~ie

tv - ma1t~i zwisa martwe ciałko <lz! eka. Zu
strzelon1e n.a jej ręku. Odsłon la s ci P~rK„d .rn
wa S1Uk!enka jakimś bezla·dnym, ni«~s1mkojnym 
sfnłdo\VatJiem brze~ów. 
Patrtę na 111alelące w bl<:W.t~ .j dali ~amo

loty pobąkując.e fali te> i z.nów oclczu a 11 owo 
impulsy\\ ne, bezr.adne zaciśnięcle p'.ę 'cl. 

Obraz trzeci. -
Glębo1ka .skrz:1111ia naladowa·na pod wierz.eh 

burak2.mi cukrowymi jedzie powoli szosą c1ą
g1ulęta przez parę woienrtych o k'.ep~~:cj 1.G1t· 
dycji wałachów. Wóz oboiążony pouau P ę~
naście kwintali ciężarem, rzegocze p.rncow1-
·o'.e 1i zgrzyta 111a '"Y'bitych !kolami ni5rómnoś
ciach. "Rz·eg.ocze .obręczami o.kamienie i z,grzy. 
ta trącą się mozolnie roz\\·orą. 

Na wierzchu na w.i ązc'e stomy zwlqzane.j w 
ochronny ktacz.ek siedzi stary c.hlop. Siwe 
wlosy nakryt p.rzed\vi:ecznym wyrudziałym 
i W%11Uż0łlym na lesilem:iych plutach i 1~bnlch 
żniWJnych g.orącach kapeluszem. Na le·nlwy 
upór w 1POSU1w,a.11lu się do ·celu iko•ni irzymail w 
.praw1ic·y wyprostowany ku gó11ze jak Dioruno· 
chron - bat. 

Za 1n:im u.nie lekka W!Oje.nr1a Ji'nnuzyna. Niesie 
11a .so•biie pa ty•rnę da1J.e1kiei drogi. Mo.ż e Dort
mu1n d - może Franlktfttrt Md Me.1e71, Zdaje 
się by·ć .przyroŚlfliętą ·do szosy. b!;adza ją 
tyl1ko te.i1 l"iltCih do prze-idu. Ma w sobie nie,jako· 
by p~wi•ein wdzięk-oip!ywowe lini.c nadają jej 
1oś z lkiSztałtu żuka. 

Pada dlu.gi, O•Stry sy1gnat: woma Jroga ! 
Acie przecież te woienine wala ;hr .. Prnecież 

ta ciężka 'krypa z burakami.„ z,11,;111 usłucha 
ly <JbIUZ0\1la1nych Jejc6w, pad! W~ll,it drugL 
Zanim skręciły 111a bok, isam 11ch5d dojeelha-1. 
Dojechał ,i 1S!U11ąl. Otworzyły się clrzw;czl{•i. 

- Ha'lt!!! 
Gtos jest taik wścieikly n moc11y. że ab;;hu

dzone w.a.łachy sta11ąly w 111i1ej1SvJ jak wryte. 
Były lka1rne czy zmęczone, czy zrozum:aly 
niemiecki wykrzyik111lk. 

Z 'llii·s<ki<e,j ramy drzw:icz.ek wy1siada rezędo· 
wa voiSttać w wy•nies.ioł1e•i przodem CZ::ti)Ce ofi
oerskieJ. Tein am vt·OIS .cto,nośny, wladczy rzu
ca polece11ia, k~r.1l 1ę, \vymyśla, a ręka nakaz·ufe 
zejść ze skrzyni rta ziemię. O, to iq 11ozu1111ie, 
trn język ge1Stów jest przez wszysbktch .zrozu-
miały. . 

Na ziemi przy skrzy·ni na Ue grnadego zadu 
wałacha błyisikain s,pod z.dJętego kapelu za 
śnieżne golęblo włosy starca. Bieleją w sza• 
rym. dnt'u 111stopadowym iaki·111 ~ kolorytem 
wstydu i bojaźlli. Drły kapelusz w 11tarczy.cl1 
rękach. Usta eh.cą coś tłumaczyć, dfo,rule wslka
z.uj ą na koni.e, na skrzynię„. . 

W ZyS1llkO rt.a rtk . 
Prawa rę'ka z pe.jczem u11osi sic; ku icórz·e 

-c:o.sy si·ę sypią na te wlosy, ina twarz. Raz .. 
dz ie ńący .„ d wudzie:sty. Wu la bu ie z pa1lc6'\ 
bat, dl•O llle starca O.Piatają glowę. Cla_lo ku. t 
się, mięknie i zwija przy koł::tch sknzym. ~bok 
stę.pialyoh, wojen·nych, wy_chudzony·Ch kan:. 

Pobem samochód odieżdza. , 
Potem w'.dzc czerwoc1e prę!l'i krwawych ś a-

dów na pasmach siwych wio.sów. 
Potem zaciskam pięści„. 
Obraz CZ\\•art:r. - . . 
Ojc:ec dostał nakaz odsta w:~n;a 1ia kon:tru

gent mlodei jatÓ\\'ki. Sztuka iest wvpa.$1011a. 
narow!sta \ dilablo żywot.na. Iść na powrózku 
za czt•OW;ekiem uważa sobie a:~ ogromna UJ~ 
mę dla .swo;e.go honoru mlodeJ krowy. Jeśl. 
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\\Tiść przed nią. zapiera sie wszystkimi cz\,e
rema 111010-ami o z·iemię i można jt'lj kb urwać 
- n:•e oh::e iść. Jeśli ouicl·e.c pr6bowat posuwnć 
się .za rt'ą, w:1·g·tnala !·eb w bo1k ,I p11SJłu w kół· 
ko opętańczy tac:: ee. 

Warunki uprzemysłowienia (Ili)*) 
z bra1ku kogo i•nnego przypadła mi ·01.a P<J- ł h ·e 

gttulnczn tei nlesf-OmeJ Jll'l.6wkl l~ild :;te t\hl Tak j11k wyniki reform !!po ecznyc ~1 

zrzuclł u1 pychę z; serca a o'<mn~'..- ~ .t·~l ll, zostały jeszcze dostatecznia wyzyskane, Je• 
ubrałem się 1St0tSO\\~nie do tei ifu!!Kl'J;, 11t1d:1"os• . szcze 1l tych reform społecznych wszyst· 
tent swoimi 111a&'l t•er.s1k;11111 1tllo•1111i z ziemi wy- kich owoców nie zbiera z powodu speku· 
słu20'n 1r ciiibowy szczebel z drab '11~· i 1nlm lacji, a powinna zbierać we.rst~tl. chłopska 
~nez całq drogę pri:eik·o~tywałem iał.owicę w i klt'LBQ robotnicza, tak samo i nasze do• 
oka!licy ogoe1a, że należy być karn" · w ·111<'- tychczasowe możliwości nie zostały jeszcze 
111iecki111 patistwie boJa~ni lwżel. „„ ółdzielozość Związ• 

,Oo,sz,!iś111y do m'asta. Od urzędu do urzt:(łtt, wykorzyBtane. •uamy sp 
od kiotitl'oli ·do .kontroli, Jałówka .z,nalazfa ~t~ ku Sa.mopomocy Chłopskiej, spółdzielczo&~, 
na ra·rnp:1e ko'.eJowe'J. Tu tloik JeJ przy~odnyclt, z której jeBteśmy dumni, której nikomu nie 
'11U te1t saill los skaz :tych towarzyszek do cna odda.my i oddać nie motemy, ale zapytać 
przewród ja!owŁcy w g!0wie, 1thoć mlala pozn się nalety, czy ta spółdzielczość nasza. jest 
sobą ki ~ku 1k'J.om::trów. Lttdzie tei. by! Jak La w całości Bpółdzielczością chłopski\? Czy te. 
ia!0\>1izina. I an•drctatka nu n'emiecka kortser· spółdz!elc~ość nasza. służy drobnym gospo· 
~vę znczęla bry1kać, wieirzgnć ~ potrąciła W':J • daratwotn chłopskim? Cl'ly t.iewna część 
czyszczony but ·konwojenta, który pilł1owat na.szych Bpółdzielni nie je!!t jeBzcze domeną, 
porz-ądku przy v. ei'Ci·u do wagonu, 6„ h i · 1 b i j b 11dnych 

Ten z ohurzenia r k1n<1ł iak ratiny tur, zer- jakichś r zonyo mn eJ U W ęce r 
wat karnb'u z pleców i uderzył tkolbą w bok interes6w? 
bladeJg1> śt1l1 ertelr1ie ze ,-;trac:h1.1 oJca. w tej chwili przejmujemy Izby Rolnic2e 

O.c!iruch1owo, bez chw'11! trn111~11 lu, POtlniootem i tu znów nie wystarczy samo otrąbienie 
swój dębowy wyslużo11y szczebel ~ przez zwycięstwa. Trzeba wycią,gnąć z tego zwy-
łe·b !„. cięstwa korzyści :l korzy6ci te przekazać 

Niemiec plskuąl I upadł Ml dzy l~dt111! Jl)· 
\\'stal \vrzask. Pon•uszcze.E 1k1•owy 1 w n1o~L 
Oiciec rzucit n.ieislczt:sm1 J low1iicę l :tl:?.:il 
Ucietkać. Ja '1afet11 ·au.fil m"i,d;r.y 1krowy, POi.IJ'll 

m:·~dzy konie i wozy, stąJ w m'a.sto, a z nt;a-

1'1 - ł1a wieś„. 
Zg·:q.ąl eu1. 

* 
.. M' zie!'' poru ZJ .się jakoś znamlellni --ooś 

mrukną•! i otwonylem oczy. 
Czym spal? Nie \\'.leni, ale chyba n:e. C_zy ~o 

tn>i alo dlugo czy króbko.? Przeżytem na1waz
ni.ejsze etapy swoieg.o życia moto w Jednym 
szybk'.111 drgni.ęc:u pamięci? 

Jakby 111gd~.' 11l·c - takim chcę być, ta•ką 
chcę m:eć: minę. Nie mogę nawet .dać pom~ć 
po sob-le. że mam apetyt na zadrzemame. 
W:s•zy•st1ko-, t} Jk.o n:e to. 
Patrzę w b1elejącą .drogę przes1ianą prz,ez ty

s·iącz,ne oczka 6·krzvżowanych drobnych g~l.ę
zi sosny i szpilek. Przez moment-mewym;er
nie krótki moment zestawiam w myśii t•ego 
fawne~o chłopczyka w cajg.owych, o kus:r1ch 
nogawkach porteC·Z'kach, tego magistra w b'
rtJoklnch, autora „R.umleńców histori;;" z ~zi· 
siejiszrm oiicer em ;partyza.nckiiego ?ddz1alu 
walJczqiceg•o za swój kra•j z przyUaczaiącą po· 
tęgą i prz.eni1ka mnie gtęboki dre.s_zcz radotSneJ 
du111y. Ten skok, ten awa,ns 2 tak1eg? wc_zoral 
do takleg,o dz:siaj jakże jest z,du1111ewa1ą·cy ! 
I przez co? 

Jaiką te> szlo drogą? 
- Uwaga, 1Jw•inenda.nC'ie, uwa·ga! - szepce 

zduszo111ym glois•em „Wiahr". . . 
Szemrze nerwowymi trochę por,uszemamt 

s.itcha ściółka. Szczęk'llę!a 01bluzowana coko·l
w"ek kolba u11ieisioneg.o 1Stena. 

Niech dadzą spokój - niech dadzą spokói. 
Nawet styszę daleki brzęk motoru jak b-uc.ze· 
nie trzmiela. Po1Sterunek ob ·erwacy1(1y na za
krecie lekko się wychylt! ku nam i miga_ umó· 
wiony mak •ę;ką, a ·Potem się pr~ezornie- za
szył w krzaki: - jiedzi·e samochod ... 

Tatk, jedzie. . 
Opanowywam .podp!ywa1iącą pod gar.d:to 011e

plą 1a1ę wzru, zeinia d gł1osem, który ma być 
us,pokalaiąco ZJlm1n1111. rotZkaz111J~: 

- Uwaga! Gotuj broń!... . 
Patrzę z napięciem tam w ten spoko1.n_v_ za

kręt drogi. Buczenie motoru !est wyraiirners.z.e 
i zdecydowane. Słyiszymy gi0 teraz wszyiscy. 
Sprężam 1Się ca ty. Wszy.s_~k:i·e. wł11dze U11TYSl1!1 

i ciała w jedno. Ot.o .sta1111e s•1 ę: albo - ~1lb~; 
To sanno i tamCli z l{lrawa i ,z Je,wa: „W1atr 
j ,1Miziol". Jed1e n na:clhylony do przodu i wspar 
ty na· rę:kacth ma wyg1!ą,d zaczaj10'!1ego psa czy 
\V'llka. Z.upeł·ny czworonóg. . 
Czuję, jak gdyby prżeplywrura pr.ze;-e ,n11~1e 

w:dość światła, wielość parw wi·elk>śc dzw1ę
ków -Ie·d'!1oczeŚłlrte - 111\emniej jedmak wśród 
nich ch.wytam śwladomością wyr~źttle, -0tStr'.J 
pewne drobne szczegó!_y z 01toczt;11a. Oto ·!a~ 
ua zakirętu wychyla stę samochod. -:--- 01kie.n 
\V.i dzę błysk odbitego w wy,pukłoso1 lewetto 
b!otn·'.ka promienia lońca. ~ 

Je t .goraco. Pac'lmfo żywica pędzących m_to. 
dych czu1Jtk6w so• en. Czai się rozgrza.ny cte11 
pod drz.ewami. Czahmy is~ę ~ my.„ 

.„Na;pierw będa gamorty ... 
„.potem będą steny, .. 

Qdz,ieś na wy11i·e i.onym w:enzicholku choja 
ka br2'1t1111 monotomny przyśpl·ew tr.z1nad'la. 

Teodor Goździkiewicz 

warlltwie chłopskiej. W tej pracy, tak jak 
i na odcinku spółdzielczym, nikt nas nie 
wyręczy. Jeśli my działalności fab Rolni
czych nie uzdrowimy, nie zWią.zemy tych 
Izb z interesem gospodarstw chłopskich, vt 
takim razie wyrządzimy kr1l~dę nie tylko 
własnej organizacji, al i całemu !-'Olnictwu 
i każd mu chłopu. 

Ro~poczyns.my wielką akc::j~. które. tnk, 
jak i poprzednie, musi zakończyć 11ię na· 
szym zwycięstwem, rozpoczynam31 walkę o 
wyłączność zawodową. Na terenie rolni· 
ctwa powinna istnieć jedna tylko orge.
nizacja zawodowa. - Związek Samo];>omocy 
Chłopskiej. Nia mo~a dopuścić do tego, 
aby rolnlctwo było reprezentowane przez 
50 samodzielnych organizacyj rolniczych, 
zwalczaj!\cych się wzajemnie. · będ1tcych 
domeną r6znych partyj, różnych ugrupo
wań, wyrywających sobie wzajem11ie ludzł 
i w rezultacie ustawiaj4cych się w ogonku 
do kasy państwowej po subwencje na. u
trzymanie swego apa.ratu i s:ttabów cen
tra'luych. W Polsce powinna być jedna or• 
ga.nizacja zawodowa chłopska. - Związek 
Samopomocy Chłopskiej, ale musi to byó 
organizacja, która w swoim planie pr11cy 
uwz:ględni wszystkie interesy i zhartnoni
zuje potrzeby każdej ga.łQzi uprawy i hodo
wli i wszystkie zainteresowania chłopów. 
Czas na rozpoczęcie walki i. rzucenie rQ· 
kawie na stół. Tam, gd:tie mamy do czy. 
nienia. z rzetelną, pre.cą,, wychodzącą, z te· 
r nu, tam, gdzie mamy do czynienia z pe· 
wną, nieraz uzasadnioną, obawą starych or
ganizacyj, zasłużonych, dobrze prosperują.· 
cych, powiązanych z interesami chłopski· 
mi, tam okażemy ozuł!\ i delikatną rękę 
przyjaciela, który chce pomóc. Jeżeli przy· 
chodzą. nowi dzia.łacze, przychodzi nowa or· 
ganizacja i żąda przejęcia dorobku organi· 
zacji, którą zbudowali !!ami chłotJi, to nie 
dziwmy się, te spotkarny się z początkową 
nieufnością, którą tylko przez rzetelną po· 
moc rozwiać motna. Tam więc, gdzie or· 
ganizacja powstała z potrzeby reprezenta· 
cji interesów chłopskich, a nie ze wzglę· 
dów spekulacyjnych, tam, gdzie mamy do 
czynienia z dorobkiem społecznym, z wła· 
ściwym nastawieniem, - ZllChowamy deli· 
katną rękę i cierpliwość. Tam jednak, gdzie 
widzimy t~rowanie, gdzia widzimy oder
wanie się od mas, gdzie widzimy działanie 
na szkodę terenu czy danej branty, to nie 
będziemy się bać uderzyć mocno. W sto· 
sunku napr.zykład do planta.torów buraka 
cukrowego, kt6rzy z nami ściśle współpra
cują, właśnie okazujemy tę delikatną rękę, 
nie widząc w tej chwili potrzeby domaga· 
nia się, aby ten związek nie posiadał oso
bowości prawnej, natomiast na odcinku 
plantatorów tytoniu - Uderzyliśmy mocno 
pięścią w stół i doprowadziliśmy do likwi· 
dacji tego związku, albowiem jest on opa· 
nowany przez elementy spekulacyjne, o
derwany od terenu i nie reprezentuje inte
resów plantatorów. 

PRZYSZLóM ROZWOJU ROLNICTWA 

Jak sobie wyobrażamy rozwój gospodar
czy w rolnictwie w dalszym etapie? Spozy. 
cie artykułów produkcji roślinnej na głowę 
ludności chcielibyśmy widzieć w wysoko· 
ści około 120 proc. stanu przedwojennego. 
Spożycie artykułów produkcji zwierzęcej w 
kraju chcielibyśmy widzieć po trzech la
tach w wysokości 60 proc. stanu przedwo
jennego. Produkcję roślin przemysłowych 
chcemy wzmocnić w przeciągu trzech lat 
conajmniej o 50 proc. w stosunku do pro
centowego udziału tych roślin w naszym 
areale użytków rolnych przed wojną. Pro
dukcję owoców i warzyw pragniemy po
większyć conajmniej o 85 proc. w stosun-

*) Patrz „Wieś" Nr. 33 (61), 34 (62). 
Przemówienie wygłoszone na plenum Za-
rządu Głównego Z. S. Chł. · -

ku do stanu przedwojennego. Być może, 
że produkcja. ta da si~ podnieść. dw!'1-kr~t
nie. flodowlę nierogacizny, przyJmuJąc Ja
ke> podstawę obliczenia iloś,ć. świń,, 1:1rzy. 
padających na liczbę ludnosc1, chc1ehbyŚ· 
my widzieć podniesioną, o 10~ pro~, w sto• 
sunku do produkcji przedwoJenneJ. W ho• 
dowli owiec chcielibyśmy widzieć tę lii:zbę 
w wysokości 50 proc. większej, niż przed 
wojną. W hodowli drobiu ~hci~l~by_śmy pro
dukcję Wyciągn!lić jak naJWj'zeJ, Jak ty.lko 
się da, być może, że granica 5~0 proc: ~est 
cyfrą osiągalną, w każdym razie tutaJ zad· 
nych ograniczeń nie stawiamy. 

Jeśli porówna.my sobie te dwie tezy, kt6• 
re prz widują spotycie zaledwie 120 pro~. 
w ze.kr~ie roślin i 60 proc. w zakreB1e 
mięsa to rzecz jasna, te proponowana 
zwy#lka upraw i hodowli rtl będzi skonsu· 
mowane. w całości w kraju. Duta część, 
dochodząca przy roślinach przemysłowych 
do 30 proc., a przy drobiu - do 400 proc. 
powi~na być wyrzucona w form.ie udo!!kO· 
nalonego eksportu nazewnątrz. Dzięki te· 
mu eksportowi rolniczemu, z którym bę· 
dziemy cięściowo gotowi jut w r. 1949, bo 
motemy rozpocząć jut eksport w za.kresie 
jaj 1 przetworów owócowych w roku przy· 
szłym, - okatemy pomoc przemysłowi, za· 
płacimy za jego modernizację i rozbudo
wę. 'ren ekeiport rolniczy pozwoli na 11pro· 
wadzenie me.azyn i urz!j,dzeń przemy11ło· 
wych1 pozwoli na sprowadzenie surowcówi 
n1ezbodnych dla przemysłu 1 pozwoli t k
że na sprowadienle pewnych środków in· 
westycyjnych, zwłaszcza zarodowego by
dła, potrzebnych dla rolnictwa. W tej chwi
li palimy świecę z dwóch stron : sprowa
dzamy i zbo~e i naftę, konserwy i maszy
ny i bydło zarodowe, ale r>rzeciet wszyscy 
rozurniejil dobrze, iż na dłuższą metę nie 
mob si utrzymać żadne państwo, kt6re 
sprow3d>;l'J. i artykuły ży"Wnościowe i su
rowce przemysłowe, maszyny i półfabry· 
katy. 

EKSPORT ROLNICZY CZY 
PRZElMYSLOWY? 

Zdrowy rozsądek dyktuje, zebyśmy nie 
nastawiali naszego eksportu w sposób je· 
dnostronny, l:ebyśmy nie próbowali uczy. 
nić z eksportu polskiego eksport tylko rol· 
niczy. Nie byłoby to pożądane. Nie dałoby 
to dostatecznego bod:tca. naszemu przemy· 
słowi, który chcemy wldzieć jak najsil
niejszym. Gdyby jednak nasz eksport mia.ł 
byó---równiet eksportem przemysłowym, -
równiez nie byłoby to zdrowe dla naszego 
gospodarstwa narodowego, gdyż cena u
zyskane. za nasze surowce i artykuły prze
mysłowe zagranicą, nie będzie do czasu 
modernizacji przemysłu ceną atrakcyjną 
dla naBzego gospodarstwa narodowego. 
Umiejętne ustawienie tych dwóch elemen
tów - ek11portu rolniczego i przemysłowe
go 1 pamiętanie o tym, że rolnictwo pol
skie może na sobie dźwigać powe.żny cię
żar inweBtyoyj przernysłowych przez to, że 
rzuci pewne ilości na. eksport, - jest rze
czą !!łuszną i konieczną. 

Ustalając program działania liczyć się 
musimy z oporami. Są bowiem w państwie 
naszym ·siły reakcyjne, wrogie demokracji, 
dla których solą w oku jest żyWiołowy 
wuost" zawodowej organizacji chłopskiej 
- Związku Samopomocy Chłopskiej. 

W odróżnieniu od tych sił opozycyjnych 
i reakcyjnych, które pragną zatrzymać pro
ce!! wyzwolenia mas chłopskich, które wie
dzą czego nie chcą, e. nie umieją, albo 
wstydzą się powiedzieć czego chcą, - Zwią· 
zek Samopomocy Chłopskiej, organizacja 
radykalnej, postępowej wsi - wie czego 
chce. 

Chce polityki gospodarczej, która stwo
rzy realne warunki dla dalszej przebudowy 
życia społecznego, organizacyjnego i go
spodarczego wsi w duchu Manifestu Lip-
cowego P. K. W. N. • 

W 0STA11NIM 34 - 35 Nr. ,,WSI" 
z dnia 1 - 7 września 1946 r.: 

Adam Pollańczyk - NaJwlernleJ I; Stani
sław ko1ttecmy - Wrzesłed; Stan!sła w Cle· 
ślalk Il - Warunki uprzemysłowienia; Jan 
Bolesław Ożóg - z września; Tadeusz Róie· 
\\Ilicz - Dla żołnierza tułacza; Jał1ina Sob!e
sz•ek (pr,zekl.) - Po'd l(utnem; Marian P'echal 
- Józef CzechOwlcz poeta pokolenia; Stanl-
la·w Piętak - Wspomnienie; Józeif Czecho

wkz - Wiersze; Staf!islaw Piętak - Maru· 
derzy; Broinistaw Marcinek - Myśmy się 
śmiali a Niemcy płakali; Józe,f Bieniek - Do 
Józefa Pogana; Klemeins OlekiSik - Ewakua· 
cla miasteczka; Lesław Bartelsiki - O nowy; 
Adam Bahdaj - Ballady seklerskie; J.erzy Si
kors•ki - Z niedawnych dni Katowic; Madej 
Czuta - Pokój i wolna; Zoiia S7.CZQ•S1na -
Do Polski I miasta; L~onard So·bieraiis.ld -
„Żeby te księgi zbłądziły pod strzechy'', 
3 ilustracje, ogłoszenia, 12 stron, 



Str. ~ „WIES'' Nr 36 (64) 

i.eo nard Sobiera jski 

Odwiedzamy Bratoszewice 
KSIĄŻKI NADESŁANE 

WYDAWNICTW A ,,KSIĄŻKI'' 
Władysław Bron:.ewiski - Bagnet na broń, 

str. 47 + nl·b; Drzewo rozpaczające, str. 92 -
P.od zinaki•em poetów. 

Przy autostrndzie Łódź - Warszawa, na 
22-gim k:'1om et•rze od m ia.s ta czarnych ·dymów, 
leżała rezy,dencja hr. Rzewuskich - Bratosz·e
wi·ce. Dawri iej za kl ę ty z aJkątek, ni e.dos tępny 
CJlku przechodnia, " ·YS.Pa izolowana ; rt'e prz.e
nikc1ie tam czlowi:ek, obcy, lbi•e tJależą.cy d·o 
klanu, c i ekawość jego rozbije s i ę o wys.ok.i 
murowany parkan, przez wsp a111iałą zieleń bwj
:nyc'h drzew .prze•Ś\Y'. eca t y1lko bi ałymi plama1mi 
w głębi leżący palaci. Ni edositęp•ność, zamknię
tość, odcięc'.•e całkowite s ię od środowiska, -
arystolkiratycztla iwlacja - o•to wrażern.i·e prze 
dhocLnia. - Dawniej. ' 

Ludzi z zewtląitrz co dn ia wchlal!l ia·l ty·l ko 
folwark. Tam gdzie .się dokonywała .praca, .do
,p·u•szczony by! prosty czlowiek, tam tylko by
la .powierzoh111ia zetkn i ęcia pałacu i czwora
ków, pałacu i sęsied1niej wsi. Konta·kt toforo
wainy - to przyjęta praca, jakże często op!a
caua uędzn '·e i w opóź.niortyich t·erminac:h. lłl-
11ych styków między tymrl dwoma środow;is
kami nie bylo - żadnego przemikania. ~wiat 
aiwtochtoinów, bubyilców - chlopów bratosze
wi•dkich i świat Emopejczyków _..ludzi z°pa
tacu. 

Przeszła " 'oj0na, wojua, która przyś:pi·es,za 
niejedawkro!Jli.e proce.sy .przemian socjalnych 
- w polu widz.e11ia bratoszewłck'.ego czlow·e
ka dokonały się odwracające utarty porząde·k 
świata zm iany. Braimy pałacu otworzy<ly się 
11a ości eż. W .rezydencji zasied:1i now' gospo
darze - fo Pańs·twowy Instytut Prak•tyk 
Rolukzydh i Państwo""e Lice•um łfandlowe. 

Czym .są te dwie imtytucj1e w ogól·e i czym 
są dla brato.szewi0cki·ej oko0li1cy. 

OŚRODEK „DOBREJ RADY". 

Prziez Bratoszew1ice przetacza się front, ma
jątek siłą rzeczy ulega dewastacji. Po ukoń
czo,111ej woj111i0e przejmuje go Państwo. Częścią 
zi·emi zostają nadz'.ele11i bezrnlni i malordh1i 
gospodarze oraz robotnicy folwarczmi. Pozo
stajoe resztówka - okola 400 ha. Ta resz.tów
ka ma s.iię stać wa·rsztatem pracy dla I~tu
t·u. Cóż om mbi i co ma robić? Wysuwają się 
tu na po·czątelk p1rnce dorywcze, 1praoe · mające 
ua ceilu urnohomie11:1 ie samego gos·podarshva. 
Brak tu j-edna:k wszędzi,e iciwentarza, narzędzi, 
śc '. any pałacu Ś\\1Lecą pustkami, 11orma1ne 
sku0tki dzikiej, bezpar.donowej wojny. Sta11 pra 
wie jak po pogorze'li. Trzeba w.szystko .sta
wiać od początku. I właśnie cały wy.siłe'k Ju
dzi stojących na czele o~ ·odka idzie w tym 
k!ierunku. Zagospodarować s:ę ua razie. Ob
siać, <Jibs !ać za wszel'ką cenę, napelaić obory, 
ożywić stajnie - to zostało zrobione, maiszy
uę •Jl'usz.czono w ruch, stworzrnno warunki d'la 
dal.szej racjona·Jinej gospodarki. Jak ma wlaś
nie wy1glądać ta racjoualna gospodarka? Iu
stytut jest .nastawiony na hodowlę, to wyzna
cza nową strukturę, ciowy po.rządek pracy od.iła 
ośrodka. Będzie .s ię !>u hodowało r.asow·e by
dło, ko.n1ie, trzodę chlewną i d1rób. W zw,iązk>u 
z tym trz.eba będzi e odpowbed1nio wykorzy
stać i ziemię - produJkcja rolna będz:.e więc 
przesta w:ooa na uprawę roślin pasfownych. 
Co zyskuje okoJ,i ca bliż.sza ri da.lsza? MOlie 
otrzymać w n.ieidaJ.e'kiej przyszłaś-ci bydoJo ra
sowe czy kury, może uczyć się na przyldadz.i1e 
ośrodka, jakie produkować ra-cjona'l.n•e .paSiZe, 
by krowy były dobrze odży\" i one. To da im 
możność pod111ies:en1ia dochodowości .swoich 
gospodarstw prywabnyah. Ośrodek ju.ż dzi.sia·j 
ma s1prowadzonych ze Szwecji killk.a.naście 
.szf>ulk rasowych :krów hol1ende.rskich, sprowa
dza rówr1ież kooie pociągowe - perszerony, 
ma już u sielJi·e także rasowe kury :___ karma
zyny, W szy.stlko jest o.czywiśde w zaiczątlrn, 
w stadi•wm budowy, dlatego też mo0e drohny 
roolnik, patnzący z boku na razie 1lli!·e dostrzega, 
że to je·st p,raca robioma dila niego, że owoce 
jej będzi0e o.n spożywa! w przyszłości, będ•zi-e 
korzy.stał z tyich wszy,s0tlklich doświa·dczień 
•i os'.ągnięć, które zostaną doko11ane 11a tere
nie brato.sz.ewiokiego Instytutu. Uświa·d-0mie-
111ie sCJlbie tie.go j.est obowiąz'kiem chfopa - rol
nika w je.go włamym naturalni0e iruteresie. Tu 
.apelujemy ·do „Związlm Saimopomocy Chłop
sktej" w Bratoszewi•cac'h. - Ntech 111i0e sp1, 
11iecJh wi.e, ż·e ma .swoim ozłonkom w tyrrn 
uświadam'eui•u dopomóc, 111Jiec:.h porrnyśli rów
nioeż o na'tlzielooych C:htopach ziemią braito
.szewicką. Zi·emia .nadzielooa to dopiero pierw
szy krok Reformy, to dopj.ero punlkt WYjścia 
- start. Z. S. Ch. - pierwsza chłopska in
s·lytrucja musi pomóc wyjść tym swoim ua
dzielonym z 1i1ch pierwszych tmdmości, mucSi on 
stać .się tym łąomi'kiem między Inl'lty;tuitem 
a drobrlym wltl·ikiem. 

Instytut już od tej chwi'li dolkonui·e 0powiaoż-
11ei pra·CY, o doużyC:h s'kut>kach spo.t.ecz:niyc.h. 
Przeprowadza ba·dania nad pewną ohorobą, 
szerzącą się wśród bydła; jie.s•t to c.ho·roiba, 
zwana cho.robą Banga. Wlaśinie w okdUica•ch 

. Brato.szewic notuje się dużo wypadków tej 
choroby. Pol.ega ona ua tym, że krowy jej ule
gające często ron ~ ą. Jest to kofosa1na stirata 
w gospodarstwie. Powodem tej choroby jest 
to, że bydło jest \\ y brakowane. Podrasowa
nie krów i doraźne leczenie ( \yypracuje to 
Iustytut) us•u•nie wśród rolników tę p.owkż1ną 
kil.ę.s:kę. 

Zb :erając to wszystko, co wylŻe1j powie<lZi'.e
Jiśm}i, mus imy .s tw: ercLz:ć, że Instytut Pralkt}"k 
RolniczYoch w Bratoszewicach ma dwżą rolę 
ido spefoie~ ia, jest ar.i ośr.od1k·em prom 1·e•n1;ują
cyim fJa oko l icę. Musi un:knąć iza wszelką ce
mę d.awne·j pałacowej tradycji, tradycji izola
Cji, dz.i'ś drZ\\ li je.go praco"1ni 1111ouszą .stać otwo 
rem d·:a sąs '.adów - ·chl-0pów - rolników. 
Nieeih to n·e bę·dz'.e tylko zamknięta instytu
cjia naukowa a.l0e obok tego i•n:S·tytuc.ja .sh1żąca 
1praktyczt.1 '.e radą. w.skazówkami q owocami 
swej pracy dlJa -Ołkolicy rolci iczej. Chi.op musi 
wy·zbyć s i ę d•awnego strachi1 i omijan:a chyl
kie1111 .samego miejsca pracy Instytutu, boć to 
już n ie pańskii palac, ale ośrodek pracy mają
cy służyć dz! s : e j~ zej ws i. Są w •nim frn111 i lu·dz:e 
i pan·ui·e lub powin ieu panować i•nny duch. 
Wli·eś i d•a\\ClY pałac a oberny Instytut nie.eh 
wyc : ągną do s iebie ręce dla dobra całej gos
podarki w ' e·j·s'k1ej. 

WIEJSKA SZl(OLA FACHOWCÓW 
I DZIAŁACZY ROLNYCH. 

twa natural111e uowej P01l<s1kii" przy.sził10 50 :isób. 
Mówię to in :e ze względów deima'{'ls iczny:;h, 
aile ot d'la żartu: 

· Łódź, sala „CzyteLn ika" - to sam) zr..ga.d
nie.nCe, dos1konaly prelegent - 5 osli J, w 1 eś 
- Bratosz.ewuce - Liceum fiodo\vlanc, pre
legent pain Garda - 50 osób. 

Na osofat11 iej imprezie, którą mia{~m p:·zy
jeimmość o:gllądoać. (Szkola wysta w?:a drugą 
część „Dziadów") było około 200 osó:J, a więc 
prawie czwairta część r,atych Bra~o,z.cw:·c 
(900 mieszkańców). 

Wieiś l) ie ie>st obojętna, dla tego, c·> w jej 
ramach .j dla niej robią ludzie, którzy : ę wieś 
kochają i pra~ną dla niej pna.cować. Ludzie z 
Bratoszewic często przychod,zą do św:et:i::y, 
zorgain izowanej przez „Samopamoc Liceal· 
ną". J.est tu ra.dio, są książki r1Yl:micze, jest du· 
żo czasop:sm. Zobaczyl'śmy tam i naszą 
„Wieś". To jest \vłaśnlie cein.ne u '\JoCWiów t.ej 
si.koły. ChC<ą wyjścia na .zewnątrz, ch·cą udo
stęp111i·e11:1ia ~ego, co się samemu uwai:ia za wair
tościio·we, kręgowi jak 1naiszersz.emu. SiLne są 
wiązadła łączące bratoszewic'kie u:·ceum Ho
d.owlaine i bratoszew:cką wieś. N:ec'h te wią
zadła się zadeiśniają, N:.ech szkoła i okoE·ca 
coraz bardziej się pnzenikają, niech .s'.ę wza
jenmi'e uczą. Ta drnga :.n.sryt'Ucja z ośrodka 
bratoszewicki:ego pO\v i1nna się stać awaugardą 
swoich wsi. M.usi oCJa swoją w'.edzG praktycz
ną uzupelmiać wie.dzą grnnto\vną tereonlll, na 
którym będz:.e w przys.z.1°0~..:i dz i ałać. W.szyst
ko tio, co wypracuje Instr•tut PraJdy1k Rolni
czych, mus1i być przez abs.o•lwe.ntów Lice1.!J1l1 
popularyzowaaie i wpnowadzoin°e w żyicie; 
wtedy nasze słom'1a1ne wioS'ki zmimią .sw.oie 
o'b.U.cz·e. 
Wieś poliska przybterze wygląid wios'ki 

du!1.skiej, szwajcarskiiej, C:Zy hoi~enderskiei. 
Na zakończeni e moje go sprawozda•n;.a prag

nę pod;kreślić j.eszcze jed!l1o. Będzie to fakt 
drobmy, ale znamienny. Organizatorzy ostat
niej i1111prezy w Bratoszew·cach - i:cmiowi.e 
i uauc.zycrle'le oddają d.ochód z przedsta wi,emia 
na odbudowę War.szawy. Synowie wsi ni·e 
myślą tylko o swoim podwór'k'll. Biorą 'UJdz.ia•I 
w pra1c.ac1h ·całego .narodu. W.arszawa jest mia
si•em, które i eh.top :chce odbu.dować, boć to 
stol'ica tlziś i jego Ojczyz111y. 

B01J.eiSła1w Prus - Powracająca lala, Grze
chy dzieciństwa, Na wakacjach, Katarynka, 
Antek, Pałac i rudera. 

Maria Konopnicka - Głupi Franek, W w!
niar~kim forcie, str. 47 - Mendel Gdański, str. 
31. Dym, Martwa natura str. 24. 

Tadeu.sz Ho'1ui - Wiersze z obozu, •str. 
69 + 3 ulb. 

M. W. G01gol - Martwe dusze, s.fr. 266. 
·s. Zajączkow.ski - Dzieje zakonu krzyżac

kiego s.tr. 138. 

WYDAWNICTW A INNE. 
Stefa.n Żeromski - Po'pioły tom 1-szy str. 

269, tom IIgi ·str. 282, tom III-ci str. 282. Sp. 
Wyd. „Czyt.eJnik". 

Miieczy0sław Kafol i Antoui Olcha - Wieś 
,piszą·ca .str. 141 + 2 TI'l·b. skład glów;ny „Czy
telnik". 

Tadeusz Kuc:Hif1.sk!i Mantelupa, str. 246 
skt . . gł. „Czytieln.!.k". Kraków 1946. 

Dr. M. Ossowsk.a - Wzór obywatela w us
troju demokratycznym str. 20, War.szavia 
1946 To·w. Un:1w. Rob. 
. Jerzy Eugeniusz Ptomieńskii - W kręgu 

pc1skiej irredenty, str. 128. Państw. Instytut 
Wyd. Warszawa 1946 r. 

Leszek Klima - Łużyce wołają - str. 38, 
Toruń, Z.N.P. 1946 r. 

Podpalacze śwfata. - Praca zbimowa ze 
wstępem Wacława Rogowicza Państw. Lnst. 
Wy<d. Wariszawa 1946 r. str. 381. 

łfarri11,gton EmersOIIl - Dwa~aścle zasad 
wydajności pracy str. 86, Wyd. „PCJILtgraUka" 
Łód'ź 1946 r. 

OD ADMINISTRACJI 

Administracja tygodnika „ W i e ś 11 

przypomina o wpłacie zaległej 
prenumeraty 

Nr. Konta P. K. O. Łódź Vll-1 080 
Prenumerata „Wsi" wyn9si zł 25 

miesięrznie, zł. 7 5 kwartalnie i zł 
150 półrocznie. 

A teraz Państwowe Li\:ewm liodowlaue. Jest 
to coś, co powsfało, otrzymalo ko1111kret111y 
kształt, dzięki wyiSilko\\'i :n:ewf·e'.kiego ze.s·po
lu ma'\lczycielsk·ego i trcZoll:owSik '. ej gr-omady. 
Oni to w!aw ą pracą uporząd•kowali zasm.e
om1y pafac, oni to wlasny·m .przemysłem zro
bi•li la wy i stoly szkolne, "' laó·1ym staraniem 
zdobywają pomoce naukO\V~. N:el'cwa oa ra
zi·e grupa w:ejs'kiej młodz,;,eży (o.kolo 25 osób), 
ściąginęła tu z rótnych strnn baju, py zdobyć 
rzetelną, solidiną wiedzę, wj.edzę, która dopo
może im d·o podn!es.'.e·n:a w swo1'ch środowis
kac'h po powro.cie ze .szkól, stanu 111aszej gos
podarki rnłmei. Ucmiowie wsi to przy!Szli in
'Stru.k·torzy rol111i powiatow:, to przyszli 11au
czy.o:ei.e P·O\v sze,chnych (g.m'.1nny;C!h) szikól rol
iniczyd. Z ich mastawienia, z ich e·nt·uzjazmu 
<lo pracy widać, że będą to przyszli działacze 
w:ejscy, dobrze znający pO'le swo;e•j p·rzysz
łej pra•cy. Spec.jalny ·duoch oży"iia f,ę mlodz:•e<ż. 
Na·uki n1',e cenią -c~1i tyl'ko d:a przyszłego fa
chu, d.J:a osiąg111'ęcia poprzez 11'e·go star1owiska, 
ceai.ią Drti ją soobie przede w.szys,tkim dla !·e
go, ż·e jest ona ce·nna spoteczmie, że poprzez 
nią coś siię pra'ktycz11ie zimie.n:1a ua nasz.ej 
wsi, że ma ona wy,prowadlzić chł·O·pa z jego 
dotychcz:a.sowego gospod•a:rowa~1ia, !które po
żal się Boż·e ! da wafo r·ezulta·ty bardzo m'1zer
ne w p0iróv..rta•niu <lo tego co osiąga! chłop 
ooński czy choćby Czec.h, bądź Słowak. Mto
idzi.eż ta podtrzymuje ikantakty ze śrooowis
lkłeim, z \którego wysz.!a. Si:'ir!e są wiązadła hi
czące }ą ze wsią bratosz.ewicką. Dla wsi tej 
stara się ona na swój .spo:sób już ,pracować. 
Orga11Jizu.je odczyty, świetJ'oce; przedstawienia. 
ł3ratoszewioce - wieś ul!·e kv..i·tu.je tych wy
.sil'ków obojęf.uością, garirnie· S•ię do ikażdej akcii 
lm:lturahnej po·diętej przez Uceum. 

,. Wieszcz narodowy Flandrii fest głosem 
1 

• bobatersk1m nieśmiertelnej wolności" 

"Monumentalne arcydzieło 
na miarę· Don Kiszota" 

(z przedmowy Romain Rollanda) 

Karol de Coster 

Duszą teij mtodziezy, jest Dyr.eiktor J...ice11.1m 
- ob. Czestaw Gardai. CzłO'wiekowi temu na
'10eiży ;się ua ty1m ani!ejscu 1J1ajwyższe uzma11ie. 
Oto praw.dziwy dz:•afacz kulturalny, kocha OCl 
mt.o.dzież, którą kieruje, umie wydobyć z nie j 
maJks'mum wysil•ku i dobrej w.011i. Nic jej 111ie 
narz.uca, ale ją i,nsp.i ruje, jest 1dobrym doradcą. 
ZorganiZO\V<l.ol on dla wsi szer.eg odczytów·, 
w.prowadzająC:y;ch chłopa w zagacLnie1nia gos
podarcze i kiul·tiuraln·e. Zapmsi;! d.o tego prele
goecitów z Łodzi, wysuwaij.ąc tu i wtasinych 
ucz•niów. Ja,lde byto· za'111teresowaimie w.si tymi 
preliekcjami?. Powiedziałbym, że duże. Na każ 
dy z reif.eratów l]JrzychodzJilo . o.:l 30 do 100 
osób. Nie mogę się t•u P•O\vslrzymać 0id przy
poon:ni.enia o pewnY1111 fakcie z tere.nu łódzki e
go. Otóż gdz'eś w maju r.b. byt zap r·viedzia · 
:ny od·czyt w sali „Czytelnika", odczyt iJ'.l· 
święcouy :zagadim~e.niol!Il w.spólczesnej gospo
d·airki polskiej, Przybyło na referat 5 o;6b. Na 
odczyt w Lic'eum bratoszew:ckim p.t. „Bogac-
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Pierwsze wydanie zupełne ilustrowane 
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SPROSTOWANIE 

P.P.T. i M.R. 
PAŃSTWOWE PRZEDSIĘBIORSTWO TRAKTORÓW I MASZYN ROLNIC.ZYCH 

Z powodu niedopatrzenia korektora wiersz 
Józefa Czechowicza p. t. „Zal", zamieszczony 
w n-rze 34-35 (52-63) „Wsi" został rozdzie~ 
lony. · 

CE' NTRALA: 

ŁÓDŹ, 
AL. KOŚCIUSZKI 46 

TELEFONY: 110-24, 

174-61, 152-35 
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CIEPLICE 
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KATOWICE 
KIELCE 
KRAKÓW 

LUBLIN 
Ł Ó D Ź 
OLSZTYN 
O P O L E 
POZNAN 
RZESZÓW 
SZCZECIN 

WARSZAWA 

DELEGATURA W WARSZAWIE 
DELEGATURA DLA SPRAW .~UNRRA" W GDAŃSKU 
ORAZ NA TERENIE RZECZ.YPOSPOLl.TEJ 247 STACJI 

PIONIEREM MOTORYZACJI 
I MECHANIZACJI ROLNICTWA 

Wiersz „O żniwa" jest dalszym ciągiem 
wiersza „Zal", przyczem słowa „O żniwa" nie 
są tytułem, jak mylnie podano. 
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