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Rok Ili 

Jan Aleksander Król 

Kolego RedaH:torze! 
Szkoda, że nie byliście na Dożynkach w 

Opolu! Wy nieraz piszecie . nic ma prawie pola 
pracy. •;dz~ehy brak~o rąk ch!opskiej młodżie
ży", nic raz piszecie ,.to znp1iż 1knie to stara 
§piewka, którą słyszymy już od dawna" ... 

Rzeczywiście, w Opolu - przyznaję . - mieli
byście rację. Te dożynki pokai".ały, że chłop
ska mlodzież śląi;ka wolna jest od „z:ipóźnie
nia", wkracza na wiele nowych pól pracy. 
Ale, Kolego, czy dałoby się to powtórzyć o 
Waszych dożynkach, -0 tych, któreście w pi
śmie reżyserowali i przygotowywali w czerw
cu i w lipcu, a teraz kwitujecie, zrealizowane 
w sprawozdaniach? 

S' <meU-cie po materialv do Dożvnek w 
p1zedwojenne czasy. Należ~lo nawet tak po
st:. pić, ale nie poprzestać całkowicie i wy
łącznie na tamtych, wczorajszych wzora~h. 
Byrby świetny matcfiał porównawczy. Nie 
przyszło Wam jednak do głowy ukazać to, 
czego warstwie chłopskiej brak było przez 
wielt. całe - historii. Nie przypuszczam, aby
ście twierdzili, że między wczoraj a dzisiaj 
ni<! zasz!y przemiany. Przeciwnie, z Waszych 
ujęt wynika, że one są kolosalne, ••iększe nad 
moj obliczenia. No, a w Dożynkach Waszego 
projektu wszystko po staremu. Dlaczego? Czy 
mo~;e dlatego, że bagatelne święlo? I nie war
to Wam było z zamiłowaniem uprawianej 
działalności politycznej ograbiać z cennego 
czasu? A może uwa::ali:3cie, że obowiązkiem 

naszym jest nie marnować dziedz)ctwa prze
sz'.ości? 

Co do pierwszego powodu, byłbym zgorszo
ny Dożynki są bilansem pracy wsi. Lekce
ważyć ich nie można. Drugi powód ma dla 
m--ie wymowę. Ale tu trzeba podyskutować. 

Pamiętacie, jak mówił na ostatniej ' sesji 
Krajowej Rady A. Polewka? .l'.'1iędzy 1926~30 

rokiem uczył obok Solarza w Szycach. Wicia
rz byli wtedy rewolucyjni i czerwoni. Wykli
nano ich z ambon. Teraz - powiada - za
chw:c lają was. Wici przestały być rewolucyj
ne. Wici sprzeniewierzyły się swemu dziedzi
ctwu - postępowi. 

Za cóż Was chwalą, czy ;;a to·, że i dziś mo
glibyście słuchać Adama Polewki, czy za to. 
we jesteście daleko od niego 7 Chwalą Was 
właśnie za to, że dziś jesteście tacy, jalt wczo
raj ? A być wczorajszy - obecnie to nie to 
samo, co wczorajszy - wówczas. 

Daliście Kolego za wzór Dożynki przedwo
wojenne. Na tamte czasy były w nich, jak 
zawsze bywa - elementy postępu i konser
watyzmu. 

Postęp wyr~.żał się w zmianie starosty. 
Przestał być nim dziedzic. Stali się nimi ojco-

wie nasi. Ale pamiętajmy, że Związek miał 
tylko 100.ilOO c:donków na 6 milionów młodzie
ży chłopskiej l obok wsi wiciowych jeszcze 

*) Micha! Jagła, redaktor „Wici". wicepre· 
zes Zarządu Głównego ą M. w. 

Łódź, 13 października 1946 r. 

DOŻYNKI 
(List otwarty do. Redaktora »Wici« •i) 

w 39 roku na 2/5-tych obszaru Polski szły do
żynki pod dwór tych samych panów, z pośród 
których nawet najjaśniej oświeceni z przeką
sem mówili o Antonach, Cabajach i Sojach. 
jeśli ci wdzierali się na wyższe uczelnie. Na 
takim tle społecznym byliście rewolucyjni. 
Jedna sześćdziesiąta młodzieży chłopskiej 

wskazywała drogę wsi, jeszcze niedowierza
jącej, jeszcze pogodzonej z pozycją „serdecz
nego ludu''. 

_Jedna sześćdziesiąta nie niosła plonu za 
okowitę. Jedna s!eśćdziesiąta - bywało -
mówiła „Krew chłopa żywi Polskę. J eżel! ta 
k:·::w będzie chora, to jakaż będzie Polska?" 
I to było rewolucyjne. Dorobek roku nie za
powiadał, że z niego chłop tyle zużyje, aby 
być mocnym dla„. narodu. Przestrzegaliście, 

ale czy w każdej wsi, w każdej gmine? Czy 
cała wieś gotowa była krzyknąć: „nie pod
dani i wyzyskiwani, ale współgospodarze!?" 
Napewno - nie. Przykładem więzień brze
ski - Witos. żyła wieś jego legendą, nie żyła 
jego obroną. Dlatego Wy byliście rewolucjo
nistami. Nie tylko w stosunku do reżimu, ale 
co najważniejsze wobec starej, tradycyjnej 
wsi. Przeciwstawiając się jej i odbiegając od 
niej chcieliście ją poszerzyć i pociągnąć za 
sobą. To była jedyna droga nie otrzymania, 
wytworzenia przet: wieś mocy produkcyjnej 
i społecznej. Ale były równi3ż w święcie Do
żynek elementy obezwładniające Wasz. po:itęp, 
uwsteczniające. 

Kiedy się zamierza współgospodarzyć trze
ua uwyraźnić sobie drogę do tej roli a i samą 
rolę. Tymczasem wystarczała najczęściej pod
niosła mglistość . Wystarczały przenośnie „Ty 
nad poziomy wylatuj" . Mickiewiczowska Oda 
mobilizuje entuzjazm młodzieży, ale go jeszcze 
suma w określonej sytuacji historycznej nie 
konl•rctyzuje. A wyście tej pracy nie dopeł· 
nili. „Polskę pięknić i uładzić do niebieskich 
pował" to był wylew uczucia, który przedłu· 
żal Odę, ale jej nie wypełniał zadaniami dnia 

Nie wypełniał kiedy „czasem jak dzwon za
h11czał dźwięk , „przcbuduj~m z nowa naszą 
Polskę całą", „dźwignąć ~wiat, ze słońca 

ślad". Pozornie; skazując, złe również ,·adz!ło 

hasło: „minęły czasy płakań, cepami teraz 
radzić.„". 

Ja was rozumiem. I nie raz już o tym pisa
łem, że programy, projekty, zadania nie po· 
wstają poza sferą możliwości działania i bez 
działania. Te cepy, t'.l była gospodarcza nasza 
rzeczywistość i bt:r' sn'.)\eczny w tych warun
kach odwoływał się do broni tradycyjnej -

eepów, do broni bezskutecznej i dlatego mimo, 
ue słuszny - bunt był bezsilny. Na tej naszej 
bezsilności budowano rachuby restauracji 
szlachetczyzny. 
Dożynki są innego typu uroczystością, niż 

święto Ludowe. Nie mają w pierwszym rzę
dzie wyrażać 8kcentów politycznych. Ale czy 
święto bilansu pracy wsi miało być jeszcze 

i w dwudzlestoleclu mlęffaywojennym uroczy
stością wyłącznie grupy religijnej, czy już 

i grupy - społecznej '? 

Czy mało było przyczyn, aby właśnie w tych 
iatach warstwa chłopska dojrzała do świado 
mości klasowej? Zawód po R"'ądzie Lubel 
skim. po 20 roku, po nadziejach na reform\ 
rolną, na podniesienie oświaty i dobrobytu , 
czy to wszystko miało ominąć Dożynki, Ó\\ 

coroczny obrachunek niewątpliwej własnej si 
ły, obrachunek sumy wyprodukowanej energii, 
metod i narzędzi, rynku zbytQ i warunków 
cen? 

A tymczasem, nawet w tej powszechnej 
uroczystości to, co mogło nas podnieść spo
łecznie; jako wynik pracy naszej warstwy, 
przeżywaliśmy w poczuciu umniejszenia na
szej wartości. Sprawozdawcy podkreślali do
minowanie religijnego nastroju na Dożynkach. 
„Sprawiłeś, że spożywać będziemy Twoje dą
ry spraw, byśmy w przyszłe lato w weselu 
zbierali snopy". • 

Niewątpliwie. Dożynki to nie wymysł Wi
ciarzy, jak świetlice z książką i pismem świe
ckim. Ale też wojna Wiciarzy z plebaniami 
nie dlatego została wszczęta, że młodzi stall 
Si,! niedowiarkami. Wojnę wypowiedziały ple
hanie, ponieważ w przeciwieństwie do starych, 
których życie zbiepło pod jednym wyłącznie 
kierownictwem - duszpasterzy. młodzi · po
mnożyli źródła swej wiedzy o życiu. Nie 
sprzeczność tej wiedzy z wiarą zadecydowała 
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' o wojnie. Ale poprostu zaistnienie konkuren-
cj: we wpływach na młodzi0ż, ambicja iil.e 
utracenia monopolu na wychowanie. A prze~ 
cież ambona nie. dawała wyższej wiedzy rol
niczej, nie uczyła walki o sprawiedliwość sP._o
łeczną dla warstwy chłopskiej i częściowo ni~ 

chciała, częsc1owo było . to poza zakresem jej 
kompetencji, dlatego postęp wsi musiał dopro
wadzić do wytworienia nowych instytucji, 
umacniających i wypełniających świadomość 
społeczną warstwy . chłopskiej świeckimi tre
ściami. 

Dlatego na Dożynkach obok tego, co było 
obrzędem religijnym, a przez starą wieś _ocze· 
}s.iwane dotąd, jako· zwyczajowy -rytuał, po.wi
nien zjawić się rzeczowy, świecki obrachunek: 
ile, dlaczego, ile w przyszłości i w jaki spo!'ob. 
I powiedziałbym, Kolego, on winien domino
wać, nie dziękczynna litania. Dlaczego? 

Doeynk! przeszły już dwie epok'. - słowiań
ską i pańszczyźnianą. Trzeba sobie zdać spra
wę, że system gospodarki naturalnej pano
wał u nas wieki, jeszcze bardzo powszechnie 
w 3-cim ćwierćwieczu XIX stulecia. Przy je
go niezmienności hierarchia prac ustaliła się 
niewzruszenie. Budownictwo, odzież, urządze
nia domowe i narzędzia wykonywane na miej
scu; we własnym zakresie utrwaliły wzory 
staie, obowiązujące powszechnie, tym samym 
wykluczały inowacje dotąd conajmniej, do
póki gromady wiejskie żyłyby w dużej od sie~ 
bia i :miast izolacji, dopóki w stopni~ roZ.strzy
gającym o przemianach nie wkroczyłaby 
oświat.a, przemysł, nowa technika i narzędzia, 
nowe instytucje. 

Dlatego na „starej" wsi nie w zmianaoh 
narzędzi i metod pracy, nie w zaistnieniu no
wych gospodarczych i kulturalnych instytucji 
widzi się jeszcze dziś drogę dla ambicji jedno
stkowej i zbiorowej. Dlatego nie im przypi
suje · się zdolność - podniesienia ponad zna· 
n._, przeciętną normę wydajności produkcyj· 
neJ. Dlatego kulturę duchową i wiedzę repre
zentuje nadal wyłącznie religia, nadająca 

nadprzyrodzoną moc wszelkim czynnościom i 
Źjawiskom, których nie mogła opanować kie
dyś wczesna, prymitywna technika rolnicza. 

I stąd to wciąż nie zażegnane zagrożenie, 
że w Dożynkach na plan pierwszy wybije się 
odczucie plonów jako z nieba spadłych, a na
rzędzia, metody I społeczne warunki pracy 
umkrią uwagi, bo wydają się niezmienne. Tym
czasem tu właśnie leży rozwiązanie sprawy, 
tu wytłumaczenie dla warstwy chłopskiej, dla
czego taki stan plonu, tu wskazanie jak ten 
stan i jego opłacalność podnieść. święto 

kontroli pracy, §wlęto planu ~ospodarczego na 
przyszłość bywało cię:i;qrem tradycji religij· 
nej rozbijane w proch. Ale fo waszą rzeczlb 
Związku, było już wówcza• przed laty, wy
walczyć Dożynkom i ten ich dynamiczny go
spodarczo-społeczny sens. 
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Czyście byli wierni nowatorskim celom Wa
szych Kół? Czy umieliście zobaczyć Dożynki 
w perspektywie, jaką wam otwierała w świet
licy: książka, pismo, dyskusja, radio, tzn. w 
perspektywie narodu i Europy, w powiązaniu 
ścisłym z wielkim obrotem produkcji przemy
słowej„ z jej środkami technicznymi podnoszą
cymi waszą wydajność, waszą wymianę? W 
powiązaniu z siłami społecznymi, jak Wy, 
produkcyjnymi i jak Wy w niewoli społecznej 
i materialnej nędzy? Bywało różnie. Ale do 
historii Dożynki tych lat przeniósł Jan Wik
tor właśnie w religijnym głównie ich obrzę
dzie. On był obserwatorem. Bardzo wrażliwym 
obserwatorem. 
„zabrzmiała jakby modlitwa śpi•wana przed 

dobrym człowiekiem i przed polem pełnych 
darów i błogosławieństw: 

!?;eby poszedł głód 
precz od waszych wrót, 
żeby czarny chleb razowy 
miał rok cały biedny, wsiowy lud ... 

Ten właśnie urok był dominujący. Wiktor 
pisał: „My obcy widzowie, patrzeliśmy na to 
wszystko, .jakby na zjawę :oprzecl wieków„.'' 

Mam wrażenie, że w naszych oczach odro
dziło się stare misterium greckiej Demetry 
... Może tak samo uroczyście śpiewano pieśni 
wielbiące bóstwo słoneczne, dawcę wszystkich 
plonów i darów chlebnych". 

Kolego Redaktorze, czy jeszcze i dziś po
dziwiacie tylko piękno tej sceny Dożynkowej? 
Wiktokr mówił - jakby zjawa sprzed wie
ków, 1 jakby misterium Demetry, jakby kult 
bóstwa słonecznego. Kolego, ja podziwiam Wa
sze smakoszostwo historyka, ale na Boga, to 
co opisał Wiktor to nie zagrany teatr, jako 
jeden z punktów programu Dożynek, to one 
same, io ich treść i sens społeczny w latach 
międzywojennych. To znaczy, Kolego, że kil
kanaście lat temu „zjawa sprzed wieków'' to 
był wykła.dnlk świadomości wsi polskiej, ko
lego, ,akurat wtedy, kiedy Witosa - chyba 
Die opatrzność - w Brześciu trzymała. 

A tu Demetra, a tu bóstwo słoneczne! 
Kolego, my Wiemy dobrze obaj, że to się 

ciq.gnęło dla starych z kościoła, a dla młodych 
zaczęło od Niećki, wówczaB przewodniku, jak 
Wy dzisiaj. Właśnie w przedwieki uwodził on 
wyobrdnię młodzieży Wiejskiej, het, aż w 
pra-słoWiańszczyznę, do misterium w obliczu 
słońca i ziemi. To się nawet podobało mło
dym, jakże się nie miało podobać, kiedy ten 
prz~wodnik ubezpieczał się na drugim fron
cie: „Tempo życia - wynalazki i wszelkie 
cuda techniki - to już tylko przedśmiertne, 
intensywne wyżywianie się - właściwe wszel
kim chorym organizmom". 

„Zjawa sprzed wieków" 1 to nie miał być 
więc tylko teatr uczący: jak było dawniej 
i na ileśmy w historii postąpili. To był wzór 
dla współczesnego młodego pokolenia chło
pów. 

I ten błąd Niećkl da się wytłumaczyć. W 
beznadziejnej gospodarczo i społecznie ówcze
snej aytuacji wsi polskiej chciał dać młodzie
ży poczucle wartości klasowej. Wyrównywał 
poniżenie, przenosząc ich wyobraźnię w za
mierzchłe czasy, w krainę szczęśliwej idylli 
Wieśniaczej. Ale to był narkotyk, żywienie' 
się zjo.waml, halucynacją, branie rozbratu 
z życiem, uciekanie od zadań, które czekały, 
od wterności postępowemu dzied2Jictwu świet
lic, a jak było to tragicznym regresem kultu
ralno-cyw1l!zacyjnym, niechże wam uprzytom
ni, Kolego Redaktorze, mowa prezydenta 
Szwajcl!.rii, wygłoszona przed paru dniami. 
Była dana z naszej okazji, Na otwarcie w 
Związku wystawy „Warszawa oskar:tal" 
Uzyż może by<! coś bardziej wstrząsającego, 
bardziej pobudzającego do wr.ruszenia i l.lzla
chetnego patosu 7 

r. _:-7dent Szwajcarii oddawszy nołd poleg
łym powiedział: „Obecnie, kiedy znów, jak 
przed wojną, węgiel polski, przybywa punk
tualnte ficłlUe według umowy do naszego kra
ju, współpraca polsko-s:i:wajcarska wra.ca na 
stare tory tradycyjnej przyjaźni dwóch naro
d\\w" I 

Kolego, może. to Was otrzeźwi. Szwajcarzy 
są rellgijni, ale ich prezydent f nad Warszawą 
zniszczoną mówi o przyjaźni dwu narodów 
pod tym warunkiem, że nasz węgiel puntual
nie l ściśle według umowy.„ 

Kolego, cenić nas nigdy nie będzie Zachód 
za „zjawy sprzed wieków", ale za ten węgiel 
I za punktualność, tzn. Kolego, za naez nowo
czee.ny, maszynowy wysiłek produkcyjny. To 
jest cena przyjatnl, to jest, co więcej cena 
naszej egzystencji narodowej i nasiej auwe
rennolicl. 

A Wy, Kolego, w nowej, ludowej Polsce, po 
reformie rolnej, po unarodowieniu przemysłu 

.i ;finansów, w obliczu ziem zachodnich, Wy 
spowrotem - nic, kompletnie nic nie naucze
ni - wyciągnęliście na tegoroczne Dożynki 
11tary program „zjawy sprzed wieków", miste
rium Demetry l religijny kult dla słońca, 
chleba i ziemi ? 

I to uważacie za dziedzictwo wiciowe'? 
I wczorajszymi będąc dziś, wydaje Wam się, 
że wierni zostajecie dziedzlctwu wiciowemu'? 
Może teraz wreszcie zrozumiecie sens spokoj
nej a żalem drążonej mowy Adama Polewki, 
kiedy~ nauczyciela Waszych kolegów. 

Jaki jest plon Waszego przygotowania Do
żynek? Sprawozdania w „Wiciach" donoszą: 
l) „Krakowiacy" i „Krakow1ank1" na ko
ntach, wieńce żnlwne i Wiciarze na wozach 
drabiniastych z kosami, sierpami i płachtami, 
21 młodzież inscenizowała swój udział w pracy 
żniwnej, tańczyła krakowiaka, polkę i trojaka, 
a najmłodsze dziewczynki zainscenizowały 
pieśń o chlebie. A mote jeszcze to: wszyscy -
Idzleml jeden z chłopców - Nowizna; dz.lew
częta - awttanle. (To pochodzi z „Elektry", 
którą oglądała Kol. Solarzowa - 'Wita.nie 

„WIE~" 

dobroci, której prez. Szwajcarii nie wyobra
ża sobie inaczej jak po europejsku, my mu 
węgiel punktualnie, a dopiero wówczas o~ tro· 
jaka do „tradycyjnej przyjaźni"). 3) „Pochód 
żniwny wygllłdał następująco: pierwszy jechał 
oracz, potem szedł siewca, a następnie włó
czył broniarz. Po tym szli dopiero żeńcy a w 
końcu duży i piękny wieniec". A całość we
soło kończy „zespół Uniwersytetu Ludowego 
przepięknym wykonaniem mazura". Coś jak 
„Wesele" Wyspiańskiego 1 prawie tak jak 
przed pięćdziesięciu laty. 

Ale piszecie na prawo i lewo, że „zapóźnie
nie to stara śpiewka, którą słyszymy już od 
dawna". Nie, Kolego, słyszeć, może słyszycie, 
ale rzeczy samej conajmniej nie rozumiecie. 
Odde.wna to zapóźnienie nie zmienia się w 
ZWiiązku, co najgorsze i dzisiaj jeszcze, wła
śnie przez Was się nie zmienia - urzędowo. 

Wasz kolega Klubowy na tej aamej sesji sej-
. mowej, na której przemawiał A. Polewka, 
wyraził niepokój, że o człowieku nowej Polski 
mówi się przy programie gospodarczym, że to 
despekt zastanawiać się nad nim w Planie 
Odbudowy. Osobno, niezależnie, najpierw, a 
potem zobaczymy jaki będzie do niego paso
wał Plan Gospodarczy! „ 

Kolego, takie rozumowanie przynosi de
spekt pozytywnej spuściźnie ideowej Wicl. 
Czy nie te same warunki gospodarcze powo
jennych zniszczeń są punktem wyjścia dla 

Józef Andrzej Frasik 

życia prywatnego każdego człowieka w Pol
sce z jakich wychodzi Plan Odbudowy? Czy 
realizacja tego planu nie będzie kosztowała 
go nie tylko ekonomicznie, ale społecznie, ideo
wo i·moralnle? A co, może „zjawy spl'zed wle
ków" ? Przypominam, że prezydentowi Szwaj
carii, reprezentantowi Europy Zachodniej to
by się nie podobało, machn!łłby w końcu ręką 
na tak organizującego się nowego człoWieka 
w Polsce. Diabli wzięliby tradycyjną. przy
jaźń. Węgiel, panowie i tak dalej. A ten wę
giel - chociażby - w starych sztolniach 
i wskaźniki produkcji lecące do góry - to Ko
lego nie człoWiek, nie człowiek, którego 
mózg, serce i ramiona tętnią. myślą. i sercem 
odbudowującego się narodu? Sercem l myślą 
Polski Ludowej? Kolego, szkoda, że nie byli
ście na .Dożynkach w Opolu. 

Dożynki urządził Wojewódzki Zarząd Zwląz· 
ku Samopomocy Chłopskiej. Ja wiem, że Wy 
macie za punkt honoru nie robić tego, co Sa
mopomoc i nie robić niczego z nią razem. Bo· 
leję nad tym. Ale faktem jest, że to właśnie 
Samopomoc potrafiła przesunąć punkt ciężko
ści w święcie Dożynek na ich społeczne zna
czenie i symbolikę. Tam w Opolu, dożynki by· 
ły bilansem wszystkich prac wsi, tam świętem 
kontroli pracy, tam Swiętem Planu przyszło
ści wsi. 

Trzy godziny trwał pocMd. Kilkaset tysię
cy. To są. te doły, o których Wy wątpiliście. 

Elegia 
Wieczory, późne wieczory! 
O wrota łomoce wiiłr, siostra umarła. 
Kto z chrobotem zjechał po rynnie, 
pełzający deti iwłecy migoce w szybie. 

Czarny Nero, kochana psina, 
u budy łańcuchem podzwania 
skomli nocą aż do przedrania 
wiatr uplomie wiązy ugina. 

U iąsłada dźwięczą dachówki, 
u głuchego dełH skwierczą piły~ 
zwołuJą się noc4 puchacze, nietoperz f . sówki -
w noc czarną z wiatrem się zmówiły. 

I nim matkę w płaczu ta pora uniesie, 
nim of ci« się za.tnie z hzywdy, zamilknie i schyli, 
anioł rączkę na rączkę układa siostrze - jak przycies!e 
i zapłakany siada u wezgłowia trzepotem motyJlm. 

Ranem Ouż dawno), przed sienią trumienne wieko, 
rano, gdy droga w mgłę jesienną się bieli 
Jak białe kobiety u ttrug, z chustami nad rzeką, 
trumienkę sosnow4 nfo14 ..Uell. 

Zagroda 
Ten dom u zbocza, lłdzic &Uwfn.a 
słromo w lełne u1tronłe zwisa -
a niebo Jak azldany klou, Jak dwa miła, 
- z pękiem grzybów wraca starowfna, 

HarmonlJk4 ko6 ogrywany 
szontk4 trawił co chwila prycha. 
Jałowiec na urwłtku usycha. 
Wrony okrakufll dzie6 zzlaJane. 

Nim drobne w6zkl 1 pola zwloz11 
·niski owfa - koniczyna szkarlad się sama -
z wąwozu rozwartego Jak brama, 

Anna Kamieńska 

echo wraca - przełplewanef piosenki Qłosy. 

Nim i mnłe te rz~y łplewae wzru1141 
zagrodo pod denfem wzg6rz b11cU zdrowa I 
Pod cleniem przełykanym sł4lt pod gruszit -
a słollce się chyli. Za Rosochatką się chowa. 

Sadzenie ziemniakow 
Aby zasadzie ziemniaczane pąki 
Trzeba uginać grzbietu, bmł!ć po gru~, 
Co krok potykać się przed przyszłym kłączem 
I w gnofnef ziemi nurzać ręce. 

Tu między tarnin biały kwiat 
Wbiegają małe pastuszld, a dalej 
żołnierz spotniałe plecy suszy w slo6cu 
Mundur rzuciwszy na gałąf chołny. 

Rozkwita gestów wiele wyżej, 1tromo 
Ptak niebo plącze, dym z podągu wzlata. 
Na kartofwkn gest się w z.lemlę wbiJa 
J•k rdzaWy poci1k do następnej .wofny 

Straszniejszej wiele, bo dztsiejsze dzieci 
&mierłelny z niego ciężar wyprowadz4. 
Ale się podesz ~ nie ma tutaJ grzechu, 
Ani przeld.e6stwia. Zwykła ludzka praca, 
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Kolego, ten korowód nie przeciągał pod ha
słem: „cepami teraz radzić''. Wyjechały na 
31oczątek traktory - bohatery. 42.000 ha na ta
kim wisiało - tyle zaoranej ziemi. Potem kul
tywatory, siewniki, żniwiarki, młockarnie. 
Wiał kurz z tych smoków w robocie. Jechały 
kuźnie, warsztaty naprawy maszyn. Jechały 
·nłyny, tartaki, piekarnie, spółdzielnie, żłóbki, 
;:imbulatoria, szwalnie, kuchnie nowoczeime 
i cuda na nich piekące nasze młode dziewczy. 
ny, jechały wystawy sztuki ogrodniczej i :la
downiczej - imponujące, jechały biblioteki 
Gminne, elektro-węzły, i radio-węzły. Kolego, 
z niczego, po roku, z samego Opola szło je<;j_nó 
gimnazjum, drugie, trzecie, czwarte, i>zły gitµ• 
nazja zawodowe, techniczne, handlowe, rolni
cze, szły kadry „oświaty dorosłych", też za
wodowej. I Kolego, po gębach, poznawałeś, że 
większoś6 to chłopskie dzieci. I Wiciarze 
i ZWM-owcy byli ze wsi i górnicy, hutnicy, 
harcerze I bracia zza Olzy i delegacje miej
skie i wiejskie z całej Polski, tak obfite, że na 
2/3 można liczyć wszystkich przybyłych. 

· pomocy. 

A w pochodzie te młyny, młockarnie, kutnie 
itd., nie myślcie, że po jednym okazie. Po sto 
i więcej, Kolego! 

Tu defilowało z woj. śląskiego Koło gro
madzkie za Kołem. To nie delegacje a pospo
lite ruszenie wszystkich komórek organiza
cyjnych. A jakże, były I wieńce, kolorowe 
stroje, „jechały" całe zabawy taneczne, nowo
żeńcy, błazny robiły swoje, turonie, cyganki. 
Ale Kolego te elementy tylko ozdabiały potęż
ny, główny, rozstrzygający o wrażeniu korpus 
pochodu, korpus nowoczesnego uzbrojenia wsi 
polskiej, nowych masowych zakresów pracy, 
osiągnięć i programu na przyszłość. Były 
pługi, sierpy i stodoły z młocką, cepami i stare 
chaty obok nowoczesnych domów. Tak, poka
zano nam historię nie orania pod jesień, ale 
historię przemian w metodach 1 nar:i:ę~iach 
pracy rolniczej, pokazano od ilu to 1 jakdch 
innych instytucji gospodarczych i kultural
nych zależy tamten, czysto rolniczy pQBtęp. 
Pokazano nam naocznie, że źródła mocy tech
nlcznej zależą od słł społecznych. że nasze 
maszyny, nasz nawóz to robotnicy, ich świa
domy wysiłek i punktualność. Nasz sojusz 
z nimi, nasze nieosamotnienie. Cala Polska 
pracy wiejskiej i miejskiej towarzysząca, po
dziwiają.ca i też, jak w Dożynkach, które 
opisał przed laty J. Wiktor, pełna łez, łez 
wzruszenia. Ale bo tu było czym się wzru
szyć! Stoją.cy obok mnie dzleruiikakrz angiel
ski fotografował. Wskazywałem mu kutnie, 
stacje maszyn rolniczych. Nie, on zoejmował 
„bajecznie kolorowe" krakowianki i chaty 
strzechą kryte. Dlaczego? Nauczono go my
śleć o Polsce, o wsi naszej, tymi kategoriami. 
Gotowy na obejrzenie swoiste.go egzotyzmu 
upstrzonego w pawie pióra, jak to bywa w 
koloniach. Ale jego raport fotomontażowy 
przedłożony jego królewskiej mości będzie fał
s1ywy, czy może dlatego, aby nie niepokoić 
Rządu Wielkiej Brytanii przemianami w Po~
sce. Przemianami nie na żarty, które POk,/ł; 
zują. że Polska nie chce trwać w stanie „JM!. 
lonii afrykańskiej" w Europie. 

Kolego, on jeszcze nie dowierza, że my wę
giel będziemy dostawiać punktualnie, Ile my 
maszynami I elektrycznością podniel!iemy ja
kość I iloś6 produkcji rolniczej ? 

A przecież, Kolego, te Dożynki przemieniły 
się w wielką narodową. manifestację na Zie
miach Odzyskanych. I nie to tylko było waż
ne, że manifestowało kilkaset tysięcy? Waż
ne, najważniejsze było to, że odpowiedź wiel
kiemu ke.pitałowi z Zachodu dawał nie kolo
rowy lud z umiłowanym sierpem i pługiem, 
ale wieś w nowoczesnym rynsztunku technicz
n:v,m, z aspiracjami na zaspokojenie wielu no· 
wych potrzeb kulturalnych. Znaczyło to dziś 
tył c co: 'broni Ziem Odzyskanych wieś, która 
wstępuje w nowoczesną cywilizację Europej
ską. Znaczyć to będzie za lat 10, 20 tyle co: 
broni Ziem Odzyskanych wieś, którłt jut przo
duje w Europie. 

Tylko takich nas się można przeatraszyć 
1 takim ofiarować „tradycyjn'ł przyjatd"l 

Szkoda, że nie byliście na Dożynkach w Lcr 
dzi. Tam Wiciarze zrealizowali swój program. 
W ich koncepcji Dożynki to jest ten -punkt 
gospodarczego obrotu rocznego na wsi, który 
dosięga drugiego ogniwa produkcji - prze
mysłu. To początek wymiany. To momęnt 
uprzytomnienia sobie struktury społecznej 
Polski. Uprzytomnienia, że w Polsce ludu pra
cującego drugie ogniwo trzyma dziś w ręku 
klasa robotnicza, tak wyzwolona jak i warstwa 
?hłops~a. że to są obecnie dwie rozstrzyga
Jące siły społeczne. że ich interesy przenika
ją się i zależą wzajem od siebie. że wobec te
go święto Dożynek w nowej Polsce musi być 
świętem przyjaźni chłopsko - robotniczej. ;Bo 
poza mechaniczną siłą walcowni i hut stoi 
ludzka siła - robotnik, ta nowoczesna pomoc 
l zapowiedź rozkwitu rolnictwa i dobrobytu 
chłopa. 

Trzeba było, Kolego Widzieć, jak 11ły ku 
sobie potężne szeregi Wiciarzy i ZWM-wców, 
a kiedy były j~ bardzo blisko siebie wy1unął 
slę Wiciarz z chlebem, wysun4ł si~ ZMW-owiec 
z rolniczym narzędziem. Nastą.pił uścisk i wy
miana wytworów pracy. Skończył 1lę 1 mit 
starosty do:!ynkowego ! Zaczęła się tradycja. 
Dożynek, w których nikomu wyższemu plonu 
nie skład.amy a z równymi w pracy wymlenia
my owoce procesów gospodarczych, rolni
czych, przemysłowych i umysłowych, Ta wy
miana wymaga ludowej, demokratycznej rów
ności, wyn:iaga dlatego naszego gwałtowne
go, entuzjastycznego osl4gn1ęcla warunków 
i umiejętności, jakimi imponuje prezydentowl 
Szwajcar.il i zaskarbia u niego „tradycyjp.ą 
J.>rzyjaźń" punktualna dostawa naszego węgla. 

Kolego, kto tu dziedzictwa przeszłości nie 
marnuje? Wy, czy tamci w Opolu i w Lodzi? 

Jam A/ek8{l1tuieT T<r6l 
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Leonard Sobierajski 

Wystawa warsz owska -·nową szansą rolnicł \fa 
W Wa rszawie została zorganizowana ogól

nokrajowa wystawa państwowego przemystu 
spożywczego. Oglądający wyrażają zdziwie
nie, ii= tyle odżywczo cennych rzeczy u nas 
się produkuje. No. bo jakże tu się nie cie
szyć! Wśród widzów jest wielu smakoszów 
dz:,esiątki spośród nich na pewno z wy.o~ 
braźnią Mikołaja Reya z Nagłowic, który 
z ml.askanoiem języka mawiał: „azaliż to nie 
rozkosz mieć nasposobionych ogóreczków, 
grzybeczków a śhveczek" (cytuję z pamięci). 
Istotnie. są szyn=czki i wędlinki i bekony, 
są konserwy mięsn•e, rybne, owa-cowe, jest 
wszrstko to. na co zdobywat,a się kuchJJ<i.a 
„reyO\nka'·, a także co móglby wymarzyć 
Imć Pan Wojski, sp·osobiący ucztę w SopJi
cowi·e, bo i puszki z pasztetem 'l dziczyzny 
i konserwa z drobiu, jest na wet gulasz a po
nadto i gol en ka - ręce zacierać I Mamy tu 
Po prostu historię. Jest wiek sz,=snasty (Mi
k-ot.aj Rey), początki dziewiętmastego (arcy
mistrz kuchenny z Soplicowa Pan Wojski) 
no i jest wiek XX rac}onalna kuchnia -
a więc owoce płyn.ne (soki owocowe), na
miastki witaminowe, wyrnby cukiernicze, 
a wszystko razem p~szkr, puszki i jeszcze 
raz puszh W sumie rozw:ąz.an= ręce <l'Ja 
gospodyni, pani domu; kolosalne zaoszczę

dzenie cz,asu P'rzy prowadzeniu kuchni, ra
cjonowane a· równocześnie bogato zróżnko
wane odżyw'enie człowieka dzisiejszego, któ
ry właściwie na nic nie ma czasu, a więc 
i na zastana wianie się, co ma jeść, by or
g,an'zrn I=go dobrze wyposa:bony mógł spraw
nie funkcjonować. 

To bylaby ta sprawa naoczna; eksponaty 
przyc;ąigają wzrok, przemawiają do wyobraź
ni. Człowiek przy tym się i zamarzy. g·otów 
by strawestować . czyli przeinaczyć piękne 

we :chnienie mick'ewiczcwskie o księgach, 
które mają „zbłądz i ć pod strzechy", 

Żeby równ ież coś tak z tych oglądanych 
tu rzeczy mogło zbłądz : ć pod strzechy, tra
fić na stół chłopa, int=! genta zawodowego, 
czy robotnika. 

I tu zaczynamy się zasę.piać, na ścianach 

wiszą piękne makiety statystyczne. W<idać 
jasno i wyraźnie - tego a tego prodc1ku~emy 

tyle a tyle. Tak było przed wojną, tak jest 
teraz, tak może być za lat parę. Spożywa

my na razie rozpa:::zl;wie mało. Naród źle 
się odżywia. Wszystko to co oglądamy, 

w małym tylko procencie, gdy p.rzyjrzymy 
się wsk.aźn :kom produkcyjnym, zaspakaja 
potrz=by sp·ofeczeństw.a. 

Wystawa jest wlaśoiwie piękną P'ro;ekcją, 
j-est impul2em na przyszłość. Mamy w tej 
chwi•li sprawnie pomyślany aparat produk
cyjny: są zaldady przemysłu spożywczego 

sprzed wojny, pomnożone o dużą ilość fa
bryk na Ziem!ach Zachod.n ich. Część tych za
klad·ów już prndubje, część jest w odbu
dowie. 

Dużo rzeczy n.am hrak i na tym odcin~rn: 
kapitat 'i w inwestycyjnych, za mato j=szcze 
mamy fachowców a najważn'ejsze - to ma
l.a ilość surowców do przeróbki. I tu właśnie 
wysuw.a się zagadnienie, które wi1eś musi 
rozwiązać. 

WlEś źRóDf EM SUROWCÓW 
DLA .„RZE.\\YSLU SPOŻYWCZEGO 

Cata prawie produkcja rolna spoczywa 
dviś w rękach chłopskich. Majątki państwo

we stanowią w Polsce stosunkowo niewiel
ki procent ziem użytkowych. Ziemia w swo
.i~j zasadniczej masie jest więc wlasnością 
chłopa, który }ą uprawia bądź }ako W'laśoi
ciel jcdnorodzinn1ego gospodarstwa, bądź na 
resztów·kach jako członek chłopskich organi
zacyj gospodarczych czy społecznych. Ta 
pozycja wyznacza dz i ś rolnikowi specjalne 
zadan·a . Siła rzeczy musi on tak organiz.o
wać swoją wytwórczo ść by sp.r-ostal tym 
obowiflv1- r.m jakie nań spadają z tytułu je
dynego 7y1viciela kraju. Pod~tawowym pro
blemem iest tu wtącz=nie gospodarki chlop
sk;·ei w system go<podarki ogólna-narodowej. 
Ażeby temu postulatowi wieś mogla zadość 
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uczynić musi produkować planowo. W pierw
szym rzędzie nie może nadal nastawiać się 
tylko na odbiorcę jednostkowego z najbliż

szeg.o mi.asteczkia, ab wltaśnie na odbiorcę 

hurtowego, jakim jest przemysł spożywczy, 

pozostający w .rękach państwa, bądź spól
dz,ielczości. 

J1est rz·eczą bezsporną, że spożycie trusz
czu „na głowę" jest u' nas dziś absolutni· ~ 

za mate. I przed wojną staliśmy pod tym 
wzgilędem na szarym końcu wśród narodów 
europejskich. Tak było ze s.pożyciem cu,kru, 
tak z nabiałem czy warzywami. 

Mimo t=go, że ucho<lzHiśmy za hai rolni
czy, jedhśmy Huszc:w o połowę mniej niż 

Czechosłow,acja a trzy razy mniej niż Niemcy. 
Gdvież tu tkwił u licha bi!ąd ! Chyba w wa
dl'i wym systemie wytwórczym nasz.eg.o rol
nictwa. Gospod,arz wiejski produkowat widać 
za mało i <lila siebie i <lila kraju. A jednak 
ciągłym kłopotem na~zego ch!Qpa byfo to, że 

nie ma komu sprzedawać. I tak rzeczywi
ści.~ byto, gdyż trzech rolniików IJ'rzypadato 
na jednego konsumenta z miasta. 

To jest jedno - podstawowa wada naszej 
struktu.ry gospodarczej; wada ta może tyl
ko biar.dzo powoli być .wsuwaną. J·est jednak 
zagadnienie <kugie - nieracjonalność gospo
darki wiej kiej, niedopasowanie jej do rynku 
w~wnętrznego • zagranicznego. B1ąd, który 
ekonomuści z dziedziny rolnictwa nazywają 
„gospodarką naturalną". 

Mato, czy średniornlny gospoda1rz uprawi.a 
żyto, owies, kartofle; tym żyje on i jego 
inw1entarz„ Nadwyżkę zbywa na targu w są

siednim miastecvku. Zrozumiale, że gdy chlo
pi z calej -okolicy zwiozą na raz, jak to by
w.ał10 dotychczas , do miasteczek te nadwyż
ki w swo•im ubogim składzie (kartofle, żyto, 
kapusta) - odbiorcy nie zn.aj<lą, bąd:Z o~ny 
wskutek dużej podaży będą tak niskie, że 
nie zapewnią im opłacalności. 

O :rn występuje tu sprawa więksZlego 
UJspo!ecznienia chłopa jako .producenta. Jako 
właściciel warsztatu r-olnego mus1i on proodu
kować d1!.a knaju .i w takim zamow1e11i.w 
w jakim ten kraj je stawia. Dziś na przykład 
mamy małą Hość pogłowia b.ydl!a i nieroga
cizny. Dlatego kg masła czy słoniny, kosz
tuj·~ około 4-00 z!. 

Nie je masla ani chlo.p w dostatecznej ilo-

ści, ni·e je .robotnik, ani intelig·~nt. Mamy 
jednak oo innego. W tej chwi1li jest w Pol
sce 19 olejami o zdolności przetwórczej 
100.000 ton na.sian, 8 rafinerii o zdolności 
p.rzetwórczej 32.000 ton okiu i jedną mar,ga
rynownię na około 3.60C. ton rocznie. I cóż 
się dzieje? Za pierwsz„ półrocze 46 r„ ten 
uruchomi.ony przemysł olejarski otrzymwje 
do przer6bld kiraj·owyoh nasion tylko 3.150 
ton. Tak wiięc na z.a•potrzebow:anych 100% 
surowca otrzyma! od rolnictwa tylko 6,02%. 
Stąid wniosek: rolnik może uprawiać rzepak, 
rzepi.k, len czy konopi·~ - ma zapewniony 
rynek zbytu i opłacalną cenę. 

Ni·e będziemy rozważali w tej chwiloi, dla
cz.ego nasz rolnPk nie byt w stanie więcej 
tych rnślin p•rzemys-lowych rzu.cić na rynek. 
Wskiazujemy tylko na to, że otw_ier.a się' 
przed nim szansa - stwarza ją P'rzemysJ 
spożywczy. 

Rezu.ltat: OMop zw1iększy dochodowość 
sw.j,=j go~podarki. Cale społeczeństwo nie 
mogąc spożywać dostatecznej ilości masl.a 
czy słoniny, będzie miało oleje jadalne czy 
mangarynę i tym zastąpi dotychczasowe 
braki w z,akresie tłuszczów. 

Podobną mo:źJliwość stwarza przemysł kon
serwowy. W tej ch>vili nie ~ożemy produko 
wać z.byt wiele pr-zetwo-rów mięsnych: s.zy
nek, bekonów czy kons.=rw mięsnych. Ale 
znów jest szansa. Wieś może z1bywać na 
rzecz tego prnemystu każdą ilość świń, bydła 
czy diroobiUt· Zw1'ększy się wówczas zracjona
lizowane spożycie wewnętrzne, p•rócz tego 
nadwyżki będz1iemy mog;li rzucić n.a rynki 
zagraniczne. A polskie bekony, szyruki, czy 
węd1liny, znajdą z.a.wsze na rynkach europ=j
skich chętnych odbiorców. Dzięki temu eks
portowi zwiększy się znakami.cie zamożność 
kraj.w. ·wówczas ta nasza szynka czy kon
serwa, któ.ra pięknie dzi.ś <l1ekoruje stoiska 
wystawy warszawskiej, na pewno będzie 

jedzon.a i przez polskiego chłopa przez 
robotnika, a wi•ęc przez warstwy, które 
chronicznie się nk dożywiaty. 

Już dziś rolnicy mogą dużą ilość warzyw 
ldeirować do przeróbki konsenvowe,j, tak 
samo dużą ilość <Jwoców. 

Chlap, który cały swój dochód czerpał 
z hodowli, dLa którego prawi·e· jedyną pozy
cią dochodową były pienią<dze, otrzymane 

w ciągu roku za sprzedaną sztukę u.vd!Ta, 
św.inię czy drób, jakże często pozyc:ą uza
leżnioną od ni=uczciwości prywatnego od
bio·rcy, dziś może spokojnie pomyśl· =ć o ho
dowdi jak najintensywniejszej mając tę pew
ność, że wszystko to, co on wyprod•ukuje, 
znajduje zbyt i będzi·e zap!.acon·e wedtug 
uczciwej ka.lkuilacji. 

Państwowy przemys•l spożyw.czy, czy „ko· 
mis.ja cen", nie będą same .decydowały o ce
nach bydła, l~cz w porozumieniu - z instytm
cjami chłopskimi a więc ze ZSCh, czy wy
działami wiejskimi „Społem" iak wyd.z;'lł: 

•rolniczo-handlowy", „rolnicza--,przemysło-
~~y", czy „mleczarsko-~ajczarski" Ceny te 
będą tak wyznaczone, aby producentowi 
wi·eJskiemUt zapewnić pełną opła'calność. 

W podsumowaniu stwierdzamy jeszcze raz: 
stworzenie dużego prz.~myslu spożywczego 

może wyprowadvić nasze .ro>lnictwo ze sta
nu „gospodarki pierwotnej", może stworzyć 
mu stal·ego ocl!biorcę na te a•rtykuly, które 
ten przemysł będzi•e zdolny JJirzero'bić. 

Podniesie to stopę życiową naszego spo·. 
l~czeństw.a, zwiększy obroty hand!lowe z za• 
granicą, przymnażając tym samym zamaż· 

naści krajowi. żeby polska wieś mogla god
nie odpowi·edzieć na propozycje stawiane 
jej przez prz.emysł spożywczy, musi zmienić 
s1posoby gos·podarow,ania, musi z•erw.ać z tra
dycyjnym schematem upraw. Produkcj1a go
spodarki c-rut.opskoiej musi wychc•dzić na P<rze
ciw produkcji ,pirzemysJu spożywczego. 

Obli·cze gospodarki polski,eij się z,mien·i, gdy 
z świadomości chł·opa znikrnie przeświad
czenie, które znalaz!o wyraz w wy,powie<lzi 
repr·ezentatntkl goromady wiejski·ej w „We
selu" Wyspiańskiego: „Wyśta sobie .a my 
sobie". 

Mówi się „świadomość klasowa''· Otóż 
jak rozumiemy my świadomość kJasową 
cMopa. Jest ona pojęta naiszlach=tniej: Przy
jęcie wspólodvowiedzialności za wyżywienie 
Maj1L1. Żeby móg1! z pelną świadomością tę 
rolę odegrać, stać się mu.si . nowocz.esnym 
producentem rolnym. 

Przy nowoczesnym przemyś•le, nie może 
być tradycyjnego, zacofanego rolnii::twa. No
woczesny p,rz~m~ sr i nowoczesne rolnictwo 
dadzą w s~mie n<1rodowi zdrową strukturę 

gospodarczą. 

w • I ę . . ---z 1 e. n 1 e · 
Tadeusz K11dlińs'ki - „Mantelupa", wsp•om

nienia, str. 246, skład główny „Czytelnik", 
Kraków 1946. 

T.w i ówd.z'e w prasie odzyw;ają się glosy, 
że dość jwż mamy literatu.ry tematycznie 
tkwiącej w okresie Gkupacji, literatury ma
s.akr, partyz.antki, grobów i podziemia. Jest 
to bowiem jak gdyby pr.zodituiżanie makabry 
hitlerowsk'ej, ponurej nocy, której nie na
leży specjalnie uprawiać w dalszym cią

gu. Dość mieliśmy s.amej okupacji, nie jest 
więc celowe dłużej się w tym bab.rać. Tym
ba.rdziej, że życie, któr~ p1lynie koło nas„ ma 
również swoje pow.aby i roz.pamiętywanie 
ponurej dawności P'rzycz1ni.a się ty·lko do 
umniejszania jego krasy. 

Gtosy te, aczkolwiek zupetnie zrozumiale 
P•SYChologiczni-e, nie wydają się nam całko
wicie stuszne. I to z kilku względów• Prze
d" wszystkim dlatego, że ow.a literatura 
(nazwUmy ją) oku,pacyina nie jest znowu 
tak bogata. Do dziś na palcach r:l'Ożnaby nie
ledwie policzyć jakieś poważniejsze, więk

sze prace czy to beletrystyczne czy dok.Li"' 
mentarne. Większość publkacji stanowią drob
ne- przyczynk. tyczące pewnych m;ejscowo
ści, gmp lwdzkich: prz=żyć jednostek itp. 

Po dm·gie dlatego, że pewien schematyzm 
ogl,aszanych wywodów ukazuje l!jawi ka 
okupacji, ja,k gdyby w jednym p.rawie aspek
cie. a przecież obraz jej był bardzo różn-0-
rodny pod względem ilościowym i nasile
mowym. Przekładając to n.a slowa proste, 
rowiedzi:!libyśmy: tu zastrzelili Niemcy 
człow;e1ka, tam zabili dziesięciu czy stu lu
dzi. Tu, czy tam. dokonali takiego lub in
nego b.arharzyństw,a . Słrwem, stworzyli 
warunki współuczestnictwa w zhrodni dl.a 
kilku typów ludzi: jeden wydaw1a·l mzkaz. 
drugi go wykonywa!, trzeci na to patrzył, 
inny o tym słyszał - słowem, szereg ludzi 
przeżyto pewien proces wewnetr.zny. Te pro
c~sy powodowały sp.•J1stoszenia w ludzkiej 
r;sychice u osobników, nieraz daleko oędą
cych od samego jądra wojnl. 
Otóż notowanie odmian t go ty.pu z1jawisk. 

ich wtMnego n'ejakoby oddźwięk'J jest jesz
cze b.a1rdzo skromne i niedostateczne. 

Nadto - wyrzucenie ze świ~domości 
obnaz,ów wojenno-oku.pacyjnych ni~ jest tym 
samym, co usunięcie ich z ludzikiej duszy 
w ogóle. Jak uczy nas psychoanaliza - fakt 
wyrzucony ze świadomości bynaj,mn;ej się 

nie kończy. Przenosi się do .podświadomo

ści i tam gnębi naszą jaźń, będąc także czę
sto źr6dlem najroz.maitszych schorzeń psy
chicznych. 

Wydana świeżo książka T1adeusza Kudliń
skiego p. t. ,,Mantelupa", jak w· Kraka.wie 
popularni~ nhzyw,ają więzienie . mieszczące 
się na u.licy MonteJ.u.pich, odzwierciedila - je
den odcień okupacyjnych przeżyć jednostek 
- mi·anowicie pobyt w więzieniw · gestapow
skim. Awtor na He osobistych zd1arzeń, pod
czas pobytu w tym więzieniu, kre~li cieka
we z.aga<lnien:~ atmosfery panującej w ta
kim domu, w którym zamkniętych jest k:J
kunastu ]u.dz jednej ptlci, ale różr:ych po
ziomów umyslowych i życia zewnętrznego. 

Nasza literatura - że się tak można wy
nazić - więzienn:cza, jest ogromnie skąpa. 
Dawn.e opisy pamiętnikarskie przedstaw'a
jące warunlCi życia w wi ;:7ieniu za czasów 
niew•o1li, czy to po wię„.~-n.iach austriackich 
czy carski·ch, alibo pruskich - należą już do 
okresu zamkr.:ętego historycznie i oardzo 
od nas ocLlegilego. Nowisze rzeczy na ten 
temat znajdziemy tylko chyba w książkach 

Urke-Nachalnika czy też Sengia,sza P'asec
k;ego. Tam iednak sw.awa o tyle się kom
pl ; ku~.), że materiałem lud z.1cim jest p·rze
w,a żnie w'cóenny materiał przestę.pczy. 

W książce K"idlińskiego chodzi o ludzi 
normalnych, wy.rw.anvch srogim prawem (czy 
bezpra w·iem) okwpant.a z samego ś•r•odka 
rodziny i pod,d,anych zamknięciu, z którego 
wyjście kończ>·to się śmiercią. 

Ten stan rzeczy: brwtalne przerwanie do
tychczasowych warunków życ i a . sttamsze'.lie 
elementarnych pr,aw jed1ostki w społeczeń

stwie i świadomość wisząc..~.i stal'.! nad glo-
wą kary śmierci - powoduje roz,rna:t~ 
u różnych osobnik,ów obj a wy kompcnsacj i 
życiowej. 

Autor ~.oust.rze11;.a . że w takich w1aru•nk<1ch 
· obc1k 1Pew111e·go . bezwstydu l}łóowego czy 

fizjo'logiczneg·o, z.d:irw;ą się fakty ob.jawów 
ko!eżeństwa, gcdnoścJ, pobożności. • W rówo
J'IOdnym zespole tych ekwiwalentów biolo
gicz.nych Kud·liński d,aje prymat czynnikom 
r·e.Ji.gi·jnym. Notuie on go stale u in..'l.ych, 
a przede wszystkim u siebie. 

Przez caly <:zas prow.ad·zenia swoich 
zapisków auior stale ,p.owra-ca dio tych zda
r.zeń. i myśli, któr ~ możnaby TJJazwać f;1ozo
fowaniem .r.eligijno-mi·stycznym, nierzadko 
schodzącym siię z objawami zwycz.a,jne1j <le
woafi. 

Tego rodzaj.u ła<lwnek myślowy - strona 
filozofizcncrmistyczna - przec;ąża ksią,żkę 
znacznym balastem mł1Leksji, które wprawdzie 
wwypu ki1ają jedną stronę, ale zamazują bez
pośredni~ przedstawienie P'rzeży \\ ,anych fak· 
tów. 
Język T. Kudlińskiego we wspomnieniach 

z M,antelupy, posiada wszystkie cechy pro
zy tego .autora: j,ego jędrność i •obrazowość, 

dosadność i zwięzłość - jednocześnie autor 
uni1ka! świadomie owej wUJl1garnej nomenkla
tury kosza•r czy ulicy, rzucając tylko tu i ów1o 
dz1ie or<lynamy wynaz <lila <losadniejsngo 
przedst,a wienia roZJgorywaia.cych się scen czy 
wypadków. 
Ks ; ąż<k.a stanowi cieka wy mate.rial do ba· 

dań psychologii więziennej. T. G. 

W OSTATNIM 39 (67), NUMERZE „WSI'' 
z dnia 29 września 1946: 

Tadeusz Papier - Wojna odbudowa; 
Stefan Baścik - Przebieg studiów aka1de
mickle.i młoc!Jzleży ch!·0pskiej; A. f. Kirlo
Nowaczyk - U płota; Jan Maria Gisges -
Siewca; Stan.i'slaw Skoneczny - Pachnie 
rumianek, Poemat wojenny. O roo:strzelai11ych: 
Stanis!.aw Witowski - Krzesny; Tgnacy An
tosz - Pańskie prawo; Władysław Błachut -
O nowego nauczyciela; Stefania Rybieiska -
Świątkarz Jędrzej Wowro; Władysław Lesz
czyński - „Trzy grosze" obserwatora. tten~ 
ryk,a Chmielewska - Be,z rodróców: K ni
mierz Sosnow1ski - Pa,mi;i ki Kościusz
kowslde; Roman Bratny - Uwagi o inteli· 
gencji; 4 ilustraaje, 8 stron. 
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Dziewczyna do swej twarzy przełożył Czesław Jastrzębiec - Kozłowski 

Z LUDOWEJ POEZJI ]UGOSłOWIAŃSKl.EJ 
Sz.Ji przechadzką do d-0m.u1 di.akOna. 
Żona jego wczesnym rankiem wistała, 

Twarz dziewcz~na ponad wodą myła, 
myjąc tak do twarzy przemówiła: 
„Gdyby mid cię staruszek caiować . 
poszłabym do las.u zielonego, 
Wszystek piołun zcn-,;alab rr w lesi~. 
IUki bym z piołu11J 4V'Jl'l8nęła, 
w łych bytn ~okach co dzień ciebie m;ła, 
by starcowi goi !kim1 >I~ siały. 
Gdyby miał ci~ m1odz:iernec całować, 
to · bym posz.ła w ogrn~y zielone, 
wazystkie róże w og~oJ.:ie bym rwała, 
z róż bym ws.ty1tkie ~olei wycisnęła, 
W tych bym sok.:.ch Go c.<.'eń ciebie tnyła, 
by całuly mhden~u pv.d.niały; 
niech rnu pae;l.ną , 11icch mu miło bd'l.1 ..... 
thętniej z mfodvni w lH.ie bym mie ' ·.kał&, 
niż ze ~tarcem w jego białym dworze; 
lepiej t. młodym na k111 , !eniu sypia~. 
niż ie starcern na m;~kh;h jedwab.i'lch. 

w dvień niedzi·e'1ny, zanim sJońce wstał(\ 
tanim wstalo, .a pned nn1b('}żelis.twem; 
białą wlla8.nie oszenl~ę t>l'zesi•i)\Va, 

O w pólpracy n<i!rodów slow1ańslk:!Clh m6w.i pleśni mifosnyd1 ludu iUgosło\viańs.kiego. 0 Więc witają ją imieniem bożYm: 
si~ dzi•sia.j 1bar.dzo w,i.ele. I nLe ty1Jiko sdę mówi. poezji tej 1J,iiszie Uumacz: „. k I" 
Wi pÓtpra-ca ta rózM'51ta się CC>r~N1 ba1J'ldzleJ, .,Cz}"sta Uryika mlło~a ludu s,erl>siko"\Oh<tt· „Bó& d·o,pomóż, żono " 1a ()'!lowia 
.gidY'i po.za wizglę.da.tni u.cz.u~.iO'WYlltli decydują wackileigo wyikruz,uje te sanne graidaicje, iaik.!mi Ta piękniejszą '()dpowh~dź ~m dla je; " 
o Jej kooi,l>CznO'śoi wz~lędy pra.ktycme. Kra•i•c 1 o~porzą.dzruia Wielt:Y pisairze wW;szyeih „Bóg wam za piat, '° Węd·rowcy staNYI 
slQIWlańskl-e dażą do uniezalclrtiemia sit: o<l \va.rstw, cczywiiśc~e z wyjątk·iem reflieiksjJ:, Powiadają dwaiJ wędrowcy starzy; 
<1ibcyoh w.pływów, d'() podźw'lgnięcJa stlę go· cib.ceJ llteraliurom l~dowym. Ul'Y!ka tn~łMita ,,J.akia, vrzebói, żóno diakonowa, 
&poclruoczego i !Qulhtrafaego, by !Przestać być wzrtosl ~!ę od nl·OPMkromloineiJ z.1t1ystMVośc1 J nakłonifo cię w.atna potrzeb.a, 
,MbOlkvmi kerwiny1t11.i'' )11Jnycih pa.ń tw eur-0peJ• · dz.!iklei pa~joi zJeotnskf\egoo mł<>Wanla do uczuć z·et, 'nk wczes'nie dziś raniutko wstała, 
śkldh. Dla ooS1!111gnilę0i•a t>eigo cernu potne·ba naij>dre1lkatnfojszydh, naijba·rdziej n~e.reailnyoh. a „ '"' 
ws1półodziafailllia \VłZysitk iie1h 11a1rodów slow1ii1fl. naw« albstrwk.c'Y'i1ttle u•du·cfuOfW;l-Olnyich. Zazrta- wicześnie wstałaś w tę nled·zielę świe~ 
siki·cill, 1gid:viż po1je-dyńczo są ooe (poza ZSRR) za czyć wszakte nd~Y. ź.e S.t>o~r6d sel'bsko- i do wschodu, a przed nabot~ńsbwern, 
s.talbe. by móc mligrywać .pow1aiżną wlę w clho1rwruolci1C"h pteiś.111 rnHoony.dh ttaiiba•rdzl~i tę biefo.tk" ,pirz.eibieras11 pszenicę? 
sw.le~i·e Wśif)ólote&nyttl. c.hairaktety5lt:Y'CZ"1e są te, kitóre Olf)ieWru!ą mi• Czyś, niewiasto 1111loda, ostalial.a, 

PJ·erwszyrn jedrtak wariunk4em Zi!CodneJ i ro· !!iść !lh:lti'dZY młodtJleftCeitń a · dZi.ewczyi111t IU.b czy.li żeś si" d·zl·si~i poturczyl.a, 
zumn&j W8p6l•pra•cy l·~&t wza,Je.mn~ za1)ovn!llni,e też miqdzy 111ęr'~zymą a 'kOlbietą z ri;adiko w „ 
się, do kitórego proiw!lld~i wYmiama dóhr k'lll· literaturzie świaita &poiyka1J1a ~loeliika1tn<iścią, c:i;~iś 6Wo·ją z.ag·Uibił.a wiarę, 
tma!J1yic1h. DJ.a.tego też „Wl1e.ś" s.taira się ó za. powścirągliwoścla i cz!(sitoścłą" . żeś k.rzyż święty nogami zdep·ta!a, 
poznawainie swoich czytelników z dotobkie.m w~orem flelliig~J .neJ łoge:ndy lu·cloweJ polu· kirżyt ten świięt)' i wznioSlłi\\ naukę 
kulh1ra1l!1:Vm I litera•Clki.m braotn~C'h rtar()d6w d:ni-0wy>:1h Słowlain j~·t piękna „Pieśń <> dia~o- btlś tak wc~e·śnie raniuteńk·o wsta•ła, 
słoWiiań kioh, nie St-ewanl·e i dwóch ani'Oła·dh''. Utwór ten w di.ień niediie.lrty, .,,anim słońce wsta~tJ, W nu1mitz·e dzi•s!1e.jszyrn potda1jemy &zer.eig u- naQeży 111lew:irtnJdhV1iJe do a"cydzl,eł poaz.H lu- , 

· tworów jugoslowiańskiloh w prżeklaidii1e zna· dowel i zi1wtecZ111y1tn bY'l•oby o:aClhwaJać go ew- zanim wetało , a przed n.aboż<En&twom, 
komlteigo tlumaocza Cz.esława Jaistriębcn.Ko- teilit1i1kowd. Nleoh więc ł>o"zja sanna mówi za I 1>szenU:ę tę biMą 1P1rzesiewasz?" 
z!owskl1ego. Mamy tiU prżede wszy"tklm •kltbka ,;:tJ1.e. Odi!)owl.ada żona idiakonow.a:: 
~----------------- --~--------~--~--.....: ,,Aild pr~ebóig, o w~dTOWcy starzył 

Dziewczyna wybiera sobie chłopca Pieśń o Diakonie Stewanie 
i dwóch aniołoc:h 

Ody Pttaci· ~. pr.aW•dłl w.am od1powietn: 
11.n'ilJll cl Ja dziś nie oszal.:tla, 
artiim ja ci 111ię nic poturczyla, 

Sen mię łamię, sen mię męczy, 
snem zasnąć n•ie mogę: 
za jakiego, myślę, męża 
chce mię matka wydać. -
„Pójdf, c6reczko, za koziarza; 
dobtze ci z nim btdzie". -
Nie chcę, matko, za koziarza, 
dobrze · to nie będ:t.ie. 
Koziarz thodzi po kamieniach, 
może i kark złamać. 
Sen mię łam•ię, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę; 
za jakiego, myślę, męża 
chce mię matka wydać. -
„?ójd2:, córeczko, za owc:iarza, 
dobrze ci z nim będzie". -
Nie chcf, matko, za owczarza, 
dobrze to nie będzie. 
Owczarz chodtii po tych górach, 
wilk go pożreć może. '--
Sen mię łamię, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę ; 
za jak1eg<>, tnyślę, męża 
chce mię matka: wydać. -
„Pójdf, c6rec.zko, za handlarza; 

dobri.e ci :t. him będz.ie''. -
Nie chcę, matko, ;i;a handlarza; 
dobrze to nie będzie. 
Hi:.ndlart się po świecie wł6czy, 
rzadko w domu bywa. 
Sen mię łamJ~, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę; 

' za )akiego, myilę, męza 
chce mię matka wydać, -
„Pójdź, oóriectko, więc za krawca; 
dobrze ci z nim ~ie". ~ 
·Nie oh~ę, matko, pójef z,a kr111WCa; 
dobrze to nie będt.ie. 
Krawiec denk4 ma i~iełkę, 
dzieci~tka ma głodne. 
Sen rnię łarn.ię, sen mię mtct.y, 
snem zasn116 nie mogę; 
za jakiego, myłlę, rn~ża 
chce mię matka wydać, -
„Pójdt c6recżko, za rolnika, 
dobrze ci z nim bt;dzie". ~ 
Pójdę, matko, za rolnika, 
dobrze mi z nim będzie. 
Rolnik miewa czarne ręce, 
za to plac~i białe. 

Chod:ź:że duszko, ze mną się miłować! 

Chodźże, duszo, ze mną się miłować! 
Jak umówić s.ię, że się spotkamy? 
Czyli w twoim, czyli W moim dworze, 
czyli w twoim, czy w moim ~rod~e. 
czyli w twoim, albo w moim sklepie? 
Ty s.ię w sklepie ze.mień w chałwę słodką, 
ja zaś będę sprzedawcą w tym sklep1e 
i .podejdę, aby oię całować,„ 
I powiedz4 naokoło ludzie, 
że ja w eklepie wszy•tką chałwę zjadam, 
a ja tajnie całuj9 dziewczynę. 
Luh w ogrodzie zmiell aif, duszo, w tóte; 
ja się zmienię w hi1lłego niotyla 
i opadnę ba rumianą różę. 
l powiedzą naokoło Judzie, 
że w ogrodzie gryzę ptakii r6ży, 
ja zaś tajnie całuję dziewtiyne. 

Szczere złoto 
\ Stefan Llchaiaaki 

W<1.:zes.nym rankiem wstaie diakon Stew.an 
w dzie·ń 11.'iedziielny, zanim &loń~e wst.alło, 
zanim W~talo, a przed naboiMstwern• 
I nie poszedll do cerkwi, do białej 
aile p.osze<l? na rów11.e, na polt, 
kęicly zacz.ąr siać pszenicę bialą.. 

Oto idą dw;a·i wędrowcy &tarzy 
i wit,aią go imieniem Bożym: 
„Mg dop.omÓiŻ, dliakon·le Stew.anie!• 
On IP'i,ękniejsz.ą odpowiedz im ~j1e; 
„Bóig wiam za.prać, <> wę.drowcy atarzyl" 
Piowia„daią diwaj wędoroWcy stariy: 
„Jaka, przebóg, diakonie Ste'\Vanie, 
1la~łoniJa cl~ waż.n.a t10tt.zeb.a, 
ż:e tak wc;:ześttie wstal raniutko dtlS'iai, 
w d.~Leń niedzielny, zanim siań.ce Mltaio, 
zanim wstaJ.o, a przed naboieMtwe.m, 
i zd zacvąJ siać pszenicę bJalą? 

Czyś zaiste osz.aJ!lll, mtodzleńcze, 
czyl'iś d1ziislaJ stal się 1>oturcz.eń~em. 
fo§ krzyt świ~ty llodeJ)tal n<>gaml, 
k,r~yt t~n św·iety il wznVoSl!ą naukę? 
Czyi! swoil\ wLarę z.a.gubiłeś, 
żeś tak w~ześnie dzisiaj wstar Taniwtko, 
w dzień niedzielny, z.anim Sfońce W<!!tailo 
uniom wistalo, a JJl'Zed n.abotc1i.Sotwero, 
i żeś zaczął s.iać p zenicę bi:ttą ?" 
Diakon· Stewan tak im odpowiada: 
„Ależ przebóg, o wędrowcy starzy! 
Ody pytacie, prawdę wam odpowiem: 
Jiam, zaisb~. wcale nie osz.alal 
i nie stałem się dziś poturczeńcem, 
anim swo~ej nie .tagubiił Wiary, 
.ani kr.z;Yta pode!>ta1' noirwmi, 
ani krzyża, ni wz.niostej nalliki. 
NakłonHa mnie w.ażna .potrz.eha, 
bow·lertt żYWI~ oto w moim domu 
dlllewiiętłoto niemyclt, tyilutt Me.t>Yc:tr: 
lch to żywię w.ru .z mą wj~rną żoną, 
toteż, wierzę, I3óg ml grzech t)rz~błczy't, 
Nia to mówta dw.aiJ wed!rowcy starzy: 
,,ChodZ-my tedy do domu diakona, 
by obac.zyć tonę d.akon.ową -
co tairn ·riobi :tona d!.alkortowa? 

Szczere ~łoto przy drodze sh!diliało: 
każdy kłartiał się owemu złotu. 
Beg tamtędy jechał z junakami 
Pokłontli s1ę 2.Jotu junaty, 

I Ks'1ąz· k1· do C7 yfa n ia" " ~ 
beg zaś tylko zlekka skinął głową, 
zlakka fkinllł, aby nie urazi~. 
Wtedy ir;łoto cicho doń przemawia: 
„Prze•tan, begu, chcę oi coś powiedzieć. 
Pnyata6, bogu, na ciebiero c2:.ekało. 
J.am t1kit1ao ciekało junaka, 
który mi się tylko ledwie skłoni, 
tylko trachę ~ b)'tll •i~ · nie smuciło . , . 
Ołom wreszcie ciebie doczekało, 
aby wziąć cię za koclianka swego, 
aby wierną ci zostać małżonką". 
Gd)' dobiegły bega bwe słowa, 
prawą rękę wyciągnął do złota, 
kładzie za się złoto na konika, 
wiezie! złoto do białego dworu -
tam rnu ono małz011ką zostało. 

HZimno ng sercu„ 
w dniu świętego J~rzego shieg wypadł, 
ptak tych Srt.iegów nie m6glby przelecieć, 
ale dziewczę boso je przebrnęło. 
Za nią niesie braciszek trzewiki i 
„Czy ci w nogi, siostrzyczko, nie zin1no r• 
„W cale w nogi mi, bracie, nie zimno, 
ale Z'lintno mi oto na sercu; 
nie od śniegu zimno to pochodzi, 
fecz pochodzi to zimno od matki, 
która dała mię niekochanemu". 

Leiy przede mną ncYWe, ósme iui, wyda;rtł•e 
„l<sildki z Saifl Mi!_dłi1~le" Axela Mu,n~e*). Ó me 
wydaltlie... To J11rt wysit!trc~a, by ksit120e t:io
święcić nieco 11wa.gi, Prowokui~ do tego zr.e
szitą i sam art.ttc.rr, pisżą·c~ ,,Skla·SY'UkMVaini·e 
, 1Kis1!ęg! z Sa111 "111dllieJ.e" 51pra1wHl. krytykom t>ru. 
dłlOść". Bu, aile krytyka na pr4lWodę z.1t'hntClre
resC1WaC 111oże tyil'k.Q ty.tik{) utvtór a:nrn saitn 
w sabi1e trudny i sltoml}likoWlallly, a•l'bo bż 
wraiMllljąicy ozy to z.aiwa:ritościa id.!e,0;!01g~czną 
czy też fo!nlą WYraozu Hiterack1elgo wlą~zalltCY 
sie w oprdblemrutykę o pow~rtleJszyr11 zna
czeniiu. 

Czy ,1K~ię-3a z Sa:n rwłi":ihele" jest kis!~iką 
tego tY'PU ~ l\lecly czyitafeim Ja iJJO raz 1n1erw
szy jewcz,e p!'zed \Vod,rta, <Jldatnio·sot.em wraiżetił1e, 
ie jest to po iPfOSitu Pl"ZYj1ernna l~k-tua roz
rywkowa a 1Je ;11łg wlęc0j na temlllt tej książki 
powie.dzi'eć s'ię inie d.a. Wziąwszy iednalk os.tait
n!o „K&ię.gę 1 Sałt Mi1dhe!le" na warszitat re
otmtertd<:{ zafJra~eitti s'łę od. i<11Mi Sltl'O'llY: wy
notówa.letn !lólboie I)o 1)itćMu na. k1rrt1ac;:tce ~zoe
rei:- wątków temfiltyicznyoh, Jll'kie pr..,e~Fi!lią 
siię w tej ksiąlt'1.e, Z~s.tawlenie to - p01b:J1e.zne 
z:res-zta i 111ievelne - <lalo ml klu·cz do s'!)ta
\Vy p0otyi!in.tJfol mvel „Ksdęigl'' I do zrnzumie· 
ttlti Jel osaib1fw.eii pOzV'C'li l~t.er:H1klt<J. 

W ą,H(l! te utotytem w triiy grupy, P!erwsz11 
z Meli stMtoWia Wcttild rott1!1118ńl a la „'fr~d<>Wti
t!l", a wiec 111ll· 'Pft•ez pairę roz«tmałów vr~l:'Wi-

*) Ax·cl Munthe: Księiga z Sa111 Mł1~hele, wy
d11inl1e Ósme Wa!"§ZaWtt Hl46. Oa1lSit·er, .Lauter 
J RilitkOIW'~k·i. str. &16. Autory~<llWll.ny &ir.telda.d 
Zolf~i BetersoW1ei.i. 

iaiią{:y S'i!l szki·c „rori1111nsu t; WYż&zycli siier 
towairzY.śiklolt'1 

- <W/a hits<forla fH.ttliu z iriląkną 
hra1bL11a i drMr!MYCtnl'oh ł!leporow.mhetl z kre· 
t~Mwait:w.n Wl.lce'hra:ibf!l Ma.uryeym, '111~et1orotu· 
111!1eń Z?Jkończanyoh P01Je.dy.111klem - ll~b wzru. 
l!Z:tlaca zrc~zta ~~tort.a u biMnyim po.<lrzttitku 
Jl:illlnie, któilelgo przY11J1tidikawo ódinaiCh~ie malt~ 
ka i ttie wH'd.~l,llC• ile tQ l i u11~eokQ, P'M•zyrta 
odgbuwa~ ku inemu serid·ec;;;ną sympa.tię, któ
ra w'kirótc.e p.rz,etaJdza sdę w . glębo.ka mi'IOsć 
macietżyńską. Jeteili u\v,ż<glt}drtfan)r tu lestcze 
okMi«:znCJ80L w Jaklc.h Joh·n przysiedl lfla Swfa.t 
I z<™ll~ 1>-0rtuccmy pl'~et m11:tkę - mamy tu 
co.ś, co ba,tdzo vrzyipoontna 1'11Wl1i:~ci stairego, 
pai;:zcilwe!ro l:u1g.ettril\l.siza Su1:1. 

Otup!l dJ'IUiga - to t.emtat:v przywOdzące tta 
my~! śr·eoditll1ej kirusy iJJOW!dO a1nfl·eilskn Jilik n1). 
Loak·e GprzY\ia.dy Axe1la M111rtthe wśród CYll(U
t!Jerid a1rtyaty1n.nei w Pa11'Y'~u i s~weQjl, sa1yry· 
ozna y1lwetika m11i1winej s111obki miss Halli) C..r<i
nina (idtfaholność ~Hainiro.piino-lektws.ka aufo
ra. ielt'o sotaircla z leka·r2tt1111!-szairifat!!ittathi) l~b 
sh11idYtn1ttwsk!l ([JfZWOOY w L1t1PO'ft1id - i; ty· 
PoWYm dla Skand'.'fftlllWóW tjtz®la~:t11Ji1em rt
all1Mt111 wstawkami f1untlll!lityierin:vim1). Ttl:eeia 
wresiZ.Ol<e. to tetnaity z owe! dflefY pagrainicż
rtej 'lfilędzy t>Owie!cia a HterMU•ra p®111la.rno
na1J1kową, W'ięo np, W3PO!nniwi.ia o Mal\lpassain~ 
i::ie iak1by wyjęte z jaki!ei „hiogro.flii '!>OWie~i;io
W~i". neiporta&:e z praJCy w szipifaht ety z trro
czys.tości ludow:vclt na Cait>rJ. pt6ha flf'Wilt~·o
tltlilfl.u ltlMOtY"CZ11·ego w f.tai~eoole pośwlęco
t1Ytn 01broinlll Mttr>NI c:~a1rza Tyl>eriiuszs, oczer
nionego 1lli1ei1<ł·U'Sil:rli!1e vr.z.eiz Tacyta i SwtlitOl!JilU
siza (Hu~a z ialkłchś ta.i ern.nkzyoh powo· 

.ani•m iiwojed nie z.gu•biła w~arY; 
ni !iwlętego krzyża nie z.deptalan\ 
Mi kr~Yża, ni wznioslel nauild, 
lecz sik11oniła ważrta P·otrzeha. 
Bowiem żywię oto w moim domu 
dzlewle~loro niemych, tytu1~ §lepycl1, 
ich to tywlę z panem rnym I mę~em, 
toteż, witrzę, Bóg ml grz.~ch przebaczy". 
Owo mówle. dwal wędrowcy tatt;v: 
„Słtlcha ,J, !l'l'zebOg, zotlo dlnkonow.a, 
daij naim <lzieoię twoj.e, twego d1~opca. 
cihi!Qpca twego ze zlotei ~ofYski, 
byśmy chlOP·ca twego zarzezaH 
i kirwi Jego byśmy zaczerpnęli 
I twói bl.a•ly <!om nią pokro.piili· 
Co test tlieme ~ w6wcias cl przem6W1L 
co jest sl1eipe ~ przejrzy cl n.a oczy". 
Snuue myśli żona diakonowa, 
snu.je ditu.go myśli r6Znorakie, 
z.anim myśli ze8trzeli1fa w jedną. 
Dala swoje im dziecko z kołyski\ 
ż.a.rzezal.i dziec~o maJu,sieńkie 
i z krwi dziecka ow·o pocz·ett>MIL 
Po'kroJ)idi bi.aly dotn, jak d~Ugi, 
a co ni·eme byto - przemówiło, 
.a co śLepe - przejri<alo na oczy. 
Wstali te<ly dwaj wędirowcy star:l<y, 
by Wędrować dalej t P.amim J3Qlgielll>-· ~' 
PallrzY za się tona d•iakonowa. 
popatrzyta n.Il kolyskę uotą, 
a w kołysce jej dzieciątko iedz.i, 
il(rajqco jal>łuszkiem ze zfota. 
Wi~o 1'rz·emawla żona diakonowa: 
„MUy Boże, dzięki Oi za wszystko! 
Oto przyszli dw.aj wędrowcy starzy 
zarznoli mi dziecko w kołysce 
I z k·rwl dziecka owo J)Qczerpnęll 
Pokropidi mi móii dom, iak ~!l.u1gi, 

a co było ni.~me - ptzemówilo, 
a oo śle.pe - przeirziało na oczy. 
Dzi~i'ę zasię siedzi w kolebec:z.cc, 
hliraijące jabłuszkiem ze zJlota''. 
Prz:emówito dtiee<iątko z kołyski: 
"Matko luba, moje ty kochanie! 
to nie byli dwaj wędirowcy starzy, 
lecz to by.li boscy dw.aj ani.eli". 

' . 
dów nazvwa ~le tego <>&taitn!ego ,,Svet<r 
nem"), próba Wy'kladu papularno-naukowe!g'O 
(o hyprtozie). · 

Ciltyba wy-slat1ćzy. K(11i.dy 111oże ~na.ldć cM 
<lila Mebi.e .. ,Oo ltoloru I do W:YbUrtt". J!ik mit• 
Wll·nla w ,,nti·eśoie Łouti'' 111n „z~e1oovm ~yn„ 
kilt''. Al·e ezy teraz nie będzJ.e rtam Je11zc:11c tN• 
tlr11i·e.i za:klnsyfLkowa.; książke dr, Munth·e? 
Chyiha nie, Sądzę raczej, że już i~s~eś.my u 
celu. 

I'ó•zwolę ;.~ble przyt>omni·eć c2:.yt·e.!t1·iik01T11 ptJ• 
ou.lairt1a a1n~.ttdCit1kę h lle*l1:Y1111 ?':UtliU, kt6ti' l'Jte~ 
~e1l1l!it.IJ,e k,01111t18 zti znaJcJmy.c·h l!WcJla biblio.te„ 
kę. ,,ru wldz:,s:t .. ~ 1110wi ów poslaid:i.~ Mbl1o
teki ~ znaJduJt1 sie dziiela ( 1\otofii.;r.ne, ~u Sił 
vrno z zaikresu so-.jofoigi1i, ekonotniii i Pravta1 - tu przyrodo1rna\vstwo i nauki scisłe, tut~ 
- hl.sotor!a Hterafor:v 1 ktY<tyka Hterack~ .. tutlltl 
- ipsyohol01lda I pedairo1itlb, a tutaJ ~ tlll ttoh 
p6łkn1ch - sa !<>siał.kl do czyt!11n". ;,Kśl1tiktf. 
d.o czyta1n~a" ~ na tę właśni·~ pOłkt puule 
„K•s.ieka z Sa•n M'chel·~" ia:k ulał. 

I mało tego, że pasuje: należy sic;; j.ej tu 
pi·erwsze miej.s:oe jaiko aircy<lz1ietll gat!lliiku. Bo 
Q;dy n.p. jeden z dosfarczyo~?oli t~o ro.dza;: 
le'k1tJUity 'lliDl'~'Will \Vyill}Ottfe fa'1'~iah'lkl0 IHEtt9lO• 
wanie Jak Wodet1hause. ,rtny n\Vantut~ w kr<\• 
ja.eh egz01tycznye1h - ja.k Lc1ndon, fa!ny znó~ 
saityre obyczajową czy spolecz:1ą lub powieśd 
s.ett&aeY.Jrta C:zY nne.!!R11110Wiita ~ Axel M'\lnthe 
ukla1dl1 \V \veJ ksi<j,Zi;e bnrw11.1. \Viot:tystĄ 
m1iidl<I.' t tiairó7.110rndll!·ei~zy;:h 1llótywów ie• 
go rodzaju powieści: od ser.saicyjno-kry111inat~ 
rej awai11Jtury w hurzonej trzęsieniem ziemi 
1'&essynie z s!gnoreit!1 A1111adco do iilozof:c:t• 
nej dysputy z greckim bóstwem śm!erci Tana• 
to~em. od· mrtu z francuska h'Taibim1 do prz:r 
~avnyClh pogawędek z laipolisikim „uldr-em1

' 
(kraisnoh1dki~m). Wszya.tko zaś OIJJi•san•e irta<Eliko, 
t:Jotoczyśo:~, ii~ CtyiłeJ.tlllk i IMWościa r>rz·~M~ 
cza autorowi epizody za.frą•ca„iaoe wvr8źnie C 
ba.111fa1illike (Jak ntt'. ro~mowa. z 1mm LM o 
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W Nr 81 „Wai" zamieściliśmy artykuł L. So
biera.jskieiro 110 przechodl'JefliU chłopa do in
nych kręgów prt1.oy", poswięoony omóWieniu 
prób pisarskich Boleitława Dyndy. Poniewa:t 
artvituł ten wywołał Minteresowanle ctytelni
kóW o•t>bfł omawh1110go w nim piśarza chł-0p
skh.•go, dajemy w dtlJliejszym numerze parę 
frarnie11tow wyjętyoh z rękopisów Dyndy. 

Dynda jHt .lltleklaiowanym chłopetn, jest 
emlrrantem se wsi na ter n miejski. Fakt ten 
Hlll1tzył na jego pisaratwie i wycisnął na. .nim 
chĄrakterystyczne piętno. Dla chłopów osiad
łych na. Wsi i jako tako zabezpieczonych ma
terlA!nle pisanie wierszy czy spisyw:tnie wspo
rnntl!ń jast llJazwycl!aj !!prawą wyłączoną. z to
ku eod!lllllinego ~yda., je11t swiąteczną. rozryw
kił, 'to tet clllęato w literackiej produkcji tego 
rod&ajU •potykamy się 21 konWeMjonalną, 
o•:Y•to literacką slelankowofioią, ll patetyczną 
pl•al1hllł o najWażni jezych problemach bytu 
i t. p. 

Tra.gi lina 1yt1.tacja. ~yciowa Dyndy uczyni
ł& lego ptsar.11two reallstyczną spowiedllifł l!l 
P~Hżyó r&1eczywatych a nie wyimaainowa~ 
D)'ch, nas;yolłe. je swiadomoiicią klaso.wą c"lio· 
pa walćzijoego o awans społeczny. Litera • .;ra. 
priaeetała tu być dodatkiem do zorganizowa
nero 1 ułltdllbńego ~yclll., stała slę narzędziem 
W&lkl kllU!OWl!j, próbą odwołania się do sumie
nl& 1połecl'Jnego 1 do solldarr1o~c1 wszystkich 
prsetywaj!loyoh ptidobne tarapaty życiowe jak 
autor. 

Dyncta nie jest literatem. W tym co pisze 
akcent pada na najbardziej realistyczne przed· 
.stawienie faktow. Jest to litera.tura w llclsłym 
tef1> ll~Wa snaczeniu dok 1mentarna., rzec by 
się chciało: protokularna. R11uca. się to w oczy 
saO&ej'ólnie przy lekturze wierszy Dyndy, z 
klói'yoh jeden zamieszczamy poniżej . Dynda 
ni@. wyczuwa ab!lolUtnie różnicy pomiędzy pro
zą a mową wiązaną. Jego nieudolnie zrytmi· 
zowany 1 1ryrnowan:y wiet~~ mOwi o tyoh ea
mych aprawach 1 truskach, oo jego proza, mó
wi nawet tym samym językiem. Jlldyna róż• 
nica polega na wprowadzeniu akcentów me
lancholii, wzru.~zenia, których brak w prozie. 

To, co Pl.He Dynda, nle j l!t 1tanowc110 wy· 
sokiej ranrt o•llł!Jllięoietn pisarskim, Walor 
t i'O pisaratwa jest najzupełn.iej inny : i wiad-
01y ono o prze1ączaniu się do świadomości 

chłopskiej nowych myśli i nowych sposobów 
radzenia sobie w życiu. Nieudolna literacko 
prac& pl8ar11ka. byndy jemt wdna jako do
wód, Jte :na terenie pilłaratwa. ludow go de.je 
sio odc1u~ potrr:eba. literatury uspołecznionej, 
Waloaąoej. J.l'akt ten warto podkreślić i war
to dbać, J)y tendencje te nie zostały zaprze
paucaone. (s. l.) 

łYOIORYS 

Ja, Dynda Bolesław, urodziłem 81;: we wsi 
~ar1ooin gm. Zają<lzków, pow. Opoczno, wo.j. 
łAtt»kle w 1908 r. dnia. 't plllildziernika z ojca 
Antoniego i matki Bronillławy z Ossowskich. 

Do s1koły wiejskiej chodziłem w Zarzęcinie 
przez 4 lata. Później pracowaełm z ojcem 
W.spólJlle w gospodarstwie czterotnorgawym, 
pracując poza tym w lesie. Ale chęć brała 
mn.1~ wlędej do nauki, niż dd roboty leśnej. W 
1082 roku WJfjechll.łem 1o zakonu w Miejscu 
:Płl\Stowyrn, ale wkrótce stamtąd wr<'loiłem. 

W tym~e roku opusoiłem wieś i szedłetn na 
RUts pieszo około sto dwadzieścia kilometrów 
drogi do Cetttral11ej Oośw, Stacji Jedwabni
cllej w MiIAllóWku k/Wl!.rsMwy. Kurs len 
Uk!'JJ\02ył~m; po powrocie z kursu oddałsm się 
pracy jedwabniczej i założyłem w lE!l§nlotwie 
Sibiaszów w porozumH!niu z leśnic~ym Szym
c:.sakiem szkółkę drzew morwowyoh, a u ojca 
li„adliłeth lUlKa. drzewek morwowych. W ro
kU lllł• zat!adziłem żyWoiJłot przy współ<irg11.• 

k.siężyiau, czy ze sceptycznym atcihainl,ołem 
str?eJ?aeym hr:l!tn tt!·e<bl•os) i '.ttl~1tt:tlte „fo,ttte 
a~oryzmy" w rodzaju: „Pi~ - to święty. 
Z natury jest szczery • uczciwy", Iub „nie raz 
dtwalem ię powodować rozsądkowi, dzięki 
kitóremu stawalem się gtupoem". 

Tr~eiba j.ed111ak zwrócić uwaige na fakt, ie 
,,łłotie myśli" tei&"o ty;[J'lt nie sa w „książkach 
d(l czytailllia" czymś istotnym. Teę;o rodzttiU 
1.1twoty czytuje się nie ty;Iko dla rozrywki, a:le 
rflwtn;,eż i po to, by zac1lerpnaó z niah pew1ną 
S'lt111ę przekonań 1 !Poglą1dów, by iaik nnlta1i
Slym kos.zt.eim wz:boga.cić swój św~aitopcgiląd, 
rOiZSŻJe,fZYĆ sworja Wi·edzę. I i~aeli ZŻY'l111Lnie 
sk: 1111 nlecheC do lek.tury voważ1ieu bywa <!za· 
5'6tn 11rzend11e i uwanmkowai11.e brakiem zro„ 
zltmion! dla p ydhoooglczny1:1h potrzc-b „szare· 
g<> człowieik'a", to ni!gdy nie moiżna powie· 
dlreć l'Jby;t wiele, jeteli chodzi o 1.>rze trzega. 
.J1ie przed demoralizującym i ogłupiającym 
Wf>ł~ ideo!01gnCZ111}'m „książki c}Q czy1tarnia", 
Ńle m6włę tu o utworze Axela Mu11th1e, m6· 
Wię o cafYtttt rodza•Ju, ohoó uLe ctt ę za1prze· 
clać, H rnotna ~nalli:źć pow WY.ł1.1tk~w t te1 
rłgiufy, Ohodz.I o sprawe zasa·dnicią: pogląd 
- nawet 1mrjzuipeln:he,j ~l1us·Z111y - bywa tiu. za~ 
21Wyicza•i na·rzmcainy za pomocą emocjonal11teigo 
~ówla111i , llilbo Ptl·d~uttieity jruko dow0!1pny 
J)ł:raidoks. Uwzigł!ęd,Mainc oko1icznbśi::, że mi· 
ł~icN' „k iaie!K do czV\tainla" dhwyitala bez 
\V~nbo1111 wszyistko, co l.m wpnda do rękJ, ma· 
ż<łrny z lartwo'oią zori•entol\vać się, Jg:k Pl'te• 
rłźlhvY baJaiga111 ipojeciowy powsta.je w glo· 
WllclJ. wyladowa1J1ydh takimi z byle powi'l~ś~ 
cZenpanYmi pnglądami. Ul!lrzed1leltl,a,111i, efekito• 
w.nymi głupstwami. Mowy tu b>'Ć n ie może o 
jakimś systemie i la,dzie myślowym, fraze Y 
pozbierane• z różnych epok, z różnych obo· 
z6w ·iideaJoigi;eznych, z różnyclh pięter kultury 
tworzą 6w gro.eh z kapu.s.tą, który wYPel1t1\n 
mózgi wi,e1lb:'cieli „lekik'uej'· li.tera1tury. 
Niebe~ec~eństwo ~uLturailrue „ksiażki do 
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nizacji sekretarza gminy Owczary J. Więcka, 
prz~ tejże gminie. 

Przez cał,V czas oddawałem się pracy rolni
cl!ej i jedwabntcżej. Za prll.ce te w tym cza· 
sie byłem prze8ladowany. W 1937-38 r. prn• 
cUję w filii Spółdlllieln! Mlectarskiej J3łogie, 
oddział w Zarzęcinie, równocri1esnie pr.zetabinm 
korellpondenoyjny kur1 rachunkowości w go
spodarce mlecznej. 

·Po Amierci matki i zaślubieniu przez ojoa 
drugiej żony, muszę się jąć pre.cy agenta ar
tykułów dewocjonalrlych firmy KL Stojewski 
„Wiara", gd:t!e pracuję aż do wybUdhtl wojny. 

W 1942 r. zostałem żabrany ze Mii:koły han· 
dlowej z kUr!!U k!lięgoWości i 011adzony w obtJ· 
zie Berlin. Tam byłem 3 lata, gdzie zapozllt1• 
łem się równie:t li pre.Mwnt<lą Polką, Anielą 
Zych, któ zaAlubiłetn. 

Ody wrMałem z Berlina, zostałem okradzio· 
ny dWa razy. Po powrocie do kraju pracowa· 
łem przez 4 miesiące w Szkole Ogrodniczej w 
Koźminie, woj. poznańskie. Obecnie pracuję 
jako robotnik na poczcie. 

Ważna osoba 
W odległości około 80 km od tn. Poznania 

!ezy 1niasteczko K - osada o charakterze 
czysto rolrticzytn. W miasteczku tym znajdu· 
ją. się ruiny zll.mku Sapiehów oraz cztory 
ko~cloły. Procz tego miasto posiada dwa. dute 
szpitale powiatowe, zwykły i zakaźny, oraz 
gimnazjum koedultacyjne 'i publiczną szkołę 
ogrotlnicią. Kierownikiem jej czyli dyrekto
rem jest pan inżynier J. M„ człowiek wielce· 
dumny i pewny siehle. 
Porządek jest tutaj nielada, w polu zielska 

wcale nie ma, szkółki są, prowadzone Wzoro
wo. W oborach czysto, a inwentarz jest nale
zycle utrzyrr1a11y. UcznioWi!l mają dobry wikt 
i są. pełni na twarzach. Cóz Zaś li tego, ~e ro• 
botnik bywa wykorzyata11y przez mądrość dy
rektora M.? 

Robotnik zwykły otrzymuje 3 zł 50 gr na 
godir:inę, pomocnik ogrodniozy 7 zł na god:ll. 

Proszv aobie wyobraaill, jak trudno jest 
biednemu robotnikowi żyć z tych paru zło· 
tych na tydzień, kiedy musi wyżywić siebie, 
żonę i dzieci, opłacić czynsz mleszkatliowy, 
zakupie! opał 1 inne rzeczy wchodtąoe w za
kres gospodarstwa dotnow go. Mm1t etę taM 
stytłać w gnoju, błocie, że więcej jest podobny 
do zwierzęcia. nil!; do człowieka. 

A cót dopiero mówić tu o takim, który pra
cuje przy krowach p. Dyrektora, gdzie w 
gardle dusi i w oc:lly szczypie! Ten oholllli jak 
pijany cały dzień. Do południa. przy krowach, 
a po obiedzie trzeba okopywać truskawki, któ
re zarosły 11ielsklem. :Ręce mu opadają. ze zmę
czenia, a tu znów słychać głos pant dyrekto-

BelHław Dynda 
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Z wiosną, gdy zima aes:da, 
Ciepło si{! zrobiło 
I wszystko •e snu 
Do życia wróciło. 

Chociaż były mrozy, 
Nie jak przeszłe lata, 
To jednak nocami 
One się sprzykrayły. 

Gdy ranek nadeszedł, 
To do siódmej spałem. 
N a trzy przed ósmą 
Drzwi poct1ty ntwieralem. 

czylimia" wy.daje mi się jedna1k daleko w!ęk• 
sz.e dla -śmdowl ka \\lleijJ{'!.ego 'hit mJieJ k'ICl..~O. 
Bo w mieści'<': nawe1t Judzie czytaijący i trak· 
tujący serio Maeterltnka, M11Morda, Lutosław\ 
k:1ei.?;o na oigól porr:Jrzesita.ia na ~adarn:~t glups.tw 

n.a temaitY p()d u11 i te pnzez tego roidza•Jll ,,my· 
śl1icveli'', B.J!e poza. tym zajmują sle ińor.ma!Jną 
praca jako aiptel!rnrz•e, de.ntyści, a1dwokaci, kup· 
cy lub raidni'1111ieJ cY. Prz~ycia związa[]e z le
ktura sita•nowi.a u w i·elu za,zwy.czai ta1ki sobi·e 
„kwaidta•ns dla clus·zy" wy.oidrębiniony mocno 
ż 'fJtaikitYk>i ttidtic1mego życia. 

ŚW'l•ait kultillrv i szitukii u,imowa1ny jesit tu za· 
zwvczaij ze sfa'l1.owi1sklt ko111S1Utheir..ta. Inacwi 
J•e 1 11J w \ 1 w śroidowl ku rolbotn;,ciyttn, gdzie 
gł6d kulturY .zWiQzan1y z 11.1mbiti::t iawrun u 01aja! 
nego kll!ie trnlktować świat wyitworów kultu
ralnyah bardzo serio i uznawać w nim zec;vM 
watltt>' I o dootioslym znaczeniu pratk.tycznym. 
Głupstwo WYczyta1J1e z mCJ<dnej powh5Ści przez 
mieszczańską gąskę po tuży iydko do popisi:i. • 
nia S'ię „oryigł•tta'lności;i" w gtioruł1e ko1eiżamek 
ózy na n11edzic1neJ herbartce li.I cdtid fadz~I to 

a.11110 gtu11stwo wszcte1p~o1n.e w cihlo,11ny i pra· 
gn~'OllY wiedcy, rule ni•e WYijlosaż0itJ.y jeszcze 
w nowoczesny ava•rait myśLeruia krytyczrte:go 
i!J111vst 11110,deii.i:o C111ilbttl~ ety rohofoika może 
stać sic ptzyiOllY.11a u11 rudrn:czego zw:·cih11ięcia. 

Na•s!'le ma y ludowe wohodta w naród. Ale 
w~iśi:lio to ltie moii-e ię od1być w <lr<O'Cize prze
sikoczooia zczebl1 JJOsredn:·clh. Styl żyda ty;:1h 
wams;J; spotec.zinY.~11. kt6r~ sworlą mą<lro.~ć 
czerip i ą „z ksiażek do czytania", j•es·t wzol"em, 
na !alki mar y l··dO'We paitrzą co dzień. Jweli 
trnusv te nie unikna tkodliWte·go wpływu 
„k iażki do czytania". jeżeli nie damy im do· 
btiei i wairtoiśclowej Hteraiturv PO!PUlamej, 
czeka []as zail~ ipół - i ćwi·erćiitrted\g.mckie
•o ba·rbarzyftstwa, zalew mtelekt-ualnej tan
dety. 

Nie myślę byna•imniDeii zżymać siię na WY· 
da'WlCów A:x;eila Miulfllbhle.. Marg;a.ret J\'liwhell 

rowej lub którejś z córeczek, ewentualnie dy
rektora lub kt6regoś z profesorów, czy nawet 
zięcia pana dyrektora: „Dynda, chod:lcie, bo 
trzeba iść po to lub po tamto!" 

I chodzi człowiek wciąż przez cały dziefl 
boży, wci~ż jak maszyna. Ale za to pan dy
rektor ma częste wyjazdy ze swoimi córecz
klUni do Większych miast, Poznania czy Wro
cławia. 

Wielka to ci figura na cale miasto. Nawet 
we1alisko sprawił nie byle jakie swojej naj
starszej córce, Irenie, która wychodziła za 
syna nauczyciela, również nauczyclela. We
sele było huczne. Uczniowie od samego po
czątku tygodnia robili porządki w parku, po 
którym się para młodych przechadzała, a że 

był mocno zapuezctony, to koniecznie trzeba 
go było odnowić, bo jakże by to wyglądało W 
cza11le uroczystości, gdy goście zaproszeni 
zjadą. W sobotę od rana cały dom był przy
brany w kwiecie 1 korony, wsz11dzie znać było 
ład i porządek. Z wnętrza domu wylatywała 
przecudna woń różnych pieczyw. Niejeden 
biedaczysko wznosił swój wzrok ku niebu i 
wzdychał nabożnie: „Ojcze, przemiel\ tym bo
gaczom!" 

W kościele parafialnym 8w. Wawrzyfi.ca 
było ładnie•ptzybran ; nowożeńcy szli po ro~· 
postartych dywanach, przed nimi 1 za nimi 
młode dziewczęta rzucały kwiaty, wazystltie 
światła były zapalone .Organista· przez cały 
tydzień smarował sobie gardło smalcem i ja
jami, aby miał silny głos, gdy przyjdzie śpiew 
„wenikreator". Koscielny wyszukiwał we 
wszystkich skrzyniach, gdzie tylko miarko
wał, świece woskowe, aby dały piękną woń 
po 11g115:11eniu. 

Ksią.dz wikary był trochę zasmucony, że nie 
będzie mógł dawać {llubu. Proboszcz był wzru
s!llony tym, źe tnu przypadnie dawać ślub 
dzieciom zacnych rodziców. 

Organy grały w czasie ślubu córy pana dy
rektora jak najgłośniej, aby dać wzór slilozerej 
chęci dla państwa i aby i pan organista mógł 
się znaleM przy kieliszku słodkiej wódeczki 
u stołu pana dyrektora. Konie i powozy były 
w ruchu, przez cały dzień od rana do ciem
nej nocy. Goście przyjeżdiali i odjeżdżali, w 
parku było gwarno 1 wesoło, t!tńczono różne 
oberts.11y z przesatlarrtl. Przez płot parobcy ze 
wsi i chłopaki z K. waclb1nl1 głowy, aby się 
przyjrzeć weselisku i tańcom. „Tylko wierny 
podwórzowy widać dzisiaj tu nie przyszedł", 
rozprawiał jeden z uczniów. „On siedzi w do
mu, albó w parku miejskim te swoją Anielą 
na ławce. Szkoda, że go tu nie ma, bo by się 
gorzałki napił''. 

Wreszcie pianino przestało graó 1 wszyscy 
się wynieśli do mieszkań domu weselnego. 
Stara gosposia Franciszka uwijała. się po po-

o s n q 
Skowtonka nie słyszę, 
Tylko sktżyp i turkot parowozu 
I krzyki - hałasy ludzi, 
Tramwajów, samochodów, wozów. 

Praca tu przygniata 
Z rana do wieczora. 
Nie słyszę leśnych ptaków, 
Ni trzasku biota oracza z d ,;-:: 

Zal mi wsi ukochanej, 
Tych chłopów oraczów, 
Ojca - pola rodzinnego .•. 

dworku i zwoływała kury i kaczki1 a czasami 
dzieci, aby zechciały zjeść resztki ze stołów. 

Na drugi dzień zjawił się ich podwórzowy 
robotnik. Prz;)lszedł napo1npowad wody, wy
t•zuclć gnój z obory i zan1ieać podwórze. Ą 
że mlał bardzo długi nos, to wiele mógł wciii
gnąć, dużo zepsutego z wczorajszej biesiady. 
stara Franciszka. zaga;dnęła go: „A czemulicie 
wczoraj nie przyszli? Bylibyl!cle się uplll l 
ujedli. Oj, oj, jald to z wos głupi chłopi" „A 
lepszy wróbel w garści niż cudzy gołąb na 
dachu". Stara vViernucha donosiła. wszystko 
swym pat"1stwu. To te2 od tego czasu zrobio
no na podwórzowego oko i zaczęto go pomału 
od siebie oddalać, tak jak kota od mleka. 

Na ilałe nieszctę:§cie podwórzowy opuścił 
kilka dni, to zgniewało p. dyrektora 1 wypo
wiedział mu pracę. On nie m6wi~c nic, wy• 
sz!ldł najspbkojniej z domu Wielkiego Asa. 
Przyszedł, wziął trochę łachów i poazedł z ni· 
mi na wsie ze swoj(ł Atlielką. Tnm wiotlło mu 
się dobrze. Na drugi dzień już pojechał do 
Wrocławia, gdzie nadarzy~a mu .111ę pra~n: 
Pracę tę przyjął z simcunlnem i Jest ż meJ 
zadowolony, więcej zarabia 1 dziękuje Panu 
Bogu, za te łaski, lila. się dostał na zachód, 
i panu dyrektorowi za odprawę. 

W krótkim czasie ma i on stanąć na ślub· 
rtym kobiercu, tylko jU:!: w inakszej fotmio, bo 
nie jest synem dyrektora ani jego narl!iec~ona 
córką. Tylko oboje sq, z rodu ludzi pracy fi
zycznej i ni utulą spekulować. 

Boles!aw Dynda. 

NOKTU N 
(Pdmlęci Słanlsławts Dubois) 

fragment 

Bukowy las t !ld J! rtt: kitm 
iosną, maj.:.m, bh~- i:c. , nad ,( ją. 

.„I zab&!olo wspam~icn!e 
wą!l.ym ·. :t em f b.onf. 
PnywcUło, przyg:notlo 
łonną demi nnnf-:ia~ej traał\, 
ciębrem z Steinbruc:hu kamłen 1 

o które za Posłenkettą 
dzwonił ałowłk m jową nocą 
poematem ntlłołci Goethego. 

I tyle wspomnień po cóż? 
- gdy tu -
głód, Wj i ból„. 
- a ł 
wiosno, Jodłowy I 1„ 

„. ojciec moznłem zg~r'-io v 
pl"ł!lem odwal aliib" · ·-
aby starczyło chleba 

Ojczyznat 

Tam -
wiosna nadzid. 
A żyto, własnym 
chlebem ro§nie ! 

Tu-

St.„ 

tantknfęto przesłrze6, 

:•..:dem. 

wymie tonn ctas, tiidruło~łltto apofrihłe 
- ~włał wlęzienlem l 

Czy b~dzie moje i czy MO zobaczę?„. 'fAm -
słow:ik · wypłakał wfeciną młloł~. 

ety Jadka Londona. Przecież ło ·sa szc A n?t gwiaz~mt ś?szyla cały ułcl: eml, 
rodtaiul Btaga.jmy raczej nasza ]1rywafaui ·1Jt11 I wiatr szumi nafciszef 
clt!!tY\VC wyda\v.n1cza, żeby po wyek!\.ploattJJ małczyrtą kołysankę 
wainilu 1Ycl1 pvs.arzy zeibrała się do Alr;ksaitldra na dzień dobry i na dobran0<:. 
Duma a il. Eu.gianTtisza Sue, gdyż w i·l1nym wY· · 
padiku mo•ga ziaJWić s ię na ryrtk>u wydawn~- T 
czym zfoorowe edycje De!rn bry, Pit '1~r~l!ego, u -
MarczyńskLeigo, Mn iszk6wny, Zarzyckiej - a dym z krematorium 
wtedy będz•:,e jeszcze gorzej. I zamulił niebo, 

Nasza krytyka poświęca uwa1gę niemal zatruł dusze 
wy!ączrtte publuka•cjom o wywkin1 wai!Olrze • • • 
ail'. tystyczmY1111 i lirtteleMuah1ym. J csit to z.up ef. U 1 Miębi codzienni obc:ym, oałrym dca;;;c:ceńl. 
ni·e zitowmlia.le, bo i n~el po1dP'~sanY wolałby ,~ 
p i&ać o Dyig11Jcie, żu,krowskit11 czy Brezi,e, nliż tam -
o zate:ad~:1ein '1aelh poruszo~ych w tym artykul.e. ,„Wfatr chofaramł hriezłn4 
Trzeba J•ednak z.dać so1b ~e s.prawę z faktu, ~e .' 
na jednego czyiteilnika k iążck wyżej wymi·e- nud chłopską §pi~wankę 
rtlo.nych ailltotóW orzy;pada co 11aitm1 ł ej dwu- I o polskiej doU.„ 
dzlestu czvtelnlk6w. Mnhstk6wny i Zarzyck'•eJ. · Włtrna rzeka łpłewa ole, Soła 
Jesit to f~k~ o p~erw zorzedlte] ~0111:\ostoś l · chopinowską etiudę 
lruLburafoe1 i faktu tego lekcewn.iyc t1 1,e wcJil- . • , • 
rto. I<ruoJaita przeclwko zlej Jiitcrahttze i·est o zagubionym polslóm stcaęśc1u 
- zwła·szcza u nas - n'c111n i1e j 1wtrzelma niit 
propa1~ru11da dolbrej literatury, Zagadnienie 
„kS-iażKi do czytamfa1

l musi być wzi 11te na 
wa:l'sztrut przez lllas.zą kryityke, ie:ieli c:lhce 
ona []a:ldyci1e Sipełnlć swoją rn:sl tl kulturalt11. 

Je~'Cze Jed110 Jrtale Wyjaśn•ieni.e: za JJteitekst 
do nltHejszeigo a•rtY'kulu voslużyła 1111 Rs·lt1 Z.ka 
dit. Mu.ntihe. Byto to &prnwn przY1Pt1.1dku. a:tt 
problem gneb!t tnn1:.e od dawna i Ax21I MU!ntlit! 
dootal'czvI mi Po pwstu okazji do wy11owi1e• 
dzenia Slię na ten ternait. Nh~ 1iależv więc ttaik· 
tować cateie;o zasobu szewski.el pa~ii wtlo•czo
ne~o w 1'.en artykuł jako zwrócon~g-J przeciw 

Tłl -
salwa c. k. m. przełt4clła ciszę . 
zabiła horyzont. 
I uas~ka mtgo łnwariysza 
swłeci otzodobnd twardo 
w stronę ziemi, co dziś być nłl''"' 
„od dłoni do dłoni" -
.:J tylko płacz gazowanyc· 
nieutulCNtą 1karg4 ... 

.,Ks·!ędze z San M '.1oh1ele". Byto bv to bo1w l·e111 Wiatr nowi W5p-O ień, 
krzywdzą~e I dla ks ' ażki i dla le! tłumacz.ki! zapachmał puszczą 
Zolfll Peite-r owej, która dain = J1'k zwykle • k b. . 1 
zreszrta - przekład bardzo 5tara.n1n v l przy· i1iOfmę il zagu ione1 "" · -
ozy;ni!a slię tym w n:emntvm str.11111'1•1 d1 no1pw tzyzna -
laryzadi WF11Jomnieft dr. Mun 111 ~ w<"r r1 TJ'11J Au h 'it 

1942 
skidh ozytellll:ków. Stef an Lichański Bu~~:~:.1a:maij 1943, 

'\Vłłlo 

• (Il 
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Zofia Drói:di 

NIEWYDEPTANE ŚCIEŻKI*} 
Noc jest s traszna i poza lasami na pewno 

szale;e za \v :eja. Pra wdz: wa, partyzancka noc, 
której panicz n· e bo j ą się Niemcy i do której 
mo je d wa dzi eśc'a la t niezup·e•la'e jesżcze przy 
wy kl y. Ro zkaz przygotowaf! ·a sii ę do wy mar
szu zasta je nas zwbię te ;iod kożuchami 
na ta w ach. Rozkaz dotyczy mnie i Ludwisi. 
S tas· a zostaj e przy chorych. Ludwis ia pierw
sza ze.s kakuje z lawy, patrzy króciutko w 
ci emne okno i mówi: 

- Och, co za ws.paniata rn1o•c partyza111:c
ka r - i wzd ryga się . 

Ja także odrzucam z siebie koż.ucli i ba
da•m czarną gł ęb i ę poza oknem. 

- Taka noc rzeczywi·śc ··e partyzancka -
mów : ę i wzdy·cham. 

Stas'a mruczy coś, a Krystyna unosi się i 
praw e pia cz li w :e powtarza: 

- Zn owu idz ·ec;e. W :em zawsze, ile wy
chod z' , a nie w iem, ile powróci. 

Lud wis ·a oburza s' ę: 

- Masz jakąś maCl i ę do rachunków. N:e 
~~cz, kiedy wychodzą, flie licz, kiedy przy
ohod zą; wszystko będzie w porządku. 

- Nikt ci jeszcze nie zg : nąl, dlatego my
śl ' s z. że to kwestia matematyki - pow·ada 
Krys ty na. 

- Nikt mi jeszcze nie zginą! - bez gory
ryczy powtarza Ludwi.siia, wciągając 11a na
g.i grube buty i wiążąc na głowie chusteczkę. 
Plecaki mamy przygotowane z w ieczora za
rzucamy je na plecy i jesteśmy gotowe. 'Lud
wisia wychodz.i dowiedzieć s i ę, kiiedy wyru
szamy 1 dokąd. Ja siedzę pochylona i próbu
ję zasri ąć. Ale Krystyna bud.zi m1I1 ' e, 

- ~'.e razy wychodzi·c:e, żałuję _ was, a po
tem przewracam się na la\\~ie i odpoczywam 
do rana. Wy nazywacie się partyzantkaimi i 
ja takie, wy patrzyc;e śmierci w oczy bar
dzo czę s to, a ja tylko przy1padkie.m. Pow:edz 
mi, Marys·u, czy 1I1ie jest to przestępstwem 
z mojej stromy? 

- W gotlzinę po . nas wyruszy dw : eśc i e 
chłopskich furmanek. Nie CJa spacer z pewno
śoią, a po żyto. A gdzie jest żyto, dz'. eci ci 
powiedzą. 

- Będziemy zdobywać gam' zon? 
- Z pewnością. 
SkrzYIJ) sani jest tak gilośny, że konkuruje 

prawie z ostrym świstem wiatru, kitóry wy
rywa się spoza chaluv. 

- Cieszę się - mów.i Ludwisia. - M.oże 
udać się to i O·WD. 

- Nie po to i owo jedz.iemy. 
- Nie po to jedziemy, ale tak jedno przy 

drugim. 
- Nie jesteśmy chyha bandą rabunkową

oburzam się. 
- No i n:e franc;·szkańskim zakooem. Spy

taj któregokolw i·ek z żoln ' erzy, przekonasz 
SJię, co myśrą w tej chw1ili. Obedrą N:emców, 
a przy tym i różnych przyjaciół. Nawet Sta
cho odgraża! s i ę, że mn ieni sobie kożuszek, 
bo zresz•tą i sama w idzisz, jaki ma podarty. 

- Ach, CJawet i Stacho? 
- Nawet i on także. J.u.tro odda pierwsze-

mu lepszemu i wów będvie chodził w podar
tym, ate dzisiaj nie daruje. Cóż chcesz, moja 
droga, wojna! 

- Wojna! 
- Ty, oczywi ście, jako zawodowa mora-

listka, będziesz m'ala coś przeciwko temu. 
A ja nie. 

- Ja nie 1111am n:c 1Przeciwko temu, żeby 
obrabować Niemców, ale sama wiesz, iJ.e pa
da przy tym niewi10ych. 

- tlm, niewinnych„. Siedzą sobie w domu 
i są n:ewinni. Łatwy sposób zdobywan·a nie
wi.n·n O·Ś ci. 

M.ilczę. 
- Nic CJi·e mówisz? - l!lYla Ludwisia. 
- Cóż tu mówić? ' 
- Powiedz, dlaczego żiafo.jesz ich, dhoć 

jest im ciepto i dobrze. 
- Nie żałuję ic'h. 

Patrzę na Krystynę sennymi oczami. _ Dlaczego, s•iedząc w domu, mają ami 
-:- Stuc~ajże -. powi_a_da:m - gd~bym !a prawo do jedz.enia, butów, spokoj.u, a my w 

ro?1la sob,e w tei chw_1h wy~zuty, ze tobie lesie tylko do glodu i łachów? Dlaczego, sko 
zgmąl ktos bl:sk1, a_ mme to me spotka·lo, to ro powinno być odwrotnie? 
czy byłoby to log.czne. Jeżeli już ktośkol:_ 
w1iek ma sobie rob ; ć wyrzuty, to chyba ci 
tylko, których !•utaj nie ma. Gdybyśmy Lud
wis.:ę posadzili za maszyną, clioć ona igly n ie 
um:e nawlec, a ciebie ze słabym sercem wy
slal. pod ku'.e, ·to bylby to 11ons·ens. Bez lo
giki zaś walczyć nie wnlno. Ty robisz wszy
stko, co pow:t;CJ aś rob:ć i gdyby to było w 
mo jej mocy, obwiesiłabym c: ę wszy.stk'.mi 
krzyżami zasług i . Choc·aż - dodaje po chwii
li - krzyże są godlaimi męki, a męki ty, zda
je s'. ę, masz dosyć. 

Ludwisia wchodzi i tupie nogami, aby otrzą
snąć śn i eg. G!ośno rozgrzewa ręce. 

- Zaraz ruszamy - pov/ada - a dokąd, 
nie wie na wet Jasio. 

- Jasio w innych sprawach jest wyrocz
nią - rzucam l!la wszelki wypadek zl'Ośli
wie. - O tym może wi edz ieć jedyn>ie do
wódca. 

- Śp i j, Krysty.no - rzuca sii ę na n'ą Lud
wi·sia - jeżeli mnie nie posłuchasz, nic nie 
przywiozę ci z wyprawy. 

Budzi S·; ę także- Jal!liri a. Od razu or:entuje 
się, o co chodzi. Zrywa s: ę z lawy, kręci ko
·lo komina i za chw: lę pijemy odgrzane nieko. 

- Gdzi eż nam tak dobrze będzie, jak z to
bą - wzdycha rzewn ie Ludw.sia - n ',gdy 
tak śwtetn ie n'e wyglądałam, jak teraz. Za
łożę się. że jeżeli Niemcy nlll1'.e ztapią, pne
z.naczą mnie z pewnością na mydlo. 

Janina żegna s·i ę. Ktoś puka w okna i krzy
czy: - Wyjazd! 

Mów"my pośpi eszni e - do widzenia i wy
skakujemy z chaty. Dlugo n ie możemy oswoić 
slię z ciem11ościami. Ludwis-ia wpada· na kogoś 
i .krzyczy: 

- Niedołęgo, do niemieckiej armi i się na
dajesz, 11ie do partyzantki! 

Potrącony wybucha śmiechem i poznaję, że 
to Jasio. Ludwisda mamrocZJe coś, wśoiekla, 
że się tak fata!rn :e pomylila, a on s : ę odcina: 

- Jeżeli two.je man iery nie .są hitlerowskie, 
to w każdym razie fatak1e. Oto dla was -
zatrzymuje przejeżdżające sanie. 

- Jag,iu? - pytam jeszcze - ni·e wiesz 
czasem, dokąd? 

- Wiem - odpowiada 1>pokojnie - na 
karnawałowy kuJ:g. 

furmar1 podcina kor1ie i doganiamy wytli.u~ 

żoną kolrnmnę:, która wlaŚł!ie przed chwilą 
ruszyła. W ciemności acih nie odróżniamy dro
gii, konie l!latomiast są s:rnkoj.ne i rozważne, 
czując, że or'. emtacja i decyzia w kwestii wy
bieran ia jej należy do nich w tej c•hwiH. nim
no jest takie ostre, że zaczynam przykrywać 

się s ianem i tulri ć do Ludwisi. OCla mówi, jak
by od n'echcel!lia: 

- Wiem, oczywiśc i e, gdz:e jedziemy, Ja
ninie tylko mówić nie choiatam. 

- W iesz? - pytam. Domyśla.sz się 

może? 

"' ) Fragment z książki pt. „Niewydeptane 
ścieżki". Z. Dróżdż. Książk:i, ta ukaże się 

wkrótce nakładem Iru;tytutu Wydawniczego 
„Panteon" w Warszawie. 

rys. StanioSlaw Cielooh 

- Dlaczego odwrotll ie? Z lasem zw ' ązany 
i-est gtód i z'mno, skoro zdecyd-0wa!aś się na 
jedno, musisz przywyknąć do -drugiego. Dla 
mnie to jest proste. 

- Proste. nie proste, chyba przysztość roz
wi ąże. Weź na przyklad takie, różne kobiety. 
Są one w domu, a gdy woi.na się skończy, 
będą wypoczęte i 1ladme. Każdy, kto na 11ie 
spojrzy, uśm iechnie s'ę życzliwJ e. A ja mam 
takie uczucie, że od ciągleigo noszen'a pleca
ka zgarb'eje. N'e- mo·żna przecież być pros•tą, 
jeże!'. cię coś tak miesiącami przygniata. A 
poza tym buty maim krzywe. I jeszcze do te
go dz'ura we. Sn'egu się w dziurę napycha i 
potem uciska, jak kam'eń. Garbata będę i CJO· 
gi mi powykręca. Muszę buty odmienrić i 
chustkę Jan:nie dostać. A moralne to, czy nie, 
po wojn·ie podysku~ujemy. 

- Będziemy i teraz i nie ze względu 11a 
mora:'.ność. 

- Ach uie ze- względu na moralność. My
ślisz, ż.e jak będziemy porządni, to będzie nas 
więcej, że tamci się do a1as przylączą. Na od
wrót. Jeż-eli będziemy syci; la.dni~ ubrani ·i 
ria kor,i.ach, to n:e odpędt:imy s1'ę od amato
rów. Nie znasz ludzi, moja droga. 

- Może i znam. 
- Acb, znaisz może. To pewni·e· -i lepiej, 

Jak idh oibral:mjemy trochę, to przyj·dą do nas, 
aby sob'.e odbić na innych. 

- Przestań! 
- Oho, iuż snę oburzyłaś. Ja zresztą teraz 

żartuję, Ale choć żartuję, mówię prawdę. 

Sen moży nm :e pomimo wichru i chłodu. 
- Nie chcesz ze mną rozma\viać? 
- O czym tutaj rovmawiać? 
- Ja muszę czasem rozmawiać. Ja~ po-

rozmawl·am, rob'. mi się lżei. Ty przedież 
także j.esteś kobietą, ba, na wet pal!lienką. 

Nigdy nie myśl ' sz jednak, iak to będz i e po
tem. A popatrz, spódnica twoja ma a13eokre
ś!ony kolor i na twarzy masz takie liszaje, 
jak moje. 
Smieję s:ę. 
- Śm'ejesz się - mówi Ludwisia - śmie

jesz się, bo tu jest la·s d brak innych kob iet. 
A potem zobaczysz. 

-- Myl'isz się, Ludw's·iu, sądiąc, że nie my
ślę. jak będz'e po wojnie. Me j•eżeli interesu· 
ię · s:ę tą kwes•ti-ą, to z tn~iego · punktu widze-

nia. Można poWJi edzieć - psychologicmego. 
My tutaj żyjemy w dziwny sposób. Ciągle 

skradamy się, podejrzewamy, czaimy. Bo; ę 
s i ę, że· jeżeili przeżyjemy wojnę. będz iemy się 

czaić wobec życi a. Będz;iemy mu nie dowie
rzać, będzlemy ci ągile czekać ua za:sadzkę. 
Pomyśl tylko„. My przyszliśmy tutaj nie ze 
wz.g-lędu na wla.sne korzyści, przyszliśmy dla 
walki, ojczyzny, czy jak tam chcesz, żeby nie 
było llbyt gónnie, ri pomimo tego dyst-.ut·ujemy 
na teimat kożuchów. Czy wobec tego nauczy
my ~ię wierzyć ki•edykolwiek w czyjąś abso
lutną uczciwość. To jest ważne. Nie liszaje 
na twarzy. One na pewno zejdą, Ludwisiu. 

. Z wliasną duszą nie damy SO'bie rady. 
- O duszy mówisz? A ja na odwrót, sta

ram s1ię o niej nie myśleć. O duszy pow'nni 
myśleć przede wszystkilJ11 Niemcy. O duszy 
i o niebie. A my nie. Zapamiętaj sobie. 

Konie gwałtownie zatrzymują .się. furma:n 
kin.ie niew.iad·omego sprawcę incydell'tu. My 
otulamy się szczell!l ie. Wiatr P01Przez wypel
zte spódnice d·ohiera się -to ciała · i w twarze 
bije lodowaty szron. Oczy, za,paCJowawszy 
nad nocą, wchłaniają w siehi-e ci>e1111nośc"i i wi
dz•imy drzewa ponacd drogą, biale zago11y 
śnieg.u i burą kresę widnokręgu. Konie szar
pią s ię ruszamy. Ludwisia m;.lczy, potem S•ię , ~ 

otrzą.sa. 

- Brrr. Zimno. Nie ·lubię jeździć taką po-
rą. Zamarnnąć można, zanim pomy.śi!isz 

o śmierci . 
- K;edy 1dziesz, nieipokój cię męczy, że 

nogi sobie wykręcasz, że grzbiet ci garbieje, 
teraz znowu boi.sz się 2'marznięcia. Woina, 
widzę, nk odpowiada ci w żadnym przejawie. 
W panieńskim pokoik.u lepiej. 

- Pan'.eńskie pokoiki° nie odpowiadadą mo
jej naturze, ale jutro 11aprzykład w połud
dm.ie ... Przyjeżdżamy, a Janina wyb iega. Na 
kominie coś tam dymi i Krystyma Ji.czy nas 
uważnie. Liczy i. dolicza, b<' nas jest' tylko 

.dwie. 
- Może się nie doliczyć. 
- Mnie się na pewDo doliczy. Ja jeszcze 

nie skończyłam swoj·ej misji. 
- Jakrlej to misji? 
- O! takiej jednej, dyiskf'etneJ. 
Zimno jest coraz przykrzejsze. ttoryzont 

marzeń Ludwisi zacieśnia się. 
- Co tam jutro w polucillie, już ;·ano będzie 

po wszy.stk 'm. J•eżelti będę mieć le;psze buty, 
to nog·i mi 1J1ie pomarmą. Nogi, Marys iu. do
kuczają mi. Na 1Pewno ie odmroziłam. Żelby 
nie nogi, jakoś wszystk..o bytoby weselsze. 

Kolumna znowu przystaje, furman klnie, my 
wyskakujemy z sani. Biegamy tam i z powro
tem, żeby się rozgrzać, ale rezultat jest s-la
by. Potem mowu s:ada:my, przytulaimy jed
na do drug.;ej, jedziemy. Ludwii•sia milczy 
tym razem, więc ją i>apytufę: 

- Milczy.sz, straciłaś ochotę do rozmowy? 
- Ludwisia wstrząsa się. 
- W iesz, nie do rozmowy, a talk w ogóle. 
- DZJiw.ń•e, He razy wychodz.i laś z żotn ie-

rzami, byłaś u szczytu uciechy, a dzisiaj ..• 
strach moż.e? 

- Nie strach. Ja cieszę się, kiedy docho
dzi do war,ki na polu, na <lrodze, lub w lesie. 
A w garnizcinach mogą być pomyłki. 

- M.ów:Jaś niedawno, że może być to 
owo. 

- To - swoją drogą, a swoją drngą inrre 
sprawy. Opowiem oi jeden taki wypadek. 
' To było wtedy, gdy ty i·esz.cz-e 111i•e nazy
wałaś się partyzantką. Ja bylam już, oczywi
ście, w oddziale, miao!am nawet te same buty, 
co teraz. Zdobywaliśmy mia,steczko, w któ-
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rym niedawno mieszkałam . Poszło to dosyć 
szybko. M·asteczko byto n·ew ielkie, N'emców 
także u i·edużo. Ki•edy W1PadUśmy do środka, 
ogamęlo mnie jak '. eś szaleństwo. Biegałam od 
domu do domu, ob iecywałam koniec wo jny, 
dawałam podarki. Wreszcie przypomniailann 
sobie jedaego kolegę, który pracował z par
tyzantami jeszcze w 41 roku. W pobl'ż.u stal 
wtedy oddz:a1 rosyjski, niew:·elki j·eszcze, 
kilkuuastu jei1ców wo jennych, którzy uciekJJ 
z obozu. On, tel!l kolega wlaśnie, by! ielh pra
wą ręką. Aby mógił1 lepiej pracować, poradzo
no mu wstąpić na slużbę do Niemców. Tak 
też i zro1bi4. Został ich tłumaczem. Nie miał, 
oczywiśc: e, żadnych dokumentów na to, że 
sl.uży im wedlug określonych instrukcji. My 
o tym wiedziel"śimy i wiedziel i owi partyzan
ci. To wówczas .starczyło. B:eglam do jego 
mi>eszkania, aby z.a.brać .go z nami i tak ra
zem „pocieszyć" S•i ę. Wpadtam jak·wiatr, a·le 
zatrzymalam się jeszcze szybc!ei. W m:esz
kaniu j·ego byto pełno chłopców. Wyprze<lzi-
li mnie. Roztrąc"tam ich i ujrz·atam rzecz 
straszną. U st1fitu wisiał trup, a żołnierze po
ciąg.ali go za ręce ·i nogi, plulli w twarz i wy
myśla'li. To był on. Trudno było rozpoznać, 
ale ja znailam go tyle lat. Poznałam. Które.gaś 
z żoł.nierzy schwyc:tam tak mocno za ga.rdło, 
że trzasną! mnie w zęby. 

- Pow.iesili go? - pytam prawie szeiP-
tem. , 

Ludwisia milczy przez chwilę. 
- N!·e pow'e-sili, .kazali mu .się powiesić. 

Tak się tPóźin:i ej okazało. 
ifurman wymyśla kon'.owi i wiatr tak gwiż

dile, że ledwie słychać Ludwisię. Za to ja 
pytam j.uż, krzycząc: 

- Kazali ' s ię powiesić - dlaczego? 
iUudwi&ia otrząsa się i peWl!lie spogląda mi 

w oczy, choć tego nie w!dzę. 
- Ciągle o psychologi.i mówisz - od:po

wada wreszcie - a kiedy prz.ychodzi do cze
go, ni<E~1wi·ei~ e wiesz więcej ode mnie. Kazali 
mu si~ powies ' ć, bo by! ni·emieckim sl.ugą, a 
jeszcze do tego ktoś dow:ód'I\ że 011 zgubi! 
tamtych partyzantów. W istocie, Niemcy ich 
podohno złapali. 

Teraz nie rozma wi.amy już wca'1e. Być może 
zc1rętwialy mi nogi, bo ż,adnego chłodu nie 
czuję, Na odwrót, jeden palec piecze mnie, 
jakby z gorąca. To ciepło .n·epokoi mnde chwi 
lę, ale i o nim zapom:mam. Na horyzoncie 
majaczy jak eś świa tel ko, na pewno je.steśmy 
u celu (}Odróży. Mimo woli budzi się we mnie 
niepokój. furman klnie coraz glośn"ej, ci·em
nośCi dz iałają mu na nerwy. 

- Partyzancka noc - mówi - a diabli 
wesele wypraw: a j ą. Znam ja je, rodzonego 
brata wtedy nie pomasz. 

- Nie z braćmi to, zdaje się, będzie· spra
w a. 

- Dzis 'aj nie z braćmi, ale raz byt.o i z 
braćmi. Dwie grupy · wyszły ua lin ie. C'eml!lo 
byto jak dz 'siai. W lesie jakby czarownice 
śpiewaly. Wszyscy deszy!1i się, że tak'ej no
cy za jed.iym zamachem dwa poci ągi można 

wysadzić. Dwóch braci u nas było wtedy. 
Co to byli za chłopcy. Oni to wysz.li na linię, 
jeden z jed;:i ą, drugi z drugą grupą. Obaj by
li dowódcami. Do rana obydwóch n: eżywych 
przyn i eśli. 

- Nie:rncy? - pytam. 
Woźnica wzdycha. 
- Nie Niemcy. W ciemnościaoh dro.gi pÓ

nlYnili i natknęli się na s:ebie. Post.rzelaU. 
Diabeł.ska robota, diabli Niemco:rn pomagają. 
N'. eraz to już sprawdziłem. 

że termin nadsyłania prac 

konkursowych 

na ludowy utwór sceniczny 
upływa w dniu 1 listopada 1946 r. 

Na konkurs można nadsyłać tylko utwory dotychczas niedrukowane, nato
miast rzeczy które były wystawione, ale nie drukowane, mogą uczestniczyć 
w konkursie. Do tekstu należy dołączyć zakleioną kopertę z nazwiskiem 
i adresem autora, przy czym na kopercie należy umieścić godło. Takie samo 
godło należy wypisać na egzemplarzu sztuki. 

·po zamknięciu konkursu, redakcja tyg. „Wieś" w porozumieniu z kierowni. 
kiem Wydz. Kultury Zw. Samopomocy Chłopskiej, poda skład Sądu Konkur
sowego. Organizatorzy Konkursu zastrzegają sobie pierwszeństwo nabycia 
i drukowania nagrodzonych i nadesłanych utworów. 

NAGRODY: I 
li 

Ili 

20.000 zl 
15.000 •• 
10.000 " 



Nł' 40 (68} 

Tadeusz Papier 

KRAJOBRAZY 

Z Buska prowadzi bita szosa na Bronl
nę, SzczaJWoryż, Stopn;J·cę. W pewnym mo
mencie za Bron:iną od szosy tej odcho
dzi odnoga na Widuchowę, Jarunę, Budy. 
Odnoga ta, dobra szosa, wysadzana drze. 
wami, powstała podczas wojny. Robili ją 
chłOIJ)J z okoliicznych ws.i. Batuta okupan
ta 7 Może nie bardzo, bo j(l}k słychać szosę 
tę plMowały polskie czynni!ki samorządo
we, unnlefętni·e podsuwając N'l'emcom pro. 
jekty, które miały przynieść w końcu ko· 
rzyść okolicznym wsiom. Lecz w owym cza
sie szosa była przekleństw~. Tędy szły na 
W5ile grome a.uta z kolUIIllnami żandarmów 
i sonderdien.stu. Szły transporty więźniów, 
sdy fury do niemleddch śpichrzów z ostał. 
nim zapasem chłopskiego chleba. Prawdzd
wa szosa płaczu, którą budo.wali wszyscy 
chłopi. 

Ludzie klęl•I tę robotę, ale dz.iś ją błogo
sław.Ją. Opłacił się zorganizowany (ale 
przymusowy I ciężki) zryw! Dziś szosa ta, 
przecinająca gmi.nę Szaniec i zachodni skra. 
wek gmtny Szczyt'Illlkl staje się główną 
arterią gospodaoczą i komunikacyjną dla 
wsi położonych bliżej ! dalej. Zadatkiem na 
nowe życie. Jakiie ()lllO jest? Jest wolna, lecz 
systematyczna i planoiwa odbudowa ~alo
nych wsi, Szczytnik, Skrobaczowa, doki:my. 
wana za porpaoclem państwa. Jest tu ! ów
dzie p~ta1ący własnym przemysłem i 
sprytem dom, często kiryty blachą. Jest kil
ka sz.kolnych ławek, zamówionych ostatnio 
u miejscowego stolarza. Jest maleńki skle
pik - spółdzielnia Samopomocy Chłop
sloiej. 

Ale o~na szkoły są wciąż zabite des-kami 
i deszcze zamieniają drogi w olbrzymie ba
jora. Ciężarne klacze porzucają częsb na 
tych drogach, kiedy ciągną wozy .:anurzo. 
ne po osie w błocie. Chałupy jak rlawnJef 
mają wygląd stary, opuszczony. ' 

CHŁOPI 

Mleulu1 w tych chałupach ten sam co 
przed wofną chłop. Trudno byłoby dziś po
<ktellć ludność tych z.Iem na klasy małorol· 
~h, 'redn!aków czy bogaczy. Podział taki 
nile odpowladałby znaczeniu społecznemu, 
jai!<ff e pirzyipd.mje się tym klasom. Często ma
łorolny występuje obecnie w stosunku do 
przedwojennego bogacza Jako chlebodaw
ca. Odwróciły .llę role na skutek zawieru· 
chy i zniisxczeń wojennych, le.oz nie .zm!e. 
n!lł się ch~aikter łych ról. Poz6stała ta sa
ma hierarchia opalJ'lfa na niezmiennych ele· 
menta'C'h posiede111i·a pieniędzy, ziemi, boga. 
cm. 
Są róinice między chłopami. Różnice do. 

statku, .zamożności, ubioru, znaczenia. Jak 
dawnliej biedniej& chodzą do bogat~zych 
,,na odrobek" końmi, czy za zapłatą. Płaci 
Ili~ <kiś chlebem i pi.enJedzm~. Ale jest co
raz trudniej o robotnika. Mimo powojen· 
neao kryzysu pll"ac<a fest I czeka. Otwierają 
Się perspektywy za ZachodZJie I w mieście!. 
Obserwuijemy wielkie ruchy chłopskie za 
chlebem. Odjeżdżający zostawiają swoje 
warszitafy pracy drugtm. Jest praca i wybór 
więk5.zy. Więc wartość człowieka wzra.sta. 
N~M"Z &faje się człowiekiem. 

WoJn,a pr.zean1eszeła tych IudZJI: bogaczy 
i hlednych. Organi.taof a nowego życie i słall't 
do &wamów społecznych dopiero się zaczy~ 
n.a. Start nierówny, bo kto ma mocniejszą 
podstatWę, ten si1lndej się odhtije. Ale tirzy
cb1't»łu priedwojennych „par.obtków", k!a
pr~li d plutonowych rezerwy (a wojennych 
pa'l'tyzantów) dzi5 ma gwiazdki oficerskie. 
Są porucznik·ami i kapitanami. Część kh 
jeat na iłui.bie publicznej, niektórzy po
p:oiwraca.li do domów i orzą Ziiemię. Budu
j~ domy. 

Ale oto w p&ru etn1nach na czele stoi 
chłop małorolny, Sołtysami na mi·ejscu sta
rych, wojennych, są wszędzie ludzi•e nowi, 
którzy dotyehcza:s nie zajmowali żadnego 
słanowis..ka w gromadz:ie. Rada gml.nna, w 
skład któref wchodzą chłopi wsz~kich 
oddenl młlifl!tkowych, decyduje o spre.wach 
grOlllladzkich, kierując się kryteriami do
tod nle1Mnym1. Nie znaczenie wyipływafące 
1 maJ4tku, ale wartość osobista I z.najomość 
r1miiosła wy$UWll się teraz przy wyborze 

· JM.ndyda.tów na stanowiska w gromadzie. 

Oto właśdciel lO.morgoiwego gospodar
stwo móWi• dziady się ruszają. Dzladv 
potyłafą d·zlieci do szkół. Po co? 

„WIES" 

PRZEMIA'NY 
DWA śWIATY 

Na wsi jak druwniej są trzy latarnie wska
zujące chłopom dl'ogę marszu. Jest kościół 
i ~&iądz, jest gmina, Jest szkoła. Odpadł 
dwór choł niezupełnie. Poz.ostafo jeszcze 
coś z niego, wspoanrnienie, nawy);{, wycho· 
wa111ie. Stary Sikora' nie może się opędzić 
od· wspomnień. Hej, da1wniej bywało l Pan, 
pana, kaireta, wl·eńce dożynkowe. Kiedy mó
wi o tym, niemal ma łzy w oczach. SikoTa 
był karbowym, stał więc w hierarchii ro· 
botnJlczej dworu dość wysoko. Często chwy
tał kąski spadające ze sitołu pana - nic dzi
wnego, że W!lpomniiePJa ma ba!I"Wne, żywe, 
tnłeresujące. 

Ale świat ten przem~nął. Można cichy je
go odbla~k lJnależć jeszcze przy plebanii. 
.Lecz je!t to już nie to sauno. K~edv stacy 
Sijkora dzwoni na Wieczorny Anioł Pański, 
wyda1e mu &lę, że przywołuje tamto życie, 
odległe, nierzeczywiste. 

NOWY CZł.OWIEK 

Straż przy kościele, gmilllie i szikole pełni 
inteligencja. W części ta sama, co przed 
woJną. Nieufna. Nie.zgrana ze ws1ą. 

W latach przediwrześndowych nawet inte· 
ligenoi pocho•dzen1a chłop·skiego, żyjąc na 
wsi, w najlepszym razie realizowali swoje 
marzenia o 9racy „dla ludu", w postawie 
cleaipiącego boha•tera, rzucającego wszystko 
dla idei.„ nieokreślonej bliżej obowiązka
mi. I w łym wypadku Istniał, mimo oczywi
stych wyników pracy, między tą grupą lu
dzi a chłopami naturalny przedział. 
Dziś zaciera się ró.7.inica m'iędzy wysepka. 

mi inteligencji a chłopskim morzem. Nie 
na skutek przemian wewnętrznych inteli· 
gentów, a na ~kutek przypływu nowych 
sił, rekrutujących się z rzeszy chłopskiej. 

Oto pers.one! gm1ny Szczytniki: na sześciu 
pracowników zarządu gminnego, pięciu 

chłopów i kierownik - przedwojenny se· 
kretarz, rzetelllly pracOWillik. 

Z łych piędu jeden Jeał po matu
rze licea1lnej, dwoje po kursach i praktyce 
równoważącej kla·sy gl1mnazfalne, wójt -
społeczn·lk, działacz polityczny przedwo~ 
jenny I kons-piracyjny. Gmina ta widała po 
wojn1e 6 nauczycielek, pracujących czyn
nie w pobliskich wsiach. Z tych nauczycie~ 
lek dwie mają maturę łi·ccalną, jedna po 
p1ief'W!.ZeJ klasie liceum, trzy po maturze 
4-kla.miwego gimnazjum I kursach pedago
gicznych. Funikcję a1gronoma rejonowego 
pełni chłop, który mógłby ze względu na 
:.woją wiedzę facho.wą być zarówno kiero
Wtniklem centraM haindloivv·ej, jak dorodcą 
i zastępcą starosty dla spraw gospodarskkh. 
Kierownikiem urzędu aprowi1zacyjnego 
również rodzimy chłop. 

Oto doraźny wynik życia lmnspiracyjne
go, dokształcającego jednej gminy podczas 
okupacji. Wszak ci pracownicy - absol· 
wencl gimnazjum - prócz Jednego, wuy. 
scy oini byli uc.mi•ami tajnej s2ikoły. To 
mało - ktoś zapyta? To jedna gm.Ina do
piero, która p(llnlo!ła naijclęż.sze straty ludz
kie podczas wo~ny, a ~mln w powiecie jest 
pr.zeszło 20. I gmina czeka fencze na po
wrót tych, k:tórozy się uczą. 

Ale oto wójt już nie jest dawnym narzę
dziJem sekretarza, co to „k!iażki pisze", lecz 
prawdziwy:m kderownlkiem l·nstytucjl. Oto 
myśl! s1ę o wprowadzeniu na wieś szpitali
ków, żłobków, do1k!ztałcafących szkół, są 

Już spółidzilelnie, więc Jakże, te inst}"łucfe 

nie dadzą ipo upłyW!e paru lat nowej kla~y 
in1teligenql chłopfikiej, która nie będzde się 
odróżniać ani wykształceniem, ani za•inte. 
resowa111iaml od reszty chłopó;w? Jeszcze 
parę lat! Wszak powstaią na wsiach nowe 
szkoły ośmi·oklasowe. Wszak juk $łychnć, 
gdzie indzJeJ jut są wsie oświetlone el~k
tryczinośc!lą. 

PIONIERZY 

Czy motywem pozosita111ia Jub powrotu 
na wieś dzisleJs.zeg•o chłopskiego lnteliigen
ta jest czynnik tylko społeczny, jakieś po. 
święcenie? Bczwątp1cln1ia. Lecz istotny fest 
i dru~I motyw, dołychcza~ niezauważony. 

Bo oto sekretarz jednej z gmin, chłop po 
maturze, p01W!ada: 

- Chcę być tu. Dlaczego mam iść gdzie 
Indziej? Tu mam prace, którą lubię, szacu
nek, poważanie. To by chyba przeważyło. 
Ale 1 opład mf się tu być. Przy tym ~o
mnym wynagrodzeniu (jaik sktominyml) 
daim sobie jakoś radę, nawet gazety prenu. 
meruję, książkę kuplę. Zdobędę się na re· 

dtio. Urlop? Spędzę w mieśore. Pójdę wte· 
dy do teatru, kina. 

W długie wieczory jesienne siedzi ów se. 
kretarz w kancelarii gminnej I czyta przy 
naftowej lampie. Przygotowuje się do pracy 
i do lekcji. Wszak musi uczy~, futro ma 
odprnwę z sołtysami (nie konferencję, a 
odprawę, jaik w partyzantce, b::> lo jest o
kres boha1terski na wsi, ten okrt>s budowa
nia). Druty telefoniczne wydają monnton
ny, jednostajny dźwięk. Cały pokój je.st 
przepełni<llily ty:m dźwiękiem, dziwnym, nie· 
pokojący:m. Ale jest miło fok. 

W drugitm domu obok, nauczyciełka,_ 
chłopska córika, poprawia wypracowania 
szkolne. Ro!nie góra zeszyfl':w, kaidy ze
szyt mówi co hnnego o jego właścicielu. 
Abratań!iki - ten z góry, syn gospodall'za 
o dwu hekta~ach ziemi, nie może nigdy 
nauczyć się pisać wyrnzu - ps.zczoła, -
W'le, że po u powlinno być rz, więc dlacze
go Jest sz? Ale pracowity właśn.te jak 
pszczoła. I pisze ten chłopak: 
„Chclałhvm hyc szoferem, żebym mógł 

poznać dobrze motorv. żebvm mógł n mi 
orac. OrP.łbym wszysi !e poła za pomocą 
motoru". 

Jest w tym wypracowaniu -coś, co każe. 
n111Uczyclelce postawić, mimo licznych błę
dów I niezręcznych sformułowań stc·:)rień 
bardzo dobrze. Nauczycielka uśmiecha ~dę 
cz}"ła~ąc tę wypowledt chło 11tklego dziecka. 
Gła5zcze zeszyt, takby czyjeś wło.sy, I spo
gląda w czarne okno, za którym noc. Prze
chyla głowę na bok l z zamknlętvml ocza
mi po raz nie wiadomo który oi;iląda SIWO

f ą wyśndooą, przysz•a wieś, szkołę z f asny. 
mi, dużymi salami, domy z białego kamie
nia, drogę wyu1d1'.a1IJ~ dr1ew ml I motory, 
motwy. 

Jest Jeszcze ktoś dru~i, podobny. Nazwij· 
my ją córką chłopa. Bo !słotnie otcC<lll jej 
jest chłop. Podczas woJny uczęszczała na ta.j 
ne komplety g.imnaeja.\ne, maturę .zdobyła 
w i>icrwszym roku pokoju, po maturze oo
szłe na kurs agronomów w Krakow!c. Zo
słała agrono:m1ką rejonową. Ma pod sobą 
parę 8Jnin. Zdaje się, poświęci slę tef pra. 
cy· do ko(Jc11 .iycia. Mo.te ,jej będ":ie źle, mo
że .zaitę~kpł z.a iinny świat.em. j k jef ko
loozy I koleżanki pozed wn!ną? Chyba nk 
Córka chłopa, po maturze wyszła za mą.i 
za miejscowego dz.iałacza chłopskiego bez 
matury. Chłop ten, jej mąż, zdobył inną 
maturę ogólnotkształcącą, praktyczną, ży

ciową, kto wje, czy nie !eps,,;ą od tet w 
gimnazjum. Nie ma pomięd~y nlm•i różni

cy. Zgadza•fą się. Są symbole.,, zdrowego 
ziama, które do::>lero po oczyszczeniu, 
rzucone zostało w z.1emię. 

I ten sekretarz i nauczycielka i agronom· 
ka, nowi chłop~, są nainrnwde, dz 1•3łają w 
Jednej z gmin powl~tu s•C'Tlnlcldego. 

PlłóżNIA 

Są na wsi przed:;tawiclcle i re.!!ztld dl'llWnej 
lnteli.gencjł lllt'zędowcf, którzy pctdobnle 
f llik dz,wonndk Sikora nic wi.dzą I nile do
!łrzega1ą no1wego życia. Są to cl, którzy 
przez demokratyzacfe życia, strac!lł zna
czenie fakle posiadali przed wojną, :macze
'lle osobliwej powagi. nledo:;tępnośct, nlm
\u, Polot „J>ańskości". Powc>b wła,dzy. 

Może to jest pewien oracown.ik ~tnnv, 
'<łórem.u nie odll)owiadają uchwały radv 
'lromad•zkilet. Może to fe-"t pewien nauczy-

. r:iel, którv nde uznaje niowcQo programu w 
sz\ko.!c. Może to jest pewien pra1r.OtWnlik 
~półdziclnl, któ'ry s.immdafc nie swóf towur 
po~red•nftkoWi i zvdd zabiera do swojej kle
!,zeni. Może to chło'l fe!ł. chowajf!CY nad
miair zbo.ża w są"lit'lku, gdy wokół fest ble· 
da i głód. 
Onł są naprawdę, ci ludzie, tkwiący w 

próżni !połecznej, tam w powiecie, mię
dzy dwoma czas<tmi; jeden z tych cza.sów 
minął, dm@I ~ię state dopiero. 

KOI.O 

Ale oto na wsli P'Owsta.ją koła; młodziieżo
we, polityczne, gospodaircze, społeczne. 
W każdej wsi ma powstać teraz koło „Wi· 
cl", rozra.sta !IC sieć kół Samopomocy 
Chłopslmej, rywaUzufą ze sobą stronnictwa 
ludowe. Koła te, fakile'kolwiick są, wrnosv' 
duże z.miany. 

p,rzed wo:iną pisała młoda działaczka w· 
".iOIWa: 

„Gdy przed dwu laty młodzież naszef ws: 
organizowała afę w koła wfcłowe, to zda-
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wało mi się, że te piękne cele wiciowe nie 
dadzą się wcielić w życie naszej wsi. Ale 
teraz po dwuletniej pracy, gdy się patrzę 
na życie wsi, to zauwe.żam olbrzymią prze. 
mianę. Dawniej żadna zabawa nie prze. 
szla bez awantur. Ciągłe bójki, które ,były 
jakby wyrazem „honoru" naszych chlop_
ców, teraz zupełnie ustały". 
Otóż to: piękne cele I olbrzymia prze

mi•!llna : ustanie bójek. 
Czy pamiętacie noce księżycowe, te naf. 

piękniejsze noce na wsi, kiedy można c~y
tać gazetę nrzy białej ścianie chałupy l zy• 
ta i ś!)iew „chłnpaków" wie.jrkich, o któ. 
rych Chała.s ński w~ryoimina, że żyli w pró· 
żn1l. ~łychać było ich długo w noc, wraca· 
jących z zabaw. Eyło to wzru~zająfe l SJtlU

tne. Były t·o zaiwołamia, był to zew pojedyń· 
s.zych ludzi. Może oznaczał on fę5knotę ze. 
groma•dZlklm życiem? 

Powiew wo.jny zniszczył ten śpiew. Czy 
cclirodzl e;ię 0111 w chórfl,lnym i ze~połowym 
!.pi wie w świotllcy7 

Zimia.na di'ś nie o·zna·cza tylko zaiprzesta
nla bójek Nowa orp,an1!zacja życia, dotko· 
na.nc za· staTanl0C1 chłopa i robotnika re· 
formy !nołoc~ne, rolne i przemysłowe na
rz.uc" .ją środowbku chkp,ktiemu pewne ra
my str •l tur~lne, w których chłop, Jeśli chce 
żyć, m d ~ię obracać I mus! stawiać przed 
mbą zak~ne od tej smi.ktury problemy do 
roz viaza·rnio . w:ec konkretne zade.niłl go
SJlC·U ~~cze, ~1Dól·- 7ielcze, poliiyczne; więc 
kio1r.krctm1 ro otn, do wykonr.nia na re· 
sztówkrich Z. S. Ch„ w spółdzielniach, 
szkc-•ach rdnicv· c1" . u:kład.ach prze,...,y~łu 

rolnego, młynach, gorzc\pic>ch, tarte.kach. 
Więc biblioteka, książka, radio; więc 
cr.b:1' owa. 

Okres przedwojenny - to okres mQbiU
zecji, o res dz! iejszy - . okreeem r.wycię· 

5twa, pkinol\va.nia i reali;iacji. Jeśli wieś 
coifnie się do 0tkre~u mobilizacji - któż 
wtedy ze«ta i cMoiPa w bicżc:cej pracy? 
Czy .!11id~.1e , .z pró.7.ni"? A Ile spółdi:lelni 
rlctychr:zas na wsi powstalo? Jedna na 
9mitnęl 

Nl"'ZNANYM 
' , 

- Jest tu mow.a przeważnie o nowych lu· 
dizlach. Wvrnśli oni z konS'>iracji. Wyrośli 
z przedwojennych szeregów stronn :dwa. 
Nie potrzeba wymieniać ich na.zwisk. Mo. 
że niektórzy przejdą niezauważeni. Mo!e 
mniej g0idini i gd?J!e indidej zo11tainą odz,na· 
cz<mi, Cóż to znaczy dla tego, który pra· 
cę p ·rmułc f ".lrn konieczną czy.n.ność orga~ 

niizmu, jak 01-ldvchanle. Oni tworzą, MU 
011-ci.a.nlzuła. Wbrew wiciu. Moie wbrew 
wi~k.zokl. Może wbrew włMnemu 1nt~ 
resOW'i. 

Ale Wfie są popalo·ne, Kiedy sdę llezy 
znir:zc~one dc1n y, mos,fy, drog;i, k.iedy b!e· 
rze się do ręki budżet ~rn.dny nte większy 
od budżetu jednego p'l1sma w mldcle -
fłdzie StZukać ratunku, jalk nle u tych ludzi. 
Może u j·akiegoś sek.refall".za, który po no
ca•ch pTa,cuje, może u sołlt}'IS'a, mo•ie u chło'" 
pa me~Cll"O•~nefło, działaczn, imOtŻe u $łUidCIJ\· 
ta, który !kłetrlaojąc Wlili·o1se'k o przyjęcie go 
na wydzl<ił let!'ar~kti uniwersytetu, pned· 
kłaida jedn.oczdnie załwiadcienle 011ain.t· 
zacji wic'iowej o szczerym i pra.wdzlW'ym 
zamlairze J>Owrotu na wieś w charakterze 
lekarz.a~!<t>ołec.tnl1k.a. Talk było w tym roku. 
Piięciu Ich WY'il'Uszvło 7. buskiego lflimna.zJum. 
Do Lodzi, Gdań••ka, Wrocłerwla 1 Kratk<>włl. 
W!izy!!cy POWRóCĄ. Na pewno . 

Jest źle, je·•t wiele iłef:!o. Ale dlaczego nf<i 
napisać I o tym co dobre 7 

ZIEMIA I KREW 

Wrześniowe słońce rozsnuwa nitki babie~ 
go lata. Chłopi m6w.!11: pałęczyna włóezy 
się na pogodę. Jest to jeden z nieomylnych 
prognostyków pogody. 

Z góry wiatrakowej w.tdać skąpaną w il·e· 
leni i słońcu Jani1nę, kllkadZ'iesiąt domóW 
przytulonych do &iarego kościoła. Z da.leka 
tuż przy wstędze las.u ko.feckiego lśni sio
s·a, ta daiwna szosa płaczu. A te-raz symbol 
nowego życia. Szo,sa h}czy gminę ze 
światem. 5zosa na wsi - fatk dostęp do ino· 
rza. Jaktie słttiliki p.rzypłyiną do tego opun
t.:zonego i zniszczonego portu? Szosa lłn1 

w słońcu srebrzyście i ginie w ciem
nym lesie. Już da•lej jej nie wiidoć. 
Za to z boku wzrok zatfrzymuje się ne 
lożółkłeJ Ziielen~ cmentarza. Przebłysku1ą 
białe, brzozowe krzyże. Leżtt tam chło,;>l 
postrzelan:l puez Niemców. Za nowe tycie. 

• 
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Nr 40 (68) 

J6..,e, Bińczak 

.W szkole spółdzielczej 
Wsiadłem do pociągu z pewnym niepo

kojem. Co zast~nę w Kołudzie? 
Lecz przykrych, niespokojnych myśli nie 

mogłem rozproszyć ani rozmową z pasaże
rami, ani też przesuwającymi się poza ok
nem wagonu krajobrazami. 

Na dobitkę tego, musiałem być jeszcze 
świ::i.dl~iem takiej oto sceny: na którejś sta
cyjce atakuje przepełniony wagon tłum lu
dzi, przeważnie wiejskich, biednie ubranych, 
z dużymi koszami, tobołkami. 

- A, do pioruna, zawsze te chamy tak 
się pchają! - rzuca niespodzianie z poza 
zaciśniętych zębów jakiś biały i pulchny na 
buzi chłystek, lecz - po wypowiedzeniu 
tego - uchyla nagle głowę, pewnie błysło 
mu w myśli, że przecież w jednym momen
cie za to jedno słowo obelgi może spaść na 
jego przemiłą, delikatną twarz - jakaś 
szorstka, twarda pięść. Nie wiem, czy miał 
odciski ten facet, dość jednak - został 
wyprowadzony z równowagi i ujawnił gło
śno to, co oddawna nosił w sobie na okre
ślenie tej warstwy luQ.zi, którzy przed chwi
lą śmieli prosto spod swych strzech wtarg
nąć do wagonu, jakby (tak należy przy-

. puszc~ać) nie wiedzieli, że im powinny słu
żyć tylko ich własne nogi, a nie wyższe 
środki lokomocji, jakimi na przykład są 
szybkomknące, żelazne koła ... 

Od Bydgoszczy do Janikowa jechałem 
kolej:.i, kilkadziesiąt klm, a stąd do Kołudy 
Małej musiałem iść jeszcze kilka klm, więc 
okaz~.~o się, iż Kołuda nie leży wcale „w po
bliżu Bydgoszczy ... " 

- Proszę panią, czy tą szosą dojdę pro
sto do Kołudy? pytam jakąś zgrabną 

'dziewoję, idącą o kilka ki;-oków przede 
mną, 

Pnystanęła nieco wystraszona i spod 
swych długich czarnych rzęs zmierzyła mię 
ciekawie. 

- A do której Kołudy pan idzie? 
- Do tej, gdzie jest szkoła spółdzielcza. 
- O, to - proszę pana - pójdzie da-

lej pan tak prosto, a później z szosy rlateży 
spręcić w lewo, zresztą wnet wskażę panu 
dokładniej, bo ja też w tym kierunku 
idę ... 

- Pani idzie również do Kołudy Małej? 
.- Nie, ja nie idę t am, ja mieszkam po 

drugiej stronie jeziora - odrzekła i wy
czułem, że słowo „tam" wymówiła. z :pew:r;i.ą 
niechęcią ... 

Wyłoniły się pierwsze zabudowania. Spoj
rzałem z pewnym niedowierzaniem na pę
kate, jeszcze niemłócone sterty ze zbożem. 
Spośród czworaków uderzył ostry zapach 
przegniłych, buraczanych z dołów liści, 
przed kuźnią stało kilka dobrze utrzyma
nych koni. Przez na wpół otwartą bramę, 
zdążyłem zerknąć do obory na piękne, tłu
ste krowy ... I ujrzałem przed sobą w wy
obmźni doszczętnie zniszczony pas powiśla 
opatows!ro-s„ndomierskie.'30 . . . A tu -
gdzieby nie spojrzeć, widziało się, jakby 
huragan w9jny w ogóle tędy nie przeszedł. 

O, szczęśliwa ziemio ... - pomyślałem. 

N a krótko przystanąłem pod szumiącymi 
przenikliwie świerkami. Nasłuchując. rozu
miałem - że to n.ie wiatr, nie świerki, 
a 7.iemb poprzez korzenie, pnie i wierzchoł
ki - śpiewa sobie, ot tak, najprościej -
swą pierwszą wiosenną pieśń. 

Ciek'.1wie patrzyłem na piękny, jednopię
trowy dom, który tak jeszcze niedawno pa
łacem był dla kilku zaledwo osób ... Każ-
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dy kamień, każdą belkę dźwigały w niema
łym mozole i trudzie chłopskie, wytrwałe 
dłonie ... O, nie, nie - nie komu innemu, 
a właścicielom tych rąk, ku ich pożytkowi 
dom ten powinien służyć ... 
Wszedłem. żadnego odgłosu, pewnie ma

ją jakieś ciche zajęcia . . . Spojrzałem po
nad balustradę. Portret: Napoleon przed
stawiony w naturalnej wielkości, rozparty 
wygodnie, z miną ogromnie władczą, lecz -
na twarzy znać już przygnębienie i smu
tek, może w przeczuciu mającej przyjść 
wnet klęski ... Ma skroń dwukrotnie prze
strzeloną. Pewnie uczynił to jakiś żołnierz 
z „niezwyciężonej" armii Hitlera, który hie
dyś tu kwaterował i nie chciał pogodzić się 
z tym, aby Flihrer'a mógł ktoś inny prze
rastać sławą, albo też - myśląc o swej 
rodzinie i skutkach wojny, chciał wyrazić 
w ten sposób swe przekonanie, iż wojen 
w ogóle nie powinno być i tym wszystkim 
tak należy czynić, którzy tylko pragną wo
jennej sławy i lubią upajać się zapachem 
krwi„. 

Bystre oczy z tego portretu zdawały się 
pytać: „po co, w jakiej sprawie tu· przy
chodzisz?" 

Dwie duże palmy stoją'ce przy wejściu na 
marmurowe schody, pilniej poczęły olbrzy-
mimi kiśćmi swych uszu nasłuchiwać .. . 

Rozejrzałem się dokoła nieco weselej .. . 
Zapukałem. Ukazata się młoda niewiasta. 

Na pytanie „czy mógłbym się widzieć z pa
nem Flejszarem", widzę w jej oczach zdu
mienie, niemal przestrach, pada odpowiedź, 
że nie, że Flejszara już nie ma ... 

- Jak to?? - pytam z niedowierzaniem 
i przychodzi mi na myśl, iż nie tak jeszcze 
dawno - w taki sam prawie sposób odpo
wiadano, jeśli zjawiało się po kogoś ge
stapo ... 

- Ależ - mówiono mi, że pan Flejszar 
tutaj się znajduje ... Może pani zechce łas
kawie mu zakomunikować, iż przyjechał do 
niego ... 

Drzwi szerzej się otwarły i ze słowami 
„proszę, jestem" ukazał się mężczyzna zu
pełnie mi obcy, nieznajomy ... 

- Czyżby ktoś - pomyślałem - pod
szywał się pod imię Flejszara ? ... 

Od słowa do nłowa i sprawa się wyjaś
niła: otóż zaszła pomyłka z powodu podo
bieństwa nazwisk. Zastałem więc nie Flej
szara Mieczysława, który przed wojną pi
sywał w „Wiciach" pod pseudonimem Efem 
i z którym chciałem się widzieć, a Fleszera 
Teofila - z zawodu nauczyciela, obecnie 
kierownika koedukacyjnej „Państwowej 
Szkoły Spółdzielczej dla Dorosłych w Kołu
dzie Małej ... " 

- Myślę, że nie ma tu. wielkiej różni
cy - usłyszałem niespodzianie - bo jeżeli 
przyjechaliście, jak mówicie, do „starego" 
wiciarza Efema, to ja zaliczam się również 
do „starych", a nie do „młodych", czy „no
wych" wiciarzy, a przy tym -- prawie że 
nie ma nawet różnicy w samym nazwisku, 
niechże więc wydaje się wam, iż żadna, ża
dna pomyłka was nie spotkała ... 
Następnego dnia baczniej przyjrzawszy 

się wszystkiemu dookoła, zwierzyłem się 
kierownikowi Fleszerowi, iż szkoła ta -
mimo regularnego rozkładu zajęć i ustalo
nego programu wykładów, robi jednak na 
mnie wrażenie uniwersytetu ludowego ... 
Zapytałem, czy jest więcej takich szkół 
spółdzielczych o podobnym charakterze. 

- W tej chwili, zdaje się, że wiele takich 
nie ma, ale może być w przyszłości dużo 
więcej, bo przecież tak we władzach Śpół
dzielczych, jak i szkolnych znajduje się 
wielu wiciarzy, a nawet i wychowanków 
~olarza, przeto nie trudno w tych szkołach 

można będzie poczynić pewne zmi3:ny -
odpowiedział kol. Fleszer i pokaz~ł mi op~a
cowany przez siebie· projekt, ktory ~amie
rzył przedstawić władzom przełozon~ 
(Zw. Rew. Spół. R. P. - Okręg Pomor~ki 
i Kuratorium Okreo-u Szkolnego Pomorskie
go w Toruniu) i v.° którym znalazłem takie 
nawet uwagi: 

„ ... Zorganizowanie internatu wymaga 
od ob. Dyrektorów dużo inicjatywy, twór
czej myśli wychowawczej, przedsiębiorczo
ści, oraz pewnych doświadczeń w kierunku 
spółdzielczego samowychowywania i samo
kształcenia się uczni. 

W tym zakresie radzimy ob. Dyrekto
ro::i o zwrócenie się do znanych w Polsce 
internatowych szkół spółdzielczych, posia
dających już wypróbowane metody pracy 
internackiej, o udzielenie szczegółowych in
formacji. Przy sposobności nadmieniamy, że 
internatowe szkoły spółdzielcze pod wzglę
dem metod pracy wychowawczej upodab
niają się niemal całkowicie do metofi uni
wersytetów ludowy_ch typu Solarza". 

Na kilka godzin przed wyjściem do sta
cji, usiadłem w małym pokoiku „na górze", 
skąd przez okno roztaczał się naprawdę 
piękny widok na jezioro. Nie pamiętam, 
abym skądś wyjeżdżając - roztkliwiał się, 
a jednak wtedy, mimo tak krótkiego tam 
pobytu, poczułem w sobie żal, że muszę ten 
uroczy zakątek opuścić . . • Czas upływał. 

W PRZYSZLYM NUMERZE ROZ· 
POCZYNAMY DRUK POEMATU 

ST~ISLĄWA PIJJ!TAKA 

„PARTY ZANT 
DZIEWCZYNA" 

List z Ameryki I 

l(SIĄŻKI NADESŁANE 
Drukujemy poniżej korespondencję pisarza 

chłopskiego, Kazimierza Piotra Nowaka ze 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, 
skierowaną do znanego poety Mariana Kubic
kiego. Korespondencja ta zawiera szereg in
formacji dla nas, rzecz oczywista, niemożli
wych do sprawdzenia, podajemy je więc cał
kowicie na odpowiedzialność autora. Pisma 

·te -zamieszczamy na, dowód zaint~resowania 
naszym wydawnictwem na drugiej półkuli. 

Redakcja. 

Detroit, 2 wrześn.a 1946· 

Panie Redaktorze! 

Chciatby1m biardzo nawi·ąz.ać lączność z Wa
mi - i wspótpracę. Jestem pisarzem chłop
skim z grupy tt- Czuchnowskiego (sprzed 
wojny), w1spó1l,pracowa·L~m z „Nową Wsią'' 
i „Nurtami", pisywałem jednocześnie sporo 
do „Wici", „Grnm.ady Wiejslkiej" i ,fumych 
pism chlop·Sikich. Wojna r.zuoala mną po ca
łym ko,ntynencie aż rzuciła mnie do USA, 
gdz:e znalazłem wreszcie „spokojną przy
stań". Ale do kraju i do swoich się cni. 
I d1:atego ćhc'l:!lbym z Wami w.spótprnoować, 
do Was pisywać. Czy można i na ;akich 
waru.nkach? Tu·baj, w USA, wsipć1Jprac~tię 
z demokratyczną prasą polską - z „Gtosem 
Lud·owym" (może znacie nasztgo redaktora 
naczelnego A. Podolskiego, ktióry był zimą 
w Polsce) i z „Gwiazdą Polarną". 

Stysz.alem, że w Folsce wychodzi p:smo 
pi•sarzy cM1opskioh „Wieś" w Łodzi, pod 
redakcją J. A. Króla. Piętaka, 01chy i Nędzy
Kubińca. Nie z.nam jednak adresu, a tak go 
chciaiłibym mieć - i tak chciałbym napirawidę 
„Wieś" choć raz przeczytać i z nią w1spót
pr,acoW1ać. Czy moglibyście podać je1 adr ~s? 

Na próbę p·osytam Wam ma.je obiserwacje 
amerykańskie. Mó1g.t1bym W1am pisać częściej 
Irnb zostać Waszym korespondentem. Od1pisz-
cie mi a w1net! Zechcie.jde przyjąć moc 
życzeń dila Waszej prncy. I dużo, dużo 
uściśnień dlloni. 

W.asz Kazimiera: p. Nowak 

Migawki amerykańskie 
Środkowy zachód Ameryki Pólnocnej ma 

potężne .kupiska Polaków w M•ich;gam, ll'no·s, 
Ohio. W.iscont'rn, Indiana, n:e ma miejscowoś
ci, gdzieby Polaków rn.:e byt/o. Nawet naj1mn'ej
sza village (wieś) ma swego polski·ego farme
ra, który gospodarzy po amerykańsku, uip~a
wia z;·emię maszynam', ale klnie po polsku, po 
polsku myśli •i mówi i d·O kra}u tęskni tak sa
mo jak wtedy, gdy tutaj przyjechał. Vj dużych 
miastach pók10cy - w Bufa.Ilo, Toledo, De 
troit, Chicago, Milwaukee, wyróż.niają się 
dz'elnice po!.skie swoją czystością .i porząd 
k'em, wbrew zakłamanej, podstępnej propa 
gandzi·e ruiemieckiej. 
Pjerwszą rzeczą, która odstręcza od na 

1Jrzeciętm,ego Amerykanina tutaj - to kl1ery 
ka'lizm. Niestety, P·olacy w USA są kleryka·Im 

Żadne dz,iełnice nie mają tak'.ch poitężny·oh 
P'fZY~;atających kościołów, jak właŚl!lie pol
sklie. Nawet bardzo zabobonni ·lrlaindczycy nie 
wkładają wszystk:.Ch swoich oszczędności w 
budowę kościołów. W dz'ełni.cach czysto ame
rykańsk:ch, kościoły wyglądają jak cz:rste 
mate w:Jle. Nie wyróżn'ają się niczym od 
olocien:a, nie narzucają. Wielka biała tablica 
śv,·'adczy o tym, że to jest właśnie Dom Bo
ży. Kościoły polskie •Przytłaczają po prostu 
otoczemie, ogromne, niegustowne. 

Czy nie ie.st to przypadkiem symbolem na
szej polsk:ej rzeczywistości? Czy my, Polacy 
przypa.dkiem nie }esteśmy :ta dużo rzymscy? 
- Watykańscy? - Amerykarnie nasu\vają teri 
zarzut w każdej raz.mowie. I n'eszczęście Po!
ski widzą w klerykaEźmie, w „ko·ścielnictw:e". 
który przyttacza myśl polską. 

- Ja n:e potrzebuję być w Polsce - powie
dział mi jeden z tutejszych Amerykanów -
aby ocen'ć jak Polska jest klerykalna. Wy

,starc·z:i- mi popatrzeć na Iiaimtramok czy „po
Iish west si·de"„. 

Tak to prawda. I ten klerykalizm szkodzi 
Polsce Ludowej. Czyni wszystko, aby tę No
wą Polskę zdyskredytować i poniżyć. Z pism 
katolick'ch . tutaj jed.Y'!tie „Przewodf'lik Kato
J:ck:'• brc~1i obecnej Polski. Wszystkie inne na
padają na Polskę w sposób więcej miż hanieb
ny. I więcej posfochu ma osławiiony ks. Jus 

WYDAWNICTWA SPÓŁDZIELNI WYDA W· 

NICZEJ „l(SIĄŻKA", 1946: 

1) Adam Mi·ckiewicz - „Grażyna" str. 76, 
Adam Mickiewicz - ,,'!(onrad Wallenrod'' 
·sur. 107; Juliusz Słowacki - ,,l(ordian" 
str. 170; Kazimierz Brandys - „Mia.sto Nie· 
pokonane" str. 287; Wand.a Żólkiewska _:, 
„l(obiety z Limbach" str. 159; Boy - Słów
ka" str. 342; ·Balzac „Cierpienia wynalaizcy'' 
str. 232; A·dolf R.~dnicki „Lato" str. 188; L. 
Kieleok1 „Wieś Pnlska na ;Qowych drogach" 
str. 29; w. Nikolski i N· Jakow1lew ,,Jak 
ludzie nauczyli się mówić" str. 54; Wacław 
Za waclzki ,,Od Monachium do drugiej woj
ny światowej" str. 41; Józef Litwin ,,Prawo 
o aktach stanu cywilnego, jego geneza i za- · 
sady przewodnie'' str. 34; Stan;s<law Strzel
bicki „Stosunki prawne nieobecnych i zagi
nionych" str. 37; A. Kramsztyk i J. Kruszew
ska „Odzyskanie majątków opuszczonych" 
str. 52; Francis.zek Blinowski „Od panowan'a 
karteli ku gospodarce planowej" str. 37; 
Teksty ustaw; „Podatek od wynagrndizeń 
str. 33; fryde;-yk .Eng~ls „Ludwik Feuer
bach - zmierzch klasycznej filoi:rnfii niemiec
kiej" str. 85. 

OD ADMINISTRACJI 
tyn z Bufal'o i Sikora z Boston - jak bis
kwp Woźn'cki, proszący o pomoc dla Polski 
„m mo w.szystko", czy odważny k.siądz Orle
mański piętn.ujący wrogów demokracji w spo- Administracja tygodnika ., W i eś 11 

sób bez.,~zglę.dny, Księdza Orlemań-skiego -przypomina o wpłacie zaległej 
okrzyczer:1 po prostu wszyscy proboszczowie 
iako „bolszew:ka" a „Przewodnik Katolicki" prenumeraty 
jest na i11dehe. D1atego, że pisar prawdę o Nr. Konta P. K. O. Łódź Vlł-1 O 8 O 
Polsce. Tylko, że w Ameryce .Judzie nic sobie 
111ie robią z watykańskich zakazów. 

Prenumerata „Wsi" wynosi zł 25 
miesięrznie, zł. 7 5 kwartalnie i zł 
150 półrocznie. 

Redaktor naczell1J: Jan Aleksander Król. 
Komitet redakcyjny: Kałużytski Zygmunt, 
Morton Józef. Ozga - Michalski Józef, Piętak 
Stanisław. Komitet terl!nowy; 

l!'rasik Józef Andrzej, Nędza - Kubiniec Sta
nislaw. 

Polska mogłaby wyglądać inaczej, gdyby 
Polonia Amerykańska zajęła inne stanowisko. 
N·estety, stary setiator Matuszewski, ohwalą
cy if!t'.era i Z\~alczający w swoim czasie ge.n. 
Sikorskie1go, potrafił opanować umysły 80 
proc. Polonii. Kongres Polonii Amerykańskiej, 
to organizacja antypolska, która ma na celu 
zwakzan:e państwa polskiego tam, gdzie się 
tylko da. Prasa KPA, która jest dość sirna 
(czerpie dochody z pop'eraa'a polityki repu
b1ikanów i kapitalistów antyroo.sveltowców) 
atakuie Polskę wraz to zaciekl·ei. Ale ·to jest 
daremoe. Bo bój tef.I KPA już przegrat. Im Ad.,.„s redakcji: Łódź, Piotrkowska 9f>. 

tel. 100-98. więcej prz_ychodz;i l'stów z Polski, listów mó-
w·ących prawdę o Polsce i proszących o po
moc d!a Polski, tym mniej mają zwolemników 
arcypanowie z KPA. Ludzie ou\vracają się od 
'lich i słuchać n1ie chcą o tym, by Polsce nie 
:10magać - gdy listy mów:ą co innego. 

Bo 95 proc. tutejszej Polonii to chtopi, to 
'udzie ziiemi. A instynkt ziemi mocniejszy jest 
1a.d wszystko. I wkrótce przyjdz'.·e dzień, w 
·tórym otworzą ..,;ę oczy tutejszego chtopa. A 
'1te·dy i pomoc Pol'sce ruszy szerszymi tora-
m~ l(azimierz Piotr Nowak. 

Redakcja rękopisów nie zwraca. 
Wydawca: Zarząd Główny zw. Samopom. 

Chłopskiej. 

Ceny ogłoszeń: kolumna zł. 60.000, t/2 ko
lumny zł. 30.000, t/i kolumny zł. 15.000, 1/8 
kolumny zł. 8.000, 1 16 kolumny zł. 5.000. 
Ogłoszenia przyjmuje redakcja tyg. Wieś" 
,ódź, Piotrkowska 96, I p., tel. 100-9'8. ' 

Drukarnia Nr. 4 ~p. , • 

Łódź, ul. Żwir.ki 2. 
ytelnik" 

D 0899'1 
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