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Teodor Goździkiewicz 

W ROZCHYŁACH ORKANOWEGO PODGRONIA 
. Słońce rozjaśnia stoki garbów pocię
te prostokątami górskich poletek. Od
ległe lasy u samy.eh groni kołtunią się 
fioletowym cieniem dali. Cisza leży na 
ukołysanych pogodą ro~chyłach gór -
ostry polnzyk pasterza tnie masyw spcr 
koju tym bardziej przykro. Głos wy
chyla się nie wiadomo skąd i ginie bez 
odbicia. 

Władysław Orkan 

Muzyka ty.siącdźwiękowa rozśpiewa· 
nych ~-Wier-szczy 2)daj~ się być dzwonie· 
niem ciszy w uiszach. Nie zamyka drogi 
innym wrażeniom. Rozgrzana upałem 
lipcowego dufa pachnie macierzanka 
porastająca każdy zuchel niezdeptane
go przydroża, każdy załom pastwisko
wego wzgórza. Granatowe łuki wypię
tych szczytów matowieją · na tle szafi· 
ru nieba, mglą się i siedzą wokoło jailc 
olbrzymie nieruchome czapy. 

Gorce - Orkanowe Gorce. 
Od Rabki wąS'kimi pasemkami scie· 

żyn idą grupki ludzi z koszami od ja
gód. Szare, bez wyrazu twarze. Rzaidko 
migną się cyfrowane wypełzłym czer· 
wonym haftem i oksydowane bTudem 
białe spodnie góralskie. Ludzie idą 
śpiesznie. Ciągnie ich dom, jak rano 
ciągnęło ich miasto. Idą do Poręby, do 
Koninki, i - bań do odległego Lubo-
mierza. 

Y.,T ędl'ówka po górach działa ja.k odn
rzająry środek. Obojętne się czynią 
jednakowo - tak wojna hi·szpańiska jak. 
i zatarg japońsko · chiil.ski. Człowiek 
popada w doskonałe zobojętnienie. N aj
ważniejsze, aby było co zjeść i można 
znaleźć dach z czterema ścianami na 
nocleg we właściwym czasie. 

Ciągnie, jak ciekawa książ.ka, zagad'· 
ka - pytanie - tajemnica: co się też 
otworzy za chwilę, jakiż widok tam z 
tej góry~ co się kryje za świat tam za 
tym kosmatym czubem~ 

Ozy będzie !'udo-zielone p8Jlltwisiko z 
eentkami czerwonych krów, czy też In
dzie układać b~dą stoż.ki siana na s·zkie 
let rozczapierzonego rogala~ Czy może 
leży spłacheć szmaragdowego boru z 
łysinami bielejących pniaków~ 

Droga z Rabki przez Olszówkę do 
Poręby Wielkiej po grupie Tatr czy · 
Pienin. nie jest ciekawa. Na wypukłych, 
łagodnych wz;górzach widnieje kratka 
pól · uprawnych. W lewo widać dalekie, 
samotne i rzadkie .szczyty Besiki du Wy· 
BPOwego. G-0rce jeszcze dJa stopy nie· 

dostępne. Wsie UJkryte są po głęboki•ch 
brózdach i widne tylko na mapie. 

Im więc oczy mają większą prze· 
strzeń i sw()bodę do hasania P,O l"Ozleg
lych okolicach, tym wzrastają bal'dziej 
dolegliwoś.ci ciele&ne. Plecak ·zatym 
ciąży niemiłosiernie. Pieką nogi wz bo· 
gacone w dodaitkowy komplet pęche· 
rzy. Dokucza pragnienie z braku wody · 
na od1kryty1ch polach. Słońce wyciska 
ze skÓ~y trzynasty pot. Dobrze jest więc 
w takiej sytuaicji usiąść i udawać za· 
chwyt krajobrazem. Albo mapę Jrnn
frontować z terenem. Lub też pogadać 
'Z przechodniem. 
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Rozmówca ma lat około czterdziestu.i 
Pod czarnym góralskim kapeluszem 
chowa podłt1żną twarz i siwe WI>adłe 
głębok<> pod krze . czarnych brwi oczy. 
Cajgowa wypłowia]a marynarka na 
Pl'zymorusitrrych białych spodniach . 
„swojej roboty" .. W ręku dwa koszyki 
od jagód umorusane wewnątrz borów
kowym sokiem na granatowo. 

Ohraz prosi się o rylec Skoczylasa. 
Udy na niego patrzę, przychodzą mi 

jakieś dziwaczne myśli do głowy. Po
nosi mnie fańtazja. Tak przemija chwa 
ła świata - jest to unowe>cześnione 

do willi sprzedawa.ł po szklance, po ·u
trze. Tym sposobem zdołają uzbierać w 
ciągu dwu dni pewną sumę pienięd:zy, 
którymi podpierają chwiejny budiżet 
własnego gospo.'.larstwa. . 
Cała ta e>peracja jest podstawą . do 

przeczekania okresu głodówko-Wego. na 
przednówku. · 

Po dłu.ższej roizmowie o ludzd.aich, o 
polity;ce i o tym ca!yru szeregu bz,dur· 
nych spraw, które tak interesują każ• 
dego włóczykij-skiego cepra, mój. roz• 
mówca się zbiera: 
· - Muszę jui iść. wstąpię jeszcze. do 

proboszcza, może mi poży1czy c_hoe ~ 
ćwiartkę żyta na mąkę. - konczy i 

chce odchodzić, więc pytam go o Orka-
na. pisarza. . 

Nie umie jednak o.dpowied'bieć. Nie 
słyszał. A Po pewnej chwili sądzi, że 
fo cho-dz.i o pisarza ~minnego. 

Zatem nie indagowałem go cialej. 
• >(.. 

' 
· Z nachylonego ku 'dolinie st01ku:scho-
dzę do wsi. Między drzewami znaczą flię 
czerwone <lachy budynk(>w', Plączą się 

. - Orkan, wiem, on mieszkał na Pod.-
groniu.„ . 

Dwunastoletni kandydat na obywa
tela rodzaju żeńskiego, pociąga z namy· 
siu nosem, ale znać, że coś wie, tylko 
męczy się nad ujęciem, nad wyslowie· 
niem, mozolnie koostruuje, wreszcie 
ąłyszę: 

te domy ;iakąś asymetryczną linią nad 
krętą drogą - bez planu, bez porząrl• -
ku. Z obejść wyganiają czerwone stalli- -:-> 
ka krów. 

Katarzyna Smreczyńska· 
.matka Władysława Orkana 

- On praicował w d n r k a r n i... To 
był taki cizłowiek, co wszystko umiał
:zaokrągfa ·swoje zeznania moja interlo
ikutorka umazana borówkami. 
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· Nocleg w Porębie znajduję dro,gą 
czystego przypaidJrn u ciotecznej sio
stry . Orkana. Mówią tu: na niego Fra
nuś, na jego matkę Ciocia. Rozmawiam 
z miłą staruszką :późno w noc. Dowia· 
dufo s•ię ciekawych szczegółów, szczegó
lików. Opowiada sz·czerze, prosto, jak
by mni!'l znała od_ lat. I oto z tych oper 
wiada.ń legen;darna „Matka" Sewera· 
Maciejewskiego nie tylko nie blednie, 
ale dostaje rumień.ców i .krwi autenty· 
ku. W yniJrn' z tych rozmów wielka mi
łość synowska chłQ1Pskie.j matki, wielka 
wytrwałość i wielkie poświęcenie: 

Dom Władysława Orkana 

„.jak się to Franuś ś1wietnie uczył. Jak 
to ciocia tydzień w tydzień z Podgronia 
qo Krakowa pieszo dźwigała pęki na 
plecach z jedzeniem. Jak to raz w zi
mie· nikt jej po drodze nie chciał noco
wać, tylko s·amowolnie u:kr adkiem z 
drugim podróżnym schowali się przed 
śniegiem i iiimnem do ste>doly - ona 
zmar:mięta do szpiku kości wyszła o 
świcie i to ją uratowało. Podróżny 
zma;rzł w stodole na śmierć.„ 

wydanie ludzi z legen.d, ludzi z ba.śni. 
N a taką dolę zeszło potomkom harnych 
Janosików - dolę sprzedawców jagód. 

Rozmowa z początku powolna, ostroż
na wstępuje następnie w stadium szcze
rości. Dowiaduję się, że mój pTzygodny 
znajomy jest z Lubomierza, ma 4 i pół . 
morgi ziemi, że jest tylko jednym z ca
łej grupy bie.daków - harująicych cały 
boży rok, a na przednówku głodują
cych. 

W tym niedostatku i biedzie ratuje 
ich-las. Pobliski las. Jest on dla nich 
prawdziwym dobrodziejstwem. Zbiera
ją tam maliny, borówki, grzyby. Pód
cz,as sezonu wychodzą jednego dnia ca
łą rodziną by druiiego ktoś z tej ro-dzi· 
ny na z,mianę poniósł skoro świt cały 
ple>n do . Rabki i tam chodz~c 0td wiUi 

Poręba Wielka. 

Z boku, z niewi'elkie.go zagajnika 
świel'lwwrgo wyszło na drogę troje 
dzieci. Starsza dziewczynka i dwu mniej 
szych chlop·ców. Umazane są jagodami 
od czoła do lo•kci. Konopiaste czupryny 
chłopców zwi~a:i_ące nad kołnierzem zę
ba tą Hnią, nienrzesane włosy dziewczyn 
ki i te cajgowe wyburzałe łaszki, przez 
dziury których widać opaloną skórę na 
kolor kawy, oraz wzdęte brzuszki upo
dabniają malców do jakichś leśny.eh 
gnomów Mają pelne dzbanki jagód. 

Rozmawiam. dziewczyna odpowiada 
rewlutnie. W pewnym momencie rzu
cam pytanie o Orkana. Miga dziewczy· 
ni.e w oczaich nieuchwyin.y p.rawie błyslk 
namysłu: 

Rodzina Stróżaków 
krewnych Władysława , Orkana 



Str. l 

W anchaicznej mowie staruszki oży
wają tamte czasy i bezpo•wrotne wy
pa:d1kii: pełno w nich człowieka pisar.za 
krewnego. Za·chwycają się je~o gos,po~ 
da~stwem - miał „piekną" ziemię, 
„p10kny bór" i „straśnie piekny" sad. 
"Wyrasta nade wszystko ln'yterium. bo
gactw materialnych w mierzeniu wiel
kości człowieka w życiu. 

Z Poręby na szczyt Gronia, g·dzie 
przy jego zachodnim zboczu prnytulo
ne leży gospodarskie obejście Or.na,
jest tylko godzina porwolnej drogi. Prze 
chylam się przez szczyt i oto widzę: 
przy kamienistej dra.che z góry na dół 
stoi kapliczka na biało świeżym wat>
nem pomalowana. śoieżka wysadzona 
jesionami prowadzi do zagrody. Przy 
e>ozerniałych krytych gontami zabudo
waniach niewielki widać sad owocow-y. 
Stodoła z oborą tuż przy domu miesz
kalnym.. 

Dopytałem się zarząJdzającej, poz,~o

lono mi sfotografować willę i obejrzeć 
pokój Oripma. Niewielki z dwoma okna 
mi na ogród: posiada zaledwie cząstkę 
jego rzeczy i pamiątek pe> nim. Po pra
wej stronie lustro w żelaznej oprawie, 
a przez ramę przewieszone dwa pod
niszczone krawaty. Dalej łóżko nakryte 
ponsową kapą. N a ściainie kilim zako
piański z zawieszoną szablą i maciejów 
ką strzelec.ką. N ad tym wisi akwarela 
(1czy kredka) Gottliha prze<lstawia:..i,ca 
ostrzyżonego pisarza w strzeleckim uni
formie z przewieszonym przez plecy ka
rabinem. Tuż przy łóż.ku na nocnej 
szafce binokle w futerale i „Tancerz" 
Felilksa H<>llandra w przekładzie K. 
Bukowskiego. 

Na środku pok<>ju stoi.ile z fotografią 
(znaną) autora: du'Ża falista czupryna, 
his7ipańska bródka, c-zame głębokie 
oczy. Przybo1·y do pi~ania, a przy nfoh 
nie wielka płaskorzeźba popiersia bi
skupa Band'urskieg~. Z lewej strony 
dwie półki na książki. Na pierwsw,i 
czytam: „Komedie" Mariveau. Na dru
giej na wierzchu stoi głowa z gliny 
matki pisarza - czyjś dar. Autma nie 
moglem odczytać. Niżej leżą broszury 
jakieś, książki. Widzę przelotnie -
„Wici". Książek s tosunkowo niewiele
podobno co cenniej,sze ktoś zabrał. 

Pod oknem zacho.dnim spostrzegam 
żelazny model chaty góralskiej, wyko
nany .niejakoby przez szwagra pisarza. 
Na ścianach kilka mniejszych akiwareli. 
Przy etażerce, na której moi fotogra
fia drugiej żony 01,kana, leży kilka 
kar·tek z pismem własnoręcznym auto
ra. Czytam: „P. W eissberg. 2. chleby 
duże, 1 tytoń turecki przedni" itd. 
jest t o jakieś zamówienie Orkana na 
artykuiy pierwszej potl'Zeby, z ceną. 

oraz sumą całego rachunku. Przyczym 
wyi·a-z „przedni" przekreślono i napi
sano nad tym „najprzedniejszy". 

Wma Orka111a - jego „Chata" - stoi 
i)US'tką. przez cały boży rok. Doi>iero w 
okresie letnim zjeżdżają. tu goś.cie do 
wolny1ch pokoi na sezon letniskowy. Po 
Orkanowej werandzie, po jego ogrodzie 
ze „straśnie pieknymi" drzewami wy
legują się na słońcu obłe ciel·ska bla
dych mieszczuchów. 

Czy sława pisarza nie jest reklamą 
dla przedsiębiorstwa pensjonatoweg;ot 

Do dziś nie ma muzeum Orkanowego. 
Czy nie znalazłby się ktoś, kto uchro
niłby jego pamiątki i pamiątki po nimt 
pamiątki w domu i pamiąitki rozrzuco
ne po rodziniet 

Orkanów dom i Or·kanowe rzeczyt ! 

Dzień się nachyla. Po.Ja jes:wz.:i pełne 
zbóż mocą się w przedzachodnim słoń
cu. Doliny mroczeją głęboka, czernią. 
Nad rozchylami okolicznych szczytów 
króluje Turbacz otulony w puchy przed 
wieczornych siwych mgieł i puchy gra
natowych borów. 

Teodor GoździkiewiC11. 
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Wfodysław Błachut 

Wieś wobec zagadnień przesiedleńczych 
Na rezolio zagaid.nień, Móre W"~ed wojl!lą 

gnębiły wieś po1ską i stamowlily e.imo r~ na
szych rz.ądów sanacyjnych, wysuwała s·i ę 
sprawa p.rz~mtlllienia wsi. Tę ma•sę Jiutlzi Iak 
ich OOZY'Wall•o ,,niepOltwebnydh" lulb zthęd~ 
nyidh, dud:z·l. którzy jedyni·e w oknes ie letniJ111 
e..naj,dow.a!Li 111a wsi ina iswo:m i paf1skm zago
ni·e części1owe zatmdinienie, o'kireś:Laino na o~ :·em 
milionów, cyfrę zastrais.zająico wysoką, równą 
ilości mies.zka'!]ców śreidJn '.egio .pań,s<twa. 

Nies1pr.awicdi!iwy poclzdal ziemi, wyraz.aią
cy się - według „Małego Rocz.n i.ka Staty
sty·o.z.nego" z 1939 r. cyfrą blisko dwóch mi
li CJ1nów g>OS!JJOdars'tw ka.dowatych na przes.z'lo 
trzy m'lioC1y ~do.kladinie 3.196 iY'.sic;cy} gOOJJO· 
<lars tw wiei' kiCJh 5powodowa!, że w każ,dym 

takim giospod.a.rstwJ ~ ch!opskim, gdzie 11ato· 
miaist przyrost natur<a1ny kSZJtaltowal S>ię w 
stosunku odwrotnie i(}roporcjonahnyrrn do pou
sitaw egzy1s'tencji rodziny clllopsłkie ], pew.na 
Hczba 01sób doroslydh i dior.astające•i mtocLzie
ży olbojga pki :nie m~ala zatrudnienia d wo.
be•c zakazów emiigra•cyjtnyich iylko czę~ciowy 
o.dplyw z.najdowa la w rzerni•oMe ani·ej,sldm, bo 
!DJ1z.emyis l P·rawie wy!ącZill :e zasilamy lbyil przez 
.p.roletar.iat miejski. W okresie fo bnim ta bier-
111a i s.Jaba ek0ł1'omicro i e masa 1u1dności wiej-

kiej 1byl·a przedimiortem wyizys1ku ze s111ony 
w!aścfoieli majątków ziemskiidh, którzy dlO~ 
sitmVITTie za gros,ze vi.acone gtotlJ11ernu cll~O'PU 
stilą jego ramion up.rawdaH swe obszary i la
tyfu.ndia, a tak!że wędrując na t. zw. „Sa\ksy". 
od,dawata swą pracę n,a uisl'Ugi Niemoom. 

Dziś w wynikllt .sprawie.d'Ji.wej 1 k·onsekwent
nie przeprowadzonej ireformy rolnej, która W' 

chloP1Skie ręice odldal·a dworską, '.·e>Cz chil-o!ll
skim p:ofom ohliicie .z.roszooą ziemię, z .powo
du wyini1sz.oz.ająicej żywioq polslki po1Htyki oku
pacyj.nyich władz niemieckiclli, maz w 1ietzu1-
tac'e działań wojeC11!1Y1clh. emigracj.i po!:itycz
nej .i ~ia;ny na.sizydh g.!'amic oo W1S•C:h-0d.z.ie, 
·S1tan rzeczy illa tym oddnlku na•s'zegio żyicia 
spo.f,eczno - gospofarc.ziego ulegt znni.anie na 
leivsze i liic.zba bez.ro'boinydh na wisi \vylh~ttruie 
mnalala. W ka~dy,m jedmak ra1zie, uwzigię1d-

11',ają1c gęstość za•ludnie1I1ta Wisi w nas.zyc<h w10-
jewódiztwaoh ce.n't-ralnych i zacchiodnDc'h ~bez 
ziem ,p111zyłąaz•onyah) ora1Z prz,eznacz,ooo do 
po.dzia1t111 i rozparoelowame :na tyich ter.ena1c'h 
olbszary iiiemi dwo11Skitei, ni-e możemy ani 
przez chwilę !uclzić isię, że reforma rolna p,ro
b1em wzehtcLnienia wsi w s•bu procet:Ltaioh ro.z
wi ą:.z.a!la. Wprost 1Przedwmie; musiiJl1ly sObie 
jasC110 zdać sprawę z tego, że l[J,ozostaly j.e•sz
cze ogro111ille masy ·ludności wi·eiskiej, zwłasz
cza w oko~.i<Cach górsikich, .których natu•ralny 
głód .ziemi pozo.sita! :nadal inie.za1spo.kojony, a 
warunki egzy&te.ncj1i ks.zta~tują się na pozio
mie naj111 iższym. 

W tym stanie rzeca;y poc?Jdamska decyzja 
mocarsitw przyznania nam słOVi .iańskLch ziem 
póllnoooych a zadhodniah uaJbiera ISIJ)e·cjafoegio 
zinaczenia. Tam bowj.em jest nasz wielki a-e
zerwuar rlieini, na znacZJ11yidh jeis,zcze l()lbs.za
radh leżąicei odłogi.em, zdol•ny do przyjęoia 
całej ;naszej nadwyżki lmlinościowej z terenów 
centralnych oraz wszyiStkiich przes.iedlanych z 

za Bugu P,olaików. Teren ien zamieszkiwany 
by! ,prz.ed woj1I1ą .przez lb.liis.ko osiem mir.i·ooów 
Niemców, w ozym .znaczny od.s·etek (oko~o 
10 proc.) części'Owo wyna'rodowionych, dziś 
zreh.abili tow.any1ch P·olaków, a teriaz pomieścił 
zruled•w1le nie11:i'etne cztery mHi·O•nY !l>OJ.ski1c!h 
obywaite~i. Zatem - P'D Z•U!JJ·el.nym wyisiediJe
niu N'.ennców - znajdzie tam pomi,eszozeni·e 
jesz.cze ki~ka miii.onów Polaków, notórym diziś 

cia:sn10 rta staryich śmi·eciach. Tam na naszyo'b. 
malorolrtych, którzy diziś w itrudzi·e ~ zmoju 
uprawiają mate, kamieniste, wilgotne lub piasz 
czyiste P-Oleitka swych karl'Owatyi h go~o
danstw, czekają łany ziemi .urodzaj!lliej, a .gidzie 
ni·egidizie dostatlni•o z.ago.S1Podamwa.ne, ale w 
międzyczas.ie dok1tad111ie wyszabrowane osi·e~ 
·La i utiząfaeinia raline. Tam więc w niedlug;ieJ 
pnzY15zl·ości wil!lny Jll()IWStać pr.zy wybitnej po
mocy czyrtntków oficja-ln.y.oh W1Zorowe osie.d"' 
Ia rwieislkie. gwar.a1I1wi~ 0M01Ps1ctej a·odzini,e 

Roman Kamiński 

Jest pokój ogłoszony światu 

... ... 

te.pisiz.e warunki e®ZYSltencai. Tam wres.zc:e · 
czeka oo•szego ahlo.pa, JJOgrążonego dz i ś w.sku
tek wieikowych zanied1ba1i na dnie material
nego prymi'ty\VIU i za,oafania, lepsza, lmUJUral
na J}rzyiszi~ość. 

ZapytaiJ!Ily jednak;, d'laC2le,go ten c!hlop dziś 
&ię walha, diaozegio mu naogół tak tmdno z.do
być isię na dobrowolną decy~ję pr.zesied'.·en:a? 

Wyidaj,e mi s ię, .ż.e p11zyiczy11y hamuiaice tak 
waż11ą akcję iprzesied'leńczą moiemy po1d.zielić 
na dwi•e g,rupy: .a) p11zyiczyiny natury ,psyidhłcz
nej, ,i b) przesz.kody fizyc z111e, materialne. 

Wśród vrzyczy.n natury psych:cz.nei naj
ujemniej na akcję prz.e.s·e.dJ! eńczą Juooości 

wie]isk'.ei z centrum Pa f1s twa, w1Pływa~a 
w1pływa zmornwata obecność Niemców rna 

naszych ziemiach zachodnich. Przyznane 
nam między Odrą a Nysą Łużycką obszary 
podzielić bow:i.eun możemy potl względem lud
nościbwyim :na trzy gin1.py: 1) obszary o.p.usz
cz.one piiz.ez Niemców d1db!'owo·l1n'e IUib w dro
dze p~zymUJSowej i w całości opanow1a.ne 
~rzez żywjoł polski, 2) obszary z przew.a.gą 

Polaków, ale 'jeszcze wmieszkal= przez za
tmdt:Lionych tam Niemców i wreszc'e, 3) obsz-a 
ry fonmalnie ipol·skie, ale właściwie n:eopauto
warie g-01spodaroz.o. Dziś dla akcji os1i·edleńczej 
s'toią otworem dwie ostatnie grupy obszarów, 
bo ziemie opwszc7!one pr.z.ez Niemców i w ca
łości za1gospodarowane przez nas, jako !La
sadC1'.czo już opan:rowal!le giosvodarcz.o ty1ko w 
11fewie~.kinn zakre!Sli·e WJohodizą w raichnJJbę. 
O dJl.e ch·oozi o nasyicenie oibsza 1iu okr.eś110111e
go amd 2) to już jak lkornu, a!le P·olaJkom, Mó
rzy :P•r~ez c:z.as okmpaicii mieiJ:i s,poisolbność ;,za
poznać się" z Niemcami, trmdmio wyperswad.o
wać W\Sltręt do tego narodiu morderców d 
wunówić możliwość czas0<wego choćby WISłDól
żyicia ! Pod itym wz.glę.dem nikit, a zwlasz.cza 
poliski dhto.v., nie póidtz'e ina komprom:s, lecz 
będzie żądał niezwJocznego wysiedi1enia 
'Wl&Zystkich NJemców z terenów sfow.iańskch 
n.a 2aJdhadzie, oo zre·sztą w tej chwi:1i jest w 
toku. 

' Obszary okneślo.ne pod 3) a więc dziś z po
wodu bra.ku .itnwe1ntar.za żywego i mantwego 
ora,z .z vowo.du działań wojoonyah n ieopruno
wane gospodarczo, mogą stać się terenem 
osre<lilenia <lopiern ;po przepwwadzeinitt przy
giotowań w sikali państwoWJei (bwdow.niatwo 
wiejslkie, 1Produkcja 1rakltorów, zdolbycie in
wentarza). 

Za drugą z J)rzes.zkQ.d natury psych'..cznej, 
hamująicą ak;cję ,przes ie.dl eńczą żywiołu wiej
skiego U'mać musimy wrodzone chłopu przy
w.iązan:.e do ziemi, na której .s i ę urodzit, któ
rą w znojnym trudzie zrosił S\'i ym potem, 
gidzie zlożyt kości swych przodków. Niechęć 
.,01s iadtego" oMopa do zimia1ny wiadomy·ch 
1wamnków otocze.nia na choćby lepsze, a wre
sz.cie wrodzona mw nieufność nawet w sto
sunku do korzystnych perspektyw stały się, 
niestety, przysfowiowe. Typem takiego 
chłop.a jest w literatu;rze Slimak z „Placów
lt.i" flrusa. 

Dlatego też uta oddnku psy.c11iczuego przy
giotowania chłopa do akcji przesiedleńczej 
mwsi być rozw;nięta na ·wsi iaknajs1arainn:ei
sza akcja 111świa<lamiająca. A J)rzyzin.ać mu:simy 
że dotyohazrus - mimo wys.itków Miinister
stwa Lrrro·nrnacji i Propagwdy - na odc'nkiu 
w.i,ejskLm niewielkie uzyskano wyniki. Przy
czyna leży w tyim, że nasza oftC:jrulrta prn,pa
gal]]:da z,byit oSJpale i z ni,e·właściwym a!'sena
~·em ś·rodików wy,ruszyła rta !POdlbój w.s.i. Na 
wsi Jb()!Wiean nie można budować z.byt wiele 
na tak ważrtyc'h skądiltląd środkach propagan
dy, jak reklama prasowa i barWiile śl'Odki 

wizriokowe w formie plakatów. Nie trreba za
poani:nać, że wśród ohtopów jes·zcze, nleste'ty, 
i>ewJem odJs.etek sta.n1owią pó!ainailfabeci, a 
prawie wszyscy z dużym sceptycyz.mem od
noszą się d·o naieieikitowniej,szych środków 
priopag.a.ndy ' w.zrokowej, jaJk ~fakaty, wykf.e
sy i ogłosz.enia. Najlepsze wid1o:ki powod•zenia 
miia.!c>bv dzi·ś na wsi 11>odarte w od.powiedJlliej 

i maj, którego Jaew nie splami 

i życie - odzyskany atut, 

gdy śpiew poety drga listkami. 

Nie odebrano nam młodości, 

ale spełniła się f ak księżyc, 

kiedy ostatni pocisk rozciął 

pierś wroga i brunatne więzy. 

DzU zamiast nieomylnej broni 

dano nam kielnię, pług i pióro. 

Z demi świecącej jak biel słtonic 

dzieło rąk ludzkich wzrośnie górą. 

fonmle i przez odpowi:1ec1ni'ch luidz.i żywe &!o
wo j eweintuahnie mm dźw:ęlwwy (fofomon
taże z Zaohodu), lecz ten ostatni środek z po
wodów techn :cznych - na wsi mato WJOhoclz.i 
w rachubę. Ohodzi więc o dobór odvowied-
111!ei i 1Drzek0tnywującej treści i odpowie.dn!cll 
ludzi do akcji propagandowej za naszą emi· 
grncją wew,nętrz.ną na wisi. Akcija ta w",nna 
k noczyć różnymi torami. Musi pr,zygotować 
cht>cipa do zrozum!1etnia koniecziności przesie
clfon>ia na za.chód z ~Uttkitu w'.1dz.enia i.llJteres-ów 
iednoJStki i Narnd1u, muis·i równocześin ie wska
zywać na pra:kty•3me i rnamaca:ne korzyści, 
jakie o.s i ąig.nie chłop, obsadzaj<J'C ziem:e za
chodnie, przygotowane techn '.czirn:e i go·spo
darcz·o na jego przy jęci e. 

O ile cho,dz: o <lo'bór Judzi, to najlepiej SiPel· 
.n: ą te zadan ia ludzie, kitórych w!eś z,na .i ce
ni, a zwłas,zcza !ll':erws i pionierzy naszego 
osad111 i1ctwa wie],sk 'ego na zac1rndzie. Wy;bra
nyun z ,pośród nich i o.clJpov; ie·d11i,o uzdolnio
.nym jednostkom 'll ależy 1ulat1wić akcję uświa
dann!ającą wś.ród scepty<cz.ni:e, czy nawet 
wrogo do akcji pnesie.dJeftc;.ej niaistaw:onyah 
zionn:ków. Jestem pewuy, że argumeruty na·
ocz.nych świaJdków i akto·rów do.\yohczasowe
go osacLnictwa na :zacho.dzie najprędz,ej trafią 

do p,rzekonania i osiągną pożądane rezulta.ty. 

Wśród przyczyci f'zycz,nyah j teohnóc.z.nydh, 
hamuią:cyich w najwyższym istoipniu dotych
czasową akcję prz=siecHeńczą, na pierwszym 
mie;•scu ,postawi ć mus'my wadliwą orga•n'.za
oję piei'wsizych t.rarnspor'tów oraz brak odpo
wieid.nich śrocLków t·ec'hni'.cznych d1la p.rzep!'O
waclze,u·a akcji przesieid::eń.czej w sze!'szyim 
zakr.e.sie. Zldajemy solbi·e dolbrze siprawę z te
gio., że w ipi-e!'wszym okresie stojący nam do 
dysu>ozy•cji tabor kolejowy i samochodowy 
był zi'byt niedostatec.z.ny, aby przy jego po
mocy mowa byl•o zorganiziować akicj. 1Drz.e
s'edl ei1c.zą w szerszym zakresie i 111a ·lepszych 
warurrkach. Niemn!ej mu.s:uny stw.ierdzić., ż.e 
011gani.zacja tych pierwszych ,transportów na 
zachód często za.v.; odzi!a, a dl:u1gie postoj.e 
po.c!ąg6w w' okre.sie zimy na niektórydh sta
cjach kiolejowy,ch (B'eżanów) wpływały od
strnszająco na ew. dobrowolnyClh kandydaitów 
<Lo ~rzesied1lenia. Jes·~cze uijemn:ei wpływała 
i wptywa l!la •tę akcję osipal•ość i n ; ezarnooość 
na:s·zy·dh punktów r·epatriacy]rtych tam llla za
cho,dzie, u kresu wędrówki naszych przesie
dleńców. Zbyt często zdar-za1?•0 się tam, że 
powołane czynniki adm~n>stracyjne albo wca
le n;e tws.z.czyly się o .naileżyte roztadowa11ie 
trarrsrport.ów przesiedleńczy-eh lub też zbyt , 
o,p:.eszale i bez przekonan ia przy:S tępowaly 

do tego zadania. N;e trzeba wskazywać iak 
takie -0ko1'1cznoś.ci: , zwla•sz,cza przy 111a·S:Zej 
zdol1ności d10 prze jaskra wie11, musiały fatalnie 
od·dz'.alywać ua zapal prze·siedleńczy ożyw.io
nyoh nawet najlepszą wolą ochotników! I:le 
szkody spowodowały przez to, że z.n'.echęcily 

do ·tei akcji ludvi pracy i dobrej w0o!i, a Skie
rowa~y tam s!)ory zastę.p 11~e·odpowiedz i a1nych 

i działających CJa własny rachunek sza.brow
nLków (tzv.. szaber rolniczy!). 

L•llldz! ob j ętych transpo11tami przesiedleń-
czymi i to z.aróWJno, a może przede w&Szyist
ki;m repatriairutów z za Bugu, jak i ochotni
ków z różaych oko1! hc POil•ski oraz rze•te'.m}1ch 
kolooiistów i.ndywjdua:linyo1-, J11a1leż.af.o kier.o
wać 1Pla11owo do z góry wyz.naczonyo'b. mi.ej
scowości, a po przy.byóu transpo!'tu na miej
sce iegio załogi w żadnym wy;padk·u n'.e wo1l-
1110 .byto zastawiać rtam samej sobie, lecz na
leżało uczy.nić w1szystko, aby tym ludz.'.o0m 
ułatwić początikowe warimki by<!Ju, wprowa
dzii ć faMyc.z.nie j praW1nie w posiadanie z1ie
mi i .zaibwdowań, a wres.zćie 2lorgrun.Jiować 
spofoczmie i gospodarczo, zapew.nić warunkń 
bezpieczeńs1twa i stworzyć war1unki życ:a 
ch-oć w pr:z;ybliż.eniiu podo.hne do tyich, w ja
kJclh przeosied~eftcy p.rzywyldi żyć na 1Sttarych 
śmieo'.acl!. rnate.gio obeertie - po bogatych ido
świadcz·eC1iach przy.ct!,ug:.ego okresu prz.eiścio

weg·o - rów.n·o•legile z akcją WYIS·ieid'.l.ainia Ni:·em
ców, należy zrobić WJS<zystko w lkie1mnk.u IJJISY
chicmego .i prakityozmego przygioitowania a1kci'i 
pr.zesiedleńcze:j J1mdności w:·eiSkie.j z przel1u.d
ni·OOY'Ch i ubogiidh okolic Pols:ki cen'tralne•i i 
po!udn•:.owej na opróżnić s ię mające wzg:J!}d
ni-e je·s.z.c:z.e dziś nieopanowane lwb stoią:::e 
miejsicami odłogiem Ziemie Odzyiskane, 

Na drodze do nadeżyiteigo rozwiązainia 1y1Cih 
za.gadnień wtaściwe czy1111iki ipowt:in.ny uwz,g!lę
dinić i przepracować s.ziczególowo WJSZystkie 
zafożenia &Sprar\VITTej organiza•oii i rO'ZUi11111'eig>o 
Jllrunm• ania. Nie wy star.czy jedlna:k s1wo-rzyć 
śdis·ly p1art, lecz trzeba 1m11stępn ie d01Pilnować 
jego prawiidf.owego wykonania, a nie polegać 
więcej na Lmprowiza•cji i przy,prudku. 

Speiliniwsizy 11ajogól11iej w ramach tegio ar1ty· 
kutu dkireśloo·e zaloże.nia a1kicii przes'. eidleftiezej 
w odlll~et>ieniu do clJi!opów, możemy Liczyć na 
jej powo,dzen i•e i róW1110Jegile do rozbudowy 
p.rzemy.s!u pr.zetwórc.zego i spóldzielczości 
na W!Si 51JlO>dz : ewać się ry·ch!ego ro.zlad•C>wa.nia 
prz·eludnfoneJ wsi, n·aieżyte.go zagiospodarowa
nia ZJ'.em Odzyskamych przez ŻY'\~ iol polski I 
Jeps.zei przyszłości gospo•darczej i kulturaLneJ 
dlla 1D·o~ski>ej wsi i ~o.1skiego dhl'OIPa. 
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1. 

Jeśli się Wam kiedyś zdarzy jechać ko
leją z Lublina na wschód w kierunku 
Chehna, oglądajcie uważnie krajobraz roz
ciągający się po dwu stronach toru: Rozle
g~e. p~aty p~zenn:l'.'ch pól, malownicze zagaj
niki i. długie, ciemne pasma borów wy
~naczaJące ho:yzont. Oto teren, na którym 
Jeszcze. tak medawno męstwo i wytrwałość 
lubelskiego chłopa przeciwstawiały się 
twardo przemocy hitlerowskiej. 

N~e dojeżdżaj~c do s~acji kolejowej R. uj
rzycie . po leweJ strome wystrzelające zza 
zielonych wzgórz dwie czerwone wieże go
tyckiego kościoła. To mała osada P. Jeden 
z _najbardzi.ej żywotnych ośrodków chłop
skitgo patriotyzmu i gorącej woli przetrwa
ni~ w ciężkich latach okupacyjnych. Do
mow otaczających kościół wieńcem bla
szanych i słomianych dachów nie widać 
prawie. Gdybyście tak zechcieli przerwać 
Waszą podróż na parę godzin i opuścić że
l~zny szlak szyn kolejowych? Widzę waha
nie _w Wasz;ych oczach. Cóż ciekawego może 
kryc w sobie ta zwyczajna, polska wieś. ja 
kic~ wiele rozrzuconych po całym naszym 
kraJu. O, nie! Tu się mylicie. C:hętnie Was 
o tym przekonam. · 

Pójdźcie za mną. I nie spuszczajcie oczu 
z ceglanych wież kościoła. Niech Was nie 
zwodzą beztroskim urokiem piękne okolicz
ne wzgórza, kwitnącym zbożem pokryte ... 

Gdyby obecnie była inna pora roku, uj
rzelibyśmy już zdala samotne kominy wy
palonych chat wokół kościoła, rozwalone 
płoty i zabudowania, zrujnowane zorawie 
studzienne, rozszarpane pnie starych drzew. 

Dziś bujna zieloność zasłania wszystkie te 
ra:iy. Nie może nam jednak przesłonić pa
mięci okropnego zdarzenia, jakie miało tu 
miejsce przed dwoma laty. 

świat wtedy tonął tak samo w koloro
wym bogactwie dojrzewającego już prawie 
lata. Przedziwne aromaty z rozkwitłych łąk 
i pól upojnymi falami napływały na osadę. 
Pod zieloną, puszystą czapą z koron szeroko 
rozrośniętych, starych drzew oddychał P. 
piątą w czasie okupacji wiosnę. Ciemne 
wnętrza wiejskich chat chłonęły chciwie 
rzeźkie, wiosenne powietrze. A było ono te
go roku niezwyczajnie ostre, prężne rozpie
rając.e. upragnioną ponad wszysko ;,_adzieją, 
nadzieJą wolności. 

W chwili, gdy się zaczyna nasza opowieść 
było południe dość skwarne i ciche. Ptaki z 
gorąca zamilkły w ogrodach. Słychać było 

tylko brzęk owadów i porykiwania bydhl 
pędzonego na obiadowy udój. 

Z m~rowanego budynku gminnego, st0~ą
cc go men.-odal kościoła wy3ypała się &rnma.
~a tutejs~ych gospodarzy, żywo rozprnwia
Jących między >.obą. Większość z ni;:h cil:;
gnęła kupą za s1)1ysem, atakując go wy
mówkami: 

- Nawet w niedzielę nie dadzą ode
tchnąć! 

- Przedwczoraj wróciłem, dziś znowu 
jedź ta „Vorspann". 

- I to aż za Włodawę, po kloce! 
- żeby chociaż człek wiedział, że to dla 

Niemców na trumny„. 
- A niech ich.„!! - klął niejeden. 
Stopniowo rozpraszali się po domach .• Te

dY'nie młody, rosły gospodarz, Józef, towa
rzyszył sołtysowi aż do samej furty. 

- Widzicie - mówił - nie wypierał
bym się. gdyby nie Magda„. 

·- Ano wiem! wiem! Ale co ja poradzę? 
- Kogo wyznaczyć? Nikt tutaj takich ko

ni nie ma! Byle zdechlokiem pchać si~ w te 
piachy nie można. Ominę cię przy innei ko
lej ce. Zr0zum moje położenie. Co rnbic! Eh 
żeby te n urząd sołtysa można było rzucić! 

Przez chwilę dążyli w milczeniu. 
- \°'!i.Piko żyć! - westchnął sołtys. Do 

chodzili właśnie do jego zagrody. 
- A i ciĘżko! - przywtórzył mu J•ju!f. 
Sołtvs wycią~ął żylastą. i;paloną cl!oń . 
- Tymczasem„. 
- Tyn,czasem„. 
Poti murtm kościelnym szukaiac r.hioou 

cienia powlókł się Józef ociężałym krokien 
ku swoje; zagrodzie. 

2. 

Najwiękb7) rr· utrapieniem dla Magdy by
łv wyjazdy męża na podwody. Jakżeż tf'l!O 
nie lubiła. Po niedawnym połogu jakoś do 
sił powrócić nie mogła, więc ręka ffi\!Ska w 
gospodarstwie na każdym kroku była po
trzebna. Tymbardziej, że młode małżeństwo 
o własnych siłach musiał! się dorabiać. 

Rodzice obojga nie żyli. Trudno było Fła
l::e:i kobiecie pod nieobecność męża rl.:.wać 
sobie radę z całą gospodarką. A teraz na 
dodatek i dzieciak darł się w kołysce. 

Niechętnie tedy szykowała ,Józefowi pro
wiant na drogę. 

. - Nie mógłbyś to tej jazdy 1.anier.hać, 
co? Jutro niedziela, byśmy trochę razem 
pobyli. 

- Nie mogę, Magduś! Nie mogę! 
- Ciebie wciąż posyłają! Patrz! Felek za-

wsze w domu. 
- Ach! bo ta jego szkapa!„. 
- Ą widzisz! trza było się tobie zaharo-

wywać, ze skóry wychodzić„. Sprzedaj tę 
parę i kup byle jakiego konia„. Dziś trzeba 
tak„. a.by„ aby.„ I 

- Ja tak nie mog~! Coby to za gospodarz 
był ze mnie! 

(Opowiadanie z czasów okupacji) 
- Masz tu koszyk z jedzeniem! Mieszkający najbliżej kościoła w jego - Na wieki... - para snrrych oczu z pod 

murach szukali ocalenia. Inni, mniej stra- krzaczastych brwi spotkała się z niesnokoj• 
chem owładnięct do piwnic włazili. Cóż to nymi, trwożnymi ocz:oimi Józefa. 

- O rety! Coś tam tyle zgotowała?! Na 
cały miesiąc, czy jak? 

- Zjesz! zjesz! Cobyś tam zresztą w dro
dze robił. Bacz tylko na siebie Józiu i ry
~11.ło wracaj„, - dokończyła czulej, 
Wspięła się na palce i zarzuciła ręce na 

·zerokie barki męża. Uścisnął ją poszedł 
:eszczet do kołysk . Mały spal, więc powoli, 
' elikatnie musnął ustami różowy policzek 

:;yna. Wychod::iące~o z izb'· Magda zwyczajem 
s 'arym znakiem krzyża żegnała. 

Po chwili wóz turkotał już za oknami. 
Dziecko w tej chwili się obudziło ; wiel

kim płaczem zaniosło. Wyjść więc przed 
dom nie mogła. 
Wsłuchiwała się tylko w oddalający tur

kot. Słychać go byłe coraz słabiej. Za to 
niepokój i złe prezczuc· a rosły w Magdzi
nym sercu z minuty na minutę . 

jednak był za ratunek, kiedy każdej chwili 
dom mógł zająć się ogniem. Trudno byłoby 
wówczas uniknąć spalenia żywcem. 

Najwięcej ucierpieli ci, który chcąc opuś
cić bombardowaną osadę wybiegli w pole, 
Tu stali się łatwym łupem dla „bohater
skich" lotników. Następowały wtedy strasz
ne polowania. Samoloty goniły za grupkami 
uciEkinierów, rozpraszały je, potem do po
jedyńczych osób sypały się mordercze '"ene 
z broni maszynowej. 

Nieszczęśliwcy zziaiani, nieprzytomni, 
obłąkani niemal padali na rolę bądź od kul, 
bądź z ostatecznego wyczerpania. 

Niejeden w obliczu bliskiej śmierci śmia
ło wzrok wzniósłszy na latających morder
ców, dostrzegał wychylające się z samolotu 

3. roześmiane twarze niemieckich lotników. 
Była to niedziela. Magda nie kwapiła się Niejeden pięści zaciskał, bezsilne wobec 

ze wstawaniem. Złocisty blask słoneczny ob- skrzydlr.tego wroga. 
fici:i już przeciekał przez gęstwinę drzew i Tymczasem we wsi tragedia dosięgała 
krzewów rosnących przy drodze koło domu, kulminacyjnego punktu. Wiele domów stało 
kiedy nareszcie podniosła się z łóżka. świą- w ogniu wraz z całym dobytkiem 'lliesz
teczny dzionek, dzieciak śpiący słodko o- kańców. Niektórzy tylko zdołali w goracz
bok i drgające słoneczne plamy na podło- kowym pośpiechu najniezbędniejszy przy_ 
dze nakłaniały ją do lenistwa. Spojrzała na odziewek w ogrody wyrzucić. W zagrodach, 
zegarek mężowski leżący na stoliku przy na które spadły pierwsze bomby zapalają-
łóżku. ce, bydło nieodwiązane od ~lobów żywcem 

1•ys. Tadeusz Z<11rzyokt 

Z podwody wracasz, co? 

- O jej! Siódma dochodzi! gorzało„. Potworne ryki zwierząt ginących dom 
Tylko spódnicę wciągnęła i zaraz cały w strai::zliwych cierpieniach górowały nad 

dom zadudnił tupotem jej bosych stóp. og·Slnym hałasem. 

Tak, z podwody, nie wiecie, czy moJ 
stoi? .„ żona? dziecko? .„ żyją? 

Chwyciła w ganku wiaderko. Czas już był Spora garść chłopów najodważniejsżych 
najwyższy wydoić krowę. .Na podwórzu po- nie bacząc na bamby i kule walczyła z sza
ranny chłód owionął jej zlekka przyodz'aną lejącym żywiołem. Zaciekle, w milczeniu 
postać. śmigały łopaty. Czasem jeno, ze zduszonej 

Podniosła z niepokojem wzrok na niebo. piersi chłopskiej wyrwał się okrzyk jakiś, 

O, nie! Próżna obawa. Pogoda zapowiadała ochrypły, niezrozumiały, czasem jęk przy
się piękna. Drobne, białe pierzaste chmurki tłumiony z nadmiernego wysiłku. I sypała 
umykały w bok z niebiesk'ego gościńca. na się ziemia. Ta, która rodziła, żywiła i źród
który wkraczało zwycięsko, promieniście, łem była wszystkiego, teraz jedynym była 
wiosenne słońce. ratunkiem w zmaganiu się z kleską pożaru. 

Otworzyła wrota obory. Ciepły zaduch Wszystko co jeszcze żyło, wracało z ogro
uderzył w jej nozdrza. Nieświadomie pra- dów, pól, wyłaziło z najrozmaitszych nor, 
wie zawahała się przez krótk· moment. 
Zbyt gwałtowna była zmiana · powietrza. dziur, dołów, piwnic. Liczono się, nawoły-

vtano. Z niepokojem, z troską największą. 
Le<:z gdy już się znalazła w obrębie śmiga- Nie wszyscy się znajdowali„. Lecz ci, którzy 
jącego ogona krowy, nie traciła czasu. Po- byli, których nie zmiotły bomby, nie do
częła óoić. sięgly kule, do walczących się przyłączali 

- Będzie mleczko dla Wojtusia! - po- i łączyli w drużyny ratownicze. Kobiety 
myślała o synku śp' ącym tam, w chacie. rannych i poparzon~h znosiły, lamentu by
W tej chwili właśnie uszu jej doszedł war- ło przy tym, płaczu strasznego. Coraz bo
kot samolotów. Nie zwróciła na to uwagi. wiem, któraś rozpoznawała między ofiara
Ostatnio nie było prawie dnia, by nie war- mi hitlerowskiego okrucieństwa, osoby z naj 
czały nad osadą w przelocie z zachodu na bliższej rodziny. 
wschód · z powrotem. Magda kończyła już 
dojenie krowy. Nagle„. Bum! Bum! Buuum! Wśród huku bomb zrzuconych przez po
Bum! Ziemia zadrżała, kobieta z nagłego wracające znów samoloty wystrzelały nowe 
przestrachu nie mogła złapać tchu. słupy ognia. 

- O Jezu! Co to?! Łączyły się one i zlewały w jeden olbrzy-
Ledwo sił na tyle zebrała, by na podwó- mi pożar. W ogniu tym przetapiała się, har

rze wyskoczyć. Straszny widok ukazał się · towała i krzepła chłopska zaciętość i rosła 
jej oczom. Z tamtej strony wsi, zza kościo- nienawiść śmiertelna do Niemca. 
ła cztery czy pięć słupów czarnego, kłębia
stego dymu waliło przez powietrze czyste 
i spokojne wprost w niebo. Samolotów nie 
dostrzegła, musiały być jednak blisko, gdyż 
ryk motorów znów wzrastał... potężniał„. 
grimiał... 

Znagła, zza czubów przydrożnych drzew 
wyśmignął olbrzymi płatowiec z czarnym 
krzyżem na skrzydłach, jakby zawisł chwilę 
nad. osadą Magdziną. Coś ciemnego urwało 
mu się od kadłuba. świst! Huk!!; 

. ys. TadmtSz Z<11rzycki 

Jakaś siła nieludzka cisnęła gospodynię 
o ziemię. Następne wybuchy ocuciły ją. Po
derwała się z trudem, mając w głowie jeden 
tylko szum. O zgrozo! Dom cały w ogn!U 
i dymie! Dziecko!!! 

Moc dzika, niepohamowana targnęła jej 
wiotkim ciałem . 

skoczyła do wnętrza chaty.„ 
Nieopisany popłoch, wrzask i zamęt roz

pętały się w całej wsi. Gromady bezrad
nych kobiet i dzieci napół ubranych, płaczą 
cych, z śmiertelnym przerażeniem w oczach 
miotały się we wszystkich kierunkach, bez
skutecznie szukając bezpiecznego schronie
nia. Nie było go w całym P. W każdym do
mu, we wszystkich bruzdach, na zagonach, 
pod drzewami, na drogach„. wszędzie czy
chała śmierć. Wszędzie padały niemieckie' 
bomby. 

4. 

Już w Wierzbicy Józef dowiedział się o 
nieszczęściu. Ostatnie kilkanaście kilome
trów gnał konie bez wypoczynku. W leżą
cych przy drodze wioskach dowiadywał się 
o wciąż nowych szczegółach, coraz strasz
niejszych, coraz okropni'3jszych. W głowie 

mu się pomieścić nie mogło. Coprawda po 
Niemcach mógł się spodziewać wszystkiego. 
Lecz taki ogrom !barbarzyństwa dokonany 
w najstraszliwszy sposób przede wszystkim 
na kobietach i dzieciach, przerastał jego 
wyobraźnię. 

Gdy zjeżdżał już z ostatniego wzgórza na 
szosę lubelską, ujrzał przed sobą, daleko, za 
lasem snujące się leniwie, rzadkie smugi 
dymów, ledwo widoczne na tle nieba. Mi
nęły dwa dni, a jeszcze nie dogasało - po
myślał. I jakby mu to dodało nadziei, szarp. 
nięciem lejcy przynaglił spienioną parę do 
galopu. Obydwa konie biegły ostatkiem sił. 
Zlepione grzywy przylgnęły do mokrych 
szyj, z pysków ciekła biała piana. Na dobi
tek lewy raz po raz potykał się na nierów
nej drodze. Z obydwu para buchała niczem 
z łaźni. Józef widział to i zdawał sobie 
sprawę z tego, że konie zmarnuje zupełnie. 
w tej chwili jednak było mu to prawie 
obojętne. 

Za takrętem wjechali w las. Owionął ich 
chłód. i ostra woń spal~nizny. Gąszcz leśny 
przesiąkł dymem. Kome wciągając go \V 

nozdrza prychały i kręciły niespokojnie łba
mi. ~ie ustały jednak. Zresztą Józef nie po. 
zwohłby na to. Napięcie jego wzrastało z 
ka_żdą. ~in1;1tą. Oto kończył się las, za chwilę 
miał UJrzec rodzinną wieś. Aż stanął na wo
zie. Po obu stronach szosy las rzedniał stop 
niowo, jeszcze jeden zakręt i wóz wjechał 
między pier.l\l'sze zabudowania osady. Te by
ły prawie nienaruszone. Lecz dalej roztaczał 
się niesamowity Widok. Pomiędzy całymi 
zdrowymi domostwami otwierały się nagle 
pustki. Z popiołów i zgliszcz sterczały tam 
samotne kominy i kępki niewypalonych 
całkowicie sadów. Józef sięgnął wzrokiem 
dalej, lecz nie mógł dojrzeć swojej zagrody. 
Może niespalona - myślał nieśmiało, reszt
kami nadziei. 

Zaraz przy następnych chatach napotkał 
starego .Jana, „powroźnikiem" zwan<Jgo, 
trudnił się on bowiem od wielu lat sporzą
dzaniem konopnych sznurów. 

- Niech będzie pochwalony - zagadnął 
.starca. 

No cóż! nie miałeś szczęścia. 
Któż go zresztą z nas miał? żadnej rodzi

ny strata nie ominęła. Tu żona, dzieci, tam 
ojcowie uibici, albo dom spalony, gdziein· 
dziej cały przychówek. 

Józef był już na ziemi przy starym. 
- A moi? - rzeknijcie! na Boga?! 

Twoi żywią! Trochę ich ogień chwy-
cił. 

- Gdzie są? 
- Wszystkich poparzonych i rannych do 

Chełma odwieźliśmy. W szpiatlu Czerwone
go Krzyża leżą. Ale gospodarstwo całkiem 
ci zgorzało„. 

Józef nie pytał więcej. Skoczył na wóz. 
Konie same ruszyły, stęsknione za stajnią 
i pełnym żłobem. 

Osada wyglądała na wymarłą, opuszczo• 
ną przez ludzi. Józef poznać nie mógł pew
nych miejsc, tak były doszczętnie wypalone. 
Trawa nawet nic pozostała na gołej ziemi. 
Na niektórych spaleniskach blaszane dachy, 
konwulsyjnie pogięte, ściemniałe od ognia 
opadały beznadziejnie aż do ziemi. 

Nie było już domów, na których przed
tem spoczywały lśniąc dumnie w słońcu. 

Z kościelnego placu skręcił Józef w le
wo. Tutaj nie spostrzegł nawet, że kościół 
stracił swe prawie wszystkie piękne witra
że, Minął dwie całe chałupy, potem już 
ciągnęły się same spaleniska. Zatrzymał ko
nie. Był już na miejscu. Oto białą brzoza, 
której długie witki zielonymi firankami 
wisiały mu zwykle za oknem. A oto, co z 
domu zostało: kamienne schodki z frontu 
i pośrodku komin z białym kaflowym pie
cykiem. 

Wolnym krokiem wszedł w sam środek 
pogorzeliska. Rozglądnął się wokół. Powoli, 
metr po metrze przebywał wzrok jego tę 
ziemię, w którą tyle jego potu wsiąkło. 
Własnymi rękami wznosił dom mieszkalny 
stajnie, obory, chlewik. Z mozołem wielki~ 
i trudem udało się dwa lata temu postawić 
~t?dołę. B.ocian?' tamtej wiosny założyły na 
JeJ szczycie gniazdo. Teraz nie było stodoły, 
ani gniazda bocianiego na niej. Józef mimo• 
woli wzniósł oczy w niebo. Nad smutną 
groźną pustką unosił się w górze duży bia~ 
ły ptak z dh1gim dziobem. Kołował nad spa 
loną zagrodą, zniżał się, to wznosił, nawra
cał, wypatrywał czegoś„. 

G?spod.arz op~ścił wzrok na ziemię. Tam 
dalei, tuz za niedopalonymi belkami stodo
ły W:J'.'rastały żywą, giętką ścianą zielone 
~an! ~yta. '!i!a tym pograniczu kończyła się 
s~1erc i zniszczenie, a zaczynało nowe ży
cie. 

Józeł zacisnął mocno dłonie, skupił się ca
ły, zwarł. Z ust jego wyszedł cichy szept: 

- Aby wytrzymać! Aby wytrzymać! 

SPóŁDZIELNIA WYDAWNICZA 
„K S I Ą ż K A" 

sierpień - wrzesień - 1946 r. 

„ K 

POEZJE 
WŁ. BRONIEWSKI 

Bagnet na broń 
zł. 35.-

Drzewo rozpaczające 
zł. 55.-

s 

HOLU.J 
Wiersze z obozu 

wyd. II. 

TIMOFIEJEW 
Wysoki płomień 

zł. 160.-
L. SZENWALD 

Utwory poetyckie 
zł. 200.-

I Ą ż K A" 
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Stanisław Piętak PARTYZANT 
r. 

Wieczór zbliża! się w.i dhy, przejrzysty. śnieżny pyl 
sypal się nisko w blaskach czerwonego slońc.a. 
Błękit daleki płyną! i zadumany by!. 
Echa głosów, dzwonki §ań ni.osily się bez końca. 
W taki czas biegli z kościoła weselni goście. 
Śmi,ech dźwięcz.al w powJetrzu, ni,emo p.r,zystawaly psy. 
To sz;lia za mąż Józia I~ozdę.bianka. Hej, prości.e 
niezm!erz.01ne obswry wiatru w otw.arte drzw.i! 

u. 
Ludzi zeb.t.ało się wiele. Z znaczniejszych gospodarzy 
przybyli - Kozdęba Stach, Lis, Duma, J)ryka, Kowalski. 
No, a z mniejszych, lak Kania, to ile tylko zamarzył. 
Baby szly .za nimi z takim krzyldepi, że święci paf1scy 
na obrazach zdaw.ali się dziwić i białe dymy 
wezbrały górą znagla, prz.amieniając małą chatę 

w dom wiel~i. gwarny, piękny, gwiazdami ·i nocą siny. 
Wnętrze przyhrane było w złote i różowe kwiaty. 

nr. 

Podano placek i kawę. D1a w kącie siedzących chłopów 
znalazła się wszakże i wódka. U,plynęlo ,ledwie chwil µarę, 
a śmiech, gwar, donośne rozmowy i pieśni zabrzmiały wokół. 
Ach, najgłośniej krzyczały i śmiały się baby miotle i stare 
CLeszyla się Jagna Kordiasowa, lacz i Kaniowa UJ,ina. 
Lampa, dr,żąc w górze, była jak ćma, leciała światlem daleko. 
Kot spo~!ądaJ z pieca uważny, płynęla smwga bLalosina. 
~zczekanie psów za oknami gwar weselny w dale śnieżne wlokło. 

IV. 
Ludzie zamilkli znagla, bo w drzw,i wójt Golc wszedl z Kowa!.ską Mary,s.ią 
Dźw!ę.k muzyk! poniósł się .za nimi i rozchy,Jil .~vbę całą. 
Gmby Ook uderza! obcas.ami i trząsl głową dużą, lysą. 
MeJo.dia bieda, rozstrzępywala się na ściany linią białą. 

Pojawili się tu i drul.how~;! . tańcząc, podś!Jiiewując sobie. 
· Jaś Duma prowadz,i!. Za nim szli franek R.ęl>isz, Zioło, Ko bala. 
P.ann.a Młoda, choć nie patrząc przed siebie, w zniżone ręce obie 
tmli~a welon szeroki, vrzy tym zgrabnie z mężem tańcowała. 

'---

" ... Chodźcie ·i wy tańczyć, Muzyka, śpiew, wesele!" 
Jeden z dmiibów ukiląkł, ucbrzyl o p.odłogę. 

Cóż - zima 4 wo-jna trwa i smutku tak wiele. 
Tańcz, uściśnij, pożalu1J. Ja z toibą, nieboże!~„ 

v. 
Muzyka znów bryznęła w drzwi i naraz 
\\ ysoko z.adrż.ał sJaniający się cień. 
Spiewala, tańczyła sędziszowska wiara. 
Daleil dalej! Przecież to jeszcze nie dzień! 
Kabala nie zdotat ni s.kręcić na lewo, 
leclala tana~rka, Jak szumiący las. 
1 wiały, wiewały włosy jasnopłowe. 

Ach, razem, towarzysze, koledzy - wraz! 
Przystanąć nie można ani na chwiłecz:kę. 
Wiatr rośnie, wfatr rośnie, wiatr rwie. 
Talk tańczyć tę żwawą, tę zwinną poleczkę 
można tyg-0dnie i dnie! 

VI. 
Gwar rozległ się nagle znowu żywy, gdy przerwali, 
Pary rozchodziły się, wychodz.ily do sieni. 
Jaś K-0rdi.as, wychodząc, cały gn~~wem się riapalif, 
k'edy poczuł Marysi.ę znów za plecami swymi. 
- J.akto, Jasfo, nawet dzisiaj ze mną nie zatańczysz? 
śpiewnie rzuciła, oparła się o niego biodrem. 
- Zatańczyć mogę - rzeki. To śmiech ostry, opętańczy 
uderzył nagłą failą w jej oczy sinomodre. 

Vili. 
Potoczy! się zaraz walc wolny, rozkołysany, prawie tęskny. 
Snuli się długo w kole różnobarwnym, nie mówiąc nic do siel>ie. 
- Zamzumiałyś d'latego, żeś Jatwo uwierzyJ, żeś piękny -
uśmiechnęła się Marysia, lecz usta jej śc·lągnę!y się w gniewie. 

I 
- NJe mogę znieść, gdy tak mówlsz, mi,ałem przecież w tobie pr.zyjaciela. 
Jakaż płocha dziś Jesteś, jak zmienna, j.ak twoie słowa są marne -
szepnął Jaś - a mowę jego ci;:ń smutku, tajemni.cy powielał. 
- . Wścieldość moja na ciebie jest straszna, nLkt jej nig.dy nie ogamie. 
Ależ, Jasiu, Jasiu, przecież ja żyłarrn zawsze z tobą w zgo.dzie. 
Jakże możesz wierzyć plot~om ludzkim - lmdzie są tacy obłudni, 
Patrzyła mu w oc.zy, a Jej jasne źr.;:nke j.ak w czystej wodzie 
odbijały się wiernie. Nienawi~ieć ie byto coraz tmdnie.j., 

- Ja wi;;cej wiem, Marysiu, o wiele więcej niż vr.zypuszczasz nawet. 
Żyłem w Sędziszowie zbyt dfogo, bym musiał tu przed tobą kł.amać· 
Zresztą, a wójt Golc? Już w tamtym :wku chodzitaś z nim na zab.aw„ 
Nie mówię t;:go jedynie przez złość - obwini.a cię życie samo. 
Mówi.I to chłodno i z namysłem.. powoJi, lecz w piersi czul wrzenie 
i słodkość dusząca przy dotknięciu jej cl.ała rwała mu1 mowę. 
Prowadził ją w taniec .r.o.z.ko·lysany, w mr19czne, uroczne cienie. 
Czar tei chwili jakże chelat zmiażdżyć, zniszczyć nienawLstnym słowem! 

- Wójt Golc lata za mną, kocha się we mn.te, nie mam zami . .aru przi;!CZ.YĆ• 
Pudnios!a się na palcach Marysia i u.śmiechnęla się stadko. 
O, Boże Najświętszy, czy ma to cokolwiek .aby do rzeczy, 
ia lubię kogoś, kto ma wzrok hardy, a rękę białą, lekką. 
- Odprowadzisz mnie? - Zni,żyła szept i znagla spojir.zala mu w oczy. 
-- No, przecież uczynić to możes·z chyba. Porozmawiamy szczerze„. 
Przysięgam - pragnę dobrego St!owa od cieihie z całej mocy. 
Ja bo, Jasiu, tylko tobi1e, ty1ko t0>bie wierzy,tam i w.ierzę.,. 

Jaś słuoehal, ale jwż nie odpowiedziat ni krótk,im nawet słowem. 
Rwała się w nim myśl w skupieniu ostrym - sp.ojrzenie dnrnto iskrami. 
Popa trzyt naraz daleko n.ad Marysi jasnowłosą glowę 
l kazał grać kujawiaka. Struny jękły smutnymi glosami. 

vm. 
„Nie zapominaj, nie zapominaj o . mnie". 
Byłby głos ten, czy go nie bylo? 
„Nie chcesz, nie chcesz? Ach, więc nie ll'rzychodź do mni~. 
K·ochany, czyż jestem ci miłą?". 

IX. 
Rozpoez4ł się poczcstunek. Wszyscy przechodzili do sąsiedniej izby. 
Gospodynie z Panną Młodą staty w progu, zapr.aszaly do siadama. 
Para jakby ociężały, olbrzymi mul l>łądzila wśród l1wdzkiej ciiJby. 
Tleż to było przy stolach krzyku, śmiechu, przyf(adywań i bajania. 
- W Rosji podobno ur.odzil się szatan: Łeb ma, a p0śladek człowieka 
opowiada! basem Kania, zr,~sztą ściskając którąś z kobiet pod stołem. 

. Władysław Dunarowski 

Przemiany 
Polnymi opłotkam; podąża ku wsi jakaś 

kobieta w towatl"zyst·N!e podrostka. Kwali
flkuje się ich jako obcych, to :maczy co 
najmniej z trzeciej wsi, gdyż są o<l~w.ętnie 
ul rani w „niedzielne łiichy". a 1 napotka· 
nymi ludźmi nie przystają. Później okaże 
się, że Istotnie są z Wronowir, z tej częśd 
od Rożnowa. 

Kobieta zwa1nia kroku, e;bserwuje naj
bliższe chałupy. To g.izieś tu. Gdzieś tu 
me być to gimnazjum. Ale gdzie? żadna z 
chałup nie wyróżnia Siię do tego stopnia, 
by z miejsca mogła rozwiać \"ąipliwoścl 
co do tego. Niemal wszystkie jednakie. Jak 
iycle tutejszej ludności. 
Są to przewamie gospodarze od 3 do 

1-; morgów. Pirzeważają jednak średniacy. 
Wairunkii bytowania są prawie wszystkich 
jednakowe. Żmiąca. Znamy tę wieś powla
tu limanowskiego z dawniejszej ·"lonograHi 
prof. Fr. Buja!ka. Typowa górska wieś, od
sunięta od wszellclch ośrodków przemysło-

. wych i komunikacyjnych. Do najbliższej 
stacji kolejowej w Limanowej ponad lO 
km, do N. Sącza przeszło 30 km. Jedynym 
łącznikiem ze światem jest furmanka, lub 
te najpewniejsze środki lokomocji - wła

sne nogi. Obecnie te ostatnie są bardzo 
często używane. Czy to w potrzebie za
ł11itwieni'8 spraw w Limanowej, N. Sączu, 
czy ewt. w Bochni, a nie rzadko w 
Krakowie. Ludzie sobie Jakoś radzą i na 
biedę zbytnio nie narzekają. Może dlate
go, że nie ma przed kim. Wszyscy jednacy. 
Więc każdy boryka się z losem jak może. 
Obecnie tyle się zmieniło, że bezrolni, ko
mornicy i najbiedniejsi gospodarze poje
chali na ziemie odzyskane. Przeludnienie 
wsi cośkolwiek zmalało. Jednakże nie roz
wiązuje to problemu karłowatych gospo
darstw, który to problem w 'dalszym ciągu 
istnieje. 

A jednak i tu dzieją się rzeczy nieprze
ciętnej miary, świadczące o niebywałych 
p.rzemianach. Przemianach, które ogarnę
ły nawet tak zapadłe wsi jak żmiąca czy 
sąsiednie Ujanowice. Owa kobieta z Wro
nowie, Tęgoborzy czy Rożnowa, szukająca 
wzrokiem chałupy, najodpowiedniejszej 
według jej mniemania na gimnazjum -
jest tego · aż nadto jaskrawym dowodem. 
Awans społeczny, jakby to określił Jan 
Kott. Awans z 1945 roku. 
Ponieważ zawodzi ją zwykłe wyczucie, 

zaczyna się niepokoić. - Możeśmy już mi
nęli? Nie zawadzi się zapytać. 
Właśnie na pobliskim zboczu orzą pole. 

Chłopak pogania krowy, a dziewczyna 
chodzi za pługiem. Więc podeszli do nich, 
poszczęścili jak należało. Tamci przysta
nęli. Kobiecina dopytuje się, gdzie tu jest 
to gimnazjum? Chciałaby zapisać syna i 
obgadać z dyrektorem jak i co. Na opłace
nie stanctl w mieście jej nie stać, a tutaj 
dojeżdżałby chłopak rowerem. 
. Dziewczyna oparła pług o skibę, pode
szła do przybyłe; i zaczęła się wypytywać 
o tego kandydata. Lecz kobieta była tro
chę powścigliwa. Bo co tam przed każ
dym będzie się spowiadała ze swoich 
spraw. Co ma do dyrektora gimnazjum, to 
do dyrektora. A z pierwszym lepszym nie 
będzie sobie gęby psuła po prófaicy. Zby" 
ła więc dziewczynę byle czym, rada że już 
wie, gdz.Ie szukać dyrektora. Po drodze 
mówiła do syna: 

Widzisz, biedniejsze tu ludzie niż u 
nas. Talka chuderlai\va dziiopiJna za p~u· 

glem chodz.l„. Ale nie można powiedzieć: 
to oranie idzie jej śwarnie. Widać, że to 
dla niej nie pierwszyzna. 

5tali już przed progiem. Poczuli się oho· 
je onieśmieleni. Wprawdzie chałupa pod 
S1trzechą, ale zawsze co glmna•zfum to gim· 
nazjum. A o tym daleko mówią. 

Kazano Im chwilę poczekać. Bo dyrek
torki nie ma, a.Ie zaraz będzie. Nie czekalii 
długo. ta,two sobie wyobrazić zdziwienie 
kobiety, gdy w dyrektorce poznała tę od 
pługa dziewczynę. Ta sama, tyle że już nie 
boso I nie w chustce na głowie. I rzecz 
najdzlwnlej5.ta: jak tam na polu wyczuwa· 
ła ta prosta kobieclna, że ma 1>rzed sobą 
fachowca od pługa choć nie w męskiej po· 
stacl, tak teraz po całym zachowaniu się 
pa-zy:byłej, po głosie I wejrzeniu, odczuła 
natychmiast, że przed nią stoi pa-awdzlwa 
dyrektorka prawdziwego gimnazjum. Od
czuła coś znacznie więcej, czego ani w teJ 
chwili, ani potem nie umiałaby określić. 

Dla miejscowych nie było to żadną nie· 
spodzlanką. Obecną dyrektorkę wlej!klego 
gimnazjum znali wszyscy z czasów, kiedy 
chodziła „do szkół" i późniejszych. Wie
dzieli, ~e tam w mieście jest panią profe
sorką, ale tu na wsi swoim człowiekiem, 
do którego się gada jak do każdego Inne· 
go, albo może Jeszcze łatwiej. Widzieli Ją 
podczas wakacji przy każdej robocie. Wla· 
domo - ojcowie starzy, na zarobników 
nie stać, a te cztery morgi obrobić trzeba. 
Ona, najstarsza z rodzeństwa, musiała kie
rować całą gospodarką. Klemwał I dawać 
przykład, co się równało z tym, że sama 
wykonywała najtrudniejsze roboty. Uwa
żała to za rzecz zupełnie naturalną. A i 
dziś, gdy zajdzie potrzebo, odrywa się od 
swych obowląz.ków dyrektorskich l śplesllY 
z fachową radą i pomocą młodszemu bra· 
tu, który po zmarłych rodiilcach ma objąć 
gospodarkę. 

Reszta grona nauczycielskiego fest z.u· 
pełnie podobna do swej przełożonej. Wszy· 
scy wyszli spod strzechy, wszyscy są tutejsi, 
to też znają psychikę swych uczniów na 
wylot. Wszyscy pokończyli swe studia w 
bardzo trudnych warunkach. Trzeba było 
niemałego zaparcia I siły woli, by dopiąć 
celu. Nie jest tajemnicą, że jeden z grona, 
będąc na studiach w Krakowie, nocą pra· 
cował w kanalizacji, a za dnia chodził na 
wykłady. Nie wiem, czy były wtedy „brat· 
niaki", czy miał kogo z dabzej rodz.lny, 
kto by mu zechciał pomocy udzielić, lecz 
wiem, że uniwersytet ukończył o własnych 
siłach, do nikogo nie wyciągając ręki o 
pomoc. 
Jakże dziwnie i jak ~bco brzml11 słowa 

w „Niespodziance" Rostworowskiego, kl~· 
dy Franek gro~! ojcom, że sobie życie od· 
bierze, jeżeli oni nic znajdą środków na 
jego dalsze kształcenie. .żaden z tutejszyi;h 
studentów nie byłby zdolny do postawienia 
kwestii w ten sposób, a to z tej pr~ef 
p•rzyczyny, ~e nawet przez myśl by mu to 
nie przeszło. Był nawet taki, który w 4 kt 
stracił rod~iców i pomoc z domu, lecz nie 
upadł na duchu, tylko odważnie przejął na 
własny rachunek swe wykształcenie I \i

trzymanie w obcym mieście (o gimnazjum 
na wsi nikomu się nie śniło). Nie koniec 
na tym. ·Ponieważ na łasce krewnych zo· 
stała jego siostra, która także chciała się 
uczyć, zabrał ją do miasta (&am był w 5 
kl. gimn.) i wykształcił. żadnemu, m~mo 
nieraiz roz.pac~liwych sytuacji, n1ie pirzy· 

ł • 
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- Ledw.ie się w alazl w kolibce, .a zarnz ucie~t, poszedil se w pole. 
l~az ryczy ano, raz powiada lu1d.Zk!.m języki.em, a r.az strasznie sz.czeka. 
- Wincenty, to baje, w tym co inówisZ\, .nie ma ni zdry praw1chiwego słowa. 

Rosja, Rosia, kochani ludzie, to k.raj olhrzymi, niezmierzony, <lzi.wny. 
l\óżn.akie tam ludy -i narody mi.csz.k.ają i r.óżna jest &eh mow.a. 
Sz·ed'lem przez nią za mlodych lat o.d Wielkiej Nocy do Matki Boskiej Siwnej. 

B~rtek .Lis zapali! fajkę. , zamyślony p.atrzyJ d1!u.go po1nad ludz.j. 
- Op1Qwiadają, że tam trwają od I.at dziwy, rnwolu1cje, straszno.śd. 

Może to i ~k dzieje się. Sfowo .p.rawdy sze<okie tam echa bwdzi, 
a : w narodzie w.ięoci Jest pokory, posłuchu i cierp11iwości. 

Tak, naród to inny! - za wola-la któraś z dziewczy.n. - Ci Jeńcy zza Sonlt 
śpiewają tak smutnie, dziwnie, gdy wfoczór idzie d ściemnia się na świe.cie. 

Staw.a są t.akie' żałosne.„ O lesie sinym, co nie wadzi! nikomll, 
a go wycięli„. Kiedy się tego s<łucha, to coś t.ak smucL, &•nieci•~„. 

na 
szło na myśl groiZić komukolwiek samo
bójstwem, ani też do żadnego z nich nie 
przemawiała małka stylem „Niespodz!a.n
ki": - „Boć tego mi r zecie nie zrobls. 
Boć ml sie przecie nie obwiesis, chłopoku 
ty m6t serdecny". Talki wypadek mógł się 
~darzyć, lecz uogólniać go nle wolno. Ta
kle sceny wykoszlawiają pojęcie o wsi 
prawdziwej i są dla niej przykrą niespo
cki·anką. Rzeczywistość jest ~nna. Tutejsza 
młodzież przewa,żnle o własnych siłach 

zdobywała wiedzę, borykając się z najwię
kszymi trudnościami. Ci co się decydo
wali na ten krok, byli równocześnie zde
cydowani na wszystko. 

Nie tety, Ilość tych odważnych malała. z 
roku na rok, co szło w parze z pogarszają
cym1i się warunkami wsi. O roZJpaczMwej 
sytuacj'i wsi świadczy ów głośny strajk rol
ny, który tu właśnie miał miejsce. W o~ta
tni.m roiku przed wojną w gimnaz.Jum są
deckim ilość uczącej się młodzieży z tuteij
szych Wiosek nie przekraczała jednej dzie
siątki. 

Dziś gimnazjum w Ujanowicach liczy 
bliisko dwie setki miejscowej młodzieży. 

Obejmuje gimnazjum, liceum I dwie klasy 
gimnazjum dla dorosłych. Jako locum słu
ży stary dom parafialny i klilka j,zb wyna
jętych. Sprzęt posiada własny, wyilwna111y 
w miej,smwej wytwórni rzeźhlarskiej. 

P,nnie.>„czenie UCZT' ów. w.ęks?.o~ć d0-
chodzi lub dojeżdża rowerami. Bo choć 
to teren górski, ale rower zaaklimatyzował 
się tu na dobre. Reszta uczn1iów jes.t na 
stancjach po krewnych i znajomych. Udo
godnienia są oczywiste. Do Ujanowic, jako 
wsi centralnej, leiąceJ w promieniu 10 km 
na.jwyżej, wpaść można byle kiedy, choć
by wlecwrem po robocie. Przy dzisiiej
szych trndnośdach aprOWllzacyjnych i ko
munlikacyjny,ch ma to wielkie znaczenie; 

Te l wiele innych walorów przemawiają 
z.a tym, by ~imna·zjum ":' Ujanowicach u
łirzytmać jaik najdłu:lej. Od jego h;tnienia 
tylko będzie z.ależ.ało, czy okolica w dal
szym ciągu będzie mogła kształcić mto
dz,leż w takiej ilości, . czy mmszona będ?lie 
do posyła1lllia. jedynie kilkunastu wybranych 
do odległego mia.sta. Zresztą samo psych!. 
c:zne nastB'\vienie chłopa jest irn:ne, gdy cho
dzi o lokatę syna w mieście - czy na wsi. 
Mi1asto według n1ego jest to nlezaspokojo· 
ny moloch, ~dy wieś byle czym zbyć moż. 
na. Na miasto zdeklaruje się tylko zamoż
niejszy ga,zda, na Ujanowl<ce - ka,żdy. Czy 
w i1nnych warunkach byłaby do pomyśle
nia cyfra 200 uczniów? A tym bardziej 
klnsy dla < orosłych, wśr6d których SA pn-

1 robczaikil po trzydzie~tce? Ptrzenigdy. 

A teraz pytain1e: jeik powstało to dziwne 
gim.niaz.jum p·od strzechą, w którym tak 
ucznl1owie, jak ca'1y personel nauczytcielSlk1 
po,choidizą spod strzechy? Odpowiedź krót
kla: trochę ł)rzyipaidek, trochę coiś innego. 
Faktem fest, że już w listopadzie 59 r. obec
na dyrektwka z oibecnym gronem, które tu. 
taf wśród swoich najbliższych postanowiło 
poz~tać na czas wojny, zorganizowała 

ko1niplety łllffnego nauczania, nie zastana
wiając się arni przez chwilę, jakie to kon
sekwencje moie pociągnąć za sobą. Byli 
uczniowie zamkniętych szkół średnich, byli 
profesorzy, więc n1e należało się długo na
myślać. 
Wieś zapatrywała Stię na to zrazu dosyć 

sceptyoz.nie, rozumując barozo swoiśde:. 

„Panowie" zgubili Polskę, „panowie" do
prowadziill do nicszczęśola, „panowie" gnę
bili wieś, teraz „pano·wie" zostali usun~ęci 
poza orbittę żyda, więc po co fabrykować 
nowych? Prizecież daiwny pcmządek światll 
porzeątał istnieć. Ocalała wf.eś i ona jedna 
ma jakve takie widoki na przyszłość. Ale 
już bez „1pa111ów" i bez tych, co z nimi trzy. · 
mali. Było to wszystko bardzo mgHste, lecz 
w!elu trzymało się tego kurczowo jako o
statniej deski raitunku czy nadziei. 

Wnet zaczęły się gorzkie rozczarowania. 
Kontyngentfl zwła•szcza łapainki na ludzi i 
z każdym dniem narasta1ącc cierpienie, 
zaczęły budzić refleksje, pogłębiatące !.w1a
domość rzeczywistości, świadomość zadań 
każdej jednostki. Z każdym dniem powięk
szała się niena1wiść do okuip'anle i z każ
dym dniem rada wiara w lepszą p.rzyszłość, 
zbudowaną na llilnych podstawach niż Pol
ska przedwrześniowa. Rosło przeświadcze. 
nie ie w tej budowie wieś wetrrJe udział 
dominujący. UcMaił wsi z akcją podzjemną, 
z akcją opo~ u wobec wszelk·ch zarządzeń 
wroga, podnosił tę wieś na coraz wyższy 
poziom dojrzałości narodowej i społecznej. 
Wśród taki.eh p•odnliet pęd do nauM. rósł 

z każdym diniem. Tajne nauczanie objęło 
wszyS<tkie kiasy s1z.ko·ły powszechnej, lłlm
nazjum, liceum, wre·~zcle powstaje coś no
wego na tut. terenie - klllrs handlowy w 
Strzeszycach. Co jaklś cza5 zjeżdiają się po 
kryjomu koomis1e, odbywają egzaminy, czę. 
sto w gro~esk01Wych warunkach. Choćby 
taki obrazek: Stodoła pusta, bo to przed 
zmwami. Wdelkie wro1a zdjęto, podparto 
pnlika.mi i już jest stół gotowy do piśmien
nego egzaminu. Zo·s,fała jednak reszta, któ 
ra musiała pa:tzylrucnąć na klepi1Siku i na 
pniaka.eh pisać łacińskie tłumacrnnie. Prze
ciw !emu nie miał nic an1 pniak, ani Cy. 
cero; ani spociony kandydat. Nałwa.iniejsze, 
że kt>miisija ro!ZlJeżidiała się z pełnym zado
woleniem - ku niemałej radości uczą
cych się I n.aucza~ących. 
Nauczającym! byli przewa,żnie miej•scowi 

inteHgend, którzy wysz,li z tych wsi, 1 któ. 
rych wojna zagnała w rodzinne strony, aiby 
tutaj s~ukać oiparciłl i schronienia. A kie
dy znaleźli jakie takie wa·runkl bytu, za
braI! :.>ię do nlebezpiecz.n<!j i truJ.nej pra. 
cy, ktÓ!l'la .mnleniła fl!Zljognomię tutejszych -
WISi i stała silę podwaliną obec;nego gimna
zjum w Ujanowkach, jednego z natnowo
'cześnh~j.szych typów śre1c:Lnilch szikół w Pol
sce - glmnOJZijum pod skzechą. 

O miaiozendu talkfogo gimnazjU!lll na wsi 
nie ma się co rozwodzić. Władze szikolne 
winne tego rodza~u inicjatywę popi·erać we 
wszeill<!i dostępny im sposób. Bo nie łatwo 
zorgainiz.ować talką szikołę, skompletować 

zes.pół nauozycielsk!i, Imedy tyle środków 
.klulturailiny:ch nęci przeróitnymi pll'oipozy· 
ej ami; nie łaitwo z.rezygnować z wygód i 
dobrodzlej:,stw miaist.a, na ' jakle czekało się 
z fatklim utęsl.klnielllliem pirzez długie lata woj
ny; nie łatwo przychodzi decyiz.ja na za. 
klo.panie się w odludnym ustroniu, gdzie 
jedyinym luksusem jest wiosenna uroda 
kwi,tnących jabłoni„. Trzeba dużo za.par
cia-, by z.rezygonwać z Krakowa, Gniezna, 
Jeleniej Góry d siedzieć w Ujanowicach. Cze
góż jednaik nie zrobi zaipa.ł i wiara w no
wego człowieka? Wiatra w przeobrażenie 
wsi i p1'1zeświadczenie, że tu właśnie two
riią s:ię najpewniefsze podwailiny pod demo
:kira~yczną Pols.kę. 

:Władysław ,D)'narowski 

X. 
~ Ach, co wy ta bredzicie w1c1ąz - móW'cie lepiej o Niemcach. 
Ja zar•żnąłem jednego dziś we śnie, a nLc nie ga.dam. 
T•omek PLk:us zaśmiał się l w stronę chlo.poów, co piłl, 
zawola'ł głośniej: - 1 tlej, panie wój.cii~, nie kręć pan brodą, 

a powiedi coś. Pr.zecież pan to .ano, j,ak P.an Bóg, wszystko, 
co jest, wie i g.otowy nas kici ci·otka z.amknąć w sieni. 
Ha, ha, no, co? Wi6jt Goilc, chłop ros.ty, tę,gi spo.jrzat bystro 
i cjo]}lern w chwi1l•ę potem wzrok gniewny utkwi! w ziemi. 
- Ja mało wiem, wi.em ty.Urn t·o, co Fiihrer <lziiś 1JOWied.zial, 
że nęc1zn:i Anglię ro,:;ibij·~m w trymi:ga na trzy pu1chy. 
święte jego słowa„. ZgiąJ! się nad stołem ti ta•k siedział. 

Dymilo z jego łysiny, j.ak po wyp.a111 z luty. 
- Paf! Birjl.„ Pan wóit, gdy co powiedz,ą,, to j.ak n.a ambonie!
krzyknął Tomek Pikus ,j drwiąco spogJ3.dał dokoła. 
Wynikłoby coś złego, .ale Pan Mfody na stronę 
zabrał Golca ~ p.olecił wódkę stawiać .na stotach. 

XI. 
Luóizie rozchodzili sLę ,do domów. 
Skrzył się mróz. mru1gały gwiazdy cicho. 
Komu ta jutrzenka świeci? :komu? 
Po po.Lach pr,zesz.ło Ji!inwe licho. 

- WJęc do widzenia, p.ani•o w1ó1jcie - powiedziała Marysia, rękę 

wyciągając. - Tak, śpies.zę się do domu - wielkie zi.mno na idwor~e. 
Niech się p.an GoJ.c tak nie śmieje. Omal na śniegu nie wklęknę. 
Jestem zmęczona dz,islaj aż tak, że nie wiem, gdzie g!owę mą złożę. 

Odeszła ku bliskiej chadc, n.asłuchują,c, stanęła przy drzewi·e. 
Wójt GolLc, klnąc i ploUjąc co chwHa przed siebie, szedl w ·zez śrrie.g n.a szosę, 

Sdrncząc, trwa.żnie chwytając lęki!iwy od.dech jak w tajemnym śpiewJe, 

bieg!a, zatrzyma.ta się kolo s.amotnych akacJi sosen. 

XH. 
Jaś na·dbied prędko, lecz od razu groźn.i ,e 2.marszczy t czoło. 

- Przyszedf,cm, bo przyrzeklaś rozmówić si ę ze mną szczerze. 
Nie spoj-rzał jej w oc.zy, ·zapatr.zyl sJ ę w <lalekie koło. 
- No, mów prędzej - doda! szybko. - Złość mnie na ciebie bierze. 

- Mój Jasiu - śpfownym &losem rz;:kla Marysia i dług<> 

z.atr.zymala się tak, jakby tt1u1miąc s.vloch na tym słowie. 

- Ludzie nasi to tylko widzą życia str.onę <Lmgą 

ł ach, nie po.\mą nigdy, co niasze sewe powie. 
Tak.a sobie jestem. Lubtę pośmia~ się z tym i z OW'Y m, 

• lecz czy w tych śmiechach moich, w tych spotkaniach jest co złego•„.? 

Mói Bo.że! - westchtn~l.a J s.z.Ja coraz wolniej po śniegu. 

- Go.Ie prneśl.aduje mnie, a.ile czy to moja jes•t wina! - • 
A co? Mam wyjść za mąż za pb;!rwszego leps·zego z br,zegu, 
o, niech raczej p,r,zep.adnę z tej ziemi marnie, niech zginę!„. 

- Wejdziesz? NiecierpLiwie ukaza!a mu okna domu 
! zamilkła znagta, schyliła się lekko ~ziemi. 
Jaś z.ty, ni,e ro.z umiał co zdar,za się - mu_ zgnęłJ.Lon~mu, 
ws,zedt -0stro i otrzepu,jąc śnieg, z.airnkn~ł drzwi o.d Skcllt. 

xm. 
W pokoju j.asnooświefilonym nie siedzie!J dfu,go. 
Mary~ia zrzudla i>laszcz i zaczesywaI.a włosy. 

Przez jej źrenice Lskry tktl.iwe biegly jasną sm11g;\. 
- Warkocz - rz.ek!a z uśmiechem - warkoc.z tak;i <lilllŻY noszę. 

W sercu }ego wznióS!ł się zuchwały gni1~w i w je·dnej chwHi. 
pomyśl.a! ze z.lością, że nie dla niego jest z nią s·zczęście! 
Zbliiiy[ się iec1n.ak i p.rzytuliwszy ją z całej siły, 

uc.ałow.al ją mocno„ że potoczyli się z miejsc.a„. 
- Ha, ha, ha! tlo, he>, ho! - za•śmiala się Marysfa naraz. 
- Czy s1łyszy5.z, Jasiu, jak ten stótł od dłoni naszych piszczy? 
Spowawia!a zaraz przecid i potem, mikząc stał.a. 

- Przychodź znów <do mnie - rzek;t.a. - Jesteśmy wszak sobie blliścv. 

XIV. 
Byly to jej ostatnie słowa. - Jaś wybie&'ł na drngę, 

W pierwszeJ chwili tak trudno mu byto się opamiętać. 
I Szedł Z$1śnieżoną, pustą szosą, i k!ląJt gfocho, srodze, 

w sercu jego bur,zyla się myśl gorztka i zawzięta„. 

- Nie wrócę do niej. Ach, to nl garst'krl pyłu ni,e w,art~ 
mów!f. - O, wyjechać gdzieś w świat hen, co o.d 111.iej oddziela. 
Tam życie tnne. tam siebie staw1h: możn,a na kartę. 

ZamyśH! sję <Llou1go i patrzy.I uważnie po 111iehie. 
Gwiazdy i«'Ż gasły, zorz.a bla.da wstaw.al.a na wschodzie. , 
Pr.zestal rozstrząs.ać żyicie swe, w blasku ni10 widzial sj.ebie. 
Jutrzenka, śpiąc, blądziła w głębokim, h!yszczą,cym J1od:zie. 
Wchłoną! ostrego powietrza w piluca i krokiem szybkim 
zdą.ia! ID~ domowi. Szczygi!y zbtąkane kolo pł.otów 
śpiewały ża•lośnie. To wicher ściszony, choć gi1bik1 
czau! si·ę, w k.aż.~ej chw:ili zaimieć śn.iegu r·zucic gotów . 

XV. 
- Przy·daf.aiby się śnieżyca! - z,awotar. Na mate tngni1:n1!l'i> 

zdało mu się, ż·~ bury lej śniegu leci., wali g0 n.a z iemi1ę . 
I tylko świst p,rzeraźliwy słych.ac. a srebrne, błękitne Jiśnienie 

stania się w środ!ku. Tak, jęczą p,orwarue, niebieskie wiatru cieni·ll. 

Zaw.adz!I o drzewo i nagJle to światetko trwożne. hłękitne 
przypo.mnialo mu tu spo,jrzenie spogJą.cJ,aj ,ąc<!J ·nań Marysi. 
Zmiesza! s!ę i nie mógł s,lę ju,ż opanować. Myśli nagłe i tęskn~ 
objęły go naks.ztaft rozszwmia!ej grz.motrumi I błyskiem burzy. 
- Jestem żołnierz wolny! - kf.zykną.t. - Kt6ż ·może mi cokolwiek n.akazać? 
O. nieb.o ciemne. z gwiazdami gasną,cymi płynie nad mą 11;.tową. 
~zu,ci! się w przód •vielkim skokiem i cieszył si·ę .dtftU•go, jak dziecko. Rozszer.za~ 
z.aczyna!o sie l117 [~leibo dałeko &Iną, cz,erwoną zorzą. 
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Zygmunt Kałużyński 

OP OWIADAN I E TEODORA 
Z Teodorem prowadziłem niekończące „Niech mi pan powie, drogi panie chłop własną. nawet śmierć przyjmuje 

się rozmowy, takie właśnie, jakie toczą Teodorze, skąd to się panu wzięło, że bez histerycznego krzyku, bo z jej na.
się między ludźmi wspólnie pracują.- pan zna tak dokłaidnie przyrodę, - ale turialnym przebiegiem jest od dziecka 
cymi - gdy przyjdzie gadać nieobo- niech mnie pan zrozumie, idzie mi nie oswojony i na jej „przyrodniczy" nie
wią.zująco, po skończonej robocie, w o pański dair obserwacji, czy znajomość jako przebieg przy.gotowany.„ Co za 
spokoju zapadającego wieczora. W o- życia zwierząt, - to każ,dy z nas po- Ilion.sens, panie kolego, co za bzdura! 
wym szczęśliwym okresie, gdy byliśmy siada, pan napewno więcej, niż kto inny, By chłopską. nieśmiałość, chłopską. nie
obydwaj na wsi, wyrwani na krótko więcej niż przeciętny chłop. I ja wy- chęć d-0 krzyku uważać za - nie, panie, 
z za pisarskich biurek miejskich, gc1zie chowałem się na wsi, i odróżniam zwie- my dobrze wiemy, że STRACH i KOSZ
moż,liwie naj'1epiej w naszym przeko- rzęta, i mam niektóre szczegóły ich MAR dotyka wszystkich ludzi jedna
naniu służyliśmy chłopskiej sprawie, życia, - szczególnie zwierzęta użytecz- kowo. Niech i tu będzie demokracja, 
- my, od pokolenia chłopi wysferzeni, ne, - ryby, trzmiela, któremu podbie- panie kolego. 
i znowu do ludowej iidei wtó:rinie na- rało się miód jako pastuch i tak dalej. Tak więc Józio Jabłoński, widząc, że 
wróceni, - wtedy to, w tym okresie Ale pan nie tylko ma tych wiadomości nauczyłem się bronić przed jego misty
wytchnienia i prawdziwe.go, dosłowne- bez porównania więcej, i bezinteresow- fikacjami, i że mu już nie wierzę, 
go, cielesnego na wieś powrotu, - wte- nie zebranych, - ale uklada je pan w zaczął mnie straszyć - właśnie przy
dy spotykaliśmy się codziennie o nie- system, - mówi pan do mnie, jakby rodą, panie kolego. Pan wie, że rodzi
umówionej, a stale przestrzeganej go- pan czytał stroniczkę z podręcznika bio- .ce ostrzegają. dzieci przed żmiją. Ale 
dzinie ósmej, by spacerować powoli, logii, i nawet takim stylem kostycz· mnija nie ataikuje sama, ucieka gdy ją. 
bezcelowo, bezinteresownie, w owej nym, gramatycznie poprawnym, - na- sploszyć. Zginąć od jej jadu można, gdy 
najspokojniejszej, najbardziej intelek- wet pan czasem wy.mienia nazwę la- się ją. niespodziewanie nadepnie bosą 
tualnej, i najbardziej ludzkiej porze- ci11ską! Pamięta pan jak mnie to ba- stopą, wtedy kąsa i ucieka. Otóż Józio 
ZMIERZCHU NA 'WSI, tego samego wiło, gdy szliśmy krokiem spaeero- Jabłoński snuł niekańczące się opowie
zmierzchu, który w mieście jest porą wym, a pan odezwał się ll.lagle na te-· ści o fantastycznej „żmiji-skoczce", 
opadnięcia dymów, i zmęczonego po· mat ptaszka podskakującego po ścież- która· skacze z przeraźliwą szybkością. 
wr.otu. ce: i kąsa na wszystkie strony, a tak jest 

Jedna szczególnie rozmowa uderzyła Rudzik (Velus pigna), drobny ptaszek, podobna do patyczka, że nie można jej 
mnie tak bardzo, że zan-0towałem jej można go rozróżnić po charakterystycz- odróżnić. Wreszcie zdobył się na rzecz 
przebieg, Gdy podlS'zed.łem do Teodora, nej barwie ogonka", itd:. itd. straszliwą. Spuszcziano właśnie dworski 
jak ZWY'kle o tej porze, - nie ruszył Teodor roześmiał się i opowiedział staw, i Józio Jabłoński zdobył tam po
się, i dopiero po chwili pokazał mi pa.il- taką. mniejwięcej historię: tworneg-0 trupa. Był to szczupak, aile 
cem betonową ściankę strugi, w którą, „Tak, panie koleg-0, słusznie się pan · szczupa.k-olbrzym, jakiego nigdy po
wpiatrywał się od dłuższego czasu. W domyśla, że pod tym moim romiłowa- tern nie widziałem. Drapieżnik ten miał 
tych chwilach wytchnienia zajmowała niem kryje się c.oś więcej niż czysta zęby długości trzech centymentrów, 
nas obserwacja najmvyklejszych przed- pasja zbieracza, _ taki~o samouka był to prawdzi'wy polski rekin. Zginął 
miotów, których nigdy w warunkach wiejskiego, podobnego do filatelisty wskutek O&O'bliwego wymiaru sprawied 
innych nie uznalibyśmy za godne na.: który ma zapal do biologii, kupuje so~ liwości przyrodniczej, - wiadomo pa
szego intelektualnego zainteresowania. bie atlas ornitologiczny i wykuwa naz· nu, że szczupaki, obok wilków najwięk-

„Spójrzcie, PANIE KOLEGO,- (Teo.: wy łaciiiskie„. Nie ma~ ja wcaile sen- sze drapieżce naszego kraju, są. w grun· 
dor był starszy znacznie ode mnie, tymentu do przyrody, a nawet przeciw• cie bezkarne, nie mają. dostatecznie sil
autor powieści chłopskich i wieloletni nie, - balem się jej, - i ta moja umie- nych wrogów. Ten olbrzym, sprawca 
nauczyciel ludowy, - to też zwrot ten jętność jest niczym innym jak obro- śmierci tysięcy ryb, a może i niejednej 
życzliwy i poufały z jec1nej strony za~ ną„. Tak, jest to zdarzeni~ z punktu kacz.ki czy kurczęcia, umarł z głodu. 
znaczający dystans z drugiej, był bar"" widzenia pedagogicznego charaktery- Chwycił mianowicie okonia, ale tak 
dzo w naszym stosunku na miejscu)- styczne, - łą.czy się ze wspomnieniem dla siebie nieszczęśliwie, że nie zdołał 
„spójrzcie, panie kolego, na te pają.cz- z dzieciństwa.„ spróbuję to panu opo- go połknąć. Okoń podniósł swój kości
ki, czy raczej muszki. Starają si~ one wiedzieć. sty grzbiet i uwiązł drapieżnikowi w 
możliwie zbliżyć do wody, i schodząi Wie pan dobrze, jaką złowrogą rolę paszczy, sam jednak zdechł z odniesio
na dół po ścianie, - jednakże wyraź- odgrywają w życiu wsi wyrost- nych ran. Szczupak napróżno starał 
nie wody się lękają, i gdy tylko fala ki, - te kadry miejs.cowych chuliga- się pozbyć trupa; trzymał go uwięzłe
strumyku już, :iuż je zagarnia, biegną, nów, utrapienie gospody1i, a nierzadko ?0 ,i _gnijącego w pysku, nie mógł nic 
zpowrotem do góry; ale za chwilę zno- młodociani bandyci, - tak, nie tr.zeba Jeśc l sam zdechł. 
wu, jak ćmy do światła, opu.szczają się cofać się przed tym słowem. Miałem i Otóż te dwa potworne trupy, sple
ku wodzie ... " ja takiego prześladowcę, gdy bylem cione ze sobą dziwacznym fatum, prze: 
Gapiłem się na owady, które pewnie pięcioletnim brndącem. Nazywał się gniłe, cuchną.ce, z wytrze&zczonym1 

oglądałem po raz pierws,.,y w życiu, ale Józio Jabłoński, i postawił sobie za cel oczyma w paszczach, wyciągnął Józio 
dziwaczny ich taniec był mi zupełnie uczynić moje żvcie koszmarem. \Vrzu- Ja.błoński, niósł ukryte za sobą przez 
niezrozumiały, jak ruchy milicma in- cał mi koszulę, ~lbo czapkę w żyto; gdy całą. ~ieś, by mi j~ nagle pokazać, po~
nych drobnych stworzeń, które nigdy nauczyłem się odnajdywać złośliwie suwaJąc pod nos i charcząc przeraźh
nie zwróciły na tyle mej uwagi, bym za.brany przedmiot, stał się perfidniej- wie. Tak, panie kolego, to było dosyć 
chciał się dowiedzieć, co robią i po.co szy. Udawał, że rzuca z rozmachem, - żeby mieć uraz na całe życie. Niech 
to robią.. i zręcznie chował za pazuchą, podczas pan pamięta, że miałem wtedy pięć lat. 
„Może potrzebują. wilgoci, ale za wie- gdy ja gramoliłem się z płaczem w ży- Szczerze rzekłszy, nie ma istoty bar-

le wody im szkod.zi1" - wysunąłem to, godzinami myszkując, poruszając dziej samotnej nłż dziecko, a chłopskie 
wątpliwą hipotezę. każdy kłoE. ,;, pos-zukiwaniu czapki, aż szczególnie. Któż może poratować w 

Teodor pokręcił głową. - „Cała ścia- padałem z rczpaczy i ze zmęczenia. Po- takich sytuacjach, niezrozumiałych dla 
na jest wilgotna, nie mu.siałyby scho- kazywał mi „kolc.:zyk", rzekomo coś bar !'>1arszego1 I o He w korzystniejszym 
dzić tak nisko„." dzo c.scbliwego, i kluł mnie nim w war- połofon'iu był synek mecenasa Myciel-

„Widzi pan małe żółte plamki na gi, to znów żegnał się ze mną ponurym skiego, gdy się przestraszył zdechłego 
ściance, tuż poni!żej poziomu wodyt To t'°nem, i oowiadczał, że idzie mi zar- szczura, i gdy mamusia go uspakajała, 
nam o'bjaśnia wszystko. Są to jajeczka, żnąć ojca. Wydobywał przytem kozik, że to rzecz naturalna i że to się zda
oblepfone żółtą. otoczką. śluzową, i przy- bhnskał nim w słońcu, przecicJrał jego rza. Mnie nikt nie pomagał, i spędza
mocowane przez muszkę-matkę do ostrze ilalcem i biegł w stronę mojego lem straszliwe dni, widząc za ka:lidym 
ścianki w miejscu, które pokrywa wo- domu, dziesięć razy szybciej ode mnie; · krzakiem potwory, w każdej kałuży 
da, by je uchronić od wysuszenia pTZez goniłem go na drobnych nóżkach, nie padlinę, - i jesz.cze straszliwsze noce, 
srońce. Właśnie muszki składają. ja- mogąc wydobyć głosu z przemżenia, bezsenne noce dziecinne, pełne rusza
jeczka, a:le muszą str.zec się porwania zmrożony okrzykiem: · „Zarżnąć mu oj- jących się, skaczących, gryzących upio
przez prąd strumienia, - i dlatego tak ca! Zarżnąć mu ojca!".- rów, które chciały mnie zamienić w 
t!l.ń0zą.". Tak, panie kolego, dzieci traktują. zgniliznę podobną do tamtego szczu-
Ruszyliśmy powolnym krokiem wszystko dosłownie, zaś Józio Jablo1iski paka. 

wzdłuż strugi; na niebie, już zmroko- dbał, żeby życie moje napełnić atmo- Tak,' panie kolego, to była choroba,
wym, ukazały się dwa ptaki, lecące sferą upiorów. Sprzeczałem się niedaw- i niech pan posłucha, jak się wyleczy. 
szybko obok siebie; zatoczyły krąg, no ze znajomym adwokatem, który ma łem. Tak, wyleczyłem się - SAM, i to 
zbliżyły się do nas, i odleciały po sze- takie nerwowe dziecko. Jego synek jest powodem mej dumy. Uzyskałem 
rokiej eilipsie. przestraszył się zabitego szczura,chłop- przytein wskazówkę na całe życie, taką 

Dzikie kaczki" - rzekł Teodor . . „Ła- czyk chorował parę dni pod wraże- ideologiczną., - o sposobach W ALKI 
" two je poznać po wyciągniętej szyi i niem„. Adwokat twierdził że dzieci Z KOSZMAREM. 

małej okrągłej głi0wie. Pr,zygotowują .chłopskie są o tyle szczęśliwsze, że nie Bo - chociaż miałem tylko pięć lat, 
się do wieczornego żerowiska, szukają. mają urazów w związku z okrucień- zdawałem sobie sprawę, że moja bez
wlaśnie miejsca g.dzieby się zaczaić. stwem przyrody, są od malego poinfor- rndnoś-6 i strach są. rezułtatami niewie
Będą jeszcze tak krążyć godzinę, aż mowane, wi·dok krwi, rzekomo na.turaT- dzy i nieumiejętności. Nie powinienem 
noc zapadnie. Wybiorą. jakiś punkt nad ny dla nich, nie wywołuje n nieb ner- bać się tego, nad czyiin panuję i co RO
strugą, czy w krzakach, - i przez kil- wowych mdłości, nagle ujrzany trup ZUMTEM. Postanowiłem więc starać 
ka godzin nocnych będ.ą. stamtąd po- - nie staje się kcszmarem zostającym we się o więdzę. Zrobiłem to na swój dzie
lować. Ale gdy tylko ranek się przy- wspomnieniu ua eałe życie, złamanie cinny sposób. Ustaliłem przede wszyst
bliży, zerwą się i odfruną wiele kilo- ręki, to fakt podobno „naturalny" na kim. że zwierzę którym mnie przera
metrów od miejsca żeru, - może nawet wsi, nikt tam nie skamle, a leczy i cze- ził Józio Jabłoński, była to ryba zwa
dwadzieścia kiolmetrów„. i na cały ka aż się zrośnie. Że rzekomo dzieci na szczupak. Trzeba więc dowiedzieć 
dzień zaszyją. się nad wodą., w zaro- chłopskie rzuca się · na głęboką . wodę, się czym .jest szczupak i o ile może być 
ślach, by w ukryciu spokojnie .trawić". i wszY1Stkie umieją pływać.„ a żolnietz . groźny, oraż postarać się go zdobyć. 

Teraz całymi dniami czatowałem, z za
partym tchem, nad kałużami, - czy 
może lepiej trzebaby je nazwać odno
gami. Były to zagłębienia w pobliżu 
rzeki na jej piaszczystym wybrzeżu; 
gdy ~zeka· wylewała, napełniały się 
wodą, a przez wąskie połączenie dosta
wały się tam drobne rybki. Czatując 
dniami i godzinami, zobaczyłem wresz
cie i rozróżniłem szczupaka. Umysł mój 
pracował z najwyższym wysiłkiem, ser
ce mi podeszło do gardła. Była to mło· 
da ryba, ruchliwa i błyszcząca w słoń
cu; jak chwycićl Nie miałem siatki, 
więcierza, ani najprymitywniejszego 
narzędzia rybackiego; bałem się wy
dągnąć rękę, by mi nie uciekł. Ostroż
nie odszedłem i wróciłem z giętkim kij
ki em, pełen emocji, - czy rybka tym
czasem nie uciekła~ Ale nie. Czatowa
łem blisko kwadrans, namyślając się i 
obserwując. Czekałem, aż warstewka 
wody nad grzbietem ryby będzie moż
liwie najmniejsza, i obliczałem cios 
dość silny, by przezwyciężyć opór wo
dy. Ale jak uderzyć1 W łeb mogę nie 
trafić, muszę więc ryzykować prost<>
padle, przez grzbiet. Wreszcie się zde
.cydowałem, - rybka była moja! Tak, 
panie kolego, to uderzenie wyzwoliło 
mnie z koszmaru. To był przełom. 
Złowiłem w ten sp.osób jeszcze dwa 

szczupaki, obejrzałem je starannie i 
nauczyłem się wszystkiego o nich. Na
uczyłem się wszystkiego, ile tylko mo
glem, o roślinach, ptakach i owadach; 
zbierałem podręczniki i atlasy ornito
logiczne, botaniczne, entomologiczne; 
zapewniam pana, że nie robiłem tego 
z miłoś.ci do przyrody. To było coś zu
pełnie innego: ORGANIZOWAŁEM 
SIEBIE JAKO CZŁOWIEKA. 
Zdobyłem wtedy hasło na całe życie: 

że przed koszmarem b:i;oni nas - racjo
nalizm. Gdyby dziecko informować od . 
początku starannie i rzeczowo o przy· 
rodzie, życiu, śmierci, panie, - nie by• 
loby „KOSZMARU!" A niestety nie 
ikażdy znajduje właściwą drogę obron
ną. Tak, jest jeszcze jedna ucieczka 
przed zagadkowością, niejasnością, gro
zą świata, - ucieczka bardziej może 
ponętna, niż racjonalna wiedza, z tru· 
dem zdobywana, ucieczka w mistycyzm. 

Tak, panie kolego, bylem długo nau
czycielem ludowym i obserwowałem 
trudno·ści dzieci. I szlrnla ma swoje 
koszmary. Widziałem rozpacz malców 
na robotach ręcznych, gdy profesor nie
dokładnie wyjaśnia, i niewiadoma jak 
zrobić tę półeczkę, jak przenieść rysu
nek na drzewo! 

Albo te niedorzeczne zadania matema· 
tyczne o wodzie wyciekającej z rury o 
danych wymiarach, - ile jej wyciek
nie w takim a takim czasie~ Tymcza
sem cel tego wyciekania jest niewyjaś
niony, cóż za niedorzeczne zadanie, -
i znów rozpacz dziecka! A je•Hi już si~ 
nauczy co to jest „).forze Baltyckie", 
to skolei zagadką jest dla niego ,.Bał· 
tyk", niby jakiś inny nieznany przed
miot, - a nikt nie objaśnił, że to skrót 
:pierwszego. Tak pan~e kolego, koszmar 
WiSzędzie tam się wyłania, gdzie obja
śnienie jest niedokładne, niepełne, 
g·dzie brak elementu intelektualnego. 
I oto jedyne nasze zadanie: TŁUMA· 
CZYó! TNFORMOWAó! OBJ Aś
NIAó! Nie bać się powtórzeń, nie bać 
się truizmów, nie bać się rzeczy oczy
wistych; powtarzać i powtarzać, że 
„teatr jest to miejsce w którym osoby 
:przebrane, zwane aktorami, udają roz
maite postaci z życia; ale nie są one 
tymi postaciami, tylko takimi ludźmi 
jak ty i ja, i tylko uGają mówiąc sło
wa wyuczone na pamięć, malując twa-
1·ze i wkładając specjalnP kostjumy, to 
wcale nie królowir ani rycerze, tylko 
umyślnie przebran; za rycerzy zwykli, 
codzienni ludzie wśród nas żyjący .. .'' 
i wtedy już żaden dzieciak nie przestra
szy się scrny, jak mi się to nieraz przy
darzyło„. i tak dalej, i tak dalej„." 

„A co się stało, panie Teo.dorze, z 
owym Józiem Jabłońskiml" 

„Otóż, niech pan sobir wyobrazi 
tak, panie kolego, - został folks
deutsch'em. 
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ŻYWI LUDZIE ŚREDNIOWIECZA 
Hanna Malewska - „Kamienie wołać bęi;lą'' 

- powfo~ść, nakładem Drukami świętego Woj
ciecha w Poznaniu. 

. Powieść historyczna w swoim rodiiaju 
nie przeszła takich wstrząsów, jak inne ro
dzaje p·owieści, mimo że wykrystaJ.izowała 
się jako rodza1 literacki najwcześniej. Wy
nika to prarwdopodobn.ie stąd, że specji!l
nym wskząsom nie podlegał sam problem 
traktowania hi.'.>to.ri.i. Ustalony w roman
sach Walter Scotta zespół elementów i środ
ków utrzymał się zwycięsko z pewnymi 
oc.zywlsta z.mianami i modulacjami aż do 
na5zych czasów i nawet w powieści XX 
wieku można schema·t, używany przez 
„ojca" powieści Msforycznej, odszukać. 

Zmiany te są sprawą„ zupełnie naforatną 
i dotyczą sposobów ustosunkowania róż
nych rodzajów wątków: famiHjno-społecz
nego, hist.oryczno.politycz.nego (narodowe
go) i romansowego, oraz mniej zasadni
ca:ych punktów Scotta, które można dysku
tować i rozstrząsać raczej na gruncie ogól- · 
nych r0izważań nad teorią pO'\vieści. 

Wynika to, jak zaznaczyłem, z tego, że 
trudno zmieni-a się sposób patrzenia na 
rzeczywistość historycz,ną, gdyż jesi to ze
spół zagadnień ustalanych przez dziejopi
sa.rmwo i tradycję ustną. Włączanie się 

myśli literata w proces historyczny i oży. 
witanie go w powieści odbywa isię więc 
w ramach zdarzeń mocno udokumentOlWa
nych. Rzeczywistość dokumentów jest dość 
sztywna, a równocześnie jedyna dla kon· 
frontacji z rzeczywistością powieści. 

Zta•wiskiem więc p.owszechnym w powieś. 
ciach historycznych jest oscylo·wainie ku 
ideałowi prawdy, zawartej w dokumen
tach, mimo że ostatecznie ścisła adekwan
tność jest prawie nieosiągalna ze względu 
nia Inny cel i założenia powieści, jak rów
nież dlatego, że po.wieść z konieczności 
daje wycinki epoki i fragmenty z wielkich 
p·rocesów dziejowych, które nie wiadomo 
kiedy się zaczynają i kiedy kończą. 

Jakkolwiek ta p;:ral\vda zda1je się nie ule
gać wątpliwości, powiesc historyczna w 
swoim rozwoju i w swych najcelniejszych 
przykładach poza stosunkowo nielicznymi 
wyjątkami coraz zbliżała się do syntezy 
czasu, wykazywała skł0lt1ność do przedsta
wiain:f.a zjawisk i postaci · typorwych, wyła. 

wi•ała monolity ludzkie, dla których miary 
zwykłych ludzi były za szczupłe, słowem 

tworzyła cornz wyraźniej legendy, na niieij
sce daiwnych naiwnych legend i mitów. 
Żywy człowiek w sprawach dnia co. 

ćlziiennego, a szczególnie szary człowiek 
- charakter był dość rzadkim gościem w 
powieści historycznej. Również środowiska 
chłopów, rzemieślników, biedoty miejskiet 
nie z.nalazły żywego i konsekwentnego po
kaktowani·a ze swymi problemami. Dmni· 
nuijąca u pisarzy historyci,nych skłonność 

do syntezy prowadziła w wielu wypad
ka·ch do odrealn'iania zarówno postad jak 
JM"oblemów. Typ·owe sceny batalistyczne, 
dworskie, religijne, rozrastały się do w:y
mliarów epizodów, dla których wszystkie 
inne problemy stanowiły tło. 

Pomijając powieść historyczną XIX wie
ku, chcę z.wrócić uwagę na powieści K!os. 

SPóLDZIELNIA WYDAWNICZA 
„K S I Ą. z K A" 

sierpień - wrzesień - 1946 r. 

CENNE WZNOWIENIA 
BOY 
Słówka 

zł. 320.-

BALZAC 
Dwaj poeci 
zł. 100.-

3traeone złudzenia 
zł. 220.-

Cierpienia wynalazcy 
zł. 190.-

Blaski i nędze życia kurtyzany 
zł. 280.-

" K 

0statnie wcielenie Vautrina 
zł. 170.-

M. GOGOL 
Martwe dusze 

zł. 160.-

s I A " 

saik-Sz.cz,uokiej, która mimo że daje czytel· 
mk,om w!·ele żywych i ludzkich postacJ, w 
pełni potwJerdza moje wywody. Reprezen. 
tacyjnym tego typu utworem były „ży,we 
kamienie" Wacława Berenta. Berent, dą
żą·c do stworzenia syntezy epc1ki, odrzucił 
ws.zystkie historycznie zainotowane fakty, 
ani raizu S1ię do ni•ch '!]ie odwoł}'Wał, ·uwol
nił się od sprarwdzi·anów, ograniczeń i ry~ 
go•rów, odrealnił wszystko i przeniósł całą 
konceipcję w sferę legendy-mitu. Dał kon
cepcję wybitnie artystoiwską, a problem 
:mzhudował na ciekawie potraikf.orwainej 
legendzie o Laincelocie, wyraża~ącej .
zdaniem autora - zasadniczy rys śred·nio
w.iecza. Dla wymienia mitu o średniowie
czu użył w dodaitku autor ekstatyc1.1nej pro· 
zy poetyckiej, która dade w komekwencjli 
wydżwiięk zupełnie misityczpy. 

Z jednej strony Berent w dziejach po~ 
wieści historyC1.1nej ma za5ługę: odrzucił 
scenerię zdarzeń, rycersko-wojenne kostiu
my, batalistykę 'i... pos~·acie •i zdarzenia hi
storyozne, stanowiące wła·sność aktów i do
kumentów. Niestety, w pogoni za symbo
lem. 

W sposób taktowny i uirniaril.mwal!ly dro
gą tą po.szła Hanna Malewska w swej po
wieści „Kamienie wołać będą". H1stoo:i1I 111ie 
wyrzuciła tak jak Berent, nie zigńororwa~a 
dokumenitów, nie omiinęła króla dworu, 
ani zakonników, ale dała te śroidow.l:sika w 
powieści z. umiairem, bez patyny legendar
nej i szablonowej i o tyle tylko, o ile wy. 
11nc:11gały te.go zasadnicze nur.ty prnwieści, 

które przyniosły •nam ŻY1fYCh, sz·&"ych, real· 
nych ludzi w Ich otoczeniu. Zajęcie się illie
Olffi8/W'i.anymi przez poWieść history-czną ka~ 
tegoriami ludzi i przede wsz}'l3tlcim środo· 
wisikami społecznymi wyznacza Malewskiej 
pewne miejsce w dzi-ejach rozwoju powie
ści histoiryczinej i stanowi niewątpliwie za~ 
sługę aiutork.i, zasługę, którn jeS<t tym 'Wllęk· 
s1.1a, że o.siąglll'ięta zm;•tała w 001-esie p·aino
wa1Ili'8 talentu literackiego Kossak-SzC71uc
kieł, przewyższającego oczywiście talent 
Malewslciej. 

„Kamienie wołać będą" składają się 

zgrubStZa z trzech wątków ściśle ze sobą 
związanych. Pierwszym jeS<t hi1słoirLa „czło

wieka z ludu" - majstra cechowego, Ma
teusza z Beauvai•s, który jest właściwie bo
haterem powieści, drugim: wędrówka py
sznej duszy filoizofa Hugona z Avtnionu, 
szuka~ącego prarwdy ostatecznej i z,na1dują· 
cego ją w służbie bo.żej, trzecim wątkiem 
jest budowa ka.tedry w Beauva•is, skupia
jącej wszys~kie poistacie i wszystkie sprawy 
- średniQwiecmy symbol chrześcijaństwa. 

Problemem powieści jest chrześcijaństwo i 
dlaiego budowa katedry - dzieło umysłów 
i rąk wielu Iudz;i - sta:now:i oś . kompozy
cyjną utworu, który objął liicz.ne sp.rarwy 
ludzkie tamtych czasów, pozo<rnie mało z. 
kated·rą z.w.iązane. Wtięż między kaitedrą 
a środowiskamli społe•cznymi i ludźmi sta
nowią p.ostacie Maiteusza, Hugona i foąin
ciszkainina Hilairego, którzy dużo podróżu
ją. Motyw podróży stoisuje Malewska bar· 
dzo często i materiał, jakiego one dostar
czają, jest w budowie powieści użyty tak 
obficie, że stanowi całą jej niemal warlość, 
jako utworu przedstawiającego ludzi śre· 

dniowlecza w nowym świetle. 
Z postaC'Laml centralnymi bowi·em zwią· 

zane są środowi.ska społeczne i postade te 
wyznacwją komekwentnie miarę dla wy. 
kioirzysitania w powieści środoWiska stałych 
i nadużytych w powieściach historycznych, 
t.j. rycersko-dworskiiego, „zakonno-ducho~ 

wnego", jarllllarczno - mieszczańskiego i•tp. 
Ciekawym jest fakt, że Malewska dając 
fragmenty tych środowisk z racji udziału 

Jan Winiarz 

w wJdowdskach osób centralnych powieści, 
ustrzegła się bainału w ich op1isach. .•. ... 

Tmdino zajmować się tu wszystkimi śro
d:owi•skami społecznymi (dlatego używam 
epM·ełY „społecz,ny", że ludzie przedstawia
n1 w powieściach mają świadomość różni·c 

między środowisk·ami, mają - używając 

nowoczesnej terminologii - poczucie kla
sowe), nie uwatam za stoisowne zajmować 
się na·wet wszystkimd postaoiami i sprawa
mi. Nie jest to na tym miejscu potrzebne. 
Talk.ie bow:iem postade jatk demoniczny Hu
go, brat Hilary, czy pobieżnie szkicowany 
dwór. z. k.ró!etm nie wnoszą nk nowego do 
spraw powieści Ms.torycznej, jakkolwiek 
traktowani z Ulllliarem i naprawdę haimuni
styczn'ie przedeż ma•ją na sobie patynę do
brze zna1ną z lektury. 

Wyraz godny uwa.gi uzyiskały inne śro. 
dow:i1ska. Na tle XIII wlieku we Francji -
niewą1tpHwtie typowego wieku śred:niowie· 
cza - Malewska odmalowała wiele po.'.>tad 
„z. ludu" i postawiła priohlem społeczny: 
tylko poistaiwiła, gdyż n:ie zdołał-a go rnz
wlązać na tej płasz.czyźnde, na której zo~ 
stał postawiony. Ale to jut sprawa inna, 
·do której wrócę pod koniec. 

Maimy w.ięc w porwieści środowisko rze· 
m~eś1ników, chłopów, gawiedzi oraz wszel
kiego rodzaju łazęgów. żyoie tych ludzi -
a wła5ciwie fra,gmenty ich życia przedsta. 
wiła Malewska w świetle dnia zwykłego, 
powszednie.go z rzeczywistą pasją realisty. 

Dla charakterystykli przytaczam pierwsze 
z. brzegu fragmenty: „ze stodółki wyszła 
tymczasem tęga dziewka z niecką mlóta 
wispatrłą na brzuchu, poszturchała dzieciia· 
ki •i schylając się weszła do chlewka. Ma
teuaz zeriknął na stryjecznego i po jego chy. 
łll'lze obojętnej, ni·eprzytomnej minie, z.miar
~ował j.aik rzeczy się małą. Ej, do diaska, 
na wsi łuckie jak to bydło żyją" •.. „zrzucili 
łazęgę z góiry jak kot;a ze schodów. Powoli 
uc.i•s.zyłta się wrza!'kliwa gromada. Jedni 
iskali się, hmi przegryzali podpłomyki, in
ni już chrapali" - i nieco dale:j: „Tymcza. 
sem nad szeipty cichnące wzbił się napu· 
szooy dyszkant żaka: „Teraz od nocnych 
strachów niech naJS paitron strzeże i od są
siadów z wszami za kołnierzem ... i od byka 
n:ie na SZlllllT'ku, i nie na kołku w daiSilym 
2lautku... - dokońozył Hil&"y sennie ... " 

Albo inny przykład: 
„Obiegły o~olice wieści o wysłańcach 

królewski·ch, o raikiowymś lm'ólewskim. wlel. 
kim pi.sarzu. Ale cl nie wiedziała żywa du
sza oo o tym trzymać. 

- Ej, kumof.rz.e, kiedy to ludzie ze sto· 
l!cy co pociesznego przywieźli nama? 

- Cóż moi złoci, pochód krzyżowy, pła
cić potrzeba. Albo te różne sądy? Któż to 
kie,dy z. tego utył? 

- Biednemu wiałr zawżdy w oczy". 
Fabuła powieści naj.obszernej ujmuje lo

)Y Maiteusza i J.agnieszki - J'odziny rz.emieśl
nkzej ~ Beauvai•s. Są to lo.sy bogate. Ma. 
teusz, majster - cechowy, z pochodzenia 
chłoip, człowiek o bujnym i żywym tem;pe
rannencie nie może wyżyć w atmosferze ła· 
du i spokoju. Jest indywidualnością, której 
nie z.adawala miejsce w stadzie: Gromadzki 
wysiłek ni.e zaspakaja jego ambicji - na- ' 
wet przy budoWie katedry, do której przy
stał w chwili wielkiego uniesienia, buntu
je się, bo przecież on jest tylko cieślą na 
budowie d nie jego głową katedra sta.je co. 
raz wyżsiza, więc n:ie jego to będzi·e dzieło. 

Buntownkzy, ndespokojny cha·rakter Ma
teusza uwypukla się jeszcze bardziej w 
zestawieniu z Jagnieszką, która jest uo~obie
niem a·nielskiej pok0try, ale przy tym po. 
zbawiona inicjatywy i własnej woli. Ma· 

Wśród dnia 
- --parno--
z konarów fodeł, 
najckhszym, ukrytym w gęstwinie 
szelestem, 
lepka słodycz po igłach płynie, 

by chciwe pszczoły 

uraczyć miodem„. 
a lipa - brzękiem - z oddali fuź 
śle pozdrowienie: 
słodko jest stac i dumac 
tulą<: oddalenie L„ 

lew~ka ne przeszarżowc.-ła w postaci Jagnie· 
sz.k.1, choć są momenty, kiedy zdaje się po
stać ta ura.stać do wymiaru symbolu -
psychicznego . 
Wędrówki, jakie Mateu&Z sam lub z Ja· 

gniesz.ką odbywa, dają Malewskiej okazję 
do przedstawienia nie tylko tych po~taci i 
środowl•sk w które wchodzą lub które obser 
wują, ale całego zbioru żywych postaci l 
sytuacji życiowych pospolitych zjadaczy 
chleba. Przez tych wreszC'ie zwykłych ludzł 
·charakteryzuje autorka średniOIWiecze i sta. 
je się ono bliskie czytelni1ko1Wii, a nade 
wszystko z.upełme ludzkie. 

W związku z za.jęciem się środow:i•skami 
i Iudżmi dolin społec1.1nych zj·a1Wił się, jak . 
wsip.omn1iałem, p-roblem krzywdy społecz
nej, który pulsuje w świ·a-domości ludzli 
tych śrooidowrsk. Poczueie niesp·rawiedliwo; 
ścl, poniże1n.i•a, głucha nienawiść do painów: 
baronów i kupców, jest s.tałym tematem 
rozmów, gadek i rozmyślań. Ostatecz.n~ 
jednał< ujęcie tego problemu przyszło w 
powieści nie od tych grup społecznych, 
które krzywdę na1mooniej czują, tj. krzyw~ 
dz0111ych, ale od bra1a Hilairego, może dla" 
tego, że on jest jednym z wysłanników kró
la Ludwika, mającym sądzić krzywdzicieli 
i krzywdy nagradzać. Brat Hilary poruszo„ 
ny p•ieśn!ą z czaiSów krwawej rebelii chło;p 
skiej w Norimandii -

„Każdy człek jest taki samy, 
Mają krew jako i mamy ... 
Mają cz.tonki te co i my, 
Mogą cierpieć jak cierp•rmy .. , 
I nie grubsze mają kości, 
Jeno nam jest brak śmiałości..." 

jest bezradny. 
Wzbiera w nim groza, oburzenie na 

krzywdzicieli, ale choć w oburzeniu jest 
coś z p·aiS~i śwliętego Hieronima, końi:ZY 
się przecież tylko na lęku „ .. .tyle w nJ.ch 
nienawiści. Nienawiści, co rodzi nlenawlśt. 
Zemsty, co woła o zemstę. Tatkiej zem~ty, 
po której trawa nie porośnie". 

Dlaczego tak się stało? Bo MRJewska nie 
miała ambicji shvorzeni·a i iroz.budowainiia 
w pcwieści problemów społęano-history. 
cznych i nie tą miairą odmierza w powieści 
wa~tość: dobro i zło. Na płaszczyźnie mo· 
~ności chrześcijańskiej, k'ióra jest ideo.Jo. 
g:ią autorki, przychodzi roliWiązanie i te· 
go i t;nnych problemów powił!ci. Ludzie 
otrzyma~ą na ogół 2Jaidośćuczy·nien1e : dla 
Ma.teus.z1a jest nim wizyta króla Ludwlika, 
który usługuje trę,dowatemu, dla pastusz• 
ków ła)Jka królewska darowująca im wol
ność, dla Jagnieszki - śmierć w zupełnyim 
s.pokoju I uciszenie duszy, dla wielu skrzy· 
wdvonych - sąd królewski. Bo realistycz· 
ny wieLki obrnz zda'l:'zeń ludzkich w· sW01!1111 
zasadnkzym nurcie nie wyznacza powieści 
ideologicznego kośćca, któlj'IJll jest idea 
chrześcijań•ska, rysująca się w powieści 

konsekwentnie, ale przecież zgoła nle ba~ 
na.lnie. 

Na f edno jeszcze na'1eżało by zwróclt 
uwagę. Na dialog. Malewska używa w niim 
języka nie archaizo~ainego, ale w51Półcze· 
snego, lekko tylko wulgairyzowanego gwa· 
rą. Daje to doskonały efekt, bo ułatwl<a 
czytanie i niezwykle zbliża posła·cie powie~ 
ści do czytdnika. 

... „. 
Nie jest mo·żliwyr.n dokładniejsze }»"Ze

pr-owaidzenie analizy powieści Ma.lewskief 
na tym miejscu tym bardziej, że wiele ~ 
prnblemów wymagałoby omówiień nazbyt 
ogólnych. W uwagach powyższych stara· 
łem się podkreślić aktuałn~e ważne spra. -
wy i nowe osią!łnięcia Malewskiej w budo· 
wie powieści o średniowieczu, które spra· 
Wiły, że ten okres h'i.stmld i ludzi w riim 
żyjących ujrzeliśmy w nowym - humainł. 
stycznym oświetle·niu. 

W-OSTATNIM 40 (68) NUMERZE „WSI" 
z dnia 13 października 1946 r.: 

Jain Aleksa.nder Król - Dożynki; Józd An· 
drzej Fr:is~k - :Elegia, Zagroda; Aruna Ka· 
mi•e ń ska - Sadzenie ziemniaków; Leoinarid 
Sob '1e ra.jski - Wystawa warszawska nową 
szansą rolnictwa; Więzienie - T. G. Cze
sław fastrzebi·ec - Kozłowski - Z ludowej 
poezji Jugosłowiańskie! (przekl.) ; Stefon U· 
chański - .„Ksi;iżki do czyfania": B01leslaw 
Dynda - Zyciorys, Ważna osoba, Z wiosną; 
1\fariain Kub'tcki - Nokturn, Zo<fi.a Dróż.di -
Niewydeptane ścieżki. Ta•deusz Pa'))i1eir 
Przemiany: J&zef Bińczak - W szkole spół· 
dzlelczeJ. Ka1zimi0erz pj,otr Nowak - Ust z 
Ameryki; 8 Hn.ts.tra.oj.~ oglo•szeaia, 8 stro:n. 



Str. -' „W I E S"' " 

-RAD A 
Dnia 16 czerwca 1946 w Państwowym 

Teatr.z.e Polskim w Wars za wie odibyl-0 się 
pod przewodnictwem Ministra Ku1!tury i 
Sztuki, Władysława Kowalskiego, uroczyste 
zebranie iruau.guracyjnol I Rady Teatral•nej, 
której skład tw.orzą wybitnii artyści i znaw
cy teatru, przedstawiciele organizacyj spo
lecznych i delegaci ministrów. Do zadań 
Rady Teatralnej należy: 

1. Przedstawianie Mi·nistrowi Kwltwry i· 
Sztwkii wniosków w sprawie potrzeb sztuki 
·teatI"alneij i zasad organizacji życia t:!.atru. 

2. Opiniowanie rząd:owych projektów u-
staw i raz.porządzeń o charakter.ze zasadmi
czym w s.pra w ach teatru oraz z.glaszanie 
do Ministra Kwltury i Sztuki wlasnych pro
jektów w tym zakresie. 

3. Wskazywanie środków prowadzących 
do upowszechnieni:a ~ pogłębienia kultury 
teatralnej. 

4. Załatwianie wsz~lkich 
za·nych Rad1zie Teatralnej 
Ku1tury i Sztuki. 

SP·raw pr-zeka
przez Ministra 

PosiecLzenia Rady Teatralnej wypełniły te 
tnsta w owe ramy konkretną treścią. Na w;ro
madzeni.u inauguracyjnym rozwLni·ęto tematy 
ogólniejsze, na dalszych posiedz~niach oma
wiano i dyskutowano szczegóły, 

Wi1ceminister K i S Leon I<rucz.'lrnwski, wy
gtostr pierwszy referaf pt. „Państwo a 
teatr". Przeciwstaw1H przedw'Ojennemu kryzy
sowd teatralnemu obecną dążność do ziapew 
11!.mia teatrowi podstaw gospodarczych. W 
ten sposób teatr u.niezależni się od zlegio 
smaku pub.liczności i wpływu przypad1ko· 
wyoh, z problemami s.ztuki te.atraJnej n-ie--
obzinajmionych czynników lokalnych. WLce
mi·n~s·ter Kruczkowski stwierdza bowiem, że 
tea.try s.amorz.ądowe przysparzają więcej 
klopotów. niż tytułu do chwały, podejmuj" 
więc nasuwający się stąd wniosek, że teatr 
musi być państwowy, a planowanie ku1ltyry 
mms.i od1bywać się w sk,alii państwowej. l:n
gerencj.a państwa pozwoli teatrowi podoiać 
mrazem s woi.m zadan!.arn społecznym i ar
tystycznym. Dzięki państwu teatr może być 
dostępny masom, a · więc tani i równacze· 
śnie siać na wysokim poz•iomie, co · jest 
kosztowne. W zaml.an za uwolnieni~ od tro
ski materialnej teatr powinien w.ziąć na 
siebie tl'Ud wychowywa:ni.a narodu, odcią
źając państwo i jegio or·g.ana. 

•• Najpi1lnieisze · za.dania Rady Teatralnej" 
na tle nowych warunków j potrzeb przed· 
stawił z pasją dyr. Leon Schiller. W gene· 
ral·nym zabjcniu wszystkich tematów dy
skusji, J.aka się mi.ała toczyć już na zam· 
kniętych posiedzeniach Rady Teatralnej, re· 
ferent n~e pomi1nąl nicze!?)o, co teatru dzi
s.iejszeg.o d10tyczy, stawiając nawet najpow
szedniejsze problemy w skali ogóJ.nonarodo
wej i ogóJnopaństwowej. Za motto wybrał 
skierowany do intelektualistów porywający 
fnagment wspaniatego ,,Manifestu Encyklo-
pedii Odrodzenia francuskiego",*) 'którego 
koncowe wezw.ani_, - „francja oczekuje 
twórczej myśli człowieka. Francja oczekuje 
wielkiej sztuki! francja czeka na poetów, 
których głos nakaże powstać zastępom" -
w tr.anskry·pcji polskiiej rzuca Schiller na
szym artystom. Na jego tle rozpatruje ko
lejno z.agadnieni.a nurtujące teatr polsiki w 
chwili obe·cnej: budowa i odbudowa teatrów 
polskich, nowe obowiązki zespotów i kie
rownictw teatralnych, nowoczesna -0rganiza· 
oja i adminJstracja teatrów w zw.ązk•ui z 
kultwrowymi i społecznymi zadaniami dzi
siejszych teatrów polskich. położenie ekano
miczne i soc)alnt artystów scen polsk:ch, 
wewnętrzny ustrój teatrów, weryf.i.kacja ar
tystów scen pols1ki.ch, ide"'logiczne i reper
tuarowe zagadnienia teatrów, reforma szkol· 
nictwa teatralnego, p.Jan wydawnictw dra
matuirgicznych i teatrologicznych propagan
da sztuki teatralnej w kraju i zagranicą 
nowoczesna sc=na dla mas. teatr niezawodo
wy, onga·nizacja wi.down•i**). 

cjalną komisję, w której architekci razem 
z doświadcz.onymi artystami sceny opraco
waliby szereg projektów dila Rady Teatral
nej. 

Do taki~go samego wniosku zmierz:ał głę
boko przemyślany, jasny, rzeczowy choć 
w1zJą wspani,atą natchniony ref.erat iniż.-arch. 
Zygm~1nta Sik~bniews<kiego. Prnlegent przed
sta wii~ zagadnienie budowli teatralnych w 
r.o~legtei skali urbanistyc,znej, na tle no
wych dążeń architektoni.cznych, zroś.n1Lętych 
z postępowymi :Pl"ądarrni społeczno-poJi,tycz
nymi. Nowoczesna architektura zrywa z pla
l!IOW.ani•em na p.arceli, z zależnością od 111ume 
ru hipotecznego, wp,rowadzając zespoły ar
chitekitoniczne ioparte na wielmv•iekowej tra
dycji. Teatr Wiei.ki w Warszawie stanowi[ 
jeszczd monumenta1!1ny komp1Jeks, Teatr Pol
ski, wy.odrębniono wprawdz.ie spośród ota
czająch go budynków, .ale schowano już w 
wąski·ej u.Hcz.ce, .a przed wojną utkrywa,no 
teatry ZU'pelnie między innymi budy·nkam.i 
(Atet1eum), upychano sale teatra.Jne w pod
wórzach, jedną nad dru,gą wyzyskując już 
nie metry, a centymetry. Wobtc teg.o refe
rent wysuwa p.ostudat dyslokacji ośrodków 
teatralnych w ro~miarach ogólnokrajowych 
przy wspót,pr.acy z Głównym Urzędem Pla
now.ania Przestrzennego i Urzędami Woje· 
wódz:kimi, aiby sieć teatrów zarzucić racjo· 
nalnie na mniejsze .miasta, miasteczika i 
wsie. W drugim postuLacie, dotyczącym jwż 
dan~go ośrodka, prelegent żąda, ażeby wy
borem ter•enu w nawiązaniu d.o dobrych tra
dyc}i architektonicz.nych kierow,ala zasada 
stawiani.a gmachów użyteczności pu.bJicznej 
w sytuacji mo·numen.alnej i dominuj.ącej. 
RealiZ<acja tych postui!atów wymaga pawią· 
zania z planem gospodarczym, celem mobi
lizacji środków na od:budowę zniszczonych 
i budowę nowych gmachów teatralnych rów
nocześnie. Omawiając jwż samą konstrukcję 
gmachów teatralnych. inż. Skibniewski p.od
kr ~śla, ż.e architekci muszą s,prostać wszr
stkim wymaganiom p.racowników sceny. Do
tąd zaniedbywa·no caią ku.chni'ę teatralną na 
rzecz wyg.odnych foteii, foyer, pal.arni, bufe
tów diJa widza, co diobr,ze z.apfaci za bilet. 
Teraz konieczne jest wprowa·dz:ić nawet 
przy przebu.dowie gmachów popnawki, n'e· 
zbędne do uS<prawnienia i uiatwit.nia pracy 
w teatrze, a publicz,ności zapewn ić z bż
dego miejsca dobrą w : dc;czność i dnhrą sły
szalność. 

Z budową nowych teatrów wiąże się p.ro
blem normalizacji gmachów teatralnych, za 
którą inii. SlkibniewS1ki op.owi.ada się tylko 
odnośnie teatrów objazdowych. Z rozważań 
swoich wyprowadza dw.a wnioski: jeden J)O
dyktowany bieżącym.i potrzebam: - przy· 
gotow1ać doraźnie fachowców do bwdowy 
gmachów ttatralnych, skupiając ni·elicznych 
.architektów zainteresowany.eh teatrem i pra
cowników sceny dila dzieła odbudowy i bu
dowy teatru polskiiego, oraz drugi, obliczony 
na dalszą metę - zorgan.izow:ać studi•u:m sal 
widowiskowych. gdzie uczyliby rćwn.eż pra
cownicy teatru„ wprowadzając przyszłych 
architektów w zagadnienia -pracy na scenie. 

Ob<.zerny r·ef·;!r•at inż. Skibn'.ewski.ego nie 
zostawi'! jwż pola do dys.ku.sji. .a wni,oski je
go zyskały ogófo1.ą apwbatę. 

Nestor teatrologów polskich l\<\]eczysław 
Rulikowski, jeden z najhardz;ej czynnych 
czloników honorowych Rady Teatra.lnej 
prze ds ta wił w kolejnym punkcie obr.ad swój 
plan wy<lawnictw teatrologikznych, niastawi·o
ny przede wszystkim na potrzeby pracowni
ków sceny i szkol,nictwa t~atraln•ego, u
wzg!Pdn l aiący równ;eż zainteresowan ie wi
dm. Referer.t wymienił poza puhlicystyką 
teatrnlną, od1zwier.oied1l.ającą bieżące sprawy 
teatru, trzy g.fówne linie wyd1awnicze: I) bi
bliotekię <lzbl refrospektywnych (.dirama.ty, 
prace teoretyczne i .recenz.je), 2) bibliotekę 
dramaturgicz,ną po1sk.iego teatm, ·3) Mbliote
kę cLLa wądzów, prizedstawiającą pracę ak· 
t e ra. reżyser.a, i innych twórców teatru. 
Samemu schematowi wydawnictw, który 

Większość pmlYlemów z obszernej ekspo-
zycji Schillera miał.a oddzielmych referen- możn1a uiąć tak i inaczej, np. bardzi.::j dm-
tów : p.rzeszta P'rzez dyskusję na posiedze- b;azgowo jak to zrobił SchiLJ.er w swoim 
niach z.am1miętych Rady Teatralnej, które zamaskowanym „Lambdą" artykwle w Nr 

I · l7 c b S li K" 1--.2 „Teatr·u", Rwlikowski przypisuje znacze-
rozpo.częMy SJ1ę N zdeorwcao r: twrwał a•' d i-, !l'ie wtórne. I.stoma jest praca naukowa I 
nawe1 uzeum aro weg' J y wa . . . . 
d i · odpow1ed1110 przygotow.arn badacze w dz1e· 

n· dzinie be.atru, co potmfią program wydaw-
Punkt pierwszy obrad - „Budowa i odbu- nictw waż:ką treścią wypełnić· Dlatego refe

dowa scen polskich" - z.agaił Wl.adyslaw rent prop·onu.je stworzyć ognisko pracy nau
Daszewski. Po wskazaniu na wady archi- kowo-wydawnicz·ej, skup~ające dawnych i 
tektoniczne obecnych budynków teatralnych kształcące przysz,łych teoretyków teatru. 
i na koniecz,ność zerwania z prztstar.załym 
a jednak d1otąd P1anu1jącym r.chematem sceny 
pudełkowej Daszewski r.adZ<i i:•owolać spe-

•) Myśl Ws.pók.zesma Nr 1. 
"*) Referat Leon.a Schillera ukazał s.ię w 

N-rze 4-ym ,,Myśli W~·pótczesnej". 
\ 

Ostat111i referent poniedzi,alkowy, Henryk 
Szl·etyński, oma wiat „Reformę sz.kolnictwa 
teatralnego", która już z.dążył1a wejść tymcza
sem w stadium realizacji, rozpoczęte utwo
m:miem Państwowej Wyższej Szkoły Teatr:al· 
nej w Warszawie (z tymczasową siedzibą w 
Łodzii.) z trzema wyd·ziait.ami: aktorskim, reży 

sersl\!im i dramatur.gicznym oI"az przybudów
kami w postaci studium pedagogicznego dla 
nauczyóeli szikół teatralnych i kwrsów dla 
sce,nografów, aktorów i reżyserów opery, in
struktorów teatrów niezawodowych i. techni
ków sceny. Obszerny, WZ<bogacony o sz·treg 
nowych w p.orównani1u. z programem PJST 
przedmiotów p.rogr.am Wyższej Szkoły Tea
tr.a.!nej zaznacz.a wyrażnie podział na teorię 
i technikę, wyo·dirę.l:mia ponadto tzw. ćwicze
nia praktyczne, aktorskie, reżyserskie czy 
dra.maturgicz,ne i od początku stu.diów kła
dzie nacisk na związek s!UJchacZ<a z żywym 
t~trem. Zerwano z gorlhviie przestrzeganym 
dotąd zakazem pracy ucz.niów w teatrze. 
Będzie ich wprow.adz,ać w tie.chnikę sztuki 
teatralnej metodyczmie zol'ganizowana przez 
szkol,ę wspó[praca z wszystkim.i pracownika
mi sceny na terenie Teatru Szkolnego i Pań
stwowego, gdzii·e wolno im będzie równi· ~ż 
iaUlJgażować się w ch.aralkterze s.i'l pomocni
czych, co un:iożliwi porzucenie odcią.g1ających 
od nauki . innych zajęć zaroibkowych. W za
sadzie reforma przewiduje jeS!z.cze sz.koły ak
torskie średnieg.o typ·u, jednak:że bmk na
uczycieM i brak t~atrów odpow'edinich ja
ko t·eren kształceni.a młodzieży t•eatralnej 
referent uw1aro za przeciwwskazani.a do 
tworzenia tych szkól na razie. Z tych sa
mych wzglę.dów sprzeciwPa się tworzeniu 
studiów przy teatrach, za słabo jeszcze u· 
gmntowa•nych i skrystalizowanych .artystycz
n<ie„ by god111·~ byty przedllwżan i.a w ten spo
sób swojej tradycji• 

Pokrewnym poprzedniemu r·e.fer.atowi te-
matem, ale zupełnie in.acz.ej potraktowanym, 
zajął s·ię dyr. Wiliam ft.orzyca. „Spo'łeczno· 
wychowiawcze i .artystyczne zadania kierow· 
n ictw teatralnych" Horzyca wyprowadza z 
obrazu t::atru w nierozerw.a1ną aalość ze 
sceny i widowni złożonego. W istocie swo
jej te.atr związany jest ze z;bior-0wością, co 
narzuca mu jego spoleczno·wychmva wcze 
obowią,zki. Najważniejszym z nich jest wg 
okreś.Jeni1a Norwid.a organizowanie wyobraź
ni narodowej, polegające na przybliżaniu wi
dzom wielkich postaci dr.amatu po!ski~go, co 
nie j·est rów.noznaczne z k•onserwatyzmem 
ani muzealnictwem, bo tradycję należy i 
można utrzymywać przez walkę z niią samą, 
czego przykladem Konrad mic•kiewiczowski 
i Konr.ad Wysplań~kiego. - Oprócz tak 
pojętego teatru Horzyca <!opuszcza teatr 
a;upelnie odmbnny, gatunkowo, teatr aktual
nych potrzeb i doraźnych zaspokojeń. 

Na tle <fotychczasowych obrad, szczegól· 
nie ponuro zabrzmiał głos Bohd.a·na Korze· 
niewskiego o ,.Zagadn<ien;ach ideologicznych 
J repertu.arowyc.h scen p.olskich". Korz,e
niewsik.i znajdo.je tylko slow.a potępienia na 
octnę działalności teatrów. Teatr w jego o
sądzie nj.e hył od <lawna tak „bezwstydnie 
mieszczańs,k•l , niedatężn ; , ciasny, niewrażli
wy na zagadnienia wielkie". Rozwiały się 
mar.zen.ia z c•zasów oku.pacji o teatrze arcy
dziet literatury własnej i obcej, o teatrze 
bcz.p!atnym, ufundowanym narodowi przez 
p.aństwo. d.ostępnym nowemu w!dzow1i, chło

pu i robotnikowi. Rozczarowanie i oburze
nie tym si.lniejsze musiało nastąp·ić, ż,e wy
stawia się obecnie sztuki grywane w tea
trach propagandy niemieckiej, podczas oku· 
pacji, że powtarza się rewie używiane przez 
Niemców świadomie do poniżenia sztu.kii 
polskiej (..Dymsza, hu.mor i S-k.a"). W naj
lepszym · razie teatr wraca do literatuiry ze 
schyłku poprzedniej epoki, dlO Zapolsikiej, 
Bałuickiego, Perzyńskiego. żalo~n.ie brzmi 
wśród nich Sz~kspir, Molier, fredro, na wy
gn.aniu jest Mickiewicz.. Słowack,i. Kitkadzie
siąt sztuk żyjących .autorów polskich prne· 
szło przez scenę niepostrzeżenie, bo w.g Ko· 
rzeniewskiego nie zaslu.giwaly te sztuki n.a 
wystawienie. Awtorzy nie JllQtrafili Wl}row.a
dzić na sc·enę nowych postaci i nowych 
form, „dali mat~ pokoje, gdzie odbywają się 
mare s·prawy małych ludzi". Teatr Zlll1arno
wał rzadką okiazję. z.ami.ast nową pulblicz
ność, wrażliwą, chłonną i żądną wzruszeń 
wychowywać S·obie, teatr ją psuł przez cały 
pierwszy sezon. Korzeniewski wzywa do 
realizacji prawdziwych porr ysfów twórczych 
i u!J.olewa nad tym, że Schiller zaraz· po 
powrocie cl.o kraju nie <lostat wielomi'liono
wej dotacji n.a stwor.zenie monumenta;lnego 
te·atru <lila mas, gdyż „Dziiady", „Kordian" 
i dramaty Szeks1pir.a P•Owi·nny wejść w krew 
wi<lza polskiego. 

Koreferent Stefan Ż(>łkiewski godzi się 
w zasadzie na krytykę Korzeniewskiego, 
ale nie podejmuj.e wszystkich };!go wnio
sków. Przyznaje, że repertu•ar jest przypad
kowy i niews,pó!miernie do potrzeb czasów 
n.aszych błahy, ale i wśród arcydzieł zale
ca przep,rowiadz.ać selekcję, wybi-trać tylko 
te, któr.e mogą si<ę stać źródłem odnowy, a 
inne usuwać jako nieaktu.alne ohoć sza·cow· 
ne iZtabyt:ki. Żó!kiewsJ«i zarzuca politl7ce re· 
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.pertu.arowei zbytnią ostrożność i obawę 
przed zadrażn'aniem uświęconych przesądów, 
z czego sztuka musi się t~raz wyzwolić, by 
przybrać charakter awangardowy. W prz.e
ciwieństwie do Korzeni·ewskiego koreferent 
nie jest zaskoczony nikłą wartością sztuki 
IPO wojnie, która wytępiła tylu ludzi i tyle 
dóbr kulturalnych pogrzeb<al.a. Staje wobec 
tego f.aktu na gmnci ~ realnym i zach ęca do 
pwbHkow.ania nawet niedołę:imych prób i wY
staw.iani.a nienajlepszych . sztuk, byle powie
rzonych dobremu reżyserowi. Przyp omina, 
że dzięki szb~1kom o wartości przemi ! ającej., 
można byto w teatrze wiele os;ąg:nąć 
„Cjankali", „Szwejk"), a nam zostały jesz· 
cz·;l do wygrania tak mocne pozycje jak Dą· 
browska, Dobrowolsk•i, Morstin, Otwinowski, 
W.ażyk. Poza wymienionymi przez Korze
niewskiego przyczyoomi iiła dopatruje się 
jes,z,cz.e jednej w krytyce, z.deg·enerowanej ii 
jałowe], poz.bawionej oblicza społecznego, 
bez wp~ywu na św.iadomosć teatru i pu· 
Micz.no~ci. żótkiewski liczy na to, że Mi•n. 
K i S poprze finansowo walkę z bezw.adem 
reper tu.aro wym. 
Resztkę czasu zajęły SJprawy organizacyj

ne, mianowicie powcfanie komisyj i przy· 
dz.ieJ.enie im wniosków złożonych w trakcie 
posiedzeń. Powstało pięć komisyj: dila spraw 
ustrojowo-organizacyjnych i g'Ospodarczych, 
programowo-.repertuarowa, dl.a spriaw szkol
nictwa. teatralnego i naukowo-wydawnicza, 
bwdowy i odbudowy teatrów, cLla s.Priaw tea
trów niezawodowych. 

Komisje obarcwne są wielką odpowi;e· 
dziialal•nością. Mają dowieść racji bytu Rady 
Teatralnej, która w całości zbierze się za 
3-4 mi·esiące. Od trudu i osiągni.ęć Komisyj 
zależy nurt życia te.atraLnego w PCJllsce I 
stan W'iedzy -0 teatrze. Sklad komisyj stano· 
'Wi rękojmię realizacji .rozleg!ych pfanów 
n'a odcinku teatralnym, popartych stanowi· 
skiem Ministerstwa Kultury i SztU'ki, zamani· 
festowanym ;w fakcie pow19l.ania Rady Tea· 
trialnej. 

Dr Irena filozoiów.na·l(or.zyniewska 

KSIĄŻKI NADESŁANE 

WYDAWNICTWA SPÓŁDZIELNI WY
DAWNICZEJ „KSIĄŻKA" 

Balzac - Ostatnie wcielenie Vautrina, 
&tr. 284. 

Grzegorz Timoi'ejew, - Wysoki płomied, 
s'tr. 83 + 4 nl·b. 

Kazimierz Brandys - Miasto niepokonane, 
str. 287. 

Lucjan Szenwald - Utwory poetyckie, 
0itr. 247 + 3 nLb. 

Steifa11 Otw:nowski - Nagrobek, str. 143 • 

Jan Huszcza - Łbem o ścianę, str. 13-0. 

L. C. Kurek Kojrańskii - Od słońca do dy-
namomaszyny, sfr. 82. 

Wlady~ław Oomutka Wiesław - Ziemie 
odzyskane, integralna część Polski, 51tr. 16. 

Wt. Bms - ZSRR a wo1Jna polsko n1iem!ec
ka w 1939 roku, str. 69. 

Stani•sfa. w Strzelbiocki -Urlopy pracownicze 
str. 61. ' 

OD ADMINISTRACJI 

Administracja tygodnika „ W i e ś 11 

przypomina o w płacie za legł ej 
prenumeraty 

Nr. Konta P. K. O. Łódź Vll-1080 

Prenumerata „Wsi" wynosi zł 25 
miesięrznie, zł. 7 5 kwartalnie i zł 
150 półrocznie. 

Re~aktor naczelny: Jan A.leksander Król. 
Komitet ~ed'.1-keyjny: Kałużyi:ski Zygmunt, 
Morton Jozet. Ozga - MiGhalski Józef. Pietak 
Stanisław. Komitet terenowy: 

Frasik Józef Andrzej, Nędza - Kubiniec Sta
nisław. 

Adres redakcji: Łódź, Piotrkowska 96, 
tel. 100-98. 

Redakcja rękopisów nie zwraca. 
Wydawca: Zarząd Główny Zw. Samopom, 

Chłopskiej. 

Ceny ogłoszeń: kolumna zł. fl0 .000, •/2 ko· 
lumny zł. 30.000, 1/, kolumny zł . lfl.000, 1/8 
kolumny. zł. 8.000, lllfl kolumny zł. 5.000. 
Ogłoszenia przyjmuje redakcja tyg. „ Wieś" 

.6dź, Piotrkowska 96. I p., tel 100-98. 

Drukarnia Nr. 4 Sp. Wyd. „Czytelnik" 

Łódź, ul. żwirki 2. D--09670 
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