
Cena 8 zł. 

TYGODNIK S P O Ł E C Z N O LITERACKI 

Rok Ili Łódź, 17 listópada 1946 .r. Nr 45 (73) 

Jan Aleksander Król Z ZIELONEJ ANGLII listy z Anglii (li) 

Marlan1el 
Piszę do Ciebie z zielonej AnglU. Dla

czego do Ciebie? Z trzech powodów. Nie 
.znałeś matki - byłeś obieżyświatem - na 
życie społeczne patrzysz, jak na teatr, w 
którym każde widowisko można u~zymc 
bardziej Interesujące. A właśnie w zielonej 
Angliii te trzy momenły rzuca.Ją się w oczy. 
Porozmawiajmy. 

Ojciec Twój karczO!Wał we włoszczow
skim pniaki na porębie. Wyrwał laso;wl 
6 mórg pod rolę. Nie umiał czytać, &ni pi
sać. Miałeś trzy macochy, ale mat.ki brakło 
Ci od najwcześniejszego dzieciństwa. Zna
my Cię z tej strony. Nieza5pok.ojony ltryzm 
c.zu,loścl rodzinnej rozłza\\-ia Twoje prze
mówienia polityczne i gospodarcze. Matka, 
to dom, pierwsza, najbliższa instytucja o
pieki I serdeczności. Życie Twoje układało 
się tak, że nigdy nie posicdałeś nawet po
rządnego pokoju. Cele wi<;z ień i baraki o
.bozów śin'ercl, to wcale nie krótki r~z

dział z Tw1.1jcj biografii. Od wnętrza do
mu, od pon.ądku, jaki w nim panuje, za
leży wiele. Nie miałeś domu i jako dzia
łacz waiczysz w gruncie rzeczy o dom. Za
wsze znardzlesz w przemówlemu, nierzad
ko niespodziewanie, miejsce na buty, na 
lampę, na jadło, z braku których - my 
słuchacze, przypominamy sobie - jaka 
troska, jakie nieszczęście gości w chałupie 
chłopskiej. 

Marianie, w z.ielonej .Anglii robofoik rolny 
mieszka często w 4 pokojach z kuchnią. 
Meble są mieszczańskie, fotele, dywaniki, 
w ścianach szafki, kuchenka z urządzenia
mi. Pracuje 8 godzin. Pracuje na polu dla 
domu, pracuje pod chmurnym niebem, aby 
wrócić do domu. O sto jardów szkoła. Z 
pomiędzy domów wywija się asfaltowa szo
sa. Ta szosa to jeszcze jeden symbol wys
pian,kiego charakteru Anglii. Jej drugie 
morze tworzy bezmiar łąk, wytwór hodo
wlanej gosp_oda,rki. A asfaltowe szosy, nie
przerwanie bramowane murem, wydaje 
się, jakby stanowiły odnogi portowego 
mola w Londynie, Liverpoolu, czy Glas
gow. Do farm docierają autobusy. Gdzie 
się zaczyna, gdzie kończy mieszczańska, 
przemysłowa Anglia? 

* • * 
6 proc. ludności w Ang!H zatrudnione 

Jest w rolnictwie, 6 proc. i na polskiej wsi 
mieszka jak na nasze stosunki dostatnio. 
To co tu zas,kakuje i budzi zaizdrość, odno
si się do faktu społecznego. Obraiz naszej 
wsi ujęty syntetycznie Jest tragiczny. Obraz 
angielskiej daje w całości wrażenie dostat
niości. Oto różnłca. I nie kończy się na 
tym, bo w Polsce jest wieś, w Anglii jej nie 
ma. To co mogłoby jej odpowiadać wyglą
da na miasteczko i na letnisko. To u nas 
życle chłopskie rozgrywa się głęboko 

w bok od szos. Tu jest przyczepione do 
krętego mola asfaltu. Z farmy o 450 aikrach 
wyruszają 4 trarktCJll'y, 4 samochody ciężaro
we, maszynowa młockarka, równocześnie 

prasująca słomę, wychodzi 300 krów, 100 
owlec, 10 koni rasowych. Po powrocie z 
tef wyprawy na 8 godzin robotnik prze
biera się codziennie.' Jeśli nie ma w domu 
łazienki, jest umywalnia z wodą bieżącą. 
Dom otacza betonowe obramowanie. Na 
progu kończą się już ciężkie prawa pola: 
pot, ziemia, kurz plew I zaduch gnojówki. 

*) M::iriian Kuibid<i, poe1a chf01PskL dz.iataicz 
poliitycziny, jeden z orgaini1zatorów prz.<>...id woj
ną mlodz ' eżoweKo frontu Ludowego, r,edaik
toir „Ugorów'', „Dzi-emmiika Ludowego". 

(List otwarty do Mariana Kubickiego•>) 

-30 proc. ludinoścl miesi.ka w tych nie -
wsiach. Chłopów na własnej gospodarce 
(5-50 ha) nie ma. Jedyny odpowiednik to 
ów robotnik rolny, najczęściej technik od 

· łraktoru, Od żniwiarki, od młockark1i, od 
mlooza11nl, od 'żywienia bydła, od zapobie· 
gaiwczej akcji szczepień i dezynfekcji. Resz
ta - to robotnicy w przemyśle ·rolnym, w 
przemyśle Innym, urzędnicy włącznie z ka
sjerami kina, sklepi1kaT,ze i emerytowani 

. 
Anglii, najsławniejszy dziś karykaturzysta, 
Low. Mając czternaście lat zamieszcza ry· 
sunkl w prowincjonalnej gazecie austnilij
skiej. W dwudziestym roku awansuje na 
ryso1Wnika najpoczytniejszego· dziennika w 
Sydney, wkrótce dostrzega go stara An
glia, ścią~a do Londynu, aby w jego kary· 
kaiturze mosić pokornie chłostę nawyków 
I · konserwa~yznl metropolii. L9W, ten naj
większy prowincjusz (10000 km z Australii 

'Produkowany ,seryjnie domek dla Iuilzi pracy 

" * 
pułkownicy .. Te -najsta;r~ze domki (m~ro- do Londynu) z dystansu, z zewnątrz nie· 
wane), których .datę powstania mQżeśz nie- ' jaJco uczy starą AngHę sądzić jej'wewnętrz
raz odnieść nawet .db połowy .XIX wieku ·ne życie:, w którYlffi ona się gubi, uwjkłana 
zajmuje, jak myślisz, .biedota?· Nie, snobu- ·w bariery murów I domów - twierdz, w ba
jąca się Inteligencja z wielkich miast. Po- riery pomiędzy klasami• i jednostkamd, po
wrót do natury jest tu cofaniem. się w hi- · n~iędzy życl«:m publicznym I prywaitnym. 
storię. Z pietyzmem cofają się zamożni An- W .Anglii _\Yyszło z użycia słowo: chłop. 
gMcy w dawnejsze, . · uboższe •. 4okuczli1Wsze Te już nie-·wsie nie · za'YieraJą odrębnych 
urządzenia . . Ten· smak minionej cywiłiza- · treśoi społecznych. Wielka Brytania żyje 
cji daje im wraże~)e . odchodzenia .od cy"Wi- ' nazbyt zagadnieniem rynku światowego, 
lizacjl wogóle. Pułkownik. B1imp powiada: zanadto jest zaawansowana w cywiiUzacji 
„Hm„. panie tegó, natura ciągnie wilka do techndcznej,• aby wewnątrz nie zapanował 
lasu" . . Ale . ten .Wilk za . poWl'otem chodzi ogólno - narodowy standart kulturalny, sil· 
po strzyżonym parku, ódbiera regularnie niejszy nad r-óżnice etnicl..ńe (Anglia, Wa
oentę, czyta · gazety o paromilionowym na- Ila, Szkocja}, silniejszy nao. rófoice klaso· 
kładzie, słucha radia, telefonuje do czyn- we. Farmer zarabia miesięcznie 100 fun
nych przyjaciół,° powierzając im ńie ostu- tów, robotnik· rolny 12. funtów. Ale ta wiel
dz.oną pasję intratnego obracania procen· ka rozpiętość w ilości n1e podrywa już 
tarni od uciułanego fundusiku. A natura? podstawoWych elementów wspólnej jako
To stara kuchnia z blachą, to brak łazi en- ści cywiHzacyjnej. Każdy Anglik z · do
ki, to lampa na'ftowa. Roboitinikó,w rolnych świadczenia wie, co to technika przemysło~ 
Illie stać jeszoxe na to wyrafinowanie. Oni wa, każdy partycypuje w tym samym mo· 
rnies.zikają w tych domkach, które wyglą- delu ku!My, choć masy robotnicze. muszą 
dają na nowoczesne wllle i posiadają ka- się zadowolić jego najlichszą rei)11o,d,ukcją. 
nalizację, elektryczność, pralnię. Na tych nie-wsiach nie ma politycznej par-

* • * tii chłopskiej, nie ma w kraju wielu parfyj. 
Marianie, w jedenastym roku życia wy- Są dwie, które wyznacza konflikt kia.sowy, 

ruszyłeś z zapadłej wioski w świat. Co cię nie środowiskowy. W wiejskich uczelniach 
po_pchnęło? Coś o tym świecie wiedział? ( odpowie.dnik .naszych . Uni~. L1:1do~ch) 
Do czego szedłeś bez grosza .w kieszeni? dobrze si.ę czują latyfundyści, zaj,eżdżający 

Tutaj, w tych nie-wsiach można za darmo własnymi · aut!llJTłi z pałaców i zamków. Ale 
uzyskać wiedzę, której było Ci brak. Czy- . robotnik rolny należy do Związków Zawo
tąm .wspomnk;nia Eric Bligha ,,Inny sklep, dowych i. w tYJJ?. pu~koi~: sp?łec~nef oTga
·po którym krążę dotąd myślami, może nizacji warunków bytu kończy s~ę kultural
jeszcze b·ardziej przypomniał bajkę. Był to na zbieżność.' , 

' Urząd Pocztowy, a ta~i był wspaniały, Iż Byłem w mieszkaniu . pewnej staruszki. 
zajmował dwa połączone sklepy. W jed- Kiedyś - robotnica rolna. Siedziała .n~ wy
nym mieścił się właściwy urząd oraz ilu- tartej kanapce z sąsiadką, obie ubrane •. jak 
·słrowane pisma I cały świat zabawek, w na starych ilustracjach nasze pandus.Ie z 
drngim o<lbYWałfł się sprzedaż gala1J1terli. Towarzystwa Sw. Wincentego a Paulo z 
Ta1111 tak.że wszystko budziło moją cieka- mlastecze;k o 40 tys. mieszkańców. · Rzekł
.wość i" uszczęśliwiało mnie". W innym sk]e- byś przedmieście Kielc, Sandomierza, Czę
P'ie oglądał w dzieciństwie k~iążkL „Tam stochowy. Stairy kominek na węgiel, wypło
p·o raz P'ierwszy poczułem aromat Wscho- wiały wyłarły gryps na otomanie, na fote~ 

·du". A z drugiego końca świaita, z tego lach, stolik z serwetą. Za kuchenką, za 
właśnie Wschodu, z Austral!i, startuje do pralnią, ogródek. Po ~ęc-0nych schodkach 

wchodził się do pokoju sypialnego. Nawet 
'tu to samo szerokie łóżko sprężynowe ja
kich identycziny rozmiar spotkasz we wszy
stkich hotelach, wielkich i małych, w cen- • 
trum Londynu 1i dalek<im miasteczku Szko
cji. Na górze umywalka, komódka z lu
strem, zachowane szczotki, grzebienie, 
puzderka, res.z,tka kiedyś używainych przez 
młodą kobietę przyborów toa1letowych. Na 
ścianach zdjęcia synóiw: z Jakiejś wyciecz
ki na okręoie, z wystawy w Londynie, z 
meczu sportowego w Glasgow, a tu połu

dnie Anglii. Jeden syn pracuje w cegielni, 
drugi w fabryce dżemu. Obaj w okolicy tef 
wsi, nie-wsi. Staruszka od lat jest sama, 
wysiaduje w fotelu przy otwa:rtych drzwiach, 
które wychodzą wprost na ulicę - szosę. 

Bierze irentę emerytalną dziesięć szylingów 
(pół fonta) tygodnio:wo. Przed paru dnia
mi rząd Labour.Parły podniósł jej emery• 
turę na 18 szylingów. Właśnie o tym roz
ma.l\Vliała z sąSia<lką, której szeroki czarny 
karpelusz podkreśla uroczysty charakter wl· 
zyty. Obie patrzą na fotografie, ło stamtąd 

.przyszła ta podwyżka. Stamtąd„. przycho
a~i t \ <r.:zystko, choć wiele z teP,o osiągnę-
ł}' i o 1ągują glo y urodzone w tych nie -

· wsiach Marul.ygleyu, Grantchester. 

* • * 
Ciebie, pr.zyiszły ob!eżyświaole, W}1)Chnął 

ze wsi nie · urOlk mdasta, niie pomoc idąca 
stamtąd. Wypchnęła Clę tradycja wsi, tra
dycja okolicy. Żyje u was pamięć Kościusz
ki, pamięć udziału chłopów w powstaniu 
roku 63-go, pod komendą Czachowskiego, 
żyje echo 1905, a najmocniej „zaralliiarzy". 
Leżą pochowani poza cmentarzem. Może 
dlatego n1e umarli całkiem. Mały chłop1iec, 

wiedziałeś już o nich dwie rzeczy: wyklęei 
ł postępowcy. Nie chod.z,i o słowa. Ni,e zro
IOO.IIliałeś obu. Ale wdedziałeś o szkołach 
rolniczych, p1ierwszych w Polsce: PszczeNn, 
Sokołówek, Ro~nka. Oni je .zorganizowali. 
Szli od Was chłopcy do semiinarium nau
czycielskiego, 30-tu za Twojego dzieciń

stwa. To dużo. To są przecież te okolice, 
gdzie w nowej Polsce powstało chłopskie 

gimra.zjurrn w Szczekocinach. Nic się nie 
rodzi bez uprawy. Ach, był tam krawiec, 
socjalista. „Zairaniairze" zapoczątkowali 

świetlice, zostaiwili dużą bibJio,tekę. Aleś Ty 
pewnie nie poczuł „air·omatu Wschodu". 
Przeczytałeś całego Krnszewslciego i w jede 
nast}'litl roku uciekłeś z domu na Slask. W 
Czelad1zi i Pliaskach na odkrywikach ;osiłeś 

Stara siedziba landlorda 

węgiel, plątałeś się w hucie szklanej, od
nosiłeś walizki, myłeś talerze, byłeś u sto
larza, szewca, w piekarni. Pojechałeś na Po 
morze, do Wilna, Liidy, nie mając 15-tu 
lał zgłos1iłeś się do Reduty Osterwy. Potem 
wróciłeś do wsi. Skończyłeś Szkołę Rolnl
.ozą, przeszedłeś kurs w Szycach u SolaT,za. 



Str. 2 „W I E S" 

Gdyby Inllliie spyta.no, czy robotnik rolny w angielsikim śwtiecie p,racy, choć tu naj
w Anglii ma wybór'? Odpo·wiedziałbym - bardziej pOikutują tradycje WYZysku. · To 
nie. Dla niego istnieje jedno tyl~o miej- oo w zielonej Ang1ii oglądam, to jest z 
sce: w Związku Zawodowym. Nie rozstrzy- ,punktu wldzeniia techniki pra1cy _ płatny 
ga tu nazwa „Robotnik". Rozstrzyga jed- kołchoz. z pun1ktu widzenia społec.z.nego
ność klasowego interesu i położenia. Ogól- feudalizm oświecony spoikirewiniiony pa.tro
nonarodowa jedność cywil1zacyjna prze- natem Związków Zawodowych. Technicz
kreśla podział środowiskowy. nie udany !kołchoz, bo wyTósł na podsta-

Ten w polu i ten w fabryce należy do wach wielkiego bo.gaotwa przemysłowo -
tego samego świata pracy. Mógłby ktoś kolooia·1nego Anglii!. Rynek weWlllętrzny, to 
przypuszczać, że nasz chłop jest gospoda- też ryinek. P·rzemysł kaplitaHstycznej AnglH 
rzem, który pracuje u siebie i gdyoy tacy inwestorwał go pr,zez stuleola, ooowocześ
byli w Anglii. .. Na to są dwie odpowiedz.i: niał w.a1r&zta.t miny, zbliżał, do~itosowywał 
1) Anglia rozwijając przemysł (jeszcze w do chłonności jakiiej po.trzebował w swodm 
swym okresie „wełny") dos,tosowała żelaz- i.nteresie. Cz}'1111ił to tym łałWlief, że prze
ną ręką rolnictwo. w nowym planie gos- Clleż szło o interes lordów. Społecz,nie ten 
podarczym _ zmienio,na została hieTarchia kołchoz ma zasadniczy grzech. Farmer na 

· elementów ekonomiczn)fch. Zm~enioina 500 akirach o~iąga 2,000 funtów rocznie i 
gwałtownie i strasznie. Chłopi zostaH wy- powiększa nadto majątek żyiwy i mairtwy, 
rugowani z ziem:i. z dwóch powodów. Po- robotnik rolny 0~1iąga 50 funtów i nie bę
trzebowały i:ch fabryki. I to taniej siły ro- dz.ie miał więce1 nad dwie świinie i nie 
boczej. Nadprodukcja rynku robotniczego prze.stan.ie być lokaforem w demku. Nie 
leżała w planie kaipiłaHstycz.nej dndustrlali- ma racji arby „nadwa.rtość" albo nie zo
zacji. Drugi powód _ rolnictwo na bied- stała rozdzilelona dla celów konsumpcyj-_ 
nej glebie wegetowało. Opłacalność na 

0
_ nych roboitin.ilka, albo nie została przelana 

ceny wyjeżdżających kompan1i wymagała w in\vestytję społeczną. Ale to nie kraj u· 
radykalnego ci'ęcia: żywność dowiieżć, weł- społecm·iQJnej gol!ipoderki. Prois:per·ilty całe
ny I ludzi do fabryk mleć pod do<Stiatk<iem. go ostatniego wileiku W. Brytanii wynio
z tą ewolucją an~lelską nie jest tak gładko. sło robotnl1ka angielskiego ponad poz.łom 
My nie umiemy _ wldzi·eć w historii Anglii stopy życiowej ko1legów europejskkh. Ale 
jej przełomo·wych, ostrych momentów. An- stra.ty lmperia1lne, ale !rnnkureincta g<>!pO
g1!a jest narodem wielkich posunięć, wiei- darcza wchodzących do ISl'mrt"łl\.l młodszych 
kich SiZczególnie w konsekwencjach. Zdo- cywilizacyjnie nairodów, mogą obniżyć za
bycie sobie jesz.cze w średniowi·eczu przez robki robotników an~lelsklch do cyf.ry, któ 

· ń t 1· h j J t d ra spoiWl"ołem zaoistrzy konflt11<,t k·laisowy, m1eszoza s WIO pozyc Q szac u ące , o o - - . 
powiledndik, żal się Boiźe, Siłaitułów Piotrikow talk jak w c)ągu tego ~eku rózntcę jaka 
skich i „Nlhi.l novi" - przegranej naszego ~stnłej_e mlęd:y wspan.11ałym pał~cem a 
t · d · g Stł le 1 k t li k" t h domkiem rolmika, zacierał fakt, ze lord I 
~anu ~eStime toórw. umt n e a. 0 

1
c ie . e- robotnik żyli pnede wszystkim z dalekich 

Oiemoni11 uar , o zapewn1en e m1esz- . . . . · .„ d b g . ~ b „ e lądow, w mep1sa111ef zmowie wyzy~ku spo-ozan,,..wu o re o roiZ>WOJU, „o wz o„ac - W 
nie s1ię wspaniałą klasą rzemieślniczą - łecznego. d:'konywanego tam dade~o ... 
g bi t . · k 1 tj FI nd .. t tym sensie 1 irobotnl!lc angielski nie 1est czy
nę · one praez 1'Il w 'ZY ę ~· l'll, 0 za- st roletairluszem jak w nodobnym sen· 

gwarantowana szansa na rozwojnauk przy- .ym .P b ł ó • - "' ł , 1 . . . W - s1e me y r wino~c1owcem nasz „w o„c a· 
rodmczych il poSitępu techmcznego. YJ- • " k ł ,._„ b A ·k .1 1 ·b • 

1 
· hl ń ki K 1 bi nIIIl „ u a1"' , g ur. omoirn; cy paro -so e na oceany po szpa s m o urn e, . h? 

to paitoot na ~mperium świiatowe w przy- cy u me · 
szłości. Nie mówić o ewolucjd nam, któ- A 111.a1Wet i tu odnawti·a,fący się specyficzny 
rym pairoksyzimy MstoirH rwały dzieje nairo- pr1zywiilej posladacey :--- „Kolęda" na dziew 
doiwe I w naszej tradycji, c-0naj1Ininilej do częta najuboższych, „paSiłerild" do bogaczów 
czasu, porwtariza się i musd ~lę powtarzać- chł01Psikich, „dziewki!" do mlefs.kkh do
mełoda zrywów. Ale w zrywach nie idz·le mów. W rolach - rnzmaltych. O tę dwu
Q sa:m roboczy WYSiłek, !dz.le o jego śmiały z.naczność i poniżanie w nich lud~kief go
plan ,I hlstorycmie atuty_ dnośoi - jak pisał Olcha o Podkarpaciu-

„nikt Siię nigdy nie upominał". Z komple
ksu bogacty I biedniaków wiejskich nie 
może się WYIZ.Wollć w S1Wych opowieściach 
zaiwzięty pamiętliwy Jcnef P~an. To tak 
jes.t, a raczej - było. 

Druga · od]>OW!edź: gdyby w AngHI byli 
gospodarze ... w tej cywi[izacji, do jakiej 
Anglia od włeku należy, musi być maksy
malnie opłacalne rolnictwo. I też byłoby ... 
hodorwlane. Też byłyby farmy, z małych 
(do 50 ha) scalałyby Silę w diuże, albo w 
prywatnym ręku, albo w spółdzielczej or
ganizacji. Roboitnik rolny zairabia dlatego 
tyle prawie, co robo.fn'1k w fabryce, a na
wet w kopalni (górnik i robotnik w mle
. ozarrnl 5 f. tygodniowo), że Anglia ma wiel
ki przemysł i ma fanny. Mały rolnilk w An
g1H z.dychałby ,z głodu, w konsekwencji u
ciekłby do miasta. Robotnik rolny to nie 
jest Sipołecz,na I ekonomiczna degradacja 

* * * 
Kimże ty byłeś w dziecięcej wędrówce 

obieżyświata? Co znaczy ta Czeladż i Lida. 
te huty, kopalnie, te terminy u szewca, 
kr-awca, piekarza, te wali.z.kil, to kelner
stwo między 11-ym a 15-ym rokiem życia'? 
Było Ci dobrze? Znamy sta.n Twojego 
zdrow·ia, podkopany pierwszy rnz na przyz
bie, drugi rarz w świecie. Wychodziłeś 

WYDAWNICTWO LUDOWE 
SPóLDZIELNIA WYDAWNICZA Z ODP. UDZ. 

WARSZAWA, BAGATELA 10 m. 35, TEL. 8-67-79 

P row ad z i: 
Dział Wydawniczy - wydawanie książek z dziedziny 

~ ~ rolniczej, popularno-naukowej i ogólii.o-gospodarczej 
c:::i ~ oraz prasy. 
~. S Dział Kslęgarsko - Wysyłkowy - dostarczaJ'ący lite-
....-4'1'C""" ..... " ,„v raturę polską oraz zagraniczną dla wszystkich osób i in-

~:;;.;,;;-•~::,,~,~~" stytucyj i przyjmuje do komisowej sprzedaży wszystkie 
"'·""'"" wydawnictwa. 
Dział Artystyczno - :Muzyczny - wydający nuty i tekst',Y melodyj 

ludowych oraz kultywujący sztukę ludową. 
Dział Ogłoszeniowo - Propagandowy - ze specjalną poradnią gra· 

ficzną. Przeprowadza całe kampanie reklamowe i propagandowe 
i przyjmuje ogłoszenia . do wszystkich pism świata. 

Kom1mikuje, że wkrótce ukażą się z druku naszym nakładem: 
1. Jadwiga Redlińska - Leśna Droga - sztuka w 3 . aktach zł. 

z okresu okupacji niemieckiej . • 60.-
2. Mgr. J. Pytlak - Uczmy się ekonomii . 60,-
3. Inż. Borowik - Wychów cieląt i jałowizny _ • • . 50.-
4. Prof . . Woroncow - Weljam.lnow - Czy był początek i czy 

będzie koniec świata . • . 25,-
5. Kosenko - Sen i marzenia senne . . . . . . 25.-
6. Prof, Nikolski I Jakowlew - Dlaczego ludzie mówią róż· 

nymi językami • • . . . . . , 25,-
które dla ustail.enia nakładu już można zamawiać. 

Jednocześnie poleca: posiadane na Składzie Głównym i ekspediowane 
na ogólnych warunkach księgarskich wszystkie wydawnictwa. 

·Katalogi, posiadanych wydawnictw na składzie, przesyłamy darmo 
na żądanie. 

Wszystkie książki wysyłamy po uprzednim wpłaceniu na nasze kon
to w P. K. O. Nr I-936 lub za zaliczeniem pocztowym. 

Wzywamy wszystkich działaczy ludowych do zal)isywania się na 
członków naszej Spółdzielni. 

Poszukujemy kierowników dla naszych oddziałów i agentur we 
wszystkich miejscowościach kraju i większych ośrodkach emigracyj
nych. 

„wSiiorwy". U nas i:stnieje odrębność śro'do
wJiska, jes.t wieś i miaS>ło. Twoja wielka 
przygoda dała Ci poznać smak losu robot
niczego. Nie w utuczonej Anglii, a biednej, 
za·cofanej, „pańskiej" Polsce. Co, może Cię 
zaagiitowano 7 Czternasłolefaiego chłopa
ka 7 Nie wierzę. Obyło się bez ideologii. 
Rozstrzygnęło dośw!ad-02e1I1le. W tym frag
mencie wczesna - młodzleżoWYch paru lat 
przeszedłeś i·ndyw:i·dualnle wtajemniczenie 
w struikturę kapłtalizmu. Skutk'l '? Nie prze
kląłeś ma1szy111 i komfortu noiwocze.snej ar
chlłektury ... Cywilizacja techndcz.na oczaro
wała Cię. Te.n ostaitni skok do Reduty ma 
wymowę. Cała nowość I doskonałość urzą
dzeń technicznych zbudziła w Tobie akto
ra i reżysera. Przeszedłeś przez zawody, 
nie ustaliłeś się. Widz1iałeś tyle w naiz.byi 
aż krótkim czasie, że wszystkiego stałeś się 
miłośnilki·em if odtąd zaczyina Silę u Ciebie 
widzenie życia jak teatru, odtąd góruje po
stawa reżysera. Dawać asumpt, aby taki te
a'lr kolcisa.lny, nowoczesny zagrał się na 
wsi. s,twarzałeś go n!e raz, Jako do,słowną 
urodę teaitirnlną, ale nie mogło Ci to wy
stall"czyć. Dla twoich kolegów od ws1i' nie 
oderwanych tea1tr był przyjemnością po 
pracy. To, co oin.i mogli WYmarzyć, zamy
kało 51ę w tradycjach legel!ld, pleśni,' obrzę
dów - i.zn. - w przeszłośol. A ją zagrać 
mo·żna tylko na deskach, tylko jako fikcję 
sceniczną. Ty widz·iałeś prawdziiwe fabryki, 
prawdziwe, niewane na wsi towary, praw
dziwe osiągnięcia techniczne, o których 
mo,żna by snuć opo,wieśol ni'e mniej na 
W5l fan~astyczne niż te o strzyga.eh i pła· 
netnlkach. Dlatego pos.iedłeś dalej. Niech 
będzie tea.tr hiSitorii ! Teatr, w którym u
mowność ludz.i rzeczy·wistych obowiązuje 
naweł we snach, obowiązuje potomnych. 
Nie wszedłbyś na tę drogę, gdybyś nie od
był tej irobotnlczeJ kalwarH. 

I nie wiedziałbyś, jaik ten teatr lepszego 
żJr.;la na wsi zreaU11:oiwat, gdybyś nde po
znał klasy robotniczej, jaiko ofiary zorga
nizowanego wyzysku I jako wytwórcy oglą
danych cud6w. 

Wypr.zed.ziłeś swoim losem. hisitorię wsi. 
I przed Tobą i równo z Tobą przenikały 
do mi1ast setlcl tys.ięcy chłopów, ale i z nie
WYkW'81lif1koiwanyml robotnikami i z lnte
l1gentaml dz.lało się to, co w bajce o cza, 
pli, rybkach I raku. Kogo zabrała; ten wieści 
spowrotem nie przyniósł. Analogia sz.wan
kuje w odnleStlenlu do chłopów • robotni
ków. Ich wieści, a rzęsfo doświadczenia 
wracały. One to były źródłem rzeczywiste
go postępu technicznego i społecznego na 
WJSi. Cl „zaa-aniarze", jak w Twojej okolicy, 
którzy wyrośli na dro.żdżach socjalizmu, i 
ci nawet bez ideologi.!, z Ameryki wraca
jący z niezamąconym szacunk1em dla tra
dcji - , I oni jednak 11mieE nauczyć jak z 
chłopa robi się przedsiębiorca, kalkulant, 
specjalista ... To o nich można by powie
dzieć „modli się pod figurą, a diabła ma 
za skórą". Ten diabeł czeka jeszcze na re
hab!Htiację socjologów. Goirzej było z in
teli1:1encją1 z politykami Ruchu Ludowego, 
oi odclnaU wieś od miasta. W szczegółach 
łączyli, w aenerallach budo,waili mur - i 
społeczny I cywilizacyjny. 

W parę lat potem stałeś się jednym z 
głównych org811lizato.rów młodZ:ieżo.wego 
Fir.onitu Ludowego, --1ówczas, kiedy ze 
Związku Mło~e.ży Ludowej „wiciowa" se
cesja, •WYzwa,lając 5lę od p&tronatu .złe· 
mian z Kół Rolniczych, zagnała w rezulta
cie samodzielną młodZiieź wief<Ską w ślepą 
uliczkę samowystarczalności. Nie zamykam 
oczu na momenty zblUeń I wspólnych ma
nifestaqi. Nie nmlet, w swym trzon.le Zwlą· 
zek kWlitował klasę mbotn!czą sentymen· 
tern bez pokTyc-ia w kon~e!lcwenitnym współ 
działaniu, sprzyjał temu zamącony przez 
ideologów ludowych ~nit cywHiza.tji tech-· 
nicznej. Robotnicy w rozumieniu młodzie
ży wiejskiej byli nie tyltko ofiarami kapdła
llzsnu, w nie mniefszvm stopniu: mechani
zacji, fabryk, przemysłu. Toś Ty zobaczył 
go, twórcę bogactwa narodowego t Tyś nde 
ześll•z$l1Ilął się po negacji kapitalizmu · na 
równd z faszyzmem, mileszczaństwem, ko· 
rnUIIll!Zllllem, jBJk to właśnie uczynił Zwią
zek. Tyś go w hierarchii wrogów postawił 
na na.czetny.m miejscu, reszta okazała się 
pochodną. 

Co mają robić narody .zapóź.nione? Re
produkować wiernie za przodujqcym sy
stemem; w który słabo wrosły? Wówczas 
nie wyirównają dystansu, jaki ich dzieli od 
przodujących krajów Nie chodzi tu o go
niitwę snobistyczną pod hasłem „nas też 
5tać, nie będziemy gorsi"! Problem ma wy
mQIWę bardziej dramatyczną. Nie wyrów
nać to c~ęsto w historii1 znaczyło przestać 
w niej isłin.ieć. A wyrównać to tyle znowu, 
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co przeskoczyć. Gdybym był Anglikiem 
nie propagowałbym techn:.cyzmu. Byłoby 
to wywalanie otwartych drzwi. 

Tam wszyscy i wszystko WYChowuje do 
niego. Nawet krytyk.l literacka gło.si. że 
„naczelnym zaduniem poezji jest cywilizo
wanie wewnętrznego życia człowieka (Ce
cil Day Lewis) . Po.co specjalni apostoło
wie? Ale Polslka ndc Anglią i dlaiego ap0-
stołowle technicy.z.mu są u nas rewelatora
mi, muszą jednak w metodzie w~kazat 
skok. Technlcy·zm w Polsce po przez kapi
ta1li1z,m? A zajęta przez rekiny kula ziem
ska 7 A dwa wie~i handlu i przemysłu 
świiaitoiwego oparicgo o kolonie - czy są 

to wzory możliwe cb naślnd')wania 7 

* * * 
W okręgu roinicz~:n Cambridge powsta

ły na parę lat przed wojną pierwsze Vll· 
lage Colleges (Uczelnie Wiejskie), które 
na pierwszy rzut oh:: wydnją się być od
powi•ednikami na~zych lln!wersytetów Lu
doWYch. Ale ~kom tu nie ma wsi, nie ma 
chłopów'?„. Tw6rca tych uczelni, nauczy
ciel „wiejski" Morris Hemv uzasadniał ich 
doniosłość tezami, które naszyim tradycjo
naLisfom bardizo się podobały: 1) „Jesteś
my jednym z naJbardz~ef zurbainlzowanych 
krajów na ~wiecie ... " 2) „Nigdzie indziej 
nie fest bardzie} waż.nym zachować obok 
życia wlelkomiejskJego . form życia ws.I r6· 
.żn.lących S<ię od życia min.st". Czy można te 
argumenły brać dosłownie I na serio 7 Mor
rlis Jest w pilerwszym rzędzie dumny właś • 
nJe z urbani~u, a to co nazyiwa odrębno· 
śclą Wli~ką w angielskim wydan1lu oz.na· 
cza prowlincjonaUz.m. Bo w rezultacie „gdy• 
by do kwitnącego przemysłu rolnego 1 do· 
brych warunków mieszkan.owych można 
było dodać dosta.tecz.ną możliwość kutał· 
cenia 5lę, ro:i.rywek i WYŻYcia się kultu· 
ralnego, mieliby~my na wsi wszystkie pod· 
stawowe elementy :r.tidawalafącego .życia". 
(„The Vlillage College"). 

Je.śl! zauważyć, ł.e w normalnych szko
łach na ty·ch wsiach · miasteczkach nauka 
o p.rizyirodziie obraca się w granicach r.olnłc· 
twa, chemia - gleby I nawo.iy si.tuczne, 
fLzyika - to maszy1J1y !'Oln!cze (m~tory wy
buchowe), biologia -- to jarzyny, rośliny 
siewne i .zWllerzęta rlomowe - Jakże by 
Uczelnie Wiejskie miały ominąć praikty°'Cz
ne zadarula '? Mają one słuiyć w zasadzie 
starszemu pokoleniu. Okres formalnej nau· 
kl jesit tylko krótkim fragmentem. W prak
tyce człowiek uczy s!ę c~łe życie. Dalsze 
dwa wnioski: 1) kształcenie się w tym, w 
czym ka.żdy już wie c:oś z doświadczenia, 
nile fonowne ale regularne' i właściwie nie
przerwane; l) nde przez wyikład a przez 
czynność. 

Tezy te w ogólnym sformułowa•nlu zasłu· 
guf ą na nczególną uwagę w wychowaniu 
dwosłych. Wairto je przemyśleć w odnie
sieniu do naszych wamnków I potrzeb. Ale 
w Wilef5klch Uczelniach pr0gram ten rea· 
lizuje się w osobllwie l?I':J1elskl sposób. 
Oto zadaniem kierownika Jest ,.grać rol~ 
go51Podarza domu na towarzyskim zebra
niu". Dom to nie byle j'.ikl. j(.'go airchltektu• 
ra stała się nafważn!ej~zvm p:roblemem dla 
.z.aŁożyctell. „W,iejska odręhność" poszła na 
kołek a po angielsku wrńclła spra1Wa, tak 
wymaczyć uczestnikom ruleomal krok i ge
sitv przez sam funkcjonol1zm budynku. I 
zrobiono co się zowie pułapkę . Przypomi
na magazyn braci Jabłkow~kich. Olbrzymi 
gmach nowoczesny ze skr.iydłami spadają
cymt do parteru, ścic!1y z okien. Panuje tu 
idea WYStaWY: i w dzień i wieczcrern po· 
w.lnien przyciągać, powinien być atrakcją. 
W jakim stylu? W stylu klasyczn<'go maga
zynu angielskiego, w l:tfaym z góry wia
domo, że uj1rży się wszech.~wlat Inwarów. 
Tu ddzie o wszechświ.at z11~ntereso:wań czyn
nych, śolślej, angielskich manii. Sa one ró
tine, ale w niższych waritwach rlarlzą się 
sprowadzić do tego, co Niemcy nazywają 
„gemiitlich". Na Londyńskiej wystawie 
„Co Anglia może zrohk" ~lumy codzień 
-roz.koszufą się wnętrzmn! 'lokojów: kanap
ka taka czy taka, fotel t•.!, czy tam, dzie
silęć czy dwanaście szafek v,. ścianie, serwi
sy, rad.i•a, toalety, cuda kt1chennych ur-zą
dzeń. 

Ludz·ie stoją pół godziny przed tablicą 
Ilustrującą pO·stęp w kieliszku do jajka. 
Roz~ywa się tam walka z tradycją w Imię 
oszczędności ma·terlułu, ff:Q•) trwRłoścl, od
po>Wiedniości kształtu, wyeliminowania 
chvbotl!wośc1, ekonomii r'.1rhów użytkują· 
cego. Taki dopiero ... p·ięknv. A kiedy An
glik &lę zapalił do sprawy k:eliszka rlo faj
ka, czekają dwie puszki n'l pensa. Tu czy 
tam, odra.zu ankieta, a z n~ef dyrektywa 
do fabr~k. 
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Otóz w Wiejskiej Uczelni odbywa się ró
wnocześnie około 15 kursów. Cza<S zajęć'? 

.5-10 wieczorem. A kursy? - Chór i 1a
niec. dramatycza sekcje, robienie w drze
wie, w metalu, krwiectwo, gotowanie, ma
szyno - znawstwo, koło dyskusyjne, dołą
czają się Towarzystwa z miesięcznym! p0-
siedzeniami: Roln;ków, Pszczelairzy, Fil
mowców, Kobiet, Gramofonu, Religijnych 
sporów itd. Każdy kurs mo dwie godzlny 
w tygodniu. Rozkład pozwala co najwyżej 
być uczestnikiem 2-ch kurfów. Pracownie 
wyposażone są w imponujące środki tech
niczne. Tańczą panie po 60-ce ohok 16-la
tek. „Taniec wiosny" wywołał we mnie 
bardzo sprzeczne uczucia. Amatorami od 
religijnego wiercenie w brzuchu są z regu
ły roczniki 40-60. Na ::;otowaniu są i cór
ki robotników rolnych, ale one same to 
już najczęściej urzędniczki, nauczycielki. 
Maniakiem robienia krzeseł jest kasjer 
miejscowego kina. Podechą w modelowa
niu widelców i łyżek z masy pla,stycznef 
dwóch robotników rolnych (techników). 

Marianie, czuję, że pa.rskasz śmiechem. 
O czym ja opowiadam~ O AngUi, Przyja
cielu, o Wiejskich Uczelniach. Poczekaj na 
morał. W Uczelni jest 1•0k6j klubowy z fo
telami - olbrzymami. g:!zie podają herba
tę i sandwicze. Ale n.1 dyspucie religijnej 
też są fotele i popija się również herbatę. 
Wygoda i swoboda oto ha<Sła naczelne. 
Rozstrzygające jest to, że 1aik mówi Morris 
- „regularne branie udziału w takich 
czynnościach umożliw!a !eh uczestnikom 
prowadzenie bardziej świadomego, bar
dziej intelekłua.tnego życ!a". Bez pirzesady. 
W pogadankach na 700 kursantów (15 kur
sów) bierze udział 9 prcc. studenłów. Naj
lepiej są widziane dyskusje lmprowlząwa
ne, bez programu. Pomaga radio. „Poma
gamy wam zacząć rozmawiać" i dalej już 
starsi panowie dają sobie :adę. 

Wiejska Uczelnia pomyślana została Ja
ko centrum „bardz,iej świadomego życia" 
okręgu wiejskiego (12. wsi - 9 tysięcy lu
dności). W Uczelniach majdufe slę 6 proc. 
okręgu, akcje studentów w terenie włącza
ją pośrednio drugie 6 proc. Wybudowanie 
Uczelni kosztowało 40 OOO funtów (40 m1-
Uonów zł - budżet całego Z.M.W. na 4 
lata). Budżet roczny llczelnl 5 milionów zł. 

Dr Stanisław Papierkowaki 

Wnętrze spółdzielczego sklepu konfekcyjnego 

Urządzenie kuchni produkowane seryjnie 

Czy w rezultacie Wiejskie Uczelnie za- ra z pracy zawodowej i trybu życia fest 
chowują formy życia w!e;skiego? Oczywiś- drobnomieszczańska. A. z tą prowincją ma 
cie, nie. Osiąga się tu zr,oła inny cel. Okręg się rzecz podobnie Jak nµ. z górnictwem 
wiejski zawiera w wli;kszoścl ludność, któ- i dokami portowy;rni. Najmniej tu chętnych 
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do pracy, ciężka i ponlfoi11ca. r w górnic
twie a jeszcze bardr.' ef w porłćich wielu 
jest cudzoz,iemców. Prowincja' ma też swo
je funkcje, a chornie na snobiz!11 wlelko
miejsk!i. Usiłuje się ją Zl~trzymać przez za
stąpienie blasków Londynu ośrodk,iem sen
sacyjnym, a na gust prowiacji wspaniałym. 
Ta metoda wytwarza jerlność modelu kul
turalnego, zamiast różnic.)wać kulturalnie. 
Pll"owincja obrasta w cielpliwość właśnie 
za cenę namiastk,i tego, co w wielkich mia
stach ją pociąga. 

Model jest wsp6'lny -- maga·zyn rozry
wek, wiąźących z domem, wiążących z nie 
przerwanym obrotem produkcji przemysło
wej, kokietującej modami, wijącej się w 
f.rudnościach surowco\\>ych, urządzeń tech
nicznych, a nie przestającej udoskonalać 
wy,robów. Ten proces jest wa,żniiejszy od 
polityki, od sztuk,i, filozofii. Z niego nie 
wolno wy;paść obywatelowi. Prow,incja w 
swoich maniach ma pasjonować się w re
zultaoie tym procesem. Te łyiiki z masy, 
stołki, talerze drewniane, l>ukienikil, obiady 
zahaczają ją czynnie o IOZipędzone koło 
industliializacjl. Ale tych Uczelni jest tylko 
6 pr.oc. Tak to są jednak ci najniebezpiecz- . 
niejsi, energetycz,nie - eliita. Ona właśnie 
pierwsza by zbiegła. Ma 'lu i pi!Zyjemności 
e<Stełycmo - intelektualne. Nie przesłoni to 
jednak prawdy, że słuchacz nie ks:itałci się 
ogólnie i wielostronnie, ale właśnie jedno
stronnie. Wielki magaLyn zaspakaja pasje, 
manie na użytek pry,-;atny. Tef wlerchow
ce - 6 proc. służy wielka i kosztO'WIIla in" 
stytucja, wierchowka już nikomu. 

Martia'Illie, oto masz duży teatr. Cobyś 
Ty z niego uczynił? Nas nie stać na to, aby 
6 proc. bawtiło się głupstewkami przyjem
nymi jako pamiątecz.ka, czy szczegół do
mowy. 15 kursów w jednym gmachu! U 
nas byłyby to kursy działaczy - specjali
stów. Ogniwo piętnastu różnych fachow
ców wstałoby rzucone na gminę, potem 
na każdą wieś. Ale to jesz.cze marzenie. 

Maa-ianlie, spytat Uniwersytety Ludowe, 
spytaj „Wici" - dlaczego jest to jeszcze 
marzeniem? Dlaczego'? Niech Tobie odpo
wiedzą. 

Jan Aleksander Król 

I 

VELJKO PETROVIC 

Z chwtiJą zakończenia wojny światowej li
teratura Slowian południowych - po latach 
zmagań i walk o n<iepodleglość i zjednocz.e
nie - stanęła wobec zasadniczego progra
mu: j.ak ustosunkować się do kwesti; nacjo
nalizmu, który do wojny światowej byt za
s.adniczym i wyłącznym nurtem życia i twór
czości literackiej. I, jakkolwiek wojna świa
towa przyn,iosJ.a wolność.. i zjednoczenie. li· 
teratura jugosłowiańska nie od razu pozbył.a 
się nacjonaHzmu, który w pierwszyah .iatach 
po wojnie n.awet dominuje. Ale jrnż w tych 
pierwszych latach pojaw•i11i się pisarze, 
zwllaszcza \\śród Serbów i Chorwatów, któ
rzy potępiH nacjonalizm „wraz z jego trady
cją, burżuazją, natur.aliz.mem 1 impersioniz
zmem" i poczęli wprowadzać do literatury" 
„rewol.uicyjność". 

:Równocześni·e zjawiają się, pfynące z Za
chodu, p•rądy nowe na czele z socjalizmem, 
który po rewolucji rosyjskiej opanował ca!ą 
Europę. Ekspresionizm i futuryzm wr.az z 
silnym z.aintereS-Owaniem się Zachodem opa
nowują literaturę niepodzieln'ie. W śl.ad za 
tym zjawtlsk:em niemal co !ydzieńń pojawia 
s.i.ę jakiś nowy organ literac~i, a wkrótce po
wódź czasop.sm literackich zalewa kraj, ża
den jednak z organów nie potr.aiH się zdo
być na zdecydowane oblicze. Zrywając z li
teraturą przedwojenną, miotle pokolenie wy
])Owdedzialo gorącą i zdecydowaną walkę 

ne·oromantyzmowi wraz z jego subtelną na
strojowością, uczuc:owością i niuansami w 
stylu Verl.aine'a, wprowadzając na jego miej
sce nową wolę artystyczn:;i , operującą ele
mentaimi prymitywnymi. Wyrazem buntowni
czych ustrojów stają się fantasmagorie na 
wzór Meyrinka, a źródłami tych zjawisk by
ty wfaśn<ie: futmryzm i ekspresionizm. Idea
łem mfodych staje się cz.fowiek kosmiczny, 
gardzący praw.ami logiki, nie dbający o [J'raw
dy psychologiczne. Zerwanie z logiką : psy
chlogi.ą pod.ągnęto za sobą d~żenie d'J wiel
kiej swobody w grnmatyce i stylu 

ttaslem pokolenia jest 1nb program, ale 

- najwybitniejszy współczesny nowelista serbski 

wola twórcza, decydująca o treści i formie. 
Podeptano i potępiono w cz.ambu! w~zelkie 
.autorytety, Proces zmiany kotegor~i myślo
wych odbywa! się w tempie gw.attownym; 
ferment by! niesłychanie silny, i - diatego 
szy:bko minąir. Burzliwa walka .zmieniła si-ę 
w sipokojną dyskusję liiteracką, n.a której 
platformie odbyto się przewartościowanie ga
tunków literackich: miejsce przedW'Ojennej 
liryki, pierwszopLan.owej w twórczości lite
rackiej, zajęl.a proza, w niej krótka nowiela, 
bezpośrednfa ł gwałtowna, pelna autoana
lizy c:dowieka wspó!czesnego - pesymisty, 
erotomana i dekadenta, a często i nuty 
patriotycznej, stawiającej bohaterstwo żoł
nierza serbskiego w czasie wojny światowej. 
Nie braik w tej noweti WISilJÓ!~e.snyc•h elemen
tów spofecznych i socjologiicznych, zjawia 
się w ntieJ apoteoz.a ekspresywnego realizmu, 
występują mocna akcenty rewolucyjne, skie
r.owane przeciw klasie iposiadającei w obro
nie uciskanego prolet.arii.atu. 

1 

Z licznej grupy prozaików zdolnych i p!od
nych na szczególną uwagę zastmguje Veljko 
Petrov1ić. 

Veljko Petr.ović, urodzony ·w roku 1884 

w Samborze, z wykształcenia vrawnik ~ pu
blicysta, zac1ą,f swą twórc:iość literacką od 
drobnych poezyj, które były dlań przede 
wszystkim potrzebą duszy, a nie wyplywem 
talentu poetyckiego. O poezji 5Wojej mawi.at 
Petrović: „te skromne wiersze uważam Id 
tylko za czę.ściowe spe!nienie mojego obo
wiązku narodoweg·o, a nie za dzieło Lter.ac
kie". Skromność to jednak przesadzona: 
nie są bowiem poezje Petrovića skromnymi 
wierszykami patriotycznym!, nie są napu
szoną i nieszczerą tyradą patriotyczną - są 

one wyrazem cierpienii.a poety, który ~zczerze 
i z g!ębi serca '\\ spólczuje ze swoim zgnębi·o
nym narodem. Biją z tych wierszy: 5enty
ment i fza p.atriotyczna, bezsilna wściekłość 
J twarde przekleństwo, tęsknota za sprawde
dliwością i wolnością i wiara nieztomnz w 
ideał~" Dzi<;ki swojej plomienaej p.oezii stał 
siię PetrovJć budzicielem i prorokiem naro-

du, .a jego poezja spełniła rolę, jaką grubo 
przed wojną świa~ową odigrywała poeizja 
patriotyczna S~antića i Harambaszića lub 
jeszcze wcześniej Palmovića-

Wielkim póetą Petrović nie został - nie 
liryka i nie poezja patriotyczna postawiły go 
w szeregu najwybitniejszych współczesnych 
piis.arzy jugosiowfańsk1ich - jmię wielkiego 
pisarza p.rzyniosla mu jego nowela. Zmiendw
szy poezję na prozę, zmieni? Petrović i cha
rakter swój, jako pisarz: jego poezja : jego 
nowela różnią się materialnie i formalnie, 
różnią się zarówno pogądem ~;isarza n.a sztm
kę jak i jego poglądem na świat. O ile w 
poezji by! Petrović fiowficznie bardzoiej okre
ślonym, a nawet modem:stycznym :.C!eolo
giem nacjonalizmu, nowela jeg·o jest Jiteratu
r"ą bojową, w której ścierają się dwa prą

dy: dualizm uduchowionej erotyki i seksua
lizmu z dualizmem umi!owan1ia awantury 
i Jadu. Petrović - poeta opracowywał pe
wną ideę długo i należycie przemyślaną, 
Petrović - nowelista rzuca ledwie zaobser
wowane myśl·i. W poezji hofdowar f.iryzmo
wi, w prozie wyznaje sentymentalizm. nie
zmuszający n.as do pilaczu, a pesymizmu wY
zby! się zupefnie. 

Nowel.a Petrovića jest nawskroś moderni
styczna. Kreślii w niej autor wsp.ótczesne ży
cie średnich i zamożnych warstw społeczeń

stwa serbskiego przew.aż·nie z tych dzielnic, 
które przed wojną należaly do Wegiier, 
Rzadko spotykamy w jege n:Jweli niesamo
w'ite objawy ne.uiropatyczne i pedanter_ię, 
widzimy tu natomiast objawy krw.i i duszy 
ludzkiej. A p!ynie ło stąd, że Petrović do
skonale zrozumiał modernizm i wiedzi-:1!, że 
nie ])Olega on tylko n.a różnych chorobacl' 
etnicznych epoki. Zas.adniczq cechą nowel 
PetrQIWića są dwa rodzaije sytua1cji i katastrof: 
1) Spoleczeństwo pełne jeszcze idea!nycJ
pragnień m!odego narodu wykorzenia b!ęd~ 
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życia; 2) zlo i est częścią ltHlzkiej materi i żr· 
cła i jako tak·ie, nie da się wykorzenić, wo-

bee czego i czl·owiek nie jest za to z,fo tak 
bardzo odpowiedzialny. Drugą wybitną wła
ściwością noweli Petrovića jest jego charak
terystyczny sposób przedstawiania kobiety; 
kobiety jego ni~ dad·zą się podzielić na te 
czarne, fatalne ko'biety literatur europej
skich: co to z korzeniami obalają ludzi zdro
wych i niewiemych, J na te kobiety „wycze
kujące" literatur skandynawskich, które do 
śmierci nie doczekają się życia. Kobiety Pe
trovića kochają dla samej ITlJilości i dziękj 

temu, unikają różnych f.an,tastycznych kata
strof. 

Nie brak jednak nowe.N Petrov ića dawne) 
milej patriotycznei: powstała on.a w formie 
nie skończ.onego umiłowania ziemi ojczystej. 
Wytyka p1isarz narodowi swojemu wady. nie· 
je·dnokrotnie ca!y swój s.ark.azm nań wyle~ 
wa, ale Z"iemię swą i ten naród kocha - a 
zwfaszcza ziemię, z której ·vyrósl ,j <Io któ
rej powrócić kiedyś mus.i. Chcąc Petrovića 

okrieślić jak najkrócej, możemy powiedzieć 
o nim to, co Powiedział Go'ethe o Winkel
mann·ie: „Ein Lebendiges fiir die Lebendigen 
geschrie.!Jen". 

W Petroviću tkw1i przede ws2ystkim na
miętna potrzeba sytuacji i prawie fetyszow
skie pragnienie przypadku. Nie jest to jednak 
„morceau <le nature" w stylu Zoli, ale i;rzy
padek Powiązany z poprzednimi wydar.1.en:a
mi. czę·ść życia, która utonęla w jego ca!ości, 
jak ginie kropla wody w nurtach r.ozbżystej 
rzeki. - Jako człowiek i Sfow'.anin żyw1i Pe
trović szczerą przyjaźń i podziw dla ziemi 
i narodu polskiego. Dat temu wyrc:z w 
swoim głęboko ujętym przemów-!eniu_ kiedy 
to w maju 1931 r. sktada! w imieniu Jugo
słowian przybyfych na T-szy Kongre~ Ligi 
Polsko-Jugos.towiańsk·iej wieniec na vobie 
:v\,ick.iewicza w podziem iach Wawelu: „Nie
chaj ten wieniec - powiedział wówczas 
Veliko Petrović - będzie symbolem r-r zyjaź
n,i I hord.w n.aro.du jugoslowiańsk '. ego dla bo
haterskiego, bratniego narodu Polaków ~ ich 
nieśmiertelnego Wieszcza", 
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ROKU 1918 na wiosnę, z Francji, 
przez Włochy na K:orfu. T,o jest: 
za czterdzieści godzin, z paryskiej 
wiosny w rzymskie lato i na Ka

labryjskie upały. Te nasze dziwne podró
że! Nikt już nie potrafi ich opisać. 
Kłamliwe i skąpe są nawet dzienniki tych 

nielicznych próżnych Serbów. Kto się bo
wiem nie wstydził zapisywać z pełnią wagi 
drobnych, osobistych przeżyć, wówczas, 
kiedy całe narody były tylko małymi klina
mi jednej olbrzymiej, zdyszanej, demonicz
nej maszyny! Ale i tych kilku, - kiedy 
się trudzili, by z rycerską . szczerością noto
wać wszystko, niewielu odbiegło od pustego 
wyliczania stacyj, od nic nie znaczących 
osobistych, codziennych lub ogólnych wy
darzeń i kłopotów politycznych. A to, co 
wrzało, co się przytajone kotłowało w na
szych duszach, to cośmy zgłuszyli swoimi 
zewnętrznymi zamiarami, zadaniami i wi
docznymi bólami, to, co sprawiało, ·żeśmy 
szczególną uwagę zwracali na obce zie
mie, obcych. ludzi, których dzisiaj już 
byśmy w ogóle nie poznali, to się wy
mykało, gd::::lrnlwiekbyśmy tylko przy_ 
byli, do swoich tymczasowych przegródek. 
Toteż nasi ludzie unikali się nawzajem w 
czasie tych wojennych, uciekinierskich po
ruszeń, jakkolwiek· Serbowie odczują się w 
największym tłoku na placu Milańskiej 
katedry. Albo też, zbliżywszy się jeden do 
drugiego, chętniej rozmawiali o plotkach 
uciekinierskich, niźli o . tym tragicznie . po
nurym nastroju, który tkwił w nich, jak 
osad z ołowiu. 

Po kwiecistej i pełnej owoców Lombar
dii, która swymi pełnymi winogron girlan
dami, od drzewa do drzewa, wiecznie sławi 
swoje wesele Dionizyjskie, i słonecznej 
„kampanii", gdzie nawet pokorny Nazarej
czyk otrzymał swoja, togę Apollina i clia
dem cesarski zamiast zardzewiałego od 
krwi wieńca . ·cierniowego, weszliśmy na 
oślepiająco białe, lśniące się blaskiem sło
necznym, zapalone Południe. Nawet tych 
kilka skurczonych fig, cytryn i palm po
krytych było mączką tego wszechpotężne
go, rozpieczonego białego kamienia. Zbied
niały konik na szosie ginie w białym obło
ku, a czarna rewerenda księdza na dwuko
łowym wózku podobna jest do białego bur 
nusa szeika marokańskiego. Afryka, islam
ska i nestoriańska. Jeśli w tych świąty
niach panuje renesansowy Chrystus, bę
dzie to jeden z wielu paradoksów histo
rycznych. To jest Ojczyzna Grekowej hi
storii albo ortodoksyjnego, nachmurzonego 
Pantokratora. 

W pociągu oddycha się ciężko, pot zle
wa ciało, ludzie wycierają się i rozbierają 
do koszuli. Tylko dwie zakonnice w cięż
kich, błękitnych habitach, przepasane że
lazem, w sandałkach podkutyc!:t, czytają nie 
ruchomo z modlitewników. Nawet dłonią 
nie sięgną do czoła . . Z nosa im kapie, a one 
cierpią, tylko usta ich, chociaż cicho, coraz 
prędzej pracują. Czy one pokutują teraz 
i za nasze grzeszne, serbskie myśli? 

W lecie wszyscy pędzą na piwo, wino i 
pomarańcze. Tylko one ·zostają. W tym 
zgiełku przywidują się jakieś szerokie ple
cy. Szczególnie ściągnięte, szczególnie zwi
nięta szyja, szczególny nacisk na bok, pra
wym, wyższym ramieniem. I kapelusz spu
szczony szczególnie na tył głowy. Minęliś-
my się szczęśliwie. · 

Ale w Gali polu, na okrzyk: - Serbowie 
tutaj! - pobiegło nas trzech wprost na 
starego portiera z beogradzkiej „Moskwy". 
Oficerska czapka, z oznakami urzędnika, 
uśmiecha się po bratersku i wita. Między 
nami jest i ten plecaty, i jeden poseł na 
sejm, którego delegat oczekuje specjalnie 
w swoim domu, podczas gdy nas odprowa
dzi portier do jakiegoś niieszkania. Nawet 
nas nie pyta, czy chcemy mieszkać razem. 
A, Bóg wie, na jak długo został nam prze
znaczony wspólny nocleg, ponieważ okręt, 
to wiem, nie przychodzi regularnie. _ 

Pan poseł znalazłszy się . wśród trzech 
Serbów, począł się całkiem widocznie wy
prostowywać. Nie przedstawiając się kro
czył majestatycznie i, ustawiając się w 
środku, rozpytywał łaskawie, cośmy za je
dni i dlaczego jedziemy na Korfu? My by
liśmy tutaj jak jego lud, kulami. Ten trze
ci szedł trochę zdała, jakieś pół kroku za 
nami, jakoś cicho i niewidocznie. Nie wiem, 
czy na słowa posła w ogóle odpowiedział a 
myśmy usłyszeli tylko jego pytanie: 

- A, proszę panów, czy przynajmniej 
jutro będzie okręt w stronę Korfu. 
Zaskoczył mię śremski akcent. Popatrz, 

rodzime, fruszkogórskie dźwięki. W cza
sie, kiedy portier wyjaśniał, że tego nie 
można nigdy z góry wiedzieć, i że niekiedy 
musi się tutaj czekać po piętna§cie dni, 
obserwowałem rodaka. Gdyśmy się zatrzy
mali, zdjął kapelusz stojący mu na wierz
chu głowy i, niedbale wycierając go we 
wnątrz i dokoła chusteczką, słuchał tal; 
pilnie, że jego małe, wpadnięte, czarne 
oczy wyszły mu prawie z powiek. Był to 
człowiek średniego, przysadkowego wzro
stu, robiący wrażenie kompleksu ciała ·na 
nierównomiernie cienkich nogach; głowę 
miał bardzo wielką, zupełnie okrągłą, rruę. 
si.stą. i całą o_brośniętą obfitymi, astro, 
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Veljko Petrović Przełożył St. Papierkowski mieć, jak mu mamy zakomunikować na
stępującą wiadomość: 

·z IEM IA 
Właśnie w tej chwili przyszła do prefek

tury wiadomość, że rybacy galipolscy na
tknęli się dziś wczesnym rankiem na ja
kąś tratwę z czterema naszymi żołnierza
mi. Jak tylko słońce wyskoczyło z wody, 
ujrzeli ich niedaleko swojej barki i do
skonale widzieli jak czterech ludzi trzy
ma się kurczowo tratwy, stojąc po piersi 
w wodzie. Zdziwili się, kiedy na ich okrzy
ki tamci nie odpowiadali i nie dawali żad
nych znaków. Zbliżywszy się do nich, do
piero wówczas spostrzegli, że wszyscy 
czterej są sztywni, martwi. Musieli poob
cinać liny, których się martwi kurczowo 
trzymali, żeby ich odłączyć od tratwy i 
złożyć na swojej barce. Zlodowacieli, z 
otwartymi ustami i oczyma jak gdyby bły
szczącymi śmiechem, całkiem młodzi żoł
nierze leżą właśnie t::m, w prefekturze; 
prefekt prosił delegata o wybaczenie te· 
go, że rybacy przetrzęśli ich kieszenie. Zna· 
leziono ich legitymacje, a prefektowi u
dało się odczytać. Między nimi znajduje się 
również Miłosz Nedeljkowić. Delegat i po· 
seł zapytują mię nerwowo: czy podejmę 
się sprowadzenia tutaj do prefektury Ne
deljkowicia. On będzie na wybrzeżu, w po
bliżu kwatery, jeśli mu dotychczas nikt 
nie doniósł o dzisiejszym porannym wy
padku. 

wszędzie jednakowo podciętymi włosami. 
Lecz najbardziej wpadała w oczy biel cie
niutkiej skóry na twarzy, która nawet tu
taj nie mogłaby się opalić; małe jakby 
woskowe wąsy, takież cienkie i regularne 
brwi, miękki nos, jakby wgięty w pełnię 
policzków i okrągła broda, wciśnięta w 
podbródek i chwiejąca się niezgrabna kra-· 
watka pod blaszaną spinką wskazywała na 
chłopa wychowanego w bogatej „sermii", 
który nawet na wygnaniu utrzymał swoje 
sadło, gospodarując bodaj w myślach na 
swoich niwach i winnicach. 

- Kiedy się znowu zjawili, jak to wie
cie ... 

- Toż ja o to pytam! - przerwał 
Sremczyk niecierpliwie i podszedł bliżej 
badając nas wszystkich trzech oczyma -
przed czterema dniami, we środę w nocy, 
prawda? storpedowali jeden okręt, na któ
rym byli nasi jednoroczniacy„. Wiecie 
i mój syn, nie daj Boże, był z nimi, więc 
czy wiecie coś o nich, czy ocalili się i kto 
z nich ... wybaczcie, ale wiecie ... 

Zamroczyło nas wszystkich trzech na
raz, tylko portier, bąkając coś, podjął 
szybko: 

- Tak, tak, niestety, mamy wiadomo
ści, ale nie wiemy jeszcze, czy się wszyscy 
ocalili... Możliwe, że już gdzieś wylądo
wali, mają łódki i tratwy, ale nie ma jesz
cze wiadomości. Zaraz zapytamy pana de
legata. 

Sremczyk objaśnił nam w drodze, że je
go syn wstąpił do ochotników ubiegłego 
roku, ponieważ oni obydwaj uciekli z na
szym wojskiem, kiedy ono cofnęło się z 
Dobanowców (a więc on jest z równego 
Sremu, a nie Fruszkogórzec). Obecnie 
zwolnili go z wojska, i wysłali do Francji 
na studia. Tak mu pisał: że oczekuje go 
w Marsylii w tych dniach, a kiedy przed
wczoraj w Nicei przeczytał telegram o 
storpedowaniu naszego Korfujskiego okrę
tu ze studentami, przeraził się zaraz naj
gorszego. Depeszował na Korfu, ale nie 
mogąc doczekać się odpowiedzi, wyruszył, 
by osobiście zobaczyć, co się dzieje z je
go synem. Daj Boże, żeby się tylko minę
li, gdyż nie ma nic łatwiejszego, jak wró
cić! Ale, jak.że czarne jest jego szczęście 
od początku tej wojny! 
Przerażony ojciec opowiadał wszystko 

to powoli i p'ółgłosem, tak, że tylko od cza
su do czasu mógł w środku słowa ode
tchnąć, jakgdyby dławił westchnienie, czy 
też jęk. Zapytaliśmy go zaraz o nazwis
ko. Jak gdyby nam to mogło pomóc w szu
kaniu. Sawa N edeljkowić, rzekł, rolnik o
siadły, a syn jego nazywa się, lub się tet, 
nie daj Boże, nazywał, Milosz, abiturient 
gill_lnazjum w Karłowcu. 

Ale i delegat nie umiał powiedzieć ni
czego więcej, oprócz tego, że na okręcie 
znajdowało cię istotnie czternastu studen
tów. Czy znajdują się jeazcze na Korfu 
tacy, którzy oczekują na to, by wyjechać 
następnym okrętem i tacy, którzy już są 
w drodze, on nie wie. Ale jeszcze dzisiaj 
wieczorem wyszle depeszę do rządu i po
prosi o dokładne sprawozdanie, a specjal
nie zapyta się o Miłosza. 
Kiedyśmy zobaczyli swój pokój" znajdu

jący się niedaleko od mieszkania delegata, 
w jakiejś bocznej ciasnej uliczce, którą 
przewiewało powietrze morskie i z którego 
widać było w bezpośrednim pobliżu bez
brzeżną linię modro-zielonej toni, jak gdy
byś z jakiej$ zbudowanej z kamienia wie
ży patrzał na wiecznie żywy las i chmur~ 
- Sremczyk pożegnał się ze mną. 

- Proszę iść tylko, panie, do miasta. 
Ja nie jestem jakoś ni do ludzi, ni do ko
lacji. Pójdę trochę nad morze, przejdę f>ię, 
i położę się spać, a pan niech idzie; nic nie 
szkodzi jeśli mię pan zastanie śpiącego, 
twardy mam sen. 

Po kolacji zeszliśmy się grupkami, na 
wybrzeżu. W czasie kiedy niektórzy zeszli 
na dół, by ochłodzić nogi w morzu, wyda
ło mi się, że zobaczyłem Nedeljkowića sie
dzącego na kamiennym łamaczu fal i pa
trzącego w wodę, w której migotał cicho 

rys. Tadeusz Zarzy.dJai 

księżyc. Potem wstąpiliśmy na jedną jesz
cze kawę „espresso" i na miejscowe, do
mowe rozmówki, po czym, każdy z nas, 
macając przed sobą w ciemności, ruszył do 
swego mieszkania. 

Zapaliwszy świecę zauważyłem, że ~ e
deljkowić leży odwrócony twarzą do ścia
ny, ale że jeszcze nie śpi. Udaje, że śpi, 
biedny człowiek; to też f ja postanowiłem 
się cicho rozebrać. Naraz on głęboko i bo
leśnie westchnął. Drgnąłem, odwróciłem 
się w jego stronę. A on usiadł i popatrzył 
na mnie swoimi całkiem wyraźnie ::1pła
kanymi, krwawymi oczyma. 

- Straciłem go, zobaczy pan ... A gdzie, 
gdzie?... Widział pan jaka to potęga, ni
gdzie nie ma jej końca ni dna.„ 

- Niech pan nie rozpacza już teraz, pa
nie Nedeljkowić ! Kto wie? Proszę pocze· 
kać, proszę wierzyć w Boga, w szczęśliwy 
przypadek. Nie pierwszym byłby z tych, 
co ocaleli. Ja sam widziałem niedawno w 
Rzymie pewnego naszego majora, którego 
po trzykroć storpedowano, i to dwa razy 
w drodze z Bizerty, a jednak za każdym 
razem ocalił się szczęśliwie na tratwie. 

- Daj Boże, panie!... Ale wie pan, tu 
czuję próżnię - i uderzył się w piersi -
myślę ciągle o czymś najgorszym, że już 
nigdy nawet nie usłyszę o nim. Kiedy mo
rze połknie,. ono wszystko pożre i ciało i 
kości człowieka, a pewnie i duszę człowie
ka zatrzyma w sobie do dnia sądu osta
tecznego. O, straszne moje nieszczęście! 
Cóż powiem jego matce, jeśli żyć będzie, 
co jej grobowi, jeśli umrze!. .. 

... Proszę wybaczyć, panie, pan pewnie 
zmęczony, a .ja panu nie daję spać ... prze
praszam, bardzo ·przepraszam, ale proszę 
mnie posłuchać, jako uczony Serb, mnie 
nieszczęsnego ojca i rolnika, prostego chło
pa... Straszna to jest kara od Boga, kie
dy duszę ochrzczoną tak oto, na falach 
morskich zaskoczy śmierć, bez śladl.\ i gło- · 
su, bez krzyża i ludzkiego grobu!. .. Jeśli 
mu już, dziecku mojemu dobremu, taki los 
był przeznaczony, by go morze pochłonę
ło, to niechby bodaj trupa wróciło matce 
ziemi, niechby go wyrzuciło gdzieś, jak to 
byv1a, na suche miejsce... Znajdą chyba 
jego kości jacyś ochrzczeni ludzie i po
grzebią go ... żeby mi się we śnie ukazał 
i pocieszył swego ojca w jego strasznym 
smutku„. Ale tak, żeby nas tak Bóg u
karał, by go pochłonęła ta otchłań, by go 
ryby i morskie rozniosły zwierzęta ... 

- Proszę się nie męczyć, panie N edelj
kowić, takimi jeszcze nonsensami!... Pro
szę prosić Boga, by go panu wrócił żywe
go i zdrowego... a, a, kiedy się już umrze, 
to wszystko jedno, można powiedzieć, 
gdzie i co się stanie w naszymi ciałami... 

- Niech pan tak nie mówi, panie! -
zerwał się Nedeljkowić z łóżka i, chwyciw
szy mię za rękę, dziękując, mówił dalej -
pan jest młody... proszę poczekać, kiedy 
pan wróci do swego narodu i z narodem 
jakiś czas pożyje... pan się trochę oddalił 
od narodu i od ziemi; kiedy pan wróci i 
zobaczy jak to wszystko, co się rodzi na 
ziemi, do ziemi się musi także wrócić. I 
rosa, i siemię, i bydło, i człowiek. To jest 
prawo Boże. Nie ma życia na ziemi bez 
umarłych w ziemi. Dusza nie znajdzie ni 
miejsca, ni spokoju w niebie, póki ciało 
nie wróci do tego, do kogo należało. Jam 
prosty człowiek, ale na ziemi żyję, więc 
wiem. To prawo Boże. Wszyscy winni je
steśmy ziemi nasze ciała, toteż musimy je 
zwrócić, gdy je dusza opuści... Gdybyśmy 
się nie trzymali tego pra;.va, gdzież były
by zbiory, gdzie cały pC1stęp, cała męka 
ludzka i cała rozkosz... To nie może być 
wolą Boską, żeby mój syn zginął w tej 
otchłani, tylko to Bóg ustąpił woli diabła; 
a któż to z nas zawinił, by moje dziecko 
było nagrodą dla przewrotności, i ileż trze
ba będzie jeszcze, by się nasza krew lała, 
by to odpokutować, by jego dusza znala
zła spokój? ... przepraszam, pani~ •. nie bę
dę już pana niepokoił. 
Byłem całkiem bezsilny i, czując cały 

nonsens moich słów, powtarzałem tylko, 
że powinien mieć nadzieję i że spokój ·du
szy nie zależy od tego, czy człowieka po
chowano w ziemi, czy opuszczono w mo
rze, jak to się zresztą robi z marynarza
mi i na tylu małych wysepkach. Wiedzia
łem, że on mnie nie zrozumie. 

Funkcja nie była miła, ale musiałem się 
jej podjąć. Wzmocniła mię rozmowa z nim 
dzisiejszej nocy, to muszę przyznać. 

Poznał po mnie, że mu przynoszę coś 
ciężkiego: 

- Co się stało, panie: - a lewe jego 
oko drży ze strachu. 

Tak i tak, wzywają go do prefektury, i, 
pędząc ku słońcu, powiedziałem mu całą 
prawdę. Nie mówiąc nic, potykając się, 
biegł i odddychał jak astmatyk. 

Na progu przed drzwiami jednej sali, 
znaleźliśmy wszystkich, około pięć - sześć 
osób, włoskich urzędników wraz z dwoma 
naszymi. Nedeljkowić miał na 'tyle siły, 
że przywitał się i uścisnął rękę prefekta. 

Na dwu stołach, jeden przy drugim, le
żeli nasi nieszczęśni, piękni młodzieńcy, 
trochę rozkraczeni, :z. rękoma zgiętymi po
nad głową, z bolesnym uśmiechem na po
siniałych twarzach. Z płaszczy kapały je4 
szcze od czasu do czasu krople wody. Ne
deljkowić zbliżył się od razu i złamany 
stanął na moment, po czym głucho, cicho 
jęknął i objął rękoma jedną głowę, całując 
ją w czoło. ~ 

rys. Tade™Jz Zanyc'k~ 

- Dziecko moje... synu... Tak to miał 
cię znabźć twój ojciec! - mówił cicho i 
przytomnie, raz jeszcze przeżegnał się, i, 
trzęsąc się ·widocznie, cofnął się poza in
nych: 

- Proszę panowie! 
Po ukoi1czeniu formalności, Nedeljko

vić poprosił, by jemu powierzono wszyst
kie czynności, związane z urządzeniem i 
czuwaniem w kaplicy cmentarnej, aż do po 
grzebu. Ponieważ nie było księdza prawo
sławnego, obrzędowego dokonał ksiądz 
katolicki, a obecni Serbowie odśpiewali 
tylko „Swjati Boże". Nedeljkowić trzymał 
się mocno, i dopiero kiedy spuszczono ich 
do grobu, wykutego w wapiennej skale, 
załkał a wszyscy obecni odczuli, że to jest 
błogosławieństwo Boże i ulga dla niego. 

- Synu· mój, skoro już Bóg nie dał, 
bym cię uściskał żywego, dzięki Mu i za 
to, że cię twój ojciec znalazł martwego ... 

W drodze powrotnej wszyscy Serbowie 
odnosili się do niego tak, jakby on był oj
cem wszystkich czterech topielców. Ale 
jego nie potrzeba już było ani podpierać, 
ani pocieszać. Jakkolwiek co chwilę ocie
rał jakąś samotną, dużą łzę, mówił zupeł
nie przytomnie i spokojnie do nas wszyst
kich. 

Długo nie zasnąłem, a Nedeljkowić, z 
natury rzeczy, w ogóle nie zmrużył oczu. 
Blady i wychudły poszedł wczesnym ran
'dem do naszej delegacji, chcąc się dowie
Jzieć czy przyszło jakie zawiadomienie. 
· Zaledwie usiadłem do śniadania, przy
biegł „portier" i wezwał mię do delegacji. 
Na rynku spotkał mię delegat w towarzy
stwie posła. Obydwaj byli bardzo zmiesza
ni i powiedzieli, że trzeba pośpieszyć do 
prefektury, zanim nadejdzie N~deljkowić, 
ponieważ musimy się wcześniej porozu-

- Czy ci ludzie tutejsi nie mają tu ni· 
gdzie kawałka żółtej ziemi, lub bodaj tro
chę piasku, dla swoich umarłych? Trzy.:. 
mają ich w kamiennych skrzyniach nad 
ziemią, żeby się prażyli na tych upałach, 
Boże przebacz! To też i czuć ten ich cmen
tarz, czuliście panowie? Grzech nawet po
wiedzieć, ale śmierdzi ze wszvstkich stron. 
E, synu mój słodki, niech się tylko twój 
ojciec wróci żywy, nawet brud spod paz
nokci wyda, byleby tylko ciebie zabrał do 
twojej pięknej ziemi„. 
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Zygmunt Sierp 

Czas nagły 

Słoneczniki pijące słońce tarczami 

mają tylko zieleń wiosny i lata, 

ale pelargonie ziewają kwiatami 

w 

w późną jesie.ń poprzez okien kratę. 

Ten zegar w izbie kołysze cza~ 

wplątany w krzyże śmigie!, 

skąd śmierć wyjąca padła na siostry twarz -

oto nad niedopitą filiżanką 

matki smutek żałobny -

·nad skrzyneczką z deszczułek -

.. trumienką 

uniósł się piasek mogiłą., 

piaszczyste czasu wieko. 

* 
W cieniu mej pamięci odpoczywasz 

smugą czasu przeszyty na wylot -

przed szkieletem, co nasyca wieczność 

mił<l'8J1e dziewczyny dłonie się chylą 

drzewa w alei stoją na baczność, 

cza.s we mnie si~ wżera sierocym chlebe111, 

tak nagle wrosłeś bohaterem w darnie 

bez wieści wspinającej się niebem -

w dalekich cleniach zieleń sł~ krzewi, 

w wysokich krzyżach pod czasem zmurszał Chrystus, 

dzisiaj już nie wiem, który to wieczór 

odgrodził kulą twój dzień od nocy, 

lecz wtem, ie serca lek cl nie wytrząsł 

W tych wierszach nie odpocznie rozpa~z 

biała jak kości i jak łkanie go1·zkawa, 
• 

pod zachód słońca, co ma czas dobroduszny, 

może cię znajdę przyjacielu gdzieś w plaskach 

przez wiatry odkryty i wiah·om posłuszny, 

którym czas nagły chywścł przydawa. 

Będq eh rzciny 

Jadą od chrztu, śpiewają 

a śpiewają na wozie, 
że chłopak na psa arok 
okrągluśki nieboże. 

Jurne panny zazdroszczą, 

pierś stanikfom krępują, 

bujne' piersi matuli 

chłopca tulą i poją. 

Może im też obejmie 

kibić słodkie spojrzenie, 

Staśków chłopak tańcuje -

mówią, że się ożeni. 

Siedzą kumy pod ścianą, 

szczęście w śpiew się wydłuża, 

piwem chlusta do szklanek, 

w bezpamięci zanurza. 

Kto nie może pić wódki, 

kto ma oczy kochane -

niech umyka ukradkiem 

łóżka stoją posłane. 

Wieczór chrzci się miłością 

miłość rośnie jak zaczyn, 

na wysmukłych osikach 

rankiem pąki zobaczysz. 

„W I E S" Str. 5 
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Niepokój poety 

Zanurzony w chrzcielnicy słowa 

fanatyk wiary w alfabet 

uczyłem się komend poezji -

przyboczny księżyca kadet. 

Dziś jakim nazwać cię słowem 

trwożliwie przywarłym do gardła -

dziecięcą odwagę metafor 

rdza spojrzeń rymami p1·zeżarła. 

W którym odnaleźć ci~ dźwięku 

zgubionym gdzieś w strof ach - na dnie 

w pielgrzymstwłt> słów .aie nadeszłych 

może swe usta odnajdę. 

Jakim wprowadzić ciQ wierszem 

na globus porżnięty nazwami 

byś płynął Nilem spod słońca 
szarpiĄcy trzewiami piramid. 

Nit> wiem czy spadniesz mi jabłkiem -

w soczystą kulistość się przemień 

w smak życia zawarty w balladzie 

w lirycznych biczowań rzemień. 

Rozmowa z nim 

Jestesmy dwaj przyjaciele: ja i ty -

jak ojciec I syn -

na biegunach kołyski jeszcze ślad tych dni, 

co mają nadzieje naszych godzin, 

wiszących bladą tarczą na ssącym PO!anku rosę 

i goniących południe, w którym słońce fonie. 

zanim spowolnieje by w wieczorze brodzić 

1 najsmętniejszym odchodzić zakosem. 

Jesteśmy dwaj przyjaciele: ja i ty -

jak żołnierz i karabin -

za nami twarz matki każąca nam iść 

i w ciemnych nieboskłonach zanurzyć się po zemstę, 

ską,d się wraca do domu papierową pamiątką, 

albo elegijnym urasta się wierszem. 

Jesteśmy dwaj przyjaciele: fa i ty -

weź gasnące pragnienie mych dłoni 

i podrzuć je żarem starogermańskim pniom, 

niech ich cienie płomieniem się zwalą, 

niech' cwałują grzywami obłąkanych koni 

po ziemi· przeklete~ zszataniona, rbwałą -

wtedy mnie nie będzie - ale będziesz ty. 

Obraz ki podmiejskie 

I. 

U przedmieść Warszawy, gdzie główne autostrady, 

boczne bez chodników uliczki ku wsiom wiodą, 

spotkasz emerytów śpieszących się do sadów 

po kilogram jabłek, by przystroić komodę. 

Niedziela im ścieżką pachnącą się układa -

podpierani laską w staromodnym żakiecie 

przewietrzają nudę kłaniając sie znajomym 

zanim siądą w tra wie na starej irazf'cie. 

n . 

Pierwszy raz się zdziwisz widząc wiejskie kobiety 

wynoszące z miasta kwiatuszki bibułkowe , 

1 gipsowe figurki o twarzach woskowych -

najczęściej to Madonna i Antoni święty. 

Ich twarze też żółte, wosldem nędzy ściemnione, 

śpieszą bosym rzędem, Jiiosąc słodkie pieczywo, 

które świt odsłania, zaglądając w kobiałki, 

nim rączki w nie wpełzną dzieci nieurodziwych. 

ITI. 

Czwartek końskim targiem wjeżdża na plac 
grochowski -

tu ojca frasunek szkapiną słę rozmarzył -

trzymałem postronek, gdy r~ką przybłjalł 

chudął końską zgodę ochrypli gospodarze. 

Gdy dziś synu widzisz wlokące się furmanki, 

wywoZące z miasta wieśniaków senne głowy, 

•nie śpiewaj tym clomom, co śpią jes7lcz<> o ósmej, 

by pić pod J?Ołudnie .mleko prosto od krowy. 
--... 

Wiersz nieelegijny 

Tęsknota twoja za mną gont, 
trzepocze si() jak ptak na wietrze, 

patrzy przez szybę zakurzoną 

do biura skarg na czwartym pi~rze. 

Wiem, że mnie mija łąki zieleń -

starcść mi będzie jak adwokat, 

gdy przyjdziesz śladem nieodkrytym, 

podam cl z trumny rzewny brokat. 

Lepiej sie w ciszę przemień chłodną, 

kryształem skargi nie budź nocy 

ł odejdź śmiechem, który znałem -

z nim ja odlatam - tobie obcy. 

Folwark 

Od tej strony 

szczyt dorasta do wiechy topól -

cieniem namaszczony 

lice ukrył w lipowy baldachim 

i niucha sumiasta fraszkę -

drogocenny popiół, 

za nim chłopy i wałachy 

niosą w znużonych ślepiach 

piekące pręgi 

wprzęgniętego słońca w ich dzień -

i dzieci, dzieci bez końca 

bałykujące przez sień, 

które się nocą uczepioną u strzechy, 

gdy cień posłania okraczy, 

nie upominały o świat 

folwarczny -

głuchy jak pień. 
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Stefan Baścik 

Waru riki 
akademickiei 

materia.lne studiów 
młodzieży chłopskiei (li)*) 

Zaletą mieszkań w domach akademie- wymytego, bo milsze spanie, niż mycie), w 
kich było to, że były one tanie, pod wzglę- drugim miejscu pokazuje się garnek w ca
dem higienicznym na ogół wystarczające. łej swej okazałości, obok niego rozsiadł się 
Kuchnie gazowe ułatwiały w znacznym rondelek i t. d. 
stopniu życie akademika. Ujemną stroną Najładniejsze to u nas są chyba ściany 
było to, że były one na ogół ciasne i że - przeważnie puste. Wyrwałem ·kiedyś z 
ze względu na stosunkowo duży ruch w kalendarza dwie kolorowe ryciny, nie naj
budynkach oraz częste, czasem zbyt czę- gorsze, ale bardzo daleko im od doskona
ste odwiedziny kolegów „z zaściany" utru- łości, „wyciągnąłem" od jadnego kolegi z 
dniały pracę naukową. Mimo to jednak u- historii sztuki jego własny rysunek akwa
zyskanie mieszkania w domu akademickim relowy - owszem niezły, dodałem do te
należy okrc:;lić jako pozytywne załatwie- go fotografię Zarządu organizacji nauko
nie sprawy mieszkaniowej. wej, w której pracowałem i zaniosłem to 

Nie wszystkim się to jednak udawało. wszystko do znajomego stolarza, który 
Pewien odsetek młodzieży zmuszony był zrobił mi do nich ramki i z wielką satys
zamieszkiwać prywatnie _ „na mieście". fakcją powiesiłem to na gołe ściany i ja
Mieszkania te - rzecz jasna _ nie były koś zaraz inaczej wygląda... Poza tym je
komfortowe, przeciwnie daleko im było den współlokator powiesił „ąwięte obrazy~' 
przeważnie nie tylko do komfortu lecz nie- - wyrwane skądś ryciny bez najmniejszej 
jednokrotnie do higieny - ponure, ciem- .wartości... · . . 
ne, wilgotne, ciasne, gdzieś na wyższych Łóżka żelazne, ale siatkowe, więc swymi 
piętrach - na poddaszu, lub w suterenach, zaletami nadrabiają wygląd. Moje co praw 
w oficynie, przeważnie bez łazienki, cza- da nie jest dopasowane do jednego stylu, 
sem bez obsługi, oświetlenie czasem jesz- gdyż tymczasowo wypożyczyłem skądinąd, 
cze naftowe. Brak zwłaszcza kuchenki bo tu już brakło... Łóżka zwykle źle za
gawwej utrudniał życie akademika, który ścielone, bo też na to nie ma czasu. Poza 
przeważnie sam przygotowuje sobie śnia- tym trochę jest w tym niedbalstwa i nie
dania i kolacje, a niejednokrotnie i „obia- chlujstwa szczególnie jednego współloka
dy". tora, co do którego nie zauważyłem, aby 

Oto obrazek takiego mieszkania, wzięty kiedyś zruszał słomę lub przewietrzył po
z dzienniczka jednego studenta ze wsi, na- ściel..." (P. S. 24.2. 1938). 
rysowany nawet z humorem, jednak prze- Na tym nie koniec. Nie uzyskawszy 
siąkłym ironią i tragizmem niezamożnej mieszkania w domach akademickich, wzglę
młodzieży, duszącej się w ciężkich warun- dnie straciwszy je z powodu zaległości w 
kach życia akademickiego: opłacie za mieszkanie i nie mając fundu-
„Byłem wczoraj u koleżanki H. Mieszka szów na mieszkanie prywatne, młodzież 

razem z jedną koleżanką. Sliczne mają chłopska zmuszona była nieraz wracać do 
mieszkanie. Podłoga froterGwana, czyściut- domu, co często było równoznaczne z prze
ka, miękkie stołki, otomana, stolik 0 rwaniem studiów, względnie ze znacznym 
kształcie elipsy, na ścianach piękne obra- ich opóźnieniem. Pół biedy byfo z prawni
zy... w jednym rogu piękny odlew z brą- kami, którzy nie musieli regularnie uczę
zu _ statua jakiejś bogini greckiej (tak szczać na wykłady, czy seminaria. Oni też 
mi się zdawało), w drugim duże lustro i co często mieszkają na proWincji, przyjeż
przede wszystkim mnie uderzyło i zachwy- dilając do Krakowa na krótszy iub dłuższy 
ciło, to moc kwiatów doniczkowych i to czas, zależnie od możliwości. 
nie takich sobie byle jakich... Smutną konsekwencją niskiego budżetu 

Prawem kontrastu przyszło mi na myśl akademika ze ws'i był zły stan odżywia
zaraz móje mieszkanie. Niskie, ponure i nia się. Nie dojadała nie tylko wieś, nie 
ciasne. Okno co prawda dosyć duże _ dojadali również jej syncwie na studiach. 
weneckie, ale zakratowane, bo to pJski par- O stanie odżywiania się młodzieży chłop
ter, więc „strzeż się złodziei". Krata co skiej w szkole średniej, mówiliśmy już 
prawda dosyć gustownie zrobiona, ale za- przy innej sposobności. Tutaj chciałbym 
wsze krata - przypomina więzienie. Po- trochę miejsca poświęcić warunkom odż_Y
dłogi nie można „uwolnić od wiecznego wiania się tej młodzieży na uniwersytecie. 
kurzu", który nie daje się wymie§ć. Zresz- Przeważnie młodzież ta spożywała posiłki 
tą mamy sobie sami zamiatać - a czy to trzy razy w ciągu dnia. Sniadanie składa
akademik ma czas i chęci i „zdolności" do ło się w większości wypadków z mleka, w 
zamiatania? Niby się to zamiata, ale skut- · które zaopatruje się młodzież mieszkającą 
ków nie widać. O froterowaniu szkoda mó- w domach akademickich, w sklepach ty~h~ 
wić, trzeba mieć na to forsę i w dodatku że demów. Następnie. u znacznej częsc~ 
trzeba potem stale ją konserwować. Na to młodzieży składało się ono z herbaty i 

też nie ma czasu i forsy. Nieszczęśliwa chleba - czasem z masłem. . 
forsa... Sprzęt: np. długi na jakieś 1,70 Kolację stanowiła przeważnie h~rba~a i 
m. stół, nakryty papierem szarym przy- chleb, niekiedy z masłem. Niektorzy 
pomina stanowczo jakąś poczekalnię na spożywają kawę, wyjątkowo mleko. Cza
dworcu P.K.P. lub podrzędną karczmę. sem do herbaty niektórzy spożywają mię
Stołki są tylko dwa, a mieszka nas. trzech, so. 
a więc trochę za mało. Ale co robić? Je- Dane z ankiety: 
den stołek rozkręcił się zupełnie i poszedł chleb - herbata 
za to ogniu na „pożarcie". Pozostałe je~- chleb z masłem - herbata 
nak nie mniej rozkręcone, reprezentuJą chleb - kawa · 

15 osób 
6 osób 
2 osoby 
1 osoba niezgorzej rodzinę stołków. Stanowią pię- chleb mleko 

kny komplet. Jeden zdaje się kupiony za .chleb - herbata 
1.- zł., składany. Drugi w stylu trochę 

mięso 5 osób 

renesansowym (nie znam się bardzo na rozmaicie 
(z tego 2 czasowo)' 

1 osoba 
sztuce a może i sam .stołek nie wiele ma 
wspól~ego ze sztuką), pościągany ze ":'szy: 
stkich stron drutami - trzeba wspierac 
biednych, bo nuż odmówią po_słusze~st'"'.a. 
Jest on własnością (przez zasiedzeme) Je
dnego współlokatora, który strzeże go jak 
oka w głowie. Chwała Bogu, że mam bar
dzo lekkie łóżko, to bez najmniejszej trud
ności mogę sobie sporządzić mięk~i f?tel 
przy poczekalnianym stole. Pcha się biedę 
jak się może. Chwała Bogu, mało przeb~
wam w domu, to nawet nie odczuwa się 
braku tak niezbędnego sprzętu w XX w., 
jakim jest stołek... Co mamy stylowego i 
to naprawdę stylowego, to olbrzym.ią! 
gdańską (sic!) szafę z XVI w. - to JUZ 
bez wątpliw~ei. Antyk, bo . antyk, ale 
największa ozdoba naszego „salonu"_. "Bar
dzo jest przy tym pakowna. ~a- Jednak 
dużą wadę, bo zdradza skłonnosci do ob
dzielania ubrań pleśnią ... 

Należałoby jeszcze wspomnieć naszą 
szafkę na naczynia - ot zwyczajnie zbi~e 
deski w formie półek. Przed ' pyłem ehroru
my naczynia w ten sposób, że zrobil~śmy 
sobie firanki" z pakunkowego papieru, 
którv ~ostał ' paczek żywnościowych, któ
rymi nas czasem rodzina obdarz8:. ~'ieste
ty poczta postępuje . z J?aczkami me~byt 
ostrożnie, tak że papier Jest nadwyręzony 
i wnet rozlatuje się w strzępy. Ot np. pa
trzę na taką „firankę".: obs~rzępione . t? 
z dołu. że pożal się Boze, w Jednym mieJ
scu widać pół garnka (może nawet nie 

*) Patrz „Wieś" nr 43 (71), 

30 osób 
Zarówno śniadania jak i kolacje sporzą

dza sobie młodzież akademicka na stopniu 
zamożności młodzieży chłopskiej sama. 

Trudniej przedstawiała się sprawa z o
biadami, które trzeba było zasadniczo ku
pować w jadłodajni i tu młodzież chłopska 
łamała bardzo często kardynalne zasady 
biologiczne, zastępując nieraz obiady her
batą z „czymś" - jak kiełbasa, jajeczni
ca i t. p. przeważnie z paczek żywnościo
wych od rodziny, lub zadawalając się up. 
tylko pierwszym daniem - zupą, względ
nie drugim - ziemniakami z jarzyną z 
mięsem lub bez, względnie jakąś potrawą 
mączną, albo wreszcie ograniczając się 
przez całe nieraz miesiące przeważnie do 
t. zw. „jarskich" obiadów - bez mięsa. 

Ci co jadali normalne obiady, jadali je 
rzecz jasna w jadłodajniach jak najtań
szych. Należały tu więc kuchnL domów 
akademickich, a szczególnie kuchnia Brat
niej Pomocy Studentów U. J. (cena obia
du „jarskiego" 45 gr - w abonamencie 
40 gr., cena obiadu „mięsnego" 75 gr. -
w abonamencie 70 gr. 

Czasem młodzież chłopska szukała jesz
cze tańszych jadłodajni i trafiała do t. zw. 
„tanich kuchni" na mieście, względnie do 
tańszych restauracyj. 

Najuboższa wreszcie młodzież - prze
,,rażnie protegowana przez sfery duchow
ne - znajdowała pożywienie w kuchniach 
bezpłatnych, jak np. kuchnia SiostrY. Sa
mueli. · 

Cena obiadów u odpowiadających na an-
kietę waha się od 35 do 75 gr. 

bezpłatnie 2 osoby 
15 gr. (zupa) 1 „ 
35 gr 2 " 
40 - 45 gr. 6 „ 
45 - 75 gr. 5 „ 
75 gr. 7 „ 
służbowy 1 „ 
nie podało 6 „ 
Przy tym sposobie odżywiania, koszta 

odż:vwiania u młodzieży chłopskiej były 
bardzo niskie i nie przekraczały na ogół 
35 zł. miesięcznie, chyba, że jakieś lepiej 
płatne zajęcie pozwoliło jej na przekrocze
nie tej granicy. 

A oto wypowiedzi świadczące o tragicz
nym nieraz położeniu tej młodzieży, wy
padki raczej skrajne: 

„obiady jadłem tylko w r. 1936-37. W 
inne lata czasem najtańsze na mieście" -
pisze w ankiecie starszy student. Podaje 
też on dalej: „na śniadanie chleb i herba
ta, na kolacje chleb i herbata" (Ankieta 
nr. 21). 

Inny student ze wsi St. S. użala się, że 
nie otrzymał ani pożyczki, ani o'droczcn:a, 
ale pociesza się sam, bo: „jeszcze chwnła 
Bogu, że człowiek ma bezpłatne obiady i 
mieszkanie ... " 

„- Gdzie. jadacie obiady? 
- U Siostry Samueli - nie wiele wr.rt 

ten obiad; zupa to woda, ale 'l:"'wsze to co.§, 
przynajmniej coś ciepłego można wypić, 
dostanie się do tego jeszcze kawałek chle
ba. Dają jeszcze kawałek mięsa. Mięso 

_nieraz stare, twarde i żylaste. Ale zawsze 
to coś lepszego, niż nic. Drugi rok bez o
biadów, tobym nie wytrzymał. 

- Jak to, w poprzednim roku nie ja
daliście obiadów? 

- Nie jadłem. Na rano-, południe i wie
czór ciągle tylko herbata z chlebem ... mle
ka też nie kupowałem ... Nawet r1obrze wy
glądałem, ale ku końcu roku człowiek hył 
taki słaby ... " (2o.7. J. ~ui). 
„Najwyższy czas, aby zjeść obiad - pi

sze w dzienniczku P. S. - Dzięki Bogu 
siostra zrobiła mi miłą niespodziankę i po
słała mi paczkę żywnościową. Spadła jak 
z nieba. Bo była ze mną całkowita klapa. 
We wtorek pożyczyłem na obiad. We śro
dę, ponieważ były święta, więc nie warto 
było wychodzić ... na łowy. Zostałem w do
mu, wogóle się nie ubierałem. Wstałem 
późno, tak że śniadanie (w tym ostatki 
chleba) zjadłem około godziny 11-ej, czy 
nawet trochę później, ą więc obiadu już 
jeść nie musiałem - sposób godny zalece
nia dla ekonomistów dla zwalczania skut
ków kryzysu, jakim jest głód. - Potem 
praca, następnie dla rozerwania się kilku
godzinna gra w ,karty, wreszcie o godzinie 
6-ej wieczorem (zresztą pora ni:::;decydo
wana) - kolacja.. 

Gospodyni za'.lważyła, że może za w::.:;es
na pora na kolację, ale takie argumenty 
jak, że się w nocy lepiej śpi, gdy się nie 
jest sytym oraz że za to apetyt rano bę
dzie lepszy, musiały jej wystarczyć. Chle
ba się pożyczyło od sąsiaców - nawet ma
sło mieli - zrobiło się pół litra herbaty 
i kolacja niczego sobie ... 

Na drugi dzień rano budzę się. Wstać 
się nie chce, bo i po co, aby myśleć o tak 
marnej rzeczy jak pożywienie? A więc za
sypia się z powrotem. Kilka razy człek 
się jeszcze budzi i zasypia, aż tu wresz
cie ktoś puka: „Proszę pana, listonosz, 
paczka dla pana". śni się, czy się nie śni? 
Nie, rzeczywiście paczka - aż mi się hu
mor poprawił. Bo czy to nie nabierze czło
wiek pewności siebie, gdy się ma zapew
nione i śniadanie i obiad i kolację, gdy 
nie musi się człek wałęsać jak potępieniec 
za ... forsą. A więc do zobaczenia pamięt
niku, idziemy smarzyć kiszkę, bo to dzi
siaj piątek, więc gosposia krzywo by pa
trzyła, gdybym przysmarzał mięso. Ale 
i kiszka nie najgorsza, robię sobie apetyt 
na nią ... " 

(10.XII. 1937) 
Rzecz jasna, że przy takich st'.lrani.llch 

bledną niedomagania w dzied:inh o~l7ieży. 
Nie są one jednak mniejsze od poprzed
nich. 

Przytoczę parę przykładów, zdawałoby 
się skrajnych, nie mniej jednak nie rzad
kich. 

Oto pisze w dzienniczku ten sam student 
P. S.: 

„Chodzę już trzeci dzień w zniszczonych 
butach po błocie i wodzie z powodu ldlku
dniowej niepogody. Buty stale przemoczo
ne, skarpetki nasiąkłe wodą; czuje się nie
przyjemną wilgoć, ale niestety m:cszkmn 
zbyt daleko, aby przyrh,..,d-ić do domu, 
aby zmienić przynaji:p.niej skarp3tki, bo 
druĘie buty są zniszczone, a nie ma ich 

za co naprawić. Czuję, że katar. ?oraz bar
dziej się powiększa, ale co robic... Jutro 
chwała Bogu niedziela, więc nie t;:zab~ tę-

1 dzie wychodzić z domu, a na pomednałek 
może pogoda się poprawi. .. " 

A inny martwi się: 
„Co ja zrobię? Dostałem ty~ko 1/4 od~o.~ 

czenia nie dostałem stypendmm, chociaz 
mam takie marne warunki materialne ... Zi
ma nadchodzi, a ja nie mam płaszcza zi
mowego. Muszę narazie chodzić w jea'.or„
ce, ale za co kupię płaszcz zimowy? Niech 
szlak trafi akademickie stosunki" 

(J. L. 13.XI. 1937) 
Nie lepiej przedstawia się sprawa z bie

lizną. Ten sam student J .. L., gdy. sz~dł 
do egzaminu nie miał czysteJ koszuli, w,ię.c 
przeprał trochę brudną koszulę.' a :wła.~~1-
wie jej kołnierz („bo reszty me w1dac ). 
Miał rzekomo otrzymać bieliznę na drugi 
dzień. Jednak po kilku dniach zauważyłem, 
że znowu przeprał tym razem już całą ko
szulę na niedzielę. 
Odpowiadający na ankietę podają liczb~ 

ubrań: 
1 ubranie 12 osób 
2 ubrania 16 osób 
3 ubrania 2 osoby 
Ubrania te najc~ęscieJ nie były odpo-

wiednie do pory roku. Przy jednym ubra• 
niu nie można rzecz jasna mówić o odpo· 
wiedniości. U tych, co posiadali 2 ubra
nia, przeważają wybitnie ubrania nieodpo• 
wiednie do pory roku. Na 32 ubrania u po
siadaczy 2 ubrań, 16 ubrań zostało okre
ślonych jako nieodpowiednie, 8 odpowied-
nie, 8 ubrań nie określono. · 

Zbyt znane są zwyczaje akademickie, je
śli idzie o kompletowanie stroju wizyto
wego na zabawy, czy egzaminy, by mó
wić o odpowiedniości stroju akademickie
go do różnych uroczystości i sytuacyj w 

· życiu. 
Podobnie przedstawiała się sprawa z o

buwiem. Stan obuwia w przeważającej 
większości był zły. W ankiecie na ogólną 
liczbę 53 par butów, stan 17 par został 
określony jako „dobry", 4 par jako „mo
żliwy", a aż 29 par jako „podniszczony". 

O smutnym losie niezamożnej młodzieży 
akademickiej pisze w sprawozdaniu rektol"' 
skim prof. Rektor Maziarski dnia 6.X. 
1934 r. w sposób: 

„ ... Smutny i ciężki jest los naszef mło
dzieży żyjącej i pracując(lj w najtrudniej· 
szych warunkach - a obok niej prze:::ho
dzi starsze społeczeństwo obojętnie bez 
zwróconia na nią uwagi.." 

„ ... Ciężkie położenie materialne wpro
wadza ją (młodzież akademicką) niejedno
krotnie w konflikt z zasadami etyki, z dru 
giej chęć użycia i dorównania bogatszym 
kolegom wiedzie ją na złą -drogę ... 

Na uniwersytecie jest zbyt wielka ilość 
słuchaczy, „którzy wchodzą w mury aka
demickie prawie bez• środków, łudząc się, 
że lekcjami lub jakimś innym sposobem 
zarobkowania, uzyskaniem stypendium lub 
pożyczkami z funduszu rektorskiego, po
trafią pr.zetrwać i ukończyć studia". 

Tak mniej więcej przedstawiałyby się 
warunki ·materialne studiującaj na U. J. 
młodzieży chłopskiej w ostatnich latach 
przed drugą wojną światową. Warunki te 
były na ogół fatalne - inaGzej nie można 
tego określić. 

Bezsprzecznie ogólnoświatowy kryzys 
gospadarczy wycisnął swe piętno na to po
łożenie. nie mniej jednak trudne warunki 
materialne tej młodzieży były raczej zwią· 
zane z ogólnym ciężkim położeniem wsi, 
mającym swe źródło w wadliwej struktu
rze gospodarczej wsi polskiej. Poza pew
nymi przebłyskami w niektórych okresach, 
położenie to zawsze było ciężkie i młodzież 
wiejska na wyższych uczelniach zawsze 
natrafiała na przeszkody nieraz nie do 
przebycia. Tak było po pierwszej wojnie 
światowej, tak było i przed pierwszą woj
ną światową. 

NOWY TOM 
„PRZEGLĄDU SOCJOLOGICZNEGO" 

za 1946 r. 
ukaże się w połowie grudnia br. 

Zawiera między innymi prace: 
J. Chałasińskiego, M. D. G-Oodfellowa, Al. 

Hertza, L. Krzywickiego, B. Malinowskiego, 
J. Obrębskiego, St. Rychlińskiego, J. Szcze
pańskiego, Cz. Znamierowskiego oraz dział 
recenzji. 

Cena całego tomu o objętości około 250 
stron wynosi w przedpłacie do dnia 15 gru
dnia l,.946 r. 180 zł. 

Pieniądze można wpłacać na rachunek cze
kowy Banku Gospodarstwa Spółdzielczego, 
Oddział w Lodzi, konto nr. 181. Lódź, AI. 
Kościuszki. 47, z określeniem przeznaczenia 
wpłaty, albo przez pocztę na adres Polski In
stytut Socjologiczny, Lódź, ul. Uniwersy
tecka 3. 

Po 15 grudnia cena numeru będzie znacznie 
podwyższona. 
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WARSZAWA 
W DNI GROZY, ·oGNIA PATOSU 

fragmenty, pojedyńcze postacie gru
py nawet, ale a·ni razu Brandys nie 
wszedł w centrum pracy lmnspiracyjnej. 
Przy wycieczkach refleksji na pola Ukrai
ny, Bretanii przy · rozważaniach o echach 
wojny i przy ambicji przeniknięcia . jej sen

dę, jak i centrum - mózg odcinka przed· 
stawia autor bez patosu i taniej uczucio
wosci. W chwilach najbardziej napozór 
nieefektownych. Osiąga jednak ·.~r ten spo· 
sób sukces jeszcze większy: ostrą wymowę 
drobnych spraw ludzkich w momencie o 
najwyższym znaczeniu historycznym. I. 

Kazimierz Brandys: „Miasto Niepoko· 
nane" - opowieść o Warszawie. Spółdziel
nia wydawnicza „Książka" - 1946 r. 

Literatura powojenna obfituje w różne
go rodzaju utwory przede wszystkim pro
zaików, traktujące okres wojny i okupacji. 
Szczególnie na szpaltach pism literackich 
zapanowało opowiadanie wojenne i Jkupa
cyjne przemożnie - i trudno o numer pe
riodyka literackiego, w którymby nie znaj· 
dował się szkic, opowiadanie, nowela, frag· 
ment powieściowy - osnute na tle kosz
marnych dni od września 1939 r. do paź
dziernika 1944 r. 

Toteż biorąc do ręki książkę K. Brandy
sa „Miasto Niepokonane" trudno oprzeć 
się nieprzyjemnej myśli o nieskończonym 
ciągu tych literackich fragmentów i ulom· 
ków, przeciw którym zaczął buntować się 
nie tylko szary ale i wykształcony czytelnik 
Ale już „Słowo wstępne" rozwiewa niepo· 
kój. Książka w zamierzeniu nie jest banal
na. Zmierza ambitnie ku celom, obcym pro 
zie realistyczno·autentyczno-pamiętnikar· 
skiej, którą parały się i parają setki mło
dych i starszych · pisarzy. „Losy ludzkie 
zmieszczą się w niej obok dziejów karnie· 
nic, bruków i pamiątek. Żarliwą wolą pra
gnę w niej spisać wszystką swą wiedzę o 
mie§cie, z którym dzieliłem losy". 

„Słowo wstępne" jest szczerym i śmia
łym wyznani.em. Jest w nim patos -
wzniosłość z gatunku tej, o której traktu· 
je Pseudo-Longinus - wzniosłość szlachet
na. W jej imię Brandys nie waha się w py· 
sznej prozie wstępu skondensować "l.astro· 
ju i wspiąć go aż na wysokość inwokacji i 
żarliwego wołania o. siłę. 

„Niechaj mnie natchnie to miasto do· 
kładną pamięcią dni, które z nim Jrzeży
łem, aby żadne kłamstwo nie wyszło mi 
z pod pióra i nie zmniejszyło wielkości je-
go prawdy". • 

Jest w tym początku pietyzm dla mia· 
sta i żarliwa szczerość, które będą autoro
wi towarzyszyć bez przerwy aż do ostat· 
nich kartek, gdy ostatnią prawdę o W ar
szawie ujrzy w mytej samotnej szybie na 
trj!:ecim piętrze zdruzgotanej kamienicy. 

Autor zostaje im wierny i konsekwentny 
mimo, że często ta wierność prowadzi go 
na drogę, skąd tylko jeden krok do dekla· 
macji. 

Wchodzimy w dzieje Warszawy - „sto
licy wojny" wrześniem 1939 r., którego 
(nasz) obraz doświadczony osobiście zbo
gacił się o żołnierską słoneczność z opowia
dań Żukrowskiego. Wrzesień Brandysa 
jest inny. Własny. Warszawski. Zbudowa· 
ny ze wspomnień, zapełniających całą 

„książkę" i wyczerpujących się w pierw-
szych mieslącach 1945 r. · 

„Treść" - fabularną warstwę tej książ
ki, którą autor nazwał opowieścią - stano
wią dzieje człowieka w Warszawie wojują· 
cej i okupowanej. Opowieść bowiem ma 
bohatera. Mimo, że autor we wstępie sta
ra się jego rolę umniejszyć, bohater ten pa
nuje nad całością i wyoruje się z obrazów 
splątanych ulic, domów i zdarzeń, wyraź
ną literacką koncepcją. To każe nam przy
puszczać, te wstęp powstał później :liż 
całość, albo w trakcie pisania, bo dopiero 
od fragmentu, zatytułowanego „Sprawy 
ostatnie", koncepcja i ambicja autora ob
jęły nowe perspektywy. Wtedy dopiero 
idea dziejów miasta przechyliła wagę 
spraw i losy bohatera odeszły na plan naj
dalszy. 

Sprawa bohatera nie stanowi w „Mieś
cie niepokonanym" takiego problemu, jak 
w „Jeziorze bodeńskim" St. Dygata. W 
opowieści nie nasuwają się czytelnikami, 
dla którego Brandys jest tylko pisarzem, 
żadne wątpliwości, że bohaterem utworu, 
napisanego w formie opowiadania w pierw· 
szej osobie, jest autor. Żarliwa szczerość 
i pietyzm dla każdego miejsca Warszawy 
wykluczają inną możliwość. Zresztą Bran
dys nie usiłuje w opowiadaniu zakryć oso
bistego związku z bohaterem, przeciwnie 
na każdym kroku podkreśla go. 

Zestawienie tego utworu z powieścią Dy
gata ma swe głębsze podłoże. Kazimierz 
Wyka w październikowym n·rze „Twór· 
czości", gdzieś pod koniec artykułu „Tra· 
giczność. drwina i realizm" pisze: „ ... pro
za taka jak Brandysa czy Dygata, jest na
pewno rodem z drwiny, która prócz gry-

masu samego posiada swój cel. Suchy, su - Brandys przedstawił walczącą War
ostro obrysowany schemat antymiesz· szawę jako zbiorowość niezorganizowaną, 
czańskiej krytyki, pomieszczonej w dzi" a jej ruch uporu i jej walkę jako instynk
wacznym środowisku prowincjonalnym, towne. Brak relacji o tym mózgu, którego 
jeśhl mowa o Brandysie, więcej prze· ogrom odpowiedzialności za Powstanie 
prowadzorra ku celowej grotesce wal· przeraża autora, lub jego dalszych mniej· 
ka z formułą psychologicz,ną, z wmówie· szych personifikacjach szkodzi auteintyz
niem zbiorowym u Dygata, to przecież mowi utworu. 
w prostej lillllii dziedzictwo po Gombro- Mimo tego braku, który można tłuma
wiczu": Wtedy .gdy Wyka ~o pisał D~- czyć różnymi względami literackimi i poza 
ga~ n.1,e wydal jeszcze „Jezior~ boden~ literackimi, „Miasto niepokonane" jest 
sk1ego , a ~ra~dys drukowa~ dopiero ~rag . utworem przewyższającym wszystko, co 
me,~~ powieści saty~yczneJ. „Drewman~ dotychczas o Warszawie w latach 1939 -
kon . Po lekturze „Miasta mepokonanego 45 napisano. 
nie ulega najmniejszej wątpliwości, że albo . . . 
Wyka zbyt wcześnie uoaólniał albo Bran- Nie byłyby pełne te uwagi o „opowiada-
dys przeszedł w ciągu nfepełne~o roku dlu- n~:1 o Warszawie''.i które ni.e mają prete~
gą drogę rozwoju, która oddaliła go od S·Ji być '?yczerp~Jącą anahzą, gd~by m~ 
Dygata i od wspólnego źródła literackiej dodać, ze realistyczny talent ~iteracki 
i światopoglądowej postawy wobec .-zeczy- Brandysa stawia „Miasto niepoko:iane" 
wistości. obok czołowych pozycji literackich ostat-

Skupiona proza, zmierzająca do wy- nich dwu lat: „Jeziora bodeńskiego" Dy
dfwięku tragicznego, opromienfonego pa· gata i „z Kraju milczenia" :Zukrowskiego. 
tosem i skąpanego w mądrości filozoficz-
nej człowieka dojrzałego do spokoju -
obok tego realistyczna w mnogości dro- II. 
biazgowych opisów rzeczy i chwil, ::lie ma fan Dobraczyński: „W rozwalonym do· 
w sobie śladów Gombrowicza, ani nie w•:r mu" - „Czytelnik" - r946 r. 
kazuje pokrewieństwa z Dygatem, dla · p t · W k' któ M~ 
któ · d d . . . . ows ame arszaws ie, re w „ ie· rego za ne z ame me ma znaczema, , . · k " B d t. · . d . . d . scie mepo ona.nym - ran ysa s anow1-
tw1er zącego, am za en obraz me test ł 1 d · f t · t dl D b ń . . . · o za e wie ragmen , jes a o raczy -
stwierdzeniem o zdarzeniu, a tylko :mnk- k. d · t t · ś · · · 1 b . .ś . d s tego zasa mczym ema em powie c1. 
tern zaczep1ema u stopruem przei cia la Wł ś · · t · t · · k · 1 
igra ·ącego nastro ·u i drwiny. a c1wie .nawe me pows am7 1a o wie -

j . 1 
1 

. . ka skomplikowana całość, ale 1ego drobny 
. Prozie. Br~n?ysa na ez:v: się osobne stu- wycinek: obrona barykady i narożnego do· 

dium. ~1~ mie1sce tu na me. J?la charakte- mu na Bielańskiej, która, jak mówi autor 
rystyk1 Jednak w~rto zwrócić uwagę na na wstępie, „nie jest prawdziwą Bielań
st~ł~ cec~ę styli: tej prozy. Brand~~ zawarł ską". Zdaje się, że takie pokrewieństwo te· 
dzieJ~ ?1i~st~ m.e tylko, w relacji bezpo· matu powinno dać czytającemu te dwie 
śre~mej z1aw~sk 1 zdarzen'. ale przede ':"szy- ks'ążki w sąsiedztwie bogaty materiał po
stkim w parti~ch narracyino-refleksyJnyc~, równawczy. w tym wypadku tak nie jest. 
które pozbawiony zostały ~aprawdę po .mi- Te dwie książki o Warszawie walczącej, o 
s~zowsku egotyzmu .. Partie te '!' ,sumie4,~ Warszawie heroicznej nie mogą być ze sobą 
wiele przenoszą,.relac3e. Są ~ne jedn~k s,a porównywane. Należą do dwu zupełnie ró· 
le „obrysowane • lub z~mkmęte reahstyc~- żnych gatunków, mimo że przecież obu au-
nym obrazem rzeczy. Ciekawe przy tym, ze torów cechuj· t am kult dl h · b b' . . . p . e en s a eroizmu 
~ raz ~rodi -:mdazeb~ie pomty. oza tymh opls miasta, dla męstwa jego mieszkańców, dla 

ezposre m, ro iazgowy spraw, suc a re- bezprzykładneg w d „ h · t b h _ 1 · kr ·k k · . 1 o zieJaC mias o a 
ac3a. om . ars a .i pysz•ne .~ s~eJ w_ycy~e 0 terstwa dzieci, które w sierpniu 1944 r. sta· 
wanej pełm partie naracji mieszaią się z ły si"' ludźmi do·rzałym· _ 'oł · · · · f1 k · · . ... j 1 z merzami w 
pa~ti~mi r\ e. sydino-:p~em1~towymi, o~wie- hełmach i bluzach tygrysich - na froncie 

, r~Ją je, .wm aJą o me • ~ 0 następu~ą po walki o wartości człowieka. 
mch. Nie sposób odszperac w tym zawiłym, 
a spokojnym tokiem płynącym opowiada
niu, gdzie splotły się różnorodne sprawy, 
uczucia, zdarzenia i opisy „dni patosu i og
nia" - jakiegoś ogólnego schematu kom
pozycyjnego. Może dlatego ktoś mówiąc o 
utworze Brandysa powiedział, że ma on 
„coś z reportażu". To „coś" to chyba zdol
ność do przeskakiwania od rozważań bar
dzo ogólnych i bardzo serio do drobnego, 
epizodycznego opisu i zestrojenie uczucio
we i znaczeniowe (tego bardzo zda się bła
hego) zdarzenia lub obrazu - danego 
krótko, beznamiętnie napozór i sucho - z 
tokiem wielkich spraw i pytań typu: 
„Czymże ma się bronić człowiek, czym 
ludzkość, skoro postawiono im przed oczy
ma straszliwy obraz własnego zła, zdając 
zresztą na łaskę' sumienia, któremu od tak 
dawna odmawia się niezachwianych praw?" 

Stałe przerzucanie się od sprawy do 
sprawy, od obrazu do obrazu przy konsek
wentnie utrzymywanej jednolitości ~-astro· 
ju i tematu, zostawia wrażenie skompliko
wanej, bogatej w ludzi, zdarzenia i obrazy 
c a ł o ś ci. I to jest bodaj że główna ce· 
cha prozy Brandysa, opa·nowanej zresztą 
i wycezelowanej. 
Możnaby wyznaczyć dwie sprawy, o któ

re wspiera się kompozycja „Miasta :iiepo
konanego": chronologię wypadków, każ
demu, kto był wówczas w Warszawie, do
brze znanych, i dojrzewanie bohatera -
autora do zupełnego spokoju w dni Po-

„W rozwalonym domu" ma wyraźne ce
chy powieści; została skomponowana w 
utwór literacki, w określoną rodzajowo cc..
łość kompozycyjną i może dlatego -ie po· 
siada takiej pasji, jaką zamknąć może tyl
ko narracja, refleksja lub poemat. Wszyst
kie zalety i wady tego utworu w '.:ym as
pekcie mają swe fródło. 

Dobraczyński w jednej kamienicy, a któ
rej okien widać tylko fragmenty kilku ulic, 
zamknął dzieje tragicznej walki całego 
miasta. W kompanii szturmowej „Wacła
wa" upersonifikował tysiące walczących 
powstańców, wśród których zmieścili sie 
bohaterscy starcy, dojrzali mężczyźni, mło~ 
dzieńcy, wyrostki, i dzieci (tym została 
książka poświęcona), kobiety i dziewczęta, 
cywile i ksiądz. W tym stanie rzeczy posta
ci, barykada i walka stają się symbolami, 
mimo i naprzekór wysoce realistycznemu, 
ludzkiemu i bezpośredniemu obrazowaniu 
i opisowi. świat kamienicy i barykady wy
daje się zamkniętym i samotnym. Jedyny 
raz Dobraczyński urządza wycieczkę -
rozszerza perspektywy. Dzieje się to w wy
padku, gdy do kompanii „Wacława" przy
bywa dowódca odcinka „Krak", a mały 
Wojtek wędruje z nim po nieud•rnym 
szturmie do Archiwum Akt Dawnych na 
Długą, a potem na Kilińskiego i Podwale 
do dowództwa odcinka. Zarówno baryka-

wstania, które na kartkach tej książki wy- Czesław Janczaraki 

Jedna kamienica, kilka sąsiednich ulic, 
dowództwo. Terytorialnie obraz jest wą· 
ski. Nie ma perspektyw. Walka powstań· 
czej kompanii, której dowódca nie wierzy 
w zwycięstwo, bo „nie ma cudów na świe· 
cie" nie posiada perspektyw na całość mia· 
sta. Inne problemy Powstania również uję· 
te są wąsko, bo autor nie zastanawia się 
nad jego sensem historycznym. „Nie my· 
śleliśmy wtedy historycznie" - pisze Bran· 
dys, nie ma zamiaru objąć całości obra· 
zu, chce - i to mu się udaje - dać żywe· 
go człowieka. To jest największą pasją 
autora. 

W związku z tym Dobraczyński na na· 
czelnym miejscu w powieści stawia: dra· 
mat ludzkiego serca i ludzkiej duszy. Na 
tło beznadziejnej walki miasta wpływają: 
wieczne zagadnienia śmierci, życia poza
grobowego, cierpienia i ofiary, kt6re stano
wią specyficzną atmosferę moralną utworu. 

Osią spraw religijno-moralnych jest 
ksiądz Marek - pilny stróż losu dusz tych 
ludzi, z którymi wspó}nie walczy, którym 
przewodzi i którymi pod koniec dowodzi 
jako zastępca „Wacława". Centralnym za§ 
wątkiem J?OWieści staje się dramat Mag· 
daleny - matki Wojtka, żony Stefana, 
(„Kraka") i przyjaciółki „Wacława". W 
stosunku do tej koncepcji trójkąta małżeń
skiego moinaby wysunąć pewne zastrze
żenia. Do atakowanej przez Niemców ka· 
mienicy, walącej się centralnej pozycji od· 
cinka - między bezwiednie heroicznych 
jej obrońców sprowadza autor przyjaciela, 
czy kochanka Magdaleny, a następnie jej 
męża, który ją po latach niesnasek i nie
porozumień opuścił. Są oczywista na świe
cie możliwe najniemożliwsze zdarzenia, ale 
ten układ osób na tle heroicznego latosu 
Powstania Warszawskiego zdaje się być 
tworem sztucznym i nie wypływającym z 
tła, które przecież częstokroć w utworze 
wychodzi z roli tła i zajmuje całą scenę. 

Oczywiście jest to niezwykły zbieg oko· 
liczności. Dobraczyński taktownie rozwija 
go i pogłębia, nie pozwalając, aby objawił 
swe zasadnicze oblicze - sensacji. Wyka· 
zuje przy tym dużej miary talent kompo
zycyjny, powściągliwość realisty i umiar 
w psychdlogizowaniu. Do tych zalet, dołą
cza się' przejrzystość języka. 

Tym nie mniej powieść rozwiązuje tylko 
dramat Magdaleny - indywiduum. Za 
sprawą małego Wojtka, którego sylwetka 
jest z pewnością najbardziej udana, księ
dza Marka i wypadków, m. iin. śmierci mę· 
ża - Magdalena zdobywa się na akt świa. 
domego heroizmu. Zostaje na opuszczonej 
barykadzie, bo to jest barykada jej męża, 
a ten „gdyby żył, nie byłby zeszedł -~e sta
nowiska«. W ten sposób Magdalena jedno· 
czy się ze Stefanem, a ksiądz Marek kon~ 
statuje, że jej dom nie jest rozwalony. „To 
tylko złudzenie. Odbudowała go pani". 

Czytającemu nasuwa się wtedy mimo
woli pytanie: A co z Powstaniem? 

Konkludując zdaje się, że na powieść z 
tych dni, czy o tych dniach jeszcze za 
wcześnie. Powieściowy - opisowy obraz 
Powstania Warszawskiego obrysowany 
koncepcją literacką zbudować będzie mo
żna dopiero z perspektywy. W tej chwili 
powieść nie operuje takim patosem i taką 
rozległą skalą uczuć w obrazie realistycz
nym, któreby stworzyły cało~ godną tych 
dni. 

Tym nie mniej Dobraczyński w powieś
ci „W rozwalonym domu" osiągnął dużej 
miary sukces literacki, książka ta bowiem 
stanowi b. przyjemną lekturę. 

padło mniej bujnie i mniej szczerze od dni 
wcześniejszych. 

Autorowi nie udało się dać realistyczne
go i pełnego obrazu dziejów miasta „w dni 
owe" nie tylko dlatego, że bohater z~słonił 
wiele zjawisk i spraw, pozwalając na ich 
komasację nie zawsze siebie godną, ~le i 
przez brak właściwego i zdecydowanego 
stanowiska do podziemia. Warszawa była 
stolicą Polski Walczącej przez cały okrei: 
okupacji. W Warszawie konce,ntrowały się 
wszystkie nici i drogi polskiego ruchu opo
ru. U Brandysa tego aspektu Warszawa 
nie posiada. Wybłyskują na ulice drobne 

Pierwszy • wiersz 
Na łąkę kwlat6w I metafor 
opadł widnokrąg jak spadochron -
I w oczach było tak niebiesko, 
te tylko krzyk drapldny ptaka 
wzrok nagle zmlenłł ml w wykrzyknik I 

Wtedy ufrzałem w kartach księgi, 
'w§r6d białych kwiatów, białych strof: 
uśpionych dzwonów cherubiny 
spłynęły nad strumienia kręgi 
by unieś~ biały klęcznik dymu. 

Cisza -· ach, chmury blałorune ! 
W tef bleU, wzrok zmęczony luno. 
okryje wieczór rzęsą cleni. 
To pierwszy wiersz, f ak we wspomnienia 
nafpierwszy wiatru pocałunek. 
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NIEMCY BUDZĄ. SIĘ 
O .„~estii .h.itlerowskiej" gadano 1 pisano u 

nas JUZ tyle, ze sprawę niebezpieczeństwa nie
mieckiego . „zagadano" na śmierć, utopiono 
w powodzi frazesów i banałów. Wielu Pola
kom, Z\'·?~~zcza tym „n.a nie", wydaje się już 
ta „be.stia potworem memal równie Iegendar
nyi:n ~ak s~ok wawelski. Ale są jeszcze na 
świe~ie ludzie, którzy czynią co mogą, aby 
rozwiać te nasze miłe złudzenia. · 

. Oto np. minister Oldenburga Franz Blucher 
pisze na łamach „Die Welt": 

„Nie c11:cemy,. aby nas zmuszono do tego, 
abyśmy si~ stall znowu mącicielami pokoju, 
lecz pragmemy, aby nasi rolnicy mieli moż
ność powrotu na ziemię niemiecką na ślą
sku, w Prusach Wschodnich i w Poznań
skiem". 
A w piśmie „Landes Ztg." pojawił się arty

kuł Marii Severich, w którym czytamy: 
„Musimy znowu zorganizować czarną 

reichswehr", aby siłą rozwiązać problem 
naszych granic wschodnich". 
Jasne? Chyba zupełnie jasne. Nie minęło 

jeszcze dwa lata od pogromu hitlerowskiej 
czarnej sotni, a już słyszymy znów: „Deutsch
land, erwache!" („Niemcy, obudźcie się!"). 
Całe szczęście, że jak się bardzo głośno krzy
czy we własnym mieszkaniu, budzi się także 
i sąsiadów. Spadkobiercy z;brodniczej ideolo
gii krwawego błazna z Berchtesgaden ryczą: 
„Deutschland, erwache!" a po naszej stronie 
granicy echo odpowiada: „Polsko, obudź się!" 

Dyplomatyczna nota protestacyjna została 
już wręczona „odnośnym czynnikom". Ale to 
mało. Byłoby chyba bardzo ładną demonstra
cją, gdyby partie nie idąoe w bloku zadekla
rowały wzorem ·Stronnictwa Pracy gotowość 
wystawienia wspólnej z blokiem listy na te
renie Ziem Odzyskanych. „Chociaż bowiem 
zgoda jest rzecz głupia i zresztą w polityce 
nie do osiągnięcia", - jak słusznie mówi 
poeta, - podkreślenie jednomyślności całego 

społeczeństwa polskiego w sprawie granic 
zachodnich byłoby aktem o tak wielkiej do
niosłości, że można by w tym wypadku zło
żyć wzajemne urazy z serca. 

Sprawa tym bardziej zasługuje na uwagę, 
że zuchwałość „demokratycznych" hakaty
stów każe nam dobrze zastanowić się nad 
tym, czy nie będziemy potrzebowali zgody 
narodowej organizować dopiero w obliczu 
konkretnego niebezpieczeństwa inwazji lub 
choćby wzmożonej dywersji niemieckiej. 

Coraz zuchwalszy ton wystąpień krypto
hitlerowskiej kanalii każe nam mieć stale 
w pamięci fakt, że stoimy wobec wroga, na 
którego „poprawienie się" lepiej nie liczyć. 

Pamiętajmy, że w okresie rzekomo demokra
tycznych Niemiec wejmarskich nawet nie
miecka partia komunistyczna domagała się 

„zwrotu" śląska i „Korytarza". 
Niech się stare panny z Armii Zbawienia 

bawią w demokratyzowanie Niemiec. Nam 
powinno zależeć na utrwaleni\.! jak najdalej 
wysuniętych na zachód granic Polski i Cze
chosłowacji, na zapewnieniu niep,odległości 

Łużycom, na umocnieniu się Francji na pra
wym brzegu Renu, na stworzeniu z Helgo
landu i strefy kanału kilońskiego punktów 
obserwacyjnych i obronnych, strażnic anty
agresyjuych oddanych do dyspozycji O: N. Z. 
czy też Wielkiej Czwórki. 

Zły pies to także, co prawda stworzenie 
Boże, ale rozsądek nakazuje trzymać go na 
łańcuchu. a. p. 

SPRAWA NAJPILNIEJSZA 
Nareszcie jedna ważna sprawa ruszyła 

z martwego punktu. „Kuźnica" w nr. 43 
przynosi w notatce „Pocieszające fakty" (au
tor - żłk.) wiadomość, że kwestia uposażeń 
wykładowców na wyższych uczelniach została 
załatwiona pomyślnie i wynagrodzenie mie
sięczne zatrudnionego na tego typu uczelni 
człowieka nauki y.rzrośn.ie trzykrotnie w sto
sunku do jego dotychczasowych poborów. Oby 
była to pierwsza jaskółka poprawy losu nau
czycielstwa polskiego! 

Sytuacja bowiem w szkolnictwie jest bar
dzo poważna: stały odpływ sił nauczycielskich 
do innych zawodów trwa nadal i należy się 

obawiać, że o ile położenie materialne nauczy
cielstwa nie ulegnie zdecydowanej poprawie, 
będzie pod tym względem coraz gorzej. 

Bardzo słusznie nazywa Paweł Jasienica 
zagadnienie sytuacji materialnej naszego nau
czycielstwa „Problemem nr. 1" („Tygodnik 
Powszechny" nr. 44). W artykule pod tym 
tytułem znajd.-iemy obszerny wyjątek z listu 
pewnego nauczyciela obrazujący szczegółowo 
rozpaczliwy stan rzeczy w tej dziedzinie. 
W liście tym m. in. czytamy: „Na początku 
roku szkolnego dyrektor państwowej szkoły, 
w której pracuję jako polonista, zapowiedział 
nam na pierwszym posiedzeniu Rady Pedago
gicznej podwyżkę 30D/0, powołując się na 
oświadczenie władz szkolnych, tymczasem 
pensje nasze są niższe od pensji w roku ubie
głym. Kolega mój z tejże szkoły, nauczyciel 
gimnastyki, otrzymał o 500 zł. mniej niż 
w przeszłym roku. Koleżanka moja, w ubie
głym ' roku nie mająca etatu, otrzymywała 

1800 zł. W bieżącym roku ma etat 21 godz. 
tygodniowo, a wczoraj otrzymała pensję -
1200 zł.„„. Koła Opiek Rodzicielskich przycho
dzą nam wprawdzie z pomocą, ale przeważ
nie jest to skromny dodatek do pensji, zresztą 
bardzo żenujący. Ja w ubiegłym roku pobie
rałem z Koła Rodzicielskiego ponad 800 zł„ 
w tym roku ma być więcej, ale to nie jest 
właściwe, aby rodzice moich uczniów dopła
cali do mojej pensji urzędnika państwowego 
jakieś sumki przez litość. W pewnej dobrze 
mi znanej szkole uczeń odważył się zapytać 
mojego kolegę, ileby wziął Ża „dostateczne" 
ze swego przedmiotu. Wskutek tego, że je-
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steśmy tak bici przez życie, jesteśmy · ! lekce
ważeni". 

Oto sytuacja życiowa polskiego nauczyciela. 
Jeżeli istniejący w tej chwili 13tan rzeczy 
utrzyma się nada:!, grozi nam to, że ilość wy
kwalifikowanych nauczycieli spadnie wkrótce 
poniżej minimum koniącznego dla normalne
go funkcjonowania naszego szkołnictwa niż
szego i średniego. Jest to niebezpieczeństwo 
narodowe nie mniej poważhe niż ' niebezpie
czeństwo grożące nam ze strony Niemiec. Je
żeli pozwolimy, ażeby znajdujące się obecnie· 
w wieku szkolnym dzieci i młodzież weszły 
w życie jako pokolenie analfabetów i pół
analfabetów, zahamujemy tym samym.proces 
odbudowy Państwa i przyczynimy się walnie 
do obniżenia na szereg lat poziomu umysło
wego, a co za tym idzie jakości i produkcyj
ności pracy naszego społeczeństwa. 

Zagadnienia te są szczególnie ważne dla 
wsi polskiej, która uzyskała wreszcie do
godniejsze warunki kształcenia się. Sprawa 
poprawy bytu nauczyciela szkoły powszechnej 
i średniej powinna być jak najusilniej poparta 
przez przedstawicieli wszystkich trzech partii 
chłopskich, i z ich strony .POWin~en być wy
.warty odpowiedni nacisk na sfery rządowe. 

Obwiniać jednak wyłącznie rząd byłolly 

w danym wypadku nieuczciwością i bardzo 
tanią demagogią. Wiemy, że sytuacji! ekono
miczna Polski jest jeszcze bardzo t~'udna 
i sporo czasu upłyni~ zanim warunki bytu 
materialnego jakoś się u nas unormu •a 'I'o 
jedna strona medalu. Druga zaś j3i;t -t~, że 
naucżyciele nie mogą głodując czekać na 
przyjście siedmiu lat tłustych. Wyj.3ciem, 
aczkolwiek bardzo połowicznym i nie rni1wią
zującym sprawy w sposób ostr>tecznv mo,,.ło

by być porozumienie wszystkich organiz~cji 
społecznych, kulturalno - oświatowych i zawo
dowych działających · n.a t'erenie wiejskim, co 
do objęcia przez te organizacje opieki nad 
szkołą i nauczycielstwem na wsi. Chodzi o to, 
by pomocy \lla nauczycielstwa odebrać cha
rakter jakiejś doraźnej akcji filantropijnej, 
a uczynić ją składnikiem normalnej pracy 
organizacyjnej uspołecznionych i zdrowo my
ślących grup cbłopskich. Akcja taka musia
łaby być zorganizowana centralnie, prowadzo
na planowo i systematycznie, a nie powinna 
być zepchnięta na doraźnie improwizowane 
próby zaradzenia złu przez poszczególne 
Gminne Rady Narodowe, lokalne komórki 
różnych organizacji czy przypadkowo sformo
wane zespoły Judzi dobrej woli. Skoro pań
stwo nie jest jeszcze w tej chwili w stanie 
rozwiązać w sposób ostateczny zagadnienia 
poprawy bytu naszego nauczycielstwa, inicja
tywę musi przejąć społeczeństwo i społeczeń
stwo musi ratować polską szkołę. 

NOWY ZARZĄD ZWL~ZKU 
ZA.W. LITERA'.róW POL. 

s. 1. 

Ostatn~ zjazd delegatów Związku Zawo
dowego Lit. Polskich stał pod znakiem 
współpracy katolików krakowskich z mark
sistami z „Kuźnicy". 

Wybrano nowy zarząd, którego człon głów
ny tworzą właśnie katolicy krakowscy: 1 
Zagórski Jerzy (I. wiceprezes), Natanson 
Wojciech, (członek Zarządu) oraz przedsta
wiciele lewicy łódzkiej: żuławski Juliusz 
(sekretarz), Żółkiewski Stefan (IL wicepre
zes). 

Prezesem znaczną większością głosów wy
brany został znany krytyk i historyk litera
tury - Czachowski Kazimierz, kandydat 
Krakowa i Warszawy. Do zarządu jeszcze 
weszli - Wat Aleksander (skarbnik - War
szawa), Szewczyk Wilhelm (Katowice, -
członek zarządu·). Oddział Wiejski Z.Z.L.P. 
reprezentowany przez 2 delegatów (Olcha 
Antoni, Piętak Stanisław) nie odegrał więk
szej roli w wyborach do władz Związku. 
Grupa „Kuźnicy" zgłosiła wprawdzie Olchę, 
jako kandydata do Zarządu, ale w głosowa
niu przepadł on, gdyż Kraków i Warszawa 
nie udzieliły mu najmniejszego poparcia. 

j. eh. 

NASI PISARZE ZA GRANICĄ. 

W ieilrU pisarzom ufatwifo M~n. Kulimy i 
Sz,tuki teigio roou wyjaiz,d za granicę. Oczywi
ści1e wszyscy wybrańcy 11uszyill, 01bijają1c so
bi•e :niogi z po.ś:pieClhu, dio Paryża. 

W ten sipo\Sób na bru'kiu paryskim w ohesie 
wakacj.i 01gląda11i swo1i'e twawe naiwzajem Dy
gait, Brain:dys, Bieńkowski. Paste1inaik. ffortz, 
Brzecihwa, Munk'ewi1cz . Sandauer, Żólbews1ki, 
Katt, Za,górSlki, Ba1lioki itd„ jftd. Nie spo1sób 
ws.zysitkiuch wyiliczyć. · 

Ano po}ecihalli, pograi~ul()IWać wypaida jedy
ni·e, życzyć bowiem trzeba, aiby jak najwię
cej młodych plsar.zy wyjeżdżato za grani1cę 
i poglębia~o swoje wiadomości o świ.ecie. Jest 
jedno „ale". p;15a1rze za grainicą daja s1woje 
wywiady, pi1szą hruformacyjne aritykuły o !i.t1e
rnturze pods1k,iej„. 

Czytajmy t·e artykuły. Uka.zywaJv się 01n1e 
w .• Gazecie Polsikiei". or,gani1e t!Jal'izeig;o Rządu, 
wycho1dzą1cyim w Pa•ryżu. . 

I ta1k Zb. Bieńkowski pi.sal o krytyce lite
raiak.iej wwókzeis1nei, A. S. o poezji, Kaz 'm ienz 
Braiii.dys o ws.pólcz·esnym cza1so1piśm i·enn idwie 
Interackim w Pols·ce. 

Wynik? Ano A. S. pisat o Bi-eńkowsk'r.n ja
ko o jedynym oryg'1na.Inym, wnnszącym noiwe 
wa1rtości li1tera•ckie. t<Ulencie pnetyck hm po 
woj.ni1e. nawzajem Bi·eńkol\V.Skl, pisząc o kry
tyce, wymieni! z.nowu Aribura Samda1uera, ja
ko powoienm1 wi,el!kość krytyczną - Brainidys 
znów. wi1c10 1cznie Pg!uszo'nY wielkościa Pary
ża, kJ;eśiąc słowa chwały o „Kuźnk:y'' i .,Od
roc1zem'1u". za1poimnial np„ że wyiohoid1zi tyig. 
!Ut. „Wieś", 01ga1r.ni1ająicy ,:;z.ero~ą gfTUJ)ę p!isa
rzy oMo;ps.1<iioh, pi1s·arzy nle l;Jeiz zmaczieinia, na-

tomiiast - o iironio - rowi!sat się w dość wy
raźnych supenla(tywaeih o praisi·e literackiej 
:kartoliokiei, o ;,Ty.godnikti Powszechnym" i o 
„Dziś i iutr:o". 

Wydaje s.ię nam, że coś w tym wszys1tkim 
v!1e fesit w ponąidku. Chwalić? Owszem chwal 
cie się, to h~s·zcze uchodzi, n ie ue1ho0dzi jednak 
oo ilnne:g•o. Wy1111a,ga się panowi·e, a;byście byili 
pr.z,ecLeż dhoć 1:r.oc:hę 01b}e1ktywni i rzetelni. 

.MinŹlllia nienawic1ziieć chłopów i J,iiterraiturę 
c<h!o1pską, aile zwykła przyzwoitość, a nawet 
obo1wiaveik \vyunaiga, · by ~nfoirmując Polaków 
zamies1z,kalyoh · we :Framcji o luteraturze ws1)ół- . 
czesnej polskiej, WSfV0011111I•eć i o poezji autein
·tysitów, oho{'by o firais!ik·u, Oio1gu, Kubińou i 
0-odz,e - M~cha1JS1ldm - no i ob. Brandys 
napisać, że jecLnak wyohodzi w PoiS1oe od 
czaisów 111belslkich ~ioni1 e:11&kie, o dużym zna
czeniu społ~cznym ; literackim cz1asopismo 
„Wieś". j. eh. 

CZYTAJĄC PRAS~ LITERACKĄ. 

Dzilwne się nzeczy cLziieiia d,ziiislia1i w 1litemtu~ 
we P01lsikl!aj. Taiklioh ka1pJjcze1k i k·olterii lriite
rac'kich ni·e było a,ni prz.e-d wojną u na·s w 
Polsce. 

Dla czyJtelni:ka, Móry czyta np. tyJ.ko „Dzi·ś 
d jutro" największym -powieściop ~sarz.em ws-pół 
czesnym jest Jan Dobraczyńsk;. Bogu ducha 
w ;nny, deb1uta1T11t prze.oiętny. Dla czytelnika 
znów „Kuźnicy" wyd:i.ć by s•ię mogło, ź>e 
Otwinows1ki je:~ to pisa1rz oo najmn iej rów.ny 
Proustowi. 

A tynnczais.em wieloe ziawis.k liternckioh 
c:10ć skrnmn:voh, lecz myg'1na lnych ni.e zau
wa.ża się celiowo i prz.emi1lcza je, a tvmcza1sem 
o w;1elk'.1C'h twórca1oh, co zrna·riLi lub paidH w 
czasiie Qk11pa1cji. nie tyLkio ni•e piisze się wc:iile. 
ale us i łuje ze1pchnąć sie kh w nnzi<ny zaJ]Jom
n:enia. 

(Ii":sitorLa pośmiertna wielu wyblitnych poe
tów dwudziestolecia - Czechowicz, Sebyf.a, 
h:isto.ria wielu p i1sair:zy o znaczerniu za1sad·ni
czym - Irzykowski, Kad\!.n). 

Rozgrywki p01lityozne, ich atmosfer.a wtar
&'l!ęlv i do ż:vicia liiteraiokiiego, i decydują .o nim. 
N ;.e chcrdzi o sipr<:>Jwiedihwą o,ce.nę, lecz tylko o 
taktykę. Kto po1trzebny danemu O'bozmvi, da
nej pa11tii - tego się uwi,elbia, t>e.gio sfo wyS'U
wa. fond - a1no nawet nie·ch przepadną. Ni1e 
sa wsza1kże p11zydatui doraźn i1e. 

Do1prawdy n:edobre to wszystko rzeczy ... 
j. eh. 

„WOLNA GROMADA" 
Uka~ały się numery 1 f 2-3 (podwójny) 

czasopisma „Wolna Gromada". Pismo to, bę
dące organem radykalnej młodzieży chłop
skiej, zapowiada się bardzo interesująco i mo
te odegrać dQniosłą rolę w kształtowaniu się 
postawy ideowej mas ludowych. „Wolna Gro
mada" podejmuje bowiem krytykę, krytykę 
bardzo odważną i zasadniczą, rozmaitych 
„świętości" uznawanych dotyohczas przez 
o -ół chłopstwa za nietykalne i w żadnym 
wypadku nie podlegające zakwestionowaniu. 

„Wolna Gromada" będzie pismem 
wolnyc~ młodych chłopów szukających naj
krótszeJ drogi do realizacji w pełni Polski 
Ludowej, którym śmiałości myśli, nieza
leżności poglądu, nie przytępią tradycyjne 
opory, autorytety nazwisk, uświęcone pro
gramy i pojęcia" -

czytamy w otwierającym nr. 1 wstępie redak
c~nym. Jest w tym światoburczym wyzna
niu nieco przesady, boć przecie trudno odrzu
cając jedne autorytety oraz „uświęcone pro
gramy i pojęcia" nie przyjąć innych, może 
nie mniej „uświęconych", - aie hasło bojowe 
jest zawsze tylko hasłem bojowym i n.ie po
prawność logiczna rozstrzyga o jego warto
ści · i ważności, ale to, jakie siły zdoła ono 
obudzić i w jakim pchnie je kierunku. 

Młodzieżowe pisma wiejskie wypełniane py
ły zazwyczaj albo „zasadniczymi" rozważa

niami, zwykle bardzo ogólnikowymi, albo 
„twórczością własną" o bardzo rozmaitej war
tości literackiej. „Wolna Gromada" (przynaj
mniej jak dotychczas) ustrzegła się i refera
towości i nadmiaru literatury, co świadczv 
bardzo dobrze o ambicjach zespołu redakcyj~ 
nego pisma. 

Bardzo dobrze świadczy również o tym ze
spole, że zrezygnował on z naiwnego propa
gandyzmu wykładającego z zapałem „kawę 

na ławę", ale rozłożył wykład swojego sta
nowiska ideologicznego na artykuły z pozoru 
zupełnie historyczne (np. „W drugą rocznicę 
odrodzenia „Wici" - M. Tupalskiego czy 
„O czym pisali Wiciarze dwa lata temu"). 
Artykuły pozornie czysto wspominkowe wcią
gają czytelnika w problematykę jak najbar
dziej aktualną, zmuszają go do myślenia nad 
najważniejszymi dla . młodzieży wiejskiej za
gadnieniami chwili bieżącej. 

„Wolna Gromada" jest redagowana plano
wo i dorzecznie. W nr. 2-3 np. artykuł M. 
Kumy „Na marginesie XI sesji K. R. N." 
wprowadzający do numeru zagadnienie obro
ny naszych granic zachodnich przed· zakusa
mi Niemców i ich mepowołanych „opieku
nów", znajduje „podparcie" i rozwinięcia 
w trzech pracach („Oświęcim" - J. Domań
skiego, „Przyjaciele Niemiec" - I. Rybczyń
skiej, „Kartka z pamiętnika" H. Jurkowa). 

Rozpisałem się szeroko o redagowaniu 
„Wolnej Gromady", ale nic w tym dziwnego: 
dobrze redagowane pismo ludowe to jeszcze 
dotychczas unikat, 

Z artykułów zamieszczonych w „Wolnej 
Gromadzie" na plan pierwszy wysuwa się 
obszerna praca Ludomira Stasiaka „Rozwa" 
żania o Wiciach". Trudno byłoby pisać się na 
wszystkie twierdzenia autora, gdyż sporo 
w nich jest uproszczeń: łatwego generalizo
wania, a zbyt bezkrytyczny kult św. Maszyny 
i św. Specjalizacji bywa miejscami wręcz iry
tujący. Tym nie mniej przeprowadzona przez 
Stasiaka krytyka rozmaitych mitów pokutu
jących do dziś w umysłowości chłopskiej jest 
bardzo celowa, gdyż może sprowokować za
sadniczą dyskusję na temat najbardziej pod
stawowych założeń ideologii Iudowcowej i 
przyczynić się w ten sposób do wyjaśnienia 
wielu spornych zagadnień. 

a. p. 

W OSTATNIM 44 (72) NUMERZE „WSI" 

z dnia 10 listopada 1946 

Jan Aleksander Król - Z czarnej Anglii; 
Stanisław Piętak - Partyzant 1 dziewczyna; 
Józef Pogan - Inspekcja; Seweryn Skulski
Gorzkie prawdy; Aniela Gut - Stapińska -
Z prawdziwego zdarzenia; Jan Bolesław 
Ożóg - Scigany; Jan Kobiela - Marchwiane 
refleksje; Piotr Wyrobek - O honor chłop
ski; Stefan Lichański - „A walczącym bojo
wy znak"; A. Kwiecień - Mazury; Komuni
katy, ogłoszenia, 6 ilustracji, 8 stron. 

Książki nadesłane do Redakcji 

Helena Boguszewska - Nigdy nie zapom
nę, str. 165, Spółdzielnia Wyd. „WIEDZA", 
:Warszawa 1946. 

S. Czerny et F. Jungman - Les aventures 
de Polo, str. 131. „KSIĄ.źNICA ATLAS", 
Warszawa, Wrocław, Kraków 1946. 

Zenon Klemensiewicz - Gramatyka współ
czesnej polszczyzny kulturalnej, str. 179, 
„KSIĄżNICA - ATLAS", Warszawa - Wro
cław - Kraków, 1946. 

Janina Wójcicka - Z dna ciemności, str, 
83 + 3 nlb, Wydawnictwo EUGENJUSZA 
KUTHANA, Warszawa 1946. 

Janina Wójcicka - Czynom i prochom, str. 
39 + 5 nlb., Wyd. EUGENIUSZA KUTHANA. 

Ludwik Rajewski - Oświęcbn w systemie 
RSHA, str. 189, W~d. EUGENIUSZA KUTHA
NA, Warszawa 1946. 

Stanisław Piętak - Front nad Wisłą, str. 
182, Spółdzielnia Wydawnicza „CZYTELNIK" 
1946. 

WYDAWNICTWA „KSL~żKI": 

Jan Rostand - Owady, str. 120. 
Włodzimierz Komarow - Lamark, str. 248. 
Juliusz Słowacki - Beniowski, str. 141. 
Irena Mi!lerowa - Nowele, str. 45. 
Antoni Makarenko - Poemat pedagogiczny 

str. 228. 
Jan Papuga - Szczury morskie, str. 183. 

• Anatol F.rance - Zbrodnia 8ylwestra Bon
nard, str. 199. 

Jerzy Kowalewski - Ludowa Jugosła\\ia, 
str. 90. 
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