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W PIERWSZA ROCZNI

Zanim przyjdzie zima, chlop ziemie oirzyma.."
takie bvio hasto, kiore we wrzesniu i pazdzierni:
ku 1944 roku pojawilo sie na plotach, murach, afi-
szach calej owczesnej Polski wyzwolone] =— W
Lubelszczyznie, w Biaiostockim, w Rzeszowskim
i Warszawskim; powtarzalo sie na lamach dzien-
nikow,, brzmiato w giosnikach radia ., Lublin’, wi-
dnialo ma scianach biur i urzedow. Rozpowszech-
milo sie ong, zartobliwie powtarzane, lub przez
przeciwnikéw ironicznie przytaczane, i po mia-
stach, 1 po weiach; 1 nie bylo Polaka, chiopa czy
urzednika, mieszczucha i inteligenta, kioregoby
ten krotki dwuwiersz nie przyprawil o chrwile bo-
daj zadumy, nawet wtedy; gdy sprawa reformy
byla mu obca..

A majwiecej — oczywiscie — miyslal chiop. Teo
obce stowo, z taciny pochodzgce — REFORMA —
o dawna bylo mu znane.,. Tak bowiem w czasach
maszych nazwano sprawe, kidr w sredniowieczu
nazywala sig: wyzwolenie chlopa; potem mazywa-
la sig: uwlaszczenie; jeszcze potem:. wyzwolenie
od panszozyzny., Taka bowiem byla tysiacletnia
walka chlopa © wolnosé: najpierw musial zdobyé
prawo wilasnosci nad swoja osoba, nalezqeq do
feodalnego pana, od kidrego szlacheckiego kapry-
&u zalezalo bezkarnie chliopskie zycie. Musial po-
tem zdoby¢ prawo do lichego kawatka ziemi, kto-
1a oral; a potem jeszoze zdoby¢ prawo da tych
gwoich dni pracy, kiére mu pan prawem panszczy-
zny odbieral. Ale ciagle hanba wisiala nad chlo-
pem, i ciagle wyzwolenie nie bylo ukonczone, to
wyzwolenie, kiore niszczy ostafecznie skuiki stu-
lect miewoll, chiopa w dobrobyt zasopatruje, ob-
szarnikowi z reki ostalni bicz na chlopa wyrywa,
wyzwelenie, kiore w naszych ¢zasach nosi nazwse:
REFORMA ROLNA.

* * *

Ta ,reforma”™ przez diugie lata byla mirazem.
Byla Polska sanacyjna wielkim pafistwem w Euro-
pie, kidre zwlekalo z oslatecznym oddaniem ziemi
tym, kiérym ona nalezala sie po wszelkiej spra-

wiedliwosdci ludzkiej, historycznej i boskiej, Ze we

Francji, Niemczech, Anglii, w innych formach, sto
iat temu dokonalo sie to, co u nas zrealizowal do-
plero dekrel P. K. W. N, o tym chlop dobrze wie-
dzial. ‘Wiedzieli ¢ tym i ci, kibrzy przez dwadzie-
$cia lat Polskg rzadzili, Nie mogli tez lekcewazyc
giosu uczonych, pisarzy i poetow, tych demokra-
tyczuych wychowawcow, kitorzy od wieku nawo-
fuja do zmazania tego ostainiego grzechu, jaki cig-
Zy na narodzie: grzechu wobec piedoty chiopskiej.
To tez pojawit sie wyraz ,reforma” na ilamach
pism, na wokandzie sejmowych obrad, na ustach
panstwolworczych mowcow, I tyle, Reforma rolna,
dziesigtki razy podejmowana, dziesigtki razy za-
trzymywala sie z curaz to innych przyczyn. 1 wre-
szcie stanelo kiedys wszystko, a slowo ,REFOR-
MA’ mabralo dla chiopa nowego tonu: goryczy
i miecheci.
= * *

[ stalo sie tak, ze owa Reforma prawdziwa przy-
szla do chiopa — niespodziewanie. Przyszla w
chwili, gdy naréd toczyt walke o istnienie, walke,
w ktorej zapomniano o wieht waZnych rzeczach,
jednak mniej waznvch od zycia 1 wolnoscl, W
ciagu owych pieciu lat stato sie tak wiele, i tak
sttasznych rzeczy, ze reforma zbladia miedzy ni-
mi. Gdy legla w gruzach stolica; budowana przez
800 lat, gdy Poleka.stala sig grobem siedmiu mi-
lionow swoich synow, gdy wreszcie w oczach na-
szych runglo najbardziej zbrodnicze mocarstwo,

jakie kiedykolwiek istnialo, gdy i u nas zmian
tyle zachodzilo, ze kazdy dzien nieomal przynosit
nowe uderzajace wyobraznie fakty, gdy wznosily
#ig zraby nowego pafstwa, nowego rzadu, nowego

terytotium, — nic dziwnego, #ze Reforma nie na-
brala tego diwieku, tego znaczenia, jakie mialfaby
w czasach pokoin! T tu wiasnie lezy sedno rzeczy.

Bo kraj byt siraszliwie zniszczony, bo nie byio
narzedzi, kréw i koni, a co jest warla ziemia bez
tego? Bo nie bylo sprawnego aparatu  wrzedéw
ziemskich i mierniczych w panstwie ledwie wy*
zwolonym, 1 dlatego mie malo bylo bledéow. Sty-
szalo sie wiedy rozmaite zale. Co nam z reformy —
mowili Podhalanie — kiedy u nas i tak ziemi nie
ma do podziatu? Co nam z reformy — slyszalo
sig w Lubelskim — kiedy ziemi nie starczy, i tyiko
niektérzy dostali, a i z tych wigkszos¢é nie doetala
przewidzianych 5-ciu ha, tylko po 2, 3 i mniej na-
wet? Co bedzie robil wyrabnik, dla ktérego madal

Przed 22 laty™)

J6zef Bobek
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Spojrzyj o bracie chiopie na twq smuina dole |
Kiedy orzesz nie swojaq ale pufiskq role

Kiedvé jest narazony na bat ekonomski

Chociaz bicle ustawa wyrzucono z Polski
Kiedy orzesz te wielkie w woinej Polsce {any

A z tego moc mied majq rzymiany i pany...

Spojrzyj © bracie chiopie na ten los Iwdj srogi

. Gdy proboszez twdjf i dziedzic w dostatkach ptywajq

Jak on bogacz biblijny wvgod uizywaja
Spojrzyj o bracie chiopie na parcelacje
Jak robig na skorze twojej spekulacje
I choé uslawa rolna dla ciebie istnieje
To jednak sie obszarnik z ' prawa widac smieje,
Gdy od morga lysiecy stp pieédziesial liczy..
o1 tylko za gotowke" — wnet ci w ucho kwiczy.

\
\

Wiec o bracie rodakul Oiworz swoje oczy!
Niechaj krwi (roboiniczej) kapital nie toczy
Smialo z lewica walcz o swoje prawa,

By cie styszala Polska, Sejm, oraz Warszawa

A ,Przyjaciela Ludu” czytaj polski chiopie

Niech praw tych $wietych kler, endek nie kopie.

*) Wiersz drukowany w numerze 7 , Przyjaciela
Ludu" w r, 1922, b

W nastepnym numemerze
rozpoczniemy druk

pamietnika
chlopa panszezyinianego

MACIEJA SZARKA

oica poetéw i dzialacz
ludowych, urodzonego w f826,
zmariego w 1905 roku.
T
Jest to cenny dokument nie tylko duszy chlop-
skief ale tez dwcezesnych warunkéw Zycia wsi.
W pamietnike fym wiréd wielu znajomych
$zarka odnajdufemy - Z. Kraszewskiego,
Anczyca i Fr. Matejke. -
» % »
Publikacie pamictnika Szarka zawdzlecza Re-
dakeja Dr Doc. J. Spytkowskiemu, kibrego wy-
czerpujgey artykul o ‘tym pisarzu ukaze sie
w lednym z naiblizszych numerdw.

CE

siemi nie ma,-choé on w pierwszym rzedzie mial
prawo ja dosta¢? Co komu z tej, malenkiej dzial-
ki, ktéra nie wiadomo, czy go przy Zyciu uirzyma,
bo nie ma jej czem uprawic? A poco reforma, sko-
ro i tak pojedziemy na zachéd i tylko niepotrzebny
batagan z ta parcelacjg?

Innym nie podobat sie sam projekt reformy. Cze-
mu nowe Panstwo Polskie zaczyna od reformy?
Czy to najpiliiejsze? I co sig za tym kryje — czy
nie komunistyczne kotchozy? Inni bardziej radykal.
nie nastawieni narzekali, Ze reforma czeiciowo
tylko realizuje rewolucje gospodarczg, ze nie jest
socjalistyczna a ,prywatna”, ze zatrzymana jest
w pot drogi. Wiele takich sprzecznych zdan sig sty-
szalo,

* * *

Tak sie bowiem dzieje, Ze w ogniu najstraszliw-
szej z wojen iw halasie sporow politycznych, ,gdy
nie 7 tej strony przyszio to, co przyjs¢ mialo”, jak
mowilo wielu nieprzygotowanych, nie od razu wi-
doczne sa skutki tak ,drugoplanowege’ zdarzenia,
jak reforma. ALE DZISIAJ, gdy wojna juz odeszla,
& w kraju nastepuje stabilizacja, dzielo reformy
dopiere rozpocznie swoije dobroczynne dziatanie.
Jakie-ono bedzie — to w duiej mierze od nas za~
lezy; niemniej juz z tego, co po uptywie roku wi=
dzimy, mozemy wysnué pewne wnioski.

Oto w dnlach ostatnich uchwalone w Jugostawii
dekret o reformie, Ale tam zgola inaczej niz u nas:
dekret zakazuje nzywania hudzkich najemmnych sil
roboczych w gospodarstwie wigjskim. Jugoslawia
znigsla instyfucje wyrobnictwa, nie obszarnictwa.
Reforma jugoslowianiska ma wieksze znaczenie
spoleczne, socjalne niz nasza; zbliza sie ona do ra-
dzieckiej, U nay akcent przeniést sie na inny ele-
ment reformy: na element polityczny. Reforma
moze nie dala chiopu ziemi tyle ile potrzebowal,
(choé¢ dlatego dala jg olbrzymiej wigkszosci naj-
bardziej potmebujacej biedniackiej polowie wsi),
z drugiej strony moze byla za maio radykalna i nie
ohronita chiopa przed wyzyskiem (zrobi to dopiero

. Zw. Sam. Chiopskiej). Ale reforma polska zZnisz-

czyla raz na zawsze obszarmictwo, kidrego fira-
dycja byla przeklensiwem maszego narodu. To
byl negatywny sens polityczny reformy, a teraz
pozytywny: reforma byla gestem w strong chio-
pa, miala dowieéé, %e 1zad ludowy na chiopie
przede wszystkim sigsoprze!

I dlatego: nie wyniki gospodarcze decydija
o naszej reformie, lecz sytuacja polityczna jaka
ona wytworzyla. W tym tkwi jej rewolucyjny
sens: ze byla ona gestem budujgcym lud polski,

* dajgeym mu znak, ze doszed! do wiadzyl Ots dls-

czego sens reformy jest moze nawet wigkszy, niz
gdyby byt tylko gospodarczy: reforma ma w so~
bie zywiol, pasje ludu znagla i ostatecznie wy-
zwolonego.

I ten wlasnie sens poiltyczny naszej reformy,
odrézniajacy ja od jugosiowlanskiej, ‘czeskiej i
wegierskiej, sprawia, iz skutki jej — jako gesiu —
beda coraz bardziej wzrastaly w miare czasw.
Rzad ludowy, kiory zaczal od reformy, mus: byd
konsekwentny — i tak zwolna umocni sie niezni-
szozdlna wiladza chlopa w pansiwie.

Ta Swiadomoéé powinna w nas obudzié calj

_ pasje spoleczna masy dotychczasowych niewolni~

kéw, kiorzy dochodzg do Rzqdu! 1 zwolna tak sig
stanie, az kiedys, za lata, chlop polski, zapom-
niawszy czasow, gdy malostkowo zalil sie, lekal
i narzekal, powie swojemu synowi:

A zaczela sie nasza polega w tym dniu, w kid-
rym uchwalono nalychmiastowe przeprowadzenie
reformy i gdybysmy to wledziell; to bySmy
ziemie pazurami dzielill.

JAN BZCZEPANSKI,
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TADEUS. PAPIER

INA KAMIEN -

(Dalszy ciag pracy drukowanej w numerze 4-tym (11) ,Wsi").

Ponizej drukujemy druga czesi¢ monografil ,.Gminy
Kamiei®, ramleszczone] w numerze: 4 (11) ,,Wsl®, Czesé
pierasza mowlla o polozeniu geograficznym, warunkach
gleby, llodel | charaklerze mieszhancdw, wrzeszeie o po-
dziale wsl na grupy spoleczue, ich zachowaniu sie, po-
giadach, pracy. Czcié druga slanowi nzupelnfenie plerw-
szej, stara sie da¢ opis poglyddw politycznych, ukazaé
nowe przeobrazenia, jakie zwslna | picuchronnie doka-
nuja sie w spoleczeastwie chlopskim.

AGITACJA 1 POLITYKA.

Cecha charakterystvczng dziataczy chiopskich,
politykéw S, L. byle zawodowosé: stalym zajeciem,
codzienng praca etaly sie dla mich zjazdy, wiece,
konferencje tajne i jawne, widrezki z policia. Wy-
nikia z tej zawodowoscl pewnego rodzaju konku-
rencia. Kazdy z wybilniejszych dzialaczy gmin-
nych posiadat wlasng szkole, grupowat kolo siehia
ewoich adeptow, ktérzy go popierali i za nim ezli,

Ta niezaleznodé dzlataczy chiopskich miata swo
je zrodia w braku dyscypliny 1 wyraznych form
strukturalnych stronnictwa. Stad przy zalozeniach
programowych bardzo ramowych ich wypelnianie u
poszczegolnych dzialaczy gminnych nosi pietno
konkretywizmu regionalnego i dowolnosci polity-
cznej. Umacnia te eamodzielnosc brak powazniej-
6ze] wiedzy uzyskanej droga studiéw, brak bogat-
szych kontakidow posrednich w postaci keiaZek i
pism.

Inng cechg dzialaczy chiopskich jest ich nieuf
nos¢ do miejscowej inteligencji, do tych, ktérzy
duzo umiejg, a réwnoczesnie &3 obcy przez swojg
prorzadowa postawe, -

OBROZA.,

Warunki polityezno . spoleczne Polski przedwo-
jennej zmuszajy dzialaczy wiejskich do przerzu-
cenia swej dzialalnoscli czesciowo w podziemia.
Qficjalnie mowi sie to, co mozna méwié w grani-
cach wlasnego bezpieczenstwa. W scislyma kotku
gdzies w zadymionej izbie ustronnej chaty mozna
mowi¢ {o, co serce dyktuje. W aktach gminy Ka-
mien znajdowal eie dokument — raport jednego
z policjantow, nadeslany ze starostwa stwierdza-
jacy, ze ludowiec R. M. musi by¢ otoczony specjal-
ng opieksy, poniewaz na tajnych zebraniach stale
namawia chiopéw do jawnego buntu przeciwko
rzadowi. '

Policja czuwa i przeprowadza nagle rewizje.
Na niektorych dzialaczy wywiera sie presje. Pre-
zes gromadzkiego kola S. L. ustepuje ze stanowis-
ka na wyrazng grozbe komendanta policii, Prezes
mial ziemie obciazona dlugami hipotecznymi, dano
mu wigc do zrozumienia, Ze moze byé Zle z nim
i z przyszioscia jego dziecl

Wobec oficjalnego nieuznania partii komunisty-
cznej i zejscia jej w podziemia, S. L, i ,,Wici” by-
ty na wsi jedynymi jawnymi reprezentantami partii
demokratycznych. Jako najbardzej radykalne staly
sig one celem atakow rzgdu. Kazde slowo wolajace
o poprawe doli robotnika lub chiopa zawieralo w
sobie ,szkodliwy bakecyl wschodu”. Policja mia-
ta plewic rozrastajgce sie chwasty opozycji, urzed-
nicy nie dopuszczali do glosu wiciowca lub ludow-
ca, keigdz umial zastosowaé ostracyzm moralny do
0s6b nastawionych zbyt lewjcowo.

STARZY 1 MLODZL

Starsi zorganizowani byli w kolach S, L. Bylo
tych ké! na terenie gminy pigeé. Odbywano zebra-
nia, wysylano od czasu do czasu deleégacje na zja-
zdy lub wiece, prenumerowano pisma partyjne.
Zwracano duza uwage na sirone polityczna, orga-
nizacyjng, nie zadbano ¢ gospodarcza: Byly wpra-
wizie proby organizowania spoldzielni mleczar-
skich ale z powodu obojeinosci lub niecheci ogohi,
spoldzielnie te nie rozwinely sie nalezycie. Odno-
szono innego rodzaju korzysci z tych spoldzielni,
Pod pozorem zebran wladz spéldzielczyvch zwoly-
wano zebrania polityczne. Do zarzadu wchodzili
wybitniejsi ludowcy gromady i w ten sposéb bez
zezwolen policji lub starostwa mozna bylo odby-
wac spokojnie zebranie S. L.

Mimo wysilkow kilkunastu aktywistow duza
czest ‘chlopow stala na uboczu. Czlowiek przyzwy-
czaja sie chodzi¢ w jarzmie i niecheinie zrywa 2z
ustalonym choéby najgorszym porzadkiem rzeczy,
jesli ten daje mu minimum swobedv. A te swobo-
be przed wojna wies miata: swobode produkowa-
nia dzieci 1 dostarczania zywnosci. Do tego spro-
wadzala sie funkcja wsi w gsowoczesnym p%l’ustwie.

Miodziez wiejska byla zorganizowana w kolach
wiciowych. Bylo tych kol cztery na terenie gminy.

Nalezeli do ,\Wici"” przewaznie malorolni lub bied-
niejsi dredniacy. Przecietnie kolo liczylo do 10
czlonkow: W przeciwienstwie do przywodeéw S, 'L,
wiciarze byli ze soba wiecej zzyci, bardziej shar-
monizowani. Zwracali duzqg uwage na wspolne gro.
madzkie zycie, urzadzali czeésto przedstawienia, za-
bawy, obchodzili razem swieta ludowe. Najwiek-
678 bholaczka kol ,Wici" byt brak keigzek. Sila ich
lezala w uswiadomieniu wiasnej krzywdy spolecz-
nej.

INNE ORGANIZACIE,

Pewna przeciwwaga S.L.ma wsi byl BBWR. a po
tem O.Z.N, Zaréwno w pierwszym jak i w drugim
wypadku pozawigzywaly sie male kola, priewaz
nie zlozone z bogalszych gospodarzy lub soltysow’
gromadzkich, Umiejeina propaganda (pismz ,Gos-
podarz Polski", ,Siew") robily swoje, Wygodnie
bylo niekiérym bogatszym chiopom stac¢ sie zwo-
lennikami panujacego rezimu. Zyé w przyjaini z
samym &tarosia, jezdzi¢ bezplatnie na uroczysie
zjazdy.

ZEOTY ROG,

We wrzesniu 1939 roku chiopi gminy Kamien
niewolani nakazami mobilizacyjnymi, juz w cza-
sie walk ochotniczo zaciagali sig do wojska. Opi-
nia chiopska byia jednolita: walczye. Kleska wrze-
$niowa otworzyla szerokie wrota do wyrzekan
i skarg. Krytykowano rzad, generalow,; z niechecia
spogladano na inteligencje urzednicza jako na
tych, na ktorych opieral sie rzad.

W 1940 roku nastapily pierwsze aresztowania. .

W gminie pojawiajg sie wiadomoSci ze Swiata,
pierwsze gazetki odbite na powielaczu,
(WIES WALCZY.

Jedng z form walki z Niemcami bylo tajne nau-
gzanie. Podczas wojny dal sie wyraZnie odczué

PAWEL KUBISE

W Gutach jest muzyka

Szodyrkace gospoda w smiyehu.

Bulcay rosguar, trzeszezém szklonki —
Buch w deliny — — — uscisk = grzychu —
Tanczém wssyscy.. Jewy. Jonki!

Jura Buln = Martom Szhopiec,
Miady Antek ze zowiikom.

Tyn sie tam w spodnicy draopie,
Tamtyn szezypie dziolehe. braydko!

W szynkwas chlipe kuwit, gqrmfcr —
Kreyk diaboczy sie na Sciany;
Rznie muzyka fort dokota,

Tanczom gazdzi i gatgany!

Cizba, dusmnosé sie opily;
Cisndém sie ku sobie ciaia —
Dwa serca sie rozetlily:

— Jujo. jor byeh cie calowata!

Samattej. szmatlej, szmatlolino!
Zaszmatlesz sie ty szmatfoku, !
Suknia sie ci moc wypino!

— IV tasicw nie uirefisz kroku!

Nie zuédé synku mje na pole
Lezeé w stanie i omdlywac...
Tanczom Guiy i gorole, |
Bylo tak i beje bywac!,

Schraplym glosem bas nadowo,

Héezy glucho do muzyki.. — — —
— Chwaneie nie Zgej do mje glowom,
Bo skonczymy bijatykém!

— Tatiez se = larwom... ty gibasie.
Ne zyrkej mi na dziotuche!
wPulkla struna w starym basie,
Trzesze=6m w rekach kosci kruche!

- Zgasly swiatle, szasty dwiyrze —
Kopyrcim sie stoki. stoly!
Noze lecom... prosio.. krsyzym:
Gdosi' w plecach mo noz goty!

Harménija graé przestala —

Pisk sie mnozy.. jek zasshwiyrezof
..Gospoda opustoszaln — — —
W kacie bus potulnie tyrezotl

wzmozony ped chiopskiej mlodziezy do nauki. Nau-
czycielami byl studenci 1 uczniowie szkol éred-
nich, ktorych wojna zmusita do powrotu do rodzin-
nej wsi

Organizowano kemplety od najnizezych Kklas
gimnazjalnych do liceum. Poprzez okres wojny
pizeprowadzono przez gimnazjum i liceum pnonad
40 dziewczat i chlopeow, nie lczan fajnych kom-
pletow w zakresie szkoty powszechnej. Do matury
licealnej doprowadzono B dziewczat i 3 chlopcow.

Okolo 70 proc. uczniow stanowily dziecl chio-
pow malorolnych i sredniorolnych.

*g - /

Jednym z najwiekszych gospodarczych cieza-
row, jakie wies ponesila w czasie okupacji, byly
kontyngenly zboza, mleka i migsa, Wies rozumia-
la, #e oddajac naznaczone ilosci zboZa, wzmacnia
sile. wroga. Decydujac sie na op6r, czynila to nie
tylko we wlasnym interesie. Komisje gromadzkie
i gminne celowo nigko kwalifikowaly jakosc uro-
dzajow. Komisarzy niemieckich oprowadzano po
najgorszych polach, pokazujac im niewyrospig'a
zZyta i anemiczne pszenice. Odstawe zboza i bydla
oawlekano do najbardziej mozliwych granic, Kaz:
da wies w gminie przezyla po kilka ekspedycil kar-
nych w ciggu roku, Z kazde] wsi zabierano rok ro-
cznie do obozu konceniracyjnege (powiatowego)
za nieoddanie kontyngenti przecietnie 10 0sob.

DWA WOISKA.

Najsilniejszg organizacja wojskowa na terenie
gminy Kamien w czasie okupacji niemieckiej byly
Bataliony Chtopskie.\(Okolo 90 proc. wszystkick
zorganizowanych chiopéw). Czionkowie .B. Ch. re

* krutowali sie przewaznie sposrod maijorelnych lub

éredniorolnych. Trzon organizacii stanowili przed:
wojenni dziatacze polityczni S. L, 'Ci wiasnie do
wadey, byli prezesi kol 5. L. organizujac plutony
i kompanie, odbywajac nocne ¢wiczenia, zdawali
sobie sprawe z lego, Ze niepodleglosé, o kiora sie
bija, ma by¢ nie lylko niepodlegloscia polityczna
ale i niepodlegioscia spoleczna, wyzwoleniem mas
chiopskich i robotniczych z niewoli kapitalu i ob
szarnika. Z tym przekonaniem zaciagal eie dc
B, Ch. kazdy chiop.

Inne stanowisko do sprawy niepodleglosci zaj.
mowali bogaisi sredniacy i cl dzialacze, wiejscy,
ktorzy byli zblizeni do przedwojennego rezimu. Ci
rowniez pragneli Polski wolnej. Ale nikt sie nie
waglgbial jak ta wolnosé ma wyglada¢. Haslo , pra-
cy wojskowe]” rozgrzeszalo z gory taka czy inna
przynalezno$é organizacyjna., Klasa Dbogatszych
oraz inteligencji chlopskiego pochodzenia tworzy-
la podstawe Z. W. Z., pozniej A. K.\i N. 8. Z.

Pod koniec roku 1943 daje eie zauwazyc coraz
bardziej rosnacy wplyw B. Ch. I uwidacznianie sie
A. L., opartej glownie na maiorolnych i bezrolnych
chlopach. Pozostale organizacje rozpadaja sie,
cztonkowie ich, zolnierze chlopscy, przechodzg
przewaznie do B. Ch.

DROGA KRZYZOWA.

Podczas walk wrzesniowych zginelo z gminy
Kamien 12 chiopow.

W czasie okupacji (szczegolnie rok 1943 i 44)
zjezdzaly na teren gminy ekspsdycje niemieckie,
zandarmi i gestapo otaczalp poszczegolne wsie,
przetrzasano domy i aresztowano chiopow.

Ogolem wywieziono z gminy do Oiwiecimia
i innych obozow koncentracyjnych 80 chlopow, z

kiérych ‘50 juz nie wrécito. Z poséréd aresztowa-

nych 55 pochodzilo z klasy malorolnych (do 3 ha).

Podczas walk frontowych Niemcy aresztowali
i wywiezli z gminy 800 chlopéw. Walki frontowe
przyniosly smierc okcto 100 chiopom. Zostalo cah
kowicie spalonych lub rozebranych przez Niem-
cow 3 wsie. Czesciowo spalono 4. CodzZiennie miny
kaleczg i rozrywaja ludzi,

NOWE ZYCIE,

Rok 1945 przyniosl gminie wyzwolenie; przy-
niés} me tylko wolnosc¢ polityczoa, ale i wyzwole-
nie spoleczne, przynios! reforme rolna, samopomoe
chlopska, <emokratyczna -armie, dostep do szkél.

Gmina Kamiei pdbudowuje spalone domy. wy-
syla dzieci do szkol srednich;, ocheinikéw pad
QOdre i Nisse,

W gminie Kamien nie ma w dalszym ciagu .do-
brych drdg. brak spoéldzielni, brak demu ludowe-
go. '

W gminie Kamien powstaje Samopomoc. Chlop-
ska. kiora ma zniwelowaé roznice klasowe przez
powszechne bratersiwo chlopaw.
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"CHLOPI

W zeszycie 1 wmiesiecznika literacko - krviyezne-
go ,, Tworezodd™ znajduje sie obszerne studium pio-
ra K. Wyki p, . ,,Gospodarka wylaczona®, charak-
teryzujgce Srodowiskami spoleczenstwo polskie
w okresie okupacii.

Oto wyijatki z usiepu przedstawiajacego wies w
Tatach niewoli:

Chiop od czasu kryzysu okelo 1930 roku pracu-
facy viZej oplacalnosci swojede warsziaty, ' naresz-
cie zaczal nad nim pracowaé z zyskiem. Kleska
znienawidzonego wusiroiu, dla chlopa spéZniony
riumf polityczny, spoila sie 2 dawno czekanym
zadoicuczynieniem despodarczym.

-

Maierial powodzenia gospodarezedo i ogicii pe-
lityzznego zawodu byl na wsi goiéw. Brakewalo
kowala. Mewal nie przyszedi, Sciflef méwinc —
przyszedl, ale zamiast kué Zelazo, zebranych przy
kuzni chlopéw zaczal ,kaé w morde”,

Chiop przeczuwal, i to przynosi chiube jego
realoef, nie dajacej sie nabraé na zaden weybalizin
wyabraini spofecznef, przeczuwal doskonale. iZe
jego wzgledny dobrobyi stanowi prowizorium do
czasu zupeinedso zwyciestwa, W wyniku iych wszy-
sikich poweddéw chiop stosunkewo dobrze opart
sie deprawacii moralnef. Ale nie ze wszystlkim sic
oparl. Jedo procesy gospodarcze rowniez byly wy-
laczone z procesdw zhiorowych. Tracit podobnie,
fak tracili wsézyscy, ale w propercji fracil znacanie
mniei | co gorsze fedyny chiop mé8! to sobie odbié
na skérze ziomkow. Nie on szukal nabywey ze swy-
mi produkiami, ale nabywea przyjezdzat de niege,
na wies najbardziej zapadia 1 placil kaida cens.
Nie on ponosii gléwne ryzyko handln ckupacyjne-
go — przewdz, ale handlarz miejski, zawoilowy czy
przypadkowy.

F ]

Cilap masz. fak kazdy zreszia, fest nicczuly

i twardy. Jego nieczulosé peoglehialy specialnic pol-

skie remanenty wiekowej niedoli chlopskis]. W tych

ckolicznoiciach stawal sie nieczulvm do potegl

i iakim gdo dziedziczy Polsks po czasach ekupacii.
TROCHE NIE TAK,

Psychologia gosgodarcza chlopa czaséw okupa-
¢ii przedstawia sie dla K, Wyki najbardziej nara-
doksalnie, poniewaz fakiv powinny byly — gdvby
tylko one decydowaly, wywolaé¢ inne postawy psy-
chologicane anizeli te jakie mialy miejsce.

A mialy micisce wedlug niego dwa szeregi fak-
{ow: Pierwszy, dospogarezy — Niemcy nie natozyli
kontyngentu w pierwszym roku, ceny poszly w g6-
re, wied odkarmila sie 1 wzmogla gospodarczo ped-
czas okupacii jak nigdy przedtem. \

Drugl szered, patriatyczny: chiopl nie poszli na
lep propagendy niemiecklel, co wyrazilo sie naj-
szerzei w milkliwym oporze, nienawisci, wreszcie
konspiracit i parfyzantee.

Wyka tak iest zdumiony nigspdinodcia tych dwéch
szeregow, Ze sem szula dla mief wyHumaczenia, —
przede wszystkim w postepowaniu niemieckim,

To Niemey — wedlug niego — popsuli mozli-
wiié nozyskenla sobie wsi majge wspaniale po 1e-
i podstawy gospodarcze. Popsuli  kuciem w maor-
de™, aresztowanlami, ferorem, przymusowa wy-
wozka robotnika — zamieniansgo w Rzeszy w nie-
wolnika, kontyngentem | Smiesznymi premiami.

Nie ohchodzi nas na- tvm miejscu psychologia
NiemcGw, ale co sie tyczy psycholgsii chlopa to nie
widzimy powedu, .aby wyinienione prazyczyny nie
dzialaly na ,psychologie gospodarcza chlepa”.
Wiasnie przede wszystkim w nia bily, Chlep-rolnik
zasrotony bowiem Zostal w swej pracy, ;i w jej
clementach — fak #biorach; sile roboczel, Zyciu
wilasnym i placy. Nie cheemy przez to powiedzieé,
ze .psvohologia gospodarcza™, byla jedvna jaka
kierowal sie chlop podczas okupacii, ale cheemy
powiedziet, ze dzialala i Ze to co obserwowalisSmy
pozostaje z nia w stosunku prostym,; stanowi jei
konsekwencie a nie znajduje sie W sprzecznosti,
“ % mniema Wyka.

Raczej sam Wyka wpada w sprzecznos¢ ze swo-
ja tezf niewspoimiernoici. Opowidda howiem, jak
to okupacia otworzvla nagle wsi wrota tatwego
zarobku, zarobku bez ryzvka (handlarze przycho-
dzili az po prog chalupy), zarobku zawroinego,
nieunczeiweso i jak to chlop nie oparl sie takiej
sytnacii gospodarczel, wrost w nia 1 takim ,nieczu.
Iym do pajegi” dzledziczy go Polska po okupacil.
Jeiliby fen wniosek byl prawdziwy woweczas mie-
libyémy klasyczny przvkiad determinizmu psycho-
logii gospodarczei na chiopa. Nawiasem mowigc
przyvkiad zawarty w studium Wyki

Wyka popeinil blad w samym 2zalofenin swego
opisu. Przyjal milczaco wies jako S§rodowiske jed-

nolite, Siad e nieporozumienia i dziwnosciy raz
psychelogia gospodarcza chlopa dziala poprawnie
z cala konsekwencia prowadzac od mozliwosci 1at-
wyeh 1 niecuczciwych zyskow do zdzierstwa wia-
snych ziomkdw, drugi raz od tych samych mozli-
wosci przerzuca sie do wrogosci wobec Niemcow
sprawcow tei prosperity.

Rzecz sie wyjasni jedli przyjmiemy conajmniej
dwuswarstwowosé wsi,

BIEDNI,

Trzeba sobie powiedzieé, ze Niemcy okupowali
chlopéw bogatych i chlopow biednych. Wiedza
i Swiadomosé narodowa jednych i drugich w sto-
sunku do Niemcow byla w roku 39 w porownaniu
z innymi warstwami chvba najstabsza. Bo z fego,
co mogla daé lektura ,Krzyzakow" z czytelni miej-
skich, co mogio daé¢ wychowanie gimnazjalne (pol-
ski, historia), co wreszcie mogla daé prasa, z fego
wszystkiego wies prawie nie korzystala, Jej wycho-
wanie obywatelskie bylo zaniedbane. Wysitek wy-
chowawczy panstwa szed! raczej na wytworzenie
opardéw psychicznveh wobec Rosji Sowieckiej, Gro-
za komunizmu i bezboznictwa, te cheiano i umiano
rozwiesi¢ nad wsig. :

Dlatego punkiem wyjscia w analizie postawy wsi
wobec najeidicy powinno byé rozpatrzenie do-
iwiadczenia prakiyezneds,; jakie wie§ mogla zdobye
jeszcze przed woina w stycznosci z Niemcami.

I tu wracamy odrazu do doswiadczen gospodar-
czych i do zagadnienia dwuwarstwowosci,

Czesé wsi znala Niemecy przed wojna. Czesé bied-
niacka: bezroini | malorolni, Ci co wvjezdzali na
wsaksy'. Od nich rozchodzila sie w tel grupie opi-
nia o Niemcach, nie bez znaczenia i dla bogatych
chiopow,

Ot6z trudno nie zgodzié sie, ze biedota wiejska
odczuwala przed wojna swolg bezuzyiecanait w
Polsce. A w Niemczech na ,saksach™ otrzymywala
wyrGownanie: byla pezadana i dobrze platng. My
wiemy, 7ze dla Niemenw Prusy Wschodnie i ZE\chad-
nie bvly prowinciami deficytewymi, Osrodki prze-
mystowe na poludniu i zachodzie wyciagaly stad
i rece robecze | kapitalv, Ale ze wzgledow poli-
tveznych 1 odia satysiakoji obszarnikow junkierskich
fozono specjalng sumy i nadawano wyjatkowe pra-
wa aby podnieié produkcyjno$é — przede wszyst-
kim rvolnicza — tych psawincii,

W rezuliacie ¢i, co jechalli od nas na ,saksy™,
spotvkali sie w Miemczech z wysoka organizacia
i techhikq rolnicza, z systematvka pracy, krzatliwo-
Scia, pedantyzmem (kiory czesto na biednych Zy-
jacych z dnia na dzie, robi wrazenie ,kultury’).
To byly elementy, kiére dzialaly na wyobhraZnie
narodows, powickszajac kompleks nizZszosci klaso-
wej ¢ kompleks nizszoéci narcdowej.

Po drugie — byl zareliek, Zrodle z kiérego za-
czerpnawszy bezrolny nieraz stawal sie w Polsce
po latach ,gospedarzem”. Przyslugiwala im w
Niemczech nawet , kasa chorych®™. I kucie w mor-

de" poznawali tu jake narodowy obyczaj niemigc-

ki, a nie jako szykane skierowana wylacznie prze-
ciw sobie, fak w kraju.

Kleska wrzedniowa zastala zatem wies biedniac-
ka raczej w zwiazkach pozytywnyvch z Niemcami!
Na pierwsze wezwanie na roboty do Niemiec bied-
ni' chiopi nie pczostali glusi. Ale tu ich spotkalo
jeszeze jedno i fak dla nich esiatecznie przekony-
wujace rozczarowanie. W bilansie gzdlnym wies
biedniacka ponicsla podezas okupacii same stra-
ty: hral: dospederstwa albo posiadanie zhyt malego
nie. dalo jei zyekdw 2z . handlu okupacyineso™ w
okresie szalpnei zwyilki cen, przeciwnie poglebllo
nedze, Ona tez byla aléwnym rezerwuarem wywo:
zowym; uchylajacy sie wykupem bogaty chlop spy-
cha! tragedie niewoli na barkl bezrolnych | malo-
rolnych nie rzadko pedivm podslawienlem, ‘co
znajdywale v Niemecow naturalna aprobate —
Bezrclni 1 malorolni bowiem jako mnaibiedniejsi,
nie maigey wicle albo i nic do stracenia, z szansa
do zmiany micjsca, najbardziej niezadowoleni byli
elementem nainiebezpicczniejszym na wsi. Ich tez
najszerzej objely kucia w morde”, aresztowania
i tracenie.

Ewolucia jeka przeszia wied biedniacka naleizy
do naibardziei cennvch dla narodu polskiego. Ona
znajac sprzed woiny cywilizacje Niemiec doznala
teraz na sobie ich moralnogéei narodowej — do-
znata tego, co potocznie nazywa sie ,imperializ-
mem faszystowskim”. Mogla ocenié o wiele wnikli-
wiej rale techniki na uvshigach barbarzyvniskiej teorii
kultury. Bavdzief rozumowo, na wiekszym . planie
wirdz, wynillie] 2z ofrzaskania t znafomosch stosun-
kow mogla stana¢ wobec zagadnienia pairiotyzmu.

L

Najwiecei zniszczona przez wroga najsilniejsze
miala bodzce do zdobycia Swiadomesci narcdowel.
Potegowala fen proces cbserwacja zawroinych w
zyskach handlow' bogatych chlopéw, ich krycia
sie przed wywozem [ kontyngentem kosztem bied-
niakow. Budowala sie w ten sposéb i $wiadomosé
spoleczna fej klas, tworzae stop jednolitego prag-
nienia Polski sprawiediiwej.

BOGACL

Inna byla syluacja chlopéw na gospodarkach
mocnych, Ci Niemcow eni Niemiec nie znali, Nie
zainteresowanl w ;saksach”, jak biedniacy, z opo-
wiadan jedynie mogli wyrobié sobie sad dodaini,
ale bez praktveznego dla nich znaczenia. Z nasta-
niem okupacji teror stawiajacy caly naréd wobec
konieczno§ci ulegania nafeidicy na wsl na tej
klasie musial wycisnaé najsilnieisze pietno. Tu bylo
dodé mienia, aby dla utrzymania gospodarki stanac
na stanowisku tchérzliwego lojalizmu, a péZniej
okazalo sie, Ze aZ nadio zyskow z mienia, aby sta-
nowiska fego nie odrzucié,

W tei klasie mozna obserwowaé, jak wybitnie
deprawatorska role odegrala tu szamsa gospodar-
cza. Bogaci chlopi poszH na pasek artykulami rol-
niczymi — wlasnie bez ryzyka, kiére obciazylo wy-
lacznie miejskich handlarzy przewoznikéew. I glod
reszty narodu, gléd miasta 1 wojenne ryzvko prze-
wd%u nie staly sie dla tej klasy problemem narodo-
wym. Nie doprowadzily do polityki patriotéw.

Chtlopi bogaci uzyli pieniedzy na wykup od bran-
ki do Niemieec. Skorzystali w niewoli z przywileju
obrony wylacznie dla siebie, Taka obrona byta nie
narodowa, bo w konsekwencji czynila jedynym ko-
tlem ofiar biedniacka wies.

Chiopi bogaci opanowali pelityke gmin i w roz-
dziale kontyngentdw bronili swolch intereséw z ca-
ia obojetnodcia wobec fragicznej zaiste sytuacii
biedniakéw. Ta obrona miala w gruncie rzeczy
sens walkl. - Na biedniakach oszczedzano danine,
a zaoszezedzone szlo w handel antvnarodowy.

Bylby &lepym, ktoby nie zauwazyl, Ze podczas lat
okupacji rosly naplecia 1 farcia spoleczne na wsl
Walka bogatych z biednymi nabierala zabarwienia
politycznego 1 wszyscy dobrze wiemy, ze biedni
wymierzali chlopska — wewnetrzno polska chioste
na niegodziwych stuialezych soltysach, mtvnarzach
| gburach. Nawet wiecej, bywaly kary $mierct. Ale
tymi placono i z drugiej strony, z tym naddatkism,
ze poslugiwano sie tu réwniei ,dongsami’, 1 jako
komunistéw sprzatali juz sami Niemcy biedniackich
dzialaczy chlopskich. Waiylbym sie przeto powie-
dzieé, Ze précz 1. zw. ,,popijoch™ z Niemcami i dur-
nowatych przypochlebiert w tej klasie rozwijaly sie
glebsze i1 bardziej zdradliwe opory do walki
z okupantem. |

I kiedy Wyka uogélniaiac — méwi o calei wsi,
ze odbila sobie dawna biede .na skdrze ziomldw"™
i ze .nieczuly do polepi” dziedziczy ja dzis Polska
po czasach okupacii — zaprzeczam tym szkicem
z cala moca.

Tragedia jest wladnie fo, ze ci, co hvli biedni na
wsi niczego 1 na niczynt sobie nie odbili. Ci za$ co
micli, powigkszvli, owszem — ale z uszezerbkiem
dla honorun warstwy chlopskief 1 narodu.

Taka fest prawda o wsi polskiej czasow okupa-
aby 4

W najblizszych numerach
rozpoczn'emy druk cyklu esseéyw

JE¥A WIKTORA

pod wspdlnym tytuiem

. RIEWYZYSKENE ZRODLA"

Cykl ten powstal w latach okitpacii z rozmyslai
autora nad zrodlami niedoli chlopskiel i zrédiami
zapemnianyeh 1 niewyvzyskanych manifestacyi
mocy i tworezoSci chlopskiei.
bC
Migdzy innymi wéréd zapowiedzianych tytulow
spotkamy:
Kio tamowal rozwdj chlopa? — Pisarza moc
burzenia. — Nie Szelal., — Rzym a Zywolnoié
narodu polskiego, — ,Siermicine rycerstwo®.
— Wspdltworca dzieféw., — Testament Mio-
dego Pokelenia Chlopéw,

e
0

Essye maja ukiad rezmowy (dialogu), ktéra
autor wiedzie z przyjacielem, Samouliens,
dziaglaczem chlopskim, Janem.
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STANISIAW PIETAK

— Niech idzie, huncwoi, moze zvske 1 Ruskich
konia. Stracil go, powinien go zdobyvé — mowil
basem siwowiosy, piwvstojny jeszcze chiop, Grzes
Buidza i oganial sie pod stodoid prred bakami Mat-
ka i synowa patreyviy z lekiem i gdrohing nieiiino-
sei pa Tomka i odwracaly sie bokicm, jakby miaty
gle 2egnac¢ w tej chwili. ?

Tomek sam stal na bosaka 1 ukiadal, rzeczy
w plecaku powaznie 1 z majestatem. Najpierw na
dno polozyi papier, potem bochenek chieba, polem
znowu oselke masia, troche jablek, wieszcie na ko-
niec trzy peine litry bimbrg,. na o znowu papler
i -zableral sie do wigzenia sznurkiem,

— Tomu$, a moze evrka lroche? — wybakala
hagle stara Burdzka i lekliwie spoirzata lo na eye
na, to na meza, to na nieho,

— Moze byé | syr — aswiadczyl powoli Tomek

i podtrzymai sznurki nad plecakiem.

Wyszed! juz dobree po potudniu. Goraco byilo,
totez kaszkiet trzymal av garsci i machal nim w-pol
wietrzu, Wiasciwie czul sie zadowolony, e .idzie —
omijata go robota przy zZniwach, jedzedia mial spos
ro, cieszvly poza tyin przygedy, jakie sig spodzie-
wal znalez¢ w poblizu frontu, _

Na polach staty jeszcze nie zebrane potkopki zy-
ta, bielita sie poza tym i zlocila niezzela pszenica,
kulil sie plowy owies. Niebiesko byio, szosa miedzy

jablonkami pedzily juz auta sowieckie, szli pieszo®

czerwonoaimisci, Raz po raz odzywaly sig niemiec-
kie strzaly artyieryiskie, kiére padaly blisko z od-

giosem jakby klapniecia — Tomek odwracal sie
wiedy 1 krzywiac nos mamrotal;
— Skurwesyn mo wcigz amunicje — skad on

bierze, aby go slag irafitl

Ogladat sie — zndw przeciez nie palila sie jego
wies, ale Zawisle, klore lezalo tuz, tuz za rzeka.

Siupy ciezkiego, burego dymu rozbijaly sie i na
wzgorZzach — tam lez bila-arlyleria bez przerwy
1 raz po raz nachodzil pomruk samolotow.

Tomek wlasciwie bal sie, ale robil dobra mine,
oganial sie przed kKomarami i szed! napwrost na
przeprawe.  Dopieie byl frzeci dzien, jak woiska
sowieckie wkroczyly na ten teren — po spalonych
obejsciach ehlopi w koszulach, z golymi glowami
grzebali w popiele, jakby nie dowierzajac, ze wszy-
stko sig spalilo. Gdzieniegdzie lezaly jeszcze tru-
py w rowach, w zbozu — oto jaki§ podoficer nie-
mieckl 2e sczernialg zupeltie twarza, z Xosirzews
bujnych jasnych wiosow, kiore wydawaly sie przy-
klejone do czaszki. Patrzac, widziato sie tylko le
wilosy — poza tym byt skrzep czarny, maz, rysy
zupeknie rozhite. y

Tomek zamierzyl sie zdjaé¢ Niemcowi buty, ale
ze bylo gorgco, machnal reka i poszedi dalej, /O

kilkanascie krokow zaledwie, glebiej, na laczce, o

kiora toczyla sie walka, spoceywalo juz wiscej
trupbw. Oczy Tomka uderzyl pizede wszystkim
trup sowieckiego Zolnierza. Zotnierz ten; mocno
_zhudowany czlowiek; lezal godnie na wznak, tak
jak gdyby. sie polozyi do snu i odpoczywal ze spo-
kojem. Usla byly prawie zamkniele, na czole wy-
sokim, silnie zarysowanym tkwila jakby rozwaga,
jakby namyst, Dopiero nachyliwszy sie mozna hy-
*o zobaczyC szkliste, niezywe, niebieskie oczy..,

I tu Tomek zamietzyl sie przelizasnaé kieszenie
zabitemu biedakowi, popatrzywezy wszakie aa
slofice, zaniechal tego zamiaru, wyplul komara,
ktory mu sig platal miedzy wargami i skierowal
sie ku walowi wislanemu.

3yl pelen nadziel 1 wigoru, ale na przeprawie
spotkala go niespodzianka, Przejeidzala ledy nie-
zliczona ilos¢ furmanek — i jemu juz biysnety oczy
7 chciwosci, blyskawicznie w mysli wybieral co
lepszego wierzchowca, a tu go nagle odiraconp od
przygodnych znajomych i zatrzymano ma punkcie
konirolnym. 't

Tomek machal reka poprzez niebieska Wisle, po-
przez niziutki most za Zolnierzem, u Kiorego tar-
gowat konia, a lymczaesem oficer sowiecki z dwie-
ma dziewuszkami w mundurach Sciagal z niego
najzwyklejszy protokol,

Tomek patizyt w przezroczysta wode i nie wi-
dzial wcale swoich dlugich, pokrytych hlolem
stop, ewojego podejizanego plecaka, swojej szkli-
stej iysiny, widzial tylko surowy wzrok oficera
i czul zatosc, zatosé straszng, Ze nie moZe pobieg-
na¢ za konmi, ktore mu sie tak podobatly.

— Niemcy mi zabrali cbydwa konie! Niemcy sa
w lej wiosce, ja musze tam by¢ — powiarzal bez

ustanku,
Skmlal 1 u putkownika, ktéry wlasnie przejez-
rd7al w odkrytym aucie — | wiedy dopiero otrzy-

mal pozwolenie na przejscie. przez most.
Huki' slychaé bylo fu jakby dalsj, ale przeciez
Tomek, skoro fylko wyszedl za Wisle, ujizala

ze pozar wybuchl zaledwie o jaki kilometr etad,

Tapole misjgcami fu wystawaly pocigle — tlwily
L] " -G
spalone czolgi, walaly sle kosze po amunicjLl

Fron! tu byt chyba o kilka kilometiow — auls

wozy szly tu zameskowane bocznymi drogami,
zotnierze ciagneli tez gesieqo i zzeslo pad krzaka-
mi przystawali. Tomek pedal sig 2 laborem, za-
gahiajac' swoimi duzymi siopami po’ lrawie i na
zmrok dotarl do drugiej linji. Odrazu poobchodzd
wszysikie zakamarki, dopyfujac i€ o k?nie i~ {rafit
rzeczvwiscie na okazje. |

Pwoch sybirakew, chiopow wysokich na schwal
rezoutnych, zawadiackich, zaofiarowato mu kla-
cxke piskna i@ miods, zazgdalo tylke dwoch litrow
wadkis Tomek spojrzal w niebo sliczne, biekitne.
na auta stojace pod sliwkami,  na rozebranych
kompanow i odstawil swoj plecak,

Jeden z eybirakow przyprowadzil klaczke skare-
griadq do piotu, przy kiorym siedzieli —jakze byio
odmowic? Rozkorkowali pierwszy litr, przy drugim
poczeli dyekutowac o polityce — Kkiedy pizyezia
kolej na Irzeci, przechodzgca warla zabrala Tom-
ka na przelegitymowanie da pulkownika.

Tylko, ze byl pijany bardzo, nie maritwil sig. Stal
na dwarze z odkryla glowg 1 Kiwal sig sennie,
Przestal sie wszakze Kiwad, gdy, znowu nuszczono
go na wolnost, Zaszed! pod plol, gdzie stala klacz-
ka i rosly sliwki. a tu okazalo sie, Ze nie ma ani
sybirakow, ani niczego Snnego!

W pierwezej chwill nie dat wiary, sadzil, ze po-
mylilo mu si¢ w glowie — nasigpnle przeciez po-
czal becrec. Skamlal znowu i wybiagal u pulkow-
nikva przepustke do pierwszej linii, bv szukac swoich
koni i stracone] wodki

Teraz juz nie byl nasirojony  entuzjaslycziie
i peten nadziei, przeciwnie—ostro skupial sig w s0.
bie i roil o odegraniu sie. Dziefi znow byl czysiy
i yoracy, Po bokach odsianiaty sie pozary, palilo
sie i za Wisla. Wies, do kiorej wstapi Tomek, by-
la prawie bez wojska — poza tym lez mocno pusta.

Do diabla, gdzie oni si¢ bija? Linijo tu przecie
jest o dwa Kilometry"” — pomyslal. Zobaczyl naraz
sad tak piekny przy jednej rozwalonej na pol cha-
lupie, ze:zatizymal i, wylazt na jablonke i po-
czgl zajada¢ w najlepsze roZowe jablka.

Byiby tak siedzial ze dwie godziny, ale slrzal

piemiecki, kKiéry znienacka padi tviko moze 0 100

metrow w kierunku Wisly, zaniepokoil go i zmu-
&1l do polozenia sie pod jablonkd.

Palito juz stonko i mrowki szybowaly po piasku.
Macajac sie po lysynie, Tomek podiiios! sie | po-
szedt wokierunku chalupy. Izba byla pusts — foz-
ka slaly obdarte z poscieli 1 kot tylko bury, leni-
wy chodzil po podlodze i mruczal ghiewnie na mu-
chy, siadajace mu na oropiatym uchu, Gospodarze
widac uszli przed strzalami, ale jakoS wszystkiego
nie zdazvli zabra¢ — lezal chleb, stato mleko, ka-
walek stoniny sierczal w szafie, poza lym wresz-
cie za skrzynka w eamym kacie kuchii spoczywaly
piekne poibuty meskie.

Rozradowany przygoda Tomek najsampierw
wpakowal potbuly do plecaka, potem ziadl stoning
z chlebem, wreszcie zabral sle do skrecenia pa-
pierosa.

Zapalit juz, ale nagle. strzal wyrzngl chyba
o kilkanascie krokow, bo.tynk osypal sie z powaly
i szyby wylecialy 2 ‘trzaskiem. ,Nie dobize, ten
skurwesyn Hitler bije coraz ostrzy’' — szeprat To-
mek, blady zreszta jak Sciana.

Wychylit glowg ze siemi — po ulicy, wsiowe]
ukryiej w sadach pedzily dwa wozy 2 amunicja
w calym rozbiegu — tuz obok lezal zolnierz i wy-
machiwal skrwawiong, pociela dionia, jeczgc, —
Ktoredy najbezpieczniej na Samborzect — zawoial
po rosvisku elarszy,
WOZIL

Skrwawionego zoinietzd porwano naraz i ultozono
na stomie na.bizecim wozie, ktory sie tu skads zja-
wil., Na Tomka wystapila gesia skorka, ale wy-
szedl i poczal eig skrobac po glowie.

— Konie macie do sprzedania? — jakal sie. —
Konie macie?

— Droga na Samborzec?
starszvna.

— Jo nie-wiem, jo fu po konie
konie ukradliy,

Wozy w rozhiegun skrecity na igczke w pola —

et /

krzykngt znowu

Germancy mi

zdala dochodzilo rzenie Koni, zablakanych czy
rannych.
Hej, zdobede konika — pomyslat Tomek. -—

Zdobede, jak mi matkae nila",
Przeszedl pusty ulica wsi, wyludniong zupt—:}h}e
1 dopiero. pod szkolq natrafil na grupke Zolnierzy
w okopie.
— Co, b front? — spytal sie, znowu glupio dra-
L]

" miecki zatamal sie

siedzacy z tytu pierwszego

JKONIOKRAD"

piac sig po glowie 1 myézkujac burymi oczyma po
niehie;

— Da, da — odpowiadziels nieogoleni, pobru
dzeni zolnierze. ~— Za weila w lagku sa Niemcy..

-— Naprawde? Jak sig, to dzigje — jo nie rozu-
mie, — Jak psa, knla zagwizdala mu przecies koto
ucha — 1 tu dopiern zrozumial, Skulil kark i sko-
czyl do okopu odrazu.

— Skurwesvn, skurwesynl — betkolal, — Pairz-
cie go! i ‘

Dopieto po jakiej pol godzinie rozpatrzvi sig W
pelozeniu, Za domami, za polami za stojacym jesz:
cze w peini zbozem wznosifo sig Wzgoize, a 2 bo-
ku niego stata niewielka debina poprzeplatana ol-
cha i brzozami — tam okopali sig Niemey. ‘Na iewo
ohy‘dwie'wsie — jedna w wapvoziedruga na nizi-
nie nadrzecznej-byviy w reku Rosjan, Wies pierws
sza byla prawie cala spalona — dymiiy sie zgliet-
cza, raz po raz po strzale wyhuchal jeszcze ogien
na krancu zachodnim. Tomek drigc, poczal z pow-

‘rotem kreci¢ papierosa,

— A Kkoni tu nie ma? — spylal, Poczal skamlet
i znowu opowiedzial, jak go wykpill syhiracy.

— W dole; gdzie jast olszyna, stoja iizy konie
lekko ranne. Idz tam, durak i wez sobie — powie-
dzial najmiedszy zolnierz, plowowlosy, z szerokim,
zahawnym nosem @ wzigwszy od Tomka tylon po-
cral lez krecie,

Tomek caty dzienn wybieral sie do tych koni, ale
go przy kazde] bliskiej eksplozji zimny pat oblewal
i odiladalwyprawg: W oczekiwaniu zastal go wie-
czér, Gdy §ciemniato, nagle poczela napelniac sig
wies taborami, przyvwozono amunicje i jedzenie.
Od strumiesia w kierunku na Olszyng odezwala
sie  nawel piosnka. Tomek wyszedd z oKODU; Zd-
checony radosniejszym nasirojem i rozgladajac sig
na weze strony, szukal laczki, na ki6rej mialy stac
konie.

Szczedcie mu spizyjalo, przeszed! pdleglose bez
wypadky. Obmacal z kalel jednego walacha i skon-
statowawszy, ze ten jest lekkp zadrapany tylko w
szyje, waramolit ie juz na niego 2 plecakiem, gdy
naraz zastanowilo go jekliwe mruczenie samalol
w gorze. Nie zdazyt ani kopnat konia pletamy, ani
Fozejrzec sig, w ktéra strong ma jechac kiedy zno-
wi tuz, tuz zawisla rakieta w powiciizu

Wieé nagle z wozami, z drzewami lekko poru-
szajacymi sie na wietrze, z kominami chat ndsios
nita: sie niezwykle josno. Wozy i ludzie poczel
niknac w sadach, ale tymczasem rozblysta- juz dru-
ga i frzecia rakieta i 2 suchym przerazliwym seu-
ment upadie kilka bomb. Réwnoczsnie od sirony
lasku poczely bié czolgi niemieckie i zapalily cha-
tupy na wschodnim krancu wsi

Tomek znalazt sie nagle w krggu ognia z Konism
i nim pojal co sig {zicje zoslal sam ostrzelony
gwallowna salwa, Cheial jeszcze jechaé, ale kon
rzal, krecil sie i raz po raz ziywal sie. by pedaié
wprost ku Niemecom w sam ogien. Qdchodzac od
przytomnosci, Tomek zeskoczy! na ziemie i od
biegt chylkiem w olszyne kilkanascie krokéw. Sa-
moloty niemieckie zrzucaly teraz bomby co chwila
na wies — artvieria sowiecka bila znowu z szalo-
na szybkoscia, Przviulajac bwarz do blota, Tomek
bat sig pairzet. Kazdej sekundy spodziewal sig
smierci i tylko jeczal i przy kazdym wybuchu na-
krywal katang gto've. -

Popiero rano nacichlal bitwa — konlratak fie-
Woiska sowit " whily sig,
o kilka kilomelrow dalej na zachod stad 1 Niemcy
zmuszenl byli sie cofnac,

Na polu bitwy lezato kilkanascie rozbifyvch wo-
zow, kilkanascie rozdartych siraszliwie, zmasakrs-
wanych kKoni. Pozo . fym znow slonce swiecile
i skowronkl,: jak zewsze, Spiewaly.

Tomek, patrzgc z <daleka ng trupa walacha. fa
zoinierzy skulonych w okopach, nagle zaczal per
znad na wechad, a skoro sig dostal za olezynke, po-
rwal sig na nogi 1 jal chyikiem ucigkac

Jeszcze tego dnia przeszedi Wisle i jeszcze lego
dnia wrocil do rodzinnej wsi, ] i

— Patrzcie, Tomek prowadzi konial — smial sié
Krzywo stary Burdza. i

— No, Tomek, gdzies y jakiego parobka zosta
wit klaczke?

Synowa stata, splakana | tarta oozv.

— Zostawilem wigzana u -chiopa za Wigls
Wroce po niag, tylko pieniedzy wezme — zabut-
czyl naraz Tomek, — Poza tym kupitem®buty.

Qtarl lysine; zdjal plecak i nagle ziewnal,

— Franka, daj kwisnego mlika — przecie? za

stuzviem, buty, klaczke kupilem. Slol, paiachma#s,
uwiazana u jednego chlopa u wigrzhy.
* Poszéill isszcse foga dala za Vg kin ks, ale juz .

ni na linig, a4 za fron!' w kieninku poludniowym
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PROBLEM WARSZAWY

Winr 21 , Tvgodnika Powszechnege' Wojciech
Katrzynski w artvkule |, Warszawa 1944 n(‘{ij

muje probe refrabililuc)i powslania warszawskie qo
i okredlenia jego historyeznej doniosiosci, mu:;;
usiftje uzasadnie w tym arfvkule teze o poirzebie
a nawel koniecznosci podietia akcji zbrojnej ‘w
sierpniu, 1944 r. Smiaty | zrakomicie napisany
artykul Ketrzyinekiego jest niewatpiliwie  bardzo
cennym wkindem w dyskusje nad zagadnieniem
powsltania & warszawskiego, poniéwaz preyvnosi
sformutowanie problemu odmiennegn od fego, 7 ja-
kim spoiykalidmy sie w dotychezasowveh wypo-

dziach nma ten lemat,

.Gdybv, sie: nawet zqgodzi¢ na lakie postawienis
zagadnienia, jakie proponuje/ prof. Ketrzyiski,
trudno jednak pizyjaé bez zashzeien konkluzie
iego artvkutu, Pozyiywna bowiem beena powsia-
nia warszawskiego wvprowadzona iest w omawia-
nym ariykule z zdlozeh, nasuwajacych powazne
watpliwosci. Rozwazmy bowiem blizej takie nader
znamienne sformulowanie: ,Sa problemy, kidre ng-
rod polski nd swéj speeyiiczny, irtacjondiny spo-
sob pojmuje. Sa lo przéde Wszyatkim honor i su-
werennosc, Jakiekolwiek neruszenie lych pojec
gowoduje odruch rozpaczliwego protesi, ktory
wyblicha whrew | mimo wszyvstkiemi., Jakkolwiek
beznadziejne bvivby okolicznosci walki — nardd
poswigci: zawsze wszystko w. ohronie tych Swielo-
gci. By¢ moze, Ze inne narody majo na le zagadnie-
inie poglad inny, bardziej utylitarny. Mode nawel
maja racje, Polacy jednak rozumiejq to maczej.

Prof. Ketrzyneki, wprowadzajac pojecia | hono-
T’ I suwerennosci’ nie stara sie ich blize] spre-
eyzowae. Nie' chodzi tutaj tyle o poprawng logicz:
nie ‘definicig, ile o okreslenie lych pojeé wiasnie
z punktu widzenia historyka. WNie ulega preeciez
walplbiwosci, ze pojecie  honoru” jest typowym
wylworem gkresu feudalnego, a | suwerennosc'
wywodzi sie z okresu matehnionego przer libers-
lizm kuitu | samosianowienia narpddw’, Mamy tu
do czyiienia ze zbitkami pojgciowvmi, kidrvmi
micZnaby eie positsve dopiern wiedy, gdvby sie
okresiflo, jak to Polacy pojmuja hombr" i ,Eu-
werennose”, jek Humaetzy sie na
powe dla naszege narody  intuicyjne
tych ferminow.

Prof.” Ketrzyneki poprzestaje na siwierdzeniu, ze
- my hanor i suwerennod4c pojimujemy fipnal-
mie", Ba, dle zadanie uczonego, zadanie hislofvka
polega na tym, zeby wyjasnic dlaczego lak sig
dzizje, & zadanie publicysty propagujacego pewien
typ prakivezne) filozoiil historii—ma tym, Zeby po-
kazac ozy fok by¢ powinno? I na lym polega wia-
snie-podstawowy biad awviiora, Ze na fe pytania nie
stara sie w ogole odpowiedZied, fe przyjmije hi
storiozoficzny irracjonalizm Polakow
posrednio 'z nieba zeslanego i ;fw'fnn‘:ia!egu sama
przez sie My juz tagy jesiesmy’
wywodow prof. Kelrzynskiego,

Ale tu nastiwa sie pyianie! czy narod ma dbaé
prze(ie v.'f.z}-'s?kim o to, by w lormie mogzliwie czy-

rozumienie

iko cos bez-

618} 1 k-wﬂn-’-j przechowywac pewien Lyp ludz-
k!F.‘j sobawoesci, typ, kKlory przeciez jegl nroduk-
tem jakie gf Oﬂ'rea'!_gnc-gn momenlu hlstoryeznegu

polity cznej,
bye jako

Zycid

i wfas' iwe] femu momentowi sytuac)
apoiecznej i kulttwralnei, czy tez o io, by
calo§d ¢czyniikiem tworczym waznym w

wspolozesnego' swiata. Przeciez jedno drugiepm
nie przesrkagza, — powie klos. Odpowladdmy na
to: czy przeszkadza, czy nie, to zalezy Wiainls od
owego typu osobowosci, klory cheemy uwiazad za

WZOTCOWV.
obchadzi,

I witym wypadku,
ISy

kiory nas konkrelrie

powiedziec: przesziiadze,

[rracjonalne porywy zapisaly wiele pieknvch
kart naszej historii: Warna, Czestochowa, Wieden

najlepszym  down

Samosierra; Rarancza sgq tego
dem. Ale z lych samych biiacjGnalnvoh zrode! w
ptynelo awantiunictivo pa ukiainekich Dzikich
Polach, z tego iiracjonalnego chaosu polskid) umy-
slowosci wylonily sie takie postacie, jalk
Zhorowski, Diabel- Stadnigki Rad
ski, rokoszanin Zebrzydowski, wiasnie
gowi przypisac nalezy bezskutecznosc
prob reft socjalayech i i

Samuel

Zira) ALE 0N

femu chaa-

wazelkich

palitveznveh W Polsce

pizedrazhiorowei i rzynasialetnia, fak tragirznie
’:’.a‘ﬁm"}('.i.f)ﬂﬂ. operete sapnatyjne <mocarsiwe
woscl'! .

Prof. Ketrzynski chee zvyw powslanczy Wars

kil

cZym ow Eult tych

irtacionalnego hHonor

imponae

o8 slala cecha charak
t SLART '-.-;I'l,'_;.—- WwWem
nive ludzkiej cech stadych, kia

jezvk pojec ty- -

da nacisk na role kempleksow | urazow*w Zveiu
duchowym: cziowieka. Prof. Kelrzviski wprawdzie
dopuszcza mozliwes iracjonainy kukt ho-
a0rU 1 suwerennoscl jesl rowniez wynikiem jakie-
gos urazu ulrwalonego w psychice zhiorowej na-
§zege narodu; ale nadssprawa g przechodzi do
porzgdku weale jej szeizej nie roziizasajac, Tvm-
czasem rola kompleksow | urazow w Zvciu psy-
chicznym zbiorowosci jest nie mmiejsza niz w zy-
ciu jednoslek; chociaz oddziatywanie lvch elemen-
tow jest miewalpliwie inoe I ich wplvw na zacho-
wartiie sle grup spotecznyoch i narodowych znajduje
wytaz w formach nie koniecznie analogicznvch do
fuch, w jakich przejawia sie on u poszczegolnych
Indzi, Zdaje sie jednak, ze do zrozumiehia paycho-
zy powstanczej ludnosci Wapszawy konieczie jest
rdanie sobie sprawy 7 dzialdnia dwu kompleksow:

Z& GW

kempieksu ,mocarsiwoawoscl”, bedacego kom-
penedacyjnym wyrownaniem poczucia noiilvoznej

niedoli z okresu rozbioréw. a utrwalonego jeszcze
W psychice polskiej pizez propagande sanacyijna
oraz kompleksu anlyrosyjskiegn, wybtworzonego
przez okres niewoli 1 wojne 1920 coku a podsyca-
nego nieufnoscig mieszezanstwa oraz w jego kre-
agu ideologicznym znajdujgcvch sie grup inteligen-
¢ji I proleiariatu do ustroju sowieckiego,

Insurekcja warszawska 1794 1. byla
porywem irracjonalnym, jak powstanie

tak samo
1544 1.

W obu tvch wypadkach swiadoma. ficjal-
na« ideologia powslancza wysswaa -/ plan
pierwszy -sprawe honoru: narodowego 1  su-
werennoscl. Ale w obu tych “wypadkach dzia-
faty rozne delemminanty ebgjalne { psvcholo-
giczne, W powslaniu 1794 r, dziatala trady-

cja pelilycznej niepodlegtosci, [rwajacej osiem
stuleci oraz wola obrony reform spoleczaych za-
gwarantowanych Kkonsdlytucig majowd, Klorych
wprowadzeniu w zycie przeciwelawiata sie reak-
cyjna Targowica polska wspolnie z reakcyjng mo-
narchia .rf_\sy_.skq. W warszawskim
1944 r, u zrodel powstania lezal odziedzicsony po
czasach rozblorow kompleks niepeinowarioscio-
wasci narodowej, kompensujacy sie ,wola mocy”
i bezwzgledine] samodzlelnosci polilycznej oraz
ek ptzed mozliwoscia przewrofu socjalnego. Nie
byly to oczywiScie privezyny jedyne, ale z ich
dzialania lrzeba sobie dobrze zdawaé sprawe, by
moc nalezycie ocenic historyeznd role powstania
warszawskiego 1 wyeiagngc z lej oteny wnloski
o praktycznej doniosfosci, Ped czarem wulanskich
szarZz I’ palosem barvkad krvje sie naga prawda
historycznego konkretu. I do niej wlasnie frzeba
docieraé — chocby za cene rozwiewanie uraczych
i urocznych zhudzen.

powsia iy

. mowl i pon-,
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Chtopi
Nieggolone, ;
s3czeoiniaste
brody.
w m:h:rfm(h mﬂr“fo?c
syly sznuramy z konopi,
portki- w kolanach u;p: hntete,
niezerabne —
ehlopi —
klng ztemie —
w wysokie wicki nleba patrig
Iz ium sekatej
plujg w sdumione piommmsm nastureje,
w salale,
do glowy stubajg po rosum powszedni — — —
rozum. chieb rodzi
1 zpemiu.,
a - siemia sig, w niebie. przegloda zasdrosnie —
Panskiego Przemienienia jej frseba —
rozum na grsedzie siadl kurzej. -
L rano niejedno praespad,
tvtho siemie sic plent

arabi,

i ¢htopl — — — -
brudnym, jezorem precdesesnta ioh hijust
a wiepshi Panjesus nie dowidsi,
ma twars salursong
plack aczacl,
a W micscte jest bogaty
i ima Syrandole — — —
nte ma stopce —

stoniee jest u chiopon
.; pcff‘
i mitod ciszy lgkowej nossq w uszach sajo-
I m'rpﬂffr;f )
rosnie W trewie L osercachi
coO Wiecsor
gujasdy strzechom amroionym |
€O SzEhosE —— — —
sen jest dwardy :
jak dno kolebli, )
1939
10ZEF ANDRZE] FRASIK
T
Nad Odira
SRODZE

JOZEFOW]
"

Hr_f_ stepy fabrveznyeh lul,
spachad lihla. ¢ perfuma oliny —
frud

Sy,

16 ktorym deal i smel § ten.

Wola kiosk z roga ullcy

Jak pocisk ariylerii,

woltjq. 1wy g

zelbelonyi syreny. niebiosa

wola cien armat i bron. X &

i Spiew preelotnyeh plakdw w pszenicy.

Nuze. sierp. kielnin 1 kose.
traktor, ﬁ.‘mjm"l' tmeperium!
v Na Slask! Na Slask!

Lo mprw ‘grob. za hitlerowski raj
s {ay palowyeli, 1z czerenisze!

« ZLa kraj nuss — w kraj. ten kraj.
skad wesofa Odra sseyirze.

JAN BOLESEAR 0206

> -
Koral Kaliny
Morze wwieszone u jej brzegow. : [
niesie moje Ojezyzne ngebogatey:

podpierany wicrzbg  rosothatn
petng sadymiki i sniega.

f)‘ f'fi"-ff”ﬂ?(ﬂ' ﬂﬁrfﬁﬂ' 'J'Hf”ﬂa
dozonu do trumienki —2?
leszeze Zywiesz w echiv piosenkt,
jeszéie swieciss gusasd sarannd,

A ja. syn debow i pél. ;:r-»hur:m sie uporem,
nired fmmrm SLe S fnfum smatny .

jak: mgta, dyehawica wmnn" @GS Wiecsorem
i h”o ity —

1 7 ko nog. *

tylko dudniente brokéuw okutvek.

Do, cierniowej si¢ pomal,
Do ’nn’;hn*f
w cissy doméw —
e sapacht orkl —

nteeh bedzie nawet  biatg tyshe jodlowq.

— niech hedsie rosadcong —

f',f‘l.'.: Hﬂ“ 1(")’?\'1’(.'}' .'-';'r"_ nie ]{flr'!(:r{."f..
pomiles
Dzacony. echa, karabiny,
jakchy koval Lliny, —
na brulk wpedng glorin,

1943

wtcho nad historig: .

1¢ grudniu
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KTO BYL DRUGIM PISARZEM LUDOWIM?

o w .Wyborze” Koninskiego, jak
i nad nim — mato awagi poswie-
1 Hhistorii® literatury ludo-
sy epytelnik doezyta sie,
ym pisarzem ludowym byt
kidrym wzmianke zamie-
1. IX 1820 v. Fakt
date w .»a;}m';{:-_‘:::lzonej PrZez Ko-
iego ,,Tablicy chromologicznej zawiera-
Jacm m._k;,L d najwazniejszych faktéow z 1i-
teratury ludowel na tle zdarzerr historyez--
nych 1 literackich, majacych bezpesredni Iub
posredni ‘zwigzek 2z demokvatyzacja spole-
czenstwa, wzglednie Swiadezacyeh o zainte-
resowbnin sie  warslw wyksztatconyeh zy-
eiem ludowym®. Poniewaz nastepna data w
tej tablidy, dotvezaca bezpoSrednio pisar-
stwa ludowego jest v, 1858, kiedy to na-Sla-
sku “1::.3,3 na. pisag Jz=u Ligon, przypumnle"‘
nalezy o utworze, Kbéry ]uke miedzy tymi
.dmem“ datami zmniejszy, jakkolwiek nie

jatpimy  ani ma chwile, Ze poprawka jest
hcudco dorazna i %ze obszerna w tej chwill lu-
ka zostanie w ce zapelmiong wieksza ilo-
Scig i bardziej wazkich faktow.

Ubworem tym jest wiersz, (a whadciwie
piesn) Wy drultewany wnumerze 10z pazdzier-
nika 1842 roku Leckiego Przyjaciela Ludu o
przydiugim nisce, zagnmtv'lme ezy nisporad-
nie wyluszczajacym sprawe, tytule: ,Piesn
o zamordowaniu frojsa dziatek w mieSeie
Janshborku 16-g0>maja r. 1830 przez ich wia-
itlee popelnjonem, jako tez i sama tam-
konjet wziela razem ze swoimi dziat-
opdjawszy®. O autorze JBQ,’I}
» 7 przypisu do wiersza pio-
ama X, Gizewiusza: ,,Te wier-
iwy gospodarz, IKryez Ol
ku, dnia 22 wrzednja roku
ie tu z rekopisma jego, ja-
dectwo. ze i miedzy nieo-
ludem naszym znajduja
sie” nie tylko do pluga (so-
biera, ale nieraz nawet i po
to, co gie im po glowie snuje
7Ziisza 1 rozerzewa, ku wias-
yawie na papier wylewaé u-
z takich zjawisk przekona-
7, e 1 pod Mazurska stezecha (sho-
dachem) mie mieszka sama dzicz
] la Iudm $6), ze i w Mazursko - pol-
ije serce czute i szlachefnej-
\'&r‘te i _pray: stepne, a Ze nie
xom cZIe mlemf'zvé
méwili, a na-

Q
aW ski

813 e

h gie

co naturalne i zna-

pod Spiew — skoro za wskazane u-

Wi dodaé: ,MNotas Mialem Jezusa w ser-
cu Hanegot’, isana  jedenastozgloskow-
cem yita jest eraficznie ;ha zwrotki ezte-
I'G we o vyvinach a a b b; zwrotek jest

SpPOro rymow
T zwrotek).

gramatycznych (11 par

rgznosé tej pieSni, z jej cechami ge-

g ~hterackimi, zasluguje na
enie dlatego, ze pozwalz,
yvla atura iud owa, co skolei moze
przesunaé fakt jej egzystencji o ldny szmat
czasu wstecz. By sie utwierdsi¢ w fym mnie-
tarezy zadaé sobie trud przejrzenia
o roeznikdw Zorzy i Zarania wy-
¥ Titguja-Malinowskiego oraz
ke, Kwiatkowskiego,

edy cazy nawet piedni wielkanoenej

a miz one zreszta pelnia-
bhouzm, Lnua_mby
jego rytm do-
i‘.ahliwvch ucinkow,
i jego sprawy, w
gnebigce wie§

Tekkiej formie on".u'\\-za,]<

zio: wodke 1 towarzy jej demoralizacje.
Za i miesz te krakowiaki na

ZWYLZ
1€ ezym$ w rodzaju
Znosé Spiewania
aktualnego ku-

g pisms,

echinienia. nawet

-

W smm%@ nismach

WIERSZOWANA PUBLICYSTYKA
Dola chlopska byla szava, bezbarwna, nie-
wymowna., Artykur publicystyezny, z natary
rzeczy operujacy uogélnieniami pepadal ezesto

# g - - .,
w ogolniki, w kitoérych ginie cala surowa
prawda zyeia chlopskiego.

Jedynie poezja rozporzadea takim apsena-

lem Srodkow wyrazu, kiory
przedstawié rzeczy ogbine
nej.

pozwala ujaé ezy
formie konkret-

Zdarzaja sie przeto wiersze o charakterze
reportazewym, mieszezace W, sobiewcaly ladu-

nek konkretéow «z moenym
kiem publicystyeznym.
Cytujemy tu wiersz

przecie wydZwie-
»Parobek dworski'':

PAROBEK DWORSKI

Zn. marne wynagrodzenie
Pracuje ten czlek na pana
Straszne jego poloZenie,
Dola psia 1 oplalana,

Izbing — niliiey juskunia.

Tam nie = rodzing niieszlkanie,
Sial bez nogi, sheraynia,
To ecale umeblowanie.

tapezan,

ziemniaki;
Na inne go wnie stad wenle,

Pozywienie — echieb,

W woczne #wietn i Fusaki,
Crasem migsa po kaieale.

Jeden Kubrak, kapocina,
Kozuch lichy, koszul parg..
Nie wwieeej ma kobiecina:»
Dzisci dodzicrvaja starve.

Do roboly fwitem tdzie

Paozno: do doi w0 nocy wirdoda.

W ecicglei pracy, w eiggles bicdzie
Gornosé swag ndzka zatraca.

Nedany, doda

() byraci sig me

ezosto. dajany,
kiopoeze...

Diziesi chawa tak, by pany
Minly zndw bydio reboeze.

Gdy jest chory albo stary,

Nie moze se jus daé vadi..

Riora go zwylkle za bary:

Euszag pod Koseidl no dziady!

_ MICHAL KOSSOWSKI

Tzbica lubelska, :
Forma poetycka uswieca tu niejako tresc,

nadaje jei specjalna waznosé, wydzwiga so-

¢jalny schemat zycia' parobka folwarcznego
przed oezy czytelnika.

To nie literatura — to ezyn poety.

W innvch rodzajach poezji z zakresu dy-
daktyezno - utylitarnego c¢zy satyrycznego
spotvkamy pader rzadko bajke:

-~

i6 paZdziernika 1913 1.

BAJKA

saranie’ Nr 42

Swinia raz kragqe, ydzie dab rosnie stary,
Zre smucznie owoc, co daly konary.
Podjudiszy do nb, yyjem do korzent
Stega — 1 gwaltem wyrywa je z Zieni.
— I po co niszezysz; bezmiydlng,
Dvzewa, co dajg tobie poiywienie?

Spytate Swini — wrone deswiadézona.

A ta jej na to belknie obraionar

A eo muie obehodze korzenie debowe,

Ju tylko o .'ErJJ!g.’fIr:ac dbam smaezne 1 adrowe.

korzenie

Z bajki tej prouklad niech wezma. swojacy,
Z debena — lud, a Swinig — proériacy.

JANKO KUROWIAK

Skapo udziela sie miejsca liryce, bezpofred-
niej zwlaszeza, Niepotrzebnos&c jej byla wido-
cznie zbyt oczywista, by obeciazaé nia lamy
pism. Jeszcze raczej Jutrzenka, pismo kKs.
Kwiatkowskiego je umieszeza, wvhazU‘r tvm
specyficzna tendencje do kultywowania €. zw.
ticzud © be zmtewwwm{,h Poza tym pozostaje
ona giownie prywatng wlasnofcia bardzie) u-
zdolnionyeh i rozbudzonych literacko auto-
row, Stad szukaé jej wy pz:f"l po njelicznveh
ubozuchnych tomikach poezji.

Zdzistme Shwarezynski.

ICKIEWICZ ZYWY

W pojeciu - wiclu f\dar‘ Mickiewicz 1o
wieszez ,sziachetezyzny', ktory gingey ten Swis
uwn.czm! Moca swego w{emu Dotyczy to przede
wszysikim tych, kiérzy powlc:xchowme i z mie:
checia, jaka budzi wszystko co nakazane, prze-
czytali pare utwordw wieszcza na lawie szkol-
nej, natrudzili sie przy rozbicrze tych utworéw,
nauczyli sie moze paru dat z Zycia poety, aby po
zdane] maturze wszedlszy w zZycie zapomunise
szezesliwie wszystko. Pamietaja bodaj tylko, Ze
- n”CZ to U»a_".\l‘\flbl.a \\l‘(..“a?(‘t, ﬂal{]jC|Va. Ze
napisal Pana Tadeusza', ze gdzic§ — 'md 1Ze
w tym wlaénie , Panu Tadeuszu" — byl Kon-
cert Jankiela” stale deklamowany na akade:
miach i Ze wreszcie w tymze ,Panu Tadeuszu’
szlachta dobrze jadia i dobrze pita. Dia iyel
osob Mickiewicz jest rodzajemy jakiejs re
namdo\'vci zioZonej clnwno do  muzeow,
z Zyciem bie Zgcym nic nie mozZe mieé Wap
i interesuje tylko uczonych proiesordw,

toez q-

cych woiny o wiasciwe ustalenie jakiegos tekslin

Nie ma nic Lazd’ic] fafszywego, niz to poje-
cie, Pieé przeszio lat okupacji tym bardziej od-
dalite nas — zwiaszcza na ziemiach wigczonych
‘do Rzeszy — od zywego Mickiewicza, kidrego
poszczegolne wypowiedzi wiasnie dopiero dzi-
siaj rabfer'lia wiasciwego znaczenia.

Bo wrocmy chacb‘; do tego ,.szlacheckiego™
wPana Tadeusza'. Céz tam méwi tytufowy boha
ter utworu (Ksigga XTI, w. 498):

wJestem czlowiel, sam wiasnych kaprysow sie
bma.
Bezpieczniej zrobig, kiedy wiladzy sie wyrzeke
I oddam los wloscianéw pod prawa opieke:
Sami wolni, uczyamy i wloscian wolnemi,
Oddajmy im w dziedziciwo r}as;ada‘ue ziemi,
Na kiorej sie zrodzili, ktora kewawa praca
Zdobyli, z kiorej wszysthkich zywiai bogaca .

Mowa tu przede wszystkim o, uwlaszezeniu
‘chlopow. Bojowa postawa Mickiewicza — poste-

powca kazata mu zlozy¢c w Kole Towiadczykow
aéwiadczeaic. kiore dowodzi, ze bolal go ogrom
krzywdy spolecznej, o$wiadczenie, w kidrym juz
poszedl o krok dalej:

sPrawo chiopa naszego do ziemi, na kidrej
siedzi, jesl niezaprzeczone. Cai‘a wilasnosé czlo-
vieka, wedle mnie, zdaje sie hyé jednef iylko
nstury. Sznury chiopskie i grunia, na kior yeh
dzis szlachta siedzi, byiy dawniej wfusnosc.q Ro-
muny (gminy)".

Bystre i kryltyczne spojrzenie w rz "z‘,n.n-
stosé a — jak dzi§ widzimy — 1 w przysziose,
pozwolito Mickiewiczowi jednoczeSiie dojrzed
wiasciwych wrogéw chlopow:

Reakcjoniéci ' — pisze w artykule p. t
Chiopi” w paryskiej nIrybune Ludow™ (1849)
— przedstawiaja sig za obroncow wiasnodci
wogole, a chiopskiej w s,,.vze-'?mnosm. podaiac 1a
Za zaproZona przez & c.wo]uc:] .

wAle chiopi francu::'y* dos ]rc-nale znaja istot-
nych wmgow swojej wlasnosel”

Ci wrogowie to przeciez przyjaciele reak-
cjonistowi... to Zoidacy Bluechera, kiorzy, alu-
piwszy i ograpmszy wielka liczbe posiadlodci
prywain',rch gotowali sie nisz cayé W Paryzu wia
sno§é narodowa, jak pommiki i maosty, e
trzeba bylo okupié, dajac Prusakom miliony,
wziete z wlasnosci chiopa; ci wrogowie io emi-
granci legitymistyczni, kiorzy swemi. groZbami..
zdmah wydrzeé chiopom mll}ard odsziccdcv.a
nia™,

Jak wiec widzimy, Mickiewicza cechowala
wyrazna pos’taﬂ.ra bojows, cechowalo zrozumie:
nie potrzeb Wioscianstwa. erdzajac, e
wgrunta, na kiérych dzis szlachia siedzi byly
dawniej wiasnoscia gﬁ_in\"' wypowieazial ste on
tym samym za awroceniem * tych gruntow chio:
pom.

Ten, rzec moznd, testament spofeczny wi
cza, zostaje dzisiaj nateszoie bezkompromiss

wykonany, wbrew tym samym, rozp
przez niego silom wrogim postepowi, kié
tujg dzis reforme rolna, jak sabotewaly za cz
sow Mickiewicza uwlaszczenie chlupm'.

OFMAT

e e e e

WIELK]
NEDZY-KUBINCA,

55 MANIEL

Fantazia poeiveka o
skiel,
od niego lekele

:
§
W NASTEPNYZ NUMERZE! {
;

PEEWIRCORAS .

wirsvania"
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Kolumnos miotdyth oomodne sods)

MINIAS MARIAN N a

Od zachodu szla burza. Raz w raz groine po-
miuki, przechodzgce czasem w potezne ryvki, ma:
wily o nmawainicy, jaka rozszalala na zachodnich
tubiezach Polski,

Wiag =z pierwszymil uslyszanymi detona-
cjamr, pokazaly sie na szosach i traktach idacych
z zachodu pojedyncze fury‘uciekinierow, Za pierw
szymi zwiastiunami szalejacej burzy, poszlo ich
wigce,. az wreszeie zadudnily szosy i ukazaly sie
nieskonczone tancuchy ekraypiacych fur, przeta
dowanych skrzyniami, kuframi, tobolami, pierzy-
naral, na kioryveh siedzialy gromadki umorusanych,
zakurzonych dzieci, koblety z niemowletami przy
piersi, z rozwianym wlosem, wybladiym obliczem
i pelnymi przesigachu oczyma.

Obok wozbw, uwigzane na postronkach lub gna-
ne przez wyrostkow szly krowy, owee i kozy,

Furami jechali nieogoleni mezezyini, 0 niewys-
panych, zmeezonych twarzach.,

Jechali dniem i nocg, a z nimi szia
wiesé morddow, pozogi i zniszczenia,

strach siadal po przydroznych rowach, popod
chatupami, i wkradal sie powoli w serca, tak, ze
niejeden widzac fe nieprzerwane tabory opuszczal
Tece, stawal pod plotem, patrzal i palrzal godzina
mina ciggngce bez przerwy wozy.

Niejeden rzucat phag, brony; wypychal wéz na
podworze, pakowal posciel w toboly, szykowal
zywnosc, a gdy zaladowal na woéz, wygladal za
chalupe, rychio li przyjdzie czas na niego.

Z datych Gatek, jeden tylko Maciej Drab nie
szykowal ei¢ do drogi, lecz jak zwykle, zaprzagl
konie 'do wozu I czyscit plug do orki

— Maciek, a bojze sie Pana Boga — lamento-
wals zona — Wojtki juz zhieraja sie, Bartki i Eu.
ka tyz; ponoé calo wies szvkuje sie na potynge,
a ty ani myslisz?.. w pole jedziesz?...

— A w imie Ojca i Syna! — krzyknal Maciej
— & cozes ty zwariowala, czy myslisz?.. Dom zo-
stawic bez opieki?.. gospodarke?... dobytek?...

— Wiszyecy jada — probowala sie bronie,

— A niech jadg,. Jak jeden glupi, to wszvscy
maja wariowac?

- Cala wies zbiro sie..

~ Niech sie zbirol... Niech sie zbiro ich dzie-

straszna

sinél.. Niech jada, gdzie ich oczy ponissal..- Na
kuniec swiatal... a ja byde siedziol na migjscul
~— Som na wsif.,, — lamentowala —

— Som. —/1 nie patrzac na placz kqbiet?cxy»
£cil dalej plug.

— Maciek; opamietaj sie, — prohowata jeszcze.

— Przestaniesz!,.. Dzieci pilnowaél.. Nie twoja

W lym glowa, co robiel — krzyknal, — pogrozil
batem, zacigl konie 1 ruszyl klusem.
— Powariowali — myslat — styszano to, zehby

kto zostawil caly dobylek, cale mienie; na lasce
boski, a som, jak len cygan, ladowat pierzyny i je-
chol Bog wi gdzie? —

— A wy gdzie jedziecie? — zagadnal przejes-
dZajacego Macieja Bartek Sobkow,

— W pole. :

— Nie zhirocie sie?

— Gdzie?

— Uciekac.

— Dokad? [

— Bo jo wim?. — odpar} zaklopotany Bartek.
— Tam gdzie wazyscy.

— A wszyscy gdzie?

— Pewnikiem do Warszawy, bo fak mowig nie-
ktorzy,

— Jo nie jade — rzekl Maciej,

— I jo nie rod, ale kiej wszyscy wybiraja fie.—

— Jo tu mem co robi¢, — méwit Maciej. — Po-
le ‘czeka... rolo czeka,. trza orac.. siat... To nasz
obowiazek!., Co mnie do wojny. — Tom jest woj-

%) OD REDAKCJI
Dzisiejsza ,Kolumna Miodych" przynosl prace Ma-
riana Miniasa i Stefanii Haladai,

Marian Minias debiutowat juz na famach , Wsi*
(Nr 4) opowiadaniem ,Na wlasnei roli®. Nad prozg iego
ciazg jeszcze tradycie reymontowskie i zbytuie upodo-
banie w maniervcznyech .smaczkach" Ilterackich. Po-
siada jeduak Minias dar bystre] obserwacii | niewatpli-
we zdolnodci narratorskie, ktére pozwalaja widzieé
w nim material na tegiego prozaika.

Praby poetyekie 15-letniei Stefanii Haladaj powstaly
podezas pobyiu auterki woobozie koncentracyinym Bn-
chenwald. Znaé¢ w nich naiwnos$é | nieporadnosé mio-
doscl, duzo w nich llstcﬂ:& technicznych, wynikajacych
7 kompletnego braki przygotowania teoretycznego. Wy-
wieralg te wiersze jednak wrazenie swoja SwieZzoécia
i bezposreduiosciy wypowliedzl, Trudno Je uwazaé za
utwory doirzale, ale lako, pierwsze proby niewatpliwie
zasiuguiag na zyczliwe przyiecie. .

POSTERU

sko.. Nie obsiejesz, nie bydzie obsiane... Gléd dla
rodziny 1 kraju. Nie trza patrzy¢ na lekkoduchow..,
Phig na woz i w pole.

Sinignal na konle | pojechat rgczo przez wies.

Ten I ow wybiegt na droge patizeé, czy 1o juz
wyjezdiaja, lecz zobaczywszy Mavcieja jadacego z
plugiem w pole, postat chwilke, popatrzyl, pomy-
slal'i powoli zawracal do chalupy.

— Czego sie gapisz?l — krzyknela
Bartka — wynos na woz!

— Urzeklo me, czy co? — rzek! ockngawszy sie;
lecz nie-ruszyi sie z misjsca, Blyszczacy na wozie
Macieja plug 18nit ciagle przed bartkowymi oczy-
ma,

— Bartekl... a 1 czegoj sie tam tak gapisz?l..
Jada?

— Kto?t — odrzek!, zbudzony z zadumy.

— Ze wsi,

o - - -

— To czegoj tam patizysz i patrzysz?

— A to myvsle, ze orka stoi na polu; nadchodszi
pora sia¢, a nie obrobiune.

Zona na

STEFANIA HAEADAUJ

Wojna skoenezona

. .
Malus mojo, czemus dzis tok wesola?

Dlaczegoz Ci znikia te zmarszezka z czofa?
Tatko nie poszed! jak zwykle do pracy,
CoS z panem Adagmem zywo Humaczy.
Jadq ulica jocy§ ioinierze,

Lecz na ich widok strach minie nie bierze.
Blyszezy sie szlandar biglo-czerwony,
Kazdy jest jakos dziwinie wzruszony.
Wszyscy sie jakos dzisiaj raduja, ©

Jak w imieniny wspolnie winszijq,

Tu mathka synao swego poznaia,

Kiorego strale gorzko optokala:

Tam wila mezd fona wzritszond,

Jej twarz jest lzami Szczescia zroszond.
Powiedz mi mamo, czemu la zmiana?
Czyiby Juz wojna byla wygranaf

Dziecino mofa, ly§ jeszcze mala,

Ale lwa glowka juz zrozumiacld;

Ci, co ich widzisz, lo poiscy Zolnierze;
Ktérzy nam wolnosé dali w ofierze.
Slyszysz? Badz cicho! Marsza juz grajal
1 ,Jeszcze Polska” z calych sit spiewajq.

Skarga
Mamo moja, czy Ty wiesz,
Zew konrlagrze siedzas
Zyje tufaj jak ten zwierz,
Ach, Mamo, czy wiesz?
Przy pracy ciezkiej rozmyslam o Tobie
Czemu Zes odeszla? Czemu lezysz w grobie?
Dlaczegos mnie nie wzield w zaswialy do Boga?
Nie ogarnia mnie 2adna przed Smierciq lrwoga,
Chee by¢ razem z Tobg;
Jak w dzien urodzenia,
Jui lak mnie zmeczyly troski udreczenial

Gdvbv nie ulnosé w Bogu, ddwmo bym nie zyia,

Lecz wierze, ie przvjdzie oczekiwana chwila:
Wolnosé! Ojezyznal Swoboda upragniona,
Krwiq naszvch braci drogo zaplacong,

b L4

Marzenie
Smuino dni ‘nam schodza, czas powoli mija,
Kazda chwila w lagrze bardziej nas zabija.
Nadchodzi juz wajny i niedoll keniec,
Wiemy, choé nie mowi o tym Zaden goniee,
Sercem lo czujemv, ze wolnos$é nadchodzi,
Ktoz nam poda reke? Klo nos oswobodzj?
Tak chee jeszeze ujrzedé polskiego zoinierza,
I wolnodci szlandar w morza wybrzeia.
Tak pragne lez jeszcze w mej Pilicy piywac,
W legéniczowee wujka na gitarze grywac.
W miescie mym ustysze¢ dzwony starej fary,
I jak piesni dplewa len dziaduszek siary.
Jednokonna bryczkq jechaé do kosciola,
JSplesz sie, ty leniuchu!” gdy babcia zawola.
Potem: do proboszeza W goscine suwildd,
W dni pochmurne ksiaiki sobie ciylyc.
Pohasaé po {qece z Burkiem prayjatielem,
Plony zbdz ogladaé z dziadkiem dobrodziejem
Gd}-'-s!'e kiedy$ speinig le moje morzenia?
Czyv doczekam wreszcie ich urzeczywisinienia?
Choé Zycie dzisiejsze Jak 1i5¢ wirod zdwiei,
Pomimo lo jednak nie lrace nadzieli.

— Juz ci Maciek poprzekrecal we lbiel.,. Chea
&1 sle ostac?.. Sto] i palrz a nie szykuj, to jakem
twoja kobild, pojde z dziecmi, a ciebie zoslawie.

— Nie zloéc sie, — uspakajal ja. — Jazda jaz-
da, a oo sie zaorze, to zanize...

— To ee orz! — krzyknela trzaskajgc drzwia-
mi.

— Maciej mo racje, — myslal, — Kio mi zao-

rzef.,, obsieje?.. ! :

A Maciej zajechal na pole, wyprzegnat konie,
zatozyl do pluga, przezeqgnal sie i poczal oraé rows
ne, proste jak strzelili skiby., Dojezdzal do koinca,
wywracal i znow zapuszcozal blyszczace oslrze le-
miesza i prul nowy zagon pulchnej gleby,

Nie obchodzilo go, Ze szosa rozdudnila sie na-
wata fur, jak nadciagajgca gradowa chmura, ze
wposrod dudnienia, dal sie slyszed jakis pomruk,
Ze cala wie§ ag kipiala od hi{:‘gﬁi'i.’ll}" i poglosek,
ze wezyscy byll juz spakowani i ezekano tylko ha-
sta do drogi. Oral i oral z:pogarda I spokojem,
jakgdyby wokdt niego nic sie nie dziale, jakgdyby
swiat byl cichy. spokojny, slone¢zny|jak co dnia,
rozépiewany szczebiolem zbierajacych sig.&lad ja-
skélek, krakaniem wron i krukow, Zegnat sie cza-
sem | szeptal pacierze, by uprosil Boga o dobry
siew i urodzaj.

Pomruk stawal sie coraz doninglejszy, a2 wresz.
cie zaczal zamieniaé sie w gwizd, Swisl, warkol i
jak szesc¢ jasirzebl pomknelo ku wsi szesé samolo=
tow z czarnymi krzyzami.

Maciej przystanal | palrzyl.

Samoloty przelecialy nad wsig w etrone szosy:
Nie patrzyt dalej Maciej, gdzie jada 1 co bedzie
smigngl na konie i oddat sie pracy. Zbudzily go do-
piero z tego iscie nieziemskiego spokoju strzaly, a
raczej gruchot karabinéw maszynowych, Kkrzvk,
pisk 1 konskle rzenie,

Przystanagl 1 spojrzal ciekawle,

Zobaczyl na szosie olbrzymie elupy dvmu, ja-
kies potworne fontanny, a jednoczesnie prieszyly
powielrze gluche grimotly,

Szosa byla bombardowana.

— Bijg spokojnych ludzl? — zdziwil
I pocéz tu uciekad, zeby Smierc polknac?.,,

W serce Macieja zaczal’ wkiadac sie niepokéj.
Masakra ludzka na szosie zastanowila go.

Trwato to jednak chwilke. Niepakoj staral sie
uciszyc.

— Czy to jo nieprzvjaciel?.. jo woiuje?.,, Prze-
cie tu nie ma wojska?... Spokojny cziowisk...

Ryk wzmog! sie.

Samoloty przyblizaly sie
Nagle, tuz w poblizu, rozdart powistrze polwor-
ny huk: Ziemia zadygotala i Maciej ujrzal, jak
obok chatupy Walkéw prysia w gére fontanna czar
nego dyvmu, a za chwile, cala zagroda stanela w
plomieniach,

— Poli sie — rzekt zbielalymi wargami. — Jezu,
Maryjo w ‘wies bija.. za co?. Oicze nasz kioryé
jest w niebiesiech — madlit sie | | ‘nial konie,
zeby czempredzej doorad do kofica.

Znow targnat powielrzem potworny huk |
Zagaja ogrod poctiemnial od dymu.

Odezwaly sie karabiny maszyiowe,

Zatizymal Maciej konie:

Jeden z samololtéw pedzit wptas! ha i

Strach zjezy! mu wlosy.

Ugiely mu sig nogi i uklakl na swiezej, dymia-
cej jeszcze roli, wznidst oczy do nieba, a slowa
modlitwy dlawity gardio,

Zaterkofal karabin,

Rola, podrywana kulkami, podskakiwala i prys-
kata.

— Ucieczko grzesznych, moédl sie za nami, —
szeptal.

Nagle poczul
nogi.

— Trafili me, — szepnal padajac w bruzde:

W tem zalrzesto sie. Swist 1 ryk rwate] sle bom-
by zagluszyl krzyk Macieja, Gryzgey dym { grudy
ziemi oKryly Konie, Macieja i plug. )

Gdy dym opagl, plug jak byl w roli tak stal, tyL
ko konie lezaly z porozrywanymi bokami, poodry-
wanymi nogami, zbryzgane ziemia i buchajgca swie
za, dymiacg krwia.

sie. —

Jaska

12G0.

Ze go cos spaizylo w reke | ohie

Maciej lezat w bruzdzie, Zyl
olwarte, wargi cos szeptaly, a r
raty sie i zamykaly. nagarnia
swiezo zoranej roli, jakgdyby
jakgdyby prac

jeszcze, Oczy mial
B 12Z wraz otwis-
peine garscie
no mu bylo roz-

stac sie 7 nid it zalrzymad ja przy

sobie, czuc¢ ja w dloni i zabraé v

Obok nag

riaty.
plamy.
Tn rola wsysala w siebie na przyszie plony krew
chiopskiego serca,

plersl wiinialy czerwone
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ECHA POZJAZDOW

Zijazd pisarzy chlopskich mnie wzbudzil w prasie
polskiej — nie wyldcsajac czasopism literackich - na-
leiytego oddZwicku. Poprzestano na artykulach lub
nawet motathach eczysto sprawozdawezych. Nasze pis-
ma literackie tak gorliwie zajmuja sie deklinowaniem
rzeczownikow ,demokracja’, ,reakeja®, ,postep”, ,rea-
lizm® itp. oraz ,przezwyciezaniem® Gide'a, ze nie
maja ezasu ani miejsea na dokiadne i powaine omd-
wienie spraw zwigeanych z' problemem kulturalnego
rozwoju wsi polskiej, Najmodniejsza w bieZacym se-
zonie jest zabawa w t. zw. ,realizm humanistyezny®,
o ktorym sie duzo i metnic gada i pisze, ale ktérepo
prakiyeznie mie realizuja w swej dzialalnofei pisar-
skiej nawet jego' najwrzaskliwsi
We'kazdym bgdZ ragie zabawa ta jest o tyle mila
i pozyteczna, Ze pozwala literackim pivknoduchom
odwracas si¢ od probleméw dla naszego %ycia kultu-
ralnego waznych i istotnych i pozostawaé we wlasei-
wej sobie sferze urcjonych zagadnien 1 mieodpowie-
dzialnej gadaniny. Moze to nawet i Jepiej, bo wies
sama bedzie musiala immvslec o swoich sprawach
i zabrad sie serio do ro‘mh

o

Jeden z, niewielu obszerniejszych artykuléw o zjei-
dzie napisany przez Jalu Kurkas ukazal sie w ar
192 . Dziennika Polski iega®, Za duzo w nim niestety
osohistych wWspominkéw autora, zbyt zas§ powierzeho-
wnie potraktowana "\jest sprawa literatury i kultury
ludowej. Zdaniem Kurka nie warto specialnie Za Mo~
waé sie kultura ludowa i jej stosurkiem do kultury
narodowej, poniewaz i tak ,Judowosé zapladnia i pro-
mieniuje w kulture ogélno - narodowa®, zzexe dowo-
dem jest ta okolicznosd, Ze on sam (b zn: Jalu Kurek)
wykorzystal w swoim ,Janosiku® piosenki pastusze
zastyszane w Jurgowie. Wynika z tego, ze sprawe na-
lezy pazostawié t. 7w, ,Zveiu®, a ono juz tzm jakos po-
umieszcza W odpowiednich pozyejach koltury narods-
wej dorohele artystyczny i kulturalny polskiej wsi.
Pozwolimy sobie byé innego zdania niz autor smaki-
mitej ,Grypy* i podkredlimy raz jeszeze, 22 bez zor-
ganizowanej i konselwentnie prowadzonej pracy, kié-
rej jednym 2z glownych nurtéw musi byé wprowadze-
nie dorobku artystycznego i kultoralnego wsi w ca-
loksztalt kultury narodowej, nie zdolamy panujacej
u nas dotvehezas szlacheckiej tr radyeji kulturalnej za-
siapi¢ nowa, prawdziwie demokratyczna i ludowa,

Dziwi nas lekeewaZacy i protekey 7iny stosunek
Kurka do owej ,szavei, Imzne1 gromady wiejskich sko-
wronkéw*, jak okreéla on wiejskich literatow, wsréd
ktdrych znajduje sie niejeden talent, godny wuwagi
i zaslugnjacy na udzielenie mn pomoecy i poparcia.
Co do innyeh, to, jesli ktof zechee mad nimi popraco-
waé, moZe wyrobié z tych mlodyeh i ambitnych Iudzi
spory zastep solidnyeh . dziennikarzy Indowyeh, litera-

16w - povularyzatoréw. Komu jak komu, ale Kurkowi .
stanawezo nie do twarzy 2z tymi pestami kawiarnianes

go srestokratyzmu wobee cmopsklei miodziezy lites
1&C.\LE1
b
Zajmujzca dzi§ niewatpliwie jedno z ezolowyeh

stanowisk wiréd naszych czasopism literackich Slaska
»Odra™ nawiazoje w nr 8 w felietonie Jacka Brzyma
do warszawskiego zjazdn w sposéb nmogdl bardzo po-
wainy i rzeczowy. Trafile, sie i fu jednak pare nie-
porozumien, ktore nalezy sprostowaé, Nie jest bynaj-
mniej zgodne z prawda twierdzenie, jakoby wzeledy
polityezno-partyine sklanialy pisarzy chiopskich do
prob organizacyjnego wyodrebnienia sie; Wilasnie cia-
sne doktrynerstwo polityezne dyktowalo ataki na od-
rebnofé kultury ludowej i bylo bhaza likwidatorskich
zapeddw, regulujacych istnienie odrgbnsj problematy-
ki kulturalnej zwiazanej z emancypacja Zywiolu chiop-

WARUNKI PRENUMERATY:

Numer pojedyiczy 4 zi. Kwartalnie (za 13 nume-
row) 48 zl. Zamawiajac ,,Wies“ nalezy adresowaé:
Spéldzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik®, dzial prenume-
rat — Lodz, Pioirkowska 62, z zaznaczeniem: na tyg.
s Wies,

Organ Zwiazka 'Samapomot':y Chlopskiej

Redaktor naczelny: Jan Aleksander Krol

KOMITET REDAKCYJNY TERENOWY: Slask — Ku-

bisz Pawel, Podhale — Nedza-Kubiniec Stanislaw,

Krakowskie — Frasik Andrzej, Kieleckie — Pietak

Stanistaw, Libelskie — Pokora Leon (ze ,,Wsi Tworza-

cei'), Warszawskie — Kubicki Marian, Lédzkie —
Bojar Jozef.

propagatorzy.

skiego, Przedstawiciele zespolu ,,Wsi” przeciwstawiali
sie wladnje owym mieszczansko-inteligenckim zakusom
likwidatorskim.

Chodzite nam zas w tym wypadku nie o odrebnosé
organizacyjna pisarzy chlopskich, ale jedynie o stwo-
rzenie zespolu czy zrzeszenia, kiore za cel postawilo-
by sobie przebudowe umyslowosel ehlopskiej przez roz-
budzenie w. niej silnej ambicji kulturo-tworezei, dalej
wprowadzenie w ogdalny proces zZyeia kulturalnego
problematyki specyficznie chiopskiej oraz opieke nad
chlopska miodzieza literacka. Chyba przy takim po-
stawieniu sprawy ;0Odra‘'* nie bedzie miala do nas
zadnych Zastrzesedi

SPRZED LAT,

Purcelﬁcih w Bochenskim

wPrzyiaciel Ludu* Nr 9 — 1922 r,

Dobrze zrobil przewodniczacy wiecu, ktéry wylasnit,
ze reiorma rolna jest, ale na papierze, a pan zawsze
z niej moze sie wykrecié, przytaczajac jako przyklad
obszdrniczy dwor Dabrowie p. Wiedka,

A ¢z z Lapanowem, z Wieruszvcami? MNaprzod e
Przeznaczono do parcelacii, a potem co Sie stale?
Wezyscy az nadio o tym dobrze wiedza.

A dale]. Czyz to, ie za okropnag wprost cene (p6l
miliona marek za 1 worge) kupl kto z prywatnej parce-
lacii bankowej czy padstwowei kawalek ziemi, to jest
reforma roina?

Z takie} parcelacii moga tylko korzystaé paskoplasty,
i taka parcelacje mazywaja u nas pasko - parcelacia!

LUDOWIFC

JOZEF POGAN

lktory rozpoczal prace pisarska dopiero w la-
tach okupacji — liczy obecnie ponad 40 lat —
jest autorem nie tvike powiesci
HSUGORY"
kiérej fragment drukowalidmy w ubieglym
numerze , Wsi“; napisal w tym czasie kilka
nowel i druga powiesé p. t.:
,MIESZKANCY W PUSTKOWIU*

W TYGODNIKU W 1E §“
bedziemy czyiaé wyczerpujaco tego Swieinego

samorodnego realiste prozaika.

Nowe pismo literackie

W Lublinic ukagal si¢ pierwszy numer eczasopisma
»2droi*, Znajdujemy w nim artykuly Jozefa Nikode-
ma Klosowskiego, Jana Parandowskiego, prof. Juliu-
sza Kleinera, Marii Bechezye - Rudnickiej, Dr Jozefa
Grabowskiego, Elzbiety Kozlowskiej, Zofii Szymanow-
gkiej, Tadeusza Szeligowskiego, Edwarda Wrockiego,
Zofii Karezewskiej - Markiewiczowej, kolumne wier-'
szy Jézefa Czechowieza — z wprowadzajacym arty-
kulem Jerzego Pleéniarowicza ,Poeta Ziemi Lubel-
skiej”, wiersze Kazimierza Andrzeja Jaworskiego, He-
leny Platta i Eugeniusza Golebiowskiego oraz bogaty
dzial kronikarske - informaeyjny. Pismo ma przede-
wezystkim charakier popularyzatorski i przeznaczo-
ne jest — jak pisze J. N, Klosowski — dla czytelni-
Ika, ,ktéry zmuszony do pracy na tak zwanej ,pro-
wineji* jest miemal calkowicie pozbawiony tego szezg-
Scia, - jakie daje czlowiekowi obcowanie z rzetelnym
Pigknem. Dlatego goracym pragnieniem zespotu ,.Zdro-
u* jest, by pisﬁio to znalazlo sie tak w reku nauczy-
ciela, dzialacza spolecznego, kulturalno - o$wiatowe-
go, polityeznego, jak: kulturalnego chlopa, robotnika
urzednika, spéldzieley oraz przodownika &wietlicowe-
go”. Rozlegla skala tematéw 1 probleméw, z jakimi
spotykamy si¢ na lamach ,,Zdrojun" Swiadezy, Ze zes-
pét redakcyiny pragnie jak najsumienniej wywiazaé
sig ze swoich zaloZef programowych, Jezeli politvka
redakeyjna pisma nadal rozwijaé sie bedzie po linii
wytyczone] pierwszym jego numerem, ,Zdroj” bedzie
mogl odegraé powazna role w Zycin kulturalnym pro-
wingcji.

L.6dz, Piotrkowska 96
L6dz, Zwirki 2. .

Redakeja:
Drukarnia:

D—05520 Wydawea: Spéldz; Wydawnioza ,Czylelnik',

OD REDAKCIH

Z powodu brakn papieru nie mogliimy we
vizeSniu przej§¢ na cetygodniowe wychodzenie
Wit

Czyni nam jednak Ministersiwo Informacji na-
dziejg, Ze od paidziernika ,Wies" hedzie tygo-
dnikiemm i olrzyma papier rolograwinrowy. Uwa-
Zamy, Ze pismu, kiére stalo sie centralnym orga-
nem wszystkich chlopskich pisarzy i pracowni-
kéw kultury ludowej przysiuguja tfe minimalne
prawa. Trudno nam' sie pogoedzié z rolg kopciusz-
ka wobec uprzywilejowanych pod fym wzgle-
dem pism, jak ,Odredzenie”, ,Zycie Literackie",
Tygodnik Powszechny”, ,Odra“, ba nawet ,Swie.
lica Krakowska" i lubelski ,Zdrgj“,

Listy do mfodego poety (i)

Oczekiwalem cie na Zjeidzie pisarzy chiop-
skich — niestety twoja choroba nie pozwolila ci
wyjechaé z Topolnej. M6j drogi, nie szarp sie tak
wewnelrznie, nie mecz sig tak — zniszczysz sohie
zdrowie i zycie.

Jakie mnie przejelo to, €o piszesz o 2yeciu swo-
im 1 o zyciu wsi lak agm obydwom blisklej. Mé-
wisz, ze przez juki miesiqgc nie micle$ ni dnia spo-
kojnego — a ze noce jeszcze byly gorsze niz ia
Niemcgw.. Ucieczka, szukanie schronienia, strach.
I to przed Kim ucieczka? Przed swoimi, roszezacy-

mi sobie naiwnie, Ze sq jedynie godni imenia Po-
laka.

Stowd opisujqce napad bojéwki na dom lwego
szwagra godne bylyby miejsca w' ksiqice' pierw-
szorzednego prozaika — tyle W nich niekiamanege
bélu, goryczy i prawdy. Do dzis przypominam so-
bie twoje nerwowg stawiane litery i widze te noe
ciemnd, zachmurzong,- czerwcowaq... Fomolanie w
drzwi, blysk lalarki elekirycznej, przerazliwy placz
zbudzonych starcéw i dzieci, i was obydwdch, cie-
bie I twojego szwagra na Srodku izby, otoczonych
kupg uzbrojonych ludzi.

Ty slaniales sie na nogach. gluchy szIocI'a trzqs?

' toba caiym, Twdéj szwagier przeciez stal nieugiely,

hardy i odwuaznie przeczyl temu, ¢o mu butnie, z
pegardq odczytywano, largali go, jednego z naju-
czeiwszych ludzi, jako psa, zdrajce i fajdaka: Trak-
towali... Kto? Jakim prawem?

Posqdzono was o komunizm tylko dlatego, Zes-
cie pracowali w Samopomocy Chiopskiej.

-Wyrywajq ci sie ze zranionej dusey stowa roz-
paczy straszliwej, niewiary i bolu., Biedny chiop-
cze, przywiqzany jested do swego érodowiska, jak
§lepiec. Jeste§ wiezniem swoie] wsi, ziqczonym z
nig mimo wszelkie zmewagi na Smier¢ i zycie, dia~
tego cierpisz, - .

Gdybys nie kocha!, mniejsze byloby cierpienie.
Mowisz, Ze i tu i tam jest klamstwo i ze lepsza
Smieré niz lakie zycie! Tak nie mozna, Michasiu,
mysleé. Wierz cho€ troche w zlowieka, zaufaj ty-
ciu, spoglgdaj spokojniejszymi oczyma | na zio.
Trzeba umie¢ rozumieé¢ przeciwnika — bez tego
nie ma prawdziwego pisarstwa.

Oczywiscie, Ze marzeniom naszym dano w
twarz i to najbezwzglepne], Roilismy o czylelni-
kach, o kinach, o tealruch prawdziwych na wsi, o
zyciu wyrwanym z ciemnotly, a fu po wojnie rozla-
o' sig io, co najezarniejsze,.. Pijafisiwo, pycha, roz-
béj i zawisé,

Nle rozpaczaj, spelisz sie juk plomieni, masa
jest zdrowsza niz sqdzisz, polrafi zawrdcié ze swo-
jej szlacheckief, saskiej drogi jednak,

Bad# zdréw, bede pisal eczesio, hede pamielaf
o iobie,

; STANISEAW PIETAK

JAN BOLESLAW 020G

Gawrony

Wrzesieni, wrzesien — wiece, kola —
ziemia gola,

raju, raju uifracony!
Falango wiecowa

u nieba —

czarne Krakanie ku mocy:
kolonij! kolonij! kolonij!
chlebal chiebal

Plyna, plvna zjednoczeni totalisct,
czarne koszule — faszyscl,

glodne ptactwo pémocy — )
gawrony.

EDWARD MARZEC

Zmartwita sie koniczyna
Konjczynka. Catery listki,
Zagadnienie przeciez drobne
zaprzgtnglo glowy wszysthim
politykom. Tu przypomng

historie roslinki w przyrodzie:
zrazu zielona scierntowka®;
wiciowa to bywa miodzies,
narybek i podmuréwke.

Stqd juz stronnictwo wyrasta,
kwitnie (mprem ¢ emmﬂ:e;e)
Lodyiki . H"géwolemo — Piasta*
pachng rumianym €S—elLem.

Zmartwila sie koniczyna,

tu roztamu sedno lezy.

Spodu, czy si¢ wierzchu traymaé?
I ma opracowad tezy.s
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