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SZTUKA — NA]TANSZE DOBRO

Tlu jest na wsi .Jankéw Muzykantow?" W Insty-

tucie Teatréw Ludowych zapisanych byto 2 milio-

ny czlonkéw. to znaczy I0 razy wiecej niz lierylo
Stronnictwo Ludowe czy ,.Wici”, Ohserwacja wy-
kazuje, zo na kaidej wsi jest conajmniej kilkero
skrobigoych wiersze. Przeliczywszy na cyfry — pél
miliona. To fakty, a jak je teraz wytlumaczyé?

Trzeha zdaé sobie sprawe z tego. 7e sztuka (ma-
my na oku przede wszystkim literature) pelnié mo-
76 funkt}m? kompensacyjng, t. zn. moie wyrownywaé
braki Zycia, a nawet glowne jego funkeje zastepo-
waé (tak bywa z chorymi, t tak np. z zamedﬂom’ml
heznadziejnie w Zyciu ‘milosnym).

Otéz pewne jest to, 7e nedza materialna wsi i pry-
mitywne warunki cywilizaeyjne nie pozwalaja lud-
nosci ui.equciej wyzyé sie .po burzujsku”. Podroie,
przyjecia, stroje, komfort, wyszukane romywk; —
gwiat to zanlkniety przer:l wsla na crtery spusty. Tak -
jest, #e cuda techniki sa jeszcze weigz na uslugach
wylgeznie klas bogatych. Mozna zazdroscic. a mioz-
na i nie. Bo begatych kosziujz te sensacie nie tvliko

pienieinie ale i dchowo. Stajs sie oni przede
wezystkim fkonsumenfami podniet  wyjalawiajaeych
umysl i twéreza wyobraznie.

Naturalne dazenia do wzhogacenia treSei  zZycia

‘znajdnja na wsi inne ujscie. Czym najlaniej morna
wzmde szezesliwesSé zyola, czym . najekonomicrniej
upickszyé je, podniesé jego wartogé? Im, gorsze wa-
rutki materialne. tym silniejsza potrzeba nadania te-
mu zyciu godnofci i sensu wohec giebie i innych.
A tani, doprawdy najtafiszy jest artystyozny skt
tworczy. Dlatego odﬂrv“ajchh Wleatra® jest wl@-
cej mz piszacych. Bo grac mozna nie mm;r nawet

-elementarza. Dlatego moina mieé pewnodé. ie roz-
waj ofwiaty ezkolnej poszerzy automatycznie krag
za'nleresowanych literaturs,

Sa prwmis‘;e bogatych, ale sztuka to przede *

wezystkim przywilej biednych!

I-‘**
. Nie bez -wzruszenia patrzy nawet oschly badaes
na dobijanie si¢ pierwszego pokolénia pisarzy ehlop-
skich. jeszeze pafiszczyzZnianych, do stowa. lles w tym
ich przehijaniu sie przez hamujace silo  warunkow
spolecmych ukazuje sig  fanatycanej, zywiolowej

silv? Wazak im wszystkim szfo najpierw nie o slo-,

wo W znaczenin poezji, ale o slowo w znaczeniu ele-
mentarzowe] szluki ezytania i pisanid.

Maciej Szarek syn malorolnego do zadnyeh szkél
nie chodzil, bo takich jeszcze w okolicy nie bylo.
wazedl do literatpry, zaczynajac od wyna-
lazku atramentu i gesiego piora, na klérego prze-
ciecie wpad! dopiero po dlugim oczasie. Zaczynal
od liter drukowanych. Tez malorolny, rok' tylko
jeden wyprosil i wyganial do organisty z dalekiej
wei. A Kuras? Syn wyrobunika wiejskiego, (céwieré
morgi) hez szkol. zaczyna od spisywama piesni pa-
triotyeznych, jakie spamiétal. Kioby uwierzyl, 2
w.tych wiejskich warunkach satysfakeja przepisywa-
nia peha nieadwolalnie do pisarstwa, #e znaleziona
przez Jantka z Bugaja podczas jednoroernej eduka-
rji w ustepie katechety ksigzka dewocyjna. to ogzien,
ktéry rozplomieni w nim pisarza wolnomygliciela?
A Slomkas z dwuletniz szkélka, a Bojko...

Nagrys

[ -] . o o
B

- - ’

Za kazdvm razem natrafiamy na to samo — czy-

tatiie | pisanie to pierwsza nowa umiejetnosé chlo-
pa-rolnika. Dopiero ona wyprowadza se stanu ,we-
getacji przyrodniczej w krélestwo kultury. I ta po-
stawa wobec slowa pisancgo nie ma analogii na
gruncie miejskim. Pisanie stow tylke przed chiopem
staje jako najbardsiej wyodrebniona i fascynujzca
sztuka. Ta atmosfera trwa przez stulecie od Szarka
i Stomki po dzi§ dzien na wsi. Nawet przy pismic

oparte byly wlasnie na systemie

relhiczym. nawet przy pozwie sadowym i kwicie pla-
tniczym absorbuje uwage chlopa sam fakt struktu-
alnego istnienia mowy pisanej.

Przy tej uderzajgcej a powsszechnej na wsi posta-
wie do pisania jako satuki (nie lada!) 'krok juz
tylko do pisania jako sztulki pieknej. 1 zamilowanie
Srarkéw, Maorysiow i Kurasiow do obrébki siow
jako* narzedsz wypowiedzi komunikatywnej doprb-
wadsifo ich do picknej polsrezyzny i do autorstwa
~mimowoli®! A te ich historig powtarra kazde naste-
pne pokolenie’ wyposazone coraz.lepiej przez ubo-
ezne crvnniki (jak wiedze ze szkoly o kulturze, orga-
nizacje miodziezgwe. biblioteki) do podnosrenia o
stopien. artyzmu whastiych dokumentow pisemnyeh,
przeiyé 1 doswiadezen 1 do coraz bogatszego roini-
crkowania na rodzaje tego wypisu, duszy.

R

Sienkiewicz pokazal w Jankn Muzvkancie zmar-
nowany przer nedae wiejska talent, Rzeczywistosc
pokarzala eo jnnégo, Wlasnie. w tym czasie mielismy
weale' liczny zastep pierwezych | pisarzy-pionierdw.
Sugestia przeciwna, jaka narzucif nam Sienkiewier,
hierze si¢ stad, ze chcial on widzie¢ w Janku Muzy-
kancie przysziego Paderewskiego, ktéryby grywal peo
stolicach Europy tak, jak panstwo ze dworu Janko-
wego wyjezdzali wéwezas do eurgpejskich badow...
Ale ta dmga nie bylaby droga rozwoju zycia arty-
stycznero wei polskiej, tylke prywstnym awansem
spolecznym  ulalentowanej  jednostki. Sienkjewicz
wskazrywal na dwor wzdychajae —
moel... I to jest druga bledna sugestia, ktérg powtd-
rzyl jeszeze Zeromski.
pomgey od klasy, ktérej egzystencja i styl fycia
wyzysku chlopa.
Sienkiewicz stwarza .irzecig bledng sugestie — zZeby
si¢ znalefli wyjathkowi. dobrzy patistwo ze dworu..
Dobre bvloby i to.. Otéz niel To diwiganie jedno-
slek — 7namy je z pierwszych lat 20 wieku — do-
starezyé moslp tylko stuguséw kultury § ‘spraw pan-
skich,' rozbijaczy wsi w' czasach, kiedy bogata Klasa
chloptka mogla juz wystawicé Stronnictwo i okazac

*

&

Jon Baranowicz

PIESN OSADNIKOW

O suknie ftwoje mie reuealim Kool

Polska — Golgate, oracze pil ezezyck. a

Wize w wrota dwordw; roswarte na ofcies,
z Buaguredzicq wejdziem 1w skrzypie szprych.
*
Ohpzem zagremi ekonomski folwark,
Sirach — karzel samky palee wplécie b wlos. -
Bég nae nie zdyadsi. Wolg od wsi porwal,
w flep plachem rzygnal, podnidsl chrzyimem kos.

To werbel — slyszeie 2ywi. Gdy nie przeforl
go proch — mniech slucha senny smarlych ront.
Wichr w parskim parku soumi poloneza
chamom, co w grzebwa garéé :t;‘mtt;'r“ rzad.

Churgoca doby, sapiae jak trakiory,
wiedokarmione, opuchle od Zqdz.

E — hej — wyteiaj dych! — Na nowe tory,
hardwe dwictes orki trza nam wprige.

.

Massty siép bosyeh pod. flagn niebiasdw.

Pyl dziejéw — plugiem wypruty zaod szhart.
() Ojcowirtno! — ofo sieglinm glosi: —

zis wielkoéé twojg prowadzim na start — —

gdyby on po-

Jakie mozna bylo oczekiwaé

1 |1rryiem

BIEDNYCH !

Miodym prayjaciolom szkic ten pofwiceam.

niejaka sile polityezng wsi. Tacy z pod patronatu
postuzyli do pokumania klasy kulackiej = panami
przeciw wsi biedniackiej.

&%

Przed malorolnymi  Szarkami, Kurasiami j Ma-
grysiami stala jednatylko drogs. droga rozwoju
rotfoionega jeszeze na pokolmna Oczywiscie potrze-
bowali pomocy i znajdywaly ja, ale u kego — u [
organisty, nauczycicla wiejsk iego, <1l gajowego. Z ja-
kim#e nahosenstwem wspomina Magrys o Lednym.
co mu ksigzki pozyezal, a mawial do kradnqr\rh W
lesie chrust: ,za pafiszezyzny lud napracowa I sig dla
panow, niech teraz choé tyle panu weimie”,” Byl to
dziad posla Jana Sobka. Stateczny S{nml\a popada
we Wzruszenie tylko ilekroé wspomina swa nauczy
cielke Pawlowska.  Wojciechowski trafil na takiegoy
nauczyciela, ktéry tym. co do czasu malzenstwa regu-
larnie wyposycrali ksigzki, stresscrajge je pifmien-
nie — darowywal przed slubem ubranie. Nazywal
zio® Galas.

0d kogo tedy brali poppoc na swej pisarskiej dro-
dze? Od filantropéw; od dobrych ludzi. Ale w tym
rzecs. ze takie jednostki mogli wynaleZé tylko w na}
hlizezej im -f‘_rrc- gafow}ch organistéw, naudzy=
cielstwa, w klasie réwniez uposledzonej. W szcze-
g{mll‘m‘im w grupie nauczycieli wiejskich sojusz ten
datowaé mosna od czasu slawnych pamietnikéw De-
czyniskiego. Jest dobra sposobnosé, aby oiyé holc_l
nauczycielstwu ludowemu, pierWszemu mecenasowl
literatéw  chlopskich. ~ Jemu to. nie komn innemu,
zawdzieczamy to krzepkie, trzeiwe.’ nie ponad stan
wsi wybujale pisarstwo ludowe. Pisarsiwg swego
czasi.

Bo c62 moglo pokolenie Szarkéw i Magrysiéw
dostaé od nauczyeieli wisjskich — szkole dajace
promocje na pisarza nie narodowego & conajwyzej
powratowego. A to bylo weale ‘duio i to byl zdrowy

. wrrost u poczatkow. literatury ludowej.

Ci ,powiatowi’ pisarze pisza rzeczywiscie o wezy~
stkim: artykuyly polityczne oraz uroeryste o. znako-
mitych patriotach, opisy kraju, pewiastki, legendy,
felictony, przyslowia, piesni, wiersze, az do mow po=-
grzebowych wlacznie.

Ale zawodowymi ani dziennikarzami ani litera
tamj nie byli. Ich .powiatowa” rola ani nie dozwa-
lala na to. ani tegp nie ‘wymagala, Magrys, kiory ma
w swym dorobku 111 pozyeji art)kulowyc'h playwnl
{umej wigcej cztery razy na rok.

2*

Pisarstwo swoich craséw! W epoce Szarka i "Ma«
grysia malo kio umial we wei czytaé. Dzid, jak wy-
gamych eczynnych uczestnikéw w Fyeiu
artystycznym wsi jest milionowy krag. Na takim tle
spoleczniym inna musi byé 1 pozycja pisarza chlop?
skiego. Jaka? Niech na to odpowiedza sami pisarze,
ci najmiodsi — signum temporis,

Oto list Stefanii Haladaj do Redakeji ,,Wsi*:*)

sDrodzy Przyjaciele, pozwdleie, Ze tak Was ndazwe,
Posylam, kilke wierszy. Pisalam je. w obogie koneen~
tracyinym, nowet podczas, praci wiedy, gdy ogarnela
mnie tegknoia za ojezysiym krajem. Wiedy dopiera
tloezyly sig mysli. Mam dopiero 18-ty vok Zycia,
o askole posindum tylke, powszechng. Wiee prosze sie
nie d=fwiéd. Ku pisaniuv jui poclggalo mnie w 18-tym
voku zZycia, leez nie dbalam o fo. Doptero za drutamt
w obozie poczelam iyé tylko ta mysla) ze gdy wrécg do
Polaki, jezeli naprawdg okaig sie zdolng, to bede pi-
saé. Lecz nic posiadam juz vodzicow i ezasami 1wszyst-
ko we mnie zamiers, to zadw ched mnie pobudza do
Zycia, jak. zorza poranna, bo musze pizaé. A “jesli nie

(Ciag dalszy na str. 2-giej)

e *) Wiersze er-;’am: Haladaj - drukowane byly

w Nr 9 wye. JFies”.

"
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Zygmunt Keuzydski

,Oberek Swietokrzyski"
Jézefa Ozgi-Michalskiego

Zhidr wierszy wydany w. sierp-
nin 1945 roku, jest zaréwno na tle nagzej literatury
powojennej, jak 1 na tle literatury naszej w ogidle zja-
wiskiem mnader charakterystycznym., Interesuje on
przede wezystkim nas, dzialaczy ‘1 literatéw chlop-

ich, intergsuje problem tworezodei.

Gdyby nieodZalowane] pamieci badacz literatury Ia-
dowej, L. Kopinski, cheial wilaezyé utwory Ozgi do
swojej. antologii ,,Pisavzy ludowych®, miaiby wiele kio-
potu. Zalozenie antologii bylo bowiem takie, Ze miej-
sce w niej Znalezé mogli tylko tworey, ktérzy szkol
wyzagych i grednich mie ukonezyli, zas formami lite-

“rackimi poslugiwali sie jakby bezwiednie, nieSwiado-
mie, takie $rodki wykorzystuiae jakie znali, ubierajac
czesto w i}ai\me rymy tematy rymom zgola ohee.

Ozga-Michalski, syn chlopski, przeciez przez ukon-
czenie, szkoly wylacza sie poza grupe opisana przez

Ozgi-Michalskiego,

Koninskiegn, a fomile swdj wydaje z mnadrukiem
wEWIAZEK ZAWODOWY LITERATOW POL-

Sztuka — najtansze dobro
biednych

(Dokonezenie ze str. 1-zzej)

.

* podolam, Ko Wi w tym dopomoze? Wszak padistwo ma

tyle funkeji, Wiee jeieli bym miale naprawds zdol-

to prosz¢ mi doé lon-
to nie bede marzyc

noser do tworzenin wierszy,
ckretng odpowiedé, tak,. ezy -m'b'.
o tym, czym nigdy nie zostane™.
Autorka listn nie ma % rodziny a ma 18 lat i
swezystkiego” szkole powszechna, Warinki zatym
osobiste nie wiele lepsze od pokolenia Szarka i
Stomki, ale jakaz migdzy nimi kolosglna roinjea.
Haladaj. przyjaciolmi nazywa nas, memqlo}‘nvch
redaktoréw., Wypelié' zatém mamy wobee niej za-
danie” jakie wobec Slomki spelnila kiedyé naticzy-
aelka Pawlowska, Ale tamta uczyla tylko piseé, me

za§ mamy nauczyé sztufki pisarskiej. .Oto  dystans
historil i rozmiar postepu. Haladaj nie poprzestaje
na ograniczonej pomocy miejscowego dyletants,

gwiadomie zwraca sig do Chlopskiej Instytucii, pe-
siadajacej specjalistéw. I jok sjg zwraca? Kiedy
tamel, Bzarek 1 Magrys upraszali 1 zabieganli jeszeze
o ptmoc, ona .oczelkuje konkretnej odpowtedzi,
Uwaza, %e ma prawo do stawijania Zadah, a my mamy
te Zadania spelnié. Co wigcej, kiedy tamei hyli tylko
pisarzami, tj. wypisujacymi si¢ chlopami ona wie,
ze jest .poetka” j dlatego kierujes sig do literac

kiezo pisma, Kiedy tamei pisali bez “pretensji do
swego piora, zawsze® zngjdujge  dofé  zadowelenia

.z samego faktu pisania ova ma Swiadomoéé obiek-
tywnych (juz, pohad ..powiatowych®) narodowych
krvteriaw #sztuki. Ma Swiadomo$é odpewiedzialnosci
spolecznej z tytulu swego powolania 1 wie, Ze to po-
wolanie trzebn poddaé rygorom rzemiosla i stalego
zawodu, Dlatego czeka na wstepna oeene,

%
i ¥ wx

Tak. 2zyjem¥ w momencie kiedy
powinien juz, a
Wy, ;

pisarz chlop-?-ki
chice 1 moZe by¢ pisarzem narodo-

To ,moze* zalezy nictylko od poetéw. Na obec
nym stopniu wymagan, jakic stawia sobje chiop uta-
lentowany i jakie-wmu stawia naréd, historyvesng ko~
nigeznosciq jest istnienie pisma dcisle literackicgo,

. kitre:  skupiajge ~ dojrzalych artystyeznie  pisarzy
chlopekich  dostarezy  bogatego  gamituru Niterac
kich ‘wzoréw mlodym sulorom i . ezytelnikom, Sy-
tuacja milionowe] rzeszy skrohigeyeh po eichu wier-
sze. wymaga swaltownie wpubzezenia w te mroki
ukrytej tworezosei swiatta wyselekejonowanej, 2wy-
cieskit] literatury chlapskiej, wymaga dyskusji pu-
blicznej o' literatuyze, wymaga poraduika literackies
go, wielkiej rr-unmt.! redakeji, aby daé pomoc kaz-
demu preebiyeko \u ialentu, ktdéry mignie w poln wi-
dzenia, bo ilez ich nie ﬂnpalr?\‘my
A zwigzki, ||=tla]u1; z Instytuejami kultury i nauki,
dokad wieln umi(r.luu'm\m nalezaloby preekazac,
a zwiazki z instytucjam; gnzpnﬂnrm_\mi. ktérych
uezynnofd zawaiyé moZe na rozwoju pisarstwa nie-

niz dobre rady literackie?... :

mniej. :

Tych wsaystkich zadai  Swiadomie podjal sie
wepolezeinie  zespét  pisarzy clilopskich tygodnika
W ies* :

Taka jest legitymacja historyezna naszego pisam.
Pada na nia blask naszego glebokiego przéRona-
najtafiszym dobrem biednych.
Dlateco. jesteémyy w moralnym prawie udostep:
aiad¢ ja, natomiast za najwyzsze bezprawie uwaZa-
lihyfmy hamowanie tzy szkodzenie ‘naszej akeji, pod
]{'k-r‘ltkoh ick by te nie hylo postacieami. Takie hn-
wiem ciosy mier zﬂ\]n daleko poza naswmiazsz mi-
kregu spragnionej, literackiego pigkna

nia, #e sztuka jest
-]

lionowego

migdgiezy - chlopskiej, -

jeszeze 1 dgis)

Wiec moze mamy tu do czynienia ze zja-
wiskiern typu Przybosia, ktéry wyszed! z Iudu, ale
stal sie tworeg dziela o znaczenin ogdlnonarodowym,
— Tub Orkana czy Pietaka, wykerzystujacych tematy
Swiadomie i artystyeznie, jakeo tworzywo do
utworéw; ktére daleko odbiegly od skromnych wysil-
kéw nPisarzy ludowyeh™ zebranyeh przez Konifigkie-
#0? T to niey jest bowiem u Ozgi wyrazne i uporczywe
newinzywanie do chlopskiej gawedy, do chlopskiego
nieprzetwarzanego sposobu mySlenia, jest daznosé do
zachowania wszystkich cech ludowosei w formie suro-
wej, mieprzvstosowywanej, nienaginanej do umyslowo-
dcl, wyobrazen 1 przyz\;-yczajeﬁ ezytelnika z szerokiego
Swiata,

Jest wiee Ozga jako poeta miewatpliwje nmowym ty-
pem twérey: jest pisarzem PO W ROTTU, jest chlo-
pem, ktéry zdobyl wyksztaleenie, pisarzem, ktéry po-
giada Srodki literackie, ah}l‘r byé ,mormalnym®, ,miej-
gkim®, — a jednak powraca do klasy, ktéra go wy-
dala, Pragnie przede wszystkim przemawiaé do swoich,
jezykiem im wlasciwym i dla nich w pierwszym rzg-
dzie zrozumialym.

Tom Ozgi-Michalsldego wydaje sie symptomatyezny
nie tylko ze wzgledu na pozyeje literackg ale i pozy-

SEICH®.

ludowe

cje spoleczna; stgje sie Ozga przykladem zid-
wiska, ' ktére przepowiadat Chalasifiski: powrotu
chiopskiego inteligenta na wi ef, — 1! to po~

wrotu Swiadomego, ideologicznego. Wiersze Ozgi sta-
nowia odpbwiednik do-jego dzialalnodci pn]ltycmei
POWRGT NA WIES tutaj i tam. Z jednej strony
zhliza gie Ozga do taklch pisarzy, jak Witos, Slomka,
Nedza Kubiniee t. j. do PISARZY LUDOWYCH we-
dhug Klasyfikacji Txonmskxego, ale pisarzy najbardziej
Swindomych; =z drugiej laczy sie z literatami typu
ogélnopolskiego jako poeta poslugujacy sie celowymi,
Lsztaleonymi i wespélezesnymi chwytami. Stanowi wiee
ziawiko poSrednie o znaczeniu przede wszystkim
PRZYKEADOWYM, PEDAGOGICZNYM.

Wezvstko tp nie znaczy, by tom Ozgi nie mbgl prze-
mawi¢ do ezytelnika z ,,nrewkw’s &wiata®, a mawet
do amatora i znawey poezii, Zr!ohywa on i tepo od-
biovee wiaénie preez uchwycenie ‘naturalnego tenu
eawedy  chlopskiej, niewystylizowane] w duchu _',a.liie-
gof Lenartowicza, a przeciwnie — kzzeplnm, nawet
prostackiej. W wierszach takich, jak ,,Narodzmy cie-
lecia® czy ,,0wea’ wykorzystuje Ozga naturalny sto-
sunel chlopa do zwierzecia 1 do czynnofci fizjologicz-
nych, co nadaje poezji Zartobliwie jprzyrodmiczy ton,
ktéry moglby uchodZié za trywialnosé, gdvbv nie ]ego
chlopska autentycznosé.

Podeimuije Ozga — jako hodaj jedyny obecnie pae-

. ta — ludowa ,,powiastke® ze wszystkimi jej cechami:

kpiarskim moralem, gawsdziarska rozlewnoseia i chiop-
ska dobitnoscia, np. O wnucku, placku i dziadku™.
Te'same cechy nosza satyry o podzwigkn spolecznym
HRada .
Te dwa rodzaje utwordw — zartobliwa opowiastka
i pawedziarska chilopska satyra, ze zwiezla kpina na

‘kofiew, najhardziej zblizajg sie do anonimowsj twor-

czofei ludowei. W innych utworach wyprowadza sa-
modzielnie” wlasne motywy i ftony, ale zawsze pozo.
staje ."ale}nv od stylu’ chlopskiej gawedy, w mniej=
szym lub wiekszym stopniu, Taki jest w cyklu wier-
przeciwstawia zywa ieakﬂe: ludzka
symboh?umcemu dogmatyez-
Dziad i Chrystus®, ,Wo-
wyrafnie nawiaznj@-

szy, w kitoryeh
drewnianemu  Swiatkowr,
na zakrzeplogé: ,Noga®
slkiem®, taki jest w erotykach,
cveh do liryzmu milosnej piosenki ludowej, taki jest
wreszeie w rodzaju, w kiérym zdawalohy sie najbar-
dziei’ sie oddala od chiopskiego stylu, w lirykach, kto-
re sa2 najwiecej u niego wyswobodzona pd skojarzef
Itdowyeh forma, I tu jednak raz po raz zadZwieczy
smajomy ton gawedy, jak w ,Wiatraku®, zachowujg-
cym sig jak eczlowiek, zgodnie z tradycja bajki chlop-
gkiej, jak-w ,,Groszach®, J’dste}ce“
nie tylko temat winZe sie ze wsia, ale 1 tok narraeji
raz po ¥az kojarzy nam sie e sposobem ujmowahia
zjawisk, charakteryzujagym jej mieszkahcow... .

Ta oléwna cechs poezii Ozgi: gawedziarstwo W po-
laczeniu z impetem miodego chlopa wyzwalajacego
sie od krgujacych go, a wrogich formul (,,Zerwanie®,
SWoskiem®) sprawiaja, ze tomik jego moie byé wy-
korzystany jako material reeytacyjny mna Wiecz'ory
&wietlicowe. . ' i~

| .

NOWO3SCI] ,,CZ‘YTELNIKA“
wrzesien 1945 r.
Henrvk Sienkiewicz — HKszviacy .zll 120.—
Zofia Drézdz | Wi Milezarek — Za-
kochani w Pomorzu . . . .2zt

16, —

Do nabycla we wszysikich ksiegarniach.

pJemiole®,, gdzie

&

Jozef Ozga-Michalski

NOGA*

Stary Bzinek = dachu spodi starego.
Wybit noge. .
Ze dwa cale krotsza mu si¢ wydale.

— Swojegoe nie daruje!
Choé nie mala jest noga meja,
badz wola Twoja!

Jako w niebie

— tak’{ na ziami!

Na dachu przecie stalem
wsparty na drabinie,

Talk duma stary Bzinek
o przy kominie.

Do kosciola idzia’ stary
. & %osturem nadrabia dwae eale.
Juz mu dechu zabrakio

dla kostura zabrakio.

— Jalze nege wydiuze,
gdy do srodka jom wpychem,
noszas brzuch, leb i plecy sarbote? —

Poszedl prosto w gromade.

< Kumie, méwie, powiadom ;
2 takom nogom zawadom
dziecie?

— A gdiie wom to' wlacla ta noge?—

— Bég mnie skorol na dachu
wiatrem nagnol mi strachu
i spodem! —

— A zdyby jem uwecisgneé,
wyciepnoé ze sredka? —

— Ciogneli. siepali
cholewe mi urwali
— nie mogli!

— A gdyby tak fwictego wynales
t nowenne odprawié

a i w karcimie sie zubawié, '
toby wam tak wylazle ta noge,
jak kelek ze stoga,

gdy zdymie sie siano.

— Ano — Wola Boska,
do oftarza dokustykem
sie jesce.

A dwa bralujgee cale
Bogu ofiaruje ku chuwalc
~— niech mo!

Ale nie naje sie!

r.

Jozef Ozgu-Miﬁhulskl

- GRUSZAY
Tu gdzie chalupa uujencyna,

tu gdzie mur heigty si¢ zaczyna
rosta szeroka grusza.

I nie siedziala na miedzy,

na miedz zielonych wstedze,

jeno w tym rzedzie

grusz ksigiych rosta ostatnia,

W niedziele :\t: czas kazanin,
gdy ksiadz na cudze wzbranial,
zawsze sawadzal stowem o swoje grusse
Nikt ich tam przecie nie ruszaf, '
. Wiater w gateziach se Kiwad,
ped gruszq chiopak siadywat
. co  skrzypki miaf. *

Nikt ich tam przecie nie ruszel —
ksiadz jene swym Ekazaniem

ludzi na gruszki podiuszad.

Mysleli, ze dobre, gdy wrbrania, !
gly grzmi o gruszkach z hazania.

I chlopak co skizyphki miol,
pod gruszq na nich grol,

tak silnie na geslach grof.

ie grusze na ziemie smykoly,
pod nogi mu spadaly

seby im jeno grof.

To ksiqdz zakazal greé!
Klarnetom, basom i skrzypeem
nawet koscielnym organom! —
zeby mu grusze dojrzaly.

To hej! To preyszedl wistr!
W galqzkach, w rokiciach grat
A przetrzqsh caly sad
i grusze kstedzu sjadi.

-

*) Z tomu wierszy p. t. ,,Oberek Swigtokrayski®,
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STEFAN LICHANSKI

RZECZYWISTOSC CHLOPSKA A LITERATU

Dokoniczenie pracy drukowanei w NrNr. 5—6i 7—8 ,Wsi®.

s ansudy pierwsze’’
demokralycznego budowniclwa

Rozwoj kulturalny wsi jest jednym z najbardzie]
centralnych probleméw - nowej . rzeczywistoser pol-
skiej. T jezeli wies nie wykaze w tym zakresie do-
statecznej inicjatywy, to sila rzeczy rozwigzania te-
go problemu podejma sie ludzie z poza terenu wiej-
ekiego, Likwidatorskie zapedy inieligeneji wmiesz
czanskiej nie znajda woéwezas zadne] przeciwwagi W
konkretnym programie pracy kulturotwérczej stwo-
rzonym przez przedstawicieli  polskiezo chiopstwa.
Sprawa nasza moze by¢ w takim wypadku przegra-
na raz na zawsze z wielkg szkodg zaréwno dla dobra
klasy chiopskiej jak i kiliury narodowej”

‘Poniewaz rewolucja spoleczna, ktéra wyzwolila
ostatecznie klase chlopska. zostala juz dokonana przez
wprowadzenie w zycie reformy rolnej. podstawowa
zasadg organjzujacg musi stac sie dia nas zasada de-
mokratycznego budownictwa, zastepujaca dawna —
rewolucyjng. Rewolucja jest faktem dokonanym. na-
lezy ja feraz wmoenié i wyeciaenad z niej wszelkie
pozylywne konsekewncje. Do lego zas potrzeba na-
rzedzi bavdziej precyzyjnych i mysli bardziej ela-
stycznej i sprawnej. niz kiedy chodzilo o samo do-
konanie przewrotu., Przewrdt wytwarza zawsze swoi-
sta nowa problematyke i nic raz juz w historii i,
ktorzy byl#l jezo twércami, zalamywali sig na lej
whasnie problematyce.

Azeby w sposob obiektywnie stusany dokonaé wy-
boru drog i srodkéw dzialania, musimy raz jeszoze
zastanpwic sig nad tym, co nowezo wniosla w nasze
zycie narodowe teforma rolna. Podmictem ekonomii
Klasyeznej byl _home oceconomicus®” (,czlowiek zo-
spodarezy™). fikeja teoretyczne, wyrosla na podiozu
typowego dla czasow wezesnego kapitalizmu religij-
nego niemal kultu produkeji 1 rentownosc. . Homa
oeconomicus®™ z pomoeniczej hipostazy navkowej stal
sic mitem, w ktorege realnofé ckonomidei burzuazyi-
ni 19-tego stulecia wierza tak mocno i bez zastrze-
geni. jak ludzie  Sredniowiecza. w istnienie strzyg
i upiorow. Jak Duch Swiety dyktowal ksipzi Starego
i Nowego Testamentu ich autorom. itak ewo widmo
czlowieka gospodarczego’, urodzone w kalamarzn
Adama Smitha. dyktuje ekonomistom ubieglego wie-
ku ich teorie. RentownoSé przedsiebiorsiwa i stale
wzmaganie tempa i ilofci produkeji stajg ®ie zasa-
da, ktora okreslic ma w zupelnofci warunki zyeia
cziowieka, wglatanego w tryby przemyslowej pro-
dukoji kapitalistyeznej. I nie tyle moze nawet prze-
prowadzona przez Marksa i jezo kontynuatoréw kry-
tyka kipitalizmu, ile dopicro potworne wojny i
straszliwe kyyzysy gospodarcze. do kiérych ten 'sy-
stem doprowadzil, ukazaly ludzkosci dobitnie, na ja-
kie to manowee zawiodl ja upitr ..czlowicka go-
spodarczego®, _

Dyskusja nad reforma rolng w Polsce byla dy-
skusjz miedzy wyznawcami ekonomii klasyeznej,
opartej o mit produkcjonizion i rentownofej, a pio-

nierami nowoczeésnej mysli gospodarczei. dla kiorej

gidwnym ofrodkiem zainteresowania jest ckonemicz-
na sytuacja spoleczefistwa, Odwieczny dylemat: nos
dla tabakiery. czy tabakiera dla nosa, rozstrzygnal
na naszym terenje historyezny dekret z 6 wrzesnia
1944 r. na korzySé nosa. Wagl tego rozstrzygniecia
jeszeze sie n.nas nie 'docenia w pelni. A przeciez
chadzi tu o cof bardzo zasadniczego. a mianowicic:
czy w programie narodowej gospodarki rolnej gléay-
ny skecent polozyé mamy ma zdolnosci produkeyjne
i ‘oplacalnoéé poszczegdlnych gospodarsiw, czy tei
na zaspokojenic najbardziej elementarnych wyma-
gan sprawiedliwosci spoleeznej. Warsztat czy czlo-
wiek? Twircy dekretu wrzesniowego postawili na
caolwicka, Zadecydowano wiee, #e rozwdj gospodar-
czy Polsky podlegaé bedzie nie abstrakeyjnym  hé-
stwom Rentownosci i Produkejonizmowi oraz tych
héstw areykaplanom: przemyslowcom, finansistom
i ziemianom, ale ze wyznaczaé go hedg realne inte-
resy zyciowe- ogotu. regulowane podstawowymi zasa-
dami sprawiedliwesei spolecznej . Oznacza to hu-
manizacje i etyzacje ekonomii. Zagadnienie moral-
ne) wartosel j zmysiu spolecznego kazdego poszeze-
golnezo samodziclnego producenta débr gospodar-
czych staje si¢ w tych okolicznoseiach rownie wazne
jak jegzo wiedza fachowa i zdolnogé pracy. Nieza-
leznie od tego jak uloza sip stosunki pdzicindzie],
stwierdzi¢ mozemy, ze u nas w Polsce .homo oeco-
nomicus® umarl 6 wrzefnia 1944 r. pod pidrem pre-
zydenta DBieruta podpisujacego  dekret o reformie
rolnej. '
Mozna mie¢ zastrzezenja co do  poszezegolnych
sformultowan dekretu, moina kwestionowat to 1 owo
W samym przeprowadzaniu praktycznym  reformy,

ale przyznaé trzeba, Ze stworzyla nam oma takie moz-
liwosci, jakich nie osiagnelibyémy w Zaden inny spo-

sob. T to jest najwasnicjsze. Wynikiem reformy rol-
nej jest koniecznoSé uspolecznienia produkeji i zby-
tu plodéw rolnyeh. co Likwiduje liberalistyemny in-
dywidualizm gospodarczy i zespala cala chiopska war-
stwe drebno- i Sredniorolng w jednolitg cafosé. Po-
niewaz za$ reforma rolna jest u nas nie zjawiskiem
wyjatkowym ale tylke jednym z ogmiw zasadniczej
przebudowy ustroju gospodarczego, wprowadza ona
zamiast dotychezasowe; walki klas, w ktérej nawet
sojusze giup upofledzonyeh spolecznie miialy cha-
rakter dorazny i byly organizowane jedynie w celu
ehrony- przed wspélnym wrogiem Anp, przedwojen-
ny .centrolew®). zasade wspdldzialania jako nieod-
zowny czynnik pomyélnego rozwoju ekonomicznege
panstwa.

Zarysowuje sie u nas mozliwosé koneepeji nowego
dwiatapogiadu polityezno-spolecznégo, zbieinego do
pewnega stopnia. jezeli chodzi podstawowe zalfo-
zenia 1 slowne ceéle. z Swialopogladem innyeh kra
jow demokratyeznych, ale jednmak zupeinie odreb-
nego, jezeli chodzi o &rodki j metody postepowania.

To. co bylo naprawds Zywome 1 tworeze w do-
robku duchowym T19-tego stulecia, wyrastalo prie-
waznie na podiozu walki z istniejacym  unsirojem.
U nas powsiagje mozliwo$é inna, mozliwosé wspol
pracy rozwijajacej i bogacace] nowe formy ustrojo-
we, Nie wykhicza to oczywiScic krytyld i fo nawet
havdzo surowej. Trudap uznaé ohecpy siani. rzeczy
u nas za zadawalajacy, trudne nie mieé wiely bardzo
powaznych zastrzeien. Nie zmienia to jednak Faktu,
e postawa . wiecznego rewolucjonisty™ przestala hyé
juz aktualna i musi hyé zasigpiona postawg &wiado-
mego wapoliworey.

Oio podstawowa prawda. jaka wyezytac moze
kazdy z nasszej ohecnej sytudcji. jezeli tylke ,ma
oezy ku patrzeniu'S,

Pisarz ehlopski, kiéry chee wziaé udzial w dzicle

demokratveznego . budbwnjctwa, musi wyrzec sig
dawnych nalogéw myélowych: kidre narzucil —mu
pobyt w wicjskich opletkach, Pisarz ten stal sie
czlowiekiems wplatanym w problematyke rozwojowa
noWoszesnego! pafistaw i od problematyki tej mie
moze uchylié sie uciészia w swoisty chiopski este-
tyzm, vodzimosci™ i natwne] pozaczasowej ' sielanki
ani w reakeyjny 1 odwrotowy w ‘zasadzie elitopski
separatyzm, Pisarz chiopski, jezeli spelnié chee swe
zadania. jakie stwarzaja- mu. nowe warunki zycia
polskiego, musi byé wyrazicidlem gromady uspo-
fecznione) i braé udzial w jej dzialalnoSci mie jako
obserwator 1 kementator. ale przede wszystn ja-
ko wspsitwarea.

He nowei lilerciurze chionskiej

Pisarz chlonski jest wspdlezlonkiem akiywu  Kklasy
chippskiej, walezatei o zZapewnienie sohie nalezyieso
stanowiska w calokaztaleie naszego Zycia panstwowe-
go. Zadamia tego pisatza M wiec wyznaczone przez
sytuacje polityezna-spoleczna jego klasy i wypelniaiie
ich miusi “isé po linii realizowaniz historyeznej samo-
wedzy mas c¢htopskich oraz swmonlowywania sneeyfics-
nej problematyki Zyeia fyeh mias w ealokszialt kultu-
ralnego Zycia narddu.

Przede wsz
ryczna samowi

kim:' eo ‘to znaczy .realizowaé histo-

e danei klasy? Znaczy to —
stawié ealokszéalt jej Lkulturalnego dorobkw: jako pro-
dulit” jej konkretnai dzialalnodei. kulturotworezei - na
tle dofychezasowej historii oraz w spossh mosliwie
najjasniejszy i najobickiyvwnidjszy przedstawié ak-
tnalna sytuacje tej lklasy oraz okveslié obiekiywny
walor jej dotychezasowega dorobBu kulturalnego w lej
wiasnie sytuacii, Chodziloby wiee o bilans historyesny,
robiony z mvéla o dzisieiszym znaczenin, o akinalnej
waznosei plonu dotychezasowej pracy kultuyrotwbreze].
To akeentawanie sktualizmu mofZe razic wielu, trzeba
jednak zdawac sobie sprawe z fego, Ze syluatia wsi

polskiej — jak to juZ staralifmiy sie wykazaé po-
przednio. — jest wyiatkows i stwarza dla kuliory lu-

dowej mofliwosei w swoim rodzaju jedyne.
Program prac, jakie podiaé nalezy, jest bardzo ob-
zym rzedzie clodz

rowanie dotvehora-

szerny i z¥oini wany, W pierws
o zgromadzenie i naukows gklasy
sowego dorobku literstury chlopskiej*) Sprawa wai-
nieiszg bedzie jednsk ukazanie funkcionginych zwisz-
kéw owemo literackispa dorobku
konkretng s;.rtugcrj:‘; historyezng na tle dziejow navodu.
Chodzi tu zarowno o mnauvkewe opracowanie Zgioma-
dzoniyeh materialéw, jalt i o wykorzystanie ich jako
tworzywa artystveznego. I wreszele sprawa naiwaz-
niejsza 1 naibardziej nas bezposdrednio obchodzaes:
konfrontacia dobytku ideologicznego 1 arty

wsi vaolskie] % jej

oOWego

23 Z Lonicezhoder pgramczomy sie do zogadnien wiy-
fqeznie literackich, ale poruszane tu przez: nas proble-
wy sa véwnie obowinzijgee dla dnuych dziedein nr-
tustycanego © lulturelnego sycio wsi.

przads

styernmego literatury ludowej z aktualng sybuacja wsl
polskiej i znalezienie odpowiedzi na pytanie, co z tego
dziedzietwa stuleci jest dla nas Zywe i waine, co jestas
tylko historyezmym zabytkiem, a co stalo sie wrecz
szkodliwe.

Dopiero taka surowa 1 bezwzgledna selekeja udwias-

‘domi nas co do-tego, jaki fakiyezny wklad w kulture

polska moZe da¢ wied” w chwili obeengj. Dopfero taki
zupeinie obiektywnie i1 hez ulegania klasowej megalo-
manii prieprowadzony bilans pozwoeli namszerientowac
sie w lkapitale zakladowym naszej pracy kulturo-
twioreze].

Ale nie wystarezy zorientowaé sie w obfitodel i waz=
kosei wlasnego dobytku literackiego. Trzeba wies wy=
prowadzié z izolacji, w jakiej Zyla dotychczas, tirze«
ba postawié ja wobec caloksztaltu probleméw  Zyecia
wspolezesnego 1 ukazaé je] wiasciwa role i wiaseihwe
zadania na tle takiege wiasnie ukladu odniesienia,
Trzeba masom chlopskim ukazaé zardwno zadania, jak
i mozliwosci, trzeba likwidowaé typowe dla chlopsicie-

go Lkonserwatvamu zarozumidlstwo, jak 1 frwozliwa
parafianszezyrne, lek, przed przestrzenia i ‘mnowoseia,

a rownoezednie itrzeba rozbudzaé w chlopie ambicjs,
ufnosé we wilasne sily, zainteresowania dla problemow
szervazych 1 opdlniejszyeh.

Jak widzimy zakres zagadnief, z jakimi wypada sie
porad¢ pisarzowi chlopskiemun, zdaje =iz 168¢  w mie-
tkonezonosd, I oto trafiamy na jedna z najistotniej-
szych cech nowsj literatury chlopskiej w Polsee. AZeby
literatura ta mogla spelnié nalezycie swoje zadania,
nie moze byé ona produktem przypadkowyeh wylado-
wan t. zw. gtalentu" poszezegdlnyeh jednestek, musi
ona przyjat zasade wspilpracy 1 orgamizacyi.

Oezywiteie wapdlpraca ta moze byé bardzo 1vézno-
rodna i nie trzeba jej sobie koniecznie wyohrazaé
w formie kolektywu zajmujacegs sie np. pewnym re-

FiONEm ©zy pewnym okresem histsrycznym, cho-
eiaZ prayinam sig, #e ogobidcie mic nie minlbym prze-

ciw takim koléktywom, gdvby tylko w ich ohrebic no-
zostawiono swobode ezlonkom w wyhorze przedmistu
pracy i ideclopii artystyeznej czy spoleczinej, Wy-
starezy, jezeli wsplGlpraca ta bedzie polegala na wza-
jemnym udostgpnianiu sobie materialéw, i danych,
zeromadzonyeh w terenie, na utrzymaniu stalego lkon-
takiu miedzy pissrzami zajmujacynii sie tym samym
regionem czy tez pokrewnymi problemami. Nie o for-
my takie ezy inne tej wspdlpracy chodzi, zle o diucha
wepbidzialania, o solidarnodé w akeji prowadzonej dla
wapélnego celu.

Organizacja literatury chlopskiei mie moze byé po-
myslana w sensie tworzenia wielostopniowej hierar-
chii. Chodzi tu raczei o koordynacie prac, ulatwianie
publikowania wydawnietw, pomoe finansows, jednolita
akeie propagandowa itp. Organizacja pisarzy chlop-
skich powinna byé tylko zewnstrznym przejawem oZy-
wiajacego 6w zespd! piszacych ducha wspslpraecy i soe
lidarnodei, a wige czymé z natury rzeczy elastycznym,
Zywotnym 1 stale sluzacym ku ‘pozytkowi swych czlon-
kéw a nie ezynmikiem ograniczajacym i hamujaeyin,
Sadze, Ze najlepszymy Tozyiazaniem sprawy byloby
w tym wypadko utworzenie paru samaodzielnyeh insty-
tucji w rodzaju przedwojennege TInstyiutn Kultury
Wi, ki6re koordynowalyby i skupialy kolo siebie pra-
ce nad pewna wyodrebniona grupe zagadniefi, co oczy-
wiseie nie wykluezaloby mozliwofci powstawania np.
pisarskich zespoléw regionalnych czy tez innyeh form
organizacyjnych, kiérych, tworzenie okazaloby sie po-
trzebne z takich ezy innych wzgledéw, Na tej wlaSnie

* drodze moZnaby zrealizowaé w pelni demokrdtyeznodd

nowej literatury. Chodzi, tu nie o ideclogic demokra-
tyezna, gdyz oderwanie od postepowyeh idel wspdi-
ezesnoscei unicestwiloby moralnie, literature chlopska
i uczynifo ja zbednym przezytkiem, ale o demokracie
praltyesng ne terenie pisarstwa. W nowej lteraturze
chiopskief zbyteeznym staje sie wylacznie patologiczny
typ grafomana:; kazdv natomiast jako tako inteli-
gentny pracownik pidra moze # powodzeniem praco-
waé na jej terenie. Szeioki zakres zagadniefi, jak!
litevatura ta musi objaé, otwiera nowe mozliwasel
przed faktografia, publicystyka, Titeratura populary=
zatorska itp. Przezwycicienie przesadn, 7e literatura
— to tylko t. zw. ,litevatura pigkpa®, uwaiamy za je-
dno z naszych pldwnyeh zadsn, Dla nas whkiademw waz«
nym ‘i cennym w dorohek literacki jest i inteligetnie
napisany reportaz czy sprawozdanie 1 artykul dzien-
nikarski ezy pamietnik, czy wraszeie chofby zapisanie
paru ludowych niosenek czy przysiow. Nie mamy Zae
zacieraé hierarchii osiggnieé pisarskich, ale
cheemmy zwrociéc uwage ma wainosé rodzajdw literae-
kich ,podrzeduyeh®, jak réwniez na problem literas
fury Sredniej Lklasy, kitéra trafin do szevszepo kreou

miarnm

odbiorebw niz tworczodé mistrzéw. Opieka nad fa
literatura, plewienie je] =z chwastdiw artvstvermed
- " # - - - = > :
i myélowej tandaty — oto zadania o pisrwszorzednej

donioslofel spolecziiej, (Cigg dalszy na str. 4-tej)
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 ECHA ZJAZDU KRAKOWSKIEGO

KTO JEST CZLONKIEM ZWIAZKU ZAWODGWEGO,
LITERATOW POLSKICH?

Na Walnym Zebraniu Literatéw Polskich odbytym
w Krakowie w dniach od 30, VIIL do & IX. 1945 zo-
gtal uchwalony Statut Zwiazku.

Cheemy tu oméwié fundaméntalny punkt tego sta-
tutu. Punkt, ktéry wymienia pewne rodzaje piémien-
nictwa jako specyficsnie literackie. Znacsy to, e pi-
Sarz tworzacy w granicach tych rodzajéw mna  odpo-
witdnim poziomia jest literatern, natomiast 2 tytulu
innych rodzajow, jedliby je uprawial, za literata po-
crytywany jdE byé nie moze.

Odrazo nasnwa sie watpliwodé; jakie to kryterium
winno byé rozstizygajsce: czy waloty avbystycine-czy
rodzaj pismienniotwa? Ale, nim wejdziemy w spor,
wymiefiny najpierw te rodzaje: vowiedé, opowiadanie,
poesia, sztuka sceniezna, kryiyvka literacka, essay
i wybitne tlumaezenia.

Céz nas tu nic przekenywa? To mianowicie, #e
uprawianie tych rodzajow ° weale nie przesgdsa
Iiterackiej wartofei. MoZna napisaé powiesé piekna
i powiesé beznadziejna. JakaZz tedy warto&é ma zamy-
kanie sie hermetyczie w fyeh wiadnie rodzajach, Lie-
dy dobrze wiadome, ze mozna réwniez napisaé swistny
literacko — felieton, reportaz, artyku! publicystyczny,
s}uchnwis'kn radiowe,  Seenarinsz Tilmowy, kazanie ko-
seielne, mowy sadowe, ksiazke naukowa i filozofiezna,
i wiele innych z zakresu rzekomo vozs-literackich ro-
dzajow.

ich

Wydaje nam sie, Ze oredownicy poatgpu na Zjeddzie
zaproponowali bardge niepostepowy kluczowy punkt
SBtatutu. Zasada, ktorej sie trzymali, Ze istnieje gra-
hica pomiedzy radzajami literackimi a nieliterackimi,
w naszych oczach uchodzi za zasade arystolratyeszng.
niezgodna po pievwsze z rzeczywistodcin, po drugie
z duchem czasu.

Ze niezgodna z rzeczywistoseis, na to potwierdzenie
mozna znaleZé nie raz w historii literatury, Mowy sa-
dowe. Cycerona, maksymy Ta Rochefoucaulda, mysli

Pascala, traktaty filozoficzne Kartezjusza, a u nas
reportaze Pruszyfiskiego 1 Wankowicza. pamretniki

chlopskie, publicystvka W, Witosa — czvi nie so tego
najlepszym dowodem?

Ze niezgodna z duchem czasu — jest to najsmutniej-
gze i najbardziej zdumiewsajace, Wszak oredewniey
postepu méwili o potrzebie przezwyciezenia dzid przez
pisarza Jjego inteligenckiego oderwania sie 6d zZywych
sit spolecznych mnafodu. Ale uspolecznienie pisarza
grealizuje sig nie tyle przez wprowadzenie w noezje
i powieS¢ materialy spolecznego, ile raczej przez mowe
rodzaje bardziej fej trefci z natury swei odpowiadajn-
ce. Bo igraé¢ z rodzajami nie mozna. Jedne sa bavdziej
prywatne i indywidualizujace, inne bardziej publiczre,
1. zn. opernjace trefeiami interesujacymi jiednostke
jako czlonka grupy spolecznej. Zostawmy pierwsze dla
przezyé prywatnych, rozwijajmy drugie dla przesyé
uspoleczniajaeyeh. Ale dlatego postawmy drugim ro-
wniez wymagania literackie. KiedyS§ romans — litera~
tura straganowa — w.wieku XIX dostapil zaszezytu
miana ,literatury pieknei” — uszlachetniono powieft
na urytek nudzacego sie mies@zaﬁstw& Nie wi-
dzimy powoddéw, dla ktéryehby mnie nalezalo 1 pie
mozna bylo uszlachetnié artystycznie. rodzajéw, Ktére
znalazly sie poza definicjy zawarta w statucie, a w
szezegblnodel takich rtodzajéw, jak publicystyka, fe-
lieton, reportaz, dziemmik, sprawozdanie, projekt, szkic
sacjograficzny, monografia, slowem — trzeiwo organi-
zujacego zycie spoleczne pisarstwa.

Osobliwie w tradyeji naszego pisarstwa ludowego
wusythowodé tej literatury byla, jest i bedzie warun-
Lkiem koniecznym; sbo pierwsi pisaize chlopsey (el
ledwie nauczeni' ,pisaty-czytaty™) nie widzieli siebie
bez zwiazku ze Srodowiskiem i wszystkp eo visali mia-
lo dlategn doniosloié spoleczng. I pod tym- wegledem
w obeenej epoce my wiadnie nie potrzebujemy odste-
powaé od tradyeji, chcemy natomiast wzmoe wspol-
ezynnik artyzmu i hedziemy go osiagaé mimo nie za-
checajacego Statutu Zawodowega Zwi:i.zlfu Literatow.

TYLKO MIESZCZANSCY PISARZE?

Na Zjefdzie krakowskim Literatéw podniesiona zo-
stala sprawa przyspieszenia 1 rozszevzenia ruchu wy-
dawniczego. Frzy tej®okazji moZna bylo zaobserwowac
znang nam niekonsekwencje pisarzy inteligencji miesz-
ezafiskiei. Szermuja oni pojeciem literatury bezprzy-
miotnikewej, co w stosunku do mas znaczy: nie ma
pisarza chilopskiego!, mie ma literatury ludowes*,
jest: tylko pisarz polsghi i literatira poilske: Dohbrze,
niechby tak byle.

Ale dlagzego w takim razie w wykazie wydawni-
cz_\'m._ proponowans (a paru méwcew zabierale glos)
pisarzy \;quczuie pochddzenia mieszezaniskiego? Moz.
na mieé powazne watpliwosei co do szezerosci gloszo-
nego hasta jednej literatuyy przy takim praktyesnyin
jej realizowaniu. (Ragle powtarza sie to ograniczenie
Gliteratury polskiej do wkladu jednego srodowiska.

L]

-

Jak narodowa, to narodowa, my.tez cheemy cof przy-
logyé; prosszg — wydajcie wiersze Marca Edwarda,
Sierpa Zygmunta;, Nedzy-Kubinca, powiesei Jozefa
Pogana,

Ale Wy stuchacie Milosza, jak reklamuje antora, w
ktorego powisfoi bohater staje sie impotentem a do.
piero. kleska wrzedniowa wraca mu potencle. Nie dajs
cie sobie wméwié impotencii, bo bedziemy Wam bar-
dzo wanélezué, Lepiej okafeie poténcie 1 wydajeie pra-
ponowanych autordw,

A PISARZE KATOLICCY?

Nalkrai:ou-—skim Fieidzie Literatow delegacja pisarzy
eblopskich (z mandatem od Zjazdu Pisarzy Chlopskich)
dostala sie w ogien dyskusji z lewica literatéw, ktéry
nas nieprzyjemnie poparzyl. Przybylismy bowiem
z zZamiarem wejsScia jako zespdl pisarzy tyg. ., Wies"
w sciflejsza wspdiprace ze Zwiazkiem Zawodowym
Literatéw, tyvmezasem lewica uznala prazystapienie za
niepotrzebne. Pokazalo si¢ péiniej, ‘ze cale to starcie
wyniklo z nieporozumienia, 1 lewica poszia potem tak
daleka w rekompensacie, 2z¢ nie tylko uznala za
stuszne wejsSeie w wspbiprace organizacyina ze Zwiaz-
kiem Zespolu ;. Wai' (ktorego czp8é czlonkéw nie jest
czlankami rzeczywistymi Zwiazku) ale podals projekt
Zarzacdowl Gléwnemu, aby utworzyl Oddzial Wiajski
Zwinzku va prawach Oddzialu Stafutowego. 'Oté% pod-
czX6 tej dyskusji pisarze katolicey glosowali za na-
szymi Zadaniami. Ale w ,Tygodniku Powszechnym'
w szezegblowym sprawozdaniu ze Zjazdu poéréd omés
wionyeh najwazniejszych uchwal az do najmniej wazz
nyeh (jak postanowienie o koniecznosei sprowadzanis
ksinzek i czasopism zagranicznych) — nie znaleslism
ani jednej o nas wzmianki. -

Czyzby wige pisarze katolicey glosowali nie za nami
a tylko przy naszej okazji przeciw lewicy? To nie jest
w porzadku, zwlaszeza ze w  Tygodniku Powezech-
nym't tradveyinie jakby pomija sie sprawy chlopskie.
Nic tu o reformie rolnej, o Samoepomocy Chlopskiej
i pisatzach lndowych, Czyli jeszeze raz ,literatura
narodowa bez.. chlopow. Jan Aleksander Krél

e
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JAN BARANOWICZ

WIECZERZA

Dzien koticzy sig. Proez krete galezi uploty
moenym pasem praeswiccn sloneczna shrov fysa,

Crus zasigsé do wieczersy po Zmudste roboty,

nosi wonnyn oparem emaliowa misa.

Skrzypneia pod cigiarem chlopskie; wagi Tawa.
Zamigotaly rece. Zrzadke padly sdania.

Wolno sic gléd spiekotq zdwojony noaposwa.
Spiesznie trud prostych warzech pistke dna odslinnta.

Miejsce pustes wypelms druga misa wielke.
Zachrzesoi twarde w szezekach razowea glon szary.
Ojciea ehyli sie zboinie nad trefcig rondelka:
wBlogestasw, Panie BoZe, nas t owe dary®.

A R TSRS

. RZECZYWISTOSC CHtOPSKA
A LITERATURA

(Dokoficzenie ze atr. 3-ciej)

Tendencid zas zasadnicza, jaka cheielibyémy na-
tehnaé¢ literature chlopska, jest tendencia wmiwersali-
zaeji., wola ogarnigeia caloksztaltu probleméw ZFyeia
wsnolezesnego 1 wiopienia wen specyficznej problema-
tvki Zycia chlopskiego, ale nie jako elementu zanika-
jacego, leez wiasnie jako elementu konstruktywnego
i ksztaltujacego. Ortodoksi chlopskosei wolaja: ,,Niech
sie nikt nie wiraca do mnaszych wsiowych spraw™, My
odpowiadamy na fo: nie ma juz dzisiaj takiej wsi, w
ktdre] svéby mozna zdala ,,0d Buropy halaséw® wieg,
czy chee ezy ‘nie chee, musi braé¢ udzial w procesach
zasadniczych przeobrazen politycznych, spolecznych,
gospodarezych, kulturalnych. Zalezeé mam wiee musi
na tym, azebysmy w te procesy wlozyli wkiad wazki
i niezastapiony, Warstwa chlopska ma powaine szan-
se na *to, by wladnie ona stala sie oSredkiem krystali-
zacvinym nowei. demokratyeznej -rzeczywistofei mnol-
skiei. -Szanse te musimy maksymalnie wykerzystaé
i dlatego nie wolno chowaé sie nam za oplotki wioske-
we, dle wiasnie tzeba wyjié naprzeciw nadchodzacym
smistiom i postaraé sie o to, by chlop bral w nich
udzial czynny i hy nic wagnego i nowego w Polsce
nie moglo sie obyé bez wkiadu chiopskich =it i chlop-
skiej inteligencji

JOZEF ANDRZEJ] FRASIK

PROLOG

Ta ehropoweta pogoda { ten wiaty,
kiary zwtastuje czerwone rankiem
ten dymem chaiup kolysany csas,

o to rozrosle szeroko warcowego ronka drzewa.

nigho —

Ten chiod w przeirzystieh ssubkach nt wodzie,
te geai peduone nu vieky do gosiora,

ta pofeiel xechngen na plocie do wiecsora,

ten swial, wraeajgéy W wezorvafsze) urodzie.

Te swierki xztelowe w agrod::‘é kaigiy,

te wrony cidgngee pod wieczdr,

ten sypigey 8ie drobno dzwonek z wiezy,
ten zapach domic i Spiew maléiibieh raecty..,

JOZEF ANDRZEJ FRASIK =

POD SPIEWEM ZYTA

Obaj wychodnli ranp: wolali griusze,
o one zaraz szumen do okten:

Jaltby je urok fisiowic wrzeki i rgzed!
bialym jak dwmucharwies ohloliem.

Posluchai amutny tego w wedt grante; —
Wiy iEé praed dom,) uszeskngd listel dsdin —
oto jusi dzwonin windra W idrawich ramion,
rece drogie dviq u ivrol.

I niech to hedzie zwidzeniem, jak ptakdw odlot —-
w tum Erajobrasic spolojuy mic atull

W poramnym slowio zanied mip polom, W

do gk, do uredzejw. prayjociely maj ziaiy.

EDWARD MARZEC.” ‘

' W JEDYNEJ BEDE
DZIS ROZ1ERCE

Spoinione rzedv kopek Zylnich

toinsz po §cierni na dbocze.

Juz tege plactwa naitok zbvtni

slapa zd p!ugz’erﬁ, bo skiby w warkocze

splata lemiesz, rdzierajgc powierzchnie. .
W swietle skacza pecvny wilgotne,

dziob wranl w hruidzie poluje nojwczedniej

na glisty wydarte z ziemi. Nim siotne
' dnl nastana i-bob, drobna reszla,

z prosem, grzechocdc spivnie do zapole,

moge na Lydziesr z koniem przeslac,

niechby odelchie pod siew rola.

Pytale§ cay czuje ,urolk polry™:
lo zielerny szumi gdzies po face,
pryska i sieje spokojne

barwy rozkwitie slofnce.

Zaduma lesna w serce

écieka zywiczng asima, Ze diawl
W jedynej bede dzis rozterce.
W rozterke pylanie mie wprawl.

Pil. kori u sludni. Zniwa przesziv.
Tepole zétknq. Drza lekko lopole.
Wialr mierzwi wierzby. Kogul grzeszy
Plug sie lam $wiect prery stodole.

Nu odwieczerz orzenvy. Posironki prosto
Ujalem reczki od pluga w grube palce.
Na lewej zadniej ma keon strzatke ostrg
smigam, a oc¢zy irzymain na sirzafce.

EDWARD MARZEC.

PRZED SNEM

Z polnych drozyn kol stychac.
Diwiek kosiarzy slabnie w mgle,
Pszeéniczny zaduch | pol wdychusz
ldge do domu. Te dnie, :

- juk woly w jarzmie — tak ludzie:
skoszone zboze, nagia zwozko,
swiatl sie zamvka w {rudzie.

Dzien za chwile ma usiad.

Na gwiezdnym, ho noc juz, wszechéwiecie
spoczng oczy, westchnienie sie oprze
i my3l sie jako$ po gwiazdach niesie,
Wracant de ziemi, jokbym niebo obszedl,

Mak za plotem puka maekowkanii.
Flecy abeschiy.! bola przeciagle.
Chidd po lqce przeplywa irgwami, =
studzac ne dtoni cieple bable.

Matka moja i najmiodsze kiores
niosq¢ mleko nadojone wiasnie.

Od poifudnig nadchodza chmury bure,
Taopele slercza. Z lym jui zashiesz.
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Pamietnik chiopa

panszczyznianego —

Macieja Szarka |

OD REDAKCII: =

Zamiessozamy rpierwign cagsé pomistnika “Me-
eteja Bzarke, opracowang i praygetowang do diu-
ki przes doe. U, J. Jozefa Spytkowslkisgo.

Szarel byl jednym z piervssycl. chiopdi - pisa-
vey (uvi 4. II. 7826). Terencm deininlnosel
byta Malopolsha: prayjainil sic
szewshim, Kasprouliczém 2
lferackimi owieh ezascie. Zehral on
teke 1 pramawial ozesto na wdenaeh tudowyeh;
jilto  sxlaehisiny

jega.
Biqrek = Kra-
it osubistogeiomy
nitkng hitktin=
o=
zoxtal w pamigel wspdlezesnych
iyp chiopa - patroti.

W nastepnym numeise :r:,nx;‘r:.\"r{m.g;

Ssarka pidra doe. J. Spythowsliego.

Urodzitem sie bardzo juz dawno iemu, ho dnia
4 lutego' 1826 roku w Galicji, powiesie wielickim,
we wei Brzegach, gdzie dotad mieszkam. -:!;IZ'CE'
moi byli niezamozni, bo tylks 4 morgi lichej zie
mi mieli caleqo obszaru te zabudowaniem: U brzv.
mywali sie wiec z zarobku dziennego, @ latem
ojciec zarabiat flisem na statkach po Wisle. Pomi-

=l

mo {9 przednowek co roku ich nawiedzal, zwlaszcza,

gdy grunt bywal zalewany powodzianii, ca £2gslo
sie zdarzalo, bo lezy nad karytem Wisty.

Sam nie wien skad, ale cheé'de navki wezesnie
we. mnie sie pbudzila: gdy doszediem lat osmiu,
prosifem rodzicow, aby mnie pbsylali do organisty.
do sasiedniei gminy. okoio “dwoch godzin diog! ods
leglej od Brzegéw. Ale rodzice zezwolic na'lo nle
cheieli, bo jedyny synaczek byl im-polrzebny w do
mu do pasania gesi, a do lego sami nie znajac ani
litery, — bo w tych rokach szkol na wsi nie by
o — nazywali wszelka nauke prozniaciwem.

Szczera ched przezwycieza/ wszelako trudnosci:
Rodzice nie mogac oprzed sie nleustannym moit
prosbom, pozwolili mi nareszcie prezez kilka tygod-
ni w zimie chodzi¢ do owego Organisty. Bieglem
tam zradoscia codzien, czy 'na dworze byl mroz, czy
zawieruche, — czy $niezyca, nie opuicidem ani
dmnia.

Nie diugo wszakze trwalo mbdje szczescie: gdy
nastala wiosna, rodzice moi kazali wibczegi za
przesiad, pozostawili mie w domu do pasania bydia
i gesi. Poczeiwy organista, widzae jak wielkie mam
zamitowanie da nauki przyszedl z proshy do rodz!
cow, azeby choc jeden. rok bez przerwy pozwolili
mi chodzi¢ do mniego, a2 on hedzie mie uczvl bez-
platnie. Ale prosba organisty nie odniosla pozada
nego skutku: musialém i nadal pozoslac pasterzem.
Nie. zapomnialem jednak tego, czegom s&ig U orga-
misty w zimde nauczyi, Bratem codzien ze soba
idac za bydiem; groszowke to jest abecadio
i elementarz i {égo dopiatem dzigki swej cieka-
wosci, zem tego samego jeszcze; lata chodzil do
kosciota z ksiagka modlaca; przeszio lato, ‘nastala
znowu zima, ale teraz rodzice juz aid slvszed mie
ehcieli o mauce i mowili, Ze dobra ong «<la tych
kt6rym sie nie cheée na gruncie pracowaé, ale-chiop
% niej nie wyzyje i panem nie bedzie.

Stuchaiem, co mowiono, ale nie siracilem zami
Inwnia do naudi. Przez zime jedna i druga, gdy
matka przyniosia jakie badz wiklualy zawiniete

papier zapisany, bralem weggiel 2z komina 1 pl
satem 'na scianie takie litery, jakie byly na owym
papierze. Pisalem, ale nie wiedzialem, co pisze, bo
liter podrecznych, czyli pisanych, nie znadem, Ta
moja bazgranina bardzo smulnie sie skonczyia, bo
gdy matka zobaczyla, zem cala blelona Sciane za-
pisat weglem, natedy wzieta laske dosc gruba i da
lejze mie kara¢ to po regkach, to po harach, gdzia
laska ftrafila, 'przy czym wciaz powtarzaia® ,Nie
walaj sciany, prézniakul”

Fak wired pracy fizyeznej i goracej checl &o
pracy umystowe] zbiegla mi pierweza czgsc Zycia.
W dziewietnastym zas roku stracilem ojca, a wkrot
ce potem w 1845 r. ozeénilem sig i objalem gospo
darstwo ‘na siebie. Nie dlugo jednak cieszylem sig
w spoleczenstwie ze swa zong, gdvz wzigli mig
do woiska w 1847 roku, matka Zas poszia za dru-
giego meza i hrzymata dalej gospadarsiwo.

Zona/moja pozostala na czas niepgraniczony na
malej czesci swego gospodarstwa, ja zas jgko re
krut, zostalem powolany do 20 putku piechbty, do
Kenigracu, Tam zapisali mig do szkoly wojskowej,
na co sie z najwiekszg checig zgodzilem, bom my-
slat, ze tam beda uczy¢ polskiego jgzvka.

Gdy jednak ustyszalein niezrozumiala dla siebie
niemiecka mowe w tej szkole, wielce mig to zZa-
smucite, oziablem na duchu naukowym i oswiad
czylem, ze tylko w tym jezyku chcg sig uczyd; kio
rym. mowili moi _ojcowie, kiorego matka mig na-
uczyla. Za to szczere wyznanie pan Kapilantukaral

Zyelorys | tem &ie kaprala swego

mi¢ szescingodzinnym aresztem, po TZym dalej
aczvE sie musiatem, ale juz z wielka niechecia, co
wigzac napezycicle dopomogli mi do uwolnienia
sig Z owe] szkoly.

Wziawszy rozbrat ze szkoia ulemxeckq. nie prze
awatem mysle¢ o nauce w ojczystym jezyku. Gdy
vzvmatem Hel z domu, dawatem go sobie prze
ta¢ sewoim towarzysZom, & potem sam sig nad
tym listemt meczylem, zeby go powlérzyt bez po-
mocy innych, | tak z kazdym swoim listem czymi
iem; a niekiedy prowhm lowarzyszy o listy, ktore
im przyvchodzily od todzicow; fo.znowi Zapytywa
jak sie ta Tub inna
wymawia. | w ten sposéb uczat sig' poznawac lite-
ry pisane, w krotkim czasie sam sobie bez pomocy
innveh list przeczytalem.

Wiec znowil podniosiem eie o jeden gzczebel wy
zéj, Unilatem ezyfac nie tylko drukowane, ale 1 pi-
sane litevy, Cieszylem sig, ale mi byio tego za ma
lo; postanewilem nauczyé sie n'sar. W tym cela
kupilem  kalamarz 2 atramentem i kazdg wolna
chwile od siuzby wojskowe] traw1lem na nauce pi
sania. Ofrzymywane =z domu. listy shizyly mi za
Jwirorek do pisania, a niekiedy prositem kaprala lub

i
L

o

innego towarzyeza o objasnienie, €2€go juz zgola

hoiat ule moglem z owych liter,

; Wiec mniej wiecej w trzy éwiérci roku potra:
Flem sobie sam listy pisa¢ do zony, tylkg mi inni
tawarzys ktorzy z domu pisaé umieli, adres na
liscie nadpisywali.

W tym samym roku’ 47-ym ow 20 putk zostat
przeniesiony z Konigracul do czeskiej Pragl i 1o nie
dle, marszem czteredniowym. Po
sie bardzo, widzac po kwaterach
zwyczaje i obyczaje, a 080
nedzy

KO\\.}:} zelazng
drodzesdziwilem s
w Czechach weale inne
bliwie zamoznost niepodobng do  naszej
w Galicji

W Pradze na wiosne 1848 roku wybuchia rewd:
lucja. Wtedy juz nie byio czasu do nauki, bo putk

W_

Zygmunt Slerp

KARTOFLE

Kemin w kat izby sie wiulH, ¢
nedza w onim sie przeglada

jalc we lustrze,

giod lrapidce mysii zap]ata} ne wezﬁr —_——
nje pomvsled lu dzisiaj .

O UHIEe S=——"T20

zima W okno zaglgda bialym kwmtem gmierci
1 Kidinie Zywo oczom

o speokojnym &nie,

g drzew shiezhe gromnice zimnym pocafunkiem
preywarly da §cian czannych,

wr ktorych zyc sie chee —

cisza irnimnaq peiznie po bialym dywanie
cichvch rak czworo jd wWznosi

na ciemny kalakalk .3

wieczny odpoczynek racz jej dac — Panie,

G onam wieczne czuwanie

ng wiecznych Sladach walk — — —

~omin sie wilulil w kal izby,

nedza ma dzis zapach

kartofli — |

= nad dymiacej warzgehwi

w swiat patrzyv

roapozhdiae swoj profil.

1939,

Oddziat Wiejski Zwigzku
Zawodowego Literatow Polskich

< Z inicjatywy Zaraadu Gléwnego Zwigzkn Zawodo-
Oddzial WIejskl
stafutowe

wego Literatdw Palskich powstaje
Zwiazku, kiéry bedzie posiadal uprawniemia
Oddzialéw lokalnych.

Oddzial bedzie skupial pisarzy mteszkaﬁcych stale

jak i tvch, ktérzy wyszedlszy ze wsi, zajmuja
jel zyciem.

na wsi,
si¢ w iwarczosci |

W Ledzi w lokaly miejscowege Oddzialu Zwiazku
Literatéw 10 pazdziernika odbedzie sig zebranie czlon-
kéw Oddziala Wieiskiego. Powolany zostanie wtedy Za-
rzad i wylyczona praca na_uajblizsze miesizce.

tupomni: sie glosne o

litera

lezal w polu, a nie w kasarni. Prage uspokojond,
ale wiadoma rzecz, Ze skoro W jednym miejecu lud
swoje prawa to i w innych
podnosic eie zaczynaja podobne giosy. W priewis
dvwaniu rewolucyjnych rogruchéw po innych mia-
stach, a osobliwie na Wegrach, postanowiongs utwos
rzy¢ 4 bataliony przy kazdym puiku 2z 2oinierzy
wybranych z tego puitku, po najwieksezej czesci zo-
natych. Wiec i mnie trafito®to szcrescié, zem wré:
cit do ojezyvzny, bo mie przeniesli do Czwartego
baldllonu do Nowego Sacza, gdzie lu:JChQ wteu:j
miatem wolnego czasu do hauki i

Ale nie diugo to trwate, bo wybuchic powstanie
na Wegrach, wiec poszed! czwarty batalion na Wes
gry, do wojny, zwalczaé tych, co wolnosci sie do
bijali. Na szczescie jednak posfanowiono utworayé
nowe piate bataliony, rowniez w Galicji jakg re-
zerwe i ja wraz z innyml{ Zonatymi zolnierzami
przeniesieni zostalismy dofowego piatego batalio-
nu do Nowege Satza. Na koniec w 1850 toku d»-
statem sie na urlop na czas nicograficzony, Uczy-
lem sie Wwiec dalej w. domu pigac, a nawet kupi-
lem sobie wzorek, za co wielkie ponosilem prze-
sladowanie od zony, matki i ojczyma, Klérzy sami
nie zoajgc ani litery, lekcewazyll mbje nauki, als
ja tym sie bynhajniniej nie zrazalem, Przebywajac
na kwaterach w Niemczech, w Czechach | na We-
grach, widziatem, Ze fe nafody majg wigrej ksia-
zek, jak jedna w domu u sieble, co pierwej my-
glalem, ze tylko jedna ksigzka . modlaca' na swie-
cie istnieje, Dalejze wiec [ ja mysleg, zeby misc
i ,zahawna', bo inaczej swieckiej keigzki nazwac
nie umiatem. ]

Wiec pewnego razu poszediem do antykwarni w
Krikowie; a bylg to w lutym 1857 roku i mowig
Zydowi, #zebv ml pokazal! historie zabawna. Zyd
pyta: ,Jaka? jaka?’ A ja woiaz powlardam: ,la-
bawmna historiel,’ I bylo jednego 1 tego samiqgo
pytania i odpowiedzi Kilkadziesigt razy, az Zvda
ziosc wzieta, wige powiledzial wrecz, ze nie ma ta-
Xiej keiazki, A pan jakis fam wiledy byl wszyst-
kiege siuchal i $mial sie z miezrozumialego mega
adania, Az ostatecznie pyta mie ow pan: ;Jakiej-
ze Wy, gospodarzu, ksiazki chcecie?” Ja zaé pra-
wie swoje: Zabawnej. Widzac Ow pan, Ze nie przyj-
dzie ze mna. do skutku, kazal Zydowi poszukac
historil polskiej z rycinami przez Ludwike Lesniews-
ska, a gdym ja abejrzal, pyta:, Czy wam sig, go-
spodarzu, udaje ta ksiazka''? A miiie 42 sie serce
trzepie' na owa ksiazke. O, panoczku drogi, wo-
lam, to sliczna keiazkal" Natedy-6w pan nie pytal
¢zy mam pieniadze na owa ksigzke, ale pyta sig
Zyda, co ona kosztuje? Ten mawi ze 2 z1, ho byla
nowa 1 oprawna, Wiec ten Pan kupit jg za 1 2z 60 ct,
i mnie ja darowal, mowiac: Chodzcie ze mng go-~
spodarzu do mojego domu'.

A gdy my sie znalezli pod jego dachem, przyjat
mnie bardzo uprzejmie [ kazal usiaé¢ na kanapie.
Ushuchalem, ale zaraz okropnie sie przelakiem,
hom myslal, Ze kanape ' ziamalém, gdy sie pode
mna ugieta, jako nigdy jeszcze nie siedzialem na
zadnvm sprezyvnowym, wyscielanym stolku. Wiec
ow pan zapvitywat mie: .Skad wv, gospodarzu?
Jak daleko macie do Krakowa? jak tu czesto by-
watie? gdziescie do szkaly chodzilig"

A gdy mu opowiedzialem wszysiko, jakim sposo-
bem rauczyiem sie r??.y.taé i jakie mam do czvtania
zamilowanie, ow pan daje mi jeszcze dwie ksiaz-
ki i mowi: , Jedna z nich, oto te, daruje wam na
wilasnosé, a te jedpa po przeczytaniu oddacie mi
napowrot’, Panie odpowliedzialem — ja 1t
nie trafie do pana”. Naledy pan dal mi swoj bilet
i napisat na nim ulice i numer domi. Odebratem
te wezystko i pedze do domu, jak strzala, azeby
jak najpredzej one ksiazki czvtac. Nie uplynets
wiecej jak dziesie¢ dni, a juz weszystkie frzy prze-
czytatem, bom je czytat bezustanku, po calych no-
cach. Ide do Krakowa oddac owa ksjazke, patrze
na bilet, a tam stoi: Ulica Florianiska nr. 36. Fran-
ciszek Muatejko®). Tak sie tedy nazywal pan, Ktéry
mi owa ksiazke kupit, a druga darowal. Przycho-
dze tam a pan Matejko bardzo sie uradowat i po-
niewaz hy'i tam wtedy goscie, opowiada im moje
przygody 1 wazelkie koleje mego Zycia, czemu sie
goscie . bardzo dziwili, a polem zawigzali ze mng
zngjomosc, kazalt sie odwiedzic; dali mi wizytowe
bilety z oznaczeniem, gdzie mieszkaja. A gdym
po dwoch tygodniach do nich zawital, obdarzyli
mnie owi panowie ksigzkami, jeden 5 ksigzek dru-
gi B darowali mi na wiasnosc,

(Cldg dalszy nastap!).

) Brat sfawnego malarza Jana Matejki
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Fantazia poetycka o temperamencie ludzi gémkich

Wierazescii...

Przyjacicle wy moil...... bliZsi i dalsi,
Kielo wos tam?...... pigcin czy sedci?

. dwunastu ezy stuZ.......

i kanyicie sa... czy razeml...
Czy pamigiacie. f¢ noc w polanach?

— Hotarscy grali na geélak; Bronistawéw: Jedrek na
: . ' organach,
~— nuty jeduna na druoga. niosly sig wierchem ku miastu,

nuty iskizace Zelazem...
juhasowa werwa, zbéjnickim lotem.......
— $lehoda..... ’
— miodau...
jnhasia werwa, zbojnickim lotem......
(ciupagi zhérkly razem),

] - . - - -
Tatry milldy — przysute miesigeznym zlotem

- -

Jedrek Wawryikéw stanal preed muzyka.
On zawsze GOPIErsY......

wychyraik!...... piérkaty!

Ino poco on przyszed! i skad?.......

saesenien (Z2EDiewol, ino stanal przed muzyka
wryktuj piwo zydzie,
bo Wawrytko idzie,
svkitj calom becke,
wiedzie kochanecke)''.
L 3 = - - - . - & n - "
Hej kiebyk. mégl?....
— oddaé ten gesi, ten Zwink,
— ryfm n0g.....
Buchnalby watra las — zamiast wierszy.
(a én épiewal tak):
+Hej zebys nie ty! .....
dziewce; nie tyl ...
béliby mie zabili
1 z konisia zrucili ....
migczy ploty™,
" - - . - -
Chlop-cy-y wroz... kiele was!
— gwizd...
— myil..
(wezwanie to 1 zaproszenie do tanica)...
pa ciupadze — walra, odbija sie krwia —
a zlotem — ..... blask miesiaca.
Krzyvknely gefle — wysoko jak gran Giewontu,
organy wiér-.uja_.' fak las.
LChiopey!... zbéinickiego! —
— wraz!l..... 1
{ino nie zrobi¢ matu, .
nie gnieswac .mie,
wyrubiem do jednege
zis krwie).
weslluzyka gro... ze nie widno, Swiaty,
wupedle wysoko iak gran — organy jak las....
muzykzaci cupkaila do taktn.
(od regli dolatuje $piew) —

s - X . ; - - > : 2 i
Wawryiko marszey brew: —
je nie pijany a jus zly. —

¢

TYM... ¥yl T¥il..

dudni ziem — steko ziem.

Skoezyli w kolo,

Sohezykow dwéch, Julek z Nedzéwli, Tadek
¢, Pitofr Wihadek

kogusi jesce wolo: —

w kolo.

. . . . . ’ 5 " !
Krzesany idzie....

ozedigaiy lica — ognia warem..s

na ciupagach walra blyszezy krwia — zlotem miesiac,
(niewiada czy ich szefciu czy tysiac)

Wawrytko kelo wiedzie,

§

pobudzil las uspiony i Tatry piesni czarem.
- . - = g e 3 e B x ;

Ino ¥a sfo n
z kate w d
z lakiego tanca bpdzie maf.

[y - . - - - - - - - -
.Zabili zbdjnicy kapitana,
kiedy go zabili — wczora z ranac
ko nie wierzy — niech pobiezy —

DOZNRA SaMes e ¥
Lezy, lezy zabity i szabelka przykryty kapitan',

[ ] B - L] B [} = & - - &

Gesle placom: lilili,

crgan jak las: rym, rym, rym —

cyk pijany, cy sie snil..... .
dudni ziem, stcko ziem.

Krzesom jak diably...
cy ik porwol dur cy smet?..2
na ciupagach... kie trzasly...
ognie zgasiy...

Poswiecam Jedrkowi Wawrytce za brane od niego
lekeje trwania” 1 checi de zycia:
Gwizd!!!
- . - - = - - - L ®
wrazl !l
- - - [ . - ¥ & 3 & L3
Iend —
zgigeie kolam i rzuk..
skok wzwyz, w dal i przysiad razem,
jakby sie z turni uwrwal ptak
i na doling opadl glazem.
- w . - - - - & - - &

4 zaswiecily ognie u piek.

Zablysly na kyrpcach éwieki, :
jak sSwietojanskie chrobocki, =
he...

muzyka gro......

frzy razy waire obesli dokola,

lica w skrach,

lecz zadnemu pot nie zaszklil czola.

Wawrytko idzie nepierwsy......

ciupaga daje takt.

— Hej kiebyk mégl,
oddaé ten gest, ten Zwink,
rytm nég,

— wdzick......

— swiat......

taficzylbym sam — nie pisal wierszy.

.. Tancowali zbdjnicy. \
na trownicku tej nocy,
na trownicku przy watrze, .

ccie sie napatrzed. -4
Kazeli se pieknie graé,
krew z cilupazek wycieraé.
Geéle zwolnily wéciekde tempo,
organy ucichly jak las...
m-ch.., m-ch... raz, dwa, trzy,

- mech... m-ch... raz, dwa, trzy,

fto mo oczy, nick patrzy.

- . - . - -  E

ciupagi rzncone — z furkotem legly przy watrze.

::ichni-fm. y } ) ! 5 - ) )
mak....

Wawrytko dal znak!

- - - . - . . ¢ - - .

Z ligtu Pedzy-Uubi.ca

Wobec nowej rzeczywistoici

Stoimy od kilka miesigey na ostrym zakrecis historii,

— Ktos powie, — Maszerujemy! — w nowa lepaza
Przysziosé.

— Jeszcze nie! Stoimy w miejsen, drepcimy naiwy-
#ej w kélko, ogladajac sie wprzéd@ i tyl — na sasia-
déw i przyiaciol.

Ruszyli samotnie najlepsi, najmadrzejsi. najszla-
chetniejsi. Zakasali rekawy do samych ra’ — Wy-
pracowaé, wykuwac fepsze jutro. Daja zew. Wolaja
za soba. — Masy jednak spogladaja ponure w ziemie.

,Ludzie niedowierzajacy, chmurni, apatyezni. Zbyf je- |

szcze sa odurzeni ciosami, ktérych nie szezedzilo nam
ostatnie szeié lat. Jakie byly te ciosy. wszysey wiceie.
Nedza, najwiekszych klesk. cierpiefi; meczefistwa.
Psychilch narodu zwycigzonego jest straszna.

Trwa w nim podiwiadoma moe trwania, a irudno
go podnieéé na mnogi i zmusié go do Zyeia. Dlaiego
jest zupelnie ludzkim uezuciem odezuwanie hélu pray
opuszezaniu przydroznyeh kapliczel, w kitorych tyle
lat sie modlilo, i Tzucanie zn siebie niepotrzebhnych to-

boléw, w ktérych sa schowane — checiazby juZ Smiesz-
ne na dzigiaj — kolovowe kiecki, ferezje ezy gunki.

Uczucie slabego, uczncie krzywdy.

Zadania Pisarzy i Poetéw chlopskich sa olbrzymie,
— Wrlmzesaé entuzjazm w sponiewieranej od wiekow
chiopsk¥ej magie, bez kibérego nie mozna maszerowaé
choéby W najjasniejsza Przyszlo§é! — Entuzjam wia-
ry w siebie i d}‘{igiego cztowieka.

Wyspiewaé piesn ' zachodniego wiatru, ktéry wieje
do nas od fal zwycieskiego Baltyku.

Pieini o chlebie, o Eprawiedliwosei spolecznei, o
czarnej pracy gornika i robotnika. Piesi braterstwa
i pokoju Ludéw!

Stanistaw Nedzgo-Kubiniec

Koécielisko p. Zakopanem, 16, IX, 1045,

* Zdwn

Trzy razy waire obesli dokola,
..lica w skrach.....

..muzyka do taktu gra...

lecz zadnemu pot nie zaszkhil czola.

- - - - - - [ - » [}
Watra suie iskvami ku niebu,

noc wyszczerza niewiedzace slepia.
Hej kolo ziemie

nosi sie chiopcéw sedci....
hoéinickiego...

wierazeseil...

WIaZerar

Nie zgnebia nas.

Waira niebo zasklepia,

potok szepcze od Zlebw,

szumy ida niewiada skad...
bgdzie mat—...

— bedzie mat...

bez krwi nie paudom stad.

. . & > . .
Muzykantom ustaia rece,
gedle przesiaja jeczec:
m-ch, m-ch, rym, rym,
pod pigtami trzeszczy ziem,
waira saje iskrami ku nieha,
potek niesie meladie od Zlebu...
a tych szefci tadczy zbdjnickiego®
{porwali sig od ziemi....
Spiewaja:
»— moja mifa
moja mila
cemuzes mi za klabucek—piorko

- - - - - - - = - -

Koficzy sie grauie,

spiewanie; zwidowanie, -
koficzy siel...

Ciupagi porwali od watey

ozejdn sig...

odieca stad...

¢zy zrobia mat?...

czy poida gdzies za TatryTi

— Nie wiada? g

: : P - 8 g = . g ! .
— Czy jest nad sila wiada?

— Cisza...

— amak,.

— jeszeze raz tak..
— Wawrvike daf is
— jeszeze raz lak,
— ino znak;

- - - - - L 4 - . - - -
Pidrecko ci dziewce uwije,
poeta ci Spiewke uzdaje.

- - . - . - - L3

Poecie sig mindoSé przyénije

. - . . - .

Muzyka preestala graé.

Hej kylaz to noc w Polanck,
byla...

czy tyik

Hotarscy graia na geflach, Bronislawéw Jedrek na or-
= ganach,

Waweyiko wiedzie zhéinickiegs

ione oczy pairza,

cy seser ik, oy tysiac, :

na cinpagach zasklil miesiac.

- . - 0 - - . . - . -
Czy ciupazl w macie spivna krwia,

czy légna potokiem przy wabzel...

nie wiadaZ., ¢

ina patrzaf..... nabrzed... skoro muzyka zagra....

Wicrsz pisany gdzied w 1940 roku — platal  sle
w ukryciu miedzy zanjomymi ludZmi, Anton! Olcha ocalil
go od zniszezenia, przeplsujae w Kilkp egzemplarzach

na maszyiie. (Przypisek autora).
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‘A jednak diuge nie pisales, samotniku. Raduje munie
¢a czujesz sie troche spokojnieiszy, ze pocxynasz # po-
wrotem mysled o swojej powiesei z Zycia naszego po-
wiatw z lat tuz przed pierwssg Wojng Swiatowg. Sce-
na, joka mi podajesz — Jan Slomke, autor pamietni-
kéw, na przyjeciu w somkw w hrabiego T. — #wieina
¢ bardzo_ostro stawiajgcn zagadnienie.

Tak, mdj mily, lota ;cszcze przejdg, zonim narod
nase chiopski zdobedzie te godnoss 1 fwindomoedé, o bis-
rq nam idzie. Dzi# jak jest, to tak w masie, jok wivéd
dztalaezy, o nawet pisarzy pochodzenia nastegn voi sig
klehowisko komplekséw ¢ miedojrzalofei. Przykladem
nasz Zjazd pisarzy chlopskich 1w sierpniu. Jak nie
krwawigey kompleks nizszodei, to znoww odwroina
strona — buta, zerozumialosé niczym miewutlumaczo-
na, — #e tylko my waini chlopi — tylke my!

Midlem zludzenie,” Ze nagle wyobragnin prrzeniosie
mnie w wisk siedemmasty 1 2 zo chwile na podwyi-
szenie skoczy Ttod w koloroyym Lkontuszu 5 pray
wrzaski niemillenqeym zacznie swojg mowe szlacheckq.

Gdzie przystowiown rozwagae chlopska? Gdzis skrom-
nnfié godna?

Oezywiscie, Ze zbieramy plony historii, wiekowej

niewoli chlopa, jego tiloletniego ponisenia, Pretensja-

moja, de dzisiejsze pokolenie ihteligenckie wywodzqee
sie 28 twsi, jest wniedojrzale i mie ogornia prawidlowo
wielkodei zagadnien, jest w tym wypadky przedwoze-
sna. Ja ted w gruneie rzeety jestem né madio wirozu-

cmialy i twlafeimie waleze z tymd, kidrzy wie cheg wi-

dzieé prayczyny, natury skaz, wlomnosci w ludziagh
i spoleeznodciach, Starlem sie w zwigzhu z tq. sprawg
waivet na Zieddzie Ogélnepolskim Literatéw w Krake-
wis z przyjaciciing

The i mbwil! — Shuchaj, wypracowaled sobie styl.
jested pisarzem polskim, a nic jakiejs tam klasy, Poeo
piszesz o chiopach ciqyle, zerwij = tym, tom nie ma
dla cicbie przysziofel, Udusisz sie w tym zadeinnlo,
w tej . atmosferze wiejadej zaledwis predpokojem
kultury, '

Majq oni troche sluszwofci, Leoz jo tak widze spra-
we Jadtury budowej jasna, tr&eiwo,  w odpowiednich
proporejach, Zesnie moge nie uailowad ehoé eskolwisk
wezimidé na tym odeinkw gyeia dla prayszlofor,

Zlo thwi po' obydww stronach. Nieshusemia bewiem
swybitni pisarze inteligencey caujq pogarde dim pisar-
stwa ludowego, jak tei mieslusznie zresztq smoww. dzia-
lacze chlopscy dymem kadzidel otaczajo wszystko, co
ehlopskie, eo wysslo spod strzechy’ =

Prawda jest taka motm zdaniem, Litévatura Y-
dowa, ehlopska jest uboga, jedli jn paréwnamy = lite-
vaties dotyehezasown norodows, szlachecks i poszla-
checka, co nie, przeszkadza, Ze tie powinpe byé weigs
ona fujarke, pastusza- improwizaciq. Nalezy jej daé
micjsee mie wielkie; ale godne w ealofei gmachy pi-
smienniclia. -

Mam tw na mysli prsede wezystlim pamigtnilar-
stwo i listopisarstwo chiopskie. Peezja bewiem, liryke
Literatdw - chlopéw, chodby mojege wuja, czy dziadkha
wujessnego, Kurasia, jest cxymi wgtluthim, niepel-
nym. W tamiyeh wszakie pracach — 1w przewaine]
ilodei mie ogloszomuch, nawet nie znamych, — drga
kawal Zyoia, historii naszego marody, dlatege cena fch
dla przyszlodci jest “olbraymin, Literacko tef aresziq
te raeczy s miekiedy wiecodziennej miary.

® Marzy mi sie, Michasiu, wladnie wydawnictwo, kidre\

by drukowals takie ksiaiki zapomniane. Marzy i sig
réwnies, de nuseq mlodzes pisarska, ohiopsko wielezro-
bi, opracowwujac w poezii i prozie deieje wall swoich
przoditw o prowo do Zyeia. A

Wiellcie reformy spoleczne dzisiejsze, fak Reforme
Rolna, miejmy nadsieie; wywioda klasg ehlopskq =z 2a-
deianka zatechiego, = rezerwatu pawich pidy, gdzie
bula ogladana, jak rasowe Konie — da jej wyeszeie
godne micisce w 3yein ogblnonarodowym. Nim sie to
stanie, czasu. jednak trache uplynie.

Obowiazkiem nas pisarzy, wywedzgeych sig = chle-
péw, a posiadajgeych i wiyksztaleenie © kulture Lite~
rackq wydokq, jest staé sig pomostem miigdzy dawny-
mi w preyselymi laty. Uczyé szacunku dla itraduejt,
poszanowania jak  nejwickszege 1 dla literatury daw-
nef, t. #n. szlooheckiej, bo ona jest maprawde wysokies
miary — ratolad z preeszlefei Tulturalnes ehlopow
=ndw te rzeczy, kitdre bogacq nas 1 wmaeniajg od stro-
wy narodowes i ogdlnoludzlies. 2

Dorpocze wwagi ravweam; alé mom nadziele, e pe-
jates, dlaczego to ja, pisarz tak egoiyczny dotychezas,
zajalem sie sprawami spolecanymi.

Jeszeze vaz,wracam do itwojej powiesol Podobn mi
sig jej idea. Zajmuje mmis, jok bgdriesz aobie dawal
rade = tematem. By eie natchngé bardziej do pracy,
napisze i w preysslym lideia fo, co jan wiem od mego
ojen o tych bujnych € eiekaiwyeh czasach.

BadZ zdriw. Pamigiaj o mmie.

STANISLAW PIETAK

Uniwersytet Ludowy
w Bryskach

Wisls Uniwersytetéw Ludowych w Polsce prsy-
stapile juz do pracy i do odrabiania zalegisdoi
z lat okupagji.

Z dniem 1-ge pagdzierhika br, zaczyna siq plerw-
sry w wyzwolonej Polsce kurs w Uniwersytecie
Ludowym w Brysksch w powiecis tgozyckim. Na
kurg przyimowani beds, synowie i cdrki chlopow
¢ calego wojewddziwa ldédzkiego, pierwszenstwo
jednak maja pochodzacy z ziemi lgozyckisj. Poiga-
danym jest ukoficzenis 18 laf Kurs 1rwaé bedzie

.de 1346 r,  Calkowits uirzymanie w internacie
* besplatne, Podania o przyjgeie skiadaé na adres:
Uniwersyist Ludowy w Bryskach, pocuta Géra

Sw. Malgorzaty, pow.- Lqoayca, do dnia 20X br.
Do podania selaceyé szosegélowy Zyciorys, wlasno-
rqornis napisany, i a_dro, wiasny, Przyjeci na kurs
bads zawiadomieni listownie.

Uniwersytet Ludowy w Bryskach, zalofony je-
sienig 1938 r., rozwijal sig w trudnych dla pracy
warunkach, walezac zawsze Smialo i zdecydowa-
nie o samodziglnoéé chlopskich poczynan i chiop-
skiej myéli, W r. 1939 Uniwersytet Ludowy w Bry-
skach wydal wojewddztwn Iédzkiemu okolo 100
przodownikéw 1 przodowniczek w pracy ofwiato-
wej | spolecano-wychowawczej na wsi, Korzydoi,
jakie ci ludzie z Uniwersyfetu Ludowego w Bry-
skach, wyniesli, okreflaja sami: = ,Nauczylem sig
émiato i logicznie wypowiadaé swoje my$li, sde-
cydowanie i wyrafnie okreSlaé swoje stanowiske
wobec zagadnien, ‘kiére ida.. Poznetem dazenia
i dynamikq naszego narodu, jego dorobek i jego
udziat w dziele tworzenia wolnej ludzkosci w Swie-
cie”. (Jan Chojczak, absolwent 1-go kursu U, L
w Brysksch — Kronika kursul.

~ ,Uniwersytet Ludowy ukazel mi drogq do
srealirowania wezystkich moich projekiéw, dat
mi korzyhei, o jakich nie marzylem. Nis spodzib-
walem sie, by w fak krétkim czasis mozna bylo
dokonaé tak gruntownych przemian. W UL, po-
zrnalem sile czlowieka i zaczalem wisrzyé w twar-
da, nieugigty moc chiopskg.. Przywarlem calym je-
stestwem do wsi, ukochslem ja.. Uniwersytet Lu-
dowy dal mi rozmach Zycia czynul* (Wiadyslaw
Borkowski, abs. I-go kursu w Bryskach =z przemsd-
wienja na zakoficzenie 1-go kursu 15J139),

= nTrzymany priez wieki w ciemnocie i wzgar-
dzie chlop siq we mnie obudzil.  Postanowilem
sobie ‘nieustepliwa  pracyg walke o nows wie§,
o nows Polske, walke nie krzykiem, nie stawa-
niem froniem do wsi a przykladem!® (Mieczysiaw
Wasiak, abs. I.go kursu, —= Z przemdéwienia na
zekohczenie I kursu 1511.39).

Te wypowiedzi chlopskich synéw, wychowankéw
chlopskiej uczelni, iwiadcza najlepiej, jaka rolg
w iyciu wsi spelniaty juz ptzed wojng Uniwersy-
tety Ludowe,

Dzi§, pracujac w warurikach dalsko bardziej
sprzyjajacych niz przed wojns, beda ons mogly
realizowaé daleke wigksze osiagnieoia i w daleko
wigkszym stopniu przycaynia sig do kulturalnego
podniesienia wsi polskiej. [

Uniwersytet Ludowy w Bryskach bedzie siaral
sie nie tylko dotrzymaé kroku innym uczelniom
ludowym, ale w zgodzie ze swoimi przedwojen-
nymi tradycjami — i8¢ w pierwszym szeregu pio-
nieréw lepszego julra, LEOPOLD DZIENIASZ

Wspomnienie o Jantku z Bugaja

Nawigzjac do rozmowy z Ob. Redaktorem, pozwa-
lam schie zalaczyé odbitke listu wierszowego, jaki
*praesialem w dniu 29/0 1934 1. rnanemu poecie ludo-
wemu Jantkowi z Bugaja; na znak, Ze utrzymywalem
kontakt z pisarzami chlopskimi. -

Jantek z Bugaja plakal W swych wierszach nad ne-
dza wsi pélskiej. Swiadezg o tym jego wiersze «druko-
wane miedzy innymi takie na lamach miesigeznika
Wieé - jej Piesh“ organu Zwigzln Literatow Lu-
dowyeh w Polsee, ktérego byl pierwszym prezesem.
Ja véwniez bylem czlonkiem tego Zwigzku. Ale w cza-
sie tej wojny stalo die tak, Ze Jantek z Bugaja popadi
w staszng nedze, ktéta go zmiotta. Slyszalem o tym,
jadac koleja w towarzystwie pewnego chiopa, ktéry
opawiadal,- #e Jantek z Bugaja mial bardzo eiezkie
chwile przy sehylku Zyeia, — Wypadaloby wyslaé ko-
goé na zhadanie, aby opisal ostatecznie przeiyeia tego
muzyka-skrzypkn weselnego i Spiewaka wsiowego oraz
wypadaloby pomyéleé o postawieniu na jego g?obie
pemnika, godnege chlopskiego poety i zhietaé na to
skiadki, ktoreby byly prowadzone w ewidencji gazety

PIOTR WYROREK, ™
ghiop z Osielea, 75 lat liczacy,
emeryt, st. sekr. sad,

moglabym wigeej  zduialac

. Chiopska poetka o.sobie

Céz ja waria? Tak mala szkolg posiadam, nawat
biedy ortegraficzne “czgsto robig, Pokinal ejciec
na moja zdolnofd, a ja czujg sie nieszozeiliwa,
a przeciez jakbym byla wyksztaloona, na pewne
dla spoleczensiwa,
Pragnglabym jeszoze w gZyciu preystgpié do osigg-
nigeia wiedzy, postudiowaé czy to na jekich kur=
sac{\, ozy tei korespondencyinie; & lzej byloby
mi pracowaé, no i umrzeé. Jaka korzy§é z nauki,
sama gsig-w zyciu przekonalam. Bgdac na kursach
kél gospodyn wiejskich nauczylam sig robié do-
bre cidstka, tort no i wiele innych smakolykéw,

jek kompot na zime ze fliwek parzonych. JakiZ
to jest dobry przysmakl Dokad zyl méj mag,
zawsze siaralam siq zrobié pare sleikéw takich

sliwek. Cgyiby nie mogla zrobid tego kaida?
Bylaby dwa' ragy ocalowana za to od swego meia,
tak jek ja. Przed kursami ja nie wiedgzialam, @e
to mogna tak zakonserwowaé owogs, a Ze sig ucry-
fam, teraz wiem i moge kogoé drugiego nauczyé,

Ale gigiko sig teraz do czego$ zabraé. Zawieszo-
ne jest kycie u nas w Polsce, nie goi sig ten bo-
lesny sirup ‘wojenny, ciggle niepokoj, napady,
mordy i wiele innych zawWiklaft, Czegos cheog lu-.
dzie, a nie wiedza czego, nie umiejg nazwac te-
go, nis umiejg sig wypowigdziet. Czeslo iylko
stychaé: ,wiafy nie damy zlamiac, 2z wiarg choe-
my Zyé i umrzed za wiarg oddamy #yciel Niech
sobie kio chce rzadzi, byle nas zostawili w tym
zakonie;, w jekim Zyl nasz dsiad i pradziad”, Ta-
kie ciagle %iychaé gawsdy na zebraniach gro-
madzkichuczy organizacyjnych, Nischze by siq kioé
znalazt 1 ofwiadezy! temu zywiolowi, #e cbecna
demokracie nie poire wiary, Wiara byla, jesi
i bedzis, tego rzad nie preeczy. . Przeciez nis robi
demokracja épichrzy z koscioldw jak Niemey i la-
panek réwnieé nie urzadzajg pod koéciolem. Moz-
na sig modlié choéby caly dzief czy noc. 1 czego
nam wigcej trzeba, sko®o chleba, owoudw, miesa
memy poddostatkiem? Tylko niestety, nie moZe.
my przyjsé do pojednania.

Starsjmy sig wszelkimi sifami zjednoczyé, zbra~
taé, ustapié, przetlumaczyé jedni drugim, bo szke-

da cmasu i sil napréino marnowad.
. RUDNICKA STEFANIA

poczta Lubariéw

s s

Stefanla Rudnicka

JECHALEM SE...

Jechatern se na koniku

i strzylatem se =z bacika,
az dzwonily podldwecki 4,
jok jechalem do dziewechi.

U drieweeki krasny buziak,
dosyé zgrabna, choé nieduza,
wlosy jasne — blondynecka —
a gebusia kiejby roza.

skacyt,

Jakzem tylko =z Fhonia
spajzelismy sebie w ocy,
busi mi dziewecka dala
i sig pighknie usmiechala.

Zapomniodem o konicku.
a. konicek uciekt droga,
zostawilem juz | bactk,
nie Zegnalem siz = niebogq.

Stefania Rudnicka drukowala we ,Wsi" juz wie-
lokxotnie swoje utwory, ncechowane urokiem nie-
falszowanego prymitywu chlopskiego,” Bedac sa-
moukiem i nie majac moimefci utrzymywania sta-
lego bezpofredniego kontaktu z ktéryms z wigk-
szych frodowisk kulturainych, pozostaje Rudnicka
prawdziwg poetks .2 Bodej laski”’, w osiagniguiach
swoich nieréwna, poslugujaca sig ozesto prozaizma.
mi lub = na odmiane = najbanalniejsea ,poelyce-
noscia”, ale mimo 1o zachowujgcs oryginalnosé po-
stawy poetyckiej i mogycq sle wykazad szeregiem
supelnie ndanych utwordw.

REDAKCJIA

Leon Pasternak
PIOSENKI ZOLNIERSKIE
Wydanie drugie
& Lodz 1945
Sklad glowny
Spéldzielnia Wydawnicza , Czytelnik”
Do nabyela we wszystkich kslegarniach.




*bg caly derobek swoistej kultury ludowej.
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Zupomnigna recznica

Z trzech najwasniejszych czasopism
(,Odrodzenie”, ,Kuinica”, ,Tygodnik Powszach-
ny“) éni jedno nie poswiecilo krétkiej bodaj
wzmianki rocznicy ogloszenia dekreiu o raformie
rolnej. Jednomyslnosé zaiste zdumiewajgca. A prze-
ciei dekrep ten mial znaczenia nie tylko ekona-
miczne, polityczne ciy socjalne — dekret o refor-
mie rolnej otworzyl okres zasadnicrej prrebudowy
naszego zycia kulturalnego i doniosloéé jego ped
tym wrzgledem jest chyba daleko wiqksza niz tych
wszystkich dekretéw, zarzadzef i prredsiqwzieé,
kidre bezpoSrednio dotyczyly spraw kultury. :

Dekref o reformie rolnej byl wyrokiem likwida-
cii dla klasy ziemianiskiej i ,wielka karta wolne-
sci” dla mas chlopskich. Dominujaca dotad u nas
kultura szlachecka siracila swoje osiainie pezycie
spoleczne i ekonomiczne. W zycie pafstwows

- weszly juz — nie tylke teoretycrnie, ale i fakiyes-

nie — rzesze chlopstwa polskisgo, wnoszaé se so-
Baza
kultury polskiej ulega przebudowia daleko bar-
dziej zasadniczej niz kiedykolwiek w dotychoza-
sowej historii naszego narodu.
Zenia bazy, kiére musza w swoim wyniku przy-

. niesé zasadnicze przemiany samej kultury, sz dla

naszych liferaléw czym$ nieisiotnym, co moze byé
zbyte milczeniem? : t

Na c6% zdadza sie wolania pism lewicowych o
ndemokratyczng”, ,réwolucyjna postawe pisarza
skoro pisarze “ci ' mie sa w sianie w ogdls
dostrizec problematyki .kullu.ralnai (nie czysto po-
litycznejl) zwigzanej z reforma rolna. Zapswne wy-
nlygodnikiem Po-
lub zabawiaé sig
iglieionowych rtogli-

wszechnym' o $luby cywilne

wzajemnie w wypisywanie
wostek. '

A tu rzeczywistofé skrzecsy”, panowis!
: s

Niesluszne prelensic

A leraz poméwmy lirochq o wlasnym podwobrku.
ZwracaliSmy juz parckrotnie uwagg na tendencije
ekskluzywne pewnych odiaméw chlopstwa pol-
skiego! Te tendencie do skrajnie pojmowanej sa-
modzielno$ci i niezalezngfel, do wylgcenodci edci-
najacej sig jak najbardziej zdecydowanie od wszel-
kich organizacji, instytucji i rachéw ideowych,
kiére podejrzewa sig o to, e hie sg stuprocentowo

chlopskie, nabiera czasem cech niemal ze sekciar-

skiego fanalyzmu. Owa podejrzliwoié rozcisga sig
nawel na organizacje mniewslipliwis ludowe i dla
mas chlopskich nader wazne i cenne. Ofo w Nr 21
JWici” ob. Jan Dusza w artykuls  Sasiedzi nasze)
pracy" zamieszcza nastepujgcy osad drialalnoécl
Zwigzku Samopomocy Chiopskiej:

sPowstala w okresie powojennym, po usunigeciu

ze wsi obszarnikéw Samopomoc Chlopska nie chca

zadowolié sie obrona zawodowych intsreséw rol-
nikéw i wynikajaca z niej dzialalnofcig gospodar-
cza, Jej kierownicy wykazujg ambicjq wciggnis-
cia do zakresu jej prac mozliwie wszystkich prze-
jawow zycia wsi, nie, wylaczajac chlopskiej fwdr-
czoéci liferackiej i dziecihcéw. Niewatpliwie sa tfo
przerosty”.

Jezgli sa to przerosty, to nalezy dzigkowaé Panu
Bogu, 2e zezwsla na isinienie podobnych , przaro-
stéw”. Bo gdyby nie owe ,niezdrowe” ambicje

. Samopomocy; niewiadomo, czy odbylby sis zjazd

pisarzy ~ chlopskich, kidrego owocem jest stworze-
nie pray Zwigzku Zawodowym Literatéw Polskich
QOddzialu Wiejskiego, zrzeszajacego ludowse pisar-
stwo, czy wychodzileby pismo bgdace irybuna
tego pisarstwa. Gdyby Samopomoc chciala ‘uczy-
nié z pisarzy chlopskich swoich propagandysiéw,
protest, ,Wici’ bylby najzupelniej uzasadniony,
poniewsz jednak jak dotgd mowy nie ma o niczym
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Czy te przeobra- .

podebnym,
mienie,

Samopomoc Chlopska jake organizacja spolecz.
no-gospodarcza wai polskisj ma obowiazek stwo-
rryd baze materialng pod rozwdj nowej kultury
ludowej i ‘baze iq fakiycznie 1werzy, nis wycia.
gajac z tego zadnych bezposrednich korzyici dla
siebis, Zdaje siq, ze fa funkeja - udzielania po-
mocy materialnej i eorganizacyjnej jest dewodem
nie zadnych ,prrerosidw® i niesdrowych ambi-
cji, = wiatnie trafnege i glebokiege zrozumisnia
waznoéci spraw kulturalnych w zyciu wsi pol-
skisj,

protest ten

Desyé zludzen! .

W nr 40 ,Odredzenia® .zamiescil Jéref Sieradzki
ciekawy reportas ,Berlin 1945{, W reportazu  tym

-ezytamy: ,Pretensja do niege (t. zn. Hitlera — przyp.

nzsr) jest powszechna i przewasnie sremera, leer ra-
esef o wynik wit samig pribe chedzi (podkr. nasre).
A w innym miejsen: ,Mieszkahey stolicy Niemiee,
miast, miasteerek i wsi ehodra wiréd gruzéw, ogls.*
dajs watrzamajsee dowody katastrofy, kitéra im &wiat
rpotowal, leer mie wesel ma droge do Kanomsy, Nie
staé ieh na te nie tylke dlatego, 3e trudne jest ror-
wiaé exad fasrysmn, Korz%pie gprawy thwiz o wicle
glebisi i w duszach i w dzieiach, ktdryeh sam Hitler
byl produktem i te nie jadynym®.

Autor widzi' nadvieje psychieznej i morainej edns-
wy warodu niemieckiego 1w . drialalnoSci stronnietw
i organizaeji qiemokutyc:nych. 7e stanowiskiem tym
trudne sie pogodrié. Jui to same, es méwi Sieradzki
o postawis spolecrenistwa niemieckige w eytowanych
powyiej fragmentach reportazu, swisdery, e nadrieje
na mosliwodé swerszego oddriatywania ideologii pe-
atepowyeh na te spoloerefistwo naleiy urnaé za nader
watpliwe. : :

,,Demokrafyme“ * Niemey FEberta, Stressemanna
i Brininga bhyly dla nas tak samo wrogiem jak Niem-
ey Hitlera. Niemiecka partia komunistyerma domagals
sie ,zwrotu Gornego &laska i ,Korytarra® tak sums
jak s¥owinifei spod znaku Hugenberga, Niemiecka
,demokraeja® nie wrbudza w nas ani zaufania ani
sympatii. Pewniejazym zabezpieezeniem misdzynaro-
dowegs pokojn i berpiecrefistwa wydaja sie nam pol-
fkie bagnety mad Odra i francuskie nad Renem.

‘Prores w Poderhorn -

Przed angielskim sgdem wojskowym w Paderbern
stanelo 48 Polakéw, eskarionyeh e napad ma miejses-
woié Fuerstenau. Crtereeh spoirdd oskarzonyeh ska-
zans na &mieré, 35 na kary wiezienia od lat 3 de 20.

Wyrok tem wywolal w ealym spolecrenistwie polskim
eburzenie i protest. Jest te zupelnie zrozumiale. Wy-
rok sadu  angielskiego swiadery bowiem é trakfowaniu
w sposdh deisle formalistyezny 1 urzedmiezy sprawy
# zasadniezym znaecgeniu  polityeznym i moralnym.
Napad na Fuerstensu sprowokowany zostal prres
Niemeow, ktérzy zamordowali pewnego Polaka, prze-
bywajaeego w ohorie dla deportowanyeh. Polaey, kis-
rzy brali udeial w, napadsie, sz to robotnicy przemy-
slowi i rolni, wywiezieni na przymusowe Teboty: de
Rzeary. Ote mamy najbardriej zasadnieze elementy

_ealego zdarzenia, Ludzie, ktérzy po ealyeh latach nie-

prawdopodobnego wyzysku i miedoli poméeili na mie-

mieckich opryszkach &mieré jednege ze swoich tows-

reysry, traktowani sa jak preestepey kryminalni.
Drialanie whrew prawu zasluguje zawsze na pe-

tepienie. To prawda. Ale nalesy liczyé sie z faktem,

PRZED LATY -

(Wincenty Witos — Z mowy na zgremadrenin
publicznym w Tarnowie, w dn. 22 sierpnia 1920)
Skore e tym mowa, s stwierdrié muszeg, Zé
Rzad wie mysli glaskaé nikogo. Rzad mysit rez-
Lazywac! Rzqd nie chee byé despotyezmym, jesi
i bedzie demokratyeznym, ale chee byé praede '
waktysthinme regdem, Lkidry zabespiecsy byt pas-

stwa — — =
. A -

‘ REFLEKSIE e
WNie csuje sie powelanym de wydawania sq-
déw, ani ndzielonia rad kemukolwiek, ale £ tege
co widsalem i es supelnie begstrowmie prredsie-
wilem, waiszy ste masuwaé pewne refleksje
i wntoske. !

Podane eyfry wskasuje, “Ze ehlopi morowsey
stedza na gospodarstwachk tak same ‘rozdrebnie-
nych prawie Jak 1w waos, stamowig priy fymm
ogrommg wmwiejszosé, be wmniej niz 0% salej
ludwofed fraju.

Mime to poirafili doprowadsié oni de tak sviel-
Kich wynikiw nma polu pracy evgawizacyines
i ekonomicenes i na wssysthe, co sie vabi w pas-
siie, zrfabpfi‘ sobie wplyw deoydujqsy. Nie tylke,
it sie tam mie wie dzieje prresiw nim, ale nie
drieje sie iakse © bez nch™,

¢

wyglada na nieporozu- .

ze w tym wypadku chodzilo o ludzi, ktérzy dluge byH
-finr.ami hitlerowskiego bezprawia, a ostatnio spro-
wokewani zostali do ezynnych wystapien zbrodnia po-
pelniena przer Niemeow.

Demokracja — to prrzede werystkim s=zacunek dla
erlowieka. Proces w Paderbon wykazal jednak, ze
istnieja w_ obozie demokratycrnym jednostki, dla kide
ryeh martwa litera paragrafu znaczy wiece] nii zywy
erlewiek. Prawo, . biorace w obrone hitlerowskich
epryerkow a posylajace na &mieré ich ofiary, jest
preeragliwym nonsensem, jest jedna z przesianek nie-
niieckiej nadriei na woine odwetowa. I dlatego wyrok
sado angielskiego w Paderborn musi ulee rewirji.

A wniosek dorafny jest jeden, Wszyscy Polacy mu-
sza jak najrychlej wrécié do kraju, gdyz tylko opicka
polskiego rzadu moje im zapewni¢ spokdj, sprawiedli-
wesé i bezpicczenstwo. -

SPROSTOWANIE

Zamieszezony w poprzednim (9) numerze wviersz
Keral Kaliny” napieal® Jozef Andrzej Frasik, zag€ Nad
Odra' — Jan Boleslaw Oz0g, 2 nie przeciwnie, jak to
pomylkowo podano, ' ¢

W NUMERACH 8 i 9 ,,WSI* pisali :

JAN ALEKSANDER KROL — Organizacia iy-
cia literackiego na wsi. Chlopi pod okupacja -

JAN SZCZEPARSKI — W pierwsza roczmice.

STEFAN LICHAKSKI — Rzeczywistoié chlop-
ska a literatura, Problem Warszawy,

STANISLAW PIBTAK_ — Koniokrad

TADEUSZ PAPIER — Gmina Kamief

Wiersze zamiescili: Stanistaw Nedza — Ku-
biniec, J6zef Andrzej Frasik, Pawel Kubisz,
Stanistaw Pletak, Marian Kubicki, Stanislaw

Skoneczny, Jan Boleslaw O#ég, Edward Wro-
na, Wiladyslaw Milczarek, Edward Marzec.
Leon Pokora, Stefania Rudnicka, Jan' Po-
cek, Stanistaw Bofarczuk, Zygmunt Sierp,
Stefania Haladaj | innl.

-

MATERIALY W REDAKCT

ANNA KAMIFNSKA nadeslala rekopls ,opery chlop-
slr_Iei‘. szfukl rymowane] na scene, z muzyka | §piewem
(17 scen).

+ JOZEF POGAN nadeslal rekopis powiescl ,Orka®,

STANISEAW JUCHA nadesial rekopls sztuki sceni-

eme] 3 akty) pt. Podkrakowskie naméb-

winy” ' _

ALFKSANDRA CZERNIAK nadesfala ‘rekopis par-

tyzanckie] sztuki scenicznei (4 akty) pt, ,,Z p i e s-

nilg idziemy w boi“

WRONA EDWARD nadestal zhi6r wierszy pt. Z wiel-

skiej niwy"” ;

" SOCZYNSKI. BOLESLAW MICINAL nadesial rekopis
peematu partyvzanckiego pt. ,Krz v sz to £

JANTEK Z BUGAJA

BOCIAN |.WROBEL

Na wiosng bocian pe lanie

Szukal zabek na Sniadanie,

Wrébel z wierzby go zobaczyl,

W rozmowe z nim wdaé sie raczyl:
— A, serwus, panie bocianie,
Polujecie na' sniadanie?

— Poluje, bom glodny, staby,
A tu ani jednej Zahy.

— Pocodcie lak wezas wrécili?
Patrzajeie, jeszcze snieg sie bieli;
Zaby jeszeze w wodach, kalach,
Sniq o niebieskich migdalach.

. Trza bylo z miesiqc poczekaé,

«A z Egiplu nie uciekac; *
Nimwyjda Zaby.z pod lodu,
Wyciagniecie .nogi z glodu!

I

— Powrdcilem, bo tesknilem, e
Bo sie tutaj urodrilem,

A tam gdrie sig kto nlagnie,
Chociaz bieda, to go ciagnie.

— Driw, driw, dziw, dziw, dziwola,
Ze wy bacian patrieta.

Ale ja wam powiem szcrerze:

W ten pairictyzm nie wierze.
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