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JAN ALEKSANDER KROL 

' SZTUKA -, AJTA sz OB O IED V H! 
Ilu jest na wsi . .Janków Mu:r;ykantów?" W Insty­

tucie Teatrów Ludowych iapisanych było 2 milio- ' 
ny członków, to znaczy IO ra:r;y więcej niż liczyło 
Strom::iictwo Ludowe cr,y „Wici". Obserwacja wy­
kazuje, że na każdej ws4 - jest conajmniej kilkoro 
skrobiących wiersze. li?rzelic:r;yws:r;y na cyfry - pół 
miliona. To fakty, a jak je tera7. wytłumaczyć? 

Trzeba zdać sobie sprawę z tego. że sztuka (ma­
my na oku przede ws:r;ystkim literatur~) pełnić mo­
że funkcję kompensacyjną, ·t. zn. moie wyróu:nywać 
braki życia, a nawet główne jego funkcje za-3lt:po­
imć (tak bywa z chorytni, tak np. z zawiedśonymi 
beznadziejnie w życiu miłosnym). 

Otóż pewne jest to, że nędza materialna wsi i pry­
mitywne warunki cywilizaeyjne nie pozwalają lud· 
ności wiejskiej wyżyć si~ „po buriujsku". PO<.lróże, 
przyjęcia. stroje. komfort. wyszukane rozrywki -
świat to zan1knięty przed wsią na cztery 11pusty. Tak 
jelit, że cuda techniki ~ą jesTcze wciąż na usługach 
wyłącznie klas bogatych. Można zazdrościć, a moT.­
na i nie. Bo bogatych ko:<:zlują te. sen!'acje nie tylko 
pieniężnie ale i dt~chowo. Staj4 się oni przede 
wszystkim kon5umentami podniet wyjaławiających 
umYsl i twórcz4 wyobraźnię. 

Natmalne· dążenia do wzbogacenia treści życia 
·znajdują na wsi inne uiście. Czym najtaniej można 
wzmóc szcz,ęśliwość żyoia, czym najekonomiczniej 
upil,'.ks1yć je, podnieść jego wartość? Im gorsze wa­
rm:ki mater:alne. tym silnit>ji;za potrz~ha nadania te­
mu życiu godności i sensu wobec iebie i innych. 
A tani. doprawdy najtańsz' jkst . artystyczny ald 
twórczy. Dlatego odgrywających „teatra" jest wi~­
cej niż pi'sz<',!cych. Bo grać możn:i n~e zna :ąc na~vet 

·elementarza. Dlatego można mieć pewność. ie roz­
wój oświaty szkolnej po·$zerzy automatycznie krąg 
za'1}1ereo;owanych literaturą. 

Są przywileje bogatych, a\e e:r.tuI:a to pnede • 
W~Z) „tkim przywilej biednyol1 ! 

'* ** 
• Nie bez wzruszenia patrzy nawet oschły ha.da~ 
na dobijanie 5ię pierwszego pokoienia pisarzy ehłop­
~kfrh. je~zc."Le pańszczyźnianych, do słowa . . Ileż w ty.m 
ich przebijaniu si~ przez hamuj4ce sito warunków 
~połecznych ukazuje się fanatycznej, żywiołowej 
siły? \\szak im wszystkim szło najpierw nie o sło- , 
\H1 'w znaczeniu poezji, ale o słowo w znaczeniu ele­
mentarzowej sztuki czytania i pi.mnia.. 

l\Iaciej Szarek syn małorolnego do żadnych szkół 
nie chodził, bo takich jeszcze w okolicy nie było. 
l\I::i"n· ś wszedł do literaturv. zacr.ynając od wyna­
lazku atramentu i gęsiego pióra, na którego prze­
cięcie wpadł dopiero po długim czasie. Zaozynal 
od liter drukowanych. Też małorolny, rok tylko 
jeden wyprosił i wyganiał do organisty /Il dalekiej 
wsi. A Kura~? Syn wyrobnika wiejskiego. (ćwierć 
morgi) hez szkół. zaczyna od spisywania pieśni pa­
triotycznych, jakie l'lpamięłał. Ktohy uwierzył, że 
w , tych wiejskich warunkach satyl'lfjlkcja przepisywa­
nia pcha nieodwołalnie do pi~ar~twa, że zpalez:iona 
przez Jantka :r; Bugaja podczas jednorocznej eduka­
cji w ustępie katechety książka dewocyjna, to ogień, 
_który rozpłomieni w nim _rh;arza wolnomyśliciela? 
A Słomka z dwuletnią szkółką, a Bojko ..• 

/. 
Za każdym razem natrafiamy na to !lamo - qzy­

tanie i pisanie to pieru•,,=a nou:a umiej~tność chło­

i:a-rolnika. Dopiero ona wyprowadza r.e stanu .we­
getacji przyrodniczej w królestwo kultury. I ta po­

stawa wobec słowa pisanego nie ma analogii na 
gruncie miejskim. Pisanie słów tylko przed chłopem 
staje jako najbardiniej wyodrębniona i fascynująca 
sztuka. Ta atmosfera trwa przez etulecie od Szarka 
i Słomki po dzi!; dzień na wsi. Nawet przy piśmie 

rclhiczym", nawet przy pozwie sądowym i kwicie pła· 
tnic:r;ym ab!lorbuje uwagę chłopa sam fakt i1truktu­
alnego istnienia mowy pisanej. 

Przy tej uderiającej a powszochnej na wsi p~ta­
wie do pisania jako sztuk~ (nie lada!) krok już 
tylko do pi~ania jako $Zfuki pięknl"j. I zamiłowanie 
Srarl...ów, ~iagryeiów i Kurasiów do obróbki !Iłów 
jako• narzędzi wypowiedzi komunikatywnej doprb­
waduło ich do pi~knej pol!7.czyzny i do autorstwa 
.. rnimowoli'' ! A tę ich historię powtan:a każde na!!!t~­
pne pokolt"nie' wypo~afone coraz lepi,ej przez ubo· 
c:r.ne cr.ynniki (jak wiedzę ze i1zkoły o kulturie, orga­
n1r.ack młodz'eźowe. bibliąteki) do podnOtlzenia e 
{'lO·pień artyzmu włao;nych dokumentów pisemnych, 
przezyc 1 doświadcT.cń i clo coraz bogatszego róini­
c1kow1mi11 na rodzaje tego wypisu_ du~zy. 

** * 
Sienkiewicz pokarał w Janku Muzykancie ~r­

no\\·any pr7:ez nęd~ wicj~ką talent. Rzecr.ywisteść 
p kv.ała eo innego. Wła~nie w tvm czasie mieli~my 
wcale liczny zasl~p pierwsz:ych 

1 
pis~rzy-pionierów. 

Sugestia przedwna, jaką narzucił nam Sienkiewicz, 
bierze si~ stąd, że chciał on wid:r:ieć w Janku Mur.y­
kancie przyszłego Paderewskiego, któryby grywał po 
stolicach Europy tak, jak państwo ze dworu Janko­
wego wyjeżdżali wówc~!! do europei.!ikich badów ... 
Ale ta droga nie byłaby drogą rozwoju iycia arty­
stycznego ~si polskiej. tylko pryw11tnym awansem 
:opołecznym utalentowanej jednostki. Sienkiewicz 
w~kaz:ywał na dwór wzdychając gdyby on. po­
mń~l ... I to _jest druga błędna suge11tia. którą powtó­
nył je~zcze Żerom.5ki. Jakże można było oczekiwać 
pomocy o<ł klasy, której egzystencja 'i etyl życfa 
oparte były właśnie na systemie wyzysku chłopa. 

Sienkiewie7. stwarza trzeci!! bł~dn4 sugesti~ - żeby 

SŹ('. znalr.źfi u·yjątkoui. dobrzy pM!!tWO ze dworu„. 
Dobre byłoby i to ... Otóż nie! To dźwiganie jedno· 
etek - mamy je z pierwszych lat 20' wieku - do· 
sttrrczyć mogłd tylko sługusów kultury i ~praw pań· 
!'kich. ro7.bijaczy wsi w czasach, kiedy bogata kia!U! 
chłopska ~nogła już wystawić Stronnictwo i olćazać 

Jan Baranow-łez: 

' ' PIESN OSADNIKOW 
O sukttic · twoje nie rzuca.lim kości 
Polsko - Golgoto, oracze pól czczych. 
Wi{'c w wrota dworów, rozwarte mi oścież, 

z Bogurodzicą wejdziem w skrz'Vpi,~ azprvch. 

Obpzem zag,·zmi ekonomski folwark, 
Strach - karzeł ::amku' palce wple'cie .w włos. · 
B6g na., nie zd,·adi:i. Wolą. od wsi porwał, 
w ilep piachem rz'Vgnąl, podni6sł chrzyżmem ko&. 

To we1·bel - słyszcie żywi. Gdy nie rwzeiarl 
go proch - niech słucha sentt11 Rmt.arłych ront. 
Wich,· w pańskim parku szumi ,poloneza 
chamom, ~o w grzebtttt gadć ujmuj~ rzą,d. 

Churgocą doby, sapiąc jak traktQ'"Y· 
n:iedokMmfone, opt~chłe od iąd::. 

E - htj - wytr.foj d chi - Na now e tor11, 
harów( śuJięu; orki tł-za nam wpr::ąc. 

.• 
J\llauty stóp bosych pod flagq. niebiosów. 
Pył dziejów - plug ·em wyporu ty ::nad szk.art. 

•O Ojcowi::nol - oto sięglim głosu: -
dzil wiell«>ść twoją p1·owadzim na stał"t 

' 

Młodym priyja.ciołom szkic teit poświęeam. 

niejaką siłę polityczną wsi. Tacy z pod patronatu 
po5łużyli do pokuman~a klasy kułackięj '1. panami 
przeciw wsi biedniackiej. 

* ** 
Przed małorolnymi Szarkami, Km;asiami i M~-

gryl!.ia.mi stała jedna tylko d'.oga. dro_~a. rozwo3u 
rodożonegq jeo;zcze na pokolema. Oczyw1sc1e potrie· 
bowali pomocy i znajdywali ją, ale u kogo - . u 
organisty, nauczyciela wiej _.ego, u gajowego. Z 1a· 
kimie nabciżeńir.twem W!pomina Magryś o Leśnym, 
eo mu k!iążki pożyczał, a mawiał do .kradn~cych w 
lesie chrust: „za pańszczyzny lud napracował si~ dla 
panów; niech teraz choć tyle panu weźmie". Był to 
dziad po!'ła Jana Sobka. Stateczny Słomka popada 
we "zru~zcnie tYlko ilekroć W!pomina swą nauczy­
cielkę Pawłow5(1. Wojciechowski trafił na takiego~ 
nauczyciela. który tym, co do cza.su małżeń stwa regu­
larnie wypożyczali książki , streszczając je piśmien­
ni~ - darowywał przed ślubem ubranie. Nazywał 
~i~Galas. 

Od ko_go tedy brali po oc na swej pi!arskiej dro· 
dze? Od filantropów, od dobrych ludzi. Ale w tym 
rzecz. ie takie jedno5tki mogli wynaleić tylko w naj· 
bliż~iej im !lferze: gajowych, organi5tÓW, nauczy• 
cielstwa, w klasie również upośledzonej. W szcze· 
gólności w grupie nauczycieli wiejskich sojusz ten 
datować można 1 od czasu sławnych pamiętników De· 
czyńskiego. Jest dobra sposobność, aby złożyć hoł~ 

· nauc2'ycielstwu ludowemu, pier szemu mecenase>Wl 
literatów chłopskich. Jl"mu to, nie komu innemu, 
zawdzięczamy to krzepkie, trzeźwe.• nie ponad stan 
w!!i "ybujałe pisarstwo ludowe. Pisarstwo 5u;eg" 
CZ(l$U. 

Bo cóż mogło pokolenie Szarków i Magrysiów 
do!!tać od nauczycieli w~ejskich - szkol~ dajitCł 
prcmocj~ na pisarza nie narodowego a conajwyżej 
powwtowego. A to było wcale dużo i to był zdrowy 
wzroet u początków Iiteratmy ludowej. 

('i „powiatowi" piearze piszą rzeczywiście o wszy­
!tkim: aqyk!łłY polityczne oraz uroczyste o znako­
mitych patriotach, opisy kraju, powiastki, legendy; 
felietony, przysłowia, pieśni, wiersze, aż do mów po• 
grzebowych włącznie. 

Ale zau:odou;yrni ani dziennikarzami ani litera 
tamj nie byli. Ich „powiatowa" rola ani nie dozwa­
lała na to. ani tego nie wymagała. Magryś, który ma 
w ~wym dorobku lll pozycji artykułowych, pisywal 
~iej więcej cztery razy na rok. 

* *"' 
Pisarstwo swoich ciasów ! W epoce s~arka i Ma• 

i;nsia mało kto umiał we wsi ciytać. Dm!, jak wy-
. liczyłem, samych czynnych uczestników• w życiu 
artystycznym wsi jest milionowy kr.f!g. Na takim tle 
społecznym inna musi być i pozycja pi53.rz11. chłop;­
skiego. Jaka? Niech na to odpowie<]~ ·sami pisarze, 
ci najmłodsi - eignum temporis. 

Oto li!lt Stefanii Haładaj do Redakcji „Wsi": *) 
„Drodzy Przyjaciele, pozwólcie, że tak Was nazw~. 

Po•'Vłam. kilka witJrszy. Pisałam je w obo~e ko11.cen.­
tracyjn:ym, nawet podczas pracy, wtedy, gdy ogarnęła 
mnie tęslcnota za ojczystym krajem. · Wtedy łlopiero 
tłoczyły ai~ myśli. Mam dopiero U-ty rok życia,, 

a. szkolę posiadam tylko. powszechną. ·więc praszę aię 

?tie dzłtvić. Ku pi1anitl już pociągało ninie w 1S-tym 
roku życia, lecz nie dbałam o to. Dopiero ::a drutami 
w obozie poczt:lam iyć tylko tą myślą, że .gdy wrócę do 
Polski, · jeżeli naprawdę okażę się zdolną, to będę pi­
sać. Lecz nic po;iadcpm już rodziców i czasami wszy$t­
ko we mnie zamiera,· to znów chęć mnie p'Obttdza do 
iycia, jak zorza po":anna, bo muszę pisać. A · jeśli ntll 

(Ciąg dalszy na str. 2-g·iej) 

• •) Wiersze Stefanii Haładaj drukowane b)'ły 
w Nr '9 tyg. „Wieś". 
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Str. 2 „WIES" 

Z_rgmunt Kclblyi1ski 
t ,. b.erek wię,to r.zys 

Józefci Ozgi~Michalskiego _ 

••• I 

Zbiór wierszy. Ozgi-Michalskiego, wydany w sierp­
niu 1945 l'Oku, jest zarówno J;J.a tle naszej literatury 
powojennej, jak i ria tle literat'Ury naszej .-w ogóle zja­
wiskiem nader charakterystycznym. Inteii:esuje on 
przede wszystkim llas, działa6zy •i literat-Ow chłop-

ich, inte1·12suje p1'0blem twórczości. 

Gdyby nieodżałowanej pamięci badacz lit.eratury iu­
dow~j, :i;,. Koniński, chciał włączyć utwory Ozgi do 
swojej antologii „P~sarzy ludoWych", miałby wiele kło­
potu. Założenie antologii było bowiem takie, że miej­
sce w niej znaleźć mogli tylko twórcy, którzy szkół'­

,wyższych i . Średnich nie ukończyli, zaś formami lite-
. rackimi posługiwali si'ę jakby bezwiednie, nieświado-

mie, takie środki wykorzystując jakie znali, ubierają'c 
często w I}aiwne rymy tematy rymom zgoła oł)ce. 

Ozga-Michalski, syn chłopski, przecież przez ukoń- · 
czenie szkołr wyłącza się poza grupę opisaną lłrzez 

Konińskiego, a tomil~ swój wydaje z nadrukiem 
,,ZWL4-ZEK ZAWODOWY LITERATóW POL-

MA WfifettFidi:tt 

Sztuka najtansze 
biednych 

(Dokończenie ze str. 1-szej) 

podołam, któ 'li'ii w tym dopomoże? Wszak państwo~ 'Ylta 
tyle funkcji. Więc jeżeli bym miała na.prawdę zdol­
ności do tworzetiia wierszy, to proszę mi dać kon-

. kretną odpow_iedź, tak,, czy nie, to nie będę marzyć 
o tym, czym nigdy ·nie zostanę". · 

' Autorka listu nie ma jfiż rodziny a ma 18 lat i 
„wszystkiego'' szkolę powszechną. Warunki zatym 
osobiste nie wiele lepsze od pokolenia Szarka i 
Słomki, ale jakaż między nimi kolosalna różhica. 

Haładaj . przyjaciółmi nazywa na;, nieznajoJilych 
redaktorów. Wypełi1ić zatem mamy wobec niej za· 
danie jakie wobec· Słomki spełniła kiedyś naticzy­
Qielka Pawłowska. Ale tamta uczyła tylko pisać, IDJ'-. 
zaś mamy· nauczyć sztul.·i pisarskiej. . Oto dystans 
historii i rozmiar postępu. Haładaj nie poprzestaj~ 
na ograniczonej pomocy miejscowego dyletant!ł, 
ś~viadomie zwraca się do Chlop5kiej Instytucji, pił­
siadającej specjalistów. I iak się zwraca? Kiedy 
tamci, Szarek i i\Iagryś. upraszali' i zabiegali jeszcze 
o pctrnoc, ona „oczekuje konkretnej· odpowiedzi". 
Uważa, że ma prawo do stawiania żądań, a my mamy 
te żądania spełnić. Co więcej, kiedy tamci byli tylko 
pisarzami, tj. wypisującymi się 'chłopami ona wie, 
fo jest „poetką'' i dlatego kieruje-.. się do literac­
kiego pisma. Kiedy tamci. pisali bez ·pretensji . do 
swego pióra, zawsze znajdując dość zadowolenia 

. z samego faktu pisania oua ma świadomość obiek· 
lf:ywnyoh (juz. pof:iad .,powiatowych") narodowych 
kryLeriów "flztuki. Ma świadomość- odpowiedzialności 
s'połecznej z tytułu sweg~ powołania i wie, że to po­

· wołanie trzeba poddać rygorom rzemiosła i stałego 
zawodu. Dlalego czeka na wstępną ocenę. 

Tak, żyjemy w momencie kiedy pisarz chłopski 
powinien już, a chce i może byt pisarzem narodo­
wym. 

To „może" zależy nietylko. od poetów. Na obec-/ 
nvm stopniu wymagań, jak~c stawia ·sobie chłop uta· 
lento\rnny i jakie mu stawia naród, historyczną ko­
niecznością je<t istnien :e pisma ściśle literackiego, 

. które skupiając - dojrzałych artystycznie pisarzy 
chłop~kich ~óstarczy bogatego garnituru „iterac­
kich -,vzoró\v młodym aui:orom i czytelnikom. Sy­
tuacja milionowej rzeszy skrobiących po cichu wier· 
sze wymaga gwałtownie wpuszczenia w te mroki 
ukrytej twórczości światła wyselekcjonowanej, zwy­
c'.ęslu~j literatury chł~skiej, wymaga dyskuRji pu­
blicznej o literaturze, wymaga poradnika literackie­
go, :wielkiej czujności redakcji, aby dać pomoc każ­
demu przćbłyskmvi talentu„.który mignie w polu wi· 
dźenia, bo ileż ich ~ie dopatrzymy jeszcze i dziś. 
A związki , rędakcjj .z lnstytucj-ami kultury i nauki, 
dokąd wielu utafentowanych należałoby przekazać, 
a zw1ązki z instytucjami gospodarczymi, których 
uczy1mo~ć zawn:3yć może na rozwoju pisarstwa nie­
mniej, niż dobre rady J.iterackie? ... 

Tych wszystkich zadafr świadomie podjął się 
współcześnie zespół pi~a,rzy chłopskich tygodnika 
„Wieś". 

Taka jest legitymacja historyczna naszego pisam. 
Pada na nią blai::k na~zego głębokiego prze ona­

tJia, że sztuka jest najtańs~ym dobrem biednych. 

.SKICH". Więc może mamy tu .do czynienia ze ·zja­
wiskiem typu Przybosia, ·który wyszedł z ludu, ale 
l:ltał się twórcą dzieła o znaczeniu ogólllonarodowym, 
- lub Orkana czy Piętaka, wykorzystujących tematy 
ludowe ś·wiadomie i artystycznie, jako ·tworzywo do 
utworów; które daleko odbiegły od skromnych wysił­
ków „Pisarzy ludowych" zebranych przez Konif1skie­
go? I to nie1 jest bowiem u Ozgi wyraźne i uporczywe 
nawią.zywanie do chłopiikiej ga.wędy, do chłopskiego 

nieprzetwarzanego sposobu myślenia, jest dążność ii.o 
zachowanja wszystkich cech lu~owości w formie suro-· 
wej, nieprzystosowywanej, nienaginanej do umysłowo­

ici, wyobrażeń i przyzwyczajeń czytelnika z szerokiego 
świata. · 

Jest więc Ozga jako poeta niewątpliwJe nowym ty. 
' pem twórcy: jest pisarzem PO W ROT U, jest. chło­

pem, który zdobył wykształcenie, pisarzem, który po­
siada środki literackie, aby być „normalnym", „miej. 
skiJn", - a jednak poWi-aca do klasy, która go wy­

dała. Fragnie przede• wszystkim przemawiać do swoicb., 
językiem .im właściwym i dla nich w pierwszym rzę­
dzie , zrozumiałym. 

Tom Ozgi-Michalskiego WY,daje się symptomatyczny 
nie tylko ze względu na pozycję literacką ale i pozy­
cję społeczną; stąje .się Ozga przykładem zja­
wiska, które przepowiadał Chałasiński: powrotu 
chłopskiego inteligenta na wies, i to po­
wTotu świadomego, ideologicznego. Wiersze Ozgi sta­
nowią odpbwiednik do j'ego dżiałalności politycznej: 
POWRóT NA WIEś tutaj i tam. Z jedne.i sti~ony 
zbliża się Ozga do takich pisarzy, jak Witos, Słomka, 
Nędza Kubiniec t. j. do PISARZY LUDOWYCH we­
dług klasyfikacji Konińskiego, ale pisarzy najbardziej 
świadomych; z drugiej łączy się z literatami typu 
ogólnopolskiego jako poeta posługujący się celowymi, 
kształconymi i współczesnymi chwytami. Stanowi więc 
zjawiko pośredn~e o znaczeniu przede wszystkim 
PRZYKŁADOWYM,' PEDAGOGICZNYM . . · 

Wszystko to nie znaczy, b~ tom Oigi nie mógł prze­
mówić do czytelnika z „szerokie świata", a nawet 
do amatora i znawcy poezji. Zdobywa on i tego od­
biorcę właśnie · przez uchwycenie 9naturalnego tonu 
gawędy chłopskiej, niewystylizowanej w duchu ja~ie­
goś Lenartowicza, a przeciwnie - krzepkiej, nawet 
prostackiej. W wierszach takich, jak ,,Narodziny cie· · 
lęcia" czy „Owca" wyK:orzystuje Ozga naturalny sto­
sunek chłopa do zwierzęcia i do czynności fizjologicz­
nych, co nada.ie poezji żartobliwie ~przyrodniczy ton, 
który mógłby uchod~ić za trywralność, gdyby. nie jego 
chłopska autentyczność . 

Pode,imuje Ozga - jako bodaj jedyny obecnie poe· 
ta - ludową. .„powiastkę" ze wszystkimi jej c;echami: 
kpiarskim morałem, gawędziarską rozlewnością i chłop­
ską dobitnością, np. „O wnucku, placku i dziadku". 
Te• same cechy noszą satyry o podźwięku społecznym 

np. „Raaa". 
';l'e dwa rodzaje utworów - żartobliwa opowiastka 

i gawędziarska chłopska satyra, ze zwięzłą kpiną na 
końcu, najbar.dziej zbliżają si_ę do anonimowej twór­
czości ludowej. W innych utworach wyprowadza sa­
modzielnie własne motywy i tony, ale zawsze pozo. 
staje zależny od stylu' chłoifskiej gawędy; w mniej­
szym lub większym stopniu. Taki jest w cyklu wier­
szy, w których przeciwstawia żywą 1·eakcję ludzką 
drewnianemu świątkowi, symbolizujące~u dogffiatycz. 
ną zakrzeplość: „Noga", „D3iad i Chrystus", „Vvo­
skiem", taki jest w erotykach, wyraźnie nawiązują­
cych do liryzm.u miłosnej piosenki ludowej, takt jest 
wreszcie w rodzaju, w którym zdawałoby się najbar­
dziej· się oddala od;chłopskiego stylu, w lirykach, któ­
re są najwięcej u niego wyswobodzoną od skojarzeń 
ltfdo~ch ~ormą. I tu jednak raz po raz zadźwięczy 
znajomy ton gawędy, jak w „Wiatraku", zachowują­
cym się jak człowiek, zgodnfo z tradycją bajk;i chłop­
skiej, jak-w „Gruszach", ,,Pasterce", „Jemiole"„ gdzie 
nie tylko temat wiąże się ze wsią, ale i tok mnracji' 
l'az po raz kojarzy nam się ze sposobem ujmowania 
zjawisk, charakteryzująąym jej mieszkańców ... 

Ta ,główna cecha poezji ·Ozgi: gawędziarstwo w po­
łączeniu z impetem młodego chłopa . wyzwalającego 
się od krięujących go, a . wrogich formuł („Zerwanie", 
„Woskiem") sprawiają, że . tomik jego może być wy. 
korzysta~y jako materiał recyt!lcyjny na wieczory 
świetlicowe. 

1 

N O W Oś C J „ C Z\Y TEL N 1 KA.-:--, 
wrzesień 1945 r. 

Henryk Sienkiewicz - , Kirzyżacy . zł UO.­
Zofia Dróżdż i Wł. Milczarek - Za- · 

kochani w Pomorzu . zł •1"5.-· 

Do natbyda we wszystkj.ch. księga.nnia>oh. 

Dlatego jesteśmy w i;10ralnym prawie udostęp­
,1iać ją,, natomiast Z<t najwyższe bezprawie uważa­
libyśmy hamowanie ezy szkodzenie ·naszej akcji, -pod 
jakinlikolwiek hy to nie było postaciami. Takie bo- · 1 
Niem ciosy mierzyłyby daleko poza nas,.,,., miąższ mi- ' 
lionowego kręgu spragnionej , literackiego pięk.nlł . 
młodiiiieży chło:J?.skiej_. ---~--------__.._ ___ _ 
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~O GA*) 
Stm-y Bzinek z dachu spadł swe~o. 
-Wybił nogę._ 

Ze dwa cale krótmL mu "~ wytltJł& 

Swojego n.ie daruje!' 
Choć -nie mała jest noga m"jlł, 
bq,di wola Twoja! 

Jako w niebie 
- tak· i na r.iemi! 
Na dachu prz~cie .!talem 
u·sparty na drabinie. 

Tflk duma stary Br.inek 
• przy kominie. 

Do kościoła idzie' #tiry 
. i 'kosturem nadrabia dwtL et1ie. 
Już mu dechu zabrakło 
'dla kostura zabrakło. 

Jakże noge wydluźe, 
gd~r do środka jom wpycli•rrr., 
noszą• brzuch, łeb i plecy gnrbatff' 

Poszedł prosto w gromadę. 

..:::.. Kumie, mówie, pouia.dom 
z takom nogom zawa.d.om 
idziecie? 

'. - A gdŻie u;om to' wlazła ta ,.,0~•7~ 

- Bóg mnie sknroł na dach'u 
U'iatrem nagnoł mi strachu 
i spodem! -

- A gd,yby j"m wyei•guć, 
wyciepnoć ze Średka? - · 

- Ciogneli? siepali 
cholewe mi urwali. 

nie mogli! 

A gdyby tak fo'iet~g" wyTf.flifi 
i nowenne od prawić 
a i 1r J:arczmie sie zabrr.u·ić, 
toby wam tak wylazła ta nog•, 
jak kołek ze stogn, 
gdy z~ymie' sie sian(}. • 

- Ano - Wola !Josk.., 
do ołtarza dokuśtykom 
sie jesce. 
A dwa brakujqce etde 
Bogu ofiaruje ku chWtl~ 
..._niech ma! 
Ale nie na.je sie! 

' 

Józef Ozga-Mi!halskl 

• GRUSZA*) 
Tu gdzie c!ialupfl wujencyn•, 
tu gdzie mur '°6ięiy sk ztien~4 
rosła szeroka grusza. 
I nie siedziała na miedzy, · 
na miedz zielonych wstędr.e 

· jenÓ w tym rzędz~ ' 
grusz księżych rosła ostatnia. 

W niedzielę ~ czas kat:anin, 
gdy ksią.dz na cudze wzbra.n.iał, 
zawsze zawadzał słowem o swoje grus'te 
Nikt ich tarn przecie nie ruszał. 
Wiater w gałęziach se kiwał. 
pvd. gmszą chla pak siadJ'wal 

. co skrzypki miał. 

Nikt . ich tam przeci~ rtie ''U5Mł 
lesfądz jeno swym kru:aniem 
ludzi ·na gruszki podkuszał. 
Myśleli, że dobre, gdy w1:br1ui~, 
gdy grzmi o gruszkach z '!a!t:tJ.rtis. 

T chłopak co skrzypki mioł, 
pod gruszą na nich groł, 
tak silnie na gęślach groł, 
że gru,sze na ziemię smykały, 
pod nogi mu spadały 
żeby im jeno groł. 

To ksi,ądz zakazał iru f 
Klarnetom, basom i skr;ypt!•m. 
nawet kościelnym organom! -
żeby mu grusze dojrzały. 

To hej! To przyszedł wi«tr! 
!f' gałązkach, w rokicitJCh ~rtJ 
i przetrząs/JI> cały sad 

i nrusze kM-ędzu t;jadł. 

/ 

• 

• 

-

• 
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STEFAN LICHANSKI 

RZECZYWISTOŚ[ CHŁ SK A I E U A 
Dokończenie pracy drukowanej w Nr.Nr. 5-6 i 7-13 „Wsi". 

„Zasady pierwsze" · 
demokralyczneuo. hudowuiclwu· 

- Rozwój kulturalny wsi jest jednym z najbardziej 
centralnych problemów nowej . rzeczywistości pol­
skiej. I jeżeli wieś nie wykaże w tym zakreśie do­
statecznej inicjatywy, to sił.ą rzeczy rozwiązania te­
go problemu podejmą się ludzie z poza terenu ·wiej­
i1kiego. Likwidatorskie zapędy in'ł:e,ligencji miesz­
czańskiej nie znajdą wówczas żadnej przeciwwagi w 
konkretnym program.ie pracy kulturotwórczej stwo­
rzonym przez przedstawicieli polskiego chłopstwa. 
Sprawa nasza może być w takim wypadku przegra­
na raz na zawsze z wielką szkodf! zarówno dla dobra 
klasy chłopskiej jak i kqltury narodowej. 

·Ponieważ rewolucja społeczna, która wyzwoliła 
ostatecznie klasę chłopską. została już dokonana przez 
wprowadzenie w życie refonny rolnej, podstawową 
zasadą organizującą musi stać się tlla nas zasada de­
mokratycznego budownictwa, zastępująca dawną -
rewolucyjną. Rewolłłcja jest faktem dokonanym, na­
leży ją teraz umocnić i wyciągnąć z niej wszęlkie 
pozytywne konsekewncje. Do tego zaś potrzeba na· 
rzędzi bardziej precyzyjnych i myśii bardziej ela­
&ycznej i sprawnej, niż kiedy chodziło o samo do­
konanie przewrotu. Przewrót wytwarza zawsze swoi-
11tą nową problematykę i nie raz już w hist~rii ci, 
ł.."tórzy byL~ jego twórcami, załamywali się na tej 
właśnie problematyce. 

Ażeby w spo!!Ób obiektywnie słuszny dokonać wy­
boru dróg i środków działania, musłmy raz jeszcze 
ZMtanowić się nad tym, eo nowego ·wniosła w nasze 
życie narodowe reforma rolna. Podmiotem ekonomii 
klMycznej był „homo oeconomicus" („człowiek go­
spodarczy"), fikcja teoretyczne, wyrosła na podłożu 
typowego dla czasów wczesnego kapitalizmu religij­
nego niema] kultu produkcji i rentowności. „Homo 
oeconomicus" z pomocniczej hippstazy naukowej stał 
się mitem, w którego realność ekonomiści burżuazyj­
ni 19-tego !!tulecią wierzą tak mocno i bez - zastrze­
reń. jak 1 udzie średniowiecza w istnienie strzyg 
i upiorów. Jak Duch święty dyktował księgi Starego 
i Nowego Testamentu ich autorom. tak owo widmo 
.. człowieka gospodarczego", urodzone w kałamarzu 
Adama Smitha, dyktuje ekonomistom ubiegłego wie­
ku ich teorie. Rentowność przedsiębiorstwa i stałe 
wzmaganie tempa i ilości produkcji stają się za'Sa­
dą, która określać ma w zupełno'ści warunki żypia 
człowieka, wplątanego w tryby przemysłowej prn­
dukoji kapitalistycznej. I nie tyle może nawet prze· 
prowa_dzona przez Marksa i jego kontynuatorów kry· 
tyka '1$pitalizmu, ile dopiero potworne. wojny i 
straszliwe kryzysy gospodarcze, do których ten sy­
stem doprowadził, ukazały ludzkości dobitnie, na ja­
kie to manrowce zawiódł ją ,upiór „człowieka go­
spodarczego". 

Dysku~ja nad reformą rolną w Polsce hyfa .dy­
skusją między wyznawcami ekonomii klasycznej, 
opartej .o mit produkcjonizrnu i rentowności, a pio­
nierami nowoczesnej myśli gospodarczej, dla której 
głównym ośrodkiem zainteresov.-ania ·jest ekonomicz: 
na sytuacja !;poł~czeństwa. Odwieczny dylemat: nos 
dla tabakiery, czy tabak.fora dla nosa, rozstrzygnął 
na nat5zym terenie historyczny dekret z 6 września 
1911' r. na korzyść nosa. Wagi tego rozstrzygnięcia 
j~zcze się u. nas nie · doce:riia w pełni. A przecież 
chodzi tu o coś bardzo zasadniczego, a mianowicie: 
czy w programie narodowej gospodarki rolnej głów­
ny. akcent położyć mamy na zdolności produkcyjne 
i _,.opłaC'alnosć poszczególnych gospodarstw, czy też 
na .. zaspokojenie najbardziej elementarnych .wyma­
gań 11prawied1iwości społecznej. Warsztat czy czło­
wiek? Twórcy deki-etu wrześniowego postawili na 
c::ołwieka. Zadecydowano więc; że rozwój gospodar­
czy Połskł podlegać będzie nie abstrakcyjnym bó­
t5twom Rentowności i Produkcjonizmowi oraz tych 
hót5tw arcykapłanom: przemysłowcom, finansistom 
i :i:iernianom, ale że wy~naczać go będą realne inte­
resy życiowe- ogółu, regulowane podstawowymi zasa­
dami 11prawiedfo~ości społecznej . Oznacza to hu­
manizacjię i etyzację ekonomii. Zagadnienie moral­
nej wartości i zmysłu społecznego każdego poszcze­
gólniego samodzielnego prqducenta dóbr gospodar­
czych etaje ei~ w tych okolicznościach l·ównie ważne 
jak jego wiedza fachowa i zdolność pracy. Nieza­
leżnie od tego jak ułożą s.ię stosunki gdzieindziej, 
l!twierdzic możemy, że u nas w Polsce „homo oeco­
nomicu11" umarł 6 wrreś'n.ia 1944 r. pod piórem pre· 
zydenta Bieruta podpisującego dekret o reformie 
rolnej. , • 
Można mieć zastrzeżenia co do poszczególnych 

sformułowań dekretu, można kwestionować to i owo 
w samym przeprowadzimiiu praktycznym reformy, 
ale przyznać trzeba, że ~or~yła nam mi.a takie mQż­
liwości, ·j.akich ni~ osiru~nęlibyŚ!UY, w żaden inny sp,o.-

\ I 

sób. I to jest najważniejsze. Wynikiem reformy rol­
nej jest konieczność uspołecznienia produkcji i zby­
;tu płodów rolnych, co likwiduje liberalistyczny in­
dywidualizm gospódarczy i zespala całą chłoppką war­
stwę drobno- i średniorolną w jednolitą całosć. Po­
nieważ zaś reforma rolna jest u nas nie zjawisk.iem 
wyjątkowym ale tylko jednym z ogniw zasadniczej 
przebudowy ustroju gospodarczego, wprowadza ona 
zamiast dotychczasowej walki klas, w której nawet 
sojusze grup upośledzonych społecznie miały cha­
rakter doraźny i były organizowane jt!dynie w celu 
_okony- przed wspólnym wrogiem (np. przedwojen· 
ny .,centrolew"), zasadę współdzJałania jako nieod­
zowny czynnik pomyślnego rozwoju ekonomicznego 
państwa. 

Zarysowuje się u nas możliwość koncepcji nowego· 
świato!poglądu polityczno-społecznego, zbieżnego do 
pewnego stopnia, jeżeli chodzi q. podstaw?"we · zało­
żenia i g~ówne cele, z światopoglądem innych kra­
jów demokratycznych. ale jednak zupełnie odręb­
nego, jeżeli chodzi o środki i metody postępowania. 

To, co było naprawdę żywotne i twórcze w do­
robku duchow-ym 'I9-tego stuiecia, wyrastało prze­
ważni.e na podłożu walki z istniejącym ustrojem. 
U nas powstaje możliwość inna, możliwość · współ­
prac:y rozwijającej t bogac1,!cej nowe formy ustrojo­
we. Nie wyklucza to oczywiście krytyki i to nawet 
bardzo surowej. Trudno uznać obec.;;>1 stan . rzeczy 
u nas za zadawalający, trudno nie mieć wielu bfirdzo 
poważnych zastrzeżeń. Nie zmienia to jednak faktu, 
że postawa „wiecznego rewolucjonisty" przestała być 
już aktiialną i musi być zastąpiona postaw~ świado­
mego wspóhwórcy. 

Oto podstawowa pra~rda, jaką wyczytać może 
każdy z naszej obecnej sytuacji, jeżeli tylko „ma 
oczy ku patrzeniu"-

Pisarz chłopski, .który chce wziąć udział w dziele 
demokratycznego budownjctin1, musi wyrzec się 
dawnych nałogów myslowych, które narzucił mu 
pobyt w wiej~kich opłotkach. Pisan ten stał się 
człowiekiem wplątanym w problematykę rozwojową 
nowoczesnego pall.staw i od problematyki tej nie 
może uchylić się ucieczką w swoisty chłopski este­
tyzm ,rodzimości" i naiwnej pozaczasowej ' sielanl-i 
ani w reakcyjny i odwrotowy w zasadzie chłopski 
separatyzm. Pisarz chłopski, jeżeli spełnić chce ~we 
zadania, jakie stwarzają mu, nowe warunki życia 
pohikiego, musi być 'vyrnzicielem gromady uspo· 
łeoznionej -i brać udział w jej działalności nie jako 
obserwator i komentator. ale przede wszystkłm ja­
ko wsp6łtwórca. 

1{11 ntnfł®] H~~ru~nrze ~hllollsfdei 
Pisarz chłopski· jest współczłonkiem akty->11ru, klasy 

ch)Ppskiej, walcz;ącej o zapewnienie sobie należytego 
stanowiska w całokształcie naszego życia państwowe­

go. Zadania tego pisarza ~ą więc wyznaczone przez 
sytuację polityczno-społeczną jego klasy i wypełnia11ie 

ich musi ·iść po linii realizowania historycznej samo­
;<;edzy mas chłopskich oraz wmontowywania specyficz­
nej proble1natyki życia tych mas w całokształt kultu­
ralnego życia narodu. 

Pxzede wszystkim : oo to znaczy „realizować hlsto- . 
ryczną samowiedzę" danej klasy? Znaczy to - przed/ 
stawić całokształt jej kulturalnego dorobku jako pro­
duliit .iej konkretnej działalności kultm;otwórczej ' ntt 
tle dotychczasowej historii 01·az w sp.osób możliwie 
naJJasme.iszy i najobiektywniejszy przedstawić ak­
tualna sytuację tej klasy ą_raz oln-eślić obiektywny 
walor jej dotychczasowego dorobłu kulturalnego w tej 
właśnie sytuacji. Chodziłoby więc o bilans historyczny, 
.robiony z myślą o dzisiejszym zi1aczeniu, o aktualnej 
ważności plonu dotychczasowej pracy kulturotwórczej. 
To akeentowanie 2,ktualizmu może razie wielu, trzeba 
jednak zdawać sobie sp1·awę z tego, że sytuacja wsi 
polskiej - jak to już staraliśmy się wykaŻać po­
p1·zednio - jest wyjątkowa i s~arza dla kultury lu- , 
dowe.i możliwości w swoim i-odzaju jedyne. 

Program prac, jakie podjąć należy, jest bardzo ob­
szerny i zróżniczkowany. W pierws~ym rZ'~dzie chod:zJ 
o zgromadzenie i · naukowe sklasyfiko'Nanie dotychcza­
sowego do1;obku liteo!ratury chłopskiej.*) SJ;Jrawą :-.vaż­
niojszą ' będzie jednak ukazanie funkcjonalnych związ. 
ków owego literackiego dorobku wsi polskiej ~ Je.1 
konkretną sytuadją historyczną na tle dziejów narodu. 
Chodzi tu ;zaróvmo o naukowe opracowa-nie zgroma­
dzonych materiałów, jak i o wykorzystan~e ich jako 
tworzywa artystycznego. I wreszcie sprawa nl'l.iważ­
niejsza i najbardziej nas bezpośrednio obchodząca; 
konfrontacja owego dobytku ideologicznego i arty-

*) Z konieczności og·raniczamy się do zagadnień wy­
łącznie literackich, ale pM'US:Zane tu przez nas pi·oble­
my są równie obowiwzujące dlct innych dziedzin ar· 

~ tystycznego 'i frultiwalnego źY.cia wsi. 

stycznego literatury ludowej z aktualną sytuacją wsi 
polskiej i znalezienie odpowiedzi na pytanie, co z· tego 
dziedzictwa stuleci jest dla nas żywe i ważne, co jest 
tylko historycznym zabytkiem, a co stało się w1·ęcz 

szkodliwe. 
Dopiero taka surowa i bezwzględna selekcja usvna-

. domi nas co do tego, jaki faktyczny wkład w kulturę 
polską może da:c wieffe w chwili obecnej. Dopftlro taki 
zupełnie obiektywnie i bez ulegania klasowej megalo­
manii przeprowadzony bilans pozwoli nam• zorientować 
się w kapitale zakładowym naszej pracy kulturo­
twórczej. 

Ale nie wystarczy zorientować siię w obfitości i waż­
kości własnego dobytku literackiego. Trzeba .wieś ·wy­
prowadzić z izolacji, w jakiej żyła dotychczas, trz~ 
ba postawić ją wobec całokształtu problemów życia 
współczesnego i ukazać jej właściwą rolę i właściwe 
zadania na tle takiego właśnie układu odJ.1iesienia. 
Trzeba masom chł.opskim ukazać zarówno żadania, jak 
i możliwości, trzeba likwidować typowe dla chłop:;kie­

go konserwatyzmu zarozumialstwo, jak i trwożliwą 

pm:afiailSzczyznę, lęk, przed przestrzenią i nowo8cią, 

a równocześnie trzeba rozbudzać w chłopie ambicję, 

ufność we właS11e siły, zainteresowania dla problemów 
szers:i;ych i ogólniejszych. 

Jak widzimy ~akres zagadnień, z jakimi wypada się 
porać pisarzowi chłopskiemu, zdaje się . róść . w nie­
skończoność. I oto trafiamy na jedJ.1ą z najistotniej­
szych cech nowej literatury chłopskiej w Polsce. A żeby 
lite1·atura ta mogła spełnić należycie swoje zadania, 
nie może być ona produktem przypadkowych wyłado­
wań t. 'ZW. „talentu" poszczególnych jednostek, musi 
OJ}.a przy,iąć zasadę współpracy i organizacji. 

Oczywiście współpraca ta może być bardzo n'iżno­

rodna i nie trzeba jej sobie koniecznie wyobrażać 

w formie kolektywu zajmującego się np. pewnym 1·e­
gionem CZY. też pewnym okresem historycznym, cho· 
ciaż przyznm;n się, że osobiście nic nie miałbym prze· 
ciw takim kolektywom, gdyby tylko w ich obrębie no­
zosta'l'iiono swobodę członkom w wyborze przedmir.tu 
pracy i ideologii artystycznej czy społecznej Wy­
starczy, jeżeli współpi·aca ta będzie polegała n?. wza~ 
jemnym udostępnianiu sobie materiałów, i danych, 

·, zg1·om:::.dzonych ,„ terenie, na utrzymaniu stałcgv kon­
takt-u między pisarzami zajmującymi się tym samym 
regionem czy też pokrewnyini problemami. Nie o for­
my takie czy inne tej współpi·acy chodzi, ale o ducha 
współdziałania, o solidarność w akcji prowadzonej 'Ila 
wspóln,ego celu. 

Organizacja literatury cllłopskiej nie może być po· 
my§lana w sensie tworzenia wielostopniowej hierar· 
chii. Chodzi tu ra.czej o koordynację prac; ułatwianie 
publikowania wyda\V-nictw, pomoc finansową, jednolitą 
akcję propagandową itp. Organizacja pisarzy chlop­
skich powinna być tylko zev.Irętrznym przejawem oży­
wiającego ów zesr..Dł piszących ducha współpracy i Sl'l• 
lidarności, a_ więc czymś z natury rzeczy ela-stycznyin, 
żywotnym i stale służącym ku 'pożytkowi swych człon• 
ków a nie czynnikiem ograniczającym i hamującym: 
Sądzę, że na.ilepszym roz"l~..iąza~1iem sprawi byłoby 
w tym wypadku utworzenie paru samodzielnych insty. 
tucji. w rodzaju przedwojennego Instytutu Kultury 
'\iVsi, które koordynowałyby i skupiały koło siebie pra.· 
cę nad pewną wyodrębnioną grupę zagadnień, co oczy. 
wiście nie wykluczałoby możliwości powstawania np. 
pisarskich zespołów regionalnych czy też innych for"ll 
organizacyjnych, których. tworzenie okazałoby się. po­
trzebne z takich czy innych względów. Na tej właśnie 
drodze możnaby zrealizować w peh1i demokratyczność 
nowej literatury. Chodzi . tu nie o ideologię demokra­
tyczną, gdyż oderwanie od postępqwy'ch idei współ­

czesności unicestwiłoby moralnie literaturę· chłopską' 
i uczyniło ją zbędnym przeżytkiem, ale o demokr.acj<J 
praktyczną na te1·enie pisa1·stwa. W :nowej literaturze 
chłopskiej zbytecznym staje się wyłącznie patologiczny 
typ grafomana; każdy natomiast jako tako in.ten:. 
gentny pracownik pióra może z powodzeniem praco­
wać na jej terenie. Szeroki zakres zagadnień, jakt 
literatura ta musi objąć, otwiera nowe możliwości 

przed faktografią, publicystyką, literaturą populary• 
zatorską itp. Przezwyciężenie przesądu, że literatura 
--: to tylko t. zw·. „literatU:ra pi·ę~a", uważamy za je­
dno z naszych głównych zadań. Dla nas wkładem waż„ 
i1ym i c'ennym w dorobek literacki jest i inteligett1ie 
napisany reportaż czy sprawozdanie i artykuł dzien· 
nikar ski czy pamiętnik, czy wreszcie cl1oćby zapisanie 
paru ludowych piosenek 'czy przysłów. Nie marny za­
miaru zacierać hierarchii osiągnięć pisarskich, ale 
chcemy zwrócić uwagę na ważność rodzajów literac­
kich „podrzędnych", jak również na problem litera• 
tury średniej klasy, która trafi'.! do ~zerszego kręgu 

odbiorców niż twórczość mistrzów. Opieka n~d tą 
literati.n·ą, plewienie jej z chwastów artystycznwj 
i myślowej tandety - oto zadania o pierwszon::ędneJ 
doniosłości społecznej. (Ciąg dalszy na str. 4-tej) 

• 

• 

• 
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Str. 4 „WlES"' 
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·ECHA ZJAZDU KRAKOWSKIEGO 
l<TO JĘST CZŁONKIEM ZWIĄZKU ZAWODOWEGO 

LITERATóW POLSKICH? 

Na WalnYm Zebraniu Litet·atów Polskich odbytym 
w Krakowie w ch1iach od 30. YIII. do 2. IX. 1!),J:i zo-

·ifótal uchwalony Statut Związku.· · ' 

Chcemy 'tu omówić fund:nnentalny punkt tego sta­
tutu. Punkt, ·który wymienia pewne rod_zaje piśmien­
nictwa jako specyficznie lite1·ackie. Znaczy to, że pi­
sa1·z; · hrorząey w g1·~nicach tych rodzajów na odpo­
'wi(ldnim poziomie jest literatem, natomiast :i;- tytułu 
innych .rodzajów, jeśliby je uprawiał, za literata po" 
czytywany jlłż być nie może. 

·odrazu nasuwa się wątpliwość; Jakie· to kryterium 
winno być rozstrzygające; czy walory ar tysty..E;:,ne -czy 

.Yodza,_i piśmicmii-otu:ai' Ale, nim wejdziemy w spór, 
vtymieńlny najpierw te rodzaje: powi'eiić, opowiada11ie, 
poezja, sztuka, sceniczna, · krytyka literacka, e.ssay 
i wybitne tłumaczenia. 

Cóż, nas tu nic przekonywa? To mianowicie, że 

uprawianie tych i·odzajów · wcale nie f,-rzesądza ich 
literackiej wartości. Można napisą.ć powieść piękn~ 
i powieść beznadziejną. Jakąż tedy wartośc ma zamy­
ka.nie się hermetyczne 'w ty.&,h właśnie rodzajach, kie­
dy dobrze wiadomo, że m.ożna TÓW'nież 1fapisać świetny 
literacko - felieton, reportaż, artykuł publicystyczny, • 
słuchowisko radiowe, scenarius.z filmowy, kazanie ko­
ścieIIle, mowy_ sądowe, książkę nai.1kową i filozoficzną., 
i wiele innych z zakresu i·zekomo pozir.-literackich To­
dzajów, 

Wydaje nam się, że orędownicy postępu na Zjeździe 
:mprÓponowali ba:rdao niepostępowy kluczowy punkt 
·Statutu. Zasada, której się trzymali, że istnieje gra­
nica pomiędzy rodzajami literackimi a nieliterackimi, 
w naszych oczach uchodzi za zasadę m·118tokrat11c:::ną. 

niezgodną po pierwsze :z; rzecz;<twistością, po drugie 
z duchem czasu. · 

że niezgodna z rzeczywistością, na to potwierdzenie 
można. znaleźć nie raz w historii literatury. Mowy są­

dowe Cycerona, maksymy La Rochefoucaulda, my~1i 

Pascala, traktaty filomficzne Kartezjusza, a u nas 
reportaże Pruszyńskiego i Wańkowicza, pam~tniki 
chłopskie, publicystyka W. Wit.osa - czyż nie są. tego 
najlepszym dowodem? 

_te niezgodna z duchem czas.u - jest to naj1Smut11ie.i­
gze i -naJbardziej .zdumiewające. Wsuak orędownicy 
postępu mówili o potrzebie przezwycfęże:nia dziś przez 
pisarza jego inteligenckiego oderwania się ód żywych 
:sił społecznych natodu. Ale uspołecznienie pisarza 
zrealizuje się nie tyle przez wpl'owadzenic w poezJę 

i powieść materiał-u społecznego, ile raczej przez nowe 
rodzaje bar-dzieJ tej treści z natury swe.i odpowiadają­
ce. Bo igrać z rodza.iami nie mo~na. Jedne są bardz.iej 
prywatne i indywidua!iŻujące, inne bardzie] publiczne, 
t. zn. operują.ee treściami interesującymi jednostkę 

~ako ci;łonka grupy społecznej. Zosta·wmy pierwsze· dla 
:przeżyć prywatnych, rozwijajmy dn'lgie dla przeżyć 

uspołeczniających. Ale dlątego postawmy drugim ró­
wnież wymagania literackie. Kiedyś romans - litera­
tura straganowa - w .wieku XIX dostąpił zaszczytu 
miana „literatury pięknej" - uszlachetniono powięść 
na użytek nudzącego się mies\Czańst1va. Nie wi~ 
dzimy powodów, dla ktQrychby nie należało · i nie 
można było uszlachetnić artystycznie.. rodzajów, l<tór,e 
znalazły się poza definicją zawartą w statucie, a w 
szczególności takich rodzajów, jak publicystyka., fe­
lieton, reportaż, dziennik, sprawozdanie, projekt, szkic 
socjograficzi1y, monografia, słowem - trzeiwo organi­
zującego życie społeczne pisar~twa. 

Osobliwie w tradycji naszego pisarsbva l:udowego 
użytkowość te.i meratury była, jest i będzie warun­
kiem · koniecznym, bo pierwsi pisai-ze cl,1łopscy (ci 
.ledwie nauczeni' „pisaty,czytaty'•)· nie widzieli ·siebie 
be'z związku ze środowiskiem i wszystk~ co pisali mia­
ło dlatego doniosłość społeczną. I pod tyrn względem 
w obecnej epoce my właśnią nie potn.ebujemy odstę­
pować od tl'.adycji, chcemy natomiast wzmóc współ­
czynnik artyzmu i będziemy go 1 osiągać -mimo nic za­
chęcającego _ś';tatutu Zawodowego Związ~u Literatów. 

TYLKO MIESZCZAŃSCY PISARZE? 

Na Z~eździe krakowskim Literatów ~odniesiona zo­
stała sprawa. przyspieszenia i rozsze1·zenia i·uchu wy-

' c!awniczego. Przy tej•okazji można było zaobserwować 
znat1ą nam ni~konsekwencję pisarzy inteligencji ,miesz­

. ezańskiej„ Szermują oni pojęciem literatury be?.p1·zy­
miot.11ikowej, co .w stosu~lm do n~s p1aczy: nie ~~ 

-„pisarza. chłopskie.go", me ma 1,literatnry· ludoweJ , 

jest l\Ylko pisCJh'z pol!łki i Uterat'l.IA'a polska. Dobi·ze, 
niechby tak byłe. 

Ale dlaczego w takim razie w wykazie wydawni­
cv.:m- proponowano (a paru mówców zabiorałe głos) 

, pi~a1:zy .;,yłącznie pochodzenia mieszcza11skiego? Mo7., 
na mieć powaz11e wątpliwo~ci · co do szczm:ości , głoszo­
nego ' hasła jedne.i 1iteratui·y przy takim praktycz11ym 
jej realizowaniu. _ orą,gle powtarza się to ogrąniczimie 
.,literatury polskiej" do wkładu jednego środowiska. 

• 

• 

Jak 11arodowa, to narodowa, my. też 
łożyć; proszę - wydajcie wiersze 
Siel·pa Zygmunta,, Nędzy-Kubińca, 

,Poga11a. ' 

chce'lny coś przy. 
Marca Edwarda, 
powieści Jórefa 

Alę Wy słuchacie Miłosza, jak rekl11.mujfl auto:ta, w
1 

kt6;rego powieści bohater staje się impot~ntern a. do­
piero,. klęska wrześniowa w1-aca \nu potene.fli!. Nie daj­
cie sobie ·wmówil: in1poteneji, bo będziemy Wam bar­
dzo , wspólczuć. Lepiej pkaźcie pot4nc,ię, i wydajcie pro­
ponowanych aut.o1·ów. 

A l>ISARZE KATOUCCY? 
I 

Na krakowskim Zjeździe Literatów delegacja pisarzy 
chłopskich (z mandatem od Zjazdu Pisarzy Chłopskich) 
dostała się w ogiel1 dyskusji z lewicą literatów, k-tóry 

· nas nieprzyje1unie poparzył. Przybyliśmy 'bowiem 
z zamiarem wejścia jako zespół pisarzy tyg. „Wieś" 

, w ściślejszą współpracę ze Związkiem Zawodow•ym 
Literat.ów, tymczasem le'\V-ica uznała ·przy11tąpie11ie za 
niepotrzebne. Pokazafo się p6źnie.i, ' że całe to stiircie 
w'yniklo z nieporozumienia, i lewica poszła potem tak 

• daleko w rekompensacie, że nie tylko uznała za 
shiszn,e wejście w .współpracę organizacyjmi- ze Zwil\Z­
kiem Zespolzi „Ws-i" (którego część członl;:ów nie jel!t 
człCllkami ;.zeczywistymi Związku) ale podała projekt 
Zar~ąc}ywi Głównemu, aby_ utworzył Oddział Wiejski 
Związku na pJ•awach Oddziału _ St(\tutoweg9. 'Otóż pod­
czi.\J te.i dyskusji p'isarze katoliccy głosowali za na­
szymi żądaniami._ Ale w „Tygodniku Powszechnym" 
w szczegółowym s11rawozdaniu ze Zjazdu pośród i,mó­
wionych najważniejszych uchwal a7.. do najmniej -,r,aż. 

nych (,iak postanowienie o konieczności sprow~dz;ania 
książek i czasopism zagranicznych) - nie znaleźliśm. 
ani jednej o nas ·wzmianki. 

Czyżby_ więc pisarze katoliccy głosowa.li nie za nami 
a tylko przy nasze.i okazji przeciw lewicy'! To nie jest 
w porządku, zwłaszcza że w „Tygoi!:niku Pow(lzeoh­

ny;n" ti·adyey.inie jakby pomija: się sprawy _ chłopskie . 
Nic tu o reformie l:olnę,i, o Samopomocy Chłopskiej 

i pisarzach ludowych. Czyli jeszcze ra.z „llterat.uni. 
narodowa" bez ... chłopów. Jan .4.leJ.:3an.de1· K1"6l. 
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JAN BAR.4NOWICZ 

JłlIECZERZA 

Dzie11. kończy się. P.r;:,ez k?·ęte ga,ł~zi uploty 

mocnym. pasem prześwieca słoneczna sk1·oń ly!(J,, 

Czr.Ls zasią.:ść do wi.ecze1·zy po żmudzie roboty, 

, ·nęci wonnym ov-arem e>maliow(J, misa.. . . 
Sk!'zypnęlrt pod ciężtit·em chłopskiej' wagi ławo.. 

Zainigota{y ręce. Z1·zadka. padły zda,n,Ui. 

Wolno się głód spiekotą, zdwojony n(tpawa. 

Sp1eiiznie trud p1·-0styoh wa1·zeoh pu:stkę dna, odslttnia.. 

- ' 
Mięfsoe pustej wypełni druga. misa. wielkrL. ' 

Zachrzęści twardo w szczękach ra,zowpa. glon. szttrlJ. 

Ojciec chyli się zbożnie na.d treici.q, rondelkrL: 

„Błogosław, Pą.nie Boże1 nas i owe da.ry". 

-......) 
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RZECZYWISTOSC CHŁOPSKA 
A LITERATURA 

• 
(D.okoń.czenie ze s~r. 3-ciej) 

Tendencją zaś zasadniczą, jaką chcielibyśmy na­
tchnąć literaturę chłopską, jest tendencja 1miw•:w(la;li­
za,cj1:„ wola ogarnięcia całokształtu problemów ±ycia 
współczesnego i wtopienia weń specyficznej problem11.­
tyki życia c:hłopskiegó, ale nie jako elementu zanika­
jącego, lecz wła8nie jako elementu konstrukty,'1'1lego -
i kształtującego'. Ortodoksi chłopskości wołają: „Niech · 
się i1ikt nie wtrąca do naszych wsiowych spraw". My 
oapo·wiadamy . na to: nie ma .iu7.. dzisiaj takiej wsi, w 
któręj żyć by można zdala „od Europy ,hałasów", wieś, 
czy chce czy nie chce, musi brać udział w pro.cesach 
zasadniczych przeobrażeń politycznych, społecimyc}l, 

gospodarczych, kulturalnych. Zależeć nam więc musi 
na tym, ażeby,śmy w t.e procesy włożyli wkła\:ł ważki 1 

i niezastąpiony. ·warstwa chłopska ma })OWażne szan-
se na to, by właśnie ona stała się ośredkiem krystali­
zacy,inym nowe.i demokratycznej rzeczywistości ool­
skie.i .. Sza11se te musimy maksymalnie wyko1·zy11tać 

i dlatego nie wolno chować się nam ·za opłotki wio11kc­
we, ale właśnie tzeba wy,jść mipl'zeciw nadchodzą.cym 
zmianom i postara4 się o to, by chłop brał w nich 
udział czynny i by nic wa.żneio i nowego w Polsce 
nie mogło się obyć bez wkladu chłopskich sił i Ćhłoir 
skiej inteligencji • 

Nr. 10 (11) 

.lóZEF ANDRZEJ FR.-1SIK 

PROLOG 
Ta. cltropowata pogoda i ten wiatr, 
ktfn-y zwiMtuje czerwone 1·a;1k icn: niebo 
ten dymem chałup kolyscmy czas, 

to rozrosłe sz1J.roko mw·coweao 1·nnka drzewo. 

Ten chłód 'W pl'zej}·:;ystych .~zybhlch nti, wodzie, 

te [JrtJi 1'ędzonĆ nt< •·:.ckr do yqsfrwa, 
Ul po!'r:i<'l_ ~chnącrt iw płocie do wiec~o1·a, 
ten ~wiat, lvrrtcają,cy w wczorajsżej u1·odzie. 

Te śi11ierki zielone w ourodzie ksii;ży, 
te · wrony ciągnące pod wieczó1·, 
te.n .~ypiący ~ię dro~ito dzwonek ::: wieży, 

t1m :::et.pach domh i §piciu mrilc;ikich rzeczy„. 

.JóZEP.. ANDRZEJ FRASIK --- -, . 
POD SPIEJł'EjJtl ZYTA 

Obaj wychodzili ?·ano: wołali gnisze, 
a one zara:.: s~·u.rnem do okien: 
j(Lkby jc 111·ok li.gtou:ia urzekl i · uszedł 
bia,ł11 jak clmuchaiciet;; obłokiem. 

Posłt~chaj 1mmtny tego 1i w1·ót gl'mii.a: 

wy#ć p1'zcd doni, 11$;.czknąć listek dżdżu -
oto ju~ d:::u·onią wiadrn 11 ~órawich ra.mion, 
ręce drogie dr:jq, u nn:ót. 

I niech to b'!dcie ::::1<•żdze1tiein. .• _ial< ptaków odlóf -··· ' 
w tym 1.Tajobra~ie spokojny mic otuli 
W pommnym ~fol'·ic .:a.nieś mię polom, 
do łąk, do urodza.jn. pr;:,,yjacielu mój .:foty. 

EDWARD MARZEC. 

W JEpYNEJ _BFJDE 
DZIS Roz·1 ERCE 

Spóźnione 'tzęciy kopek 'żytnich 
cofosz po ściem i na ubocze·. 

.Ju.."; tego ptactwn natio/;: zbytni 
~tąpa za pługiem, bo sidby w war/wcze 

:;piata lemiesz, zdziera;ąc nowierze,hnię. 
VJ świetle slrnczq pecyny wilgotne, 
d7.iób wroni w bruździe p9luje najwcześniej 
'na glisty wydarte z ziemi. Nim słotne 

· dn.i nastaną i ·bób, · drobna reszta, 
z prosem, grzechocąc sp!v11ie do zapo/o. 
mogę na tydzieti z koniem przestać, 
niechby odetchłn pod siev. rola. 

Pytałeś czy ozuję „urok po/rfy": 
to z:ielerl szumi .gdzieś po 1qce, 
pryska i sieje spolwjne 
barwy rozJ(witle s/011ce . 

Zaduma leśna \V serce 
ścieka żywiczną astmą. że dław i. 

W jedynej będę dziś rozterce. 
·W rozterkę pytanie mię wprawi. 

Pił koń u studni. Żniwa przeszły. 
Topole żółkną. Drżą lekko topole. 
.Wiatr mierzwi ,,:.rierzby. Ko9ui grzeszy 
Pług się tam świeci przy ~todo/e. 

Na odwieczerz orzemy. Postronki prosto 
Ująłem ręczki ol!i pługa w grub·e palce. 
Na lewej zadni9'i ma ko11 strzałkę ostrą 
snvgam, a oczy trzymam na strzałce. 

·---
EDWARD MARZEC. 

PRZED SNEiH 
Z polnych drożyn kola słychać, 
Dźwięk kosiarz·y słabnie w mgle. 
Pszeniczny zaduch i pot wdychasz 
idąc do domu. Te dnie, • 

1 
jak woły w jarzmie - tak ludzie: 
skoszone zboże, nctgła zwózka, 
świat się zamyka w trudzie. 
Dzień za chwilę m.a usiać. 

Na gwiezdmym, bo noc już, .wszechświ~cie 
<Spoczną oczy, westchnienie się oprze 
.i myśl się jakoś po gwiazdach niesie. 
Wracam do ziemi, jakbym niebo obszedł . 

Mok za płotem puka makówkami. 
Plecy obeschły _i bolą przeciągle. 
ChłórI po łące przepływa trawa.mi, 
studząc na dłoni cieple bąble. 

Matka moja i najmłodsze któreś 
niosą mleko nadojon.e właśnie, 
Od południa nadchodzą ch1ńury !::iure. 
Topole s(~rczą. Z tym j!,lż zaśniesz. 

' 

.' 
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Pamietnik. · eh 'Il ' • pa anszczyznaane o 
' 

Macieja Szarka 
OD RZ1J.4.KCJI: 

Zamieszcza111,y p•ierwszą częsc p(J,>iiiętnika, -M(!­

eieja $zarka, opracowaną i przygotowaną,, do d1"1l­

ku przez doc. U. J. Józefa, Spytkow.5kiego. 
Szarek był jednym z vieru:szych chłopiK - pi.sa­

yzy (U1·. 4. Jl. 1826). Terenem jego rlzialallwści 

b11ld. M~lopolska; przyjainil się Siarek z Kra­
szewskim, Kasprowiczem i innymi osobistoiiciami 
lit1wackimi owi}ch cza.~ó1„, Zcfn·11ł on pi<;;kną bibUo·· 
tekę i przmawfril częoto ll(t !l'iccach l11dou·ycll: po­
ll!Ol5tal w pa·mięc·i 1i;spólczewyc/i j'!ko .~zfo<'hatny 

typ chlop'<i - pat1·iot11. 
°RJ, nctstępn!fm ńU1111J1"Ze Ztlimielic(Jlty życiorys 

Szarka pióra doc. J. SputJ.:ou·skiego. 

Urodziłem się ba·rdzo już dawno temu, bo dnia 
4 lutego 1826 ro~u w Galicji, powiecie wielickim, 
we wsi Brzegach, gdzie dotąd mie6tkam. Ro~zice 
moi byli niezamożni, bo tylk'J 4 morgi l,!chej zie: 
mi mieli całego obszaru ze zabud0waniem. Utrzy 
mywa'1i się więc z zarobku dziennego, a latem 
ojciec zarabiał flisem na statkach po "Wiśle. Pomt· 
m-o t0 :przednówek co roku ich p.awiedzał, zwłaszcza 
gdy griunt bywał zalewany powodziami, CG często 
się zdarzałD, bo leży nad ko.rytem Wisły. 

Sam nie wiem skąd, ale chęć·do nauki wcz~śn;.: 
·we mme się obudziła: gdy dosze<lłem lat ośmiu, 
prosiłem rodziców, aby mnie ptisyłali do organi!ltv, 
do sąsiedniej gminy, około «iwóch g:xlzin drog: od· 
ległej od Brzegów. Ale rodzice zezwolić na to nie 
chcieli, bo jedyny synaczek był im potrzebny w do 
mu do pasania gęsi, a d'J tego oa.mi, nie znając ani 
litery, - bo w tych rokach szkół na wsi nie by 
ło - nazywali w.szelką naukę pcó.i:niactwem. 

Szczera chęć przezwycięża w.szeiako trudności: 

Rodzice nie mogąc oprzeć się nieustannym moim 
prośbom, p')zwolili mi nareszcie przez kilkot tvgod· 
ni w zimie chodzić do owego o;ganisty. Bi~głem 
tam z radością codzień, czy na dworze był mróz, czy 
,.;awierucha, - czy śnieżyca, nie opuściłem ani 
dnia. 

Nie długo wszakże trwał::> moje .szczę_sc1e: gdy 
naetała wiosna, rodzic:e moi kazali włóczęgi za 
przestać, pozostaw.Hi mię w domu do pa.sania bydła 

miel sześci'Jgo·dzinnym aresztem. po -czym dałej 
uczyć 5ię musiałem, ale już z wielką niechęcią, co 
wid«qC na:uczyciele dopomoglii mi do uwolnienia 
się z owej szkoły. 
Wziąwszy rozbr~ ze szkołą ni1=tnie{;k~. nie prze 

stawałem myśleć o nauce w ojczystym języku. Gdy 
'Jtrzymarem łist z domu, dawałem go sobie p:i:ze· 
czytać swoim towarzyszom, a potem sam się nad 
tym listem męczyłem, żeby go powtórzyt bez po~ 
mocv innych. I tak z każdym swoim listem czyn; 
Iem;- a niekiedy prosiłem towarzyszy o listy, które 
irn przycłl'Jdziły od rodziców; lo .znowu zapytywa 
łem 6ię kaprala swego , jak i;ię ta lub inna litera 
wyma>via. I w ten sposób ucząc eię pozna':1"ać Jite-
· ry pisane, w krótkim czasie 15am sobie bez pomocy 
innych li.st przeczytałem. 
Więc zno·wu po<lniosłem się o jeden szczebel wy 

żej. Umiałem czytać nie tylko drukowańe, ale i pi· 
sane litery. Cies~yłem się, ale mi byb tego za ma­
ło: postanowi-łem nauczyć się pisać. W tym celu 
kupiłem kałamarz z atramentem 1 każdą wolną 
chwilę od s-lużby wojskowej trawiłem na nauce pi 
sania. Otrzymp:ane z dorru listy .służyły mi za 
.wzorek do pi:>ama, a mekre<ly prosiłem ka<prala lub 
innego t')warzysza o objaśnienie, c%eg6 ji:.rz z.goła 
pojąć nie mogłem z owych liter. 

\i\'ięc mniej więcej w trzy ćwierci roku potra· 
fi.łem sobie sam listy pisać do żony, tylko mi inni 
towarzysze, którzy z domu pisać umieli, adT~ na 
liście p'.l<lpi.sywali. · 

W tym samym roku 47-ym ów 20 pułk zost.:1.ł 
przemesiony z Konigracu do cze..skiej Pragi i to nie 
koleją źelazną ale. marszem czterodnio:wym. Po 
drodze dziw-Hem się bardzo, widząc p'J kwatera.eh 
w Czec'hach wcale inne zwyczaje I obyczaje, a osQ 
bliwie zamożność: niepodob1:ą do naszej nędzy 
w Galicji. 

W Pradze na wiosnę 1848 roku wybuchła r~w:> · • 
lucja. Wtedy już nie było czasu do nauki, bo pułk 

Zygmunt Sierp 

i gęsi. Poczciwy •organista, widząc jaik. wielkie mam 
zamiłowanie d<l nauki przyszedł z . prośbą do rodZL • 
.eów, arteby <:Jhoć feden rok bez przenvy pozwolili 
mi chodzić do niego, a on będzie mię uczył bez· 
płatnie. Ale prośba organisty nie odni')sła pożąda­
nego skutku: mm;iałem i nadal pozo.st.ać pasterz.em. 
Nie zapomniałem jednak tego, czegom się u orga­
~·ierty w zimie nauczył. Brałem codzień ze soba, 
idąc za bydłem, gr 1 s z ów kę, to jest abecadło 

KARTOFLE 
Komin w kąt izby się wt.ulił, 

nędza w nim s-ię przeglądCL / 
jah w lustrze, . • -
głód trapiące myśli zaplątał na węzly ·~ - -
nie pomyśleć tu dzisiaj 
o jutrze - - -

i elementarz i t~go dopiąłem dzięki swej cieka· 
wosc1, żetH tego samego jeszcze, lata chodził do 
kościoła z ksi<liiką modlącą; prze.szło lato, nastała· 
2:-Il-'JWU zima, ale teraz rodzice już ani sły6zeć nie 
~hcie'li o nauce i mówili, ż.e dobra onĘ( dla tych, 
którym się nie chce na gruncie pracować, ale, chłop 
:z niej nie wyżyje i panem iQ.ie będzie. 

Słuchałem, co mówiono, ale nie straciłem zami 
ł·,wnia do nal"«l.i. Przez zimę jedną i drugą, gdy 
matJka · przyniosła ja1kie bądź wiktuały zawinię le 

w papier zapisany, brałem węgiel z komina i pi· 
sałem na ścianie takie litery, jakie były na owym 
papierze. P.isałem, ale nie wiedziałem, co piszę, bo 
liter podręcznych, czyli pi.sanych, nie znałem. Ta 
moja bazgranina bardzo smutnie się skończyła, bo 
gdy matka zobaczyła, że.m całą bieloną ścianę za­
pil!!ał węglem, natedy wzięła laskę <l')ść grubą i da· 
lejże mię karać to po rękach, to po barach, gdzie 
lal!!ka trafiła, przy czym wcrąz powtarzała: „Nie 
walaj ściany, pró~niaku!" . 

. Tak wśród pracy fizycznej i gorącej chęci do 
pracy umysłowej zbiegła mi pierw.sza część życi,'l.. 
W dziewiętnastym zaś roku .straciłem '.ljca, a wkrót 
ce potem w 1845 r. ożell'iłem się i objąłem gospJ · 
darstwo na siebie. Nie długo jednak cieszyłem się 
w $połeczeństwie ze swą ·żoną , gdyż wzięli inię 

do wojska w 1841 roku, matka zaś poszła za drn­
giego mę.źa i trzymała dalej gospodarntwo. 

Zon;i 1 moja pozostała n?- czas nieograniczony na 
małej części swego gospodarstwa, ja zaś ' ko re 
krut, z--:istałem powołany do 20 pułku piech ty, do 
K~migracu. Tam zapisali rri:ię do .sz·koły wojskowej, 
na co się z najwiękć;zą chęcią z.godziłem, bom my· 
ślał. że tam "będą uczyć polskiego języka. 

Gdy jednak usłyszałem niezrozumiałą dla siebie 
niemiecką mowę w tej szkole, . wielce mię t:'J za­
smuciło, oziąbłem na druchu naukovtym ,i oświad 
czyłem, że tylko w tym języku che~ się uczyć, któ · 
rym. mówili moi ojcowie, ' którego matka mię na­
uczyła. Z~ to szczere wyznanie p<in kapitan•u•karał 

zima w okno zagląda białym kwiatem śmierci 
1 kłamie żywo oczom 
o spokojnym śnie. 
a drzew śnieżne gromnice zimnym pocałunkiem 
przywc1rły do ścian czarin.ych, 
w których żyć się. chce -
cisza tnlmną pełznie po białym, dywan il' 
cichych rąk czworo jq wznosi · 
na ciemny katakllk - - -
\v-ieczny odpoczynek racz jej dać - Panie, 
CL nam wieczne czuwanie 
na wieczmych śladach walk - - -
,,-om.in się wtulił w kąl izby, 
nędza ma dziś zapach 
kaitofli - , 
z nad dymiącej warząchwi 
w świat patrzy 
rmpoznajqc swój profil. 

1939. 

Oddział Wiejski Zwiqzku 
Zawodowego Literatów Polskich 

• 
Z inicjatywy Zarządu Głównego . Związki! Zawodo­

wego Literatów Polskich powsła.ie Oddział ~iejski 

Związku, który będzie posiP.dał uprawnie 'a statutowe 

Oddziałów lokalnych. 
Oddział będzie skupiał pisarzy mies~kających stale 

na wsi, .iak i tych, którzy wyszedłszy ze wsi, zajmują 
5ię w twórczości jej życiem. · 

W Lodzi w lokalu miej cowego Oddział~ Związku 
Literatów 10 października odbędzie się zebranie cdon· 
k6w Oddziału Wie.i~kiego. Powołany zostanie wtedy Za­
rząd ·i wytyczona praca na. najbliższe miesi\ce. 

I 

leżał w polu, a nie w kasami. Pragę u~po<kojono, 
ale wiadoma rz;ecz, że skon w jednym miej6Cu lud 
tuponmi~ się głośn0 o swoje prawa to i w innych 
podnosić się zaczynają podobne gł·'Jsy. W pn:ewi· 
dywaniu rewolucyjnych rozru'chów po innych mia~ 
stach, a osobliwie na Węgrach, postanowion'J utwo. 
rzyć 4 bataliony przy każdym pułku .z żołnierzy 

wybranych z tego pułku , po największej części żo­
natych. Więc i mnie trafiło ~o szczęście, żem wró· 
cił do ojczyzny, bo mię przenieśli do ~zwa.rtego 
batalionu do Nowego Sącza, gdzie trodtę więcej 

miałem wolneg>J cza.su do nauki. · 

Ale nie długo t-o trwało, bo wybuchło po\vstanie 
na Vvęgrach. więc po.szedł czwar·ty oat·alion na W~­
gry, do wojny. zwalczać tych, co w::ilności się do· 
bijali. Na szczęście jednak postanowiono utworzyć 
nowe piąte bata'liony, również w Galicji, jako re­
zerwę i ja wraz z innymi f żonatymi ż·::iłnierzami 
przeniesieni zostaliśmy do foweg() piątego batalio­
nu do Nowego Sącza. Na koniec w 1850 roku d)· 
stałem. się na urlop na czas nieogra.n.fczony. Uczy­
łem się więc dalej w daniu pi6ać, a nawet kup.i-

. łem sobie wzorek, za co wielkie p>Jnosiłem prze· 
śl;adowanie od żony, matki i ojczyma, którzy sami 
nie znając ani litery, lekcewctżyli moje nauki, ale 
ja tym się bynajmniej nie zrazałem. Przebywajqc 
na k"l'.raterach w Niemczech, w Czechach i :R.a Wę­
grach, widziałem, że te narody mają więcej ksią­

żek, jak jedną w domu u siebie, co pierwej my­
ślałem, że tylko jedna ksią;iika „m'Jdląca" na świe­
cie istnieje. Dalejże więc i ja myśleć, żeby mieć 
i „zabawną ' , bo inaczej świeckiej k6iążki nazw4.ć 
nie umiałem. 

\"lięc pewnego razu po6zedłem do antykwami w 
Krakowie , a było to w lutym 1857 roku i mówię 
Żydowi, żeby mi pokazał historię zabawną. Zyd 
pyta: „Jaką? jaką?" A ja wciąż powtarzam: ,;;:a­
bawną historię!,' I było jednego i tego samEgo 
pytania i odpowiedzi kilkadziesiąt razy, aż żyda 
złość wzięła, więc powiedział wręcz, że nie ma ta„ 
kiej książki. A pan jakiś tam wte<ly był, · wszyst­
kiego s~uchał . i śmiał s~ę z niezrozumiałego meg'l 
ądania. Aż ostatecznie pyta mię ów pan: „Jakiej· 
że wy, gospodarzu, książki chcecie? ' Ja zaś pra· 
wię swoje: Zabawnej. Wi,<lząc ów pan, że nie przyj· 
dzie ze mną do skutku, kazał Zydowi poszukać 
historii polskiej z rycinami przez Ludwikę Leśniew• 
ską, a gdym ją obejrzał, pyta: -„czy wam się, go· 
spodarzu, udaje ta książka"? A mnie aż sie i.Serce 
trzepie na ową książkę. „O, panodku drogi. wo­
ła!If-. to śliczna książka!" Natedy ów pan nie pytał 
czy mam pieniądze na .ową książkę, ale pyta się 
Żyda, co ona kosztuje? Ten mówi, że 2 zł, bo była 
nowa i >Jprawna. Więc ten Pan kupił ją za 1 zł 60 et. 
i mnie ją darował, mówiąc: „Chodźcie ze mn.ą go­
spodarzu do mojego domu". 

A gdy my się znależli pod jego dachem, przyjął 
minie bardzo. lllprzejmie i kazał. U;Siąść na kanapie. 
Usltuchałem, ale zaraz okropnie się przeląkłem, 

bom myślał, że kanapę · złamałem, gdy się pode 
mną ugięła, jatko nigdy jeszcze nie siedziałem na 
żadnym sprężynowym, wyścielanym iŚtołku. Więc 
ów ipam zapytywał mię: „S1kąd wy" gospodarzu? 
Jak daleko macie do Kraikowa? jak tu cz~to by· 
watie? gdzieście do szk'.lły chodzili?" 

A gdy mu opowiedziałem wszystko, jakim sposo­
bem rt.auczyłe.ll1 się czy\ać i jakie mam do czytania 
zamiłowanie, ów pan daje· mi jesz·cze dwie książ­
ki i mówi: „Jeaną z nich, oto tę, darnję ·wam n& 
własność, .a tę jedną po przeczytaniu •'.ldd<i.cie mi 
napowiót". „Panie - · odpowiedziałem - ja 1.u 
nie trafię do pana". Na-tedy pa•n dał mi .swÓ'j bilet 
i napisał na nim ulicę i numer domu. Odebrałem 
to Wl!!Zystko i .pędzę do domu, jak strzała, ażeby 
jak najprędze·j one książki czytać. Nie upłynęh 
więcej j&k dziesięć dni, a j•uż wszystkie trzy prze· 
czytałem, bom je czytał bezustanku, po całych no­
cach. Idę do Krak.owa oddać ową ksią.żkę, patTzę 
na bilet, a tam stoi: Ulica Floriańska nr. 36. Fram,­
ciszek Matejko*). Tak się tedy nazywał pan, którr, 
mi ową ksiąZkę kupił, a drugą daViwał. Pr.zyciho· 
dzę tam a pan Matejko bardzo się uradował i po­
nieważ by'i tam wtedy goście, opowiada im moje 
przygody i wszelkie koleje mego życi<i, czemu się 
g'.lście bardzo dziwili, a potem zawiązali ze mną 
znąjomość, kazał\ się odwiedzić , dali mi wizytowe 
bilety z oznaczenie;m, gdzie mieszkają. A gdym 
po dwóch tygodniach do nich zawite.ł, obdarzyli 
mnie owi JPahowie książkami , jeden 5 książek dru­
gi 8 darowali mi n~ własn'.lść. 

(Ciąg dalszy nastąpi). 

*). &.rat · sławnego mal'arza Jana Matejki. 

• 
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STANISLAW NEDZA-KUBINIEC 
J 

T N IE C ZBOJNICKI 
· Fantazia poetycka o temperamencie ludzi góBkich 

Wieraześci •.. „. 
Przyjaciele wy moi!...... bliżsi i dalsi. 
Kielo wos tam? ••• „. pięciu czy seści? 
_„.„.„ .• dwunastu czy stu? ......• 
•.• „~...... i kanyście są.... czy razem? „. 
Czy pamiętacie. tę noc w P'Jlanach? 
- Hotarscy grali na gęśłak, Bronisławów Jędrek na 

organach, 
- nuty jedna na drngą niosły się wierchem ku miastu, 
nuty iskrz'!ce żelazem •.• 
juhasową werwą, zbójnickim lotem •.. „ .. 
- ślebodą .••.• 

- młoda„ ..... 

Gęśle płacom: łiliłi, 
organ jak las: rym, rym, rym -
cyk pijany, cy sie śni?„.„. 
dudni ziem, stęko ziem. . . 
Krzesom jak diabły ..• 
cy ik porwoł dur cy smęt? •. : 
na ciupagach •.. kie trzasły ... 
ognie zgasły .•• 
a iaświeciły ognie u pięt. 
Zabłysły na kyrpcach ćwieki, 
jak świętojańskie .chrobocki, 
hę.„ 

• 

Poświęcam Jędrkowi Wawrytce .za brane od niego 

lekcje „trwania" i cllęci do życia; 

Gwizd!!! 

wraz!!! 

I cud-
zgięcie kolan i rzut ..• 
skok wzwyż, w dal i przysiad razem, 
jakby się z turni urwał ptak 
i na dolinę opadł głazem. 

Trzy razy watrę obeśli dokoła, 
.... lica w skrach„.„ 
. •. muzyka do taktu gra.„ 

ii 

I-

I 

juhasią we~wą. zbójuickim lotem .••.•. 
(ciupagi zberkły razem), 

' muzyka gro.„ •.. lecz żac!nemu pot nie zaszklił czoła. 

I • • • • 

Tatry milkły - przysute miesięcznym złotem . . 
Jędrek Wawrytków stanął przed muzyką. 
On zawsze nopforsy ....••• 
wychyrnik ! .... „ piórkaty ! 
Ino poco on przyszedł i skad? .•••• „ 
pewnie jakisi będzie mąt„.: ... 
••...••.•••• (zaś!)iewoł, ino stanął przed muzyk<ł · 

„ryktuj piwo zydzie, 
bo W awrytko idzie, 

ryktuj całom becke, 
wiedzie kochanecke)". . · ~ 

!Jej li:iebyk. mógł?„ •• 
- oddać ten gest; ten źwink, 
- rytm nóg .•...• 
Buchnąłby watrą las - zamiast wierszy. 

.. 

. . . . 
(a 6n śpiewał tak): 
„Hej zebyś nie ty! •.... 

dziewce, nie ty! .. „ .• 
beliby mie zabili 
i z kónisia zrucili .. „ 

między płoty". 

. 
Chłop-cy-y wroz ... kie!o. was! 
- gwizd •.•. 

- myś!.„ 
(wezwanie to i zaproszenie do tańca) •.. 
na ciupadze - wątra, odbija się krwią -
a złotem - •.... blask miesfaca. 

' -. . . . 
Krzykn~ły gęśle - wysoko jak grań Giewontu, 
organy wtórują "jak ias. 
••..••...... Chłopcy!. .. zbójnickiego! 

- wraz!. •... 
(ino nie zrobić mątu, 
nie gniewać . mie, 
wyi·ubiem do jednegc 
złe krwie). 

,_,.Muzyka g;·o ... „ ze nie widno światu, 
••••. gęśle wysoko jak grań - organy jak las ..•. 
muzykanci cupkają do taktu. 

(od regli d<>iatuje śpiew) -

Wawrytko marszcy brew:·-
•••. jesce je nie pijany a jus zły. -
- Ej byiaż to nec w polanak, 
- majaki •.• sny„.. • 
. . . . 
Muzyka gra: :._ 
rym... rym... rym ..• 
dudni ziem - stęko ziem. 
Skoczyli w koło, 
Sobczyków dwóch, Julek z Nędzówki, Ta:fok 
Kubiniec:, Pitoń Władek 
kogosi jesce woło: 
w koło. 

Krzesany !dzie„ .• 
ozeclrgały lica ..:_ ognia warem ...... 

„ 

• 

na ciupagach watra błyszczy krwią - złotem miesiąc. 
(niewiada czy ich szesciu czy tysiąc) 
Wawrytko kcło.. wiedzie„ ' 
pobudził las uśpiony i Tatry pieśni czarem. 

Ino fa s~~ 11Tr.otam 
z kąta \ 1 ,qt ....• 

' . 

z takiego tańca będzie mąt. 

„Zabili zbójnicy kapitana, 

• 

kiedy go zabili - wczora z rana, 
kto nie wierzy - niech yobieży -

_pozna sam .... 
Lefy, leży zabity i szabelką przykryty kapitan". 

• „ „ „ ii „ ii 

trzy razy watrę obeśli dokoła, 
lica w skrach, 
lecz żadnemu pot nie zaszklił czoła. 

. . 
Wawrytko idzie nopierwsy„.„. 
ciupagą daje takt. ' 

• i • 

- Hej kiebyk mógł, 
oddać ten gest, ten źwink, 
rytm nóg, 
- wdzięk •..•.• 
- świat •••••. 
tańczyłbym sam - nie pisał wierszy. 

„T ańcowali zbójnicy, 
na trownicku tej nocy, 
na trownicku przy watrze, 

ecie się napatrzeć. 
Kozcli se pięknie grać, 

' krew z ciupazek wycierać. 
. . . 

Gęśle zwo!nily wściekłe tempo, 
organy ucichły jak las... • 
m-ch ..• m-ch ..• raz, dwa, trzy, 

· m-ch ... m-ch... raz, dwa, trzy, 
fto mo oczy, nfok patrzy. · 

. . . 
ciupagi rzucone - z furkotem legły przy watrze. 

cichość •.•. 
mak„„ 
Wawrytko dał znak! 

Z li~ #-f.~~iy-Uu&:~~C4 
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Wobec nowej rzeczywistości 
Stoimy od kilku miesięcy na ostrym zakręcie historii. 
- Ktoś powie, - Maszerujemy! - w nową lepszą 

Przyszłość. 

- Jeszcze nie! Stoimy w miejscu, drepcimy najwy­
żej w kół~o, oglądając się wprzM· i tył - na sąsia­

dów i przyjaciół. 

Ruszyli samotnie najlepsi, najm~drze.isi. najszla­
chetniejsi. Zakasali rękawy do samych n1, • - wy­
pracować, wykuwać lepsze jutro. Dają ZeY>. Wołają 
za sobą. - Masy jednak spoglądają ponuro w ziemię. 

,Ludzie niedowierzający, chmurni, apatyczni. Zbyt je- / 

szcze są odurzeni ciosami, których nie szczędziło nam 
ostatnie sześć _lat. Jakie były te ciosy, WS:".yscy wic:cie. 
Nędza, największych klęsk, cierp1en, męczeństwa. 

Psychika narodu zwyciężonego jest straszna. 

Trwa w nim podśv:iadoma moc trwania, a trudno 
go podnieść .na nogi i zmusić go do życia. Dlatego 
jest zupełnie ludzkim uczuciem odczuwanie bólu przy 
opuszczaniu przydrożnych kapliczek, w których tyle 
lat się modliło, i rzucanie za siebie niepotrzebnych to­
bołów, w których są schowane - chociażby już śmiesz­

ne na dziW1iaj - kolorowe kiecki, ferezje czy gunki. 
Uczucie słabego, uczucie krzywdy. 

Zadania Pisarzy i Poetów chło~skich są :Jlbrzymie. 
- Wylijzesać entuzjazm w sponiewieranej od wif'ków 
chłops~j m~ie, bez którego nie można maszerować 
cho~by w najjaśniejszą Przyszłość! - Entuzjam wia­
ry w siebie ·i drugiego człowieka. 

Wyśpiewać pieśń zachodniego wiatru, który wieje 
do nas od fal zv.·ycięskiego Bałtyku. 

Pieśni o chlebie, o ~prawiedliwości społecznej, o 
czarnej pracy górnika robotnika. Pieśń braterstwa 

i pokoju Ludów! 
Stanislaw N ęd%n-'Ku,biniec 

Kościelisko p. Znkopanem, 16. IX. 1945. 

Watra suje iskrami ku niebu, 
noc wyszczerza niewiedzące ślepia. 
Hej koło ziemie 
nosi się chłopców seści .• „ 
zbójnickiego .•• ' , ., w1erazesc1 •.•• 
wraz ..• „ 
Nie zgnębi'! nas . 
Watra niebo zasklepia, 
potok szepcze od źlebu, 
szumy idą niewiada skąd ... 
będzie mąt-•.• 
- będzie mąt .•• 
bez krw} nie pudom stąd . . .• 
l\Iuzykantom ustają ręce, 
gęśle przestają jęczeć: 
m-ch, m-ch, rym, rym, 
pod !>iętami trzeszczy ziem, 
watra suje iskrami ku niebu, 
polek niesie melodie od źlebu ..• 
a tych sześd tańczy zbójnickiego~ 

(porwali się od ziemi.„. 
śpiewają: 
„- moja miła 
- moja miła 

• 

- cemuześ mi za kłabucek-piórko wiła)'• 

·. 
Kończy się granie, 
śpiewanie, zwitlowanit, 

- końc:;;y si~ ! ... 
Ciupagi porwali od wah'~ 

- ozejd~, się ..• 
- ocliecą stąd ... 
- c:;;y zrobią mąt? ... 
- czy r;5~d~ gdzie& za_Tatry?".f 
- Nie wfo.ca? 

- ,Czy jesł na.d siłą włada? 

- Cisza ..• 
- mak ..• 
- je3zcze raz tak ... 

• - Wawrytko tla} tdct.:. 
- jeszcze raz: lak, 
- ino znak. 

Pió1·ecko c! tl?:iewce- uwije, 
pceta ci śpicwke u~daje. 

Poecie się miotlość ruzyśnije 

Muzyka przestała grać. 

iHej byłai to noc w Polunek, 
była ... 
c:i;y tylko w snach, 

. czy leszcze trwa ••• 
ł-fotarscy grają na gęślach, Bronisłavrow Jędrek na or· 

l{anach, 
Wawry ko wiedzie zbójnickiegu. 

· Zdumione oczy patrzą, 
cy seśc! ik, cy tysiąc, 
na ciupa eh zaśk!H miesiąc. 

. 
Czy ciupagi w mącie spłyną krwią, 
czy' legną potokiem przy watrze? ..• 
nie wiada? •.• ' 
inu patrz:Jc .... „ patrzeć ... sko'i'o muzyka zagra.„.„ 

Wiersz pisany gdzieś w 1940 roku - J?lątał .;lę 

w ukryciu między znajomymi ludźmi. Antoni Olcha ocalił 
go od zniszezcnla, przepisując w kilkµ e~zemplarzach 

un maszy~ie. (Przypisek autora). 

„ 

• 
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Nr. 10 {17) 

listy· do młodego · 
poety (2) 

'A f ec!nak długo nie pis alei, M:motniltu. Raduje mnie 
ie czttjesz s~ tTochę spokofniejsz·y, ie poczymui: t: po­
wrotem m,yśleć o swojej powieści z życict 1t(UZego po­
wiatu z lał tuż p1·zed p·ierwszą Wojną Swiatow4. Sce-
1w., jaką mi podajesz - Jan Slomka, autor pamiętni,.. 
ków, na p•rzyjęciu w zwmku u hrabiego T. - muietmL 
i bardzo ostro ·stawiająca zagadnienie. ' . Tak, mój mily, lata jeszcze przejdą, mnim 7tM'Ó~ 
nasz chłopski zdobędzie tę godność i świad~U, o któ­
'f"ą nam idrie. Dzii!, jak jest, to tak w m11,sie, fa,k w.wód 
dzialaczy, a nawet pisarzy pochodzenia naszego 'f"oi ~ 
klębowislw kompleksów i niedojrzałości. p,,.zykuulem 
1w.sz Zjazd pisarzy chłopskich w sierpniu. Jak nie 
krwawiący kompleks niższo°ści, tó znowu odwrotna. 
strona - 'l:i'uta, zarozwmiialość niczym niewytlułna,czo­
na, ~ie tylko my wazni ę'hłopi - tylko myt 

Miałem złudzenie; ie nagle wyobraźnia przeniosl11, 
mn~ w wiek siedemnasty i że za chwilę '!t4 podwyt­
szenie skoczy ktoś w koloro'l/iym kontuszu i przy 
wrzasku niemilknącym zacznie swoją 111-owę szktchecką. 

Gdzie prZ'!Jslowiowa rozwaga chloplłka1 Gdn1 skrom­
ność godna? 
Oczyuiśme, ie· zbieramy plony historii, wiekowe; 

niewoli chłopa, jego tyloletniego voniżenia. Pf"etensja, · 
moja, że dzisiejsze pokolenie ittteligencTr.ie wywodzą~ 
się ze wsi, jest niedojnale i nie ogarnia prawidłowo 

wielkości zagadnień, jest w tym wypadku prtzedwoze­
sna. Ja też w gruncie rzeczy jestem aż nadto wyrozu-

. miały i właściwie walczę z tymi, którzy 'ltie chcą wi­
dzieć przyczyny, natury skaz, ułomności w ludziach. 
i społecznościach. Starłem się w związku z tą. spramą 

•na.wet na Zjeździe •Og6lnopolskim Lite1"at6w w Kf"ako­
wie z przyjacióltni. 

Ilu mi mówi! - Słucha,f, wypr&eowttłd ttobie styl, 
jesuś pisarzem pols1dm, a ttie jakiejś tam kla-tJy. Poeo 
piszesz o chłopwh ciągle, zerwij z tym, tam nie ma. 
dla ciebie przyszłości.. Udusisz się w tym ztdmttttku, 
w tef . atmos.ferze . wiiefątjef zaledwie prżedtpokoje<m 
kidtury. 
Mają oni trochę sluszno.foi. LtJcz fa tak widzę sprtt­

wę kultury ludowej f Mno, ~~eiwo, · w odpowiedn~h 
propo1·cfdch, że nie mogę nie 'IMiłow~ oltoć "8kolłtlł4k 
uczynić na tym odcinku życia dla przyszloici. 

Zlo tkwi po' obydwu stronMh. Nieslt'3mtie bowi.em 
wybitni pisarze inteligenccy czują pogard~ dlti pis4r­
stwa ludowego, jak też niesłusznie firesztą %MWU d.zitt­

łacze chłopscy dymem kadzideł otaczają wszystko, co 
chłopskie, oo wyszło spod strzechy: 

Prawda fest tak,{I, moim zd.a11Mm. Uter-(tW,ra, lu­
dowa. chłopska jest uboga, jeśli ją porówM.my • liU­
„at~:~ dotychezasową narodową, szlachtJO'ką i poszlO,.: 
checką eo nie przeszkadza, ·że nie powinp,a być wciąz 
cna f~fwrką, past;;szą imp•rowizacją. NaleiĄJ jej dać 
miejsce nie wielkie; a'le godne w i:alo.ści gmachu pi­
śmientiictwa. 

Momt t~ na, my.~li pnede wsz11stkim J'IMlti~t?tiktLr· 
stwo i listopisardwo chlop3kie. Poezja, b1tWiem, liryka 
literatów - chłopów, choćby mojego wuja, czy dziadklZ 
wujecznego, Kura..~ia, jest ezym~ wątlutki-In, 'łtietMl­
nym. W tamtuc{i wszakże p'1"aca~h - w ·przeważne; 
ilości nie ogłoszonych, nawet nie znanyeh, - drg4 
kawai życia, !ii;torii n.a3zego narodu, dlatego cena, ich 
jj],a p>rzyązlości jest ·olbrzymia. Literacko też z1'e:Jztą 

te ?"Zeczy są niekiedy niecodziennej miary. 
Marzy mi się, Michasiu, właśnie wydawnict-wo, które 

by drukowało takie książki zapomniane, Marzy mi :Ji~ 

„ównież, źe na.gza młodzież pisarska, ohlopska wiele zro­
bi, opracowują~ w poezji i prozie dzieje walk ~oich 
przodk'iw o prawo do życia. 

Wielkie ?"eform11 !!poleczne dzi11iejsze, 1ak Re/ormd, 
Rolna, miejmy nadzieję; wywiodą klfiH~' ehlop$ką 11 za­
ścianka zatęchfogo, z rezerwatu, ptawich piór, gdzie 
była oglckdana, jak rasowe konje - da jej Wt"e$zcie 
godne miejsce w iyciu · ogólnona?"otlowym. Nim si~ ~ 
sta.nie, czasu,._ jednak trochę uplyniiJ. 

Obowi4zkiem nas pisarzy, wywodZfJJCyck 11if 11 ~'1.lo­

pów, a posiadających i wykształcenie i kultur~ 'lite­
<racką wysoką, ·fest stać się pomo:Jtem między dawny­
mi a 1wzyśzlymi laty. Uczyć 11i:acunktt dla tradycji, 
poszanowania jak ?u.ijwiększego i dla literatury daw­
nej, t. zn. szlacheckiej, bo ona jest"łtaprawdę wysokiej 
miary - ratotrJać :i: przeszleaci ku.lturalne; chłopów 

znów te rzeczy, ktore bogacą 1ta1J i umacnia:fą od 3tro­
ny narodoioej i ogóln-0ludzkief. 

Dor-yWcze- uwagi rzucam; ale mam 1tadzie!~, ie fl'lt· 
jąłeś, dlaczego to ja, pisarz tak egotyczny dotychci:as, 
zająłem się sprawami społecznymi. 

Jeszeze raz wracam do twojej powieści. P~doba, mi . . 
się jej i.dea. Zajmuje mnie, jak. będzies~ sobie MW4l 
radę z tematem. By cię natchnąć bardziej do rwacy, 
napiszę ci w pr%y3zlym liście ta, co ja wiem od 1tt-ego 
ojca o tych bujnych i Giekawych cza~ack. , 
Bądź zdrów. Pamię-tai o mnie. 

ST ANJSLA W l'Jf.T_'AK 
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Uniwersy~et Ludowy 
· · w Bryskach 

Wiel• Uniwersytetów Ludowych w Polsoe przy­
sil\piło już do pracy i d-0 odrabiania zaległości 

z lat okupacji. 
z dniem 1-go października br. rnczyna się · pierw­

szy w wyzwolonej Polsce kurs w Uniwersytecie 
Ludowym w Bryskach w powiecie łęciiyckim. Na 
kur; przyjmowani . będą , syno"."ie i ~rki chł,op6w 
z całego województwa łodzkiego, prerwszenstwo 
jednak mają pochodzący z zie~i łęczycki!i· Poi~­
danym je~t ukończenie 18 lat. Kurs trw~c będz:e 
do 1.3.46 r. Całkowife utrzymanie w internacie 
bezpłatne. Podania o _grzyjęcie składać na adr~s: 
Uniwersytet Ludowy w Bryskach, poczta Gora 
Sw. Malgonaty, pow. ~ Łęczyca, do dnia 20.X br. 
Do podania załączyć 'iSZCZegółowy życiorys, wfasno­
ręozlllie napisany, i adre własny. Przyjęci na kurs 
będą zawiadomieni listownie. 
Uni~ersytet Ludowy w Bryskach, Z!ilożony je­

sienią 1938 r., ;rozwijał .się w trudnxch dla pracy 
warunkach walcząc zawsze śmiało i zdecydowa­
nie o sam~dzielność chłopskich poczynań i ohłop­
skiej myśli, W r. 1939 Uniwersytet Ludowy w Bry­
skach \.ryda( wojewódziwu łódzkiemu około 100 
przodowl).ików i prz,odowniczek w pracy oświato_­
wej i społe<:znQ-wychowawozej na wsi. Korzyśoi, 
jakie ci ludzie z Uniwersytetu Ludowego w B~­
sk.ach wynieśli, określają sami: - „Nauczyłem się 
6miał~ i logicznie wy;pow.iadać swoje myśli, zde­
cydowanie i wyraźnie określać swoje stano~is~1' 
wobec zagadnień, kt6re idą... . Poznałem d~z~ma 
i dynamikę naszego narodu, 1ego doro~~k l • Je~o 
udział w dziele tworzenia wolnej ludzkosci w swie­
cie". (Jan Chojczak, absolwent 1-go kursu U. L. 
w Bryskach - Kronika kursu). 

- Uniwersyłet Ludowy ukazał mi drogę do 
zreali~~'Willl\ia wszystkich moich projektów, dał 
mi torzyści, o je.kich nie marzyłem. Nie spodzitl­
wałem się, by w tak krótkim ·czasie · można było 
dQkonać tak gruntowńych przemian... W U.L. po­
znałem silę człowieka i zacząłem wierzyć w twar­
dl\, nieugiętą moc chłopską... Przrwarlem całym je­
stestwem do wsi, ukochałem ją .. Uniwersytet Lu­
dowy dał mi rozmach życia czynu!" (Władysław 
Borkowski, a,bs. l-gq kursu w Bryskach, s przem6-
wieni·a na zakończenie l~go kursu 15.Il.39). 

,_ „Trzymany przez wieki w ciemnocie i W11gar­
dzie chłop· się we mnie obudził, Posłan<>wiłem 
sobie nieustępliwą , pracą wal'kę o nową wie§, 

0 nową Polskę, walkę nie krzykiem, nie stawa­
niem frontem do wsi a przykładem!" (Mieczysław 
Wasiak, abs. I-go kursu. - Z przemówienia na 
zakończenie I kursu 15.Il.39). 

Te wypowiedzi . chłopskich synów. wychowank6w 
.chłopskiej uczelni, świadcz!\ najlepi&j, jaki\ rolę 
w zyciu wsi spełniały już przed wojnl\ Uniwersy­

tety Ludowe, 
Dziś, pracuiflc v warunkach daleko bardziej 

sprzyjających nii przeq, wojnl\, będl\ ońe mogły 
realizować daleko większe osiągnięcia i w daleko 
większym stopniu przyczynie, się do kulturalnego 
podn.iesienia wsi polskiej. . 
Uniwersyłet Ludowy w Bryskach będzie starał 

się nie tylko dotrzymać kroku innyin uczelniom 
ludowym, ale w zgodzie ze swoimi przedwojen­
nymi iradyojami - iść w pierwszym szeregu pio­
nierów lepszego jutra. LEOIPOLD DZIENIASZ 

Wspomnienie o Jantku :z Bugaja 
Nawiązuj~c do rozmowy z Ob. Rędaktorem, pozwa­

lam sobie załączyć odbitkę listu wierszowego, jaki 
•przesłałem w . dniu 29/9 1984 r. znanemu poecie ludo­
wemu Jantkowi z Bugaja, na znak, że utrzyroywałem 
kontakt z pisarzami chłopskimi. 

Jantek z Bugaja płakał w swych wiersza.eh nad nę­
dzą, wsi plllskiej. świadczą o tym jego wiersze druko­
wane między innymi także na łamach nńesięczr.ika 
„Wieś .:_ jej Pieśń" organu Związ~ Literatów Lu­
dowych w Polsce, którego był pierwszym prezesem. 
Ja :również byłem członkiem tego Związku. Ale w cza­
sie tej wojny stało się tak, że Jantek z Bugaja popadł 
w · staszną nędzę, która go zmiotła. Sly.szatem o tym, 
jadąc koleją w towarzystwie pewnego chłopa, który 
opowiadał,· że Jantek z Bugaja miał bardzo ciężkie 
chwile przy sehyłku życia. - Wypadałoby wysłać ko­
gołl na zbadanie, aby opisał -0statecznie przeżycia tego 
muzyka-skrzypka weselnego i ~piewaka wsiowego oraz 
wypadałoby pomyśleć o postawieniu li.a jego ~obie 
pomnika, godnegt} chłopskiego poety i ir:;bietać na to 
~kładki, któreby były prowadzone w ewidenc.ii gazety 

PIOTR WYROBEK, . • 
chłop z Osielca, 75 lat liczący, 

emeryt. st. ~kr. s~d. 

·• 

' 

Str. 

Chłopska poetka o~ obie· 
C6ż ja warta'? Tak maiłą szkołę posiadam, n-awet 

:błędy ortogralio~ne cząsto robię. Pok~nął 01cu;:1c 
na moi!\ zdolność, . a ja czuję się n;ieszczęśliwa.., 

a przecież jakbym była wykształcona, na pewno 
_mogłabym więqej,,,. zd~iałać dla społeczeń.stwa. 
Pragnęłabym jeszcze w życiu przystąpić do osiąg­

nięcia wiedzy, postudiować czy to na jakich kur­
sa~f' czy t~ż kor~sponde~cyjnie, a l~~j byłoh~ 
n\1 pracowac, n<;> i · umrzec. Jaka korzysc 'Z , nauki, 
sama się w życiu przekonałam. Bądąc ),1a .kursach 
k6ł gospodyń wiejskich nauczyłam się robia do­
bre ciastka, fort no i wiele innych smakołyków, 

jak kompot na' zimę ze ·ślfwek pa,rzonych. Jakil 
to jest dobry przysmak I Dokąd żył mój mąź, / 
zawsze starałam · się zrobić parę 'sło.ików takich 
śliwek. Czyżby nie mogła zrobić tego każda'? 

Byłaby dwa· razy całowana za to od swego męża, 
.tak jak ja. Przed kursami ja nie wiedziałam, że 

.to można :tak zakonser-Wować owoce, a że się uczy. 
fam, teraz wiem i mogę kogoś drugiego nauczyć. 

Ale oiążko się teraz do czegoś zabrać. Zawieszo­
ne jest życie u nas w Polsce, nie !Ioi się ten bo­
Iesny strup wojenny, ciągle niepokój, napady, 
mordy i wiele innych zawiiikłań. Czegoś chcą lu- . 
dzie, a nie wiedzą czego, , nie umieją nazwać te­
go, nie umieją sią wypowi dzieć. Często tylko 
słychać: ,,wiary n.ie damy złamać, z wia;rą chce­
my żyć i umrzeć za wiarę oddamy życie! Niech 
sobie kto chce rządzi, byle nas zostawili w tym 
zakonie w jakim żył nasz dziad i pradziad". Ta­
kie cią~le łychać gawędy na zebraniach gro­
madzkich czy organizacyjnych. Niechże by się kioś 
znalazł i oświadczył temu żywiołowi, że obecna 
dem-0kracja nie pożre wiary. Wiara była, jest 
i będzie, :tego rząd nie przeczy. , Przecież nie _robi 
demokracja śpichrzy z kościołów jak Niemcy i ła­
panek również nie urządaają pod kościołettt. Moż­
na siq modlić choćby cały dzień czy noc. I czego 
nam więcej trzeba, skofo chleba, owoców, mięsa 
memy poddostatkiem'? Tylko niestety, nie może­
my przyjść do pojednania. 

Starajmy sią wszelkimi siłami zjednoczyć, zbra­
tać, ustąpić, przetłumaczyć jedni drugim, · bo szko-
da czasu sił napr6żno marnować. 

. RUDNICKA STEFANIA 
poczta Lubartów 

.......... „ .............. ~---------
Stefania Rudnicka 

JECHAŁEM SE ... 
J~chałem se na. koniku • 
i strzylałem se z bacika, 
,;z dzwoniły pod!.-ówecki 
jak jechałem ao dziewecki. 

u azieweck( krasny bu,ziak, 
dosyć zgrabna, choć nieduza, 
włosy- jasne - blondynecka 

a, g~busia kiejby róza. 

]ak.zem tylko z konia skocył. 
spojzeliśmy sobie w ocy, 
buzi mi dziewecka dała 
i si~ pi(Jknie uśmiechała. 

Zapomniałem o konicku, 
a konicek uciekł drogą, 
zostawiłem juz i bacik, 
nie żegnałem sbę z . niebogą. 

Stefania Rudnicka drukowała we „Wsi" juź wie­
lokrotnie swoje utwory, ncechowane ~rokiem nie­
fałszowanego prymitywu chło-pskiego. Będąc sa­
moukie.m i nie mając możności utrzymywania sta. 
lego bezpośredniego kontaktu z którymś z więk· 
szych środowisk kulturalnych, pozostaje Rudnicka 
prawdziwą -poetką „z Bożej laski", w osłi.ągnięciach 

swoich nierówną, posługującą się często prozaiz~~ 
mi lub - na odmianę - najbanalniejszą „poetycz­
p.ością", ale mimo ło zachoW.Ującą oryginalność pe>­
sławy poetycliiej i mogącą się wykazać szeregiem 
zupełnie udanych utwo-rów. 

REDAKCJA 

Leon Pasternak 
PIOSENKI żOLNIERSKIE 

Wydanie dru,gie 
ł.ódź 1945 

Skład główny 

Spółdzielnia-Wydawnicza „Czytelnik" 
Do nabycia. we wszystkirjl księgarniach. 
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Zapomniana rocznica 
• l 

~ trzech najwtiniejszych czasopism li1eracldch­
(„Odrodzenie", „Kuźnica", „Tygodnik Powszech­
ny"} i!ini jedno nie poświęciło krótkiej bodaj 
wzmianki rocznicy ogłoszenia dekretu o refo'rmie 
rolnej. Jednomyślność zaiste zdumiewająca. A prze·­
cież dekre ten miał znaczenie nie tylko ek1;>n -
miczne, polityczne czy socjalne - dekret o refor­
mie rolne} otworzył okres zasadniczej .przebudowy 
naszego życia kulturalnego i doniosłość jego ped 
fym względem jest chyba daleko więksu niż tych 
wszystkich dekretów, zarządzeń i przedsięwzięe, 
które bezpośrednio dotyczyły spraw kultury. 

Dekret o reformie rolnej był wyrokiem likwida­
cji dla klasy ZJiemiańskiej i ,,wielką kartą wolno­
ści" dla mas chłopskich. Dominująca dot'd u nas 
kultura szlachecka straciła swoje ostatnie pozycje 
społeczne i ekonomiczne. W życi• państwowe 

· weszły już - nie tylko teoretycznie, ale i faktyC"E-
nie - rzesze chłopstwa polskiego, wnosząó ze . so­
'bą cały dorobek swoistej kultury ludowej. Baza 
kultury pol~kiej ulega przebudowie daleko bar­
dziej zasadniczej niż kiedykolwiek w dotychcza­
sowej historii naszego narodu. Czy te przeobn- , 
żenia bazy, które muszą w swoim wyniku przy­
nieść zasadnicze przemiany samej kultury, są dla 
naszych literatów ezymś nieistotnym, co moi. być 
zbyte IhilO"Zeniem ~ 

Na cóż zdadzą się wołania pism. lewicowych o 
„demokratyczną", ,>ewolucyjną po;Stawę pisarza 
skoro pisarze ci · nie są w stanie w ogól• 
dostrzec problematyki ~uliuratnej (nie czysto po­
litycznej!) związanej z reformą rolną. Zllpewne wy-

- godniej i łatwiej kłócić się z „Tygodnikiem Po­
wszechnym'' o śluby cywilne lub zabawiać się 
wzajemnie w wypisywanie felietonowych złośli-
wostek. · 

„A tu rzeczywistość skrzeczy", panowie l . 
lłiesluszne pretensje, 

A teraz pomówmy · trochę o własnym podwórku. 

• • . . 

podobnym, p'l'otest ten wygląda. na nieporozu-
mienie. 
~amopomoc Chłopska jako organizacja społecz... 

r.o-gospodarcza wsi polskiej ma obowiązek stwo­
rzyó bacę materialftłl pod rozwój nowej kultury 
ludowej i bazę tę faktyczni.e twłlrzy, !\ie wyci~­
gajl\c 'z tego żadnych bezpośrMnich korzyści dla 
siebie. Zdaje się, że ta funkcja - udzielania po­
mocy materialnej i organizacyjnej jest dowodera 
nie żadnych „przerostów" i niezdrowych ambi­
cji, a właśnie trafnego i głębokisgo zrozumienia 
w1.żhośoi spraw kulturalnych w ;..yciu wsi pol­
skiej. 

Dosyć złudzeń! 
W nr 40 „Odrodzenia" . zamieścił Jeuf ~ieradzki 

ciekawy reportaż „Berlin 19451'. W l'eportażu tym 
·czytamy: „P~ten1ja ~ nieeo (t. zn. Hitlera - 11rzy1'. 

nasz) j-1t povv·ueehna i przeważnie szczera, lMte r(t­
s.~; • W1flł.tle 'lttt •aMrą. ,w&•~ eh,t1tltii (podkr. nasze). 
.A w innym miejscu: „Hienkańey. 1tolicy Niemiec„ 
miaet, miaateeEek i wsi ehodą wśród crm:ów, '>i'lą­
daj, -.;1trz1t111.j~ do"~ody katastrofy, którit im jwfgt 
zrotował, lHz :nie w-łi. 11a dlOa'ę do Kanossy. Nie 
stać ieh na t& nie tyllce dlateeo,• :N trudne jest rM­
-wiai et:ad fa&llJ'Jllmtt. X.orz,nie 1prawy tkwi:\ o wiele 
cłębiej i w duszaeh i -.,, 4!łt:iejaeh, lctóryeh sam Hitler 
był produktem i to nie jodynym". 

Autor widzi na~zieję p11ythie1mej i moralnej edne­
-wy narodu niemieckiero w działalności atron11ieirw 
i ora'anizacji demokratycrmyeh. Ze 11tanowi11kiem , tynł 
trudno eię poi'Odl!lie. Już to urno, eo mówi Sieradzki 
e postawie społecfleńatwa niemiecki2'0 w eytowa.nye.l\ 
powyiej fragmentach rer>ortaiu, ~wiadczy, że l\addeje 
:na inożliwo~ć sittr:rzeiro oddziaływania it.łeolo~i ·pe-

1tępowych na te -11połecpi:eńst"'?'" należy uznać za nad~r 
w~tpliwe. 

Zwracaliśmy już parokrotnie u.wa.gę _!'!!. tendencje 
ekskluzywne pewnych odłamów chłopstwa pol­
skiego. Te tendencje_ do skrajnie pojmowanej sa­
modzielności i niezależn~ci, do wyłączności edci­
nającej się jak najbardzaej zdecydowanie od W'lzel­
kich organizacji, instytucji i mchów ideowyel\, 
które podejrzewa się o to, że nie są stuprocentowo 
chłopskie, nabiera czasem cech niemal ż~ sekciar- _ 
skiego fanatyzmu. Owa podejrzliwość .rozcil\ga si~ 
nawet na organizacje niewątpliwie ludo'Y{9 i dla 
mas chłopskich nader ważne i cenne. Oio w Nr 21 

„Demokratyet:ne" Niemcy Eberta, ~trfl!!Hmann& 
i Brijnina'a były dla nu t1\k samo wroi'iem jak Nien1-
cy Hitlera. Niemiecka partia komuni11tyezn& doma.t:ała 
!lię „~otu" Górne2'0 śl~ska i „Korytarza" tak sam~ 
jak szowiniści spod znaku Hui'enberi'a. Niemiecka 
. demokracja" nie wzbudza w !\al ani zaufania ani 
~ympatii. Pewniejszym zabezpieczeniem mitdzynuo­
dowec-o pokoju f bezpieczeństwa wydają si? nam l'Ol-
11kie bai'nety nad Odl'lł i francuskie nad Renem. 

"Pror-es w Podł'rhorn 
Pned angielskim 111tdem wojskowym. ..,, Pad~r~erlll 

stanęło 43 Polaków, 01karżonyell • nap&d 11a 11ueJ1ee­
woŚĆ' Fuer11tenau. Czureeh spośród a11karżo11yeli ska­
zano na śmiere, 35 na ka.ry więzienia od lat ~ a• !O. Wici" ob. Jan Dusza w artykule „Sąsiedzi naszej 

~racy" zamieszczą. następujący osątl działaln~ci 
Związku Samopomocy Chłopslci.ej: 

Powstała w okresie powojennym, po usunięciu 
· z~' wsi .obszarników Samopomoc Chłop$ka nie chc_­
z&dowolić się obrona zawodowych interesów rol­
ników i wynikającą z niej działalnością gospodar­
czą. Jej kierownicy wykazują ambicją wciągni4!1· 
cia do zakresu jej prac możliwie wszystkich prze­
jawów życia wsi, nie. wyłączając chłopskiej twór­
czości literackiej i dziecińców. Niewe,tpliwie są to 
przerosty". 

Jeż~li są to przerosty, to należy dziękować Pa.nu 
Bogu, że zezwala na istnienie podob~ych „przero­
stów". B11 gdyby nie owe „niezdrowe" ambicje 
Samopomocy, niewiadome, czy odbyłby się zjazd 
pisarzy chłopskich, którego owocem . jest stworze­
nie przy Związku Zawodowym Literatów Polskich 
Oddziału Wi~jskiego, zrzeszającego ludowe pisar­
stwo, czy wychodziłoby pismo będące trybuną 
tego pisarstwa. Gdyby Samopomoc chciała uczy­
P.ić z pisarzy chłopskich swoich propagandystów, 
p ~otest ,,Wici" byłby najzupełniej uzasa.dniony, 
ponieważ jednak jak dotąd mowy nie ma o niczym 
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Rcdo.ktor naczelny: Jain Aleksander Król. 
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Boiar Józ:ef. 
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Drukarnia: Łódź, Żwirki Z. 
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Wyrok te11. wywołał w eałJTl'l 1połecuń1tlrie polskim 
ebur11enie i protest. Jest te zupełnie zrommiałe. Wy­
rok s~du ancielaldee-o świadczy bowiem e traktowaniu 
w 11po1ób ściśl• formalistyczny i urz~nięzy sprawy 
e zaaadnie11ym znaeMniu I politycznym. i moralnym. 
Napad na Fuentenau 1prowokowa'ny rostał pr11ez 
Niemców, którzy zamordowali pewnei'o Pol&ka, prze­
bywaj~eeio vr obozie dla deportowanych. Polacy, ktil­
rzy brali udział w napadzie, ·~ f{') robotnicy pnemy­
słowi i rolni, ·•;ywi~zieni na 11rzymu11owe rob(lty • l'ł• 
Rzeazy. Oto mamy najhardziej za11adnii;ze elementy 
eałei'O zdarzenia. Ludzie, którzi po eałyc:k latae'h 11.ie­

. prawdopodobneiO wyzysku i nfedoli pomścili na 11.ie­
mieckich opryszkach śmierć jednea'O ze swt?ic1'. t.owa­
rzyshr,. tra'!ctowani Sil jak przestępcy kryminalni. 

Działanie wbrew prawu :i:aełu~je zawsze na po­
tępienie. To p~awda. Ale należy liczyć 1Jię z faktem, 

PRZED LA1Y-
(Wincenty Wito• - Z mowy na Zi'romadteJ'liU 
publicr:nym w l'arnowie, w dn. ~2 sierpnia 19!0) 

„SkarłJ • tV'"' mow(t, tt1 .twierdzić MU-!te~, że 
Rząd 'ltie m11.~li głf).sk1te 'ltikoga. Rząd ·7ft11ili rt1z­
kazywać! Rząd 'Ił.ie eh.ce bvć · despatv•iMVM, jest 
i b~dzie demokrt:itvczttvm, a,le eltee •vć pr~<U 
ws:i:yst<kim rz4d-., kt6rv =be?J,,ieetJfl •vt 1'tti~ 
stwa - - -" 

REFLP:KS.JE 
I 

„Nie c~j~ si~ „owolattlfł!t a,„ wyd(tWt:i'ltit:i l!f1-
i,8w, ftiti uti,ziela1ti1t „„tł, k-kolwiek, ale z te6• 
H wid.i4l- i e• 111Upolme •11ntr•'ltttte 1fł"zedsta­
wil-, 'IMl.HIJ ai~ ttttftlW&c 1'.W"-e rejlehje 
i 'W'lttollki. 

PtJdd'lte evfrv wsk4mj4, 'i« ehlof)i MłJl"(tWSOfl 
siedz4 itet :asJ)"Od(trstwach, t4k aa.Mit rtti:dt•tJb'ltitł­
'ltVClt pt"(tWtll j(tk U lł.ttlJ, St(tlł.OWiq, 1'rZ1/ ttf'K 
tJgro-.q, 'M1tiejstoie, 1'• m1ti11j 'ltii 80'/• .ale; 
ludlł.aiiK lwaju. 

Mimt1 tt1 pafK(tfili dopł'ower.d~e tmi tł,• t&k 1.viel­
kich, wv!tików - paliu pł'(tOfj 1Jrgtt1tii:!ł"flfltej 
. i ekolł.tlłl'ticzu; i 1t& wu11stk•, „„ li~ nii w ptul­
l!twie, zd„bvli St11'ie wrff,11tv· tł,e(Jflduj4.,;. Nie tulk•, 
ii l!i~ taMt 'lt~" 1tie tb!ieje prtetH-w xitft, -.ls itie 
dzieje 3i~ ta,kże i bete 'lteh,", 

. 

,, 
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że w tym wyitadku chodziło o ludzi, którzy dłu&'o byli 
•fiarami hitlerowskiei'O bezprawia, a ostatrii.o spro­
wekewani roatali do czynnych wystąpień zbrodnią po­
pełnioną przez Niemców. 

· Demokra.cja - to przede wszystkim. szacunek dla 
e«owieka. Proces w Paderbon wykazał jednak, ze 
istniej' w obozie demokratycznym jednostki, dla któ­
rye.l\ martwa litera. pilrai'rafu znaczy więce/ niż żywy 
ezłewiflk. Praw.o, bior~ce w obronę hitlerowskich 
•pry1zk:ów a posyłająte na .emierć ich ofiary, jest 
przna.iliwym nonsensem, jest jednii, z przesłanek nie­
mieckiej nadziei. na wojnę odwetową. I dlatego wyrok 
ądu ancielskiei'O w Pa.derbOl'n musi ulec rewizji. 

A wniosek doraźny jest jeden. Wszyscy Polacy mu· 
1z~ jak naj~ychlej wrócić do kraju,. gdyż tylko opieka 
polskifli'O rz!ldu może im zapewnić spokój, sprawiedli­
weś~ i bezpi~ezeitatwo. 

~PiO~TOW ANU! 

Zamieszczony w poprzednim (9) numerze wierst 
„Koral Kd'iny'' napiul Jó1'el Andrz.ej r'rasik. i:aś .,Nad 
Odr~" - Ja'!I 'BO'l~sla.w Ożó.r, a ni.e prz.eoiwnie, jak to 
l'OC1'1Ylkowo podano. ' • 

' 

w NUMERACH si 9 •.• wsr• pisali: 

JM& ALEKSANDER KRóL - Ortanizacfa ży­
da Htttackiqo na wsi. Chłopi pod okupacją 

JAN SZCZEPA1ił5K1 - W pferwsz4 rocznicę. 

STEFAN LICłłAŃ5Kl - Rzettywłstoit chłop-
ska a Jlłeułur!i• Problem Warszawy. 

5TAN151.AW PTĘTAK - Koniokrad 

TA.DEUS! PAPIER - Gmina Kamień 
Wiersze znmieścill : Stanisław Nędza - Ku-
błnłec, Józef Andrzef Frasik. Paweł Kubisz, 
Stanhław Piętak, Marian KUbicki, Stanisław 

Skoneczny, Jan Bolesław Oiól!, Edward Wro­
na, Władysław Milczarek, Edward Har.zec. 
Leon Pokora, Stefania Rudnicka, Jan' Po­
cek, Stanisław Bofarc&uk, ZYl!munt Sierp, 
Stefania Hałada{ l Inni. 

V 

.MATERIALV W R.EDAl(CJI 

ANNA KAMIJ':~SJ(A nade!lłała rękopis „ooery chto~­
skicl", sztuki rymowanej na scenę, z muzyk4 I śpiewem 
(17 scen). • 

r JóZEf' POGAN nadesłał rę~opis powieści ,,Ork a". 

~T ANl~LA W JUCHA nadesłał rękopis sztuki scenł· 
emei U akty) 11t. „P o d k r a k o w s k i e n a m ó-

,.. w la y". ' 

AL'fł(~ANDRA CZERNIAK nadesłała 'rekoołs p1tr· 
tyzancldel sztuki scenicznej (oł akty) pt. "Z J> i e ś­
• I• llłzłe•Y w bói" 

WRONA EDWARD nadęsłał z:~iór wierszy pt. Z w I el· 
sklei 11f~y". 

SOCZYŃSKI BOLrSLA W MICftAŁ nadesłał ri:kopls 
?Htematu Pflrłyzanckieio pt. „ I( r Z Y s Z t O f•', 

JANTEK Z BUQAJA 

BOCIAN 1. WROBEL 
Na wiosnę bocian pe łanie 
5zukał żabek na śniadanie, 
Wróbel z wierz:by 10 z:obacz:ył, 
W roz:mow~ z nim wdać sj~ raczył: 
- A, .!erwu.!, panie boci<anie, 
Polujecie na śniadanie~ 

• 
- Polu.1f, bom rłodny, słaby, 
A tu ani jednej żaby. 

- Pocokie tak wczas wrócili~ 
Patrzajcie, jeszcze !nieg .!ię bieli; 
Żaby juz:cze w wodach, lctłlach, 
~nią o niebieskich migdałach. 

· Tua było z: mie.!iąc poczekać, 
A z Egiptu nie uciekać; • 
Nim•wyjdą żaby. t pod lodu, 
Wyciągniecie nogi z ' głodu! 

- Powróciłem, bo t~skniłem, 
Bo s~ tutaj urodziłem, 
A tam rdsie sir kto niunie: 
Claociaż bieda, to ro ciunie. 

• 

- Dziw, d:riw, dziw, dziw, dziwota.. 
te wy bociCllt patriota. 

Ale ja wam powiem szczerze: 
W ten patriotyzm nie wierzę . 

• 

• 

• 

" 

•• 
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