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JAN ALEKSANDER KRÓL 

o Z] Ił O 
Cześć 1-sza.-' ·Przeciw 1·zawej tradycji 

' Jest rok 1945. W dziedzinie życia literackiego mo
te on stać się i powinien datą histo1:yczną. Pojawił s\~ 
w tym roku termin „pisarz chłopski„,.. co uważamy za 
zdobycz demokratyczną. 

, Tym, którzy używają określenia „pisarz" bez przy-
miotnika, wystarcza krz'ltliwa rejestracja 'literatów ze 
względu na poziom artystyczny ich ·utworów. 

. Dla nas, którzy używamy ok(ellcnia ,.,pisarz chłop
ski". sprawa narodowego pisarstwa nic kończy si~ na 
rejestracji i zarangowaniu. Pierwsze bowiem stanowiako 
pozostawia fakt pojawiania. sic: literatów samemu iyciu. 
Iłu, dlaczego, skąd, z 'jakiej tradycji wychodz,, to '• 
sprawy, -nad którymi zwolennicy pierwszego stanowiska 
nie panują. Oni tylko rejestrują „gotowych" poziomem. 

A czasy są · takie, które przynoszą podobno wy- . 
zwolenie polityczne i gospodarcze warstwie chłopskiej. 
I demokratyzacja narodu zmierzać rńa do wypełnienia 
treści tego życia przodującym udziałem klas p1;aoują
cych. Znaczy to, Że poza funkcjami, jakie dotitd klasy 
te pełniły, z ich mas mają wyjść świadomi potrzeb 
środowiskowych organizatorzy i twórcy polityki, iOlpo-
darki i kultury nowej Polski. , · 

J <.:.kże tedy l,lł!\ ~y~ dla 'HIS oho;.- trr:; ~r-rawa nie 
przywileju, ale ob.owiązku wprowadzenia w życi.e lite
rackie narodu talentów chłopskich Gdyby badania ~o
cjolo%iczne pokazały w przyszłych latach, że w dal
szym ciągu luminarzami literatury polskiej są pogro- · 
bowcy ziemiaństwa i inteligencja micjsh, i że iloiciowo 
przytłaczająca większość z ·tych si~ 'rehutn_ie ~rodo
w~sk -·do smutnych musielibyśmy wówczas doj!ć wnio
sków, albo co do semownosci sam.ej idei demoha.cji, 
albo co do jej urzeczywistniania ~ii;. 

Czytamy hasła wzywające robotników•do wzmożenia 
produkcji fabrycznej, chłopów do pełnego obsiewu, u
ważamy, Że wcale na czasie jest weiwanie chłouców i do 
łitera.ckiej twórcz.ości, bo obecne przemłany 'w Polsce 
polegają nie. tylko na zluzowaniu politycznym i gospo
darczym ziemiaństwa, ale również i - co· najtrudniej-
sze - na i.luzowaniu kulturałnym. ' 

Kiedy przed wojna Francja liczyła 4,0 2hdemików 
u nas było ich czternastu. Wyzwolenie sił twórczych 
największej klasy postawić nas dzisiaj może i powin
no nie przed tradycyjnym ·procesem przenikania do 
-0ficjalnej literatury jednostek, jak to było od czasów 
K "\sprowicza i Or1rnna, ale przed „najsc'.em" - (ko
niecrnvm o· demokracjo! ) - ca.łych zast~pów pisa
rzy chłopskich. 

Dlatego, kiedy my mow1my „pisarz chłopski" - mv
śl imy wówczas: jakich 'potrzeba sprzyjających warun
ków społecŻP~:r!1, a~w w Pobce demokrntvcznej dostar
czyć twórców literackiej produkcji z upośledzonych do.-

• tąd mas? -

Boryka się wieś' z n~dza, z brakiem oświaty ele
mentarnej, z brakiem ośrodków kulturalnych, z nie 
możnością korzystania ze studiów wyższych, z brakiem 
bibliotek i życia literackiego (tu są pr~estrzenie,· przc
~trzenie„ .. które diielą) i wreszcie ze złymi i spóźnio
nymi tradvcjami literackimi, co jak dotychczas jedynvm 
jest spadkiem po mieście i dworze i jedynym ich śla
dem wkładld w rozwój pisarstwa chłopów. 

* ** 
N,d spra\v'! tradycji Hera~kich, w j" l·;rl-i WS!'hl-7 ·~ni 

poec; chłopscy wmastają, chcemy ' się w tym szkicu 
dłużej nieco zatrzymać. 

Z grubsza biorąc jest ich .trzy. Mamy tu na Myśli 
wvhcznie te,· które pocl-iodzą z „narodowego repertua 
ru" klas wyhztałconych. • 

Pierwsza, wtarła ;ie w wieś i za Jt,,:i, ... ,;a ni~mal u
chodzi; jest to poezj.a 

1 Konop~duej, Lenartowicza 
i Kasprowicza. 

· Druga zwykle przyswajana w czasie gimnazjalnej' · 
edukacji klasvczna-ziemiaaska. 

• 

Trzecia - u literatów-chłopów będących na ~tu
diach wyższ:xch' albo wplątanych w wielkomiejskie cen
tra iycia literackiego - awangardowa.-

* ** 
• 

Kiedy Maria Konopnicka stawała „na progu nowej 
epoki", chłop ~tóry też na tym progu stanął,' był to 
chłop wyjątlmwy„. jakii Maciej Sr:arck. Sytuacja oso
bliwa: piurz: chłopski, który nie sraie jeszcz:e siąść przy 
stole nlacheckieio pisarza filantropa. Odczytujemy t~ 
sytuacj~ z pamii;tnika Szarka. Jakże ten dy!btns roz
czula .....:._ nie nas, dziś ..:._ ale wówczas tych, którzy 
~hcieli iO fila.ntropijnie z:mniejsz:yć. 

„Otwarzcie wal!l'!.e ramiona: to my "Vas szukamy, 
·Boimy może Medniejsi .• , ach! i bardziej s1n.utnil 

Trzeba to powiedziec wyrazme: od Konopnickiej 
po Kasprowicz-. wieś staje si~ udanym medium, przez 
które wylewa.ją si~ „tristia noctis tacitumae"*} for
muj'4ccj si~ klasy inteligenckiej. 

Najp:crw są to szl11.chcice „wysad7:eni z siodła". 
ktorzy n• bru.Im miej~.kim po 11ic ~!a1:c-j rewuii.."ji i11te
liienckiej, jak w Powstaniu Listop~clowym, (literaci

. j<?.lwbini: Godebski, Goszczyński, Lelewel, Mochnacki) 
uświadamia.ją sobie w cza.sach nadchodzącej cywihacji 
prz:cmysłowej i kapitalizmu własnit rol~ „11m.~emn~k6w 
umYsłowyd1". Mówi o tym zaszyta w list:;.ch ironia Nor
wida, kt6ry upruza u~vtułowanych o zr,l'apienie u nic·. 
go obrazów, a w międzycza;ie drwa rąbie w Fontainc
bleu pod Paryżem. 

Pokrewi•ń!two sytuacji - oto co zbliża Konopni<:
ką do wsi. Łzy, k'tćre w tej poezji g~sto roszą wieś, 
są łzami wyułakanymi nad sobą. I wid podle~a rozcNl
leniu, a podle1tała jej. przed laty tym wi~ccj im mu;~· 1 

byłó w;doków na wyjście z n~dzy i u iemi~żen1a. AJ, 
wieś stała Z1'\WS7:1! w swei ma~ic wobec !'a.dania c!emen
tarnego: wyżyć! I wyp~łnić ie lflO~ła w formie bezpo· 
średniej: pracx v./ ziemj i oko1o ziem.i; w · pracy nad 
wytworz:eniem wmost pożywienia. Olb•·zyr:u wysiłek i 
olbrzymi czas„ jakich ta praca wymagała, nie wicie z~
.tawia.ły i zo~·-··:-;„ diwil na wzru~..,„.,;"· tzn. na nie 
doprowadzone do skutku działania. W odwrotnej sy
tuacji socjalnej znalazła się inteligencja. Tu praca u
mysłowa, human; :vczna, zapewnia bxt pośrednio i jest 
nieustannym procesem· samouświadomień. 

T'fie b~+..:iemy wyjafoiali powodów, chcemy tylko 
podkreślić fakt nii::slychane.go shisteryzowania tej poe-

MARTA KONOPrJTCKA 

ZASZD1JJI A.Ł LAS.„ 
Zl!szumiał ltts. :aszumial las 

Od płac:;u mojf'j pidni„. 
l'o ,~-c::.ytr.rh d r:::eti; rus:ył s · ę ś pie u·, 

Ptaszko1c~ łkają !dni ..• 

Zak;piał zdrój. zakźp:al zdrój 
Orl tęslmot moich żaru, 

sin(" mr,ly i srebrne łzy 
Rozlil1•sły w cieniach jarit ... 

Zenwrł si~ wiatr_. zerwał s'ę uiatr, 
Ech„}n mych skarg zbud::.onJ, 

I po1•·~,r s;;um żało.~nvc'h dum 
w· dalekie, cudze stron)'. .. 

' . 
Uderz~:ł d::.won, uderzył dziwn, 

lak serce me, 1w trwogę, 
A sennych chat, g1hie lud, gdzie brat, 

Rozbiufoć dziś n.ie, mog~I. 

/ 

zji, która dla ludu była pisana. Rozumiemy, że wów
czas, „n·a progu now~j epoki", obszerność zadań jakich 
wymagał post~p. przerastała możliwości tych, którzy 
sobie ją uświadomili. Stąd te':l ja'skółczy niepokój, po
t~gov. any poczuciem p.oqrz~dnośei i bezradności klasy 

·inteliitenckiej. Ale fakt faktem. Na ekran wsi rzucono 
inteli1iencki!! niepokoje, inteligenckie wzruszenia, t~ jest 
- nie daj1ce się doprowad-.:ić do skutku działania. Te 
zwichni~te działania, dla których jedynym wyrazem 
stały si~ płacz i roztkliwiarue si~ uważamy 'dziś za 'bar
cłzo zł~ szkołę dla chłopa pisarza-literata i p!sarza
~połccznika. 

Niejasność twórczej roli inteligencji wpisana zosta
ła na konto wsi. 

„Co:foi :mnj.e woła, 

- Gości z piersi zabiera mi . duszę .. e 

W g6ręl>flln się rwał 

Jak 11kowronek skrzydłami szarymi. 

Z pozn~niem 'f$i nie ma: to nic ' wspólnego, ma na· 
tomiast wiele z- żerowaniem na ówczesnej popularnej 
opinii o wsi, w której prymitvwizm chłopski uchod'.?.ł za 
t~ k wi„1ki: ie nwżn;i. o roi;bt1dnnii• ~o ńówić irzy:kiem 
bajki: dobrze, jeili w ten głaz tchnie ~"ę jakąś mag1-

czn~ moc 'porus:!:er:ia go „lrn.jsi" i jak w nim echo odda 
chociaż.by ,,coki". Wystarczy. tyl@'.:_ ale komu tvle wy
s•arczało? Filantropijnym opiekunom, którzy mieli grów
ny kłopot ie swoi~ bezdzicjowości~ i wtopili ją· w krąg 
zil.d-'!!1 mołecznych epoki. , 

U Kasprowicz:&, poliglo•v, (władał d.?.iewięs:ioma 
językami), pi~trz11 się ws,zystkie możFwe kultury świata 
od indyjsk;e? i óińskiej rc:czvnaiąc. w tej mieszaninie 
~ecesji stylów i treści - idzie o scenerię dla dramatu 
duszy jednostb wyrwanej ze środowiska macierzyste
"'O i wprowadzonej awansem _społecznym w klasę inte
ligencji, , której przydział i 'miejsce w histor~i Narodu 
. ·olskiego są wci~ż jeszcze nieokreślone. 

• Sza.re chaty! Nędzne chłopskie chaty! 

- I - - - - - -. 

D7iŚ wy dla mnie .wspomnień skarb bogaty 
Hej, Czy przyj.dz.ie czas, co łiy te spłoszy? !„. 

•.. „żeby Y.'YSCMo. naszych łez morze chyba cały świat 
zapl'lisz mój Boi:e", wtóruje Konopnicka. Zrobi? to cza
sy, losy i Bó: - tak11. nauka płynie z tej tradycji poetyc-
kiej - ale nie...chłop. . 

Jaka taka konkretność wsi u Tetmajera-poety rozpły
wa si~ już: zupełnie; · Po po!ach'l'wędru)~ · „osmęt!•ice'~ 
i „samotne dusze". Anioł Pański gra się po to, aby moż
na było uka.zać złą dolę' czławieka ·w ogóle. I to . i est • 
int·di1iencki zaulek bezdziejowosci, z perspektywy któ
rego z:acie1ają si~ czMy, rasy, narody i klasy - pozo-
staje tylko: „człowiek". -

B~dz:icmy surmvsi i powiemy, :ie ta istota człowie
ka, absorbuj~ca poetów, których tradycja na wsi jeszcze 
żyje, stanowiła jednii z· konkretnych' postaci człowieka 

' - właśnie członka, wytasowanej intcligeJ1ckiej klasy, 
a nagość i ubóstwo schematu tej postaci kłócącą się 
z konkretności'l i bogactwem życiorysów ludzi z innvch 
środowisk, a w szcz:ególności z ludowjch - była i jest 
wciąż atutem w trwającej próbie narnucenia społeczeń
stwu tej skurczonej problematyki jako treści narodo
wych. 

Schemat ten jest przejrzysty i.„ jak chcą nam 
wmówić ~ powszechny . . Możńa spbie wyobrazić jakiś 
podstawowy, wspólny wszystkim ludziom zespół skład
ników; z doświadczenia jednak wiemy, że nie z nim, 
ale z jego konkretyzacją ma-my w każdym poszczegól-

. nym wypadku do czynienia; ż człowiekiem z jakiegoś 
czasu, z jakiegoś środowiska, jakiegoś :oowodu, jakiegoś 
wyglądu, stanu zdrowia, humoru i t.d. i to dopiero j<1st 
dal nas waine. · 

A przy tym schemat '.,istoty człowieka", .który wy
. ziera z t~j poezji 'nie budzi zaufania co do j.eg~ po

( D{llny_, ~ na str., 2-ej), .. 
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wszechności. Człowiek bywa .smutny, to prawda.· Ale 
„rozpłakanie się duszy" jako panujący stan - na t~ 
się j:uż: nie zgodzimy. To jest produkt historyczny. Mó
wi nam o ;y~uacji duchowej inteligencji przed 60 laty. 
Kanony „Młodej Polski", w których obracał si~ i Ka
sprowicz· i T etma.jer - zakładały ,takie- materiały tre
ścio , w którychby ów gest .duchowej neurozy inteli
iencji mó~ł si~ jak w !ustne odbić. U Micińskietlo były 
to ruiny minionyc~ kultur, u Staffa w uskromnionej po
stas:i codzienne wiadomości, że„ .. 

„Zmarł nęd~r::, nim ludzie go wsparli jałmużną„. 
Gd::ieś pożar spopielił zagrodę wie.§niaczą. 

Spaliły się dzieci .•. Jak ludzie w krąg płaczą ... " 

Takie głosy przYwoływano na pamięć, aby rozdraż
nić i podsycić wewnętrzny stan bolesnego samo-upoje
nia. 

„Ktoś driś mnie opu»cił w ten chmurny dzień słotnye„ 
Kt•! Nie wicnn„.· ktoś odszedł i jestem samotny". 

Nogtalsicz~e przeżycia - których przyczynll jest 
,,Ktoś" i sprawy, które się dzieją „gdEreś", uważ:a~y 
za skutek wyrafinowanych, bezdziejO\\IYch przeczuleń 
i jeśli nazywa je obrona „metafizycznymi przeżycif'.mi", 
odpowjadamy - broń nas Boże od takiej metafizyki! 

* ** „ 
Omówiona wyżej tradycja poetyc\rn została całko-

wicie przezwyciężona. u •tych poetów chłopskich, których 
czytelnik mógł poznać na łamach „Wsi". Są to dziś 
poeci już nie folkloru, poeci całego narodu, choć za
miast gry na jednej żałosliwej strunie · przy dowolnie 
rozkładanych elementach panoramy wiejskiej - dają 
bogatą wiązankę problemów ~ła5nie skonkretyzowa- ,I 
nych, jak nigdy dotąd, w materiale wsi. • 

Kiedy poezje Konopnickiej i Kasprowicza stanowią 
- dokument historyczny nie wsi, ale inteligencji, to ta 

poezja chłopska nie będąc już echem narzuconej pro
blematyki inteligenckiej, ona dopiero jest dokumentem 
historii wsi, historii z ostatnich jej łat. 

Tam ·przy założeniu, że wypowiada się dusza czło
wieka., dawano upust bezkształtnej szarpaninie jednost
ki inteligenckiej podobni.e jak inne z tej klasy oderwa
nej od żywych sił narodu. 

Tu, związek ze 5r9dowiskiem, WYll).iótł z poezji ów 
żenuj.cy liryzm autorski. Sprawy, stan rzeczy, wyda
rzenia - wszystko sprawdzalne bądź w doświadczeniu 
jednostki - bądź klasy chłopskiej, znalazło w nowej 
poezji swoich jakby członków-sekretarzy, sekretarzy 
l'Ospodantwa, gromady i całej warstwy chłopskiej. 

Jeszcze na lata przed wojnl! pisał Nędza -, Kubiniec: 

„A ~dy jeste~y swojej doli .ciebie 
Ja zbuntowany chłop - plan jej kreślę„. 
Wyjdriemy wkr6t~e naprzód my niesyci 
Lecz nie głosować z ~e~okracji gestem 
A tylko nakeztałt w dół płynących lici 
Usłyszysz gromów krzyk". 

A Jan Baranowicz w roku 1938 prz~powiadał 
1m\.'idz~co: -

„Obozem zagrzmi ekonomski folwark„. 

Wicher w pańskim parku szurni poloneza 
chamońt, c~ w grzebną ·garść ujmą rztid". 

jas-

Paw8ł Kubisz ogłasza poemat o „Rebelii Goroli w 
Mo5lach". Tworzy chłop~b! legendę o pow~taniu gó
rali. Rzutuje .w nill współczesną ś":iadomość ·warstwy 
chłop~b:j. Wyposaża w deliberację społeczną: chłop
skiego sejmu, gdzie sprawę przemiany społecznej stawia 
zbuntowany chłąp na równi ze sprawą ojczyzny. 

„W cysru:ski wojsko, naprzód gorolel 

świszczą ·karwacze„. ki.Wiom chłopie płaczesz:" 

T wiuda to mowa, gdzi~ -jedyny płacz - strumień 
krwi wylany w wll!ce. W imi,niu wsi polskiej świadec
łwo tej prawdzie złożyły Bataliony Chłopskie. 

1 

Jt>.kże ~aleko jesteśmy od tych łez filantropów wy
} nych nad wsill . i kraszących nimi lica niby pnyglup
kowato wystruganych figurek JasiOw i Kaś gęsiarek. 

Komuż to mącić głowę sprawą człowieka w ogóle. 
~ło·,..-ieh - „osmętnicy', kiedy gdzieś tam stary go
spodarz Wójcik Stanisław z Lubelszczyzny w pasn . 
chł~pa i Polaka zapisuje surowo: 

Na Węgry płocho, tanecznie 
frunęła Pdlska„. Czy wiecznie„.? . 

We.s nauczymy jak Polskę trzeba kochać 
-· gdy krzywdy jej„e my wyrównamy. 

A młoda chłopka Irena .Piecówna pisze: 

Chłopscy żołnierŻel jakże wyśpiewać prawdę tej 
_ prawdy.„ 

prel!ta dmewceyna, trwoźna dziewczyna pójdę z -,.·ami 
zawdy!.„ 

Desć przykładów, aby pokazać, że wieś może mó-
wić w poezji sama za siebie i bardziej odpowiedzialnie, 
niż jej pierwsi pieśniarze-opiekunowie i dość ważnie, 

. aay V Jituaturze narodowej otrzyma& głos obowi2!ZUj2!CY 
aar'cł.. • ' , 
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„WIES" 

MACIEJ 'SZARĘK 

MiĘT 
" . 

I 
A ,z·cz 

Pieniądze necz dobra, ani słowA, ale dla mnie w o
wych czasach książki stokroć były ceaniejsze i pożll
·dańsze. Wróciwszy do domu z flisu cieszyłem się też jak 
dzieciak, że mam tak znaczną liczbę książek tl .siebie. 
Ale, Że to było w lecie, praca w polu i noce krótkie nie 
pozwoliły tni czy~ć ich, jak to było u mnie zwyczajem, 
Że pochłaniałem zaraz każdą książkę, którą przynio
słem Cło domu,' czytałem więc ,tylko w święto po me
szporach. Na tym powolnym czytaniu zeszło mi lato 
nastała jesień. 

Wolniejszy już od pracy poszedłem do Krakowa za 
inl:eresem domowym i wziąłem ze sobą adre$ Kraszew
skicao, który miałem z Warszawy. Będąc w .Krakowie 
nie zapomniałem odwiedzić swego dobroczyńc~ i na
uczyciela pana Matejk~. Opowiedziałem IJlU całe swo
je zdarzenie w Warszawie i pokazałem adres Kraszew
skiego, nad którym się pan Matejko bardzo zastanowił, 
ale zaraz objaśnił mię, kto jest ten Kraszewski, o czym 
wówczas nic jeszcze nie wiedziałem, i kazał mi zaraz 
do Kraszewskiego pisać. Ale uprosiłem go, ab)'. mi 
adres na kopercie listowej napisał, upewniając go, że 
po powrocie do domu ·list sam sobie, nie z~lekając, 
napiszę. 

' Kilka dni zaledwie od mego pisania roiięło, a już od 
Kraszewskiego list b~rdzo uprzejmy dostałem. Sam 
przeczytać go nie mogłem,· ale pan ·Matejko mi go 
przeczytał. Gdy się dowiedziałem, co. Krnszewski pisze 
w li~cie do mnie, łzy mi oczy zalały na tak czułe ·wy
razy, których nie czułem się godnym. Pan Matejko 
kazał mi ten list schować na pamiątkę, jalio pochodzą
cy od zasłużonego męża. 

Więc kiedy błysła mi iskierka oświaty w oczach 
trochę prze!: czytanie książek, a trochę za pomocą lu
dzi swir..tłych, k'órym oświata ludu na sercu leży, po
stanowiłem cz~ściej bywać w Krakowie, gdzie się za
poznałem z bardzo wielu osobami, .a nawet z młodzieżą 
ako.demicką. Ci ostatni tak byli dła mnie dobrzy jak 
właśni bracia. Co tylko przeczytali różne gazety, które 
mieli u siebie w czytelni akademickiej, dawali mi je do 

. domu na wlasno~ć. Te gaz.ety dużo wzbudzały we mnie 
dobrych ch~ci i coraz większe zamiłowanie do czytan:a 
różnych wiadomości i wypedków światowych. ł tak bar
dzo rozJniłowałem się w czytaniu, że zapomnir.łem dru
gi list nap;sać do Kraszewskiego, który natedy nie z 
własnej woli, tylko na rozkaz moskiewskiego rz<tdU za 
n·ależenie do zabiegów patriotycznych, przedpowstań
czych przeniósł swoją, siedzibę z \V;irszawy do Drezn~. 
Ale sławny ten m~ż nie czekał. <>.Ż b~d~ pi!ał do niego 

.i sam drugim z kolei serJecznym listem z Drezna podnI 
mi ad. es. Wi\'.c od tego czasu zawarła si~ koresponden
cja moja z Kraw:wskim, która· trwała aż do ostatniej 
chwili życia dawnego pisślrza. 

Gdy w roku 1863 wybuchło w Król-stw;e Pohkim 
i na L'.twie powstti.nie o wolno~ć· i niepodległość narodu 
naszego mial , i ja zaszczyt i szcz,."5cie utrzymywać 

' cz~ite stos.unki z powstaticami. Zawdzięczałem to po
ło~eniu mego gruntu, ponieważ - jak wspomnidem 
na poczęiku - mir,szkam z ~ałym..swym p;ospodarstwem 
nad korytem Wisły, o dwie mile drogi od granicy Kró
lestwa Pobkie10 wprost na Baran.' Owcfż wiele osób z 
kornitctu narodowego w Krakowie znało mię, wil'działo 
w jakiej mieszkam okolicy i że tu za młodu trudniłem 
się ryb0ióslwem na ~iśle, wii:.c. :wylali po~·,~t~ńców 
z ~rakoiva, ;i"- J..,ym ich przez ~_71s11'prze~·awmł 1 dro-
gę Jin wska::r.ł na Baran. • 

Czyniłem lo wiele razy bez za;lrzeczenia ze stro:iy 
policji. Ale !JÓ;'..aiej Austria zaostrzyła swoje z; bki prze
ciw p0wstani•n i stawszy się uprzejmą służebniczką 
Rosji s!.kodziła mi na każdym miejscu. 

Z tych cz<".sÓw n jbnrclziej utkwił mi w pamięci je
den zwłaszc.za dzień. Gdy Langiewicz dow6dca opuścił 

swój oddzid, przeszli jego ludzie. w krakowskie i przy
byli do wsi Kujawy, leż~cej nad Wisłą n:.iprz~ciw gmi
ny Brzegi, gdziem ja mieszkał i wołali, żebym ich na 
swej łódi:e przewiózł przez Wisłę. A było ich około 50. 
młodych ludzi i jedni prosili aby,m im wskazał \Orogę 
na Bochnię, a inni chcieli się dostać na Podgórz. Więc 
przewiozłem wszystkich po. kolei na łódce i w dom swój 
przyjąłem ich mi)e, • choć skl'Omnie, bo czym. chata bo
gata, tym rada. Wypoczęli więc sobie u mnie od 8-mej 
z rana do 3-ciej po południu, bez żadnej przeszkody 
ze strony policji. Tymczasem sąsiedzi moi zgromadzili 
się w znacznej liczbie około domu i mówili: „U Macie
ja Sil Polacy", bo natedy nie wiedzieli jeszcze chłopi, 
jakim są narodem, nie wiedzili oni natedy, za co to ich 
bracia krew przelewają, nie wiedzieli, że to była walka 
za wolność ludu. Dziś czasy si~ zmieniły na szczęście, 
dziś włościanie wiedzą, za co się ich bracUi. bili z Mo
skalepl. dziś już nie powiedzą na nikogo. że to Sił Po
lacy, bo wiedzą1 

z radoacił i dumfł, że oni sami są Per 
lakami: . 

I 
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Gdy jednak młodzi powstańcy usłyszeli, że ich są· 

siedzi moi nazywaj4 Polakami i powstańcami, poczęli 
się l~kać. Ale uspokoiłem ich natychmiast, mow1ąc: 
„Nie bójcie się, panowie, bo Walll. tu ani włos z głowy 
nie spadnie przez moich sąsiadów.' Jest to lud bardzo 
poczciwy, a jeżeli on to mówi, to z przyczyny swojej · 
ciemnoty. Jakoż prawdziwie nic złego im się nie stało 
i po kiłkiugodzinnym u mnie odr<>czynku jedni odeszli, 
inni zaś odjechali spokojnie. Gdy na trzeci dzień do
wiedziała się policja o tej wizycie powstańcó~v w mojej 
ohałupie, zaraz przysłała do mnie na rewizję z powia

tu Wielickiego dwóch 111rzędników i trzech żołnierzy. 
strzelców. Panowie ci przeszukali każdy kąt, przetrzę
śli wszystkie sprzęty domowe, ale nic nie znaleźli, bo 

. to, czego szukali, nie było na srodku stołu . Zabrali więc 
ze sobą do powiatu tylko trzy książki, które później od
dali. 

Wezwano mię jednak, abym na drugi dzien stanął 
do protokółu przed naczelnih pana Janickiego tej 
rangi, ,co teraz starosta. ów pyta się mnie: 

- Ty przewozisz przez Wisłę powstańcqw? 

- Ja, panie, pnewożę różnych luchi, odpowi~dam, 
,a ci płacą mi za ~o po dwa krajcary od osoby. A co on 

jest i gdzie idzie; o to ja się nie pytam. · 

.!._ Jeżeli nie znasz człow'.e!;a, którego przewozisz -
mówi pan naczelnik - masz ob~wiązek zapytać go do· 
kąd idzie. 

- Prosz~ pana - odpowiadam -;- wszak ja płacę 
podatki na utrzymanie porz~dku w kraju, to ta sprawa 
należy do policji a nie do mnie. , 

- Czytasz zapewne gazety, <:O ł - pyta się pan na• 
czelnik. 

\ 
- A czytam, proszę pana - mówię - bo chc.ę się 

dowiedzieć, co się w świecie dzieje. 

- A co ciebie swiat obchodzi? Ty jesteś chłop, więc 
patrZflj sobie pługa, kosy i wideł, a Óie gazet i świata r 
Co tam zakipiało w sercu, to zakipiało na te wzgardli
we słowa, ale odpowiedziałem grzecznie: „proszę pana, 
·nam chłopom tak samo jak i panu wolno dziś uczyć się 
w szkole". 

Po wielu i bardzo wie u 1nnycn zapytan1acb i· odpo• 
wiedziach uwolniono mnie całkiem od kozy, ale spot- • 
hłp. mię dotkliwa kara materialna, bo pan naczelnik 
dał polecenie do wójta gminy naszej B~zegi, aby łód
k~ moją wyniesć z Wisły na brzeg i zamknąć do gru
bego drzewa a. klucz zatrzymać w urzędzie gminnym. 
Tym sposobem przewóz został mi wzbroniony, bo wójt 
rozkaz wykonać musiał i -łódka przez cały rok była 
zamknięta. Poniosłem stąd podwójną szkodę: raz, że 
nie rybowałem przez ten czas, a po drugie, że łódka 
całkiem zniszczała od słońca i deszczu. 

Może myślisz łaskawy czyteln'iku, że przez ten czas, 
tllk niepokojący dla mnie ·utraciłem zamiłowanie do 

· czytania? Bynajmniej. Stokroć nawet wi~kszego na
brałem, bo wtedy nie tylko książki, ale już i gazety 
czytałem. A gdym napisał list do pana Kraszewskiego 
o tym wszystkim, co. się ze mn~ dzieje i co si~ już sta-J 
ło, odpowiedział pan Kraszewski w te słowa: „Wy
trwaj w <;zynach twoich dla Ojczyzn~ i narodu twego 
aż do końca, a ~ław.a twoja tym większa będzie jako 
chłop:i polskiego". 

• 
Więc na tak miłą odpowiedź pana Kraszewskiego 

zapragn~łem mieć najwięcej wszelkiej wiadomości t,e.k 
ze świata, jako i z literatury i w tym celu poznałem 
się osobiście z różnymi osobami wyższych stanów. A gdy 
natedy z:iczął wychodzić dzienni!;: w Krakowie pt. 
„Kraj" poznałem ~ię i z redaktorami tegoż dziennika, 
panami Włady~"awem Sabowskim i Anczycem, którzy 
dziennik swój przez czas krótki wychodzący, bezpłatnie 
mi przysyłali .. 

Wi~c ja nabrałem smia!ofri i napisałem do owego 
dziennika pierwszy, a później drugi artykuł. Ale nie
stety oba te artykuły były niezdatne do umiesz:czenia 
w owym dziennikiu, aż napisałem trzeci, a ·ten był z po
prawkami umies~czony. W tym samym czasie zaczął 
wydawać pan Kraszewski w Dreźnie tygodniJt w języku 
polskim pt. „T ydzień" i także przys'yłał mi go bezpłat
nie, a ja rozmiłowałem się bez granic w. czytaniu owych 
czasÓpism i począłem przemyśliwać, żeby to możha co 
rlapisać do owego tygodnika do Drezna. Zdobyłem się 
nareszcie na artykuł z życia ludu, a pan Kraszewski 
bardzo się uradował tyra artykułem i takowy z małymi 
poprawkami umieścił. Więc byłem tym bardzo ucieszo
ny, że mój artykuł pan Kra.szewski ogłosił w swej ga
zecie, a. potem ośmieliłem ·się częściej pisywać do in
nych gazetek ludowych, które wtedy wychodziły w 
Krakowie, jako to „Zgodi\" i „Włościanin", do których 
już poprz~dnio part razy pisałem. 

, 
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'\'\' porównaniu z okresem po pierwszej wojnie 

Ś\\iatowej życie kultural~ i lit.erackie rozw11a się 
u nas w tej chwili dziwnie ospale i niemrawo. Czy 
przyczyną tego jest brak talentów, które potrafiłyby 
tak wyrazić nastrój ·swoich czasów, jak np. Tuwim 
czy Lechoń, tak reprezentacyjni pmarze tamtego 
okresu? Cży może brak atmosfery zainteresowania 
i życzliwości ze strony społeczeństwa? Czym wytłu
maczyć kompletny brak jakichkolwiek ambitniejszych 
poszukiwań nowatorskich i wzrost tendencyj arty
sŁycznie wstecznych (nawrót do· przezwyciężonej już 
przed wojną ideologii artystycznej „Skamąndra", 
''yrzekania się przez wielu poetów tradycji Awan

.gerdy) . 
Działa tu oczyw1sc1e wiele przyczyn' i trudno zdać 

sohie spra;1•ę dokładnie z zasięgu i nasilenia v.-pły
wów każdej z i1ich .. Jedną jest niewątpliwie · śmierć 
szeregu wybitnych literatów (Irzykowski, Czecho
wicz, Witkiewicz, Kaden, Sieroszewski,_ Schulz -
z młodszych: Stachowski, Fryde, Rogowski, Hollen
der i tylu innych) oraz brak ściś!ejszt:go konta..k:tu 
z krajem pisarzy emigracyjnych. Sprawą chyba je
szcze ważniejszą jest wstrząs moralny~ jaki przeżyło 
społeczeństwo nasze w wyniku wojny. :ra wojna. 
uświadomiła nas dopiero„ ile jeszcze czysto zwierze
cego bestialstwa tkwi w człowieku. juk mało oddalił 
śiQ on ód swoich j~skiniowych przodków. Spowodo
'rnło to wzrost nieufności do kultury europejskiej, 
która okazała się tak słabym i zawodnym ·hamulcem 
dla ludzkiej bestii, oraz rozbudziło. nastrój lęku i nie
pewf).ości, tak charakterystyczny dla naszych· czasów. 

* ** Ta powojenna psych-oza lękowa zaciążyła również 
nad liter~turą polską, zaciążyła nad psychiką inte
lektualistów i artystów. Proszę, jeżeli oczywiście ktoś 
dysponuje sporą ilością wolnego czasu, przeczytać 
uwazme komplety „Kuźnicy" i vTygodnika Po
wszeclmego". Są to pisma o ideologii biegunowo róż
nej. a jednak klimat duchowy, z którego .wyrasta pu
hlicystyka obu tych pism jest bardzo pokrewny. 
W .. Kuźnicy" straszy upiór hitleryzmu, groza możll
wo~ci po-wrotu tej zmory. pod której potwornym ucis
kiem. przeżyliśmy sześć najczarniejszych (jak do~ 
tychrzas) lat dwudziestego :wieku. W „Tygodniku" 
z poza wszystkich niemal artykułów a nawet felie
tonów, pisanych nawet na najbardziej .,literackie" 
i od spraw życia bieżącego nader odległe tematy, wy
ziera ustawiczny Lęk, czy też nasza demokracja nie 
przeehyli się zanadto w lewo, czy przypadkie~ -
htoń Boże ... Tu -przerwyjmy, bo względy delikatnó'sci 
nakazują powstrzymanie się przed wypowiedzeniem 
siowa, które, aczkolwiek tajone 1v najskrytszych zwo
jach mózgu, płoszy sen z powiek pobożnych· kano
ników i profesorów pisujących do krakowskiego tv· 
~~b. . 

* ** 
Czy groza, która minęła przed paru. zaledwie 

ruiesiącami, może powrócić? Zapewne. D2iięki wojnie 
zorientowaliśmy 5ię dobrze, -jak cieniutka jest ściana, 
która dzieli w człowieku oświeconego Europejczyka 
XX-tego wieku od jaskiniowego dzikusa. Mamy µo
wody do strachu .. Niewątpliwie. Ale strach jest złym 
doradcą. Strach albo yaraliżuje człowieka i czyni go 
hezwołnym niedołęgą, albo też podnieca go do dzia
łalnOści wręcz nieobliczalnej. Wyzwolony latami woj
ny chaos najbardziej prymitywnycli impulsów kipi 
w każdym z· nas i może przełamać lada moment za"'
pórę woli i rozsądku. A wtedy grozi recydywa dopie
ro co minionej choroby. 

l\Ioże niejednemu wydać się· to niedorzeczne albo 
i wręcz potworm;. ale wiele przemawia za tym, że 
gdyby odwet na ~iemcach - bodaj krótkotrwały -
wykonany zoatał przy Żastosowaniu .hitlerowskich me

.tod, rozładowałoby to może napięcie kompl~ksów 
. nienawifri, zemsty, strachu. które dotąd wywiera,ią 
wpływ na . 'życie psychiczne ogromnej wiekszo§ci 
11społczesn}:ch. Jako chrześcijanin i demokrat'l nie 
rnyś!ę oczywiście propagować podobnvch metod lecz
nictwa; spr.iwę stawiam dlatego w tak jaskrawy spo
iiposób. hy jak najwyraźniej wykazać chorobowy stan 
p~ychiki zbiorowej,. stan, który musi zostać przezwy
ciężony. jeżeli Europa nie ma zę;inąć w katastrofie 
j c~zcze potworniejszej- niż ·ta, 1.1:ói-ą przeżyliśmy 
o;.latnio. 

* .... ** 
Tymrza~em poszczt>góJne grupy zdo1ne do wywi"<-

ran ia wpły" u ideologicznego na ·społeczeństwo' szu
ka.i 'I dró!'" innych: chcą chronić się za bai:ierą sil fi
z cz111 eh i przepisóv{ prawnych przed· niebezpieczeń
~1 \\~('in. A le siła zawFze może r zetknąć się z siłą po-. 
l~·:ia1icj,,z~1. co zaś do pra\rn - to praktyka hitlerow
>'k•: '' rkuzata dokłachie. czym może stać się instru-
1nr11l pn.nH•. w rękach 7.hrodnjarza. Grozi nam nic
liczp?erzf'ii:!'t\rn, przcr1 którym nie ocaii ani armia, 
ari ilość mandatów posehkich naszej partii w sejmie, 
ani 1~ajJ.ci,·dziej po naszej myśli i<ląre Ufta" nrl.'J.\fflWo 

prawne. Nicbezpieczeń~Lwo ikwi b~owiem w nas i je-

żeli tam go nie pr;J.ez~vycię~ymy. 
nasz~go wnętrza af p?zostało~ci 
trwoząca nas zmora me ustąpi. 

jeżeli me oczysc1my 
wojennego chaosu, 

Lęk i wza.jernna nieufność -;--- oto dziedzictwo, ja
kie nam pozostawił lri'.tlerJłm. I nierozładowane na· 
pięcię wrogo:sc1, które - o ile nie zdołamr go zlikwi
dować przy pomocy rozsąd;"Iego lecznictw:y - zwró
cić się ·może przeciw najbliższemu z ·bliźnich, z któ-
rym będziemy di.ieć na pieńku. ~·~ 

Atmosfera wo.iny wszystkich przęciw ws-zystkim 
jest dziś wysoce niebezpieczna. Zbyt sprzyją ona bo
\\iem plenieniu się tych wszystkich wypaczeń psy
chic;mych, które w interesie ogólnego dobra powinny 
J,yć jak najrvclilej likwidowane. Czytając 2aś obecną 
publicystykę literacką widzi się, że pisarze daleko 
więcej energij i zapału poświęcają zwalczaniu cu
dzych stanowisk niż uzasadnl.aniu wl.asnych. 

Istnieją ten~encje, by rzeczywistość polską roz- Pierwszą i najbardziej podsta11•ową zasadą demo„ 
parcelmrnć między dwie wrogie sobie dpktryny, z kt6- kracji jest 5zacunek dla człowieka, a więc rówruez 
rych jedną reprezentuje ,.Kuinica", drugą „Tygodnik dla je~o myśli. Derąokracja, 'aby nie uległa wypacże
Powszechny". Zaostrzenie konfliktu ideologicznego niu, musi być oparta na zasadniczo pozytywnym 
/między wyznawcami tych divu sprzecznych doktryn i życz.liwym stosunku człowieka do człowieka. Wy-
h)'ło o tyle cenne, że pozwoliło grupom o ideolo- zwolenie od zmór czasu wojennego może nam dać 
giach odmiennych zorientować się w niebezpieczeń- i:ylko usilna i_w atmosferze ·wzajemnego zaufpiia od-
stwach, jakimi groziłoby rnzpowszeclm~enie się mnie- bywająca się 'współpraca, w· której ewentualne róż-
mania, że konieczny jest wybór mię~1y dwoma wy-

1
nice poglądów nie bęaą traktowane jako zapory: nie

klurzającymi' się wzajen;mie możliwościami. Dla spo- mpżliwe d~ przezwyciężenia. Nikt nie posiada mo
łeczeństwa tak potwornie zrujnowanego jak nasze, nopolu ria prawdę, nikt nie ma prawa do narzucania 
stojącego wobec tak ciężkich za<lań rozdarcie na dwa swojej ideologii jako jedynie obowiązującej. Nie daij-
zwalczające się zaciekle obozy byłoby .wysoce nie- my się opętać kompleksowi kamienia fiolzoficznego, 
bezpiec~nę. naiwnej wierze w możliwość znalezienia formuły 

*";1, określającej rzeczywistość- w sposób ostateczny i nie· 
Dla całej Europy drogą do wvjścia z. obecnego odwołalny. Za tymi tęsknotami do. ostateczne),. meta-

kryzysu je"1t przezw-yciężenie psychicznych skutków fizycznej· niemal pewności kryje się bowiem. z reguły 
wojny. Przezwyciężenie to polef!aĆ musi na obudze- trwoga i niepewneść, Atmosfera zaś bezwzględne.i 

ni4 i wykorzrstaniu tyc~1 wszystkich impulsów, 1.--tóre ':valki wyolbrzymia wzajemną międzyludzką niechęć 
&kłaniają ludzi do solidarności i· współpracy, a na we wrogo!ć, zapał ideologiczny przemienia. w fana:
opanowanł impulsów niszczycielskich i antyspołecz- tyzm, a wiarę w słusmość swojej sprawy w zaśle
nych. ,.Sto:;mn.ek nasz do tych. których kochamy, pienie. 
można śmiało pozostawić instynktowi; tym, co po- Piekło hitlerowskie. zostało zniszczone, ale pobyt 
winno być poddane kontroli rozumu. jest nasz stosu- w nim odcisnął trwałe ślady na psychice współczes
nek do tych. których nienawidzimy", - rnÓ\\·i Ber- nych. Nic nie pomoże choremu najlepszy lekarz, o ile 
,trand Hussell w .. Szkicach sccptyc~nych". w- momen- chory nie -chce się leczyć. _ Trzeba schie uświadomić 
cie obecnym odwołać się trzeba przede wszystkim do trwającą w nas wciąż psychozę leku i nieufności. Bez 
tego, co nas ł.1czy, a nie do tego, co nas dzieli. Nigdy. jej usunięćia bowiem nie potrafimy osiągnąć rze~zo. 
jeszcze w ży:ciu naszym nie hvło potrzPba tyle racjo- we~o i spokojnego .stosunku do spraw współczesno-
na!izrnu. tvle dobrej woli i tyle życzliwości dla ludzi, ści i nie zdoł1:1my wyzwolić w pełni energii twórczej 
co dzisiaj. 11połeczeństwa. 
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LISTY O MŁODEGO POETY (Ili) 
A.eh, nie zrozumifl(eś 1nni,f dokładnie. Wzmiankuią' 

o Two.ie.i powieści, nie chciałem narzucać ci jakid1kol
wiek sugestii co do nieładu dzieła. Szczegółowe· wvpi~y, 

co chcesz 11011rnzy6, p.osirwi cwlentyczne i zrny'5lone, ja
kie wprowadzasz, - to wszy.stko świadczy, że w.la.foi
wie znasz e71okę nic r·ównie ode mnie lep~·ej. 

Mnie chodzi o to tylko, 'byś klasy społeczne 6wczesne, 
starał się ująć obiektywnie, epicko - byś rozróżnił, że 
wieś tamta, to niejedm.olita bryla ludzka ale vaiistwo 
klasowe z lic;:;nv1ni ka-stami. . ' -

A więc fo1·nale i wola1·ze, pracujący na folwarkach, 
to byl rodzaj ?iiewolników, do których nawet trzymo·1·
gowy ch1oP' odnosił się z wyższością i 'poga;·dą .. W ko
lejnofci siolecznej szli następnie komorn-ioy i mafo
rolni, którzy zarabiali po dw01·ach, lub co CZ<Jiciej si~ · 
zdarzcllo, emig1·01paff w poszukiwaniu· 1rracy, • - da lej 
ma8a średniaków, wr·eszcie kuląctwo. bogq,cze wiejsc11. 

Na tyrn obfitym tle zaś indywidua: przeróż.ni iwzę. 
dnicy i obrzędoipcy - wójt, pisarz gminny. nauczyciel, 

1 orga/11-i.sta; ko.ścielny, ksi"ądz,. karbowy ze dworu, ret
man flfr3aczy, wreszcie pierws·i robotnicy sezonoH•i po
wracający z Ameryk.i, pierwRi chłopcy uczący się po 
gimna-:jach, no i pierwsi literaci. 

Poeta wiejski _;;r.esztr1 w owych czasoch to był prze-. 
1i.'a.inie śil'iqtek, prostaczek, kioi, kogo sie- prowacZŻilo 
w 11aiu:ne.i laurce na uroczysto.-fci patriotyczne, kogo 
się jn.l.: osiolka 1·.;;eun1ego przyjmowało nawet pl/J dwo-
1·a~h i ~c1u·~ło m.u ochlap poch_wolny w P'1·:e~iówieniach 
(lii1,1w3, Tfiącel-, Sloml,ca). Nie braklo ~v.wod h/ch po
c::.rriki1jrrc11ch pism·zy jednak i 'Ylosicieli: szerokiej my . 
śli re.::uolucvjne.i - pam.1'ęta.j o tym. 

Slornl;n, to byl 1;,oirn zda.niem chłop statecz1111, 1·oz
u·11·:·1111, nfr bn- rhdrmki zrer;,;of(1. któr.11 v·pr(l,w,lzie wie
rzył, :::e zamek i koś6ol to rzec~y .<fwięte. u•yi.:s;;;e nad 
w.o.zystlco, ale i P'ofrafił z tego wyciągać korz11.śoi, po
lit11ko11•al ni„ .:.7" w 'zrtkresie .•inoich przekonmi. 

Ferdynand Kuraś to przeciwnie. dusza naw1Jkro . .f 
poet]lcka, uczucio11•a. Płal..:al rzewn111ni łzami. .ądy cz11· 
ta.ł Ko.nopnio!cą, Mickiewicza, czy Syrokomlę, płaka.l 
1·ównież, gdy zna.la.zł się w Krakowie przypadkiem 
i wlasn11mi oczymp, onlrr.dal pomniki. przeszło,foi naro
dowej, o któ1·ych _ p?·zedtem c~11tał. 

Co do mojego stryfa. Francisz'fw, .to właściwie dzia
lrdno# jego. nawskroś rewolucyjna z1·e!lztą.,- odnosiła 
.~ę r·aczej do terenu Krakowa, gd„ie ogłr;r,.szał 3woje 
_f1ri.:1k11111 'f'n1 blic11sf11r"me i wfor.~ze stosQ!!·ane w „P1·rr.-
1'Ji." !,11d11", t71godniku so.cialist71czn11m Klemensiewirxta. 

T{/ąpnce pań11two 1nie.iskie iylo oczywi.foie przeróżnie 
- bylą tam i zbrodnia, b11ło nieszr;zęście, ale i była 
.~ielanka. Powietrze z zamku hrabiowskiego,' z dwor
ków szlrtchecldch rzucało na tamte'!l .świat banie faje~ 
werków od czasu i:lo czas·n, aby i lud „ukochanyu ko-

rzystał z piękna. Intrygi zakrystii i karczmy wyzna
czał11, niezależnie od wszystkiego, nieuchronny kieFu-
11ek życiu. Nagle Wojna świafowa l914 roku - nowe 
.fo·iatla., wreszcie dąbalowszczyzna... _ 

W tym dzisiaj jednvrn z najbardziej pi:awicowych, 
czy cent'l"ow11ch powiatów - o ironio historii - za.po
wiadało się na rewo!1wję, byla już republika!... (Re
'publika zresztą jakaś komiczna, niedoji·.cała, s~ka). 

Ile ty lat ·musisz pracować nad tą powieścią? -
~ pięć może. Alii nie zrażaj się - to będzie dzieło, co 
może pr_zetrwać. 

Nawiasem mówiąc, przychodzi mi na myśl, ze wla
.ściwie tu;órczość poetów i pisarzy pochodzenia chl:op~ 

sh.:iego je3t w semie narodowym jeszcze jµk sktromna. 
No, jest, jeili idz~e o poez;ję - Kasprowicz, Przyboś 
w ?iaszvm pokoleniu - z powieści zaś Reymont ze 
swoją wielką epop•eją i Orkan z realiśtycznq., filozofu
jącą z lekka prozą - i t11le! ... Współczesnym zaś jak
by bru.klo 1·ozmachu . .Radują się. ~woją domową mitl,, 
nfo choą swgnq.ć do problemów ogólnonarod'owych: Co 
(n gadać - z wyjątkiem może [>rzybosia my wszyscy 
nie jeste.śmy tak świetnie przygotowani literack<> 
.iak tamci - Kal"lprowicz i Orkan~ 

Sztulra literatów, chłopów, musi oga1-nia6 ternat jak 
najszerzej - wte(j,11 bęclzf.e dopiero można powiedz·ifć, 
że spełniła swoje zadanie. 1 

Na nas leży obowiązek pracy, pracy - real.VZovm
nia siebie jako pisarzy w 1oon10 a nie w 25. Tymcza
sem co się dziejer NajWięce; uf'6.lentoWa'llfi, o których 
na.m chodzi, jakoś tak z polska poprzestają na wy
godnym pat1•zeniu w niebo i oczekiwaniu lepszych cza,.. 
sów zamiast pisać. 

Powiesz, ie ja się unoszę, że po proiiu dziś 'lił!Uk 
'fest talentów tej 'miary, co było za czasów Ka,Śpro:zvi. 
cza. Choćb11 i tak było, tym większa odpowiedzi.alność 
~eiy na WtU mkdych, liczących 20, 22 i U kit. Cu/ia 
wa3 temat6'W moc~ 

Rok 1846 - pańszczyzna i zn:1.esumie ~ 
w zabO'l"ze austriackim - Tok 1869, pO'WSta:nie, i CZ38'!I 
zniesienia' pań13zcZ1Jzn11 w Kong1'esówce, ckł.op w OM&
sie pierwszej Wojny · Swiatowej., wres:zczie- ost<t~ 
~vojna z jej n~Większymi czynami i re~nm;mrni, jeśli, 
idzie o życie ·wsi pol3'fdej. · 

Tak, do urzeczywistnienia tych planów "tTZeba 'YUJJIZki 
i wielkiego doiwiadczenia. Mickiewicz powiedMl kie
dyś, ie poeta wszystko poznać powinien, ' co ·naptisa:ne. 
zo!!talo przf>d nim, nie dość winien przemyśleć to i 'W'/J
ciągnąć dla siebie wnioski. Swięta to prawda. Jes'l'i 
frgo nie zrobimy, to zawsze nasza praca będzie powia,. 
towym, cz11 wojewódzkim śpiewaniem. A nam ·trzeba 
p•icrsi na całą Polskę - i dalefl-

.(Dokońc~ę_nU, M ab! ~~ 
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ZYGMUNT KA!;UŻYŃSKI 

o I 
Rok ternu." na · ieisieini 19-14, odby1o się w wy'z

wolonyim Lubl:nie świi;to spółdzielcze - taktr ~amo 

święto, na Ja~i!! paitr~liśmy i w którcm uczesl! 'czyl;

śmy par~ d~1i tC1llt' N'c \ ' ' tni·w1c, tym raz.em było to 

pra\niziwie hucz.me świ<;to. Na domac·h, plotach. i uli
ca•ch miast l wsi pol~·kith 1mia\\·;1y slę piękne . af!sze 
wyobrażające d>rr.e'\VO u~chle od korzea1.i11, przeqzit:.:lo

ne tęczo'\\'<\ smugą, i o<l mieisća w którem przegra
dza ie ten wielo•barw.ny pa{ - 5ymbol spółdzielczego 
zjednoczenia - · iakwi~aiiice świeżymi zielonyi'ni pęd::i
mi, na znak, ie „SPóŁD:OIELCZOśC TWOR7.Y NO
WE ŻYCIE". W okma·ch zwiąvkó\v z,awisly tęczowe 
sztandary, tak róż.ne przez swoja baśniO'\VJ koloro
wość O'd w.sizystkich flM~ świata, a z~. .r.yb:t

mi wi.d'lliał:r poirtr·ety twórców s.póldz.1tt!czości · pol
&kici; dumna głowa Ste-ficzyika. . zawz·ięte ~poj rzeinic 

I 'Zac1śnię1e u~fa Thugutta. i owa1lna twarz o nicpozor

n:voh nrsach. lecz o wy;razi~ upo·ru i wyt.r ~·atości -
Rowualda Mielc7.arskiegio, na•iw:vhHniejsze.l('o pewnie 
polskiego pisarza ~ófdz;etcwgo. W miastach odbyły 
sHl .ziaz.dy, na których przen1awia.Ji nietvlko w:v~ocy 
przedstawiciele wfadz pai1stwowych, ale .talkże :;oście 

amg~elscy i francu·scy, przedstawi.ciele europeiskie·i ;;pót 
dz.lelc;>;o.!-,oi. specjalnie na polskie święto przybyli. po 

ra·z pierwszy po pięciu !ltraszmych !rutach wojny. 

Inaczej byfo wtedy w Lu0lin1!e, ~dy o ~zcśćdzie
s1ąt k~fometrów Old miasta gr.umia•ly sahvy arnia•tnie, 
a niepo·kój o los 'Val\!izawy · i res7.ty ojczyzny ciaż:vl 
na wszystkich którzy tam wtedy żyJi. Ni.emniej byla 
Lubel~zczyzAia zarodkiem Po•ls'ki i z niej miało \VYiść 

W!:rysł:'ko, oo się potem na cały kraj roaeidzie, - to 

też nie zapomnfa~to o święcie spółdzielczym. P~sma 

~arnieścHy artykuły i wzmia.nk1, a spóldz;elcy ze5z.li 
się na skromne obrady - ale na tern poorze{ ta i:, 7.e 
wyrazili nadzieje; w przyszłość s.półdz.ielczości pol

skiej. nic uowego n•.e z'aprojekt9wawszy. I w tern -::o 
ga.zety pi•safy, byty t:dk~· życze11ia pomyślności, a tak 
te wyraizy nadziei. :i;e nowa cl1topska spółdz · elczoś:'.: 

• dokończy przeibudowy wsi. rozpoczętej prze„ reior

me rollflą. Na tem s•ię nara1ie skon czy Jo: prze1"1ikza
ło ~iG- wte.dy wiele rzecr,y. które się nie po\vinny po- · 
dobać i które nale.talo zmienić, - ale za wielkn by
fa radość z v1vzwolenia, .,, tego że woi::óle jest ol
~ka spóidz1e!ozość, że'tly oodratZu ją na

0

J}adać i kry
tykować. 

Tymczasem mi~Hll rok, i gdy dzi·siai stucha11:1Y prze 
mówień spóldzi.elczych i oglądamy portrety starych 
patronów ruch111, ni•e możemy oprzeć się ucwciu go
'ryczy - ~k to w~zy.sitko jest bez z.mia.ny, jak, bylo 

lai temu t»ięć, i lat temu piętlf!aście; tak powtarzają 

.się haista, cz~~igodn·e i aktualne· ies·z.cze w 190.5 roku. 
- gdy ie Edwar.d Ąbramowski ukladat, dziś Już 'wytarte, 

zużyte, A nawet nic .nie :m1acz~ce, tak w 1>raktyce zwy 
ciężają rutymiczne, sklepikarskie metody przy braku 

nowej, do·s.fosowane>i do no'\vej sytuacji Meolo~ii, 
tak wy;da•ie się !l!Półdz1.elczość, na której tylu tyle na
cfziei opiera to, nie·zdo~na do· zaprojektowa1lia i wy
konania · planu wielkiej budowy chociaż n!p;dy nie 

mia.ta szans taik pięknych, jak dzisiaj. Czy jednak nie 
po·suwamy się zaidaleko, ż;i.dając od ruchu spótdz·ie!cze
go tego, czego m1 nfo J•est w ~ta•nie aini w zamia17C 
wykor,iać? Sp.róbnJmy więc określić jaki/ są nasze 
preten1s.je, a i.aikie realne możlhvości ich wykonania. 
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LISTY DO MtODEGC> POETY 
'(Dokończenie ze str. 9-ej) 

Jeszcze jedno: sprawa praicdy a1rtystyczt1.cj. Mólt:i(', 
bo sann jestem niby pełen, winy. Zwracano mi kicrl11ś 

uwagę, że id1'alizuję. Półinteliqent pewien, kolega mój, 

za placem mego ojca siedd.ał ze mną i k-riuaw11mi łza

mi płakał, opowiadając, eo rodzina najbliższa t~U
prawia z nim. Postępowa.no bezlitośnie, .stra.1zliwfo -
f.Łt'e obchodz.iło .~9 tam i /Jez Gentapo„. 

- A wy w książkach jakże inaczej opi.•11jecie to na
su iycie - mówił. Sl11.1znie - i być może czas dzi.4 
'fJOkazać atmosfer~ wsi od najbe;;względniejszej prrr.w

dy. Wtedy piękno .fragmentów, piękiw· duchowe niekt6-
ł"!ICh jednostek bły.mie t11m więk.s.tym blaskiem. 

·Na ob?'Ón(l 31.VOjq powiem tylko, że pi1:arz ZtW'.q;:e 

t:1granfeza si(;, zacieńnia w temacie, któr11 w11bra.I . .la 
tak .robił.em dotychczli,s. 
'Na Zjeidr:ic pi.sa;rz11 chlo:p&lcich'. k.toś z dzialncz11 po

wiedział, ie c.hlopi uweszcie zdobyli też prawo do li1),„9u. 
BU a1·tyst11cznego, do :fmieohu i pięk'YlCL„. 

Tak; obok tJkra,jnego realiz1nu ';e&t m,iejsce dla .foiie
ohtJ. ·i sielanki · - obąlc liryki, głębokiej, przeni111<lanej 
i na, gawr.di;, i<irt poet11cki. Oby tylko 1111/11 :::mn;riYJ/ 

i praca· o charakterze 'na.jwyż11zruo tętna„. 
Nap.źsałeni tak rlnżo, bo to osthtni lisi do c;cMe .. 

Pr;.11jer1Ąic3z jak T'ITZ1f1'
0

Zll'fde.~ - to ju t w 1·0 moll'ic 

por·uszymy wszystkil'. imw strapienia iycin nas.:ego. 

STANISŁA.W PIĘT1lK. 
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S· ZI L 
SPól.UZIELNIA . UST~PLIW A 

l;-Iikt do t.\·chczas me wytoczył polskle.j «półdziel

czości procesu o „w;;pólpraee z O!kupa•ntem", minio 
że wiele o•ób i i:11stytucj faje dziś przed sącdem opinii, 
i ieiili nawet nie zwpada wyrok potępiai11cy, to przy
najmniej zrnuszo11y i . t ,d~likwen.t dQ gęstego a~pra

wiruliwpni.o. .<.i(}. 'v\'ciąż jes•l.-Cze ipo'!'usza utnysly sipra
wa prof. Mły.11ars.kiego, prezydemta „Ba11ku Bmisyjne
go w Polsce", i oi kt(>rz.y go obecnie wiprowadzili do 
Ak:ulemii umiciQtnO.ści, zaipytywani {'reez ~poteczeń

"two. objaśniać mu~z•1. i:e byty aikcie te•go rod.za·iu, że 
choĆ przez Niemcó>\' {{ierowa11e i dla ni.cih w pierw
\\'szyh1 r7.<;'U7.ie pożyteczne, jednalk i społecze1l twu 

. przy.11osilv ulgc; i komiec;me ulatwienie życia. Tak by

to r, akcją CzerwOi'leii,'O Knyża, .z dzia•ta1nością Rady 

Gt6wnei 0nle;kuńc?.ej, Mk miało być i z obiegiem wa
lutowym. Ale Jeśli wrdaie się ·iaiM1e, że Czerwony 
Krzyż był Po1a1kom przcdcwszy.stkim pomocą, to l}l'Ze

cież bud~n się wqt11Ji.wośoi, czy nie zamadto przy.stu
lYli się okupa·ntowi ci. ktqrzy wyidru'kowaii plenlndze, 
przekazui<\C Niemcom kontrolę ncłid nimi. I czy nie z-a
nadto przysluż:di się Niemcom, ci, którzy zgodzili się 

zrobić ze s•pól.dz-i·eJ.ni maszyinę do odbiera.nia kontyn-. 
gentów, a więc wzięli. bez.pośred:ni udział w orgm1i
:iacji niemieckiego w~·zyo ku gospodarcze-go, zaopatru-

- iącego armie ~'\'·::t<loząccgo wroga. Ż pew11ością nie 
ucies~yłhy się Romuald Mi<!.Jczarski. gdy.by się dowie

dział, ia·k znienawidzone były s.pótdzielnie rolnicze na 
terenie „Guhernii". jak by ustyszat, POIPUhrne zdanie 
o trzech „ważnych os,ibach": gran1·a·towym poFcia·n-

- cie. administratorze .,Ligenszaitu" i dyrektorze · snól-· 
dticlni; ):{dyby. wreszc'e na własne oczy uirzat ja•k ży. 
ie ów dyrektor. i jak żyie urzc<lnik. 110trącający 'z 

k; żdcgo chlops· ·iego worka 5%, za rzekome niedowa
żenia. i .,, tych 1n·ocentów sk!adający sumy o wielu 
zerach. Zai:-:'!e stuta się spółdzielnia orga.11izacjq nie

morn.ln~, i tei oplnii 11:e moza zrównowążyć mi:>:ernc 
doda!11'e strruy: rozdziat premii •niędz.y ludność i mo- • 
żliwość dost:ltn•ei::o utrzymania się dia pracownikńw 

spotdzielni, którzy okradali magazyny ile mo;;li, w 
. Jln:ekonauiu. ' że dzia,łaią na ~zkc•de okupan1la. · 

.Jr.~li ie•lnak 11ikt 11ie mv:li w~·t czać ~pót(lziel

czo~ci pro:esu o t~ w ·nv. to dz ieje s.i~ to d!<1tego. że 
.cnle na~ze ż:i. cie pod ol· pacią podle.galo rnzymu~owi 

i W · t_ \n ~amym to,niu. co ~ll6ldz'clnie. pracowały 

na rzecz okup~nta i zarndy miejskie i ~;idy, i 0ro;a-
11 :zacie ~.polec;rne. A jednak - mam prawo do spól

dziel111 mieć żal ~.!lCt:i~ 111~'· Za wiele sentvmentu tna

my dla tej organ;zacji. za b::11 d1,o sta·~··aliśmy na jej 

ideo.JoR"i'ę, na jej mo ·a.Ino - ~polecznn wartcść. .le§li 

ża ha11i'chn<! RiQtkośc s,półd :i:iclni nie 111ożern:1' wi·nić 
dr rektorów i urzc:dników, to JHzec ·CZ mamy. orawo 
zrcwido\'. ać zaJ.o?eni~l. zasady, metody, które do tak 
iatalnej komiJrom:tacii ,.,;deofog-:cznei doprow~.dziiy. 

O SPOLDZIELNI i<RAM. RSf(fEJ. 
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-dzielnie przetworz_ ly się \\' nlł)rzymie koncerny, ktti· 
re choC i<ctil' JIY na tle s::ste111u kapitali.styc'znego, te 
jednak były iuż dosy..; poti;żne, by zmusić do Jlczcni. 
się z nimi. Plan przelmcjowy ckonomkznei, zaproiek· 

t~wany p1·zez Prc1.ydcnta Roo~evelta ia·ko NOWY 
ŁAD (Nł.3\V DEAi,), podporzącl.kowuji1c.Y pa1istwu 
\\~Lelkie zak!ady wytwórcze, pr.zew'-d.uJe specjalny 
u·dttAa! s1p6fd.zieli1i w tej przebudo v·ie ustroju. 

ZWIAZEK SAMOPOi'\OCY CłłLOPSKIEJ 

Wta~chvie mo-żhwości ka•ricn'- dotad nieznane o

hvorzy!y się prze~ spółdzie1cwści<>, w chwili p;dy w 
krai'll została , J)rzeprowadzona reforma rolna. Dala 
ona s,póld7.•ielczości podstawę ma.terial~ą. - l:Ylkl" czy 
rzeczywiście dala, i czy wa111111ki których się spodz!e
waliśrny, rzeczywiście Już istnie)a? _ C7.y raczej dtugo 
ieszoze czekać będziemy musieli, by się one wyt\\'O
rzyły?, 

Związek Samo.pomocy Chłop<>kiei pows:tat ja:ko 
bezpośredni skutek reformy - i bowsta! od razu )ako 
organizacja pierwsza w Polsce takich r-07mi;irów i ta
kiego zakresu działania. Byt on olbrzymi w porqwna.: • 

niu do innych pOl1sk1ch spói<lzielni, dotychczas dzia

taiac~"ch. Stowarz~·sŻać miał wszys·tkich chłopów pod 
hasle-m w pólaego wykorzY'sfania wyn;ków reformy 

rolnej, która wszak mogła zaopatrzyć tylko ~v ziemię 
rtie daj:i,t: już narn~dz.' i dobytku. Vv stystko, ·co po

trzebne jest ohłoriu gO.spodarui<1cemu na niewielkim 
!'krawku, a co za•kresem przechodzi je~o możliwości 

- \Vi~c mas·zy11y, więc masowe s·prowad7.enie z'arna 

i nawozów sztucznych miaro być przedmiotem 
zainteresowa.ni:i Związku. Na ra~le - a w perspekty

wie. i olbr.z.yml:e ~kladr zhoża i ;;1lól<lz!clczv ha~1del 

catą produkcją mlną wsi pols1kiej„. Zwit1zck 11akrawat 
;ia potęgę. 

Szeptano przy tym na ucho. \\'<;karniac na przy

kład Związku Radzieche.p;o, że Związek hedzic · or~e.

niz:\cJ;:i przei~cio·wa, podohn<t do wóld~1el11i Nf Pu, te 

utoruje dro!!'ę ko·lektywne'i. or;;a11izacj• gornochrczej„. 
Zan:nd ZPiązku Sn.ninp(}moc~· kategon-cz11·ic zaprzec.,,aT 

tym „wyjasnienio111" zlo~liw-ym, 11ochoc!zncvm z kół, 
które stra~zenie komunir.mein u \'ażafy za ~lówn ' ar
gument pnwagandy antyrządowej. Z ' iaze1.; mia! hyć 

co nrnwd~ snóldz~elrią o niem •klei rozpu:to~cl. tak-

ale niczym wiec.ei. 
Niestety, oka ,al o ">k :i..e :e t \es1.c-z,e c1.vm~ ~'' 1' ~i. 

.Trud·no okre lić dhcze~o tak sk stało - cz\ r;i la to 
' w'na niechęci chl0>pa, kt.'>r~· ma owo Z ~;iąr,ku nie pn

parł' i ŁostawH go "' ręka·ch Zarz;:idn. nie O·hiaw1aiąc 

odpo.wiedniego zainteresowani~, cz' b:i, la to wina o
~tro:imości te!;Q. "'hfoie 7::1!·ządu czv może re!nr111a 
nie utrwaliła ~ię Un•<:t;:tfe~znie pn:v cia_ lych na wsi 

obecnej przemianach. i pn:~· ruchu u~t:f\Vlczn~·m p~ 

zachód; czy mDże JJO:d;.:iał wsi na lm~at:zych i blrd
nieis.z.ych · cia~le leszcze jest hk dobitny, że niespo•ób 

zit-dnoczyć ~ie; we wspólnych i'ltereFacb. czv m:Jże 

wpływy 1-.::··dawc h:cmowalv szerok'e 7.> redy or,c;ani
zacyji1e Zw:'.17.ku, ograniczaJnc. P.:o wre~zclc do o;·.~anu1 

.Test rzeczą mlerzaj4cą. że spóldzickwś.; podohata 

'>'c każdemu kto \V Po.Jsce rzadzil. Moż'e najtrudn'ei 
h:..-to iei za caratu; ale potem popiera!' jq kolejno lu

do"·cy, narodowcy i pihudczvczy; wrcscfc Nie•11cy też 

do::;adal; ·siQ jako tako. Gdy rz.nrJ s..ic zmienia!. spół

clzlclcy -i1skarżali siG coprawda, że poprzed11\ władcy 

' kontrnli. P0'1obnego do dawnej Izby Rolniczej? Z:ipcw· 

' .,luunowali rozwój' spótdz\.eolczo·ści. l tu leŻ\• sedno. 
Każllemn śpci.fd7.ieh1ia się· przyda la - dla jednych by
ła „nnt~ komun·:~tycz.ną formą gMpo.darczego. współ
życia'". dla druAi:ch „clźwig-ni;i ma1erial11n m~s", dla 

jcszcz:e in11yc:h „z;ibe7,pieczala interesy ludowe bez 
' krwawego prz:ewrotu", ale wszyscy c1 krzywo patrn'U 

na rozwój spćilcl:delczości, sz.cze.~óhiie przeradzajacy 
s:r '-" formy ko-kktywnc. · K::iżdy rz;1d· Pt1Plf.RAł', 
<;p(1LD7.ffU.'.WSC W DROBNYCH ROD,\!ARACH, 

\\' JE~ rOf~\\ \Ui Sl'LEPIKARSKICH:. Były to hr
n1y niew~ w ~runcie różnl;:ioe spółd·zielnie o•tl jakie
;1;oko1w"ek i11!c1 e> iku kapilaJ.istycznev,o. Ty.Je, że wlaś-

- c'ciel by! nieindvwiduall'Y: zrcs,.;tą wszys.tko to samo, 
ka-lkula{:ja i huch;\llcria i reklama - wszystkie środ-

~ki i !:Jmsohy kanita.Jist. c:t.11cgo zakip.du, prowadzone
;:o przez pojcdyt'1cicgo, hog-ac<ice~o s.ie posiadacza, 

7:111tlo;znne11,o do kC'nkurenc.ji. Ni byto mowy, by ~ół
dz 'elnia m'l;i;ła pro\vild/ić wla~na 'lohtyke · ~0-~podar
c„;1 cz~- S;polccz il~ ! \Y za•krcsie iclcolo~dcznym o.c;r:mi
cnia , ~ię cl· na i \'l!V~h kazali o pożytku \\•spóld7.ia!a-· 

'nia .. ,Razc111, mlo<lz1 przyjac1~le !", a "' pmktyce S{OS-

p:iodarczc' do~ a.rczała czlonknm pro~zck do prania' 

1 zęhy do mtockarni na konr -.tnydi ~·aruukach. 

~Aś CI ANEK-~ 
Dlatego bowi~m d awała sie nasza . p6łdziclczość 

wszystk:m w~ korz slnvać, że była spóld;,icl•1i;i 

, D'ROR;-.JfOO \\'Y\11..\RU. skaz:\ną m: sl2.hość i nie
s~mowy.stan.:olnośĆ. I <;(arano .sic;, by taka pozosbla. 
fł> i illo .s • ę ' to \' czas;e, ;::dy spó!d -:icln'a na ~zcroki·n 

~,·; 'ecie nrzecho'l\:t,ifa niezwykle przemiany. N~1ith1ei 
Pl•Sunc;ty się o.ne , '· Związku Radz1eck;m. którego no
w - kolekt~ \vn~· ).lSlrói oparty za.stal na powszechnej. 
;;;ólnokraiO\\e). o"b(' i 11 ; .. 't'i cate :tvcie \{Ospodarcr.e 

sieci ~póldzielct.ei. Ale 1 we Prnncii~ i w Ang.Jii spól-

' ne ws;:y~tkie te czyn.nikł potrnsie spra\vitv, że ~tal 
!!>il~ Zw1qze-k racze.i za\•odo·w~•1n . stowar7-Yl'•zeniem ro1-

n~k6w, o zaba'f\vleniu ,Polih-·c1.n:wn prrirzqdowym. ni:i • 
ow<1 organizacją ~flóldz'clcz;i o nowel ideologii i:"O r>o
durcz-ej, _istotnie T\\'ORZA,CEJ NO\\'E ŻYCIE, której 
si~ po nim spo-dzic\\'aliś111\'. 

Dołącza s;ę tu jeszcze Jed~n niesleześEwy czyn-
11i1k polity-czny. Najo:,ólniei możem.\· ~o określić jako 
lęk przed rad~'kalizmem i przed wszystkim. co przy. 

pomi:na kole.ld~ \\'Ile fo1111y ~o pod;;rki. Plyn!e nn z 

hf ęd·neg-o rnwmo'":Jll!::l, że JrT,eb1 .S·ię s.]1r7.c.-l\\·1:>c 
\\·szclk ·rn n.:iormom spofecznyr1 zhlrżah1cy111 na~?: u

strój do sochlistycimcgo, pr.•nieważ reformy te J.d11 1ia 
~-ęke PPRnwi: oto a-rin1111ent. UŻ}1 \\''IHY nrze-i: wszyst
I<'ich przeci,vników pt>litrcz.nych· tej 11a rtii. Po pierw- • 

sze, nie jest NlESTETY na~z rz:id tak skory do radv
kall\vch a tak pQ!rzebnye;h pociągnięć: · po dmgie, 

!e~t wie·lkim "'lupstwcm l<1c.zyć argnmentv polityczne 

ze s.pr:iwami KONIP.CZNFGO POSTfPU. Reformy 
;::wpocfarcz::i i S"nle::;.11e mu.sza b :rć NlcZALEŻ. E OD 
POLTTYC7 "YCfi SYMPAT!l, bo partie przemiiają. a 
kra1 rnstrrjc„. zo-;taie zatrzyn!an

1
v W POtO\VH: NTE

DOKONC7.(''H~.l Rf.FORMY. reiormy kt6r<1 nrz~pro
''-'jldz.t~- 7,d a wna najbardziej nawet zacofane. reakcyj
ne pa1'1stwa ! 

Spóldzie:lczość nas~a wc!ąż nie ie t spófdz,ielczo
śc1ą lH'>woc·~r.s:ią. O tyin zaw1'.ze mu~imy pamic;hć, 

bez. w·zg-1i;du na to czy nisze, ~kłcnności i · temper:i-
1 • • 

meni . · pchaj<) n:is do PSL czv d-0 iak\eiko.l~viek innej 

partii. Wcil)ż iestcśm~· w o'kresie pr~1wizorycrnvm, 

\\'ciąż hamuią nas roz1kzne wczh·. jeszc7e pned 

39-vm rok'eni ~pl9tane - ale już refonna roln::> i za
tożenie Z\ iq~lrn Samop·omoq• - hkkolw iek trudno 

żeby nas w obecnym "' ym stanie zadowolily ~ 5ta
nowią z.al~żek 1Hzys1.tości. Od lege 7-alr7:v 'hardzo 
wiele, a na·wet, i wszvstko lw GOSPOD ~·<CZY 

l · SPOŁECZNY POSTĘP PA!ilSTWA POLSK!tUO. 
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Jat1 Bolesław O~óg 

' -
Przyjazd Adama do dom1i był•dl<1 Różańc6w ,straszr 

liwą niespodzianką„ tym b·ardziej, ie nic upmdzil ich 
żadnym listęm. Stało się to zbyt nagie. Cios był dobrze 
wymierzony w nadzieje i zan1iary ojca. 3',ary me krvl 
si~ nawet z niechęcią / ku synov:i .. •A Ad;unowi ci~żko 
by1o powiccl,zieć, Że !uż do seminarium 11ic wróci. ~.bi
crnl. że mu dano urlop, ze chory na nerwy. Ką;;ano 
n~u dużo mleka pić i leczyć się. W domu iednak, wi
clzinł, nastała teraz bieda. Nie doiła sję an( jedna kro
wa i ni byio mleka ani dlil malntk:ej Stefki ani do 
barszczu. Kury także przestaly się nosić, za co więc 
kurii soli, 'łlbo omasty? 

NiJ; dlug-0 się iednak dało ukrywać fakt, 

Po wsi gruchła w1esc, że Róż<tńc;t wyrzucono z 
sen1.nariuin.t Co ~ie wtedv nie działa! 

Leciała baj !\.a ~d do~u do domu. z ·,ust do ust: 
- To go biskup wywalil po prostu za złe egzaminy. 
T <:.k oni, pro~.taczkowie sobie wyobrażaii: ano więc. że 
biskup, i za naukę;- wreszcie, że „wyn-11cił". -- A mo
że jeszcze gorzej? Któż tam' wie, co Ad11m zmaistrował! 
Może to niedowiarek? . 

- Lepiej takiego ni~ 
boRka - o~trzegl ten i 
si~ poi:suł ! 

trz.ymać w do!'1u, bo to kara 
ów Kubę Różańca - syn c1 

- żeby! · ino tego nie 7ałow11.ł. 

A stary wracał do domu )'Vieczór. 
' ~"<!. ;:onury i zły. d:obił sobie ,swój chleb 

kiwał glo-
' I oo r1ar:;z:czu. 

Adr:m zamknął si~ na cały tydzień w izbie, nie wy
chod~ił \la\"e.t na pole więcej jak tylko riuo i wiecr.ór. 
w ;rn<lziei, ż.e ~ąsiedzi prze,taną się nim interesow<iĆ 
i skończą się plotki i oszr.zers~wa. 

N;.•daremnie. Z l~ samą wytrwaloki11-. z jilki\ czeka 
si" 11a prowadz:>nie bandyty, dekaly kobieciny zza 
pl-tl.!; Beł7ka i Prt!owa na pierws:ie wyikii:: Arl.•i.ma, 
~iekawe, jak t.ei. wyglądil taki, który zrzucił łUtannę. 
Stąd też., gdy w Boie larodz:e!łie- raukiem, idę-; M 

m~1:.~. odwa{ył się wyjff o.;troznie na drogę P9 c:vwil
nemu. w czarnym jeszcze tvlko płaszcz.u, poddany zo
stał długiemu, nieznoś1 ie pnykremu egzaminowi. Z 
mi:żczyz·n żaden mu ~ię nie ukłonił. Ten i ów mi-w::zi'l 
zl)acząr.:o i-wcale nieuprz~jmie, albo podsrniechiw1.ł '\i~ 
ironicznie._ Kobiety zaś, z których przecież nic ·vszyst
kie uchodziły za parafialne terc]arzyce, rzucał;· mu rn
rowe spojrzenia, D::iewczęta wręcz parskałv śmiechem 
i to prosto w twarz, fe omal się nie rozpłakał. Tak. to 
byta złośliwość, jakiej się można spodziewać tylko od 
znajomych. · . 

Calą, drogę szedł dalej ze spuszcz.oną głową a w ko
iicid~ kl~b,ął w samym' kącie pod chórem. żeby nikogo 
nie drażni-3 swoim widokiem' .. Nicmiłosien:ie i brutalnie 
obeszły się z nim dzieci. Podlotki, które gdr wychod·ól 
z kościoła, ciejdaly po pa~lwiskti .i bawiły się na dro
łz.e w śniegu, usuwaly się \-;kliwie "'' bok z ·odcieniem 
odrn.zy„ iakby przeszedł pies zar<1żony _woi:l .... •ntrętem. 
Ni'lgle wfa·ód gwarn i wn:asku ucichły jak jedno. ptJ
chowały się za drzewa, stamtąd patrzyly mu z,uchwale · 
prosto ,w twarz i, ~koro tylko je mijał, ~ruczał.v naj• 
pierw po cichu,. a potem coraz głośniej: - Ksiądz. 
ksiądz~ ksiądz! 

Do~rowad?ało to Adama do wściekfosci, Że ledwo 
panował nad. sobi:. W tym wszystkim nie kryłn się ~ie 
tak bard;>;o 7.łegó. \Viedzial, że dzie<:i draż11ią si" z. nim. 
bo ich rodzice im tak k<lża, Ale i tak miał ochotę pu
ścić sie w pogoń i 1vyrwać komu z korzen;;:ir.1; ucho". 

\Vvobraźnia h;ińby wyolbrzymiała "'·' O{:Zocli ie:m 
obelgę, a wrażliwość j~go nie mogfo zcierpieć wyr;i.fi
nowanego okrncieństwa, jakie go spotykało n,; każdvrn 
kroku. Mniemał, że znalazł się wśród s.arnych wrogich. 
i nie~prawieclliwyćh ludzi. · ' ' 

Znowu się rozbiegła plotka że Różaniec okrarll bi 
skupi\. Nie było rady z hołotą.. 

w domu zaczęla si? formalna wojna. • 
.......... Do n~czego nie dojdziesz.'nic !·,~dz:ien nic7ym. Ty 

b111ndvto mojego zdrowia - to mówiła maika. 
A Adam pienił się ze. złości. nie wiedział. jak już 

IDO'NiĆ i jak się bronić. . 
Niekiedy pr~ychodziło mu do głowy onowicdzieć 

ojcu wszystko,- ale my~!ał: - to jest prosty człowiek. 
gdzież zrozumie to, co się w nim dzieje. Rez.ygnowaf. 
B1-ak}oby mu zreszt~ słów. To było wszystko jak bu
rza, w ~harakterze malo zindywidualizowane,. nawal 
faktów. rzeczy i cierpieil. Tylko krzykiem można by to 
opisać, a to mniej przekonuje, niż chłodm1. argumen
tacja, na którą teraz: nio 1nó1:d si.- zdobyć. zr„~zt<:> sam 
nie wiedział, C7..Y był b„1 wi1w. Przecież ty111 ludzi w 
;ego wieku szfo na teologi<' rlo Kl~ryl:owa i sobie chwa 
liło. Postąpił jak rozrzutnik. Oto gest god,;y. inJ.•.-wiclu

'fllisty i naprawd~ ~ilnego chnr11ktcru. Rad?_ co bądź po· 
stąpil odważnie. Kto mu z;uęcz.y. że jest naP„'1.\"tfo 
poetą, a nie zwvkłv~ śmiertelnikiem, kabotynem nie-

„WlESu 

(· f r a 9 m e n .t p c w i e -ś c i} 

bieskim ptakiem, któremu się !Ut; 
Wzdrygnąl 5ię, czuł siiy w Mbie, z 
wt·.:.,•uzie._ Wie;•zyl, że tak nie jMl. 

chce pracowaQ 
którymi pójdzie 

Wszyscy pod}u<lz.ali 'l-jca, żeby go wygnał, bo wstyd, 
lu·hic się śmiej~. - O właś11ie ! Ojdu i matce tylko 
o opinię chod7ilo. Stąd też ciągle robili mu awan.tury, 
\1·~·zywali go cli-wili zeli. Szyderstwom nie było końc;a. 

Poku;:ywało się, jak wygląda miłość rodzi-cielska w 
p1;aktyce, w chwili, kiedy syn cierpiał. Gdyby mógł 
gdzieś uciec, ·samby się dav<'no już wyniósł z ich domu. 
TotC'i. pogardzał nimi. Wykluczył ich raz możliwie na 
Zll\V~ze ze W.'Oi•2h dawnych ucz;uć. 

Pogardzać człowiekiem, to znaczy przekreślić go z 
g6;·y, raz na zawsze. u1vażać go za straconego, stwa
rzać między nim a _sobą dystans większy niż. ten, który. 

. Boga ćh:ieli od czfowieka. 

Ze strachem spostrzegł Adam, ze on t?,k wł~śnie p~ze
kreś!a imłość ku rodzicom, ·ich samych. ojca .zwłaszcza. 
Zresztą wiedział, Że ojciec n.awzajem go nienawidzi. 
Lżył go przecież. na każdy1).1 kroku, że musiał chować 
się po kątach. 

Pożycie w domu &tawało ~ie coraz niemo:i:liwsze. 
Gdz.ic się tylko rmzył, .odprówadzalo go złe spojrzenie. 
Uszczypliwe docinki nie kończyly się. 

- A ~' ~1y~\u b-:z honoru! Ludzie się z eiebie śmie-
ja i z 11a~ ! · 

----------~------

All W AR ELA 
"" /liwrfo chal11p:J r-frf1 rJkirnka 

dua p11trzq i;a •r'cf. 'd, d{rn na polurlnie. 
u· o,'!rridku mrrl:n-.. 1łonec;:;1;ik, mięta. 
a C1bnk ±urau ::,agl~tda ll' r.tudnię. 

fi·rwa!rJ· płotu pr_::v sad;;ir dr:;cmie 

na p{c>c;c garnki /rhnące TJD mleku 

.:11glą.tf,'1 ,łm\cr, -::::... kładą się cienie 

H_1 hri,afą dole uypic>ki. -

Zlr>ldi łc:godr1'1 hic/ nieb[e.1kau'tt 

i.t studni 1.n·blrJ.klrt ultramai·yna: 
.1/r::rcha. «lonec:::.11ik - reff,-.1;$ ::;łotaiuy 

·'u . ogródku .fiolęt. centki kąrminz/ _..:.. 

Ci('!li<', pńłcienie. gam1' kolorów 

l:in.~ki ort_1Ma na5_rca. :mienia 

i fak 1w białej karci" papieru 
m;du1ro pej:af:: sitego natchnienia. 

7,YGWU/\T STERP 

lVJECZOREM WJEŚ 

• 

Gdy H iec:orem obejścia z.mrok daszc::ętnie 1uy.ściela 

lr:m pj' od ~i:sirtrlńu tn•! •!mg( na. popr::ek ~ 

= wboty na nied:ielc;: e::a:s .~ię tu ::atr;;.ymuje. 
hiś niógl cfos::ę 1cyg.--uiaf-. której 11·rl::idi n.ie dostrzegł-

clrfo pskrl du,1.~e a :mirmnch ;1r~'l.-hch, czterech pór 

roku. 
co li.<cirm 8ię hier:c na. kamiennei pr-rci, 

' ' có bur::ą się ::apładnia. lu"b ie!; rod::i się eisz.ą. 

J,y rhciuej .sygnrtw1cl" 

ulec 
ł1e;;;rr1d11ością sm1f'rcz. 

Tl"iec;;orem niPit-pY.rce-. r:nrne f!Ołt:_hie · nóey 
piJ:;ą po ciem.nym niebh: liieroglify bier.ów, 

na 1.-tore wie.~ patr:::r ~a.<:;irc . lam.pki naftowe. 

b; snem :::.nicmrftomić obra::y co kr~:, 'c::ą. 

\V na i'·. lizszych' nume~ach 
. sprawy teatru ludowego 

Oświat.y 
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Chcia1 ~ię iuż raz z tym zała\wić. Jeśli dla Rrewnych 
był · zahi;;; ' pośmicwis:,icrii. i jeśli wytykają ich -palca
mi przez: niego, to pójdzie sobie. Al<' . wiedział. że 
ojciec mu nic nie da na tę drogę .. 

\V. oszczfdnościach miał Adam zaledwie trzyd.óe~ci 
pięć złotycn :- pięt11aście od rektora Grecha a dwad1.ie
ścia od 'Vlarszai!;i. Te ostatnie przeznaczone były piet· 
wotnie •.1a komeżke. Kobiecina dała mu swoje oszczęd· 
ności mebezinteres~\vnic. śmiał się z Marszałki, a prze~ 
znac;cył sumę na swój iedynie u~ytek .. Domyślal się, o 
co jej chodziło. Chciała jeszcze nawrócić go na k:sięd;:a 
,.._ naiwna naprawdę baba. Pr;:>.wdopodobnie ojciec ją 
do tego 11 .amawiał, bo sam za haI.iy i za dumny, ieby 
Adama prosić o powrót do Kierykowa. Do j'<kich !o wy
biegów 5ię już uciekał. pojęcie przechodzi Ale trafił M 

ml)drzejszego od siebie, oho! 
· Zresztą z tą komeżką miała się rzecz bardzo tajem

niczo i rzucała ponure światło nie tyle na ojca, il~ na . 
ofiarodawczynię. . . 

Marszałka trudniła się. akl!szerią i jak z.wykle w la· ' 
kich wypadkach na starość zrobiła sie :;trasznie· poboż,
n~ osobą. Ojciec znał ją je;zcze z i;'.awnych lat. By!u 
ładną dziewczyną i pono kochała się w ojcu. To jej ! ie 
przeszkadwło byvvać u niego przy~ powiciu ,'dzieci z cór· 
-ki Zdebia, którą wybrn! za żonę. 

0statnio ojcir:.c stale siedział u Mar57;alki, ·Jdkąd I rl. 
ko zaczę'ła slabować na piersi i tam ukuuł sit pla:1 ;;~d
stępny. Pevmrró rniauowi„ic wi;::('ZO<U pr.,.yszcdł K;,ba 
z wiefcią, że ~.1forszalka ma -.:ę gorzej, że po ksil."r! ·a 
nii.wet pÓ3łano i coś tam 'gac{e.ł, Ż'!' Adum powinien od
wiedzić chorą, be to przecież kobieta znaioma z przy
jaridstwa, a zresztą ona ma z niin do p_omów;„.r,i,-,. 

Adam 111ógł nie usłuchać, ale wstał i poszcćl. z, <t<\ł 
są~iadk; w łóżku. dysz~cq. ci żko, ale wcale znów n;e 
wyglądającr: na to, :leby miała ianz .um17eĆ. Wi~cej 
było µd ... wania w tym. niż rzeczywistego cierp11>qia. 
Marszałk11 7apytala, czv wie, po co- go wołano. Nie, 
Adam •t nowczo się ni~ domv~lał. . To, fo ją z jc,.,o' 
ojcem łącivła siara prz;yi zń i że cz.asem zagl-d'i.lb do 
ich domu. nie wi;bzywało bynajmniej na .to, żcbv 
czuł wzgl~deiu niej iakiś wyjętko"•Y sz;acunek ponad 
to. co ~i każ.demu n~leży. . • ' 

- A więc - ona tak zaczęła - czuje się coraz 
słabszą, pewnie już z lóżka nie wstanie, jest bardzo sta
ra.„. Zawszę się cieszyła, widząc Adasia Kllbowego w 
sutannie .kleryckiej. w którei mu taJ ślicznie. 

Trzepała . i trzeuałn, ~.Je nie p~zervwal. 
- Widh to radl'.lść d\ą c1l~.i ~-si i :la~r.czyt, kiedy 

ro~nie nowy ksi~dz. Teraz 5muc; sii: , że tak niespodt:ia· 
nie Adaś wróc;l lecz: myMi. 7.e io tylko chwilowy urlop 
Nie wierzy luclz.kiemu sLczeka.·~iu. 

- Tak! - zgadzał się z nią Adam. - Jestem cho• 
·ry, cie'pie na nerwy i muszę odpocząć. 

- O. kto dziś nie cieroi na nerwy - uspokajała go. 
-- To jednak minie - i ona zaw~ze prosi w pacierz..u, 
żeby Adaś wrócił, jr k tylko się skończy z tymi nerwa
mi.„ Zaczęla kaszleć. Już ona nie doczeka. tej chwili. 
'kiedy' będą jego prymicje. nie, ale chciałaby mu dać od 
siebie jakąś pamiątkę. Oto iiskładała clw:i.dzieścia zło
tych' - leżą właśni~ na stole -- niech sobie wez•nie 
od niej i kupi komeżkę. Gdy ona umrze, to może kie
dy~ przynajmniej Adaś, b\"qąc już księdzem, westchnie 
za jej duszę do nieba. 

Była to propozycją tal- niespoQziewanie dziwna, żę 
Adamowi dech od<!brało. ]\~ie wiedział. co odi'zec. \v./ 
pewnej chwili uczuł naw.et 7..e to zbyt wzruszające i że 
ta staruszka Eepcz.ą.ca w cłtorob·e to strasznie- dobra 

· kobiecina; oto ostatni grosz ocłdai" dla niego - łaj
daka. Ale prędko się powstrzymał. Zabrał pieniądze ze 
stolu, · iedue w cahrm papierku, i mrucząc ćos na po
dzickowanie, p~całował. akusz:erkę w rękę i odszedł. 

W domu wzruszenie go opuściło nagle jak z wia• 
trem. Ba, c.o więcej, zaczęło ·mu się to. wszystko nie 
podobać. Wietrzył podstęp. Hej, to był na newno wy- -
bieg ze strony ojca, który okrężną. drogą chciał zmusić 
go do powrotu na teologię. Oszukali go, a on gotów był 
rozpłakać się. O podli! · 

O tym, i:e był to rzeczywiście podstęp, prze'kon~ł się 
już wkrótce, kiedy w domu nic nie wspomniawszy o wi
zycie u Marszałki. pieniądze- zamknął w szufladzie sto
lika i jakby i;:iigdy nic, zapowiedział, że 11111 się nalvet 
nie śni teologia. Ojciec wtedy' skoczył jak wściekły 
i krzyknął: 

- Złodziej! Złodziej ! - i wypadł· z dąmu bez 
czapk1. 

Pował Adam, że to zaciekłość okrutna. Ojciec· pt2;e· 
grał i to doprowadziło go do takiego rozdrażnienia. 
Wiedział o wszystkim. Ada1J1' chciał pójść natychmiast 
i zatkać b~ie pysk jej dwudziestoma złotymi, żeby sic 
udławiła.' Po chwili zastańowienia się jednak poczekał. 
Włakiwie, kiedy się ta sprawa tak prz :dstawia, to głu
pi by był, gdyby pieniądze oddał. To jest podłość ze 
strony akuszerki i ojca. Dobrze im tak, niech ciemią ! 
l w nim się upór budził. 

I 
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FELUCH JÓZEF 
. ' 

os·y T I J· CH 
Opowiad·.1n"e Fe uchi'. je~t i:n terenie 'Oi!l'r.rstwa 

l 
• • 

udcwogo un5katc:m, ~iJtż jest ono jakby bru.lił>-

nom noweli psycho.ct:;icznei, a !an typ nowelistyki 
nie cie~zył się popubrno~cią wśród p::.s.an:y chłop

skich. Feluch ni_e pofrn:!i jeszcze należycie oogani
zo~.6 matcrialu i dlufcgo zamiast r:wart.ej, skon. 
struow:mej noweli• dał dość ro:nvlel:~e op!)whcla
nie. Umie on jednak opewwać :;:u.pełnie popraw
nie zdaniem i wywo!~ć zamierzone efekty. świ:::d

czy to j\~Ż o doś{; wysokim s!e.pniu op3nowania 
tworzywa pisarzkiego. Dmgą wybitną zdetą Foht
cha, jest unik;mie bezpo3redniej wypo>\--icdzi ideo
logicznej, którą !ednnk zupe!nie wyra~nie wyczy. 
lać możemy z samego rozwoju akcji opowiadania. 

t\rh "rnzc-n. !\'apróżno ~il ił ~ię C1ddać 11ierny sem 
lego. co rii:d 11 yn ie \1 !hl.mięci. To. co ~1ychod;iło rnu 
7. l'~t. b) la" t; lko zwykłą gadaninq. Ale żona ści~kała 
m.u ~1~11. jnkh~ npewniafoe. że \1 yczuwa niedomó
v·.r111a. 

Prze5tal mó11ić. Tak " ei~zy, gdy sl)cliać tylko 
5zrl<'t1t hicia. 5erca. laL11icj je,'t zrozumieć drugiego 
r1!owjc1,.1. ". ci~z:- monotonnie tyka zc!!ar. a przC'I. 
'1kno \\ irbć pt'lląec ~ir na Z?cho<hc zorze. Zmierzch 
~ar!o" i ~ii; po kątach j osłania :obą świat. \'\' uszar·li 
~~11mi c:sza; fo·iat traci swe kontury, rozplpva się 

11 mroku i odplywa gdzie~ na falą.eh snu. 

* ** 
Piern!'zą tę od lat noc \Iarczak prze;,pał 'PO

kojnie. \\ e :<nach tylko błąkały o:iQ obrazy przeszłych 
·dni. Obudziło go sł01ic<'. Stało w oknie i lśniło całą 
~11ą lP1nią w5paniało~cią. Kolo kuchni ,krzątała się 

Człowiek nie może doc::-nić warto~c1 rz~cz:y po
wszednich póki ni8 l'pojrzy z per~pektywy c:r.:"t~u utra
conego· na oh'cowanie z tą rzeczą. Marczak crnł to 
clobrze, gdy teraz patrzał na ~wój dom. Jak wit>l ką 
przeszedł wędró\1·l·;--: pomiędzy obcymi ludźmi. jak 
straszne dni pozostały już za nim. Jc;:z~zc tera:-: . gdy 
przymknął oczy. widział cierniste. niezliczone pa~mll 
drutów kolczastych. okrążających ~hawek zi<'mi, ' 
p:dzie spędzono grorn1d<;> ludzi . Dawniej byli to lurłr.ic, 
lecz straszrhrn mochina ·obozowa powoli przerabiała. 
odciągała,. jak diahcl~ka centryfup:8. w~7.)"~Lko. co hy
ło w nich ludzk!e, aż zo~Lawfła t) lko piekło zn1y~lów. 
powoli a bezustannie ich spalające . ;'\farc11ak "tedy 
nie wytrzymał. Zaryzvko" ął tę re~ztkę nędznego T)
cia, jaka hyła :i-;rzc<l nim. i uciekł . Potem jui za rłru 
tami znów nadała mu kierunek zwykła ludr.ka tc;;
sknota za swoimi, za domem. 

- żona i ]JO cichu prz<>~mrnła garnki. Spojrzała na nie
g.b i :r,bliżyła ~ię o"trożnie. na palcach. by go :iir: 
przehmh iC:. Przez ::c<7y by wciąż patrzyło mu pro
~to w oczy· słońce. a pclargon'.e. rozpierające się na . 
oknie. rozkwitał) ró:lo11Ymi, tlelikatiwmi kwiatu~z-
bmi. . . 

Ale teraz, gdy stał już u celu :swej \1i;dró"ki -
zabrakło mu nagle :-ił. ahy przekrocT.yć pró~. B~ł ~ię 
ujrzeć żonę. dzieci. cwl. że nie W}trzyma. że co~ r~i.

raz się w nim zarwie i pęknie z tak nadmiernego 
szczęścia. Stał jak ~kamit>niały. A \1·szy5tko było tak'f" 
cal błędnym wzrokiem wkoło. Ą wszptko h:-ło takie 
satno. Stodoła z nadmur;;załą i poro~niętl)_ mchem 
strzechą ohora z strza~kunym tyn1,iem i kupa ml" ot.li 
przed drz\'.iami. i dom był ten cam. W) marwny 
w bezsennych. zp1il;ch ohozo\\ ych nocach. ". 9knach 
stały jak w thiefr ~!uhu pelargo111e z mal} mi dclih.at
nemi kwiatkami. a różo11r fira_nki Z~'łaniah· wnc;trr.e. 
Po podwórzu eliodz;Jy KUT) i in1"hały. ja\... da11ni~j 
w finietniku. Pic~ clrzcmrił pod 0born. \hrcr.ak T.a
wołał cicho. pnrn j,, '>Zl'plcm: - Burrh.. R•irl'l.:.„ 

Pies unió5l leli i. n.igle 7.cn•.11ł ~i)., • f!l'.:1łtc.\-.nie 
ll jadając. · · 

Na szczekanit' p~u \I') hic~ła z domu mnla dzir„,·_ 
czyuka i szybko ~ofnęla ~i.i;; 'powrotC'ni. l\ir :>:~u"11.
żyła na,1·et. jak :\farczak Ufmicchnll.ł !i~ do ni<"j.

Teraz z domu "·y_j~-z~la młoda k0hi,..ta i rn:r
słoniwszy oczy J"~ką ]J:tlrzaln na nie~o. \1arc111.!· po-
tarł zarośniętą brodę i JlO'ląpił napn:ód„. · 

* ~ 

-Gdy obudził się pi::':~•. m· 
le:lał, na łóżku. W pc,1 ny111 

z '') ~traszoavmi m;11i:mi. 

raz. hYł ju1. ro1r'-.,·ary 
oddaleniu ~tah- d„i,..ci 

U~micchnął sję do nirh. -:\lały "'ojtf"k w yj11ł pa· 
lee z ust i zast)t=l w zdzi\\icniu 'i'hatmz:p1!<r.Y ,~irl
k:c. niebicsl-ic oczy. Strr,_;za Halinka przy~lo11ill! 11~t\ -

• dl iwie oczy ręk1,! i fpozi~rała z p01:a ~-oj tka hojai'.li
\\) m. wy1traszOll) m ·.vzrokicm. 

:\Iatka o<lbieda od kuc1rni i u~ilnie nam1111;„.Ja :
A no· przy~vitajc~c sic: ?. ojcem. A no. łTr 1 i1;ko: 11\r 
wstydź .się, no. \'\"ojtck pn:<h:cj. To 'ojciec: nit" b.-1j ~:~. 

Dziev:.czynka zbli"~ la "if.' do nie:zn Y. ·WC"llll T.a
sło1;1~tyrni ręką ocza ii i 11śmi<'rl1ajl!c ~ii; nic~m:ałn -
y.ocafowda go 1n·rdko \\ n;k:. 

l\Iarczak ujQł jej ;::ln •. -;- i••pn.\r.l;;d.:-1 <-ii:- 1 n~•11ic· 
"<i•cm: - Ale ona jl'~t ro1loh11a do Cichic-. - \ ro
tćm do dziewczynki: -. nic poznald nmir. r.o? ... -
Skinęła przytakujQcO ?1ówlq. · 

\rojtek już o;m·elony 11sp;nał 5if.' 1ia piilcr i tc7. 
się cheiał zapoznać ,z nie;i;nany'n cdo1dckirni. który 
o<lt~d miał na~ywa<: si<,-, ojcem. 

l\Iarczak ~miał si.ę do dzieci i l'-ta :·11ł :-i~ jl" ;:n
Lia\\ ·:ć. ale uśmiech wychodził mu dziwni("" ~orzki .. 

Marczak rqz1nawiał z ~oną. \iicli tyle da 0110wit"
dzenia ;:obie. t~ le życia upłynęło tu bez nie~!O. · 1,it" 
flni smutnych i w ciągłym oczekiwaniu je~o po" ro
tu przeminęło i ten jego po\\rÓt \1) marzony 11c r.nach. 
ki:<.ck teraz stał się rzeeZ\\1i~tości~„. aż nie do wi11-

ry. -Mówi~1c dotykała dciikatnie' jego; 5ko~m.C"tconwh 
dósów. Gdy skoiiczyła. już o sohie ·i dzieciach. przy
szła na nie;rn kolej. Ale on dopiero 11 le(h· 

u~hii;tdomil sobie. że nic, może. ""yglądało to tak. 
jakby nic miał żadnych '1 ~pomnie11. i nic nie JHZP1.I ł. 
A przecież czuł w !'Obi.r ten nad1yiiar w~pomn ·eń. rn;aJ 
nimi wyłado·,rnnQ pami<;:ć. gnicździly ~ię w nim i kl~
hily jak pluga11e. ohmierzlc rohadwo. CT.ut "~lr~t 
do !)dl w~poin11ici'1. Po,-.o]i je rozpl~l~11:-J v\cil'.f.111 

J..olej~o jak nitkr;: z kl.l'hka. Starnł 10-ię mt'n1ić. co rwl 
w sobie, ale ::-ly~zaL :le to. co mó11·i . jl"5t chi\rnie bla
de i nic prawdziwe. tej prawdy nie mógł i nit" po· 
trafił '1ypowicdzicć. to hdo tak nirT.roz11mia1e i 
slraszne

1
_ że, b.Eakowalo mu 11 yrazów na okrc~lcnie 

Żona wpzła już 7. domu. Pc1•.110 kury rozg:da
hnc wypu~z:('1.a teraz: z chlc\\ka. albo krowie daje 
zie! on~. pachnqcą ro~ą seradelę. :\farczak poru;;zył 
1'i~. ~ły~z:y na11et jak kro1rn ryczy i jak kury z gda
kaiiirm W) pad})" 7. chlewka i rozlatują się po po
dwórzu. Ko~rnt wyd:>:ina ~ię w nicbogłosy ... Pc,1no 
na pog:<;>dę". myśli Marczak sennie. ,.Trzeba się hę· 
ct'.':ic Jo rohoty w~iąć. :bo lalo.„" - przelatuje mu 

_jc:-zcn przez µ-lowę i rnów za~ypia . 

* *:~ 

Budzi go nn:zle 5zarpanie przerażonv glos. Ten 
il ci~ orlm111 in w nim gdzieś Lam ukryty strach. Daw
niej~zy rnicrzęcy 5lrach. Nad nim stoi żona roztrzę
!'lio1)a -- Hic poi rzcho11 at tłumaczeń. Zrozumiał. 
Stał ju7. 11<". podlorb:c i gon!czkowo nadziewał swoje 
~11 nje łacli'llan:. Htcf" mu drżał)-. Uczuł pu:;;tkę w 
~nli-ic '11~ pełuio11ą tyki o tym ~trachem nadpł) 1\ ając) m 

r. prre~.i:heh <lni. 

\\\~kor?) ł 7. domu i ~t111~ł rozę;ląclr.jąc !'>ię bez
radnie. Żona p0jJch11ęła go naprzód· i szeptem. jaklw 
il! kto pod.!!luc!1i1,al. po\1iedziała prędko: - ,.Tu, 
tu„. '' ~t ·rt('. :>:agrzch ~ir mocno„. w tę jamę ... " - nie 
rnn,::11! m1)\1;r. dalej i doko1"icz) la. t~ lko ruehcm~rąk. 

Gr1)· '\L.Jrnak hyl już zagrzebany \1· "łomie. żona 
jr•::c-1e •· Q nachyliła i · po\\ iedziala 11iC'~11 oim. 
n11f r71ni;'.!łyrn przerażeniem głosem: - A bądź c-i
cho. nie porn~7.aj ~ię„ . Ja cię ~arna zawolam. - Po
c•em ~tarannir: 7•1~unęła izo :<fomą i · odC'szła do domu. 
ra;, jr•zc-12 1 zu<';'.!jQc 117.rokicm na drof!ę. 

Byli ju7 l.;0!0 domu. Trzech żandarmó1r. d11óch 
; < 1;cj«nl1·~11·. ,,.patlii <lo i;:hy i napelnili ją krzy
J..i~m: - :\fn!!,o. g:Jzic ojci<'c'? - illartzako1rn od-
1•. ;(ci la ~j,~ ce; k1wit11i i po\1 iPrhiała ·po,rnli. ~ło!'cm. 
11 i-.;n,m h\lo ż.L·i\\i1'ni":....:.. Jaki ojciec: :\Ięża wzie
nifo'e tlw<! lJl:\· !c-nu i clotqr1 ęo trz~ma·cie„. 

- :\„. 1111iko. 111ó11cir> pPwdę. \fy wi<>my. że 

~n do """ przpłl'clł " ocl-.dPdziny. l\ie zapierajcie 
~:ę. li.o dla nicpo gorzej. 

~~."'!rc-~h.,1\\<t m1ior,l11 .zlo\\r i już z d1:n1ą 01lpo-
1,;~dl.":iła i111 o~tru· - l\Tęża tu nie ma. D'.li.cie mi 
~pe\ 1j - i odwróciła się do kuchni JH"Ze!:t.~11iając 
p.:t~·!i_i\t_·c ~-:in ki. 

Ż:..11<b, '11i 11;-:radz1li się 10 ~oh:i. Polir·ja11f'i -tali 

~ l ! !,11 : ;1r·l!irfl.lni" :>:'1cho11: 11ali ,ni!czcnil'. Z pn<lwr".
r-:i \I lr,··~l:t ] b]i;tkil 7. \\'ojtkiem i 5lam.'li Jll'Z)" 

drz"iaclt ja:-. \H)Ó na '"idok żawbrrnó11 . .Te1tcn z 
ża11<łarn111w zhliżyl 5i\ do dziewcz1 nki i ;rła,kaj~c. _ią 
pn 117hUrTPll)Ch ,1.nlrr'm \1lo~arh . ..;iaral się u~mic· 
cl.n~•~. \nl.-z,·1„iaj~r tlu~t:~. czen\on:i twarz 11· przy
pn.1 _icrn11~- ,;r) mr.r-. pny tern ;11ł111' ił ~1ocH.im glo~'cm, 
r:~r1 '' bjo{c ~!\;: \u7. do t11arz~· tb:.lwczynki: - Pn
,;_if'th rrn.Jut! . .-;. 1~1luś już Jll'Z\~;-er!J clo rlol'nt'? - m(,-

1•ił tak Cl}~lo po pol~ku że ?IIuH'z::tl:.01\a od\'.ro6la 
-.:i:- od kuchni i "pila wzrol· przerażonv '1 <"cll'kę. -
Dz'c11czy11ka 1111io.-la \l}~ir:i~zo1 e cez·~ na l\icmca 
i 01·u;eił<t je zara:i'. nic nic 1111111 i<!c. Żan<linrm nj<!ł ją 
J oJ hrod;- i rnr111ił. wciąż staraif!c 5ię ll;m;cchać: -
I\n. po11iedz. n;e bój 1'ię„. - Ale teraz tlz;e1n·z,nb. 
\I :1"11r..la_ mu l!lo11ę i z płaczem uciekła do matki chG
''.:ijąc- ~lówh;: \' f.iłd:· matczyne.i !'J'ódnicy. 

\\"ojtck ~1at z wvhałm.wnymi oczami i patrŻal na 

t~ch dziwu) rh· dl<i ni<'go ludzi. 
Żandarm z;'klął i. już całkiem ro7.ło~zc"zo;1y hd

Li=-tc>.ł c0ś do t o-.1·a1 zv~zy. Porze ni 11 :<"'.v::cY ""' ~zE na 
Jl"d" "•ne. Polic· ;rnci. p~rl~żyli :-. .: nin;i. Ln·~·7.'kawa 

· prz.yp;:dla do okna i ''pijała ,-i" 11zrokirm ·,1 kużd, 
:rl' .nlf'h. -'dr fondannii nic ~.di do fi"rty. Porozdt.i"
lali ~i~ i pojerh11c7o ju7. za::rlądali· w b>-;11v l'i<'n1ny 
k<il. \rr~zli na ~t.-yl'h. byli w oborze 7.aµląrlali pod 
7.łr,by i 11-choch:ili po drahiuic a7. pod mm !'ZC"Z) t ::-to
rloly: macali ha gnetami słomę i klęli coraz głośniej. 
Jeden nawet zajrzał do sludńi, a polem ~patrzał U\\ a.-

• 
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KOLUMNA MŁODYCH 

I 
z111C; na Hścia;;tc korony kasztanÓ\V obok stojąrych. 
\'\"e~zli \\rnszcie na stertr. Odgrzebywali slomę. dziu
nrn iii ją hagn<>tami . :\Iarczakowej · ·wtedy \Vszystka 
krew uciekła z serca. a w głowie czuła łomot i huk 
pul~u. Al~ ode~zl i i i\[arczakowa uczuła nagle wprost 
1nlzięczność dla nirb„. 

:-',forczak· lcżął w i<wcj -~krytce jak nieżywy. Bra • 
k0\1 ało mu tchu. dusił się. Przez małą szparę w ;:;ło· 
wie i1·idz~ał ziel orie p!amy mundurów i ten widok 
1~;,1oływał z pamięci ko~zlnarne widziadła minionych 
dni. Prze~tał 11a11et myśleć. Cały zamienił się w ocze
kiwanie. Jak tropiony lis w norz<~. zamienił się w 

słuch i czuł całym .~obą każde stąpnięcie prześlarlo"·
ców. Słyszał szelest przewracanej słomy nad sohą 
i \\tedy zrozumiał. że to już koniec nadchodzi. ale 
konirc nie nadszedł. szmer słomy ucichł i :;tąpa1iia 

~ię odrłaliły. - J\Iarciak orlczuł niesłychaną ulgę, 
odetchnął całą piers!ą. Przez szpary w słomie widać 
było skra\1 ki podwórza. ehodziły lam ze skrzekota• 
niem kury. Wielki biały kogut machał skrzydłami 

i piał. Przez ~Jowę Marczaka przcmnkęła myśl: 
.. Pewno pogoda dziś będzie". Starał się sobie 

0

przy· 
pomnieć przy jakiej okazji myślał już o tym sam~ m, 
gdy nagle białego. wciąż pieji;cego koguta prze~ło
niła,. ciemna zielona plama. J..::ogut przesiał piać. a do 
US!U ::\larczaka doleciały pr1eklcń1'-t11 a i szuranie 
hulÓll". Znów zatrzymał w sobie oddech i zeszt\ 1\niał 
cały w oczekiwaniu. • 

I':ąla poczucia nicbezpi~czeństwa znów u.ad pły
nęła 1 opanowała go całkowicie . Cwł każdy ruch 
hutów. słoma szeptała mu szmerem o każdym szura
nięciu . Po czole spły\\·ały wielkie krople p~tu i oh!~
wały u~ropcm całe ciało. Zdawało mu się", że jest w· 
jakimś wrzątku. Błędn)'m wzrokiem wpatrywał ~ię w 
wirujące w smudze •słońca pyłki kurzu. Było ich tak 
<l.użo. że two.zyły jedno złote pasmo. Marczak począł 
liczyć wirujące pyłki. Poczuł. że nie wytrzyma tak 
długo i chciał sh.-upić się na tym liczeniu. Ale 1-1ie 
mógł ich policzyć - pyłki uciekały wciąż i ginęły-
w szarości, jego nory. . 

Przestał liczyć. Na myśl wtedy mu przyszło. ro 
td żona tam robi. Pewno śniadanie już ug-oto1 •ala. 
Pamięta. że jak wychodził z domu. to kartofic :'itały 
ugotowane. '.\Ty~li mu i<ię \1·ciąż rwały; nic mógł 

s0bie dać z nimi radv. 
Patrzył nieprz)to;nnic przn małe otwon· w 

l'lomie i widział poruszaj.1cc :-ię. upiornie zielone 
kawałki mundufu. Tak stra~zn:! nienawiść 1.mie„zaną 
z :'.'miertelnym lr:kiPm l'Zuł do te,!!'o kawalka zwykJcj 
matnii. jaką t~ lko może czuć człowiek prze;iado
"any do s\1cgo oprawcy. Stamtąd. z poza wątłej 
friany słomy docl11>dził znienawidzony bełkot. 

W pewnej cl1wili zielony kawałek munduru za· 
czą! się zhli7ać ku niemu i :r,aFłonił ;;obą v,.:;:zyslko. 

:'.\Jarczakowi wyd111}0 si~: że już umarł i że '~obec 
te,Q"O nic go to już nie obchodzi. Serce było jak ka
wał lodu. choi- biło tak mocno. że przyciskał je ręką, 
l>y zaglu'lZYĆ -łoskot. od którego p~kała mu głO\rn. 
Poza my~bmi co; go trzymało jednak nadal na 
U\\ ięzi i nie poz,1·alało mu się zdradzić najmniejszym 
ruchem. Im bar<lziej słabł na siłach. tym bardziej 
rosla ta potęga. Był to zwierzęcy strach o życie. Spo
nie'' ier;:iny i zni,zczonv przeżyciami nie mógł ztlo
b) ć :-ię na bol1atcr5'two zapa.nowa~ia nad sobą w 

sytuac:ii bez W) jfcia. Przez . cienką warstwę słomy 
widział obecność tamtego i czuł. że każdy mimo· 
11·oln~- rur;Jt mógłby być wyrokiem dla niego. 

Za11darm nie p_oruszał się. Stał w miejscu i coś 
rni'.rn·ił do druaiego. l'.larczak nie rozumiał dobrze 
po niemiecku. , wyłowił jednak z tej rozmowy ten 
•eu, .. że porzucają poszukiwania i że wrócą tu jutro. 
To :eo napclniło nadzieją . Powoli s~czyła się w niego 
railo~ć urato\\"ania; poczuł ulgę i odetchnął głęboko, 
jakby już wszystko nalt>żało do przeszłości. Ziel0ne 
plamy poruszyły !'ię · poczęły odpływać powoli, a 
\1'·az z nimi odpływał ńiepokój. 

'\farc:z:1 k wypro~tował skostniałą nogę i poru• 
~Z\ J ':'i~ . 

I )\tedy :_ stda się rzecz nieoczekiwana. 
'.\lalcńka sloma popchni'ęta nieostrożnym ru„ 

rhem- 11·11iercila 5t\; w nos. Zaświerzbiało straszliwie, 
nie d0 wytrzymania. ~Iarczak złapał się za· nos i wił 
si~ " ~łomić :ile ~nie wytrzymał. Wybuchnął nagle 
~tłi1wionym parskaniem raz po raz, jeszcze raz ..• 
i jeszcze. 

Zand:lnni stanęli i nasłuchiwali, a potem jnż 

j::l· ludzie. którzy. zrobili na<lzwyczajn: odkrycie, 
rzucili się do .słomy. 

r . 
. !\ie zobaczył i uż żo11y. która ujrzawszy go po• 

m:i;dzy :i:aixlarmami. padła hez czucia na łóżko i nie 
~1) ~n1ła nawet jnk dzieci zhliż) ły się do niej zanie
pt1"-o.i011<' i ~zarpdy ją kn:ycz;;ic. 

Slońce \1pdo z za chmury i paello na podłogę 
zlotą plamą. a k11i:itki pclarggni! żnów zaja~niały-_ 
jak w clzicii ~Juhu. jak cizi~ jes7rze. ·a· pewnie zajaś· 
nirjQ tal;: i j11tro. i po jutrze i„. opowiadać już dalej 
nic każ mi, CZ) teh1iku. ' 
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Helena Wielowieyska· 

i o 
' 

Wydany osła:!hio w Krako~,e tómik poezyj Władysła- · 
wa Machejka pt. „Leśne oczy' jest interesującym zjawi- · 
ski-em tak literackim •jak ·społecznym. Młod:y- aut9r wy. 
sląpi{ z ksiązką, sła·\Viającą go odrazu w r~ędzie dojrza
łych artystów i oudz' 'o zdecydowanym ś.wiatÓp-oglątlzie 

• · spo!eczno-polit~·cznym. · 
-.Bo wiersze \Vładysłinva Machejka to nfetyl'ko liryki 

o silnym napięciu oso.bistego wzruszenia i. nietyfko li
ryki patriotyczne. To także, a może przede wszystkim 
wyznanie wia:ry młodego par yzanta. Społeczne { poli· 

tyczne :ri:ianifesty, w których w zdaniach skróconych · i· 
pełnych napięcia wyra:i. się jego postawa wobec każdo
razowej rzeczywistości polskiej: przedwojennej, okupa
cyjnej i już wyzwolonej - ale nieokrzepłej jeszcze od 
wojennych wstrząsów, których echa dochodziły · nas 
z nieprzełamanej jeszcz-e linii Odry. · 
Według tego mniej więcej schematu_ podzielił aut14r 

5wój tomik. P~erwsza najszduplejs.za czę~ć .ksią'żeczki 
to cykl wierszy zatytulowanyclt wspólnie „Krwawe 

· widnokręgi"' i l:lrugi, „Spiewam koło pól". Cyld „Krwa
we widnokręgi" zawiera wiersze pisane prirewaime tui 
prz d wojną; są to krótkie i mocne manifesty walki 
klasowej chłopów w Polsce ~ przed 1939 r. 

„Siebie ocicfom na afisz ma chłopska ojczyzno, 
mój wiersz 11a gońca." 

Tak przedstawia siebie i swoją poezję z~raz w pierw
&2ym wierszu zatytuło(.anym „Ziemia wschodzi", by · 
pa~ę stron dalej w „Raclę.wicach 1937", wierszu o moc
nych akcentach okrutnego proroc,wa zbliżającej się woj-
ny nawoływać: ' . 

„Niema c::cisu. Na Zachodzie o p.o,jpiech wołają lumJ. 
C:::as· by si~ Pol„ka we wste in·osfo„ 
by im się nje śniła -
w ręce karabiny iosunt;la - micr.st cfrągów i klonie." 

„Spiewam kolo pól" - to cylt! liryków osobislyd1 
Te liryki osobiste, nie posiadaj::ioo ·silnego emocjonalnie 
'l'fydźwięku społecznego i politycznego reszty utworpw 
tomiku, są właściwym sprawdzianem talentu i opano
wania rzemiosła, Wł.o.dyslaw Machejek stylem swoich 
utworów zbli.ż'ony jest bardzo do grupy przedwojennycil 
autentystów z „Okolicy Poetów", ale autentystów któ
rzy jak .Józef Andrzej Fraslk naprzyklad przeszli w mło
dości twardą dyscyplinę krakowskiej awangardy. I cho
ciaż w tym cyklu .Machejek 'jest może najmniej samo
dzielny, to jednak ma w nim jawne świadectwo dojrza-
1ości, certyfikat ucŻciwego pozl·rrnu. Bo tutaj nie za· 
skuje nas emocjonalnie tematem jak. w wierszach par
tyzanckich, nie może obezwładnić nas uczuciowo k 
w wierszach patriotycznych czy społecznych. Tu tema
tem jest przysłowiowa z czasów przedwojennyc~ dysku
syj „główka kapusty", tu podstawą wzruszenia może 

być fylko dobra robota poetycka. 

· Cykl w.ienszy partyzanckich „Leśne oczy" jest ilościowd· 
najbogatszy i najoryginalniejszy, chociażby ze wzglQdu 
na · lemat i on' J'ladaje ton całemu tomilfowi. Malo było 
poetów między partyzantami. A wh\.kiwie dotychcza~ 
jeden - wła:śnie Władysław Machejek. Machejek jest 
artystą. I to artystą bardzo w..rażliWym i subtelnym, któ
rego wiersze partyzanckie wzruszają lak samo wtedy, 

·, kiedy mówi ~ walce i śmierci, wojnie i bohaterstwie, jak' 
wtedy, kiedy stwa11za wizję leśnego czy polnego pejzażu, tłv 

dla dziejących się zdarzeń. To tło, ten polski, znajomy 
pejzaż nie jest właś!ie Uem, tylko właściwym tematem
bo ·w nowoczesnym wierszu nie może być obojętnego 

tła - i Władysła'\V Machejek, stosując się do tej i wie
lu innych zasad nowej poetyki jest najzupełniej nowo

czesnym. poetą. 

Wzruszający miłością synoi.vską wiersz „CZJ wio
sna?" ma wyraźne filiacje z poezją Juliana Przybo;ia, 
a równocześnie przedstawia się jako typowy, według 

zaleceń Tadeusza Peipera rymowany eo cztery wiersze 
poemat awa~ardowy. Obrazowanie jednak jest charak
terystyczne dla poetów autentystów; którzy elipsy uży
wają nie tak często i mniej radykalnie. Formalnie Wb-

, , dysław Machejek należy do pokolenia najmłodszych 

poetów, którzy w pracy nad własnyi;u s\ylem przechodz~ 
równocześnie drogę już ·przebytą przez swoich uauc.zy
cieli, dochodzą do już osiągniętych celów szybko i pew
nie - ale narazie nie sięgają jeszcze po nowe zdobycze 

• wersyfikacyjne. 
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Nr 11 „Wsi" zawierał: Jan Sz<:zepańsJd: O no-. 
~ym chłopskim bohaterze - Józef Andrzej frasik: 
Planowy odjazd - KrŻyże kielecczyzn!'-. Różam: Li· 
sty nauczyciela z konspiracll S'tanis!aw Wójcik: 
Olczyzno mola - Jan P!esii1ski: Na tułaczce w. cłem· 

· nych borach - Stan;sraw · Bojarczuk: Do hołoty 
Leon Pokara: Lud mówi, Nasza wolność - Irena Pie
cówna: Przyjście, Piosenka dziewczęcia Witold 
Zalewski: Polska droga Pawet Kubi'Sz: Rebelila 
goroli w Mostach Zygmunt Kaluźyński: Ruchy 
chłopskie w XVfll wieku w Polsce - Dr doc. U.J. 
Spytkowski: Maciej Sz~rek - nestor pisarz~' i dzia
łaczy cbtopskich - Maciej Szarek: Pamiętnik chłopa 
Sta~isfaw Skol.)eczny: Pamięci przyjacie.la, Obława 
...-- Wi-eslaw Jażdź.yńsk i : W v.artYzantce nie lest źle -
- Stefan LichańS1ki: Poeta-żoh:ierz oraz krooiki i ko
muru1ka•tY~ 

I 

Władysław Machejek 

OCZY· ZADRŻĄ 
Zapaliły -się . pąki róż na czerwono 
I 

jakby draśnięty iillagłym przyipływem krwi, 
czworobok szarych chałup wst<łł. 
Wiatr się wzdął w piersiach. Buchnął. Wionął. 
Noc .o - -. 
Tusz brwi p. 

1a1L ·żandarm Jta dworskich polach drżał. 
tytanami naciskał w rzegot, 
n.egotały erkaemy, 
waliły pepesze 
opodqJ, 
Krztusi partyzant wyrok, nim w gwiaz.'1 ;;onJ~sie, 

i ziemie poda. · 
(Słucham: 

napr;r,eciw dwór brunatną Polskę karm.i 
beu!ęsą linią blasz(J)ruych oczu, 
l'lcbieskaw.ym szturmem żoodarmów). 
Wymierzy chłop działy w lesie, . 
wymierzy spodlona jucha. 
Jaskiawy ptak wieców nie pofI1ógl, 
pomogą, 

·pepesze. 
Sierpie11.1 1944 

Władysław Machejek 

ZIE!rl/A WSCHODZI 
Długo Sipałem. Aż stuknęła we mnie slrizga,.ziarna, 
obkukała moje narodziny. Jęszcze pani.je, jeszcze 

w:ola - -
Czym jesteś? Mam żyły cza, L 3 i ty we mnie 

rośniesz azarna 
plo!kq, dzien'vięciornikiem, jagodą jef11.ioły -

dokoła. 

Dziś okrywasz się głogiem kolczastym blizną 
i za Jada szelestem: ,,, 
- Ofczyzno moja, Ojczyzno, „ ~ 

jestem! 
Siebie oddam na afisz ma chłopska oj~zyzno, 
mój wiersz na gońca. 
Niech na tłustych brukach szumią oraczyzny, 
elcsploduje światwść ,słońca, 
Jestem w noc i dzieii. Szamocę się w więzach 
oddechem w zieJonej runi. 
Jest,em w ranach, kolędzie i pieśni. 
Już slyszę, jak mówi bratming, 
gdy manifestem w dłoni się rozwieśni. 

1938 
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P1otr' Ziarnik 
I 

Przed burzą 
Na polach stały armie kopic nieruchome 

żołnierze na staiwwiskach. Pomyślałbyś: pułkami, 
tatalj.onami ciągną w tylarierach, rojach atak na 
zwały wzgórz ukoronowane ciemną zielenią zagaj
nikówtna sz-ciytach. 

Pojedyńcze grupy czołowe przypadły na po
zycjach tuż u przedgórza:- na ostatniej płaszczyź
nie ściernisk. 

Nap1ę.ta chwila przedwiecwmej, parnej_ ciszy de. 
.nerwowała nadbiegający moment rozkazu. 

Nagle - przeciągnięta do konwulsyjnego wy
żu nudy ro_zpadla się, rozbita serią dżwiękliwe}IO 
terkotu: osełka na ostrzu kosy zagrała stłumiony 
daleki sygnał. 

Zgrzytliwy, rytmiczny głos chrapliwego mar
szu szedł za nią nisko. twardymi susami. 
1 Obudziły się te 'głosy w wielu mie/scach za
plecza i bliżej - w centrum -pozycji. Za chv.('ilę 

pojedyńcz·o wybiły się zgrzyJliwe tuż· za ciołówkq. 

Ciemn.iejące niebo zachodu rozwarło się u do· 
lu wąską błyskawicą; artyleria ziewnęła przecią
gle - potoczyście. Huk zakolebał się i roibil na 
drobne, ścichające pomruki w wąwozach ob1ega
nych wzgórz. 

Na P.olnej drodze zaterkotał jazgot strzałów:
wstęga nlerównych trzasków: wóz, ześli'zgiwal po 
szprychach i . obręczach suche detonacje. 

Baterje na tyłach błyskały wężan:t:i ognia 
i grzmiały zbliżajqcq się kanonadę. 

Nagle tumain wiatru hucznym spadem uciszy} 
wszystko wokół. ' 

• 
Szum plątał się górą początkowo, a . otem spadł 

nislw - między pozycje: na kopice i mendle. Po
derwał .tumany szalµ i powichrzył je. 

Znłopotał porwanymi i}arściami żyta. Wyniósł 
je wysoko i wiał kłąsianymi sztandarami.- ' 

Atalt ro_zszalał. 
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str. 1 

Z dziennika p róży 
. ' 

na Dolny Slqsk , 
22/IX. 

We Wrocławiu widać wiele osiadłej już polskiej 
ludności, widi!.ć' i Niemców z, białyi;ni _opaskami na 
ramionaÓh. . 

Co dhwila do naszego auta podchodzi jakieś nie
mieckie dziadka z prośbą o chleb. Ileż współczu
cia wzbudzałoby 'w człowieku, który nie widział 
;;m:arznięty-oh na śmierć i~upów dzieci lubelski eh 
czy ·Warszawskich? Ale właśnie przechodzi polska 
wiejska kobieta z bańką mleka na plecach. Krzy
cze radośnie: ,,Niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus". · Odwi·aca sią: „Na wieki wieków 
amen". 

11Skąd pani jest?" 
,,Z pode Lwowa". 
„Jak dawno .!utai?" 

118 tygodni". 
„Na gospodarce'?" 

„Tak, w pięć rodzin mamy 400 morgów, fylko nie 
moiemy dać rady obrobiói" 

ł 

Nareszcie nasz chłop ma ziemi do syta na. 
reszcie p!zekon·a. się sam, że nie można j"9j rii.ieć 
.więcej, niż się• da radę 'obrobić własnyi;ni siłami. 

• Vlyruszamy d'alej do Lignicy. Jedziemy teraz 
wspaniałą autostradą Wrocław-Berlin. ~ Krajobraz 
ciągle -nizinny. Pogoda poprawia się nieco. Oto
czenie zaczyna nabięrać burw. Krajobraz zaczyna 

. mnie. czymś niepokoić. Przez dłu!:szy czas nie mo
gę sobie uświadomić źródła niepckoju. Wreszcie 
je odkrywam. Olo gdzieniegdtie łany pszenicy 
1 źy.ta sfoją na pniu. Bardzo spłowiałe od -słońca 
.i powalone. Gdzieniegdzie przecina je czerń. Nie 
jest to jednakże czerń podoryWki, iylko pole na
sienne.i koniczyny. Zaczynam się bac:mio wpatry
wać w mijane pola. Na szczęście widzą coraz· wię
cej . ściernisk i podorywek. 

Raz po raz pTzejeidżamy pod żelbetonowym mo. 
ste>m prześlicznej lekkiej konstrukcji. Oddycha się 

budzo swobodnie. _Nagle wyczuwam prawie nie
widzialny masyw górski - ~o Góry Olbrzymie. 
'Nilsną one szybko, ale nastrajają dobrze . na przy
·szłość. Dojeżdżamy do Lignicy. 

23/IX 
Po południu jedziemy z pełnomocnikiem Samo. 

pomocy Chłopskiej do naszych osadników. Wsie 
tutejsze nie różnią się prawie niczym od podmiej-. 
skich dzielnic willowych. Obok szosy biegnie 
wąsk~ polna drog;i - jest również asfal1owana. 
W każdym budynku -r;voda i elektryczność. W okO
licy, przez ldórą ptzejeżdżamy, ziemia jest pszenno
buraczana o pięknej gruzełkowatej sirukturze. Mi• 
mo doraźnego zaniedbania, zachwaszczenie · niskie.· 
Dojefdżamy do wsi Kunice, połoźo,nęj nad piąk
nym jeziorem. 'Oni idą do gminy, ja prosto na 
wieś. 

Jak zwy1de w pogodne n_iedzielne popołudnie, 

·przed dol'J,'lami słoją kobiety z dzieqmi. P.atrzę na 
nie pytająco i ostrożnie, .a c:oe na mnie: Po , tych 
pytających spojrzeniach poznaJ-.r.,. ";e. Zaczyna
my się w:iajemnie 'foiskać i całować .. Są z tarno
polskiego i ze stanisławowskiego. Wołują mężów. 

Zbiera się na środku drogi spora gromadka.. Tu 
i' 6wdzie z okien przyglądają się na!n zaniepoko
jeni Niemcy. RozIIlawiamy gorączkowo. Luc1zie. ci 
mają wielkie !rudnofoi, które ~~~m i odczuwam 

bardzo dokładnie. Wysoki 'cn1c..:i ze stanisławow
skiego chwyta mnie z·a rami~ i woła przecia,.qłym 

głosem: „Pani, tak nie można, my przecież ludzie". 
Niektórzy zacinają się łkaniem. Mówię spokojni~ 

głośno: 

„Ludzie, w tych . dniach w Rzeszy, w miejsco
wości Paderborn, Anglicy skazali kilkudziesięciu 
Polaków -na śmierć i dożywotnie więzienie za za• 
bójstwo Niemców". - Odpowiedzią jest ogólny jęk. 

,,Ten nasz tedakfor z Lignicy nie dhce nawet 
o tym pisać w gazecie, bo mu wsfyd przed Niem

. cami" - kiwają głowami potakująco. 

„My Polacy musimy pamiętać, że sprawiedłiwoś~ 
jesf tylko dla silnych. Ludzie! Nie damy sięl Mu
simy ·tu założyć . gminny , Związek Sl1mopomocy. 
Chłopskiej, Prezes z Lignicy wła§nie przyjechał. 
P:.imiętajcie, za rok cała Polska nam będzie za
zdi:ościćl'' 

Nie mogę nadążyć za, pytaniami, idziemy do 
gminy. My przyjezdni wsip.damy z powrotem do 
auta, a tam w gmi!lie już się zakłada Spółdzielnia 

Samopomocy Chłopskiej. Wychylam sią z a"ula 
i krzyczę: „A jak sią już sami zorganizujecie, ,mu. 
sicle o .:-g anizować sąsiednie wsie!" Potakują sk~a
pliwis.. 

ZOFIA PRZĘCZBX.. 
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'n G Ku.: I . ,„ w artyk 1'e „Półrocze Tygocfni

·,,; ..,'1 ,e ,o'" Jan K0tt p;s:ze: 

, l}' ri, •wl" J. 'ed n ·u numerach „Tygodnika 
Po1 •' (C i„eqo" 1iir ;; ,, ro~lem c:ni jednego artyhułu 

czy clio 'n'/ ;11w et uN1n. ·ar?.kt o reformie rolnej, o upań 
stwowłen.fa I 'itc··ow11.ch gnlr-,zi przemysłu, o polityce 
ii•nlu towej rza !u. Jl.fi fr zenie. fo jest wymo~ne. • 

\Vy111ow11e o..,zywi<\.:.c w sensie kompromituil\CYm 
dla „Tygotl rka Po ~·szcch1~go", ponieważ świadczy 
ono O l.ln•ku zaintCl'eSO\'.'a'lla najisto.tniejszymi zazad
i11ieniami pol-k e<;o ~y.:'<t w<11Mc:>:csnego. Źle c0ś z tym 
„TygodP.lkicm Po ws-ze l•nym" ! ·Po·zuka!n!y "vięc po
ŻY\\'1łeiszej i bardziej nowoczes'1ci str wy -d11chowej 
w „Kuźniey". Szukamy, szub.my -· i jakoś ni·c nie 
możemy znależi:. o upa:'1stwowi·eniu przemysłu - a'!li 
słowa, o pO'l'tyce • walutol\Yei 1:z:1d11 - tyle samo, 
o reformie rolnej jedoo (dostowni·e: .ieJcl)) a,rtykut (w 
m 2, Maria Fieder.er: „Od wiśniowego ~adu do karto-
1la prz.emystowego"). czyli; że ~ jak lud polski m~
wi -: prz3rzani•at ,koci-Of ~arnkowi. 

· Ale trzeba podkrcśl'ć inne za·sluzi „Kużnky", za
~tugi wa;gi p'erwszorzędnej. Ch~dzi narrn tu o przez- • 
Wyciężenie nl-ezdrmvego estetyzmu, który ta'k powa
Znie zagrażat zdrowiu d~chowemu naro<Ju. Dziś, ]JO 

sześciu 111umerach „Kuźnicy", sytuacja ulei.;ta radykal
nej z.mianie. Ani jeden pastuszek uie rnzie Ża krowa
mi w pole z książką Oide'a pod p

0

achą, aini je.dna z 
'Wiejskich goSIJ)Oldyń nie przyp.a.la obia.du zaczytana w 
pow.i:eśai Proust~. ani · jeden z m!odych literatów 
cblopskich proszncy nas o pomoc w nabyciu książek 
nie WS'Pomi·na o „Ulissesie" Joyce'a. 

Zaslu.l!'i to wiekopO!l11ne i czymże przy n:.Ch fa. dro
ł>ila 'okolicz·l()S6, ż.e na krakowsk~m zjeździe literatów 
wl.aśnie ideQJ<H:ioznym przyj?,ciolom Kotta n1titrud
niej było WYtlwn:xczyć potrzebę odr~hnei organii!!cii 
'.Pi<Sarzy ch!op-s\;ch., Dziś pro-bierny. wieisk,ie wyciąg-a 

się z redakcyjnegó lamusa „Kuźnicy", aby bić nimi 
P<> gfowi'e „Tygodnik Powsz.echny". 

, 
„WlES'~ 

I 

Raz jeszcze odwO'łuiemy się do luO.owej mąd!"OOci: 

· chrop mn,:•e Boże· od moiĆh pr~yjadól, bo z. moimi w_ro
• g~n1i sam s~bie dam radę. 

Parę słów o · „Tygodniku 
Powsze~hnym" 

„Tygo.d.ri.ik Powszechny" ~potkało la,nie w nr 6 
„Kuźni•cy". La:n!e to mote wzbudzać zastrzeże.nia co 

· do 4:poso&u wykonaąia, a1e nie ·powinno ono pozost,ać 

bez wptywu na krakowskie pismo. 
Tak sic ~owi·em podwawehki „Tygodnik" zapa

trzyl \V sprawy wie.(;znościowe, metafizyCZl!le, że ja
koś nic dostrzeza 11owej polsk~ei rzeczywi~tości. A je
ż0li cza&e~n coś z n:ej redaktorzy duchowni i niedu
chowni s.po€trzegą, -to prawic na pew.no będzie to coś 

przykre1("o i wzbudzającego zastrzeżenia. . ' \ 

. Do osill.i:n!ęci!! po-rozumie.nia potrzebna jes~ do-
bra wol!!. J.eżcli „Tyzodn1k Powszechny'' ni-c chce u
grzęznąć w wiec'znym narzcka1niu i poprzestać na sta
wiainiu znaków 'Z<'tpytania na -marzin'esic dz~iejszei 

rzoczywi<stości, powi,nien ustosunkować sie do niej w 
sp'osób hud~iei rzecz0<wy 1 z większ21 do·zą realzi.mtt. 
Inaczej niG nie J>Omogą naiświetnieis·ze nawet nazwi
ska: pismo rozmimoie l'iię z bieżącym życiem naro.du 

tym samym unicestwi siebie. · 

' . 
O naszych przyjaciołach 

·/ . katolikach 
, Przyjaciele nasi twieir<lzą. ż·e od czasu ~dy tylu 

Pi·sartY ch!opskich wento do rn~zerzoneiz:o komitetu 
„W~i'', 11tali~my się ·ruchliwi i napastliwi, CQ zreszt~ 

przecho<li;i beT. wrażenia l1l redaktorach owych wiel
kich orzanew na rodowej opinii literacki ei, do których 
zg!u;z:amy pr"t01•,je. Nie czytaj!\ i pogardzają. Do
brze, prz;y.zwycu1.i;liśmy s·ę, pocz:ekanw jeszcze. 

I w tym numerze, 'na t~j samej ostatniej stronicy, 
przyczc,piamy się wytrwale do naszych ~rubych ko
leiz:ów z kapi1alistyczmej prasy literackiej. Ale · żeby 

„ ........................................................ .._ ..... , .............. „ ... „„----... ----.................................... ... 

Jest dla nas niezmiernie radosrwm, ·ie chłopski 

pisarz dochodzi do głosu na łamaqh własnego or
ganu literackiego. 

W życiu naszego Państwa i Jego 75-procentowej 
większości obywatelskiej - wielomilionewych mu 

• wiejskich jest to punki bardzo doniosłej wagi. 
Naszym naczelnym obowiązkiem, jakim winni

śmy· się obciążyć, obowiązkiem całej twórczej gro
mady wyrosłej i tkwiącej duchowo na chłopskiej 

niwie - to zacieśnienie więzów przyjaźni z naszą 

„Wsią" drogą w_spółpracy, rzeczowej krytyki i roz
powszechnianie jej w terenie~ 

Wspólnymi, zorganiŻowanymi wysiłkami może 
raz na zawsze usuniemy tę „tragedię tworzenia", 
k~óra bezkarnie, niby z1r1ora, dusiła twórczą dyna
miką ludu pol~kicgo, od niepamiętnych czasów. . 

He .Yyk S''l·ska. 
z l~~elskiego 

* ** -Zagadn:enia U111wersytetów l.Judowych iako in-
stytucji wychowawczych dla m!odzieży wi~jsklei, 
która w atmo~ferzc dzia!ania zespo~ow~iz:o wzrastać 

ma w n:ch do m'ary pclnego cz!owi~-ka i obyw_atela -
są przedmio·tem częstych dyskusji i artykułów. 

Jedne z n'ch n'1św:etlah i;.prawę powa'żnie i bez-
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~tr011mie, tnne wytwarzają 111~.trói nienrŻy!azny dla 
wszelkich poczyuań w tym kierunku. Trudno zaliczyć 

za do pierwsze.j grupy wypowiedz! a·rtykut St. lzna
ra „Cz}llm mają b:i,rć Uniwe•rsytety Ludowe" („Wici'' 
Nr 23). 

Autor shvierdzajttc powolny rozwój Uniwersyte
tów inimo .. różnorakich ~sit~wań" dornaza się utwo
rzenfa T0<warzys-twa Uniwersytetów Ludowych RP, 
„zrzoszaiących wszysik'ch, którzy rozumieJą wtaści

wy cel oraz mają coś do powjedzenia w tej sprawie. 
Instytl)cja tak3 hędzi-e kompetentna w okrc~leniu z1-
d::i1 uniwersytc<tów lnJl-0'\vych i w kwal;,fikowan·u 

pracowników i kierowników tychże placówek. Bę-· 

dzie ona rozsfrzyii::ala także o tym, jakiemu z uniwer
sytetów nadać i:rni~ lgnace~o Solarza czy Jędrzeja 

Ciemiak~". 

„Przeważni·e ludziom s;ię zdaje - pisze l!l,'na·r -
że 2'<lY jakiś ośrodek pozostawi-OTIY z reformy rolnej 
na.zwie się u1nhversytetem IudOJWym im. fanaoe„g-o So
larza i jak w doi<lat1m wewnatrz pałacu r,awiesi s'ę ·· 
pooobizonę Solarz!!, to iuż jest wz0rowy uniwersytet 
ludowy". /, 

T~k się zlożvto, że w woj. tódzkim istn'eje Uni
wersytet Ludowy im. Ignacego Solarza. Placówka 
p'c;kna i rokująca najlepsze rezultaty. Ni-e o ·to jednak 
chodzi • . 

Idea Uniweri;ytetów Ludowych jest wielka. 

Stą4 ten entt."Zjazm u Judzi może mato doświad
czcnyc;h, leci; pe~,nych zapału, którzy w pierwszych 
dniach wolności szH do „pataców'' wieszać portrety 
Solarza i Cierniaka jako najwyższe symbole c.hlo~

skich · myśli i uczuć, aby za.patrzo·na w r.ie mfodzlet 

' w'ie'.ska mogta ksztartować swoia duszę. 
Szk0<da, że ob. Tgnar nie doradzat nam owej cen

tralnej instytucji właśnie w okresie, gdy rozentuzjaz
mowani chiofli przyozdabiać chcieli ściany swojego 
un iwersytetu właśnie tymi a nie innymi portretami. 
Dzisiaj i~o słowa wywołały w na~ uczucie zaryczy; 
bo może owa „kompetentna i115tytucia" s-tw1erozi, że 

nie byli , orni '„kompetentni'', i poprosi nas byśmy si~ 

czymś inn'ym zajęl i ?' l czy •nie s,przeciwia się ,tu o).). 
Iznar samorzutnemit chl.npekie1111u em'uiiazmowi kul
tµral11emu? Nie· widzimy na te pytania o:lpowieidzi 
\v jezo projekc'.e. . 

Sprawa!' OTZa·nizacjl · Uniwersytetów Ludowych 
\VCi. 'i_ czeka jeszcze na Judzi drybrej wo]; i światfej 

myśli. 

\\'ypowiedzi oczekujemy przede wszys,tkim od pi-
sarzy ludowych. którym zagadnie.nia wychowawcze 
młodzieży wiejskiej są szczególnie bliskie. 

Zdzisław Mroziewicz 
ł;cuita Dlutowiska 

/ . 
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zrtO'W'!l nam ~ mówiono, re naiwięc~j SYmPatii obja
wiamy ·dJa kaitaliokiezo „Ty~odnika fuwszechn-ego", 
PO'S'tanowiJiśmy p~~cić t11u pare słów. 

Alle cóż! Stawa muszii być cieple. Im ilnaczei sie 
nie da. Musimy ozuć tkliwość dla oweiz:o pisma, które , 
podobne jes~ do nas w tym, że ozamięte mwią nie
pcxpularn21 w • „Odrodzeniu", „P.:uźmiicy", „Twórczośoi" 

itd. Oni o śluby cywi~nc, my o miejsce pi-sarza chfop
skie1"Q w Polsce_; 001i o ko11korda1, JYIY o los literatury 
!udowej, Qni o prawa człO<Wieka i chrzcścHan~a. my 
o przY\SlzJO'Ść mf0<fogo pokolooia in1:~lektua1isi6w ,chłop 
skich. Czy nie oo-erzaią,ca an;ifozia? Pojmujemy kh 
tak, jak szachiści bryd;;,ystów - m<1111ia nierozumiana 
przez ni.kogo, i WS4Jófczujemy tak SeJ1dec~nie jatk nikt 
mny. 

Tylko małe zastrze-~eni·e końcowe: żywi.my gorą

cą na<lzie.ję, że iTI' się na<lal i wciąż nie uda. a my 
może kie>dyś„. może wreszcie... . I. Sz. 

· Wolność słowa ~a cenzurowanym • 
• Nr. 98 „Dtosu Robotniczcto" przy-nosi a.rty~ul Ja

dwigi Si-ekie:rs:kiej pt. „O jaka woln-0ść słowa [Jam cho
dzi ?" ~ł "' • .r-• -
Artykuł nąwiązµie do prow1tdwo11e1 swego czaSltt 

w „Robotniku" dyskus·ii na temat wolności s!owa na 
terenie wyższych uczelni. Problemem cen'1:ralnyfu jest 
tu kwestia, czy zasada swoboCll" wYDOwiedm może 
o:bjąć tych u-czonych, którzy s~ politycznie "wątpliwi". 
Zdawn.ćby się moglo, ie wrawa wo\nośc~ sfowa jest 
tak nierozdzielnie związana z 'p<Jjęciem d·emokra.cji, że 
nie· ma tu nad czym debatować. Autorka i·est jednalk 
innego zdania. Uważa ona, że ludzkość dzieli się na 
dwie kat-egoriie: ':1r>ostępowców" i „reakcjonistów". 
między którymi ni-~ może być mCJWY o qoiozumieniu, 
a ty'1k<:> musi się t<Jczy<!' wrulka na śmierć i życie. 

Jest to ujęcie sprawy splycajaoe i trywializ,ujące 
problem. Nie ule~a watpliw0ści. że żadne zasługi nau
kowe nie m u !>ronić przed ropre~iami uczonego, któ
ry domagalby się np. usuniecia z audytorióvr Żydów, 
komentowałby w s.posób tycr:liwy ustawY norymber
sk:e lub wzywałoby dQ zamachu stanu. Żadne norma!
!!:!:: pa1istw-0 nie będzie tolerować mboty wywmtowej 
bez wziz:lędu na to. kio : w iakich okolicznościach ro
bote tę prowadzi. To jest zupctnie jacSnc. Zaisada lojal
ności wobec -państwa obowiązuje uczoneiz:o tak samo 
jak sklepikarza czy dorożkarza. 

Ale czy „demokracja" to IJ{>jęcie taik proste i jedno
znaczne, by wykluczało ono mQżliwość różnorodnej in
terpretacji i róż.norodnych form usłroiowych? Chyba 
nie. Kwestia kto jest „lepszym", a kto „gorszym" de
mokratą jest bardzo trudna do rozstrzygnięcia. Upro
.ś~ić ją może tylko swobodna wY11lia.na argumentów, 
która powinna doprowa~hić d-0 uzirndnienia stanQwisk. 
o ile oczywiśc'e dyskusja prowadzona będzie z jedna
kową dobrą woJą z obu stron i w soosób uczciwy. Ży
jemy w stanie ci:urtei:o prowizorium. ·w którYm żadnej 
formufy określaiacej ·rzec:z.ywist%ć \ud:z.ka i poza\udz- · 
ją nie można uznać za ostateczna. Wkdza i prakt:ycz
ne doświadczenie ludzkości mon w każdej chwili 
rozbić najbardziej kunsztowny schemat teoretyczny, 
wprowadzając weń elementy nowe, do klórych ujęcia 
nie będzie on przystosowany. 

Ale jest inna jeszcze sprawa. Co mianowicie zrobić 
z .vybitnym fizykiem, biologiem czy medykiem, który 
wyznaj-e przekonania poli(vczne odmienne od aktua.Jnie 
popularnych? Byloby przecież szczytem niedorzeczna-

. ści twierdzić, że jegomqść „niepostepciwy" po.lityczni·e 
nie może .być bardzo ' postępowym w zakresie swojej 

. specjalności naulrnwei. 

Nauka i sztuka są w życiu narodu fal-tarni zbyt do
niosłymi, by kh rozwój mógf być ograniczony i okre
śla.ny przez doraźn.e fluktacie polityczne. Słowa „po
stępowy:'' i ;,reakcyjny" mają wartość bardro wzglę
d.!121 i rzadko kiedy można z cała pewnośoia orzec, pod 
które z tych określeń podeiąiz:nąć dane zjawisko czy 
da.ną idee. 

Dcmokrncii stanowczo nie zaszkodzi tQlerancja 
i wolność stawa. Daleko groźniejszy jest dla ni·ej ,P.uch 
sekc1arskie~o fanatyzmu i ciasnota pofoć. Nie moż<> 
zaś być mowy o wolności słowa tam, gdzie te w0<lność 
zastrzeza się wytąiczni-e dla siebie i swoiieh najbliż-
szych. · 

Otwarcie lnsł'ftutu Artystycznego 
w Kazimierzu Dolnym 

Dnia 4 października' 1945 r. ro1...poczyna WYktady 
za.jęcia, organizowany przez MiTI~stenstwo Kultury 

· i ~ztuki, Instytut Artystyczny w Kazimierzu Dolnym. 
DYi])lom uko(1czemia I.nstytutu upoważnia do pra

cy in!'truktots~iei w pow>atach (rderent ·kulturailn-0-
oświatowy), świetHca·ch, zW:ązkach i orzanizacjac:h. 

Podstawą i zasaidniczą' umiejętnością instrukto
ra b~dzj.e teatr: inscenizacja, rezyseria, aktorstwo i OT

zaniza•Cja zespołów ochotniczych. Ponieważ teatr 'ze
spala w s-ob;e wszystkie rodzaje sztuki, i11struktor bę-

. dzie zorientowany w każdym· z tych rodzajów, a więc: 
w muzyce, literaturze. pla.styce i tańcu. tak by wspQ
sób rzeczowy mógł kierować poczynaniami w tych 
azi.edzinach. 
llllllllllllllllllllllJtlllllllllllllllllllllłlłllllllllllllllllllllllllllllllltllllllll!llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll ' . 

1'\ATERIAŁ Y W REDAKCJI 
Kazimierz Truchano\yski · - na<lestat fragmen·t 

z powieści pt. „Zmowa Demiuriów". 
Teodor Goździkiewicz ..,.... nadesłał o-powiadanie 

pt. „Prawda o Andrzeju Walczaku". 
B. Batujski - nadeslal rękopis p.t. „Obrazy z ŻY• 

cia wsi". · 
Stanisław Witowski na<lestar fragment z powiclct 

pt. „Uroki lat~" · ' 
D. Wawrzykowska nadestała dtuż.sz,e. opowia<la

nie pt. „Matka". 
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