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TADEU$2 PAPIER I 

•• • rzy z e )-a n I y 
„Krzyże Janiny" przedstawiają dzieje wsi Janiny, 

należącej do gminy Szczytniki, pewiafu stopnickiego, 

w latach 1943-1944. Podane nazwiska i fakty są 

autentyczne. 

O ROKU óW 

Dom stoi na, ustroni, przy lesie. W małej izbie. 
przy świetle' naftowego kaganka czyta Stanisław Ru
siecki. Chłopi nie patrzą na siebie. Sochy. Ziomek. 
'[reć, PiaserKi s1~od Cheh1ic}, d\\ óch Brewińskich. Ku
mór, -Sieradzki, Wróbel. T1rnrze ostre. pobróżdżone, 
ginące w dymie. Spod lamp} dochodzi głoi': -
„wolna już je-t cala Af11 ka i. ~ołudu10' -e Włochy. 
Toczą się ciężkie boje we Włoszech. Na wschodzie 
Rosjanie oczyszczają zadniepne, zdobywają Białoruś 
i Ukrainę. Wyzwolenie już coraz hl~żej„." - .,Psia
krew" - przerywa Sieradzki. „\\'}'Z,~olenie pięć lat 
już przychochi1 Afryka jest woLna. a nas tu rżną jak 
baranów„ w clomu nie śpij, nie jedz .. nie pracuj. bo 
d.oczekasz silę drugiego Szydłowa. ~rzucą cię jak 
Kaczorowskich do og1ua. zastrzelą jak psów, jak 
Dyzka Kowalika. SZ}-tlłó" bandll, !::'lZ) dłow knmuna, 
cholery!" - „A tam się w przyczółki bawią, zmiany 
rządów, stosunki zrywają z Rosją. kiedy Rosja bije 
Niemców. usrać ·s-ię z taką polityką". Siwy Brewiń,ki 
podnusi się z ławy: - „ale. kiedy my gadamy, rnłe 
Szczytniki pod bronią w lesie!stoją". - „I co i rzu
q się na Niemcó,~. Niemcy swoje. zrobiły w Szydło
wie ll trupów ua rynku. - ,.Słuc11ajci.e"' - R~siec· 
ki schował w zanadrze gazetkę - ,.Szczytniki szły 
na Szydłów, choć byly za sJabe, żeby wdać się w wal
kę. Ale broń powyciągali i już im nie chodzi o tó, 
jaką nagrodę otrzymają. czy kule, czy krz..,-że czy 
ziemią ich prr.ysypią. 'czy chał~tpy popalą. B~·orilć się 
t 1 1" Z - . . . " Ł rze)a. ,. awczesme Jeszcze stary ąc-

ki„ „stryj" spod Dębiny wkłada czapkę na ałowe, 
,..pójdZJiemy juź. jednaki los zreszt4 dla tych co

0 bro~ 
powyciągali jak i dla tych co jej 11ie mają. Ja nie 
mam i tyż muszę z domu uchodzić jak i twój syn". 
Chłopi wstają i pojedyńczo po· dwóch wsiąkają w 
ciemność ... Odprowadzę cię Stasiu", mfrwi. Jan do 
dziewczyny i patrzy na jej jasne włosy. 

RANEK POŁETKA 

Słoi'ice wscloodzi nad Kolaczkov.·icami. Poletkowa 
spogląda w to czerwone wielkie słońce i mówi _, po
goda - potem, otwiera chlewik i wypuszcza kury. 
Zagląda do krów, do świń. Wszystko w porządku. Ze 
slajni bucha przyjemne krqwie ciepło. -: „Dzieci 
wsLawajcie" -- woła w otwór powały. Za chwilę idzie 
z synamii do domu. Ojciec jeszcze leży, dziewczęta 
zaczynają 1obić ranny porządek. Za . oknami słychać 
tupot butów_ matka spojrzała. „Matko Boska. Niem-

r" D . · ·1 . . . ł k " cy. - „ :aecr c iowa1c1e sir, apan -a - woła oj-
ciec. Żandarmi 'l"chochą. kiedy syn był już na drabi
nie: POLETEK JAN. agronom - ja_ wstawać, 11hierać 
się". Za chwilę płacz 'i krzvki . dzieci już się nie cho
wają, dom jest obstawiony żańdarmarni. .,Prędzej. 
prędzej". matka wiesza się ojcu ·na szyję. mała Natka 
całuje po rękach. żoł1~ierz uderza kolbą Ja11a PolPt
ka. Otoczony hagnetami idzie na punkt zoornv w Ja-

' ninie. Już czekają na n iego Janęczek .Tan, ~r oj tacha 
Władysław. Piasecki Andrr.ej. Graca Stefan. ks. P<tn
kow~·ki l\Iarian. Ludzie patrzą z zapiddyrni gardła, 
mi na odjazd - areszlo\1<mye:l1. Połetkowa krzvczv -
,,dla_czego nie v.·yjrzałam ua drogę" „Man~usiu 
u0 pokój Eię" - mówi :Mila. 

ODWET 

N~ 1 ranem samothody jadą prtez Janinę. Jeden. 
dn• ;· trzeci, Zdral hudzi się - staną, nie, jadą dac • 
lej ku Koła,c.zk()wicom. Słabe świ.atło powoli niknie. 

Zamiarem autora było dać wierną kronikę zbrodni 

~kupanta ~w jednej wsi - wsi wziętej do opisu bez 

'Wyboru. Tę autor znał, o tej dlatego ~isze. Ale wsi ta

kich w Polsce w owych strasznych latach było tysiące. 

Ulga. 'Straszna ulga. Już "icś się budzi. alarm, młodzi 
chłopi chyłkiem uciekają w ,;tronę Rajku, d.o laśu. 
Samochody jadą do Szczytnik. Dwu~tu Niemców ota
cza wies. Te\\ izja w każdym domu. To już nie łapan
ka to śm_ierć. Za chwilę pali się dom Maślanki, dwa 
strzały i nie żyje Antorii Walasek i '~ ładysław Cze
cl1owski. Żandarmi 'I) grażają chłopom - „ban
,]iten. alle handiten. - ly~, był pod Szydłowem, 
co'.?·' - Chłop patrzy nieruchomo w oczy volksdeut
scha, nieogolona twarz, wyrwana nagle ze snu, jest 
hlada. bezradna. Samochody wiozą aresztowanych. 
Zbity. ~kuty Józef Walas pojedzie do Oświęcimia. 

, LISTY • 
·>o . 1 P . . ' 1. O bł d J mai. oczta przy110~1 p1en1,.;zy 1st. czy ą zą 

po niezrozumiałych znakach - kt~ pt:zetłum~czy . to 
pi,rnn? T) łko na· koru u pod pi~. ~11any. koch.au) pod-

eh mielnih r ·· .„ ..... 

Mapka okolic Janiny 

ZYGMUNT SIERP 

Krwawe dni 
We _wsi niemieckie pachołki i żandarm, 
ścieżki i wyiścia bagnetem zaparte, 
w podworkach, chatach i oborach 
alarm! 
trwoga -
węzłem się u krtani zaciska -
Stoją - • 
w wywalonych wrotach i sieniach 
hełmami sto łbów błyska -
wchodzą długo, 
bezustanku 
do izb zdysza;nych Polską, 
do chat wkulonych w poranek po partyzancku, 
szukają 
śladów ·milo~ci najczystszej, 
gdzie przejdą -
zgliszcze, 
gdzie męczą -
zgrają, 

byle germański czas krwią płynął, · 
byle się ksztusil słowiańską męką, 
byle się żagwil jak słoma, 
jak wieś, 
która kona. 

1943. 

Ten jeden opis, tysiące razy powtórzony - oto będzie 
'obraz męczeństwa chłopa polskiego i jednej z najwięk
szych zbrodni niemieckich. 

Redakcja 

pis: Jan Połetek. Auschwitz. Dziesięć kilometrów 
trzeba iść do tłumacza. „Liebe Frau!" Kochana Żo
no! Donoszę Ci, że jestem zdrowy i dobrze się czuję. 
Dozwolone jest nam przysyłanie paczek żywnościo
" y eh o wadze do trzech kg. Nie wolno przysyłać le
karstw i płynów„. Pisz do mnie dwa razy w mies.iącu 

·i tylko w uięmiecki.m języku. Napisz mi proszę, co 
u ~a!' ~hchac nowego? Oczekując Twoiego Ii.stu 
pozdrawiam Cię serdecznie i moje dzieoi Twój mąż 
Jan Połetek". 

5.VII. ,,Moja Ukochana otrzymałem już siedem 
paczek. Przy ')rlajcie suchary, bardzo proszę o cehuię 
i jeśli możesz tłuszcz. Pozdrawiam całą rodzinę; je· 
stem zdrowy Twój Połetek Jan". 

3.\'III. „Najukochańsza żono i drogie' dzieci, wasz 
ostatni list otrzymałem. także wszystkie paczki. cho
ciaż nic w,;zystkic były \1 dobrym stanie lecz to nie 
jest wana wina:. droo·a jest czasami długa. Jestem 
Bogu dzięki zdrowy. N~pisz mi jak idą żniwa, cey 
Gieniuś żął? Pozdrawiam wszystkich znajomych 
i krewnych i Was m-0ja kochana Żono i Dzieci, cału

. je was tysiąc razy wasz kochający mąż i ojciec Jan". 
6.XI. „Moja Kochana .żono i Dzieci. Wasze ostat

nie listy otrzymałem za co wa~ serdecznie dziękuję. 
Na wasze pytanie donoszę, że nie potrzebuję ciepłej 
bielizny. Pisaliście do mnie, że wysyłacie tygodniowo 
dwie paczki, lecz w ostatnich trzech tygodniach tylko 
jedną otrzymałem. O ile \Ylko możliwe przysyłajcie 
mi dalej paczki. Życzę Wam dobrego Nowego Rc\k1L 
Pozdrawiam Was serdecznie i całuję Was, Wasz Oj:. 
ci~' i Mąż"„ 

12.XJ. „„.kiedy nie otrzymacie ode mnie listu. po
sylajcie mi paczki spokojnie w dalszym ciągu. Co 
słychać z kartoflami, jak pszczoły?" 

* 
20.XII . . „Nasz Najukochańszy· Tatusiu i Mężu. 

Ostatni list bardzo nas zaniepokoił, pasek rupturowy 
o który prosiłeś, wysłałam Ci pocztą, nie wiem czy 
prędko dojdzie. Tęsknimy bardzo za Tobą, kiedy my 
się zobaczymy. U nas wszyscy ·zdrowi, gospodarstwo 
nam się powiększyło o jedno cielątko. pszczoły są 
dobrze zaopatrzone. Kontyngentu tllie oddajemy, bo 
nas groJI]ada zwolniła. Czy nie widujesz się z ,Jąnem 
Pieronem. bo jego żona nie otrzymuje listów i wciąż 
płacze, Twój brat JóZEF już wyzdrowiał na kolana 
i raźn? chodzi. Spodziewamy się jego przyjazdu. Ca-
łujemy Cię„.". -

lJ.l. ..Listonosz przynosi Poletkowej pa ;;zkę. Po
znaje - to pasek rupturowy, który poszedł d-0 05wię: 
cimia. „Zuriick" - to słowo już nie obce i ta paczka 
jes7cze nic nie mówi, lecz ręce drżą i oczy patrzą nie• 
ruchomo w twarz listonosza .. Jeszcze nic nie wiadomo, 
nie martwcie się Połelkowa, przecie i, poprzedn1m 
rne.i;i. zw~ó~i}i wam paczkę a w ~ydzień p „tem 0trzy· 
m:i llsc1e list - „O Jezu, Jezu już ja go nie zoba-

" czę • 
ZAPŁATA 

Je~t czer'wiec. Siny ranek. Znad ł l!k płyną mdy. 
Bugaj śpi, okna zatulone w przedranny mrok. W te 
mgły w~hodzi Stanisław Rusiecki. , Budzi się dzień, 
n~c, przeszła ~poko!nie, z niedalekiej Janiny nie sły
chac szczekania psow. Jest spokój, cisza. Dziś bę
dzie <lzień .pracowity, dom czeka na swego gospodarza 
robota. .,Halt!, halt!" ostre głosy przecinają "ranek: 
„halt'', .pada strzał i Rusiecki obejmuje ziemię w 
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(Dalszy ci.q,g ze str. t·szej) 

ostatnim uścisku ... Bandit, bandit", okute buty kopią 
bezwładne ciało. W dornu w Janinie matka budzi naj· 
starszą córkę - idź na 'Bugaj, powiedz ojcu że spo· 
kojnie. ' 

1;'rtZYMAJCIE Sif, MOCNO 
ł 

Wrzesień. Gmina Szczytniki przeżywa nowy na· 
Jazd. Który z kolei w tym 1)913 roku? Janina, Ko· 
łaczkowice, od Rajku po Chełnicę i Ruczynów mun· · 
dury żandarmćw, gestapo i Sonderdienstu. O~aczają 
<lom Antoniego Skwarka. W domu popłoch. Zenka wo· 
ła - „łap~ka" i chce oknem uciekać„ Ojciec pod.· 
chodzi do drzwi, otwiera, żołnierz strzela prosto 
w piers. Antoni pada na progu swojego domu. 

W Busku badają Ignacego Dziurdę - „tyś urz~
.·dzał ćwiczenia dla chłopów, mów! Jakie organizacje 
są w twojej gminie!? Tyś urzędnik, sekretarz? ban· 
dyta! ! Skrwawione, posiekane ciało leży na desce 
śmierci, ręce wyciągnięte nieruchomo. Ignacy l)ziurda 
chłopów nie ćwiczył, ale wie i o tym i o tamtym. 
Ignacy Dziurda nie odpowiada, nie wie nic. Wielki 
Hans jeszcze raz zmierza się nahajem w lepkie, czer
wone plęcy i woła na. psa. Owinięty w łachmany. 
booy, niepotrzebny nikomu strzęp wiozą na cmenu:.rz 
iydowski i tam strzelają. ~ , 

Tam na tym cmentarzu leżą już ocł czerwca 43 roku 
Jan Brodko, naczelnik poczty w Janinie, Stanisław 
Grzegorczyk, posiadacz dwóch hektarów ziemi w Ja
ninie, Józef Muszyński, k-tóry zostawił żonę, matkę i 
troje dzieci małych na jednym hektarze ziemi, Stani. 
sław Cyraf1ski, gospodarz na dwóch hektarach, Jan 
Kawecki (żona: i syn mały, 1 ha ziemi), Stanisław 
Jankowski (zostawił żonę, troje dzieci ""'"7 l ha), wy· 
siedleni z poznańskiego Józef i Zygmunt Grzegor· 
czyki i Antoni Treć. Gdzie jest Bolesław ~del wię· 
ziem oświęcimski? 

Na tym cmentarzu leży Jan Jasiński, dawny nau
czyciel w Kołaczkowicach. Jasiński do ostatka, przez 
tych, którzy wychodzili na wolność,' słał pozdrowienia 
znajomym - „trzymajcie się mocno" - sam nie 
mógł już się ruszać i współwięźniowie musieli go 
karmić j_ak dziecko. 

SIERPIEŃ 1944 
\ . 

We dworze w Kołaczkowicach stoi oddział Piotra, 
je.."ł tam również Mila, córka zamordowanego w 
Oświęcimiu Połetka. Front jest w Kołaczkowicach. 
Nieme,)' zajmują jeszcze Busko, w Stopnicy są już 
czołgi sowieckie. Ale Niemcy pchnęli jeszcze }J<!,ną 
dywizję pancerną na przyczółek sandomierski, wojska 
radzieckie ustąpiły dwa kilometry za Stopnicę i gmi· 
na Szcz~'tniki znalazła się po stronie nfomieckiej. Te
raz już wiemy, słyszymy: front u nas, nie na Bugu. 
Samoloty krążą, armaty biją, ·naokoło horyzont za ła
ny jest chmurami: pal:i. się całe wsie. Za każdym do· 
mem czai się czolg. Sołt).i sp;sują ludność, naza. 
jutrz rano wszystkich wypędzają do roboty; ludzie 
kopią schrony. rowy, okopy. Sierpień, wrzesień, listo· 
pad, grudziei'i. -- jeszcze pól roku najstraszlh ·sza 
okupacja. Piotr mówi - ,,schowałem karabiny w po· 
lu i pół metra od tego miej'Sca Niemcy okopali dzia~ 
ła". Na błoniu wykryli ukryte karabiny w snopkach, 
zaF-trzelili Józefa Liimparta. W lesie kołaczkowskim 
złapali l\farcina i. Marię Bławatów i Stani~ławę J\foli
sak. Palą wsie, palą Szczytniki, Skrobaczów, Kuoha· 
ry. Co słychać z Bławatam', gdzie jest pochowany 
Henryk Tometczak ze Skrobaczowa, aresztowany przez 
~'"hnnacht w Janinie? 

Hano, w 'słotny jesienny dzień żołnierze W) pędzają 
\nz.~·stkich chłopów na place zbnrne. Z Janiny, Ko
łaczkowie, Ruczynowa., Strzałkowa pogoniono osiem.et 
chłopów do obozów pracy w Niemczech. Ja~nowłosa 
Stnsia nie mówi nic i nie "·idzi nic. Tej nocy trzech 
Niemców kolejno dzieliło się jej ciałem. 

BRZOZOWE KHZYżE 

Od dwóch godzin bije bezustannie ~owi.ecka artyle
ria·. Katiusze, Katiusze. - „Już koniec" - szepcą 
w chałupach i piwnicach' chłópi. Niemcy . uciekają. 
Na zakręcie widać już czołgi sowieckie. Niemiec pod· 
kłada ogień pod chałupę, uciekający drab ciska gra
nat w otwarte okno. Huk, śmierć, porozrywane nogi 
i ręce. Ale już są żołnierze z gwiazdkami na czap
kach, Za chwilę prowadzą Niemca - ,,patrz! '.f o wy· 
ście zrobili". Front już jegt za Buskiem, za Pińczo-

. wem, Nid(!. Od Stalingradu przeszedł aż po Y ołaezko· 
· wice. Stara babka obmywa ciała córki, zięcia i wnu· 
ków. Na cmentarzu przyh~da nowe krzyże: Trelińska 
Irena, Treliński Wojciech, Trełińska Krystyna, Tre· 
lińska I.iliaip, Repcrowicz G .nowefa, Skwarl: Janina. 
Niech wieś zatr:<lyma te az\\·iska. Tauzowski Bolesław 
z Zal•orza, Wojtacha ~f eczy:luw z Bugaja, Gardyna 
Jan, Rokita J;:n, Pieron Jan, ściana Piotr. Graca 
Stefan, Poletek Jan, Piasecki Andrzej, Wojtacha Wła. 
dysław i inne, inne, poległe w Oświe.cimiu, Busku„ 
Pińczo vie i w u~e:manym dalekim od Janiny miej· 
6CU. 

Tadeusz Papjer 

• „WIES" 

LEON SOBOCINSKI 

Gdym w roku 1935, zaproszony przez nieżyjącego 
już c.h.:iś Seweryna Pieniężnego, przyjechał do Olsztyna, 
miałem dwa pragnienia: zobaczyć Grunwald i poroz
m<).wiać z Michałem Kajką, poetą ziemi maz.urskiej. 

I jedno i drugie marzenie zostało spełnione za spra•. 
wą Pieniężn.ego~ redaktor.,. i wydawcy „Gazety Olszty11-
skiej". 

Pamiętam jak dzi' ową krzepką pos~ać chłopskiego 
poety, liczącego wówczas lat około 80. 

Ale lata nie 'zmogły syna lud~ mazurskiego. Trzymał 
się bojowo. Wierzył w Polskę. 

Przecież życie jego i jego twórczoś{ - to skrót dzie
j~w ~allii ludności warmińsko-mazurskiej o p<łlskg_ść tej 
ziemi. 

Michał Kajka urodził się w Skomacku 27 września 
1853 roku. W dzieciństwie nie słyszał on mowy niemiec
kiej i do końca życia językiem zaborcy nie władał. 

Skarżył się Kajka, że ze ·swymi wnukami już poro
zumieć się nie może, takie postępy. olbrzymie czyniła 
germanizacja wśród młodszego pokolenia. 

Starsze pokolenie trzymało się k:Urczowo polskości, 
ale tu śmierć była sprzymierzeńcem wroga. Polskość 
przenosiła się na cmentarze. 

Michał Kajka ujrzał świ~tło dzienne wśród rozległych, 
malowniczych jezior na pograniczu powiatu ryńskiego i 
leckiego. · 

I 

We wsi Skomeck i Ogródek upływały mu lata dzie
cięce i dojrzałe. Polskość tych wiosek przetrwała wieki 
całe. Atmosfera tak była polska, że nikt po niemiecku 
nie rozmawiał. bo i nie umiał. Gdy byli wzywani do urzę.
du, do s~du - musiano na pomoc wołać tłumacza. 

Nic dziwnego. że taki klimat hartował polskość tu
tejszej ludności i dopiero po dojści1u do władzy reżimu 
hitlerowskiego, germanizacja czynił.a spustoszenia w sze
regach polskich. 

Umierało słowo polskie. Kajka to widział i bolał. A 
z tego cięrpienia rodził się u Kajki bunt, któremu dawał 
wyraz w swych prostych a mocnych, ja'k sam autor, 
wierszach. 

Michał Kajka od wczesnej młodoki miał pocitg do 
pisania. Była to, jak mi mówił, potrzeba jego serca. A 
pisał w sposób osobliwy. Mając lat 17. jako pomocnik 
murarsko-ciesielski, zajęty pracą,' która go nie pociąga
ła, osładzał sobie to gorzkie jarzmo obowiązku pisaniem 
wierszy. Pisał ukradkiem i to ołó:.Vkiem na heblowanej 
desce, na gorąco, a potem te deski zabierał do domu i 
przepisywał. 

Towarzysze pracy pokpiwali sobie z poety, lecz Kaj
ka tym się nie zrażał i wciąż twohył. 

Głównym motywem jego poezji była niedola ,braci 
Mazurów i \V armiaków. Gdy w siódmym i ósmym dzie
siątku lat ubiegłego stul~cia wyrugowano język polski 
ze szkół mazurskich, serce poety dotknięte tą klęską na
rodową, w twardych slow eh zwraca się do Boga, pro
sząc Go o zachowanie polskości tymi słowy: 

„Póki będziemy żyć 
Będziemy Ciebie czcić 

W naszej macierzystej mowie, 

Tak jak nasi ojcowie, 

Póki"tdm stanie, 

Damy Ci cześć, Panie!" 

\VI tych wierszacli nie ma łzawego liryzmu, miękkiego 
sentymentu, jest surowy wyraz siły niepożytej ludu ma
zurskieg?. Twarde słowa, jak twarda dola tej ziemi. 

Po wieloletniej pracy Michał Kajka osiada na swym 
gospodarstwie we wsi Ogródku i pióTa nie wypuszcza 
z ręki. Jego wiersze drukuje „Gazeta Olsztyńska", „Ga
~ta Mazurska", „l\hzur": 

W roku 1927 ukazał się drukiem zbiorek jego utwo
rów p. t. „Pieśni Mazurskie", które zapewne dzisiaj na·, 

M!CHAt ~~AK 

O o·czys zam wo 
O ojczysta nasza mowo, c:o:l kWitnę!a nilm prz:::d ,laty, 
Zakwitnijże nam na ńowo, jako kwitną w !esie kwiaty. 
Zcłśnijże nam, jako Żor::e, przywróie nam skarb 

nasi hty, 
Aby w c!.omu i we d ·1orze istniał język. nasz: ojczysty. 
Choćoy germanizmu wały na kształt śniegowej za·wieji 
Naszą mowę znlać chciały, jednak nie traćmy nadziei. 
Jes cze me ::gasło za zev/e naszej ukochanej mowy, 

R-0zwinie si.ę, jak liść ~a drz~ ·e i da nam pokarm 
/ zdrowy. 

Ojców mewo, co pieściła matka mnie w kołysce Tobą, 
Słyń na nowo, byś świeciła nam światłością i ozdobą. 
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z 
leżą do rzadkości bibliograficznych. 
· Sędziwy starzec, powszechnie poważany i bardzo ro· 
pularny wśród Warmiaków i Mazurów był ostoją pol
skości tej ziemi. 

Niestezy, rządy Polski przedwrześniowej, mało się nim 
interesowały. Kajka żył w ni~dostatku, gospodarstwo 
oddał córce, pomagał zięciowi i pod koniec zamilkł. Nie 
pisał. . ' 

Czy nie mógł pisać? Owszem, , rwało mu się pióro 
do papieru, jednakże nie tworzył, ażeby - jak mi mÓ· 

wił - nie sprowadzić na dom nieszczęścia. 

Prosiłem go, ażeby i;iapisal coś do „Gazety Olsztyń• 
~kiej", której numer. jubileuszowy wtenczas robiłem, 
zal?roszony przez wydawcę Pieniężnego. Wymówił :;ię _: 

- Nie chodzi o mnie, - mówił, - ale to 5ię .>d· 
bije na skórze moich najbliższych. Mnie się od świata 
już nic nie należy. A zresztą - dodął ze smutkiem -
już pawet pisać bym nie potrafił. 

Istotnie, ostrożność była wskazana, gdyż gestapo raz 
po raz pod różnymi pozorami odwiedzało skromną cha
tę poety w Ogródku. Nie mogli rewizji dokonywać 
otwarcie, robili to drogą pośrednią, śledząc każdy krok 
poety. 

Dlatego też, aże~y rozmowa nasza miała swobodniej
;zy charakter, zaprosił Kajka nas, t. j. mnie i Pieni~i

.nego do chaty: 
- Tu, na dworzu, to i drzewa mają uszy, chodźcie 

do izby, pogadamy bezpiec:miej. · 

- A w domu moie ściany mają ,uszy. 

- No, tak zie nie jest, - odpowiedział Kajka, -
tam możemy sobie swóbodnie pogawędzić. 

Rozmowa potoczyła się o tym i owym. P.unktem cen· 
tralnym była jednak · Polska i jej sprawy. Wypytywat• 

·Kaj ka o Warszawę, o stosunki polityczne, 'kryty irnjąc 
' polsko-niemiecki flirt dyplomatyczny. . 

- Z tego nic dobrego nie wyjdzie. - twierdził -
bo jak iwiat .światem nie będzie Niemiec Polakowi bra• 
tern. My tu - ciągnął dalej - znosimy takie pr7dla
dowania, że wszystko, co dawniej robił Bismarck, to 
były dziecinne zabawki. Hitler w rok bardziej wyt~pi 
polskość na Mazµrach ,aniżeli hakata przez lat · dzie
sięć. Za wilhelmowskich czasów było ciężko. ale jesz· 
cze srrawiedliwość jakąś Polak mógł znaleźć. Teraz 

.wszystkie drogi zamknięte. 

-' A jak myślicie. ojciec, długo się tu Polska utrzy
ma? 

Kajka spojrzał swoimi siwymi oczyma na mnie z 
pełnym z.durnieniem , że takie polskie słowa z polslich 
ust wyjść mogą i odparł twardo z przekonaniem, któ
re mnie dziś zdumiewa, ił które: wtenczas przyjąłem 
nad wyraz sceptycznie: 

- Co też. mówicie, Polsk się tu jeszcze poszerzy zbr.J 
dnie niemieckie musz. być ukarane i będą, chyba by 
Boga nie było na niebie. Ale jest sprawied!iwo~ć. na 
świecie, choć się nam zdaje, że jej nie ma. Jeśli ja 
nie dożyję tej Polski, to mój wnuk, wnuki moich wnu· 
ków doczekają. 

Po chwili Kajka wstał; podszedł do komody i wy
, jął stamtąd owinięt4 w gazetę książkę. Odwinął ją 
i w oczy mi się rzucił egzemplarz „Krzyżaków". 

Osobliwa to była książka, bo drukowana golyckimi 
czcionkami, tak zw. „szwabacha". Pieniężny drukował 
ją ·w s-wej oficynie specjalnie dla Mazurów. Dzisiaj 
książka ta niewątpliwie jest białym krukiem. 

- Ot, co sobie czytam w wolnych chwilach. l cza~ 
sami wierzę, że Niemców spotka jeszcze raz kiedyś 
drugi taki Grunwald 

Słowa te wówczas, w momencie największ~go nasi• 
lenia triumfu nazistowskiego brzmiał~ prawie przesad
nie, jak egzaltacja uczuciowa patrioty, dziś widzę, ile 
w tym było jeśli nie proroctwa, to mądrego sppjrzenia 
w przyszlość mądrej starości, która swą wiarę opierała 
na wiernej ziemi. 

Wierna tu ziemia i wierni ludzie. 

Tylko sam Michał Kajka powracającej na :\iazmy 
Polski nie powitał zwycięską pieśnią. 

Więziony i szykanowany przez bandy hitlerow:kie 
zmarł ten dobry syn macierzy·mazurskiej w rolrn 1~40. 

Nie urado~ał starzec swych gashącyćh oczu wolno· 
śc1ą. A tak zapewne tego prag.nął. 

Nic to, jego pokolenie tę Polskę ua Mazurach oglą
da. Kajka choć umarł, na Mazurach żyje. 

..... , ......... , .......... , .......... ,,~ .......... ~ ~ .................... , ................. ...: ~ ... , ..... , ...... .: 
'w następnym numerze: 

nowela Józefa Pogana 

~,KRWAWE BOGI" 
oraz 

artykuł. J. Spytkowskiego 

„TWóRCZOść JóZEF A POGANA'' 
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szkołe· powszec na 
' ' 

(z okazji zjazdu nauczycielstwa w Bytomiu w dniu 25 listopada br.) 
!\lotto: 

I )dążyć będziemy do zapewmema wszysticim 
dzieciom równego star~u życiowego poprzez 
tworżenie jak najszerszej sieci szkół, 2) dążyć 
będziemy do powszechnego kształcenia na po
ziomie 8-mioletniej s;z,koły powszechnej i śred
niej, 3) do kształcenia zawodoweg,o w szkołach 
zawodowych i fabrycznych, by Polska przestała 
być krajem, niewykwalifikowanych robotników 
i chłopów, 4) do szero.kiej oświaty pozaszkolnej 
dla dorosłych, 5) do ,udostępnienia szkół wyższych 
dla największej ilości młodzieży z warstw pracu
jących, 6) do upowszechnienia radia, teatru, 
książek i kina. . 
(z przemówienia ministra oświaty, ob. Wycecha) 

. \ 

RóWNY START ŻYCIOWY 
Wypowiedź ministra oznacza dla obywatela wolę 

tządu. A wola rządu winna z kolei wyrażać wolę naro
du. Dlatego warto, aby młodzież wiejska, nauczyciele, 
oświatowcy, działacze i pisarze chłopscy, czytający tę 

, deklarację rządu zdali sobie sprawę w jak nie3łychanie 
W}sokim stopniu została uznana tu wola narodu. 

Kto tak, jak my pieś~ł w sobie ideę podniesienia war
.stwy chłopskiej z poniżenia społecznego, ten pojmie 
co to znaczy przenieść żądanie' „równego startu życio
wego" od dziesiątków lat powtarzane - z ust obroń
ców Ludu w usta przedstawicieli rządu. 

Kto tak, jak my pragnął uczestnictwa chłopów w ży
ciu narodu ten zr-0zumie, co to jest zaplanowanie 
ośmiolełJPej szkoły pow zechnej, co to jest otwarcie 
szkół zawodowych i fabrycznych dla młodzieży wiej-

skiej. • 
Do zaspokojenia w~zystkich - a jakże w olbrzymim 

zakre ie pozarolniczych - potrzeb chłopa chcą i po
winni stanać również i sami chłopi. 8 milionów „ukry
tych" bezr~botnych to materiał ludzki. oczekujący na 
wykwalifikowame i pozarolnicze, niezbędne dla ob
sługi podnoszącej się cywilizacyjnie wsi. 

Działaczom oświatowym, społecznym i pisarzom 
star~zego pokolenia przypomną się zapewne sceny dra
matyczne sprzed lat. jakie rozgrywały się w obronie 
praw ludu do oświaty ~ oświaty powszechnej, tzn. ~la 
wsz}stkich, nieograniczonej do jednego zakresu speCJal
ności („kastowej"). i dostępnej na wszystkich jej st'?p
niach. 

Młodzieży, która dziś czyta lę deklarację z poczu
ciem jej oczywistej słuszności i nie domyśla się być mo
że, że to co dla niej jasne i niewątpliwe, jeszcze przed 
laty, jeszcze i dziś w obliczu dekretu i stwierdzeń rzą: 
du jest nadal mącone, rewidowane i zwalczane - te] 
młodzieży rwąoej się do wiedzy należy uprzytomnić, że 
dy,kusja, kto ma i ile. ma wiedzieć, wciąż jeszcze trwa. 

JAK TO BYŁO Z UNIWERSYTETEM ORKANOWY!Vi? 

Chcemy sięgnąć do przykład.u nie zbyt odległego -
tu.i: przed wojną w roku \938 „Gazeta Roinicza" po
świ?cila obszerny artykuł „Wiejskiemu Uniwersyteto
wi Orkanowemu". „Gazeta Rolnicza" była organem 
Organizacyj Ziemiańs-kich. Związku Rolników i Leśni
ków z wyższym wykształceniem. 

Cóz tedy organ Ziemian mial do po.wiedzenia o 
c.blopskim życiu umysłowym:? 

Po pierwsze z niezadowoleniem stwierdził fakt, że 
,.synowie chłopscy pchają się dziś do nauki. często 
i akademickiej, do handlu, do urzędów i miast". 

Po ·drugie zwrócił uwagę na dodatkowe skutk; lej 
konkurencji chłopskiej: „C1, którzy zostają na wsi czu-
j'l do świ~La całego pretensje". . 

Po trzecie wskazał na Uniwersytet Orkanowy, iako 
na ip;tytucję. która podsyca owo fermentowanie nieza
do\·:olenia· i buntu społecznego „głosząc górne hasła 
o emancypacji społeczne· i' materialnej chłopa".. · 

.,l\a odcinku Wiciowym mJynem zaiste diabelskim. 
klorv przetwa•za „rozparzone" dusze młodzieży na. wy
zn,11~·anie racjonalizmu i klasowości jest Wiejski Uni
'·:ersytet Orkana", 

Po czwarte wyraził zaniepokojenie wobec programu 
wykładów, w historii „jeduostronnie przedstawione są 
sprawy pańszczyzny", z ekonomii (po co to chłopom?~ 
wykłady - „o naprawie ustroju rolnego pod kątem wi-
dzenia społecznego". . . 

01 a anowi Ziemian wszystko to razem mocno się me 
podcbało. Ten sam artykuł pozwala łatwo zrozumieć 
w imię czego podniosła „Gazela Rolnicza" bvty 1

'\ 

Uniwersytetu wiejskiego? , 
Podniosła w imię sz:lacheckiego mooopo)u na oagry

wanie decydującej roli w Polsce. Dlatego. Solarz ~ko;o 
„pomaga do prostowania zgrętych dotąd grzb1eto.v 
chlop;k1ch" - został zaatakowany! 

Nie można było przecież pozwolić, aby wciskano „w 
dusze chłopskie wiarę w najwyższą 'potęgę rozumu 
i woli Ludzkiej" - to groziło rozbiciem dotychcz,1so
wego ustroju społecznego Polski. Wia~o~o. i~e już z le~ 
go zrobili na wsi oddzielonej, zamknięte] 1 1edno1odneJ 

dotąd - reemigranci, chłopi co byli w świecie, co 
w świecie pracowali w najnowocześniejszych fabry
kach. Ileż oni wnieśli za powrotem fermentu społecz
nego, jak bardzo otwarli sąsiadom oczy na lepsze spo
soby gospodarowania, jak nauczyli ich organizować się, 
zakładać instytucje użyteczności publicznej, ile rozbu
dzili zapału do wiedzy? 

Dla organu Ziemian jasne było, że wiedza wzboga
cająca umysły chłopskie to najskutec~niejsza broń 
w walce społecznej. Dlatego w sposób perfidny „Gazeta 
Rolnicza" uciekła się do siły znaczenia najstarszych 
'wpływów jakimi świat panów przez wieki· wieś omota!. 

DO RELIGII I DO MITU POLSKI SZLACHECKIEJ 
„Prądy katolickie i narodowe są błogosławieństwem 

dla młodzieży wiejskiej"! ! ! One to tych „rozparzeń
ców" - „ofiary braku rozumnego wychmvania domo
wego i szkolnego" odwrócą skutecznie od nauki, a więc 
nie dopuszczą do rozbudzenia w chłopach godności 
.społecznej i ambicji twórczego udziału w życiu narodu. 

Po staremu zachowają w kulcie dla tych „podstaw 
światopoglądu, które - zdaniem „Gazety Rolniczej" 
- kulturę wiejską Polski wytworzyły". A są nimi Ko
ści<)ł i ta przeszłość Polski, którą niechby s_ię „zechcieli 
wła&nowolnie duchowo uszlachcić,. patrząc na rycer
skie wzory spod Grunwaldu, Chocimia i Wiednia" . 

Dlatego w pasji kończy „Gazeta Rolnicza" strasząc 
i wabiąc zarazem: „nie z Szyc i Gaci wychodzą naj
dzielniejsze )ednostki chłopskie lecz z zacofanej szkoły 
„księży i panów" wielkopolskich"'. • . 

Oto i dowiedzieliśmy się, kto i dlaczego me chciał po
stępu oświaty na wsi, wolnej od jezuickiej i szlacheckiej 

opieki. 

„TYGODNIK POWSZECHNY" ZA JAKIM 
ELITARYZMEM? 

Tak jeszcze było przed siedmiu laty. Dziś w nowej 
Polsce w organie inteligencji katolickiej „T ygodniku 
Powszechnym" zagadnienie oświaty powszechnej zostało 
znów podjęte i trzeba to powiedzie.ć - inny ~~· pełen 
kurtuazji, język, bogatsze narzędzia dowodzema, czy
telnik przygląda się zdawałoby się ~aukowemu d.~mon
strowaniu koniecznych związków 1 konsekwenq1, ale 
po pierwszym wrażeniu budzą się w nas te same za
strzeżenia, jakie mieli ci ... przez „Gazetę Rolniczą" 
„rozparzeńcami" zwani. 

Idzie tu o artykuł „Szkoła powszechna i Średnia"· (Nr 
27 z 23 września 45 r.). Autor występuje w nim prze
ciw ośmioletniej szkole powszechnej - zaprojektowa
nej przez Związek Nauczycielst~a Polskiego. Dl~czego? 
Powodów wysuwa kilka, rozmaitego gatunku. Pierwszy 
apeluje do „zdrowego rozsąd~u". czy~el?~ka. Spójrzmy 
rzeczywistości w oczy - zdaie s1ę1 i:uow1c autor .. P.r,zed 
wojnę mimo z~sa~y s~dmi?kla~owe10 szkoły . m~ehsmy 
przede wszystkim JednOklasowki. 73 * stanowiła 4-kla
sówka. a tylko 17% pełnoklasowa szkoła. 

Więc „gdybyśmy ograniczyli się skromniej do· lat 
6-ciu i pragnęli realizacji tak uproszczonego postulatu: 

W każdej gminie conajmniej jedna sześciolatka" to 
i' tak akcja ta natrafi na trudności" ... 

Gdyby autor na tym argumencie poptzeslał nie b~
łoby powodu do sporu. Przyjęlil;>yśmy ~ego dow~dz,~me 
tak. jak tego, ktoby nam mówił: zamm chłopi wpro
wadza na wi~ś przemysł średni dobrze byłoby gdyby 
opanÓwali i rozbudowywali: ciegielnie, tartaki, kroch
malnie, serowiarnie, piekarnie i rzeźnie~ 
- Ale gdyby nam ten ktoś powedział: am się ważcie 
myśleć o przemyśle - to by wzbudził w nas poważne 
podejrzenia. • 

A nie inaczej post~puje autor omaw;an.ego artykuł~: 
Bo koniec końców chodzi mu o to. aby i w zasadzie, 
w samej teorii programu zostało uznane za sl~szne 
urwanie dwóch lat szkole powszechnej na rzecz gimna
zjum. Dlaczego? pytamy po raz drugi. Na to n~m 
au lor odpowiada - idzie o elitę umysłową! Mamy m
nym narodom dorównać. mamy wytworzyć swój ~drę~
ny -typ kultury, musimy więc wypro~ukdwać wyb1lnycl1 
znawców w każdej dziedzinie. . . 

No dobrze - ale - maturzyś<;i to wcale me specia
liści. To są dopiero „rozparzeńcy" o tzw. ogólnym. wy: 
ksz.tałceniu bez przydziału zawodowego i o rozchw1<rn~J 
najczęsc1e1 więzi społecznej z macierzystym ś~odow1-
~kiem. Maturzyści powinni pójść na wyższe studia. ! tu 
udział chłopów musi być duży. Ale - pytamy - kiedy 
~ię to stanie łatwiej, czy wówczas kied_y ob?iżymy .o
światę powszechną na wsi, czy wtedy k1e~y .Ją i:>~dme
sicm·y? Pęd do wyższej wiedzy. do speCJ ahzacJI . ch.o
ci:iżby niższych stopni musi mieć ogóln~ . zrozumiem~, 
zapal i poparcie. Z ciemności powszedmeł wybty:I~uJą 
tylko meteory. To jest niezdrowa s.ytuaC]a, zaboicz~ 
d[,1 oświaty, zabójcza dla powstawama ehty um~słow~J: 

Z pozycji sześcioklasowej szkoły powszechne] mnu:i 
będzie chłopów przenikać do gimnazjum .. ~trzy~;a. się 
ta przepa'Sć, która była. Chłop ,.czytaty 1 p1saty 1 na 
tym kuniec" - a edukacja i mądrości to pai)ska rzecz. 
I autor tego właśnie podziału w sposób zamaskowany 

I 

„ 

i perfidny broni. Do gimnazjum szedłby więc po sta
remu me chłop. Panowie z miasta rządziliby nadal 
chłopami. A chłop po 6-cioklasówce mniejsze miałby 
•pretensje, bo mniejsze horyzonty. I dobrze by było .•• 

I PROFESOR BUJAK TAKżE? 
Było to we wrześniu po łódzkim zjeździe nauczyciel

stwa polskiego. W listopadzie ukazał się w tym samym 
„Tygodniku Powszechnym" artykuł prof. Fr. Bujaka pt. 
„Zagadnienie wiejskiej szkoły powszechnej". 

Aby zrozumieć nieoczekiwane tezy i wywody czci
godnego autora n·ależy nam powiedzieć parę słów o sa
mym profesorze tytułem wstępu. 

Prof. Bujak jest u nas jednym z najstarszych repre
ze:itantów nauki ,,socjologii". Nauki, która przez dziw
ne wyc;z,ucie cieszy się wśród młądzieży chłopskiej ude
rzającą sympatią: wiedza to odsłaniająca strukturę 
grup społecznych, ich związków i walk, wskazująca na 
losy jednostki jako dzieje przede wszystkim członka 
grupy. Słowem, nauka, która ze względu na swój przed
miot i metody uchodzi słusznie w oczach młodzieży za 
symbol postępu i nowoczesności. Stanowi punkt wyjścia 
dla zroŻumienia roli społecznej wszystkich innych nauk, 
z technicznymi włącznie. 

Stad może i opinia o profesorze, jako o tym co wsi 
by nfcba przychylił i wiódł ją w mądrzejszą, doskonal
szą przyszłość. 

W rzeczywistości dobre intencje profesora nie wybie
gały zbytnio poza krąg ważny dla etnografa i history
ka. rozmiłowanego w tradycyjnej kulturze ludowej. U 
prof. Buja spotykamy tę samą charakterystyczną dla 
pokolenia: Witosa i Bojki - szlachetną obrónę godno
ści chłopskiej. Z precyzją filologa odczyt~ał prof. Bu
jak przed wojną łacińskie oceny Dłiugosza: szlachty 
i chłopów. 

Z satyskacją obrońcy ludu podawał wynik porówna· 
nia: jednakowe wady i za.I ety. Z tej samej żesmy gliny! 

Ale kiedy szło o współczesność, wprawdzie i wtedy z 
tym samym gestem szlachetności występował przeciw fa
szyzmowi, tak jednak s.wego dowodził: „Chłop czuje in
stynktownie, że ustrój totalny przynosi mu zwiększenie 
cięforów na rzecz państwa i pomnożenie kontroli go
spodarczej i politycznej przez zwiększenie rzesz biuro
kracji, uciążliwości zaś nie równoważą korzyści z po
stępu i ~urządzeń komunikacyjnych i rozwoju przemy;
słu". Nie idzie nam w tej chwili o zagadnienie totalizmu. 
Przytoczony cytat niech służy jako dowód jak postęp 
techniczny stawiał Bujak na oddalonym planie, jak 
sel'ccm przychylał się do niespołecznej w gruncie me
podleglości chłopa na zagrodzie „równej wojewodzie". 

Stanowisko prof. Bujaka w artykule o wiejskiej szko· 
le powszechnej jest zadziwiające przede wszystkim dla 
polityka. Wiadomo bowiem, że profesor należy do tego 
samego' obozu co minister Wycech, a jednak profesor 
zwalcza projekt ministra i prezesa ZNP w jednej oso
bie. Nie chce ośmioletniej szkoły powszechnej. Nie chce 
upowszechnionego gimnazjum. 

„Wykształcenie średnie ogółu ludności wiejskiej spo
'Yodowałoby przede wszystkim przewrót w życiu wsi. 
Nikt nie chciałby zostać rolnikiem i żyć na wsi" ... 
Łatwo dostrzec znaną riam już z ubiegłych lat apro

batyWIIlą .postawę profesora dla wsi rolniczej, wyłącz
nie rolniczej. I kiedy prof. Bujak mówi „o takie.i orga• 
niiacji wiejskiej szkoły, aby uczyła żyć na wsi i dla 
wsi" najważniejsze dla niego jest „naiuczanie zrozumie
nia i ukoch•nia przyrody, poszanowania tradycji i zwy
czajów wiejskich, poczucia godno~ci osobistej i waż
nosci zawodu rolniczego" ..• 

Tiudno nam z kolei nie wyczytać w tych wskazaniach 
ich zc.łożeń światopoglądowych to jest po 1) ukochania 
przyrody w postawie bezradnej, w której rolnik znaj
duje się tysiąc razy silniej, niż jego brat robotnik w hu
tach, 'fabrykach 1,1brań, aparatów radiowych, samocho
dów, czy lekarstw, po 2) popierania systemu wycho
chnwczego staływnego, który polega na przystosowaniu 
wychowanka do niezmiennego środowiska i nie liczy się 
z prawem rozszerzalności potrzeb i ze zmiennością śro
dowiska, po 3) definitywnego określenia środowi~ka 
wiejskiego, jako jednorodnego - środowiska rolników. 

Na tym tle zaiste przestają być dla nas dziwne d.1lsze 
wywody profesora, że zadaniem szkoły powszechnej 
winno być nauczenie dziecka: „czytać, pisać, rachować" 
i basta! 

Rzeczywiście takim powszechnym programem bardzo 
może czuć się zbudowany „T ygodnik Powszech"y" 
a niemniej byłaby zbudowana „Gazeta Rolnicza". 

My zaś w tych trzech artykułach widzimy zwiazki 
i podobieństwa w tym, co się z dawna nazywa konscr: 
watyzmem kulturalnym. 

J ~dnym siłom społecznym takie mniemania u lych, 
ktorych by chcieli wyz,rskiw~ć bardzo się podobają, dla 
tych zaś sił, które występują w· roli ofiary, podobny pro• 
gram jest tragedią - samobójstwem! 

I nie wydaje nam się, aby młodzież nie umiała roz
różnić, co jest przeciw niej wymi'erzone i orzeci'l,f roz· 
wojowi wsi, któr}'.m tak mocno się egzaltuje. 

\ . 
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JÓZEF POGAN 

A_rtykulem Józefa Po~ana otwieramy dy&kusję nad 
zaga-dnieniem gwary w lilcra1urze. Sprawa ta była 11>orn
szana już wielokrotnie, ale zawsze w zW:ązku z innymi, 
bardziej pods\.aw{)w~'mi rogadnieniami · tycia kultura! 
nego i s,po!ccz11eg-0 - niejako na ich marg~nesie. A ;prze7 
deż kwestia języka !it.era~kiego Ilia dla każde.go pi-sarza 
jak rów11ie-.ż cz~;telnika z1iaczc.nie p:'.erwsz-0rzędne i l)O

winna być wyodrębniona jaiko ipr·ohl~m samoi.s•lny., 
Oczeku]emy dalszych wy;p-mvie<lzi, zwłaszcza o<l ai;itorów 
bezpośt·e<lnio przez Pogana zaatakowanych. Rz.eczowa 
wymiana zdań w sprawie stosowania gwary w litera
turze przyczyni się walnie do r-ozwiania wi!!lu uprzedze1'1 
i prz_esądów. Z •lą myślą otwieramy Łamy .,'Wsi' "dla 
dnteresujących ~ię sprawą gwary. 

Problem gwary nie byłby tak spląitany i gwara 
./ s.P·otkał.aby się z. szernzym pop.a.wiem! gdyby pisa

rze w.tejscy w swoich utw.or1ach k!i.ernwali sie 'P""tl
stawą języka p-:>lskfogo o;raz'.' zdTmyym rozsą>Cllkle~. 

Bo Ql'l"arą nie moma n.azwiać j.alciego.ś beł~ota

nia jaikim s.ię często pis.arz.e w.iej.;cy wyrażają. 

Gw.ara tak s.am·o jak języ(lł lttetadd„ wymaga pew
nej z.najiomości filolo·gLC~j. Nie można nadawać 
-gw;ane różn.:iliteg.o brxmien~a j.ak Bię to obecnie 
praktykuje, że np. dwóch pfilan.y z jednej dziel
nky stosuj.e odrrnienną f.o.~etyk.-ę. I do czego to pro
w.a<l:z:i? Prz.ecież na podstawie .słiownłictw.a poJsk.ie
g.o mo"Zna ~fonetykę w.szy.stik.i:ch n.arzieczy .spr.owa
dzić dlo wspóln€go mian.owtilh. Nie można mowy 
!Ila.s.zyich iprzodk.ów :z,aimie.n.i.ać na j.aikąś chińsz,czyz-

111e„ MUlSi lbyć il1>a.d gw.arą polską db.ało·ść~ któr·aby 
ni~ poz:w.ałaŁa miiesziać ptr:zier·óżnych brudów! 
Weźmy do rąk np. Nr 15 ty.g".>dnika „Wieś" i czy

tajmy „P.odkrakowshle nam.ówiny" Stan.i.słiawa Ju-
- chy. Wybierzmy z. teg-0 ut~,oru k.i1k.a dziwoląyów, 

a niastępn.ie p.odidia.jmy je pewnej analizie filo_lo
g.iicz.ruej. Więc uwaga~ „ł-0brąń.cę", „sw~dać". „un", 
„,biyda", „chopok.i", ,,i.ć", „brzyCki", „p:ude", ,,lo
cy", „jageś", „jedym.", „zemnąneś", „Poniezoo" 
i t. p. . 

Na 1P1erwszy rzut oka zda!wać.by się moigfo, że t') 
dmb.iazg, .ale po dokł:a.dini1sjtS:zym :mzw.aż.aniu doj
dziemy do wniosku, że-jest to nie tylk•!:> zniek.ształ
celliem gwary, ale i c:ał-0ś.ci języka polskiego. 

Fonetylka „lQbrąńca" i „swęndał" nie ma uz,a,
ea<lni.enia. bo·: 1) w slO<Wrri.ctwie pol.skim nie m.a 
sylalby ,..ąn" i „ęn" i 2) „obrnń·cę" iak. samo wyma
w.i.ają .analf;ąbeci jak i inteliyencL Znieksztak.cme· 
go ołrnońcę n.a „łobrąńcę" nie tylko czytelnicy, ale 
i sam autor nie wymówi. "Więc p<> co tak pisać jak 
się w ogó1e nie wymawia? „Un." zamiast „o.p.", to 
też nie mniejszy barbairy2m od „sw~ają-ceg-0" się 
,,łiobrąńcy". A jaildlmże ab.smdem jest pisownia wy
razu „ić" - (idź): (chyb.a ić d() diąmblp. aut>nze!): 
Prz~cież to .słowo w-yiksztail:ceni ludzie i .analfaheie1 
jednakowo wymawiają. Fonetyk.a ,;ić" podągn.~ła
by za sobą pisownię !'etki. pooob:n;ycll wy~azow, 
np.: „wieś" OtSada i „wieś" czMowm.ik w try~1e ~-0~
kazuj.ącym; , ,sieć" na ry'by i „sieć" "- _s1edz1ec; 
,,mieć'' - metal _i mi·eć; „wi.<c" - żair_t i „wk': ~ 
wid.z· i t. d. Nie ma · też u:zasad:nlema ,,brzyłkr 
ty1'k; br:zydźk.i, „pude", tylko póde, „gu.pio" tylko 
głU'pio, „j.ageś", tylko j.akeś, bo te . wyrazy t~k 
w mieści.ie j.aik i :na W1Si j.e<ln,akoiwo 51ę ~w1a. 

T ,,,,,, . __ .,.\~" 2.ernnąMś" ,:ną'' - tez i!lilespo-
.a.~e ,,Jitll.l.Y'J..U~, ,, , , . 

tylk!ane dz.iwołągi i jak~ poj·e<lyńcze. -yry~;a:z,Y_ me 
byłyby w o'góle zrozumiałe. Wyraz „lny<la m~łby 
się oJi biedy utrzy;mać w ~arz~, 1e~ to· ~~.ciąga
ł-oby za sobą ;pis?wnię ;,w1yncy , „s.1y:ndz1e , cz.e
llll'U zn.ów zap.rzec:z;a słownletwo, h? me ma Gylaby 
„wiysz, siy.n.", a nmsowego „y" teź n!e m.~ potrze
by JiabrykQw.ać specjalnie dla kil.ku poetow lud~
wy·ch. Wy.raz „chop.:iki" p-0-ciąg.ałby za sobą pi
sownię· „k.os'' zho.ża i „k-0,s" ptak;_ „p~t" pa:.kan 
i .a:>ot" z data· gr.ąt'' s•tairy prze<l:1mot l „gra} -

~ g;ad. A może' ;.ie" więcejby podą1giał·? „grat · ni.2: 
„·chopo.ki". C:z,y j.a. j:u.ż wiem?„. 

* I • ,. h 
NLe tytko w płśmte, bo i rw mowJie w roznyc. 

d:zieln~cach p,o,lski }esz.cze nie za·obserwow.ał•em uy
czałt'J'v1oanego wyrażenia „Poniezus". To _już r,aze:n 
z „gratami" mo·że być wieJ:oe niieb.e~H!·cz.n.e _me 
tylko dla :autora Juchy, ale i ~a całeJ Jego ~,kolky, 
ho gdyby się Pan Jezus Zigilllew.ał za t~e pr.ze

· <lrzeŹ'lliani.e swego Imienia, mógłby - zanna.s-t gra -
du - spuścić z niieba ,na z.4emię pt~er~·±i_i; stare 
gMty. Le.cz o czymś piod?·b.nym mo1Ze smc tylko 
poeta z Beskidów. · 

Aul:oir sam .sobie zaipr:zecza, ho w j·e.din:ym. wy:p.aid.
ku phs:zie „jagem", a w dru:gim „j.ak.że", „ty:z", ale 
„ręrti..aty.s" („tez" uważam za pomy1kę . ze.c~a) 
„ucom" ale „trzęmają", „ma}om", ale „psują" i ca 
ła masa podobny.eh dzi.wqlą.gów na którycl+ omó
wienie t:rz.ebaby najmniej d.z.i.e-s-ięć str{)'ll druku. 

Ty•ch k.iJik.anaście przykł.adó~ ~owinno dać praw
dziwy obraz zastraszającego :zjawisik.a pisania gwa
rą na głUlpio. I to ma się ną.zywać „v\fk.ładiem" do 
skarbca kultury .namd:>w.ej? ·-

• ., 
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" Dyskusja o gwarze 
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„Podkr.akoW1Skim „ną1m.ąmwinąm" przedwstawia 
się fonetyką „Taru1ec zbójnicki" Nędzy-Kubińca. 

Tam jest niby k.rysz. l·ał -·gwara góra.ls.ka, nie od
bi>egająoa od słowniot;wa pohs.kieg·O· i formy grama· 
ty•cz.nej, mająca w s:ibie urok pię.kn:a i bo·gactwia 
vfyrnz.ów. Jedna tylko nieśdsło•ść: -:- „zwink"', 
„wdzięk". Tak też nie ni-ożna, bo oha te wy.razy 
naJeżą do j.ednej grupy. Ale to chyba pGm.yłka. 

„Rebelij.a gorali w Mostach" Pawła Kubhs.z.a też 

ma w S'.:lbie wartość, lecz grzeszy przeciwi>eńlstwem 
.o·rtografi.cznym·: „plóg", „dlógo", ale „,pujd.ym". 
Dlaczego nie: „pług", „dług.o" i „pójdym"? Chy'bd 
d.1atie.go, ~y zniekształcać język po1tsiki. WygląJa 
·to talt, j.ak ..;..rkł1adaJ11i.e rękawic na nogi, a &karpet , 

· na ręce. Ten poeta to na p:nawdę wywmtowiec, ho 
naw.et p:Gze odwwtn.i·e. T.a.kź·e „dry11tcy" ,,ciymiyń- / 

.stw.a", a.le „stęko", „pęiko.'' - też nieko·n.selkw.ent
_ni€. Aut.o;r „dryncy" gvy•arę i c.hłorpi dlatego ,,s-tę-

kajG". „Ziymia", „dziyń", „gniew" J11ie jest t? znie
kształceni-em gwary, lecz ten spooób wyrażani~ 
s:i.ę - jak j.uż ,powyżej omówił.em też trzeba po
rzucić. 

w mych utworach też są pewne nieścisłości fo
nety.cz.ne, np.: „Pom Bóg", „jo", ,,ftóry", . „ft?", 
„ji", a,le -przy.n.ajmni·ej wyrazy zł,ożnn.e z sylab słow
nktwa _pols:k.i·ego; i wyjątlóem „ji", lecz uważam 

·za koniecz<Iie wyrzudć ten wy;r.az, a z:a;srtą;pić po
prawnym „jej", „Pom B&g", „j:i", „fto" ~ wyra~y 
zgod~e z wyrmową Wi·e·śnia:kó~ ~ej· okoli.cy., mogą 
ir.ni autorowie pisać swobodnJe: „Pon B?.g „~~~1 _ 
Bóg" ja" kto" chto" ale n.ie: „Pon Bog • . 
.~Pacliu~", :.P

1

~bó~..:· „ch~ry", „ktury". 

*" Gwia1Ta pGw1n:na wzbogacać jęz:yik. a ni:· zaś~i:-
oać gQ przeróżnymi rupieciami. Gwarą mozna.pma-c, 

l . 
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JóZ[F ANDRZEJ FRASłK 

Przemarsz 
Gdy Berlin już padł, Griszo, uchwyć harmoszkę, 
German pobity, - zwyciętki, - zagraj nam troszkę. 

już kanusze ucichły, echa bomb zeszły za wod'!, 
czołgi przysypane wiatrem, śpiewaj Natalio młoda! 

Mosty strza~kane, jak zwodzone przepaścią v.iszą nad 
rz:eką. 

Ze zgliszcz _spalonych nowy dzień woła narodziny 
. czfowieka. 

Jeszcze nie~ecki brud zalega wcmą śmietniska, 
hełmy 11deptane w błoto, jeszcze szkliwo z nich pryska, 
a już robotnicy dźwigają rusztowania mozolnie: 
tynk leci _z okien~yc~ strzelci{::.cegły ~obją: ~olność! 

. Tylko wo1enna dziewuszka u zl:"Jegu ulic - powiewa -
Natasza - c;:horągiewka na zachód, dr.agę otwiera, 

Ś;>iewa. 

T. żOCHOWSKI 

· Shu:hafqc Szostakiewicza 
" 

(Wspomnienie ze służby w Armii Czerwonej) 
Opadły akordy .•• dogasają dźwięki -
na łodyżce kwiatu ostatnie ,,sol" k<>na 
- w lilii "'zniesionej nad klawiszem ręki" 
zawarła mądrość dobrzmiewa w tona.eh 

- zanim płatki palców w pąk się zawiną 
i pndi\.J~ęk więdnący pogrąży milczenie -
pozwól mi patrzeć, grająca d!iew.czyno, 
- pozwól ~i chłonąć muzyki tej tchnienie: 

ar.ornat jesieni., pachn_ący prochem i sianem zmiętym, 
kiedyśmy .. z domu za · Don dtwigałi 
Żabrany z rumowisk bombardowań -l ciężar zemsty 
co serce palił .•• 

W żegnalnych oczach kołchozow;ch k-0biet foz. już 
nie było, 

jeno ból i wyrzut - nadzieja -
dławiąc się goryczą, w żołnierskich piersiach 

różą cierniową . płonęła. . 
odchodzących synów 

(A "Don srebrzył się blisko, bajan grał 
a za Dnnem daleki, daleki kraj •.. ) 

Dokąd? - gnębił ów znak zap~ania, 
nożem spajl'Zeń kobiecyęh serce dźgał 
skrzypiały kola taborów, chrzęściły schylone działa 
- za Donem 4_aleki, daleki kraj ••• 

ritój towarzysz w_ szeregu, młodszy sierżant Utkin T 

wzrok na zachód w łunach gorejących wysłał 
i przydro.żnym kobietom zalcrzyknął: wr6cim ! 

- scisął karabin 
spod paznokci krew trysła„. 

ale należy ·f?n.etykę _ WBzyśt1dch narzeczy spirowa
<lzić <lo -w&p-ólnego mianownika za pomocą: 1) uży
whnia tylko tych 1>ylab, jalk.i.e ma.my W: BłoiW1Il.idw'.e 

• pohskim; z.asirrnsowanie peh1ych, ort'.>graficznie 
· !Przyjętydh :n•o:sówek; 2) ;nie ptsać wbrew odmianie 
·graimatyicżn.ej; 3j n~e zmi.fini,ać ortografii tych wy
razów, któreby przez zmianę stw.aTz-ały' w następ

.stwi.e illiepotrzebne homo·nimy, i. 4) wyrzucić „ł" 

przed „o", czyli nie p:Sać „łocy" tylko „ocy" lub 
„oczy"·, ni,e ,}okno", tylko ,,okno", bo te słowa 

wy.kształceni i analfabeci jednak-owo wymawiają, 
przeto na1e.ży się trzimać p'.sowru'., którą mą.drzy lu
d.zie tworzyli. To wy.star-czy. 

· Ujęta w ten s;pCJ\!lób fonetyka wcal·e n'e zmieni 
gwrury i nie ,zrówna wszystkkh :narzeczy pohskich, 
jak.lby się to na pozbr · wydaw-ało. Oczyści tylko 
gwarę z nteipotrzebnych dziw':lląg:ów. 

Natomiasrt należy się s.ta.rać o wydobywanie ·gwa
xowych słów wła.śc'.wych danej ok-0licy. w:ęc je
.a.oo. pi.sarz będzie phsał „il.e", drugi .:wiele, trzed 
„~\lie'l.a", c:zwaI1ty ,siela ", p'..ąty „sk:elo"; j•eden bę
~ie pisał ,,W.taj", dl1.1-gi „tutej", trzeci „tutok", 
czwarty „tukej", piąty „haw", . szósty „hawok", 
siódrov „hawel)." i t. d. 

J"esll · -We.żmiemy pod u waigę, że egz:i·'.yczne. wy
razy p·o·1sikich na.rzeciy z różnych pn:yczyn nie zo
stały dotąd wycze'!pane (a tak jest faktycznie) wów- · 
1cza:s sob•i.e uj:>rzytmnn iuny ja.kim "cennym wikła-dem 
do lite.rntury Ludowej", a tym .samym <lo ku1tury 
.riamdnwej m:iże być gwara. Ale um:.ejętnie odda-' 
na, bo gwt1.rą nie 1110Żlli'l nazwać niedorzecznego 
.belkotania„ Najg-::i.r.s'ze bełk<itf..n~e mJi-e ucz:eń ezkp· 
ły p-:>wszechnej zm'..enić na języ].I: literacki, ale' p:ę
km.ej, pu:awdz.iwej" gw>a!ry, np. „Tańca zbójnickiego" 
i::z.y }akiejŚ prozy ża<len mifltrz po.lon.istyki nie po
trafi zmi-enić. Oto prób.ka takiej p.r.ozy: „Hank-:i., 
chóc:w.z to było z kościami ''poczciwe babsko. ale 
ca.svrri to ruą· Ji!lZ diobli trzęśli. B:i jakż1e nie mieli 
trz<iś, ki-ej nrle <loś, że tyn stary j·e.i. purcho.wa ka
wecoł i lezoł o·d święty pa:m.ięd w łóz.ku, t-.J jesce 
ci~iem żwan.doł na nio i dopo.Joł jej d-0 .dziesl.ąty 
skóry. Nie roz 6e. tyz bab6ko p:iroyś1ało, zeby yo 
ju:z P.om Bóg zahroł, to by Bię <lrugi roz wydała 
i wi.edyby j.ej .sie dopiern ozw'.dm.ieło na świecie. 
Ale Kaźnri·erza jaikoś P:i!}l Bóg n:Oe zabierał. Widać 
se 1J!lllYŚloł trzyrna6 tego stękaca na tym świecie 
na złoś babie, zeby sie za.nadto n'.e OZJPuścieła, bo 

. juz wcyn.a, do obcyk fhłopów susyć zęby. Jużci, 

z: se Poro Bóg mądrz~ umyśbl". 
Al•bo: •"Dysc loł caluśiki tydzień, a \'Vicek k6oł 

.sie zmysił, co 6I'e tropi.eł, jaz okri:ipa, bo zezęity 
jęcm'eń ki!si·oł mu na· p9lu kieby '?9órki w becce. 
Klon tyz cęsto i powtorzoł, ze jakby mu były kury 
nie v.rykapaly, to by był z,a.n..'.foł k.się<l;zu kosyk ja
jek, niekby wymo<llył u Pana Boga'po-g.ode. Ale s:e 
Jc>.kosjk obeslo bez tyk jojek, bo :i-vsc s,om p.rzest·)ł 
'· •" •OC 

Choćbyśmy przytocnne. urywki na.pisali o•rto
graficzn<ie, to jednak gw~a wcałe'by Gię przez to 
nie zmiie.niła. O tym piszący gwarą. winnii pam'ętać 
i nie robić z niej jakieg.oś chf15kie·g0 jarmarku. Pi
.san: znają•cy w.Cl!I\to-ść gwary n~ech bi.erze do ręikl 

miecz obosieczny: - jeden cbs tym, którzy ją 

a:niek,s'zttakają, a drugi tym, którzy chcą ją rugo
wać z literatury! To będzie najlepeza meto-da obro
ny gwa:ry. 

.. 

./ 
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ZYGMUNl KMUiYŃSkl W 90.-tą rocznicę Mickiewiczowskąr 

»Dz
0 ady« wystaWione ludowo 
{Jak Leon Schiller wystawił »Dziady~~ i jq~ dziś na to patrzymy?) 

REFLEKSJE Z OKAZJI ROCZNICY.„ t 

Rocznica .powinna być wspóin::vm ~dainiem sobie 
ulai;1kach p:rŻez teatr.alny·ch chtops.kich działaczy wiej
skich. 

-sprawy, jaki jest nasz stosunek do z1darz,e111ia kulitu
raln~go <:zy h:storY'Czne,g-o·, przez na~ obchodz,)lleg{\ 
wspo!ną oceną i wypo'\viedzią: czy tD d!la nas <lobre? 
i FO z tej tradyci'i odrzucić? a co z ni·ej zatrzymać? 

Mickiewicz jest nieobcv nasz.ei wsi. 1 tu. niechże ro
czu:,.::a bĘ>dzie okazją do no\\ ego spojrzeJJ.ia - bo choć 

W każdym razie by!o przedstawie'!J.i.e schiJ1erow
skie o st a tniim przed wyłmchrem wo·j.ny 'llięolem sceni
cz·1ym arcyd.ziieła Micli:1ewiicza. Możemy je więc o·ce· 

- r:iać, iak-0 11a-iświeższe dzi•edzictwo l:ulturnl11e narodo
wej _ce:1y. 

'Ili~ zmienia Sit;' poeta, to je1dnak czas sie zmi·enia, 
i my w n)m; A znljana na wsi i·~st w:zak -wi.elk:t 
i dn.kon3 si jeszcze wjeksz..1. J\'l'ck:ewicz jest 
postacią. tak bo.gatą, że dzlelo jego było dowolnie Hu-
macz.one, ia1e.żnie od potrzeb, czasów i ludzi Socia- , 
l~ powotywali s'e na „Trybunę Lu·dów", zi1emianie 
na .,Ptttia · Ta:deusz,a"; niewie rzaiCY na hJuinderstwa 
Komada, kato.Jicy na kult Matls;J, Boskiej; demokraci 
na pisma spoleczne M1cldoewicza, real<eio1niści na jego 
wier:;ze reUgijnc_; nawe·t 'antysemici zn.a.leili bajkę 

JAJ\ DOTYCiiCZAS WYSTAWIANO „DZIADY''? 

Sch.i-iier uważał dotychczasowe przedstawi·e.nia 
„Dzia.cJ"ów'' za zmeksztalc..ają ... e charakter tego utworn. 
Ale jak by chci<d w:0dzieć sam J\1:-ck'ewkz „Dzia.dy'' 
:i<1 scen;·e:' Na to pytani•c niesposób odp·Qi\vi.e·dz:•eć. Ni·e 
\Miadomo nawet na pe\vno, czy J\Hckiewi.cz p-rzez.ria
czal swój u1wór dla teatru. Mo·że mia! to być tylko 
„p•1~111::.t„ 1iescenifz,ny'". forma• ~zys to literacka, Piszą,c 

„Uzu:.d.~ , me mogl .M1ck1ew1·~z nawet marzyć o wY-

SALON. WARSZ.4WSKI 

Po lewej paiiioci z Wusoc!.:im, pod trzema·syniboliczn.11mi kny,:Mni „.•alono1,.Z" poeci u·ar
s;::awscy, po prawej obok grających w karty - gen. Kra,,,i1faki. 

„Pchla i rabin", a kh przeciwnicy ws.kazywa1i na 
Jarukicfa.„ Każdy chciał Mickiewkza dla .si·ehl>e, i ka
żdy znajdował jakiś szczegół, który pohvieiidzat jego 
slanowisko; w ten sposób powstalo wiele śm'..eswych 
tluma.czeti. To jest dowodem, że każde pokoleinle inne 
żywe oechy zna!duie w tym pi·sarzu. 

O lNSCENlZAC.JI „l)ZlA.DóW" 
Ale Tl~Tiblcn „no \~g-o J\11ckiew1cza dla nowej 

wsi", , Eckie· •:cza . 'l'Ji;csfałszowaneg-o przez przi!Sta
rzalegJ v.;ykladowcę, kt{iryby pragn;il' podsUJląć chla
pu n:e to, co istotn:e pp ta 111ów4 a to. co objaśnfan 
chce pokaz~.ć - problem ten iesl za obszer:iy dla r-0-
czJJ:cowego artykulu. · Chcemy zaiąć się tutaj jedną 

tylko sprawą - ale streszczającą ·w sol:Jie zmianę 
111a5zcgo sto•s•unku do ;Wck:·ewi-cza, i ło \vlaśufo ch!oip
sk:ego stosunlru. i to w zakresie twórczości kultura!· 
nei ! Ch.::erny pomówić o utworze M.ickiewieza uajbar
dziej dziś. po tej ~trasznei wojni1e nar<l<iDw~j, - ży

wvm - o DZ1ADACtt. I -0 sp.ofocznej formie „Dz:a
dó ~„. - m.iano-wic'e ·O ich przedsławJ.eniu teatralnym. 
O tym, jak w'.1:lz'al teatr polski J1t mie<lt"Ywojen11yd1 
,.Dziady" - jak opart ie o tradycyjne pierwi.astki sztu
k; ludow~i. ia'- wnlobyl i·ch treść przede wszystkil~ 
m'stn"z11ą, ie spolecz11~1. kla<l<ic nad~k na ideę związ

i<v ś-~iata duchów ze świa !em żywych, i jak my dzi
siaj ten snosób p1trze:i:a oc'.!niamy. Gzy nam s'ię 0111 

ri:·z}'da? Czy zmi~nH się nasz punkl witlzenia? I w ja-
ki sposób? 1 

WIELKA DAT A POLSKIEGO TEATRU 
W ;oku 1932. najp erw we Lwowie. a następn:e 

w W;r 'za·wie, wys!a\Yi-ł wybitny reżyser. Leon Schil
ler, .. nzrADY" Adama .Mickiev„>icza. Byto to jedno 
z history.:znych zdarze1i sceny· r><>lsk:ej, i jeden z naj
ważiliejsz~ eh faktów ~rnlturalnych .okresu dwu<lzie
st:ilecia:. 'l:e !ety, nic miar on oddźwie!rn tak szero
k;t!\"d. jakhy na!eża1 o. i nie wszecll na n~k~nvm mu m'ei 
~cu do dz:eiów naszej ~ztuki. Pochodzi to s•tąd. że 

hraklo u nas teatrolo.~ow, ti. snecialistów-krytyków, 
kt(irzyby przedstawi,enk <lokladnie, ovisali, porównali 
z dor;.ichczasowymi i przekazali czasom przys~!ym. 

Przedsta~vienie nie jest tak trwale Jak ksiaźka; gdy 
s:ę skończ:v. zosta ie 1u% tylko w pamięci wi<lzów. 
Schillc-r żywif zawsze dwa mat7-enia: stworzyć polsk7 
teatr p1tet:vcz11y, „monumentalriy", jak i;o nazywa!: 
i przemówić do widowni ludowej, do riajszerszych 
ff:l'> widzów-rohotnicłlych i chlopsk:ch. Udato mu się 

zreab.owa.ć ty'ko Pi·erwszą Cłlęść tych zamierzeń. 

i dlatego zagral:a im zapomnienie. Gdyby bowiem u
da.Io :oię SchHle.rnwi wprowadzić swoje osiągnięcia 
<tr-·atrnne na· sc611y lL1clowe, tra<lycia kh n~e za.ginęla

by tak tatwo, powtarza.na· i wyzys~dwa•na choćł!Y w 

stawi(';1i'll na scenie. Nie tylko dlaie\(!"o, że n!·e is.tniał 
n:epo·dlegty teatr pot.ski, ale też dlatego, że iormy ar
tystycz,ne ówczes.nego teatru ni·e. byty w stanie objąć 
tatkie.go dzieła. Teatr wtedy sta! msko, dekoracje .1;ia
!Jwa11e wyobrażaly skale te same tla, „wmętrze pala, 
cu'.', „woiną oko.Ji.cę'', i.td.; jak tu p91kazać potęzne 

clzitiące się i8kby poza rzeczyw:.stością .wizje „Dzia
dćiw"? Sfowa0cki zrezygnował na zawsze z oglądaJ1ia 

S\\'~'.c.h uw-0·rów na sce111e, p1sal je dla czytelników 
i nie da wal mnYet ·.,spisu osqh" dla aktorów na po-

, cz:i:ku. Micki·ewicz prze v)dywat w przv.szlości odro
dzenie. „teatru słowiańskiego", k:tóry w tak potężnych 
ram:i·ch jak teatr, śre<lniowl~czny potrafi ·ukaz.ać ca
fy św;at wyobraźni ludzkiej, ziemie, ni·eho i piekło. 

Ale ,;e o-pisał dok!adn;·e, iak to· sobie wyobraża._ Dla
t.egn pierwsi reżyserowie „Dziadów" wvstawili ten 
utw..'Jr '" 11ajfalszywS'"Zy sposób. Zapomnieli o ludowej. 
„m;steryj:1ej" tradycji teatru polskiego, i p.otraktmvali 
wszvsih dosłownie, jak byto na11nsane. Poszczególne 
~l e;i:v odbywały się w realistycznych, ba,nalnycb de
kcrac.jach: „Cme:itarz" to były .szeregi grcrhów P-O

kryte ziekmym, strzyżonym pap'erern, „trawą", z po
hm.!:1ymi krzyża.mi, „Cela ,,·ięz:enna„ z oozac:e'kanymi 
wiL,1·~:1 śc;<rnami itd. Podobnie dn.sfowllie tra.ktowa
nc· <l~chy: byli to aktorzy nou'i·eraa1i ~v ciemne lub 
jasue host;umv,. /wyolmiżaj~cy 1.r thlv i a1'1'ołńw. :ka
czące µomiedz~· lu<lźmi na sce.i e ... f.1ziad:v" tak poka
zane. u:e tylko 'nię były pod 1J11_ do te~o co chdat 
1Wó.1ewicz, ale wręcz hud:dv' ś 1i"e h i JHZ ko11a.1ie, 
że t:!:1 Lhvór na· scenc !'ie 'n'" na<l.a'e. 

JAK f)CHILLER PODśZEOL DO „DZIADÓW"? 
D<Xliero Sd1'ller w l9ł2 r. udowoumł. że tak· .ne 

jest, i wp1owadzif ut ·ór , \! kie w cza w oh'e~ srnłe

cznv przez stworzenie orm, O<dpowiadających 11ie
zw~·kłe111u cliarakt~rowi „Dz'a<1ó\\''". ~ ·1dkr od"·ctat 
sit: do traJycJi misteriun1 ludowc:rn. któ"e w krócie. 
na i('d•1ei scenie i ~' jednej d„koracil 11kazuie c.1ty 
świat. ~ .i. ~ce·1 e ~.eh ller zbudował es trade z trr.ech 
st0>U1l. rnLCxłsfawiaJac•d1: zic1nie. niebo. piekło~ 'Nie-
7-•n:ennym ilem cat I:'O •rze<lstawienia 1)\'.!Y trzy kr,zy.: 
że. svmbvi nolskiej Go'„otv. Ta dekoracia pozosta
w:i.la THttz wszystl·h: ceny, na do :vó<l. że dra;na.t 
'.lzieie sit;' wciąż v iedn '111' mieJ~u: w umęczonej 

P.)lsce. W razie· potrzebv zaznaczano fra~mentem de
kiracvi1wm. ~dzie akc·J sle odl,ivwa. ·kaw.1ł 'elany 
z kratą w okł1ie ozaczał ~ r' z;e:n:e. łóżko - pokój se
nato!"l. li.no z por!lera - salon wa1 zawski. Ale we 
wszystkich scenach, n:czaleznie gdzie się odbywały. 

pozost'.lwa!y w:<loczne trzy krzyże na h-0ryzonci·e. 
Schiller uwaiar. że przeclm:oty i lutlzie występu.ią·cy 

w „Dz.iJuach" są 1,nakattti. symbolami •. uo~ólnieniami; 

tu też postępował >ta.k, falc w teatrze ludowym, czy 
śred,:tiow.ec~nym, , &"dzie krzes!o oznacza 111.i.asio, t~p. 

„Jerozolimę", a jeden żofnierz calą fl'rmię. Dlate,go 
wystilrczaly- mu tylko fragmenty dekoracyj,ne, ·by. po
budzić nasz;i \Vyobraźnię do d;r,iaclania tak daJe•CC, jak 

·riit votrai1ta'l1y żadna nai·dakla·dnieisza· dekoracja. Po
dobnle psstqpil Schiller ze ziawami. W!.dima od·gry
waja w poemade M:•cki.ewi:cza· za.S::inn:.czu :-de; wy
raża,ią ~ne romantyczną, misJycz,ną wiare w ~;;.lei

t:cść świata iy"-ych od świa•ta duchów i w pomo·C 
udziel:.11;-i żywym przei <luchy. Te w!aśnie treść „Dzia
dów" po5tanawi1 Schiller uw'vpuklić w sw-0im miste-

1 ryjn·o~ludnwym ujęciu. Po·dejści•e jego o.'J)arte bylo . 
ra Sp'.]S,n;(:"ieriiu, że wystarczy pokazac iudzi, kłórZY 
wi-dz;i w1Jn10, a ni·c po:S:azywać sa,meg·o wi·dma, 1;rze
hr?.nego, tyweg.o aktota, który "w;ys.zedl w!a3ni<"? 
z ";uderoby", ·- i fo wystarczy, by obudzić w widzu 
wrażen·ie ąbe•caości s·ily zaświ:ttowei. zr1aoe:zuie potęi

niei ·ze n::!. g-dyby ją sam :rnbanył. Tu SchiHer z.na· 
!~zt ·111,,v-e Środki wyraz'U teatralueio. \V doty.c,hcza
.snwyc.r rrzedstawieniacl.i. P'Okazvwa'!lo widmo Zosi 
·w· scenic \\ kJpllcy w te.n spn~ób. · że spuszczano na 
l'nie akt·~ri;ę uhraną w bin!a snk:e11k.;, a g-cl~· „mlo
d ,;e1k\'" .chcieii i::i cliwyvi·ć .. ·wtedy 111asz:n1ista pod· 
c!,1gat linę wraz z kobietą. 'N'.c:lmo ztezo pana 1 ptaków 
s:rnrr.ią::~· ... h !'O traktqwnno clotvchczas doslown'.·e: 
d:Tl.Vi 5j~ :1twierafy i \\!p,1daf tłum 

1 

nbdartych cJ1!0-

PÓW, 111e dt•puszczając nliwg-ci do r1zkdzlca. który 
lhl!;a! : p,siirk. U Schillera zamia. t ,Zosi :ira nrn
rn"\·k, iasm:;;o ''wiatła, które naciarm-0 chca „mlr<l7,J-e1i· 
ce" ;r,:1t11.y,11..iC:. to ')ni "\V:dza zia ~·ę. 'l~e niv. \ViJm,., 

zlt·~·. TH.l':a :o czerwonQ oświ·etlony slup dJml"!l za 

oknem i ; los prumaw;ajac:v pr;r.y to\nrzysze:n:u ps
se1rnei muzyi;...,; „Kr1k" i „Sowa-· prze-m.:rniają 11:ewi-
c1 ·,:~1ni, i •ylk:i ·wiek~ trum'en w ka.n ·.cy us1.1waiil s'.e, 
i d\ ,,, <i"' z :'ich 1:·~·dohywa ... T'11dob·1'e SZEta:n. kt/iry 
<'Pill) '<li Kun:ada. nie skacze obok nie~o, jak dot~cl1-
Cll~ hylo. a Prze<maw1·a ustami ~ame11;0 Konrada. którv 
Jl' "JiJadku r>nJnosi ~ir;: w ;rnst~w'e lrnr!~1a1iczne). zw•e
rt':C'!', •n.'nYi.1c g!o~c111 ochn·plqn -, hri tkwi w nim 
d~m ··;i PP<lnbrne ze ~ceną "" S\'pia1ni SPllai-0ra: w do
t,·,:'1,_za«1wej iusce1Jizac.ii polrnzvwano calv je;::o sen. 
\\'icc rozs1rn·ala się kotara z tylu, wchci~zil ah;trr w 
r.ili cara \likolaia. i inni iako dworzanie. Car przypi
mr :Crder C:..:;natorowi, .i pote:m odwr~cal ghwe -
Senator w nida.sce! kotara się zasuwała, a SenaitoT 
paćat z :ek.em ;n.a 16żko. TJ Schillera 'SenatO'l' by1 sa
mt:tny, i tylko sycz1'.'e gi-:;~y diabłów dobiegały zew
sz,id. Uiżko ~enatora bylo otoczone dziesi,1t]p111.i ol
i>rzymicł> i:.Viter -- i w tych wlaśn!·e lustrach ~cnator 

·widz il i wl.1sqe odbiri-e, ?.wie!Jkrotnione, iakhy t!u111 
dw;rz1n - tt1 on w'dt:iat. 11ie my! \V lem s'f}os.:l.J kon
s<:k:w.:-n~nie ł sugeslY'"11i·~ rozwinzal S--hiller 'iprawę 

r}aw. \V '·rn' eh mi:isca.:h S.::hllier p(){lkreślał w jesz-
. ~7.~ Job'.tnit',.•zy s;:c.1sób ~ymbc!iczny ~rn.s prze-dsta.· 
·,·1i;>1:<1; :ip. - po bluźnier-;t,\•ie l' on rad 1 opuśc ta się 
\Vi-:~k:i cza11F krata. o<l6radzają·ca go od reszty sce
ny - •:yir.1 0! niewo·h sza\a1isk1ci, w :~ką <lo,tał Sd'l 

l<.cn.rJd. Pi..'0bnic ;:-o{k~as TmprowizJ.:;i; kt(l1a jest 
rczmow0:. z ··ogiem i <ll„\hłem, Komai 'spogląda 11a 
pr.wn, gdy : 1Ówi r'!o Boxa, a nasluchu ~ z lewej stro
ny, g;1y ~ze; ce mu <iemJn. Jci>t to zwxlne z :u<lową 

t:-ailycj~ :wph.„ • 1 

Ale wsz3 slko, ,;;:- pod?.jemy tutaj, +o tvlko .Jri'.s 11ie· 
kt.)·y :h · l11·1!~'Slciw za5'0SOWanyc1i . prł\eZ S~,;1l1era. 

1:1~-~nizacja ta byfa rhinyśiana w ~rcz~~óta:1 i do
klaj~e ·~· l' ze<ls.11·,,·,enie zajęloby zr.aczaie wtęcei 

miejsca. By dać o nlei bJi.isze wyobrażenie, op:isremy 
choćby iedm~ scenę, i to ujętą mn·iej „mistycznie", 
a wir;cej realn'e". Bo choć 'Schiller byt p!-en\ sz~m 
reżyserem w Poloce, który stworzyl obrzędową formę 
.. Dziadów", od.powiadaiącą cha1·aktero\vi poematu, to 
je.d,11k i na spo.fe.czną jego treść starał się potożyć na
cisk. \V sumie jednak przewaz\·!o misterium. · 

. „SALON WARSZA WSl(l" 
Jest te SZ""Jdercza scena, w której ~h::ki-ew:cl': uka· 

zuj;~ opo·r'1ttl1istyczną rukcję warszawskiego „towa
rzystwa" na wiadomość o. prześlaoov.·aniu wikl1skich 
studentów. i)ekoracja zawsze ta sama -- trzy krzyże, 
i tvlko na stopniach estrady u' tawione kneselka i sto~ 
liki; s·ie·dz: rwts nich wytworne towarzystwo; grające 
w k\(rty. Schiiler prz.;ciws!a wia grupr; nalri•otów resz
cie zehranvch. w ten. s·r.osób. że tra~ie warszawską 
socjetę iak" zn1echał1izowane kukly. Slvchać dźwięki 

poloneza,, ,i <la.my, panowie, oficerowie zrzucają karty 
w. takt muzyki, jed•1ocześnie kofvsząc się miarowo, 
okrą;!J;lo, delikatnymi ruchami - ale sztywno,. jak· ma
rio.nety. Na tle portiery. tuż po-d krzyiaii1i - jak 11a 
irun:ę! - s~o.ią trzej poeci, zastvidi w upozowa.ny.;h, 

.emfatycznych- gestach, ufryzowani „a la Tytus", z ru
lvrami w ri;kach - karykaturalnie trakiow8ni. Delek
tują s'ę oni muzyką i „wygtupia°la" sie wz.ed genera
teim Kr«~iiiski111, ktMv ~toi z tyłu, jakby kibiicowa.! 
przy grze w karty. \V tym towarzyshvie lalek ŻY\\'::t 

ie~t tylko stoiaca z boku grupa studentów z Wysoc
kim, vrzyszlym wo<lzem powstania list'.l.pa.rlnwe~o. 

(Dolwńczenie na sflr. 6·ef), 
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chce • 1e 
Sprawa wsi, kultury wiejskiej, jej przyszłości sta

je .się· ośrodkiem dużego zainteresowania. Co
raz wyrażniej też formułuje się typowe błędne 
ujmowanie tego splotu zagadnień. 

źeby nie powracać do już zarejestrowanych< 
przez „Wieś" błędów środowiska marksistowskiego, 
'lajmiemy się dziś drugą stroną barykady. 

Posłuchajmy co podaje „Tygodnik Powszechny" 
w artykule prof. F. Bujaka (Nr 34) pt. „Zagadnie
nie wiejskiej szkol?' powszechnej". (Dla uniknięcia 
l'ieporozumień dodaję, że niektóre uwagi autora, 
jak np. żądanie odmiennych metod nauczania po-' 
wszechnego dla wsi i miasta, uważam za słuszne). 

„ ... pewnikiem jest, ż'e chociaż w kulturze ludz
kości od dawna ma przewagę miasto i przemysł 
nad· wsią i rolnictwem, wieś i rolnictwo dały począ
tek kulturze i stanowią dotąd jej podstawę istotną, · 
miasto zaś stanowi stadium końcowe cyklu rozwo
jowego kultury. Daleko posunięte uprzemysłowie-
11ie i urbanizacja kultury jest zapowiedzią przejrza
łości i zbliżania się końca cyklu rozwojowego czyli 
upadku kµltury danego narodu. Nasz naród, po-· 
dobnie jak każdy inny~powinien starać się jak naf. 
dłużej zatrzymać w połowie swego życia, czyli w 
połowie swego cyklu rozwojowego. Naród nasz po 
w1men zachować równowagę między wsią i mia
stem tj. między produkcją rolną a przemysłową". 

Zastanówmy się kolejno nad bogatą treścią tych 
zdań. 

'Otóż wieś o tyle jedynie mogła . być „podstawą" 
kultury, że wiejskie formy gospodarzenia, że rolni
ctwo po prostu, zawiązały pierwsze społeczeństwa, 
bez istnienia których o kulturze nie ma ~owy. Na
tomiast ojczyzną kultury europejskiej w wyższym 
sensie jest greckie środiwisko miejskie demos 
(stąd i nazwa: demokracja). 

Gdy pisze. autor, że wieś stanowi dotąd „podsta
~ę istotną" kultury - my zapytamy - jakiej? Na
sunie się określenie -- wiejskiej, C?Yli tej, na którą 
składają się naturalne formy bytu wsi. Bo przecież 
nie kultury narodowej, która u nas jest w swym 
pochodzeniu szlachecka. I ·nie jakiejś „bezwzględ
nie" pojętej kultury, która dziś mo~łaby być ro· 
zumiana w sensie kosmopolitycznym, a która za
wsze była wytworem cywilizacji miejskiej od naj
dawniejszych czasów. Przytaczam małą anegdotę. 
W 1943 r. sp t.'kałcm z oddziałkiem partyzanckim 
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Pisarze ·wobec postępu tecbnikl 

y e chłOpskiego 
jakąś osadę wiejską, · a więc grupę społeczną w 
Polsce tych lat, która jeszcze nie widziała „Niem-

" J k I ca . a wyglądał w czasach „normalnych" jej 
kontakt z życiem, a więc i kulturą własnego naro
du łatwo, sobie wyobrazić. 

Wska~ania, że „nasz naród powinien zatrzymać 
się w połowie swego życia, czyli 'N połowie swego 
cyklu rozwojowego" (widać już ów zeni.t został o
siągnięty - ciekawe kiedy redak,cja „Tyg. Pow." 
widziała ostatnio prawdziwego żywego chłopa), że 
naród nasz powinien zachować równowagę mię
dzy wsią a miastem, czyli między pxodukcją rolną 
i przemysłową" te wskazania przenoszą nas w sferę 
zupełnie· egzotycznych na naszym stopniu cywiliza
cji kłopotów. Może fa kiś Amerykanin sielankowo 1 

·nastrojony na' szczycie nowojorskiego drapacza 
' mógłby poważnie traktować te „wskazania", może 
nawet i znajdą się czytelnicy „Tygodnika Powsze
chnego", którzy zrobi'a to samo kiwając palcem w 
bucie darowanym z ,UNRRY - człowiek myślący 
i pracujący nad przyszłością kraju i wsi złapie się 
za główę. Więc pkazuje się, grozi nam moloch 
przemysłu miażdżący dawną · „wieś spokojną"„. 
czym? Chciałoby się zahuczeć: traktorami, żniwiar
kami, ciągnikami, .ale realizm i :Mlajomość prze
szłości, dawnych „normalnych" czasów nie pozwa-
ła na przesadę - powiedzmy więc: całą zapałką, 
zamiast tej dzielonej na pół, odzieżą, środkami 
podnoszącymi uprawę - .boć żeby rolnictwo choć
by tylko, jak chce autor, miało produkować na da
waym poziomie, to musi najpierw być konsumen
tem przemysłu. Zdobyte ziemie zachodnie wołają 
o sztuczny nawóz o doskonalsze narzędzia uprawy. 
Wieś czeka na pomoc, przemysłu, wiąże z nim na· 
dzieje, czeka pracując w najcięższych warun\ach. 
O ile problem rozładowania przeludnionej wsi da 
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\V następnym numerze: 

DYSKUSJA O ROZWOJU TEATRU LUDOWEGO 
Z wypo,viedzi działaczy teatrów chłopskich widać, 

.iak bardzo waznym jest dla wsi teatr, ale równocześ· 
nie wieści jakie dochodzą o trudno'ciach w zorganizo
waniu OśRODKóW hztalcenia kierowników teatrów 
chłopskich (braki materialne. technicz.ne, brak kandy· 
dató"·) wskazują, że od rozstrzygnięcia tej sprawy za
leży wręcz is"nięnie sceny l~dowe j. 

1111.lll!ll~llEllBllllll Ili li ll!lllBlllllllDlllllll 

się w całości rozwiązać dzięki nowym nabytk.om na 
Zachodzie, dzięki reformie rolnej itp. to wieś nie 
będzie dawać pracowników do fabryk, aż do chwili 
gdy postęp techniczny gospodarki rolnej nie zwol
ni nowej fali rąk roboczych. żadna tendencja w · 
strukturze szkolnictwa nie oderwie chłopa od zie· 
mi jak długo będzie on jej potrzebny. 

Zdaniem autora omawianego artykułu reforma, 
któraby dała dziecku wiejskiemu możność bezpłat
nt'go nauczania 'średniego „oznaczałaby zastąpienie 
u nas w krótkim czasie wszystkich(?) ludzi ze śre
dnim wykształceniem ludźmi pochodzenia wiejskie 
go, bo wieś nasza ma dwa i pół razy więcej ludno
ści niż wszystkie inne zawody. Oznaczałoby to za
razem wielki wzrost współzawodnictwa w tych za
wod(lch i obniżenie płac" ... 

Wyobrazić sobie' autor nie może Polski, w któ·· 
rej poszlachecka, o zlikwidowanej już do reszty 
bazie ziemiańskiej, inteligencja zastąpiona została· 

by przez inteligencję pochodzenia wiejskiego. 

„Nikt nie chciałby zostać' rolnikiem i zyc na 
wsi". Więc trzeba chłopa uczyć.„ „umiłowania przy. 
rody, poszanowania tradycji i zwyczajów wiej· 
skich". 

Ifoltura chłopska jako mury ghetta zamykające
go droższe horyzonty, budzące cześć dla doskona
łości techniki nowoczesnej i pociąg do wygody ży
cia w mieście" ..• 

Są jednak przyczyny gospodarcze, któr~ do zu
pełnego wyludnienia wsi w następstwie upowsze-· 
chnienia oświaty na poziomie średnim nie dopusz
czą - choćby i owo tyle zmartwienia autorowi 
przysparzające „obniżenie płac" mające nastąpić na 
skutek najazdu chłopów na inteligenckie chude „sy
nekury". A jak długo poziom życia inteligencji 

. miejskiej będzie dla nowego inteligenta pochodze
nia wiejskiego pociągający, tak długo o więdnące 
„pensje" nie będziemy się martwić. Zostawiamy 
Io innym. 

A ten artykuł to nie paradoks, to nie „Wieś" bro
nic;ca perspektyw kultury miejskief. To wieś, która 
chce budować kulturę narodową nierozłącznie jed
nak z perspektywami cywilizacji przemysłowej w 
przyszłości związaną. To wieś, która do tego po
trzebuje oświaty, bo charakter, zdolności i świado-
mość zadań ma. " 

»D.ziady« wystawione ·ludową 

Ż<;cz~ na się salonowa ~zopa: Krasil1s·k1 namawh 
.poetów da czyta.nia, c: !:'ię certuja, ak mają wielką 
ochotę. dama protestuj::: - „choć .po polsku umiem, to 
je.lnak polsldc:1 wiehsz} n'.·e hozumiem". Na to Wsbu~ 
chu Adoli z grupy part:otów - dlaczego nie pi.szecie 
o krwi która się lejc! I zaczyna opowiadanie o mę
czel1stw1e ·Cichockiego. Kukły zlo·żyły . karty, sieJ2ą 
jak na sz1pilkach, zaczynają się chrzą,knięcia, odru
chy na stronę, ·- ale Adolf ()IJJ:)Wiada bez !+łoś-ci, pa
.9twi się' aieoma'1 nad towarzyst\\~eim. Przechodzi od 
grupy do gruiJ~'. wszyscy się odwra·caia od niego! 
J\ .. e.mal 0howai<1 się pc·d stoły! Nastaje wielka cisza, 
- aż Szambela:n przec;4gnal pa.z:no:kciem po talH kart: 
iprr'.! Wszys•cy podskoczyli. Poeta. Bmdzi11ski mówi 
nosowym gtosem, że ten temat ni·e nadaje się do 
poezji: „Slcwia.!1ie, mv lu bin~ sielanki" Za to dost a ie 
lekkie bra\\'O. \Vysocr..i, ni2 posiada sic z oburzenia: 
„Nasz Jiaród jak lawa. z wieczch.u zimna i piu~awa; 
- lecz wewnętrzne~o o;;nia: sto lat 111e wyzięb! 
phvajmy na t1; skorupę i zstapmy do ;;kbi !" N.1;;le z 
gh;bi rozle?;aja się kotły. brzmi WARSZAWIANKA -
światło slahnie. a za trze:na krzy'żami przcplywaią 

-czerwono oświetlo·ne ohtoki zapowiedź rpJ.dchodz~i
cej rewolucji namdowei ! \Varszawsk1emu towarzv· 
stwu. strnch jeży włosy - zrywaia się "' zrytmizo\\'a
nym, panicznym, baleto·wym odruchu. 

PO DZIESIĘCIU LAT ACH 

Schillerowska i11scz:1izacia „Dzi.a:dów" robifa potęż: 
ne wrażenie i zostawala we wspomnieni~ jako }edno z 
11ajsih1ieiszycb przeżyć artysty.cznych. Chociaż nie 
r•1z.r1ow.szechnita s·ię ona tak jak na to zislugii,wala (Od 
r. 1932 „Dziady" nie były iµż gira.ne) to je·dna,k możemy 
ją uważać za osb-tnie spojrzenie na Mi·ckiewicza -
spojrzenie jakie dziedziczymy. Jak wypadni.e ja oce-
11ić? Może być <lla nas powogem do dumy. że Schiller 
sięgnął do polskiej tradycji ludowej i tam znalazł pa
tetyczne, mister~·jne, a jednak umowne formy, w któ-

. rych dopiero można było uj;Ąć bez reszty poeniat :\;\i
oki·cwicza. Ale nie możemy zamykać oczu na fakt, że 
po wojnie, w naszych oczach. blednie coraz bardziei 
wartość owej „obrzędowej", „misteryjnej" tradycji. Ma 
0-na wartość - jako. forma piękną, niewątplii\vie nasza, 
ni«W,'ltpliwie a'ute.ntyczna, niewątplhvie wielka. ~chil- · 

, 

• 

) ( Dokończe11-ie ze .~tr. 5.ej) 

Jera kiedyś pytano. dlaczego w:vsta\\ ial „Pastoratkę", 
Misterium o Narodzenilt Pańskim. jakkolwiek ani wte
dy ani potem nie zamier~at rnbić propagandy Kościo
towi, a !rnwet przeciw.1ie. jalrn artysta o zdeklarowa
nych poglądach społecznych byt w ustawic;rnej kolizji 
z klerem. Odpowiedzial, ż~ „Pastorałka" ma poza reli
gijnym i sens ogólno.Judzki - estetyczny i polski. 
· Takie „a,rtystya„ne" wytłm;1a.6ze:n+e byleby dosi!a

teczne, hy obronić schillerowska inscenizację „Dzia
dów", T:vm bardziej, że nie zuążyla sic ona spopulary
zować, ·- a ciągło:ić rozwoju kulturalnego polega ,.i.a 

tym, że przyS\\ ajau1y sobie najp_2er\\' osiagn·ięcia wcze
śniejsze, a potem u~)iero usu\\'am~· je luh popra\\'iamy 
zwolna, gd~ tego w~ nrn.,;aJ<J 110\Ye czasy, 

KSI.).DZ PIOTR-[. KONRAr. 

Krata oznacża n.iewulQ szatońską w jąką po. 
paell Konracl. 

Ale jest ciekawe. że Schiller sam uważa't swoją in
scenizację za spóźnioną, i st\dedzH, że wspókzesny 
s11osó.b widzenia ;'hckiewicza powinien być ilmy. Zda
niem Schillera „Dżiady" powinny się znacznie wcze
śnej doczekać inscenizacji, któraby pokrywata się do
kladnie z charakterem dzieła i zamiarami poety, jak to 
zrabila dopiero 5nscenizacja Schillera. Schiller wyrów
nywał tylko .,spóźnienie", którego dotvchcza·s· nikt in
ny l!lie potrafi! od·rohić. Na to ti-zeba było dopiero 11ie-. 

. p.odleglego tea,\ru po.lski·ego - wfoc trzeba byto czekać 
'do r. 1932. Ale to byly „Dziady" taikie, JAKIE BYC PO
WINNY GDY MICKIEWICZ JE PISAŁ. BO" faktem Jest, 
że Mickiewicz pojmował ie jako misterium, o.parte na 
elemencif! sceny . ludowej i średnio\vieczne.i. Ale Mickie
wicz żył w okresie romantyzmu, zaś misterium 1udo
\,·e pocho<lzi z czasów jeszcze dawniejszych, oma\. 7-e 
przedwiecznych. Dla na<S co innego bedzie dziś _żylo w 
mickiewiczowskiej spuściźnie - nie mistycyzm i 
wjara w zaświaty, \\' którą Mickiewicz uciekt z rozpa
czy po upadku o-iczyzny, 11ic \yidzac real·nego ziemskie
go ratunku. Dziś do nas przemawia z „Dziadów" gl0s 
patriotycznej walki i spolecznego ciernienia, obraz na
rodowej odporności i sih'. szyderst\\'o ze S<PO'lec.:zne~o 
oportunizmu, wreszc«c polepie.nie carskie.go terrMu. 
przemocy tyrana nad wolnym narodem. \V „Dzi1dach" 
śc;<1ga n.aszą uwagę me „Widze.nie ks!cdrn Piotra·•. 
·Jdńremu ukazuje się ka.balist~ CZtl{\_ Jiczba „44". ctv nn
lemika Konrad1_ z Bogiem \\' Wielkie! lmprow!zacii. ale 

• wlJśn'.e „Salon Wa:rsza\\"ski", „Bal u Senatora", sceny 
~vięzienne„. 

Dlatego Schiller. mimo, że byt autorem misteryjne
go ujęcia „Dziadów", przewidywał im1a, nowa insceni
zację. Zamierzał zresztą sam jej jeszcze dokonać. \\'~·
obra7,al sobie mianowicie „Dziady" jako szereg scen u
jęt:i.:ch rea11istycz,nie i historycznie. Takie przedsta wie
nie „Dziadów" uwypuklilnbv to wla~nie. co tlla nas \\' 
tym ut.orze dziś żywe ie!!:O podkład . poteczn~· i 
polityczny. ;:-dy 1m11rzednia insceni;:acja w,·d·ohv,,·ala 
raczej pierwiastek mistyczny. zaświatowy. 'va.rto o 
tym pomyśleć z okazji mickiewiczowsklei rocznic~' -
a szczególn)e nam warto o tym pornvśleć - gdy stoi 
przed nami olbrzymie zadanie stworzenia nowej, real 
nej społecznie kultury chlopskiei. 

Zygniunt Kałużyński 

„' 
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LESłA W BARTELSKI 

HISTORIA 
Poświęoo.ne Warszawie. 

Ostatnim rzutem ramienia wprowadzeni w ciemność 
padli w ataku. Nfe J)\!}gło być inaczej, 
gdy wzięli w siebie wolność! 
skrawek ziemi jak powieki matki zapuchłe· od płaczu, 
tak ~ały. A jednak wystarczył. 

Los nie krzyżował dłoni napłask 
śmiesznością marzeń dziecinnych. , 
Nie płonął złotem ~ słońcem żołnierski kask, 
bo zwycięstwo było zupełnie fone. · 

·Nacierający uszli. Ziemia ich skryła pod darnią . 
rudą jak kre~ ranionych kwitło ciało 
żołnierza. A wysoko, wysoko, ro~łoeyste iak dłonie 
rosły łopiany. One ocalały, 
id1 pożar nie stra\1i!. 

qlQĆ mury wokoło pękały z g>l>rąca, trzaskały sinym 
popiołem, 

i w szczelinach załamywał się kolorowy płomień 
kwiaty więdły niezrywane. · 
Ale jak orzechy zmiażdżone padały domy. 

Szły do walki plutony, kompanie, 
wracało zaledwie paru włn.ierzy. 
Pociski tryskały w fontanny gruzu, 
i płomień raz po raz w domy udei:zał. 

Nie było odwre>tu, nie było białych chorągwi, 
a zaciśnięcie zębów, że wszystko ą_a marne. 
C~ła poległych jak wał zagradzający drogę do · 

ojczy1my, 
w popiół spal!)ne leżały czarne. 

A mówiono: eie wrócą. Że pył ceglany oczy im przeruł, 
powieki zniszczył. Trawa się ziełeni • 
na qawozach z popiołu, które wymiótł pożar. 
A mówion~ zamiast barwy - cienie. 

I pozostały' mury poc·• r-niałe, 
obrysowane w jesiennym wilgotnym niebie 
smużką akwamaryny. Szara dłoń miasta, 
kól1;e wygasło ogniem i miłością. 

CZESLAW JANCZARSKI 

WIERSZ DLA SYNA 
W stuku butów żołnierskich otwieraoo okna, 
i do pokoju wpływał świeży pbwiew nieba -
po przemarsm każdej kompanii był przecinek. 
Ociekająca ~es-zaem piosenka, mokra 
zwężała się do -ciszy, jak aleja. 

W oczekiwaniu, wp~trzony w tv!Ój ból, 
ze widziałem jego wyraźne kontury' 
trzymałem w zaciśniętych palcach słowo, 
które otworzył mi krzyk: ·urndził. się synek! 
I spadło mi na serce jak :wiersz, jak owoc! 

• 

Stopy moje stały się krakiem wielu żołnierskich stóp 
uczułem jak rosnę w przestrzeni ogromnie,' 
jak przepływa przeze mnie krew ziemi i ~ba.-
Tak związany z minionym 
podałem c!łoń temu co nastąpi po mnie. 

' 
' JOZEF H ERTEL 

RĘCE MATKI 
W te ręce żył siecią poszytę, 
Załamane smutkiem, co drżą, 
W te ręce gorzkimi łzami zmyte 
Dziś fulę tęsknotę swą. 

W te ręce wyschnięte, twarde, 
w ich palców splecioną koronę, 
W te ręce matki od pracy zdarte 
Sypię dziś kwiecie zroszone. 
Ręce ,_ matki - błogosławieństwo-moje 

• Złożone do Boga prosząco .:. 
Rozpostarty puklerz na sny me i życia znoje 
Te ręce całuję gorąco. / . • 

Cottbus 1942. 

· W następnym\ numerze: 

Slanisluw Rqdza-Kuhiniec 
poemat o Janosiku - 1 
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KAZIMIERZ TRUCHANOWSKI 

' sz LE s w 
(Fragment z powieści ,,Zmowa Demiurgów") 

'1.~yle i·azy slyszy się niepochlebną opinię o Radnych, 
sam o nich również nie jestem zbyt dpbrego mniema
nia, lecz teraz rozumiem sens i·ady jednego z nich, kie
dy mi, radził, abym wie~ o. życiu czerpał u l~dz.i .Pra
cy, u chłopów i robotników:, bo tylko tu jest ona

1 
zdro

wa i posilna jak razowy chleb. łętotnie, jakżeż pięknie 
v.-ygląd.a chłop dokonywujący siewu. To nie wygląda 
na pracę, która ciąży na człowieku, przekleroitwem; to 
nie jest trud, który pqżera organizm ludzki, pozosta
wiając z niet!O tylkq strzępy, tylko niestrawnJ:J cz~ści i 
nieużyte(!zr.c, jak łachman cuchną;y. Czuję żal do matki, 
że mnie wywioz.ła do miasta. Sądzę, że się nic. spodzie
wała, że wpadnę w sidła bm'mistrzows.kie, że mi. Ratusz 
zatruje życie. J-ad miasta działa na mnie; jak narko
tyk, czuję to wyraźnie. Jad ten gromadzi się w ·izbach 
Ratusza, jak ciężki, duszący opar, który spływa· na 
miasto dławiąc i zatruwając życie ł)iednych jego miesz
kańców, niewolników kamienic i bruków. Tylko ludzie 
od E:Zeregu pokoleń będący mieszkańcami miast, jak 
ptaki zrodzone w klatkach, nie odczuwają braku po· 
wietrza, nie są wrażliwi na zgniliznę i nie r.eagują na 
jego czad - rozwijają się, jak plankton w zgniłej i 
cuchnącej wodzie, Nic dziwnego, że tu jak szczury ~ęg
n'l się Burmistrzowie, których wyłączną domeną jest 
Ratusz, jego sprawy, jego intrygi, akta, ustawy i ko
del\.Sy lepkie od brudu, ·zatęchłe i przykryte warstwa
mi kurzu. Jestem pn:ekonany, że pan Adolf ze swoją 

• ponui-ą duszą, pełną sprzeczności i żądzy, wyhodował 
s;ę i wzrósł na rojącym się od różnego rodzaju bakterii, 
zakwaszonym i rosnącym jak niedobre ciasfu humusie 
miejskim. Te same cechy nosi i• budownictwo miejskie, 
owe wieże Babel. One piętnują mieszczan piętnem tok 
cJ-.arakterystycznym i trwałym, że usunąć je jest rze. 
cz:t prawie niemożliwą. Budownict,vo miejskie ma :nn
bicje do pięcia się -wzwyż, do anemicznej wybujahki, 
fob schodzi w dół, do podziemi, jak szczu-ry. i robactWo. 
W mieficie nie ma horyzontów, są tylko piony, piony do 
przesady, do jakiejś metafizycznej potęgi, Jakżeż 
straszną dla tych pionów, dla tych kominów i murów 
może być wojna. O, te niezdrowe ambicje! Dochodzi 
już nawet do tego, że zwraca się uwagę na budowę 
czaszki ludzkie.i; wąska i wyciągnięta w górę i;na ce· 
ch<..wać ludzi szlachetniejszej rasy; niska i szeroka kwa
lifikuje czlov,ieka do rasy upośledzonych, do rasy nie
wolników. Zvn:aca się również,.. uwagę na oczy, usta, 
nosy i uszy. Mówi się już nawet o. prwaującej roli 
nadczk>wieka, którym ma ·być /człowiek o ciasnej gło
wir> Najgorliwszym propagatorem tej idei jest pan. 

Adolf, który twierdzi, że sam jest nadczłowiekiem i 
wmawia - w niektórych obywateli, że skoro dojdzie do 

władzy również i ich podniesie do tej godności śmiesn-

na, żenują~ postać ludzka! 

Rozglądam się wokoło i \~idzę jak ludzie z nie

dobrymi błyskami w oczach,. ze skażonymi uśmiechanti 

na ustach .ze wszystkich u1ic idą ·na plac. ,lest ich mro
wie. Chcę uciekać, lecz nie mogę, nogi odmawiają mi 

posłuszeństwa, cz_uję, jak skazaniec przed śmiercią, że 

krew stanęła mi w żyłach. Na l3ogal Co się stało? 
Jakby w odpowiedzi tlwn wybuchnął potwornym 

bmiechem. 

- A - ha - ha - ha! - zaklaskały echa o wszy• 
stkie ściany kainienic otaczających plac. Tysiące, setki 
tysięcy rąk wzniosło się nad głowami tłumów z wyra· 
zem dzikiego szału i nienavdści. 

- Po czego? Do kogo? Co się stało? - pytam z 
przerażeniem sam siebie, gdyż wszyscy co mnie otacza1i 
byli zafascynowani 11ie.zw·ykłą manifestacją i" nikt na 
_mnie -nie zwracał uwi\gi. 

-- ·Pan nie wie eo się stało? ~ spytał m~}e jakiś 
człowiek o niemllyrn wyglądzie. 

- Nie, nic nie wiem. Jestem tu po raz pietws:i;y -
odpowiedziałem rozglądając się wkoło. 

- Za chwilę pan zobaczy! Na stos pójdzie etiuda 
rewolucyjna - :{?Oinormował mnie .z ńieprzyjemnym 

u.3micdiem na ustach. - Będzie pan miał piękne wi7 

· dowisko! 

-- Etiudę rewolucyjną? ... - powtórzyłem jak echo, 
nie rozumiejąc jeszcze o co chodzi. 

- Dlaczego pan się dziwi? Tak, tak, drogi panie, 
na stosie spalą pańską etiudę ~ popatrzył na mnie z 
niedobrym błyskiem w oczach. 

- A:e dlac.z.ego? Kto to robi? Kto wydal tak'ie po-, 
lecerut''i - krzyknąłem.. · 

- J akt.o! Nie wfe pan dlaczego? To się pan dowie! 
My to robimy na polecenie p·ana Aciolfa. Czy jut pa11 
wsi:;vsiko rnzumie? 

-- Ach, tak!? - wykl'Zyknąłem i rumieńce oburze
nia wystą,.;ił) mi lla policzki. 

W i-ej chwili lia balkonie u.kazała się sylwetka Ja-
k ieg<J~ mężczyz.-;y. Po J.-roj u J,nunduru dobrze dópaso· • 
wanego uc-znałem pana Adolfa. · 

Tłum ryknął i zakołysał si-ę, jak zbałwanione mo1·ze. 

Pan Adolf po::'.;ni6sł rękę do góry i jakiś czas stał 

wyciągn:~ty Jak stl1lń.a. Wśród tłumu zapanowało mil
czen;.e i w t.ym momencie na placu ukazał się pióropusz 
ciemnego dymu. Pan Adolf cofńął !lię z balkonu) zni· 
kając za czerwoną kotarą we drzwiach i niebawem' U· 

kazał się na dole wśród manifestujących tłumów. Por
wano go na ręce i niesiono w stronę rozpalającego się 
stosu. Gdy stanęli obok ogniska, pan .Aldolf z .\lzatań
skim uśriliechem na ustach cisnął w płomienie plik pa·. 
pieru. Tłum .zakołysał się, zahuczał dz.iko i zatupotał 

nogami z wielkiej radości. 

......: Brawo!.., Brawo!. .. - jak na komendę ryknęli 
śmiechem mężczyźni i kobiety i uchwyciwszy się za 
ręce odtańczyli wokoło ogniska obłąkańczy taniec. 

Nadchodził wieczór; miasto zaczerwieniło się w łu

nie zachodzącego słońca, które wróżyło niepogodę i 
wiatr. Już nawet teraz dął coraz silniej, podryv.-ają.c 
z ogniska spopielałe płaty papieru, które fruwały nad 
głowami tłumu niby czarne ptaki lub nietopei-ze. Wzno. 
sil:y się nad dachami kam1enic coraz wyżej i wyżej, 

lecąc w daleki świat ... 

• O Je POie" Ańtoniego Ołchy 
. Dr~kowan?} w. poprzednim n1lmerze ,;Wsi'r poenrnt 

Olchy jest pierwszym bodaj opulJli/;owanym chlopskim 
· utworem, o walorach artystycznych, którego tematem 

jest - ĘEFORMA ROLNA. Na 7,'0dobną akt?Lalną, 
;iyw<fr-ZWi~J-zaną z chwilą historyc:::nii litm·aturę chłop
ską czekaliśmy pr6~no p~ez piętnn:<cie miesii;cy. Nie 
i;hcemy zato winić poetów - beri piosenha, i liryka nie· 
podąża~ą na,t~chm~as.t za świeżo dok~an11m: czyner:ł -
i.nie piętnascie miesięcy, a parę lat i dtuzeJ czekac mu
siały ważniejsze nawet wydarzenia histon1czne, nim 
znalazłszy swój dbraz w poezji. I ozasy nasze nie .~ą fuż 
cza~ami żywej i naiwnej wiary, gdy zdarzenie przema
wiało do wyobraźni ludowej z narzucajq,cq, się, natych
mia.stową, spontaniczną l!iłą i reahcja na nie _wylado
·W1Jwała się w bezpofredniej twórczośc · 71ieiiniarza, ~ir

nika, barda ludowego. 
Niemniej żyła w nas i żyje tęsknotn za poezją, lctó

raby potwierdziła lub za71rzeczyla na.~zym doznaniom, 
z wojny i z ob·esi p1·;:;emiany, ku5ry przeiywamy. o. 
braz tych "czasów, oclbit11 w twórczości, vowin:ien nas 
ostatjicznie z nimi pogodzić, o.stateczni~ nam je wytłu
maczyć. Dlatego poem<Lt ..Olchy vrzyw'ilaliśmy, jako 
pierwszą jaskółkę realistycznej, współczesnej chłop

skiej kv6rczości. Jest to pierwsza cecha, jaką odcina 
on się od tych, pisarzy lud:owych, którzy trawią ,,jeszcze 
w sobie współczesność, a dają ciągle obraz chlO'}Jskie
go życia, chłopskiego odczucia, chłopskiego liryzmu -
ogólny, dawniejszy, wstrzemięźliwy w stosunku do nk· 

tualności. 
Ale „Moje pole" to nietylko poe~iat faktu - to tak

że p_oemat WALKI KLASOWEJ. Jest to iuż drugi u.-

twór tego typu, - 'wspclczesny, aktualny poemcit chłop· 
skiej polityki i rewolucji, - obolv POEM.ATU NOWO
SIELECKIEGO Józefa Ozgi · Miclialskiego. Obydwa 
te utwory, wydrukowane i wyhodowane niejako na la· 
mach „ Wi;i", b,yły przez nas przyjęte ze szczególną ra
do.8cią. Ro choć nikt z nas nie sądzi., że ma to być je. 
dyny, wyłączny rodzaj prrzyszłej poezji chłopskiej, -
nrzeciwnie, uważamy jej dotychczasową różnorodnąść, 
jej bogactwo od najbaf'dziej osobistej liryki począwszy, 
a na wielkiej okolicznościowej epice s/,ończywszy - za. 
cechę wysokiej. wartości, której niszczyć nie wolno, -
to jednak charakte-r nowych czasów, nowego okresu 
naszych dziejów wymaga i nowej poezji. · I gdyby jej 
nie było, trzebaby osądzić, że pisarstwo nasze zasklepia 
się, zamiast się rozszerzać. Nie jest tak na szczęście, i 
chłÓpskie siły kulturotwórcze są nietylko różnąrodne
ale i zawsze żywotne. 

„Moje pole" to poemat, noszący wszelkie cechy chlo~ 
, sktego char.akwru. Jest w nim wybucl1owa i bezwzglę• 

dna zawzięt-Ość, jest chłopska rzeczowo3ć i dokładność 

patrzenia, jest chlapska niec;::u/ość na nic, gdy idzie -
O ZIEMI!f. Ale po pierwszy-m b?·utalnym obrazie walki, 
po pierwsZ?Jch słowach zawziętości nie widzącej świata 
JJOz<;: „moim polem" - potem, gdy zwycięstwo już o~ 

siągnięte, - rozwija się i rozszerza coraz bardziej ser· 
, deczny liryzm, o{JMniający najpierw p'Ole, potem 1·0·, 

dzinę, a, potem innych, dalszych ludzi. I tak spod pokry
wy łapczywej twardości ·odsłania się zwolna wrażliw~ 
społeczna i serc;owa w gruncie natura NOWEGO 
CHŁOPA. 

· Z. K. 
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F K Ty· z 
Norymberga 

~ary świat patrzy na Norymbergę·, )('dz·ic od 20 Ji
stopaJa odby\va S!ę pro.ces przeciwko 24 głównym 
''.rrod.irarzom n:cmiec!-.:m. ' 

\Vszystk ie czasopisma zami·eszcza.i.a s.orawoz.cta11ia 
z przebiegu Procesu. · Każdezo dn~a d;owiaidujemy s'G 
coraz to J1owych szc1,ególów zbrodnicze.i ma1c.hiny hitle
rowskiej, która miała z11iszczvć Europe i caily świat. 

Prc,ces „\' Norymberdze 1JJa nie tvlko zina•czeni~ ja
ko akt spraw1cdliwo~cf. ale ies.t także poważnym za
.tez.pkc;:enicm światowe.l!o pokoiu. 

\V::rlo ~oble JJrz\ pomn:·eć, że oo o iem szej wojnie 
światO\\ej alianci m'eli c.onrawda zamiar ,poso!awić 
przed sąJcill 'Wilhelma !I. Ludendoda. łiin.dc1n.burga, 
Bethmanna-łio1lweg:en i innvch, ostateczni·e icd1nak za
miar n:e został zrcaliwwanv. W·Lnowaicv sclJ1·on:H sic 
bezpieczni·e 1 bezkarnie w zacrsze orvwatne•gn żvcia 
albo co gvrsza. ·- niektórzy z nich iak Lude1ndo·rf i Hin
denl;urg wróci.li do czynne.go żyda ·óoilitycznego, przy
gctowuj;,ic w znacznej mierze 11airód :niemiecki do dru
gi.ej wojny świaiowei. 

Dla Niemiec więc dru,ga wojna światowa bvla świa
domym odnowi•eniem nierwszei. \V.ielu Niemców (1110-
że wszyscy?) myśli o trzeciei. 

Każdy wie, że ostatnia wojnę wygrali Snrzymi·erze
mi z daleko wlększym trudem niż poprzed11ią. Pamię
tamy dni trwo,gl, k!•edv łiitler byt o krok od zwycię
stwa a groźba panowania łierrenvo·1ku za w:1sla nad 
~w:atem. 

Każdy wie również. że terror stosowany przez Ge
stapo i SS w okupowanej I'.uronie nie ma siobie r,odo
·l:me·go ani w poprze.dniej ani żacJ.nej i:n.nei wojnie. 

Proce·s w Norymberdze wskazuie wiec na fakt, iż 
zrozumiano tym razem po-trze.be odoowiedzialności za 
zbrodn~e r,o:pe!nie:ne na milionach euro1pej..czyków. 

A co również ważne - bedzi·e to decydiiją1q prze
stroga dla marzaL:ych o jeszcze jednej wojni·e Ś\\ ia
iowej. 

Nie przypadkowo w.\·brano Norvmben~ę na mieis·ce 
rozprawy. Tu przecież byto główne siedli'sko hitleryz
mu, o'1byw:ily się zjazdy i mistyczne rnaniiestaeje, tu 
wyszły slynne ustawv norymberskie i uknuto więk
szość zbr-0dniczyclt planów. 

I dlatego w Norymberdze ooniosa winowaicy odpo
w'.edzialriość. 

Ludzko·ść żywi słuszna chyba nadzieje, że 0tbok no
. rymbernkiego odbęda się jeszcze inne omcesy i, że tym 
razem żaden z wino\\'ajców ni·e u.idz·ie s.orawiedlliwości. 

Dla nas ważne jest. a•lff winni za \\·szvstkie popeł
nione w Polsce zbrodnie zostali ukarani. 

Wierzymy, że przy.,gotowai'v ostatnio oolski akt o
tSkarżenia będzie w Norymberdze odczytailly, jako 
;:zęść składowa oskarżenia ogólnego. w. j. 

Powszechna demokracja 
Na. J:twie tocz<.J sic w <lalszvrn cia~u oslPe walki 

lfniędzy Anglikami i liolcndrami z ieJnei strnny a l11do
nrzyjcz.i. kami z drugi ei. Dotv·chczasowe próby zała-
twienia sp;·awy drogn pcrtrakta:cji zawiodły. , 

Z oiicjalnyd1 \vynowiedzi brytyjskich meżów stanu 
v.:ynika, że powsta!lców traktuje sie iako czy.nńych zwo 
fonników idei „Wielkiej Azji", pozostawionej Indone
:Żyjczykom przez Japończyków. I dlate\!:o AngHa z;de
icydowana jest powstanie stłumić, cze!lro nieibawem 
dzięki olbrzymiej przewadze dokcma. 

\.Vydaie się jednak, że walki maia i1n.ne 110d!oże. 
Gdyby bow~em Jnd:onezyjczvcv pr. óbO'wali realizowac 
„Wielka Azję", tami•eszki wvbuel1lv1by i na filipinach, 
gdzie Japo11czycy moigliby be;1, kl0tootu zostawić tubyl
com podobny testament. Tvrnczasem dowiaidujemy śi~. 
że ~tany Zjednoczone wprowadzilv na Luzo1J1ie, Minda
nao. Davao i innych wvsoac.J1 f.iH1Pii1skkh daleko id:ice 
swubodv i dlatego rpanuje tam snokói. 

A w Indiach, IM·oichmach i na Jav.:ie irwaią za111ie
szk1 i żywe TUC~Y wolnościowe. Wa;rto wiedzieć, że 

Indiom Ja.pof1czycy żadne.i idei nie przekazali. a jednak 
od wielu lat utrzymuje s1e tam sta:11 nienokoiu. 

Jawa jest jedna '? najlm~atszvch \VYSP, ale ba1rdzo 
dc,;,tatilio i;\ li tam t\·Iko hole11der>cv koloniści, podczas 
gdy tuhylcy cierpieli skrajn<1 nedzt... 

Poważna część opinii światowe .i skłania sk ku prze
kCJnamu, że ruchv wolnościowe na teren·ie lndo.nezji 
zn:ierz;aj;1 je·dvn:e do uzvskania a.uto11omii. Ze ~tra.ny 
przeclsta\vic-ie.li ·Powsta1iców'. oadtv s!owa o swoboda1ch 
di>111nk1~atycznvcli. . , , 

•istotnie. Przc::ie:i \\' tei \\'Qi.nie Sl-10 o to. aby \\'SlV
stkic na·rc.Jv duże i 111ate rnoidv o s.wo·m losi•e be;1, 
prz\·nrnsu decvdować. 

~\nglia uważa sic za głów11ego rzeczn:•ka demokra·cji. 
Niec11·żc leg-o · Llo\\'jcdz;e tam, }{dt'.e w zre wchodzą jej 
o~ .Jbiste interes}. Zobacz:nnv, czv Indonezviczycy o-
trz.ymai<l przy.najmniei s;1,eróka autonomie. w. j, 

R~ka · do zgody 
Reak:c:Yine kola Europy z wie~ka ra·dościa śledzą 

i komentuja stosunki po~sk11-czeskie. Pod sensacyj.nymi 
tytnlami o braku z.gody wśród slo·wiai1shJci.i na rodów 
przem~'ca się prz\1puszczeni.a, że sytuacja grozi więk
szymi powikfa.11iami a na \\'.et \\Tb uchem zbrojnego za
targu. · · 

Należy zaznaczyć w od.1rnwiedzi na tego rodza,ju 
dr:mysly. że tak Pol~ka. iak i Czechoslowacia zbyt dro
go r·kupily poikói i możność swo1bodne-go rozwoju w u
stroiu detnokr.tt~ cznym, abv z:i.la·twiać swe spory ina
cz.e( ;1iż w drodze \najemnnh ustepstw. Przykiadem 
takiego rozsadne)l;o postępowania .ie·s·t przeds·tawio:1a 
przez rząd polski w Jniu 5 listooada 1945 r. pro1pozy
cia !;kiernwa.na do 111ini·stra spraw za·gr. _Czech:islowa
c]i Jaila J\fasar~ · ka. Ciytarny w nie.i miedzy innymi: 

Den1okrntycwa Po1!sika ocenia należvcie wa1g~ !l'rzy
iażni bratniej" Czechosłowacji, iest świadoma 1eg1;„ iż 
gogp·oJarcza siła l~epubl'•ki Czc:choslowackie\ )':!st rę
koirnia ró\\'nież bez·oiecze1ist\\'a nasze.g:o kraiu i zdaie 
sobie ,,prawi: z tych niebezPiccze!lstw. iakie i;acia;:a 
za soba przediużenie sic s·IJorów. które nie leżąc w 1·11-
terrsie :iasz\·ch pa1istw. nwzą być tvlko wvzvskiwane 
prnez czynniki reakcyj1i.c, \\'ro.~ie pokojowemu wspó!
żvciu narodów. 1\limo. i·ż w ostatni•cłt czasach zasztv 
d.r<1żn ące \\ ypadki i \\'la śnie dfafeg:cf.. że wzaiemne str,
su1ik, w tvm czasie uJ'e.dy wyraźnemu PG)?;o1·szeniu, 
Rząd Rzeczypospolitej Polskiej zwraca sie do Rzadu 
Hepubliki Czechosłowackiej z propozvcla wsp6łnego 
ro~patrzenia całokształtu zagadnień l{ranicznych, poli
tycznych, gospodarczych, kułturałnvch i innych . 

l\ó\\'nocześnie ;1, opu-blikowaniem oowvższ.:i !loty 
doniosla prasa. że Premier e. Osóbka-Morawski odbył 
d!uir~· l serdeczna rozmO\\,;.e z czeska dele~aci<1 ~ocia
lis\Ó\V, a or)!;an PPS .,lfobotn·!k" zami~ścit w czol.1wy111 
artvkule oświadczeni.:: przewndn;czacesrn tei deie-l!<'Cii. 

·Pcwiedzial on: 
-- .. /\ly. ~coialiś.:l ..:zcsc\·. ubalewamv. że ~tri~u;1k• 

miedzy Pclslq, a Czecho. ło\\'acią n•e sa ci.1d':! t:i1•1e. 
jak po\\'inny bvc . .\Ir \"ic111\". że so~ialiśc! i le\\'icri'.1·
cv po] .cy- sa zwole1111·1-ami przvia:hi noJslrn-Ctesk't:). 
Tcteż zrobimy wszystko. b:v wspólnym W\'siłkiem tJo
prowadzić do pełne:w porozmnienia··-

M imo. że w~·powiedź ta nie iest ieszcze oiic.i;:Jnq 
ndnowiedzia 11.1 no·te po.Iska, i1•1leżv ~;e s·J)odiit>wal.. 
że rzad Czecho~lowa::ii oceni w nelm dobr1 wnlr: Pol
ski do ures:ulowa·nia wza.iemnvch stos·unków i. że iuż 
w 11aib!'.ższei nrzvszlości snr:iwv 111iedzv obu n:!rnch
mi zÓsta·na tleilnitvw11ic zalah\·io11c w du-:lrn przyjaźni 
i wzajemnego z1 ozu mienia istdt'lvch intere~ńw. 

z. s. 

SPROSTOWANIE 

W poprzedni:m (l -~ 111) N~rze .. Wsi" po111i11iete zo
stało objaśnienie .pr.zy a·riykule dr. Józeia Spytkow
skiego „Madej Szarek". że sfanowi on drug<) część i 
zarazem dokol1czenie pracy, drnkowm1e.1 w 11 N··rze 
„Wsi" o. t. .1Nlaciei S2arck, 11es.tor pisarzy chtopskic-h". 
Podobnie „Pamiętnik chlqpa vai1 zc.zx;źniane:go" Szarka 
(Nr. lS) jest <lokończe:ni·em z N-rów 10. 11, 12. 14 „Wsi". 

Poezja Piętaka w obrazach 

• 

Rys. St<• nisi a w Ofoloc!t 
I " '"'- t t w Nr 16 ,,"rs1·" \:v1"e1·sz Stanisława Piętaka ,,Noc letnia", postanowił w~iz rnryirn~urzys a, przeczy awszy vv 

go zilustTować: 

,,_Lubię, p_atrzeć na nasz<f Czarn<f, co zawsze, gdy mi zimno, gorą.cym ję:~ykiem liże mi blade~ tuiarz'•, 

I 

-
J 

Nr. 19 (26) 

Powroty 
łiistoria żoln1erza 11olsk'.e.1i:o o~tatniti wojuy 9rzy

po111ina tułaczkę leg;on::;tów. D<1browsk1e.11;0. 
Jak tamci ])rz.e1, a•usfriacka granice tak wieh1 hnha

tcrów walk w Szanwanii, Norweiri·i, Afrvce i \iVlo
szeck IJ)rzeikratda ło sit; .przez K::i nna ty zdaża iac Jla wiel
kie pola bitew o wolność ·wszvstkiclr ludów. 

Sza~ża pod Sa1rnosierra utorowała dro!!e wo.jskom 
irancuskirn do• wnt:otna Hisznanii. Zdobycie Monte Cas
si11c pozwolilo opa110wać na·jcennie.isza część Wioch. 

Na dlug:ch dro.g-ach prow.:i<lzacv.:11 llo Ojczymy 
sp:ewa·J10 te Sa!lle pio~cnki, CILOĆ inne bvlv 1ch Sl!:\Va. 

„Co mi. tam tra.ski, koleg:o, idz1emv µrtez kontyn~nty, 
Lec:.i nas.ze eskadrL plvua nasze okretv. 
.'v\.v pokaiżemy świafo, że Polski iesteśmy warci 
Byleby but by! mocny, byle karabin w. garści". 

Jes·t je zcze czas 1JOwrotów z d3.:lekich szl::tków b.i
tewnvch. Przed kilku <lniarn! wró~;li nasi żolnierze 
„z zi;emi włoskiej do nolsikie·.i". Wrócili bez brirni, któ
ra za1slaniali Brytyjskie lnlPerium w naitrudniejszyd 
chwilach. , 

f'akt takiego oowroitu musi budz·ić uczu~it! goryczy. 
ŻOiłnierz,e nasi ze Zwiaz.ku Radzieckie~a wrócili do

kra.iu closkona1le wyekwi;powa.ni, z cieżk~'n sprzętem 
l lotnictw911. I nikt tam nie pytał o zaplate. bo pamię
tano Lenino, Okę i wszystkie wa.lki na orze-strzeni se
tek ki.Jometró.w aż do Odrv. 

Czyżby Nar:viik, olbrzymi wkład naszeiro lotuictwa 
dJ zwycieskiej bitwy o Wielka Brvt~::uuie. ·boje Bryga
dy Karvackiei w Afryce, ofiara svo~ Monte Cassino, 
niezmierzone rejsy nas.zei marynarki woiennej i han
dlcv„·ej w najwierniejszej sluż,oie - stanowiło za malą 
wypla1ę za uz:broienie dla zac1hodnich sprzvmierze!i
CÓ\v? 

Trudne do uwierzenia. 

'lfillllt!illlil!lhl ' ,111 :mir· .„ .. Jt!I': 

OD REDAKCJI 

w. J. 
lliJllll:1U11,!l 

Podajemy do wiadomości Czyt,elników, że numer 
„\Vsi" z dnia 1 grudnia br. nie ukazał się z przyczyn 
technic:mych od nas niezależnych. 1 

Przy okazji przypominamy, .że należy wyrównać za
ległości prenumeraty za ostatni kwartał 45 r. oraz 
wpłacić prenumeratę za I kwartał 46 r. 

Najlepszą e;warancją stałego otrzymywania pisma 
jed uregulowana prenumerata. 

N'UMER 18 „WSI" ZAWIERAŁ: 

WIESŁAW JAżDżYNSKI: żarówka pod strzechą, 

A.TTONI OLCHA: .Vlf'jP pole, .!AN WIKTOR: Wspom 

nienie o strajku chlopskim, MARIAN KUBICKI: 

Noc, . WINCEN'ry WITOS: O Janie \Viktorze, MA

CIEJ SZAREK: Pa,1!1iętnik chłopa pańszczyźnianego, 

MACIEJ CZUŁA: List od sąsiada Macieja Szai-ka, 

JóZEP SPYTKOWSKI: Maciej Szarek, ZYGMUNT 

KAŁUŻY! SKI: Spór. o poemat Ozgi Michalskiego, 

h.1.,EMENS OLEKSIK: Powitanie domu i Mojej matce. 

BRANISłA \Y MAJTCZAK: W polu i Pieśń wieku,' 

MIECZYSŁAWA BUCZKóWNA: Podmuch jesieni i 
Wrzesień, ROMAT BRATNY: O ideologiczną prrelnia

rię, JANINA SOBIESZEK·: Nag1·oda, poza tym „.Fak: 

ty i zdania" oraz ogłoszenia. 

,JJI „ ,, . 1U•lll11 "mn:11 111r1111111111i." " '1i1 'Ili 111111111 '!Uli! 

MATERIAŁY W REDAKCJI 

MARIAN PIECHAL nadesłał f!zkic! literacki pt.: 
„SĄDY NAD żEROMSKIM". 
, JAN SZTAUDYNGER nadesłał s#kic krytyczny pl.! 

/ 

„O JANIE WIKTORZE". ,., 
LEON SOBOCIŃSKI nadesłał fragmenty pamiętnika• 
MIECzYSŁA W RYTARD nadesłał szkice literackie 

<' poezji jugosłowiańskiej. 

1.rn1111111. 1111~,111 , 11 111 1111111111111mm11111111111111 

WARUNKI PRENUMERATY: 

Numer pojedyńczy 
Wliesięcznie . 
Kwartalnie (za 13 numerów) 
Półrocznie (za 26 numerów) 

Wpłacać należy na adres: 

5 zi 
18 zł 
52 zł 
95 zł 

Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik", Dział 
· :·cnumerat, Łódź, Piotrkowska Nr 62 (z za

znaczemem „!}a tyg. „Wieś"). 

REDAKTOR NACZELNY - Jan Aleksander Król. 

KOMITET REDAKCYJNY: Frasik Andrzej, Nędza 
Kubiniec, Kubis.z Paweł, Kubicki Marian, Morton Józef, 
Ozga - Michalski Józef, Olcha Antoni, Piętak Sl:anidaw. 

Redakcja: Łódź, Piotrkowska 96. 
Drukarnia: Łódź. Żwirki 2. 

\Vydawca: \Vydział \Vyda~vniczy Z. S. Chł, 

D--06501 
w Spółdz. wyd. „Czytelnik", 
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