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W'łtODZ!MIERZ KAłKOSZ 

la czego wsłępujEł na Politechnikc:t 
• 
Zyciorys wł'asny studenta chłopa 

Drukujemy pomzt\1 fragment życiorysu studenta 
Poliil?dmiki, chlopa, 1\'lnd;rJm.le-rza Ka~kos:«i, ż;v-rlory
su złożonego Wła!lwm 'Wyż:Jzcj Uczelni, zgod~ie ze 
skrupulatnie dziś przt>slruganym ohowiązki,.,rn pM'c'Z 

nowowsłępujących. K:i.śkosz po1•ho1b;i ze w&i SIEDLIS-
1\A, gminy fRZĄDZE, pawfa„tu WŁOSZCZOWSKIEGO. 
:.\faturę złożył celująco. Nie mniej świetnie konkursowy 
egzamin na P<1łitoohnikę. 

REDAKCJA 

OD ELEMENTARZA 
Kiedy zaczynała się moja nauka, oba.Tczony bylem 

w gospodarstwie obowi:p;ldem „pasionki". Z elementa· 
rz::t w niebieskich okładkach, kupionego na jarmarku 
matka odczytała mi na ostatniej stronie przestrogę, 

1.aczy11ającą się od słów: „Ró.życzką Duch święty dziat„ 
lei bit3 radzi. Rózga bynajmniej ~rowiu nie zawadzi"„. 
Nit: podobało mi i;<ię to tak dalece, że po namyśle, dzie
ciak siedmioletni, powiedziałem, że już wiem czego C'hcę, 
aby mi kupili. (Bo pi·zyjechał wtedy wuj z Ameryki 
i pytał, co mi kupić?) - Niech mi' kupią PŁOT, abym 
krów nie potrzebował pilnować. 

Co wuj opowiadał, dziś Już nie pamiętam, ale to 
',\·iem, że chciałem wiedzieć wówczas jak życie jest na 
tamtym świecie ułożone, ,iak żyją iudzie innych kra
jów, dlaczego jest _zima i lato, ,iak żyją zwierzęta, ja· 
kie mają kości i ile jakich, jak zrobić most lub skórę 
na buty, dlaC'Zego usycha roślina i co 'to jest choroba'! 

N a te pytania znalazłem odpowiedź w szkole i książ
kach. Przęciw szkole powszechnej rodzice naogól nie 
miel; nic. Wymówek z tego okl;esu nie pamiętam, choć 
wiele dni zarwałem, zatrzymany do gospodar&kich „pil_ 
nych" robót. Dopiero potem„. kredy zaczęło się gimna· 
zjum, k<Ynsp?;racyjne gunnazjum, było ono wciąż zagro· 
zone ze strnny rodziny: dziadka, ciotek i bratowej, u 
których przebywałem. Sąsiedzi widząc mnie z książką, 
śmieli się, że się uczę na księdza za przykładem syna
la naszego kumotra, który mawiał uroczyście: „pocz
kajcie kszymę to je:;·ee poniektóry z was bedzie mojego 
Edmunda w rynke całował". A tymcza~Jem w domu by
wało, że ciotki i siostrzenice robiły straszny krzyk przy 
każdorazowej opłacie nauczyciela. że to już nie był 

elementarz z Tóżdżką Ducha świętego, nawet przez ksiię· 
dza - dobrodzieja mile widziany - bratowa mówiła: 
„przez ciebie z głodu pozdychamy". Aby uniknąć wy
mówek, zeszyty i inne przybory kupowałem z własnych 
pieniędzy, uciułanych na poło~e kuropatw i zajęcy. 

Ac1 z niechęcią - zastawiałem sidła, bo szło o dalszą 
naukę, o zaspokojenie drażniącej ciekawości, co się dzie· 
je w świecie, poza kręgiem mojej wioski i najbliższych 
okolic? Jak tam sobie radzą z trudnościomi takimi jak 
u nas? Prz~czuwałem, że tam są wynalazki i spos<>by 
i dziwiłem się, czemu na wsi o nich się nie wie, nie 
mówi, nie żąda? Nawet w odprawach polityczno-konspi
racyjnych nie znajdowały te spraiwy miejsca. Rozum"· 
wałem sobie, że widać my nie dojrzeliśmy do wy.iszego 
ujęcia naszych pot.rzeb - a tam w świecie o nas nie 
dbaj-ą. 

WIEś W OCZACH GIMNAZJALISTY 
Z nauką nie było łatwo. Bez wz.ględu na pogod1 

musiałem chodzić na wykłady do dalekich frządz. -
Wytarty kożuszek i dziurawe buty w słoty jesienn", 
w czas zimy i wiosny, do tego lęk p1·zed c'horobą (znów 
będą pomstować na naukę). A serwituty wobec gospo
darki - w kośbie, młócce, zwózce drzewa, podwodach 
i „nai:ychtunkach" codziennych - to były podwójne 
straty: najpierw w czasie, potem w zmęczeniu. ·waliło 
w skroniach, myśl uciekała, rosło przemożne pragnienie 
snu, w chałupie nieopalonej, przy nikłym świetle oko11-
conej lampki. Bratowa często kończąc „prządło" ga
siła mi ją przed nos-em ze słowami: „czemu ślipie wy
trzeszczasz w książkę zamiast iść spać?" albo: „jak 
chcesz świcić to se kup. Nie bede ostatniego jajka odej• 
mowała d,;iec.iom od gemby na naft~". 

Widziałem, że się mordują i że mimo pracy od 
Ś\Vitu do nocy - nie wystarczało na zaspokojenie na
wet .najp:rostszych potrzeb w domu. Zabijałem sobie 
z iego powodu klina do głowy, roz.myślając całymi ty· 
godniami, czy musi już tak być? czy też można przy 
tej &amej gotowości do olbrzymiego wkładu pracy na 
wsi pomnożyć jej wydajność - uczynić ją opłacalną na 
m:arę i kulturahlych potrzeb chłopa? 

Kiedyś ze skrawka przedwojennej gazety, w którą 
by! obłożony ,.Ojciec zadżumionych" wyczytałem: 

„:}gólna ko:;:iinnktUl'a gospodarcza ważnie.]szych państw 
świata spa.da do minimum.„ wykre.9lna produkcji i kon 
s":mcji różniczkuje się niepomiernie. Coraz większe 

:nas:; bzzrobocia muszą w nas budzi.ć niepokój". 

Ten niepokój miałem już od czasów niebieskiego e
lementarza. 

Roz;budzały go, ja:k błyskawice, często i fragmenty 
lekcyj. 

Pamiętam, jak nie mogłem się nadziwić mizernym 
w rezultacie sh.-u.tkom społecznym wyamlazku Guten· 
berga. świat już od 500 la:t przeszedł od pisma 11a 

druk. Dziś są rota.eyjne, udoskonalone drukanue, a 
książka i pismo wcale nie stały się jeszcze własnością 
milicPów. 

Pamiętam jak na.sz hii:.<t.oryk nazwał Napoleona o· 
f<tatnim wod7,em stall'ożytnym, bo wojował tak, jak 
Cezar lub Ryszard Lwie Seree jeszcze przy pomocy 
wozów. Pamiętam jak się skrzywił, gdy wspominał o 
meprzyjęciu przez Napoleona Watta, twórcy maszyny 
~arowej„. Mówił - „a w 1820 roku już był pierwszy 
:;trajk tkaczy w Manches!terze na skutek epokowego 
przejścia ludzkości od produkcji rękodzielniczej do ma
szynowej". Cyt..ował nam z Norwida wypowiedź BYJ:ona: 
„na.Jeży się cieszyć z postępu machi<u, ale, .Miiordzie, 
nie godzi się, aby machin doskonało.ść okupywać czło
wieka degradacją/'. 

Zostało mi to w pamięci - POSTĘP MACHIN 
I NIE DEGRADACJA CZŁOWIEKA! 

Przyczem przyz.nać się muszę, że pierwsi:e silniej. 
NiEchby tylko były, mówiłem sobie, słys•ząc żarn pra
cowite obracanie, słysząc cepów bicie przez całą jak 
długa zima. 

Pamiętam, jak ten sam historyk zwrncał nam u
wagę w wojnie fra.ncusko-niemieckiej z 1870 roku na 
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JAN BOLESLAW OZOG 

Nowy dom 
Znowu stanął, nowy, 
pobielany, 
na węgle starej ścieżki. 
Szumią, cieszą się ściany 
w kadłubach poczętych mieszkań, 
czeka komin na wianek 
i sień się w wiechę obłoczy 
w komorze. 
Od sfos od telefonicznych slupów 
na kołach skłonią się zorze, 
a pola pług przykucza, 
kieraty - żółwie biegną. 
Rój trzmieli adorufe 
wystawienie najśWiętsze 
u płotu. w słoneczniku. 
O pójdę cichy, drzwi się czepię, 
ze studni woda się przeżegnam, 
u węgła zJemf~ ~o~ałufę 
I pod !ipową muzyką, 
na wy$okim pi~trze 
gniazdo f askółce ulepię,. 

. wyciatne po raz pierwszy użycie prrez Niemc6w kolei 
i telefonu polowego: szybka mobilizacja i zeentralizo
wane błyskawiczne operacje - to daiło Niemcom wy
graną„. A nam chłopom oo da wygraną.?, 

„Wl-ELCY TWóRCY NAUKI" 

De odkrycia byłem pr.zygoto.wainy, ale samo olśnie· 

nie spadło na mnie z przypadku. Pewnego dnia dal 
mi profesor fi~yki do odczytania na zas~pczej lekcji 
w 11iżs'Zej klasie fragment z ksiąiki p. t. „ Wielcy twór:: 
cy nauki". L~cję odbyłem, ale książkę zabrałem do 
c:ornu. Paliła mnie w drodze, a pięć było kilcmetrów. 

Jak nieprzytomny deklamowałem nocą umiane już 
na pamięć daty: 1816 - pierwszy most wiszący. 1819 
- pierwszy statek parowy, 1825 - otwarcie pierw87Jej 
linii kolejowej, 1833 - pojawienie się 2lapalek w han
dlu, 1836 - użycie ga'llll-acetylenu do cięeia. żelaza, 

1844 - pierwsza mechamioona wiertarka do kamienia, 
1860 - pierwszy moto.r gazowy, 1866 - pierwsze u
datne wyniki z fotografią, 1867 - pierwsza dynamo~ 
maszyna, 1876 - odkrycie mHtrobów (lekarz wiejsk~
Koch !) , 1877 - telefon ulepszony, 1879 - pierwsza 
żarówl~a, 1895 - kmematograf, 1897 - radioapara~ 

1900 - nowa stal do obróbki metaJli i piece elektrye:v 
ne do topienia stali - nowy okres w d~e.jach technild 
- wzmożenie tempa produkcji! 

Teraz się j.uż nie kuliłem, gdy brat01Wa nad moją 
głową zaceynaJa swoją wfoczomą piosenkę: „ozimtu 
ślepia wytrz.e.szczasz w książkę.„" 

Często schodzili się do nas s•ąsiedzi, bo u nas byłJ 
zawsże świa1tło. Wynurzały się ·z ciemności ich twarze 
poorai1e troską. Bielamowicz skarżył się, fa nie może 
wy,iołać młócce, Sorkowi padł koń i nie poorał pola, 
Boryn, którego jeszcze prze<l $witem słychać było jak 
skrzypiał żórawiem, mówił głucho, beznadziejnie o 
przednówku, Sikora, który ma raka żoładka, milczał 

'tak w-ymownie, jakby chciał powiedzieć:- przez moją 
chorobę moje nanie, ale i wasze przy zdrowiu tyż ;nauic. 

Otaczali mnie co wieczór coraz ciaśniej, aż któ:i~ 

zaj1·zawE.•zy przez ramię pytał: „cóż ta.ro, Włodziu, CZYI.ii 
~as~·,• 

Czy wieś rzeczywiście opiera się przed postępem? 
Jeszcze teraz widzę, z jaką poźądliwością wpatruje się 
Bielanowiez w ilustrację motoru elektrycznego, z jaką 
ciekawością słucha S<>rek o korzyŚcia.ch wyzyskania 
pracy t!'aktorów. A Sikora, kiedym mówił o o<lkryciach 
Marii Skłodowskiej i sposobach lec:óenia r::i!ka., kiwał 

wprawdzie nadal melamcholi,iuie głi;wą, ale się ode· 
z.wał: „kaj to dojdzie do mnie? - :J. po namyśle - ale 
moje dzieci już wyleezy - kieby miały po mnie cho-: 
l'OWać" 

Dopbkąd patrzyli i słuchali, ożywiali się, błyszczeć 

zaczynały oczy tym starym, przemęcz;_mym chłopom.
Zjaww.ly się - humor, bystra uwaga, szczegółowe py· 
tan•a. Romiadali się godniej, kiedy opowiadałem, że 

Str-phrnson, twórca kolei był syni;m ·robotnika przy 
pcmpir. parowej. Jako chłopak pasał krowy, potem pe·. 
magał ojcu. Nazywano go już 'VÓV>'czas „dokt&rem ma

sz11n". (Tu sąsiedzi poglądali i,a mnie życzliwiej, jak
by w dowód uznania dla mojego uczenia się. Odezuwa
~em h:h spojrzenia jakby wyrównanie za te conocne: 
czemu §lepie, wytrzszczasz iv T•si~ilc'J")„. 

Uczył się czytać i pis~" ~ opowiadałem dalej ·- na 
własi.ą rękę, miał już wtrdy więcej niż 15 lat. Droga 
wynalazku i zastosowania lalromotywy była długa itru
~na. Pompy parowe i parowo?.y wtedy jeszcze pochł::i.: 
n!a~s masę węgla i nawet u::. kopalniach wahano s;ę 

je wprowadzać do własnego użytku, nie były tańsze 
od k<,r1L Ale chłopak się upa;-ł - bo miał - mówiłem 
tera'./ głośno, stanowiło to !>r, ~i1m1 i moje wyznaJJie 
wiary - bo miał wytyc:mą --· OSZCZĘDZANIA. 

(DalszY. ~i,qg ~ str. 3.•§i), 
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STANIS-2:AW NĘDZĄ- KUBINIEC 

JA OSIK 
(Fragmenty z IV pieśni poematu) 

Fragment I - Chałupa 

Ciągnie się pomalutku.„ pomalutku -
bajda o Janosiku. 
Tak: -
Janosik skoczył na zaczarowanej ciupadze 
i trafił wprost do domu.„ 
rodzinnej sadyby -
nie błądząc już nigdzie po drodze. 

Wieś jak wszystkie podhalskie - ciągła się koło potoku, 
rzędem. 
Osiedle ojców Janosikowych - trochę wyżej wyciekło 
do grapy„. na południową stronę -
słoneczku w zęby„. 
italo mało na osobku„. 
ale w środku . , 
WSI •••• 

Twarde jesiony kępą - z konarami potarganymi od 
halnych wiatrów, 

rosły wokół chałupy -
krzepkimi korzeniami podlazły pod przyciesie. 
To też w czas wiatrów, trzeszczało w chałupie jak 

w lesie.„ 
Trzeszczały węgły i krokwie i chałupa kołysała się 
raum z drzwiami. Z góry konary trzymały wiejską szatrę, 
aieby w czas dujawic nie uleciała w górę z wiatrem. 
W czas spieki, dujawic śnieżnych, deszczowych zasieków 
nad chałupą trzymały drzewa opiekę. 
Drzewa wysokie, 
które zasadził pra-pradziadek 
pned wiekiem.„ 

Chałupa była stara - z tramów smrekowych stawiana, 
clnewiej.„ drzewiej •.• później naprawiona zmieniona, 

dostawiona 
a ciągle ta sama. 
łfie wiedzieć poco 
w &ieloną ubocz 
do słońca rzucona plama 
!:halupa? ••• 

Miała izbę czarną i białą„. komorę... mroczną sień, 
szerokimi dźwierzami zaparta noc i dzień, 
stajnie na bydło, szopę, boisko, różne jaty: -
słowem chłopska chałupa - siedlisko niebogate; 

gdzie żywot jedna mordęga ciągnie się od pokoleń„. 
W czarnej izbie - królował piec„. kępa kamieni; 
warzy się strawa w garncu kamiennym.„ dymią zapachy 

ziemi, 
••• za nim szeroka ława, gdzie zwykle chłopska nędza, 
syte lub głodne noce - w miłosnym ścisku spędza„. 

Twarde zgrabiałe palce - zgarniają szept miłości, 
lub sen gorzki sen twardy prostuje zmęczone kości. 
W czarnym kącie drewniane wyrka słomą ścielone ktoś 

zagrodził 
gdzie w dzień, nagie tulą się dzieci i kura jajko rodzi ... 

W CZllJ'Dej półce gliniane miski, 
sa rzeźbionym łyżnikiem, jaworowe łyżki, 
pod ławą cebrzyk drewniany statek potrzebny przecie, 
w dzień służy do posługi„. w nocy ciurkają weń dzieci ... 
Miasto dyli - polepa, 
1.1bita na twardź gleba.„ 
w nierówną wyboistą drogę .„ 
~ie mogę 
pisać„. 

Czarna izbo chłopskiej chałupy ty jesteś dla mnie jak 
rana ... 

N takiej rodziłem się kiedy (pod siódmym numerem 
w polanach) 

Chałupa stoi do dziś dnia... w ten czas mieściła nas 
snadnie, 

dwie rodziny, naszą i ciotki - mendel dzieci, parę cieląt, 
jakieś jagnię 

w tej izbie zawsze dziecko płakało - starzy klęli na 
czym świat stoi 

na czas płony, niepotem roki, ojca w krzyżu coś strzyka, 
matkę w dołku zaś boli. 

na noc ścieloną na słomę na polepie tuliliśmy aię w 
ścisku. 

Dziadek stękał za piecem : - że go morzy siodlisko. 
Kołyska bujała nad nami na sznurach (matka ruszała 

kołyską) 

ojccwie chrapali na pościelach drewnianych (pościel 
skrzypnie przy zapiecku) 

Szymek cioteczny brat szturkał mnie i szeptał - bedzie 
znów małe dziecko) 

Był starszy ... jam nie rozumiał, ale bałem się małych 
dzieci, 

które zawsze skrzeciły i musiałem je bawić, 
gdy starsi wychodzili do roboty. 
Ale bywały i dnie radości, 
gdy matka idąc do pola, 
dawała nam po kęsie z masłem moskala. 
A stary .dziadek Majcher Nędza, 
opowiadał o zbójnickich pieniądzach, 
śniły się po izbie czarownice, boginki, strachy i inne 

dziwne powieści, 
otwieraliśmy gęby od ucha do ucha!... 
Myślałem nieraz, gdzieby to znaleźć tea zaczarowany 

:iwiat? 
•.. świat ducha? 
Od tego czasu upłynęło sporo lat! „. 

Po drugiej stronie sieni była biała izba: -
(przed dziećmi biała izba zawsze była zaparta) 
Chłopska świetlica •.. 
Słońce ślizgało się jak pająk po żółtych płazach, 
złołt> promy& kładło świątkom na łka, 
którzy pod wystruganą powałą na całej ścianie w gęstwie 
spacerowali w szklanych obrazkach po rysowanej listwie-. 

W kącie u ściany 
stół ogromny 1 jaworowego drzewa, 
~isem wykładany .•• 
Stół święty, na którym chleb tylko kłaść się godzi 
albo ustami dotknąć jak szkło wygładzonego blatu, 
uświęcony krzyżem, którym stawiał ksiądz dobrodziej, 
w czasie kolędy co roku, 
i świętości kładł na niego. 
Pana Jezuska z olejami, 
gdy przyjeżdżał do chorego 
przeżegnać na drogę wieczności. 

Pod drugą ścianą białe pościele 
pstre zagłówki, pasiaste pierzyny, 
skrzynia malowana w jaskrawe kwiaty, 
chłopski artyzm - chłopskie światy •.• 
nieliczne, szczęśliwe godziny. 

Biała izba - to chłopska niedziela 
czarna - to zwykły szary dżień .•• 
(tułający się mgłą po opłotkach). 
Miasto zna wieś tylko z niedzieli, 
odzianą w kwiaciaste zapaski, 
pawie pióra, pstre opaski, 
mieszkającą w białych izbach i na sumie w kościele. 
Czas - dzięcioł kuje w drzewo - nie wiele, nie wiele ••. 

Między izbami była wąska mroczna sień w niej jak 
w schowku, 

w kącie stał pług, uparły gazda i żarna wartkie po 
żniwach głuche na ptzednówku, 

z ziemi szło się po drabinie na strych, tam było zboże 
w sąsiekach. 

Sąsieki często bywały próżne, deszcz gęsto przez dach 
przeciekał. 

W stajni poza domem 
chude krowy żuły słomę 
lub ruszały żuchwami leżąc po powrocie z pastwiska. 
Bydło tak samo jak ludzie, 
czasem jest dość, czasem trza przycisnąć paska. 

Fragment li - O uwiedzeniu 
przez panicza Weronki, 

siostry Janosika i jej śmierci 

Poco czeremcha biała zakwita 1 
Spytajcie lasu. 
W te żniwa Weronka robiła się ładJM, 
mówiła jej o tym woda źródlana, 
czerpana d1> wiadra, 
oczy chłopców przy kościele. 

Weronka marzyła czasami, 
idąc za krowami, · 
mali> wiele. 
Proste słowa układały się w prostą piosenkę ; 
„Kiebym miała korale, cieniutkie płótno w skrzyni, 
Ej, byłaby ze mnie śwarno gospodyni; 
mom dwie ręce do kochania i dwie do roboty. 

przyjedź konikami' abo przypłyń W.Odom, 
powiedz mej matusi, że ci się podobom .•. " 
We włosach zjawił się kwiatek -
bławatek, 
polny mak ••• 
Kieby ojcowie wyuczyli nareszcie Janosika„ 
ciężko w chałupie 
tak. 
Zbieraliby Io mnie wiano, 
wstawałabyk co dzień rano 
przędła len, tkała płótno. 
Cy ci też Janicku wesoło w tym mieście cy smubto ! 

1Leci czas harówka naszych dni - sto rok6w, moie 
dwieście, 

jak uczył się Janosik w białym klasztorze - dużym 
mieście. 

ćwiczył się w świętej teologii, kuł grekę i łacinę, 
by rzucić chłopski stan, zaprzestać być kapcanem • 
W czarnej izbie ostali: ojciec stary i matka, siostra 

Weronka; 
czas na różaniec nizał dni... szare dni... dzionek do 

dzionka. 
Chałupa kurczyła się w słońcu, chałupie w grapie na. 

brzysku, 
ekonom co dmgi dzit>ń bucył w szyby błoniaste= -

jutro na pańskie. 
Weronka kończyła piętnasty rok: Masz zdrowych rączek 

dwoje, 
idź-że dziewczę do dwora, Die leń się dziecko moje, 
odrt'bić pański czas. Posyłali Weronkę ojcowie 
do żniwa, grabić siano, wiązać snopy, c11 pan ekonom 

powie. 
Karmiła dworskie krowy, nosiła słomę, rżnęła sieczk~, 
przeszło lato, jesień, zima„. ladajaka popychaczka. 

Dworusy jak buchaje gzili się za każdą kiecką. 
Przyszła wiosna. Młody panicz był też na dziewki łasy, 
ej, po co ci Weronko zakwitło młode liczko krasą? .•• 

Krótkie były pańskie zaloty. 
Leśne polanki ..• miedze ••• krzywe płoty ••• 
syczą żmije .•• miejsca pańsk1ch żądz ••• 
w piątki przed kościołem chrzcił niei\ubne d"Zieci k>iąd"Z, 
.aby wykazać całej parafii ohydę grzechu. 

Małej Weronce wcale nie było do śmiechu ... 
Popłakiwała .•• 
E, będzie mnie tys moja matusia biła ..• 
Komuż się mam chudzina pożalić? 
W domu nie mówiła nic, nie było się czym chwalić. 
Młody panicz jak pszczoła wysysał słodycz, 
Weronce ostał płacz 

We wsi rozklekotały babskie jęzory - stara chncstna 
matka głową trzęsie 

wiecie ludzie kochani - Nowina! Weronka z grapy 
będzie mieć bęsia • 

Ledwo to trochę podrosf.o, już . dało sobie pościelić. 
Ej nie hedom się hań w grapie ojcowie z tego wese!K. 
Shonornieli, synek klerykiem - wielki host - nadzieja 

pusta. 
ftóz im go teros wyświęci? Kiej w doma tako ospusta .•• . 
Shooornieli na imenł, będzie swój ksiądz. Złe pomalućka 

chodzi, 
ale zajdzie tam ka tera fto zasłużył, do miary wygodzi. 
Klekce wieś -
będzie Weronka mieć bęsia. 
Ludzkie ozory jak żarna mielą za i~tny śmiech. 
Grzech... Grzech ... 
W ostatku przyszła wieść 
ojcom 
ciężkim czarnym ogrójcem. 

Matka przypatrzyła się zmienionej Weronce: -Ty suko! 
ręce na wsi nie skore do pieszczoty, ale twardo tłuką. 
Pióra jak kilofy, jak kamienne tłuki, rwą za warkocze. 
Ej, twardzi ci ludzie z chałup, z grap, uboczy. 
Weronka wyje:-
Nie bij mamo ... mami~ko.„ bo mnie zabijes !... 
cós jo biedno winowato? 
Chodzilak do dworu do roboty, 
tyś mnie posyłała. 

Matka zadyszana przestała. 
Weronce zaczęło się ciężkie życie, 
':>Ustka ścian groziła jej kułakiem, 
przezwiskiem, 
Włóko! 
biciem.„ 
pustka ścian szeptała co począć. 

W niedzielę 
stara J11nosiku!a modliła się w kościele, 
przed samym wielkim ołtarzem ... 

(Dalszy ciąg na str. 3-ej) . 
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Nr. 20 (27) 

(Dokońc;zeni'e ze str. 2-ej) 

Kluły ją w kark, ciekawe kumosek spojrzenia 
jak noże 
pluły jadem' ciężkie pytające twarze. 
Suche wargi rozchylił szept: -
Boże, Boże, usłys mie ..• 
cemuś mie takim ciężkim obalił krzyżem? 
Tyś litościwy? 
a jo mało żywo ..• 
widzis ! jo staro, głupio, ciemno matka placem : 
tu nie chodzi o mnie, 
o moją ślepą nędzę, 
ale ty wies, że mój syn mo być księdzem .•• 

·Twoim piastunem i ten grzech stanou mu na drodze. 
Wies kieli ło był host, 
kielo praca? 
jak nie popuścis, upadniemy jak ślepe glisty. 
zmaz ten grzech coby go nie było, 
bo powiedz co my baby winne 1. 
Ty mos sile! „ 

· Mnie juz nie idzie o to dziecko, 
co niechcące mo być, 
jesce w chałupie kapka mleka jest, 
ale przez nie wyżeną syna ze śkół : 
Panie, Panie, jo niegodna, 
ale mi okropnie ciężko, 
chyle się jak wierzba płona, 
jak jałowcowa w!ć!... . 
Patrz! Jak te baby w kościele pozierają na mrue 

sydersko, 
tek śmiała pojrzyć trochę wyzej jak ludzkie nosy ... 
Nie chciał odpowiedzieć Pan Bóg 
cudem„. 
trzeba się chwycić inneg•o, 
ludzkiego sposobu. 
l>o wieczerzy 
szepczą ojciec z matką długo, długo w noc 
jak pacierz. . • . , 
Tu nie pomoże nikt; sam sobie musi człowiek pomoc. 
Nie ma ~o radzić„. 
Diabeł nasłał grzech, diabłom go trza zgładzić. 
Rano wzięli osełkę masła, trochę lnu, jajek. trzy, 
na polanie w Tatrach mają cbaupę czarowmce, 
mają ziela, mają leki 
odczyniają uroki: 
- pomogą-

- poszła. 
Chodziła dwa, trzy dni, 
wyżene cię teraz grzechu 
z chałupy niedrogo. 
Wieś ma swoje tajemne praktyki. 
Matka Weronce szeptała skrycie, 
kiwała sędziwą głową, 

' 

potrząsała przyniesiony napój w szklanicy, 
niedokończone rwały się słowa : -
wypijes! Gorzkie jak ogień, skocys z; przylasu, 
jakiebyś ręką zdjął, brzuch ci zlekceje odrazu ... 
Będzie bnleć? Cierp babo, miałaś grzyśne słodknści, 
to nic, że trocbe pocierpi!;, przejdzie ból i pnpuści. 
Ojca wysłały do dworu 
Zaparły dzwierze, drewnfaną zapnrą, 
poszły dn s'Ztlpy. 
Pokrzywione jesiony konarami trzęsą. 
Matka z Weronką zabijają pańskiego bęsia. 

lia boisku zduszony krzyk: - Jezusie! Mario ... 
M C. h , , . 'dk . ' c:l:k.a szepcze: - 1c o corus, Jago o mo]a. 
Có:rka wyje : - boli, boli, córuś popuści! 
Ino kieby Jezusicek kcioł nom odpuścić .•• 
w boisku cisza .•. 
Tylko jesionom gałęziami wiatr kołysał„. 
Leży cicho Weronka na boisku ·na długiej słomie 
wargi spiekłe szeptają: - I nic tu jus matuś po mnie, 
ręli;ą, nogą nie rusem, krew mi spod serca. wyciekła, 
zabiły my matko duse, pewnie pódem do piekła. 
We wnętrzu mi ulżyło, nic mie nika nie boli, 
kiej niedługo się żyło, nie trza mi jus korołi 
ani żadnego wiana. 
Zostaniesz matko sama .•. 
Dziękuję ci pani matko, żeś mie chowała, 
kołysała, jeść dawała, włosy cesała, 
nie będzies mie budzić matko codziennie z rana, 
i o świcie na pastwisko krówek wyganiać. 
Nie zaplotą mię drużki do ślubu 
wezną chopcy białą truchłę - włożą do grobu. 
W cstchneła„. 
Matka skuczy jak suka w kącie .•. 
popod niską powałą przeleciał a~I śmierci. 

St. Nędza - Kubiniec 

NUMER GWIAZDKOWY 

W numerze święteoznym - '[>O'WĆększ-0nyrrn 
_ znajdą czytelnicy wlwo.ry . między innymi 
poetów i pi~arzy n~S<tępujący,ch: 

Przybosia, Czechowicza, Pl'ięta,ka, Kubisza, 
Baranowicza, Ożoga, Szewczyka, Frasika, Mar
ca, Ziarnika, Kamieńskiej, Miniasa, Zalew
skiego, Duranowskirgo, Wiktora. 

Nadto : 
Z poezji chło.psk•i e j zagranicrnej 
LUDOWY POEMAT PROWANSALSKI, 
z naszej dawnej -
K()LENDY CHLOPóW Z PRZED LAT 

i GA WĘDY Z CZASÓW P AŃSZCZYŻNIANYCH. 

' „WlES" Str. 3 

Dr ). SPYTKOWSKI 

Samorodny talent prozaiczny 
Józefa Pogana 

POWIEŚĆ - RZADKI GATUNEK PISARSTW A 
LUDOWEGO 

W porówJJaniu z forma wiersz.mva kompozyoja po
wi<eścłowa zia.wia się jako a.statni ·eta1P w DIJ?anow:yv.:a· 
nlu formy 3·iteraicki<e'j przez pisaTZY cbfopow. M'1e.1Fś
my da.:~ć wc.ześni.e ,liicznvch ITTarraitorów us·tny·ch (S.a· 
l:)ata, Bornń), au.torow swo!ho·dnyich 0100'\v1aidan (Suleia. 
Bojk-o), !hiumorylS~Y'czinyc!h gawęd (K.uolmrczyik, Pa
sieJib). Mielli<śmy pamiętnikarzy. (Sza,r~ik. Sromki~. Ku
raś), aJ.e były to luźne gatu!llk1. w ktorY·~h ~dz1;al ~o
mysłowo·śd kompozycy,jnei p•iisa1rza bvl me:vielk1 .. Nikt 
przecie w pamiętn:ilku nie s.z'llka kioir1<struikcJJ .. bo istotą 
tego gatunku prozy i·es-t S'wob01d11e nan~~ta"?~e opov-:rn: 
cia.nych z życia faiktów: osobista waz·~-0\Sc i?r~~zyc 
autora. Tymicza1sem l!JOIWieść musii sie umez.ak1zimc ? 'd 
a'lltora, wespr,zeć na własnej ikonstrukcii: alllitm. pmv1e
śd musi obiliiczać iaik ar<chi•tekt przed rozpoczęciem bu· 
dowy, Wyma1ga to sita·J,eigo !llamys.!u, kitóry. w wa:nun
kaich wteiStkiic'h, przy pyymi,tywnym 'IJOd!z1aile orncy 
j eS<t rwdtkoiśc<ia. 

DEBIUT JÓZEFA POGANA 1 
Armbitna ;pró·be s1tworve.ruiia rea1lits1tv·czme1i to.wieści 

chłopskiej pOidlją,l cihłop - pis•arz Józeif Po1l{a111. Ur. 30. 1. 
1905 r. w Wkrzma!ll•O'WiJCaiah k. Ojcowa. samouk, maiło· 
ro.Jny, zairni·eŚtcit w lafach 1938-9 kmka JPO;mniejszy~h 
prób wiersz·mvany·ch i prozaicznY'ch w „Ogo·1nOiPOilsik1Jl1 
Informa1torze'', „Chłopski.ei Praiwdzie", „Życtu. St,raż'.l'c
kim" J „RQlln<itku Polskim". Dopiem w ~zasie wo}nY 
wziąt się do ibelefrysityki p·i•sząyc trzy duz·e pow1esc1: 
„Ugory", „Cier:pki owo,c", „Lu,dzie Pustko:vta", k>i'~ka 
nowelek i obra1zków. Wszys~ko to naraz1e rękopisy 
(olk. 30 bruliOl!lów) z tego zailedwie fraigmen~y wydru· 
kowala „Orka" w Nr 4-9. „Wieś" Nr 7-8 i „Twór
czość" z,eisz. 3. 

REALIZM Cftl.OPSKIEOO ŻYCIA W .JEGO 
• POWIEŚCI •· 

Po vrze1czyfa!lliu iiei reko.piśmielllJJ'lej ornzy stwie:
dzić trze'ba, że sam0<rounio<ść tal\e.llltu Poigana prze.1awia 
się zwfaszJCza w krótszych 'lltworaoh. a z większych 
tylko we fragmentach. Tc na'i1eosze mi·eis-ca świadczą, 
że mamy do CZY'llie.ni'a z pisarzem o zamaStzystym tern· 
:i;·eraimencie, który z pa·sia prnedstal\via za.dra'Ż'!Lfe:n~:a 
am!bicji chfopski<ei i wYJk<Yrzystuie każda Stoos·Olbnosć 
ku temu: bijatyki, któitnie, swa.ry WV11Jelniada też wię
kszość brulliooów. Krótko mówiac pociagafa go mo
menty v.ryzwa:lania się odruchów. i.nstvnktów. tempera· 
mentów i czu.je sie na•iJepiei w scenach De~ny,oh ru
chu. W dta!logaoh, w opisaich ni<e &Puści z oka ża~nego 
szcz.ególu i da:iie 5'ię uwieść <lrnbLa0iwm. Porvwaią go 
one swa waż,noiści,ą, narzi1ca,Ja mu się wszv·stkie 11araz. 
A :ie· zmySt! obserwaq11jny i pamieć sa u ni.eg~ pier
wszorzędne. nie musi sie uci'ekać do tradycvmei legen~ 
dy ws'io<Weti. bo otoczenie <lostarc~a ~u zawsze a.z 
naidimia1r <:iekawego materia,lu. Malu.1e. 1ak w.1dz1, kła
dąc · na o'braz ityle sziczegófów. i.le ich .i est w na•turze. 
O jakimś haTmonizowa,niu czy cieniowaniu nie ma !U 
rnowy: u nieigo wszystko jes,t na pierwszym olame, ro
wni.e. wyrnziste i wa:ine. Pogan ni·e .wi<lzi carosci, bo 
zbyt bHsko trzyma się przedstawionego obrazu. 

JĘZYK POGANA 
Braki komozycyjne w:vró.vr.nuic iednak rozmach ie· 

go prozy. Gwara i·est ko!©m r·ozpedowym, które pory-

wa autora ba.wiąoeigo się tym iezykiem, za1nrkającym 
i;uż w śmdowi·skac·h wieisktch. Pol{ain w życ1u poito.cz
nym posł.uguje się iezykiJem lirteraickhn. od.czuwa więc 
d1otbrz.e s.tylis,tycz.ne eifei'kity 1gwarv, hczy lJla nie szcze
gólni<e w diaiłogacih klótn~ ~eisk·~ch. Tu j{'}go język 
jest ja.ktby :iywcem re wsi wv·rwa,ny, naigramy nia taś
mę i odtworzony; kaiżidy frazies '\Vi1ej·ski zai:rH1.m1ętamy 
i w tei foto<g11a.filcz1nei posfad vodamy. Żaid•en z pisaQ'ZY 
c:hJopów ni·e tkwiil: <tak ca1ły w mowi<e sw~o śro·d'O'
w~i·ska. 

Szikoda tyilko, ż,e P01ga1n l9bY·t często SJpa1ja te fra:g· 
menty gwarowe SJPinkami ża;r.ironu Jtteir.a·Clko - igaz,eto· 
we.iro, oprawi·aiitc auteiruty1czny i sumwv ży.wi1ol w ram• 
ki z<lawkowego komunaiłu. Poza dialogami Pogan :ni1e 
odczuwa wid<o·cznte potrzeiby styiltzowa!l1ia giwarol\ve
go„. ni<e uświ,adamia s-o:bi:e. że igwaira ll1a'ileaitej wycłlo
<l.zi wta1śni·e w spoikQjnf:'i narracji. Tego ·ra~acego mz· 
Mc±a stylis,tycmeigo · je1g-o utwmów nie '\l•SITJr.arwiecJtliwi 
doS1tmtecz,11~1e wzór mfodzi,eńc:l!e1go „Ptomor.u" Orkamt 
Pi'St<me1g-0 zr,es·z-tą z tnn.a 1illfoilltc1ia. 

TENDENCJA SPOŁECZNA 
Bo Poga;oo, mimo 'be\V1nęt·l'Z!!IYCh ce.en mu1,eintysty 

ti. :bez'StPO~mego opi'SY1Wall1JiJa żvicia, ni<epokolia !Pr.oblemy 
oświatow;e i wycbiowawaZie W1s1i, dlart:ego wybiera on 
wątki, :z kitóry·ch na.steilJll1i.e wy,pmwadza wntoiski wy
chowa<wcze, mi·eoaz m0<że zby·t prym1tyw;ne, jak rnp. 
w zakończeni1J1 ,1Lwdzi P,u-"tk01Wia". Bralki,em oświaty 
i o<ltPowiedrriego wychowania 1:łumaczv t,eż hłędy mło
dz·i1eżv wi1eijski1ej; w końou obwinia jej równi1e ni1eu
świa1domionyic.h -rodziców, któnzv w ieiro utwonuch po· 
,noszą za<WS!Ze kairę za zani,e·dibanie swvioh obowiązków. 
Pierwotny ludowy mo1tyw zerns<tv losu. wiJny i kary, 
tkwi też na dnve kaiżdieigo utwom Pogana. świaidcząc 
o jeg-0 s·zcz;erze chlopski1e1i ·etyce. SYJ!lJP'a,tia a1J1tora be
r.uje się za,ws~e w sitmne zdrowej obyiczainośc:i i mo· 
raJi111aści ws'i; ol:)ll(r;za go kaiżdv IJ)rz,elja.w ni<e&prawiedli
wości sipo~'eczneij, dlaiteigo staij,e po stron~e wYzyskiwa
n.ej !Prz,ez boiga.c.zy hiedio1ty w.iei1sddej. Pogain n1e jest 
nigdy konserwa!Łystą w tra1dycyj,nym rozumierntu: to 
typ nol\vocziesrnego i postępowego c.hl-0ioa praignącego re
form go,spQtda.r,czych, OIŚWiafowvo~ i WY'Clhowaiwczych„ 
pO'dkreślatlącegio foni.01s·fą ;na wsi rollę szko~y. Tote~ 
w satyr:l!e proza1Lcz.11ej ,,Nied•oleżne matż.eń~hvo''. ~pt 
z pa·sią z prostacki,ei i niechlujnej gospo·da.rki z1em1ą. 

MOŻLIWOSCI POGA NA - PISARZA 
Jeż,eli do tego dodać iel!:o zdrowy POIRil~d llla ero• 

tyzm, bo i przed tym problemem nie cofa się Pogan 
i ze wstrnemiężiliwą śmi,atościa olrnaża 1e strony Qlby· 
czaijowości clrtop~ki1ej, a!by wyciaiITTiać w.nios'ki wycłt~
wawcZ'e - to s:twrerdzić trzeba. że ma on wszystkie 
da1ne !lla do!breigo IJ'DSarza. Br.aiki i•ell{O 1>rÓlb wrwreścio
WY·ch pochodizą z nieuświatdomi,enia sobie gatunku 
swego talent'l.l, z ambiicii narois.ania obsz·ennei konnpo· 
zycji PO'Wi-eści,owei. która, Z1da1je sie. nie l~y na E!1ii 
jego uzdolnień. Winien on raczej poorzestac na krot
szych rodza'iaich liiteraickich, g<ly.ż j.ego powieścim~e 
pomysły zawi<esz.o.ne sa na niikty1ch watkach n()weh
stycvnych., łafanych wstawkami obrazków obycza·jo· 
wyoh. Naitomia1st w krótkidh i zwartych ooowia<da.ni ach 
taikiah jak np, „Morowa baiba" (warto by wydać dru
ki-em), doda>tnie e;echv j .efł:O talentu uwvdatniają się 
w petni i iiJa1sutią igo lll·a jednego .z cz.oIOIWYch rn-maiików
chl-OiPÓW przez d10.sk-0na!ość o[is,envaicjj, prawdziwość 
wyr.a.z.u d zdrowe wniiosiki S<Pofeczne. 

Dlaczego wstępuj~ na Politechnik~ 
(Dokoń;-zenie_ 

I\'ajmniejsza praca i najta1'tsŻe l.;osztu, u. nujw;<;.hsze. 
wyniki! Nad tym trzeba myśleć: 

Stephensonowska maszyna r0bi!.:J. ledwie 2ll krn na 
god;/J1ę, dziś przeciętnie - 6') km, ale wówczas w p11r
lamencie angielskim, kiedy o tym mówił, zdumiewał 

izbę. Nie chciano słyszeć o przewozie ludzi (przy taiuej 
szybkości!) Debatowano nad tym czy państl<vo może 

zmusić obywateli do wydzierżawif>nia gruntów pod li· 
nie kolejowe. Były ólprzeciwy. Sp~:zeciwy wobec„. PO ; 
STĘPU. 

Ale kiedy kończyłem opowiadać i sąsiedzi zaczy
nali. si~ rozchodzić, któryś z nich mówił sakramer.tal
nie: „Cói:, u nas tego ninia i jak poradzić, kiej ci bida 
ro gardzieli śwista". 

KOŁO FIZYKóW I PARTYZANTKA 
W vracy szkolnej znalazłem kilku kolegó'w o p.:,dob 

nym u a.stawieniu. Założyliśmy „l,;l,i/io fizyków". N a 

:;ednym z zebrań miałem referat z zagad11ień ki.netycz· 
nej teorii mat-erii. Maxwell marzył · . icdyś o skoJ1·dy· 
nowaniu ruchu cząsteczkoweg<i, k';(lry stałby się przez 
in :nieprzebranym zródłem energii. Istot<J, życia j~st 

ruch, jak zastój objawem zamierania. A!Jy ruch jednak 
stał się źródłem mocy, należy go uporządkować i zor
ganizować. 

Kiedy tak mówiłem jako f'izyk, chciałem aby mię 
rczumiano, jak - społecznika. Miałem wowczas vir~d 
oczyma obraz naszych pól, nieznanych chłc,pu bogactw 
ziemi i obraz naszych olbrzymich, a ji;i,l~ mit~rnycli w 
skutkach wysiłków. 

Na warsztat dysku~1ji w naszym kółku dostawały się 
zwroty jak: co znaczy zdanie - „ chłop jest przywią· 
zany do ziemi, albo - „chłop pozostaje sobą dopdkąd 

trzyma w ręku plug"? W nas fizykach zwroty te bu. 
dziły potrzeb-ę rewizji, poprawek, sprostowań. Mówiliś

my: pojęcie ziemi jest nierównie szersze. Co kocha 
c-hłop? - glebę! Ale górnik też kocha ziemię, też w 
ziemi pracuje. Są. trzy strefy ziemi - wnętrze, gleba 
i atmosfera. A czymże jest węgiel, żelazo, nafta jak 
nie ziemią, cz;v'mże masz:,•na, czym towary, od ubrania 
poczynając a na radio-odbiornilku kończąc też zie-

• 

ze str. l·ej} 
mią. A podróż samolotem nie jest to >vy:s<trzał kawał 

ka ziemi wracający do niej nieuchronnie spowrotem) 
Skąd nasza małoduszna zarozumiałość? Chleb z zie· 

mi, ja,ki ludziom dajemy, to nie wszystko, co z niej 
-..być może. I bez tej reszty coraz bardziej rosnącej i 
znaczc~cej nasza praca na marne pójdzie. Rozszerzmy 
naszą miłość do ziemi, inaczej przepadniemy. Przestań
my kochać tylko glebę. Kiedyś znaczyła ona prawie 

· ws1zystkc. Myśmy ją pierwsi zrozumieli, ale dziś w ro· 
zumieniu możliwośei ziemi zostaliśmy na ostatku. Czas 
się zbudzić ! W tych nasżyeh wywodach może nie treść 
zagadnienia była odkrywcza, ale samo jego postawie
nie. 

Kiedy byli.śmy w partyzantce, a zabrała nam ona 
wiele czasu z pracy szko1nej, nasze poglądy jeszcze 
bardziej się wzmocniły. Na biwakach i podc-zas mai1;;•zu 
mogliśmy się pl"Zekonać - w rozmowach - że nasze 
dążenia przerastają dążenia kolegów. Jedni z nich szli 
walczyć o Polskę „lepszą", co rysowało im się mghście, 
inni konk.retniej mówili - o reformie rolnej z dużymi 
gospodarstwami, jeszcze innym szło -o Polskę, w któ
rejby chłop został uszanowany i w prawach równych 
był. A myśmy mówili: Polska o rozbitdou;anym i udo
stępnionym dla wsi przemyśle. Polska, w ktdrej chłop 
będzie inżynierem, technikiem i budowniczym przemy
słu. Bo cóż bez tego zn~zy 15 a nawet 30 ha? Skąd 
uszainowanie, jak sami nie stworzymy dobrob)l'tu, pod
;tawowego wamnku dla życia w kulturze? Spełnienie 
naszej idei - tylko ono zadecyduje o powodzeniu poli
tycznej idei Polski Ludowej. 

Maturę zdawaliśmy już w wolnej Polsce. W domu 
wiedziano na co pójdę, choć bardzo się to mijało z ma· 
rzeniem rodziny. Dziadek jeszcze :nie zrezygnowany do
radzał seminarium duchowne : „kto ma księdza w -ro
dzie, temu bieda nie dobodzie". Aleśmy w pięciu ze 
Szczekocińskiego, chłopskiego gimnazjum, wprost ze 
wsi, poszli na politechnikę. Pierwszy raz widzimy więk-, 
sze miasta, tramwaj, windę, telefon, centralne ogrze
wanie, kino, teatr, fabryki i żywe w pracy maszyny. 

Ozyśmy nie chłot:1i? 

Włodz~rnierz K[J$ltosa. 

' 
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w dwadzi t • 

sc1a lat 
Na rok bieżący przypada dwudziesta rocznica 

§mierci Władysława St. Reymonta, autora Chło
pów, laureata nagrody Nobla, jednego z czoło
'Wych p:l.sarzy 'swego pokolenia, 

Z odle~łosd upłynionego cżasu, w obliczu 
rewolucyinych przemian zaszłych w życiu wsi 
dzisiejsżej, należy dokonai5 oceny wartości pisa
i'za tego dla wsi, a ideom, jakie propagował 
i kłórym hołdował, wyznaozyć miejsce właściwe 
w kulturze chłopskich mas. 

Drobiazgowej analizy l oceny artystycznej 
. twórczosci Reymonta dokonał Julian Krzyża
nowśki. Nas interesują ty1ko wartości społecz
ne. z nią związane. 

REYMENT I ZIEMIA:t<łSKI RODOWóD 
W liście Reymonta do hrąbiego A. Wodziń

skiego, liście będącym w wielkiej mierze życio
rysem, znajdujemy pewien, choć drobny, nie po· 
zbawiony przecie pieprzyku i ogólnej wymowy
łakt. 

Autor Chłopów usiłuje tu, ptzy pomocy sub
telnie sfabrykowanej nieprawdy, przedstawić się 
swemu utytułowanemu adresatowi jako poto
mek ziemiańskiej niegdyś, a podupadłej óbec· 
nie rodziny1 mówiąc: „.1,podówczas rodzina 
moja dzierżawiła folwarczek tak zwany podu
chowny". 

Na podkreślenie zasługuje na tle układu 
stosunków rolnych wsi ówczesnej, cierpiącPj na 
nadmiar gospodarstw karfowatych, dalej poda
na informacja: „.„rodzice moi byli zupełnie 
biedni, bo zeszli w końcu na włókowe gospodar
stwo". 

Nic tedy też dziwnego, że w tym na użytek 
hrabiowski stylizowanym rodowodzie, pominię
ta została zaszczytna na wsi funkcja ojca - org.:.
nisty i właściwe nazwisko Reyment, daleko po
spoliciej brzmiące przez jedną tylko głoskę od . 
szlad1etnych Eysmontów i Jamontów. Stary zo
stał bliżej nieokreślonym rolnikiem. Takimi rol
nikami stawali się później dla odmiennych po
wodów, gdy przyznawanie się do ziemiaństwa 
nie popłacało, - ziemianie. · 

Cały przeto niesłychany awans społeczny 
:Wł. St. Reymonta, pasujący go zgoła na ame
rykańskiego zdobywcę własnego losu, z czego 
można było w tych czasach czerpać wiele dumy 
i poczucia własnej wartości, woli zamienić au
tor Ziemi Obiecanej na wątpliwy zaszczyt po
wrotu na łonó szlachetczyzny. 

Ucieczka organistowego syna w dziedzinę fa
brykowanego rodowodu ziemiańskiego, nie spo
sób bowiem przypuszczać braku pamięci u pisa
rza, który posiadał ją zawsze zdułlliewająco 
wierną i gotową - świadczy najdobitniej o bra
ku orientacji śród zjawisk zachodzących w ów· 
czesnej Polsce, o braku dostatecznej świado
mości socjalnej, a nawet zgoła o wypieraniu się 
jej. 

CHŁOPI, PIAST I WIERZCHOSŁAWICE 
Dosyć osobliwie ~biega się to z wysiłkami 

Piasta, pragnącego tego pisarza uczynić sztan
darowym reprezentantem chłopskości w kultu
tze polskiej. 

Jak głosi tradycja literacka, dzięki zabiegom 
tego stronnictwa, mającego wtedy przemożny 
wpływ na życie państwowe, przy sprzyjających 
dla kandydata polskiego okolicznościach -
Reymont, a nie Żeromski, uzyskał nagrodę No
bla, najwyższe odznaczenie, jakie spotkać mo
gło europejski ego · pisatza. Ukoronowaniem tego 
hołdu był zjazd w Wierzchosławicach w r. 
1925 mający związać pisarza z masami chłop-
skimi. · 

Otóż na kilka miesięcy przed tym zjazdem 
Reymont w liście do przyjaciela taką daje wy
kładnię projektowanej imprezy i taką mu wy
znacza płasz'Czyznę ideową: 

„Słyszałeś co Piastowcy urządzają na 15 
sierpnia? Witos pomyślał tę uroczystość 
bardzo szeroko. Jak mi wczoraj doniesiono, 
zgłosiło się już z całej Polski 30.000 uczest
ników. Komitet głowi się. nad opanowaniem 
tych mas i nad ujęciem ich W karby. Czy nie 
powinno to nabrać jeszcze szerszego znacze
nia? Czy nie powinien się zrobić z tego zja
zdu jakiś pro- i wszech-polski olbrzymi wiec? 
Pomyśl. 
Myślę, iż byłaby to jedyna sposobność po

godzenia się wszystkich polskich stariów i za
wiązania jakiejś świętej konfederacji lnu. 
nia i obrony. Tak mi się to marzy. Co a t .
powiesz? . 

Jak Warszawa przyjmuje te projekty? 
Inteligencja narodowa · polska powinna 

, 

Rozważania • rocznicowe 
wziąć w tym udział, aby nadać większe zna· 
czenie zjazdowi. 

Pomyśl: dożynki w dzień Matki Boskiej 
Zielnej. Święto oracza I Swięto pracy rolnej „. 
obchodzon,e przez c'ałą Polskę". 
Słowa te, jakkolwiek później pisane, stano

wią istotny klucz do Chłopów. 
Cokolwiek bowiem da się powiedzieć o ak

centach ' społecznych w tej powieści wyrażają
cych się przez odmal0wanie różnorodnego 
układu gospodarczego wsi Ilpieckiej, przez 
ukazanie chłopskiego głodu ziemi, którą pano
wie sprzedają w niemieckie tęce, nad całością 
Chłopów unosi się symboliczny obraz śmi~rci 
Boryny, wiążącego się w chwilach ostatnich 
kapłańskim, obrzędowym ruchem siejby z 
matką-ziemią. 

Dyskus,f a o gwarze 
„ 

Czy gwara zaniknie ł 
Znany pisarz chłopski Antoni Urban zabiera jdko 

drugi, po J. Poganie, głos w sprawie gwary. W zywam,y 
wszystkich zainteresowa111ych do dyskusji! 

1. Utrzymuje się gwara w n~szych okolicach ale 
nie „zachowuje", - raczej powoli zanika, cho
ciaż lat 50 temu była w powszechnym użyciu. 
Przyczyny: naturalny postęp poprzedzony zdoby
czami kultury I upowszechnienie oświaty. Jest pra
wie pewnem, ie przy rozszerzonym programie 
oświaty, ulegnie w niedługim czasie całkowitemu 
zanikowi. 

Stosunek ludności do gwary jest taki, jak do 
każdej innet rzeczy zuiyiej, wleświechtanej. Ale 
naodwrót taki sam jest Jej stosunek do zbytecznych 
zwrotów mowy potocznej, Hterackiej, nadużywa

nej aż do znudzenia w konwersacfi towarzyskiej, 
referałach, przemówieniach I t p. 

1. Również i w literAturze uporczywe obsta
wanie przy gwarze nie rokuje wielkich szans tym 
literatom, którzy się nią posługują. Ciekawe, ie 
czytająca ludpość wsi i miasteczek małych uwflżfl 
to za szyderstwo z nie!. Mówią: dlac?.e!jo ,,oni" hik 
piszą, przerież nt1 wsi Już prawie nikt tak nie 
mówi. 

3. Są jednak sytuacle, w których utrzymać 
f!wa1J"ę bedziemy musieli. Dotyczv to orzede wszyst
kim dokumentów historycznych. Nie byłbym za 
tern, aby utrzymać ją w poezti, w śpiewie. 

- ale da się ona utrzymać w opowiadaniu, po
wieści, w satyrze. Trudno będzie również wyrugo
wać charakterystyczne przysłowia i nie ma potrze· 
by tego tępić. 

4. Gwara utrzymuje sie najwięcej w mieisco
woś.clach, jak to mówią, gdzie „h\riat deskami za
bity". gdzie nie ma prasy, książek, teatru . radia. 
Wielka tu rola inteligencji wiejskiej . czv to będzie 
nauczyciel szkoły powszechneł. ciy pionier samouk 
Wiejski. Te warunki działaja bowlerii na otoczenie 
wiejskie, tako wzór przyjmujący się do naśladowa
nia. I nanewno ! Gdy J1Jajdziemy do w!oski odle~łej 
o złym stanie dróg. o tednet dwt•klasowef , ,szkół
ce", bez kościoła, - tam nasJlenle użycia gwary 
jesł większe . Więc napewno spochleWRJmv się . ie 
o ile więcej szkół, więcej świetlic. więcej teatrzy
ków wiejskich, więcej bibliotek . ~towarzyszeń 
i przede wszystkim dobrvch bitych dróg wiejskich, 
elektryfikacji - tam zanik gwary jest szybki i pra
wie zupełny. Ale nie obawiajmy się. że wieś polska 
za nią zapłacze, czy zatęskni, gdyż już dziś nie za
biega o jej los ... 

'i. Gwara, jako język regionalny, z tego rów
nież powodu powinna żanikać. że musimy dążyć 
do zatarcia różnic . diielnicowych i utnymującei 
się z tego powodu niesłusznej nienawiści , r;zy też 

ambicji wyższości. Daje się to zan\vażyć w środo
wisku mieszanym np. między repstrisritarni, gd~ie 

często usłyszy się wyrazy ubliiaJąr!' pod adresem 
„tutejszych": „galilejusz", „mazur", ,,keiwk''. A już 
takie słowa gwary: nPódy" miast pófdź lub chodź, 
„hajnok" miast tam, „moH" miflst prę<lko i wiele 
innych nie zasługują na to, aby utrzymały się. 5po· 
dziewam się, że i redakcja „Wsi", jako organ pisa
rzy wiejskich, nie będzie wprowadzać takich zwro
tów i obstawać za ich utrzymaniem. I napewno 
nie zechce karmić czytelników lekturą przerlw0-
jennego stylu „Mnćka Bzdury" w wychodzącej 

w Krakowie „Roli" czy innych pism przed wojn,: 

• 

ANTOJ'Jf URBAf\ 
wieś Lutcza 
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Moment ten podkreślony jest ptzez autora 
wielokrotnie. Zacytujemy tu tylko scenę zbio· 
rową: 

„.„Zgoła nabożna i święta cichość ogarnę
ła pola, jakby się rozpoczęło nabozeństwo w 
tym niezmierzonym kościele. Naród w poko· 
rze przywarł do zagonów, ścichnął i ze wzdy
chem serdecznym rzucał święte, rodne ziat· 
na, posiewał trud na plenne jutro, matce zie
mi oddawał się wszystek i z dufnośdą". 

MITOLOGIA WSI 
I tu właśnie doc~eramy do sedna społecznej 

wartości pisarskiej Reymonta. „Chłopi" nigdy 
nie byli i nie są już nietylko dziełem organiztr 
jącym świadomość chłopską, ale nie mogą mieć 1 

pretensji - mimo doskonałej znajomości szcze
gółów bytowania wiejskiego - do miana istot
nego i wiernego jego obrazu. Być może, że na 
tym polegało zwycięstwo artysty, że szczegóły 
te zestroił w monumentalną, do rzeczywistości 
niepodobną całość-całość ta jednak żyje tylko 
prawdą artystyczną i to prawdą swej epoki, 
epoki Młodej Polski. 

Tym się też prawdopodobnie tłumaczy nikła 
popularność dzieła Reymonta śród chłopów. To 
też chyba sprawia, że - jak Próchno Berenta 
- · odchodzi ono coraz bardziej w cień. 

Nie trzeba chyba dodawać, że zwycięstwo at· 
tysty w Chłopach okupione jest klęską pisarza 
o walorze społecznym, będąc potwierdzeniem 
ogólnej opinii, że nie miał on nigdy danych do 
tej roli, choć nie zbywało mu na usiłowaniach 
i ambicjach w tym kierunku. 

FIKCJE I RZECZYWISTOść 
Tak jak wstydliwe według niego partie swego 

życiorysu - przesłaniał Reymont również wieś 
szeregiem snobistycznyeh fikcyj, głosząc na 
kartach swej powieści szczególnego nabożeń· 
stwa solidaryzm narodowy, a starego Borynę 
czyniąc uczestnikiem powstania 63 r, Dziwne 
chyba conajmniej się widzi1 gdy się wspomni, 
że wójtowie i sołtysi tamtych okolic na powita
nie Prezydenta Rzplitej odwiedzającego tamte 
strony przystroili się w odziedziczone i własne 
carskie ordery „za usmirienje polskawo miatie
ża" i trzeba było aż te blachy . wymieniać na .
piękniej wyglądające żetony - bodajże - Ligi 
Morskiej i Kolonialnej . 

Dziwne chyba, gdy się wspomni, że śród luau 
tamtych okolic żyje pamięć chłopów wieszanych 
przez „polskich powstańców" . 

Dążność do mitologizowania chłopstwa jesz· 
cze dobitniej zaznacza się w historycznej trylo
gii Reymonta „Rok 1794", gdzie Kościuszko, twór 
ca uniwersału połanieckiego w ten sposób pa
trzy na kosynierów zebranych w obozie tyniec
kim: 

„.„te paroby prosto od pługa i wideł, zala
tujący · gno1em i kożuchami dawali mu obraz 
jakowychś wojów homeryckich. Grała w njch . 
tak samo burzliwa, dzika krew i rozpłomie- . 
niały żądze przygód i nadzwyczajnych prze- · 
wag, a zarazem pełni byli jakowejś dostoJ
ności , powagi, przystojnych manier, delikat
ności i niepohamowanej zaciętości. A pod 
tym wszystkim gorzała potężna iarliwością 
wiara w niego, w jego obietnice i w tę nową, 
przyszłą Polskę, jaką im ukazywał". 
Inną fikcją tego typu jest w przedstawieniu 

Reymonta wysoka wartość etyczna środowiska 
wiejskiego zestrojona z ogólnie podniosłym i bu- . 
dującym tonem Chłopów, a nie licząca się z 
faktami, 

Wprawdzie Księstwo Łowickie pod wieloma 
względami było rzeczywiście rzadkim rezerwa- · 
tern anachronicznego stylu życia w środkowej 
Pol_§_ce, ale to, co z wsi księżackiej uczynił Rey
mont, było rezerwatu tego· gloryfikacją {chwal
bą). A przecież rzeczywistość nakazywała raczej 
tę faktycznie jedną z najbardziej zacofanych wsi 
wyzwolić ż zaklętego kręgu kolorowych złud, 
osłaniających ciemnotę, cherłactwo, brud i cia
snotę umysłową. 

DZISIEJSZE LIPCE 
Dzisiejsze Lipce, Lipce już przed wojną zor

ganizowane spółdzielczo, Lipce posiadające 
szkołę i dosyć zasobną bibliotekę, Lipce odróż
niające się wyglądem chałup- i porządkiem w 
obejściach, gospodarnością od tradycyjnie żyją
cej sąsiedniej Słupi , Lipce nadążające wielkimi 
krokami za niedaleko leżącymi: God -: ianowem · 
i Głuchowem, przodującymi okolicy w postępie 
i organizacji - piewcy swemu nie mają nic do 
zawdzięczenia w tej dziedzinie. 

I 
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Kierunek r zwoju teatru ludowego 
(Dyskusja D. Wierciochowq ·i Z. Solarzowq) 

ArtykUl Z. Kałiii:yi3kiego pt. „Czy tecitr ludowy się 
óii:rddzi?" drukowa.ny w Nr 15 „ Wsi" spącjcilnie po' 
8ivięconym teatrowi chłopskiemu - wywolcil, jak mo
żna 6'yłó . się tego spodziewać, żywy oddźwięk wśród 

d:tiatac:ily oświatowych i orgawizatorów teatrów na 
wsi. PfJsypaly się do redakcji listy, zapytainiia, itwagi, 
f:JróJel..1ty. 

Z pośród tych listów wybraliśm:y do p1'zedsta1hienia 
ez:Ytelnikó1n i ayskusji - liwit. Uwzględniają one 

nm1ei więcej, pówtarzające się u wielu auto1·ów naj
witzniejsze ich u1vagi. Są to wypowiedzi działaczy c)!i
wiatowó - teatralnych D. Wawrzykowskie7 . Wiercio· 
ohówej i Zofli Solarzoivej. Tym cenniejsze, ie już std
nowią podsunwwanie dyslausji, przeprowad,®nych po 
artykule .z. Kałużyńskiego w gronie óświatowców t 

społeczników wiejskich. 

RODOWÓD TEATRU 

„Przede wszystkim ·- pisre Wie1·ciochowa ~ ml1· 
!limy się zastanowić, C() publiczność wiejska ćhce wi
dzieć"? 

Ten punkt wyjścia wydaje tni się arcytrafny. Wszak 
teatr stanowi jedną z postaci widowiska. W widowiEJ
ka.ch wyraża się życie zbiorowe grup społecznych, 

a tym silniej w tej właśn!'' formie Wyraża aię wtedy, 
gdy: skupisika grupowe są mniejsze, a o bogatszej i 
!!!póistE:zej więzi. 

W ta,kim właśnie położeniu znajduje się wieś. Tru
dno nawet dziś jeszcze mówić o „grupie gmin.nef', jako 
o środowisk-u llp. wyC'howawczym. W dalszym ciągu głów 
nie sąsiedzkość w granicach wsi urabia i nOiTilluje bieg 
życia każdego chłopa. Małość liczebna g,romady1 brak 
styczności z grupami społecznymi innego typu, niski 
stopień techniki pracy i narzędzi produaji rolnej, ubó
stwo materialne i brak oświaty - sprawiają, że mimo 
intene1ywnego, bo opartego o osobiste kontakty współ
życia 7'biorowego, niewiele tu. jednak odmian widowis
kowega życia grnmady. 

Prawie cały obrót 1·ozczlortkowane.j, rocznej pracy 
chłopa, • rolnika został od wieków wprowadzony w re
ligijńy obrzęd; a częściowo tylko w świeo1ct, wyraża· 

jący się w „par~szczyźnianym'1 niemniej uroczystym 
hołdzie. Dla wypoczynku i zabawy sceną stala się -
karcznta1 dla tranzakcji handlowej - rynek tatrgowy. 

Ten stan przetrwał pod koniec 19-go wieku, czegl1 

wymowne świadectwo dają jeszcze pa,miętniki Słomki 

i Magrysia. 
W ostatnich jednak latach minionego sttilecia, w re· 

zultacie uwłaszczenia z pańEJzczyzny, zaczyna się roz
wi.lać własne, uniezalezniające się życie społeczne w&i. 
Zna~du.ie ónó wytaz w politycznym ruchu ludowym. Na. 
sceńę obiera sobie - do~n ludowy, :nwolna rugttjący 

karczmę i jej dawną funkcję społeczmą. w międzywo
jennym dwudziestoleciu ugruntowuje się 01·ganizrreyj. 
ne życie mtodzie:towe. Tak przybywa nowa scena: 
świetlica. 

OD KOśCIOŁA DO śWIETLICY 

Myliłby sięj ktoby sądził, że mamy dQ czynieńia z 
f>róst~im tylko zbogaceniem &'<len i form widowislwwe• 
go życia gromady. WażnieJsze tu staje się zagadnie· 
nie walki o wpływ i znciczenie dawnych rodzajów życia 
"-oiornwego z nowymi. 

Bo droga od kościoła do świetl~cy znaczy tyle - có: 
kościół czy świetlica? Zastrzegam się, że wymieniam 
te nazwy w znacLeniu ośrodków widowiskowyćh. Na 
czym tedy polega różnica między tymi ośrodkami? Na 
tym, Ze w pierwszym decydujący jest sposób porozu· 
miewania się ustny, w drugim pisany. świetnie to U· 

chwyciła Wierciochowa. N a niepokój Z. Kałużyńskie

go, wyrażony wobec braku nawet po wielu miesiącach 
żywej inicjatywy wyższych ośrodków organizacyjnych 
i wychowawczych teatru ludowego - odpowiedziała 
wskazaniem świetlic młodzieżowych. Ich istnienie gwa· 
rantu.ie rozwój teatru ludowego. 

,,Właśnie w świetlicach rodzą się i rozszetzają nowe 
formy teatl'alnego Wyżycia się młodej wsi... Przy tych 
zajęciach: głośnego czytania, zywyeh garetach, zespo· 
ło-wych recytacjach i inscenizacjach _ słów, przysMw, 
wiet~ty1 piMni, nówel, ftagmentów powieściowych". 

* ** 
Kościół był pierwsią !n!ltytueją, która l'ti'zećl stuie

ciami wniosła na wieś nowy bogaty układ widowisko· 
vry. l]kład ten przyjął się dlatego, że: po pierwsze; 
przystosował się do pierwotnych, rytmem przyrody o 
kreślonych form Wczesna - rolniezego życia wsi, po 
drugie dlatego, ~ na ówczesnym poziomie wiedzy tech 
nicznej magiczne zaklęcia stanowiły tej techniki częfr 

poczesną, a zaklęciami były właśnie religijne formy 
obrtędowe. Po trzecie wreszcie dlatego, że d1a upośle
dzonej !lpołecznle wsi stanowiły one wyższe uzasadnle 
nie jej położenia, co łagodz,iło wówczas zbiorową tra· 
gedię i dawało wyrównanie w obrazie lepszego świata, 
który czeka po śmierr.i. 

To co pociągało w widowiskach koscielnych, było u· 
zależnione histbrycznie od braku żmian w tedmfoe 
praey chłopów i stosunkach społecznych. 

To też nic dziwnego; że zniesienie panszczyznw stało 

się początkiem przewrotu. Wraz z powstaniem chłop· 
skich pal'tii, obserwujemy jako jeden z objawóiV wy
zwalania !lię - wraz z rosnącą społećzną niezależtH:J
&c1ą warstwy chłopskiej - żywiołowy atad< jej 
czołowej gtupy na tak !'lWane ,1dewócyjne po:i;ycje 
klerykalizmu''. Oburzenie pl'Zećiw naiwnej wy
kładni i symbolice kościelnej - jak straszenie pie · 
kłem, jaJk posługiwanie się figUrami: da-błów, owocu 
zakazanego, ra.jU aniołów itp. 'ud!!rzylo w pierwszym 
rzęd:llie w elementy wido-wiska teligijnego: w kościelr 
(szopka), w polu (ob.rzędy pollle)i domu (11p. obrzęd~ 

ITTViąt~czne). 

Siłą, a jednocześnie słabością tego widowiska, je<l 
noezące~o grupę wiejską religijnie1 jest jego tra:dy· 
cyjno.ść. Siłą - mec narzucania EJię urol'Walongó wroru 
Słabością - jego s~ostnialdi!ć i z czasem zat1ika-jąc 

użyteczność. 

Powtarzam - tylko przy niezmiennośei społeczne 

i gospodarrczej wieś mogłaby w granicach tego rytuał 
w~·trwać nadal. A niem1ienność kultury 7yni<i.ga, aby 
sposób przekaztwania widowiska pozoetał te 
sam - ustny. i: tak· było, oo w skutkach do11rowr 
d?Jifo nie do roZkwittt form, ale icl:t ZP"nfiieni;:\ w ezs..si• 
Niedawno we ,,,Wsi" pisał J. Sztaudynger o deszcz~ 
nym zaniku ludowego widowiska ,.~,yjnego - jJótesii 

ła tylk(I radosniejsza zabawrllejsza szópka !J•Jżemn1 
dzeniowa. 

* ** Inny jest rodowód świetlicy1 jad<o nowej sceny wi 
dowiskowej. życie organizacyjne młódzieży wiejskie. 
rozwija się w oparciu o tl·eśei kulturowe :;zersz~ch gru1 

spotee.:nych - na:rodu, Europy i całego eywiliw a 
nego świata. Tutaj kultura przekazuje się z pomocą: 
radia, książki, gazety, prelegenta i wyciecl'Jki. swietlica 
stała filę tedy miejscem zdobywania wiedzy, i to rewo
lucyjnego żdobywania, dzięki sposobom przekazywania 
pisertthemu, nie ustnemu, jad< w grupie retigij'nej l Jakże 
zrtik<1mą okazuje się w obliC'zu tej instytucji cala tra· 
dycyjna mądrość najmędrszych chłopów z matecznika 
rodzinnej wioski. Dowiaduje się tu młody chłop, że w 
ciągu paru lat można przyswoić !'lobie ogólną znajo· 
mośc potężnego dorobku cywilizaer.:·'.ego i lrulhlral· 
nego całego świata w jego długiej hi~rii. 

Tu młodzież wiejska przekonywa roę, że istnieją 

dalsze sposoby pódniesienia zttaczenia społecznego wsi 
i poprawy jej materialnej doli. Do pierwszego prowadzi 
wiedza human1styczna1 do drugiego - techniczna. 
świeffca staje się więc nO'W:Vm narzędziem roi!'!poczę 

tyćh p-r2led stu laty pmemiam wsi polskiej. N a tym po· 
lega jej !lpołeczna rola. 

śvvietlica staje !Jię seertą 

spaka.i aj ą.cą - historyemie 
ne potrzeby wsi. 

dla życia zbii>rowego, za. 
rzecz biófąc -'- wspiJłczes-

Nie może więc tu być mowy ó takim układzie rodza
jów widowiskowych, któryby się dał wyrazić w zwro
cie: świetlica obok kościoła. 

OBR2lĘDOWE I NARODOWE 

Pó dókónaiiYm rorbSze1'zeniu i uwyiazftieniu znacze 
itia praktycznej obserwacji Wleciochowej - zro
zumiałą i słuszną stanie się dla ·- jedneJ strony 
jej obl'ona obrzędowego teatru ludowego, z drugiej jej 
zdecydowane żądanie aby ,,teatr ludowy czerpał treśl! 

widowiskową nietylko z przesd<Jśei i teraźniejsrości 

s•amej wsi, ale i z życia ogólnonaroclriwego". 

Jak i dlaczego broni Wierdcchowa teatru ~brzędo
wego' 

Powiada: „Faktu histo1·yc:mego nikt i nic nie zmieni. 
Pańszcrcyzna liYłft i cliłop żył pod niq; jak mógł i idk 
umiał. Tworzył też wtedy takie fo'rnty teatralno-ob• 
1·~~dowe na jakie mm. wat'ltńki po111wdlaty. Czas11 się 

z~ieniły a z ni•mi obr'Zędy, co Więcej sakrtiJlne 11iiefsw 
1v1eltt s nich zaięl1f po prośtu formy świeckie. 

Ale właśnie dlatego naleiy zachoWa,ć ów ddwny U· 
' atr, bo ma on dla nas wartość : 

po 1. Jako miniony dorobelc fttt1/llłycz1111J lUdu 
po 2, fu,ko ito~mrmt różnych etup6w histori~ chłopa, 
po 3. odgrodmć Ilię 1nożllmy od jego szkodliwego wpły. 

wu Wychoivawczeuo pr1też stosowanie przed Wi<tow·is
kiem, omówień cho6by naukowyóh, 11kreślających go hi· 
,qto'l'yc:trne, społecznie, goepoda'i'czo ttd. 

po 4. daje on młodzie2'1J możnotf6 zestawienia i Pfl 
i ówna111ia przeszłoścŁ chlopskief z teraźniejs:tością, 

Cier-niakowski „ob'l'zędowy" teatr otwiern, w ten spr1 
' Ób pe'rspektywę hiśtoł'yazną. Uystans Wobec minion1-
r10, a W fJym chyba nie ma wykroczenia, przeciw ideolo 
•ii demokratycznej. 

Salah":ta, który odżegnywał aię od klasowó-kultura.t
nego stałtaw-Uika chlopÓW, ate Wolał „O MIŁOśó DU 
WŁASNYCH CHŁOPA SKARBOW" nate:fo,joby 

moim zdaniem - t<1J~ właśnie rozumieć". 

W Lgodzie z obrortą teatru obrzędowego jest i di'llga 
napozćr przeciw'stawna teza Wierciochowej. Mówi ona: 
„ż większą cZfścią 11arodu, jlliką stanowi wieś, nałeży 
się odpowiednio liczyć, dlatego nie wolno chropa zamy· 
kać "' klasie, nie wolno tworzyć hieprzekraczllllnych 
granic dla kultury · artystycżnej chłopskiej, ale rozaze· 
l'Zać chłopski ho1, ·,ont umysłowy, uczuciowy ·i arty· 
styczny, tworźąt! w tym materiale nowe zarysy kultury 
.1arodowej". 

NOWE ROZŁOŻENIE WPŁYWóW I ŹNACZi!:R'. 

Kiedyś teah chłopski rrtieścił się ~z reszty vt Wido· 
dsku religijnym. Tu zaspakajała gromada tęslmoty 

iistyczne, tu znajdywała rozrywkę i olśnienia pifk• 
ierrt, tu wl:e:;!;;cie - społeczne ukojenie. Ten stali ~ 
;zy nie uti,z.ymał eię. Oo pozostało widowisku :truigi~· 
~emu? Tylko j~r,r'J usktmnnione macrenie mistyezne: 
lo nawet sropk! g1\•iaździarzy czy „Pastorałka" Sehil: 
2.ra budzą w nas nie tyli:: wiarę w „objawione" ile iUdiż. 
ie zadowolenie z form, które kołowrotem coroeznym wra 
iją.e, zapowiadają kilka przyjemnych sąsiedzko i ro· 
innie dni. 

l\Hstyczny sens religijneg;,i teatru odziedziczyły racżej 
dowiska legendarne. Nawet nie wierząc w Bega, 
erz;y się jeszcze dziś w plemienne posłannictwu mi' 
;czne. Hit1e1'yzm potrafił rozpalić lucyperowy ogień 
iszczenia przez odwoływanie się tl junkrów i drob' 
rrlieszczan do wiern()Ści prag·ermańskiej najeźdźćzej 
teszłości, u chłopów do wierności ,1Blut una Boden". 

Dlatego podwójnie słusznym jest trzeźwy st{)Wnek 
-ierciochowej do obrzędu teatru ludrnVego, klec!łid i 
ieśni. Trzeba się strzec, aby z tego co kiedyś była bi
toryczną formą dawania soble rady z onegdajszą rze· 
·zywistością społeez~ą, nie nabrało dżlsiaj wagi oafa· 
uutnego objawienia. Posta ·a historyka, jaką prop · 
nuje Wierciochowa, nietylk0 nas uchroni przed wiar4 
w mity, aile ta postawa dopiero pozwoli zachować (SJil· 
sywanie pieśni i podań) ginące okruchy z wcwra.j, a 
nasza rosnąca wiedza pozwoli je ()prawić artyErt.yezłtle 

- a.by odtąd obcowac nie z wiara w icli treść misliyeż' 
ną, ale z prrekonaniem o ich pi~krtie, którego blask 
potrafimy odświeżyć zawsze tak, aby nas współcze8nie 
zachwycał. 

Obecne inscenizowanie przysłów i powieści - tri!!• 

ba o tym pamiętać ~ jest już styliza,torstwem, które 
bierze początek z koncepcji intelektuailnej - świetlico• 
wej, książkowej wiedzy - nie z szczerej wiary w ich 
obrzędową treść. 

Tu bić zaczyna nowe świeckie źródło estetycznej eks· 
presji teatralnej. 

Wiercioehowa ba,rdw Silnie pódkregla potr7.ebę tel· 
tru 1·oz~-ywkowego. Jes<t to bardzo celowa tendeneJB-; 
posłużyć powinna do uratowania młodzieży od jednegt'! 
z natkotyków jaki dawało dawniej widowisko religijno. 
mistyczne. 

Chłop pańszczyźniany, wierząc w duchy, obrazem nłe
ba raczył się jak premią pocieszenia. Życie jegó b)*łO 

p1·zegrane i odbić je sobie tylko mógł w wyobraźni, jej · 
ułudami zastępując nikczemne życie. Otóż rozrywka po 
ciężkiej pracy jest podob11ym wyrównaniem, a1e nie tnll 
w niej jadowitego żądła, któreby paralizowało w ehłópit! 

enetgię do przebudowy swego życia1 dd poleps:ienia, ti~ 
\\alki o &fo.szne prawa. 

Tak więc teatr społeczny stał się przeci-
wieństwem obrzędowo - religijnego. Bo kiedy tamten 
zgadzał się na niedolę, niewiedzę, zapóźnione formy 
g()spodarcze i wsteczne obyczaje wsi, ten stawia fada· 
nia dobrobytu i oświaty a jako środków używa tr;ści, 
które wskazują na drogi postępu cywilizacyjnego i kul
turalnego, po jakich wieś powinna pójśó. 

. NIE WSZYSTKO RAZEM 

Zofia Solarzowa pisze: Na wsicich grywają od bM-
rlzo c1awna, 1'z8czy takie jak: 
„Słowo o .Tak"Ubie Szeli" -· JasieńtJkiefjo, 
„Korditm i Chom" - K1"!tćzkowskiego. 

„Orka ńa llgtJrztl" - Wiktora, 
.,Siłaczka" - żeromskie1'o, 

.;lf Roztokach" - Orkana, 
.,Komornicy" - Orkana, 
.,Na nową Perć" - Kubińca, 

. Cham" - Orzeszkowej, 
·,Dobra Pani" - 0r'Zeszkowej1 

.,Nowele" - Zoszczenk-i, 

.,Pogodki góralskie z żywca" - Zm·eniby 
l•ardzo wiele rzeczy podobn11ch i innych. GrywttJ4 
eczy własne o tym, co wieś samr· 11Jbiła, więc: ,,Sp&ł

.ielnia Zdrowia", „Dzieciniec". „Budowa GMk.ief 
!órki" - to inscenizacje własne. 

Czy jeszcze mało dowodu na to, że był i jest w Pol· 
sce teat1· chlopswi żywy, spoleazny i bogaty? 

(Dalszy oiqg na st1r, 6-ejl 



Str. 6 ., W 1 ES'' 

G. TIMOFIE)EW 
• 
Zeromski 

W dwudziestolecie śmierci wielklego pol
skiego prozaika, który wywMł decydujący 
wp!yw na poglądy minionego i dzisiejszego 
pokolenia, przypominamy jegn stosunek do 
sprawy chłopskiej. Nieufność, niechęć, ostroż 
ność Żeromskiego, były rezultatem historycz. 
nego położenia wsi polskiej. ' położenia, które 
b ezpowrotnie minęło. Ale ciągle żywa jesf 
jego litość dla nędzy i zrozumienie gorzkiej 
twardości chł9pskiego życia. 

WSPOŁCZUCIE żEROMSKIEG.O 
Żeromski litował się n ad dolą pognębionego wło

ści ańs twa , doceni·ał wagę problemu chłopskiego 
dla narodu i państwa. Rozumiał, ż.e ni·eud.Zwignio
ne przez szlachtę winy przywaliły zmartwychws~a
jącą ojczyznę grobpwym kamieniem. Ciężar ten le
żał mu na ser.cu 1 Żeromski rozpacZJał i łamał się 
w sobie, dając temu wyraz już w pierwszej książ
ce. Ale poza oigólną troskę. współczujące zrozumie
nie dla sprawy chłopskiej, co zrieszitą ze źródła 
klęsk narodowych i miłości ziemi kiooeckiej rów
nie wyni•kało, - pisar1i nie SZJedł. Stosunek Żerom
skiego do chłopstwa waha się między wspók:zu
ciem, przybie11ającym niekiedy formę bardzo żaflli
wą, a n iechęcią i wprost obawą. Wycłaje się, że 
pisarza straszy turoń duszy chłopskiej 

UJEMNY OBRAZ CHŁOPA W TWORCZOśCI 
żEROMSKIEGO 

Przyjrzyjmy się, chociażby pobieżrui·e w jaki spo
sób pmedstawia Żeromski chłopów, czy to jako 
masę, czy też jako pos1Zaz;ególne indywidua. Poza 
, ,Słowem o Bandos~e" bodaj tyFko w dwu wypad
kach trofi1amy na idealiziowanie ludu. W ,,Mogile" 
wyraża Żeromski pra.ekonanie, że już tyilko wśród 
włośóańsl!wa istnieje miłość Polski. „Ex l·enebris lux 
luce!'' I („Swii.atiło błyswzy w ciemnościach"). 

Zres~tą autor pokpiwa ze swojej s.ielain&i, „Stał 
człowiek na przyzwoitym stanowisku k1lasowym, 
a reraz zacznie bnać w mchubę i melisie przeczu
cia bezkilasowych chło.pów". Drugi wyipadek w „Tu 
roniu", w scenie, w której chłop Chudy przezwy
cięża w sobie zwier.zę. Ale posiada to efekt raczej 
programowy aniżeli artystyczny. Te i parę innych 
pnzehłysków... Poza tym, cóż Zia. sponiewieranie 
ohłopomańskiich ideałów! W ,,Rozd7liobią nas kruki, 
wrony", chłop 2'Jj 'awia się jako szaka,1, w drugiej 
książce („2imier.zich") przeds!Jawia wszystkie niepo
wabne cechy przya;i·emności, tępoty i wiekO!Wego 
zaniedibania, Każdy sz.lachet.niejszy wysiłek ideal~z
mu rozbija się o tą mroczną opokę. Dr. Obareckie
go ( ,Siłaczka"} „zetknięcie się bliskie z ciemną 
masą' ludu ... rozcZJarowało nad wyraz" . Tępotę, 
chciwość i bestjalstwo obnoszą typy chłopskie w 
,,Syzyfowych p 11acach": Wychodźca wiejski.' Ra
dek, wracaj ąc do swoi ch, „uczuwał wstręt mewy. 
mowny". Okrucieństwo wyrostków wiejskich od
malowuje żeromSki w ,,Róży"; ciemne wy;grażające 
chłopstwo w ,,Wierne j rzece".„ Obrzucają pow
stańca obelgami, wygnażają mu pięściami. A Hubert 
Olbromski wspomina, jak chłopi zamordowali mu 
ojca: „Piłą go żyweg·o przerżnąli wpół, gdy przy
sZJed1 w tamte strony z dalekiej F11ancji bić się 
ostatni raz o wolność!. .. " Rozbestwiona tłuszcza 
p rzewala s ię po kartach ,,Poruad ś.nie!=f" i .,Turo
nia". „S.kończyło s ię wasze iaśnie pańskie pano
w anie" - wygraża młynarz Joachim. A Weronika 
mów i : „Zwierzęca podłość, nikczemność ws·zysfkich 
zwierząt ziemi. wygubionych, wvmordowanych, 
we.s-zła teraz w serca ludu wsi..." Tak wielka jest 
dla żeromskiego potęga okrucieństwa. zasklepienia 
i c iemnoty, tkwiąca w masie chłopslkiej. Wpraw
dzie, autor „Sułkowsbego" zdobywa się na pełne 
wy11ozumienie : to pańszczyzna tak odpłaca„. „Nas 
sto razy zdradz iła zdr.uda i oszukało oszustwo. To 
samo oioe nasz,e, clJzi•ady. prad~iady" - mówi żoł
nierz chłop w , Sułkowskim") A.Ile ni'e potrafi obu
dz.ić w sobie ~iary w lud. Mówiąc o egoiźmie 

zbogaconych chłopów czasu wielkiej wojny, za
uważa : „czy tylko poważne dla ojczyzny niebez
pieczeństwo nie leży pod siermięgą", W projek
tach zagospodarowania odzyskanego krojiu inteli
gencji i robotnikom przyznaje największy głos. 

W Sejmie , ,silną licz.ebni'e ~eprezentację chło
pów - informuje Piołun NoyszewSiki (,,Zarys my
śli poli!. społ, Żeromskiego" str. 79) - uważa za 
zj aiwisko ujemne, gdyż twi1erdz1, że najczarniejs~a, 
najniebezprec:.zni·ejsZJa jest reakcij•a chłopów posia
dacz.ów kil'.kunias!omorgowych". 

STOSUNEK DO ROSYJSKIEGO IDEALIZMU 

Mając tedy tak negatywne wyobmżenie o chłop
stwie, Żeromski i do ludowej literatury Tosyjskiej 
ustosunkował się krytycznie. 

Da się to s!wi.erdz.ić na paTu przykładach . 

Daleki był od l<l.ealiZJaoji ludu w styll.u ros. po
wieściopisarza Turgieni•ewa. Różnicę tę spos!rze
gam y w sposobie potraktowania tego same·go co 
u autora ,P,amię!ni·ka myśliwego'' tematu. Otóż 
w zbrorz,e' żeromslkiego · „Opowiadania" znajduje 
się obrazek p . t. „Zapomillien~e", prz.eds!awiając_y 
przyłapanie chłopa na kre.d.2iieży . dnewa z pan
skiego lasu. To samo czytamy u Turgiieniewia w ga
wędzie p. t. „Odll'l.Ldeik". Oczywiście, kradzież dr~
wa jest t•o temat życiowy, choć w aul\Zle, w opi
sch wreszcie „Zapomnienia" odczuwa się jakgdy
by turgieniewowskie tchnienie - t<> też ziacieka
wienie budzi nie podjęcie tego samego wątku, ale 
cpracowanie, z którego wynika stosunek do dhłop
s!wa. Otóż gdy Turgieni.ew w formie jakby n~e
wymus.z.onyich wl'ażeń z życia chłopów, poc<zymo
ny.ch w cz•asie polowania i wędrów'ki po wsiach, 
idealiz.uje Lud i 'Podnosi jego war.toś.ci duchowe, 
Żeromski wy11aźnie unika sielanki, podik!leślając je
dynie moment krzywdy. Przyłapany na kradzieży 
drzewa. Obala to ni·e jakiś wyposażony w i.diealną 
duszę bohater, lecz poprostu chłop. nielitościwie 
kl1Zywdrzony aż do zatraty swego człowieoz;eństwa. 

EKONOMICZNE ~ MATERIALISTYCZNE 
POJMOWANIE WSI 

Bo reż w ccenie chłopstwa wy;kazuje Żeromski 
duży krytycyzm. Jeśli podziwia co, to tylko tę 
pierwotną barba !zyńską bez!htość, ja:ka życie na 
wsi cechuje. Od wieków trzeba tu ziemię spy
chać, żelastwem i rękami rozdzierać, by nie 
stwardniała na kamień, by niB przywaliła człowi·a
ka bezlitosnym ciężarem. W ta.kich warunkach nie 
ma miejsca na łzę 1 to byłoby zbyt łatwe. Żerom
ski usiłuj€ uchwycić twardy sens życia chłopskie
go i w tym bliski mu jest Gleb Uspieński. który 
w szkicach z końca 7 dziesięciolecia i później 
rzuca wiele celnych uwag na temat ekonomiczne
go rozumienia wsi. 

W ZJwiązku z ziemią, pracą na roli powstaje 
całokształt stosunków na wsi. Nad twardą zie
mią, gorzkim urodzajem i wieczną troską kreślą 
się horyzonty prawno-moralne. Prawda, ziemia 
czyini chłopa surowym, nieraz okrutnym, życie 
wiejskie s;prowadza do zwierzęcego trwania, ale 
za 10 skupia w.szys~ko, cokolwielk człowieka do
tyczy, stwarza harmonijną całość jednostki z przy
rodą. 

Chłop - powiada Uspieński - postępuje. jak 
każe mu ziemia. Zabije złodzieja, który mu skradł 
konia, lecz jest niew:inny - bez konia nie może 
prowadzić gospodarstwa. Zmarły mu dzieci - nie 
jego wina, ziemia nie obrodziła, nie miał czym 
wyżywić ... Na wsi człowiek żyje, słuchając potęż
nego zewu ziemi. A każda chwila, w której wy
pełnia rozkaz ziemi, przekształca się na pracę 
i organi·zuje życie''. 

Ta.kie pojmowa•nie wsi nader bliskie jest że. 
romskiemu. Już w pierwszych utworach przedsta
wia żydie cMopskie w związku z ziemią i pracą. 
Ta:l< je tylko najpełniej rozumie. Z wnikliwością 

ierunek rozwoju teatru ludowego 
(Dokończeni<e ze str . 5-ej) 

„ Wieś" nie chce go widzieć. Dlaczego? Prawdopodo· 
bnie dlatego, że jest niechętna oczywistej prawdzie o 
społecznej tężyźnie dotychczasowego, chłopskiego nicku. 

Stąd te sugestie o dotychczasowej pustce, i potrzebie 
stwarzania ?ta nowo". 

Rejestr sztuk zacytowanych przez Z. Solarwwą, sta· 
nO\vi jeszcze jeden dowód jak bardzo chłopski teatr 
społecznie usamodzielnił się, jak bardzo E.'tał się świec

ki, j ak sceną - organizuj ącą gromadę wiejską na jego 
przejęcie, może być tylko - :świetlica młodzieżowa. 

Ale przy tym rejestrze musimy wejść w spór z Zo· 
fią Solarzową. 

Po pie1·wsze dlatego, że j est on „Od lasa do Sasa", 
po drugie dlatego, że nie jest wyrazem „dotychczaso
wej tężyzny ruchu chłopskiego' ' . Od strony repertuar u 
jest tu całkowite zapożyczenie u literatów-inteligentów. 
Brak twórczo:lci społecznej chłopskiej, na „ruch" wy
glądającej. Od strony reżyserii - jak pisał słuszni e 

Z. Kałużyi'1ski-wychodzimy wprost z epoki obrzędowej 

- cierniakowskiej , która właśn ie korzeniami tkwi w mi . 
stycznym widowisku religijno - legendowym. 

I to je-st i n.ect l ,1·.1·ócJ dla któl'ego „Wieli" rzeczywi · 
ście jest niechętna „takiej tężyźnie dotychczaE.'Owej", 

dlaczego przestrzega „przed pustką" , z niej wiejącą 

i wsk.:.zuje na potrzebę „tworzenia na nowo". 
Z Zofią Solarzową i D. Wierciochową rozchodzimy 

się dopiero w tym punkcie. Wierciochowa bowiem pi· 
s;ie: „nowy teatr chłopski problematyką swą obejmie 
i obrzędowy teatr Cierniaka i dekoracyjną „piękność" 
pawich piór" i tragizm dziejowy Szeli i bohateri<ki~ 

walki o wolność ojczyzny i „sobótkę" i baśnie i legen· 
dy itd" .„ 

Na co się nie zgadzamy: na groeh z kapustą! 
Obu działaczkom wydaje E.•ię, że kultura polega tyl

ke na sumowaniu nowych, dochodzących pozycji. Otóż 

nie! Dowodziliśmy tego na przestrzeni całego artyku
łu. Obowiązuje w kulturze rozgrupowanie i zaszerego
wanie, aż do usunięcia pewnych składników, aż do 
walki z nimi. Dziś sytuacja wydaje ~·ię o tyle prost
sza, że świetlice z tytułu swej roli historyczno , 

,Jołecznej odebrały tea trowi obrzędowemu funkcję roz 
"ywkową, estetyczną i społeczną i z tej racji ~ą czy 
hcą, czy nie chcą , w wojnie z mistycyzmem religijnn. 
brzędowego teatru. 

Przypuszczamy, że obie działaczki zgodzą się z nami 
i w punkcie ostatnim. Jeśli nie-prosimy o dalszą dys
kusie! 

' 
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I ud u 
ujmuje odrębny sens losu chłopskiego, „Kto 
w jesieni - mówi w Pomyłk~9h. - .zie~i ę sztur. 
cha i kopie gdy ona chce gmc i kisnąc, kto ru· 
sza jej nieziom!ną spoistość, gdy się z~asta w ugó!, 
kto spycha wtieczillie z miejsca j~~ c1.ę~ar strasz~a
wy, kto wywraca przemocą na mee 1e1 potw_orną 

chęć spoczynku :na zawsrze, ,~ie ma .czc:su. na PC?
strzegani.e piękmości jak my . ~o tez Z:'f'CHI ~1e1-
skie nie jest dla Żeromskiiego pi•qk,ne, me posiada 
żadnego czaru romam.tyczneg·o, wy.raża się całko
wicie w dwu słowach - surowa rzeczywistość. 
Najhardziej prozaiczne drobiazgi, szarość i obia
wy brutaLnego ma.terialiizmu. .układają si~, na . sa
mym dnie, rosną i wypełn~aJ]ą sobą !re~c ~az~e
go dnia. :każdego roku, kazdeg~ v-:re~cie istn~e
nia. Oto Cezary Baryka obserwu1e zy·cie chłopow 
na Ohłodlru : „Wszystko, cokolwiek (chłopi) mó
wilii i czym się interesowali, zahaczało si-ę o jadło 
i napitek, obracało się dokoła opału i odzienia, 
pr:lleżyai·a zimy i przednówka, a doczekania dru
giego lata. A na dmgi'e lato i drugą jesień będzie 
ZJnowu to samo: wymbić, wydębić z okrutnej 
lwiardej ziemi tyle. feby przej,eść całą zimę bez 
głcdowa,nia, przetrzymać przednówe'k - i 'Zlnowu 
da1'ej do nowego". Ale na tej twardej podstawie 
buduje się całokształt stosunków mo:alnych w 
życiu chłopskim, może okrutny i nie'lilościwy, 
ale jakże harmon~jny i konieczny. Cezary - mo
wi Żeromski - „podziwiał tę barbarzyńską bezli
tość, która jest nieunikniona ek-0nomią życia, 
życia takiego jakie jest na wsi". 

SPOł.ECZNY I POLSKI PUNKT WIDZENIA 

Lecz trzeba ~uważyć, Że ekoncmiczne pojmo· 
wainie wsi wynika u Żeromskiego z obse wacji 
a równie przemyślenia warun1ów polskich. Od 
dzi•eoiństwa spotyka się z biedą cMopską. l póź
niej widzi nędzą. Pobudzona wrażliwość notuje 
Każdy szczegół. Jak dokładne, jak przeraźliwe są 
cpisy wegetacji chłopskie;, porozrz.ucane po dzie
łach czy listach pisarza! Grotowski stwierdza z te
go powodu klasowość autora „Słowa o Bandosie", 
a z: Wasilewski zapytuje z.niecierpliwi ony, czyż 
ni'e ma w Polsce innych chłopów, wsi pracowitej 
a z;,możnej. - Z drugiej s!ronv moment materia
lizmu ekonomicznego miał w Królestwie szczegól
nie ważne znaczenie. Pojąli !.o już pierwsi socjali
ści. W odezwie do towarzyszy rosvjskich z dnia 
3 listo;pada 1881 r. grupa b. członków „Równości'' 
i redakcja .,Prz,edświtu" m. in. slwierdza: ,,Dziś, 
z powodu, że uwłaszczenie dokonane zostało orze?: 
rządy zaborcze. a nie nadane p~7!ez uprzywilejo
wane klasy Po~ski , wlościanie stali sią tym wiek
szymi przeciwnikami nacionalizmu, łącząc poję
cie o ruchach narodowych z wrogiem uczuciem, 
jakie dla swych ekonomicznych wyzyskiwaczy 
żywią. Poruszyć tę liczna masę pnlskiej ludności 
można jedynie w imię żądań ekonomicznych". 
Żemmski zdaje się to rozumieć. 

Jak pwiedzieliśmy , stara się uchwycić właściwy 
sens życia chłopskiego. I odnajduje go - słusznie 
czy nie - w ekonomicz.nym materialiźmie, w na
macalnej rzeczowości. Stanowisko pisarzy, usiłują
cych wieś rewolucyjnie wyzwolić. bud?Ji w Żerom. 
kim gorzką litość. Doświadczenia własnego naro
du, bezsiła i nicość chłopomańskiego idealizmu, 
z taką beznadzieją oddu.na w „Siłaczce", uczyniły 
pisarza szczególnie ostrożnym oo do wiary w po
pąd wyzwoleńczy chłopstwa . A z drugiej strony 
czuje zbyt rzeczowo i nadto dobrze zna wieś, by 
tępotę i bezwład dźwigać za przykładem Tołstoja 
na . piedestał. Burzy się i ostro zwalcza Tołstoja za 
jego hasła schłopienia. Zbyt jest w tych sp·awach 
trneźwy, by w sprostaczeniu widzieć jakowąś mi
stykę. Cała praktyka tołstojowska wydaje się być 
Żeromskiemu ni,ezrozumiala. 

żRóDł.A NIECHĘCI żEROMSKIEGO 

Pamiętać trzeba, że Żeromski wychowywał się 
w tragic~nym cieniu 46 i 63 roku, i dojrzewał 
w przedburzy proletariackiej 1905 r. To też sympa
tie swoje i nadzieje zwraca od chłopa do robot
nika. Ja·ko mieszczanin i inteligent, autor „Ludzi 
bezdomnych" wiąże się z rozwojem miasta oraz 
ruchem robotniczym i snuje całkiem nową wiarę. 
Mianowicie, mówiąc o dodai!niej sile postępu 
w Polsce, zauważa: ,,Takiej ziły nie mogą posiąść 
nieoświeceni i z natury swej zasklepieni w sobie 
konserwatywni chłopi... Rolę laką może spełniać 
z pożytkiem dla całego narodu tylko inteli.gencja 
praoująca pospołu z proletaniatem, zorganizowa
nym w związki zawodowe. Te dwie sHy. dopeł
niając się siale wzajemnie, mogą stworzyć w Pol 
sce czyI11I1ik górujący bezwzględnie i dążący sta
le sZJlakami wiecznego postępu". 

Ja.k widzimy, ostateczny wniosek Żeromskiego 
w sprawie chłopskiej ma brzmienie wybitnie ujem
ne. Lecz trzeba pamiętać, że podyktowała go pisa
rzowi uczuciowość typowego pogrobowca. Autora 
„Mogiły" s!t'aszy ciągłe widmo szakala, żerującego 
na trupach powstańczych. Tego chłopa jak rów
nież i ciemn~go z.as~lepieńca, sportretowanego 
w tylu postaoiach - 2lerornski nj.e chci•ał dopuścić 
do .równych. p:aw w zag;o~podarowywaniu kraju, 

Nie przewidział płonnosci swoich obaw· nie 
Przewidział, że stan włościański w Polsce o~frodzo. 
nej zda swój egzamil'. obywatelski, podniesie się 
qospodarczo, kuitura lme i mo!alnie. Czy zgodził
by się n a re z·~fanyl' Żarl!wa troska . jalką orzej
·nowała Żeromskiego kweslla chłopska w Polsce, 
1łębokie zrozumienie dla konieczności podźwig
'1ięcia ludu, podniesienia go do praw człowieka 
i .obywatela - wszy~!ko· ~o -pozwala wierzyć, że 
witałby nowych synow ziemi tak s~mo entuzja. 
stycznie, ja.k wita ł swego czasu inteligenta-prome. 
teis~ę i opromienionei:i-o a.ureolą 1905 roku ro
boi!nilka 

'r 
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]. POGAN 

BIEDNY I BOGATY 
(Fragment z li rozdz. powieści p. t. „ludzie pustkowia") 

rys. St. Cieloch 
JóZEF POGAN 

Zaledwie świt nastał. już Kazimierz Tarczyk 'pie
~zył · kierunku Bo~onio ej chat~. Za chwilę tanął 
pod jej drzwiami i pchnął je dłonią, lecz były 
je zcze zamknięte. - O jucha. te dziady jesce gnijo 
w łózkak - mruknął pogardJi, ie i zaczął pukać 
głofoo i wołać: - ~stajajcie. śpioch~! Cózeście ie 
tak poza:-1piali . h:? ! Cóz O' ta za-' fto poza
rz\noł? ! 
·~ izbie powstał ruch 1,budzonych ze snu ludzi. -

ł'tóz ta?! - zawołała .Magda i zarzuciws~} na siebie 
po$lrzępioną spódnicę wyszła do sieni odemknąć 
drz i. - A cóz os tyz tak wcas rano tutoj ztnie? 
- 1dziv;ita się, - Tak to znou wcas? Juz przecie 
szędy ludzie wstajo. - A no, fto ta mo do oego, 

to niek wstaje. ale my po cóz bedymy sie śpie yć? 
E. przecie cheba kazdy mo po co wstajać. bo 

(to kce zyć na świecie, to i robić tyz musj - odpo
wiedział .sąsiad wchodząc do izby. - Wdziewojcie 
portki - rzekł do Grzesia - bo myśle łąke siec. 
!vfozeby~cie przyśli. to byście se co zarobieli. 

Bosoń wzruszył ramionami. - ie wiem. bom 
dopiero w nocy przyloz ze siecynio i kości ka mie 
bolo. a i casu tyz ni ma. 

- A cóz wy mocie do roboty, hy? 
- A zawdy jes co zepchnąć: to patyków uzbierać 

w lesie i uciupać. to zimnioki okopać i cejco. 
- Pat kóV\ to by i dzieci uzbierały - wtrącił 

Tarczyk 
- Dzieci duza popro. ale cheba z miski. Zreśtą 

Ja· musi koze paś. a Zo,ia chałupy i mniejsyk dzieci 
pilnować, bo my oboje póaymy tyz zimnioki oko
pować. 

- Kiej ni mocie casu. to sie trudno nazywo -
mruknął Tarczyk na pożegnanie. 

Gr7e§ wyszedł za nim przed chatę i zatrzymał go. 
No to póde. 

- To pódźcie. 
- No dobrze„. póde.„ ale przecie„. nie tak na 

głupio„. Siei a mi zapłacicie? 
- Cy jo wiem„.? Krzywdy wom nie zrobie. Pono 

od okopowanio płaco po złotymu, to od kosy 
dom wom półtora. Myśle. zeby' 'e mieli doś. 

- E, mało. Od kosy na tylochny dzień to prawie 
trży złote. bo pod Krakowym po tyla mi płacieli. 

- Duza kcecie. ie obstaje po tyla płacić. 
- Co za duza? Od takigo harowanio to nic stras-

nyg0 trzy złote. Zreśtą na takigo bogoca jak wy, to 
i piątka nie duza by było. 

- Musiołbym cheba te piątki zbierać po drodze, 
aho w lesie grabić. 

- Jo bym ~ie ta juz kcioł kiej zakra' do wasy 
lw.r - r1ekł Grze; żartobliwie. 

- To byście ani tyle w ni nie znaleźli, c0 we 
swoi. 

- ~miejcie sie z biedaka. ze na piniądzak lezycie. 
- To i ty lygoj. dziadu. - pomyślał pogardliwie 

tarczyk pytając: - No jak, pódziecie, oy nie? 
- Za tyla - to nie. Jak tm docie trzy złote . 

to ide. 
ie dom. Cóz to mu~e tak drogo płacić?„. 

- Jo tyz nie mu.e robic za hyleco. , 
Tarezyk poszedł . nhko. klnąc i pomrukując sar 

dn sieh1e: - Dziod zatrza~ły„. Zryć - to by zar. 
a rol:>ić mu ~ie nie kce„. Ca u. psiakrew. ni mol 

TvmC?asem Grze~ pomógł żonie mleć. po czym 
rozpalił w piecu, a ona gotn" ·"t" ranny posiłek. 
Wlała do garnka trochę mleka, dolała tyleż wody, 

w!lypała do tego nieprze~ianą mąkę jeczmienną. go
tując tak zwaną „papkę". Tak przyrządzone jedzenie 
ehtakowało w.zy tkim. Ośo' jęczmienhe nic nie szko
dziły. Grunt tylko. by napchać fołądek. D:l!iecj łap
czywie 1ajadały tę ma'ę połykając pośpiesznie jedną 
łyżkę po drugiej. Rodzice jedli nieco wolniej. 

W przeciągu paru minut opróżrtili dwie miski 
i zdałoby się j szcze drugie dwie, ale już nie było 
nic, więc poodkładali łyżki oblizując 5ię apetycznie. 

Po śniadaniu najstarszy synek popędził kozę na 
• paszę. młodsze dzieci zostały w domu, a Grreś i 

\.1agda poszli okopywać ziemniaki. Pole ich leżało 
obok Tarczykowej łąki. którą gospodarz kosił od 
rana. 

- Scęś Boże wyrzekł Grze' przechodtąc 
ohok niego. 

- Dej Panie Boże - mruknął Kaźmierz, nie 
uchyliwszy nawet kapelusza. 

- Darzy wom sie ta jako? 
- A doś ta. Bogu dziękować - mruknął znów. 
Bosoniowie zabrali !'ię do okopywania ziemniaków. 

spo1dądując co chwila na wysiłek kosiarza. A on 
knsił hez wytchnienia, Pot zale ał mu czoło. mokra 
koszula kleiła się do spoconego oiala, lecz on jakby 
r;iie czuł zmęczenia - machał raz po raz błyszczącą 
kosą. zadaj11c śmierć pachnącej zieleni i różnobarw
nym kwiatom. 

Za chwilę żona przyniosła mu śniadanie. I aj
prz!1d podała mu z miską klu~ki prażone do} .rze 
ok,·a„wnr 11łoniną. potem tłu ,ty barszcz a na ostatku 
ka'~ ałek mięsa, 

- Ino zjedz wszy!>tko. żebyś mógł siec - zachę
cała irn. - Zesieces dzisioj ? 

- Juici moze ze iek , a chocioz ie umęce. ale 
nie dom trz~ złote . 

- Pe,rnie, Ch ba. z b ·ś głu i był tak dro~o 
płacić, Lepi mięsa zjei; za złot , przy tym siecyniu 
i .mr 1..eFiec. a dwa złote sie ostanie. 

- A pewnie - pnychwalił Kaźmierz. biorąc do 
ręki kawał mięsa. - Lepi przejes to(' eo sie mo 
bądź dz1ado, i dać od roboty. 

- Chłopie. obroćze ie gębą do nik i mięso trzy
moj wyzy. zeby widzieli. to im be<lzie zadroś. 

Kazimierz u-łuchał żony i przybrał wskazaną po
zy< fr, Bosoniowa widocznie dosłyszała słowa ;;ąsi11d· 
ki. ho spojrzała nieznacznie na jedzącego i zaczęła 
gderać rod nosem: - ś' ięto prawda, ze bogv ., to 
bv od chytrości wnet spod siebie„. zjod... roi ,, i no, 
chłopie. jak on sie to na żło· nom przekazuje .z. tym 
r".!iesym. 

- Pie; mu mord~ lizoł - odrzekł pogardliwie 
Grześ. - Niek z~re som i som zrobi, jak Parka 
e-aduje. - Lezoł bede, a za półtora złritvg.~ nie hede 
bogoco ·i tyłka uoieroł. Choroba. pótora złotygo 
mi dawoł na tylochny dzień. 

Tarc"1 k zjadł prędko śniadanie i porzął znów 
kosir. Uwijał się ile mu tylko !'il 5ta1 ·z ·ło. spozie· 
rnjąc c;. !.em ku okopującym są~· ~, i »n, 

J( k widz o, dziady. ze •ie 'iez nik ol1} jde . -
mv~l::.ł d1Jmnie. - Choć ;1e namęce. ale zrobie hez 
dziadow ki pumocy. Prędzy sie obyjde bez nigo. jak 
on l:;.~„c mnie, bo kaz kupi zŁozo do tarcio? 

Po i;aru godzinach nadmi\!rny wv~iłek zrnęr·zył 
kosiar~ a, a w dodatku tłus(V pokarm ~· powodriwuł 
ogr• n ne prśimienie. Więc nrłkł d!ił co rhwil 0 kor-ę 
i chodził do strumyka pić wodę. 

- Trudno bede mioł zesiec dzisiaj te łąke -
Meptał sam do ~iebie. - Mozebym był lepq zrobieł, 
jakh rn był na jon tego dziada. lo hyr i -i~ l.Jył tyla 
ni namęcył. Jakbym mu był obiecoł dwa złote. to 
hy hył przvstoł, bo f!O bieda zwie1'0, , Skoda. zem 
t 'lk „:e zrobieL. 

3o-nniom nie rłokuczało pr.t~nienic. bo .. ni 
mi,,k po cym", tylko głód. Przei:ł połuclniem czuli 
si~ tak o łabieni. że „jaz im nogi dygotały i ni mogli 
•la nik ustać". 

- KicpEko nom jakosik idzie to okopowanie -
wspominała Magda. 

- A bu mv słabi od !!'łodu„ Zeby to było kawoł 
rhleha, to i okopO\\Pnie ąłohy lępi, Więc . mv nie 
zrohieli. jak za jednygo. 

- Bo my tyz i za jednygo oboje zjedli 
Jeszczr nie nadf'szło południe. a już tak „bogor 

; ko też i .,dziady" odeszli 'Jd prd•'Y be~ilni: pierw
sie.!!'o ir·~·l'Zył nadmierny wyeił ~k i rlokuc7::iłn prog
nienie, a drudzy mów nie mogli wytrzymać głodu 
i osłahienia, Brak normy -w pracy i w posiłku zem
foił 8ię na nich i jeszcze przed południem pędzi! 
7 pola. 

- A 11' ~ir tyz tyn Tarcvk nrzekazował l tyn' 
miesym jak zar - wsnnmniała Ma,.rda idąc z ~ę
~em do clumu. - 011 ,,., •,..,: nom tak robie't . .Tak gn 
ta nie n;-p1wało ... Ale ~il' l}l nazar. nazar. a biedm· 
rłowirk to mu. i o !dud1.1e luzić kieby jakie nicyjc 
psisko. Po cóz tyz cłowiek zyje na tym świecie, po 

co,! - jęła narzekać, - Chałupy ni ma jak wia, 
pola ino tako kisecka i krowy ni można Ila t}'M 
uchować. ino ledwie to rogate kozisko, Oj, B&re
Boze. - Dziękuj Bogu, ze sie chociaz to koziskó 
o~tani - pocieszał ją mąż - bo już o ciut·oiut 
pasłoby było na przednówek. ino całe scęście, zem 
zarohieł troche piniędzy. 

:'.\lagda przestała narzekać i w milczeniu ,~Jokta 
się do domu. Po chwili spytała męża: Kaz poddes 
na z~. ozym? Cheba do wsi, nie? 

- No juźci. 
- Tam byś moze pszynice kupieł. 
- E. kiej pszynica drogo i jeś sie po ni gorzy 

kc~ jak po zycie. , . . 
- A niekze ta. ale by my se chocioz roz po1edh 

dofnyk klusków, bo my ik moze juz kaj ze trzy lata 
nie "idzieli, Aha. tyś jod na Krowodrzy - prZ}'
pomniała -sohie - ale jo? - to nie pamiętom. 

Wtem na przeciw nich wybiegł najstarszy syn 
wołając z dala: - Pódźcic prędzy. bo przysły 
jakieś d' a chłopy! 

Pośr,irszyli się. a gdy zao.zli do domu. zao.tali tam 
~ółt)sa z sekwestrPtorem. '.Vlniej•ze dzieci siedziały 
cicl :0 wtulone za piecem. 

Bosoniowie $lanęli przy drzwiach i jak obłąkani 
srogląrlali na urzętlnikó", Sek n•"-tn:tor wypełnił 
zarządzenie egzekucyjne. po czym oznajmił: -
Dwm:aście złotych. pięćdzirsiąt grony podatku. 

- Panir _ _jaz tyla.„? - wykrztu. iła zdrętwiała 
:'.\fo11cla 

- T nk. tyle. ponle\\!aŻ nic zapłacili~cie w prze· 
pi,n11·ym lrrminie. ' ięc prz) hy ł) ko~zta egzeku· 
cyjne. Plac;cie? 

ie. wiclmozn) panie. ho ni ma piniędzy. 
- Samiście . e narohili l \ k ko~tó - tłumaczył 

!'Ołt ' · - ' mni<' h 1h • i<' z płaci]; trz i puzło
ty~rn z cały mor!!i . a tak. to: pótora złntY1'!0 upom
nienie za podatek skarbowy. pótora za gminny, 
pótora za drogowy. to razym pópięta. a drugie 
pópięta znou za dzisiejse przyjście do wos. 

- Płacicie? - spytał poborca po raz drugi. 
- Mój złoty, sw1ęt _ panie. ni morny pinędzy. 

Godom. jak na spowiedzi. ze ani grosicka ni morny. 
Sekw":<trator wyszrdł z izby i zajrzał do chlewika. 

a ' róc iwszy rozkazał sołty,owi zajmować kozę. 
Grz~ zblod kieby śc'ana, Zrobieł się jak trup. 

Widziało mu się . ze go fto§ młotkirm ździelył 
samo ciernie. Kcioł coś przepedzieć. ale ni móg". 
Zaś Magd11 wybuchnęła rozpaczliwym płaczem. zni
żając się do kolan poborcy. Jednak nic nie pomogła 
jej prośba i ~traszny lament. 

Urzętlnii był nieubłagany. 
- Soł1v~!e, zabierać kozę - rzucił krótko wycho• 

dząc z izby. 
Zrozpaczony Bosoń doszedł do ściany, gdzie u 

starvm vhrazcm schowany bvł węzełek z ciężko za
pra~owan~· mi groszami. a . wydobywszy go. rozwiązał 
i podał pieniądze poborcy mówiąc: - Panie, tyla 
wszvćkik piniędzv przy moi duszy, com sie pozycył 
na zbozl' do jadła. 

- Aha. teraz o.ię znalazły . a przed rhwilą to nie 
bvło - mruknął ~niewnie Rekrestrator licząc pie• 
niąd7.e, - Je~zcze pięćdzie~iąt groszy. Proszę dc
płaric'. 

- 'Wi <' lmozny pariie, r.hoćh) nom pon głowy 
pour1' 1101. to juz ani irro,;cka Jl; morny - wyrzekła 
płarzli r ie Iagda, - Mnie to nie obchodzi. proszę 
dnpłarif. 

GT7.eŚ Z\1 rócił się do sołtysa z prośbą o pożycze
nie gro,zowej i;umy, Pożyczył mu mówiąc: - Nycie. 
bo mi jaz serce ścisło od zolu, ze wasa baba tak 
płace. 

Poborca wypełnił kwit i poszedł do na tępnego 
dłużnika, 

Malł'da załamywała ręce z rozpaczy płakała. a 
Grześ ją pocieszał: - Babo. a cihojze. go ej płac 
nic nie pumoze„. Darmo i trudno„. 

A.le ona nie dała się pocieszyć , - O Matko Bosko, 
a có mY tyz teroz bedymy jeś z tymi dzieckami, 
ro?!!! Poumicromy juz od głodu„, ! Jakeś te pinią
rlze CZ\ ią70wał Z węzełka i oawołe~ tymu diobłoWi. 
tom ~ ir krinl a od zolu 1 l UIJ \ 0 7•p • ' Tyłaś sit 
narohirl na to kosą. mó.j Boże, mój Boże!! ! 

,Tr.im dni11 B?soniowie nic nie robili. tylko sie· 
dzieli za~mucen1. Dzieci płakały i tuląc się do matki 
pro~iły _ieść, lecz ona odpychała je od siebie: -
)ejcie . ~i. raki spokój . hom j1.1z ledwo zywo„ 

7 rlyrlw,1c1e razym ze mną od biedy! „. 

GłoJ1'.r dzieci płakały co raz hardziej. więc Magda 
105zła 1rszcze raz do Bylskiego. pożyczyła troch~ 
•l,oża i ugotowała skromny posiłek. Sama nie jadła 

·1ic. lio by jej przecie .,od tego zolu nic nie prze· 
' azło dr l!&rła'' , Grze~ „tyz ino · troske skłapnvł. bo 
~ on hył . 'tropi~!1 '·" . . . Ozmyślowoł se" o tym, t.e 

iutro musi pędzie koze na jarmark, 
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A TY I .ZDANI 
Pisarze chłopscy 

u Prezydenta Bieruta 
Prezydent Krajowej Raidv Narodowe.i Bolesław 

Bierut w dniu 29 l!stopa·da przyjął dele~ację Związku 
Zawodowego Literatów Polskich - oddzi•a.'!u pisarzy 
chłonskLch w osobach: M. Kubickie~o. J. Mortona, 
A. Olchy, St. Piętaka. J. A. Króla. Z. Kałużyńsk:ego. 
Delega1cja scl1arakteryzowafa cele i z·adania irrupy pi
sarzy chłopskich. 

OPIEKA NAD MŁODYMI PISARZAMI 
Grupa pisarzy ch!Gr>Skich eh.ce speciallnie za.jąć się 

młodymi talentami wiejskimi. dopomóc ·im w rozwoju, 
wyszukiwać nowe zuo;ności - pokierować w m'.arę 
możno:;ci odnowiednirni akciami kulturalno - oświato
wymi na wsi, zmierzaiacvmi do pobudzenia i pogłębie· 
nia zainteresowań estetycznych chłopa. 

Poszczególnymi momentami tej akcii hedzie u!a
tw!enie młodym talentom orzechodzen!e do odpowie
dnich szkól liternckich, czy o innych specjalnościa1ch 
artystycznych, organ·izowami·e widowisk - imprez tea
tralnych w skali masowej, bo ieśl: ohodzi o sztukę ak
torską, to lud ·P<Jlsiki jesit w tvm ki•eru!llku specja1lnie 
uzdolniony - następnie reailizowa1n•ie po:oularnych wy
dawnictw dla wsi, ja.k np. ka.lenda·rzy chlo.pskich., któ· 
reby byty najba·rdz!e1j przydatne. a zarazem utrzymad1e 
na wysokim poziomie rzeczowym i es·tetvcznym. 

APOLITYCZNOŚĆ 
Grupa pisarzy chłopskich chce dać możność korzy

stania z organizowa.n:vch orzez sieob;e u!a.t\vień i pomo
cy każdemu synowi chtopsk'•emu. rwacemu sie do wie· 
dzy i kultury, bez wzgledu na jego a·ktualna przyna
leżność pa:rtyjną. Oddział litera•tów wiejski'Ch - nieza
leżnie od nieustępliwej demokraitvczności swoich po
czyna11 - pragnie trwać przy v.ryraźnej apoHtycZiności 
ruchu i opierać się będzie na taki•oh organizacjach bez· 
partyjnych na teren.ie ws•i, jak np. Zwiazek Sa1111opo
mocy Ohlopskiei. 

' ODPOWIEDŻ PREZYDENT A BIERUT A 
Prezydent Bier.ut po wvs!uclla.itiu wyja·śnief1 d·ele

gacii wyrazi! pogląd, iż zawjązarnie sie grupy pisarzy 
chłopskich, chcacych swoim doświ•a·dczeniem i nabytą 
już wiedza pomóc wsi w jej dążeniu d-0 pełni wspól
udz:a1u w życiu kultura•lnym i a•rtystycznvm - może / 
być nożvteczne. JJziaialność takiei .grupy nie musi być 
zwiazana z dz a!alnościa jakieiś partii. 

Pi. arze chlovscy, chcący być wvrazem życia wsi 
polskie.i. mają obecnie wdzieO'zne zadanie do spelnie· 
nia. Dotychczas nasza literatura piekna 11ie byla prze
znaczona na użytek praocujacych mais chlooskkh, czy 
robotniczych - popr-0stu dlate.~o. że b:v!a niezrozu
mia!a - xajmowafa sie sprawami z-upe!nie te warstwy 
Pieobchodzacvmi. 

LITERATURA PRZED WOJNA 
Literatura, sztuka sfużyla bardzo czes·to \VYSzuka

nyn'l kanrysom i dąsom niwr<Jduktywne.i, rozpróżnia
czo.nci klasy posiadającei. Chłop i robotnik pojawiali 
sic w takich utworach naczęściej jako postacie komicz
ne. - Za::-adnienia socjalne. zagadnienia postępu były 
skrzętnie pomijane, gdyż nieol1etnie je przyjmowali c!. 
któ1 ~\' byli .iedyrrv:mi w zasa•dzie odbiorcami sztuki 
i których gustom twórca, chcący być „wziętym" sta
ra! sic przypodobać. 

To skierowanie swojego dzieła po<l a.dresem je
dnej tylko klasy społecMJej i to klasy możnej, w ten 
czy inny sposób uorzywileiowanei - można dos1rzec 
przy bystrzejszej amalizi·e w utwora1ch wklu naiszych 
oisa rzv. \Vytworzyfa sie hteratura nazwana mi,esz· 
czańską, gdzle motyw powikłań erotycznych wśród 
bohaterów. bohaterek, na1cześciei w formie trójkąta 
mafl.eł1.~klego - był osia. okolo które.i obracały się 
zdarzenia. Klasa posiadająca problemów socjalnych 
w sztuce oglądać nie chciała, gdyż te rzeczy i'ei nie. 
'l·hohotlzily, dla niej sprawy socja;lue ukladaly się ku 
zadowoleniu. 

ROLA PISARZA W NOWEJ POLSCE· 
Obecnie Polska po iprzeprowadzenbu szel'egu re

form niezbc;dnych do daJsz,eigo szczę.śliwsze.11;0 rozwo.ju 
kraju, i;rzestawia swoje ży.ci,e s,oołecz,ne. - O obra
r.ie tego życia nie bedzLe de·CY•dowa1l iuż ani wfaiściciel 
dworu, ani wfaściciel fabryki czy banku. decyduia nie 
oasożyci, korzystający szczodrze z owo·ców czyjejś 
pracy i chronieni przywitlejami. a tylko ci. którzy są 
i$totnymi wytwórcami wartości: wbotnicv. chłopi, 
pracownicy nmyslowi. Literat nie musi już pisać dla 
nasożytów. dostosowywać sie do ich światopoglądu, 
gustów i smaku, być czymś w rodzaiu błazna, które
mu za jego sztuczki rzucaia ,pieniadz - może wlaśitie 
tworzyć szczerze, najgłębiej dła ludzi pracy, dążących 
w swoim trudzie do fobra ogólne.11;0, do pos,tępu ogól· 
n ego. 

Niech pisze, niech mówi śmiało. iak najśmielej, 
•1iech wstrznsa naszymi sumi·eniami, naszymi sercami, 
niech nam wskazuje Tiasze błędy i nasze sukce·SY. 

Piarz, który jest grzecznv i oglada się za apro
batu. nie stanie się tym, który zdo1bywa nowe drogi 
dla ludzkości, prowadzące <lo nowego eta1pu doskona
lenia się powszechnego. - Wielkie rzeczy, jakie prze· 
żywanw. ogrom prze.mian i przes.tawień soo!eczno -
gospodarczych staja się przecież kapi.talnym i pociąga
jacym tematem dla pisarza. Przed pisarzem stają 
wspaniale widoki ba,dań. obserw<l'cji, dociekań n8d 
dusza ludzką, nad gra sil w życiu człowieka, w jego 
życiu zbior<Jwym, ba·dań ni·eogra111iczonych żadnymi 
wz~ledami. ani przeszkodami ze stronv cz:vnników. dla 
którvch orawdziwa zdobycz twórczej mvśli ludzkiej 
może być niewygodna, m{)lże być niebezpieczna. 

ROLA IDEO W A GRUPY 
Zaloże·niem ideowym grupy ni·e jest twor:renie ja

kiejś odrębnej, klas.owej kultury chłopskiej i uparte 
przeciwstawiani·e jej kulturze ·innej no mbotniczej, czy 
pracowniczej, gdyż kulture demokratyczna nal~ży ro
zumieć, jako µewną wspólna celownść. o·garnia.jącą 
wsz1·stk1e warstwy świata pr.J.CY. PisMze chłopscy, 
związani poch-0·dze.ni·em ze wsią, znający JeJ zyc.ie, 
potrzeby, smutki i radości. ćhca traktować siebie je· 
dynie, ja•ko prze<lstawlcieli - ur>rJ wn:o,nych dotych
czasowym .d-0robkiem · jel1:0 treścia Indowa - do re-
1>11ezentowania wlaśnie ootrzie.b wsi na odcinku kultu· 
mfoo - artystycznym • 

• 

W tyoh właśnie swoich olanach i zamlerzeniac'h 
kultura1lnycb, obliczonych S'Peojailnie na użytek wsi -
grupa pi,sarzy ch'topsikich. składająca sie z osób o zde
cydowanych zasada•ch demokraitvcznych i wypróbo· 
wanei wi•erności dla demokraicii - rozmyślnie nie 
chce ki•erować się wz,gledami na i,nteresy -te•j czy innej 
z po•śród istniejący.eh pa•rtii. 

Z tego tytutu grupa pisarzy c:hlopskiClh często ata
kowana jest z prawa i l!wa za 11iedość wyraź.ne z.de
cydawa1nie się co do liini•i oo:•itycznej swoj.eij działa1lno· 
ści. Mimo to działa·lnQIŚć taki•ei ~rupy nie może być 
związaina z dzia·M11oś•cią jaki•ejś partii. Prncować na 
rzecz demokracji - na rzecz ,podn;•esi·e.nia pozi1oonu ży
cia szerokich mais ludowvoh mo•żna w wiiedu różnora
Kh:;h foinmach. Zbliżainie rz.esz chlooskich do sztuki, 
kultury i wiedzy - przeorowadza11e w szcz·erych in· 
tencjac.h stuże'llia i·stotnym w tym wzi.R"ledzie initeresom 
ludowym będzie jedna z taldoh form. 

** * 
Na Zaolziu coraz ciemniej 

W tym samym cza•sie, kiedy Rzad Jedności Naro
dowej wręczył przez swo•j.egio oos!a w Pradze W~er
bl<Jwskiego notę w Sl[Jraw.~ dalsze·~o współżycia 
dwóch bratnich 1iamdów sfowiański1oh. nilkt ni.e przy
µus·zczał, że za ki~ka dni oo wreczen.iu .noty, rozipocz
ni·e się skoncentrowainv atak czesk·i wvmierzony prze
ciwko Palakom na Zaolziu oraz. że oewnr czeskie od· 
łamy prasowe zaczną iaikbv umyślnie swa a'1111:yipolską 
kampanie. 

Podczas kiedy na Zaolziu rozooczeto w szeregu 
miejscowościach przeprowadzać na~minnie rewizje po
licyjne pod pretekstem szuka1nia u Polaków broni i pol
skich książek, to równocześnie czescv s:wwiniśC·i w ro· 
dzaju ta•kich jak znany czeski ~ermanO!fi'I, r;osel 
franciszek Uhlirz. wnosza w „demokratycznym'' se.i· 
mie czeskim interpelacje orzeciwko wznowi·eniu CZY'n
ności polskiej „Macierzy Szkołmej" na Zaolz.iu, chcąc 
na modlę germańską,' stworzyć z 001lskie.~o szkolnictwa 
jedno wiei1kie omentarzysko. J·ednocz·eśnie takie pi
smo, jak dzie1~nhk czeski wvchodzącv w Cteszynie 
Zach•odniim pt „Teszlinske Nowiny", zamieszcza umyśl
ni·e ·t·ende'llcyjne maipy, na k,tórych celowo zamieszcza 
wspólne owaczanie „Niemcy i Pola1cv". aby wywołać 
wrażenie, że Niemców na Zaolziu jest wiece.i noiil Pola
ków. Do te,go z.dolny iesrt dziennik czeski. który dopie
ro w roku 1945 zaczai wychodzić w Cieszvni.e, gdyż 
oo tego czasu n~gdy żadne czeskie vismo w tym mie· 
ście nie wychodzilo. A.Je i prasa praska. jak „Swibodny 
Zitrzek" (Wolne Jutro" z dnia 29 li'stoPa-da br. w nu
meru 9) - zamieszcza ta•k samo artykuł wsipomnii<1111e
go już czeSikiego germanofila Uhlirza o Zaolziru, gdz.i·e 
ten sam agent przemysłu angielskiego i niedawny eml· 
grant londyński, staru sie S1Dór o Zaolzi-e przedsta"v;ć 
w znany czeski szowuiis.tyc:wv sposób. Za·ś coraz dzi·e·l
niej pomaga rovbi·jać próbv o zgode po1sko-oz.eska ad
mi.ni·stracja czeska na Za·olziu 1 to na wszystkich od
cinkach życia. Ab:v zdewastować i zn!szczvć i!>Olskich 
chłopów na Za'Olziu, wvznacza sie im horendalne kon· 
tyge<JJty, co Jest później pretekstem do za;pieczęitowa
nia wszystkim chł{)IJ)om młynków <lo melcia i żarn na
wet - do wy.dania nakazu ooodda:wania wirówek itp. 
Ubija się wszędzie 1 wszystko. co polskie. Przed cza
sem czeski cenzor w Cłeszvnie Zachodnim Sedlak za
kaza~ chórowi naruczycieli '1mlskic.h trnbHcznego odśpie
wania 2 ipieśni polskich. Pierwsza z nich to .. Ty przyj
dziesz do mnie wieczorem" - z:aś drusra to „frydek, 
Ostrawa, Cieszy.n, Ooawa !" Ja.k sie zachowa1li szowi
niści czescy na świa1tmVYm konnesie mlodzieiżv w Pra
dze wiadomo nam z praisy, a1le i to Czechom nie 
prz.eszka,dza, · bo w tych dnia•ch zaorop01nowali 
przedstawicielom mladzieży <!'kaide:rr.tickiei różnej na
rodowości... wycieczkę także na Zanlzie. gdzie przed
stawicieli tych w sprawie Zaolzia maia informować je
dynie szowiniści czescy, wzglednie te elementy, które 
poi;rzednio zostały przez Czechów orzekupione i są 
odpowiednio iinstru0<wane, tak jaik. to już miało miejsce 
dwukrotnie z zagrnnicznymi w:viciecZikami dziee.mika
rzy przede wszystkim amervikańskich i angielski·ch, 
z których niek.tórzy pr.zebywaja na koszt czeski od 
kilku mi1esięcy w Czechoslowaoe.ii. 

** * 
Kar. 

Mi~dzy legend~ a historią 
W Nr 14 „Rzeczy.pospolitej" zamieszicza poeta 

Lesław Bartelski artykul „Pod góra ognia". Jest to 
garść wspomnieli o jego wspóltowarzyszad1 pracy lite
raickiej z okresu kon oiracii - Marcu i tomie.i11u, re
cl.aikitorach pisma „Sz.tuka i Naród". które ukazywało 
się w Warszawie od czerwca 1942 r. do sieronia 1944 r. 

Z grupy warszawskich pisarzy • konspiratorów, 
składającej się przeważnie ze studentów poloni•styki 
tajnego Uniwersytetu Warszaw.ski,e„go, o·cailalo za·lr
dwj.e paru ni•edobiotków. Ci. którzy nie 7"ginęli od kuli 
okupa'!lta, jak Marzec i Łomień. polegli na barykadach 
Warrszawy jak nieodża·lowanei oamieci Karol Topor
nioki i Krzysztof Baczyński. 

Krótkie ich życie, wspa'!liaJe za.po.wiedzi niepo· 
wszednich ta<lentów. a wres·zcie tra~icz.na śmierć -
to wszystko składa sie na elęmenty legendy. która 
cornz ba•rdziej za>Ciera indywidualne rysy posz.czegól
nych postaci przemieni.aiąc tych ludzi w s:vmbole. Le
genda unieśmiertelnia swoich bohaterów. ale zarazem 
mumifikuje ich, wyłącz:i z bieżacej. stajacei się histo· 
rii. I to właśn•ie jest niebezi;ie<'.zeństwem Jegendaryza
cji. A właśnie artykuł Barlelskic„:i;o rechuia tendencje 
do tworzenia le,ge.n<lY. 

Nie wydaje sie jednak slusznym, b:v ci naprawdę 
nieprzeciętni ludz+e mieli sta'l: sie w:v!acznie hohateira
mi heroicz·nej !eigend:v. Trzeba kh zachować dfa życia, 
tr-ze\ba ich twórczość i ioh biografię udostępnić, wyiaś· 
nić, ujawnić rzeczywista waige ich Uterack:ch doko
nań. Nikt chyba nie jest <lo tego upoważniony w tym 
s·topniu, co właśnie bliski towarzvsz i wsoólprac-0wni1k 
owej grupy - Lesław Bartelski. To też iego pięknie 
l gorąco napisany szkic o Marcu i Łomieniu powtlnie11 
5tać się pierwszym ogniwem cyklu orac zapoznających 
nas bliżej z życiem i twórczościa najwybitniejszych 
pisarzy warszawskiej konsipiracji. Tu iednak musi Bar· 
tel ski dać• się poznać przede wszystkim .i a ko his.to ryk 
i knrty;k, gdyż w ten właśnie sposób oędzie mógł od
dać największą przysługę tym, którz:v tak orzeidwcześ
ni·e odeszli, a po których wstru!a w najm!mlszei lite-
raiturze ~olskiej - pustka. "· I. 

• 

OD REDAKCJI 

R·edakcja tyg. „\Vieś" nawiązała serdeczne stosunki ze 
swymi czytelnikami - chłop.ami. Nadchodzą do rndakcji 
listy ze wszystkich slOO'll Po~ski, z różnych ~rodowisk. 
Fiiszą chłopi z kół \\;cio0wych, z orgaI11bZrucyj pol~itycz
nyich, 1.e spótdz'ielni, z kół Sam0ipomocy Chłopskiej. 

,.z chwJlą, kłedy do naszej wioski zawitała wiadomość 
o powstaniu tygodnika literacko-społecznego „ Wieś", zn· 
raz zostałem abonentem. CÓ'l za pueplękna my.śl i fdeH 
wstąpiła tym ludziom, którzy tę sprawę ruszyli! Nil' 
mam słów i wypowiedzi, by to odpowh,'łlnio okrl'śllć. 
Nareszcie będzie chłop-lnt<>ligent mógł \\') powh1dać swą 
myśl .Ileż mlHonów chlopiiw będ7'ie mogło wypowledzier 
swe troski, bóle i radości". (Lucjan \!rugała, pow. ~l'c
chów, poczta Lętikowicc). 
Różne są l1isty, któ11e przynosi codZ'ienna p<lczl:i . .fn,!1 

mówią o zmiwnie, jaką wnosi ,,vVie~" w codzienne, s7.arP 
cbłcą>skie życie, w !innych autorzy krótko proszą o przy· 
słanie „Wsi", w i~rn')"ch ą nq•eśmi·ałe 'Próby pisarskie i 
prośba o ocenę krylycz.ną. 

F'itianciszelk Le<lóchowski, sekret.arz zarządu gminnrgo 
w Morzeszczyci<e, pow. Terew, stwierd7,;1: „artykuły „\Vsi•• 
sprawla.ią mnie i sołtysom wiele ratlo~ci i zadowolenhi, 
dlatego też podaję następujących abouenllów, którz~· 
prosz1t o przyjęcie w poczet stałych czytl'lnlk6w.,.'· !'i'a
stęipuje wyikaoz 20 nowych iprenumera~orów. 

* ** 
Rt}dakcja „Wii·eś" już od paru miesiięcy rnzsyła siale. 

ni-e nażając się truch1oś<''.<ami. duże ilości okazo\·;~·ch. 
beztpła1mycb numerów „\V·si'·. Posyła ~i~ „\1'.i1'ś" do za. 
rządów grnimnych, do kół \\'ie:. do Kół s!ronnictw poli
tycznych, do Zarządów Z. S. Ch„ do szkół rolnkzvch i 
gi·mnazjów wiejskich, do szkół powszechnych. św.irtrr. 
l trzeba po"·iedz>ieć otwarcie, wyn•~ki tej naszej akc.ii 
ipr01paga111do·wej są jeszci.e skromne. Nie wsz~·stkie zarq
<ly odpowi·edziały na nasz apel. ~ie wszy.stk;e zarządy 
odipiLsały .redakcji - z jakiich ipowodów chcą lub nie ch~ą 
prenumerować „\Vieś". 

* ** 
.,\Weś" sikurpia w tej ch1\iili wszystkich pisarzy chłop. 

skich. Do „Wsi" ipiszą: Jan \Viki!or, Sbanisław Piętak, 

Doc. dr Józ.ef Sp)·1tkowslci, Jalu-Kurek. Paweł Kuhisz. 
Stanisław Nędza-Kub!niec, Józef Andrzej Frasik. Antoni 
Olcha. Ja.n Bolesław· Ożóg, Sta;nisław Jucha. \fari:in 
Kubicki, Józef Ozga~\f<iehalski. Stanisla1w Skoneczny i 
wiielu inn}·ch chłopskich pi~arzy. 

„·wieś" zawiera puhlicysłykę, prozę, poezję. teatr lu
dowy, malarstwo, kolumnę młodych. „Wieś'· musi być 
czytana, bo jest potrzebna wszęclz~: w kołach „Wici·', 
w kołach stronnictwa ludoweg-0, w unhvers~·telach lurlo
wycb i gimnazjach, w sz·kołach ludowych i rolniczych, 
w lkołach samo.pomocy chłorpsikii·ej. w S)pÓ'łdzielniach. 

.,\Vieś" daje bogaty materiał do pogadanek. i1nsceni. 
T.acji, przedsta'\\,ień i dyskusj.: w świetlicach i szkołach. 

* ** Ten nasz apel kierujemy do tych wszy~lkich zar7.;l
dów Organizacji, które ,,\v.ieś" już znają. A kirn•jrmY 
go w imieniu wie1<>m1lionowej r:t.e!lz-y ·hlop~k'ej. k\6ra 
chce i musi czytać. Kierujemy go w ńmieniu tych któ
rzy 1piszą do na' i pro~i:11 o przysyłanie ., l\'si". - Co za
rządy organlzacy.i wiejskieb, spoll'cznych \ polit~·czn)·ch 
uobiły, aby jedyne pl'łlllo literackie polskiej wsi rozpo
wszechnić'? 

Prosimy o odpowietlź. Pro~imy tych wszystkich. któ
rzy nasze pis.mo otrz)imują - dlaczego chcą lub dlacu
go nir życzą sobie dalszego pr:cysyłania „Wsi''. 

1111111J1111!lillllHllllllllltlliUI lllllllli!illllffll!llllllllilllllll!llllllllP 111!11111111111 'li1111,l11 1tt !nijW ,,il\1'111111111 iflHl~1i1 11111i,11111i! 1 1llJIRlill!llliilll~1'!1i,ll 

NUMER 19 „WSI" ZAWIERAŁ: 
Tadeusz Papier: Krzyże Janiny, Zygmunt Sierp: 

Krwawe drni. Leon Sobociński: Micha! Kaika - poeta 
ziemi mazurskiej. .Jan Aleksander Król: O szkolę po
wszedłmą, Józei Pogan: Gwara to nie chińszczyzna. 
.Józei Andrzej Frasik: Przemarsz. Tadeusz Żochowski: 
Sluchają:c Swstaikowicza, Zygmunt Kałużyński: .. Dzia· 
dy" wystawi1one ludowo, Roman Bratny: Nie chcemy 
ghetta chło;pskiego. Lesław Bartelski: Historia, Cze
sław Janczarski: W~ersz dla syna . .Józef Hertel: Ręce 
matki, Kazimierz Trzechanowski: Szale!1stwo, ZYit· 
munt Kałużyński: „Moje pole" Antooieg-0 Olchy. poza 
tym „Fakty i Zdania". 
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MATERIAŁY W REDAKCJI: 
Jan Baranowicz: nadesla! wiersze i nowelę pt. 

„Duże burze". 
Mieczysław Zydler: na·deslal felieton „Nasi bracia 

nad Bałtykiem" i upowia·danie nt. „Dziwny Anton'". 
Jerzy RYtard: 'll<l'deislał fra·~ment z komedio - dra· 

matu pt. „Zielone świątki". 
Aleksander .Junosza Gzowski: nadesłał fra,gmenty 

z <lwu powieści - „Gbe.tto i las" oraz „Diabeł w Anie· 
Iowie". 

Donat Leslowski: nadeslal cześć spuścizny litera.c
kiej po l(acbnle • Łeczyniance Lesiowskiel. 

Marla Ostrawicka-Skotnicówa: nadesta:ta opowia
dania - „fiołki", „Różowe sny" i „Noc w Tatrach". 
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Numer pojedyńczy 5 zł 
Miesięcznie . 18 zł 
Kwartalnie (za 13 numerów) 52 zł 
Półrocznie (za 26 numerów) 95 zł 

Wpłacać należy na adres: 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik", Dział 
prenumerat, Łódź, Piotrkowska Nr 62 (z za

znaczemem „na tyg. „Wieś"). 
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