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Gaweda • wigilijna • pisarza 
-

Zacz~~ tę ,,9awędę wiigfilijną" taik joaikbyśmy 
~eozyw11sc1e lbyli rarzem, dr"Jdzy pis-air:ae t czyte!l
ll!IJCY. Po lewej ręce leży na ł>inl~ku komplet „Wsi", 
po prarweij piętrzy się teczka 1istów. Jestem z Wa
mli_ L ~TOO Was. Brak ,tum-o-że ty1lko inajmlłiodszych, 
drn1-eCJ1 poiwo-Wlłosych - nasllej nada:iei i wiary w 
przY87~ wsi. Od DJ~ch więc moiże - proponuję -
z.a c:mtJllllY. 

. Było to w pierwszycll aąt-ach okUipacji w tajnym 
gliinnarzjum nad Nidią, ni-edaleko Wisły. O ty.dh dwu-
111asto-CZił:ernasto-letnich choę mówić dziewczętach 

d: dh:łopca-Oh. 

Jakże .~ły te dzieci w jednym z pierwszych 
zadań. med~Je~ę? Wyobra:żcie sobie tę czuł,'J'Ść, po: 
w.a.gę l' :napi1ęCJJe rodl'ziców rzuca1ją.cych d~~ed w kon
sp.iracyjne ~narzjrum. Wyobrarilctl!e sobie tę gro
madlkę uw-0Jmoną od rprnc domJ'Jwych, il opłaconą 

111aJU.ką .i lepiej wyposariooą, niiż sitaić na to ihyfo wieś 
przed wojną. Co się stało z energią duchową d'Zied 
wyzwo[onych z tradycyjnych więzów pracowni
czyoh nędznego i zacofanego gospodarstwa? Jak 
si:ę ona wyrac1;iła w now:ej sytuacji? I na czym ta 
nowa sytuacja polegała? Oto dzieci przestały pa
t~zeć_ za oig-~nem pi!lnow:anej krowy, za pługi-em, gę
s1am1 ł okolbrralłiką ruaik1D1p1any.oh kia.I1!Joill!L P>opatnyły te 
ra;z, na. całą nidziańską dolinę. To jest ta sama, któ
rą znał iDygasiiiski i kt,órej wymowa scen;iczna jest 
tak wielka,, że w jego. powieś-ciach 1ud"l'.ie i zwie
rzęta poruiszaij•ą się jakby za.Idę.ci }ej prarwami. Prze
śUczne ko.bierce łąk. Wti<ełka perspektywa łag'Jd-

1:-ego zibocza, gdzie domy, płoty i drzewa rysują się 
Jak wyC>inanki układrune jedne nad drugLmi. A dzioe· 
ci w szk-ole z,ostały izob-owiązane d-o wyraża-rui.a 

swooich wrażeń i p')strzeżeń. Więc kiedy przyszło 
do oplfi<;a1nia „Niedzieli", pokaza~o się, że wielka 
scena d-011iny opan')w-ała ich wyolbratź:nię. Ni-e ko
ściół i naboieństwo - były d>la nich wyda·rzeniiami, 
a przechadzka. Pisały: „być w wielu md'ejscach", 
„prz.emierzać duże przestrzenie". Zj.awiają się punk
ty eitapow-e o estetycznym dla wędrówek z·ILacz-en,iu: 
mo.st (stać na mnście!) na wzg;órzach Czarkowski 
park (6 km) i Jurkowski (2 km). $wi·adom')ŚĆ mo
numentalnego a zarazem si·elankowego wymiarn tej 
sce.ny była uderzająca. Zadania ozdobiqy rysll'nki 
kredkowe - zielone łąki, czerwone d"Jmki mi1astecz
ka na wzgórzu i błękitne niebo. Po takiej scenie 
„gromadą, tylko gromadą". „Oddałbym całą nie
dzielę dla jednej tylko przyjemności przebyW<mia z 
kolegami i koleżank-amJ·". P·o-śród -łagodnej okolicy ta 
młodzież ldz:e korowodowym rytmem „jak orszak 
królewski". Chł")P·CY i dziewczęta wziąwszy się z-a 
ręce. Pomińmy banałność p')równań, a. zwróćmy 
uwagę noa wrażliwość tych dzieci, na kolory i for
my. Pisały: „złociste łany zb6ż", „rumieniejqce sa
dy", „różowe powietrze", a o dzte1w-czętadh: w j'a
snych sukienkach „zrywają kwiaty", „gonią m')
tyle". 

Tak to kiedy przesta•ły 1byić „ojcu rpoganiac-zem", 
kiedy zwolniono je „z pais~o•nki", a z.nalazły się w 
nowym układzie na•bywa,ni.a „wiedzy ksi'ążkowej", 
ujawniły na1tychmiast powszechnq wr-aiżliwo,ść este· 
tyczną. Te dwa warunki zde.cydorwały o zmia;ruie iich 
stosunku do przyrody, do ,;gospodarczej" przyrqdy 
dorosłych. I one, dJWUIIla1.S1!0i1a•tki z.afi.edwtiie, ju'Ż wy
kroczyły poza tradyoję żyda rodz1innego, już wy
kroczyiły pma treść zamkniętej ku;ttu-ry ludowej. 
Odczucie p iękna byfo pierwsz·ą formą p9stępowej 
ekspa'llJsji owej gromadki. I na tej t-0 fali miały za 
chwilę rozwillląć się .inne formy ibardziej skupiają.ce 
i konk·re tyzujące jej nową śwLadomoś•ć sp.'.J·łeczną. 

P; zy'bY'ła IllCYWla uooerun1oa. Bosa dzioe'Wcz.yn/ka, o ja 
snyoh wł-osa-eh i wielkich ocza,ch. Dz1ioec-i odp1isywały 
właśnie na ankieitę: -- dlaczego wstąpiły do gim
nazjum? NapisaŁa: ,,po to, ab_y l?_Odnieść kulturę lu· 

d-owq do kultury narodowef'. Ten zwrot nie pow
stał allii z. przepiisaJDJLa . .ani z napomknień. W jej, W5i 
nie było Koła, n~e było też rerwnują.cyioh sąisiadów. 
To ib~o objawienie ita[entu w sprzyjających wa· 
nmk.aioh. To lbył głos czasów. 

A potem pokazał s-i.ę rpie.rwszy ;reiwto•lwer i padła 
nań <t-aijeimn.~oa. A !Potem j'llż i koło JJiltaradde Dlie 
wystairczałiG ] pomilęmy poetów z miasteecbkia .i z-e 
wsi pai<No o&wiaidlczenie: „my klub chłopski" ... 

A jieszc:zie póŹThiej t-nech z 1nich życie oddało w 
wake z okupantem i trzem. dziewczęt-om Niemcy 
narzecz-onyC'h ubilli!. 
Drod~y pisarze i czytelrucy, u~cijmy narodziny 

takiej mł-0d'Lieiży ohł·'J.pskiiej. 

• • 
Wśród tej giromadki czwió:rka zdiradzał,a wyraźn-e 

uxdoUnien.ta. lit-er-adde. Dwóch padło, o dwojgu je
szcze usłyszymy. 1Pomyiś1my, że w podobnej sy-t'll
a,cji wychowaw.czej znajdują się dziś w P'Jls·ce 

_ dziesiątk·i' tysięcy dzieci chł-01Pskioh. I z<l!ajmy so
bie sprawę z tego, ż-e kiilk.a-dziestąt łat temu talen
t-om chłopskim w innych za-czyna.ć wypaidalło wa
runkach. Jeszcze do roku 1850 sy.stem ch'łoopskiej 
gosp'.ldarki stanowił czyste odwzomwa•n!ie wieku 
XIII. Magryś p.ieTWszy wśród pośm~ewiska iprobuje 
uJ.epszenia nawo:ziu, KurasLowi na widok irorzlłożo
nych książek sąsiaid powiada: „to wszystko łyżki 
żuru nie warte". Na.zwa „gazeaiarz", którą mu 

WILHELM SZEWCZYK 

Pastorałka maiuczkich 
Oj, urodziła Matka Syna na torze, pod wagonem, 
ciasno i wietnno chłopcu było w pomieszczeniu onym. 

Z żeber wagonu tłusty olej na białe padał ciałko, 
nie przyszedł nikt z gorącą wodą, z chlebusiem 

i ~obiałką. 

Pan Bóg - ci w czyśćcu aż do świtu przegadał 
z duszyczkami, 

iż oto idzie Rycerz, który czarl!owskie moce złamie. 

Szedł pierwszy górnik do roboty i oczom nie chce wierzyć, 
bo tu na szynach pod wagonem Dzieciątko Boże leży. 

Wyciąga bańkę z ciepłą kawą i prosi: Bier a -łykaj, 
A Matka Boska zaś poprawia leżenie na kamykac& 

A tu - ci zimno, wiater z hałdy szum bryzga w twarz 
Syneczka, 

oj, grzejcie ludzie, by nie trzeba rżnąć trumiennego 
wieczka. 

Taka hań zima ob!odziła, wąsata, mrozem tęga, 
a Jezus, choć na Sląsku, nie może dobyć węgla. 

Po familokach na choinkach pierniki złote świecą, 
a tu na Dziecko Boże wichry z wszystkich północy lecą. 

Oj, bijcie w dzwony na kopalni, wyskoczcie windy 
. z głębi! 

- Matula w rączkę senna chucha, bo wicher ją oziębił. 

Ty maszynisto do Katowic pędź i mów wojewodzie, 
że tu w Czerwionce w poprzek toru Salvator slę narodził! 

Józef skądś desek przyniósł, teraz wagon obstawia nimi 
ażeby cieplej było Panu na górnośląskiej ziemi. 

A Matka Boska jeno w rączl- · chucha, dmucha i dmucha 
i tak w Dzieciątku rośnie większą ochotą i otuchą. 

Ach, Panie Jezu, ach, Dzieciątko, jakże tam pójść dziś 
mamy, 

skoro z nu każdy ślązak stamtąd wyklęty i wygnany. 

Skoro i nam dziś trzeba by się na zimnym tulić torze, 
na nowo. rodzić, Polski czekać, by nas tuliła, Boże! 

jprzyczepita·jią, milalł•B! obell±ywe znia.~e. Pisane 
Cłmopscy ty>ch lat - a policzyć iJCih morma na. pal· 
ca.dh - &q, samol!ikiamii w C'L)'l1landlu ii plls-aniu, żad'en 
nie rpnek:roczył wykszt.ia!łcenia „czterech zdm". 

l naszej maodiz.deży potrzelbna· -jest pomoc. 0 i!ler! 
joedniaik obszerm'ejsza j!UlŻ c'Wiś i w stopniu i z.akire-
saah. . 

Jeże1li ;praignd!emy, aby z teij roJł>Od'z.ieży wyrrosiło 
jak najwięcej itęgkh pisarzy i j.a,k n111jszerzej roz
w.iną<ł się krąg illlte1igentn)"oh C'Ly-te1niik.ów, nie na
sza to dziś tylko s~rawa. I lllie nas li.> naleiży dbcią.
żać wyłą.cz.niie. Umiejmy rnzróżnić: Naerej młodzie
ży potr:ze!bne są szkoły powsze-clme, 9mmrur;ja, f!Z<k.0>
ły rolnicze, zaw<>dowe, falbryczne, Uniwersytety Lu· 
dlowe i wy7.sze. Tę roibotę muBi 7.Toboić ktoś inny 
d: my na jej wyniki o•czekujemy, my d~Maić jiuri; mu-· 
simy w związlm z. tymi wł"31śini.e iirustrumentam:i, a 
nJ..e docierać p-oza ich zasięg, do zaniedbanej i je
szoze ruiie wł>ączO!Ile} w prnces kształcenia ma<>dilteży. 

Od nas pisar.zy morina wyrrnagai:, aibyśmy przej• 
rzelli programy szkół i zfrbr.ałi głos, abyśmy poU-· 
myli szkoły, mł-odzieti: i bi:U na alarm, abyśmy 
ok•reślili ipmOIIJlorcj.e m!iędzy wdrza•j.a.mi 5'2lk:&, afte my 
dziś ju.ż coifnąć się poza fakt, że ilsmi-eją d1a dzieci 
chłopskid1 szkoły wszystkich rod2a-jów - niemo· 
żemy. ~aiśnie ruch rozwój j, dont'.Jsłość o.k.reśfJJai wy• 
miar naszego powołania pisarskiego. 

Podobnie nasi czytelnicy mają prawo· stawiaił nam 
ipytiania j1aiko SWJOli'm idloI1a<dlaom rw BIPfaIWiClah oś'W1iiart.y1 
ale pie mogą żąidlaić oo nais, ialbyiśttnyi zi~tąpiJli mił•O• 
ci:l'1eży s•zik:o1nie wyksztalboemlie. 

Naszej ml:odz.ieży są potrzelbne teatry ludowe. 
WieUci Instytut Tea•trów Ludowy•ch musi s-ię odrot>· 
dzi ć. To on będzte mil!odzie.ż w z.esjpoły origan~ował 
i k,sztakił bezpoiśredruio. My dostar-czymy sztuk, 
-zajmiemy stanowisko wobec kierunku rniz.wojill 
s-zituki w:idowis-ko;wej, będ:z:iJemy ko-n:tr-oll:ować, pro· 
testować, ent:uzj-a:zmować mlł-oo'Zieti:, ale juri i w tej 
roibode wiarunkii!em k'.Jni,eCilnytm oibok Insty.tuitru. Te· 
atraQnegio j>est istnienie Instytutu Socjologicznego. 
Boo to nie naszym z.ooaniem jest z;bier.anie materia
ł-ów s'.lcjograficznyclh, a co gor-sza, podawanie liich 
za literatru.rę piękną. Skończmy wreszcie z dyletan· 
tyzmem ob.serwaicji jednostko.wej i ;przypadk-owej 
ai1e li .skJofrazmy rz.i lmllbem dil.a· 1Paim1ię:tmillków chlops
Jdilch i oaffiej ilill1eir·altUJ!Y dloik.UIIIlle!Illtail.n.e} j.alloo nai;wla.ś
ciwszej f1olrlll1y l)fi,tema1ck.ie·j w twór;crw1śidii 1Clb9!0(j)IĆ>w. 
PirDlf .. Chał1a.51iifullkli 'Illie rpi'.Jltlo meib1I1ał 1P1ion niaj!W'i~j 
na świle1c1e am!kilełty w „M!toldym !Polkio1emJilu Chliopów" 
aby po staremu p':>·Wli>eścto;pisairz czy pulb1iicyista rai· 
cz-y1ł uk~aid!ać powie!Ś'Ć .o wsi allbo artykuł \bądź to 
na: IPO<llsotarwie wiSipomniień, bą.d.lż na poidstawie prze· 
lotnej tyQko •CZY dłu;ższej nawet, ale j-edn·')Stkorwe-j 
-0bserwacjli. Włruśin1e to -z oka0ji wstępowania. na
szej warstwy w lmlturę narodową mógł by·ć sp-eł-
11Jłony idea~ poetyki p'.lstawionej nie9dyś prz_ez K. 
Irzykowskiego, jednego z na-j'Więk.szyoh k.ry•tyków 
polIBkich. IrzyJwwski mówił o trzec<h 1St·o;pniach lite
raiblLry: 1) o literaiturze ma~eriałowej, 2) walczące-/, 

3) spełniającej. 
Dlaczego my -cMopscy !Pisarze mteJ1ibyśmy zooitai: 

wiłoaśinie dzisiaj zawróceni do pierwszego stadium, 
któr·e cha·rakteryzuje foU<11orową prymHywną kul· 
turę ludową, ~zy d1laitego tylko, że j•esz•cze wyster
cza ona posz.arpainymi 5zc.zątkami jaik wykopalds
kowy prZieżytek? P-odicza<>, ·gdy w nowym ruahu 
w.ieś prz-e do p·ostępu, do przemian, d'.l wyższej 
~ 'batr1d7..ileij s·lmm[>.liilklow1a1I11ej :rdli w ipaństwie. 

Wici-airze przecieiż n>te zdjęlLi ze swych S•Ztanda.-
1rów hasła „z żywymi naprzód trzeba iść". Litera
tura d-oikumentu była zawsze wytworem mas. I dia
tego chłop nauczony czyrta·ć i p isaić do1Starczył jej 
w ostatnim 20-ledu w tysiącach egzemp[arzy. My 
ia 'cenimy niesłychanie, ale w innej funkcji:. 

(Dalszy oi'ąg na str. 2-ej) 
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Gawęda wigilijna pisarza 
(Dokońozenle 1e 1ttr. 1-ej) 

Uważamy , że mijają ozasy, kie<ly je<len autGr 
(jaik Ba.J.zak) próbował dać obraz wielu środowisk 
o o~bu.ymiej ga1lerii typów socjlalnych i kiedy c:::zy
telntlkr.rw! wysbaTczafo 'tio dyletanckie pnyłblirienie 

rzeczywist'J.Ś<:i społ1ecznej. Dziś pragniiemy wie<lz ieć 

dokładniej i pewniej i praigniemy aby o nM wie
dziano równie ściślle . 

Z nienajomo~ci. r06ną nieporozumienia a sama 
niMnajomość jee;t już pewną formą Jekc,ważenia. 
Sp'Jłeczne wynie.siem.ie naszej war6twy jeśli ma się 
d!Liś urzeczywistnić - mu6i się wyral'lił tak w po
znaniu i zmzumieniu przez nas reszty na.rodu, jak 
w gruntownym poznaniu i zrozumieniu nas. 

sami dla siebi-e stajemy &ię d<>piero :z;rozumiah 
po przez dokumeintarną hteraJturę mas cM01p5k'itch. 
!Rzeczj\ ucz'.Jnych, publi·cystów i pisarzy będzie ten 
materi.aJ wyjaśnić i w oparciu o jeg-0 bogate - a 
uporzqdkowane i sprowdzone--treśoi. iprojiełk!t~ł 
i praebufdk>.wał, tym ra'Zletm z więksrzą gwiaralDIOjl\ oo 
d':> objektywnej trafnoś'Ci w ocenie i wyiborze środ
ków. 

Zdajemy eobie sprawę, że dalszy roowój prze
minn epołeczn'Y'C=h na ws.i i w całym społeczeństwiie, 
poetępu Vf technke i rolnictwiie wpłynie na 51potę· 
g<YW.anie kutałcenia się młodzieży chłiops.kiej. I my 
pi&arz~ b~iemy na swój sposób przyśpiet'l'lać i '>r
ganizować te przemiany, a.le i tu - po p!erwaze -
111.ie morZ:na n.am ~ć roli dublującej bardziej 
powołane od nas czynniki, ja.k: partie pdlity'czne, 
orgenintcjie mloid'Zlieitrywie, Mmą tetChnilk.ę przemy
lłow" i rolną, ora.% 01rgll!Ilizacje zaiwodowe i epół
d%ie<laie. Po drugie - ni0Z1rorz.umvenie mdań pisdr· 
eł.wa <:hłop&kiegAJ na. obecnym etapie d'Liejów wv;i 
nie m<>Ze n!Jrogo uipowartnia.ł do żądania, abyśmy, 
:zamiaet atawał u czoła procesu pnemian, zatrzymy
wali &i' rut pozycji takiego np. wójta Słomki, który 
w gra.nioadt gminy ob6erwując przemiany sp'.>h!
csne dochodl'Lii do 'W'Ili'OS!ków, że całie zro diali chłioip
ekiej płynęło z kia•rczmy, zaniku strojów i obrzędu, 
a p?pra.wa na wsi z Kas Stefczyka, meilioraoji i wy
tipr.zeda.ży parcelow~·nych przez .ziemian majątków . 

Te uwagi Słomki whtśnie, dlateQI(), że wyrażały tyl
~o CUlStkowe spoe'tr:z:erieniie 1 czqstkowe zroo:umie
llrie decydująqdl tu &ił, prowadziły do błędów , 

eprzeczności i praktycznej bezradności. 

Cue wreszcie w dobie współrządów chł~skich 
na jakieś u pisarzy wsi. narodowe a nie powia'towe 

. rorumienie rz~czy. Cza;; aby obok p'llityków przo
"">wnikami duchowymi chl:iopów stali się wreszcie 
,....~arze. Bo źle było-by, gdyby podstawa programu 
polity<:Znego - światopogląd miał być nadal wój
tow~ki tym-ko, a program zażywać narodowego uz
nania. W ten w igilijny wieczór pierwszego roku 
D:'.)We>j Po~ki pomyślmy o takich właśnie narodzi
nadt pi6eretwa i czyveln.ictwa chłopskiego. 

. ' . 
Mo}a „gawęcia wigtlijna" odbiega dalece od „qa-

wQ<i redaktorskich" takiego np. Jantka :i Bugaja. 
Kucharczyk zwał siiebioe „Jantkiem" i wdzięczył eię 
do czytelnika qwairą ocieraj(\ICą si~ o prz:ed'mie
śicie - „j.alk ibymny cbcile:Li to wszyw;itlk.o mieć w nia· 

8%Y'm pisemku, <=<> d receipcione, jaiptyloon:e choom 
to ... dejmy ee pyeka, żeby nosów nie uskodzllł 

wypijmy „brude6'al'' kwaterki\ rycinusu" .. . 
M-:>żna i tak, owszem, M.e pod jer<Lnym warun

ki'6II1, ż.e się nie pismo, aile pisemko wyid.aje, pisem
ko regionalne i trzeba t<> ipnyznać - Jantek z Bu
gaja ni.e inną rołlę wyznaiczał w dłu.gieij li5cie pi6lll, 
gtlzie redaktorował, nawet „Wsi i jej piefai". Stą,d 
te serdeczność oópt1&1:<l'wa i zabawli w naiwne 
ranqowanie pełnił 7.Jll~ek, jia.k to na lutdowym kier
maS'LU: witojci.eż kumie i wy kU!m:ie. 'Po rówm 
Wrona i KubinJec. iPierwmieg0 upewniał Jantek, że 
„tailent jest i to nie pow18zedin1.' ', drugiego, te „ta· 
lent maicie niepłony". Paltronuje temu duch rzieiczy· 
wiście literatury dla ludu, dla owych na.jnadwniej· 
szych c:::zyt&lników eięg·aijq.cydl w onołom1en.iu od
pusbowym po zenyclk. „RltDa·ld.a" ailbo „Sowimrza
ła" ze straiglMlU, dlll! tych kdbiet, oo to się tiluma
ozą,: „.ady mi łc.namairr. gadał, te <l!o Malka. Bioe1ta. 
Przytulajqc.a". T~ &erdecznośł jte6't wyeryce nl&
chetna i wwu.s'Ul!jąca. Chod:ti o c:zyte'lnhlt.a, k.tóry 
ledwie czytać umie, ba, o takiego nawet, który nie 
umie, ~e będziie Mu.dlał. Stiid i główny tu. pis11.n 
bo byłby n.asz st.ary StO!Jl'CZYlk pod k.'IJ'pJ.ety oberka· 
we układJll.i}ący, byiła.by Rudiniok,a, na. k.ailendarzaich 
wychowana i stąd Reja p:rzypominajq.at, ai wszygcy 
inni o tyle odpowiedni,, o ileby ooś p<>Ohwyciłi z. tu· 
ronliJOiwyich ~ 8ZIOlpik.~ Oib'ohcidlów po lk.a.rozmalCiłJ. 
qd.zi.e wesoło i po kądzielach, gdzie 'W7Xlycltań, 

pio.senek i bajd wielle. 
To je6t ta literatura i ten dla n:iiej typ pie.ma, do 

której wiedzie dwga jeszcze ze średniowiecza, dro
ga ustnej bradycjti - ~ie dokumentu, alle ~rów 
i. wzruszeń ludlu ziebranego w osób kilka allJJo i w 
ci.ribę. Jeszcze jej żywym hewldem, jej wędrow
nym bardem bY'ł ipod koniec XIX wieku Ferdynand 
Kuraś . - K1iedy w b:ult.Bioh j1ego robo.ty paradowali 
i „goapod11.rz majętny i chałupnik chudobny i dziew
czyna - córk.11. p06ażna i sierobka biedna" para· 
dowały razem ze wsi do W6'i opowładane pr.re"L 
niego , ,.różne historyjki, aneg<loty i wiereze", a.Je 
}ui jak eam powiada - najczęściej z rocz.n,ków 
„Dzwonka" i „Chaty" wyczytane. 

Tak się spotkały te dwie tradycje: wędr<YWna -
ustna i 'pisemna - industrialna. - Jak opowiadał 
Olcha, przy organizowaniu „Wsi i jej pieśni" cho
d'lił'l się i po 80 krrn. Była to konieczność, ale i zia

ral'l·em obrzęd. Bo i ()brzęd póty trwa, póki jeet ko
nieczn-0ść. l)zie.sięć lat temu m' eliśmy więc je6zcze 
coś z ma111i~~ocwa,nia się śred1n.iiowi1ecznej ludowoś
ci. Nie była IQ!Ila je<lnalk naturailna, u Ja1I1tka z Buga-

Z dawnych 
Ponńtej zamies•rnzone kolendy pochodzą z rocmi· 

ltów 1900 i 1910 .,Za•rania'' - pisma lud<QIWego, o któ· 
rego zasłu!(ach dla budzenia i <>rgarni1rowania świadomo
~i chłopskiej na początku XX w. - wspominali-śmy 
często na nasz~·ch łamach. 

Odzwierciadlają one, w jak niesłychan~e mocny ; ży. 

""Y s.po~ób wierzenia religijne kojarz)·ły się ze społe
e1ną myślą ludową. 

Sta·nowią one pewną analogię do popularnych w 
r;kresie wrzenia rewolucyjnego r · 1905 kolend roł>ołni· 
cz~-ch Łodzti i Zagłębia. 

Autorzy niżej d'rukowanych k<>lend: Michal Laz<trez.Y'k 
i ~ajelan Sawczuk - to znani w swoim czasie pisarze 
ludo""i Kongresówk.i. Ob)'dwruj umieli nadawać wysil. 
kom i tęsknotom wsi polskiej ksvliałt poetycki na.1· 
ba.rdziej je,; blisk.i ~ zrozurnimly, opąTty o wyobra•żenia 
i idee mocno w niej zakorzenione, nie tracąc nic ze 
swego oojowego pędu ku lepszej iprzyszlo~ci. jaką za· 
powiadają Narodziny Chrystusa, nćosącego ludowi spl'll· 
-.riedlrwość. 

„ODRODZMY SJE W DUCHU'' 
' „ZARANIE" Nr. 4. 

Lulajże, Jezuniu, moja perełko, 
Niechże Ci lud polski śpiewa pieśń wielką. 

Lulajże Jezuniu, lulajże, lulaj, 
A naród nasz polski w nędzy otulaj! 

Zawitaj nam, Zbawco, dziś narodzony 
I popraw nasz, biednych, los utrudzony. 

Lulajże, Jezuniu, Zbawco wszech ludzr! 
Niechże Twe przybyci~ ze $nu nas zbud~ 

Niechaj nikt nie gardzi nami biednymi, 
Bo takich Bóg najprzód wrtał na ziemi! 

Lulajże, Jezuniu, lulajże, lulaj, 
Do „związków" i partii Jud nasz otula;1 

Zapal w nas miłośc i bratniej kaganiec, 
który w.śród nas krzewi chłopski wysłaniec. 

Zaranie kochane - id.eo. nasza, 
Co umysł rozjaśnia, ciemności rozprasza . 

Zbudź ze snu Jud polski, skarć naszych wrogów, 
Daj abyśmy się zbyli wszech złych· nałogów! 

Zapal w nas poczucie lepszej przyszłości, 
Daj, abyśmy Cię m~gli chwalić w szczerości! 

Daj, Panie, poczucie celów jaśniejszych 
W oświacie bez granic, a w grzechach mnie/szych. 

Użycz nam dni szczęścia, Ojczyźnie chwały 

Daj dzieciom, by lepszych chwil doczekały! 

Niech, Panie, niesnaski wśród nas zaginą, 
A dobre w nas chęci niech się rozwiną: 

Do wiedzy ochota ni~ch się rozwinie, 
A wtenczas w pośród nas wszelkie zło zginie. 

'ięc temi ja słowy kończę kolendę: 
Wam, bracia po pługu, życzyć wciqż będę 

Obfitych owoców żyda nowego -
Odródźmy się w duchu i serca całego. 

KAJET AN SAWCZUK 

z Komorna na Podlasiu. 

. 
KOLENDA CZYTELNJKOW 

„ZARANIA" 
.,ZARANIE" Nr. 51. 

(na nutę „W żłob ie leży" ) . 

Już pamiątkę narodzenia 
Wiek dwooziesty obchodzim, 

Wyglądając :z utęsknien iem 

że się wreszcie odrodzim, 

ja w'ldał jlri wyraiłnie ~tyllsat-OMtwo, podobnle--"91ł 
u C!ie,miaka. - Mchawywanfe i ożywianie aeg<», 
co albo ginie albo się przemienia. · 

Bo kiedy Kura-ś wędrował 1 anegdotami w ro
dzaju „Jak chl'.>p pa.na wykiwał" - był chfo~>em 

lJie& ż.adny~h szkół, a miał w gtowie lied.wie ka· 
pitał ksiqtreczek Promyka dlla ludu. ! czasy nie od· 
staiwaJy wielce od tych, jBlk~e Wyraża przysłowie: 
,,.nie boję się pana ani ekonoma, odrobiłem pań

skie, będę siedział doma". 
Ale współczeena 40-letnia Rudnicka przeszła w 

ty1lll roku „Kursy" i rwie si\ do da!Bzego kształce
n:i.a nawet za cenę załamania się jej p~ęknej, póki 
prymitywna i nieświadoma s iebie , poezji. I chłop 

dziBtiaj ten ,,bezimienny" nawet - nie kram, a ki08k 
1 gaZetamii rzootaje w miasteOZJku, oo już oznacza. 
nii.e J€dillostek, ale mas S1amy•ch wydąiga111ie z rezer· 
wa tu „k'Uiltury lnllClJu nol1I1egio" . • 

'Rm.eid' 90 1a.lty ~111el7.ienltan't 6w1crzesnej a1rysloknl
cji urnysł1owej cM'.>'pskiej, artysta , poeba, Jan Rak. 
7AtIIlarwiacz byd!ł.a pisał o sobie jak<> o „Pisarzu 
Ludowym". 

Ja ł!ll na 'llf'lli wymowa.ny 
Zn11m oo bieda, ch1eb &Wsiany 
Znam ~ cięłJkle larta., 

MALY KRĄŻEK TEGO $WIATA. 

My óziś znajdujemy aię w sytuacji, kiedy kilk4-
dziesitlt tysięcy młod.zfo~y wiejskiej prziebywa . w 
szkolle średniej. Te kiakadizie;iqt tysi~ przek.ro

. czyło „mały krqżek śwjata", przekr.oczyły go ty• 
aiące działaczy społecmych i> oiwiait<>wyoh, tysi.
·ce inteligentów chłopskiieg<> pochodzenia do mialt 
prre6Zeiregowane. 

GłOIS Jain.1tik.ia z Bugajia s,pro:ed 10 laoty ZIObo'Wli~· 
jący pisany chłopsrldch do twórczości wedle praw 
„małego krążka" byił ostatnim głos.em, który d:Ał 
w gawędzie wigilijnej tylko jaik echo przypomni-M 
się może. 

P'.leto, rozkochany w prymitywnym, na·iwnym 
odruchu „na Bugaju pięknie grają, same nóżki pocl
rygajq" - żegnamy Cię! 

Właśni>e weszła nowa uczennica. Ma 12 la.t. B<>-
64 dziewczynka o jasnych wł-06ach i wiielkidl 
oczach, weszła. na. scenę polską, aby ,,podnield 
kulturę ludowq do kultury narodowe('. Weszl'śm-y 
i my pisa..rze chłopscy, aby' wspomóc i wzh?ga~ 
tych, po przerz. których w pierwszym rzęd7.ie lud b.
d;.re musiał z.dać: eqzam~n d7.iej<YWego momeu , 
a egzamin ten polega dz iś nie na okazaniu ludo
wości przez lud, ale na osiągnięciu europejskokl 
przez naród. Oto zadanie dla warstwy chlO'Jlskioej, 
dlatego być nam pisarzom trzeba u czoł<I teg':l p.ro
C'E!6U, a nie na Bugaju. Takt je6t sens narodzin ne
szego zrzeszen ia , ogólna - chłopskiego nie regional

nego. 
Jan Aleksander Król 

A za rokiem rok upływ·a 

I oświaty wciąż przybywa, 

By lud był odrodzony. 

Lecz oświata dla nas braci, 

Tak dztwacznie zmieszana 
Księża inna, chłopska inna, 

Jeszcze inna dla pana. 
Bo dla ciebie dosyć chłopie, 

Abyś wiedział, że to w SZ{•pie 

Chrystus Pan się narodził. 

Wszak Tyś Jezu si:ę nmodził, 
Żeby krzywdy skasowa~, 

A oni nĆ1,d tym pracują, 
By na ~iecie zachowa<. 

Obłudę, zdzierstw-0, ciemnotę 
1 dochodów czasy złote, 

A chłopa nie żałować. 

Lec.z my bracia, 7lrozum~fmy, 

Że nas gnębi ciemnota. 

Wiedzmy o tym, że o~iata 
Droższa dla nas od złota, 

Lecz ta, która jest w „Zaraniu", 
- ia jest droga, miła Panu, 

Co się dla nas narodził ... 

Drodzy bracia, czytelnicy, 
Przyjmcie mojq kolendę : 

Do „Zarania" się garnijcie, 
A do was pisać będę . 

Diabłom dadzq mojq duszę, 

Jednak prawdę pisać- muszę , 

.Bo tak Chrystus nakazał . 

MICHAŁ łAZORCZY K. 

, 
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ZYGMUNT ·KAlU.tY&SKI 

„PASTORAŁKA" POD O UPACJĄ 
WSPOMNIENIE Z 1942 ROKU 

Sf1~ntkmt, waszmoścfowte, czapki proszę x głowy, 
Przychodzimy tu do was orszak kolendowy 
Z widowiskiem nabożnem, które nazwę ma tę: 
HISTORIA DE DOMINI NATJVIT ATE. 
Kto dla Pana w swem sercu jasłeczko uczyni, 
Ten będzie miał urodzaj w polu, a skarb w skrzyn;1 
Kto litośnie Panienkę dzisla przenocuje, 
Niechże się już w tym roku o nic nie turbuje! 
Kto Josephowi wtórem pomoże w kolendzie, 
Temu się jako nigdy, wiera, szczęścić będzie! 
Chwała Tobie, Jezu, na wysokiej górze, 
A nam ludziom pokój na ni.skim pagórze! 

AMEN. 

Tym raz.em estr.ada z nieheblowanych desek, na 
której z.azwyc:z.aj stało jęk1iw€ pi.anim.-0

1 
służące na 

próbach clh.óru szlwlnego do „hr ani.a tonu", estrada 
zazwyczaj ozd'Jlbiona li-tylko boihomazem „mapy", 
przed.stawiającej „spółdzielcze ;p'llllkty odbioru w 
Generalnej Gu;bernii'' - tym raz€m· przybrała od
mienny wy1gil.ąd. Wznies :ono na niej osob'liwy bu· 
d'ynek, nieyod.'Jlbny do nicrego, c-0 w życiu spotkać 
można .- alJb.o też, jeśli wolicie, podobny potrochu 
d·o ws.zystlk:iegio. Nic dziwnego - mia~ on spełniać 
tak różnorodne zadania, że mu.siał ip.rzypominać za
równo kościół, jak ch'ło,pską ohałiupę, zarówno Pa· 
les•tynę, w której wczoraj ·na świat przyszedł Zlba
iwiciel, jak dawną SARMACJĘ i dzisiejszą Polskę, 
zarówno p.':>le., na którym śpią ;pastuszkowie, jak 
wnętrze stajenki i p.a•łiacu Heroda; zarówno :ziemię, 
jak niebo i ;piekfo. Nic więc dziwnego, że budynek 
wyglądał fantastyczniie., egwtycinie i nierealnie 
i - dhoć to na par·adoks wy·glląda - zarazem uibo· 
go i 'bogato. Skłiadał się z trzech części: _ większej 
środk<0wej, j, dwóch mnieje.zycih przybudówek ipo 
!bokach. Każda ,; trze.dh scen nakryt:a była daszkiem 
półlrolistym, na ś.r-Odkowej tkwiła wieżyczka z clio· 
rągiew'k.ą, n.a pt.awej i lewe3 stały dwie banie, a na 
obydwu ibaniacłt - ikogiuci.k z bla.chy i k.oll·<Jroweg<0 
papieru .. Alle pnede wszystldim i?'ZUJCała s1ę w oczy 
wspania•ła gwiarida .. , :połyskujiąoea tajem.nk:z:ym świa
tłem z za pładik.ów żółtej i czerwonej bilbułki, umie· 
szcron.a na samym prz-O<lz1e &Sceny:, nad środkową 
C'lęści.ą; - była ro k':>Jendill.icza GWIAWA BETLE
JIBMSKA. 

iARaLOGUIS 
Było d~mno, i tylko świie~ koś·cielne w rprawym 

1 lewym nogu &c.eaiy migały olb.rzędi<>wym świateł· 
kiem. Zabrzmiały uirocz.yśde dzwony, i .gdrz:ie'Ś z ty· 
]lu, Z widOWiili, Z ~ębi, J'QZJetgił S·i•ę śpi•eW - to szedł 
ors~!k k()llendniczy z gwiazdą na kiju, talką samą, 
ja owa ina d:ekoracji•. :Arzedskają.c się między wi· 
drzam.i, Zllilliernalii. kru. scenie, 7la przew.odean Gwii.a:z:dy, 
aktorzy „PasforaŁki": byli itam i Trzej Królowie, 
li Koz..a, i Turoń, i Her.od, i ko1endill.icy w ludowych 
stroj.aoh ii czakach ze lŚilliącego papieru. Towa.r:zy· 
szYJ.ii im nasi dizielni muzyk.and: był kil.arnecista, 
którego nooowy i meJ.andholijny iiinstrument miał 
odegrać :zas.adnicz<\ rolę w soenach rpasterskd.ch, 
skrzypek tak-i wł.a.:śnie jak być pi0wimien - więc 

nie śp~ew.nie po włosku ikumsztoWIIly. a ·trochę pi
ekliwyi, 1eaz za to hardz-o Iiryc:z.ny, ibęb<niista hala.śli
wy i poniury - wre.6zcie - niezwykle wa2mel -
basetli&tia, ,be:z którego joednol'!ta1nego i dysonan&')· 
wego 6kompaniamentu orkiestra wiejaka. nic nie 
był.aby wuta. !Pieśń, lktór«i wyk.ona.li kołendnicy, za
tr.zymaws.zy się prz.ed kurtyną, byia po>yolna i 'llT">

czysta, miał.a tom.y wsehodnie }slklby .„ A jednak, 
mim<0 ie ŚiPiew.all:i z wielikim nama&zaeniem, raz po 
nz dawaU silt IWllieść radości - lecz :zaraz znów 
do naboiimej powagi powracali. „Gore gwiazda Je
zusowi w obłoku, Joseph z Panną asystują przy 
boku". I wylbiudhali wesoło: „Hojże Ino, dana, dyna, 
narodził się Bóg DZiecina" - 1i nagle znów pr:zestoali 
przytupywać,, :ze czcią wymaiwiając: „W BET· 
LEEM, W BIETLEBM„." 

Ten wstiw był :z.godny :z oharak.terem całego wi· 
dowisk.a, kltóre teraz nas~ąpiło. !Podobnie bowiem, 
jak w t0wej etuodaw.nej kolendzie, d. dalej splatały 
etę el.ementy tak zdawałiolby się 6i1JI:zeane, jak 
111<:ieoha. i misterium. Gł<ębokli BtZJac:wu::k dla p.!>Btaci 
NFIMadi, oa•boieńsitw-0 i ceJebraqja nJ.eik:ł.amana w 
scenach :z !Dzieciątlkiem, 'llStępowały nagl~ wybu
ch-Ollll nieoiki.ełz.anego weseliska i komizmu prawie 
ibłai:e·ńsikieigo, Kro! Baltazair, który „wy1grupi.ał się" 

pr:i:ed Herooem w spOSIÓb ta,k n iepohamowany, że 
można lbyło spa.ść z ławy ze śmiedhu, k.llękał przed 
~Ol'bkiem z godnością i na,bo'ieńs1wem i n.a widok 
cudu na.rodzin zachwyt ma.Jował się na jego :nied.o
ł~ie uczernione~ twarzy. 

MAIR.łA I JOSEPH W BETLB8łv1 NOCLBGIU 
SZUKAJĄ 

W takim właśnie poważnym, misteryjnym, orga· 
nowym t<mie utrzymana byŁa pietIWsza część wido
wi.elka. Uj(!'Zeli.śmy najtpierw grzech pierwszych ro
dziców, pc>tem Zwiastowanie. 

Wresz.cie za s·oe:IW\ roZJle.głio ei.ę 11•ia.ray&te bęb· 

nienie , jakby na jarma1rlw w miasteczku, i wszedł 
pach01 Heroda. Ubrany lbył rpo łowicku, podolbnie 
ja.k Herod i jego ludrzie, w odr.óżnieniu od wszel· 
koieg.o iinnego nairodu w ,;Pastorałce", nosizą.cego się 
po krakowsku, góralsku i mazur.sim. Pastudhy zbie· 
gli siię zaciekawieni, a pa®oł się rozwrzeszcza1ł: 

„Hej, panowie gospodarze, Oto, co król Heród każe: 
(łru,pnął w bęlben) Kmiotek, włodarz, czy pan moż
ny, Żołdak, mieszczan, klecha, zbożny, Item wszy
scy rzemieślnicy, Płatnerze, pasamon.nicy, Krawczy
kowie, szewczykowie, Cieśle 1 koleśni1kowie, Mio
dowary, piwowary, Młodzian czerstwy i grzyb sta
ry, Ktokolwiek w tej ziemi żywie, Służąc Królowi 
poozciwie, Niech do Betleem przybywa, Her6<1 go 
mym bębnem wzywa! (znów przeraźliwie zahę!bnił) 
Bo w ratuszu będą ninie Spisywać na pargaminfe 
Wszystek lud jemzalemskJ, Polski, oraz cudzoziem
ski"! Lud mzsze<lł się, mrucząc rp~eciwko tyrano()· 
wi, gdy nag.le roz1e.gły się drźwii.ęk.i powamego i 
szlachetnego Poloneza. To wes:zai Maria i Jo.seph, 
bardzo strudzeni. J ·':ASe;ph mllilł włosy podgolone po 
s:zlaChecku i zawiesil!!te wąey, ubrany lbył w żupan 
przepasany pasem sf11Clk.im. W ręku trzymał k~j pąt
nk:zy i z wielką atencją S"ZteQił !Przed Ma.r1ą, jak.by 
to-rują·c jej drogę. Krąfynd. iPO sc8!lli~, .a Ma.rill śpie
waia w takt poloneza: „Pomaluśku, Josephie, Poma
luśku proszę, Widzisz że fa nie mogę bieżeć w tak 
d·aleką drogę!" Zmartwiony J ooeph :zatrzymM: si(:} 
i 1agą uderzył w podrogę. Wyszł.a zażywna Karcz· 
marka, w stroju mieszcz'k:i krakO·'Wl'ilkiej, z ·twa.rzą 

oo trunków TUIIllianą, i w:zięlia aię, obu117.ona, pod 
lbolki: „Ej, nie pukajcie, stary! Mam ja gości doeyć, 
Napróżno mię będziecie o gościnę prosić. Sama cl 
ja w gospodzie nie mam miejsca swego, Taki naród 
stę zwalił tu dnia dzisiejszego!" Z'bHzył.a silę Maria: 
„Panagabóg, babusiu! Będziecie nam radzi?" „Je
ślJA m; co przyniosła, pewnie nie zawadzlf" ,,Przy
niosłam cl, babuś.ku, Boga w swym żywocie, O któ
rym to proroctwo było, jako wiecie.'' !Na to się 
Karczmiark.a l!OZindy·czyła.: „Mojct§ ty, bardzo pro
szę, nie baw się plotkami, A wiedz, że ja nierada 
gadam z chudziętamf! Wyrozumiej, że dziadów i bab 
nie nocuję, Jeno ślachtę z panięty, bo trzos u nich 
czuję!" - i wyszłia z wi•eJkim ihiałasem. Zmartwie
ni Maria 1 Joseph puścili się w da1szą dirogę dokoła 
1S<:eny, ai Joseph zatrzymał się z podziwem, jakby 
miał przed so:bą wspaniały jpałac: „Oto pałac przed 
nami możnego szlachcica, Zobaczmyż, czy ugości 
Matkę Kr61ewica." Na srtukfillie .istotnie wyszedł 
Szfoohck., ipl'Zesadnle UJbrany, z fioletowym :nocha
lem. i aarnyirni zawiesistym~ wąsiskami, bardzo 
brzuchaty, w czapie na. ba.ki€r; sap.ał :z: gniewu 
i wrzeszczał: ,,A cóż to za hałasy, tartasy? Zjedz 
kata! Kto pozwom ci, dziadu, witać mi•ę, f ak brata? 
Idźcież dachu nad głową poszukać inędy, Fora z 
mojego dwora! Nie gadam z przybłędy!" I znowu 
rozległ eiię ;poilone:z:, i ZII1.0W111 podróżni wyrus:zyili 
w ;poszukiwanie. Mari·a znów śpiewał.a: „Pomalu
śku, Josephie, Pójdźmy w fnne strony, Kędy żywie 
w ubóstwie, Ludek wiejski, nieuczony„." 

Gdy znowu J.oseplh zas·bukał la•gą, wyszedł dhło
ipek: „Riadzi wiam, Ill(l;f państwo, w tej chacie bę
dziemy, Jeno czym WCllS częstować? sami z głodu 
mrzemy. Jedną ci mam izdebkę, w niej dzi·ecisków 
siJa, Nie użyje wa.§ć wczasu (bu :zdjął czapkę) ni ta 
Panna miła/" Jose,ph chdiał ju.ż odejść, i dziękował 
'.Zia poczciwe słowo, gdy Ohł-0iplka, która wyszła tak· 
te, i ;patnylł.a na N. P.annę z naJbożeństwem, jakiby 
przec7Jllwał.a. w niej Matkę Bożą, zatrzymał.a ich 
eneryicznie, ofu.k!Ilą'WB:zy mę.ż;a: „Czyś ty rozum po
!Jtradał, czy śpisz jeszcze, chłopie? Nie ma miejsca 
w alkierzu, to znajdde się w szopie. Nie s~ukajcie 
już, panie, po mieśc.ie gospody, Połajq Wa8, s.Jukają, 

miasto dać wygody. Prosimy fchmośćpaństwa do 
domku naszego, Będziemy wam S'łużylf z serca 
ochotnego„." Tymczasem rozlległy się dzwony, świa
tło eię śdiemniło, i czerwone piromłenie runą zalały 
ecenę. Maria i J-OSeplh wesz!li za usfonę - i wtedy 
stał.a się rzecz n1ezwy!kła. Łum.a z.gas<l:a, i zaczęło się 
sąiczyt TIJLefbliiaslkJa.we ś:W'i.iart:fu, a z ipll'awiej ~ liewej 
str-ony., weszły dwa pół'dhóry aniołów. Dzwony 
'Z'WOłna ucidbły, Aniołowie uncilęk:J.i, podhylLadąc g~

wy do 61!.mej ~iemi. Za:binmiały mmalne dzwonecz· 
ki, jalk podczas podniieeieinii11.. Nastała chw~la w1iel· 
kiej c!siz.y - TO ZBA wrncIEL PIRZYSZEDŁ NA 
SWLI.ATI 

O PRA WDZJIWYM MIST1ER1IUM LU!DO'WYM 
,,!Pastorałka.", którą pos1Ja,n,owiiliśmy w naszej 

8Xk.ole s,półdzie!l.c:zej n!!. Boie Narod~enie wystawić , 
ib}'lła specjalnym opra.aowaniieim. telk&tów i me!l.-0dii 
ludowych, dokonanym p.rzez Leona SohiLlera. D.zie· 
Ł':> to, opa.rte na tradyąrjnym i źródłowym materia 
le, na rzlb.iio-ra1ch IKtJil'beTJga. i Ks. M~od.uszeW'Sikiegio, 

wreszcie na star.odawnych rą'kop iiśmiennych kian
cjonał.adh, nawiąrująice do lbilis·k!idh i :znanyoh nam, 
Jaklby od drzieciństwa przyswojonydh - prz€żyć, -
jedlnaik Wfdawało się dziiwnie świie!ie i nowe. Dzia-

• 

ro IS'ię tak dlatego, :że przyw.racało ono jprawdziWI\ 
tradycję TEATIRU LUDOWEGO, usuwając niedo· 
rzeczny i obcy nalot. Ohoóby takie „Betleem P~l
.skie" Ryd.Ja, J>ównie pOipuil.arne co trywialne„. Pa
miętam z dczi.e'Ciństwa ten ckliwy melodramat jaseł· 
kowy, p·'Jdtt1eloll1y na trzy akty, :z ktJórych każ.dy 
dziej•e s•ię w śd:śle określonym, realistycznie trak· 
t'YWanym miejscu. Więc pieuwszy: pastuszkowie 
śpią na po1u, z tyłnl wi<lać dekorację wsi, wieTI?-ie 
namalowaną z Hc.z.nymi chałupami, dymami z ko-_ 
minów., desikami w płocie i-yp. Druga scena, u Hero
d·a, przypominała hana.1ny oleodruk buriujski: cz~
wona sala tron':>wa,, Herod w gronOS'taj.actJ. i :złotej 

koron.ie, a za nim diaJbeł u:br·any i·ak w ma.mej ope
rze, 7l lbłon iasty'lilii „n.iet'oipem;ymi" sk.mydlełkaanh 

tak mieszcz.uch wylQihraż;ał sobie szatana.. Jak.ie in· 
ny był diabeł w naszej „Pas.torake", w !kO'Żlu.chu 

wywróoonym do góry, w C:llerwonydh bru.taich ii z 
usmoloną gębą, mdhlliwy 1 śmi1es.zny. Takim go 
przekazał!!. tr.adycjia ihudowa, tradycja, która nie si
lilł.a się na faiłszywy realirzm, i misterhum C{lłe zam· 
iknęła w umownyc'h, lk.onwencj<>na.1nyich, symbolicz
nydb. formaoh, nie prćfuUljąic u.kryć nioez.ręcmoścl 

i prymitywu, a przeciwnie, wydobyw<!.jąc g;0 ,; oa.
łym Impetem rubasznej :zalb,awy. Władze niemiec
kiie, które zezwoliły na p.rzedstawi.enie ,,iPastorał· 

ki!", dały l!li.ę nabrać. 'Rydel :wydawał im się groź
niejis:z:y, lbo itam w dziecinnym zakończeniu zjawiał 
się ks. Jió:z,ef, i inne po·stacie historyczne, dekllamu· 
ją<'.e głlwp.awe wierszyki. Ale „Pastornłka", utwór 
z ~udowej tradycj ~ pocz,ęty, nas iąik.nięty był ludową 

siłą i :za·lam.any przez ludowe na świat ISipOj:.r:zenie. 
Oho.ćlby ta ticena, w której Szlachcic wyrzucił 

M. Boską, a Chłopek jq ugościł,„ jej sens .społeC'lny 
był uderzający , i t.aik wł.aśnie odczulliśmy ją wszy· 
scy, jak nae lbyło dWUfltu, stłi':>c:zonych na niewi~J

k!ej przestrzeni szkolnej auli. 
O HERODZIE OKJWTNIKU 

Wre.szcie iprzys:zfo ;przeżycie tak silne •i n ies.pt>
dziewane, że to świąteczne szk-0lne przedstawienie, 
dJa :zabawy 11.11rząd:z:one. , iprzeobraziło się nagle w je· 
den :z: owych społecznych zrywów, który·ch się n'y· 
dy nie zaip.':>mina i za którymi z.awsze się tęskni. 
Wynikł.o ono :z:e sceny najmniej - zdawałoby się 

- p.rzyno.szącej takich skojarzeń, 1bo :z grotes:kowe
go i k01ni1czneg1':> aktu o Herodzie. 

Weszli dwaj gwardziści He1·oda (po łowicku!) z 
papierowymi cz.akami na ~owa·Ch i :z: drewnianymi 
hailaibardam.i, n:-0&ąc bez najlmn.iejszego uszanowa· 
nia oz<l':>bne krzesło dhło,pskie, wyob-rażające t ·~ · 
kh głu1plk:Jowatte miny 1 sik1oomo1śici do śmieJchu bez 
przyczfny p Olbll1<iz.aiją do radości całą wi<:Lown:ę. 
Króla wcale s ię nie iboją, rp.r:zec~wnie, !kpią :z jego 
za!patlczyw-0ści. Za ohwiLę wszedł Her.od - był t:> 

bogaty wój1t łowicki, w odświętnym stroju, potę.ż· 
nej postawy, barczysty i !brzuchaty. Jednakże jego 
twarz nalana i czerwona jak burak nie tyil.ko nie 
była okrutna, a naweit przeoi wnie, di'.l1broduszna. 
Kontrast ten był nlieodparci:e komiczny, tym bar· 
dziej.,'że Herod silił się na udawanie grozy. Roz· 
kraczywszy nogi, Herod usiadł sztywno na tronie 
il wykrzy•czał jednym tohem, bez: żadneg1':> znaku 
przest.ankowe·go, tonem koiendn~ów dhodzących 

:po wsi z Gwiazdą - następuj.ącą tyradę: 

Owom fa sam król He ród okrągłego świata 
Ze złotem i faworem kwitną moje · iata 
Afryki antypody 1 podziemne kraje 
Wszystko to w mojej mocy królewskiej zostc.jt 
Mnie hołdują na klęczkach i Hanni'balowie 
Mogoł i macedońscy też Aleksandrowie! 

Jak zwykile !prymitywni recytatorzy, Herod 11t.8.· 
wi.ał niewiarogodnie niedorzeczne akcenty 1ogie?:· 
ne. Odsapnąwszy w w :docrny s:posÓib, nadal ryczał: 
,Ale nie wiem co się dzieje. Ze się tron pode mną 
~wieij,e•?" Dq>1iieiro teraz, n'iie wc:z·eśin 1ej I jp1a·ohoły ryt 
micznie ;p ·o t-rząsnęły krze.sł-em , co tak Heroda za· 
ciekawHo, że wstał, poa>atrzył z zainteresowaniem 
na siedzenie 11 tronu", znowu usiadł i w najsipoikoj· 
niejszy sposob wy1p.0wie<lział takie niespokojne 
zdanie: 11Cze1Illll festem niespokojny, Ohoc!ia.ż nie 
ma yłod:u, wojny?" I znowu k~epie medhanicznie: 
„Hej, dworzanie, feJdmarszały, Nucić mi bu ma
diry.ga·ły, Bom pogrążon w smutku cały·!" Pachoły 
zaczęły kuJ.awy śpiew bara.niemi głosami, n i•emra· 
wo, po w iejsku w na.j1g10.rszym znaczeniu te90 sło· 
wa., z gębami szeroko oomieohniętymi, tłuką.c ha
lahardainri o podłogę. Prze1rwał im nagle krzyk w nie· 
bo.gfosy: „Najja.śn~ejszy mocharcho-0--0 -0-I" Wpadł 
Tr'Zle.ai !Pia<Oł11oq , ·i ,si1Jaiwfiia1jąc faiłS1Zyw1e a•kioenty, oidlkl<:!· 
!Pał szyiblko zaJWJiaidlomiemlie: przed twojemi wroty 
Stanął uf i e c Trzech Królów altembaśny - złoty 
Każ dy z nich ma koronę j a k o b y gwiaździstq 
Każdy kroczy 'Z. 'Cltworalków przysloj11ą asystą.„". 

!Pochód Trzech Królórw był pa.radny i serdeczn'e 
kom ~czny . Najwrięcej uciedhy bud12M Baltazar, mały 
pocieszny murzvń.ek; ale i „Słoń" „Wie1błąd". „Zy

(Ciąig dails.zy n.a s1r. 4). 



• Str. 4 „Wl ES" 

"JAK CHtOI? JASNIE PANA ·wYKIWAt" 
Jedna z anegdot, jakie krążyły wśród ludu pańszczyźnianego. Spisał Michał Dworak. Podał do druku dr Józef Spytkowski. 

O naiwności i bierności chłopa pańszczyźnianego 
ustaliła się u nas, i bodaj czy jesżcze nie pokutuje, 
bipowa opinia, nawią:iująca do postaci ślimaka 
• ,,Placówki". Tymczasem rodzima twórowść ludowa 
ukazuje nam wieś jako świadomą ucisku i zmuszo, 
ll'l ,wobec nierówności sił, walczyć z nim - pod
stępem. Tego typu. anegdoty zapewne polayjomu 
pned dworem po karczmach opowiadane musiały 
bawić i wyzwalać tęsknotę do niezależności od 
„panów", skol'O przetrwały w tradycji ustnej śląsko. 
krakowskiej. Słychać tu i dalekie echa tej wiary 
ludu. która była wątkiem „niedobreqo pana" w n 
es. „Dziadów" i daiWl\ego ś·edniowiecznego anty, 
feminizmu, i znanego z wielu anegdot ludowych 
uciesznego triumlu prostackieąn S'Drvtu nad zawo. 
dowlł mądrością. JóZEF SPYTKOWSKI 

Raz wy.jechał chłop orać na pańskie pole. Aż tu na 
odwieezerz o coś twardego zaharował lemieszem;· pa 
trzy, a tu kawał brązowej obręczy spod ~kiby połysku
je. Rozgrzebał głębiej ziemię i ujrzał sporą skrzynkę, 

kutą. ze wszystkich stron, choć ta już deski na niej 
zbutwiały. 

- Kufer złot!!! O Boże, dziękuJę Ci, żeś mnie wy· 
słuchał i opatrzył na stare lata! 

Pooglądał się dookoła, czy go kto nie podpatruje, 
zasypał dziurę ziemią i miejsce naznaczył patykiem ... 
I orał dalej, jakby nigdy nic; a ciągle przemyślując, 

eo też w tej skrzyni: czy zloto, czy stare..._ pieniądze, 
ezy też co innego ... O, bo chłop wiedział, że dawni pa
nowie bogatsi byli od dzi~ejszych i wiedział wiela 
tkarbów w ziemi pozakopywali. Wiedział, co znalal'l 

i rozmyślał, jakby to· ku chałupie przewieść, żeby się 

dziedz.ic o niczym nie dowiedział. 
Tak zafrasowany prz.yjechał do chałupy i opowie

dz.ia.ł wszyst.ko żonie; chociaż zaraz się pomiarkował, 

że zrobił nieopatrznie, bo jakby tak komu wygadała ... 
Baba zaś przynaglała do przywiezienia skrzyni, bo 
koniecznie chciała wiedzieć, co też w niej będzie. A 
jakby tak była pełna złota? ... 

- A tóż mi ty kupisz za tyle pieniędzy? 
- Dyć ci wszystko kupię, eo potrzeba: i korale 
chustkę i buty ci dam zrobić u Felusia, żebyś ino 

nikomu o tern nie rozpowiadała. 

- A komuż ja bym miała gadać?„. Za taką mnie 
masz? ... 
. Ale chłop był przezorny, bo znał się na babach. Jak 
się ino ściemniło poszedł pokryjomu do pań!lkiego sta
wu z koszykiem, nachwytał szczupaków i pociskał je 
na drodze, co szła przez pańskie pola. Potem rozbunył 
w garnku człecze łajno, związał z kłó!l!a kropidło 

i schował to wszy&tko na wozie pod siedzeniem, pokry
jomu przed babą. Zaprzągł konia, zawołał na nią i wy· 
jech111i po kufer. 

Noe była jasna, miesiąc świecił. Dookoła było cl· 
cho, ino baba ostrożna rozglądała się po polach, czy 
ich kto nie widzi. 

- Patrz.no, cosik się na drodze świeci, jakby kto 
srebme łyżki pociskał!. .. 
Łakoma zeskoczyła z wozu I zaczęla zbierać poroz

rzucane sz.czupaki. A chłop tymczasem zamoczył kro-

Pastorałka pod . okupacjq 

pidło w garnku i z niedobaczku chlust na nią z gó'ryf 
Przelękniona rzuciła rybę i wskoczyJa na wóz. 

- Nie jedt dalej, Franek! Czy nie widzisz? ... Dzie· 
dzicowe srezupaki powyłaziły ze stawu na drogęl.

a z nieba śmierdzący deszcz leje I ... 
- E, co ci się ta mowu przywiduje... Przykryjże 

się zapaską kie się boisz, a nie wykrzykuj tak, bo na.s 
kto ze dworu podsłucha. Zamaczał znowu kropidło 

i chlusnął na nią z poza głowy. Baba zatuliła się chu
stką. i" siedziała jak trusia. Nagle we dworskiej obo· 
rze zaczęły beczeć barany. Ale to tak prz.erazliv.ie jak· 
by je J...tr, podrzynał. Babę ciarki pr7.~dzły, Do z daw• 
na słyszała, że z czarn~·ch baranów „zły" wychod,;i na 
~iat, ludzi zwodzić. Odsłoniła gębę, i wybladła !poj
rzała na chłopa ... 

- Franek, wróćmyż się! Nie słyszysz co filę dzieje.„ 
- Słyszę przecie„. Ale myślę, że to lepiej ... 
- Co .•• lepiej? ... O czem gadasz? .•. - pytała zdzł·. 

wio11a. 
- No, że to się już raz skończy z tym panem._ 
- Dyć co? ... gadajże? ... 
- Dy przecię tej nocy diabli mieli przyjść po dtłe• 

dzicową duszę!... Nie słyszałaś? ... 
- A nie gadałbyś!... Rany Boskie, wróćmyż się! Za

tuliła się nazad chuSJtką i siedziała JUZ spokojnie. 
Chłop popędzał kobyłę, aż dojechali do dworskiej roli„. 
Tu uwiązali konia u wierzby i poszli po kufer. Był 
taki ciężki, że ledwie go na wóz dowlekli. 

Baba wytrzymać nie mogla i kiedy jeszcze chłop 

kania odprzągał, ona już cioską zbutwiałe wieko pod
niosła i aż ręce załamała ... Tyle złota nigdy jeszcze w 
życiu nie widziała. W jednej chwili ujrzała siebie sa-

(Dokończenie re str. 3) 
• mą jak w lustrze: ubraną jak organiścina na W.ielka· 

noc, w nowej tybetce, butach wyszywanych, kwiacia· 
lltej spódnicy i nowiutkim rańtuchu, a z wielkimi ko
ralami na szyi. 

rafa", tj. - prymitywny łeib słonia itp„ osadzony 
n.a kiju i niesiony przez chk>pca, którego portki 
i buty widać spod kapy. Królowie prezentowali się 
koledze królowi, a następnie przemówiil pO'IIlpatycz-
111.ie Herod: „ Witam regem Orienti's i arabskich wło· 
Aci, A królewskiej Murzynów też rad jestem Mości. 
Mówcie, co was przywiodło do mojego państwa? 
Czyli trzeba mi bronić„. (wstał i nilby z wielką 
czcią zdjął koronę z gł0wy) świętego pogaństwa? 

Wtedy król Kacper, na tle muzyki -0rganowej, opo
wiedział Herod0wi co Trzech Magów wiodło do Bet
leem. I oto, jak uc!ął, zm:enia się nastrój grotes
kowej uciechy na wzru.szająco poważny: 

Będzie już rok bez mała, jak na szczycte wieżv, 
Siedząc komet obiegi po niebieskiej ścieży, 
Wpatrzony w ów świetlisty Cherubinów thronus, 
Ujrzałem, jako ku mnie Angelus Polonus 
Spuszczał się uroczyście z wyżyny nadchmurnej 
I w te słowa rzekł do mnie poseł złotopfórny: 

(hl vrszyscy klękli, nawet zwioerzęta i pa.choły He
rnda, i tylk-0 oo sam pozosta·ł ze Łbem poruun zwie
szonym) 

„Jest w cichej Sarmacji Betleem·Ephrata, 
Miasteczko bardzo podłe, tam Salvator świata, 

Emanuel, przez Pismo od wieków głoszony, 
w lichej szopie, w jasełkach będzie narodzony. 
Jest ci to Król nad Króle, jest to Pan nad Pany, 
On z jęctwa wyswobodzi nieszczęsne .ziemiany, 
Z pierworodnego grzechu świat wszystek wybawi, 
Rajski upad męczeńskim żywotem naprawi". 
Co rzekłszy, Anioł pański znikł na firmamencie, 
Jam zaś peregrynacją przysiąf!ł odbyć święcie 
Do onego miasteC!zka, do biedoty C1W'ej, 
Kędy ma się objawić Duch Wolności Nowej! 
I tu właśnie nasz kolega, grający Kacpra, j.ak

by celowo podkreślił i rozdizietł dwa te sbwa: 
WOLNOSCI - NOWEJ, jakby chcąc przez to 
zwrócić uwagę, że naidaje im specjalne znaczenie. 
To w:dowi6ko, tak dział•ające na wspomnienia, nas 
znowu .szczególnie uczuJ:ło - i cała sala zadrg,ała 

przy tych patetycZ1I1ie i :ze wzrusz'eniem wyp'Jwie
d~:.a.nych słowach. Wiiedzieliśmy jak~e z·rua.czen:e 
mają te dwa wyrazy - i z rosnącym wzruszeniem 
patrzyliśmy n.a scenę. Aktoroan zaś jakby się udzie
lił.o na6ze naip.ięcie - i oto podlawali nam tekst od· 
wieC"Zlilego widow:Ska lud•0wiego z tak:m zrozumie
niem, jakby - śp iewa!ii PIEŚŃ PATRIOTYCZNĄ! 

WYZWOLENIE. 
Teraz Herod otrzymał wiadomość, że z jego 

rozkaZ!ll zgi1nął własny jeg.o syn w rzez i niewinią
te1c. - i oto naprawdę sp'.>sępin~ał . Ukrył twarz w 
dłoniach - gdy świa1tło 71Woln,a ;przyga6ło, i roz· 
legł.a się powailna nin.rzyka -0rgrunCYWa. W przedęciu 
kotary sbanął Anhł: „Ach, królu, królu, bój się 
Pana Boga, Stoi oto koścista śmierć u twego proga! 
Nie zawierzaj koronie, nie ufaj w bogactwa, Wszy· 
stko stanie się rychło zdobyczą robactwa!" Teraz 
na tle trupio zielonego św1atła, wysunęła się pob ic· 
Io-na wapnem kosa z za kotary, ale n ie było to śmie· 
iSzne, o n ie! Rozległa s:ę i})Q5ę·pna muzyka 'Jrga.now < 
i szept przerażl iwy dał się słyszeć: „Cza·a·a·as , czas! 
Już niosq trunę! Pó·ó·ójdź, Pójdż, Odb ierz for
tunę! Za zbrodnie tego świata, Czekać hojna :ro
pJata! Już miolajq czarci losy, Chrapl iwe iuż sły

chać glosy: N - a asz w iecznie będzie'!" Za brzę 

cz.ała 06tru>nai ko.sa, a Herod powstał z trOłllA.l 

i chwycił 8'ię oburąa za głowę: „Ach, biada, bla· 
da, mnie, Herodowi, Utrapionemu wielce królowi! 
(począł t~aić w p'.><Hoigę). Ach, rozstąp się ziemio, 
a pochłoń m.Ję swego, P-0tępieńca pieklelnego!". 
T-erarz zwróci.ł się do widzów z.e skruchą: „Chciała 
Bożego Syna zabić moja ręka, A teraz-ci mię cze· 
ka piekieł sroga męka!" Anbł wykrzyknął stra.sz-
111ym gł06em: „Koniec twego imperium zbliża się, 

Herodzie! Już pokój, przez Anioły gloszon, jest w 
narodzie!" i Sm:-erć, w białym czechle płóc:ennym, 
opryskanym waipnem, z bezn'Jsą twarzą i pustymi 
oczodołami, wtargnęła gwałtownie na scenę. Na
p ięde między nami doszło <f.o punktu kulminacyjne
go. Ci, kitóny 51'. edzieli z tyłu , wstali . Organ grzmiał, 

a Smierć zatradła swój zwykły s·wpkowy wymiar
stał.a się jakaś szekspirowska, potężna, jak Sąd Osta
teczny. Herod, trzymając się o'burącz tronu, wypro· 
gtował się 1I1aigle. Potęga władcy bly.snęła w jeigo 
okiu: „A śmiałabyś się porwać na króla możnego, 
Co ma wielki majestat wedle boku swego, Beczki 
pełne czerwieńców, złociste korony, Wojska, jak 
gwiazd na niebie, do swojej obrony? Jako księżyc 
mocniejszy nad gwiazdami świeci, Tak ja Heród 
na ziemi mocniejszy od śmierci!" Ale pomimo tych 
dUJmnych sł-ów w :ooo zbliżało się zwo•lna ·i bez.sze
lestn'e. i mówił-0 beznamiętnym, melodyjnym, echo
wym głosem: „Księżyc razem z gwiazdami, Pod 
moje-emi stopa-ami!" PatrzyH solYie w oczy -
ohwi.La c:szy - i O't-O Herod się zafama1ł, pa<lł na 
kola111a i zaczął jęczeć gorączkow'.>: „Ach, droga pa· 
ni, wstrzyma/ się w twej złości, D-0.m cl zło.ta, pur· 
pury, okryj nagie kości! Dam ci wielkie urzędy, 
kosztowne bławaty, Dam ci berło, koronę, złoto
głowne szaty„. Weź sobie moją żonę i synaczka 
mego„. (tu łasił się w upokarzający sposób) Ale 
wstydź się zabijać króla potężnego!". 
Smierć była be2Jl'tosna, i za chwilę Hero<l padł 

pod ciooem kosy. O.sob1'iwe westchnienie prze.szło 
przez salę, j1akby wydane przez je1dneg) ,czlowieka. 
Organ zabrzmiał tryumfalnie, a śmierć zwróciła się 

do widzów: 
O jak jest nędzny ten żywot człowieka, 
Ledwre się zrodzi, a już grób go czeka: 
Smierć nie ma względu - wszystkich z tego 

świata 

Zarówno zmiata. 
Otom ci purpurata z tronu wysadziła, 
Sama się będę sceptrem królewskim bawiła 
WSZELKI, CO MIECZEM JENO, ALBO RZĄDZI 

ZŁOTEM, 

LEGNIE POKOTEM! 
Na w idowni ktoś wtedy powtórzył ja.snym i sil

nym głosem: LEGNIE POKOTEM! i wszy.scy zer
waH się z m i'ejscf Wtedy k,olega, który grał Sm' erć . 
zam;.ast zejść ze sceny, jak t'J z roli wypadało , rzu· 
cił kosę. aż drewno trzasnęło o podłogę, zerwał 
czechło z głowy , tak ie ukazała się zm'erzw ona 
czupryna i błyszczące oczy, z pod p'Jwiek umaza 
nych szm' nką, - i dobitnie rozdz i elając w yrazy 
je&zcze raz powiedział drżącym ze wzruszenia gło 

5em: 
WSZELKI - CO - MIECZEM - JENO - AL
BO - RZĄDZI - ZŁOTEM, 

LEGNIE POKOTEMi 

• 

....- Kupt&'L ml, Franuś, kupisz? ... Przecieteś mi obie
cał - dopominała się z dnia na dzień ... 

Ale chłop nie był głupi, żeby pieniądzi takim tra.· 
fem zdobyte na babskie stroje wydawać, gdy mógł je 
na coś lepszego obrócić. Przerachował dukaty, zako
pał je pokryjomu za stodołą i przemyśliwał, coby też 

za nie kupić. A możeby tak. .. dwór? ... Toby się było 

panem dziedzicem... Toby się gospodarzyło.„ 

Ale baba nie odstępowała od swojego ... Upierała się 
tym bardziej, że nie wiedziała, gdzie chłop pieniądze 

podział... - A może mnie i odejdzie? ... i weźmie St'· 
bie ja.ką panią ... Ó, ja ta wiem, że nawet jaśnie pa
nienki łase na pieniądze ..• 

To też spokoju chłopu nie da wala; płakała przed 
nim i molestowała. A gdy i to nie pomagało, zaczęła 
się odgrażać, że do dziedzica na skargę pójdzie. Chłop 
na to porwał powroza, przegnał ją porządnie przez 
suchy las, aż baba z chałupy uciekła , i poleciała prosto 
do dworu ze skargą. 

Dziedzic zaraz wezwał chłopa do dworu na przesłu
chanie. A żeby mu zaś w lasy nie uciekł, posłał po 
niego dwóch polowych z fuzyjami. 

Chłop, niby Bogu ducha winien stanął przed dzie
dzicem, pocałował g~ w rękę i z uśmiechem patrzył, 
jak dziedzic zdejmuje ze ściany kańczug .... 

- No, przyznasz się sam ,do wszystkiego, czy cię 

mam oćwiczyć? ... 
- Niby do czego się przyznawa~, proszę jaśnie pa· 

na?.~ 

- Hej, służba! - zadarł się dziedzic - uderzając 

pięścią w stół .- Wprowadzić mi tu Franciszkową! ..• 
Weszła i od razu z taką złością spojrzała na chlo

ja, jakby go chciała z zemsty oczami zjeść ... 
- Tak, tak, tak, pro~zę łaski jaśnie pana, wszyst· 

kt' było jakem opedziała ... 
- I cóż ty be&kijo bałamucisz jaśnie pana! - prze

rwał jej chłop. - Ubzdurałaś se!... Coś jej się przy· 
widziało i już mnie z tydzień morduje, żem jakieś pie· 
niądze znalazł... A mnie się ani nawet o tern nie śni
ło ... Wszystko wyssała z palca, aż mi już cierpliwości 
brakło i musiałem ją powrozem ... 

- A kłamco! Będziesz oszukiwał jaśnie pana?.„ Nie 
pamiętasz jakeśmy po ten ~ufer jechali?„. 

- Jak to było? ... Opowiedz no sama. szczegółowo 

- rozkazał dziedzic, 11iadając na fotelu i kładąc kań· 
czug na kolanach. 

_: A tak było, proszę łaski jaśnie pana. Najsam
przód to była noc przy miesiącu i szczupaki z dwor
skiego stawu powyłaziły na drogę... że ażem się prze· 
lękła ... A potem to, za przeproszeniem, taki śmierdzą· 
cy (że już nie poWiem) deszcz lał... A potem.„ po· 

tern ... 
- No, co potem?! - krzykną ł zniecierpliwiony dzie

dzic ściskając nahajkę. 

- No a potem, beczały te barany we dworze ... kie
dyto diabli mieli przyj:ć po .ia~ni e pana duszę, żeby 

za chłopskie krzywdy ... 
- Dość! - ze i-wal s ię dzi edzic chwytaj ąc za kań

czug. - Hej, &łużba ! precz z tą wariatką ... - Potem 
Z\nócił się do chłopa. No nie dziwię ci się biedny 
Franciszku ... żałuję cię i współczuję z tobą.„ Masz tu 
talara za pomyłkę; tylko proszę cię, zachowa.i wszyst· 
ko przy sobie ... a wybij jej ta z głowy te błazeiist\\a!. .• 

, 

! 
1 
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KOLUMNA WIERSZY 
JóZEF CZECHOWICZ 

WIGILIA 
'. :olędo czarujesz a łowisz jak niewód 

a rośniesz jedlicznyś żywiczny bór 

tak radziśmy cackom i świeczkom i drzewu 
co z gęstwin przybyło w zieleni piór 
lulajże Jezuniu lulajże lulaj 

a ty go Matuniu w płaczu utulaj 

królowie i święci w kamiennych portalach 

czuwają noc każe natężyć słuch 

muzyką sypnęło z wysoka i zdała 

zac~ęscił jak perły pierwszy ruch 
lulajże Jezuniu 

widziadło śnieżycy wyszydza to świszcze 

dłoń trędowata raniące o głóg 
·wiesz w łunie wigilii śpiewają chórmistrze 

krzewino zaiste zrodził się bóg 
lulajże Jezuniu lulajże lutaj 

ty nigdy nie będziesz chodził o kulach. 

ach ślepi, ach głodni nakryci gazetą 

po bramach śpią ludzie ćenturie chór 

im sianem stajenki jest asfalt i beton 
z ciał można ułożyć piękny wzór 

lulajże człowieku lulajże lutaj 
ulubione pieścidełko samotności. 

JóZEF CZECHOWICZ 
-....; 

ZE WSI 
tych kijanek tych praczek u 'potoczka 
kujawiak kujawiaczek 
siwe oczko śpij 

bura burza od boru 
i jak bór dudni piurun 
rzucili na wodę złocisty kij 

pogryzł deszcz widnokręgi niedobry 
w glinie zburzył krople rude 
mokra wieś wieczna wieś 
takie dno zielonego świata 

znad wisien czeresien zmyło błęk;t 
śpij dziecko niezabudek 
no śpij 

w okno patrzysz a pocóż 
t.u znasz 
niepogoda na uwrociu opłakała trawkę 

mam ja za obrazem grający ki.i 
mam ja ligawkę 

kujawiak kujawiaczek 

w muzyce śpij 

JOZEF OZGA-MICHALSKI 

NARODZINY CIELEC/A 
Ocieliła się wreszcie krowa -
cielę miało cztery nóżęta -
wół nie wyrzekł nawet pół słowa, 
prawym okiem patrzył na natręta. 
A to małe stanęło wątpiące 
w czworonożność swego istnienia, 
ale stało i piło stojące, 
słodkie mlek.u z białego wymienia. 
Naraz pełne własnego odkrycia, 
że udaje mu się ssać wymie, 
jęło. zadkiem dziecinnym fikać 
a wół wtedy wyryczał mu imię. 
Zajrzał przy tym pod ogon cielęciu, 
żeby zbadać, jakie.i płci jest cielę, 
lecz się groźnie odsunął z niechęci 

, 

jak ksiądz chrzczący najducha w kościele. 
Więc już krowa beczała cicho 
popuszctzając swej małej mleko, 

· a wół sapał i ciężko wzdychał, -
mbsiało mu nie być lekko! 
Wtedy ona jemu do ucha 
~ekła parą_ :r; pneiJ,cJłych zębów -
i to w to 1Jliejsc~, r• go gryzła mucha, 
liznęła go i dotknęła gęl>ą. 

I 

JAN BARANOWICZ , , . 
PIESN O ZOŁNIERZU 

NIEZNANYM 
Rok - suchotnik krwią dni charkał, patyczał i żółkł. 

Niedospanie na kopiskach. Tęskne zwisy rąk. 

Zieleniał w kępach dąbrowy partyzancki pułk, 
Więc tam przystał. Znów nie dojadł. W słonku sechł. 

[W dżdżach siąkł. 

Szumiały o nim legendy wśród leszczyn i brzóz, 
Do wsi, klęczącej w zapłociu, przywiewał je czas. 

I pachniało w dusznych izbach wolnością. I rósł 

W piersiach pacierz niepodległy. I piął się jak las. 

Wyroiły się koszary. Błysnął hełm SS. 

Pluskotały kule gęsto. Wygorzała wieś •• 

Wyrąbali dęby gonne. Mit jak sztandar spełzł. 

Zadeptali grób zakląkły wśród pa,proci gdzieś. 

Wśród ostrężyn śpi kamienic najstraszliwsza z cist, 

Dni się złocą od odznaczeń. Lśni defilad śpiew. 

I niikomu nigdy z brzuzy nie opowie krzyż, 

że nie jesień rdzawi mchy, lecz partyzanta krew. 

PA WEł. KUBISZ . 
KREW Z ZYŁ WYCIEKŁA 

(li) 

la w7fdindone poła - opada krzyk wron ... 
Wie cisawy, prrr, hola - kruki kraczą zgon. 
Na porani<ine poła, krzyk jęczydło szło -

Dzwon zadzwoni do kolan, ciągnie nocy dno. 

Chlaśnie księżyc w ·chałupiska trupio blady snop 

Zimne światło wyłuska w sieni wrosły chłop •.• 

Winogrona zbieleją - w pierść rośnie ich kiść •• „ 

Puhacz nocą zapieje, zadrży smutek - liść. 

Wyszałi się, wietrzysko na wygwizdną dal -

Z nocą mówić czas blisko, ródź słowa, grzmij, pal! 

Z cierpkich słów poemacie, zgnij płomień i bui;it, 

Idziesz od chłopskich sadyb podpalać proch, lont! 

Zegary czas wołają' - w lesie gruchnął strzał, 

W lęku dusza się kaja, wiatr muzykł grał.. 
ZapDmnij o miłości .... dawno nastrój pierzchł -

' Hulał, hasał, wymo5cił dz~wny świat - zły zmierzch! 

To jest jesień i sława, wdęta w mleko pierś. 

Sypie liściem kurza wa, trzeba zjeżyć sierść! 

Trzeba finał wykrzyczeć, dzisiej jeszcze czas -

Piły w lesie już dzwonią - ludzki ścinać las! 

Z TEKI WIEJSKICH RYSOWNIKóW 

Rys. St. Ambroziewicz 

KRZAK WIEIRZ:BY KAIRŁOWA TEJ 

JóZEF ANDRZEJ FRASIK 
I I • 

MŁODOSC GORKI ROS 
Spod tych lip mojego rana, 

z szumu traw moja młoda -
ojczyźniana, jak zagroda, 
wiatrem chłodnym przywiana. 

Tylko domków czerwonych więcej, 

ten sam na południe dzwonem głos. 

Błogosław domkom, jeśliś święty, 

urodzonej w zły czas mojej córeczce ros. 

Już krwawnika biały baldachim 

liść owija jak rdza -
a ty mi ciszy dłoni niby dzbanuszek na.chyl 

z jesieni błękitnego szkła. 

Niechaj ci koralików natrzęsą jan:ębiny, 

pttlne głogi, niech sznureczek uwijlJ. 
- Oj, były ci to," oj były 
zaślubiny mojej córeczki z lil~ 

Jej rączki jak listki szeleściły, 

czajki na skrzydełkach jej nie uniosą, 

- Oj, były ci to, oj były, 

zaślubiny mojej córeczki z rMą. 

JAN BOLESŁAW OżOG 

LE SIARKA 
O luba, patrz' 
siekierę ci 
skrwawiła noc pokryjomu 
i księżyc - tracz 
docina pni, -
do domu, panna, do domu r 

Na szali z zbóż, 
bławatków, wyk, 
śpią kochankowie prości, 
Patrz, Kasiu: klucz 
purpury - bas 
otwiera poła ciemności 

Włosiany smyk -
i dusza z róż, 
całus - piosenka strzępiona -
i gwiazdy ócz 
obojgom wraz 
w ciche noc bierze ramiona 

Weź mnie też, wódź, 
siekierę rzuć, 
nie tobie tu i nikumu ! 
Chodźże już, chodź 
i wróć się, wróć 
do domu, Kasiu, do domu! 

Już noc - rzuć kloc 
i odwal pień! -
fajerant sagom i drwalce! -
Jak cicha noc, 
Jak cichy dzień, 
dzień - wiersz na brzozowej kalce! 

WŁADYSŁAW MILCZAREK 
, 

MROZNE KWIAT·Y 
Na dworze mróz, na niebie księżyc, gwiazdy.„ 
W chałupie na szybach kwiecie kwitnie, 
Całe girlandy dziwnych kwiatów w okna wlazły 
Mieniąc się brylantowo, srebrzyście i błękitnie. 

Szyby w chałupie jak barwne witraże w kościele 
Takie mróz wymalował cudne ornamenty; 
Tu liście jakieś dziwne, a tu pąków tyle, 
Tutaj kwiat wykończony, a tutaj zaczęty. 

Liście rosną i ciągle coraz inne, 
Kwiaty kwitną i kwitną wciąż to nowe kwiaty ; 
Ktoś łączy je w ornamenty, układa w girlandy 
I niewidzialną ręką wpycha je d·o chaty. 

Na dworze mróz, na niebie księżyc, gwiazdy._ 
W chałupie mroźnych kwiatów zall'zęsienie; 
Na szyby znów kwiatów tysiące wlazły 
I ciągle trwa i trwa. szalone to kwitnienie. 

z tomiku „Liryzm Wołynia". 
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FRYDERYK MISTRAL (1830 - 1914) 
Ptsełoiył 

Z francuskiej poezji ludowej 
CZESI.A W JASTRZĘBIEC-KOZŁOWSKI 

M I R E J 
SIELSKI POEMAT PROWANSALSKI 

Wprowadzamy we „W9i" dział tłumaczeń z poezji 
ludowej innych narodów, słowiańskich i zachodni,o
e~ropej,sikich. Literatura polirka ma łu wiele zaległo. 
ŚCl - ale nie l&ży w naszych zamierzeniach mecha
nicm1ie uzupełniać luki. Pragniemy rozszenyć naszą 
twórczość }»'Zez poznanie wybranych osiągnięć ·ob
oej poezji - dla ·nas żywych, pnyldadowych, pe. 
dagogicznych; chcemy stwierdzić, azy iBłohUie je. 
steśmy Zll!Późmeni - azy będziemy mogli z obce) 
twórczości czego się nm1.~yć, - czy pnecilwlnie, 
wypadnie nam ją odmucić, i na własnych, innych 
opr.zeć się pnesłami.kach. 

Poemat o prowansalskiej dziewczynie, imieniem 
t. l1irejo ,jest jednym z arcyd2lieł ludowel eplild. 
europejiski:ch. piell'WSZy tu rwz po polsku podanym 
do dndcu. Był on pisllll\y przez chłopa językiem 
„wzgmdr&onym", uważanym za gwarę, - i zajmu
je cło driiś w liit,eirarurze narodu francuskiego świet
ne miejsce. Podajemy dwa wyjątki - jeden uka
su.je pamotyzm chłopa prowansalskiego. tematem 
drugiego jest charakterystyczna scena zalot6w. Po. 
stuamy się wkrót.ce za.mieścić dalne fragmenty, jak 
równiei artykuł o Fr. Mistralu i jego poemacie, napi-
9imy dla „Wsi" f" ''~"'~ łłuma.cza, Cz. Jasłr'Zębiec-Kcn. 
lowskiego. 

Z PIEśNI PIERWSZEJ 

W OBROSTNICACH l) 
Na Rodanu brzegach, wśr6d topC>li 
i płaczących wierzb, na chudej roli, 

którą woda podmywa bez tam, 
zamies7lkiwał nędmą chałupinę 

kam Ambroży. Ten ze swoim synem, 
chodząe po wsi,ach, naprawiał w godziinQ 

tu kobiałkę, kosz dziurawy tam. 

Gdy kt6regoś dzionka poprzez łą,ki 

swe łowwe dźwigając pałąki -
kum Ambroży i Wincenty szli, 

Wicek rzecze: „Ojcze, spójrz na oną 
chmur gromadę ponad Mageloną. 
Jeśli · gęstszą skupią się zasłoną, 

przemokniemy, nim dotrzem do wsi". 

.,,E ! mad morza wiatr liśćmi powiewa. 
Nie, nie lunie stąd żadna ulewa. 

Inna sprawa, gdyby w s chodni wiał 
odparł stary; - tak zaś deszcz nie grozi". 
- „Tatku, ile pługów się wywozi 
w Obrostnicach'?" - „Sześć". To, dzięki Bozi, 

jeden z domów najbogatszych w Kuu !!) 

„Hen ich ogród oliwny; wśród niego 
migdałowce i winnice biegą. 

Ale grunt, że ile w roku dni 
(prawił stary, uśmiechnięty mile), 
tyle jest tam alejek; zaś ile 
tych alejek oliwkowych, tyle 

możesz w każdej z nich naliczyć pni !" 

Tak to sohie ci dwaj rozmawiali. .• 
Słonko cudn ie barwiło w oddali 

chmurki, schodząc za pagórkó'v ,,,.i ,„ .. 
Pędząc woły parami sprzężone 
i trzymając ościenie wzniesione, 
na wiecze rzę szli oracze w ~1ronę, 

gdzie brązowiał nad mokradłem zmierzch. 

Rzecze Wicek: „Już widać szczyt brogu 
na iGh gumnie; więc nam chwała Bogu 

deszcz nie straszny".-„Ot gdzie raj dla trzód!
podjął sijl.ry. - U nich tam hodoweę 
nigdy głowa nie boli o owce: 
w zimie idą n!ł skalne manowce, 

l3tem w gaik... Tam wszystkiego · wbrócl '. 

Na to znowuż Wicek: „A mnie, tatku, 
z ich fortuny całej i dostatku 

córka domu jest najbardziej w smak. 
Latoś, pomnisz? ta panienka miła 
dwa koszyki u na~1 zamówiła 

pałączek wprawić poleciła 

w kobiałeczkę, której ucha brak". 

t) Obrostnica - inaeze.i wiązowiee, drzewo z rodzi-
11.y wiązoV.·atych. Tutaj „Obrostniee" - to nazwa fol
warku, który jest włąsnośeią rodziców Mirei. 

Z) Krau - rozległa, kamienista i ją.Iowa równina 

w· Prow~sji. 

Tak gawędząc, kum Ambroży z Wickiem 
przed domostwem stają obrostnickiem. 

J edwabnrkom dawszy liście, :z;biee 
na ganeczek miało dziewczę właśnie, 
żeby popTząść, :z;anim dzień dogaśnie.„ 

- „Dobry wieczór wszystkim państwu!"-wrzaśnie 
stary, łozę swą zri,ucając z piec. 

„Pięknie wita.ro was, kumie Ambroży! 
Niech J!.O przędza tu mi się ułoży 

a Wlllet zejdę... Cóż w tak późny czas? 
Skąd Bóg wiedzie? z Walabregi?" - ~Juści! 
U was wiedzą, żeśmy nie oszu~. 
więc miarikuję: pa.nienka nas wpuści 

i na sianku przenocuje nas". 

Nic ponadto koszykarz nie gada., 
lecz na bronie obok syna siada, 

za czym raźno rofiPOOzętY kooz 
plotą dalej ..• Każdy z nieb. co chwili 
nad swą wiązką prędko się pochyli 
i z posł=nych łozowych badyli 

zręcznie wiąże spód i kształtny klosz. 

Choć szesnastu nie miał lat Wincenty, 
leet jaik dąbczak był już rozroś~ty. 
ciało &•ilne miał i zgrabny stan 
cerę wp:rawdzie śniadą bardzo, skwarną -
lecz czarnoziem rodzi przednie zfarno, 
kto wytłoczy zaś winorośl czarną, 

ten ma wino, wprawiające w tan. 

Jak narządzać wiklinę należy, 
jruk się ścina pręt wierzbowy świeży 

wiedział świetnie. Choć trudniej.szych prae 
ojciec jeszcze nie dawał synowi, 
jednak wszystko, co w fermach stanowi 
sprzęt p<Jtwszedllli: kosz pod nawóz krowi, 

ogrodinicze osełki do grae, 

maty z trzciny, miotły i słomianki -
słowem wszystko, co ma u :włościaniki 

zapewniony rychły zbyt, już sam 
umiał dzielny chłopak z.robić ładnie, 
szybko, chętnie ... - Tu przerwać wypadnie, 
bo już ludzie schodzą się gromadnie 

z pól i winnic do dc>mostwa bram. 

Więc Mirejo, gospodyni miła, 
na gumieńnym stole postawiła 

jarzynową sałatkę. I WJ1et 
każdy fornal, madłszy w zgodnym kole, 
zgarnia z misy na kamiennym stole 
swą drewnianą ły:ż;ką bób, fasolę.-

Tylko stary z synem plotą het. 

- „Cóż to, kumie Ambro2y? Do stołu ._ 
czy nie łaska z nami siąść pospołu'? -

rzekł kum Ramon, obrostnicki pan, 
ze swą miiną rubasz,ną po trosze. -
Nie widzicież gwiazd? Rzućcie te ko.s•ze ! 
Córko, przynieś dwa talerze, pr-0szę. 

Jedzcie! Ktoź by pracował bez zmian?" 

- „Chodźmy!" mówi koszykarz do syna, 
Siedli obaj i każdy zaczyna . 

krajać sobie tęgi chleba 7,łom; 
a Mirejo - szparko że aż dziwo 
przyprawiła świeżutką oliwą 
soczewicę, aby ją co żywo 
własnoręcznie podać tamtym dwom. 

"Wiosnę miała Mirejo piętnastą ... 
Modry brzegu Font-Vieille! i ty, miasto 

wzgórz rozkosznych, Baux ! niziny Kra u! 
Czyście kiedy ładniejszą widziały? 
Ro1llnvieciły ją letnie upały, 
a ' na buzi różowej i białej 

w każdej z jagód dołeczek się śmiał. 

Jej ąl()jrzenie było ros kropelką, 

kt6:ra boleść ułagadza wszelką -
czystsze, słodsze niźli gwiazdy dwie; 

czarne kosy wiły się wysmukłe, 

wzdłuż jej pleeów, tworząc piękne pukle„. 

Do starego mow1ą: .,E j że! Gdzie wasz 
gło s? Nic, kumie, <l „iś nam nie zaśpiewasz ? 

Po wieczerzy nudnej ~ nudne sny". 

o 
- „Kto kip! z staoozyeh - odpowie dziadyga -
Bóg nań dmucha, że pótniej jaik feyga 
fra111t się taiki okiręea i śmiga ..• 

. Któż ma śpiewać, młodzi, jak nie wyT" 

- „Gdzież tam, kumie Ambroży, my wcale 
z was nie szyd-ziml" odparli fornale. -

Ale patrzcie: za chwilec!ikę juł 
wt'UO wam się ze szklanki przeleje..." 
- „Ha, był ze mnie ~ewak, dobrodzieje 
:rzekł Ambroży - leoz dawne to dzieje. 

Tirudnol· Dzisiaj w tym jlUŻ a.ni rosz". 

- „Miły panie J - Milrejo go Pro.si -
zaśpiewajcie!" - „Chy:ba dla goaposi 

takiej ślicmej - stary na t.o. - Cóźf 
Chcesz mieć przykrość, to mi śpiewać przykatł. 
Swoją pro8bą gardlo mi odmykaa". 
I tę pioonkę rozpoczął k<>S'A"ylkarz, 

wychyliwszy przedtem pełny krułJ 

L 

AdmiraJ Sufren kazał nam s TuilO!tl.1l 
wyiruszyć w mor7A! na wojenne znoje._ 

I 

W pięciuset poszlim s ProwainoJi w te boj„ 

Pobić Aingliika ehciellm bas pa.rd:ona1 
:niikt ani myślał wracać w strOIIly inro~ 
nim się wy.s;piarzy nie zl<>i do zgona. 

II. 
Ale pr:rez pierwszy miesiąc tej tegługi 
nic i ni/kogo nie widzielim - ok.rom 
mew ponad morską jałowizmlł Jllt01m\. 

Zasię pn:ez drugi miesiąc. złe szarugi 
wciąż p.rzy.prawialy nas o męki ogrom. 
Każdy wybierał wodę jak dzień długi. 

III. 

Na trzeci miesiąc, bezcel<>W7J ja• 
5ui roz)usreni, "J)Sioc.zyli.śmy srogo, 
że ·=ieść działami nie 111amy tu kogo. 

Wtem Sufren: „DzieeH Na bocianie gniasd.ot" 
- . I oto maj tek, nad wściekłą załogą, 

Arabii szuka, kierując się gwiazdą. 

IV. 
O świcie krzyknął: „Niech cię depcĄ kaczki ' 
Trzy wielkie statki walą prosto na n~!" 
- „Dzieci, do armat! Apage, satanas! -

wola zuch sufren. - Niech no te chłopac2llti 
wpierw powąchają sobie ten ananas, 
potem dostaną figi z innej_ paczki!" 

V. 
Ledwie powiedział - już widać jedyrue 
płomień: cz,terdzieści kul, jak grom za.wzięt> 
siecze królewskie Anglików okręty. 

Jeden po chwili już bez duszy płynie! 
I słychać tylko pękanie na szczęty 
drewna,' dział charkot, ryk fal w kotłowh1ie. 

VI. 

Od nas do wroga tyme!Zasem (o gratke>. 
o szczęście!) wąski/ tylko został przedzia1, 
Sufren, waleczny i blady, powiedział, 

stojąc na mostku :;,1ztywno: „Dość, gromadko J 

Nie strzelać! By zaś Anglik nie zaśniedział, 
Aix'ską oliwą zamaśćmy go gładko!" 

VII. 
Ledwie powiedział, już cała załoga 
c.i!'w-yta topory, haki, halabardy, 
„Hej, do ataku!" J,;;rzyknie zastęp hai-dy 

tych Prowansalów. I na pokład wroga 
szturm błyskawicznie przypuszczamy twardo 
i rzeź się wtedy rozpoczęła sroga! 

VIII. 

Och, co za' ciosy, gdy nasi owładną 
brytyjskim r,ttatkiem! Co za wrzawą d:t.1h 
gdy maszt się wali na Uum, co umyka! 

Niej eden Anglik oddał duszę snadno, 
niejeden z naszych wziął za łeb Anglika, 
by, walcząc z wrogiem, razem z nim pójść lh dno ..• 

' 
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M I R E J o 
- „Rzecz, niep1·awdaż? wa się nie do wiary -
przerwał sobie poczc~wy nasz stary; -

jednak było tak, jak w pieśni tej. 
Ja nie błądzę, bo może nie wiecie, 
żem tam właśnie był sternikiem przecis. 
Choćbym przeżył tysiąc lat na świecie, 

!tie zwietrzeje to z pamięci mej". 

„Co ! Tyś, kumie, walczy} . w tej ro~rawie ·1 

Wszak ich było trzykroć więcej prawie, 
więc, jak kosę klepie młot, tak zgnieść 

flWą txrzewagą musieli was pewnie?" 
- „Kto!, Anglicy?!" warknął stary gniewni~ 
po czym znów się uśmiechnął - i śpiewnie 

ciągnął dalej zwrotek swoich treść: 

IX. 
Od krwi się pckład śliski stał i gładki; 
do nocy bój trwał, o drugiej zaczęty.„ 
Gdy zrzedły dymy, spojrzę: Boże święty! 
Stu ludzi z naszej poległo gromadki... 
Lecz poszły na dno wszystkie trzy okręty, 
trzy piękne króla angielskiego statki! 

x. 
Ku ojczystemu płyniemy brzegowi, 
mając w kadłubie s<to kul, żagle zdarte, 
r i topory niewiele już warte. 

Nasz Wódz żartuje mil", za c.zym. powie: 
- „Niezłą-ście, chłopcy, zapisali kartę. 
W Pacyżu szepnę coś o was królowi". 

XI. 
- „Wierzymy, Wodzu! Przysiąg nam nie trzeba -
odpowiadamy. - Król ciebie usłyszy; 
lecz c6ż nam po tym - nam, ciżbie gołyszyt 

Domy rzuciwszy na opiece Nieba, 
!llllarlim za króla - a biedni jak myszy 
wracamy. Widzisz,. że brak nam i chleba' 

X Il 
„Ale pamiętaj, gdy się tłum pochylf 
przed twoim pięknym wjazdem do stolicy: 
nikt cię nie kocha jak my, ochotnicy! 

Zacny Sufrenie! My byśmy w tej chwilł, 
zanim do własnej wrócim okolicy, 
ciebie na tronie chętnie poo.•adzili !" 

XIII. 
Tę pieśń ułożył, szyjąc sieci dratw~, 

rybak z Martegi„. - Sufren był na dw~
króla, lecz pono zaiw~stni wielmoże 

s jego się ~hwalą nie zgodzili łatwo. 
- I już się nigdy nie zobaczył, gor:re! 
z nami, swą wierną marynarską dziatwą.. 

* 
Rychło w porę dokończył swej pieśni, 
bo z tych wspomnień coraz mu boleśniej 

głos się łamał; le~z za prędM snadź 
dla słuchaczy„. Długo jeszcze kołem 
o.•iedzą, głowy zwiesiwszy nad stołem 

w milczeniu trwajii, niewesolem, 
wspominając swą żeglarską brać. 

„W dobrych starych czasach, moi miH, 
takie pieśni myśmy wywodzili -

rzekł Ambroży, łzę strącając z rzęs. -
Piękne były i dlugie.„ Dziś zgrabne 
,?iosnki sobie śpiewacie powabne 
po francusku. Słówka w nich jedwałme, 

delikatne„. lecz któż pojmie sens? ••• " 

Z PIESNI CZWARTEJ 

ZALOTNICY 
.„ Tegoż lata trzeci też z kolei 
nadszedł młodzian pl'Zyjrzeć się Mireł: 

Uriasz, bydła poganiacz z Sauvage*). 
Czarne, wściekłe tam byki-olbrzymy„. 
W upał letni ja:k i w zamróz zimy, 
kiedy wicher gna chmury i dymy 

lub ulewa biczem smaga twarz, 

krępy Uriasz, pod słomianą wiatą., 
sam z swym bydłem, zimę trwał i lam. 

Urodzony wśród byków i krów, 
miał też byka postawę, wzrok hardy, 
czarność, dzikość i charakter twardy. 
Ileż razy to, pełen pogardy 

dla roztkliwień, chłop posępny ów, 

x) wymowa: „sowa.i". 

11 lagą w garści, zasmolon, zady.mion, 
bez pardonu od matczynych wymion 

szedł oddzierać cielęta. i pęk 
łamał kijów na krowie - aż, wściekła, 

srogich razów uląkłszy się piekła, 
z rykiem bólu i gniewu uciekła, 

odwracając łeb na cieląt jęk! 

fleż byczków w ow:ym dniu odświętnym, 
kiedy bydło stempluje się piętnem, 

i jałowic ile zbijał z nóg, 
pochwyciwszy je za rogi same! 
Miał też po nieb upomtnek: szramę 
między brwiami okrutną; a plamę 

jego krwi niejeden spijał głóg, 

- Był to piękny „dzień piętnowań". Na to, 
by czeredę zaganiać rogatą., 

okoliczne wsie przysłały i;;tu 
najdzielniejszych jeźdźców. A tymcZMem 
w 001ym miejscu, gdzie z wielkim hałasem 
podniecony tłum otoczył pasem 

krąg szeroki pola, - tam i tu. 

pmebudzone ?Jnienacka, w rozpaczy, 
żgane celnym ościeniem ścigaczy, 

aż tętentu rozlega się huk, 
oszalałe woły, krowy, byki 
w ga}opad:iie pomykają dzikiej, 
ro:ideptując ślaz i tysiączniki. 

W jeden kąt zegnano trzy&ita sztuk. 

Któi da wiarę? wbrew zwyczajom, strzemię 

kopnął Uriasz i skoczył na ziemię. -
Zbita w kupę, przerażona znów, 

trzoda drgnęła. I tłum nagle zoczy, 
jak pięć byczków raptownie poSkoczy 
na arenę. Pałają im oczy, 

bodą niebo łukiem pysmych łbów. 

.Jako wicher Uriasz gna za niemf, 
jako wicher, ledwie dotknie ziemi! 

To prześcignął je w biegu, to prast 
w zad któregoś kijem, to potrząsa 
ponad nimi dzidą, to je kąsa 
swym ościeniem, to przed nimi pląsa, 

to im zdzieli pięścią tęgi raz. 

Wszyscy klasl'lczą w dłonie. Uriai:.!i, cały 
od kurzawy olimpijskiej biały, 

wreszcie ujął wręcz jednego z nich 
za. dwa rogi. Bój na ostre wszczęty! 
Czarny potwór chciałby zrzucić pęty, 
wierci zadem, kark podrywa kręty, 
krwią i parą zionie jego prych: 

Nie daremneż podskoki'? i furia.fi 
nie napró.żna? Zręcznym ciosem Uriasz 

strasznej bestii łeb o wła.sny bark 
W&'Jlarł, kolejno na obiedwie strony 
kark /mu skręc;i., łamiąc opór płony -
aż wtem człowiek i zwierz powalony 

na ubity potoczą się piarg. 

Ciżba tupie, wrzesz-czy, brawa bije: 
- „Zuch, zuch Uriasz! Niech żyje! niech żyje! 

Krzepkich drabów pięciu - w chwata 

przyskakuje, byka trzymać razem. 
I, swój tryumf wieńcząc i ekstazę, 

rozpafonym nasz Uriasz żelazem 
własnoręcznie piętnuje mu zad. 

Uriasz widzi zaś tylko buhaje, 
które zwalczyć mu jeszcze zostaje. , 

chwat -

Je&t ich cztery. Jak gdy, kosząc smug, 
W miarę pracy coraz większy zapał 
czuje kośbiarz, tak on, choć zeń kapał 
pot wysiłku, dogonił, połapał 

i zwycięsko czworo zwierząt zmógł. 

Pysznorogi, w białe łaty, krępy, 

byk ostatni skubał chwastów kępy. 
- „Dość, Uriaszu, dość!" - ze wszystkich 

stron 

• ••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • : W następnym numerze : : 

: PROZA POETYCKA : 
: Anny Kamieńskiej : 

: I WIERSZE : 
: Józefa Stachowskiego -: • • 
··························~········· 

drą się starzy. Niech się je&Zeze podrl!l.!.M 
Bo z ościeniem opartym o biodro, 
z gołą piersią, co lśni rosą szczodrą 

zmoju, oto znów naciera on. 

Prask I U godził go w sam środek pyska; 
oścień w drobne się drzazgi rozpryska •. 

Ból piekący wprawia byka w szał. 

Chłop za rogi - by srożej mu dojeść -
chwyta. Pędzą, depcąc polną tojeść, 
po równinie. - Wsparci o rękojeść 

61Wokh długkh szpikuków, jak Włlo.I 

nieruchomi w kulbaikach, juhasy 
okoliiezni śledzą te zapasy. 

Tamci - walczą! W oczach furfl błysk; 
poskramiając zwierza człowiek stacz-a 
bój śmiertelny; zwierzę poskramiacza 
wlecze, w biegu zaś raz po raz zmaicza 

gęstą śliną swój krwawiący pysk. 

Rany Boskie! górę bierze buhaj! 
Człowiek na wmak obalił się. - „Słuchaj I 

krzyczą znawcy - udawaj, żeś trupi" 
Zwierz atoli, z rozjuszenia srogi, 
lflżącego bierze już na rogi 

na oczach widzów pełnych trwogi 
w górę ciska go na siedem stóp. 

Przerażony tłum jęknął. W oddali 
twarzą na dół nieszczęśnik się wali., 

Tę szpecącą krechę naide brwią 
nosił od tej pory. - Ten to młodzian 
poprzez wioski rodańskich nad-wodzian 
p1·zybył konno, nieco schludniej odzian, 

na zaloty, zbrojny w dzidę swą. 

W dniu tym nasza gospodyni mała 
.flamiuteńka nad rorój się wybrała. 

Podkasaw~zy rękawy i spód 
jupki, raźno szorowała dzieże 
do suszenia serów. Kogóż szczerze 
nie zachwyci śliczne dziewczę świeże 

z nóżętami w &zkle przezroczych wód! 

Rzecze Uriasz: - „Witam krasawicę! 
Cóż, zmywamy dzieżki i donice? 

Jeśli panna nie wzbroni, nad zdrój 
bli~j zjadę i klaczkę napoję". 
- „O, ja o to bynajmniej nie stoję, 
rlosye wody mają nasze zdroje 

uroo.1zę bardzo, do woli ją pój". 

Na to młody dzikus: - „l\foja miła, 
gdybyś wyszła za mąż i przybyła 

w nasze strony, do Sylvareal, 
tobyś takich nie zaznała znoi: 
naszych czarnych krów się nie oswoi -
wolne, dzikie są, nikt ich nie doi, 

więc kobiety wieczny mają bal". 

„Chłopcze ! gdzie się woły dziką zgraj~ 
pasą, z nudów panny umierają". 

- „Dziewczę ! g·dy się jest we dwoje, dzień 

krótkim zda się". - „Chłopcze gorzką wodę 

w tej obczyźnie panny piją młode, 
a skwar &iłońca niszczy im urodę". 

- „Dziewczę! znajdziE\SZ pod jodłami cl('ń". 

- „Chłopcze ! mówią, że na wasze jodły 

rój zielonych węży wpełza podły". 
- „Dziewczę! dziobem zadają im sztych 

nasze czaple, nasze czerwonaki I 
więc nie straszne żmije ni robaki". 
- . „Przebóg, chłopcze! mych obrostnic krzaiki 

za daleko są od jodeł twych", 

- „Dziewczę ! nigdy - powiada przysłowie -
ksiądz ni panna z góry się nie dowie 

w jaki b~dzie sądzono im kraj 
pójść za chlebem!". - ,,Chłopcze! mnie nie trzeba 
nic pcnadto, bylem ten kęs chleba 
z ukochanym jadła". - „Wielkie nieba! 

Tedy, dziewczę l swą miłość mi daj". 

„Chłopcze, owszem! - odrzeknie Mirejo 
dam ci serce. gdy winne dojrzeją 

na grążelach tych grona; gdy liść 

z twej wyruśnie dzidy, ' żołędzie; 
gdy ten oto pagórek osi-ędzie 

jak topiony wosk; gdy trzeba będzie 

poprze,; mo1:ze do mh1sta Baux *) iść!" 

*) wy-mowa: ,,bo". 
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u CHRZESTNEGO 
Szybko uwinęła się Jula z zakiupami. Nie tyle ze 

względu na dom, ile l tego powodu, że w m1esc1e czu
ła się źle. Jakby ją coś dusiło. Dopiero u wylotu ulicz
ki odetchnęła swobodniej i z wyraźną ulgą. 

Gdy znikły ostatnie domki, ułamała róg kukiełki. 
Już najwyższy czas, aby zapobiec burczeniu żołądka. 

- Trza przegryźć - myśli, patrząc na ponętny ko
lor. Resztę dzieckom. 

Poczuła niesmak w pieczywie i gorycz w ustach. 
·Najwyraźniej - gorycz. Sama gorzka suchość na ję
zyku, żadnej wilgoci . Teraz żałuje, że nie kupiła ogór
ka na odjarzenie. Wracać się nie warto, kiej tyle już 
uszła drogi. Ani mowy o wracaniu. Jak się pospieszy, 
za dwie godziny będzie w domu. Odjarzy się kwaśnym 
mlekiem. Chyba nie wychlapią . wszystkiego. Przysta
'faĆ ani zatrzymywać się nigdzie nie myśli. Już i tak 
dużo czasu zmitrężyła. 

To też zafrasowała się wiel~e. gdy się dowiedziała 
po drodze, że Wojtek Kęsik jest dużo chory, bo mu 
nawet księdza dziś przyprawili. 

- Kiej tak; nie ma rady: trza się obrócić. Krze.
sny ociec. 

Zastanawia się, co da dzieckom, bo z miasta idąc, 
nie wypada wejść tak na gołe. Przypomina sobie, że 

przecież nie zjadła kukiełki. Zatem rozdzieli - i --będz~ 
po krzyku. Jak to dobrze, że nie zjadła. 

U Kęsików było jak po księdzu: posprzątane jako 
tako, gromnica na stole. Baby gdzieś wyszły, tylko sam 
Wojtek leżał w łóżku. Jula podeszła bliżej i pocałmva
ła go w rękę. 

- Cos wy se to myślicie? Taki dzień piękny, a wy 
się wylegujecie. Nie obrażajcież Pana Boga„. 

(FRAGMENT Z POWIEśCI „LEżĄC KRZYżEM") 

- Mojaśty, na każdego przyjdzie kryska. Na 
każdego. 

- Nie pletlibyście„. Jeszcze wydobrzejecie, bo co
byście nie wydobrzeli. Po księd~u lubi się poprawić. 
A cos wam kęj nobardzi dolega? Cekojcies, niek wam 
poprawię łóżko, bo źle leżycie. 

Dźwignęła chorego, podkładając poduszkę pod ple
cy. Poszewki były jeszcze mokre. Widocznie prane przed 
księdzem, nie zdołały na czas wyschnąć. Jak u Kęsi
ków: wszystko na ostatnią godzinę. 

- Bóg ci zapłać. Stokrotnie. Bo nijak nie zdolę się 
przewrócić z boku na bok. 

- Zawołalibyście na baby„. Odlezone już macu~ z 
prawe strony. Ranyściewy. Bardzo odlezone. A tyle 
ludzi w chałupie. 

- Kęjbym ta wołał.„ Dosyć się naswarzę nade mną, 
nagębują. 

Julą aż szarpie z oburzenia. Ładna córka, ładna ba
ba, nie ma co mówić. Jak to się obie dobrały. Boga 
w sercu nie maję, czy co? 

- Mojaśty, ino tak mi popraw poduszkę, aby nie 
poznały, że ruszane. Klęłyby o pióra.„ że się łamią. 
O, nie zapomnę ci tego, żeś do mnie zaźrała. 

Jula jest oburzona do głębi, choć usiłuje się poha
mować. Ciotka - bo ciotka, ale zpsioczyłaby ją do 
żywego. Na nic by nie pytała. W pole se poszły do ro
boty, jakby nigdy nic. Choremu księdza przyprawiły 
i na tym koniec. Ale krzesnyociec też winien: poco do
puścił, że go za nic mają. 

- Czy wy na to j,uż poradzić nie umiecie? Prze
cięście gospodarz - wy rządzicie. 

Wojtek tylko westchnął, spojrzawszy pod sufit na 

święte obl'llzy. Co tam dziś mówi~ o jakim nądzenitt. 
T y]ko kpiny z człowieka. Z jego gospodarowaniem jui. 
koniec. Może dzień jeszcze, może dwa. Dłużej - to 
pewnie już nie. Pytają aię go, czy radzą co od niego .•• 
Coby nie radzili. Kiedyś, gcly jeszcze jako tako łaził, 
wybrał się sam do doktora. Odżałował. Ale szkoda te• 
go, bo doktor nic wyraźnie nie powiedział. Coś. ta za
pisał, chyba tak ino od zwyku. I na tym się skoń
czyło . Bo jak Wojtek usłyszał w aptece, że lekarstwo 
kosztuje siedem złotych, odnekł się wszystkiego. Za 
byle co płacić taki pieniądz„. żeby się choć wiedzi.ało, 
że pomoże, to jeszcze. Zre!ztą, co ma być, będzie. 
A teraz jednego się tylko boi: jakie pierwsze słowo 
przepedzieć do Boga, gdy mu oko w oko przed Nim 
stanąć wypadnie? Miał się pytać księd~a. ale jakoś nie 
chciało mu przejść przez język. Po drugie - kaiądz 
się gdzieś śpieszył i rozmowny nie był dziś wcale. Zro
bił swoje i poszedł. Jakże się pytać? Wszystko prze
padło. Wojtek został sam ze siwoim kłopotem. Teraz 
ma ochotę zapytać się Juli, już na języku mu siedzi, 
ale zamiast tego - pyta się, co ta u nich porabiają. 
A potem długo się rozwodzi o swoich córkach. Dwie 
ich tylko ma, ale żadna nie lepsza. Dopóki Hela była 
dziewczyną, widziało się„. Więc dał jej ze serca lepsze 
pół grunt,u i pół chałupy. O, widziało się.„ Tymczasem 
teraz. nawet nie zajrzy do ojca, choć ma tylko przez 
próg . . Pogryzły się z. matką o krowę w stajni. Że niby 
jej wyjada ze żłobu matczynej krowy. Nie gadaj4 ze 
sobą. Matka podwiodła jeszcze Jadź.kę i już. cała woj
na. Wytrzymać trudno. 

- Niech święci bronią„. 
Jula sprawiła swoje, więc zabiera się do odejścia. 

Z TEKI CHŁOPSKICH RYSOWNIKóW 
Posiedziałaby dłużej, ale że to dziecka na opiece nie
mowy, mus się śpieszyć. Przy takiej nijak chałupę zo
stawiać, a na lepszą dziewkę nie stać ją. Bóg-Że racz.y 
wiedzieć, czy tam czego nie zmajchlowały. Strach po

myśleć. 
Wojtek napomyka, że przydałby się w domu ktoś 

mą~rzejszy. Choćby taki Witek.„ Nie wiele by miejsca 
zajął, a doglądnąłby tego i owego. 

- Szkoda, że się tak stało. 
Delikatnie powiedział „tak się stało", nie trzeba wię

cej. Dla Juli nawet to wystarczy. Gdzie się obróci, 
wszędzie kolą ją tym Witkiem. Wszyscy tylko o tym 
pamiętają. Jakby nie mieli własnych spraw, własnych 
kłopotów. Czy warto ~ię tłumaczyć? Czuje zniech~ce
nie do wszystkiego. 

- Krzepcie się! 
Zbiera się do odejścia JUZ na serio. Jeszcze wydłu

buje jakieś słowa pociechy, które padają głucho i bez 
echa. Odpowiada jej skrzypienie łóżka. 

- Idziesz już? Bożeści zapiać, ześ ta zaźrała. Po
zdrów wszystkich w chałupie. Najprędzej j,uż się nie 

u1rzymy. 
Jula zatrzymuje się we drzwiach. Bo chory wygląda, 

PODWóRZE rys. Z. Ambroziewicz jakby czegoś sobie życzył. Jakby chciał coś powie

dzieć, o coś poprosić. 

' PIOTR ZIARNIK s w 
W pewnym momencie , którego nie odróżnia :iadne 

oko w rzeoo chwil chybo :liwych, bledną gwiazdy. -
W kontemplacje nocy skłania się pierwsze oddlenie, 
gdy w te chwile niepokoju, jak w ramiona wsunięty 
myślałem, że czenl. nocy jest powolnym oślepieniem. -
I lękałem się, czy naprawdę nie jestem ślepcem, i czy 
wypłynę z tej głębiny cieniów. Ostatkiem sil broniłenn 
w sobie przekonania że noc nie jest nadmiarem, a tyl
ko brakiem, vustynią, bo znów zwmknęły się ściany 
mętniejące w coraz głębsze nasycenie. 

Topole, stojące wysokim, prawie czarnym, murem 
przy naszym rowie, gdzieś u wierzchołków trzepotały 
niespokojnie, a ja nie widziałem żadnego ruchu. Tyl
ko ściany domu u s-ąsiada stawały się coraz bledsze 

pod czapą strzech. 
Czasem parsknął koń. 
z tej ciszy muraiµa wysitnęła się fioletową zjawą 

( chmury powolne przybliżyły do ziemi. Uienie drzew 
otrzymały wtedy kontury - kurcząc wokół pionowej 
osi pnia rozległo .~ć nocy, jak w sieć. 

Pamięć nadała p·owstawianym w widzenie przed
miotom kolory, bo ocz11 ich nie widi:ialy jeszcze. Na 
kolumnach topoli objawiły S'ię u wie1·zchołków plastry 
świotla, które nie były zielone lecz b iałe. A ba1·dzo 
cichy, zwinny ogrodnik posadził w oknach anemiczne 
róże od tej strony, gdzie w połowie skłonu już teraz 
wyraźnych obłoków roztarł ktoś nieokreślony stop 
barw, z przewagą jasno-żółtej. 

Tak obudziły się tego rana pierwsze barwy i świat 
stal \ się nagle szarym kloszem, nasyconym pomarań

czowym i seled11nowum jaśnieniem. 
Wynurzały się zwolna płynącą procesją, podcho

dziły do oczu już tylko zdumionych i skwitaly o mmie· 
nieją,cą intensywność, z za której wyplatał się u s~

mego wierzchol/Ga zu; ycięs/Gi błękit. 
Oczy nie widzia/11 czasu, nakładającego zmiany wy

glądów na każdą P'Ostrzeganą istność, abyśmy uznali 

trwanie i ruch. 

I T 
Fanfara ezerwieni za/a.la cały obraz, nim obudzo

ne kształty odpoznały się wzajemnie i uświadomiły 

swe ba.rwy. 
Dopiero teraz usłyszałem kujący w kartę szkarłat

nej ciszy świergot wróbli. Cale ich stada fantastycz
nie umalowane czerwienią obsiadły wrota stodoły i 
brzeg dachu, rzucający na ścianę wąską taśmę twar
dego cienia. 

Kogut wyprężony na plocie zapiał przerażliwy hej
nał dnia, urwany na najwyższym tonie harkotliu:ym 
bulgotem. 

Wzeszło s/ońct. 

- Cz.y wam czego nie trza? Powiedzcie, pokielam 

jest.„ . . 
- Kęjsbym cie.„ ale kieś taka dobra, pode] mi wo-

dy. Może jest w konewce. Jeśli nie ma, nie turbuj się. 
Obejdę się bez wotły. O, wielgi bógzapłać. 

Wkrótce cisza zalega izdebkę. Marlwa cisza, zakra
piana plamami południowego słońca, przemocą cisną
cego się przez małe okno. 

.„jakie by to pierwsze słowo? To najpie1wsze„. 
Z pytającym smutkiem patrzy na jaskrawe postacie 

świętych, tłumnie skupionych u sufitu. Lecz ani Kinga, 
patronka tej ziemi, ani nawet sama Kalwaryjska nic 

powiedzieć nie mogą. 

Z TEKI WIEJSKICH RYS"WNIKóW 

ł.AźNIA Cffł.'vPSKA rys. St. Surdacki 
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EDWARD MARZEC 

Nim • • dzień zacznie~ .. s1e 
I 

Oharupa stała n ieaudhomo'. WŁa1br ruią n ie mio
fa1ł, d'e&zcz Il!ie mył okJien. Jeeienina cicho·ść trwa 
nad!e d'Illi.em w o bejściu gospo<l1a.rskim. Z uchylonej 
siieni wyskakrują krótki.ie jęki. Mgła p '. erza -.:JJpada na 
sąs.ieik. Oplaita be·cZ!kę z vi:airniem. Us1i1aida na prasce 
oo sera. Sciiele stię ilglaety śinieig z wfotki eh prąt
kiów. Korbi1et·a roz1p.aoła się na stołku zasiadnie do 
siW1egio nlliedźwiedziia udana. Sku:b '. e. Na podołku 
trzyma g.ę61i kształt, lecz łtba temu n ie widlać bo 
kola;n,a ściskają gardziel. D'.li)ie,r.o koło obcasa ~zeJ
wony dziób p isze po z '. emi tboilesnym gęgotem. 

Oheńń! Kią,b puchlU pęcznieje na przetaku. 
Gheńń! Gheńń! Wydz·i1era gru1be pióra zie skrzy

deł. 

Ksobie.cie j'est żaI p.taika. Dopliero był bielutki 
i ksztaiłtny, a Olt.o g·olizna, je'n'J gardziej zachowała 
m ' ękko po.karbowaną bi.afo.ść. Ani to formy, ani 
radości n,ie odzyska p.rędk0. Gą.ski. Łabę.d>z1iaki. My
śli i myśni. Rada1by puśoić napoczętą. Ale :ręka bo
bruje nie.~trudzenie p10 podiolknzyd'1u i tlarga. Nogii sia 
me zwierają S1ię mo1cniej ilekroć paajent bardrz ir-j 
porywczy. Praca wykonuj,e s'ię ja!k.by sama i bez 
zgody kob.'ety. Gheńń! Gheńń! Gheńńn! Szarpie slę 
zapamiętale d.rucia-na struna w stairych skrzypcach. 

Pokraka z. sieni wy.pada chwioejn'e, ni to gęś, ni 
to oo. Za·chw'.ieruta lotkami, S}Hć!!W<lzająic kh ohec
niść , m erd·nie okradz.i onym ogonem i gęgnie w po
dwórko:>. Kobieta ppirnszcza ręce po sdb:e i pnez 
mgłę, przez drzwi !Hu1je si1ę serdeczlJl!i·e . B'iedne -
pow~ada. - Obdadam c1ię. Alla•laclh.a dlO tamtych. 
N i·e po,z,n,ają? - pyta - bo gą.ska ukośnii•e spojrzała 
za s iebie. - Pozna,ją. Porzn~ją. Tak samo wyp'erzo
ne. 

Władeeek! Przyn'.eśta .aal 

Nowy deJ.' kwen t w 'erzga n ogami i skrzy1rll'ami 
na nn<lołk'l! . Gh.eńga. R ')7!klcatl.ająic dziób na po<l'O 
b '<C ns two noży czek ryp·'e i tup ' e z iemię p-0d s t:>·l 
kiem. Gotowa. Idź . Idź. Gęś rąptownie stacza s ię 
z kolan, chlu.sta.jąc po s ien i swCJ1im spos0ibem. Tfu. 
Zara'Za. Pożałow.alabym cię była, stworzenie pas
kudne. Władeeek! 

Wiecie, mam,a? 
Noo? 
C'ężkoa.. 

Zost111Wli &ię ją na ni'Oskę. Nie kręć tym kuprem 
'tawieile. N'oską będz :,esz , ale oskubać s·i ę trz.eba. 
Zostawię dwie i gąsi ora . Gą:s:ora do nich. Mia.ł&bym 
ch:>d'Z'ić po prośbie do k11mosek? Możie się n iosą 
wasze, kumos/iu? Nivsą si•ę, a in.o·. Ile 1mrzych ja
jek? Trzy? Oj-ej. Mą1!ne a•by będ·ą? Mąt.ne - odp.o-
w '. a<la tamta - przecie z g·ąsiorem pływają po wo
d'Z•he. Tak. Nigdz~e tak1idh mąt:nych ni1e dostarniede, 
kumosko. P.<Jpatrzcite zaiś. j1akie urodne. Kob'.' e~a pa
trzy. Urodne? Jak gęsi. I mo1je nie gorsze. Eee, wa
~ze wody n'e znaj ą . Niechta nie znają - myś1i k.o
hi·eta up~erzona. Mech ponatykał jej brwi i wysta
jące z pod chustki wrosy. Chuśta się med1 p') rę
karwaoh. Sweter bardzo trzyma mech. Prawa ręka 
wędruje hezmy,ślnie po ptasich żelb.rnoh i skubó.e 
ea.łą garścią. Zajdzie do skrzydeł, skrzypnie chirz.ę 

szczącym bukoi,etem pierza. 
Oheńń! Gheńńń! Posłu§z.nie s1ę pod.daje ka1ndy

datka na nioskę. Gh..eńńl - c.zerwonie noży;czki 
skrzypi1ą po c!h')lewie. 

Ohłop tymczasem wyszed·ł na świat. Kobyfa s i ę 
tłucze, a 'krowy s-tękają n.' edbale. Od pagróka pę
dlzi Burek ur<Q6z.ony z caił1ej Tuocy. Gdzieś, ty, la.tan 
Kiwa na t-0· ociężałym O~}oneim. Slepkiam~ wi1e.rci w 
ocza.ch gospodarza. Uwiąza,ć , cię prawiie , rozpiustni
kiu. Na to Burek wb ił ślepka w z;erp.•ię . Z siell'i dola
tują nierów:ne jękii, więc fuknął ba<lawcw w bam
tą stmnę. Skubią - pomy.ślaoł. - A chłop z.apom
niawszy o włóczędlze prz~zed'ł dwukrotnli:e po
dwórko <Jd stodoły do chl•ewa i trochę gadzinife za 
dra<bi.nę wrzuoiws-zy, człap i·e kJU studni. W·idio.czny 
jest stąd sad 1i łąka, z holku podchodzą dh1ałupy są
eieid'Zkie, kltóre w teij, nieid.1oj1r:zal!Jej p-0świa,cie wydają 

mu silę grulhawe i mokre. Strzechy do.statnfo nakry
w a•ł'y ścialily, tylko •u S'.Jibka osta1n ie od dołtu ł·a ty 
niie z.o.staną C'hyba niigd:y poszyte. Pł.ot m1 s ię nie 
'Udał - s'tw1iterdza mimochodem, oo już tyle razy 
eob~e obwieścił. Śliw'. nki, ano , deszcz omył z wa
pna. Tak. W tym 7JaOCI'ęci.e ,p&Sowaibo·by wsiad1'zlilć parę 

<lrzewek. Ale, aile. Oskiu:bała bi.eda.ctwa, tak1ie t-0 to 
śderpl!Je 1i zigęwne. PrzyLeciałeś Burek1 J>iewny by
łem, ż,eś w b'Udzi:e - pQIW'iaida, nLe wyda.jąc z siielłr i e 

głosu 1i z1awn1..ca w stronę podwórka. Butami garnąc 
liśoile, obmacał wzrokiem, nawet głowy nie podnJ
t;ząc, poutrącane dachówki na przy&taw.ce i diokład
n'ie zatrzyma.ł stię na obrypanej fa·cjiacie stajni Lecz 
i to nie było przedież żadną nowością , Przepatrując 

t:> i tamto utkruął oczyma na ułamanej la.si•e. 
A tak, zawad:ziłem wtedy wozem, - Dalej już n'e 
było podwórka, j1eno droga wspinała si,ę krzywawa 
na górkę , ja!kJby z tnudem, podtrzymując swój żół 
ty tor obok wyimki-ej mdedizy. Tam te'i chhp powol' 
wgramolił o·czy n i.emyte, a1le głowę nieco unosząc. 
Tak stał zasłiud11ainy w poranny Cl'l&S. Dzień ja.śruie-

. je i skądś w 'a tr po<Heci niewielki. Aka.cjie Up!U6zcza
ją ffi')kre fo tki, jeei.eń przecież. Zdało mu się, jako
by gtowę O'.!J a.t'U'loną dlz 'uTawilł dhaiłi111śiliiwy, pewnlie 
gąs'ior, a z diQnm nadbiegał nie'l!'lgodnio-ny chór. że 
j>ednak kc1bie,ty ntie dhoe gniewać p.rzebwi.eiralllliem 
się, zat·em od drzwi stroni. 

Dz1ieci się pobudził'y - stwi1erd'za k·Ybieła, szar
piąic kłęby puchu. - Tad'ziu sto1i na przyławku 
i terrpi-e zamaszyś·de poręcz. Na ahwi:lię prz.e•rwał 

i wy·grzeb1Uje fu.ksyjki z <lonicz.k.i. Róziia zamiata. 
Kurz sdę wzbij,a do powały, a Zosia cz.yita. Wiado
mo, ź;e s'.ę sklllbani.em roz•budziły. Powy~~iły z be
bów w k:>szuldUJ·ach i na.rasz wnzask 

Ohłopiec uizibro jo.ny w drwie szcz.otkii przewala 
się na pirogu, a Róz.ia w krzyk. Cz.eg-0 - myiśli ko
blieta - u<le•rzył }ą, upadają•c. BekB·a z tej dZiiew
czyny jakaś, Zosi.a zamiast podll'ie.ść, od,b '.€ra młod
s·zym zabawki ii. wrzask p:>:wst-aj1e nieopis·any. 
Maa.ama,a! Bo mnie bi1ijeee! Rainy baskile. Łqy so
b :·e porurywajią. 

Prz.estaj1e myśleć -0 dz:eciach. Trzyn•afl.tą gęś 
puzydźwigał najstarszy dłub ii!losek. Gąsior, t'O pew
Il!e. Na wygiętym d11_mmie ka1rku Qlbracał łebkiieim w 
prawo , w leiwo n.ieziwycięfony . Wydz.i.era skrzyd•liB
ka spod łokc: dblłopca i krzykliwi.ie rOIZtrą.oa powie
trze. 

Namci1eż! - powiada sąmcany pomocruik. 
Nie m i.ejde nad nim 1it'Jści. SHamszony miiędzy 

kolainami reb wydziera :rt-'eust-ail1ll1Jie s1ię przewaJa.jąc 
z boku na bok. WyzwoliW1Szy skrzydaa rozmiata 
na skubane ip1' e.r.z.e p:o Sl~etni. Zia:chlasltaq ZJB\p1astkę i. ję
c:zy, jakby był co najmniej grubym zwiiierzem. Roz
wścieczony dz'ób kołuj1e nad ziemin., aż wib'ije s ię 
Zia ohiolewę, by szczypać i gryżć. 

Maamaaa! - do.labuje p<Jtrójny bek z iz·by_ 
Chłop s tanął w progu. Gheeń! Gheińń! Jakiś, 

ch olera , awanturny - rz.ecz.e uśmiechnięty. 
Gheńń! Ghieeeń! Mocny - odparła z za mgły. -

Idźże do d'Z1ied, bo nam zwariowd!ły . Więc p-0szedł. 
Cóż on tam z n'imi wypiraw:a? myśli, a ptaka dzier
ży mo:>rno . Na chwilę udclh!ło i W;~ększy jeszcze bek 
cieniutki mię&a się z rozpaaliwym gęgotem. Ohłop 
zaw·nął pa.sem z ogromn ym impietem na podob : eń
stwo czł'Owiek·a , k:tóry naciera na liazniejszego 
wroga. Do mycia! Do paieio.rk,a; birudasy•1 

Nlic on serca dla ma1eństwa n~e ma - pomy
śllaił·a smu tn i-e. 

Gąsior pozbywszy p 'erza, wybie:ga przychylo
ny na po.le. Jak 1ądujący a.n;oł, skrzydła szeroko 
roził'Jżył i drepcząc tyka dzióbem ulbogiego trawni
ka. Pocz•em wygiąwszy ka.Pbowa1ny klark stąpa 
wozruszony i zdaje się otrząsać z przeżybeigo bólu, 

Ko1bieta woła Władka przez jasJle drzwi. Odbie
ra i wy;pu.sizCL.a gęś po gęsi. Kalania <lirętw:eją , rięce 

pr~eila tują nieJZmienni,e od k:>sza do potlbrzuis;za, c j 
worka do pleców i .skrzydeł. Może jJUż gę.si n ie 
krzyczą? Koib.ieta ni,e wi.e o tym. Co trzy sekundy 
czyj1ś pa.lee pirztyka w us'ly to mocn '.•ej, to lżej . 

Władek d0inosi ostat.ni1e pewnie. Jest prawie c'óho. 
Izby nie słyc'ha·ć. Przed oczyma migają niesforne 
skrzyd~a i fil<lu}e p ierzasta zamieć . Sprzedam je 
w.s.zySttbe piętna·śc·e. Zos·i eię sprawi swetereok . 
K.siąikę by czas dzie_cku ku:pić, bo się wstydz~ przy 
drugich, co wszystko mają do nauk'. Trzy p.a•ry bu
tów. Płaszczyk by się zda·ł szk·oln'cy. Gąsk'. s ' ę 
op1łacą napewno n iezgo,rzej. W toku rozmyiśleń Bu 
rek prze1Szedł koło sierui. Oceinił ilość p'erza i po
b'.eg beztrosko zrnsić obłupany w 'nk iell . Trzy kury 
melainchoUijnie p<J·wiodły czerwonym &pojrzeni€1lTl 
po pagórku z p ierza i dZJi ołYią ścianę. 

Coraz bielsze rano. Kob:ecie wraca poonaiu 
słuch. Otrząsa się. Przeta.cza J.ekutki wór, P'Otem 
kosz e przepełnione pianą i prze1tak do k<Jmo,ry. Wy
szedł&zy przied próg 7.idejmuje z sieb1i,e zmęezenie. 
Z ohu.stki sfruwają stada najlżejszych w'łoskfiw 

śni eżnych . Już i rod;z :na wyrniqa się na podwórko . 
Osku bałaś - mówi chfop. 
Tak. 
Zrób jaki eś foiadan ie , pojadę do miasta . 
Aleści e mama, upi erzeni! 

Upierz<Jonam Władek g<lzieś ig:nął , przynieś , 
Zos iu. patyków, ino suahyc'h. 

Dz·i ecko idzie pod stod1ołę , Za płotem osku.:t>·aneś· 
cie gęsi. Stoją na jedne j nodlze - pomyiś1ałta sp:>
kojnie. - Wr.acająic z n:a.ręczk'iieim dJrew, n ie s1poj
rzy poza s 'ie1h'.1e. Turli mocno suc•he patyki- do p 1ers i, 
w ierzohn i·e przytrzymując bródtką. Wtedy gęfli do
sta j ą p ió r . Z nędznej kępki, jaka sta·ł·a na }ed.nej 
nodze r:>zle c'. a1ły si ę w pólko.Ie i sycząc przed s ie
b ~e , na cioe rajq. S-zereg ceglastych dz '.óhaw rozw'erra 
s i ę j1ed1n o cześnde. Zo.s 'a widzi, znane jej dwbne ząb
ki po brze gach. Stopy, jak liście klonu kla·p,i ą po 
śp ' esz·nie , poderwana 7nagha p ~ana t1un '.e i jest bli-
6ko. Un:ie1S i·one stknzy:diha wzdęły fale , syik ustał , a 
sto.d'J krzyknęło ze wszystkich s•ił , zwyci ęsko gę 
gają•c. Dziew czy,nka z aitrzasnąła raiptownie drzwt 
ahociaż się jej tytlko zwidziało. 

• 
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ZWYKt.A HISTORIA 
(Powiastka) 

Ojcu posw1ęcam, który historię o Sale. 
gdy się rozbawił, jakże pięknie opo~a
dał. 

I. 
- A popędzaj-ie, gapiu jeden konie! 
wolał siedzący na wozie księżyna. 
Do chorego jechał hen na ustronie 
i smutna była, blada jego mina. 
A tymczasem kurz bił w upale, 
a tymczasem kemie więzgły po grzywy 
w świetle przesłaniającym i oddale -
wieś drgała tu łukiem siwej cięci.wy ••• 
Choćby zaś i klaszcząca wodą rzecżka. 
Dzieci w niebieski pył 111kakały z brzegu. 
Pannie jednej zostałaby ucieczka, 
ale zbryzgano ją całą w rozbiegu! .• 
Padła więc i ona, runęła w wodę. 
Po chwili zaś już słońce z niej się śmiało, 
że włosy ona ma zdobne w urodę, 
a pierś jeszcze taką szczuplutką, małą! .„ 

Zgorszony ksiądz odwrócił zaraz głowę, 
ale przy płocie w kurzu, jak o rękę 
jakąś babę przybraną w szaty nowe 
szczypał dziad; co miał siwiutką już SZCZ~f. 
- Ach, a to się pali, Piotrze, za rzeką? -
szepnął księżyna i zbladł oto cały. 
- Hę? hę? - mruknął woźnica. - To tam dek.
Nie widzą, dobrodziej - baby się zgrzały! •• 

I!. 

Jechali .iuż dalej sobie w milczeniu. 
Ksiądz drzemał i myślał gorzko o babinie, 
którą minął. Wolno, wolno w słońca lśnieniu 
konie stanęły naraz na równinie„. 
Ksiądz skoczył. Przy domu białym · w ogrOłlzie 
rosły konopie, len i słoneczniki. 
Skobel tkwił - nie było człeka w zagrodzie.„ 
Księdza wzrok stał się nagle z gniewu dziki! 
Już miał odejść, ale ciche wołanie 
zatrzymało go tak jeszcze przy płocie. 
.:_ Dobrodzieju, wielkie podziękowanie ~ 
wołał chłop 1 zganiał prosięta w błocie. 
- A gdzież chory, u diabła, gdzie jest chory?
krzyknął ksiądz - Cóż, pr·:>siliście mię na kpiny?„ 
Dziadyga pędził trzcdę do ohcry 
ciągłe jeszcze i uśmiech m~ał dziecinny. 
- To ja jestem. - Chciałem się wyspowtadaL 
Ano śmierć już ta stoi za plecami. 
No, gdzie? -W polu, czy w domu będziem gadać? 
:Wszyscy z chaty poszli, wiążą z żeńcami.. 

Szedł już księdza objąć kornie za kolana, 
ale ksiądz naraz, jak na wóz nie skoczy! 
- Och, pociłem się dla ciebie od rana! _. 
ryknął. - Precz, niech cię już nie widzą oczy! „ 
Dziadyga wyciągał tam chude dłonie, 
ale ksiądz wciąż sądząc, że to na śmiechy -
w galop, w kurz puścił swoje zgrzane konie 
i precz ku wsi odjechał w trzy oddechy! .„ 

III. 

Jui teraz, powracając, zły był strasznie 
i babę, co igrała wciąż pod płotem, 
zwymyślał, o, gwałtownie i rubasznie -
jeszcze z dali groził jej ręką potem. 
Przepf.oszył i dzieci nagie nad rzeką, 
dziewczynę spłonioną w cień„ wygnał w knaki. 
Widząc zaś, jako ludzie już nie sieką, 
na piersi wzdłuż uczynił krzyża znaki.. 
Nic innego bowiem nie chciał, a tylko 
wymoczyć z kurzu, z żarn spuchłe nogi. 
Jakoż zrobił to i wnet z małą chwilką 
pod wierzbą starą zasnął w cieniu drogf.„ 

IV. 

Na odwieczerz się miało, gdy dopie110 
przed plebanią na placu stanął końmi. 
Wyspany, z woźnicy śmiał się - magieł'4 
nazywając go i spychając dłońmi 
Szedł już, kroczył szeroko, ale naraz 
drogę mu zaszedł chłopiec suchy, bosy, 
spłakany przy tym też, całkiem, jak mara -
jeżyły mu się z czola czarne włosy. 

- A cóż - zawołał ksiądz - powiesz, m6j mały? 
- Ach I - zas:i;lochał ten-trzeba poświęcić Qał" 
I ile to będą msze kosztowały? 
Matka nasi chcą --:--- no zapłacić całość! 

- Ale kto to umarł? - rzekł ksiądz -- Mów-te 

- Kto? zdumiał się chłopiec. - Sala. 
Tam-ście 

Ksiądz nic nie odparł, tylko laską tnasnłł 
i w zdumieniu długo patrzył w tej chwili?.„ 

jasno. 

byllł 
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JANINA SOBIESZEK 

EWKA I TERESA 
Tereska Klimccczanka była tej zimy nieszczęśłi wa. 
- Nie chuchaj cięgiem na szyby. chorobę wyclm

r;hasz. Okno chcesz wybić? Nie biegaj po dworze. 
łeb rozłup ; esz na ślizgawce. trepy zedrzesz. Nie plą
taj się tu "·eclle garnków. bo ci łeb oparzę. Do rnisk' 
się nie pchaj. starszym pierwsze1)stwo, bo pracują 
O ratunerku. wszystkim na zawadzie stoję. ll'szysc~ 
m·~ ino chcą z i('o-'. { ! - broniła s ' ę zawzięci<>. 

- · .hk p ·zelr.'.yrt1am Len rok, tę zimę. ·to jur h~d· 
w 11 :;: l··e - n; ,r indcz\ b glośno. gdv ją do dan: 
i: l ' ·t. , . z;:;;a,] zi li z Jack.em. 

'.Ye daj Hoże /, tymi pierzami. Ani się ruszyć. an· 
co. '\ie d1.11uchn :j nawet. ho bieda. Za~ie. gdy nie ru
szać, nie dmuchać - wiadomo: śpik ogarnia. Nogi 
drętwieją od ·siedzenia. palce od skubania. człowiek . 
s:ę \obi, jak ta odarta szypuła: Nie daj Boże. 

- Przyjdzie lato, za bydłem pójdziesz. Posmaku-
jesz lepszego - straszyła Zośka. 

- Się nie boję. Bydło poćciwe. 
- Jakie? 
- Poćciwe. Pierze na .nim 11le rofoie wyjaśni-

ła z westchnieniem. 
Jacek na n'ą mrugnął. 
- Przykrzy ci się? Poczkaj, jutro. jeśli mróz ści

śnie. pojedziemy na Kraków. 
-- Jedźmy bez mrozu. Jacek! Zaraz! 

' - Głupia$. Bez mrozu uie pojedzie. 
Mróz ścisnął dopiero trzeciego cl1lia. 
-. Chcesz sami~ jechać'? 
- Sama? nie trafię„. 
- Jak nie trafisz, to nie jed7. To Kr ; ', \\ dn cie-

bie przyjedzie. 
Klasnęła w ręce. 
-- Zrób tak! 
- Zrobię, ale ty mi musisz pomóc. Nabierz śnie-

gu w obie garście, o tak. Trzymaj mocno. Widzisz · 
te drzwi? Tędy Kraków się objawi. Ino przyłóż ję
zyk do klamki. jak długi.„ 

Przyłożyła, jak długi. Nawet nie bvło wcale trud
no z oderwaniem. Skóra sama odlaz.ła. zostając na 
klamce białym. lodowym płatem. }acek stał wystra
szony niemniej niż Tereska sama. i pierwej jeszcze 
w ryk uderz) ł. nim matka w jego skórę. Tereska za
się beczała przez to głównie, że nie zobaczyła Kra
kowa. 

Wreszcie zima poszła sobie. ustępując m1ersca 
wiosennym roztopom. Wezbrał potok jak jaka praw· 
dziwa rzeka. Tereska namówiła Jacka. Ta rzeka w 
starej balii pojadą do Bzury, a Bzurą do - Krakdwa. 

Tylko trza jechać samym środkiem, gdzie najbystrzej-
szy nurt. Ale Jacek był smerda. nurtu się zląkł. a po
za tym balia się przewróciła. Kto'ś tam widział. czy 
słyszał. boć Jacek gwałtu narobił. zanim co. Więc 
dzieci wróciły do dom, jedno pod jedną. drugie pod 
drugą pachą przez chłopa przyniesione, i jeszcze do
macano si.ę w nich życia. Ale balia do Krakowa do
jechała sama. 

Gdv zaś wiosna przyszła na dobre. a łąki i past
wi~ka za.złociły :0ię od kaczeńców, upadło twierdze
nie Tereskl. że bydło je,;t poczciwe. Odkąd pędzić je 
wz;ęła codziennie na gromadzkie pastwisko, okazało 
!ię. że nie ma dość grubego kija na tę poczciwoś6. 

- A żeby cię sprzedali. Żeby cię złodziej ukradł! 
- płakała. goniąc zdyszana za krową, za tą prze-
brzydłą. docna znarowioną, co iść jak drugie nie 
chciała. jeno nurkowała w pozapłocia, w ogrody i sa
dY. po krzakach i grzędach szkodę robiąc i szum. 
WYlatywały gospodynie z gęhą na paskudziarę taką. 
co .kro1ry gnać nie umie. paskudziara zaś przv~ięgala 
si~, że aż do ~rnierc~ nie daruje. Krowie. czy f!ęhom? 
WfZ\':'tko jedno. 

Zostaw;ała resztę krÓ\\' na drodze i bicgtę. za tą 
jedn;i. ugiąwszy spódniczyny, fyrtając się i prze\na
cająt po grzędach. 

- Niech ją aby d-0 obory. na łańcuch„ . niech ją 
ab>. .„ to już ji "prawię takie manto jelito. że.„ 

Z chwilą jednak, gdy krowa dopadała obory, Te
rt"b zapomi1~ała o mancie. Zziajana przysiadała 11_a 
kamieniu. czekając na resztę krów. co same du lvrot 
skrecah. Pokazywało się wtedy, że cbustkę z glcw1' 
,, ubiła'. Lecia la. więc szukać. bo jakże z gołym foem. 

· L~c'alą szczęśl iwa, bo do na'Stępnef. popołudniu\vej 
gndi\l·y był jeszcze dobry półtora.godzinek. A po tym 
a·i eh wieczora. . 

Czasem udaw·alo się Teresce przyłączać swe krowy 
ilo Waśkowycl1. Wtedy był spokój. :Vaśko. od dwu 
lat pasterz gromadzki . . choć był głupi, z ?ydłem. so
bie radzić umiał. Nic tyle on poprawdz•e, co 1ego 
pies. A Waśko był mowny taki. Całą długą drog.ę 
z pastwi~ka, najp;erw przez bór: potym przez ląk.1. 
potyrn przez pola i "·ieś całą., n.'e zamykała mu się 
gęba. Różnośc; prawił'. A lho l :'piewał. Czasen~ na'i-~t 
taricował z kijem s\1·01m po pia'>ku. wtedy ~1Jal10\\ 1-

cie. l!dY hył głodll\-. Dostawał za to kawałki chleba. 
a na chleh zawsze lasv . był. . 

_ Kartofle - mawiał - to chłopy. A chleb '.to 

FRAGMENT Z POWIESCI: „NA PSA UROK''. 

biskup. Napcha się chłopów do kościoła, że już ani 
ieden więcej nie zdolj - tak pełno. A niech się bis· 

" .up pojawi - to co? Przez cały kościół drogę mu 
laclzą. ho, ho, jaką szeroką! 

Różności różne prawił Waśko, na pastwisku rzą
! /.:;tcy s'ę jak król. 

Głupi Waśko królował ,rięc dalej na Stawach. 
Tereska uganiała od sw1tu za narowistym bydlakiem. 
Y c znaczy Lo. że do rol1oty nic więcej nie miała. Ro
:. nt) ~181ędz'e dość. Gęsi pabl: musi. kto chce spać 
~ .od p:erzyną. Próbowała Tereska i bez niej, no. la
' em to fracha. Ale zimą„. Trza było umykać na łóż
;o do matki. A po tym, już bez ryku, gęsi paść. 

Gęs;arstwo nie jest znowu straszne, jeśli się już 
nabrało· wprawy. Tyle. co gęsior c:iasem oskubie, 
ulboli skrzydłem nakryje w rozmachu. Zresztą można 
se robić, co wola, taplać w potoku razem z gęśmi, 
leżeć, siedzieć. kozły stroić, z całym światem gadać. 
Albo przypominać. jak się Jacek uczył z książki. 
O takim jednym. co go car powiesił, Romunaldzie. 
Niech mu ta Pan Jezus da zdrowie. 

Zdarzały się i rozrywki w tym gęsim uprzykrzeniu. 
,Jdy naprzykład gęś głupia okulawić się dała. Wte
dy mogło być lanie. 

To znowu z żyta, wzdłuż którego biegała po mie
dzy. wyskoczy pies. Pies jak to pies - miał tam 
swoje psie sprawy kędyś i te mu były najpilniejsze. 
Ale widząc Tereskę w pędzie. z patykiem w ręku, 
najeżył się i z zębami do niej. złych zamiarów od
uczyć. Tereska go łaps za uszy. Ściągnęła mu pysk 
rlo .góry, aż psu oczy na wierzch wyłaziły i tymcza
~ern dop'.ero w krzyk. Za żytem były kartofle, które 
Ja'.!'ustyn obredlać kończvł. Uwolnił Tere·skę. a wła
ści'\1-ie. psa, cale zaskocz~nego i pokornego. On zem
knął, ogon podtuliwszy, ona zaś w bek uderzyła spóź
niony. 

- U gryzł cię? 
·- Chciał. ino nie zdążył. 

T0 czegój beczysz. - Głasnął ją po warko
czyku ręką, która była dziwnie chuda. 

- fogustyn jest dobry. Psu me nie dał, ·jeszcze 
pogłaskał - mówiła po tym Tereska Ewce. 

- On je chory. 
- Na co? 
- Na biedę. Brzuch [!O holi, ale żeby bogaty był. 

toby -s;ę wylekował. A on nie ma co jeść. Babka tak 
mówili. 

- To umrze? 
- 1\Iu~i umrzeC: . .Tak mój tatulo w niew9li. 
- To Jaguslynka będzie płakać~ 
- Phi. Ożeni się z drugim, jak moja matuś.„ 
Ewka już była mądra taka. jak duża. A Jagustyn 

był chory naprawqę. Łaził. póki mógł, nogami po
włócząc. A w same żniwa położył się i umarł. · 

Pochówek to miał Jagustyn godny. Ze światłem, 
z dzwonieniem. z przl"mową. Była na nim i panna 
Koleta, i tadacki Adam. znaczy się pan La.dacki, 
nauczyciel nowy z Szewc. A ksiądz Stefan, poczciwo
ści dusza. mało co wziął za on pochówek. 

Tereski. rozumie się. na pogrzebie nie potrzebo
wali; Ktohy gęsi pasł? Wylazła na most. na burtę 
i patrzyła zazdrośnie. jak za trumną szły wszystkie 
małe .Tagustyniaki. Ten najmniejszy zasię jechał na 
wozie obok trumny ojca, wielce tyn_i honorem zadzi
wiony. 

Gdy orszak ją minął, pobiegła do Ewki. 
- Wiesz co? Szkoda Jagustyna. śpiewają mu. bo 

byl dobry. I my mu zaśpiewajmy. 
- A jak? 

Jak niebądź. Ino grubo. Ucz się: 
. .Jagustyn - Ro-mu-nald. 
niech wam Bóg zdrowie da„." 

śpil'wałv ~1·kółko przeciągłymi . głosy. jako należy 
na pogrzebie. N;e zauważyły. że Teofila, w pole idą
ca. zmierza ku nim. Chwyciła Ewkę za ramię. 

- A wy smarki. zamknieta dzioby? Grzech i oh· 
raza hoska. nieboszczy~a nie uszanowa6. Tere§. do 
S\\o;ch gęsi'. 

Tereska buchnęła w krzaki. Dopiero. gdy T«"ofila 
była już daleko, odważyła się wytknąć nos. 

JAN BARANOWJCZ 

-WIE S 
Królicze śnieżne futra angor 
l\Śmiechają się do mnie z kojca. 
Kwakanie kaczek, gęsi klangor 
nad . polem mojego ojca. 

Sośniane szczapy w sągach. Muszki. 
Dziurawiec schnie pod msza.wym płotem. 
Przed sienią jabłka i gruszki, 
syropem słonecznieją złotym. 

Przydrożny krzyż. Jarzębin freski. 
Sr~ka psu w budę płotkę skrzeczy, 
Wszystko zwyczajne. A ty tęsknis~ 
i już się z tego nie wyleczysz. 

• 

- Zbili cię. Ewka? 
- Ej. nie. Aby w kark trzep1i. 
- Widzisz. Coś ty narobiła, coś ty narobiła. 

Grzech i obraza. 
Ewka spojrzała okrągłymi oczami 
- Moroziak ci gęsi goni. Leć! 
Tereś obejrzała się i popędziła co tchu„. 
- Moroziak! te, psinarodzie„. Odyńdziesz? 
Dała nurka w gęstwę naci kartoflaJ1ej, spędza1ąc 

rozpierzchłe stado. Niełatwo to szło, ho skołowaciałe 
ptaki łopotały we wszystkie strony, aże Moroziak pi:
kał ze śmiechu. Usiadła w bruździe, zdyszana, i po· 
kazała mu język, ale tak, żeby nie widział. Złego psa 
nie drafoij, bo ugryzie. 

Ewka tymczasem zebrała do wora chwast przezsię 
zerwany i podygowała go do domu, to jest do chle
wa, prosiakom na drugie śnia~danie. Okrutnie żarte 
te prosiaczyska. zgoła nienażarte. Dyguj, noś i jakby 
w piekło ciskaj. Cięgiem mało. A tatulo mamrze, że 
prosiaki chude. O Jezusinku, ile to termedyj na tej 
biednej, dzieciflskiej łepetynie. 

- Babko, o, babko, <lejcie się zdrzymnąć 
ździebko„. 

- Dziecek musisz przypilnować. :Mnie do Ko· 
buski wołali, duchem idę. 

- Wedle czego? 
- Nie twoja sprawa. Kartofli· obierz, na obiad, 

masło ubij, statki pozmywaj. Wrócę, duchem się uwa· 
rzy. Poniesi·esz ojcu w pole. 

- O. jej co roboty. 
- Takie to i życie. moje dziecko. Robota do 

śmierci, a odpoczynek na tamtym świecie. Takie to 
i życie. Chowają jednego, drugi się rodzi. Jedenaste 
z rzędu. Chwat baba ... 

- Kto, babko"? Ko buska? 
- Dzieci pilnuj! Już idę. 
Ewka ubijała masło. stojąc na małym stołeczku 

przy kierzance, która była dla niej za duża. Stołe
czek jest fajny. przez Kacpra zrobiony, te.„ przez no· 
wego tatula. Co tam stołeczek. Tatulo cały dom zmaj
strować umie. Kto postawił ten nowy dom u Żuka? 
Michał z tatulem. Tomek :Matysek zerzn:}.ł drzewo, 
Michał bale ciosał i do boru jeździł, a tatulo posta
wił dom. zatknął na krokwi wiechę zieloną. tera des· 
ki hebluje na podł~i. na drzwi. na wszystko. Do je· 
sieni dom bedzie gotów - tak uradzili z }.'lichałem. 
I Michał pd'wieclzi~ł wtedy: Kacprze. a jak będzie 
ferti~, to taką knajpę odwalimy. że to ha„. 

Nieba.rdzo Ewka \\'iedz1ała. co to za knajpa taka. 
jeszcze dopótąd nieodwalona. Cudaczne słowo. Ale 
ho to jedno ino'? Tyle ich. co chaJwu w życie. 

Zhaczyła sobie Ewka. jak Waśko na pastwisku wy
dziwiał w niedzielę: 

- Wliziesz tam. gdzie nie trza - mówią ci, raj
za. raus ! forwek ! A przóclzi mówili ino: \1·ont. i tyle. 
Albo dziewuchy. Przódzi żadna nie była fajniejsza 
od drugiej. ino śwarniej~za. A tera są sanw fajne, 
iePi nie felerne. 

Dzieci słuchały. co Wa:,ko gadał, rozłupując ciu
chnięte w niewiadku czyim .sadzie zielone jeszcze ple
banki. Rozdzielały łupki między siebie. mówiąc: · 

- To dla majne. t~ dla twajne. 
Ale gruszki były niedobre i twarde„ więc dzieci 

praskały je wreszcie o ziem. 
- Siajsa. 
- A potym duża Felka odciągnęła Ewkę na ubocz. 
- °"'iesz nowinę? A le to taką nowinę„. 
-:- Jaką? 
- U Żukówny Kasi hędzie male klajne - ~7ep· 

nęła Felka. z :>rzekrzywionym na bakier u~mierhem. 
- Rozumiesz? 

Ewka udała, że rowmie. Ale niebardrn rozum'ala. 
Spytała. s;ę po tyrn bahki. ale babka hurknęła rylko: 
gltniaś .. 

- Glupiam? 
- O jej, babka dziec; pih1ować kazali! Olwjrza-

ła się. gdz;e też spałv. Ma&ło już hyło ubite. Korriło 
ją. by spróbować maślanki i liz~i!Ć masla, ale nie po
radziła- zdjąć wierzchu. Tarmosiła się z nim, spot
niała z wysiłku. gdy ktoF zarumotał ". zamkn;ęte 
drz"·i. Zabiło Ewce ze strachu serce. nacisnęła pn;;d
ko wierzch .. by znaku nie hyło. Ale to tylko Antka 
rtPnotała. 

- Niema babki? 
- Niema. Poszli do Kohnsów. 
- Maszci kolko. - Antka c11wyciła się za glowę. 

- Że też akuratnie w ~ę porę. Dobry rok. 
-- A ho co? 
- Jak przyjdą babka. powiedz, że Kasia zaslahła ! 

' - I Antka wybiegła pośpiesznie. . 
E,1·ka zamk"llęła za nią drzwi, potym prz~·łoży{a 

pięść do nosa, co zwykła czynić tylko w chwili głę
bokiego namysłu. 

- Aha - . powiedziata wreszcie. 

„Aha", to bardzo małe słowo. Ale mf.wić je moż• 
na na wiele. bar<lzo wiele sposobów. 



Nr. 21 (28) 

STANISŁAW PI~TAK 

WIEJSCY CZYTELNICY 
I. 

• 

Str. 11 

.STEF AN LICHAŃSKI 

WILHELM SZEWCZYK 
ĘPIK SLĄSKA 

W otwieraj~1cym poemat „~oc" liście „Do kolegi 
Bogumiła w wileliskiej okdicy" pisze Wilhelm Szew· 

Ferdynand Kuraś pisze w siwoim pamiętniku, 
ze po wielu nieszczęściach, kiedy wrócił do Wielo· 
wsi, by się w niej osiedlić z powrotem (tym razem 
jako komornik) udał się dla załatwienia swojej 
sprawy do kancelarii gminnej i tam zastał taką 

oto sytuację. 

de wszystkim dlatego, żeby się dowiedzieć czegoś 
o świecie, nauczyć. Oczywiście jest to już wysoka 
świadomość czytelnicza. Ludzie z tej grupy rozróż
niają rangi literackie, poszukują w bibliotekach 
ks1ązek napisanyah przez znanych autorów - 0hcq 
takich książek jak najwięcej przeczytać. 

, czyk: „Psy-.:hika ślązaka jest psychiką skrajności. 
Albo &ię jest renegatem zdccydowan'ym a]bo Polakiem 
walczącym. Zi:rr.ni i obojętni giną tu po krótkim cza.· 
sie". 

Izba była pełna dymu, chłopi pokładali się 
i płakali ze śmiechu, za stołem tymczasem siedział 
wójt, Andrzej Piętak (mój dziadek) i czytał na głos 
ucies.zną historię Sienkiewicza o pa .. J Zagłobie.„ 
Który to rok mógł być? Dziadek mój umarł nagle 
w dość młodym wieku w r. 1898-ym, wójtowa/ zaś 
w Wielowsi od początku ostatniej dekady. Naj
pewniej historia owa mogła się przydarzyć gdzieś 
około 1893-go czy 1895-go r. 

Jakże więc szybko „Trylogia" zawędrowała pod 
strzechy! Dziesięć lat niemal nie upłynęło od uka
zania się książki, a już znalazła się ona w wiej· 
skiej chacie. Co więcej przyjęta została tam z nie
słychanym entuzjazmem, choć wspaniały, szlachec
ki narrator nie pisd wcale o chłopach i ich spra
wach, choć nie dostrzegał wca/~ krzywdy człowie
ka pańszczyźnianego w czasach, które przedstawiał. 

Chłop zawsze garnął się do ksiąźki zabawo
wej (określenie Szarka), -' stąd takie wzięcie na 
wsi romansu, zresztą nie tyle romansu historyn
nego, co brukowego, zeszytowego. Czytelnicy wiei
scy rekrutują się przeważnie z dziewcząt i chłop
ców, a i niekiedy z ludzi starszych. Na samym 
dole odbiorców literatury tkwi grupa, która czyta 
tylko dla odpustu, dla zaspokojenia de" ocyjnych 
uczuć. Czyta więc pisemka i książki nabożne. Na
stępnie idzie kolej na konsumentów romansu bru
kowego i zeszytowego, uwaźanego w tamtym śro
dowisku za szczyty piękna literackiego. 

Wymienić naleźy tu takie osławione romanse, 
jak „Blada hrabina", „Klimczak", „Na ołtarzu mi
łości" itd. Ukrólowaniem rodzaju literackiego jest 
„Trędowata" i inne powieści Heleny Mniszków
ny, która tyle wzruszeń i łez wycisnęła z oczu pro
~taczków nie orientującyoh się w wartościach 
sztuki, a poszukujqcych emocji fabuły, miłosnych 

powikłań najnieprawdopodobniejszych. 

Jeśli pierwszą grupę czytelników wiejskich n'e 
można uważać za odbiorców literatury pięknej, jo 
oni czytają po !o, by zasłużyć na niebo, to na
stępnych należy uznać za takich bezwzględnie. Oni 
bowiem sięgną i po Rodziewiczównię, po Sienkiewi
CZ<l, Reymoota, Żeromskiego, a ncnwet J po Dosto
jewskiego i wzruszą się ich dziełami, jak to mia
łem moźność stwierdzić w r. 1939-ym podczas po· 
wrotu do Wielowsi z tułaczki wrześniowej. 

Wracałem z kolegami i na nocleg trafiłem do 
pewnej wioski polskiej koło Sądowej Wiszni. Wlaz
łem do izdebki, rozglądnąłem się, patrzę, na stole 
Jeżą „Bracia Karamazowie". 

Byłem tak uderzony dziwnym spotkaniem z tą 
ksiąźką, zresztą w depresji duchowej spragniony 
przeczytania choć kilku zdań, które by mnie wspo
mogły. w rozterkach, że otworzyłem książkę na 
chybił trafił i począłem wmyślać się w historię po
wieści, która kiedyś wywarła na mnie olbrzymie 
wrażenie. 

Czytam, czytam i nie zauważyłem, że w między
czasie stanęła przede mn·ą dziewczyna może pięt
nastoletnia, mieszkanka chaty i utkwiła we mnie 
oczy, jak urzeczona. 

- Co ta książka robi u was w domu? - spy-
tałem, ujrzawszy moją sąsiadkę. 

- Czytamy ją. 
- A ty ją też czytałaś? 

- Tak. 

- Podobała ci się? 

- To bardzo piękne, strasznie piękne - od-
powiedziała tak zastanawiająco poważnym głosem, 
że wzruszyło mnie to niesłychanie - i do dziś no· 
szę pamięć tego wzruszenia. 

Czytelnicy owego rodzaju, o którym piszę, za
pracowani, otoczeni monotonią życia, biedq, nawet 
nędzą, pos~ukujq w książkach przede wszystk'm 
sensqcji fabularnej, uroku dziwnej przygody, bla
sków innego życia. Nie trzeba dodawać, że pochła
niają oni stronice z wypiekami wzruszenia i utoż
samiają się z bohaterami. 

Dziewczęta z tego kręgl!: odbiorców będą czytać 
przeważnie historie miłosne, chłopcy i te, ale głów
nie jednak pOo/ieści historyczne i awanturnicze 
Verne'a, Dumasa, Sienkiewicza, Wiktora Hugo itd. 

Przejdźmy do trzeciej grupy czytelników wiej· 
skich. Tu należy umieścić tych, którzy czytają prze-

Lubianym przez nich autorem jest nawet Kra
szewski, najwyżej ocenianym znów Prus, jako 
twórca „Faraona" i ,;Emancypantek". 

Tu zamieścić by można z jednej strony wyznaw
ców Rocfiziewiczówny, to jest tycih, których Ro
dziewiczówna urzeka postawą nie artystyczną, 

a moralną swyeh dziel - z drugiej strony i spo
łeczników wiejskich, w zasadzie nie czytającycl1 

dla wzruszeń i nie radujących się pięknem formy, 
lecz usiłujących natrafić w książkacih (ceniq sobie 
Orkana i Swiętochowskiego) na myśli, które by 
ich nie w pełni ukształtowane światopoglądy zdo
łały umocnić jasno postawionymi wnioskami ro· 
zumowymi. 

Z artykułu mojego wynika, źe jak dotąd nie ma 
na wsi czytelników, którzyby rozumieli artyzm, 
którzyby 'książkę czytali dla jej wartości literar.;· 
kiej. Tak chyba jest. Nie wspominałem przecież 
nic o czytelnictwie poezji, która uosabia najbar
dziej formy artyzmu w literaturze. 

Wiersze mówwne na .wsi się lubi - w gaze
tach, w druku zaś raczej się ich unika, chyba, ze 
to jest bajka, satyra etc. Recytowany z estrady 
wiersz liryczny może być przyjęty z aplauzem jed
nak, odczuty głęboko , dlatego tak wielką jest rola 
przyszłego teatru. (l owego), który powm1en wr 
uczyć chłopa wzruszać się nie tylko piosenką, ale 
i artystyczną poezją.„ 

11 

Us!lowałem w swoim życiu dawać do czytania 
ludzwm ze wsi r rzeczy trudne literacko. - Nał
kowską, Iwaszkiewicza, Rudnickiego i i'nnych. 
Z małym. wyjątkiem oddawano mi tomy, wzrusza
jąc ramionami. 

- Za trudne, za rozwlekle. Nie rozumiem ani 
słowa. 

Chciałem przekonać leż do Przybosia, mówiąc, 
że ten poeta jest dobry i mnie wzrusza. 

- Ależ, dobrodzieju - odpowiadano mi -
tam nie ma rymów, po co on tak pisze? Chyba 
nie umie pisać wierszy„. 

Przytoczę jeszcze jedną dygresję. Znałem czv
tE:lników wiejskich najwyższego typu (ludzie ·ci 
mieli wykształcenie jedynie w zakresie szkoły po
wszechnej) - mojego ojca, który entuzjazmował 
się Mickiewiczem, Prusem, OrŻeszkową i żerom· 
skim, który sięgnął i do Platona i siedział nad nim 
kilka dni i coś w nim znalazł dla siebie, ale z braku 
rozrywki, z potrzeby, że lak powiem, przygody, 
(brak na wsi kina) umiał wziąć i bzdury najpod· 
lejsze romansowe i utopić się w nich na całe go-

• dziny. Drugim był nie żyjący już dawno, mój przy
jaciel Ignacy Książek. Ten pochłaniał wszystko, 
co mu popadło w rękę, głównie dzieła jednak lite
ratury pięknej. Odczuwał piękno, humor, dowcip, 
jak najwrażliwszy odbiorca. lgnac, kiedy dowie
dial &ię naprzykład, że głośny autor polski, po
wiedzmy Prus, czy Żeromski napisali jeszcze książ· 
kę, której on nie czytał, dosłownie popadaJ w nie
pokój. 

- Czy ja to zdążę przeczytać, tak chciałbym 
przeczytać! - mówił szybko. 

- Na drugim świecie nie dadzą święty Pieter 
zaglądać do książki - dodawał z humorem wisiel
czym, zważywszy, że nie wiele do śmierci mu 
brakowało. 

Trzec i J. S. czytał rzeczy najtrudniejsze, więc 
Słowaakiego, Krasińskiego i tam tylko coś znaj· 
dowal dla siebie, romansem gardził. 

Do czego dążą te uwagi? Chcę przekonać moich 
przyjaciół literackich, lękających się chłopa-kon· 
sumenta jako wielkiego niemowy, barbarzyńcy, ie 
obawy ich, zwątpienia sq bezpodstawne. Po Ży
dach dziś wymordowanych, którzy byli najchłon
niejszymi odbiorcami powieści, po ziemiaństwie 
(kobiety), które wiele czytało, wieś to czytelnik, 
na któ1 ego trzeba stawiać, dla którego trzeba pisać. 

Pisać? Lecz jak? Tu się nasuwają wątpliwości. 

Dzisiejsza powieść polska z wyjątkami jest za „gę
sta", za opisywacka, za sztukateryjna, należy z po
żytkiem dla jej rozwoju wrócić chyba do żywej 
rzarraC/J. do fabuły. Pamiętajmy bowiem, że ro
dzynki dobre są w cieście, oddzielnie spożywa.ie 

wywołujq nudność niekiedy, 

O prawdziwości tych słów prz.ekonalo mnie zetknię
cie się ze ślązakami w oświęcimskim obozie koncen· 
tracyjnym. Nie pamiętam al'! jedneg0 z pośród nich, 

. który byłby c7Jowiekiem wątpiącym, niezdecydowa· 
nym, przerzuc:t.i:i,c'ym się od optymizmu do rozpaczy, 
od bezwolnej rezygnacji do des;Jerackiego zuchwalstwa. 
Ślązacy - to byli albo najwartościowsi Polacy, albo„. 
„die Schlonsacken", renegaci najplugawszego ga

tunku. 
Bez zrozumienia specyficrnej psycholpgii ludu ślą,· 

skiego niepodobna ustosunkować się należycie do 
twórczości takich poetów jak Kubisz czy Szewczyk. 
Są to poeci zbiorowości. Charakteryzuje ich ubóstwo 
liryki osobistej, przewaga motywów społecznych i na· 
rodówych. 

To zasadnicze pokrewieństwo nie niweluje je.i;Jnak 
poważnych różnic między poszczególnymi poetami ślą
ska. Kubisz jest w swej wypo·wiedzi poetyckiej bar· 
dziej efektowny niż Szewczyk, ale właśnie autor „Po· . 
51ągów" *) daje najpełniejszy chyba wyraz psychiki 
śląf!kiej w okresie niemieckiej okupacji. 
Słownictwo Szewczyka jest mało literackie. Narzę

dziem wypowiedzi Jest dla niego mowa potoczna, wzbo
gacona elementami gwarowymi. 

,(:/l'it. Od kopalni biły zadymione kroki, 
pól płótna schnęly wolno, i1maczane w mglę. 
l '/'c:/;i 11ciekal11 jak yór.~kie potoki 
w:burzone i l{p/oszone z rana. byle c;;ym. 
Na rogu stał policjant i płaszcz swój rozpinul 
i śmiał się i pozdrawiał każde niale dziecko. 
Dzień się jak pod owocem pod slo1icem uginał, 
.wia.tr, silchy konai·, ci!?'zęścił i łupał się lekko 

Nie jest to język zdolny wypowiadać subtelne na· 
stroje i półtony liryczne, jest to 11atomiast język zdol
ny formułować wyobrażenia w kształt niemal dotykal
ny, jest to język typowo epick: 

Epizm nie je~ł u Szewczyka zamierzeniem progra
mowym, jest on naturalną formą wypowiedzi poety. 
W tych wierszach, w których Szewczyk przemawia nie 
obrazowymi konkretami a próbuje liryzmu bezpośred· 
niego ( „Hymn do poezji podziemnej") lub patetyczne
go symbolizmu (niektóre sonety z cyklu „Pasje stras
burskie") popada w •poetycki banał w guście 

młodopolskim („A tu burza skały targa na zbo· 
czach, jak zwierz przez usta gromów głośną bu
cha pianą"). Dopiero tani gdzie liryzm Szewcz.yka 
osnuje się koło jakiejś -epicko, wyraziście zarysowanej 
wizji centralnej, zdobywa poeta swój wyraz samodziel
ny i osiąga pełny efekt . („Pastorałka maluczkieh", 
„Wiersz o nadziei więziennej", „Kościół Najświęt..•zej 

Marii Panny w Katowicach", „Fragment"). 
Obok wierszy tego typu jak wymienione powyżej na 

plan pierwszy wysuwa się poemat „Noc". 
Poemat ,Szewczyka ma.iący za temat walkę 

podziemną śląska z okupantem, operuje metodą 

filmowych wręcz skrótów sytuacyjnych, którym 
nadają głębię perspektywicmią ~iązane z ni· 
mi partie liryczne. Akcja nie rozwija się więc powie
:(cio\\"o, czytelnik na-potyka się tylko na jej najbardziej 
\\'yrazide, węzłowe n1omenty - a równocześnie po
przez tę akcję i jej interwały płynie jednolity stru· 
m1en lirycznej powieści o śląs<kim patriotyźrnie, ślą

skiej woli przetrwania i ziwycięstwa. Bliżej od tego 
typu epiki do filmu niż do normalnej prozy powie· 
ściowej. 

Istnieje poezja kunszitu, poezja oglądająca przez 
prymnaty doraźnych wzru.szeń, nastrojów i niepoko
jów świat wiadomy i zastany. I istnieje poezja życia 
kształtującego się w upartej, zaciętej walce z otocze
niem i z własnym poczuciem braku i niepełności. Do 
tego właśnie typu poezji współdziałającej i Wł'!półwal· 

czącej z realnym życiem realnych ludzi należy poezja 
Szewczyka. Zacieśnia to do pewnego stopnia jej hory· 
zont i ogranicza jej możliwości, skazuje ją na pewną 
bezforemność, na surowość i rudymentarność s.tylu, co 
nie wyklucza niebezpieczeństwa popadania w banał 

z braku dokładnego wykształcenia techniki pi,sarskiej. 
W możJiwościach jednak i oddziaływania S'Połecznego 
i jako preforma nowych fo1m poetyckiego wyrazu po
ezja ta spełnia rolę daleko donioślejszą niż poezja 
kunsztmistrzów doskO'llalących i cyzelującycłl formy 
już zastane, cudze. Dlatego pełną słuszność ma Szew· 
czyk. gdy pisze: 
Milion gó1·ników mój wiersz dźwiga ... 
milion ,ąórników, których nie opuszczę, 

- bo do ich czarnych łachów serce me się tuli -
chlubi się moim wierszem falc podziemnym kruszcem.„ 

+) Wilhelm Szoo;czyk: P fJ s ą g i, poezje. Wydaw• 
niotwa instytutu Sląskiego, Katowice, 1945, stir. 63 +i. 
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W roku 1945 
we ,,Wsi'' pisali: 

t. POEZJA 
Ba1ranowicz Jan 
Bojar Józef 
Bojarczuk Stanisław 
Bucrkówna Mieczysława 
Barlelski Lech 
Czechowicz Józef 
Frasik Józef Andrzej 
Hettel Józef 
Hah!,daj Stefania 
.Jucha Stanisław _ 
Janowski Jarosław 
Janc;zo;r~ki Czesław 
Kamiei1ska Anna 
Kubicki Mari\łn 
Kt!bisz Paweł 
Majlcz·ik Bronisław / 
I\hchej k Władysław 
Mi!1l"'zec Edward 
Milczarek Władysław 
Michalski Ozga Józef 
Marszałek Jan 
Olcha Antoni 
Ożóg Jan Bole.sław 
OlekSl~!k Klemens 
Piętak Stanisław 
Plesiński Jan 
Piecówna Irena 
Przyboś Julia.n 
Pękalski Michał 
Pocek Jan 
Pokora Leon 
Rybak Eugeniusz 
Rud.niclta Stefania 
Stachowski Józef 
Szewczyk Wilhelm 
Słtoneczny Sta,nisław 
Sierp Zygmunt 
Wójcik Stanisław 
Wrona Edw,ard 
Ziarnik Pioflr 
żochow-ski Tadeusz 

ll. POWIEść - NOWELA - OPOWIADANIE 
HUMORESKA - .PAMIĘTNIK 

Dunarowski Władysław 
Feluch Józef 
Bojar Józef 
Dworak Michał 
Goździkiewicz Tłlodor 
Jażdżyński Wiesław 
Kaśkosz Włodzimierz 
Morion Józef 
Minias Marian 
Ożóg Jan Bolesław 
Pc1pier Tadeusz 
Piętak Stanisław 
Pogan Józef 
P{)kora Leon 
Szarek Maciej 
Sobieszek Janina 
Rączkowski Edward 
Trucha1nowski Kazimien 
Zalewski Witold 

m. :: ••BUCY STYKA SPOŁECZNO-KULTURALNA -
(teatr- oświata, gwara, sztuka ludowa). 

Braitny Roma.n 
Cieślak Stanisław 
Grad Mieczysław 
Kałużyński Zygmunt 
Król Jan Aleksander 
Kurek Jalu 
Krokwia Ja.n 
Natanson Wojciech 
Solarzoowa Zofia 
S1złaudynger Jan 
Ui·b an Anroni 
V..Tikior Jan 

IV. KRYTYKA I SZKICE LITERACt..1E 
G1·eniuk Piotr 
Bmdzblski W. L. 
Król Jan Aleksander 
Kałużyński Zygmunt 
Lichański Stefan 
Mafuszewski Ryszard 
Olcha Antoni 
Pleśniarowicz Jerzy 
dr Spytkowski Józef 
Skwa1rczyński Zdzisław 
Sobociński Leon 
Tin\ofiejew Grzegoń: 
Wielowieyska Helena 
Wiktor Jan 

V. REPORTAż - FELIETON - usn 
Buchanowska Maria 
Czuła Maciej 
Drewnowski Jerzy 
Dzieniasz Leopold 
Gzowski-Junona Aleksarider 
Hie?'Owski Zdf!isław 
Marzec Edward 
Matuszewski Ryszard 
Olcha Antoni 
Pa.dykuła Franciszek 
Rudnicka Stefania 
Stroynowski Juliusz 
Syska Hel1.l'yk 
Steciuk Jan 
Wyrobek Pio:tr 

VI. CHł.OPSKIE SZTUKI TEATRALNE 
Jucha Stanisław 
Kamieńska Anna 

VII. PRZEKŁADY 
Jaworski Kazimien 
Kempł Jerzy 
Kozłowski-Ja6t"ębi~c Czesław 

„WIES" Nr. 21 (28) 

NASI KOLENDNICY 

W pierwszym 12ędzie od lewej: P. Kuhi•sz, St. Pi'E;i ~ak, J. A. Król, S.t. Nędza-Kubiniec. W drugim 

rzędzie od lewej: A. Olcha, J. A. Frasik, J. Ozga- Michalski, J. B. Ożóg, St. Sk<meczny, J. Morton. 

W trzecim rzędzie: M. Kubicki, Z. Sierp; dalej, z drugiej strony gwiazdy: M. Min.i.as, J. Pogan, 

L. fokora, T. Papier. Za nimi: E. Marzec. Wyżej, nad gw~azdą: W. Jażdżyński i Z. Stolarski. Z lewei 

strony gwiazdy: Z. Kałużyński, T. Goździkiewicz, St. Lichański. 

' 
Audycje ., Twórczości Chłopskie i" 
Staraniem redakcji „Wsi'' i Oddziału Wiejskiego 

ZZLP PolSikie R!adio 11!aclmje co d'W.a tY'g.odnie w pro
rramie ogólnopol-skim pięinastomiinu.i'owe audycje 
'oświęcone twórczości pisarzy ·i poetów chłop
skich. Pierwsza audycja nadan:i zns!lalła z.e studio 
radiostacji łódzkiej w środę, dnia 12 grudnia 
o godz. 17.15. Milał'a ona charaikter wp11owaclizający. 

Słowo wstępne wygłosił Stanisław Pięt.aik, któ
ry omówił rolę Oddziału Wiejskiego Zw. Zaw. Li. 
teratów Polskiich i tyg·odnilka „Wieś" w organizoo
waniu życia kultu11alnego i literackiego na wsi. 
NaS'tępnie Aleksandra Nowodwors1rn i Zy·gmunt 
Stolarnki odczytali wiersze: ,,\.Vnuezek orze" Ed
warda Miaroa, ,,Manifest" Pawła Kubisza. „Mł·o
:iość córki ros" Józefo A . Frasika, fr aigment z IV 
:zęści poematu „Janosik" Stani1s~awa Nędzy-Kubiń. 
ca i „Zmierzch nadchodzi" Stanisława Piętaka. 1 

Następne audycje poświęcone będą twó1,czo
ści poszczególnych poe·tów czy pisarzy. Tak więc 
na drugi 'z kolei kwadrans ,,twóricro.ści chłopskiej" 
złoży się: k'rótkie omówienie dziaiłalności pisarskiej 
Józefa Pogania i wybrany fragment z jego pro
zaicznych ut'Worów. 

Wszystkim czytelni1kom ,Wsi" i miłośnikom li. 
teratury chłopS'kiej, mającym możność słuchania 
radia, audycje te s·zczególnie- polecamy. 

Słuchajcie nas co drugą środę o gocbinie 17.15 

w progra.m.ie ogólnopolskim. _______________ .._...,.._._. 

W numerze noworocznym, powiększ·onym: 

ST ANISl.A W N~DZA • KUBINIEC 

„Zem sto Ja nosi ka" 
(dalszy ciąg poematu „Janosik") 

oraz 

źródeł„ 

DO CZYTELNIKÓW 

Swiąteczny numer „Wsi" przynooi specjalny 

materiał, złOIŻony z utworów beletrysty·cznych i li

tera·ckieh. R,ed.akcja „W.si" kierowała się w tym 

wypadku chęcią dostarczenia naszym czyteln~kom 

prz·ede wszystkim śwJqtecznej lektury; stąd od

mienny spasób ueda'gowania naszego Godowe.go 

numeru. 

1111.m11111u1111111m111m11111mm111!l1111111min11111mnrn1111111111111111111111111w11111111111111111111m11u11111:111mtt1li!mnm11ttm111!11:1m111m1111m111111111mrn:111i. 1~1:1 

NUMER 20 „WSI" ZA W!ERAŁ: 

Włodzimierz Kaśkosz: Dlaczeg'O wstępują na 
Poliieohnilkę. Jan Bolesław Ożóg: Nowy dom. 
Stanisław Nędza.-Kubiitiec: Janosik, Dr Józef Spyt
kowski: Samorodny talent prozaiczny Józefa Po
ga.na. Zdzisław Skarczyński: W dwadzieścia lat 
później, Antoni .Urban: Czy gwara zniknie, Jan 
Aleksander Król: Kierunek rozwoju teatru ludowe
go. Grzego,rz Timołiejew: Że!'omski wobec ludu, 
Józef P{)ga-n: Biedny i Bogaty; ponad~o Fakty 
i Zdania. 

Hm1111:1m111 1J 1111m11~m1111111ttmm111111111;:111m1'.1111m1!1111111111111mm11m11\i11111!"11111rnm11111rn1m1111 ''W;·ITTi' '1!11!1 Wil''llW!•, •. .'.111n 

Numer pojedyńczy 5 zł 
Miesięcznie . • • • . • 18 zł 
Kwartalnie (za 13 numerów) 52 zł 
Półrocznie (za 26 numerów) 95 zł 

Wpłacać należy na adres: 
Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik", Dzial 
prenumerat, Łódź, Piotrkowska Nr 62 (z za

znaczeniem „na tyg. „Wies"). 

REDAKTOR NACZELNY - Jan Aleksander Król. 

KOMITET REDAKCYJNY: Ka łużv1iski Zygmunt. Ku
bicki Marian, Mortoo JózeJ. Ozga-Mic.halski Józei, Ol

cha A·nto:ni. P ielak Stanisław. 
KOMITET TERENOWY:: Fras ~k Andri:ei. Nędza-Kubi

ni,ec Sta11is1taw. Kubisz Paweł. 

Redakcja: Łódź , Piotrkowska 96. 
Drukarnia: Łódź , Żwirki 2. 

Wydawca: Wydz·i ał Wydawniczy Z. S. Chl. 

D-06301 
w Spółdz. _wyd. „Czytelitik"• 
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