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Gaweda wigilijna pisarza

Zaczynam te . gawede wigilijng' tak jakbyémy
rzeczywiscie byli razem, drodzy pisarze 1 czytel-
micy. Po lewej rece lezy na biurku komplet | Wsi",
po prawe]j pietrzy sie teczka listéw. Jestem z Wa-
mi | posrod Was. Brak tu moze tylko najmbodszych,
deleci ptowo-wiosych — mnaszej nadziei i wiary w
przyezloéc wsi. Od nich wiec moze — proponuje —
Zaczndjony.

Bylo to w pierwszych latach okupacji w tajnym
gimnazjum nad Nida, niedaleko Wisty. O 1ych dwu-
nasto-czternasto-letnich cheg mowic dziewczetach
i chiopcach,

Jakie opisaly te dzieci w jednym z pierwszych
zadan niedziele? Wyobraicie sobie te czulsse, po-
wiage i napiecie rodzicow rzucajgeych dziecti w kon-
spiracyjne gimnazjum. Wryobrazoie sobie te gro-
madke uwolniong od prac domowych, z optacona
nauka i lepiej wyposazona, niz stac na to byto wies
przed wojna. Co sie stalo z energig duchowa dzieci
wyzwolenych z tradvcyjnych wigzow pracowni:
czych mnedznego i zacofanego gospodarstwa? Jak
sig ona wyrazila w nowej sytuacjiz 1 na czym ta
nowa syltuacja polegata? Oto dzieci przesialy pa-
irze¢ za ogonem pilnowanej krowy, za ptugiem, ge-
siami 1 kobiatka nakopanych kartofli, Popatrzyly te
raz ma cafq nidziafiskq doline. To jest ta sama, kto-
ta znal Dygaeineki i ktorej wymowa sceniczna jest
tak wielka, Ze w jego powiesciach ludzie 1 zwie-
rzeta poruszaja eie jakby zakleci jej prawami. Prze-
§liczne kobierce igk. Wielka perspektywa lagod-
nego zbocza, gdzie domy, ploty i drzewa rysuja sie
jak wycinanki ukladane jedne nad drugimi. A dzie-
ci w szkole zostaly zobowiazane do wyrazania
swoich wrazen i postrzezen. Wiec kiedy przyszio
do opisania ,Niedzieli", pokazato sie, ze wielka
scena doliny opanowala ich wyobragnie. Nie ko-
§ciot i nabozenstwo — byly dla nich wydarzeniami,
a przechadzka, Pisaly: ,by¢ w wielu miejscach”,
.przemierzaé duze przestrzenie”, Zjawiaja sig punk-
ty elapowe o esielyeznym dla wedréwek znaczeniu:
most (sta¢ na mosciel) na wzgorzach Czarkowski
park (6 km) i Jurkowski (2 km). Swiadoma$é mo-
numentalnego a zarazem sielankowego wymiaru tej
sceny byla uderzajaca. Zadania ozdobily rysumki
kredkowe — zielone 1aki, czerwone domki miastecz-
ka na wzgorzu i blekitne niebo. Po takiej scenie
.gromada, tylke gromadq”. ,Oddalbym caiq nie-
dziele dla jednej tylko przyjemnosci przebywania 2
kolegami i kolezankami’'. Posrod tagodne]j okolicy ta
miodziez idzle korowodowym rytmem ,jak orszak
krolewski. Chiopey- | dziewczeta wzigwszy sig za
rece. Pomiimy banalnos¢ porownan, a ZwWroctmy
uwage na wrazliwodé tych dzieci, na kolory i for-
my, Pisaly: ,zlociste tany zbéz”, Jfumieniejace sa-

dy”, .réiowe powietrze’’, a o dziewczgtach; w jo
snych sukienkach ,zrywaja kwiaty", ,gonig mo-
tyle",

Tak to kiedy przestaly byé ,ojcu poganiaczem'.
kiedy zwolniono je ,z pasionki’, a znalazly sie w
nowym ukladzie nabywania ,wiedzy ksigzkowej",
ujawnily natychmiast powszechng wrazliwosc este:
tyczna, Te dwa warunki zdecydowaly o zmianie ich
stosunku do przyrody, do ,gospodarczej” przyrody
dorostych, T one, dwunastolatki zaledwie, juz wy-
kroczyly poza tradycoie zycia rodzinnego, juz wy-
kroezyly poza tres¢ zamknigte] kultury ludowej.
Odczucie piekna bylo pierwsza forma postepowej
ekspansji owej gromadki, I na tej to fali mialy za
chwile rpzwinac sig inne formy bardziej skupiajace
i konkretyzujace jej nowsq swiadomost spoleczna,

izybyla nowa uczennica. Bosa dziewczynka, o ja
snych wiosach i wielkich oczach. Dzieci odpisywaly
wilaénie na ankiete: — dlaczego wstqpily do gim-
nazjum? Naplsala: ,po lo, aby podnies¢ kulturg Iu-

dowq do kultury narodowej. Ten zwrot mie pow-
stal ani z przepisania aniz napomknien. W jej wsi
nie byto Kola, nie bylo tez rezonujacych sgsiadow.
To bylo objawienie talentu w sprzyjajgcych wa-
runkach. To byt glos czasow,

A potem pokazal sie pierwszy rewolwer i padla
nan tajemnica, A potem juz i kolo literackie nie
wyslarczalo i pomiedzy poetéw z miasteczka i ze
wsi padio o$wiadiczenie: ,my klub chiopski®...

A jeszcze pozniej trzech z mich zycie oddalo w
walce z okupantem i trzem dziewczgtom Niemcy
narzeczonych ubili,

Drodzy pisarze 1 czytelnicy, uczoijmy natrodziny
takiej miodziezy chiopskiej.

e
* *

Wiar6d tej gromadki czwérka zdradzala wyrazne
uzdolnienia literackie. Dwaéch padio, o dwojgu je-
szcze uslyszymy. Pomy$lmy, zé w podobnej sytu-
acji wychowawczej znajduja sie dzi§ w Polsce
dziesiatki tysiecy dzieci chiopekich. 1 zdajmy so-

" bie sprawe % tego, ze Kilkadziesiat'lat temu talen-

tom chiopskim w innych zaczynac wypadalo wa-
runkach, Jeszoze 'doroku 1850 system chlopskiej
gospadarki stanowil czyste odwzorowanie wieku
X111, Magrys pierwszy wéroéd posmiewiska probuje
ulepszenia nawozu, Kurasiowi na widok roztozo-
nych keiazek sgsiad powiada: ,to wszysiko tyzki
suru nie warte”. Nazwa ,gazeciarz”, ktora mu

WILHELM SZEWCZYK

Pastoratka maluczkich

04j, urodzita Matka Syna na torze, pod wagonem,
ciasno i wietrzno chlopcu bylo w pomieszczeniu onym.

Z izeber wagonu Husty olej na biale padal ciatko,
nie przyszedi nikt z goraca woda, z chlebusiem
i kobialka.
Pan Bég — ci w czyséen az do éwitu przegadal
z duszyczkami,
iz oto idzie Rycerz, ktéry czartowskie moce zlamie.

Szedl pierwszy gornik do roboty i oczom nie chee wierzyc,
ho tu na szynach pod wagonem Dziecigtko Boze lezy.

Wycigga barike z ciepla kawa i prosi: Bier a lykaj,
A Matka Boska zas poprawia lezenie na kamykach.

A ta — ci zimno, wiater z haldy szum bryzga w twarz
Syneczka,

oi, grzejcie ludzie, by nie trzeba rzna¢ trumiennego
wieczka.

Taka hai zima obrodzila, wasata, mrozem fgga,
a Jezus, choé na Slasku, nie moze dobyé wegla.

Po familokach pa choinkach pierniki zlote Swieca,
a tu na Dziecko Boze wichry z wszystkich pélnocy leca.

04, bijcie w dzwony na kopalni, wyskoezcie windy
z glebi!
— Matula w raczke senna chucha, bo wicher ja ozigbil.

Ty maszyniste do Katowic pedZ i méw wojewodzie,
e tu w Czerwionce w poprzek toru Salvator si¢ narodzil!

Jézef skads desek prayniésl, teraz wagon obstawia nimi
azehy cieplej bylo Panu na gdrnoslaskiej ziemi.

A Matka Boska jeno w racz' chucha, dmucha i dmucha
i tak w Dziecigtku rosnie wicksza ochota i otucha.

Ach, Panie Jezu, ach, Dziecigtko, jakze tam péjsc dzis
mamy,
skoro z mas kazdy Siazak stamtad wyklety i wygnany.

Skoro i nam dzi$ trzeba by sie na zimnym tulié forze.
na nowo rodzié, Polski czekac, by nas tulila, Boie!

przyczepiaja, miata obekiywe znaczenle. Pisarze
chiopscy tych lat — a policzyé ich modna na pal-
cach — ea samoukami w czytaniu i pisaniu, Zaden
nie przekroczy! wyksztalcenia ,czterech zim'.

I naszej miodziezy potrzebna jest pomoc. O fled
jednak obszerniejsza juz dzi§ i w etopniu i zakre-
gach.

Jezeli pragniemy, aby z tej miodziety wyroslo
jak najwiecej ftegich pisarzy i jak najszerzej roz-
winat sie krag inteligentnych czytelnikéw, nie na-
eza 1o dzié tylko sprawa. I nde nas to nalezy obcig-
#aé wylacznie. Umiejmy rozrdimi¢: Nasze) miodzie-
#y potrzebne sa szkoly powszechne, gimnazja, ezko-
ty rolnicze, zawodowe, fabryczne, Uniwersytety Lu-
dowe i wyzsze, Te robote musi zrobi¢ kto& inny
i my ma jej wyniki oczekujemy, my dziatat juz mu-
gimy w zwiazku z tymi wiasnie instrumentamt, a
nie docieraé poza ich zasieg, do zaniedbamej i je-
szoze nie wiaczonej w proces ksztalcenia mitodziezy,

Od mas pisarzy mozna wymagac, abysmy przej-
rzeli programy ezkol i zabrali gtos, abys$my poli-
czyli ezkoly, miodziez i bili na alarm, abysmy
okredlili proporcie migdzy rodzajami s2kot, ale my
dzié juz cofnaé eig poza fakt, ze istniejg dla ‘dzieci
chiopskich szkoly wazystkich rodzajow — nie mo-
zemy, Wiasnie ich rozwoj | doniosiosc okresla wy-
miar naszego powolania pisarskiego.

Podobnie masi czytelnicy majg prawo stawia¢ nam
pytania jako swolm doradcom W sprawach ofwiaty,
ale mie moga zada¢ od nas, abyémy zastgpili mio-
dziezy ezkolne wyksztaloenie,

Naszej miodziézy sa potrzebne tealry ludowe.
Wielki Instytut Teatréw Ludowych musi sie odro-
dzié, To on bhedzie miodziez w zespoly organizowal
i ksztalcil bezpodrednio. My dostarczymy sztuk,
zajmiemy stanowisko wobec kierunku Tozwoju
cztuki widowiskowe], bedziemy kontrolowaé, pro-
testowaé, entuzjazmowac miodziez, ale juz i w tej
robocie warunkiem koniecznym ohok Instyiutu Te-
atralnego jest istnienie Instytutu Socjologicznego.
Bo to nie naszym zadaniem jest zbieranie materia-
tow socjograficznych, & co gorsza, podawanie ich
7a literature piekna, Skofczmy wreszcie z dyletan-
tyzmem obserwacji jednostkowej i przypadkowej
ale i skonczmy z kulbem dla pamieinikow chtops-
Klich 1 calej lileratury dokumentalnej jako najwias-
ciwszej formy literackiej w twiorozosSal chiopow.
Prof, Chalasingki nie pofio zebral plon najwiekszej
na $wieicie ankiety w, Miodym Pokoleniu Chiopdw™
aby po staremu powiesciopisarz Czy publicysta ra-
czyt ukiadaé powiesé o wsi albo artykud ba,dz to
na podstawie wspomnien, badZ na podstawie prze-
lotnej tylko czy dhuzsze] nawet, ale jednostkowej
obserwacji, Wiaénie to z okazji wstepowania na-
szej warstwy w kulture narodowa mégt by¢ spet-
niony ideat poetyki postawionej niegdys przez K.
Irzykowskiego, jednego Z najwiekszych krytykow
polskich. Trzykowski mowit o trzech stopniach lite-
ratury: 1) o literaturze materiaiowej, 2) walczqeej,
3) spelniajqce;j.

Dlaczego my chiopscy pisarze mielibyémy zostad
wihaénie dzisiaj zawroceni do pierwszego stadium,
ktore charakteryzuje folklorowq prymitywnd kul-
ture ludows, czy dlatego tylko, ze jeszcze wyster-
cza ona poszarpanymi szezatkami jak wykopalis-
kowy przezytek? Podczas, ‘gdy w nowym ruchu
wies prze do postepu, do przemian, do wyzszej
i bardziej skomplikiowane] roli W panstwie.

Wiciarze przeciez nie zdjeli ze swych sztanda-
row hasla .,z zywymi naprzéd lrzeba i5¢", Litera-
fura dokumentu byla zawsze wytworem mas. 1 dla-
tego chlop nauczony czytac i pisac dostarczyl jej
w ostatnim 20-leciu w tysigcach egzemplarzy. My
ja ‘cenimy niestychanie, ale w innej funkejk

(Dalszy ciqg na sir. 2-ej)
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Uwazamy, ze mijaja czasy, kiedy jeden autor
(jak Balzak) préobowal da¢ obraz wielu srodowisk
o olbrzymiej galerii typéw socjalnych i kiedy czy-
telnikowl wystarczato o dylefanckie przyblizenie
rzeczywistoéci epofecznej. Dzi§ pragniemy wiedziec
dokladniej i pewniej i pragniemy aby o nas wie-
dziano rownie scisle,

Z nieznajomosci rosna nieporozumienia a sama
nieznajomosé jest juz pewna forma lekeewazenia,
Spoleczne wyniesienie naszej warstwy jesli ma sig
dzié urzeczywistni¢c — musi sie wyrazi¢ tak w po-
znaniu i zrozumieniu przez nas reszily narodu; jak
w gruntownym poznaniu i zrozumieniu nas.

Sami dla siebie stajemy sie dopiero zrozumial
po przez dokumentarng literature mas chtopskich.
Rzecza uczonych, publicystow i pisarzy bedzie ten
material wyjaéni¢ i w oparciu o jego bogate — a
uporzadkowane i sprawdzone—iresci. projekitowaé
i przebudowaé, tym razem z wigksza gwarancig oo
do objektywnej trafnosci w ocenie i wyborze érod-
kow.

Zdajemy seoble sprawe, Ze dalszy rozwdj prze-
mian spolecznych na wsi i w calym spoleczenstwie,

postepu w technice i rolnictwie wptynie na spote-

gowanie keztalcenia sie miodziezy chiopskiej. I my
pisarze bedziemy na swé6j sposob przyspieszac i or-
‘ganizowaé te przemiany, ale i tu — po pierwsze —
nie mozna nam wyznaczaé roli dublujqcej bardziej
powolane od nas czynniki, jak: partie polityczne,
organizecie miodziesowe, sama technike przemy-
slows i rolna, oraz orgamizacje zawodowe i spoi-
dzielcre. Po drugie — niezrozumienie zadan pisar-
stwa chiopskiego na obecnym etapie dziejow wsi
nie moze nikogo wpowaznia¢ do zadania, abysmy,
zamiast gtawaé u czola procesu przemsian, zatrzymy-
wali sie na pozycii takiego np. wojta Stomki, ktory
w granicach gminy obserwujac przemiany spote-
czne dochodzil do wnioskow, Ze cale zio doli chiop-
skiej plyneto z karczmy, zaniku strojow ! obrzedu,
a poprawa na wei z Kas Stefczyka, melioracji i wy-
sprzedazy parcelowanych przez ziemian majatkow.
Te uwagi Stomki wihaénie, dlatego, ze wyrazaty tyl-
ko czastkowe sposirzezenie i czgstkowe zrozumie-
mie decydujgcych tu sil, prowadzily do biedow,
aprzecznoséci i praktycznej bezradnosci,

Czas wreszcie w dobie wspdlrzadéow chiopskich
na jakied u pisarzy wei narodowe a nie powiatowe
rozumienie rzeczy, Czas aby obok politykéw przo-
"»wnikami duchowymi chlopow stali sie wreszcie
~sarze. Bo Zle byloby, gdyby podstawa programu
politycznego — Swiatopoglqd miat byé nadal wdj-
towski tylko, a program zazywaé narodowego uz-
nania. W ten wigilijny wieczér pierwszego roku
nowej Polski pomyélmy o takich wlasnie narodzi-
nach pisarstwa i czytelnictwa chiopskiego.

Gaweda wigilijna pis

¥

Moja ,.gaweda wigilijna" odblega dalece od ,ga-
wed redaktorskich” takiego np. Jantka z Bugaja.
Kucharczyk zwal siebie , Jantkiem" i wdzieczyl sie
do czytelnika gwara ocierajacg sie o przedmie-
scie — | jak bysmy chcieli to wezystko mieé w na-
szym pisemku, co ¢i recepciorze, japtykorze chcom
to0.,. dejmy se pyeka, Zeby noséw nie uekodziét
wypijmy ,brudese’’ kwaterka rycinusu'...

Mozna i tak, owszem, ale pod jednym warun-
kiem, ze sie nie pismo, ale pisemko wydaje, pisem-
ko regionalne i trzeba to przyzna¢ — Jamntek z Bu-
gaja nie inng role wyznaczal w dlugiej liscie pism,
gdzie redaktorowai, nawet ,Wai | jej piednt”. Stad
ta eserdecznoé¢ wodpustowa i zabawa w naiwne
rangowanie peine zmytek, jak to na ludowym kier-
maszu: witojciez kumie i wy kumie. Po réown
Wrona i Kubiniec. Pierwszego upewniat Jantek, e
. talent jest i to nie powszedn\”, drugiego, ze ta-
lent macie nieptony”. Patronuje temu duch rzeczy-
wiécie lteratury dla ludu, dla owych namaiwniej-
szych czytelnikéw siegajacych w oszotomienin od-
pustowym po zeszycik ,Rinalda” albo ,Sowizdrza-
fa" ze straganu, dla tych kobiet, co to sie ttuma-
cza: ,ady mi kramarz gadal, te to Matka Boska
Przytulajaca”, Ta serdecznoét jest wysoce szla-
chetna i wzruszajgca. Chodzi o czytelnika, ktéry
ledwie czytaé wmie, ba, o takiego nawet, ktory nie
umie, ale bedzie stuchal. Stad i gtéwny tu pisarz
bo bylby nasz stary Stopezyk pod kuplety oberko-
we ukiadajacy, bylaby Rudnicka na kalendarzach
wychowana i stad Reja przypominajgca, a wezyscy
inni o tyle odpowiedni, o ileby cos pochwycili z tu-
ronfiowych i ezopkowych obchodéw po kanczmach
gdzie wesolo i po kadzielach, gdzie wazdychan,
piosenek i bajd wiele.

To jest ta literatura i ten dla niej typ piema, do
ktorej wiedzie droga jeszeze ze $redniowiecza, dro-
ga usinej tradycji — nie dokumentu, ale igrow
i wzruszen ludu zebranego w 086b kilka albo i w
cizbe. Jeszcze jej zywym heroldem, jej wedrow-
nym bardem by! pod koniec XIX wieku Ferdynand
Kura$. — Kiedy w butach jego noboty paradowali
i ,,gospodarz majetny i chatupnik chudobny i dziew-
czyna — obérka posazna i sierotka biedna™ para-
dowaly razem ze wsi do wsi opowiadane przez
niego ,réine historyjki, anegdoty i wiersze", ale
juz jak eam powiada — najczescie] z roczuikow
,Dzwonka" i ,,Chaty” wyczytane.

Tak sie epotkaly te dwie tradycje: wedrowna —
ustna i pisemna — industrialna. — Jak opowiadal
Olcha, przy organizowaniu ,,Wsi i jej piesni” cho-
dzita sie i po 80 km. Byla to koniecznos¢, ale i za-
razem obrzed. Bo i obrzed poty trwa, poki jest ko-
niecznosé. Dziesied lat temu mielidmy wige jeszcze
co$ z manifestowania sie sredniowiecznej ludowos-
¢i. Nie byla ona jednak naturalna, u Jantka z Buga-

™ T
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Ponidej zamieszerone kolendy poehodza 2 roczmi-
kéw 1909 i 1910 ,Zarania“ — pisma ludowego, o kié-
rego zaslugach dla budzenia i orgamizowania swiadomeo-
éoi chlopskiej na poczatku XX w., — wspominali$my
czesto na naszyeh tamach.

Odzwierciadlaja one, w jak nieslychanie moeny 1 #y-
wy sposob wierzenia religijne kojarzyly sie ze spolla-
szng mysla ludows.

Stanowig one pewna analegie do popularnych w
okresie wrzenia rewolucyjnego r. 1905 kolend robotni-
czyeh Lodzi 1 Zaglebia.

Autorzy nizej deukowanyeh kolend: Michal Lazorezvk
i ¥ajelan Sawezuk — to znami w swoim czasie pisarze
ludowi Kongresdwki. Obydwaj umieli nadawaé wysil-
kom i tesknotom wsi polskiej ksztal poetycki naj-
bardziej je; bliski i zrozumialy, oparty o wyobraienia
i idee mocno w niej zakorzeniome, nie tracac nic ze
swego hojowego pedu ku lepszej przysziosci. jaka za-
powiadajg Narodziny Chryvstusa, niosacego ludowi spra-
wiedliwofé.

»ODRODZMY SIE W DUCHU"

WZARANIE" Nr. 4.

Lulajze, Jezuniu, moja peretko,

Niechze Ci lud polski épiewa piedn wielkaq.
Lulajze Jezuniu, lulajie, lulaj,
A nardd nasz polski w nedzy otulaj!

Zawilaj nam, Zbawco, dzis narodzony

I popraw nasz, biednych, los utrudzony.
Lulajie, Jezuniu, Zbawco wszech ludzi!
Niechie Twe przybycie ze snu nas zbud

Niechaj niki nie gardzi nami biednymi,

Bo takich Bdég najprzéd wital na ziemi!
Lulajze, Jezuniu, lulajze, lulaj,
Do ,zwiqzkéw™ | partii lud nasz otulaj:

Zapal w nas milosci bratniej kaganiec,

ktéry wéroéd nas krzewi chiopski wysianiec.

“'Z' dawnych k;;lend 3

& = AT e

Zaranie kochane — idea nasza,
Co umys! rozjaSnio, ciemnoSei rozprasza.

Zbudz ze snu lud polski, skaré naszych wrogow,
Daj abvémy sie zbyli wszech zlych® nalogow!

Zapal w nas poczucie lepszej przysztosdci,
Daj, aby$my Cie mogli chwali¢ w szczerosci!

Daj, Panie, poczucie celéw jasniejszych
W oswiacie bez granic, a w grzechach mniejszych.

Uzycz nam dni szeze$cia, Qjezyinie chwaly
Daj dzieciom, by lepszych chwil doczekaty!

Niech, Panie, niesnaski wéréd nas zaging,
A dobre w nas checi niech sie rozwing:

Do wiedzy ochota ntech sie rozwinie,
A wienczas w podréd nas wszelkie zlo zginie.

'tec temi ja slowy koiicze kolende:
Wam, bracia po plugu, iyczyé weiqi bede —

Obfitych owecdéw iycla nowego —
Odrodzmy sie w duchu i serca calego.

KAJETAN SAWCZUK

z Komorna na Podlasiu,

KOLENDA CZYTELNIKOW
LZARANIA“
JZARANIE" Nr. 51.
(na nute , W Zlobie lezy").

Jui pamigtke narodzenia

Wiek dwudziesly obchodzim,
Wyglgdajac z utgsknieniem

Ze sle wreszcie odrodzim,

arza

ja widaé jug wyradnie stylizatorstwo, podobnie-—jak
i Clerniaka — machowywanie i ofywianie czegod,
co albo ginie albo si¢ przemienia.

Bo kiedy Kuraé wedrowal z anegdotami w ro-
dzaju ,jak chiop pana wykiwal® — byl chiopem
bez zadnych szk6l, a mial w glowie ledwie ka-
pitat ksigzeczek Promyka dla ludu. T czasy nie od-
stawaty wielce od tych, jakie wyraza przystowie:
,nie boje sle pana ani ekonoma, odrobilem paif-
skie, bede siedzial doma”,

Ale wspblozesna 40-letnia Rudnicka przeszia w
tym roku ,Kurey" i rwie sie do dalszego ksztaice-

Wy B : :
nia nawet za cene zalamania sie jej pigknej, poki
prymitywna i nieSwiadoma siebie, poezji. I chiop
dzisiaj ten ,bezimienny" nawet— nie kram, a kiosk
1 gaZetami zostaje w miasteczku, co juz oznacza
nie jednostek, ale mas samych wycigganie z rezer=
watu kultury Judu nolnego'. ’

Pized 90 laty meprezentant owozesnej arystokma-
cji umystowej chiopskiej, artysta, poeta, Jan Rak,
zamawiacz bydla pisal o sobie jako o ,Pisarzu
Ludowym”,

Ja tu na wsi wychowany

Znam co bieda, chieb owsiany
Znam glodowe, cigdkie lata,
MALY ERAZEK TEGO SWIATA,

My dzi§ znajdujemy sie w sytuacji, kiedy kilkas
dziesiagt tyeigey miodziezy wiejekiej praebywa w
szkole éredniej. Te kilkadziesigt tysiecy przekro-
czylo ,maly kraiek $wiata”, przekroczyly go ty:
eigce dzialaczy spolecznych i oéwiatowych, tysig:
ce inteligentéw chiopskiego pochodzenia do miast
przeszeregowane,

Glos Jantka z Bugaja sprzed 10 laty zmobowigzu-
jacy pisarzy chiopskich do rworczodci wedle praw
,malego krazka' byl ostatnim glosem, ktéry duid
w gawedzie wigilijnej tylko jak echo przypomnieé
gie mozie,

Paeto, rozkochany w prymitywnym, naifwnym
odruchu ,,na Bugoju pieknie grajg, same nozki pod=
rygajq’ — zegnamy Ciel

Wiaénie weszta nowa uczennica. Ma 12 lat, Bo-
sa driewczynka o jasnych wiosach | wielkich
oczach, weszla na stene polska, aby ,podnieéd
kullure ludowq do kultury narodowej'. Weszlismy
i my pisarze chlopscy, aby wspomoéc i wzbogacié
tych, po przez kiérych w pierwszym rzedzie lud ber
dzie musial zda¢ egzamin dziejowego momentu,
a eqzamin ten polega dzié nie na okazaniu ludo-
wosdci przez lud, ale na osiagnieciu europejskodel
przez nardd. Oto zadanie dla warstwy chiopskiej,
dlatego byt nam pisarzom trzeba u czole tego pro-
cesu, a nie na Bugaju. Taki jest eens narodzin na~
szego zrzeszenia, ogdlno-chlopskiego nie regional
nego.

Jan Aleksander Kro!

A za rokiem rok uplywa
I oswiaty weiaz przvbywa,
By lud byl edrodzony.

Lecz oswiata dla nas braci,
Tak dziwacznie zmieszana
Ksieza inna, chiopska inna,
Jeszcze inna dla pana.
Bo dla ciebie dosyt chiopie,
Abys wiedzial, Ze to w szpie
Chrystus Pan sie narodzil,

Wszak Tyé Jezu sie narodzil,
Zeby krzywdy skasowaé,
A oni nad tym pracujag,
By na §wiecie zachowat
Oblude, zdzierstwo, ciemnolg
I dochoddw czasy ziole,
A chiopa nie Zalowaé.

Lecz my bracia, zrozumnrsfmy,
Ze nas gnebi ciemnota.
Wiedzmy o tym, Ze ofwiala
Droisza dla nas od zlota,
Lecz ta, ktéra jest w ,Zaraniu”,
ta jest droga, mila Panu,
Co sie dla nas narodzii...

Drodzy bracia, czytelnicy,
Przyjmcie mojq kolende:
Do .Zarania” sie garnijcie,
A do was pisaé bede.
Diablom dadzq moja dusze,
Jednak prawde pisaé musze,
Bo tak Chrystus nakazal,

MICHAE EAZORCZYK.
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ZYGMUNT KALUZYNSKI

+~PASTORALKA” POD OKUPACJA

Silenttom, waszmosciowle, czapki prosze z glowy,

Przychodzimy tu do was orszak kolendowy

Z widowiskiem naboznem, kidre nazwe ma le:

HISTORIA DE DOMINI NATIVITATE.

Kto dla Pana w swem sercu jasteczko uczynl,

Ten bedzle mia urodzaj w polu, a skarb w skrzyn:!

Kto litoénie Panienke dzisla przenocuje,

Niechle sie juz w tym roku o nic nie turbujel

Klo Josephowi wilérem pomoze w kolendzie,

Temu sie jeko nigdy, wiera, szczefcié bedziel

Chwaia Toble, Jezu, na wysokie| gorze,

A nam ludzlom pokéj na niskim pagérze!
AMEN.

Tym razem estrada z nieheblowanych desek, na
ktorej zazwyczaj etalo jekliwe pianino, stuzace na
probach choru szkolnego do brania tonu'’, estrada
zazwyczaj ozdobiona li-tylko hohomazem ,mapy’,
przedstawiajacei ,spoldzielcze punkty odbioru w
Generalnej Gubernii” — tym razem przybrala od-
mienny wyglad. Wznies'ono na niej osobliwy bu-
dynek, niepodobny do niczego, co w Zyciu spotkaé
mozna — albo tez, jesli wolicie, podobny potrochu
do wszystkiego, Nic dziwnego — mial on spelnia¢
tak réznorodne zadania, Ze musial przypominaé za-
rowno koscidt, jak chlopska chalupe, zarbwno Pa-
lestyne, w ktérej wczoraj na éwiat przyszed! Zha-
wiciel, jak dawng SARMACJE i dz/siejsza Polske,
zardwno pole, na kiérym &pig pastuszkowie, jak
wnefrze stajenki i patacu Heroda; zaréwno ziemie,
jak nieho i piekto. Nic wiec dziwnego, ze budynek
wygladat fantastycznie, egzotycznie i nierealnie
i — ‘¢ho¢ to ma paradoks wyglada — zarazem ubo-
g2 1 bogato, Skladal sie z trzech czefci: wigkszej
srodkowej, ¢ dwéch mmiejszych przybuddwek po
bokach. Kazda z trzech scen nakryta byla daszkiem
potkolistym, na &rodkowej thwila wiezyczka z cho-
ragiewka, na prawej i lewej staty dwie banie, a na
obydwu baniach — kogucik z blachy i kolorowego
papieru. Alle przede wszystkim rzucala sie w oczy
wspaniala gwiazda, potyskujaca tajemniczym éwia-
tiem z za platkow zoltej i czerwonej bibulki, umie-
6zZCZONA na samym przodzie sceny, nad srodkows
czescia; — byla to kolendnicza GWIAZDPDA BETLE-
JEMSKA.

PROLOGUS

Bylo ciemneo, i tylko swiece koscielne w prawym
f lewym rogu sceny migaty obrzedowym swiatel-
kiem. Zabrzmialy uroczyécie dzwony, i gdzied z ty-
h, =z widowni, z glebi, rozleqgt sie $p'ew — to szed!
orazak kolendniczy z gwiazda na kiju, taka sama,
jak owa ma dekoracji. Przeciskajac sie miedzy wi-
dzami, zmierzali ku scenie, za przewodem Gwiazdy,
aktorzy ,Pastoralki”: byli tam 1 Trzej Krblowie,
i Koza, i Turon, i Herod, i kolendnicy w ludowych
strojach i czakach ze léniacego papieru. Towarzy-
szyll im nasi dzielni muzykancl: byt kiarnecista,
ktorego nosowy i melancholijny imstrument mial
odegraé¢ zasadnicza tole w scenach pasterskich,
skrzypek taki wlasnie jak byé powinien — wiec
nie spiewnie po wilosku kunsztowmy, a troche pi-
skliwy, lecz za to bardzo liryczny, bebnista hatasli-
wy | ponury — wreszcie — niezwykle wazne| —
basetlista, bez ktbrego jednostajnego i dysonanso-
wego akompaniamentu orkiestra wiejeka nic nie
bylaby warta, Piesni, ktdra wykonali kolendnicy, za-
trzymawszy sie przed kurtyng, byta powolna i uro-
czysta, miata tony wschodnie jakby.. A jednak,
mimo e spiewali z wielkim namaszczeniem, raz po
raz dawali sig unjesé radosci — lecz zaraz znow
do naboznej powagi powracali. ,Gore gwiazda Je-
rusowi w obloku, Joseph z Pannq asystuja przy
boku". I wybuchali wesolo; , Hojie Ino, dana, dyna,
narodzil sie Bég DZiecina” — { nagle znoéw przestali
przytupywaé, =ze czcia wymawiajgc: ;W BET-
LEEM, W BETLEEM.."

Ten wstep byl zgodny z charakierem calego wi-
dowiska, kiére teraz masiapito. Podobnle bowiem,
jak w owej starodawnej kolendzie, i dalej splataty
sie alementy tak zdawaloby sie sprzeczne, jak
uciecha 1 misterium. Gleboki szacunek dla postaci
NPMari, nabozefistwo i celebracja nieklamana w
scenach z Dziecigtkiem, ustepowaly nagle wybu-
chom nieckielzanego weseliska i komizmu prawie
blazenskiego, Krdl Baltazar, kiory , wyglupial sie”
przed Herodem w seposdb tak niepohamowany, e
mozna bylo spas¢ z lawy ze émiechu, klekat przed
#lobkiem z godnoécig i nabozenstwem | na widok
cudu narodzin zachwyt malowat sie na jego niedo-
ternie uczernionej twarzy.

MARIA I JOSEPH W BETLEEM NOCLEGU
SZUKAJA
W takim wilasnie powaznym, misteryjnym, orga-
nowym tonie utrzymana byla pierwsza czedc¢ wido-
wiska. Ujrzelismy najpierw grzech pierwszych ro-
dzicéw, potem Zwiastowanie,
Wreszcle za sceng rozleglo sie siarczyste beb-

WSPOMNIENIE Z 1942 ROKU

nienie, jakby na jarmarku w miasteczku, § wezedl
pacho! Heroda. Ubrany byl po lowicku, podebnie
jak Herod i jego ludzie, w odréznieniu od weszel-
kiego innego narodu w ,Pastoralce”, noszacego sie
po krakowsku, goralsku i mazursku, Pastuchy zbie-
gli sie zaciekawieni, a pachol sie rozwrzeszczal:
»Hej, panowie gospodarze, Oto, co krél Herdd kaze:
(faupnat w bebean) Kmiolek, wiodarz, czy pan moi-
ny, Zoldak, mieszczan, klecha, zhozny, Item wszy-
scy rzemle§inlcy, Platnerze, pasamonnicy, Krawczy-
kowle, szewczykowie, Ciedle | kolednikowie, Mio~
dowary, piwowary, Miodzien czerstwy i grzyb sta-
ry, Kiokolwiek w lej ziemi iywie, Slutac Krélow!
poczciwie, Niech do Belleem przybywa, Herdd go
mym bebnem wzywa! (znéw przerazliwie zabebnil)
Bo w ratuszu bedq ninie Spisywaé na pargaminie
Wiszystek lud jeruzalemsk!, Polskl, oraz cudzoziem-
ski"! Lud rozszedi sie, mruczac przeciwko tyranos-
wi, gdy nagle rozlegly sie dzwieki powaznego i
szlacheinego Poloneza. To weszll Maria { Joseph,
bardzo strudzeni. Joseph mial wiosy podgolone po
szlachecku i zawlesiste wasy, ubrany byt w 2upan
przepasany pasem shuckim, W reku trzyma? kij pat-
niczy 1 z wielka atencja szedt przed Marig, jakby
tomijac jej droge. Krazyli pe scenie, a Maria $pie-
wata w takt polomeza: ,,Pomalusku, Josephie, Poma-
lusku prosze, Widzisz e ja nie moge bieteé w tak
dalekq droge!” Zmartwiony Joseph zatrzymatl sig
i laga uderzyt w podloge. Wyszia zazywna Karcz-
marka, w strofu mieszozki krakowskiej, z twarza
od trunkéw rumiang, | wziela sie, oburzona, pod
boki: ,,Ej, nfe pukajcie, staryl Mam ja godci dosyé,
Naprézno mie bedzlecle o gofcine prosié. Sama el
jo w gospodzie nie maom miejsca swego, Takl naréd
sfe zwalif tu dnia dzisiefszegol’’ Thllzyla sie Maria:
.Panagabdg, babusiu! Bedziecle nam radzi?" ,Je-
&li¢ m} co przynfosla, pewnle nie zawadzil" ,Przy-
niostam cl, babu$ku, Boga w swym zywocie, O kié-
rym {o proroctwo byle, jako wiecie.” Na to sie
Karczmarka rozindyczyla: , Mojasd ty, bardze pro-
sze, nle baw sie plotkam!, A wledz, Ze ja nierada
gadam z chudzietami! Wyrozumiej, ze dziadéw i bab
nie nocuje, Jeno &lachle z paniety, bo trzos u nich
czuje!” — i wyszda z wielkim halasem. Zmartwie-
ni Maria 1 Joseph puécili sie w dalsza droge dokola
sceny, az Joseph zatrzymal sie z podziwem, jakby
mial przed soba wspaniaty palac: ,Oto pafac przed
nami moznego szlachcica, Zobaczmy#, czy ugosei
Matke Krélewica" Na stukanie istotnie wyszed?
Szlachcic, przesadnie ubrany, z fioletowym nocha-
lem i czarnymi zawiesistym! wasiskami, bardzo
brzuchaty, w czapie na bakier; sapat z gniewn
i wrzeszczal; ,A cdz to za halasy, lartasy? Zjedz
katal Kto pozwolil ci, dziadu, witaé¢ mie, jak brata?
Idiciez dachu nad glowq poszukad¢ inedy, Fora z
mojego dworal Nie gadam z przybledy! 1 znowu
rozlegt ele polonez, | znown podrézni wyruszyli
w poszukiwanie, Maria znéw &piewata: ,Pomalu-
§ku, Josephie, Pojdimy w fnne strony, Kedy zywie
w ubdsiwie, Ludek wiejski, nieuczony.."”

Gdy znowu Joseph zastukat laga, wyszed? chlo-
pek: , Radzi wam, mol panstwo, w ftej chacie be=
dziemy, Jeno czym was czestowad? sami z glodu
mrzemy. Jednq ei mam izdebke, w niej dzieciskéw
sita, Nie uzyje wasé wezasu (m zdjgl czapke) ni ta
Panna milal’ Joseph chcial juz odej$é, i dziekowat
za poczciwe stowd, gdy Chiopka, ktora wyszla tak-
%e, i patrzyta na N, Panne z nabozefistwem, jakby
przeczuwata w mniej Matke BozZa, zatrzymala ich
energicznie, ofuknawszy meza: ,Czys [y rozum po-
stradal, czy &pisz jeszcze, chlopie? Nie ma miefsca
w alkierzu, to znafdzle sie w szople. Nie szukajcie
juz, panie, po mie§cie gospody, Polaja was, sfukaja,
miasto daé wygody. Prosimy fchmo§épanstwa do
domku naszego, Bedziemy wam sluiyli z serca
ochotnego..." Tymczasem rozlegly sie dzwony, swia-
tto sie dclemmilo, 1 czerwone promienie hing zalaly
scene, Maria 1 Joseph weezli za zastone — | wtedy
stala sig rzecz niezwykla. £una zgasta, 1 zaczglo sie
saczyl nieblieskawe swiatlo, a z prawej i lewej
strony, weszly dwa poichéry anioldw. Dzwony
rwolna ucichly, Aniolowie uklekli, pochylajac glo-
wy do samej ziemi, Zabrzmialy mezalne dzwonecz-
ki, jak podczas podniesienia. Nastala chwila wiel-
kiej cismy — TO ZBAWICIEL PRZYSZEDE NA
SWIATI

O PRAWDZIWYM MISTERIUM LUDOWYM

+Pastoratka”, ktéra postanowiliSmy w naszej
szkole spoldzielczej na Boize Narodzenie wystawid,
byla specjalnym opracowaniem tekstoéw i melodii
ludowych, dokonanym przez Leona Schillera, Dzie-
to to, oparte na tradycyinym i Zrédlowyvm maleria-
le; na zhiorach Kolberga i Ke. Mioduszewskiego,
wreszcie na starodawnych rgkopiémiennych kan-
cjonalach, nawigzujace do bliskich { znanych nam,
jakby od dziecinistwa przyswojonych — przezyé, —
jednak wydawalo sie dziwnle swieze i nowe. Dzia-

to sie tak dlatego, Ze przywracalo ono prawdziwe
tradycje TEATRU LUDOWEGO, usuwajgc niedo-
rzeczny 1 obey nalot. Choéby takie  Betleem Pol-
skie" Rydla, réwnie popularne co trywialne,,, Pa-
mietam z dziecinstwa ten ckliwy melodramat jasels
kowy, poduielony na trzy akty, z ktorych kazdy
dzieje sie w &ciSle okreSlonym, realistycznie trak-
towanym miejscu. Wiec plerwszy: pastuszkowie
$pia na polu, z tyl widaé dekoracje wsi, wiernis
namalowang z liczoymi chalupami, dymami z ko-
minéw, deskami w plocie itp. Druga scena, u Hero-
da, przypominata banalny oleodruk burzujski: czer-
wona sala tronowa, Herod w gronostajach i ziote]
koronje, a za nim diabel ubrany jak w marnej ope-
rze, z bloniastymi ,mnietoparzymi’ skrzydetkami;
tak mieszczuch wyobrazal sobie szatana, Jakie in-
ny byl diabel! w naszej ,Pastoratce”, w koduchu
wywrdconym do gory, w czerwonych butach i 2
usmolong geba, ruchliwy 1 &mieszny. Takim go
przekazala tradycja ludowa, tradycja, kiéra nie si-
lita sie ma falszywy realizm, i misterfum cate zam-
kneta w umownych, konwencjonalnych, symbolicz-
nych formach, nie probujgc ukryé nlezrecznodel
i prymitywu, a przeciwnle, wydobywajac go z ca-
tym impetem mbasznej zabawy. Wiadza niemiee-
kie, ktére zezwolily na przedstawienie ,Pastorat-
ki”, daty eig nabraé. Rydel wydawal im sie groz-
niejszy, bo tam w dziecinnym zakoriczenin zjawial
sie ks, Jozef, i inne postacie historyczne, deklamu-
jace ghupawe wierszykl. Ale  Pastoratka', utwor
z ludowej tradycii poczety, nasiakniety byt ludowq
silg i zatamany przez ludowe na $wiat spojrzenie.
Chotby ta scena, w ktérej Szlechecic wyrzueil
M., Boskq, a Chiopek jq ugoicil.. jej sens spoleczny
byl uderzajacy, | tak wlasnie odczulismy jg wszy-
scy, jak mas bylo dwustu, sttoczonych na niewiel-
ktej przestrzeni szkolnej auli
O HERODZIE OKRUTNIKU

Wreszeie przyszio przezycie tak silme i niespo~
dziewane, Ze to §wigteczne szkolne przedstawienie,
dla zabawy urzadzone; przeobrazilo sie nagle w je-
den z owych spolecznych zrywow, ktérych sie n'g-
dy nie zapomina i za kidrymi zawsze sie teskni,
Wryniklo ono ze sceny najmniej — zdawaloby sle
— przynoszace] takich skojarzen, bo z groteskowe-
go i komicznego akiu o Herodzie.

Weszll dwaj gwardzisei Heroda (po lowicku!) 2
papierowymi czalkami na glowach 1 2z drewnianymi
halabardami, niosgc bez najmniejszego uszanowa-
nia ozdobne krzesio chiopskie, wyobrazajace i~
Ich ghupliowalte miny i sklonnosdcl do $misichu bez
przyczyny pobudzaja do radosci cala widownis.
Krola weale sie nie boja, przeciwnie, kpia z jego
zapalezywoscl, Za chwile wszedt Herod — byl 3
bogaty wojt lowicki, w odswietnym strofu, potez-
nej postawy, barczysty i brzuchaty. Jednakze jego
twarz nalana 1 czerwona jak burak nie tylko mie
byla okrutna, a nawet przeciwnie, dobroduszna.
Kontrast ten byl nieodparcie komiczny, tym bar-
dziej, “ze Herod silil sie na udawanie grozy, Roz-
kraczywszy nogi, Herod usiad! sztywno na tronie
I wykrzyczal jednym tchem. bez zadnego znaku
przestankowego, tomem kolendnikow chodzgcych
po wsi z Gwiazdg — nastepujacg tyrade:

Owom fa sam krdl Heréd okraglego $wiata

Ze ziolem i faworem kwiina moje lala

Afryki antypody | podziemne kraje

Wazystko to w mojej mocy krélewskle] zostaje
Mnije hoidujq na kleczkach i Hannibalowie
Mogol | macedoiiscy lez Aleksandrowie!

Jalk zwykle prymitywni recytatorzy, Herod sta-
wiat niewiarogodnie niedorzeczne akcenty logicz-
ne. Odsapnawszy w widoczny sposéb, nadal ryczal;
»Ale nie wiem co sie dzieje. Ze sie tron pode mna
cdhwieje?" Dopiero teraz, nie wezesniej! pacholty ryt
micznie potrzasnely krzestem, co tak Heroda za-
ciekawilo, ze wstal, popatrzyl z zainteresowaniem
na siedzenie ,tronu”, znowu usiadl i w najspokoj-
nisjezy aposoh wypowiedzial takie niespokojne
zdanie: ,/Czemu Jestem mniespokojny, Choclaz nie
ma gtodu, wojny?" I znowu kleple mechanicznie:
~Hej, dworzanie, feldmarszaty, Nuci¢ mi tu ma-
drygaty, Bom pogrgzon w smutku catyl' Pachoty
zaczely kulawy é&piew baraniemi giosaml, niemra-
wo, po wiejeku w najgorszym znaczeniu tego sio-
wa, z gebami szeroko usmiechnietymi, thikac ha-
labardami o podlioge. Przerwal im nagle krzvk w nie-
boglosy: ,Najjasniejszy mocharcho-o-0-o0-!" Wpadt
Trzeal Pachol, 1 stawfajac falszywe akicenty, odkle-
pal szybko zawiadomienlie: przed twojemi wroty
Stanal ufiec Trzech Krolow altembasny — zioty
Kazdy z nich ma kerene jakoby gwiaidzisiq
Kaidy krocty z dworakdow  przystojng asysiq..”,

Pochéd Trzech Krblow byl paradny i serdeczn'e
komiczny, Najwiecej uciechy budzit Baltazar, maty
pocieszny murzvnek; ale i  Stofi”  Wielblad", W Zy-

(Clag dalszy na str, 4).
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JAK CHLOP JASNIE PANA WYKIWAL

Jedna z anegdot, jakie krazyly wiréd ludu padszczyfnianego. Spisal Michal Dworak. Podal do druku dr Jozef Sgytkowski.

O naiwno$ci i biernoéci chlopa panszczyinianego
ustalila si¢ u nas, i bodaj czy jesicze nie pokuiuje,
ksigikowa nPi:ni.a, nawigzujgca do postaci Slimaka
z ,Placéwki”, Tymczasem rodzima twérczoéé ludows
ukazuje nam wies jako Swiadoms ucisku i zmuszo-
ng ,wobec nieréwmofci sil, walczyé z nim - pod-
stgpem. Tego typu anegdoty zapewme pokryjomu

dworem po karczmach opowiadane musialy
awié | wyzwalaé tesknote do niezaleznosci od
ypanéw", skoro przetrwaly w tradycji ustnej $lasko.
krakowskiej. Sklychaé tn i dalekie echa tej wiary
ludu, ktéra byla watkiem , niedobrego pana" w II
cz. ,Dziadéw" i dawmego $"edniowiecznego anty-
feminizmu, i zmanego z wielu anegdot lndowych
uciesznego friumfu prostackiego sprviu nad zawo.
dowg madroécia. JOZEF SPYTKOWSKI

Raz wyjechal chlop oraé na panskie pole. Az tu na
odwieczerz o cof twardego zaharowal lemieszem;- pa
trzy, a tu kawal brazowej obreezy spod skiby polysku-
je. Rozgrzebal glebiej ziemie i ujrzal spora skrzynke,
kutg ze wszystkich stron, choé ta jui deski na niej
zhutwialy,

— Kufer zlota! O Boze, dziekuje Ci, 2e§ mnie wy-
sluchat i opatrzyl na stare lata!

Pooglgdal sie dookola, czy go kto nie podpatruje,
zasypal dziure ziemig i miejsce naznaczy! patykiem...
1 orat dalej, jakby nigdy nic; a ciagle przemyslujac,
ca tez w tej skrzyni: czy zloto, czy stare pieniadze,
czy tez co innego.. O, ho chlop wiedzial, Zze dawni pa-
nowie bogatsi byli od dzisiejszvech i wiedzial wiela
skarbéw w ziemi pozakopywali, Wiedzial, eo znalazl

i rozmyélal, jakby to’ ku chalupie przewiedé, Zeby sie
dziedzic o niczym nie dowiedzial,

Tak zafrasowany przyjechal do chalupy i opowie-
dziat wszystko Zonie; choeiaz zaraz si¢ pomiarkowal,
#e zrobil nieopatrznie, bo jakby tak komu wygadala...
Baba za§ przynaglala do przywiezienia skrzyni, bo
koniecznie chciala wiedzieé, co tez w niej hedzie, A
jakby tak byla pelna zlota?...

— A e6z mi ty kupisz za tyle pieniedzy?

— Dyé ei wszystko kupie, co potrzeba: i korale
i chustke i buty ei dam zrobié u Felusia, 2ebyf ino
nikomu o tem nie rozpowiadala.

— A komuz ja bym miala gadaé?... Za taka mnie
maszT..

Ale chlop 'by! przezorny, bo znal sie na babach, Jak
sig ino sciemnilo poszed! pokryjomu do pafiskiego sta-
wu 7 koszykiem, nachwytal szezupakéw i pociskal je
na drodze, co szla przez pafiskie pola. Potem rozburzyl
w garnku czlecze lajno, zwiszal z klésia kropidlo
i schowal to wszystko na wozie pod siedzeniem, pokry-
jomu przed babg, Zaprzagl konia, zawotat na nig i wy-
jechali po kufer,

Noc byla jasna, miesige Swiecil. Dookols bylo cl-
cho, ino baba ostroina rozgladala sie po polach, ezy
ich kto nie widzi

— Patrzno, cosik sie na drodze $wieci, jakby kto
srebrme lyzki pociskall..

Lakoma zeskoezyia z wozu { zaczela zbieraé poroz-
rzucane szezupaki., A chlop tymezasem zamoczyl kro-

Pastoratka pod okupacja

(Dokoficzenie
rafa”, tj. — prymitywny 1eb stonia itp., osadzony
na kiju i niesiony przez chiopca, ktérego portki
1 buty wida¢ spod kapy. Krdlowie prezentowali sie
koledze krélowi, a2 nastepnie przeméwit pompatycz-
mie Herod: ,Witam regem Orientls { arabskich wio-
§ci, A krolewskiej Murzyndw tez rad jestem Modci,
Moéwecie, co was przywiodloe do mojego panstwa?
Czyli trzeba mi bronié.. (wstal i niby z wielka
czcig zdjat korone z glowy) dwielego pogafistwa?
Wtedy krol Kacper, na tle muzyki organowej, opo-
wiedzial Herodowi co Trzech Magéw wiodlo do Bet-
leem. I oto, jak ucial, zmienia sige nasirdj grotes-
kowej uciechy na wzruszajaco powazny:

Bedzie jui rok bez mata, jak na szczycie wiedy,
Sledzqe komel obieqgi po niebieskie] Sciedy,

Whpatrzony w éw &wiellisty Cherubindw thronus,

Ujrzalem, jako ku mnie Angelus Polonus

Spuszczal sie uroczyécie z wyzyny nadchmurnef

I w te sfowa rzek! do mnie poset zlotoplérny:
(tu wszyscy klekli, nawet zwierzeta | pacholy He-
roda, i tylko on sam pozostal ze them ponurs zwie-
szonym)

Jest w cichej Sarmacji Betleem-Ephrata,

Miasteczko bardzo podle, tam Salvalor Swiala,

Emanuel, przez Pismo od wiekéw gioszony,

w lichej szopie, w jaselkach bedzie narodzony.

Jesl ci to Krol nad Kréle, jest lo Pan nad Pany,

On z jectwa wyvswobodzi nieszczesne .ziemiany,

Z pierworodnego grzechu swiat wszystek wybawi,

Rajski upad meczenskim Zywolem naprawi”.

Co rzekiszy, Aniol pariski zniki na firmamencie,

Jam zaé peregrynacjq przysiqgl odbyé Swiecie

Do onego miasteczka, do biedoty owej,

Kedy ma sie objawié Duch Wolnosci Nowej!

I tu wiasnie nasz kolega, grajacy Kacpra, jak-
by celowo podkreslit i rozdzielit dwa te slowa:
WOLNOSCI — NOWEJ, jakby chcac przez to
zwrocié uwage, e nadaje im specjalne znaczenie.
To widowisko, tak dzialajace na wspommnienia, nas
Znowl szczegolnie uczulilo — | cala sala zadrgata
przy tych patetyczmie i ze wzruszeniem wypawie-
dzianych slowach. Wiedzieliémy jakie znaczenie
majg te dwa wyrazy — i z rosngcym wzruszeniem
patrzyliémy na scene. Aktorom zas§ jakby sie udzie-
lito nasze napiecie — [ oto podawali nam tekst od-
wiecznego widowiska ludowego z takim zrozumie-
niem, jakby — $piewali PIESN PATRIOTYCZNA!

WYZWOLENIE.

Teraz Herod otrzymal wiadomosc, 2ze Z jego
rozkazit zginal wlasny jego eyn w rzezi niewinia-
tek — i oto naprawde sposepnial, Ukryl twarz w
dloniach — gdy éwiatlo zwolna przygasto, i roz-
legla sie powazna mmzyka organowa. W przecigciu
kotary stanal Aniok: ,Ach, krélu, krélu, boj sie
Pana Boga, Stoi olo koscisla $mier¢ u twego progal
Nie zawierzaj koronie, nie ufaj w bogactwa, Wszy-
stko stanie sie rychlo zdobyczq robacltwal” Teraz
ma tle trupio zielonego §wiatla, wysunela sie pobi2
lona wapnem kosa z za kotary, ale nie bylo to smie-
szne, o niel Rozlegla sie posepna muzyka srganowi
i szept przerazliwy dal sie styszec: ,,Cza-g-a-as, czas!
Juz niosa trune! Pé-6-djdz, Pojdz, Odbierz for-
tune! Za zbrodnie lego Swidta, Czeka¢ hojna za-
platal Jui mieclajq czarei losy, Chrapliwe juz sty-
chaé glosy: N—a— asz wiecznie bedzie’l” Zabrzg

ze str. 3)
czala ostrzona kosa, a Herod powstal z tronu
i chwycil sie oburgcz za glowe: , Ach, biada, bia~
da, mnle, Herodow!, Ulrapionemu wielce krélow!!
(poczal tupaé w podlogg). Ach, rozstgp sie ziemlio,
a pochlort mle swego, Poteplerica pieklelnego!”.
Teraz zwroeit sie do widzow ze skrucha: ,,Chciala
Bozego Syna zabié moja reka, A teraz-ci mie cze-
ka piekiel sroga mekal” Aniol wykrzykna! strasz-
nym glosem: ,Koniec twego imperium zhliza sie,
Herodzie! Jui pokdj, przez Anioly gloszon, jest w
narodziel’” i Smieré, w biatym czechle piéciennym,
opryskanym wapnem, z beznosg twarza i pustymi
oczodolami, whargnela gwattownie ma sceng. Na-
piecie migdzy nami doszlo do punktu kulminacyjne-
go. Ci, kitérzy siedzieli z tylu, wstali, Organ grzmial,
a Smier¢ zatracila swoj zwykly szopkowy wymiar—
stala sie jakaé szekspirowska, potezna, jak Sad Osta-
teczny, Herod, trzymajac sig oburgcz tronu, wypro-
stowal sie magle. Potega wladcy blysnela w jego
oku: ,,A émialabyé sie porwaé na kréla mozinego,
Co ma wielki majestal wedle boku swego, Beczki
pelne czerwlericéw, zlociste kerony, Wojska, jak
gwiazd na niebie, do swojej obrony? Jako ksiezyc
mocniejszy nad gwiazdami Sswieci, Tak ja Herdd
na ziemi mocniejszy od dmiercil” Ale pomimo tych
dumnych stow Widmo zblizalo sie zwolna i bezsze-
lesinie, i mowilo beznamietnym, melodyjnym, echo-
wym glosem: ,Ksietyc razem z gwiazdami, Pod
moje—emi stopa—amil” Patrzyli sobie w oczy —
chwila ciszy — 1 oto Herod sie zalamal, padi na
kolana i zaczal jeczeé gorgezkowa: ., Ach, droga pa-
nl, wstrzymaj sie w twej zlodci, Dam cl ziola, pur-
pury, okryj nagie kosci! Dam ci wielkie urzedy,
kosztowne blawaty, Dam ci berlo, korone, zloto-
glowne szaly.. WeZ sobie moja Zone | synaczka
mego... (tu lasil sie w upokarzajacy sposob) Ale
wstyd# sie zabijaé krola poteznegol”.

Smieré byla beal'tesna, i za chwile Herod padi
pod ciosem kosy, Osobliwe westchnienie przeszio
przez sale, jakby wydane przez jedneg? czltowicka,
Organ zabrzmial tryumfalnie, a Smieré zwrécila sie
do widzow:

O jak jest nedzny ten Zywot czlowieka,

Ledwtie sie zrodzi, a juz grob go czeka:

Smieré nie ma wzgledu — wszystkich z lego

Swiata
Zarowrno zmiata.

Otem ci purpurala z lronu wysadziia,

Sama sie bede sceplrem krolewskim bawila —

WSZELKI, CO MIECZEM JENO, ALBO RZADZI

ZEOTEM,
LEGNIE POKOTEM!

Na widowni ktos wtedy powtorzyl jasnym i sil-
nym glosem: LEGNIE POKOTEM! i wszyscy zer-
wali sie z miejsc! Wtedy kalega, kt6ry grat Smier¢
zamiast zejsé ze sceny, jak to z roli wypadalo, rzu-
cit kose, az drewno trzasnelo o podioge, zerwal
czechto z glowy, tak 2e ukazala sie zm'erzw ona
czupryna i blyszczace oczy, z pod powiek umaza
nych szm‘nka, — i dobilnie rozdzielajac wyrazy
ieszcze raz powiedzial drzgcym ze wzruszenia gio
sem:

WSZELKI — CO — MIECZEM —

BO — RZADZI — ZLOTEM,

LEGNIE POKOTEMi

JENO — AL-

pidlo w garnku { z niedobaczku chiust na nig 7 ghryl
Przelgkniona rzucila rybe i wakoczyla na woéz

— Nie jedZ dalej, Franek! Czy nie widzisz?... Dzie.
dzicowe szezupaki powylazily ze stawu na drogel..
a z nieba &mierdzacy deszez lejel..

— F, co ci sie ta zmowu przywiduje.. Przykryjie
gle zapasks kie sie boisz, a nie wykrzykuj tak, bo nas
kto ze dworu podstucha. Zamaczal znowu kropidie
i chlusnal na nia z poza glowy. Baba zatulila sie chu=
stka i" sjedziala jak trusia, Nagle we dworskiej obo-
rze zaczely beczeé baramy, Ale to tak przeraziiwie jak-
by je kte podrzynal. Babe ciarki przesazly, po = daw-
na slyszala, ze z czarnych barandw ,zly" wychodsi na
&wiat, ludzi zwodzié. Odslonila gebe, i wybladia spoj-
rzala na chlopa...

— Franek, wroémyz sie! Nie slyszysz co wig dzieje..

— Slysze przecie.. Ale mysle, Zze to lepiej... :

— Co... lepiej?.., O czem gadasz?.. — pylala zdzi.
wiona.

— No, %e to sie juz raz skonczy z tym panem..

— Dyé co?.. gadajzel..

— Dy przecie tej nocy diabli mieli przyid po dzlee
dzicows dusze!l.. Nie slyszala§?..,

— A nie gadalby$!l... Rany Boskie, wroémyz siel Za-
tulila sie nazad chustka i siedziala juz spokojnie.
Chlop popedzal kobyle, aZz dojechali do dworsiiej roli..,
Tu'uwiazali konia n wierzby i poszli po kufer, Byl
taki ciezki, ze ledwie go na woz dowlekli. \

Baba wytrzymaé nie mogla i kiedy jeszeze chlop
konia odprzagal, ona juz cioskg zbutwiale wieko pod-
niosta i aZ rece zalamala... Tyle zlota nigdy jeszcze w
Zyeiu nie widziala, W jednej chwili ujrzala siebie sa=
ma jak w lustrze: ubrana jak organifcina na Wielka-
no¢, w nowej tybetce, butach wyszywanych, kwiacia-
stej spbdnicy 1 mowiutkim rafituchu, a z wielkimi ko=
ralami na szyl.

— Kupiez mi, Franu§, kupisz?.. Przeciele§ mi obie-
cal — dopominala sie z dnia na dzief..

Ale chlop mnie byl ghupi, Zeby pienigdzd takim tra-
fem zdobyte na babskie stroje wydawaé, gdy még! je
na coé lepszego ohrécié, Przerachowal dukaty, zako-
pal je pokryjomu za stodola i przemysliwal, coby tez
za nie kupié. A mozeby tak.. dwoér?.. Toby sie bylo
panem dziedzicem.. Toby sie gospodarzylo...

Alé baba nie odstepowala od swojego... Upierala sig
tym. bardziej, 7e nie wiedziala, gdzie chiop pieniadze
podzial,.., — A moje mnie 1 odejdzie?.. i wezmie sc-
bie jaks panig.. O, ja ta wiem, Ze nawet jasnie pa-
nienki’ tase na pieniadze..

To tei spokoju chlopu nie dawala; plakala przed
nim i molestowala. A gdy 1 to nie pomagalo, zaczgla
sie odgrazaé, ze do dziedzica na skarge pdjdzie. Chiop
na to porwal powroza, przegnal ja porzadnie priez
suchy las, az baba z chalupy ueiekla i poleciala prosto
do dworu ze skarga.

Dziedzie zaraz wezwal chiopa do dworu na przestu-
chanie. A Zeby mu zaé w lasy mnie uciekl, poslal po
niego dwdch polowyech z fuzyjami.

Chlop, niby Bogu ducha winien stanal przed dzie-
dzicem, pocalowal go w reke i z uSmiechem patrzyl,
jak dziedzic zdeimuje ze Seiany kaficzug....

— No, przyznasz sgig sam do wszystkiego, ezy cie
mam oéwiczyél...

— Niby do czego sie przyznawaé, prosze jasnie pa-
nal.

— Hej, stuzha! — zadarl si¢ dziedzie — uderzajge
piedeia w stét .— Wprowadzié mi tu Franciszkowg!l.

Weszla i od razu z taka zloScig gpojrzala ma chlo-
ja, jakby go cheiala z zemsty oczami zjesé..

— Tak, tak, tak, prosze laski jasnie pana, wszyst.
ko hylo jakem opedziala...

— T coz ty beskijo balamueisz jaSnie panal — prze-
rwal jej chlop. — Ubzdurataé sel... Cof jej sig przy-
widzialo i juz mnie z tydzief morduje, zem jakie$ pie-
niadze znalazl... A mnie sig ani nawet o tem nie &ni-
to... Wszystko wyssata z palea, 8z mi juZ eierpliwosel
braklo i musialem ja powrozem...

— A klameo! Bedziesz oszukiwal jaénie pana?.. Nie
pamietasz jakeimy po ten kufer jechali?..

— Jak to bylo?.. Opowiedz no sama, szezegdélowo
— rozkazal dziedzic, siadajae na fotelu i kladse kan-
czug na kolanach,

— A tak bylo, prosze laski jasnie pana, Najsam-
przéd to byla noe przy miesigeu i szezupaki z dwor-
skiego stawu powylazily na droge.. Ze azem sig pree-
lekla... A potem to, za przeproszeniem, taki smierdza-
cy (ze juz mie powiem) deszez lal. A potem.. po-
tem...

— No, co potem?! — krzyknal zniecierpliwiony dzie-
dzie &ciskajac nahajke.

— No a potem, beczaly te barany we dwaorze.. kie-
dyto diabli mieli przyjs¢ po jasnie pana dusze, Zeby
za chlopskie krzywdy...

— Do%! — zerwal sie dziedzie chwytajac za kah-
czug, — Hej, stuzha! precz z t4 wariatka,., — Potem
zwrocil sie do chlopa. No nie dziwie el sie biedny
Franciszku... Zaluje cie 1 wspdlezuje z toba.. Masz tu
talara za pomylke; tylko prosze cie. zachowaj wszvats
ko przy sobie.. a wybij jej ta z glowy te blazenstwal..
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KOLUMNA WIERSZY

JOZEF CZECHOWICZ

WIGILIA

ioledo czarujesz a fowisz jak niewdd

a rosniesz jedliczny§ Zywiczny hér

tak radzismy cackom i $wieczkom i drzewu
co z gestwin przybylo w zieleni pidr
lulajze Jezumiu Iulajze lulaj

a ty go Matuniu w placzu utulaj

krolowie i Swieci w kamiennych portalach
czuwaja noc kaie natezyé sluch

muzyka sypnelo z wysoka i zdala
zachrzescit jak perly pierwszy ruch
lulajze Jezunin

widziadlo éniezycy wyszydza to $wiszcze
dlon tredowata ranigce o glog

wiesz w lunie wigilii $piewaja chérmistrze
krzewino zaiste zrodzil si¢ bog

lulajze Jezuniu Iulajze lutaj

ty nigdy nie bedziesz chodzil o kulach.

ach slepi, ach glodni nakryci gazets
po bramach spia ludzie centurie chér
im sianem stajenki jest asfalt i beton

z cial moina ulozyé pigkny wzér

lulajze czlowieku lulajze lutaj

ulubione piedcidetko samolmosci.

JOZEF CZECHOWICZ

ZE wWSI

tych kijanek tych praczek u potoczka
kujawiak kujawiaczek

siwe oczko spij

bura burza od boru

i iak bér dudni piorun

rzucili na wode zlocisty kij

pogryzl deszez widnokregi niedobry
w ghnie zburzyl krople rude
mokra wief wieczna wies

fakie dno zielonego swiata

znad wisien czeresien zmylo blck't
spij dziecko niezabudek
no Spij

w okno patrzysz a pecéz
to znasz
niepogoda na uwrociu oplakala trawke

mam ja za obrazem grajacy kij
mam ja ligawle

kujawiak kuiawiaczek

w muzyce $pij

JOZEF QZGA-MICHALSKI

NARODZINY CIELECIA

Ocielila sie wreszcie krowa —

ciele mialo cztery nozeta —

wol nie wyrzekl nawet pél stowa,
prawym okiem patrzyl na natreta,

A to male stanefo watpiace

W czworonoznoi¢ swego istnienia,
ale stalo i pilo stejace,

slodkie mleko z bialego wymienia.
Naraz pelne wlasnego odkrycia,

ze udaje mu si¢ ssaé wymie,

ielo zadkiem dziecinnym fikaé

a wol wtedy wyryczal mu imie.
Zajrzal przy tym pod ogon cieleciu,
zeby zbadaé, jakiej plei jest ciele,
lecz sie groznie odsunal z niecheci
iak ksiadz chrzezacy najducha w kosciele.
Wiee juz krowa beczala cicho
popuszdzajac swej malej mleko,

a wol sapal i ciezko wzdychal, —
mhsialo mu nie byé lekko!

Wtedy ona jemu do ucha

rzekla para z przeiadiych zehdw —
i to w to mieisce, gdzie go gryzla mucha,
liznela go i dotknela geba.

JAN BARANOWICZ
PIESN O ZOENIERZU
NIEZNANYM

Rok — suchotnik krwiz dni charkal, patyczal i z6fkl.

Niedospanie na kopiskach. Teskne zwisy rak.
Zielenial w kepach dabrowy partyzancki pulk,

Wiec tam przystal. Znéw nie dojadl. W slonku sechi.
[W didzach slakl.

Szumialy o nim legendy wsrdd leszezyn i brzéz,

Do wsi, kleczacej w zaplociu, przywiewal je czas.

I pachnialo w dusznych izbach wolnoseia. I rést
W piersiach pacierz niepodlegly. I pial si¢ jak las.

Wyroily si¢ koszary. Blysnal helm SS.
Pluskotaly kule gesto. Wygorzala wies.
Wyrabali deby gonne. Mit jak sztandar spefzl.
Zadeptali gréb zaklakly wérdd paproci gdzies.

Werdd ostrezyn $pi kamienic najstraszliwsza z cis?,
Dni si¢ zloca od odznaczen. Lini defilad $piew.

I nikomu nigdy z brzozy nie opewie krzyz,

ze nie jesied rdzawi mchy, lecz partyzanta krew.

PAWEL KUBISZ “

JOZEF ANDRZEJ FRASIK
Lt ] e el :

MEODOSC CORKI ROS
Spod tych lip mojego rana,

z szumu traw moja mioda —

ojczyzniana, jak zagroda,
wiatrem chiednym przywiana,

Tylko domkéw czerwonych wigcej,

ten sam na poludnie dzwonem glos
Blozaslaw domkom, jeslis Swiety,
urodzonej w zly czas mojej cérecace ros.

Juz krwawnika bialy baldachim

lifé owija jak rdza —

a ty mi ciszy dloni niby dzbanuszek nachyl
z jesieni blekitmego szkla.

Niechaj ci koralikéw natrzesa jarzebimy,
polne glogi, niech sznureczek uwija.

— 0j, byly ci to, oj byly

zaslubiny mojej coreczki z lilia:

Jej raczki jak listki szeleSeily,

czajki na skrzydelkach jej nie uniosa
— 0i, byly ci to, oj byly,

zaslubiny mojej céreczki z rosa.

KREW Z ZYE WYCIEKEA ‘Y BOLESLAW 0266

()

MNe wyfclornione pola — opada krzyk wron...
Wie cisawy, prrr, hola — louki kracza zgon.
Na poranione pola, krzyk jeczydio szlo —

Dzwon zadzwoni do kolan, ciagnie nocy dno.

Chiasnie ksiezyc w chalupiska trupio blady snop
Zimne swiatlo wyloska w sieni wrosly chiop...
Winogrona zbieleja — w pieréé roénie ich kisc....
Puhacz noca zapieje, zadrzy smutek — lisé.

Wyszali sig, wietrzysko na wygwizdna dal —

Z noca méwié czas blisko, rédz stowa, grzmij, pal!
Z cierpkich slow poemacie, zgnij plomien i bunt,
Idziesz od chlopskich sadyb podpala¢ proch, lont!

Zegary czas wolaja' — w lesie gruchnal strzal,

W lgku dusza sig kaja, wialr muzyka gral..
Zapomnij o mifodei... dawno nasixj pierzchl —
Hulal, hasal, wymoscil dziwny swiat — zly zmierzeh!

To jest jesien i stawa, wdeta w mleko piers,
Sypie lifciem kurzawa, trzeba zjezy¢ siersé!
Tezeba final wykrzyczeé, dzisiej feszcze czas —
Pily w lesie juz dzwonia — ludzki §cimaé las!

Z TEKI WIEJSKICH RYSOWNIKoW

Rys. St. Ambroziewicz

KRZAK WIERZBY KARLOWATE]

LESIARKA

0 luba, patrz:

siekiere ci

slowawila noc pokryjomu
i ksigZzyc — tracz

docina pni, —

do domu, panna, do domu!

Na szali z zbhéz,
blawatkéw, wyk,

$pia kochankowie prosci
Patrz, Kasiu: klucz
purpury — bas

otwiera pola ciemnosci

Wiosiany smyk —

i dusza z 192,

calus — piosenka strzepiona —
i gwiazdy 6cz

obojgom wraz

w ciche noc bierze ramiona

WeZ mnie tez, wodz,
sickiere rzué,

nie tobie tu 1 nikomu!
ChodZze juz, chodz

i wraé sig, wroc

do domu, Kasiu, do domn!

Juz noc — rzaé kloc

i odwal pief! —

fajerant sagom i drwalce! —

Jak cicha noc,

Jak cichy dzies,

dzien — wiersz na brzozowej kalce!

WLADYSEAW MILCZAREK
MROZNE KWIATY

Na dworze mréz, na niebie ksiezyc, gwiazdy...

W chalupie na szybach kwiecie kwitnie,

Cale girlandy dziwnych kwiatéw w okna wlazly
Mieniae sie brylantowo, srebrzyscie i blekitnie.

Szyby w chalupie jak barwne witraze w kosciele
Takie mréz wymalowal cudne ornamenty;
Tu lifcie jakies dziwne, a tu pakdw tyle,
Tutaj kwiat wykonczony, a tutaj zaczety.

Liscie rosna i ciagle coraz inne,

Kwiaty kwitna i kwitna weciaz to newe kwialy;
Ktos laczy je w ornamenty, uklada w girlandy

I niewidzialna reka wpycha je do echaty.

Na dworze mrdz, na niebie ksigiye, gwiazdy..
W chalupie mroinych kwiatéw zatrzesienie;
Na szyby znéw kwiatdw tysiace wlazly
I ciagle trwa 1 brwa szalone to kwitnienie.
z tomiku ,Liryzm Wolynia®,
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FRYDERYK MISTRAL (1830 — 1914)

Przeloiyl
CZESEAW JASTRZEBIEC-KOZLOWSKI

Wpro}r_adzmy we , Wsi" dzial ttumaczed z poezji
ludowej innych narodéw, slowianskich i zachodnio-
europejskich. Literatura polska ma tu wiele zalegtlo.
fci - ale nie lezy w naszych zamierzeniach mecha-
nicznie _Elzupelmaé luki. Pragniemy rozszerzyé nasza
twérczoi¢ przez poznanie wybranych osiggnigé ob-
oej poezji ~dla nas Zzywych, przykladowych, pe-
dagogicznych; chcemy stwierdzié, czy istoinie je-
stesmy zapéinieni - czy bedziemy mogli z obcej
tworczoéci czego sig nauczyé, - ozy przeciwnie,
wypadnie nam ja odrzucié, i na wlasnych, innych
oprze¢ sie przesiankach.

Poemat o prowasnsalskiej dziewczynie, imieniem
Mirejo jest jednym z arcydziel Iudowe] epiki
europ . pierwszy tu raz po polsku podanym
do dralu. Byl on pisany przez chlopa jezykiem
swzgardzonym"”, uwazanym za gwarg, - i zajmu-
je do dzi§ w literaturze mnarodum francuskiego Swiei-
ne miejsce. Podajemy dwa wyjatki ~ jeden uka-
suje patriotyzm chlopa prowansalskiego, tematem
gmg-iego jest kc};naheryma ucen?r zalotéw. Po-

ar si¢ wkréice zamiesci¢ dalsze fragm , jak
:6w:\?e¥¢ artykul o Fr. Mistralu iiego pnvarm-mn::;ae::,“r napi-
sany dla , Wsi” rv-e- flumacza, Cz, Jasirzgbiec-Koz
lowskiego.

Z PIESNI PIERWSZEJ

W OBROSTNICACH?

Na Rodanu brzegach, wsréd topoli

i placzacych wierzb, na chudej roli,
ktorg woda podmywa bez tam,

zamieszkiwal nedzng chaluping

kum Ambrozy. Ten ze swoim synem,

chodzae po wsiach, naprawial w godzing
tu kobialke, kosz dziurawy tam.

Gdy ktéregoé dzionka poprzer lgki —
swa lozowe diwigajac palaki —
kum Ambrozy i Wincenty szli,
Wicek rzecze: ,0Ojcze, spdjrz ma ong
chmur gromade ponad Magelona.
Jeéli ‘gestsza skupig sie zaslona,
przemokniemy, nim dotrzem do wsi®,

— ,,E! znad morza wiatr liémi powiewa.
Nie, nie lunie stad Zadna ulewa.
Inna sprawa, gdyby wschodni wial —

odparl stary; — tak za§ deszcz nie groz'l
— , Tatku, ile plugdw sie wywozi
w Obrostnicach?* — ,Szeéé”. To, dzigki Bozi,

jeden z doméw najbogatszych w Krau!®)

.Hen ich ogréd eliwny; wérod niego
migdalowee 1 winnice biega.
Ale grunt, ze ile w roku dni
(prawil stary, usmijechniety mile),
tyle jest tam alejek; za$ ile
tyeh alejek sliwkowych, tyle
mozesz w kazdej z nich naliczyé pnil®

Tak to sohie e dwaj rozmawiali.,
Stonko cudnie barwilo w addali
chmurki, schodzae za pagdrkéw wie
Pedzac woly parami sprzezone
i trzymajac oscienie wzniesione,
na wieczerze szli ovacze w strone;
gdzie brazowial nad mokradiem zmierzch.

Rzecze Wicek: ,.Juz widaé szezyt brogu
na ich gumnie; wiec nam chwala Bogu
deszez nie straszny''.—, 0t gdzie raj dla trzéd!—
podjgl stery., — U nich tam hodowee
nigdy glowa nie boli o owce;
w zimie ida na skalne manowee, ;
latem w gaik.. Tam wszystkiego wbrdd:

Na to znowuz Wieek: ,,A mnie, tatku,
z ich fortuny calej i dostatku
corka domu jest najbardziej w smak.
Latog, pomnisz? ta panienka mila
dwa koszvki u nag zaméwila
i palaczek wprawié polecila
w kobialeezke, ktérej ucha brak®.

1) Obrostnica — inaczej wiazowiee, drzewo z rodzi-
ay wigzowatych, Tutaj ,Obrostnice™ — fo nazwa fal-
warku, ktéry jest wlasnodeia rodzicow Mivei,

) Krau — vozlegla, kamienista i jalowa réwnina
w  Prowansji,

Z francuskiej poezji ludowej

R By O

SIELSKI POEMAT PROWANSALSKI

Tak gawedzae, kum Ambrozy z Wickiem
przed domostwem staja obrostnickiem.
Jedwabnikom dawszy liScie, zbiee
na ganeezek mialo dziewcze wiasnie,
zeby poprzadé, zanim dziefi dogagfnie.,.

— , Dobry wieczér wszystkim pafistwul“—wrzasnie

stary, loze swa zrzucajac z plec,

— ,,Pieknie witam was, kumie Ambrozy!
Niech no przedza tu mi sie ulody

a wnet zejde.. Co6z w tak pbéiny ezas?
Skad Bog wiedzie? z Walabregi?' — ,Judeil
U was wiedza, ZeSmy nie oszusci,
wiec miarkuje: panienka nas wpuSel

i na sianku przenocuje nas“.

Nic ponadto koszykarz mnie gads,
leez na bronie obok syna siada,
z8 ezym rafno rozpoczety kosz
plota daleji... Kazdy % nich co chwili
nad swa wiazka predko sie pochyli
i z postusznych lozowych badyli
zrecznie wiaZe spod i ksztaltny klogz,

Choé szesnastu nie mial lat Wincenty,
lect. jak dabezak byl juz rozrosniety,
cialo silne mial i zgrabny stan
cere wprawdzie éniadg bardzo, skwarng —
leez ezarnoziem rodzi przednie ziarno,
kto wytloezy zas winorosl ezarna,

ten ma wino, wprawiajace w tan.

Jak narzadzaé wikline naleiy,

jak sie §cina pret wierzbowy &wiedy —
wiedzial &wietnie. Choé trudniejszych prae

piciec jeszeze nie dawal synowi,

jednak wszystko, co w fermach stanowi

sprzet powszedni: kosz pod nawoz krowd,
ogrodnicze osetki do grac,

maty z trzeiny, miotly i slomianki —
slowem wezystko, co ma u wioscianki
zapewniony rychly zbyt, jui sam
umial dzielny chlopak zrohbié ladnie,
szybko, chetnie.. — Tu przerwad wypadnie,
bo juz ludzie schodza sie gromadnie
2 pol i winnic do domostwa bram.

Wiee Mirejo, gospodyni mila,

na gumiennym stole postawila
jarzynows salatke. I wnet

kazdy fornal, siadlszy w zgodnym kole,

zgarnia z misy na kamiennym stole

swa drewniana lyzka boéb, fasole..
Tylke stary z synem plota het.

— ,Céz to, kumie Ambrozy? Do stolu

czy nie laska z mami sia&é pospolu? —
rzekl kum Ramon, obrostnicki pan,

ze swa mina rubaszna po tresze. —

Nie widziciez gwiazd? Rzuécie te koszel

Cérka, prezynied dwa talerze, prosze.
Jedzcie! Ktoz by pracowal bez zmian?*

— . Chodimy!”® méwi koszykarz do syna,
Siedli obaj i kaidy zaczyna

krajaé sobie tegi chleba whom ;
a Mirejo — szparko Ze az dziwe —
przyprawiia swiezutka oliwg
soczewice, aby ia co Zywo ‘
wlasnoveeznie podaé tambym dwom,

Wiosne miala Mirejo pigtnasta...
Modry brzegu Font-Vieille! i ty, miasto
wrzgbrz rozkosznych, Baux! niziny Krau!
Crzyécie kiedy ladniejszq widzialy?
Rozkwiecily ja letnie upaly,
a na buzi rézowej i bialej
w kaidej z jagbd doleczek sig Smial.

Jej spojrzenie bylo ros kropelks

ktéra holedé ulagadza wszelky —
ezystsze, slodsze nigli gwiazdy dwie;

crarne kosy wily sie wysmukle,

wzdluz jei plecow, tworzge pigkne pukle...

Do starego méwia: ,Ejze!l Gdzie wasz
glos? Nie, kumie, dvis nam nie zaspiewasz?
Po wiegczerzy nudnej — nudne sny'.

— ,Kto kpi z starszych — odpowie dziadyga —
Bég nan dmucha, Ze pbinisj jak fryga
frant sie taki okreca i fmiga..

Ktbz ma Epiewné, miodzi, jak nie wy?”

— ,,Gdziez tam, kumie Ambrozy, my weale
% was nie szydzim!“ odparli fornale, —
Ale patrzeie: za chwilecsle jud
wino wam sie ze szklanki przeleje.."
— ,Ha, byl ze mnie &piewak, dobrodzieje —
rzekl Ambrosy — leoz dawne to dzieje,
Trudno! Dzisiaj w tym juz ani rusz®,

— ,,Mily panie! — Mirejo go prosl —
zaépiewaijcie! — ,,Chyba dla gosposi

takiej Slicznej — stary na to. — Coal
Cheesz mieé przvkrods, to mi Spiewaé praykak
Swoja prosha gardlo mi odmykass",
I te pioemke rozpooczal koszykars,

wychyliwssy przedtem pelny krods

L

Admiral Sufren kazal nam s Tulona
Wyruszyé W morze ma wojenne znoje..
W pigeiuset poszlim 3 Prowancji w te boje.

Pobié Amglika cheielim bex pardomss
aikt ani myélal wracaé w strony swoja
nim sig wyspiarzy nie zioi do zgonu.

I1.
Ale przez pierwsezy miesiac tef Zeglngi
nie i nikogo nie widzielim — okrom
mew ponad morsks jalowisng mokrs.

Zasgie przez drugi miesiac, zle szarugl
weigz przyprawialy nss o meki ogrom,
Kazdy wybieral wode jak dziefi diugi

It
Na trzeci miesiae, bezcelows jazdg
juz Tozjuszeni, psioczyliSmy srogo,
7e zmieéé dzialami nie mamy tu kogo

Wiem Sufren: ,,Dzieci! Na bocianie gniazdo!"
— 1 oto majtek, nad whciekla zalogs,
Avabii szuka, kierujae sie gwiazda,

IV,
0 &wicie krzyvknal: ,Niech cie depea Raczki'
Trzy wielkie statki wala prosto na nas!
— ,.Dzieci, do armat! Apage, satanas! —

wola zuch sufren. — Niech no te chlopaezti
wpierw powschaja sobie ten ananas,
potem dostang figi z innej paczkil®

V.
Ledwie powiedzial — jug widaé jedyme
plomiefi: czterdziesei kul, jak grom zawziety
siecze krolewskie Anglikéw okrety.

Jeden po chwili juz bez duszy plyniel
I slvchaé tylko pekanie na szezety
drewna, dzial charkof, ryk fal w kotlowiuie.

VI,

Od nas do wroga tymezasem (o gratke
o szczeSeiel) waski/ tylko zostal przedzial,
Sufren, waleczny i blady, powiedzial,

stojac na mosthu sztywno: ,,Dosé, g'mmadl::o-‘
Nie strzela¢! By zas§ Anglik nie zaSniedzial,
Aix'ska oliwa zamasémy go gladkol®

VIL
Ledwie powiedzial, ju cala zaloga
cihwyta topory, haki, halabardy,
Hej, do ataku!" kyzyknie zastgp hardy

.
tych Prowansaléw. T na poklad wroga

szturm blyskawieznie przypuszezamy twarde —
i rzed sie wtedy rozpoczela sroga!

VIIL

Och, ¢o za ciosy, gdy nasi owladna
brytyiskim statkiem! Co za Wrzawa dzih-
gdy maszt sie wali na thum, ¢o umykal

Niejeden Anglik oddal dusze snadno,
niejeden z naszych wzial za leb Anglika,
by, walczae » wrogiem, razem z nim pojgé 5= dno..
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— pRzeez, nieprawdaz? zda sie nie do wiary —
przerwal sobie poczeiwy nasz stary; —

jednak bylo tak, jak w pieéni tej,
Ja mie blgdze, bo moZe nie wiecie,
zem tam wilasnie byl sternikiem przecia
Chocbym przezyl tysige lat na éwiecie,

nie zwietrzeje to z pamieci mej“,

— ,Co! Tys, kumie, walczyl w tej rozprawie!
Wazak ich bylo trzykroé wiecej prawie,
wige, jak kose klepie mlot, tak zgniesé
&wa przewaga musieli was pewnie?®
— ,Kto?, Anglicy?!" warknal stary gniewnie
po czym znéw si¢ uSmiechnal — i $piewnie
ciggnal dalej zwrotek swoich tredé:

IX.
Od krwi sie poklad $liski stal i gladki;
do nocy boj trwal, o drugiej zaczety...
Gdy zrzedty dymy, spojrze: Boze swiety!
Stu ludzi z naszej poleglto gromadki..,
Lecz poszly na dno wszystkie trzy okrety,
trzy pigkne kréla angielskiego statkil

X.
Ku ojezystemu plyniemy brzegowl,
majae w kadlubie sto kul, zagle zdarte,
# 1 topory niewiele juz warte.

Nasz Wédz tartnje mile, za czym powie.
— yNiezlg-Scie, chlopey, zapisali karte,
W Paryiu szepne coé o was krélowi®,

XI.
-— ,Wierzymy, Wodzu! Przysiag nam nie trzeba —
odpowiadamy, — Krél ciebie uslyszy;
lecz cbz nam po tym — nam, cigbie golyszyl

Domy rzuciwszy na opiece Nieba,
mmarlim za kréla — a biedni jak myszry
wracamy, Widzisz, 3¢ brak nam i chieba'

XIL
wAle pamietaj, gdy sie tlam pochylf
przed twoim pieknym wjazdem do stolley:
nikt cie nie kocha jak my, ochotmicy!

Zacny Sufrenie! My byémy w te} chwill,
zanim do wlasnej wrécim okoliey,
ciebie na tronie chetnie posadzilif*

XIIT,
Te pietn ulozyl, szviac sieei dratwa,
rybak z Martegi... — Sufren byl na dwr==a

kréla, lecz pono zawistni wielmoze

% jego sie chwala nie zgodzili Iatwe,

— T ju% sie nipdy nie zobaczyl, gorze!

v nami, swa wierna marynarska dzistwa.

e

Rychlo w pore dokoniczyl swej pieéni,

bo z tych wspomnien coraz mu bolesnig}
glos sie lamal; lecz za predkd snadz

dla stuchaezy.. Dlugo jeszeze kolem

siedza, glowy zwiesiwszy nad stolem

i w milezenin trwajs niewesolem,
wspominajac swa zeglarsks braé.

— W dobrych statych czasach, moi mill
takie pieSni mysmy wywodzii —
rzekl Ambrozy, lze stracajge z rzes. —
Piekne byly i dlugie., Dzi§ zgrabne
piosnki sobie Spiewacie powabne
po francusku. Sléwka w nich jedwabne,
delikatne... lecz kt6z pojmie sens?...”

Z PIESNI CZWARTEJ

ZALOTNICY

«Tegoz lata trzeel tez z kolei
nadszedt mlodzian przyirzeé sie Mirei:
Uriasz, bydla popaniscz z Sauvage*),
Czarne, wéciekle tam byki-olbrzymy...
W upal letni jak i w zamréz zimy,
kiedy wicher gna chmury i dymy
lub ulewa biezem smaga fwarz,

krepy Uriasz, pod slomiana wiata,
sam z swym bydlem, zime trwal i lato.
Urodzony wérod bykdw § krow,
mial tez byka postawe, wzrok hardy,
czarnos¢, dzikoSé i charakter twardy.
Ilez razy to, pelen pogardy
dla roztkliwien, e¢hlop posepny 6w,

X) wymowa: ,s0wazs

R E ]

s laga w garSei, zasmolon, zadymion,

bez pardonu od matezynych wymion
szed! oddzieraé cieleta, i pek

tamal kijéw na krowie — az, wéciekla,

srogich razéw ulaklszy sie piekla,

z rykiem bélu i gniewn uciekla,
odwracajac leb na cielat jek!

Tlez byezkéw w owym dniu odéwietnym,
kiedy bydlo stempluje sie pietmem,
i jalowic ile zbijal z ndg,
pochwyciwszy je za rogi same!
Mial teZ po nich upominek: szrame
miedzy brwiami okrutna; a plame
jego krwi niejeden spijal glog,

— Byl to piekny ,dzieft pietnowan". Na fo,
by czerede zaganiaé rogata,

okoliczne wsie przysialy stu
najdzielniejszyeh jeddZedw. A tymezasem
w onym miejscu, gdzie z wielkim halasem
podniecony tlum otoczyl pasem

krag szeroki pola, — fam i tu,

przebudzone zmienacka, W rozpaczy,
Zgane celnym oscieniem Scigaczy,

ai tetentu rozlega sie huk,
oazalale woly, krowy, byki
w galopadzie pomykaja dzilkief,
rozdeptujae Slaz i tysiaczniki.

W jeden kat zegmane frzysta sztuk

Etéz da wiare? whrew zwyczajom, strzemle
kopnat Uriasz 1 skoezyl na ziemie, —
Zbita w kupe, przerazona mfbw,
treoda drgnela. I thom nagle zoczy,
jak pieé¢ byczkoéw raptownie poskoczy
na arene. Palaja im oezy,
boda niebo lukiem pysmych Ibéw,

Jako wicher Uriasz gna za niemf,

jako wicher, ledwie dotknie ziemi!
To przescignal je w biegu, to prast

w zad ktoregos kijem, to potrzasa

ponad nimi dzida, to je kasa

swym oScieniem, to przed nimi plasa,
to im zdzieli piescia tegi raz

Wazysey klaszeza w dlonie. Uriags, caly
od kurzawy olimpiiskiej bialy,

wreszeie ujal wreez jednego z nich
za dwa rogi. Boj na ostre wszcezety!
Czarny potwdr cheialby zrzucié pety,
wierei zadem; kark podrywa krety,
krwig i parg zionie jego prych.

Nie daremne? podskoki? i furia®

nie napréznal Zrecznym eciosem Uriasz
strasznej bestii leb o wlasny bark

wsparl, kolejno ma obiedwie strony

kark -mu skreea, lamiac opor plony —

az wtem czlowiek i zwierz powalon;
na ubity potocza sie piarg,

Cizha tupie, wrzeszezy, brawa bije:
— pZuch, zuch Uriasz! Niech ivie! niech Zyje!
Krzepkich drabéow pieciu — w chwata
chwat —
przyskakuje, byka trzymaé razem.
I, swdj tryumf wieniczac i ekstaze,
rozpalonym nasz Uriasz zelazem
wiasnorecznie pietnuje mu zad,

Uriasz widzi za§ tylko buhaje,
ktére zwalczyé mu jeszeze zostaje. |
Jest ich eczlery. Jak gdy, keszac smug,
W miare pracy coraz wiekszy zapat
ezuje kosbiarz, tak on, choé zen kapal
pot wysitku, dogonil, polapal
i zwyciesko caworo zwierzat zmégl.

Pysznorogi, w biale laty, krepy,
byk ostatni skubal chwastéw kepy,
— nDosé, Uriaszu, dosé!" — ze wszystkich
stron
AN NN EN NGRS NENEEDEENEEE
W nastepnym numerze :
PROZA POETYCKA
Anny Kamienskiej
Il WIERSZE

Jozefa Stachowskiego

dra sie starzy. Niech sie jewzeze podral..
Bo z o&cieniem opartym o biodro,
z gola piersia, co 15ni rosa szczodrg

znoju, oto znow naciera on,

Prask! Ugodzil go w sam $érodek pysks;

oScief w drohne sie drzazgi rozpryska.
B6]l piekacy wprawia byka w szal,

Chlop za rogi — by sroZzej mu dojesé —

chwyta. Pedza, depcac polna tojedé,

po réwninie. — Wsparel o rekojesé
awoich dlugich szpikuleéw, jak waw

nieruchomi w kunlbakach, juhasy
okoliczni £ledza te zapasy.
Tamei — walezg! W oczach furfll blysk;
poskramiajae zwierza czlowiek stacza
boj fmiertelny; =mwierze poskramiacza
wlecze, w biegu zadé raz po raz zmacza
gests Sling swéj krwawiacy pysk,

Rany Boskie! gbre bierze buhaj!
Czlowiek na wznak obalil sie. — ,Shuchajl =
krzyeza znawey — udawaj, ze§ trupl®
Zwierz atoli, z rozjuszenia srogi,
lpZacego bierze juZz na rogi
i na oczach widzéw pelnyeh trwogl
w gore ciska go na siedem stop.

Preerazony thum jeknal. W oddali
twarza na dol nieszemesnik sie wali.
Te szpecaca kreche nade brwia
nosil od tej pory. — Ten to miodzian
poprzez wioski rodafiskich nad-wodzian
przyvbyt konno, nieco schludniej odzian,
na zaloty, zbrojny w dzide swa.

W dnin tym nasza gospodyni mala
gamiutenka nad zdréj sie wybrala,
Podkasawszy rekawy i spod
jupki, rafno szorowala dzieze
do suszenia serdw, Kogdz szczerze
nia zachwyei &iczne dzieweze Swiste
z nozetami w szkle przezroczych wod!

Rzecze Uriagz: — Witam krasawice!
Coz, mmywamy dziézki i donice?
Jeéli panna mie wzbroni, nad zdrd)
blizej zjade i klaczke napoje’.
— »0, ja o to bynajmniej nie stoje,
dosyé wody maja nasze zdroje —
prosze bardzo, do woli ja paj'.

Na to mlody dzikus: — , Moja mita,
gdyby$ wyszla za ma% i przybyla

w nasze strony, do Sylvareal,
toby§ takich nie zaznala znoi:
¢h' ezarnych kréw sie nie oswol —
wolne, dzikie sa, nikt ich nie doi,

wiec kobiety wieczny maja bal',

— ,,Chiopeze! gdzie sie woly dzika zgrals
pasa, z nudéw panny umieraja®,
— ,Dzieweze! gdy sie jest we dwoje, dzief
krétkim zda sie”. — ,Chlopeze gorzka wode
w tej obczyinie panny pija mlode,
a skwar slofica niszezy im unrode®,
— yDzieweze! znajdziesz pod iodlami ectoh®,

— ,,Chlopeze! méwia, e na wasrze jodiy
rhj zielonych weiy wpelza podly®,
— pDziewerg! dziobem zadaja im sztyeh
nasze czaple, nasze czerwonakil
wiee nie straszne Zmije ni robaki",
— Przebog, chlopeze! mych obrostnie krzaki
za daleko sa od jodel twych",

— ,Dziewcze! nigdy — powiada przyvsiowie —
ksiddz ni panna z gory sie nie dowie
w jaki bedzie sgdzono im kraj

pbisé za chlebem!", — | Chiopeze! mnie nie trzeba
niec ponadto, bylem ten kes chleba
z ukochanym jadia™. — ;;Wielkie nieba!

Tedy, dzieweze! swa milosé mi daj“.

— ,Chlepeze, owszem! — odrzeknie Mirejo —
dam ei serce, gdy winne dojrzeja

na grgzelach tych grona;
z twej wyrvSnie dzidy,

gdy ligé

Zoledzie;

gdy ten oto pagorek osieduie

jak topiony wosk; gdy trzeba hedzie
poprzez morze do miusta Baux #) i&él*

) wymowa: s bo".
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U CHRZESTNEGO

Szybko uwinela sie Jula z zakupami. Nie tyle ze
wzgledu na dom, ile z tego powodu, ze w misfcie czu-
ig sie zle: Jakby ja cos dusilo. Dopiero u wylotu ulicz-
ki odetchnela swobodniej i z wyrazna ulga.

Gdy znikly ostatnie domki, ulamala rég kukielki
Juz najwyzszy czas, aby zapobiec burczeniu zoladka.

— Trza przegry?¢ — mysli, patrzac na ponetny ko-
lor, Reszte dzieckom.

Poczula niesmak w pieczywie i gorycz w ustach.
Najwyrazniej] — gorycz. Sama gorzka suchosé na je-
zyku, zadnej wilgoci. Teraz zaluje, ze nie kupila ogor-
ka na odjarzenie. Wracaé sie nie warto, kiej lyle juz
uszia drogi. Ani mowy o wracaniu. Jak sie pospieszy,
za dwie godziny bedzie w domu. Odjarzy sie kwagnym
mlekiem. Chyba nie wychlapia. wszystkiego, Przysta-
waé ani zatrzymywaé sie nigdzie nie mysli. Juz 1 tak
duzo czasu zmitrezyla,

To tez zafrasowala sie wielce, gdy sie dowiedziala
po drodze, ze Wojtek Kesik jest duzo chory, bo mu
nawet ksiedza dzii przyprawili

— Kiej tak, nie ma rady: trza sie obrécié.
gny ociec.

Zastanawia sig, co da dzieckom, bo z miasta idac,
nie wypada wejs¢ tak na gole. Przypomina sobie, ze
przeciez nie zjadta kukietki. Zatem rozdzieli — i-bedze
po krzyku, Jak to dobrze, ze nie zjadla.

U Kesikow bylo jak po ksiedzu: posprzatane jako
tako, gromnica na stole. Baby gdzies wyszly, tylko sam
Wojtek lezal w 16iku, Jula podeszta blizej 1 pocalowa-
fa go w reke.

— Cos wy se to myélicied Taki dzien piekny, a wy
sie wylegujecie, Nie obrazajciez Pana Boga...

Krze-

(FRAGMENT Z POWIESCI ,LEZAC KRZYZEM")

— Mojasty, na
kazdego,

— Nie pletlibyicie.., Jeszcze” wydobrzejecie, bo co-
byécie nie wydobrzeli, Po ksiedzu lubi sie poprawié.
A cos wam kej nobardzi dolega? Cekojcies, nitk wam
poprawie 16zko, bo Zle lezycie.

Diwigneta chorego, podkladajac poduszke pod ple-
cy. Poszewki byly jeszcze mokre. Widocznie prane przed
keiedzem, nie zdotaly na czas wyschnaé. Jak u Kesi-
kéw: wszystko na ostatnia godzing.

— Bég ¢i zaplaé. Stokrotnie, Bo nijak nie zdole sie
przewrdcié z boku na bok.

— Zawolalibyscie na baby... Odlezone juz macie z
prawe strony. Ranyiciewy. Bardzo odlezone. A tyle
ludzi w chatupie.

— Kejbym ta wotal... Dosyé si¢ naswarzg nade mna,
nagebuja.

Jula az szarpie z oburzenia. Ladna cérka, fadna ba-
ba, nie ma co méwié. Jak to sig obie dobraly. Boga
w sercu nie majg, €zy co?

— Mojaéty, ino tak mi popraw poduszke, aby nie
poznaly, ze ruszane. Klelyby o piéra.. ze si¢ famia.
0. nie zapomne ci tego, ze§ do mnie zazrala.

Jula jest oburzona do glebi, choé usituje sie poha-
mowaé. Ciotka — bo ciotka, ale zpsioczytaby ja do
7ywego. Na nic by nie pytata, W pole se poszly do ro-
boty, jakby nigdy nic. Choremu ksiedza przyprawily
i na tym koniec. Ale krzesnyociec tez winien: poco do-
puscit, ze go za nic maja.

— Czy wy na to juz poradzié nie umiecie? Prze-
ciefcie gospodarz — wy rzadzicie.

Wojtek tylko westchnal, spojrzawszy pod sufit na

kazdego przyjdzie kryska. Na

Z TEKI CHLOPSKICH RYSOWNIKOW
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W pewnym momencie. ktdrego nie odréinia iadne
oko w rzece chwil chybolliwych, bledng gwiazdy. —
W kontenplacje -mocy sklania sig¢ pierwsze oddlenie,
gdy w te chwile niepokoju, jak w ramiona weunigty
myédlalem, e czerii nocy jest powelnym oélepieniem, —
I lekalem sie, ezy naprawdg nie jestem Slepeem, i exy
wyplyne z tej glebiny cienidw. Ostatkiem sil bronitem
w sobie przekonania Ze noe nie jest nadmiarem, o tyl-
ko brakiem, pustynie, bo znéw szomknely sie deiomy
metniejgee w coraz glebsze nasycenie.

Topole, stojgce wysokim, prawie Cxarnym, murem
przy naszym rowie, gdiies u wierzeholkdw trzepotaly
niespokojnie, a ja nie widziatem sadnego ruchu, Tyl
ko sciamy dowmu w sysiada stawaely sig coraz bledsze
pod czapq strzech.

Czasem parskngl kon.

Z tej ciszy murawa wysungla sig fioletowq zjawq
{ echmury powolne przyblizyly do ziemi, Udenie drzew
otrzymaty wtedy kontury — kurczge wokdl pionowej
osi pnia rozleglodé nocy, jok w sied

Pami¢é nadala  powstawionym w widzenie przed-
miotom kolory, bo oezy ich mie widzialy jeszeze. Na
kolumnack topoli objawily Ste uw wierzcholkéw plastry
gwintla, kidre mie byly sielone lecz hinte, A bardzo
cichy, swinny ogrodnik posadzit w oknach anemiczne
rése od tej stromy, gdzie w polowie sklmiu juz teraz
wyrainych oblokéw roztarl ktos nieokreslony stop
barw, z przewagq jasno-zéitej. '

Talk obudzily sig tego rana pierwsze barwy i Sunat
stal, sip nagle szarym kloszem, nasyconym pomaran-

PIOTR ZIARNIK

ozowym i seledynowym jasnieniem.

Wynurzaly sig zwolna plyngeq procesjq, podeho-
dzily do oczw jus tylko zdumionych. i shwitaly o rumie-
niejacq intensywnodé, z za btérej wyplatal sie @ sa-
mego wierzchollca zwyecigski blgkit,

Oczy nie widzialy czasu, nakladajacego miany wy-
gladéw na kaidg postrzegang istnosé, abysmy uznal
trwanie © ruch

rys, Z. Ambroziewicz

Fanfara czerwieni zolala caly obraz, nim obudzo-
ne ksztalty odpoznaly sig wzajemnie i uswiadomity
swe barwy.

Dopiero teraz uslyszalem kujoey w korte szkariat-
nej ciszy Swiergot wrdbli, Cale ich stodg fantastyez-
nie wmalowans oczerwienia obsiadly wrota Stodoly €
hrzeg dachw, rzucajacy na Seiane wqskg tasme twars
dego cienid.

Kogut wypreiony na plocie zapial przerazliwy hej-
nal dnig, wrwany ne nejwyiszym tonte harketinwym
bulgotent.

Wzeszlo stovice.

$wicte obrazy. Co tam dzii méwit o jakim rzadzenim.
Tylko kpiny z czlowieka. Z jego gospodarowaniem juZ
koniec. Moze dziefi jeszcze, moze dwa. Diuzej — to
pewnie juz nie. Pytaja si¢ go, czy radza co od niego...
Coby nie radzili, Kiedy$, gdy jeszcze jako take fazi,
wybral sie sam do doktora. Odzalowal. Ale szkoda te-
go, bo doktor nic wyraZnie nie powiedzial. Coé ta za-
pisal, chyba tak ino od zwyku. I na tym sie skon-
czyto. Bo jak Wojtek ustyszal w aptece, ze lekarstwo
kosztuje siedem zlotych, odrzeki sie wszystkiego. Za
byle co placié taki pieniadz.., Zeby si¢ choé wiedzialo,
7e pomoze, to jeszcze. Zreszta, co ma byé, bedzie.
A teraz jednego sie tylko boi: jakie pierwsze stowo
przepedzieé do Boga, gdy mu oko w oko przed Nim
stanaé wypadnie? Mial sie pytaé ksigdza, ale jakos nie
cheialo mu przejéé przez jezyk. Po drugie — ksiadz
sie gdzies pieszyl i rozmowny nie byl dzié wcale. Zro-
bil swoje i poszedl. Jakie sig pytaé? Wszystko prze-
padlo. Wojtek zostal sam ze swoim klopotem. Teraz
ma. ochote zapytaé sie Juli, juz na jezyku mu siedz,
ale zamiast tego — pyta sie, co ta u nich porabiaja.
A potem dlugo sie rozwodzi o swoich corkach. Dwie
ich tylko ma, ale Zadna nie lepsza. Dopoki Hela byla
dziewczyna, widzialo sie... Wiee dal jej ze serca lepsze
pét gruntu i pol chatupy. O, widzialo sie... Tymczasem
teraz mawet nie zajrzy do ojca, choé ma tylko przez
prog. Pogryzly sie z matka o krowe w stajni. Ze niby
jej wyjada ze 2lobu matczynej krowy. Nie gadaja ze
soba. Matka podwiodia jeszcze Jadike i juz cala woj-
na. Wytrzymaé trudno.

— Niech Swieci bronia...

Jula sprawila swoje, wiec zabiera sie do odejécia.
Posiedzialaby dluzej, ale ze to dziecka na opiece nie-
mowy, mus sie §pieszyé. Przy takiej nijak chalupe zo-
stawiaé, a na lepsza dziewke nie staé ja. Bog-ze raczy
wiedzieé, czy tam czego nie zmajchlowaly. Strach po-
mysleé.

Woitek napomyka, ze przydalby sie w domu ktod
madrzejszy. Chocby taki Witek... Nie wiele by miejsca
zajal, a dogladnalby tego i owego.

— Szkoda, ze sie tak stalo.

Delikatnie powiedzial .tak si¢ stalo”, nie trzeba wig-
cej. Dla Juli nawet to wystarczy. Cdzie sie obréc,
wszedzie kola ja tym Witkiem. Wszyscy tylko o tym
pamietaja. Jakby nie mieli wlasnych spraw. wiasnvch
kiopotow, Czy warto sie tlumaczyé? Czuje zniechece-
nie do wszystkiego.

— Krzepcie sig!

7Zbiera sie do odejécia juz na serio. Jeszcze wydtu-
buje jakies slowa pociechy, kidre padajg ghicho 1 bez
echa. Odpowiada je) skrzypienie l6zka.

— Tdziesz jui? Bozeici zaplaé, zet ta zairala. Po-
zdrow wszystkich ‘w chatupie. Najpredzej juz sie nie
ujrzymy.

Jula zatrzymuje sie we drzwiach. Bo chory wyglada,
jakby czegos sobie Zyeczyl, Jakby cheial co§ powie-
dzieé, o cos poprosic.

— Czy wam czego nie trza? Powiedzcie, pokielam
jest...
— Kejsbym cie... ale kies taka dobra, podej mi wo-
dy. Moze jest w konewce. Jeéli nie ma, nie turbuj sie.
Obejde sic bez wolly. O, wielgi bégzaplac.

Wkrétce cisza zalega izdebke. Martwa cisza, zakras
piana plamami poludniowego slofica, przemoca cisna-
cego sie przez male okno.

..jakie by to pierwsze slowo? To najpienysze. ..

7 pytajacym smutkiem palrzy na jaskrawe postacie
swietych, thumnie skupionych u sufitu. Lecz ani Kinga,
patronka fej ziemi, ani mawel sama Kalwaryjska nie
powiedzieé nie moga-
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Nim sie dzien zacznie...

Chatupa stata nieruchomo. Wiatr nia nie mio-
tal, deszcz nie my! okien, Jesienna cichosé trwa
nade dniem W obejsciu gospodarskim. Z uchylonej
sieni wyskakuja krotkie jeki. Mgla pierza opada na
sasiek. Oplata beczke z ziarnem. Usiada na prasce
od sera. Sciele sie iglasty snieg z wiotkich prat-
kéw. Kobieta rozparla sie na stotku zasadnie do
siwego niedzwiedzia udana. Skuble. Na podolku
trzyma gesi keztatt, lecz tba temu nie widaé bo
kolana Sciskajq gardziel. Dopiero kolo obcasa czer-
wony dziob pisze po ziemi bolesnym gegotem.

Ghenn! Kiah puchu pecznieje na przetaku.

Ghenn! Ghenn! Wydziera grube piora ze skrzy-
del.

Kobiecie jest zal ptaka. Dopiero byt bielutki
i kszlaliny, a oto golizna, jeno gardziej zachowata
m.gkko pokarbowana bhiatost. Ani to formy, ani
radosci nie odzyska predko; Gaski. Eabedziaki. My-
$1i i mys&li. Radaby pusci¢é napoczeta. Ale reka bo-
bruje niestrudzenie po podskrzydiu i targa. Nogi sa
me zwierajad sie mocniej ilekroé pacjent bardzicj
porywezy. Praca wykonuje sie jakby sama i bez
zgody kobiety. Ghenii! Ghenn! Ghennn! Szarpie sie
zapamigtale druciana struna w starych skrzypeach.

Pokraka z sieni wypada chwiein'e, ni to ges, ni
to eo. Zachwieruta lotkami, sprawdzajac ich obec-
nis¢, merdnie okradzionym ogonem i gegnie w po-
dworko. Kobieta ppuszcza rece po sobie i przez
mgle, przez drzwi lituje sie serdeczmie. Biedne —
powiada. — Obdarlam cie. Alalacha do tamtych.
Nie poznaja? — pvta — bo gaska ukosnie spojrzala
za siebie. — Poznaja. Poznaja. Tak samo wyp erzo-
ne,

Wiadeeek! Przvniestaaal

Nowy del’kwent wierzga nagami 1 skrzydiam!
na opodotku, Gheriga, Rozkladajac dzioh na podo-
bienstwo nozyczek rypie | tup'e ziemie pod slol-
kiem. Gotowa. Idz. Idz. Ges raptownie stacza sie
z kolan, chlugtajac po sienj swoim sposobem, Thu.
Zaraza. Pozalowalabym cie byla, stworzenie pas-
kudne. Wiadeeek!

Wiecie, mama?

Noo?

C ezka.

Zostawi sie ja na nioske: Nie kreé tym kuprem
zawisle, Nioskg bedziesz, ale oskubaé sie trzeba,
Zostawie dwie i gasiora. Gaslora do nich. Miatabym
chodzi¢ po prosbie do kumosek? Moze sig niosa
wasze,” kumosiu? Niosg sig, a ino, Nle kurzych ja-
jek? Trzy? Ojej. Matne aby beda? Matne — odpo-
wada tamta — przecie z gasiorem plywaia po wo-
dzie. Tak. Nigdzie takich matnyvch nie dostaniecie,
kumosko. Popalrzeie zas, jakie urodne. Kobieta pa-
trzy. Urodne? Jak gesi. 1 moje nie gorsze, Eeg, wa-
szé wody n'e znajg. Niechla nie znaja — mysli ko-
bieta upierzona. Mech ponatykal jej brwi i wysta-
jace z pod chustki wlosy. Chusta sie¢ mech ps re-
kawach, Sweter bardzo trzyma mech. Prawa reka
wedruje bezmyélnie po ptasich zebrach i skubie
cala gardrig. Zajdzie do skrzydel, skrzypnie chrze:
szczacym bukietem pierza,

Ghenfil Ghennfinl Poshusznie sie poddaje kandy-
datka na nigske, Ghennl -— czerwone nozyezki
skrzypia po cholewie,

Chiop tymczasem wyszed! na §wiat. Kobyla sie
ttucze, a krowy stekaja n'edbale. Od pagréka pe-
dzi Burek uroszony z calej nocy. Gdzied, ty, latal?
Kiwa na to ociezalym ogonem. Slepkami wierci w
oczach gospodarza, Uwiagzac, cig prawie, rozpusini-
kn, Na to Burek whit élepka w z'emie. Z sieni dola-
tujg nieréwne jeki, wiec fuknat badawczo w tam-
ta strone. Skubiag — pomyslal, — A chlop zapom-
niawszy o whoczedze przeszed! dwukrotnie po-
dworke od stodoly do chlewa i troche gadzinie za
drabineg wrzuciwszy, czlapie ku studni. Widoczny
fest stad sad i taka, z boku podchodza dhatupy sa-
siedzkie, kiére w tej, niedojrzatej poswiacie wydaja
mu sig grubawe i mokre. Strzechy dostatnio nakry-
waty Sciany, tylko 1 Sobka ostatnie od dohu laty
nie zostana chyba nigdy poseyte. Plol. mi slg nie
udat — stwierdza mimochodem, co juz tyle razy
sobie obwiedcit. Sliwinki, ano, deszcz omvi z wa-
pna. Tak, W tym zakrecie pasowaboby wsadzi¢ pare
drzewek. Ale, ale. Oskubala biedactwa, takie tolo
scierple i zgezome. Przyleciate§ Burek? Pewny by-
tem, zes w budzie — powiada, nie wydajac z siebie
glosu i zawraca w strone podwdrla. Butami garnac
liscie, obmacal wzrokiem, nawet glowy nie podno-
szac, poutracane dachdwki na przystawece i dokiad-
nie zatrzymal sie na obrypanej facjacie stajni. Lecz
i to nie byto przeciez zadna nowoscia. Przepalrujac
to i tamto utknal oczyma na ulamanej lasie, —
A tak, zawadzilem wiedy wozem. — Dalej juz nie
bylo podworka, jeno droga wepinala eie krzywawo
na gorke, jakby z trudem, podirzymujac swoj zoi-
ty tor obok wysokiej miedzy. Tam tez chisp powol
wgramolil oczy niemyle, ale glowe nieco unoszac.
Tak stat zasluchany w poranny czas:; Dzien jasnie-

je 1 skads w atr podleci niewielki. Akacje npuszcza-
ia mokre lislki, jesiert przeciez. Zdato mu sie, jako-
by glowe onatulona dzurawit chatedliwy, pewnie
gasior, a z domu nadbiegat nieuzgodniony chér. Ze
jednak kcbiety mie cdhoe gniewaé przetwieramiem
sie, zalem od <drzwi stroni.

Dzieci sie pobudzity — stwierdza kobieta, szar-
pigc kleby puchu. — Tadziu stoi na przylawku
L terpie zamaszyscie porecz, Na chwile przerwal
i wygrzebuje fukeyjki z doniczki. Rézia zamiata.
Kurz sie wzbija do powaly, a Zosia czyta. Wiado-
mo, %e sle skubaniem rozbudzity. Powylazity z be-
tow w koszulinach ! naraz wrzask,

Chiopiec uzbrojony w dwie szczotki przewala
sig ma progu, a Rézia w krzyk, Czego — myéli ko-
bieta — uderzyt ja, upadajac. Beksa z tej dziew-
czyny jakas, Zosia zamiast podniesé, odblera miod-
szym zabawki 1 wrzask powstaje nieopisany,
Maaamaal Bo mnie biiijeee! Rany boskie. Lby &o-
ble pourywaja.

Przestaje mysle¢ o dzleclach. Trzynasta ge$
przydzwigal najstarszy diubinosek. Gasior, to pew-
ne, Na wygietym dumnie karku obracal lebkiem w
prawo, w lewo niezwyciezony. Wydziera skrzydlis-
ka spod tokc! chiopca i krzaykliwie roztraca powie-
trze.

Namciez! — powiada spocany pomocnik.

Nie miejcie nad nim lifoéci. Samszony miedzy
kolanami teh wydziera nieustannie sie przewalajac
z boku na bok. Wyzwol wszy skrzydia rozmiata
na skubane p'erze po sieni, Zachlastal zapaske i je-
czy, jakby byt conajmniej grubym zwierzem, Roz-
wscieczony dz'db kotuje nad ziemia, az whije sie
za cholewe, by szczypaé i gryzé;

Maamaaal — dolatuje potréjny bek z izby

Chiop stanal w progu. Gheen! Ghenni! Jakis,
cholera, awanturny — rzecze usmiechniety,

Ghenn! Gheeefl! Mocny — odparia z za mgly, —
Idzze do dzieci, bo nam zwariowaty, Wiee poszedl.
Coz on tam z n'mi wyprawia? myéli, a ptaka dzier-
zy mocno. Na chwile ucichlo i wiekszy jeszcze hek
cieniutki migsza sie z rozpaczliwym gegotem. Chiop
zaw ngl pasam z ogromnym impetem na podobieni-
stwo czlowieka, ktory naciera ma liezniejszego
wroga. Do mycial Do paciorka; brudasy;

Nic on sercd dla malenstwa nie ma — pomy-
§lata emuinie,

Gasior pozbywszy p'erza, wybiega przychylo-
ny na pole, Jak ladujacy aniol, skrzydla szeroko
roziozyl i drepczac tyka dziébem ubogiego traiwni-
ka. Poczem wyglawszy karbowany kark stapa
wzruszony i zdaje sie ofrzasaé z przeizytege bolu.

Kobieta wota Wiladka przez jasne drzwi. Odhle-
ra | wypuszcza ges po gesi. Kolana dretwieja, rece
przelatujg niezmiennie od kosza do podbrzusza; c i
worka do plecow i skrzydel. Moze juz gesi nie
krzyezg? Kobieta nie wie o tym. Co trzv sekundy
czyjs palec prztyka w uszy bto mocniej, to lzej.
Wiadek donosi ostatnie pewnie. Jest prawie cicho.
Izby mie etychaé. Przed oczyma migaja niesforne
skrzydia 1 faluje plerzasta zamieé. Sprzedam je
wezystkie pieinasc'e. Zosi sle sprawi sweterek
Ksigzke by czas dziecku kupié, bo sig watydzi przy
drugich, co wszystko maig do nauk: Trzy pary bu-
tow. Plaszczyk by sie zdal szkoln‘cy. Gask! s'e
opiaca napewne niezgarzej. W toku rozmyéles Bu
rek przeszedi kolo sieni. Ocenil ilosé pierza i po-
bieg beztrosko zrosi¢ oblupany wnkiel Trzy kury
melancholijnie powiodly czerwonym gpojrzeniem
po pagorku z pierza i dziobig sciane.

Coraz hielsze rano. Koblecie wraca pomahu
shich, Otrzasa sie. Przetacza lekutki wor, potem
kosze przepeinione piang i przetak do komory. Wy-
szedlazy przed prog zdejmuje z siebie zmeczenie,
Z chustki efruwaja stada najlzejszvch wiloskdw
énieznych. Juz i rodzina wyroila sig na podwdrko

Oskubatad — moéwi chiop.

Tak.

Zroh jakies éniadanie, pojade do miasta

Alescie mama, upierzenil

Upierzonam. Wiadek gdzieé zginal, przymies
Zosiu patykéw, ino suchych,

Dziecko idzie pod stodote, Za plotem oskubanes:
cie gesl, Siojg na jednej nodze — pomyslata spo-
kojnie. — Wracajac 2 nareczkiem drew, mie spoj-
rzy poza s'ebie. Tuli moeno suche patyki do piersi,
wierzchnie przytraymujge brodksg. Wtedy gesi do-
staja pior. Z nedznej kepki, jaka etata na jedne]
nodze rozlecialy sie w pdtkole i syczac przed sie-
ble, nacierajg. Szereq ceglastych dziéhéw rozw era
sie jednoczesnie. Zosia widzi, znane jej drobne zah-
ki po brzegach. Stopy, jak liscie klonu klapia po
sp'esznie, poderwana znagla piana sunie i jest bli
sko, Uniesione skrzydla wzdely fale, syk ustal, a
stado krzyknelo ze wszystkich sil, zwyciesko ge
gajac. Dziewczynka zatrzasngla raptownie drzwi
choclaz sie jej tylko zwidzialo,

STANISLAW PIETAK

LWYKLA HISTORIA

(Powiastka)

Ojcu poiwiecam, kitory historie o Sals,
gdy sie rozbawil, jakie pieknie opowna=
dal.

L
— A popedzaj-ze;, gapiu jeden konie!
wolal siedzacy na wozie ksigzyma.
Do chorego jeckal hen na ustronie
i smutna byla, blada jego mina.
A tymezasem kurz bit w upale,
a tymczasem konie wiezgly po grzywy
w Swietle przeslaniajacym i oddale —
wief drgala tu lukiem siwej cieciwy...
Chocby zas i klaszczaca woda rzeczka.
Dzieci w niebieski pyl skakaly z brzegu.
Pannie jednej zostalaby ucieczka,
ale zhryzgano ja cals w rozhiegu!..
Padla wiec i ona, rungla w wode.
Po chwili zaé juz slofice z niej sie $mialo,
ze wlosy ona ma zdobne w urode,
a piers jeszeze taka szczuplutka, malal..

Zgorszony ksiadz odwrdcil zaraz glowe,

ale przy plocie w kurzu, jak o reke

jakasé babe przybrana w szaty nowe

szezypal dziad, co mial siwviutha juz szezehe.

— Ach, a to si¢ pali, Piotrze, za rzeka? —
szepnal ksiezyna i zbladl oto caly.

— He? he? — mruknal woZnica. — To tam sieka.
Nie widzg, dobrodziej — haby sig zgrzalyl..

It

Jechali juz dalej sohie w milczeniu,

Ksiadz drzemal i myslal gorzko o babinie,

ktora mingl. Wolno, wolno w slofica lénienin
konie stangly naraz na réwainie...

Ksiadz skoczyl, Przy domu bialym w ogrodzie
rosly lonopie, len i sloneczniki.

Skobel thwil — nie bylo czleka w zagrodzie,,,
Ksigdza warok stal sie nagle z gniewn dzikil

Juz mial odejié, ale ciche wolanie

zatrzymalo go tak jeszcze przy plocie,

— Dobrodzigju, wielkie pedzickowanie —-

wolal chlop | zganial prosista w blocie.

~— A gdziez chory, u diabla, gdzie jest chory?—
krzyknal ksiadz — C6z, prosiliScie mig na kpiny?.
Dziadyga pedzil trzede do ohery

ciagle jeszeze i usmiech mial dzieciomy.

— To ja jestem. — Chcialem sie wyspowtadaé.
Ano $mieré juz ta stoi za plecami.

No, gdzie? —W polu, czy w domu bedziem gadaé?
Wszyscy z chaty poszli, wiagza z zericami.

Szedl juz ksiedza objaé kornie za kolana,

ale ksiadz naraz, jak na wéz nie skoczy! .
— Och, pocilem sig dla ciebie od ranal! —
ryknal. — Precz, niech cie jui nie widzg oczyl.
Dziadyga wyciagal tam chude dlonie,

ale ksiadz wciaz sadzac, ze to na $miechy —

w galop; w kurz pudcil swoje zgrzame konie

i precz ku wsi odjechal w trzy eddechyl...

111,

JuZ teraz, powracajac, zly byl strasznie

i babg, co igrala weiaz pod plotem,
zwymyélal, o, gwaltownie i rubasznie —
jeszeze z dali grozil jej reka potem.
Przeploszyl i dzieci pagic nad rzeka,
dziewczyne sploniona w cief. wygnal w krzaki.
Widzac zas;, jako ludzie juz nie sieka,
na piersi wzdluz uczynit krzyza znaki.
Nic innego bowiem nie cheial, a tylko
wymoczyé z kurzu, = Zaru spuchle nogi.
Jakoi zrobil to i wmet z maly chwilka

pod wierzba starg zasnal w cieniu drogi,.

V.

Na odwieczerz si¢ mialo, gdy dopiero

przed plebania na placu stanal kodmi.
Wyzpany, z woZnicy &mial sie — magierg
nazywaiac go i spychajac dlofimi.

Szedl juz, kroczy! szeroko, ale naras

droge mu zaszed! chlopiec suchy, bosy,
splakany przy tym tez, calkiem, jak mara —-
jezyly mu si¢ z czola czarne wiosy,

— A c6% — mawolal ksiadz — powiesz, mé{ maly?
— Ach! — zasglochal ten—trzeba poswiecié ciale
I ile to beda msze kosztowaly?

Matka nasi chca — no zaplacié calosél

— Ale kto to umar!? — rzekl ksiadz -~ Méw-ge
jasno,

— Kito? zdumia! sie chlopiec. — Sala.

Tam-dcie bylil
Ksiadz nic nie odparl, tylko laska trzasng!
i w zdumieniu dlugo pabreyl w tei chwilil..
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JANINA SOBIESZEK

Tereska Klimeoczanka byla tej zimy nieszczedliva

— Nie chuchaj cigziem na szyhy. chorobe wychu-
thasz. Okno cheesz wyhic? Nie biegaj po dworze.
teh rozlup'esz na slizeawcee, trepy zedrzesz. Nie pla-
taj sie tu wedle sarnkéw, ho e
sie nie pchaj. pierwszenstwe, bo pracuja
O ratunecku, wszysikim na zawadzie stoje. wszyse
m: ino chea ziesd!

feb oparzes Do misk
starszym

— bronila sie zawziecie.

Jak pzen am ten rok. le zime, to juz heds
w pielte —— aswindezyla slosue,  edy ja do dare
pvoay zusadzili oz Fack

N'e daj boze z tymi pierzami. Ani sie ruszyé. an
Zasie. gdy nie ru-
nie dmuchaé — wiadomo: épik owsarnia. Nogi
dretwieja od siedzenia. skubania. czlowiek
sie robi. jak ta odarta szypula: Nie daj Boze.

— Prayidzie lato, za hyvdlem pojdziesz. Posmaku-
jesz lepszego — straszvla Zodka.

— Sie nie hoje. Bydle poéeiwe.

— Jakie?

Pocciwe. Pierze na nim nie rosnie — wyjaéni-
fa z westchnieniem,

Jacek na n'a mrugnal,

Praykrzy of sie? Poczkaj, jutro. jesli mréz Sci-
fnie. pojedziemy na Krakow,
JedZmy bez mrozu, Jacek! Zaraz!

— Glupias. Bez mrozu nie pojedzie.

Mréz Scisnal dopiern trzecieso diiia.

— Cheesz sama jechad?

~— Sama? nie trafie..,

— Jak nie trafisz, to nie jed?. To l1:' w
bie przyjedzie.

Klasnela w rece,

Zrob tak!

— Zrobie, ale ty mi musisz pomde. Nahierz &nie-
gu w obie garicie, o tak. Trzymaj mocno. Widzisz
te drzwi? Tedy Krakéw sie objawi. Ino prayléz je-
zyk do klamki. jak dhugi,,

Przylozyta, jak dlugi. Nawet nie bylo
no z oderwaniem, Skéra sama odlazla.
klamee bialym, lodewvin platem. Jacek stal wystra-
szony niemniej niz Tereska sama, i pierwej jeszeze
w ryk uderzyl. nim matka w jego «kule Tereska za-
sie beczala przez to glownie, Ze nie zohaczvta Kra-
kowa.

Wreszeie zima poszla spbie.

Nie dmuchn'i nawet. bo hieda
.‘-“ef.‘?{"‘

palee od

o gie-

weale trud-
zostajac ma

ustepnjge  miejsea
wiosennym roztopom. Wezbral potok jak jaka praws
dziwa rzeka, Tereska namiwila Jacka. Ta rzeka w
starej balii pojada do Bzury, a Bzurg do Krakowa.
Tylko trza jechaé samym &rodkiem, gdzie najbystrzej-
szy nurt. Ale Jacek byl smerda. nurtu sie zlak!. a po-
za tym balia sie przewrocila, Kto$ tam widzial. cey
slyszal, boé Jacek gwaltu narobil. zanim co, Wiee
dzieci wrocily do dom, jedno pod jedua. drugie pod
arugg pacha przez chlopa przyniesione. i jeszeze do-
macano sie w nich zyecia. Ale balia do Krakowa do-
jechala sama. .

Gdy za& wiosna preyszta na dobre. a 1aki i

i past-
wiska zazlocily sie od kaczeneow,

upadlo twierdze-
nie Tereski. 7e hydlo jest poczeiwe. Odkad pedzié je
wzigla codziennie na gromadzkie pastwisko, okazalo
sle, 7e nie ma dodé grubeso kija na te poczeiwoéé.

— A zehy cie sprzedali. Zeby cie zlodziej ukradt!
— plakala. gomge zdyszana za krowa. =za ta pree-
brzvdla. docna znarowiona, co 1§ jak drugie nie
cliciala. jeno nurkowala w pozaplocia, w ogrody i sa-
dv. po krzakach i grzedach
Wylatyvwaly eospodynie 2

szkode robige i szum.
aehg na paskudziare taka.
co krowy gnac nie umie. paskudziara za§ przyvsiegala
sie, z¢ az do Smierci nie daruje. Krowie, ezy uehom?
Wizvetko jedno,

Zostawiala krow na drodze 1 bhiegla za ta
jedng. ugiawszy spédniczyny. fyriajge sig i
czjar po grzedach,

Niech ja aby do ohory. na lanecuch.,. niech ja
to juz ji sprawie takie manto jelito. ze...

reszie

przevra-

ah'

7 chwilg jednak, gdy krowa dopadata obory, Te-
reska .1;01111-1.11.‘1 o mancie, Zziajana pl?\h!add!a na
kamieniu. czekajae na reszte kréw. co same da wrét
skeecaly, Pokazywalo sie wiedy, ze chustke z glewy
7 ubita, Leciala wige szukaé. bo jakze z golym Them.
Irt ‘ala szezesliwa, bo' do nas fepne). pnpo!ddmu-m‘I
porfiwy byl jeszcze dobry poltoragedzinek. A po tym
az do wieczora.

Crasem udawalo sie Teresce przylaczad swe krowy
do Waskowyeh. Wiedy, byl spokéj. Wasko. od dwu
lat pasterz gromadzki. choc byl elupi, 2 bhydlem so-
bie radzi¢ umial, Nic tyle on poprawdzie, co jego
pies. A Wadko hyl mowny taki, Calag dhugs rhn__q'\_
z pastwiska, najpierw przez hor. potym przez laki.
pola i wies cailg. nie zamykala mu sie
prawil. Albo i épiewal. Crzasem nawet
swoim po piasku. wiedy mianowi-
Dostawal za to kawalki chleba.

fasy

polym przez

gtﬂ-.a. Hu'}m.’ér‘
taneowal z kijem
edv byl glodny.

cle,
a na chleb zawsze
— Kartolle — mawial —

hvl.

to chlopy. A chleb ‘to

KA |
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biskup. Napcha si¢ chlopow do kosciota. ze juz ani
ieden wigeej nie zdolj — tak pelno. A niech sie bis-
“up pojawi — to co? Przez caly kodciol droge mu
ladzg, ho. ho, jaka szeroka!

I{:')?lio»r Yozne pluml{ Wadko. na }J{l.‘il\\'ll:‘.kll 17g-
jak krol.

Glupi \‘.' sko  kvolowal wige dalej na Stawach.
I'ereska nganiala od Swilu za narowistym bydlakiem.
Ne znatzy Lo joly nic wigeej nie miafa, Ro-

isi pasé musi, kto chee spac
Probowala Tereska i bez niej, no. la-
Ale zima... Trza bylo umykaé na 162-
A po tym. juz bez ryku, gesi pasé.

Geslarstwo nie jest znowu straszne. jesli sie juz
nabralo” wprawy. Tyle. e¢o gesior czasem oskubie,
albol; skrzydlem nakryje w rozmachu. Zreszta moina
se robié. co wola, taplaé w potoku razem z geémi,
lezec. siedzieé. kozly stroié, z catym éwiafem gadaé.
Albo  przypominaé. jak sig Jacek uezyt z ksiazki.
0 1akinm jednym. co go car powiesil, Romunaldzie.
Niech mu ta Pan Jezus da zdrowie.

Zdarzaly sie i rozrywki w tym gesim uprzykrzeniu.
wdy naprzyklad geé glupia okulawié sie dala. Wte-
dy mogle byé lanie.

To znown 7 zyta, wzdluz ktérego biegala po mie-
dzy. wyskoezy pies. Pies jak to piles — mial tam
swoje psie sprawy kedys 1 te mu byly najpilniejsze,
Ale widzac Tereske w pedse. =z patykiem w reku,
najezyl sie i z ze¢bami do niej. zlych zamiaréw od-
uczvé. Tereska go laps za uszy. Sciggnela mu pysk
do .géry, az psu oczy na wierzch wylazily i tymcza-

em :]m) ero W Lu\L Za iylem h\'l\' kartofle, ktére
J.( austyn obredlaé koriezyl. Uwolnit Tereske. a wla-
Seiwie psa, cale zas T\ou_cmego pokoimego. On zem-
knal. ogon podtuliwszy. ona za§ w hek uderzyla spdz-
niony.

— Ueryzt cie?

— Cheial. ino nie zdazyl,

To czezdj beczysz. — Glasnal ja po warko-
r:?.}l\u reka, ktora byla dziwnie chuda.

— Jogustyn jest dobry. Psu me nie dal
pogtaskat mowila po tym Tereska Ewce,

— On je chory.

— Na ea?

“— Na hiede. Brzuch wo holi.
toby sie wylekawal.
mowili,

— To umrze?

— Musi: umrzeé. Jak moj tatulo w niewoli.

— To Jagusiyrka bedsie plakaé!

— Phi. Ozeni sig z drugim, jak moja matus...

Ewka juz byla madra taka, jak duza. A Jagustyn
byt chory naprawde. Lazil, péki mégl, nogami po-
wléczge. A w same Zniwa polozyl sie i umarl.

Pochowek to mial Jagustyn godny. Ze Swiatlem,
7z dzwonieniem, z préemowa.  Byla na nim 1 panna
Koleta. i Ladacki Adam. znaczy sie pan Ladacki.
nauczyciel nowy z Szewe. A ksigdz Stefan, poezciwo-
Sei dusza. malo eo wzigl za on pochowek,

Tereski. rozumie sie. na pogrzehie nie potrzeho-
wali, Ktoby gesi past? Wylazla na most. na burte
i patrzyla zazdrosnie. jak za trumng szly wszystkie
male Jagustyniaki. Ten najmniejszy zasie jechal na
worie obok trumny ojca. wielee tym honorem zadzi-
wiony. '

Gdy orszak ja minal, pobiegla do Ewki.

— Wiesz co? Szkoda Jasustyna. Spiewaja mu. ho
byl dobrv. T my mu zadplewajmy,

— A jak?

— Jak niebadZ. Ino grubo. Uez sig: :

~Jagustyn — Ro-mu-nald.
niech wam Bég zdrowie da..”

Spiewaly wkilko przeciagtymi glosy. jako nalezy
na pogrzebie. N'e zauwazyly, ze Teofila, w pole ida-
ca. zmierza kn nim, Chwycila Ewke za ramie.

A wy smarki. zamknieta dzioby? Grzech i oh-
raza hoska. niehoszezvka nie uszanowaé. Tered do
swo'ch oesj!

Tereska huehnefa w krzaki, Dopiero. zdy Tedfila
hyvla juz daleko, odwaivla sie wytknaé nos.

y &e j

ze do i

alv wszedz e dost
wod pierzyng.
‘em to fracha.
(0 do matkl

‘jeszeze

ale zeby bhogzaty byl
A on nle ma co jesé, Babka tak

JAN BARANOWICZ
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Krolicze smiezne fubtra angor
usmiechaja si¢ do mnie z kojca.
Kwakanie kaczek; gesi klangor
nad polem mojego ojca.

Sosfniane szczapy w sagach. Muszki.
Dziurawiec schniz pod mszawym plotem.
Przed sienia jablka i gruszki,

syropem slonecznieja zlotym.

Przvdrozny krzyz. Jarzebin freski.
Sroka psu w bude plotke skrzeczy,
Wszystho zwyezajne. A Iy tesknisz
i juz sie z tego nie wyleczysz.

TERESA

+NA PSA UROK"

— Zhili cig. Ewka?
£, nie. Aby w

— Widzisz. Cog ty
Grzech i obraza,

Ewka spojrzala okraglymi oczami

— Morvoziak ci gesi goni. Leé!

Tereé ohejrzala sie i popedzila co tchu.,

— Moroziak! te. psinarodezie,.. Odyndziesz?

Dala nurka w gestwe naei kartoflanej. spedzajac
rozpierzelile stado, Nielatwo to szlo, bo skolowaciale
ptaki fopotaly we wszystkie strony, aze Moroziak pe-
kal ze &miechu. Usladta w bruidzie. zdyszava. i po-
kazala mu jezyk. ale tak, zeby nie widzial, Zlego psa
nie draznij, bo ugryzie,

Ewka tymeczasem zebrala do wora chwast przezsig
zerwany i podygowala go do domu, to jest dg chle-
wa, prosiakom na drugie éniadanie. Okrutnie zarte
te prosiaczyska. zgola mienazarte. Dyguj. nos i jakhy

v pieklo ciskaj. Clegiem malo. A tatulo mamrze, ze
pl.cm:dkl chude. O Jezusinku, ile to termedyj na tej
hiednej. dziecigiskiej lepetynie.

— Babko. o, habke, dejcie
Zdziebko...

Dziecek miusisz przypilnowac.
buski wolali. duchem ide.

— Wedle czezo?

— Nie twoja sprawa. Kartofli- obierz, na obiad,
maslo ubij. statki pozmywaj. Wroee, duchem sie uwa-
rzy. Poniesiesz ojcu w pole,

— 0. jej co roboty.

— Takie 1o i 2zyeie. moje dziecko. Robota do
$mierci, a odpoezynek na tamiym sSwiecie. Takie to
i zycie, Chowaja jednego, drugi sie roiz. Jedenaste
z rzedu. Chwat baba...

— Kito, babko? Kobuska?

— Dazieci pilnuj! Juz ide.

Ewka ubijala maslo. stojac na malym steleczku
przy kierzance. ktéra byla dla niej za duza. Stote
czek jest fajny. przez Kacpra zrobiony. te.. przez no-
wego tatula, Co tam stoleczek, Tatulo caly dom zmaj-
strowaé umie. Kito postawil ten nowy dom u Zuka?
Michat 7 tatulem. Tomek Matysek zerzngt drzewo,
Michal bale ciosal i do horn jezdzit, a tatulo posta-
wil dom. zatknal na krokwi wieche zielona. tera des-
ki hebluje na podlasi, na drzwi. na wszystko. Do je-
sieni dom bedzie sotow — tak wradzili z Michalem.
I Michat powiedzial wiedy: Kaeprze. a jak bedzie
fertie, to taka knajpe odwalimy. Ze to ha..
Niehardzo Ewka wiedziala. co to za knajpa taka.
jeszeze dopdtad nieodwalona. Cudaezne stowo. Ale
bo to jedno ina? Tyle ich. co chabru w Zyeie,

Zhaczyla sobie Ewka. jak Wasko na pastwisku wy-
dziwial w niedziele:

— Wliziesz tam. odzie nie trza — méwia cf, raj-
za. vaus! forwek! A przodz; méwili ino: wont i tvle.
Albo dziewnehy. Przadzi zadna nie byla fajniejsza
od drugiej. ino Swarniejsza. A tera sa same fajne,
jes't pie felerne,

Dzieci shuchaly, eo Wasko gadal, rozlupujac ciu-
chniete w niewiadku czyim sadzie zielote jeszeze ple
banki. Rozdzielaly Inpki miedzy siebie. méwiac:

To dla majne. to dla twajne,

Ale eruszki byly niedobre i twarde.
praskaty je wreszcie o ziem.

— Siajsa.

— A potym duza Felka odciazmela Ewke na ubocz.

— Wiesz nowine? Ale to taka nowine..,

kark trzepli.

narobila, cp§ ty narobifa.

sie  zdrzymnaé

Mnie do Ko

wiee dzieci

— Jaka?
— U Zukowny Kasi bedzie male klajne — szep-

nela Falka, z orzekrs na bhakier uifmiechem,
— Rozumiesz?

Ewka udala, Ale niehardzn rozum aia.
Spvtala. sie po tym bhabki, ale babka burknela tyvlko:
glunias. .

Glupiam?

vwionym

7e rozumie,

— O jej. babka dzieci pilvowaé kazalil Ohejrza-
adzie tez spaly. Maslo juz hvlo ubnte. Korcito
ja. by sprobowaé nm:]mtki i lizVaé masla, ale nie po-
radzita zdjaé wierzchu, Tarmosila sie z nim, spot-
niala z wysitku.  sdy kiof zarumeotal w zamkniete
drzwi, Zabilo Ewce ze strachu serce. nacisngla pred-
ko wierzeh.. by znaku nie bylo. Ale to tylko Antks
rumotala,

— Niema habki?

— Niema. Poszli do Kobusosw,

— Maszei kolko. — Antka chwyeila sie za glowe.
— Ze tez akuratnie w te pore. Dobry rok.

A bo co?
Jak przyjda babka. powiedz, ze Kasia zaslablal
— | Antka wyhieala pospiesznie, ,

Ewka zamknela za nia drzwi, potvm praviozyia
piesé do nosa. co zwykla czynic tytko w echwili ale-
hokiego namvsiu,

Aha — powiedziala

Aha® 1g bardzo male
na na wiele, bardzo wiele

la sig.

wreszoie.
slowo. Ale méwié je moi-
sposobdw,
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STANISLAW PIETAK

WIEJSCY CZYTELNICY

L

Ferdynand Kura§ pisze w swoim pamieiniku,
ze po wielu nieszozesciach, kiedy wrdcil do Wielo-
wsi, by sie w nief osiedli¢ z powralem (tym razem
jako komornik) udal sie dla zatatwienia swojef
sprawy do kancelarii gminnej i tam zastal lakq
olo syluacje.

Izba byla pelna dymu, chlopi pokladali sie
i plakali ze §miechu, za stolem lymczasem siedzial
wajt, Andrzej Pietak (méj dziadek) i czyia! na glos
uciesznq historie Sienkiewicza o pu. u Zaglobie..
Kiéry to rok mdgt byé? Dziadek méj umar! nagle
w dosé mlodym wieku w r. 1898-ym, wéjlowal zasé
w Wielowsi od poczgiku osiainiej dekady, Naj-
pewniej historia owa mogla sie przydarzyé gdzies
okolo 1893-go czy 1895-go r.

Jakzie wiee szybko , Trylogia' zawedrowala pod
strzechy! Dziegieé¢ lal niemal nie uplvnelo od uka-
zania sie ksiqzki, a juz znalazla sie ona w wiej
skiej chacie. Co wigcej przyjetla zostala tam z nie-
stychanym entuzjazmem, cheé wspanialy, szlachec-
ki narrator nie pise! weale o chiopach | ich spra-
wach, ehoé nie dosirzegal weal” krzywdy. czlowie-
ka panszezyZnianego w czasach, kiore przedstawiaf,

Chlop zawsze garngl sie do ksiqiki zabawo-
wej (okreSlenie Szarka), — stqd takie wzigcie na
wsi romansu, zreszlq nie tyle romansu hislorycz-
nego, co brukowego, zeszytowego. Czylelnicy wiej-
scy rekrulujq sie przewaznie z dziewczqi | chiop-
cow, a i niekiedy z ludzi starszych. Na samym
deole odbiorcow literafury lkwi grupa, kiora czyla
tylko dla odpustu, dla zaspokojenia dewocyjnych
uczud, Czyta wiec pisemka i ksiqzki naboine. Na
stepnie idzie kole] na konsumen{ow romansu bru-
kowego | zeszylowego, uwazanego w lamlym Sro-
dowisku za szczyly piekna lilerackiego.

Wymieni¢ nalezy fu lakie ostawione romanse,
jak ,.Blada hrabina”, ,Klimeczak'', ,Na oltarzu mi-
fosci” itd, Ukrélowaniem rodzaju literackiego jest
«Iredowata” | inne powiedci Heleny Mniszkow-
ny, ktéra tyle wiruszen i lez wycisnela z oczu pro-
staczkéw nie orientujacych sie w warlofciach
sztuki, a poszukujacych emocji fabuly, milosnych
powiklan najnieprawdopodobniejszych.

Jesli pierwszaq grupe czylelnikéw wiejskich n'e
mozng uwazaé za odbiorcéw literatury pieknej, bo
oni ezylaja po !o, by zastuzyé na niebo, to na-
stepnych nalezy uznaé za lakich bezwzglednie. Oni
bowiem siegna i po Rodziewicz6wne, po Sienkiewi-
cza, Reymanta, Zeromskiego, a nawet { po Dosto-
jewskiego i wzruszq sie ich dzietami, jak lo mia-
{em moznosé stwierdzi¢ w r. 1939-ym podczas po-
wrotu do Wielowsl z tulaczki wrzesniowe].

Wracalem z holegami i na nocleg trafilem do
pewnej wioski polskiej kolo Sadowej Wiszni. Wlaz-
tem do izdebki, rozgladnalem sig, palrze, na stole
leza ,,Bracia Karamazowie'',

Bylem lak uderzony dziwnym spotkaniem z lq
ksiqzka, zreszia w depresji duchowej spragniony
przeczyiania choc kilku zdarn, kidre by mnie wspo-
mogly w rozterkach, ie otworzylem ksigzke na
chybil trafil i poczalem wmyélaé sie w historie po-
wieéci, ktéra kiedys wywarla na mnle olbrzymie
wrazenie.

Czytam, czylam i nie zauwazylem, ze w miedzy-
czasie stanela przede mnq dziewczyno moze pigls
nastoletnia, mieszkanka chaty i ulkwila we mnie
oczy, fak urzeczona.

— Co ta ksiqzka tobi u was w domu? — spy-
talem, ujrzawszy moja sgsiadke.

— Czylamy jq.

— A ty ja tei czylalaf?

— Tak.

— Podobala ci sie?

— To bardzo plekne, strasznie piekne — od-
powiedziala lak zastanawiajqco powainym gfosem,
ze wzruszylo mnie 10 niestychanie = i do dzi$ no-
sze pamigé tego wzruszenida.

Czylelnicy owego rodzaju, o ktorym pisze, za-
pracowani, otoczeni monotoniq Zycia, biedq, nawet
nedzqg, poszukuja w ksigikach przede wszystkm
sensacji fabularnej, uroku dziwnej przygody, bla-
skow innego Zycia. Nie !rzeba dodawad, Ze pochia-
nigja oni stronice z wypiekami wzruszenia i uloz-
samiajq sie z behalerami.

Dziewczeta z tego kregu odbiorcow beda ezylac
przewaznie historie mitosne, chiopey 1 te, ale glow-
nie jednak powiedci historyczne i awanturnicze
Verne'a, Dumasa, Sienkiewicza, Wiklora Hugo iid.

Przejdtmy do irzeciej grupy czylelnikéw wiej-
skich, Tu nalezy umiescic tych, kiorzy czylajq prze-

de wszystkim dlatego, Zeby sie dowiedzie¢ czegos
o Swiecie, nauczyé. Oczywiicie jest to jluz wysoka
Swiadomosc czylelnicza. Ludzie z fej grupy rozroi-
nigja rang: lilerackie, poszukuja w bibliotekach
ksigzek napisanych przez znanych autorow — cheq
lakich ksiqzek jok najwiecej przeczylaé.

Lubionym przez nich dutorem jest nawet Kra-
szewski, najwyzej ocenianym znow Prus, jako
tworca , Faraona" i ,Emancypaniek’,

Tu zamiescic by mozna z jednej strony wyznaw-
cow Rodziewiczéwny, lo jest lych, Klérych Ro-
dziewiczowna urzeka postawa nie artystyczng,
a moralng swyeh dziel — z drugiej sireny i spo-
tecznikow wiejskich, w zasadzie nie czytajacych
dla wzruszen i nie radujgqcych sig pieknem [ormy,
lecz usilujacych natratié w ksiqzkach (cenig sohie
Orkana i Swietochowskiego) na mysli, ktére by
ich nie w petni uksztaltowane $wiatopoglady zdo-
faty umocnié¢ jasno postawionymi wnioskami ro-
Zumowymi.

Z artykulu mojego wynika, Ze jak dotad nie ma
na wsi czylelnikow, kilorzyby rozumieli ariyzny,
kiorzyby 'hksiazke czylali dla jej warlosci lHerac-
kiej, Tak chyba jest. Nie wspominalem przeciez
nic o czylelniclwie poegzji, ktora uosabia najbar-
dziej formy artyzmu w literaturze,

Wiersze mowione na wsi sie lubi — w gaze-
tach, w druku zas raczej sie ich unika, chvba, ze
to jest bafka, salyra etc. Recylowany z eslrady
wiersz liryezny moze byé przyjety z aplauzem jed-
nak, odczuty gleboko, dlatego lak wielka jes! rola
preyszilege lealru (I ‘owego), kléry powinien na-
uezyé chlopa wzruszaé sie nie tylko piesenkaq, ale
i artyslyczng poezja.,.

bii

Usilowalem w swolm zyciu dawaé do czytania
ludziom ze wsi i rzeczy trudne literacko. — Nail-
kowskq, Iwaszkiewicza, Rudnickiego i mnych.
Z matym, wyjatkiem oddawane mi tomy, wzrusza-
jac ramionami,

— Za trudne, za rozwlekie. Nie rozumiem ani
slowa.

Chcialem przekona¢ tei do Przybosia, méwiaz,
ze fen poela jest dobry i mnie wzrusza. !

— Alez, dobrodzieju — odpowiadane mi —
tam nie ma rymow, po co on lak pisze? Chyba
nie umie pisa¢ wierszy...

Przylocze jeszcze jednq dygresje. Znalem czyv-
telnikéw wiejskich najwyzszego typu (ludzie ¢i
mieli wyksztalcenie jedynie w zakresie szkoly pos
wszechnej) — mojego ojca, kitéry entuzjezmowal
sie Mickiewiczem, Prusem, Orzeszkowa i Zerom-
skim, kidry siegnal | do Platona i siedzial nad nim
kilka dni i co§ w nim znalazt dla siebie, ale z braku
rozrywki, z poirzeby, e tak powiem, przygody,
(brak na wsi kina) umial wziaé i bzdury najpod-
lejsze romansowe i ulopié sie w nich na cale go-
dziny. Drugim byl nie Zyjacy jui dawno, méj przy-

‘jaciel Ignacy Ksiqzek. Ten pochianial wszystko,

co mu popadio w reke, giownie dzietfa jednak life-
ralury pieknej. Odczuwal piekno, humor, dowcip,
jak najwrazliwszy odbiorea. Ignac, kiedy -dowie-
dial sie naprzykiad, ze glosny autor polski, po-
wiedzmy Prus, czy Zeromski napisali jeszcze ksigi-
ke, ktérej on nie czytal, dosiownie popadal w nie-
pokoj.

— Czy ja to zdqie przeczytaé, tak chcialbym
przeczylac! — mowil szybko.

— Na drugim $wiecie nie dadzq s§wiety Pieter
zagladaé do ksiazki — dodawal z humorem wisiel-
czym, zwazywszy, ze nie wiele do smierci mu
brakowaio,

Trzect J. 8, czylal rzeczy najirudniejsze, wiec
Stowackiego, Krasifiskiego | tam lylko cod znaj-
dowai dla siebie, romansem gardzil,

Do czego daza le uwagi? Chee przekonad moich
przyjaciol literackich, lekajgcych sie chiopa-kan-
sumenta jako wielkiego niemowy, barbarzysicy, e
obawy ich, zwalpienia sq bezpodstawne. Po Zy-
dach dzis wymordowanych, ktérzy byli najchlon-
niejszymi odbiorcami powieSci, po ziemianstwie
(kobiety), ktore wiele czytalo, wies to czytelnik,
na kiorego trzeba slawiaé, dla ktérego trzeba pisad,

Pisac? Lecz jok? Tu sie nasuwaja walpliwoscl.
Dzisiejsza powiesé polska z wyjgtkami jest za ,.ge
sta”, za opisywacka, za sztukateryjna, nalezy z po-
zytkiem dla jej rozwoeju wroci¢ chyba do Zywe]
narrac)l, do fabuly. Pamigelajmy bowiem, Ze ro-
dzynki dobre sq w ciescie, oddzielnie spozywane
wywolujq nudnosé niekiedy,

STEFAN LICHANSKI

WILHELM SZEWCZYK —
EPIK SLASKA

W otwierajacym poemat ,Noc™ liscie Do kolegl
Bogumila w wileniskiej okcliey* pisze Wilhelm Szew:
¢zyk: ,Psyshika Slazaka jest psychika skrajnosci.
Albo sie jest renegatem zd:('ydm\':n;_\-'m albo Polakiem
walezacym. Zizni i obojetni gina tu po krotkim cza
sie*.

0 prawdziwosei tyeh slow przekonalo mnie zetknie=
cie sie ze Slazakami w ofwiecimskim obozie koneen-
traeyinym. Nie pamietam am jednegs z poSrod nich,
ktérv bylby ezlowiekiem waipiaeym, niezdecydows-
nyni, przevzucziacym sig od optymizmu do rozpaeczy,
od bezwolnej rezygnacji do desperackiego zuchwalstwa.
Slazacy — to byli albo najwartoSciowsi Polacy, albo...
.die  Schlonsacken”, renegaci najplugawszego ga-
tunku.

Bez arozumienia specyficznej psychologii [udu Ela-
skiego mniepodobna uslosunkowaé sie nalezycie do
tworczosei takich poetéw jak Kubisz czy Szewcayk.
Sa to poeci zhiorowosei. Charakteryzuje ich ubdstwo
liryki osobistej, przewaga motywow spolecznych i na-
rodowyeh.

To zasadnicze pokrewiefistwo nie niweluje jednak
powaznych roZnic miedzy poszezegéinymi poetami Sla-
ska. Kubisz jest w swei wypowiedzi poetyckiej bar-
dziej efektowny niz Szewczyk, ale wlasnie autor ,Po-
gagow” ¥) daje najpelniejszy chyba wyraz psychiki
slaskiej w okresie niemieckiej okupacji,

Stownictwo Szewezvka jest malo literackie. Narze-
dziem wypowiedzi jest dla niege mowa potoczna, wzbo-
gacona elementami gwarowymi.

Swit. Od kopalni bity zaduntione krokd,

pil plotna sehnely wolne, umaczane w male.
Ellicslei werelaly jak porskie potoki
wahurzone i sploszone z rone byle ezym,

Na ragu stal policjant i plaszez swoy rozpinul
i smiad sie i pozdrawial kasde male dziecko,
Dzien sig jak pod owoeent pod slovicem wgimal,
wiatr, suchy konar, chrzescil 1 tupal gie lekko

Nie jest to jezyk zdolny wypowiadaé subtelne na-
stroje i poltony liryezne, jest to natomiast jezvk zdol-
ny forniulowaé wychraZenia w ksztalt niemal dotvkal-
ny, jest to iezvk typowo epick:

Eplzm nie jest u Szewezyka zamisrzeniem progra-
mowynl, jest on naturalna forma wypowiedzi poety.
W tveh wierszach, w ktéryeh Szewezvk przemawia nie
ohrazowymi konkretami a prébuje liryzmu bezposred-
niego (,Hymn do poezji podziemnej’) lub patetyezne-
go symbolizmu (niektére sonety z evklu ,.Pasje stras-
burskie’) popada w “poetycki banal w guscie
miodopolskim (,A ¢u burza skaly targa na zbo-
czach, jak zwierz przez usta groméw glosna bu-
cha piang”). Dopiero tam gdzie [iryzm Szeweczyka
osnuje sig kolo jakiejé epicko, wyraziscie zarysowanej
wizji centralnej, zdohywa poeta swéj wyraz samodziel
ny i osiaga pelny efekt = (,,Pastoralka maluezkich®,
yWiersz o nadziei wieziennej*, , Kosciol Najswietezej
Marii Panny w Katowicach®, ,,Fragment®),

Obok wierszy tego typu jak wymienione powyzej na
plan pierwszy wysuwa sie poemat ,Noc.

Poemat Szewczyka majacy za temat walke
podziemng Slaska =z okupantem, operuje metoda
filmowyeh wreez skrotéow sytuacyjnyeh, ktorym
nadaja glebie perspektywiczng =zwiazane =z nis

mi partie liryezne. Akcja nie rozwija sie wiec powie=
seiown, czytelnik napotyka sie tylko na jej najbardziej
wyraziste, wezlowe nfomenty — a vréwnoczeénie po-
przez te akeje i jej interwaly plynie jednolity stru-
mien lirycznej powiesei o &laskim patriotyZmie, $lg-
skiej woli przetrwania i zwyciestwa. Blizej od tego
tvpu epiki do filmu njZ do normalnej prozy powies
sciowej. v

Istnieje poezja kunsztu, poezja ogladajaca przez
pryzmaty doraznyeh wzruszen, nagtrojow i niepoko-
jow &wiat wiadomy i zastany. I istnieje poezja zZyecia
ksztaltujacego sie w upartej, zacietej walce z otocze-
niem i z wlasnym poczuciem braku i niepelnogei. De
tego wlafnie typu poezji wspbldzialajacej i wepéltwal-
czacej z realnym Zyeiem realnych ludzi naleiy poezja
Szewezyvka, Zaciesnia to do pewnego stopnia jej hory-
zont { ogranicza jej mozliwoéei, skazuje ja na pewng
bezforemnose, na surowo&é i rudymentarnoéé stylu, co
nie wyk|ucza mniebezpieczenstwa popadania w banal
z braku dokladnego wyksztalecenia techniki pisarskiej.
W mozliwosciach jednak i oddzialywania spolecznego
i jako preforma nowych form poetyckiego wyrazu po-
ezja ta spelnia role daleko donindlejsza niz poezja
kunsztmistrzow  doskonalacyeh i eyzelujacych formy
juz zastane, cudze, Dlatego pelna shisznoéé ma Szew-
ezvk, gdy pisze:
Milion gdrnikéw mdj wiersz diwige...
milion gornikéw, kidrych nie opuszeze,
— bd do ieh ezarnyoh lochéw serce me sip tuli —
chlubi ste moim wierszem jak podziemnym kruszeem..

*) Wilkelm Szewozuk: P o & q g1, poezje, Wydaw-

nictiva dnstylutu Slgskiego, Katowice, 1945, str. 63—-1e
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W roku 1945

we ,,Wsi** pisali:
1. POEZJA

Baranowicz Jan
Bojar Jozef
Bojarczuk Stanislaw
Buczléwna Mieczystawa
Bartelski Lech
Czechowicz Jozef
Frasik Jozef Andrzej
Hevtel Jézef
Haledaj Stefania
- Jucha Stanisiaw
Janowski Jareslaw
Jonczarski Czeslaw
Kamienshka Anna
Kubicki Marian
Kubisz Pawel
Misitoaok Bromislaw
Machej &k Wiadystaw
Marzec Edward
Milczarek Wiadyslaw
Michalski Ozga Jozel
Marszalek Jan
Olcha Antoni
Ozég Jan Boleslaw
Oleksik Klemens
Pigtak Stanistaw
Plegifislki Jan
- Piecowna Irena
Przybo§ Julien
Pekalski Michal
Pocek Jan
Polora Leon
Rybak Eungeniusz
Rudnicka Stefania
Stachowski Joézef
Szewczyk Wilhelm
Skoneczny Stanistaw
Sierp Zygmunt
Wijcik Sianistaw
Wrona Edward
Ziarnile Piotr
Zochowsghki Tadeusz

. POWIESE - NOWELA - OPCWIADANIE =

HUMORESKA - PAMIETNIK
Dunarowski Wladystaw
Feluch Jézef
Bojar Jézel
Dworak Michal
Gozdzikiewicz Teodor
Jaidzynski Wieslaw
Kaskosz Wlodzimierz
Morton Jozef
Minias Marian
Ozég Jan Boleslaw
Pepier Tadeusz
Pigtak Stanislaw
Pogan Jézel
Pokora Leen
Szavek Maciej
Sobieszek Janina
Raczkowski Edward
Truchanowski Kazimierz
Zalewski Witold

n TUBIICYSTYKA SPOLECZNO-KULTURALNA -

(teatr- odwiata, gwara, sziuka ludowa).

Bratny Roman
Cicslak Stanistaw
Grad Mieczyslaw
Kaluzynaski Zygmunt
Krol Jan Aleksander
Kurel Jz=lu
Rrekwia Jan
Natanson Wojciech
Selarzowa Zofia
Sztandynger Jan
Urban Antoni
Wiktor Jan

IV. RRYTYKA I SZKICE LITERACKIE
Greniuk Piofr
Bradzinski W, L,
Krél Jan Aleksander
Ralugyaski Zygmunt
Lichanski Sfefan
Matuszewski Ryszard
Olcha Anfoni
Pleéniavowicz Jerzy
dr Spytkowski Jozef
Skwerczynski Zdzislaw
Soboeciniski Leon
Timoficjew Grzegorz
Wielowieyska Helena
Wiktor Jan

V. REPORTAZ - FELIETON -~ LISTY

Barchanowska Maria
Czula Maciej
Drewnowski Jerzy
Dzieniasz Leopold
Gzowski-Junosza Aleksander
Hierowshki Zdzislaw
Marzec Edward
Matuszewski Ryszard
Olcha Antoni
Padykula Franciszek
Rudnicka Stefania
Stroynowski Juliusz
Syska Henrvk
Steciuk Jan
Wryrobek Piotr

VI, CHEOPSKIE SZTUKI TEATRALNE
Jucha Stanislaw
Kamienska Anna

VIL. PRZEKLADY
Jaworski Kazimiers
Kempf Jerzy
Kozlowski-Jastrzgbiec Czeslaw

- NASI KOLENDNICY

3

W pierwszym rzedzie od lewej: P. Kubisz, St Pigtak, J. A. Krél, St Nedza-Kubiniecc W drugim
rzedzie od lewej: A Olcha, J. A, Frasik, J. Ozga-Michalski, J. B. Oidg, , St. Skaneczny, J. Morton.

W trzecim rzedzie: M, Kubicki, Z. Sierp; dalej, z drugiej strony gwiazdy: M, Minias, 1.

Pogan,

L. Pokora, T. Papier. Za nimi: E, Marzec. Wyzej, nad gwiazda: W. Jaddiyficki i Z. Stolarski, Z lewej
strony gwiszdy: Z. Kaluzynski, T. Gozdzikiewicz, St. Lichafski

Autiycie oTworczosci Chiopskief"

Staraniem redakeji ,Wsi' i Oddzialu Wiejskiego
ZZLP Polskie Radio nadaje co dwa tygednie w pro-
yramie ogdlnopolskim pigtnastominufowe audycje
sofwiecons twdrczosci pisarzy i poetdw chiop-
ikich, Pierwsza audycja nadana zostala ze studio
radiostacji l6dzkiej w frode, dnia 12 grudnia
o godz 17.15. Miala ona charakter wprowadzajacy.

Slowo wstepne wyglosil Stanistaw Pigtak, kic-
ry omdéwit role Oddzialu Wiejskiege Zw. Zaw. Li-
teratow Polskich i tygodnika ,Wies” w organizo-
waniu zycia kulturalnego i literackiego na wsi
Nastepnie Aleksandra Nowodworska i Zygmunt
Stolarski odcazytali wiersze: ,Wnueczek orze” Ed-
warda Marca, ,Manifest” Pawla Kubisza, Mio-
doi¢ corki ros” Jozeta A. Frasika, fragment z IV
szeéci poematu ,Janosik” Stanistawa Nedzy-Kubinf.
ca i ,Zmierzch nadchodzi” Stanistawa Pigtaka,

Nastepne audycje poSwigcone beda twdrczo-
§ei poszczegblnych poetéw czy pisarzy. Tak wiec
na drugi z kolei kwadrans ,twérezosci chlopskiej”
zlody sig: krétkie oméwienie dzialalnoici pisarskiej
Jézefa Pogana i wybrany {fragment z jego pro-
zaicznych utworow.

Waszystkim czytelnikom ,Wsi” i milosnikom I
teratury chiopskiej, majacym me#nosé shuchania
radia, audycje te szezegdlnie polecamy.

Stuchajcie nas co druga srode o godzinie 17.15
w programie ogélnopolskim,
™ e e e

W numerze noworocznym, powiekszonym:

STANISEAW NEDZA - KUBINIEC

v Zemsta Janosika“

(dalszy ciag poematu ,Janosik™)
oraz
JAN WIKTOR

z ,Lapomnianych zrodet,,

S e

DO CZYTELNIKOW

«Wei'' przynesi specjalny
material, zloZony z utworow beletrystycznych i li-

Swiateczny numer

terackich. Redakcja ,Wsi" kierowala sie w tym
wypadku checia dostarczenia naszym czytelnikom
przede wszystkim S$widlecznej lekiury; stad od-
mienny &pasoh zredagowania naszego Godowego
numeru.

(R { s A e A L G et

NUMER 20 ,,WSI”" ZAWIERAL:

Wiodzimierz Kasgkosz: Dlaczego wsiepuje na
Politechnike, Jan Boleslaw Ozog: Nowy dom.
Stanistaw Nedza-Kubiniec: Janosik, Dr Jézef Spyt-
kowski: Samorodny talent prozaiczny Jézeta Po-
gana. Zdzistaw Skarczynski: W dwadzieScia lat
pézniej, Antoni Urban: Czy gwara zniknie, Jan
Aleksander Krél: Kierunek rozwoju teairu ludowe.
go, Grzegorz Timofiejew: Zeromski wobec ludu,
Jozef Pogan: Biedny ponadfo Fakty
i Zdania.

i Bogaly;

SN NG R e "
Numer pojedydczy . . . 5l
Miesigezpie . . . . . . 18zl
Kwartalnie (za 13 numerow) 52 zl
Pélrocznie (za 26 numerdw) 95 zi

Whplacaé nalezy na adres: -

Spéldzielnia Wydawnicza ,,Ceytelmk”, Dzial

prenumerat, Lodz, Piotrkowska Nr 62 (z za-

znaczeniem .,na tyg. ,.Wies' ).

REDAKTOR NACZELNY — Jan Aleksander Krél.

KOMITET REDAKCYINY: Kaluzviski Zyemunt. Ku-
bicki Marian, Morton Jozef, Ozea-Michalski Jozei, O1-
clia  Antoni, Pietak Stanislaw.

KOMITET TERENOWY: Frasik Andrzei, Nedza-Kubi-
niec Stanistaw, Kubisz Pawel.

Redakeja: L6dZ, Piotrkowska 96.
Drukarnia: LidZ, Zwirki 2.
Wydawea: Wydzial Wydawniezy Z. S. Chl
w Spoldz. wyd. ,,Czytelnik",
D - 06307
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