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PISMO SPOŁECZNO LITERACKIE 

.„. 

· MARIA FIDERER 

OD WIŚNIOWEGO SADU - DO KARTOFLA 
PRZEMYStOWEGO ;, 

Wiśniowy sad Czechowa og1ą<lany w teatrze Stani
sławskiego jest czymś więcej aniżeli k1asyczną już dziś po· 
zycją repertuaru, więcej aniżeli doskonałym przedstawie· 
niem. Jest . przedziwnie subtelnym obrazem głębokich spo· 
łecznych konfliktów i to nie tylko ich struktur socjol9gicz· 

, nych, które po pewnym odczyszczeniu z nalotów czasu 
i przestrzeni można - wykryv.ać wszędzie;" ale wł11śnie ich 

• związanego z czai;em i prze~trzenił - ludzkiego oblicza. 

Rzecz dziei_e się w okresie, w którym młody i dyna· 
miczny kapitalizm uderzył ostatecznie w feudalną hie:mr
chi~ społeczną i zwycięsko narzucił społeczeństwom nowe 
kryteria wartościowania społecznego. W przeciwieństwie 
do szlacheckiej mitologii herbów i klasowego przywileju 
urodzenia były to kryteria na wskroś inateria1ne. . Kapitał 
czy to w formie pieni11dza, czy pod postacią narzędzi pro· 
dukcji stał się podstawą zróżniczkowania społeczeństwa na 
klasy. Zdolności organizacyjne w przemyśle, spryt i obrot· 
ność w handlu dawały nowe, nie znane dotychczas móżliwo· 
ści awansu społecznego. Zanim ,jeszcze nowy ustrój uległ 
petryfikacji, zanim prawnie i gospodarczo ograniczył do 
minimum moźliwości tego awansu - przed nie d~strzega·· 
Jąct żadnych przemian, zdumion4, feudaln11 szlacht11, sta· 
'Yały niepojęte i nierozwi11zalne k-0mpHkacje gospodarcze 
i . wychodzili na wid-0wnię wydźwignięci przez nie parwe
niusze z najhardziej ·niedostrzeganych i nielicz11cych śię do
tychczas . dołów społecznych. Raniewskim, . którzy po wielu 
latach nieobecności wracali z Paryża do rodzinnych dwo· 
rów, pełni tkliwych wspomnień z dzieciństwa, licytowano 
żadłużone majątki. Wiśniowe sady, kt-Ore bezużytecznie 
a pięknie kwitły .za oknami, parcelowali prz~dsiębi9rcy. 
Poz~awiony rodzinnego kfita Gajew stawał na scenie wyda• 
rzef1 ż głową zwieszoną smutnie i patetycznie tragicznym 
~estem oddawał lok_ajowi pac:mszkę ~makołyków, kupio· 
nych naprawdę za ostatnie pieniądze. 

A dwór nie ml.al już czym karmić służby. Ale ani Ra· 
niewska, ani Gajew nie ,stosowali w życiu d.o niczego miar 
użyteczności. Wisniowy sad był .piękriy, najpiękniajszy 
w całej guberni. Cóż z tego, że nie dostarczał nawet owo· 
cu, cóż z tego, że grunt po wyrąhaniu drzew i wydzierża• 
wieniu mógł uratować majątek od licytacji. To były kal· 
.kulacje, leżące poza sferą zrozumienia tych ludzi. Dla nich 
urok rozkwitłej białej gęstwy drzew stanowił istotny sens 
rzeczywistości -i motyw działania. 

Nie mogli pojąc, że dla kogoś to były tylko pnie 
drzewne, przeszkadzające w pobieraniu maksymalnej renty 
gruntowej. Pomiędzy kryteriami piękna a kryteriami' uży
teczności leży przepaść wieków, w czasie których piękno 
było przywilejem, s użyteczność ~ twardym obowiązkiem , 
społec~m. Od Grecji ' Peryklesa, poprzez Odrodzenie 
Włoskie, aż do Forsythowskich galerii obrazów w wielko
przemysłowej Anglii, kulturę tworzyły i z kulturv korzy• 
stary klasy społeczne, na które pracowali nie,,olnicy, pań· 
szezyźnitni chłopi i robotnicy fabryczni. 

Jednych raziła brutalna bl!lzcercmonialność w ' narzu· 
caniu pięknu jakichś utylitarnych celów. <Ila drugich bez· 
względna użyteczność kaidego działania była nakazem in
stynktu w walce o najprymitywniejszy byt. Ani jedni ani 
drudzy nie umieli łączyć tych dwu pojęć. W wielkich kon· 
fłiktach społecznych w okresach gospodarczych i społecz• 
nych przewrotów na szarym końcu długiej listy kln<~owych 
przeciwieństw znajdowały się zawsze i te sprzeczności. 

Ostatni lokaj wynosił spakowane walizki z pokoju, 
w którym zostawały tylko jeszcze powyciągane z kątów -ru· 
piecie. Przychodzili Jermołaje z nie mieszczącymi Eię w gło• 
wach rozwi11zaniami trudności, z brakiem jakiegokolwiek 
uczucia dla rodzinnych tradycyj, ale z ni~ojęcie trafną 
oceną sytµacji. Wyrąbywali wiśniowe sady, budowali letni• 
ska, spła«?tli wielkopaf1skie długi i z ziemi praojców, z tra· 
dycyj, wspomnień, sentymentów ciągnęli solidny kapitali· 
styczny zysk. 

Gdyby Gajew i łlaniewska byli karykaturami jak So• 
hakiewicz czy Koroboczka z Martwych dusz Gogola, 
~miejąc się, nie dostrzegalibyśmy może subtelności konflik• 
tów ·i zdeterminowania procesu historycznego. Ale nie. 

Cajew jest tak beztrosko lekkomyślny, tak ujmująco 
!!erdeczny i i;zczerze przeżywający. Rauiewska jest piękna 
przekwitającą, · smutną pięknością, złamaną cierpieniami 
i przeżyciami. Si! czarująco niepojętni, rozbrajająco nie' 
myślący, snbtelnie głupi. Słuchają rozpaczliwych argumen-

', acji Jermołaja z wielkopańskim uprzejmym uśmiechem, 
pojawiającym się automatycznie - jak każda konwenan
sowa forma u dobrze wychowanych Judzi - i z oczyma 
obraźliwie nieobecnymi, myślą absolutnie o czym , in· 
nym- ·wobec oczywistej nieważ11ości i bezsensowności jego 
projektów • . Uśmiech czasem wykrzywia się w grymas tłu· 
mionego iiewlńli:a, ale ich bezradna rozpacz i .bezwładna 
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J"°znadziejność w cl1wili ostatecznego -pożegnania 1 utra~ 
mm na za\>\sze domem rodzinnym .ieflt azczeca i budzi w.apół• 
c~ucie. Nikt na pewno nie chciał im zrobić krzywdy. Naj
mniej Jermolaj, który przeiywa tragiczny, prz~raetajllC}' jr 
go skromne psychiczne możliwości konflikt pom~zy aie· 
wiarogodną karierą społeczną, kompensatt poniżenia, jakie 
tu przeżywali jego pańszczyźniani przodkowie, ~ etranli• 
'"Ym poczuciem małowarto€.ciowości wobec łudzi,' któryeh 
przywy uważać za nieO!!i11galne szczyty hierarchii •po
łecznej i do których był mimo w~lltko przr._wifZ&DY· 

To ~ie Jermoł~j wyrzucił Rauiew@ką ze dworu - .to 
nieubłagane prawa rozwoju ~podarcrego, których poj,..S 
i cło których przystosować się nie umiała. Ludzie wycho· 
wani w innych warunkach społecznych przez. instytucje, 1ctó· 
re gwarantując nienaruszalność metafizyczn~h uprawnień 
zabijały zdolność rozumienia procesów społecznych i umie-
jętność przystosowania się - - musieli odejść. -:, 

Ale teatr naturalistrczny narzuca pewllł formę prze
żywania zdarzeń artystycznych: -duże · napięcie emocjonalne 
z wyłączeniem racjonalistycznej krytyki. Kiedy w or,tatnim 
akcie na pustą i ciemną scenę wychodzi stary fokaj Fint 
we fraku i białych rękawiczkach, jak l!)'mhol umierajtcej 
przeszłości, a spoza głucho zamkniętych okiennić <locho· 
dz~ odgłosy siekier rąbiących sad ~ żywo przypomina się 
p'.erwszy akt, kiedy przez otwarte nagle, te same okna buch· 
r.ęło Świćiym, wilgotnym zapachem od biało kwitnących 
drzew. 

I wiclwm je~ żal w1sm?wego sadu i rozprawiając ,.aię 
z własnyn'i wzruszeniem rozumieją ·tym lepiej, że wiśniowy 
sad musiano wyrąbać. W okresie, w którym na scehle wy
chn:zeń pojawia się infrahistoryczna masa, kiedy coraz szer· 
s1.e i szersze warstwy społeczne wydohywajli ~~ na pęwier.z· 
d . nię historii ani jeden skrawek ziemi nie może pozostać bez 
1;iyteczny, ale mu~i być wykorzystany intensywn'te, aby 
\\,..zystkim cloetarczyć właściwych podstaw gosp<>darczych dla 
:i ycia spolccmego. 

' Każda t. zw. pnrn cb:iwa demokracja dopiel'o wtedy 
j< !-l prawdziwa, kiedy korzystaj~emu z. nit>j obywa~lowi 

~ c\ it-tarcza malcrialnyrh moiliwo;ci realizacji politycznych 
uprawnici1. Innymi słowy - polityczne upr.awoi'enia są tak 
<lługo _ fikr;ją. jak długo procesy gospodarcze, kierowane 
przez pe" ne grupy społeczne, odbywa ją się poza zasięgiem 
dyspoz)cji i ·kontroli innych grup społe.cznych zepchnię· 
t~ch do roli ich przedmiotów. J;>latcę;o · też mimo emocjo-
11 •. dnych · opo1-.)w, jakie odczuwają •wszysgr wychowani 
w kulcie i tradycji wiśniowego sadu. demokracja jest z isto
t swej materialistyczna aż do podstaw swego światopoglą· 
c!n i utylitarna aż do celów sięgaj<Jeych tak daleko w przy· 
i;złość, jak lego wyinag'a chociażby l111dowa ciężkiego prze· 
mys!u czy zwrchnni-i:owanie gospodarki rolnej. . 

• 
Na miej:;cu wyrąbanego wiśnio\rego sadu wyl urio""W;-

110 letniskowe wille, które dawały kapitalistyczm (;\iCl ód 
z czynszu. Porrm 1ville przemieniono na domy wypoci , n· 
k~we dl_a ,robo~nik~w ~ fahryk pob}jsk~ego ~!asta, _a ogro· 
d~ przcięła społclz1elma ogrodmcza, mtcl, ICtory na wysta
\11e go:-;podarslwa rolnego dostał pierwszą nagTodę za naj· 
piękniej wyprodukowane warzywa. U nas, w Polsce . . ziemię 
<!ostaliby bezrolni i małorolni, a może posiano by na niej 
wysokogatunl•owy słodki łubin albo zasadŻono ziemniaki 
Jtrzemy;;;fowe jako surowiec dla po<lmlejs~iej frnrwlni. 

• * • 
KicJy się z teatru wychodzi ha szerokie bulwary i pia· 

ce Moskwy , - prob_lematyka wiśnioweg9 sady. ciągnie się 
dalej. Przypomina Eię, że kiedyś z Ermitaht spnedano kił-

„ 
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ka ołYrazów 1a granicę~ aby kupić za nie maszyny, wldai 
ai~ łudzi ile uhr.wych, i w~iałe kilkww.topietrQwe gm.a· 
chy, i doskonałe metro i wie się, że· oni mają Dnieprostroj.e 
i" Magnitogoreld ł ee w citgu cttereah lat w najcięższych 
warunkach walczyli odnosziae zwyc~two za zwycięstwem 
nad armią. która - r..dawało a,it . - była niezwyciężona. 
Ale generałowie i żołnittze tej .iWyc~skiej armii nigdy nie 
tyli w wil.niowym sadzie, a jetili go ;widzieli, to przez szpa~ 
rę; w żywopłocie dweukim.. .od arony oficyn, z pokrytej 
kurzem chłop&kiej dr~gi. Pewnie dlatego przetł'-l~ali strasz· 
liwą r.i~ pod Stalingrailem i r. UpOl'em poszl1 naprzód. 
ByU zahartowani. Poc~1odzili z klasy, która wydobywając 
11ię z dna społecznego nauczyła się podporządkowywac cele 
fascynujące i absorbujące jednostJ>ę - zasadzie społecznej 
prawidłowości w imię ich upowszechnienia, któfa może na· 
wet możliwości ich realizacji darować wielkodusznym i nie 
pozbawionym patosu. gestem przyszłym pokoleniom. 

Należeli do kląsy, która nigdy nie zaznała uroku wi-
6niowego sadu, · ale przesUBęła wskut.ek tego granicę swej 
wytrzymałości i odporności - i wrg.ała lę wojnę. 

* • . ~ 

• W' Polsce realizuje się dekret o reformie rolnej, par
celuje się majątki ziemskie~ w pałacach urządza się domy 
luckrwe czy świetlice. Z maj~tków objętych parcełacją za
hlera\.się c.eime niekiedy rzeczy i umieszcza w JtJUz.e~~ 
gdzie przestają być przedmiotem indywidualnego użytkowa~ 
nia, przestają być przedmiotem użytkowania w ogóle,' ale 
za to ..itają Eię d<>i!:ępne znacz.nie szerszym grupom spokcz· 
nym. Przestają ałużyć .za.~okojeniu indywidualnych potrzeb 
estetycznych, a 8tajv, ~ię .kształcące - uż~ieczne. 

Tu wi~niowe sady wyrąbuje' się j~s,;eze inaczej. Ziemła 
podzieloua na maksyroalnQ ilość g~spodarczo racjonalnych 
cz.ęśi:i staje 11ię podstawą bytu .społec1.nego nowych d~zych 

· grup społecz1;ych. A duże grupy społeczne żądaj11 w dal· 
szym ciągu i w koosekwencji awansu gospodarczego takżt, 
uspołecznienia kultury - u<lostępnienia im całego jej do
robku, nowej produkcji dla zaspokojenia ich potrzeb. · St 
to inne j~zcze aspekty reformy , rolni"j. Po 'politycznych, 
goi:.podarczych i prawnych, które już znamy - as~ldy 
kulturalne. · 

• • 
W pałacach Potockich, Zamoyskich, Tarnowskich po· 

· kolenia clodaj~c obraz do obrazu dziedziczyły cenne galerie. 
W dębowych szafach kqmpleto~nno z finezją, zamiłowa· 
niem i znawstwem ogromne biblioteki. We wsiach polskiph „ 

, było hardzo niewiele szkół czteroklasowych. które zaledwie 
z o-rułJsza przecierały narosły od pokoleń analfabetyzm, 
i j:szcze mniej szkół siedmioklasowych;· które od biedy 
przygotowywały do czy.tania książek. Bib1iotek po wsiach 
hyło mało. zresztą człowiek zapracowany jak wół, głod?y 
i oszczędzajqcy drogą naftę rzadko ma ochotę na czytarue. 

Kultura polska •była .kultur-1 szlachecki} nie tylko 'ze 
,,·zo-lędu na swą romantyczną i ideali6tyczną treść, ale 
pr:cde w~zystkim ze względn, n.a strukturę instytueji, w kt&
rych. się przejawiało życie kulturalne społeczeństwa. N_a 
idealistyczną i romantyczną treść złożyły się: zacofan~ 
gospodarcze, sto kilkadziesiąt lat kompletnej przerwy 
w rozwoju politycznym. brak wszelkich m'ateriałnych śrocl· 
ków do walki o ąiepodległość i ])Ostęp społeczny, który 
kompensował się wysublimowaniem icłe-0l-0gicznym, ' prze
rostem mitologii' społecznej i kultem dla abstrakcji. 
Wszystko to utrwałiło preponderancję romantyzmu w pol· 
skim życiu kulturalnym. Cala wielka klasyczna literatura 
i szt)lką polska, to literatura i sztuka romitntyzmu, a więc 
trafiająca do pev.'llego typu koi:isumenta, którego wyeho- / . 
wano w gotowości i pctEehie posiadanip ideał6w, któremu ' 
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stopa życiowa pozwalała choć trochę na zmartwienia inne 
aniżeli beznadziejmi niemożliwość wyżywienia dużej rodziny 
z dwumorgowego pola. Ale nie tylko to. 

Skromne i bezpretensjonalne marzenie Mickiewicza, 
ażeby trafić pod strzechy, pozostało - o dziwo! - marze· 
niem. o~tatnie w Polsce wielkie wydanie zbiorowe dzieł 
Mickiewicza bodajże przez Polską Akademię Literatury było 
luksusowym wydawnictwem na jedwabnym papierze, z pięk-
11ymi drzeworytami', oprawnym w czer~ony safian gęsto 
tłoczony złątem. foż sarna forma zewnętrzna określała z gó· 
ry grupy odbiorców. , ~ 

Typową formą masowego wydawnictwa są sowicckj.e 
wydania kla!:'yków rosyjskich. ·Brzydko oprawne .książki, na 
złym papierze, każda upstrzona dziesiątkami odnośników, 

zaopatrzona w spory rozdział z wyjaśnieniami. Inteligenta 
to irytuje. Każdy wyniósł z gimnazjum jakąś znajomość 
mitologii greckiej i pewną ilość obcych wyrazów. Ale to 
pomaga ~złowiekowi, który skończył tylko · szkołę wie· 
czorną. Książki tłoczy się w milionach egzemplarzy, nie 
ma czasu na estetykę, ~hodzi o to, aby nowym milionom 
odbiorców, których dopiero rewolucja nauczyła czytać, dać 
szybko Puszkina, Gogola, Czechowa. 

Odb11<lowa kultury czy też postęp kulturalny w demo· 
kratycznych warunkach muszą się zacząć przede wszystkim 
od udostępnienia wszystkim nowowstępującym w życie SJ>O" 
łrczne całej tradycji kulturaln.ej, wszystkicq zdobyczy kul· 
tury. T~ znów wymaga stworzenia nowych i odpow1ednio 
dostosowanych instytucji. ' · 

Kultura polska była kulturą elitarną. Przejawiała się 
w formach organizacyjnych dostępnych jedynie pewnym 
kategoriom ludzi. Dobre teatry były tylko w wielkich mia· 
stach, bilety do teatru były drogie, teatr był częścią życia 
~Ówarzyskiego pewnych klas, obowiązujący w nim ceremo· 
niał był krępujący i obćy dla innych. Książki były drogie 
i wydawano ich mało. W ogóle życie kulturalne koncentro
wało się w śródmieściach wielkich Jl!iast. To co przesiąkało 
na wieś, a nawet na przedmieścia w formie objazdowych 
teatrów i kalendarzy dla wsi, było już tylko filantropijną 
tandetą. A" 

Pojawienię się na rynku dóbr kulturalnych kiikudzie
sięciu milionów nowych odbiorców, których funkcji spo· 
ł~znej reor~~nizacja gospodarcza wsi nada nową wartość, 
me poz.ie bez wpływu na organizację życia kultural
nego w Polsce. 

" Nowy wspaniały świat przemyJ1łowej cywilizacji dla 
wsi polskiej zaczy:na istnieć od początku, który inne naro· 
dy czy inne klasy społeczne już dawno przeżyły. Zanim wid 
upomni się o Mickiewicza - pochłonie miliony elementa· 
rzy i czytanek dla wszystkich klas szkoły powszechnej. Za
?im chłop odczuje potrzebę istnienia grafiki użytkowej 
1 estetycznych pudełek-do zapałek, zażąda przede wszystkim 
zapałek. Zażąda w ogóle wszystkich wyrobów ·- przemysło· 
wych od początku, hyle dużo i byle szybko. Potrzeby kultu· 
ralnc ~uspokaja się dopiero na dr:igim albo trzecim miejscu. 

W ogólnym przekroju życia społecznego przyniesie to 
utylitaryzację i obniżenie poziomu postulatów kultural· 
nych. Wszelkiej twórczości artystycznej narzuci obowiązek 
8połecznej użyteczności i to użyteczności pojętej nie abstrak· 
cyjnie i dającej się przypisać każdej właściwie działalności 
kulturalnej, ale konkretnej, podporządkowanej wyraźnie 
określonym celom. 

- . ' 
Konieczneść stawiania twórczości kulturalnej społecr 

nie usankcjonowanych postulatów stwarza w konsekwenojł 

3 
tendencję do jej planowania, a co za tym idzie - do two
rze~i~. centraln~~h ośrodków dyspozycji kultur~inej, naj· 
częscieJ etatyzac11 lub do tworzenia instytucji monopolizu• 
ją_cych prawa do tw6rczości. - 1' 

T1~udno t? pr;ewidz~eć bieg • ~ych skomplikowanycłi 
procesow, mozna :Jednakże poczynic pewne zastrzeżenia. 
Jeżeli ~asadnicze tendencje tych procesów są już zdetermi~ 
nowane charakterem okresu historycznego jaki przeżywamy: 
to p~wnych błędów, powodujących zazwyczaj ich wynatu! 
rzenie, da. się 'niewątpliwie uniknąć. , , -

ł 

. ~rupy. k~ltura1ne. starsze. i hardziej wyrobione musą 
~z1ąc na s17b~e o~ow1ązek p1J~eg~ czuwania, aby postę~ 
kult.uralny wsi,_ kt?ry rozpocznie się od udostępnienia sze4 
rokim masom na1prostszych materialnych form kultural• 
1.1y~h, nie d~p_rowa?ził rzeczywiście do nowego wspaniałeg4>' 
sw1ata, ktorego ideałem będzie tylko zmechanizowany 
komfort. 

Uznając w pełni celowość planowania kulturalnego 
należy podjqć hezwzględl).ą walkę ze wszystkimi próbami 
etatyzacji i ich drobnymi, ale już groźny~ rezultatami, 
z pismami, których jedyn11 rację bytu stanowi artykuł 
wstępny napisany przez przewodniczącego wojewódzkiego 
wydziału kultury i sztuki, z makabr11 afisza i częstochow• 
skim rymem agitacyjnych slog~nów, dla któr_ych jedynym 
jury są urzędnicy tegoż wydziału. Oblepione tą tandet11 
ulice naszych miast już wołają o interwencję. -

Masowa i szybka produkcja wymaga skrótów i upro• 
, !'Zczeń. Postulaty te z kolei narzucą wszelkiej produkcjł , 

kulturalnej pewu11 formę. Wszystko, co sio będzie pisało, 
mówiło, tworzyło, będzie musiało hy6 proste, oczywiste, 
odpowiadafące elementarnym potrzebom. Niektóre rzeczy 
trzeba będzie powtarzać po kilka razy w uproszczonych 
skrótach. Jest to zwyczajnie społeczna przyczyna powsta• 
wania stereotypów, skróconych i uproszczonych syntez kultu"' 
ralnych. Stereotypizacja nie wpływa na ogół dodatnio na 
procesy kulturalne i dlatego- znowu trzeba będzie uważać, 
aby nie przekroczyła granic konieczności. 

Wszystkie te procesy nie będ11 się odbywały w próżnf. 
ale w społeczeństwie już zorganizowanym i posiadającym 
swoje tradycje kulturalne. Dlatego wywołają reakcję. 

Kiedyś znajdzi~ swe rozwiązanie problem, który tak 
wyraźnie zarysował · się w nowocz~snej architekturze: pO"' 
łączenie piękna i użyteczności, wyszukanie najdoskonalszef 
formy dla najtrwalszego materiału. Słoneczne wizje Cor 
bussier'a - to właśnie najbardziej harmonijna . konstrukcja 
żelbetonu; . jego talent - to umiejętnoś6 połączenia użr 
tecznych materiałów, praktycznego wykorzystania przestrze
ni, z najhardziej estetycZllł formą. Zagadnienie to zresztt 
jest jednym z zasadniczych w każdej dziedzinie ~órczości 
kulturalnej ł próby Jego ro1wilłZania . znaczy6 będł drogt 
społeczeństwa ku coraz wytszym formom życla kultural• 
n ego. 

• Na gruntach po wykarczowanych bezużytecznych sa• 
dach wyrOUlł kartofle przemysłowe czy inne produkty in• 
tensywnej gospodarki rolnej.• Ale być może ~ lat kilka- lub 
kilkanaście, za jak.i8 okres czasu, pewnej wiosny zakwitnł 
znowu białe wiśniowe drzewa. Zakwitn11 wzdłuż dróg l auto
strad, dookoła fabryk i w zieleńcach wielkich bloków mie
szkalnych. Wiśniowe sady Bł zawsze piękne, tylko trz_eba 
je sadzie! na właściwy°' gruntach. 
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JAN KOTT 

DW!E PODRÓŻE GIDE'A / 

, . 
PODROZ DO AFRYKI 

„Pierws:ie wychowanie prot.estanckie pozostawia urazy, z których nigdy nie można sit 
uleczyć'~. (Gide, Jeśli ziarno nie" zamrze) 
- „Poszukiwanie jakiejś moralności nie wydawało mi się potrzebne a nawet możliwe, 
nie wiedziałem kim byłem. Zal)iedbałem poszukiwania siebie po to, aby odnaleźć się w 
miłości ... · W rozkoszy tylko cała nasza i11tota7Afobywa śwfadomość siebie". 

(Gide, Nowe Pokarmy) , 
Gide ·Jest mistrzem autobio)!rafii, mistrzem . w raz pierV\szy wzięto go na !ierio. O wiele bard ·dej na 

łuorzeniu własnego wizerunku literackiego. Pieczo- serio, niż myślał, niż chciał. Minęło jeszcze lat dzie
łowicie buduje podium, aby na nim odegrać z namasz- sięć i nie poznał własnych uczniów. Przerażony za
tzeniem dramat postaw moralnych. ~ Si le arain czął szukać nowego wyznania wiary. 
ne meurt przedstawia nam siebie jako młodego chłop- Pokolenie Lafcadiów przeczytało jednak Gide'a 
ca, który bez pamięci zaczytany w Biblii stawał się bezbłędnie. Odnalazło w jego książkach własne idea
przedmiotem drwin przyjaciół z liceum. Ten · mło- ły - bezbrzeżną pogardę dla wszystkich rygorów my
dzieńczy konflikt ciała i wiary zakoń~zył się zwy- śli, kult żywiołowego działania, gotowość powierzenia 
~ęstwem zmysłó~. Podróż do Afry~i - wdzięk mło- się płynnej fali życia. Podkreślał Gide wielokrotnie, 
tłych chłopców arabskich pogodził Gide'a z samym że Ziemskie Pokarmy pisał nie znając dzieł Nietzsche-
1obą- przyniosła ostateczne wyzwolerie spod władzy go. Obojętne! U obu autorów odnajdujemy ten sam 
purytańskiego ideału wyrzeczenia. klimat fałszywego patosu i frenezji, ten sam rodzaj 

Odtąd spór zaczął się z ludźmi. / - histerii intelektualnej, te same nawoływania do Ja· 
. . · . . kiejś bliżej nieokreślonej gotowości do czynu, do po-

~rawda, J~ką Gide ~łosił, był~ I?oczątko~o tylko święcenia, do· walki. Męty poetyckich widzeń.przery
herezJą ob~cza.iową, dop~ero p~zez JeJ uparte 1 na.tręt- wają co chwila namiętne imperatywy, myśli zastępu
ne podkresla~1e, przez ządame. dla nonko~fonruzmu ją pokrzyki: „Natanieluł nauczać będę ciebie zapału. 
seksu;alnego„me tylko społ':czneJ tolera~cJl, ale mo- Jeżeli dusza nasza była cokolwiek warta, to dlatego, 
ralne.J sakcJl a n~wet podzi~u, stała się wyr~ze~ że płonęła goręcej niż inne„. To ' do czego dążymy, 
walki o nowe oblicze człowieka. Corydon przemi.eruł Natanielu, to nie tyle posiadanie, co miłość„.". 
się V/ nową deklarację w obronie praw człowieka Ot 1 kt dl ł d h f t' K · 'k' G'd • 

k 1. _ o e ura a m o yc aszys ow. siąz i i e a 
fi homose sua isty. działają jak uderzenie krwi. $wiat rzeczywisty, świat 

Od Camers d'Andree Walter po Rfltouches dzia- podległy prawom, świat, który stawia opór działaniu 
łalność pisarska Gide'a to ciągły rachunek sumienia, i myśli, przestaje istnieć. Czujemy się zanurzeni w ja
niezmordowane poszukidnie własnych przykazań. kąś płynną, wrzącą, biologiczną magmę; słyszymy 
Prawda Gide' a ogranicza się do jednostki. Odw~ły- ciągle o oczekiwaniach •i pragnieniach, o pożądaniach 
wanie się do samego siebie . jako do· źródła wartości i namiętnościach. Rzeczywistość ata je się ja kimś nie
moralnych jest zawsze odwołaniem się do biologii, uchwytnym wrażeniem, wymykającym się kontroli 
a Więc w ostatniej instancji - do natury. Gide pierw- myśli. Nowość olśniewa , ekstaza .zastępuje poznanie: 
.ezy w literaturze francuskiej wytoczył proces cywili- „Żyłem - . czytamy - w ciągłym upajającym oczeki-
7 · cji jako zespołowi norm, które jak sztywny gorset waniu jakiejkolwiek przyszłości. Pojąłem, iż pragnie-
1· ·.'. mią swobodny rozrost człowieka. Afryka stała się nie zrodzone przed każdą rozkoszą, pop~za roz
(, ::t niego symbolem ziemi wolnej od więzów, jakie kosz. Szczęście moje zawisło od tego, czy k"T!dy nowy 
n<. ?.Uca wpajana nam od dziecka moralność i wycho- dzień wznieci we mnie nowe pragnienia; na pustyni, 
wa 1ie. Afryka stała się dla niego Ziemią Obiecaną, gdzie pragnienia nie da się zaspokoić, wybierałem żar 
~d :.ie człowiek odkrywa na nowo siebie - siebie nie gorączki pod szaleństwem słońca.„ Nazajutrz miłowa-
obciążonego dziedzictwem. Afryka , stała · się dla łem jedynie pustynię„." · _, · 
Gic'e'a powrote~ do raju, objawieniem zagubi~nei Poznanie staje się tu fu~kcją całego człowieka. 
prr ~dy o człowie~u, powrotem do swo?ody śmiałe- Doświadczenie utożsamione jest z przeżywaniem. Za
go zycia. Pos!uch~Jmy bo~atera. AmoralistY.: „Z~czą- cierają się kontury świata, zerwane ,są obiektywne, 
len. po~ardza~ tą istot~ wtorną, Jaką ?ar~u~iło mi wy- sprawdzalne związki idei i rzeczy, istnieje jedynie do
cho~ame. Ka~dego dma rosło.we. mnie me1asne prze- znający i komplikujący własne przeżycia podmiot. 
czucie n~~tkruętych ~'°gactw, Jakie z.ostały za~ry.t~, Wszystko jest możliwe, ponieważ wszystko jest do
przytłun~~ne, zdław1one prz~z nakazy .~rzyzw01tosc1, wolne. Konkretny jest jedynie głód zmysłów, sprag· 
mo:. ~lnosci, kultury.:. O~tąd Je.?~nym ~?1m cel~m sta- nionych wciąż nowych pokarmów. „Nie umiem . wy
ło .się syste~atyczme. mweczyc i ~lewic to wszystko, tłumaczyć, Natanielu, rozpaczliwego pożądania no
co~ u~nał, .z~ z.awdz1ęcza.n~,,Jedyme memu wykształ- wości, nie zdawałem sobie sprawy, jak dalece ono 

• cerciu 1 wpo1oneJ moralnosci . wyniszcza. Pierwsze moje wrażenie było zawsze tak 
Ziemskie Pokarmy wyszły w druku w roku 1897. gwałtewne, że żadne powtórzenie nie zdołało go ni

'Amora/ista w 1902 r. Książki te przeszły niemal nie gdy powiększyć; Iqedy zdarzyło mi si~ powracać· do 
zauważone. Wyznaje gdzieś Gide, żę w przeciągu 20 tych samych miast, do tych samych nueisc, to tylko, 
lat sprzeqano zaledwie 500 egzemplarzy Pokarmów. aby śledzić przemianę dni i pór roku, na które stawa
Dopiero w latach międzywojennych zaczęły mnożyć łem się bardziej czuły śród znajomych nit linii. Każdy 
sh nowe wydania; ostatnie ukazało się w Paryżu schyłek dn~, kiedy żyłem w Alge.rze, ~pę~załem 
w roku 1942, już po wkroczeniu Niemców. Gide zo- w tej samej niewielkiej mauryt~ńskieJ kawiarm, aby 
std oficjalnym mistrzem pokolenia Lafcadiów. Po pomiędzy jednym a drugim w..teczorem obserwować 

• 
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niedostrzegalne przemiany każdej istoly, aby patrzeć 
jak powoli przekształca czas tę samą maleńką prze· 
strzeń.„" 

Realn<Jść utożsamiona została z siłą przeżyć~ 
Osobowość, jednostka, stała się jedyną miarą świata, 
jedyną miarą wartości. Aby dzieło zniszczenia dopro
w•dzić do końca, aby wszystko stało się względne, 
tajemnicze i niesprawdzalne, wystarczy pojęciu oso
bowości odebrać wszelką stałość. Należy zniszczyć 
to, co w każdej jednostce jest warstwicą społeczną, 
co się da ująć w prawa, zbadać i zaklasyfikować1 
czyny. Oto w Paludes czytamy: „Nasze ja nie wy
łania się z naszego postępowania.„ Kto to jest Ber
nard? ro ten, której!O W czwartki spotkać można 
u Oktawiusza. A ktO to jest Oktawiusz? To ten, który 

-w czwartki przyjmuje Bernarda. A ponadto? Ten 
sam, który we wtorki sam bywa u Bernarda. No, w ta
kim razie kto my jesteśmy? Nie wiecie, ci co w każdy 
piątek odwiedzają Anielę". Jeżeli spośród faktów Wy
bieramy błahe i przypadkowe, obraz człowieka stać 
się musi bezsensowny. Metoda Gide'a uniemożliwia 
obiektywne spojrzenie na człowieka. · 

Najniebezpieczniejsi ze wszytkich są naturali· 
styczni moraliści, którzy przeszli w dzieciństwie przez 
wychowanie religijne. Z instynktów i namiętności pró
bują oni zbudować duszę nieśmiertelną. Ą.łe biologia 
nie zastąpi nigdy teologii. Gdy odrzucamy istnienie 
świata społecznego, gdy w człowieku przestajemy wi
dzieć członka grupy, OS!Jbowość staje się wieczną nie
spodzianką. Zamiast mówić o człowieku jakim · jest, 
mówi się - jakim może być. We wszystkich książ
kach Gide'a gra stały i natrętny motyw; namiętna ob
rona indywidualności. Ale to co Gide rozumie przez 
indywidualnos'°' jest jedynie anarchicznym buntem nie 
tylko przeciwko istniejącym normom społecznym, ale 
przeciwko samej zasadzie normy. 

Czytamy: „Raczej decydujemy się okaleczyć sa
mego siebie, niż być _niepodobni do własnego portre
tu, który• stworzyliśmy sobie kiedyś. To jest idiotycz
ne I Tak czyniąc ryzykujemy, że możemy sfałszować 
w nas to co najł@psze„. To, co odczuwamy w sobie od
miennego od innych, jest tym właśnie co posiadamy 
najcenniejszego. I to staramy się w sobie zniweczyć!„. 
Każdy z nas stara się być najmniej podobnym do sa
mego siebie. Każdy przyjmuje patrona i naśladuje go; 
nawet nie wybiera, przyjmuje patrona, ' jakiego . niu• 
narzucają. Jedtiakowoż wierzę w to głęboko, że jesz
cze wiele wvczytać możAa w człow'~kl,l. Brak nam 
odwagi. Brak odwagi, aby odwrócić stronicę. Prawa 
naśladownictwa! Nazywam je - prawami strachu! 
Boimy się znaleźć osamotnieni i nie znajdujemy się 
wcale. Ten 1:110ralny lęk przestrzeni jest mi nienawist
ny; to n51jgorsza forma tchórzostwa". 

Wierność samemu sobie u Conrada okryta była 
• maską tragicznego heroizmu. Gide odrzucił I9a~ę. 

Pragnie, aby człowiek jak wąż odrzucał starą skórę, 
aby wciąż odbudowywał siebie. W zaspokajaniu prag
nień widzi niewyczerpane możliwości wiecznej- od· 
nowy. Wierność Gide'a samemu sobie oznacza ni· 

• czym -nie skrępowane prawo do wyżycia się. Nie ma 
nic straszliwszego jak intelektualista, który kusi do 

• czynu, który nawołuje, aby żyć niebezpiecznie, aby 
żyć drapieżnie. „Pogardzam miernotami i kochać mo
gę tylko zdobywcę. J~żeli mnie pragniesz, niech bę
dzie ci to pomocą w zwycięstwie-: Ale jeżeli chcesz, 
aby cię pocieszać, niańczyć, żałować, z góry riiogę ci 
powiedzieć - nie, nigdy!", Jeszcze jedno wola.nie 
o nadczłowieka. 

Oddajmy na chwilę głos retortńatorowi społecz
nemu. Ziemskie Pokarmy i Amoralista wvrosły z nie· 
nawiści do ·moralności mieszczańskiej. O cóż chodzi· 
ło? Co nade wszystko reformatora oburza? Nędza?1 
Głód? Wyzysk? Ciemnota? Nie! Czytamy: „Przy
szłość należy do bękartów. Jakie głębokie znaczenie 
kryje słowo dziecko naturalne. Tylko bękarty mo.j<\ 
prawo do naturalpości". 

Nie ma hardziej demaskującego komentarz~ 
do Ziemskich Pokarmów jak autobiografia Gł• 
de'a. Jeśli ziarno nie zamrze. Poetyckie wers~ 
ty Pokarmów mówią o chwilach upojenia, nieza~ 
fałszowanym „ja", prawdziwym, -głęboko w nas ukry• 
tym, o pełni istnienia. w J eś/i ziarno nie zamrze czyta• 
my nieustannie i · aż do obrzydzenia o spelunkacli, 
chłopcach arabskich i domach publicznych. Pokolenie 
Gide'a odkryć chciało nagiego człQwieka, oswobodzo• 
nego z kłamstwa kultury, wvzwolonego z więzów sp<>4 
łecznych. Nagi ·człowiek, człowiek poza kulturą, spo• 
łeczeństwem i historią nie istnieje. U kresu poszuki• 
wań nagiego człowieka można j~ynie odnaleźć str(lSZ• 
nych mieszczan w kalesonach i nocnej koszuli. W ca• 
łej okazałości pokaże ich później Celine i Monther• 
fant. 

Gide zachowuje zawszę_ pozory. Konsekracji in• 
stynktów dokonać mają prawa natury. I trudno o lep• 
szy dowód beznadziejnej, humorystycznej niemal 
płytkości etycznego naturalizmu niż przykład maleń· 
kich, mikroskopijnych robaczków, żyjących w pia
skach nadmorskich, na które z całą powagą powołu
je się Gide w Corydonie. Robaczki owe tym się od
znaczają, że samce ich żyją z samcami. Jeżeli małe 
i niewinne robaczki tak postępują, dlaczego my mamy 
postępować inaczej 7 ~ Bronię tylko naturalności -
pisze Gide. 

Moraliści W"ysuwają kolejno jako · najcenniejsze 
przymioty człowieka - myśl, uczucie, wolę. Każde 
z tych pojęć nawiązywało do jakieg-oś idealnego wzo„ 
ru, zmuszało do dokonywania wyboru, do konstruo• 
wania własnej osobowości. Najgroźniejszą z nauli m()41 
ralnych Gide'a jest apologia wiecznej zmiennośc~ • 
nakaz przyjmowania siebie w całości i bez zastrz0" 
żeń, przyjmowania siebie takim, jakim się jest w każ• 
dej chwili. Gide odrzuca jakąkolwiek hierarchię war-c 
tości. Dokonanie bowiem jakiegokolwiek wyboru z"d1 a~ 
wić może to, co jest w nas najcenniejsze, zniszczyć 
jedną z tysiąca możliwości głęboko ukrytych w n1;1.-1 
szych bebechach. „Konieczność wyltoru - pisze __, 
była zawsze dla rąnie nie do przyjęcia. Sądziłem za.
w.sze, że wvbierać, to nie tyle przyjmować, ile odpy ... 
chać coś, czego nie wybrałem. Wybierać, to znacży r~ 
zygnować raz na zawsze~ całej reszty, a ogromna ilość 
tej reszty wydawała mi się godniejszą pożądania od 
iakiejkolwiek wewnętrznej jedności„." · _ 

Teraz dopiero możemy zrozumieć, dlaczego b k 
bardzo pasjonował Gide'a całkowicie zdawało by się 
absurdalny, problem bezinteresownego czynu. Patrzy
liśmy na powolny proce~ rozkładu myśli, która Z"'. · 
miast badać" fakty, bawi się sama sobą, która pod r )• 
zorami obrony relatywizmu uciec chce od wszelk1dł 
rygorów i najważniejszego spośród nich - rygoru. 
doświadczenia i obiektywnej prawdy. Ale na,~·'.! t 
w tym · świecie złudzeń i pozorów, pragnie1i, 
możliwości i niespodzianek, jakim zastąpił Gide świ:i.t 
rzeczywisty, ludzie czy choćby cienie ludzi dążą do ' 
określonych celów. Aby pojęciu człowieka odebrać 
wszelką stałość i sprawdzalność, aby świat społeczny 
stał się w pełni absurdalny, aby każdy sąd był jed-
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nocześnie prawdziwy .i fałszywy, muszą czy.ny ludz
kie ·stać się bezsensowne, bezinteresowns, przypad-
kowe. - - . ' . 

„Uważam - pisze G:ide - że od czasu La Ro
chefoucaulda i drepcząc w jego ślady, weszłiśmy na 
fałszywą drogę, że własna, korzyść ni~ zaw~ze powo
duje człowiekiem, że bywają postępki bezmteresow
ne.„ Przez bezinteresowne rozumiem: bezcelowe. I że 
zło, to co nazywamy złem, może być tównie· bezcehi-
we jak dobro.„ · . 

Ale w takim razie po co je robić? . 
· -:--- Właśnie! przez zbyte~,· przez · potrzebę eks-

. pansji, dla zabawy!" . · , 
Jest coś głęboko niemoralnego, a nawet obrzydli

. wego, kiedy intelektualista, a więc c_złowiek, które~o 
· obowiązkiem i zawodem jest myślenie; zużywa cały 
~wój talent, wiedzę i inteligencję, aby dowieść, że jes~ 

I 

. ··~-

kuglarzem i żonglerem . . We wszystkim, co pisze Gide, 
za wiele jest zabawy, zbytku, kuszenia a nawet prą• 
w.okacji. Nie chce, aby go brać serio, ukazuje moż1i- . 
wości, ale sam się przed nimi cofa, chce drażnić i nie
pokoić, ale lęka się decydującego. kroku. Wielokrotnie 
cyfoje zdanie Renana: „Wsparci o nasze dobre zasa
dy, oddajmy się spokojnie złym marzeniom„. Aby-my- · 
śleć swobodnie, trzeba mieć pewność, że to, CO pisz~ I 

my, nie. będzie miało żadnych skutków". Czysta myśl, 
myśl w pustce nie istnieje. To zdanie Renana jest nik
czemnym _wybiegiem · intelęktualisty, który cofa się 
przed konsekwencjami myśli: Piłat 1:1mywający· ręce. 

_Nie wolno znieprawiać myślenia. Nie wiedział Gide, , . 
że igra z ogniem, że podcina gałąź, · na której · siedzi. 
To co napisał miało konsek~encje - uwierzyło mu 
pokolenie Lafcadiów. Kiedy &ię ocknął, było za 
późno! , 

, . . ~ 

PODROZ DO ZSRR 
Mmitain: „Croyez-vous que Montaigne et l'oreiller du doute suppriment la guerre?" 
Gide: „Oui, je le crois. L'atheisme seul P<''l,lt J>acifier le monde aujourd'hui". 

, , (Z' dyskusji w Union pour la verite.) 
Hans Castorp o Settembrinim - „Czy rozumiesz i to1 że jego wolność i męstwo są nie

; co ete-pe-tete. Czy sądzisz, .iż miałby dość- odwagi de se perdre ou de se laissez deperir?" 
· (Tomasz Mann, Czarodziejska Góra) 

11Nie }estein teoretykiem - oświadczył Gide w r., ma większych purytanów niż niektórirz ich wolno- . 
1935 na dyskusji w paryskiej Union . pour la - myślicieli". Ale jeszcze 1 większe zdziwienie wzbudzić 
verite, poświęconej spi'ęwie jeg°'-. „nawrócenia" na musi opis spotkania w wagonie · kolejowym z gromadą 
komunizm. Jest mi niezmiernie trudno wyja-śnić teo.: komsomolców. - „Dzień był wyjątkowo upalny„ . 
retycznie postawę, która jest .głęboko szczera. Dla Wszyscy stłoc~eni, ściśnięci, o mało się ni~ podusili -
mnie jest ważne_, aby była szczera, aby szczerze nią to było urocze„.". 
pozostała. A oto zwracają się do mnie: „Jest Pan T0--dopiero początek komedii omyłek, jaką.. slała -
w sprzeczności z samym sobą". Gdyby tak ' było mu- się podróż Gide' a do .Rosji, podróż z nieprawdziwe~o 
siałbym to odczuć, a jeśli mimo upływu ~zasu tego zdarzenia. Sięgnijmy po jeszcze jeden przykład. Ze 
nie czuję, oznacza to, że sprzeczność była tylko po- wszystkiego, co widział Gide w Związku Radzieckim, 
zoma. Jeśli nie widzę sprzeczności pomiędzy postawą jedno tylko wzbudziło w nim szczery entuzjazm. Był 
komunistyczną a indywidualistyczną, to czyż sprzecz- to„. hotel na Krymie. „Wytrzymuje on - pisze -
ność ta nie jest teoretyczna i sztuczna 1 Co do mnie, porównanie z najlepszymi, najpiękniejszymi, naibar
j'estem o tym przekonany. Katolicy wyj-aśnili mi zresz- dziej komfortowo urządzonymi hotelami w miejsco
tą, że jestem w zupełnej zgodzie z Arystotelesem i św. wośdach kąpielowych" za granicą. 9rządzony jest 
Tomaszem, napisali to i nawet udowodnili za pomocą · z wielkim smakiem, kuchnię ma wyśmienitą, jedną 
tekstów. Dało mi to do myśle~a: oho, możliwe więc, · z rtajlepszych w ZSRR. Następnie dodaje: „Hotel Si
te miałem rację. Ale nie _?:ależy mi na tym, ab.y mieć nop wydał mi się jednym z miejsc.na ziemi, gdzie czło-

\ rację, wszystko to~ nie jest sprawą rozumowama. Ro- wiek jest pajbliższy szczęśda". Poza komfortowo urzą
żumoy;anie przychodzi dopieró później, aby wzmocnić dzonym hotelem Gide widzi jeszcze inne możliwości 
uczucie. Uczucia llierują czfowiekiem, a nie idee szczęścia. O parę stron dalej napotykamy nową defi- / 

, {Schopenhauer). To nie lektura Marksa doprowadzi- nk:ję szczęścia, tym razem co prawda tylko„. dla ro
ła mnie do komunizmu„ Nieraz próbowałem go czy- • botników. Robotnicy tutaj - stwierd~a - nie wiedzą 
tać, próbuję dalej, ale co mnie zjednało, - to nie teo.- nic o zagranicy . ...,,Dzięki czemu - dodaje Gide -:-- -
ria marksizmu. Ponieważ miejsce, jakie zajmowałem w_ tych samych warunkach, a nawet wyraźnie gor
w świecie, miejsce uprzywilejowanego, wydało mi się szych, r'obotnik rosyjski uważa się za bardziej szczę
na dłużej nie do zni~sienia_, · stałem się komunistą ca- śliwego, jest bardziej szGzę$liwy, jest o wiele bardziej 
.łym sercem". Dla Gide' a w _ istnieniu ~iesprawiedli- szczęśliwy niż robotnik ~rancuski. Jego szczęście 
vtości społecznej o wiele bardziej realne było złożone - opiera się na nadziei,, zaufaniu i niewiedzy". 
u?~ucie PO.ni~~nia, jakie.go doznaje u:przywilejowany, . 1w:zystkie _t~ cytaty nie dotyczą spraw najważniej
mz nę~aA g:rod wyzyskiwanych .. ~am:ęta1?y, .co n:!1o- szych. Ale zbliżają nam osobę · Gide' a, pozwalają rq-
1>1ał Eav-:ard ~ Falszer;zy w SWOI!Jl dz1enm~u: „Wiem zejrzeć się w jego klimaćie psychicznym, zdać sopit: 
' ::;brze, ze byli to ludzie. ~.lud.il., ale lud ta~ze ma ~ra- sprawę dlaczego tak mało, tak rozpaczliwie mało zro-

. · -o do naszego ohw:zem~ . To przyznarue I.ud~iom . zumiał z tego, co wid~iał 'w Związku Radz_ieckim. " ' 
;' dołu -prnwa do budzema moralnego oburzenia mte- Kt? . · b ł dl Sowi' t ? . c~--
1 kt 1·-t· · t · · · . · b · · - „ oz wyrazi, czym y y a nas e y. - ~J .-:: , ua.1s ow ie:;; ' w swo1e1 na1Wft0sc1 roz ra1a1ące . t t .. d p w tu ZSRR-- WięcoJ' ni:'· amy we ws ęp1e-- o . o ro z . . _ ··- • 

Kiedy spotykamy w Powrocie z ZSRR zachwyty vjczyzną z wyboru: przykładem i przo?ownikiem. 
nad „duch'2m powa2i i pi'ZyzwoitQści", nad brakiem Tym, o -czym marzyliśmy, -z czym wiązaliśmy nasz~ ~ 

· „nadskakiwań cz;y flirtów" w· moskiewskich · parkach nieśmiałe nadzieje, a ku czemu skierowana była na
ludoWy-ch, mimo woli chcemy zacytować zdanie Gide'a sza wola i siły. Była t.o ziemia, na której utopia p:i
·o Anglikach: „hn więcej_ uniezależnia się ich . myśl, : częła_się przyoblekać w kształty realne„.'-' Powrot 
tym mocnie j czepiają się moralności, tak dalec~, te nie -· z ZSRR wydany został w roku 1936. W· rok potem 
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przeszedł Gide do obozu jawnych wrogów Związku 
Radzie~kiego. Jakież były przyczyny tych tak głoś
nych i pozornie nieoczekiwanych prz~mian? 

Minęłó z górą trzydzieści lat od Ziemskich Pok.ar-
~ mów, pięćdziesiąt lat od pierwszych; książek Nietz

schego. Mitologia czynu, energii i mocy dokonała już 
swojego zadania. Odpaść z niej musiało teraz wszyst
ko, co było tylko pozorem, nadbudową intelektualną 

. i artystyczną. Zwyciężyła mistyka krwi, narodu i wo
d~a. ·Formacja duchowa Lafcadiów obję!a wład..z;t,> w 
Niemczech, od lat rządziła . we Włoszech, gotowała się 
do objęcia władzy we Francji, rządziła w Polsce, na 
Węgrzech, w Rumunii. Po raz pierwszy od czasów Sa
vonaroli i Wielkiej Inkwizycji zaczęto w samym środ
ku Europy układać stosy książek i publicznie palić. 
Mieszczańscy intelektualiści Z~chodu poczuli się za
grożeni,_ zagrożeni podwójnie. Zagrożeni osobiście w 
swobodzie myśli, sądzenia i piSania. Zagrożeni dalej 
jako spadkobiercy i przedstawiciele kultury europej
skiej._ Ideologia faszyzmu uderzała w podstawy tej 
kQltąry: w uniwersalizm i racjonalizm. Zerwana zo
stała międzynarodowa wspólnota kultury, która dó
tąd dawała pisarzoitt,-uczonym i artystom wspólny ję
zyk i wspólne miary podstawowych wartości. Zbliżenie 
Gide'a do komunizmu było niewątpliwie wyrazem 
przemian, jakie nastąpiły wśród intelektualistów fran· 
cuskich, a których wspólną cechą była -częściowa lub 
c~łkowita rez~gnacja z panującej do~d postawy k~er
ktzmu. Przemiany te wynikały niejednokrotnie z do-· 
~wiadczeń i dążeń całkowicie ze sobą sprzecznvch. 
Jedni, patrząc z obaw~ na wzrost potęgi Niemiec hi
tlerowskich, ;;zukali w Europie siły politycznej zdolnej 
do oporu; drudzy - nowej ideoloJ!ii społecznej i kul
turalnej przeciw napierającej fali faszyzmu· trzeci 
wreszcie, zwątpiwszy o mi~szczaństwie, sz~k'aH nowej, 
szerszej bazy materialnej, nowej klasy społecznej, 
która by przejęła dziedzictwo kultury. 

Przemiany te następowały zwolna i tylko częścio
we ich .?cb~cie. znajdziemy w owej głośnej paryskiej 
dyskusJ1.~ f!m~n pour la v~rite, poświęconej sprawie 
konwersJi Gide a na komumzm. Dziś, kiedy czytamy 
jej teksty, wydaj.e nam się on? Tlie tylko dokumentem 
z CZ!l~Ów zamierzchfycli i odle1łych - budzi w nas 
uczucie grozy. Wydaje nam się. że patrzymy na .pa
saże_rów okrętu, którzy zamiast ratować statek usf tu
ją się wzajemnie przekonać, że prawa Archi~edesd 
są fałszywe. Jest to mo-że jeden z najbardziej \ły
mownr,ch ~okumentów. z_apowiadających upa~ek 
Franc11. Sw1~dczy o całkowit~m zaniku myślenia hi; 
storycznego i społecznego. \V/ Jdęach komunizmu któ
re wkrótce miały decydować 'o życiu i śmierci E~ropy, 

, intelektualiści dostrzegli jedynie dramat posta;,. mo
. ralnych. I nic tak nie wyraża tragicznej beznadziej
ności pokolenia wielkich abutystów iak słowa, mil
cząc~go podczas całej dyskusji, Mauriaca - „Jesteś· 
~y Jako pierwsi chrześcijanie". · 

.. w cz<_!.sie ~ej teon:tycznej i abstrakcyjnej dysku~ji 
nt~Jedno~rotme trafnie scharakteryzowano drogę Gj
de a. „Gi~e - oświadczył Thie ... ry-1\iaulnier - mówi, 
że got'ów. 1es.t umrzeć za rewolucję rosyjską. Ze zdania 
tego zda1e się wy?i~ć, .że Gide szuka nie prawdy do
ktryny, ale nowe1 z1em1 wzruszeń. Problem komuniz
mu ni~ jest .dl": Gide'a za~a~nieniem iątelektualnym. 
Koi;rium~m ni.e Jest dla Gtde a problemem poznania. 
Dązy Gide me w stronę ffewności i prawdy, ale ku 
sz.czeroś.ci, żyCiu autentycznemu. ku dzieciństwu, nic-

' wmnośct, ku prostocie intyicyjnej pewn~ typą„ Jest 

• 
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to d~że.nie i:~turalistyczne, dąże

0

nie do dania prymat~ 
wrazemom 1 t!lstynktom, To każe myśle.; o orotestanc· 
kich braciach Gide'a - o Russie i Lawrenc~'ie, a nie 
o jego braciach humanistycznych". 

W okresie swojego zbliżenia do komunizmu za
siadał Gide na zjazdach w obronie kultury przy' jed
nym st.ole z Romain Rollandem, Barbussem czy Mal- -
raux. Ale drogi pisarzy tych i droga Gide'a były róż· 
ne. Przecięły się o~e na krótko, aby rozejść się ną 
zawsze. 

Przy czytaniu Pages de Journal słyszymy chwila
mi głos Settembriniego. JalC niegdyś Castorpa tak te· · 
raz nas uczy wiary w postęp. w zmienność natury 
ludzkiej, w zbawczą potęfę wolności; w imię rozumu 
protestuje przeciwko krzywdzie, ciemnocie, złu. Złu
dzenia! Nawrócenie się Gide~ na komunizm 'było nie
porozumieniem, co więcej, było nieprawdą. Gide po
został wierny, o wiele bardziej, niż sądził, witalistvcz
nej mistyce Ziemskich Pokarmów. Zmienił jedyni~ ję~ 

. zyk nietzscheanizmu na język mitologii społecznej, 
której źródeł szukać należy w romantycznej publistv
ce lat czterdziestych ósmych, w utopiach mieszczań
skiego socjalizmu. Pomiędzy podróżą do Afryki w r. 
1895 a podróżą do Rosji minęło lat czterdzieści , ale 
Gide się nie zmienił. Jak niegdyŚ-.,_w Afryce tak pot~m 
w Związku Radzieckim szukał Ziemi Obiecanej wol· 
nej od noży~ ogrodnika, który przycina pędy i ograni
cza pierwotną bujność rośliny -ludzkiej. Gide szukał 
raju, w którym by nie było drzewa wiadomości dobn-
go.i złego. 

R~mantyczny 'ltlit upatrywał istotę rewolucji w 
przemianie człowieka, j.ego uczuć, dążeń i pragnień, 
a nawet jego instynldów; w przemianie, która nastą
pić miała niezależnie albo przynajmniej równoczesnie 
ze zmianą warunki>w społecznych. Romantyczny mit 
rewolucji uciekał od historii i jej rygorów. .żądał 
wszystkiego albo niczego. Kiedy rewolucja nie spe!Pia 
marzeń, odrzucał rewolucję. Istotą każdej mitologii 
jest to, że jest niesprawdzalna, że siebie stawia na 
miejsce historfo Co znaczy zmienić naturę ludzlcą? 
Uczynić ludzi l~pszymi? Kiedy udoskonala się sys~em -
,sygnalizacji ulicznej, zmniejsza się liczbę wypadków. 
Rewolucja zmienia świat rzeczy, wśród których żyje
my, zmienia świat' społeczny i tym samym zmienia nas. . ' 

Gide pisał o wolności, o sprawiedliwości i praw• , 
dzie. Ale słowa te w oderwaniu od przemian gospo
darczych, od życia społecznego - nie znaczą nic. „ To, 
co jest dla mnie ważne - czytamy w~ wstepie do Po
wrotu z -ZSRR, to człowiek, ludzie, co z nimi można 
zrobić i co zrobiooo„. Tylko zagadnienia psycholo
giczne należą do mojej specjalności. Jeżeli z ukosa 
poqejmuję sprawy społeczne, w patrzę na nie z pun- · 
ktu widzenia psychologa". Przemian .historvcznych nie . , 
odczyta z dusz ludzkich n3jbieglejszy psycholog. Gide 
nie dostrzegł, nie mógł dostrzec człowieka spolecznegą. 

Z buntu przeciwko moralności mieszczańskiej pro
wadzą dwię drogi wyjścia: jedna w świahvalki , który 
jest jedynym światem rzeczywistym, wymagającym 
podporządkowania się więzom społecznym, surowym 
prawom klasy, do której się przechodzi; druga -
w świat pozorów i cieni, anarchii intcl:ektualnej. uciecz-

_,ki od wszelkiej odpowiedzial~ości zarówno za życie 
jak twórczość. . · 

Gide wybrał drogę .drugą. Związek Radziecki był 
dla niego za mało rewolucyjny. . 

. , 



„ 

-a 
, . 

' . 

PRZEKŁADY ·Z POEZJI ROSYJSKIEJ .. 
Wł.ADIMIR MAJAKOWSKIJ -Z POEMATU „DOBRZE11

· 

Mróz trzaskający. 
Zima - niczego. 

A bluzy się lepią. -
j _ . qd potu. 
W bluzach komuniści 

ładują drzewo. 
Czas: 

popołudnie, 

sobota. 
My nie odejdziem, 

choć odejść możem 
I nikt 

do pracy 
nie . goni. ' 

N as z e my drzewo 
na n a s z yin torze 

. Jadpjemy na n .JJ. s z e wagony. 
Do późna 

dziś nam 
pracować potrzeba, 

thoć 
wglno 

odejść zaraz nam. 
N a s z y m towarzyszom 

na,s ·zego drzewa 
trza: 

towarzysze marzną. 
Roboty tej 

· nie odrobić w mi~. 
nie zarobić 

przy niej 
kopiejek. 

Lecz m y pracujemy, 
jak gdybyśmy 

fworz)lli 
najwspanialszą ~popeję. 

. ._ Ładować 

będziem 

.setki • • 

by .życie, " 
. pm, 

kręcąc 'kolami dni, 
pędziło 

żelaznym marszem 
w n a s z y c h wagonach, 

w biel n as z y c h n 
w przemarznięte 

republiki 
n as ze. 

Przełożył: Artur Sandauer · 

\ 

BORIS PASTl6~AK 

* * '* 
Zńów Szopen ni,e na lątwych ścieżkach, 
Ale się uskrzydlając lotem, 
Toruje z prawdopodf)oieńsfwa 
Wyjście na prawu.§ć i prostotę. 

Pt>dwórza, płoty z przełazami, 
Chaty w pakułach i dranicach, 
Dwa klony, trzeci, nagle - za nim 
Rajtarska wznosi się dzielnica. 

.. 
Dzień cały klonówfll:ień nad dziećmi, 
Gdy' my palimy lampy nocą, 
I kiedy liście, jak serwetki, ,..,.... 
Krusząc się dżdżem ognistym złocą, 

Wteay, na wskroś. - . bfołych piramic" 
Ostriami przewierci.wszy mroki, 
Chwiejąc kasztanów namiotami, 
Muzyka grzmi z otwartych· okien . 

Grzmi Szopen, r okien· runął nagły, 
A.z dołu pod melodii gromy 
Wznosząc kasztanów kandelabry, 
Na gwiazdy patrzy wiek miniony. _ 

Wahadłem gromad kołyszące, 
Jak biją w rytm jego sonaty._ 
Godziny prac, rozjezdnych nocy 
l snów be"z śmierci ·i fermaty! . ' 

Więc znowu spod akacyj t .iiegu 
Pod karet pęd i w gwar Paryża? 
Znów biec, potykać się jak w biegu 
tycia trzęsący -się dyliżans? 

L znowu dźwięczeć, ' dzwonić, gonić, · 
"Krwią tuczy/5 cialo, w krew przemieniać, 

Znów rodzić płacz, lecz łez nie ronić, 
_ I nie umierać, nie umierać? .... /"" - . 

. Więc znów w wilgotną noc przy gwiazdac' 
Mal postem jadąc .z gości w goście, 

, Sluclzać szelestu po zajazdach • 
Kół, li~i i rzucanych kości. 

I w końcu z motka nić wyprządłszy 
I cudem zatrzymując w 'pędzie 
Krzykaczy w mgle towarzyszących 
Zmrozić fortepian rąk rozpięciem. 

~ W samoobronie r.ą sto lat potem, 
O białe zaczepiwszy kwiaty, 
O płyty miaśt, o gwar wspólnoty 
Strzaskać prawości biel skrzydlatej . . 

Znów?' Portepianu kwfatostany 
.~więcąc obrzędem, jelnym żaru, 
Rungć stilleeiem dziewiętnastym 
N a ~tary kamień trotuaru'.. 

/ 

-

Przełożył: Mieczysław Jastru,1 · 
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BORIS .. PAS~IERNAK / . 

.. DO PRZV JACIELA 
Czyż nie wiem sam, że tłukąc się po ciemku, 
Ciemnota nie dostąpi światła tu, 
Poczwarne ja i szczęście stu tysięcy 
Nie droższeż mi od czczego szczęścia stu? 

Czyi w pięciolatki ramach się nie . mieszczę, 
Nie padam, nie ~oszę sit wraz z nią, 
Lecz z klatką ieóer c6t uczynić wreszcie 
I z tym, codęższe, niż b'!zwladu ziom? 

Na próżno w czasie Wielkiej Racly świata, -
Gdzie wyzszym tądzom przydzitil dan w ten :lnl, 
Pozostawiono dla poety JJJakans: . · 
Jest niebezpieczny, jeśli nie jest tzczy. 

- „ 
Przełożył: Seweryn Pollak. 

. BORIS PASTIERNAK. 

* * * 
·Fortepian drżący pianę z wargi zliłe. 
Uni9sie, ugnie ciebie ta maligna. 
Ty powiesz: -.miły/ - Nie i nie - zakrzyknę. 
Przy muzyce?! Lecz czyżby można bliż~j. 

Niż w zmroku być, rzucając w;głąb kominka 
Akordy jak pamiętnik z kart szelestem? . 
O pojmowanie dziwne, przyzwól tylko, 
O, przyzwól, a zdumiejesz - woina jesteś. 

Nie trzymam ciebie. Idź, uprawit;zj miłosierdzie, 
Do innych idź. Z Werterem już skończyłem. 
A dziś powietrze nawet pachnie ~miercią: 
Oli!:orzyć okno -,_to· otworzyć ży(y. 

Przełożył: Seweryn Pollak. 
~ . . 

S. GUDZENKO 

·N IE BO 
Cóż to za niebo! 

Z twego okna 
. Czarnymi rzucisz źrenicami -
I wnet'je wyżre modra otchlafl, 
By je napełnić niebiosami. . 

I można już' o niebie nie śnić 
I patrzeć klnąc · · 
·· · . · · i w trwodze ciągłej, 
By na' czas skryć Się w gęstwie leśnq/ 
I nie paść od og~iowej bomby. 

I można miesiąc, 
~ dwa miesiąc• 

Pod syren ryk na zierpię padać 
I słuchać: · · . .-

_uemrzą trawy drżące 
Wzdychając l!..od ołowiu grade~. . . . . 

Przywyknąć do wszyitkiegom m6gł,· 
Byle nie leżeć godzinami. : · 
I tu u rozstrzelanych. dr6g . 
Znów się zachwycam niebiosami. 

Przełożył: Mieczysław Jastrun. „ 

, 

S" GUDZENKO 

PRZED ·ATAKIEM 
Gdy naśmierć idą-

idą z pieśnią, 
Lecz przed tym, przed lym -

· można płakać. 
Ztl wszystkich w bo]u najstraszniejszą 
Jest chwila nim się zacznie atak. 

Minami zryty śniegu puch 
I poczerniały od kh dymu. 
Wybuch. -

I blisko kona druh. 
To Zf1:aczy, śmierć przechodzi mimo. 

' A teraz przy;dzie ~moja kole;. 
Obława, wiem, 

. na mnie jedn~go. 
Rakiety 

blaga noc nad polem 
I wmarzli w mrok. piechurzy w śnieaa. 

I czuję, że mam we krwi magnes, 
Ze ciałem swym przyciągam miny. 
Wybuch. 

I lejtnant rzęzi nagle 
I znowu śmierć przechodzi mimo. 

Już sil n~ mamy 
dłużej czekał. 

I już nienawiść otępiała • 
Popędza nas poprzez zasieki, 
Bagnetem dziurawiąca ciała. 

Krótki był bój. 
Potem na mrozie 

2.łopali wódkę, glusząc gniew, 
A ja wydłubywałem nożem 
Spod swych pazńokci 

cudzą krew. 

Przełożył: Mieczysław Jastrun. 

IUA ERENBURG 

ALARM NOCNY 
GdŻie było miasto - puszcza rośnie 

. I czlowiek: słysząc krzyk złowieszczy 
Zarył się w noc przed niebias złością 
Jak ślepy Żwierz w męczącym dreszczu. 

I gwiazd już teraz nie dÓstrzega, · 
Powiek zwarł nawet okiennice. 
Lecz ·oto - ognik nikły pełga: 
,Wspomnienia Q mi"nionym życiu. 

Kto fen przechodzień? Komu sprzyja? 
, O czyich on majaczy oczach? 
Może to żołnierz się przebija . _ 
Do -ślepych zwycięstw, co krwią broczą? 

- Zrzucić przeszłości szych fałszywy 
I zejść do wegetacji róślin, .,, 
By tylko płomyk chybotliwy .._ 
Przenieść skroś strasznych lat ciemności. 

9 

Przełożył: Jerzy Pomianowski. · 
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ANNA ACHMATOWA ; 

, 
MIESZKANCOM LONDYNU 
Dwudziestą czwartą sztukę Szekspira 
kościstą ręką pisze . dJiek, . 
raczej Hamleta nam czy_tać lub-_Lira 
na brzegach <)(owianych rzek, 
raczej z pochodnią, z pieśnią., Juliettę · 

· milą układać w mogilny il, 
raczej za}1lądać: w okna Makbeta, 
drżeć, żem z najęmn.ym zloctyńcą byl, 
le<;z tylko nie tę, nie tę, nie tę, .-
tej sztuki czytać nie mamy sil. 

'-.:: 

1940 Przełofył: Pciwn H~rlz. 

/ 

ANNA ACHMATOWA 

POSĄG „NOC" 
W LETNIM OGRODZIE 

Nocy mila! 
W gwiezdnej mantyli, 
w ręku bezsenna sowa, żałobny znak. 
Córko mila! " 
Myśmy cię ziemią okryli, 
myśmy schronili cię tak. 
Puste teraz dionisowe czasze, 
Izą zachodzi miłości wzrok. 
Ty/ho slyclzat nad miastem naszym 
strasznych sióstr twoich kr_ok. 

1942 Przełożył: Paweł Hertz. 

_JERZY ZAWIEYSKI 

MASŁAW 
dramat W 3 aktach (6 obrazach) wysnuty • dziejów p~fskiego Wczesne_SJO Średniowiecza 

Fragment 5-go obrazu 

Masł•w: Powiadali posłowie, że o cesan:a of Idzie. 
Kazimierz: Nie Jedynie o niego. Rzecz główna, Masła

wie, to los tego kraju. Odłożyliśmy mlecze, by spp_h 
rzeć naprzód - daleko. Pierwsza Jest dla m'11e ta 
ziemia - nie żaś mofe· dziedzictwo ani mofe uczyn
ki._ Dla ciebie, wierzę, tak samo. Gdybym tef myśli 
szczerej o tobie nle miał, nie byłbyś tu ze mną. 

Masław r Nie znasz mnie, biążę. 

Kazimierz.: ~le .to Jedno Już dla mnle znaczy, ie.I był 
przy ojcu.„ że clę miłował... To miałeś, czego mnie 
los pozbawił. 

Masław: Pocoście przybywszy do nas nie zwarli się z na-
ml w jedno? Nie było ~y tego co fest. · 

Kazimierz: Wtedy nie mogłem. 
Masław: A dziś 7 

Kazimierz: Dziś... pragnę . tego. Musimy zaprzestać woj
ny. Cesarz - to wróg prawdziwy. Chcę na niego 
uderzyć, aby go zniszczyć - aby · go powalić, tak 
fak Konrad powalił Mieszka. 

Masław: Dwakroć Konrad przed Mieszkl~m uchodził. 
Mieliśmy przed sobą wolność, ale jej wielmoże stra
wić ·nie mogli. Na' trzeciej wyprawie Konrada -
odstąpili króla . . Bezpryma wsparll, cesarza wpuścili 
głęboko do kraju.„ tą otó zdradą dziedzictwo Chrob
rego oddali wielmoże w ·lenno cesarskie. · 

Kazimierz: Trzeba je zrzucić. Dławi mnie ono niklej po· 
wróz u szyi. Pragnę łw?jej pomocr 

Masław: Jak to mam pojąć? 

Kazimierz'::-Przednie masz poJ sobą rycerstwo - praw-
. dziwie' godne wodza, jakim jesteś~ · 

Masław.- Kmiecie to Ino niewprawne w wojnie. Ale 
~ duch„. (zawahał się i;:llwilę) duch m!>cnyl -

Kazimierz: Poco ten dalszy przelew krwi? Na cesarza 
go oszczędził! Trzeba, Masławie, rzecz tak ułożyć, 

' aby !«i ziemię uczynić wo!M ! 
• 

Masław: Pragnę tego: 

JCazłmferz: Sposobność będzie. Wielmoże niemieccy 
bunt przeciw cesarzo~ gotują. Niewielu Ich Jeszcze, 
ale będzie więcej. Trzeba nam się z nłmł zbratać. 
Trza nam przyjaciół szukać pomiędzy lennymi na
rodami. Dzieło musi wyfść z ro~ysłu, aby było· 
w skutku wielkie. Ale żeby tak było mwimy .ia
przesłać wojny .zaraz, futro choćby na tym miej
scu o~tątnhrt. 

Masław: Zaprzestać - I co 7 
Kazimierz: Wrócić mqsl wszystko na swoje - jak da

wnleJ. Wielmoże na swofe, biskupy na swoje, kmie
cie na swoje. 

Masław: A wofna s cesarzem? 
Kazimierz: Będzlem Ję razem gotować, pobudzał In

nych, czekać na chwilę sposobną. 
Masław: Cz.yli z tego, co powiadacie - mam wam paśt _ 

do nóg, Jako wasz · sługa, kmiecie zaś maJą legnąć 
przed wielmożami Jako niewolniki - I czekać„. na 
ową sposobną chwilę nasze1 woJny z cesarzem ?"I 

Kazimierz: Nie tłumacz kr.zywo moich myśli, Masławie. 
Musi tu wrócić porządek, zgoda tu musi rządzić wo- · 
bee przyszłe} rozprawy z cesarzem I $am-będę ba
czył, aby niczyjej krzywdy nie było. · 

Masław~ żądacie ode mnie nie więcej - Ino zdrady! 
Zdrady kmiecego narodu I zdrady własnego !ywota I 

Kazimierz: żądam pojednania f 
_ Masław: W nlew~lę chcecie zakuć naród, Jak było przó· 

dy! Prawdziwie - na hanbę mnie tu wezwałeś!! 
Kazimierz: Masła~e! 
Masław: Nie pojmujecie widać, książę, o co tę wojnę 

z wami prowadz ~ ! Nłe znacie ~elmożów, nie poJ· 
rnujecie. widać tef zletnil Nie wiecie co to Jest obu.
dzenie narodu. Nic wam z tycn . myśli nie ooladło 
w duchu - skoro !ądade ode mnie powrotu do !y· 
cła dawnego I 

Kazimierz: Wszystkom to rozwa!ył, co mówisz! Choć 
festem tu człowiek nowy pomtęcfzy wami - dobrze 
widzi:. Jęk Jest. Wmyślałem się nieraz w nleszczę• 
ścle ojcowe_ I o t-Oble wlelem rozmyślał. Nie obca 

/ 

·• 



mt dola kmie~t - cłl;)ka prawdziwie. Z bólem tę 
wojnę wiodę !-- kmieciami. Z narodem przecie wła
snym! Rodzonym i Plemię to nasze. 

Masław: Plemię, które nie zdradzi. Na ziemi tej żyje 

od wieków I nie opuści JeJ. .Żywot swóf wprzęga 
w jedno z żywotem ziemi. Nie ·masz takiej siły, która 
py zniweczyć pragnęła to plemię. 

Kazimierz: Prawdę powiadasz. Nie zamierzam działać 
naprzeciw włas'.'lemu plemieniu, ani go krzywdzić„. 

Masław: Ale pragniecie ten naród oddać. w niewolę 
wielmożom! Na Jedno to wychodzi! 

Kazimierz: ·Pragnę przywrócić wielko5ć tef ziemi. To 
jedynie. „ 

Masław: Wielkość ... W czymże ją widzieć, jeśli nie we 
, wzroście, w wolności plemienia? 

Kazimierz: W potędze!! Na mieczu musi być wsparła 
wolność narodu! w sławie ... w dążeniu ku rozrosto
wi ramion, które miec:i dzierżą! Musi iść groza z tef 
ziemi I siła jef musi stawać zawadą .zamysłom cesar
skim l Musi kmieć czuć wolność w mieczu, który go 
ochroni! W potędze wielkość. 

Masław: Łacno potęgę - przeciwną potęgą obalić. Mu
si być, książę, mlecz oddany w garść prawą, która 
nie Ima się zdrady. Wesprzeć się musi w sercu ta 
rzecz wielkości. Los ziemi z własnym losem gdy się 
zespoli ---.. urośnie, wonczas w narodzie prawdziwa 
potęga. Ale ku· temu wolność w samym narodzie 
być musi prawo wzrostu Jednakie, swobodne, 
zgodne z duchem plemienia. 

Kazimierz: Przódy siłę mleć trzeba, aby potem rozrost 
w narodzie nastąpił. 

Masław: Na kimże zechcesz budować tę sił~ 7 
Kazimierz: Na Jedności w plemieniu. 
Masław: Jedność w kmieciach fest ino. Wielmoże prze

dafni - wielu z nich naszło tu z ziem cudzych. Jed
ność żywią nie dla narodu, ale dla siebie . I nie Ino 
dla siebie w tym krafu, ale I dla wielmożów w kra· 
fach obcyc~ Nie ta zlemlr.kslązę, fest sercem· Ich 
żywota. 

Kazimierz: Cesarz - to Jarzmo wspólne wielmożów 
czy kmieci. Gdy zajdzie ta rzecz, aby jarzmo zrau· 
clć, nastanie pojednanie. W ·obaleniu potęgi cesa
rza kaidy w tym plemieniu dojrzy wielkość zamysłu. 
Ku temu dążę. To fest ta rzecz, nad którą nie masz 
większej. Dlatego tu z tobą rozprawiam, abyś ml 
pomógł 

Masław: Nie zdziałam tu nic! 
Kazimierz: O wielkość tej ziemi tu Idzie I O przyszłość 

plemtehia! 
Masław: Wtelkość7 Książę - obrałeś drogę okrężną, 

\ 

a pominąłeś· prostą. 
Kazimierz: Jakat to owa droga prosta podług ciebie 7 

Masław: · Droga, którą jui Mieszko pokazał. Słuchaj, 
książę... wspominałeś tu ojca I wiem, że pewno 
w s'ercu cl siedzi Jego obraz. Takeś tu rzekł, gdym 
przyszedł. Pozywał' cię ojciec nieraz, gdy był na 
tułaczce, lub późn.ief, gdy tu powrócił po śmierci 
Bezpryma. Dojrzał wtedy prawdę tej ziemi. Widział 
tef wielkość w kmiecym narodzie.„ Na niin to bu
dował potęgę! Rzej:z pierwsza - mówił - to wol· 
ność kmieci. Nie powali żaden cesarz tej siły, która 
z wolności Idzie l Mieszko już nie mógł tej myśli do
.konać. Nieszczęścia go powaliły. Ale wy, panie, 
którzyście synem Mieszkowym - możecie . dziś jesz-

"cze żywot swój na nowo począć. Tak, fak chciał 
ojciec was widzieć„. 

Kazimierz: Jak? 

, 
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Masławs }~teście Ino księciem lt'~:•ym, a możecie być 

królem. Wielkim królem. Jak dziad wasz - Chro· 
bry. Możecie tę ziemię uczynić prawdziwie wol• • 
ną. Plemiona przyszłe na was tak patrzeć będą, fa· 
ko teraz na żywot Chrobrego. W waszej dłoni 

dzierżycie prawą wielkość plemienia... Ino zechciej· 
cle, a stanie się. 

Kazimierz: Chcę! 

Masław: Odstąpcie cesarza I złą<!zcie się ze mną we 
wspólnej sile. Zwołamy wszelkie słowiańskie naro• , 
dy ku fednef walce. Przybądźcie do mojego obozu 
I kmieciom zawarujcie prawo wolne. Ma kmieciach 
ino wesprzyjcie wasz ·mlecz. Bo to tak, jakbyście 

w $ercu ziemi ostrze jego zatknęli. Zrodzi się poryw 
pospólrieJ wolności. Obalim tyrana!! 

Kazimierz: Obal!m. 
Masław: Damy wolność nie sobie ino, lecz wszystki~ 

którzy są w jarzmie. Od naszej myśli to pójdzie na 
świat! Utworiy się tu zapora, któref fuż nie poko· 
nają wojowie niemieccy! Książę - je~zcze czas to 
uctynlć! Myśl ojcową macie przed sobą. Nakazuje 
to wam ojciec. Ojciec wasz, książę. 

Kazimiert: Dość! Mieczem mi w sercu obracasz„. 
Ojciec to zapiekła rana we mnie. 

Masław: Powiadaliście przódy, że żywot Jego ·w sobie 
nosicie . .że was prowadzi. 

Kazimierz: Tak... ale Inne mi nakazuje działanie. 

Chcesz, bym cesarza pojmał... A dalej? 
Masław: Byś zatknął mkcz na granicach Chrobrego - , 

byś ziemie słowiańskie uwolnił. Byś potem na kmic· 
ciach się wsparł~ Na ich prawie. 

Kazimierz: Kmiecie.„ Bezsilni są jeszcze. Sameś tu 
mówił, że niewprawni są w wojnie - I że duch je
dynie fest mocny. To mało. 

M~sławz Zdobędą siłę miecza, gdy_ poczują, że są bez
pieczni I wolni. 

Kazimierz: Na błędzie ta myśl się wspiera. Byłby to 
zryw-nieszczęsny, gdybym postąpił jak mówisz. Miał
bym cesarza przeciwko sobie, potęgę wielmożów 
t potęgę Kościoła. Te zaś potęgi ob01 •ć ·się nie 
dadzą. 

Masław: A potęga narodu? 
Kazimierz: Tamtym podlega. 
Masław: I chcesz Im ulec? 
Kazimierzr Nie od mojej w~li to zależy. Są tu prawa 

wyższe - stanowione od Boga. 
Masław: W sobie Jedynie człowiek znajduje miarę praw. 

Kazimierzs Nie... Gdybyś z;chclał, -wnlkncić w ży~ot 
ludzki choćby - znalazłbyś w nim potęgi, którę nie 
z. człowieka samego pochodzą. Żywot narodu po· 
dobny fest ludzkiemu Istnieniu. Nie porywem pra· 
wego zamiaru życie się układn, lecz w ostrożności 

rozumu. 
Masław: Nie jest-że rozumne, aby sl)osobność wyzy· 

skać I wspólnie w ces.arza ugodz;ć? Przeciwne rozu· 
mowl są myśli o kmiecym. narodzie? 

Kazimierz: Nie, ale przed czasem sposobnym pragniesz 
Je w czyn przemieniać. Nie teraz, książę, jest pora 
na twofe zamysły. Zgubiłbyś naród nawet. 

Masław: Ocaliłbym gol 
Kazimierz: Nie! Pragnę clę obronić przed tobą samym„ 

Wierzę w ciebie, ksią'żę. Jesteś ml druhem tak sa· 
mo, fak byłeś druhem ojca. I.os zechciał, że jesteś~ 
my wrogami. Ale nie myśl, że mi obce to, coś tu 
mówił. W sercu mi siedzą te słowa. To że z ofca 
jakoby zamysłów się wywiodły - droższe ml są 

jeszcze. 

• 
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Masław: tóż was wsfrzymuje, by ·tr. uznał za swoJe? Hozlmierz: Pozywałeś tu Mieszka na świadectwo, gdyś 
Kazimierz: Inne prawa mojego żywota. Był czas Mlesz· mnie chciał ku sobie nakłonił. Pozy"'\Vam go Ja te-

szkowy przódy - czas jego zamysłów. Teraz ·raz. .. Nie wolno cl na błędzie sił: wspierać! Naród 
moje są czasy. Inne. za tobą! Zgubisz· gol Nie czynił to ojciec nieraz 

Masław: Są tednak prawdy wspólne. Jedną z tych rzeczy przeciwnych sercu? Nie stał 'to przed wrota· 
prawd - to cesarz! _ ,ml Mersebu~ga, by chot płacheł ziemi ocalił? Poj· 

Kazimierz: Cesarz... (Słychać kroki w przylegle/ sali, mlJ ... Jest on tu. duchem· z nami; Słysiy. Nakazuje cl. 

nerwowe„ prędkie. Potem głos cesarza: Hrabia von Masław: Wiem, co ml nakazufe:' Nie -tłumaczcie. Le-
Wlnderhalll Krohi inne, potem - niewyraźne glo· · piej go znałem nit wy„. To pra·wdzlwle nie ,wy, lecz 
sy. - Cisza). To on... . · 

/ 
fa dzieło Jego · prowadzę! (bierze. miecz - mówi, 

Masław: (Porywa za miecz) żarliwie jak przysięgę). To wa1?1 mówię, te do ostał· 
Kazimierz: Odłóż mlec;i. Nie wejdzie. ka ... do końca.;. nie puucżę mlecza z .garści.„ Wy· 

Masław: (Odkłada mlecź) rąbię nlm los tef ziemi. (Pragnie odejść). 
Kazimierz: Słuchaf'-,. ta Jedna Jest dro.ga, abyś się złą· Kazimierz: Ugodzłłeś · mnie moc;no, książę. Prawdzl~ 

· czyi ze mną. · wie ....:. dla dobra tef rz~czy wtększef - powinienem 
Masław: Nigdy I Choćbym miał paśtl · clę nie wypuścił! 
Kuimferz: Padniesz ł 
Masław: Na tom gotów, ale nie na to, ·by naród zdra· Masław: Chcesz nmłe uwlęzlt? -

dzlł! - · ' Kazfmferz: Powliilenem. Mógłbym - ale nie uczynię 
Kazimierz: ~gubisz gol Polało się 1yle krwi no darmo_. tego. Mógłb:Ym takie, chołby I dlatego, '.ie niewiasta 
Masław: O tym feszeze nie wiesz czy na darmo .•. Gdy- f9?9fa na tycie moJe nastawała. Z· tym prżyszła dó 

by nawet tak było, Jak mówisz, .ie padnę - coś tu , , mnie, aby. mnie zabił. 
z tej wojny ostanie. Na wieki ostanie. · Masław: Matylda? 

'Kazlmfuz: Chcę clę ratował; Masławie. Kazimierz: Tak. Nie wiedziałeś? Mogę cl Ją odesłał, 
Masław: Sam ml zgubę 1zykufe!z w przymierzu z cesa- · skoro zatądasz. Nie chowam w sobie zemsty, jak 

rzem I Zdrady się Imasz,' byle mnie ubłt ! . widzisz. Matylda Jest po'd „rażą: 
Kazlml~: Gdybym zdradę planował - nie by_łbyś ze MUław: Odeślij mł Ją. ,/ 
· -. mną tef nocy. Jeszcze fest czas. Rozważ ... Rozwnem l(admlerz: DQbrze. Jesteś wolny, kslątę {bierze miecz). 

obefmlf tę rzecz, która grozi. Nie o ciebie tu Idzie - Obaczym się Jutro w ostatniej walce. Sam zgu)>~ 
mówiłeś. Poimlf„: · na siebie wybrałd. 

' Masław: Pofęłem.· Masław: Wybrałem. teanaf, Jaląię. 
•. 

FLORA ZABOROWSKA-BIE~KOWSKA 

. w I o· ·s N A- ~1944· R. 
Dramat w 4 aktach (6 odsł'onach) 

Fragment Ili aktu~ Akcja toc%}' sle we dworze •ziego 

Sławomir 

SCENA VI 
Kazimierz i Sławomir 

Doskonale, że już jesteście. Jest dla was ważna 
wiadomośt (rozgląda się po poko;u). Zostawiłem 
gdzieś papierośnicę. 
(Jfazimierz milczy, widać nerwowe n~pięcie twa-
rzy). . , _ _ 

Sławomir (czpstujtJ pa.pierosnmi) · 

· Musiałbyrą was specjalnie zawiadamiać, bo 'jest 
. bardzo pilna sprawa. · · 
·Kazimierz (wzburzony) 

Wracam z terenu obwodu pierwsz~go.„ Tam dzieją 
się straszliwe rzeczy .. na miłość Boską, tak niemo

- że być ... cóż wy ·tam narobi1iście? (chwyta się za 
głowę). · 

Slawpmir 
-O co chodzi? 

Kazimierz · 
Odwołany został dowódca. oddziału w Lipnie -
Sęp, drugi ~- w Kaniowie, mianowicie Groźny, 
'i to bez żadnego porozumienia ze mną. Ależ 'to jest 
zupełnie, ale zupełnie niedopuszczalne. Czy sobie 

. zdajecie sprawę z konsekwencji? Jeszcze ci mło
dzi !udzie, instruktorzy, szerzą panikę; mówią, ja· 
koby się miało odebrać broń oddziałom chłopskim, 
żeby ją zamagazynować. Cóż to za wieści, co to 
wszystko ma znaczyć? I to- teraz, .gdy Niemcy pa· 
cyfikujA wsiel ' · . · , 

Sławomir 
Owszem, -takie zarządzenie kilka dni temu wyszło. 

Kazimierz · . 
Ale ja ó takim zaną~eni.u' nic nie wiem . . 

Sławomir , 
Jest to- bądź co bądt mój wydział i jest dopu5z
czalne, abym sam decydował. 

Kazimierz . 
. Tu chodzi o samą'.istotę rzeczy I a nie o stronę for
malną. Nie powinien przypominać, że oddziały ~ 
chłopskie w· naszym województwie są w dalszym 
ciągu pod moją, nazwijmy to; .Opieką, - .Masy 
chłopskie darzą mnie zaul•niem, ale iuż w~ród 
chł9pów zaczyna się szerzyt nieufność. Nie wierzą 
nam. 

(Wchodzi 1ędzia ·J wojewoda -Klunicki] 
W rezultacie robota' sprowadzi się dó tego, że w 
sojuszu z wami pozostanę sam, .ale bez. mas chłop: 
skich - · · · 

Sławomir . 
To w dużej mierze od was ~ależy; ile była.prowa
dzona propaganda.„ a konieczne jest ujednolice
nie pewnych. zarządzeń. Jedne organizacje -mają 
broń, inne nie mają. Przesunięcie dowódców także 
było konieczne dlą zadokumentowania jed.nołito
$ci i zwartego sojuszu„. 

· Kazimierz . 
Głtł.opi zaczynają się burzyć. 
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PAWEŁ J-łERTZ 

„ 
Zamknięte okno. --Wiatr. Nie morze 
a tylko drzewo zmienia strój. 
I ciężkie złoto zrzuca orzech 
na żwir, gdzie leży wachlarz twój. 

I znowu zima. Skrzyp okiennic. 
Wczesna muzyka. Ghrupkie szkło. 
Dwugłowy orzeł carslłich mennic 
i herb burboński z Fontainebleau. 

MIROSŁAW ŻUŁAWSKI 

* * 
Dym fajki. Cisza. Wino reńskie. : 
Jąk śmiesznie "brzmi: second empire. 
A tutaj Rosja. Smutny Lenskij 

' nie.dbałą stopą trąca żwir. 

I tylko trzeba czekać w smutku, 
aż oznaezony przyjdzie czas 
{śnieg zasypie po· cichutku 
dwuglowe orfy. wiek i nas. 

-· 

BERLIN .w MAJU 1945 R. · 
PRZEGRYZANIE ŁUPINY 

\ 

l początku są to tylko trz.y lub . cztery kominy 
fabryczne, wyrastające na dalekim widnokręgu-póź· 
niej niewyraźny kontur wielkich budowli, takich, ja· . 
kie towarzyszą zawsze zbliżaniu się do miasta. Ale 
nasz samochód wpada znowu w zieldny cień lasów -
znowu bukoliczny pejzaż przeczy żółtym tablicom 
z czamyn:i- napisem: Berlin Mitie - 10 km. Za lasem 

. są pola, potem j a.~ieś domki, później barykady ~-gru
bych pni i opuszczone działa, szaro-popielate jak sło
nie. Nie wiadomo kiedy obsadzona kasztanami szosa 
zmienia się w przedmiejską aleję, metalowe tabliczki w 
c~niu drzew uciekają poza nas,' w tył, unosząc ze so
bą jej nazwę . . Domki, domy, wille, pałacyki i kamie
nice wyskakują z lewej i prawej. Już od dłuższej 
chwili jedziemy wzdłuż tramwajowych relsów. Prze
skakujemy mostem podwójną wstęgę wielkiej auto
strady Szczecin - Berlin - Drezno. Na peronach 
jej dworców, podobnych do podwarszawskich stacji 
kolejowych. czekają sowieccy oficerowie. Jesteśmy 
w obrębie Wielkiego Berlina. żołnierze powstawali 
z ławek i stoi'! na otwartej platformie Studebakera, 
zwracając głowy w prawo i lewo, by nie uronić nicze· 
go z widowiska, jakie dziś daje tysiącom żołnierzy 
Związku Sowieckiego i Polski największe miasto kon
tyt'lentu, zdobyta stolica Niemiec - Berlin. 

Gdyby nam, pasierbom historii, powiedział ktoś 
' _w r. 1940, 41 lub 42, że będziemy fak oto wjeżdżali do 
· Berlina, ·rzuconego nam pod nogi. - możebyśmy i u

wierzyli, boć wierzy się we wszystko, cq przyszłość 
zawiera dobrego, ale nie umielibyśmy na pewno prze

. czuć smaku rzeczywistości, jakiego kosztujemy w tej 
chwili. Wiara i nadzieja mają zgoła inną konsysten
cję ·przeżycia niż ziszczenie. 

Więc najpierw lekkie rozczarowanie, słabiutki 
ńalot na wrażeniu osżołomienia, powodowanym za-

. wsze przez wielkie i obce miasto. Słyszało się i czy
tąło tyle o Berlinie zbombardowanym, o dziesiątkach 
tysięcy ton bomb alianckich, o pożarach przesJrzen
nych, rrluftminach", fosforze, bombach „dzielnico
wych", że nie umiemy teraz · przystosować naszego 
wyobrażenia o Berlinie do widoku wielkich ulic, ca
łych domów, zacisznych dźielnic ukrytych wśród zie
lonych alei, wielopiętrowych fasad o oszklonych ok-
1w.ch i balkonach, pełnych doniczek. Tylko białe flagi 
kapitulacji świadczą o wojnie i klęsce. 
· N 3. · próżno powtarzam chłoocom słowa z wiersza 
Tuwima: „.„wielki, wielki jest Berlin.„" Oni głośno , 
i niedwuzna~z11ie dają wyraz swemu rozczarowaniu. 
b1ówią o Warszawie, potem znów o Berlinie i klną 

ciężko. Mają takie miny, jakby czuli, że ich ordynar
nie ;-,wykantowano". -

Już chyba z pół godziny jedziemy całymi ulica
mi całego miasta. Tylko aleje są cora~ szersze, tylko 
domy coraz wyższe, coraz więcej przecznic i coraz 
mniej drzew. Liczymy na palcach rzadkie szczerby 
w murach i dachy p:i;zetrzaśnięte granatami. No do
brze, ale gdzież są te dziesięciotonówki? 

W z dłuż kamienic stoją _ogonki przed sklepami, 
długi~ kolejki ludzi i wiader oplatają ai;tezyjskie stu
dnie. Nad wszystkim ciąży jakieś wielkie przygnębie
nie, we wszystkim jest jakaś bezgraniczna apatia. Ci 
ludzie kręcą się w chocholim tańcu, z drewnianymi 
twarzami i oczyma ze szkła. Jest późne popołudnie
jest maj - jest ·ostatni dzień wojny. Gdzieś nieda
leko, pod tą szatą chmurą z kurzu i dymu, która jest 
niebem śródmieścia, w tejże godzinie i w tymże dniu 
Niemcy podpisują akt bezwzględnej kapitulacji. , 

· Siadamy z powro.tem na ławkach, znużeni i za
wiedzeni. Regulujące ruch chorągiewki dziewcząt kie
rują np.s raz po....raz w przecznice, między domy bez 
zieleni, ciężkie i br.tydkie. Robimy jakiś wielki objazd, 
prosto i na lewo, prosto i na lewo. 

Samochód wykręca nagle, omijając jakąś prze
szkodę na jezdni. Chłopcy znów się podnoszą z ław. 
Lewą burtą przesuwamy się nad olbrzymim lejem w 
asfalcie. Poprzez przekrój wszystkich :warstw na
wierzchni widać wnętrze kolejki 'Podziemnej, poskn;
cane wiązania żelbetonowej konstrukcji, gruz. Samo
chód zawraca na jezdnie. Jesteśmy na Ftankfurter
allee. ·za nami Brama Tryumfalna, cała W · zieleni i 
sztandą.rach sprzymierzonych, ulice żywe, _zd~owe- ' 
drzewa, okna w których odbija się późne słońce. 
Przed nami bez~resna perspektywa alei, miasto księ
życowe, nieżywy:, urbanistyczny pejzaż, kalekie drze
wa, ślepe, zgasłe otwory okienne, kościotrupy wiel
kich gmachów. Berlin-Mitte. 

Teraz pojmujemy, że dopiero od tej chwili--j-esteś· 
my w Berlinie-.· '--

MIĄŻSZ 

.Zą,czyn< się „ to zupełni~ zwyczajnie. W szeregu 
wielkich ka uienic widniej; wyrwa. Dom jest zniesio· 
ny aż do pivm ic, gruz ró' :no ułofony w pryzmy. Bu
dyni.tj wokół są p:·zeclm· :chane, dachówki zmiecione 
z dachów; okna bez futtyn, sino podbite przez pożar. 
Działanie bomby „blokowej". Nieco dalej znow.u to 
sarńo, i znów, i znów. Ale w _pewnej chwili spostrze
·gamy, że przed nami, -poza nami i wokół- nas nie· 
ma już ani jednego.- domu całego, ani jednej kamie
nicy ~amieszkałej, ani kawałka muru,' który by nie , był 
ruiną. ·W perspektywie wielkiej alei widzimy wciąż 





" 
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dzie i wysypce, olbrzymia, jak ·pole bitwy zry
te granatnimi lejami. Wszystko wokół zrujnowa
ne, zburzone, spalone: biblioteka, muzea, szkoła 
nauk politycznych -:- to l;p.iźnia niemieckiej doktry
ny imp~ialistycznej, , pałac następcy tron.u -
wszvstko~ W kanałach Szprewy odbijają się zwaliska 
monume~talnych budowli. Gdzie jest Szprewa? Tego 
nie wiedzą nawet berlińczycr. Trudno się połapać, co 
jest 'rzeką, a ćo jej J<anałem. · . · 

Statua Neptuna przy Zamku jest obmurowana dla 
ochrony przed bombami. Monumentalny, straszliwy, 
barbarzyński pomnik ~Wilhelma byh zbyt wielki, by 
można go ubrać w pancerz z cegły i betonu. Mimo to 
ocalał. U jego stóp leży na bruku spiżowe ramię jed
ne·j z alegorycznych figur, wielkie jak pień. Na pię
trach, kolumnadach, terasach, str.opacli, przęsłach, 
schodach, lwach, koniach i zbrojnych mężach monu
mentu pozują do fotograf_ii polscy i radzieccy żołnierze. 
Ponad wszystkim spiżowy Wilhelm w pikelhaubie sie- . 
dzi na monstrualnej kobyle. . . 

Je.śli miasto może zginąć 9d deszczu siarki nie 
tylko za to, żl!-jest ośrodkiem zła, nieprawości, zbrod
ni, krzywdy i podeptania praw ludzkich i boskich, ale 
także za to, że jest brzydkie, ordynarne, bez smaku 
i pyszne - to Berlin w pełni zasłużył na los Sodomy 
i Gomory. Taka w grubszych zarysach musiała hyc 
Niniwa. 

żelazny posąg•Fryderyka na Unter den Lin4den · 
to-w tej chwili tylko ścięty ostrosłup z cegły i betonu. 

·Zamurowany w nim Fryderyk nie widzi logicznej ko:ti
sekwencji rozpoczętego przez siebie dzieła. Ale w 
Tiergartenie stoi w plenerze żelazny kanclerz Bi
smarck. Ktoś mu wytrącił z dłoni buławę wodza i za• 
stąpił ją łopatą. To nie jest takie głupie i dzikie, jak
by się zrazu wydawać mogło. To tkwi, jak symbol, 

· na styku przeszłości i przyszłości Niemiec. 
Unter den Linden kończy si~ Bramą Branden

burską. Daleko poza nią widać Kolumnę Zwyciestwa, 
na której szczycie anioł odlany z dział zdobytych pod 
Sedanem wzlatuje w niebo na złocistych skrzydłach . 
Nawet anioł ważyć musiał w tym mieście L700 kg. 

Z Reichstagu pozostały tylko rozbite mury, za· 
walone stropy i tlejące oszalowania pod kopułą z na
gich piszczeli konstrukcji. Czerwonoarmiejcy ~ypisu
ją stepowe nazwy i imiona na czarnych ód pożaru 
ści.anach. Przez otwory wielkich okien wywleka się 
.dym smugami. 

W Tierga.rtenie jest leśny pejzaż, wypatroszo
ny artyleryjskim ogniem. Tu· szalały dzikie walki 

ARTUR SANDAUER 

/ 

· w czasie z<łohy:wania śródmieścia. Park zryty jest 
okopami, zżarty lejami, pełen zardzewiałego żela
stwa. · Pnie wielkich drzew o połamanych , gałęziach 
i strzaskanych wierzchołkach, tra~czne i martwe. 
Maj rozsnuwa wśród nich chmurę zie.leni, leciutką jak 
obłok. Niżej czerwone nagrobki kraśnieją jak maki. 

· U stóp Kolumny Zwycięstwa spotkały się oddzia-
ły sowieckie, atakujące od wschQdu, z oddziałami 
polskimi, które nacierały od .zachodu, od strony Char
lottenburga. Wzdłuż alei zostały polskie groby, roga-
te konfederatki na ramionach prostych krzyży. W bo-
ju zatknięty biało-czerwony sztandar dotąd łopoce na 
ułomku budowli. Polskie napisy na murach, imię War
szawy na ścianie Opery Charlottenburskiej I .Histot-ia. 
jest jeszcze ciepła. · jeszcze jej powiew czuje~y na • 
rozgorączkowanych twarzach. 

Później znowu ten sam, do ·znużenia ten sam obraz 
zniszczenia. · Kurfuerstendanuri, puste i umarłe, z 
szczątkami wielkich kin, lokali rozrywkowych, t02a
trów. Dworce kol~jowe rozniesione bomba!ll~· roz
strzelane tramwa1e, zawalone przęsła koleiki nad· 
ziemnej, Szary Lciężki zarys jakiegoś monstrualńego, 
wielopiętrowego grobowca bez okien, nad którym ster
czą cztery tępe wieże. To schro11 przeciwlotniczv, 
dla dziesiątków tysięcy ludzi. Dziata przeciwlotnicze, 
działa szturmowe, lufy zadarte w niebo lub wbite w 
ziemię - umiany na-pamięć krajobraz pobojowiska. · 

Dopiero na Wilhelmstrasse smak rozgryzanej -
chwili staje się znów ostry. Reichskanzelei. Siedziba 

· Hitlera jest rozbita bombami i granatami, odarta ze 
sple.ndoru i tajemnicy. otwarta i naga jak prawda. 
Parterowe okna Śą · zabarykadowane książkami o bo· 
gatych oprawach i złoconych grzbietach. Wewnątrz nie 
ma nic tajemniczego, nic pasjonującego. Mieszanina 
brudu wojny . i luksusu. gruzu i połysku rozsypanych 
orderów ~ tysfęcy orderów, czerwonych etui, _błękit
nych wstążeczek. Balkon, z którego Hitler zwykł był 
przemawiać do tłumów, jest pusty i rozjechany 4 gra
natem. 

Przez mury ministerstwa propagandy, siedziby 
Goebbelsa - . przezie_ra na -wylot wieczorne niebo. 
Wielkie gmachy ministerstw nie istnieją, ja~ nie ist
nieje cała Wilhelmstrasse - ulica z której Hitler rzą· 
dził Rzeszą i przez pięć lat - Europą, z której chciał 
rząd?ić światem. 

To już. chyoa wszy~tko. -:- Jesteśmy u . granic 
odwetu, u dna niemies:kiej klęski. Dym niewygasłych, 
pożarów snuje się ulic~ cierpki i gorzki. 

• • 
O NONSENSIE W LITERATURZE I W ZYCIU 

. \ 

Wśród rozlic~nych kierunków artystycznych lat protest człowieka renesansu prz~ciw skostniałym re
powojennych jedyny bodajże nadrealizm stworzył gułom śrepniowiecznego:·myślenia. 
styl nie tylko w sztuce, ale i w życiu. Pisan,ie automa- Jako metody jednak użył nonsensu po r!!Z pierwszy 
tyczne, czyli wolne od kontroli rozsądku, wiara w bo- nadrealizm. W Manifeście Andre Irretona znajdzie· 
gactwa świeżo odkrytej przez Freuda 'podświadomo· _ my pełny spis chwytów tej ~zkoły, logicznych figur.
ści i w sny, jako drogę ku nim--.,. to jego tezy ściśle l~ - które mają ośmieszyć _logikę, stworzyć na okamgnie· 
terackie; co wainiejsza jednak, pierwszy dopominał nie możliwość światów, budowanych na innej niż nasz 
sie on .dla życia i dla sztuki pełnego prawa do kapry- zasadzie. Figury te n-ależą właściwie do kategorii tzw. 
su i nonsensu tj. do czvnów J słów nieumotvwowa· dowcipów absurdalnych. 
nych. Pełnego:_ gdyż jako jednorazowy wybry~, jako Dowcip w ogóle można by w najprostszym u1ęc1u 
ch..,,ilowe przerwanie lo!Sicznej monotonii stosowane określić jako sforniuło\.1anie śmieszności. $miesznoś
były one i przedtem. U Rabelais' ego łańcuch zawiłych cią zaś jest każda anorn.ałia, która w niezn:icznym 
rozumowań zamyk~ się nagłym .wierz!,!ni.ęciem Ergo- ·stopniu, nie dochodżąc do potworności, wykracza poza 
gluk (a zatem_ fiut), niedorzecznolć, która wyraża · ogólnie przyjęte normy. Psychologowie tej miary, c~ 

\ 
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Lipps, Hecker, Kraepelin daremńie pr-Obowali odpo
wiedzieć na ptlanie - dlaczego Murzyn "jest śmiesz
ny. Bergson - którego Szkic o śmiechu tu cytuję -
utrzymuje, że najlepiej w sedno rzeczy utrafił pewie 
dorożkarz, który nazwał Murzyna „źle umytym!', Są
dzić jednak należy, że zarówno Lipps, Hecker, Krae
pelin jak i Bergson szukali rozwiązania zbyt daleko. 
Murzyn jest śmieszny po prostu dlatego, że stanowi on 
w naszych warunkach zjawisko niezwykłe i możemy 

1 zapewnić uczonych teoretyków, że biały jest wśród 
Murzynów - jeśli siego nie boją - równie komiczny 
jak oni wśród nas. Małe uchybienie -prz-eciw regułom 
społecznym wywołuje jako reakcję - śmiech. By zro
bić dowcip, nie wystarczy jednak stwierdzić komicz
ną anomalię; należy ją uwydatnić, przedłużyć ukryte 
w niej tendencje do najdalszych karykaturalnych kon
sekwencyj tj. do absurdu. Figury retoryczne, których 
dowcip przy tym używa, stanowią przejście od ośmie
szonej rzeczywistości do wyimaginowanego nonsensu, 
który ma tę śmieszność pogłębić. Błędem teoretyków 
humoru, z polskich - Irzykowskiego, było, że · to co 
jest' tylko . techniką dowcjpu tj. met.Eoryczność wzięli 
za jego istotę, zapominając, że figury są tu tylko środ
ldem, celem zaś satyra. W powiedzeniu np. skierowa-
r ym do kelnera: „Gdybyś był taki wielki, jak jesteś 
głup.i, mógłbyś gościom na księżyc piwo podawać", 
znajdziemy połączenie dwu figur: 1) porównania roz
miarów głupoty z rozmiaram~ wielkości, t) hyperboli: 
obraz kelnera,- który jest tak wysoki, że gościom po
daje piwo na księżyc. Obie one nie wywołałyby cienia -
uśmiechu. J!dyby nie to, że cała ta _olbrzymia budowa 
nonsensu wzniesiona jest tylko po to, by wskazać na 
głupotę kelnera. Najważniejsza w dowcipie jest nie 
jego przenośność, lecz uszczypliwość. Jest on tenden
cyiuą metafora. Toteż i kalambur d:dała komicznie 
tylko wtedy, gdy przekręcenie nazwiska, czyli element 
nonsensu, nierzeczywistości, który wprowadza, wska
zuje na jakąś r.;zeczywistość, wydobywa np. prawdzi
wą cechę atakowanetSo osohnika. Prze7wanie znanego 
przed wojną grafologa Szyllera-Szkolnika „Szyllerem
Szkodnikiem" wywołuje skutek komiczny, ponieważ 
zawiera ujemną ocenę jego działalności. Gdyby go 
jednak przezwać np. Szulerem-Szkolnikiem efekt. był-

• by słahv. ~rlyż nic nie wiemy o iedo c:kłonf1ości do 
kart. Dowcip jest rodzajem kontroli jednostko
wych wybryków „rzez zdrowy rozsądek, który, aby 
:v~·alczyć pr7-eciwf1ika użv,„a je6o wlc>"nej broni (tzw 
dowód nie wprost), potęgując nieznaczną anomalię do 
rozmiarów absurdu. Im będzie silniejsze to spotęgo
wanie - tym d2w<;ip lepszy. Nie jest 4i. c komizm -
jak utrzymuje Bergson -·protestem al gicznego 'Ży
cia przeciw logice, lecz odwrotnie - 1 giki przeci'f 
anomaliom życia, protestem wypowiedzianym je_dnak 
w formie absurdalnej. Sposób wyrażania się wziął 
Bergson za istotną treść komizmu. 

Dwa są zatem stadia powstawania P.owcipu: pierw
sze - to stwierdzenie anomalii; drugie - to dopro
wad7enie iei rło rion„ensu. W dnwcini~ ahsurdalnym 
natomiast nonsens pojawia się- nie _ w drugim dopiero, 
lecz już w pierwszym stadium, tj. w założeniu samym. 
fDlatego bohaterem jest w nim przeważnie wariat). 
Np. wariat zapytuie z podnieceniem l<ażdego, kogo
kolwiei,. spotka: .. Czy wa pan i:->;nvce_l? C:r.v ma pan 
sznycel?" - „A bo co?" - „A bo ja jestem jajk~ 
i chciałbym się położyć". Albo: ,.Nad wanną siedzi 
wariat z wedką w ręku. - „Dużo już ryb złowiłeś'?" 
- pyta po ktoś. Na to on, oburzony: „Wariat! W wan
nie?". W obu wypadkach absurd mieści się już w 
punkcie wyiśriowvm, w treści a„eóClnkr?.t>Pj: uważa
nie się za jajko; łowienie ryb w wannie. Dowcip nie 
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musi wcale, j~k w poprzednim rodzaju, stopniować tej 
oczywistej niedorzeczności;; wystarczy, że bądźto wy
snuwa ·z niej logiczne wnioski: jeśli się jest jajkiem, 
trzeba się położyć na sznyclu; już to każe wariatowi 
nagle zająć stanowisko realistycZDe i. przez to zwięk
szyć dziwaczność założenia, gdyż wiedząc o bezsku
teczności łowienia ryb w wannie, jednak to robi. W do
wcipie absurdalnym śmieszy nas logika, wyrosła na 
podłożu , nonsensu. Odwrotnie niż w dowcipie -zwy
kłym, fundament jest tu absurdalny, bu.dowla zaś 
sensowna, choć uniedorzeczniona zało~niem. Gdy tam 
niedorzeczność służy logice, tu, przeciwnie, logika zo· 
staje wyśmiana jako mechaniczna kontynuatorka 

· bezsensu. 
W szerszych rozmiarach tę samą co dowcip absur 

dainy konstrukcję posiada każdy utwór nadrealistyćz
ny . . Na tle metodyczne1fo bezsensu formują się w nilll" 
tu i owdzie sensowne wysepki, które -inają nadać ca
łości pozór znaczenia. Nadrealizm wytworzył sobie 
odrębny rodzaj czytelnika, który gustuje tylko w spe
cjałach, nie dbając o resztę i przypisując na kredyt 
całości utworu pewną nadrzędną kompozycję. Z dru
giej zaś strony ogólna niejasność nadaje pozór głębi 
owym szcze~ółom, które w innym kontekście mogłyby 
się wydać banałem. Dochodza

1 
Qi(e do nas jak śpiew 

syren, postrzępione przez wiatr, pomnożone prze~ 
echa. 

Melodyjny ~e'l.tymeritaltz~ np. urywka Gałczyń-
skiego (Bal u Salomona). -

. 'f ówila: wróć, plakala: wróć 

może spokojnie czarować, gdyż zaraz pote~ wraca 
bezsens: -

ach, cala noc ;est ;akby woń 
na konsfelac;ach położona. 

Czytelnik zachwyca się, oczywiście, tylko pierwszym 
passusem; ten drugi jest µiu jednak niemniej potrzeb
ny, gdyż pozwala na zachwyt bez oł,lawy przed banal-
·nościij uczuć. ' 

• O różnicy między nonsemem jednora 7 owvm 
jak u Rabelais' go, a metodycznym-jak u nadrealistów, 
stanowi nie tylko jego zagęszczenie; ilość przemienia 
się tu w jakość. Użyty jednorazowo wyraża on pro
test przeciw prz~starzałym schematom społecznym 
w imie absolutnej wnl„ości jPdnostki. O"tateczna racię 
rabelaisowskiego Gluk. gombrowiczowskiego cip-cip
kurka, Gałczyńskiego - Gididą, Dogidą stanowi sobie
pańskie „tak mi się che~"· ów anarchiczny indywidu
alizm jest 'jednak możliwy tylko wtedy, gdy protestu
jąc przeciw skostniałym formom życia nie chcemy mi
mo to stanąć po stronie tych sił, które bez wątpienia 
już gdzieś są i gdzieś z nimi walczą; -gdy. uchylając 
się od wyboru między wrogimi obozami, dokonujemy 
skoku w bok, jak ktoś, kto nie moj!ąc wygrać, a nie 
~cąc przegrać, zburzyłby partię. Gdyby Rabelais był 
zdecydowanym przeciwnikiem reformacji, przeciwsta
wiłby zaoe..,.,,e schol;i<:tycyzmowi nie ~rotesk<> lecz 
argumenty Kalwina. Utwór, c:> prawda, wyszedłby na 
tym gorzej. Jedynie piąta -księga Pantagruela, któ· 
rej nieautentyczność j-est dowiedziona, głosi wyraźnie 
protestantyzm. Toteż zamiast,.absurdu znajdu.jemy w 
niej tylko satyrę alegoryczną . . 

Nonsens jako metoda wyraża coś więcej. Wchodzi
my w drugie stadium tejże problematyki. Jednostka 
nie walczy już o prawo do kaprysu; zdobyła je. Nihi
lizm moralny, atomizacja psychiki, gonitwa myśli rów
nie waż~h i równie niepotrzebnych - są już jej sta
nem naturalnym. Lecz nicość nie jest miejscem, gdzie 
można się usadowić; i oto kiełkują w niej, nieśmiało 

I 

• 
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najpierw, zarodki nowych sensów. nowych .mitów. Ty- cz:aństwa po stronie reakcji. Ale jeśli badać go jako 
powe dla tego stadium jest Przyjście wroga Zagór- problem ideologiczny i ąbyczajowy, to odpowiedź 
skiego. brzmi - przyczyną był tu intelektualny nihilizm, roz-

W absolutnej negacji nie sposób wytrwać. Żyeie kład dogmatów i pojęć. 
_wymaga od nas cią~łych rozstrzygnięć, które już są Tyle o teorii. A w praktyce? W praktyce, jakkol· 

twierdzeniem. Cóż zaś wynika praktycznie z przed- wiek również literackiej - bohater Lochów Wały
stawianych przez nas idej 1 Pogarda dla rozumu i u- kanu Gide'a młody Lafcadio postanawia dla zadoku
wielbienie dla instynktu; prawo jednostki do jakich- mentowania swej swobody wobec świata popełnić ni
kolwiek, niczym prócz kaprysu nieumotywowanych czym, korzyścią ani-uczuciem nie umotywowany czyn, 
czynów; przeświadczenie, że każdy człowiek stwarza absolutny kaprys: wyrzuca tedy z pociągu Bogu du
sobie odrębny świat; podziw dla indywidualności, któ· cha winnego jegomościa z szalikiem na szyi. Lafcadio, 
ra potrafi wolę swą·narźucić innym; niewiara wreszcie oczywiście, jest w błędzie~ postępek jego ma również 
w istnienie świata obiektywnego. Mirfio woli ~ieomal, przyczyny: jest nią właśhie chęć potwierdzenia swej 
snując ostatnie konsekwencje nadrealizmu, doszliśmy indywidualności. Na razie uznaje on 'go jeszcze za 
do pierwszych założeń ideologicznych faszyzmu. Nie- czyśtą dowolność, za nonsens, przeniesiony w d~iedzi· 

, darnlo antyhitlerowiec Herman Rauschning określił - nę moralną. Na razie: pozwólcie mu jednak porost 
• w swej książce hitleryzm jako re w o lu c j ę n i- w pierze i w siłę, a wówczas spróbuje on udorzecznić 

hi l i z m u·. Podstawowi mit faszystowski, rasizm, swój postępek, podłożyć podeń jakąś fikcyjną przy
ideologicznie opiera się na faj właśnie niewierze wrze- czynę; będzie np. twierdził, że wszyscy. noszący s~a· 
czywistość obiektywną. Każdy typ ludzki ma swój liki są wyjątkowo antvpatyczni i należy ich tępić. I nie 
własny, odrębnością swej istoty uwarunkowaąy świat jest -to dowcip; podobne podstawy wyroków śmierci 
- pisze teoretyk rasizmu, Clauss (Rasse und Seele, widzieliśmy nieraz, gdy jedyną przyczyną było prze
str. 50). Faszyzm jako- zjawisko społeczne ma, o :zy· bywanie w tej a µie w innej kawiarni, pl'zejście tą a nie 
wiście, zgoła inne przyczyny, jest on ostatnią stawką· 'przeciwną stroną ulicy. Lafcadio znajdzie uczniów, 
kapitatu; jest próbą odwrócenia uwagi od zaga~nień którzy stworzą teorię antyszalikową, przeprowadzoną 
klasowych ku narodowościowym; jest wreszcie WJRi· z żelazną konsekwencją. Mit powstał już i działa. Mo
~iem opowiedzenia się pew~ej części drobnomiesz· loch, dzieło ludzkich rąk, żąda ludzkiej krwi. 

KRONIK A ZAGRANICZNA 
KRONIKA ZSRR 

Straty lilf'~atury radzlerkiej. W ciqgu ostatnich tygodni 
literatura radziecka ··poniosła trzy niepowrtowane siraty. 
~'\marli w Moskwie trzej znani pis:rrze: K. A. Trenicw, Demian 
B!rdnyj i W. W. \Vcregajew. - Konstanlf Andrejl'wlez Tre
niew urodził się w r. 1878,• a karierę llterark<t rozpocz1tł w 

O swych przeżyciach opowiedzieli ohrcnic _ ńa Ja inach nowege 
pisma iłns!rowanego, które ukazuje się w Tallinie pt.- „Sirp ja 
\'asar" f-'flot i sierp). Jedynie wiara w rychły powrót Armii Czer
wonej pozwoliła im - jak piszą --;-- wytrzymać wszystkie mf,'
ki i katusu strachu i ogamotnienia. 

„Loeming" - literackie cza5opismo esto1hkie znów podję
ło w~·dawnictwo i: l•kazuje się regularnie w Tallinie, skupiając 
wokół sichie pozostałych przy życiu pisarzy i artyst<iw ~raz 
grupę młodych literatów pod kierownictwem Debory Vaarandi. 
redaktorki „Młota i Sierpa"_ 

Państwowe \Vydawnlt'two Estońskie w TąJlinie wznowiło 
swą działalnoU i już wydało kjlkadzicSiąt pozycji z zakresu -
literatury pir:knej i biograficznej. .lI. jn. ukazał się w tym wy
dawnictwie zbiór wierszy Johannc!łll Vares'a (Barbarusa), jl!-
dnego z czołowych poetów estońskich, który poza tym je\t 
r,złonkiem Rady Najwyższej Estońskiej RR. 

Dwaj znani pisarze łotewscy - ' Robert Lux i F. Lej .zostali 
jak teraz podają z Rygi, zamordowani przez gestapo. Zwłas:i:
cza znęcano się nad I.ej'em, którego zmuszano· raz po raz do 
dawania krwi rannym żołnierzom niemieckim, tak że pisarz 
rychło nabaw1ł się gruźlicy i zmarł w strasznych męcz11rniad1. . . ; 
' Nakładem Państwowe«• Wydawnictwa "'' Rydze ukazały 

d ... vadzieścia ·lat pc'iźni('j drukowaniem. w czasopismach krót
kich opowiadali, kić.re w r. l!ll-1 wydal w ksią;;ce. G01·kij 
wysoko cenił talent na.rraey,iny Trenil'wa i był z nim w literac
kiej i osohistej prZ)~aźni. Talent Trcni('wa roz\\·inął się w ra· 
lej pełni po Rewolucji Październikowej. Treniew zasłynął wte
dy jako dramaturg: a jego sztuka pl. „Linhow Jarowaja" była 
nowym obja1'·ienicm w sowi('ckiej twórrzo::ci dramatycz&_i. _ 
Przez dwadzieścia lal nie schodziła z afisza teatrów radzicr,
kich, staJ,.e będąc ' przeżyciem arlyslycznym dla widowni. Nie 
mniejszym powodzeniem cieszyły się i inne_ sztuki Treniewa, 
jak „Pugaczowszć:1yzna", "Nad brzegiem · I'\' ewy" i „Gimnaziści". 
Treniew był laureatem stalinowskiej premii i <;złonkiem zauą
du Zwiątku P'sar7.)' Radzieckich. \V czasie Narodowej \Yojny 
Treniew napisał sztukę o Kutuzowie. - Demian Blednyj _ wła
ściwe nazwisko poety i bajkopisarza brzmiało: Jefim Aleksieje· 
wicz Pridorow ~należy do pisarzy ściśle zwią;:anych z Rewolu
cją Październikową. Związany z partią bolsiewicką od chwili 
jej narodzin, :zasłynął już w 1910 r. bajkami i felietonami 
w pismach ~.Zwie7da" i „Prawda", jako nieprzejednany· poe1a
bojownik, agitator i rewolucjonista. Przez 3;) lat służył sprawie 
ludu . pracującego. Jego baśnie, wiersze, prz:1rpowieści i pio· 
senki znane byty w całym Związ.ka Radzieckim D~mian Bie· 

, dayj odznaczony był orderem Lenina. - W. \V. \Veresa1ew 
urodził się w r. 1867 w Tnie, ·w rodzinie lekaria. .Już jako 
23-letni młodzieniec wydal swq piern·.,7q powieść pl. „Bez wyj
ścia". Do lilcratnry rosyjskiej wszedł dzi'i'.ki słynnej książce pt. 
„Zapiski wrarza" (Pamil;'~nik lekarza), która wywołała wielkie 
echo w kolach inteligencji rogy.jskicj. "·ł'n'slljcw stal się czo
łowym reprezcnlanrent poslępoweów rosyjsl>ich. Nie ntniejszyi11 
powodzeniem cieszyły się dwa inne jego--ttlwory o podkładzie 
społecznym - „Na wojnie" i „\V slrorn~ życia". Po Rewoluc.1i 
Październikowej Weresajew stanął w pierwszych &zeregach pi
sarzy radzieckich. Jego książka z lego okresu pt. „!Sanka ', 
poświęcona była sowil'rkiej mtO<lzicży. \Veresajcw znany był 
ponadto ze swych studiów o Pu~zkinie, Gogolu i Dostojewskim. 
Ostatnią' jego pracą hył przekład z oryginału Iliady i Odyssci, 
"lad którym pracował przez ostatnie osiem lal swego życia . . 

• się ni. in. nowa powieść A. Upit11'a pt. „Zielona ziemia', tmn 
opo"·iadań \V. Lazisa i zbiór wierszy wojennych Grigulisa. 1 

Poza tym ukazało się wiele przekładów arcydzieł wsp61czesnej 
liieratury radzieckiej a m. in. „Cichy Don". Szołochowa, „Nie
zwyciężeni" Gorbatowa, „Pamiętnik Leningradzki" Tichonowa 

~nani pi~arze estoiiscy Juhan Siitist~ i Rudolf Sirge cud.em 
prawie uratowali się z rąk siepaczy niemieckich. Obaj uciekli 
z obozu i _przez . dłuższy czas ukrywali się u c:1łopów na wsi. 

• 

- . 

i „Droga cierpief1" Alckst'go Tołstoja. Znany historyk fiteratury 
i tłumacz prQ.f. Ęggle przełożył na Nzyk. łotrwski utwory pro
zaiczne LPrmontowa. ·, 

. Stulecie urodzin l\liecznikowa. \V związku z uroczystoś
cia~i z okazji setnej rocznicy urodzin słynnego uczonego ro
syjskiego i badacza ·na pola med,cyny · I. I. Miecznikowa komi
tet organizacyjny postano,vił wmurować t11błice pamiątkowe 
w Charkowie, Od{'ssie, Leningradzie i innych miastach, zwią
zanych z życiem i działalnością -'tiecznikowa oraz wystawi&
mn pomnik w Moskwie. Komitet u..,hwalrł ponadto zwołać 
specjalną sesję naukową do :'.\Ioskwy, w której wezmą udz-fał 
przedstawiciele nauki radzieckiej z cll1rgo kraju. Poza tym 
będą wydane nieznane· dotąd pisma :.liecznikowa oraz jego 
biografia. , 

Otwarcie Tretiakowskiej Galrrif. W pierwszych dniach 
maja pr. została otwarta słynna Tretiakowska Galeria - mu
zeum nilrodowe rosyjskiego malarstwa. Poza OM'azami mis
trzów XIX wieku, a zwłaszcza llji Repina, osobno został roz· 



planowany dofobek ZSRR. \Vnławiono tu płól.na takich ma
larzy, jak :Kesterowa, Archipowa, Bakszejc"a, ~laliutina, Mie
szkowa, Riłowa, Grabara, K

1
rimO\\a, Donruradzkiego i Maszko

w:\. Osobne miejsce zajmuje grafika radziecka. Jak wiadomo, 
słynna la galeria.,..Jlieczynna byla w ciągu ostalnich trzech lal 
wojny. Ol>ecnie eksponaty wr.ociły na miejsce. \V 52 salach ga
lerii imajdujc się ogółem około 35 tysięcy arcydzieł różnych 
epok i szkól malarskich poczynając od XI wieltu. 

75-ta roęinica µrodzin Lenina obchodzona była w całym 
Związku Radzieckim bardzo uroczyście. W Leniugradzie, w pu
blicznej bibliotece państwowej została otwarta· wystawa po· 
święcona jego ..życiu i aziałalności. Poza tym odbyły się w ca
łym mieście liczne akademie, wieczory literackie i zebr.ania ku 
czci wielkiego nauczyciela- ludu pracującego. Dom-muzeum, 
w którym Lenin spędził oslalnie 'lala swego życia, otwarty 

- został dla publiczności. Laureat stalinowskiej premii, W. Bo
~olitbow, pracuje obecnie nad monumentalnym pomnikiem 
Lenina, a rlleźbiarka W. Isajewa wykończyła pómnik Lenina 

. z jego młodzieńczych lat. Niemniej uroczyście obchodziła le
ninowską rocznicę stolica ~aństwa - Moskwa. „ 

Nowe książki dla dzieci. W związku z rocznicą 25-lecill 
Azerbejdżańskiej SRR Państwowe Wydawnictwo Książek dla 
Dzieci w Baku przygotowuje nowy cykl książek dla swych 
mlodych czytelników. Wkrótce opuści ,prasę powieść historycz
na Mechli Chana Wekiłowa pt. „Dżewanszir". W przeróbc~ 
dla mlodzieży ukaże się poemat Nizama pt. „Siedem piękno
ści", następnie ~ zbiór wierszy dla dzieci pióra Sabir.a pt. „Po
darunek dla dzieci" i opowiadania Abdulłi Szajki. W tej 
samej serii ukaże się przekład bajek Puszkina na język 
azerbejdżański, jak również poemat S. Wugryna pt. „Legenda 
o "księżycu" i opowiada1lia dla dzieci M. Gusejna. 

Dziennik podróżnika Arscnjewa. W morskiej filii Wszech· 
zwfą:ifkowego Towarzystwa Geograficznego zakończone zostały 
badania puścizny naukowo-literackiej znanego badacza po· 
Iarnych regionów· - - \\7 • K. Arsenjewa. M. in. natrafiono na ci<:!• 
kawą korespondencję między uczonym a GQrkim, a w archi
wach znajduje się r~wuież depesza, jaką Górkij przesłał żonie 
Arseniewa z Sorrento, wyrażając się z uznaniem o pracach jej 
męża. Bardzo ciekawy jest dzienniczek z pobytu na Kamczalce 

. i 1 nad Amnru. 

Nowy film eksperymentalny. Do Tyflisu przybyła ekspe
dycja filmowa w celu . dokonania· zdjęć plenerowych do filmu 
„Robinzon Cruzoe", klóry nakręcony będzie w trzech koloracn. 
P-oza tjm wytwórnia nakręea film krótkometrażowy według 
scenariusza z „Martwych dusz" Gogola pt. „Trójka". Oba te 
filmy noszą charakter prób eksperymentalnych, gdyż będą to 
pierwsze filmy trójko.lorowe. Zdjęciami kieruje S. Iwanow. 

Konkurs na najlepszą książkę dla dzieei. W Moskwie za
kończony :wstał konkurs na najlepszą książkę artystyczną dla 
dzieci 1 młodzieży. Sąd konkursowy, w którego skład we&zli pi
sarze· - Potemkin, Michajłow, Fadiejew, Tichonow, Marszak 
i in„ rozpatrywał 119 nadesłanych rękopisów. Pierwsze cztery 
nagrody w wysokości 35 tysięcy rubli każda, otrzymali{ W. Ka
rowin za bpowieść pt. „Dwóch kapitanów", ~alentyn Katajew 
za książkę pt. „Syn Pułku", A. Kononow za „Opowiadania o 
Leninie" i fi. Segał za opowieść' fantastyczną pt. „Jak czło
wiek stal się wielkoludem". Następne nagrody w wysokości 
20 tys. rubli każda - otrzymali: poeta L.-Kwitko za tom wier
szy pt. „\VioSlla" oraz A. Kuleszow ta poemat epicki pt. „Cym
bały". 

Ukraińska Rada Artystyczna. Zarządzeniem Rady Komi
$arzy Ludowych Ukrainy powołanll została do życia Rada Arty
styczna w składzie: A. Korniejczuk - przewodniczący, Pawło 
Tyczyna, D. Manuilskij, K. Litwin, M. Bażan,- A. Bieleckij, 
Maksym Rylskij i in. Na pierwszym posiedzeniu Rady, A. Kor
niejczuk wygłosił przemówienie na temat planów artystycznych 
tC'atrów Ukrainy. 

„Pamiętnik leningradzki:'. Z11ana pisarka rosyjska, Wi~ra 
Inber ogłosiła niedawno swój „Pamiętnik leningradzk!" z cza
sów słynnej blokady- miasta przez hitlerowskich okupantów. 

Związek Młodyęh Pisarzy Bhłłomskicb. W Mińsku, stolicy 
BSRR został powołany do żyda Zw. Młodych Pisarzy Białorus
kich, na których czele stanęli Maksym Tan,k, Aleksy Kuczer, 

• Krawczenko i inni. 

S(ulccle urodzin Łysenki. Kompozytorzy ukraińscy, uro
czyście obchodzili setną rocznicę urodzin największego kompo
zytora Ukrainy - N. W. Łysenki. 

Nowy repertuar- teatru Im. Wachtangowa. ·znany - teatr 
moskiewski im. Wachtaugowa wystawi następujące sztuki w 
ciągli wiosny br.: „Przeklęta kawiarnia", W. Szkwarkina w in
s~enizacji R. ·Simonowa, „Bezlitosny romans" A. Gładkowa 
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w inscenizacji B. Baboczkina, „\Vielki cesarz" W. Soło
wicwa, komedię Oskara \Vilde'a pt. „Jak trudno być poważ
nym"w reżyserii M. Sidorkina oraz szlukę A. Ostrowskiego 
„Nieprzydatna" w opracowaniu scenicznym R. Simonowa. ' 

Polski dramat XIX wieku. Pod tym tytułem wygłosił pre• 
lekcję znany słowianolog rosyjski N. I. Grekow na posiedzeńiu 
komisji dla badań teatru i dramatu słowiańskich narodów. 

· Prelegent dał ·w swym Wykładzie charakterystykę -polskiej 
lwórcz?ści dra~atycznej oraz zapoznał słuchaczy 2i ideologią 
klasykow polskiego dramatu._ · 

I m. P• 

ANGLIA 

W te_atrach londyńskich grają obecnie dwie operetki Jana 
Straussa: „Noc w \Venecji", która od roku bez mała nie scho
dzi z ·afisza i „Nietoperz" w opracowanlu i reżyserii niedawno 
zmarłego Maxa Reinhardta. Dyryguje Ryszard Tauber, znany 
niemiecki śpiewak', który przebywał na ęmigracji . 

Niedawno odbyła się prapremiera nowej angielskiej o.pery 
Piolra Grynes'a. . 

W najbllższyof' czasie ukaże się na scenie nowy dramat 
Franza Werfla pt. „Jakubowski i Pułkownik". · 

Największym powodzeniem cieszy się nowa sztuka 
znanego dramaturga amerykańskiego Thorntona \Vildera (au· 
tora powieści „Mośt w St. Louis" oraz sztuki „Nasze Miasto''; 
granej przed wojną w Polsce, bez dekoracyj i rekwizytów tell· 
traluych). Tytuł sztuki odpowiadałby polskiemu „O maty 
włos". Jest to dramat w trzech aktach, obejmujący dzieje to
dziny Antropos w mieście Atlantic City, Kew Jersey. 

• Historia rodziny Anlropos - to rozgrywający się wszędzie 
i tawsze dramat człowieczej rodziny, dramat _ludzkoś.cj, która 
w chwilach przyrodniczych czy dziejowych kataklizmów „o ma
ły włos" nie stacza się w przepaść, dzięki jednak swej ży. 
wolności, zawsze wychodzi z nid>ezpieczef1stwa obronną ręką; 

Dramat Wildera, pełen humanizmu, o mocnych aktualny.:h 
akcentach antyhitlerowskich, podkreśla zdrową linię rozwoju 
człowieka, który potrafi ujść nie tylko fizycznej, ale przede 
wszystkim moralnej zagładzie, , jaką groził mu faszyzm. •, 

Jedną z najbardziej poezytnyeh w ·Anglii książek jest nie· 
wielka broszura zatytułowana „Why freerlom malters" („DIJ.· 
czego ważna jest 'l\·olność"), wydana w roku 19-10. A ul or jej, 
Norman Angeli, w roku 1910 ·napisał słynną „Wielką Iluzję", 
w której na clttery lata przed wybuchem pierwszej światowl!j 
wojny wystąpił jako prekursor pacyfizmu. Za działalność p'.l· 
cyfislyczną i antyfaszystowską otrzymuje w r. 1933 pokojową 
nagrodę Nobla. W r. 19-10 ten gorący pacyfista. podr.osi głos 
za wojną z Niemcami, wojną w obronie wolności. Granicą 
wolności je<jnostki w społeczeństwie winna być jedynie wol
ność drugiego, najważniejsza zaś wolność, o kt<irą Normim 
Angeli walczy, to wolność poznania, swo~odnego dostępu do 
źródeł i surowców wiedzy, to wolność słowa i swobodnego, jak 
mó"'i Milton, dyskutowania, zgodnie a ludzkim sumieniem. 
z tym wiąże się niezależność opinii publicznej. \V hitlerow· 
skich Niemczech wolność opinii została zduszona. \Vojna -
jak to określili Francuzi - była dziełem Hitlera, lecz Hitler 
był dzię!em niemieckiego narodu. (Hitler a fait la guerre, mais 
ce sont les Allemands, qui ont fait Hitler). Zwolennicy jego 
t-0 trzynastomiliouowa masą. Jeżeli reszta t. zn. większość 
Ni~mców była nawet przeciwko_ niemu, to większość ta w 
swej bierności wykazała najzupełniejszą polilyczną niemac. 

Dyktatura, dowodzi Angell, oprzeć się musi na elementach 
najgorszych w społeczeństwie, na tyeh, które pomogą jej gnę
bić resztę_ ńarodu. Tyran panować musi za pomocą brutalnej 
siły i terroru, taki zaś sposób rządzenia doprowadza naród 
do zguby. Tej prawdy dowodził Norman Angell w r. 1943, 
kiedy Hitler militarnie był u szczylu pol<:gi. 

W kinach londyńskich grają• „Portret Doria1!a Gray'a", 
osnuty na tle powieści \Vilde'a. Jest to film cz<;ściowo koln- ·
rowy, zwłaszcza w _scenach, gdzie pojawia się jaskrawy, pur
purowy obraz . Doriana. Występują:' Hurd Hatfield i Angela 
Lansbury. Oprócz tego na ekranie: „Tzarina" (Caryca), film 
o Katarzynie Wielkiej reżyserii Ernesta Lubicza ?. Te
lulą Bankhead w roli tytułowej i dłngomcłra:i:owy film 
rysunkowy Walta Disney'a pt. „Trzej Caballeros", eksperymen
talnie łączący rysunek z grą rzec,zywistych aktorów. Żywym 

' bohaterem jest Donald Duck, a tłem lawanturniczych prby-
gód - pampasy Ameryki· Łacillskiej. M. K. I 

Wystawa rysunków i karykatur Dawida Law została oiwar
ta w Londynie. Iak wiadomo, świetny ten rysownik niemało 
zasłużył się .§prawie zwycięstwa nad Niemcami, walcząc ołów· 
ki.em i pędzlem. Szczególnie ostró wyst<;powat' Law przeciwko 
wrogom ZSRR i z tego-powodu Cieszy się w Rosji wielkim sza· 
_cunlóem. Jak'o r)'6ownik Law należy do nujwięk:szych talentów 
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doby współczesnej; jego albumy rozchodziły .si• w dziesiątkach 
tysięcy egzemplarzy. I dotąd jeszcze pisma ublegajfł się o, jego 
karykatury, których technika i dowcip nie mają sobie równycb -
na ' świecie. · 

Wiellu! pepularneiel11 cieszą się nowe JtaiĄikl B. PrlesUey·a 
- „Zaciemnienie w Great11" i „Sobotnie światła". Niemniejszf 
sukces odniósł R. Greenwoo4 swą now' powieścl.4 pt. „Mister 
Branling w czasie pokoju i podczas wojny'', będącll satyt, na 
St()sunk.i ~·ewnęli·zne w Anglii. 

NIEMCY 

Tomasz Mano oprócz pism politycznych wydał na emi
gracji _ostatnią część „Historii Jakubowych", nad którymi pr:i
cował jeszcze w Szwajcarii, a które ukończył n_iedawno w Sta
nach Zjednoczonych. W roku wybuchu wojny napisał nowelt 
o ukochanej Goethego; bohaterce „cierpień młodego Wertera". 
Powieść nosi tytuł: „Charlotla w \Veimarze". 

Lion Feuchtwanger wydał 'swą nową powieść pt. „Simo
ne" w wyd. „Viking Press" w Nowym Yorku. Akcja rozgry
wa się we Francji. Obecnie razem z Bertoldem Brechtem opra
cowuje Feuchtwanger scenariusz filmowy z tej ksiąiki dla 
wytwórni l\Ietro-Góldwyn-Mayer. 

Powieść pisarza emicraeyjnego Bodo Ubse pt. „Porucznik 
Bertram" ukazała się w amerykańskim wydaniu u Simona 
l Schustera w Nowym Yorku. 

„Dziennik Stallngradzld" Ericha \Veinerta został częścio
wo przedrukowany w marcowym numerze znanego czasopi'
ma ameryka11s.kiego - „Atlantik Monthły''. 

Teatr Pańljtwowy w Zuriehu wystawił ostatnio dwie sztu
ki emigracyjnych pisany niemieckich: dramat o Galileuszu. 
Bertolda JJrechtjl i nową sztukę hislorycznll Georga Kaisera. 

Związek ICulłllrałny Wolnyeb Niemiec w Londynie wydal 
z okazji jubileuszu poety i myśliciela niemieckiego !\fax~ Her
manna-N eisse maty zbiorek wierszy i essay'ów pt. „Der falsche 
.Kaci.er", -gdzie m. in. znajdujemy utwory Ma1:a Hermanna-

Neiue, E. Kucha, Henryka Manna, Ludwiga Renna, Frydeą
ka Wolfa i Maxa Zimmeringa. 

E1on Erwłn Ktsch, pisar1 ł podtófeik, jeden z najlepszych 
reporterów w wielkim stylu, wydał niedawno w Meksyku na
kładem „El Libro Libre" nową książkę o Meksyku i M~ksr
kaliczykach: Swego czasu Kisch zasłynflł ze swych reportaiy 
z kopalni łupkówabitumicznych w Nowej Walii, za oo został 
wydalony z Australii. 

Aa.na Se&her wydała w Bostonie, powieś6 pt. „Tranzyt"• 
Ksiąikt tę autorka zaczęła pisać w Marsylii, na okręcie, Dll• 

stępne zaś partie tej powiefoi powstawały kolejno na Marty
nice, na San Domingo i na Ellia Island. „Tranzyt" zajmuje sio 
połoteniem emigrantów. Wizy„ kontrole, paszporty, konsulaty, 
legioniści i spekulanci - oto tematy, wokół których toczy się 
iywa akcja. powieki. 

„Niemcy wołają!" - taki tytuł nosi nowy zbio.ńk wierszy 
Johannesa R. Bechera, poety emigracyjnego i redaktora ~a
sopism.a „Internationale Literatur", ukazującego sit w Mos
kwie. Zbiorek ten, o charakterze propagandowym, ukazał się 
w Sztokholmie. . 

Friedrich Wolf wydal w Moski~skim Wydawnictwie Ob- • 
cych Literatur bardżo ciekawe opowiadanie pt. „Heimkehr 
der Sohne" (Powrót synów). Jest to historia' matki niemiec
kiej, która chce urato\vać -swych synów przed nieuchronm\ 
zagtadą, jaka zagraża ich :iyciu & winy hitlerowc~w. Rzecz 
dzieje się w r. 1948 w rodzinie inspektora skarbowego. Kry
tyka światowa przyjęła opowiadanie Wolfa. - będące oskar
żeniem Hitlera w imieniu matek niemieckich - bardzo prz-y
chylnie. 

Georg Lukacs wydał w Moskwie swe .essay'e, poświęcone 
literaturze węgierskiej. W Szwajcarii ukazały się - Franz11. 
Weiskopfa powieść pt. „Vor einem neuen Tag" (Przed ja
trzenką) oraz Stefana Heyms'a - „Geiseln" (Zakładnicy). 
Obie te powieści zoslłlły przełoione na język rosyjsltl i an
gielski. 

m.p. 

KRONIKA POLSKA. 
NOWY FILM POLSKI 

.Nie zamierzamy odbudować dawnej polskiej kinemato
grafii, ale budowaJ nową na mocniejszych i " zdrowszych 
podstawach opartą. Do stanu rzeczy z pned września 
1939 r. nie wolno nawet nawiązywać, nic bowiem nie łączy 
odrodzonej Poll!fi z ti·adycjami, panującymi w pol.Skim 
!Prredf,wojenn-yrn filmie. Otrzymaliśmy wprawd.-łe w dzie
dzictwie około dwustu kin, pewną ilość doszczętnie zgranych 
filmów i kilkunastu, - wyraźnie kilkunastu zdolnych i twór- -
czych ludzi, ale to za mała scheda, by ją uwaia.ć za fun
dament w dziele rekonstrukcji. "\Yszystko to, czego się nie 
da ująć w cyfry, a co jest stokroć ważniejsze niż dorobek 
materialny - atmosfera i styl polskiej kinematografii anno 
domini 1939 - są nie .do zniesienia w dzisiejszych warun-

' kach i trzeba się od nich bezkompromisowo i wy1·azme 
odgrodzić.' Nowy film polski musi różnić się od produktów 
minionej epoki, innym bowiem służyć będzie celom. 

V Po,lsce przedwrześniowej motorem produkcji filmo
wej była chęć wzbogacenia się. Synonimem przym~otnika 
„dobry" było słowo „kasowy". Z tego powodu nawet naj
gorszy kicz, byle cieszący się powodzeniem, stawał się wzo
rem godnym nasladowania. KinematOgrafią polską l'Ządzili 
właściciele kinoteatrów, stołeczni i p1;owincjonąlni wielcy 
magnaci „zeroekranowi" i ~kromniejsze rybki z Krakowa, 
Łodzi czy Poznania. Od nich tylko zależało, czy producent 
dosta'nie zaliczkę, nie dopu~ci weksli do protestu i czy wresz
cie dobrnie jako.ś przez moiize udręk w atelięr i laboratorium 
do sądne~o dnia premiery. Powiedzmy szczerze i bez niedo
mówień - lu<lzie bez cienia kultury, często analfabeci, de
cydowali o jakości i wyrazie polskiego filmu. Producenci, 
dobrowolni męczennicy, z bólem lub bez bólu serca zgadzali 
się na dyktando kiniarzy, byle zarobić, byle zyć„. Film był 
o~azją do zrobienia forsy i niczym wiecej. Sztuka pojawiała 
się rzadko i lękliwie, jakby na marginesie, jeżeli w gronie 
af~rzystów zahl~kał się artysta pragnący 'wypowiedzieć się 
tworczo. 

Nic dzhvnego, że w tych warunkach film polski cecho
wała łatwizna treściowa i fo1malna. Vol wyborze scena1·iuszy 
ograniczano się do przeróbek popularnych powie...;ci szuka
jąc źródła natchnięń w Dołędze-Mostowiczu albo' Kanńlu 

NQrdenie. W opracowaniu reżyserskim filmu unikano 
wszelkich eksperymentów 1 śmielszych pomysłów, obawiając 
się, by nie zraziły widza, przyzwyczajonego od wielu lat 
do tych samych szablonowych ujęć. Dodajmy jeszcze, że 
o jakichkolwiek akcentach społecznych nie mogło być mowy, 
nad prawomyślnością bowiem czuwała arcygorliwa cenzura, 
wietrząc wszędzie antypaństwowe i światoburcze tendencje. 

Czy . możliwy jest . więc powrót do stanu przedwojenne
go? Trudno nawet o tym myśleć. Jeżeli ani gazeta, an1 szkoła 
nie mogą być dziś sklepikami, w których sprzedaje się to
war aby przysporzyć dochodów właścicielowi, to tym bar
dziej nie wolno do tej roli sprowadzać filmu, najwspanial
szego instrumentw oddziaływania na masy. Kino musi słu

żyć interesom społeczeń~twa. Postawmy kropkę nad „i" -
nowy film polski będzie narzędziem celowej propagandy. 

Słowa „propaganda!' nie należy rozumieć w sensie cia
snym, afiszowo-sloganówym. Nie chodzi tµ o hasła, głoszo· 
ne za pomocą ekranu, ale o coś więcej - o wewlłętrzny wy
raz i sens tworzenia fi)mu. Przed wojną, w dawne.i pro
dukcji, dobra sytuacja dramatyczna, ładna melodyjna pio
senka albo intereimjące środowisko - to były już- wystar
cza.iące powody, by pisać scenariusz i produkować film. Dziś 
to nie 'VY.Starcza. Zajmująca fabuła, jeżeli nie ma w niej 
wartościowej treści, nie jest jeszcze "-"YStarczają.cym warun
kiem powstania filmu. Film przypomina wtedy fasadę domu, 
poza .którą nie ma wnętrza. Widz musi coś wyRieść z seansu 
filmowego. poza 11rzyjemnością estetyczną ogl~dania ładnych 
zdjęć czy wysłuchania pnyjemnej piosenki. Film musi dać 
publiczności materiał do myślenia, czegoś nauczyć i coś 
wskazać. 

Programo;wo~ć czy dydaktyka filmu nie są bynajmniej 
syneniniami nudy. Zdawać by się mogło, że pojmowanie fil
mu w ten sposób zamieni kinoteatry w sale wykładowe 
i z przyjemnej rozrywki zrobi nieznoiią piłę. Dalecy jesteś
my od odbie1·ania filniom ich wartości rozrywkowej. Klasycz
ny · przykład stanowi tu cieszący się wielkim powodze
niem film l'OSyjsJ:d Antoni Iwanowicz gniewa się. Poror
nie ta rosyjska komedia niczym się nie różni od setek mu
sical comedies made in USA. W :fakturze bardzo nawet je 
przypomina, a ~v pewnych szczegółach jest ich naśladownic-
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twem. Ale poza podol>ieństwami formalnymi jest poważna 
różnica. O ile w amerykańskich filmach tego typu treść sce
nariusza jest tylko pretękstem .do wysłuchania kilkunastu 
melodii, o tyle. w sowieckim obrazie fabuła potrzebna jest 
dla zilustrowania pewnej tezy ideologicznej. W konkl'etnym, 
o~awianym przez nas wypadku, tezą jest, że nie tylko po
ważna muzyka jest w prawdziwym tego &4lwa znaczeniu 
muzyką. Może trochę naiwnie jest pomyślany mistrz Jan Se
baśtian Bach, wychodzący z ram portretu dla obrony ope
retki przed zbyt gorliwym wielbicielem jego chorałów, 
trzeba jednak przyznać, ie w tym ujęciu jest zdrowe dy
tłaktycz1te potraktowa~ zagadnienia. Widz nie tylko bawi 
aię na filmie, ale wyt.hodzi z kina duchowo bogatszy. · 

Warunkiem niezbędnym do stworzenia dobrego, pełno
wa1-tościowego polskiego filmu jest stanowcze pożegnanie się 
.z prywatną inicjatywą w d7.jiedzinie kinematografii. Al1i 
sklepiJr, ani warsztat, ani nawet umiejętnie prowadzona fa
bryka nie mogą być tu wzorami. Elementy zysku i spekula
cja muszą być raz na _zawsze wyłączone. frodukcją filmów 
będą rządzić nie wymagania kasowe, lecz wytyczne społecz
no-wychowa wcze. Z punktu widzenia politycz.nego nie jest 
ważne, by jakaś bzdura biła rekordy- powodzenia, ale by widz 
żywił się dobrą strawą filmową i by codzienny p9karm, jaki 
mu przynoszą ekrany, nie był namiastką sztuki i myśli, ale 
akładał się z pełnowarto~owych elementów. 

I dlatego trzeba zlikwidować ostatnie re'd""u_ty_k_a_p„italizmu 
11a gruncie filmowym, jasno uświadomiając sobie, że państwo 
11ie po to ii1tnieje, by bronić prywatnych interesów kilkuset 
kiniarzy, właścicieli biur wynajmu i producentów, ale milio
nów obywateli, którzy chodząc do kina powinni wynieść 
z niego istotną korzyść. Ani prywatny producent, ani pry
watny właściciel kinoteatru nie zrozumieją nigdy, jaka jest 
właściwa rola filmu w odrodzonej Polsce. Uważając propa
gandę i dydaktykę za' śmiertelnych wrogów - „kasy", będą 
przeszkadzać tylko twórczym wysiłkom. 

No,va Polska nie jest państwem warstw uprzywilejowa
nych i dlatego w interesie !połeczeństwa leży objęcie przez 
państwo kinematografii. Społeczeństwo zdaje sobie spl'awę, 
że nikt inny nie potrnfi rozwiązać wielkiego zadania, ja
kim jest budowa nowego filmu. Tylko państwo nie 
'będzie aię ołiawiało elementów wycho,•rnwczych na ekra
nie ł potrafi rozprawie się z atmosferą dawnych przed
wrzę~niowych zwyczajów i nawyków, które gdzieniegdzie je
szcze pokutują w odrodzonej . kinematogra~ii. Wykorzystanie 
filmu dla celów wychowawczych obok rozszerzenia czytelnic
twa i radiofonizacji odegra doniosłą rolę w upowszechnie
niu kultury. A to jest przecież najważniejsze zadanie i nowy 
film polski musi mu sp1·ostać. . / 

Jerzy 'f'oeplitz 

KRONIKA KRAKOWSKA 

Rola Krakowa jako ośrodka kulturalnego nowej Poh 
ski jest już niewątplh>ie dość wyraźnie zarysowana. Jedy
ne Jl(Jza Łodzią większe miasto polskie, kt61·e nie uległo znisz
czeniu, i które poza tym posiada tradycje, jakich nie ma 
iadne inne miasto w k1·aju, mogłoby dziś bardziej niż kie
dykolwiek pretendować do roli „duchowej stolicy". W Krakowie 
po wru:szawskim powstaniu usiłowało mimo licznych trudności 
osiąść jeszcze w końcowych miesiącach okupacji wiele osól> 
których poprzednim miejscem zamieszkania i działalności 
była Warszawa. Po wyzwoleniu ruch ten wzrósł. Obok nich 
i obok rdzennych krakowian są tu, podobnie jak w każdym 
zresztą dzisiaj lnieście polskim po wielkiej wojennej tułacz
ce, ludzie zewsząd: ze . Lwowa, Poznania i Wilna, wszyscy 
ci, których urxekła krakowska „atmosfera kulturalna" 

Kraków po i·az drugi, tym raze;m bardziej wyłącznie 
i w inny nieco sposób niż popl'Zednio, odgrywa w- tym stule
ciu rolę polskiego kulturalnego Piemontu. Przed pierwszą 
euroi:iejską wojną względny liberalizm rządów aust:i-iaekich 
skup1~ł tu wymykające się spod ucisku.rządów carskich jed
nostki, którym zawdzięczać należy powstanie środowiska 
i atmosfery Młodej Polski. Był tó okres, w którym Kraków 
dostarczał Kongresówce książki nie opatl'Zonej stemplem ro
ayjskiego cenzorn. Klimat kulturalny Krakowa z epoki Wy
spiańskiego, Przybyszewskiego i Zieloneąo Balonika ma 
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już swoją legendę i za zwierciadło jej służyć może choćby 
Z1iau-li t~ kraj Boya. 

W tej chwili nie łll'ZYCzyny poiityczne, ale techniczne, 
czynią z :I{.rakowa środowisko wyjątkowe w Polsce. Jest to 
jedyne miasto, w kt6i·ym można jako tako mieszkać, w któ
rym jest dostępna dla celów naukowych. i luytycznych bi
blioteka, są drukarnie oraz zachowali się ludzie, obeznani 
i zrośnięci od. lat ze swoim nemiosłem. W a.żną i·zeczą jest 
to, że jedynie w Krakowie zostało jeszcze trochę rzeczy ·nie 
zmiel!ionych, trochę jakiejś ciągłości, której brak Wl!Zędzie 
tam, gdzie albo był t.zw. „Reich" albo wszystko -strawił ogień. 

W Krakowie czynny jest jedyny uniwersytet, k~ego 
nie · trzeba było na nowo zakładać i na którym powołano do 
życia wszystkie te same wydziały, z jakich składał się przed 
wojną. Ogółem liczba zapisanych słuchaczy przekroczyła. 

przed mniej więcej miesiącem liczbę przedwojenną. Obecnie 
waha się ona w granicach 5800 - 6000 (przed wojnl! 5416). 

' Charaktnystyczne są prze&unięcia, jakie nastąpiły w ilości 
zapisów na poszczególne wydzfały: lic~ba słuchaczów teolo-
gii spadła z 387 na 78, wydziału filozoficznego (obe]mują

cego zarówno sekcję humariistyczną jak matematycz:n,p-przy
rodniczą) - z 1872 11a 1519, wydziału prawa - z 1832 na 
1419, natomiast ilość. słuchaczy na wydziale rolniczym 
wzroi;ła z 308 na 704, lekarskim ~ z 686 na 1427 (jest tD 
jednak cyfra kandydatów: liczba przyjęe będzie musiała być 
ograniczona) wreszcie na oddziale farmaceutycznym - ze 
Hil na 523. 

Wykładowcy na Uniwersytecie Jagiellońskim pozostali 
na ogól ci sami co przed wojną,' z uwzględnieniem ubytku 
spowodowanego m. in. iniwem śmierci po słynnej deporta
cji protesorów do obozu koncentracyjnego w Oranienburgu, 
przy czym straty dotknęły głównie najstarszych profesorów. 

Z pr9fesorów innych uniwersytetów znalazło miejsce 
na Wszech.nicy Jagiellońskiej stosunkowo niewielu, prze
w:iżnie na wydziale pra"''DYDI i ttęśeiowo filozoficznym, 
gdzie ubytek sił naukowych .lkazał Irlę największy. 

Wyrazem przystosowania się do warunków powojen
nych na uniwersytecie jest opracowywanie przez Rady Wy
działowe progrnmu kursów wstępnych dla nie posiadających 
matur osób, kt.óre l>ędą mog.y następnie zapisać się na. 
u~elnię po i)rzejfoiu przez egzamin specjalnej komisji we-
r§fikacyjnej. ' 

Z innych wyższych uczini poza uniwersytetem czynne 
aą Akademia Handlowa, Górnicza i Akademia Sztuk Pięk
nych. Uczelnią nową i w zamierzeDiaeh twórców czasowo 
tylko związaną z Krakowem, jest Politechnika; będzie ona 
w przyszłości przeniesiona do Katowic. 

życie umysłowe Krakowa ze względu na duże środowi
sko naukowców, pisarzy i artystów wyda.je się mieć znacz
ne możliwości rozwoju. Na razie wpisam~ jest ono w kredowe 
koło trudności wydawniczych. Wszystko czego oczekujemy od 
ksiąźek i broszur zmieścić się musi na łamach prasy. 

_ Atmosferę słowa drukowanego w K:rakmvie 11odsyca ży
cie literackie skupiające się wokół krakowskiego ' oddziału 
Związku Zaw. Literatów Polskich. Najliczebniejszy z od
działów związku przejawia 'Swą działalność w czterech ro
dzajach stałych tygodniowych imprez.: referaty i odczyty 
z dysh."llsjami, wieczory auto~kie zapoznające nas z orygi
nalną twórczością poetów i prozaików, ,zebrania Klubu Mło
dych, gdzie mają miejsce występy autorskie, dyskusje i po
lemiki młodzieży literackiej oraz sobotnie „czarne kawy" bę
dące rewią satyry i humoru. 

To życie literackie Kra.kow~~kupiające się~ Dom\t 
Związku przy ul. Krupniczej, ma ne~: odczuwa to 'każdy 
przyjeżdżający tu z innego miasta. Jest :powiązane z pr:r.e
jawami życia kultu1·alnego i ntystycznego innych dziedzin: 
z życiem społecznym~ z teatJm. Rotpoczęte w ostatnich ty
godniach rozmowy Zarządu Związku z przedstawicielf1mi 
organizacyj I ideowych młodzif::iy na temat współpracy lite
ratów w akcji kulturalno - oświatowej tych organizacyj 
(ZW.ił!, TUR, Wiei, Harcerstwo) stanowią konie.ezne 
UZ.\lpełnienie imprer: o charaktene ograBiczonym do jedne
go środowiska. Atnwsfer.a „czarnych kaw" przeniesiona zo-
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stała z powodzeniem na grunt Starego Teatru, któ1'y po 
sztuce Zawieyskiego Mąż doskonały wystawił dowcipną pa
rodię tejże sztuki. Humor i satyra w Krakowie· ma swój 
własny klimat, dośc prowincjonalny zreiratą, mimo udziału 
w niej pis&rzy wa7szawskich. Jest to wesołość czasem zanad
to na prywatny :użytek - to by można jej zarzucić. Kr~ków 
bawi się uią, ale trudno przesądzić, czy z atmosfery tej po
zostanie coś tak trwałego jak z atmosfery Zielonego Bar 
lonika. N~jbliższe miesiące powinny pokazać, ciy sukcesy 
krakowskie nie "są sukcesami zaścianka. 

Ryszard Matuszewski „. 
KRONIKA WARSZAWSKA 

Dom Kultury Robotniczej. Warszawska Rada .Żwią7.kó.v 
Zawodowych przystąpiła do zorganizowania „Domu Kulhiry 
Robotniczej"-- - reprezenlaeyjnego ośrodka pracy kulluralrio
oświatowej. Do współpracy powołano przedstawicieli związ
ków zawodowych, literatów, dziennikarzy, artystów: plasty
lfów i nauczycielstwa. 

Otwa1·dc pałacu wilanowskiego. l'nl11c i zhiory wilawi
wskie hędą już w niedługim czasie udo)l:c:l'nioue dla puhlic.r.· 

. n ości. Pal:1c. wilanowski ocalał przed z1fr;zeaniem. ll{tlomia• t 
zhiory ulegty znacmemu przelrzebit•niu. Najcl'nnirjsze przed
mioty muzealne wywieźli Niemcy, mi~d:r.y i1111ymi pamiątkowe 

' biurko, ofiarowane .Janowi eJ przez papieża po zwycięsl W!e 
wicde1iskim, obraz Dawida -z: podobizną St:111i~lawa Potoekie-
go i wiele innych. . _ - _ 

Podczas ok11pacji czu,\·ał nad 7,hior:rn1i wilanowskimi sr1,• 
cjalny kustosz, który aczkolwiek nie mc'>;{ł obron ! ć dzieł sztuki 
przed grabieżą, dokonał szczegółowej inwe11!11r.vzacji wywie
zionego mienia oraz spisu osób, które krnrlzic-Ż\' dokonały 
zanotował ró~'' !łież· dokąd zbiory wilauo\\·skie zoslały wywie: 
zione. Dane te pozwnlają ży\,·ić nadzieję, że wywiezione- dzieła 
sztuki uda się odzyskać. ·zbiory f!Ozostałe są obecnie rozmie
szczane w palac11. \Vilanów został upaństwowiony i jako ośro
dek kulturalny bfi'dzie stanowił Q(hlział ~juzeum Narpdowei;o 
w Wars;iawie. 

Poranek autorski w Warszawie. \V Teatrze Miasta \Var· . 
szawy odbył się poranek literacki z udziałem Jarosława Iwa
szkiewicza, Edwarda Kozikowskiego, Aleksandra Maliszew
skiego, Jana N. Millera, \Vandy Melcer, Marii Morozowic7-
Szczepkowskiej oraz Renryka Ladosza. 

Śląsk produkuje ' meblr dłą \\-arszawy. Na terenie Górnego 
Sląska zostało już. uruchomionych ponad 60 proc. zakładów 
obróbki drzewa. Niektórym z uruchomionych zakładtiw prze
ka7.ano pierwsze zamówienia Biura Odbudowy S:ulicy na me
ble dla odbudowywanej \Varsza"'·y. 

Profesor Zachwatowics o zniszczeniu Warszawy. Prof. 
Zachwastowicr. stwierdził, że już w 1939 r. napięcie niemiec
-kiego niszczącego aparaln wojenncgo skierowane było nie na 
woj('nne obiekty \Varszawy lecz na obickty uajcenniejsze dla 
dziejów polskiej kultury i zabytki historyczne. DowodT.i 
te:~o zniszczt·nie zamky. Pociski zapalające spowodowały 
pożar zamh.u w dniu, w kl<'.1rym Hi!kr osobhcie kierował obli;;
żcaiem nó1s!a (17 wrze~nia Hl:m r.). Po zaj~ciu "'arszawy 
:\iemcy fH·zys1ąpili pod kierow.nicl\YClll llCl.onych specjalistów 
do dewastacji zamku i wreszcie wysadzili go w pQwictr;.e 
w grudniu 19H r. \V niszczycielskiej akcji podczas powsta
nia i po munii:ciu ludnu~ci z mia~la największy tcchnicrny 
wysiłek , skil'rowano na obiekty zabytkowe. Zniszczono wów
czas cały kompleks Starego Mias:a i olaąające je dziclpi<'e 
z zahylkami archilcktury z 17 VIS wicku. Planowano rl>w
nic·ż z'niszcz;•nie nielicznych. ocalalyl'11 jeszcze nbytk•)w jak 
o tym św1adczą tysiączne Ol\\ory, ~olowc do założenia łarlun
ków wybuchm,~·ch "' ~cianacit T l'at rn \V1elkief:o, Betwt•deni, 

W Muzeum Narodowym w Warszawie otworzono wysla~. 
wę pod tytułem „\Varszawa oskarża". \Vyslawa została zorgll
nizowana przez Biuro Odbudowy Stolicy ornz przez Muzeum 
Narodowe. 

Fiimy o \V1nszawle. „Budujemy \Varszawę" - pó<l ta
kim tytułem jest obecnie w robocie film krótkometrażowy 
Wytwór11i Filmowej W P w reżyserii St. Urbanowic7.a. nakr.; . 
cany przez operatorów kpt. Jefimowa i Alberta Wywerkę. 
Ilustrację muzyczną wykonał Roman Palester. Na treść lego 
obrazu (600--800 _metrów) złożą się sceny niszczenia przez 
Niemców \Varszawy. Dalszym ·fragmentem filmu będzie ge· 
henna ludności stołecznej na drodze do Pruszkowa. Ta częić 
zdjęć jest oryginalna, nakręcana przez operatorów niemieckich. 
Zdjęcia dostały się przyparikowo w ręce polskie. · 

Druga połowa filmu obejmuje sceny z robó• nad rekon
. strukcją stolicy. 

Następn1t pracą' reżysera St: Urbanowicza bi,:dzie film 
również krótkometrażowy · o przypuszczalnym tytule „Przejdź 
się ze mną Pó \Varszawie". _ Poinlą filmu jest znalezienie wśród 
gruzów przewodnika po Warszawie, na podstawię którt>go bi:· 
dziemy zwiedzali dawną i dzijiejszą stolicę. Szkieletem pracy 
reżyserskiej będą momenty porównawcze, na które złożą si~ 
przedwojenne zdjęcia ze starej \Varszawy, które są w posia
daniu reżysera. 

W warszawskich związkach zawodowych zorganizowanyeb 
jest ogółem 40.000 członków. Przy 'warszawskiej Radzie Zwi'l
zków Zawodowych powołano d,o życia 10 komisji, których za· 
daniem jest usprawnienie prac związkowych. sił to komisje: 
iaopatrzeniowa, kwaterunkowa, kulturalno-oświatowa i ,pro. 
pagandowa, zawodowa, umów zbiorowych, pośrednictwa pra
cy; bezpiecze1\stwa i higieny pracy, r.edakcyjna, zdrowia i wcza
sów oraz kontroli Sj)ołecznej . 

Młodzież warszawska ptftvraea. Do Warszawy przybył 
z Poznania transport młodych chłopców - Polaków w wieku 
lat 12-10, wywiezionych przez Niemców w okresie powstania 
sierpniowego. Chłopców po · óddzieleniu od rodzic~w Niemcy 
umieścili w jednym z obozó nad graniclł· szwajcarską. Zo
słfłli oni oswobodzeni przez armię sojuszniczą, a następnie 
przekazani wojskom radzieckim, które skierowały transport 
wpr.Qst do Warszawy. - · 

W Warszawie odbyło się uroczyste otwarcie llnll EKD na 
odcinku miejskim od Szczęśliwic do Warszawy. 

W lokalu blblfotekł Komitetu Centralnego Polskiej Partii 
Jłobotniezej otwarto wystawę pt. „PPR w walce o niepodle
głość". Wystawa ukazuje kilka fragmentów z historii walki 
przeciw okupantowi, prowadzonej przez PPR. 

· W gablotkach wystawy pokazano numery nielegalpych wy· 
dawnictw tak PPR jak i innych stronnictw demokratycznych . . 
Oh<>k „Trybuny wolności", ,,Głosu Warszawy", „Rady Naro
d..owej", :widniejll egzemplarze wydawnictw organizacji ludo
wych "l socjalistycznych „Woli ludu", „WQll chłop.tlej", ,,Ro· 
botnika", „Barykady wolnoki" oraz pisma, odezwy, ulotkł, 
drukowane I odbijane sposobem ręcznym. 

i Łazienek. I 
~ . 

\V W:rrszawie odbyłu si~ urocz)•stc otwarde Hihliotekł Pu
blieznej w dawnym gmachu przy ulicy Kostykowej 26. Gmacn 
jest czę~ciowo znislczony. _ \\' prZl·ddzieli ucieaki z \\'arS7a
wy, 15 sty~znia 194a r. Xi1•mcy podpalili resztki tego, co w ln
blioteee ocalało. J ui. 19 stycrnht pcrsonel biblio leki zabrał się 
z poświi:ct'nicm do gaszenia trwa;:,cef:o jes1c1e poi.am. D:r.i~ki 
temu uralowano sale głównt>. Licznt> r~·s1tnki i wykresy iłu· 
strują dzieje książki i czytclnicł\rn polskiego pod okupacj;1. 
Na dzień 1 września 1939 r. stan tom6w biblioteki gł<'.nvnej 

- wy.nosił 503 tysiące, z tego spalono lub zniszczono · podczas 
o'·upacji 311 tysi~cy, wywieziono - 87 tysięcy. Stan na dzień 
17 stycznia 19.tó r. wynosił 99 tysięcy ocalałych z pożogi i zni
szczenia książek. Na po<'zątku okupacji IJiblioteka - wśród -
najrozmaitszych trudności i przecłwuości - pracowała jesz
cze. W dniu 10 sierpnia 1942 r. Qadszedł ostatcc:rny rozkaz cał
kowitego przerwania działalności. Zaczęło się tajne czytelnic
two. W okresie konspiracyjnym Biblioteka Publiczna umożli· 
wiła 2.492.293 czytelnikom korz_)·stanie z 3.593.238 ksiął.ek. 

Zadrzewłt!nie Warszawy. W · roku bieżącym BOS proje· 
kluje w parkach warszawskich, na skwerach i ulicach odbu· 
dowywanych dzielnic: Mokotowa, Saskiej Kępy, Żoliborza i Bie
lan - zasadzenie około 55.000 drzew w11zelkiego rodzaju, 
110.000 krzewów, 1.000 pnączy oraz a.ooo rM.. 

LITERATURA 

Zgon sławne.go pisarza. Pod Warszawą zmarł Wacław 
Sieroszewski. . 

W Krakowie zmarł Tytus Czyżewski malarz i poeta. 
W obu dziedzinach sziuki 'był wybitnym arty-sfą nowato
rem. Wydał: „Zielone Oko" (1919), „Smierć Fauna" (1920, 
„Noc-Dzień" (11/29), ,,Wąż, Orfeusz i Eurydyka" (1922), 
„Osioł i słońca'' (1922), „Pastorałki" 1925) 1 „faragga, Za
;agga", „Róże Andalu~ji'' 1 „Wstl\Żki Gitary'', „Robespiere 1_ 
rapsod", „Lajkonik w chmurach" (1936). 

Marła Monka :anada w \Y'araawi9. Była z.naną reoy· 
łatorklł w czasach „Skamandra". Pisywała pod pseudoni
mem Mariuaz Dawn. 
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Wznowienie d.Ziałalności Pen-Clubu Polskiego. Zwią
zek Zawodowy Dziennikarzy i Związek Zawodowy Litera
tów Polskich •- zamierzają wznowić działalność Pen
Clubu. Tradycja_ tej ins,ty~ucji międzyi:arod~wej . spół
pracy związ~na 1est na sw1ec1e 'z nazw1skam.1 teJ miary 
co G. H. Chesterton, Komtanty Belmont; Tomasz Mann 
oraz Stefan żeromsld w Polsce. Do grona inicja-torów 
wznowienia pracy Pęn-Clubu należą : ostatni przed wojną 
prezes Pen-Clubu polskieg~ Jan Parandowski, wiceprezes
Zofia Nałkowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Irena Krzywicka 
i JM WiJdo:. 

W Łodzi od.była się w lokalu StuclJa Teatralnego 
inauguracja wi~orów aworskich-, organizowanych przez 
łódzki oddział Związku Zawodowego Literatów Polskich. 

Program wieczo~u wypełniły utwory · .Zofii Nałkow
skiej, Poli Gojawiczyńskiej, Ewy Szel.burg-Zarem.biny, 
Mieczysława Jastruna i Adolfa Rudnickiego. 

żydowski Zwiiizek Literatów, Dziennikany i Artystów 
1aina.ugurował ,,Piątki Lileraclcie" - wieczory poświ1tCone 
twórczo,ści i krytyce literacko-artystycznej. Na pierwnym 
wieczorze odczytała fragmenty swoich wspomnień war
szawska pisarka żydowska, Rachela Auer1'ach. Wieczór 
zagaił słowem wstępnym - dr Gruess. 

Nowy Zagąd..Zwi;tzku Literałów w Krakowie. Na wal
nym zeb aniu Związku Zaw. Literatów Polskich. oddziału 
krakowskiego dokonano wyboru nowego zarządu. Na pre
zesa wybrano Kazimis.rza Wykę, na wiceprezesów - Jana 

' Wik±o:-a i Jerzego And~zejewskiego, jako sekreta.rza - T. 
Kwiatkowskiego. Na członków Miejskiej Rady Narodowej 

- powołano Kazimierza Wyktf"'i Jana Wiktora. 
Związek Z&wodowy · Literatów Polskfoh w Krakowie 

ógłosa konkars na . nowelę lub opowiadanie, którego te
mat nie może sięgać czasó-.v wcześniejszych niż wrzesień 
1939 roku." 

Nadsyłać można ty!.ko uiwory nie ogłoszor\e . drukiem 
(I\ie dotyczy to publicystyki podziemnej). Można nadsy
łać również utwory autorów już nie ży.iących. Rozmiar 
utworu - do 16 stron druku formatu książkowego, względ
nie l1/2 strony formatu ,,Odrodzenia". 
_ Utwory t'odpisane hasłem, - z nazwiskiem i~ adresem 
au tora, dołączonym w zapieczętowanej kopexcie nadsyłać 
należy listem poleconym pod adresem: Związek Zawodo
wy Literałów Polskich w Krakowie, ul. Krupnicra 22. Ter
min nadsyłania u.tworów upływa dnia 1 słerpnia br. 

Nagroda pierwsza wyniesie 15.000 złotycn, druga -
10.000 zr trzecia - . 5.000 zł. 

W Lublinie na :ubraniu organizacyjnym powstał od
cbW Zwią~ku ZawodO\Tego Li!eiatów Polskich. Do za.n:~- • 
du wesili: Józef Nikodem Kłosowski - prezes, Man a. 
Bechczyc-Rudnicka - sekretarz i Helena PlaHa - skarbnik. 

W Lablinie zorgani&owano Klub Literacki, który ma 
111.miar skupić wszystkie osoby zajmujące siq i Linłere~ują
ce się literaturą. W skład zarządu Klubu faterack1ego 
wchodzą: · prof. Juliusz Kleiner - prezes, Feliks Araszkie
wicz, Maria Bechczyc-Rudnicka, -Józef Nikodem Kłosow
ski i Zygmunt Mikulski - członkowie .zarządu. 

W Lublinie odbył się zjazd literatów ludowych z gru
py ideo"Wej „Wieś twoxząca", jako pierwszy organizacyj-
ny :&ju:d Koła Literatów Chłopskich. , 

Zawiązane Koło Liłerat6w Chłopskich pomyślane jest 
jako pierwsza czołówka i sekcja przyszłego związku, ma-

ł.lłC&go zogniskować wszystkie siły twórcze i kulturalne 
udu wiejskiego, Kołu poruczono podjąć wstępne prace 

celem zwołania .ogólnopolskiego zjazdu literatów chłop
ekich. Koło Literatów Chłopskich zost~ło przyjęte jako 
autonomiczna sekcja do Klubu Literackiego w Lublinie. 

Wznowienie „Kameny". Kazimierz Andrzej Jaworski, 
poeta i redaktor wydawanego w Cheh.nie Lub. miesi4tCzni
ka literackiego ,,Kamena" regularnie wychodzącego do 
'sierpnia 1939 r., wznawia obecnie pismo. · 

W, Poznaniu wychodzi dwutygodnik pod. łytułems 
,życie Literackie" pod redakcji\ Jarosła_wa Iwaszkiewicza. 
W piśmie zamieszczają swoje utwory ln. in.: W oj ci ech Bąk, 
Paweł . Hertz, Jarosław IwaszkieWicz, Mieczysław Jastmn, 
Irena Krzywicka, Czesław Miłosz i inni. 

Nakładem Zw. Zawodowego Litera.łów Polskich ulcazał · 
· ~ tom wierszy Jana Huszczy pt. ,,Pamiętnik lirymny". 
Autor przebywał przez dłuższy czas na emigracji w głębi 
ZSRR, gdzie powstała Więi<iszość zamieszczoitych w tomi
ku utworów. 

T'om Wierszy i Pieśni Armil Ludowei u:kazą.ł się na
kładem Głównego Zarządu Polityozno-Wychowąwczego 
Wojska Polskjego. Tomik zawiera utwor'f poetów Armii 
I.udowej, powstałe . w okresie konspiracji. 

) , 

Pieśni i Poematy Partyzanckie. Zarząd Główny Z-Wiąz· 
ku Walki Młodydt przygotowuje wydania zbior.u pieśni 
t wierszy z okresu konspiracji i walk partyzanokich. 
Wszystkie_ organizacje i csoby prywatne proszone ilq o 
nadsyłanie materiałów pod adresem Zarządu Głównego 
Związku Walki Młodych. \ 

'V Katowieach odbyło się pie-aze walne zebranie ' 
śląskiego oddziału Z"•iązku Zawotiwego Literatów Pol· 
sk~b. Na zebranie przybył prezes zarządu głównego Zwi<\· 
zku Zawodowego Lileralów Polskich, Julian Przyboś. 

D.o nowr.go zar~ądu wybrani zostali: Hierowski \Vaclaw. 
Szewczyk, Bednorz ~.lisław, Kobiela , Żukrowski. 

TEATR 

Teatr Wojska Polskiego w lodzi po, ,,Weselu" Wy· 
, spiańskiego i „Dożywociu" Fredry przygotował dWie pre
miery: ,,Swiętoszek" Molie.:a w reżyserii Aleksandra Zel· 
werowicza oraz „Fantazy" Słowackiego w reżyseńi Juliu
sza Osterwy. · 

Plany repertuarowe Teatru Miejskiego w Łodzi. Obok · 
zapowiedzfanego jµż „Cyrulika Sewilskie90" i „Wesela 
Figara" Beaumarchais'ego w planach repertuarowych Tea
tru Miejskiego w Łodzi znalazła się obecnie sztuka Jeana 
Richarda Blocha pt. „Toulon". Jest to kronika francuska 
lat 1942-1943, moment, kiedy Niemcy przekroczyli strefę 
nieokupowanej Francji i zażądali wydania floty Toulonu. 

W ł.od1i powstała nowa - placówka J teatralna ,,Teat' 
Powszechny" pod. dyrekcją Mieczysławą Stawskiego. 
Teatr ten, przeznaczony dla szerokich mas, rozpoczął tWll 
działalność od wystawienia sztuki W siewołoda Iwanowa 
,,Partyzant", _reżyserowanej przez Kazimierza Wilanow
skiego. 

Nowe premiery teatralne w Krakowie. Teatr imienia 
Słowackiego wystay;ił sztukę Tadeusza Rittnera - „Wilki 
w nocy" w reżyse . ii J. Karbowskiego oraz nDwą sztukę 
Ludwika Hieronima Morstina pod fytulem: ,,Penelopa" 
z Zofią Jaroszewi;ką w: roli tytułowej. Poza tym Sił jeszcze 
na afiszu ,:zemi:ta" Fredry, „Dziewczyna z la:m'' Jerzego 
Szaniawskiego oraz „Teoria Einsteina" Antoniego Cwoj-
dzińskiego. · 

Siary Teałr w Krakowie wystawił drama! Zofii Nałkow
skiej , ,Dzień jego powrotu" z Zofią Małynicz, Januszem 
W arneckim i Kazimierzem Brodzikowskim w rolach głów-
nych. , · 

· Z inicjatywy Ligi Morskiej powstał w Krakowie w 
„Domu żołnierza" Teatr dla Dzieci. pod dyrekcją Jerzego 
Rychtera. Przedstawienia zainaugurowano komedyjką pt, 
,,Głupi Maciuś i jego osiołek''. 

Teatr Zie1lli ł.owiakiej. W Łowiczu staraniem grupy 
aktorów pow.stał Teatr Ludowy Ziemi Łowickiej . Zespół 
składa się z sil amators~ch oraz kilku aktorów zawodo
wych. Teatr objeżdża inne blisko położone miasta: Skier
niewice, Sochaczew i Kutno. 

W Gliwicach odbyło się przecl.stawi.enie Objazdowe
go Teatru Muzycznego pod dyr.._ ob. Gardy i Sliwińskiego, 
Był to pierwszy występ polskiego teatru w Gliwicach 

Teatr Ziemi Pomorskiej powstał w Tom~u. W repertua
rze teatru są m. in. nasłępuj_ące sztuki: ,,Uciekła mi prze- . 
pióreczka" Żeromskiego, „IYamy i Huzary" Fredry, ,,Zem
Sia" Fredry, ,,Pigmalion" Bernarda Shawa. 

Nowy teatr w Warszawie. Tealr m. st. \Varszawy," mie
azczący się na Pradze przy ul. Zamojskiego, otwiera s~vlł filię 
w lewobrzeżnej Warszawie, w dawnej sali kina przy ul . Mar
szałkowskiej 81. 

Na inaugurację teatru dane będą· „Sluby panie11slde" F re-
drf · . 

Oba teatry pod dyrekcją Jana Mrozińskiego posiadt111\ 
wspólny zesp~ł, liczący około 100 o_sób. Wśród . reżys~row 
teatru wymienić należy: J. Strnchock1eg<>, R. Vl(as1l ewsk1ego, 
H. Buczyńską i Z. Bo11czę-Tomaszew!ikiego. Kierownikiem lite
rackim jest Ludomir Rubach. Dolychczai. Teatr m. st. \Va.rsza
wy wystawił „Szcz~ście Frania" Perzy1\skiego, „~fo.raln~~~ 
Pani Dulskiej" Zapolskiej, „Burmistrz Stylmondu" Maelerllll· 
eka, ·w f}rzygotowaniu znajdują się sztuki: ,J>om JCobip l" Nat.: 
k•skiej, „Mysz Kościelna" Bus-Fekelego i „Klub ~awalerów · 
Bałuckiego. 

Nowy teatr w Krakowie. Teatr Plastyków, znany z cza· 
sów przedwojennych · jako artystyczna placówka eksperymen
talna (w Polsce pod nazwą „Cricot") wzno~J swą_ łlz1ałaln?ść; 
Na inaugurację wybrano sztukę . Tyiusa Czyzewskiego „Sm1er-.: 
Fauna" 
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OSWIATA I KULTURA . 

Zgon prof. dr Viewegera. Dnia 27 maija 1945 r. zginął 
w katast ·ofie samochodowej pdd S-x:haczewem dr VHJwe
ger, profesor fizjologii, rektor Uniwersytetu w Łodzi, pre
zes Łódzkiego Towa.zystwa Nau.frowego, dług-oletni rektor 
Wolnej Wszechnicy Polskiej w V\'arszawie. 

Zgon prof. Romana Dyboskiego. W K-:-akowie zmarł 
nagle uczony wielkiej miary. ang-h!ńa, prof. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Roman Dyboski. Zmarły przebywał przez 
ci.łuższy cres w Anglii, gdzie w kndyń.skiei King's Colle
ge prowadził ·katedrę kultury p~lskiej. Następnie na za
proszenie Fundacji Kościuszkowskic;j przeniósł swą dzia
łalność propagandową do Stanów· ZjednOC"lCflych Prof. 
Dyboski był <:zynnym członkiem i sAk·etarze:'ll wydziału 
filologicznego Polskiej Akademii Um'.ejętności. W czasie 

Uniwersytet Pomański umchomiony ".ostał w końcli 
kwjemia. Czynne są wydziały: medyczny, yumauistycz
ny, przyrodniczo-matemaJyczny, farmaoeu.ycimy i rolni
dzo-leśny. Wydział prawny ;est w stadium org•rnieacji. 
Największą ilość słuchaczy PoSi'tda wydzinl medycz.ny. 
Liczy on na pierwszym .roku 400 ~łuchaczy, podc1as gdy 
prned wojną miał ich 150. Rektorem U'niwersyte•11 jest 
prof. chemii fizjologicznej Stefan Dąbrowski, prorektorem 
- prof. Blachowski. 

Biblioteka w Dzikg.wie przejdzie na necz wyzszych 
uczelni. W Dzikowie, dawnej s;edzibie hr Tarnowskich, 
znajduje się bibliotekę. licząca 5000 tomów, prz~ważnie 
z zakresu literatury naukc:we1. OpiPkuje się !lią b . kustosz 
Biblioteki Raczyńskich w Poznaniu. Dzieła te będą prze
kazane wyższym uczelniom. 

- . 
okupacji prof. Dyboski przebywał w Krakowie>, gdzie mi.- · 1 W Łodzi odbyło się zebranie organizacyj'1.e Towa.rzy
mo ciężkich warunków. przygotow!}ł do druku dwa d2:ie- ałwa Pnyjaźni Polsko-Radzieckiej, n,a któryni postanowio
bt.: „C:llOłowi pisarze 20-go wieku" or~ „Litera!ura amery- no utworzyć Wojewódzki Oddział T-wa w Łodzi. 
kańska". Zmarły uczony ma rówme~ w literaturze i publi- Do zarzi\du oddziału wybrano: dra Glutha jako 
cystyce naukowej swą p1f!kną kar.tę. Tu wymienić należy prezęsa, ob. Jadwigę Chojnacką i red. Seweryna Pollaka 
przede ws2'vstk'm wielolcmowa monografię o Szekspirze, jako wiceprezesów, dra JE\I'J'.ego Jakubow·skieqo jako 
którego był· najlepszym znawcą w Polsce, oraz zasad,niczą skarbnika i dra Tadeusza Nowac.tdego jak:> s>lkret'lrza. 
pracę pt. , ,Li.eiarnr~ i język średniowij:l.cMtej .,Anglii". 
Zmarły filolog urod.iił się w r. lSij:i i -uzyskał doktoiat a.n- Otwarcie radiostacji poznańskiej. Dnia 3 czerwca od
gli'Styki na Uniwersytecie W:le(1skim, a po pow;ccie z było się w gmachu Studia Poznańsk,i,ago otwarcie radio-
Anglii habilitował się na Uniwersytecie Jagiellońskim, stacji poznańskiej. ' 
gdzie prez 30 la! wykładał hler 1!mę i języ!< angie:ski. 

,Akademia Służby Publicznej. Zarząd Główny Polskie- „Grunwald" - nowy poc.&~ symfoniczny MaklaJde-
go Związku Zachqdniego wystąpił z .inicjatywą zorgani- wicza. Na ostatnim wielkim kon-:er-:ie Filharmonii Kra
zowania w Łodzi Akademii Służby Publicznej, która by kowskiej poza uwertm:ą symfoniczną Noskowskiego 
dostarczyła administracji publicznej na odzyskanych zie- „Siep", koncertem skrzypcowym Karłowicza -:.raz srkicem 
miach zachodnich i północnych specjalnie nkolonych symfonicznym Perkowskiego ·„Kościół Najświętszej Panny 
pracowników. Marii'', wykonano po ra.z pierws"\Y. poema1 symfoniczny 

Jana Maklakiewi~za pt. „Grurwalrl •• Dyrygował orkiestr!\ 
OpracQwywany trzyletni program' nauki przewiduje dr. z. W. La1oszewski, jako wlistka wystąpiła Ir-ena • 

studia p·awno-ekonomiczne w zakresie szkół wyższych Dubiska. 
oraz przedmioty wchodzące w zakres wiedzy specjalnej 
o ziemiach zachodnich, jak prehistorię, hislorię, stosunki Losy muzeów miaata Łodzi. W Łodzi otworzone już zo
gospodarcze (handel, przemysł i rolnictwo) oraz życie stały: Muzeum Przyrodaicze w Parku Sienkiewicza oraz 
miast i wsi na nowoodzyskanyc;h ziemiach. Muzeum Prehi:;toryczne. 

Biblibteka Polska w Paryżu, mieszcząca się od stu lat Najbardziej zniszczone i ogi-abione muz~, a mi1tnowi-
przy Ouai d'Orlean, zo·stałą odnaleziona przez jednego cie Historii i Sztuki im. Barto!."Zewicz6w orai- Muzeum Et
s jeńców francuskich w małym miasteczku saskim. nograficmte, pracują obecnie nad odnalezi-eniorn, zabezpie-

Biblioteka została usunięta z Paryża p:zez oddział czeniem oraz rewindykacją swych zbiorów. 
Waffen SS, który potrzebował lokalu dla własnego użyt- z· Muzeum Historii i Sztuki NiP.mcy wywioźh podczas 
ku, po czym przekazano ją w całości do Reichspublika- okupacji naf aenniejszą kolekcię · :m Eisertów, na któr'l 
tionstelle w Bautzen i z kolei umieszczono w malej mie- składały się dzieła sztuki holenderskiej, w<osldej, fla
icinie saskiej, gdzie odkryli ją przypadkowo jeńcy fran- mandzkiej, - portret „Matki" Rodakowskiego, sł'ynne dzie· 
cuscy. ła P. Michałowskiego (portret Napoleona na koniu), M. Gie-

Olbrzymia ta biblioteka, zawie~ająca dfieła należące rymskiego i inne. Zrabowano dużo dzieł ze zbior6w sztuki 
do najwybitniejszych przedstawicieli emigracji polski~j modernistycznej, między innymi olxaz Picassa, zniszczo
we Francji, m. in. dzieła, będąc~ własności!\ Adama Mi- no rzeźby Z. Pronaszki („Chrystus na górze Oliwnej" i 
ckiewicza i jego syna, będzie mogła ' powrócić znowu do „Dwie Muzy"), ograbiono doszczętnie bibliotekę muzealną 

· cwej dawnej siedziby w Paryżu. Obecnie czynione są sta- liczącą około dwóch tysięcy tomów. 
rania nad zabezpieczeniem i-przewiezieniem biblioteki. 

Losy obrazów Jana Matejki. „Grunwald", wywisziony 
W ł.odsi zoałała otwarta Miejska Biblioteka Publiczna w .1939 r. do Lublina, camurowany w piwnic1. ocalał, ale 

'W dawnym gmachu przy ul. Andrzeja N:r. )4. uszkodzony zosNłl pI!ZeZ wilgCJć. Na . jesieni 1944 r. na za. 
Zniszczone magazyny, czytelnie, półki, stoły i połą-- . proszenie Min. Kultury i Sztuki nadał obr4z ten many 

czenia wewnętrzne dwóch konttgnacyj budynku zostały specjalista z Moskwy prof. l?.ybnikow, który zabezpieczył 
na nowo zmontowane. z k11ięgozbioru przedwojennego go przed dalszym pleśnieniem i wykonał próby odczy
uporządkowano pierwsze 10.000 łomów dzieł podstawo- s~ni:a i Jegene acti roo:ło7.oneqo przez wilgoć werniksu. 
wych, kt6re skontrolowano z inwentarzem i katalogami. „Kazanie Skargi", kt6re znajdowało się razem 1 „Grunwal
Pozosłały materiał naukowy, według stanu sprzed 1939 dem", uległo znacznie mniejszym uszkodzeniom. ,,Batory", 
roku będzie Systematycznie Oddawany do użytku pU ~ ~...eJloil.ll'' J u!dU8. &.·@elaka" z::>Sia!v wywi&zione ptzez 
bli<::znego. ' . Niemców. W gmachu Zachęty w Warszawie odnaleziono 

Wystawa książki w Krakowie, W ramach ,,Tygodnia ,,Konstytucję 3-go Maja". 
Książki" zorganizowana została wystawa książki polskiej 
w gmachu Biblioteki Jagiellońskieł·. Wysławione ekspo- Przygołowywma jest polska wersja reprezenta-
naty są własnością Biblioteki Jagie łońskiej, Akademii U- cyjnych filmów produk<:ji radziecklej a mianowicie: 
miejętności, Muzeum Przemysłowego oraz bibliofilów kra- „Lenin w październiku'' i „Lenin w roku 1918", 
lcowskich. W dzial~ „Kstążka w rozwoju historycznym'' - reżyserii Micllała Romma. W tych filmach historycz-
znajdują się oryginały Komtytucji 3-go Maja i pisma jej · nych wys!ępują obok Lenina postacie Stalina, Maksyma 
twórców, Kołłątaja i Małachowskiego, książki wydawane Gorkiego, Woroszyłowa, Dzierżyńskiego i Krupskiej. 
we Wrocławiu lub w Krakowie przez Wrocławczyk~ 
dzieła Reja, Kochanowskiego (te ostainie z podpisem Kra- W opmcowaniu znajduje 5ię ki polska we1sja średni? 
sickiego) oraz pierwsze wydanie paryskie dzieł Mickiewi- metrażowego.radzieckiego filmu ciokumentamego pt. „Bi-
cza z r. 1834. ' twa o Bńańs1t". 

Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelnik", Żwirki 2. D - 01362 
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RodaguJe Komitet: '-
ZoftCl Nałkowska. A. B • ..-DobrowolskL Mieczysław -
Iaatrwi. Jan.. Kott. , ~doli Rudnicki, Stefan t6łtdew
eki. W1dawea: ZezJp61 Ku!niqy.- Okładke p1oł&k
łecwał _Eryk Llpłńak:L BedakeJ~ BcmciW11kiego 8. 
A~atracJii Piot,kowaku 96 „Czyteh1ik". 
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