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„Cót mówić, kiedy w ciągu piętnastu lat - wielki 
to okrea życia ludzkiego - wielu nieprzewidziane wy
padki, a CO najtęższych 8f<>gOŚĆ CeBarzy sprzątnęła.1 
Niewielu z nas ocalało, i - żeby eię tak wyrazić -
przeżyłQ nie tylko innych, lecz nawet samych siebie, 
ponieważ ze środka naszego życia wykreślono tyle lat, 
w ciągu których młodzi doszliśmy w milczeniu do sta
rości, a starcy prawie do samego kresu upłynionego ży
da... Daliśmy zaiste wielki dowód cierpliwości. a jak 
dawne pokolenie widziało skrajną wolność, tak my wi· 
dzieliśmy &krajną niewolę, kiedy szpiegowaniem ode
brano nam nawet wymianę słów i myśli. Samą też pa· 
mięć wraz z głosem bylibyśmy utracili, gdyby tak samo 
w naszej mocy było zapomnieć jak mikzeć„.".*) Tak pi
sał Tacyt pod koniec pierwszego wieku po Chrystusie, 
we wstfipie do Żywota Agrykoli, kiedy po okrutny!Jl 
piętnastoleciu rządów Dómicjana nadszedł na chwilę 
rzadki czas, „w którym ·wolno myśleć co chcesz, a co 
się myśli wypowiedzieć" . 

Różnorodna jest wspG_czesność pisarzy i dzieł sztu· 
ki. Kiedy . patrzymy na pościg faunów za nimfami na 
wazach z późnego okre~m sztuki greckiej, odnajdujemy 
wieczn-0~ć i l).iezmienność miłosnego gestu. Kiedy czy
tamy w Iliadzie scenę pożegnania Hektora z Androma
chą, hero&owie antycznej epopei stają się nam tiagłe 
po człowieczemu bliscy. Oto łamie się koturn tragiczny 
i płacze bahater już nie nad losem ojczyżny i miasta, 
ale na~ dzieckiem własnym i żoną. . Tożsamość ges- · 
tów i uczuć, o której świadczą rzeźby i książki, a któ· 
n by służyć mogła za naczelny argument wi.ary w uni
wersalia i niezmienność natury ludzkiej, nie rozstrzyga 
jeszcze o współczesności pisarzy. „Współczesność bo· 
wiem - jak pisał Norwid - jest dwojaka. Kiedy w 
Wara.zawie 1836 roku nocą bu~zeni bywawmy przez 
kolegów, aby choć obecnoś~ naszą zasłać pożegnanie 
wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy 7. drugiego koń· 
ca Europy Anhellego ojczyźnie przysyłał; - to jest 

·pierwsza współczesność. Tej samej zaś zimy"~ zacnym 
polskim salCJIIlie nrowiła mi pewna pani domu, że ro.zpo
wiadają coś ciągle o ~yłkach, a przecież z nas nikogo 
w czwartek nigdy nie brakuje. Oto druga współczes-
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) Cytuję Tacyta - w~dług pięknego przekładu prof. Sewery

na Hammera. który ukazał się parę miesięcy przed wojną, na
kładem kasy im. Mianowskiego. 

„ 

Biada ~okoleniu, które~Tacyla zupełnie zrozumie. 
Lehrs. 

nosc. Słowac~i miał tę pierwszą, bez której p<>eta jest 
tylko kaligrafem lub notariuszem". 

Jeżeli dziś wracamy do ,Tacyta, to nie poto, aby sy· 
cit się antykwarską pasją . ciekawości, lub choćby na
wet tropić niezmienione przez dwa tysiące lat porusze
nia bestii ludzkiej. O aktualności kronikarzy, jeżeli w 
ogóle o niej m~żna mówić, rozstrzyga zewnętrzne · podo· 
bieństwo wydarzeń. Odczuwamy wtedy przyjemność 
podobną odszukiwan.iu na sławnych portretach rysów 
twarzy znajomych natn osób i powtarzając, że wszyat· 
ko już było, pocieszamy się nagłym potwierdzemem lek· 
komyślnej wiary w trwałość i niezmienność świata. 

O prawdziwej współczesności historyka decyduje ni• 
przypadkowa zbieżność dekoracji, ale wewnętrzne po- ~ 
dobieństwo dramatu dziejowego, o współczesności pisa
rza mówią nie ·cienie ukazanych zdarzeń, ale "to, co z<lo· 
łał w' nich dojrzeć, co miał odwagę powiedzieć. Tacy.t 
był historykiem i pisarzem. -

Sześć ksiąg, które -0calało z Historii, obejmuje nie
pełne dwulecie. Rocznik}, które do nas doszły, mówili 
o latach czterdziestu. I oto wystarczyły dzieje niecałego 
półwiecza, aby został Tacyt największym r- historyków 
Rzymu, którego dzieł papież Leon X szukać kazał po 
wszys.tkich klasztorach chrześcijańskich, ekskomunik11 
grożąc za każdą próbę fałszerstwa i odpust zupełny 
obiecując za odszukanie nowych fragmentów. 

Urodził się Ta-cyt za Nerona, umarł za Hadriana. :Żył 
w czasach, kiedy cezaryfm stał się nieodwołalną forin4 
rządów, nie mógł jui nawet rozmawiać z ludźmi, którzy 
by pamiętali nie tylko dawną Rzeczpospolitą, ale choć· 
by wojnę domową Cezara z Pompejuszem. Dożył Tacy'· 
okreBu największej potęgi Rzymu, którego kolonią sta
ła się ·Brytanii, granicami Atlantyk, Ocean. Indyjski 
i Morze Czarne. Miną całe trzy wieki zanim Alaryk - . 
pierwszy z barbarzyńców - na czele Gotów wkroczy 
do Rzymu i blisko cztery, zanim na ruinach I7:11perium 
powstanie germańskie państwo Odoakra. I oto nie 
świadkowie największej z katastrof cywmzacji,ale wła
śnie Tacyt był tym pi.s~rzem, który zda.wał . sobie sprawę 
z zagłady grożącej świa:tu, do którego należał. 

Zadziwiająca i niespodziewana jest czasem wym-ovf1i 
chronologii. Kiedy Tacyt kończył dzieje obłąkanycll 
cezarów, św. Jan na wyspie Pathmos wieścił czterech 
jeźdźców Apokalipsy, którzy ruszą niesć zniszczenie no-
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wemu Babilonowi i Niniwie. Roczniki I .Apokalipsa, ~'wa 
największe e6chatologiczne dzieła starożytności. pow· 
stały w tym samym czasie,*) 

Groźną jest lektura Tacyta i biada epoce, dla: ·któ
rej Tacyt 'znowu st~je s.ię pisarzem współczesnym. Dwo
jaka jest howiem jego współczesność. Dał y1az cza&am 
pogardy i spodlenia-, w. których przeg!ądać ei~ mogą 
i odnajdyWać następne epoki, zbyt już wewnętrznie 
porażone, aby same sobie mogly wystawić_ świadectwo. 
Ukazał, jak imperializm, niewola polityezna i rozkład 
klasy panującej wiodą wprost do upadku najpotęż
niejszego z państw i najświetniefszef z kultur. Nie krO"" 
nikarz to, nawet nie tylko historyk, ale prorok końc:t 
świata, prorok, mimo że pisał tylko o tym, co było. 
Pisał jak polityk i psycholog. Wewnętrzny ~atastrofizm 
jego postawy duchowej trzeba dopiero umieć odczytać 
w gwałtownych spadkach. zdań, w załamanym raptow
nie rytmie, w natłoku określeń, którym bl'ak czatm, aby 
rozrosły się w harmonijne frazy, w niespodziewanych 
wreszcie przemilczeniach i nagłych, jak chlaśnięcie 

mieczem, zamknięciach w abstrakcyjne formuły. 
Aby zdać sobie sprawę· z głębokiej przemiany z ja

kiejś jakby wewnętrznej rysy, która nastąpiła u podstaw 
kultury w ciągu półtora wieku rządów absolutnych, wy· 
starczy może porównać z Tacytem Cezara i Liwiusza_ 
W Pamiętnikach Cezara uderza nade we'Zystk-0 absolut
ny brak. jakichkolwiek wątpliwości. Wuystko je&t zro
zumiałe, jasne i proste jale, gościńce rzymskie. Dla' tego 
wiecznegb protoitypu wszyetkich airrywiBtów nie istnieje 
nic- - 'poza praktyk<\ i konkretem. :Krótkie są ~ania, do· 
kła~~ i jasne jak sama swawa - podążył Ceiar. rozbił 
obó:z, wydał bitwę, zwyciężył, potem znowu podążył. 

Sł<>wem n.ajo~t.szym u Ce:zara -:- pisze Morawski -
jest celer i celeritas, szybki i szyok<>śł. Z tą samą io9iką, 
z jaką ustawiał w szy.ku kohorty, buqował i Sllyk zdań. 
Zaginiony traktat Cezara o· czyst<>ści. jt:iyk:a. i prOBt-Ocie 
stylu nie przypominał jednak regulaminu muwztry woj
skowej - :wielki realU!ta: i etnp-iryk hronif przed evstema 
tykami wyjątków językowych. Traktat ten napisał Ce
iar w- czasie przepr.a.w-y przez Alpy, aby nie· trac:ć cza
su i odwrócić uwagę od widoku gór, które dla tego dos
konałe.go pragmatysty były jedną: z najbar<hiej wstręt· 
nycłl rzeczy, Jakie człowiek. moie oglądać. 

P<> nim przyszedł urzędowy hi.storiograf, chciało by 
się powiedzieć wieczny akademik - Liwiusz. Ten nie 
śpieszył się nigdy. ża.dna siła na niebie i ziemi nie z<lo· 

. lałaby efo zmusić, aby zmącił ,Płynność klasycznego pe
nodu, złamał nieubłaganą symetrię zdań, wyrzekł się 
k;órejś z retorycznych ozdób fub skrócił mowy wodzów 
pr%ed bitwą. Jego takie nie dręczyły :.iadne wą.tpliwoś
ci, nie chodziło mu nawet o }ttawdę. Pisał' przecież dl.a 
poknepienia serc, zapatrzony w .złotą legendę orłów 
legionowych. Nie zauważył upadku Rzeczypospolitej. 

Doźył przeciei' Liwiusz czasów, kiedy po śmierci. Au
gusta .:..._ „w Rzymie śpieszno było do służalstwa konsu
lom, senatorom, szlachcie. Im kto był zna.c:miejszy, tym 
większą Qbfudę i. gorliwo!fć okazywał, a. przybierając 
taką minę, żeby się w n'iej ani ;radość %e śmierci jedne
go k:lS'.ę~ia, ani zbytni smutek z następstwa drugiego nie 
przebijały, miesza-li ł.zy z objawami uciechy, narzeka· 
nia z dowodami pochlebstwa". Tak. pier~s:zy pisał° Ta
cyt. Do innego n'~ Cezar i Liwiu'$i naleźał świata. 

R<npoczy na ją się Roczniki od śmierci Augu.;ta, wy
pełn' - ;e, Jak cztery akty krwawej tragedii, panowanie 
Tybe~!usza. Ka:,;!}l1If, Klaudiusza, Nerona. Znamy, li.ie· 
ste~y. \V',;if'3!.tdch tych władców i z trudnością tylko . ~ 

•, K. Morawski. Hzym. P!lrtrety i szkice (Kraków 1921). 

pr.zycliodzi nami . się wstrzymać od wpisywania piJd p.et:
tretamf Tacyta imion wspófcze-snyctr. Ji m-e- oo ~nętnn• 
podobreń.stwa tu chodzi, ale o samą istotę tyranii, któ
rej wszelkie p:OCłtac:i.e- i od.cienie pDtrafił Tacyt dojrzeć 
i. uka:z:ać. • 

M-yśmy w!J:iyscy µali. Tyberiusza, który bronił gra
nic państwll!, nienaw~dzil Rzymian i gardził senatem. 
Żądał w ładz:y 1tbaołutnej a. Jllecierpiał wszęlkich jej oz
nak i ty:tułów, ML\ wywuszal. po.sluch a chciał, aby słu
cha110 g<> :z miloeci,. nie ze strachu. „Nie przyjął ofiaro
wanej mu wielokrotnie - pfaze Tacyt - nazwy „ojca 
ojczyzny" i cierpką cfał odprawę tym, którzy jego po
stępowanie - „boskim", a jeg'o - „panem·· nazywali. 
Stąd pochodziła ograniczoność i śliskość wysławiania· 
się za czasów tego księcia, który bał się wolnomyślnoś
ci a nienawidził pochlebstwa". Wprowadził iednak Ty
_beriusz 11a nowo•prawo o obrazie majestatu, o którym 
napisze kied'yś -MOłłtl!!Skiusz. że „wysta·rczy, aby-zbr~d
nia fa była nię określona, a rząd wyrodzi się w despo-. 
tyzm". Istniało to prawo i z·a Rzeczypt>ispolitej, wtedy 
jednak rozumiano ~ tą nazwą zdradę armii lub wi~ 
chrzenie wśród ludu, „za czyny ścigano, ·słowa były bez
karne". Pierwszy Augu.st, rozdrażniony przez satyrycz
ne wiersze i pisma, pod pokrywką tego pra:wa zarzą
dził ściganie za obraz~ jego osoby. I oto mnożyE etę 
znowu zaczęły za Tyberiusza procesy o z.brodnię sta
nu; usuwano tym sposobem tych wszystkich, których 
niezależności poglądów TyberiuSIZ ścierpieć nie mŚJgł. 

I dziwił ei.ę potem cezar, :l:e po :ldławieniu wolności 
przekonań. i ewobody, zostala mu tylko c:zeieda słuial· 
ców i karierowiaów. ,,0wa epoka - czytamy w Roa-. 
nikach - była tall :zatruta i pochlebstwem skaiona, ża 
nie tylko pier.wł w państwie· mężowie, którzy :unu~
ni byli bla8k SWÓJ uległością osł.ćmiać, lecz.. WS'l.'J6CY byli. 
konaulowie-, większa część lilyłych pretorów,. a na~et 
wielu nvykłych eeDatorów: na wyścigi pow41ta.wak> i gło· 
sowało :za wnioekam.i wstrętnymi i przesadaymi. Opo• 
wiadają, że Tyberillilz, ~k,reć wychodził z k.u·rii. miał 

zwyczaj po grec&l.l \! ten sposób się nrażał - „o lu.
dzie, gotowi do służalstwa". Widocznie nawet O!l, który 
nie życzył sobie wolności ludu, ode7.uwał w.tręt pmed 
tak podłą cierpliwością służalców. 

Opuścił wreszcie Tyberiusz Rzym, zamieszkał z pa
roma zauwznik.ami apośród~wojskowych na Capri i stam:
tąd słał da seJlatu listy na p.rumian pełne i-ronil, drwiD 
lub p09Tóżek. - „eo mam do was pi6ać, zyf{)madzeJli 
ojcowie, albo w jaki sposób pisał, albo czer„, · w ogóle 
w tej chwili. nie pia.at. Jeśli wiem, niech mnie bogowie 
i boginie ckmtniej utracą, niż sam to czuję, że ccdzid 
ginę". 

Czyż nie byliśmy świadkami owego nikczemnego 
wyścigu sfużalców, którzy, kiedy władca wyje1:bał na 
wyspę, żebrali jak o najwyższą łaskę <> widzenie któye
goś z jego doradców ł pTZeścigali się_ wzajemnie w co• 
.raz nowych ł bardZiej absurdalnych wymyslach pc-chl„ 
bstwa. „s•at nie trostczył siti o to - pisze Tacyt -
c:z.y państwo na swych k!lesach hańbą się -okryło; wtr 

wnątrz tegoż umysły ogarnęła trwoga, na którą lekar• 
stwa ..;., pochlebstwie szukano. Chociaż więc o całkiem 
innych ~hradowano spr.awach,. stawiali senatorowie 
wnioski na wzniesienie ołtarza łaskawości, ołtaIZa pny
jażni, z posągami Ce"Zara i jego n.amiestnika po obu 

• stronach. Wśród częstych też próśb _domagali eię, abYi 
siebie oglą<lać dali' sposobność. Oni jednak' nie wstęp&
wali do s1iolicy, albo w jej pobłiie- i doeć im się wyda:• 
wał& wyspę Capri opuścił i w najbliższej okolicy Kam• 
panij dać się widzieć. 'J'.am udawali się sena~orowie, ry• 

I 
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cerstwo t większa CLęść [udu, drżąc wobec prefekta pre· 
tiorianów, do którego trudnięjszy był dostęp, i dlatego 
pT.Z&L wstawiennktwo i wzajemne umowy starano się 
go uzy.skać. I w.raca.li do stoUcy pełni niepo1:'oju ci, 
których -0n ani słowem, aoni widokiem nie zaszczycił.„". 

'zaginęły niestety Roczniki, mieszczące żywot Kali
guli, następcy Tyberiusza. Pisze o nim tylko Swetoniusz, 
historyk żaden, wierny za to archiwista i szpe1'ftWp za
pamiętały. Pośród błahych anegdot i nk nie znaczą
cych faktów i u niego odnajdziemy wieczną mechanikę 
tyranii. Kto z naszego po.kolenia nie słyszał, przyp10mi
nającego cienie, śmiechu Kaliguli, którym wybuchnął 
w czasie wspaniałegó bankietu. Kiedy siedzący przy 
wspólnym stole konsulowie spytali go grzecznie o przy
CLynę wesołości, odpiowiedzia,ł - „Przys;:kl mi na myśl, 
że wystarczy jeden mój gest, aby was na tym miejscu 
uduszono". 

Niejeden Kaligula konia swego wprowadził do se· 
~ . 

:natu, pensję wyznaczył mu i orszak, rozkamjąc władzę 
najwyższą sprawować. Poprzez stulecia .i do. nas do_szedł 
pogardy-pełen śmiech wład<:y, któ•ry uważał, że byle 
głupiec wystarczy by rządzić i P'Odo ie jak Karol XII, 
o czym opowiada Monteskiusz, „doznaws,.;y niejakiego 
ioporu w szwedzkim senacie, napisał, iż pośle im swój 
but, aby rozkazywał. Ten but - dodaje pisarz XVIH 
wielcu - rozkazywałby jak król despota". 

I wreszcie portret ostatni - Domicjan. Z każdym 
:nowym cezarem spadają k<Jlejoo ·maski tyranii. Domi· 
cjan Tacyta - to niczym już nie ok.ryte oblicze nagie
go okrucieństwa; władca, który mierzy swą wielkość 

miarą powszechneg;o zniszczenia. „Już nie w przerwach 
i odstępach czasu, lecz bez ustanku i jakby o<l jednego 
zamachu państwo wytrzebił.„ Neron· przecież odwracał 
oczy i wprawdzie nakazywał zbrodnie, lecz na nie nie 
patrzał: tymczasem głównym udziałem niew-01i za Do
micjana było go widzieć i być przez niego widzianym„.''. 

W tym wielkim dziele o końcu świata, jakim' r;ą 
Roczniki Tacyta, ·psychologia cez.aTa ustępuje może je
~zcze .głębi socjologii tyranii. Poznaliśmy pierwszegą 

aktora wielkiego dramatu władzy. Trzej inni, cl którzy 
siłę lub tylko jej cienie po.siadają, to senat, gwardia 
pretoriańska i armia. 

Aktorzy dramatu.„ Niedarmo nazywano Tacyta naj· 
większym tragikiem Rzymu. Nie chodzi nam tu o ową 
riewnętrzną teatralność czy dramatyczlltC>ść opisu, której 
niejednokrotnie ulegał Tacyt, zgodnie z trady•cją epoki, 
uznającej historię ·za „najwyższe dzieło sztuki". 
I. nieważną jest sprawa nli'głych spięć, zahamowań 

i pr.zyśpieszeń akcji, owych wszysbkich tajemnic sztuki, 
w których pisarz zwyciężał historyka. Nie. <J styl tu cho· 
dzi. I nawet nie o ostateczną interpretację faktów, u za.
wiesz.one nad hmyz<Jntem ludzkich ciynów nieprzenik
nione działanie fatum czy „woli bogów, którzy nie trosz.· 
czą si·ę o nasze bezpieczeństwo, leC'Z o naszą ka.Tę". 

Isbotna tragiczn-0ść Tacyta, · dzięki której parę st.ron 
czy n,a,wet wierszy z jego Roczników starczyło, aby 
stworzyć szkielet trngedii -dla Corneille'a ezy Racine'a 
sięga głębszych ·warstw jego dzieła. Pierw.szą cechą 
tragizmu jest nieodwołalność. Tragizm zaczyna się, kie· 
dy fakty jak z .rdzy oczyszczone zostaną z teg-0, co każ· 
da konkretność zawiera w sobie z przypadku i dowol
nośd. Stąd antyczna· tragedia, tak samo jak s1•edemnas
rowieczn.a, wyrastała z wiedzy o czł,owieku, którą mia
no od\vagę UZ'Ilać - za trwałą, była d·ramatem nie 
postaci ale zasad moralnych; spór wiodły ze sobą: mi
łość i obowiązek, honor i posłuszeństwo władcy. wier
ność i nienawiść. W tr,ag~dii władzy, jaką są dzieje Ta-

cyta, spór toczy s:·ę także o zasady. Ki!edy pisząc o pale
niu książek nieprnwomyslnych fil-Ozo,fów; ' wykrzyknie 
Tacyt - „snać sądzoftQ, że tym ogniem wytępi się głos 
narodu rzymskiego, wolność senatu i świadomość ro· 
dzaju ludzkieg,o'', wszystki.e te trzy pojęcia mają dla 
niego ściśle ;i,i.staloną, trwałą i niezmienną treść. 

I tylko poz·c>rnym paradoksem . jest twierdzenie, że 

historia była dla Taeyta nauką o tym, co niezmienne. 
Wielcy aktorzy. tyranii - cezar, a po nim sena!. preto
rianie i armia są dla niego wieczni. Wychowany na 
1ogicznej i abstrakcyjnej teorii Arystotelesa o sześciu 
możHwych ustrojach państwa, wierzyć się zdaje Tacyt, 
że mechańik:a władzy, owe arcana imperii, o l.l:tórych 
pisze, równie są niezmienne jaik zasady wiązania zda1i" 
w sylogizmy. Wtedy nawet, kiedy 'Pisarz ' w nim zwy
cięża i narrator, kiedy każe nam brać udział w posie
dŻeniach senatu, -notuje gesty i pobladłe ze strachu twa· 
rze, kiedy przystaje na forum, aby wysłuchać krzyków 
i aklamacji tłumów, cżujemy, że dać chce tylko jes:zcze 
jeden przykład, n:im wypowi.e abstrakcyjną formułę: 

„p.anowanie ludu ·graniczy o miedzę z wolnością, naczel
na władza kilku bliższą jest samowoli królewskiej". 
.stąd zamknięte w Rocznikach dzi.eje półwiecza, jak II 
Principe Makiawela, są wieczną książką o tyranii. ,., 

Znał Tacyt ciężar narzuconego -milczenia, '.l!nflł ciszę 

miast, które liczą swoje ofiary, grożną ciszę . .o której 
mówi Monteskiusz - Tak jak zasa<lą rządu despotycz· 
nego jest lęk, tak celem jego spokój, ale to nie Ji=st po
kój, to cisza owych miast, w których mury już wkra· 

. cza nieprzyjaciel." Znał Tacyt sztukę przemilczer1 i wy· 
mowę milczenia. Pisze oto w Rocznikach o pogrzebie, 
Junii, siostry Brutusa i żony Kasjusza, zabójców Ceza· 
ra: 11Poprzedzał~o dwudzie.stu najsławniejszych ro· 
dzin maski pośmiertne, Manliusze, Kwinkcjusze i inne 
równie wysokiej szlachty imiona. Lecz ponad wszyst
kimi błyszczeli Kas]usz i Brutus - właśnie dlate90, że 
kh wizerunków nie oglądano." 

Socjologia. dyktatury Tacyta przypomina kliniczny 
,..opis choroby w podręczniku lekarskim. Je5t coś głę
boko przerażającego w tym odnajdywaniu się naszych 
czasów w Tacycie. Bo już nie tylko stały się nam zna
jome i bliskie oblicza cezarów, ale także niewola, roz
kład społeÓl!J.Y i spodlenie. 

Już' nie tylko wygnaniem lub śmiercią karano za sa· 
tyryczne .wiersze lub ust·awienie posągu cezarów niiej 
posągu pana domu, ale historię otoczono specjalną \opie· 
ką, kadzić nakazano nawet zmarłym władcom, li' o za
bójcach ich zakazano pisać prawdy. Oskarżono wtedy 
historyka Kodrusa „o nowe i wtedy po raz pierwszy 
słyszane -przestępstwo, że w ogłoszony<:h przez siebie 
rocznikach po<:hwalił Marka Brutusa, a Gajusza Kasju
sza nazwał ostatnim Rzymianinem". Próżno, zawleczony 
przez czered!i oficerów do kurii, bronił się stary histo
ryk, że od śmierci Cezara minęło już lat siedemdziesiąt. 
z nasrożoną mIIią cesarz słuchał jego obrony. Opuścił 
wtedy Kodrus senat 1 na znak pogardy zamorzył się 
gło<lem. Uchwalił oczywiście senat, aby kt>ięgi jego zo
stały spa:lone publicznie przez edyJ.ów, „lecz zachowały 
się - pisze Tacyt, bo je ukrywano, a potem wydano." 
I dodaje - „tym większa zbiera mię ochota śmia~ się 
z głupoty tych, którzy sądzą, że dzięki obecnej swej 
władzy potrafią stłumić także następny.eh wieków pa· 
mięć. Albowiem przeciwnie- się dzieje: gnębionym du
chom. przybywa powagi, a postronni królowie, albo et, 
którzy stosowali tę samą co oni srogo·ść, nic przez to 
innego jak tylko sobie, hańby a owym sławy 'prżyspo
rzyli." 
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W tym samynf cz.asie mierny poeta Pryskus treJl żało- zarowie coraz częściej kazali się ubootwiać iia życia. 

bny ułożył na śmierć cezarowego syna, Germanika. Utwór Domicjan żądał, by go tytułowano Dominus ac Deus 
wzbudził powszechny podziw i cezar z własnej szka: nosler - nasz Pan, nasz Bóg. _ . 
tuły wypłacił autorowi sto sestercji. ,.Minęło parę mie· I olo po śmierci tyrana, w rękach lżoneg•J dotąd 

6ięcy i drugi syn cesarza - Druzus _ poważnie zanie- bezkarnie senatu, spoczywał jegc. wieczny los. Mógł 
mógł. Nie Ćzekał poeta na dalsze wiadomości. zasiadł go senat ubóstwić, lecz mógł także uchwalą o damna· 
do dzieła i jeszcze wspanialszą niż pr.zedtem elegię · tio memoriae zaliczyć w poczet cesarzy przeklętych. 

napisał. Druzus tymczasem wyzdrowiał. Zal było poe- „Sądzę, - brzmiał wniosek s-enatu po śmiei:ci Kommo· 
cie pieniędzy, na które liozyl, . żal jeszcze więcc i u two· da :..... że to co. człowiek, który żył tylko na zgubę oby-
m, którego nie mógł ogłosić. Sprooił tedy przyjaciół watelom i na hańbę sobie, wymusił na nas celem ucz-
i znajomych i w tajemnicy .dzieło swoje odczytał. Nie czenia siebie, winno być unieważnione, posąg: ' jego 
wyszła mu jednak próżność na dobre. Znalazł się po- wszędzie ustawione należy obalić, imię jego z wszyst
śród gości donbsiciel i o obrazę majestatu wytoczono kich .pomników prywatnych-rpubl~cznych usunąć mie- ,
Pryskusciwi spr~wę w senacie. Potem, jeszcze tej sa· siące zaś znowu nazywać tak jak się nazyw.ały "Zanim 
mej nocy uduszono go w więzienin. ta zmora opanowała naszą rzeczpospolitą."*). 

Donosicielom przyznano wtedy po raz pierwszy na- Był to łabędzi śpiew senatu. Militaryzacja imperium 
yrody pieniężne i nie minęło lat dziesięć a "Zawód ten następowała stopniowo ale nieuchronnie. Upadek se
stał się powszechqy. „Było to największym nie~zczę· natu o~powiadał posuwającemu się szybko r·nkłado
śdem owej epoki - czytamy -. że pierwsi w Eenacie wi arystokracji rodowej, wiernej tradycjom republij(ań
najpodlejsze nawet ' donosidelstwa uprawiali, jedni 6killl. Coraz większego znaozenia nabierała warstwa 
skrycie, wielu otwarcie, i nie można już było odróżnić rycerzy. rzymskich alpo szlachty, monopolizująca ~ swo
obcych od krewnych, przyjaciół od nieznajomych. im ręku handel imperialny i -obieg pieniądza. Obok niej 
Zarówno na forum ja.k przy uczcie, na jakikolwiek te- zyskiwał na sile „.rzeci stan" kupców, drobnych fabr;
mat prowadzone rozmowy stawały się przedmiotem• kantów i rzemieślników. Rekrutował się on w znacznęj 
skargi, w miarę jak komu pilno było uprzedzić dru· części ze "Zrujnowanych chłopów, którzy zmuszeni wy
giego - i upatr~yć w nim winowajcę; jedni czyn.Hi to, 2być się ziemi na skutek konkurencji taniego zboża 
aby 6amych ·siebie chronić, a• większość - poniewaz z Egiptu, udawali się masowo do l:colÓnii i prowincji. 
ich jakby zaraźliwa choroba ogarnęła." Zajmując 6ię handlem i spekulacją, dorabiali się nieje-

s 1. • d . ł ed 
1 

ł . . d dnokrotnie znacznych pieni~zy, lub nagle traoili wszys-
enat ..:tory rza prz cezarem p as.zezy su:: l o- . . . . 

. : • . • • 
1 

' . tko, pow1ększaJąc szeregi plebsu. Obok mch napływała 
nosił, b) ł Jednak . Jedynym zrod.em władzy w ustroJU, d It 1.. · · h k · · · · ·1 · , , . . . . . . . o a ii armia w1ecznyc omiwoJazerow, ;: ozona 
k.ory podobme Jak nrektore dyktatury,· w okres·e mię·./ G k. . . k . · -....:d tr d · · k . . ' · . . . z re ow l miesz ancow W6Cuu u, u mąca 5:ę up-
dzywoJennym, zatrzymał dekoraqe legalnosc1. O wy- ed . . · · t 'k 1 'kó' · d · h . . . . nem, sprz azą i wymianą me Y• o o e3 w. i rogic 
borze cezara decydowała siła hzyczna - gwardia· k . 1 eh _, kt t·i f' h · :..... 

. . • . . . • t anm, a e nowy 'UO ryn i ozo 1cznyc , ncwyi.;u 
pretonanow, ale tylko 3eden ·senat wybor ten mogł b. t . . h 1. „ z b h 1 • ' . . . . os w i nowyc re 1gn. e wz ogaconyc wy-J.WO en-
uczymc legalnym, przyznając elektowi tytuł Augusta . t . 1. t d · : t li . . . cow worzy się powo i wars wa zawo owe3 m e gen-
oraz potestas 1 1mpenum, połączoną władzę t1ybuna „ kt. k k _ _, • · ł · · 
l 

. · . . . . . CJi, ora 5zu a omu sprzl::'l..lac swo1e us ug1 l coraz 
udowego 1 konsula, umozhwiaJącą faktyczne iedyno· .1 . . .k d · · t · · · w k' t 

1 
d l si me1 przem a w a mml6 raCJę 1mpenum. szyst 1e e 

w a z wo . · 1 · i· k · · 1 grupy 6tawia y na cezara I po ity ę impena ną. 
Obok zatwierdzania cezarów, WYJl!.U.szanego przez 

gwardię, m!al senat jeszcze inną, potężn i ejszą władzę: 

on jeden decydował o„. pozagrobowym życ.iu władcy, 
o zaliczeniu go w poczet bogów. Na wschodzie deifika
cja panującego była od dawna przyjęta. Czyż mógł 

nie zostać bogiem ten, który bogów •zwyciężaH Kiedy 
Filip toczył walki z Persami pisał do niego Isokrates: 
„Kiedy "Zmusisz barbarzyńców służyć Grekom„. i spra· 
wi&z to, że król teraz wielkim nazywany spełniać hę• 

dzie twoje rozkazy, nie pozOBtanie ci nic innego jak 
tylko zostać bogiem._"*) Tak Bię też stało. Z władców 
greckich został bogiem pierwszy Aleksander, syn Fi
l.pa, Jakie opory w kulturze hellenistyc~nej wzbudza
ło ubóstwienie władcy, widać choćby z przytoczonej 
i:rzez :Plutarcha- formuły, jaką uchwaliła wyrocznia 
w Sparcie, kiedy Aleksander zwrócił się dQ niej o naj
wy:lszą ~mu;ek~ację. „Skoro Alek.sander chce być 

bogiem - odpowiedziała wyrocznia - nie<:haj będzie 
bogiem," I tak Aleksander został bogiem na własne żą
danie. 

Wschodnie prowincje imperium oddawały począ

tkowo hołd bóstwu opiekuńczemu Rzymu. Potem Au
guBt zdołał wytłumaczyć senatowi, .że w interesie ·pań-· 
stw~ jego rzeczą konieczną, aby na wschodzie 
czczono jego osobę jako boga. · Kult ten Btopniowo 
przenosił się na zachód. Po śmierci zaliczony z06tal 
August w poczet bogów uchwałą 6enatu. Następni cS: 

•) L. Pfotrowicz. Kult panującego w slaro:iylnoki 

Nie.zależnie od przemian społecznych o ostatecznym 
upadku senatu rozstrzygnąć musiało prz.esunię~ !lrnnic 
świata rzymskiego poza Italię i Alpy. PodwóJ~y arysto
kratyzm stanowy i rasowy był nie do utrzymania w im· 
perium. Dla bogatego mieszczaństwa kolonii i ·prowincji 
bliższe były stale rezydujące legiony i biurokracja ce
sarska, z kfórq kontakt był codzienny, niż s_tarorzym-
6kie rody seRackie. Nie senatowi, lecz cezarowi coraz 
nowe obszary zawdzięczały przyznanie praw obywatel
stwa rzymskiego. Wespazjan tysiąc . nowych prowincjal
nych rodzin podniósł do stanu senatorskiego i rycerstwa. 
Prowincje stawiały także-na cezara. 

o wyborze i potędze cezarów decydowała siła zbroj
na: gwar<lia; czyli specjalnie dobierane oddziały ochron- • 

• ne i armia. Oto - dwaj ostatni aktorzy drama:u wła
dzy, Bpisanego prze-z Tacyta. „Leży już w sposobie ludz
kiego myślenia, aby wyżej cenić odwagę niż bojaźli
wość, czynność niż rozwagę, siłę rut rady. Wojs\r.o zaw
sze będzie gardzilo senatem, a szanowało swoicb ofice
rów. Nie będzie dbało o rozkazy, przesłane przez groma
dę ludzi, których ·będzie uważało za tchórzów i tym sa
mym niegodnych mu rozkazywać. Tak więc skoro tylko 
woisko będzie zależało wiłącznie od ciała prawodaw· 
czego, ' rząd stanie się wojs}rnwy." Tak stylem i. w du
chu Tacyta pisał po 6iedemnC!Stu wiekach Monteskiusz. 

Trzykrotnie tr~umfowała gwardią, narzucając kolej
no struchlałym senatorom: Kaligulę: Klaudiusza, Neror.a. 

„ T. Zieliihki. Cesal'$łwo Rz)ill\skie {Warszawa 1938). 

• 



WojskOwy des~Qtyzm i anarchia intelektualna doko6· 
czyły dz~il· zniszczenia. W ślad za Dłilitaryzacją impe
ll'ium iiastąpił" triusialo nieuchronnie przeniknięcie bar'! 
barzyńców vr iyciJ pai\stwowe Rzymu. Nie minie peł--
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nych lat dwieście, a pod w-;idzą zroraa."'lizowanych Ger

. manów bronić się będzie kampania rzymska i Miasto 
przed. napierającymi Gotami. 

W ~ielkich pr-ologomenach Tacyta dei końcd świata 
znaleźć się musiała książka o barbarzyńcach. Przyjęła 

cywilizację rzymską Galia, przyjmowała Brytania, Ger
. manowie pozostali najzaciętszymi wrogami R_zymian. 
Temu dz:wnemu ludowi, który niepokoił już umysły 

ws·pólcze,Snych, poświęca Tacyt .osobne dzieło, które na
zwać mogłby książką o granicach świata. $wiat cywi
lizowany kończył Bię na Renie. „Samych Germ:inów -
pis:z.e - skłonn~ byłbym uważ?ć za tubylców ... Kto by 
zresztą, pominąwszy już niebezpieczeństwa okropnego 
i nieznanego mo'rza, opuszczał Azję, Afrykę albo Italię, 

aby podążyć do Germanii, której okolice są bez po
wabu, klimat szorstki, a kultura kraju smutny przedsta
wia widok - tylko nie-„dla tego, komu jest ojczyzną?" 

• Ze wszystkich zdań Tacyta sąd jego o German-ach 
zrobił .największą historyczną karierę; ;i nie wiadomo, 
co bardziej zdumiewa; pisarz, który ten sąd wyp.owie

.dział, czy lud, o którym po dwóch _tysiącach lat sąd ten 
· wypowiadają nie zmieniany? „Jeżeli gmina, w której 
się urodzili, w długim pokoju i bezczynności drętwieje, 
wtedy przeważna część s·zlacheckiej młodzi z własnego 
popędu udaje się do tych plemion, które właśni•~ jakąś 
wojnę prowadzą; albowiem pokój temu ludowi nie do· 
gadza„. Nie tak łatwo byłoby nakłonić ich do uprawy 
ziemi, albo wyczekiwania corocznych zbiorów, jak do 
tego, by wyzwać . nieprzyjaciela i na rany sobie zasłu
żyć; lenistwem nawet i gnuśnością wydaje im si!; w po
cie czoła tego się dorabiać, co można krwią zdobyć." 

_ Czyż w dramacie władzy, dramacie cywilizacji rzY;m
skiej, zabraknąć mogla sądu nad ideą podboju i organi
zacji świata, która treść zasatlniczą tej cywili:zacji sta
nowiła? Minęło przeci.eż zaledwie sto. lat od e,poki chwa
ły i nieprzerwanych niema-1 tryumfów, kiedy Wergiliusz 
w Eneidzie zaklął zdawało by się w spiżowe heksametry 
wieczną misję Rzymu: 

„Tu regere imperia populos, Romane, memento/" 
Usłyszymy w Rocznikach jeszcze raz - „Ty, wład·nąć 
nad ludami pomnij, Rzymianinie!" ale heksametry Wer
gilego złamane zostaną w proz·ie Tacyt-a i już inny, głu-

. chy wydadzą ton. W mowie legata legionów Cerialisa 
do szczepów galickich, a wiemy, że historycy rzymscv. 
pr-zytaczane mowy wodzów sami układali, z·abrzmi raż 
jeszcze kodeks polityczny Rzymu .. Ale miejsce dumnego 
optymizmu Wergilego zajmie gorzk1 mądrością doświ~d
czenia język trzeźwości politycznej. W mowie, która za-

. chęcić ma zbuntowane szczepy do wierności, jako na
czelny arg,ument posłuży Tacytowi twierdzenie, że upa
dek Rzymu stanie się wojną wszystkich między spbą 

1 wszy•stkich pod swymi gruzami zagrzebie. 

„Króla>tW'O i w·ojna ' - czytamy - zawsi\e w Galii 
istn~ały, aż pod nasze prawó przeszliście. My, choć tyle 
r·azy zaczepiani, prawę_m 2wydęzców to tylko na was 
nał-0żyliśmy, czym mogliśmy pokój utrzymać, an'i bo
wiem spokój ludów bez siły orężnej, ani siła orężna bez 
żołdu, ani żołd bez podatków być nie mogą. Podobnie jak' 
posuchę albo nadmierne deszcze i inne naturalne nie
szczęścia inoąicie, tak zbytki lub chciwość panującyc,h 
znoście. Gdyby bowiem RzymiaRie wypędzeni zostali, 
cóż innego stąd wyniknie, jak wojny wszystkich mię-

'. 

dzy sobą ludów? Osiemset lat szq~ścia i mądrej polity
:K1 scementowało tę budowlę, ci którzy nią wstrząsną . 
zginą pod gruzami.„". 

Drugi raz jeszcze usłyszymy w Tacycie ·- ,..T11 regere 
imperio„." Tym razem już nię głuchym, .ale wprost zło
wieszczym tonem· zabrzmi heks·ametr Wergilego: „Oby 
powstała, bla.gam, i utrwalała się u tych ludów, jeśli 

.nie miłość ku nam, to przynajmniej W7ajemna icn nie
nawiść, skarn wobec gniotących państwo nieszczęść 

me cenniejszego-nie może nam los użyczyć pon-:td wro· 
gów niezg·o~ę." * · 

Nie-miał już Tacyt żadnych :złudzeń. Historyk czasów 
Nerona i Domicjana, który poznał, co znaczy , walczy'ć 
za ojczyznę", wiedział dobrz.e, co myśleć o misji cywili
zacyjnej Rzymu. „Niektóre miasta Brytanii - czytamy 
- dar-0wano królowi Kogidumnusowi, stosownie do sta
irego l od dawna już przez naród rzymski przyjętego 
zwycz·aju, żeby jako narzędzie niewoli także królów 
posiadać." 

Na wiarę w postęp zdobył się <fopWro wiek osiemnasty, 
wiek, w którym tak ufano w dobroć. naturalnego po
rządku, że Wolter nie wierzył Tacytowi, ponieważ „okro. _ 
;pności, o których pisze zbyt wiele wstydu przynoszą 
naturze." Starożytność wierzyła powszechnie, że po zło
tym wieku następował .srebmy, po nim wiek żelaza 
i wszy.stko zmierza ku coraz gorszemu. Nieść cywili
zację - wiedział Tacyt - znaczy nieść niewolę. ,-,Sy
nów naczelników brytyjskkh - ·czytamy - kazał tzym
ski namiestnik kształcić w Sztukach wyzwolonych, tak 
że oni, którzy dopiero co odtrącali jężyk Rzymu, zapra
gńęli jego wymowy . .Potem nabrał s.zacunku nasi strój 
i częstą stała się toga; powoli doszli do przynęt wystę
pków: portyków, łaźni i wykwintnych uczt, a nazywało 
się to u tych głupćów cywilizacją, kiedy w rzeczywisto
ści było udziałem niewoli." 

W tej wielkiej eschatologii slarożytll!ości brak nam 
jeszcze jednego obrazu. Ksiąiki o końcu . świat.a przy
noszą :zawsze wizje zagfa.dy. I ot-0 na ostatniej stronie 
.Germanii ukaże nam Tacyt obraz na pół już baj~cznych 
iFe'Ilnów, którzy z tego· całego świata, o którym · pisze, je
dyni tak są szczęśliwi, że nawet życzeń nie mają. 

„Pennowie wyróżniają się zdumiewającą dzikością 

i wstrętnym ubóstwem: nie mają ani broni, ani koni, 
ani domowego -0gniska; pożywieniem ich zit>ła, odzieniem 
skóry, legowiskiem :ziemia; jedyna ich nadzieja w stTza
łach, których ostrza z. braku żelaza sporządzają z kości. 
!TQ samo polowaniie żywi zarówno mężczyX!_l jak i ko
biety, te bowiem wszędzie mężczyznom towar.zyszą 

!i. żądają części zdobyczy. Małe dzieci nie mają innego 
przed deszczem i. zwierzem s·chron'ienia, prócz byle jak 
ze splecionych gałęzi urządzonej kryjówki: tam wracają 
jako młodzieńcy, tam jest dla starców przytułek. Lecz 
:uwalżają tO' za s.zozęśliwszy fos n·iż stękać nad rolą, tru
d:zić się budową domów, o własnej i cudzej fotbume 
Tozmy;ślać; zabezpieczeni przeciw ludziom, zabezpiecie
ni .też przedw hogom, osiągnęli r,zecz najtrudniejszą. 

że na.wet życzeń nie mają". 
(1943) 

Przypisane 

Mieczysławowi Ja.strunowt. 
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· dąccf dotąd przywilejem „elity'' społecznef. flłówną 
troską atłtorów projektu było ..podniesienie kulturalne 
wsi przez wprowadzenie do· programów szkoły wiejskiej 
podstawowych elemen.tów nauki gimnazjalnej. Projekt 
przewiduje również wprowadzenie etapami trzyletniego 
obowiązku przedszkolnego. -

Szkołą opartą na ośmioletniei . .szkole zasadniczej ma 
być ' trzyletnie liceum ogólnokształcące lub zawodowe, 
o takim programie, by ukończenie jego dawało możność 
wstąpienia na dowolną wyższą uczelnię, bądź też po roku 
lub dwóch latach dalszych studiów źawodowych - d9 uzy· 
skanla -pełnych kwalifikacji zawod~wych (np. technika, 
agrotechnika Itp.). Tak zarysowany jednolity pion ośwla· 
łowy ma % czasem w miarę równolegle' prowadzonej 
likwldacfi skutków wojny na odcinku oświatowym -
objąć całokształt szkolnictwa, ma się rozrastać 1 ustalać 
w miarę dalszej odbudowy państwa I naszej gospodarki. 
W kwestii bowiem realizacji' projektu reformy szkolnej 
stanowisko Ministerstwa można by scharakteryzować Ja· 
ko wprowadzające przemiany zasadnicze, lecz stosujące 
w planach wykonania metody ewolucyjnego I nacecho
wanego ostrożnością działania. 

Z dniem 1 września br. reforma ma być podjęta 
I skodyfikowana ustawowo, mają być przede wszystkim ·· 

,%likwidowane jako takie szkoły najniższego stopnia or
ganiaecyjnego Jednoklasówki wiejskie, ślepe zaułki 
dotychczasowe} struktury, zamykające młodzieży chłop~ 
ski ef drogę do dal!'zef nauki - mają być tworzone w gm l
nach pełne ośmioklasowe szkoły. Dalsza Jednak realiza-. 
cia projektu ma się odbywać rozwoJowo, bez doktryner
stwa, % uwzględnieniem Istotnych potrzeb I warunków 
lokalnych. Szczególną pieczą wypadnie otoczyć sieć 
szkolną na odzyskanych ziemiach zachodnich. Główne 
problemy reformy zostały na Zjeździe szc?.ei;!ółowo na
świetlone na tle całokształtu sytuacji w kraju przez ml· 
nlstra dr Stanlsłnwa SkrzeszewskiP.go w wyczerpującym 
referacie; zcu:!adnien.ia strukturalne oświ~tlił referat wi
ceministra Wł. Bieńkowskiego n.t. „Podstawowe zasady 
reformy ustroju szkolnego". O „Z11sadach przebudowy 
programów szkolnych", mówiłe dyr. dr ż. Kormanowa. 
,,Zadania nauczyciela w nowej Polsce" omówił prezes 
Zarządu Główn"go Związku Naucz. Polskiego ob. Cze
sław Wvcęch. W czwartym i piątym dniu ljflzdu przellUl· 
wlali dr M. Falski o zagadnieniu sieci I kadrów 
w związku z realizacJ.ą nowego ustroju szkolnego oraz 
dyr. A. Przedpełski na temat ogólnych wytycznych oświa
ty ~()rosłych I upowszechnienia kultury w dohle obec
nej. )Vyczerpufąca dyskusja na plenum oraz prace w sek
cjach organizacyjnych· I programowych wypełniły czas. 
pozostały. 

Zanim się merytorycznie oceni wyniki ZJazdu. wy
daje się wskazanym scharakteryzować pokrótce nastróf pa
nujący na sali, klimat jaki się wytworzył w trakcie prac 
J:jazdowy~h. Dwa zasadnicze elementy mogły na ten na
strój wpłynąć. Wskutek szczególnych warunków prac Mi
nisterstwa -- trudności komunikacyjnych, specyficznych 
warunków lokalnych, braku sprawnej łączności, trudno· 
ścl koloortażu prasy, braku pJsm pedagogicznych, doko· 

· ła projektu reformy wytworzyła się atmosfera, którą -
określono Jako atmosferę „tajemniczości". Sąclzono, iż 
Ministerstwo będzie chciało projekt swój niejako „narzu
cić". Bez przesady można .stwierdzić, Iż nasłro!e tego 
rodzaju zostały rozwiane już w pierwszym dniu ZJ azdu. 

-· Szczera chęć przedyskutowania projektu w ramach naf • 
bardziej swob~dnej krytyki została przez uczestników 
Zfazdu zrozumiana I oceniona. 

Druga sprawa. Po raz pierwszy w dziejach Polski 
aynnik ndmlnistracfi szkolnej - Minfilerst"':o Oświaty, 

powołał na współgospodarza Zjazdu najpotężniejszą or
ganizację nauczycielską ZNP w ramach prac nad pro
jekte111 reformy szkolnef ZNP zapisał chlubną kartę w hi· 
storil oświaty polskiej jako wypróbowany obrońca idea· 
łów demokratycznych, Jako ważki czynnik opozycyjny 
w stosunku · do przedwojennych rządów sanacyjnych 
i ówczesnych władz oświatowych. Dla niejednego dzia
łacza związkowego, wychO\yanego w atmosferze walki 
Ideowej z Ministerstwem W R I OP, przestawienie się na 
nowe to(y, w.życie się w nową sytuację, w której czynnik 
administracyjny I ZNP wspólnie pracują nad tym samym 
dziełem demokratyzacji oświaty - wymagało niemałego 
wysiłku, zresztą obustronnego. Wysiłek ten został doko
nany. Nuty nieistotnej, fałowej _ opozycji w stanowisku 
ZNP I pewne zahamowanie w stanowisku Ministerstwa 
Oświaty zostały przezwyciężone. Pewne demagogiczne 
akcenty wywołujące tani poklask znikły skoro się oka-" 
zało, Iż są one bezprzedmiotowe, i .ie Ministerstwo pra
gnie w zasadzie tego samego co ogół nauczycielstwa. 
Będąc jednak w Innej sytuacji, będąc dokładniej zorien· 
to"'!'ane w obj ektywnych trudnościach i konkretnych mo· 
.iliwościach reformy, Minisierstwo, chcąc . nie tylko pro
jektować lecz I realizować z całym poczuciem odpowie
dzialności, musi projektować realniej. Dla szybkiego 
ustalenia się atmosfery wzajemnego . zaufania i zgodnej 
współpracy nie bez znaczenia pozostał niewątpliwie l ten 
fakt, że projekty Minist.erstwa w miarę postępu prac nad 
nimi były komunikowane przedstawicielom ZNP I przez 
różne ośrodki nauczycielskie zawczasu przedyskutowane. 
·w miarę tych dyskusji projekty te ulegały pewnym zmia-
nom. Wyrazem wzajemnego zrozumienia obu czynni· 
ków - państwowegQ' I społecznego była deklaracja pre
zesa Zarz. Gł. ZNP ob. Czesława Wycecha, I jeśli chodzi 
o merytoryczne ·sprawy - f ednogłośne przyjęcie przez 
Zjazd rezolucji końcowef. 

Dyskusja wniosła sporo ciekawych momentów, któ· 
re nie pozostaną bez wpływu na ostateczne sformułowa· 
nie projektu nowego ustroju !zkolniclwa. Dowiodła ona 
jednocześnie - śmil'ło to można przewidzieć - iż pro
tckt Ministerstwa był przepracowany rzetelnie ' i stanowił 
wyraz postępowej myśli pedagogicznej. Najwięcej kon
kretnych zastrzeżeń budziła sprawa czasti trwania nauki 
w liceum. Wielu mówców - w pierw5zym rzędzie re
prezentanci ZNP - wypowladalo się za 4-letnią nauką 
licealną, chcąc zamknąć całość ·kursu szkoły powszech
nej I średniej w. ramach nlę,.A-1 lecz t'l lat. 10-letnlej szko
ły powszechnef I 3-letnlego liceum zawodowego doma
gał się- ob. Garncarczyk, przedsławiciel KW Str. Ludowe
go. \Vyraiano także obawy, Iż niepowod~enie próby 
upowszechnienia gimnazjum może skompromitować sa· 
mą Ideę i przynieść w przyszłości poważne szkody. Za· 
równo w wystąpieniach przedstawicieli ZNP, Jak I Str. 
Ludowego akcentowano mocno postulat szkoły świec
kie} I utrzymania nauki religii w szkole fąko przedmiotu 
nado owiązkowego. Przedstawiciel ZNP wiceprezes 
Zarz. Gł. ob. K. Maj postawił zagadnienie reformy szkolnej 
na szerszej płaszczyźnie, Jako Jednego z odcinków ogól· 
nych prac nad upowszechnieniem kultury oraz likwida
cją skutków wofny I okupacji. Ob. Maj domagał się stwo· 
rzenla ogólnego planu'ośwlatowego, w ramach którego 
pomieściłoby się również zagadnienie reformy szkol· 
nlctwa. 

W dysku:;fi nad projektami nowei;io ustroju szkolni· 
ctwa wyrażano obawy, by w trakcie Ich realizacji nie zo
stała pokrzywdzona wieś przez rozbicie szkoły 6-letnlej 
na dwa szczeble nie tylko programowe lecz I organiza
cyfne, co mogło by doprowadzić do ustalenia się na wsi 
szkoły pięcloletnlef Jako szkoły masowej. Rozwiązanie 
problemu nowych kadrów nauczycielskich drogą sklero-
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wanie do zawodu nauczycielskiego młodych sił nie po
siadających pełnY,ch kwalifikacji (p9 maturze licealnej 
lub małej "'JJ18łurze I krótkoterminowych kursach} bu~ · 

dilło obawę obniżenia poziomu nauki. Na inne trudno
ści związane z realizacją nowego ustroju wskazywał· ca
ły szereg mówców. 

- Sprawy programowe. przedstawione w projekcie Ml-
- nlsterstwa budziły stosunkowo najmnlef zastrzeżeń. Pod-

noszono konlecznośt wyrażnego sprecyzowania nowego 
Ideału wychowawczego i zasad naukowego światopoglą-

. du. Sprawa równowagi pomiędzy przydziałem godzin 
dla przedmiotów tzw. humanistycznych I nauk śclsfych 
była również poruszona. W trakcie dyskusji rozwiany 
został pogląd, łmdząoy poważne obpwy zwłaszcza u wie
rzących w: nadejście nowej epoki. neohumanizmu, ja
koby pt:ojekty programowe Ministerstwa zmierzały do · 
„odhumanizowania" programów, podczas gdy chodziło 

Jedynie o przywrócenie właściwych proporcji I o usunlę-· 

de . dowolnef lnterpretacjt ·materiału naukowego przed
miotów tzw. humanlstyq __ nych. 

. Wyniki prac Zjazdu od strony mer.ytorycznef zosta
ły .utrwalone .Jfl Jednogłośnie przyjętef rezolucji, · którą 
prz~zamy w całości, gdyż będzie ona stanowiła ważną 
wytyczną dla dalszych prac oświatowych w szczegółnoscl 
w zakresie ·reformy szłrołnef. · 

1. Zjazd podkreśla potrzebę Jak najszybszego zorga
nizowania wszystkich lstnlefących sz~ół I objęcia przez 
nie ~ożllwle całej . młodzi ety w wieku szkolnym. 

· l~ ZJazd stoi na stanowisku konieczności reformy 
systemu kształcenia w oparciu o następujące zasady: 

a) powszechnośt, bezpłatnośt, publlcmołt I fedno
lltośt na wszystkich poziomach systemu oświaty szkolnej 
I pozaszkolńet; , 

b) decenłrallzacfa szkół średnich: 

· c) obowlazkowe przedszkola dla dzieci w wieku od 
3 do 6 lat, zakładane I utrzvmywane przez związki pu
bllcme (państwo I samorząd}: 

dl 8-lełnla I 8-klasowa obQwłązkowa I Jednołlta 1'9d 
względem organlzacvtnVin I programowym szkoła zasa
dnicza na wsi l·w mieście; 

el średnia szkoła ogólnokstłałcąca, którer czas 
łrWtłtda zostanie ustalony orzy wzięciu pod uwagę moty
wów zarówno natury społecznej jak I pedagoglczno-dy-
daktvtznef; 1 

fl szkoła za~odowa oparta na ·podbudowie 8-kla
soweł szkoły zasadniczej; 

g) młodzież kończaca 8-klasową szkołę zasadniczą, 

nie uezęszęzataca do szkół zawodowych lub ogólnokształ
cących, podlega obowlązkówl . kształcenia zawodoweqo, 
nlezaleinle od tego, czy pracufe czy nie. Obowiązek ten 
rozciąga się na młod·deż_ do 15-go roł<u tvcła: szkołv za
wodowe wszystkich słoJ)nt muszą orzygotow11t młodzież 

' pod wzgledem teoretvcznvm I orllkłvcznym do wykony~ 
. wania za~odu oraz dawać wykształcenie of;!liłne, urno-
, . tłlwlatące dalszą naukę na stopniu wyższym. Obok szkół . 

zawodowvch winien bvć szeroko ro:1,budowany system 
pozaszkolne~o kształcenia zawodowego: -

. h) ośwlała dorosłych w postaci s?.kół I k11rsów. bł· 

błiotek pows?.echnvch, unlwersyt~łów ludovivch · 1 robot
niczych oraz k!'lleglów rohotnlczych w szkołach wyższych, 

- teatrów :o;awodowych; filharmonii, muzeów, kin ośwła· . 

towych łłp.: 

I) zapewnienie pań!łwu I zwl117.kom publicznym od
powiednich sum na llłworzenie ~iecl Internatów ł szero· 
ka akcJ11 shmendl„101\. 

!J. 7.tM:d z 7.11~owołenlem rm~vfmufe :o;apowledż orze
. k$zfałcenla od dnia 1 września hr. szkół powszechnycb 

„ 
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o 1 nauczycielu' na szkoły o l nauczycielach I stopniowe 
przekształcanie szkół powszechnych na rozwof owe 8-kla· 
sowe szkoły zasadnicze. 

4. Zjazd podkreśla koniecznośt Jak najbłltsŹeJ 
współpracy między Związ~l~m Nauczyclels~a Polskiego· 
I czynnikiem społecznym a Ministerstwem Oświaty nad 
reformą szkolną. Organizacje. nauczycielskie winny brać 

udział w tych pracach _z_ odpo~e~~głosem. . · 

5. ·Zjazd stoi na stanowisku, J:t całokształt systemu 
kształcenia zarówno młodzieży jak I dorosłych' winien 
podlegał . Mlnlstersłwti Oświaty. które Jedynie może za• 
pewnić konsekwentne I Jednolite realizowanie podnle• . 
sienla poziomu oświaty w społeczeństwie I wszczepianie 
Jednołltyc~ zasad wycnowawczycłi. 

Ministerstwa fachowe - w pierwszym rzędzie Pue„ 
mysłu, ·Rolnictwa I Reform Rolnych oraz Aprowlzacfl 
I Handlu wlitny w szerokim zakresie współdziałać z Ml· 
nlsterstwem Oświaty w zakładaniu I utrzymywaniu szkół 
zawodowych · oraz w pozaszkolnef akcJI · w dziedzinie 
oświaty dla dorosłych. · 

6. Zf azd zwraca uwagę na k!)nlecznoU zajęcia się 

sprawą szkolnictwa specjalnego I objęcia go profektowa• 
ną reformą szkolną. I 

7. Zjazd uznafe za konieczne opracowanie• przepl• 
sów prawnych o obowiązku szkolnym, zakładaniu I utrzy• 
mywanlu przez samorząd terytorialny Internatów; do
wożeniu dzieci I wytyczeniu dróg prowadzących do szkół. 

8. Zjazd Oświatowy poleca szczególnej opiece Mini· 
sterstwa Oświaty, Związku Nauczycielstwa Polskiego 
L Innych organlzacfi społecznych ~lemle zachodnie, uzna
jąc, te tch potrzeby oświatowe I kulturalne muszą słę 

· a~aleić na pl~rwszym miejscu bieżących zadań państwo 
I społeczeństwa. 

9. Zjazd Oświatowy wypowiada się za wprowadze
niem zmian programowych, zmierzających do oparcia 
materiału nauczania na podstawach naukowych, do 
szerszego uwzględnienia nowej tematyki demokratycz
nej, antyniemieckiej I słowiański ef oraz do oparcia. uko
ły na demokratycznych Ideałach wychowania.· 

Oceniając wyniki zjazdu należy wziąć pod uwagę 
moment historyczny, w Jakim się obrady Zjazdu toczyły. · 

Pozytywne Wyniki n~ad moskiewskich. stwMzające prze• 
słankę do· stworzenia Rządu Jedności Narodowej zosta• 
ły zakomtmlkowane Zj azdowl przez mln. Skrzeszewskie• 
go, co wywołało szczery entuzjazm zebranych. Zjazd był 
z tymi doniosłymi wydarzeniami o tyle zsynchronłzowa• 
py, lt reałtzował Ideę zjednoczenia narodowego na od
cinku oświatowym. Uzgodnienie poglądów I zapowledt 
ścisłej współpracy' pomiędzy Ministerstwem · Oświaty 

a Związkiem Nauczycielstwa Polskiego, sołłdarne 'Wf„ 
stąplenle mln. Skrzeszewskiego r prezesa Wycecha, 
w kilka dni po ZJeźdzle powołanego na stanowisko ml• 
nlstra oświaty w Rządzie Jedności Narodowej, są ni~ 

wątpllwle bardzo szciąiłlwą prognozą dla przyszłoir.I 

szkoły polski ef. · 

Należy stwierdzić, lź w trakcie obrad, w Atmosferze 
najwyższej p~wagl ·1 poczucia odpowiedzialności wobec 
przyszłych losów odrodzonego państwa, .potrz~a refor· 
my szkolnej zmierzającej do demokratyzacfl całokształtu 
spraw Qłwlatowych w Polsce zosfała jednogłośnie uzna· 
na I uroczvścle we wnioskach potwlerdzoqa. Pod tym 
względem~łazd okazał się kontynuatorem pięknych tra
dycfl polskiej demokratycznej myśli pedagogicznej, go~ 

dnym spadkobiercą Komlsfl Edukacfl Narodowej I Sek_ 
mu Nauczycielskiego, realizatorem dl!teń I wysiłków 
wielu pokoleń pedagogów I dzlałMzy ośwlatowyoh • 
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Zręby nowe}; demokratycznef 5%koły zarysowały się 

na Zfeźdzle zupełnie wyraźnie. Opracowanie wielu 
szczegółów, uzgodnienie szeregu poglądów drogą szero
kiej pub.licznej dys}msjl stanie się sprawą najbliższef 

przyszłości. Zjazd łódzki stanowi olbrzymi krok naprzód 
w sprawie budowy nowej szkoły w Polsce. Na tym pole
ga jego niezaprzeczalne, rzec można, historyczne zna
czenie. 

ST AN19-A W EHRLICH 

• 

Data 18-12 czerwca 194S r. wejdzie do historii poi- · 
&kiej szkoły przede wszystkim jako date zadeklarowania 
niezłomnej ~oli Narodu do podjęcia wielkiego iJzieła re
formy .szkolnictwa w duchu jego demokratyzacji l do
stosowania do istotnych, głęboko pojętych potrzeb wszy
stkich warstw społecznych Narodu Polskiego 1 całego 
Państwa. 

W SPRAWIE 'REFORMY STUDIOW PRAWNICZYC·H 
Zdarzyło mi się w ostatnich czasach omawiać 

sprawę refo~y studiów prawruezych z wieloma ludź
mi zajmującym.i odpowiedzialne stano-..yiska w naszym 
życiu publie%nym. Stwierdziłem, że Zagadnienie nie 
jest należycie docenione. • 

Tym, którzy problem ten lekceważą, chciałbym 
przypomnieć, że nie ma państwa bez prawa i prawa bez 
państwa. Sprawa wyszkolenia ·kadrów prawniczych„ 
to sprawa przyspieszenia odbudowy państwa, sprawa 

· szybszej organizacji nowych stosunków społecznych, 
to gwarancja, że wola narodu wyrażona v_ł ustawie nie 
będzie wypaczona przez nieumiejętność. 

System nasŻych studiów prawniczych krytyko
wany był od dawna zarówno przez µczonych (prof. 
Znamierowski, Kosche.rńbahr - Lyskowski i inni) jak 
i przez praktyków. 

Na kilka lat przed wojną zag.adnieniem tym zajął 
się gruntownie Związek Zrzeszeń Młodych Prawni
ków, na polecenie którego specjalna komisja złożona 
z wybitnych prawników młodego i starszego p.okole· · 
nia opracowała projekt reformy studiów prawniczych. 
Reforma ta dziś jest bardziej aktualna niż kiedykol
wiek; Decyzja, w jakim kierunku powinna iść reforma 
zależy od odpowiedzi na pytanie, jakich chcemy praw
ników.? 

Ustrój społeczny, jaki ukształtował się w Polsce, 
lO · - według trafnego określenia ministra Minca -
kapitalizm okiełznany, kapitalizm ograniczony. W no
wej fazie ustrojowej, w którą wkroczyła Polska, 
wzrośnie znaczenie prawa jako czynnika organizują
cego i wychowawczego. Trzeba nam wielu tysięcy 
prawników - organizatorów życia gospodarczego 
i społecznego, sprawnych, wykwalifikowanych urzęd
ków. Aparat państwowy i samorządowy, Związek Sa-

. mopomocy Chłopskiej, organizacje spółdzielcze cze
kają na prawników. 
' Wiele Jlaszych niedomagań pochodzi stąd, fe 
w aparacie państwowym i samorzącłowym niedosta
teczna ilość urzędników ma należyte pojęcie o prawie 
i stosowaniu norm prawnych. Złu moż~ uradzić re
forma uniwersyteckich studiów prawniczych i stwo
~zenie średniego szkolnictwa prawniczego. 

---REFORMA STtIDióW UNIWERSYTECKICH 

Program obowiązujący na wydziałach prawnych 
Jest przestarzały, a metody dydaktyczne na średnio
wiecznym poziomie. Nie można dłużej wychowywać 
teoretyków, oderwanych od rzeczywistości gospodar
czej i społecznej, dla których norma prawna, „byt 
prawny" jest wszystkim. Prawnik, opuszczafący mu
ry wyższej uczelni, jako bagaż umysłoWJ wynosił 

"-śtJ."zępki teorii, pojęć, formuł, niepowiązanych ze sobą 
wiadomości, ,przydatnych może do podtrzymania kon

ersacji towarzyskiej, ale niedostatecznych dla roz
wiązani~ praktycznych zagadnieii. Naszych· prawni-

ków wychowywan-0 ·w duchu niezmiennośc:i poję~ 
i trwałości systemów prawnych. Przygotowywano ich 
nie do sbtżby publicznej,. społecznej, ale do służenia 
przede wszystkim interesom t>rywatno-prawnym. 

Stąd sylwetka prawnika, łaka utrwaliła się w . 
świadomości społeczeństwa: sylwetka człowieka 
o umyśle skostniałym, przez swój bezduszny forma
lizm i pieniactwo będącego r~czej przeszkodą aniżeli 
pomocą w organizowaniu życia społecznego. 

Prawnik, jakiego dziś potrzebujemy, winien dzię
ki wszechstronnej znajomości obowiązującego prawa 
i umiejętności jego stosowania, znajomości życia go
spodarczego i społecznego, umieć stworzyć i przeobra· 
żać nowe stosunki społeczne. 

I dlatego słuszne jest żądanie projektu reformy, 
opracowanej przez młodych praWników. Zasadniczym 
zadaniem wydziału prawnego jest wszechstronne za
znajomienie słuchaczy t polskim prawem pozytyw
nym, tzn. takie zaznajomienie, które by zapoznało 
ich z treścią przepisów prawnych i potrzebami spo
łecznymi, którym służą. 

. Równocześnie w projekcie wysunięto postulat 
specjalizacji studiów: „Student wydziału prawa 
otrzymuje jeden i ten sam zasób wiadomości bez 
w~du na to, czy ma być sędzią łub adwokatem, cy
wilistą albo kryminologiem, oficerem policji, urzędni
kiem administracji państwowej łub samorządowej, 
urzędnikiem skarbowym, urzędnikiem służby dyplo
matycznej itd. Błędne i przestarzałe jest mniema
nie, że uniwersyteckie studia prawnicze mają na celu 
umożliwienie jakiegoś ogólnego teoretycznego , przy
gotowania do pracy zawodowej, wyrobienia jakiejś 
prawniczej ,.kultury" i swoistego prawniczego rozu
mowania. W dzisjejszej dobie ścisłej specjalizacji 
i naukowej organizacji ogólna prawnicza kultura, 
ogólne prawnicze te0retyczne przygotowanie - jeśli 
nie idą w parze z dokładną znajomością prawa obo
wiązującego - są właściwie synonimem zwykłego 
dyletantyzmu". 

W okresie tworzenia nowych form gospodarczych 
i społecznych płynne będą również układy prawne 
i dlatego prawnika trzeba wychować w duchu relaty
wizmu systematów prawnych, wpoić mu świadomość 
nieuchronności ich przekształceń. Ukazanie perspek
tywy historycznych przemian, ja'h.--im podlegają insty· 
tucje prawne, jest rzeczą cenną, ale niewystarczają· 
cą. Zapoznanie prawników z przemijaniem ustrojów 
społecznych będzie jeszcze bardziej wartościówe i po
uczaj~ce. ·Historia ustrojów społecznych - fo dyscy
plina na wydziale prawa konieczna. 

Projekt reformy trafnie występuje przeciw nada
waniu nauce prawa rzymskiego znaczenia jakiejś szko
ły rozumowania prawnic:>::ego, bo takiego ... nie ma. 
Jest tylko rozumowanie poprawne, a tego uczy logika 
formalna i semantyka 

• 



Przed wojną w bibliotekach światlejszych prawni· 
ków można było się natknąć na kodeks cywilny RSFRR 
(tłumaczenie Tylbora). Ale już ptowincjonalny praw· 
nik mógł spytać, CUf w Związku Radzieckim jest pra· 
wo? Czy istnieje własność prywatna? ~a odpowiedź 
twierdzącą przyjąć ~ niedowierzaniem. 

Sądzę, że nie należy zwlekać z wprowadzeniem 
studium ustroju i prawa radzieckiego. Prawnik .polski, 
który ,nie zna ustroju i prawa obowiązującego w jed· 
nej szóstej części świata, nie znający prawa państwa, 
~ którym połączą nas węzły · ożywionych stosunków 
gospodarczych i kulturalnych jest zjawiskiem kompro· 
mitującym. Studium ustroju i prawa radzieckiego jak'o 
oddzielnego przedmiótu jest uzasadnione tym, że pra· 
<vo to wyrasta z oqrębnych podstaw teoretycznych. 

Konieczne jędzie, również 'danie studentowi ele· 
mentarnych wiadóiności o prawie anglosaskim, tak 
różnym od systemów pra\vnych kontynentu. 

Jakkolwiek projekt zawiera luki (o których .była 
mowa), a niektóre jego postulaty budzą zastrzeżenia 
i analiza matematyczna, jako przedmiot obowiązkówy), 
bądź;przestały być aktuab1e (prawo kartelowe), to 
jednak winien być wzięty jako podstawa dyskusji. 
· Związanie studiów pra~iczych z praktyką spo· _ 
łeczn<\ przez zmianę programu i wprowadzenie prak· -
tyk obowiązkowych dla studentów uczyniłoby zbęd· 
nym tworzenie specjalnych wyższych uczelni -prawni· 
czych. _ 

Natomiast powstaje pytanie, czy nie ~yło by celo· 
we przer.jesiecie pracy naukowej do instytutów ba· 
dawczych, powiązanych organizacyjnie z wydz~ałami 
prawnym!. 

SREDNIE SZKOLNICTWO PRAWNICZE ... 
Reforma studiów uniwersyteckich. nie rozwiązuje 

jednak zagadnienia masowych-kadrów prawniczych. 
Stuclia uniwersyteckie trwają długo i dają wykształce· 
nie nie potrzebne prawnjJ!owi, zajmującemu niższe 
stan'?.,wisko w aparacie p!hstwowym lub samorządo· 
wym. Stanowiska.je zajmują wykonawcy, których za· 
~res działania jest wąski, a sposobność do samodziel· 
nej decyzji rzadka, toteż nie trzeba im tego zasobu 
wiedzy, jaki daje uniwersytet. 

Prz~d wojną nagminne było zjawisko, że prawnik 
po skończeniu sttUłiów uniwersyteckich zajmował sta· 
nowisko nie odp~iadające j~go wyj<ształceniu. Stu· 
diować prawo rzymskie, zagłębiać s~ w finezje pra· 
wa hipotecznego, aby zostać urzędnikiem celnym, oto 
jawny absurd. Niewspółmierność między przygotowa
niem a ~awodem wykonywanym była nie tylko mar
notrawstwem sił i czasu, ale zjawiskiem szkodliwym 
społecznie. 

W październiku ub. r. przedstawiłem Minister· 
stwu Sprawiedliwości projekt zorganizowania_ śred- 1 

niego szkolnictwa piawni9zego, które w odróżnieniu 
od tego typu szkolnictwa, istniejącego w Związku 'Rar 
dzieckim, miałoby- szkolić nie tylko niższy per.sońel · 
sądowy, ale także urzędników administracyjnych. Mi
nisterstwo Sprawiedliwości podjęło ;.w1; w kierunku 
realizacji tego proh:ktu pewne kroki przygotowawcze, 
powołując do życia Departament-Szkolenia Zawodów 
Prawniczych. Sprawa ta interesuje oczywiście również 
Min. Oświaty i Min. Administracji Puhlicznej. ~ 

Za wprowadzeniem średniego szkolnictwa praw
niczego wypowiedziała się również komisja, wyłoniona 
przez Związek Zrzeszeń Młodych Prawników: 

, .Rzemieślnik, rolnik, czy technik kończą specjał· 
ne szkoły zawodowe, a ylko od niższego pracownika' 
społecznego, który ciągle ma do czynienia z normanV-

' 

11 . . 
prawnymi, nie wymaga się odp9wiedniego przygoto· 
wania. • 

$rednia szkoła prawnicza miałaby charakteJ; li
ceum dwu· albo trzyletniego, do którego mieliby do· 
stęp- absolwenci gimnazjum. Ukończenie liceum da· 
wałoby r,ównież prawo do studiQwania na wydziale 
prawnym uniwersytetu. __., 

, Refo~a wyższych studiów prawniczych i stwo· 
rzenie średniego szkolnictł\'a prawniczego, jakkąlwiek 
są to sprawy należące do dwóch różnych ministerstw, 
winny być traktowane_Jącznie, jako dwa ogniwa tegG 
samego zagadnienia. • 

• 
IGNACY FIK. 

STOLICA 
' . ./ 

Kiedyś 
,qdy pt·zepych 1p·zewidziany dla najpiękniejszych:_ 

Oil będzie _mia1·owq, kaskadą metropolii 
a najsmuklejsze palace ze szkła dotykać będą palce 

księiyea 

l~niwego boga o białych i długich ramionach 
- każą na.m mówić o tobie stolico! 

' 

J{ażJJ' nani mówić, a my odlegli emeryci pr.owincii 
i czasów których kupony tak bardzo tanie będą 

·d . · 'l , t b' ·' w historii 
bę ziemy mys ee o QI ie 
stolicy trupów i gruzu., k1·wi. zagęszczonej i czadu • 
odnawia,jiw te dni 
gdy przyczepieni do gloś'Yfików tajnej radiostacji 

. gryźliśmy drżące wargi i lzy zdzierali źrenicom 
a późnief gdyśmy szli ku twoim przedmieściom 
by móc ustami dotlcnąć najbardziej brudnyclt 

kam.eni 
i plakać długo. i cicho, zębami dzwoniąc_ 

. _ . z przerażema 
że tak się stać mogło. . , 
Kto stamtąd przyjechał, p1·zytalciwal, że by~ -
i nie mógł mówić. "' 
7'a jest prawdziwa stolica, której nie sława wieków 

• . jest twarzą 
nie gwiazdy zapowiadające wspaniałe niebo 
lecz reflelCs dogasającej luny 
miagto? nie! pole bitwy! 
- którą naz.ywam żołnierzem 
a większego nie umiem ujrzeć wyrazu. 

Ta jest stolica która nii prosi o nic . 
niczego nie chce: nic nie ma w muzeach 
nic dla głośnej historii i wzoru 
stoi wśród cieni i nie wie nawet 
jak rośnie realnie -' skalistym dnem 
ir rozgałęzieniach· zwierzęcej krwi najkruclJ,szych 

naw-et ludzi. 
Ileż trzeba porażek i klęsk 
ileż zdrądy, · popłochu, zbrodni, zniszczenia -

aby przykl~kla, 
choć przez p<>tkiiięcie i zmęczenie! __ 

/ 

Warszawo! itiedy przeidzie Polska - ta od nadziei.. 
i ta od nienawiści po zemsty noże ' 

- kiedy zostanie tyLko szaf ot w noc popryska
ną bliznami 

aby odrąbać kadłub czerwony nowego· soldat 
inconnu 

Wa1·szawo! świat niepokalany i z ran przemyty 
ty otworzysz! 

-
. , 

..... 

./ 

·' 
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Notatki historyczne • 

„Stan wojskowy jest najszan01111iejszy,, kiedy żołnierz 
przelewa swą ~krew za ojczyznę, tenże żo}nifrz staje się 
najenmikirm, sko_!'o nim inne powodują widoki... Gdyby 
pokój powszechny nic miał zmienić Josu Pa1ski, jakie 
prawo miałhym szafować krwią spółziomków moich · w 
spr;n;ie, która nie byłaby ·sp~wą ich· ojczyzny? Z~iste 
słusznie bym 'wtedy 'zasłużył na nazwę. najemnika". 

Tymi słowy zwracał się . Kniaziewicz, dowódca chugiej 
pq]skiej Legii, zwanej Niiddunaj ską, w grudniu 1800 roku 
do ~ swego zwierzchnika, gen. 'Moreau. Niepokój miota) 
sercem p~kicgo 'yodza.' Na skutek rozejmu, za\\;artego 
między Francją i A~*ią, wojska polskie znajdujące się 
pod Wiedniem, o sześćdziesiąt mil od granicy ojczyzny, 
otrzymały rozkaz wycofania się. / Okazało się, iż ta• droga 
nie pro\\adziła .,z ziemi włoskiej do- polskiej." Co gorsza 
w no·vym układzie stosunków, gdy l';apoleÓn zawiernł już 
pokój z, Habsburgiem,_ a zabiegał o zgodę z Rosją, legie 

. - polskie ··- rozum~li to obaj ich dowódcy, Dąbrowski i 
Kniaziewicz - .stawały się dla Francji wielkim politycz·' 

~ nyn1 ciężarem. Karta . polska na lat kiłka została· ·wyco· 
fana z gry dyplomalycznej i woje11nej, a fakt ten odbił się 
boleśnie na ' losach żołnierza Legionów. r 

CięAf<a droga Legii Naddunajskiej prowadzi pod 
zhrojną eskortą oddziałów francuskićh z powrotem do 
-Italii, gdzie czeka ją wraz z towarzyszami broni wic1e upo
korzeń. Kniaziewicz podaje się do dymisji. Uparty i ·WY- ~ 
trwały Dąbrowski zostaje usunięty. Żołnierze polscy są 
oddani na służbę króJowi 1 Etrurii, a wresz'cie rozbici na 
formacje repul(liki cisalpiński'ej i ńa oddziały francusltje. 
Poe! wpływem tych szyk'ru.},..-;braku zaopatrzenia i utraty 
wi_{loków na realizację celów politycznych, leżących w za· 
łożeniu Legicnów, coraz bardziej wzmaga się w szeregach 
dezercja, "ielu ,oficerów popełnia samohój~two, żołnierze 
w .Mediolanie reagują ZW}kłym btmtem. Powsfają szaleńcze 
i f ~tastyczne projekty wypowieib:enia posłuszeństwa Na· 
poleonowi ~ osiedlenia. się. na jednet z. wysp Jo~skich. To 
,\·szystko l)ie przyczyma się oczyw1sc1e do poprawy sy
tuacji. Przeciwnie, --kłania władze frailcuskie•do tym ener 
giczni~jszego i szy~.zcgo rozbicia, jedności legionów, .a 
wreszcie do wysłaJlla na fatalną, zamorsk11 wyprawę. 

Symboliczny i faktyczny kres swego istnienia· znaj· 
dują te bohaterskie wojska polskie na San Domingo. Pisze 
o tym w swym pamiętniku Ko~ński, uczestnik owych -
spraw: „Bonaph~e, sądząc Kościuszkę stronnikiem jako· 

· I 
' . 

iż us~vając z Emopy, oddalając od ojczyziw legionistów 
!olskicl:i, posyłając tych bojownik.ów wolnofci na bój za 
niewolnictwo, narażał ich świadomie na śmierć d.uchową, 
zanim mimo woli przyprawi ich o ~mierć fiz)·cz'.ną." 

· Emigranci pplscy nic prze<lstaTl"iali żadnej siły poti
tycznej, dzięki której oprzeć by się mogli rozkazom do· 

, wództwa. francuskiego. Tylko bowiem silne i świadome 
kierowni'ctwo polityczne ustrzec możi; siły narodu przed 
bezpłodnym i niepotrzebnym marnotraw:>twem krwi. Toteż 
b.ez słowa protestu 1;1ad ranem w połojłie ma.fa 18~ roku 
poci gJ.OŹbl! armat. i karabinów franctrskich wsiedli w Li• 
vornie na okręty., Dwukrotnie jeszcze będą siły Legionów 
ocl~ywać tę samą morską d·rogę, by śpieszyć z pomocą ska" 
zanej na niepowodzenie kolonialnej wyprawie Francuzów. 
Walczącym o "\\'olność :\furzynom i .mulatom przyjdzie z 
pomo(ą' kli!J1at i febra, które nie pozwolą na restytucję nie· 
wolnictwa, zniesionego uchwałą rewolucyjnej Konstytuanty 
Pa~yskiej, uchwałą, któl.il znalazła zaciekłych wr<?gów 
wśród rojalistycznych~plantatorów. W imię tej sprawy wal
czyli Polacy, z sze~ciu tysięcy ludzi ocalając trzystu ·ofi• 
cerów i żołnierzy. Walka ta była tym tragiczniej1za, gdyż' 
żołnierze mieli pełną-świadomość · niesłuszności Śprawy, za 
którą kazano im umierać. Oblę,_żony przez trzy tysiące Mu· 
1zyn§w, pisał Jasiński d<! francuskiego -generała: „Nie 
chcąc wpaść w r.ęce zdziczałego ]udu, walczącego za wol· 
ność swoją, życje sobie, odbieram." / ' 

"' zroturnienie fałszywej roli Polaków na San .Do· 
mingo było udziałem nie tylko ich rnmych, ale i przeciw· 
ników, z-którymi wa1czyli. Murzyński generał tak przema· 
wiał do wziętych w niewólę legionistów: „Biedni Polacy, 
Francuzi was uwiedli,

1 
kazali wam szukać ojczyzny wą.szef 

pod skwarnym niebem, usługi wasze niewcłzięcznością odl.: • 
płacając. ..Małachowski ta isze o Jiście, który otrzymał 
od czamego oficera: . „Wo ny Murzyn do wolne~o pol'" 

, skiego narodu przemawiał." , . 
Historia nie odpłaciła się wclzięcznofoią za to poświę

cenie Polaków, którzy na San Domingo stracili przeszło 
połowę &anu: liczebnego Legionów. Thiersa oficjalny 
clziejOJ>is Konsulatu i Cesarst\\'a, na - przeo;trzeni wieJu ....._ 
łomów swej hi~Lorii nie znajdzie jed1-.go słowa, by pokw.i· 
tować męstwo i .karność Polaków. Tyle z tej wyprawy zo'" · 
stało, j.e na Haiti do ostati1ich 'czasów kilkadziesiąt rodzin 
nosi polskie nazwiska. , 

* binów, tak przeciwnych nowemu układowi rządu, lękał się Anafogie historyczne nie zawsze są słuszne i trafne. 
jego wpływu na Polaków, a nic chcąc ich korpusa rozpuścić Muszą być przeprowadzane bardzo oglęclnie, albowiem 
dla niezasilenia arruii postronńych mocarstw znaczną sytuacje w dziejach piet powtarzają się nigdy z tymi sa· 
.liczbą oficerów ufonnowanych dośwfadczei:iiem i oswojo· # mymi szczegółami. Kiedy_ porównywać b~ziemy ze sob!! 
nyc11 ze ZW)' cięstwy, umyślił wysłaniem ich do Ameryki ro· nie rekwizyty historii, ]ecz jej treść{ . wnioSki nasuną się 
zl:awic tę partią wszelkiej wsparcia nadziei". same. 

Histoi·yey nie. są ipięqzy sobą zgodni, czy i~totnie Po-. San Domingo, ów _!ragiczny epizod w życiu narodu, . o 
łacy mogli się wydać Napoleonowi aż tak niebezpieczni w · którym tu wspominamy, zwraca naszą uwagę uie ze wzg]ę· 
okre5ie utrwalania ·przezeń jedynowładztwa we Francji, czy du na taki czy inny u~ład politycznych sił, ale z uwagi na 
1eż ,wyslanie Polaków za ~cean było wypełnieniem tylko trage~ę Legionów. Powstały one na obczyźnie, gdyż twórty 
tajnych / postanowisń traktatów w,..Luneville. i Amiens, czy ich ze słusznego wychodzili założenia, że jeśli na własnej 
też dokonało· się ono na skutek intryg ' M~rata. Tak czy ziem.i nie można h~ się o wolność, trzeba to czynić tam, 
inaczej legioniści bić się mieli za sprawę, którą na św. He- gdzie jest <10 tego sposobność. Nie oni jednak o kierunku 
Jenie sam Bpnaparte nazwie „największym błędem, jaki działań wojennych decydowali i dlatego w pewnym momen
popełnił." ·. Ask~nazy broni Pierwszego Konsula przed za· cie znależli $ię w sytuacji bez wyjścia, czego rezultatem- stała 
rzutem, jakobr wysłał Polaków świadomie na zatracenie,• ·się 11ie~zczęsna · wyprawa na Haiti. 
fes1i .na tę wyprawę wysyłał również , tysiące Francuzów, Tragedia ,fa nie była zawiniona ani przez Dąbrow• 
etawiając na -ich czeJe swego szwagra Leclerca i swoją · ekiego, ani przez innych le~nowych generałów~ . Wyko
łiiostrę Paulinę. „Dość było grzećhu - pisze Askenazy l'zystali oni wszystkie możliwości „wyhicia_się na niepo· 

~ / -\ 
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dległoś,ć" i nie ich hyło winą, iż rozWOJ sytuac]i iniędzy
narodowej sppwodował, że żołniene znaleźli się nie nad 
Wisłą, lecz na San D9mingo. 

Z tego przykładu i1auka, ile ni.ebezpieczeństw kryje 
się w S)luacji: gdy '\:.ilcząc, nic marny istotnego wpływu 
na kierunek działań. Legiony mogły wrócić/ dO' kra Jl.I.. tylko 
zbrojnie. tylko wespół z Napoleonem i z Francuzami: Dziś 
- gdy chcemy przeprowadzać analogię - kraj czeka iia 
swoją armię z zachodu i na swoich obywateli, tagnanych 
tam przez burzę wojny. I oto znajdują się tacy, którzy gło
szą hasła niepowracania, obrażenia się na Polskę, pozo· 
stania w obcych krajach. \ • 

Propaganda ta nie może, rzecz prosta, ·zaloczyć zbyt 
szerokich kręgów. Nie od rzecŻy jednak · przypomnieć dziś 

• 
· l· ' 
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4'łaśnie San Domingo - ~ymboł losu garstki wygnancow 

J żołnierzr, którzy nie mieli oparcia 'lv· swym państwie, bo 
ono wówczas nie istniało. Taka .sytuacja prowadz~- zawsze _ 
do tragedii, do wynaturzenia celów, którym powinno się 
służyć. Tragedia tamtych legionistów była ta wielka jak 
ich tęsknota. Pisał o niej Godebski w liścię do spomnia
nego jui. tu Kosińskiego z Poznania ll-gó decembra 
1802 roku: • , 

. . 
,.W ai'szawa jest i będzie miastem Polaków; wiern-y _ 

rnu~ułrnanin · dąży o mil kilkaset qo Medyny i Mekki, a 
1;zczęśliwy, kiedy mieszkać może przy gro~ie pro~oka; nie . 
.znajdzie się w Polaku wyższe natchnienie do "odwiedzenia 
Warszawy~', 

WIEM, ZDECHNĄĆ· MEJGĘ ... · 
I / „ 

Wiem, zdechnąć nwgę i za nó.tki / 
powloką t-tupka do piwniczki, -
w 7Japier. otul.ą, na wóz ·wrzuc<ł 
vaczirnzkę. lq_t w ciqlo' zawitych. 
Szkoda by_ było tylko po1·y, 
kie<J;y ostatnia. gorze bitwa, 

'jeśliby oaejść - ot fok - chorym, -
i jui n.ie wracać i nie witać~ 

W vlusze prudwiośnia szmni ttiebo, 
a cichnie ziemia, głodna ziemia. ~ 

Szkoda,, że właśnie teraz tr~eba 

pasiak więzienny w proch· przemienUići 
gdy ciągnie zielei'i ży·wa wierzbin, 
płyną obłokie1n wiafr i. wrony, 
a nocką, krqgly miedziak - ksi-ężyc 

• płaci upiorne sny więzi.onych. 

Nied.-lugo ruszy; lawą trawa, 
kplumny choin,_ gniazda jasktów, 
wysti'zej,ą pąki ~ drzew i spmwa 
potoczy się.- w · strwhieniach b1·zasku. . 
Gdzież w tej p~trzebie stuknąć glowqi 
w cegłę trupiarni, stać się ptochem, 
gdy świat się ~zai, 'śwz'.at gotowy 
1·unąć i na nas krwawym, skokiem. 

A jeśli jednak, zanim, zgaśnie 
ostatni dom -płonący wojną, ' 
zgasnę ja tutaj, tidaj wlaśnfu, 
gdzie ś1nie1'cią, niby wódką voją 
zost'anie ze mnie to - com czynił. 
Wystarczy. Za lat tyle lutych, 
za mlodość-szczezłą, za zgon in;iych, 
za cali; 'wielki ból i smutek. 

Gd.iieś się po świecie 'mila tula, 
córeczka 1·oinie obcą dziczką r

powiedzcie im, że. głupio mnarl 
śmiercUj obozu, litomie1·z11c-kq.. 

"' ,,,. . , . 
Lecz towarzyszom, ni?J- nie mowcze, 
on{ -odgadną, gdy nie będę, . 
skoro dla żywych· czynić voczną 

grom_adną zmowę swą, legendę. 

Wieni, że gdy wio1N1ą wstaną w pacJ.!:ód 
i pieśnią 1pielką ,pierś ini .<'. w.zbie1•ze 
ja będę z ziirni. w stanę z 1n·ochu, 
znol(Ju, wsunąwszy. spluwę w kieszeń, 

szedł będę w 'miasta głuche, we wsie 
i wi€eznie młodą gadał mową: 

~ -
„was.za jest wolność i chleb - bierz~, 

·,za naszą, padłych o fo,_ zgod.ą". -:--_ 

A miła moja·L- pewno wiosną 
~ { 

powie córu.si, słuchaj-, p1·zedtem.„ 
Nie. Poprzez śmierć. ju.ż nie, wyrosną . 

u.nruszenia, żyn0Jm tchnące sercem. / . ' 

' P»zyjaoiół nie mam, chmurny żywot, 
w cf'ężkim .. milczeniit 'ja sam niosłem: 
a te?flZ woła we 1nnie: vrzyb<!:ef-ź 

najmilsza moja, w to przedwiośnie, 

zoliż się ku oczom i nie odchodź, 
być może pójdę w śmierć. Piechotką. 
I będzie śmiesznie, bardzo śmiesznie, 
żem cię ~rzywołal głupim, wie1·szern. 
Choć wołam teraz wszystkie lata_ 
i strumień 1Vsp9mnie1~ burzy się we 1nnit 
Doby przeżyte - 'ogromny wiatrak 
rniele czy gorzkie, ·czy pnyjertine. 

\ 

Wa1·tało zup. I warto- prze~tać, 
lecz skuczy nędzne serce: zostmt. 
Czeka nas ludzi żywyck nesza . 
: ,„:„ucrc - vsiahTew - ludzka wiosna. 

, 
, Ob6z f lossenburski - Litomicrzvc_• 

E1ridemia tyfusu, ma1·zec 1945 r. 

, 
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ADOLF RUDNICKI 

K N 
I. ·na, oczy jak dziecko, wygli}dał niby olbrzym, o którym 

Odł-oz· yw'szy zaw1·n1'ątko na próg, a_b_y s~obodnie móc . się mów'l, że/ przypomina dziecko. Łagodny u~mie~h nie 
~ schodził mu z twarzy. Jakub kochał swego syna i pow

poruszać rękoma, krawiec Jakub Ka_gan -zamknął drzwi tarzał sobie: „Nie, nie dain Dlu macochy". Swat przy· 
. mieszkania na kłódkę,"po czym "Skierował się do swe· - · .chodził co kilka dni oglądać upartego, głupiego. Żyda, 
· go są~i~da~ szewca Pfeniga. -: Dzięń dobry wam - któremu nie wolno nawet żyć bez kobiety. Bo jak to? 
rzekł wchodząc· do małej izdebki, która służył_a ?.a waF- Od czego są kobiety? Przychodził-i odchodził z ·n!czym. 
sztat prilcy, ltuchnię ~ejsce spania. - Dzień dobry, Ojciec i syn siedzieli naprze.ciw siebie. Syn śp'ewał, oj· 
widzę, że w drogę? - · Szewc wsttzymał młotek : żeby ciec myślał: „Koń mój śpiewa jit.k ptak.„"'. Puścił go od 
nie głuszyć sł.ów. - W drogę - potwierdził krawiec.- siebie: gdyż nie było wtedy innej rady •. Miał sznur na 
Siedem l'at 'w moim -wieku, to kawał żyCi.a. Chcę go je- szyi. Jak1lb Kagan pod wieczór rzu'cał maszynę i biegł 
szc'ze .zobaczyć. - Szewc Pfenig wiedział, o kim mowa. modlić się wraz-.z innymi krawcami. ....L. Ojcze - pawia·· 
_,. Miriam - zwrócił śię krawiec do niedużej dziew- da Zachariasz pewnego dnia - p~z &ię do Pana Bo
czynki, która stała przy· kuchni - wyje*dżam· i klu~z ga, a w świecie ]u.ż dawno mtowodnion0 , że nie ma Bo- .• 
oddaję w twoje ręce. Zostawiam ci parę groezy na ga. -- Nic-net: to n-ie odrzekł, milczał prz~z cały dzień. 
mleko dla kotki. Zajrzyj do niej, bę~+e iei smutno bez Po śmierci m&$i Zachariasz &pał w jeL.łóżku. Jakub 
ludzi. Nie proszę, żebyś ją wzięła do sieb.i.e, bo si~o· Kagan leRJ ·i milczał. przewra~ał się z ·boku ne bok, 
ję. że myszy za bardzo się ·rozzuchwalą. - Wszystko czasami głęboko westehnął, ale nie mówił nic. Wreszcie 
będzie w porządku - odparła dziewczynka. - Nie nie wytrzymał i · głuchym Q_łoserii _powiedział: - Więc 

· myśicie o domu, załatwcie to co macie załatwić i wra· Tut tak dafeko to u ciebie zaszło? - Czy. chcea~ ze'lfym 
cajćie ~dr(>wi. - Po _chwili dodała: -,Sprowadźcie w~- kła.i;nał przed tobą? Jest&m człowiekiem uświadomi«>' 

-szego syna Zachariasza. Ciekawam, . en go ,Poznam? nym .... 7.'Człowiek uświado!iiiony, który ma ~em.naście 
Nd.sił mnie na rękach, _wiem. Powiedzcie mu, żę wszy- lat„. Czy uświadomiono cię w zwią%ku, mieszczącym 

'scy czekamy na niego. - Dobrego„. - rzekł J_akub się na tyłach piekar?i Gąsiorowskiego? - Zmiarliaszu· 
- .Kagan i wyciągnął rękę do szewca. - Dobrego.„ - Qd- _bzyknął na syna-- zaayna&:& się więc mieszać? -

parł szewc. Nie lubił, czy też nie umiał mówić. W · mie- Uniósł się na łóZku. - Ojcze - odp~w!edział syn 
ście nazywano go Mllczkieiµ. -: D.obrego„. · - wtrąci~a · spokojnie, w każdej sytuacji umiał zachować spokój -
dziewczynka. Była blada i miała duże zielo11e oczy, któ· jest to obowiąze~ każdęgo pracujłl(ego i czującego 
re wpralfiały w zdumienie. Duże zielone oczy spotyltl} człowieka. · Każda para rąk może się przydać w 'diiele 
się rzad~Q.. ~ · przekształcenia . świata. - WU;c ty· świat chceu prze· 

Mogła być godzina szósta po połudńiu. Upbł stawał' keztałcić1 ~łiariaszu, dziki Koniu! Maaz parę rllk nie 
\łię słabszy. Krawiec Kagan minął domek ł cżarne zathl• do przekJ~tałcenia. swiata, lecz do szycia sp<?dni. Nie 
ezctone podwórze, zastawi.One beczkami z naftą~ Domek, mieszaj, się, pamiętaj, nie mieszaj sięł Swiat tł\!go nie 
podwórze i beezki należały do pani Koto'W&kiej, samotr lubi! - Nie. wiem, czy nie jest za późno. Dawida zamknęli 

· ' nej kabiety i wielkiej bogaczld. Domek był lichy. l>rz_.Y- dziś po 'południu. ":C" J~ Kag~jheraził_ się nie na 
datny raczej dla beczek z naftą, ale krawiec · Kagan żarty: - Qawida; tiiego przyjaciela? - Zerwał się 
i szewc Pfenig nie mieli wielkich wymagań. Garbaty z łóżka, przeezedł kilka tazy pO izbie, nvaz pow-Liął de:. 
Wiktor, sub~kt Kotowskie). przerwał na chwilę prącę cyzję. - Posłuc~j, wyjedziesz do Warszawy~ Prz~ uli-
i ze zdziwieniem obejrzał starego krawc,a, który gą cy Nowolipki·mam znajomego, Zebnanowida, bawca 
szybko mihął i przez najmniej uczęszczane ulkzk; skie- tak jak iąy. Napiszę do niego, zaopiekuje się fobą. Nie - -
rował się na dw~rzec. ' . . ' ' jesteś zresztą dzieckiem i.na chleb Hm ao~ie zapra'CU- . 
· 'Jakub Kagan wyglądał dziś odświętnie. '.?byt odświę- jesz. Gdy się uspokoi, wrócisz.„ . 

•. tni, co jakoś nie odpowiadało jego 'drobnej, cA-ej, za- Zach.niasz wyjeiChał. Tak, Jakub.Kagan oceniał ' 
pracowanej twarzy, zakończonej spiczastą,„ ll'!ą ]ui swoa decyzję Jako prawdziwfe obłąkaną. llsł. co tei 
bródką. Miął na sobie czarny chałat, okrągły, aksamit- uczynił najlepszego? W'°Y•lp go do Warsz.awy, gdzie 
ny kapelusz, sztyblety - wezystko wjjęte z szabaso- wszyscy krawcy są czerwoni. Nim to pojął, był1l już za -
wej szafy. W miejscowości, gdzie nie znają żydów, po- późno • 

. wiedziano by, ż8 przypomina księcha. W zawiniątko, · Syn zamieszkał u Zelmanowiczów, pracował raz~m 
gdzie miał zmianę bielizny, bochenek chłeba i papierek z nimi, i:trzyjaiaił się~ R.ubin.en{~Jmanowiczem: który, 
z ·odrobiną soli, wetknął kij i przemicił go przez rmµię był od niego staray. Z li.tów J&lttlb Kagan '_VYWIDos~ 
Jia modłę chłopów. kowal_, te l{oń nie tylko nie- pomucił nlebezipiecznyth 

Wyjeid~ do sy,na. myśli o „wywró~eniu świa_ta", przeci~ie, _ grzążł corąz 
Cora~ częściej w qatatnich latach zatrzymywal pe- bardziej: .Jak_ to g)'zęźnięcie wyglądało? · Ja~ub Kagan 

dał maszyny, _ zwal!liał 
1

rc{ką kół~o· i zapadał w ciężką n:rebardzo rorumial, ale mówił eobie: „zrobił się cze-r
utlumf!:. ,,Jeatem sam - mówił do"lliebie - sam jak ka· wony; komunizuje". Zimno mu się robiło orr tego cq.
mfoń. Samotność odbiera mi ochotę .sio tycia i do pra· dzoziemskiego słowa, które~ choć fe wymawiał popraw
cy". Po śpiierci małżonki ludzie·radzlli.mu ożenić się po - nie, zawsze brzmiało dliu\. niezwykle. 
rai drugi. „Jak to, żyd oez żonyi Dom bez żydówki?". „ Gromlł a.y~ jak tylko Jnógł. · „Zachar!a.szli -:-- pisał' . 
Żyd bez żony był jak człowiek bez ręki, dom bez żv.- · do niego - Koniu, który gnasz na oślep na swoją i mo· 
dówkt,· jak wóz bez kół. Ale JakUb Ka~n przywiązany,. . ją zgu'bę. Skąd takie myśli u ciebief Nie dawajcie -. 

\ - był do swego ·~yna Zachariasza, którego z powodu. og- mówift mądrzy . luti.il! - ·nie dawajcie dzieciom ładnycli 
tromnego Wzrostu nazywano KonieDl. Ojciec był dr-0bny, zabawek, nie rozkapryszajcie· tchu nie przyzwyczajajcie 
jak mało rozwinięte dziecko, syn zaś ·ouromny. Miał ·tie zbyt wygodn'ego ~cia, gdyż tu tkwi źródło wezyst• 

. bary ja·k atleta, ręce . jak tiagan, włosy ~U: dziewczy· kich nieezcżęść. Przyzwycz~s dzieckc> 'd_o łatwego ŻY' I , . . . 
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cia, a dziecko twoje będzie zgubione. Bawiłeś się od· 
padkami materiałów, •guzik.ami:, sprzączkami, lla czar
nym chlebie się chowałeś, i skąd u ciebie takie myśli? 

Mówis,z o Warszawie, która przy ulicy Ostrowskiej, 
Miłej, Wołyńskiej jest jak tyłek - „tyłek miasta·· -
a zobacz. no, ile tam żyje ludzi ~ jacy są szczęśliwi... Za
chłanność, nienasyceńie oka, oto główne nieszczęsc1e 
was wszystkich. Nie chcecie poprze">tać na małym, a to 
najgłębszy sens radości„. Pozwoliłem ci za dużo książek 
1czytać. Na s~mienie, wol~łbym już był wykształcić cię 
na doktora. Niepokoją mnie twoje słowa. Na &umienie,· 
wolałbym, żebyś był doktorem.„ Szyj spodnie i wyprzę
gaj. Nie dojedziesz, .Koniu, i tak nie d<>jedzie6z. Niech 
iwiat idzie swoją drogą, idź ty swoją. 

„Koniu, Dawid jeszcze siedzi. Przed paru dniami za· 
brano Kleina, Wolfa„. Byli u mnie, pytali o ciebie, 
szukają cię, mają cię na oku. Matki płaczą na ulicy Dą
browskiej, ojcowie chodzą z opuszcz.onymi głowami 
ł Jlbłczą. Do czego chcesz doprowadzić; Koniu? Czyś po 
to zmienił adres, aby zgubić mnie 'na odległość? Nie 
twoją rzeczą mieszać .się. Niech świa~ ·damie nogi, ty 
się nie miesz·aj„.". 

Na ten li.st Zachariasz odpisał: 

„Ojcze, nie tylko na ulicy Dąbrowskiej płaczą mat
ki. Płaczą na Nowolipkach, i na Woli, i na Dzikiej. 
.Wszędzie płaczą matki i milczą stroskani oj.cowie. Więc 
eo z tego? Im głębszy płacz, tym jaśniejsza potem ra
~ć'.'. 

/ 

Około roku trwała wymiana listów. Jakub Kagan 
pamiętał dobrze ten dzień: był piątek, śnieżyca, wichu
ra, ludzie na ulicach wyglądali, jak poruszające się 

śnieżne pagórki. Trzeba było odłożyć robotę. pójść do 
6klepiku po cukier, świece, potem po węgiel do kolhór
kł. Klął. Nie, nąprawdę żyde było mu niemiłe... Kupo• 
wać, gotować, myć naczynia po sobie, palić ' w p)ecu, 
wybierać popiół, szorować podłogę, nagrawdę: człowiek 

bei ręki... Oby już - powtarzał sobie -;- Zacharian 
wrócił. Ożeni się i móże b.Y, razem? ... No, zobaczymy, 
w każdym razie skończy się kucharzowanie„. Przyst\iwia 
obiad, zabiera się znów do pracy, śnieżyca wali i wali, 
nie, dziś już nikt nią. przyjdzie do n:ego. Naraz drzwi 
otwierają się. z trzaskiem, wchodzi ILstonosz. Pismo ja· 
ik.ieś' obce. Nie podobał mu się ten list. Rubin Zelmano
wicz donosił mu o aresztowaniu syna. 

Kraty? 

Nie tylko Zachariasza dzieliły one od świata. Kra. 
wl~c Kagan mógł teraz stwierdzić, ie W).'osły one głębo
ko również w jego życie. Los syn.a rzucał mocny refleks 
na życie ojca, Nie czuł już, jak dawniej, związku z bóż· 
niczką i jej wyznawcami.· Nowe wypadki kazały mu 
mieć oczy -0twarte na eprawy. które dort.ychczas omijał. 
Już one nie toczyły się za siódmą górą. jego - Jakuba 
Kagana - nie obejmując. Przeciw,µie, miał w nich 
udział, brał w nich gorący udział przez. swą najlepsz:ł ~ 

cz~c. przez. syna. Był teraz jeszcze samotniejszy niż 
dawniej. Lecz i!fi bardziej ro.sła samotność, tym silniej 
zaczął go intere6ować daleki do niedawna świat, da\ecy 
ludzie, odległe zdarzenia ... . . ~ 
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tyć -Odzieży więziennej. Przez tydzień czasu stary kra
wiec kładł się Il-a gołej po9,łodze. Tylko kotka spaceru
jqca po nim, jak po martwej l·zeczy, była św:adkit>m 

jego gorzkich łez. , 
Bał się podnieść oczu, gdy po raz pierwszy - prze'.l 

kraty - uz.1skał widzenie. Strainik siedział tuż - tuż. 

Nie widział strażnika i nie widział syna. Spog!ądał na 
guzik jego Ddzieży: - Zachariełe - mów'ł zdrobnial1=, 
tak, jak mówił w dzieciń.3twie - Zachariałe„. - Szloch 
.rozsadzał_ mu .piersi, ale się trzymał. - Dzień dobry oj
<:ze, cieszę się, żeś przyszedł - odpowiedział syn takiiu 
głosem jak gdyby przyjectiał jak-0 wolny człowiek do 
domu~ Tak powiedział. Ale ojciec był starym człtrw'ie· 
kiem i znał duszę słów. - Dziecko moje, czego ci brak? 
- zapytał., - Nie wszystką czego mi brak, wolno mi po· 
dać, ale nie zapomnij o paleniu. - Dziecko, co jeszcze~ 
Co jeszcze? - Podniósł oc:zy. - Spokoju, ojcze. - No. 
spójrz, oto JC$tem już całkiem spokojny. - Wte-' 
dy dopiero rozpłakał .się. 

Potem jui nie płakał. Co pewień czas jeździł do wię. 
zienia. Sposobił się do tych odwiedzin, jak wierzący do 
modlitwy. Jeździł oglądać swę-go wielkiego syna. Mówił 
do n!ego: - Już o miesiąc mniej. - Widzisz ojcze -
otlpowiadał syn. - Pięć lat, to przecież nie całe życie.„ 

W niedługim c.z.asie po zwolnieniu Zachariasz pi:zy. 
ałał list z Wan;zawy. Kra wiec siedział nad odpowiedzią 
głęboko" zadumany. Mial rozpocząć'od żądania natych· 
mia6!owego powrotu do domu. Lecz ot'O coraz żywiej 
uprzytamnial sobie, że ten powrót nie będzie łatwy. Syn 
jego wstąpił na drogę, której nie da się opuście. Dom 
w szopie Kotowskiej już nie mógł być jego dom~m. Po· 
trzebny był mu nowy dom. 

Dom! Jakub Kagan ·pojmował coraz wyraźniej, ie 
ludzie póty mogą żyć spokojnie, póki dom ich je6t do
mem, przystanią, . miejscem spokoju. On - Kagan -
coraz gorzej czuł się w swych klitkach,· jego myśli jui 
nie mieściły się w nich, wybiegały daleko. Już nie mógł 
sobie powiedzieć: tu żyję, tu timrę. Przeciwnie, n:e · 
chciał tu żyć i nie chciał tu umrzeć. Gdy pewnego dn;a 
otrzymał wiadomość o śmierci starego Zelmanowicza, 
ogarnęła go taka tęsknota, że postanowił rzucić wszy
stk-0 i je.chać do Warszawy. - Zobaczę go i wrócę -
mówił sobie, zatajając w głębi drżącą nadzieję, 7.e mo7.e 
uda im się urządzić razem ... 

Noc, właściwa noc w qerwcu trwa krótko, ale jazda 
trwała długo. W przedziale z. począt~u było tłoczno, 

potem opustoszało, a jesz.cze później znów się zapełniło. 
Stary Kagan zasypiał od czasu do czasu, a gdy się bu
dził, minuty wydawały mu się godzinami. Ci~żkie sny 
trapiły go podczas tych krótkich drzemek, any, które 
rozwiewały się w ogniu marzeń o dużym synie z ja1>· 
nymi, dobrymi oczami. 

O godzinie siódmej przyjechał pociąg. Poranek leżał 
na polach od wielu godzin, ale w Warszawie był on tak 
&wieży, jak gdyby Iic:zył wszystkiego kilka ·minut. $rór!
m1esc1e wyglądało jak opuszczony przez tłum gości 

dom, który zaczynają doprowadzać do porządku. Gdzie· 
niegdzie widać było postacie stró~ów !łl-Cnych z latar· 
kami elektrycznymi, zawieszonymi na Jl'i,ersiach. w pla · 
szczach zapiętych pod szyję, tchłód nocy" rzekłbyś , mleli Cierpiał jak ojciec, jak cierpieć może~ tylko ktoś 

związ.any węzłami najbliż5zego pokrewi~ństwa. Słyszał, 

że biją w więzieniu, modlił się więc żarliwie, by syna 
- onczędzili. Jak każdy ojciec, pamiętający wątłe ciałko 

dziecka, nie wierzył w zdrowie syna. Myślał o nim jako 
„o kruchym glinianym garnku". Ileż razy odsuwał kę6 

/jeszcze w kościach. Tu i ówdzie, w przewiewny$ su
kienltach, szły dziewczęta 'uliczne ze. śladami zmęczeni 
na twarzy. Stróże polewali chodniki. 

· chleba od ust, uprzytomniwszy sobie, że jego jedyny 
morż.e głód cierpi. Doszło do jego uszu, że Zachariasz 
przeleżał trzy miesiące w karcerze, gdyż nie chci1ł wło-

- Warszawa ... - szepnął krawiec Kagan do siebie. 
- W-ięc to jest WarBzawa? A gdzie-leży ulica Ze azn ? 
- Ulica, o którą zanudzał pytaniami podróżnych na 
wiele godzin przed doja·zdem do celu. Ulica, gdzie mie 
szkał jego syn. - Czy <lalek~ .od uli.cy, Nowolipkii 

• 
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Mieszkahie Zelmanowicza prz.y ulicy Nowolip]l( 
' mieściło się na czwartym piętrze; dwa nieduże pokoikl

i kuchnią. były umeblowane z tą trosk1iwością, jaką -wf· 
kazują biedni ludzie w okresie, gdy im się zaczyna ja·\ 
ko tako powodzić. Kosztem wyrzec.zeń nabywają ,_.gar· 
nitur'' tanich lecz efektownych mebli: olbrzymią szafę. 
dwa łóżka, dwie szafki nocne, stół. Dobre czasy mijają, 
a meble zostają. Wymienione właśnie meble z drzewa 
.sosnowego zajmowały pstatni pokój, gdzie stał teraz 
_Jakub Kagan. Wpatrywał się płonącymi, przestraszony· 
mi oczami w Rubina Zelmanowicza i powta~zał bez 
przerwy: 

...:.... Czy ezłowiek to szpilka? Czy jest wielkości szp.U· 
ki. aby się z.agubić i nie wiadomo było gdzie, co i jak? 
GJ.Y jest jak szpilka? Czemu nie spojrzycie mi w oczy? 

Rubin, trzydziestoJetni, o chudej i podłużnej twarzy, 
gorących i pełnych w.spółczucia oczach, tylko raz ]e
den spojrzał na Kagana, gdy ten wszedł do pokoju. Ser· 
ce w nim zamarło. Miał głowę obwiązaną bandażem. 
,Ten__ bandaż mocno niepokoił przyjezdne.go. Kilka razy · 
fhc-iał już , pytać o przycz;rnę. Ale nie pytał, sam nie 
wiedząc dlaczego. 

- To się przecież w głowie nie mieści. - Kagan 
przyłożył pale·C do skroni. - Człowiek ginie jak szpil
ika. Wychod:zii z pokoju, zostawia wszystko tak, jakby 

- Nie, nie siedz-i - rzekł cicho Rubin. , ' Ą - • 

- Więc i nie_ znikł i nie siedz,P, więc co1 
Rubin opuścił głowę. ' 
Kagan przyskoczył do niego: 

- .::._ Przecież wy wszystko wiecie!... Cz.emu uparliśde 
s-ię milczeć? Ojcu trzeba powiedzieć.„ Ojciec -powinien 
wiedzieć. 

- Ja„. ja nie wiem - odparł Rubin jak mały chło- 
p~ec. - My nic nie wiemy„. Trzeba odc·zekać. 

- Dałem wam żywego człowieka, jedynego sy~a 
i- coście z nim zrobili? -

- Nie my„. Trzeba odczekać„. Już niedługo„. 
- Kto to jest Stefan1 - zapytał nagle Kagań. 
- Stefan? - Rubin drgnął. - Kto wam mówił o Ste-

fanie? 
- Gospodyni z Żelaznej mówiła, t-0_ ma być jeg~ 

przyjaciel. · 
- Tak, przyjaciel - -Rubin patrzył teraz -prosto w 

oczy starego krawca. - O nim„. jeszcze kilka dni ..• · 
tylko kilka dnL„ 

Krawiec K-aga:n spoglądał na poblądłą twarz przyja· 
ciela swego syna i rzekł: . 

- Ja już widzę, że n-ie ma na co czekać„. Zajeździ· 
liście mojego biednego Konia„. ' 

III. 

miał powrócić za pięć minut, uśmiecha się do gospody· · Dzień był upalny, .miasto ro.zgrzane jak pie.c, ludzie 
ni, prosi o kupno cukru i chleba~ książkę .ostaw~ na tonęli w potach, uciekali 'Zie słonecznej strony ulicy w 
stole otwartą, list w połowie zaczęty, koszulę na porę- cień, marzyli o trawie, o wodzie i - podobnie jak w 
czy krzesł-a . wychodzi, mówi do widzenia i nikt nie wie miesiącu lutym, podczas trzaskającego mrozu - ma· 
ani co;-ani jak? To się przecież w głowie nie mieści. r7yli o dornie, dam nabrał właściwego sensu. Tak. wszy
Dwanaście dni bez znaku życia„. Gdzież go szukać? Może scy chcieli się pochować, skryć przed słońcem. ale Ru
wyjechał? Ale o . wyjazdacP, zwykle uprzedzał. Może 'binct- p-rzer-ażał·i!l myśl o powrocie do mieszkania . Nie
pr~iósł się do kogo innego? Czemu milczycie? Czemu pracował, w zawodzie krawieokim czerwiec je.st zlym 
dajecie mówić mnie zamia.st mówić samemu? Czy ja m(esiącexn. Matkę z młodszym' brate_m wysłał do jedne
coś wiem o was? ... Mój -syn, ale czy ja go znam?... Ja go z letnisk podwarsżawskich, w mieszkaniu czekał Ja
przecież nic nie wi.em.„ . kub Kagan, którego zatrzymał u s·ie-bie. Już trzy dni mi-:; 

- Nie wiem - odparł jakby pod przymusem- Rubin. nęłio od jego przyjazdu. Nie, Kagan nie ufał mu. Spo· 
Stał w oknie, spoglądał na dachy domów. Bał się wzroku glądał z nieufnością .i powtarz.ał: „Wy wie.cie wszyst..: 
st.arego ojca. - .Nie wiem„. Jeszcze nic nie wiem. ko„.". Dziwne było, że nie nalegał, że chciał -czekać. _ 

- Czy Zachariasz miał tu kogoś? Kobietę? - Tak, ale pewnego r-azu stanął przed nim i krzyknął mu 
- Nie, Zacharia.sz nie znał kobiet. _ w nos: „Powiedz.cie mi wszystko, wszystko! Nie chcę 
Nastało milczenie. Krawiec Kagan przemierz.al po- dłużej czekać „ ." /Jednak zaraz potem dał spokój. 

kój małymi krokami. Kilka razy wyrzucał głowę w gó- Rubinowi dał spokój, a sam biegał po mieście ra· 
xę, jakby o coś bardzo ważnego chci.ał zapytać ale ry- dzić się ludzi. Wraoał zziajany, żółty, wymLzerowa-ny, 
chło głowę opuszczał i .chodził znów po pokoju. z rozmaitymi pomysłami: „Trzeba dać ogłoszenie d:> 

- Jesteście ciągle ptzyjaciołmi. pism, ogłoszenie do kin i na policję..„". Biegał jak ·błęd-
- Tak. fllY po rozgOtowanym z żaru mieście, koł,ował po nie· 

- - Więc skoro tak, powiedzcie, poradźcie, co czy· 
nić? Gdzie szukać w tym kotle? Na ziemi, pod ziemią, 
gdzie?„. Przestańcie wyglądać oknem„. 

Rubin oderwał wzrok od d.a:chów, spojrzał na pokój, 
llJa uschnięty oleander; ale nie widział an-i pokoju, ani 
il'ośliny, ani człowieka. Rzekł: 

- I my go szukamy. Wszędzie, g.dzie tylko istnieje 
cień na·dziei„. 

Znów zaległo mikzenie. Kagan usiadł przy stole, 
·oparł głowę ,o dl.oń i zamyślił się. Rubin obrzucił go te"
xaz uważnym spojrzeniem: - Jest tak drobny, jak on _ t-0 
wszystko wytrzyma 1 , 

...., Czy zdarzyło stę kiedyś - odezwał &ię Kagan 
patrząc na b.andaż - czy zdarzyło się kiedyś, że znikał 
na jakiś czas? 

Rubin kiwnął potwierdzająco głową, ale natychmiast 
!Zaprzeczył: 

- Nie, nie zdarzyło s-ię„. Nie pc!miętam„. 
- A może go znów zamknęli? Takiego, co raz sie-

dział, policja nie wypuszcza z rąk, tak· mówią„. 

znanych ulicach, wracał. z. tymi pomysłami po to, by-ich 
za.niechać, nie n.a skutek spr.zeciwu, ale patrzą_c na Ru
bina, sam jak gdyby przestawał wierzyć w ich skutecz
ność. Nic prawie nie jadał całymi dniami, chodził wpa· 
trując, się w domy, w bruk. Rubin przyglądał si.ę temu 
szamotanilll ojco~kiemu ze ściśniętym sercem. Tak, 
wiedział znacznie więcej. 

Wszedł do mieszkct.nia. Od trzech dni Jakub Kagan 
ll)iał w oczach to samo pytanie. Rubin ,bał &1ę tego py· 
tającego wzroku. Trwało dłuższą .chwilę, nim się od
ważył zacząć. Mówił głosem cichym, lecz spokojnym. 

- Pytaliście o Stefana„. Stefan był jednyni. z pierw
szych w naszym ruchu. Mi_ał wsz-elkoie dane po temu, 
aby stanąć iDa czele i odegrać w.ażną rolę. Po wyjściu 
z więzienia Zachariasz tylko na ..krótko wrócił óo_ ma· 
szyny, potem zetknął się_ ie Stefanem, który zatrzymał 
go przy sobie i posługiwał soię nim w wielu ważny.eh 
sprawach. Zatrzymał_ i' zachw)Jdł. Zachariasz zbliżył się /. 
do kogoś, co ucieleśniał ideę. Dla czystyCb. serc świę· 
tem jest ujrzeć w.farę ser.ca przyobleczoną w ciało 



i krew. Dla ludzi małego serca niem-0żliw.ością jest 
. uwierzyć w przewagę człowieka o oczach i nosie ni· 
czym :nie różniących &ię od innyoh. ·Czasami wydaje 
eię brakiem to zakonspirowanie natury w swych wzlo· 
tach. Za.chariasz miał czyste serce„. · · . 

Jakub Kagan słuchał z szef-Olko rozwartymi oczyma, 
jakby nic nie rozumiał. · · 

- Zachar·ias.z kochał Stefana tak, jak kocha się 

CJłowieka, który daje i uczy wiele. Kochał jego uś
miech, sposób mówienia, .chodzenia, fala ciepła zalewała 
mu piersi, ilekroć wspominał jego słowa. Gdy przecho· 
dzoili ulicą, chwytał go· za rękę jak !llAtka swe małe. 
Rad był zatrzymać ruch ulicz.ny - z szacunku, z mi
łości„. Chcę wam , powiedzieć, że w s.woim trudnym. 
życiu był Zachariasz ~z.częśliwy.„ 

...:. Był? - Jakub Kagan zatrząsł się. Wczepił się w 
mówiącego rękoma i zbliżył wycieńczoną twarz do jego 
twarzy. 

- Jesteśde ojcem Zachariasza Kagana, pięknego, 

dzielnego towarzysza. Nie będę przed wami n;c ukry
wał. Przed kilkunastu dniami wyszli razem - Stefan 
i Zachariasz. Szpicle zastrzelili ich obu. Ciała wrzucili 
do rzeki. ' Przed tygodniem woda · wyrzuciła · zwłoki Ste
fana, Pochowali~my je z należnym szacunkiem. Policja 
urządziła masakrę na cmentarzu, ślady mam jeszcze na 
głowie„. Dziś otrzymałem wiadomość, że na ulicy W. 
1eży Zachar·iasz ... Czekają nas trudności... Bądżc:e silnj„. 
Wasza obecność .. . 

Rubin nie dok-0ńczył z<lania Twarz krawca Kagana 
zbladła gwałtownie, mała postać zachwiała s i ę. Rubin 
schwycił ją wpół, jak kłodę niedużą, choć ciężKą, po· 
ciągnął na łóżko i wybiegł po wodę. Gdy wrócił , oka· 
zała się ona zbyteczna. ~rawiec Kagan miał otwarte 
oczy i patrzył uporc.zywie 'W' jeden punkt podtogi. Ski
nięciem głowy odmówił napicia się. Po pewnej chwili 
zwilżył ręce i natarł skronie: Wstał z łóżka i po raz 
pierwszy od piętnastu minut spojrzał na Rubina . -
Chodźmy - powiedz·iał. 

żar na ulicy nie zmniejszył się. Ubiór przechodniów 
był uszczuplony, rzadko który nosił ma~ynarkę. Kagan 
w swym czarnym chałacie i szerokim aksamitnym ka· 
peluszu - na "dalekkh ulicach - wyglądar jdk groż· 
ny, nieznany stwór. Dawał się prowadzić Rubinowi, 
który milcŹąt trzymał go za rękę. Wsiedli do tramwaju 
i pojechali na ulicę W. Stróż pytał ich, w jaklm celu 
przyszli. Rubin odpowiedział. Skierowano ' ich do sali, 
do której schodziło.s·ię w dół. Swiatło na tej sali było 

· miękkie i łagodne jak w kościele, odór uderzał w nos 
i przesłaniał oczy mgłą. 

IV. 
Słońce nadal szalało, choć minęło południe. Jakub 

Kagan wszedł do gminy w celu z~łatwienia formalności 
2wiązanych z pogrzebem syna. Rubin opuścił go przed 
domem. , 

Urzędnik, który zadawał mu pytania, był krótki i be
czułkowaty, o tłustej anemicznej twarzy, w której gt
nęły małe oczka. Miał jarmułkę na głowie i kamizelkę 
na koszuli. Był to może styl tutejszy. gdyż za drugim 
stołem, po lewej ręce Kagana siedział inny urzędnik 
ubrany podobnie. Był to zażywny Żyd o pe!ny.ch policz· 
kach, tryskających zdrowiem; rumiane policzki prze· 
świecały spoza rzadkiej czarnej brody jak wspaniałe 
jabłka. Żyd ten nazywał się Chaim Leser i był pierwszą 
osobą w sprawach cmentarnych. Nie interes-0wał si~ 
2 początku przybyłym, lecz w miarę r..woju sprawy 
słuchał coraz uważniej. Wreszcie zabrał głos: 

- Znaleziony na glini;inkach? ... I leży na ulicy W? ... 
Znaczy się samobójca ... 

/ 

Kagan zwrócił się w stro~ę mówiącego: 
- - Cośoie rzekli? 
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- Znaczy się, na. pewno - ciągnął urzędnik .-Stam-
tąd mieliśmy kilka dni temu człowieka.„ Przez niedo
patrzenie pozwoliłem go pochować w miejs.cu należą· 
cym się tym, któr.zy umierają w Bogu, a nie tym, którzy 
stają w poprzek woli bożej i kierują się własną, zarów· 
no w ży.eiu jak i w śmierci: Też samobójca ... 

- Samobójca, mówicie - głos Kagana miał kamien
ny spokój. 
. - Czy wiecie wy, kochany mój człowieku· z prowin· 

cji, że zarówno jak tamten, syn wasz był komunistą? 
A ta.cy ludzie jak on zabijają .się z ladą powodu. W Bo· 
ga nie wierzą, c,o więc zdoła ich powstrzymać? Jesteś
cie z małego miasta i nie znacie tych wilków: .. To chy· : 
ba wiecie, że był komunistą?... 

- Komunistą ... - głos Kagana miał ciągle tó sa~o 
kamienne brzmienie. - Komunistą, mówicie? - Kagan 
pod~edł do stołu Chaima Lesera. - Dla was komunis
tą ... Chcecie może posłuchać, jak życie to wyglądało? 
Po dwanaście godzin przy maszynie · latem i ziI11ą. Żar· 
cie, które mu skąpa ręka biednego krawca podsuwała, 
jedna para spodni, ta co na tyłku i ani słowa skargi. 
Każda wolna chwila nad książką. Wracam raz w piątek 
wieczór,· świece dawno pogasły, a on pod ledwo tlącą 
się lampą leży i czyta. Chleb i woda, prnca i książka. 
I tak tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, rok 
za rokiem u mnie. I nigdy słowa skargi. Wesół i roz
śpiewany jak ptak na drzewie. Potem bieda w Warsza· 
wie. Potem pięć lat po różnych więzieniach, trzy mie· 
s iące na kamiennej podłodze po'lewanej wodą w karce
rze. Dla siebie n igdy nic ... Żadnej kobiety ... Koń bied· 
ny Koń, który nie chciał się dać wyprząc pr~ed metą ..• 
Tak wyglądało to ży c i e. A śmierć? Może wam opisać, 
jak on tam teraz wygląda? Oczy wyjedzone przez ry
by, włosy oderwane od czaszki. na rękach i nogach 
ślady szczurów ... Na plecach Ślady kul... Komunista ..• 

- Wszystko jedno. Człowiek nie sobie zawdzięcza 
życie . - Chaim Leser mówił już z ~niejszą pewnością 
siebie. - Nie ma też prawa skończyć, kiedy chce„. Sa
mobójca nie 'może mieć tych samych praw .. . 

-To jest przecież kłamstwo! - krzyknął naraz Ja· 
kub Kagan.-Wierutne kłams~~! I w_y wiecie, że kła~~ 
stwo ... że go zabito! Podstępme, meludzko!... Kup1h 
was. Już wam dali znać ... Pogniewali się na was, roz
złościli, więc mścicie . się na najbezbronniejszych, naj· 
biedniejszych, wy, przyjaciele wilków, wrogowie czfo
wieka!... Boicie się scen na cmentarzu ... Ale ja 'nie po· 
zwolę zawstydzić tej młodej duszy. Czyż istnieć może 
większy wstyd niż ten, na który wy skazać chcecie je· 
go i mnie?„. I dlaczego? 

Anemiczny urzędnik wybałuszył rybie oczy na mio
tającego się obok człowieka. _9.d czasu do czac;u pow· 
tarzał: , · · 

- Sza , sza, sza. 

V. 

Siedział przed szpakowatym mężczyzną, µbranyll1. 
nader stara'Ilnie, o drewnianej twarzy. Dobrobyt znać 

, było na tej twarzy chronionej od spiekoty i zimna, od 
wzruszeń nadmiernych i bólu - na tym się Kagan znał. 
Siedział przed prezesem gminy. Pokój ąył obszerny, to
nął w cieniu, za oknami rosły drzewa. Jakub Kagan 
teraz już nie miał spokoju w głosie: 

- Jego jednego miałem. - Cierpienie i lęk przebi
jały w tych słowach. -;--- Nic mu za życia nie dałem. 
Teraz, gdy umarł, jakże mam pozwolić, aby mówiono 
o nim jako o samobójcy? Przecież to kła~twol Cały 
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Schody były• ciemne. Szczegół ten zauważył J~
nusz przy W!najmowaniu mieszkania. Ciemność wyda
wała śię bezpieczna. Na ciemnych. schodach,...czuł, ze 
może ukryć Felix jak w sk2rupce orzecha przed wścib
skim wiewiórczym spojrzeniem bab ' kruchtowym. Wy.
ciekały te wstrętne i kościste baby niechlujnie z ma
łych drzwiczek i zakopconych szkiełek na ganek kłę
bem porozwieszanych skarpetek, pękniętymi słoiczkami 
fe.rmentujących wiŚni Ćzy starej oliwy, czy dekoktu z 
dziurawca,. ·deszczykiem malutkfch para.soli z sierści 
wielbłącl.-ziej, tymi lekko karbowanymi, owłos:ony!lli 

listkami pela.rgonii. Za zaszłą zropiałym szkliwem butel
~ym, zagasłą od brudu szybką zaiskrzył się drobniut
ki, cierpliwy mirt, i Janusz stwierdził, nie wiadomo po 
raz- który, że Felix wcale nie pragnie ~yjść z;i niego. 
Nie trudność przerobienia " kennkarty odwodzi ją od 
zgody na zamiar, którego zresztą Janusz nie wyłożył . 
nigdy jasno;. bojąc się nie jej sp•eciwu, choć i ten był
by bolesny w sytuacji ogromnej bliskości jaka między 
nimi nastała. ale wyzwania nie.llrzyjaznych sił. ciem
niejszych od ciemności zalewającej schody, ciemme1-
szych od sz~rańczy i od jegq µiyśli noc'ą. Wierząc, że 
jego milczenie może być mistyczną ochroną Feiix, ~-iil
czał. Ale gdyby Felix chciała, gdyby tylko trochę dała 
do poznania. że nie odmówi, gdyby tak ~powiadając 
o małżeństw;e przyjaciół, spojrzała na niego przecią

gle spod tych za długich rzęs, gdyby uczyniła jakiś ruch, 
ustami ..-czy nagłym umilknięciem, ruch tak znaczący, 

jakim kiedyś, przed laty, bywało niby nieumyślne uptr-
6Zczenle chusteczki, wszystko byłoby inaczej. Ale gro
dziła drogę szczerości ta piekielna, poetycka dłłllla Fe
lixJ nieprze~uszczalna, całkowita, za którą znikała, ja
wiąc si~ tylko niewyraźnie jak cień księżyca na firan-

• ce, jakby żyła w świecącej próżni, do której nie mógł 
się przedostać i w· której Felix było źle samej i w której 
pisała swoje najpiękniejsze wiersze.„ . 

•tarczy mrok osiadł na yryżłobionej od zużycia i sta
rtej . od brudnych dotknięć lepkich rą,1( poręc.zy scho
dów, przypominającej dzieciństwo w omszałym walą

cym si"ę rdomu, którego !uż pewnie nie ma·, gdyż raż'em 
z dzieciństwem odpłynął vie wspomnienie na przezro
czystym listku księżyca,„ jak na listku lunarii, od.ciętym 
od głębokic_h przeżyć chłopca blizną, czarnym cieniem 
kota Puciusia. Te schody są znajome, powrotne. Czasa
mf Felix dotyka tej poręczy, ale bardzo rzadko. Dotyka 
dłonią w rękawiczce i choć z lubością wciąga w noz
drza wilgotny, zielonawo fosforyzujący mrok, z3 szyb
ką zatłoczoną flaszkami kolorowych mikstur i opuch
niętą od kwia.tów fuksją, widzi z rozwianym siwym wło 
sem same drapieżne czarownice drażniące kota. dlatego 
schodzi lekko i cicho, niemal bez szelestu i stara się nie 
robić hałasu na schodach. · 

Po wielu poszukiwaniach wynalazł Janusz to miesz
kanie u kuzynki, swojej dalekiej kuzynki. Przejrzał 

przedtem dziesiątki p~oi, zmęczył się n~ielu !<latkach 
schodowych, zapamiętał m~nie wiele twarzy, zlewają
cych. się juź teraz 'Z sobą twarzy dozorców, służących, 
gospodyń. W zeszłym miesiącu wydawało mu się, że ma 
już w ręku rzecz upragnioną. Na przedmieściu przety~ 

- kanym wiejską zielenią owocową i -warzywną. znalazł 
mroczną, izolowaną wyspę dużego pokoju. Trafił tu 
z polecenia, z góry upn;edzony, że zalotna gospodyni 
zbyt zajęta jest sobą, by miała dość cz·asu na węszenie 
koł-0 Felix, ucieszył się zielonym liściastym niełade-m cze 
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piajątym się okien i usposobił go do wynajmu ten mrok 
dobroduszny, o którym' Felix, mieszkająca dotąd w sa
mych ciemnych ruderach, z szyde_rczym rozmarzeniem 
mówił-a, że przyzwyczaja ją jak nietoperza powoli do 
ciemności grobu. Słowo grób było dla nich swojskie 
i znąjome, jak uparty wierzyciel oczekiwało ich na z.a.
krętach i od tego złego przypomnienia doczesności nie 
byli wolni ani we dnie ani w nocy. Le'Cz choć grób był 
niby, gwiazda przewodnia finałem W6zystkich , przedsię
wzięć JanuGza, nie ostygał oo i· nie ustawał, nió

1
si w. so

bie jasne przeświadczenia, kt~ych grób się me imał. 

Cóż znaczyły pieniądze, jeśli c_hodziło o Felix, która nie 
rozumie pieniędzy, nie zdaje sobie' z nich sprawy· i w 
tych dniach potrzebuje ich nadmiernie. · Pewną rąką dał 
zooatek, .ale nie wynajął tego ciemnego, m~eszczańskie
go pokoju z wysiedzianym fotelem z pomar.eńczowego 
pluszu. Musiał zwracać uwagę nie tylko na_ pokój i jego 
właścicielkę, ale na sąsiedztwo i. ulicę. Musiał być te· 
raz pełen wybrednych kaprysów, gdyż Felix mogło bro
nić tylko ich spełnienie. 

Zadzwonił. Dzwonek zaterkotał ostro głoser.... 

szpaka spłoszonego z czereśni. Po chwili ktos zaszeleś· 
cił za drzwiami jakby ciągnął słomian\(ę i Janusz trochę 
przestraszył się myśli, że za chwilę _ zobaczy Felix. 
Drzwi odemknęły się niechętnie i badawczo, jeszcz.e 
łańcuch dzieli go od niej jak łańcuch nieprzebytych 
gór. . 

- Czego?!... Ach, to pan,"nie poznałam, czego pan od 
razu nie mówi? - naburmuszone, zrzędne słowa rozgo· 
ryczonej, że znowu w.puszcza młodego człowieka do 
tamtej, leniwej, nic nie robiącej po całych dniach. 

- Czy wstała dzisiaj? - zapytał po ci~hutku calu· 
jąc zwiędłą rękę kobiety . 

Gospodyni kiwa zrzędnie głową, z udanym strap~e

niem: 
- Nie, nie mogło: się podnieść. Leży .. Nic nie jadła 

• od śniadania. • 
Znowu leży, ach, znowu leży, nurtuje coś w Januszu "' 

i urasta .w przestrach, znowu nie 'wstała, choć tak ją -
-prosił: Rośn!e w nim gorycz na straszną chol'ebę tycn 
czasów, ·która przykuwa Felix do poduszek. gdzie zres:rr 
tą, ocienione pościelą, rodzą się jej najżarliws·~e 'wier· 

' sze. 
Czy będzie można dootać później gorącej herba· 

ty?„. Teraz przyniosłem dobrą zupę„. 
Gospodyni cofnęła się do swojej nqry. Janusz, lekr 

kimi krokami idąc, biegnie do Felix ko~ytarzem, zakoń
czonym białymi drzwiami. Smiesznym trafem tylko te 
jed~ drzwi są białe, jakby chciano odróżnić tu czymś 
Feli'P, wynagrodzić, że tuł-a się po takich wstrętnych do· 
ma<;_h, bi;.zydkich jak deformacja bez ta'lentu. 

.Jest nie sama. Głęboko wycięta na.cna koszula 
oqsłania smagłą skórę, aż za dużo tej skóry c:emnej, 
lśniącej, asuwającej malarskiej wyobraźni Janusza 
obraz pustyni i wielbłądzicy, wpartej kolana.)Ili w pia
sek, i wielu 'złotych kół bransolet na przegubach rąk 
J nóg. Jej powolne, ciepłe ruchy snują opowieść nie o 
ciele, ale tylko o jej ciele. · 

Przy stole, nie· przy łóżku siedzi Stanisław . przy· 
jaciel w pracy i walce, zapatrzony w nieregularne źre• 
nice Felix, która jedno_ oko ma czarne, a drugie brązo~ 
we, w oczy wróżki, nawiedzonej, oczy egejskie. P,rzywi• 
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tali si"ę serdecznie, Stanisław widzi, jak dziewczyna wy· 
,..- ~i'ąga obie ręce z opadających rękawów koszuli i chwy

ta Janusza za ramiona niemo i żarliwie. Czarne, oleiste 
loki ,kręto rozbiegły s'ę po szyi. Janusz nie ukrywa po
rywu, pocałował driewczyną w skroń i -zdławionym gło-
sem mówi: ,_· · 

- Poczekaj dam ci zaraz zupę. Przygotowałaś_ czy- · 
sty talerz? - . 

Felix kiwa głową, że tak. Nie chce się jej odp'owia
dać, dobrze jest nie musi~ć mówić, gdy rani <lo krwi , 
i łez ostry, kryształowy brzeg powstającego wiersza. 

Janusz· niezręcznie ~'vyjął z teczki termos z grzybo· 
wą zupą·, jest i zmieszany , i trochę upojony jak mały 

- chłopiec;: pierwszy r}lZ karmiący swego własnego króli
ka, a przecież od tylu miesięcy karmi Felix. Nalewając 
gorącą zupę znowv }lOdfega Janusz _uporczywej myśli, 
dlaczego Felix miała obce, przymrużone spojrzeńie w 
zwilżonych opalizujących powiek.ach, a opejmujące go 

· ręce drżały? W zazdrosnej myśli kryje się wiete pra~
nienia. · Porywczę. ostre ·pragnie1lie pomimo wszystko, 
wbrew ws~stkiemu i może tllatego, że Felix jest już ta-· 
ka -a nie, inna, nieszczera, zdradziecka, jedyna?' Zup'a dy· 
mi~ a Felix odwróciła .się do ściany. Z łÓżka zaparowało 
c;epłym, pieszczotliwym lenistwem. Mężczyźni przez 
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chwilę nie· patrzą sobie w oczy. 
- Odwróć się - prosi Jp.nu6z - zjedz zupę. Matka 

przy5lała ci kotlet z sałatką, czy zjesz zimne czy odgrza· 
ne? · ....:. - . ' 
· ~ - Och! - wstrząs11ęła się Felix - nie chcę nic. Cie· 
kawam jak długo można wytrzymać bez jedzenia. Chcia
łabym zasnąć i obudzić się już po· wojnie. ·Mam dość 
wszystkiego„. 

Podbiła do góry kołdrę i pokazała nogę gołą po ko
land, śniadą i smukłą, którą Janu5z stroi w imaginacyj-
1fe, złote bransolety, a Stanisław całuje, napraw<!ę cału
je ,i pochylając się n~d rozmarzoną twarzą dziewczyny 
całuje sobie, zwyczajnie, jej nabrzmiałe usla i grozi 
palcem: -

- Ach, ty bezwstydny bękarcie, ach ty bękarcie.~. 
• Z wybuchową< raptowną czułością powtórzył szcte
góln') nazwę, która w jego ustach traci swój wulgarny 
sens, jest tylko słowem pieszczoty. EeliX" przymknęlll 
ucałow:ne war!i, zamyśliła się, a potem za-częla jeść 
zupę„ którą ją .karmi łyżka po łyżce Janusz, cieryliwie 
jak stara piastunka. Przez zapach grzybków przebił się 
jej swoisty zapach dziewczyny która wierszem bez 
wstydu opowiada noc miłooną, zapach rozkwitłych, je
szcze nie otrze,sionych bazi wielkanocnych. ,Tak. Felix 
pachnie jak kwiatowa "perma, potwierdził sobie Janusz 
i nieuważnie pożegnał St~isława, choć ten zapewnia, 
że nOWJ"j klisty dostarczy jutro rań.o. 

- Uwafaj - napominała śmiejąc się Felix - to:co 
• on mówi jest pilniejsze niż paść mnie zupą. tym bar-

dziej, ·że nie- chce mi się jeść. · 
- . Nie chcę -cię malomć - powiedział Janllbz z~e

nacka ~ bo mógłby ktoś u mnie znaleźć twój portret, 
nie chcę żeby ktoko,lwfek cię widział... 

Dziewczyna wzdrygnęła .się. Nię_ wolno jej zapom
nieć jak niefortunny FSt jej· udział w losie, o którym 
<iaremnie stara ~ię nie myśleG, lecz świadom · ta nie 
opuszcza jej jak ćmiący, to gasriący na chwilę ból zę
ba r;.łie wolno jej wychgdzić na ulicę. Zbyt widoczna 
przez swój wzrost i urodę „może zwabić amantd a co 
gorsza sapicla, naprowadził~ na siebie nieszczęście''. 
T)~lko cza5em chodzi do Krystyny, oi:l razu na dwa- dni„ 
gostczą j.ą tani. i pieszczą. Felix odbywa u niej swój 
Wieczór autorski, Krystyna umie na pamięć jej wiersze, 
i wiersze Felix mają zbawienny wpływ kosmetyczny na 
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wygląd tamtej, gdyż pięknieje, mówiąc słowa bezwtilyd
ne,,gorzkie, Złowieszcze, poetyckie. 

. . 
Wiect.?rem, gdy ciemność czyni nierozpoznawalną 

jej twarz, Felix wraca do domu, do 'Zakoih>pirowanego 
kąta, odurzona i rozstrojona powietrzem i złud!lą wol
ńością, której zakosztowała od dwóch dni: Chodziła do 
·Krystyny, ale lęk związany z tymi wyprawami, kazał .je' 
ograniczać. Słuchając .r.ecytacyj Krystyny, felix nie po· 
myślała ani .razu. o d~k.owaniu swoich nowych wierszy 
wojEmnych. Nawet nie wie, gdzie się podziały 1ej dwa 
przedwojenne tomiki. Janusz pożyczył je komus, ·kogo 
później aresztowano. Podobno na stole, w podartych 
okładkach- zostały zaczytane książeczki ja'k zakurzona 
lampa Aladyna, lecz nie było sposobu dostania się do ' 
zapieezętowanego ·mieszkania i niedobrze tam było cho
dzić. Felir .Pisze wiersze na arkuszach, które jej przy· 

~nosi Janusz i przestaje się nimi intere6ować po ostatec:ta 
nym napiaaniu. ' 

Teraz je kotlet z sałatką - na głębokim talerzu przy-
' niósł to wszystko Janusz, ~ pokarm otul<:my papierową 
serwetką, .w żółtej fopercie, jak ważny list z tamtego, 
żywego, zdrowszego ś-iata, do tego świata, w którym 
chora tfaci siły. Jest na deser ciasteczko, którym poet
ka 'Pozwala się karmić jak oswojone zwierzątko. 

/ 

Janusz stanął przy oknie. Wokoło domu roztaczał 
się maleńki ogródek, schÓrzałe, chude drzewka i krzaki, 
otoczone gęstym parkanem. Wyraźnie można dostrzec, 
ie w pocieplałym powietrzu JÓ-zaki spociły się i czuby 
gałęzi zbierają drobne kropelki zielonego, wiosennego 
potu. 

- FeliX, zanosi się na wiosnę. Dlaczego .nie wstajesz, 
nić ci przecież nie jest? Całymi d~ami wylegujesz się 
w łóżku, czy to jest źycier 

- Nie, 'to nie jest życie - odpowiedział mu głos 
zagęszcz~ny wzruszeniem. - Naprawdę, to nie jest ży
cie. Patrzysz na parka.n, ale ulegasz złudzeniu, nic tam nie 
widzisz,# ten parkan jest tu, w tym pokoju, ·odgradza." 
mnie od świata, od ludzi żywych, nawet od okna.- Do 
czego mam wsta$ać z łóżka? Czy ja żyję? Je6zcze żyję? 

.(Jeżeli żyję, to jest to bardzo dziwne. Mój Janku„. r-w
wet ty . nie dajesz mi nic do "roboty i dlaczego ciągle 

zwlekasz z przyniesieniem powielacza? Powielacz nie 
obcitlżY mnie więcej. Janku! ~ wybuchnęła ~strym 
śmiechem - dwa razy się nie umiera, choć możn11 umie
rać codziennie, po wiele razy, po wielekroć„. - dodaje 
zamy:;lona do siebie. • 

Janusz wydągnął r~ce, ale ona go nie widzi. 
- Leżę w łóżku i czytam powieść kryminalhi{l. tę ła-

godną lekturę. w której występują najwyżej trzy, cztery 
. trupy, a zazwyez-aj 1eden, dwa. Pomyśl o czasach, w ~tó· · 
rych gdy zabito w niewyjaśniony sposób. człowieka, 
dwu ludzi. pisano na ten temat całą powieść. Te roz-
. k:oszne'. idylliczne cŹasy, w których nikomu oprócz paru 
grup,- nie było właściwie dobrze.„ Powieść kryminalna ~ 
w więkBzych ilościach działa jak wódka, nieprzytomna 
usypiam. Nie miej mi- za złe, że nie wstaję. Ciągle mn~e 
głowa boli i łóżko broni mnie przed czymś nieokreślo
nym, po'prostu zak.op~ję głowę w poduszkę„. - ,Felix 
odwraca się, zdziwiona, że tak ~użo powiedziała ona, 
której. powołaniem jest pisać. 

Janusz ujął jej twarz w obie dłonie, źle wygląda, 

oczy podkrążone. ' 
- Bądź dzielna, nie poddawaj się, ..tie leż w-łóżku, _ 

gimnastykuj się, ucz ,się, bądź dzielna - powtarza jalt 
do dziecka - to się skończy niedługo, jestem twój~ nie 
zap.omina~ 'o ~li)., że )estem zupełnie, całkowicie twój, 
moja, Felix„. · ,,.,. ,.. 

I 
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Podniosła głowę~jej nieregularne spojrzenie -Skiero- płótna, jej magiczny krajobraz gwiazd li księżycó~ nad 

wane jest do wewnątrz. - ?krutn? bez .~.ry .ziemią.' ?52lifo":'"an.e ~ą łżami , tn~cy~1i 
- Felix: szczęśli:wa. Dlaczego mnie tak nazwałeś Ja· Jak noze. Wifiló! Janusz jeJ słowa mow10ne cich 1, gorz· . 

nusz, t-0 _imię brzmi jak szyderstW'o - poiiczki jej zapa· ko, sennie, głosy sm1,ltnych, zagasłych popiołów .• 
ł:ały, wygląda w tej .chwili rQzżalenia jak ktoś 9bcy~ ko· - Czy napisałaś coś dzisiaj?° , 
go J~nusz_ ~igdy jeszcze nie widział. Kreśli ołówkiem na. . Jak~y· przerwał zaklęty krąg, leniwe ciałCJ ożyło. • • 
stole jej profil· i ..zaciera go palcem w obawie. by nie • Felix podniosła się na łóżku, uśmiechnięta tajemniczo 
uji:zała go nieczysta siła. Stał się nerwowy, maniacko jak c:y.ganka, ro.z taczająca gusła. -~ Nie, 4le do reszty 
przrsądny gdy chodzi o Felix. ~ poprawiłam ten rytm, któ,ry nie 6awał mi spokoju: 

- Masz! - sp.od poduszki wyciągnęła klilpertę. - .Wiesz, ten z Czarnej ·pelni. TeI"az. wygląda zupelme ina· 
Dziś przynió.sł Stanisław. Już"'nie ma z nich nikogo. - czej. - ~amordowałam się nad nim_strasznie wczoraj 
Oparła brodę na rące, mówi głosem zatartym, pozbawia· i dziś rano. Zobacz, no, zobacz sam„. 
nym cech indywidualnych jak .szum pow.olneg:.i des.z·· Janusz ujrze.ł przea. sob'ą twarz przeistoczon'l, udu: 
czu. - A śmiałeś się z mojej wiary we wróżbyr że taka chowioną, ·mądrą, nerwową -:--- czyta wiersz i po1 ów ny· 
d-0rnsła poetka, a dzieciak ł'T~esądny. - Skr·zyżowała . wa pięknó~ć"· bezbłędnej strofy · i pięknością jej twarzy. 
długie, wąskie palce, jaśniejsze od spodu; jak palce mu· Kilka spostrzeżeń o wiers~u. MógłbJ. jej powiedzieć 
latek, j_!ik liśoie topoli. - A przecież wiedziałeś, że ci wiele, jeszcze więcej ,ale nie są- to słowa fachowe, któ· 
przyznaV1ałam !ację. A tak. A jednak, sprawdziło się: rych tak jej trzeba. ,,Mój jedyny krytyku" uśmiecha s:ę 
mam tera:i: dwadzieścia <:zlery lata i żadn~j rodziny. - Felix, ale śmiech to niewesoły, skoro jej >oosze piszą 
Wzruszyła lekko ramionami. Ten ruch jest bezradny, się dla niej samej i dla muz i dla paru ludzi, nie .scho· 
kruchy i dziecięcy. Głó.s beznam~y, znużony fak ar· dzą w podz•iemia, bo sama Felix druk'Ować ich nie chce, 
dzo, że przypomina tonem bardziej naukowe sprawozda· wierszy niedobrych. KilkAł uwag znawcy o wiers;.u, któ
llie niż skargę. . _ re trzymają ją w napięciu, i już znowu zgasła twarz 

- Moja ID.ii tka miała słabe .serce. L~biła, gay {ej- by· poetki, _już znowu jest rozleniwiona, kapryśna, sami· 
łQ czytać. Czytywałam jej rzadko, miałam sprawv waż· cza, a Janusz przeląkł się, że jeżeli wojna szybko się 
niejsze, pójść z ehłopcem na spacer, podglądać ·pączki nie.. skończy, niedobrze · będzie z Felix. Wielbi jej sło-· 
cz~ kwitną, coś pisać-, czytać„. - uśmiechnęła 6ię nie ..- wa, \ mówione żywo, czule, gł05y ogni tlących w popio· 
do-Janusza, ale do nieznanej mu osoby z przeszłości. - łach. Spiewne i bl-iskie, przypominają wiele i mogą speł
Yłszyscy zostali w tym małym miasteczku, -gdzie ,się nić marzenia. Są jak ciepłe gniazdo miłoo.nę, splecione • 
~rodziłam. Były tam bardzo stare drzewa, sędziw~ aleja. z nici, z:. traw, z włosów1ludzkich i anielskich. z ziół 
Tyle dorosłych, zdrowych osób umarło w jednym dniu. i miękkiej zwierzęcej wełny. Jej kolana są okrągle, drQ• 

· Niefrwałe istnienia, niei;zczęsny proch ludzki, pod drze- bne i wolno mu ich dotknąć. Uwi~lbia jej !olań.;, całuje 
wami, któr; poz06tały. Piszą mi, że strzelano z taką za- je namiętnie, pragn_ąc zgłębić i 1mieć na własność. śe
ciek.łością, że wielokrotnie poprzestrzelano drzewa. Już.. kret, .którym wypowiada się jej skóra woniejąn zapa· 
nigdy w życiu nfe zobaczę tego miasteczka. Odcięto ch~m czegoś bardzo pięknego, może mandarynki. może„. • 
mnie od przeszłości - odetchnęła spazmatycznie - mam Ręka kochanki wędruje po jeg~ głowie nieuważnie jak 
przed sobą tylkd przyszłość. Tak, i ciebie - odpowi\da ~o. si~rści psa,. ~błąkała -się w wargach ro~jątrzonych 
na nagły i:.uch Janusza, nerwowe z.apa'1iie papierosa ~J bliską nagosc1ą. • 
- p1zyszłość z tobą, to brzmi lirycznie il>rzekonywu- . - ~us~ę już odejść - jęknął ~ mam ważnP. spra-

- jąco. Ach, jaka jE!6tem stara. I- co to za ciężar być tak wy. I pamiętaj - powtarzą jak'. każdego dnia - zjedz 
le~ą jak ja, nie mieć więzów, nie mieć przeszłości ży- c~łą ~uł~ę i „ masło, gdybym jutro ni!;! przyszedf idż d:> 
wet, nie mieć . już marki. Czasami myślę'; wyjdę w biały c1otk1, ?Je .czekaj na mn.H!, jeżeli spóżnię się więcej niż 
dzień na. ulicę, spotkać 106 _mojej matki. Niech me be· o godzmę, to znach, że już wcale nie przyjdę. - For· 
dzie mi lepiej. Niech już skończy się ukrycie. Lecz m;- muła aż patetyczna'. od miesięcy wsączana w mózg Felix. 
śl~c o tym, nie odgadłam prawdziwego. loeu mojej mat· - Nie!'-.! poden..Jała się z sennej apatii - nie od· 
.ku. O, bo tego odgadną,ć nie· mogłam, wzdrygnęłaby '6ię chodż. Nie chcę być 'Sama. Zostań ze mną przez noc. 
myś}· -. Tej " nocy mogą przyjść do mnie duchy. Janusz! N}e „ 

Silne są związki krwi. Janusz wiedział, że Felix nie · chcę, nie mogę rozmawiać z duchami, brak mi ndwagi. 
miała właściwie z rodziną nic współriego już przt'd woj· Niewdzięczna córka, .marna, wykolejona istota. Nie opu 
ną. Tamci zostali w małym miasteczku, w małych prze- 'szczaj mnie, nie zostawiaj mnie dziś samej - jej głos 
życiach, w małych domkach i sklepach, ona pofrunęła w- przeryw<l:ny jest prierażeniem, pragnieniem zapoinnie- · 
życie poetów przepalające _bliskosć. A przecież teraz jej nia i uścisku. Jęczy: - Kto wie co je~zcze z nami bę· 
jęk jest jękiem gałęti odrąbanej, szukającej pnia spala- dziel --oddychając szybko um~a z ramion ko-;zulę, 
~ego, gałąz~i ~iotającej się między niebem a ziemią otwiera usta, zęby;-~ieply, ś~iski. język cho~a ~e wnę·_ / 
Jak dusza pót~p10na. W .takkh czasach, szkatuładi śmier trzu ust kochanka, s1lme obejmu1e go za szyję i z przy
ci, k~chana pozostaje -śamotna, trudna do przeniknięcia. mkniętymi s~gólnymi oczami rzuca się w ciem:iy zwój 
Boleśnie uciekającą krew tamuje milczeniem. Miłość -0dczuć, z których ·e ma innego wyjścia niż miłÓść, 
to bardzo dużo, ale tak mało zarazem w gorących mo· wspólny sen ;na poduszce, na której . ślady łez zaschły 
lekutach fOpieją~ych czas<fw· prz.y~tanąć by się · posało· w m~łe pł~~ki~ p_erełki,. nieistotne, jak _wszystko :o, _co 
wać. Tylko zwalenie rzecźywiGtości pięścią monumental- V! teJ chwili me Je>st febrycznym ZV(arciem, przemkmę· 
ńą mogłoby ur,atować Felix i tych, -których opiakuje, ciem, zmi~zaniem śliny i białych soków gorzkich i gę· 
wszYstkich ludzi, ale nie Janusz, nie on. NaW.et pocie- i.tych„ ·• 

r szyć jej n_ie pbtrafi, kładzie tylko z.in1ną dłoń na·jej zbyt Tej nocy po raz ostatni doznał Janusz.czyslego spo-
gorącym czole i szepce coś bez związku w czarne, ruda· koju radości fizycznjJj, którą dawała mu ·jej młoda pię·
we włosy. Felix przy nim nigdy nfe płacze, ale on wie, kność i przy najbliższym z~polentu duchowym - jej 
że trująca łza nocna wypala jej strofę i jej miłosne Wier· egzotyczna odrębność. Nad ranem, czując na pcliczku 
sze, słowa o sokach miłosnych biafymi•żyłami dzierga-· miarowe łaskotanie ciepłych włb6ów wdmuchiwanycli 
jący-cb się'pize~rzące ciała, .wrzące noce i dygocące w jego 11en zdrowym oddechem·, nagle-jak ze śliskiej 
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Il\,ielizny z.sunął się w chłonące go fale mdlącegc para· 
liżującego lęku; coby się' stało z twziewczyną gdyby 
jego wzięto? Ktoby się nią zaopiekow~ł? Czy Stanisław? . 

Lę)c,o FeHx, o przyszłość, nabi:ała nagle piekącegfl męs· 
k iego posma'lm. Brutalnie szarpnął ją za .ramię i cie· 
płym, miłosnym piersiom Felix szepnął: · 

- Dlaczego pozwalasz się Stanisławowi całować i... 
Nie spała. Uniosła się na łokciu, przytomna~ jakby 

czekała na to pytanie. 
- Pozwalam się całować, bo to jest przyjemne a „i", 

bo tó jest moja jedyna rozrywka, poza tobą, który nie 
jesteś moją rozrywką - westchnęła. 

nej Felix, 
1
ale żywej, bo 06tatecznych i najpro6tszych 

wniosków nie wysnuwał, jakby myśl miał porażoną. 
Jęknął głucho, dwaj więźniowie me .pol>ici jeszcze -
byli dopiero od' wczoraj - zacisnęli zęby .. # .~ 

-Z końcem drugiego tygodni~ , Janusz dostał l\lderze· 
nie w bok, po którym oddał mocz z krwią, i uderzeńie 
w głowę, po którym Óko--na stałe zapłynęło .lu'wią. za~ 
czął tera-z do siebie coś mówić półgł-Oś:nym szeptem, . 
a nawet podśpiewywał dawne, zasłyszane gdzieś pio
senki i tango, które grali przed wojną, gdy nie znał je- • 
szcze Felix i św' at układał się prościej. ·To, że nie ukł4• 
d~ł się p!_osto, .nie Felix było winą. 

- Ach, ty bękarcie, ty najdroższy bękarcie! - jęczy 

· Janusz słowami Stanisława, w przeczuciu, że będzie - Stał się udręką towarzyazy w celi, nie zamykały mu 
z · nią rozłączony, w j.asnowidzeniu tej · ogromnej nocy się usta, jak baby różańcowe przebierał palcami, chwt.; 
miłosnej. tając zamiast modlitw próżnię i z.ająkliwie, prOózalnie 

Tej non', krótko. potem, śniło mu się, że jest drze· szumiał bezładnym, gorączkowym szeptem. 1 Dotąd nic 
wem, z ktÓrego raptem odlatują zdrowe liście . Liście te nie P?Wiedział. Gestapowiec z precyzją 'litzonego' za
nie były właściw i e liśćmi, Janusz od razu wiedz;ał, że stanawiał .się, ile jeszc~e potrzeba dni do ostatecznego 
to są zielotle miesiące jego życia z Felix i t~ zielone mie· wykończenia bandyty. · 

~ .. 
siące odrywały się ł gasnąc leciały w ciemne dziury Gdy strażnik sam się zaofiarował dostarczyć gryps. 
poza snem. Byh> to przyk:a i sen w:strząsał li~ nieapo· Janusz · za'czął gromadzić papierki z napó! wyjedzonej 
kojnie jak dziecko chore na wysypkę. -.Janus.z obudzlł paczki od matki, po kolei ob<iarzał grypsem bliskich 
się nagle jakby zacykał w nim ostrzeg . czo św1erszr.z .i przyjci.ciele drżeli przed .niebezpieczną kar~ką. Nie pi
ukryJy w zielonej gęstwinie. Tak, on sam był tym drze· sał jeszcze nic o Felix. Wierzył teraz z prostotą, że w~j· 
wem tracącym liście, zdt"ętwiałym kikut11m powęźlonym dzie rychło z wię-zienia i od--., i'azu, nie witjjąc się z ni
sękami nabrzmiałych, chorych żył. Zesztywniał tak, że kim, do niej, 7.Pziwionej, pobiegnie. Ale bardz<> ileiąg1e 1 

nie mógł porusz:yć ręką, szumiało inu i mrowiło w nod~ bolała go głowa i myśli rwały' się; nie mógł sQbie pi::zy- · 
__:_ to Fe.Jix ściągnęła z niego . całą kołdrę i w wy.sty- pomnieć,-w którym roku wybuchła '!'Ojna i uszerego• 

~ głym łÓżku, w mroźnym "okoju sen jego ucieleśr.ił się wanie rzeczywistych zdarzeń zagubiło się w fantasty-
"" formie sierocej niemęskiej. ' cznej, roiluźnionej powolności', przez którą groźnie jak 

• • · pośRieszny pociąg czarną nocą pęd2'.iła myśl Cl Felix.· 
* od_realnionej i uporczywej jak poceucie ~i_espełnionego 

Znalezion.o u niego tnatrycę. żegnając się z matką obowiązku.- Nie p~m~ętał ską~ tu się wziął i.co się s~a· 
· ' ' 'ńedział, że jest to pożegnanie i z Fejix.. Jak w ·upartym ło w pr.ze:szłym m:esiąc~ :- bole g~wy w~sysały z me· 

śnie milczał na zada:wane przez Niemców pytama· ale , go pamięc - ale szczegolnym trafem czy figlem nonsen
już pierwsze udenenie dostał nie we śnie. ' ~su utrwalił się w nim obraz nieskończonych wędrówek 

- Du HuncU.'- wystękał Niemiec dławiąc się 1fl§cie· i poszu~i~ń schroni~nia dla Felix; Jawiły . mu się 
kłością i nowy 'cios wymierzył w zmienioną twarz Janu- wszystkie ciemne, z~niedilane schody o stopniach trze· -

· szczących i śliskich od kocich nieczystości, nie statycz· sza. • 
Pierw.szy dzień zniósł dobrze. Myślał o małej druka- „ n'e, lecz YLciągłym zvchu, jak nieustannie zjeżdżające 

rencl! i o tym, kt& teraz ma jeg-0 rewolwer. Błahe my· w dół windy, schody, które tyle razy · przemierzył. że 
śli pomagały jednak . zebrać razem spłoszone, rozgnie· prześladowały go nawet na jawie. Ciągle chodził teraz 

po tych schodach mętną pamięcią, wspinał się na czwa~cione _9kruchy uezuć. Bliskość innych,ludz.i, dosłowne · 
ocieranie się o współwięźniów, skła~iały do opan(lwania. te, piąte piętra. l'{_ieskończenie biegły W górę i w dół„. 
Byli to wszystko zwyczajni ludzie, „niewinni", „'Qie wia- Zjadliwym i nieczystym śmiechem wyśmiewały go chy· 

tre oczki wiedźm kościstych, kłębiących się w malui:-domo za ćo" tu wepchnięci, albo działacze, którzy o ~c/ 1 
kich pokoikach złożonych z łóika, chmury. domtzek z nikogo nie pytali; sami wiedząc najlepiej. Sprawa Ja-

nw.za była od początku wiadoma. Nie mógł silf'przec.ież zielenią i dziwnych' bizantyjsklch światów obrazów 
świętych, plam złota na paczerniah~m od pary domo~ 1tłumaczyć, że znalazł matrycę na ulicy i z cieltawoścl •1 

ubrał z sobą, albo, że _s:iocia przyniosła do domu albo, wych obrządków tle. Wieczorami skarżył siti na bóle w 
że znajoma osoba podrzuciła mu z zemsty; _ Mógł tyl- nogach, kulił się w sobie, zerkał nieufnie, dyszał z prze
ko milcząc poddawać się biciu, coraz gorszemu, coraz jęcia, :l\? ukrywa Felix i 'ostrzeżoIJy glosem wewnętrz
bardziej naruszającemu wrażliwy system nerwowy. Je· nym nie może o niej mówił, bo by jej to mogło niechyp~ 
go obojętność do coraz większego uporu w biciu dopro- nie zaszkodzić, zdekonspiro~ać wobec mirtó.w drobniut· 
wadzała przesłuchujących go gestapowców. Siedział kkg, towar~yszy trwogi, wobec pelargonii włochatych, 
już dziesięć dni i co dzień wr-aql. do celi suw, umazany zrobionych z zielonego koca, które piętrząc się w małych 
krwią. Uporczywie milcz.iłc, jęczał tylko i 'l<J.pał się za okienkach na schodach, nap.ierały na niego chorobliwi!' 

__ głowę. Myśl o Felix odganiał, myśl, prasującą mózg ciś - majaczącą rzeczywistością. • ' 

n'.eni&m wielu warstw cierpienia, ale trzymał się i do- Któregdś dnia gestapowiec spojrzał na niego :i;Ieprzy
p :ero jednej nocy, po morderczym, wibrującym Jeszcze jaźnie, powiedział coś do drugiego Niemca i zaśm;ał się, 
we wszystkich nerwach' biciu, poezuł, że otwiera· słę w i nie uderzył. Wtedy zasadnicza wątpliwość ugrzęzła w 
n ;ln jak przepaść tęsknota za Felix. $wiadomość. że jej mózgu Janusza i. całe warstwy myśli. w9koło r:iej za· 
n :e zobaczy, była jak bicie. Raz$ z tęskn-0tą zaczął pod- c:.ęły się zao8niać i jątrzyć. Tego samego wieczoru. po
g;vzać nerwy strach• czy jej czego nie zrobili, że mogą bito go znowu do omdlenia. Słabnąc wyjęczał: „jutro" .„ 
z. :-ib' ć, wziąć z domu każdej chwili, szukać, badać, bić. Gestapowiec roześmiał się szczekotliwie: Kęin :/'lłf)rgen 
P z:o d oczami i jednocześnie na dnie głowy uno.Eiła si~ 1 hast du meh;,„ Coś w czaszce Janusza załamaro się. Za
'1<iręczona ; z potarg~nymi włosai:ui, twarz ~poniewiera· czął nucić pod nosem kolendę i znowu dostał w twarz . 
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'?() przywleczeniu się do ~ celi, na bibułce papieroso
wej napisał po raz pierwszy do Krystyny, dłuzej już nie 
mógł czekać, jui nie miał cza.su: „Pój<l2ies-z' ~tłumaczył 
- na Szlak, do pani Wirskiej na trzecie piętro zapu
kasz trzy razy, gdy ci otworzą za.pytasz się o p.a.nnę Zo
się, Jeżeli jej tam nie ma, pójdziesz na Mikołajs'ką„. na 
drug;e piętro w oficynie, do pani Marszałkiewicz, za
dzwonisz cztery razy i zapytasz o pannę Mary.s'.ę"._ , 

Obca, niepewnie wyglądająca osoba przyniosła kart
kę. Kry.styna przeczytała i zbladła . Zrobiło jej się .sł.abo 
i musiała usiąść. U drzwi wejściGwych ktoś szorstko 
nacisnął dzwonek. Kry.styna drgnęła· przest;a6Zona, 
i myśl, że w tej chwili dzwonią tak samo do Felix ka-
2ał.a jej._ opan'()wać słab~ć. Powoli podeszła id.cl drzwi, 
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otworzyła .z łańc11cha. Nie był'O t<l gest.a?o, tylk.i osoba 
co dostarczyła kartki, zapomniała w kącie p.at~Gla. 

Krystyna w popłochu zarzuciła na s 'iebi-e płasżr:z, bez 
kapelusza, w deszcz pobiegła do Stanisława i z nim 
razem na Mikołajską. Spóźnili się o pół godziny. Gesta
po było szybsie. Roztrzęsiona gospody.11i bełkotała coś 
płacząc, niepewna swego losu. Słyszała tylko przez 
uchyłone „drzwi krzyk szarpanej za włosy. Podrapani 
gestapowcy spokojn4 już powlekli do auta ~ w mil· 
czenie. w którym rozpłynęła się Felix jak gvrnm:lka 
śniegu nil wardze. Zostały tylko-niektóre wierS>e, poroz· 
rzucane po ludziach. W całą resztę, :nieważne żywe ży· 

cie, dmuchnięto z wielkich ust 'Zniszczenia· rozsypało 

się w pył nieuchwytny. 

BEZWZGLĘDNI 
(Fragment) 

Między wami a mnq coraz bardzie; d1użą się no
ee i d11i, że już ani icschodóm, ani zachodów tilońca nie 
o~'J'iamy wspólnie. · 

Na świailo i na ciemność oczy nasze róinie rea· 
gują. si-Owa i milczenie inny w pojmowaniu naszym 
ma.jq sens, naiproslsze, codziennego ażytku przed
mioty .nie to samo w naszym życiu mają zastosOOJanie. 
- Serca alarmują przed ittnym, dqdinąd nadcho

dzqcy11'1 niepokojem, a rfce miiają SŹ'f bez p!)zdrowie· 
nia, ja'kby się ni~y przedtem nie znały. 

Na kimś, istniejącym .za nas poza nami, mIJ$imy 
sprawiać wrażenie po~.niewanych .na c.alą wieczność, 
:ie nawet zmysły odmieniliśmy, by żadne wzruszenie 
nas nf.e pojednolo. 

A przecież wiem, że śledzick moje myśli, cił!ka
vi, czy poza nimi nie u'kr)lwa si'? Jakaś., dla was pr.ze· 
rnaczo11a, nadzieia. 

W każdym krajobrazie .dostrzegam wasz. dla nie
poznaki rezwi.any w powielrzu, wzrok. iak chciwie 
wy,pafruje dróg i rozdroży moich spojrzeń. 

Między dźwiękkm a uc~m słyszę wyraźnie, roz· 
legajllJCe się czujniej niż milćze.pie, wasze zasłuchanie. 

Między rzeczami a uczącą się ich moją dloniq 
wyczuwam delikatną, jakby zrośnięt(f . z nie-rozpozna· 
nym jeszcze ksztaltem, w"arstw'l wasze{la .dotyku. 

Z zapachem wschodząclli na ~osm: i :wchodzą
cej na :limę gleby wchlaniam wasu, TUZ straży mojego 
rozkwitające, po.wonieme. 

NGWef w mói zmysł równowagi wlzlaJade swo
je uc:wcie jej zachwiani«, bo gdy zapóźni.am Się w dl
rocie dokoła ziemskiej e>si, wasze a nie moje ciążl?TR,e 
słońce do wyrównania. dnia ,z nocę przy~a. . * 

O was nie wątpię ni_edy J.ak jak c .amarlych.. 
J e.ste.ścfo z mojej rozp.'IU:zy i UJyr.zJJ!ów sumiema 

tak, jak byfilci.e. .z mojeJl,o .wzroku, sluchu i dDtyłu. 
Jedno wasu .slowo ma wU:ks,zq w moim umy$Je 

_ w~ę .niż cala mowa moja wraz z milczeniem, }dórycb 
na ws,pominank wa1 zażywam. 

J eJno wasze ispojrzenie odbll!r.a rwszystkim wi
d cik.o11ł, na które ,palrzff, ich .życie w .śwktle. 

Jesteśck w mojej .świadomości bardziej niewąt
pli.tvi .niż ziemia, na illim?j wyr.oslUJJ i niebo pod któ· 
rym $Źtf chylę. 

Wy wieciie o tym i w 'każdej chwili., którą się cllu· 
żę, wil!dzę ifę mi w~pominacie. 

Dorocie, Ewie i Andrzejowi poświęcam. 

Czyżbym tak bardzo wobec was zawinił tym, że 
wolność przeżywam tak, jak wy przeżywaliście jej 
pragnienie? 

Czy awaiade może, że niegodne jest moje życie 
i :ie tylko śmierć wasza niepodległą być mogla? 

. A może zawziętość wasza ma swoje źródło 
w tym, ie serce móje nie ,przestało bić, gdy trzeba 
byfo, oczy moje nie zaniewidziały w porę, uszy nie 
skttmienroly, a myśli„. 

Gayście szli,_ drobni c/Jopcy, z granatami ukry• 
ty'łni pod marynarką, przyznaję, nie umi.alem idąc dru
gą slnmą ulicy zafrzymać serca, by milczalo. Może 
właśnie te za głośne uderzenia zaalarmowały żandar· 
mów, że na.<leszli by was qe~itymować? · 

Gdyście wysiadały z tramwaju, mlode i piękn~ 
dziewczęta, ze .znajomymi, torbami z zielonet;o płótna 
w .-ękach, może o ichwilę za szybk-0 wlepiłem <>czy 
w skleprAOą wi.trynę i obudziłem czujność czyhające· 
go szpicla? 

Może to mój niepokój natrętny zmylił waszą 
cZ'fljność, i-e Qtworzyłiście drzwi, nie %Wracajqc uwa· 
gi na ło~ a:y pr4llid.lowy byt sytnal? 

Może to m6i stroch ustawiany o ciebie, o siebie, 
o was <lfJebrał d:loniom waszym celność, t1 rozwadze 
spokój? .Może gdyfJym iafl...bardzo nie usiłował r wa· 
mi MJspóldzialać pragnieniem. z l:t~lki na A·sfolf<łWej 
i DlUjJ,iej wyszlwyśd:e zwycię.sko? 

Może . gdybym wiemy dal :wiarę twoim przttzu
ciom tak) jak własnym wierzył.em zawsu ponad po~ 
trubę_, 

Czuję się tv0bec was lak bardzo wbiien, że nawet 
gdybyście pązostawili mnie w sPQkoju i oddl!lU, usta
n<>ł.Vion.enut na żyd.I! od ti.ł<>rri do dłoni., zdolność na· 
dawania nowych ksztaliów wyribrażel}imn, me -potra· 
lilbym 'już nic · uczynić ze światła, dźwięku czy doły· 
ku, co rnie byłoby 'f'OWfórzeniem waszego· ich odczu
wania. 

Nie potrafiłbym przekonać siebie, że jzjż przemi· 
nęliście bezpowrotnie. 

Ze 111oja wolność bez was si.ff staje. 
te pragni.e.nia wasze nie kszf<Jłiują nowych Form 

życia spcl-ecznego. 
• Nie ,>otr.alilbym tak samo, jak nie .umiem obronić 

sie od_'lll)auej bezwz,ględnej natarczywości. 
Lecz wy, ze .swojej odległej o resztę mojego ży~ 

cia sfTOJ;Jy, powinniście zrozumieć, ~ ustalenie form 
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porozumienia między nami należy do rzeczy najbar• 
dziej niemożliwych. 
_ Nie myśląc i nie wątpiąc o was lak, jak o innych 
umarłych, nie zmie!_lię obiektywnego faktu, że śmierć 
nas rozdzieliła. Nie jestem w tej chwili pewien, ~zy 
śmierć waszych ciał, czy też moich, w.as tyczących, 
pragnień. Lecz jednak. 

Czy od stowarzyszonych z wami umarłych nau· 
czycie się kiedyś być bardziej wyrozumiałymi (bo ja 
od czasu wspólnie oglądanych wschodów i zachodów 
słońca pr:1ejąłem wiele cierpliwości od żywych)? 

Czy będziecie umieli oczekiwać ode .mnie rzeczy 
mniej nieprawdopodobnych? 

Bo nie tylko zmysły nas różnią, lecz obowiązki 
i światopoglądy. ' 

W polowych mundurach mrówek walctycie o 
źdźblo trawy i skrzydełko !'1uchy. (Ja już umiem oce-

„ TADEUSZ BREZA 

nić rozmiary waszych pr.ag~ień i nawet nie pomyślę: 
tylko). 

Pod hełmem z ziarnka piasku planujecie intiq 
niż ja przyszłość Ziemi. . 

Inaczej nadzieję wypowie mgnienie waszej wiecz
ności, niż długa od ;edne-go do drugiego uderzenia 
serca - chwila mojego życia. 

A może bezwzględność waszą powoduje wciąż 
jeszcze moje serce? 
. Może nie tylkó mój, 'ale i wasz spokój od jego 
uciszenia jest uzależniony? .-

Może gdy przedłużę jeszcze bardziej chwile mię
dzy jego uderzeniami tak, by potrafiło zatrzymać 
swó; mechanizm na jedno o wa~ pomyślenie, usłyszy
cie dla was milczeniem wypowiedzianą nadzieję. 

Wtedy dopiero, gt;ly chwila ta zbliży się trwa
niem swym do waszej wie~zności ... 

MURY JERYCHA 
Rozdział I. 

Całą noc ze środy na czwartek Jelski przeje
chał pociągiem. Nad ranem zbudził się, przewrócił na 
bok, wyjrzał .oknem. Zawsze to samo, pola wąskie jak 
deski, kępki drzew, laski podobne do torcików, ludzie 
bezmyślnie zadziwieni koleją, rzeczki przyjmujące 
za dobre kapkę swoich wód. Wszystko to pędziło 
szybko pod włos, wyślizgiwało się poszatkowane, 
zielone, przysadkowate. Jelski podparł ię i patrzał 
na te rybie zasłuchane oczy za szkłem. Jak w dzwo· 
nie, szepnął, zapuszcza się człowiek w tę prowincję, 
jak w dzwonie podwodnym. Strach, jakie to życie! 
Wejść w nie to to samo co w noc. Gna człowieka co prę· 
dzej do domu. Zabawne jest tylko na chwilkę wyjrzeć 
i galopem do swoich. 
~ Czy to się już ubierać - zastanewił się. Et, 

jeszcze czas! Albo niedobrze leżeć tak i kołysać 
się i straszyć samego siebie życiem po małych mia
steczkach. Ot jak to - objął spojrzeniem małą sta
cyjkę. Pociąg ani tu zwalniał, co mu po niej I Drażnić 
się z sobą, w myśli skazywać się na Mławę czy 
Tłuszcz, a samemu siedzieć jak na tronie w pośpiesz· 
nym, cały jakby w futerale z czerwonego ~luszu, 
z gfową pełną poleceń, plotek z ministerstwa, które 
nie da się zmarnować swemu pupilowi. 

- Może' umyć się.„ chyba - postanowił. Pogrze· 
bał w walizce. Wszystko jest co trzeba. Mydło, ma
szynka do ostrzenia, żyletka, ·gumowy portfel wy· 
pchany mydlarskimi smakołykami. Każdy składnik 
z osobna wypróbowany, każdy pachnie zagranicą. 
Pamiętają jeszcze o człowieku koledzy, przywożą, 
przesyłają, żeby się można było skropić hyzopem la
wendy, przyjąć w mydle, w pasfach, w maziach ostat· 
nie namaszczenie .angielszczyzną. ' 

- '(o by była szczotka - mruczał Jelski -
i odkładał szczotkę do ubrania, to by była do butów
i dołączał do niej kwadrat żółtej flaneli, to by była 
chusteczka ·- położył ją na wierzchu. I to by · było 
wszystko - osądził. 

Ale w obu umywalniach już kto~ 'siedział, choć 
·wagon wydawał się w drodze nie zatłoczony. Więc 
wrócił. Nie ma się czym przejmować. Czasu jeszcze 
dużo. z·resztą, w razie czego, ileż to razy przyjeżdżał 
człowiek brudny do miasta? Tak, gdzieś się trzeba za
trzymać! Jakiś hotel. Zawsze ·na prowincji bywa je
den reprezentacyjny, a w nim kilka przyzwoitych ·po-

koi dla gości z ~ielkiego świata. Jelski ~iewnąl 
i przysiadł. Trzydzieści lat! pomyśJał, a jednak już 
się męczę nocą w wagonie. Młodość, młodość, nie ta 
jednak co tak niedawno. Mimo to nie zamieniłbym się. 
Co dojrzałość, to dojrzałość. Ma się jakiś inny wzrok. 
I to objęcie całości. I ta spokojna pewność siebie. Tyl
ko dalej tak ogarniać ludzi, sprawy, świat. Będzie 
z tego znaczenie i władza. Bo przecież tylko tacy jak 
my. I twarz mu spoważniała. 

A naprzeciw niego wojskowy spał dalej. Gaze
tę, którą podłożył pod bufy, całą zmierzwił, płasz
czem rozrządził niegospodarnie, skupiwszy go w prze
ważnej mierze na barkach i piersiach, czapką coraz 
to osłaniając oczy, zwichrzył sobie włosy; czarne, 
w kruczych kępkach kleiły mu się do głowy, śliskie 
jak pijawki. Jakiś niezdarny. żeby też być taką oso
bą; cóż za zimno i niewygoda. Pewnie jakiś zapadły 
garnizon. Jelslil wstrząsnął się, wstał po pled, po
ciągnął, pled powlókł za sobą książkę, która z ca.ej 
wysokości spadła na wojskową głowę. Jelski mart· 
wieje. Pospać tak w poniewierce to pośpi, ale w łeb 
sobie dać nie da. Wykropi awanturę. Wojskowy jed
nak patrzy w wytrzeszczone oczy Jelskiego i dąsa . 
się: . 

- Mógłby też pan uważać! 
Po\em poprawia się, trochę rozluźnia ucisku, 

w który go otępienie wtłoczyło i sarka: 
- Trzecią noc tak człowiek w wagonie. - Potem 

odwraca się i znów nasuwa swoją czapkę. 
Jelski jeszcze raz przeprasza stokrotnie. Takie 

to ich życie, zastanawia się: siedzą po jakichś dziu
rach całymi miesiącami, aż nagle coś się dzieje i tłu
ką się po kraju do utraty tchu. Głupie urządzenie. 
Tylko, że jakie może być inne dla takiego? - I Jel
ski wybiera delikatnie z pomiędzy płaszcza i pluszo· 
wego oparcia kartki książki, która się !ozsypała; na· 
gle ogarnia go uczucie zniechęcenia, jego los naraża 
go również na p.ewne trudności. Za całe przygojowa
nie do sprawy obeznać się tylko z pismem premiera do 
wojewody, to mało. Jeszcze gdyby \\rojna czy rewolu
cja. Ale nie. Tylko że nie ma na takiego sposobu, co 
z jednej czy drugiej w~ósł. Zawsze będzie nie głową 
myślał ale. wojną. To dopiero poprawimy my. 

Ten znowu wszystko myślał pokojem. Jelski 
otwąrzył książkę. Zajrzał na koniec. Prawie pięćset 
stron. To się nic zrobić nie da. A j.eszcze dwie takie są 
w kuferku. Może cieńsze, może grubsze. W końcu za-
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wsze nie ma na nic czasu. Wielka szkoda. Właśnie trze· Jak się do rzec~y zabrać? Jak . je rozegrać? Przy~ 
ba było się zjawić, dopatrzeć poleceń premiera, a w szłość tego kraju należy do najzdolniejsz~ch. Więc 
razie czego spokojnie podjąć rozmowę. :fest władza, czyż nie do nich? Jelski już ślęczał nad pracą dok· 
proszę bardzo, ale i racja jest. Proszę posłuchać. torską i wiązał ją z urzędowaniem. Profesor wcisnął 
I wytoczyć wszystkie argumenty. Z całą powagą go do ministerstwa opieki społecznej, temat· pracy 
i z. całą gotowością. W kwestii administracji, ta~ a łączył się z robotą, robota z urzędowaniem. Teraz tyl· 
tak, racja stanu taka a taka, racja historyczna znów ko poszerzać to, .podnosić się, obrastać i przejąć w 
taka. Jak ją państwo znajdują? Wzrok Jelskiego swoje ręce państwo. Czy czegoś chcą? nie to nie on, 
przec)iodził z uwagą spis rozdziałów. Coś by warto ta od nich właśnie chcą. Najlepszych w seminarium, 
głównego wyłowić, jakąś gruntowną zasadę. Prawny, najmocniejszych w studenckich dyskusjac)l, nie na 
konstytucyjny, rozumowy dowód. żeby nie ucinał ga- wiecach, lecz w układach uświadomionych, ~świato· 
dania, ale był końcem wahań. Z tych książek wyna· wych, świetnych, władających słowem i piórem, przy· 
leźć właśnie taką nieodwołalność. I ubrać ją w sło· gotowanych na zachodnią miarę. 
wa osobiste, nie gazeciarskie i nie wiecowe, i Boze I znów się Jelski namarszczył i nadął. Takie 
broń, nie prokuratorskie. Tylko jak gdyby je podszep· były moje początki i taki koniec! Bo zamknęły się la· 
nął instynkt narodowy, .sprężysty, trafny, rdzenny. ta zap"ału, lata Ciekawo!ci i niepokoju. Lata pierw· 
Cóż on by na to powiedział? Jelski zaczął czyta~. szych sławek. Zdaliśmy już na majstrów - powie• 

Ale tym jeszcze najątrzał tremę. Takie łapanie dział mu raz Dykiert. Teraz tylko czyhać i czekać, 
faktów, dat, nazwisk jak przed egzaminem. Tu~ królo· gdzie się jaki warsztat nasunie: Już Karnowski zo· 
wi stawia się plus, tu mu się stawia minus. Jakaś dia· stał wiceministrem, ani z partii, ani z wojska, o nie. 
belna buchalteria. W następnych wydaniach tej mo· Właśnie z takiej szkoły jak oni, warszawskiej inte· 
nografii autor przyda jeszcze jeden rozdział. Powtór· lektualnej formacji. A Latkiewicz, bajeczna kariera, 
ny pogrzeb, albo: miejsce wiecznego spoczynku. Prze· dostał departament mając ledwo po trzydziestce. Ich 
cież to też są jego •dzieje, taki opór, taka ekshumacja, druą, ich rocznik, kolega z gawęd na folwarku pod 
taki pochówek. Przeniesienie zwłok Napoleona: we Warszawą. Ta formacja to niezła rzecz. Tylko to 'cze· 
mgle widział Jelski strzępy wierszy, potem jakieś kanie, przeklęte czekanie, dQ którego się już tal< na· 
francuskie imiona wszystkich, jak po niego jechali, na wykło, że w najlepsze sobie stało się częścią życia. 
zawsze tym zapisani do aistorii. Głupia rzecz, zaklął, ' Czekanie bez zgryzot, bez strachu. W poważnej pew· 
pomyślawszy o sobie, głupia rzecz tak dać się złapać ności siebie. W uznaniu swoich jąkości. Bo jak nie 
historii. Może to głupstwo co robię. I będę już z nim my - to kto? 
widniał, kiedy mnie po latach wygrzebie jakiś nauko· ·Odsunął od siebie książkę stanowczo. Nie należy 

, wiec, pisząc pracę o drugim pogrzebie Stanisława Au· w niczym przesadzać. Nie udało się wystąpienia przy· 
gusta. gotować, no to na przyszły r.az. I tak się tych ludzi 

• 

Et, mr~knął, co się będę przejmował f Lecz prze· przerasta. I tak się jest dla nich kimś z góry. Można 
stał czytać. Może by' naostrzyć żyletkę„; Czek;ając za· wykręcić się sianem. Alboż to bra.k ogólników. Jel· 
dumał się. To ten się znowu zbudzi. Spojrzał na ofi· ski popatrzył przez okno. Las, lity, szczery las, bez 
cera, którego .sen wynosił na powierzchnię ocknięcia. _ dróg i szlabanów. Bramura, pomyślał, Bramura, to 
Odkręcił wie~zko tubki z pastą do golenia i powąchał. zdaję się właśnie gdzieś tu. Mieć taką P\lSZczę na 

- Niby niczym, a jak pachnie - zadziwił się. Bramurze. Jak to tu jest? Czyż można ją na wylot 
Przed. oczami wyrósł mu Dykiert, kolega ze szkół, znać? Ileż to może być tysięcy mórg? Dwadzieścia, 
z uniwersytetu, ź pierwszych lat pracy społecznej: To dwadzieścia pięć. Straszny majątek taki las! A jeszcze 
on mu zawsze-przywoził coś z-zagranicy, wracając na do tej!o zamek. Mignęła jakaś kapliczka za oknem. · 
urlop czy· z kurierki. :fen pled, bez _cła, ~elski sięg- Jelski za późno się poderwał. I nic. Dalej po obu 
nął pamięcią, ileż kosztował - grosze. To także Dy· stronach ;walił las. Wydzierać go państwu, dziwn'l 
kiert. Siedzi teraz w centrali. Biedaczysko, westchnął, rzecz. Procesować się z nim w imię historii. 
co też .on ma z tym swoim b!atem. Jelski poczuł, że Jelski posmutniał . . Historia, zastanowił się, hi-
mu gorąco .. Oblała go ~ala gmewu. . storial W ogóle co to z nią· za sprawa. Dla niej rodzi· 

Ten b!at ~ył od. ~ich młodsz~ Q rą_k, brudny, . me· na Ani droczy się z sądem o ten las. Dla niej ·się teraz 
ruc~awy 1~ na1zdolm~JSZ)'. w całe1 szkole do .matema· jedzie, żeby napchać kośćmi w rozsypce kryptę pod 
tyk_i. ~o kim brud me wiadomo; cała ro~zma taka kościołem i może palnąć głupstwo. Właśnie to, że się . 
o s1eb1e staranna, ~o m~tematyk~ po pradziadku, pro· z nią nic nie wie. I skoro zmieszać ją z życiem - ten 
fesorze ~zkoły GłowneJ: krągło~icym panu z portretu• dziwny wstyd! Sztuczność, zwiewność tego wszyst• 
w salom~. Zap~t!zył s~ę Jelsk1 w ten ~al~ D_obi:_a kiego. €óż tu mpże mie~ do tego urząd. I właśnie o to 
rzec~ ~y~ z takteJ rodzmy: I. tak osą.dztwsz_r pozał~- był na siebie Jelski zły. Że swój rodzaj zdradza, że 
wał s1.e~1e. D?s~a.tek, tradycia, ~od.zma, poł ~a pot nie zgadza, się z sobą, że sprawę upraszcza. Jak ta 
na .wsi 1 w miescte. I. to ~a 1akic?, stano~skach! -nieokrzesana starsza wiara nieuków, prostaków, bar· 
W trybunałach, w m~gi_stracie, w k~rn, ~ towarzy· barzyńców, któ'rych powoli się zastąpi rzeczywistą, 
stwach kr~dytowy~h. Nie ma n~ takich. zmiany rządu. staranną elitą, wyborem jednego pokolenia. 
Szanowani panowie od lat. Mteszczanska konserwa. T b b t „ d k · 1 Al · w 
Każdy z nich łożył, dawał, popierał. Zawsze we . :-- rzeuka ły . 0 . Je nad . znac. -ł e. zamm 

tk' · ł b t l k' t~ · k gł bo- ksiązce odsz a m1e1sce, J! z1e przerwa , cos go 1przy· 
k~szys 

1m.1za1ą 
0 ywa .e sdte s owkis .0d• pok ę't mttsiło, żeby się przed siebie spojrzeć. Oficer na nie· im namys e uczynny, meo zowny w az ym orni e· t ł 

cie pożyczki czy uczczenia; koniec końcem umierał na go pa rza · 
koszt miasta; uniwersytetu czy państwa. A jego brat, Siedział niezgrabpy, rozbity zmęczeniem, prze· 
który ma wieś. A. jak nie brat to kuzyn. Wielki dwór garniał palcami włosy do tyłu, jakby się za nie ze snu 
gdzieś na Litwie czy w Galicji, a czasem bliżej jakiś wyciągał, ale łwar.dy, tłusty, powichrzony porost, 
fmwarczek pod Warszawą. Jeździł po nich i Jęlski traktowany tak grubym ~~bieniem, nie chciał. przy· 
w charakterze kolegi. Raz zebrali się w kilku na dw::t warować. Drugą rękę wojSkowy wsunął w otwor roz· 
tygodnie obrad, kończąc prawo. Co począć. z życiem? chełstanej koszuli i drapał się po piersiach ruchami 
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pełnymi nie~adowolenia i nudy, nie oczekując, by od te
.go zabiegu mogło swędzenie slfóry zamilnąć .. Twarz 
jego była jak gdyby niewypako,„·ana jeszcze ze snu, 
nieuporządkowana wedle jakie!!oś zalożenia czy miny, 
rozlazła, powleczona tłustością i pyłem. Wtem jed
ne oczy wzięły na .siebie przebudzenie. Już nagotowa
ne do spostrzeżeń, choć jeszcze kniwe do z~tlmięć. 
Oficer wzro~ wycelował w .Jelskiego. Niebardzo 
przenikliwy, niehą.rdzo ciekaw, tylko że to już we
szło mu w krew tak sobie ludzi nasadzać nn. wzrok 
i powoli z nich prawdę wydobywać. Jelski ;pierwszy 
zagadał -coś o książce, że mu nie wiedzieć jak zaplą
tała się w pled. W taki nieład od rązu rzeczy '~pada
ją, tylko do wagonu wejść! 

·- Ot...co, lokaj by się ~anu przydał! - ~żalił się 
nad Jelskim wojskowy z potulną miną, jaK.że było 
wziąć jego sło~a za prztyka. 

Jelski uśmiechnął się. Też myśli On w podróży 
z lqkajem. Jak hrabia. :Może się takim wydał 'Swemu 
towarzyszowi. , 

- Ran mnie zdaje się bierze za dziedzica! -
rzekł i pGchylił się z całym 'Powabem. Pomyślał -
co najmniej godzina dro@, ..Jak nie czytać, to jeszcze 
najlepsza. rzecz pogadać. A tymczasem oficer prze
ciągnął ręką po twarzy umorusanej -snem. Jak 'llie 
dziedzic powiedział sobie, to pewnie urzędnik. Z tych, 
co to pa1istwu s\użą z galanterii. Bukietowy rodzaj . • 

- To już nie będę pana brał za nici - pos_tano
wił z całą poczciwością. Po czym wyprostował się, 
usiadł z nogami na ziemi, zadzierając je kolejno, by 
nbmacywaniem po butach zbadać, czy par.zą nagniotki. 
Naraz syknął. 

- Niedługo chodzić się już nie będzie mogło. 
A potem jakby się radząc Jelskicgo co do swego 

OSU dodał: 
- Chyba będą człowieka nosić jak Chinkę. 
Jebki ~poglądał na buty, ale nie śmiał \vystąpić 

z uwagą. Oficer sam si.ę wytłu...rnaczył: 
- 'A ściągać, panie, toż dopiero męka! 
- Ale jakże jej sobie od czasu do czasu nie za-

dawać - rzucił Jelski i dumny z .konceptu uśmiech
nął się, choć w strachu, czy oficer nie v.·.eźmie mu te
go za z.aczepkę. Ale oficer nadal wpatrywał się w 
Jelskiego nieruchomo, teraz- może z odcieniem powa
gi. Tak, to jeszcze coś z tych bubków, myślał, wy
kręcających $ię od pracy sianem, ministerialnych pa
niczów od zagranicy i mędrkowania. Takim to w gło
wie tylko nowość. Najważniejsza rzecz w państwie. 
żeby miało świeży model. Ci by je dopiero ubrali - tu 
zaklął w duchu - tak jak i siebie, z całym uszano
waniem dla ostatniego żurnalu! Do tego to on się już 
nie nadawał. I ·tu oficer wzrok opuścił. 

Spojrzał na książkę na stoliczku. Coś mu przez 
~łowę przemknęło. Tak to miało b.yć dziś czy jutro! 
Sama sprawa, nie jego sprawa. · Tyle, że powinien 
wszystko wiedzieć. Co to miała być za · sztuka z tą 

1 trumrią? .:Jakaś moskiewska złośliwość. Memento ja
kieś czy fi~iel. Kamień do naszego ogródka. Czasy, 
co to ani chwili, ani złotówki na marne, a rząd dalej
że po kraju z królem. śledzić teraz nahzało druki, 
tajne komunistyczne gazetki, cq tam w tej sprawie 
napiszą. Że nic, czy że źle. Nagonka. Jeżeli tak, to 
widoczna zła wola. A jeżeli w takiej chwili zła wola, 
to już się o tej Moskwie coś wie. Oficer coś się jej bał. 
Więc ze złością myślał o Stanislawie An~uśde. Za
wsze jeden i ten sam. zawsze rosyj .-;kie narzędzie. 
Podniósł o:::zy na Jelskicgo,. znów wzr.ok 11ierucho
mo zawicsił. _ Zdaje się .miał być jakiś goś -5 z \\l'arsza
wy. Może to i ten. 

- Cóż pan mówkę przygotowuje na pogrzeb~ - . 

• 

pokazując na ksii\żkę o Poniatowskim, odezwał się 
z głupia. Je,k zrozumie, -to ten. . 

Jelski ~raźnie się stropił. Miała być przecież 
tajemnica. A tu raptem wyrywa się z tym ofic:er. 
Obejrzał mu epolety i kołnierz. Kapitan piechoty. 
Pewnie z okolicznego garnizonu, ale żeby taki zaraz 
wszystko wiedział! Jeszcze próbował rzecz uciąć, na
pomknął, że w ogóle lubi histońę. Ale załamaniem · 
głosu się zdradził. Kapitan już wit:?dział co chciał. 

- Historia, powiedział -znów tym swoim .ślama
zarnym, nieporadnym głosem, to dobre pła magistra
tu, żeby miał co '!la nazwy dla nowych ulic. A tak! "'"
. i machnął ręką. 

- Nie, nie trzymało mu się głowy żadne takie 
wykształcenie. Czy się czegoś takiego uczył - niej uż 
nie pamiętał. Kozicowi dać ·człowieka - mó-

. wiło się o nim w biurze. · Papier czynił go nieszczęśli· 
wym. Żywy człowiek- oto coś, z czego dało się praw-. 
dę wycisnąć. Lecz urzędowanie, akty, a broń Boże, 
druki przy nich kapitan się „tracił. A ten tu -mu :wyjeż
dża z historią i :z książką. :Jelski nic z tego nie odgady
wał. W kilku ładnych zdaniach pouczył oficera, że 
państwo wiele zyskuje na .kulcie swej historii. Kozic 
był zły. Też od rana jest sobie czym zawracać 
głowę. Każda tzecz powinna pilnować sw~j pór.y. 
Zwłaszcza jak na nic nie potrze1:>na. ·Zagotowało się 
w nim wszystko. Mało to roboty rzetelnej, żeby mu 
się jeszcze na biurko kładł taki pasztet z nieboszczy
ka z przed tysiąca lat. Nie, to Chrobry był tysiąc, po 
omacku wstawił w myśli tę poprawkę. Ale od tej sza
rej, zamazanej czeluści, którą była dla niego daw
ność, Kozic jeszcze mocniej zagorzał. Dmuchnę
ło mu przez głowę polotem kirysów, pasów złocony.eh, 
podgolonych łbów. Owszem, na scenę z tym czy na 
obraz, ale okadzać tym rzeczywiste życie - poco, ko
go o zamroczy. Mało w •świecie z.a.łgania, jeszcze na
bierać ludzi będą na historię. Przerwał Jelskiemu, 
kiedy ten, już się tocząc w temacie, mówił: - Jeste-
3nff przecież dalszym ciągiem„„„ 

· !iii - piszczał - żaden dalszy cią<f, ale nowi 
właściciele. Państwa zaborcze zbankrutowały i my
śmy to po nich kupili z licytacji. Nie mamy żadnych 
zobowiązań. Nikim się tu nie potrzebujemy krępować. 

Je4ki uśmiechnął się mimo woli, wrażliwy p.a 
paradoksy jak .na łaskotki, łagodniej już rzekł: 

- Tak, ale my jesteśmy ta sama rodzina, to nie 
poszło do nowych rąk! 

-Ta sama, nie ta sama - w zgryźliwym znu
dzeniu przedkładał oficer - wszystko jedno. Co my 
mamy z nimi wspólnego. Ani mi za tymi dawnymi 
P.olakami, ani za nowymi; na wady biorąc, to nie ma
ją sobie co wymawiać, tylko gdzie pan widzi, żeby się 
im od nas co należało. Wleźliśmy w nowe gospodar
stwo, był tu przed stu laty właściciel t~go samego 
nazwiska, kuzyn nie kuzyn, może pomnik mu za to 
stawiać, przywracać w czymkolwiek jego dawny po
rządek! Poco się komu Iw tym nadwerężać. Takiej 
dziury się nie załata. Machnąć ręką na stare zgryzo
ty, z którvch się nic nie ro"':umie. Poco siebie łudzić. 

Jels' 'emu przestała · makować cała ta sytuacja. 
· Smiałą n .ślą-to on chci · ": d6kazywać cudów, nie że
by mu z m wyskakiwc>" jakiś szaraczkowy oficer. 
Patrzcie, z.:,.:-l1cido mu · 1ę, Jelskiego będzie gorszyć 
i zdumiewać! 

- Rządu nie było - oświadczył z namaszcze
niem - ale był naród. A jeżel; był naród, to była hi
storia. I cały czas naród i cały czas historia. Więc -nie 
było przerw. • 

Kozic zachichotał dobrodusznie. Co' on iuż się ta
kimi gadąnittmi ludziom napsocił. 
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• - Były panie - wyrzekł głosem głęboko i naiw-
nie przekonanym. - Wznawiała się histor-ia jak na
ród robił powstanie. Tworzyły się władze, wojsko, 
rząd. Wteay, godzę się z panem, była historia. Ale 
bez tego, zgódź się p~n znowu ze -mną, nie ma historii. 
Bo historia to ministrowie, to sejm, to polityka, to ca
łe to kierowanie. O tym są akta. I z tego jest historia. 
Naród, proszę pana, to morze. Widać tylko to co po 
wierzcht• 

' . 
JULIUSZ ZU~AWSKI 

27 
Prztyknął palcami w książkę na stoliczku, potem 

przytknął je do nosa i poniuchał. 
- Ja, zdaje się, już wywąchałem poco pan je

dzie! 
Jelski nie bardzo wiedział, co ma odpowiedzieć. 
- I nawet zazdroszczę panu. Krzyw·dy pan swe

mu gościowi nie zrobi. Bardzo miła robota. Nie to co 
moja, taka brzydka. Żywych, panie, wkopywać 
i grzebać. ( Ciąg dalszy nastąpi)~ 

. # • -

·roLITYKA w OBOZIE JENCOW, WOJENNYCH 
- Z czego się cie§zycie? - zgrzytali ku nam 

z nienawiścią, co zajadlejsi wachmani, gdy pod wpły
wem jakiejś · mocniejszej wiadomości podniecenie 
wzbierało w obozie jak fala. - Przecież i tak stąd 
nikt już z was żywy nie wyjdzie. ...-

Ale te pogróżki nie przejmowały nas trwogą. 
To, . co budziło trwogę rzeczywi~cie - to był ów dzi
waczny widok ob~zu i zamkniętych tam ludzi, gdy się 
czasem wracało pod strażą, z zewnątrz; z wizyty le
karskiej w Izbie Chorych. Bo właśnie z zewnątrz, po 
wierzchu, to wszystko w czym się przez lata całe 
tkwiło, wyglądało naprawdę niepokojąco. Za podwój
nym rzędem drutów - wokół garaży samochodowygh, 
które były naszym mieszkaniem - pod dozorem ka
rabinów maszynowych i reflektorów - płynął wy
deptanym szlakiem wzdłuż drutów i wśród chwastów, 
zimą i latem, wiosną i jesienią - szarozielony koro
wód ludzki, tłum spacerujących w koło, zawsze w tym 
samym kierunku, zawsze wstecz ruchu wskazówki ze
gara, tłum ludzi o twarzach jak gdyby mgłą zasnu
tych, tłum krążący w ten sposób niezmiennie przez 
cały rok - i przez dwa lata - i przez pięć. · 

Tak wyglądał z zewnątrz - oficerski obóz pol
skich jeńców wojennych w głębi Niemiec, w okolicach 
Neubrandenburga. Tłumy, beżnadziejny na pozór ruch 
w kółko, w kółko, po tym samym obwodzie. Nic dziw
nego, że - jak dochodziły nas wieści - byliśmy uwa
żani przez pracujących w okolicy rodaków za ludzi 
na zawsze straconych dla społeczeństwa, wykolejo
nych, na pewno obłąkanych. 

Nie przeżywaliśmy okropności obozów koncen
tracyjnych. Przeciwnie, byliśmy - dzięki regularnym 
inśpekcjom Międzynarodowego Czerwonego Krzy
ża - nieomal bezpieczni! Tylko, że to - co takim 
beznadziejnym pejzażem rysowało się na zewnątrz -
usiłowllło wtargnąć i do naszych myśli. Nie przeży
waliśmy grozy cierpień fizycznych. ~rzeżywaliśmy 
tylko ciągłą walkę wewnętrzną o to, aby nie oszaleć 
w pustce, aby nie poddać się bezwładnie niespokojnym 
myślom, aby nie utracić kontaktu z rzeczywistością, 
która oddalała się od nas coraz bardziej. 

. Orężem w tej walce było to, co zawsze L-najpew
niej wiąże człowieka z jego ludzkim światem: życie 
organizacyjne, współdziałanie, praca zespołowa. 

I o tym chcę tutaj pisać. Nie o szykanach, łama
niu Konwencji i metodach postępowania wojskowych 
władz niemieckich. Są to już rzeczy z opowiadań zna
ne. Chcę zwrócić uwagę raczej na to, co w Ińyślacli 
i cbiałaniu ludzi, żyjących przez lata w zupełnym 
odosobnieniu, płynęło jednak nurtem tak dziwnie 
równoległym do wielkiego nurtu dziejów, którym pły
nął świat. 

Poza propagandow.ą prasą niemiecką - rozpo
rzĄdzaliśmy wprawdzie pewnymi wiadomościami, 

chociU były one skąpe i fragmentaryczne. Mieliśmy 
bowiem zakonspirowany, prymitywnej konstrucji od~ 
biornik radiowy, a z Genewy nadchodziły - poprzez 
ręce cenzury niemieckiej - niektóre bieżące wydaw
nictwa naukowe. Ale to nigdy by chyba nie wyrów• 
nało braku bezpośredniego stykania się z prawdzi· 
wym życiem, gdyby drogi myśli ludzkiej, drogi roz· 
woju społecznego, były czymś znajdywanym pi·zy
padkowo, czymś sztucznym. Są one naturalne. I dlate• 
go - zarysowując . się w pewien określony sposób 
w społeczeństwie, wśród ludzi żyjących naprawdę -
niemal równie wyraźnie rysowały się w środowisku 
odciętych od świata jeńców, którzy nie przestali być 
tego społeczeństwa „cząstką". 

Formy, przyniesione ze świata przeobrażały się 
tu, przeinaczały, ale treści pozostały te same, tak sa
mo jak wszędzie nabrzmiałe współczesnością. 

Współczesnością - wraz z całym jej · balastem 
konfliktów. Bo gdy tajnie uformowało się w obozie 
życie polityczne, to uformowało się od razu jako ostra 
walka dwóch światopoglądów, dwóch postaw społecz· 
nych, dwóch mentalności. I nic tu nie mogły poradzić 
liczne wezwania starszych rangą, regulaminowe we
zwania do apolityczności - wśród tej ciasno stłoczo
ner grupy wojskowej, w której znaczną większość:' sta
nowili rezerwiści, a więc ludzie, powołani na front 
z najróżnorodniejszych zawodów i od rozmaitych war· 
sztatów pracy. Kraj padł pod obuchem napaści, za· 
waliło się wszystko - i dobre i złe, a przed nami, jalt · 
i przed każdym Polakiem, stanęła wizja przyszłej re
organizacji politycznej Polski, odbudowy gospodar· 
czej, społecznej i kulturalnej. Bo w klęskę Niemców 
wierzono od pierwszego dnia ich zwycięstwa. 

Jednak. w początkowym okresie, przez pierwsze 
dwa lata nawet, atmosfera polłtyczna wśród tego tłu
mu dojrzałych mężczyzn była. ra&zej przykra i trud· 
na. Wp,rawdzie ludzie sanacji - pod obuchem złorze
czeń za klęskę wrześniową - przycichli, ale wysunę· 
li się za to działacze i pseudo-działacze z ugrupowań 
skrajnie nacjonalistycznych i szerzyli swą' znaną pro
pagandę, gdzie się tylko dało, starając się jednocze
śnie - aż do śmieszności - obsadzać wszystkie 
„funkcje" swoimi' ludźmi, od kierowania biblioteką 
i funduszem zapomóg dla wdów i sierót w kraju aż 
do dozoru w kuchni obozowej. 
· Kiedy po niedługim czasie doszło wreszcie do te

go, że panowie ci, coraz bardziej pewni siebie, _zac~ęli 
publicznie wytykać palcami znanych z przed WOJDY 
działaczy lewicowych, co wprost już narażało na nie-

- bezpieczeństwa ze strony Niemców, lewica w obozie 
zabrała się energicznie do organizowania kontrakcji. 

W czasie rozmów na ten temat - zrazu jedynie 
w najściślejszym gronie - ·ustalono pewne konkret
ne cele. A nie było to w tych warunkach łałwe dla 
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ludzi dojrzałych, którzy dalecy byli od. jakiejkolwiek nie instytucji o szczególnym dla żłcia obozowego- zna-
11zahawy" w politykę. Bo przecież polityka realnie nie czeniu, jak teatr, biblioteka, instytucje dokształcają
istnieje bez konkretnego przedmiotu, bęz zadań ściśle ce (Stud~um pedagogiczno-społeczne i najrozmaitsze 
praktycznych i bez dążności do rezultatów trwałych. kursy) oraz ·gazetka codzienna (zawierająca nielegal
A jakież trwałe rezultaty w kształtowaniu rzeczywi- ne wiadomości radiowe). Dla ilustracji przytoczę fakt 
stości można by uzyskiwać w obozie jeńców, tak czy z terenu teatru, który był u 'nas instytucją o zupełnie 
inaczej ograniczonym w czasie, w tych więziennych specjalnym znaczeniu społecznym. Otóż kiedy po 
i nienorm.,.lnych warunkach, w tym środowisku stwo- upływie kadencji dotychc2'tsowego - a przynależą
rzonyrri przypadkowo i sztucznie, tymczasowym i nie- cego d~ grupy . endeckiej - przewodniczącego rady, 
trwałym? • która kierowała wszystkimi imprezami artystycznymi 

Z drugiej jednak strony ~ w tym zbiorowisku · W ąhozie, wybrano w 1942 roku człowieka z lewicy -
„inteligenckim" należało pokazywać drogowskazy ci aktorzy i muzycy, którzy należeli do organizacj.i na
współczesn<?ści, należało choćby .Pojęciowo. zbliżać ~jonalistycznej, natychmiast porzucili pracę, naraża
ludzi do spraw, jakże inaczej wyglądających na jąc teatr na zawieszenie wiaowisk l'niezmiernie utrud
prawdę, niż wyglą'dały w panoszącej się propagan- niając wszelkimi możliwymi intrygami działalność no
dzie naszych 11narodowców" i w. propagandzie· nie- wego kierownictwa. To kierownictwo jednak przezwy-
mieckie.j. Toteż ce1e zostały dostosowane do "tych ciężyło wszystkie trudności. • 
właśnie -powinności i sp~owadz,ły się do trzech ~ Ludzie z byłej „sanacji" wyraźnej grupy właści
zadań głównych: zaznajamiania ogółu z jak najszer- wi~ nie 'wytworzyli. Młodzi (przeważnie z dawnych 
szymi zagadnieniami z dziedziny społecznej, gospo- sanacyjnych grup ludowych) przyłączyli się do orga
darczej i kulturalnej ze stanowiska lewicy demokra- ~izacji demokratyczne·j. Starsi (przeważnie wyżsi ofi
tyeznej; stworz~ni.a warunków do wyrobienia się · cerowie-legioniści, chqciaż nie wszyscy) prowadzili 
działaczy i · organizatorów; wpłynięcia na zmianę grę dość obłudną, pozorując „neutralność", a w rze
atmosfery politycznej •w obozie, zatruwanej bezustan- czywistości intensywnie spiskując w ukryciu i popie-
nie przez propagandę nacjonalistyczną. rając nacjonalistów. 

Bazą dla działalności w tym kierunku s~ał się Grupa demokratyczna, reprezentowana przez Ko-
przede wszystkim - zorganizowany juz od pierw- ło Zagadnień Zawodowych, mimo dość jednolitej i so
szych dni silnie - Związek Nauczycielski. Stąd też lidarnej postawy na zewnątrz, oparta była o szeroki 
napłynęli do, nowej organizacji pierwsi członkowie wachlarz poglądów. W warunkach obozowych takie 
i wielu z .nich wyróżniało się w działalności.polity~Ż- szerokie ramy wydawały się rozwiązaniem najwła· 
nej i organi~cyjnej aż do końca. Nowa organizacja ściwszym. Większość stanowili działacze i sympatycy 
kryła się przed czujnością Niemców ·pod szyldem sa- przedwojennego Stronnictwa Ludowego i PPS - ale 
mokształceniowego Koła Zagadnień Zawodowych. nie brakło też umiarkowanych „centrowców" o poglą
Jednak tzw. Polskie Dowództwo (najstarszy rangą dach niedostatecznie skrystalizowanych. Nadszedł 
oficer polski wraz ze swym sztabem), sprawujące we- okres, w którym ta silna w pierwszy.eh latach solidar
wnętrzną, porządkową władzę w oboz:ie, zastało . po- ność postawy i stanowiska - została poważnie za-
informowane o politycznym charakterze tej ·organiza- chwiana. · 
cji i - co więcej - z biegiem czasu musiało się coraz Sytuaćja światowa zmuszała do nowych przemy-
poważniej liczyć z jej opinią i stanowiskiem. - ślań. Rysa zbliżającego się rozłamu zaczęła być coraz 

Nie od razu Koło Zagadnień Zawo'dowych ulwier- wyraźniejsza. Niektóre gii.tpy z najbardziej lewego· 
dziło dostatecznie mocno swoję stanowisko w obozie . . skrzydła Koła Zagadnień Zawodowych przestały się 
P.raca była żmudna i zrazu dość niewdzięczna . Jed- mieścić w programie przedwojennych stronnictw. 
11ak znaczenie Kola w miarę rezultatów tej pracy Przy czym rysa ta przebiegała w sposób przepoławia
wzrastało z miesiąca na miesiąc . Praca ta skierowana jący poszczególne stronnictwa demokrat czne. 
była zarówno na zewnątrz jak i na wewnątrz organi- W organizacji demokratycznej podział ten nie 
zacji. Wewnątrz toczyły się dyskusje nad referatami, dotyczył zagadnieii wewnętrzno-ustrojowych przy
omawiającymi zagadnienia ustrojowe· {z punktu wi- szłeg? ~aństwa .. Co ' do t~go ~~e było z~sad~iczych 
dzenia przyszłej odbudowy Państwa Polskiego), za- konfłtktow. Podział zaryso.wał się .na tle mn~J. spr~
gadnienia polityki gospodarczej, spółdzielczośc~ wy: s~o~unku .do wschodtuego s.ąsiada Polsk1 1 ~olt
szkolnictwa itd. - wszystko to z omó' leniem is tnie; darnosci z. polityką z~wn~trzną Jednego ~~b drugiego 
jących na świecie wzorów i tendencji. A fachowców rz~du .• ~olidaryzowama się z „Londynem , albo „Lu-
z najrozmaitszych dli.edzin w' środowisku naszym "nie hlmem · . . . . . 
brakło. Na zewnątrz_ poza często nieodzownymi.in- ~ tym okresie stosm~ki się wyrazme ~~?strzy~y. 
terwencjami u starszego obgzu w sprawach 'codzien- W .zw1ązk\t z dy!ematem. ,,Londyn ~ L1~blm •. ludzie! 
nego życia - występowała organizacja z całymi cy- sohd~ryzu1ąc~ się ~ poh~yką „Lubl_ma

11
, powięk~załt 

· klami odczytów publicznych 0 tematach wyniesiónych co .d~ia swymi ~az;viskami „c~arne listy W•„Do~odz
z reforatów i dyskusji wewnętrznych. Odczyty te cie- twie . Na. tym się 1ed~ak skon.czyło. Nowy podział na 
szyły się na ogół ogromnym, zainteresowaniem w oho- dwa o?mienne .stan~w1ska p~_htyczne tr~ał na~al. ~l~ 
zie i zjednywały coraz ·większą liczbę ludzi dla współ- ostatm etap me~~h ~rzyn10sł zorgamzowame Ligi 
czesnej myśli demokratyczńej. W każdyin razie, hę• Antyfaszy~tow_skieJ, k_torą sta:rs:oy obozu zmuszony 
dąc w tym środowisku na początku w znikomei został ofiCJalme uznac. 
rnniejszosci, zyskała sobie lewica demokratyczna po 

,paru latach działalności uznanie przynajmn~ej polowy 
obozu. ~ 

Jednocześnie walka ze strony organizacji nacjo
nalistycznych przeciwko temu demokratycznemu 
ugrupowaniu prowadzona była ostro, z użyciem do
brze znanych z przed wojny a niezbyt obyczajnycli 
metod. Walka ta najjaskraw~j występowała na te;e-

A z zewnątrz, zza drutów, wyglądało to tak: 
tłum szarozielonych mundurów z roku na rok coraz 
bardziej pokrytych pyłem, tłum ludzi o twarzach jak 
gdyby mgłą zasnutych, tłum ludzi przez pięć z górą 
lat spacerujących. W kółko, w kółko, ciągle po tym 
samym, wydeptanym obwodzie. Jak gdyby już nic in
nego nie robili. Jak gdyby już w ogóle nie żyli. 

• 
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• KRONJl(A ·KRAK O WSKA , 
Bujny sezon kulturalno - rozrywkowy Krakowa przyni6~ł 

1111ieszkańcom miasla w ciągu ostatnich tygodni pewne ożywi<!· 
pie na odciqku teatru, będącym w maju raczej marlwą pozycją. 
Premiery dwu współczesnych sztuk polskich Penelopy Morstina 
ornz Dnia jego powrotu Nałkowskiej daty pole do porównania 
11a nowo wysiłków dwu krakowskich teatrów: im. Słowackiego 
41rnz .Starego Teatru, mieszczącego studio arlyslyczne pod kic-
1uu.kiem Jerzego Ronarda - Bujańskiego i prof. Andrzeja Pro
naszki. Kontrastowy charakter tych dwu scen uznać by mn:i;na 
poniekąd za typowy; jedna z nich - to piękny gmach, tra
dycja, starzy aktorzy, rutyna, drugi - to walka z szablonem, 
świeżość inwencji, dążność do oparcia się nie o pojedyńcze 
gry aktorów, ale o zgrl!-ny wysiłek całości zespołu, słowem 

to, co opozycja teatralna w stosunku do rutyny sceny „oficjal
nej" reprezentować powinna. Ta typowość przeciwstawieństw 
nie przeszkodziła Teatrowi im. Słowackiego prześcignąć Starego 
Teatru i dać tym razem nową sztukę, podczas gdy Studio wy-
stąpifo ze wznowieniem. · 

Penelopa jest sztuką kulluralną i interesującą, ale wyłączpie 
rozrywkową. Należy do rzęd · tych, które, mimo że napisane 
podczas wojny, mogłyby ró ·e dobrze powstać w każdym 
innym czasie. Na kanwie ,kląsycz.ncgo tematu Morstin nie snuje 
żadnej pasjonującej nas dzi~ problematyki, boć za taką trudn() 
uważać lekko potraktowany problem wierności i zdrady mał
żeńskiej, mimo iż jest to sprawa aktualna w okresie powrotu 
wielu Odyssów do swych Penelop. Morstin jedynie bawi nas, 
ale bawi zręcznie i ładnie. , 

Bardziej zbliżona przez swą grozę do zagadniei1 czasu 
--.ydaje się być problematyka sztuki Nalkowskiej, mimo to że 
pochodzi z przedwojennego okresu i choć jest rzeczą zrozumiałą, 
że napór historii zmienił to i owo w perspektywie, z jakiej 
dziś patrzymy na zbrodnię zabójstwa, którego genezą jest 
rozminięcie się bohatera z prawem i nakazami moralności w 
okresie wojennego rozprężenia. Przedstawienie w Starym Tea· 
trze było sukcesem zarówno reżyserii Ronarda Bujańskiego, 
jak gry , całego zęspołu z Małyniczówną i Warneckim na czale. 
W wystawieniu Penelopy na uwagę zasluguje kreacja roli 
głównej przc7. świetną aktorkę krakowską, H. Jaroszewską. 

Jednym 7. najciekawszych widowisk Krakowa w ostatnim 
miesiącu stał się występ teatru Groteska pod 'kierownictw2m 
al'tystycznym Wł. Jaremy. Eksperymc nt tego teatru polega na 
próiye połączenia gry żywego aktora z grą marionetek. Próba 
ła, uskuteczniona w pięknym przedstawieniu Cyrk Tarabumha 
(teksty pióra Wł. Lecha, ilustracja JllUZyczna A. Klucz
niaka), powiodła się znakomicie; z pojedyńczych epizodów, 
połączonych wspólną ekspresją i tłem muzycznym, reżyser 
stworzył całość pclną poezji i uroku. Teatr Groteska występuje 
I: apelem do pracowników pióra, zwłaszcza młodych, aby pró
b'lłwnli swych sił w nowym kunszcie, jakim jest sztuka pisania 
dla lalek: „nowe koncepcje inscenizacyjne, nowe pomysły -

rozbijają się o brak ludzi pióra, którzy by umieli je dramaty
zować" - czytamy w programie widowiska. Najbliższą premierą 
Groteski po Cyrku Tarabumba będzie opera buff La Serva 
padrona Pergolesego. 

Innym odbiegającym od szablonu zjawiskiem teatralnym 
czy też na wpół teatralnym Krakowa jest t. zw. Teatr Rapso
dyczny, placówka o dużym znaczeniu pedagogicznym; repertuar 
jej dostosowany jest w pierwszym rzędzie do potrzeb szkół. 
Teatr Rapsodyczny pod kierunkiem M. Kotlarczyka claje udra· 
matyzowaną reeytację najznakomitszych utworów klasyków 
naszej literatury; na pierwszy program złożyły się fragmenty 
Grażyny, Konrada Wallenroda i Zawiszy Czarnego; drugi 
zawiera wyjątki z Pana ' Tadeusza. Tl!lltr ten powstał w okresie 
okupacji; z chwilą wy.zwolenia zespół wyszedł z podziemi i 
'funkcję społaczną, którą spełniał konspiracyjnie, W)"konywa 
dziś jawnie. 

Kraków jest dziś cłiyba najbardziej teatralnym miastem w Pol
sce. · Jak grzyby po deszczu wyrastają zespoły i zespoliki, grupy 
i grupki, szkoły i studia dramatyczne; są teatry „pomyślane" 
i „trenujące", teatry in spe o szeroko zakrojonych założeniach 
i śmiałych programach, są efemerydy np. jednorazowe przed
stawienie (niezbyt udane zresztą) obrazu scenicznego Tytusa 
Czyż•nvskiego Śmłer~ Faun&, połączone z recytac.iil utworów 
zmarłego niedawno malarza i poety, dokonane przez zespół 
Teatru Plastyków (dawny Cricot) oraz uczn!ów lektury wymo
wy Uniwerytelu Jagiellońskiego. 

Charakter teatralny mają w Krakowie nawet koncerty 
poważniejszej muzyki; kilka ich odbyło się ostatnio na malow
niczym dziedzińcu biblioteki jagiellońkiej. Wszystko to wynika 
zapeW111e stąd, że sam Kraków jest wciąż po dawnemu bardzo 
„teatralny" i przywodzi na pamięć trafne słowa Boya o „mu
rach, oo sprzysięgły się tu na zgubę człowieka". Wydaje się 
tylko, że w dzisiejszej rzeczywistości można by je śmiało zun
clyfikować, twierdząc ,że nie na zgubę, lecz na ratunek. 

Z koncertów poważnej muzyki w ostatnim czasie wymienić 
należy występy orkiestry pod dyrekcją K. Wiłkomirskiego, 
obecnego dyrektora konserwatorium łódzkiego oraz kwartetu 
im. Szymanowskiego (Dubiska, Wiłkomirscy, Szalcska) wreszcie 
recital fortepianowy Jana Ekiera. 

W Związku Literatów odbyły się odczyty dyskusyjne 
Jerzego Putramenta p. t. Tragedia Polski, Jana Kotta Conrml 
jako pisarz I wyehowawea oraz siedem wieczorów autorkich 
poetów i prozaików w ramach żywej Książki. 

Pod patronatem Związku odbyła się również zbiorowa 
p~blicma prelekcja na temat obozu w Oświęcimiu, omawiająca 
życie więźniów w obozie, w świetle zupełnie innym niż dotyd1-
cza:sowe, a mianowicie ukazującym podziemny, patriotyczny 
nurt tego życia, podziemną organizację więźniów, ich dążenia 
i wysiłki. 

Ryszard Matusiewskł. 

LITERATURA ZA GR;tNICA, 
ANGLIA I FRANCJA 

Nowa sztuka P.rlestley•a. Znany dramaturg angielski John 
B. Priestley napisał nową sztukę kameralną o silnych tcnde11-
9jach społecznych, która nosi tytuł - „Inspektor przyszedł". 
Rzecz dzieje się wiosną 1912 roku, w domu angielskiego prze
mysłowca. 

Książki o teatrze. Teatr angielski przechodzi obecnie wiele 
IUDian. Ludzie teatru i krytyka szukają nowych form, nowych 
koncepcji scenicmych i idei. Z cyklu teoretycznych rozwafai1 
iO teatrze ukazały się niedawn-0 dwie ksiąi.ki: Ashley'a Ducks'a: 
J,Zmiana dekoracji" i Mary Kelly: „Wielki teatr''. 

Nowa książka AJ. Werlh'a. U Hamiltona Hamisha w Lon
id)'nie ukazała się nowa książka Alexandra Werth'a pt. „.tenjn· 
grad". Jest Io pierwsza książka napisana przez cudzoziemca 
iO cierpieniach i walec radzieckiego mias.fa w, czasie blokady 

· niemieckiej. Werth, doskonały dziennikarz i publicy~ta 
angielski, autor wielu książek, m. in. 9 Francji - „Twilight 
~f France" i „The Last Days of Paris" - odwiedził Leningrad 
~a.ko korespondent „The Sunday Times" dwa razy: jesienią 
.1943 roku ,kiedy miasto było już zasadniczo woln~ od blokady, 
-1e cierpiało jeszcze na skutek ustawicznego bombardowania' 
-' w lutym 1944, kiedy rozpoc7.ęła się ofensywa radziecka, która 
przepędziła wroga od miasta, daleko na zachód. Książkę lę 
:zadedykował Werth robotnikom zakładów im. mrowa. 

Jak postępować z Niemcami? Nakładem „News Chronicie 
Publications Dcpar!n'\_cnt" w Londynie ukazała się książka Sir 
Waltera Laytona pl. „How to Deal witlt Germany. A Plan for 
European Peace". Autor j.c ,.i znanym w całej Anglii pisarzem 
politycznym, jednym z pQ ważniejszych przedstawicieli Partii 

/ ' 

Liberalnej, długoletnim redaktorem „News Chronicie" i „The 
Economist", li więc gazet które urabiały Itje tylko opinię 
angielską, ale i światową. Warto również zaznaczyć, że autor 
wspomnianej książki · był jednym z uczestników ' Wersalskil~j 
Konferencji Pokojowej, brał udział w Planie Younga i był 
dyrektorem Finansowej Sekcji w Lidze Narodów. Tym bardziej 
są niebezpieczne koncepcje Sir Waltera Laytona, którymi usiłuje 
sugerować czytelnika, upatrując winę Niemiec tylko w gar.sice. 
hitlerowskich fanatyków. Książka Laytona wywołała w prasie 
angielskiej i amerykańskiej wiele dyskusji. 

Nakładem Oxford Unlversity Press ukazała się książka Har
iana R. Criippen pt. „Germany a Self.portrait". Książka ta za
wiera wybrane utwory 34 pisarzy nielllieckich, a m. in. braci 
Mannów, L. Feuchtwangera, Brechta, Pliviera, Arnolda Zweiga, 
Fritza von Unru\J, Oskara Marii Grafa i Alfreda Kontorowitz'a. 
Przy opracowaniu tej antologii, lt1óra ma być obrazem emigra
cyjnej literatury niemieckiej, przystosowanej dla czytelnika 
angielskiego, pomogli autorowi 1mani kry.tycy niemieccy - Max 
Schroder i Wieland Herzfeldc. m. p • 

Przeywany w czasie wojny kontakt mi,ędzy krajami tak 
bliskimi jak Anglia i Francja dopiero niedawno został na-· 
wiązany na nowe. świadectwem silnego wzajemnego zainte
resowania są najświeższe wydawnictw.a. obu krajów. W An
glii o współczesnej literaturze francuskiej piszą: Phil'?J 
Tauby, autor powieści Barykady a zara7em jeden z c -
łowych, młodych krytyków literackich i Stephen Spender, 
młody pisarz lewicowy. 



We Francji ~as{)pismo literackie Fontaine wydało 
spccj:ll.ny purner poświęeony literatul'Ze angielskiej od roku 
1918 ·do roiju. 1!:r40. Zeszyt obejmuje 250 str. i. omavria ki·y
tykę, powieść. i poezję. S-zkice o poszczególnych pisarzach, 
p.ióra najlepszych współczesnych krytyków angielskich, po
przc<lził \Vstępem Francuz Max Paul Fouche. Poezję T. S. 
E:iliota omawia profesor filologii klasycrnej w OxfMdzie 
d. Jl. Dowfor, który w czasie wojny wybił sii: jako kryt/k; 
r zn«r.ym p()"lvieścionis~,rz;; amerykańsl:im Miclw1e Foster.ze 
pisze jetlell z najwybitniejszych w Anglii znawcóv.'" liteTatu-
1·y Wmiam Ploomer. 

Omawiając angielski numer. Fontaipe, Fhilip Touby 
akcentu.ie . brak szkół li'::erackich czy choćby nawet szerszych, 
wspólnych nurtów ideowych, które by łączyły wspólczes
nyeh angielsłdeh pisarzy. śv.iadczy to, jego zdaniem, o za
zam1e1·amu dążeit spolee'ZDych, co od:owierciedla się w gorz
kie.i i samotniczej postawie niektórych pisarzy. Na ptzy
kład u wielf.dego poety OslJerta Situ;~lla (,_,List do IDC80 sy~ 
na".) 11ienawiść do wojny przeTadza się w niechęć do wsze}<:: 
kiej polityki i afirmację czystej sztuki jako wartości naj
wyższej. We Francji przedstawicielem wybujałego indywi
dualizmu jest poeta Hen1•i Michaux, którego twórczości wi&- · 
le uwagi poiwi~cają zarówno Touby jak i S-pender. 

Nagrodę Goncourt6w za rok 1944 przyznano powie'ścio
pisai·ce Elzie Triolet za zbiór nowel. Laureatka znajduje się 
pod wpływem twórczości Maksyma Gorkiego. W roku 1938 
wydała powieść p. t. Bonsoir The;·ese. Elza Triolet jest 
żoną, poety· francuskiego Louis Aragona. 

M. K~ 
NIE!\ICY .NA EMIGRACJI 

Niemiccli:i poeta emigracyjny, Johannes R. -Bee.IJCP; przeby
wający ohecnie w Moskwie, wydał zbiór wierszy p. t. „Die Hohe 
\\'arte", którn powiały w czasie jego tułaczki.- Jego bi:oszuri; 
p. t. „Deulsche Lelue" wydał w Londynie Związek Kulturalny 
Wolnych Niemiec. 

Wystawę pamiątkową obrazów Masa Liebermaana, · onRiŚ 
prezes~ Pruskiej Akademii .\.Ialarstwa w Berlinie, którego obrn:· 
zy HHler kazał spalić, zorganizowała w Nowym' Yorku „Galerie. 
SI. J~tienne". Do komitefu organizacyjnego wystawy należ1•li 
m. in. 1'· Mann. prof. A. Einstein, Frani: Werfel i Bruno \\7altcr. 

Andre Sim()n wydał w meksykmiskim „El Libro Libre" bio-
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grafię ronolniczego ·przy"·ódcy i działaC'z:r zwiążków zawodo· 
wych l\leksyku - Yiucenl<J. Lomhardo Toletl:mo. 

Fritz Ktu·~ert zrurny rrży~cl· i teatrolog niemiecki, na1>isał 
sztuki:, której akcja ro7.gr:•wa się w amerykai1skim oho.de 
je1'fc6w<. · 

O l&s;ic.b . .U-Wina T. \Vt'gl"nera podaje ob!!cme „Freie Tri· 
bune", że ten tyle już razy u~miercany niemiecki pisarz znaj
duje się obecnie ,„-e \YloszeclJ. Przez pewien czas był profe~u
rem literatury na uniwersylccie w Pa-dwie, a obecnie żyje 

w wielkiej nt,.'i.lzy w ~eapolu. - , · 
- Ausłrlaeki put'ta 'fhNiE!or .Kramer h·ydał w Londynie tom 
liryków p. t. „Yerb:m'ł). aus O~!erreich" (Banita z Austrii). ~ut•>r 
zebrał w nim swe na.1lcpsze ni wory, jakie napisał na emigracji„ 

„Siótbny li.n::y.l" Anny S(•ghl':< zosla! sfilmowany w Ameryce 
pr1ez wytwórnię Metro - G1,ithYyn - :\foyer. W roli tytnJo\yej 
wyst<ipił Spl'nccr Trncy, muzyk;,: napimł Rvy V\ebb. Film na• 
g\·any został również w _ji;zylrn hiszpa1isklm. dla krajów polu- -
dniowej Ameryki. . - . 

Henryk l\fan,n napisał osłainio nową neez, która jest jeszcze 
w manuskrypcie. Nosi on tytuł „Ein Zeitalter wird besicbHgt" 
i składa się z 1!) rnzdziałów. Jcsl Io. właściwie polityczny essay, 
którego phm napis11nia powstał jeszcze przed pr1.ybyciem Manna 
do Ameryki, a giówne partie w drugie.i połowie 1944 roku, 
Treścią essaya jest rozprawa z faszyzmem. 

W Londynie, nakładem Komitetu \Volnye-h Niemiec, ukazał 
się wybór przcml'Jwie1i radiow:ych Tomasza :\lanna do narodu 
niemieckiego p. t. „Deutsche Horer". Jego opowiadanie o Moj
żeszu p. t. ,,Das Gesetz" (Prawo), które swego. czasu ukazało 
się w zbio.rze p. t. „10 komendantów", wydane zoslal-o- obecnie 
w ji;zyku angielskim przez Pacific Press w Los Angelos. 

Nakładem wylk „Einbeil" ukazała się antologia p. t. „Slim• • 
men ans Bohmen" (Głosy z faech), która jest przeglądem lite
rackiej twórczości niemieckich pisarzy antyfaszystowskich 
z Czechosłowacji, tprzebywającyeh na emigracji. \V skład lrn
mitelu redakcyjnego weszli: dr Ernst Sommer, dr Rudolf 
Popper i Paul Reimenn. Zamieszczone utwory należą do - Ro· 
berła Bogiańskiego, Rudolfa Fuchsa, E .• E. Kischa, Karola 
l{ncschkc, Herminii zur ~Iiihlcn, Nuntiusa, Urbana Rodla, 
A. Simone'a, Waltera \'ergeinera i F. C. \Veiskopfa. 

Henryka Kleista „Amphitrion" wysta\Yiła londyńska scena 
emigracyjna „Rleine Biihne". Inscenizował Hans Litten. 

. Czarna Ksli:ga niemieckich zbradni wydana będzie w Ame· 
ryce przez specjalny komifet pod przewodnictwem prof. Alberta 
Eiusleina i pisarza źydo«·skiego Szalowa A.sza. Książka la uka
że się również w ji:zrlm niemieckim. 

ODBUDOWĄ WARSZAWY 
ZabezpiecMmie Biblioteltł Załuskich. BOS zabezpiecza bi· 

bliotekę Załuskich. Usuwa się gruz, porządkuje tere-n i zabez
piecza bogaty księgozbiór biblioteki. 

<Mwattie parku w Łrurienkacli. Po. uli. ńezeniu robót po
rządkowych Lazienki zostały częściowo udostępnione dla pu! 
bliczności. Część parku łącznie z pałacem królewskim będzie 
izolowana aż do chwili uk011czenia remontu. 

Odnalezienie marmurów z Zamku. W składzie zfomów ka· 
miennych przy ulicy Złotej odnalezi{)nO marmury pochodzące 
z kominków Zamku Królęwskieg-o, przewieziono je do -Muzeum 
Narodow11go. 

Odnalezienie ręki z pomnika Księcia Józefa, Wydział Archi· 
tektury Zabytkowej BOS zabezpieczył fragment pomnika Ks.ię
cia Józefa - lewą dłoń z cuglami, z;nalezinną na terenie skłn
d&w przy ulicy Chmielnej. Znaleziony fragment został przeka-
11any do Muzewn Narodowego. 

Odnalezione zabytki. Przeprnwadzone ostatnio z ramienia 
Ministerstwa Kultury i Sztuki na Siąsku.. Dolnym_ puszukiwania 
wywiezionyeh przez Nien;iców zbiorów muzealnych Ctaty muł
izwyczajne wyniki. Odnaleziono szereg zbiorów polskich, międty 
.innymi ponad 500 skrzJli przedmiotów muzealnych z- Muzeum 
Narodowego w Warszawie. „ 

Powr6t pomników. Ostatni„ przyw.ieziono do vVarszawv, 
znaleziony -w Niemczech pomnik Kopernika oraz figurę Chry-· 
stusa z kościoła św. Krzyża. . 

W ~aehu Muz~ Wojska Polskiego w Warszawie mie3ci 
.się ocal!lła od zniszcze1)ia część· zbiorów Muzeum Wojska Pol
skie.go. Z b<>gatych przed wo.iną zbiorów „ pozostała zaledwie 
część eksponatów, pewna ilość broni palnej i białej, część zbio
;rów mundurowych, belwederskich i biblioteka muzealna v.'l"aZ 
z archiwum. Dużo -eksponatów zostało wywiezionych, eajć zaś 
uległa zniszczeniu w. czasie powstania warszawskiego. \Vyw•e
ziono między innymi broń ręczną i sieczną, sztandary i mun
dury z okreśu do roku 1830, or~ery, odznaki, część obrazów itd. 

Odbudowa warszawklch świątyń •. Warszawa posiadała 
pr:ted w-ojną 82 świątynie różnych wy.znań, z czego 71 rzymsko· 

katolickich. Obecnie stan świąlyt! jest następujący: 36 jest nie
znacznie uszkoci:i;.on:ych;- 21 nadaje się do odliudowy i 25 je,t 
zupełnie zburzonych. w odbudowie znajduje się już 8 kościo
łów, a mianowicie: św .. Jaliuha, Sw. Anny na Czerniakowie, Sw. 
·sta1tisława Kostki, Sw. Krzyżn, SS. Wizytek, Karmelitów i Fran· 
ciszkanów. 

Remont mostu Poniatowskiego. Prace wstępne nad odbudo
wą mostu zostały już rozpoczęte. Polegają one na .riNie na roz
biórce jednego przęsła wiaduktu. O!rnło stu robotników pracuje 
przy usuwanju gruzów oraz porządk~vaniu terenu pod win~ 
duktem. Demontowane części przęsła są umieszczone na wia· 
dukcie: Po wykonaniu wspierającego luku żelaz<Jbetonnwei;o 
części te będą uzupełnione i na nowo złożone. 

Pny ·odbudowie „ S&skiej Kępy znujdzie pracę około 3.000 
robotnik(iw. Z Bydgoszczy zostaną sprowadzone specjalne b~· 
raki dla zakwaterowania w nich praeujących. Baraki te, za
opatrzone w kuchnie, pralnie Hp. będą ustawione na okres 
trwania robót nad Wisłri. 

Remont dworca Wal'szawa - :Mosł. Dworzec kolejki dojazdo
wej linii Warszawa - Karczew i \Varszawa - Jabłonna został 
poddany całkowitemu remontowi i w najbliższych tygodniach 
będzie oddany do użytku pasażerów. 

Drapaez chmur na Placu Napoleona J!ie b~lzie przeszka· 
dzał w wytyclłeuiu przyszłych arterii mia..o;-la, zostanie więc ·od· 
budowany '"'dawnej· postaci. 

Odbudowa: sieci elektryczne). W elektrowni warszawskiej 
ukoi1czono nl!-jwiększy turbozespół (35.000 kilowat - amperów). 

Aleja Niepodległości na odcinku od ulicy Rakowieckiej do 
ulicy Narbutta otrzy,mała światło. 

Na terenie podstacji Elektrowni Miejskiej na Targówku 
zostały podję\e prace "rem.ontowe. 

Na Pradze_ I'nsz1ły pierwsze tramwaje. Uruchomiono linię 
Nr. 1 na trasie Bazylika - ulica Wiatraczna (Grochód). 

Odbudowa Gazowni 11'1iejskiej szybko postępuje naprzód 
Piece zostały j~1ż całkowicie przygotowane .do produkcji gatu; 
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Pierwszą z d~ielnic \Varszawy, która otrzyma gu, będzie Mo
kotów, następnymi - Żoliborz i Bielany. 

Otwarcie stacji pomp I filtrów •• W Warszawf"e uruchomiono 
Stację Pomp na Czerniakowię, \Varszawskie Fillry na Koszy
kowej oraz Dział lns!>'Ckcji Sieci Wodnej przy ulicy Lipowej. 

Naprawa torów kolejki grójeckiej została ukończona' i obec· 
nie pociągi kolejki dochodzą przez i1licę Pnlaw~ką do dawniej 
istniejącej stacji w mieście. • 

Przemysł metalowy w Warszawie. Na terenie 'Varszawy 
i Pragi pracuje-,._.. lej chwili 41 _fabryk przemysłu metalowego, 
przeważnie drobnych. Do najważniejszych należą: PW$ -
Państwowe Warsztaty Sam.Qchodowe, za:jmujące się remont~m 
samocho"'aów, PZO - Państwowe Zakłady Optyczne, produku
jąc~- przyrządy miernicze itp., „Karabinowa" - wytwarzająca 
młotki, kielnie itp. narzędzia dla BOS i SPB, „Hartwig" pro
dukująca maszyny młyńskie i skrzynki pocztowe, „Lilpop" 
i „Avia" remontuje obrabiarki dla SPB i BOS, „Drucianka" -
wytwarzająca gwoździe, druty i sprężyn)!. 

W Warszawie odbyło się otwareie Zakładów Grafleznyeh 
Spółdzielni Wydawniczej „Książka". Zakłady posiadają trzy. 
maszyny rotacyjne, z czego jedna nowoczesnego typu. Na razie 

• czynne są dwa linotypy, w najhliższym czasie ma być urucho· 
mionych jeszcze pięć. 

:Klinika dziecięca przy ulicy Litewskiej została otwarta. 
Na razie umchomiono oddział zakaźny. 

Warszawa objęła opiekę nad Elblągiem I Olsztynem, gdzie 
ma .się osiedlać nadmiar ludności stolicy. ·W celu zorganizowa
nia akcji przl'siedJel1czej - powstało w \Var<izawie dwadzieścia 
punktów zapisu na wyjRTd. 

Teatry warsawsklt. T('atr w Warszawie lewobneinej wy
stawia „~loralność Pani Dulskiej" Zapolskiej oraz „Burmi3tr:r:a 
Stylmondu" Maeterlincka. Teatr objazdowy H. Starskiej gra 
„Sprawę Moniki" - sztukę M. Morozowicz • Szczepkowskiej. 
Teatr na Pradze wystawia sztukę pod tytułem „Sekretarka Pa
na Prezesa". 

Nowy teatr. W Warszawie powstała pierwsza w Polsce 
Spółdzielnia Pracy Artystów Dramatycznych, cT.łonków Za\\·o
dowego Związku Artystów Scen Pólskicb . . 

Spółdzielnia uruchamia teatr dramatyczny w sali prr.y uli· 
cy Marszałk<twskiej 8 pod nazwą „Teatr Nowej Warszawy". 
Kierownikiem li!erackim teatru jest Jarosław ;wa,zkiewicz, 
kierownikiem artystycznym JanU$Z Slrachocki. 

Teatr Polski po przeprowadzeniu remon~u budynku roz
pocznie swą działalność od jesieni. 

Teatr prowizoryczny, zbudowany z drzewa, ma powstać 
w dzielnicy Mokotowskiej. Będzie on przeznaczony pnede 
wszystkim dla robotników i pracowników, i:atrudniopych przy 
odbudowie Warszawy. Teatr liczyć będzie 1500 miejsc, z czego 
1000 będż'ie przeznaczonych dla robotników. Teatr mieścić hę· 
dzie poza tym dwie sale, przeznaczone na próby, wystawy, ze
brania itp. Przy teatrze powstanie Szkota Dramatyczna. Obok 
teatru będzie wybudowana kolonia mieszkaniowa dla perso-
nelu.teatru. · 

Nowe \Ino w Wa1'81!awle. Wydział kinofikacji na terenie 
lewobrzeżnej Warszawy uruchamia dwa kinoteatry: kino 
„Swiat" przy ulicy S·uzina na Żol!horzu i ki-no „Ałlanłic" pr1,y 
ulicy Chmielnej. 

OŚWIATA I KULTURA 
"Głos Nauczyelclskl„ organ centralny Zwillzku Nauczyciel

stwa Polskiego wznowił swą dr.ialalność, rozpoczynając 24 rok 
· swego istnienia. Pier1vszy numer „Głosu" poświęca na wstępie -

kilka słów pamięci członków d:::iałaczy Zwiąiku, którzy zginęli 
w czasie okupacji, podając jednocześnie -listę 54 ofiar z pre· 
zesem ZNP Zygmuntem Nowickim na czele. Dalej znajdujemy 
w numerze: odezwę Zarządu Głównego ZNP przedstawiającą 
nowe zadania nauczyciela - z\\·iązkowca i omówienie- działa I-. 
ności ZNP w czasie okupacji, sprawozdaniP. z pogrzebu prezesa 
Związku Zygmunta Nowickiego, postulaty ZNP w sprawach 
szkolnych, zaw.odowych i gospodarczycl• artykuł na temat 
„Szkoła i nauczyciel w KRN", omówienie sytuacji na frontach 
reformy szkolnej, bogatą kro11ikę i dział dotycząey spraw or
ganizacyjnych. 

Zaszeregowanie nauezycltll do nowych grup uposażenia. 
Wprowadzone zmi:rny przewidują między innymi dla wyciu> 
wawczyń przf'dszkoli uposażenie od grupy XI do VII, dla na
uczycieli publicznych z kół powszechnych - od grnpy X do \", 
dla nauczycieri paiistwowych szkół średnich od \'Hl cło V; 
dla k.wali"fikowanych instruktorów \V szkołach· zawodowych -
od IX do VI; dla ni~kwalifiko)'·anych nauczycieli niższych 
ukqł zawodowych - od X do IX; · dla niekwalifikowany<.:11 
nauczycieli niższych szkół zawodowych od X do IX; dla nie
kwalifikowanych nauczycieli średnich szkół zawodowych -
od :X do VIII; clla nauczycieli szkó wyższych niekwalifikowa
nych - od VII do V. Zaszeregowanie nauczycieli do nowych 

grup uposażenia, przewidzianych w rozporrądieniu nast~puje 
z ważnością od 1 stycznia 1945 r. . 

Dekret o otworzeniu nowych ·wyższych uczelni. Dekrełt>m 
Rady Ministrów z dnia 25 maja 1945 r. utworzono Politechnik..: 
Sląską, Uniwersytet Lócłlki i Politechnikę Łódzką oraz pm'
kształeono Politechnikę. Q.llavską w Polską Pa1is!wową Szk.1łę 
Akademicką. 

Dekret o utworzeniu Politechniki Sląskiej przewiduje, że 
Politechnika $ląs-ka z siedzibą w Katowicach dzielić się będ~1e 
na .cztery wydziały: 1) mechaniczny, 2) elektrycrny, 3) hutni-
czy, 4l inżynieryjno-budowlany. • 

Uniwersytet Łódzki dzieli s.ię na trzy wydziały: 1) huma
nistyczny, 2) matematyczno·fiJiZ}TOdniczy, 3) prawno-ekono
.tniczny. Politeclrnika ł1ódzka dzieli się na 3 wydziały: 1) lll"• 
chaniczny, 2) elektryczny, 3) chemicrny oraz oddział wl!ikicu
nicz}'. 

PolilC'chnika Gdai1ska d7ieli się na cztery wydziały: 1) in
żynierii lądowej, 2) mechaniczno-elektryczny, 3) budowy okrę
tów i 4J chemiczny. Politechnika Grla1iska będzie w najbliższ~·m 

.- czasie oficjalnie przejęta przez władze polskie i od początku 
roku akademickiego 19łu ;46 - t. j. w jesieni b. r. zo.sta111e 
otwarta dla młodzieży akademickiej. 

W ł...od~I czynny jest jedyny w Polsce Państwowy Wyź'lr.1 
Kurs NauezyclelsJd zorganizowany przez Kuratorium Okr~ga 
Szkolnego Łódzkiego. 

Kurs jest przeznaczony dla czynnych i wykwalifikowanych 
nauczycieli, szkół powszechnych. 

KONKURS 
Komisja repertuarowa przy lnsłylucle Naukowo - Społecz

nym w .Radomiu ogłasza konku~s na sztuki teatralne dla ama
torskich Teatrów Ludowych. Lączna suma nagród wyn'Jsi 
10.000 zł. (dziesięć tysięcy złotyda). NagrO<kone zostaną wszyst
kie sztuki nadające się do wystawienia. 

Warunki konkursu: 
1. Sztuka sceniczna musi ujmować w sposób artystyczny 

jedno z zagadnień współczesnej wsi polskiej np. zag. reformy 
rolnej, przebudowy społecznej, gospodarczeg-0 i kulturalnego 
podniesienia kraju, odbudowy zniszczeń wojennych, opanowa
nia ziem zachodnich, stosunku wsi do miasta, stosunku chłopa 
do innych warstw społecznych, spółdzielczości, szkół rolniczycli 
I uniwersytetów ludowych, aktywnego udziału społeczeństwa 
w życiu społeczno-politycznym, stosunku chłopa do •zremi, sto
sunku do pracy, do warsztatu: do towar.zyszy, wykorzystywania 
wolnego czasu, małżeństwa t. j. wanmków jakim powinni od
powiaclać współtowarzysze życia, stosunku rod7iców do dzieci 
1 dzieci do rodziców, twórczości kulturalnej chłopa i inne. 

2. Jeden autor może nadesłać dowolną ilość sztuk. 
3. Prawo do wzięcia ud.ziału w konkursie ma każdy: 

Szczególnie jednak pożądany ~st udział młoozieży wiejskiej. 
4. Sztuki ·muszą być napisane czytelnie. Długość sztuk -

dowolna. 
5.. Sztuka musi być podpisana dowolnie obranym godłem. 

•. 
Do sztuki należy dołączyć zaklejoną kopertę zawierającą we
wnątrz imię, nazwisko, rok urodzenia, zawód i dokładny adr~. 
Na kopercie należy podać to samo godło, którym jest podpi
sana sztuka. 

6. Po wypłacie nagrody Komisja Repertuarowa staje <iię 
n1t pneciąg jednego roku t. j. do l sierpnia 1946 r. właścicie
lem !izhtk.i, •~ zn. ma prawo ją powielić, dokonać skrótów i po· 
prawek. oraz oddaj& ją zespołom amatorskim do wysławienia 
na terenie wszystkich powiatów wojewódz:lwa kieleckiego. Na 
terenie pozostałych województw autor zachowuje prawo au
torskie. 

· 7. Prace należy- składać w Instytucie Naukowo-Społecznym 
w Radomiu, żer®1skiego 35 do dn. 1.VIII br. · • 

8. ·· Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi najpóźniej 1.IX br. 

DO CZYTELNIKÓW. 
Czytelnicy, którzy chcą otrzymać pocztą 'pierwsze 

trzy numery „Kuźnicy", proszeni sq o przesłanie przeka
zem pocztowym zł. 24, pod adresem: Administracja 
„Kuźnicy", „Czytelnik", Łódź, Piotrkowska <!(>. Stała pre
nwnerata wprowadzona zostanie dopier.o na ·IV kwartał 
bieżącego ro!m. 

:· 
·Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd: „Czytelnik", Żwirki 2. D-01~3 



. 

• 

• 
. • 

.. --- „. •. „ 'a 

I 

t ,: • „„ 

•. 

·, . 
;' . . . .. 

• 

: 

• 

•. 

.. . 

• .. 
~ ~· 

.. 

„ 

•• 

.. •. 

. . 

.. 

• 

: 

„. 

, 
. .. 

t •• 

•. ,· .. 

„ 
' ,„, 

( . "'· .• 

... 
. . .. 

ł . t: 

· ..... 

„ „. . . ' . 

·"' 

.„ 
' 

- . 
. . . ~· .. 

I· 
I 

.„ 
I 
I • • ·' 

'. 
I. „ 

. ' 

, „ 

.. 
• „ . . . . 

•. 

. „ 
" 
. ~ 

' . •' 

. -
.. , 

... .. 

: . • .. • „ 
„ . 

.... ' ł •• ... 
•' 

' r.;::. 

• 
• 

.. ., .. 

.„. „. 

. ' > -

. .. 

... „ . 
· . 

1' 

". .o, 

• 
• 

..'I' 

. 
' 

. . . · 

• . . 

• . .. 
. . 
. . . 

.. , 

. „ ~ • ·. . . 
•: 

„., • 

.„ 
,• 

,• „ 

• 

. . „ 

·. 

... „. 

.. . „ 

·. „ .• . . 
• .· 

.. 
„ 

. ·; 

.. „ 
.„ 

„ 

. , 

• 

· . 

• 

·. 

.• 

„ 
" > ' 

:·. ·., 

.. " 

.. 
„ I 

. ... 
' .. 

,• 

.. 

.. 

•.• i! 

„. 

.„ 

. · 

. ' 

~. 

.•· 
•• „- „ 

. . . 

• ... .. 

··• 

'· .. 

. . 

.· 

.. 
„ .. 

. 
'• 

.• 

\ \ „ 

,. . . . 

„ 
„ ~ . 

,i 

.. 

• . , 

„ • 

• ·. 

.·„ ·. 

• 
.. 

., 

;. 

·. 

• 

„ . 

. 
• ł .• •• . • 
. -,;•' 

. ·, 

.„ 

.· 
„ . 

. . . 

. 

,; 

' .• 

. „ 

„ „. 

• .. 
.~ 

„. 
• . 

•. 

. . 
·i 

• , . . 

„ . 

. . 

.„ , • f: ., 

. . 
. . „ . . . 

\ 

. „ 

-. 
.· " 

• „ •· 

; 
·~ ' 

; ,-

.. 
'„ •• 

.. . 

• 

.. 

. . 
'' .. .. 

„ 
~-

.• „ 

· .. 

• „ 

.. .. 

: 
•. • „ 

.:, 
• „ t,• , 

• • • .,. I 

41 • •I 

„ . . . . 
„. ., „ 

.. 
'„ 
„ . . . 

„. 

. . . . 

„ 

f . 

.. „ 
1 

„. 

... . . 
. • fJo 

•. 

• „ 

. , 
„ .. 

. . 

. 
·.: 

. .. 

... . ... 
• . . 

.. 

„. 

., . . .. .. 
.-. 

• 
• 

.. 
·· . . . I' . . 

.. 
. .. ... 

.· ·. 
\ „ .• , . 

·' 

.. 
. . 

• . . •.... . ' • 
•. „. 

.. . 
. , . 

., 

.. 

• 
•\ 

„ „ 

• 

.•. 
„ 

„' 

• 

„ 

. . . 

• 

,· 

• . 

. " 
' .. 
... 

„ 

.. 
·•· 

• . „„ 

~ .. 
"· 

.-

„ 

. . 

.„ ' •. 
•.. 

„ 

• 

:.· 
' 

• 

.. 
.. 

\ ' . . . 
·'· 

.. . . . •, . . . 
. '· 

..... ... .•. „ . , , . 

„ . . 
r'• •.••• . . 
. ·.' „ 

• '. „ •.. 
... 
' •' . ' . ..., .. 

' I 

• • 
. , . 

·-=- .· : 

.„ 
• 

... 
„. 

' . 
.. 

•' 

• 

„• .• . . 
,, 

... -~· ... 
~-

•, 

. . 

~ . 
.. 

„ „ .. ... 

" 
... . 

· . 
• 

.. 

.. · •. „. 

. ' 
... 

.. 

. .. 

. . . . „ 
.. 

# 
\ . 

:• 

• 

• 

.. . 
. •• „ ' ,,. .. . . .:. 

. . . . 
• 

' " 

.. 

. ' • 
„ 
'• 

.. „. 

'· 

··~ .. 

. • 

.. 

.. 
.. 

„ . . '. 
..• . 

.•. ł 

• 

„ .. ' • ...... 
\ 

. . 
. . . . „ ! 

„. 

• 

.· 

. . 
~ ... ~ . 

.. 

„. 

·.·' . . . .. 
- , . 

• • „ .. . • ,,.,, . .„ 
.. ' . .·· . „ 




	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s01
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s02
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s03
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s04
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s05
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s06
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s07
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s08
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s09
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s10
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s11
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s12
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s13
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s14
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s15
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s16
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s17
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s18
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s19
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s20
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s21
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s22
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s23
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s24
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s25
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s26
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s27
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s28
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s29
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s30
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s31
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s32
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s33
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s34
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s35
	Kuznica_pismo_spoleczno_literackie_1945_nr03_s36

