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W strefach ulewy i grzmotu 

Adam lłfickiewicz 
Podlu,g portretu lf"t'. Tepy. 

O jakim Mickiewiczu mamy dzisiaj mó· 
wić? O Mickiewiczu, ograniczonym Iafamf 
jego życia i działalności, o Mickiewiczu 
tworzącym swą własną i swego narodu hi­
storię na pewnym nlewleł1dm odctnl.:U lat, 
czy o Mickiewiczu, jakim go ukazała histo­
ria i legenda pomiędzy latami 1855-1945? 
Czy tylko o tym Mickiewiczu, którego dzi­
siaj czytamy i czujemy na nowo'? 

Dzieła dawnego poety czytamy poprzez 
naszą współczesność, ale to nie znaczy, 
abyśmy wyryWall Jego obraz z ram historll, 
która to dzieło uwarunkowała. Czytamy 
poetę w kategoriach jego czasu, ale zara­
zem czytamy go poprzez to wszystko, co 
na tym dziele narosło - jakby powiedział 
Norwid. Na dawne, znane nam dobrze rysy 
pisarza rzucamy światło, które - nie wie­
my w jakim stopniu i nasileniu pochodzi od 
nas, w jakim - żywi się dziełem poe­
ty. Wszelkie inne czytanie byłoby tylko 
sprawdzaniem przy pomocy latarki mart· 
wych liter w lochu grobowym przeszłości. 
Okres historyczny zjawiska, któremu na 
imię Mickiewicz, ograniczony fest dwoma 
wielkimi wydarzeniami ·o znaczeniu świa­
towym: wielką rewolucją francuską I Wio­
sną Ludów roku 1848. W tym okresie mie· 
ścl się cała epopeja napoleońska, I utrwala­
nie się ustrojów demokracji burżuazyjnej 
na gruzach feudalizmu, i powstanie prawo­
dnwstwa demokrMycznego w kodeksie Na· 
poleona, i socjalizm utopijny, i początek so­
cia lizmu naukowego. 

W twórczości Mickiewicza ramy te wy· 
znpr:za z jednej strony żywiona ideami 
wie!l<icj rewolucji schillerowska I pseudo­
klasyczna „Oda do młodości", z drugiej pu­
blicystvka artykułów w „Trybunie Ludów", 
oddychająca tym samym poczuciem brater­
stwa co „Oda do młodości", lecz nie stro· 
niąca od terminologii socjalistycznej, poj­
mująca historię nie tylko w kategoriach 
moralności, lecz w pewnym sensie również 
walki klasowej. Pominięcie lub niedocenie­
nie czynnika historycznego w ocenie. twór· 
czości poety przez monografistów, histo· 
ryków literatury i gawędziarzy przyczyniło 
się do zamazania rysów poety, do jedno­
stronnego, więc fałszywego obrazu jego 
poezji i działalności. 
Twórczość Mickiewicza, w tym samym 

stopniu co twórczość wspókzesnych mu, 
w szerszym znaczeniu, wielkich poetów 
epoki. Goethego i Byrona, była wynikiem 
skrzyżowania się różnych tendencji i sprze­
czności okresu, była wypadkową sił wiei· 
kich ruchów społecznych I narodowych. 

*) Odczyt o Mickiewtcw wygłoszony w Li­
terackim Klubie Dyskusyjnym w Łod~i. 

O tym nie wolno nam zapominać, Jeśli 
chcemy zrozumieć prawdę poezji Mickle· 
wicza. 

Historycy literatury odczuwając niejed­
ną rysę w posągu poety usiłują tłumaczyć 
ją perypetiami jego tycia Indywidualnego, 
„tragedią" o~obistą, unikają natomiast bliż­
szej konfrontacji poety z ruchami hlstorll 
tego okresu. Tymczasem w pismach Mlckie.­
wicza znaleźć możemy niejedną ważną 
wskazówkę, która w jakimś stopniu tłuma­
czy w skali najszerszej walkę wewnętrzną 
i rozdwojenie poety, dla którego „wiek 
męski" słał się „wiekiem klęski", a ·który 
mimo tragicznego rozdarcia, Imponuje 
swoją siłą. 

W „Wykładach o literaturze słowiańskiej" 
mówił Miokiewicz o Byronie: „W nikim 
bardziej niżeli w nim nie wldać tych mę­
czarni anormalnego bytu na przejściu mię· 
dzy wiekiem XVIII a XIX, tych błąkań się 
bez celu, tych pragnień czegoś nadzwyczaj­
nego, tych tęsknot za p:rzyszłośclą n\ezna· 
ną"... „On pierwszy pokazał ludziom, że 
poezja nie jest czczą rozrywką, że nie dość 
tu życzeń i słów, że triieba -samemu tak żyć, 
jak się pisze". 

Poprzez ten portret Byrona przeglądają 
wyra.fole rysy twarzy Mickiewicza. On po·. 
dobme jak Byron, óbdan'>ny 11otęgą słowa, 
nie ograniczył się przecież do krasomów­
stwa 1 nte zawahał się pióra swego oddać 
w słutbę publlczną. W jednym z artykułów 
w „Pielgrzymie" omawia Mickiewicz posie­
dzenie Izby Deputowanych prozą reporte· 
ra - a był wtedy w największej swej for­
mie, w r. 1833, podobnie Jak Byron, który 
„schodził do najniższej prozy" pisząc w li· 
stach o trzewikach emigrantów włoskich 
lub 0 handlu angielskim w liście do komi­
tetu niepodległe} Grecji. 

O mieszkaniach dla robotników pisze 
ręka tego samego człowieka, który opiewał 
góry krymskie I fantastyczne pustynie. 
Chciałbym tu z całym naciskiem podkre· 

śllć niezwykły u tego poety zmysł rzeczywi­
stości, zawsze osadzonej w miejscu i w cza­
sie, jego ostrość widzenia w perspektywach 
historycznych. 

Gdy pisał „Grażynę", „Konrada Wallen· 
roda", „Dziadów" cz. III, miał w sobie roz· 
Iegłość horyzontów wielkiego polityka, wy­
ciągającego wnioski z przeszłości I przewi­
dującego przyszłość. Nie darmo pisał w 
„Piegrzymie" ... , polityką, działaniem nazy· 
warny tylko czyny albo słowa i myśli, któ­
re rodzą czyny". W artykule „O nowym 
malarstwie niemieckim" umieszczonym w 
„Revue du Nord" znajdujemy zdania wni­
kliwie analizujące podłoże socjalne sztuki. 
Czytamy takie na przykład lapidarne okre­
ślenia: „Rewolucje artystyczne dokonywały 
się zbyt wolno I w sferze zanadto wysokiej, 
aby lud mógł lch przyczyny zgłębić; ale on 
odczuł wnet Ich skutki..." „Wielkie jury lu· 
dowe wydało swój werdykt: uznało nowe 
obrazy za to, czym były rzeczywiście - za 
przedmioty handlu" ... „Rewolucja r. 1-~9, 
która wstrząsnęła tak silnie duszą narodów, 
wywarła wnet wpływ swój na utwory ar· 
tystyczne". „David wyprowadził sztukę ze 
sfery codziennego życia prozaicznego, wy­
niósł ją na szczyt malarstwa historyczne· 
go"... „Na nieszczęście upadek wolności 
powstrzymał nagle polot tego śmiałego ma­
larstwa demokratycznego". 

Kiedy czytamy dzisiaj pisma Mickiewicza, 
zarówno w poezji jego jak I w prozie raz 
p0 raz zadziwiają niezwykle ostre I prze­
niki! we spostrzeżenia, zastanawia stale 
przez poetę stosowana ocena hi~toryczna 
zjawisk życia I sztuki. Cały ustęp III części 
„Dziadów" jest w równym stopniu genial­
ną poezją co I traktatem politycznym. Orli 
wzrok poety, który wspaniałe wiersze po· 
święcił sile oka, fascynował już współczes-. 

nych. Jest rzeczą zastanawiającą nas dzisiaj, 
że Mickiewicz, który dał tak znakomitą, tak 
politycznie dojrzałą l dalekowzroczną ana· 
lizę caratu w „Dziadów" części III, w oce­
nie narodu rosyjskiego posuwając się do 
szlachetnego obiektywizmu. kiedy mówił 
o drugim zaborcy, o Niemcach, nie szukał 
dla Ich okrucieństw I dla Ich wrogości 
usprawiedliwienia. W .,Grażynie" wypowie­
dział sąd o krzyżakach, który potwierdzi­
ły w całej grozie doświadczenia lat ostał· 

nich. 
W „Konradzie Wallenrodzie", który miał 

być alegorią walki z Rosją, przeszłość nie­
miecka ukazana została z taką znajomością 
charakteru państwa rozbójniczego, że kie­
dy dziś czytamy „Powieść wajdeloty" nie 
możemy się oprzeć potędze prawdy, bijącej 
z opisu najazdu krzyżackiego, z atmosfery 
grozy, którą przeżywa naród walczący o 
swoją wolność. Ws.tęp do poematu, Jeden 
z najpiękniejszych utworów Mickiewicza, o 
cudownej harmonii l plastyce, zawiera sfor­
mułowania brzmiące dla nas tak żywo, 
jakby wyjęte były z ust współczesnego pl· 
sarza, który przeszedł okupację niemiecką: 

Już Prusak szyję uchylił w okowy 
Lub ziemię oddał, a z duszą uchodził. 
N.c:rniec za zbiegiem ro.:puścił gonitwy, 
Więził, mordował aż do granic Litwy. 

Zmysł historyczny, tak znamienny dla 
Mickiewicza, sprawił, że poeta zagłębiwszy 
się w dziejach zakonu krzyżackiego, dał się 
ponieść materiałowi historycznemu, ze 
szkodą dla pierwotnej koncepcji poematu, 
dla jego ideologicznego, antycarskiego wy­
głosu. 

Poemat, wymierzony przeciw Rosji car· 
sklej, słał się siłą faktu, dzięki konkretna· 
ści wizji, dzięki pasji realistycznej, u two· 
rem uderzającym w Niemców. Mickiewicz, 
to Jasne, czerpał nie tylko z kronik, czer­
pał z żywej na Litwie tradycji, z tef wieści 
gminnej, która pozostała po dawnych nie· 
mleokich najazdach. Poza tym, niewątpli­
wie, dalekowzroczność polityczna Mickte· 
wicza kazała mu wierzyć w przyszłe zbliże­
nie ludów słowiańskich. Nie Jest równie! 
przypadkiem fakt. że Mickiewicz wykładał 
w College de France literatury słowiańskie. 

Mickiewicz, którego szerokość horyzon­
tów myślowych zdumiewa już w czasach 
jego wileńskiej młodości. zawdzięczał póź­
niej wiele osobistemu zetknięciu z kulturą 
Zachodu; bunt jego przeciw cywilizacji no· 
woczesnej nie przeczy bynajmniej temu 
faktowi. Tak również jego czujność histo· 
ryczną potwierdzają, jak wyjątki regułę, 
próby ucieczki z zamętu Europy. Jest w 
epilogu do „Pana Tadeusza" przejmujące 
miejsce, gdy poeta, który chce „drzwi za· 
trzamąć od Europy hałasów" usprawledll· 
wia się jak z chwili słabości ze swego ma· 
rzenia 0 złotym wieku dzieciństwa: 

Chciałem pominąć ptak małego lotu, 
Pominąć strefy ulewy i grzmotu. 

Jak tragiczna jest ta niemożność wyrwa­
nia sie z kręgu odpowiedzialności wobec 
historii! 

W okresie lozańskim uczucie znużenia, 
pogrążenia się w sobie, oderwania od nur· 
tu wydarzeń powtórzy się z większą jeszcze 
intensywnością. Liryki, które wtenczas Mic­
kiewicz pisze. odbiegają daleko od cha­
rakterystycznej dla niego poetyki, która w 
większym stopniu niż się o tym mówi jest 
poetyką klasyczną. wybitnie racjonalistycz­
ną. Wiersze te, które można by porównać 
chyba tylko z liryldimi Hoeldcrlina z lat je· 
go obłędu, należą do szczytów twórczości 
UryczneJ Mickiewicza, Ich solipsystyczny 
charakter Jest czymś wyjątkowym w twór· 

czoścl poety; podkreślamy tę wyf ąłkowo§t: 
prawidłowość zjawiska wystąpi na Jej tle 
tym dobitniej. 

O poecie obdarzonym tak wielkim darem 
historycznego patrzenia, za wiele mówiło 
się w kategoriach romansu z Marylą, Ewą 
czy Ksawerą. Niewątpliwie, cząstkowe uję­
cia I twórczości Mickiewicza skrzywiają je· 
go obraz. Okres towlan-izmu, okres upadku 
poety, przesłonił monografistom okresy je­
go wzlotów, do których należą zarówno 
lata 1848-1849 jak i rok przedśmiertny. 
O wpływie powstania listopadowego na · 
poetę pisano wiele, niezupełnie słusznie 
szukając wyjaśnienia w biografii, przesadn!e 
podkreślając znaczenie domniemanego u­
razu. 

Wzlotów I upadków Mickiewicza nie po· 
dobna należycie wytłumaczyć bez przywo­
łania na pomoc poszczególnych okresów 
historii, na których odcinku działał I two· 
rzył. Wspaniała niejednolitość Jego osobo· 
woścl I stylu jest wynikiem skrzyżowania 

się w jego umyśle sprzecznych często nur· 
łów romantyzmu. Skupił w sobie wszystko, 
co w romantyzmie europejskim było po· 
stępowe i twórcze, Jego rewolucjonizm, 
jego myśl demokratycmą, jego sJ:donność 
do wielkich syntez dziejowych, jego huma­
nizm. Zarazem nie był wolny od tego, co 
w romantyzmie musimy uznać za prąd bez 
przyszłości. Mam na myśll prądy mistyczne 
nurtujące romantyzm, a biorące tródło 
z wielkiego rozczarowania, które zwłaszcza 
po Kongresie Wiedeńskim dało się odczuć 
wśród mas ludowych Europy. 

Do tego rozczarowania dołączyły się 

nieszczęścia polskie, klęska powstania li· 
stopadowego, rozterka i bezwład emigra­
cji. Byłoby rzeczą nad wyraz pożądaną, 
abyśmy nauczyli się wreszcie oceniać trzeź· 
wo to wszystko, co w Mickiewiczu, podob­
nie jak I w Słowaokim czy Norwidzie, było 
chorobą emigracyjną, było wynikiem nie­
normalnego stanu, w Jakim znalazł się na· 
ród I jego poeta, abyśmy z tych Jakże czę· 
sto żałosnych upadków, których źródła zna. 
my, nie robili świętości narodowych, I aby· 
śmy z nich nie brali przykładu. Pamięt&j· 
my własne słowa Mickiewicza: „Tylko dla 
nauki scenę boleśct powtórzył zbrodzień".„ 

Jeśli chodzi o pogardę Mickiewicza dla 
rozumu i cywilizacji nowożytnej, to niewąt­
pliwie były w tym uprzedzeniu echa Rous­
seau'a, ale również można by się dosłuchać 
w nich swoistej interpretacji pogłosów nie· 
których przejawów przednaukowego socfa· 
llzmu. Jest wiele sprzeczności vi stosunku 
Mickiewicza do współczesnej mu wiedzy l 
cywilizacji. Mickiewicz rozumie konieczność 
organizacji nowoczesnego społeczeństwa. 

„Trybuna Ludów" świadczy o tym najwy­
mowniej. Protest jego przeciw cywilizacji 
maszynowej Jest na tle epoki zjawiskiem 
bynajmniej nie wyjątkowym. Zacofanie go­
spodarcze kraju, z którego autor „Pana Ta. 
deus.za" pochodził, sprzyjało antyurbani­
stycznej postawie. 

Równocześnie jaka znajomość praw rzą· 
dzących światem kapitalistycznym prze­
mawia z jego argumentacji w Les cltes 
ouvrleres": „Czyż nie mielibyśmy prawa 
zapytać się urzędowych reprezentantów 
reakcji: pp. Thiersa, Foulda, obydwóch Du­
p lnów, dlaczego kiedy byli u władzy, kie· 
dy się ogłaszał! zwyciężcamt Rzeczypospo­
łltet i zasad socjalistycznych. nie przyszło 
im na myśl obrócić na miesz.kanla robot­
ników owe ogromne kapitały, które wyda· 
wali na fortyfikacje Paryża, na budowanie 
koszar i więzień I wszystkiego tego, co mo­
gło przynosić korzyść i dobrobyt dynastii 
orleańskiej'? Te uwagi zwracamy do robot­
ników, przyszłych mieszkańców tych ;;ui<ła­
dów, ebv bylt przekonani, że to duch re-
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wolucyjny I socjalny duch rewolucyjny 
Lłpcowy i Lufowy zmusił kapitalistów 
do uznania potrzeby, aby .zajęli się 
w końcu dobrobytem robotników; było to 
ustępstwo wydarte egoizmowi postępem 
ludzkoścl, ale nigdy owocem miłości chrze• 
&cljańskie}". Tak pisze Mickiewicz w r. 1849. 
Rok wcześniej, żądając od papież.a błogo­
sławieństwa dla legionu polskiego, wołał, 
ie duch boży jest ternz w bluzach robotni­
ków paryskich. W tym ze~ta ·ieniu jest ca­
ły Mickiewicz z okresu Jego dziMalnoścl 
polltyc;znef. Byłoby nieporozumieniem na­
aywać Qo socjalistą. Jego terminologia wa­
ha się stale między kategoriami idealistycz­
nymi a realną oceną faktów. Jest w tym 
również nieodrodnym synem swej epoki. 
Nie to jest oryginalne w Mickiewiczu, lecz 
to, że wyszedł obronną ręką ie sprzecznoś­
ci swojej epoki, że w przeciwieństwie na 
przykład do Słowackiego nie dał się uwieść 
ostatecznie pokusom mistycznym. Wiele 
z tego, co w Mickiewiczu odczuwamy dziś 
Jako niekonsekwencję, tłumaczy się szcze­
gólną sytuacją, w któref znalazło się wycho­
dżstwo polskie. „Księgi narodu i pielgrzym­
stwa" należą właśnie do tych nielicz11ych 
utworów Mickiewicza, · w których choroba 
emigracyjna osiągnęła iwój szczyt: i byłoby 
nieporozumieniem, gdybyśmy ksi~gę tę, 
mimo zawartych w niej tu i ówdzie zna· 
komitych myśli, uważali nadal za księgę 
mądrości. W całości jest ta książka dzisiaj 
anachronizmem. W niej zastępuje Mickie­
wicz koncepcję hi~toryczną dowolną kon­
cepcji! mesjanistyczną. W „\Vykh1dach o li­
teraturze" natchnienie podnosi do godności 
metody naukowej z wynikami oczywiście 
nie zawsze szcześliwymi. Ale on o prawo 
do natchnienia, które miało zastąpić wie­
dzę, walczył nrtez całe swe życie. Natchnie" 
niu temu nadawał sens demokratyczny 
dopatrując się jego źródeł w twórczości 
I w duchu ludowym. 
Sprzeczności, jakie stąd wynikały, były 

wrzecznościami epoki, które w nim, poe­
cie polskim, wystąpiły ze szczególną Ja­
skrawością. 
Rzućmy raz jeszcze okiem na wiek Mic­

kiewicza i spróbujmy syntezy. Feudalizm 
polityczny, obalony przez rewolucję fran­
cuską, trwał nadal w swojej nadbudowie 
psycholog·czncf. Walka ze średniowiec~­
nym sposobem myśleni.a w pierwszym 
dziesięcioleciu XIX wieku nie ustaje. W tym 
burzliwym okresie powstają wolnościowe 
dramaty Schillera i klasyczne dzieła Go· 
ethego („Faust" część I 1808 r. oraz pierw· 
sza część „Prawdy I zmyślenia" 1811 r.), 
utwory niemieckiej szkoły romantycznej, 
nawlą~ujące do średniowiecza I do kato­
licyzmu. Niewątpliwie, ten kl~runek można 
by uważać za objaw nawrotu do feudallz­
mu, objaw wsteczny, z drugiej jednak stro· 
ny wiersze poetów tef szkoły, poetów ta­
kich Jak Brentano, Arnlm, Tieck, Novalis, 
Eichendorff spełniają również rolę postę· 
pową, otwierają nową krainę wra:Wwoścl. 
Odkrycie przez romantyzm nowych dzie­
dzin osobowości pociągnęło młodego Mic­
kiewicza i zwróciło go na drogę walki 
przeciw kostniejącemu już racjonalizmowi, 
Powlediiałby kto: za wcześnie, gdyż feuda­
litm w Pobce był Jeszcze rzeczywistością 
Jednak procesy życia społecznego i lltera­
tury nie są nigdy równolegle. 

Katolicyz.m Mlcklmvlcza w pewnym o­
kresie namiętny, przy równocześnie nie­
chętne} postawie wobec kościoła oficjalne" 

. go, płynie z Innych źródeł nit u romanty· 
ków niemieckich; m.nlejuą roli: odgrywa 
w jego przeżyciu religijnym wyobrninla. 
zasadniczą: .iarllwość moralna. 

Olbrzymi roi.pęd pierwszym utworom 
Mickiewicza dały niewątpliwie rewolucje 
m eszcr.ańskie XVIII wieku, obfitujące w 
silne iplęcl11 I dramatyczne rotwiązania. 
Pr.1edostatn1 akt wojen napoleońskich 
T.etknł!ł poeti: bezpośn:dnio z żywą histo­
rią. Odblask wojen napoleońEkich I pow­
stlmla llstopadowego pfldnle na 111 część 
„Dziadów" i „Pana Tadeusza". Rok 48 wy· 
1lWOli z Mickiewicza rez jeszcze siły, z któ­
rych narodziła się w jego wczesnym okre­
sie „Oda do młodości". 

Po Jatach wielk,iego kryzysu w połowie 
XIX wieku Mickiewicz milknie ostatecz· 
nie. Ten poeta o ogromnym poczuciu od­
powiedzialności wobec historii nie mógł 
pisać w świecie, który nie rokował nadziel. 
Działalność ·Mickiewicza w latllch poprze­
dzających kryiys i poety póżniejsze milcze­
nie są konsel·wentnym zakończeniem twór­
czości wiell-iego pisa:un, którep,o wyjątko­
we poczucie odpowiedzialności wobec 
historii czyni bliskim naszemu współczes· 
nemu odczuwaniu l rozumieniu literatury. 

l\llieczyslaw Ja.stnin 
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Dookoła Elektry'' •• 
Tl.O LITERACKIE . 

W d • ku ji, która wynikło w zwtlązku z wy­
sla'\vien:oem „EJ,,.k:try" Giraudoux, poruszono gló 
wniP d · k1w slie. Pierwsza, to iiu:terpretowa111je 
sztuki samej j problemów ~· niej zawartych. 
Pr.zy tl'j oknzji wytykano ohjawy absencji stpe­
łrcznej INl!tru w dzis:ejszej Polsce, wyrażające 
się w stroófljeniu od aktua~nej rzeczywisto§ci. 
Drnga k.wes1ća - 1o atmosfera polityczna sztu­
ki ,11niphanrj w momencie nader !PT<Zełomowym 
w ·p1I"ze.de dnfo drugiej wojny światowej. 

Dyskusję znamfonowała wielka róż.uorod­
ność inle111>rctaoji sztuki Giraudoux. Czy istotnie 
jest o.n.a tatk "'ielozmaczna? Siporo n:leporozu­
mień "1p<ro•wadzonyoh zostało przez sam ko­
mentarz iprogumo•wy lealoo, gdzie 'wiele się 
mówi o klas ·cyzm:ie : odrodzeniu kfasycyzmu. 
O analogiach z problematyką 1rn«edij grec~dej 
nie mu oo ię rozwodz:ić, jako że nasuwa łe sam 
tcma1 sztuki. Ale zasadnicze stanowisko autora 
różni się rn:acno od postawy traged,ic kilasycz111ej. 
.lcdną z cech hlotnyrh szluki Ma$yc·znej w ści­
słym wncieniu stanCl<\\1~ prostota, ipe~vna na:hv­
ność postawy w stosunku do prohilemów ogól­
nych i do zagadnień in<lywidm11lnych. k1óre, 
llllrniętajl!ly to, w sp.osób J1'1teraaki tria'kto·wane 
były po raz p!rrn szy. P<i.~tawa ta okazała S::ę 
nif'.pnwtarzalna, jak dowiodł~· lic71n l)lróby na­
ślndnwrolw slylu (ragt'd'.1i greckiej, 

\\'i!lkj 111 11d.nirzc literatury i sztuki nde ro­
ilt!j >,<:, jak to ciągle my'lą .J't'.SZ~ze nieiktórzy 
f'~lrcj, w~·lącrnie w glowarh swych 1wórc6w -
l1tcrntnr;1 i sytnka twori:ą s,ię w .sp.ołccze1isbwie. 
okre~lont• l•reśc:'. spofeczne mo.zolnie tornją so· 
bie dr-ogi: rlo 11jr.iwnje1111ia, ufomn:0<wania się ar­
ly~lycznl'go. Opory, które 1'potyk.ają no:we 
kirntnkj w s11 ucr, są tej samej 11alury, wyni·' 
kaJ!l 2 l~«~h .sa:n1y_ch n101ywów, r.o opory na 
clro0drn no·wych k1omnków w społcc,zeńs~wie, 
nowych form org~niz.acji życia .społecznego, 
trnktownnyeh przn stare spoleczP1i~lwo jak<> 
nr 1wy]n1•, a r.zc: l-0 - "·ywrotowe. Te prnwy 
~Il kłjiłin:)d znane, aczkolwil'"k ci, co jtl za~ad. 
ni zo umają, nie zawsze wysnuwają z tE>go 
włnściwe wniioski. Związek z formami społecz­
nymi, klóre •po :adają .znaczną trwałość dOfPrO­
wad~a <lo tego, ie pewne łrnd~•cyjme ujęcia 
byw11ją w zasadzie ciągle rpowtarzane z odmia­
na mj w iperspcktywi.e historyeiz:ne,i raczej dru· 
f(Ol'l~dnymń - a dorpuszczO'llymj plTzez 1Pa11111ją­
cą ko1111wc-nciję społeczną. 

Oczywiście nie ·wynika z tego, że każda for­
macja sipyłeczna mi:ałaiby swoją tematylkę, 
zbiór ujęć stylizacyjnych śdśle oktreślony 
i zam'knii:.-tv ". jej ramach. Ro~woju hi.story· 
cznego nie- m-0żna solie wyobrHżać w: ta'llie 
p-0c1i;;t~"rn ina dzwonka eipok, jak to rohi:li ~zę­
st0 clawniej-~;i historycy, z drugiej zaś s.trony 
przy zasadniczej zależn.ości od rozwojlll. społe­
cznt•go, procesy arty,stycrne mają swoją au-
tonom;ę. ' 

Jako jeden z czynniików iasadni:Czych, w11>ły­
w.ającyoh na literaturę i situkę w nasiej eipo­
ce "·-~kazywuno na zjawusko swoistej nadkon· 
umc.ji artystycznej, doprowadzającej do nad­

miernego zużycia, oipatrzenia. fo1'1ll ujęcia arty­
stycznego i jak,:egoś zblazowania w sprawach 
sztuki. Zjaw-isko ·to jest uwarunkowane s.połe­
cznie - po. iada ono podobne przeslan'ki, oo 
nadkon umcja w dziedzinie dóbr materialnych, 
b~dąca przywilejem posfad:lj~cych i występu­
jąc;i obok niedostatku szerokich ma .. T~k ~a­
mo, ohok 'Przesy.tu ograniczonych mew1el'k1ch 
środowisk, wy tępowało nieobejmowan:e za­
ięgiem pl·odukc.ji artystycznej szerokich mas. 

Zjawisk.o to nie jesl czymś nowym w rłzie­
inch sztuki i. powtarzało si~ ono, choć na 
mniejszą sknlę, w epokach ~chytk.owych, sta­
nowiqcych zakończen,ie "·cze~n'.cjszeqo rozwo­
ju. Je~Qi uwzgli;dnimy konsekwencje tego w 
protlukoji arf)-l>i~ cznej czasów naj11.0"''ty~ti. 
p(m-ne ra czy wyd11d1ą się o wiele mniej n e­
ll'<llll miale ciy wieloznnczne. 

.Je•I rzeczą znanq, ie poezja i szluk11, są 
nic tlo porny'lcnia bez tego co okre'lamy mia 
no111 dziwnokl, „udi·i"'1ljenia'" malc-rialu żi­
ci:o\ ·pgo, bez \\ trzl)SU niespodzianki, Mometlt 
ten słabnie prz) .-lał&j ko115"rn1cji dzieł szla­
ki P.rzeciętnv ttatroman w s!ołccrnym m~eś­
d.~ · 111a nwiność obejrzenia kilkuclzirsięc~<1 

1111),: 1e lralnych rocznie (nie licząc fii~mów, 
gd7ju moiliwo&ci ilościowo są jeszcze więk­
sze). Przy stałym bywaniu w teatrze uc1uc „ 
nk11p<Hłzianki, zadziwienia, pojawia się 1111.der 
rrnclko. Kietlv rozwija s!~ ~ztuke, t11ki widz, 
z g1)ry pruwi<lujc jej <Jbr6t, rorni:ąianie sy!u~ 
11t1ji, SJ)osób ujęc a postaci przez znanego JUZ 
sobie aktora. 

?·r,zypomina to potrosze sytuację słuchaczy 
„Pana Jowialskiego" - „z,naci~ tę bajec.zkę" 
- ,,Znamy, znamy". - No t:a posłuchajc;e". 
Pojawia 5ię O\\'O znudzone zblaiowanie, które 
od dłuższego czasu charakteryzuje większość 
tnk iwn11ych lmlluraluych widzów. Bvwa też 
ono udziałem arty'.Sl:y, autora poety i t.o w 
stopniu o wiele potężniejszym, jak·o że on 
Śam ma ciągle do czynienia z materiałem ar­
ly ·t~·omym 1wdmiemie zużytym i ze sposoba­
mi 11jęcia swych poprzednf.ików i koUegó.v, któ­
riy robią rzeczy podobne w sposób bardzo 
podobny. 

Cywilizacje dawniejsze ogrankzały się do 
jednego lub paru społeczeństw, Srodki pru­
kazywania były skromne, stąd 'f'Ojęcia o tym 
CG s,;.ę działo u sąsiadów czy w CLasach d:n.w­
nleJszyC!h byly dość nJkłe. Ale wiek XIX od­
znacza się już zużyciem wszystkiego, co było 
puecl tym, J>oszukiwnnjl; róż,nych archiiwariu­
liiY sztuki, archeologów. hisloryków. sipopula. 
ryzowały w.szystkie możJhve style p;rzeszłośo', 

uozyniły je „dostępnymi''. Podobnie wybitniej­
sze dzieła w1S1półczesności rotipowszechniają ~ię 
11181yoh!m:ast. Bywają naśladowane, duMowane. 
T!!'ll. rozmach powielania zjawisk w produkcji 
ku'11111ra~nej i artystycznej bywa często oJ>ła\i­
wany i potęiplany. Nie zamierz11m się do tych 
p-0tępjeń przyłączać. Ale idzie o to, ie . praw 
tyoh nie bierze się J>Od uwa0ę w stopniu do­
sta:tecznym. Teoria sztnfki, łe-orin literatury, 
~ryty'k.a za mato ł:i·erze pod uwagę isto'line 
prze.miany jak()śc:iowe wynikające i lego 'ma­
sowani111 pro<lu'kcji aTllystycznej. 

Ale. jakj to ma zwiąrnk z ,,FJe'klt1rą"? Ostat­
nie dziesiątlki lat szczc-gó1n~e obfit.ują w ul wo­
ry SiJlecyficznego tyrpu, lyljlU poetycko _ erudy­
cyjnego. Że daw•na p-0ezja posiadała motywy 
erudycyjne świ.adczą niezliczone przyczynki 
naszy<Ch „w1pływologów". AGP tu mamy ooś od· 
mien11ego z gruntu. .Jako pnykłnd można 
wskazać Wysp•::niiskiego. \\Ty piański ~woje 
dzieła budował w znacznej miierze na polemi-
kach i komenttarzach. Rewiziarni i reip1ilk,ami 
rewizj.onist)·crnymil, ewentualnie sty1Hzncjami 
i wariacjami na temat dzieł d~wnych. po 0 ł11g;. 
wał się w Slp-O·sób świadomy i wyrnfinow~ny. 

' Nowa knteg-0~:a odbiorców - odbiorców, 
kt6rym dawne formy obc.owania z dziełem 
sztuki moc.no sp-0wszednialy <Hlł>i{)rców ol.rza­
skanycli z pr0Memom1 tecbnkznyn1i, otrzaska­
n)·cb z 6W-Olucją form artystycznycli !.powo· 
dowała w oo 1yoh cz11~aC'h rozpow zechnfonie 
łe>go, co . ię narywa pokazywaniem kuC'lm: ar­
tystycznej, \\1pirowadrnnia czyte-lnika czy wi­
dza· w sprawy falc.tury literaakiej, czy widow1i­
ska teabralnego. Mamy tu n'e ty~ko poswk1-
wan:c,. czy l'lkspJoatownnle nowyr.11 warstw 
wra:!Gi>woścl ale i nową fi<lornf.ię u~woru arty­
stycznego. 

Anałogie z fJ!ozofil\ nie są przY!Jlaiłkowe. Da­
wniejsi p;sarze ogólnie biorąc tworzyli dzieł.I 
u~11wuj11ce strukturę świl'1ta jednornacznie, Pi­
sarz twoTzył system ujmow:rnia zja wi:sk. któ­
ry w wewmęt.rznym przeko:n:mln JM\'niał u prą. 

wdiiwy, bądi 1a dążący do prnwdJ. OciywM­
oie p:sarze ideuliści, pi ane materi111i'd, n11t11-
ra1iści rófaili się w intenpretac.jj świata, ale to 
nie dot ·czyfo wl'wnotrznej prawidło•wośo: p-0-
szczególneigo systemu. 

. Podobnie jak w filozofii - metafizyk ukła­
dał system świal>11, kilóry oo i jego zwołennicy 
uważ:111!~ zn prawdziwy, a IP'?'Zeci,winioy opel'Ują­
cy mnym systemem, innymi załoienfami uwa­
żaj:ąc taiIDltem system za błędny, swój uwaiali 
za prawdzhvy. Ta konkurencija ,systemów, kló· 
re stąd wynikała mmiej zwracała u~'llf(i, do­
póki: mozofią zajmowały się nielicme ~mpy 
pecj:il:SMw, a fil zofi11 ysflonwtyczn b}·l11 {IO 

woŚCil\ db szerokiej publiczności, ale z bie­
giem czasów wzrastająca inflacja s.przecznych 
systemów f,:fozoficznych działających pTawie 
jednocześnie, musiała obnii)'Ć ich kredyt. 

Ffl()zofda pragmatyczna zarzuciła w ogóle 
układanie systemów metafizycznych, mających 
dać praw,dziwy obraz świata. z,amiąst 1ego u­
klada się system przejść, ujawniających w&pół­
zależność różnorodnych systeinów, uważanych 
z.a względnie „prawdziwe" - o He ocl!pow-ia­
dają przek-0n::miu ~ p-Olrzebom vraktycznym da­
nej epoki czy &rodowi~kn . 

,.Eleklbra" Giraudoux należy do wtworów, 
na któryoh można rozpatryw11ł. wpływ prng­
ma!Jzmu w literaturze. Autor nie zamicrza 
dąwać jeszcie jednego nj~cia epizodu ze zbro­
dniczych dziejów rodz:ny ALrydń"w. Jeśli daw­
niejsi ipisarze, wracając do wątku k&a5ycznego 
- tworzyli w swym przekonaniu nową docile­
ra.jącą do isloly iagaunie1\, słowem „prawd:zi­
" zą" wer.!ij wy,pndk6w. - Giraudoux tego 
nie zamierza i nie ipróbuje. Układa on i ip<l­
rządkuje pe<wne współzależności dawn1e; zych 
w;itków. dołączając nowe motliwości, k1óre się 
dzis;aj mogą nasnnąć. 

Gdy śledzfany rnzwój beletrystyki i sceno.pi­
sarstwa w ostatnich dziesięciolecia<"h z ipunklu 
widzenia chemalów fabuJamych, uderza :i:na­
crna ilośc 11hH1r6w1 zar.i:ucających trad ·c.yjne 
achematv a budo vanych na zasadach, które 
można hy z hraku lepsiego o&.reślcnio., nazwać 
kafalogowymi, ,,Elokitra" p-0siada laki właśnie 
układ kntnlo!!·owy: autor przylacza rc'.>tne moi:­
liwofoi I w1ada11ty yluncyJne, lttór 11111 nasu­
wa tradycyj.ny łemnt, dając vsyatematyzowa­
ill~t: starego p-0dania dramatycrnego w as.pek­
cie hjstoryczn •m. (do czego w ~mieniu autora 
robi aluzje Żl'lirak). Nalomia t nie idzle mu 
zupełnie o uporządkowen!e „;iprnwclnpodob­
nienia" roiw·oju fuhuly, ul~iczn'enie akcji, -
toby mu 1111wf't pr1eszkaclzało w je"O założe­
nie.eh. 

W dyskusji ną Irma! „Elektry" w klubie li­
terack,:m w Lodzi, jak w;;pomnialem, udeua 
różnica w j'nterpretacji sztuki. Poszcze.gótni 
mówcy zarzuąali przeciW111ikom jeclno&tron­
ność m.ub mylnośó intenpretacji - pr.:J;pom:ina­
jąc, ie nile uwzględrni\i oni foj wypowjedzi, 111h 
pominęli tę czy inni} postać. Mamy tu podsla­
WO''\Ye nieporozumienie w '(l-Oszukiwaniu jedno­
znaczności czy „iprowdziwości" o!Jrazu, które­
go n:e było w ~ntencjach autora. 

Sztuka ubkana została nie na założeniach 
faktograficznego ujęcia starego p()dnnin co by 
miało miejsce, gdyby autor zam~eriał riooz 
, neoklasyczną", z opisem jak to się on: ko­
chali, zdradzali, cierpieli, jak się to kochający 
i zdradza.jący zabijal!fl, ale z war:antów, próh 
rói.nycb 1moż'1iiwości ~tilenprc-lac.yjnych. Prze. 
da w.sz~ stkim ohraz świata wr.wni;lrznego bo­
haterów. w.~tął z góry p()tbawiony jakiejś cal­
kowitośc:. O sztukach nn tematy kk1,~·czne, PI· 
sauy('h w XVI! i XV!tl wieku, mawianu słu­
szuie, że wy~lępowały lam osoby p~·.zebrane 

w strój slaroiylny. nie tny"l11ce 'i cznjącr jak 
F.ranC>uzi w iółudn, uulmom. Giraudoux 
trudno zrobić ten rnrzut: Post i;_ie w j go ·ztu­
ee mają ć to i lamin: l'o1n~t11jąc w kręm1 po­
it>ć o zf'mfoie rodowej, o prawnch kirwi jetlno­
rześnie 'l>rzMnnwiają hri oh lonek w kntt•RO· 
rinch "",pMcz ncgo mie it·znnina I J't'flO od­
czuwania. Erynie - ho~inir z1111 ·ly i WJ r1u-
1t\w umienia· są sia lnj11cym1 się. :plotkujący­
mi pnnien'kamii. Mie·szczuch cłz's!:jszy ni~ sie-
1bi w'ród la ów i nit mn nk:lZJI ·In ·hac wy. 
cia winków. Pl<>likujące paninc;:e są Eryn aim 
mieszczanina w wypadkach jego rpowainiej­
v .. di tp0l'knięć tyci-O\ ·ych. 

W traktowaniu po t11ci ni11;e1lnol!to~t sta-
nowi: wii;c zasadę. "'vdobvcie, rozszerzenie 
możiliw<>ści 1nle11pretucy~nycl~ ,est dla autora 
wai:n:ejsze, nii zachowanie Jednolitego che.. 
rnkte.m ind) widnum, co tak bywn cenione 
przez teoretyków dramaturgii. \V dysku5ji po­
ruszano kiweslię irnnicme:i::o, czy wiprost drwią 
cego stosunku 11nlor11 clo •\'\ Cll'\l matc:riału. 
:Wejscami k1 \\ 1yshko mote l tolnl:e wyglądać 
na ~piar.~tw11, A1a ta dnwina - ery ironia -
nie za•sl11nlłl f11klu, t rd1~1\ rłr11mnłu jr t po­
ważny, miej 1•ami nawet inntrtvcmy. Ironicz­
na ipo t11w11 'l'\·ynilrn iruciej li łl\eienla rótno­
płaszrz ·ino\·ych wąl'ków. hu n!ej wy ilaby 
na ipl11rw iy plan ową kalolngowo ~ iy kcn­
spekc .,no~ć w 'trn'kfowoniu c11łoki. 

PQ<I 11drl}.)em utnki w~ n ·ano dośl1 ipo U• 
ohn!.e JRNnly ro1pr-0 ik-oiv.ani11 ompo~ycyjn go 
eleml'>ntatme M braku p.1i to· cJ, rorhici11 po. 
sze1r1tólnych frngmrntów. C:! 11nm1 krylycy 
jednoe1rśn1n podnosili W) okq kla ę 111<\yo. 
ru l młslrzo ~W<i ter.!111ier..n anlora. Te 
rzeruy trn1dn10 1n-ogodzlć, /i,prieci,noĄł w • 
ntk11la ląd. to kr ·t •c • 01pkrt11! ię w ~1i11mo­
wa11iach woieh 1111 kryteriorh triu! ·c 'jnyeh 
i !Ila trad}'cyjn 'eh w ·nHignd1 tns1mku d-. 
utworin dra.mal crnrgo - kłńre Girou<loux 
świ:adom I nor-01 ał. Nnt<imfo I w.rał.Hwość 
estetyczn , odeincle, el m ni N:)' o~-
biorze utw111'U 11rl) t-yrme11<> insadnl zy. mówił 
co innego. P() IJlTOSllt sllu1rn <11'Nllldoux skom­
ponowana zostąfa 1111 enn . h iasadach, n.a in­
nej osi, niż tradycyj.ne ntwory <lnamatyczne. 

Pozorne rol'p<roszenie kornpozycy,1ue łączy 
się często z dnią prcc)'ljl\ w obrobieniu posz­
czególnych wątik6w. W :pod:ręczniloo.oh szachów 
jest dz.iał końcówek. Trakto.warnie materiału 
pnez autora w konstr:tikcji iposzczególnych 
fragmentów nasuwa właśn:e tnkie :porówna­
nie - mamy tu' wypre~rowywanie końc6wek 
bardzo pirecyzyjne przy pozornej 111osz11lancJi. 
Nie mniej sih1kn posiada Jedn<>Hlość koc pcji 
/11lt'Jic11iu11lnrj - J to t"l!'lWf f~7et\ z 11 ' 
tów jej n:ezn,przec.zonej sugestywności. 

PROBLEM POJ,JTYCZNY 

Jeśli sztuka Giraudoux wzbudziła u nas 
tak żywą (ly kusję, to nie ;mwdzięcza te­
g·o ty.Jiko waloro!Jl, „5maczkom" Uteraclkim, 
wyrnfln:owanej teohn;ce. Sztuka powstała w 
okreśfonej atmosferze polilycrnej pod ,zn11kicm 
określonych iproblrmów. Jak ~lnszn:e uiuważył 
Ważyk - w Argos Giraudoux zja:wlają się za-
11adnienia III RepnhliJ\i' w jej 111ajbardziej 
zwrotnej fazie. A polrnktowanie tych spraw 
przez autora jest nader znm~1ienne dla :pozyo~': 

porej części inlelektnnlistćnv f.ra:ncuskich 
(i niefr:rncuskicb zresztą). 

\\' ko~tiumach starej Grec.ii. w annchronl­
iowanej ipo~tac: mamy zagadnienie obrony 
HI Republiki na tn:y Inia przed najazdem 
i przejściowym opanowaniem Fr:mrj:i przeT hi· 
1łerows1k.iic Ni.emcv, c-0 nada~e szluce dość pie­
kący iposmak. Te r.zeczy można łatwo znu· 
ważyć, aczikohlltek jnk wspomniałem e.uto.r 
świndomie .,1n1ścił" lronę foMograf.irz.ną 
sztuki. a przez 1o 01lre11lnił epizody. F41i· 
stQl'I pod ikoniec 1pierwsze:rn aktu w alar.rnują­
cy • spo-;ób obwieszc1a możliw:a~ci zjawi!enia 
się w Argos Orestesa. W l '"llgim akcje dowia­
dujemy się o przl'kroczenlu gP.:rnicv ~rzez Ko­
ryntian, kli>rzy n!r Po<]7.iewnnym napa1lem 
zd<Jllywajq .stolicę. Egisto m11 podstaw· uwa· 
źa{', że te dwa WJdarzeni~ pozo tnją ze sobą 
w pe)vnym związku. ltrtryg:t tlworska ·prowa­
dzona rprzez E!ł"kbrę i Oreslc a celNn ifl'OlllSZ­

czenia ojca, zgładzenia uzurpnl<H"fl Egi~ltl onu: 
\\'51Póln'cl'-'ki w zbrodn:i i władzy, Rilitcnrnestry, 
łączy ,się w jakiś sposóh z najściem cnd.zo­
ziemców. Bunt wew!llętrzny paraliżuje obronę 
mias1a - Egistos nadaremnie usiłuje skłon!ć 
Blekl•rę do zanieehania 1>0rarh11nków \H'>wnę· 
trznyoh. "i>parcja ohoćh) J)rzejścii<>wego jeg& 
władzy i zaTZądzeń obronnych. Elektra, zajmu­
je t~nowisjrn, mówiąc po ch:~iej.:szemu, defe­
tystyczne - nie idz,ic już jej rzekomo o zem· 
się za ojc11, ale o jntegraLną sprawiedliwość. 
A~tor inie podaje szczegółów huTIJtu We<'\\'IIlę­
trzneg.o w Argos, widzimy prrnr~e iż żebracy 
miejscy ,uw.alniaj;i z więzów Orestesa, klóry 
mia dokonać kmwawego 1poracl111nku z Ee:is~~ 
sem i maJ,ką. ów akt spra w:edliwo5ci integral­
nej odbywa się w lowarzyi;twie odglosów rze­
zi j pożaru miasta priy aprobacie n~dzarzy, 
nl·e majr1cych nic d~ tr11renia, wyohcowanyrh 
ie S'j].()łeczności mieszczańskiej. Stare krzyw. 
dy wołają o pomstę. 

Żebracy, uwalniający Or tes;a mają przed­
stawić zw~ązeik sprawiedliwo~i dziejowej 
sprawieilliwości integralnej z ludem, z krzyw: 
dą społeczną. Nie podzielam opin.!i Ważyka, 
iż czapka frys:Jska .słuszni<' malazla się na 
głowie kobiety Narses. Narsos mówi jak, Je­
g1itymislka, 51rpa wjel:biciPJl;a rnnmrdowa1wgo 
króla. Na tle lego uwielbir.111a mąJ:duje du­
chow, koniaki z Elektrą, Zł"aniou:i. il,lrzez wvz­
nania matki. odsłaniającej w clramalyciny 
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sposób wewnętrzną f,rundertmość duoho.wą posta- cyficzny Cintel~tualjzm GJraudQux, po.trak1o­
ci Ag.a.!llemnonia pod ~wką majestału, k.tó- wemy z sairnnacka, zeszedił na drugi plan. 
ry Na•rses ll'bóstwia. Symbol cza1piki frygiijiskaej A IJ>'rzy tym teiaitr istotnie w.ł-0żył duży wyS:~ek 
w:e Francji OZillaczal całkiem coś innego. Owi w wy&bawienrilu is2!buk.i, a na.wet 1Podilm'eśla1I10 
wyzwoL!ciele Orestes'l!, którzy z przytajoną pa· z pewną ol'!tootacją eHtairność tego wysHku. 
sk:udną iradością 5kuphv.!>zy się na podwórcu' Mamy tu IJ>rzejaw owego specyfkznie arntyi:nte­
zamlku obserwują zniszczenie miasta, czekają lek.tualmego nasta.w.ien!a. które niektórzy uwa· 
przecież na swoją godzinę. \Valki się skończą ż.ają za coohę umysłowości rod.z~mej. 
- rozpocznie się rabunek. żo,l'1!derz cudzoziem- Dialog wstał części01Wo za;pibiony, ~ktorzy 
ski nie zna należycie miasta. n!e zawsze do- usiło.waJ.: ,,(przeżywać" role, kióre cal1k1em na 
ill'ze do łupu. Kio mu pomoże jak nie Ci że· · innych zasadaelh pomyślane były ip;zez a~to­
bracy? Oni znają swoich _ pokażą, cl) któ-ry ra. Niezawodnie rzecz podobała się pubhcz· 
miesrozuch cbował, ja•k dotrzeć do sekretnych ności, bo dst-01mie zrobiona wsitała ładnie, -
schronów, gdzie są pozory bogactwa, a gdzie a mf.,ejscami ibyła nawet iP1'zeła.dniona, ze i;zko­
pra wdz~we ska.rhy ukiryte, od k'°go w,ziąć i ja- dą dila na<Strojów, Na ip.rzykład zdobycie murów 
ki wyku,p. No i samemu się pl!zy tym obłowić. miejskich !PfZez wroga z~1ustrowane zos~ało 
Im nic nie g·roz•i, nie 1Ilada1ą się nawet 111a tairg muzylką nader !Przyjemną i ładil1ą, ale w mez­
ni:ewoLnilków. Owi aisesoro>\Yie 1S1Pra1wiedlli<woś- godzie z momentem, który rzeczy"~iście iprzy­
ci itntegralineJ Elektry - jeśl.i sta!Ilo'Wlią nawet jemilly .pr.zecież inie jest. Przy tymmUJZyilrn owa 
symbol - to symbol istotnej dekadenojd S!J>Ołe- głuszy dialog. Wyjście Egisit<>sa w akcie drn­
cznej tego świafa idei. w kll'ęgu którego obra- gim l!rąciło operetką. 
ca się autor. Przy całej błyskotliiwości talełilfł.u, 
lotności myśli, ikulburze, wszelkich zaletach 
pióra - występuje przecie ogromrui niew5,pół­
mi:erność tego, co tu Giraudoux pisał, w sto­
sunku do ciężaru dziej()lwego problemów, przed 
którymi stał jego ikTa.j. To :nas!lllWa myśl! o głę­
boko iSięgającym upa.dh. 

FII'ancja w pnzede dliliiu wejścia w drugą woj­
nę świa,tową znajdowała się iS•to.trnie w napię­
ciu IJ>rzecbvieńsitw, gMilliczącyclh z wojną do­
mową. Podobnie jak dla innych kirajów euro­
pejskioh druga wojna światowa stać s.ię tam 
miała !Surogatem wojny domo·wej. Charaktery­
styczne dla obrazu czasu, że dyskutowano 
wÓ'wczas publicznie we Franc1i problem - co 
leps-ze, niewola czy wojna? A hyU itacy, któr.zy 
'o~p<>wiadali: niewQla. ' 

. . Ale może .probłem defetyzmu .znalazł s~ę w 
~ Slltuce :przypadkowo? Nie zaipo1D1!1I1ajmy, 1z 

Gb;audoux w in:nyoh !Swoich u11w0Taoh zajmo­
wał się fifozofią IJl·aństwa w asipekoie proble­
mów III Reqruibli'ki: \powieść „BeHa"). Rozwa­
żania ipcilicyczne Egi\5.ta. stanowią W1Prost kQn­
tym,uacje myśló. wypowjadanyoh w tallllłej po­
wieści. Postaiwa Elekltlry w sztuce jakoś kores­
ponduje - wychodząc a: odmielllilyoh przesła­
nek - z posta.wą l[llrzemysłO<WYch <i banikowych 
kl!óle<\viąt · III Repulllilkii w-0bec najścia ikoryn­
tjan Hitlera. W nienaw~tnych <>sk.a~eniach 
pl'zec~w republice miotrunyoh z praiwa, me b:a­

.klo też wypominań 111iedo0.i liu.tlu, Ale ohodzr.ł() 
przecie o C() jnineg<>. 

Gi, Mórzy 511>rawę krzywdy spolecmej st.a­
wi~li w całej ostrości, zw.alczaląc ust.rój bur­
żu'azyj'ny w imię TewolucjC. sipolecznej, .zajmo­
wa~i stan<>wisko odmj.enne. Motyw podobny 
wystęip<l'Wał np, w wierszu Bro'!IJi~kiego pi-
· sanym w ąmzede dniru woj111y: „Są w ojczytnie 
rachuruki ·krzyw.cl, ikitórych obca dłoń też nie 
przekreśli"„. Ale słoSIU!lek Broniewskiego do 
problemu obr<my był zasadniczo odIDJien111y. 

. U Giraudoux ta bezsilność ,bezra·dność (o któ­
tej wspomina kom?Illtarz teatrul w<>bec pro.­
blemu wojlily wynika z ;postaw_y spo~ecm~1, 

. autor „Elektry" 11>odzil.ela ją z w1~szośc1ą. m1~­
szczaństwa Argos - III Repubhlk1. Bezsnlnosć 
społeczm.a łączy się z bezs!ln<;>ścill mor.al.ną, łą­
czy się z brakiem 11rozum1ema. ipQwag1 ~ sensu 
mQmentu dozdejo·wego. 

Wspólna tyrada !końco~va ~arses ~ że~r~~ 
w nadchodzącej fali znjszczenta kaze wtdz;;ec 
świtanie dnia jubrzejszego. Raz Jeszcze wystę­
puje w patetyczny 11posób odraza do tego świa­
ta który się ik<>ńczy, śwdadomość. że nie war­
to' go podtrzymywać. Do tego. rodzaju IPOS>ta"'.Y 
pos:adają m-0ralne iprawo ci Jeno, którzy. m~J~ 
wizje iprzyszłości, którzy wiedzą puynaJIIllmeJ 
w ogólnych zarysach co nastąpi potem. 

Me przy pełnej świadomości ~an~i:iotwa, 
nastroju obrzydzenia, wzgaroy dla. astn~eiącego 
stanu rzeczy - bez należytego poczucia tego, 
co powfono zastąpić banlkrut•ujący ustrój, 
przy braku jasinej wiz.ii ;przys.zł<0śei - p<>st~­
wa .7lnaicznej części i·t11telek>bu·alhst~w fa~yezm~ 
otwuerała bramy stolic europej~1oh H1łl1'ero~":, 
lub niweczyła przynajmniej w począllkaoh siłę 

: oporu. Tiragiczny 1os sam~go 6irau.d~x. a los 
ten podzieliło przec:eż wielu, P.<>wm1en .st~no­
w1ić ostrzeżenie. Dziwne, ale 1 •przerazaJąc~, 
że rzeczy tych dziś jeszcze wielu zdaje się ~e 
rozumieć ....:_ rezonuje s·l ę o tych sprawach me-

.'ki~y ta. k, j.akby. m!ędzy. ro~iem 1937 ea· 1945 
właściwie me się me zm1emło. I po t I lćinii 
poszedł teatr. 

ESTETYZM L~TEGRALNY 
Charakter inscenizacji sztuki w teabrze Woj­

ska ośw1: et1ily trafnie wypowiedzi Szyllera 
i Ważyka, wykazujące n~euch.wycenie styl~ au­
tora i błędne intel'IPretowame tekstu G1rau­
doux, Przypomtnał się ieatr symholistó-w, &pe-

Prenumerata zapewnia regular-

ne otrzymywanie „Kuźnicy". Za­

prenumerować można w każdym 

urzędzie pocztowym. Prenumerata 

kwartalna wynosi 75 zł. 

W poprbednim (14) numerze "Kufnicy" 
z dnia 15 kwietnia 1946 • 

Zygmunt Mysłakowski: O polska ~u?licy­
stvke poli1yczną. Jan Huszcza: S1erp1en nad 
\\;i st ą . Pamieci oica. lnwaHd~. Al~k~a!lder 
Litwin: O społecznej genealo1oi oolsk.1e1 1:ite­
ligenci i. Henryk Sziooer: Polski Piemont Kul­
turalny we Lwowie w latach 1939-1941. Ka­
zimierz Budzyk: „Szaleństwo" i wiedza o 
stylu. Henryk Ułaszyn: To ich boli. Adam 
Ważyk: l~ozm ai tości. Taktyka tych pa1T16W. 
Jan Rolewski: Siedem dni, Noty. Korespo.n­
dencia. 

Postacie sztuki są w istocie pozaczasowe 
poszczegóhle wą1!k.i szkicują zarys jakiejś syn­
tetycznej „ElekLry" - nie ma więc. mowy 
o da111~u jednolitych ka-eacji charaktero~. o.d 
a'lc,tora wymagane byłoby przystm>0wame się 
do tej zmienn'lści, jaiką wy1kazuje szbuika ''! 
operowaniu .zmiennymi elementami styl-Owymi. 
Zagadnienie treruformacjć. JPrzeżywanego wątlku, 
całkiem swoisite ujęcie paS<tiohe'u wymagałoby 
giętlkości i pl"zystosowat'll!Ości kreacji. 

W każdym rarie łeatr poszedł po Hnii, któ­
ra Z'11pewniła życZ'1iwe przyjęcie sztuki przez 
publiczność. A przec!eż broniąc wyboru &rtuki, 
wskazywano - po co t en hałas i tak szł!Uka 
nie jeSt iprzenacz<>na dla mas ale dla. wyb~a: 
ny-0h. Tymczasem sztuka doszła do szerok1eJ 
pul)Jfomoścj i miała sukces. N a !Piel'Wszy rzut 
oka zastanawiande się lliłd przyczy111anu tego 
wyda się zbyteczne - ;rzecz. jes~ ładnie zro• 
bi'()!Ila, a rzeczy ładne podobają się powszech­
nie. 

N~e ulega ipr.zecież wął!Pł•l1wości, że przy wszyst 
kich ll'óimicac<h w !PołnlJk.towaniu, !l<>kalnych 111de'}l() 
rozumienia.ob w interpretacji - Wnltencje tea­
tru _ „Sceny poetyckiej" - w ka~dy111alnym 
punllrete !Zbiegają się z linią autora. Jego po­
staiwa - przy ostentacyjnym le'kceważemu str~· 
ny f.aikit-0giraficz11Jej, pragmatyzmie erud~CYJ· 
nym w traktowaniu materiału - IPOStuluJe. w 
gruncie rzeczy skrajny estetyzm. Mamy t~ nie­
zawodnie jeden z problemów zasadniczych 
„wiec=yoh" w sztuce. Nie ulega wątpłiwośc!, 
że t-endmcje ultraestetyzlilJU w sztuce zawsze 
występo!W'ały w łączn-0ści z poczuciem niezgo­
dy z ()lf,oczoojem społecznym, na 1lle najiró.żno­
rodniejszycih motywów. W .epoce ~ode:m1zmu 
hasło 5z'hl!ki dla szbuki" łączyło s;ę z agresy­
wmym "stosunkiem do filistra, do „myd.Jar,za", 
żywiołu wrogiego, nierozumiejącego artysty. 
Ta odraza 1Znowu miała najróżnorodniej1SZe 
motywy r. nie moilna jej sprowadwć do wyraź­
nej tendencji antyspołeczneoj. Barozo częst~ 
lllJ>. bunt o <:harak:terze obyczajowym racze.i 
(ta'k było u Przybyszewskiego) występował 
obok bralku oporu wobec istniejących warun­
k&w społecznych. Przeważnie jednak, zajmo­
wanie IJlll'Zez artystę w <>strio wyra.fony spo• 
só-b pozycj.i obronnej, połącz<>_ne bywa z gło­
szeniem określonych t.reści, świadiczących 
<> irozd:b,,~:ęku zasadniczym. Nie będę tu p:rzy­
taczał dowodów, aby nie rozszerzać i tak 
przydługieg·o jruż amykuł•u - uesztą spraw:i 
ta wydaje s ię dość jasna. 

W1S1pOmniałem wyżej <> defetystycznym wąt'ku 
w Elektrze". Owo u1traestetyczne pobraMo­
wa·~le sztu'ki, <>'W<> ,,przeładnienie" ~<lllllaga nie 
wą1JP!i"ie w przyjęciu jego prze_z widza. Po~a: 
nie bardziej be~ośrednie uczyniłiob~ go ~?1eJ 
strawnym. Ostatecznie musimy paimętać, l!Z w 
świecie sztll!ki, w świecie ideologi~. występują 
zbliżeil!ia często dość paradoksalne pod wzglę­
dem kOIIlSekiwencji weW1Dętr:mych. Weźmy np, 
ohara'kitę'I'ystyczny dla hi1tleryzmu, a odzledzi• 
czony IJ>O Ndetzsohem i i'Illllych prz<>dkaoh . ide?• 
logicznych, indywidualizm. Zdawaloby się, ze 
111ie nie może ball"dziej być niezgodnego z k<>­
sza•rowym dudhem. k<>szarowymi maniera.mf.i 
narodowego socjalizmu. A jednak na i'akimś szcze 
Mu świadomości występowało zbliżenfo. InleI'JPr& 
taoja indywidualizmu jest pod wielu względa­
mi podohllla w C.ndywidua'liźmie liberalnym 
i ilndywidualiźmie hitlerowskim. Ws-pólny mia­
nownik stanowi tu arystokratyzm. wynies:e­
ni1e się jed1Dostki wybranej. I znowu gdy lu. 
dzie 111a pytanie co lepsze - niewola kraJU, 
czy wojna - odpowiada1i: lepsza mewola. 
skra~ny ipacyfr.,zm ląozył s ię tu ze skrajnym 
indywidual<izmem. Życie własne stawiane ponad 
wszystk!e konieczności społeczne czy państwo­
we. PodQbnie uocjalny indywidualizm mamy 
w pojęciu sprawiedliwości integralnej Elektry. 
Tu wy,gtępują te zw<iązki'„ które ściśle łączą 
najdalsze pozornie od codzienności konceocic 
estetyczne z ipraktyką. 

Ani sło~va - mieliśmy okre-sy, gdy nawet 
skrajne oddzielenie się artysty <>d zbyt doraź­
nyoh, z:byt płaskich wymagań odbiorcy 
mogło być czynnik·iew progresyWllym społecz­
nie. Ale dziś tego nie widzimy - nasz este­
tyZilil jest wyraźnie ograniczony do osła.nian: a 
pewnych adei, pewnych koncepcyj, które by 
wcrule nie wzbudziły powszechnego entuzjazmu, 
gdy;by powiedziane był<> po pros·tu. W dyskusji 
w Kqubie Pickwioka mówfono m. fo.nymi o tym 
że ok'l'ucieńsbwo sztuki przyjmowane bywa 
jako oddtw:ięk niezamierzony na przeży1e o­
kropności okupacji hitlerowskiej. Jeśli tak jest 
- odd:tw:ęk to dwuznaczny w swej istocie, , 
świadczący o nieprzewalczonych jeszcze pozo­
stałościach które - strasząc w sztuce - będą 
długo jesz~ze stiraszyły w świadomości społe­
cznej. 'Vutaj &pod osł<>neok estetyzacyj.nych wy­
łażą treści, których wydobycie na jaw mQże 
być pożądane, ale które prizelTwać nie pc>IW'in-
ny, 

Spec~ator · 

Pnełożył Mieczysław Jastrun ARAGON 

Tren na śmierć pant Vittorii Colonny 

Markizy Pescary 
Jak mi słodko spać głazów martwych snem na wieki 
Głęboki sen usypia posągi z kamienia 
Kiedy wokół niegodny wiek zamknąć powieki 
Nie widzieć nic i nie czuć w zasług;ę się zmienia 
Cyt Zechciej gł.os twój ściszyć nie budź mnie z uśpienia 

Kto mówi tu gdzie ciszy nic nie płoszy więcej 
Nie rzeźbiarz nieruchomy śniąc w komnaty progach 
Pani czym nie dość cierpiał nad zgubi!, Florencji 
Trzebaż abyś ujrzała \\'Pierw niż ja o droga 
Pierwej niż Michał Anioł twarz żywego Boga 

Dzisiaj zazdroszczę Jemu jak kwiatom ulotnym 
Które nieraz mieszałaś z włosami złotymi 
Ja tutaj jakże często płakałem samotny 
W szkole WYgnania i ' rozłąki w obcym Rzymie 
I nieszczęściu mojemu oddam jutro łzy me 

'l'y o oczach zamkniętych gdzie wieczność ciemnieje 
Victorio nie obejmę cię nigdy minionej 
Dotknąłem twojej zimnej ręki i boleje 
że się nie ośmieliłem detknąć twojej skroni 
O straszliwe piagnienie Dziś nic mi nie broni 

Pani Colonno w łożu kolumn skamieniałem 
W ten dzień rozdzierający zmieniasz twarz zwodniczą 
Daje ci noc grobowców rysy które dałem 
Pod stro1>ami Swiętcgo Wawrzyńca obliczu 
Tej Nocy co śni ziemię inną tajemniczą 

Miłości bądź dla późnych mych lat litościwa 
~liłlości czyż nie byłem twą łaską bogaty 
Miłości czyliś w trumnie jest bardziej żarliwi\ 
Nic nie ukoi serca steranego laty 
Ani Victorii ani kraju mego straty 

Przystali 
Pod1·óżni z Europy toczyli rozmowy 
Horyzont wartownika oczy podziwiały 
Pod pokładem gdzie tłukły się słonych mięs zwały 
l\łarzenie zbuntowanych skręcały okowy 
Zapomnijmy że gdy nas trunki odurzały 
Ich nękało pragnienie a w grze hazardowej 
Handlarze bydła którym wiatr pomierzwił głm~ 
Tracili w czterech rzutach kości bagaż cały 

Wtem niebo blednie morze strome skały szarpie 
Wyspa jak noc rozcięta nożycami czysta 
Spójrzcie na tę we wieńcu ptaków morską przystań 
Delfiny naokoło niej skaczą jak karpie 
Fala która rozbija o brzeg porywista 
Krawędź piany wzdychając zamyka ją w szarfie 
Czyście słyszeli smutek w tej powietrznej harfie 
W palcach muzycznych w .których pieszcz~ta fal błyska 

Jakiego oblubieńca Pani wyzwolenia 
Na czarnym głazie c:rekasz aby cię ocalił 
O Biała której piąstki skuła obręcz stali 
Gdzie rubin branzolety jarząc w krew się zmienia 
Marynarze kobietę obcą, oglądali 
Przybraną tajemniczo w kolory cierpienia 
Do obojętnej rafy przYkutą P!erścienia 
Nagą tak piękną że drżąc w zachwyceniu stall 

Andromedo o Andromedo uwięziona 
Czy to twój płacz czy śmiech Meduży wśród żywiołu 
Czyby d:i:is do wagarów skrzydlatych ze szkoły 
Perseusza przywiodła pokusa szalona 
Zginęli bohaterzy w nasz wiek niewesoły 
Od bóstw czeka mnie tylko krzywda niezmierzona 
Mów Andromeda zmarła jak to zwykła ona 
śniąc o Paryżu w włosach złocistych nad czołem 

Powiedz głuchemu światu Wśród mórz niezgłębionych 
Andromeda we wieściach jego zapomniana 
Może mnrzeć przykuta do skały w kajdanach 
Wokół k1·ąży Meduza o oczach przelśnionych 
Słowik straszy odyńce bo przemoc tyrana 
Nieo;;ie w sobie lekarstwo dla uciemiężonych 
Uchylcie nieba Archimedesów miliony 
Pieśń mą nucąc olbrzymi o zgiętych kolanach 

O<:ean jak pustynia ulega mirażom 
Przestrzeń zaciera fałdę swej ruchomej chmury 
Marzyła mi się wyspa pod pachą wichury 
I ta w ldórej się krzyku nawałnice ważą 
Jest ~nem tylko co często owłada mną któey . 
Od dnia gdy porzuciwszy ląd z niechętną twarzą 
Bezczynniej niż ptak spędzam czas na tym że marząc 
Na dziobie statku czyham na słońca lazury 

Liczę przystanie losu darmo do tej pory 
Ziemia Ale nie ziemia gdzieś w dzieciństwie rozkwitł 

Jak cicho Jak w podbitym kraju w dali morskiej 
Podróżnicy ubrani w tweedy i bisiory 
Chwalą smak wyśmienity podróży beztroskiej 
Merze królowa Oni książęta jej dworu 

I łyr:f' przeszło tak jak minęły Azory 
Jak rzekł poeta :Wło~hnier:1 lUajakowsld 
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ADAM WAŻVK 50 at poezji f ~ancuskiej 
Szkic fen sian-0wi część przed­

;nowy do ,,Antologii W spółczes. 
llej Poezji Francuskiej", przygo­
łow:inej „dla Spółdz. "'."Ydawniczej 
hW1edza . 

SYMBOLIZM 
iermin: symh')lizm, jako nazwa pewnej 

oTiem.tacji aritystycznej, zjawił się w 1889 
z priawem <l'ziałan:ia w.stecz. Pod tę .nazwę 
podciąg.ano wła·ściwioe wszystkich poetów 
od czasów Baudelair.e'a, którzy odwrócili 
się od statycznej opisowości pama.s1stów 
i gardzili sentymentalizmem w stylu Fran­
C')i6 Ooppee. Rozkwi1: .symbofo:mu w 
praktyce i teor:i'i przyp1adł na ootatnie 
<lwudzie.stolecie wioe.ku, a1Le środki poe­
tyckie sym'boli0tów prz•epłynęły do lat 
następnych, odnawiały się u wielu W6pół­
cz·e.snyich mhno zmtenionei treści i cał­
kiem tnneq.o języka. W późniejszych cza­
sach wytw.')rzyło 0'ię złudz-enie, jakoby 
starszeńBtwo hi.storyczme nakżało przy­
znać estetyce symhol!stów, od której 
miał się ode.rwać ze.spół ich śro<lków i po­
wę<lrować dalej p.rawem autonomiczne~') 
rmwoju. Tymczasem Rimbaud czy Ver­
laoine czy Tristan Corbiere, pi•!?TW&i roz­
no0iciele tych śrndków poetyckich . ni.e 
znali estetykfi, która uformował.a się w 
cza1SJach Stefona Ma~1a.rme. Przy głęb­
szym wejr:reniu okaże się , że pod.obnie 
jak w <lziej.ach kultów religijnych rytua­
ły zmieiniały się CTadziej od mitów, tak 
i środk' poetyckie przeżyłv kilk1a poq!ą­
dów estetycznych, podleqałv wprawdzi€ 
kh wpływom, uleqały modyfikacjom, ale 
żywotniejsze czy bardziej uparte, zasłu­
żil:.ły na to, aby je ttaktować jako decy­
dujące .skł.a<lniki sztuki P·Oetyckiej . 

Mi.strz symibol'istów Mallarme na ankiie­
tę, co to jest poezia, odpowiedział: 
„Poezja wyraża w języku ludzkim, spro­
wadz.001.ym do swego ist·otne90 rytmu. 
tajemniczy sens naszego bytu". Dla w.spól­
C"Zesnych mu p•o.etów te ałowa były nełne 
sensu który nam, niestety. Przecieka 
przez palce. Inni symholiści tych cvasów 
twierdzili, że poezja obcu ie z abs')lutem. 
Co ma z tym poczać czytelnik nie wie­
m:ący w ta iem ni.czy seins naszego bytu 
ani w ab.solut? Człowiek n~liqijnv móqł­
by pow'ed7ieć , że ne<lzna to z.aqadk<i by­
tu która s:ię )<-.ończy wraz ze §miercią. 
Poglądy symbolistów pochodznlły z po he­

glańskiej i.dealiisty·cznej filozofii nriemiec­
kiej. która nie oglądała się zbytnio na roz­
wój nauki. W ówczesnym stanie p')jęć po­
za granicami poznania naukorweqo można 
było swobodnie mówić o możliwości je­
szcze bnnego p')znania. które nie konieC'Z­
ni-e musiało mieć charakter religijny. 
Wj.ara w abs')}ut wyręczała raczej religię· 
dobrodt.:aznie wypieMną ze sfer imteJigen­
cj:i mie.szczańskiej postępami mauk przy­
rodnkzych. Nie p·owoływano się wcale na 
iintuicje. to p"Jjęcie niie zdążyło jeszcze 
wtargnąć do języka ftlozofii Nie rozqła­
szano na rogach uliic. że rozum luli'lld jest 
przestarzałym mechanizmem. Chociaż 
est-etyka symbolistów rozpadła sie w na­
szym stuleciu, t') je<lnak s1czątki wiary 
w poz1Daniie estetyczne, łącząc się z póź­
niejszymi wpływ.ami fil.ozofii antvracjoni­
stycznych. albo też z pt;ychoa·nalizą. za­
B'i.lały pretensje poetów do nie~deinia ')b­
jawień o naturze świiata lub człowieka . 
Na SZC'leśc"e te pretensje nie <l 0 "'V<lują 
o uro<lzie p·oezii. · 

Poglądy wyqłaszane prz.ez poetów w 
t:nacznie mniejszy;n stopniu odpowiada ją 
tch praktyce niż to s'ę zwykle nrzvpusz· 
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cza, dlateg'.> też wiiele kMtni ozdabiiają­
cych życie literackie rozmija Bię z utwo­
rami poetyckimi, a przecież utwory 6ta­
nowią decydujące i trwał>e fakty kultural­
ne. Na~t' już uprzedzony czytelnik nie 
znajdzie w „Popołudniu Fauna", w 
„Wachlnrzu panny MaUa.rme" ani llllawet 
w słynnym sonecie o ł~będziu, inie coby 
świadczył.'.> o wierze auto.ra w jakowąś 
tajemni·cę naszego bytu. Według in­
nych. ła~rodniejiSzych okrieśleń symboliści 
mieli traktować język poezii zwłaszcza 
obrazowanie jako 0ymbol przeżyć we­
wnętrZ1rtych. Czy m'YŻna odnieść to do 
Stefana Malla1rme i wielu inych p'Oetów 
tej 0zkoły? Czy można ok.reślić w ten 
sposób Saiint-Po•l-Roux? Wydaje się to 
równie wątpliwe jak serus obiektywny 
samego określ•enia, a tymczasem p•')do­
bieństwo środków ·poetyckich chociiaż 
trudno ;e wyłożyć, uderrza każde.g-0 czy­
tel0nik0a, który dłużej obcuje z poezją. 

To jedno je.st pewne, że symboliści uni­
kali opisu. Bez wzglę<lt~ na to, czy temat 
leżał bliżej świata przedm'.otowego, czy 
bliżej sfery uczuć ludzkioch, w poezjti. kh 
górowa-ła tendencj.a do pr.zedstawiania te­
matów w aluzjach. Charakter tych aluzji 
sta~e r·')zluźniał w:ęź miiędzy ośrodkiem 
tematycznym, a obrazem poetyckim po­
równ.aniem czy metaforą; w czasach Stefa­
na Mallarm~ redukował też ploastykę i kan 
kretność obrazu; wywoływał mgiełkę; łą­
czył s.ię ze skł·onnośoią do umuzyka1niania 
wiersza. 

Aluzje Stefana Mallanne zmusz.ają mvśl 
czyteln:ka do pracy. Mimo W6zvstko 
ośrodkiem tematu ja'>t tu faun, wachlarz, 
czy J.abę<lź. Poeta nakiłada CLytelnikowi 
opa.skę na oc:z.y, każe mu iobmacywać me­
ble i <ldgadnąć wygląd pokoju. Maeter­
linck wprowadza czytelnika do ciemnicy, 
przywod7li na p.amięć baśnli o prneśladowa­
nych księżniczkach, lkvy tylko na mgl1ste 
remirriscencje w umyśle czytelnika, jed'Y­
nym bodaj ;e.go tematem jest niep?kój we­
wnętrzny i lęk śmierci. Postępow.amie Ste­
fana Mallarme pokazał-o się prakty•czniej­
sze. 

W tym samym czasie zjawił się słmi w 
skład:z:iie p()l'lcelany. W poezji Saint-P.?1· 
Roux obr.azowa·rui·e ai do przesady brutal­
ne i natarczywe, usam.:JdzielIJiione met'3fo­
ry oplatały temat ornamentyką. Symb?lizm 
w tym wvdaniu nakłaąał się na statyczną 
opisowość parnasistów. 

U późniejszych poetów. jak Anna de 
Noailles , czy Francis Jammes śMdki szko­
ły symbolicznej rozc'eńczy'1y się w bezpo­
średnim opisie. Zmienił. się w ciąqu lat 
materiał słuiący do aluzji. Jule.s Super­
v'elle, którego twórczo.ść rorzwinęła się w 
latach mępzywojennych. nie stroni l')d tych 
środków, ale mówi jezykiem anatomii, bo. 
taniki, astronomriłi, filozofii. Ullieszając to 
p-0 • sw')jemu. V./ nauce i życiu codziennym 
nie można mówić jednocześnie o stole ia­
ko o przedm'ocie użytkowym i jako zbio­
rowisku atomów. Okazuie sie że w poezji 
można, pr.zynaimniej Jules Supervielle to 
potrafi . Paul Valery, którv o.graniczył się 
prawie wyłacznie do wyobrażeń antyczne­
qo św'.ata doprowadził w swej poezji alu­
zje do karnanu. Valery qłosił estetvke któ­
rą nazywaj!.! niekiedy neosymboliczJ:?.ą. 
Twierdził że język poezji ma z natury 
swojej różnić sie od mowy zwvkłej. że ma 
być mową inną orzen-')śną . Oto wiec qłów­
na cecha ~rodków p<Jetvck'ch . podpatrzo­
na u symbolistów przemie-niła się z kolei 
w podstawę nowej estetyki , która iak każ­
da inna stara się zlekceważvć n1;·enrzy­
chylne sobie zjawiska poetyckie. Czeka ją 
nieuchronnie taki s-am los, jaki spotkał iei 
poprzedniczk1• Warl:'>ŚĆ utworów, popiera­
nych tą e0tetvką. czas bf><lzie jak zwykle 
ocen'ał n'e2aleinie od subieKtvwnyc:!J po­
ięć , które im towarzy«zYły. 1 Na tym i tvl­
ko na tvm poleaa inność oro<luktów artv­
stvcznych Poeta rudzi s'e. że n·adaje w 
nich kszt11łt swoiei estetyce qdy tvmcza· 
sem zamvka w nich 'l innecro. coś znacz-· 
nie trwalszeqo. 

GEST KLASYCZNY 
Ostatnie dwudziestolecie ubiegłeqo wie­

ku było w życ'u qoopodarczym ~ społecz­
nym Francji okresem wzglednei stabili­
zacii. Podboje kokmialne podniosłv stone 
życia metropolii. Zaczeła się wvtwarzać 
warstwa arystokracii robotniczei Równo­
cześnie p:') rnku 1871 zamarła taktyka re­
wolucyjna Mie.szczan;n zmieniał się w ren­
tiera. inteliqe.ncia artvstyczna trybem swo­
Jeqo życia, obyczajami. świadomością 
wrastała w stateczne rnJieszczaństwo. 

Pod koniec stulec;a przemysł metrop')lii 
- okazał sie zaniedbanv w stosunku do in­

nych państw koloni.a1nvch a tvmcza€em 
-onk11rencia imneria1istvczna wzrastała 
7aniedb11nie to odr?b'ła nowOC71'<;na orm1 
11izacta kapitału przemvsłowo-fin.RnaowR 
Francin oq qawna bvła kraiem bankierów 
ale ich rola w przemyśle zmienHC! się 
wzro.słn tak samo fak w innych mocar­
stwach. Wratz z n<>WY.>CZei?ną organi:zacją 

kapitału i konkurencją imperiaVet.ycz.ną 
uczęły się wyłaniać nowe koncepcje na­
cj<>n.aliBtyc.zne. Rozkwit imperium miał ja­
kioby uaunąć holączki socjalne, głoszono 
solidaryzm społeczny, z.godną współpracę 
wszystkich klas dla dobra impe.rium, przed 
stawiano to jako wiellkie ud1anie narod•o­
we. W porównaniu z późniejsa.ymi oszu­
stwami fasZ1[ZJilu były b') jeszcrze kłam0twa 
łagodne i .umiarkowane. 

W życiu umysłowym występowały na 
powierzchnię pierwsze fale nowej myśl' 
nacjonalistycznej. Zjawił się w publicy­
styce i litera,turze „duch łaciń0k:", idea 
dotąd niewana. Przyby0z próbował zał-0-
żyć w perusjonacie mru z „szlwłę łacińską". 
Program Mucrzania obejmował Rzym. stairo­
żytny i renesans francuski. trzecie wc:ele­
nie ducha łacińskiego ml.ał<> się odbyć w 
XX stułeciu. 

Czytając po l:atach cyzelowroe na mo­
dłę klasyczną stance M')re.a0a, trudno o<l­
gadnąć. że ten styl poetycki początków 
naszego stuleóa pow6tał w określonym 
nastroju politycznym. Tym trudniej, że 
M')rea~ żłobił w marmurze wcale nie te 
motywy uczuciowe. które chciałby dykto­
wać poezji młody nacjonalizm starczego 
kapitalizmu. więc zamia6t poczuoi:a spoko­
ju, siły i pewności za0tygło w pocie kla­
sycznej p:')czucie o.samotnienia, smutek po­
grobowca, :i:qryri:ota życia m'ej6kie.go , sło­
wem te same moty'Wy, które skrywały się 
w mqławicy u wielu symbo.iiiStów. Łatwiej 
o zmia!Ilę stylu, niż treści uczuciowej, zwła 
szcza kedy styl jeBt imitacją. 

Nawroly d:> pojęć klasY'CZil'Y'Ch, n.aślado­
wan'ie monumentalnego stylu dawało w efą 
gu XIX wieku imitację coraz to wątpliw-
0zej treści. Nli•e pierwszy bowiem raz nakła 
dano na sztukę ma<'lkę antyczną. Działo 
s'ę ti:> samo w latach wielkiej Rewolucji i 
Dyrektoriatu kiedy młoda burżuazja 
chwytając władzę dra'Powała się w cnoty 
starorzymskie i przybierała geat pomnika 
wy. Powtórzyło s'ę to w gorszym wyd1a­
niu za Napoleona III. kiedy . podibij1ał ko­
lonie i budowiał Imperium. Parnasiśd, 
wcale nie przekonani do cesarstwa rob'li 
jednak styl cesarski: z-aintere0owania kra 
jami egziotyoznymi, archeool-Ogią i świa­
tem starożytnym zbieqły się z ich 6toicyz­
mem. Statyka tie.n artystycznv odpowied­
nik stateczności, kusiła ·warstwy panują­
ce, ilekroć łudziły siebie i świ•at, że za­
pewnią mu równowagę. Na qwałt budo­
wane imperium nie lubi się legitvmować 
inną sztuką, jiak monumentalną. W latach. 
kiedy wzrastała rywalizacja imperi·alisty•C'l 
na, zaczęt'O iokładać bramy czynszowyoh 
domów 15ztucznyrn marmurem o kararyj­
skim żvłowaniu, imitowano rzymskie wo­
dotry0ki w przedsionkach rnusi-c hallów. 
Kariatydy miały wyrażać spokój i poteqę. 
W p')ezji równowaqa moralna. której 
wcale nie było , miała sie we.sprz-eć na 
ornamentyce klasvcznoe j Równowaqę m')­
ralną zastępował chłód. Dobroduszny dro­
bnomi:eszcz.anin nazywał to klasycznym 
kaprysem moderny Była to rzeczywiśde 
moda sezonowa, bo wkrótce potem tre.ść 
i forma miał.a się przedziwnie powikłać, 
ale te samie ma•niery k1.asyczne aż <l'o dru· 
qiei wojny wciąż się zjawi•ały w poezj.i. 
zbyt tanim kosztem pretendując do rów­
nowaqi, qdy tymcza0em życie wewnętrzne 
nar-odów kołyreło się coraz gwałtowniej. 

KONWERSJA 
W powicśoi Jean Barois" wydanej w 

1913 Martin du Gard di.: obraz żyda umy­
słowego drievfusardów . pierwsz eh rady­
kałów francuskich. W kilka lat po roz­
giywoe. w której odparto z;amach n.a re­
publikę parlamentarną, qarstka wieirnych 
dreyfusardów schodzi się rozgorrczona: 
życie .ooalonei demokracji nie potoczyło 
się po ich myśli Jean Barois . dla któreqo 
na iw.ażniej0zvm przeżycif'm duchowvm 
bvla utrata wi.ary dzieciństwa. qłosi p?­
qlady wo1nomvślic!elskie w ośrodkach ro­
b')tniczych a kiedy po dłuższej przerwie 
stvka się z nową młodzieżą uniwersytoec­
ką, staj•e z<l11mi·ony: arqumentv wolnomv­
śli cie la nie trafia ia do tych ludzi. Pr·awda 
naukowa je.st dla ' nich równie niespraw­
dzalna jak obiawieniP reliqiine. Prawda 
stała się kwestia wvhoru. Wvbierają re­
liaiP bo h uwRlnia ;.eh życie d11cbow~ od 
wi·elu konfliktów Porzucona wiara dzie­
ciństwa cze1rn na powrót marnotrawneqo 
svna Jeana Baroiis! 

W rozqrywce rozpętanej dokoła spra­
wy Dreyfus.a radykałowie mieszcz.ańecy 
sprzymierz-en! z ruchem wcjaliBtyC'l'Ilyrn 
odnieśli Z'W)"CięstW10 nad sił.ami. za który­
mi nieP-ORtrzeżenie stanął kapitał finanso­
wy. Zdvskontowano ten sukces za p·ół dar­
mo tvle że od<lzielono kościół od pań· 
i;tw0 !\T'e u<laremn 'ło to karte1izacii orze· 
mv0łu zrastania się kapitału przemy0ło­
weq') z bankowym. Nie mogło to z.apo· 
b1·ec wstrząsom qospodarczym i na prze­
mian wzmaganiu się walki klasowej. Żar· 
liL'wy dreyfusard Charles Peguy szybko 
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rozcrarował się do demokracji parlam~­
tarnej. Religia, zwolniona. z oopowiedzi.al· 
ności za niepokojący obrót żyda świoo­
kieqo · zd<>bywała sobie awa'll6e w r-0zcza· 
rowanych sferach intelektualnych. 

Materiializm radykałów, żywi1')łowy I me 
chaniczny t.radyicja racjonalizmu volter'­
jań0klego,' cała aparatura myśli, którą re­
pnezem:towiaU dreyfusardzi nie była przy­
st106owana do odparcia .nowych ataków na 
kompetencje nauki, na wartmść inteligen­
cji ludrzkiej. Na widnokręgu ~ilozt?fi.! wsoho 
dził p.nagmatyzm, koowenc1o;ia1~, wre­
sxciie najbardziej jadowity witalizm Berg­
sona. Za.rysowała się eer~a kryzysó~ w 
naukach ścisłych, niad htologią zaw1.sł~ 
b-eznad'l'iejne ignorabimus. Rozum ludrzk1 
pr.zedstawiano już jak<> przestarzały me­
chanizm z. XIX wieku. Ws:zystko było tru­
dne dJo pojęcia. promienfow.ani•e na.du, iin.te­
ligiencj·a pszczół, poch;')<lrzenie P'ierwotni~­
ka, ugadka eteru k<lsmiCZille~"O, r-0'.lrn~n1-
cy i bankierzy, świat, który się mi1e:11ał. 
Swiiat wyglądał coraz to cbaotycznl~J. fi· 
lolozofia tłumaczyła:., że śwlat ;.est n„e dl:> 
pojęcia. Do sfer int~lektuafoych żłobił 
&obie drogę prąd . ktory przybrał nazwę 
odrodzenia katolickiew>. W późni·ej.s1ym 
okresie międzywojennym, w latac~ jesz­
cze potężnioejs.zych wstr.z:ąsów życia spo­
łecznego ·' nowych kryzysów w nauce, w 
O'bliczu faszysf.')Wakiego żnitszczemia, prąd 
t·en mjał xnaleźć najponętni1ejszy dla arty· 
stów wyraz w neotomiżmie Maritaina. 

Od po.c:z.ątku stulecia żyde literackii•e za­
częło notować fakty nawracania s3ę poe­
tów na katolicyzm. W ogólny prąd m'>gły 
eię wlewać i motywy życia osobi.steqo, ale 
to już należy do anegdot, a nie do zjawisk 
artyatY'cznivch. Nawróceni poeci przew'!Ż­
nie rzr·esztą ur:'>dz'.Ji się w wierze katol"c­
kiej. Wiek ubieqły takiej konwersji nie 
znał. Verlaine nioe nawr·óci~ się podczas 
p·obytu w w'ęz:ieniu, tylko silniej przywią­
w.ł się do wiary. Dla Baudelaire'a katolir 
cyzm był składnikiem kultury wlasniej 
i 5połeczeństwa, z· którym 6ię kłócił. Poe­
e: druqiej połowy ubiegłego wieku bluź­
nili w p'Jrywaoh buntu, nawracać s~ę nie 
mieli na co, religia była wciąż zawiacr-ta w 
ich pojęciach o świecie. W tym zire.s<Ztą 
slan·e wv·obrażenia reliqijne przaszłv;. do 
pospolitej prCK1tlkcil poetyckiej w P'~flle}· 
6XY'Ch crasach. W twórczości Francie Jam­
mes'a wiara miała już charakter konw-er· 
0ji, p.owrót do reljigiii wi~ł się z tra<ly~ 
iami byh1 wie\skiego. z uciec-zką od kon­
fliktów rozgrywających się w nowoczes­
nej metropolii. Dhląoletnl ur.zę<lnik 6łużby 
dyplomatyczne! Claude'l twioerdził, że do 
konwen;j" pchnął do chaos Rimbaud.a. Si 
nem e vero e bene t>rovato. Ten, który 
uświęcił „ni-eporządek swoj~o umy1Słu". 
stawał .się corarz bliższy po.etom noweq<l> 
stul·e·da. W prze<lmowie do dzieł Rimbau­
da Claudel pisze: „Artur Rimbaud był 
mistykiem w stante dz'kim." Słowa te z 
pewnością bardziej charakt·eryz11ją Clau­
dela, niż Rimbauda. Mlstyka budowała 
swoją arkadę nad piekłem nieporządku 
niezaleinie .')(} tamtej pt;eudoklasycznej. 

ZEJt.CIE DO PIEK!El;. 

Stabi1iz.acja oparta na sto11unkaoh qoe­
p')darczych z okre5u podb:>1u kolcmi i su· 
rowcowej e!cuploatacji terenów zamllr­
ekich uchw:iała s·'ę u pr >q'J - stulecia, Po 
plerwszym wioelkim jak na ówczesne poję­
da kryzysie, miały si~ co kilka lat pona­
wiać bankructwa skoki akcji, aife:ry qicl­
dowe, zatrata os:zczędn-0ści ciułacza. ~ta-' 
tecz:ny kan'tał przemy0łowy nie wytrzv· 
mywał skoków go.sp')darczych i zmian 
techni·cznych awanturniczy · kapitał finan­
sowy roz,gzczepiał sfery przemvsłowe na 
qrupy, z których jedne wzra1:;tały w mono­
polistyczną qospodarkę inne marniały. 

Rozszoerzyła się wprawdzi-e b-ezczynna 
waratwa rentierów, ale równ'Jmierny los 
mie.szczańsk' ustąpił miejsca koniunktu­
rom, pomyślność zaczęto liczyć na sezony. 
Rentier ~apmsz·czający wędkę w spokojną 
rzekę. n)e myślał już o wioeczno.ści. mó­
wił 0obi>e szeptem. że nic p0od słońc-em 
trw.ałeqo. Nie wiadomo 0') bedzie jutro­
mówiła afera panamska. W mie.szczań­
skich domach zdob'onych rzymskimi ko­
lumLel)karni ni.e odra<lzały się antyczne 
cn')ty republ;kańskie, ze starożytn·ości 
przeniknąć moqły conajwyżej epikurejskie 
<lewizv Horac~o: korzyst.ai 7. <lnia, iak 
najmni>ej ufając w przyszłość. Metropolia 
zm·oeniła się przecież w pracowity t?łąd-ek 
kolonii. 

Zmiany pojęć odbijały się w lustr.za 
poezji. Rozpadały się rzeczy wieczn-e: <iu­
sza i bezwzględna norma moralna z;a­
wiło się szczęście jednej godziny i śmierć 
brutalnie str:ząsnę!a z siebie mgiełkę daw­
nvch 6', mnol:R•t-w w lnsterk•1 Annv de 
NoailletS 0zczęśC'ie tańczyło ze śmi·er­
cią. Wiersze Anny de N">ailles wiel­
biły młodość. sł<>dycz życ~a. gorąco żył. 
bujność natury i równocześme syciły się 
myślą o śm'erci, po której czeka nas tylko 
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zibutwie:nie i rozpad materii. Lud'Zi nie wie­
rzących w życie poziagrobowe Francja 
mi'a-ła od Iat wielu niawet w sferach posia­
daczy, tylk') że n4:k,t nie kiarm.ił poeizj·, tą 
pospolitą niewiarą. Dr.eyfusail'Chski rac}ona­
li'Zill zezedł się z proi:agandą koru;umpcji. 
Pod osłoną racjonallizmu przeznaczenie 
grup sp'Jłecmych, które zawsze wytwarza 
w sztuce obraz losu indywidualnego, go­
niło za p;J"Zleiotną god'l''ną szczęścia i bru­
talnym widmem .ro.zpadu nie po śmierci, 
ale za fycia. 

P11opaganda wzmożonej koru;umpcji, 
zwana w stosunkach handlowych rekla· 
mą, zwalczała konserwatywne nawyki 
mieszczaństwa. Służyły jej wynalazki wiel 
kie i miale, motor spalinowy i cuda tuale­
ty. Konsumpcja wyznaczała k'erunek 
zmiianom obyczaj-ów. Aut') zaczęło wypie­
rać powóz, ekspr.esy zapraszały na Rivie­
rę. statki luksusowe woziły szczura lądo­
wego na wyspy. Rozwinęła się turystyka, 
najdosk•'Jna1sza forma konsumpcji Podró­
że staly się obowiązkiem i potrzebą na­
wet drobnej burżuazji. Synowie zawsty­
dzał: roz:rzutnością ojców, potrzeby ich 
'wzrastały. -067!c:zędm.ości i tak niepewne. 
kurczyły się, podnieta i zaspakajanie 
zmysłów zmien~ało się w sen.s życia. Ja­
kież były jeszcze tajemnice bytu? Kon­
sumpcja wtargnęła do sztuki jako nowa 
wartość: syoenie zmysłów. kąpiel w ży­
w!ole ż·ycia. 

Sensualizm Amiy de Noa1lle.s należał 
j&5zcze d') wczesnej umiarkowanej for­
macji, miał wyra-: bezpośredni, sdm się 
określał. Poetka gors~yła matki, odqa<iy-. 
wała myśli córek, publicznoś: Ją czytała. 
inni poeci stawali s.ę niewy1ażni nieu­
chwytni. Sw1at realny i kontemplacja 
świata, wart'Jści moralne i umysłowe, 
wszystko zmieniało się w pokarmy, nie­
biesk:e albo ziemskie, ale zawsze pokar­
my, umysł przejmował rozkoszne funkcje 
żołądka. W 1908 Val.ery Larbauó. puścił 
w p'Jodr-Oż po Europie fikcyjną postać ame­
rykańskiego mult!funiliardera Bamaboofua. 
Międzynarodowe związki wielkiego ka'P:­
tału otrzymały swoją postać lite11acką, ko­
smopolitę z restauracyjne·go wagonu, hu­
manistę z okiien ekapiresu. Bamab'.>oth w 
swoich wienszach korzył si-ę, że jest bo­
gaty, skarżył 1>ię na ssącą g·o pustkę wew­
w.nętrzną, chdałby coś przeiyć napraw­
dę, choćby upodlemfo, ale chciwie sycił się 
obrazami •wszystkich cywilizacji i biadał, 

że dorob.ek jego w.rażliwości zej<lzie z 
nim razem do grobu. Nie wi-edział tylko, 

. czy w.spaniałość pochłaniane>g'J świata q:ra 
w jeg·o duszy, czy burczy mu w brzuchu. 

Sensualizm multimiliardera przeniknął 
całą atmosferę literacką, znalazł oddżwięk 
w now-ej i na nowo buntowniczej inteli­
gencJL d.r'Jbnomieszcz.ań.skiej. Bumerang 
rzucony z lux-ekspresu wrócił na Mont­
mairtre, mię~y ostatnią cyg.a,nerię. Podję­
to go dziwn}"ID. okrzykiem: „Ni·ech żyje 
Rimbaud!" 

Pwed piekłem Rimbauda uciekało wie­
lu, jedni do kat'Jlicyzmu, "Jl'lli jak grupa 
„a.bbayiistów", pnóbowali leczyć się altru­
izmem, inni wreszcie przyprawiali styl 
sentymentalnej liryki bobkowym liśc'em 
ironii. Ktoś musiał przecież zejść do pie­
kieł. 

Rozbu'Cb:one zaintere.s'Jwanie światem 
nie pOl'lzło w pairz·e z trwałą myślą huma­
Il!istycz.ną. Ro.zpad treści, widoczny już u 
symbolistów postępowa·ł, w kryzysie du­
ch:>wyµi inteligencji odradzał się .spotęgo­
wa<ny „nieporządek" R!imbauda. To co było 
niegdyś wypadkiem krańcowym, indywi­
dualnym, stało się zjawi.s.kiem typowym. 
Dysocjacja tematu u Rimbauda kończyła 
się z.g'.mem poezjj, g:robowym milczenitem. 
W roku 1908 chaos rozchw1anej treści za­
chwycił się właB"ną urodą. 

Nawrócenie na katolicyzm, kt-Ore u.sbrze­
gło Claudela przed piekłem od:erwanych 
wizyj i hałasów, ni·e ocaliło Maksa Jac'.>ba, 
wiara wyprowadzała go tylko z piekła do 
czyśca. Natur.alnie nic na tym nie traciło 
doświadczenie poezji. Rozpad treści 7la­

czął się legitymować nowym pojęciem 
formy. U Apollinaire'a znajdywał swoją 
a'Jlalogię r.az na nieośwteconym szczeblu 
piśmiennictwa odpustowego, t'J znowu n.a 
ciemnym magicmym szczeblu kultuiry 
afrykańskiej, w r.zeżbie murzyńskiej. No­
we pojęcie formy, które zaczęło kurso­
wać wś.ród poetów, uwzględniał.'.> rozluż­
nienie 'l'Wiązków logicznych, co więcej, 
uz.asadniało ]'e skwiapliwie, p·odobnte jak 
kubizm w praktyce malarskiej brał za za­
sadę rozbide pcr.zecimiotu optycz;neq'J. In­
terpretowano formę jak-0 coś nadrzędnego 
w st.~un.ku do treści, mówiono, że forma 
organizuje treść. Zupełnie słusznie, za­
brakło przeci0e'Ż decydującego czynnika 
humanistycz.nego, który by treść porządko 
wał i służył jej za oś krystalizacyjną. Poe­
ci nowaror:zy rozmaicie odczuwali i su­
biektywnie określali ten nowy stosunek 
formy do treści. Niezależnie od ich odczu­
cia, obiektywnie, ten n'Jwy związek był 
taki, jak przy polerowaniu lustra, w któ­
rym przegląda się chao.s. 

(DOlkończenle na0stqpi) 

)\dam Ważyk 
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PAWEt HERTZ 

Do Dymitra 
Twe&o profilu na tle miedzi 
już czas nie wytrze. 
Daremnie pamięć nasza się biedzi -­
on trwa, Dymitrze! 

A pamięć bywa zapewne różna: 
taka co chowa, 
niby bilety torba podróżna, 

rosyjskie słowa. 

I taka bywa, gdzie wojna leży 
ukryta sztucznie: 

w niej sny musztruje niby żołnierzy 
miody porucznik. 

I taka bywa, co gubi, chyża, 
umarłe troski 
i przypomina świat/a Paryża 
wśród białej Moskwy. 

I jeszcze - wstaje czasem w oklaskach, 
w przelotnej sławie 
lub trwa na nadwiślańskich piaskach 
w dawnej Warszawie. 

Więc ja pamiętam na każdy sposób 
ten profil ryty. 
Pamięć splatała jak pukle włosów 
czas różnolity. 

I czas zostanie. I rząd szubienic 
jak las niemiec~i, 
trwalszy nad spiż nad medal mennic 
rzymskich czy greckich. 

HENRYK SZIPPER 

Polski 
Wiosna r. 1941 zaczeta sie coraz bardziej 

interesować dorobkiem Lwowa w i11111yc:l1 o· 
środkach polskości: nie tvłko na teremie Ukra· 
i1iskieij R.R.. ale takie Bia!oruskiei i świeżo 
przyłączonej do Litewskiei. Z Bialegostoku 
i Wilna Polonia zwracała sie coraz us!lniei do 
Lwowa P<> wskazOwkl, wzorv I podrecznlki. 

W maju 1941 r. grupa lwo.wskl pełna była 
rm•jektów zmierzafacvch do przekrocze.nia 
opbtków lckalnvch. i stworzemJ. wi·elkiego 
Piemontu kultury polskiei na :ere111ie <lwczes· 
nych z:em zaohodnich Zwiazku Radzieckie· 
~ .. l"emontu od NiemM p:> Karpaty, opart~· 
~o o ludl!1ość polska miejscowa i uchodźczą, 
w z;~od:;ym w~półdziala~:u z bratnimi naro· 
dn1i ukraińskim. biabruskim i Etewsk!m. 
J Jk p~ trzecim rozbiorz~ Pe Isk· irermaniz:>­
wrny:r. tnzez Prusaków Poznanhwi i \\Tar· 
s1.1 w~f! oraz austriaczonemu Kralc.Jwcwi prze· 
ciwstawH Adam ks. Czartorvski uniwer­
sytet wileński. liceum krze:nienieck:.ie wnz 
z szeroko rozbudowa'llvm svstemem polskie· 
go szkolnictwa i oświaity. tak teraz.. w od· 
miennvrn układzie spole::zno-politycznym, od· 
powiedzia na dtawienie kultury volskiej przez 
hitlerowskiego barbarzyńce miał być równie,ż 
polski Piemolllt kulturalny ua ziemiach Jltew· 
sko-ruskicb. Wybuch woinv niemiecko·ra· 
dzieckiei odroczył realiza·cie tych pomysłów 
i prz:esunąt ia bardziei na wscbód. kiedy to 
w dwa łata później w irłebi Rosii do tych 
planów 'llawiazvwat w innet konstelacji Z·wi::i­
zek Patriotów Polskich. 

Przechodze do omówienia naiwa.ż.nieiszego 
- ieMi chodzi o masowy zasie.sr oddziaływań 
ośrodka kultury polskiej, tj. do szkolniotwa 
z polskim językiem wvkfadowvm we Lwowiie. 

W czasie od 1 września 1939 r. do końca 
roku odbywało sie przejmowanie i upaństwa­
wianie szkól oraz tworzenie a.dm)11!.sitracj.i 
szkolnej. W okresie od 1 stvcz.01a 1940 r. cb 
C2lerwca tegoż roku '!lada war.o szkołom ustrój 
i programy szkolnictwa radzie·:kieiro. żadnych 
z.mian w języku wvkfarlowvm do tego czasu 
nie przeprow<l!dzano Nastąpiły one dopi.ero 
z początkiem roku szko.Jn.eir0 1940141. 

Jak prz.edstawialo sie szkclni·ctwo polskie 
il:'>śc;owo? Przed wrzeiśJiem 1939 r. istniało 
we Lwowie 15 ~imnaziów państwowych r w 
tym dwa z ięzvkicm wvktadowvm ukraiń­
skim. Za rzadów rad;r,ieckich dokonano koma· 
~acii i utworZO!JO z tvch 15 l!imnaztów 13 
<l·lies!ecioletn;ch szkól średnich. \V r. 1940/41 
pozostawiono z jęzvkiem polskim 7 zakładów; 
iezyk państwowy (ukraitlski) worowa<lzono w 
szkotach uktaińskich i w tvcb. które posiadały 
znaczny oilsetek mlodzi-eżv 1.vdowskiej. 
Wśród prywatnvch szkól średnich. które u­
państwowiono. pozostały t"ZY dawne gimn:tzia 
żeńskie z iez. ukraińskim. zukrainlzowano 
wszystkie zakłady żv<lowskie w ilości 5 pol­
ski język zachowały wszvstkie dawne szko· 
ly zakonne ~ ilości 5, nadto trzy gimnazja 
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Smuga 
. . 

c1en1a 
Jest smuga cienia między nami, 
mój zapomniany sobowtórze, 
„Du Doppelganger.„ „tak wierszami 
pisałem imię twe na murze. 

I tak niewiele pczostalo· 
uliczka, okno, twarz pobladła 
I pochylony u zwierciadła 
turysta świata. Tak, to mało! 

A obok czasem świt wystrzeli 
dla ptaka albo dla motyla. 
A dla nas - ciemność. Cień nas dzieli, 
większy co chwila. 

D~ poety 
Narody, królów i cesarstwa 
tak zmywa srogi czasu prąd 
że z nich zostaje piasku garstka 
; na pomnikach liter rząd. 

Od babilońskiej pierwszej wieży 
do wieży Eiffla - proch i pyl. 
I czas jak trupia czaszka szczerzy 
uśmiech, że kiedyś przecież był. 

Więc co nam czynić? Fortepianem 
zatarasować bramy lat? 
Odmierzać świetlne lata planet? 
W zielnikach suszyć rzadki kwiat? 

Czujne zwierzęta i kamienie 
badać, by ich nie pożarł czas? 
W głąb ziemi ryć się niestrudzenie, 
w neolit, miocen kredę, trias? 

Nic, Tylko nocą ślęczeć hardo 
I ludzkim rzeczom dawać glos, 
by nad niewolą i pogardą 
nie sobie - ludom wybrać los. 

Od a 
Pozwól mi końce wierszy glB;dzić, 

znajdować ludzką rzecz w cezurze. 

Nie mogę tego świata zdradzić, 

bo tylko jemu wierszem służę. 

Na pustej ziemi z wykopalisk 

dźwignięty leży tors pęknięty 

Dawni umarli nas kochali, 

a to są dla nas testamenty. 

Złoto i marmur dla budowy 

będą potrzebne jak dziś cegły. 

Dla nowych ludzi marmurowy 

dom wzniesie budowniczy biełJły. 

Gładzona strofa przetrwa pomnik 

czasu pokoju, czasu wojny 

i wyzwoleni już potomni 

powtórzą rzymski wiersz spokojny. 

Przetrwają sądu dzień i kary, 
ł 

c~lości ·czas i czas nieczuły 
gładzonych wierszy ludzkie miary 

i horacjańskich strof reg"!ły_, 

Ponv&l mi ko~ wleruy glad•M 

i ciężar świata nimi waży6. 

Nie mogę tego świata zdradz/6, 

cokolwiek by się miało zdarzY..ć. 

Piemont kultura 
we Lwowie 1939-41 r. 
św~'.!cki.e. Ponieważ utworzono oonadto dla 
przybyszów ze W.schodu dwa zakłady z ję· 
zyk1iem msyjs'kim d led·en z ukraińs·kim. ogó­
fem było pefnyich szkól śred,nich 31. z tego 
15 z polskim językiem wykladowvm. 

Jeśli chodzi o szkotv powsz.echne, to za­
mPeniono ie na siedmioletnie „niepełne szkoły 
średnie". Jezyk wykładowY ukraińsk: otrzy­
ma:ły sz'ko!y ukraińskie. żvdow.skie lub posia­
dające dużv odsetek dzieci żvdowskich, wszy­
stkie )!nne, zwłaszcza w natwiekszei dzielnicy 
południowo - zaCbodniei. zacJtowaly język 
polski. 

Na rok szkolny 1941/42 była zapowiedziana 
rozbudowa polskich placówek ośwrlatowych, 
której zaczątkiem miało bvć tworze.:iie zakla­
dów kształ·cenia nMtczvcieli z oolskim języ­
kiem wykładowvm. 

Przez całv czas rzadów radzi-eoki::h czyn­
ne były WYŻS7Je uczelnie: uniwersv:tet, poli­
teoh.nika i amdemia wetery11ariii. Zgodnie ze 
s.tartutem ob<Ywiaz11jącvm w ZSRR miał być 
w 111ich wprowadzony jako wykll!JdOWY ję­
zyk państwowy republiki. W Praktyce wy­
k!adail w tym jęzYJkU tylko ni·e<liczni t11czenl 
ukraińscy, młejscowi i naddnieorzańscy, świe­
żo riaa.ngażowami. natomia•st urofesorowie Po­
lacy uczyli nadal w języku oJczystvm. Wła· 
dze ra.dzieckie chlubilv sie n1imi. I>ooierały ioli, 
bez względu na orzedwoienne t>rz.ekCl'11!1'11ia 
czy działaln-0ść polityczną, przvdziela4y do­
tacre na roz:budowe zakładów badawczych, 
zaipraszaty na wvkła.dy i zia:z.dv naukowe do 
stalic Rosii i Ukra•iny, W prasie radzieckiej 
zamieszcza.no .ich źy<:iorysy, fotoirrafie. WY· 
wiadv z nimi ito. 

W z.wiazlru z ta piecza nad szkolniotwem 
akaidemickim wzostawał fakt. że w tym cza· 
sle znacznie rozbudowano katedrv literatury 
i jezyka polskiego_ Kierowniki""'" 'liel'WSizei 
z.ostał profesor Juliusz Kleiner. którv pomimo 
przekonań kaitolickich. osrólnłe zna'!lych, cire­
szył w radzieckich sforach naukowyich za­
~tużooa opinia uczoneR'o na mia·re światową. 
Obok prof. Kleinera bvli czvmii prof. E. Ku· 
charski i St. Łempicki. nadto sztab płatnych 
docentów i asystentów, których zwolniono od 
wszelkich zaięć do·datkowvcn (w szkole śre­
dniej czy ~dzie indziei). Kierownikiem kate­
dry języka 1>olskie~o został Prof. Witold Ta· 
.;zycki. który p:>siadat również uokaźne gro­
n<J wspófpraco·wników. Wvrazem intensyw­
nej pracy katedr polonistycznvch byt ich wy· 
datny udział w publicznvch sesiach nauko­
wych Wydziału Literack-0 - Filolo~icznego. 
Poza tym udzielałv ooe również pomocy 
·~kolnictwu o~ólnoksztatcacemu. 

Wbdze szkolne powoła~y na terenie Lwo· 
wa dwa instruktoraty języka polskiego. Je­
den w „Instytucie Udoskonalenia Nauczycieli" 
obsługiwał głównie prowi.nc,je (Obwód !wow· 
ski); na ozele jesro stał zrazu dr Adolf Schall, 
polonis·ta lw-O'Wsko - łódzk~ póź1111'ei poma1gall 

mu: znany rewohtdonlsta. o. nauczyciel k­
zyka polskie.go w Samborze. Tadeusz Jura· 
sek i wspomniruny tui Bronisław Nadolski. 
Drugi instru~torat oO'WstaI w Gaibiinecie Me· 
todycz.nym przy Wyidziale Ośwfaty Ludowej 
(lnspektorada Szkolnym) m. Lwowa, będącym 
władza zwierzCllmia nad całym szkolnictwem 
ogólnoksmałcacym miasta. Temu instrukoto-­
ratowi podlegały szkoty J>o1lskie Lwowa, a 
kierowa! nim viszacy ie siowa. Dzięki dzoia­
la.Jności tych placówek cały o'bwód vokrył sfe 
siecla kół $kltu>ialacyioh nauczycieli • poloni­
stów w pracy nad dV'daktY'ka lezyka oJczy· 
steigo. Oprócz kół d!zJ•ełnicoWYCh czy powia­
towych istniały nawet kola jednoczace polo· 
nistów z kilku pob1iskiclt szkól Normalnie 
z.bieraly sie koła przy,na.jmnieu raz na miesiąc; 
kilka razy w roku o•dbywaJy s.ie kOJJforem::.Je 
masowe. Przez hoopiitowanie szkół. liczne kon­
sultacje masowe i indY'\viduaine. on~anizowa­
nie pomocy motodvcznei w postaci instruk· 
cji, planv standardowe, wzory lekcli i:bp., 
stwor7Jenle biblioteki polonistycmet w Mie.i­
skiln Gabinecie Metodycznym i inne zabf.e­
gi starano sie zaioewnić szkołom wysotld 
Jak na stosunk.i wo,len.ne. poziom .nauczania 
języka i literatury ojczystej. Instruktorzy 
znali wszystkie bolączki szkołv polskiej i wie­
łokmtnl-e przeciwdzialali złeii woli nacjo,nali­
stów ukrail1skich, nieraz ze skutkiem. w czym 
duża była zasługa Borejszy, 

Na·iwięceJ kłoootu sprnwialo nauczydelstrw'u 
polskiiemu zorlentowa1nie sie w new.ei sytua­
cji. W kresoWYllll Lwowie kli:mat oolitycrnv 
wśród int>eligencli był zawsze dość reakcyj­
ny; w ciągu rzadów sanacvinv<:h, które tu 
przybierały sz.czeirólnie iaskrawe fornw. 
przyz,wyczaiło sie nauczvdelstwo do bez­
względnego posluchu. odwvkło od krytycyz­
mu i protestu. Skllltek bvł taki. źe potem oka­
zywano czesto Prne.sa<lna irorliwość w sto­
sowanm zarzc:idleń wfa.dzv radzieckiei. Np. 
kiedy 111akaizamo polonistom doraźnie prze­
prowadz.ić oczyszczenie bibliotek szko.}ny::h, 
za;nim uczyni to tak zw. Oblit. zdarzały si~ 
wYJJadki, że usuwano niektóre oowieści Kn­
szewskiego, w których mowa byta o królach 
(bo to niby' prooairanda monarchizmu), wy­
rzuco.no arcydzieła Sienkiewicza, tłumaczone 
i podziwiane w zw;:17;ku Radzieckim. elimh10-
wano kslażki o powstaniach polskich przec·iw 
caratowi (ho tp - nanie dzie!u - też byli 
Moskale) i t. p, 'a Pewnej konfere'Jcii 
jakiś nauczyciel zakcal pooularvzowan:c 
wśród mtodtieżv Józefa Korzeniowskie-go, p:i· 
daią·c jako motvw. że Korzeniowski..„ zaim~­
wał wobec Rosii stanowisko uirodowe. B '' 
nawet pew:en wizyt:Jtor, którv Kochanowsk'c­
go chciał traktować iako poete obszarni::twa, 
a ktoś inny uzna! Szymona Szvmonowrcza ·:i 
reakcjcmiste.' bo poeta toen był orofe,orem ła­
c!ńs~iei Akademii Ztrn10iskiei ob'sługul;icci 
z1em1e kresowe, przez co nośreclnio an!O'r 
„Żeńców" przyczynił sle do koloni•zowaip;a 
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z;!em ukraińskich nrzez Polaków(!) Stosowa· 
nie w1:1lgarnego snotecznikowania czy p'i'eudo­
n~ar~s1zmu ~darz~lo sic bardzo czesto. zupeł­
nie !ak on.11:1 „nanstwowotwórcze" aktualizo­
waime za czasów sanacii. 
Ażeby pomóc nolon is tom w rzeczywiście 

Postepo\vym naświetlaJ!i·u za~adni•eń literac-
kich. urzadzono w marcu - kwietn.:u 1940 r. 
kurs, który obi11I sto kilkadz :csiat g-oclz:·n wy­
kładowych i prze.szlo stu sluchaczv. Wykła­
dali na 11!111 Stefan Rudniatiski (f!.Jozofia 111ark­
!>i~zmn). Stan;sław Ossowski (so·ciolor,fa sztu­
ki), Adam Polewka (historia literatury pol· 
~kiei), Daw!:d tlonc11,ztaml (teorltt litentury), 
Jie11zv Bo-reisza (krv·tyka litera·cka), Jerzy 
Kreczmar foolska literatura o•rol.etarlackn), 
nadto Jerzy Putramen1 (1nowoczesna powleść 
radziecka), Adam Sr-aff (konstvtucia ZSRR). 
Wysoki poziom m1ukowy kursu za.ocwnil mu 
iyczliwość i zainteresowani•e nauczycielstwa. 

J<o,ntynuacie ktt11 u .st:u10wlł:v zorgan\zowu· 
~e zima 1940/41 roku systematvcz•ne wykłady 
hterncko-spofeczne dla polonistów. oołaczoin.e 
z konwersatofi.um. Włndvałuw Bicl1kowski 
wygłosi! sz,ereg prelekci i o waidz.ie rewo lu· 
cyino-mieszczańskim w Polsce z kof1ca XVIII 
wieku i pisarzach „Kuźtli·CY koll11ńaiow.skiei", 
Roman Werfel mówil nrzez kilka wieczo.rów 
o Edwardzie Dembow kim i nubHcyMy·.;t 
Wi•elkiej Emigracji, Melania Cukier 0 . powie· 
ści spolecz:nei ostatnterw .słcidemdzileslęciole· 
cia. 

Prace polo.nisty.czme obiely nie tylko lite­
raturę, a.J.e także naukę o iezyku. W r. 1940 
ukazał sie utażony orzez lwowska komisię 
nauczycielska program gramatyki polskie! dia 
Mas I - VII. W z;winzku z tvm został ipowo· 
lany Komiltet redakcyjny dla ovracowania 
podręczników J?:ramatvkl oolskl J. W ekład 
Jego weszli Juliusz Rambenir. slawlista war· 
szawskL StaQlislaw Skr~e~zewskl I autor ~i· 
Illfejszych wspomnień. Pierwszy db~ o stro­
n~ naukowa. dnigi interesował się ~afożenia· 
mi wychcnvawczymf I oitólmm1ctodyc:t11Yml 
trzeci ()lbjąt piecze w z1kresi•e dydaktyki 
prz·edmiotu. Poza tv111 ua konsultmntn redak· 
0J1i zoSitał uproswnv prof. W. Ta<szycki. 
W ślad za tym poJawllv sie nl!!hawem nowe 
podreczniki: dla kl. I i H St. Sl rzesze-wskiego 
i M. S!uszkiew·iczowei. dla kl. tn i rV. J. Ci· 
nadera i J. Nowakowski.ei: Do wybuchu woj· 
ny gotowv byl w korekcie 1iodrecznik syste­
matycznej gtamalyki nolskh~i dla kl. V - VII 
w opracowaniu ze potów autorskich, w skład 
Wtórvcih Wichodzili: Jamina .Zlaborwa, Jan~na 
Chmielowcowa, J1111i11a Pitat0wa. Bernard 
Szwadron. Wilhelm Barbasz. J. lirabec, flen­
ryk Brei! i h1. 

Poclstawe materialna dla realizac·ii tych 
Planów wydawnk;r,vch stanow.ito Państwowe 
Wydawnictwo dla Mnieiszości Narodowych 
(Ukrclerżnacme.mvydaw). które mieściło s·!ę 
w budynku dawnej „~siażn!cv-Atlas" przy 
ul. Czarnieckie.go 12. Ki·erownidwo t.zw. s•ek· 
toru polskiego obial A. Bromberz. b. wię• 
z1en polityczny za cz1sów sartncJ!. dlugoletnt 
pracownik w ' wy<lawnictwie r. tloes.icka w 
Warszawie. Bromberg cala dusze wkłada·f w 
sprawy powietzo1nei mu instvtuc.ii. Nie z1nat 
chwili odpoczv.nlrn. dogl<1dat każdego szcze­
gółu, niemu! każdej korektv. Stworzył w 
swym „sd{torze" d1 ugie obok OssoJ!.neum 
sku))lenie polskich i.nt•e!i.i(entów. które lllapew· 
niala i111 moznCJść egz:Vstc.11ci1 Sckfor wyrla· 
w;!ł nie fvlko k~faż.kl do nfiukl Jety.ka ptH· 
srk1cgo, ale takte oodrćcz11lkl w zv~tkiclh 
przedmiotów. Te ostatnie byJy 1Jrzeklnda111i 
z wzotowych wvdawnlctw J'adzieckieh. Po· 
mimo trncJHości z panierem. i kie wtedy da­
wały sic; we znal i. Sektor 7.Uopntrvwał ~zko· 
ly polskie tak wydatnie. i•e czcsto :111leiScowl 
Ukralticy znkunYWali oodrccznikl w jezyku 
pol~khn. kiedy nie mogli dostać ov:zemplarzy 
w ięzyl ,1 pańsf vow:vm retn bliki tl. t1kra ńskim. 
Selłtdr hie OJ!;ti.111iczttt swcr dtl!tlnlnoścl do 
podrQeznikow szko'nych. Wvtlawu! też studia 
politvcz.no-soolectne. o·do~ll nowieśel Wundy 
Wasilemklei (m.f.n. wlrdv Po ruz pierw~zv 
ul d:ta!a ~ie powll:Sć „Plo111:cti ml ba.gn:ich''), 
przygoto· var też edvcle d:t!el Mickiewicza, 
Brusa. Orzeszkowe.i. Ko!1onnlclUei 1 Innych 
koryh1szy Jlte.rfi.hirv nol§ldcl. 
~I 1-;e z:velt' Jlterackle 11k11nblo ~tę \v 

S<:kcll PoM<ieJ Zw!uiktt Pl~Hrz\I, 1 tóry mieś· 
c!ł Io w b. tittltL„u. hr. O'el~kkh JJrz:v ul. Ko· 
pcrn lat. O:próez SekcH I'ol kieł l tn·iała w 
Zwinzku Sekcia Ukraińska i ŻVdó~ ~ka (J1dv• 
szy ló ~" Miedzy ·<ellt1hl 1rn1towfila przvJa.~li 
i zy~ a wy1r1ln11i1 111vśll. rM Ukra!f1c6w pra 
cO\\'ali st ze.1tóhlłe JJtHl zllru t ·Ulem pn.Iska• 
ukra:i1iskim pi·sarzo Tudor 1 HnWrylul, byll 
wh.1?.itlowie pollt:vcznl. zabici od bomby lotni­
czej po wylJuchu wo.Iny w r. 1941. Wlęlrniość 
wlcctorów dvs·ku vi11vch urznt!r,uno ws;i6h1ie; 
brnll w nl<:h czt1Sc1J1J udział tal h gofole -
Rosjn1tie. 

PrtelnawL1no !Jo tJoL I 11 l oo ukralflsku: 
zte~zt:i każdy n11'iJ!ł n1óWic, takim Jezvkletń 
chc!ar. \V rama<:h t,, Juzlrn urzttdzono - akade· 
m e ku ezcl 1\ticklewiezfi ! OrzcszRowel, licz· 
ne wiłcrnr:V autorskie. tlvskttlłe na te111at 
stt.1k WYstft wlanvcłl w teatrtlch. słucihano 
prelekcii nlsarzv r:.Hl~lcc!<ich lltJ. Z t\Vórców 
dawne!!o nokoletił:i ~ieszvt ~te wielkim uzna· 
niem tacleusz Dov-żeletisl I. l<tórv potlów· 
cws obiał \Vie Lwowie katedre lHeratury fran· 
c11śkicj. Urzadiono mu tJ!C1knv h1b1Je.ttsz, po· 
raczony z wvstawa ief!:o dziet. Czvnny udzial 
w pracach Se.kei\ Polskiej brali w różnych 
okre~a~li 11astepuj;1cy pfsarze. którvch zapa· 
m ctale111: Wł. Br(}11 1ewskl. J. Brzoza. e. 
Dz'edz!c. Al. Dan. Z. Olnczanka. H. Górska. 
M . .Ta~tr1111. A. !\o. ko. J. Kott. St. J. Lec, 
J. Nttcht. P. Parecki. L. Pasternak. i. Peiper, 
B. Piach. A. Polewka. J. Przvbn~. J. Putra­
ment. A R11d11!ckl. A. Stern. E. Szernpliti~ka, 
L. Sze11 vald. W. Wa,.!1ewska. A. Wat, A. Wa. 
żvk. B. Wlnawer. 
Kontaktnwał ~ie z Sekciu Jaln Kurek. który 

pri.e!Jywal .1a Pvrlkanrnch1. 
z inlcifilYwv 5„J<cl! 11k:1zvwal ~ie w r. 1941 

m1\:.~;~,C'f:1111i llkr.'.l~lrn--.polecznv .,Nowe Wl· 
d·nokn;gi'' pod redakcla Boy'a, Prz;y1bo la 
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! Wl!!sillewsk!ei oraz . .Aitmamaoh Liiteracki". 
Rierwisze pismo. wvchodzace wvfacznle po 
polsku, poświęcało wiele miejsca 011blicysty· 
oa liiternckirJ i snotecznei. druzie, uka1,uJ11ce 
się w języku ukraińskim i tJolsklm. zamiesz­
czało głównie utwory pisarzy skupionych 
w Zwiazku. 

Dalsza placówko kultury nclsklcl s!3Jnowil 
Teaitr Dramatyczny nod dyrekcia \Vlad. Kras­
nowieckiego. Ze5oól nktorów stolacv tm wY· 
sokim pozi~:Jomie kotuol-elo·wano z artystów 
rniejsco\vvch i uahodźców (111.in. nnleżeli do 
niego fan Kreczma·r. Z. Ohmielewsk'1 i in.). 
Szczególnym powodzeniem deszyly się sztu­
ki „Obrona Ksan.ty.py" Morstina. „Mo·ral·ność 
pani Dulskiej" Za1nol5k1el i „Bartosz Glowac• 
ki" Wa,ndy Wasllc~kici. Tn ostatnia sztukn 
wywołała silne !JJ01"11Szcnle we Lwowl·e. Po· 
dobnie jak „Kordian i cham" Kl'llct.kowskiego 
należało to dzieło do rzedu utworów rewizłn· 
nistycznvcJ1. Ukazywało w nawvm oświetle­
ni.u h,gende Bartosza. Widowis!rn teatralne 
Wasilewskiej unaocznfalo bezmiar krzywdy 
bohaitera ~pod Rnclawlc, j(tlUtlC!!O po upnd­
k'll powsta·ntla „na ·Pailskia" przez rotlz1• 

MIECZYSŁAW WIONCZEK 

mych d:ziedzieów ! oddanego Pot&m za bu.nt 
do aus1riarcki1ego wojska. Zwiazek Pisarzy 
poświęci! tej sztuce sz.ere&: wieczorów dysku­
syjnych. Bezpośredni·o przed wvbuchem woj­
ny w r. 1941 Teatr za.oowi•edzia! WYSta wie­
nie „Krakowiaków i 1tóra1i" W. Bogusław· 
skieirn w 111owym ooracowaniu scenicznym. 
Całości obrazu dopelniain polskie aiudycje ra­
diowe. Pisarze, n1l1;r,ycy, Śpicwacv. aktorzy 
i uczieni polscv zasilali obficie ich program. 
Stąd ua falach et~nl roz,hodzHo llQ PO t1iurz• 
mion ei , Polsce st owo oiczy~te, nabr:imiale bo­
gaita i głęboka treścia. 

Redakcja dzien11ika „Czerw01n:V Szfandar" 
i prziez dt.uższy czas roi:chodzaceł się we 
Lwowie kiiowS<ki·ei gazety „G10is Radziecki", 
czyniła zadość :normalnV1J1l 1Dotrzebom czytel· 
ni·czym w dzl~tlztnie rptia.sv codt!em1cj. 
Uwzgle.dniano 1J1a laJmach tvch oi"lm ni-e tylko 
politykę dnia, ale także sorawy kultury i ll­
teratrurv volskiei. 

W zakresi·e ksiażki potrzeby te byty za· 
spokajane przez ~esta sieć powszechnych bi­
bliotek dzie.Jnicowvch obfic·ie zaopatrzonych w 
dzi•ela polskie 

n 11 

Powsitu·wały one 1 dawnYc·h WVPożyczallll 
11rvwat•n)'ch i społecznych. Ksic1garnie pai1· 
stwowc (irJ111ych nic było) 1iosiadaly duty 
wybór hiąże.k polskich. noohodz<1'CYCh ze 
znucio11alizowanych 111a·1:tazyt16w ró:tnych 
firm naJdaclowych i kslci!:llirti prywnitnyoh. 
Oc:zywl~t:lć tltialałY obnk bibliotek IOOW zech· 
nYćh dawne biblioteki n1111kowe, jak Btbl'cte· 
ka U.111 vcrsvtccku 1 iu. 

W ni11lei&7.Y1ll zarY'&ic 110111innlcm c!enie, a 
zwr6dłcm uwage glów11'e na światła. Uczy· 
nilem tak nie d!ateJ?:o, żcbvm chciał hyć wy· 
ł4czni~ chwalca owvch czasów. w których 
popełniono wi·ele blćdów w stosunku do Po­
la1<6W w dzicidzi·nh1 nolH\lkl oitólncJ i kttll11· 
ral.neJ. Liczyłem s!ę rac:tel z tVm że o błę· 
daiclt op;M ip01lski wie mnie! lub wi11cei: zre· 
szlu fachowy historyk oSwictll ie kiedyś z od• 
nowle·dniej perspeMvwy, "no nod tawie udo­
stor>nionych IJ1lateriatów. Chdałcm naoisać o 
sprawach mniej znanych. tvcJ1. z którymi bez­
posrednlo sle stykałem I3ctlzle rzecia 11tnych 
świadków wvdarzc1i · <lCJrrnetć odvowledn!e 
uzupcłu:cnin. aby obraz P e111iJ11tu 11.'oWSklcgo 
zaryi;ow l lę w ćaleJ o 11!1 

Henryk Szipper 

,,Das an der Deutsch la '' 
Londyn, w marcu 

„Będziemy maszerować pod każdym 
sztandarem, gdy chodzi o ratunek Nie­
miec" - G. Schmidt, lewicowy emigrant 
niemiecki na posiedzeniu londyńskiego 
k<imitetu „Freies Deutschland" w lipcu 
1943 r. 

Dla walczącej z hitleryzmi!m Europy „dab 
andere Deut~chlnnd" to znnczylo tyle, co -
Thomas Mann, Brnll Ludwig i niewielu in• 
nych urodzonych w Niemczech obywateli 
świata. Tymcza clh dln społeczeństw anglo· 
saskich, którym los tnoHZczęd7.ił „czasów po­
gardy", „inne Niemcy" to cała wielotysięcz­
na rzesza emigrantów niemiecldch z toku 
1933 i lat następhych, która przez czu!I ist­
nienia Trzeciej Hzeszy miała być dla świata 
dowodem, że nie wszystko, co jest niemiec­
kie, jest z ducha pruskiego i hitlerowslticgo. 
Było i jest na Zachodzie tych emigrantow 
znacznie więcej, niż rnożna by się spodziewać 
i kiedy oglądam dziś w Londynie owoce ich 
emigracyjnej pracy dla Niemiec, wszystko, 
co dzieje się teraz · między Łabą i Renem, 
staje się dla mnie coraz bardziej zrozumiałe. 
Emigracja ta to cały wachlarz ludzi i idei, 
od przywódców komunistów, poprzez socjal­
demokratów, liberałów i chrzcścijańRko-de­
mokrutyc:me centrum, aż do junkiersk.o-ban­
kierskiej prawicy. Dostali się do Londynu 
i Waszyngtonu wielu drogami, niekiedy rze­
czywiśclc poprzez więżienill i obozy koncen· 
tracyjne, ale częściej z Wiednia, Pragi i Pa­
ryża ostatnimi pociqgami i samolotami. Ofiar 
systemu 'C:lśt tu mniej, niżby się zdawało, są 
to raczej ludzie przezorni, niż bohaterzy. 
Wielu z nich dotarło czasu wojny b::1rdzo 
wysoko: stali się ekspertami i dorntlc::1tht 
rządów olianckich, jak Bri.ining, Rausching, 
social-demokrata Vog1d, w sprawach, na któ­
ry~h rządy te znały się tak mało, a które oni 
znali dobrze -' w spl'awach ich oiczy.zny. 
Dostali się na katedry uniwersyterkie, jak 
Schttltz, Lrmger i Shuster - zwłaRzcźa w 
USA i co najważniejsza, defilowali w per· 
manencji przed opinią krajów anglosaskich 
jalm demokraci niemieccy i wrogowie fa­
szyzmu „~4f\9 peur et reproche". 
· Dzi~i"1.j, l•icdy już jest po wojnie, okazuje 
się, że nie mały był udział emigracji poli­
tycznej niemieckiej w przygotowaniu przez 
Zachód planów polityki wobec pokonanego 
przctiwnilm. I jeśli realizacja tych pfonów 
traci cornz bardziej na ostroFci. a t6wnoczefo.­
nie - przede wszystkim w Wie11dnj B ·yt11nil 
- tonie problem nlemiecki w morzu !lenty­
mentalnego humanitarj"zmu, tn nrz 'szle 
Ni„mcy winny za to wdzięczno~ć bez$'tmicz­
ną kilkunastu tysiącom swych emigrantów. 
któ1•zy cch•'aco sprosfa1i nałoi.ohetrtu na nich 
prz@~ log zadaniu - obrony intei-eilów nfito• 
du ni mice 1 go przed 'wintem w j go nti.j 
mroczninj zych chwilach. 

Mimo wszyst,~iegP, co tych 4'.!m igrontów 
dtlelllo 1 ddeli, utworzyli tult 1\Worty f•·ont 
jedności narodowej (w tloslownym 1ych łów 
znl.iczcn\u), że ~aimponować to powinno kuż­
demu. Poza komunlstnmi I niewielu intelclt• 
tualistami, których policzyć możn!i na pal• 
cach - „zdrajców niemieckiej sprawy" nie 
było i ttie ma. r.etwo~ć działania mieli stąd, 
że od Wersalu l Weimaru mlrn;lo wide czet 
su i ri;:ce ich nie 1Jyl·r splamiom! krwią. Ale 
sprawa ich europejskich i ludzl'iich R1•mirń, 
które obno ili pl'zed całym śWi!"lti:'m, wygln­
da bardzo potlejrznnie. O tym, że zrobili 
swoje, świadczą nie .tylko 1C1menty biskupa 
Westminsteru i nrcvbiskttna C'1mterhmy nad 
dzis1ejszym losem· Niemiec, ale też co dnia 
publ11towtnll'! i wypowiadane poglądy nnipo­
wa~nidszych kół anglosasUch w materii prze 
szłości i przyszłoGci nicttJ.ieckiego problemu. 
Jakże często ubierano tu we włosne słowa po­
szczególne punkty creda emigracji niemieckiej. 
które odnalC!i.ć moi:na bez trudu w stosach 
jej niezliczonej ilości publikncji k5iążko­
wych, pamfletów, artykułów, odczytów i pro­
pagandy wszelakiej, która rozpocznwszy sir 
w dniu 30 stycznia 1033 roku trwa po dzlen 
dzisiejszy. . 

Ale pozwólmy emigracji niemieckie] prze­
mówić same.i. Głos mieć będą czterej emi­
gronci, reprezentatywni clln czterech rr'~nvrl1 
~ niestety zewnętnmie tylko - grnp 11te­
mle1:kich antyfaszy&tów i demokratów. 

Wszyscy czterej ułożyli swe poglądy w sy­
stem, zamknięty w książkowych publikacjach, 
które otrzymać można w każdej większej 
księgarni czy bibliotece Londynu. Tłem dla 
nich będą fakty z życia emigracji i wypo­
wiedzi innych „dobrych Nietnl:!ów", których 
słuchali i słuchają pilnie, uważnie, często z 
aprobatą, gospodarze krajów, udzielających 
niemieckim przeciwnikom Hitlera azylu. 

Szacowna czwórka to: dr. August Weber, 
liberał, przewodniczący Deutsche Staatspnr­
tei w Reichstagu przedhitlerowskim, kilka­
krotny więzień po przewrocie, przybyły do 
W. Brytanii w roku 1939, atttor niedawno 
wydanej książki: „New Germany in a new 
Europa", Karl Spiecker, chrześcijański de­
mokrata z centrum, wysoki urzędnik repub­
liki weimarskiej, twórca republikańskiej 
Reichsbanner, która walczyła w trzydziestych 
latach z bojówkami hitlerowskimi, emigrant 
anno lll33, wydńwca w Paryżu i Londynie 
szlj·egu czasopism emigracyjnych, autor 
książki „Germany - !rom defeat to defeat 
(Niemcy - od klęski do klęski)";- Londyn 
1!145, dalej Heinrich Fraenkel, socjal-demo­
krata, emigrant z roku 1036, walczący nu 
emigracji o front całej lewicy niemieckie), 
autor książki ,,The other Germany (Inne 
Niemcy)" z serll „Europa pod terrorem hit­
lerowskim" - Londyn 1943, wreszcie KLnt 
Hillct, flc.cyfista, członek „Deutsche F.rie­
densbewegung", emigrant z roku .1.934. zało­
życiel „German Freedom League" w Anglii, 
współautor i wydawca pracy „After Nazism 
Demokracy? (Czy demokracja po nazizmie)" 
- Londyn 1944. Poza komunista:tnl mamy 
więc całą emigrację polityczna. 

HISTORIOGRAFIA NAJNOWSZA CZYLI 
ZA WINY NIEl'Oł'EŁNIONE 

Wszelka ~matiza wspólczesnych Niemiec 
musi zaczynać się conajmniej od r. 1848, kie­
dy to na zgroth:.u:łze!liu w kościele św. Pawła 
w :F'rnl'lkfurcJe Uśiłowano restytuować - zH­
kWidowa11e przez Napoleona I - Święte Ce­
sarstwo R:tyn11;kie narodu niemleckiego Tym 
cza!lo!'h l epoce bismarckowsldej poświęcają 
en;1.ig~a;tci stosunkowo nle wiele uwagi, nad­
mtet1IUJ4c :)edynte en passant, ze jest to oktes 
cież.klch zm::tgat'l emancypującego się społe­
cze1islwa niemieckiego z przeżvtkami feuda­
liz1nt1. Z pomocą „:i:elaznego kanclerza" 
{Spiecker) emancypacja ta zostaje uwień­
czona pomyślnym dla nowych warstw za­
kor'1czeniem, które wypada na lata bezpo­
średnio poprzedzające wojnę światową. Ta 
dohrotliwośc Bisniarckn w oczach wielu emi­
graeyjnych pisarzy, spłyWaJąca niekiedy na­
wd na poslnć Wilhelma U, dziwnie dźwięczy 
w ustach fronJu demokl'ncji niemieckiej. 
Sfanowi jednak zwiercindlo, w którym poka­
zuje się wszem i wobec całą nieniemieckość 
czy ant ·niemi ckor · Adolfa Hitlera''. Bis­
marck i Fryd r,yk Wiciki odwróciliby s'lę ze 
wntrętem od tl•.i postaci" - powiada Snlec· 
ker, tlor.l'ljqc, i·e Jeśli chodzi o osb~tniego C'.l· 
sarza, to wiadome jest clllemu światu że w 
sierpniu llli4 roku oświadczył on: ,.M~torem 
n?szyth czynów, nle Jest chę~ podboju, ale 
mczłorn11a dec ZJa utrzymama dziedzictwa 
na~iych o.ic6w". 

Procesy histnryczne nie są tak proste, aby 
rno:;na było mówić 6 jedhOstronnd winie za 
pletwsża wojnę świritową - oto dalszy ci&g 
rozwnow. 1ia zttako~itej części emigracji. 
':V ,m7eknrrnrtiu narodu niemieckiego nie był 
1 nie 1e<t on jeden winien owej wojny (We­
ber„ Sniecker, Hiller). Toteż u podstaw całej 
tra!{Nlii narodu. której ukoronowllrtiem było 
zjawienie ~ie hitleryzmu, lezy Ttakfot Wer­
sali:;ki, niesprawiedliwy wobec Niemców nie 
tylko w swyrh orzeczeniach, ale w swym du­
chu. Pisa11y on był mieczem i nie mogło być 
nolityka niemleckie.t(o, który by wziął na sie­
bie ocltJowiedzinlność zn dotrzymanie przez 
Niemcy upokarzających jego zobowiązań. 
Republika weimarska została martwo naro­
dzona i fakt, że istniała jednak czternaście 
lat, zaliczyć nalezv do rz~du wydarzeń cu~ 
downych (Splecker). Chociaż konstytucja re· 
publiki byla najdoskonalszym tworem pra­
wodawstwa nowoczesnej Europy, to równo­
<'zcśn ie zwycięskie państwa uczyniły wszyst­
ko, aby skompromitować demokratów nie­
mlecl ;„11, i:lemokrat<iw :i:e zwi:rtnnymi prt.<'1. 
trilłil·,t 1 .... ,.~„l~l·i rr1•tnni. Zgndzrlią sie rn lo 
zarówno Weber, jak socjal-demokraci Uhl-

mann 1 Vogel, czy przedstawlcłel weimars­
kich Niemiec w Lidze Narodów, dr Max 
Brauer, dzisiaj przywódca grupy „German 
Labour" w USA. 

Twórcy traktatu wersafokiego nie myśleli 
katcgol'iami europejsl imi i spychając Niem• 
cy do roli wydziedziczonego i ponizonego na­
rodu, zapomnieli o tym, że narody Europy 
mieszkują na małej przestrzeni i krzywdy 
wyrządzone jednemu organizmowi, odbijają 
się natychmiust na stanie ws:i;ystldch innych. 
Grożąca Niemcom ze strony nowopowstałych 
państw agresję (np. powstania śląskie) zmu­
sił:{ republikę do paktowania z militarnymi 
ruc'hami reakcjnymi, które p6foiej tę rcpub· 
likę pożarły. NielJezplcct~ństwo, grożące 
Niemcom ze strony komunlZmlt w ltltfich po• 
wer.solskich, nabiera w wypowiedziach emi· 
grantów, nie tylko tych z centrum, wMi· bez 
spm·11ego faktu historycznego. Członkowie 
Selb3tschutzu nn wschodnim pograniczu i ar­
mie w krajni:oh bałtyckich, ornz pogromcy ru­
chów rewolucyjnych w południowo-zachod­
nich Niemczech, to - dla nntynazistowsldch 
emigrnntów - waleczni ideaHścl, któtzy bro­
nili jednoscl pai\stwowej przed wrogami ze• 
wn~t1'znymi i wewnętrznymi. 

A potym przyszła klę~ka gospodarcza w 
postaci infbcji i rosnącego beuobocia, pozo· 
staj, ca w ścisł. m zwlązku 7. twi rdyml ':\'Ił• 
ntnkaml ekonomicznyml Wersalu (Splcckcr, 
Frttenkel). Francltska polityka rewanżu do­
dała temu wszystkiemu dnlezej goryczy, Nie­
mioccy demokmci, którym 1Jrak było nie tyl:­
ko wiell~ich indvwidualności 1 ale i ]ednosc1, 
szamotali się z trudności~mi, które były nie 
do opanowania, zwłaszcza, że hańbiące klau­
zule trnktatu wersalskiego używane były 
przez koła reakcyjna - wojskowe jako argu­
menty przeciwko demokratycznym „zdl'td· 
com narodu nićmieckii!go". 

Wtedy zjawił się Hitler. Jego zwycięt:twtł 
i klęski związane są ścllile z śytuacfo ekono• 
mic~ha :Niemi c (Frae11kel). Polepszenie się 
chocl11iby chwilowe perspektyw gospodar­
czych !<raju dawało natychmiastowe osłabie­
nie wpływów hitlerowskich. Luclzie zapisy­
wali się do brunatnych koszul często dlatego 
tylko, że były to w ogóle koszule (Spleckct); 
Wyborcy posłów z NSDAP to zrozpaczem 
i zniecierpliwieni olJywatele, którym j1tż 
w ogóle było wszystko jedno, co się stanie, 
aby się coś zmieniło. Swiat zawdzięcza tedy 
Hitlera - traktatowi wersalsl(ll!mu, repara­
cjom i międzynarodowemu kryzysowi gospo­
darczemu. Do takich w każdym razie wnios­
ków doazla emigracyjna nie-hitlerowska hl­
storio~rnfill niemiecka. O ile wolno kwestio· 
nowac jej antyfaszyzm i j~j pI'awdom.chvnoM. 
to wątpliwości nie ulega, ~e jest ona 111msu 
stricto - niemiecka. 

„NAROD W WIĘZIENlU„ 

Zebranie, konstytuujące londyński komitet 
„Fraies Duutschland", zagaił latem 1942 so­
cjalista Rawitzky następującymi slowantl: 
„Gdy wrócimy do naszej uciemiężonej oj­
cźyfoy, zapyta naś bojownik pocfaiem.ny: co 
zrobiłeś na emlp,racji i czym przyczytiileś 11!ę 
do zwycięstwa?" 

Motyw bojowników podilemnych ł narOdll 
w więzieniu me schodził z ust emigrMjl nte­
mleckleJ, niezależnie od przyttalćlirto~d poll­
tyctneJ. Uczyniono tez wszystko, aby legend& 
„o froncie wewnętrznym" w Niemczech ro· 
zc.tln się jak najsz~rzel i w ~połcczeństw11ch 
anglosaskich. 

Zrozpaczony nar6d niemiecki, który nłe 
świadom tego, co mu grozi, oddał władzę w 
ręce Hitlerowi, ocknął się z letargu już w 
dniu, kiedy przez ulice miast niemieckich za· 
czc;ły maszerować kohorty członków nnzi• 
stowskich. bojówek. Wypowlcdzinł tei na· 
tycbmiast (siedemnaście zresztą tylko milio­
nów ludzi głosowało w marcu 1933 roku na 
NSDAP) walkę hitlery?.mowi. Emigranccy 
staiyslycy obliczają ilorć Niemców, którzy do 
wybuchu wojny przeszli przez obozy kon­
centracyjne, na fantastyczną cyfrę dwóch 1 
pół do trzech milionów ludzi. Ale cói .mógł 
uczynić naród niemiecki wobec uległości są• 
siadów Niemiec w ,,t.1Jsunk11 do Hitlera I wo· 
bee fałdu, Ze pod „ ... ,ino mu 1<.ukcesy poli­
tyczne niemal na srebrnej tacy?· - pytaj;:i 

, 



kolejno Weber, Spiecker i FraenkeL I rów­
nocześnie przywódca emigracyjnej socjal-de­
mokracji dr, Vogel, blisko stojący brytyj­
skich Trade - Unionów, oświadcza w listo­
padzie 1944 roku na wielkiej akademii emi­
granckiej ku czci 'l'haelmanna, Bretscheida 
i Goerdellera (zamordo\1anego po 20 lipca 
1944) w Londynie: „Gdy kiedyś historia 
ujawni wszystkie koleje heroicznej walki 
Niemców przeciw Hitlerowi i zliczy ilość 
ofiar, wstyd ogarnie tych wszystkich, którzy 
dzisiaj nie chcą odróżnić dobrych Niemców 
od morderców hitlerowskich", ciągnąc dalej 
wśród burzy oklasków: „Ueber Versailles" 
jaki chcą zgotować narodowi niemieckiemu 
pewne koła zwycięzców, będzie bronią prze­
ciwko nim samym. Obcięcie terytorium Nie­
miec i zniszczenie gospodarcze naszego kraju 
to nie są środki do stworzenia lepszego świa­
ta". 

W bohaterskim oporze „narodu w więzie­
niu" przeciw bestialskiemu rezimowi ode­
grał ponoć główną rolę zakonspirowany so­
j1,1sz kościołów i niedobitków niemieckiej le­
wicy reklamowany szeroko przez emigrację. 
Kazania pastora Niemollera, jedynego zresz­
tą męczennika, listy pasterskie biskupa 
Muensteru hr. von Gallena i protestanckiego 
biskupa Wirtembergii dr. Wurma, cytowano 
gdzie się dało i nie dało przez cały czas 
trwania wojny. Podaje je oczywista i Fraen­
kel w cytowanej książce „The other Germ;ł­
ny", mimo, że są one niesłychanie oględne w 
tonie i słowach i atakują tylko ingerencję 
partii w życie kościelne oraz, że biskup 
Wurm nie zapomina o umieszczeniu w swoim 
posłaniu zdania: „Jesteśmy naszym sercem z 
narodem, jeśli chodzi o sprawy wielkich de­
cyzji historycznych". Zdanie to padło w 
Stuttgarcie - 22 września 1941 roku. 

Trudno oczywista żądać od emigracji nie­
mieckiej, aby pamiętała także, że dzisiejszy 
kardynał, a ówczesny biskup Muensteru Gal­
len był współsygnatariuszem czterech listów 
pasterskich kościoła katolickiego w Niem­
czech czasu wojny, zawierających m. in. ta­
kie zdanie: „naród niemiecki, opierając się 
na chrześcijańskich zasadach wiary i moral­
ności, osiągnął najwyższy poziom życia poli­
tycznego, gospodarczego i kulturalnego, jaki 
kiedykolwiek był własnością zachodu Euro­
py". Tylko niesforny socjal-rewolucjonista 
emigracyjny, dawny działacz „Spartakusa", 
Retzlaw zauważa w jednym z pamfletów, 
skierowanych przeciwko emigrantom z chrze 
ścijańskiego centrum, że biskup Gallen ogło­
sił swój list pasterski naskutek prób konfi­
skaty majątków kościelnych w Nadrenii 
przez partie. Uwagę jego natychmiast zde.;. 
mentowano (Iondyi1ska „Die Zeitung" w 
kwietniu 1944). 
Kroczącym w aureoli męczeństwa „bojow­

nikom frontu wewnętrznego" dorzucano co 
dnia niemal liści do wieńca sławy. Najdrob­
niejsze wiadomości o procesach w kraju ura­
~tały tu do rozmiarów żniw po wielkich we­
wnęITZnych zaburzeniach. Proces orzeciwko 
kilku studentom monachijskim, którzy sze­
rzyli na uniwersytecie propagandę antywo­
jenną w jesieni 1943, nieudany zamach stanu 
z 20 lipca 1944, będący, zdaniem Thomasa 
Mana, próbą wyskoczenia niemieckiego szta­
bu generalnego z pociągu, który lada mo­
ment ulegnie katastrofie - to okazje do 
wielkich akcji propagandowych emigracji 
niemieckiej. Trudno się temu dziwić, skoro 
nawet armia w oczach demokratycznych 
emigrantów nie jest winna temu, co się sta­
io: „Niemiecki korpus oficerski pragnął po­
siadać silną armię z persnektywami szybkich 
awansów, pragnął odzyskać dawną czołowa 
pozycję w państwie i ujrzeć znowu, ja~ 
mundur wojskowy staje się przedmiotem czci 
każdego Niemca. Dlatego też aprobował 
wszystko, co robili Nazi reorganizując a.r~ię 
niemiecką. Ale korpus oficerski sprzeciwia~ 
sie angażowaniu tej niedoświadczonej młode.1 
armii w wojenną awanturę, albowiem dla 
starych żołnierzy wojna nie była awanturą, 
ale zajęciem poważnym i odpowiedzialnym, 
jak nauka czy sztuka" (Spiecker). ~ nic ~hy­
ba nie jest równie ponure w sweJ śmiesz­
ności jak cytowana przez tegoż autora i m­
nych pisarzy emigracyjnych opowieść o st.a­
rym żołnierzu Hindenburga, gen. von Frit­
schu który ranny podczas oblężenia War: 
szaV:y w 1939 r., nie pozwolił się opatrzyc 
i umarł, widząc w zburzeniu Warszawy uni­
cestwienie ducha starej armii. 
Amok, który opętał Niemcy, nie dotknął 
przecież zdrowego rdzenia narodu, czego do­
wodem ma być zarówno kilkanaście milio­
nów ludzi, którzy nie głosowali na Hitlera w 
marcu 1!)33, jak i emigracja - liczna i bo­
jowa. Jeśli ktoś zarzuca narodowi niemiec­
kiemu, że nie zrzucił sam tyrana, temu radzi 
emigracja zastanowić się nad szans~mi ja­
kiejkolwiek rewolucji w czasach, kiedy na­
rzędzia władzy są tak potężne ~ skomplik~­
wane. Tym niemniej powołuje się tutaJ emi­
gracja na wszelkich możliwych świa~ków 
zachowania się społeczeństwa w kraJu pod­
czas sukcesów niemieckich w pierwszej fazie 
wojny, nacechowane zrezygnowai:ym spoko­
jem i powściągliwością, przemaw~a na rzecz 
narodu, któremu narzucono WOJnę z góry. 
Ten naród nie może być potraktowany prz~z 
zwycięzców jak tłum zbrodniarzy, chyba, ze 
wersalscy zwycięzcy niczego się. w ciągu ~o­
kolenia nie nauczyli i pragnq wiecznych nie­
pokojów w Europie. Oddzielenie wars~ 
nazistowskich zbrodniarzy od dobrych, uczci­
wych, demokratycznych Nie~ców je~t nieod­
zownym warunkiem pokOJU światowego. 

Durch Ueber - Versailles auch die letzten 
Spuren der Demokratie in„ deutsch~n Volk 
ausgetilgt werden muessen , albowiem (co 
za emigracją niemiecką podjęto szybko i;a 
zachodzie) rozpacz daje impulsy do szukama 
dróg wyjścia z beznadziejnej sytuacji sposo­
bami gwałtownymi. 

NOWE NIEMCY W NOWEJ EUROPIE 
Kiedy od analizy p1zeszłości przechodzi 

emigracja do rozważań nad przyszłością swej 

• 
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ojczyzny, uderza ta sama łatwość operowania 
wielkimi formułami i wielkimi okresami cza­
su, jaką znajdowaliśmy u Yozgromionych pro 
roków „nowej Europy". Ekonomiczna, społe­
czna i kulturalna solidarność Europy to mo­
tyw wyłażący z tych rozważań na każdym 
kroku. Oczywista to. że chodzi tu o Europę 
zachodnią, :qie ulega ani dla piszących i roz­
prawiających, ani dla słuchaczy, • żadnej 
wątpliwości. W tej nowej, pozwoli los, fede­
racyjnej Europie, będącej 'wstępem do fede­
racji w skali światowej, ważną ma rolę do 
spełnienia demokracja niemiecka. Bo prze­
cież dzisiejszy stan Europy - powiada We­
ber - w której żyje kilkanaście różnycl~ 
wspólnot narodowych, jest anachronizmem 
politycznym i gospodarczym. Każdy, kto w 
dniach Wersalu oczekiwał powstania racjo­
nalnego porządku w Europie, był zaskoczony 
przez jego orzeczenia, tworzące organizmy, 
których struktura ekonomiczna i polityczna 
była źródłem wszelkich niepokojów. Główna 
przeszkodą do stworzenia takiej federacji 
europejskiej były i są wybujałe nacjonaliz­
my państw, .narodzonych w Wersalu. Ten 
stan rozczłonkowania Europy można jeszcze 
pogorszyć, dzieląc Niemcy na części.. Jest to 
najlepszy sposób na stworzenie ogniska za­
palnego, które łatwo zainfekuje w n~jbliż­
szej przyszłości sąsiednie organizmy panstwo­
we. 

Tak wygląda tok rozumowania całego e­
migracyjnego wachlarza dr Brauera, dr V o­
gla, czy prżywódcy socjal-demokratycznej e­
migracji w USA - Staempfera i działaczy 
niemieckich zwiazków zawodowych na emi­
gracji. „Niema i .być nie może nowego i lep­
szego świata' - wołał na jakiejś akademii 
emigracyjnej w Londynie dr Arzt z centrum. 
Niema i być nie może - powtarza za nim 
cała emigracja - pokoju w Europie, jeśli w 
jej centrum żyć i pracować będzie kilkadzie­
siąt milionów ludzi, wydziedziczonych i prze 
śladowanych za grzechy bandy hitlerowskich 
morderców. 

Powtórzenie błędów Wersalu to klęska dla 
całej Europy, błędów oczywista w rozumie­
niu emigracji. „Es gibt kein zurueck zu Wie­
mar, aber es gibt keinzuerick zu Versailles. 
Ausgangspunkt aller deutschen Reformen 
Sollte die · Einstellung sein, dass Deutschland 
in seinen verbleidenten Grenzen eine staaat­
liche Einheit ist - pisze Arno Uhlmann z 
SPD w broszurze „Vorstellungen ueber die 
soziale Demokratie in Deutschland nach dem 
Sturz der Hitler-Diktatur" Londyn 1943, po­
wołując się dalej - co bardzo dziwi u socja­
listy - na Freiherra von Stein, z którego 
cytaty czytaliśmy często w historiografii hit­
lerowskiej. 
Rozłam w londyńskim komitecie „Freies 

Deutschland" w lipcu 1944, któremu towarzy 
szyły potworne awantury w łonie emigracji, 
był wynikiem zgody prezydium komitetu o 
większości komunistycznej na zmiany wei­
marskich granic Niemiec. W kampanii za u­
trzymaniem dawnego stanu posiada11ia wzię­
ły udział wszystkie poza komunistami grupy 
emigracyjne. W wielkim artykule w nowo­
jorskim socjal - demokratycznym „Neues 
Volkszeitung dr Staempfer, redaktor berliń­
skiej „Vorwaerts" przed prze~rotem oświad­
czy? wprost: „Strzały, skierowane do przy­
szłych przedstawicieli republiki niemieckiej 
padną z rąk wysiedlel'1ców ze wschodu. Owo­
ce tak skonstruowanego pokoju dojrzeją po 
wielu latach w postaci nowej wojny". Rów­
nocześnie emigranci centrowi rozpoczęli a­
tak przeciw granicom polsko-niemieckim po 
Wersalu. Spiecker wielokrotnie już cyto­
wany, oświadczył w książce wydanej w Lon­
dynie przed rokiem, że „korytarz był zawsze 
raną w ciele Niemiec, dr Weber publikuje 
w swej pracy mapę z granicami cesarskich 
Niemiec i proponuje Pol5ce (w roku 1945) 
Kłajpedę za Gdańsk i Pomorze. Te same su­
gestie znajdują się w książce Austriaka Paula 
Hagena - Germany after Hitler-New York 
1944 cytowanej szeroko w USA i w odpo­
wiedziach socjalistów i demokratów niemiec­
kich w Szwecji na ankietę pisma ,.Soziali­
stische Mitteilungen" Stockholm 1944. 

Aby niczego nie zbrakło towarzyszy temu 
także akcja rehabilitacyjna Prus i pojęcia 

Preussentum". Wedh1g zgodnych opinii emi­
grantów Prusy były podporą republiki wei­
marskiej i jest błędem czynienie z Niemiec 
wschodnich ostoi reakcji i militaryzmu. Do­
wodem tego miał być skład rządu Prus, w 
którym aż do przewrotu większość miała le­
wica i centrum i opór stawiany przez Prusy 
hitlerowskie przybyszom z południa i zacho­
du Niemiec. Berlin zawsze ponoć był czerwo­
ny, a mieszkańcy Brandeburgii, Pomorza 
i Prus Wschodnich - zwolennikami demo­
kracji. 

Z faktem okupacji Niemiec przez zwycięs­
kie mocarstwa pogodziła się emigracja bar­
dzo późno. W jesieni 1944 r. nikt z niej nie 
wierzył jeszcze na serio w możliwość takiego 
obrotu sprawy. Czyż nie największą karą i 
upokorzeniem dla narodu niemieckiego bę­
dzie fakt, że wolność przyniosą mu obce ar­
mie? - pytano z patosem, wysuwając na­
stępnie argumenty, że nawet najmędrsza 
okupacja nie potrafi uniknąć zadrażnień i 
obejść się bez wzbudzania uczucia niewoli w 
uczciwych, demokratycznie myślących Ni..,m­
cach. 

Kiedy ujawniono w Jałcie warunki .. un­
kondi tinal surrender", emigracja wysuneh> 
szereg zastrzeżei'1, związanych przede wszyst­
kim z zagadnieniem wycl,lowania młodego 
pokolenia dla demokracji. Idea wychowanici 
narodu zzewnątrz przez okupantów jest tra­
gicznym nieporozumieniem (Weber) .JakiP 
mogą być owoce tego wychowania, skoro 
młody niemiecki chłopak będzie widział i::wo­
je siostry i koleżanki w towarzystwie ofice­
rów i żołnierzy armii okupacyjnych. Zreszta 
młode pokolenie, ujrzawszy realizację ide.1 
nazistowskich odwróciło się częściowo ocl 
nich. Dają temu wyraz nie tylko cytowani 
wciąż autorzy, ale i taka osobistość, jak czło-

' 

nek niemieckiej komórki „German Educa­
tion Research" w Londynie, pracujący w 
kontakcie z słynnym socjologiem emigracyj­
nym Karlem Mannheimem, dr. Milch, który 
oświadczył na jednym z wykładów w „Uni­
wersity of United Nations" w Londynie w 
marcu 1945: „Powszechna opinia, że najgor­
sze w Niemczech jest najmłodsze pokolenie 
jest najzupełniej fałszywa. Młodzież niemiec­
ka była i jest przeciwko Hitlerowi i narodo­
wemu socjalizmowi. Z punktu widzenia wy­
chowawczego (Umerziehung) okupacja po­
winna trwać jak najkrócej". Wychowanie to 
należy powierzyć samym Niemcom, zwłasz­
cza wypróbowanym emigracyjnym demokra­
\om. 
Także i stan gospodarstwa niemieckiego 

nie pozwala na długotrwałą okupację, która 
może doprowadzić Niemcy do ruiny ekono­
micznej. Procesy industrializacji świata są 
nie do cofnięcia (Weber). Mowa być może 
tylko o przebudowie przemysłu niemieckiego, 
ale nie o jego nawet częściowej likwidacji. 
Zniszczenia. wywołane działaniami wojenny­
mi na terenie Niemiec są - zdaniem ekono­
mistów emigracyjnych, którzy zresztą nie 
mogli ich widzieć - tak wielkie, że w imię 
dobrobytu całej Europy trzeba będzie wspól­
nymi siłami zwyciężonych i zwycięzców ~a­
brać się jak najszybciej do odbudowy nie­
mieckie) pustyni. (Spiecker, Hiller, także Do­
berer - United States of Germany"). Na­
tura nie ~nosi próżni oto hasło wyciągnięte 
natychmiast po zakończeniu wojny . pr~ez 
emigrację niemiecką na użytek zwycięzcow. 

SPRAWIEDLIWI Z SODOMY 
W tym chórze emigracyjnym słabo słychać 

poszczególne głosy protestu. Do nich należy 
oświadczenie Emila Ludwiga przed komisją 
spraw zagranicznych kongresu amerykań­
skiego w roku 1943. Ludwig, dzisiaj obY\va­
tel amerykański, powiedział prosto i jasno: 
„Wersal był miłą niespodzianką dla pokona­
nych Niemiec i w żadnym wypadku nie stal 
się źródłem i przyczyną narodowego śocja­
lizmu. Nie w Wersalu, ale w Berlinie zgu-' 
biono republikę weimarską. Została ona 
zniszczona nie przez przemoc dyktatora, ale 
przez charakter i psychikę narodu niemiec­
kiego, który nie potrafi realizować demokra­
cji. Jeśli Niemcy spostrzegą, że narody zjed­
noczone nie mają jasnego planu postępowa­
nia wobec nich, bądź jeśli ujrzą jakieś możli­
wości wykorzystania kiełkujących między 
zwycięzcami konfliktów, to zrodzi się z tego 
w nich nadzieja ponownego złamania pew­
nego dnia frontu narodów zjednoczonych 
i jeszcze jednej próby zrealizowania idei 
pangermanizmu". 

Do tych głosów protestu należą wszystkie 
wypowiedzi wojenne Thomasa Manna, który 

ostatnio w amerykai~skim miesięczniku „Yale 
Review" o~wiadczył: „Historia ucźy nas jed­
nego - że niema dwóch różnych Niemiee 
i nikt, kto urodził się Niemcem nie ma prawa 
nie przyjąć na siebie współodpowiedzialności 
za potworne zbrodnie narodu niemieckiego 
i nie ma prawa rzec: jestem niewinnym, ucz­
ciwym, sprawiedliwym Niemcem". 

Jeszcze jednym głosem protestu jest dzia­
łalność emigracyjna Wilhelma Loeba, prze­
wodniczącego niewielkiej grupy „Fight for 
Freedom", z którym za kontakty z lordem 
Vansittem, Z(;rwała cała emigracja i który 
nie odgrywa dziś żadnej roli na Zachodzie. 
„Zdrajcami sprawy narodowej" są też w 
oczach emigracji nieliczni komuniści me­
mieccy w Anglii i USA, którzy nie wyrażają 
sprzeciwu przeciwko tezie o zbiorowej odpo­
wiedzialności za ~1itleryzm i zmianom gra­
nicznym. Ale skoro weźmie się pod uwagę, 
że Mann i Ludwig są obywatelami amery­
ka!1skimi, Loeb stara się o obywatelstwo 
brytyjskie, a komuni."ci na emigracji zachod­
niej byli nieliczni, obraz emigracji niemiec­
kiej bardzo wygląda niepokojąco dla przy­
szłości Europy. 

-0-

„Das andere Deutschland" jest jednym z 
naJniebezpieczniejszych mitów, w jakie wie­
rzą narody, które nie przeżyły na własnej 
skórze „czasów pogardy". Zachowanie się 
emigracji antynazistowskiej wykazuje prze­
cież dowodnie, jak w istocie swej jednolite 
są Niemcy i że w rzeczywistości to wszystko, 
z czego wyrósł narodowy socjalizm, znajduje 
się in statu nascendi, w ludziach, którzy go 
odrzucili i którzy w imię „innych Niemiec" 
walczyli o „inne Niemcy". Odrzucili bowiem 
i odrzucają w istocie tylko środki, a nie cele 
i należą wciąż jeszcze, choć czasami nie przy­
znają się do tego sami przed sobą, do „ger­
manische Schicksalsgemeinschaft". 

Teraz wrócą do „uciemiężonej ojczyzny", 
aby unikając wstrząsów i gwałtownych 
zmian, odbudować niemiecką demokrację, 
Jeśli się im to nie uda, znów kiedyś powie-. 
dzą, że nie oni są temu winni - ostrzegali 
bowiem zwycięzców przed powtarzaniem 
starych - w ich mniemaniu - błędów, alar­
mowali, tłumaczyli. Sumienie mają w po­
rządku - zarówno wobec siebie, jak i wobec 
narodu. A nie chcą ani rewolucji, ani tresu­
ry, bo obie zniszczyłyby ich - socjalistów, 
liberałów i chrześcijanskich demokratów nie­
miecką „Schicksalsgemeinschaft". 
Głosy innych Niemiec, a jednak tych sa­

mych, bliższe są sercu i interesom niektó­
rych zwycięzców, niż głosy nielicznych, spra­
wiedliwych z Sodomy. A więc, eheu Europa, 
jeśli nawet dwadzieścia sześć milionów tru­
pów nie potrafi cię niczego nauczyć. 

Mieczysław Wioncze. 
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I. 
Gdy nazajutrz po przybyciu do Warsza­

wy Abel wyszedł na miasto, wciąż jeszcze 
miał na sobie - Jakkolwiek było Już kil­
ka miesięcy po wojnie - mundur podpo­
rucznika do niedawna Jeńca. Był to męż· 
czy.z.na wysoki, suchy, o czarnych oczach, 
o głowie jakby zbyt okrągłej, o twarzy, w 
której ponurość mieniła się ze smutkiem. 
Przez swój ismutek twarz ta aż zastana­
wiała. 

N11d ml11stem obróconym w nicość wlsl11ło 
niebo pochmurne •I chłodne. 

J11k przez sen usłysz11ł kroki. Gdy nie­
chętnie podniósł głowę, zobaczył idącą w 
jego kierunku kobietę. Przerażenie ustę­

powało w nim stwierdzaniu, któremu nie 
dowierzał. Stwierdzał I wątpił, wątpił i 
stwierdzał na przemian. Jednakże nie ru­
szał się z miejsca. Powstał dopiero gdy za­
trzymała się przed nim, podobnie Jak on 
wzburzona. I choć z.dawało mu się, Iż 
rzucił się ku niej z płacze'm, istał w miej­
scu milcząc. Ty!ko żrenlce rozszerzały mu 
się I z,wężały. Głębokie przeżycia wcwnętrz 
ne poruszają nimi w te~ sposób. 

Ona pierwsza krzyknęła I tak jak daw­
.niej b w jego imieniu zupełnie ginęło: 

- Abel! 

N.a Nowym świecie utrzał ten sam ro­
dzaj zniszczenia oo wczoraj. Przybywał z 
Lodzi. Kaidy wie Jak niewielka przestrzeń 
dzieli Lódż od Warszawy. Miasta te w tej 
chwlłl złączone sa bardzlcf niż kiedykol­
wiek. Tysiące_ ludzi w tysiącznych spra­
wach jeździ stale, , ruch poml~dzy oboma 
miastami jest liczny J stały. Można by 
więc mniemać, że mieszkaniec Lodzi, z Głos zamarł w nim 
samego słyszenia, nie opu~zczafąc swego go nalotu. Dopiero 
miasta, powinien umieć sobie wyobrazić mógł powiedzieć: 

Jak podczas ciężkie-
czasie po pewnym 

Jak wygląda Warszawa. Nie. Miasta tak , - Amelio„. 
z;niszczonego nie można isobie wyobrazić. 

Z chwilą wjazdu do Warszawy I wyłonie­
nia się pierwszych pustych i wypalonych 
domów, Abel zamilkł. Wzbierało w nim 
przerażenie. Dla tego, na co patrzał, tru­
dno było o nazwę, o słowo. Po nietkniętej 
f:odz.1 było w tym widoku coś, co nie 
mieściło się w głowie. Raz po raz powia­
dał sobie: za tym rogiem się skończy. Nie 
skończyło się ani za tym, ani za na!tęp­
nym, zniszczeniu w ogóle końca nie było. 
W tych ruinach - dom za domem, ulica 
za ulicą, dzielnica za dzlelnlcą - tkwił 
kosmiczny gnlew, gniew Boga krzyczący 
.ze skał górskich. Z pustych klatek, z pu­
etych okien, z ziemi wewnątrz nich na· 
puchłej, wlało grozą I . brzydotą, nudną nu­
dą trupów. 

Prze.& kilka godzin przyglądał się wcw­
raJ temu co pozostało z miasta. Podobny 
pejzaż pamiętał z dzieciństwa po pierw­
~zej wojnie. W spokojnie wypalonych do­
rnach odnajdywał dawno znaną twarz hi· 
storii. Nowością, nlewiarygodną nowością 
była tutaj Hość, to, że wszystkie domy by­
ły wY'J)alone. 

Na Nowym świecie stały domy wypalo­
ne, ale stały. Czerwień niektórych wnętrz 
łudziła czerwienią obtłuczonych garnków. 
Tam, dzle brakło domu, dwóch, trzech, 
można je było sobie przypomn1eć. Mle­
&zkanlec tych stron powróciwszy, zwarł· 
ezy się w sobie mógł powiedzieć: To tu.„ 

Il. 
Historia okrnsu blitz-krlegów, historia 

ostatn1ch czasów; ta historia ultra-nowo­
czesna na w5zystklch polach bitew, na lą­

dzie, na wodzie l w powietrzu, była cał­
kiem Inna w obozach. Z dnia na dzień 
człowiek zmieniając miejsce pobytu, zmie­
niał Jak gdyby wiek, w którym żył. W pe­
wnych miastach wystarczyło zmienić ulicę, 
by cofnąć się o klika wieków w historii. 
Jeńcy w obozach, z ludzi po nowoczesne­
mu nieustannie zajętych, naraz stali się 

ludźmi, których prześladował nadmiar 
wolnego czasu. Dopiero tera-z mogli pomy­
śleć nad wieloma sprawami, na co przed 
tern nigdy nie z,najdowali okaz11. 

Dopiero w obozie - w schludnym, nie­
dużym miasteczku niemieckim zamienio­
nym na oflag 3 E, mieszczącym około sze­
ściu tysięcy ludzi - zamknięty Abel stał 
się odbiorcą tych wielkich zalet Amelii, 
które na wolnoścl dochodziły doń rlkosze­
tem, poprzez uznanie drugich; sam nie 
dość uwagi na nie zwracał. Poznał Amelię 
w roku 1937, zaczynał się wtedy usamo­
dzielniać Jako architekt. Była to zamyślo­
na, ćhuda, całkiem młoda dziewczyna. Pię­
kniała w oczach I pewnego dnia Abel 
stwierdził, że gatunek jej urody należy do 
wyjątkowych. Była ciemna, duża I hanno­
nljna, o twarzy pozbawlonef ostrości, I ak 
twarze madonn, których kobiecość jest za­
razem jak gdyby jej zaprzeczeniem, do 
tego stopnia nie zahacza. Zamknięta w 

Lecz gdy Abel minął Plac Kra>slńskich I rytm łuków twarz ta wibrowała światłem 
oostał się na teren dawnet d.zlelnicy ży- I barwą Jak wnętrze kościoła. Przypadko­
dowskieJ, &poglądał w lewo i w prnwo, we tło zetknięte z profilem Amelii _ 
przed I poza ltieble, I mimo oswojenia z tynk ściany, skrawek nieba 

1 
stawał się 

Innymi dzielnlcaml „tego nafbardzleJ znl- arabeską cudną samą w sobie Jak sztuka 
szczonego w świecie miasta" nie chciał abstrakcjonistów. Patrząc na Amelię Judzie 
wierzyć własnym oczom. Oczekując .r.nłsz· nlemlell Jak na widok gór zalanych księ­
ozenta, oczekiwał go na miarę innych życem, Jak na widok pożaru. Patrzącym 
dzielnic, oczekiwał śladów pozwalających Amelia przypominała kogoś. ' Nie przypo­
odtworzyć co ongi tu stało. Nie było śla- mlnała, lecz wyzwalała sfarą Jak świat tę­
dów. Nie było domów, anj mnleJ ani wlę- sknotę za pięknem _ tkwiącą w każdym 
ceJ wypalonych, mnlef lub więcej zntszczo- z nas. 
nych, żadnych nie było . .żadnych murów, 
żadnych . kominów, mających tak twarde Póki byli razem. - dwa lata. w tym rok 
życie, tadnego ryisunku ulic, tadnych cho- Jako małżeństwo - Abel tylko nieznacznie 
dnlków, żadnych linii tramwajowych, reagował na tę urod~ .. Jeszcze !.et nie ~o­
dróg, placów, na żadnej kondygnacji nie trzcbował. Dom rodz1cow Amc~u - ojciec 
zachowało się nic z tego, na czym oko byt lekar~em płucnym ~ nalezał do ~"'­
mogłoby spocząć. Nie było żadnego z ele- . tu~ku ~~epłych. W pierwszym okresie, 
mentów wzniesionych z,organlzo a _ więcej mz w pannie, Abel zakochany był w 
ką ludzką, pozwalających ustali~ n;d~~e rodzinie: gdyż s~m. pocho~z~ł z ?omu: 
się człowiek .znajduje. Na przestrzeni, któ- który me znał usmiechu, ~Jciec menaw1 
rą z trudem oko mogło ogarnąć, 8 która dzlł matki I latami się do me! nie odzy­
mieściła ongi największe skupienie .żydów wuł. Serce .Abla. zdobyła Am eh.a tym prz~­
w Europie, nie było nic prócz gruzu i ka- de wszystkim, ze gorąco prze1mował.a się 
wałków rozbitej cegły, pokrytych tu 1 ów- ?umorami ~ niehumorami sw~I matkt. ~o 
dzle blachami żółtymi I szarymi· jak nie- ze r:1atka z;ad1a z apety.tcm, ze posz~a ':'' 
wyprawione wołowe skóry. Tu miasto by- fryz1erl.l - z <.<.ego mozna by ~nosić, ze 
ło wymazane, zdjęte z powierzchni jak >=rac~ fet 7.~h~feresowanle. do zycl~, lub 
namiot z łąki. Tam były zwłoki, tu nawet '..>rzecn."'.n:e, ze nie chce w1d~lcć n.,.og~ , 
zwłok nie było. w tym miejscu miasto by- s•.anow,ło ~rzezycte dla Am_ehi. I _to wł~:;­
ło zmiażdżone, starte, kamień na kamie- me w pierwszym okresie na1bardzief 
nłu nie pozostał. Gdzie stało ongi miasto wzruszało Abla. 
leżał teraz gruz. I choć więcej zmarłych niż Zakochany w rodzinie znajdował w wy· 
pod stoma cmentarzami spoczywało .pod branej obiektywnie wszystko to, co uwa­
tymi polami gruzu, nie było tu nic z żał za godne miłości. Ponieważ chciał ko­
cmentarza. Była nicość startego miasta, chać, wmawiał sobie i Amelii, że kocha. 
którego nietrwały, niedokładny i zwodny Więc mówił wiele słów, które niecałkowi­
kształt majaczył w pamięci patrzącego. W cie znajdowały pokrycie. Mówił je z świa­
obliczu tej nicości Abel już nie czuł po- domością luzu, z leciutką rezerwą, która 
trzeby odnalezienia domu, w którym ongi przejmowała go niechęcią do siebie, gdyż 
mieszkał, potrzeby równie niezrozumiałej nie należał do istot nieszlachetnych. Chciał 
tak głębokiej. To miasto nim zostało zró- kochać, lecz wentyl w duszy długo się nie 
wnane w śmierci, było zrównane w cier- · domykał. · 
pieniu. Płakać tu nie należało nad nikim Jednakowoż lata niewoli całkowicie u· 
oddzielnie. Usiadł na stosie cegieł. Woko- szczelniły wentyl, o którym mowa. Obawa. 
ło panowała martwa cisza, a Jedynym li pewnego dnia Amelia odkryje jego 
głosem życia był szmer kanałów płynących kłamstwo · okazała się płonna . W obozie 
pod ziemią . Gdzieś daleko pomiędzy pagó- rozkochał się na dobre w swej żonie. Od· 
rami gruzu · przeszło gęsiego kilka osób. krywał 'ją jako kobietę i jako człowieka I 

' 

ADOLF RUDNICKI Czysty 
wiele.z tego, nad czym dawniej bolał, do· 
piero teraz stało mu się drogie. To że by­
ła nieczytelna t niegłośna w swych uczu­
ciach, w przeciwieństwie do niego, że u­
miała się zdobyć na charakter zawsze wte­
dy, gdy jemu go brakło, że umiała go· 
dnie znosić zarzuty najniesprawiedliwsze i 
nie tłumaczyć się z nich, póki trwała w 
nim złość - sztuka dana niewielu - że 
umiała być dośwładczeńsza, mądrzejsza, 
starsza, choć o tyle była młodsza, że u· 
miała tak się do nlego ustosunkować Jak 
do chorego - w miłości jedna strona za­
wsze powinna być na prawach chorego -
oraz wiele, wiele Innych pięknych zamu­
lonych • w nadmiarze codzienności postaw, 
cech I iszczegółów dopiero teraz zaczęły 
grać, budząc w nim rozczulenie ł za­
chwyt. Wszystko co miało związek z A.me; 
lią nabrało włamego smaku: smaku nie­
których poranków, smaku słodyozy I bólu. 
Serce przy tym trochę go bolało, Jak za­
wsze wtedy, gdy się kocha. 

Szczególnie drogi stał mu się o~łatnl o­
kres Ich współżycia. W roku 1939 społe· 
czeństwo nde bało się wojny, Jak dziecko 
nie boi się pistoletu. Strach przed wojną 
czytał Abel w oczach Amelll. Nie mogła 
słuchać roz,mów na ten temat, wstawała od 
stołu. Po mowie Becka o korytarzu rozpła­
kała się. Pewnego dnła powróciwszy do 
domu Abel powtórzył słowa miarodafneJ 
osoby, że Polacy to nie Czesi 1 że istrzelać 
będą. Gdy się nazajutrz obudził o ~wicie, 
w pokoju, w którym panowała mordercza 
cisza, Amelia nie spała. Przyglądała mu 
się uważnie. Odtąd ilekroć budził się, ty· 
lekroć spotykał jej wzrok. Nie odpowiada­
ła, gdy próbował ją pocieszać, ie Niemcy 
nic mają co jeść, że mają tanki z blachy i 
że Anglia nie dopuści. Abel odnosił potem 
wrażenie, że przeczuwała zbliżający się ka­
taklizm. Nie. Przeżywała co prawda trud­
ny rok, gdyż ten pierwszy rok jef małżeń­
stwa był zarazem pierwszym rokiem Jej 
życia jako kobiety, ale kochała męża I 
miała dom. W ostatnie noce brała go jak 
hostię z oczami tak czystymi, że nic mógł 
w nie patrzeć. Gdy odprowadzała go na 
dworzec przez miasto tłumne tak przed 
świętami. Abel stwierdził, że Jej głos na­
brał nieznanego mu dotąd brzmienia, pły­
nął jakby z nieznanych źródeł. Wzmacnia­
ła słowa, niejako je podpierała, snać 

w obawie, że ich nie wypowie. Gdy 
z okna odjeżdżającego pociągu ,spojrzał po 
raz ostatni na tę dużą, cudną l'.>sobę, sku­
loną jak gdyby z nleJ kośoi wyjęto, odczuł 
po raz pierwszy strach przed wojną. I po­
jął starą prawdę, Iż ból najdotkliwszy do­
sięga nas przez te przede wszystkim oso­
by, które kochamy. 
Była nieczytelna w swych uczuciach, by­

ła „nieprzemakalna" - co stale podnosi­
ło krzywą jego uczuć - lecz w tym osta­
tnim okresie mógł -stwierdzić, Iż ogień, 

który podkładał, przyjął się. Wtedy wy­
rzucał sobie, że otrzymuje dużo więcej, niż 
na to zasługuje. 

Jak większość jeńców żył listami, tymi 
dobrze w Europie znanymi blankietami -
Kriegsgefangencnpost - z których jedna 
połowa przeznaczona była na odpowiedź.. 
Amelia zadziwiła go. Pomimo wuystko nie 
spodziewał się takiego żaru. Pamiętał Ją 

harmonijną i wątpił o takich zasobach u­
czuciowości, których wyraz odbierał. Wąt­
pił, gdyż należał do gatunku wątpiących. 

Wątpił również dlatego, Iż Jak większość 

mężczyzn sądził, że wielka uroda syci się 

sama sobą. Lecz uroda ,est tylko tym, 
czym wygody dla człowieka nawykłego do 
wygód: skórą, jedynie skórą. 
Bywało, że odpowiedzi Amelii opóźnia· 

ty się. Cierpienie ścinało go całkowicie jak 
zawsze ludzi co mocno czują. Gdy potem 
nadchodziły listy, już ich nawet nie miał 
potrzeby czytać. Brak wiadomości od A­
melii odrywał go od ludzi. skłaniał ku sa· 
motności. Kaidy list, zwłaszcza po przer­
wie, wywoływał w nim uczucia przeciwne 
wymienionym. 

Pogarda dla lydzl musiała Niemcom u­
czynić obojętnym wszystko, co Jeńcy pi­
sali o sobie i co do jeńców pisano. Cen­
iura prawie że nie kreśliła listów i w o· 
bozie wiedziano co się dzieje w kraju. W 
1ierpniu 1942 roku ukazał się w podziem­
nym piśmie obozowym artykuł o mordach 
w dzielnicy żydowskief w Warszawie. Abel 
przestał otrzymywać listy. 

' 

Była letnia noc bolesna w sweJ piękno· 
ścl. W dwóch małych pokoikach .z.łączo­
nych ze sobą, dziewięciu ludzi leżało na 
siennikach, lecz żaden nie spał. Abel 1te-: 
dział przy oknie. Od czasu do czasu któ­
ryś z leżących z.rywał się 1 podchodził do 
niego ze słowami pociechy. Od dwóch dnJ 
nikt rnle słyszał jego głosu. Nikt nie widział 
aby cokolwiek jadł. Thiwlł przy oknie w 
dzień I w nocy wsłuchany w nie.słyszalny 
krzyk mordowanego miasta. Ponad jego 
głową Jak nad odbiornikiem radio~ 
płonął głos dalekiego cierpienia. Nie mótłł 
uciszyć w sobie czujności I uwagi, be.1 cze­
go nie da się żyć. Jak podczas najclęł.5eycłi 
ataków zazdrości nie miał odwagi spojrzeć 
na fotografię Amelll, tyle szło od niej bó­
lu. Zbrodnia na Amelii była dlań aumą 
zbrodni na oz.tery.stu tysiącach IS'łnlefl, W 
tych dniach sczerniał. Pritenzł llę - mó­
wlll W$półtowanyue. 

Ohizymał dwa listy, które Jako nada'llf'4tlJ 
miały osobę o nieznanym nazwtstw: Anne 
Zych. Było to nowe nM\Wsko Amelii. Oca· 
lała. Zamle51Jkała przy ulicy Kanłowslatef 
na żollborru. Czytając nowy ten adres 
Abel miał wrażenie, tż zmieniła kraj. Po 
tych dwóch Ustach nastąpiła prizerwa I A· 
bel wyrzucał sobie, że odpowładaJąc był 
równie nleostromiy jak Amelia. Wkirółce 
nnów się odezwała. Pisała: przesizłam coł 
nie coś w ostaił!nlch oz&Jsach. - W tym 
mletscu czytaf ącemu zabrakło tchu. W..,. 
stko było przejrzyste, gdyż było powszech· 
ne. 

Potem · nadszedł okres listów o mnteJ· 
szet niż daw11'.lef !Iośol wywnętrzeń 1 ml· 
łych przymiotników. W tym natężeniu 
cierpień Jakie - zdawałoby się - zna·. 
czenle mogły mleć przymiotniki 7 Jedna· 
kowoi Ich brak, brak niektórych czaso­
wników, ich mniejsza niż dawmlej Ilość, 
pewna zmiana słownictwa pogrążały Abla 
w głębokim bólu już Innego rodzaju. Sam 
był niczym, podwójnie niczym, mieszkał 
wraz z innymi oficerami .Żydami w od· 
dzielnym bloku 14 E, który nazywano Ju· 
den-Błock. Ich ewidencja w kancelarii pro-· 
wadzona była oddzielnie, codlllennle spo­
dziewali się końca. Wszyscy w obozie bylt 
przekonani, że los bloku 14 E będzie od­
mienny od losu pozostałych. Ona tam ,u· 
krywając się po tak zwanef stronie aryf· 
skiej, chodziła pod wyrokiem śmierci, któ; 
rego każdy mógł być wykonawcą, a jed­
nak„. A jednak w swych myślach, pragnie· 
nlach I żądaniach nie przestawał być prze­
de wszystkim mężczyzną, a ona kobietą. 

Napisał. ii nic jej nie daf ~c, nie ma też 
prawa niczego wymagać. I pozostawia jej 
wolną we wszystkim rękę. Na to otrzymał 
odpowledż tak żarliwą, że o Innej nie mógł 
marzyć. Lecz potem nagle zamilkła. Gdy 
się znów odez.wała, wbrew oczekiwaniom, 
list nie posiadał zmienionego nazwiska ani 
adresu, zatem nie było przeszkód ze­
wnętrznych. Natomiast pisany był trzema 
rodzajami ołówka. Odtąd nie pisała już 
Jednym tchem jak na początku, przeciw­
nie, widać było, że nir lubi tych listów, że 
fe z trudem wymusza na sobie. 

Katolicy, którzy posiadają znajomość 
człowieka nie od dziś zdobytą: twierdzą. że 
właściwym terenem zmagań I przełomów 
jest dusza ludzka. Tyle razy zamrnżała JlO 
myśl. li odejdzie od niego, zginie albo o­
dejdzie - Inaczej być nic może - ie gdy 
na podstawie coraz rzadziej nadchodzą­
cych listów oraz sugerujących i nastawiają­
cych myśl rozmów nnbrał prawie pewno· 
ścl że Już, jak to określał sam przed sobą, 
znió!I to względnie spokojnie. Siły Judzkie 
są ~granlczonc, przeżycia jak gorączka 
mają swą górną granicę. Tragedie na tle 
zdrad były w obozie chlebem powszed­
nim. Kobiety na wolności zawiązywały no· 
we stosunki, rodziły Innym mężczyznom, 
płynęły na urozmaiconej fali żywego ży­

cia. Po skrajnej rozpeczy jeńców dotknię­
tych zdradą w pierwszym okresie, następ­
ni cierpieli mniej, gdyż nacierpieli się już 

we współczuciu i obawie. Takie było pra· 
wo powszechne i Abel podlegał mu na ró· 
wni z Innymi. 

W październiku 1944 roku przybyli ofl· 
cerowlc z powstania warszawskiego. Wlęk· 
szość z nich nosiła się po cywilnemu, mieli 
jedynie biało-czerwone opaski na ramie­
niu. Rozglądali się z zaciekawieniem po 

• 
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Opowiadanie 

n 
obozie I zaczęli od pytań, czy ich mają ia- „chów raju bolszewickiego". Po polskiej 
miar przeszkalać i czy za sześć tygodni na- stronie nie mieliśmy samych przyjaciół. 
słąpi wspólne niemiecko-angielskie uderze- Mówiono tam, iż trzeba mury - poza kłó­
nle na Rosję. Cl, którzy zachęcali Ich do rym! już wtedy tyfus I głód dziesiątkowały 
niewoli zapewniali, że są to sprawy posta- ludność stłoczoną Jak na dworcu - obsta­
nowlone. Powstańcy w przeciwieństwie do wić wieńcem karabinów maszynowych aby 
&tarych Jeńców mieli zainteresowania wy- się na wypadek nagłego końca wojny nie 
łącznie polityczne. Rozrzucono Ich po rozbiegła. Lecz gdy dziecko w strzępach 
wszystkich blokach. zarosłe brudem za.pukało tam do jakiegoś 

Wra~ z pow t" - · b ł d k · domu, a nie znając lub ledwo znając język „ s uncam1 przy y awny o- d h 
le"a un'wc t k' Abl T d M k wolało stać nieme I pokorne, nie o c o-s 1 rsy ee 1 a. a eusz azure . 
Wl'cdz"ał I · A 1„ . . ł . . dzlło ono bez kawałka chleba. 1 c uzo o me u 1 uwaza , ze me . E d 
nale . I d - t . , . 1 ł d . Abel pamiętał, ze gdy do Bloku 14 na -zy u zn zos aw1ac IC\ 1 z u zemom. 
Tak był kt · · . . A 1„ L . chodziły wiadomości o mordach, wszyscy 

• os mny w zycm me u. cez me . . 
to b ło I d I k dl Ab) P d 

. reagowali mocno, lecz kazdy na co innego. 
y n espo z an ą a a. raw z1- . . . . h d 

W A • d · k b ł dl . b' Jedm mów1h: 5tarych IU<lz1 wpyc ają o „ niespo zl8n ą y on sam a s1e 1e. I Il 
Prz d „ • t . ó . ł wagonu z nlcg3szonym wapnem. nnl: e 

e przy1sc1em pows anc w przezywa t d h d 1 t "i 1 Jak można 
k t ·1 u · ł · · óJ k ·t ł am cu nyc z ewczą „ n e. 

o. res apa I •• ~aza , IZ sw ap1 a uczu- zabijać młode dziewczęta? A Jeszcze Inni: 
c10wy całkow1c1e wyczerpał, a oto się przed B . t d . ł d 1 i oze am mor u1ą ma e z ee ... 
nim na nowo otwarło piekło. Był zdumio- D 1 . 1 · b ło wytłuma· 

·ł 1 · · ł h N· d i ł - z ec1om n e mozna y 
~Y ~1 ~ te ke:i1h1 e~ł w aSJlyb~ · Wie dspo Iz ewa czyć, co to Jest drzewo, rzeka, nie było ani 
się JUZ a 1c s1 w so 1e. y awa o mu k" 1 d Gd F ·ni·e nA Le•z . . rze 1 an rzew. y w emt „ J -

się, Iz Jest pogodzo~y. Mówił sobie to. sa- nie dano dziecięce przedstawienie, tłum 
mo co Inni: stało się, co się stać musiało. ł kał Korczak powiedział do ojca: Je­
O~azało się, 1ż nie 1:na~ sie~ie. Zrywał się ~:m ~tarym człowiekiem. Zdawało ml się 
wsród n?cy. z prz~rLJzemem 1 klęską w du· że nie mam już pragnień. Mam. Chciałbym 
szy. Du~1ł się, jak_ gdyby powietrza brnkło dożyć .dnia otwarcia bram„. 
":' poko1u. 5ytuaq~. ':"'ła!'na wydawała mu . Wskazując morze gruiu rzekła: 
su; gorzka, nlcmo~hw1e i:iorzka. _ Oto otwarcie naszych· bram. 
P?nieważ ni~ miał iu~. Amelii dla siebie, Po tej ziemi najstraszliwszego ludzkiego 

moi.na by mniemać, 1z znmarła w nim cierpienia uwieszony u ramienia Amelii 
zdolność do radości. Nic;. Był naweł zdolny Abel stąp~ł fak po ogrodzie róż. Pił sło­
do takiej obłędnej radoscl, którą da się po- dycz Jej obecności odczynlafącef grozę Jak 
równać tylko z radością psa szalejącego na wspomnienie. Była prawie Jego wzrostu. 
podwórku w pierwszy po zimie ciepły Miała na sobie płaszcz z czarne} wełny 
dzień. ósmego maja 1945 r. poznaliśmy tę marszczącej się jak piasek. Talerzykowaty 
radość. Również Abel poznał Ją wówczas. kapelusz spływał jej na oko. Kapelusz uzna­
gdy pod obóz 3 E podchodziły wojska ro- wała jedynie jako ornament, Jak attykę po· 
syjskie. nad domem. Wszystkie kapelusze, które 

Hl. pamiętał, spadały Jej na lewe oko, kształt 
Powtórzyła z widocznym wzruszeniem. zmieniały tylko od góry. Wspomnl:!nie te­

z dobrymi ogniami w oczach jego Imię. go szczegółu przewJało go nowym haustem 
Otrzymała jego list i kartkę, I ogromnie słodyczy I ustami przylgnął kilkakrotnie do 
się nimi ucieszyła. Dziesięć razy zabierała jej ramienia. Uśmiechała się. Jej oko tonęło 
się odpisać, ale sama nie potrafi powie- w cleniu daszka, widział Jedynie nos Ó le· 
qzieć dlaczeqo nie odpisała. Więcej, wy- dutko podniesionych nozdrzach I drażnią­
bierała się do niego do todzl. ale zawsze cy ksz.tałt ust, które bardzo chciał ucało­
coś stawało na przeszkodzie. Nie rozumie wać. Długo nie mógł się na to zdobyć. Gdy 
Jednak. że on będflc w Warszawie nie przy- je w końcu musnął, w chodzie, nie zmie­
szedł do niej I zdał się na tak niezwykły nlwszy pozycji, uśmiech Amelii doznał zga­
przypadek jak to spotkanie. „Trzeba było szenia. To go kolnęło. Szli pomiędzy polami 
po prostu przyjść". rozbitych cegieł pokrytych tu 1 ówdzie 
Spoglądał na nią poddawany radosnym Tdzewlejącym żelastwem. Drągi żelazne 

wstrząwm, w których wyzwalały się siły wyrastały z gruzów jak nowy gatunek 
latami tłumione, tonąc w Ich łaskawych, drzew. 
w ich błogosławionych. niewidzialnych Trudno wykreśllć linię żywe} rozmowy, 
oparach. Szedł obok niej wyzbyty potrzeby - jak broda niektórych osób tryska ona 
mówienia, WY!lływa/ącej dopiero wtedy, we wszystkie kierunki. Wkrótce Amelia 
gdy wzruszenie stygnie. Ból mówiony Jest znów zaczęła wspominać. Każde jej słowo 
Już bólem ułaskawionym. W swym górnym skąpane było w cierpieniu. To ośmieliło 
nasllenlu ból bywa krzykiem lub mllcze· Abla. 
niem. Przy~łuchiwał się jej bez pragnleJ'J. Grymas położył się na twarzy Amelll, gdy 
Była przy nim. skończył. Dobre ognie znikły. Abel przy· 

Gd:v od:r.yskał tflk zwane przez mnlarzy pomniał &obie przyjaciół z którymi spot· 
śwlndome widzenie przez chwilę, Jak na 

0

kawszy się po sześciu latach Już po kwa· 
podwójnie ck•ponowanym negatywie, wl- dransle nie miał o czym mówić. 
dział dwie twarze: ta, którą pamiętał, mieś- - Miłość - powtórzyła za nim ze zdzi­
ciła sic; w . tej na którą patrzył. Stwierdził wlenicm i jaI<by niechęcią. Przez chwilę 
pewne trudno uchwytne zmiany: „Jest w miał wrażenie I.i wyrządził jej krzywdę. -
niej więcej siły niż dawniej". W ciągu Miłość dawno nie słyszane słowo. Zapo­
ostatnich miesięcy nieraz mówił sobie: Po· mniane słowo. Fikcja ... 
stępuję jak najgorzej, zabijam siebie po· Poczuł ten rodzaf zażenowania jakiemu 
zwalając rosnąć marzeniom Amelii. Nic podlega tnężczyz.na mówiący o swej na­
tak nie leczy, jak konfrontacfa z człowle- mlętnoścl kobiecie która mu odpowiada: 
kiem, który żyjąc ufawnla swe wady, po- To nic, przejdzie ... Zwrócił uwagę na sło· 
pełnia błędy od których nasz głód, nasza wo: fikcja. Poznał tę fikcję do końca„. 
tę•knota, nasza potrzeba piękna go strze- Uwolniony przez Armię Czerwoną powró­
gq. Uleczyć się mogę Jedynie przez spotka· cił wraz z falą do kraju. Były to piękne dni 
nic. Dozwól życiu zabić Ideę. Nic tak nie Zatrzymał się w Lodzi, Łódź podobała mu 
rozczarowuje człowieka samotnego, jak iy· się, wszystko mu się w tym okresie podo­
we życie, które znajdzie z pewnością zbyt bało. Wziął pierwszą z brzegu posadę, ra· 
ostrym, gdyż od niego odwykł. Jednakże no wstawał do niej z przyjemnością. Odżył 
pierwsze spojrzenie nie przyniosło Ablowi Ostatnie płomienie wojny były płomienia 
rozczarowania, jeśli chodzi o urodę. Prze- ml odrodzenia nic tylko dla niego. Ludzie 
clwnie, jej bogactwo oszołomiło go. Była szczerze pragnęli odmiany, odżyła w nich 
Jak dawniej hatimonijna, wyraźna, duża. tęsknota za jasnym ,po ciemnościach oku­
JeJ skóra tchnąca ciepłem, sytością, spoko- pacJI. Lecz ten zryw nie potrwał długo, noc 
Jem prosiła się o dotknięcie jak rzeźba, głęboko przebiła kości ludzkie. Po opadnię­
tak goły brzuszek dziecka. Po spaleniu ria· ciu wielkich wód wydarzeń Abel poczuł, 
rodu nie widziało się już takich kobiet, że zjada go tęsknota - tak jak w obozie. 
Abel nie mógł marzyć o podobnej. Wolność nic zamazywała jej. W gło· 

- W pierwszym okresie nafbardzlej nas sic kraju wyczuwał Amelię jak kocha­
frapowało, co opowiadać ludziom, którzy nek w transmisji radiowej z Filharmonii ' 
wojnę spędzili poza krafem, a którzy po wyczuwa oddech obecnej tam ukochanej. 
wojnie przecież na pewno powrócą - aby Serce zamierało w nim gdy wychwytywał 
nabrali pojęcia o naszym życiu, aby uwle- podobieństwo ~uknl, płaszcza, kapciu· 
rzyll, że było to dno niewyobrażalne dla sza, które pamiętał sprzed laty, a których 
oczu sprzed wrze~nla. w~zyscy byli jedno- prawdopodobnie już dawno nie było na 
myślnego zdania, ie. trzeba Im będzie po- świecie. Podobieństwo szczegółów twarzy, 
kazać dzieci, które Niemcy fotografowali ruchów już go nie bawiło Jak ongi, gdy Je 
t zamieszczali w swych pismach jako stwierdzał na jeńcach. Teraz budziły fedy· 

' 

nie ból. Szloch serca nie mlllmlął w nim. Pewnego dnia Abel ~twierdził, że ży:f e na 
Najgorsze było to że nie mógł nie myśleć, pustyni. Nie było rodzin, nie było dzieci, 
że nie mógł .zapomnieć. Jego matka, mała nie było kobiet. 5potykał pojedyńczych .zna. 
krucha kobietka płakała, gdy się przy niej fomych którzy zamykali swoje życie. NI~ 
mówiło: jaśmin. Po sześciu latach wojny nie zaczynał na nowo. Nie było widać ta· 
n1e panował nad głosem, gdy przyszło mu dnych prób odnowy, przeciwnie nie chcieli 
powiedzieć słowo miłość. Bez drżenia nic odnowy n·a tej ziemi. Chcieli Jednego: 
mógł patrzeć na ludzi przytulonych do sie- uciec. I uciekali. 
ble. Nie mógł słuchać o czyimś szczęściu. Abel myślał nieraz o tym, że gdyby żył 
Czuł serce jak źle wszyty rękaw. Pijący ból w nastawionym na regenerację społeczeń· 
nic ustawał. Tęsknota przeradzała się w nim stwie, łatwiej przyszłoby mu zapomnieć. Ale 
w trwogę. Budził się wśród nocy wypatro- wokoło była puslynia. Był sam na pustyni, 
szony ze wszystkiego prócz bólu. Był kłę- otoczony kikutami, które usychały. Nie by· 
bem bólu, a ból ten przerażał go tym bar· ło życia, gdyż nie było ludzi. Przy tym an 
dziej iż nie wiedział Jak się przed nim sam nie był już młodzikiem, dobiegał 
bronić. Nic mogąc zapomnieć wspominał. czterdziestki, a biada ludziom, którzy w 
Wspominając cierpiał. Ciało pamiętało, czterdziestym roku muszą rozpoczynać ży­
umysł pamiętał, a wszystko co było parnię- cie uczuciowe na nowo, muszą szukać. 
clą, było bólem. Zapytywał sam siebie, co Osobie poznanej dzisiaj cóż mógł dać 
to znaczy I nie znajdował wytłum a- z siebie? W porównaniu z tym co czuł 
czenia. Podlegał zachwytowi, od którego dla Amelii, wszystko inne było chude, ża· 
nie mógł się uwolnić. Była ziemią dla nóg, dne. Olśniony blaskiem Amelil, wszystko 
była światłem dla oczu: racją jego życia. inne widtiał ciemnym. Wszyscy nudzlll go 
Żyła w n1m jako główna, drapieżna, sama I sam dla drugich był nudny. I>o to Już tak 
sobą karmiąca się rzeczywistość, ta - jak bywa że dla jednych jesteśmy Jak morze a 
rzekła - fikcja... dla drugich jak marny wysychający stru-

- Przecież widzisz co pozostało z nasze- myk. Miłości było sto rodzajów, wiedział 
go tycia... To nie rezultat półgCldl.iinnego o tym. Ale nie dla nici:io. 
nalotu Royal Air Force. Nic położyliśmy Amelia; 
się nocą, a nad ranem pozostali przy życiu - Jedyną radością życia mlnlon~h lał 
nie ujrzeli tego co my teraz. Zgon miasta, (co Już dzi~iaj przestaje się rozumieć, choć 
zgon społeczeństwa, rozłożony był w cza· minęło tak niewiele czasu) było zabić 
sie. Nim naród puszczono z dymem, zmie- Niemca. Tylko to dawało szczęście. Nic ln­
niono go wpierw w błoto i kał. Nie wierz nego. Człowiek Innych zadań sobie nie 
gdy cl powiedzą, że ludzie umieją umierać. stawiał. Byłyby nierozsądne. małe. Może 
Nieprawda. Dwa razy w ciagu tej wojny istnieje czas sprzyjający miłości, miniony 
Warszawa widziała iż ludzie nie umieją nim nic był. 
umierać. Ludz1ie stworzeni są po to by żyć, Abel już nie przyciskał warg do jej płasz-
8 nie po to by umierać. A co o umieraniu cza. Jej słowa oddalały go równie skutecz· 
mówią to z nadmiaru, to z kwasów, to ze nie jak w przeszłości obóz. Czując jej rację 
śmiercią ma tyle wspólnego co owa meta- wyczuwał zarazem własną słabość. I w.słyd. 
forycz:na śmierć, której pełno u młodych • Nie po raz pierwszy myślał o tym Jak bar· 
poetów. Miliony szły w śmierć handlując dzo nie przystawał do tego co się działo na 
l kochając, Intrygując I nienawidząc, nie świecie. Ginęły narody, w proch rozpadały 
zubożone o żadne ziemikic uczucie. Szli w ~ię miasta, dobytek wicków ginął w ciągu 
śmierć zanurzeni w życiu po uszy. Czując nocy, on czym si~ interesował'? Co zajmo­
smak własnej krwi; jeszcze nie czuli odde- wało go naprawdę? 
chu Boga. Do samego końca w niepojęty IV. 
sposób tkwili w życiu. Ich śmierć była hy- Niebo miało kolor mydlin. Na roQu Gę-
mnem do życia. Jeszcze pod szubienicą wy- siej ·i Dzikiej zachowała się brama wlęzle· 
bierali lepsze Jadło„. nia wojskowego, z Pawiaka kawały mu-

DawnieJ mówiła niechętnie I z trudem. rowanego parkanu, w dali sterczał ko­
Nie należała - dawniej ~ do istot zbyt roz- ściół na Dzielnej: tylko resztki więzień 
mownych. Na początku Abe:! nazywał Ją I kościół ocalały. W żaden sposób nie mogli 
ślicznym milczącym dzieckiem, była wtedy odnaleźć miejsca gdzie stał niegdyś Ich 
niewiarygodnie milcząca. Jego Imię wymó· dom - dzisiaj garść śród rozległych 
wiła po raz pierwszy w cztery miesiące po hałd• gruzu. W cynamonowej wyrwie 
ślubie. Należała do tych kobiet, którym o- ogrodzenia pawiackiego tkwił łysy buk. 
swojenie się z mężczyzną nic przychodzi Wisiała na nim tablica z krzyżem, pod nim 
łatwo. Teraz Abel stwierdził. że jej głos stało dwóch młodych ludzi z odkrytymi gło-
podobnie jak jej twarz nabrały siły. wami. Jeden opowiadał, drui;il słuchał, obat 
lmienlła się. wpatrzeni byli w grób pod bukiem. Abel 

- Smlerć zamieszkała wśród nas i zmic· i Amelia minęli Ich, Doszli do szosy, która 
nlła wiele w naszych pojęclnch o życiu. biegła niegdyś ~rodkiem ulicy Smoczej, po 
Mężczyzna który odchodził, odchodził w czym zawrócił! Rozdrażnienie utrzymywa· 
ciemność, przeważnie nie wracał. Uczuć ło slę. 

nlc można było rozbudowywać, trzeba je Gdy raz Jeszcze powiedziała coś o fikcji, 
było od razu· wypłacać. Kobiety oddawały o życiu w którym wszystko Jedno, I przy 
się mężczyznom tak Jakby im oddawły tym roześmiała się złym śmiechem - śmle­
sprawicdliwość, Jakby naprawiały krzywdę. chem kobiet po zdradzie, zadowolonych 
I wtedy dkazało się że miłości jest sto ro- z dobrego kawału taki Im się udał - Abel 
dzajów I każda Jest dobra. 1 każda Jest dosłyszał nagle zgrubienie w fef głosie I 
do przyjęcia. przypomniał sobie ie ono go zawsze od 
Również Abel wiedział o stu rodzajach niej odpychało. Spojrzał z boku, Jak przcd­

miłoścl. W pierwszych tygodniach swobo- tern, na jej usta I stwierdził że sq pełne 
dy - najszczęśliwszych, najłaskawszych - zmysłowości: Poczuł nienawiść. Schwycił 
wierzył iż znajdzie sobie mieisce w życiu - Idącą za ręce I potrząsał nimi w złości Po· 
i bez Amel!I. Z początku odnosił wrażenie tern uczynił taki ruch jakby chciał Ją ude­
że katastrofa nie jest tak wielka i że inte· rzyć. Uprzytomniwszy sobie co robi przera­
ligencja, której trochę ocalało, zechce od- ził się. Zadrżał przed myślą Iż z tych wszy­
budować się na ziemi, która była co praw- stklch lat jego nieludzkiej tęsknoty Amelia 
da Jak jedna mogiła ale zdawało się, że bę· spamięta tylko skrzywioną w złości twarz. 
dzle można zapomnieć. Z końcem wojny Chciał się wytłumaczyć, ale stać go było 
resztki trzymlllonowcgo społeczeństwa oca- tylko na bełkot. Mówił słowa, których 
lałe z potopu wyszły spod ziemi, z lasów, z nie rozumiała 1 których nie mógł sobie 
obozów. Nieliczni wracall do swych daw· -przypomnieć nigdy potem. Czuł płomień 
nych siedzib. Zrazu przyjmowano Ich jak w mózgu. 
ludzi podobnych cierpień winno się przyj· Gdy uchwycił jej wystraszone spojrzenie, 
mować. Gdzieniegdzie szczery płacz był opamiętał się. Przez długą 'chwilę czuł je· 
obustronny. szcze skutki swego gwałtownego wybuchu, 
Jednakowoż współczucie spośród wszy- który wyczerpał go i uczynił obcym same­

stklch uczuć ma najkruchsze nogi. Cl wo- mu sobie. Amelia wpatrywała się weń uwa­
bec których świat powinien się rumienić, żnie: twarz mu się rozpływała, usta drga­
wróciwszy po stokrotnym co dzień umie- ły. Była zdolna do spostrzeżeń, gdy od tef 
ranlu w ciągu sześciu lat, padali na progu umiejętności on był o sto mil daleki. Przy­
swych domów od kuli. która już nie była stanęli, Amelia zaczęła cicho i wolno: 
niemiecka. Na drogach · czyhały na nich - Abel, tyś żył w sobie, ja w życiu. Abel, 
istoty które nazywały siebie wofskiem nie jestem już tą kobietą którą zostawiłeś. 
i wypróbowanym sposobem - mit Ge· Jestem inna. Jakże ml to zatalć przed tobą? 
hickschuss - zgladzały ich. Układając się Rozejrz się wokoło, pomyśl co tu się stało ... 
do snu, po wsiach, po małych i większych Miłost - długo krew jak mrówki toczyła 
miastach byli niepewni jutra jak za Niem- mi się pod skórą, ciało nocami wzbierało 
ców. Tc morderstwa rozpuściły ostatki trwo jak ziemia na wiosnę, Jak rzeka w czas 
gł czające się w każdym człowieku, roz powodzi. bolało jak zbite. W moich oczach 
patrującym sprawę tak trudną Jak porzuce· tłukł się niepokój młodych dziewcząt cho­
nie kraju. Ale nic micll rady, Ich śmierć dzących po świecie jak bez skóry. Tajemnl­
dawno przestała kogokolwiek wzruszać, ca człowieka leży w tym, że się chce zawsze 
więc zaczęli masowo uciekać. więcej niż można. Miłość - w pewnym 
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okresie ktoś jeden płynie naszym czystym 
nurtem. Potem utrzymanie tego nurtu w 
fego czystości staje się zadaniem, trudnym 
zadaniem, ale serce rozkochane jest w trud 
nych zadaniach ... 

Mówiła teraz czule i ciepło, położyła mu 
r~kę na ~amieniu. Naraz Abel zobaczył te 
me siły me ma w jej twarzy. Policzki miały 
?elikatno~ć pochorobową, usta uciekały efo 
srodka, nieczytelne oczy były zmęczone. 

- Ja uratowałam się w ten sposób, że 
WYWieźli mnie pod śmieciami furmani z za­
kładu oczyszczania miasta. Wtedy Już nie 
było innej drogi. Cucili mnie potem pół 
godziny, byłam prawie uduszona. Ostatni­
mJ błyskami przytomności pomyślałam, że 
wyrzucą mnie na góry śmieci nad Wisłą. 
Nie wyrzucili i nie umarłam na śmiethiku. 
Ale potem wszystko I tak sens straciło. Co 
do niedawna było wartością, stało się 
głupstwem, tragicznym szyderstwem, fikcją. 
Codziennie umieraliśmy 1 codziennie rodzi­
liśmy się na nowo ubolewając nad baga­
żem trocin w naszych umysłach. Przestaliś­
my rozumieć wczorajszy świat. Znienawi­
dziliśmy go, I wszystko stało się dobrem co 
było złem, a dozwolonym wszystko przed 
czym do niedawna wzdrygaliśmy się. Po 
tMn.teJ stronie Już nie stawiałam sobie za· 
dań, nie walczyłam, nie chodziłam z cjan­
kiem w torebce. Przedtem mówiłam sobie 
chcesz slę stać taka jak Marysia Werner. 
Nie chciałam stać się taka jak Marysia 
Werner. Potem -stałam się jak Marysia Wer­
ner l ani razu nawet o tym nie pomyśla·. 

. łam. Skończył się m:yisty nurt ... 

Um1lkła. Po chw'lll: 

- Jakle to dziwne, że w obliczu takie­
go spustoszenia, takiego końca świata ser· 
ce zachowuje Jeszcze wszystkie te odcle· 
nie... Gdyby mnie teraz zapytano, czy żą· 
łuję wyrzeczeń, czy żałuję okiresu, kiedy 
ciało jak pies na Mnyczy skomlało w imię 
fikcji czyste"go nurtu odpowiedziałabym: 
Nie. Albowiem w obliczu tego końca świa· 
ta, na który patrzymy, co zasługuje na naz­
wę fikcji, a co na tę nazwę nie zasługuje? 

Usiedli na kawałku 'pieca kaflowego; 
najpierw Abel, potem, jakby po zastano­
wieniu się, Amelia. Uniesiony falą nadziel 
rzekł: 

- Łudziłem się, że przyjdziesz. Za każ· 
dym razem WYChodząc z domu zostawia· 
łcrn wiadomość, gdzie' mają mnie szukać. 
Szkoda mi było każdej chwili. Nie przy­
chodziłaś. Napisałem, nie odpi·sywałaś. Pó· 
inlej powiedziano mi, że jesteś szczęśliwa 

ł od razu uwierzyłem. Nigdy człowiek nie 
wątpi o tym, co może mu sprawić ból. Ta 
wiadomość wszystko tłumaczyła. Nie od· 
pisujesz, nie przyjeżdżasz, bo wszystko co 
do życia potrzeline masz wokoło siebie. 
Tym się właśnie szczęśliwi różnią od nie­
szczęśliwych: ostatni nigdzie nie są w 
domu. Byłbym może przyjechał, ale po co? 
Jest szczęśliwa - mówiłem sobie - więc 

zostaw ją. I zostawiałem, choć czym był 
dla mnie każdy dzień, każda godzina!.. Wi­
działem, że ginę, ale nie wiedziałem, jak 
się ratować. Brat z Casablanki napisał, że­
bym pojechał do niego. Byłem szczęśliWY, 
gdym otrzymał jego propozycję. Wczoraj 
przyjechałem w tych sprawach. Byłem, 
krążyłem pod twoim domem, nie miałem 
odwagi wejść. Pierwszą moją myślą tutaj 
było: Jakże mam WYjeżdżać. przecież z da· 
leka to całkiem na pewno uschnę„. Przy­
jechałem jak ruina, przyjechałem z twa­
rzą ściętą, niezdolną do uśmiechu, z usta­
mi spopielonymi, z sercem zamrożonym, 
a widzę przecież co się ze mną dzieje od· 
kąd jesteś przy mnie. Bez ciebie tu czy 
gdziekolwiek na ziemi nie ma dla mnie 
życia. Jeśli zostawisz mnie, to jakbyś 
mnie w grób strąciła„. 

Wpił w nią oczy. Nie było w nich nawet 
błagania, było tylko świadectwo. Twarz 
miał WYSmaganą cierpieniem lat. 
Rzekła: 

- Abel, powtórzenia J:!ie udają się w 
życiu. Są niebezP,ieczne. 

Gdy jednak nalegał, dodała: 
- Abel, miły mój, l co ja ci zwrócę? To 

ciało, to ciało, które jak ziemia zdobyta ... 

, nie dokończyła. Opuściła głowę i tak 
przesiedziała kilka chwil. Gdy ją podnio­
sła, Abel miał przed sobą twarz nabrzmia­
łą, dotkniętą wzruszeniem. Górna warga 
śmiesznie podskakiwała: 

- On poszedł na swoje groby, powie· 
działam sobie pójdę I ja na swoje I przy­
szłam tutaj„. Dla nas już za późno, Abel. 
Nieraz myślałam, wrócisz, zejdziemy sle 
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zapomnisz jak tysiące Innych. Ale ozło­

wiek zas;zyna na chwllę, a to trwa, a to 
na życie całe, I zerwać nie można ... 

Potem dodała głosem, nad którym już 
w ogóle nie miała władzy: 

- Już nawet nie o niego chodzi. Ale ja 
mam dziecko, sześciomiesięczne dziecko. 
To coś całkiem Innego.„ 
Zam!lkła. I Abel zamllkł. Już o nic nie 

prosił. Zamllkł tak głęboko jak się mllczy 
wtedy, gdy gaśnie kontakt pomiędzy ozło· 
wiekiem a człowiekiem, gdy już wiadomo, 
ie decyzja zapadła. 

Pojął, że stracił ją na zawsze. To był ko· 
niec. Otoczony był morzem maTtwym. 
I żadnej nadziel, żadnego światła. Marzył 
o Amelil jak tylko człowiek długo głodny 
marzyć potrafi; Jeszcze może dzieci po­
trafią tak marzyć. To ciało nie było już 
dla niego. Gdyby eię nie wstydził, prosiłby 
o nie jak o jałmużnę, lecz ty]lro jako jał· 
mużnę mógł je otrzymać. To ciało, które 
po nim zaz.nało wielu I wielu jeszcze mia­
ło zaznać, nie było dla niego, właśnie dla 
niego, który pragnął go jak nikt na śwle· 
cle. Dlatego, że kochała go I slł nie miała, 
czy też nie chciała tej miłości więcej. Prócz 
niesmaku i poczucia upadku nic więcej z 
tego ciała nie mógłby WYdobyć dla siebie. 

Czytamy listy . .. 

Albowiem miłość, która raz była miłością 
uwznioślającą, gdy już nią być nie może, 
fest już tylko upadkiem. WłMnie dlatego, 
że czysty nurt Jej życia związany był z 
nim, nie mogła teraz należeć do niego, 
jakkolwiek mogła należeć do wszystkich 
innych. 

Ukrył twarz w dłoniach. Wiedział, że za 
chwilę odejdzie od niego ostatnia radość 
jego życia. Powrócą noce i dnie pełne 
szpar, przez które sączyć się będzie roz­
pacz, beznadziejność, odezwie się nleu· 
st&llllly pljący ból serca, tak dobrze mu 
znany. Zirozum~ał, że oto los jego przewa· 
żył się całkowicie i ból rozszarpy'Yał mu 
piersi. Czuł Jak nachyliła się nad nim, w 
jej oczach ujrzał łzy. Poczuł je żarliwie, 
już zmieszane, jej I jego, na swej twarzy. 
Potem odeszła. Nle zawołał za nią. Patrzył 
za oddalającą się skamienl!lły I wyschni ~­
ty I tylko od czasu do czasu głuchy jęk 
wyrywał mu slę z gardła. Patrzył za nią 
tak długo aż .z.niknęła nie odwróciwszy się 
ani razu. Siedział nle wiadomo Jak długo. 
Potem, gdy poczuł zimno, wstał I powlókł 
slę przed siebie. 

Był dzień pierwszego listopada. W arsza­
wa obchodz:iła swoje pierwsze po wojnie 
święto zmarłych. Miasto było pełne gro-
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bów, było właściwie jflk jeden wielki grńb, 
co porę kroków leżały kwiaty na bru­
ku, spomiędzy kwiatów wyglądały ma­
łe żałobne chorągiewki, płonęły świece. 

Mali ' chłopcy i małe dziewczęta trzymali 
straż nad grobami. Stali nieruchomo jak 
żołnierze. Inni mall chłopcy chodzący lu· 
zem zatrzymywali się przed nimi, uporczy· 
wym przyglądaniem chcąc ich zmusić do 
śmiechu. Na ulicach było niemal pusto. 
Na Długiej młodzi harcerze w „panterach" 
poniemieckich ubierali grób. Młodzi nar· 
cerze byli zadumani, tylko zadumani, i:iie 
było w ich zadumie pamięci żywej krwi 
żywych bliskich istot. Dla tych harcerzy 
była to już historia . Nieco dalej w zflłomie 
muru płonęła świeczka, na chodniku sła­
to kilka wazoników, przy nich klęczała 
kobieta 1 zatopiona w modlitwach, nieru· 
chorna jak krzesło. Szeroko otwartymi po· 
godzonymi oczami patrzyła w niewidzialne 
twarze swoich zmarłych. Abel przystanął 
obok. I w głębokim ' skupieniu, złączywszy 
się wewnętrznie ze starą, obcą kobietą, któ­
rej poczuł się jak syn bliskim, pożegnał 
miasto, kraj i resztę nadziel przed daleką 
podróżą, w którą nie zabierał nlc ponad to 
swoje udręczone ludzkie ciało. 

Adolf Rudnicki 

Na temat pamfletu „o młods~ym racie'' 
„Mam lat osiemnaście„." 
„Mam lat dwadzieścia jeden ... " 

. Czytamy te liSty, napływające do redakcji 
'Jako odpowiedź, jako reakcja młodego spo­
łeczeństwa na artykWI żółkiewskiego z 9-go 
numeru „Kuźnicy" - i troski nasze nie 
zmniejszają się ani trochę. Wieści przeważ­
nie są smutne. Tak smutne, jak tylko smutne 
być mogą po tych sześciu latach straszliwych 
warunków wojennych, poprzedzonych zna­
nymi ąam metodami wychowawczymi mię­
dzywpjennego okresu.• Napisał żółkiewski o 
zadaniach wychowawczych tak: „stworzyć 
atmosferę kultu myśli rzetelnej, sprawdzal­
nej, kultu wartości, które reprezentują tra­
dycje humanistycznej kultury europejskiej, 
dojrzałej technicznie cywilizacji, . empirycz­
nej nauki.„ 'Nauczyć eliminować bredn1._, 
bełkot, przesąd. Związać młodzież z racjo­
nalnym, wynikłym ze znajomości faktów, a 
przenikniętym postępowymi społecznie dą­
żeniami, planem naszej narodowej i ogólno­
ludzkiej przyszłości". Tak. W naszych mło­
dych latach o to właśnie przede wszystkim 
walczyliśmy w sobie i tego właśnie - w 
trosce o kształt przyszłości - życzymy na­
szym młodszym braciom i synom. 

Przeglądamy plik listów od nich„. A jed­
nak w większości bezpośrednich, na pewno 
szczerych wyznań, tkwi jeden ogromnie po­
cieszający fakt: młodzi ludzie, piszący te li­
sty, są przeważnie świadomi swych niedo­
statków, wynikłych z sytuacji i warunków, 
w których wyrastali. Ta świadomość - to 
skarb dziś największy. To podstawa, z które.i 
idzie się naprzód. Niezadowolenie z siebie -
to też motor postępu. 

Lecz są i wypowiedzi, które takiej świa­
domości nie wykazują jeszcze. Wypowiedzi, 
w których widać wyraźnie całą otchłań spu­
stoszenia, wytworzoną tylko co minionym 
okresem historii. Ale i tu nie brak cieka­
wych informacji... 

Ok: „Mam lat osiemnaście, jestem uczniem 
kl. II Lic. mat.-fiz„ a za sześć miesięcy mam 
nadzieję dostać się na I rok chemii na Poli­
technice śląskiej „. 

.MID:io tego, że wybrałem sobie zawód, po­
wiedziałbym ścisły, interesowałem się zaw­
sze literaturą, jako najszczytniejszym przeja­
wem ducha ludzkiego„. 

Jeieli chodzi o refleksje powstałe w moim 
umyśle po przecz!1aniu Pańskiego artykułu, 
to przede wszystkim muszę zapytać czy rze­
czywiście uważa Pan dzisiejszą młodzież 
ak~demicką za_ odłam warstwy burżuazyj­
neJ? Ja~olwiek sam akademikiem nie je­
s~em, ale Jestem szczęśliwym posiadaczem 
siostry studiującej trzeci rok prawa na Uni­
wersytecie Jagiellońskim i stąd stykam się 
często z akademikami i akademiczkami. Otóż 
moim zdaniem duży odsetek studentów re­
krutuje się z warstwy włościańskiej, To, że 
ogół studentów nie odbija od pewnego sza­
b~onu jeszcze przedwojennego, przypisałbym 
me tyle asymilacji tych jednostek przez 
resztę studentów, co pewnemu burszostwu" 
wspólnemu wszystkim akade~fkom„. A w 
końcu czy nie należałoby tego podziału ze 
względu na pochodzenie wśród studentów 
w ogóle znieść? Przecież każdy prawie, bez 
względu na to z której warstwy społecznej 
wyszedł po ukończeniu studiów uniwersy­
teckich z dumą zalicza się do warstwy tzw. 
.,inteligencji". Nieliczne tylko jednostki po­
stępują inaczej. I jest to moim zdaniem 
słuszne, bowiem ludowiec nie znaczy konie­
cznie włościanin, a PPS-owiec - robotnik. 

A dalej: czy rzeczywiście ilość młodzieży 
„twórczej" jest u nas tak mała? Sądzę, że 
n.ie. Nie zgadzam się absolutnie z porówna­
niem jej do szczypty soli w beczce wody. 
Jednostek szc.z:ególnie uzdolnionych, indywi­
dualnych i społecznych jest wśród nas bar-

dzo dużo. Jakkolwiek nie usuwałyby się one 
bynajmniej od jakiejś pracy. społecznej, lite­
rackiej czy naukowej, to jednak rzeczywi­
ście widać ich bardzo mało. Nie znaczy to 
jednak, aby ich tak mało wśród nas było. Po 
prostu nie dano nam dotychczas pola do po­
pisu, na którym moglibyśmy rozwinąć szer­
szą działalność. Mówi się tyle o organiza­
cjach młodzieżowych, ale w rzeczywistości 
jest ich grubo za mało. Nie każdemu bo­
wiem odpowiadają Wici czy ZWM, a do par­
tii politycznych nic nas zupełnie nie ciągnie. 
Zbrojna lub kulturalna robota konspiracyj­
na to było zupełnie coś innego, coś co odpo­
wiadało naszym charakterom chociażby 
przez swoją tajność. Obecnie to się skończy­
ło. A teraz? Czy jest naprawdę pole na któ­
rym moglibyśmy pokazać co umiemy i na co 
nas stać? Sądzę. że nie„. 

A teraz posmrrun się przedstawić zarówno 
moje własne poglądy i przekonania, jak 
również i te zdania, z którymi spotykam się 
codzie11 prawie u moich kolegów. 

Zaczynając od k\.vestii najdrastyczniejszej; 
od polityki, muszę przyznać, że rzeczywiście 
my młodzi jesteśmy na wskroś nastawieni 
opozycyjnie. Jednak nie jest tak, jak to 
większość ludzi sądzi, jakobyśmy umieli tyl­
ko kpić, wyśmiewać i co najistotniejsze -
nienawidzieć dzisiejszego stanu politycznego 
Polski, ściśle mówiąc jej rządu. Nie, my 
umiemy także ocenić krytycznie jego osiąg­
nięcia pozytywne i negatywne. I jeżeli nasze 
stanowisko w stosunku do niego jest nie 
tylko obojętne, ale może nawet niechętne, to 
wypływa to nie tylko z naszych przekonań 
politycznych, aie także z ducha. przekory, 
którego każda młodzież zawsze posiada. Nie 
mniej jeRteśmy chyba wszyscy zwolennika­
mi demokracji... 

Jeśli chodzi o zagadnienia społeczne, to te 
zajmują nas stosunkowo najmniej. Uważamy 
równość za słuszną i wprowadzoną już w 
życie; nie chcemy więc wywalać otwartych 
już drzwi. Natomiast bardzo często zdarzają 
się między nami gorący szpwiniści. Co do 
mnie to był czas, kiedy tak, na „niewidzia­
nego" nie znosiłem ·warszawiaków - zjawi­
sko zresztą całkiem normalne u mieszkań­
ców podwawelskiego grodu. Obecnie. kiedy 
poznałem ich bliżej nie tylko, że przestałem 
być do nich uprzedzonym, ale nawet polu­
biłem ich, za niesłychany tupet i werwę. In­
ne kwestie społeczne również nie są dla nas 
fascynującymi. . 
Najwamiejszą dla nas kwestią jest kwe­

stia nauki, literatury i kultury i ją to chcę 
bliżej omówić. Naprawdę, można by tu tak 
wiele powiedzieć, że nie wiem od czego za­
cząć. Bo obok radosnych i napawających 
otuchą objawów życia ku1turalnego, literac­
kiego czy naukowego młodzieży mamy i 
smutne i zatrważające fakty. 

Co jest dla mnie niewyczerpaną kopalnią 
radości, to mój i moich kolegów entuzjazm 
do mówiąc ogólnie nauki. Nigdy w czasie 
wojny ucząc się na tajnych kompletach nie 
adczuwałen~ tc.K.iej chęci do przyswajania 
5()bi1:. coraz r.cwych wiadomości jak te.-a;.. 
N"ie mówię orzywiście o nauce :;zkolnej. Tę 
odrabiam dzisiaj, w przeciwieństwie do cza­
s0w okupacyjnych jak pańszczyznę. Naj­
większą przyjemnością dla mnie jest zapo­
znawanie się z literaturą obcą, bo polską 
znam już nieźle. Oprócz tego, czytuję rów­
nież wiele dzieł naukowych zarówno z za­
kresu chemii jak i innych nauk np. historii. 
.Podobne zresztą objawy zaobserwowałem u 
wielu moich kolegów. 

I tu niestety wysuwa się już wiele zagad­
nień związanych z trudnościami na jakie w 
tym naszym poszukiwaniu wiadomości na­
trafiamy. Np. dlaczego na tak niskim pozio­
mie stoi u nas znajomość literatury obcej? 
Zapewne, prawie każdemu znane są nazwi­
ska Guy de Maupassant, Anatol Fran~e czy 
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Aleksego Tołstoja. Kto natomiast zna jakieś 
ich dzieła? Kto słyszał chociażby o Stend­
halu, Edgarze Poe i innych? I czy można 
ich za to winić? Nie można nauczyć się ni­
czego z powietrza, a czy istnieją jakieś pod­
ręczniki do nauki historii, literatury obcej? 
Zapewne, !'ą, al.e czy po polsku? Ja przynaj­
mniej nie widziałem. I słyszę później wśród 
starszej generacji głosy na nieoczytanie dzi­
siejszej młodzieży. A Shaekespeare'a dobrze 
nie znają, a o Dantym nie mają pojęcia, a to, 
a owo i wszystko to skrupią się na nas Bo­
gu duclia winnych. Bo w szkole średniej li­
teratury powszechnej nie ma, samouk talcie 
ciężkie ma życie ze względu na brak pod­
ręczników i co tu robić? Mniej więcej to sa­
mo jest z świeżo wyc11odzącymi książkami. 
Taki „Czytelnik" wydaje jedna po drugiej 
piękne książki: Noc, Krata, Dymy nad Bir­
kenau i in„ iuue 'ryaawnictwa też nie śpią 
(Droga wiodła przez Narvik, Janosik. Dzi­
kowy Skaro) a kiesze11 uczniowska czy stu­
dencka częściej jest lekka powietrzem, niż 
ciężka pieniędzmi. I nieraz jakkolwiek bar­
dzo by się chcia!o tę czy inną książkę prze­
czytać, trzeba rezygnować, stając przed nie­
możliwo~cią. Podobno młodzież ma ułatwio­
ne czytanie wszelkich książek. Podobno. Ja 
tego dotychczas nie spostrzegłem. A może 
tak trudno jest dostać te nowe, świeżo wy­
dane książki tylko mnie? Chyba nie! Jeszcze 
inną przykrą kwestią jest sprawa następu­
jaca · wielu z nas próbuje coś pisać; są to 
skromne próby, jednak i najwięksi pisarze 
od arcydzieł nie zaczynali. Niestety jednak 
i w tej dziedzinie nie istnieją, a przynaj­
mniej nie są nam dostępne książki, które 
mogłyby nam u.dzielić praktycznych wska­
zówek. Nie ma również nikogo kto by nam 
coś powiedział czy poradził. Niektórzy z nas, 
optymiści, próbowali posyłać swoje utworki 
(czasem potworki) do redakcji pism literac­
kich z prośbą o ocenienie i ewentualne 
udzielenie kilku wskazówek. Niestety, w naj­
lepszym razie w rubryce korespondencji 
ukazywała się wzmianka: p. ML. - słabe, 
nie skorzystamy. A biedny ML wcale nie 
chciał aby redakcja z tego korzystała, on 
pragnął po prostu dowiedzieć się jakie braki 
ma jego styl i jak nnl.:ży pisać .• ~1eslet) pa-
1 lwie redakt) 'OWie to albo lu:Jzie n~··sły­
cł.anie zaprac0wani, nie maja 'i :mi pięć mi­
nuL czr u na udzif>knie pan ~d przyszłe­
mu może koledze, albo też ludzie o kamien­
nynl sercu. ' Wolę wierzyć w to picrwsz€. 

Ale dość już o tym, znjmijmy się teraz 
sprawami ogólnymi. Chociażby warunkami ży· 
ci'l uczniów. Nie wiemy czy władze wyobra­
źaja sobie, że uczniowie liceów· i gimnazjów 
to sami Krezusi? O ile akademicy mają rze­
czywiście jakąś pomoc ze strony władz, czy 
to w postaci paczek UNRRA, czy stołówek, 
czy domów akademickich, o tyle my, nic. 
Czy my mamy się ociżvwfać świeżym powie­
trzem? S<;dzę. że ,jeżeliby nie było gimnazja­
listów i licealistów to nie byłoby i studen­
tów. Może jednak i nam należałaby się jakaś 
pomoc? :Nie można żądać wiele od chodzą­
cych w dziurawych b11t<1ch i z pustym żo­
łądkiem. Wszystko polega na wzajemności, 
jak Kuba Bogu tak Bóg Kubie. Może zapa­
miętaliby to sobie ci wszyscy, którzy z mło­
dzieżą mają do c7ynienia". 

Zofia l\iatyaszewska: 
„Studia rozpoczęłam z chęcią owładnięcia 

ml".to~ami . p~·a~y naukowej, zdobycia jak 
naJ:W~ększeJ ilosci rzetelnej wiedzy i możli­
wosc1 dalszego, samodzielnego badania inte­
resującyc_h mnie. ~agadnień. I cóż sie okazuje? 
Zapas w1adomosci ze szkoły średnieJ zmalał 
do tego stopnia, że właściwie nie może być 
mowy o ~ra':vdziwie owocnej pracy na wyż­
s~ym. poz10rrue. Lata okupąr.ji zostawiły gorz· 
k1~ slady. _Nie zaradziła temu lektura, pe­
wien rodzaJ samowykształcenia, dorywczego, 
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bezplanowego, bez jasno wytyczonego kie­
runku, samokształcenia kosztem najprymi­
tywni.ejszych niekiedy rozrywek, wypoczyn­
ku po powrocie z fabryki. 

W ciemnych latach 1942, 43 ilość godzin 
roboczych dochodziła de jedenastu. Jaką 
wartość mfał wtedy wys!lek umyalowy, jak 
niewspółmierne, groteskowo n ikle o~iągało 
się wyniki! I z takim „dziedzictwem", ze 
strzępknml cuuz j „mądrości" zub!('ra się 
człowiek do studiów! W podobnej 11ytuacji 
znajduje się powien odsetek m.lodzieży, nie 
wszyscy jednul~ zdają sobie sprawę z tego, 
Jakie kruche !>ą podstawy, na których ma się 
Oprzeć nasze mityczne „wyźsze wyksztnłce­
nie" ..• Przy wszelkiej poważniej trochę poję­
tej nauce stwierdza się za!Jatlnlcze bt"aki w 
dziedt.!nie opanowunia zusad poprawnego 
myślenia, bi•nk znajomości podstaw iilozofil 
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wialiśmy książki z psychologii, pedagogiki, 
filozofii (Foerster, Russel, Adler, Freud, 
Rubczyński, Buley, Witwicki, Szuman, Mir­
ski, Łempicki St„ Twardowski - Rozprawy, 
Lukasiewicz - O nauce, Klimke - Istota 
i - jEgo zadanie światopoglądu, Arystoteles -
Etyka Nikomachejska, Platon ~ niektóre 
dialoal, Laches, qiarmldes, Fileb, Obrona 
Sokrate~a, ~ntypon); z socjologii - Zna­
niecki - Upadek cywilizacji zachodniej, te­
goż - Ludzie teraznlejsi a cywilizacja przy­
szłości, Czarnowski - O kulturze (nie pa­
miętam dokładnie tytułu) M. Dougal - Psy­
chologia grupy, Hertz: Klasycy socjologii 
(A. Comte, H. Spencer, K. Marx, Durcheim, 
Goblncnu, Chamberlain, inne niemieckie 
szkoły socjol., Szczurkiewicz - Rasa, środo· 
wisko, rodzina; Suchodolski - Uspołecz­
nieni K1lltury - oraz odmiennego jut ro­
dzaju jak A. Radli1isklej - Stosunek wy­
chowawczy do środowiska społecznego i 
Aderf •ldówny Mlodzlc;; przedmieścia; 
Chałasin ki go „Młode pokolenie chłopów'' 

STEFAN ŻĆłl<IEWSKI 

(tylko 2 tomy). To najważniejaze pozycje. 
Nie miało to charakteru systematycznych 
studiów - ·nie zawsze nawet można mówić 
o dyskusji; rozmawialiśmy szukając wythi­
maczenia zachodz4cych wypadków 1 prze­
mian współczesnych oraz sposobów opano­
wania bestii - ale to prowadziło już na in­
ne tory, dalekie od teoretyzowania na tle 
kslązek. Poia wym1en!o11ymi ksla~kami -
„prywatrto lektura" - literatura starożytna 
oraz naukowa dotycząca kultury greckiej 
i rzymskiej; sporo ze współczesnej poezji 
po1!1klej (międzywojennej), odrobina tłuma­
'czonej ...beletrystyki (Undset, Conrad, P. 
Buck). z poezji obcej przekłady ... 

O pewnych ksią~kach mówiło się tylko 
z określonymi osobami ~ z kimś w danej 
dziedzinie lepiej zorlcntowanym, szczególnie 
zalnter sowanym. Te kontakty wytwarzały 
Istotnie trwałe więzi umysłowe.„ 

Po upragnionej klęsce Niemców w lipcu 
1944 r. nie wróciłam do fabryki mimo polep­
szenia warunków - ciąllUęło mnie liceum· 
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niedokończone. Nie miałam możności płace­
nia za nauki:, obj9łnm w!Qc funkcję wofoej 
w jednej ze szkól &rcdnlch b~dąc jednocześ­
nie uczennicą przyłpieszonego liceum. Czas 
dziellłyiimy wraz z koleianką (także wotną) 
między nasze ałużbowc czynności, naukę 
1 pomoc w domu. Spało 8ię przez cały rok 
szkolny (wył cznjt1c naturalnie ferie) po 
11ześc godzin na dobę - i wystarczyło jakoś 
siły, aby zdać maturę i mieć wreszcie otwar­
te wrota do wyż zej uczelni. Bardzo ci kawy 
był znów proces wrastania w inną grupę -
klasę w szkole, obserwacje stosunku mło­
dzieży t. zw. inteligenckiej do pracy fizycz­
nej i tial!lzej „pozycji społecznej" - obser­
wacje co prawda niezbyt wesołe 1 nle pocie­
szające ... '' 
Odkładamy re8ztę listów do następnych 

numerów „Kutnicy". A gdy się listy wy­
czerpu! - zostanq użyte jako materiał do 
wn!osk6w. l:li;:d:iiemy myśleć i pisać o tych 
sprawach dnlej. 

J. I:. 

Kronika cz ska 

i psychologii - nie daje tego w dostatecznej 
mierze liceum. Jakie z tak ubogim „uzbróje­
nieltl" m.ozgu preyst~pow116 do slttul6w nad 
literaturą, 1 tykiem, tMrią lit rutu1·y1 Jalt 
czytać prac~ nowszych teoretyków ni mając • 
po.Jęcia. o co oni 11!.lprawdę walczu cz •mu się 
pr:teclwslawl11Ją! Tu nie wystarczą przecież 
okruchy wiedzy ,,łllozof1c:lllej 11 spobwanej 
na gwałt prz d egzaminem. Nie ma chyba 
bardzlef tletnoti•llzuj:icego, n i!lzczqcego ucz• 
ciwość umyslowu p1•ześwlndc~enlQ, ntthvnego JJ lovO a s I O v e s n O s t '' 
1 płytkiego ni~ to, ~e wystarc~y po!lledzieć 
kilka nocy, aby wykuć trochę defitlłcyj, dat 
- i koniec - któż by Się zajmowuł filozofią, 
logiką~ Zem~ci się to pótniel, podobnie jak 
tiie~nllJomosć języków obcych (nie pomogą 
lektoraty czyli fantMje n!I temat: „drugi ję· 
zyk obcy"). Brak jest przy tym ważnych, 
niezbędnych ksląi:ek, bez których studia bę­
dą frazesem i blu!em. Wreszcie - bieda, 
brak czasu, odll!gło~~ od uczelni. Znam wa· 
runki zyciowe nlejednei studentki i !ltudenta 
i krzyczeć chcę niekiedy, gdy n zbyt dopie­
ką, różne ltłopoty: po co my się włn~ciwie 
porywamy z motyką na słońce? Wiem, zaraz 
usłyszę o samozaparciu „dla nauki", o silnej 
woli, o idealizmie młodzieży - to wszystko 
rozumiem, mimo to nie zmieni się fakt, ii: 
długo jeszcze warunki nić będl:l sprzyjał)' 
peltiemu, swobodnemu r<JzwojoWi„. 

To nie oskarżenie młodliicży, i:hoć wygląda 
na nie; raczej jedhostkowe snmooskarżenie 
i prośba o wslU1zunie drogi, Wdziern 1lę czło­
wiek w niedost1,1pne dziedziny jak dzikus, 
barbarzyńca albo - dziecko; zostawiony tyl· 
ko !!oble, z chęcią myślowego opanowania 
r.teczywi!ltoścl, nledowierztliący, Il spragnio­
ny pewtioAci, hie11ftly, wfofrzw:Y fałsz w gór­
nych, nadętych frazeimch, bczbronfiY wobec 
setek kślazek godnych i nie wartych czyta­
nia uwntlltny w gą~zcze teoryj, !!ystem6w, 
wiar, ćlogmritów, ullllttjQcy wprowadzić ład 
w życle spo1eczne, nadae w-łńsncmu istnieniu 
poządaną formę.„ 

Wybuch wojny zastał mnie na progu liceum 
klasyi:znego lmiabm "tedy 17 lat). Nauka 
hle trwała ćlługo - juz w listopadzie lub 
z początldem grndrtla 1939 r. Niemcy :tamk­
nęli sz1toly. Podjęto pracę w tajnych kom· 
pletach, nawiązywały się ściślejsze stosunki 
z nauczycielstwem, bardziej 111tidzkle", po­
zbawione przedwojennego dyst6nsu. Osobiś­
cie nie uczyłam się w żadnej stałej grupie, 
lecz przerabiałam materiał samodzielnie, 
zdając co pewien czas. Opanowałum w ten 
spos6b materii.tł języka i;olsklego na I kl. li­
ceum, historię starozytną i . czc.sć ~rednio­
wiecznej, trocllę łaclrty (Ver iliusz, Hótncy, 
Cicero) I gl'ecki. Dalszej nltuce vrze .. ikodzi­
ły warunki maiei'ialne, konlcczno.ś~ zarobko­
wania i unilmięcia bliższej stycmoścl z 
,,Urzędem pracy". Od kw\ettita 1941 r. da­
ttije się nowy okres - po ukończeniu czte­
romiesięcznego kursu cholewkarskiego za­
częłam pracować w fabryce obuwia. 'l'i:Wato 
to do lipca 1944 r. z przerwami paromie­
sięcznymi wskutek choroby. Fabryka była 
cięiltlł próbą życiową. Przeklinaliśmy jĄ nie­
raz ..... warunki początkowo stosunkowo -
dobre, w 1943 i 44 stawaly się nie do ~ie-
11ienia. Nie tyle nawet ze wzgl c1u na lichą 
płacę, marne wyżywienie, nadliczbowe korno 
[loiizitly zn nieobecność lub lnn „tJnestęp­
stwa", Ile z powodu ciqgłego tC'rroru - by­
wały całe tygodnie, kiedy majstrowie Niem­
cy codzień wobec wszystlt.lch b!H pracowni­
ków za niedbalstwo w robocie, 2n krndtieże 
czy po prostu pod byle jakim pretekstom -
odgłos policzków i świst pejcza mi 11zał się 
z terkotem elektrycznych maszyn i wyzwis­
katnl od polskich świfl, złodziei 1 brudasów. 
Z drugiej strony jednak zetknięcie z inną 
rnlodzieżą - robotniczą, tniejską, rzadziej 
wiejsk~go pochodzeniu, obserwacja ciągła 
(o ile nn to pozwalała możność rozmowy) 
zainteresowań zamiłowań, dążeń, planów na 
przyszłość, parę zawartych wtedy bliższych, 
ciekawych i stosunkowo trwałych (do dziś) 
znnjomoilci, wynagradzało . prawie całkowic111 
wszelkie przykrości. Było czasem bardzo 
cięllw. Tnidno dzis zrmmtnieć, jok wjtrzy• 
rnywało się psychkznie tamt (często od 
świtu do wieczora tajęte) dni , tygodnie, 
m1es1qcc. Wszystko skfadało się jak najgo­
rzej, wzmagał f!ię na knzdym kroku ucisk 
żelaznej łnpy, groza Zamku, ulicy Uniwer­
~yteckiej (siedziby Gestapo), dymy z Maj­
danku wciskające Się już do domów, miasto 
całe zasnute niebieskimi t'iQżkimi obłokami, 
wieczorom! plon ce stosy na zboczach obozu, 
a przy tym jeszcze fizyczne zmęczenie (robo-

l ta na altord - niekiedy w lecie do 11 go­
dzin). - Wszystko to odcingalo od jakiej­
kolwiek pracy umysł"owej. Wysuwał się. do 
niej człowiek tym silniej, z posjq, z zacięto­
ścią, które j nic widziało się w normalnych 
warunkach . Podtrzymywała też atmosfera 
koleżeńskiej grupy związanej podobnymi. za­
i ten• owaniami . i wspólną nienawiścią. 
I<:<iąi.kami dzi l i li~mv się juk chlebem w 
t;v h dniach [~lodu warto ~ci , kMrc by przeczy­
ł;v brutnlnei nęcl7.y pol:iki go bytowanin pod 
okupacją. Na niedzielnych spotkaniach oma-

Muszr;i wy1 ozić podziw i szczególną wdzię· 
czność dlu p.·zedstawicieli kultury czeskiej w 
Polsce. Hednkcja „Kufuicy'' zwracała się z 
prośbą o materiały informujące o życiu kul­
turalnln.1 zugrsnicą do Wielu poselstw. Od 
materiałów tych odcięcl byll~my bardzo dłu­
go, jesteśmy wygłodzeni, 11 otrzymywanie 
tych rzeczy normalna drogą handlow4 ciągle 
jeszcze jest trudne. Niestety ten apel redak­
cji tylko u Czechów 11potl nł się z tak nie­
zmlernie Życzliwym i mądrym oddzWięklem. 
Może zaważyły tu nieco osobiste kontakty 
niżej podpisanego z przedstawicielami c:tes· 
kich sfer kulturalnych napotkanymi w Lon­
dynie (na konferencji U.N.E.S.C.0.) i nli na· 
uczycielskim zjeździe w Dytomiu. Ci zechcieli 
pamiętać o co ich prosllem i dopomogli swe­
mu poselstwu. Redakcja otr:tymała szereg 
wydawnictw poetycldch i prozaicznych, cza­
sopism literackich. teatralnych i społecznych 
imponujących bogactwem treści i piękną 
szatą graficzną. O tym będzie jeszcze osobno 
pisał w „'Kuźnicy" sprawozdawca literacki. 

Ja sam rozzuchwalony uprzcjmośclą czes­
kich przyjaciół - poprosilem ich o nadesła­
nie prac i wydawnictw raczej jui specjal­
nych z pogranicza teorii literatury i języko­
znawstwa, którymi przed 1039 r. intereso­
wali się wszyscy pracu.lqcy nad metodolo· 
gicznym postępem nauk humanistycznych, a 
zwłaszcza nad sprawą odnowienia 1 unaukowie 
nia wiedzy o literaturze. Ośrodek czeski był 
wówczas pod tym względem przodującym na 
ca1Yrt1 Wlecle. W szczegóJnośd prosiłem o 
rocznild za okres woj11y cz~ op1sma ,.Slovo 
a slovesnost" (organ praskiego koła lltigwi­
stycznego) otaz prace najwybitniejszego 
wśród tych raczej językoznawców - teol'ety­
ka Hteratul'y Jana Mukatovsky'ego. Jakże 
bylem wz1•uszotiy, gdy poczta przyniosła ml 
z poselstwa czeskiego i komplet wzmianko­
wanego czasopisma zn luta 1939-1943, kiedy 
się ukazywało i wszystkie stnratinie zebrane 
ostatnie vruce pt"ofesora Mukarovsky'ego a~ 
do drobnych odbitek z artykulów w encyklo­
pedii włącznie. Zadccydowału tu uwa;.na t 
życzliwa pomoc samego prot~sora. My~lę, że 
choć w czę~cf Wywdzięczę się za fak przyja­
cielską uprzejmość, jeśli zwrócę uwagę na• 
szych polon! tów, krytyków, literatów na te 
czeską myśl teoretyczno - lltet'acka tak cie· 
kawą, oryginalną, płodną i rzeteln4 z p.attko­
wego punktu widzenia. 

Wiemy jak gorączkowo szukała wiedza o 
literaturze w ciągu wszystkich 50 lat WY.iścia 
z cia t1nego zaułka filologizmu. Jak ciążyło 
przyczynkarstwo, unikanie wszelkiego typu 
teoretycznych ujęć i wyjaśnień rzeczywisto­
ści literackiej, zadowalanie się hiesprawdzal• 
nym, metaforycznym opisem. Jak otrząsano 
si1i1 z jałowych przez swą wyłączność i tępe 
ujęcie poszukiwaiJ. wplywologicznych. Drogi 
wyjścia szukano tiajplcrw w impresjonlsty• 
cznej krytyce literackiej. Pozana11kowośd· 
tych form wobec rosnącego zrozumienia dla 
formalnych rygorów naukowego postępowa­
nia - nie mogła długo zadawalać. Toteż 
próbowano szukać form teoretycznego uję­
cia problematyki literackiej w oparciu o róż­
ne idealistyczne koncepcje filozoficzne (od 
Gundolfa czy Ungera przez Cysarza czy Wal• 
zela aż do egzystencjona1neJ wiedzy o litera­
turze np. Heidegger o Holderlinie). Dzieło 
literackie traktowano jako rzekomą objekty• 
wacJę takiej czy innej struktury dm:howej. 
t•ojęcia przecież, którymi operowano doty­
czyły i miały dotyczyć mor!ologii rzekomego 
„ducha". 1'11k to pojmowalii Dilthey, Spran'" 
ger czy Fre;yer - prawodawcy tej „wiedzy". 
Stosowanie pojęć morfologicznych mo!e ade­
kwatnych (nic jestem w tych sprawach kom­
petentny) wobec rzeczywistości ;,ducha", sto­
sowanie ich do toto genere innej rzeczywi­
stości: dziełl1 literacldago - nie pozwalało 
na śclsle, jednoznaczne 1 właściwe ujmowa• 
nie eleinentów wła8nic dzieła literackiego. 
Trzeba było stworzyć: pojęciowy system nie 
„rnorfolog1i ducha" - ale morfologii dzieła 
literackiego. 

Poszukiwania w tym kierunku poszły dwo­
ma drog<nni: fenomenologiczną i lingwistycz­
ną. Pierwsza okazała się jałową. Nie tu jest 
miejsce nl:I analizę jej fałszywych antyna­
ukowych podstaw filozoficznych i metodolo­
gicznych. Wystarczy powiedzieć, że w prak­
tyce droga fenomenologów nie wiązała z żad­
ną tradycją dotychczasowych badań literac­
kich, nie pozwalała na i·ozwijanie, oczyszcza­
nie metodologiczne i wykorzystywanie do­
tychczasowych osiągnięć i dotychczasowej 
wiedzy. Fenomenologowie miast uchwycić 

tendencje rozwojowe na drodze dÓ empiryz­
mu 1 poznawczo cetine kierunki dotychczaso­
wych badań literackich - zaprojektowali 
dyscyplinę tak językowo. metodologicznie 
niewspółmierną z właściwo~ciami tradycyj­
nej nauki o literaturze i właściwościami tego 
zachowania, które zwykliśmy uważać za na­
ukowe w ogóle, że cl wszyscy, kt6rty uważa­
ją za rozsądne kontynuować tradycyjne prace 
badawcze oczyszczająo je jedynie i udosko­
nalaj4c zgodnie z coraz jaśniej uświadamia­
nymi teoretyczno - naukowymi dyrektywami 
poprawności 1 11pruwclzttlności - musieli się 
od metod fenomenologicznych odwrócić. Za­
winiłn tu leżqca u podstaw fenomenologii 
husserlowsku walka z empiryzmem. 

Toteż właściwą droaę do nowoczesnej teo­
rii znaleziono na drogach rozwojowych języ­
koznawstwa. Tak jak je wyznaczała działal­
ność De Saussure'a, wielkiego Polaka, Bau­
douin de Courtenay'a i wreszcie praskiej 
szkoły lingwistycznej z Troubetzkoy'em i Ja­
kobsonem na czele. Wiciki tu także był 
wklad rosyjskich uczonych: Marra i V. Vi­
nogrndova. Nie tu miejsce na historię tych 
spraw. (Wiele o tym , powiedział Kazimierz 
Budzyk w Nr 14 „Kuźnicy"). Wystarczy po­
wiedzieć, iż na drodze pogłębiania wiedzy 
teoretycznej o języl u - dało się zinterpre­
tować dzieło literackie jako fakt językowy. 

To 1) pozwoliło szukać uwarunkowania 
społecznego dzieła literackiego w ramach 
uwarunkowania całej społecznej działalności 
j z •l owej. .Prz nio!iło fo ze sobą tnnctne 
uściślenie problematyki socjologi~znej inter­
pretacji literatury, umożliwiło tworzenie bar­
dziej naukowych hipotez dotyczących proce-
ów rozwojowych literatury, 2) pozwoliło 
~tworzyć jednolity system pojęć morfologicz­
nych obejmujących zarówno elementy języ­
ka jak i dzieła lltcrackiego. System pojęć nie 
dowolrtych. opartych na rzekomym wyczuciu 
skomplikowanych form literackich. Ale sy­
~tcm pojęć wywodzący się - od prostych już 
Istotnie nieredukowalnych, bezpośrednio da­
nych elemcrt\arnych stosunków językowych 
(ró:i.nicuJących znaczenie) - jak stosunek 
opozycji fonologicznej t. j. przeciwieristwo 
clwtt fonemów (najmniejszych elementów 
różnicufocych znaczenie w systemie języko­
wym) i to tak dobranych fonemów, by ich 
opozycja dotyczyła jakiegoś jednego uchwyt­
nego elementu znaczeniowego tip. b - p 
(gdzle mamy rómicę dźwięczności tych dwu 
głosek). Wychodząc od tych pojęć podstawo­
wych - nowoczesne językoznawstwo i nad­
budowana nad nim wiedza· o lit~raturze two• 
rzy swoje kategorie morfologiczne zgodnie z 
dyrektywami logiki i ścisłości naukowej. 
Tworząc ta~i system pojęciowy, by pojęcia 
mo1•Coloi.tlczne oznaczające nawet najbardziej 
skomplikowatie, złożone twory literackie 
oznaczały wprawdzie nie proste swny, ale 
poznawczo bog11tsze, cułościowe układy tych 
właśnie !!lementarnych kładnik6w języko­
wej, a więc i literackiej rzeczywistości. 

Wyłożona tu zbyt pobieżnie teoria 1est 
może zawiła i przez to odpychaiaca. 
Mytilę jednak, że ukazuje te doskonałe, 
dalekie perspektywy myślowe właściwe 
lingwistycznej wiedzy o literaturze. Naj­
lepiej przecież ocenić jej' wartość po re­
zultntuch. Budowała ;ie od 1929 r. w trudzie 
naukowym praska szkoła lingwistyczna. W 
ostatnich latach przed wojną teorie tej szko­
ły podbiły językoznawców całego świata. 
Wystarczy stwierdzić - kto pisał w praskich 
wydawnictwach jakie sławy, jakie nazwiska, 
kto zabrał głos w księdze ku czci 1'roubetz­
koy'll w 1939 r. 

Wielu badaczy Iitc1·atury - u nas młodsi 
sltttpienl. przy Wóycickim i Kridlu ~ przy­
atnlo do tego ruchu. Międzynarodowym wy­
dawnictwem praskiej szkoły fonologicznej w 
jezykoznawstwie były „Travaux du Cercle 
linguistiąue de Prague" (do wojny 9 to­
mów). Najwięcej jednak miejsca literaturze 
a nie językowi poświęcano w publikacjach 
w czeskim języku. Jak się latwo domyślić 
najwięcej robiono w działach wiedzy literac­
kiej zaniedbanych przez impresjonistycznych 
krytyków. W tych działach, do których łatwo 
jest przejść od danych ściśle językowych je­
szcze niezorganizowanych litei<ncka. nrtysty­
cznie. A więc przede wszystkim w teorii wier-
ze. Do tego dzialu nnletą pionierskie prace 

Jakob 01111. Lecz nic byłyby one momwe bez 
zbudowania teorll języka artystycznego -

przeciwstawionego językowi komunikatyw­
nemu. Pierwsze prace szkoły praski j doty­
czyły 'właściwie ustalenia cech i właściwości 
języka artystycwcgo oraz uwydattileniu, że 
o jego rozwoju i przeobrażeniach decydują 
wyniki al'tystyczne, właściwe dziełu lit rac­
kiemu jako swoistej całości właściwe prą­
dom lilerackitn i życiu literackiemu o swo­
istych cechach. Znstosowania tych teo­
retycznych wynihów do konkretnych analiz 
Iitetacltich poduje przede wszystkim Wllpom­
niane na początku czasopismo: .. Slovo a slo· 
vesnost". Przed wojną nowatorzy - poloni­
Ścł wiele się z nlcgo uczyli. Lezą przede mną 
nleztiane mt dot11d wojenne roczniki i z ra­
dością widzę, że poziom wydawnictwa nie 
obnizył się. J ka zkocla, że nie mamy tnkie­
l:(o pism:i w Polsce. Pisma ucz ccgo łączyć 
teoretyczne dociekania nad językiem z solid­
ną teorią literatury. Pisma, które by propago­
wało, Że dązenie do teoretycznych wyjaśnień 
rzeczywistości jest szczególni! cechą wszelkiej 
nauki jak mówlł ti1ą.dry Meyersotl. - A t111a­
t1kowienie wiedzy \V literaturze je. t warun­
kiem wyjścln .1e.f z tlzisielszego impnsu. 

Nowe rOCrJ1ikl „Slova a slovesnosti" tP.ma­
tycktiie rzecz bior c zawierają prare o ftylu, 
prozodii, kompozycji epiki. technice slowa, 
o literaturze staroczeskiej, stukturze powieści, 
języl u. estetyce Jęiyl a, #lozofli jc.tylm, teatrze 
poetyckim, wierszu róinych narodów slo­
wiat1skich (polski, serbski itd.), wierszu bia­
łym, metodyce niowy_ mowie teatl'nlnd, Ju­
do v 'Ch Q c nent h v języku literncl im, pe­
riodyzacji rlzi~jów literatury. Plsrno 11rzynosl 
w 1941 r. obszerną dysl<usję o stylu. w któ­
rej biorą udział tiicy znawcy jak Havranek, 
Trnka, Kori ek. których nazwis\{a spe<:Jali­
ści dobrze pamlętaJą. 

Mamy tu periodyczne sprawozdania z po­
stępu nat\ki w zalsesie kzykoznawstwa i li­
teratury. 'Licz11e recenzje i krytyczne prze­
glądy. Z pl zących należy wy!hicn!ć bardziej 
ztiunych w l'olscc; Mulcarnvsky'ego, Tro ta, 
(w 1036 był w l1ufor •, rnjmował się lit w­
nczyznq). HrahBl.:a (pisoł w 1037 o 11taro­
pol~l~im wier11w i drukowr>l w polskich wy­
dawnictwach), Mathe ill n, yżevśkij'a. In­
nych· wymieniłem mówiąc o dyskusji styli­
stycznej. Należy z z:izdrośdą i podziwem my­
sleć o kulturze 11nrodu czeskiego, który w 
najcięższych latach wojny potrnrJl skupić 
okolo 40 współpracowników w tak specjal­
nym pulmic, tak nowatorskim naultowo i na 
tak niezwykle wysokim poziomie. 

W piśmie literacltlm - jakim jest ,.Kuź­
nica" szczególną uwagq należy obdarzyć 
twórczość Jana Mulmrovsky'ego. l'isnrz ten 
najszerzej zajmuje się problemami estetyki 
i teorii literatury. 

Korzysta z wynik6w lingwistów - sam nie 
jest językoznawcą - jest za to wzorowym 
typem nowoczesnego badacza i krytyka lite­
ratury. Od lat zwlą,2ał się z praską szkolą 
fonologiczną, 1 interpretuje utwory literackie 
właśnie jako fakty językowe. 

Ci badacze czescy chętnie swą teorię na­
zywają strukturalizmem. Mówią o struktural­
nej estetyce, językoznawstwie i wiedzy o li­
teraturze (por. artykuły Havranek'a i Muka­
rovsky'ego w dodatku do Ottova Slovniku 
Naucneho Str. 4,52-458), wychodzą od ogól­
nego pojęcia struktury t. j. nie mechanicznej 
sumy elementów, ale wyższej całości funk­
cjonalnie powiązanych części, której przykła­
dem jest 11ystem językowy nie będący prze­
cież· sumą fonemów, ani nawet słów. Przypo­
mina to do pewnego topnia podobne rozu­
mienie kultury w socjologii (etnologii) właś­
ciwe szltole Bronisława Malinow kiego. Ten 
ostatni pisarz mówi bowiem: „Współczesna 
etnologia koncentruje się przede wszystkim 
na tym co zazwyczaj nazywnne jest dzhtiaj 
funkcją zwyczaju, wierzenia lub instytucji. 
Przez funkcję rozumiemy rolę odgrywaną 
przez jakikolwiek b dź składnik danej kultu-
ry w jej pełnym systemie". · 

Strukturalna wiedza o literaturze wedle 
Mukarovsky'ego pojmuje dzieło literackie 
jako dynamiczną równowagę części, struktu­
rę. Szczególną wagę w strukturalnej teorii 
literatury mają problemy artystycznego ma­
teriału - którym jest w literaturze język, 
główny z systemów znaków, które człowiek 
stworzył. Ale czlowlek, twór społeczny. Ce:' 
chą języka literackiego, w odróżnieniu od in­
nych systemów języka jest jego nastawienie 
na wyraz, upntr wonie celu, (lepiej funkcji 
kulturowej l językowej twór~zości, w samym 
tworzeniu języka. To oczywiście nie pozwa-
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la pom}jać . realnych zwUizków, zaleinośd 
wpływow Języka merackiego i komunika­
tywnego. Toteż te sprawy stanowią olbrzy­
mi, ważny dział strukturalnej teorii litera­
ti_uy .. Po~i:waż ~eść dzieła literackiego jest 
~aśmej mz w mnych sztukach związana z 
Językowym materiałem, problemy treściowe 
~ą właściwie przedłużeniem problematyki 
Języka literackiego i jego funkcji w kon­
kretnym dziele. 

Mukarovsky uświadamia sobie problematy 
z~iązków między dziełem literackim a ży­
ciem społecznym, ale nie rozwija ich szerzej. 

Niewątpliwie całość tych poszukiwań teo­
retycznych mocno trąci formalizmem. Jed­
nak przecież nie tym bezpłodnym i mistyfi-
1tatorsltim formalizmem np. „czystych form 
życia spolecznego" Vierkandta. Nie jest for­
malizmem bezwyjściowym, który zaczyna się 
i kończy dowolnymi a skomplikowanymi 
opisami form i kształtów instytucyj kulturo­
wych, które to formy przez swoiste powiąza­
nia elementów mają wyjaśniać ich niezmien­
ną istotę. Powtarzam to nie jest formalizm 
typu Vierkandta. Trzeba jednak znać, umieć 
opisać w całej odrębności dane fakty, żeby je 
trafnie interpretować, żeby uchwycić ich dy­
namik~ i jej motory. 

Otóż prace Mukarowsky'ego prowadzą do 
wypracowania właściwego języka opisu dzie­
ła literackiego jako swoistego faktu, do wy­
pracowania systemu literackich i językowych 
jednocześnie kategoryj morfologicznych. To 
pozwala możliwie dokładnie poznać dzieło 
literackie w całej jego odrębności i powiązac 
z innym szeregiem faktów społecznych: z ję­
zykiem. I wtedy jak mówiłem stoimy wobec 
możliwości wieńczącej naukową problematy­
kę wiedzy o literaturze, wobec możliwości 
poważnej socjologicznej interp1·etacji dzieła 
literackiego w zespole i na tle jego związków 
z całością działalności danej zbiorowości. 

Ostatnie lata pracy prof. Mukarovsky'ego 
przyniosły póza WYinienionymi pozycjami i 
przedwojenna jeszcze rozprawą „L'art com­
me fait semiologique" - pracę o „dialogu 
i monologu", o „procesach rozwojowych we 
współczesnej sztuce", obszerne rozważania o 
„prozodii i metryce" na marginesie prac za­
służonego dla tych badań w Czechach .Józefa 
Kr~la. Dalej pracę o obecnym stanie badań 
nad teorią teatru. Szereg artykułów w „Slo­
vie a slovestnosti" o „prozie Capka jako me­
lodii lirycznej i dialogu", o „stosunku rp.iędz~ 
pozezją a innymi pozaliterackimi sztukami 
na przykładzie okresu secesji", o „języku li­
terackim", o „estetyce języka". Wreszcie spo­
ro recenzyj także z rozpraw metodologicz­
nych. 

Iwórczość Mukarovsky'ego tym bardziej 
zasługuje na uwagę, że poświęca on się pro­
blematyce, którą tradycyjnie przyporządko­
wywaliśmy t. zw. estetyce. W ciągu ostatnich 
kilkudziesięciu lnt teoretycy sztuki naukowo 
badali raczej każdy rodzaj działalności arty­
stycznej z osobna. I co więcej w wyniku tych 
badań uzasadniali pozorny charakter proble­
mów tradycyjnej estetyki. Mukarowsky tym­
czasem licząc się właśnie z naukowymi rygo­
rami wiedzy w nowoczesnym sensie potrafił 
odnowić tę wydawało się na zawsze pogrze­
baną problematykę. Potrafił pokazać, które 
wgadnienia ogólnej teorii sztuki (estetyki) 
są godne r.ozważań dziś, które nie tracą waż­
ności nawet (i właśnie) w świetle bardziej 
niż dotąd naukowo traktowanych teoryj każ­
dej z dziedzin sztuki z osobna. Oczywiście 

można nadal mieć uzasadnione zastrzeżenia 
wobec podstaw metodologicznych estetyki, ale 
z Mukarovsh.·ym warto jest dyskutować. On 
bowiem stawia ie tradycyjne problemy zu­
pełnie na nowo licząc się z ostatnimi wyni­
kami nauki i jej teorii. Porusza więc sprawy, 
które z punktu widzenia postępu wiedzy wy­
magają analizy, bo tylko ta droga prowadzi 
do ostatecznych rozstrzy~nięć i ostatecznych 
'!)rzezwyciężeń ewentualnych blędów. 

Już stary Marr rozumiał, że trudno jest 
być językoznawcą - teoretykiem. Tak stę 
składa, że jeszcze mniej jest badaczy litera­
tury - teoretyków. Nie mają głów do tego. 
Dlatego myślę, że warto poświęcić trochę 
uwagi jednemu z niewielu. Zwłaszcza, że 
Mukarowsky jest wybitnym teoretykiem. 

Stefan żółkiewski 

LEON PASTERNAK 

Chytry ierszyk 
„Leonk;u, napisz coś na Rząd 

- przyjaciół kusi spr3·tna sfora -

nie sztuka ciągle pisać stąd 

na Raczkiewicza i na Bora". 

Więc drażnię piórem chorą żółć. 

natchniony błąkam się po Lodzi 

ł czuję: móg·łbym khtć i kłuć 

- tak łatwo rzecz ml ta przychodzi ... 

Wciąż nowe mnożą się warianty, 

do łba. pomysłów wpada sto 

ł wiem: nie sztuka być dziś a n t Y, 

lecz sztuka właśnie jest by6 p r o! 
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ARTUR BER 

Co majq czytać młodzi chłopi • 
I ro o nicy? 

W War.szawie ukazał się nowy miesięcz- to częsc10W10 wynik rutyny. c-Lęsto jednak gicme". „podstawowe", ,.tkwiące we k!'Wi" 
nik popularno-naukowy ,,Rzeczy CielrJawe", przyczyna tkwi głębiej. Oto jest bez po· zjawisko jakim jest wg. Niemców i wielu 
wydawany, jak cz.yt.e.my w a.riykule wstęp. równe.nia wygodniej ~alać na ka:rb nie_ „uc7.onych" wojna! 
nym numeru pienws:zego, .,przy moralnej szczęmej nauki , irozmaite wnioski, które Nauka. wg. Carrela kroczy niewłaściwy. 
i materialnej pomoc:y Ministerstwa Oświa. b~miałyby mni~j autoryiatywnie, gdyby n•i drogami. Wprzęgła się w rydwan wy_. 
fy" dla młodzieży wiejskiej i robotniczej, i·e autor podawał jako swoje prywatne. gcdy ludzkiej, twQTZY wygodne pomiesz. 
„która w.skutek wielu przyc'Syn ~wio- nny zgoła osiąga się efekt pisząc: „Mam czenia, środki lokomocji, źródła światła, ki. 
na była możności no:rmal'nego zcfobywania wrażenis, że ... ", a inny, gdy to samo napi- no. radio i f .p. i t. p. Nie zajmuje się jed­
wiedzy poprzes sizkołę, a kfóra nie irezyg. sza się w następującej formie: ,;z.. przyto- nak człowiekiem jako takim, nie sprawdza 
nuje z jej zdobycia", Zdobywaniu tej c:zonyc:h b~def.1 naukowych. pTOf':sora X czy wytrzyma tempo współczerneg1> życia. 
wiedzy na drodze sa'mouctwe i sii.mowy_ wy,nika., ze.. • Olbrzynua w1eykszość Zamiast jednakże popierać jaknajdalej idą. 
chowania pomaga Centralna Pora.dnia Sa. współczesnych ludzi wyzbyła się j~ż cy rozwój nauki. l{tÓ:ry z kolei musi dopro-
mokształcenia przy Ludowym Instytucie wprawdzie częściowo kultu dla słow~ pl- wadzić i do irozkwńu dziedzin chwilowo 
Oświaty i Kultury (L. I. O. i K.), która sanego, tak charakterystycznego dla pierw-· leżących odłogiem Carrel szuka siczęścia 
zorganizowała między_ innymi i wspomnia- szych okresów rozwoju książki i pras"(, w wytworzeniu specjalnej elitarnej kasty 
na wydawnictwo. Hasłem przewodnim i zachowała jednakże w pełni kult dla nauki. uczonych złożonej z samych wielkich lu­
wyznaniem wiary redakcji nowego pisma Nie mając możliwości sprawdzania co pod dzi którzyby byli obdarzeni intuicją . i 
jest następujące zdanie: „Chcemy zbliżyć płaszczykiem rz~komej nauki się kryje, wi~dzieli bez rozumowania, bez analizy, to 
myśl i wolę Czytelnika do czystych źró- przyjmuje za równie dobrą monetę najpo- co dla nich jest istotne (str. 101)". Skarży 
deł nauki i wiedzy. by zapragnął z nich ważn!ejsze prace jak i wsze!kie~o rodzał·u się Carr~l, że dzisiejsi lekarze sp~cjali~ują 
czerpać siły dla własnego umysłu i du... szalbierstwa. byleby odpow1edruo zosta y się racze) w pr.zednuo1ach o technikach ła ... 
cha, które będzie spożytkowywać w pracy podlane naukowym sosem. twych niż w działach wymagających znacz. 
nad przekształceniem naszego życia CO· z przytoczonej przeze mnie ireguły nie nego wy.siłku. ,,Odkrycie kilku praw budo. 
d-ziennego w ooraz lepsze i szczęsliwsze". wyłamuje się i Carrel, kfóry skromnie za.. wy materii byłoby ważniejsze niż np. od. 
Cel tak szczytny zasługuje całkowicie na znacza we wstępie do swej książki, że krycie ryfmu rzęsek komórek tchawicy 
poklask i uz.nanie ze st.eony całego spo. ,me jest filo1J0fem. Jest tylko pracowni- (shr. 32)". Dziwne się wydaje że tak wytra ... 
łeczeństW>a, które zdaje sobie dobrze spra- ~iem naukowym i nie rości sobie pretensji wny badacz jak Carrel nie docenia ważno. 
wę z kol-0salnych braków w wykształce· do pojmowania rzeczy, które zn'D.jdują się ści .-:1.robnych spostrzeżeń, kfóre gromadz1!4 
niu olbrzymiej ilości obywateli, spowo- poza obrębem spostrzeżeń naukowych materiał. z którego dopiero genialna jad ... 
dowanych zresz.tą przyczynami od nich (str. XI), to też prawie ka:de zdanie jego nostka na zasadzie intuicji i wiedzy łwo­
niezależnymi. których nie będę tu dokład- książki jest wyrllzem ciężkiej pracy UO'L()- rzy rzeczy wiekopomne. Nie mogą genial· 
mej analizował. nego, czr.sem nawet życia poświęconego re odkrycia powstawać tylko inhticyjnie 

Niestety, życie nie zawsze dolnymuje całkowicie badaniu jednego jedynego za_ jak niemożliw·e jest budowanie gmachu wie­
kiroku hssłom. I otJO już w drugim (luto- gad.niania (sir. XIV)". W fen sposób już dzy z samych epokowych odkryć. Gmach 
wym) numerze „Rzeczy Ciekawych" w ru. po przec.i:ytaniu wstępu przeciętny ozytel- laki składałby się z monolitów ustawionych 
bryce pt. „Co czytać'?" pani Jozefa Słom· nik nastawia się wyiraźnie na przyjęcie do obok siebie lub na Sobie, ale nie powią­
czewska pisze: „ ... gdyby ktoś chciał po- wi.adomości ścisłych spostrzeżeń nauko- zanych ze sobą zupełnie. Dopiero wypeł. 
głębić swoją wiedzę o sobie samym i o wych. Jeśli nawet wiadomości te są nianie luk drobnymi cegiełkami tworzy 
ludzioach w ogóle. niech przeczyta piękną sprzeczne z jego własnym na świat po- zwarty nurt wznoszący się wzwyż i urrąga­
książkę dra A. Carrela pt. Człowiek isto. glądem. to powaga na-zwi~a autora, uczo- jący WSl&lkim atakom! 
ta nieznana. Książka ta, o głębokim pod- ne~o. lau~~at~ nagrody N?bla, a zwła~zcz11: Nie mogąc inaczej zwalczyć nadmiaru 
kładzie filozoficznym daje całokształt wia· św1ado~~c. ze przeds.taw1-:>ne mu wnioski prac naukowych o miernej wartości propo­
domości naukowych dotyczących istoty są wynikiem precy.zyJnych b!ld~ n.auko· nuje Carrel zmniejszenie liczby uczonych. 
ludzkiej stanowiącej ścisłe połączenie du- wych, z~usza go cl.o ukorzenił\ się 1 r.re- gdyż jakość każdej grupy ludzkiej m.ale. 
cha i c:ała. Dla pełnego, hannonijnego w1dowan1a swych poglądów. je, kiedy zasiEtg jej wzrasta poz.a pewne 
rozwoju człowiekowi po!Jrzebny jest zarów· W ten sposób ksi<ąika staje się podwójnie granice (str. 40)". A więc nie uprzystępnie. 
no wysiłek fizyczny. jak doskonalenie niebezpieczna! Nie tylko szerzy błędne nie wieclTy jaknajszers:!:Ym masom, a s!wo­
umysłu i wyrabianie poC"lucia moralności. idee, ale dyskredytuje naukę. Wszak naukę rzenie elifam.ej grupki wlajem.niczonych 
Aby móc się właściwie rozwijać ludzkość określić można jako dążenie do bezwzględ- uważa Ca!1I"el za skuteczny lek na padnie. 
musi się wyzwolić spod wpływu obecnej nej prawdy, a ofo podaje się kła'mliwe sienie jakości produkowanych prac nauko­
cywilizacji technicznej i oprzeć wartości wnioski rzekomo oparła o czystą naukę. wych. Przypominają się nietylko czasy, w 
życia na czynnikach duch<iwvch i mora4. I czytelnik przeważnie reaguje albo w ten których, jak w starożytnym Egipcie. jedynie 
nych". sposćb. że uznaje wyrażone w książce po- kapłani mieli dostęp· do źródeł wiedzy, ale 
Interesujące jest. że z podobną opm1ą o glądy i przyswaja je sobie albo też, nie i najgor~a kołtuneria drobnomieszczańska 

książce Carrela spotkać się można teraz chcac czy nie mogąc uwierzyć we wnios- upatruiąc<> przyczyny wszelkich nieszcześć 
jeszcze na każdym kroku. Jest to książka, ki wysnuwane przez autora, przestaje wie- w szkołach powszechnych, które robotnikom 
która od chwili swego ukazania się ma rzyć w naukę. W obu przypadkach s!rala l chłopom umożliwiły dostęp do słowa dru. 
w sforach naszej półinteligencji. a nawet jest niepowetowana. Nie ulega wprawdzie kowanego i pisanego. 
i inteligencji, mocną i ustaloną opinię - kwestii, że w książce Carrela Tozdziały po- A te . h k 1 C el . 
książki poważnej, głębokiej i nauko·wej. świącone f:;jologii z.awieraią !:zereg ustało. raz zo aczm _og<;> o arr .uw?za 
Uważam więc za konieczne zająć sią· tą nych prawd, podanych zresztą w bardzo ~a godn~go do. ws!ąpiem.a w szer~gi ~1 1'(. 
sprawą r.!eco bliżej. ładnej fonnie. jednakże wiekszość rozdzia- • rzeda vnz~'stkim, ~owa l.~st ? r~sie .białei, 

łów poświ<>conych psychologii i filozofii a~~ tylko ~ lud;i~sci. Angh}. ~1etn1ec.1 Fr .... a.n-
Zaznaczam, że jako biolog, jestem pełen " ca oraz teJ czesc1 ies k nco St 

uznania dla wybitnych naukowych walo- zawiEwa zbyt pochopnie wyciągnięte wnio- cl'n c h A' Pmł zk n, w anhokv·r ~!e-
sk z niedcsl:ltecznie opracowanych obser_ . 0 zonyc . m. n. .tora z tyc raiow 

rów Carrela, którego prace w dziedzinie wacji, co prowadzi do zupełnie błędnych się ·wywo.d~1 (str. 91 ~ 251}. Co prawda 
hodowli tkanek nagrodzone wstały w ro- wyników. W bardzo wielu dziedzinach na- .,przedstaw1.c1ele szczepow szlac~etnych są 
ku 1912 nagrodą Nobla, Niemniej jednak. uki ~najdujemy się dopiero w stadium gro- przydusram pr~ez tłum, l?role.tani:szow (str. 
poznanie mechanizmu rozwojowego komór· madzenia faktów i ich szeregowania, two_ 234} ale dop_ók1 własnosc1 dz!edz1c:zne. rasy 
ki poz.a us!Jrojem bynajmniej jeszcze nie rzenie natomiast teorii ogólnych w tym okre· pozostaną me;iaruszone, ?opaty s.i!a 1 od­
pasuje odkrywcy na człowieka posiadają- sie jest conajmniej zajęciem niewdzięcznym w~ga przod~ow mogą się 0bu~,z1c w l~­
cego niezawodny lek na trapiące ludzkość gdyż każdy nowoodkryiy fakt może cały d-z~ach wspoł?;esnych. (s!T. 231) .. Jak. w1. 
dolegliwości. Zgod-zić się można z Cdr:e- kunsz.tu-„•mie budowany gmach teorii wy- dnmy czystosc ras.y iesl warun_kiem is!ot­
lem. że w społeczeństwie ludzkim, zwłasz. wróci~ de góry nogami! Wycia.ganie więc nym d~a zachowania nad7.wy~ai:i-vc~ c:ec~ 
cza amerykańskim. . w którym ideałem wniosków i Io daleko idących ze słabo przodk?,:V• przy tym podob.me iak. ~. 1my 
młod7.ieży jest prezes banku, czv zarządu :.igrun!owanych przesłanek prowadzić musi ,.ucz~m zwol~nmcv: !,n_auk1. ~ .~asie . nie 
kolei (str. 13)", dzieje się źle. W sprawie na manowce. Predzej czy później życie sa- poda1e. C~el zad.nei J&J d~f1i;. 1 c 11 „plącz,ąc 
tej :i:abierają głos ro-zmaici mniej lub bar- mo poucza o błedności niektórych teorii. zagadn,1~me .rasy. z. zagadn!emem narodow 
dziej kompetentni osobnicy, udzielajac · h k h kt · b d ł 
mnie1· lub bardzie1· gł<>bokich lub głupich a w przypadku Carrela dokonało !ego nie- zac ?lc;im~~europeJ~ lic '· ~re ,,z 1 u owa y 

" zmiernie szvbko. C'f\'11 izac.ię ma!ena ną 1 k!ore wa. c,,1yły na 
rad . C~asem zna1·du1·ą zwolenników, cza... p 1 h b ! wn h E r ( t 234) 

P · · k , 
1 

. . . . o ac ! e yc u opy s r . 
sem nie. A życie toczy się dalej, wła.snym rzYP<Jmni1my po ro ca na1wazme1sze · 
szerokim nurtem, nie lważając na próby wnioski Carrela: Dążenie do jaknajwygod_ Małe zafałs7owanie historii wystarcza np. 
skierownnia go w ciasne. boczne łożyska, n:eisze.go urzadzania sobie życia spowodo- abv Z<.'Pomnieć, że przedstawiciele naro­
choćby próby te podejmowane były na wała zwyrodnienie człowieka, Jedną z głó... dów. których Carrel nie zalicza do twórców 
gigantyczną nawet miarę. wnych przyczyn jest niewłaściwy rozwój cywilizacji współczesnej, ra!owal.i ,,najs1la-

Ca.rrel zdaje sobie sprawę. że najgenial· nauki, która międzv innymi doprowadziła chetniejsze" element}' europeiskie przed 
niejsi oscbnicy w jakiejkolwiek dziedzi- do zwalcwnia chorób zakazanych, co wyłą_ zagfodą grożącą im ze strony Turków! I że 
nie nauki czy sztuki nie mogą rościć so- czyło dobór naturalny (?) i po-zwoliło mnq- potrafili na Polach bitewnych Eu·opy tłuc 
bie pretensji dll opiniowania 0 Człowieku żyć się ludziom. „których tkanki i świado_ Krzyżaków, których Carrel uważa za sól 
jako całości. ,.Jest przecież rzeczą niemo· mość są w złym gatunku (str. 226)". Ludzie ziemi. (sir. 251) I I że udzielali pomocy ro ... 
źliwą dln specjalisty gorliwie oddanego P~ecie!nie żyjący dłużej (wiek przec:ętny dn.kom Cl!rrela, budząc podziw u samego 
pracv nad zadaniem własnvm znać cało... wvnosił w r. 1900 - 40 lat, a w 1935 prze. Napoleona. którym Carrel się zachwyca, 
kształt islc!y ludzkiej !str. 37). Czestokroć siło 60 str. 944}, choruj~ częściej na eh.aro- sh1wiajqc go co prn r;dn często Pa d-ugim 
uczeni. którzy się wyróżnili w sposób nnd- hv spotykane y-.rzglę~mt; ~zad~o w wieku miejscu PO Mussolinim. dl:i k!ćre~o żywi 
zwycrnjny przez wielkie odk!"/cia lub PO· -nlc~s.zym. Zaiste n~ed.zw1edz1ą przysługę cześć bałwochwalczą (sir. 51, 186, 221) I 
żyłeczne wvnalazki. dochod1a do przeko ... . odd„.li "'q. ~arr~la sw1atu .Pasteur, Roux. Proletariat nawet wymienionych trze>ch 
nania, że ich znajomość jednego przed· B~hnn~, Eh~lic.h I tylu. tylu mnychl Gdyby krajów zachod:nio-europejskich nie nadaje 
miotu rozciąga sie na wszystkie inne. Edi· ru~ om. dz,~s;ąt~ownnn przez choroby za- się do p•odukowanin elity. Czymżfl bowiem 
son np, nie wahał się podawać publiczno- k~zne ludz~osc siineł:iby 7. honc.rem w P!Ze. i est ten prolefarial? Oto p0 wslaje 7 osobni. 
ści ln'IVCh poglądów na filozofie i religię, c1ętnyw wieku _ln! 30. n_a błor:ticę, płonicę, ków nie~dolnych do wnlki z życiem. rez\•. 
a publiczność przyjmowała słowa jego chol,erę .. ospi;i. d~umę i l~.:zne mne choroby gnujących z lej walki i schodzacych na po_ 
z respektem, wyobrażając sobie, że mają o. rown1e. p1ękme br~ip1ą7y?h . naz-~nch, a ziom, na którym walkn jest jtiż niepo+rze­
one w tym nowym przedmiocie te samą rus w wieku _lat sz.escdz1es1ęc1u k11'ku na bna (s1r. 186): Ta niezdolność do walki. !o 
powagę. co w dawnych (str 38}. Dla naj- m.ar.atycz_ne, n:eł'rzyiemn~ choroby w ro. tchórzos!wo, uwarunkowane jest zasadniczo 
sławniejs?ych ""wet uczon"ch. czy się na· dzaiu zn;edołęzmema. uwiądu starczego czy dziecizicznie". Podział na klasy społeczne 
zywnia Izaak Newton Willinm Crookes. sklerozv:. . . . . J • to nie dzieło przypadku czv umów. W k•a ... 
czy Oliver Lodge niebe?:piecznie jest wy_ Pmnaiemv mermeckie 1dea.y w dziel~ jach swcbody jak S!nny Zjednoczone ery 
chodzić poza ich d 7iedzinę (sir 219). to zameryhnizowanef3'o Francuza. Wszak żywo Francja każdy (!) minł w przeszłości mnż­
też wielcy ludzie uczac rzeczy których nam 1eszcze brzmią w us'Zach peany pana ność wnieść się do miejsca, które zdołał 
nie znaia onóźniajf! w iednej ·z dzi~dzin Goebelsa na, c~e~ć .. ~ło~ej" i ,,ż,ywotnej" zdoby~. Ci. którzy dziś są p~oletariusr.ami 
posfP.P ludzki do którerr" nrzyczynih się rnsy ger~c:nsk1e1. ktore1 szanuiącv su~ zawdz1ęcza1ą swą sytuację w~df)m dzie. 
w driec!";T\ie innei [sir 381" prze-·dstav11c1ele giną z honorem w młodym dzicznym ciał i umysłóvr fil Prrodkowie, 

· wiekh :na polach bitew I Idea ta przewijają. obecnych chłopów, mimo pewnych dodn1. 
Jednt'kże .uczeni sa także ludźmi? <;ą ca się od sreregn lat we wsz7stkich enun... n.ich cech urodzili się niewolnikarni ho ich 

przenoiE>Tt' opesad~mi ~weqo środowi>1"" cjacjach „wielkich" prz"wódców narodu ustrój o:ganiczny i umysłow" bvł ·ł~bs,y 
i sweqo c7 asu {str. 321" to te:i: i Carr·l l"ie'ttieck;eqo zyskała w Niemczech specjaL niż u p2nów średniowiecznych k'órzv uro_ 
widz!'łc źdźhło w oku cudzym, belki we ne uznanie. co nie przes1kadzało wcale d~ili się królami. Dziś s•nje się rzecza nie­
własnym nie sp<istrzeqa i oto Podejni · .-ci Niemcom slosować na szeroka skalę wsze!. odzowm>. aby klasv społeczne stawnłv się 
próbę syntezv do k!órei nie dorast" ' U· kich zdobvczv higieny zapobiegawczej, a kbsami hio1ogicznvmh nby jednostki w,no. 
pełnie. grzęznac w rezultacie w zr„-vm to po to, aby element ginacy na polu bitew siły sie lub opad~!~' do oozi1m11 nil który 
nam :iż za ·dobrze bagienku elitaryzmu był jaknajliczniejszy i jaknaizdr 'Ws1v. Usu ie przernc;cza jakość ich tkanek i duszy 
i dyktatury. nięto w ten 'sposób .• naturalną" selekcję (str. 9.52)". 

Uczeni w ro-zprawach pisanych na jaki· osobników słabych w okresie dzieciństwa, Ta typowo &.merybńska koncepcja jest 
kolwiek temat. nawet najbardziej odbiega. selekcję której braku Carrel szczerze żałuje lak absurdalna. że nie warto z nią w ogóle 
jący od ich specjalnooci, staraią siEt zaw- (s1r. 16), ale p0zos!awiono równie „na!ural· dyskutować. Może on3 liczvć na uznanie 
sze zaohować p0zór pracy naukowe]. Jest Ill\

11 
eliminację powodowaną przez „biolo. tylko w takim kraju jak USA, gdzie każdy 
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szanujący się obyw.aiel zna na pam1ęc 
wszystkie nB!zwiska wyliczane w książkach 
p. t. „Jak zos<tać milionerem?". Forda, Ro­
ckefellera czy Morgana zna i zacytuje każ. 
dy. Do Policzenia tych ;-ianów wystarczą 
jednak palce u rąk, wiara zaś w to, że ka. 
roy spośród dziesięciomil ionowej rzeszy 
bezrobotnych w USA mógłby się również 
znaleźć na ich miejscu, gdyby tylko wyka_ 
zywał chęć wybicia się,· jest dziecięco na. 
iwna. Osobiście łatwiej mi uwierzyć w m". 
żliwość cudu, aniżeli w tego· rodzaju prze_ 
jaw dobrej woli i chęci! 

Kandydatom na członków eliiy nie wol­
no się żenić z byle kiml Należy im wyjaś. 
nić, że „członkowie rodzin obarczonych roz_ 
maitymi chorobami są pod tym względem 
co najmniej równie niepoiądani jak człon 
kowiie rodzin ubogich (str. 253)". To, że 
„miłość już słucha pieniądza" jest dla Car. 
rela zro~umiałe samo przez się. Należy tyL 
ko doprow.adzić do tego, aby „w równym 
stopniu (!) słuchała rozważań o zdrowiu" 
C> prawda może to zmusić do pewnych 
wyr:<teczeń się osobistych, ale konieczność 
poświęcania się wielu jednostek jest wyra-
2em praw.a naturalnego (str. 254). Nieodpar. 
cie ~rzypomina się nam rodzenie dzieci na 
rozkaz Fiihrera praktykowane na ~zeroką 
skalę w „narodzie panów". Miłość podpo­
rządkowana sprawom narodu. to ideał 
przyświecający wszystkim władcom auto­
rytatywnym ostatnich czasów. Jedńos!ka 
winna się poświęcać dla rzekomego dobra 
państwa, bo to jest prawo naturalne! Na 
jakiej podstawie !o prawo na!urnlne zo. 
słało dormułowane, nie wiemy wcale. Ma­
my j-e pn:yjąć do wiadomości bez dyskusji, 
bo rzeczy „naturalne" powinniśmy pewnie 
intuicyjnie za takie uważaćl 

Z biegiem czasu „dobierane starannie 
małżeństwa wytwo.rzyłyby nową arystokra­
cję, z której pochodzi1iby Iudzi•e elity (sir. 
255). Utworzenie lej biologiczno .dziedzicz­
nej arystokracji byłoby doniosłym etapem 
w :ozwiązywaniu wielkich problematów 
współczesnych (sir. 256)", 
Pomocną w tworzeniu nowej elity ma 

być przede wszystkim kobieta. Wobec te­
go, że ,,płci nie są równe (str. 229). że ko­
bieta róini się zasadniczo od mężczyzny, 
*e każda komórka jej ciała jest inna (str. 
74), nie należy dawać jej tego samego 
ukształtowania intelektualnego ani wpajać 
tych samych ideałów co chłopcom (str. 76). 
Kobieta winna wrócić do swej naturalnej 
funkcji '· j. rodzenia i wychowywania dzie. 
ci {str. 267)". Ja'k. widzimy rola ~rzeznaczo­
na kobiecie odpowiada ściś.e niemie­
ckim trzem K Kinder. Kiiche . Kirche. a 
tajemnicą autora pozo·staje jak kobieta ina­
czej .ntelektualnie niż mężczyzna kształlo. 
wana i przepojona innymi ideałami ma nie 
tylko r".)dzić . ale i wychowywać dzieci na 
wartościowych ludzi. 

Co się tyc1y wychowania dzieci, zazna­
cza Canel. że nie należy ich umieszczać w 
ogródkach dziecięcych czy w s.zkole , bo w 
towanystwie rówieśników źle się ro7.wijają . 
„Aby się rozwiiać należycie jednostka Po­
trzebuje względnej samotności i froskl iwo. 

· ścl małej grupy rodzinnej (str. 228)" Nie 
wiem na jakich przesłankach opiera autor 

.· 
JANUSZ MINKIEWICZ 

3W'<.je dogmatyczne wnioski, prawdopoda­
bnie tylko na nienawiści jaką żywi dla 
ustroju demokratycznego, którego jednym 
z zasa:dn;czych przejawów jest szkolnictwo 
powszechne. Ca: rel dziwi sią jak ludzkość 
mogła tak długo „wierzyć w równość de_ 
m-0kralyczną, której dog:-.1al W". 5 ;ą d>zisiaj 
(1935!) pod obuchem dośw:adc_enia łudów7 
Głupi. nieinteligentni, roztargnieni nie mail\ 
prawa do wyższego wyks z t~lcenia . Zasada 
demokracji przyozyniłu się do obniżenia 
cywilizac1i, nie dopuszczając do rozwoju 
lepiej obdarzonych (?) lstr. 229)". Znów 
szereg pewników opartych jedynie na nie. 
zbyt mocnej podstawie j&ką tworzy tylko 
~bożne życzenie autora. A V4Ypowiedzia­
ne są te ,,prawdy" z tupetem i pewnością 
siebie jakie znajdujemy poza tym może 
tylko u Mussoliniego czy Hi!lera. Wachlarz 
ludzi nie nadających się zdaniem Carrela 
do studiów wyższych, a więc i do tworze­
nili elity, jest bardzo szeroki Jakże łatwo 
przyczepić np. komuś łatkę że jest roztar :' 
gniony. I oio zadecyduje sią los jego i 
wszystkich zeń powstałych pokoleń. Choć 
szanse jego rozmnożenia ~;ię nie są wielkie. 
,.Po cóż przedłuż·ć życie lud~iom n'eszczE?­
śliwym, egoistom, głupcom i ludz:om nie· 
użytecznym? (str. 152). Należy izolować 
tych, którzy przenoszą na innych swe cho­
mby umysłowe i moralne (str. 237)" . P<> 
niev..raź utrzymanie więzień czy domów izo~ 
lacji 1est zbyt drogie .,należy rozporządzaó 
zbrodniarzami i obłąkanvmi w sposób osz. 
czędniej<iy (str. 269). Poprawi~nie zbro­
dniarzy mniej niebezpiecznych batem lub 
jakimś bardziej pedagogicznym sposobem, 
a :iastępnie krótki pobyt w szpitalu wy­
starczyłbv zapewne do zapewnienia po. 
rządku Co do innych... to zakład eutana· 
zyjnv zaopatr2-0ny w gazy właściwe po­
zwoliłby rozpor1ądzić nimi w sposób oS2. 
czędnv i ludi ... Jtil Nie należy się wahać w 
porządkowaniu społeczeństwa współczesne. 
go na miarę jednostki zdrowej Systemy 
El-0zohc:me i pr7.esądy uczuciowe winny 
zniknąć wobec tej konieczności. Bo ostate­
cznie ro<wój osobowości· ludzkiej jest ce. 
Iem ostatecznym cywili1acji (str. 270)" . 

Cóż można dodać do tych kilku zd~ńł 
Nasze społeczeńs!Wlo przez długie Iata oku. 
pacii poznało na sobie zbawienne skutki 
rad p:inl:'! Carrela. Nie jeden na ' własnych 
plecach odczuł te „ba rdz:ei pedagngicznc 
sposoby", po których stawał sią konieczi;y 
pobyt w szpitalu, często dlatego tylko kroi . 
ki, bo delikwent szybk-0 opuszczał len pa · 
dół płaczu. Tak ładnie przez Carrela nazy. 
wana ,iekłady eu1anazyjne" to nic innego 
jak ko'mory gazowe Majdanka i OświącL 
mia, Treblinki i Bełżca i tylu. tylu innych. 
w klórych „elita narodu panów" truła mi­
lionv , głupców, nieszczęśliwych lub nieu­
ży!ccrńych ludi:il" Ale ci ludzie g;nący 
to bracia i siostry ojcowie, matki i dzieci 
tych. którym dziś na pociechę poleca się 
studiowanie ·książki pana Carrela. mającej 
im udowodnić. że to co przeżvwali ma 
swoje teoretyczne uzasadnienie Że są nau_ 
kowo uznani za pariasów, kt6rych jedyna 
rola to służenie elicie do czasu aż staną si.ę 
niepot·?ebni i dojrzali do zakłndu eu!ana-
zyjnego. Artur Ber, 

Włoscionie 
„St raszne mieszka.ma. W strasznych mie~:kn.n;ach 

Strasznie mieszkają. straszni mieszczam ie ... " 
(Julian Tuw~m.) 

Straszne biadania. W strasznych biadaniach 
Smutek się w knajpie snuje po ścianie: 
Po trzech l.oniakach. po czterech daniach 
Stras;mic się mają straszni włościanie. 

Gnoju nie \'11ozić, nie rąbać polan, 
Im - ju:l nie chodzić w zgrzebnej siermiędze: 
Chłop - w marynarce biada do kolan, 
Chłopka - w „perlonach" śni o potędze. 

Mineły czasy postnych kartofli: 
Chłopi, by przetrwać klęskę chwilową, 
Karmią się Bouuf'cm dziś Strogonoff-lf 
I „dwugroszówką" swoją „Ludollą", 

Czytają. Tytuł. Poznają po nim, 
że wnet .•• że Churchill ... że pachnii wojną.„ 
W ~rea nadzieję sączy upojną 
Z pomiędzy wiet"SZY - Kreci Anonim. 

Więc chociaż zawisł ponad ich zgraj"" 
Lewicy upiór (ich stylem: fantom), 
Myśl kawiarnianą swą poświęcają 
Często ojczyźnie (choć częściej - kamom), 

Prostym się chłopom mieszają słowa, 

Handlowe słówka i hasła harde; 
„Miękkie?": .• „Stać twa.rdo na grwicie .• :· „Twarde?" -
Nowa się tworzy i:wara Indowa.. 

Potrwa rodaków rozmo va nocna. 
Aż im się zmyli w pojęć natłoku 

Lichwiarski procent z procentem w bloku, 
Aż im się język pomiesza docna ..• 

Wtedy im wreszcie kraj powie: ·- Z Bogiem, 
„Requiem" zaśpiewa, „01lpoczywanie" .•. 
Niech już raz w Polsce legną odłogiem 
W strai.znych biadaniach straszni •• wło&cianie"„ 

Kronika kulturalna 
Zimne dale trwogi 
we łzach -
bryła oczekiwania. 

Przezrocnstr ki~cie nek 
rozwi nięt~ 
na J.otlyuzr. 

Obs11czając każdy krok swój na skrzy» 
waniu hnezin 

krew~dt zmierzchu 
wypuszcza sfor.; zw:crząt 
oburącz 

rozchyl drogę -
na niej . 
wys<J.kie wezbranie zbójców. 

· Nie u3rga chyba wąt.pliwofoi, że dopiero Po 
opracowaniu w ipwponowany , posób, utwwy 
M:okiewioza moglyiby lać się poiyteczni\ lek­
tur, dla mas". 

No'l\-y Grunwaltl, 
D<Jwódca oddziału ~apcrów. zaj~t ·eh uprzl\• 

laniem gruzów i Placu Saskiego. dowie<lzia-
1nzy się o tym, że w Zachęcie zas!edli Kriy· 
żacy, nic wytrz)mal nerw<0wo i kazał dać do 

c:...- 111:ch ognia, " -skutek czego dzieło l\Jate.iki ro-

rys. J. Za11i.ba 

W niedlugnn czusie uknie su; zbiorowe wy· 
danie dzieł Mickiewicza. Pracuje nad nim spe­
cja!inie powołany k<>mitet redakcyjny z udzia­
łem uczonych polonistów i pisarzy. Przedmo­
wę do tego wydania nil.pisał znakomity poeta 
Julian Przyboś. Przytaczamy ią w całości: 

„Wydajemy Mickiewicza. Wprawd<Zie n::e 
można odmówić jego dziełom pewnych walo­
rów artystyęznych i zdrowych tendencji p-0-
kcz.n) cli , Jeclnak przestarzała 1U1•nw o t)pie ka 
t.aryn:arskim, oparta na monotonł; rylmicz. 
nej i naiwnych banalpych rym.ach, razić mu­
si dzisiejszego czytelnika. W czasach, gdy do 
zadań literatury należy kształt-0wanie nowego 
człowieka, gdy masy domagają się illnej po­
stawy wobec rzeczyw;:Stośoi, a twórczość sa· 
morodna, czerpiąca swe soki z reformy rolnej, 
wytycza nowe drogi, poezja przedwojenna w 
rodzaju mickiewic10wskiej musi być zwalcza. 
rut jako objaw 1:1terackieh' ' wstecznictwa. Z u­
wagi jednak na pewną dodatnią rolę, jaką o<le­
grał :'.l.Iickiewjcz w dziejach literatury ojczystej. 
warto byłoby zachować niektóre jego utwory na 
dając im wszakże bardziej współczesną , zr<>Zll­
miałą i demokratyczną formę. Piszący le slo­
w„ pokusił s~ę o próbę tego rodzaju przerc'ihki 

Ot<> strofa Mickiewicza: 
I 

Tato me wraca. Ranki i wieczory 
·w.e łzach go czekam i tTwodze, 
'Wylały rzek~, pełne zwierza horr. 
f pełno zbójców na drodzP. 

, A o•!O proponowana przeróbka.: 
0JCa 
nieobecneg-0 
postać rueuigojona 
boli. 

Wycjągn jęlymi 1mionami dzied 
ranki i wieczory 
napełniają się daremnie 

stalo po1rni.n le uszkoclzone~ ~foże by odpo""ie· 
dnie władze w:ja'niły, czy matejkowscy Krzy~ 
żacy powinni ''}' słq))ić clo sądu ~ rehabilil11cję 
ab) mogli na przysz ło· ć spokojni~ i bezp:eci­
nie pozostać w Znchi;:cie1 

Portret kr~· t~ ku. 
Ob. ).[ach zaru1cści1 w ,,Kuźnic'"' artykuł 

krytyczny. 11nalizujący dokładnie piękną ~ ią­
żk, Jen:ego Andrzejew>k:ego 1,Noc". P-0s1łku· 
j:: · się tą snmą metodą drob~az.go' e,; ana,izy 
annt-0micwo - biologicznej. Amlrzcje" ki na· 
desłal nam rysop!s oh. :\lacha, zdumiewający 
niezwykłym podobie1!stwcm: 

„Płeć mi:ska. Waga 68 kg. Wzr-0st 1.64. Ci­
śn!enie krwi lłi, tętno i8, lempernlura dala 
36,8°. Pigmentacja t•pillermy binl-0 • kremowo­
różowa. G~~l-0 ' ć włos~) w 238 n:i 1 •łru.e. obję­
wść czas1ki 

Pi r! (c + 2J :i mm• 

V ra [b2 + c') 3 n, 
r(Jzslnwienie oczu 4 cm!. widunle 11· dal nor. 
malm~, s~kla do prncv 1,5 diop.ry, oddech 20 
leukocytów w poh1 w!dzeni.a 12-15, szczaw:a­
nów brak". 

P-0dan~· przez .\ndrzeiews.kiego wizerunek 
ob. Macha jest luk prccyzyjn~· i ścisł), że od 
razu p-oznn.li~mr s) mpatyczną twarz i postać 
inszego cenionego współprac&wnika 

Anki cła. 
,,Odrodzenie'' w; p; ało wśród pisarzy ankie. 

tę na temat ich zamierzeń i prac literackich. 
Pozwa~am · sobie zadać pytanie ,dfaczego za­
rr!1>.<-7czonr S'ł \\ . 10 ,,· ~lz j c; ,·ciorka. Dykw· 
skiej, Hyp,;za , Kopro,1 i cza. Ryga ty, KotasiJjskiej 
i MiQkosza, a na!o111 ! ~1>t pomin'ęci zoslalj Le­
jc-li, Pal;ca , Slup,;;ka, Gniewosz, Konopacz. \Vin­
dalski, Poniewierska i Podkowiński:? Sądzimy, 
iż należałoby dać czytelnikom petny, a nie 
CZQ~ciowy tylko obraL odradzającej sóę lrtera­
tury. 

Klub szaralłiislów. 
"-"'-0je ~·ódrka Rada , ' a rodowa w KrakO'IV';e 

powołała do ż)·cia Klub Szaradzistów, który z 
pewn-0kią przyczyni siQ do ożywienia mobu 
kulturalnrgo w podwawelskim grodzie. 

Ufundowano równocześnie nagrodę w wy· 
sokości · 50.000 zł za najw:ększą il-0ść tJ"afnie 
rozwiązanych w ciągu roku szarad i rebusów. 

Nie ulega wątpliwości. że zwolenników łych 
m iłych rozry11·ek umysłowych ucieszy wia<lo· 
m-0ść. że Klub Szarad1islów. który Hczvł tak: 
wielu członków przed w-0jną, znabzł sobie 
znowu miej.sec na ziemi. 

Realizm I młlologla. 

N:c jestem amplitudą , filokserą, i:µekakuąną, 
rod<Jdendronem, onyi;:ofagią. izocl.!ymeną, sco­
palominą, grasicą, alhedem, cholek<inazą, cha­
mcropsem. pasmanterią, cotangensem ani heli· 
kopterem i dlatego bar/ho mi się podoba książ• 
ka Jana Kotta. 

. Jan Brzechwa. 

„Zemsta" w Teatrze Wojska Polskiego 
Jak grać Fredrę? Pamiętam jak na parę 

lat przed wojną Warsztat Teatralny P .I.S.T. 
wystawił jednoaktówkę Fredry „List". Jest 
to ramotka oparta wyłącznie na komiźmie 
sytuacyjnym: wszystkie postacie, spotykając 
się w nocy, nie poznają siebie wzajemnie i 
stąd nieporozumienia. Niestety, w tekście nie 
ma ani słowa wyjaśnienia, dlaczego wszyscy 
włóczą się po nocy. Reżyser poradził sobie 
bardzo dowcipnie - w rogu sceny, przedsta· 
wiajacej podwórze, umieścił małą wygódkę 
i w ten niezmiernie prosty sposób wyjaśnił 
po~ód nocnych peregrynacji. „List" był jed­
nym z najbardziej śmiesznych przedstawień 
Fredry, jakie widziałem w życiu. 

Przypominam to, aby podkreślić koniecz­
ność świadomej decyzji, w jakim stylu za­
mierza grać się Fredrę? Trzeba wybierać 
pomiędzy groteską a komedią obyczajową, 
inaczej nigdy nie wykroczy się poza popra­
wność. „Zemsta" w reżyserii Leszczyńskiego 
była tylko poprawna. Nie jest to wiele jak 
na ambicje i możliwości pierwszego teatru 
w l'olsce. „Zemsta" może być nie tylko po­
pisem gry aktorskiej. ale •również popisem 
inwencji reżysera. Obecne przedstawienie 
wydało mi się mało zabawne, zbytnio natu­
ralistyczne. Fredro, najbardziej rasowy kla · 
syk polskiego teatru, pozwala, co więcej 
zmusza do podl:re~lan ia czystej konwencji 
teatralnej . Ale konwencje te trzeba pokazali 
widzom, nie lękać się przerysowania, ko-

mizmu sytuacji, i;iieprawdopodobieństwa. 
Papkin nie jest błaznem ale mitomanem, 
fantastą , niemal poetą. Papkin świadomie 
stwarza sytuacje komiczne, gra wybraną 
przez· siebie rolę, nie traktuje swojej postaci 
ani przez chwilQ poważnie. Jak Chaplin. 
Bogucki natomiast wyraźnie psychologizo­
wał. Zanadto budował charakter, za mało 
sytuację komedfową i literacką. Podobne za­
strzeżenia można by mieć również ' wobec gry 
Leszczy1iskiego i Węg1:zyna. Leszczyński ~ 
zupciną pow~gą przemienił się nagle w sta­
rego polonusa, który po krótkiej walce we­
wnętrznej odkłada szablę, aby powitać go­
ścia w niedawnym wrogu'. Cnotliwa widow­
nia darzy go za szlachetność oklaskami. Na­
tomiast przezabawny i doskonale stylowy 
był Władysław Grabowski w roli Dyndal• 
ski ego. 

Poważniejsze nieporozumienia wzbudziłY 
role kobiece. Górecka jako Klara była współ 
czesną pam1ą, pełną zarówno inicjatywy 
miłosnej jak i wy;:achowania. Bardzo to było 
wdzięczne, ale z innej parafii. Zarębińskiej 
niestety, n.ie widziałem. Podstolina (Zofia 
fymowska) wydala mi się natomiast. może 
dla kontrastu zbyt naiwna jak na Stanisła­
wvwską wdówkę. 

Dekoracje nie pozwoliłv na pełne rozwi­
nięcie komizmu sytuacyjnego: Cześnik i Re­
.lent mieszkają przecież w tym samym 
zamku , Na tyni oparty iest cały komizm spo­
ru obu szlachciców. 
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Rozmaitości 

Dziwne uniwersytety 
Przed wojną plakaty miały treść przejrzy­

stą. „żywiec" '11.a plakacie oznaczał znakomi­
te piwo. Teraz na słupach afiszowych itJisi ta­
jemnicza „żywia" i zdziwiony mieszczuch py­
ta, czy '.PDWo zmieniło pleć. „żywia" jest utwo­
rem dramatycznym, który narodził się sponta­
nicznie na Uniwersytecie Ludowym. Wycho­
wankowie uniwersytetu jeżdżą ze swoim wido­
wiskiem od miasta do miasta. Sztulca ma po­
dobno szlachetne intencje polityczne. Tajem­
niczy tytuł jest po prostii imieniem dzielnej 
dziewczyny, która bierze udział w walkach 
partyzanokooh z Niemcami. Słowem rzecz sa­
ma jest bardziej żywotna iniż tyt.ul zalatują­
cy żywiołem, kolektywną, duszą, biologi,q, i B6g 
wie czym jeszcze. Szkoda, że dla tak dzielnej 
dziewczyny nie starczyło imlion w zwykłym 
kalendarzu, ale me tylko ten szczeg6ł zanie­
pokoił mnie w tej pięknej imprezie. Czy do te­
go aż trzeba Uniwe.rsytetu Ludowego? Wy­
starczyłoby kolo tw6rczości samoradnej. Jak 
najwiJęcej takich k6l ólxJk Unitwersytet6w Lu­
dowych, ale chyba nie zamiast nich .•. że mło­
dzież wiejska pi$ze Tcolektywnie, można to 
uważać za stan przejściowy. Podobno „Ilia­
da" r6wnież nie ma antora, na pewnym szcze­
blu 1·o:w.cju spolecz;zcgo bywali tylko legen­
darni Hornerzy, potem dopie1·0 zjawił s·ie Aj­
schylos i inni osobiście odpowiedzialni za to, 
co piszą. Czy jest jaki pow6d posq,dzać „ży­
wię" o to, że chciałaby zatrzymać młodzież 
wiejską nn .~zczeblu, w doświadczeniach histo­
rycznych dawno przelcroczonym? 

Sięgnąłem po 1·aclę do czasopisma „Wie:i". 
W feralnym Nr 18 zaczęła się dyskusja na 'l.e­
mat: ;,Miasto, wieś, reg~alizm.". Od razu 
zabrał głos 1nitolog, kt6ry daje niedwuznacz­
nie do zrozwrnienia, że dla obrony kuli.u'r"J trze 
ba rozparcelować miasto. Ciekaw jestem o­
gromnie, czy też niefraoobliwy miJtolog, jeśli 
zostanie posłem, wniesfo natychmiast do przy­
szle{Jo s.ejmil prrojekt takiej ustaw11. Nie wnie­
sie. Myśli m~tolog6w nie służą do działania 
w świiecie rzeazywfatym. Do czego słuią? 
Do wyżycia swoich żywii. Ten ma zresztą 
doskooia/e usprawiedliwien'i!e, twierdzi, że tyl­
ko mieszczanin uporczywie t?•zyma się „dl)k­
tryn społeczno - gospoda1·czych obojętmie ia­
J;iej ma.ści". Chłopom to nie potrzebne, świato 
pogląd, w kt6rym wszystko się ze sobą wią· 
że i zazębia jest wynalazldcm miejskim. Chłop 
z t71tułu swoich zajęć ma ponoć całkiem inną 
świadomość i to wla.mie jest dobre! Chytry 

mitolog wsi w mio.rę swoich pot1·zcb posł11· 
9uje się argumentami najbardziej zwlllgary­
zryu o-nego m,;f.,,ria1izmu. 

Publicy3ta, kt6ry o.twiera dyskusję, mity­
guje tego groźnego reformatora. Tłumaczy, 
że pomysł rozpl(trcelowania miast'L jest uto­
piq, ale znajduje w nim motywy zaslugujq,ce 
1·zel;,omo na puwaine zastan01.uienie. Czemv, 
nie powie jasno i wyraźnie, że jest to utopia 
szkodliwa? Człowiekowi, który pisze: „Miasto 
jest dziś niet11ll.:o nie 7,otrzebne lecz .1awet 
szkodlim;e" trzeba wyjaśnić, że jego- pi6ro 
działa na szkodę Niepodległości. Trzel1a wy­
jaśnić, bo sam tego nie zrozumill. Trzeba nau­
czyć go myśl.eć. Od t.ego właśnie jest Uniwer­
sytet Ludowy. 

W tym saml!m numerze „Wsi'' Jan Ale­
ksander Król m6wi jasno i wymźnie. Stawia 
tę skłonność do utopii i mitotw6rst~uo, w świe­
Ue rzer,zywi.stych zadań narodu. Ta skłonność 
jest riidyme"lti.1n i szczątkiem minionego o­
kresu, ale artykuł KT6la m6wi nam, _że za­
miast. zanikać, rozrasta się niepomiernie. „Co 
się dzieje na Uniwersytetach fa<.dowych?" 
Mamy 32 takie uniwersyt<Jty i, jdk twierdzi 
J. _4. Knjl, we wszystkir.h d.ziejP si~ to sami>. 
Zamiast kMtalcić mlodz:d wiej.~Ta1, rzekome 
uniwersytety zajmuja się •vyN1owaniem, z-a­
m;rist dawać j~.i wiedzę sta~ają się „spfJt')go­
wać życie duchow-3 i rozw6j os.1bowo1foi wy­
chowanków". W .swietnym, rzeczowym. ana­
litycznym artyl::v.le J . .4. Kr6l oświftlił ideo­
logię panującą na tych uniwersytetach, jej ro­
dow6d historwmy i cfll<f jej niestosowność 
w obecnym oki'~sie. Nie l>ędę cy'ciwl ani po­
wtarz11l tego artykułu, ht-Ory powinien stać 
się punktem wyj.foia do w,izelkich rozważa-i 
o zadaniach oświat-Owy~h i kultiir!tlnych nii 
wsi. Artykuł jeJt spokojny, ale zawiera treść 
alarmujq,cq. M<Jina sr;bie wyobra.zr6 jakie 
p?'zysposobienie umysłowe i technicz·ne, .f a.k'!! 
zdolność do wejścfo w nowoc'?'esnB stosunki 
gospodarcze i życie intelektu.alne wyniesie 
młodzież z tych ośrodk6w, g.·faie wciąi: jesz­
cze symbolika zastępuje wiedzę o rzeczywis­
tych procesach społecznych, gdz,e bierna pa­
sywna koncepcja „osobowości!' nastawia lu­
dzi na przegadanie życia. zamiast na realiza­
zację 1·zeczowych złdań gospodarCtzej prze­
miany kraju. Kraj p·otrzebuje wykształco­
nych rolnik6w, technik6w, naukowców, świat­
łych artyst6w, a nie głuptask6w bożych n 
spotęgowanej osobowości, żyjącyclb mitotw6r­
stwem i utopiami. Zamiast książki naukowej 
daje się młodzieży wiejskiej lusterko, aby 
rizukała w nim swojej osobowości. Wyimagi­
nowane treś~ biologiczne zastępują Darwi­
na kosmiczne wizje w/a.mej duszy wypiera­
l'ł' z ast1·onomii Newtona i Keplera. żywioł. 

tw6rozość spontaniczma, kole1df}ywna dusza,, 
itnfJrospek.cja, ekspresja, wszy&tko tam znaj­
dzie przytułek, byle inie nauka geometrii 

Niedawno 1v kr6tkiej i węzłowatej notat. 
ce wskazał ż6lkiewski, '.e koncepcja wycho­
wania, a nie kształcenia - doskonale od­
powiadała faszyzmowi. Odbierajq,c ludziom 
naukę, wychowuje się zwierzaki. Uwaga ta 
z piewnośoiq. oburzyła wychowawc6w. H~tler 
przecież wyhodował dzikie bestie, a na uni­
wersytetach ludowych wychowuje się lagodnR 
sielskf;e baranlci. To pr<JMJda, ale r<>Zdzial hi· 
storyczny, ?/Wany faszyzmem, zawarł w sobie 
coś wiJęcej, niż bestialstwo. Wszystkie tenden­
cje a,ntyracjonalistyc.zne„ z wyjątkiem spiry­
tuali21m1t reli,g,ljnego, kMre nurtowały nie­
szczęsne życk du,oh,owe inaszego stulecia, zna­
fozły ujście w f oozyzmie, tam się spotęgowa­
ły, tam powiedzr,aly swo-je najwvraźniejszl!! 
słowo, taon zMtaly skomipromitowane w <>­
czach huma.niBMw. Tak rozumiemy doświad­
czenie historyozme, sens oczyszczają~ tego 
ka.taklWrtiu, kt6ry poohlonąl tyle <>fiar. Kie­
dy człowiek m6wi: ,,Nie poto stra~liśmy mi­
liony ludzi, aby się Z?WWU panoszyło mito­
tw6rstwo czy to w literaturz.e czy ina Uniwer· 
'Sytecie Ludowym", nie ma w tym żadnej de­
magogii. Nie ma w tym uprcszczenia. Jest 
tylko żal do wyohowawców, kt6rzy nie wie­
dzą co robią. Nie :111"ozwmieli doświadczenia 
Viistorycznego. 

P6l roku temu ~acalem uwagę na mi­
tologię, Tct6ra dzięlci ankietowemu charakte­
rcwi „ W si" rozlała się na stronU:ach tegb 
czasopisma w całej iaskrawoki. Pozw<>lilem 
sobie spo&t-rzec r6wnolegle tendencje :achwa,­
łania k1-zepy, siły biol<>giczrn.ej, instynktu, p&o 
Tctit.ujące u nielct6rych poetbw wiejskich. 
Ośmieliłem się przypomm.ieć, że ~zło to 
ujście w faszy:mi;e. Wywołałem w~c:iekłe o­
burzenie .Natura.lnie poeta, kt6ry B'l1ę upaja 
żywiołem biologmznym, może być w 'JWzeko­
inaniu swoim MJ.C.zerym demokraA;ą, poet:ii6 
trudniej się wyzbyć zadawnirm:y~h skłonności 
niż myśUcielowi, może więc liczyć na pobła­
żanie, ale niech nie domaga się chwały z te­
go tytułu, że nie dotarł do niego istotm.y sens 
doświadczeń historyc~oh. Można zrczumieć 
tych, co w odruchu walki z 'taszyzmem w11-
wolywaU w wroku Marzannę do rozprau:ie­
nia się z Wotanem, przyjmowali w starci:u 
ideologicznym taką broń, f aką im faszysta 
proponował. W o-tan jest powalotny. Pocho­
wajcie Marzan~. Nie ona go powalila. Po­
walił go plan racjonalny prowadzenia woj• 
ny. „Żywia" jest na pewno bardzo mdła, cJw­
ciaż jej inie znam. Ale ,,Żywia" nie zastąpl 
racjonalnego programu Uniwersytet.ów Lu­
dowych. 

ADAM WAŻYK 

„Stara cegielnia" Iwaszkiewicza 

Jest specjalny powód do pisania o tym. 
Bowiem pierwszy to utwór dramatyczny 
produkcji powojennej, na jaki zdecydowały 
się wreszcie teatry łódzkie. W najbliższym 
już czasie wystawi tę sztukę Teatr Kameral­
ny Domu żołnierza. Nie mało narzekań s?y­
szy się na temat braku sztuk nowych, a do­
brych. Stąd paląca ciekawość: Jaki charakter 
i jaki wydźwięk posiada ów świeży utwór 
sceniczny autora „Lata w Nohant"? 

Przerzucam jedną po drugiej kartki ma­
szynopisu. Znam nowelę Jarosława Iwasz­
kiewicza o tym samym tytule i o tym samym 
temacie, drukowaną zeszłego roku w mie­
sięczniku „Twórczość". Cieszy mnie jedno: 
że mimo wiernego powtórzenia fabuły -
dramat, w utworze scenicznym, wyrażony 
jest daleko głębiej, daleko mocniej. Postacie 
ludzkie narysowane są czyściej. Sens całer 
sprawy - bardziej jednoznaczny. 

W czytaniu - pierwsze dwa akty zbyt 
leniwie się wloką. Napewno. Ale stanowią 
logiczną podstawę dla efektów aktu trze­
ciego. Efektów, które ostatecznie z całą prze­
nikliwością oświetlają wszystkich i wszyst­
ko. Efektów gwałtownych --;- i subtelnych 
zarazem. 

Właśnie. Niewątpliwie subtelnych. Da się 
to odczuć łatwo, mimo pozornie szorstkiej 
faktury utworu. Rzecz dzieje się w małeJ 
miejscowości podwarszawskiej za czasów 
okupacji niemieckiej. Typy ludzkie - to 
stary dozorca opuszczonej cegielni, praczka 
i jej córka, młody łobuz-złodziejaszek, war­
szawska kurtyzana, nauczyciel miejscowy, 
mały chłopak ... Wszyscy oni mówią językiem 
szorstkim, prostym i biorą udział w szorst­
kich, twardych sprawach. A przecież osta­
teczne wydźwięki tych spraw - spraw mi­
łości bohaterstwa i poświęcenia takich oto 
ludzi - mają w sobie równocześnie i deli­
katność i patos dramatu klasycznego. 

Obawiam się coprawda, że na scenie 
po podniesieniu kurtyny - zbyt obciążaf. 
będą widowisko nieco przydługie dialogt 
I jak wygrane zostaną owe mocne, decydu­
jące o wartości sztuki, sceny z aktu trze­
ciego? Ale nie uprzedzajmy wydarzeń. Jaką 
ostatecznie pozycję w powojennej twórczości 
dramatycznej zajmuje „Stara cegielnia" -
spróbujemy osądzić po premierze. 

---- -.::_ -Juliusz :Zula.wski · 

• 

Literatura w obrazach 
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" 

Jerzy Sorel ,,złudzenia postepu". 

KONKURS 
Za najtrafniejsze i najdowcipniejsze odpowiedzi na 

pytanie: 
Dlaczego powyższy żart rysunkowy · z iluslracjq o tak 

dobranej treści i z takq ideowq interpretacją tej treści ma­
larskiej nie powinien· się był ukazać w „Kuźnicy" a raczej 
w „Tygodniku Powszechnym"? 

Redakcja „Kuźnicy·' przeznacza nagrody: I w sumie 
I.OOO zł., II w sumie 500 zł. Odpowiedzi z podaniem nazwiska 
i adresu należy nadsyłać do redakcji do dnia 10 maja r. b. 

PO ANGIELSKIEJ STRONIE 

Rys Charlle 
,.,., Jak myślisz 1'Min, czy udia nam się wychowiać Niemców a.a 

- ~awdziwXJCll d,emo}uatów?,„ 
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Przegląd prasy 
Wystą.pienia puhlli~w prasy demok.raty­

C7.llej proociwiko 1P<>łiityce Watykanu i jedno­
czesna taktyka obrony papieża za wszelką ce­
nę, nawet wbrew zasadom własnego i.rtteresu 
narodowego i na przekór faktoon historycznym 
p'rzez prasę katolicką skłoniły zapewne J. A. 
Szczepańskiego do omówiemda roli W atyk:an..u 
w ostatniej wujnie i prnedstawienia polity<W­
nej działalności Piusa XII we właściwym 
świetle w obszernym artykule „Przerosty Wa­
tykarni2JI1:u" („Odrodzenie" Nrr 12). Iatotnie, 
obok pojęć takich jak chrześcijaństwo i ka.to­
licymi vry'rasta dziś pvzed nami .zaga~nienie 
„waty'kanizmu": zagadnienie bynajmniej nie 
nowe, niewiele mające wspólnego ze sprawa­
mi wiary, pozostające całkowicie w dziedzi­
nach doczesnych, w kręgu pojęć polityczmych. 

Dlatego Szczepański przytaczając suche fak­
ty z historii ostatnich ~ściu lat, świadczące 
o t}im., te polityczna działalność Watykanu 
nie tylko nie pokrywała się • interesami Pań­
stwa Polekiego, lecz przeciwnie - stała. z ni­
mi w jawnej sprzeczności, zbija całkowicie 
argumenty demago:.i'gicmiej raczej natury, któ-

rymi prasa k:atolicka stara się ,przesłonić 
i.sitotny stan r.zeczy, Argumenty te znane nam 
dobrze z artykułów J:&mieszczanych w krakow­
slcian „Tygodniku Powszechnym" i w „Tygod­
nUru Wal'&awskim'' podkreślają nieu annie 
znaczenie duchoWiłj pociechy i filantropijnYth 
grst6w Piusa XII wykonY1Wanych od czarnt do 
cJ:asu pod adreiiem Polaków. Z drugiej słl:rony 
nieuniennlie Powta:rza ię .argument apo1itycz. 
ności i uniwa111alnośei Kościola. Artykuł Szcze. 
pnńskiego infomiu.ie nas w 1x>nie ffPOkojnym 
o tym, że w ciągu sześciu lat wojny Waty!kan 
prowadził pplJiitykt bardoo ziemską i podpo-
1'7.ądkow1mą całkowieie prawom tego świata. 
I t4lk np. „Z chwilą prcZylączenia Pouiańskie­
go do Rzeszy jako Wal'f.hegau papież„. podJął 
k:roki w kiei'tmku Tc.konstrukcji diece.Jji '(a 
Więc nie archidiecezji) g.nieźnieńsko-pow:nań­
skiej, Na.iważnieiszym z tych ,,kroków" było 
mianowanie Niemca Hilariusa Breitingera 
administratorem apostolskim ad inte.11im". Da­
lej; „Z ahwilą. przyłączenia do Rzeszy woje­
wód2lbwa pomorskiego jako części „Gau Da.n­
tzig Westpreussen" papież pośpiesiznie uznał 
nowy stan T1leczy, mianu,iąc już we Wl1Ześniu 
1939 l'· administratorem diecezji gdańskiej i 
chehnlńskiej osławionego Karola Marię S.plet­
ta.„" Dalej: „Z ch!wilą przyłąc~nia 'Wi1kuna­
stu parafii polsko-orawskich i polsko-spiskich 
do „niepodległej" Słowacji Watyk8Jl pośpie­

,szyl wyłę,ceyć je spod jurys<ly!kcji archidiece 
zj1i ki-ako\ .ikie.i i przyłączył je do słowadkiego 
biSkupstwa spiskiego". Dale.i: „Po kampanii 
letniej 1941 r. papież pośpiesz;nie zawarł z 
Berlinam umowę dotyczącą krzewienia kat.o­
lj(lymiu Jla Wschodzie JM)d skrzy<llami niemiec­
kich okupanrtów". 

Szczepańaki, i tm leży gl6wna ,;asługa tego 
artykułu, ocenia stosumek Wacyklllllu do Pol­
Ski i stwie'rdiza, że obeona polityka Piusa XII 
jm spl1Zeczna z interesami Państwa Polskie­
go, Rzeci. t.o :niie nowa. Historyc.z,ny spór mię­
dzy władzą świe~ą i kościelnlł zakończył s.ię 
w wielu krajach wyraźnym rozdzielentiem kom 
petencji, co kiatolicylL!llowi (np. we Fvancji) 
wychodziło zazwyczaj ma dobre. Naitomiast 
„Upokarzający stosunek zaleŻ!nośoi i wasal­
stwa nigdy nie wychodził Polsce w Rzymie na 
dobre - ątwierdza Szczepański w zakończeniu 
swego artykułu. Należy wierzyć, że zlikwido­
wamie przerol!tów watykanizmu„. pozwoli wre­
s;eie mówi~ Warszawie z Watykane?ll jak 11 

r6wnor~uym partnerem polityc~yim. O to 
tyl'ko Ghodzi''· Kończąc omówienie tego poey­
tM;mego i bezstronnie oąwietlajqcego c łą 
'Jl:rawo artyikułu chcielibyśmy zacytować zda­
nie, 111>otikane przypadkowo w starym, bo z 
1833 r., wydaniu piosenek Be:nmgera, ulubio­
nego autora aiadykalnego wóweza;i i wolno­
myślnego mieszczaństwa, tego samego hyć mo­
ie, które dzisiaj z kolei chętnie bmni watykań­
skich pozycji: „J'aime avant tout le sol na. 
'tal, J'y tierui autant qua vous tenez a Rome", 
(Z ,,Kardy1nała i piosenkarzą''), Należy prey­
znać, że chętnie.i czytamy pimna obozu ka­
tolidkiego wówcząs, gdy. przynoszą nam arty­
!(:uły omawiające intelęktualne wartości k11.to­
licyzmu iniż wówczas, gdy · usiłują nas przeko­
nać o ,iegci po1ityc7Jne.i słuszności. Dlą.tego też 
zwracamy uwagę naszych czytelników na ar­
tykuł Jana DobraczYń1:>kiego w Nr 18 tygodn1-
ka ,,Dziś i jutro" pt. „Tragiczny ŻYWot Leona 
Rloy", Auto1· we wstępie stara ~ię dać defini­
cję epoki w kt.órej wystąpił znakomity pisa:rz 
kątolicl~ie.i Franc.ii i choć lnie zaw$f':e g·odzimy 
się na .ieiro sformułowania, pn;ecież zacytuje. 
my kilka zdań, określających .sytuac.ię katoli­
cyzmu we Francji. po Wielldej RewolucJi: 
„Francja w dobie po .Wielkiej Rewoluc.ii była 
krajem, w którym katolicyzm zamarł,., relig-ia 
stała się we Francji jeszcze w przeddzień re­
wolucji czymś pozbawionym ducha i treści. 

Katolicyzm francuski zdegenerował się i imi. 
kną.ł." W dal:>z~ ciągu, omawiając upadek 
francuskiego katolicyZI!Il.u, by przygotować tło 
do portretu Rloy i 11a~u iego hvórczośc.i, Do­
bra,cz:vński nie mówi nam niestety o przyczy­
nach historycznych tego upadku. Dlatego też 
pl~kn11 postać Lenn!! Bloy, od kt6r iro „nale­
żałoby liczyć epokę odradzającego się we Fran-
11,ii katolicry2mu" - jak pisze Dobraczyński, 

nie zarysowuje się nam wyraźnie i ·mimo in­
teMjti auJtora artykułu dopeł!Jliając sobie hi-

mo'ry02Jną scenę owej epoki odoosimy wraże­
nie tragiic1Jilej bezradności tego, Im:.óry pisał 
{cytuję wg. a.rt:yikułu Dobraczyńskiego): 
„Nadchodzi koniec i świaibu gro7li zagłada bliż­
sza niż kiedylrolwiek" w obliczu pierwszej 
mniej nie nadprzyrodzony i nie aJM)kaliptycz.­
ny .z.nał wówer.aa przeciętny członek socjalisty­
cznej !Partii, a. kt6ry .zapeW'lle pmeczuwał tak 
pogardliJwie potriaktowany we wstępie prze-z; 
Dobraczyńskiego - Zola. 

Nie sprawił nam niei:;ix>dzia,nki „Tygodnik 
Warszawski" druk.ując w Nr 18 essay Alexisa 
Carrela: „Spotkanie z Bogiem". DaWlllll już 
bowiem wiedtieli~y, że autor ,,L'honune cet 
inconnu11 nie repcl·ezentuje rzetelnej obieldy­
wnej wiedzy, wbrew temu co o nim myśli „Ty­
godnik Warszawski". Operowanie autoryte­
tem Carrela jako uczonego ·i zamieszczanie 
jego artykułu ·jako dowodu zgody pMJ.ującej 
między religią i współczesną nauką, co :l:llpe­
wne le7Jało w intencjach „Tygodnika~· p:rzypo­
mina nam obliczom~ na umysły malucz.kich 
chwyty „Rycerza Niepokalanej'', reklamują­
cego wiarę Pasteura. 

W tym samym nume1~ze ,,Tygodnika War­
szawskiego" 7lllajdujemy zapoczątkowanie in­
teresującej ankdety, któl'a doty~ będzie 
stTat kultu1·alny(h poniesionych w latach nie­
mieckiej okupacji przez osoby prywatne. Na-
1„iy przypuszcza6, że WY11iki tej a.nkiety uzu­
pełnią wydatnie dotychczasowe informacje do. 
tyozące naszych zdewastowanych zbiorów, ga­
lerii, bibliotek i archiwów p.rywatmych, stwa­
rzając tym samym materiał dla prac rew!n­
dY'kacyjnych. Dlatego też jinicjatywę „Tygod­
nika Warsiawskiego" witamy e u1I11ainiem. W 
bieżącym (13) numer~e tego pisma Piotr Grze­
gorczyk informu.Je nas o losie zbiorów zmar­
łego w pierwszych miesiącach wojny Stefana 
Dembego, znanego bibliofila i zbiera.cza. Pra­
sa periody~a śląska reprezentowama dotych­
czas Pl'IZez kilka wydawnictw zyskała now'ł 
pozycję. Jest nią „śląsk", miesi~mik ilu!Jtro­
wany, wydawany w Jeleniej Górze pruz ko­
legium redakcyjne w skład którego wehodzi m. 
inn. Edward Kozikowski. Pierwszy numer 
„śląska", k:tfu·y będzie zapewne w myśl :ziapo­
wiedzi Redakcjf wie~ym 21Wierciadłem ślą.s­
kiej w~łczesnośai przy jednoczesnym ujaw. 
nfain!u jej polskich tradycji, Pl'ZY!lloai m. in. 
„żródła i ohairalk!ter wsi ślągkiej", Anny Ku­
tl'7'ebiainiki1 artykuł o biitwie pod Lignicą St. 
KuezyńSkiego, artykuł Tadeusza Mikulskiego, 
który mtor:muje nas dokładnie o pobycie Ju­
liusu. Słowackiego we Wrocławiu na wiosnę 
wku 1331. O ztl',ł;y:tkaeh jQr.ykxlryeh polskich 
na śląsku piaze W. Tas:i;ycki. żałować należy, 
że ~ało :rozbudowany jest jeszC:i:e dział krani­
ki i że materiał iluatracyjny jest nazbyt skro­
mny. Za.pewne dalsze numery ,,aląska" wy­
nagrodzą 'nam te braki. 

Ku1tu.ra klasyczna, tak zaniedbana w o'kre­
sio wojennym i che1mie lekcewai;ona w okresie 
powojennym zyskaiła w roku bieżącym własny 
miesięwnik. Jest nim „Mea'!lder", wydawany 
z zasiłk:u Ministerstwa Oświaty w Warszawie 
przez profesorów wydziału humanistyczmego 
Uniwersytetu Wars2lawskiego. W Nr 2 „Me­
aindra" 'llll.ajdujemy kilka artykułów ~ niekt6-
re z iilkh !!lł tJ"PU popularycZ11.torskiego jak np. 
artytklił GUiStawa P?"t.ychoekiego, trakbujący o 
wynalaiiikach i technic?lll}"Ch :i:dobyczach staro­
ży1tności, lub artykuł Stef11ina Ośwdęcimskiego, 
oma.wia.iący rolę mecenatu sprawowanego 
przez Rzym w stosumlru do pisarzy. illlne -
dotyczą 2lagadnień węższych jak JllJl. artyikuł 
Bulasa o ,,Ekspansji s:zituki greckie.i ina środ­
kowym i Dale)cim Wschodzie". Wres.zcie, i to 
pragmiie1ny szczególnie podkreślić wobec usta­
Wlicznego braku li.llinżek, ;r;najdujemy w ,,Me­
andrze" dział przekładów. W Nr 2 prof. Ku­
ma.niecki iamie97el.a przekłaid fragmentu z 
Tucydydesa „O wojnie Trojańskiej" rawie:ra­
jący· tekl!lt mowy Peryklesa o demo!fracH ateń­
skiej. Pl"Zekład zaopatr~ny j t w komenta:ra 
~pny tlum11C1.a . . 

Na zakończenie pragnęlibyśmy j&szcze po­
ruszyć pe'Wtflą $!Jrawę, Z!Wiązaną pośrednio z 
nagrodą literaoką miasta Krakowa. Pośrednio, 
gdyż nie o samej nagrodzie chcemy tu wspo­
mnieć, lecz o artykule Jerzego Zawieyskiego 
„Jak przyzna.no nag:rod.ę literacką . Krakowa." 
(,,Odrodze<n.ie", Nr 18). W aftykule tym Je­
rzy Zawieyski odsłania nam kullsy obrad ju­
ry, wypowiadając zreasumowane ~resztą za­
pe-wne zdania pozostałych mówców. Tym ni~­
mniej p'ragn'!iemy w ~ miejscu zaprot€sto­
wae przeciwko formie w jąkiej autor artyku­
łu wyraża się o twórczości WJ!!dysława Bro­
nlews'klieg-Q. Sądzimy, że tylko wskuteko niedo­
patrzenią redakcji „Odrodzenia" ten nieumo­
tYWOwany, nonszalancki i niet111ktowny w foT­
mie passus i;ostf\ł w pi~mie zamieS?czony. Nie 
wchodząo w meritum i;prawy i odbięgając cał­
kowicie od hierąrchiczn •eh sporów, mamy 
prawo domagać i;ię, by „Odrodzenie" nie za­
mieszczało tak ą.podykty~nych i bezapelacyj­
nych zdań o tlwórczości jednego z najwybit­
niejszych współczesnych polskich liryków. G<ły 
by Jerzy Zawieyski napisał obszerną rozpra­
wę, w której by sąd swój wypo~viedział i uza. 
sadnił, nie wywołałoby to naszego zgorszenia 
- moglibyśmy się z sądem tym zgodzić lub 
nie zgodzić. Natomiast defipicję liryki Bro­
niewskiego zawartą w .ie&·o artykule ,,Jak 
przyznano nagrodę literacką Krakowa" uwa-
żamy za P.l"ZY.krY. nietakt. pb 

' 

Jan Bolesław Ożóg · 

Jan Bolesław Ożóg 

Nazwisko J . B. Ologa znalll• jest czytelni-' 
kom poezjj sprzed wojny i kojarzy się z „kie­
l'Unkil'm" po tyc.kim Ian 01,·nnym w v lal1\ich 
JatlllCO Jlrz dwaj D1l)'Ch jl'l'ZCl l'OOak.lora lrze. 
simwskiej „Okolicy Poctńw" tnnii Jawu Cze1'­
nYlrn - „aulontyzmem''. Zclnwał-0by si~. ie te­
oria ta, moen.o wąltplliwa i nie WJlrzy:rnująca 
krytyki w ~wych psycho1ogl~tyeinych zaloie­
uinch. na!~ty cl:tw'n-O jnż d·P łamu u lilt•rnrJdch 
zabytików, tym bardziej, ie nazwane ,,a11ltn'IJ­
zme.m" dążenie do prymalu I. ~w. „wzrusuń 
hHp-0śred1n.ich" łączy" Czennik z ilość męlmymi 
te.ndemcjam~ ideofog;ieznymi, okoz11je się jed­
nak, że tak nie jesl, p<rnieivaż Oż611 !arnik 
swych wierszy, wydanyoh naktadem z,•iąz~u 
Zawotlow go Litrratów Polskid1 w Krnkmvae, 
dedy1mje ,,t.wóreom 'J)Olskieg-0 iprądu !Herac­
kiego - autentys!om". pnywiąllljąc jek wi­
dać do praw~· tej pewne zn11czenie. 

~Lagliliyśmy 5.ię tą dedykacją nie zajmować 
i oceniać Ożo~a w oder.waniu od niej. Jest t<> 
hezwarunlww<> zdolny poeta, wyrosły z atmo­
sfery drugiej połowy lat rniedzywojennych, 
kojarzący w sobie W!PłY'WY poetyiki, „Skaman­
dra" z uijlo.dobaniem do pewnych s1elankOlWo-

JAN ROJEWSKI 

arcllaioznych fonm poezji struro;polsikiej, chęt­
nie ozel'IPiący z obrobionych jruż poetycko mo­
tywów ludowych (Młoda Polska, Ka~prowicz\? 
a taikże niekiedy z pewnych chwylow poe~Jl 
nowatorskiej (Ciechowicz). Oióg posiada świe­
ż.ość spojrzenia na pI'zyrodę, wiąże nieraz zrę­
cznie nutę kantJC'zkową. wiejsko · - kościel111y, 
prymttywny wiej~ki za~iew ·z cze<rst1wYD1. ~~r­
ohołchm humorem. \V wi·erszach jefl<> dflWIQ­
czy Jesienin, Blok, \Vip,rzyruskii i 'Il\llwim. Lie­
bel't i Gulczyński. Nie o to jednak. chGdzi. 

Zdo!.ność pisanin ,pi(,'lkinydh 1111ieokiedy \•rill'r• 
S'zy Wlfażeniowych (,,Dwór w Prze·wrotn~m", 
„Wiosen111e wody", „Marysia". „U cll'l'zeielJni. 
cy", „Do osta·tniej krowy", „Ko•n'lyngent la• 
su") byłaby zupełnie wystarczającym atutem 
dlu . Oiof(a, gdyby się do nich ogr1.1niC1Zał, nie 
usiłnjqc znjqć jecLnocicś:ni11 w wierszae'h J>(l<!lta­
wy nir. maj)\cej z wyżej 1)rzedstawfoną umie­
;ętno~cią ~octy<'kiego lljmowania pe1'1nych zja­
whk, ;ludnego zwh1zku. 

O?Óg jest po11tą 1y nic~ntszowany s,posół> ft4\• 
iwmvm: ta nnhvno~ć jest .jeg<> wadą i bogac.. 
twem, jej zawdzięcza pj~kno i świeżość lrof 
powstałych z znsłuchania się ozy zaipatrzrni" 
w te czy inne ohraiy i melGdie, len żulo:ni11 
odbijn się na językll poety, kiedy chce prie• 
mycić w wierszn ;akqś myśl, czy Zf\znaciyć 
postawi;: wobec praw ludzkich. Można by dą6 
duży upll I złoMiwoki chcqc cytow.ić mimo. 
wolni komiome ei~kl)' 1 jakie WY'W'Ołują utwo­
ry takie jak „1'ri?ecia HrnuhHka", .,J i116 
1W5" j temu podobne, a i h11mor iamieriuny 
w wiei zach 1111' nieocieki11nnych jak „Z przy. 
jachHmi" nacechowany jet t ogromnym pry111i­
tywhmem, 

\V rezultacie odnosi się wrafonie, że :rbio.. 
rek wymagał raczej clużo sur-O\\ szej selekcif, 
niż ta którą autor prze.prowadził. Pozwoliłaby 
ona ocl•nnlcźć, po eliminacji k.ilk,unastn wier• 
szy, zupemie nieporadnych i niepot:rzcbnych. 
całość wdzięcz11ą i bez'Prelensjoilla1uą. Podej­
mowanie jaklejkoh' iek problematyki kuli ural­
nej w wiersrnch Ożog'a (np. wiersz o łlli~kie­
wiczu ,,Pożegnanie Litwy'') chybia całkowide. 
Nie wiem kogo Ożóg poza Czennikiem zalicza 
do twórców ,,poi ki1'gu JHadu literaf'lkiego au­
tentyrmu", w k11irlym bqdź razie wyznawc' 
ich i roku 19-!6 - P'l'ZY najpQchleboiej iej 
ocenie jego n.njlrpsz)'ch wierszy - t<rudno 111° 
nać za pioniera jnkiojkolwiek pl"ZemyśUanej 
drogu twórczej. 

• m I 
Walko. o wtJlno~6. udv &ie raa iaczywi 
s oica, krl'wiq, epad(l. dziedzictwem na syna 

LORD BYRON 

Gdybym· aniał odpowiedzieć na. pytanie, kt?­
ra z aimii trzech moearatw rozgromiła armie 
poszczególnych państw osi, musiałbym, oczy­
wiście po zium.aezeni'll, że o.staiteezne zwycię­
stwo jest bezwzględnie wynikiem koordyna· 
cji alianckich wysiłków zbrojnych, ustalić, że 
o ile Armia Czel"Wona biła przede wszystkim 
Niemców, a. amerykańska Japończyków, o ty­
le Brytyjczycy, z powudzeniem bili„, Włoehów. 
Po pierwszej wojnie &wiatowej l)rążył dow­
cip, że Pan Bóg stwo1·zył Włochów, :mi~zy 
innymi po to, żeby Austriacy mieli kogo zwy-
11ięfa.ć. Byłbym jednak niesprRwiedJiwy, gdy­
bym przemilcz;ał sukcesy bojo;we Anglilków 
w stosunku do dw6ch jesreze narodów poza 
Włochami. Otóż prócz Włochów, Anglicy w 
j;ej ·Wojnie dzielnie bili„. Greków i Jawajczy­
ków. Dwa r11iy w odstępie czte1·0Ietni1m woj-
ke angielskie wyląctowały w Gt·ecji. W 1941 

roku i w 1945 roku. Pierwszy raz - wjtani 
kwiatami i żegnani łzami, a drugi - witani 
łzami i gi•anata.inl i żegnami, o ile wy.Jadą, 
kwiat{lmi. Niestety, tym razem nie zamierza­
ją wr.iechać. Kierują. się tradycyjną troską 
o wolność bohaterskich Greków. To '\\'praw­
dzie wolnoś6 „Made in England" ale„ na 
eksport do krajów kolonialnych. Przyjrzyjmy 
11ię „Greckie.i tragedii"; to bardzo pouczają­
ce dla mieszltllńca Polski. Poniekąd ,1klasy. 
czny" przrkład, Zwłaszcza, że na sceriie te11.­
tru grecloego występuj!} nie tylko Greey i 
Anglicy, ale także nasze swoJ!!kie PSL, w cha­
rakterze „chóru greckiego". Greków jest 6 
milion6w 933 tysięcy, )rożna śmiało priyjąć 
te dane 1 39 roktt, poniewiiż ja,1\ wiadomo, 
głosowali nawet obYWatele z tamtej 11trony 
Styxu. A jeżeli zważyć, że Grecy ma.Ją JER 

sobą trzy świeże wo.iny, z Włochami, Niem­
cami l Anglikami,' - zmarłych było sporo. 
Przy czym wszyscy byli w liczbie 55 proc. gło. 
Bll.iąaych (dane angielskię). Nie głosowało 
wie of ie.i a lnie 45 proc. narodu; ofic.ialnie, bo 
W l'll6Czywi!'lfo 'ci pie głosciwali tąkte lewicow­
cy, świa1lomle niewciągnięci na lis~. Z Angli­
k6w przebywaJących w Grecji, nie głosował 
na pewno„. lo;rd Byron; co do innych mam 
wątpliwości. W każdym razie ci którzy w 
Grecji nie głosowali. udowodnili bezs,przecz­
nie, Że żadna z dWudziestu partii prawico­
"ych nie odpowiada ich poglądom. Ani te 
krajne, Qk!ażone faszyzmem, ani ten łagod­

riiejszy w formie Sofulis. O ile więc niegłosu-
iący wypowiedzieli się szczerze, o tyle szcze­
rość głnsufocych lcriapowały niewątpliwie pia. 
stowa.n~ Ul'l~dy, obawa. P.rzed represjami, 

Unrra - patriotyzm. Jeśii uwzględnimy PO!lll 
tym, Że termilll wyborów ustalił Bevin, i że 
nazajutrz po wybo1·ach, brytyjski ambasador 
omawiał u siebie w gti.blnecie sprawę przy• 
szlego rządu greckiego i monarchii, zrozumie. 
my, że Grecja. będzie w'krótce pod rządarnł 
króla J erzego„. piątego, 

I tym raZem, jak zawsze w swojej historii 
Ąnglhi. nie broni cudzych interesów i cudzej 
wolności. Grecja stanowi cjla Aw1ii północn!J 
grani~ tego samego za.gadnienia, którego 
wschodnią granicą jes't Polska.. I tu i tam 
Bevin rozstawia swoje straże. Tam populia­
tów, tu PSkoweów. żandarmi brytyjskiej 
„wolności" przesyłają sobie pozdrowienia z t 
g.rainic ·Bałkanów. „Gazeta Ludowa" z 2 kwie­
tnia, salutuje wielkim nagłówkiem: „Pogod­
ne wybory w Grecji". „Panuje piękna, słone­
czna pogoda". !31icznie. PSL-owi odpowiafla 
zatem atmo11fcl'a greckich wyborów, 0-
bawia.m się, te „Gązety Ludowej" nię ęieszy 
metoda greckich wyborów, lecz„. wynik. Ma· 
łuczka, a PSL, w ślad za populistami, intro• 
nizującyuni Jerzego i belgijską piu tię chrze. 
ścijańsko - społeczną, pragnącą powrotu Leo„ 
polda, zażąda koronacji 11a króla Polski„ Sta.­
nisława III „Piasta". 

PQ AMERYKANSKIEJ STRONJE 

Rys. Charlie 
- Nas. koledzy już dawne> ' 

strajkują, a my jee~cze w woJN\&J 



i STR. ld • lC'OZl(ICA 

N o 
DEMOKRATYCZNE ROZMYŚLANIA 

NAD ORĘDZIEM WIELKOPOSTNYM 
r ćch k'.ryty:ld ~a. że nie ~jmnją nu, brak 

im narzędzi koniecznych d<> trafnej ooeny ta· 
kiej chiałalnośoi. Z jednej strony brak im od­
;x>IW'.iedni~j erndyoj'i; to godzi się z anl}"i111tP.­
~ek1!1tJałnymi tradycjamii. w naszym tyciu Iilte­
radk~m 1.11.'t m~ęda:ywGjeillllych. Ale wa.?7l'~jsze -
.\est w nicll a jakaś skaza ip8ychfozna. Brak ja­
kiejś dyspozyQji. I ten aspeiktt psychiczny poz­
wala stwierdzić. że tego rodzaju ludzie nie P<> 
raz :pie!'l\vs~y zjawiają się w dztlejacll naszej 
kuLtury, Gdy czytuję takie uiper<te lelkooważe­
ni·J „li1teraltury !p'l"zedmi.otu" w lk.az.dym zabe­
sie, coś mi się P!'IZY'Pomina. 

Katolicki eoisko.pat oolski wvstosowal wioeJ­
kopostine oredzie do wiernvioh. Niewtaiemni· 
cz.onym w arkana polityki kościelnej zdawać 
bv sie mogto, że credzie zazinaczy przynaj· 
mniej 02ólni·e. iż odda'!lie ziemi 'Przez Reformę 
Rolna tym, którzy na niej pracowali. a prze­
mYStu tym, którzy sa właściwymi wytwórca· 
mi, jest aktem najpros·tszei sprawiedliwości. 
Rzecznicy ohrześcifańsitwa nie PO'Wi1nnh'by prze­
chodzić w milcz.eniu kolo refonm. które prze· 
cleż sa realiza1cia tak a:iodnoszonei przez nich 
„spra\Viiedlhvości chrześciiańskiei". 

Całe credzie skupia sie właściwie wokół 
jednej myśli przewodniej: aiby kościół katolic­
ki ni utraci! uprzywileiowane.J<o stanowi.ska w 
państwie, t.zn. przede wzystkim. albv inne wy· 
z,nania i wolna myśl 111ie uzyskały prawa peł­
nego obywatelstwa w kirniu. Gelem IJ)Cl'Parcia 
t:vch daż·eń, powolu.ie sie ored.zie na dobro na· 
rodu, ie·go przeszłość, iak srdyby właśnie hi­
storia dowiodła ponad wszelb watPliwość, 
że tylko recepty rzymsko-katolickie naród 
ribawić mog<). Jeżeliiby orcdzi.u o inne chodzHo 
spraWY, ton jego byłby ni•e.poiety. Nie może 
bowiem ep!·skapat skarżyć sie. że reli,gia ka­
tolicka jest prześ.Jadowa:na. Przeciwnie. mimo· 
chod·em, zapominając, o czym bedzie mówi! 
dailej, przyznaje, że w Polsce nowei „w shań­
bionych światviniach rozbrzmiewa z•nowu 
oltwala bofa". że „zniesione ośrodki parafia:!· 
ne odradzaia sic". że „nowe ośrodki religijne 
powstaja". O cóż wiec idzie arcypasterzom, 
kiedv biia na alarm, że „z nieładu powoienne­
lW skorzystały antykościelne czvnniki, które 
pod hasłami Posteou i 7!0wości wznawiają na· 
pady na reHi;ie". że „powsta.ia ruoMiwe ko­
mórki sekciarski·e". że .. nie wolno lekceważyć 
szereg-owa.;1ia sie sit, które che a moralnie ·nsh · 
bić naród i oderwać go od kościota". że trze­
ba mleć sie „na bacrności przed zakusami sekt 
i ·herezji''. że „Polska n;e może bvć komuni· 
styczna'' i że n:ileży . „dusze polska od mate­
rializmu zabezpieczvć". 

Wobec braku wześlaido'\vań re'ligijnych mo· 
że tu chodzić tylko o o:grani-czenia w Polsce 
swobody wyz.11ai1. sumienia i myśli. celem 
utrzymania n;•edawneg-o monooolu dla spraw 
religijnych w reku kościoła kafol. 

Wydaje sie, że poważna l)Ublicys.tY'ka - za 
taka uważamv równ'.eż oredzia biskiuaiie -
nie powinna su.l!'erować rzeczy niezgiodnyolt 
z historyczna prawda. W apelu oredzia, aiby 
Pola~y strzegli sie „btedów i z.boczeń prze~ 
obce duchowi polskiemu innowierstwo. które 
z za.c;ranicv przvchodzi i przez zairranicę jest 
podtrzvmvw::me''. tkwi wyraźna sug-estia, że 
chrześc'ja1t two rzvmskie urodziło się nad 
Wisła i nie ma żc:dnych kontaktów z zagra­
nica. 

Autorzy or,,dzia zdobyli sie· na przestro-gę 
przc.d komun;zmetn. a nie zdobvli sie. ma prze· 
strog-e przed faszyzmem: „Polska nie może 
być komunistvczna" - orzekli. Ktoś naiwny 
oczekiwałhv · po tym wystaoieniu dru.giego. 
„Polska nte może bvć taszystowska". Tym 
bardziei. że to n'·e komuni~ci mordula księży 
w Polsce, ale faszyści z NSZ mordują od ro­
ku demokratów. Brak wystapienia przeciwko 
faszystom przy równo:.-z.esnym akcentowaniu 
niebezpi·e.czel1stwa komunizmu mówi sam za 
siebie. Nie można te:w nie podkreślić zwłasz· 
cza, że to faszvzm. a nie komunizm, wsz.edl 
w Polsoe na droi:\'e krwawej rozprawy z prze.: 
ciwnikami. lsł 

„SARMATYZM'' 

1 
Mamy zwyczaj w „Kuźnicy" proponować 

do dyskusj.~ takie tezy i w takim sformułowa­
niu, aby według naszej naJ1epszej wiedzy od­
pow'Pdah· w<.pók.zesnemu stanowi probie· 
matyki kulturalnej. Staramy się oczyszczać 
pole d~·skus]'i, el'.minować te problemy i te 
sformułowania, które z punktu widizenia naj­
bardziej pm wdnporlobnych wyn'·ków są już prze 
zwyci1?żone. Dotyczy to oczywiście rezultatów 
poszukiwai't empirycznych. Nie usuwa to jak 
dotąd zasadniczej wielości możliwych świato­
poglądów. Zmusza to jednak do rewizji przy 
najmni:ej pc,rnych te.z ideowych, a cho6by ich 
sformułowail.. Dla tego to celu wymieniamy 
zwYl;le owe przr7wycl1?żone :st~nowiska. rpo-
1\'0łn.iemy się na prace badawcze, w których 
został~' rozważone. N:e bywamy tu nigdy ciaś­
ni i jednostronni: Obok marksistów - _cytuje 
my np. tak im obcych neopozytywistów. Bo 
też u różnie zorientowanych ])adaczv staramy 
się uchw~·cić to. co jest według naszej najle'p­
szej wiedzy emp:ryczne. A cytujemy, aby każ­
dy mógł sprawdzić czy mamy rację - bez 
wałkowania rozstrzygniętej sprawy. Sądzimy 

bo~viem, że ciekawa dyskusja zaczyna się do­
piero - '[>O zaznnjomieiniu się ze stanem ba­
dań i prohlematy:ką danej clziedzi,ny. Dys1msja 
nad zagad:n!cninm;. które z rpunktu wid,zen·n 
aktualnego stanu wiedzy są właśnie jeszc~e 
nierozstrzygnięte i w kolejnej fazie rozwo3u 
danej dzied.viny myśli godne uwagi krytycznej. 
To spotyka się ze szczególnymi drwii1I1ami ze 
st·rony sarmackich „intelektualistów" z róż· 
nych ,,Tygodników \V:aTszawskich". Nie posą­
dzamy tych ludzi o z_łą wolę. Z charakteru 

To samo przypom6na się 11iparcie, gdy na>Zy­
w.ają obronę jed:negG stanowiska• naukowego 
- sztaIIlijlowością. To samo, gdy nazywa się 
żądamie f<l'I'IIlalnej poprawności wyip01Wiedzii -
ciasnotą. Tępienie z.dań z ipunkru widzenia 
wszelkich moŻllf.fWYCh sprawdzianów ani praw­
dz>iiwyc!h ani fałszywych, a tylko bezseru;O<W­
nyoh - nazywają 1łum'ieniem &wobody indy­
widualności. Norma'l.nemu myśleniu pnzeciiw­
stawiają ,;narodową bystrość" 111.adlogfilr.ę f im· 
wioję. 

I Neczywiśde ,pa.miięć 'lie zawodzi. PNe­
cież wystarczy poniŻiSzy cytat - Prototypem 
omawianyc!h „inteleklmaL:stów" był stary saski 
szlachcic S<Jlplica: 

„\Viea.kie dla nas .zło, że zagraniczni ludzie 
chcą nas uczyć tego, co się u nas 'działo; a co 
gorsza. to, że mtodzież nasza ohę!tnle.i iill1l wie· 
rzy, niżeli nam, cośmy na to 1PatrzyH. Długi 
czas markof.no mi było, że nie umiem po flran­
cusku, bo człowiek w książkach francuskich 
znalazłby jakąś rozrywlkę; ale, obcując z łudź· 
mi ucZ-Onymi, ;pod<l'W'ladywałem się od nich, że 
Francuzi o nas takie dziwolągi ipi,szą, iż się 
cieszę t.eraz, że fob ·&<;iążek ll'ozumieć me mogę, 
bo niczego bym się nie nauczył, a cobym się 
nagniewał, to byłoby w zysku. Mówiono mi 
o o'[>isie konfederacji barskiej przez DemuNe­
ra, którego znałem osobiście. bo służytem porl 
nim i długu„. Otóż ten genernł Demulier, wszy­
stkiemu u nas przyganiając, n ty11ko siebie 
cmva1ąc, robi księc!a Karofa HadziWJiłła głuip­
cem„. Ze książę nie był po zagranicznemu oś· 
wiecony, 10 pewna; ale, że mfał polski rozum, 
i to wielki, fi() jeszcze pewniejsze. l\L:at on Io 
~wiatlo przyrodzone, które u nas zawsze w 
kąt zaipiera światło nabyte. bo lepszy rozum z 
głowy, niż z Książek, i wi~ksza zaleta wiellkf.e 
r.zeczy umieć robić ,niżli umieć dobir.ze je OIJ>i­
sać''. (H. Rzewuski. „PamG.ętnik Sopll.iicy'1 . 

złk' 

WINDA 

Zawsze zdawato mi sie. że rnie należv do· 
puścić do tego, by d.z,ieci ieźdz:ty windą, jeśli 
nie pot·rafia nawet samodzidnie wcbodzić na 
schody. Trzeba iie przede wszystkim nauczyć 
chodzić. Potem dopiero p.owstaie s,prawa win­
dy - w każdym razie. by mo~ły jeździć wiilr 
da powinmo sie ie zaipoz.nać z.e skomplikowa­
nym urzadz•enieim tejże. W IJ)rziec~wnym razie 
nieuczone dziecko alho pr.zy:frzaśnie s·obie rę· 
ke a1lbo uszkodzi wir.tle. 

Takie refleksi•e nasuwaja mi sie. gdy czy­
tam w nr. 13 „Odrodzen!a" wiersze „Młodych 
poetów'' i. „Młodych poetek''. I ·rzeczywiście: 
rozpcnmajemy tu klasyczny przypadek windy. 
Niewtajemniczonym 1>0zwolono posługiwać się 
tym IPOżytecznym wv.nalazkiem i dlatego mlo· 
dz! poeci i młode poetki maia wzytrzaśnięte 
jeśli nie ręoe to w każdym razie pióra 
a winda stoi! 

W swoim czaiste wzeszliśmy, a raczej po 
nas Pl"zeszla dzi~lata fala lt'\VattCJ1VV1nego przv­
pfywu psettdo „awangairdy" (Włodek. Jęczalik, 
Lau). Czytaliśmy te wierszie. które nic nie 
znacza i sa tytko powtórzeniem Prób rozwia· 
zań formalnych dokonanych iuż dwadzieścia 
la·t temu przez kogoś inneJ?:o. Obecnie jest go­
rz;ej: „Od rodzie.nie" lainsuie ki:Jka "10wYclt naz· 
wiJS.k drulruiac kilka utworów. które nic nie 
znac~ą i nie sa nawet oróba rovwiazywania 
czegokolwiek. Rzekomi „strofkarze" 'llie po­
trafia nawet użyć ooprawneiro rvmu i przera· 
źlirwie kalecza TY'frrnV. Jaka inflacia orzymiot: 
ników! Związanych uparcie z tym~ samymi 
rzeczowmikami: senny oddedh. skarb ostatni. 
tło !'Oma'!ltyc·Zllle i z kałesrorii mocno naduży· 
wamej dooiero w ostartniich mi>esiacach: kopne 
siano. 

Czy dobrze robi „Odrodzenie" drukujac 
z uporem od wielu miesiecv zte. niestaranne 
wiersz,e, świadczace o nieoparnowamtu prymi­
tywnych zasad 11ormatV\V'!11ei poetyki? Chyba 
ruie ! Swieżość tych wierszy fest ba•rdzo pod ej· 
rzaina i rymowanie twu: pamieć - zbłąkamy; 
wrześniu - rnie mruż - tak samo myszką 
traci jak \vYkoiwane sierce w rozterce. Wśród 
młodych kryfe sie na pewno niejeden talent. 
Ale dl"ukowanie ich utworów zbvt wczesne na 
pe\V111o pożytku im n;e orzvinosi. 

Zapewne każde Piismo w Polsce mogłoby 
dziś drukować pięć debiutów co tvdzień. Ale 
po co - je.śli nie sa one inberesuiace w ra­
mach żadnej poetyki? Przypuszczam "1P„ że 
w obecne•i koniunkturze po!itvcz.nej „Kuźnlca" 
np, mogłaby drukować nie tvlko Aluchnę lecz 
nawet i Akuchme. Czyż iednak ideał t>rzed· 
wojenny Stanisława Czennika: 1000 ooetów w 
Polsce jest ideałem „Odrodzenia''? Lepiej 
uczyć dzieci jeździć winda. a jeszcze lepie! 
uczyć je ohod.zić pieszo DO schodach. Porem 

T y 
d®l.ero 'W'J)uszeza·ć do windy. Boie się o całość P. Jakó'bozyk uważa w1doomie. ż.e naloty 
wmdyl Niech juł rymu.ia lepiej serce - w grać w brvdZa dla rozwoju umysłu„. Zresz;tą 
ro?Jt-eroe ! ph mniejsza o fo. skoro: 

METODY 
Tendencyjnego fałszu dJOPuścit sie ootatnlio 

tw;odinik emigracyjny „Życie Ty,godnia", wY· 
chodzący w Rzymle, wvdawany przez Zdzi­
sława iBa111m ti ramuenia „Spółki Akcyjnej, Dom 
Prasy Polskiej" \ redaJ?;owany 1Przez Ignacego 
KJ.esziczyńsłdego, Ukazały sie tam 3 fotografie 
pruidstawfa1jąioe eirzekn.toje katów 'lli·emiecki,ch 
z o:bozu w iMa.jdamku. TY\giodnik 1en stwierdza, 
że ipr.:iedruk()IWa•ł forografiie z pisma framcus · 
k!ero „Nuut Et Jour''. które rzie.czvwiście za­
mieściło te zdiecia w !l11l.merze'z dnia 14 lute· 
go rb. zaooatru.iac ie itvtułem: „Va.rsovie 
veille ses m<>rts et cltrutie ses bour.reaux". (War 
szawa grzeb-ie amadyoh i karze &WOlch ka· 
tów). Natomiast viismo polskie kolporitowa111e 
wśród andernoVJ1ców we Włoszech. w Niem­
cziedt, Pramcti i ~li~. usiłuie wmówić w czy· 
telm.ków, że pow:ieszenn - ło polscy przestęp 
cy ipoHtyicznt Tygodnik 'Pana Ban obawia się 
wildocZ111i1e przy:imać, że w Polsce przestępcy 
i kaci nii·emiec·CY sa bezwz.',!.\edniie sadzeni i ka· 
ranl. "Życie TY!g'od:nia" PO·daiie po111adto rna­
stępująoe „sensacyj:ne" szcz.ególy: „Szubieni· 
ce w kra•ju sa 1\lnowocześniooe. Skazańcy sa 
podwoiJemi na popularnych samochodach ame­
rykańskiclt. Po mi.łożeniu strvczka skazańcom 
odieżdżaia o.ne od szubien,i-c. na których zawi· 
sa'ia zwłoki..." J.nne dwa zdiecia zaopatrzone 
sa w doplsek: .• Warszawskie szubienice''. Ani 
slmva o tym. że sa one przeznaczon.e, dla ka­
tów hiłlerowskich. 

Ciekawe pendanł do te.J<o fałszu starnow: ko· 
mentarz do zamieszczO'flle>i w tvm samym nu­
merze fotogra!fili, prz.edstawiajacej egzekucję 
b. :premiera Weirieir. hitlerowca Laszlo Bardos· 
sy. Tygodnik Ande.risa 1Pi·sze mianowicie co 11a­
st~pufe: „Niech Bó.2 uchroni Wę.gry przed 
barrJJdY'tami - to były ostatnie słowa, jakie 
wypowiiedziai przed ~zekucja b. premier 
Wegier Laszlo d·e BamdossY". 

To wspókzucie emii:rracyineJw tyigodnika 
dla węgierskie.go zdrajr.;r, 111ie wvmaga już 
chyba żad1nyich komentarzy.„ lk 

W KRAINIE BEŁKOTU 
W Nr 7 „Tygodnika Warszawskl·ego" p. Hen­

ryk Jakóbczyk drukuje obsrier.ne rozważa1!1ia 
na temat doskOlllałośoi cztowieka. Czy1amy 
tam nast~puiace z!ote myśli: 

„„.Wspólzalwn:iść duszy i organi· 
zmu iest ogromna. Dosko.nale wai·e­
my so•bie spraiwe .. że stan ciafa od· 
gnrwa rn\e:voślednia ro·e dla przeia­
wów naszej psychiki, <:s!ągaJac nie· 
kiedy wnłvw d.ecyduiacy. Wiemy, 
że cztowiek ;:.hory i srora.czkujący 
zatraca ostrość świadomoś-:-i. że u­
pośledzenie jednego ze zmysłów po­
wo<luie czasem kompleksy lekowe„ 
że ból organiczny k0<rnce'!lt·rui·e na­
sze myślenLe wokót bólu. Z dmgiej 
znO'WU strooy i czy;prności psychiaz· 
ne wywieraja wpływ na nasz orga­
nizm. Ziawiska te uchodza naszej 
uwadze dla tei prostiej przyczyny, 
że ki·eruiemy lub sfaramy sie kiero­
wać w życiu realizmem. utożsamia· 
iac ten realizm z· mecltarnistycznym 

materialistycznym pojmowaniem 
życia. A przecie-l dębsza obserwa­
cja p.ouczy każdego, że zmartwie­
nie może soowodować schud·nięcie, 
że roz.vacz doo·rowadzia nire:ki.edy 
do uda.ru serca. ż.e ra•dość i entuzjazm 
wołY'Waia dodatnio zarówno na a'Pe· 
tvt iak i na sklonności do rucbtt. 
Myśl zdolna jest wywołać uszkodze­
nie cielesne. uaz.ucie i-est w stan!e 
zachwiać w naszvm organi7.mie 
wspófprace narządów wewnętrz­
nych i soków ustrojowyich"„. 

Nigdy nie przypuszczałem. że przygnębienie 
wywola<te bólem brzucha obala materialisty­
czne pojmowanie życia. Ale skoro u p. Jakób­
czyka „myśl wvwotuie uszkodzenie cielesne" 
jak u stygmatyków na wszystko 'llależy być 
przygotowa.nwn. Toteż sookoinie czytajmy 
dalei: 

„.„Napisałem: racfo·naliza·cia życia 
osamotnia człowieka„ gdyż pełne 
człowieczieństwo potrzebuje koniecz· 
nie §rofowisk:. a wiec i atmosfery 
psycholog-icznei. Tei atmosfery nie 
daie wspótczesność. a walka ze śro­
dowiskiem fest nitezmiemie trudna, 
ieśli nie niemo-żli1wa. Nasza ~ywili­
zacja ie.st czysto z;ewnetrzna: fest 
w niej doskonałość i Pr·ecyzja ma· 
SZY't!Y, ale nie ma głębi. Nasze WY­
siłki umysłowe bl'na miedzy wy· 
dain<>·ść 'Pracy, pasy iramsmisyjne 
i komfort życia prywatne.go. Nasze 
dni codzienne se ali.tminiowe, lek­
kie i błyszczaoe. bowiem lubimy 
połysk lakieru, poHture mebli i :nie· 
tfukace szkło. Gramy w brydża nie 
dla przyjemności umv:slowei, }ee.z 
dla emocii„." 

„„.Pasionuie nas fizvka d elektro­
technika tylko dla celów praktycz· 
nycb, a nie dostrze~amy jak nas de­
prawuja wynalazki„." 

Słusznie! Zga.sła wczoraj u nas elektryczność 
i moja kuzymka J.oasia cafa igodziine calowala 
się z pewnym młodzieńcem . Zrut>ewne depra­
wacja szerzy sle wszedze skoro nawet: 

„„.racjonalizm i wnlYWv cywilizacli 
mas.zyinowej sieirnely i do ducho­
wi:eństwa. ale właśnie na terenie 
Kościoła roz-'bnzmialy wołania o 
!>Pamiętanie i przedsiewzięto vro· 
l?'rom odnowv„. 

Jak się dowiaidluiemv oo przeczytaniu arty­
kułu IJ). Jakóbczyka. Ksiaże Metropolita Kra· 
kmvski zakazał podle.11:lemu sobie duchowień· 
stwu jeżdżenia samochodami i dywania kolei. 

•• * 

lk 

„Trudno sobie wy-0brazić, by finał miitolo-
gii błogostanu fizjologiCIZiilego mógł być wolny 
od orgnastycrnych opętań i samozniszczen!a. 
Ten ltliimat triumfalnego nihr.Hzmu najszybciej 
zużywa i spa.la a bJ-:<;ki\ jest bnrd•.o podświadomej 
tęsknocie współczesnych, Europa przemje111fa 
się stopniowo n~estetv w olbrzymi Gangster 
Gau, gdzie połowa kradnie, aby pójść ii: resztą 

na wódkę. Dla wielu. jest to jedynie dostępna 
fonna eksitazy kontynentialnej i zbratania lu­
dów. 

„Cyw1ilizacja materialna bez udziału czyninr.. 
ka re:ligij>nego nie jest w stanie osiągnąć swoich 
własnych celów. Etyka chrześcijańska stanowi 
wa,l"llnek psychof1:zycmej ipotęgi. Już luksu!I 
·staTożytnorzym.ski "'"yłonił ze siebie niemoc 
organiczną. Osłabienie przyszło po kultach ba­
chicznych. D:onizos okazał się i.mpotentem "' 
perspektywie dziejów". 

Z artykułu Edwarda Jastrzębia - „Meta 
ma11ksizmu", Życie Literackiie, 5/6. Wstyd Alfr­
Edziu! ,. 

BIEDNY POLSKI UCZONY 
Lon.dyński „Spectaltor'' w a·rtykiule ot. „Uczo­

ny ipo1ski" pisze. że od stvicZ'llia br. istnieje 
zakaz przesyłania do Polski ksiażek i pism za· 
granicznych, nie wył:iczaiac ksiażek i czaso­
pism naukowych. „Zarzadzeni-e to - dodaje 
angielskie pismo - ies.t zaprzeczeniem tra<ly­
cii wie.lu st11leci w Pols;;e. fctóra vtrz:ymna._ 
la zwia2ek 'kulturaclnv z zad1od.em". 

Biedni polscy ucz.eni i 'O!sarzel Jak się d!l" 
,-\•ia<luiemy specjalne odd7.ialy zmotoryzowane 
skze.c:a ksie~arni „Czvtelnika''. (irdzie od pa· 
ru mies!ecy dostać mo0na Pisma francuskie 
i angiels;kie), prz:ed n2iśc\em ucz011vch i p'isa· 
rzy, ttzbrojonyoh w ,:\'ranatv reczn·e w kszfat­
cie katama·rzv i w autO'ITlaty rnowei ko1nstruk· 
cii J}rzypominaface do złudzenia oióra wiecz­
ne. Walki sa w toku. Nasz Przedst:i,,·!c'iel po 
trzy~odzinll>ei b•twie zdoła! sie wedrzeć do 
księgarni i przvniósl nam wymleniony wyżej 
numer „Soectatora". 

lk 

Wystawa obrazów 
]ono Bułhaka Warszawo 1945 r, 

Gdy wchodzimy na wystaw~ "'i:e!]•kie~<> 
mi·stTZa .w warszawskim '.\Iuzeum ;'l;arorkiwym, 
uderza nas od razu jakiś ton szczególny. 
Bułhak ko1111Jl-Onuje najc.zęściej za pomocą 

przeciwstawiania sobie szerokkh plaszczyz'l. 
mocno ze sobą skontrastowanych. Niebo gra 
zwykle rolę akompaniamentu, stwarzając sil· 
ny nastrój muzyczny (Kościół Zbaw>icielal. 
Najsilniejsze wrażenie sprawia cykl obrazów 
Zamku Królewskiego. !\'.iektóre z nich wywołu­
ją jakieś szczególlllie mocne skojarzen!a mu 
zyczne - jakby marsza pogrzebowego, lliJ>. Nr 
34, gdzie rolę ponurych akordów odgrpq,.ią 
c'rmne posłach• ludzi bez twarzy. 

\V n:eMórych innych obrazach rolę muzy· 
czną grają rytmiczne szeregi kolumn. Gdzie 
indziej światło boczne ślizga się miękko, wpro;t 
melodyjnie, po konturze rzeźby, n.p. na fron­
tonfo Pałacu Rzeczypospolitej na placu Krasiń. 
skich 1Nr 272). 

Z przedw'<>jennej twórczości Bułhaka pamię· 
łam wspaniały obraz pt. „'.\femento": czaszki 
ludiZkie - dwie w głębokim cie11Jiu, trzecia w 
mocnym świeł!le, ułożone w pill'amidę,„ rzeez, 
pomimo makabrycznego tematu, miała ".tkąś 
barokową bujność a zarazem z'\\'<ięzl!ość. De> te­
go dzieła nawiązuje duche>wo obecna wysla· 
wa. 

Warszawa stać wiecznie w ruinach nie be­
dzie. Zbi.ór obrazów fotograficznych Bułhak.a 
jest do.kumentem tej ch•~1ili jej życia. de>ku· 
mentem o wysokiej wartości historycznej i ar­
tystycznef. 

Jan Sunderland 
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