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Rozumny i sumienny patriotyzm 
nie powinien ulegać terrorowi mo
carstwowej fanfaronady, która prę
dzej lub pó.tniej sprowadza boles
ne rozczarowanie w katastrofie 

Aleksander 8 więtocb owski 
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I. REFLEKSJE POZJAZDOWE 
Wrocławskie Dni Kultury były świade

ctwem naszego zagospodarowania kultural
nego na ~emia~ zachodnich. Wyniki pracy 
wrocławskiego uniwersytetu i politechniki na
leży ocenić bez. przesady jako imponujące. 
, śląs~ . zdoł~ł JUŻ wytworzyć sobie żywe 
s~odowisko plSarskie. Są w nim w większoś
ci Ślązacy z pochodzenia, są i Ślązacy z wy
boru, którzy, jak choćby prozaik Żukrowski 
związali swój talent pisarski z potrzebami 
kulruralnymi regionu. 

Dobrze si~ stało, że przy okazji uroczystoś
ci. wrocł~wskich pisarze i uczeni z całej Pol
ski mogh obserwować obecny etap historii 
tych ~iem. Kiedy żywotność miasta, odbu
d~an1e urządzeń technicznych, zorganizowa
nie handlu - pośrednio ~wiadczyły o zago
spodarowaniu i całej r .v.ncji. Tylko bowiem 
l~d i pracująca okolica może powołać do ży
cia tak poważne centrum administracyjne, 
przemysłowe i kulturalne, jakim jest dzisiej
szy Wrocław. 

Dni, które spędzili pisarze w mieście, wśród 
robotiników, na wykładach, w bibliotece, na 
świetnym i wzruszającym widowitiku szekspi
rowskim w teatrze - były dostatecznym 
świadectwem, że zatarta zo tafa niedawna 
granica dzieląca ziemie nad O<lrą 1 z1emic 
DaU -./j :ą. ~ 

Lecz właśnie dlatego trzeba na wrocław
skie dni kultury spojrzeć i z innej strony. -
Nie tylko .xł strony Ziem Zachodnich. Lecz 
właśnie od strony problemów kul~ury ogólno
polskiej. 

Taki masowy zjazd jest wyjątkowym tere
nem obserwacyjnym. Postawione byty na nim 
postulaty pod 11:dresem pisarzy i działaczy 
kulturalnych. Więcej było prób postulowania 
przyszłej i>racy, niż prób biłansowania wyni
ków dotychczasowej. To jest zupełnie zro
zumiałe i odpowiada potrzebom pierwszych 
kilkunastu miesięcy po odzyskaniu niepodle
głości. Lecz właśnie tak pomyślany zjazd 
jest próbą dojrzałości nowego programu kul
turalnego. I okazja do rewizji haseł, które w 
zetknięciu z ma;ami słuchaczy zabrzmiały 
(ltusto i ubogo. 

W ciągu ostatniego roku ukształtowały się 
u nas środowiska kulturalne awangardowe, 
głoszące i realizujące nowy program ideolo
giczny i literacki. Nieobojętnym będzie, tu do· 
robek ,.Kuźnicy". 

Lecz nie można dziś jeszcze mówić o ma
sowym zasięgu tej awangardowej pracy. Te 
nowe has~a nie przeniknęły tak szeroko, by 
dostateczme spopularyzowane, mogły być 
przy takiej właśnie okazji, jak wrocławskie 
Dni Kultury powtórzone zrozumiale masom 
przez ludzi raczej zdala stojących od warsz
tatu nowatorstwa kulturalnego, przez działa
czy społecznych niejednokrotnie. 

Przeciwnie, Zjazd Wroctaws)ci ostrzegł nas, 
Że treści ideowe, które dociierają do mas, są 
dalekie od śmiałego sprostania potrzebom 
odnowienia kulturalnego. To, co się mówiło 
we Wrocławiu, było wprawe!zie świadectwem 
świadomości, że nowy program kulturalny 
iest potrzebny, że stoja przed nami nowe za
dania i nowy typ życia narodowego, wyzna
czony przez nową strukturę społeczną, 11:ospo
darczą, ludnościowa i geograficzną państwa, 
oraz nowy typ żvcia kulturalriego. wyznaczo
ny przez zwycięstwo ludowego ruchu eman
cypacyjnego Lecz była to tylko świadomość 
potrzeby odnowienia. Nie zostały rzucone 
konkretne, pozytywne hasła programowe, ha
sta uzasadnione istniejącymi i zaświadczony
mi w druku tendencjami rozwojowymi naszej 
myśli i sztuki. 

Ił. CZY SZLACHETCZYZNA l 
Jako główny postulat w stosunku do wszel

kiego typu twórców ideologii wysunięte zosta
lo hasło walki ze szlachetczyzną, walki, sza• 
nująccj jednocześnie tradycyjny, cenny dc.
robck kultury polskiej, walki, która by w wy-

nlku dała dzida wyrosłe z potrzeb i życia 
pracującego człowieka w Polsce, dtieła zdol
ne stać się dla tego człowieka źrócłtem pob,u
dek, wskazań, podniet. 

Nie jest nowatorstwem na miarę naszych 
potrzeb gtoszenie dziś walki ze szlachetczyz
ną. Tę walkę stoczyli u nas Nałkowski, Krzy
wicki, Zt;l'omski, Wyspiański. 

Problem- szlachetczymy jest aktualny dziś 
tylko jako problem genetyczny. Ma tację 
Chałasiński, gdy wywodzi naszą inteligen
cję ~ nasze środowisko swiadomie ksztaltujac.e 
wszelkie s ·stemy ideologiczne z kultury, oby
czaj~. i eologii szlacheckiej. 

Lecz klasyczne myślowe narowy j przesą
dy szlacheckie należą już dziś do przeszłości. 
Może ostatni spóźniony reprezentował je 
Sienkiewicz. 

To, co na tym szlacheckim fundamencie 
wyrosło, to był odrębny styl kulturalny naszej 
inteligencji mieszczańskiej. Powtarzam gene
tycznie wywodził się ze szlachetczyzny. Ale 
nie można go ze szlachetczyzną identyfiko
wać. Powstalby wtedy fałszywy obraz cech 
1 właściwości naszej kultury ostatnich dzie
siątków lat. Powstałoby mylne przekonanie, 
że w. sp..łeczeństwie polskim wystarczy prze
zwyc1eżyć nawyki myślowe bliskich krewnych 
Sędz!".g' Soplicy i cześnika parnaw•kiego 
~ ... pl'u 1-y to ~ ro~rt~n.i<> ·t~-

now:io coenny wkład dla przyszło:_;. I 
, Otóż tak n_ie _jest. Walka z tradycją Sopli

cow - to me Jest żaden program minimum. 
T? walka z paroma rnałoważnymi przeżytka
mi. To za~, co w istocie paczy nasze życie 
k?lturalne 1 co powinno być prziezwyciężone 
nikomu nie ko,iarzy się nawet z pojęcieU: 
szlachetczyzny. Trzeba te rzeczy nazwać kon· 
kretnie, po imieniu. Hasło wal.ki ze szlachet
czyzną dziś - to skierowanie ognia na opusz
czone pozycje. 

SZ!lachetczyzna to przede wszystkim postawa 
fałszywej wyższości, separującej nasze war
stwy inteligenckie od robotników i chłopów, 
od społeczeństwa. To ambasadorstwo snobi
stycrnej „kultury europejskiej" na wfasnej 
ziemi. To niewiązanie się z twórczymi pro· 
cesami budowania materialnej kiultury w Pol
sce. 

Nie można ograniczyć się do walki z tymi 
objawami. To są przeżytki, które ustąpią sa· 
me. To nie jest bowiem program, który by 
był przez kogokolwiek broniony. Poza może 
paroma odosobnionymi, ekscentrycznymi en
deckimi publicystami bez wpływów. 

Je~li niebez.pieczer;stwo ich populamoki 
mogło istnieć przed 1939 r., gdy groza fa-

szyzmu pchała intelektualistów w różne abe- ataku 11ie ograniczać się do istotnie skompro
racje, dziś - po reformie rolnej i przemy- miłowanych, ale dziś rnato~nac~ącyoh prze
stowei - to nie są poważni przeciwnicy. - żytków. To wszystko c~chui.e me szlachecką 
Idei z lamusa szlac'heckiego nikt nie ośmieli _ a właściwie naszą mtel:gencką. k~lturę. 
się głosić i myśleć tak nawet nie będzie miał l Jej to właściwością {?raw~a . odz1.edz1czona 
odwagi. Natomiast istotne zło jest poza krę- po szlacheckim tra~yc1onahzmie) Jest pesy· 
giem szlachetczy:zmy. mistyczny antyreformtzm. --

, ~i~ _jest nawet .przeciwni~iem o !?°kolenia Jer.o ogólnoeuropejska. geneza s~łeczna i 
pozm.eisza formac1a oby.cza1ow~, ktorl! k?m- historyr ma jest zrozumiała. W,yraza p;zede 
proi;i1towala Zapo~sk~. Nie grozi ~~m I m1~sz wszystki:1t ca!ość procesów dezmtegracy1nych 
cz.anstwo pł~s~1e 1 .ciasne w SWOJeJ z~mkmę: społeczeństw mieszczańskich, rozpa.d 1mpe· 
te) klas~osc1, egm~t!czne, zdol~e P?JmOW~c riów: tworów gospodarczych 1 pohtyczny~h 
tylko ,s~Ją mor~lnosc, tylko swoJe htcr~rch!e kapitału finansowego które kruszeją w. ogn:u 
w":i;tosc_1. I to 1_i:_st przeła":1ane .•. U.znaie s1.~ kolejnych wojen światowych. Wyraża :deowy 
dz1s row~o~~rtosc obycza1owosc1 1 funkcJI zamęt świata mieszczańskiego na . progu XX 
spolecZ?eJ 1 mnych klas społecznych; w. kryzys nauki, kryzys pozna111a, kryzys 

lntehgen,t, a zwłas.zcz": ar!ys~~· pisarz, u· norm i wart~ci. T 0 wszystko, co P.rzyni?sł 
c~ony, tworca wsz~lkic~ ideologu społecz!1ych Nietzsche .Bergson, Jammes, Husserl, Pom
me dlat.ego separuie się od 1!1as. rob-0tn1czo- car~. Mach, pragmatyzm, relatywizm, intui
chł<Y.?sk1ch, . a. tym . samym od. zyc._1: SJJ<?łeczne- cjonizm, konwencjonalizm. 
go, ze głosi 1 czuie swą wyzszosc, ani nawet .. . . 
nie dlatego. że granice zrozumiałeio dlań . !'Ja1istotme1szym rysem tej postawy, parali
świata pokrywają się z granicami klasowymi. zu1ącym wszelką. reformę było uznanie za 
Nie jest tu leka-rstwem naiwny program bra- pewne a przeto. 1 cenne tego wszystkiego, ~a 
tania się zawieranie małżeństw przez „,pa· czym . prze;naw1a wewnętrznie prz~konani~, 
nów z miasta" z chłopkami. Nie jest le kar- przywiązanie, se~deczna po~rzeba Jednostki. 
stwem tępienie filistra. O~alo;io za,~~ame do erop1rycznych spra~-

Konkretne różnice ideowe dzielą masy lu- dz1an?w mysh, do , te?retyczi:eg~ poznam;i, 
dowe i mieszczańską inteligencję. do_ h1storyczneg? dos~1adczen!~ 1 do '~ze!· 

Pąniewai ithe tn 0 w 11-e ., • ,..._"'h ; ski~ ... , h zdy miał .ch~c. skś!pą 1 u,co.karz~iąc~ 
. d I i "' - • .-~ . . '1-e- „„ .1. c1 >~'l')U '" • , wstecznictwa i eo og1cznego, ktor-e pnekre· 1=~- J "J •_u ~ · '~ • 

śliły ostatnie nasze przemiany i reformy, ze Wśród grozy ginącego świata mieszczr.ń
świeżo ukształtowanym komp-leksem spraw skiego każdy miał choć skąpą i upokarz.aiącą· 
nie da się nazwać ich jednym wyrazem. - ale wyraźmie 1 pewnie zaświadcwną bez- l 

pośrednim doznaniem odrobinę rad::ści . Bat 
III. PESYl\USTYCzNY ANTYREFORMIZM się wszelkich zmian istniejącego stanu rze-
_l.g.w:ną wadą naszego życia kulturalnego czy, bo chciał bronić tej osobistej radości. 

jest to iż nie nadąża ono za przeobrażenia- Tej bowiem był pewny, doznawał jej bezpo
~innych dziedzinach życia, że instytucie!\ średnio. 
sł~ do kształtowania i upowszechniania' Wszelkie zaś zaangażowanie się w plano· 
m,rili...i sztuki pozostają w tyle za życiem. - wym działaniu wymagało uznania skompro
I ..tak cofniętą jest szkoła, staroświeckie mioowanych wartości: rozumu, poznania, 
uniwe:·sytety ludowe, obca postępowej nau- nauki, planu w kulturze, życiowej wartości 
k?wości humanistyka uniwersytecka, teatr myślenia abstrakcyjnego, formułującego pra
nie stworzył form widowisk obiazdowych, nie wa na podstawie danych statystycznych. A pe
podjął trudu zorganizowanego dotarcia do wsi symistyczny mieszczanin zdolny był cenić 
i przedmieść robotll'iczych. jeszcze tyl.ko be-zpośrednie doznania jako 

I nie fałszywy arystokratyzm szlachetczyz· sprawdzian - dzielący niezawodnie rzeczy 
ny kulturalne.i jest tu przyczyną tego bezwła- na przyjemne i przykre. To było pewne. -
du. To bruździ postawa naszego mieszczań- Wszystko inne wydawało się igraszką okrut
skiego inteligenta wyrosła na złych tradyc- nych konstrukcyj. Tak zawodnych. Tak prze
j ach szlachetczyzny i ciasnocie dulszczyzny- rastających zasięg bezpośrednich odczuć je
.ale wyposażona w swą treść ideową z zaso- dynie pewnych. W wyniku, nic dla tych lu
bów ideologii wielkomiieszczańskiej, kapita- dzi nie przemawiało za potrzebą pr1fkłada
listycznej, nie szlackecko-polskiej, a już ra- nia przyszłego planowo, racjonalnie . zbudo
czej międzynarodowego pochodzenia. I ro wanego porządku nad tę posiadaną odro\:nę 
trzeba podkreślać - aby wyznaczając cele radości, którą w zastanym stanie rzeczy daje 

choćby gorzkie przyzwyczajenie. 
Zwłaszcza, ,że w działaniu trzeba się pod

porządkować prawom obiektywnej, poza na
mi istmiejącej rzeczywistości. rzeczywistości 
instytucyj społecznych. Człowiek epoki nie
pokoju nie rozumie jej. Nie jest pew;.en żad
nej o niej wiedzy i odrzuca tę wied~· jako 
doktrynerstwo. Pewien iest tylko 'tego, że je
dne rzeczy sprawiają przyiemność, inne przy
krość. Ceni sobie wskazówki, które ucza uni· 
kania przykrych doznań w istniejący;; do
świadczanym układzie rzeczy. Ceni sztukę 
wymigania się losowi i historii. Stąd przece
nianie psychologii ugruntowanej na t. zw. 
doświadczeniu wewnętrznym. Wiara, że ona 
tylko do~ta~cza cennych wiadomości, wartych 
uwzględmama w praktyce życiowej. 

Sarkofag ~s. Henrvka w ko§ciele Św. Krzyża we Wrocławiu 

A lekceważenie planowych zmian i reform 
oraz ich ~eoretycznych założeń i podstaw, bo 
te postulu1ą przyszłość na podstawach nie
pewnych . dla człowieka doby upadku-a na
pewno me przynoszą umiejętności unikania 
przykrych doznań, co więcej zapowiadają że 
w nowym porządku nie będzie ich brakło.' _ 
Nowy ~w.iat .: J?Unktu widzenia bezpośrednie
go dosw1a~cz~nla wewnętrznego nie będzie 
~owym, zm1en!<>n~, bo, znów będzie się dzie
ltt na dwa wielkie zbiory: przyjemności i 
pi:zy'krości. A więc to, co pewne dla czło
wieka. doby upadku - nie zmieni si~. Czr. 
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JAROSŁAW !WASZKIEWICZ ist!1iejc na~omiast knywda społeczna i czy 
osiągalna Jest w drodze planowych przemian 
'J)Ołeczna tprawiedliwość, ten człowie.k nie 
mó,~ wierzy~ nap~no. ,Wobec t.ei oiepew
nom zrozum1ałYin Jest, if trwożhwłe lekce
ważył wszelkie teorie społeczne i wszelkie 
reformy. 

ry wsi, .teatru. We waz)'łtkicll tycJl i:lzfechi
nach program pozytywny, program odnowy 
zo!tał ohociaż zarysowany. W tych konkret
nych, szczegółowych &porach okazywało 1i9 
że za faluywymi hułami stoo nie szlachecki~ 
sobiepaństwo i zaściankowość, ale peaymi1ty
czna obawa przed ponoazeniem kon~nych 
ofiar, wydat'lt6w, wysiłków podyktowanych 
przez plan racdonalnie przewidywanego po
nądku i pnychylna wszelkiej zachowaw
czości, ~ra w zhawcZł moc W&Zelkich mnych 
c~y.nn1kow poza rozumem, poza krytyh ist
nie1ącego s'tanu rzeczy, poza planem refor
my, poza prremyślaną, dostosowaną do opo-. 
rów rzeczywistosci działalnoscią. 

Przemówienie. 
na zje:tdzie wrocławskim 

Człowiek doby upadku - to nie klasowa 
formacja społeczna, t.o także nie spadk<ibier
~ jakiejś dawnej formacji klasowej. Czlo
w~~k doby upadku - to nie mieszczuch, c::zy 
pozny potomek szlachetczyzny. Człowiek do
by upadku - to właśnie samotny dezerter 
ze wszelkich fonnacji klasowych sam uzna· . . . . ! 
JlłCY moze Jeszcze rJUtymczne więzy zawodu 
l zatem służby dla istniejącego porzadku. To 
człowiek myślący pod dyktandem ter,~ru kla
sowego wielkiego kapitału. 

IV. ROLA AWANGARDY KULTURALNEJ 

„~uźnica" walczyła w ciągu roku z róż
nymi. ko!łkretnymi funkcjami t~ postawy za
sadnicze). 

N.ł . 
ie W1erząc w celowość i możliwość pla-

n~wych refonm są pesymistyczni antyreformi
śc1 z~olenni~ami przezwyciężania naszej an
tago~1styc21ne1 rzeczywistości, szukania har
monn. drogą dostosowania si~. Stąd ich per
sonalizm w wychowaniu, przystosowanie in
s!ytucyj c:św~atowych i wychowawczych do ce 
low urabiania ?sobowości tak, aby człowiek 
ukszta!cony umiał współżyć z wszystkim co 
zastame .. Aby wytepić w. nim zdolność wybo
ru, ent1u~azmu 1 obunema, krytyki, która by 
prowadziła do planowego przeobrażenia an
tagonistycznej rzeczywistości. ,,Kuźnica" wal
czyła z tą .koncep~ją wychowania głosząc po
trzebę domrnowama u nas świadomego zada6 
spolecznych technika. 

Błędne kroki wspierały się nie na szla
checkim &eparowaniiiu się od reszty apoieczeń
stwa ,ale na lekceważeniu wszelkiego plano
we.go przekształcenia instytucyj społecznych i 
na przecenianiu kaznodziejstwa, które miaro 
ulepuyć czl'owieka. WsZ'elkie bowiem plano
we przekształcanie instytucyj i5tniejących poza 
nami - dostosowuje się do praw, które rzl!
dzą przeobrażeniami tych instytucyj, musi za
tem zawue wchodzić w kolizję z naszymi 
bezipośrednimii indywidua!lnymri reakcjami. -
Wszelka bowiem zmiana w naszym otoczeniu 
prowadzi do przykrej dezadaptacji psychicz
nej. Tragiczny i est prz.ecież los społeczeństw, 
które nie wie.rzą w m()IŻ;ność racjonalnego, 
planowego ulepszenia świata i które wiara, że 
n~jwyżej należy cer· ~ io wszystko, co ul'rud
ma konsekwencję działania, krytycyzm my
ślenia ii wyzwalanie fonm nowych ze starych 
oków, sprowadza na skraj przepaści: kiedy 
rzeczywistość,w której .te społeczeństwa żyja 
zmieniają w konieczny sposób siły obce. cho{ 
by sitY. zniszczenia, wyzwalane przez kulturę 
k?stn1e1ącą, martwą, przychylną uprzedze
niom i przesądom pesymistów. 

Ci sami pesymis'lyczni antyrefornnrści lek
ceważą m~śl racj?nalną i obniżają wa11tość 
P?stępowan1a. ~I?1rycznego, jedynych zakła- V. NIEDOSTATKI 
dow dalekos1ęzn.e1„ planowej, skutecznej pra- Okazja wrocławska dowiodła, że te tezy 
cy refonnatorsk!e:J· Głoszą prymat instynktu, współczesnego programu kufouralnego nie są 
pr~at .surawd.z1anów wartosci w postaci bez- do~atecznie spopularyzowane. Są cią~le jesz
posredn•ch, niekrytycznych reakcyj indywi· cze niiestety wł.asnością drobnej stosunkowo 
dualnych. „~uźnica'' narzuciła jako central- grupy awangardowej. 
ny probie~ 1.deoiwy walkę o wartość dla po- . . . . • 
stępu nauki 1 rac1onaLnego myślenia. Szło to( Jeśh będziemy ti:wah na potyc1ach walki 
w pari;e. z walką o unaukowienie humanisty- ze ~z!achetc~y:zn'ł, 1. duJl,stt~yzną, b~dzie źle. 
Id, o J~J teoretyczny charakter wyjafoiajf!cy Wlasc1wy wrog UJdz1e uwagi. -
rzeczywistość społeczni! i iej prawidłowości Będ · wobec d • k • · eł 
Pesymisityczni antyrefonmi' · b . .• · ziemy za an, to re ston prze 
cie humanisłyki pokrew Jcl n:-ont'łt ~CZYW1~· n~szym pokoleniem kulturalnie nledozbroie
siuiącej jednorazowe nl s~ ce, Y 0 

Opl- DI. A . ma ta sprawa określony sens politycz-
n=~7.ne cuda" ;~J' · .1 epol w ,a:zal

8
ne, ~~, nv. e ma zjawisk wspÓłczesnych faszyzmo-

• , „CJvw1m111 n~1. roJ11i';_. ;, · · ł • b · b ł man;styki __:, reflek -.. kt' . ł . '. --k WJ, • •iJte i:;y łbu me sf>rZYJa y me Y Y 
tyce _ życiu b &Jl, ora ndiek s u71 pra. - ~rog1e. Faszyzm był polityczną formą stabi-

• o w epoce upa u mieszczan- hzac.;1 k ·t )' ' · · · ski ego instytucje kult i •. . • ., ap1 a 17JITIU w Je~o i.a1c1ęzszym, 
nie nadażają za . ~rowe n e rhzlc13a1~ się, schyrkowym okresie. Omawiany pesymistycz-

. . b zychem.. za te; m ą, ege- ny antyreformizm byt analogiczna próbą spa-

dnfaruteJgąo sn1~1. pwt ebzru.c. u tl tzas!oiu•); Ale też ralii:owania w aiferze ideowej k;ytyki istnie-
. e o rze na JCS eor1a. ktora by dl!- · ·k k k. · · · · eł żvla do przekształcenia świat - !ąceg() por.~ęo u, ryty. ~ zm1erza1ące1 nie o 

fleksia opisowa k · a,. wy.sit~rczy re mtet1prełac1n, ale do zmiany zastanego r.tanu 
rzec;y, ' sima uiąca istnte1ący stan rzeczy, dawat zatem poparcie wszelkim pró-

bom stabilizacji istniejacego 1tanu bezwładu 
• .Kuź?ica" wys~nęła program literacki, gto- i zagrożenia. • 

szący mtelekb~alizm nowej literatury, litera
tury krytyczne), bog.a~ej w treść poznawczia, 
si:ołeczną. głoszą.cy JeJ humanizm, poimowa
m; czło~v1eka pm~ziwego, a więc jako zja
~1sko ~isto.r;:czn.e 1 społeczne - a nie tylko 
!ako f1~cy3me izolowa'!le wnętrze psychiczne 
Jed„ostk1. 

Pesymis•txczni antyrefonniści bronili litera
tury anty1ntele:ktualneij, tylko emocionalnej 
rodzą~ei. si~ .z niekontrolowanego r~zmachu: 
chłomęc1a SW1ata, naskórkowej pasji wrażeń. 

Liter~tu ry rzekomego czlowieka wiecznego, 
dow~lm wyposażoneio w zdolność doświad-

We Wrocławiu - przemówienia progra
mowe i bilansowe przedstawicieli Rządu do
tyczące naszej polityki były istotnie na r'•
rę zadań, które przed namii stoją. Tezy poli
tyczne, wysunięte przez nich, były jas'!lym 
i realnyni proRramem liczącym się dokładnie 
z potrzebami kraju. P ·zemówienilł dotyczące 
spraw kultury budziły natomiast biegunowo 
różne refleksje. 

Stefan Żółkiewski 

JACEK BOCHEŃSKI • 

Ze ws.zystktcll stron Polskd zebraUiśmy się 
tutal alby świętować dni oolskiel kulturv. 
W sz-ere&'ll Imprez mamy jakigdY'hY podsumo
wać WYsiilki nasz.el wsoólczesności w dzie· 
cl.zin.Le reatnu, muzyki, Uteratury 'i plastykd. 
Maże niejednemu z obywat-el~ WYda się ze
brante w r-01dz.aiu nas.zego czymś przed
wczesnym. Moment, któnr wveżvwamy może 
zdać się im nie nadaiacvm sie jeszcze do te
go r.odzaju pod&Um-0\vania. Miasto. w którym 
przebywamy leży ieszcz,e w gruzach. Jak w i,e
le mnyoh .nas.zyclh miast. ulicami 1·~go prze
chodzą, bezdomn: jeszcze repahfanci, wśród 
którydh nie br.ak Jest głol'ln:vch i chorych. 
I im da.lei rozejrzymy sie po kraju. tym wię
cej spostrzeżemy t>otrz.eb codz.vennego nasze
go gospodarstwa, tym wiecej Slllostrzeżemy 
pra•cy, która musi być pilnie wvkonana. 

Czy więc nie pterwel należafoibv pomyśleć 
o tv·ch głodnych i chorych, o tych bezd011T1nych 
i tułacz.ach? Czyż ai·ie ma tysiaca ipi]nbejszych 
spraw, niż te, dla który•ch omawian'i.a z·e'bra
Mmy się tuta.i? 

Na 1Pewino nile. Jednym z zadań właśnie ta
kich zjazdów jak ten, który dz1i1Siaj otwiera
my, jest prz.ekomiinie i naucz•einie społeczeń
stwa, że sprnwy kultury sa tak samo ważne 
jak inne, ekonom~cz.ne, gospodar::z.e ó polity
czne. 

Kultiura. niestety, }est ieszcz.e w ocz?.ch na
slz.ego spoleczeńst\Vla iaklmś •do<latkiem, de
serem, - czymś bez cze.go sie można „na ra
zie" o/być. I pra•cownik kulturv w Polsoe nie 
Jest mrle.życóe oeniorv i roz.i1mianv. Rola je
go J•est uwafana za co.ś dru_g-orzedneg-0, po
mlernego - i w tvm stoS1Unku do pisarza, ar
tysty', malarza czy pro.f.esora tkwi ieszczie ślad 
'lla].gorszych tradycji sz.lacheckioh. 

A przecież nilgdz l1e bardziej, iak w tym 
mieście o piastowskich tradyciach. nie widać 
czym jest wlaśoiiwie kultura. Czyżbyśmv mo
gli powrócić tutaj i czuć siie. tak iak u si·ebie w 
domu, gdY'byśmv tutal nie odnaldowali na 
każdym kroku śladów naszvcih naistarszych 
klerków, którzy tutal rzeźbili. budowali, fun
dowaJi, oisa1i kroni~ki·, i tu1:al świetymi zo
stawali. 

Tutaj możemy oojać i zrozumieć czym jest 
istota tradycJi kulturalnej, tel Jak to profesor 
Kleiner nazywa „soJ:damo,ści duchowej daw
nej [ nowej P0<l~ki". czie11:oś co stanowi Jed
ność nas.z·eufo na,rodu d :nas1;ei historii. W kra. 

iU.. gdzie cią.glość kulńuirafoa naraJżona bywa 
stale n.a takie tllliktu~ioje jak w naszym, na
lety cenić nade wszystko. to. co nam historia 
nasze! kultury przekazu.f•e. A historii\ naszoeJ 
wstydzić ~ie nie ootrz.ebulemy ! odwracać się 
o~ riei nie możemv. Im bardzlel ~ienv 
n ci pomi dzy dawnymi a nowymi faty, im 
wlięcei w Prl'eszloścl z.naidziemv ziaren tego, 
czym w t·el chwili żyjemy, tvm wartościowsze 
i trwalsze będzie to, czym żyć bedzlemy i co 
tutaj, czy gdzid11dzi0ei w Polsce z.budujemy. 

A jednvm z naJw;!ekszyah ska.rbów nasz·eJ 
tradycji, tym co nas nalbardziei i naJoczy· 
wJiŚciei lą,czv - ies•t nasz język polski. Z Ja
ktimż·e wzmszen·iem wspominaimy o nim tutaj, 
nl0eopodal Łiego m'.eisca gdzie zanotowano w 
k~i~gach starego klasztoru przez k ~ęcla pol
skiego fundowanego, owo Pierws.ze idan.ie po 
polsku jakie znamy - zdani·e już iak w ziarnku 
psz.ennym zawieralac·e cały obraz nasz·el po
kojowej i uprz·eimei kultury - zdanie jak za
pewne wiadomo państwu z.awieralace łagodne 
słowa zwrócona przez meża do żony: dal, 
la pobruszę a ty poczywaJ„. - całv zalążek 
nasz.el literaturv. 

Przed wojna Jeden z moiich orzviaciót byt 
urzędnik1i<em konsulatu polsi!delto we Wrocla· 
wiu. Opowiadał mi on. że kiedy przychodzi! 
do niego stary listonosz . stały tute.iszy m'•esz
kanlec, z uwagą rozrd~cht sle. zamykał wszyst
kie drzwi w uokoju, I wtedy zaczynał rozma
wiać z moim przyjac'elem oo polsku. „Pa.ni·e ·
powiada! - moje dzi'!ci już wszvs·tkie mówi~ 

czania przeżyć psychicznych j wraź.eń zmy
słowych, . stanowien~a norm moralnych, lecz 
sa~owolme uwolnionego od zwiazków ze 
zb•orowością od historycznej konk~etności i 
od &~~łecznej ocłoowicdzialnosci za swojia mo- Swiadectwo 
ra! osc .Przykl ~dem dyskusja o Conradzie. 

• Pe~ym stycz~1. antyreformiści upatrywalL 
w1elk•e korzysc1 duchowe w naszym cywilii
zac:vlnYJII, . up~~ledzeni.u. Gt.osili ruralizm na
su1 cyw1l1zaq1, bronili W$I przed industriali 
zac:ą. .Na tra ;cznych gruzach Warsza~ 
~~ow~h. b~r„lrndv przeciw maszynie zagra
za111ocei ,zvc1u wewn„trznemu człowieka. -
W ~ ~ednYJll wypadku szlachecki charakter 
~eh„ 1de1 był n~ezap.-.eczo~y-to też j „Kuf
~~ uaz.wał!l. Je „·.r.leolo'\'Ia S~dziego Sopli
c;:.y • acz.kolW1ek noTJ1,,.rajl! je żywe siły wste
c:zn~ nuzeao kapitalistycznego społeczeństwa 
a me szlacheckiego. 

Dfugo można by wyl;czać. Polska awan-
gardowa myśl kulturalna prowadzi od dawna 
zorganizowana walkę z tt mteczną inteli-
1:tencko - mieszczańską tradycją kulturalną. 
Pesym:zm antvreformistyczny w każdej kon
kretnej snrawie sugeruje falszywe stanowisko:' 
w filozofii, literaturze, wychowaniu, organi
'Zacji szkolnej, w sprawach młodzieży, kultu-

•) Por. co pis•ze np, o kons•er.waiy:tJmie 
SZ'koty w Anl.(lil i I'rancj'i Dr z. Kormanow.a: 
Reforma szkolnictwa w An.glii l FranoiL t---

Warszawa 1946. s. 72, 

Żyłem w czasach, kiedy katdy wldzlał, 

te nie Pan Bóa: stworzył świat, 

lecz te człowiek· stwarza świat I Boga, 

ale nie katdy 1>amletał o tym. 

Było nas wielu, którzvśmy mówfll: 

„Pieniądze I mięso nie Sił lt()1'Sze od kwiatów 

a ciała ludzkie nie Sił nlkczemnlefsze od pc.ezfl", 

ale 'nie katdy chciał z nami świat opracować, 
bo kłamał; „Takle Jut test dzieło Pana Boga". 

W tych czasach tołnlen.e przestali atrzelaC, 

a lotnicy nie biirzyU Jut miast. ,,. 
Wołałem: .,z rumowiska wrlmll ceały, 

proch z ruch uw)ltnle zdmuchnlJ, będziemy budować azkoły". 

W tych czasach przez ulice 1tollc szedł chłop 

I mówll: „Ja Jestem równy architektowi 

bo wszyscy Jemy I monetami nas mierzą". 

Poecie, 

Poeta mówił: „Jestem robotnikiem wyobratnł I mowy", 

W tych oz.asach 

na obumarłych barvkadach spokojnie rozpra wlali mądrzy, 

a walka nasza była taka - lak malarza z na turą. 

lak uczonego z llazba ..... bez sztandarów, bez szałołólł'> 

/ 

po niemiecku, ale la zawsze mam nadzielę, ~ 
one beda mówiły po naszemu„." 

Przetrwa! on tutai srdzieś oo zakatkach, po 
zapadniętych wslach i po zataionvcil1 serca~. 
w modlitwach d westchnieniach do wolności, 
- ten masz wi·elkl język, z któr·eiw powlnnlś
mv być dumni i który powinn,\śmy koc'hać 
nad•e wszvstko. 
Język polski jest ta nasza zasadnicza bazą 

kultura.Ina na którei dop:.ero możemy zbu· 
dawać całość nasz.esro domu duchowego, Otę. 
boka rozmaitość i olbrzymie bo11;actwo t•ego 
języka, jest ska11bem naszym naidrnższym. 
Mu&imv pLlnować go i j•ego cz.ystOIŚci. Jak cze
goś co nie tylk<\ jest nasza własnością, ale 
jest jakgdy1by zwierciadłem nas samvah i na· 
sz,ego istn!ienia. Jak powiada ooeta: 

Język naszym skaribem świetym 
N"e i1grasika oboietna„. 

Musi na1JJrzód iść z żywemi 
A ni•e te1oić życ ia zaród, -
Soków pełnie czerpać z ziemi: 
Jaki język - taki naród!!! 

Soków pełnie czerpać z ziemi... Ziemia na
sza petna jest sil. pełna tych soków, które 
w niej p!yna z n'•es.podziewanvm bogactwem 
i użyczają bohaterom naszvm krwi. którą, w 
obronie kulturv polskiej przelali - a żywym 
wlewa w żyły tę moc i cheć do oracy, której 
coraz w!ęcei potrz.e'buie 'llasza ojczyzna 
d ludzkość cala. 

Praca, tworzen ioe ~ultury Jest także bohater
stwem. to trze1ba odczuć i .zrozumieć. 

I tutaj nie trzeba kusić opatrzności i żądać 
od niej cudów. jak to czvn idi ci mieszkańcy 
Wrodaw:a. którzy świletemu Janowi Kapistra
towi przedstawili żyweiro młodzieńca jako 
trupa i prosili go, aby okazał :111 moc czyni>e· 
nia cudów i wskrzesi! .1w .. ,Sarni go wskrz.eś· 
c~e" - pow'.edzial świt;tv Jan do wrocławian. 
A młodzi eniec okazał sie martwv. Nie, nie 
możemy czekać cudów i nie możemy liczyć 
na nikogo tylko na s'.1dJ :e samvcłt w tworze
niu tych .wszystkich wa?>.tości dttchowych, 
które są najmekszym patrymonium 111a:rodu. 

Bo nie granice, które cz.asem sie z.mieniają, 
nie w;elkie bitwy, o któr:voh czasami się za
pomi:na, nie szczek oreża. lecz kultura stano
wi o życiu, o olbro•nności o wvtrwruni·u, o 
istni,eniu. o w.'.•ecznoścł narodu. 

To też naJważn;•eJszym zadaniem w dzledzi· 
nie konsolidacji nasze.rJ:o soolecze1istwa i pań
stwa po sitraszUw:vc'h wstrzasae'h. Jakie prze· 
byliśmy w osta·tnich · tak patnietnyclh i tak 
strasznych latach. jest prz.cde wszystkim two· 
~zenie rn "VCh wutnści kU\luruJnycb . 
-Przyznam ~ie. że iestem wielkim optymistą 
pod wzgledem wartości naszei kultury współ
czesne!, a zwłaszcza d:~'.,edzinv i'ei twórczo. 
ści artystycznei. Jeżeli stwicrdzinw, że w 
czasie rekonstrukcii naJp 'erwotnieiszych dzi-e
dzin naszego życia i budowania wszystkiego 
rz,eczyw i śc.:e od same.go poczatku. potrafiliś· 
my jednocześnie zdobyć sie na taki•e przed
staw;enia. Jaki·e widvwaliśmY w naszyc'h 
teatrach, Jeżeli w tym czasie wvdnMmy nie 
wiele książek, ale wśród którvc•h znalazły się 
naprawde nieoczekiwani·e dobre rzeczy i 
świetne debiuty, jeżeli muzvka nasza z·e zruf
nowanego kraju Już poczeła prom;eniować na 
zasrranlce. jeżeli przed plastyka n:=ts·zą, a 
zwJaszcza plastyka użytkowa już otwarły sie 
słoneczne perspektvwv - to mam wrażerue, 
że optym!zm mój jest zupełnie uzasadniony. 

Ale tworzenie to )eszcze nie w~zvstko. CZ'e· 
ka nas jeszcze iedno zadan·e - które jeszcz·e 
nie jest naileżycie uświ '.•.<lom!one i którego 
metodv działania ni·e sa dostatecznie opraco
wane. Myśle tutai o zadaniu tak kapitalnym 
i tak zasadniczym jak uoowszeclmienie kul
tury. 
Cóż z tego, że pos;adanw nasza osobliwą, 

tak bogatą i opatrzona ta.k wielkim stemplem 
oryginalności literature. cóż z teJ.!'o. że posia~ 
damy teatr, którv coraz bardziei ustala swą 
monumentalna tradycje, cóż z tego, że w tel 
obwili rozporządzamy olejada naorawdę nic
pr~eciętnyah i utalentowanvch muzyków -
jeżeli z tego bogactwa n:e korz.vstają, naJ
sziersz.e warstwy nasze~o narodu. Sztuka na
sz.a wcia·ż Jeszcze nosi charakter elitarny, 
czegoś dla smakószv . 

A wzecid kultura iest czvmś takim la~ 
ableb, lak wegi,el. musi bvć dla wszystkich. 

Kongres zawodowych zwiazków twórczych, 
jaki na Jesi•eni tJdbedzie sie ora wdopoddbnie 
w Warszawie zastanowi s·ie nad metodami, 
jakie należy stosować celem uoowszechnienia 
kultury. Raczej powiedzialbvm zastanowi się 
nad skoordynowai1i·em poszcz•ególnych wvs·i~
ków w pewna harmonijna całość. gdyż pod 
tym względem już nie iedno sie robi i robi 
stuszn!·e. Jest to moim zdani·em iedno z nal
ważnieJszyclJt zadań s.oolecz.nvch dz! ·i•ejsz•ego 
dni.a I powinn·o być rozstrzysrniete w Zl&'OdneJ 
współpracy rządu, odbiorców i twórców. 

Dzisiejsze nasze spotkanie iest Jak gd}'1by 
wstępem do owego kongr<esu. Pi•erwszym za
poznaniem się z zakres·em i wvmiarem tych 
olbrzym'ch zadati, iakioe czekala w najbliż
szych latach naszyah twórców kultury. To 
że to spotkani:e odbywa s•le na terenLe dem 
odzyskanych, które zawsz·e były łaczone z 
macierzą padziemnvm nurtem ukrytych 
wspólnot kulturalnyab Jest symbolem o:łbrzy. 
mPei si4y atrakcyjnej laka kultura nasza -
na wskroś pokojowa. na wskroś hiumanita•ma 
ii humanistyczna. nawskroś chrześciiańska po
siadała i posiada. 

Od nas i pokolenia. które narasta. zależeć 
będzie da.lszy los tei kultury. Myśle. 1..e na· 
wiąz.ując do iel tra·dycji, ookoJ.end·e to wzn'lle
si;e Ja na WYfYlllY '!JOWei erv. erv „renesansu 
słowiańsklego ', o którym tyfo wie:ik1ilch ay. 
nów: Pol~ki marmo. 
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świat kqltury - to świat wartości nagro
madzonych przez pracę. Tak, zasadniczo sta
wiając kwestię, mamy prawo do mówienia 
nie tylko o artystycznej kulturze zbiorowości 
ludzkiej czy narodowej, ale i o kulturze go
spodarczej, społecznej i politycznej. W tym 
sensie jest kultura najdoskonalszym wyra
zem całości życia zbiorowego. 

Czy kultura jest zjawiskiem pozahistorycz
nym, ponadczasowym, czymś poza czasem 
i środowiskiem? 

Jeżeli kiedyś, pisząc o „Panu Tadeuszu", 
uznał Słowacki mickiewiczowskie arcydzieło 
za wyraz „wieprzowatości życia" - to nie
wątpliwie skrzYWdził tym• Mickiewicza ale 
i trudno oprzeć się przekonaniu że zar~zem 
trafił tu gdzieś w sam rdzeń rze~zy. 

. Mickiewiczowskie arcydzieło - to epos ży
cia szlachty polskiej u poc:iątków XIX stu
lecia, a więc u kresu zarazem jej twórczej 
roli w życiu polskiej zbiorowości narodowej. 

Słowacki, uderzając w „Pana Tadeusza" nie 
kwestionował genialności dzieła, dla ktÓrego 
gdzieindziej - w „Beniowskim" znalazł naj
wspanialsze słowa zachwytu. Słowacki ugo
dził swoją opinią o „Panu Tadeuszu" we 
~~aśc.iweg.o boh:it~ra ~posu - w szlachtę, w 
JeJ metwLrczą JUZ wowczas rolę w jej nie
p_rodukcyjny, jałowy, konsumpcyjny styl ży
cia. 

I ten styl określił pojęciem „wieprzowato
ści życia". 

Jeżeli więc dzisiaj podnoszą się zewsząd 
g~osy przeciw dotychczasowym formom ży
cia ku.lturalnego, głosy domagające się kształ
towania nowego typu kultury duchowej, któ
ra byłaby wyrazem nowego, zmienionego 
układu stosunków społeczno - politycznych 
w Polsce - to przecież i tym razem nie cho
dzi o nic innego, tylko o nowy styl życia. 

Uprzytomnijmy sobie teraz, że kultura, to 
jest ów proces tworzenia poprzez pracę war
tości, które nagromadzone wysiłkiem poko
leń, stanowią bezcenny nasz dorobek - nasz 
skarb. ów skarb kultury zawierający w sobie 
najróżnorodniejsze wartości ducha ludzkiego, 
ducha narodowego - niezmierne bogactwo 
od walorów obyczajowych, etycznych po wy-

. sokie wartości dzieł sztuki, wartości arty
styczne. 

Jakiż może być nasz stosunek do owego 
bogactwa, do kultury? 

Kiedy twórca ,,Króla Ducha" mówił o 
„wieprzowatości życia" szlachty polskiej, 
wskazYWał w ten sposób na jej pasożytniczy 
stosunek do gromadzonych przez pracę war
tości, na jej bezprt:'dukcyj.ność, w~;,azywe{ 
na społeczną i kulturalną bezwartościowość 
tej szlachty, która nie wnosząc już nic albo 
i niewiele, uzurpowała sobie niemal że wy
łączne prawa do korzystania z nagromadzo
nych dóbr. 

I oto na przykładzie szlachty u schyłku jej 
dziejowej roli możemy się przypatrzeć kon
sumpcyjnemu stosunkowi do kultury 
owemu pasożytniczemu stylowi życia. 

Szlachta tamtej epoki - jako klasa spo
łeczna - nie wnosi już do życia zbiorowości 
narodowej nic, czy też prawie nic nowego. 
Obraz jej własnego źycia jest martwy sta
tyczny, zamknięty w skostniałych od dawna 
już gotowych, ukształtowanych ' przez po
przednie pokolenia formach. 

Normy etyczne, obyczajowe, nawet este
tyczne, obowiązujące w Soplicowie - to nor
my przyjęte od twórczych przodków odzie
dziczone, wzięte darmo w dziejow~ spad
ku. ż~ci~ toczy się dalej, historia popycha 
naprzod. J~g? sprawy, a Soplicowo tymczasem 
żyJe wciąz Jeszcze anachronicznymi tradycja
mi. Ale Mickiewicz był i geniuszem postępu. 
Dlatego, choć zakochany w urokach dawności 
polskiej, skazuje tę reakcyjną już dawność 
na zagładę, określając jej przedstawicieli 
słowami „to są ostatni". 

Mimo tego skazującego wyroku wieszczów, 
szlachetczyzna jako zjawisko kulturalne 
przeżyła aż po dzień dzisiejszy, uwarunko
wana układem stosunków społecznych. 

~~s:idniczy . przewrót sprowadza dopiero 
dzisieJsza zmiana warunków życia społecz
nego w Polsce. 
~yzwolenie poprzez głębokie reformy 

świata pracy, klas twórców wartości - ro
botnikó~ i chłopów, związanie ich istotnymi 
~ęzI:arm ze . środowiskiem inteligencji pracu
_JąCeJ, kładzie podwaliny pod nowe układy 
społeczno - kulturalne. 

Dokonana reforma rolna, ~.Połeczna i poli
tY_c~a emancypacja chłopa w Polsce, uczy
meme go współgospodarzem w Państwie 
upaństwowienie kluczowych gałęzi przemy~ 
słu, szeroka rozbudowa związków zawodo
wych i powierzenie im rozległych zadań o 
charakterze ogólnopaństwowym, ogólnonaro
dowym - wszystko to otwiera nowe, nie
zwykle ogromne perspektywy dla rozwoju 
kultury narodowej. 

Korzystanie ze skarbca wartości kultural
nych było jak dotychczas przywileiem 
warst"'. posiadających. Chłop polski, polski 
robotnik, wprzągnięci do niewolniczego jarz
ma pracy, pracy stanowiącej prze::lmiot bez
względnego, nieliczącego się z ogólnonarodo
wymi in~ere~a~i wyzysku - nie korzystali, 
a przynaJmmeJ w nies(ychanie drobnej mie
rze korzystali z dobrodziejstw życia ·kultu
ralnego, co gorzej - postawieni zostali w 
konsekwencji poza uczestnictwem w proce
sie tworzenia kultury narodu. 

Dziś w związku z wkroczeniem w 
zbiorowości narodowej nowych klas, 

życie 
grup 

K U t. N I (; ~ ·~. 

O nowy styl życia 
(Przemówienie na otwarciu Dni Kultury we Wrocławiu) 

społecznych, których znamieniem najistot- ry w Polsce, tym więcej trzeba od niego wy
niejszym jest najwyższy dziś heroizm - he- magać, choćby nawet kosztem pewnych WY_· 
roizm pracy, staje przed nami kapitalne za- rzeczeń i rezygnacyj z indywidualnych ambi
danie przekształcenia typu kultury narodo- cyj. Bo to jest właśnie ważniejsze, bo od tego 
wej. Praca. zori:rnnizowany twórczy trud - zależy los i przyszłość kultury w Polsce, .10::. 
musi znaleźć właściwy wyraz w nowym sty- i przyszłość narodu, Polski samej - to Jest 
lu naszego życia narodowego. Co dotychczas to wielkie pracowisko narodowe. 
było tylko inteligenckie, tylko chłopskie, czy Działacze polityczni, społeczni, kulturalni, 
tylko robotnicze, od jutra stać się musi war- oświatowi, pisarze, poeci, wszelkich katego
tością ogólnonarodową. ryj artyści muszą w swoich terminarza~h 

I to będzie dopiero właściwy przewrót, kieszonkowych wyznaczyć sobie praktyczn!e 
właściwa rewolucja. pozycje i daty, obok których będzie figuro-

Przekształcając pojęcie samego narodu, za wał wymowny kryptonim „R K" - robota 
który nie tak dawno jeszcze poczytywała się kulturalna. 
jedna tylko, uprzYWilejowana warstwa zbio- Sprawa ta musi dla pracowników kultury 
rowości, przekształcić musimy zasady, prze- w Polsce stać się czymś tak codziennym, tak 
kształcić musimy również fundamenty, na konkretnym, jak codzienny obiad i sen, jall: 
których ma się wspierać nasze życie kultu- dla robotnika jego codzienny warsztat pracy. 
ralne. Wtedy będzie dobrze. 

Przemianę wyznacza tu kierunek od paso- Robotnicy i chłopi, wespół z demokratycz-
żytniczego korzystania z wyprodukowanych nymi pracownikami kultury przy codzien
wartości ku zorganizowanemu, twórczemu nym warsztacie pracy kulturalnej - to je· 
trudowi całej zbiorowości narodowej. dyna, pevnia rękojmia, to gwarancja ukształ-
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bo1nikom i chłopom ·będzie służyć, a oni ją 
kochać. · t 

W ten sposób naszej kulturze, naszeJ .sz u-
ce odjęte zostaną specyfic?1e cechy produ~tu 
dla ozdoby życia wałkomów, eksploatutOLOW 
cudzego twórczego wysiłku. 

Kultura stanie się naprawdę wyrazem no
wej epoki - nowego stylu ż~c~a. 

Jednocześnie odbierzemy JeJ dotyc~czas.o• 
wy klasowy charakter, upowszechnimy Ją, 
uczynimy ją w najlepszym tego słowa zna
czeniu narodową. 

Tak pojęta kultura będzie n~jdosko~alszym 
cementem, wiążącym rzeczywistą, . me tylko 
formalną jedność narodu .. WyrastaJąc. ~ rdze
nia zbiorowości narodowe], będąc naJczys_tszą 
emanacją tej zbiorowości - zarazem naJdo;
skonalej skuje ją w nierozerwalne szeregi . 
A jeśli z tych szeregów ~dzie n?~a,myśl, 
czy nowa pieśń - to będzie ona mow1ć o do
li i niedoli całego narodu, o wspólnych klęs
kach i triumfach ludzi od młota, od pługa 
i od pióra, o ich tęsknotach ~ cel~ch, i o ic'h 
wspólnym ostatecznym zwycięstwie. Dziś, kiedy wielkie „dzieło zniszczenia" już towania tego nowego, wymarzonego, uprag-

poza nami, czas i na „wielkie dzieło tworze- nionego stylu życia, którego ideałem jest --<>-
nia" - jak te sprawy kreślił twórca „Reduty i patos, i heroizm, i piękno i radość pracy. Tu na ziemiach odzyskanych, na zachod-
Ordona". Cały urzędowy, z natury swojej sztywny nich obszarach Polski zagadnienia kul~ur~l-

Dwa równoległe zadania stoją przed nami. i ociężały państwowy aparat „krzewienia" czy ne stanowią kapitalny problem naszego zyc1a. 
Planowo i metodycznie pracować nad obez- „upowszechniania" lub uspołeczniani~ stanie Od wieków zostało tu zduszone, stratowane 
naniem mas pracujących, szerokich rzesz na- się zbędny, przynajmniej - ma}owazny. . {autochtoniczne, polskie życie ducJ:owe -
rodowych z dotychczasowym dorobkiem kul- życie kulturalne winno byc w zasadzi~ wdeptane w ziemię przez brutalny, me prze
turalnym Polski i świata - to raz. Systema- samorządne. Rola państwa powinna polega: \bierający w metodach najazd niemiecki. Od 
tycznie, uparcie, krok za krokiem włączać tu na nadawaniu ogólnego , tonu i kontro!i wieków nie istniało tu, nie rozwijało się 
jak największe rzesze robotników, chłopów wykonania koniecznych zadan. . . wyższego rzędu polskie życie kulturalne. Zo-
i inteligencji pracującej w orbitę procesu sa- Ponure doświadczenia faszystowskich pr~b stały zaledwie tu i ówdzie rzadkie jego śla-
mej twórczości kulturalnej - to dwa. stotalizowania życia kulturalnego, wodzen~a ilY sprzed stuleci które cudem niemal uszły 
świat pracy w Polsce ma pełną świado- go za nos, brutalnej ingerencji. w jego n:iJ- uwadze ich pedahtycznego niszczyciela, bar

~ość swoich zadań w tej dziedzinie, zdaje so- subtelniejsze spra_wy - prz:raza ~ór~o~. l:larzyńskiego szowinisty. 
bie sprawę z ogromu wysiłku, jaki tu go I słusznie. Ale me woi:io tez ~apommac, ~e Kultura polska nie zniknęła jednak zupeł
czeka. żadne nowoczesne panstwo me zre~ygnuJe pie w tutejszym życiu, kultura polska na tych 

Tr~eba mu w wypełnieniu tych zadań do- dzisiaj, po nagromadzeniu wszela~ich. d?- Ziemiach ukryła się jakgdyby w jego szcze-
po~oc. __.., świadczeń, z wpływu na bieg rozwoJu zycia liny umykajac się całkowitej zagładzie. 

Swiat pracy, klasa. robotnicza .jako twór_c~a kulturalnego. Pozostawienie w pa~stwie de- s~czątki jej, niejako echa ech da"".nego 
awangarda. ludzkości, ma zasłuzoną ambicJę mokratycznym, zwłaszcza obecme sród cha_o: wspaniałego jej rozwoju, jej m1moneJ tu 
przodowania w dziele kształtowania wartoSci su życia powojennego, losów kultury polskieJ świetności skarłowaciałe pod uciskiem prze
kulturaln:y,ch. No.we życie, o którym się ta.K wolnej grze. sił .może się okazać ró~ie ni;- rażających warunków jej kształty przech~
częst? ~is mówi, to przede wszystkim za- bezpieczne Jak i zbyt natrętne pchame pan- wał mimo wielowiekowego procesu germam
gacJ:iie?ie nowego typu kultury, nowego sty- stwowego nosa do każd~go zakątka ~ycia zacji, minlo narzuconego mu jarzma lud ślą
lu zy~ia. , .„ kultu:::-alnego. Państwo wmno tu ?d~grac ro- ski. Przechował je mimo ucisku i terroru . 

„Wieprzowatosci dawnego życia -stylowi lę koordynatora społecznych wyslłkow. Przechował je we fragmentach dawnego oby-
szlac~etc~y~y pokutującej wciąż jeszcze w Ministerstwo Kultury i Sztuki ~odobne do- czaju w strzępach swoich strojów, w ska
pol~k~ zycm, konsumpcyjnemu stosunkowi bremu ogrodnikowi winno baczyc tylko, czy mienielinach dawnych wierzeń i dawnej mo-
do zyc1a leniwych pożeraczy dóbr ,gromadzc; s~oJ:>odnie :VY!ast:ijące drzewo kul~ury pol- wy _ w stylu swojego życia. . 
nych. przez .!?racę, odrodzony narod pragme skieJ pomyslnie się rozrasta .zg~dnie z pla- Proces germanizacji, proces wynaradawia
prze~iw:stawic nową, własną robotniczą kon- nem rozrostu całokształtu zycia polskiego, nia Polaków na tych ziemiach dokonywał się 
cepcJę zycia, opa~tą o twórczy ideał pracy. winno dóbrą ręką i z wielkim rozumem, tak- odgórnie. Jak ostry kwas poprzeżerał dość 

Un ;·;.;;r<:yt<:!t- · i ~ego nov;ego st.slu, teE,<> tem i de1ikat11ością obcinać dziczki ora,_ pod- szybko wierzchnie warstwy społec'lne, doko
twórcz~go stylu mają być przede wszystkim lewać i podlewać grunt, na którym to życie nał ich kompletnego w sensie kulturalnym 
robo~cze domy kultury, domy kultury lu- się krzewi. odbarwienia przenikał w głąb dalej, - ale 
doweJ: W okresie dzisiejszym, w początkowej fa- wyniszczyć Zvszystkiego do cna nie zdołał. 

l\~oze to wszystko brzmi bardzo wyniośle, zie nadawania temu życiu pierwszego napę- Tu na tych ziemiach masy narodowe były 
bardzo i:ateo/czi:iie, a~e nie zapominajmy, że du - trzeba je silnie wesprzeć. ~awet. ma- polskie, lud był polski. 
sprawa Jest i wielka i wyniosła i patetyczna. terialnie. I to wszystko. Rozumiemy, ze w I w ludzie ślaskim mimo wszystko pozosta-

"Y" codzi,ei:n~j praktyc~. życia pierw~zy~h hiera;rchii bieżących P?trzeb i powojenny~h ło coś z najprostszych elementów jego naro
dni wolnosci i demokracJ.i .w Polsce swiat zadan odrodzonego I?anst:va są, a prz:ynaJ- dowej kultury. 
prac~ dał dowód zrozumiema, tęsknoty, po- mniej z pozoru moze się wydawac, ze są z tego faktu jakże doniosłego, musimy 
czucia potrzeby podjęcia i to zaraz, i to z ca- sprawy, które wymagają wcześniejszego od wycia,.gnąć jak 'najdalej idące wnioski - i 
łym rozmac:he~ dzieła, o k~órym t.u mowa. kultur:ilnych rozwi<\~ania. Nie °'.?żerny się kiedy myślimy 0 tych tu odzyskanych na
Powstawanie memal s~oi:it~mczne, (Jak ~zy- ws~akze na to zg?dz~c. Dla harmomJnego roz- szych ziemiach zachodnich i kiedy wykreśla
by po deszczu), w naJcięzszych - dodaJmY woJu naszego zycia problemy kulturalne my droai rozwojowe dla naszej kultury na
- war~kach robotnicz".'ch i chłopskich in- muszą być . rozw~ązywane. ~ównolegle z. go- rodowei" w ogóle. 
stY"tu;CYJ . kulturalnych, Jest tego dowodem. spodarczymi, politycznymi i społecznymi - Gdzie nasza kultura narodowa sięgała do 
Mnozą się robotnicze domy kultury, świetli- bez pi:zechylan.ia r?wnov:agi na korzyść jed- najgłębszych pokładów życia 7Jbiorowego i do 
~e p:zy zakłada?h pracy, d?my ludowe - nych czy dru~ich i to ~ue tylko w efektow- najszerszych mas ludowych - tam się osta-
1 to Jest dobre, i to n~s ,ra?uJ_e. nych deklaracJach, ale i w efektywnych wy- liśmy i zostaniemy na zawsze. Odeszli i znik-

. Owe don_i.y ku!tury i. swiethce - to. wlaś- datkach na kulturę, .na sztukę. . . ną stąd na zawsze ci, którzy usiłowali od gó-
me w zamie:z~m!-1 ognis!<~ kształtowania d~- Sprawy kultury me mogą. byc , kopcmsz- ry narzucić swoją kulturę, swój obcy masom 
mokra~yczneJ swiadomosci społeczno - poh- kiem ani w ustawodawstwie panstwowym, ludowym styl życia. 
~yczneJ, to koła pracy samokształceniowej ani w budżecie. Gdzie naszą kulturą nasiąkaliśmy górne 
I .warsztaty twórczości ąrtystycznej, a wresz- ~cz~iście, brednia byłoby, ostatnią są- warstwy społeczne, gdzie lud był nie nasz, 
cię to szkoła nowych dobr;y-c~ obyczajów d~1c, ze .w drodze rozpo~·ządz~n, usta"'., .uka- gdzie lud zachowywał przez wieki wła~ny, 
opart;yc? o zasadę uspołeczmema jednostki zow mozna p~zez fun~cJo_na~mszy Mmister- odrębny, od naszego różny typ kultury, rożny 
ludzkie]. , . . . . stw~ po~ędza~ rozwoJ zy.cra . k;iltur~lneg?. styl życia _ stamtąd zmusiła nas do wyco-

_PrzekreslaJąc tu egoistyczny mdyw1du- Takie dz1ałame wprost - Jak JUZ stwierdzi- fania się logika procesu dziejowego. 
~lizm „szlachetczyzny", wychowywać trzeba liśmy narobiłoby niebywałego bigosu. Trzeba o przynależnościach ziem nie decydują 
Jednostkę do życia w zespole i dla zespołu. - powtarzam - pracować inaczej, pośred- tabliczki i barwy na urzędowych gmachach. 

Dom kultury w ostatecznej konsekwencji nio. Trzeba, ażeby Rząd nie ustawał wpływać Tabliczki można zmieniać nawet codzień i co 
. to do~ dl'.1 k~żdego .z. członków pra:ują- na tworzenie pomyślnych warunkó"'. dla .roz- dzieli nad gmachami zwijać jedne a zawie

ceJ,_ tv:mząceJ zb10rowosci, dom, w ktorym woju życia kulturalnego. FunkcJonarmsze szać inne sztandary. Ale to w dziejowej per-
~aJdzie. o~ ~ ~ie~zę i pi~kno i. radość .-: ~inis~erstw wi~i nie dysponować ~ezpo- spektywie nie decyduje o niczym. , 
I co :r;.a_JwaznieJsze. poczucie swoJe- ludzkieJ sredmo spraw~~i kultu:y, ale odwalac klo- Gospodarzem tych czy innych obszarow 
godnosci. . . . . dy na drodze JeJ rozwoJU. pozostaje w ostatecznym historycznym rezul-
, ~ ten sposóo poJęte rnstytucJe kulturalne Dlatego, aby tak stanęła sprawa, muszą tacie nie ten kto zainwestował w mury, czy 
s':"rata_ pracy mogą i p~winny się stać kuż- również w pełni uświadom.ić sobie swoją ~·o- w drogi, w fabryki, czy koleje, nie ten, kto 
nicami _nowych wartosci kulturalnych, war- lę, swoje zadania pracowmcy kultury - m- narzucił swój dryl elicie t. zw. górnym war
sztatami . pr~cy. ku!turalnej, · P.io~erami jej telektu~l~ści, pisarze, artY_ś~i. . . stwom społeczeństwa, aie ten, do kogo nale
U_Powsz.echmen'.a i. uspołe.czmema - 1:1-?gą Artysc1 ~uszą zapor:1mec, ze są. J~owąś ży kulturalne gospodarstwo szerokich mas 
s~ę stac ,wspamalym1 kołami napędowymi zy- - r.zeczyw1stą czy .:iroJoi:ą -:-- ~olą z'.emi, na- ludowych, kto zainwestował najlepsze swoje 
era w I olsce. tom1ast uprzytommc sobie, ze istotme bywa- wartości duchowe w te masy _ do kogo na-
Rezygnując jednak z patdycznego tonu, ją i mogą być drożdżami narodzin wielkiego, leży lud, do kogo on należy, jak do nas lud 

z. wzniosłyc~ słów na r~ecz codzie_nnej wła~- powszechnego ruchu kulturalnego. śląski. 
me praktyki, spoglądaJąc ~ealneJ . pra.w?zie Trzeba, ażeby jednostki i środowiska twór
trzezv:o ~ oczy, tr~eba sobie pow1edziec - nze głęboko wrastały w codzienność naszego 
zadanie Je.st na . r:izie bardzo .ponad siły sa- życia, żyły tym samym, czym żyją wielkie 
m:Y'.ch naJbardzieJ w t~ zamteresowanych. masy ludowe, wrażliwie rezonowały na j,)O-

Zycie kulturalne Polsk~ nawet ~rzed sp_u- ruszenia tych mas, włączyły się do ogólnego 
st?szeniem go. przez . hitler?wski:go zbi~a rytmu życia narodowego - do wielkiego ryt
wiele pozostawiało do z?'czema - i to włas- mu przemian dziejowych. 
nie w zakresie dźwigama kultury powszech-
nej W ten tylko sposób kultura, w ten sposób 

· . . . . sztuka przestanie byc wreszcie zabawką w 
ś~iat prac.y me podoła .narazie, sam 1e~lt- rękach „wytwornych'' wygodnisiów czy też 

z~cJi P?staw10nych. tu sobie zadan., ~le i ~ kwiatkiem u zawszonego kożucha, błazeń
~uch me .zrezygnuJe. W tym ~łasm: tkw_ skim płaszczem zgranego aktora, pod którego 
Jego her.c1czn:i: charakter. Rob?tn1koi:n 1 c~0,. fałdami 11krywa się nicość lub - jak w przy
pora w ich ~ziele ~~ztałtowama nov.ego typ .• padku kultury hitlel'owskich Niemiec - po
kultury m~1s1 ~rzyJs~ z pomocą cała demo- spolita zbrodnia, a stanie się najlepszym wy
kratyczna mtcl1gencJa polska. razem ideałów nurtujących dusze jutrzej-

Przekłc.dając to na jł;!zyk praktyki życia szych budowniczych świata. Najpiekniejsze 
codziennego: nikomu nie wolno uchylać się marzenia robotników i chłopów polsklch 
od realnej, codziennej roboty, od konkretne- znajdą doskonały. kształt ~ poezji, w .mu
go osobistego wkładu w tę pracę. I im kto zyce, w malarstwi~, w rzezbie, w ar~h1tek
wyżej stoi w hierarchii pracowników kultu- turze - .W: S;<';tuce Jutra, któr,a. :właśnie J,łJl r_o=.. 

-o-
Dalsze wnioski nie wymagają już bliższych 

uzasadniei1. Przetrwaliśmy jako naród wiel
kie burze dziejowe. Upadliśmy kiedyś dlate· 
go, że - jak powiedział Mochnacki - „nie 
większość, ale mniejszość po wszystkie czasy 
była u nas narodem". Nie chcemy już nigdy 
więcej popadać w dziejowe katastrofy i dla
tego przebudowujemy swoją strukturę we
wm~trzną: odtąd conajmniej większość bę
dzie u nas po wsze czasy narodem. Ale żeby 
nawet ta większość stała się rzeczywL~cie na
rodem, musi mieć pełnię praw kulturalnych, 
musi aktYWnie uczestniczyć w ogólnym życiu 
duchowym zbiorowości narodowej. 

I na tym tylko winien się zasadzać cały 
nasz program kulturalny. 

Jeśli go zrealizujemy, jeśli zdołamy 
ukształtować nowy, twórczy, powszechny clla 
całego narodu styl życia - zwycięstwo nasze 
]łedzie pełne i ostateczne. 

I 
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Slqs k opuszczony 
Zakończony niedawJto Zjazd Kultury na 

Dolnym Slasku, zmusza do Jdeboki•ej refleksji 
na tle ogólneiro stosunku do ziem odzyska· 
nych, a zwlaszcza do Dolue1to Slaska. 

Zjazd Kultury był WPrawdzi·e wielka ma~
~estacją vołsko~ci. by! mocnvm akceutem w 
ogólnej pohtyce sluszn:v-ch żadań narodu pol· 
sktego, ale nie zwiaza,t - bo w takiej furrule 
&wiązać ni·e mód ~ prz·edstawlcieli na11kiii, 
literatury i sztuki z tymi tel'ettami, nte pozo
stawił w psv;ahice urobionych od !art pojęć 
naJmrtleJszyoh zmian, nie otwo·rzył ~!~bi tych 
kolosalnych zadań I mJiliwości Jakie ziemie 
dolnoślaskie w inny stworzyć u Przedstawicieli 
nauki l sztuki. Nie m6wie tu oczvwilL5cii~ o 
tych przedstawicielach nauki. którzy pracult\ 
tu na P.lacówkaoh naukowvch i twórcza prac~ 
buduJa nowe oblicze tvch ziem. 

SENS ROZMÓW PODSLUCHAN\'Cłl 
Dla nas, dla dolno~lazak6\V. S•ens prowa• 

dzony~h c.zy Podsłuoh.anvch rozmów ludzi 
przyjeżdżairicych tu z wszelkieito rodzllill wY• 
cieczkami, ma wartość zas·adnlcza. wartość 
optni1i tmblicznej. ooinil soo~eczeństwa po· 
w~tałei oddolnie, bez Powoływania sie na 
o.tl początku nieumieietnie orowadzoną pro
pagandę. Dla szareiro czlowii•eka Dolny Śląsk 
to dzikl zachód, to wclat leszcze coś włeloe 
n!ewladomego, to coś w rodzalu kolcmi11 na 
która zmuszeni sa wYJechać ludzie bez dachu 
na•d g!owtJ. uc ' ażllwi ~ bezrobotni. Szary czto· 
wiek zna dwa asDekty zi·em odivskanyc1t; 
szaber 1 problem 11ieJ1Hecki. Pl-erwszvnt I u• 
sadniczym pytan1iem szńl'CJtO cdowieka, bez 
wz.gledu na J.eiro przynależność do t·ei czy innej 
gmpy sip.oleczncj, i:st . zawsze I niezmiennie; 
ile kosztuje maszyina do pleania i radl<>, Hliu Jest 
tu Jesz.:ze Nlemców.W tY·ah dwu uodsitawo„ 

· wych pytaniach mie9ol sie calv sens świado• 
mości szarego człowieka, J•e;ll'o znaiomośC pro
blemu zachodniego ł je.ir·o orlontecJi &'0.SPO· 
da rczei. 

Najboleśniej zym J•est ledn~k to. te podob· 
ni·e stawiaia sprawe niektórzy publicyści ~ li• 
teracl. Rozmawi ałem niedawno z dz i1ennika· 
rzcm, który Przyjechał na dwa świqteczne 
d11i do Wrocławia i na nods.\nwtl1a kilku prze· 
prowadzonyoh rozmów zamierzat, jak to sam 
twierdzi rozroczynainc rozmowe. napisać cykl 
publikacji o Dolnym Slasku, Ten dyletantyzm, 
perspektywa dobrej eksrloatacii ni.ezbyt zna. 
nel{o terenu, ka wiamian'il reoorta:i:e l 7'd()(by
wanie „gmntowneigo" pogladu na rzecz w 
przejażdżce kurncyjnei do Puszczykowa ozy 
Jeleniej Góry, u ludzi oddz.iaływuJących swó!trt 
słowem, swoia twórczościa na szare.go czło
wl·eka, znaiduie wla~nlie odbicie w s·ensle 
przypadkowych rozmów. w ootnii szerokich 
nns spoleczeństw1. Szan· czlow:ek n~.! ma 
do dnia dzisiejsz·ego dokfadnel\"O obrazu Zi·em 
Odzyskanyc.h, szarv czlowt.ek nte .może zde· 
cydować się do tej pory na psychiczne połą
czenie Dolnego Ślaska z Macierza. 

Szary człowiek widzi tylko szaber i Ndem· 
ców, nie widzi codzienneiro dn~a. nie widz:i 
twórczego życia i budowv. Szarv człowi•ek 
gor::iczk-0wo poc!hla1J1ia reoortate dolnośląs:kie 
i niestety n:•e znajduje w nich odoowiedz! nn 
setki dręczacych l!:O pytań I myśli. 

DWIE PILOZOFilf 
Wina za taka a nie inna hviadamo·ść sza„ 

!'ego człow i eka, wina za przystaniecie szaro· 
kiej perspektywy h~storycznvoh mcnliwości 
Z'·em Odzyskanych i sorowadzenie problemu 
do przyziemnej kwestii szabru i resztek 
Niemców. spada niewatoliwi·e na świat &ztuki, 
na literatów. na publicystów i dzllennikarzy. 
Mete>da odgrzebywania irrohowców, sekcja 
h:sto.rycz~ia. cinitle nawroty w zamierz~btie 
dzi·eje nne mogą i nie poitrafiu zwiazać naro· 
du z ziemiami zachodn1mi. Metody te moiJe 
dobre. dla podtrzymania tradycjl, dla świata 
zam 1eraiacego, ale m.1rdy nie wvstarcza.iące 
dla św ' ata żyjącego, świata nelne1ro codzl•ert
nel twórczej dynamiki dnia oo\VSzedniego, 
dnia który w każdej .e;odztnle. w ka;żdeJ mi• 
nucie niemal buduje, !morowizu}e. walczy i 
zwy.:ksko pokonuje orzcclwnoścl. 

Jakż.e śmiesznie I zarazem tra.e:lczni,e w o· 
g6lnei ocentie sytuac:JI wv.e:lada reportaż za· 
111teszczony ostatnio w Przekrolu (59 nr) o 
f1lozoficz11yoh pod tawnch szabru. Pan Zagór· 
ski, jak zresztn l w l•elu innych Jut orzed nilm, ~ert 
g:1111cv lu!, przejśc i owy a oekt Jako czołowy 
problem ziem otlzvskn.nvch stn wia orz.ed czy· 
telu ikicm. I tu włafo1.e. w tym dvletalfttyz• 
mle n. Jelementnrniejszych problemów tu tej· 
szego życia, w tel pogoni za 1rnsacla u wlęk• 
szuścl literatów tł w! źródlo ni·e.ociwrtoic1 i 
bojaini sznr~go czlowleka. To uowierzohow· 
ne traktowanie naJlstotnleiszych oroblem6w 
naszych ziem, odblin 1ie w ooini'i publicznej, 
w op;.nii cal~JCTJ gpoteczeństwa. 

W poprzednim (25) nurrnerze „K~·źnicy" z 
dnia 1 lipca 1946 r.: Stanisław Ossowski: So
ojoloida w świec:~ powojennym. - Georges 
Duhnml!I: Ballada o cz•lowieku ze zranionym 
gardłem. Francis Jamm111: Z nogami p.rzy ko· 
mlnku. - Wacłaiw Borowy: Prace i wypia· 
dy anglistyczne. - l\azimlerz Koźniewski: 
Na starsze pokolenie - pamflet. Juliusz żu
ławski: O ideologii w wychowaniw młodych. 
Stefan Zulkiewskl: Głos w <lyśkusii o mło
dzieży, Antoni 8-0hdzlc\Vłczi Gdzie filmowy 
Achililes ma piętę? Władvs•aw Dunarowskl: 
Za grab i.ami jest świat. :- Irena filozotów
nai Teatr w p·iśmiennictwie ra.dzleckim· Prze
c!aw Smo'ik: Wystawa prac malarskkh 
Marka Żuł awskiego. - Teresa Tyszklewiczo
wa: Moje wspomnienia o Tytusie ,Czyżew
skim- - ,Jl.\n Rojewski: Siedem dni - phi 
Przegląd prasy. Tarle1•sz GrzeblettlQWskll 
Koresp-011detJ·cJa. H:ill.ia l{owaldm: Kłopoty 
Bęcwalskic.h I klo.poty ż Bec-Walsldtni. _, 
Noty. 

Żaden • ltt~raitów 1 tl11·bllcyis.tOw nie twwa
żyl tu codziiennoJ pracy, tetnlaoe.e:o iozma
ohem tycia, twor.z~nia sle noweiiro tY!PU dby• 
watela o ~chaoh laczacyc'h łlioo.ler ka twar 
do~ć 4 lttleJatywe, :a wsókl:m ooczuC>iem od~ 
1'0Wł·edzialnośct spo.tecz.neJ, oitr<>mnego hartu 
osadnika pr~eoruJat:ie'.e:<> w.fasnYll1l.i rękoma 
!)rzyddelona mu ziemie. 

Nine zauwa~cmo ~dzliennuo łei~era·rtla sle 
elementu ludzkie.st<> .z caf.t~l Polskd. tiego oittro· 
mnego kotła dZ1l•elnlOowe11:0 z kt6r~ rodzi 
się nowy tY'P obywatela o irl bokLm patdo· 
tyzmle 1 twaroMOi irMtltu. 

Nie zauważon<> - bo na to itr.zie'ba tu bYC, 
na to trz.eba opuścić lódzkte d kra•k-0ws1kl·e ka• 
wiarnie, wejść mi1edzy ludzi, żyć Jiob ty.ciem 
i lCh COdZletlhO.łCia, 

Zanllas.t pod.staw lł!ozoMcznv~ twól'Czei 
Ota<;y I wYS'l:lku, stworzono fiilozofici szabru, 
mit dzikiego zachodu Eldorado i Meksyku, 
z dodatkiem sosu Slentyme1J1talno • hi1st0trycz· 
11e10. 

$LASK PO RAZ TRZECI 
Kiedyś żył ~ nami i 11>isywał w~crne reipor· 

taże Mi·ectysłuw Wlonciiek. Wieme i dolbre 
bo żyl z nami, tbo przie-żywal riazem z inami 
troski dnia powszednioeiro. l?o Pisa~ nie dla 
ek5i1>loa1t111cll terenu a dla budowamla i uirrun· 
towarna dzieła przyluczenia Do.Jn-el{o Slqska. 
Był kronikarzem życia. 1J1i5al o twórcz.ej pra· 
cy, o tej naJistotnJ.e-jszeJ sprawio ma Dolnym 
Ślasku. Sltisk po raz oi·erws:w ·i dr<Uiil oplsal 
Wionozek w tych dawnych Już z dz,!slejszeJ 
perspektywy, czas·aoh. kLedy to .e;arstka za-
1'aleńców voiruszaJą.o sle w lll:aszczu nhe-z,na.
nych i na•rastaJacycb z ka1zdym dniem pr.oble· 

RYSZARD MATUSZEWSKI 

mów 1 l!)r1Jeclwn~ci. l'<>Z!Ooczyn.ala OJ'lganizo· 
wać nowe życie. 

Na wielki reportaii. a wlaściwde 111a na~sz. 
de dobrą 1 z il'mtp.towna znalomośc1a napisa
ną k~lażkc P. t. „Slaisk "o raez tr~ecl'' ozeka 
ca~« F.oJska. Trzwa o1)lsać i przekazać hl· 
st<>rll mit nie stabnu. abe mlit oiuomnydh war· 
to·ści 111atodu polskle.~o. Trieiba albv pFonlerska 
dzłalafoość tysięcy nleznanvcilt nikomu, zwy
cza1Jnych szarych ludzi tworzncvch na zietnliach 
tych l!IO'\Wl ty;c:he. z.o ita~a uwleC7'nlona na 
wiekL 

Na Ziemiach Odzyskanvcih. ńa Dolnym 
~ąsku Pola·cy wykazali nowe z.dawałóhY się 
oboe nam wartośol charakteru. Olttomny zryw 
oraanlzacyjnY. twardość - nle w bo!u z sza· 
belki\ - ale w codzle.nnvm pokonywaniu 
trudności 111owe~o tycia, ta1'al - 1t11l·e przys!o· 
wlowy slomlanY. a ctulY i n~ezml·enny, n~e
ustepliwość w fo.rsowanLu nowvch fonn życia, 
oto sprawY domagające sie 11:ru.ntownego prze
myślenia d 0rvracowan1ia. 

Musi pow.stać ksiiażka nlosnca na cala Pol· 
skc. ll1a cały świiat sfowa o szarym czlowiek·u, 
o niezn.an}"Clh l·udziaah z falbrvk. kooalń i ttrzę· 
dów. O osadnilt'ach, którzy ple OJl:lndai:ic si~ 
na nic, nie c7'ek11JJ~c na żad:na Pomoc poszli 
na zachód, bo wl'6rzyill, :be fo nasz·e, ż.ę Pol· 
kle, i w krwawym pocie z.budowali na zie. 
miach tych nowe życioe. polskie żvc e wbrew 
wszelkim 1Przeciwnościom. 

OPUSZCZONY SLASK 
W Sz.eJ'l~acli pionh~rów. w sze!'el{ach bu· 

downi1czy.oh .za.brakło orzedsta1wioiell literatu· 
ry, zaibrakło 'kr<>n~karzy wielkii:>gc czyilJ'U, 

efleksje 
'Jost 11'.!Cczą n~eZ'llliernle .obuakt.eryat~1ną, 

że. .k•iedy trzy 1111teslące temu,, na kongresie 
dz1enniku.r1y Ziem Znchodnlch w Poznaniu 
om.twiano pl'(}11rnm Ji.ultwrallny tych dem mu
siw1> sill niiczyć a nieałychanle ograniczon~ !Jo.. 
ścią <muu ii nie wyczel'pttno sprawy .t'llpełnie, 
!Ponieważ 'J)rogrllm kongro1u nie prrcwildywał 
omówienia zasildnień kullłury lnacaej, ni.i w 
rllll11aoh Hkcj.I p-0świięconej aphtwom narodo
wo~ciowym; t.r1y c.rwarte ozuu zaJęł1> tam dy. 
skutowanie ugadnienla niemieckiego któremu 
rreulą pota tym ~świlęcone były ror1W11.żan.l& 
speoja~nej sekicjii „niemoo1na wiczej". 

Referując wówciu .sprawę progmmu kul. 
łurnlne.go na ziemiach odiyakanych, pisar.ie 
ś1ąscy, Stewiczyk i Bednort, ogrnnlczyli s•ię dlO 
bardzo skrótowych sforimułowań, alle jut z 
n:ch wynikało jasno. te Ich •posólb podejścia 
ć.-O ngndn.lenda otwiera wie1k!& pole do !Il.lad. 
nicuj dy&kuaji, w lkt6rej w.zląc powinny udział 
nte tylko Poznali I Kat1>wice, a'le tarkte Inne 
ośrodki ip<Jl5k~ej myiili, niemniej w obecnym 
ukladiJe 11<isunków· twląz.ane 1 te·renami od. 
zy1kanyml nfj Górny Sląak l WlelkoJX>lak.a. 

Na.stawienie dawnych, pr,zedwoJennyclI dzla. 
łaćzy zJtchodnich w .spra \\1e programu kuAbu. 
ra1nego lliem od2y1kanych dałoby się sch-arak. 
teryzować najkrócej, jako nael~ na specjalną 
w slosunku do ca.łośól rolę dawnych pol!lk1ch 
.ziem 2achodn!ch, oraz tych .skrawków terenów 
nowych, które, jak Opolszczyznę i Mazury_ za_ 
mleszkiwała autochtoniczna ludnoM pollska. 
Dał-Obv się ono aaiej scharakteryzować. jako 
na~sk na wyzyskanrie kuO.turalnych tasohó•W 
i kulturo.twórciyoh wa11toścl te.I whfoie grupy 
łudnoklowej; jaiko d4żnośt do rozs:terzenia 
typu ikullurv Teprezenfowanego p.r.zez tę lud. 
noś!! w Jak najwlększym !łopńiu na całość 
z·iem zachodnlch 1 Inne, napływowe gt1upy lud. 
nośc!. W referacie Beduona podkreilony był 
.szczególnie si«nie, jako wysoko wartościowy, 
tyl> archalćznej, regionalnej kultury polsk·iej 
na Sląsku, ~ens l kQillecrno§ć utrzymania go 
nil pnyszłośó, pnez pogłębienie czynnika tra. 
dynli rodtinnej I czynnika rel!glj;n~-0. przeli 
przeeiwdtLałan1e zsubnemu "''PłY'W<JWi różnych 
form społecznej dysocja<1JL jakle nłe 1 z 10. 
hą n& a·lemłe uchodńle fala ludności napływo. 
wej, tradycji ty<lh J>01bawlona, ro1,bi.lajl\()a 
dawny styU życia luónośet mlejscow j l ataku. 
jąoa t• jego eł mentv, które 1tanowiły o •poL 
stości ł odporności lUl wpływy nlt:miccklc; ele
menty, od kt6rych i dzi§ jo.koby w6ród tej lud
ności uleżny jest autorytet krnltury ipolsklej 
i aprawy polakiej. 

Dwa fakty - peryferyjne i uboczne potrak. 
towanie ~agadnie-6 kuUuralnych. oraz wyżej 
;przedstawione, specyficzne wzg1ędem nich sta. 
nowisko ich referentów - w.skuywały n~ to, 
ż.: ~prawa jest otwarta I domaga alę 001t11jrych
lejstego poddania pod publlcz114 dy•kuaję. Po 
wyutaotonych nlL dnj ~11 czorwca Dniach 
Kultury we Wroclawilu 8f)Odtlewać 11, było 
motna 1 te naózlejom tyll1 uczyńll\ u111<>8Cl, G1y 
uczyniły? 

Niestety. Zjazd W 0rocl!lw.dt! h.dn}'Ub IJOWai• 
niejszych sforrmuło·wań teoretycznych '1lwią,ta. 
nych z powyższym za11udnien~etn me przyniósł, 
Przyniósł natomiast co innejio: praktyuzny 
ol>ra1 zagadnień widziany w iprzeikroju oaią.ę. 
nięc kulturalnych naJwiększego na ,zlemlach 
odzyskanych mfo.sta, oraz w postaci ipr6bek 
tych w11rto!cł kuUurolnych, jak:ml w chwili 
obecnej reszta PoG!iki zadok•1ime-ntowiać może 
wobec zlent zaehodnkh alrakcsjnoś~ • d.ile. 
dzinle kt1ltury. 

Nle mo~lla znpnoczyć, ~e obraz ten 'JJOS[ad~ 
swoją wy1t1iowę, pTarw11 nie bez mnaczenla dla 
cha•rakle1•u zJaz·du b~"łn okolictno~~. ~e jego 
mle,l.!iee ~tano~,1lfo słoika nrijwlęluze.f J dzieł. 
nic dęm oclzY.skttnYch ł 1111 w1ę.Jtszy o!rodek tych 

dem. Fakt, te .zamienione w zgliszco:a i ,ziejące 
szczemaml ruin wielkie miaato uke.załlO s·ię na.. 
slym oo.tom pull.sujące tyciem; że, juk się <>ka. 
rzało, nte oti.stiraua, a.le pirzydąga coraz więcej 
ipol.lklej ludnolci. licząc już poka:tną. .}e>j liczbę 
76.000 mieszkańców; fakt, •e nie •}'lko dobrze 
l!tos.unloowo zachowane dz1iemni;ce uniwersytec
kie, al• tak<łe 1tar0Jytne, wypalone śród.mieście 
woła coraz lic1niejtsrzyml wUrynamd .!ik.lepów, 
poły.!kuj 11 iwieto włt•wionyml uyhami, dz·wilę. 
cay dzwonkalln(! tramwajów._• wleewrem rzu. 
ca bluk elektrycznych łw1atel_ dowoo.zi nie 
tylko, podobnie jn.k Wa.ruawa, ie działan.ie. 
praw połotenia gołpodarczeRo pewnych punk. 
tó geOf!ralic;i.uyeh nie cą w •Łan,!1o uchylió 
ludzkie zamachy na cywilizację, łlae także 
i tego, że polskie z;ie-mie zachodnie .rozwijają 
się i krzepną jako pewna przestrzeń żywo. spo. 
lecz.nie i gwpodarezo. Dowodziłoby zupe!nego 
brllllrn zroaaimienia i•loty procesów dziej<>wych 
bęciących w 1wej całości proce.sami kulltuml. 
nymi, wyłl\fCzan.le •prawy przemian aipołec.znych, 
p<>lltycznyeh i ł!OSp<>darozych; kn a.łtują.cych 
nowe oblicze polekirh z·ietn za~hlOdnich .z: pila. 
nowenia kulturalnego, z obr.uu nowej lkultu. 
:r.ałnej rzeczywiatoścj na tych z!emlnch. Fikcja 
podziału i niemlei11c-go od aiebie traktowania 
.zagadnień: „cyw;liucji materialnej" i . „kult • 
rry duchowej" w świetle 5·poow tnk kQnkretnych, 
;ak organi:racja wrocławskich placów{!k nauko. 
wycli, obna.iCl'na sostaje w całej rpełni. 

W.roclaw roaj„ się być miastem skupiającym 
w 11ohie jak w soczewce blaaki j oienle kultury 
ziem odzyskanych. 

Rozmach z j.a•kim dzięki oflat.nej pracy ii wy. 
•trwałości grupy jedno9lck powołano <l<> tycla 
zaJUady 1 irutytuoje naukowe w spafonym 
mie&cle, '\vklad ulachetnego wy5iłku i j1aklm 
ratowano ocaJole u~zątkl dólbr kuHurain)"Oh 
od zniszczeń ł grabfety - budrt podziw. Jea'. 
nocześnie powszechnie znane procesv społecz • 
nej dezintegracji i •połecz.nego ukodn~ctwa 
illapełniają troskami, Jak! neJe:ty mleó do nich 
stoaunek? Jaki sto unek mają do nr.eh cl lu
d:tle, którym mamy we \Vrocłnwht do zawdzlę. 
czeniQ realiiowanie motliwo&c.i potytywneJ. 
konsekwentnej akcj~ twonenla kulf.utv na od. 
cinku wyma11ającym ne.jibardd~j 1p~cjailnycb 
wamnk&w'. na odClinlru nauki? 

Jeden z pr1>fesorów wJ"ocławskieg0 uniwer. 
.S) te tu, kiedy mówilJśmy o powsieehnle zna. 
ill) eh boląctkllch naszego ,,plon~ersklcgo" iycla 
na 1utchodzle op-0w.leózl4lł mi hlstorlę, pocho. 
d1ącą jesicze z solidnych. dobrych, przedwo. 
jennych (spned piarwnei wojny §wiałowejl) 
austriackich cze ów, Pewien dostawca nadużył 
najwyższego zaufania diworu cesarskiego, do. 
.starcznjąo do budt>wy :Linii kolejowe.I, stnno. 
w1qcej 'J)rywatnl\ włuność dworu cesar.skle110, 
podkłady kolejowe w l{or.uym gatunku niż te, 
które były pruwidilane w umowie. 

ProWl!ldzący dochodtenie w te.I sprawije mło. 
dy urtędnłk nie krył .'!Wego oburzenia. 

- Jak pd.n słę n:le wstydzi ouukiwać w ten 
spo.tólh glowę państwa~ 

- Młody cdowick11 - odpowledtlał nieso. 
lidny dóstawca - mornlnośoią nie buduje sJę 
łinii ko•lejowych (mit dem Mo-ra[e haut man 
k.eina Eisenbahne), 

Anegoota ta krócej bJ·zmi moie w rprzyslo. 
wiju „gd.lie drwa rąbią, tam wióry lecą" i wiele 
tłwmacty r; ukreau roiwoJu reałnych p-0dstaw 
n<Jwego iycla na polskim 1ach<Jdde. W 61J>O· 
lecznym pniceall! jakiegok·Olwiek twórciegd 
óziało.nia na wielką 8klllę mus:tą występować 
fakty będące ukodliwymi odstępstwumi od ko. 
nieozitych J właściwych h-Orm mo·ralnych. Kt1> 
tego nie b erze pod uwa11ę I kfo za~a<iruenie 
przejęcia terenów opuszczonych pr:zez o.śmlo
milllonową lu•d•tto4d J P-lisłeddanych na nowo, po 
najiwlęhzeJ W. dzle ach woJnłe, uważa 1111 »ie. 

Szary człowiek poszedł .naprzód. ode~clinat 
kosunarne wsoomni•enia okuoacH i buduie no
we !tycie. Przedstawiciele literatufY :tyj~ l~ 
szczc wspomru\miam~ żyja o.parami Maid:m
ka 1 OświeCimia. $wiiat literacki oo raz pierw
szy nie przoduJe, ~ubi sie. ciąigrt!e sie w ato
nie życla, nie dostrz.ev:ajac i nie czuiac !eto 
przyśpieszonego tetna i ll10WYCh oroiblemów. 

Nawet zawsze bardzie! konserwatywn! 
przedstawlcLele nauki. wyorziedzili na ty~ od. 
clnk'\J przedstawicieli litoraturY. fnbl.1z1um 
d hart profiesorów i młodzieży Podniosty i ntl_n 
Unlwersytet wrocławski. broniły .e;o. J!\~ nai· 
wiekszel świętości i z o.e:romnvm wys1łk·lem 
doprowadziły oddolnie bez żadnei ooczntkowo 
Pomocy do roz.iooezec:ia wykładów. Nie PO" 
rnQga zapewnienia Iwaszkiewtlcza. wvgtaszane 
z estrady teatru wroclaw~kiero. te przedsta: 
wlciele literatury sa z nami. że tvla nasz~nu 
sprawami, że tw rza i uwiecznlaia nowe zy
cie. W wlers·zach ~ proz,ie recvtownnych na 
Zieździie Kultury, nie czuliśmy ry.tmu naszego 
życia, nie widzieliśmy odbi.cia „wi•ellcie.go czy
nu'' :n•ie słyszellśnw vtom1enne1rn entuzjazmu 
pio1;ierów onga11izuiących życie. 

To co vrzedstawiiono nam na wrocławskim 
zebraniu literatów nikoito ll1ie vorwa~o. niic 
stanowiło zacza tku twórczośc i o wielkim 
czyn~e IJ'larodu. Przedstawiono nam słowa bez 
mocy, treść bez ducha. bez wiarv. treść rn.io 
oddaiaca nawet cześci wielkiej dvnamiki ży• 
da na zlemiaoh odzyskanvch. 

WTocław, 11.6 1946 1'. 

• ws 1e 
lankę - ten nie jest reallslą. Nie ozna-cza to 
oczywl-'oie w żadnym wvpadlku moralrnego 
usp!l'nwiedlhvlenla nadużyć ety szabru. Prze~ 
ciwnie. Walka ze szkodnictwem nnłeży do 
pierwszoplanowych konieczno!cl. Wnika ta j·e·d
n.ik nie może poleguć na ukazywaniu wzorów 
cnotli-we.go g6'rnlka z Opoła w karbach J!latrlar. 
chalnego usLroju rodzinnego, Je~z na stopnło. 
we.i i przez warun~I umożliwionej eliniinae.i 
oó'chy;leń od nor~ morafoyeh_ eHmłnuejl, ktd
.rej tp.mpo, przewidziane w p~unle !l•połeczne. 
go dzialan!a, byłoby regulowane ~· d·rooze na. 
leżytej sp-0łeczneJ kontroli. 

Cyt1>wany p.rzez nas profe or 'nie naieży by. 
najmniej do tycn1 któqch liberalizm wynika 
z przesłanek osobistych. Jest całkowicie odda. 
ny sprawom uni1wersytetu i nie ma czasu zaj. 
mować się własnymi. Dlatego dotąd nie ma 
mieszkania i w szabrem płynącym Wrocławiu 
gnieildzi się w dwu ciasnych p-0koikach przy 
jednej z klinik. Będąc jak najdalej od Liw. ur:ię. · 
dowago entuzj.azrmu, pełen jest głębokiej wiary 
w wartość i sens za.dań, w których spełnianiu 
biorą uć.z!ał polscy reprezentanci nauki i kul. 
tury na ziemiach <l'dzyskanych. Przepraszam -
ziemiach zachodnich. \V Toz.tn-0wie pr-0fesor 
z>dradzil ~ę. ze nie luhi term! nu ,,zlentle odzy. 
skane". Jest wrogiem naóużywnnia ar~umen
tów historycznych lc.m. gdzie lys;ąc innych 
mocniejszych, ży,\'olniejuych walczy z nim! 
o lep.so;e i zwycięża. 

- Gdyihyśmy tylko dlatego. że te ziemie sie
demset lal temu do nas należały. mieli na nie 
wracać, t„ naprawdę nie mioHbyśmv pocol s, 
powody ważn[ej.szel I są większe osiąl{nięcia, 
nit odkrycie starych pia~towskich herhór\V 
.spod tynku dziejów. Choć i to j~ t na pewno 
ważne. 

O taLni0 profe.sor przyjmował we Wlrocla. 
wiu wielu przedstawicieli świata nnukowego 
z ugranicy. Twierdzi, żr nie tylko w oficjal. 
nych wypowiedziach, alo w i;zczcrych pry. 
walnych rozmowach uzmrnle ich przewyiuało 
akcenty krytyczne. Wy uwane pr~ez. nnukow. 
ców i dtiałaczy •jl<llskich zai1.a.dmeme clepra. 
waoji moralnej, uabru i '. p, bolqczt'k, przy. 
byszom z ' krajów 0 wyższej struklurzo tech. 
nicznej, obeznany'm z mechaniką zjawi 1k &t><>· 
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łecznych zachodzących ·PTZY danych 'J)rocesoach 
gospo~arczycti' 'w sposób nieodmienny. nie · wy. 
~lały się tak groźne d niebezipieczne, jak wyda. 
Ją s:ę naszym niektórym rodzimym kaznodzie. 
jom, którym jedyną dTogą zachowania moral
no8~i wydaje się cofnięcie przemian dziejowych 
j uc:eczka w minione lub obecne średniowiecze. 
.P~ze<i samym wyjazdem do Wrocławia wpadła 
m1 w ręce wydana wlaśnie we \Vrocławiu 
książeczka. cytowana przez „Kuźnicę" w no. 
ta{!h. której autor jako zadanie główne w „bu. 
dowan 'u Polski". jak p-0wiada „od wewnątrz'', 
zaleca umartwianie si~. marsze po trzydzieści 
pięć kir.ometrów i walkę z onan ;zmem. Ksią. 
żeczka p. Korewv o kszt.atccniu cha•rakteru to 
karykatura dąże11 tych „idealistów". któny 
problemy kultura:ne Ziem ·zachodnich chc 'e. 
l:hy widzieć w postaci muzealnych zabvtkÓw 
zamkniętych w SLklanej kuli p.rzem 'j a j ących 
stosunków ustro.'.owych. Jakie konkretne pro
poz>'cje w sprawie programu kulturalnego przv
nost życie na Ziemiach Odzyskanych. życ '. e, 
którego ułamek• p-0kazał nam Zia i d \Y·roctaw. 
ski? Czy wskazuje na właściwy. typ oddziały. 
wania kulturalnego i kulturalnej ofenzywv na 
tereny zacho-Onie? Gdzie leży istotne źródło 

·nieóosto:i tków dotychczas-owe i rz\!czywisto ś ci 
.kulturalnej na t~·ch ziem :ach 'I 

Odpowiedź wyda je się niedwuznaczna. Za. 
gadnienie programu kurrtura.lnego Ziem Odzy
skanych jest nicodm 'ennie funkcją ich rozwoju 
gospodarczego, ich obecnej sytuacji po:;tycznej 
i obe{!nej. zupełn:e nowej, struktury społecznej. 
Program ten niesłychanie ważny ~oako islota 
żyda polskieg-o na tych terenach wynikać mus< 
z k0>nkretnych przejawów teg·o życia i z wyzv
skania konkretnych możliwości ledrnicznycll, 
czego przykłaóem może być rozwój nauki pol
skiej we \Vrocław:u. nowych instytucyj i nowyd1 
form życia społecznego. Powiedziałem już, że 
\Vrocław zdaje się być soczewką życ ; a tych 
ziem. :Xa jego ulicach akcent llwowski rniMza 
się z zaśpiewam; ,,wilniuków" i twardą mową 
poznaniaków. \V.rocław llie jest miastem ~lą-

KUZNICX 

l)niwersytet we Wrocławiu 

„: 

skim w takim znaczen :u. w }akim śląskie są zaehoWiich - to nie zakamarki kultury 1ud~
wytw<>me czarne stroje i wysokie czapki gór. wej, a~e wciągnięcie n<>wyeh '1udzi -..,; <Jl.11bilę 
ników 1 zagl~bia j 5tary polski modli'tewnik, n01wych dla nich spraw, to dociągnięcie ich do 
składany gotycll.imi czcionkami w d.ru.giej 'J?O- pozj.omu kultury ogólno naródowej, to. szcze. 
łow:e osiemnastego wieku, zachowany w ro. gólnie wobec wyżisze.g-0 t~hnicznego uzbroje. 
dzinie op-olskie.i. Program kulturalny dfa ziem nia itych .ziem, wie4ki wysiłek i skok illaprzód, 
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.zwłaszcza w dziedzinie techniki. po to. aiby, 
pracwjąc z lyrni ludźm i , którzy tu przybyli 
i którzy stanowią dzisiejszą k'faju tego rzeczy. 
wi;stość, nie 2lIIlarnować tego dorobku, ja1ki 
zdobyli€imy, Przetnvanie i wa1•tość odporna 
.,pirawieeznej" polskości ,,autochton&";" nie 
jest dostateczną przesłanką .kształt-owania ~o
weg-o pr-ogrnmu kulturalnego ziem zachodnich 
w oparciu 0 te elementy, dzisiaj w zmieniony{!h 
warunkach hislo.rycznych niedosta!C{!zne. Na
wiązując oo artystycznej t.reści wrocławskich 
dni kultury nasuwa się tu 'PTzy tym spostrze
żenie następujące: 

Posługując się tym, oo dać może Ziemiom 
Zacho·dnim kutltura poilsk.a, promieniująca z 
<>ś·rodków cen:trum kraju należy dawać rzeczy 
ty~k-o artystycznie pełne. Zjawiskom mówiącym 
o rea1nym za.korzenieniu się kultury polskiej 
na z:emiach Zachodnich winny . towarzyszyć 
starannie pomyślanp pokazy najwyższych prze
jawów sztuki polskiej. Wymogom tym na 
Zjeździe wr-0cławskim bez wątpienia czyniły 
zadość - wys ta wa pil as tyków .krakowskich i 

' J>rzed.stawien;e szekspirowskiego „Wieezoru 
Trzech Króli' w wytkonaniu Teatru Katowi. 
ckieg-0 (nie mówiąc o pokazie isztuki e>bcei w 
postaci wspaniałego baletu Moj.siejewa)., Po
wiedzieć natomiast niestety trzeba, ż.e organi
zacja poranku literackiego p.rzez przybyłą na 
.zjazd grupę pisarzy może s-liużyć z.a l()'Tzykład, 
jak imprez podolbnych urządzać nie n~łeży. 
Jest ll"zeczą 1D[e do poonyślenia, aby duży zespół 
literatów z całego !kraju me wystąpi.tł na tere. 
nie tak ważnym, z iprogramem zgóry obmyślo
nym i ISlkonslTU-OIWanym, lecz z impre>wizowa
nym występem, w którym wybitne utw-0.rv po
p•rzedzają. wzigllęó'nie mieszają się z graComa... 
nia, niie dając żadnego <>br:izu wspólczesnej 
literatury polskiej, nie mówl1!c już <> obrazie 
stosunku tej literntucry de> zagad1Dienia ziem 
odzyskanych, którego nie oddaje w żadnej 
mierze czczy werlbaliZllll, !Da wet jeśli o.peruje 
palriotycz.no..regionanną ,tematyką. 
j-~- -- .,. ~ l\lat~ł. 

JERZY PAN~KI 

NOC I MG Ł 
Niedawno na prywatnym poltazle oglą

dałem kilka części filmu amerykańskiego 
„O co walczymy". Jest to obszerna kroni
ka filmowa, ilustrująca źródła i zaczątki 
zamachu faszystowskiego na' wolność i de
monstrująoa dzieje wojny do chwili wystą
pienia Ameryki. Film ten, zmontowany· z 

. najwyższym kunsztem, zawiera obrazy o 
niezapomnianej sile; jednakże w przedsta. 
wleniu drogi, jaką faszyzm dochodził do 
władzy, upraszcza szereg zjawisk, które dla 
nas. mieszkańców starego lądu, bezpośre
dnich sąsiadów Niemiec i ich ofiar, wy
glądają zgoła inaczej. Ludzkość zawsze 
miała skłonność do przedstawiania sobie 
sił rządzących światem w postaci złych 
i dobrych bogów. Ale bogowie są tylko 
symbolami tych s-ił, skupiają na sobie mi
łość i nienawiść ludzką, lecz nie oni wy
rokują o losach świata. Myśmy wiedzieli 
Już na długo p::zed wojną, że Hitler nie 
jest tylko złą Bab11 Jagą do straszenia nie. 
grzecznych dzieci, że nie wystarczy udo
wodnić, iż doktryna rasistowska pozbawio
na jest podstaw naukowych, by faszyzm 
ro~wiał się jak zły sen. Oglądamy na ekra
nie obrazy agresji japońskiej w Mandżurii 
i Chinach, napaść Mu~soliniego na Abisy
nię, sceny z Anschlussu Austrii I upadku 
Czechosłowacji; oglądamy portrety wiei. 
kich i małych faszystowskich dyktatorów, 
fuehrerów na eksport, jak Henlein i Seyss_ 
Inquart, Degrelle, Quisling, ba - nawet 
Mosley. Ale ani jednym obrazem nie ·wspo
mina film o Hiszpanii, i próżno by szukać 
wśród rasowych hitlero'wskich gauleiterów 
nordyckiego profilu Caudilla. A przecież 
walka z faszyzmem w Hiszpani1i ujawniła 
najdobitniej społeczny podkład tego kon
fliktu, który świat rozdarł na dwoje. , 

Ameryka jest daleko od Europy i prze
ciętny amerykański bussinessman niechęt. 
nie wynika głębiej w isiotę l'llechanizmu 
świata. Niemcy w filmie amerykańskim są 
wiecznie tym samym narodem zdobywców 
I Niemiec 1939 r. niczym się nie różni od 
Niemca 1914 lub 1&70 r. Mimo, że Amery
kanie ruszyli na wojnę, by jak głosi film 
- bronić wolności świata I swojej własnej 
- wojna była dla nich sprawą strategii: 
gdyby Francuzi nie sprzeniewierzyli się de
wizie Focha „J'attaque'', I nie zastosowali 
taktyki obronnej, nie było by Dunkierki. 
Bezręki generał Gallieni uratował Francję 
w tamtej wojnie paryskimi taksówkami: 
to nie była operacja strategiczna, to była 
pewność, że Francja nie może zginąć, pe
wność, której zabrakło WeygandowI i Ga
melinowl. Hitler w tym filmie wciąż jesz. 
cze jest porywającym łłumy błaznem, a 
Niemcy - Idącymi za nim posłusznie ba
ranami. Myślę, że żołnierze amerykańscy, 

którz,y widzielł na własne oczy Dachau I 

(Na marginesie procesu w Norymberdze) 

Mauthausen, dowiedzieli się o tej wojnie 
więcej niż potrafili :im powiedzieć autorzy 
filmu. 

Film „O co walczymy" nakręcono po to, 
by żołnierzom amerykańskich sił zbrojnych 
ukazać prawdziwe oblicze Niemca. Ale 
korzysta on w tym celu niemal wyłącznie 
z niemieckich kronik filmowych; wskutek 
tego !lca:mfe go - widzianei:o oczyma sa-· 
mych Niemców. A!'mia hitlerowska jest 
w tym filmie tylko wspaniale wyćwiczoną, 
doskonale uzbrojoną i wyekwipowaną 
armią, bestialstwa hitlerowskie stają się po 
prostu okropnościami nowoczesnej wojny, 
pruski krok paradującego kaprala nie mó
wi nic o zwierzęciu, ukrytym pod błyszczą
cym mundurem. Znakomicie podchwycone 
fragmenty kronik ze szczególnie błazeński
mi minami Hitlera, ze szczególnie kabotyń
skimi gestami Mussoliniego, z Goeringiem, 
który ruchem sklepikarza zaciera ręce po 
każdym nowym zwycięstwie - nie :i:astąplą 
jednego spojrzenia niemieckiego żandarma 
spod hełmu, tego spojrzenia, które pamię
tają chyba wszyscy, co przeżyli okup~cję. 

Obfite cytaty z „Mein .Kampf" i innych 
biblii hitleryzmu demonstrują w filmie za
s~dy moralne, według których wychowy. 
wano naród niemiecki; za każdym razem 
ukazują się zaciśnięte pięści, rozbiegane 
oczy, spocona twarz Hitlera, który te zasa
dy zaszczepia: znów Hitler, jako zły duch 
narodu niemieckiego. Ale mężowie stanu 
rzadziej niż się wydaje są autorami wła
snych aforyzmów; mówią ie przez nich 
zawsze ci, którzy stoją poza nimi. Jeśli Hi
tler miał w Niemczech taką władzę, ja
kiej nikt nie miał przed nim, to dlatego, 
że przezeń rządzili inni, którzy chcieli rzą
dzić Niemcami. Gdyby dz: Hitler stanął 
przed norymberskim trybunałem, miałby 
może większe prawo zasłaniać się Schach
tem, niż Schacht, kiedy zaEle.11ia się Hitle
rem. 

Nie ma jednak Hitlera na procesie no
rymberskim, jak nie ma Himmlera ani 
Goebelsa. I może dlatego właśnie linia 
obrony pozostałych hitlerowskich hersztów 
mimo woli przywodzić musi na pamięć nie 
które obrazy filmu „O co walczymy". Hi
tler przez swe zniknięcie nie tylko uniknął 
sądu; pozwolił mianować się szatanem, od
powiedzialnym za winy narodu. 

Proces norymberski trwa już dość długo; 
obecna jego faza - badanie oskarżonych 
- nie dostarcza zbyt wiele strawy, nawet 
żądnej sensacji gawiedzi. Nic dziwnego: 
to, co powiedzieć może Ribbentrop lub 
Baldur von 5chirach, dla nas nie pe :ida 
1uz dziś żadnego znaczenia. Słowo tych lu
dzi nic już na szczęście zdziałać nie mo
że; świat baczniej wsłuchuje się dzlsiai w 
to, co mówi szach perski lub emir Egiptu, 

niż wczorajsi panowie świata. Norymber. f.o, ł)y dowieść temu lub owemu z oskar
ga jest już tylko przeszłością, 0 której chcie· żonych, że po prostu kłamie, że musiał 
l!byśmy ZaPomnieć jak najprędzej; ~ depe- wiedzieć o rozkazach, kt6~e sam podpisy
sze sprawozdawców z procesu czytamy jak wał, że nie mógł nie przyłożyć ręki do 
ciekawostki, jak wiadomości o pani Simp- zbrodni, .dokonywanej przez jego podwł~
'Son lub o procesie Sinobrodego Landru. dnych. K;iedy były m'inlster gospodarki 
Kiedy Kaltenbrunner, bezpośredni zastęp. Rzeszy, Funk, upierał się, że nic mu nie 
ca Himmlera, twierdllił w Norymberdze, było wiadomo o rodzaju wkładów, wpły • 
że . nic nie wiedział o masowych ~zeku- wających do Banku Rzeszy na rachunek 
cjach w obozach koncentracyjnych, a do 55, zademonstrowano mu film krótkome
Mauthausen przyjeżdżał po to jedynie, by trażowy: składy, piwnice 1 safesy piętrzące 
wybrać granit na nawierzchnię dla ulic się stosami złotych zegarków, papierośnic, 
wiedeńskich - sala wybuchała śmiechem. opraw do okularów, pierścionków, bran
Ludzie śmieli się - śmieli się z zeznań solet, kufry złotych spinek do mankietów, 
Kaltenbrunnera ! Jakże się musiał zdumieć worki złotych zębów. 
sam oskarżony na dźwięk tei:io śmiechu, na Wszystko to nadchodziło przecież co 
ten dowód, żeśmy już zapomnieli, jak to dzień l).)ociągaml z obozów śmierci, wszy· 
on sam się śmiał, kiedy, „dla kawału" stko było księgowane rejestrowane, takso
wchodził do komory gazowej! wane d skrupulatnie wliczane do zapasu 

Nie byłem na procesie norymberskim i 
nie widziałem publiczności, słuchającej 
przewodu sądowego. Ale myślę, że gdyby 
na sali byli tylko ci, którzy przeszli przez 
piekło hitlerowskich obozów nie śmiałby 
się nikt. Ten śmiech jest niebezpieczny; 
początek bowiem bierze z poczucia, że po 
złym śnie, który nas dręczył, nastąpiło prze
budzenie, że koszmar p,rzeminął i znów 
możemy się śmiać, jak dziecko, które prze
lękło się tygrysa, a teraz widzi, że to tył. 
ko zdarta tygrysia skóra. śmiech to tym 
niebezpieczniejszy, że się powolnie układa 
w łożysku hitlerowskiej obrony, że całe 
zagadnienie faszyzmu sprowadza do garst
ki pojmanych, dziś już tylko bezsilnych 
i śmiesznych bandytów, podpalaczy, gangste
rów i zwyrodnialców. „Hitler i wojowni
czość niemiecka - oto winowajcy wojny" 
- mówi film amerykański. „Hitler wyda
wał rozkazy - - mówi oskarżony Keitel -
rzeczą wojska było rozkazy te spełniać". 
To Hitler zakazał Niemcom myśleć - mó
wi film - i Niemcy myśleć przesłali; to 
Hitler kazał mi ślepo wykonywać rozkazy 
- mówi Jod! - a ja szanuję władzę: je
stem Niemcem. Podobnie bronią się wszy
scy inni oskarżeni: byli dobrymi patriota
mi, pracowali dla dobra Niemiec, spełniali 
zlecenia przełożonych, a o zbrodniach nie 
wiedzą - te obarczają tylko sumienie Hi
tlera, Himmlera i Goebbeisa. Kiedy Kalten
brunnera pytano o rozkaz, zwany „Nącht 
un Nebel" - ten rozkaz, który noc i mgłę 
roztoczył nad całym okupowanym obsza
rem wschodu, by przed oczyma świata 
ukryć ziemię niewolnictwa r śmierci -
Ka·,tenbrunner nowiedz:iał: „Nacht und 
Nebel? Skąd się tu bierze termin z Wagne
ra? To tylko fantazja Goebbelsa". 

Obecna faza procesu w Norymberdze nie 
może bud~ić żywszego zainteresowania: 
Długie godziny, krzyżowe pytania oskar. 
życieli, sterty dokumentów zużywa si_ę na 

złota, za które Niemcy prowadzili wojnę, 
Funk ~fora.mi giełdowymi, zakazanymi ope
racjami, oszustwem I kradzieżą tworzył 
przecież ten zapas jeszcze na długo przed 
wojną; ale Funk gromadzll złoto na Blitz
krieg, a kiedy wojna zaczęła się przewle
kać, operacje obozowe stały się jedynym 
niemal źródłem dopływu walut i kruszców 
niezbędnych dla rozwoju niemieckiej m'a
chiny wojennej. Ale biedny Funk o tym nie 
wiedział, człowiek, który organizował cale 
finansowanie wojny, nie wiedział, skąd 
płyną na nią fundusze, skąd bierze złoto, 
którym płaci za hiszpańskie czy południo. 
wo-amerykańskie surowce. 
Otóż choć procedura sądowa tego wyma· 

ga, nikomu na całym świecie nie zależy 
na tym, by dowieść Funkowi, że kłamie; 
my i tak nie mamy wątpliwości, że wie
dział o tym każdy urzędni~ Banku Rzeszy, 
że dzieci mówiły o tym na ulicach Berli
na czy Diiseldorfu il i dziś bardziej nas in
teresują owi urzędnicy i dzieci, niż sprawa 
prawdomówności człowieka, który Jutro 
będzie wisiał. 

Proces norymberski jest procesem zbro. 
dniarzy, którzy wywołali wojn~ i zracjona
lizowali zbrodnię; ale ludzie zasiadający 
na ławie oskarżonych są tylko symbolami 
i z ich śmiercią nie skończy się jeszcze pro. 
ces faszyzmu. Pośród innych świadków 
zeznawał również niejaki Lammers, jedna 
z szarych eminencji Rzeszy, minister I czło· 
nek tajnego gabinetu. Miał on swoją teo, 
rię dla wytłumaczenia masowego udziału 
Niemców w zorganizowanej zbrodni: jego 
zdaniem, działał tu po prostu „nawyk pań
stwowy", inaczej mówiąc - wszyscy po
pełniali zbrodnie dlatego właśnie, że wszy
scy je popełniali. W tej teorii, skonstruowa. 
nej po to, by konkretną winę z milionów 
ludzi przerzucić na abstrakcyjny i nie
uchwytny aparat państwowy, kryje się 
.P,:._zecież ziarno, które trzeba wyłuskać; to 
- (ciąg dalszy na str a.ej). 
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Zimą 194 ..• r<>ku zwierzęta f rzetty, nie• 
fywe były prrzychylniej.sze emfgranrom 
niż lud7iie. I m'02ma było prawie :u1tra:cić 
res.ztki zauifaniia do czł.owi-eka, nii& dlate
go, że to !'LaU!fanie nie mieśiciło się w IM.
mach moich poglądów. Nie. Byłem daleki 
od miz.antr:>pii, d<>.ls'Zy rui Jc.iedykolwiek. 
Z Europy wywiozłem pr-Ocz ldlku pr'ZY" 
mąd-Ow mechank:zn.ych: plłasikiego nikloo
~ego zegarka, kupiO'llego niegdyś w Z11-
r1chu, s.rebr'hej zapalniczki od Dunhilla, 
rue de .1a Paix, i innych drobiaz.gów, nie 
staoow1ących bezpośredn.i.o o naszym ży
ciu, ale niezm'.emie je ułatwiają~h. otóż 
z Euro.i:y roku 19.39 wywiozłem j€6z<:re 
prz~j~z~ dl-a lud.z.i. P-0trzebę tej pnyjaź
nl, JeJ IStiotny sen1S, który tkwilł we mnie, 
p~e<k·tiZ~ny w. d:ziedzi'ctwie przez wymie
ra_Ją-cy i ~ka.za.ny na u1.gładę mój gatunek 
m1«szczan.sJu, poznawałem wśród tłumów 
w wi~lkkh salach wiecowych, w rozmo
wach z dorożkarzami, w r-0botniczych 
dzielnicach pary.skich, w dług:ch dysputadh 
z emigrantami hiszpańskimi na południu 
Francji wre.r;zcie wszędzie tam, dokąd Zid.'l 
łałem dotrzeć dla zaspokojema mojeg:> gło 
du rze•czywistości. ~ój gatunek skazany 
był ~a ~gladę. MieSZJC'Z.aństwo jE:szae 
bromło się, m"lbiJ 'zują<: najdemniej~ych 
sprzymierzeńców. W tej walce należało 
z~jąć j~kąś pozycję. Jem instynkt, nawy
ki ip.rzyzwycz.ajenie, tradycjer.odzinneka'l.A 
łyby ml ~}_'stą~ ić po strolil.i,e odchodizą-cych, 
to przo:•c1ez wiedza o0 świec:e dawał.a in
ne rozwiązania. I jeśli nogami stałem na 
rzek.omo solidnym grunc:e mieszczańskim 
to jednak do połowy wy.chylałem się z. o0~ 
kna h:..Stor1i, p1a~rzą-c bez gniewu na ildą
cyc~ ~am. na zmianę. W.szelk:e pr·óhy ze~ 
tkmęcLa się z tym, co w moim środowis
ku określani:> miall!em „czł-owieka prnste
go", a określano tak zapewne, by odjąć 
mu cechy nieb&ip'eczenstwa, koń.
czyły się bezowocnie. I ryllc'l ja ~· 
P~W'Tll~. byłem wzruszony, J)')k.azując :cobot· 
.nik-0w~ reprodukcje Goyi, tłumacząc mu 
st~aszl!wy sens wojny. Tylko }a zaµew.ne 
miałem gardło ścif.n'.ęte, gdy on, jak dzie
cko, k~óre uczy. sfę czytać, zaczynał p.oj
m:>wać skomplilkow.any, .a pnedeż dla 
nie.go d'Użo prosb!zy niż dla mnie, l*nB 
h'storii. Po tych rozmowa~. do których 
wkładaJiśmy tak nierówne kapitały. ja -
wzru zenie Gtarszego brata, on - epokoj· 
IlJe zdziwienie diiecka, powtarztljącego 
zgłoski. d.aszedłem do wniosku, ie ")60'bi
t. '.e kon·takty są w grurrc'e rzeczy naiwną. 
mantwpią. bogatych pań z towa:n;ystwa, 
h.!fltuj.ą.cych ślinia1czki dla dzieci tych s.a
mvch .murzvnów których w kolon'ach wy 
zyskują tych pań mężowie, •!>}cowie i b.1a" 
c:.a. Wt-cdy d'lpiero nastąpił okres, kiedy 
mo;a (fe'I11.al~ia mies:zicaań a l!'.aczęła mi 
p.n:esik•a<lzać. Ale twiąiany tysiącem cien~ 
k.ch, niewi<lzi lnych nki z moim środo
w:skiem. ne p'.ltr•afłem wyj&ć poza próby 
nawiązywania kontaktów z nowym, groź
nym swlatem lna.cz:ej niż dr.ogą osnbistych 
:etkn.ięć. Wtedy jeezC'l1e nie wtedzlałem, 
ze w grunde rzeczy nie ma ro żadnego 
znaczenia. I tak: po1oetalem zawie&v:my 
pomiędzy dwoma św'iatami, mekając na 
btastrofę, kt~f{I, wied'1'iałem o tym do· 
hr7J~, WYtrąci mnie i tej równowa9ł i zmiu~ 
.si do decyz:ji, Nie j{I jeden czekałem na 
kat<1kliam, razem ie mną cze'kali młodzi 
ludzie z rocmlków nie pami~tających woj
ny roku 1914, kborzy wiele o4iecywali 
sobiie po nowej kataetrofie. Tak się dziw
nie skł.ada1Ło, że o katakHźmle manyli in.
t~ralni pacyfUci, młodzi surrealistyczni 
p~eci, wymawey O<Ju<tenhove-Kalergiego, 
UCJ tnicy zj~idów pan uropej.skich, ei 
wnyscy, lt·tór'ay f\Obl'2a 1nali p·odsiiewklł 
całej •prawy, pok<iz~jąc 1\iewtajęmniczo• 
nym tylim powierzchni!f w~czn.ie, uidrapq
W•ilnej toqi, T•?, co ul\rywiiło s i(} pod jei 
fddaml. już dawno pniestało być posą
giem antyq;nym, a dągle jeszcze nie by
ł-O żywym ciaiem, bo być nim nie mo~ło. 
W tych latach bezpłc '.owe anioły ') twą~ 
rzaoo ładnych chł-op.có V w bruta,lnym pięt
nem mię{l21y c-iołem ł łu~iem ocz-q fru,1 
walv jes?;cze w wiem;i:ach :iyiącyoh i ren, 
ty poetó.w, którz.y po polud11'.u 11.'lu 1'ilme'\ 
alb'? w 1,Select'' budowali ko~trukcje zły
żeczek i spodków. Pani de Beaufort ma
jąc oo urod1'enia niewieHd gaFb, nkrywa
ła się cienme-ponBowymi Halami by gt> 
zamaskować. Withl;m'.\ ją tege samego 
wieez-0l'U na koncercie 11<1 fl!'~cz niemiec
kie}\ u~hodic(lw . a pq\~m w me•kin: domu 
P\lblicz.nvm tia me qę Lappe, AttacM a.m" 
bąt>ady, który niegdy~ napi~al <tw~ cien
kie ~·:nni~i świet-nych wlert>'Z~ by. irn~W 
i znu<lZ'ony, nie napis~ć f'ui ant tił·<ri.va 
w'. ęcej, wynajmowął pn'k<>J w hoteliku w 
robotniczej dzielnicy i przez erwer w. 
!mitrze przypatrywał się cudzej miłości. 
Młodzi malarze jelidztl. d'l Wrocn, by w 
.k1asztor{lch toskańekfoh pn;yjmować dla 
uepqnvie'Clliwienia flWQiej 'nudy nalWl\il 
wiarę Paola Ucello i tnalQwaU ·~bra'Zy, na
śladujące prymitywy. Jeśli by nas.za plane". 

ta nie była jooynl\, na której praw'"dop<:>
dobnie mieszkają praedstawfclele naszego 
gatunku, to turysta z :ilnnej planety zd7Ji
wilłby się bard11Jo, ogląldająoc jedooc7ieśnofe 
obrazy Fernanda Leger i ~ęte fabry
ki, pełne nowoczesnych, D1rerucll!'.>mo sto
jący1dh ~yn. W pooci.e SanOO& tlopioo.o 
kiawę. Palono pszeni·cę. Gdy ktoś nieśmia
łi0 zw.racalł 'll!Wagę na be7Sen& tej proce
duiry, odpowiadano z pobła7Jl.ilwym . uśmie
dhem, że są to obiel«:'je roman.tycznych 
xadykałów. Wierzono razem z 'bonzam.i 
&':>cjaliZmu, że nasz ustrój, likwidując 
drobne ośrod!lci produkcji, doprowadzi do 
socjalizmu bez rewolucji. Intelektualistów 
stra&zon'l widmem podpa1anych bilbliol'ek 
i portnaskanej porcelany. INaju'O'Ldws·i 
mieszczanie żyli w streo0hu moi~ per
spektywamii rewolucji i faszyzmu. W &ierp 
nilu P-Oetanowidlem wyjechać iz Paryża. Na 
.Gare de l'&t pJ:l:Ybyłem w towarzystwie 
malarra Stet. i Marcelego Jl'Juh., wybitne
go powieściO'Pisarza. J:ouh. pomógł m1i u
~oży1ć na pÓiłkadh mój net:>eser i alumimlio
:wą lekką maszynę <lo piisania, albowtem 
w iowym •czasi1e nawet- wiersize pisywałem 
od razu na maszynie i woziłem ją ze sobą 
w52ędz'.e. iR.ozmawialiśmy ja>.zcze chwilę, 
j.a - wychylony i. alma wagonu 'W ciem
ny peron dworca, jak w śmierć, od k~órej 
•:>djeżdżałem, oni - skupieni, P.1'2eczuwa• 
jąc xap. wne, że eię już nigdy n.f' zobaczy
my. Już wtedy zwierzęta i rneczy nieżywe 
bvły hardziej przy·chylne emigrantom, niż 
ludzie. Pomiędzy mną i Jouh., pomięd'Zy 
Joulh. i Stet. n.ie było nic, próc::i; strachu. 
,Wiedziieiliśmy o sobie Ws'Zystko i znaliśmy 
całll naszą n1mść. Zapawne geogralia i 
przypadek mają nienajnmiejsze z:n,aczenie 
w ks'Zta.łtowaniu człowieik,a. Gdybym po
został na Zach'Jdzie, może 'Wt'lpólpracował 
bi·...u z. faszysrami, jak J'Ouh., może popeł
ni~bym sami:>bój"'two jak Stet., w małym. 
5ludenckim hotelu na rue Princeeee, tut 
k.oto ltaśdoła Sw. S'ulpi'cjusza. · 

Wtoedy na dworcu muei~liśmy ehybe to 
wszystko o sobie wied2'eć, J•oulh. poz:na• 
łem w piel'W6zych miesiącach 1938 roku. 
Do dziś nie wiem, jakiege> r<>dzaju więzy 
łączyły go z Stet., Jttióry mntą wówczas 
mu przedS'tawlł. Jcruh. bytł to cz·~:>wiek lat 
około :::z.terdz:eetu, łyey i b.ar<Lzo br-iydki, ro 
bił wrażeni& nieśmiałego pll!>wl,ncjała, u~ 
brany był :!:le - n'J6'1ił 2byt eizer-Olkle spod• 
nie, przykrótką marynarkę i jaskraw 
krawaty. Wtedy, w ·1938 roku ~wracałem 

0

UW10.gt) na t~ szczeg-O!ły, PfZY-'Wyezajony 
do wąskich s:pod:ni, dtług'ich wąs!kiich m11· 
rynaJ"ek, z . tyłu ro'Zc:iętych, kolC>ru. c1em
noz.iekmego, sziareg') lub granatoweqo, 
bez deseni, do Małych lub kremowych ko
szul o dziwacznyoh kołnierzykach i do fu
łarowych lcraw<lt>Ów. Ti<> był inny etyl i 
Jouh., podiobno syn bo~atego francuskie
go ·cllłopa, nie mógł mleć żadnych u:podo~ 
·bań d•o staroświeckiej mody, Co łnneg'.> 
Stet., syn Angielki i ni.emieeldego Żyda, 
handlarza obrazów. O Stet. wiedziialłśmy 
·Wlłaściw'.e nie wi6le. Od czasu mego pny• 
jazdu widywałem go priawtę co<b.iennie 
<ilbo w jew.> pnwo~·i na poodaę·zu hot~~ 
Iiu na rue Princ1E66e, al•b'(l w ni~alek·c> :po· 
ł<lżonej knajµ'.e ną rue des Canette6), Stęt, 
pnydhodziił tam częflto w tovrarzy1Stwle 
ullcznilców i polł kh tanim winem lub cy
drem. :rwlerdzll, że t•? są jego modele i o· 
st.a,tecinie nte wiele naa to obeh~d:ziło. 
Stet. był pokł-óeony !: ejcem, nie kw.ayetał 
z renty i żył bard~o - ekTomnle, tn:>chę ~ 
brak'\\ p.i•:nlędiy, a troch!) pn ez glębOlką 
pri:ewl' tność \lm.ysłu, mies'Zkał w prawi\\' 
nieumebl-0wanej mąnsąrdzie. ZąlaiM łóż
ko, jedno k.rzeało i siztalu.gi - t•? było 
WGZ}'~t"ko. N~ ścianach popQ;yi:i\nane jak 
bądz s.zklce Mouigliiillie4410 i l)'sunlti Pi
cassa, popstnzon1e przez muchy. Stet. t:iy· 
piał do południa, przed godz:i:IH\ aperitifu 
nie mMna było z nim r.oimawfac, był nie· 
pl!lytomny, ()Czy mial podkrą'iMe, ręce 
mu ddały. Jouh. poc'.ą@ał zapewne ten 
st'lpień <li\leli:o µo,uni~tej neura ten\i, « 
m€lż•ę i O() in.neqo, Jo'\Ul., ożeniony 1i iJ:rec
ką ti\ncer~ nięi:ł\ętnie lływał w domu i 
opowla<lanq, i.~ Q:lięik1 mi~d1y nillII i żoną 
dochQQ.7;iło <\~ l'l.C~H\. Jqjlh. był widocznie 
naz;l>yt nięśmlały, by reali;zqwać §woją 
&'l\rvb')ść wzorem Stet. Dlatego Stet. pez 
trudu, · w eiąwi k;Uk<u tygOOB.i opanował 
ge eałkowlcie. Nie wiem, m:ym ltmh 
c~yły ~il} icll i:zęate wyprawv <i1a pod~j· 
TI!anyc;n lulcąlUtó'W wł~ldęb k•'.>fQ ~WOTGil. 
lyoń&ki.eqi) lub qfł µu\lUi;mei łi~żni 11.fl-Oi\ 
kr.Plową Pwtu.1Jąlii". . cie4!~ąc~j t1ię 
d'W'UZ.nacz.ną słaWil· Kt1iiiżka Jgull. o :nlę
przetłum11ci;alnyrq tyt1Jle 11Pe l'abjectkm'\ 
któ.rą ~ytałęm jurż w bomibąr<lcwanej 
·W., l'Z'llcała peWllli ś-y.rf.aMo na dzieje tej 
przyjaźni. Le·ktUTa tej ksfąilki wśród huku 
padają'<:ych l!m.n'b i:irzyporo!\nala le~tU'rę 
we.:riet·ów Pitima <Lotyczą<;y~h ~iflzczęnlil 
So-domy. 

Niebo ;;oo·~ms.ltie tnv·aiłQ .nad Mmi po" 
IP.,II"Ze'.Z tysi~ąc1ecia, ~~Y. byl~ n.iesplawiedl~ 

Nr M 

t r 
wSolctomie? Bylt. Byto toh prcr;e.s.zł-0 d.7Jl.e61ę- przez nikogo i wdrapałem się na górę. Na 
ci.u :t tylko pm~ usta historii wołali oni jednej z prycz ktoś leżał, obok puste des
gbem bak wielkim, że wydawał!'.> eię, dż ki świa<Lczyfy o tym, re prycza jest W'Jl• 
je6t idl więcej n~ było naprawdę. Spra- na. Położyłem ostrożnie mój węzełek. w 
wiecllhvii Sodomy pracowaJ·~ w fabrykach, gł!()w.ach pryczy i U5iadłem, opuszcza1ąa 
orali pola; p.ra.ca sprawiedliwych z.amie- nogi w dół. Na dole p:>w.oli 7Jamierały roz
nialła Bię, zgodnie ze straszliwymi prawid- mowy, widoC"Lilie dopalała się lam1pa1 
łam.i wymiany, j•ak<ie obowiązywały w So- P'rzez uchylone drzw1 witlać było zmierz• 
domie, w grzech nie6J>rawiedlilwych. Spra- chający tyllko tna kilka godzin dz!eń, za 
wti.eclli'Wli. łączyli 6ię w 7JWiązki, manilfosto- którym nie był<'J nocy. Po'W'Oli rzdeimowa· 
Wlali, konna policja niesipra.wiedlilwych r-0'Z- łlem buty, stawiając je ostrożnie koło ścia
;pędzała. tłum. iNiektórz.y 2: nas, wychyleni ny i zasłaniając węzełkiem. Zdjąłem kurt
poza. aa& sod'Omski widzieli wyrażnie je- kę i spodnie, które posłałem so.bie zamiast 
gr:> koniec. prześderadfu. Kurtką zamierzałem się ?" 

Dzfsiaj, kiedy Uip4dła Sodmna, chcę 0 • kryć. iPrzypusz,cza~em, że na6tępnego dma. 
p-0wied2ieć 0 jednym 21e sprawiedliwych, otrzymam k"Jc i poduszkę wypchaną sło
~rego poznałem w oa6'ie, gdy zwieTLę- mą-taką samą pościel, jaką miałem w po· 
ta i rzeczy niefywe były przyohylniej15ze prrzedritm miejscu pracy, a jaką 1.'U "Lauwa· 
emigrantom ni.ż ludzie, żyłem u mego sąsiada. Ten widoC'"mie 

Mojstuka, ub.ąińlSlk~ego drwala, pozna- spał, twarz. miał -z.a!l?"y~ą kocem. Leżał na 
łem w kilka lat porem, gdy zawalii};o. się ~ wznak, spod ik.oca w1dac było tylko czarn~ 
n.a mnie niebo sodo.m1Skie, na mnie, który wl!oosy, .Tozrzuoo;ne po brudne] P?duszce. 
je sam tak długo podtr·zymywałem. Wte- czarne I bardzo błyS'Lc.zące. Zapaląem pa
dy, w roku 194„. 1:><baaz. Stet. i J,ouh. zatarł p~erosa. Trz'.18k fosforu wyrwał ~OJe<gO są,· 
się j'UŹ rupełnie w mojsj pamięci. sam sliada z po.łsnu; ~oruszv:ł s:1ę, wy• 
byłem niepodobny do siebie dawnego. prootował, ~1edz1ał teraz P.ółnag1 na pry
Ręce miałem twarde, twarz spaloną od czy, odgamialł wł•'JSY .z c~oła, prootował 
wiatru i 6łońca1 ksią2:ek i obrazów cle o- r~ce. M:is:kuły na p1iers.iac~ zarysowały 
glądałem prze.z dwa lata. Nie miałem na- &lę ~yrazm;pnez to p1ers;. były wypu
wet ochoty powracać do czasów wdom- kłe Jak ~wie tarcze, przedzielone. wąską 
slddh. Rąbaiłiem drziewa, obcinałem ostrą stnałą c1ezn:nego zaro~tu. Wreszcie, o:bu
s!ekierką g<ałęzie. Odp.-;iczyw~łem przy o- dz?r:1;Y odwl1?c~ł ku '.IIllll!e ~~owę. „Skąd 1es
gnjsku, rozpalanym po to, by uchronić się tes7 - mowił p:> u.k:r.amtSk~ ale akcent 
od komarów. . by<ł mi obcy, dotychczas rues'Potykany. 

M. 'ł b · k: b t d Wymijajaco podałe;m. mu nazwę punktu owi em w O cym Języ u e-z. ru u, b · z ikt· e . rzysredłem uni-mój- język ojczysity wracał w pamiięci w wyrę owego, ?r go P. . . •. 
czas:Le .odpoczynku. Razem z itti.nymi wo- kając ""." ~en spo.sob okreslema m~JeJ ~a
Łałem głośno: ,;Kalundra!" ,Był to okrz.yk r-Odowos~1. IR.01biłem to cel~w~, !!-:lle w1e
niewiadomio z j.akiego jęziyk.a wziety, a u- dząc ~ !kim ma~. do czyn.,ema i. me. chcąc 
· ... drw i· -·i..··"'" d. d naraz1eprowadz1c bardzie] obow;ązu1ących zyw<my prze„ a i w u1w =· og Y po - . w lał · · bl' · a dęte drzew~ ma zwalić się na ziemię. :ozm<;>~· o .e~ poz?.sta~1c izszą zn -
Tego dnia przesłano mnie na inny pu:nkt 3omos~ ~a~ow1 i ~polne] pracy. Patl'!Zył 
wyrębu, odległy o rtrzydzieś~ iki!lometrów t~ra'Z JUZ 11 ; e. 1~a~me, lecz ?~ dy~z~ pa: 
oo mego dotychczasowe.go m1ejsca pracy. :inerooa. „D.aJ. nekł krot 'J: ro azu. 
S:ze<llłem las.ami, nie panriętałiem ni:~o, Jąo? i WyC1ąg}1ął rę~ę po o~ar·~k. Powoli 
prócz nowyoh włd.ok·ów-zorzy polarnej, zac1ągnąłem się ra~ Jeszcze .1 oddaqem m~ 
dwu{!ziestoczterogodzi.ninego dnia, nieco sk:ęconą w g~'Zecie macho·rk~. N.e P? 
tylko zmierzClhającego, bardzo malachito- dz!iękow.ał. Palił teraz ~ap~2yw1e, wresz:1e 
wydh gór, kt-Ore widziałem z mojej pry- nucił ~1edopałe.k. na zi~m: ę. Z dołu dob1.e
crzy, gdy usypiiaoltem po pracy. Niie pamię- gło Jill!lle przeklenstwo i szeleBt koca. Wi
tałem żadnych lud'Z'i, których kiedyś zna- d-0~.ZIIll~ .niedopał.ek s~adł na dol11ą prycz~. 
łern, ani twan:y, ani gło.;ów, ani rąk Nif' MoJ sąsiad p~łozyił. się znowu, .tym razem 
pamiętałem niczego, co było dawni~j. By- twar~ą ?o mme. W1-0oczme mn~~ obserwo
ło to jakieś daskO'Ilałe oorąbanle korzeni, wa~ l ,c1~s2yło ogo "Lap:wne. mO]e :z.aok!OP<Y" 
peiłne odszczepieństwo. Z moimi towarzr tanie. M:Iczał. ;-vreszc1e, me chc~c pienr
s~ami żyłew. rat'Zej dc;:ibrz.e, ale z daleka. sz:y ~a':"1ązywac .roz-;xiowy, P.obzyłem s ~ 
Oni nte wiedtz.iieli 0 IIllil.ie nic, ja wi!edz!a- r-OWmez. Było m1 mewyQodi:1e, kurtka o
łelll IO nieb prawiie wszrstko. Poznawał·em krywafo tyl.kc; ~lenn, nogi, mLa.łem ,.bose, .~ 
ich po ruchach, po mowie, wiedział>em 0 baraku lb.yło JUZ cM'.ld.no. ~acią.g·a~~ bez. 
nieh w !każdym raz·ie więcej, niż oni 0 skuteczn~e ik~rtkę na nogi .od&lama1ąc ~ 
mnle. Byłem cudzoz!em<:em, emigrantem. te~. 6p~ob gom~. p'lt~wę ciała. Po chw~. 
Prae<>waliśmy jednak ruem, joedliśmy ra- ~OJ ~1ąsiad podmcsł się! pn u~ął sw<>~ 
zem ' spali'śnw ob04k siebie. To:> wystarczy- &enmk na srodek pm.mędzy dv.:1e !łąc:z<;> 
ło, by prielkreślić istniejące na początku i:i-.e :ie so'bą prycz~„ ulozył obok s1eb1e swo
niechęci. Oni niewątpliwtie wiedzieli. że nie łą poduszikę i m~J węzełek, strze'Pnął koc 
jeitem przyi;wy·czajony do fizycznej pra- i ~ęką W1Ska.z~ł mi t~k przygot:>_w_ane posła: 
cy. Mimo to udawali, żie tego nie widzą, ~1e, zostawia1ąc ~1 połowę m1e1~ca. Poło 
.szanowałi m•'Jje milczenie i nie pytali llllJl.ie, zyłem się obok m~go. Okrył. mme star~n
kim je4>tem, ani .skąd przybyłem. Starali ni~ kocem. Za chwilę Epał JUZ, oddych;a~ąa 
się nawet tus.zować moją nieumiejętność miarowo. T~n rytm był tak muzy~zny 1 su• 
pr.acv. IR.oblli m tak, ja"k robi to pani d<:>- ge t_yvroy, ze. p.rz,esta~ na chwilę .a~dy· 
mu, gdy nie1grabn'' gość wylewa ldelilsz.ek chac, by lep1s1 u&łys.zec tę uspakaJaJąCfl 
winą na l:>iąły obfllt'ł. muzykę. 
Ci~to titarali 1ię mi pomóc, czyniąc W8zyst<kie noce dotychcząsowe. i;ntjały 

t() joom\ik tak, Qym tego nie •auwa~yt - bez snó~. Ząsypiąłem - jak kam1en. epa
Wyrażała fiię ta w drobnych, na p'liór nic da w nlernchomą wodę: Sprawy dzienne 
nie inac:.ząc;ycb. pn.yalugach. Na przykład odpływały .koncentrycxni.e, na kształt wo~
w nąostrzeniu siekiery. w :nac;iągni-~iu "Y.c~ kręgow; .. z_męczen.1e łlPY.chało mn1a 
piły. By:ły t? gesty, Jctóre ba.rdzo oe11filem. mze1 ~ych dsn1en, w ktorych Jeszcze pro
Nie dawano mi nigdy do zrozumienia że aperuje senne lllar:zen!e. Tet nocy spale:pi 
korzystam z pomocy. Żałowałem, te 'od.- nlećipo\c<Jjnie . jakby zctledwn.e do połowy 
dzielono mnie ')d tych ludai, z którymi już zanurzony w st-an enu. 
~ię zżyłem. Byłem 1To<:hę. 'fani~pokojony Jouh. i Ste-t. wracali .ra.z po raz 
i myślałem o tym. ~V mol nowi towuiy- ">Y aeal'stycznyc;h obrazach i tylko po
sie l:iędą d·o melb podobni. mteszanie realnych elementów sytua::ji 

Dopiero pod •wieC:Zm wszed1em na nie" pozwalało mi mniemać, re to, co wida~, 
wielką polankę, na której etały baraki.- ro tylko sen. Jovh. i Stet. ukazywali 51ę 
Pfzez ll:e{!omknięte drzwi widać b~o awia jak':> d:i-wale pracujący ze mną w lesie. -
tł{) naftowej Jampy. "Wezedłem. P.1'()8to w Las rósł na rogu bulwaru Montparnasse 
znajo:>my zapll.·ch o~o'Zowego życia: potu i Rasp.ail. P'-11owaHśmy razem chleb w ma
zmieszanego z żywic1\, Pwupiiittrow~ pry- ły.m bistro mieszczącym się tu:! za Cafe du 
cze wypełni.ały cały barąk, po:z;~tawało namei Jouh, był ubrany w wat:>we, ~im.o
tylko wąskie p.rzej-śde między ich nęda- we •podnie, a Stet. t'rzymał paletę i fa!
mi. Z górnych k.oildygnacjl zwisały nogi by. Wazy cy mówili po rowjs](u , co mnie 
obute lub bo.-e. Pabno machor.kę, opowia- zilhiwił<> !!lawet we śt1ie. Ten <li.iwac7ąy 
dano 1obie ~ cicha jaltite; waine eprawv, Hlm trwalby "Zapewne dalej, qctybym .na
ż ęl:tafa\ftery~tycznymi 9Mtami ludi;j pro- gl•e nię :l05tał obudzony ki\komą !>Ztur· 
stych, Są tę qeąty jedrtalrnwe dla lrnmP1łT- cha,ńcąmi, Mój 11ocny sąl!ii.a<l wstał chyba 
sl\ich (l~c-kę·rów. TI!lańskicil:\ marynal"Zy i Już dawn.o, gdyj; tęraz, cąłkowlde ubra
piaskarzy niitlwi~lańskkh, Podµatryw.ałem ny s'edział po tW€oku na pryczy: przied 
je nieraz. Były takie same, gdy mówiono nim stały dwa cynowe kubki i lehły dwie 
o jednakowych sprawach, chociai mówio- porcje chleba, starannie podzielone wida
nil w innych ję~)'ll{;ach. c.inie .z jednego ltawąłka . Budziłem si~ nie

Ci, kteriy ui,ają życie obozowe, wii;_dzą 
zapewne, że pTycae górne są hardzi·ej ee· 
n~one, niż dolna. Na górnyeh prycli!&ch ży• 
cie moina sobie ułażyć :nieialemie od Q

to~enia. 

Nic d7Jiwnega, ż~ starałem się znaleić 
gńrnn pryc.aę. Szedłem w~lu1i wąs· 
k~ prze.j~Óą, W ~wnęj chwili eatrH· 
ma~eJD. &Si.ę, ~1.ągle jesz.C'Ze ;n'!e zauważony, 

ch~tt1iie , 'l.ldawałt'lm, ie j tem bardzo za
s.Pany, i:nciałem mieć dość czallilu 'by mu 
się pf.zyjrzeć, Nie . mo~łem ocenić jęqo 
WZ!''JShlj wydawał sie, jednak. wysoki, gtly 
tak si·eodział nieco pochylony. Porąnne 
świaHo jeszcze bardziej zaznap.alo glębo
kość czerni jego wlosów. Twarz miał gru
bo ciosaną. ale doak.onały łuk zr:>śniętych 
brwi dodawał jej <łiiwac nego uroku, Mój 
1!.9warzysz wyg1ądał tr,:> ,chę jak bokser nie 
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wiasaikrowany Jemcze w dłuigich i czę- serwo-wiałem u ludzi prostydh, t1'm samym· 
sty~h walkach. Miralł dwadzieścia pięć - ruchem, który oo wdielu miesięcy zastęp.".>· 
sze~ć l~t. Ubrany był w zie1".lną looszulę, wiał mi 'białą, cielllką serwetkę, zał!kniętą 
stara_n:me p~lata.ną, otwartą u szyi, co ła- z.a kamizellką. Uważnie śledząc sieb~e w 
godzliiło pcrofll szerokiego, trochę wypukłe- okres1e przechodzenia rz; jednej sfery do 
go karku. Spodnile wpuszcz1011e w wysokie drugiej w rzwiązku rz:e 7JIDiMlą mojej sytu
'MJ.1ty były tak obcisłe, że kisrztałt kolan :zia· acji i gatunkiem wykonywanej pracy, do· 
rysowywa1ł się wyraźnie. Patrzyłem teraz szedłem do prz.ekonania, że w~stloo w 
naj~go.rękę, ~ofającą się właśnie od moj•eg,".l nas jest zależne od takiej luib innej pozy
raaruema, kto.rym ip.otrząsała przed chwilą. cj1i w systemie produkcjoi. 
Ręka była duża, sze1roka, mocno osadz<Jna Zatracałem pow;'.llti W&zystkie gesty, 
w przegubie. Na zewnętrznej stronie dło· które określił!bym jako g·esty rentiera, 
ni nad za,toką, stworzoną przez rozchyle- przybierając &topni.owo ruchy czfowłe
nie kduka i wskazująceg·a palca, zauwa· ik.a pra·cy„ cllooiaż nie pokrywało się to 
żyłem niebieski, wybilakły nieco tatuaż: jeszcz·e z. wmętrzem, które, pełne wspom
Dymitr. Nie mogłem już dłWJej udawać nicń i obra,zów , prze.szłośiei rentier.skiej, 
&nu, tym bardziej, że Dymitr J>O drżeniu powstawało 11!ezm~mne, a w każdym ·ra
moich wpó'łprzymlooiętyCh powiek z. wro- zie wykazywało słabe tendencje do zmia
dwną swojemu gat111nkowi przebie-gfo:ścią ny równoległej ze zm"-•Jnami zewnętrz.ny
poznał, że nie śpię .i że go oo.s·erwµję. iNa- mi. Wiedziałem doskonale, że tak dJugo, 
śladując je~o ruchy z poprzedniego wie· jak długo ni.e będę zupelnie pmekon.any o 
czoru poomasłem się powoli, prz·edągną· :niep".lwrO'tn.ości da,wmego, o c.ałikowitej li· 
łem się leniwie, ziew.nąłem ki1ka razy dla lk.wirdacji mojej poprzedniej lbazy, ta'k dłu· 
podkroeślenta, że właściwie ni<: mnie :nie go nie nastąpi pełna pirzemiana. Nawet 
in~eresuje i że pochłania. mnile- tylko pm- miny mini.onego czasu mo.głyby mnie przy
ces wynurza.nia się 'Z mojego srnu. Z daw- ciągnąć, mógłbym w nich szukać dawnych 
nych moich w.spomnień ·a wspólnych ik6'Z'tałtów. Zdawałem soMe już wtedy 
iSłlach pamiętałem. że śpiący po nocy, któ- sprawę ze straszliwej błahości dawnego 
ra, jak archeolog błędn1e rekonstruujący żyda. Stosunki z pmstymi ludźmi, które 
antyczną grupę, plątał.a ioh czł.onki, wią· ks.ztaN·owały się na p1atformie tej same1j 
zała smukłe nogi i rozwimięt·e j.ak skrzy· precy i jednakowej sytiuacji materialnej 
dła rambna, budzi.li się nad ranem od- w niczym nJ.e przypominały inteligenckiej 
dzieln'.ie, odwróceni od si!e:\Jie, r·ozplątując t:illantr·op11i dotychczasowych m:>ich prób 
gordyjski węzeł muskułów i śn~adej skó· wyjścia poza własną siferę. Oczywiście: 
ry. Ten poranek nie był' podobny do pa- byłem i pozosta~em mieszczańskim inteli· 
iyskich porranków, kiedy bu<lzi1lem się w gentem, na to nie było rady i to zresztą 
małym hort·elu na rogu ulicy Germaim. Pi· pnzestało być mi ciężarem z chwilą, kiedy 
łon, powoli podnosiłem cięź'kie port'ilery 'Z straciłem materialne związki z ipodłożem, 
nad okien i w p~erwszych światłach św:i· na którym wyrastałem i które mnie żywi· 
tu obserwowałem twarz śpiącej. Nie wie- ło. NajważniejBIZe było to, że d<Ytychcza· 
działem niigdy„którędy biegnie jej s·en, ja- sowy mit o prostym człowieku stał się 
kimi krętymi karytarzami dz~ecinnyC'h C"Z.ymś realnym. z chwilą kiedy Anteusz 
wspomnień błądzi, gdy uśmiecha się rzew- dotyka ziemi, mit przestaje być mi<tem; 
nie, ni.c o tym nie wied'Z.ąc. Anteusz podlega WBzelkim prawom ekono· 

To był okres, kiedy sitworzyłem so:bioe mji i socjologii, kt·óre zmieniają się w za.
całą mitolog!ę snu, nie o<ldzi-eiałem go pra· leżno,ści od urk~a<lu sił. Moje .110:zmyś1ania 
wie ad rzeczywiLStośd i wszystlm bY'ł·<> tak iprzerwał Dymitr: „Juiż czas, weź narzę· 
o<l si·ebie zależne, ja<k ż"ycie i śrm'e·rrć, jak dzia, piłę trzeba będ.z.ie naciągnąć, oblu
człowtek i jego cień, ostro zarysowany na Z')Wcł·a się wczoraj" - mówił to ta'k, jak 
chodniku o zad1odizie, ja'k twarz. i lustro, byśmy pracowali razem -0d dawna. Nie 
które ją "Jd,bija. I gr.ani.c.a między rzeczy- sprzeciwiałem się. Wyszliśmy 'Z baraku 
wistym i nie1zecąwii;.lyni, m:~J.t.~ lwdu.ą, na n·swiell~ą polanę. Las stał półkolem, 
i jej od1bioiem, z.acierała się coraz bardziej. jak amfiteatr, rp-0lana byfa areną, t1am, 
'.Dzień był j'll'Ż tylko poczekalnią nqry. An· gdzie nie było drzew, gdzie stok W?.górza 
tyszambrowalemwniej w moich staromod- opadał gwałtawnie w dół, widać było nie· 
nie skr·ojonych :.ibrar.'.ach, w k3 wiam:ach bo i :zmniejszony odległością masyw gi>r
St. Germailnu alho za sto1'~m bi.bHotecznym. ski koloru malachitowego. „Urali" - Dy· 
Czaisami 15zedłlem do L«L'vru i ·n twcuzach mttr patrzył na krajobraz jak g·ospodarz. 
malowanych przaz prymitywów odnajdy· ,W,dziafom teraz jego profil na tle dalek~e
walem elementy ~warzy .vidzianych we go ipejzażu, prawie g1eametryczny, przyp·o· 
śnie. By'ł to okres ~mdriy. Obserwowałem, minający nowoczesne afisze. Jednocześ
ja_k powoli zarlildam w dziwaczny stan nie dziwaczna proporcja między ogrom· 
między jawą i snem. Jc<lnoc;-;eśnic pojawi· nym krajobrazem, którego szczegóły były 
.ty się ko.nkoretne nnaKi chorobowe: oba· zatarte, a dokładnym rysunkiem teg-o pM
wa przestrzeni, lęk przed otruciem, r.ora• filu, przypominała włoskich prymitywów, 
mi rzeźba, którą ustaw iłem w m'.lim µo- kontrastujących dwa plany. Dymitr zawró 
koju schodził<i z :.i'.ls~umentu fllyszałem cił i szl~śmy teraz wąską ścieżką, którą, 
gbsy i wldz.liałem dawno zapomniane sce- widocznie znał dobrze. Rozm-0wv nasze do 
ny z dzieciństwa. Stet który był namięt- tąd były właściwie mono.J0gami. Dymitr 
nym palac.zem opium, lecz palaczem wydawał polecerria, które spełniałem me· 
wyr.afinowanym, miał stałego lekarza, chanicznie, odpowiadając krMko. To
który nad nim czuwał, wprowadza· wszystko, co myś1ałem, nie mogło być za· 
jąc w ten sposób pewną metadę i or- kQJll.unikowiane. Po prostu nie potriafiłem 
ganizacJę w szaleństw,o malarza. Ze mną z.naleźć formy w jakiej mógłbym mu po· 
kilka razy w tygodniu pNwadził s·Mnse wiedzieć to, co myślę, a przede W6zyst· 
lekarz piiychoaualityk. Wr~s7.cie :znieder- kim peszyło mnie, że my~lę o rzeczach po· 
µliwiany U6tawiczną kontrolą nnd mo j1li wstających na marginesie rzeczywistości, 
s.nem i <>bawlając się. że zof!tanę 'Uleczony, <ldra.srającyoh od niej, jak gałęzie -0d dr.ze 
ta znaczy wytrącony z :iziwtlcz11eg0 ma- wa. 
rzenia, w kt·órym żył1em, postanowiłem Naciągałem p,~łl:) tak nieumteJętnie, że 
wyjecliać z Paryż-a, To było zaledw;e na zniecierpliw!ła to zapewne Dymitra. Wyr· 
kilka ty9odni przed wojną. wal mi pHę z rąk i bez słowa sam ją ni..· 

Dymit·r podał mi cynowy kubek i xawał ciągnąt Usprawiedliwiłem f!ię niezgrabnie 
chleba, Uśmleohnął się przy tym dobrodu- i be~ pr.zekonania, Pracowaliśmy do połud 
simie. „Jeda, już późno, zaraz wyjdzl~my „ 11la z małymi przerwami na pa;piero6a. 
na wbotę. Mów:Ołem juiż ~ brygadierem. !Prawie nie ro2mawial!śmy ze sobą, liczy· 
Bedzi·eez µracawa-ł ze mną", Ta natychn~i~- ł~ffi: na ~łuższą rozmowę wlecz.orną. Wró· 
stowa decyzja, w dodatku tak całkowicie c-1~!smy Jednak tak zmęczeni, ze zas~ęllś· 
jednositronna, nieco mnłe ;oo(lrlwn'l. Praca my bez słowa. 
z Dymitrem była 0 tyle żenująpa, że nie Dni mijały teraz je<lnostajcie, Mówiliś· 
mowo być mowy o równym wkładz:e: slł. my o pracy, o zarobkach, o kol\cu wojny 
Dotąd µnacował·em ea!ll, uniezależniony od i o powr.ode.do domu. Dymitr o sobie opo
k'.lqokolwiek, octpowiadalem Ził ilość item- wiad.ał .niewiele, a o moje. s~wy nie py
p.o pran tylko pried sobą. Wspólna praca taił, Jakby go to woale nie mlereeował<>1 . 
nakładała obowiązki, wiązała t uważałem wolałem raczej unikiić opowiadań o sapie, 
~a &tosowne uprzoozić Dymitra o tym, że nie chcąc potwierdzać jego przypuszczeń, 
w mojej o:;;ohi6 nir znajd.zl1e równego part- że właściwie nie wiele mamy ze sobą 
n6:ria. ~ Nip wies~ µr~ede je~zcze ia'k ja wBipólnego. Sądziłem, że takie przypuszc~e 
p1racuję. Lepiej jeśli niinriie bę<lz~ęmy pra- nia .JJlUSiał Jnuć z n1ojego ftpoeolbu p1acy, 
cowali oddzielnie. Do południa 11ie spi-łuję zachowania 1>ię, mówi·enia, 7. tyait1ca szci6· 
wi~Pi ni~ pięt'l ii.O~en, Ocaywike razem z gółów drobnych, ale w11żnych, po którYch 
odrąoYWiin.iem qahpi i okorowaniem" - rozpoznaj~ ilię przynależność człowieką. 
Clodp.łem pośpięsznie. widząc r1eń. zawodu <?kazało e1ę niebawem, jak. bardzo się my· 
w jego oczach. Było mu przykro, że i>·am błam: . Byłen: przyzwv.czaJ~ny d~ inn~go 
oceniłem ewi!>je siły nhlej llli on, ale wie- kwalif1kowamit lu<M ~ Cl ~ kt<iryml I 
diial, ie mówiłem prawdę. Trochę aię te- wśród których i··łem· dht~ie dwadzieścia 
ra7. Wlilydiiił 1>wojej przedwcz:~nej pro· lat, przywy~1i oce.niać ludzi!. po ich ceohach. 
pozycji. nie balXizo wie-dział, jak i!;lię z tego zewnętrznych, po tych tylko, ~t-óre tqaw
wycofać z hono·rem tym bartlziej, że ja nłają się w zetknięciu z lJl.Ilym1 ludźmi te
sam ')tworzyłem mu odwrót. Pił kawę ma- go sameg'.l kręgu, Wymagana była kon· 
łym· lvk3mi nie odrywając kubka od ust; W:1'ncjonaJnc, grz~cziność-wśró~ drobnych 
Wrl"n cie odstawił kubek, otarł wargi m1eiszczan, z ktorych pochodz1łem, mtLało 
wi·erzch em ręki, ruchem, jakli tyle razy ob- się prawo być ordynarnym wobe·c słu· 
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żącej, ale nie wolno był<J zasiąi.śić za sto
łem póki, patriarchalnym ~wyczajem, nie 
zas'iiadł za nim ojciec. Na samym szczycie 
piraln.ildy ni·e<'>prawiedlilwych 1Stali ludzie, 
którzy okazywali niewiele szaounku in· 
nym, trochę tylko nitżej od nich ustaW'iio
nym, za t'o najbardz:iej byli ugrzecznieni 
wobec służlby. Zd.a ie mii się, że ci na}nie· 
sprawiedliwsi mieszkańcy Sodomy . m~eli 
lepiej rozwiniętą śrwiadomoś·ć czekającej 
ich zagł.ady i z góry starali efę zaskarbić 
sobie łaski sprawiedliwych. 

!Dymitr cenił ludzi inaczej. Bardzo się 
myliłem, sądząc, że mogę zdradzić przed 
nim SW1'.lją odrębność. O tym nie mogło 
być mowy, bo mój towarnysz doskona!1e o 
tej odrębności wiedzia'ł i na swój sposób 
ją szanował. Miał po temu swoje uzasad· 
n~one ipowody. Szacunek ten nie polegał 
jednak ani na lęku, ani na poczuciu wl1asnej 
niższości. Gdzie jak gdzie - a.le w głębi 
Uralu, w swoim l;iśnym żywiole, Dymitr 
cruł się o wiele pewniej ode mnie. 

Szacunek, jaki dla mnie żywił, polegał 
na świadomości istniejącego padziału na 
tych, :którzy nie ,potrafią rąbać sosen ani 
ostrzyć piły i tydh, którzy ni~ potrafią 
czytać; ani .nie wiedzą o świecie nic wię. 
cej nad to, co wJdzą wok·ół siebie. A Dy
mitr chciał właśn!e W:edzieć o świecie 
wtiięcej :niż widzi.ał. 

'Dlateg·o nasze monotonne dni zaczęqy 
się xapełniaĆ rozmowami. Z p<>czątku TOZ• 

mowy polegały na dialogu: Dymitr zada
wał krótkie pytanie, w którym niep,orad
nie starał się zmieścić swo.ią ciekawość, 
natomiast mnie przyp.adał-a rola chóru, .ad· 
powiadającego wielog~osową kantatą ;po· 
jedyńczym rakmdom ocrgranów. Wszy.stkie 
dawniejsze rozmawy prowadZ'one w Sodo· 
mie były zupell:nie bezcelowe. Przyporni· 
nały dialogi z jakiejoś, nie pamięt'am już 
jakiiej, sztuki Wiiltle'a, gdzie osoby z towa· 
rzystwa mówią & pogodzie. W dawnych 
rozmowach, osoby rozmawiające były 
wl'aści'Wlie tyllk,o. kopiami jakichś wzorów: 
Lucjana de IR.ubemprć, Doriana ,Graya, 
Barna·bootha, klasycznej incompnise'y, al· 
bo w najgorezym wypadlku spotkanej na 
bulwarach damy kameliowej; z. góry było 
w1ad'Omo, co kt·o powie i ,co kto może na 
to odpowied:z.icć. Pamiętam roz.mowy na 
Colloseum w Rz.ymi.e i przed obrazami w 
Louvrze i u Ritza i po wieczorze poetów 
surrealistów, rozmawy -0 katolicyżmie i o 
p1•anie pięcioletnim, o• nowych modelach 
0 dWortha i o teor.ili wzylądności. Wszystkie 
były tak samo z góry opracowane, jak na· 
s.ze strnje, jak rrasze mimy, pr:zybier.ane za
wczasu przed wejściem do salonu, jak na· 
sze całe kończące się dnl.ezne życie so· 
domslk.ie, które miało tylk10 dwa finały: 
odmienić się albo zg!nąć. Ta straszna świa. 
domość, jeśliśmy ją miell, nakładała na nas 
obawiązek milczenia o sprawach najważ
niejszych. Mhlczeliśmy tak długo, p.óki 
nie zagadały annaty. 

Jeś1i poprzedhio poświęciłem tyle miej· 
sca snom i znaczeniu snu, jeśli op!6ywa· 
łem cz,as wspólnęgo usyrptania i czae prze
lbudzenia, to tylko dlatego, że w owe lata 
w snaoh przychadz'.ły prawdy, skrzętnie 
przemilczane za dnia, a dwa ludzkie, nie· 
me ciałia ~poczywające Qhok siebie na 
ch'łodnym prześcieradle, jak na marmuro
we.i pokrywie staro:tytnego sarrk.ofa9U, ży
ły bez kłamstwa. Prócz snru były ró:wnłei 
inne próby ucieczki od klam.Dtwa: w tych 
liatach nastąpił prawdziwy eXodus. Drogi 
uciecztki prowadziły w rozmaite strony; 
do krajów kolonialnych, do zakrystii Sa· 
int;..Ge.rmain-dee-:Pre!\ do falizystowskich 

•szeregów, na wiece w Hyde·Parku, na lu· 
dow.e kiermas·ze i na dreW1niaine 6ale, któ· 
rych pełno było w Sodromie ~ o~ rue de 
Lappe do śmlierozącycll swynków nra Pra· 
dze. , 

To były próby nawiązania kontaktów '!: 

prawdziwymi ludjmi, ale nie mogły się 
udać, J:i.o w icih 'lałqżeniu leżałii niechE}ć do 
zmiany samego jiebie. · 

I dopiero czas, ten ·.sam'. ktfll"Y nadał bia· 
łą barwę malowanym poeąqom Greków i 
rnzsypał w proch wylłokie łµJkj r:zym.skich 
akweduktów, ten s.am czaą 21rtĄucil nae z 
górującej n11d Sodomą piramidy, zmtenił 
nam gł,os, pokrył ręce b:ruQęm, a twiarz ppa
lenizną, 1 tak, zmieniając .p'Owo'1i i drążąc 
naszą umarłą p·owłokę, pOliltawił naa pr21ed 
prawidztwym światem l kazał patrzeć 
uwa2niej niż dotąd. 

Moje złudzenie CP do teso, że Dymitr 
nie wie o mojej odrę\:>n:ości, wynikafo 
oczywiścłe nie z mojej wiedzy <> nim, ale 
z niewiediy, bo okazało t1ię, że g.a po pros· 
tu nie doceniałem. 

Tego wieczoru przye.zł<i, jak co mieaiąc, 
poczta. Li.5tów nłe otrzymywałem nigdy, 
ale zazwyc.zaj pfaywałem je d1a moiK::h tlo· 
warzyszy. Były t'.l krbt'kie, zdawkowe zda
nia: przy całej swojej dobrej woli ni.e po
traf'łem n'gdy zdobyć się na nic obszer· 
niej&z.eg-0. Oka'Załoo się, a było t'O jeszcze 

jedno o<lkrycie, jakie dane mi był'.l zroblc 
w ciąqu tych lat, że potrafię doskonale 
o.powiedzieć treść jaki:ejś książki, a~e nie 
umiem nic powiedzieć o prostym, w1d-0cz.· 
nym obrazie świiata. . 

Jednak piękm.a sztuka pisa·nia, k.tO'rą 
władałem w odróżnienilll od w,iękt>zości 
moioh towarzyszy, byt.a mi bardzo pn;y. 
datna. Zwłaszcza 01kazałl(l się pożyteczna 
na nowym miejscu. W baraku tym bo
wiem byli iprz.eważnie zarkarpaccy ukraiń• 
cy; demokriaty.czna republika czechosło"' 
w:acka, której przez <lw:adzieścia lat byli 
obywatelami, nie udostępniła dm umiejęt
ności władania piórem. Co zrobić z lhstem, 
kt·óry się otrzymało? Trzeba go przeczy
tać, a potem odpowiedzieć„ O tym wie 
każdy: drwal z Zakarpacia, t'6k sam10 jak 
1bankier z Sodomy. Dymitr wiedział także 
i dlatego pewnie prziyszedł do mnie z lis· 
tem, na który trzeba było odp.owie<!zieć. 
Zapytałem go, skąd wie, że potr·afię piisać. 
Uśmiechnął się tylrko tak samo, jak uśmie
chał się wtedy, kiedy nie mogłem sobie 
dać rady z pdiłą albo, gdy nłosąc bardz".l 
ciężkiie drzewo na str.omy brzeg rzeki, p'.l 
której się je p9tem SlJ!awiało, przyistawa· 
łem na chwilę, żeby odpocząć. Dymitr 
uśmiechał się wtedy ledwie dostrzegalnie, 
może nawet myś1ał, że nie widzę tego uś
miechu. Ten uśmieoh był mieszaniną 
współczucia, dumy własnej i świadomości, 
że mimo m'.ljego caqkowitego pr.zyst·osowa 
nil(l do otaczających mnie lud'.l:i i warun· 
ków; ~tnieje przecież jakaś różnica mię· 
dzy nim, Dymitrem, 'który jest drwalem od 
dzieciństwa i mną, który n:gdy dotąd nie 
pracował. Ale Dymitr nie klasyfikował 
mnie wskutek tego niiżej od siebie. Tym 
uśmiechem stwterd2ał po pro.stu istnieją· 
cy stan neczy. A może tnohę c'.ę cieszył, 
że mimo wszystko zdrad.zam siebie ;praw
dziwego. Podał mii l1ist tak jak podawał na• 
rzę<lzia. Spokojnie, bez zniecierpliwienia 
- wiedział przecież, że lepiej wywiążę 
si-ę z tego zadania, niż iz prac, kt·óre wy· 
k-0nywali'śmy razem. Zapewne moje gesty 
św~adczyły r·ównież o większej pewn:>śd 
siebie, niż kiedy brałem z Jego rąk 
pi:łę albo siekierę, bo Dymitr znowu się 
uśmiec:'hnął - tym razem szerzej i iz wi
docznym zadowoleni~m. Tak 11śroiechamv 
się do siebie nieraz na k:>ncercie, kiedy 
pianista po n1ieudanym wyikonaniu pierw
szeg-0 utW'Oru, zagra świetnie następny. 
iPrzypominarny sobie wtedy, ie ten pianis
tp. Lis.zta grywa źle, ale za to jest świetnym 
wy'lwnawcą Bacha. ' 

Tego wieCZ!oru nap!s·ałem k1ilkanaście 
listów. Z początku zamierzałem pisać każ
dy im.aczej - była w tym próżn'Jść czł-0· 
wieka władającego słowem - ale sp·otka· 
ło się to ze sprzec'.wem moich klientów . 
Uważal1i, że nie można w 'każdym liście pi
sać czego innego, skoro ich życ·e i praca 
są jednakowe. 

W ten sp'.)Sób, dając dowód, że po.sia· 
dam piękną sz.tukę pisania i czytania, zo. 
stałem pr:zeS1UI1ięty na wyższy szczebel ba
rak-owej hiierarchłi. Zrozumiałem wtedy 
władzę, j.aką &prawuje s,zaman nad plemie 
niem 111b ki'>iądz nad par.afianami. Rozu· 
miałem jednak również. że nie wolno mi 
zawieść tego zaufctnia i nie wykorzysty· 
w.alem mokh pote•ncjalnyeh przywri.le· 
jów. Drwale, którzy przedtem dawali Dy· 
miltrawi do zrozumienia, że popełnia Właś• 
ciwie rzeC2 niero'ZSądną, pracując ze mną, 
do spółki i którzy nieraz obserwowali 
nasz ni·erówny wkład pracy i skrupulat· 

·n.ie czyni-0ny przez Dymitra równy po-
dział żywności -ekw;iwalentu pracy, -
'llZJlali, *e ws.zystko jest w porządku. Ml- . 
nęło ki!.lika dni. Stprawa umiejętności czyta· 
n'ia i pfeania zeszła na pl.an dmgi wiobec 
nowego zagadnienia. Wyrąb la.sill odbywał 
stę terez dość daleki') od brzegu r:zeki, na 
którym skł>adan'o pr:zygotowane do &płia· 
wu pnfe - pracow,aliśmy na niewys'Okim 
pagórku. iRęczny transport drzewa na 
brzeg rzek.i stawiał siŁf uciążliwy. Dla mnie. 
za.ś priiwie niemożliwy. Dymitr wydawał 
się 'Zupełnie zadowolony z losu, odległość 
mu nie przeszkadzała, godził tlią chętnie 
na częsts1Ze pnystanki w. czasie przenosze 
nia pni, chociaż p'ochł1ani.ało ta coraz wię· 
cej Vlaau. 

Tej nocy przypomni.alem sobie odę 
. Dzń,e•rżawilna o posągu, staczającym się ze 
&topni schodów. Była to j·edna z pierw· 
sz.ych, prób onomatotpei. Obok Qddychał 
r·ównamiernie i głęboko Dymitr. Ten od· 
dech wplątał się w skandowaną strofę kla· 
sycmego wiersz.a i był jak ceZlua. Za· 
cząłem powoli 2asypiiać, myśląc już 1> 

czymś Lnnyrn. O niepnydatności wiedzy 
o poezji na stokach Ural'll, u wrót tajgi. I 
wtedy :zobacz.yłem _nagle zamiast staczają· 
cegio s1ę ze schodow p1:>sągu. toczące sie 
sp'Okojnie &oenowe pnie. · 
Następnego dnia ustawiliśmy z Dymitw 

rem, który od razu Z.J.1'JZumi.iał mój pl.an, 
szyny z p~ostych ~ cienkich choin, 

• 
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uprzednio dokladnie oczyszczonych z sę
ków. Szyny w '.odły z 1poręby prosto nad 
rzekę . Po tyoh drewnianych s.zynach bez. 
trudu można było przetoczyć przy p:>mo
cy użytego jako lewar ~j.a. najcięższy 
choćby pień 

Był-0 to drug'e moje zw} cięstwo, którym 
dobrze się zasłużyłem zakarpack'm drwa
lom. Wtedy po raz pierwszy zrozum:ałem 
wartość nauk stosowanych. Dotąd wszy· 
stkie udogodruen'a z jakimi a.potykałem 
się w Sodomie, pucząwszy od wiebcylin
drowych Lmuzyn, a kończąc na pł•askim 
szwajcarnkim zegarku, służyły nasz.ej 
sjeście , odpoczynk:>wi, wspartemu jak na 
kolumnach, na skrzętnej pracy naszych 
dz iadków i na rencie, którą ta praca przy
n!osła po widu latach marn:>trnwnym 
wnukom. 

Od tego dnia, chociaż nie pracowałem 
. le.pi.ej n-iż przedtem i chociaż wciąż nie 
m:>głem sobie dać rady z piłą i siekierą, 
poczę1o mnie uważać z.a równoprawnego 
czł.onka gromady. Był to ciohy triumif Dy
mitra nad towarzyszami. Dymitr bowiem, 
jak mi to kiedyś w zaufaniu s•am p:>wie· 
dział." od razu liczył na umiejęt>ności, które 
musi pos'adać człowiek znający piękną 
sztukę pisania i czytania. Dymitr ruie ro
zumiał zapewne terra co było ideałem S:>-

, d:>my przez wi,ele lat - bezużyteczno§cj_ 
wieidzy. Wierzy ; że w~edza służy czło
wiekowi i że nie zdarza się, by z wiedzy 
jednego re'5zta nie miała żadn.:go pożytku. 

Powoli nadciągała jes :1eń. Malachitowe 
wzgórz.a :przybierały barwy pudobniejsze 
d:> naszej zieleni. Żółkła trawa. Nie wiem, 
czy odlatywały ptp.ki, bo na tle jednako
w ego prawie zawsze nieba wńidyw.ałem je 
r'Z·adłrn. Zresztą wciąż nie wi.ele wi:edzia
łem o przyrodzie. Barozo j.asne dni koń
czyły się wcześniej niż przedtem i noce 
n ie były tak białe . Kiedy wyah:>dziłem no
cą z baraku ni.e potrafiłem już odróżnfć 
dalekiego drzewa które tydz '.<eń temu wi
działem jeszcze dokładnie, rozróżniając 
wyraźnie ukł·ad gałęzi, jak rozróżnia się 
wiązanie kornnek, patrząc na n!,e pod 
światło. 

Rnmowy z Dymitrem przybierały nową 
formę. On, który mówił dotąd nie wiele 
o sobie, zaczął opowiadać o swojej w.si, o 
le.sie, o r0dZ'icach, o obyczajach drwal
skich, o n,arzędziach, jak się ich używa, 
o tym, co robią i jak żyjCJ, ludzie jego kra
ju. Opowiadania były suche. tr.ęśdwe, 
zawierały tylko to, co bylo niezbędne, 
zdania bez ozdób myśli wypowiadane by
ły w całości. W monotonnym toku tych 
epickich opowiadań znajdowałem dużą 
przyjemność. 

Przyoominałem sobie intelektualny ba
r0k mieszkańców Sodomy, rnzmowy, po 
których miało się wrażenie, że nic nie :w
stało powiedziane, w których żadna rzecz 
i żadna sprawa: nie była opisana zgodnie 
z jej rzeczywistym wyglądem. Było to tak, 
jakby ktoś rozb'ł kiedyś ogr·omną wazę, 
na której wymalowano dziej•e wszystJkich 
kultur i jakby ci. co znależli szczątki: 

.składali z nich mozaikę .. Kawałki n'.·e pa
sowały do si.e bie, nikt me potrafił zlepić 
wazy , ale wszyscy ci'eszyli s·ię, że t:>, co 
z nich powstaje, ma kształt dziwaczny 
i niczemu nie sroży. 

Było to dla mn~e zupełnie oczywiste, 
że opowiadan;a Dymitra mają na celu coś 
zupełnie innego. niż zakomunikowanie mi 
danych 0 jego życiu. Dym:tr opowiadając 
wszys tko o i;obie miał nadzieję. że mu się 
zrewanżu j ę i że wre.szcie dowi-e się o mnie 
czegoś w:ęcej, niż się dotąd sam mógł do~ 
myśle ć . 

Tego wieczoru Dymitr zak:>ńczył opo· 
wiad.a_1ie chytrym powiedzeniem: , Ja już 
wezystko opow '.·edziałe 11 , Odwrócił .się 
na bok i zaraz zasnął. p0zosta wiając mnie 
z niewyrównanym rachunkiem szczerości. 

„Ja •już wszy.stko opowiedziałem" t0 
znaczyło właściwie: „teraz lrnle1 na cie
bie". Dymitr nigdy nie wspomniał, że 
pru c ież wiem więcej od nieg:> i więcej 
widziałem, więc powinienem mu o tym 
wszystkm opowiedzieć. Był ciekawy wo-
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jego świata, a.le w karoym razie nie dał 
tego po sob~e pnn,ać. Mo.że szanował mo· 
ją wstrz·emiężliwość, moż.e orientował się, 
że znam ~ak '.ś inny, zamknięty, Wd5Ki 
świat, do którego nie miał dostępu i rne 
chciał rrmie narazić na przykrość op.:>wia
dania rzeczy <l.1a niego niezroz'llmi.ałyc!l. 

Nie mogłem oczywiścłe mu opowie
dzieć o rozmowach z.e Stet. czy Jouh., f.> 

tym, co myślałem, włócząc się między 
Montparnas.sem i Montmartrem, ani o o
glądanych ob!azach, ani '° przeozy!Janyoh 
ks'.ążkach, am o muzyce. Nie mogłem mu 
o tym mówić, bo właściwie w tym wszy
stkim nie było żadnej innej treści poza 
mną samym, a nawet ni.e mną samym, ale 
jakimś modelem mieszkańca Sodomy z. r·0-
ku 1939. Ten model miał dziesiątki tysię
cy identycznych kopii we wszystkich 
miastach kraju sodomskiego - od Sek
wany :po Wisłę. 

Naokoł·o nas, we wszystkich miastach 
coś się działo. Ale co? iPamiętałem z te
go tylko fragmenty, a pamiętałem je dla
tego, że· 'były podobne w swojej barwi~ 
do ulubionych obraz.ów, w swojej itreśc1 
do ulubionych książek, w swoich dźwię
kach do ulubionej muzyki, Jeśli tęsknli
łem do Sodomy, to ni'e d0 prawdziwych 
ludzi ani do prawdziwych mi.ast z że
laza i z oegły, ale do modeli l'lldzi i do 
modeli miast. Myśiałem o nich zawsze jak 
się myśli o martwsj dekoracjli teatralnej. 
Coś się prz.ecież w tych miastach działo. 
Byli żywi, sprawiedliwi ludzie, ich praca, 
ich zabawy, ich życie, które.go wcale nie 
znałem, ale którego się niejasno domyśla
łem. I o tym właśnie postanowMem op.0-
wiedziieć Dymitrowi. 

Opowiadanie rnzpoczęte któ11egoś wie
czoru ciągnęło się dłuższy ' czas. Dymitr 
słuchał życzliwie, ale widoczn1e zacząłem 
się plątać w treści i pod rzeca.y żywe pod
stawiałem tylko dekonacj1e, bo zamiast o
powiadania o wielkim mieście, jak to za
powiedział•em, powstało opowiadanie o 
s-amym sobi.5!, pełne akcentów spowiedzi 
i skruchy. Dymitr 1JJ.ie był na to przygoto
wany, nie przypuszczał, <te mogłem mieć 
w życiu jakieś trudności i komplikacje, 
zresztą ni·e bardzo g<J to -ilil.teresowało -
wolał dokładny op:s od zawiłej psycho
logii.i, w czym właś:c.ie cel<Jwałem, W7l:>rem 
mieszkańców Sodomy, upatrującyoh śro· 
dek świata w sobie. 

Uprzejmość, z jaką Dymitr przez dwa astat 
nie wieczory słuchał tej nowej spowiedzi 
dziecięcia wieku, ustąpiła miejsca deka
wości. Dymitr chciał wiedzieć, jak wyglą
d·a wielkie miasto, któ11ego niogdy nie wi
dział. Początkowo t"J miiało być treścią o
powi•adania. W trakcie rozwijania akcji 
popełniłem błąd, przymdzony zresztą 
wszystkim piearzom podomy: zamiiast opi
sać mi·asto, mówił.em o sobie w tym mieś
de. 

Pod koniec <>powiadania Dymitr zażą
dał stanowcz-o: opowiedz mi o wielkim 
mi1eście. Przywołany w ten sposób do po
rządk'll, zmieszałem się, ob~eoałem solen-
1J1ie, że zrobię to następne.go wieczoru i 
zasnąłem, myśląc, że nk właściwie nie 
potr·afię op·owiedziieć ani o wielkim Pa
ryżu, ani o smutnym Rzymi:e, ani o ro
dz~nne·j Warszawie. prócz tego, że w tych 
miastach czyt.alem te same książki, oglą
dałem te same obrazy, rozmawiałem z ty
mi s·amymi ludźmi, wstawałem późno, kła
dł.em się o świcie, coraz więcej wi·edząc 
o sobie i coraz mniej o wielkiej ziemi, 
:Laludnionej sprawiedliwymi. 

Tego dnia ścinaliśmy ostatnie drzewo 
na wzgórzu. Doolooła leżała og!lomna 
poręba. Ze .szczytu widać było oko
licę jak na dłoni. Niebo było zmatowiałe 
- późne niebo uralskiej jesieni. Podpiło
wane drzewo skrzypiało jak nienaoliwio· 
ne drzwi. Dymitr wyprostował się, zatarł 
ręce, potem Je ro7Jkrzyżował. Na tle o
g,1'łlmnego nieba i dalekiego pej:Dażu wy
glądał jak wielki ptak, szykujący się do 
odlotu. Czy wiatr uderzył zbyt .silnie, czy 
też podpiłowal~śmy drzewo tak bardzo, że 
nie wolno już było stać w kierunk'll jeg·<.> 
przypuszczalnego upadku - tego nie 
wiem. Ale drzewo upadło nagle, niby zła
n_~ne, nie zdążyłem nawet krzyknąć tego 
niezrozumiałe~n słowa „Kalundra", któ
re w języku drw.ali tych okolic ostrzega 
przed upadającym drzewem. 

Widok Dymitra z rozkrzyżowanymi rę· 
koma i krótki szum up·adającego drzewa 
zlał się w jedną całość. W pierwszej 
chwili myślałem, że Dymitr Mojsiuk odle
ciał naprawdę jak wielki ptak. A on tym
czasem leżał wśród zielonych iglastych 
gałęzi, bardzo blad)' z z.amknięt~ oczy
n:a. z niedomkniętymi ust·ami, jak wtedy, 
gdy przed zaśnięci.em powiedział: opo· 
wiedz mi o wielk•m mieście. 

Myślę, ż.e nie potrafiłbym mu o tym 
opowie·dizieć. 

Paweł Hertz 

NOC M Gł A 
(dokoi1czenie ze str. 5-ej) 

sprawa zobojętnienia człowieka na zbro
dnie. Za sprawą hitleryzmu zbrodnia stała 
się chlebem powszednim milionów Niem· 
ców, i nie tylko Niemców. I w tym się 
może kryje najpotworniejsze I najgroźniej
sze dziedzictwo faszyzmu. Hitler powie
dz.iał, że zwolni Niemców ze wszystkich ha
mulców moralnych, ale nie on wynalazł 

tę drogę do niemieckiej duszy, Była ona 
już najzupełniej dojrzała do przyjęcia tego 
nowego apostolstwa. 

Film amerykański nie mówi całej praw
dy o Niemcach. Pokazuje dzieci, które na 
rozkaz Hitlera prowadzą ćwiczenia bojo
we w maskach gazowych i maszerują z ło· 
patami w kolumnach Hitlerjugend. Chłop
cy są zgrabni, -wysmukli, ubrani po sporto
wemu, budzą raczej wrażenie tężyzny i 
zdrowia. Na odwrót, pierwsi cywile powo. 
łani w Anglii pod broń, ustawieni w nie· 
równe szeregi t demonstrujący swe sztyw
ne kołnierzyki, szelki, słomiane windhor· 
sty, mimo woli w tym właśnie zestawieniu 
szukać każą przyczyn Dunkierki. Gdyby 
Niemcy wyszydzić chcieli zniewieści ałość 
Anglosasów, zmontowaliby film tak samo. 
Trzeba by jeszcze pokazać, Jak dzieci nie
mieckie uczono w szkole strzelania do 
uchodźców na szosach, trzeba pokażać za
bawki, jakle im dawano: miniaturowe szu
bienice, małe toporki do ścinania głów, 
specjalne narzędzia do dręczenia owadów 
i zwierząt. żołnierz maszerujący przed wo
dzem - to jeszcze nie cała prawda o 
Niemcach; nie ma w niemieckich kroni. 
kach f.ilmowych obrazu owych judaszów, 
przez które nieświadomym swego losu o
fiarom strzelano z pistoletu w tył głowy. 
Nie jest ważne, czy Keitel wiedział o roz
kazie „Nacht und Nebel", ważne jest, że 
ten rozkaz istniał na prawdę, że „Nacht 
und Nebel" nie była tylko fantazją Goeb· 
belsa, że cała epoka faszyzmu była epoką 
mgły l nocy. 

„Nacht und Nebel" nie była fontaz_ią 
Goebbelsa. Podróżny, który mija okolice 
Treblinki, jeszcze dziś czuje w pc~"fr.zu 
swąd popiołu i spalenizny, choć od zlikwi
dowania obozu śmierci w Treblince minę
ły dwa lata. Dwa latał To za mało nawet 
rv• rozwiały się dymy krematoriów nad 
Polską; tym bardziej za mało, by rozpły
nęły się opary mgły i nocy, w jakie hitle
ryzm spowił Niemcy i Europę. Proces no. 
rymberski zademonstrować ma winę Nie
miec, ale śmierć Goeringa nie uleczy 
świata. Kiedy sowiecki prokurator Po
krowski zapytał świadka La~mersa, czy 
prawdą jest, że nosii tytuł Obergruppen
fiihrera SS, Lammers odpowiedział: „To 
był tylko tytuł honorowy, nie miałem w 
SS żadnej funkcji". „Więc przynależność 
do SS uważana była w Niemczech za za. 
szczyt''? - spytał Pokrowski. „Ależ tak -
oświadczył Lammers - oczywiście". Po
wieszenie wszystkich honorowych fi.ihrerów 
nie sprawi jeszcze, by młodzież wychowa
na przez faszyzm przestała uważać mordo
wania bliźnich za swą zaszczytną misję. 

Niedługo już zapewne rozpocznie się 

proces zbrodniarzy wojennych, którzy zo. 
stali wydani Polsce, z Fischerem I Greisc· 
rem na czele. Nie znam się na procedurze 
sądowej, ale wiem, że będzie to proces 
wyjątkowy i że procedura, jaka w nim hę· 
dzie zastosowana, winna być również wy
jątkowa. Nie idzie w tym procesie o skórę 
Greisera czy Fischera; nie trzeba stosu do. 
kumentów, by dowieść ich winy. Wystar
czy zapytać wszystkie matk' polskie, by za
padł wyrok jednomyślny. Nie sędziowie 

powinni skazać oskarżonych: dwadzieścia 
milionów Polaków zażądać musi ich śmier
ci. Sąd decydować będzie o karze dla zbro
dniarzy, ale na ławach sędziowskich niech 
zasiądą nie prawnicy w togach I beretach, 
lecz ludzie w pasiastych mundurach: niech 
ofiary sądzą swoich katów, i niechaj Ru· 
dolf Hoess, komendant obozu w OśwJęci
miu, nie usłyszy naszego śmiechu, gdy bę
dzie usiłował zasłaniać się Hitlerem. 
W imię sprawiedliwości, w imię zdrowia 
naszego pokolenia mamy prawo przedsta
wić im pełny rejestr ich zbrodni: nie tylko 
tych, które własną dłonią popełnili, lecz 
i ty-eh wszystkich, których oni sami są wi· 
nowajcaml. A rejestr to wielki, i dziś jesz
cze nie zamknięty 

Mówię o polskim pcdziemiu. Mów1 ę o 
tych Dzikich Polach, w takie dzlś ; 'e 
z poręki hitleryzmu siły podziemne za .• 1ic· 
niają obszerne połacie kraju. Toczy się w 
Polsce walka polityczna; reformy społecz
ne, przeprowadzane nie drogą przewrotu, 
lecz drogą ustawy, nie napotykają przez 
to na mniejszy opór tych, przeciw którym 
są skierowane. Nie ma reform bez walki 
i bez mniejszych lub wlę {~Zych grup, któ~e 
w interesie ogółu pon!e~ć mu:zą ofiary. 
Wydziedziczony po~iadncz ziemski nie mo
że zachwyei':ć się reformą rolną, pozba
wiony fabryki kapitalista nie może wpadać 
w entuzjazm z powodu' unarodowienia 
przemysłu. Wielu ludzi obałamuconych, 
choć nie nyli wkściciclami dóbr ziemskich 
ani fabryk, może uważać te reformy za złe 
i szkodliwe. To jest walka polityczna i tę 
walkę musimy stoczyć. Ale ci, co kryją się 
po lasach i wypadają z bronią na gościńce 
- to przecież nie byli ordynaci I dyspo· 
nenci trustów, choć może nieraz ich ręka 
nimi kieruje. To hitlerowska noc i mgła 
unosi się nad miastec 71·;ami l osiedlami w 
Polsce. Niemcy wymor'.lowr.li pięć milio
nów żydów, tak jak wymor<lowa}i dziesięć 
milionów Rosi<'n, Norwegów, Greków, 
Francuzów - bo ich mienie i kosztowno
ści, ich włosy i kości potrzebne były do 
podtrzymania hitlerowskiej machiny wo
jennej, bo wsl~utek tego my dziś mamy 
dwadzieścia dwa mlliony ludności scher
lałej od głodu, gruźlicy i obozów, a oni 
mają sześdziesiął pięć milionów utuczo
nych i rumianych od naszej krwi. Hitle· 
rawski antysemityzm nie był fantazją 
Goebbelsa ani fanatyczną ideą Streichera: 
chodziło po prostu o pieniądze. W Polsce 
antysemityzm kn:ewiono od dawna, a h!
tleryzm znakomicie tę nau <ę rozwinął; 
dz'iś, choć Żydów pozod?la garstka, trud
niej się z nim uporać niż kiedykolwiek. Ale 
ci, co dziś jeszcze polują na Żydów ro 
miasteczkach, to nie fanatycy antysemityz. 
mu i nie skrzętni ciułacze pożydowsk:ego 
mienia. Jak rabunek po gościńcach nie jest 
wykładniki{'m tocz~ccj .ei~ u nas wałki po
litycznej, tak mordowanie żydów nie jest 
wykładnikiem ideologii antysemityzmu: to 
hitlerowska noc I mgła, to puszczona 
przez hitleryzm w mch machina ludz
kiego u~odlenia, której tryby obraca~ 
ją się jeszcze,, choć sczezli już ci, co 
otrzymanym z niej popiołem kostnym uży
źniali ziemię. Mówimy dzisiaj o walce dwu 
demokracji; nigdy to słcwo nie byb uży_ 
wane tak często i nif~dy tak różnych nie 
posiadało znaczeń. Przypadało nam w u· 
dziale, że to nasza ziemia właśnie stała się 
areną nejsilniejszej n oże walki między no
wą demokracją, która nadchodzi, a starą, 

która umarła, gdy bombowce zagrały nad 
Europą „1-lorst Wessel". Cóż ma jednak 
wspólnego z demokracią starą czy nową, 
gdy się człowiekowi strzela w tył głowy, a 
h:upa rzuca się do przydrożnego rowu? 
Nie jestem entuzjastą angielskiej demokra
cji, ale choćbym był najzagorzalszym jej 
wyznawcą, wyrzekłbym się jej, gdybym 
wiedział, że w imię tej demokracji znie· 
prawia się dusze naszvch dzieci. 

Trzeba, aby ci, którzy staną przed pol
skim sądem, odpowicdziel( nic- tylko za 
Oświęcim i Warszawę, lecz i za to, że dym 
Oświęcimia dziś jeszcze zatruwa nam od
dech. Zn.am wypadek. kiedy uczniowie 
siódmej kłosy poszli z bronią na mokrą 
robotę. „Akcja" się nie udała, gdyż ofiara 
zbyt późno wyszła z domu: chłopcy śpie. 
szyli się, y być w szkole przed dzwon· 
kiem, na pierwszej lekcji była · klasówka. ' 
Za dusze tych dzieci, którym kazano splu
wą i automatem walczyć o anp,ielską de
mokrację, odpowiada faszyzm tak samo, 
jak za dusze dzieci, które rzucano na gło. 
wy skazanych na śmierć, by szczelniej za
pełnić komorę gazową. 

To nie jest frazes, że walka z faszyzmem 
nie została jeszcze skończona. Faszyzm po
konany został w starciu orężnym i Goering 
na norymberskiej ławie oskarżonych jest 
już tylko zdartą skórą zdechłego tygrysa. 
Ale walka z faszyzmem o duszę ludzką nie 
jest jeszcze wygrana, nad' światem wciąż 

jeszcze się unoo;.i hitlerowska przeklęta 
Nacht und Nebet. 

Jerzv Pański 
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o MAKSYMIE GORKIM (w dziesięciolecie zgonu) 

ROMAIN ROLLAND 

Pamięc· p zycaciela 
lrudno mi pisa~ o Makaymie GT>rkitt.. Zbyt 

Mitka przyjafi1 łęezyła mnie 'Z nim i zbyt 
jeszcze si'lny jat b6! z powodu jego śmierci. 
Ctaa, kt6ry od tej chwi1li upłyn,ł, bynaj

mniej nie złagodził t*tJo faktu - prz~iw
nie - sprawił, że ta strata nie do napra
wil';llia stała się jesz.cze bardziej dotkliwa. 
Abstrahując od osobistych uczuć względem 
niego, jeszcze lepiej pojmuj~ teraz, jak 
ołbrzymia była rola, któr4 odegrał 1 w któ
rej nikt go nie zastąpi. 

Inni wielcy pi&arze mogli, podobnie jak 
Tołstoj, rzucać na świat promienie swcJ 
aJPOStolskicj my&li, albo, jak Voltaire, pro
wadzić armię szyderczego rozumu do sztur
mu na zbutwiałą pruszłość. Ale nigdy i ni
komu, prócz Gorkiego, nic udało się tak 
wspaniale powiązać wieków kultury świato

wej z rewolucją, tą najpotężniejszą z rewo
lucyj, jaka kiedykolwiek wstrząsnęła swia
tem. Gorkij był w ZSRR jak gdyby naczel

nym kierownikiem dla spraw literatury, nau
ki i s~tuki. Jego serdeczna przyjaźń z wo
dnmi rewoLucj1 ~ z Leninem i Stalinem, 
autorytet w ich oczach i w oczach narodów 

ZSRR, autorytet oparty nie tylko na jego 
wielostronnym talencie, oddziaływującym 
poprzez teatr, powieść, opowiadanie, publi-
cystyk~. korespondencję, ale zdobyty rów-

nież dzięki walce laką Gorkij prowadził nie

ug1i;c1e z przesądami, nadużyciami i prze
stępstwami wszelakiej reakcji, jego odważ· 

ny. pełen niebeZJPieczeństw udział w burze-
niu etar1:go mienawidzonego reżimu, jego 
nieugięty i czysty charakter, właściwa mu 

niezależno8ć buntowniczego zwiastuna bu-
rt.Y - wszystko· to dało mu władicę, którą 

włpanialo wykorzysta! dla dobra inteligencji, 

dla postępu ducha ludzkiego, potęga które
qo uwielokrotniła się dzięki rewolucji. 

W domu z kolumnami, położonym nieda
leko od Moskwy, na polance w brzozowym 
gaj<U, nad rzeką Moskwą, wśród rozległych 

ob~zar6w łąk i las6w - dom ten przydzie· 
!ił mu rząd i Aleksiej Maksymowicz niechęt
nie zgodził się w nim zarnieslkar. do ostat
nich dni swego życia pozostając obojętnym 

na wszystko, co daje komfort, i racze] od

cllllwaj•c ciężar dobrobyru, oo wyrażało się 
w jego częstych, pełnych żalu wspomnieniach 
o alodowych, beztroskich latach swego wló
ctę.gostwa przy stole, gdzie mogło zasiąść 
sześćdziesiąt ludzi, gdzie panował porzqdek 

KORNIEJ CZUKOWSKIJ z 
.„W maju dziewiętnaefego roku obchodzi· 

Iilmy pięcdzieaięciolecie Gorkiego. Kielichy 
do aLlllnpana b'yły napełniono herbatą (bez 
~ukru). każdy z uczestnik6w otrzymał prze
pyszny placu&tek, wielkości pięciokopiej
t6wkt 

Byli obecni: Aleksander Błok, Gumilew, 
Teodor Batiutzkow, Eugeniusz Zamiat~n, 
Akim Wolyiakij, robotnicy i P!acownicy 
drukarni. Uroczystość odbywała się w ser· 
docz:nej atmoaferze. Aleks11nd& Błok zapisał 
w cwoim zenycie: ' 

„Dzisiejszy jubileusz Aleksieja Maksymo
wicza jest ja~ny i I)ełen tre~i - to nie pu
sty dzień, le1;z melodyjny". 

Ale Iw końcowi tego „molodyjinego" dnia, 
Gorkii mocno się nachmurzył i nawet znic
cillrpliwiony zastukał palcami po stole, Sta• 
ło aię to z powódu wyuiipienia przyti~głego 
mówcy jubileuszowego, który zallZl!I powoli 
wycl11ga~ :tyły z jubilata, prawiąc kwieciste 
bainały o humanitaryzmie jego utworów, o 
ewangelicznej miło~ci pisarza ku pokrzyw• 
dzonym i wykolejeńcom. 

Palce Corlciego zabębniły po stole jeszcze 
taiadlej, gdy mówca wspominając o nowej 
n:tuce Gorkiego „Starzec", zaczął wychwa
lać jej bohatera, którego Gorkij otoczył ja
koby ~ 11 tkliwytr1, łagodnym bla!kiern". 

Tego już Gorkij nie wytrzymał i powie
dział bynajmniej nie lak jubilat: 

- To uie tak, ależ nie tak.„ Ja w ogóle 
tosyjskich staruszków nienawidzę... A ten 
~łarzec, którego pan wychwala, to lajdaczy· 
1la, - staruszek, tak, łajdaczyna„. 

Zawstydzony mówca, opuścił oczy, a Cor
Jdj 7wróciit lic do aiedroioletnie110 chłQPCZy-

a rów.noczełnie swoboda, Gorkij codziennie

podczas mej obecności po bratersku 'rozma

wi1"1 ze swymi znakomitymi przyjaciółmi 

5talinem, Woroszyłowem, Mołotowem, Kaga

nowiczem, którzy tu odrywali si~ od swoich 
trosk wesoło opowiadali o przejściach do-

Maksym Gorkli w pracowni rze.tbiarskleJ 

Maksym Gorklj - Aleksiej Maksy
mowicz Pieszkow - (1868-1936) uro
dżił się w Niżnim Nowogrodzie. W czwar
tym roku życia traci ojca, w siódmym :
matkę. Do szkoły chodzi zaledwie 5 mie
sięcy. Jako ośmioletni chłopiec pracuje 
w magazynie obuwia, a po przerwie spo
wodowanej chorobą - dziadek oddaje 
go na naukę do rysownika. Wllkutek 
ciężkich warunków życia chłopiec ucieka 
na parostatek. O tym okresie pisze sam 
Gorkij.: „Zaczęło się niezwykle barwne 
i różnorodne życie: z parostatku znów 
powróciłem do rysownika, potem han
dlowałem ikonami, służyłem jako straż 
na kolei, spx;zedawałem obwarzanki, by
łem piekarzem, zdarzało się, że miesz
kałem w spelunkach.„" Na żadnym z 
tych r~tapów nie opuszcza go żądza wie
dzy. Czyta każdą książkę, jaka mu wpa
dnie do ręki. Jako dziesięcioletni chło
piec zaczyna pisać dziennik. W 1886 r. 
zaznajamia się w Kazaniu z rewolucjo
nistami - narodnikami. W trzy lata po
tem w Niżnim Nowogrodzie zostaje are
sztowany. W 1891 r. udaje się na wę
drówkę po Rosji w poszukiwaniu pracy. 
Przewędrowuje Powołże, Donieckie, Ukra
inę. 

W 1892 roku ukazuje się w „tyfliskiej 
gazecie'' pierwsze jego opowiadanie „Ma
kary Czudra". (Gorkij był wtedy robot
nikiem w warsztatach kolejowych W 
Tyflisie). Pracuje w prasie prowincjo
nalnej, ogłasza utwory. W 1898 r. błys
kawicznie rozchodzą się dwa tomiki jego 
opowiadań. 

W 19ó2 r. zostaje wybrahy· na hono
rowego akademika literatury pięknej, 
wybory te jednak ze względu na jego 
„nieprawomyślność polityczną" zostają 
na skutek nalegania Mikołaja II anulo· 
wane. 

Skłaniając się początkowo ku liberał· 
nemu skrzydłu „wyzwoleńczego ruchu", 
Gorkij s;oraz bardziej zraża się do libe
ralnej burżuazji i zbliża się do bolsze
wików. W 1905 r. zostaje zamknięty w 
twierdzy Petropawłowskiej, po oswobo• 
dzeniu, w 11106 r. emigruje do Włoch 
i osiada na Capri. Przez cały czas 
uprawia ożywioną działalność politycz
ną. 

Podczas pierwszej wojny światowej 
redaguje al'ltywojen'1e pi"'llO „Kronik<i". 
Po rewolucji. październikowej bierze ży„ 
wy udział w pracy społecznej. Jest zało
życielem .,Komisji dla poprawy w~tun
ków życia uczonych", instytucji, ktora 
odegrała w latach głodu ogromną rolę 
w życiu pracowników naukowych ZSRR, 
inicjuje i organizuje wydawanie „Lite
ratury powszechnej", pracuje w licz
nych organizacjach kulturalnych. W 19:11 
roku z powodu choroby płuc wyjttdza 
do Włoch, na Gaprł, gdzie przebywa do 
11129 r. Po poWrocie do kraju z zapałem 
przystępuje do pracy literacko-publicy
stycznej, główną jednak namiętnością 
jego w tym ·okresie jest organizowanie 
i wychowywanie pisany robotniczego 
i chłopskiego pochodzenia. Stanowi to 
jego trosltę do ostatnich dni .Zyoia. 

• 

znanych w przeszłości. ! utaj C?or~ij ~rzyjm6't 
wał delegacje robotn1k6w I mtehgent6w, 

przybywające do niego z bliskich i dalekich 

miait i obwodów rozlegtego Związku, tutaj, 

dobrodusrnie i gtęboko zastanawiai•c ai9, 
dawa! rady uczonym, artystom, działa
czom - niektórzy z nich zajmowali ~o· 
kie &tanowiska w cywilnych lub wojskowych 

inatytucjach - przyjeżdżajfłcym niekiedy 

zdaleka, żeby zaeięgnllĆ jego opinii w tpta· 

wach su1nienia czy też w kwestiach zwilllll· 
nyeh z zawodem, w którym zajmowafi kie
rownicze 1tanowisko. Widziałem, jak ich wy· 
słuchuje, iak rozmyśla i w akupieniu .ezpe· 
ra w pamięcit zaprawdę niezgłębionej, "gdzie 
ńie ginęło nic co zobaczył lub zasłyszał, w 
której w dowolnym momencie wszystko :ija
wiało się ponownie, r6Wlllie ~wieże ~ tywe, 
jak w chwili kiedy było w niej zapisane .•. 

Jak dziś mam przed oczyma jego potężne 

barki zgięte z powodu wzrost.u 1 choroby, 
jego pełon pogody spokój przerywany nag 

!ym wybuch•m śmiechu czy oburzenia, jego 

proste i szczere słowa, lego nskakuillt~ .1u· 
mot i uwa7.ne &pojrzenie niebieskich ocw. 

które to 7 zaciekawieniem śledziły za obra
zami opowiadania, wydobytego z pQdziem
nych głębin wapomnienia, to czule i badaw• 
czo wpatryweły się w oczy przyjaciel\J. ... 

Przeiz d.vadzieścia lat utrzymywałem X 

nim przyjacielskie ~tosunki i kor ,sponden· 
cję, w której znalazła wyraz namię1110~~ 
przeżytych przez niego przełomów, stanowiłl
cyeh zwrotne pun~ty jego życia - §ymbo· 

licz·ny dramal doniosłej epoki. 

Gtęboki sens jego życia polega na nie-

ust1mnym. nie za1WSze bezbolesnym osiąga· 
niu coraz to wyżazych form humanizmu, kt6-

ry Gorkij utoi.eamiał ze zmieniajqcymi ait 
wraz z ciągłym postępem interesami 
ogółu. Masy ludowe, jeszcze wczoraj odcię· 

te od kultury, Gorkij powiązał z inteligencj4, 
dotychczał trzy;mającą się od nich na ubo
czu i zazdrośnic chroniącą praw swej ka

stf wybrańców, Dzi1ki niemu również inte
Hsenci, wyrzekłuy się swoich przywllojów, 
włi1ctyli sit do powszechneso nmtu, nie aby 
si~ w nim zagubić, ale by zaczerpnąć noWll 
siłę, nową radość i przekazać ją wszystkim. 

(W-g ros. prukł. B. Grifcowa „Wspom 
nienia o M. Gorkim'' - Wyd. Wszech• 

ll'os. Tow. Łączh. Kult. z Zagranicą)t 

, 
e ws o en 

ka, i częstujqc go, cicho powiedział: pierwszorzędnym znawcą literatury obceij. 
Nigdy nie obchodź jubileiuszów. A gdy skoń- Na temat Gorkiego słyszało się często podr
czysz 50 lat, powiedz, że masz 49 lub 51... wiwania: „Włóczęga, nie zna ani jednego 
.„K cały poczęstunek zjedz sam. języka, a jest przewodniczącym naukowego 

Wkrótce po dniach październikowych koleg~um ! •' Tymczasem okazało aię, ie tell 
Gorkij powołuje do życia wydawnictwo „Li· „bosy wtóczę~a" jest bardziej uczony niz 
teratura Powazechna". Przyszła mu do rło· niejeden profesor. O kimkolwiek tacz9to by 
wy mysi, by dać nowemu radzieckiemu czy/ przy nim m6wić: o Wordsworthde, Chambso, 
telnlkowi .1ajlepsze książki, jakie były napi• Tiecku, zawsze ujawniał tyle A11CZeg6ł~h 
sane kiedykolwiek przez · najlepszych auto· i dokładnych wiadomości o ich dziełach, 
rów, dać mu możność zapot:nanitl się w prze· jakby śtudiował pm!z całe życie tych piaa· 
kładach z wszechświatowym piśmiennictwem rzy - chociaż cz9sto wymawiał ich nazwi~ 
na najbardziej wyborowym materiale. &ka na spo&ób niżnonowogrodzki. Wyrnie-

W tym celu Gorkij powołał rozległe kole- nione zostaje na przykład . w jego obecności 
gium - lub raczej brygadę - spośród pi- nazwisko jakiesos pomniej&zeao F.rancuza, 
sarzy i uczonych - profesorów literatury, o którym nikt nigdy nie słyszał; my milc:z;y• 
których zadaniem było puścić w ruch ogrom· my w&tydliwie, a Gorkij m6wi rzeczowo: 
ne zamierzenie wydawnicze wed!,ug progra- - Ten autor napisał takie to i takie ne
mu, specjalnie przystosowanego do potrzeb czy. Ta, aiebardzo, ale ta (i przy tym twarz 
rosyjskiego czytelnika. W tym kolegium mia- rozja5nia mu się u!lmiechem) - wybotrna, 
ła swych przedstawic:eli literatura nieomal bardzo dobra rzecz l 
wszystkich krajów. Cdy rozmawiał z Oldenburgiem o pi1a-

Profesor 3raudo, profesor Braun i poeta rzach starożytnego Wschodu wydawało mi 
Aleksander Błok zajęli się pl.Smiennictwem się, że nie ustępuje mu w znaw111wie przed-
niemieckim; profesor Batiuezkow, profesor mititu. 
Smirnow, Derner, pollta Łoziński i poeta Gu· Drugą nieoczek:waną 01obistą je.go uchą 
milew - pi8miennictwem fraincu1kim, Eu• był bezlitosny, nawet, powiedziałbym, okrut
geńiuszowi Zatt1iiltihowi i mnie została }>O· ny stosunek tło samego siebie. liczni po
wierzona aflglelsko - 11merykańska literatura. stron11i ludzie przypuszczali, ŻI! Corkił był 
Włoska - Aklmowi Woły6skiemu. Hinduśi ty1'ko nominalnym przewodniczącym, w ittó· 
mieli jako swego znawcę akademika O!den- cie wykonywał 011 najczarniejszą robotę, nie 
burga, Arabowie - abdllmika Kraczkow- wzbraniając się przed najmniej efektoW-nfł 
skiego. Chińczycy - profesora Aleksiejewa. prncą. Po kazdym poshiduniu zabierał ptł· 
Mongołowie - profosora Wład:vmirtewa... ną tekę obcych rekbpi~ów, do „przejmmia''; 

Przez kilka lat wyltonywaliśmy tę pracę w rzeclywistoki Gork!j nie tylko je ,,prte• 
pod przewodnicllwem Gorkiego i wtedy po· glądał", lecz przerabiał Wizy&tko nil MW<>1 

z;nałem jego zupe!nie nieoczekiwane cechy. do niepaznania zapisując każdy 11kopi. 
P.rz;ede wszystkim okazało sii;, :i.e jest OJr 

swymi poprawkamt 
Z podziwem oglądałem te rękopisy. Nłe• 

kiedy setki •tronie wymagający.eh wielodnio
wej pracy I Wszyatko zbędne dokładnie prte• 
lr.re$lone niebieskim oł6wkiem; nad każdym 
poprawionym wier11etn widnieją ttarabn1, 
pro te i wyraźne Iit11ry, tak charakteryttyQo 
ne dla pisma Gorkiego. Do każdej ta.ki.j 
kore~ty dołączona jest napisana własnoJ:li:Z· 
nie . J'ecenzja - wynik równie. wielkiej praoy. 

Jąsne, że gdy spostrzeglamy jak f bez· 
wzgl~dnym jest Gork1i względem siebie, 
starallśmy się odciągać go od tej codziennef 
mitręgi, ale to się prawie nigdy nie udawa· 
lo, azczególnie, gdy chodziło o tYN. ' serio 
,1 1udową", tj. serię książek przeznaczonych 
do tiytania dla szerokich mas. nLudowa „ 
seria leżała Gorkiemu nll sercu bardziej nit 
jakakolwiek innl: domagał śię, by nie wł,„ 
ctano do niej llinf jednej ksi!l'i:ki ber. jego 
wiedzy. Niekiedy, aby dokonać wyboru tłtd· 
miu, o9miu 1111jodpowiedniejszych opowia• 
dali kt6regoś ! obcych autorów do małef 
ksią:tectki, Gorklj czytał dziesięciokrotnie 
więcej, - nieomal wśzystkie utwory dttnegó 
piśarza. 

„.„.Literatura Powszechna'' stanowiła z„ 
ledwie niewielką czę!f prac, kMrym się Gor
kij w6wctllS oddawal. Równocześnie był n• 
jęty organizowaniem „Domu uczonych" ł 
szeregu teatralnych i literackich i1nsty·buoji, 
w których zn6w był nie lylko przewodnicz11· 
cym, Ie.cz :ów~f eż wykonl\Wt!ą. mozolnej pra• 
c.y, zab1eraJ~CeJ mu tyle godzm, że potosta
rtte dla fi111h! na tawsze taijemnicą kiedy 
mia! czas na spanie. ' 

(.Sbomik statiej wotpominanł.; i> 
M. GM•'');. 
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Gorkij • przeciw faszyzmowi 
Artystyczna i publicystycma puścizna 

Gorłiego iest organicznie wroga faszyzmowi. 

Współcześni Gorkiego na Zachodzie pr&
bując scharakteryzować jego wkład do lite
ratury powszechnej, niejednokrotnie podkre
ślali, że Gorkij po raz pierwszy uczynił rów
nouprawnionym bohaterem w literaturze pra 
oującego i uciśnionego człowieka. ,Gorkij
pisze Henryk Mann - pie11mzy wprowadził 
do literarury, jako jej bohaterów, przedsta
wicieli tej klasy, która dotychczas w litera
turze nie występowała„. i jeżeli obecnie pi
sane nie są całkowicie zaleimi od spote
czeństwa burżuazyjnego, zawdzięczają to ge
niuszowi Gorkiego" 1

). Upton Sinclair pisze o 
Gorkim: „Uczyłem się u niego, że wielka 
literatura nie może stać na uboczu od ci~ż
kiej 'falki biednych i uciśnionych" 2) . 

Tw6rczość Gorkiego od pierwszych opowia
dań o włóczęgach, do artykułów napisanych 
nie.długo przed śmiercią---ij,est przepojona mi
łością do prostego człowieka, patosem spra
wiedliwości socjalnej i godności ludzkiej„„ 
Gorkij zdołał jednak ukazać nie tylko cier
pienia „poniżonych i pokrzywdzonych", nie 
tylko ich instyinktowny pęd do sprawiedli-
wości, ale również ich udział w burzeniu 
ustroju opartego na wyzysku, w kształtowa
niu nowego społeczeństwa. Twórczość auto
ra ,,Matki", „Wrogów", ,,Na dnie" w całej 
swej istocie jest wroga faszystowskiej niena
wiki do człowieka. Reakcyjnemu dogmato
wi o odwiecznej wyŻszości rasy czy kasty 
„wybrańców' nad pozostałymi ludźmi prze
ciwstawia Gorkij te~ o wartości prostego 
człowieka, o jego prawie do budowania i 
urządzania życia. Nie na próżno słynne zda
nie Gorkiego „Człowiek - to brzmi. dum
nie" włożone jest w usta mieszkańca ,,dna" 
społecznego": Gorkij szukał i znajdował w 
wydziedziczonych warstwach społeczeństwa 
burżuazyjnego przehtyski człowieczeństwa, 
woli, energii, honoru, będące wyrazem tych 
olbrzymich zapasów sit twórczych, jakie 
drzemią w uciśnionych masach ludowych. 

Krytyka zachodnio - europejska niejedno
krotnie mylnie inte~pretowała poszczególne 
utwory Gorkiego. Upodobanie młodego Gor
kiego do mocnych, heroiczno - romantycz
nych wzorów stało się prześłanką dla n'iektó
rych pisarzy Zachodu do wysnuwania wn10· 
sku o istnieniu punktów · styczności między 
G<>rlcim a nietzsohea111izmem. 

Na przykład Tomasz Mann pisał: „Przy· 
wykłem widzieć w twórczości Gorkiego most 
między Nietzschem a socjalizmem" 3). Ten 
pogląd oparty jest na nieporozumien~u; na 
pomieszaniu pojęć. Gloryfikowanie silnej 
osobowości bohatera • bojownika u Gorkie
go jest zasadniczo przeciwstawne antysocjal-
111emu, amoralnemu indywidualizmowi nie· 
tzscheanizmu. U Gorkiego silny człowiek to 
nie ,,nadczfowiek" gardzący słabszymi, lecz 
wybitny przedstawiciel masy, idący na jej 
czele, gotów do ofiar dla niej. 

„.Gorkij wnikliwym okiem realisty zdołał 
zaobserwować i ukazać te przejawy w ży
ciu społeczeństwa imperialistyczmej epoki, w 
których kryły się chorobotwórcze mikroby 
faszyzmu. Z niebywałą siłą piętnowat egoizm 
posiadacza, tępotę mieszczucha, ukazywał 
rozkładający wplyw, jaki wywiera na czło
wieka żądza posiadania. 

... W powieści „Foma Gordiejew" kupiec 
Jakub Majakin tak formułuje swoje credo: 
„Handel to - podobnie jak wojna - ha
zardowna rzecz„. Podchodząc do człowie
ka, trzymaj w jednej ręce miód, a w dru-, 
giej nóż„." 

Gorkiij niejednokrom,ie przypominał c:rz.y-
teln~k~wi, że okrucieńsłlwo burżuazyj111ego 
łupieżcy jest najstra,rnniejsze i najniebez;piecz
niejsze, gdy przybiera skrytą, zeiwnętrrz:nie 
przyzwoitą postać, i że bronią reakcyj111ych 
sił S!'Qłecmych w ich walce o utrzymanie 
panowania jest nie tylko cyni:z:m, ale i obłuda. 

· W związku z tym wielkie znaczenie socjal-
1110 - obyczajowe ma stworzony przez Gorkie· 
go w ostatnich latach jego życia obraz 
l<lima Samgina. Bohater czterot<>mowej nie· 
.dokończonej epopei na pierwszy rzut oka to 
przeciętny inteligent przedrewolucyjnej Ro· 
śji, który niemniej niiż inni jego współtowa
rzysze, przyswoił sobie potoczną liberalną 
frazeologie. W momentach ostrych starć mię
dzy rewolucją i carymnem wkłada to. „neu· 
tralną" to ,,opozycyjną" maskę. Dopiero 
stopn;owo spod pięknych obsłonek światłego 
sceptyka - z jego pogonią za oryginalno· 
ścią i ciągłym poszukiwaniem drogi pośred· 
niej - :ikazuje się otlrażająca twarz egoi
sty, chtodnego, oboi„tne,go na wszystko, co 
nie dotyczy własnego dobrohytu, który nie-

1
- 3) I. Gruzdiew - „Sowremiennyd zapad 

o Gorkom" ,......, 193(). 

postrzeżenie dla samego siebie stacza się co· 
raz niżej po powiel'ZlChni zdrady. Zoologicz
ny indywidualizm Samgina prowadzi go krok 
za krokiem w szeregi agentów policji, a fra
zeologiczna wolnomyślność je!St przykrywką 
dla naj'brudniejszego politycmego wsteczpic
twa. 

Chociaż „Życie Klima Samgina" to po· 
wieść z życia rosyjskiego, niewątpliwie jed
nak znajdują w ni-ej wyraz rozważiwia Gor
kiego nad losami zachodnio - europejskiej 
inteligencji i jego głęboka znajomość ducho
wego życia Europy w okresie . między dwie
ma światowymi wojnami. 

„.Niektóre aforyzmy Samgina - jak: 
„Hierarchiczna strukrura społeczeństwa 
współczesnego jest oparta na biologii" (t III 
str. 51) - graniczą bezipośrednio z faszy
stowską argumentacją. W osobie Samgina 
zinajduje wyraz społeczny typ, kształtujący 
w ciągu ostatniego dwudziestolecia w szere
gu krajów Zachodu dudhowe środowisko, z 
którego czerpali soki i o które opierali się 
faszystowscy „zdobywcy świata". 

„.J eszcze na długo przed zwycięstwem fa· 
szyzmu w Niemczech w umyśl~ Gorkiego 
z1odziły się niepokojące myśli o niebezpie
czeństwie grożącym Europie. W 1922 roku, 
będąc w Niemczech, w liście do Romain 
Rollanda zwracał uwagę na to niebe:z.pie
czeństwo„. „Dziwna tu inteligencja - pi
sar - jeśli mi wolno wypowiedzieć swój sąd: · 
jej konserwatyzm polityczny wydaje mi się 
równie odrażający, jak j·ej chorobl1wy na· 
cjonalizm„. W ogóle, wszystkie warstwy spo
!eczme pragną 1u jakiejkolwiek władzv, hy
leby tylko dostatecznie silnej" (Przedruk z 
franc. ,.Europe" - 15.VIII.1936). 

„Już wtedy Gorkij roZJpoczynał to wielkie 
dzieło, któremu w duiym stopniu poświęcit 
ostatnie lata s,wego życia: dzieło mobilia:acji 
myślących liudzi świata do walki z faszyz
mem. Korespondencja z Romain Rollandem, 
spotkania i roZJII1owy ze Stefanem Zweh~iem 
oraz ideowe i przyjacielskie kontakty z in
nymi wybitnymi zachodnio - europejs'kimi pi
sarzami - w znacznym st<>pniu przyczyniły 
sie do ich zradykalizowania, aktywizowały 
ich jako reprezentantów europejskie.i antv
faszystowskiej i demokratycznej myśli. W 
tymże duchu wpływaty na umysły postępo
wej inteligencji na Zachodzi~ liczne artyku
ły puhlicystyezne Gorkiego. 

„ .Podczas gdy liczni publicyści i litera-ci 
na Zachodzie wierzyli w możiliwość „lokali
zacji" niebezpieczeństwa faszystowskiego i 
ł.udzili się co do szybkiego załamania się hi
tlerowskiej dykatury od wewnątrz, Gorkij 
bezustannie przypominał o niebezpieczeń
stwie nowej wojny światowej, którą przygo
towuje faszyzm. Jego inicjatywa i przykład 
odegrały decydującą rolę w licznych zbioro
wych wystąpieniach awangardy europejskiej 
inteligenoji przeciw niebe~ieczeńsłwiu woj
ny imperialistycznej: w kontakcie z Gorkim 
prowadzili swoją antywojenną robotę Ro
main Rolland i Henri Barbusse. 

„.Wielu pisarzy zachodnio - europejskich 
podjęło z zapałem wezwanie Gorkiego, Bar
busse' a, Rollanda - by zjednoczyć sity dla 
obrony kultury przed barbarzyństwem hitle
rowskim. Niektórzy z nich, przede wszystkim 
Lion Feuchtwanger i Henry'k Mann - zdo
łali piórem artysty lub w wypowiedziach pu
blicystycznych w przekonywujący sposób 
wykazać, że faszyzm w całej swej istocie jest 
wrogi nailepszym osiągnięciom cywilizacji 
ludzkiej. W Międzynarodowym Kongresie dla 
Obrony Kultury (Paryż 1935) wzięło udział 
wielu wyhitnych pisarzy. Choroba nie po
zwoliła Gorkiemu na osobisty udział w kon
gresie; powitał go listownie oraz ogłosił w 
prasi~ obszerny artykuł „O kulturach". 

„Podczas kongresu wygłoszono szereg 
wspaniałych, płomiennych mów, przepojonych 
szczerym dążeniem do wzięcia w obronę kul
turalnych dóbr ludzkosci. Ale większosć 
uczestników stawiała problemy kultury i 
twórczości literackiej w pewnym oderwaniu 
od istotnych zagadnień socjalnych. Typowe 
rila tego nastawienia są np. słowa Liona 
Feuchtwangera: „Zarówno historyk jak i po· 
wieściop;sarz widza w historii walkę nie· 
znacznej, ro7sądnej i gotowej do wvmierza
nia sprawiedliwości mniejszości z olbrzymią 
cwartą wiekszością nierozumnych ślepców. 
\ierujących się jed)'illie instyruktem" '). ę 

Liczni. uczestnicy kongreS!U uważali siebir 
.vłaśnie za przedstawicieli rozumnej „mniej 
>zości", której powołaniem jest uratowanie 
kultury wbrew „slepej" masie. Inni pisarze być 
może nie podzielali tei nieufności do ma~ 
jednakże i oni uważali walkę w obroni< 
kultury za sprawę cienkiej warstwy wybra 
nych intelektów i z ipewną naiwnością wy
powiadali swo,:ią wiarę we wszechmoc bez-

hwawych, duc:1owych sposobów walki. Ta- rany i ogórki" ") Gorkij wykazywał, że 
kie podejście do zagadnienia daj~ się od- prawdziwie swobodny rozwój kultury jest 
czuć w słowach ,,Listu do ko~resu" Eme- • możliwy tylko w tym stopniu, w jakim sze
sta Tollera: ,,Dzisiejsze materialńe wyda- rokie masy l1udowe są rzeczywistymi gospo
nenia cieszą się krótkim tryumfem: nadej- darzami życia. Starał się przekonać zag~a
dzie dzień, gdy okażą się on~ bezsilne przed niemych pisarzy - antyfaszystów, że powm-
oblicze,m Idei" 5). ni prowadzić swą walkę w ściślejszej współ-

Ale w jaki · sposób zostanie osią~ięte, pracy z masami pracującymi,, Swoje wezwa-
z:wycięstwo „Idei" nad brutalną siłą reakcyj- nie do kongresu zakończył słowami: 
nych barbarzyńców - ani Toller, ani inni „Jedynie proletariat, wyrobnik kultury, 
zachodnio - europejscy uczestnicy kongresu pracująca inteligencja i chłopi mogą zrozu
nie postawili sobie jako pytania. mieć szlachetne wezwania zdrowo myślą-

Przeciwni~ Gorkij. Dla niego losy kultury cyth ludzi, doma.gają się oni prawa tw.orze
byly nier<>złąc.zn.ie związane z losami demo- nia kułtiury i zas1ugu9ą na to" 7). 

kracji, a walka w obronie kultury ...,- z wal
ką mas pracującydh przeciw reakcji„. Litera
tom Zachodu, którzy jako przeciwwagę dla 
faszyzmu głosili ·abstrakcyjne ideały „nieza
leżności ducha" Gork1j przypomina!:• 
„Smieszną jest rzeczą marzyć, a jeszcze 
śmieszniejszą mówić, o indywidualnej 111ieza· 
leżności w sipołeczeństwie, gdzie ludzi 
a w tej liczbie i dziennikarzy - kupuje się 
i s:pn:edaje, łatwo i bez przesz:kody jak ba-

Ludzie, których 
,,Ludzie wśród łudzi"•) - to książka epita

phiium i książka testament. Zawiera ona skrót 
czterech żywotów, z których trzy są autenty
cwe ,a j·eden też prawdz.iwy, choć może nie 
auibe1J1tyczny. Wszystkie przecięte zostały 
zbmdnicza dłonią niemi·eckiel?;o najeźdźcy. 

Wstępne opowiadanie Boguszewskiiej -
„Danusia z PPS'', drukowane swego czasu w 
„Odrodzeniu", jest historią oiiarnego życia 
małej Danusi Dzierlackiej, która wierna tra
dycjom rodziinnym, a bardziej mo~e jeszcze 
w~asnej woli i chęci posłuszna, oddaje swe 
młO'de siły na usługi konspiracji i - przewo
żąc pod stosem sprzedawanych ciastek zapal-
111iki do granatów ginie w czasie ~apanki pod 
ciosami żandarma. Ojca Da111usi już dawniej 
schwytali p.odobllo Niemcy z bronią w ręku, 
brat pełni „leśną" służbę. matka boryka się 
z głodem i nędzą, nosząc szmugiel do „.Rei
chu" i z ,,.Re.ichiu". Ot! iedna z wielu d·ość 
częstych historyj rodziny polskiej w dobie o
kupacji. 

Temat ntewymyślny. raczej pospolity. Łat
.wo było uczynić zeń szabl-0n~wą czytankę 
„patriotyczną" .Ale autorka, świadoma arty
&tycznej odpowiedzialności, nie poszła Mogą 
11ajmniejszegu oporu. Oszczędziła sobie i czy
telnikom dramatycznego efektu śmierci Danu
si .Dowiadujemy się o 11i·ej jedY'llie z opowia
dań przygodnego świadka. Za to dość szcze
gólowo - o ile to byl'O możliwe w ramach 
.niedługiego opowiadania - zarysowala Bo
guszewska obraz reanów okupacyj,nej co
dzienności. a ponad to ukazała irlteresująco 
złożoność psychiki Danusi. w której pod 
wierzchnia wanstwą dziecinnej egzaltacji tai 
się płomień doirzalego bohaterstwa., 

Wspomni.enie Boguszewskiej, posw1ęcone 
pracy i życiu Haliny Górskiej, ciekawe jest 
przede wszyistkim, jako ukazani.e dróg, które 
,prowadziły autorkę „Drugiej Bramy" od fi-
1.antropij,nyoh p-0czyt1ań wśród warszawskiej· 
.nędzy do czynnego udzialu w walce lewicy 
społecznej o dziś dopiero realizowa11e hasta 
i zasady. Pełne współczucia i zrozumienia 
słowa Boguszew1skiei dają poznać Górską 
ba·rdz•iej jako czujną na ludzką ni•edolę dzia
łaczkę-budzicielkę sumień, niż jako pisarkę
autorkę szeregu głośnych w przedwojennych 
latach powieści i reportaży literackich. 

A i tej str.ooie ofiarnego istnienia Górskiej 
należałoby się, zwlas.zcza w dzisiejszych 
czasac.b, jakieś obszerniejsze studium. Roz.. 
strzela11a w czerwcu 1942 roku na lwowskich 
PiaskaclJr-.Gór.ska uniosła z sobą nie wspom
nienie, lecz zalędwie wizję lepszeg-0, sprawie
dUwszego świata. Ci, którzy przeżyli, którym 
sadzoae byro stać się realizatorami, albo 
choćby świad'kami marzonych przez innych 
dokonań, mają wobec pamięci takich właśnie 
pisarzy jak Górs~a poważne i nie dające się 
odraczać zobowiąZ'ani<t. 

Obszerne „Słowo J Dembińskim'' pióra Je
rzego Kornackiego zblifa ku nam postać jed
nego z 11ajwybilt!iejszych przedstawicieli 
młodego ,przedwojennego pokolenia. Krótkie 
życie Henryka Dembińs,k·iego, przywódcy mlo
dzi,eży wHeńskiei, który z,ginął rozstrzelany 
przez Niemców w 1941 roku. w kresowych 
liancewiczavh, było wspaniałą, wyjątkową 
zapowiedzią, zapowiedzią - nieist·ety bez 
')biektywnej możliwości ziszczooia. 

l11formacje do te.go szkicu bi'Ograficzneg-0 
;zerpal Kornacki z drug·iei ręki, chociaż ze 
źródeł bardzo bliskioh osobie Dembińskiego. 
Tmdino jednak w tych warunkach mieć zu
pełną pewność, że niezwykła ewolucja ducho
wa. przebyta przez Dembińksieg.o od katolic
kiego „Odrodzenia" do Jednolitofrootowych 
szeregów lewicy miała prnebieg i charakter 
akurat taki, jak to maluje Kornacki. Bądź co 
bądź w tym może nieco zbyt rozlewTiym i 
~ kłonnym do sub!ektywnych dygresyj „Slo· 
\"ie" znajdziemy duż.o ciekawych a niewąt-

•) Helena Boguszewskta i Jerzy Kornacki. 
Ludzie wśród ludzi. Warszawa, „ Wiedza" 
1945. Str. 73 i 3 cl. 

{Wszechros. Tow. Łączn. Kultur. 
Zagranicą. Moskwa, 1946). 

Wybrała i przełożyła 
Krystyna Bilska 
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) „MJi,~dzynarodowy Kon1gres Pisarzy 
idla O:brony KuJtu.ry - Odczyty i wYtPO'Wie
idzi''. - Moskwa, 1936· 

wielka szkvda 
pli.wych szczegółów biografii twórcy „Z>aga
rów" .i „Po prostu". Bardzo wymowne są m. 
in. pr,óby czynników „sanacyjnych", usiłują
cych czapką i papką, mirażem świetnej ka
ri·ery, bąd~ groźbą i więzien111ym terrorem 
przecią,gnąć na swoją stronę świetnie roku ; ą
cego myślic!eJ.a, publicystę i dz i ałacza. W ko
lach podówczas miarodajnych zdawano sobie 
sprawę z \Vart0ści umyslu iiearyka Demb'ń
iskiego; nie docen:ono tylko siły jego charak
teru i trwatości przywiązania do idei. które 
był uzna! za S\'< oje. 
Dembiński mógł ocaleć. uchodząc w porę 

przed nawalą niemiecką. Nie uczY'nil tego, bo 
Jako inspektor szkót praguiął dotrwać na sta
n-0wisku d'O końca roku szkolnego, aby zdo
być dla swego rejo111u sztandar przechodni 
pierwszeństwa. W tym J)'Ostanow:eniu, które 
kosztowało życie, by! upór, szlachetna P'asja 
i odwaga. Kornacki, komentując życiowy fi
na! Dembińskiego, słuszm!e podkreśla donio· 
słość sprawy gromadnego wspó!za~dnictwa: 
„Odrzucenie wyścigu poszczególnych ludz· 
kich iec!Clostek, prz:,: ; ęc'c \VyŚcigu gromad„. 
prowadzi do zmiany zarówno chowa'l!ia i. 
kształcenia ludzi, jak i do rewolucii już nie 
tylko w formach, ale i w treści najgłębszej 
obyczajów ludzkich, jeśli wziąć za podstawę, 
za ied11ostkę życia, zespół, a nie samotność 
jednego człowieka danego walce„." · 
Prężną, dY11am?cZ'llą, rozma,chu życiowego 

pefna p.ostać Stanisława DuboJs charaktery
zuje Kornacki tymi slowy: .„„Miły, kochany, 
radosny i bliski.„ ale widzą wszyscy, że za
wsze i wszędzie w jego oczach i rękach jest 
siła &ilmiejsza (]ad wsze:'ką przvjaźń. ieist mi
łość gorętsza ponad wszystkie romanse, -
Partia i Socjali:om, zawsze i wsz~faie troska 
najgorliwsza w każdej myśli i w każdym 
stąp11ięciu, aż do tej myśli ostatniej, po któ
rej jest śmierć".„ I przyszła ta śmierć, okn1 :
na i męczeńska, w oboz!e kaźni oświęcim· 
ski.ej . 

Nie jest rzeczą może istotna, jakie względy 
- ,1gospodarcze, rozumowe czy emocjonal
ne'' - skłoniły Stanisława Dubo·is, już w Ia
tac'h wczesnej młodości, do „pójścia w So
cJaHzm". Waż:nym wydaje mi się to przede 
wszystkim, że ten młody. niestrudzony dzia
tacz ipartyjny, organizator TUR poseł na 
Sejm i więzień brzeski, wcześn !ej, Z11acznie 
wczefoiej, n:ż wielu iruJych, pojął konieczność 
jefoości ruchu robotniczego i - naprzekór 
z róiClvch stron walący'.n się przeszkodom
idei jedności aż do końca swego poz'Ostat nie
zachwianie wierny. Podobn ie Jak Norbert 
Barlicki, wespół z którym redagował „Dzien
n·ik ?opulamy" miat. krótką. lecz szczególnie 
chwalebną kartę w dziejach walki z rodzi
mym faszyzmem. 

Górska, Dembiński, Dubois i tysiące Danuś 
z ruchu podziemnego - to ludzie„ którzy ode
szli za wcześni e. Za \Vczefoie, ale przecież 
nie 1!1apróżno, bo z ich prochów nie tylko po
wstali mścic'ele . · lecz i zr.odzito się przyka
zanie, w ten sposób przez K'Omackiego sfor
mułowane: „C ' ągle dopiero prze·d nami bu
dowa socjalizmu„. Sterujmy cztfrnie, byśmy 
w chaosie pojęć dzisiejszego dnia, w prze
myślnych wirach słabości taktycznej nie za
tracili lewego kierwnku"„ . 

Bolesław Dud7.Jiński 

l'"•wn•rafa upownb "•ul~ 
)trzymYWanie „Kuźnicy". Zapr::: I 
:nerować można w każdym urzędzie 

!lBczfowym. Prenumerata kwartaft1:

wynosi 75 zł. 
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ROZMAITOSCI 

Ideologia Urzędu Likwidacyinego 
Niedaleko Łod:ri, fest miejscowość letnisko

wa Grotniki. W Grotnikach są drzewa i dit.io 
zdrowego powietrza dla dzieci kolejarizy i li
teratów. W <rl'otnikrwh są wille przeważnie 
poniemieckie. W <rl'ot,nikach dzieją się dziwne 
rzeczy. Na kilkanaście dtni przed referendwm 
ludowym kolejwrze m'U.'Jzą bronić willi 
przeznaczonrtft;h na wczasy dla swoich 
dzieci. P1·zed kim mUS>;<ą bronić? Przed pana
mi z Okręgowego Urzędu Likwidacyfrnego. 
W Grotnikach jest maleńka willa, domek 
tnypokojwy. O ten Mmek od roku Związek 
Literatów musi prowadzić papierową woj,nę. 
Z kim mus! prowadzić wojnę? Z panami 
z Okręgowego Urzędu Likwidacyjnego. Do
mek ten w aktach nosi naa:wę ,,Schultze". 
Przejrzałem plikę akt6w i myślę, że af cra 
„Schultze" nie pójdzie g/,adfro ob. Stamisla
wowi Dowborowi. Ani też sprawa „Pupp>e". 
'.Ani sprawa „Grotnicza11ka". Odpowiednie 
władze, kiedy wejrzą na teren Grotmik, będą 
musiały przeczy.tać znacznie g~"l"bsze pliki ak
tów. Kto to jest ob. Stanisław Dowbór? Jest 
·to nac.zelnik Okrę{JWJ!wego Urzędu Likwidacw'.. 
rnego w Łodzi. Dlaczego muszą się Nim zaj
mować literaeci, zamir;st pisać wiersze, po
wieści i prowadzić spory ideologiczne'/ Dlate
go, że działalność naczeltnika Okręg10wego 
Urzędu Likwidacyjnego w Łodzi jest sprawą 
ideologfozną. 

O tym, że <rl'otniki .nadają się na wypoozy. 
nek dla dzieci robotniczych, ·pomyślały orga. 
nizacje zauAodowe i społeczne naza,jutrz po 
wyzwoleniu l(fraju. W pierwszych dniach wy
'tworzyło się nawet coś w rodzaju wyścigu do 
'Grotnik. Literaci dostali do it.iytkowania 
dużą willę, kt61·ą potem zabrali im kolejarze. 
Literaci ustąpil( wobec argumentacji koleja. 
rzy i wzamlan otrzymali dwia maleńkie obiek
ty „Loewe" i „Sch-!kltze". (Dokumenty: z dnia 
8 maja 1945 r., pelnomocmik Wojewódzki dla 
'Spraw Reformy Rolnej. Z dnia 15 paździer
'nika 19.~.;. Okręgorwa Rada Zwiq,zków Zawo
'dowych). Klucze od obiektów zostały wręczo
ne przedstawicielom Związku p?'zez ówczesne
go przedsta,wiciela Głównego Urzędu Likwi
dacyjnego ob. Dąbrowskiego. Po zwyd.ęslcim 
odparciu zamachu ze strony kinofikacji litera
c-1 przystąpili do urządzunia tych obiektów, aby 
uruchomić je bieżącego lata.. Tymczasem los o
biektów porzuconych przeszedł do kompete.n.
cji Okr§gowego UTzędv. L'Vlcwidacyj:nego. Wy
dawałoby się, .że zatwierdzenie it.iytkow'amiia 
tych obiektów pr?J]Jznany()h Związkom ZO!Wo
dowym jest po prostu dlrobną formalnością. 
Kilkalorotnle Związek LJteTatów zrwracal srig 
do Dyrektora tego Urzędu, a.ż W!l'eszcie Dy
'l'ektor Dowbór (List z 18 maja 1946 r.) za
wiadomił Zwriązek, że obiekt ,,SclwJtze" jes.z
cze 20 czerwca 1945 r. został oddamy w dzier
żawę ••• ~l>. Kori~tnnt1w111 K n.•11.tną1,·irm•1„ Co 
więcej, willa - „według posiadamych przn 
urząd wiadomości przez te.Qoi była użytkowa
na w ubiegłym se.za.nie". Urząd Likwidac1ti'n!Jł 
przekazał rozpnt'l'zenie lrprawy Kolegiwm Spo
łecznemu i tak ją „według posiadanych wia
domości'' zrefe'l'ował, że aż do f!4 czerwca 
1946 r. pomimo wieloktrO'tnego zrwracania się 
do Urzędu Związek nie m6gł dowie<hie6 się 
o losie obiektu. Dopiero kiedy zawiadomił, że 
wnosi :iażalenie do Ministra Skwrbu 0<trzy·mal 
od D'Jl1'. Dowbo1·a wyjaśnienie, ie obiekt 
„Schultze" przyzna;n.o na użytkowamie ob. 

Konsita1~tem:u Kamińskiemu. Pr.zeprasram -
w ciągu tego czasu ob. Konstanty Kamiń1tkl 
zdążył wypączkować i w dokwm1n1.cie z dnia 
24 c.zerwca 1946 r. czytamy: „Willa Schultze
go z uwagi na fakt, ie była już w roku ubie
głym w posiadaniu i u.iytkow.aniu ob. [(amiń
s.kiego Konstantego i pracowników G/6w.nego 
Urzędu Likwidacyjnego i, że w roku bieżącym 
jes,t 1·ównież w ich posiadaniu.„". Sprawa jest 
jasna, rprzynaj1nniej dla tych, kt611'zy wmieją 
czy.tać. • 

Nielepiej powiodło się u pana Dow,bora 
kolejarzom. Okazało się, że jedna z willi 
przyznanyoh z„1iązkowi kolejarzy p?'zez 
Okr. Radę Związków Zawodowych w okresie 
kiedy 1niala o.na bezsporne prawo dysporno
wania określonymi obiektami_ w Grotnikach, 
willa „G'T'otniczanka" - została już w iibie
glym roku wydzierżawio•na przez Urząd Li
kwidacyjny osobie prywatnej na przeciąg 8 
lat. W liście Zarządu Zwią,zku Za.w. Pracow
rnilców Kolejowych, Kolo Łódź do Oloręgowej 
Komisji Zw. Zawodowych z dnia 16maja1946 
'" caytamy: „Na naszą interwencję w tej 
sprawie kieroiu.nik Wydziału Nieruchomości 
odpowiedział nam, że w myśl usfat!YIJ dla nie
g'IJ jest takim sam1J'm prawnym petentem oso
ba prywatna, ja.k odnośny Związek Zawodo
wy, czy też inna orgwnizacja, i on decyzji nie 
cofnie, gdyż sprawa jes.t pnesądzona. Po.nie
wai użytkowaliśmy już dla celów społecznych 
wspomniane obiekty w roku ubiegłym, jak 
również i w tym roku otrzymaliśmy z O.K.K.Z, 
prawo wykorzystania ich w sezonie letnhn i w 
związku z tym po1'11ieśli:;my dość poważne kosz· 
ty na remo1ity i zabezpieczenie willi przed 
deipastacią, nie możemy w żade.n spos6b po
goazić si{! z dziwną procedurą". 

Podwładm:iJ Dyr. Dowbora pozwalają sobie 
na ies,zcze śmielszą, procedwrę. W dniu 14 
maja 1946 r. Związek Zrowodowy Pracowni
ków Kolejowych wya.tąpil o wydzierżawienie 
wilU poniemieckiej „P1tppe", którą dotąd ~a
mieszkiwal pracoumik kote1owy, tymczasem, 
jak ozyta1ny w innym li.foie Związku Koleja
rzy do O. K. Z. Z„ 19 cze'l"Wca przyjechał M 
Grotnik funtkcjonariusz U'l'zędu Likwidacyj
nego, zmusił terrorem strażników kolejowych 
do opuszozenia willi. 

Teraz fit.i nie trudno określić ideol-Ogię wy
zmawamą przez ob. Dowbora i kilku jego pod
władny:ch. Osoba prywCJ;tna ma pierwszetistwo 
moraltne przed organizacją związkową, bo 
os.o ba, pryWa·tna ciągnie %1ft11ki z podnaimu, a 
orgamlzac.je związkowe nie ciągną. W domach 
wypoczynkowvch oddanych od roku do dy. 
spozycji robotJników czy literatów może każ
dej chwili W1ftlkooz11ć jak diabeł z pudelka 
pryywatny użytkownik. W jednyrm dokwmencie 
(list 18 maja 1946) może figwrowa6 ja!Co 
il-•er"rr••1e o.~nl>n rn·1mmtnn. Kon.~tanty Ka-
1niński, a w innym (list z 24 czerwca) ta oso
ba prywa.t.na dla większego efekfJu nioże 
zmienić się w anonimową griipę pracowników 
Urzędu Likxwidacyj'nego. Dla dzieci koleja
'11Z1/ i literatów 'lv11starczą drzewa i p1.aki na 
papierze, dlrzewa i ptalci w G'T'otnikach są dla 
pryrwa,tm11ch dzierżawców. Słowem jes.t to ide
ologia niecierpiąca zwłoki - nfozwlocznie do
inaga,jąca sią likwidacji. Znalazł się ktoś, /eto 
WY'Powiedział wojnę dzieciom koleja'nZy i lite
ra,tów. Będiie ją miał. 

'ADAM WAŻYK. 

„Papugau Kazimierza Korcellego 
w Teatrze Polskim w Warszawie 

Gromada pan6w w średnim wieiku. obch0<
dz.i piętnastą roC1Z1nkę matury. Spotykają się 
w p.rowii1I1cjonalnej sZlkole, siadają tn,a sz.kol
nyieh ,ławlkach i usił;ują zrobić bilans ubie
głych lat. I oto 0'1<1azuje się, że nie mają 
sobie nic do powiedzenia p.rócz faktów naj
prostszych: ożeniłem się, mam dzieci', mam 
dobrą czy złą posadę. To jest tło akt.u pieirw· 
szego „Papugi", potraktowamej przez aurora 
w zasadzie jako komed!ia, lecz niekiedy wlkra
ozającej gatu.nikiem d01Wcitp'll w farsę. W sym
bolianym, bodaj z maeterlimlkoWISkiego tea
tru wywodzącym się akcie trzecim ci sami 
ludzie w tejże S·zkole biloirą udział w faszy
s~ zeblra:nilu. Są po.sł\1JSl7Jli, zautoonaty
ZOWMli, na r-01.lku pv.zywódcy :i:ajmują wyżs;:e 
1ub nimze miej.sca w ła'Wlk81Ch, by wreszc.ioe w 
chwili katakli=u, gdy niepnyjacielskie sa· 
moloty krążą nad miastem, przemienić si.ę 
w bezwolne, dr~e ze stiraclm zwierzęta. 

Na tle tego „apołeczeńsl:lwa'' rozgrywa się 
historia przemian Juliana Maya, hiJSto1'la je
go ~b.rażeń polityc'Zl!lych, jego galareto. 
waitości w stosunilru do otoczenia i do siebie 
Samego. Julian May jest wykolejonym ilnteli
gentem. Był kiedyś radykalmy i miiał duże am
bkje, W chwił1 rozpoczęcia akcji jest małym. 
lęklilwym urT.ędniczkiem, przyboc.2111ym llWE',,S'o 
Joolegi szkolnego, bufOIIla - starosty. Racl~u
nek sumienia w alkcie pielJ.'IWlszym budzi w nlllll 
ambiioje społec.zne i etyc.2111e, spotkanie z Ewą 
prowadzi do t,ęakmot za rn;ieszo~aJaldlm dohl:o; 
bytem. May rzmca się z Jednej ositaitecznooei 
w dlrul?'ą, podszywa się pod sanacyjnego pu
blicyste, Columbusa, by 2'ld.obyć Ewę, i delkla· 
muj e ó swym radyikaliźmiie apołe=ym. by 
zdobyć jej sio!Sltrę - socjalistikę Martę. W 
konsekwencji ląduje na oślej ławie faszyqmu, 
w tej ostaibnie) roli czując się 'równie źle, a 
może i r:naczme gonzej jeszcze niri: w rolach 
poprzednidh. . . , . . 

Jakież stąd wauooki? Co wfaSClfW•e wtor 
chciał nam powiedzieć? 

Komedi<a Korcellego powstała przed 1939 
wkiem jej ostrze poHtyczme UlWl'ÓCOIIle było 
przecW.: ówczesnym na/Stawieniom społecznym 
pewnej części iinteligencjL „Papuga" milll'ła 
zapewne być ostr.zeżeniem p!1Zedw !2lbyt ła
twemu uleganiu przez ten zdeklaso1Wainy, bez-

ideowy odłam illllte1igeooj,i sugestiom fas.zy
zanu. Jeśli tak było isto~nie, to tl'zeba przy· 
znać, że „Papu.gai', gdyby zosłiafa podówcza..s 
dopuszeiz-0111a na scenę, byłaby w pewnej mie
r.ze ostrzeżeniem proiroczym. Dziś, z persjpek
tywy przebytych lat walk-i z faszy.zmem, w 
chwilli, gdy warunki rod!zenia się tego rodzaju 
nastrojów pl"zymajanniej w szerolQej, maiją
cej .2111aczen:ie społeczne ska·li mikły beJWo<Wro
tnie, - sztuika Kcm:ellego nabrała wartości 
do:Jrnmelllltu. 

Jest to dokrument, jeśli się talk możma wyra
zić psychohistorycmiy. Korcem dość doklad· 
ni~ w ramach me>i.liwości S1Cem.icznych pod
malowuje tło sipołecZ111e i staira się u~adnić 
:psychtologi!CIZl~ pobudlki pr>zemialll Juliana 
Maya.. Nie zawsze umsad111ieniia te są prze· 
koniywujące, .być może dlatego, że poikazane 
są w Sk:rótacli i spięciadh, choć właśnie to 
jest pl'zecież zaletą dobrze skonstruoiwa111ego 
wido<Wiiska. I dilatego zarpew.ne, nie mogąc w 
ramach tradycyjnej komedii wyładować całe
go bagażu myślo0wego, Ko.rcelli łamie jedno
liitość utworu ~eniczmego. Mimo że w dwóch 
pierwszych aiktadh komed~i mllmY r~?JWią,za.nie 
cafej iaJJtrygi autOfl' uiwazał za konieC'ZJile do
łączyć do ni~h w&Lek z ideologią, - akt tme
ci nawiązujący do zJUtpełnie innych kategoryj 
sl~wa teatralnego, - jak już wspomniałem, 
trzeci akt „Papugi" wywodi:i się raczeJ z te&>
tru symboilicznego. T,..Ui<l.no 0<11Zec w jakim 
stop111iiu cLroga t!li jesit świadom.a - ehyba tak, 
jeśli autor mówi o tym w załąClZOOlych do pro
g-ramu teatrailnego „ki1iku słow11ch". Niemniej, 
czy jes.t pe'W'Ilego rodzaju nowatonstwo CU.'f. 
też nie - takie rozwiązanie trudnej sytuacji 
przez komediopi1sarza - Ideofo.ga może budzi~ 
poważne za.strzeżenia, gdyż tak <:o:y inaczeJ 
ll1iszczy artystyczną jednolitość sztuki. Z1Wła· 
szcza, że rzecz komplikuje się nieco i w _in
nej jeszicze płaszczyźnie. Postawa ideologicz
na Kcrcellego nie poolega1 na przestrzeni 
s:TJtuki ża<l111ym wątpliwościom. Jest to posta. 
wa intel!igenta . demokraty widzącego wszy
stkie k01nsekwencje sanacyjnego reżimu i odsła. 
niającego je w ~posób jasny i bezlrompromi
sowy. Niemniej, ponieważ z31łożeniem g.z1Juki 
jest ll'legacja, a w pierwiszil"C'h dwóch a!Mlach 
komediO{pisal'z negaciję ~ uiwwu®la niejed-

nokrorbnie popmez karyika.tuirę i ki.piny, aJkt 
tr.zecii, rozmiązamy w i,tllllej płasz.c.zyźnie arty
stycznej, gdy nie staw~a się w nitm wlaiściwie 
!POza oSltr.zeżeniem żadnych tez pozytywnych, 
pozootawi'a wrażenie niedosytu zarówno a·I"tY· 
stycznego jak i iintelektualnego. . 

Tego ostafariego słowa nie nweży [pO'jmo
wać fałszywie. „Papuga" napisana je.at z du
żą ilnwencją, pierwsze dwa alkty O'bfilbują ~ 
dowcijplne s;pięcia a;kC'ji i i:nteligentne dowe1° 
py. ów niedosyt imtelektualnij>', jwki wynosi
my ze szltiulki przy,pisać należy innym, głęb
szym przyc,zyin<l'Ill, tkwiącym za.pewne w sa
mym jej założeniu, w wyłącznie negatywmej 
po·sta.wie jęj autoira wobec O'bja.wów ~ołe{lz.
nych, które, choć isto,tnie wyma1gają oceny ne
gatywmej, wimny jedi:181k być i'llitel'pretowane 
na obsze.imiejiszej nk'W płaszczyźnie. Oczyiwi
ście inikt nie żąida, by komecLiopi,sarz zwbił ze 
sztulld traMat polityczpy z określonym ptro
g-ramem socjalnym. Fakit, że „Pa,pllga" stała 
się doklurrneutem h1storycznym świaidczy dość 
dobitnie o jej wartości, niemniej czynniiki na-

tury ~ołecZl!lej, a ni'e konstruktywne, j~y, 
się na pi.e.TWlSzy rzUit ok;a z~aiwa1o, sprawily, 
że s1Jbuika właśnie pod względem artystycrnnym 
robi wrarżeTuie roZJbitej. 

Reżyseria Osterwy pogłębiła jeszcze te wre~ 
żel!lia, gdyż zamiast stonować UJWy;pukla :róż.. 
ni1ee tra;ktO'W•amia dwu pierwsz;yoh !liktów w 
stosunlku do trzeciego. , 

Marian Wyl"ZY'kowski do<ikonale zro.z".mHał 
i 7iide!I1tyfilko1WaJ: swą mlę, potraktował ją. 
jed.n.alk w sipO!Sób zbyt może grotellkowy W 
dnJ.i'ilm aikeie, 111i~po,ti•zełmie każąe Mayo:Vi 
miortać się w rozterc~ duchowej po scenie. 
Ball'dw dobry był Sewerym Bu/l:.rym w roH Co. 
l1UlllllbU1Sa pełna wdzięku Karo-lina Lubieńska 
jalko E~a i pełnai mocy duchowej Niina Amr 
dryoz - Marta. Reszta zespołu siała na wy
solkim poziomie. • 
tyłiko pie1'<WISzą po wojnie sztu.ką polskiego 
aUltora', stawiamą na scenie połskiej, lecz i 
pie11w.szą, debiufową sztlllką Korcellego. 

Seweryn Pollak 

PRZEGLĄD PRASY 
W kronice życia kulturalnego U'biegłeg,o ty· 

god;" oezsprzecznle dominuje sprawa teatru. 
Zwołałla w Warszawi·e inaugu,racyj.na konrfe· 
rerlcja l(ady Teatralnej pozwoliła na razie 
zo;ga11:zować się komi'5jom, które opracują 
szcze,{ółowo zagadniell!ia i postarają się o re
aEzowarne postulatów Rady, złożonej z naj. 
wybitniejszych pracowników teatru w tere· 
nie. 
iRosmące z.ainter.esowank dla spraw teatru 

mamlfestuje się również w zakresi'e wydaw
nictw ?eriodycznych. W ostatnich tygoctn.Lach 
PVistały prawie równocześnie dwa pisma mi·e· 
·sięcwe, poświęcone wyłącznie zagadnieni1om 
·teatziu. 

isez.onu pLusy i mir1usy teatraLnego i~cla 
kraju, daje nam zwięzly i treściwy obraz SY· 
tuacji i proponuje konkret•ne p.osunięcia, które 
przyczynią się do postawienia teatru w Pol· 
sce na odpowiednim poziomie, zarówno w 
zakt.e.sie społecznych jak i kulturaLnych czyn
ności teatI1U. Propozycje repertuarowe Rusin· 
ka \>,' połączeniu z projektowanym „uipow
szechnieniem kultury teatra\1ei" wśród naj
szerszych mas ludności są bardzo ambitne i 
zapewne dlatego właśnie siusme: Fr,edro, 
Srowacki, SZ1ekspir, Molier. 

Pi·erwsz,e z nich, wydawane w Warszawje 
pod redakcją Jana Nepomucena Mililera ipod 
nazwa „Teatr", odznacz.a się bardzo sta.ran· 
ną szatą z.ewnętrzną i jest, jak się flam wyda· 
je, trybuną oficialr1ych wypowiedzi o teatrze. 
Niestety, inie wszystkie 'POzycje numeru pierw
sz.ego moglibyśmy przyjąć bez protestu. Pro
test :nasz ·dotyczyć musi przed~e mzyistkim 
tych częś'Cl arty'kunu Jana Ne1Pomucena Mille
ra (.od)powledź na a:nkiellę: „O nowy il'e,per
tu.ar teatrów ipdłskicih"), w który,ch aluttor 
lk.w~stionuJe wartość kome<liii frndrowstk:ich 
„na dziiś". powoTiwjąc się na to, :te „sto Lat 
temu z giórą tyoh, którzy serio ,p1rzety1!11 tra
gedię iPOWIStanla Jisto,padowego - Oosziczyń
sk:egio 1 Pola - obra:tal ~ ranf'f h1111mor 
Fredry„." 

O p.racy kmspiracyjnej Rady Teatralr1ej 
i.nJformuje nas w obszemym artykule autor 
wys.tępujący pod pseudonimetn Lambda. Ci, 
którzy zapozna wszy '5ię z tr-eścią artykułu, 

p.rzy,pomlną sobie nied·awne postulaty pierw· 
szeJ kol!l!ferencii Rady Teatralnej, skonstatują 
z satysfakcją, ż.e w dziedzin;·e teatru panuje 
u nas bardzo pocieszająca zgodność opinii. 

' W dziale literackim p:isma zamieszczono 
fragment trzeciego ak!iu „Spartakusa" Stani· 
sława Ryszarda !Dobrowolskiego. 

Numer zamykają obszeme sprawozdania z 
życia tea tralflego zagranicy i kra i u. 

Na•s,tępnym z kolei pismem poświęconym 

sprawom teatralnym jest powistaly zapewJJe 
po lbkwidacj1 „Afisza Starego T0eatru'' miesię· 
cznik „ilis,ty z Teatru". W pi·erwszym nume· 
rze tego 1pisma, wy,dawaneg·o w Krakowie 
pr.Zle'Z Komi1sję porozumiewawczą Teatrów 
il(rakowski·ch znajdujemy między Innymi kilka 
wypowiedzi pisarzy o te11trze. Międz.y innymi 
Jerzy Szaniawski pi~ząc o „Kas-le teatralnej'' 
nawraca do klimanu dawnego teaim i w$ka
zuie na j;ego częścLowo pozytywną rolę dziś 
w oblicz.u nowego widza zupe!nie ni·eistotną. 
,,!Nowi ludzie, co przyjdą do teatru - pisze 
Jerzy Szani.awski-nie pow;nni widzieć 'llapi
sów. „T•eatr'' I „kasa" jednakowych a tak 
ściśle ze sobą złączonych. Ka1sa to po pros· 
tu informacja, Jak - „szahnira", „palarnia''.„ 

Postaci iiredrow:skie, smac:ine, cz.y niesma
czne, istnieją w naszej literaturze dramaty· 
cznei l wymazać ich stamtąd n!1kt nie zdoła, 
bo nie. [Josob >1;ymaza~ z hi,:,tori! 1.yćl1 czyn. 
ników, które iprzyczyni1!y g,i.ę do uksztaltowa
uia typów fredrowskich w Polsce, postaci 
mieszczańskiej komedii obyczajowej we P.ran
cji, czy ·go.golowskich w 'Rosji. Pokazywanie 
na scenLe obrazu miuhonej i przezwyciężonej 
rz.eczywis.tości wydaJ,e się nam bardziej d,n. 
struktywne niż odgrywanie szitu.k, któr·e będ11 
może napisa11;e według recepty Jana Nepomu
cena Mililer,a przez tych, którzy z.dola1ją .~oder
wać się od dziedzictwa prz.e1szloścl i wróSć 
·w czasy f1<lwe". Obawiamy się tylko, ie Jeśli 
nowa 'bwórczość drama tyczna będzie się 
Josztaltować w ałllnosf.erz.e pogandy dla sporc
cznych literackich wartości dotychczasowe
go dorobku dramaturgii polskiej i obcej, bo w 
kons·ekwencll .należałoby z pogardą potrakto
wać •typy Sze~spira, Plaut•a czy Molie,ra. to 
teatry r1asze znaJdą się w sytuaci: kłopotli
wej. W kłopotliwej sytuacN znajdą się rów· 
nieiż ci, którzy na serio uwierzą propozycjom 
p, Millera i zechcą na własną rękę zmieniać 
zakończmia ,,Ni0eboskiei'' czy „$więtoszka". 
Wyobra~my soMe cóż to za pole do popisu 
dla wszystk,ich pnow'ricjo11a1'nvch reżyserów! 

A.rtykU'ł Milłera, wydrukowany w pierw
szym numerre reprezentacyjnego pisma tea. 
tralnego rozgrzesza w pewnej mierze wypo
wiedzi p, Zygmunta Kwi,ecińskiego, który w 
tym samym numerze „Teatru" w artykule 
„Teatr ludiowy - te em ku.l!Ju.ry chtO'P
skieJ'' domaga się nowego repertuaru dla chłe> 
pów, stwierdzając, i>e dotychczasiowy .fleper
·tuar ie·s·t niewystarczający, Receptę na Chłop· 
ski tea1tr podaje p. IKwi,eciński i: taką naiwną 
niefrasobliwością, ż,e boimy się, czy to aby 
nie owocują już ztote myśli Ja.na Nepomu,ce
na Milfera. 
Między innymi poleca p. Kwieciński wipro· 

wadzenie wildowisk obrzędowych, które -
„oparte na pozostałościach dawnej kultury łu 
dowej, peł1ne głęhldej treści· i wiary w magię 
i wartość dawnych magicznyc·h rytuałów sa
kralllych„. wiążące człowieka z przyrodą, 
wSkazujące :na uzależni·e,nie go od roku slo
neczneg.o - godne są i dziś wprowadzenia 
do teatru ludowego". Jak widzimy program 
P. Kwiecińskiego jes•t dość obfity 1 odwrotny 
od tego, co zamierza przeprowadzić dziś każ. 
dy r.ozsądny pracownik oświatowy: dać chło
pu m!nimalłle wy.l!iszta!cenie w zakresie szko· 
ły powsz.ed1nej i wprowadzić go jako pełno. 
prawnego gospodarza we wszystkie dziedziny 
2ycia narodowego, co oczyw:i,ście wyłącza 

możliwość tworz.enia ghetta w dziedzinie kul· 
ury i budowanie sztucznych wylęgami „war
o~ci magicznych" i „rytuałów sakralnych". 
Te dwie omówione prziez nas pozycje nie s11 

najjaŚłliejszą stroną pierwszego numeru „Tea. 
tru'•. Cafością życia teatra In ego w Polsce za· 
ją~ '5ię w artyku.Je „Dziś [ Jutro teatralne" Mi
chał Rusine.k; sumudąc pod ikoniec bi#ącego 

Żle s-ię stało, że Karol Adrwentowicz znako
mity aktor, użyl \\'e wstępie swego krótkie· 
g,o artykułu „Teatr", ·słów zbyt szumnych i 
w.yświechtanej frazeologii. żl,e, bo zniechęco· 
11y czytel•ni1k może poprzestać 11a lek!iurze 
tyoh kilku zdań wstępnych, nie troszcząc się 
o .resztę artykułu. Przebmąwszy przez styli,s
tyczne zawiłości, na.potkamy jednak zdanie. 
które naldy zacytować zwłaszcza dziś, gdy 
wentyfoje się sprawy repertuaru z jedincj 
strony, a sprawę „upowszechnienlll kultury" 
'Z drng!ei, PFZY czym, Jak o tym świafozą nie 
które wyżed podane przez na.s cytaty, panuje 
w tej dzi,edzln!e d'ość duż.e pomieszanie pojęć. 
Zd:anie to świadczy o is!usZll'ym traktowaniu 
przez autora kweistii repertuaru dla t·eatrów 
.robotniczych, „teatrów. dla mas". „Spotykamy 
się 5tale z zadantem uwzględinienia repertua. 
ru c!Jla mas„. tak jakby czl,owiek pracujący 
fizycznie musiał mi,eć„. swój gatunek sztuki. 
Teatr robotniczy musi mieć„. rep.ertuar niaJ
d·ostojnieJiSz.y, be> tylko w wielkim dziele zam
knięłle są naiistoltniej1s.ze, najg!ębsz.e zagadni~ 
nia społ.ecz.ne i etyczne". 

Z tekstów dramatycZ1nych przy-noszą „Listy 
z Teat11U

11 
'Przekład iłian1ny Mal·ewslkiej z naj

sta11sZ1ej sztuki francuski,ej. Jest to dramat 
liturgicwy „Le j,eu d'Adam''. Notując qba te 
wyda wn1icbw.a tea trologic.z,ne s,podziewamy 
się, że artykuly i prace w nich zamieszczane 
posłużą pismom typu literacko - społecznego 
jako ma~eriał dyskusyjny w sprawach teatru 
współcz.esneg.o, jego zoaczenia i roli, jaką po
w:"nioo s.pdriić. Rzecz niewątpliwa, że t>e glo. 
sy w dyiskusl! prowadzonej na łamaoh pism 
tygod·nio'wych łatwiej będą docierać do s~e
rokidh rzesz czytelniczych, r1iż poglądy wy
powiadaJne w pi\!imach specia•lnych. Ni·ewątp!ł. 
we jest .również, ż,e podział opiinii co do za· 
gadnień repertuarmvych, które najbardzieJ 
może interesują lai,ka w t,eatrze, będzie zgod
ny z podziałem opinii co do zagad1nfeń wy. 
kraczajqcych właściwie Już da1le!<.0 poza 

1

5pra
wy czys,to t·eatralne. Są to przede wszystkim 
sprawy lanMwar1ia teorii odrębnych kultura 
„robotniczej", ,,!,udowej", „inbeligenc.k!eJ" i 
tak dalej. Już choćby z pierwszego numeru 
mi.e.sięczn.i ka ,,T·eatr' mogliśmy się przekonać 
że tego rodzaju szkodliwe naszym zdanierr: 
te·ndencje istnieją. Rzeczą Pism typu literac
kio · społecznego by/oby przedyskutowan,ic 
sluszr1ości i racji bytu tych tendencji na od 
cin~u reatralnJ;m. tak iak omawiar10 te sprawy 
111a 111t1ycb odc111kach życia kultura,J1nego. pt 
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BEZ KOMENTARZY 
IPirsmo niemieckie „me Neue Ze it'Ulllg", wy· 

da wa11e jalm „gazeta amerykańska dla lud
ności niemieckiej" w Mo11achium, bie.rze w o
bronę Niemców przed Polakami. żadne prz.e
w hni·en i.e niemi·eckie - czytamy tam - nie 
może służyć za pozór do tak nieludzkie.go 
traktowania Niemców i do tak wielkiej obra
zy godności ludzkuej, jak to sie dzi.eje 11a zie-
miach P-Od PO•lską k·ontrnlą". mi 

CENZURA 

Ktokolwiek był w Warszawie w okresie 
okupacji pamięta dobrze mury zapisane pol
skimi hasłami politycznymi. Wykonanie ta
kich napisów to była rzeczywiście akcja bo~ 
jowa1 często równie niebezpieczna, jak wy
pad z bronią w ręku. 

Każdy jako tako zorientowany politycznie 
pamięta, że właśnie szczególnie często poj«
wiałf się napisy wzywające do poniechania 
postawy „stania z bronią u nogi" narzucanej 
przez Londyn. Szczególnie często ukazywały 
się napisy demokratycznych organizacyj woj
skowych wzywające do walki bezpośredniej, 
głoszące potrzebę drugiego frontu. Napisy te 
okupione były taką samą ceną krwi, ofiar
ności i patriotyzmu - jak i te, „usankcjono
wane" przez Londyn. 

Obecnie mamy w Muzeum Narodowym 
wystawę poświęconą cierpieniu i walce War
szawy. 

Na tej wystawie przypomniane zostały tyl
ko napisy jednego typu, tak charakterystycz
ne hasła organizacyj demokratycznych po
traktowano jakby ich nigdy nie było. Dlacze
go znów postępowcy nie umieją bronić pa
mięci swojego udziału w walce niesprawie
dliwego zacietrzewienia? Dlaczego dawni 
„gwardziści" choćby przez pietyzm dla kole
gów, którzy dali życie przy takich akcjach 
propagandowych w ciągu tych tygodni od 
otwarcia wystawy nie postarali się uzupełnić 
tej kolekcji napisów w Muzeum?. :Wstyd! 
I głupio! 

SUBTELNY EKSCENTRYK 
W jednym z łódzkich pism codz!ennych u

kazał się ohszerny, bo na ki,Ika partii rozdzie
l·ony, artyku~ il11forma·cyjny Jana SokoHc.za 
Wroczyńskiego o pisarz.aoh laureatach Nobla 
od chwili ufundowa1n.i.a nagrody aż do naszych 
dni. Odgad11ij.cie. proszę, d·o którego z laurea
tów Nobla Jan Sokolkz-Wroczyń'5ki zastoso
wał 11astępujące określenie: 

„Subtelny ironista i ekscentryk, '.lina~d.ujący 
się pod d.użym wpływem Pron:sta". 

Subteł·ny ir-0ni1sta-to może AnaPol France?. 
Ale ekscentryk? Może t-0 Hey&e, może P0in
top!dan? Pod dużym wPlywem Prousta? Tu 
już wszelka pamięć zawo·dzi. Nie łwdiźcie się 
da.remnie ,tej zagadki nikt nie odgadnie, chy
ba jakiś Ormia.nin. Wi·si na ścianie, zie1'one 
i piszczy. Nazywa się„. 

Nazywa się Roger Martin du Gard. 
Ta ormiańska zagadka ma jednak swoje 

bardzo rodzime parafiańskie rozwiązanie. Jan 
Sok-0l ! cz-Wroczyńiski nic abolutnie n!·e wie o 
wielkim realiści e wspólcze·snym, pisarzu wy_ 
bbtnie postępowym, jedy11ym bodaj powieściio_ 
pisarzu, który daje w swoich utworach obiek
tywny obraz przemian ide·oLogii inteligencji 
francuskiej. Potrafi 11atomiast obszernie hnfor
mować o Maeterlincku wysuwając go 11a 
C2lofo lawre.atów No•bQa. Potrafi rozczulać się 
nad wyptowiałą mi1styką Maeterlincka, jego 
martwym dawno teatrem i jałowymi medyta
cjami filozoHcznymi. Jan SokoHcz-Wroczyń
.ski słusznie zauważa, że o przyznawaniu No
bla decydowały ni.eraz względy poJi.tyczme. 
Szkoda tylko. że nie SJJ·ostrzegl" iż taki właś· 
nie \vzgląd z.adecy<liował w swoim czasie o 
nagrodz.e11iu Maeterlincka za jego niby to bio
logicZ11e i nriby to socjologiczne, a przede 
wszystkhm agnostyczne refleksie .Se11s polity
czny może mieć nawe t tnformacia o laurea
tach Nobla, czego dowodem jest właśnie ar
tykuł Ja11a Sokol icza-Wroczyński ego. Życzy
my subtelnemu ekscentry kow i, aby r aczy! to 
d'()strzec. A przy okazjj 11ie zaszkodzi ob. J. 
S. W. poczytać Rog.era Martina du Garda, 
chociaż to wcale nie ironista j 11ie ekscentryk, 
a z Proustem, niestety, tyle ma wspólnego, że 
pisze po francusku. rkm 

W KRAINIE BELl(OTU 

W os tatllich dniach odbyło s.i ę w Warsza
w.ie inauguracyjne posiedzenie Ra-dy Teatra!· 
nej, mającej za zadainie d·opomóc teatrowi 
polskiemu, by wyszedł· w.reszci·e z impasu 
między kasą i przedwczora jszymi snobizma
mi. Niestety, w obfitej !Heratiurze teatrologi· 
cznej ostatnich tygodni, z•n a leźliśmy gł•osy, 
któr·e nie tylko 11i·e pomogą tea tmwd, Iecz 
przeciwn ie - przyczyniają się do umocuienia 
0rgólnie przyjętej fałszywe j zasady, że -0 ~ea
trze nie mowa mó\\'.i ć inacz.ei, j·ak tylko: u
żywając bełkotu sty liistyczneg.o, Meologic'.llne
go oraz bełk-otu z zakresu „ugowszechnie!lJia 
lru1'tury". 

KU.tNICA 

N o T y /' 

O to trzy p rzyk.ady gatunków beflmtJu tea- iPiszę o tym, J>Oniewat cz.uję się w obo-
t ral11ego: w.iązku złożyć wyjaśnioo'iia .tym wszystkim, 

„Uwczysko teatralnych czarów, już w którzy ·istotnie mogHby poczuć .się dotknięci 
zarani.u naszej młodości spowiło rias i odu- tą dziwaczną polityką rece:n·zyjną. 

rzyło swuim z.apacllem, mi&tyczmą wonią Jest źle. w ciągu dwudzie&boleci.a niepo~le
tnhe·wdzi.emności, tęsknotą Donki.srofowych głości p.rzez studia literackie 11a naiszyoh u
w~lk, wyzw.olU·o. z 11as ~ragnieni1e czyllllI, .niwersytetach .przeszły ze cztery dziesiątki 
ofi arnych zmagan. na wzor. o~lądarwch w -.tyg.ięcy lu~i. Nilestety, pozi-om ty·ch stud1iów 
teatrze ~ohatersk1ch .Post~c1, . wa~czącyah był i iesit taki nis~i. że .zyskaliśmy w tej licz
z.e smobem zła„ ~otsku 1 niewolń. Czar bhe :caledwie ,par.u komrpetentnydh krytyków. 
i~wa. Teatr stai.e s.1e WIS.ziec.hludz~ kaza~- Budzą.cy największe nadzieje zgi11ęli w ciągu 
rncą s.p·ołec~nych ~~~matow~ uderz.a w nai- wojny. Dzisiaj doołownie w młodym pokoleniu 
czuls~e„ naib~~dz.1ei . emocional~ struny nie mamy ar11i j.edmego wykwałiJfikowaneigo 
J•udzk1ei w ra~hwośc1, ~z.rnrnza Ją. . oczysz- krytyka po.ezii. Punkcie 'krytyków spełniają 
cza z.e. z!og~"".' rdzy 1 . Jak .ele.ktr?l~ks~m sami poeci, pisząc 0 swoich kolegach. Nie 
zb r.era .?aimmeisze dnoblłly zapyJ:en zyc!JO- mamy ani jednego kryty~ teatraln·ego, który 
wych... eitc. by nie był przy całym ta•fencie .przygodnym 

J<arol Adwentowicz: Teatr. ,,rLiisty 
z Teatr.u" nr 1 sur. 6. 

'A oto bełkot itl1eol•og:iczny: 

„Sama ewentualno&ć Lstni·enia (w teailr'.lle 
- d·opisek rdc.) typów w 11odzaju Gucia 
ze ,,Slubów" lub Papkiina z „Zemsty", pa
sożytniczych darmozjadów, róWlllie paso
żytniczych dotek i stryjków, mecenasów 
czy Pr-O•tektorów - ob~aża 11as g!ębooko i 
:podważa nasze wszystkie wyobrażenia o 
ładz:i e i ustroju spo!.ecznym". · 

Jan Nep·omucen M.mer: Odrpowiec!IŹ 
111a ankie~ę - O nowy r.eipertuar te
atrów .polski·ch, Teatr, nr 1 - 2, 
str. 20. 

Swtęta .praw.da. Odda wna j1uż fa].sitaiilf 1 
Makbet podważają ustrój spof•eczny Wielkiej 
Bryta11ii i obrażają uczucia narodowe miesz· 
kańców t•ei wyspy. Zaś d!emokraci•i framcus· 
kiej grozi cze.rwooy nos Cyrana de Ber.gerac. 
A postaci z Gogola sp i·skują na scenach tea
trów moskiewskich przeciwko socja!ri.zmo'llYi. 
Wobec te&IQ oo mają robić pisarze wiejscy 
jako dramaturgowi1e? OtQ co odpowiada bel
kocąc Zdzisław Kwi·eciński: 

„Niech piiszą... pr-0sto, ale 11ie niedołęż· 
111ie, o miłości zi.emi, o rozterce wew111ętrz
nej dmsiejsz.ego czlowieka, o antagoruz
lllla·ch międzyjredTI·ositkowycb i międzygru
rpowych, o kłopotach &'OSPiOdl!rczych d trud
nościach życi.owych, o udziale wsi w bu
<iowie pańsitwowośc.i, a także o miłości do 
kiolJ.i.ety, jakż.eż iamej niż w mieście, ogar-
11iającei człowi·eka j.ak burza". 
Wdzięcz11i jest•eśmy p, Zd2islawowi Kwie

cińskiemu za to „a także" i za su1bteln:ą <lefi
rnicie miłości wiejskiej, ale pytamy ied11-0-
c~eśnii~ kto daje,;irube llwpy na to, hy w mie
s1ęcZ1nr1ku „Teatr w nr 1 - 2 na stronicy 31 
11 artykule . • ,Teatr lu,d-0wy - t~atr-em kultury 
chłopskiej" mógł pan K wńeciński szaleć na 
kredowym papierze, jak mHość wiejska, jak 
burza? rdc 

WY JAśNlliNIE 
Do.datek kulturaLny „Gazety Ludowej'' gro

madzi szcz.ególl1y gatunek ubogfoh krewnych 
literatury, Jak zwylde ubodzy krewn~ odZJ11a
czają sie drażliwością. 

Ostatni() pisał któryś z nrch, ż.e :11a;ze pi
sma literackie stosują ni-ewPaściwą metodę 
przemiJ.czania 111iektórych pisarzy, cie druku
jąc recenzyj o ich książkach. 

Nie da się za.przeczyć, iż zarówno w ,,J(uź
nicy" jak i w m11ych pismach literackich dział 
recenzyj ni·e jest p.ostawiony we wlaściwy 
sposób, nie stanowi oo narzędzia celowej po
Htyki kulturaln·ej, Lecz przyczyną nie jes·t tu 
w najmrJiejsz·ej mierze zla wola .j chęć prze
m Hlczania ko'!'okoolw.iek. 

Przyczyny są istotni-ejsz.e, ·obiektyW11e 
trudniejsze do usU11ięcia. 

krytyki-em.. 
Łabwo jest 'W'Skazać obi·ektywne przyczyny 

tego stanu r.zeczy. O wysokoim poziomie kry
tyki okresu pozytywL'.limu decydował w dużej 
mierze także fa.kt, iż kryt.ifka 'literacka t·ego 
czaiSu swoje horywnty, koos·ekwencję i spo
ł-eczną dooiosł-O'Ść zawdzięczała szerokiej ł 
harmooHinej podrbudiowie fi1lozoficZJ11ej. Sąody 
krytyczne miały rzete'lne u1gruntowanie w glę· 
rbokim systemie filowfii kuntwry celliowo synil 
tetyz11jącym catość refleksH huma11istycznei. 

Przeizwyciętż,enie pozytywizmu nie przy
niosro nowej - równie sz·eroko rozbudowa
nej - fil'ozoliii kultury. Czasy Dilthey'a, Cro
cego, Durkheima dały tylko niepowi ązane 
choć nieraz genialne pomysły. Krytyka lite
racka pozbawiooa ogólniejszych podstaw wy
radzała .się w naiwnym subLektywiźmie, cia
ISiJlocie teoryieik twor'.liooych ad hoc, na uni
wersybeta·ch, ug.rzęzła w bi·ografizmi·e, mart· 
.wei wpływologii„ jałowym fi!lologiźmie. 

Od lat na kabedrach mamy sumiel1Jl1ych 
wyd'awców tekstów - a nie rbeoretyków U
teratury .zdolnych do szerokie.go fi.1ozof!czr1e
.go .pojmowania .zaga•dmń·eń. I 11n.c n•i1e zapowia
da poprawy. 

P.r.zeclw1nie, zachodzi obawa, że ·nasze uni
wersytety Jata jeszcze będą produkowały 
bezwarrośdowych przyczynkarzy. Prog.ram 
bowiem studiów Uterackiich pod żadnym 
wzgl~d·em do fuinkcii krytyka, żywrego beore
tYka l'irber:atury l!lie przygotowuje, Wojna nie 
pozwr01Ha się rozwinąć jedynym u nas pró
bom zmia11y tego staniu meczy, podjętym 
prz.ez girupę ml'odych badaczy wówcZ'aJS s·ku~ 
pianym przy Wóyaickim, a kierowanym przez 
Siedlecki-ego. Ludzi,e zgiefę!i, ręk:opi.sy spło11ę
~Y. prace oglos'.llOlll·e ciągle j0eszc'.lle nrie do:tarly 
do srerszej opinii. Toteż trze·ba sobie iasno 
wwtedzieć - nrie ma komu dziś pisać krytyk 
d recenzyj. 

I to jest przyczyną nieraz długiego milcze-
111ia nawet o bar:dzo ważnych i wart.ościowych 
książkach-

Mamy zaledwioe paru (mni.ej ni.ż pięciu) kry
tyków śreod11iego poko()Ienia, którzy zdążyli 
jesz-cze zdobyć -0dpowied1J1ią wieqzę. S:pecia
ldzują, sie Olllri 1>rawie wylączl!i:e w prr0z.ie. Za
wale11ti są pracą. Zwlas•zcza, że wciąga ich 
pwblicystyka ·polityczna, abs·orbująca w tych 
prz.ef.omQwyclt cz.asach coraz więcej sit. 

Zmi'Clllić ten stan rz·eczy może tylko świa
domy i celowy wysiłek zmierzający do szyb
kiego wyszkolenia nowych kadr. A t~,wyma
ga stworze11ia nowego programu stud10w, no
wego śmdowiska. Bo to czym dyspoouja li
teraclde wydziały U11iwe11Syteitów może p.ro
dukować tylko martwych przyczyn.karzy - a 
nie żywych ri myślących krytyków współ
czesin•ości. 

I jeszcze Ie<d'Ila sprawa - uwydatniająca 
jeszcz·e raz zależność stylu życia duchowego 
od sprawności techniki: oto, redakcje· .nie o
trzymują egzemplarzy .recenzyjnych. Część 
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Zrzesza browary: 

Okocim, Żywiec, Kraków, Grybó,w, Zarc;zyn, 

Tarnobrzeg oraz słodownię w Tarnowie 

Produkuje pi w a jasne 7° i 9°. Znany z dobroci 

porter 22° i piwo ciemne 15° z Browarów Okocim-

1kiego Żywieckiego ukażą się wkrótce w sprzedaży. 

Nr 2.5 

~nle na J>OC'.liC~e (sprawdzałem!), ~zęść Jety 
niewysiana w bin.rach eks·pedy~y~nych '.VY.
dawnictw. Wiem jedino, że od m1es1ęcy ks 1ąz
ki. które 11ecenzuj-emy w większ-ości wypad
ków r.edakcja po prostu kup.uje. Możeby au
rtorzy sami zatr.oskal,i s.ię o te sprawy i .Po
mogli preełamać opór ni.edociągnięć t.echmcz
nyoh poczty d aparatu wydawnictw? 

złk 

W ALKA Z PIECZONYM KAPŁONEM 
W liód.zldm „Glosie Robotniczym" z dni.a 23 

czerwca ob. W. szeroko omawia akcję Komir 
sii Specjalnej, która dok-0nala iruspekcji pra. 
wie wszystkich oo bal'dziej znanych nocnych 
lokali restauracyjnych i wd~kszość z nich 
zamknęfa. Szło natuna!1J1ie o wytropienie spe
kufantów. Gościom restauracyjnym. którzy 
mieł'i dokumenty w .porządku i nie posia.dali 
przy sohie większyclt sum. pozwolono wyjść. 
Wyniki tej akcj.i sprowadzają się do następu· 
jącej wzmianki .rzeczowej, ,,Z kHkunastu prze
wLezionrych 11a ul. Gdańską osób zatrzymano 
kilklw cy.gallów, celem urStaJ~nia 11>ers.ona!Jił 
(chyiba 11>er~ona11iów) ti środików zarooblkowa.i 
nia". Co za 11aiw.l!ość, środki utrzymania Cy
g.a.nów są 11a ogól znane. W orStat11ich czasach 
po ŁodZ'i uwija s ię moc Cyg.a11ów, zwłaszcza 
Cyganek., ale prócz ob. W. nikt iah chyba 11ie 
w.idzia! za stolikiem r.estauracyjnego 1-okalu, 
pijących wimo za z.drowie ~róla Kwi.eka. Je
śli nawet tych kilku umorusanych Cyganów 
przy Mitżs·zym badamiu okaże sie groź,nymi 
spekulantami, to mizerny plon p-0!owu jakoś 
dziwini:e nie ~adza się z konk~uzją ob. W: „W 
lokalaoh tych spelmlanci i paskarze nie tylko 
tracili 111ieuczciwie z.dobyty pieniądz, lecz 
przy kieliszku ohmyślali i opracowywali dal
sze 111ad:użycia". Móg~by ktoś sądzić, że Ko
misja Specjalna dzi'alata wybitnrie nLedołęż. 
nie, bo nie potrafila przyłapać paskarzy na 
gorącym uczynku spekulacji. Niestety. tylko 
w naiwnej wyobra~ni ob. W. spekulanci wy_ 
bierają sobie znane nroane J.okale do załatwia
nia interesów. W nocnych lokalach spekulanci 
wydają pi.eniądze, a po zamknięciu tyoh lo
kali napewr110 majdą sposób wydawa11ia ich 
bez opłacan ia p.odartku kotJJSumcyjncgo. Tru
dllo pojąć, dlaczego dziennikarz pisma ro
botnicz.ego tmszczy się o to, aby spekulanci 
n.ie traciJi pieniędzy, aby je tezauryz.owa!i.
Ob. W. przypomina czfowieka, kt)ry zatrzy_ 
muje wiatrak, aby odmie11ić kieru11ek wiatr.IL 
Przedsitawi.ając nobotmilmm i.lkwid1.:ję kilku 
ldkal·i noanych jako cios zad'any spekulanilom, 
dziennikarz pozwala sobie 11a demagogię co
.najmnŁej nai.w.ną. Dla wywołania zgrozy 
wśród czytelników ob. W. soczyście opisuje 
wnetrza .restauracji: „Na ogromnej blasze pie'
ka się kurczeta. smażą ryby. Na dolach pól
miski z zimnymi zakąskami - łosos'.e. węgo. 
rze, sałatki - potrawy chyba tylk) w ma
rzeniach dostępne dla uczciwych ludzi". Ob. 
W. ma rację, o tej porze, ki.edy w kuchniach 
11oe11yc.h lokali pieką się Jrurcięta i smażą ry· 
by, większość robotników tódz~icn śpi . po 
pracy, ale be same kurczęta, ryby. icsosie i 
węgo.rze w biały dzień można ogiądać przez 
szyby wystaw sklepowych na ul. P iotrkow
skiej. Skoro to się wystawia n.a sprz.edaż, to 
ktoś w.i.docmie k.upuje te artykuły • spożywa. 
Rozpiętość cen, paradoksy gvsoodarcze 

obwili powoj.elllllei, sytuacja lu·d11oś •;i p:-.1cują· 
cei, sprawa spekulacji - to ws.zystkJ sa ln...e
stie zbyt poważme ,aby mydlić OClV robotnL 
kom jaki mś obłudnym drobnomie5t „z:.:l1sl!: im 
purytanizmem, zamiast wyjaś11iać ' '11 l stotę 
rzeczy. Ob. W. daje do zrozumien ia. że wła
dze zHkwid1ują 11'e tylko nocne spelun•ki. ale w 
ogóle wszystki·e noooe l·okale, aby t•r z 4ciz1 ć 
tam żłobki dla dzieci robotn i•;tych. Cu ma 
piernik do wiatraka? I po co w takim razie 
Komisja Specjalna? Wystarczy je1~:tm po
ciągnięci.em pióra zamknąć nocne ! Jkale ia· 
miast trudzić po nocy Komisję 51Jrcial11;1 i 
rozpalać kwakierską wyobraźnię dzienn !ka
rzy, dla których walka ze spekulacją i walk;; 
o sociali'.llm sprowadza s i ę do ied11eg0 :iiedo
pieczonego kapłooa ma rożnie. 

awk 
Z ŻYCIA SZKOLNEGO 

W ostatnlch dniach czenyca zwi edzała 
Łódź w y cieczka s zkoły za\vodowej z Płoc
ka, złożona z dziewcząt w wieku od lat IO 
<Io 16. Dzi ewczęta były rów11 ' eż w teatrze. 
Nie na .,Uczniu diabla" Shawa i nie na „Pro. 
d\uikcji Pana Br andta" J ana Rojewskiego. ale 
na pr.emierze prasowe j „Żoł·n i erza królowe i 
Madagaskaru". Publ i czn ość baw i ła się znakO: 
micie. Dziewczęta rÓ\\TJ ' eż. Stara poczci\va 
farsa nabrała św'e żu tkich rum i eńców. 
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